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ONDEYIS

Din adami 6lmek iizere olan adamin yatagina yaklasti.

"Iste" dedi, "6liim vakti. Olmek bir kayiptir belki, ama kazangtir
da. O, ele gegen son firsattir. Cesur ol. Bedenin kaygilarimi bir tarafa
birak. Seni bekleyen yeni hayat i¢in ruhunu kurtarmay se¢. Onu son
anina dek kendinde saklayacak bu govde, ¢ok ge¢meden topraga
karigsacak. Ruhun sana kalacak. Duyuyor musun beni?"

Can cekigen hasta, basini salladi. Din adamu:

"Zaten kaybedilmis olan i¢in aglamak neye yarar ki? Bir omiir
boyu seninle birlikteydi. Ama simdi? Ruhunun aydinliga ¢ikmasi igin
o kabuktan siyrilmasi gerekiyor. Oliimle bir yiik sirtindan atilacak."

Oliim halindeki hasta sessizdi.

"Tekrar geri gelmeyecek o. Onu kaybettin. Diisiin ki, Tanr1 sana
verdigini senden geri istiyor. O halde sana yeni bir hayatin kapilarim
acacak 6liimden korkma. Unutma, o kapilardan bedenin giremeyecek;
kaygi duymasi dogal. Ruhun girecek; onun ise cesarete ihtiyaci var.
Tereddiit etme. Ruhun muzaffer olmasi i¢in bedenin yenilmesi ge-
rekiyor. Diisiin ki, 6liim sana zafer kazandiracak bir komutan sifatiyla
geliyor. Topraklarina ayak bastiginda, onu nasil kargsilayacaksin?
Onu egemenlik tahtina oturttudunda ona ne diyeceksin?

"'Hep bu an1 bekledim, hep bu an1 6zledim. Nihayet bekledigim an
geldi. Ama neden yeis igindeyim, neden seving duyamiyorum? Oyle
mi diyeceksin? Yoksa, 'Kaybedilmis topraklarda hazinem kaldi. On-
lar1 yitirmekle, onu da yitirmis oldum. Ciinkii diinya beni esir almisti.
Ne yazik, simdi bu tahtta oturdugumda bile kazanch ¢ikan ben ol-
muyorum. Yenilgim oturuyor o tahtta.’
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"1§te, 6lim aninda duyulmas: gereken korkular. O halde, ruhunun
sana zafer kazandirdif1 bir anda, bedeninin o zaferi anlamsiz kilmasin-
dan sakin. Bunun igin 6liimden korkma. Diisiin ki, seni diismanindan
kurtarmaya geliyor, o. Her seyini alacak; o halde ondan hicbir sey giz-
lemen gerekmeyecek. Hazineni ortaya sa¢. Bir yarar olmayacak. Gos-
terdiklerinle degil, gizlediklerinle ilgilenecek o. Oniine serdigin zenginli-
gin ardinda saklamak istedigin giinahlarinla ilgilenecek. Pismanligin bir
giinahkarin en degerli hazinesi oldugunu sdyleyecek. Oliim aninda
pismanlik ne degildir ki? O, korkuyu yener. Bu da 6lmeyi kolaylastirir.
O, ayn1 anda hem keder, hem sevingtir. Pigman olan soyle der:

"Diinyanin bana biriktirttigi hazine, benim icin ¢ok degerliydi; ama
artik higbir degeri yok. O benim i¢in bir sey ifade etmiyor artik.' Bunu
demek mutluluk degil mi? Iste bunu demeni 6lim saglar. Ama o bile,
insan bir pigsmanlik duymuyorsa bunu yapacak giigte degildir. O halde -
giinahlarin1 diisiin. Giinahlarindan dolay:1 doviinerek 6lmenin, 6lmek
icin en kolay yol oldugunuhatirla. Duyuyor musun beni?"

Hasta bir isaretle her seyi anladigini belli etti.

Din adami, "Simdi sOyleyeceklerimi tekrar et” diye konustu. "Ey
Tanrim, sana inaniyor, igledigim tiim giinahlardan dolay: sana s131ni-
yorum."

Hasta susuyordu. Din adamt:

"Sana inaniyorum Tanrim. Oliimiin, ruhumun sana teslim edi-
lecegi bir an oldugunu biliyorum."

Hasta susuyordu. Birden sizlanmaya basladi.

"Ah!" diye inledi. "Insanlara 6liim yataginda da mi rahat, huzur ol-
mayacak? Bu din adamlar1 insan1 mezara gonderirken bile mi kor-
kutacak? Onu son nefesine kadar boyle tehditlerle izleyecek?"

Din adami, "Seni korkutmak istemiyorum" dedi. "Zaten 6len birini
korkutmaya calismak neye yarar? Ote tarafta karsilasacaklarin ko-
nusunda sana uyarilarda bulunmak gorevim."

Daha da yaklagarak devam etti:

"Buraya" dedi, "karin ve gocuklarin tardfindan getirildim. Dine
baglilikla gecirdigin hayat sonunda, sayiklamalarin arasinda Tanr1'ya ha-
karetler savurdugunu duymuslar. Inancindan vazgegtigini sdylemis, di-
nini inkar etmigsin."
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Hasta, "Sayiklamiyordum ki" dedi. "Ne dedigimi gayet iyi bi-
liyordum."

Din adami, "Demek bir dinsiz gibi gomiilmek istiyorsun? Kétii bir
son. Yine de mevkiim, karin ve ¢ocuklarinin dilegi, bu diisiinceleri ka-
fandan uzaklastirmak icin bir gorev yiikliiyor bana. Tanr1 yok diyorsun.
Ya varsa? O zaman inaniyorum demenin zararin1 gérmeyeceksin. Ama
inanmiyorum deyince, hakli oldugunda bile kazanc¢h degilsin."

Hasta, "Tann olsa bile ne degisir?" dedi. "Hicbir sey. Kararim yine
ayni kalr."

Din adami, "Tanri'dan, ona kars: ¢iktiin i¢in korkmalisin” diye
konustu.

"O halde 6liimiimle Tanr1'nin olmadigin1 kanitlayacagim."”

"Bunun sana ne yarari olacak ki?"

"Bunun bana degil, size yaran olacak Peder. Oliirken size bir
iyiligim dokunmus olacak."

"Ya varsa!"

"Varsa bile ruhum bana aittir, ona degil. Varsa bile Tanri'nin bu
sozlerimden higbir sikayete hakki olamaz." ’

"Yazik, giinah igleyerek 6liiyorsun."”

"Tanri varsa bir amaci da olmalidir. Bu amacin ne oldugunu sdyleyin
bana. Kullarina kendini inandirmak mi, yoksa onlar1 giinahtan mi
vazgecirmek?"

"Ikisi de. Ciinkii kalplerinde Tann korkusuna yer verenler, giinah
islemez."

"Demek Tanri'ya inanmayan, bir giinah iglemis sayilacak?"

"Tanr1'ya inanmamak en biiyiik giinahtir."

"Hatta inandi8iniz Tanri'min miikemmel olduguna da inanmiyorum
ben Peder."

"O halde Tann'yr diisiinimeden, hayatta isledigin suclar igin pis-
manlik getirmeyi dene.”

"Nasil pisman olmam ki? Ben ¢ok agir bir sug isledim Peder. Haya-
timu bir kuruntuyla bosu bosuna tiikettim. Evet pismanim. Tiim haya-
tim1 boyle zirvalillarla gegirdigim igin pismanim. Bir hata igledim. Siz
ise kalkmig bu : unligtan geri ddonmememi istiyorsunuz benden. Bana
engel oluyor; beni zehirlemeye ¢aligtyorsunuz.”
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"Tanr1'nin affin1 dilemen gerekirken."

"Bu sugu affettirmeye vakit bulamadan 6liiyorum. Ama simdi,
o6liimle bir kapi aralamyor, hi¢ erigemedigim miikemmel bana oradan
goriiniiyor. Boyle temiz bir sey gérmedim Peder ve ben ne kadar kirli
6liiyorum. O halde nasil déviinmem? Hayat bize emanettir Peder.
Tann ise tim miisrifligiyle onu kiskanir, bizden onu harcamamizi
bekler. Ben harcadim. Elimde bir sey kalmadi: Boylece bana verilmis
o armagandan bagka aslinda bir seyim olmadigini anladim. Simdi
higbir sey kaybettigimi bana geri dondiirmez, zararim telafi etmez."

"Bu koyu dinsizlik beni iirpertiyor; seni neyin bekledigi goziimde
canlaniyor da dehset duyuyorum.”

"Demek cehenneme gidecegim 6yle mi?"

"Af dilemezsen, Oyle."

"Demek ote tarafta adalet olacak?”

"Siiphesiz."

"Cehennemde adalet olacak m1?"

"Elbette."”

"O halde diinyanin adaletsizliginden ¢ekmis biri i¢in, adaletin ol-
dugu yer cehennem de olsa, o, onun kurtuldugu bir yer olacak. Kan-
dirmayin beni Peder. Diinyada hi¢ adalet gormedim ki, onda Tanr'y1
goreyim. Eger Tanr'ya inansaydim, bana korkung goriiniirdii. Tanr1
olsaydi, ona her giin lanet etmek gerekirdi. Iyi ki yok. Yok ki, boylece
nefret etmekten de kurtulmus oluyoruz.”

"Zavalll! Tanr1 yardimcin olsun; bagislasin seni!"”

"Aman Peder, boylesine sugladigim Tanri mi beni affedecek?
Boylesine su¢ladigim Tanri'dan mi1 beni bagislamasini dileyecegim?"

"Tann'y1 suglarken bile varlifim kabul etmis olmuyor musun? O
halde Tanr agisindan sorun yok! Sonugta o, en kétii giinahkén en iyi
inkarciya yegler.”

"Elbette var."

"Gordiin mii?"

"Ama sadece hayallerimizin bir iiriinii olarak. Diiglerimizde gor-
diigiimiiz neyse, Tanr1 da odur Peder. Iste korkung olan bu. Insanin
diislerinde gordiigiiniin hayatina hdkim olmasi. Uykudayken kendimi-
zi biraktigimiz halin, uyanikken de devam etmesi."
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"Oyle olsa bile, ne zarar1 var bunun?"

"Inci avecisi olarak dogmug birini diigiiniin. Tiim hayatini de-
nizlerde geg¢irdigi halde bir tane bile bulup ¢ikaramiyor. O, incinin
degerini bilemez; degerini bilemedigi bir seyi kimse géremez."

"Yazik, ¢ok yazik!"

"Demek ikimiz agisindan kaybedilmis seyler var. Hayat, iste bu
kayiplardan ibarettir Peder."

"Sonunda bir gikdyete hakki olmaksizin giinah iglemek ne ac1! Ce-
hennemlikleri avutan sey, magfiret kapisinin agik olmasi degildir. O
kapi yine agilir sonunda. Onlar1 avutan, sizlanmalarina izin verilmesidir.
Onlar yakinabilir. Onlarin sikayetleri hep bir aman dilemedir. Bu, gii-
naht hi¢ olmamig gibi gosterir. Boylece onlar, giinahlarina sahip ¢ikma-
yarak kurtulur; atese atildiklarinda onlar degil, ama suglar1 onlar1 terk
eder. Cehenneme girenlerin tek umududur sikayet etme hakki. Ciinkii
yakinmak pismanhk belirtisi olabilir. Sikdyet eden, cehennemi bile
degistirebilir. Sen ise zavalli, bu haktan yoksun birakiyorsun kendini.
Gegici olan igin sonsuzlugu feda ediyorsun."

"Eger geciciyse neden ben onu yagsadim o halde?"

- "Diinyay1 sinav yeri olarak diigiin."

"Aman Peder, bir miicevherin miicevher olabilmesi i¢in didinmesine
ne gerek var? Bir miicevher 15181 parlamasa da miicevherdir."

"Hayat giizeldir; insan onu ¢irkin bir seymis gibi yasayabilir. Hayat
altindir; ama kiminin goziinde o altinin bir degeri olmaz. Oysa Yiice
Tanr, yaratti31 bosa gitsin istemez. Aslinda gitmez de. Ciinkii her sey
hasat giinii gelince, Tanr'nin eliyle devsirilecegi an1 bekler. Bu yiizden
hayattan bir sey eksilmez. O halde yasamim bosa gegcti diye doviinme-
nin Tann katinda kiymeti yoktur. Zaten gegcici olan bir seyi kaybettim
diye iiziilmenin ne anlami olur ki? Bir diisiin; ¢iftciler de 6yle yapmaz
m1? Onlar da tohumlarini eker, hasata dek tarlaya ugramaz. Bu arada
riizgdr eser, yagmur yagar, sicak, soguk yapacagini yapar. Hasat giinii
ciftciler tarlaya doner; ekinlerden kimini boy atmus, kimini yanip kav-
rulmug bulur. Bir yanda iiriin toplanirken, diger yanda ates yakilir, mah-
sul vermeyenler o atese atilir. Simdi, mahsul vermeyenler igin ciftciler
yagmuru suglayabilirler mi? Ciinkii yagmur, mahsul verenler igin de ge-
rekliydi. Ya da iiriin vermeyenler, diyebilirler mi ki: "Yagmur az, riizgar
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sert, soguk kiriciydi. Bu yiizden bir mahsul vermedik.' Oyle demeleri ate-
se atilmalarim 6nler mi? Asla. O zaman ciftciler, 'Peki onlar nasil boy at-
tilar?' diye sorar; sonra, 'Siz tohumumu heba ettiniz' der, onlar 6fkesine
kurban eder. Bu durumda o tohumlar boga gitmistir belki, ama kaybol-
mus sayihrlar mi? Asla! Ciinkii onlar sayesinde digerleri fark edilmistir.

"Iste sen de 6yle bir anda Tanrr'y1 fark etmekten sakin. Diinyadan
ayrilirken onu sevme. Milkemmel olsa da, olmasa da sonsuz olmadig1
icin diinya, bir giin terk edilmeyecek miydi? Simdi kaybettigin, sahip
olunan, ama aslinda yasanmayan bir sey; 0yle de olsa 6liim gelip ona
sahip ¢ikmayacak miydi? Yitinrmek lizere oldugunun degerini anladin.
Ancak elinden c¢ikarken hayatin ne degerde oldugunu goérdiin. Bu
yiizden doviiniiyorsun; ama unutma! Hayat kendimizi seyrettidimiz
aynadir, diinya onu ¢amura bular. Ne kadar giizel olsa, yine onu kotii
gosterir. Hayat giizeldir, ama diinya ona yakigmaz. Cirkinlik giizelligi
yasamamiza izin vermez. Senin yitirdim dedigini fark edebilmek icin
diinyanin ona layik olmasi gerekirdi, ama asla 6yle degildir."

"Neden Peder, neden Tanr1 eserim dedigi seyle 6viinemiyor?"

"Diinya onun kullarinin giinahlari yiiziinden bu hale diigmiistiir."

"Demek Tanri'nin yarattii aptal kullar da var."

"Aptallar1 hor gérme. Insan aptal olabilir, yine Tanr’'min géziinden
diigmeyebilir. Hatta ahmaklar daha sanshdir. Cennete en 6nde onlar
girer. Ashinda Yiice Tanr1 kimi kullarini aptal yaratmakla onlara iyilik
etmistir. Oyle ya, insan akill oldugu igin giinah islemeyebilir, ama sirf
ahmakligindan da giinah iglemeyebilir. Hatta Oylesi daha az zorlanir.
Ciinkii ahmak olduklarindan giinahin farkinda degillerdir. Sirf ah-
makliklarindan giinahin cazibesine kapilmayanlar cennete daha kolay
gireceklerinden emin olabilirler. Ama akillilar i¢in durum farkhdir. Bir
akilliyr bir bagka akilli bastan ¢ikarabilir. Ama bir ahmagi diinyanin
tiim akilhlar1 bir araya gelse yerinden kimildatamaz. Bu yiizden aptallik,
dinde meziyettir ve okumamiz buyurulan kutsal kitaplar aptallagincaya
kadar okumak gerekir. Evliyalik derecesine ancak ahmaklik mertebe-
sinden gegcilerek gelinir. Yani dinde, Tanrr'dan bagka bir seyi diisiine-
meyecek kadar her seye kayitsiz olmak. Giinaha ahmaklarin goziiyle
bakmak. Ama akilli olan, giinahtan ne kadar uzak da olsa, onu diisiin-
meden edemeyecektir. Giinahi diisiinmek, onu islemeye baslamaktir.

12
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Insan, giinahi diiginmekle ona ilk adimi atmig olur. ik adim son
adimdir; bir ikincisini atmaya gerek yoktur. Giinaha fikriyle dokunan,
kendini ona kaptirmadan edemez. Bu tuzak karsisinda sadece ahmaklar
emniyette olabilir. Ciinkii onlarin verdigi bir karar olmaz; ama akill
olan kendini bu tuzaktan ne kadar da korusa, bunu kararli olmadan ya-
pamaz. Her an bu kararini saglamlaygt:rmak isteyecektir. Bunun igin
giinaha dogru bir adim daha atmaktan kendini alamayacaktir. Giinaha
bir adim atan sanki kilometrelerce yol kat eder, yine bunun farkinda
olmaz. Ciinkii giinah, kendisine kosana yorgunluk tattirmaz. Ama aptal,
akillinn diigiiniip mantik yiiriittiigii yerde kafa yormayacaktir. Igi rahat
olacak; onun higbir miicadelesi olmayacaktir. Kendi kendiyle garpis-
mayacak, istekler onu paralamayacaktir. Unutma, Tanr igin aptalin din-
dar olmasi, akillinin dindar olmasindan iyidir ve hayat, aptal olmakla
giinah iglemek arasinda bir miicadele gibidir. Can ¢ekisen nicelerini
gordiim. Oliime yaklastiklarinda, dinsiz de olsalar Tanr1'ya sifintyorlar-
di. Neden? Ciinkii kafalar1 gaismaz olmustu. Oliime yaklagtiklarindan
iyice aptallagmiglardi. Allah'in adim zikrediyor, sersemce seyler
soyliiyorlardi. Yani tam da Tanri'nin kullarin1 gorimek istedikleri bir hal
icindeydiler. Bu yiizden din adamlari, insanlar can ¢ekizmeye basladik-
larinda, onlara diledikleri sekilde yaklagir, konusurlar. Oliimden 6nceki
hal, onlarin kendilerini en rahat hissettikleri hal; o an, gorevlerini en
rahat yapabildikleri andir. Bu yiizden birisi can ¢ekistidinde yaninda hep
bir din adami hazir bulunmustur. Geg¢ kalanlar ise, bunun keyfini bari
cenazede citkaralim der. Satafatli kiyafetiyle bir 6liiniin yan1 baginda
durma firsatini kagiracak higbir din adamu yoktur. Kambersiz diigiin
olur mu? Cenaze de din adaminin diidiin toreni gibidir. Damat gibi en
onde o ilerler. Nedense sende tam tersini gordiim. Boylece mantik
yiiriitmenin din agisindan ne kadar zararli oldudunu anladim. Siiphesiz
kullar zeka tasladi mi, Tanr bundan zararh ¢ikiyor. Ciinkii seytan
tartigir, kafa yorar, ama Tanri, yarattiklari hi¢ soru sorrmasin ister. Soru
soran, Tanri'yr bir yamt verme durumunda birakir ki, bu en biiyiik
giinahtir. Yani kullarinin soru sorup, Yiice Tanri'nin cevap vermek du-
rumunda kalmasi! Ama insan kafasi ¢ahistyorsa, bunu nasil 6nleyecek?
Ben bile defalarca okudugum kutsal kitab: bir daha okurken, o sirada ka-
famdan tiirlii seyler ge¢cmesini 6nleyemiyorum ve kendimi o alakasiz

13
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diisiincelere dyle kaptirnyorum ki, bir bakiyorum bilmem kaginci say-
faya gelmisim. Bu yiizden daha yiiksek sesle okuyorum. Vaizlerin va-
azlarini, dinleyenleri sanki azarlar gibi bagirarak vermelerinin nedeni
baska nedir samyorsun? Seslerini duyurmak degil, o sirada akillarina
gelen diisiinceleri kovmak. Diisiinceler, sirnagik sinekler gibidir. Insa-
nin basina her an musallat olabilir. Sinekler nasil ki, apteshanede de ye-
mekhanede de ayni rahatlikla hareket eder, diisiinceler de bir ayrim
gozetmez; insani ibadet aninda bile meggul edebilirler. Belki de ibadetin
bu kadar tekrar gerektirmesi bu nedenledir. Yiice Tanri kullarin1 bu
yiizden cezalandiracak m1? Hig soylemeseler de evliyalarin kafalarindan
buna benzer diisiinceler ge¢mis midir? Dinsizlerinkine benzer fikirler
onlarin da kafasina takilmig olamaz mi? En yiiksek bir dindar da olsa,
miibarek bir anda aklina gelen sagma sapan bir sey yiiziinden giilmesini
zor tutmug olabilir. Bir giinah iglemis sayilir mi1? Sanmiyorum. Madem
ki, Tanr1 zihnin kapilarini agik tutmustur, oradan her sey girebilir. Yiice
Rabbin bundan dolayi bizi suglamamasi gerekir. Nice kadin vardir, na-
mazlarini kilarken o giin ne yemek pisirmeleri gerektigini diigiiniir. O
giindelik sorun boylece Tanr katina- tasinir, orada meleklerin kendi ara-
larinda tartigtig1, hatta Tanri'nin da fikir yiiriitebilecegi bir konu olur.
Tanr bu zaaflarimizi bagislayacaktir. Onun yargilayacaklari, ¢ok siikiir
diisiincelerimiz degil eylemlerimiz olacaktir. Bu yiizden sen ne dersen
de, senin bile cennete gitme sansin var. Yeter ki, yaptiklarin diisiindiik-
lerine uymasin. Sanmiyorum Tanri'nin zaaflarimiz kargisinda 6yle fazla
bir sertlik gosterecegini.”

"O halde Peder, giinahlarimizin tiim sorumlulugunu kabahatlerimize
yiikleyemez miyiz acaba?"

"Olmaz."

"Ama giinah denilen sey, hep bir zaaftan dogmaz m1? Bu, bize
kendimizi savunmamiz i¢in bir imkéan, Tanr'ya ise bizi affetmesi i¢in
miikemmel bir firsat vermiyor mu? Kulu zaaflarin1 6ne siirdii mii,
Tanr1'nin diyecegi ne kalir?"

"Olmaz. Zaafi giinahtan ayirmak gerekir. Giinah, Yiice Tanri'nin
aptal kullarini tutmak i¢in oltasinin ucuna taktigi yemdir. Bir hevesle
yaklasanlar, sonunda nasil avlanmig olduklarini goriirler. Giinah,
onun yapilmasini istemedigi seydir. Bu yiizden giinah isleyenler
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Tanr'ya kargi ¢ikmis olurlar. Zaaf ise insanin 1srarla yapmak istedigi
seydir ki, onunla sadece Tanri'nin bir ricasi kirilmig olur. Ama 1srarci
kullari, Tanr'y1 ricalarini yerine getirmemeye iyice aligtirdilar artik. O
yiice varlik bile, yarattiklari akillarina bir sey koydu mu illa yapmak is-
teyeceklerini biliyor, fazla israrli olamiyor. Iste Rabbin yiice hosgoriisii
buradadir. Yani Tann'nin, bir seyde kullan kadar fazla israr etmemesin-
de. O bile onlarin inadiyla basa ¢ikilamayacagini biliyor artik."

"Giinahlan yiiziinden insanoglunu cezalandirirken, zaaflarindan
dolay! da bagislamak nasil oluyor Peder?"

"Iste bu ikilemdir. Yiice Rab bu ikilemi iki sekilde ¢6zmiistiir. Bi-
rincisi, kullarinin goziinii korkutmak; ikincisi, kullarinin géziinii bo-
yamak. Boylece o saygideger varlik, ne kadar sagduyulu oldugunu da
gostermigtir. Onlara cenneti ve cehennemi sunmustur. Cehennem, zaaf
gosteren varhif1 kotiiliikten caydinirken, cennet yine sirf zaaflarindan
dolayi onu iyilige ¢eker." -

"O halde zaaf, insanin sugu olamaz."

"Belki de. Ciinkii insan zaaf gostermeseydi belki Tanri'ya inan-
mazd1."

"Simdi anliyorum. Demek insan zaafindan kurtuldu mu bir giinah
islemis sayiliyor."

"Qyle degil. Tanr, zaaf gosteren kul ne yapiyor ona bakar. Aziyor
mu, yoksa kendini dizginlemesini beceriyor mu? Sonugta zaaf giinaha
doniigebilir ya da bir iyiligin vesilesi olabilir. Zaaf gercekte Tanri'nin
bilerek yarattig1 bir seydir. O, kulunda eksik biraktig: bir taraftir. Ku-
lundan onu kendi tamamlasin ister. Boylece kendi yaratilig siirecini
herkes kendi tamamlar. Ciinkii o tapilasi yiice varlik, kullarini iyi veya
kotii yaratmadi. Onlan sadece bir iradeyle kendinden bagimsiz kildi."

"O halde Pedér, yaratilistan gelen kusurlarin sorumlulugu iradeye
yiiklenebilir pekala."

"Asag1 yukar1."

"O zaman Tanri'ya gore giinah da bir irade sonucu olmaz m1? Demek
ki ona gore kullari, giinah iglerken ne yaptiklarinin farkindalar. O halde
kullarini hi¢ olmazsa biraz daha akilli yaratamaz miydi?"

"Olmaz."
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"Neden Peder?”

"0 zaman maazallah Tanri'ya inanmazlardi. Eger biraz daha akilli
olsalardi Tanr1'dan siiphelenmeye bile kalkarlardi. Ciinkii akil, tabiati
geregi kugkucudur. Siirekli soru sorar. Boyle birinin giinah islemesi daha
kolaydir. Ciinkii her durumda insan verdigi cevaplarda yanilacaktir. O
zaman ig isten ge¢mis olacaktir. Ciinkii giinah isleyen hi¢ kimse, giinah
islemeden onceki halde olamaz. Giinah insan1 degistirir. Insan giinahla
Tanrr'nin yaptig1 bir seyi bozmus olur. Bu ¢ok tehlikelidir.”

"lyi ve kotii nedir o zaman Peder?"

"Dinler, iyi veya kotii olmanin insanin kendi se¢imi oldugunu agiklar
bize. Ciinkii insanlar cennet, cehennem kapilarinda yargilanmaya bagla-
diklarinda sorgulanan yalnizca eylemleri olacaktir.”

"Peki giinahlarimizda bagkalarinin pay1 olamaz nu? Giinah aslin-
da ortak degil mi? Aksini diisiinmek bencillik olmaz m1?"

"Bu, bizi sorumluluktan kurtarmaz. Kimse sugunu bagkasina atarak
sucsuz ¢tkmaz; daha az suglu da olmaz. Kul kendini olgunlastirmakla
yiikiimliidiir. Tanr1, eserini boyle tamamlar. Kul kendini olgunlastirmak-
la Tanri'nin yarattig1 bir eseri bitirir. Tann, yarattig1 kulunun ¢abasiyla
miitkemmellessin istemistir. Ama bunda basarisiz olursa, o zaman o, ce-
henneme atilir, basarili olanlar mitkemmel bir 6rnek olarak cennette
yerlerini alir. O halde miikemmellesmeden cennete girmek miimkiin
degildir."

"Iste Peder, tiim dinlerin dayandifi en temel safsata. Cok iyi
acikladiniz."

"Senin safsata dedigin bizzat hayatin amaci. Hepimiz eksik dogar,
miikemmelligi amag ediniriz. Bu yol inigli ¢ikighdir; tepeye nice en-
gebelerden gegilerek varilir. O yoldaki cukurlara bakip Tann fel-
sefesinde alcakliklar aramak dogru degildir. Sonugta senin onda bulmaya
calistigin kusurlar miikemmellige erismeye yarar; kusursuzlugu amag
edinir.” '

"Aman Peder, diinyada sanki hi¢ ¢aresizlik olmamig gibi konusu-
yorsunuz, Insanoglu zorlanamaz mu sanki? Demek siz onu da Tann
kadar kuvvetli santyorsunuz? Belki dogrudur; ondan koétiiliigii ¢ikarin,
geriye Tann kalir.”
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"Diinya hali suglar islemenin bir vesilesi olamaz ki. Giinah igleyen,
giinah yiiziinden diinyanin icine diistiigii halden yakinmamali; onu
gerekce gostermemelidir. Her sey bir secimdir ve sartlar ne olursa olsun
insan ya kotiiliigii sececektir, ya iyiligi. Bir fedakarlik etmis olmamak
icin kotiiliigii secenler, ona zorlandiklarini sdyleyebilir. Ama sonugta bir
tercih yapmuglardir. Iste Rabbin, agikladigi giinah. Ama bagkalarina
zarar verenler, daha beter bir giinah iglemis sayilir."

"Cok yazik Peder. Bu tarifin sonunda kullarinin, kendi giinahlar
yiiziinden Tanrr'y1 suglu ¢ikarmaya kadar gotiirebilecegini gormiiyor
musunuz? Mademki irade sonucudur, o zaman giinah1 bir yaradilig
kusuru olarak saymak gerekmez mi?"

"Kusur degil, noksanlik. A¢ikladim."

"O halde size kusur oldugunu kanitlayayim. Boylece inandiginiz
Tanri'nin elinden pek o kadar da miikemmel bir 6rnek ¢ikmadigini
gorerek sasiracaksiniz.”

"Ben miitkemmel bir 6rnek ¢ikti demedim ki? Hatta Tanri'nin ya-
ratti81 sekliyle insanin kusurlu oldugunu séyledim. Ama ona kendini
kusursuz kilacak bir cevher de verdi. Hatta onu kendi kendini biitii-
niiyle mahvetmek imkanindan da yoksun birakmadi. Ayni kendini
kurtarmak imkanindan yoksun birakmadigi gibi."”

"Bana kalirsa dinler, Tanri'nin miikemmelligine ters diisen, kulla-
rinin olgunlagma gabalarini engelleyen bu durumu agiklayabilmek igin
boyle mantik oyunlarina girmekteler. Yanlg diisiiniiyorsunuz Peder.
Insan giinah1 segmez. Giinah neden giinahtir? Ciinkii giinah isleyen,
giinahinin sonuglarindan habersizdir. Onlar1 tasavvur edemez, isledigi
giinah1 kavrayamaz. Giinah, hayal giiciiniin noksanligindan ileri gelir.
Giinah, ancak onu diisiinemeyenlerin harcidir. Eger 6ldiiren, gektirece-
8i aciy1 bilseydi kendi 6liiyormus gibi aci ¢ekerdi. O halde giinah ter-
cihten degil, bilmemekten dogar. Hissedebilen nefret edemez. O, bas-
kasini1 kendi gibi duyar; bagkasina aci verdiginde sanki kendine ve-
riyormus gibi aci1 ¢eker. Bu yiizden bazilan hi¢ kimseyi incitemez.
Ama ¢ektirdigi acty1 hayal edemeyen, kendi cekeceginden de kur-
tulamaz. Onun bir iimidi de olmaz. Iste size giinahin tarifi. O, insanin
icinde oldugu en ¢aresiz haldir. Eger Tanr1 olsaydi, o zaman ¢ektigi-
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miz acilar1 izah edemezdik. Diinya, korkunglugundan asla ¢ikis1 ol-
mayan bir yer gibi goriiniirdii. Eger Tanr1 olsaydr ondan nefret etme-
miz gerekirdi. Ciinkii kimilerinin gergekten kotii olduguna; bilerek ko-
tiiliigii segtiklerine inanmamiz gerekirdi. Iste bu korkungtur Peder!”

"Ama acinin bilyiikliigii sonsuzlugu inkar etmeyi gerektirmez ki.
Dinler vaat ettikleri asil rahathgi obiir dilnyada aramamizi buyurur.
Diinya gegcicidir; onun verdigi iiziintiiyle baki olan1 yadsimak dogru
olmaz."

"O halde diinyanin haksizliklarina, adaletsizliklerine boyun egmek
mi gerekir?"

"O haksizliklara savag agilabilir. Ama asil olan, o haksizliklara
neden olan giinahlardan kag¢inmaktir. Diinyanin adaletsizligine karsi
¢ikiyorum. Ama ya bir de giinah isliyorsam. O zaman ¢abam neye ya-
rar? Kendime kars1 savasiyor sayilmaz miyim ve kendimi yok ede-
meyecegime gore, haksizlik hep olacaktir. Ama Tanr1'y1 seversem, o
zaman diismanimi kendimden uzak tutmug olurum. Bu da onu yen-
mek i¢in bir firsat verir bana." '

"Demek ki, Tanr1 kullarini kurtarmak ic¢in 6liimden bagka bir sey
sunamiyor onlara."

“Oliim bir son olmadiktan sonra neden kotii olsun? Insani, sonsuz
yolculuguna ugurlayan 6liim, bir vedadan bagka nedir ki? Diisiin ki, o
kullarin1 diinyadan ayirarak Tanrr'yla bulusturur. O, sikdyetin dile
gelmesidir. Ote yandan sikayetleri dindirir. Ondan yakinmaya ne hak-
kimiz olur ki? O yakinmanin bizzat kendisidir."

"Evet, diinyanin bir sinav yeri oldugu diisiiniiliirse 6liim gercekten
bir kurtulustur. O halde Tanri'nin bize verdiginin ne degeri kaliyor
Peder?"

“Tann bize hem gegici olan1 hem sonsuzlugu bir arada verdi. Obiir
diinyay1 diigiin."

"Iste bu felsefe diinyay: kendi haline birakmamizi bize telkin eder. O
halde 6biir diinyaya ait olmasi gereken dinin bu diinyayi diizene sokmak
gibi bir kaygisi olmamal1.”

"Giinah islemeyin demek yetmez mi?"

18

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"O halde neden fakirleri doyurmamiz istenir ya da zorda olanlara
yardim etmemiz? Neden gegici olan bir sey ugruna, bu diinyada igle-
diklerimiz bizi sonsuza dek yargilanma durumunda birakir? Demek
sonsuzlugumuzu gegici olan seyler belirliyor."”

"Bir sinavdan ge¢mektir bu. Diinya bir imtihan yeri oldugu igin
gegcicidir."

"Biz nasilsak Oyleyizdir. Tann bunu bilmiyor da, dgrenmek igin
kotiiliige mi gerek duyuyor? Haydi Peder, gegin bunlari. Bu diisiinceler
sizi sonunda Tanri'nin kullarini sirf cezalandirmak igin yarattigina da
gotliriir sonra."”

"Tanri'yla giinahin ne oldugu konusunda anlasmazliga diisene,
Tanr1'nin varlidini kabul ettirmek zordur bilirim."

"O halde ¢oktan terk ettigim bir inancin sdziinii agmayin bana Peder.
Artik yeter! Ben giinahi bagka tiirlii tarif ettim. Ciinkii azabi bagka tiirlii
gordiim. Aciya, Tanri'nin baktigindan daha degisik baktim. Bu yiizden
benim cehennem tasavvurum farkli. Benim cehennemim Tann'ninkin-
den basgka, daha cetin, daha siddetli. Goriiyorsunuz, Tann varsa bile
benim yolum onunkinden farkl:."

"Ya seni cehennemine atmasi, ona ne diyeceksin?"

"Onun cehennemine ben kendi cehennemimi tagiyarak girecegim.
Ikimizin de ayn ayn cehennemi olacak. Insani Tanri cehennemine
diigtiren, isledi8i suglardir; ama benim cehennemime bir sug islenmese
de girilir. Tann'nin cehennemine giren, isi talihsizlige vurabilir; ama
benim cehennemim ganssizliga agik kapi birakmaz. Ona diigen, neden
diistiigiinii bilir. Ciinkii benim cehennemime diigen, giinahi bildigi halde
islemistir. Ama Tanr'nin cehennemine bilgisizlikten de girilebilir. Ben
Peder, eger Tanri'nin cennet ve cehennemi arasinda bir secime zor-
lansaydim, ikisini de se¢gmezdim.”

"Tanrntanimaz i¢in cennet, cehennem ne olabilir?"

"Insan en basit sekilde nasil tarif edilir? Yasamin gayesi zevktir der-
seniz, evet o zaman, Tanr1'nin cenneti gergek bir cennet, cehennemi ise
gercekten cehennemdir. Ciinkii her sey orada o tarife uygun diismekte-
dir. Cennet en basit zevklerin doyuruldugu yerdir; cehennem en kaba
korkularimiza karsilik gelir. Ama hayatin amaci miikemmel olmaksa,
Tann cennetinde o mitkemmellige uygun diisen ne var? Gegelim bun-
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lar1. Herkesin cehennemi farkh farklidir. Kimisi i¢in cehennem zevkten
yoksun olmaktir. Tutkular: olan biri igin cehennem onun tutkulandir.
Arzulan onu bir ¢ilginhigin kiyisina siiriiklediginde, oradan kagis da,
geri doniis de cehennemdir. Ciinkii bir uguruma siiriiklenen, geri donme-
yi ona atlamaktan daha zor bulur. Her iki hal de cehennemdir. Oyle bir
halden ancak birisine tutunarak kurtulabilir. Oyle birinin olmamasi ne
korkung bir cehennemdir. Bir uguruma yuvarlanirken tutunacak hi¢ kim-
senin olmamasi! Iste cehennem,; iste hayat! O, bir uguruma diismek ola-
rak da tasvir edilebilir. Bu yiizden herkes birini arar. Herkesin birine ih-
tiyacit vardir. Yalmzlik bu yiizden korkungtur. Yalniz olan kendini ne
kadar garesiz hisseder. Yalnizlik tehlikelidir Peder, ¢iinkii yalnizligin
ancak Tanr olmakla iistesinden gelinebilir. Yoksa yalmzlik insanlari
birbirine siginmaya zorlar. Ama ne yazik! Insanin buldugu ve tutundugu
da sonunda onu uguruma iter. Boylece cehennem daha da derinlesmig
olur. Iste insanlar garesizdir; bu yiizden birbirlerini mahvedebilir.
Soyleyin Tann neden vardir?” '

"Gerekli oldugu i¢in. Tanr1 olmasa bile ona var demeliyiz."

"Neden gerekli?"

"Bir giinah islememek igin."

"Ama ben ona inanmadan da bir giinah islemekten sakinabilirim."

"Iste bu olmaz."

"Neden?"

"O zaman herkesin kendine gore bir giinah tarifi olur. Oysa Tan-
ri'nin bir tek giinah tarifi vardir. Herkes giinahi kendine gore tanimla-
saydir diinyanin hali ne olurdu? Kiminin giinah dedi8ine kimi giinah
degil der; her sey karisirdi o zaman."

"O halde Tanr1 inanci, diinyay: bir diizene sokma ihtiyacindan dog-
mustdr diyebilir miyiz? Insanlar aym Tanr'ya inanarak birbirlerinden
korunmus mu oluyorlar yoksa? O belki, insanin hemcinslerinden duy-
dugu korkunun ifadesi ve bu korku hi¢ gegmeyecegi icin bu Tanr1 hep
baki kalacak? Ama ya, insanlarin o korkuyu alt etmek igin kurduklar
dinin, kalplere daha fazla korku salmasina ne denir? Belki bu onlar1
denetim altina almakla ilgilidir. Tanr1 sayesinde insanlar ahlak sis-
temleri kurmus oluyorlar. Ciinkii, Tanr1 bir arada yasamak isteyen ilk
insanlarla ortaya ¢ikti ve olusturduklari toplumun harci oldu. Ona
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itaat ederek birbirlerine boyun egmeyi 6grendiler. Kurallasra uymak Tan-
nisal bir gii¢ gerektiriyordu. Dahasi, Tanr inanci diger insanlardan ge-
lecek zarar1 6nleyemese de o zarara karsi bir teselli sunuyordu. Simdi de
oyle. Insanlar1 koruyor, koruyamadigi durumda onu avutuyor. Oliim
korkusunu gideriyor, ondan sonrasi i¢in bagka bir hayat vaat ediyor.
Diinyada mahkemeden ka¢gmis suglunun yakasina yapistyor. Masumun
intikamini aliyor. Alamadiginda, obiir diinyada onu cezalandiracagina
s0z verip kurbani rahatlatiyor. Bdylece inanmak igin pek ¢ok nedeni ya-
ratmis oluyor. Ama ya, ayriliklar1 gidermesi umulan dinin, sonunda pek
cok ayrihiga yol agmasi, tarihinin ise savaglarla ve kan dokmeyle dolu
olmas: ne ile agiklanir. Kuskusuz, vahsiler pek ¢ok Tanri'ya inani-
yorlard, ¢iinkii Tanrilar korkularini yeniyordu. Firtina evlerini baglari-
na yiktifinda bir firtina Tanris1 yaratmiglardi; ama firtinaya dayanikh
saglam evler kurduklarinda bir firtina Tanrisina inanmanin sagma olaca-
8in1 kurdular. Biitiin korkular gegti, geriye en bilyiik korku kaldi. Bu
korku, insanlarin birbirlerinden duyduklar korku. Giivensizlige dayani-
yor, bugiiniin Tanris1 iste bu korkuyu temsil ediyor. Kendisinden korku-
lan Tann ve ne tuhaf, korkularin iistesinden gelebilmek icin yaratilmis.
Korkunun yarattig1 Tanri, bize cesaret veriyor. Demek ki o, sonugta
insani caresizlikten kurtaran diisiincelerin sekillendirdigi bir varliktan
bagka bir sey degil."

"O halde sus, konugsma. Neden onu yok etmek istiyorsun, zavalh
insan? Neden insanlif1 tek tesellisinden ayirmak istiyorsun? Kim bir
ucuruma diigerken tutundugu daldan vazgecebilir? Kim benim yalniz-
l1gim1 paylasacak kimse yok diyebilir? O el degmemis kutsallik; in-
sanin kendini emniyette hissettigi tek kucak. En aci diigkiinliik bile
onda umut havasi estirebilir. Bunu sen de s6yledin. Neden oraya zor-
balikla girmek istiyorsun. Neden o sefkatli ana kucagina gaddarca da-
liyorsun? Tanri'nin olmamast bir hayal kiriklig1; ama saniyor musun,
Tanr1 olmasayd: diinyada daha az hayal kirikli31 olacakti? O, insanin
mitkemmele duydugu ihtiyagtan dogar. Ciinkii diinya asla miikemmel
olmayacak. Ne kadar da miikemmel olsa yine Oyle sayilmayacak.
Miikemmel diisiincesinde bir son yok, sirf bu yiizden bile Tanr1 baki
kalacak." '
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"Diinya bir ¢ile cekme yeriyse, Tanr1 inancinin diinyay: diizeltme
umutlarin1 da yok ettigini soyliiyorlar. Yani sizin umudunuz, umut-
suzluk asiliyor Peder."

"Diinya ne kadar diizeltilirse diizeltilsin o, Tanri'nin temsil ettigi
miikemmelligin gerisinde kalacak; bu yiizden Tanr hep olacaktir. O
halde indir silahlarin1 zavalli insan. Sekil olarak Tanri, miikemmelin
hayali olarak var ve hep olacak. O hayali yok bile etsen, daha iyisini
bulamayacaksin. Ciinkii dedigin gibi Tanri, insanlar birbirine karsi
koruyor. Onlari birbirine yaklastiran da yine o, Tanr1. O, insanlar ara-
sinda ortak olan tek sey; ciinkii ondan daha miikemmeli yok. Insan-
larin arasinda ortak olan tek sey, ancak onlan teselli eden sey ola-
bilirdi. O olmasaydi bile, insan ¢aresizliginden bir bagka Tanr: bulup
¢tkarirdi. O halde kimse ona yok diyemez."

"Dogru Peder, Tann ihtiyagtan dolay1 var. Ben de onu diyorum.
Din insanin kalbine bir korku yerlestirir; insan ise bu korkuya hig ya-
banci degildir. Az 6nce onu tarif ettiniz. O halde bu korkuyu duyma-
yan, Tanri'ya artik inanmaz olacaktir, 6yle mi? Demek Tanr1 inancin-
dan vazge¢mek, bir korkunun iistesinden gelmektir. Ama su var ki,
bir korkuyu kendisinden daha dehget verici bir bagka korkuyla yen-
mek elden gelmez. Kendisi korkung olur. Din Peder, diinyanin acila-
rindan doguyor; yasayabilmek icin o acilar1 gidermeye hi¢ yanagmi-
yor. Ciinkii ifadesini onlarda buluyor. Dahasi, o acilar1 giderecegine
sz verirken insanlara yalan sOyliiyor. O halde dine inanan birinin
diinyanin kétiiliiklerinden sikayet etmeye hakki olmayacak. Ona gore
diinya ¢ile cekme yeridir, 0yle kalmalidir. O, kabul ettigi sinavin zor-
luklarina ¢oktan razi olmustur. Bir yanda kétiiliikleri cezalandirir go-
riiniirken, 6te yanda o katiiliiklerin ilelebet siiriip gitmesine riza gos-
termenin Otesinde bir fenalik diisinemiyorum. Iste bakin, nasil da
kotiiligi temel almig din!"

"Oyle bile olsa bu ona ne zarar verir? Kim bir bagkasinin kalbinde ta-
s1di1g1 hayali yok edebilir? Tanri'nin 6liimsiizligii bir hayalin 6liimsiiz-
liigiidiir demedin mi? Oliimsiiz olana kars1 savasilmaz. Gordiin mii yine
yenildin zavalli insan? Bak, kendi diisiincelerin bile bir zafer kazandi-
ramiyor sana. Haydi indir silahlarini. Tann yok dediginde asla muzaffer
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olmayacaksin sen. Kanitlarin ortaya sacildifinda yine eline geg¢mis bir
sey olmayacak. Her fikrin galihi, titm savaglarin muzaffer komutan
oliim, caresizligine son verinceye kadar seni izler; tam yalnizliktan kur-
taracagr bir sirada, yok diyenler bile, o elle tutulamayanin giiciine yenik
diiser; hayalini bile olsa kabul etmeye zorlanir.”

"Belki de haklisimz Peder.”

"Seni diinyada yendim, obiir diinyada da yenmek isterim."

"Ya Tann yoksa, bosuna ugragsmis olmayacak misiniz?"

"Ya varsa? Inanmis goriinmekle ne kaybedeceksin ki?"

"O zaman Tanr1'y1 aldatmis olmaz miyim?"

"Bos ver. Dinsizlerin inangsizliklarindan Tann 6yle bezdi ki, siip-
hecilerin kararsizliklarini bile sevingle kargilayabilir. Ciinkii siiphe
icinde inanca da yer olabilir."

"Ama ben artik siiphe de duymuyorum.”

"Yayaniliyorsan?"

"Aklim bana Tanr1'nin olmadigini1 sdyliiyor."

"Iste bu yiizden, Tanri'ya inanmak igin akla ihtiyacimiz yoktur ya.
Ciinkii akil, sebep ortaya koyar; Tanri'ya inanmanin ise hicbir sebebi
yoktur. Ona inanmak sarta baglanamaz. Dahas1 aklin sinirlar1 oldugu
unutulmamali. O halde Tanri'nin sinirsiz varlifi onunla nasil kav-
ranacak? Bunun da bir yolu var. Elbette siiphelerle. Aklin bilmedigimiz
bir konuda diisiince yiiriitmesini siiphe saglar. Hatta siiphe Tann'ya
inanmak igin iyi bir baglangi¢ olabilir. Ciinkii o dogruluk engelini asar;
delil gerektirmez. Siiphe neden aramaz, onda mantifa yer yoktur. O
halde sirf siiphe duydugu icin Tann'ya inananlar da olabilir. Aslinda
inangta siiphenin karakteri vardir. Ote yandan hig siiphe duymayan
inanmayabilir de.”

"Demek akla yalan séylememizin miimkiin olmadi81 yerde siiphe-
lerimize bagvuruyoruz.”

"Yine de yamilmis olabilecegini aklindan ¢ikarma. Ciinkii akil
yanilabilir."

"Eger aklimiz kendiliginden yaniliyorsa, Tanr1'nin bunun igin bizi
su¢lamamasi gerekir. Diisiinceler baglantisizdir, rasgele savrulur. On-
lar1 diisiinen bile onlar zapt edemez."”
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"[ste Tann affederse, bu yiizden affedecektir seni."

"0 halde dinin yaptig1 Tanri'nin yaptidina hi¢ uymuyor Peder. Ciinkii
din, diisiinceye sinirlar koymaya caligir. Bu sinirlar iginde diisiinmeye
calismak ¢ilginhiktir. Ciinkii dediginiz gibi fikirler, kanat ¢irpar; onlari
durdurmaya cahsan setleri kolayca agar. O yaramaz ¢ocuklar Tanr
oniinde bile uslu durmayi bilmezler. Su durumda Tanri'nin bizi diisiin-
celerimizden dolay1 bagislamasindan bagka bir yol kaliyor mu? "

"Bu sozler karsisinda ne denilebilir? 'Diisiinceler sinirsizdir' dedin;
acaba aklimizin da sinirlar1 yok mu? Oysa duyup hissettiklerimiz si-
nirsizdir. Onlanin sinirsiz, aklimizin ise sinirli olduunu onlar1 an-
layamamaktan anlariz. Bu yiizden fikirlerimiz arasinda Tanri'ya bir yer
bulamayiz. Onu hissetmeyen, sevemez; Tanr1'y1 sevmeyen onu kendine
kanitlayamaz. Onu sirf bu yiizden, anlamak degil duymak gerekir. Onu
diisiindiigiimiizde akil bizi garesiz birakir; onu diigiinmek giiciimiizii
agar. Ciinkii Tanr akla sigmaz. Onu ancak hislerimizle kavrayabiliriz ki,
bunun ifadesi yoktur; bu yiizden Tanr1'y1 akliyla arayan onu reddetmek
icin bin bir sebep bulabilir."

"Bu yiizden degil mi Peder, inananlar sadece hisleriyle diisiiniiyor,
akillarina hi¢ bagvurmuyorlar ve iste bu nedenle Tanri'nin olmadifina
aslaikna edilemiyorlar."

"Ciinkii bir evlat babasini tartigmadan kabul eder."

"Eserini tartigabiliyoruz ama."

"Tanr yaratt131 esere son seklini vermemistir ki. O halde onu
tartismak da anlamsiz.”

"Diinyada insanlarin verdikleri 6yle budalaca hiikiimlere tanik ol-
dum ki, ote diinyada yargilama dedikleri seyin ne olacagini az ¢ok
tahmin edebilirim. Tanr insam bilerek kusurlu yaratmis olabilir, ama
neden. onu daha miikemmel bir yargilama yetenegiyle donatmadi?
Yoksa insanlarin verdigi hiikiimler Tanri'ninkileri mi yansitiyor?
Eger dyleyse ¢ok yazik dogrusu."”

"Diinya sana miikemmel goriinmedigi icin Tanri'y1 inkdr etmen
anlanisiz.”

"Bana obiir diinya diyeceksiniz. Ben diinyada neyi miikemmel bul-
dum da obiir diinyada her seyi-daha miikemmel bulmak gibi bir limit
tasityayim? Gegelim bunlari. Sonra Tanrn varsa bile beni ne ile kor-
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kutacak? Eseri beni cezbetmedi. Yarattim dedigi insan, 6yle yikici bir
nitelik tastyordu ki. Obiir diinyanin da bu diinyaya benzememesi igin
bir sebep olamaz. Goriiyorsunuz Peder, inan¢sizligim ne saglam te-
mellere dayaniyor benim?"

"Ya yine de yaniliyorsan?"

"O zaman Tanri'ya kanitlarini agikga ortaya koymamig oldugun-
dan yakinir, hakli olan yine ben olurum."

"Yiice Tann kullarindan kendisine gozii kapali inanmalarini bekli-
yorsa bir bildigi vardir elbette. Onlari siiphe i¢inde birakmak, boylece
asil niyetlerini ortaya koymalarini saglamak istemis olabilir."

"Demek Tanri, kullarindan kugku duyuyor?"

"Duymasaydi, seytani isin igine bu kadar karigtirir miydi?"

"Demek seytan da var? Demek kullar1 ondan nasil kugkulaniyorsa o
da kullarindan 6yle kugkulaniyor. Demek kulun Tann'ya inanmasi ge-
rektigi gibi, Tanri'nin da kuluna inanmasi gerekiyor. Haklisiniz. Yoksa
seytani onlar arasinda kendi haline boyle salmazdi. Madem Oyle, neden
hi¢ olmazsa o, seytan kendini agik¢a ortaya koyup, Rabbin kendine gore
bir suretini insanlara gostermiyor? Mademki o Rabbin en biiyiik diis-
manidir, kendini Tanr gibi gizlemesine hi¢ gerek yok."

"Rabden dolayr kullarinin seytandan medet ummalari, onlara
yakigmazdi."

"Tanr1 kendini gizliyor, neden seytan da kendini gizliyor?"

"Rabbin kullarin1 daha kolay yoldan azdirmak i¢in. O insanlara
ancak kalpten seslendiginde kendini duyurur. O yaklasir, yine de onu
gormezler. Aslinda seytan, insanin nefret ettigi seylerden yaratilmigtir.
Bu yiizden onun kendini insanlara gdstermesinin bir yarari olmaz."

"Oliim aninda insan kime daha yakindir? Tanri'ya mi, seytana
m1?"

"Insan, can ¢ekismeye basladiginda seytanin isi onunla bitmistir.
0O, diinya halinin kendisine giydirdigi elbiseyi iizerinden atar. Iste Yii-
ce Tanri'nin, 'kullarim, huzuruma ¢iplak olarak varacaktir” derkenki
muradi budur. Insan basim 6lim yastugina yaslar yaslamaz, diinya
ondan uzaklasir; geride kalanin bir anlami olmaz. Goériilen, bos bir
karanhktir; bir ugurum dibini orten sivri kayaliklar ruhu titretir ve
insan, olim kerevetine uzandiinda onlar arasinda bir mechuliin izini
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siirer. Oniinde bir yol agildig1 halde nereden gidecegini bilemez. Nasil
bilsin ki? O kapilarin ardinda ne olduguna dair higbir bilgi yoktur.
Oliim gercektir, ama insan o an ancak tahmin yiiriitebilir. Bu yiizden
her 6len Tanr1'y1 zikreder; ciinkii o, en iyi ihtimali hesaplamaktadir."

"Anliyorum Peder. Insan ya Tann adini zikrederek, yani korkudan
titreye titreye olecektir ya da son nefesini cesaretle verecektir. O halde
Tanri'ya inanmak korkakliktan ileri geliyor diyebiliriz."

"Korktugu icin Tanri'ya inananlar da var. Hatta korku imanin kendisi
gibi goriinebilir. Ama itikat korkuyla saglamlagsa da o, sevgi degildir.
Korkan sevgiyi itikattan aymnr. O halde inancin korkudan dogdugunu
s0ylemek yanlis. Insan felaketten korkar; oysa Tanri'y1 her felaketi goze
alacak kadar seven oyleleri vardir ki, kendilerini atese atmaktan bile
cekinmezler. Inanglarindan vazgegtiklerini sdylemektense en agir isken-
celerden ge¢cmeye razi olmuglardir. Tanr'ya inanmak 6liimden duyulan
korkudan ileri gelmez; ¢iinkii Tanr1 ugruna 6liimii segmis niceleri var."

"Ama Peder, sonlar1 diigmanlarinin elinden olsa da, boylece 6l-
melerini kolaylastirmig olmuyorlar mi1? Diigiiniin, atesten ¢ok kork-
tugum icin de atese atlayabilirim. Ama o korkuyu yenmem icin 6nce
kendimi onun beni yakmayacagina inandirmam gerek. Sonra, bu
inancimi sinamak igin kendimi géziimii kirpmadan atege atabilirim."

"Bu ornek, saf¢a Tanri'ya inandid1 igin oliimii se¢mis olanlarin
durumuna uymuyor.”

"Eger oliimden korkuyorsam ve artik kaginilmazsa o, kapilarimi
zorlamadan once en uygun silahlarimi kusanir, cesaretle onun iizerine
dogru yiiriiriim."

"Tanr ugruna oliimii secenler, 6liime ondan kacarken yakalanmis-
lardir, ona kosarken degil. Insanlar, inanglarindan kuvvet alarak oliir.
Ciinkii o son an; ruhun igine itildigi bosluk. O an, en giinahkér olan bile,
hi¢gbir umudunun kalmamig oldugunu gérerek, Tanr'dan korkmasa bile,
kendisini bekleyenin ne oldugunu bilmediginden bunu yapar; boylece
6liim denilen o esrar ortiisiinii aralamig olur. Diisiin ki, 6liirken susmak
bir eziyettir; ama insan o an ne sdyler, ne konusur? Oyle ya, her sey
artik geride kalmigtir. O halde ne diyebilir Tanr1 adini tekrar etmekten
bagka? Bu yiizden herkes can ¢ekistigi ani, faziletli bir ana doniistii-
rebilir. O halde at giinahini sirtindan. Onu gidecegin yere tasima. Bu-
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rada kalmasi gerekene, ondan ayrilirken sahip ¢ikma. Bedenini terk
ederken, bedenine ait olan1 da onunla birlikte terk et. De ki: 'GOv-
demin topraga karigip gidecek olinasi, onun kotii iglerinden dolay1
ruhuma diisiirdiigii izi de silip yok edecek. Bu kendiliginden olacak.
Ama onu ben istersem daha iyi olmaz m1? Boylece bir ruhum oldu-
gunun farkina varir, onun Tanr tarafindan da fark edilmesini sagla-
mis olurum. Eger kendimi goériirsem, Tanr1 da beni goriir. Gormez-
sem, o da beni gormeyecektir.' Iste 6liim ani gelenler, Tanri'ya sesle-
rini boyle duyurur. Bu, pismanlik bildiren sestir. Ama pismanhk bil-
dirmezse Yiice Tanr1 onu hi¢ isitmeyecek demektir. O zaman son-
suzluk kapilar1 kapanir ve zavalli ruh, mezara girdiginde bir sagirlikla
cevrelenir. Sessizlik icindedir; bagirsa sesi duyulmaz. Iste ben seni bu
sessizlikten korumak istiyorum."

"Mezara girdigimde bir sessizlikle kar§lla§écag|m kesin. Dogrusu
orasinin giiriiltiilii bir yer olmasini istemezdim. Orada ke1dime Tanri'dan
uzak, sakin bir kose bulmayt umuyorum. Diinyanin giiriiltiisiinde bezmig
olanlar i¢in dinlenilecek ne iyi bir mekandir orasi. Tann'ya gelince, iz-
ledigi kullarinin pesinden bir mezara kadar gelmemeyi artik 63renmesi
gerekir. Ne yani! Oliip gittiklerinde de mi ondan kurtulamayacaklar?
Tanrt'nin, kullarinin hayatina karigmasinin diinyay1 ne hale getirdigi or-
tada; bir de mezarda da mi rahat olmayacak? Kullarinin ruhlarini orada
da mi cehennem korkusuyla didikleyip duracak? Susun Peder! Mezara
kadar pesime takmaya calistigimiz o hayaletten igreniyorum artik.
Diinyada tek bir huzurlu kose kalmayincaya kadar her yerde isini goren
Tanr, hi¢ olmazsa onlarr orada rahat birakmasini 6grenmelidir.”

"Bu ne dinsizlik! Bu s6zler ne agir bir giinah! Bu hakaretlerin yii-
ziinden en agir bir sekilde cezalandirilacagini hi¢ diigiinmiiyor mu-
sun?"

"Korku, bedene ait bir duygu. Mademki 6liiyor, Tann varsa bile
beni korkutamayacak demektir. Neden tehditlerinden iirkeyim o
zaman?"

"Ne yazik! Tanri'y1 inkér ediyorsun. Edemediginde, ona hakaret
ediyorsun. Nedir seni ondan boyle nefret ettiren? Nedir bu 6lgiisiizce
diismanhk?”
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"Eger inandi8iniz Tann diinyay: iyi bir érnek olarak oniime koy-
saydi, iirkerdim ondan. Ama yarattiklar arasinda adil olan neyi gor-
diim ki, cezasindan ¢ekineyim? Ne yani, su diinya denilen ¢irkef yu-
vasini yarattig1 icin mi minnet duymaliyim ona? lyiliklerinin miika-
fatin1 gormedim ki, kotiiliiklerinden korkayim? Kald: ki, o kotii de-
diklerimiz de sonugta onun eseri ve eger Tanr'nin yarattiklarini sev-
memiz gerekiyorsa onlari da sevmeliyiz."

"Kullarinin yaptiklari nedeniyle Tanri'dan nefret etmen haksizlik."

" "Ne yani, diinya giinahlarla agirlasmissa bunda onun hi¢ mi payi
yok? Eger her sey o inandiginiz Tanri’'nin iradesi sonucunda olu-
yorsa, boylesi koétiiliiklerle dolu diinyada o, bu kétiiliiklere rnza goste-
riyor demektir."

"Hayir, hayir!"

"Ya, demek her sey Tanri'nin iradesine bagh degil."

"Bu sozlerle nereye varmak istiyorsun?"

"Eger Tanr kotiilii3e riza gosteriyorsa, biz kullar1 neden gosterme-
yelim. Onun kabul ettigini bizim de kabul etmememiz yakismaz. Ma-
dem her seyi o yaratmistir, giinah ve kotiiliige karst ¢ikmak sagma
olmaz mi1? Kotiiliigii inkér ederek onun yaratti31 bir seye karst ¢tkmig
olmaz miyiz? Hayatlarin1 ona adayanlar iste bunu diisiinerek onun
ugrunda cinayetler igliyor; en dogrusunu yapiyorlar. Nice cinayetler
Tanrr’'nin yarattig1 insanin eseri. Neden o her seye kadir varlik bu ci-
nayetlerin 6niine gecemiyor? Neden engel olmuyor? Yoksa bir bildigi mi
var? Belki bunda da bir hikmet vardir? O zaman biz de 6ldiirmeli degil
miyiz? Eger cehenneme atilirsam Tanri'ya orada sunu sorma hakkim
olacak: 'Neden bana engel olmadin? Bana engel olmadigin i¢in yaptigim
ise niza gosterdigini sandim'. O zaman o, s0yle diyecektir: '‘Ben seni ira-
deyle yarattim. Kotiiyii oldugu kadar iyiyi segmek de senin elindeydi'. O
zaman ben soyle diyecegim: 'Demek ki beni zayif yarattin. Neden daha
giiclii yaratmadin? Ne olacag: belliyken neden beni zaaflarla donattin?
Boyle bir sonucu ongorebilirdin. Demek ki beni sirf cezalandirabilmek
icin yarattin. O halde suclusun Tannm. Cehenneme benimle birlikte
senin de girmen gerekiyor. At beni atese. Kendi beceriksizliginin eserini,
kendi ellerinle mahvet. Zaten, sen yarattifin anda mahvolmustu o. Ben
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senin hatalarinin cezasini kusurlarimla ¢ekecegim. Yanliglarinin bedelini
giinahlarimla 6deyecegim. Sen ise beni atese atmakla kendi beceriksiz-
ligini cezalandimig olacaksin. O halde at beni atese. Daha iyisini ya-
pabilecekken kotii yarattigin bu varhig: yok et. Suf kendi hatalarini be-
nim kusurlarimla 6rtebilmek icin at beni atege."

"Bu akil almaz dinsizlik tiiylerimi iirpertiyor, soyleyecek sz bula-
miyorum. Tanr1'ya kars! boylesine isyan halinde olan birine kargi elden
ne gelir? Bu agir sozleri cezalandirabilecek, insansal bir adalet var micir
acaba? Olsa bile yeterli olur mu? Hayir hayir, Tanri intikamini kendi alir.
Biz kullar1 ne yaparsak yapalim, onun kadar ileri gidemeyiz. Birakalim o,
ociinii kendine mahsus yontemlerle alsin, kendi hesabini kendi gorsiin.
Biz ise i¢imiz titreyerek bekleyelim." '

"Susun Peder! Beni huzursuz etmeye ¢aligmayin.”

"Simdi mi huzurlu oldugunu sdylemek istiyorsun zavall1?"

"Asil Tanr'ya inandigim zamanlarda huzursuzdum ben. Onun is-
tedigi gibi yasamak icin cekmedigim zahmet kalmamigti. Ne zaman bir
buyrugunu yerine getirmek istesem aklim buna kars1 ¢ikiyor, ruhum bin
parcaya boliinilyordu. O zaman neden bu engelleri kalbime yerlestirdi
diye soruyordum? Karsima ¢ikan engellerden yilmiyordum. Asil ru-
humdaki engellere takilip diismekten korkuyordum. Bu yiizden kalbimin
sesine kulaklarimi tikadim. Kendimin en biiyiik diigmani oldum. Tan-
ri'ya yaklastik¢a bu diigmanl:gim artiyordu. Ta ki asil diigmanin o oldu-
Sunu gorene dek. Artik huzurluyum. Kendimle barigtim. Simdi ise siz bu
huzuru ¢ok goriiyorsunuz bana. Bana huzursuzluk tattirmak istiyorsunuz.”

"Zavalli! Kim ki, can g¢ekisirken Tanri'ya boyle hakaretler savur-
sun, son nefesinde ona en agir su¢lamalari yoneltsin, bir de kalkip hu-
zurdan s6z etsin? Seni bekleyen akibetin ne oldugunu diisiinmek bile
beni titretiyor. Sen kalkmig huzurdan sz ediyorsun.”

"Kendimle baristiktan, dost olduktan sonra Tanr1 bana diisman
olmug, ne gam."

"Tanri'ya saldirarak 6lenleri 6te tarafta ne bekler? Bu hiicum kar-
sthiksiz kalir m1 acaba? Yiice Tanri'nin intikamini en korkung sekil-
de alaca8: kesin. O zaman pismanligin higbir yarar1 olmayacak. O
halde af dile oglum, af dile. Bak 6niinde diz ¢okiiyor, yalvariyorum.
Bu sozler daglar bile titretir, ama onlardan dolay1 bagislanmay: di-
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lediginde Tanr seni yine affedecektir. Af dile. Cehennemin kaynadigint,
atesin seni icine almak igin sabirsizlandigini, alevlerin yiikseldigini du-
yuyorum. Ama 6lmeden 6nce yine de son bir kurtulusun var. Bu kur-
tulusun icin, kendini kurtarman igin sana yalvariyorum. Kurtar kendini,
Tanrt'nin intikamindan kendini kurtar.” '

"Yaniltmayin beni Peder. Eger sonunda cezalandiracaksa, Tanri'nin
beni hi¢ yaratmamis olmasi daha dogru olmaz miydi? Neden beni ya-
ratt1? Sonunda boyle olacagini bilmesi gerekirdi. Eger biliyorduysa
demek ki cezalandirabilmek icin beni yaratmistir. O zaman elden ne
gelir? Bunu kim degistirebilir? Madem Tann 6yle uygun bulmus, bu
cezanin Oniine hi¢bir sey gecemez. Eger boyle bir niyeti tagiyorsa, daha
bastan tagimustir, kimsenin bunu Onlemeye giicii yetmez. Acaba din
adamlari, fikrini degistirmesi igin Tanr1'y1 ikna edebilirler mi? Ya da ni-
yetlerinden vazgecirebilirler mi onu? Tanr1 kararnini bastan vermis Peder.
Siz ise kalkmig Tanri'y1 kararindan caydirabileceginizi diisiiniiyor,
giinah igliyorsunuz. Cok gec artik.”

"Asla! Sonsuz bir hayatin oldugu diisiiniildiigiinde higbir sey icin
gecg degil."

"Demek ki, inandiginiz Tann bu kiifiirlerimden sonra bile beni
bagislayacak? Boylesine sugladigim birinin beni bagiglamasi da ne
olurdu acaba?"

"O seni bagislar. Ciinkii senden daha giiglii."

"Peki ne yapmaliyim?"

"Bagislanmay1 diledikten sonra soOyleceklerimi tekrar etmeye
hazir ol.”

"Soyleyin, dinliyorum sizi."

"Umutsuz bir yalvangla de ki: Iste diinyadan ayrilmanin vakti
geldi. Bu, ruhu bedenden ayirmanin vaktidir. Yasarken boylesine kir-
lettiim bedenimi geride birakirken onu temizlemeyi ihmal etmek
olmaz. Ona artik bir daha donmeyecegim. Yine de ayrilmadan 6nce
onda temizlenmedik bir kose birakmamaliyim. Onu terk edisim bir
kacisa benzemesin. Yoksa ruhun kurtulusundan séz edemem. Gi-
derken son bakiglarimi sonsuza dek terk edece8im evimde gez-
direcek; kendime tekrar tekrar soracagim. Bir daha hi¢ donmeyecegim
evimde kirli bir kose biraktim m1? Ciinkii 6liim aninda ruh, bedenden
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cikar; ama asil olan, ruhun bizzat kendini gikarmasidir. Oyle ya, be-
den hayatin bir artigiysa, ruh kendini o kirden kurtarmadan temiz-
lenmis sayilir m1? Iste insan kendini 6lmeye boyle hazirlar; o an, be-
denin kurtulusu bile ruhun kurtulusu sayilabilir.”

"Bunlar1 s6ylemenin ne yarar olacak?"

"Kullarinin kizdirip costurdugu Tann 61kesine hdkim olmay: bi-
lir. Yine de cehennemi yaratmistir. Pismanlhigin adim atmadigi o yer-
de hiiziin, gelenleri kapida karsilar; s6yle der: 'Seving bana ne kadar
da yabanci. Ciinkii onu son bir solukta buradan, pigsmanligin matem
giysileri icinde siiziilerek gecip gittigini gordiim. Matemi bana ait bi-
lirdim; demek ki sevincin de bir matemi olabiliyormus.™

"Isyan denilen asi cocugu kim yaratti yleyse Peder?"

"Seytan. Bir geceyaris1 peydahladid1 o pici izbe bir yerde dogurup
atti. inkdrin en huysuz kardesi oldu. Hayat1 ona bagli, sanki elden
cikmayacakmis bir sey gibi gosterdi. Oysa hayat gegicidir oglum.
Ruhlarin Tann 6niine ¢ikarilmak igin hasat edildikleri o vakit, 6liim
vaktidir. Tanr1 adaletinin eksiksiz isleyecegi, meyvelerimizin devsiri-
lecegi, kiminin olgunlastirihp, kiminin ¢iiriimeye terk edilecegi, bu-
nun igin hesaba cekilecegimiz o vakitten sakin."

"Peki siz 6liimden korkuyor musunuz Peder?"

"Oliimden kim korkmaz oglum?"

"O halde siz de benim yaptigimi yapin. Tanri'ya inanmaktan vaz-
gecin. Sizi cle benim gibi diisiinmeye cagiriyorum Peder. Birakin sizi
bin bir tiirlii kararsizlik icinde birakan bu bos diisiinceleri."

"Oyle de olsa liimden yine korkmayacak m1yim?"

"Tanr1 korkusunu yenen, 6liim korkusunu da yener. Size aciyorum.
Zaten korkulacak bir seyi daha da korkulacak hale getirdigi icin Tann'ya
kizmiyor musunuz? Ona inananlar iste bu yiizden 6liimii bekleyerek
yasar. Kendi 6liimlerinden ¢ok korkarlar belki, ama baskalarinkini de hig
umursamazlar. Bu yiizden ne de kolay 6ldiiriir onlar. Ciinkii sonugta teh-
likeye attiklar1 kendi hayatlanidir. Dindar olanlar, bin bir kararsizlik
icinde oliir. Ne olacaklar, ne ile karsilasacaklar? Boyle yanitsiz sorularla
giinahlarini gozlerinde bilyiiterek ac1 ¢eke ceke son nefesi verirler.
Boylece hayatlarini oldugu gibi 6liimlerini de c¢ekilmez hale getirirler.
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Huzur yoktur onlara. Duyduklan tek sey korkudur. Ancak bagkalarin1 da
korkutarak buna katlanabilirler. Dinler neden insanlar arasinda ¢abucak
yayilir saniyorsunuz. Onun siirati korkununkine esittir. Oliime yaklas-
tikga artar. 'Hayatimizi ugrunda harcadifimiz sey dogru. olsa bari' der,
umutla kangik, yanitlan kendilerini diinyaya daha da beter baglayan bin
bir soru sorarlar Oliirken bile diinyadan kopamazlar. Ciinkii diinya onla-
nn lnancmm dogdugu yerdir. Olmekle, dogduklar yerden biiyiimeden
kopmus olurlar. Ama bakin ben nasil huzur igindeyim. Ciinkii ben ka-
rarsizhgimi yendim, siiphelerimi giderdim. Ote tarafta beni bekleyen bir
sey yok. Olsa bile bu sizin diisiindiigiiniizden ¢ok tarkh Peder. Asla ge-
rilere gotiirmez. Tekrar1 da olmaz. Ciinkii hayat bir ilerleyigse, 6liim onun
daha daileri bir adimi olmalidir.”

"Ey Tanrim, oniinde diz ¢okiiyor, yalvartyorum. Bana cevap ver.
Giinahin ruhun ¢ikmasini zorlastirmasi sadece bir kuruntu mu? Bu
dinsiz kulun can ¢ekistigi an nasil oluyor da huzurdan s6z edebiliyor?
Oliim son soluktur; vaizlerin onun insanin duyabilecegi en atesli
soluk oldugunu buyurur. Emirlerin son nefesin hararetini arttirir;
onunla sanki giinahlar da ¢ikmak icin kendilerine kapi aralar. Bu
giinahkar nasil olur da bir giinahsizmig gibi 6liir? Nasil olur da ce-
hennemden s6z ederken higbir tehlike hissetmez? Onu boyle gogiis
gererek atlattiktan sonra, karsina bir kalkan gibi ciktiginda, ce-
zalandirici kolun, buyruklarinin geregini yerine getirmek icin daha ne
yapacak? Seni gorse bile ikna olmayacagmi agik acik soyleyen bu
dinsize gosterecegin isaret artik ne olabilir? Hi¢ olmazsa 6liimiinii
zorlagtirmali degil miydin? Can alic1 melegin gazabinin bir suretini
tasiyarak gelirken, en korkung iskenceleri de beraberinde getirmesi,
onu cehenneme hazirlamasi gerekmez miydi? Yiice Tanrim, neden bu
dinsize verecegin cezanin isaretleri yok ortada? Bu varliginin da bir
isareti saytlmaz miydi1? Tanri'nin rahmetini dileyenler hayatlarinin
muhasebesini yaptiklarinda kazanglt olduklarini gériirler. Onlar senin
miikafatinin izlerini iste o belirtilerde ararlar ve ne kadar korkung
olursa onlara o kadar inanirlar. Ceza yoksa miikafat da yok. Oyle de-
melerinden ¢ekinmiyor musun? Eger bu dinsize merhamet edersen,
geriye merhamet edilmemesi gereken kim kalir?"
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"Haydi ayaga kalkin Peder. Boyle duvarlara kars1 aglayip durmamz
hi¢ hos degil. Sizi duyan kimse yok biliyorsunuz. Gelin benimle ilk sozii
sOyleyin. Gelin birlikte yan yana durahm. Ellerimizi kaldmip dua ettigi-
mizde hepsinin bosa gittigini itiraf edelim. Ruhun gercek sonsuz selame-
tini iste boyle ictenlikle edilmig bu itirafa bor¢lu olacaksiniz.”

"Cekil git seytan!"

"Haydi Peder, seytan meytan da yok biliyorsunuz.”

"Dinle beni iblis. Yine sakin olacak, sana cevabini verecegim.
Dinle beni. Tanr biiyiiktiir. Kullar1 yeter ki ona inandiklarim soyle-
sinler, o her seyi affeder. O zaman pigsmanlik merhameti ¢agmr, o ise
ruhun zor yolculugunda gektigi yiikii azaltir. Is181yla ona yol gosterir;
giinahin karanliginda onu affedilmis olanin pesine takarak hedefine
daha kolay ulagtirir. Rahmet diledigi i¢in sikintiyr ruhundan atarak
Olen, ilelebet ondan kurtulur; ¢iinkii o, tovbe etmistir. Giinah1 diin-
yada birakti81, onu Rabbin giinahsizlik evine sokmaya yeltenmedigi
icin. Ona sahip ¢ikmadig: icin. En giinahkar olan bile bu saygisindan
dolayr Tanri'nin minnetini kazamr; Tanr esigini giinahlanyla kir-
letmedigi icin onu saflikla ddiillendirir. Bu yiizden o, kullar1 ne giinah
islemislerse islesinler onlar1 kabul edecektir. Ciinkii onun yaninda
mutluluk, bir zarar1 gidermenin de 6tesinden gelir. En ¢ok zarara ug-
rayanlar bile diismanlarim sevingle bagislayacak. En agir giinahlan
isleyenler bile Tanri'nin evinden iceri girdiklerini gorecekler; ama
onu inkar edenler asla bir kabul gérmeyecek. Hayatta higbir kotiilitk
yapmamug bile olsalar, hatta omiirleri bagkalarina iyilik yaparak bile
gecmiig olsa, yine Tanr1'dan kabul gérmeyecekler."

"Muhterem, Peder, bir zamanlar ben de boyle diz ¢okiip yalvar-
mistim; hi¢bir yararini gériedim. Goriiyorsunuz.”

"Pekala, yalniz bilmek isterim. Nasil oluyor da, dinden, gelenekten
ayrilmadan yasamisg biri 6liime yaklasinca kendini boyle bir dinsizlik
havasi icinde buluyor? Soyle, kim sana asilad: bu korkung diisiince-
leri? Hangi kotii niyetli, nasil bir uursuz etki seni bu duruma iti-
verdi?" .

"Oh, siz buna ugursuzluk mu diyorsunuz? Ben hayatta hep bedbaht
olmusum da haberim olmamis. Dostlarimin iyiligimi diigiinmelerini ne
hakla kotii niyetlilik olarak goriirsiiniiz. Asla, onlar sadece benim
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iyilidimi diigiiniiyorlardi. Diigmanlarim dost¢a bir cehre takinarak,
ikiyiizliiliikle, ellerinde kutsal kitaplar oldugu halde yanima yaklastilar.
O ana-dek kutsal kitaplari okumamigtim. Onlar bize neye inanmamiz ge-
rektigini bildirir, ama bunu agik¢a ‘sGylemezler. Onlarn okudum ve neye
inanmamamiz gerektigini anladim. Demek ki ben Tann'ya kutsal ki-
taplar1 okumadigim igin inanmigim Peder. Okusaydim inanir miydim
hi¢. O an bu hatami giderdim. Nedense 6liime yaklaginca insan daha
mantikli oluyor, cesaret buluyor. Bu da inanmamak igin bagli bagina ye-
terli bir sebep degil mi? Diigmanlarim benim bu yeni fikirlerimden
dehsetlere kapildilar, diisiincemi degistirmeye caligtilar. Dostlarim ise,
gec de olsa dogru -yolu buldugum igin beni kutladilar. Elbette kutsal ki-
taplar sonunda bizi Tanri'ya inandirmaktan vazgecirebilir; hatta onlar
bize Tahri'min olmadiini hissettiri, ama bunu agik¢a ortaya ko-
yamazlar. Bir giin yatagimda bir kitap goérdiim. Kim birakti bilmiyorum,
ama bana biiyiik iyiliklerde bulunmak isteyen biri' oldugu belliydi.
Kitabin iizerinde soyle yaziyordu: '‘Bu, 6lmeden dnce okunmasi gereken
en son kitaptir.' Soyle bir baktim, ikna oldum. Hele birkag sayfay1 oku-
yunca o zaman bagucumda duran, kutsal denen biitiin o kitaplar: firlatip
attim. Ciinkii bu ancak onlardan sonra, 6lmeden 6nce okunmasi gereken
bir kitapti. Tam zamaninda alinmasi gereken bir ilag gibi. Kutsal denen
kitaplardan 6nce okunursa bir tesiri olmaz, ama onlardan sonra okunursa
etkisi tam olur. Ciinkii nasil desem, ruh nasil bir zarara ugramis
oldugunu o zaman daha iyi anliyor. Bu zarari telafi edildiginde kayiplari
adeta Olgiisiizce giderilmiscesine bir haz duyuyor. Ben okuyunca tiim
zincirlerimin ¢oziildiigiinii hissettim. Ama Peder, o essiz ayetleri bir de
sizin miibarek agzinizdan duyarsam inan¢sizh@im bir kat daha artacak.
[ster misiniz onu birlikte okuyalim? Ruhumda inancin daha énceden
yikselttigi tiim kaleler yikilsin istiyorum. Geriye bir sey kalmasm. Kal-
bim sert bir kaya gibi lizerine kurulma sanssizlifinda bulunmus tiim
yapilar1 temelinden devirsin. Okuyun Peder, okuyun da inangsizligim
daha da sa8lamlagsin. Tastan oOriilmiis duvarlar yikilsin, baglarim
gevsesin, zincirlerim kopsun, tiim halkalar1 darmadagin olsun. Diisiiniin,
hayatim boyunca inandi§im Tanr1'y1 6liim aninda terk ederek ona nasil
bir oyun oynuyorum. Artik inanmadigin1 soyleyerek 6lenler, inandiginiz
Tanr1'y1 garesiz diigiiriir. Kendimi nasil gii¢lii hissediyorum bir bilseniz.
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Migferi:giymis, zirhlara biirlinmiig, kilicimi kusanmis, kelumda kal-
kan, bir savas¢a gibi mezara giriyorum. Hicbir seyden korkum yok.
Oliim denilen o esrar1 ¢ozmeye bir siirii hurafeyi yok ederek gidiyorum.
Ancak hurafelere savas agabilenler limii yenebilir. Oliim de bir hurafe
degil midir? Ne o, neden bana 6yle bakiyorsunuz Peder?"

"Bu inangsizlik iirkiitiicii boyutlarda. Bu duyduklarlm beni daha
beter dehsetlere siiriikliyor."

"Benim soylerken korkmadigim bir seyden siz dinlerken neden
korkasiniz? Haydi cesur olun Peder, korkmayin. Ote tarafta higbir sey
yok, siz de biliyorsunuz."

"Zavalli' Sonsuza dek lanetler icinde Tanri'nin en siddetli gazabina
ugrayip carpilacagini bilmiyorsun. Tanri'nin daha korkung bir hiddetle
karsilayacagi, hatta sen kapisindan girerken 6fkeyle ayaga kalkmaktan
kendini alamayaca@i bir bagkas: olacak mi1 acaba?”

"Hicbir sey olmayacak Peder. Hem var diyelim, yine de sizin de-
diginiz kadar kizaca8ini hi¢ sanmiyorum. Hele cezalandirilacagimi
hi¢ sanmam. Bu kitapta yaziyor. Eger Tanri'nin ote taraftaki adaleti
diinyadaki gibiyse pek cok kisi burada oldugu gibi orada da kendini
kurtarmanin, yakay: styirmanin bir yolunu bulacak demektir.”

"Tann yanilmaz."

"Ama insanlarin kusurlarindan bir miikemmellik 6rnegi de cikarila-
maz degil mi? Kullarinin diinyay: igine diisiirdii8ii hale bakinca Tan-
ri’'nin yanilmamis oldugunu sdylemek giic. Ben onu daha miikemmel
bulmak isterdim. Dogrusu kutsal kitaplaiin tasvir ettigi cehennem de
yine onun yanildid1 bir yer olmaya cok yakin. Yani yeni bir yanilgilar
yurdu.”

"En siddetli acilarin yanilgiyla ne ilgisi olabilir? Onlar insani
yaniltamayacak kadar gercek degil mi?"

"Bakin bu kitap ne diyor: Diinyada biri iyi di8eri kotii iki kul
vardi. lyi kul her tiirlii iyiligi yapti; diriist oldugu igin yoksulluga
diistii; erdemleri yiiziinden aci ¢ekti, felaketlere ugradr. Kotii olan ise
soylemeye hacet yok, her tiirlii kotiiliigii yapti; zengin oldu, zevkten
zevke kostu. Ciinkii o aci1 ¢ekmektense bagkasina aci ¢ektirmeyi
yeglemisti. Bunda basarist mutlulugu gibi tam oldu. Boylece iyi olan
sefaleti tadarken kotii olan sefahat iginde yasadi. Sonunda ikisi
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oldiiler. Ilahi adaletin tecelli edecegi mahkemede ikisi aym anda Tan-
ri'nin huzuruna giktilar. Ama ne olduysa orada da adalet diinyaninkinden
farkh islemedi. Iyi ruhun iyiligi yiiziinden bagina gelmedik kalmadk.
Yine talihsizliklere ugradi, sanssizli§1 orada da pesini birakmadi ve
cektigi azap sanki sonsuza dek siirsiin diye cehenneme gonderildi. Kotii
ruh ise ne yapti etti basina gelebilecek tiim felaketlerden diinyada oldugu
gibi siyrilmasini bildi; sanssizhi@: lehine cevircli, talihsizliklerinden bile
yararlandi. Kendini 0yle beceriyle savundu ki, sonunda sanki diinyadaki
sefahatini orada da siirdiirsiin diye cennete gonderildi.”

"Bu miimkiin mii?"

"Tanry, bizi eylemlerimizden sorumlu tutar. Ama diinyay: yaratirken
nedense onu kotii olanlarin igine yarayacak bir sekilde diizenlemis.
Oysa erdemliligi odiillendirmeye daha diinyada baslamal degil miydi?
Mademki diinya bir sinav yeridir, erdemi talihsizliklere ugratirken er-
demsizligin yolunu hep agik tutmasit bir haksizlik degil mi? Diinyada
sanssizlik iyilerin pesini birakmaz, oysa kotiilerin sanst hep aciktir.
Onlar bir engelle karsilasmaz, hedeflerine hep ¢abucak varir. Onlar re-
zilce islerinden dolayr kogsklerde oturur; zavalli erdemlilerin evleri
baslarina yikihirken, imtihan edenin pek tarafsiz oldugu soylenemez.
Ciinki ancak taraflarin esit oldugu, imkénlarin adilce paylastirildig: bir
savasta kimin gercekten daha giiclii oldugu soylenebilir. Ama imkanlar
esit degilse o zaman zayif da yenebilir, giiclii olan da bozguna ugrar.
Diinyanmn bir imtihan yeri oldugunu kabul etsek bile, boylesi bir sinav
kimin gercekten iyi oldugunu anlamamiza izin verir mi? Tanr yiirek-
lerdekini bilir diyeceksiniz. O halde gelecegi 6ngorebilen Tanr1 neden bu
kadar zorluk ¢ikarir? Baski altinda olan, susmalar din tarafindan em-
redilen pek ¢ok caresiz diinyay: iste boyle goriir. Bu yiizden o zavalhlar
diinyay1 oyle kabul eder; kadere boyun eger; diinyanin kurulu diizenine
pek karigmazlar. Boylece diinyanin adaletsizligi artar, kotiiler daha per-
vasiz olur, iyice ¢ogalttiklart zenginlikleriyle o sessiz cogunlugu daha da
bir ezer. Bu arada dayanamayanlar olur; yeni acilar, yeni feryatlar du-
yulur. Boylece Tanri'nin sugtan vazgegilmesini 68iitledigi diinyada sug,
biisbiitiin artar. Bu geligki degil midir Peder? Insanin giinahtan kur-
tartlmak igin sinandig1 diinyanin boyle giinahlarla dolup tagmasi neyle
aciklanir? Onlarin yeteri kadar dindar olmamasiyla m1? Oh yapmayin.
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Bir sinavdan basariyla ¢cikmaya azmedenler bagkasinin basarisiz olma-
sina aldirmazlar. Diinya imtihan yeriyse, din adina sug islememek gibi
gii¢ isi basaranlar bagkalarinin sug islemesinden kazanglh ¢ikacak, hat-
ta onlara bakip Oviineceklerdir bile. Onlarin iyi sayilmasi icin bagkala-
rinin kotii olmasi gerekir. Iste dinin isledigi giinahlan, yaptig1 kotiiliik-
leri goriiyor musunuz Peder? Hayalinde dahi olsa bir cehennem yaratan,
oniinde sonunda onu gercege cevirir. Dindarlar sug islenmesine bu yiiz-
den sessiz kalir, nasil olsa onlar cehenneme gidece8inden, sonunda ken-
dileri de cennete gidebilmek icin su¢ islenmesi onlarin umurunda bile
olmaz. Boylece her giin yeni kurbanlar verilir. Iste Peder, dinin diinyay1
sugtan kurtarmak gibi bir derdi yokmus demek ki. Yoksa sabir telkin
eder miydi? Bir de insanlarin bu tiir fikirleri bir tarafa biraktigini
diisiiniin. Tanr1'nin, cennet ve cehennemin olmadigina, 6te tarafta bir
sey bulunmadi@ina, 6diil ve cezanin olmayacagina, bdylece bu diinyada
herkesin yaptiginin yanina kir kalacagina artik inandiklarini diisiiniin.
Ne olurdu acaba? Haksizliga ugrayan hemen zorbanin yakasina yapisir;
kimsenin haksiz yere zenginlesmesine izin verilmezdi. Herkes nasil olsa
telafisi olmayacag: igin kétiiliiklerin 6nlenmesine gahgirdi. insanlar bir
arada yasayabilmek igin fenaliktan vazge¢mek gerektigine karar ve-
rirlerdi. Oysa onlar daha 6nce dinin insanlar1 bir arada tutmaya yaradigi-
n1 saniyorlardi. Gergi dyleydi, ama din bunu, onlan birbirlerinden uzak-
lagtiran uygulamalari, haksizhiklar, esitsizlikleri kabul ettirerek yapi-
yordu. Insanlar bu esitsizliklere ragmen bir araya geldiler, din sayesinde
topluluklar olugturdular. Ama sonunda bu haksiz uygulamalar dini alt
edecek bir seviyeye geldi. Su halde, bir arada yagayabilmemiz igin bir-
birimizi degistirmemiz gerektigini anlamaliyiz Peder. Din 6teki diinya
hayalini kurdurarak bu diinyaya miidahale hakkini ortadan kaldiryor.
Boylece insanlar birbirleriyle kavga etmeden, ama huzursuzca yastyor.
Din, bu huzursuzlugu drtmek i¢in bize diinyayr sevmememizi telkin edi-
yor. Boylece sebep oldugu mutsuzluga artik tahammiil edemeyenleri
susturmaya ¢aligtyor. Kavga etmeliyiz Peder. Dini yikmak kavga etme-
den miimkiin olmaz. Barg i¢in savagmak gerekir. Goriiyorsunuz nasil
bir bozguncuyum ben. Oliim elimi nasil giiclendiriyor. Siz de benim gibi
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yapin, eﬁer'iyilik etmek istiyorsaniz nitak sokun kalplere. O .zaman me-
zara bile oni nasil darmadagin ederek,: zaferler kazanmig biri gibi
girdiginizi-goreceksiniz." :

"Bu sozlerkanimi donduruyor. Artik daha fazla duramam."

"Ne o, kalkiyor musunuz?" . :

"Diisiinceni deol§t|remeyeceﬂ|m| an11y01um Sana b|r yardimim
dokunamaz. Gidiyorum." :

"Hani bu kitabi okuyacaktiniz bana?"

"Dinsizlige daha fazla katkida bulunacak: bir ise girismekien el-
bette kagininm."”

"Eger yaniliyorsam nerede yamldmml gOsterin bana."

"Ben sOyleyecegimi soyledim."

"O halde soyleyecekleriniz eksik kalsin istemezsiniz. Yoksa din
adamlarinin dinsizliklerle dolu bir kitap karsisincda susmalarimi dogru
mu buluyorsunuz? Yapmayin Peder. Size yakisan, nerede bir dinsizlik
varsa iizerine gitmektir. Ite Oniiniize a1 dinsiz, istelik saygisizca
yazilmig bir Kitap koyuyorum. Susuyorsunuz. Diipediiz kagiyorsunuz.
Kanitlarinizin saglamhgina ouvenmlym musunuz yoksa""

"Ben tartigmak istemiyorum."

"Eger ben Tann'ya inansaydim, ona saldirdiklarinda kalkan kesilir-
dim. Boyle isteksizligi agir bir hakaret sayar, kendimi ona saldirmaya
ciiret edenlerden daha agir bir sekilde suglardim.”

“Tanr’'nin intikamini almak biz kullarina diigmez."

"Demek siz, dinsizce atilganh@ onun hiikimranhgina yonelik bir
tehdit olarak gdrmiiyorsunuz. O halde yaziklar olsun size. Ben 6liim ha-
linde savagirken, siz diri halinizle kagiyorsunuz. Demek yenileceginiz
lgmlze dogmus. Hayir Peder hayir, Tanri iyi kullarini muzafter gor mek
ister’. Yenildiklerinde bile imani, kmmdan glkan]m|§, tahtasmda bilenen
bir blgak gibi gormek ister. Kaqmaym Ben sizi elinizde silah, savagn ken
g6rmek istiyorum. Diisiincelerimizin garpisma meydaninda sirtinizi
doniip gitmis gormek istemiyorum. Zirhinizi gikardiginizda kendinizi
giiliing esvaplar u;mde bulursunuz. O zaman aynaya bile bakamazsiniz.
Diisiiniin’ki, bir savasta silahr insanin her seyidir; onu yitiren, her seyini
yitirmig sayilir. O an silahint yitirenin geriye higbir seyi kalmaz. Sizin
silahiniz inanciniz olmali. Ben yerinizde olsaydim, hayatim pahasina
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bile pes etmezdim. Buna o.zaman korku mu denirdi? Asla. Ama ye-
nildigimde, iste 0 zaman gercekten dlmiis sayardim kendimi. Oysa siz
daha 6lmeden yenilmig sayiltyorsunuz? Nerede kaldi sizin inancimiz?"

"Peki bu kitab1 okursam ne olacak?"

"Kalbim, a¢ bir kusun gagasi :gibi Tanr varliginin 6niime ko-
yacagimz yeni kamtlarim kapmaya hazir."

"Konusu ne bu kitabin?"

"Kitaba bir masal havas1 hakim. Oliip 6biir diinyay: boylayan; ora-
da her seyin diisiindiigii gibi gidecegini sanan; ama higbir sey umdu-
8u gibi gelismeyen, bu yiizden sasip kalan saf bir sofu agziyla yazil-
mis. Hani kurnaz, diinyada oldugu gibi obiir diinyada da basina ge-
lecekleri dnceden bilmek isteyen, bunun icin hesaplar yapan, bin bir
dolap ceviren hilekar ruhlu dindarlar vardir. Kitaptaki kahramanimiz
da onlardan biri. Hayati boyunca dinden, geleneklerden zerre kadar
ayrilmiyor, cenneti hakkedecek kadar faziletli yasiyor, ama 6ldiikten
sonra yine cehennemi boyluyor. Ciinkii bir siirii siirprizle karsilagi-
yor; hicbir sey diisiindiigii gibi gitmiyor. Anlayaca8iniz Peder, kitap
olimden sonraki yolculugu anlatiyor. Cok da eglenceli hani. Bu
yiizden can ¢ekismeye hazirlanan herkes bu kitabi okumali. Ozellikle
saf dindarlar okumali. Onlar diinya hayatimi incelemis, ama kefene
sarilip bir mezara yerlestirildiklerinde ne olacag, baslarina ne gele-
cegi, dahasi o zaman nasil davranmak gerekecegi konusunda hig kafa
yormamiglardir. Bu yiizden bu kitabin yazarim din adina kutluyo-
rum. Bugiine dek dindarlara 6liimden sonraki hayatta yol gosterecek
kilavuz bir kitap yoktu. Dini biitiinler bedbaht bir sekilde ve tav-
siyeden mahrum oliiyorlardi. Ciinkii en ¢cok inananlar bile bu konular
acildiginda soyle bir kugkuya kapilmaktan kendilerini alamazlar: Bu
da dinsizlik belirtisi degil midir? Simdi kim bilir bu soylediklerim size
sacma geliyor. Ama bu sagma goriinenler, kutsal kitaplarda ciddi ciddi
olan seyler. Insanlar onlar1 okurken kendilerinden gegtikleri icin sag-
ma olduklarim fark edemiyor. Ama bu kitab1 okurken dyle bir der-
diniz olmayacak; yani husu duymayacaksiniz. Bu yiizden sagmahgin
farkina iyice varacaksiniz. O zaman hayatimzin aslinda ne kadar mut-
suz ge¢mis oldugunu goérecek, bu kitabin ortaya koydugu gercekler
1is1ginda yine de mutlu dleceksiniz. Elbette sadece dindarlar degil,
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kafasi calisanlar da neseli bir sekilde olmek istiyorlarsa bu kitab: iki
kez okumalilar. Yalniz, o kutsal dediginiz kitaplarin bu agirbagh kita-
bin yanina konulmamasi gerektigini size hatirlatirnm. Ciinkii asla on-
larla yan yana duramayacak kadar edepsizdir bizim kitap. Haydi bas-
layin, baslayin da diinyadan artik ayriliyor olmamin verdigi hiiziin
dagilsin; bu kitaptaki saf nege bana iiziintiilerimi unuttursun, yanilgi-
lartmin hayatta bana kaybettirdiklerinin acisim gidersin. Ruhum ha-
fiflesin, boylece beni ¢ok ge¢cmeden baglayacak yeni yolculuguma
hazirlasin.”
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CEHENNEME GIRIS

Oliim tath bir vurugla, bir nirsiz gibi ilerleyerek ruhumu bedenimden
kopardiktan sonra, adima dinin gerektirdigi gibi, geride biraktigim ser-
vete yakisacak bir cenaze toreni diizenlendi. Cok siikiir, kalbime azap
verici bir sey olmadi ve bedenim topraga verilirken, ruhum kendisini
diinyaya baglayan zincirin son halkasinin kopusuna sevindi. Daha sonra,
yiice dinimizin ongordiigiince, ruhlarin sonsuza dek esenlik ya cla azap
icinde olacaklar: o iki yerden birine gétiiriilmek iizere iki melegin gelip
beni almasini beklemeye bagladim.

Ama 6yle heyecanliydim ki, nasil beklemem gerektigine bir tiirlii
karar veremiyordum. Yatarak, ayakta, diz ¢6kmiis ya cla yan uzanmus,
¢enem yumruguma dayal vaziyette? Sonunda sorgu meleklerini en iyi
ayakta karsilayabilecegimi, onlar1 yatiyor vaziyette karsilamamin ters
anlagilabilecegini diisiindiim. Ahlaka pek aykir1 goriinse de oturmaktan
kendimi alamadim; o zaman sagkinligim bir kat daha artti. Demek ruh-
larin da istediklerinde, oturmalarini miimkiin kilan bir gerileri olu-
yormus. Oyle ya, o olmasaydi cok Yiice Tanrim, bizi hep ayakta dur-
maya mecbur etmis olmaz miydi? Boylece saygim bir kat daha artti, en
dindar bir halle dogruldum, sanki tahtindan kalkip ilerleyen bir kral gibi
ilerledim.

"Haydi ruh!" dedim tumturakhi bir halle. Etrafimda kimse olup
olmadiini kolagan ederek; "Haydi! Kalk da yollara diig. Sana son-
suzlugu vaat eden Tanrin, karanliklar i¢inde seni ona gotiirecek yolu
bulasin diye aya8a kalkip yiiriimeni emrediyor. Haydi, sirtina igledi8in
giinahlan yiikle de yollara diis. Hi¢ umut beslemeden bosu bosuna af-
fedilmeyi dile. Bak, i¢inde seytanin kendi eviymis gibi yuvalandid1 o
bedenin yok artik. Kefen onu tutsak almis; 6lmiis isteklerin pengesinde
bir zincir gibi gerilmis, kipirdayamiyor artik."
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Agir agir, cesedimin bagina gittim. Suratindaki kefeni siyirip, bir za-
manlar canlilikla bakmig o gozlere, ¢iiriimeye yiiz tutmus agza, solmusg
yanaklara baktim ac1 aci.

"Haydi" dedim tiksinerek. "Ait oldugun yerde, sana yakigan diinya
yataginda layigim bul. Ruhu tutsak aldigin kafesin dagilip giderken, sana
ait her seyin azaptan bagka bir sey olmadigin1 goriip mutlu olacagim.
Sen kendi yiyeceklerini arayan kurtlarin, boceklerin saldirisina ugrarken
kalbim hi¢ sizlamayacak. Neden sizlasin ki? Sen de diinya lezzetlerinin
pesinden bir zamanlar 6yle kogsmadin m1? Sen de yiyecegini aramaya
Oyle ¢tkmamig miydin? Onlar da iste simdi kendi lezzetlerinin peginde-
ler. Ama giin gelecek, onlar cla siralarimi savacak. Onlarin da bedenleri,
tikildiklan delikte baskalarinin hazlarina konuk olacak. O halde diinya
icin 0liim bile hayat degil mi? Amadyle bir hayat." _

Diz ¢oktiim. "Rabbim" dedim. "Ugruna adadigim hayatin bu sadik
bekgisini, bog bir siis saydig1 bedeninden kurtulmus, zincirinden ¢oziin-
mils, azat olmug bir halde yiiziinii sana ¢evirebilmesi igin huzuruna al-
maya tenezziil et."

Gozyaslarim akmaya baglads;, daha agirbagh bir hal takindim;

"Heyhat!" dedim. "Yiice Tanrlmm buyruklarina uygun bir hayat di-
lemigtim ben hep. Ama ne yazik, tam da istedigim gibi olmad: bu hayat.
Diinya icin fazlasiyla mijkemmeldi; ama yine de ona kotii isteklerin
golgesi diigmiigtii. Ama simdi, Tanri giinesi parliyor artik. Kalbe sikin-
t1 veren isteklerin golgelerinin geri cekilme vaktidir. Bir karaltiya don-
miis ruhlar eriyor; Tanr1 huzuruna ¢ikmaya layik olanlar, onun miibarek
is181yla aydinlamp parliyor. Bir zamanlar benim gibi, iglerinde ka-
ranliga da yer vermis olsa, 151kl birer varliga d('jnﬁ§iiy6r." o

Bir siire daha dua ettim; daha fazla caba harcamaliydim. Satafath bir
vaizin kiirsiide yaptiklarini tekrar edersem, bu, Tanri'nin dikkatini mut-
laka gekecektir diye diisiindiim. O an gozlerimden yaslar oluk gibi bo-
saldi; bir dindarhk sofgilsundan gecirilecegim aklima gelince bastim
yaygarayi. "Tanrim beni affet” diye bagirdim. Kendime, "Seni ‘affede-
cektir” diye telkin ettim. En derin baglihgs ifade eden, daha dindar dav-
raniglarla saygidan belim tutulana kadar egilip biikiildiim. Zaten, va-
izlerin s¢yledikleri aklima geldik¢e, bu hararetli sahneye bir siirii i¢
cekis, inilti, hickirik, gbézyas: kendiliginden katilmaktaydi. Sonunda
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sessiz kalmaya aligik o.yer oyle giiriiltilye boguldu ki, diger mezarlarda
yatan biitiin ruhlar baglarin1 kaldirip baktilar; bana "masallah” dediler.
Ben de kendimden ¢ok memnundum, bir fenalik etmedigime inanarak
bu tumturakh halimi hi¢ tavsatnadan siirdiirdiim. Diger mezarlardaki
ruhlar s6ylenip duruyorlardi bu arada.

“Ne asil bir davramg!™ - . -1 .

"Ne soytarilik!"

Kiskanglara cevap yet1§t1rmekten geri durmadlm , :

"Cennete girmek igin diinyada ¢aba gostermek yetmez, bu oayreu
mezarda da siirdiirmek gerekir’ dedim. -+ ‘

Agsirt dindarhgim dunyada oldugu gibi mezarda da bana dusmanlar
kazandirmakta gecikmedi. Ug mezar 6tede kiskang bir ruh igini gekerek,
"Demek Tanri, kullar1 inansinlar: diye; onlarin kendisini aldatmalarina
g6z yummak zorunda” diye konustu. Hi¢ aldirmadim. Isledigim giinah-
lan affettirebilme iimidine bagladigim ategli halimi, onlari itiraf ederek
daha ileri gotiirdiim. Safca, akhma gelen, cennete gitmeme engel ola-
bilecek tek giinahimin, ¢ok kotii olan, yine de Tanrr'nin, kullarinin stk
sik.yapmasinda sakinca gérmedigi o isi yaparken ¢ok konusmak ol-
dugunu agikladim. O an iblis giiliigiine benzer bir ses duydum. Yan me-
zarda bir ruh bana bakiyor, giilmekten yerlere yatiyordu. Onun benimle
aynmi anda gomiilmiis dinsiz adamin ruhu oldugunu anladim. Surat
astifimi goriince, saygisiz haline benimle konusmak igin ara verdi.

"Karin bundan sikdyet etmiyorsa Tanrin neden sikayet etsin ki?"
diye giildii. "Tann'ya ne bundan? Hem bunun bir siirii geveze ¢ocuk
edinmekten bagka ne zarari var?"

Kipkirmizi kesilmistim; sertge, "Yiiz: kizartic1. seyler konU§muy0r—
duk” dedim. "Hepsi dine, ahlaka ¢cok uygun seylerdi."

Alayci ruh "Ya, demek o isi yapmanin dine uygun sekilleri de olu-
yormus?” diye sordu ciddi ciddi. . L

Cok iyi kalpli oldugumdan, davramglarimin sanildi:1 gibi giinah
olmadigim agiklamak, konuyu kisa kesmek igin; :

"Karim kendisinden koparttigim izni tekrar ettirmeye bayllll'dl da"
diye konugtum. ' e

Giilmekten yerlere ylklldl ruh Sonra boyle ah]ak51z ruh]arm dooasm~

da olan, kendini hep bir bayagilikla belli eden teklif siz bir halle yaklagti.;
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"Galiba sizinle ayn1 anda 6lmenin serefini paylasiyoruz" dedi.
"Sizi gomiilirken gordiim. Ne torendi o. Bana evlendiim giinii
hatirlatti. Yakinlariniz size veda etmeye pek hevesli goriiniiyorlardi.
Tegrifattan, agir din havasindan ben de bunalimlar gecirdim. En az ii¢
kiginin gomiilmesine yetecek bir cenaze toreniydi. Dogrusu ben
bagkalarini eglendirmeyi; mezarima konulurken arkamdan ‘haydi yal-
lah, giile giile' denilmesini istemedim. Her gece yata8ima nasil gir-
diysem mezarima 6yle girdim. Iyi bir miras birakmakla yakinlarimi
sevindirdim; bir de beni gobmerken memnun olmaya kalkmasinlar. Din
adamlarini, o yirtici akbabalari da istemedim. Boylece cenazemde
kim varsa gergekten iiziildii. En azindan hepsini iizmiig oldugum igin,
gercekten iiziildiiklerine eminim."

"Nasil boyle konusabilirsiniz? Sizi bekleyen felaketi gormiiyor mu-
sunuz? Bu sozleri dinledigim igin giinah iglemis sayilabilirim. Size ve-
rilecek cezayr benim de paylagmam istenebilir. Hi¢ korkmuyor mu-
sunuz?"

"Neden korkayim?"

"Simdi gelip bizi alacaklar. Boyle konustugunuz igin sizi cehenne-
me; beni ise kim bilir, Yiice Rabbim de uygun goriirse cennete gotiire-
cekler. Yakinip aman dilemeye bile vakit olmayacak. Yine de size tel-
kinlerde bulunmak, hayatim boyunca beni hi¢ terk etmemis dini duy-
gularimdan birazini size gegirmek isterim. Acaba sizce de, simdi diz
¢okiip af dilemenin siras1 degil mi? Hi¢ olmazsa affettirebildiginiz gii-
nahlar i¢in daha az azap ¢ekerdiniz."

"Aaa, ben boyle seylere hi¢ inanmam.”

"Inanmig goriinseniz ne olacak ki?"

"Ben kendimi kandirmiyorum ki, bir de Tanr'y1 kandirmaya
cahgayim.”

"Yiice Rabbim goniillerdekini okur. Ama inanmig goriinseniz yine
de size zarari1 olmaz."

"Nasil yapabilirim bunu?"

"Cok kolay. Hig¢ diisiinmeyin yeter."

"Ama ben bir zamanlar ¢ok inkar etmigtim."

"Daha iyi ya. O zaman, o sagduyulu varlik size daha kolay inanur.
Inanmaya daha géniillii olur; onu sevindirmig bile olursunuz.”
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"Ya bugiine kadarki kuskularim ne olacak?"

"Onlar da kolay. Dinimiz hem siiphe edip hem inanmanin miimkiin
olabilecegini gostermistir bizlere."

"Ya, nasil?"

"Kusku bile duysaniz, bunun suguna koétii niyetli seytana atarsiniz.
Uyku ile uyaniklihk arasinda duran, kalbimizde biriktirdigi isteklerin
kotiiliigiiyle beslenen o melun yaratik, zehrini ruhumuza akitmadan ede-
mez. Bu yiizden en dindar1 bile kusku duyacak olsa, Tanr1 bunu anla-
yisla karsilar.”

"Demek inanmasam da inanmig gériinebilirim."

"Elbette. Dinin 6yle kolayliklar1 vardir. Gériiyorsunuz ne basit. Hig
zahmet ¢ekmeden kolayca basarabilirsiniz."

"Siz hi¢ zorlanmiyorsunuz anlagilan.”

"Inanmanin ne zorlugu olacak ki? Higbir sey diisiinmemeye ¢alig-
maktan bagka. Bunu aptallar bile basarir. Yiice Rab, yine de kullarini
zorlamayr sevmez. Bu yiizden onun sisteminde eri bucala olan da en
akilli olan kadar inanabilir, inanmig goriinebilir."

"Peki hi¢ giinah islememekten bunaldigimz olmuyor mu?"

"Yani dindar olmak, hig¢ giinah islememek anlamina gelmiyor ki?"

"Nasil?"

"Yiice Tanrim iblisin oyunlarindan insani bagiglar. Insanin ise iblisi
suglu ¢ikarmasi pek kolaydir. iblise atin sugu. Sizi kurtaracak tek sey
budur.”

"Peki, Tanr1'y1 baska tiirlii nasil ikna edebilirim?"

"Miimkiin degil. Once inanmig gériineceksiniz. Tanri'ya inanan
inangsiza gore 6nde durur. Tanrr'ya inanan kendini daha rahat savunur;
en gii¢ durumlardan pek ¢ok bahane bularak kuitulur. Ciinkii Yiice Rab-
bim bizi zeki yaratti. Zekd bu islere ¢alisiyorsa kotii sayilir m1? Eger
insan Tanrr'ya inanabilmek icin hile yapiyorsa bunda kétii olan ne var?
O kendisine kotiiliigii dokunacak bir seyi yaratmaz. Ama inanmiyor-
saniz, hakl bile olsaniz sizi onun karsisinda dyle gosterecek ne olabilir?
O zaman binlerce iyiliginiz arasinda giinahiniz ¢6p kadar olsa goze
batar. Onu ne ile 61teceksiniz? Diisiiniin ki, Tanr sizden daha gii¢lii. O
halde huzuruna giktiginizda elinizde silah degil kalkan olmalidir."
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"Ya ben hakliysam?"

"Farz edin ki haklissniz. Ama haksiz da olabilirsiniz.. Yanilabilirsi-
niz. Hi¢ olmazsa bu ihtimali diigiinerek temkinli-davramn. Kaldr ki,
meydan okumak higbir durumda size zafer kazandirmayacakken. O hal-
de kugku bile duysaniz, inanmig gériiniin: Yanilirsamz kazangl ¢ikar-
siniz. Yanilmazsaniz kaybiniz olmaz. Hicbir zahmete katlanmadan giri-:
seceginiz bu davranig icin gosterilecek temkini,: dinsizligin size verdigi
gozii peklilikten sakinarak da elde edebilirsiniz." :

"Ya demek, bir kurnazh3a sapmadan Tanrrya inanmak elden gel-
miyor."

"Inanmig goriiniin; o zaman Tanrr'nin diyecegi bir sey kalmaz. Bu
onun huzuruna ¢iktifinizda dilediginiz gibi konU§ma hakkim da size
verir."

"Ya kalbimdekini okursa?"

"Insan kendini bagiglayamadiginda Tanri'y1 bile kabahatli ¢ikaracak
trynettedir. Seytana atin sugu. Ciinkii o, seytan bize iyilik olsun diye,
kalbimize sokulacak kadar yakin yaratmigtir. $eytanr suglamakta ¢ok
ileri giderseniz Tanri bundan zararh ¢ikacagini bilir. En azindan sus-
turmak igin sizi affetmis goriinebilir.”

"Y akabul etmezse?"

"Eder. Ciinkii Tanr1 da seytani suglamak igin vesile anyor

"Etmedi diyelim?"

"Edecektir. Ciinkii Tanr iki kez hayal kirikligina ugramaya ge-
lemez."

"Nasil yani?"

"Seytanda yanildim, bari insanda yanilmig olmayayim, der. Kulunun
soylediklerine kuzu kuzu inanir. Gorilyorsunuz, sadece inandim demek
bile insani ne zahmetlerden kurtariyor. Zaten insan iyi oldugundan degil,
sirf kurnazhgindan, menfaati 6yle gerektirdiginden inanir. Eh artik inan-
diktan sonra neden, nasil inantldiginin bir degeri yoktur."

"Ben yapamam bunu."

"0 halde Tanrr'nin gazabina ugramaya hazir olun. Sizi bekleyen kor-
kung aciya, en agrr igkencelerden gegirilmeye, en kotii belalara ugrama-
ya hazir olun.”
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"Ona bile olsa yalan soylemek elimden gelmez. Ciinkii Tann nin ol-
madi8ina giiphem yok."
"Keske olsaydi, o zaman daha kolay 1nan1rd1mz
"Nasil yani?" SR
"Inang s6z konusu oldu mu siiphelerimizle’ sinaniriz biz. Kaldi kl
insan siiphe ettigi siitece Tanr1 baki kalacaktir. Ciinkii Tanr1 bilgimiz
tam degildir."

"Neden bizi siiphelerle yaratt1 0?"

"[lahi adalet giinii geldiginde, dinsizlere bile hak verilecek hususlar
olacak. Onlar ‘Tann bilgimiz tam degildi, kusku duymamak elimizden
gelmedi' diyecek ve sucu kutsal kitaplara atacaklar. Ciinkii onlar bile o
yiice varlik hakkinda tam bilgi vermez; hatta kafamizi daha da karisti-
rirlar. Gergekte kutsal kitaplar Tanri'danen. az bahsedilen kitaplardir,
onlan defalarca okusak, yine kafamizda net bir fikir olusmaz. O halde
en iyisi onlart hi¢ okumamaktir. Okumamaktir ki, insan Tanr1'y: diledigi
gibi diisiinebilsin, tefekkiir dlemine dalabilsin. Ote yandan kutsal kitap-
larin 6giidéine uysak Tanri iizerine hig¢ kafa yormamak gerekecek. Ciinkd
0 yoi gosterici kitaplar, "Tanr'ya diisiinmeden inanin’ der. Ciinkii dii-
siinen siiphe kapisini aralar; seytan da bunu koilamaktadir iste. Hemen
oradan dalar. Zor istir diisinmemeye gahsmak. Insan énce kafasini
bnsaltmaya bakmalidir. O halde en yiiksek dindarlarin, kafasi en bos
olaniar arasindan ¢ikmasi bir tesadiif mii? Ciinkii bilgi cksik kaimca fi-
kirler kendilerini siipheyle belli eder. Stipheder: kesin bir dogru ¢ikar-
mak miimkiin olmaz. O zaman bir giinah islemis olmamak igin onu hig
diistintip tartmamak gerekir. Yani kafaya bir fikir gelince, o sanki hig
eceimemis gibi yapmak. Tiim biiyiik dindarlar bu gii¢ durumla karg:
karstya kalmistir. Belli etmez, ama bu hali en diisiinceli olduklar1 an-
larda agi8a vururlar. Ashinda o an kara kara, bu gii¢ sorunu kendi kendi-
lerine halletmeye caligiyorlardir. Y oksa onlari diisiinceli gordiigiimiiz-
de, bu sandigmmz gibi degildir. Herkes de onlarin o an dini konulan dii-
stindiigiinii sanir degil mi? Oysa tam tersidir. Diisiinceli olmak onlarin
istedigi degil, istemedigi bir durumdur. Ashnda kafalarindan dini konu-
lar1 atmaya ugragmaktadirlar. Bu durumdan en iyi kestirip atarak gikabi-
lirler. Bu yiizden hicbiri tartismaya girmez; onlara hicbir fikir kabul et-
tirilemez. Iste bagnazlik budur. Boylesi, garesizlikten dogar. Yani kafaya

47
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir fikir gelmesini 6nleyememek; diisiindiiii i¢in kendinden nefret et-
mek. Ciinkii Tanri'ya erismeye galisan, seytana da yakinlagmis olur. In-
san Tanrr'ya sokuldukca seytan da ona sokulacaktir. Ciinkii o kotii yara-
tik, Tanr'ya yakinlagma firsatin1 kagirmak istemeyecektir. Bu yiizden
zavalll insan ne kadar dindar olayim derse kendini seylanla o kadar ku-
satilmig bulur. Bu yiizden en yiiksek dindarlar belli etmez, ama baglari-
nin iizerinde hep, kendilerine musallat olmus seytanla gezer. Tiim du-
alar1 o kotii ruhluyu kendilerinden uzaklastirmak igindir; oysa herkes
onlarin Tann icin dua ettiklerini samr. Oysa tam tersi. Boylece insan
Tanrr'ya ne kadar inanirsa seytan da onun evine o kadar yerlesir. So-
nunda Tanr1 ve seytan insani aym yerden sikistirir; bazen iki ayr yone
cekistirir. Samlir ki, birinden uzaklagmak digerine yakinlagmaktir. Ne
var ki, biri konustu mu, digeri de konusur. insan kimi zaman hangisini
dinledigini sasirir; bazen ikisini de aymi anda dinlemek durumunda kalir.
Bu yiizden Yiice Tanri, seytanin iglerinden dolayr kullarin1 bagiglaya-
caktir. Ama 6nce kulu seytana tam teslim olmahdir. Ciinkii zavalli kulun
kandirilmig olmasi icin seytana iyice boyun egmesi gerekir ki, Tan:1 onu
daha kolay bagiglasin. En yiiksek dindarlar. seytamin hi¢ karigmadigi
kendi ufak tetek kusuclarim bile ona yiiklemekten cekinmemiglerdir.
Tanr1 seytana hesap sordugunda onun 'haberim yoktu' deme tehlikesini
ise ona biisbiitiin kulak vererck gidermiglerdir. Bu yiizden hesap giinii
geldiginde asil kiyameti seytan koparacak. Tanri kullari, biitiin giinah-
lannt onua sirtina yiikleyince, o bas bas bagiracak; bir kismm kabul
ederken, ¢ogundan habersiz oldugunu séyleyecek. Ama yalanciya kim
inanir? Yalanciya yalan isnat etmenin ne zarari var? Boylece o giin, in-
sanogullarinin- marifetiyle seytamn yalanlar1 cogaltilmis olacak; o koti
yaratik daha cla gii¢ durumlara diigiiriildiidiinden Yiice Tanr kullarindan
hognut olacak."

Bu dini telkinlerle yiiklii, imansizin kalbindeki siipheyi giderip onu
dogru yola sevk edecek, ¢ok yiiksek seviyeden acilmig konugsmam hig
etkilemedi dinsiz ruhu. Onu Tanr yoluna ¢cekmek icin gosterdiim, az
onceki vaazimla cla desteklenmis cabalar1 gérmezlikten geldi; bildigi
yoldan yiiriiyecegini soyledi. Ardindan sictimizi dondiik; her birimiz
kendi yoniimiizde, melekler gelip bizi gétiirmeden dnce bedenlerimize
son vedayr ettik. Karsilikli doviinmeye basladik. Ben tiksintiler
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icindeydim; mekruh cismim iizerine e8iliyor, bir zamanlar giinahtan yiiz
¢evirmemis korkung surata bakiyor, ona kahrediyordum. Sanki diigma-
nimdan kurtulmustum; memnundum. O ise bir sevgiliden ayrilmisca-
sina liziintiiliiydii, ibadetini bagka tiirlii yerine getiriyor, namazini bagka
tiirlii kiliyordu.

"Ah" diyordu, "benim sevgili tapinagim. Cigeklerimi y13digim tath
mihrap. Elveda. Beni hazlarinla agirladigin o sicak yuvaya ne yapsam
da siikran borcumu 6deyemem. Haydi, tabiatin esir almak igin iizerine
salacag bir gigek ordusunun hiicumuna hazirlan. Onun uysal hizmetkart,
nakis igler gibi doga Tanri'ya sunmak igin senden bir ¢elenk orecek;
kurtlar, bocekler, onun ebedi kralhginin isgileri olacak. Ar gibi ¢ahsa-
cak, senden taze bir demet olusturacak. Kendinde kétii bir Tanri'ya yer
vermeyecek kadar tika basa dolu; yiikii misk kokularyla agirlagmis ta-
biatin celenginde, defne yapraklart arasinda onun ziimriitten tacinin
ignesine tutturulmaya hazirlan, ey tath varhk. Senin gozyaslarin giil
yapraklarindan damlayan sebnem taneleri olacak. Karanfil gibi ko-
kacaksin ve ruhum dudaklarina kondurdugum son veda Opiiciigiinii ara-
mak igin siimbiiller arasinda gezinecek. Seni cicekler arasinda bulan
ruhum sasiracak, ¢iinkii onun bir ¢elenk ordusuyla teslim alinmig esi
olacak. Zambaklar iilkesinde esir diigmiis; zafer takini 6ren dallar
arasinda sikigip kalmig. Sabah uykularindan yeni uyanmig feslegenler,
‘'onu uyandirmak mu istiyorsun? O simdi kokumuzda yatiyor' diyecekler.
Yine de yapraklar higirdayacak; giines uyansin diye ilk 1siklarinin
ortiisiinii iizerine gekecek. Iste seni 6yle bir gelecek bekliyor tatl varlik.
Tapinaginin ziyaretgisi, kalbini tabiatin kucagma birakiyor. Emanet
sandiginda bir hazineye diigmiis gibi, kendi hasat zamanini bilecek; tek
zerresi bosa gitmeyecek, doga Tanr1 ondan kendi 6mriiniin bereketli to-
humunu devsirecek."

O bunlari diyor, ben ise kendi bedenime lanet, beddua ediyordum.

Ikimizin de gozyaslan sel gibi akt.

Ben kendi gelecegime aglarken, o ge¢misine yaniyordu. Gelecek
pek umurunda degildi. Benim ise hem ge¢mis hem gelecek kaygim
vardi.

Ben iglemis oldugum giinahlar i¢in aghyordum. O ise islemeye
vakit bulamadi8 giinahlara yaniyordu.
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Gecikmis oliimiin fazlasiyla uzattii hayata, bana daha ¢ok giinah
isleme firsati verdigi igin a8liyordum. O ise, ne kadar gec de gelse, er-
ken gelmis saydig1 6liime, boylece kisaltti31 hayata yaniyordu.

Onun gozyaslar tathydi, amlari gibi. Benimkiler ise giinah kor-
kusuyla tatlar buruk, ne kadar aci olsalar yine onlar1 yeteri kadar aci
saymazdim. Bu yiizden gézyaslarim beni zehirliyordu.

Ikimiz de sagimizi bagimizi yolduk; mezarlanmizi feryatlarimizla
inlettik. Ne var ki. o, gozyaslariyla geride biraktig1 hayata siikran bor-
cunu ddiiyordu; bosa akmig sayilmazlardi. Benimkiler ise ne kadar ¢ok
olursa o kadar giimbiirtiiye gidecek gibiydiler. Ciinkii ge¢misim g6ziim-
de degersiz; gelecegim ise belirsizdi.

Aradan uzunca bir siire gegti, ne gelen vardir ne giden. Sabirsizlanma-
ya baslamigim. Ne zaman gelip bizi alacaklardi? Ne olacakt1? Ger-
cekten bir sinavdan gegirilecek miydik? Bizi sorguya ¢ekecekler miydi?
Hangi giinahlarimiz igin nasil yargilanacaktik? Cennete gitme sansini
elde edebilecek miydim? Ya ufak tefek giinahlanim biiyiitiiliir de ce-
henneme gonderilirsem, o zaman ne olacakti? Yaptigim onca fedakarhk,
siki perhiz, tuttudum orug, ettigim iyilikler, hepsi bosa gitmez miydi?
Diisiindlim. Ya Tanrt'nin aksi bir giinii huzuruna ¢ikarsam; ya beni yar-
gilarken huysuzlugu tutarsa, ne yapardim o zaman? Oyle ya, en orta halli
bir giinahkari bile canindan bezdirecek kadar akilli uslu yagamig olsam
da kabahatlerim olmustu. Hemen aklima bunlardan en biiyiikleri geldi.
Gergi cehennem kapilarinda zinchklarla birlikte sorguya ¢ekildigimizde
bunlarin soziiniin bile edilmeye deSmeyeceginden emindim. Yine de
benim icin tutulacak iki yol vardi; benim gibi dini biitiin herkese
Onerilebilirdi.

1) Eger melekler bu kabahatleri giinah sayacak kadar biiyiitiirlerse,
karsi ¢cikmak onlar1 biisbiitiin kizdiracagmdan kurnazlikla susup, "ya
ama bunlar giinah miydi? Inamn bilmiyordum" demek; ince, kisik bir
sesle bagislanmayi dileyerek cennete alinmayi rica etmek;

2) Eger melekler bu kabahatleri 6nemsiz bulursa, o zaman bunun
biisbiitiin tersini yapmak; onlarin en a8ir giinahlar oldugunu aciklamak,
vicdan azabiyla sagini bagini yolmak, bagiglanmaya layik olmadigini
soyleyerek, cehenneme atmalari icin yalvarmak.
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Ardindan Tanr1 huzuruna ¢ikarildigimda nasil davranmam gerekti-
8ini diistindtim:

1) Eger Tanr1 o giin iyi giiniindeyse kendime kargt kotii olacak;
isledigim giinahlardan kendimi bagislamayacak , beni cezalandirmasini
dileyecektim;

2) O giin eger Tanrr'nin huysuzlugu tutmusgsa, ¢ok uysal olacak, ses-
siz duracak ve hoggoriisiine siginip beni bagislamasini dileyecektim.

Kendi kendime dedim ki:

"Ey Rabbim, senin aptal kullarin "Yarabbim sen bizi serrinden koru'
diyerek sana si@:nirlar, ama akilli kullarin, senin serrinden korunmak
icin daha kurnaz bir yol bulmuslardir, o da sudur: Sen iyi olunca senden
iyi, kotii olunca senden kotii olmak.”

O an bunlan diisiindiigtim icin kendimden cok memnundum; yine de
sikintim geg¢mis degildi. Bir ara yandaki mezarda kaygisizca bekleyen
-dinsiz ruha takildr gozlerim. Ben boyle kivranip dururken, o ne rahatt
yarabbim. Dinvada da boyle degil miydi? O an huzurunu kagirmaya
caligmamin dindarca bir davramg olacagini diisiindém. Ciinkii din-
darlarm tesellisi dinsiz bildiklerinin rahatiny kacirmaktan gelir. Onlar za-
ten cehennenie gidecekierinden, huzursuz edilmekle bir sey kaybetmez,
aina bizler ¢ok sey kazaniriz.

"Neden korkuyorum ki" diye sordum kendime. "Yiice Rabbim ce-
henneme sigdwamadig@i zindiklan koyacak yer buiamazken beni oraya
atinayr digtinmeyecek herhalde. Elbette cennete gidecegim. Su dinsiz
ruhun tasasiz haline bukarak anhyorum bunu. Bu hal bile bir saygi-
sizitktan ileri gelmiyor mu? Yiice Rabbim bunu elbette agir bir sug sa-
varken benimkileri hi¢ gdérmeyecektir”

"Bu yiizden" diye diisiindiim, "Gtinahlarimi hi¢ ¢ekinmeden Tun-
ri'va soyleyebilir; onlart beni utandiran seylermis gibi gosterebilirim.
Hatta onlarla ona sevgimi de ispat edebilirim. Boyiece bir diken y181-
nindan meyvelerim devsirilmis olur. Verecegi cezaya bile goniillii oldu-
Sumu goriirse sevinci bir kat artar; o zaman bana daha ¢ok inanir. Gii-
nahlarimzi acikladigimiz bir anda onun giivenini kazanmak ancak
boyle olur. Zaten 6yle degil midir? Tann sevgisi, kilici kesmek icin
indiginde bile boynumuzu hemen altina uzatmak degil midir? Tanri'y:
seven, hi¢ olmazsa kilicinin saplandid1 yer olayim der; bagra saplanacak
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bir hancer olsa hemen ona kalbini acar. Her &gik gibi inler, 'Agk bir
bigak olsun, ama bari kessin' diye dua eder. Tanri'nin verdigi cezay: bir
kez de kendi eliyle yineler."

Benim boOyle kendimi avutarak, sikintilar iginde kivranmami sey-
reden ruh alayl alaylr;

“Su Tanri'nin iyi kullarina diinyada oldugu gibi mezarda da rahat,
huzur yok anlagilan” dedi.

"Sen kendine bak" diye konustum sert sert.

Saygide8er dinimiz zindiklar1t mutlu goriince hemen mutsuz edil-
melerini emreder. Bu aslinda uzaklastirmak degil, onlar1 kendimize
yaklagtirmak icindir. Ciinkii onlar1 azdirmak, cehenneme daha ¢ok git-
melerine sebep olmak, bdylece cennet yolunu gereksiz kalabalktan kur-
tarmak dinin olagan iglerindendir. Bu yiizden onun yanimda olmasindan
¢ok memnundum.

"Eger dinsizler ve giinahlari olmasayd: ne olurdu halimiz?" diye dii-
slindiim. "Bizi cennete sokan kendi iyiliklerimizden ¢ok onlarin giinah-
lar1 degil midir? Biz her tiirli kotiiliikten sakinir, zevke ayrilabilecek sa-
atleri ibadete aymr, orug tutar, vaktimizi giinah iglemeyecegiz diye
stkintiyla gegiririz. Oldukga keyifsizdir hayatimiz. Keyfimiz asil, bir
zndi181 giinah iglerken goriince yerine gelir. O zaman diledigimiz gibi
atip tutma hakkina sahip oluruz; o sikintili hal boylece iizerimizden kal-
kar. Bir kesis gibi yasamaktan bezginizdir, ama dinsizler karsisinda
kizip kopiiriirken zevkimize diyecek olmaz. Nasil olmasin ki? O zaman
onlara bakip cehennemi goriir, diinyada utanmadan yaptiklarinin daha
iyisini biz, cennette yapabilecegimizi diigiiniiriiz. Cehennem olmasaydi
cennet olmazdi. Cehennemin olmas: ise, ona girecek zindiklarin olma-
styla miimkiindiir. Onlar giinah iglemeseydi Tanr1 goziinde ne ayricah-
gimiz olurdu? Zavalli dinsizler. Bilmiyorlar ki, giinah iglemekle bizim
cennete girmemizi kolaylastirmig oluyorlar. Her seylerde kusur bulan
Yiice Rabbim hesap giinii, yaptiZimiz iyilikleri beSenmese bile, zindik-
lardan ve giinahlarindan oyle yilacak ki, iyiliklerimiz ¢op kadar olsa
goziine dag gibi goriinecek. Bu ancak onlarin ¢ok agir giinahlar isle-
mesiyle miimkiindiir; bu da diinyanin en kolay seyidir. Ciinkii dinden
ctkmak ona girmekten daha basittir, Ustelik Tanr1 insam 6yle yarat-
mustir ki, ¢olde yasayan kesis bile olsa giinah kapisi aralik durur. Bu
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yiizden birisini giinaha itmek onu dogru yola ¢cekmekten daha kolaydir.
Zaten Tanr1 da insani, ¢ok siikiir giinaha itilirken durmasini bilmeyecek
sekilde yaratmistir. Bu iyi bir sey degil midir? Oyle ya, onlar kétii ol-
masayd: biz iyi sayilir miydik? Tanr1 da bilir ya, insanlar ikiye ayrilir;
giinaha itildikleri igin kosanlar, bagkalarini giinaha ittigi icin yerlerinde
duranlar. Ben giinah islenmesini severim, ama bagkalarinin giinah
islemesini. Ciinki giinahsizligimin farkina daha iyi varir, namus ve fa-
ziletin iman dolu tadim o zaman daha iyi tadar, sikdyet etmeye daha ¢ok
hakkim olur. Ustelik yakinmalarunla hesap giinii karsisina ¢iktizimda
Tanri'nin diyecegi bir sey kalmaz. O zaman, Tanr1 beni konusturmaya
degil susturmaya caligacaktir. Hatta beni yatigtirmak icin giinahkar kul-
larinin tarafim tutmug gibi goriinebilir. Yine de onlarin lehinde konus-
masina izin verecegim. Oyle ya, su berbat zindiklar giinah iglemeseydi,
din insanlarin g6ziinii nasil korkutabilirdi? Onun elinde giinahtan bagka
vurup Oldiirecegi bir silah var m1? Hayir hayir, din koétiiliige gercekten
isteyerek kargt ¢iksayd: diinyada kétiilik olmazdi. O gergekten olma-
sini istedigini yaptiracak kadar giicliiddiir. Ama dinsizler, kusku duyur-
mak icin dini koétiiliiklere karst ¢ikiyormug gibi gosterebilirler. Amacg-
lar1 dini giigsiiz gdstermektir; dinle olan baglarimizi gevsetmek, sonun-
da g0yle sordurmaktir: "Neden din yiice oldugu kadar giiglii olamiyor?
Neden kudreti karst ¢iktigi kotiiliiklerin iglenmesine engel olamiyor?
Umut vermesi, bize umutsuzlugu tattirmak i¢in mi?" Iste dinsizlerin pro-
pagandasi. Onlar kotii niyetli olduklarindan, dini kotiiliiklerin islenme-
sine kargtymig gibi gosterir. Oysa 'din, kotiiliige kargidir’ demek, gii-
nahtir. Ciinkii onu zayif, Tanr1'y1 aciz gosterebilir. Hem kulu sirf budala
oldugu igin giinah igliyorsa Yiice Tanri'nin elinden ne gelir? Hesap
giinii, herhalde o, etrafina gsagkin sagkin bakacak; Rabbin kendisine
sOylediklerinden bir tekini bile animsamayacaktir. Al sana bir dert daha.
O zaman ne olacak? Oyle ya, bir kul sirf budalaligi yiiziinden giinah
islemis oldugu gibi, yine budalah@: yiiziinden iyilik yapmis, giinahtan
kaginmig olabilir. Yiice Tanr1 cennetine almadan ona birazcik akil ek-
lemeyi yerinde bulacaktir. Onun da buna diyece8i bir sey olmaz. Ama
bir kul sirf aptalligindan giinahlar iglemis, iyilikten kaginmigsa, iste fe-
laket oradadir. Ciinkii Yiice Tanri, kullar! sebebini iyice anlamadan ce-

53



henneme girsinler istemez. Bu yiizden meleklerini cehennem kapisinda
eksiksiz bir izahat vermeleri icin gorevlendirir. Ama budala kul yine bu
izahati anlamazsa o zaman ne olacak? Kim bilir o melekler ona anlatmak
icin nasil kivranacak, ne dil dokecekler? Onlarin sabirl olduklari kesin.
Ya Tanry, su herifin kafasina daha iyi girsin diye ona biraz akil eklemeyi
diigiiniirse o zaman o, budalaliktan kurtulur kurtulmaz, 'neden bu akh
bana hayattayken vermedin' diye yaygarayr basmayacak mi? O an her
seyin karigacagr kesin. Dinsizler ise bu kansiklia bakip memnun
memnun giilimseyecekler. Bence bir budalayi cehenneme sokmak, bir
akilliyr cennete sokmaktan daha zor. Hatta Yiice Tanr1 bu zorluktan
bezip onlarin hepsini cennete almay: bile deneyebilir. Ciinkii onlar ap-
talliklarindan Tanri'y1 bile usandirabilirler. Melekler akillica bir sey di-
yecek, onlar aptalca yamtlar verecekler. Kim dayamir buna? Nitekim
Yiice Rabbin onlar cennetine alip ebediyyen susturmak isteyecegi kesin.
Boylece aptallar, daha aptallar en 6n safta bir sira halinde dizilerek cen-
nete girecekler. Fena da olmaz hani. Neyse, gelelim bizim konulara. Su
dinsiz ruha bakiyorum da pek rahat goriiniyor. Umarim c¢ok agir
giinahlar iglemistir. Dinsizleri giinaha daha fazla kigkirtip onlar bir an
once cehenneme yollamak dindarhigin en belli bagh gereklerinden bi-
ridir. Bu yiizden bir insan ne kadar dindar da olsa, kotiiliiklere karst
cikiyor goriinmekten ¢cekinmez. Eh ben de dyle yapayim bari.”

Bu agir dini konulan diigiinmekten sikilip, dinsiz ruhla konugmak,
zindikhgindan emin olmak istedim. Bunun i¢in baska dindarlarin yapti-
gin1 yaptim. Onlar da ashnda giinaha daha ¢ok itmek istediklerini dogru
yola cekmeye cabalar; onlart kurtarmak istiyormus gibi goriiniirler. So-
nunda dindar daha ¢ok kurtulurken, kurtarilmak istenen uguruma daha
da diiger.

Yiiziime, kurnazh@in isine geldiginde kendini alikca gostermesini
becerebilen maskesini taktim; ibretle:

"Seytandan da yardim ummayin siz" dedim. "Tanr1 oniine ¢iktigi-
nizda dost sandimiz seytan size sirtin1 doner; diinyada canciger ahbap
da olmus olsaniz o an sizi tanimadigini séyler".

"Ben cennete girmek igin yanip tutusmuyorum” dedi ahmakga.

"Eger cennete girmek umudu tagimasaydi Tanri'ya inanmanin ne
zevki kalird1?" diye konugtum.
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"Benim igin fark etmez."

"Yani cehenneme gitmekten korkmuyor musunuz?"

"Tanrr'yla bir karsi karstya gelelim hele."

"Bir saya1 duymadan Tanrr'ya erismeyi ummak miimkiin degil."

"Gorecegiz bakalim bende bir saygi uyandiracak mi?"

Bu dinsiz ruh anlagilan Yiice Tanm'ya ahlaksizca yazilmig uzun bir
sikilyet listesi sunacakti.

"Giinahlarimiz ortadayken onun sizi dinlemeye yanasacagini san-
mam."

"0 zaman cehenneme atilmam bir haksizlik olur.”

"Tanr'yla konugsaniz elinize ne gegecek ki?"

"Beni dinlemesini isteyecegim. Ciinkii dinleyen ikna olmaya bagla-
mig demektir. Sonra onunla oturup felsefeden konugmak, karsisinda
mantik yiiriitmek ¢ok hos olacak."”

"Hey Tanrim" diye diisiindiim, "su senin siipheci kullarinin inang-
sizhikta isi ne kadar ileri gotiirdiigiinii gor".

Ardindan saf, saf sordum: "Siz filozof musunuz?"

"Degilim, ama cehenneme atilirsam filozof olacagim kesin. Orada
inceleme merakim biisbiitiin artacak. Pek ¢ok arastirmalara girigece-
gim. Kafama yanit arayan bir siirii soru gelecek. Pek ¢ok budalaca so-
ruyla kargilasacagim. Tiim zamanim onlara akillica yanitlar aramak-
la gececek. Ama cennette Oyle olur mu hi¢? O rahatlik icinde soru sor-
mak kimin aklina gelir? Oraya filozof giren tiim bildiklerini unutarak
cikar. Cennette diisiinmeye diigiinmeye kafa tembellesir. Oyle olmas:
dogal. Tanr cennete sokacagi kullanni hi¢ diisiinmeyenler arasindan
se¢miyor mu? O halde onlar tam yerlerini buluyorlar. Ama diisiinen-
ler diisiinmekle sadece giinah isledikleri ic¢in, tam gitmeleri gereken
yere, cehenneme gidiyorlar."

"Yiice Rabbimin kismetimde bana uygun gérecegi yer hakkinda fikir
yiiritmek haddim degil" diye konustum. "Yine de beni cennetine layik
gorecegini santyorum. Ona daha yakin olabilmek igin. E8er izin verirse.
Bunu iimitsizce diliyorum. Ciinkii Rab ne kadar vaatte bulunmug da
olsa, limit etmemeyi telkin etmigtir bize. Ciinkii iman, hayal kirikligini
kaldirmaz. Sirf bu yiizden, Tanrimin génlii hos olsun diye, diinyada hep
yoksul olarak yasadim ben. Tanrnim istedi diye yoksullugu sectim. Ama
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ne var ki, o bana bir siirii servet verdi. Yine de bir umut beslememeye
calisim. Biliyordum ki, bir fakir umut ettifinde umut onu yine terk
eder, ona, harislik, aggozliiliik, hirs olarak doéner. Bu kotii duygular, yok-
sulun ruhuna zenginin ruhuna sizdigindan daha kolay sizar. Ama zen-
ginin umudu ona hirs olarak dondiigiinde tiirlii kapilardan gecer, labirent
gibi yollara dalar ve ancak ondan sonra kalbe ulasir. Bu yiizden hirs, fa-
kiri zenginden daha beter bir hale getirir. $imdi de hirsim yok. Ama
Rabbimin bu fedakarliklarimin kargiligini bana fazlasiyla 6deyecegin-
den, yiiziimii kara ¢ikarmayacagindan eminim."

"Hi¢ sanmiyorum.”

"Gorecegiz bakalim."

"Sizin durumunuz daha kritik."

"Onun hiddetiyle karsilagti8inizda nasil yanildidimzi goreceksiniz."”

"[kimiz de gorecegiz."

"Bu meydan okuma sizin aleyhinize olacak gibi goriiniiyor."

"Aksine, ben sizi bu isten zararh ¢ikacak taraf olarak goriiyorum.”

Bu kargilikli meydan okumadan sonra mezarlarimiza c¢ekilip bek-
lemeye bagladik. Ne var ki, aradan o kadar zaman ge¢mesine ragmen ne
gelen vardi, ne giden. Telaglanmaya baglamistim. Ne olmustu? Neden
gecikmiglerdi? Yoksa bizden once ugramalar1 gereken bagka yerler mi
vardi? Kaygi icinde bir agag: bir yukarr gidip gelmeye basladim; yoru-
larak yiiksek bir yere oturdum, yolu gbzlemeye basladim. O zaman beni
paralayan korkung siipheler belirdi kafamda. Yoksa dinin 6ngordiigii,
Olmeden Once bize belletilen, meleklerin gelip ruhlar gétiirmesi teorisi
bir safsata miydi?

"Eyvah" diye diigiindiim, "eger dyleyse, hap1 yuttum ben". Onca iba-
det, onca dua, hepsi bosa gitmig sayilmaz miydi bu durumda? O kadar
zahmete neden katlanmistim ben?

Titremeye bagladim. Dinsiz ruha bakarak diisiindiim. Oyle de olsa
boyle de, onun igin degisen bir sey olmayacakti. Kaybettigi ne vardi ki
onun? Ama ben bu u8urda biitiin hayatimi gézden ¢tkarmigtim.

Koca bir hazineyi one siirerek kumar oynamistim. Kaybetmeye nasil
dayanirdim? Sakinlesip, diisiincelerimi gdzden gecirdim. Ne yazik ki
onlar arasinda higbiri yoktu ki, tam bir kesinlik tasisin. Gergek bile sa-
yilmazlardi. Diisiindiikge korkum artti. Bilinmeyene karg! olan giiven-
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sizlik, beni bekleyenin ne oldugunu tam olarak bilememe, 6liimden son-
raki hayata dair birtakim diisiincelerim, onyargilarla beslenmis kimi
kugkular, hayatta oldugu gibi burada da beni bin bir kararsizlik icinde
birakiyordu.

"Oh" dedim, "Dinin bize telkin ettigi dogruysa, beni bekleyen ge-
lecek oniimde biri cennete digeri cehenneme gotiirmek iizere iki yol
acacak. Ama ne zaman? Can alici melegin tirpaniyla bicilip hasat edil-
dikten sonra, ruhlar icin vaktin sonsuza dek uzatilmasi miimkiin mii?
Yoksa adaletin tecelli edecegi ana dek bu mezarda mi kalacagim? Eger
Oyleyse cehennem bile bundan daha iyi degil mi? Oh, demek cehennem
bile 6liimden daha korkun¢ olmayacak."

AmaRab halime acidi. Nihayet bize dogru yaklasan iki 151k gordiik.
Bunlar mezarin tepesine varinca iki melek seklini ald1.

"Oh" diye bagirdim sevingle, "demek yanilmamigim."

Dinin 68rettiklerinden, talihsiz yolculudumuz baglamazdan 6nce bir
sorgudan gecirilecegimizi biliyordum. Iki melek yaklastilar, dikkatle
baktilar, aralarinda fisildastilar.

Ne soracaklarini biliyordum, bu yiizden bir atilganlik gosterdim; ken-
dimi Onlerine attim. Yanmitlanmi, onlar a8izlarini agmadan bir ¢irpida
siralayiverdim. Buna bildigim en zor dualar ekledim. Giinahlarim igin
affedilmeyi iimit bile edemedigimi itiraf ettim. Tanri'nin hosuna gi-
decegini bildigim bir algakgoniilliilik gosterdim. Halimin perisanligini
ictenlikle ortaya koyan bu davramglarim: giiriiltiilii, agir1 sevgime bag-
ladim. Bu arada bagimi yerden hi¢ kaldirmadan gizli gizli onlara baki-
yor, nasil bir etki yarattigimi gérmeye ¢aligtyordum.

Birden bir tekme yedigimi hissettim. Sirtiistii yere yuvarlandigimda
ne oldufunu anlamamigtim. Ama tekmelendigim kesindi. Cok sasir-
mistim. Meleklerin bacaklar olabilecegini, sinirlendiklerinde tekme ata-
bileceklerini hi¢ diiglinmemigtim.

Sert bir ses yerden kalkmami emretti. Ofkeli bakiglar gordiim. Yii-
ziikoyun yere uzanmami soylediler. Sagkin sagkin denilene uydum. El-
lerinde kirbaglar, yaklastilar. 1lk kirbaci yedigimde duydugum aci
¢iplak oldugumu hissettirdi bana. Titreten bir ses, ardindan daha korkung
hakaretlerle cesedin igine girmemi emretti. Bir batakliga dalar gibi o
clirlimiig et yi18inina girdim. O zaman 6lii bedenimin kipirdadigini, ke-
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fenini siyimaya bagladigini, hayat belirtileriyle yiiziinii goziinii oynatti-
S&im hissettim. Hiddetle ayaga kalkmami s6ylediler. Viicudumu saran
baglart koparip topragin altindan geri ¢ektim, yiiziimi o1ten kefeni si-
yirdim, toprag: eseleyip mezardan ¢ikmak igin kendime bir yol aradim.
Bir kahkaha higbir yere kacamayacagimi ilan etti. Ikisi kiikreyerek
yaklagti. Ofkeyle atiip beni yere 6yle serdiler ki, hic kipirdayamadim.
Sonra mezarimi iki yandan sikigtirmaya bagladilar. Aciyla haykirdim.
"Ah" dedim, "kabir azabi bu olsa gerek". Toprag: tiim kaburgalarimi bir-
birine gececek sekilde sikistirip iyice eziyet ettiler, oturttular, kaldirdilar,
sonra demir topuzu ile vurmaya bagladilar. Yeni ateste doviilmiig iki
demir pargasi getirdiler; felaketlere ugramig bedenimi bunlar arasina ya-
tirdilar; boylece mezarimi yanan kefenimden sigrayan kivilcimlarla tu-
tusturdular. Cehennemden bir kapr agildigini gérdiim, o zaman tikildi-
8im deligi korkung alevlerle doldurup camimi yaktilar; ateslerden kag-
mak isteyen ruhuma yiikselmesini emrettiler. Kefenimin ici kizgin atesle
doldurulmusgasina icin igin yaniyordu. Sikistirilan kemiklerim diken gi-
bi etime batmgt1. Giigliikle, etle sinir arasindan siyrilarak, ancak gbézyas-
larimla sondiirtilebilecek bu yangindan acilar iginde bir yol arayarak kur-
tulmaya ¢ahgtim. Beni yakaladilar; kalbi, ete baglayan damarlardan sid-
detle koparip, ruhumu bedenimden ayirdilar. O zaman bakiglarimi tutus-
turan ates sondii; kargimda ¢ok cirkin elbiseler giymis, katranlara bu-
lanmis iki korkung yaratik duruyordu.

"Bize bak, bizde ne goriiyorsun?" diye sordular.

"Sizde" dedim, "kabrin iki fitnecisini goriiyorum. Sizde cehennemi
gorilyorum. Caresiz giinahi, sonra o giinahi cezalandiran korkung eli
goriiyorum. Sizde adaletten dem vuran 6yle seyler gérityorum ki, hepsi
de giinahin aldatici kisvesine biiriinmiig, kendini iyi kalpli masumu kan-
dirmak isteyen sekiller altinda gizlemis. Bana mezar hatirlatan sekil-
ler. Oniinde egilip diz ¢okmek istedigim bir melek gérmek istiyorum,
ama bakiyorum, karsima bir iblis dikilmig. Kandiramayacagini anla-
yinca beni haksiz yere cezalandirmak isteyen iki seytan.”

Gok giiriiltiisiine benzeyen bir ses duydum. Demek hiddetlerini daha
da artirmigtim. O zaman, gazap iginde ettikleri iskenceyi bir kat daha
cogalttilar; bana bu acinin sonsuza dek siiriip gidecegini miijdelediler.
Yeniden durup karsimda neyi gordiigiimii soylememi emrettiler.
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Yerlere kapandim.

"[ki aziz melek gériiyorum" dedim. "Kefaret vaadiyle gelen, beni
acilarnnmdan kurtarmaya ¢ahsan iki 11kl varhk goériiyorum. Giinah
elbisesinden soymaya caligiyor, canimi acitarak ruhumu temizlemeye
calisiyorlar. Giilii dikeninden aywir gibi. Bir giirz vurusuyla savur-
duklart hayatimi 6liimle ¢arpistiriyorlar; 6liim yenik diisiiyor. Tan-
ri'nn bir igaretini goérityorum. Rabbin vakitsiz miijdecisi giin dogma-
dan geldigi kapida uyuyanm gafil avlamig kapiya vuruyor. Sikayetleri
goklere kadar yiikseliyor. Gecenin katrandan elbisesini 6diing almis,
bu yiizden kapkara pelerini iginde-sanki iblisin udursuz habercisi gibi
duruyor. Ama 6yle degil. Tiim su¢ uyuyanda. Ruhunu bir an igin gii-
venli saydig1 uykunun kollarina gonderende. Ama ah, uykunun 6liim-
den daha derin oldu8unu nereden bilsin 0? Uykunun kollarindan
oliimle ¢ekilip alhinacagini?"

Bu s6zlerimle her sey duruldu; iskencelerime son veriidi. Can hav-
liyle yaptiZim bu aciklamadan bir sey anlamamistim. Kendi kendime,
dinimizin azabi ahret yolculugundaki ilk duraklardan biri saydigim
hatirlattim.

"Eger bana boyle yaparlarsa, dinsize kim bilir ne yaparlar" diye dii-
siinmeden edemedim. Bu gekilde akan kanimi ve gézyasimi kurutmaya
cahstim. Tesellisiz brrakilmayacagimi umuyordum. Aciyarak komsuma
baktim. Ne var ki, o sagirmanmng goriiniiyor; azametli bir tavirla me-
leklere tepeden tepeden bakiyordu. Ama ona higbir sey olmadi; iki melek
yolculuga baglama zamanimizin geldigini haber verdi.

Cok sasgirmigtim. Dinimizin kaginilmaz saydi@i kabir azabim
tizerimde deneyen melekler dinsiz ruha hi¢ dokunmamiglardi. Ona ben-
den daha az eziyet etselerdi, bana edilmis eziyetten yine yakinmaz; hatta
benimkine sevinerek katlamrdim.

Bozuldugumu géren melekler, "Ne o, darildin m1?" diye sordular.

Tanr1'ya darilmayr aklimin ucundan gegirmedigimden, yine de kir-
ginligimr belli etmem gerektigini diigiindiim ve soyle akillica bir yamt
verdim.

"Kendi kalbi de insani aldatabilir. Kirlmig gibi yaparak becerir
bunu.”
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Yine de, terbiyeli bir sekilde neden Oyle oldugunu sormaktan ken-
dimi alamayacagimi agikladim.

"Bir sugu olmadigim soyleyenler, suclarinin ne oldugunu bil-
meyenlere yeglenmez" diye yanit verildi.

O zaman, daha genis bir agiklama yapilmadig: takdirde tek bir adim
bile atmayacagimi bildirdim.

iki melek istirabimi anlady; tarafima su izahat yapildi.

"Sugsuzlugundan emin olanla tartigtlabilir, onu ikpa yolu agiktir; o,
sipheyle kararsizlik arasinda bulunmaz. Tanr1 onun kalbine ekilmis to-
humun nasil olsa bir giin boy verecegini bilir, sabirla o giinii bekler. Ru-
huna inang girmemistir belki, ama fesat da girmemistir. Ruhunda higbir
sey olmamasi saf oldugu anlamina da gelebilir. Hi¢, olmayan bir sey,
olmasi arzu edilip de daha filizlenirken bozulmusg olana yeglenmez mi?
Demek agiklama istiyorsun? Demek otlar arasinda gizlenmis bir yilan
olmak istiyorsun? O yilan gizlenmis olmakla, cayirhg: tehlikeli ol-
maktan ¢ikarir mi? Siiphelerle kararmig ruhun, o agiklamayla ne kur-
tulacak ne de sana umdugun giivenligi saglayacak. Demek dinsizler gibi
actklama istiyorsun? Demek ¢ikarlarina uygun diigmedi mi sen de ikna
edilmek igin aciklama bekleyeceksin? iman bu mudur? Hayir. Bu olsa
olsa imanin ziddi olur. Iste sana agiklama." -

Sonra beni itekleyerek yola gikardilar. Oyle umutsuzluga diismiistiim
ki, acaba bir sinamadan mi gegiriliyorum diye sordum kendime. Ama
neyin sinamasi? Hayattayken dinde asla diisiincemi asan seyler bul-
mamistim. Simdi sorularim yanitsiz kalyordu.

"O zaman din akhmin sinirlarini zorlamiyordu” diye diisiindiim,
"ama simdi, anlamadi3im seylerle karsilagiyorum™.

Caresizlik i¢inde diz ¢okiip sordum:

"Hig olmazsa sdyleyin" dedim. "Bu yolculugumuz sonunda Tanrn'nin
huzuruna varmayr umabilecek miyim?"

Melekler:

"Oyle olmasini dilerdik dogrusu" diye konustular hoyratga.

Bu yanit endigelerimi biisbiitiin artirmigtu.

Kaygili halimi dikkatle izleyen melekler yine de bir agiklama yap-
maktan geri durmayacaklarini séylediler. Ama ne yazik ki bu agiklama,
oncekilere gore ne daha agtk, ne de benim igin daha fazla umut vericiydi.
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“Tann artik kullarin1 gérmek bile istemiyor" dediler. "Hele kaba so-
fulari hi¢. Kapisini en ¢ok zorlayan da onlar. Kapidan kovulsalar ba-
cadan girmeye galigiyorlar. Isin dogrusu Tanr1 en gok onlardan kagiyor.
Haksiz da degil hani. Biitiin hayatlar boyunca ettikleri duay1, yaptiklan
ibadeti bir senet gibi boyunlarina asip Tanrrnin kapisina dayaniyor,
ondan borcunu ddemesini istiyorlar. Ama onlara sorulsa, sadece say-
gilarini sunmak igin geldiklerini soylerler. Iste Tanri'nin bu horgoriisii
bizim de onlara kétii davranmamiza sebep oluyor. Tanri, bu hilekar-
liklarindan dolay: onlari cehenneme atsa, ne yapar eder yine kendilerini
kurtarmanin bir yolunu bulurlar. iblis bile onlarla bag edemedi. O, ne ol-
dugunu hi¢ olmazsa agikga ortaya koydu. Ama onlar, Tanr’'nin hosuna
gidecek bir kilikta seytam bile bastan ¢ikarabilirler. Kendilerini gizler,
Tanrr'ya bile kendilerini baska gostermeye calisirlar. Yalan soyler,
yalan sOylemis olmamak igin o yalana herkesten once inanirlar. Boylece
Tanr1 oniine ¢iktiklarinda yalan soylediklerini gercekten bilmez, ya
safliklarindan ya ahmakhklarindan onunla bile tartigmaya yeltenirler.
Sirf Oyle bir tartismaya girmemek igin Tanr1 onlardan kagiyor, onlar da
onu kovaliyorlar. Sofular Tanrrdan bile Tanrici kesilebilirler. Bunu onu
kacgirtarak yaparlar. Biiriindiikleri asir1 saygi kisvesi altinda bu saygiyi
Tanri'nin goziinde biiyiitmek igin hi¢bir seyde yanilmamig olmayi ister,
saygilarindan Tanri'y1 bile haksiz ¢ikarabilirler. Bu kaba sofular Tanrn
katina ¢ikmaya gorsiinler, titizlikle hareket eder, o saygiy1 en bezdirecek
sekillerde ortaya koyar, en agir tesrifatin gereklerine gére davranir, boy-
lece Tanrr'y1 kendi giiliing torenlerine katilmaya zorlarlar. Her soyledik-
leri dogru, her yaptiklari kusursuzdur. Oyle olmas gerekir. Yalan soy-
lemekle kalsalardi, Tanr1 onlan ikna edebilirdi. Ama yalanlarina en 6nce
kendilerinin inanmasi Tanr1'y1 ¢aresiz diisiiriiyor. Hatta onu algakgoniil-
lii olmaya itiyor. Boylece onlar Tanr'dan daha gururlu gériiniiyor, ona
bile tepeden bakiyorlar. Bir sarayda yasayip, kraldan fazla kralci dav-
rananlar gibi. Onlar bunu krallarina duyduklar1 saygidan yaptiklarim
sOylerler. Oysa kraldan daha kralci olmayr o saraya girebilmek igin
diisiinmiiglerdir; amaglar krali teslim almaktir. Bu yiizden onu taklit et-
meyi asiriya gotiiriirler; bu kaba sofularin yaptigi gibi. Onlarin da
amaci Tanri'yr kendilerine benzetmektir; bunu ona yaltaklanarak ya-
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parlar. Once Tanr gibi davranir, sonra Tanri'nin da kendileri gibi dav-
ranmasin beklerler. Bir akilsizi kim suglayabilir? Tanr1 onlara laf anlat-
maya kalksaydi, onlar1 yaratmaktan daha biiyiik zahmetlere girerdi. Ciin-
kii onlar, Tanr1'y1 bile dinleseler her seye daha 6nce nasil inanmiglarsa
yine Oyle inanirlar. Bu yiizden Tanri kullarindan kose bucak kaciyor;
sofu kullari da en 6nde 1srarla onu kovaliyor."

Bu sozleri dinledikten sonra ne hale diistiigiim tahmin edilebilir.

Karanlik icinde yol alirken iki melek en onde ilerliyordu. Ar-
kalarindan dinsiz ruh. Ben ise en geride, aman Allahim, agir bir yiik
altinda ezilerek, beni korkudan korkuya siiriikleyen diisiincelerle kah-
rolarak ilerliyordum. Dinsiz ruh kaygisizdi. Benim ise her zamanki
kaygilarim daha da artmigti. Yine de saygiyr elden birakmayarak,
attiim her adimda dualarimi eksiltmeden, Tanri adini araliksiz her
solukta tekrar ettim. Nihayet iki kanath biiyiik bir kapi oniine geldik.
Icerden dev bir kazanin kaynarken ¢ikardii seslerle karisik feryatlar:
duyuluyordu. O an 6yle dehsete kapildim ki, bayilmigim. Kendime
geldigimde ayaga kalkabilmem igin dinsiz ruhun yardimi gerekti.
Kencli kendime, "Burasi cehennem olmali” diye mirildandim ve elim-
de olmayarak bagirdim.

"Ama beni neden oraya gotiiriiyorsunuz? Benim cehennemde ne
isim olabilir?"

Melek:

"Burasi cehennemin en soguk kosesine agihyor” dedi. "Orada her
zaman soguk bir riizgar eser. Ama giinahin verdigi hararet o soguktan bir
tirlil emin olamaz. Aslinda Tanri'nin iyili3i oraya kar da yagdirsa, orada
yananlar bunu siipheyle kargilar. Simdi orada yagmur yagiyor, dam-
lalarin1 6nce alevler igiyor. Onlar suyu goriiyor, ateste olduklarindan bir
tirlii emin olamiyorlar. Kizgin hararet icinde kendilerini sondiirecek
olani iste boyle gbzden kaciriyor; en ¢ok ihtiyag duyduklan seye
kuskuyla yaklasiyorlar. Giinah Ozletir; bunun cezasi ise atesin su-
samasiyla verilir."

Kapilar agildi. Parlakligin1 atesten alan bir 151k gbziimiize carpti;
bir sey goremedik; sadece iniltiler, kesik hickriklar duyduk. O zaman
dumanla karigik igreng bir koku, bir firtnin icinden gececegimiz miij-
desini verdi bize.
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Ates cukurlarina yaklastigimizda korkudan dilim tutulmugtu. Orada
hayattayken Tanr1'y1 tammamis, kétiiliigiine gem vurmamus, her tiirlii
giinahin zevkini tatmig suglularin yakildigini diisiiniiyordum. Ama
firinin kapaklar agildidinda, o zaman, o ates ugurumun dibinde tamidik
yiizler goérdiim. Giinahkar bildiklerimden hi¢ kimse yoktu, dindar bildi-
gim kim varsa hepsi oradaydi. O zaman, "Eyvah" diye bagirdim, "ben
simdi mahvoldum!”

Alevler yiizlerini ortmiistii. Hi¢ kipirdamadan, karst koymadan
yamyorlardi. Istirabin maskeye cevirdii bir suratla bana bakip i¢
cektiler. Igten de yakildiklari igin agizlarindan alevler dékiiliiyordu.

Iki melek bu ibret sahnesine sdyle bir bakip yiiriimemizi emretti. O
bedbaht kalabaliga tekrar baktim. Dedim ki:

"Bu cehennemden giinahin ne oldugunu 68renemeden mi gegip gi-
decegim?"

"Haydi durma” dediler.

Karg1 koydum. Dedim ki:

"Eger giinahlarinin ne oldugunu bilirsem ben de kendiminkilerin
farkina varirim.”

"Yine izahat mi istiyorsun?” diye homurdandilar. *‘Hem soru sormak
siphe duymaktan bagka nedir?"

Israrla, "Bilmek istiyorum" dedim.

"Hi¢ iman edenin soru sordugu gériilmiis mii?"

"Ben soruyorum."

"0 halde yakinda géreceksin."”

Yiiriidiik. Gozlerim ¢evremde umutsuzca Tanrisal bir isaret artyor-
du. Kulaklarim cehennemin giiriiltiisii arasinda soniip giden aci hayki-
riglar arasinda Tanr1'nin adim duymaya ¢aligtyordu.

"Ben nereye diistim?" diye bagirdim.

"Simdi bir cehenneme giriyoruz” dediler.

"O halde Tanr1 nerede?"

Boguk bir ses, alevler arasinda dalga dalga gelerek bana cevabi ge-
tirdiginde artik yan baygin bir durumdaydim.

"Daha onceki putlar arasinda ¢oktan yerini ald1" diyordu o ses.

inledim. "Yoksa akideleri arasindan Tanrr'y1 siiriip atmig bir dinin
ongordiigi cehe.uieme mi gotiiriiliiyorum? Iblisin cehennemine. Peki
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ne oldu benim dinime? Benim inandiZ&im Tanri'ya ne oldu? Soyleyin
Tanr1 nerede?”

Bana ateste yanan, hepsi de cehennemlik olmus inang sahiplerini
gosterdiler.

"Iste orada" dediler.

"Neden ondan higbir isaret géremiyorum?"

"0, kendini gériinmez kilmamig miydi1?”

"Nereye baksam tek sey goriiyorum. Tanr1'nin hiikiim siirdiigii yerde
higbir hakki kalmamus; iblis orada kendi saltanatini ilan etmis. Soyleyin
bana, Tanri'nin hiikiimranligina ne oldu?"

Durdum. "Neden durdun?" diye sordular.

"Yoksa seni bu firinin igine ¢ceken bir sey mi var?”

"Tanrr'yla kargilagsmay: umarken iblisle kargilagiyorum. Sizin gibi
iki iblisle. Ruhumu ¢aldiniz. Beni kendi iilkenize gotiiriiyorsunuz.”

"Putlar iilkesine."

“Tanr1'ya put mu diyorsunuz?"

Sustular; yamtlarimi alevlerin arasinda aramam igin beni atese daha
da yaklagtirdilar. Bir garesizlik icine diigmiistiim artik.

"Tanrim, neredesin?" diye haykirdim.

Siipheyle bakiyordum.

"Anlamadin m1?" diye bagirdilar.

"Seni iste bu alevlerin tam da igine gotiiriiyoruz.”

Kuskularim daha da artmigti, korkularim da.

Bir kahkaha tiim ac1 haykiriglarimi bastirdi.

“Iste gordiin mii?" dediler, "Siiphenin neye yaradigimi? Seni bu alev-
lerin igine gekenin ne oldugunu anladin mi1? Sen kalbinde neyi gizledigini
bilmiyordun. S6yledigin yalana kendin cle inanmigtin. O siiphedir; siip-
henin cehennemidir. Haydi bakalim diis oraya sen de, otekiler gibi. Onlar
da senin gibi sormusglardi. Anliyor musun? Sadece soru sormak kusku
duymalarina yetti. Ama sugun bu kadar m1? 'Tanr1 puttur’ denilince bunu
da kugkuyla kargilamamasini bilmeliydin. Agir bir giinah isledin."

"Ah!" diye bagirdim. "Giinah isledim dogru. Ama suglu sayilir mi-
yim? Tanrr'nin higbir isaretini goremiyordum ki gevremde. Atese dogru
siiriikleniyordum. Onu yardima ¢a8irdigimda sadece iblisin ses verdigini
duydum."”
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"Sen Oyle yaparsan inangsiz diye sugladiklarina yapacak ne kalr?"

"Tanr1'y1 olmasi gerektigi yerde géremedim."

"Onu kalbinde aramal1 degil miydin? Ama sorular ruhu karartir; onu
diisiinmek bile ondan siiphe ettirebilir. Simdi hatam anladin mi? Tan-
ri'ya inanmak igin onu diisiinmeye kalkmayacaktin. Sorgulamak olurdu
bu. Nitekim 6yle oldu. Sen Tann'yr sorguladin; bunu siiphe duydugun
icin yaptin. Boylece kutsal kitabin yasalarini ¢ignedin."

"Tanri'nin iblis olmasindan kugkulandim. Ciinkii yiiziimii ona
cevirdidimde iblisi gérdiim. Ama nasil iblis? Onun krallik alametleriyle
bezenmis, ilahi isaretlerle onun aldatici kisvesine biiriinmiis."

"Tant1 kugku duymayi lanetlerken sen kendini hakli mi1 ¢ikaracak-
sin?"

Bana cehennem vadisinde yanan inang sahiplerini gosterdiler.

"Iste bu yiizden buradalar. Siipheyi bagkalarina belli etmeden kalp-
lerinden gegirdiler. Kugku duyduklan halde duymuyormus gibi yaptilar.
Kalplerinden gegeni gizlediler; onu goirmemeye calistilar. Sonra, onu
kimseye gostermeden ruhlarinin karanlik bir kosesinde gizlediler. Boy-
lece ruhlarindan yiikselen sese kayitsiz kaldilar. Tanri'y1 inkdr eden-
lerden daha6teye gidip ona yalan sdylediler.”

Ardindan bu cehennemin kenarindan, alevlere hi¢ degmeden gecen
bir dinsiz kalabaligini gésterdiler bana.

"Onlarin higbir kararsizhg: olmadi. Iste bu, onlarin ruhunu atese
kars1 dayanikl kiliyor."

Yerlere kapandim. "Ama siiphe duymamak nasil elden gelir?" diye
inledim.

"Tanr siiphe duymay: yasaklamigsa bunun bir yolu olmali1.”

"Bu miimkiin mii?"

"Kendini hakh ¢ikarmaya mu ¢alisiyorsun? Bu daha agir bir giinah
olur. Bu, o zaman Tanri'nin yanhg yaptif1 anlamina gelir. Diisiin ki,
senin hatan su olmugtu: Sen kalbindekini saklamay1 beceremedin; onu
Tann'dan gizleyebilecegini sandin.”

"Kusku duymak korkudan ileri gelmez mi? Siiphelerimiz hep bir
endigeyle viicut bulmaz mi? Endise etmemek nasil elimizden gelir."

"Tanr'nin miimkiin gordiigiinii sen miimkiin génniiyorsun demek. O
halde biz de senin inancim saglam gérmiiyoruz.”
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"Ben Tanrr'ya hep inandim."

"Ama kendini kandirarak. Dindarlik bu mudur? Ruhtan bir ses
yiikseldi mi hemen kulak tikamak ve sanki o ses hi¢ ¢itkmamig gibi dav-
ranmak midir dindarlik?"

Yerlere kapandim; bin bir sitemle hayattayken ibadetimi hep eksiksiz
yerine getirdigimi, tapmmalarimda goniiisiizliigiin payinin hi¢ olmadi-
8in1 acikladim.

"Yoksa Tanrr'ya bor¢ mu yiikliiyorsun? Bir alacakh gibi ondan hesap
mu1 soruyorsun?" diye bagirdilar.

Bu sozlerle onlar1 daha da kizdirip costurmustum. O zaman firinin
dev kapaklar1 acgildy; i¢ sizlatacak kan kizilli§inda bir goriiniim ¢kt or-
taya.

"Ama Once seni sana iade etmemiz gerekiyor" diye konustular. Ken-
dimi o an tekrar bedenime kavusmus hissettim.

Atese diismeden once son sozlerimi esirgemedim.

"Kimileri vardir cehenneme atilir; kimileri cehenneme kendileri
girer. Eger Rabbim bana cehennemi uygun gérmiisse oraya kendim gi-
rerim. Sonunda beni giinahimdan temizleyecekse ondan neden iirkeyim?
Hep bir giinahin karsihg: cegil midir o? Hem higbir aci, onun verdigi
higbir ceza giinahinki kadar korkung olmaz."

"Bu sozler, digtan bakildiginda giizel ama iglerinde putlar barindiran
tapinaklara benziyor. Putlar ise her zaman tapildiklan yerde, mabet-
leriyle birlikte atese verilir."

Kaldirdilar; alevlerin arasina yuvarlarken bana atesten sakinmami
ogiitlediler.

Bunun ne anlama geldigini anlamamigtim; diiserken 6grendim.
Ciinkii tutunmak igin alevlerden bagka bir sey yoktu.

Benim gibi kugku duymak talihsizligine ugramis kalabaligin arasina
diisiince orada tek bir inangsiz olmadigint gérmek mutluluguna erdim.
Hele yukari bakip da yola birlikte ¢iktigimiz dinsizin atesten uzak, em-
niyetli bir yerde durdugunu goriince bu mutlulugum bir kez daha artt1.

Bu talihsiz kalabaliga katilan herkesin ac1 bir sekilde birbiriyle zin-
cirlenmis oldugunu gordiim. Tek sira halinde, hakaret dolu sesle
yonetilerek bir ates cemberinin icinden gegiyor, alevlerin tizerini 61ttiigi
bir delige dogru ilerliyorlardi.
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Iki zebani firladi, asagilayici halkayr boynuma gecirdi ve o za-
vallilarin en sonuncusu olarak beni siranin en arkasina zincirlediler.

Suratimiz1 kapkara eden duman birbirimizi gérmemizi engelliyordu.
Boylece utancimizin da gizli kalacagina sevinerek, suglularin en ¢ok hor
goriildiigii yere, agir agr kaderimize dogru ilerledik. Korkung gercek
cok gegmeden ortaya ¢ikti. Suglularin cehenneme alinmadan 6nce dam-
galandiklari, sonra tekrar yukarn: gonderildikleri bir ¢ukurun dibinde du-
ruyorduk.

Her an yeni biri yukardan bu uguruma itiliyordu. Benim gibi dinden
ayrilmamus, giinahtan sakimus kisilerdi hepsi. Stipheyi kalpten yeteri
kadar uzak tutamama mutsuziuduna ermislerdi. Bu agir bir sugtu. Bunun
ilk ve son yanilgim olmasini dileyerek yakinmalarimi dindirdim. Ciinkii
giinahim agikga kabul ettiimde en ufak bir sikayet yeni sizlanmalarin
oniinii agabilir, baska suglarin nedeni olabilirdi. Sira bana geldi.

"Mademki siiphe ettin, senden de siiphe edilmesine layik oldun"
diye beniiceri ald: iki zebani.

O zaman hig sdonmeyen bir ateste duran, hep tastyacagim bir siiphe
isareti olarak beni sonsuza dek lanetleyecek o sicak damgay1 gérdiim.

Bana yaklastilar; soyle dediler:

"Bu isaret iste bunu belli edecek; ruhunda sakl olani gosterecek.
Onu tasidikga nereye gidersen git senden siiphe edilecek. Senin igin asla
bir bagiglanma s6z konusu olmayacak. Ciinkii siiphe edenler bagislan-
diklarinda bile yine emin olmaz; olsalar bile bunu korkudan yaparlar. O
halde korkutmak. gerekir ki onlar, yalanlar1 ortaya ¢iksin. Onlar soyle
der: Tanr'ya inaniyoruz ama varhgindan emin olamiyoruz. Onlara "Tanr
var midir?" diye soruldugunda, 'evet vardir' derler; yine de onu ken-
dilerine kamtlayacak bir isaret aramaktan cekinmezler. Iste bu yiizden
onlar siiphelerini_gizler ve kuskuyu ruhlarina gémer. O seytandir. Boy-
lece seytan1 Tanri'nin miibarek evine sokmusg olurlar. Sugiistii yakalan-
diklarinda ve siipheleri agik¢a ortaya kondugunda ise, '‘Biz inkar etmedik
ki' derler. Sanki inkar etmemek inanmak sayilirmig gibi. Inkir etmeyen
stipheyi kalpten silmis sayilabilir mi? Asla. Dedikleri sudur: 'Siiphe de-
nizde riizgdrla savrulan bir dalgadir; nasil engel olunabilir? Kusku akla
gelince hig gelmemis sayilmaz ki. O kendiliginden gelir; gelip gelmemesi
istegimize bagh degildir. Onu gizleyebiliriz; ruhumuzdan soguk bir
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riizgar estiginde hig tisiimemis gibi yapabiliriz, ama yine de o kalbimizde
vardir. O oraya sokulan bir yabanci gibidir; inanci kemirir. Bize ait de ol-
sa ona dost olamayiz.' Onlar kendilerini boyle hakli ¢ikarir. Once Tan-
ri'yainanir, sonra ‘siiphe insanin dogasinda vardir' der, kendini yanildig-
na inandirmaya galigir. Eger 6yleyse Tanr1 siipheyi lanetlerken ne ya-
rattigini bilmiyor muydu yani? Siipheyi lanetlediginde o zaman kendi ya-
rathgini lanetlemis olmaz miydi? Sugtur bu, ona inananlar eliyle is-
lenmis, ama gizli kalmig bir sug.”

Bu agiklama bir komiir pargasi gibi kalbimi karartti. Yinede itiraz et-
mekten kendimi alamadim.

"Ya dinsizler" dedim, "onlar i¢in de bir ceza olmayacak m1? Az 6nce
birinin hi¢ suclanmadan bir cehennem kenarindan gecip gitti8ini
g6rdiim?"

“Dinsizler Tanri'nin agik bir diigmanidir, bunu gizlemezler. Tanr1
onlarda aldanmaz; onlar da Tanr1'y1 kendilerinde yanilmaya davet et-
mezler. Ama Tanri'nin daha kétii 6yle diismanlars vardir ki, bir iman
zirhina biiriiniir; Tanri'nin karsisina giktiklarinda bile, onun kurallariyla
ona karsi koyarlar. Boylece Tanr1 kendi eliyle alt edilmeye cahligihr. En
dindar sozlerin arasinda, dualar ardina gizlenmis bir anlagma eklidir.
Bir yandan Tanr1 haksiz gosterilir, 6te yandan dinsize yaptig1 eziyetle
hakli ¢ikarilmaya ¢ahsilir. Onlarin teminati dinsizin iskence edilme-
sidir. Bu yolla ugradiklarini sandiklar1 haksizlid1, dinsizin ¢ektikleriyle
diizeltmeye cabalarlar; aslinda Tanr1'y1 suglamaktadirlar. Béylece giiya
onun prensipleriyle hareket eder, kendilerini ona karsi savunmug olur-
lar. Bu sekilde Tanrr'y1 bile diismanina saldiramaz hale getirirler. Iste
bu su¢ degil de nedir?"

Kalbimden en siddetli itiraz sesleri yiikseliyordu.

"Ya" dedim, "bugiine dek yaptiklarimizin hi¢ mi 6nemi olmayacak?
Ettigimiz iyilikler bile bir aldatma vesilesi mi sayilacak? Neden haklh
¢iktigimizda sanki kotiiligii daha ¢ok sevmis oluyoruz? Bunlar dogru
olabilir mi? Bin kez hayir. En biiyiik diismanimiz kendimiz olabiliriz.
Onudahafazlayenmek icin elimizde daha ne var? Biz yenildik. Biz ken-
dimize yenildik. Diismanimiz bizi yendi; iste biz bu yiizden buradayiz.
Ama bu savastan yenilerek ¢iksak da ona zaferle girdigimiz hatirlansin.
Nasil savasgtigimiz hatirlansin. Sonugta bir ganimet elde edilemedi belki,
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ama ele gegenin bir kiymeti olmayacak mi acaba? Yoksa iyi niyetimiz
g6z ard1 edilerek, Tanr1'y1 bu kadar sevmisken diismanimiz yiiziinden
cezalandirilacak miy1z? Giinahimizin nedeni bizzat diismanimizin ken-
disi mi olacak?"

"Olur sey degil! Isyan ettiinde bile kendini nasil boyun egmis gibi
gosterebiliyor, gérmiiyor musunuz? Su var ki, siiphe bilyiidii mii yalan
olur. Yalan, kuskunun biiytimiis halidir. Cezasi daha agirdir."

"Ah ben mi, Rabbime yalan soyleyecemm" Ben mi? Beni o yaratt,
stiphesiz kalbimdekini de bilir."
"Demek yalaninin sugunu Tanr'ya yiikleyeceksin?"

"Beni o yaratti demekle su¢ mu islemis oluyorum?"

"Bizimle tartismaya girmekle giinah islediginin farkinda deg8il
misin?"

"Giinah" dedim yerlere kapanarak, "giinah? Ben giinah isliyorum.
Ah ben nasil bir giinahkdrim. Bir sug islememis olmak i¢in bunu s6y-
lemek yetiyor mu?"

"Simdi de ikiyiizliiliik."

"Ne yapayim o zaman? Giinaha saplandigimi biliyorum. Kendimi
cekip kurtarmaya cahistikca daha ¢ok giinaha battidimr biliyorum. Ne
yapayim o zaman?"

"Ciinkii kendini savunmak igin manuk yiiriitiiyorsun? Iste sug olan
bu. Diinyada bunu yapmana gerek yoktu. Ciinkii dine yatirdiklarinin
karsiligini alma vakti gelmemisti. Bir tiiccar gibi davranman gerek-
miyordu. Ama simdi, bir alacakli gibi hesap goriiyorsun. Iste, Tanr1 bu-
nu affetmez.”

"Ben mi mantik yiiriitiyorum. Ah nasil boyle dersiniz? Ben ne za-
man mantik yiriittim?"”

"Aslinda insanin kendini savunmasi gerekmedik¢e mantik yiiriitmesi
gerekmez. Mantik yiiriitmedikge o zaman herkes kolayca dindar go6-
riiniir. Hem mantig1 calistirmadiktan sonra inanmanin ne zorlugu ola-
cak ki? Tanr1 hesap sormadikga herkes ona bagh gériinebilir. Bu nedenle
asil iman kendini, Tanr1 insam sugladi mi1 belli eder. Bil ki, cehenneme
dinsizler girecek, ama kendilerini Tanr1'ya karg1 savunmaya ciiret eden-
ler daha ¢ok girecek."
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"O halde cennete girmek i¢in kendini su¢lamak mi gerekecek?"

"Neden olmasin? En ¢ok inanmiglarin, mabedin kutsallifinda diz
¢okiip giinahlan yiiziinden doviinmeleri, onlan tekrar tekrar itiraf et-
meleri, bir giinahkar olduklarini yinelemeleri bagka nedendir saniyorsun?
Suclu olcduklanna Tanri'yr ne kadar ikna ederlerse cennete girmeyi o
kadar garanti etmektedirler aslinda."

"Ama nasil olur? Insan kendini tehlikede hissedince kendini sa-
vunmamaya kalkmasi elinden gelir mi?"

"Ne yani dinsizlerle dindarlar arasinda hi¢ fark olmadigimi mi
soylemek istiyorsun? Yani insan kendini saldiriya ugramis hissedince,
kimin saldirdigi 6nemli olmaz, hatta Tanr bile saldirsa onun icin fark
etmez, kendini yine savunur, bunu mu demek istiyorsun?"

"Hayir, bin kez hayir!"

"Tekrar ediyoruz. Kendini savunan mantik yiiriitiir. Bu ise Tanr1'nin
ona kargi one siirdligii fikri gecersiz kilar. Bu giinahtir. Ciinkii isi
Tanr'yakargi ¢cikmaya kadar vardirabilir.”

"Ah ama insanin kendini savunmamaya ¢ahgmas: elinden gelir mi?
Ayni siiphe duymamak gibi. Bu miimkiin mii?"

"Demek Tanri'nin miimkiin gordiigiinii sen miimkiin gérmiiyorsun?"”

Beni sorgulayan cehennem zebanileri, kistirdiklar ates ¢ukurunda
beni iste boyle tam bir ¢ikmaza atmglardi.

Feryat ettim.

"O halde siz soyleyin bana yapmam gerekeni" diye bagirdim.

"Bir cehennemden bile kendini su¢lama veya savunma durumunda
kalmadan geg. Iste yukaridaki dinsiz bunu yapiyordu. Bu yiizden buraya
diismedi ve o cennete senden daha yakin duruyor. Ciinkii onun inang-
sizliginda siiphe yok. O korku da duymuyor. Higbir sey beklemiyor, is-
temiyor. Diinyada kendini borclandirabilecek hicbir seyin kefili olmus
da degil. O kendini Tanr1 gibi goriiyor; kendinden bagka her Tanri'ya
put goziiyle bakiyor. Bu bir sugtur belki, ama buraya atsalardi, ateg onu
yakmazdi. Ciinkii dinin atesi ona yabanci. Ona saldirmak da garesiz,
¢iinkii o kendli olmaktan ¢ikmus, kalkanin kendisi olmus.”

"Nasil, nasil!” diye bagirdim dehsetler iginde, "Bana Tanri'ya karg
¢ikan dinsizin halini mi 6rnek gosteriyorsunuz? Ah eger dyleyse yanil-
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mamigim demek ki. Siiphelerimde hakliymigim. Ben Tanr1'nin degil ib-
lisin eline, onun cehennemine diigmiisiim. Masumlarin yakihp giinah-
karlarin sonsuza dek odiillendirildigi bir cehenneme.”

"Oyle bile olsa bundan da kusku duymayacak misin? Tanr1 séz ko-
nusu oldugunda kesin olan ne var ki? Sen bile emin degilken hicbir
seyden?"

"Evet, belki de. Ama eger Oyleyse Tanr1 neden bana yardim ede-
miyor?"

Caresizlik icindeydim. "Ah" diye inledim. "Diinyadayken Tanri'nin
varligindan ne kadar emindim. Ama simdi nasil da kusku icindeyim.
Dogru, daha 6nce de kusku duyuyordum, ama onu, kuskuyu, iblisin ru-
huma sokulma gayreti olarak goriiyordum. Tanrr'ya inanabilmem igin
once iblise inanmam gerekiyordu. Ciinkii o kotii fikirleri bir sekilde ka-
famdan uzaklagtirabilmem gerekiyordu. Ama gimdi. Iblisin varhgindan
da kugku duyuyorum ve siiphe ilk kez beni yakiyor. Ciinkii suglayaca-
&im bir iblis de yok. Ben varim. Benim aklim var. O halde ne yapmah-
yim? Kugkuyu inkdr etmekle Tanri'nin varh@ini kabul edemiyorsam,
inandigimi gostermek igin ne yapmaliyim?"

Bu sorunun yanitinr aramaya imkéan bile bulamadan zebaniler beni
yakaladilar, sirtimi dénmemi soyleyip bana diz ¢oktiirdiiler. Denilene
uydum. O sirada siiphe icinde olanlara vurduklart mihriin ategte kiz-
dirddi@in gordiim. Kizgin damgayi ellerine aldilar; iki kiirek kemigi-
min arasina bir yer saptadilar, sonra siiphenin artik hi¢ silinmeyecek
isaretini orada sirtima vurdular. O zaman acilar i¢inde bagirdim.

"Tanrim, Tanrim" dedim, "Neredesin?"

Cigliklarim Tanrt'yr arayarak cehennemin her kosesinde yankilandi.
Cehennemde herkes o sesi duydu. Ama her duvara ¢arptig: halde doniip
bana gelen hicbir ses olmadi.

Bu acikl torenin ardindan iki zebani beni damgalanmis bir halde
yukart ¢ikardilar. Orada dinsiz ruhla tekrar karsilagtim. Ne yazik, iki-
miz ateslerden gectigimizde ona bir sey olmanusg, ama ben yanmigtim.

Tekrar yola koyuldugumuzda 6nceki halimden de kotii bir belirsizlik
icindeydim. Iki zebani en 6nde yiiriiyordu. Dinsiz ruh her zamanki gibi
onlart iki adim geriden izliyordu. Ben ise en arkada, Tanrum, sanki
adimlarim beni tekrar mezarima dondiirmek igin geri geri gidiyordu.
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Ruhlarin oniinde siraya dizildigi, ardindan bir sorgudan gegirildigi
bir bagka kapi 6niine vardik. Burasi bir mahkeme yeriydi. Burada be-
denlerine kavusan ruhlar, heveslerine de kavugmus olarak kendilerine
sorulan sorulart yamtlamak iizere teker teker igeri aliniyorlardi. Herkes
ciplaktr, kendine si8inak bulabilen kimse yoktu. Orada aci bir sekilde
damgalanmisg, benim gibi onuru kirilmig bahtsizlar gérdiim. Ayip yer-
lerini ortebilecek bir nesne bile onlara ¢ok goriilmiistii. O isareti ha-
karetle bakan go6zlere gosterebilsinler diye giplak dolastirihyorlardi. Di-
Serleri, hatta en agir ciiriimleri iglemis olanlar da ¢iplakti, ama onlar
kendilerini avuglarinin emniyetli ortiisii altinda gizleyebilmislerdi. Be-
nim gibi olanlar ise, elleriyle kendileri igin daha utandirici saydiklart o
damganin iizerini ortmiiglerdi.

Oraya araf da denilebilirdi. Tlahi adaletin hi¢ gecikmeden tecelli ettigi
hiikiim yeri. Orada yargilarinda yanilmaz, diiriist olduguna inandigim
bir sorgu heyeti, Tanr'nin kutsal kararlarinin sagsmaz uygulayicisiydi.
Hiikiimlerine karst konulmaz; kilicinin kestigi acimaz; kestiginin hicbir
sefaat umudu olmazdi.

Orasl, diinyada viicut bulmug hayatin kendini adadig1 bir yerdi. Her
sey orada son bulmak igin baglamisti. Her sey doZasina gore, verile-
cek karara bagh olarak kendini oraya yoneltmisti. Hayatin tohumu ora-
da atilir, gayesi orada filizlenirdi. Herkes bilerek ya da bilmeyerek, gii-
nahlarinda veya sevaplarinda, aslinda o karar1 olgunlagtirmig oldugunu
ancak oraya varinca 6grenecekti.
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ARAF

Araf1, cehennemin ruhlar igin en sikintih kosesi diye tanimlamak
dogruolur.

Orasi ugsuz bucaksiz, diimdiiz uzanan bir bekleme yeriydi. Orasi bir
matem yeriydi.

Orada ¢liim hayaleti mezarlanndan kaldirdid: iskeletler arasindan
kapkara giysileri iginde dolagir; hi¢ kimse kendini emniyette his-
setmezdi.

Orada sabirsiz, ne olacaklarini bilemedikleri icin icleri kararmig ruh-
lar toplulugu, sabit bir eksen etrafinda. doner, kaygidan bir nebze olsun
uzaklagmaksizin hep ayni seyi tekrarlar; o ruhlar kalabaligindan ugul-
tular yiikselirdi.

Oraya vardigimda iniltilerin en fazla yiirek parcaladigi, hickiriklarin
en fazla yankilandid1 yere gittim ve orada diigmiis, aci bir sekilde dam-
galanmug, tiim umutlarini benim gibi caresizlik iginde tiiketmis bahtsiz-
lar gordiim. Sirtlarini birbirine dayayarak, tagidiklan o ugursuz damga-
y1 gozlerden gizlemeye calistyor; birbirlerine yaslanarak ¢agrildiklar
yere dogru ilerliyorlardi. Son yolculugumu yapmak iizere ben de ken-
dimi o bahtsizlar arasina kattim. :

Oliim, sessiz bir isaretle bir araya topladii ruhlarn kapiya dogru
yonelttiginde o iskeletler hickiriklarla sarsilarak ayaga kalktilar; daha
amansiz feryatlar, dis gicutilann duyuldu. O zaman hepimiz bir araya
geldik, bir koro halinde, hep bir agizdan aman dileyerek agir agir ayni
yone dogru yiiriimeye bagladik. Kimimiz dagilmis kemiklerimizi top-
larken kimimiz yerlerde siiriiniiyorduk. Bir iskelet ordusu sanki has-
tahktan kirilarak ilerliyordu.

Topluluk son kararin verilecegi hiikiim yerine yaklastikca umut-
suzluk daha da. arti. Kemiklerin birbirine ¢carpmasindan duyulan sesler
arasinda, kederli ruhlar korosundan daha aci feryatlar yiikseldi.
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Kendilerini daha sansh hissedenler o kapiya yaklastik¢a daha sans-
siz olanlara yol agtyor; 6nce onlar iceri alintyor; boylece sabirsizliklar
daha ¢abuk giderilmis oluyordu.

En aci en sanssiz durumda olan bizdik. Utancimiz daha iyi goriilsiin
diye ¢irilgiplak soyulmustuk. Ne var ki, ben disinda gurubumuzda kim
varsa sirtindaki miihrii avuglariyla kapatmay: yeglemis, boylece edep
yeri actkta kalmist. Kendilerini utandiran iki yerden birini 6rtmek zo-
runda kaldiklarinda, o damgay1 gézden gizlemeyi segmiglerdi. Bu, dine
pek uygun, ama ahlaka pek ters hareket yiiziinden dinsizlerin alaylarina
hedef oldular; boylece gbzyasinin oluk gibi akti$1 o matem yerinde kah-
kahalarla kargilandilar. Ben onlari memnun etmek istemedigimden
sirtimdaki o aci isareti agikta birakmigtim. Ciinkii dinsizler i¢in o dam-
gamn bir 6nemi yoktu; ama oteki taraf her zaman ilgilerinin merkezi
sayildi@indan onlar igin de8erliydi, daha ¢ok sey ifade ederdi.

[lahi kararlarin igleyecegi, kutsal yarginin kil kadar sasmayacagi o
yere yaklastiimizda dinsizler gecelim diye yol actilar. Boylece biz
onden yiiriirken onlar geride kaldi. Kendileri igin verilecek karar1 umur-
samadiklarindan aceleleri yoktu; sabirsiz bile sayilmazlardi. Biz ise bu
kotli durumdan kurtulmak icin, biraz da bizim igin verilecek karan
merak ettigimizden neredeyse kosturarak iceri giriyorduk.

Ne yazik ki, dinsizler arasindan gecerken diinyada oldugu gibi yine
kiiciiltiicii alaylarina hedef olduk. Yine dikkatlerini iizerimize g¢ektik;
onlarin hor bakan gézlerinden kaginmamiz miimkiin olmadi. Ama ne
aci ki, bizimle alay ederken hi¢ bu kadar hakli olmamislardi. Kah-
kahalar1 hi¢ bu kadar yerinde olmamisti. Bunun azabini ¢ok agir duy-
duk; diinyadayken gogiisledigimiz hakaretleri yiiziinden bu kez yerin di-
bine gectik. ‘

Az sonra iyiligimi en az kendisininki kadar diisiinen, ¢ok dindar ¢ok
degerli bir ruh tenezziil edip yanima kadar geldi ve cekilecegim mah-
keme 6ncesi beni uyarmak liitfunda bulundu.

"Aziz clin kardesim" diye konustu bu ¢ok muhterem zat, "Ars! bile
titreten asagihk dinsizlerin bu kahkahalar1 az sonra cehennem alev-
lerinin kahredici giiriiltiisii i¢inde soniip gidecektir. Onlarin bu
tavirlarina bakip aldanmayalim. Onlar kendilerinde vehmettikleri kud-
retli her hali boyle giilerek edinmislerdir ve bu, seytanin giiliisiidiir.
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Giinahi tasasiz gosteren bu haller, alayin basit sekilleridir. Gercekte bu-
rada onlarla birlikte bulunmamiz akla yatkin bir sebebe dayamyor. Bi-
lindigi gibi diinyada da sayilar1 bizden daha fazla olan dinsizler, hep cid-
diye aldiklar1 hayatin miikemmel bir tasviriyle ortaya ¢ikarlar. Bununla
diinyaya, giindelik hayata 6yle hakim olurlar ki, dinsizce sekilleri olma-
sina karsin, bizden herhangi biri bile ona ters diisme korkusu tagiya-
bilir. Ters diigerse giiliing de diisecekmig gibi. Bu yiizden en dindar biri
bile sonunda kendini o tasvire uydurur. Oysa hayat bir kosudur; dinsizler
sirtlarindaki yiikii attiklan icin en onde kosar; biz ise sirtimizda agir
yiikle, geride kalmamak igin adimlarimizi onlarin hizina uydurmaya
cahginz. Hangimiz oldu ki, bir tartismaya girmekten cekinmesek bile
davramslarimizi onlara gore ayarlamak zorunda kalmadik? Belki bunun
yararin gordiik; onlardan farksiz goriiniip, onlardan gizlendik. Boylece
degerlerimizle alay etmelerinin oniine gegtik; kendimizi pek diigkiin ol-
duklar1 hakaret ve zorlamalarindan uzak tuttuk. Kendimizi onlarin 6rtii-
leri altinda sakladik. Kuskusuz bu bir giinahts; ciinkii igtenligi inangtan
aymyor, zamanin gidisatina ayarlyor, onu duruma gore sekillenen bi-
¢imsiz bir varlik yapiyordu. Bog bir kaygidan doguyordu. Simdi bize,
iste bu kayginin cezasi veriliyor; cezamiz ¢ekilirken ruhlarimiz bir sina-
madan gegiriliyor. Ciinkii giinahimiz, kendilerini savagsmadan yenilmis
sayanlarin basiretsizligine denk diisiiyor. Simdi, diinyadayken dav-
ramglarimizi dinsizlerinkilere uydurmakla isledigimiz sucu burada yi-
neleyecek miyiz? Yoksa bu durumu kusuriarimizi diizeltmenin firsati
olarak m1 goérecegiz? Dinsizleri eglendirme korkusuyla, onlar ne diisii-
necek ya da giilmesinler diye kendimizi almamiz gereken bir tutumdan
alikoyacak miyiz? Yoksa onlarin kargisina korkusuzca, gerektigi gibi
mi ¢ikacagiz? Evet diyorsan, kaderin sana verdigi bu firsati degerlendir.
Diinya hayatmdan arta kalmig kaygilarin fani bir tutugla yiizde asili
tuttugu o maskeyi yirt at ve dinin verdigi cesaretle onlarin karsisina
cik.”

Anlamh bakiglar ve degisik sekillerde tekrarlanan bu soylev yeteri
kadar aydinlatictydr benim icin. Ruh kendisinin aldi@i sekli almam
ogiitliyordu. Telkin etmeye cahgstigi cesaret karsiliksiz kalmadi. Bu
yiice ogiitten derin takdir hissine kapilarak, pek coklart gibi ben de el-
lerimden, sirtimdaki miihrii gizlemek igin yararlandim. Boylece edep
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yerlerim acgikta kaldi. O an dinsizlerin yiiziinde bir aydinlanma belirdi;
imanla kargiladim. Kiigiiltiicii bakiglarina cesaretle g6giis gerdim, asa-
S1lik hor gérmelerini inancin saglam tavirlariyla geri cevirdim.

"Inan boylesi daha iyi" diye devam etti miibarek ruh. "Bu durusun
giildiirmekten bagka onlara zarar1 olmaz; bize yararlar sayilamayacak
kadar ¢oktur. Az sonra gekilecegimiz mahkemede ortaya serilecek delil-
ler, sug aletleri olacaktir. Giinahkérlar onlar1 belki agik¢a gostermekten
cekinir; bu yiizden asil ortiinmesi gereken onlardir. Ama bizim hayatta
ortmeye hep 6zen gosterdigimiz o yeri, simdi agikta birakmakta sakinca
yok. Ciinkii o da masumlugumuza tamkhk edecektir. O giinahsiz kii-
ciigiin dile getireceklerinden elbet bir korkumuz olmaz, ama sira giinah-
karlara gelince, geveze kesilecek; o katliam aletinin sayip doktiikleri kar-
sisinda arg tir tir titreyecektir. O titremeler daha sonra atildiklar1 ates
icinde bile ge¢gmeyecektir. Iste onlar orada, ashnda kendilerini vurup
oldiirecek bir silahi tasiyorlar. Birak, gizli kalsin. Nasil olsa isledigi
suclara sira gelince ortaya ¢ikarilacak. Goziinii kirpmadan kiydidi kur-
banlarinin feryatlarina nasil kulak tikadiysa onun da feryatlarina oyle
kulak tikanacak. Isledigi cinayetler teker teker en ince ayrintisina
varincaya degin anlatilacak. O esnada yer g6k bastan basa kulak ke-
silecek. Ama lehte taniklik yapacak olanlar, korkusuzca kendilerini
gosterecekler. Bizimkilerin yaptig1 gibi. Su anda bizim i¢in daha 6nemli
olan bu hareketi temkin buyuruyor. Bir miicrim gibi suglarimizdan tu-
tulup gotiiriilecegimiz o yerde, sirtimizda giinahkarli@in en keskin de-
lilini tagiyan o isareti gizlemek ihtiyath bir davranig olmayacak mi1? Bu
kurnazca davranig igin seytanmin hilekdrhklarindan birine ihtiyacimiz
yok. O an gozler oniine sermekten ¢ekinmedigimiz o masum yer agik¢a
ortadayken herkeslerin gozii orada olacag i¢in sirtimizdaki damga en
dikkatle bakan gozlerden bile kagacaktir. Iblis de iste boyle, insanlarin
bu tiir zaaflarim kullanarak zafer kazanir. Ama bizim niyetimiz koti
olmadigindan her durumda bu tiirlii alacaginmiz ceza 6biir tiirlii bize ve-
rilecek cezadan daha az olacaktir. Daha sonra bu hilekdrhgimiz sezilse
bile bunu, din duygusunun ahlak duygusunu gectigine dair bir 6rek ola-
rak gosterebiliriz. Gelisigiizel yapilacak bir konusma, o an araya sikis-
tiracagimiz birkag sitemden yoksun kalmasa da, yine o sugun affedile-
cedi giindiir. Agirbagh bir hatip edasiyla, cehenneme atilsak bile, iba-
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detten geri durtnayaca8imizi, bunun zevkinin oradaki her azabi gecece-
gini soyleriz. Herhalde ateste yakilanlara ibadetlerini yerine getirmeleri
icin izin verilir? Boylece ateste yakilacagimiz zamani, Tanrr'y1 bile
usandiracak kadar uzun ibadet anlariyla gegcirir; o anki hararetimizle ya-
narken bile serin kalmanin yolunu buluruz. Boyun biiker, aslinda isyan
olan bu halden hi¢ vazgegmeyiz. Yiice Tanri'nin adini din adamlarim
bile bezdirecek kadar ¢ok anar, meleklerden daha ¢ok dua eder; ce-
hennemine de atsa, Tanri'nin bizi asla dinden vazgegiremeyecegini agik
acik soyleriz Dualarla siisledigimiz bu soylevden daha tumturakh bir
baskasina gecer, Rabbi aramaktan bikmayan bakiglarimizi yukarilara
diker, cennete de diigsek cehenneme de, davraniglarimizin degismeye-
cegini, tavrimizin ayni kalacagini, vaktin artik bizim igin sadece dua’
ederek ve Allah adim zikrederek gececegini bildiririz. Diinyadayken
zevk, nasil bizi din yolundan ayiramadiysa, hele azap hi¢ ayiramaz. Hat-
ta bizi imana daha ¢ok sevk eder. Bu yiizden e8er cehenneme diisersek
Rabbi daha ¢ok sevece8imizi ekleriz. Boylece dinsizlerin saskin bakis-
lar1 arasinda‘cennete degil de cehenneme gonderilmeyi umut ettigimizi
bildiririz. Siiphesiz Tanr insani yaratirken, bu hilekarhk da kendiligin-
den peydah olmusa benziyor. Ciinkii Tanr'nin elini kolunu baghyor.
Iblisten ddiing alinmisa benzese de, bu, bizim ona borg olarak vermeyi
diisiinmedigimiz tek meziyettir. Seytan bile bu meziyete sahip olsa,
onunla cennet kapilarim zorlardi. Allaha siikiir 6yle bir seyi yok da, biz
de cennete emin olarak girer; orada bir aldatiima korkusu olmadan rahat
rahat bagimizi dinler, ibadette bulunabiliriz."

Bu konugmadan sonra, daha fazla din askiyla cosmug olarak hesaba
cekilecegimiz yere yaklastik.

Sorgu melekleri sirasi gelenlerden biri Rabbin iyi, digeri kot iki ku-
lunu segiyor, herkesi cifter cifter iceri aliyordu. Kader ortaklig1 ederek
mahkemeye giren ruhlarin yollar sorgu sonunda ayriliyor, biri cennete
gonderilirken digeri cehennemin yolunu tutuyordu.

Hep arahk duran dev kapiya yaklastigimizda igerde gordiiklerim-
den, cehenneme gitmek icin fazla yol katetmek gerekmedigini anladim.
Aci bir gekilde karari verilen ruh, hemen kizgin kerpetenlerle ya-
kalaniyor, bir bigagin ugunda kistirilmig olarak orada hazir beklemekte
olan cehennem tarafindan kapiliyordu.
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Yamimdaki iyi ruhlardan birine sordum.

"Neden cehenneme gitmesine karar verilen, hi¢ vakit gecmeden ce-
henneme atihyor da, cennetlik olanlar oraya gitmek igin beklemek du-
rumunda kaliyor, pek ¢ok yolu agmalar1 gerekiyor?"

"Sabirsizlidin cezasi kendindendir" diye konustu iyi ruh. "Bir ce-
hennemin sabirsizlik atesiyle yanmakta oldugunu kim bilir? Giinahkar-
larin aym zamanda beklemeye tahammiilii olmayanlar oldugunu hatirla.
Giinah, dogasi geregi cabucak islenir; cezasinin da aym cabuklukta ve-
rilmesi gerekir. Neden onlar beklemediler? Neden giinaha kosarken
sabirsizhik gosterdiler? Eger acele etmeselerdi belki sagduyu galip ge-
lecek, o giinah iglenmeyecekti. Giinah islemeye karar veren, biraz bek-
lemesini bilseydi, o giinahi iglememesi gerektigini hissedecekti. Giinah
acelecidir; kendinin olgunlagsmasina izin vermez. Bu yiizden her sabir-
sizhik giinahtir; onun isaretini tagir. Onu hi¢ gecikmeden doyurulmasi
gereken bir cehennem achgi temsil eder. Acele etmeyenin giinah igledigi
goriilmiig mii? Bu yiizden cehennem de sabirsizlik cekmekte; onlardan
hizli davranmakta. Onun da beklemeye tahammiilii yok. Iste bu giinah-
kéra iyice hatirlatilmahdir ki, sonra bir sikdyete hakki kalmasin."

"Neden herkes, biri iyi digeri koti, ikiger ikiser igeri alintyor?"

"[bret olsun diye. Boylece biri ne kaybettigini, digeri ne kazandigini
daha iyi bilecek, herkes karini, zararim birbirine bakip daha iyi anlaya-
cak. Kaybedilenle kazamlanin degeri o zaman daha iyi anlagilacak. Bi-
rinin mutsuzlugunu digerinin mutlulugu tasdik edecek; birinin hayatta
yaptig1 tedakarhklarinin kargihg digerinin pismanhg: olacak. Kugku-
suz, diinyada giinahkar olan, iyi kalpli dindarin haline bakip giiliiyor, onu
hor goriiyordu. O da ona bakip aciyordu. Iste bu yargilama ayni zaman-
da o kiigiimsemeyi gerektigince hatirlatabilmek igin birlikte yapihyor."

Nihayet sira bana geldi. Titreyerek yaklastim. Sansima, daha ilk ba-
kista akla her tiirlii giinahi isledi8i gelen kétii bir ruh diistii. Onun ola-
bilecek en koétii ruh olmasina sevindim. O kadar ¢irkindi ki, siirekli giilii-
yor, boylece Tanr1 katinda bile her seyi ¢ok giiliing buldugunu acikca
belli ediyordu.

Iceri girmemiz emredildiginde ben saygiyla ilerledim. O ise arsizca
girdi igeri. Bir seylere 6fkelenmis gibiydi.

"Sakin olun" dedim kader ortag1 arkadagima usulca.
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"Tiim bunlar ¢ok sa¢gma!" dedi.

Saf oldugumdan ona durumunu diizeltebilecek telkinlerde bulunmay:
denedim.

"Yargilanacaksiniz. Bari aleyhinize ¢ikacak kararn ¢abuklagtirma-

yin.
“Neden?"

"Karar ne kadar ¢abuk verilirse, o kadar sert olacaktir.”

Biz iki zavalli, sessizce birbirimize dayandik; oldukga yiiksek bir
yerde oturan yargiglarimizin agirhgiyla ezilerek karsilarinda durduk.
Tanr1 hagmetiyle donanmig, onun tacinin ve tahtinin yetkisini tastyan,
kralhgina sokulmamiz i¢in mutlaka iznini almamiz gereken o heyetin
oniinde liituflarini dilenebilinemiz icin yalvaran bakiglarimizla baktik.

Ben acinacak haldeydim. Dinsizligi elden birakmayan ruh ise kendi
kendine soyleniyordu. Oldiigiinden beri iyice yiizsiizlestigi agiktr.

"Ben Tanr’'nmin olmadigini saniyordum” diye homurdandi. "Cok
sasirdim. Ama mademki var, su durumda iblis benim yaptiklarimdan
dolay1 hesap verimek zorunda.”

Dini her zaman onun can diigmanlarina karsi bile bir acima vesilesi
gordiigiim icin, o zavalli ruha merhametle yaklastim; ac diigkiinliigii
icinde ona, inancin ilham ettigi fikirleri telkin etmeyi gorev bildim. Vaaz
verir gibi usulca, sakin olmasini, dualarini eksik etmemesini, Rabbin
bagiglayiciigindan kusku duymamasini soyledim. Ama ne yazik ki
diinyada oldugu gibi, dindarhgim seslendigi ruhta yankisin1 bulamad.
Kalpsiz, kiiglimseyerek bakti bana. Terbiyesiz bir isaret yaparak asil
benim yardima ihtiyacim oldugunu; ¢ok giivendigim Tanri'nin, saf kul-
larin1 en zor anlarinda bile yalniz birakmasinin az gériilen bir sey
olmadiginy; ¢18hgim, yardim etmesi i¢in Tanr1 katinda bosu bosuna
yankilanirsa kendi seytanini bana 6diing verecegini sdyledi. Bu dinsiz
sOzlerin beni nasil fena hale diisiirdiigii tahmin edilebilir. Yine cle Rab
huzurunda yapilmig bu saygisizii, onun hoggériisiine birakarak, ih-
tiyaci oldugu dualar1 kendi etmek istemezse benim edebilecegimi, bende
herkese yetecek kadar ¢ok dua oldugunu, zaten hayatta vaktimi daha
bagka bir seyle gecirmedigimi sdyledim. Dinsiz ruh ayip bir hareket ya-
parak, o zaman vaktimi bosu bosuna harcamig oldugum igin yerinmem
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gerektigini, eSer kendi mahkemesinde yargilanacak olursam, ¢ok degerli
bir seyin kaybolup gitmesine neden oldugum icin cehenneme gonderil-
memin kesin olacagini buyurdu. Aramizda daha fazla konusmamiza
izin verilmediginden, ne yazik ki, cevabimi esirgemek zorunda kaldim.
O zaman kendi diisiincelerime daldim.

Dinsiz ruh onca giinahina, Tanri'ya inanmadan yasamisg olmasina
ragmen cesaretle bakiyordu sorgucularina. Oysa giinahsiz olan ben ne
kadar korkuyordum! O, tiim dinsizler gibi mantidina giiveniyordu ¢iin-
kii. Oysa benim giivenecek neyim vardi?

Dinsizlerin hep s6yle dedigini duymustum ben:

"Tann'ya inanmamak, ona inanmaktan daha mantikhdir. Ciinkii man-
tik kesin kanitlar ister. Oysa Tanri varhgs asla kesin olarak kanitlanmaya
gelmez. O halde Tann'ya inanmak mantia terstir.”

Diisiindiim: Bu onlarin, dinsizliklerini Tanr: katinda affettirebilecek-
leri bir gerekge olabilir miydi? Tanri'ya karst manti§1 one siiriip hakh
¢ikmak miimkiin miiydii? O zaman onlarin kendilerini savunduklar1 ge-
rekceden ben yoksun kalacaktim. Titredim. Dinsizlerin Tanrr'ya karsi
¢ikmak i¢in bagvurduklari mantia bir giin benim de ihtiyacim olabilece-
8ini hic¢ diisinmemistim. O zaman o an yapilacak en iyi seyin diigiinme-
meye ¢alismak olduguna karar verdim.

Kendi kendime; "Neden insan diisiinmemeye ¢alisirken yine manti-
gina bagvurmadan edemiyor?" diye sordum.

"Kafama gelen bir fikri kovmaya ¢ahsirken yine mantigim devreye
giriyor. Bunu 6nlemek neden elimden gelmiyor? Neden o lanet olasi
seyi Tanri'nin emirlerine uygun caligir bir hale getiremiyorum? Mantik,
iblisin fikir yiiriitmesidir. O halde neden Tanr1 bizi, mantiZimiza bagvur-
madan diisiinemeyecegimiz sekilde yaratt1? Bir siipheyi dile getirme-
den mantik yiiriitmek miimkiin degil. Iste bu, isimizi biisbiitiin zorlas-
tirmiyor mu? Bu dinsiz ruh, inanmak icin ¢ok miicadele ettigini, ama so-
nunda mantigina yenildigini soylerse ne olacak? O zaman ben bir man-
tiksizhi@1 savunmak durumunda mir kalacagim? Mantik, birbirine zit iki
fikri kargi karstya koyar; ihtimaller arasina Tanri'nin olmayabilecegini
de katar. O an fikirler arasinda beliren siiphe, kavgay! baglatir; bu ise
inanca terstir. Ciinkii inang, kendini sorgulayacak bir diisiince sisteminin
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temeli olamaz. Bu yiizden inanan artik hi¢ tartismamalidir. Tartistyor-
sa, cdemek inanma ihtiyaci icindedir. Iste inanmakla inanmamak arasin-
daki fark ve bu fark ne yazik ki, hep inanmayanin lehinedir.”

Rabbime ¢ok siikiir, sirtimda haksiz yere tagidigim damgaya kargin
bu tiir kararsizliklar1 atlatmigtim. Su halde bana verilen hiikiim ne olur-
sa olsun, inancim hi¢ karst ¢tkmadan onu kabul etmemi gerektirirdi.
Ciinkii karg1 ¢iktiim an mantigim devreye girer, beni dinsizin iginde
bulundugu duruma diisiiriirdii. Benim icin ongoriilende asla bir payim
olmayacakti. Kendi tizerimde hi¢bir hakkim yoktu. Bu yiizden Tanr1'ya
inanan kendi varhigin kaybeder; kendi olmaktan ¢ikar. Tanrr'ya ina-
nanin kaderi bagkasinin elindedir. Iste simdi bu mahkemede kaderimiz
tartigthyordu ve benimle ilgisi ne kadar olursa olsun, benim sdyleyecek
hicbir sdziim yoktu.

Oysa inangsiz ruh, karst koyuyor, mahvolacagini bildigi halde sahip
¢iktigr varhigini Tanri'ya kargt savunuyordu.

"Ben" diye basladi, "Tanrr'ya inanmadan yagadim. Ama olsayd bile
ne fark ederdi? Hesabimi Tanr’nin varhigina, yokluguna gére yapma-
dim ki. Olsayd: bile yine sanki o yokmus gibi yasardim. Tanr1 olmug
olmamis ne fark eder? Varsa bile bu sadece kendisini ilgilendirmelidir.
Koydugu yasalar1 ¢ignemigsem, bunu elbette bir diisiinceyle yapmigim-
dir. Bir sey yanlgsa, yanhs olduguna 6nce ben inanmaliyim. Bu bana
soylenmemeli. Goriiyorsunuz, sdyle bir mantik yiiriitmeye bagladik mi
onu nasil ugrasmak zorunda birakiyorum. O da kestirip atmig zaten.
Kullarinin yerine diisiinmek gibi bir zahmete katlanmak istememis."

Yiice Rabbi saygisizca kendisiyle tartismaya ¢agiran dinsizruh sert-
e susturuldu. Ardindan dikkatler bana dondii. Sorgucularim sirtimdaki
damgay incelediler 6zenle. Sonra, Tanri'nin kullart hakkinda aklina ge-
tirebilecegi’en iyimser diisiincenin, ancak "onlarin kendisinden siiphe
duymalan" olacagina karar verdiler. Oyle ya, eger en iyisi buysa, daha
kotiisii kim bilir nasil olurdu?

Utangtan soyleyecek sz bulamiyordum.

I¢ gektiler, "Tanr'ya inanmak ¢ok mu zor? Neden en géniilliisii, en
cok heves edeni bile ona inanmakta boyle zorluk ¢ekiyor?” diye sitem et-
tiler.
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Daha sonra igine soyle bir bakmam igin orada, cehennem kenarinda
durmayadavet edildim

"Yaklag bakalim; alevlerin igine bak; ne géreceksin?" diye sordular.

Yaklagtim. Cehennemin kupkuru hararetini yiiziimde hissederek;

"Hayatimi gériiyorum" dedim.

"Hayat nedir?" diye sordular.

"Rabbin hayattan daha giizel bir hediyesi mi olur?" diye yanit ver-
dim.

"Ama bir armagan kime verilecekse, ona gore deger kazanir.”

"Evet. Bu yiizden ben en degerli olmasint istedim. Onu Rabbe ada-
dim. Hayati hep miikafat olarak gérdiim. Degil mi ki Tanr1 onu kullarina
verir, hayat saf bir altindir. O halde bize diigen, bir kuyumcu olmaktir.
Kimi onu igleyim der, heba eder; kimi giizel isler, onu ona verilmeye la-
yik bir miicevher haline getirir. Iste hayat bir armagandir derken, mura-
cdim buydu."

"Soyle bakalim, Tanr1'ya inaniyor musun?”

Sirtimdaki ugursuz damgayla kendimi suglu duruma diigiirmeden ne
cevap verebilirdim ki? Rabbin mahkemesinde delilleri gizlemek elimden
gelir miydi? Onu gizlemeyeceksem o zaman ne diyebilirdim? Evet, Rab-
be inantyordum, ama kalplerin desilip ruhta sakh olanin ortaya ¢iktig1
yerde, bu sorunun sorulmasi beni gii¢ durumda birakmugtu.

Diigiindiim ki; onlar1 Tanr1'y1 sevdigime inandirmak, onlari Tanrr'ya
inandi@ima inandirmaktan daha kolay olacaktir.

Ne var ki, Tanri'y1 6yle hemen sevmek de elden gelmez. Once pis-
manhk duymak gerekir. Ciinkii pisman olan Tanr1'y1 sevmekle rahatlar.
Bu yiizden onu en ¢ok sevenler, onunla bag basa kalchklarincla ona hep
giinahkar olduklarini fisildar; oniinde diz ¢oktiiklerinde onlar igin sev-
gilerini dile getirmek, giinahlarini da siralamaktir. Giinah agkin delilidir
ve ne kadar ¢ok giinahkar olunursa o kadar ¢ok sevgi duyuluyor clemek-
tir. Nitekim, Tanr1'y1 en ¢ok sevenlerin iyice giinahkar olmaya ¢aligma-
lar1, sonunda hi¢ pisman olmayacaklar1 pek ¢ok kanh islere girismele-
rinin sebebi budur.

Bir ¢irpida yaptim bu hesaplan kafamda. Yam basimizda yanip
duran cehenneme girmemeyi aklimakoydugum i¢in yanilmamayi da ka-
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fama yerlestirmistim. Aslinda ne yapmam, nasil davranmam, nasil
konusmam gerektigini biliyordum. Tasarilarimin basar1 kazanacagindan
emin olarak, ofkeli suratlar kargisina suglu bir yiiz ifadesiyle ¢ikmanin
daha dogru olacagini diisiindiim.

Kendi kendime:

"Masumluk taslar, bu ihtiyarlarin kargisinda kendimden emin bir
halle durursam, hi¢ kuskum yok, onlar1 biisbiitiin kizdirmig olurum.
Giinahkér oldugumu soylemeliyim. O zaman Tanr'y1 sevdi§ime daha
kolay inandiririm. Ciinkii Rab, en ¢ok kullarinin pisman olmasindan
hoglanir. Yargiglan cla, pisman olundugu soylendi mi herhalde buna
kars1 ¢ctkmak istemez. Ciinkii Tanr1'y1 hosuna gidecek boyle bir durum-
dan yoksun kilmay: diisiinmezler. Boylece davaya daha ilk oturumda
suclandirilanla mutabik kalinarak baglanir. Her durumda kazangh ¢ikan
ben olurum.”

Ne tuhaf, insan sugunu itiraf edince Rabbe olan sevgisini de agikla-
mis oluyor.

Yerlere kapandim. Beni acimasizca yargilayacak olanlardan affimi
diledim; onlerinde en sicak gézyaglarimi doktiim.

"Tanrt'ya olan sevgimi ifade etmek icin pek c¢ok siir yazmigtim.
Acaba onlardan birini okumama izin verilir mi?" diye sordum.

[zin verildi, gdzyaglarim silerek siirimi okumaya bagladim.

"Tanr1 insana hayati 6diing olarak verir.

"Her borcun bir vadesi vardir. Benim de borcumun vadesi geldi.

"Iste alacaklhilarim kapima vuruyor, deme zamaninin geldigini bil-
diriyor. Onlar bana sdyle soruyor:

"Hayat: tohumken sana emanet ettik. Soyle bakalim onu ne yaptin?

"Onlara ne diyecegim, nasil hesap verece3im?

"Siz yokken onu ektim, suladim, ondan bol iiriin yetistirdim, iste
hasat zamam geldi; alin hepsi sizin mi diyecegim, yoksa onlar1 kapim-
dan eli bog mu gevirecegim?

"Bana emanet ettiginiz altindi; ben onu igledim, ondan bir miicevher
elde ettim. Alin, o miicevher sizin. Onu size vermekle bir sey kaybetmis
olmuyorum. Ciinkii bir kuyumcu olmami o miicevhere bor¢luyum; on-
daki degeri géremeseydim bir kuyumcu olmazdim. Kald ki, bende bu
kuyumculuk olduktan sonra, her tag bir miicevherdir benim goziimde.
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"Oyle mi diyecegim, yoksa o alti elimde degersiz bir gakil tagina
mi cevirecegim?

"“Tanr1 bize hayati olgunlastiralim diye verdi. Sonunda ya onun di-
ledigi olacak, ya aciz kulu hayati, ondan calmis gibi bir duruma
diisecek.

"Ey Tanrim, sen ki en iyi takdir edensin, mademki emanet ettigin
hayat altindir, biz kullarina diigen kuyumcu olmak; ondan bir miicevher
elde etmektir. Bunu sana sdylemedim mi? Al onu benden.

"Verdigin armagam basgka bir atmaganla geri verirsem sana min-
netimi cle gostermis olacagim.

"Onu ruhumla birlikte alman igin 6limiin bagucuna koyuyorum.

"Iste Tanrim, kulun Oliirken emanetini sana boyle iade eder. O son
nefesini verirken bir armaganin hesabi yapilmaktadir ashinda.

"Ama benim almim acik. Ciinkii miikdfatin degerinden hi¢ kay-
betmedi Tanrim.

"Simdi, senin olan ama benim ellerimden c¢ikmis o armaganla
kapinda duruyorum.

"Cigeklerinden kendime bir ¢elenk 6rdiim. Soyle bu celenk, ikimizin
olmazm?

"Senin altinina gdzyaslarimi katsam ve onu bir miicevher oluncaya
kadar yogursam; o miicevher ikimize ait olmaz m1?

"Al onu benden, onu kabul et.

"Eger armaganini alirsan, tiim varlifimi da almig olursun, benden
geriye bir sey kalmaz. Ciinkii ruhumda senin hediyenden arta kalan bir
sey yok Tanrim. Olmayacak da."

Gizlice sorgucularima baktum; dikkatle dinliyorlard: beni. Ilgilerini
uyandirmigtim, o halde giinahlarimi agiklamaya gegebilirdim. Bu arada
baktim, yanimda duran dinsiz ruh becerikliligimden dolayr kutluyordu
beni.

Edepsizce, "Ben boyle yiizsiizlik gormedim” diyordu. "Insan hem
Tanr1'y1 inansin, hem inkdr etsin; inanmig goriiniirse, bunu onu inkar
etmek i¢in yapsin. Akil alacak sey degil."

"Sen kendine bak" dedim.

Tekrar sorgucularima dondiim;

Giinahlar isledigimi ama suglu olmadigimi s6yledim ciddi ciddi.
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Bunun nasil oldugunu sordular.

"Tanr1'ya inanan iimitsizlik tanimaz" diye konustum boyun biikerek.
“"Umit ise Tanri'nin biz zayif kullarina gostermeyi vaat ettigi hosgoriiden
dogar."

Sorgucularnn, “"Demek sen Tanri'nin giinahlarim bagislamakla go-
revli oldugunu diisiiniiyorsun?"

"Tanr akhma geldi mi, higbir sey diisiinmemeye caligtyorum” de-
dim saf saf.

"Sen ne dedigini biliyor musun?" diye sordular.

"Agzimdan istemedigim sozler ¢ikmig olabilir" diye yamit verdim
sogukkanlilikla.

Diz coktiim. "Sasirntis olabilirim” dedim. "Oyle ya, sevgilinin kar-
sisina ¢cikmaya hazirlanan asik da, ne kadar siislenirse siislensin kendini
yeteri kadar siislenmig saymaz" diye ekledim.

“Saskinlik i¢cindeyim" diye devam ettim. "Kendimi zengin bilirdim.
Simdi tiim servetimi ortaya seriyorum, hi¢ de 6yle olmadigimi anliyo-
rum. Hazinelerim varmig, meger yine de yoksulmugum."

Sorgucularimin suratlarinda dogruluktan kil kadar sagmaz ifadeyi,
daha dogrusu o anlamsiz ifadeyi goriince susmamin daha dogru olaca-
gin1 anladim.

Amel defterlerim oOnlerinde duruyordu. Soyle bir baktilar; incele-
mekle yetindiler. Asiimama yetecek kadar bir sugumun olmadig: belliy-
di. Birbirlerine baktilar; sonra oklarini yine bana cevirdiler.

"Rabbi ¢ok sevdigini soyliiyorsun. Seni yine cehenneme gonderirse
ne diisiineceksin o zaman?"

"Cehenneme gondermek mi, neden?”

"Gonderemez mi yani?"

"Once, sugumun ne oldugunu agiklayacaktir."

"Keyfi diler agiklamaz. Seni kararlarinin haklihgina inandirmaya
mecbur mu?"

"Belki azap ¢ekerim. Ama sonsuza dek saskinlik iginde kalirim."

"Ne yani, Tanr sana agiklama yapmak m1 zorunda? Yoksa onun bir
haksizlik yapfnadlgmx bilmeye mi gerek duyuyorsun?”

"Tanri'nin haksizlik yapmayacagini biliyorum."

"0 halde seni cehenneme atarsa bir haksizlik olmayacaktir.”
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"Ama neden?"

"Rabbe sebep sormak yakigir m1?"

"Pekala. Beni cehenneme atarsa bunu giinahlarimin karsili1 olarak
kabul edecegimi, ondan bir kefaret iimidi hasil edecegimi sevingle bil-
diririm."

"Demek cehenneme bile Rabbi severek gireceksin?"

"Orada bile yapmamin kaginilmaz olacag seyler var."

"Ne gibi?"

"Diinyada ne yaptiysam cehennemde de onu yapmak."

"Cehenneme diisseydin ne yapardin mesela?"

"Eger cehenneme diigseydim, Tanri agkiyla oray yine yeteri kadar
sicak bulmaz; daha ¢ok yanayim, boylece Rabbin istegi daha ¢ok yerine
gelsin diye en sicak koseleri arardim."

"Neden?"

"Asktan. Sevgili de dsi8ina git kendini uguruma at dese, asik gider
kendini en derin ucuruma atar. O an agk, ds18in kendini atacag ugu-
rumun derinliiyle olgiilir. O ugurumun derinli8i askinin da kaniti
olur."

"Seni korktugun bir yere gonderdigi icin Rabbi daha az sevebilir
misin?"

"Ben inaniyorum ki, Rab kendini sevenleri cehenneme yollamaya-
caktir.”

"Yani o, kendini sevenlere bor¢lanmig mi1 oluyor simdi?"

"Oyle demek istemedim."

"Cehcnnem korkusu olmasaydi, Rabbi sevmeyecek miydin yoksa?"

"Asla!"

"O halde seni cehenneme gonderelim de soylediklerinin dogru olup
olmadigim anlayalim."

"Ama beni sinamaya neden gerek goriiyorsunuz?"

"Laf m1 bu da yani? Diinyanin Tanri'nin kullarini sinadig1 bir yer
oldugunu sen s6ylemiyor muydun? Hem Tanri, kullari hakkindaki karari
onlar1 stnamadan vermez."

"Bunun i¢in beni cehenneme atmasi m1 gerekiyor?"

"Diinyay! yaratan neden bunu da yapmasin? Hem insan seviyorum
dedi mi, nereye gidece8i artik 6nemli mi? Agk boyle smanir. Ce-
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henneme gideceksin. Bakalim soziinii ettiin agk, gercek ask mi1? Ba-
kalim atesler icine diistiigiinde yanip kiil olacak mi? Yoksa alevlere gi-
rince bir dumandan m ibaret olacak? Ask cennette sinanmaz. Orada
insan bencilliginden de Tanri'y1 seviyor goriinebilir. Hatta Tanr1'y1 hig
sevmeyen sirf cennete gidebilmek igin onu seviyormus gibi yapabilir.
Sadece rahatini diisiindiigii igin seviyor goriinenle Tanri'nin igi ne? Bu
yiizden Rab onu birakir; asil, kendisini gercekten sevenlerle ugrasr.
Onlari da ilk elden cehenneme atmay: isteyecektir."

"Ama Rab, kalplerde olani okur. Oyle bir sinamaya gerek yok."

"Hayat: diinyayla sinayan, ask i¢in neden daha fazlasini istemesin?"

"Cehenneme gitmek icin ben ne giinah isledim?"

"Ask, tek basina cehenneme géndermeye yetmez mi? Bir de ayrica
giinah iglemis olmak mi gerekir?"

"O halde neden cezalandirihiyorum?”

"Ask icin degmez mi? Agk bu degil midir? Yanmayan, agkin ne ol-
dugunu nereden bilsin? Agiga bir yol tutmasi sdylencli mi, o kendiligin-
den yoniinii cehenneme gevirir. Ciinkil agkin kendisi bir cehennemdir.
Daha ne istiyorsun? Bir insani seven insan, ateslerde yamiyorsa, agka
daha da layik Tanri'yr sevenin daha fazla ateglerde yanmas! gerekmez
mi? Askin cezasi, miikafatt olmaz. Askin cezasi da miikafati da birdir.
Ask cehennemle cennet arasindaki ayrimi ortadan kaldirir. Birine giren
ashnda digerine de girmis olur. Asik, nereye giderse gitsin orayr ce-
henneme cevirir. Bu yiizden nereye gittigi onun icin fark etmez."

"Yani sonugta cehenneme mi gitmem gerekiyor?"

"Yoksa sikdyet mi ediyorsun?”

"Hayir, asla!"

"Giizel. Clinkii Rabbi sevenler, cehenneme bile gonderilecek olsa, en
onde kosmalilar. Geride kalmak onlara yakismaz. Yoksa bu sevgilerin-
de kararsiz olduklarini gosterir."

Perisan bir halle, sesim titreverek;

"En 6ndle kosacagima emin olun" dedim.

"Ask kamitlarini acida arar. Agik ne kadar aci gekerse sevdigine o
kadar inanir. Ask zevkie kendini gizler; bu yiizden ask: tasdik eden
zevk degil acidir. Ask mutluluktur belki; ama mutsuzlugu da yedeginde
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tastyip getirir. Hangi agk vardir ki, ds181ina bir ok saplamamis olsun?
Oku saplar, ondan kalkan olmasini ister. Bu yiizden Rabbi gercekten se-
viyorsan cehenneme diigmekten korkma. Kalbinde doruklarin olacak.
Ates seni kU§attlgmda'ﬂbile ask oralara kar yagdiracak. Seni serin tutan
bu olacak. Seni yakan agk."

Yikilmigtim. Artik soyleyecek tek s6ziim yoktu. Bu kararin altinda
ezilerek, oyle bitkin bir halde diistiim ki, oturmama izin verildi. Elemli
bir durusla gozlerimi belirsiz bir noktaya dikip 6ylece kalakaldim.

"Eyvah!" dedim kendi kendime. "Goérdiin mii zavalli ruh? Ka-
zanabilecegin zaferi bir saskinlik aninda elinden kaybettin. Neden basta
haksiz goriiniip sonunda hakl ¢ikmay: denedin? Neden kendini temize
¢ikarmaya en kotii yerden bagladin? Ne olacak simdi? Yiiziinii bir mas-
keyle degismistin. Bak simdi o maskeyle mahk{im ediyorlar seni. 'En
kotii saldirilara hazirlikliyim, en a8ir darbeyi basta yersem toparlan-
mam kolay olur' demistin. 'O zaman zaferimi yere diiserken degil, ayaga
kalkarken kazanmig olurum' diye diisiindiin. Hesabin tuttu mu? Sen
kendini onlara nasil sunduysan, onlar seni 6yle kabul ettiler. Hadi baka-
lim ¢ek cezani. Ona ¢oktan layik oldun sen."

Sorgucularim beni biraktilar; dinsiz ruhla ilgilenmeye basladilar.

Tahmin edilecedi gibi ilk olarak tiim sucglarin anasi sayilan ve
islenebilecek en agir giinah olan dinsizlikle itham edildi. Ne diyecegi so-
ruldu.

Dinsiz ruh, s6z hakkim kullanmadan 6nce bir itiraz1 dillendirmek is-
tedigini ifade etti.

Sert bir sesle:

"Avukatim ¢agrilsin” dedi.

Tanrr'nin yiice melekleri arasinda bir sagkinlik ugultusu duyuldu. O
ise kiistahhig1 elden birakmadan, kibirli azametli bir tavirla yargiglarina
bakiyordu.

Avukatinin kim oldugu soruldu.

"Iblis hazretleri" diye yamt verdi edepsizlikle.

"Nasil olur?" dediler. "Tanri'nin kutsal evine iblis nasil sokulur? O
onun mukaddesatina zarar verir."

Melekler itiraz ettiler.
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“Iblisle aym yerde durmak safligimizi bozabilir. O gelirse biz gi-
deriz."

Dinsiz ruh, "Benim i¢in fark etmez" dedi. "O zaman melekler gitsin.
Mahkememde tiim seytanlar hazir bulunsun. Eminim beni canla bagla
savunacaklardir.”

Bu dilek reddedildi. Dinsiz ruh o zaman basti yaygarayi. Tanri'nin,

kullarini gostermelik mahkemelerde yargilayarak gozlerini boyamaya
calismasinin yakisiksiz oldugunu agikladi. Mahkemesinde kiiciik bii-
yiik tiim seytanlarin hazir bulunmasinin en dogru sey olaca8ini, ¢iinkii
diinyada hep boyle oldugunu soyledi; istegini kabul ettirebilmek igin tiim
dinsizlerin pek iyi bildigi bin bir mantik oyununa girdi.
_ "Giinah diye damgalanan eylemlerimi yerine getirirken iblis haz-
retleri hep basimda duruyor, yanimdan hi¢ ayrihmiyor, bana her tiirlii
kolayligi gosteriyordu. Sugu ona atacak degilim. Savunmam istenecekse,
aciklamalarimda eksik yanlar olabilir. Onlar1 da o tamamlasin is-
tiyorum."

Yargiclar kendi aralarinda fisildastilar; nihayet dinsiz ruhun dilegi
kabul edildi. Hemen o an bagseytan hazretleri kiirklii mantosu iginde,
koluna takti8i, kendisi gibi satafath kiirkler giyinmis yardimcilariyla
goriindii.

Agzinda hila ¢ignedigi lokmasiyla bir sofradan kalktig1 ve aceleyle
geldigi belliydi.

Bir seytan ordusu goriiniir goriinmez, Rabbin melekleri bagrisarak
dort yana kagistilar, gézden kayboldular. Boylece ortada higbir melek
kalmadi; biitiin seytanlar dinsiz ruhu savunmak igin ¢epecevre onu
sardilar.

Basseytan dinsiz ruhun saginda duruyordu; bir asker yiirilyiisiiyle
gelen ve tespih taneleri gibi dizilen obiir seytanlar mertebelerine gore
onun arkasinda yer almiglardi.

Hep bir agizdan, onu savunmak icin ellerinden geleni yapacaklarina
ve sonunda onu, mutlu bir sekilde Rabbin cennetine sokacaklarina s6z
verdiler.

Seytanlarin krali lokmasini yutmak icin mehil istedi. Ciinkii ibadetle
ugrasirken ansizin ¢agrildifim1 duymus; bu yiizden her isini birakip
aceleyle gelmis.
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Acgiklamayr anlayamayan bagyargig, bu sozler arasinda bir baglanti
kuramadigini sdyledi.

Birini ikna etmek istedi mi, bunu sonunda mutlaka basaran; bu yiiz-
den ifadelerinde kugkulu higbir taraf kalmamasina 6zen gosteren iblis
aciklad.

Ibadet saatiymis. Namazim kilarken bunu hep bir ziyafet vererek
kutlarmug. Ciinkii dua istahini agiyormus. Bu yiizden zengin, ¢ok daya-
I doseli bir sofradan kalkip gelmis; boylece lokmasini yutmaya vakit
bile bulamamis.

[blis bu sekilde a¢iklamalarina devam etti.

Rabbin kullarindan biri yardima ¢agirdi mi, ibadeti kutsal bilse de,
kesmekte tereddiit etmez; secdeyi birakir, bir ana sefkatiyle kucagini
acarak kosar gelirmis. Bu yiizden hicbir namazi sonuna erdirememis.
Eger Yiice Tanr1 kendisini ibadette ihmalkarlhkla sugluyorsa sebebi
buymus.

Iblis bu sekilde sirfiyi kalpliliginden dolay: giinahlarinin biriktigini
agikladi: Giiya, onun bunun yardimina kogmaktan onlar affettirmeye
zaman bulamamig; ama 6nemli degilmis. Rabbin kullarini yardimsiz
birakmaktansa cehenneme gitmeye raziymis. Ciinkii onlar kendi ¢o-
cuklar gibi seviyormus. Hatta Rabbin kullarina hep, sanki onlan kendi
yaratmg gibi bir yakinhik duymus. Bu agirt sevgiden dolayr Tanri'nin
kendisini suclayacagini biliyormus. Ama kiskanghga gerek yokmus.
Ciinkii insanlar1 taniyormus, onlarin génliinde herkesin sevgisine ye-
tecek kadar yer varmis. Iblis onlari daha ¢ok severse, onlar Tanr1'yi da-
ha az sevmezmis.

O zaman iblis, onlar1 Tanr’'dan bile daha ¢ok sevmeyi istemekle
belki bir giinah isledigini itiraf etti.

Yargig iblise hangi ¢ikarlardan dolayr insanogullarina boyle yardim
etmeye heves ettigini sordu.

Iblis yamit verdi: Menfaat degil, iyi kalplilik.

Ne zaman Rabbin kullarindan birinin aman dileyen bir feryadini
duysa en Onde yetisen hep o olmak istermis. Ger¢i bunun yararini
gormiiyor degilmis. Bu iyi huyu ona ¢eviklik kazandirmig, béyle geng
kalmasinin sirr1 buymus. Bu iyilik severligi ona Rabbin pek ¢ok ku-
lunun sevgisini de bahsetmis. Bu sevginin ihtiyarhk giinlerinin tek te-
sellisi olacagina inantyormus.
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Iblis, meleklerin kanath olmalarina ragmen vakitlerini hep ibadetle
gecirdikleri icin hantallagtiklarini, gitmeleri gereken yere hep geg
vardiklarim soyledi.

Bu yiizden her yere onlardan 6nce variyor, onlan hi¢ aratmiyormus.
Onun sayesinde Rabbin kullart onlarin yokluklarint hi¢ ¢ekmemis.

Cok dingmis; yedi bin yasinda olmasina ragmen Tanrr'nin kendisini
yaratarak kullarmna biiyiik iyilikte bulundugu ilk giinkii kadar geng his-
sediyormus kendini. Ama haksizlik edemezmis. Ciinkii bu gengligi
Tanr1 kullarinin hi¢ azalmayan, hatta giinden giine artan ilgisine
borgluymus.

Iblis, bunun ¢ok dogal oldufunu, ¢iinkii Tanri'min kullarim yalniz-
liktan nefret edecek sekilde yarattidini, o da bu egilime uyarak onlari
hi¢ yalnmiz birakmadiin1 sdyledi. Boylece kendisine siikran borglan-
mislar; o da bunun 6nemli olmadi8in1 s6yleyebilmek icin elinden geleni
yapmis, onlara daha da yakinlagmus.

Bu yiizden Rabbin kullar siirctiidiinde adimlarin onlara uydurmus;
o da onlarla birlikte siirgmiis.

Act gektiklerinde, onlarla birlikte ac1 ¢ekmis.

Yargig bu s6zlerinden iblisin Tanri'ya karg1 geldiginin kesin olarak
ortaya ¢iktigini soyledi.

Iblis agikladi: Hep iyi niyetle hareket etmis. Ashnda kusurlarindan
kendisi de sikdyetciymis. En basta gelen kusuru asir1 merhametiymis.
Rabbin yarattiklarini garesiz bir sekilde onun a8ina diigmiis goriince
onlar1 kurtarmak i¢in kogmaktan kendisini alamiyormus. Belki sertlik
gosterilmesi gereken yerde yumusak davranmig; ama ne olursa olsun
hi¢ kimsenin sefkat gosterilince daha kotii olmayacagini biliyormus. Bu
ylizden Tanrr'dan daha sefkatli olmakta higbir sakinca gérmemis. Hatta
Tanr kullarini azarladiinda dyle iiziintii duymus ki, bir kotiiliikk de yap-
salar, sevgisinden, onlar hi¢ suglamamug, kalpten bagiglamis, giiler yiiz
gOstermis. Bu yiizden bir giinah islendiginde hep gérmezlikten gelmis.
Ciinkii Tann gazabinin ne kadar kétii oldugunu biliyormus. Kendisi o
ofkeye hedef olmakla mutsuz olmus, bagkasi da mutsuz olsun is-
temiyormus.

Iblis, Tanri'min kullarim kinadig1 yerde, istemeyerek de olsa onlarin
tarafini tutmug olabilecegini. bu sekilde Tanrr'ya kargi ¢ikmig goriine-
bilecegini sdyledi.
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Yargig, Yiice Tanri'nin iblisi en biiyiik diisman olarak gordiigiinii
hatirlatt.

Basseytan, yine de hi¢ kimseye kotii duygular beslemedigini soy-
ledi. Tabiat1 buna miisait degilmis. Rabbin kullarindan gelen istekleri,
ne olurlarsa olsunlar, gece giindiiz demeden karsilamaya calismaktan
¢ok yorulmus. Basini kagimaya vakti yokmus. Bu yiizden bir tiirli
Tanri'nin kendisine yonelik ithamlarini yanitlamaya zaman bulamamus.

Iblis, Tanr'min diinyay: yaratirken bile bu kadar ¢ok yoruldugunu
sanmadi8ini agikladi.

Kullarinin istekleri birbirini tutmuyor, biri giderildi mi digeri geliyor,
asla son bulmuyor, onca istegi karsilamak sayisiz gezegenin yaratilma-
sindan da ¢ok zorluklar ¢ikariyormus. Eger Yiice Tanr1 bu arada ken-
disinden nefret ediyorsa, bu, elinde olmayan sebepler yiiziindenmis. O
da onun yaratti3) her kul gibi acizmis. Zayifhgindan kolayca boyun egi-
yor; Tanr'nin hosuna gitmeyen durumlarda direng gosteremiyormus.
Aslinda o da bir zamanlar Tann gibi olmaya niyet etmis, hatta bir ara '
ona Ozenmis, ama sonra Tanrt kullarimin ilgisini yitirmekten korktu-
Sundan hemen vazge¢mis.

Iblis hepsi bir giinah olan, Yiice Rabbi biisbiitiin kizdirip costuran
buna benzer bir siirii agiklamayla soylevini siirdiirdii.

Ulu yargiglar kendiliginden mahkemeye diismiis iblisi sikigtirip,
onu esasl bir sekilde mahk@im etmeden gondermek niyetinde degillerdi.
Sorularina devam ettiler.

"Sen geytan, rabbin kullarini1 azdirmak, ona karsi gelmelerini sag-
lamak, yoldan ¢ikarmak igin onlar1 her seyle kandirmaya cahstigin
dogru mu?"

Iblis hemen aglamaya bagladi ve en az ii¢ mendil 1slatacak kadar ¢ok
gOzyasi doktii.

Rabbin kullarini kandirmaya calistigi iddialarim iftira olarak ni-
teledi. Ciinkii onlar1 gercekten sevmis. Onlar da onu gizli gizli severek
karsilik vermigler. Ama yine de bu agki Tanri'nin kiskang goézlerinden
saklamak miimkiin olmamis. Eger insanogullari ona Tanrt'ya ettiklerin-
den ¢ok itaat etmiglerse, sebebi buymus: Ask.

Bu yiizden iblis, gayretlerinin, hep bir as13in hareketlerinde aran-
masi gerektigini soyledi.
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Diinyay: agkla bastan ¢ikarmaya ¢aligmis.

Ardindan 6rnekler vererek konugmasini siirdiirdii.

Hep yumusak davranir, kimseyi incitmez, sabirla iirkiitmeden ha-
reket eder, hosuna gitmeyen dururglarda bile hi¢ kizmazmig. Rabbin
kotil dedi8i, ama bir dalginlik aninda giiglii yarattidi agkta, insanlari bo-
yunduruk altina alacak yardimcisini bulmug, bu viizden onlara hep sev-
gili gibi davranmus. Tutkulan yiiziinden mahvolduklarinda, insanogulla-
rina bir giinliik 6miirleri olan, giines batarken 6len, sonuna dek mutlu
yasamus kelebekler gibi bakmus.

Tanri1 kullarim azarladiginda o onlarin sirlarini paylagmis. Boylece
onlarin deit ortad: olma serefine ermis. Bu yiizden onlar Tanrr'dan giz-
lediklerini kendisinden hig¢ gizlemezlermis. Insanogullarinin nefret etti-
ginden o da nefret etmis, sevdigini ne kadar kotii de olsa sevmeye calis-
mis. Ciinkii sevgi her seyi er ge¢ iyi gosterirmis. Bu yiizden gemisini,
sularinin en costudu bir anda bile nehrin akigina uydurmakta zorluk
¢ekmemis.

Yargiglar, "Iste" dediler, "Duydunuz Tanri'nin kralliginda kendine
bir yer kapmak isteyen iblisin sozlerini. Onun haklarini, bir hirsiz gibi
sokularak paylagsmak isteyen iblisi. Neye ciiret ettigini gordiiniiz."

Iblis giildii. Boyle hareket etmesine hi¢ gerek yokmus. Ciinkii tek
basina insanogullarinin gonliinde taht kurmus. O tahttan vazgegmeyi
diiginmedigi gibi, onu hi¢ kimseyle paylagmaya da niyeti yokmus.

Iblis, insanin sicagi hep sevdigini, bu yiizden havay1 hep isitmaya
cahgtigini; Tanri, kullarini cezalandirmaya kalktiginda veya intikam
sekillerini aklindan gegcirdiginde bu havanit buz tuttudunu soyledi.
Zaten kendisi de soguga hic gelemezmis; ¢iinkii ¢cok ince ¢ok narin bir
yaratilig1 varmig. Kabaliktan, sert sézlerden nefret edermis. Bu yiizden
Tanr1 buyruklarim hep yarnim bir kulakla dinlemis. Eger o buyruklara
uymuyor goriiniiyorsa sebebi buymus. Asiri1 nezaket. O kadar kibarmusg -
ki, Tanr1 onu evinde birlikte yasamaya davet etse yine kabul etmezmis.
Ciinkii ¢ok kirillganmig; kolay da affetse hemen alinirmis. Hele kabaca
emir verilmesine hi¢ gelemezmis. Ustelik Tanri'nin kolay bagiglamadigi
diigiiniildiigiinde onun yaninda insanogullar1 adina iiziiliir, kederinden
sararip solar, sonunda mutlaka ©liip gidermis. Ama yine de kendi
hayatini daha az sevmis. Eger Tanr1 onu evinde birlikte.yasamaya davet
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ederse, kendini feda edecek, kullarimin hatirt igin gidecekmis. Orada
Tanni kullarint cezalandirdiginda intikamini yumusatmaya calisacak,
kendi oliimiine de mal olsa onlarin dmiirlerini uzatmaya calisacakmus.
Bu ugurda oliirse sehit olacagindan kugkusu yokmus. Bu yiizden bir
sehit olmaya can atiyormus.

Daha sonra iblis kendini, bir erkegin aradan yillar gectigi halde hig
bikmadig1 karisina benzetti. Ciinkii Rabbin kullariyla iliskisinde bir
nikih bagmn hep sart kosarmis. Kendisini onlara evlilik diiiimiiyle
baglar; bu sekilde Tanri'nin da ongordiigii faziletten hi¢ ayrilmazmus,
ciinkii ¢ok namusluymus; kendisine bagli olanlari aldatmaya hi¢ kalk-
mamig, bu yiizden en siipheci olanlarda bile bir giiven kazandirmis.

Ardindan bir giinah ortakhg icinde kadinlarla birlikte isledigi sug-
lar1 anlatmaya geldi sira. Iblis bunu agik kalplilikle Tanri'nin kullariyla
arasindaki yakin iligkinin niteligini ortaya koymak icin yapacagini
sOyledi. '

Erkeklerin gonliinde taht kurmak isteyen kadinlarin iblise danigma-
dan edemediklerini, bir erkegi kendine av secen kadinin, sonunda okunu,
yayini mutlaka iblisten Odiing alacagini ifsa etti. Bu yiizden kadinlar
ona hep daha yakin durmuslar.

Kadinlar elbette Tanri'nin kendilerinden nefret etmesinden korkar-
larm1s; ama iblisin nefret etmesinden daha ¢ok korkarlarmig. Ciinkii o
zaman erkeklerin kendilerine artik hig¢ ilgi duymayacagindan cekinirler-
mis.

Iblis yine de ogiitlerinden yeteri kadar yararlanamadiklar icin disi
cinsine kizgin oldugunu siylemeden gecemeyecegini agikladi.

Ardindan tiim kadinlarin Havva'nin yanhslarindan ders almalart ge-
rektidini, yerine gore erkek, yerine gbre kadin olunmasi gerektigini,
Tanr erkekleri daha ¢ok sevdiginden savasta asil hedefin onlar olmasi
gerektigini soyledi. Erkekleri yenmenin en iyi yolunu ise, onlarin kapris
diye bilinen ricalarindan higbirini geri cevirmemek olarak ortaya koydu.
Erkekler ne kadar kaprisli olurlarsa o kadar zaaf gdsterirlermis. Daha
sonra iblis, erkeklere soz gecirmek ancak onlarn biktrmamakla miim-
kiindiir, diye konustu. Kendisinin namuslu, ayni zamanda fettan oldugu-
nu, kadin kiligina girdiginde yatakta hoppa da olsa, agirbagh goriinmeyi
ihmal etmedigini soyledi.
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Yargiglar, dedigi gibi bir iyilikten gelse de, yaptiklarinin sonunda in-
sanogullarinin cehennemi boylamasina neden oldugunu agikladilar.

Iblis sizlanmaya basladi. Tanri'min 6fkesinin insanogullarinda yal-
nizca kotiiliik yapma istegini degil, bir iyilikte bulunmasevkini de alip
gotiirdiigiinii sdyledi. Korkunun her zaman saygiya benzer bir hal ya-
rathgini, bunun aldatict oldugunu acikladi. Tanri'nin yaninda saygila-
rindan kipirdayamiyormus gibi goriinen insanogullarinin, iblisin yanin-
da ¢ok hareketli olduklarini, sevingten zipladiklarini bildirdi. Her zaman
iclidigh oldugu, gorgiisii ileri derecede bir yakinliktan geldigi i¢in onlar
daha iyi tanirmis. Zira meleklerin necis halleri yiiziinden insanlara
yaklasamadiklar1 durumlarda, o, kosarak yaklagmis; bu sayede Rabbin
yarattiklarimn igytiziinii goérmils. Eger kullart Tanri'nin serrinden kagi-
yorlarsa, bu ¢cok goériilmemeliymis; onlar asil kendi yaratiliglarindaki
garabetin acisin1 ¢ekiyorlarmis.

Akil almaz bir kiistahlikla sdylenen bu sozler herkesi kizdirdi. Yiice
yargiclar Tanri'nin kutsal evine soktuklar: seytanin uslanmadi8ini, ama
kendilerini giinaha soktugunu fark ettiler. Onu dinleyerek daha ¢ok gii-
naha girmemek icin boy ol¢lismek yerine, basiretli bir tutum sergile-
yerek ona yol vermeyi diisiindiiler.

Ama o kotii yaratik agmgt: bir kere agzini. Durmak bilmiyordu.

Icimden, "Yiice Rabbim seytan neden bu kadar da genesi diisiik ya-
ratmistir bilmem ki?" diye gecirdim.

Iblis, zaferler kazanmaya alisik oldugunu, s6z konusu olan, itaatkar
kullarinin zaferiyse onu yerinden hicbir seyin kimildatamayacagim
soyledi.

Kendine yakisan bir edepsizlikle devam etti.

Bir giin Tanri, onu huzuruna kabul etime serefini bahsederse tav-
siyelerini hi¢ esirgemeyecekmis. Ciinkii onun katindan kovuldugundan
beri ¢ok birikmigler; insanlarla hagir nesir oldukg¢a onlara her giin bir
yenisi eklenmis.

Insanlar bir melek gordiiklerinde saygili bir tavir takinir; seytan
gordiiklerinde neyseler o olurlarmig. O zaman Tanri'nin  duy-
mayacagindan emin olarak dyle seyler soylemisler ki, tavsiyelerini iste
o seyler iizerine kurmus. Hepsi ¢ok degerliymis. Insanlar susarak
Tanrr'yr aldatmay:r akillarindan gegirseler de, gevezelikleri yiiziinden

95



seytanin hilelerinden asla kagamazlarmig. Ciinkii melekler karsisinda
takindiklari ikiyiizlii hali kendileri karsisinda asla takinmazlarmis. Bu
yiizden seytanlar, kalplerde gizli olani okumaya en az Tanr kadar ye-
tenekli olmuglar. Hatta onlardan, ona sunulacak bir tavsiyeler demeti
derlemisler. Hi¢ solmayacak bu buketi kabul ederse, adak sepeti i¢inde,
yanan bir kandille ayakucuna birakmay diliyorlarmig. O zaman Tan-
r'nin diinyayi diizeltme carelerini en kisa zamanda bulacagindan emin-
lermis. Boylece her sey giilliik giilistanlik olacakmig. Bir zamanlar ko-
vulduklari eve, davet edilmeye gerek bile duymaksizin sik sik gelip gi-
decek, sofrada onunla baskoseyi paylasacak, melekleri kendi aralarinda
dedikodu yaptiklari i¢in azarlayacak, onlar1 bu dedikodular1 Tanr1'ya ak-
tarmamakla suglayacaklarmus.

Bu arada iblis, Tanr'ya saygi duydugunu ama meleklere ok kizgin
oldugunu belirtti. Siiriinmeye layik olduklarindan kanatlarim yolmak is-
termis. Hakkinda Tanri'ya olmadik seyler s6ylemigler. Ashnda gerefli
olan adi bu yiizden lekenmis, parlak sohreti bes parahk olmus.

Ardindan iblis, melekleri dua etmedikleri zamanlarda dedikodu et-
tikleri icin tekrar tekrar ayipladi. Bas basa kaldiklarinda, kendi ara-
larinda seytanlar1 gekistirme huylart ¢ok kotiiymiis. Tanr1 katindan
uzaklasip bir araya geldiklerinde hemen asir1 bir sekilde dedikoduya
baslarlarmis. Sirf bu yiizden gevezelikten nefret ettigi kadar bagka hicbir
seyden nefret etmemis. Boylece Tanri’'nin kendisine bakigi 6nyargilarla
zehirlenmis; aralarina sogukluk girmis.

Bu sozlerinden sonra iblis daha da hararetlendi. Meleklere atip tut-
maya bagladi. Onlara dogustan hinci oldugunu sdyledi; yaptiklarinin bu
hinci pek ¢ok kereler hakh ¢ikardigini agikladi. Giiya Tanr onlart in-
sanlafa.géz kulak olmak, kollamak, iyili3e sevk edip, miimkiinse gii-
nahtan ahkoymak ig¢in yaratmis. Ama onlar bu gérevleri boslamiglar.
Tanrr'ya "gok calistyoruz” dedikleri anlarda bile tiim yaptiklar: ya ay-
naya bakmak, ya kanatlarini taramak ya da giines altinda tembel tembel
oturup tiiylerini parlatmakmis. Ciinkii kendilerine gére pek ¢ok mazeret
bulmugslar; o mazeretlerle Tanr1'y1 bile baglarindan savabilirlermis.

Tann kullarin1 gézetleyip yaptiklarini rapor etmeleri gerektiginde,
e8er yemektelerse hi¢ yaklasamazlarmig. Ciinkii yemek yiyen birini iz-
lemeyi kibarlifa aykir1 bulurlarmis. Yatak odasindalarsa, fena bir sey
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yapacaklart korkusuyla, agik pencereden bile bakamazlarmus. terbiyeleri
buna miisait degilmis. Insanogullan bir sey yapmadan oturuyorlarsa yine
yaklagsamazlarmis, ¢iinkii onlar1 dinlenirken gbzetlemeyi bayag ve yo-
rucu bulurlarmig. Namuslu bir durum ortaya ciksa, bu kez ibadet saatleri
oldugunu one siirer, yine bir sey yapmazlarmig. Duadan sonraki iki saati
dinlenmeye ayirir, namazin kendilerini ¢ok yordugunu soyleyerek ra-
hatsiz edilmek istemezlermis. Yine, ibadet saati olmadi ve durum da ah-
laka uydu diyelim, bu kez havanin ya ¢ok nemli ya ¢ok aydinlik oldugunu
One siirer, yerlerinden kipirdamazlarmig. Fazla nemin kanatlarina zarar
dokunurmusg, aydinlikta herkese yok bellettikleri kusurlarinin ortaya ¢ik-
masindan ¢ekinirlermiy; Tanri'min kendilerini kusursuz yaratmadigim
soyleyecek kotii clillilere malzeme vermek istemezlermis. Geceleri asla
ugmazlarmig; ¢iinkii namus, o saatte evde oturmay: gerektirirmis vs.

Iste bunca mazeret yiiziinden her seyi boslamiglar; boylece her is
seytana kalmis.

Iblis, boylece isinin ¢coklugundan ve her giinaha yetisemediginden
aciact yakindi. Melekler yukarida tembel tembel otururken oradan oraya
kosusturmaktan cani ¢ikmis. Arzular geri ¢evirmek adeti olmadidindan
oyle ¢ok yoruluyormus ki, dinlenmeye zaman bulamiyormus. Hi¢ bos
vakti kalmamig; her an firl finl donilyormus. Bu yiizden bu geng
yasinda saglar1 agarmig. Oysa Tanrr'ya ibadet etmek kendisinin de
hakkiymis.

Ardindan acr aci aglamaya bagladi. Aslinda ¢ok dindarmis. Sirf
tembel olmadi@i i¢in dinsiz bilinmesine ¢ok sikiliyormus. Bunun igin ne
kadar doviinse azmisg. Yine de bir giin Tanrr'yla barigmaktan umudu
kesmemis. Sabirla o giiniin gelmesini bekliyormus.

[blis, bu sozlerle insanlarin yaptg kétiiliiklerin nedenini kencli iyi
kalpliligine baglamis oldu. Eger Yiice Tanri kendisini biraz daha kotii
yaratsaynus onlar azarlar, sertlik gosterir, kotiiliikkten alikoyarmus.

Yargiglar, iblise kendini savunmasimi birakarak miivekkilini sa-
vunmasim emrettiler. :

Zaten 0yle yapmaktaymis. Haksiz itham ve iftiralarla ad1 kétiiye ¢i-
karildigindan, 6nce kendini temizlemeye ¢ahsiyormus. Bunu haksever-
liligi yiiziinden, savunma esnasinda ortaya koyaca8r delilleri gii¢lendir-
mek, bir siipheye yer birakmamak i¢in yapryormus.
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Iblis ardindan, yardima kirk iblis daha gagiracagini s6yledi.

Insanogullarindaki kétiiliik yapma duygusunun gok gelismis oldugu
diisiiniiliince, Tanr1'nin bu kadar ¢ok iblis yaratmig olmasimn gercek bir
ihtiyaca cevap verdigini, bu yiizden Yiice Rabbi siikranla anmak gerekti-
gini ifade etti. Basiblise gore Yiice Tanr1 bu sekilde seytanlardan bile
lituflarim esirgememis.

Nerede olurlarsa olsunlar cagrildiklari an hi¢ gecikmeden gelmeyi
adet edinmis kirk kiiciik seytan, Tanr1 katinda savunacaklart suglunun
yaninda yerlerini aldilar. Kiigiik boynuzlari, keci sakallari, siyah kuy-
ruklary, sirtlarinda minyatir kiirkleriyle saygiyla dizilmislerdi.

Bagsiblis, izin verilirse giinahin yeni bir tarifini yapacagini ve miivek-
Kkilini bu noktadan savunacagini sdyleyerek bilgicce konugmaya basla-
di. Dinin tartismayr yasakladigini, mantik yiiriitmeye izin verdigini,
boylece her seyin bambagka goriinece§ini sdyledi.

Verdigi soylev anlayamadigim sozciiklerle dopdoluydu; yiiriittigi
mantik kutsal kitaplarda pek rastlanmayan cinstendi.

Once, bir eylemin basta ¢okiyi goriinebilecegini ama sonuglar itiba-
riyle aslinda berbat bir is olabilecegini s0yledi. Dindarlarin daha sonug-
lar1 ortaya ¢tkmadan giristikleri pek cok isi sevap diye bellediklerini,
yaptiklart her seyi Tanrr'ya yiiklediklerinden yanilmig olmayi bir tiirli
akillarindan geciremediklerini belirtti. Kendilerini yanilmig gérmekten-
se, Tanrr'y:r yamlmig gostermeyi yegleyeceklerini; zira ortaya siirdiikleri
sey hayatlar olcdlugundan kaybedebilecekleri daha fazla bir seyin ol-
mayacagni iddia etti; bu yiizden hakli ¢itkma hirsiyla gbzlerinin ka-
rarmig oldugunu soyledi.

Sonra, donerek kabaca beni gosterdi ve dine korii koriine itaat ettidim
icin beni suclamaya ciiret etti. Asil ben giinahin ne oldugunu bilmedigim
icin cehennemi boylamayi ¢oktan hakketmisim. Sonra Tanri'nin eserim
dedigi insanogullarini, kurduklar1 sistemlerin miikkemmel olmamasi ne-
deniyle elestirdi. Bu yiizden onlarin, kusurlari nedeniyle Tanrr'nin 6l¢ii-
leriyle yargilanmalari haksizlik olurmus.

Boylece iblis, insansal adalet ile Tanrisal adalet arasinda bir ¢izgi
cekti; milkemmelden kaynaklanabilecek bir kusur olamayacagini
gosterdi.

98



Ardindan bir siirii safsatayla siisledigi konugsmasin: beni mutsuzluga
sevk edecek daha bagka mecralara cekti.

Kaba bir yargtlamanin sonunda, insanogullarini igledikleri suglardan
dolayr Tanr'yr sorumlu tutmaya kadar goétiirebilecegini, bunun ¢ok teh-
likeli olabilecegini hissettirdi.

Kendilerini kusurlu yarattigi igin kullar1 Tanrrdan hesap sormaya
kalkabilirlermis. Kotiiler kendilerini boyle savunduklarinda, o zaman
soyleyecek sozii kalmayan iyiler, yaratilan her seyden netret ede-
bilirlermis. Neden Tanrt onlart kendilerini savunabilecek kadar giiclii
yaratmamig?

Iblis, diinya penceresinden bakildifinda kétiiniin giiclii, iyinin ise
hep giigsiiz olmasinin anlagilamadigini, bunun bir zihin karigikhidr ya-
rattigint soyledi. Giiya Tann bu kangikhktan cikabilmek icin iyileri
odiillendirip, kotiileri cezalandiracagini sdyleyerek kestirip atmig; boy-
lece cennet cehennemi yaratmis. Basiblis bu vaadin kotiilerden ¢ok iyi-
lere zarar1 dokunaca@ini, bunu kanitlayabilecegini soyledi.

[nsanoglunun igledigi giinahlarda baskalarnin paymin ihmal edi-
lemeyecegini iddia etti ve "Hele dindar sofularinki hi¢ géz ardi edi-
lemez" diye konustu.

Giiya onlar, nefret ettikleri dinsizlerin bir an 6nce cehennemi boy-
lamasimi saglamak, kotiiliiklerini cezalandirmak igin, onlarin yaptiklari
kotiiliiklere bile gbz yumabilir, seytanla bile igbirligi yapabilirlermis.

Iblis:

"Eger insan eksik yaratildid1 igin elinde olmadan giinah isliyorsa,
onu cehenneme atmak bir haksizlik olmaz mi1? Sug bir ¢aresizlik so-
nucuysa onu cezalandirmak daha kotii olmayacak mi1?"

"Eger haksizhik degildir denilirse, demek o zaman Tanr1 onu mii-
kemmel yaratmistir. Su halde miikemmelden nasil olur da kusurlar do-
gar?" diye sordu.

Devam etti:

"Insan neden giinah isler? Eksik yaratuldifi icin mi? Eger Oyleyse
bunda kim su¢lu? Ya da onun ne sugu var? Yoksa Tanri insant miikem-
mel yaratunu mi iddia ediyor? Eger dyleyse demek, insan miikemmel-
dir, ama yine kusurlar islemektedir."
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Iblis. giinahin bir izahim yapmaya gahstigim: dindar sofularm ise,
hatdliigi insanda dogal bir edilim olarak eordiklerini sdyledi. Ardindan,
beui gdstererek hakiglarin izerime ¢evrilmesine neden oldu. Beni hakh
gikarmanim kolay olacagim, ama haksiz cikarmanmin daha kolay olacagi-
m soyledi; biitiin havatmn baska higbir gey yapmadan gecirdigim iyi-
liktere atifta bulunarak:

“Bir howilik islenmesine engel olamayan iyilik. iyilik de@ildit” dedi.

Boylece visamim bovunca Tanrr'ya yakmlagmak igin gosterdidim
tim cabalare yaph@m ttim ivilikleri bir anda hige indirgemis oldu.

Chinahbr vikli vaazina sotulan suglayarak devam etti.

Bic irade sonucu gedistigine inandiklarindan, sofularin ¢aresizligi
coremediblerini bu yiizden giinaln umursamadiklarin, nasil olsa Tann
clivle Cezalandimlacag igin ona 26z yumduklarnn séyledi. Acimasiz ve
henail ofdaklarnim, batdlak istemeseler de kotiliik islenmesine sebep
olan sistemteri avakta wteklanmdan suglu sayilmalan - gerektigini
‘4"} fedi.

B disdinceler silsilesinde. bavlesi bir diinyada sug igleyen mag-
durdur “Mastan ise suglu. Ne yazik, Tanrt kullannin igledigi giinahlarda
valmsie O Tadde Taner mdikenunelse, vok demektir, Ciinki béyle bir
i insan. mithennelligin eseri olamaz. O halde bu yvargilama
pegersiadin”

Feni vasterereh. “Iste” dedi "Cehenneme gitmesi gereken asil suglu!
Fhovatinda hic sug islememis oldudu igin suclu sayilmah. Madem o
Radar inakemumeldis neden bashalarmim: sug islemesine géz yumdu?
Neden oalinm garesizligini goremnedi? Acimasi ve anlanast gerekirken
neden onlan sugladr? Kurtanilabilecek bir ruhu neden atege atmayi
NUS{

iblis hiddetle, "Sotularm giinah bildikleri nasil giinah degilse, erdem
hitdikleri de erdem degildir” diye devam etti.

Gunabn vanhs @rif edenlering dogalhkla evdemi de yanhs tarif ede-
cenlerimt siyledi

Laer Tanm varsae bunca Kotdiligi igleyebilen insam yaratid igin
ot tim varatwihkon ke birdikte cehenneme atmak  gerekecegini, bir
Kotidid, aslemese deislenmesine mevdan vermenin sug oldugunu. bu
visden Tanrnm suglu say thast gerektiding oy ledi.
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Bir seytanin boyvnuzlarina asilmaya layik bu agiri dinsiz sézlerin
beni ne hale diigiirdiigii tahmin edilebilir.

Degil soylenmesi, hatira getirilmesi bile korkung¢ bir giinah sayilan
bu sozleri isitmenin de aym derecede bir giinah oldugunu diistindiim.

Vicdan azabiyla uyanan dehsetli bir korku duydum.

Yiice mahkemenin, keskin kihcini Tanrr'dan gelen bir isaretle ve te-
reddiitsiizce indirerek bu sozleri sarf edeni, o anda dinleyenlerle birlikte
kahredeceginclen emindim.

Bunlar diisiinerek yere yigildim, ama ¢ok siikiir kendimi to-
parlayacak giicii bulunca tiim kuvvetimi bu kez bu korkung sozlerin ru-
humda bwraktui etkiyi silmeye harcadim. Bu sozleri dinlemeye kendime
izin verdigim icin sugluydum; onlari asla paylasmadi@&imi aciklamam
gerekirdi.

Sonunda iblise susmasi emredildi.

"Ne, susmak mi!" diye itiraz etti algak seytan. "Daha yeni baghyor-
duk. Ustelik sirada, her biri kendi agisindan savunmasinmi yapacak bir
stirli akrabam var."

Yargiglar stirenin doldugunu agikladilar. O zaman iblis, daha beter
sizlanmaya basladi.

Zaten Tanri'nin kendisine hep béyle engel olmasi nedeniyle daha gok
iyiliklere girisgememis.

Iblis sordu: "Benim de Tann tarafindan sevilmeye hakkim yok mu?
Neden Tanri, géziine girmek igin yapti3im onca ¢abayi ¢cok goriyor?”

Ardindan digerleri de araya girdi ve e8er sirayla konugsmalarina izin
verilmezse hep bir agizdan konusacaklarini, yoksa Tanri'nin yiice mah-
kemesine golge diisecedini ilan ettiler. Bir anda ortalig velveleye ver-
diler. Seytanlar ordusu hep bir adizdan agti agzim yumdu goziinii. So-
nunda yargiglar ne istediklerini sormak zorunda kaldilar.

"Rabbin, bu ¢aresiz kulunu hakkettigi sekilde cennete kabul etmesini
istiyoruz."

inatg1 seytanlanin giiriiltiisiinden yilan yargiglar, basseytanin yapti-
81savunmayi dikkate alarak bir karar vereceklerini soylediler.

Ve Yiice Tanr’'nm kendini tanimayan kulunu, cennette bile olsa
gtrmezden gelecedini sdyleyerek bu istedi kabul ettiler.

Tiim seytanlar sevingle haykirdilar.
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Diinyada oldugu gibi 6biir diinyada da sonunda istedigini yaptirma-
sin1 becermis basseytan, tahtimin getirilmesini emretti. Iki kiigiik sey-
tan bir ¢irpida kosup tahti getirdiler. Hemen orada bir toren diizenlendi.
Bagiblis itaatkdr kulunu tahtina oturmaya davet etmeden once ona
yakasi kiirklii mantosunu sundu. Havanin serin oldugunu, cennet yol-
culugu esnasinda iisiitebilecegini soyledi.

Bagseytan:

"Tanrr'ya saygimizdan sade bir téren diizenledik" dedi. "Debdebeden
kagindik, ona tesekkiirlerimizi boylece sunmusg olduk."

Cok saskindim. Demek ben, yasami boyunca dinden ayrilmamus,
Rabbin her emrine titizlikle uymus ben cehenneme gonderilirken, onu
inkér etmis, dinsizligini her firsatta gdstermis o, cennete gonderiliyordu.

O zaman serkesce bir atilganhik gosterdim. Ben de avukatimi is-
tedim.

Iyiliklerde bulunur, sevaplarimi islerken o esnada yammda hazir
duran meleklerin, dindar davramslarimi gerektigince tasdik etmeleri igin -
cagrilmalarini cliledim.

Yiice yargi¢ bu istegimi hakli buldu. Emir verdigi nur yiizlii haberci
bir melek, beni savunmaya girisecek melekleri aramaya gitti; ama ¢ok
gecmedi, bog dondii.

Iyiliklerde bulunurken o an yaninda higbir melek yokmus.

"Nasil olur?" dedim. "Tanr1 katinda faziletimi onaylayacak, iyilikle-
rim karsilifinda cennete girebilmem icin beni savunacak hi¢bir melek
yok mu?”

Haberci melek, tiim meleklerin o an ibadetle ¢ok mesgul olduklarini,
rahatsiz edilmek istemediklerini bildirdi.

O zaman itiraz seslerim Tanri'nin yiice mahkemesinde yiikseldi.

“Nasil adalettir bu?" diye bagirdim. "[lahi mahkeme nasil boyle bir
karar verir?"

Iblis bana déniip sordu:

"Bu neye itiraz ediyor. Yoksa diinyada tatmadii zevkleri hic tat-
mayacak olmasina mi sikdyet ediyor? Tanr1'yr sevmis, demek zevki
kendisine yetmemis. Bilmiyor mu ki, kutsal kitaplar sikdyet edenlerin
sizlananlarin yeri cehennem olacaktir der."
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"Tanrr'ya degil, iblise isyan ediyorum” dedim. "Nasil olur da, kendini
giinahlardan sakinmig bir kul, bagkalarinin giinahi yiiziinden aci ¢eker-
ken, cennete gidebilmek icin o giinahi istedi8i soylenir? Nasil olur da
dinsizler bize saldirirken temize ¢ikar; biz ise onlardan daha suglu olu-
ruz? {lahi adalet buysa, soyleyin, o zaman onun diinyadaki adaletten ne
farki kahr? Simdi burada hayatim boyunca bana eziyet edenlerin sugsuz,
onlarin zavalh kurbani benim ise suglu oldugumu 68reniyorum. Eger bu
dogruysa, ben hep yanilmisim demektir, ama Oyleyse sdyleyin, neden
ben bu kadar ge¢ 6greniyorum bunu?”

"Verdigimiz karara itiraz m1 ediyorsun?"

"Ben ki, diinyada yolumu aydinlatacak 15181 Tanr1 sevgisinden bulup
¢tkariyordum; oysa simdi karanliklar layik goriiliiyor bana.”

"Nasll, verdigimiz karar1 haksizlik olarak mi gériiyorsun?"

"Diinyada da boyle, haksizlifa ugrayan hep biz degil miydik? Iblis
kotiiliigiin garesizliginden soz etti; neden kudretinden s6z etmedi. Diinya
giinahlariyla iizerimize gelirken, neden acizligimizden dogan, bize bo-
yun egdiren caresizlikten s6z etmedi. Dahasi bunun i¢in su¢lamaya kalk-
ti. Din yaraya merhem olur belki, ama onu iyilestirmez. Diinya yikmaya
cahgirken, din sayesinde ayakta dururuz biz. Zorbalik karsisinda ¢aresiz
diiseriz belki, ama din sayesinde yenilmeyiz. Zorbalik bizi yense bile
yine din sayesinde zafer kazanmis olmaz. Kotiiliikk kilicin1 kusanmig-
ken onun kargisinda silahsiz olan bizler ne yapabiliriz? Diinyaya sozii-
miiz gecer mi? Orada kétiiler giigliidiir, iyiler gii¢siiz. Orada aci ¢eken
hep aci g¢eker. Ciinkii o zayiftir; 1stirap tekerle8ini dondiiriip durur.
Diinyada gii¢lii olan i¢in hakh ¢ikmak kolaydur; istelik o, kétiidiir. Onun
saltanat1 siireklidir. Ama neden zevk hep kétiiliige, aci hep iyilige eslik
eder? Neden kotiilerin hayatinda sadece zevk, iyilerinkinde sadece
istirap vardir. Cektigimiz ac1 yetmezmis gibi bir de Rab, bir giinah
isledi8imiz korkusuyla sikistirip durur bizi. Diinya istirap yeridir; onun
adaleti bile haksizdir. Biz zavalllar orada ¢ileden kurtulmayi imit ede-
meyiz, kurtulugu ancak oliimden sonra Rabbin bize vaat ettigi cennette
arariz. Azabimiz sonsuz olmasin diye her actya katlaniriz. Iste bu umut,
ugradi@imiz haksizliklara dayanmamizi saglar. Ama simdi, o umudum
da yok; nerede o, onu bulamiyorum? O artik kirilmis. Diinyadayken
sartldigim silah bana dogru cevrilmis; beni koruyan sey bir kapan
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olmus. Kagip sigindidim yer artik emniyetten uzak. Yarama siirdiigiim
merhemin simdi daha derin yaralar agtiini goriiyorum. Felaketten
kagiyorum, daha biiyiik felaketle karsilagryorum. Koétii burada da iistiin
gelmis, iyi, saltanat kurmay1 umdugu yerde de ceta ¢ekiyor. Diinyada da
boyle degil miydi? Orada da kotii, en kara calinmig bir halden tertemiz
¢tkmiyor muydu? Mahkemeye diistiidiinde tiim suglarindan beraat et-
miyor muydu? Kader mi bu? Yoksa Tanr, de8istiremeyecegi icin asla
degismeyecek bir seyi mi yaratti. Neden Tann bizi bu kadere mahk{im
etti?"

Yargiglar bu sdzlerim karsisinda hayretle birbirlerine baktilar.

"Erdem sugu agzina alinca nasil girkef olabiliyor?" diye konustular.

"Kusur, iffetle savunuldugunda nasil da giinah oluyor. iffetten yan-
styan kusur iffetsizligin kendisinden bile daha agir goriiniiyor."

Durumu biisbiitiin aleyhime ¢evirmek isteyen iblis:

"Goérilyorsunuz” dedi, "Nasil aci aci sikdyet ediyor. Iblise kargi gik-
tgim soyliiyor; neden bunu Tanri'ya kargi ¢tkmadan yapamiyor? Iblis-
ten sikdyet etmeye basladi mi, Tanr’'ya da serzeniglerde bulunmaya
baghyor. Acaba Tanri'ya¢atmadan iblise ¢atmasi miimkiin de8il mi?"

Yargiglarima sordum:

“Iblis dle Tanrr'y1 suglayarak kendini savunmadi mi?"

"Evet ama o hakh ¢ikti, sen beceremedin."

"Nasil olur?”

"Simdi sen daha suglusun; ¢iinkii iblisi hakh ¢ikardin.”

"Nasi?"

"Diinyada sustugun haksizliklar i¢in burada sesini yiikselttin. Ciinkii
cennete gitme umudunu yitirmistin. Demek senin Tanr'ya sevgin bu ka-
darmis."”

Iblis kalkti, yanima kadar geldi.

"Gordiin mii" dedi. "Cehenneme gitmek igin bir giinah iglemis olmak
gerekmiyor. Hatta giinah islemek igin kotii olmak bile gerekmiyor. Is-
tersen savunabilirim seni. Cehenneme benim yiiziimden diistiin, ama be-
nim yiiziimden diismeyebilirsin de. Cennete bile gidebilirsin. Kurtarabi-
lirim seni; istedidin yere gitmeni saglayabilirim. Diinyanin hali gbz onii-
ne alindiginda hani hig de tuhaf kagmaz bu. Ister misin?"
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"Cekil git" diye bagirdim, "Melun seytan. Cehenneme bin kez gi-
recedimi bilsem yine yardimim dilemem senin. Rabbimden gelecek
kottiliigii senden gelecek iyilige yeglerim.”

Perigandim, aci ve isyan igindeydim.

Bu halimi goren yargiglar, "Nasil!" diye bagirdilar, "Yoksa karan-
miza itiraz mi ediyorsun?"

"Kalbime bir bicak saplayanlar, hem de bunu hi¢ aci duymadan
vapsinlar! Sonra kalkip bana istirabr yasaklasinlar? Olacak sey mi bu?"

"Cliiretin cezasiz kalmayacak.”

"Cehennemden daha kotit ne ceza olabilir?”

"Demek sence cehennemden daha kétii bir sey yok?"

"Ne olabilir?"

"Rabbe duydugun agki yitirmek. O zaman bu, cehennemden kotii
olmaz miydi?"

"Sevenlerin odiilii cennet olamaz nuydi1?"

"Ama ne var ki agk, cehennemi istemigtir. Hele Tanri'ya duyulan
ask. O, kendinden bagka bir cennet bile olsun istememistir."

Diz ¢oktiim, az sonra atesin yakip kavuracag gozyaglarim avugla-
rima doktiim. Kararin bir haksizhk olduguna inansam da madem Tan-
ri'ya inaniyordum, itiraz etmeden boyun egmeliydim.

"Her sey, her sey bosa gitti" dedim. "Tiim hayatim. Yaptigim onca
iyilik, ettidim dualar hepsi bosa gitti. Demek ki ben boguna yasadim.
Iste katlaniimaz olan bu."

Yargaiclar sordu: "Bu kararda yatan sirrin anlamini ¢ozdiin mi?"

Aci icinde "Hayir" dedim ve onun tagidi@i anlama yabanci olarak
cehenneme girmemin benim i¢in asil cehennem olacagini soyledim.

Istirabimin bana cehennemi tarif ettirdidini ifade ettim.

“Insanin basina gelenlerin sirim kavrayamamasidir, cehennem" de-
diler; "Iginde yagadig1 halde hakikati bilmemesidir".

O zaman ben de, beni iste boyle bir cehennemin beklemekte oldu-
gunu bildirdim.

Yargiclar tasdik ettiler.

"Eger hayatim boga gittiyse, 0 zaman bu yargilama neye yaradi?"
diye sordum. kalbimde daha da beter siiphelerin boy vermesine neden
olarak.
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"Hakikatin sirrina ermedikce insanin yaptiklarinin ne 6nemi var?
Hakikati bilmeyenleri yaptiklarindan yargilamak neye yarar? QOyle ya,
onlarin yaptiklar: iyilik gercekten iyilik, kotiiliikleri gercekten kotiiliik
sayllmaz ki. Oysa ben Tanr'ya inanmakla hakikati buldugumu
saniyordum. Yoksa bulmadim nu?"

"Aslinda cehenneme girmiyorum ben, kendimi .cehenneme SO-
kuyorum" diye inledim.

Kendimi artik hepsi de bir giinah olan diisiincelerin akigina birak-
migtim.

Cehenneme girerken bile giinah islemeye devam ediyordum.

Cehenneme yaklastikca siiphelerim daha da biiyiiyordu, 6te yandan
beni cehenneme sokan da onlard1.

Cehenneme yaklastik¢a fikirlerim de ona uygun hal almaya ba§1ad|

Bu hizimi daha da artiriyordu.

Uzaktan, ellerinde suclularin yakasina yapistiklari demirden ker-
petenlerle iki zebaninin geldigini gérdiim. :

Siiphelerimden viicut bulmus varhklardi onlar. Bu yiizden bana
kars1 cok acimasiz olacaklarini biliyordum.

Kuskularimin bir ifadesi olduklar icin gaddarca davranacaklarindan
emindim.

Beni insafsizca teslim alacaklardi.

Nitekim baskalarinin ayni utang aletleriyle giinahkdr bedenlerden
kopartip aldiklar1 ruhlari, digleri arasinda kistirarak zillet icinde ce-
henneme dogru siiriiklediklerini gordiim.

Dehsetler icinde sorgucularimin 6niinde yerlere kapandim.

"Neyin aciklanmasi gerektigini bilmiyorum. Ama sizden diliyorum
agiklaymn. Neyin soylenmesi gerektigini bilmiyorum; ama soylenecek bir
sey var, biliyorum. S6yleyin. Bilmedigimi bilmek istiyorum. Giinahimin
cezasim ¢ekerken hi¢ olmazsa daha az yakinmam, bana vurduklarinda
ben de kendime vurmam igin. Cezalar1 verilirken suclarimi kendi ken-
dime bir de ben tekrar etmem igin."

"Hi¢ merak etme. Orada ¢ekecegin azaplar isledigin suglarin ne
oldugunu soyleyecektir sana" diye konustular.

“Iskenceciler cehennem duvarlarinda yankilansin diye onlari dur-
madan tekrar eder. Suglular cehennemin ¢ikardig giiriiltiilerden giinahla-
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rinin ses verdigini 6grenirler. Cehennem boyle dile gelir. Onun sesi sagir
kulaklarin duyabilecegi tek sestir. Bu yiizden onu duyamam diye kork-

ma.

"Orada higbir teselli yok mu? Hi¢bir avunma iimidi olmayacak m1?"

"Orada dilsiz olanlar da konusur, sagir olanlar da duyar. Iste artk
senin bundan sonra tek tesellin bu olacak.”

Bu sozlerle ne demek istediklerini anlamamigtim.

Ciinkii hakikatin sirrina ermemistim.

Az sonra iki zebani geldi, boynuma agir bir halka gegirdi. Ardindan
ucuna tutturduklar: utang zincirini zavalli bedenime dolayarak beni ce-
henneme siiriiklediler.
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ATEIZME GECIS

Gokyiiziiniin olmadigy, yildizlarin kurum gibi yagcigi ugsuz bucak-
siz bir vadide i¢ karartic1 yolculugumuz basladi. Boynuma gegirilmis
halkanin ucuna bagh zincirle gekilerek iki zebani tarafindan cehenneme
siiriikleniyordum. Cellatlarim, gozlerimdeki aci ifadesini gérmemek igin
basima kara bir ortii gecirmislerdi. Dehlizlerden gecerek bir baska va-
diye vardigimizda orada bir kalabahk gordiim; onlar boyunlarinda be-
nim gibi tagidiklart halkadan tamdim. Baslan ortiilmiistii; birbirlerine
giinahin koleleri olarak ayni utang zinciriyle tutturuhmuglardi. O kopmaz
zincirin halkalar1 ac1 gézyaslan halinde gozlerden bosaniyordu.

Sagir sessizlikte, ardimizdan bizi cehenneme ugurlayan su sozlerin
yankilandigin1 duydum:

"Oliimii bile iimit edemeyecek bir iimitsizlikle cehenneme girildigin-
de, orada
"Dilsiz olan da konusur, sagir olan da duyar.”

Cehenneme bir teselli arayarak girilir.

i§te; biz cehennemlikler, korkung¢ acilarda artik sadece bu sozleri
tekrar edecek, onlarda kendi tesellimizi bulmaya ¢ahsacaktik.

"Cehenneme diistiigiim artik kesin" diye doviiniiyordum. "Bunun
icin aglamiyorum. Ama bir umudum olacak mi? Iste gdzyaslarim buna.
Cehenneme hi¢bir umudum kalmamig bir halde mi girecegim? Ce-
henneme girerken higbir iimidim olmayacak mi? Iste korkung olan bu."

Gozyaslarim saklayan ortiiler kaldirildiginda, o zavalhlarin artik
olimii bile timit edemeyecek bir iimitsizlik igcinde kahrolduklarini, dilsiz
kesildiklerini gérdiim.

Bu cehenneme giris igin hazirlikti.

Yiiziimdeki 1stirabr gizleyen ortii ¢ekildiginde ben de aym garesizlik
icine diistiim.
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Dislerimizi gicirdatiyor, yumruklarinizi isinyor, ¢aresizlik iginde
hickiryorduk.

Feryatlarimiz sessizlikle ortiildiigiinde sagir duvarlardan pigmanhk
yankisi diginda higbir ses duyulmuyordu.

Hickiriklarla sarsildigi halde iniltiler yurdundan gelen tek bir ses
yoktu.

"Cehenneme dayaninm, bir timidim olmamasina nasil dayanaca-
Sim?" diye bagirdim.

Kurbanlarimin haykiriglanim karsiliksiz birakmayan cellatlarim o
zaman bana sitiphelerimi hatirlatular: kabaca, timidi onlar arasinda ara-
mamu soylediler.

"Bu ne demek oluyor?" diye sordum.

"Her timit bir siiphe igerir. Caresiz kalan, timitle siipheler arasina da-
lar, onlara sigimir. Ciinkii o, artik her yeyden siiphe edebilii. Cehenne-
min sicadmdan, atesin yakacadindan. Sen de dyle yap. Cehenneme gi-

“rerken giiphelerini de al gir. O zaman bir timidin de olur."

"Ama bu korkung dneriyle ne demek istiyorsunuz bara?"

"Sunu. Sadece kugku seni cehennemden kurtarabilir; ama sonsuza
dek orada tutabilir de.”

Sustular ve beni dehsetle titreten yanitlarim belirsiz, karanhk ba-
kiglarinda arattlar. :

Her seyi anliyordum. Titreyerek sordum.

"Acaba bir giin Tann huzuruna ¢ikacagimdan emin olabilir miyim?"

Alayla, "Cehenneme girenlerin en ¢ok sordugu sorudur bu" diye
konustular. "Cennete girenler sormaz bunu. Odiillendirildikleri halde,
Tanrr'min varh@r yoklugu sanki onlari ilgilendirmez. Ama cehenneme gi-
renler hep bu soruyu sorar; onlar i¢in ne yamt verilirse verilsin, 6nemli
olmaz; yine sormaya devam ederler. Ciinkii ates orada, kendilerine
Tanri'min varh@imi kanitlamaz. Azap icine diigtiiklerinde ¢ektikleri ac
da dyle. O da kanitlamaz. Bu yiizden yanarken hep kugku icinde kalir-
lar. Ates i¢inde bile atesi gdrmezler. Bu korkung, bitip tiikenmez isken-
ce sonsuza dek siirer. Ta ki siiphelerden kurtulus, onlara cehennemden
¢ikigi sadlayincaya kadar. Ama kugkuya diisen ondan kurtulabilir mi?
Iste cehennemden kurtaran kugku, ondan ¢ikisi da imkdnsiz hale ge-
tiriyor."
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Bu karanlik sdylev gelecegimi biisbiitiin karartti. Ama anlami benim
icin ¢ok acikt.

Dehsetle "Yoksa bir Tanri'ya inanmakla bu cehennemi ben kendim
mi yarattim., Sugum bu mu oldu?" diye sordum.

Acimasiz cellatlarim:

"Sucunun bile farkinda olmayan Tanr'yr nasil fark etsin? Ama su-
cunun farkina varinca onu da fark etmis olacak."”

"0 halde cehennem varsa Tanr1 da var demektir" diye konugtum.

"Cehennemde olanlar i¢in Tanr olmalidir. Ciinkii cehenneme dii-
senler ona s18nir. Béylece cehennemin dmrii uzamis olur. Ama cehen-
nemden ¢ikmak, Tanr’'nin olmamasiyla miimkiindiir. Ona girmeyi sen
se¢cmedin. O halde Tanrr'ya inanmayi da sen segmedin. O senin 0zgiir
secimin degildir. Bu mecburiyet zincirini kir. Yoksa onun olup olmadi-
g1 bile soramayacak; bu cehennemden kurtulamayacaksin. Unutma,
Tanr1'y1 yok eden cehennemi de yok eder.”

Diz ¢okiip yalvardim.

"Yine de soruyorum” cledim cellatlarima, "Soyleyin. Tanri var mi?"

"Yok bile olsa, yok demek elinden gelecek mi?"

"Cehennem kapilar1 6niimde agihirken ona nasil yok derim."

"Cehenneme girince inancin1 daha da saglamlagmis bulacaksin. Ama
siphelerin de giiclenmis olacak."

"Bilmek istiyorum."

"Tanrr'yr ariyorsun, ¢iinkii ona ihtiyacin var. Sen Tanri'nin olup
olmadigin sormuyorsun, olmasini istiyorsun. Seni cehenneme atanin o
oldugunu hatirla ve unutma, cehennemde ihtiya¢ duydugun Tanri, sana
cehennemden c¢ikis kapisin1 da kapatacak. Seni sonsuza dek bu ce-
hennemde tutacak. Onsuz cehennemde yapamazsin, ne var ki o oldukga,
bu cehennemden de kurtulamazsin. Iste bu yiizden cehenneme girenler
tiim iimitlerini terk ederek giriyor. Umit diye yalvardiklarinda onlara
timidi, kugkularinda aramalari sdyleniyor."

"Yaniliyorsunuz” dedim kararhlikla. "Ben asla boyle diigiinmiiyo-
rum."

"Bir cehennemde Tanri'ya siginan en fazla atesten sakinabilir. Bu
yiizden orada Tanr'ya yalvarmamak elden gelmez."
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"O halde Tann fikri cehennemden firlamigtir. Orada viicut bulur.
Bunu mu demek istiyorsunuz? Ah 6yleyse, Tanr1'y1 giinahlarimizin bizi
yonelttigi yerde aramaliyiz demek ki."

"Dogru, Tanrr'y1 arama ¢abasi cehennemden ¢ikma cabasidir. Bu
yiizden cehennemde olan Tanri'ya inandik¢a, cehennemde olmadigina
ikna edilemez. O halde o, Tanr'nin olmadigina da inanmayacaktir.”

Bu sozlerdeki anlam yeteri kadar agikti benim i¢in. Dehgetler icinde
titreyerek geri ¢ekildim.

"Asla, asla!" diye bagirdim, "Asla beni Tanr1'nin olmadi8ina inandi-
ramayacaksiniz."

"O zaman yiirii cehenneme" diye bagirdilar zorbalikla, boynuma
gecirdikleri halkay: ¢ekerek.

"Bunu sen istedin."

Beni siiriikleyerek cehennemin kapisina kadar getirdiler; orada, be-
nim gibi cehenneme girmeyi bekleyen bedbahtlar arasina kattilar. Hepsi
diinyadayken bir fazilet duygusuyla yasamaya ¢aligmig, benim gibi sal-
dirtya ugramig, giinahsiz ruhlardi. Orada demir bir pence tarafindan tu-
tuluyor, zorbalikla yonlendiriliyor, sonra zincirlerle doviilerek, zorla Tan-
r1'y1 inkar etmeleri umulan yere gotiiriiliiyorlardi.

O an cehennemin pek ¢ok kapisinin oldugunu, ama ona ancak tek bir
yerden girildigini gérdiim: Bilgisizlik kapisindan.

Cehenneme girenlerin agzinda hep aynm soru vardi. Herkes yanitsiz
kalmig sorularla, sagkinhk i¢inde ona giriyordu. Zavallilar cevaplarim
birbirlerinin bakislarinda ariyor, kararsizlik i¢cinde kaliyor, cehennemin
sabirsiz kapicisi, bir firsat bile vermeden, tiim umutlarini sondiirerek
onlar igeri, atese atiyordu. Hakaretler icinde, asagilanmaya layik ol-
duklarini diigiinerek;

"Tanr1, cehennemine hilekarlarla madrabazlar ¢agirir, bu yiizden bir
ahmagin ona diigtiigii goriilmemistir. Yiirliyiin hilekarlar, madrabazlar
siiriisi. Tanr1'nin olup olmadigim bile asla 6grenemeyeceksiniz siz!" di-
ye bagiriyordu.

O kapidan girenlerin o korkung esikten baglarini egmeden geceme-
diklerini gordiim

Sira bana geldi. Cehennem kapicisi, boynuma doladigs zinciri kopa-
rip kolesini azat etti. Sonra dzgiir biraktigi halkayr daha beter bir yere
bagladi ve beni iceri iterken;
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"Sen" dedi, "Neyi bilmedigini bilmedigin igin suglusun”.

Kargt koymadan dedim ki:

"Siiphelerimin beni venmesine izin vermeyecedim. Bu cehenneme
kararlihkla girecegim."

Bu sozlerim pis zebaniyi iirkiitmiigtii anlagilan, gézlerini devirerek
bakti bana.

"Tanrt'yr bilmekten daha vyiice bir bilgi, onu bilmemekten daha kotii
bir bilgisizlik olabilir mi?" diye sordum.

O zaman zebani, okumam icin kapinin lizerindeki yaziti gésterdi.

Soyle diyordu yazit: ‘

"Eger havann surt, bilmedigimde gizlivse onu égrenmek isteyebili-
rim. Oni dgrendigimde hayatmn sirre da bulunmuy olur. Ama neyi bil-
medigini bilmiyorsam, havatin sirrt onda gizliyse her sevi bagtan kay-
betmigimdir. O sir, o zaman benden gizlenir; o, benim i¢in uzakta, erisil-
mez bir yerdediv. O erisilmeZigi tavif edemeny uzakliguu 6lgiip bige-
men. Ciinkii benim i¢in olmayan, olsa bile yoktwr; ama aslinda vard.
Fark etmedigim i¢in bovledir ve yok dediklerim icin de gegerlidir bu.
Ciinkii bilmedigimin farkmdayundw aslinda. Farkinda oldugum igin,
onu bilmesem hile, o vardir goziimde. Ama bilmedigimi bilmedigimde
ona yok divecegim, aym su an, Tanri'ya var dedigim gibi."”

Bu sdzler irkiltmedi beni. Dinsizligin yeni bir saldirisini her an umu-
yor, bekliyordum.

Bilgisizlik kapisini siisleyen yazit, su sgzlerle son buluyordu:

"Kendini bilmeyen, neyi bilmedigini de bilemez."

Cesaretle sordum;

"Ne anlama geliyor bu yazit? Bize Tanri'nin olmadi@in1 mi soyle-
mek istiyor?"

Ahlaksiz zebani sintarak, "Tanr1 yoksa, bir cehennem nasil olabilir?"
diye sordu.

Bu yanittaki tuzag@ gérmemem miimkiin degildi. Ama dinsizligin
hiicumlarina, bir vilginhik gostermeden dyle ahsmistim ki, bu ¢irkin
saldirty1 da gerektigi gibi savusturabildim.

"Tanr1 olmadan bir cehennemin olmasi felaket olurdu. Tanri'nin ol-
madi@1 bir cehennemde kime si@inabilirdik?"" diye konugtum.,
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"Demek iskencecine siginmak istiyorsun?" diye homurdand: zebani.
"Demek sen de si8inabilecegin biri olsun diye Tanrr'ya inaniyorsun. O
halde diinyayla cehennem arasinda ne fark var?"

Dinsizlik akli kullanarak, mantikla saldirir. Onun silahlar1 arasinda
sevgi yoktur. Ben de, bana ayn1 zamanda kalkan gérevi yapacak o silahi
kusanmaya karar verdim.

"Bizi yaratan kalbimizde kendisine karsi bir sevgiyi gerekli kilsa da,
o sevgimizden viicut bulur” dedim.

"Demek seni yaratmazsa sevgiyi de yaratmamis olacakti. O seni ya-
ratmakla kendini de var etmis olmadi m1?"

"Tanri, onu seviyorsak vardir. Tanri'ya inanmak igin onu diigiinmek
gerekmez."”

Tanrr'y1 inkdr edenlerin ¢okluguna dikkat ¢ekerek, Tanri'nin onlar
icin gercekten olmadi8ini, ciinkii onun nefretten viicut bulamayacagini
sOyledim.

"Nefret etmeden ona yok demek miimkiin degildir" diye konugtum.
"Ama nefret eden de onu hisseder. Tanr1'y1 anlamanin bagka yolu yok-
tur.”

Beni iyice yenmeden atese atmamay: aklina koymus zebani,

"Su halde yaratic1 dedigin, yarattigiyla viicut buluyor. Yarattigi an
kendini de var etmis oluyor. Eger yaratmig olmasa, o da olmayacak.
Demek ki, bir yaratict vardir demek igin, yaratilanin olmasi sart. Buna
once onun karar vermesi gerekiyor."

Kendisini sonuna kadar izleyenleri sonunda cennete de gotiirmesini
becermis iblisi gordiikten sonra, 6liimiimden beri ruhumu adim adim iz-
leyen dinsizligin beni burada da bulmasina nasil sasirabilirdim?

Zebani sordu:

"Hem Tanr1 varsa, neden gelip seni kurtarmiyor? Neden sana yardim
etmiyor? Varliginin isaretini en azindan ugradidin felaketlerin bir
kismini savusturarak gosteremez miydi?"

Bu soruya tiim varligimi ortaya koyarak yanit verdim:

“Insanoglu onun iradesinin bir aleti olabilir, ama onun katina ¢ik-
maya da hak kazanmistir. Elbette ona inanmak gerekir. Ama bir felakete
ugranildidinda, o zaman inanmanin da 6tesinde sevmek daha giizel go6-
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riiniir. Kotiiliiklerin de bir yarar bu olsa gerek. Bize Tanr1 sevgisinin
giizelligini gosteriyorlar. Nefret sayesinde Tanr'yr daha cok seviyoruz.
Ciinkii ona si8indigimizda, onu daha sefkatli buluyoruz. Gozyaslarinin
actirdig1 bir kucak bulan, onu daha sicak yapar. O sicakla i1sinana ates
isler mi? Rabbimin beni cehennemden korumasini istemezdim; ondan
beni atese dayanikh kilmasini isterdim. Onun bana asil yarari bu olur-
du. Cehenneme bakildiginda Tanr elbette inkar edilebilir, ama sev-
gisinin oradaki atesi nasil sondiirdiigiinii gériince, asil 6nemli olan fark
edilmis olacaktir. Bir cehennemin saldirisina ugramak degil, o saldiriyi
savusturmak. Iste 6nemli olan budur. Kalbimde onun sevgisiyle atese
girece8im, alevlerin beni yakmadidimi gosterece§im. Cehennem bile
karsimda caresiz kalacak. Bu sevgiden baska nasil kamtlanir? Ciinkii
ancak sevdigini kanitlayan, Tanri'nin varhigini da kanitlayacakur.”

Pis zebani, "Neyi bilmedigini bilmeden nasil bu kadar emin konu-.
sabilirsin?” diye sordu.

"Ctinkii gordiiklerimi goriiyordum” diye konustum.

"Gordiiklerinin sandigindan bagka anlamlar1 olamaz miydi? Gozle-
rinin 6niinden gecen her sey belki geldigini diisiindiigiin yerden gelmi-
yordu? Belki tahmin ettidinden daha bagka sebepleri vardi. Belki sekil-
leri farkliydi ve g6ziine goriinebildikleri an o sekli almiglardi. Kim bilir,
gozlerini gevirdiginde baska kiliga biiriinecek; bir daha baktiginda ta-
ninmaz olacaklardi. Onlara baktin; bir yon saptadin. Ama bagini ¢evir-
diginde onlar yonlerini degistirdiler; iic adim 6tede, varacaklarini dii-
slindiigiin yerden bagka bir yere vardilar. [ste hayat boyledir. Gordiigiin
gercek de olsa, o, gordiigiinden daha de8isik olabilir. Gordiiklerimiz ke-
sin gergekler degildir; gelis gidis ve variglar1 sandigimizdan farkhdir.
Ancak nedenlerini inceleyerek onlar1 gorebiliriz. G6z irmaga baktiginda
suyu aktig1 yatakta goriir, ama su o an bile sayisiz yatak degistirmekte-
dir. Hayatin akigi buna benzer. Hayat bir caglayan gibi, taslar kayalar
arasindan donerek oniar1 da dondiirerek sayisiz bicimde akar. Hayat son-
suz hareket halinde degisir, de8istirir; diisiincelerimiz onunla siiriikle-
nen cakil taglan gibidir. Iste, bu irmag1 durdurarak onu diigiinmek miim-
kiin mii? Belki Tanr1 deyince miimkiin. Ciinkii o da hayat: diigiinmenin
bir sekli. Ama en cok donmus, en ¢ok tas kesilmis sekli.”
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Cehennemin amansiz bekgisi daha fazla konugmama izin vermedi;
ekin bicer gibi bictigi ruhlara atesi tattiran tirpanini benim i¢in de igletti.

O an yamimda ellerinde kiliglar, kirbaglar, halatlar, kayislar, zincir
ve kerpetenler olan iki zebani bitiverdi. Bir sey soylememe firsat bile
vermeden beni bagladilar, zincire gerdiler, kirbaglamaya bagladilar. Cok
siikiir bu eziyet, bir tamigma faslindan ibaret oldugundan kisa siirdii.
Cellatlarim beni ¢ozdiiler, boylece daha sakin bir sekilde kendilerini
tanimam mutluluguna erdirdiler. Iskence aletlerini 6niime koyup, onlari
tizerimde soyle bir denediklerini, bu aletlerin alevler arasinda giinahla-
rinda 1srar eden suglulara yol gostermekten bagka ise yaramadi8ini, en
korkung acilari ¢ekmenin kimi zaman o acilardan kurtarmanin da yo-
lunu agtigim soylediler. Suglarmi tekrarlamaktan cekinmeyenleri ce-
hennemde daha bagka iskencelerin bekledigini bildirdiler. O zaman bu
giinahin, fikirlerinde 1srar etmek oldugunu anlayarak dehsetle irkildim.
Nitekim cezami kendi ellerimle ¢ekece8imi, bir sorum olursa yanitlaya-
caklarini, boylece sikayet etmeye bir hakkim olmayacagini, bu sekilde
atese atilirken bile sizlanmalarimin Oniine gegcilecegini soylediler; o
zaman, beni bekleyen tehlikeyi biisbiitiin kavramig oldum.

Kendi kendimi donatti3im clin duygusunun saglamhgindan emin-
dim; ilk soruyu hi¢ ¢cekinmeden sordum.

Kisacik bir yargilama sonucu cehenneme atilmam, Tanri'nin yur-
dunda beni yolumdan saptiracak kadar ¢ok dinsizliklerle karsilasmam
Tanri'nin yiiksek iradesi, verdigi bir kararin mi1 sonucudur?

Yamit verildi: Benim siiphe iceren bdyle bir soruyu sormam, inancin
gerektirdigi giiven duygusuyla bagdagmiyormus.

O zaman ben, en ufak siiphe bulutunun bile inancin gokyiiziinde kar
yagdirabilecegini, gecede yildiz dahi olsa giinesin 6niinii kesip engel
olacagini, ama benim kalbimin ufuk ¢izgisinde hi¢bir siiphe bulutuna
yer olmayacagini sdyledim. ‘

O an iskencecilerim, sozlerime kargilik, sirtimda parlayip duran
damgayi isaret ettiler anlamh bir halle.

"Siiphe inanan biri igin ne ifade eder ki?" dedim gururla. "Siiphe,
emin olmayi da saglayabilir. O, daha ¢ok inanmay: istemektir. Ciinkii
siiphe kanit arar. O, inancin saglam duvarinin tudla tugla 6riilmesidir. O
halde siiphe de bir iman isareti olamaz m1?"
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iki zebani hayretle bitbirlerine baktilar. Sordular.

“"Insan dogasinda siiphenin olmamast miimkiin miidiir?"

Agikladim: "Miimkiin degildir. Insan, doZasi geregi kusku duyar.”

Zebaniler sordu: "Tanri'nin varhi@mdan da m?"

Imanla dolu olarak yanit verdim:

“{nsan Tanr'min varhi@ini bagkasina kanitlayamaz, ancak kendine ka-
nitlar. Bu ytizden hi¢ kimse Tanri'nin olduguna inandmlamaz; olmadigr-
na da ikna edilemez. Bu sekilde baskasinin kugku duymasi, bizim emin
olmaniz demektir.”

Zebaniler sordu: "Emin olunandan artik hi¢ kugku duyulmayacak mn
peki?"

Bu sorunun dinsizligi ortadayd:. Yamt verdim.

"Kugku korunmaya yarar, o insanla tehlikeler arasina bir mesafe
koyar. Kimi yerde bilgilerimizin dogruluunu smar. Tanri ise ona gerek -
kalmadan bizi korur; bu ona yakin olmayi, kuskuyu kendimizden uzak
tutmay gerektirir.”

Zebaniler sordu: "Tanrr'ya inanan biri, bir giin onun varh@indan
kusku duyabilir mi?"

"fmani zayitlarsa, evet.”

“Ya bu kugku hakl bir temele dayanirsa?”

"Derecesinden emin olmasak da atesin yaktigindan kugku duy-
may1z. Tanr inancinda da bu boyledir."

"Atesin yaktiZindan kugku olmaz. Ama bu kusku o zaman bile yok
olu mu? Uzerine bir ortii gekilmig olur. Ciinkii ates gériiniimiinde olan,
ona benzeyen, ateg olmayan geylere kargt yargilarini dogru igletebilme-
si icin gerekecektir o kusku. Emniyetin gerei olarak ve daha tazla bil-
gilenmek i¢in. Tanr'nin varhZindan kugku duymuyorum' diyen bu yiiz-
den bir inanci dile getirmis olmaz; bir itirazs susturmus olur. Itirazlan
susturmast onun kugkuya actigr bir savastir. Oysa Tanrt bile kugkuyu
yenemez. Onu alt eder belki, ama yok edemez. Edebilir mi? insan ta-
biatinin bayle, Tanri'dan daha giiclii olmasina ne diyorsun?"

“Tanri'mn varh@ kanitlanabilir belki, ama olmadigimi nasil kamitla-
yacaksimz? O zaman da siipheler olmayacak mi?”

Dayanamayip bagirdim:
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"Beni siiphe duycluguma inandirabilirsiniz belki, ama Tanri'niri ol-
madigina asla inandiramayacaksiniz.”

Zebaniler i¢ cekti: "Insanoglu bu ikisinin ashnda ayni sey oldugunu
neden anlamaz?" diye sordular.

Beni iterek "fleri ileri dogru” diye bagirdilar.

O zaman Oniimiizde i¢ parcalayict bir manzara uzand.

Atesin siipiirdiigii bir vadide alevler arasinda kavrulan zavallilar
eordiim; acilar i¢inde ¢irpunyor, kimi Tanrt'ya inandigini sdylerken kimi
ona kiifiir ediyordu. Burasi hem Tanrr'ya inamlan hem de ona kars
¢tkilan yerdi. Kimi onu sugluyor, kimi merhametini diliyordu. Ama hepsi
de ayn1 akibetin pengesine diigmiistii. Neden boyle olmustu? Neden ona
inananlar da ona inanmayanlar gibi ayni kaderi paylagimiglardi?

Yiiksek bir yere ¢iktigimizda, asagida gordiiklerim beni daha da tit-
retti.

Alevlerin iizerine araliksiz yagmur yagdirdigr lavlarla kapli bir ba-
taklik gdrdiim. Ates ¢ukurlar arasindan kendine yol arayarak bir tepeye
dogru uzamyor, onu dort yandan sartyordu ve o batakliga batmis ruhlar
gordiim; hepsi yiiksek sesle dua ederek o tepeye dogru yiiziiyordu.

Zebaniler, "[ste iman tepesi” diyerek, o tepeyi gosterdiler.

"Inang sahipleri oraya yiizerek kendilerini kurtarmaya calistyor. Ama
pek azi bunda basaril oluyor.”

Bazilart bogazina kadar ¢amura batmigti. Kimildamadan duruyor-
lardi. Bataklik onlari kendi dibine her an daha fazla cekiyordu.

Zebaniler "Onlar da inkdrcilar. Tanr'yr reddedenler. Iman tepesine
varmak gibi bir dertleri yok. Bu yiizden ileri gidemezler, ama geri de
donemezler. Onlar i¢in gidilebilecek tek yon var; batakhgmn dibi. Ancak
oraya dogru hareket edebilirler. Battiklarini biliyorlar; kendileriyle bir-
likte ne kadar c¢ok kisiyi baturlarsa o kadar yiizeyde kalabiliyorlar.
Camur dalgalar onlar orttiigiinde, diisiinceleri hava kabarciklar ha-
linde asagidan yukari dogru yiikselerek soluk almalarmi saghyor. Bu
sekilde camurlara gomiilii olduklart halde uzun yastyorlar."

"Bir de kararsizlar var. Olmekle 6lmemek arasinda kalanlar. Lavlar
kendilerini nereye savurursa hayatlarini orada kurtarmaya ¢ahiganlar.”

O zaman, bir pervane gibi donerek, ¢amur dalgalari arasinda yu-
varlanan kararsizlart gordiim. Cevrelerinde olusan girdaplar alevlerle
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birlikte onlar1 da yutmus, bataklign iizerinde atesten halkalar olugmus-
tu. O halkaya takilanlar en kalabalik grubu olusturanlardi. Bir giriini-
yor bir kayboluyor, atesin merkezinde alevleri kendi ekseni etrafinda
dondiiren girdaplarin igine diiserek, oradan feryat ediyorlardi. Kur-
tulmak icin ne yone gideceklerini bilmiyorlardi. Bazen yiiziiyor, bazen
yiizmeyi birakiyor, tepeye sirtin1 donerek yon degistiriyor, sonunda hig-
bir yere varamadiklarindan, hep ayni yerde donerek daha fazla camura
batiyorlardi.

Orada hig¢ kimse icin kurtulus yoktu; bunu gordiikleri i¢in ¢irpinma-
y1 birakanlari ise daha biiyiik bir felaket bekliyordu.

Bir dumanm orttiigii bu korkung delik, giinahkarlan yuttukca ka-
labaliga her an daha bagkalar katiyordu.

Zebaniler, "Aslinda hepsi iman edenlerin, yani Tanrr'ya inananlarin
ruhlar. Ona inanmakla kendilerini bdyle bir batakhga atmig oldular.
[nkara diye gordiiklerin de siiphe ve kararsizlik iginde gidip gelenler.
Bu bataklik, kendilerini inandirabilmek igin diistiikleri zorlugu temsil
ediyor; onlara mahk{im olduklar! giicliikleri gdsteriyor. O tepeyi gorii-
yorsun. Iman tepesidir o. Zirvesinde Tanr1 oturur. Bu batakliktan ¢ikmak
o tepeye tirmanmadan miimkiin olmaz; o tepeye varabilmek i¢gin bu ba-
taklhiktan gegmek gerekir. Onlar bu batakliga titreyerek, sonunda hep bi-
lerek, isteyerek atliyorlar. Ciinkii ondan gecerken bir sinavdan gectik-
lerini diisiiniiyorlar. Gergekten de sinav yeridir burasi. Hem inananlar
hem de inanmayanlar i¢in. Inananlar bu ¢amurdan daha ¢ok inanarak
kurtulmaya ¢ahsiyor; onlardan geriye sadece camur kaliyor. Oysa inan-
mayanlarin hedefi farkli; onlar bu ¢camurun iginde olup kurtulmayi iste-
medik¢e daha acinacak durumlara diisiiyorlar. Ciinkii o zaman bagka-
larin1 da diistirmiis oluyorlar. Bu yiizden onlarin kurtulmas: kendileri
gibi bagkalarini da kurtarmadan miimkiin degil."

Diziistii yere ¢oktiim, karsida yiikselen tepeye baktim. Orada Tan-
r'y1 gérmeye, gordiigiimiin bir hayal olmadigina kendimi inandirmaya
caligtim.

Gozlerimi batakhga ¢evirdigimde onun korkung canavarlarla dolu
oldugunu da gérdiim. Camurlarin arasina dalanlar, onlarla garpigarak
ilerliyor, o tepeye varmaya caligiyorlardi. Her an sekil degistiren zehirli
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yaratiklar, sivri digleriyle yakaladiklarni ruhlar1 pargahiyor, ¢eneleri
arasinda ogiitiiyorlardi. Tiim varh@ akreplerle kaplanmis, kendilerini
sokup duran yilanlarla dolmus, sivri pengeler arasinda debelenen ruhlar
gordiim. O zaman miicadele etmeden bu batakligi ge¢cmenin olanaksiz
oldugunu anladim.

Zebaniler, "Diinyaya gdézlerini agmis hi¢ kimse yoktur ki, boyle bir
batakhifa dalmamig olsun” diye agiklamalarim siirdiirdiiler. "Iste hayat
boylesi bir miicadeledir. Her dogan, bu batakhiga bir kiyisindan mutlaka
dalacak, obiir tarafindan ¢ikacaktir. Simdi sen de ona dalmaya hazir ol.”

Beni yakaladilar, siiriikleyerek, kana bulanmig ¢camurdan dalgalarin
doviip durdugu batakhgin kiyisina indirdiler.

"Sen de Tanrn i¢in bu camura batmaya razi olacak misin?"

Daha yakindan gordiiklerim beni titretti. Parca parca olmadan bir
biitiin halinde 6biir kiy1ya varmak olanaksiz goriiniiyordu.

"Bu bataklhiga girmemeyi miimkiin kilan nedir?" diye sordum.

"Eger kargidaki tepeye bakip orada imatin varmig gibi gosterdigi
Tanrr'ya, 'su gordiidiim bir hayalden ibaret. Tann yoktur' diye ses-
lenirsen, kurtulacaksin."

"Tann varken ona nasil yok derim?"

"Higbir kararsizlik gostermeden Tanri'min olmadigina iman etmen
gerekiyor. Ama mutlaka dalinacaksa o zaman, kesin olarak inanmak ge-
rekiyor. Miicadele kararsizi31 kaldirmaz. Boyle kararsizlik gegirerek bu
camuradalan pek ¢oklart onun i¢inde mahvolup gittiler. Ne kargi kiyiya
ulagabildiler, ne geri donebildiler. Kalplerindeki az iman onlar1 mah-
vetti. Imanlan ¢ok olsayd: kurtulabilirlerdi; hi¢ olmasayd: yine kurtula-
bilirlerdi. Onlar kararsizlik gosterdikleri i¢in ¢amur dalgalan arasinda
stkigip kaldilar, ilerleyemez oldular. Sonunda, su gordiigiin vahsi ca-
navarlarin saldirisina ugradilar; onlarin digleri arasinda bir miicadelede
yenilmis olanlarin baslarina gelmesi mukadder o korkung sonla karsi-
lagtilar. Bin bir pargaya ayrilip, darmadagin oldular. Ruhlardan ve vii-
cutlarindan arta kalmig pargalarin bu batakligi nasil doldurdugunu g6-
rityorsun. Hepsi ayr ayrn feryat ediyor, ¢iinkii aym varhiga ait olduklari
halde her biri ayr yone gitmek istiyor. Kurtuluglarim farkli yerlerde
artyor, bu yiizden kendi aralarinda da miicadele ediyorlar. Hem saldiriya
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ugruyor, hem saldirtyorlar. Onlar i¢in artik kurtulug yok; bir zamanlar
Tanrr'yr nasil hayal ettilerse simdi de ayni sekilde bosu bosuna kur-
tulusu hayal ediyorlar. Ama ona da ulasamazlar, ¢iinkii artik ¢ok geg."

Coktan 6lmiis olmasi gerektigi halde hala yasayan, battiklari yerde
caresizlik i¢inde bir yardim gelmesini bekleyen zavallilarin iniltilerini
dinledim uzun uzun.

Zebaniler tekrar sordular:

"Inandigim soyledigin Tanr1 igin miicadele etmeye hazir misin?"

Beni batakliin i¢ine itmeye hazirlaniyorlardi.

"Yalniz siiphelerinden korun" dediler. "Aslinda bu canavarlar ruh-
lara saldirtan, kendi siiphelerinden bagka bir sey degil. Tereddiit dur-
durdu8unda, kusku canavari dort koldan hiicum eder. Ancak kusku duy-
mamak bu batakhkla giivenli bir ilerleyisi saglayabilir; onlart Kkargi
kiyiya vardirabilir."

"Eger Tanr1 varsa tiim bunlan goriiyor, nasil oluyor da bunca aciya, '
kendisine inananlarin ¢ektigi bunca iskenceye izin veriyor?"

"Dikkat et. Boyle diisiinmek tehlikelidir. Ciinkii kugku duymanin
belirtisidir."

"Tanrr'nin biz kullarini imtihandan gecirdigi soyleniyor. O, kalplerde
olani okuyamiyor mu? Bir de onu gérmesi mi gerekiyor? Neden bunca
cileye izin veriyor?"

"Ne yani, kullarindan fedakarlk isteyemez mi? Eger isterse, onlarin
bundan sikayete haklar1 mi olur? Kalpte gizli olan1 Tanr1 bilse, kul bi-
lemeyebilir ve istirap kalplerdeki en gizli seyleri bile agiga ¢ikaracaktr.
Bu yiizden Tanrr'ya en ¢ok inananlar, en ¢ok ¢ile ¢cekenlerdir."

“Tanri, kullarinin kendisine erigebilmesi igin daha az aci verici
bagka yollar bulamaz miydi?"

"Bunu sorarak bu bataklia dalarsan mahvolursun. Hem Tanr1 varsa
bu siipheler ne ifade ediyor?"

"Siiphe duymuyorum. Bu niicadelenin sonucunun ne olacagin: bil-
miyorum?”

"Bu da siiphe sayilir. Unutma, siiphe bir savastir; o, bir seyin hem
kabulii hem inkaridir. Onda kars: karsiya gelen iki gii¢ ¢atisir. Kendine
karg1 actigin savastan zaferle ¢itkman miimkiin degil. Bu, her durumda
mahvolacaksin demektir.”
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"O halde ne yapabilirim?"

"Tiimiiyle iman etmek elinden gelmiyorsa biisbiitiin inkar edeceksin."

"Iman ediyorum."

"Neden soru soruyorsun o zaman? Neden Tanr1'nin uygun gordiigiinii
tartigmaya kalkiyorsun? Ya kabul edecek, bir sey sormayacaksin; yared-
dedecek, inangsizliini gostermis olacaksin; ancak o zaman soru sor-
maya hakkin olur. Tanri'ya inanip, kudretine bir sinir ¢izmek, yakinmala-
rinla onun acimasiz oldugunu belli etmek olmaz. Hem Tanri'dan mer-
hametli olmasini istemek de ne demek? Zaran sana dokundugunda Tan-
ri'nin koétiiliige izin verdigini diisiinecek; aym kotiiliikk diinyada baskala-
rint bulunca bunu onlarin sugu bileceksin. Bu bencillik degil de nedir?
Iste sadece bu bencillik yiiziinden bile insanoglu bu ¢amura batmaya
layik olur."

Bu sozlerle, iste o an korkung gercek ortaya gikti; dehsetler icinde
kaldim.

Beni zorbalikla ellerine gegirenler, beni zorla, sikistirarak inkéra
yoneltiyorlardi.

Nasil bir aci, korku ve saskinlk igine diistiigiim tahmin edilebilir.
Bayilmisgim. Kendime geldigimde cellatlarim, beni nasil kistirmis ol-
duklarini gostermek igin ruhuma daha beter kuvvet ve baski uygulamaya
devam ettiler. Varh@imi dort yandan kusatarak, ortaya serdiklerini one
siirdiikleri geligkilerle, kalbimde kuskular uyandirmaya, onlari biiyiitme-
ye, onlarla beni alt etmeye ¢aligtilar. Saglam bedenim bir kale gibi yi-
kilmaz oldugundan, igten yenmeye, bdylece onu, tapindigim mabetle bir-
likte kendi askerleri eliyle yikmaya, yerle bir etmeye ant igcmislerdi. O an
Oyle caresizlik i¢ine diistiim ki, fetih hareketine girisen bu zorbalarin gii¢
gosterilerini sonsuza dek siirdiireceklerini sanabilirdim. Sonunda tapti-
&im Tanri'nin adinin boyle saygisizca kirletilmesine dayanamadim. Ba-
Sirdim, ¢agirdim, feryat ettim. Ama gozyaslarim karsisinda duygusuz-
luklarini koruyan o canavarlar, bana acimalarinin higbir seyi degistirme-
yecegini belirttiler. Bende icten gelen ve kendini tapmmmalarla belli eden
bir duyguyu 6ldiirmeye ant igtikleri i¢in onlarin bir kurbaniydim artik.
Soyle ya da boyle, basarisizlig1 asla kabul etmeyecek bir avcinin avi ola-
caktim. Oyle bir avci, avini elinden kagirir, vurma sansini yitirirse so-
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nuna dek kovalar onu; ya bir hendege ya bir uguruma yoneltir. Sonunda
onun kendi talihsizligi yiiziinden bir gukura diigerek oldiigiinii gérme
mutlulugunu tadar.

En inat¢t bir inanglihiin gereg§i olarak Tanrr'ya baghligimi yi-
neledim bir kez daha.

Zebaniler bana cehennemi gosterdiler

"Iste” dediler, "Imanin gétiirdiigii yer. O, acinin alevlendirdigi ve
Tanr'nin kendi eliyle yakti31 bir atestir. Ancak ona karsi ¢ikilarak
sondiiriilebilir."

Beni bu atesten korumay vaat ettiler. Ama ne karsihiginda Tanrim?

En koyu dinsizliklerini bana gegirmelerini kabullenmem kargiliginda.

Iste o an, benim icin degil dile getirilmesi, dinlenmesi bile agir cii-
riim sayilan bir ateizm felsefesinin incileri kabaca dniime serildi.

Iki zebani, tek agizdan konusarak, bir an bile durmaksizin, ashnda
yok olan bir seyin yoklugunun kanitlanamayacagini, varh@inin siiphe- -
lerle bile olsa savunulabilecegini, kendilerinin bizzat bu siiphelerin viicut
bulmus halleri olduklarini agikladilar.

"Gercekte yok olan, nasil kanitlansin?" diye sordular. "Bunu yap-
mak i¢in bile once varliginin kanitlarin1 aramak gerekmez mi? Olma-
yandan nasil, o varmig gibi s6z edilebilir? Tanr1 bir hayaldir sadece,
bir kuruntudur. Hayal kuranin inandig1 gerceklik, hayalinin varligini
ona Tanr'nin kendisiymis gibi gosterebilir. Bir hayal yok edilebilir
mi? Eger hayal kuruldugunun farkina varilirsa, evet. Su halde Tan-
r’'ya yok demek, bir hayaleti gormeye, onu elle tutmaya ¢aligmaktir.
Ama vardiyenler i¢in asla boyle bir giigliik olmayacaktir. Onlar o ha-
yaletin varliginin kanitlanmasini ona karsi ¢tkanlardan isteyecekler-
dir. Bu sekilde dindarlar, bu gii¢liigii kendi lehlerine ¢evirerek pek
¢ok mevzi kazanmiglardir."

Acilar i¢cindeydim. Tas kesilmistim, kipirdayamiyordum. Zorbalar
beni iki yandan sikistiriyor; iskencelerini siirdiirmeye kararli goriinii-
yorlardi. One siirdiikleri her iddia icin beni dehgetten dehsete siiriik-
leyen tiirlii 6rnekler verdiler; zekice kabul edildiklerini sandiklar anda
ne hikmetler savurdular. Onlar1 dinledigim i¢in kendimi suglu saydim ve
bu agir giinahin etkisiyle bayildim.

Kendime geldigimde cellatlarim beni oturttular; araliksiz siirecek ve
ruhumda korkung izler birakacak igkencelerine tekrar bagladilar.
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Korkung sozlerin etkisine dayanamayip tekrar bayildim. Tekrar
ayilttilar, bu kez ayakta tutarak kendilerini dinlemem icin beni zor-
ladilar.

Hep kutsal bir havada duymaya aligik oldugum adlari, benim igin
kiifiir sayilan sozlerle bir arada duymak bana korkung bir azap verdi,
bagirdim gagirdim, kendimi yerlere attim; hor gorseler de, susmakla bile
saygilarini esirgemis olmayacaklarini dile getirdim.

Hakaretlerle karisik bir siirii asagilamayla karsilik verdiler. Kendi-
lerini dinlemek zorunda olduum igin beni teslim almig sayilirlard.
Tekrar oturttular, susmami, bir daha mukaddes olana kiifredildiginde
bunu sessizce karsilamami emrettiler.

Ruhumu amansizca paralayarak zapt etmeye ¢alisan, bu yiizden onu
ugurumlara yonelten diismanlarima baktim korkusuzca.

"Elimde olmadan duydugum siipheler siiriikledi beni buraya” dedim.
"Stiphelerim bende diismanlarimi yaratti. Bunun igin sugluyorum ken-
dimi. Ama yenecegim onlari; diigmanlarimi yenece8im. Tanri'nin adini
yine muzaffer yapacagim."

"Bir cehennem Tanri'nin gézden ¢ikardid: yerdir" diye konustular;
beni ellerinden higbir seyin kurtaramayacagini bildirdilei

Cesaretle dogruldum.

"Kararliyim" dedim. "Asla dogru yoldan ayrilmayacagim. Bende
Rabbe ait olmayan ne var ki, her seyi onun ugrunda yitirmekten cekin-
meyeyim? Atese bile atsam, bedenimden geriye duman gibi savrulan ru-
hum kalacak. O da yagmur bulutu olup yagacak. Kendini tiiketene kadar
g6zyasim dokecek. Agk sifasini kendi bulur. O halde neden yaralan-
maktan korkayim ben? Bir zirhla kaph degil miyim? Elimde kalkan, sa-
vasa kogsmuyor muyum? Muhakkak Tanri beni siniyor. Ama sevginin,
yarattiklarinin en dayaniklisi oldugunu gésterecegim ona. Alevler onu
yakamaz, ates onu kiile ¢ceviremez. Beni yok bile etseler geriye zirhim,
kalkamm kalir. Benim Tanrima onlardan bagka verecek ne hediyem
var? Sonunda gétiiriip ayakucuna koyacak degil miyim onlar1? Zafer
tactyla taglanmig tiim varh@im iste o hediyeden ibaret. O halde neden
korkayim ben? Cellatlarima da siikretmeliyim. Ciinkii bana en sert ol-
duklar1 anda bile, inancimin yikilmadigini gosterdiler. Boylece Tanrr'ya
baglihgimi kendi elleriyle kanitladilar."
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Ardindan dinsizleri en hakl gériindiikleri hususlarda vurmak, onlar
kendi iddialariyla yenmek amaciyla;

“Tanr1 beni cennetine sokmadi” diye konustum. "Acaba cennete be-
nimle birlikte sokulamayacak kusurlarim olamaz miydi? Eger 6yleyse,
ona yine siikran duymaliyim. Demek ki bana layik olanin ne oldugunu
benden daha iyi biliyor. Once kusurlarimdan kurtulmaliyim ki, onun hu-
zuruna ¢ikabileyim. Ciinkii ruhumda bedenimin bir gélgesi dururken
karsisina ¢tkmaya asla cesaretim olmazdi. O istese bile ‘hayir' der; ona
sOyle seslenirdim:

"Rabbim, 6nce beni bu yiikten kurtar. Giinahlarla agirlagmig varhigi-
m1 benden ¢ekip al. Bu sekilde aci cekmeye, senin karsma ¢ikmaya cii-
ret etmekten daha ¢ok cesaretim var. Makamini suglarimla kirletmekten-
se birak cehenneme gideyim. Beni cehenneme gondererek en dogrusunu
yap Tanrim. Temiz kalimasi gerekeni lekesizce sunabilmeyi her seyin iis-
tiinde tuttugunu goster. Ciinkii 1stirap sevgiyi lekelerinden arindirir. Gii-
nahlarin en hafifi icin bile olsa, acilarin en siddetlisine tesebbiis et. Ciin-
kii agk i¢in deger 0. O zaman asgkina izini diigiirmiis hatalar bagiglama-
yarak ona sahip ¢ikacak, kusurun sevgiyle bagdagmadidini gdstermis
olacaksin. I§té o zaman, o gercekten senin olacak Tanrim."

Bu duay ettikten sonra,

"O halde rabbin yarattig1 seyler iyi kotd diye aynlabilir mi?" diye
konugtum. "Cehenneme de girsem Tanri'ya yakinlasmis olacagim.
Istirap miijdecisi onun haberini tagiyacak. Orada ¢ektigim aci, beni o
miithi bulugmaya hazirlayacak. En ¢ok yandigim anda kendimi en
hazir hissedecegim. Bilecegim ki, 1stirabim son haddine varmadikga ke-
silmeyecek. Acilarima son veren ses, onun miijdesini getirecek; ‘acinin
sonsuz bir sevince doniigebilmesi i¢in onun da sonsuz olmasi ge-
rekiyordu' diyecek. O halde Rabbi sevdikten sonra cehennemini de sev-
mek boynumun borcu degil midir benim?"

Ardindan diz ¢oktiigiim yerden hi¢ dogrulmadan, diigmanlarima
baktim uzun uzun.

"Ytice Tanrimin, giinahkirlar1 cehennemde dinsizlerin eliyle ceza-
landirmasint anliyorum” diye konustum. "En iman sahibi olanlarin bile
icine distiikleri gafleti biliyor o; onlar1 zorluklarla simyor. Cellatlarinda
kendilerine giinahlar igleten varhigin bir suretini gorsiinler istiyor. Din-
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sizler dinsizleri cezalandirirsa dinsizlikten nefret eder: dinsizlerin ceza-
lart dindarlar eliyle verilirse o zaman onlarin mutlaka dine yiikleyecek-
leri kusurlar olacaktir. Oyle durumda haksiz cla olsalar, dini suclayarak
haklt ¢ikabilirler. Yiice Tanri onlari bu hileden alikoymak istemis
olmal..”

Ateizmin saldirisina u8rayinca inancimi daha saglamlagmis bul-
mustum. Bunu bildirmekle, onlari umutsuzluga diistirerek yenebilir; kor-
kung niyetlerini Tanri'ya baglihimi yineleyerek bosa cikarabilirdim.
Hem dinsizligi bile ¢ok yiice Tanri'nin hizmetinde gosterdikten sonra din-
sizlere artik sdyleyecek ne kahrdi ki?

Devam ettim: "Giinahin giicii yalaninki kadardir” diye konugtum.
"Dinsizlerinki de 6yle. Aldanmadan onlara inanmak miimkiin mii? iste
bir yalan, insann igyiiziinii ortaya koyar. Yiice Tanr1 bu sekilde siz-
lerden yararlanmak istemis ofmali. Giinahkérlar kendilerini daha iyi
gorsiinler diye onlart dinsizlere eslik ettiriyor. Bos vaatler karsisinda
takinacaklart tutumu merak ediyor. Bu yiizden siz ne derseniz deyin sizi
dinlemeyecegim. Gotiirdiidiiniiz yoldan zorla yiiriitseniz cle, kalbim her
adimda size karsi ¢ikiyor olacak.”

Cellatlarim, bu sozlerime karsihk, kaldirdilar, batakhga yaklastirdi-
lar ve tiim varh@imi korkung bir miicadeleden gecirmeye hazirlandilar.

Ugursuz yanlighk! Tanri'ya goniilden ba8l olanlarin, onunla ilgili
tiim siiphelerini savdiktan sonra, bu kez kendileriyle ilgili siiphelere
kapilmalari aci bir rastlantt m1?

O zaman sordum:

"Dinin diigmanlarina karst koymak i¢in kendimde gii¢ buluyorum,
ama bu miicadeleden zaferle ¢ikmak igin yeteri kadar gii¢lii miiytim?"

Son olarak, dua edebilmem icin beni Tanrimla bas basa birak-
malarint diledim.

Kendimi yalmz bulunca her yeri aci feryatlarunla inlettim; en ac
gozyaglarimi doktiim.

"Tanrim!" diye haykirdim. "Tanrim! Neredesin?"

"Sana siginmak i¢in seni artyorum. Neredesin?"

"Yardim et bana. Yardimin benden esirgeme. Yardimlarinla bana
varlidini hissettir."

"Sana ihtiyacimin en ¢ok oldugu anda benden yiiz ¢evirme."



"Beni alevler arasinda kistiran diigmanlarim, bana sana sigmmaktan
baska yol birakmadilar. Eger sen de yoksan ben ne yaparim Tanrim?

"O halde kuvvet vermek igin bana kendini hissettir Tanrim. Giiglii
hissetmem i¢in kendini duyur. O zaman her savaga girecegim, her miica-
deleden gececegim. Senin bayragini tagidik¢a hepsinden zaferle ¢ikaca-
§im. Yeter ki beni yalniz koyma Tanrim. Bana yardim et."

Beni kurtarmasi icin bdylesine yalvardigim Tanri'nin yakariglarimi
karsiliksiz birakmasi miimkiin miiydii?

Diismanlarim tiim bu ¢igliklarimi duymugslardi. Alay ederek yani-
ma geldiler. Giilerek, Tanri'nin yardima gelip gelmedigini sordular. Ya-
nitimi onlara sessiz kalarak verdim. Ama kutsal olanin da en azili diig-
mani olduklar1 i¢in, Tanri'nin yardima gelmeyecegini, gelmeyi asla dii-
slinmeyecegini bizzat kendilerinin gostereceklerini; bu yiizden bana et-
tikleri eziyeti artiracaklarini, igkencemi agirlastirip en katlanilmaz -aci-
lara siiriikleyeceklerini, bu sekilde bana biiyiik bir iyilik yapacaklarin
acgikladilar.

O zaman, korkutulmamin anlamsiz olaca8ini, Tanr'nin yolundan
ayrilmamin beni daha k6tii korkulara siiriikleyecegini, bunun benim icin
en agir iskence sayilacagini agikladim.

Bu kararimi binlerce kez tekrar etmistim. En sanssiz durumlardan
bile 1srarimi artirarak ¢itkmamanin, bende umutlarimi kirmak kadar zor
olacagini, Tanri'nin ahlak, namusa baglilik, seref, fazilet, diiriistliik ol-
dugunu, onlar yok edilmeden o ilahi duygunun bende yok edilemeye-
cegini sdyledim.

En siddetli 6liimlere ugratilmakla korkutulsam bile ruhumu diri tut-
may1 yegleyecegimi, ¢iinkii Tanri'nin bende ruh demek oldugunu bil-
dirdim. Dinsizligin amansiz saldirisina en dogru karsihgi vermistim.
Bunu, bana uyguladiklar siddeti arttnmalarindan anladim. EZer ateistge
kiifiirlerine itirazlarla yanit vermis olsaydim, bu sertlik anlasilabilirdi
belki. Ama Yiice Tanrr'ya hakareti diistur edinmis felsefenin kargisinda
diisiirdiigii yerden bile o yiice varlig1 savunmaya devam etmenin onu
biisbiitiin garesizlige itecegini biliyordum. Bu c¢aresizligi onlarin kizgin
hallerinden anladim. En ilgisiz goriinen diisiinceleri bile sonunda Tan-
ri'ya baglamakta, ahlak, namus ve fazileti kendileri olmaktan ¢ikarip inan-
cin en saf belirtileri olarak ortaya koymakta olduk¢a basarili olmugtum.
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En inandincit bir mantikla siisledigim bu soylevler, zebanileri hak
yoluna cekecegine, onlara, sasmaz bir sekilde nerede Tanr1'yr 6ven bir
s0z duyulsa, hemen alay etmeye baslayan, sonunda bu isi hakarete
kadar vardiran dinsizlerin yolunu tutturdu.

Benim kaba bir dindar oldugumu, hatta sofu sayilacagimi, diger tiim
sofular gibi Tanr1'y1 hakl ¢ikarabilmek ugruna kotiiliigii bile iyi goste-
rebilecegimi soylediler. Cilginca, artik daha fazla isitmek istemedigim,
en kaba ateizmin felsefesiyle siislii sOylevler, sirf ¢ektigim igkenceyi
artirmak igin birbirini izledi. Aman Tanrim, neler neler denilmedi? Iblisin
bile benim gibi kotiiliigii hakli géstermeye cesaret edemeyecegini, sofula-
rin Tanri'y1 var gosterebilme ugruna seytanla bile igbirlii yapabilecek-
lerini, hatta kotiiliikte onunla yarigabileceklerini sdylediler. Demek din-
darlar, bilerek ve isteyerek kotiiliige yonelen insanlan yaratan Tanri'ya
inamyorlarmig. Dernek kétiiliigii se¢mek irade sonucuymus. Bunlari
duymakla ¢ok sasirmistim, ama 6fkelerinden onlar karsisinda bir iistiin-
liik elde ettigimi goriince daha da ¢ok sasirdim. Bunu zebanilerin kizgin-
liklarr icinde en ilgisiz konulara dalmalarindan anladim. Bas! sonu tut-
maz seyleri art arda zirvaladilar. Tanri'nin kullarini 6zgiir birakmak ug-
runa kotiiliik islemelerine gbz yummasinin, daha sonra onlari cezalan-
dirmakla pek bagdasmadigin bildirdiler. Insanogullannin zorlanarak da
olsa kotiiliige yonelebilecegini, bunun bagkalarinin 6zgiir secimleri so-
nucu olmasmin kurbanlar da cezalandirmak durumunda birakacagmi
ifade ettiler. Insanlarin esit giigte olmadiklarini, aralarinda simiflar oldu-
8unu, kuvvetlerin boylesine esitsiz dagildig: toplumda iradenin, sahip
olunan zenginligin gostergesi olarak tiirlii sekillerde belirecegini soyledi-
ler. Insanlar esit olmazsa iradeleri de esit olmazmis. Sonra aci bir se-
kilde, iblisin kendini hakli gikarabilmek igin Tanrr'ya inanir gibi goriin-
diigiinii, dindarlarin da aym onun gibi davrandiklarini bildirdiler ve
sozlerimin seytanca oldugunu belirtip diizelteceklerini agikladilar. Kaba
ateizmden, ondan da kaba olan materyalizm felsefesine gectiler. Boylece
icler acisi bir halde, batmaya hazirlandigim batakligin 6niinde, bir an bile
kipirdamaksizin onlarin beni dehsetten dehgete siiriikleyen agiklamalari-
nt dinlemek zor'~da birakildim.

Beni esir almiglardi; kendilerini dinler gibi gériinmem gerekiyordu.
Ardindan, kotiiliigii doguran sartlara pek dikkat cekmeden, onu 6zgiir
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irade sonucu kendiliZinden gelisen eylem sayan zihniyetin, en az o
kotiligiin kendisi kadar tehlikeli oldugunu ve yok edilmesi gerektigini
acikladilar. Bu sozlerle Tanri'ya olan diigmanliklarini acikga ortaya koy-
muslardi. Daha ileri giderek, kotiiligii doguran sartlar bir sistem da-
hilinde diisiinmek gerektigini, bu sistemi degistirme giiclinii gdstereme-
yen bir felsefenin iradeden s6z etmesinin ahlaksizlik olacagini, ce-
zalandirmaya niyet etmesinin ise o kotiiliik karsisindaki caresizligini or-
taya koydugunu bildirdiler. Biz dindarlarin agiklamalar1 bir araya ge-
tirilse, Tanri'nin insant yarattigi, ama sonra onun karsisinda garesiz kal-
dig1 diisiiniilebilirmis. Iste diinyanin zivanadan ¢iknis hali buna de-
lilmisg.

Bu dinsizce soylev ruhuma oyle bir agirlik ¢oktiirmiisti ki, onu din-
lemektense bagimi ¢amurlara batirmayi yegledim. Nihayet zebaniler
kendi ahlaksizliklarinclan yorularak sustuklarinda rahat bir nefes aldim.
Bataklikta kendi halime birakip, benden kurtulacaklarint samyordum.
Ama yanlmigtim. Avlarint ellerine gecirmiglerdi bir kere. Kurbanla-
rinin canini iyice ¢ikarmadan birakmaya, ona hayat hakki tanimaya ni-
yetleri yoktu. Nitekim hald sorular soruyor, beni sikistirmaya caligi-
yorlardi.

"Ona duydugun sevgiyle bagdasir mi, onun senden yardimin: esir-
gemesi?" diye sordular.

"Cinkl Tanri, kendisine duydudumuz sevgi sarta baglansin is-
temez" diye yamt verdim gururla.

"Oyle mi? Oysa sevgiden gelen duygular vardir; sevdiginin felaketle
karsilagtigint hissetse, kendiliinden ayaklamir. Kurtarmaya kogmadan
once sevip sevmedigini sormaz kendine veya onun sevgisini 6lgmeye
kalkmaz. Sevgi beklemez; durup kendini anfamaya gahgmaz. Oyle yapi-
yorsa aldamyor demektir. Neden sana yardim etmiyor? Neden hig yar-
dim etmedi? Korkung acilara ugradiginda neden feryatlarina kulak ver-
medi? Sevginin kalbi yumugaktir; gozyasiyla bile hirpalanir. Sevgili,
sevdiginin agladigdint hissedince titrer, 0 zaman onun gozyaslarina kendi
gbzyaglarini da katmadan edemez. S¢yle, o anlarda Tanri'nin da seninle
act ¢ektigini hissettin mi? Bir suskunluk duvariyla gevrelendiginde, hig-
kiriklarin sessizliginin soru igaretleri oldular ve ne var ki, acin gegince
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de sessizligini siirdiirdii o. Sanki hi¢ yokmus gibi. Kendi yaralarini sar-
masimi 68rendiginde Tanrr'ya bir ihtiya¢ duyulmayacagini 6grendin. O
zaman, aslinda Tanr'nin olmadigini da gordiin.”

Onlerinde diz ¢okiip yalvardim. Beni bir felaketin beklediginin kesin
oldugunu agikladim; hi¢ olmazsa kalbimde saygiyla tasidigim Tanri
inancima dokunmadan beni o felakete itmelerini diledim. Artik canimi
kurtarmak istemedigimi, ama beni ugurumlara itmeden dnce hig olmazsa
o kutsal duyguya saygi gostermelerini, hor gorseler de onu zedeleme-
melerini istedim.

Ama cellatlarim bu icler acis1 yakanglardan yilacak gibi degillerdi.
Yine de 6lmeden Once rahatlik dilenen sikayetlerime zalimce karst koy-
dular, ruhuma uyguladiklar zorbaliklarin: bir kat daha artirdilar.

Gergege kayitsiz kalmanin hog goriilemeyecegini, hos gorenlerin
diinyanin gidisatindan sikdyete haklar1 kalmayacagini, susmalarinin
haksizlik olacagini, giinaha yiiklenmelerinin ise ikiyiizliiliik sayilacagini
acikladilar. Yine de beni kendi halime terk edebileceklerini, ama bu
sekilde kendimi i¢ine biraktiZim cehennemden, diinyanin ates almadan
kurtulamayacagini bildirdiler. Onlara gére, "bir Tanr1'ya inanmakla kendi
cehennemimi kendim yaratmis olurum ve ashinda teselli, benim c¢aresiz
gordiigiim acilarin karsihigi olarak diinyay: kendi haline terk etmemin
bir isaretiymis. Bu sekilde diinyay: acilanyla bag basa biraktigim gibi,
onlar1 ¢6ziimsiiz de goriiyor olmaliymisim. Bagkalar ac1 ¢cekerken, ken-
dimi avutmak bencillikmis."

Ardindan dinin bu bencillige kapr actigini, boylece giinahin 6niin-
deki engelleri kaldirdigini, bunun sug sayilmas gerektigini, benim bu
sekilde diinyaya bir zarar verdigimi, amagclarinin bu zarardan diinyay:
korumak oldugunu agikladilar.

Onlara. kendimi zavalli hissettigimi, Tanrr'yla veya Tanr1'siz higbir
savasa giristneyecegimi, inancimdan vazgegirebilseler bile, yine de
yalmz kalmay yegleyecegimi, sonugta beni kazanmig olmayacaklarini
anlattim.

Beni inancimdan vazgecirmek igin higbir cabalari olmadigin,
diinyaya ettigim fenaliga riza gosterseler de, bana sadece Tanr1'ya inan-
makla kendimi igine atagim diiskiince hali gostermeye c¢alistiklarim
sOylediler.
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Bunun sorun olmadigini, ¢iinkii kendi cehennemimi baskalarinin-
kinden daha dayanilir buldugumu s6yledim. Hatta bu cehennemin bana
diinyalardan kagip s18inilabilecek bir yer gibi goziiktiigiinii agtkladim.

Bir sikilyete hakki kalmadan diinyadan kagmanin, sonra sikiyet et-
menin diinyaya karg! bir su¢ oldugunu, oyle bir durumda masum kal-
makla pek oviiniilemeyecegini soylediler. Dinlerin giinahlar islenmesine
engel olamadiklarini, bu yiizden yargilamaya kalkmalarinin haksizlik
olacagimi agikladilar. Bu nedenle tiim dinlerin bog kuruntu oldugunu
iddia ettiler. Ardindan diinyay: bir nehre, benim gibileri ise bu nehrin
yatagina tutunmus, akintiya karsi koymaya cahsan taglara benzettiler.
Sonunda bu akintiya kendimi kaptiracagimdan ve basimi kayalara
carpa garpa yok olup gidecegimden hi¢ kuskular1 yokmus.

Her inanani kendilerine av secen caniler, bir tehditle diisiincelerinin
Oziinii iste boyle agiklamig bulunuyorlardi.

Soylevlerine devam ettiler:

"Diinyay: diisiin” dediler. "Tanri'nin yardimini dileyenler, onu bir
tiirlii elde edemiyordu. O zaman diinyada erisemedikleri Tanrr'ya cen-
nette erismeyi kurdular. Kendilerini kusursuz olarak tasarladilar. Ciinkii
cennete girmeyi umuyorlardi. Senin gibi. Simdi sen de kusurlarim gorii-
yorsun. Umdugun cennete bu kusurlarla girilemeyecegini anhyorsun. Bir
mitkemmellik hayali kurdun; milkemmel olmadan yaptin bunu. Kendine
miikemmeli hedef se¢mistin; ama onun gerisinde kaldin. Eger bu halde
cennete girseydin, o da sonunda diinyaya benzerdi. Unutma, cennete so-
kulamayacak kusurlar vardir. Diinyada giinah olmayan ama cennette gii-
nah olabilecek kusurlar. Diz ¢okiip, Tanri'ya layik degilim" demen iste
bunu gosteriyor ve bu, gercek sevgiden geliyor. Ciinkii miikemmellik
tasarini gerceklestiremedin. Gergeklestirseydin sen de bir Tanr1 olur-
dun. Bu siiphelerin, kurdugun hayalin gercede uymamasindan dogdu-
Sunu gérmiiyor musun? Cennet, 6zledigin yerdir. Ama olsa bile asla gi-
remeyece@in bir yer. Insan cenneti yaratmigtir, ama asla ona gireme-
yecektir. Insan Tanr1'y1 yaratmstir, ama asla ona erisemeyecektir. Hep
cehennemde kalacaktir. Eger Tanr1 olsaydi, bu onun sugu olurdu. Ama
olmamasi sonsuz olmasi gerekeni de bir sugtan kurtariyor. Bu yiizden
ozledigini, hep Tanr'y! diisiinerek dile getireceksin. Ciinkii Tanri, bir
hasretin ifadesi. Asla ulagilamayacak bir hal; cennet gibi hi¢ gerceklege-
meyecek bir diig. Iste Tanri budur.”
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"O halde" dedim esef ederek, "Insan miikemmeli aradik¢a, hi¢ kimse
Tanr1 adini dillerden silemeyecek.”

Bu sozlerim iizerine zebaniler, gozlerimin oniine diinyay: getirdiler;
bana orada olup biten tiim fena seyleri gosterdiler. Savaslar, yok-
sullugu, aghigi, basa gelebilecek tiim felaketleri, insanlarin birbirlerine
ettikleri kotiiliigii o aynadan bir bir gecirdiler.

Gozimil kirpmadan izledim onlar. Sonra, Tanri'vi hi¢ savunmaya
kalkmadan dedim ki:

"Ttim bunlar Tanri'nin diinyayr kendi haline biraktidini géstermez."

"Gli¢ durumlarinda kullarina yardim etmeyen Tanri, nasil olur da
onlar1 yargilama hakkina sahip olur?”

"O. onlar1 iradelerinden 6tiirdi yargihyor?"

"Insan da iradesiyle birlikte Tann'nin eseri degil mi?"

“Evet, ama Tanr1 insan iradesiyle kendinden bagimsiz kildi. Onu
mutsuzluklar pahasina iradenin kendisini hdkim kildig1 diinyanin bir
efendisi olarak gormek istedi. Diinyayr da mahvetse, iradeyi mev-
cudiyetin en degerli yan: olarak tescil etti. Irade insani diinyanin efendisi
yapar. insan iradeyle bagina buyruk hale gelir; Tanr1'ya boyun eger ya da
ona kargi ¢ikar. Diinya artik elindedir; isterse kirar, isterse kirip yeniden
yapar. Ama do8ru yolu en iyi kendi buldugunda sanshdir. Bu yiizden
Tanr1 ona karigmak istemez. Yardim da etmez. Ciinkii insan ancak bedel
0dedigi seyin degerini iyi bilir; bedel 6demedikge muhafaza ettigi hicbir
sey yoktur. Tanrt yardimi bile o bedelin degerini diigiirebilir; kiymetini
azaltabilir. Insan, ancak iradesiyle verdigi kararlarin farkindadir. Iste
Tanr, insan bir kotiiliikte de bulunsa yaptiklarinin farkinda olsun ister.
Cinkii bu, adaletinin tecelli edece8i giin hiikiimlerine temel alacag da-
yanaktir. Haywr, hayir; Tanri, kullari diinyay: da mahvetse yine onlari
kolesi olarak gbrmek istemez. Bu ne giizel tercih; bu yiizden gdziimiin
Oniinden gecirdi8iniz bu levhalar bende Tanr hakkinda bir tereddiit
uyandirnuyor; onun kullarim bir iradeyle kendinden bagimsiz kilmasi-
nin nasil bir bedeli oldugunu ortaya koyuyor."

"Insan, bir Tanr yaratig1 olmasiyla 6viiniir; kendisini yarattig igin
Tanr'yr yiiceltir, ama nedense diinya en agagilik yerdir. Tanr1 tapilmaya
layikken yarattiklarinin da agagilanmaya layik olmasi ne ile agiklanir?
Acaba Tanri insani yaratirken ne yaptigini bilmiyor muydu? Yoksa onu
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eksik yaratmak gibi bir diisiincesi mi vardi? Onu biraz daha iyi, biraz
daha giiglii yaratamaz miydi1? Her seye kadir o varlik, nasil olur da onu
zayif yaratir? Eger Tann kudreti ile sonsuzsa, insani boyle yaratmay: ter-
cih etmesi hangi mantiga sigar? Tanr1 mitkemmel olabilir, ama tercihle-
rinin mitkemmel oldugu hi¢ séylenemez. Oyle ya, insan bile yarattigiyla
oviinmek isterken, Tanri'nin yarattim dedigieserle oviinebilecegi hi¢ soy-
lenebilir mi?"

Demek ilkelerine siki1 sikiya bagh oldugum Yiice Rabbin boyle suc-
landi18in1 da gorecektim.

[lan ettim:

"Ey ateizm' 18renglikler dorugu! Senin canice uygulamalarina bir
son olmayacak m1? Asa8ilik sozciilerin, dinsizliklerini en tiksindirici
sekillerde tekrar edip, ciiretlerini sonunda Tanr'yr da suglu ¢ikarmaya
kadar vardiklarinda, sdyleyebilecegin artik daha fazla ne olabilir? Senin,
ifadesini kiifiirlerle bulan rezilliklerinde dur durak olmayacak m1?

"Ey ateizm! Tanrt'y1 inkar eden, sonunda insanin da kendini inkér et-
mesine yonelen sapik felsefe! Bu rezilce fikirler kulagimdan gegse de,
ruhumdan igeri sizamayacak, kalbimde ancak bir tiksinti uyandiracak.
Bir mezardan dogmus, 6liimle hayat bulan bu felsefe amag giitmez. O,
canlih@mn yok edicisi, sonsuzlugun inkércisi, her seyi cesede doniigtiiriir
ve yasayan her varlik onunla tasa doner, boylece kaginilmaz 6liimiin bir
sifatidir. Cok konusur; ama dilsizlide mahkiim ettigi hayat ¢cok kisadir.
Onu seven omriin kisaligini sever; onunla oliimii 6zler. Vaat ettigi hi¢bir
sey yoktur. O, teselli sunamaz. Kalbinden Tanr1'y1 sokiip atidindan se-
vecek kimsesi de olmaz.

"Ey ateizm! Ben Tanri'ya inanmasaydim 6liimiin soguk hiicresinde
sonsuza dek hapsedilmis sayardim kendimi. Orada, soguk bir mezarda
soluk bile alamadan, canhh@ oldiirmiis olmanin sucuyla cezalan-
dirilmig olarak, yasadigim hayata hayat bile demeden yasardim. Kal-
bimden Tanr1'y1 sokiip atmg olmakla diisiincemin boyutunu yok etmis,
sonsuzluga acilan kapilar iizerime kapatmis olurdum. Tasarladigim bir
hayat olmazd. Ciinkii Tanrt'yr inkdr edenler i¢in zaman yoktur. Bir ge-
lecek cle. Onlar i¢in hayat da olmaz. Tanr'yr inkér eden gelecei gozden
¢ikarir; zamani, Omriimiizii astid1 icin 6limi bile anlamsiz ¢ikaran bir
unsur gibi diigiinmez.
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"Ey ateizmin sozciileri! Beni en korkung iskencelerden gegirseniz de
yiiregimdeki inanc1 yok edemeyeceksiniz. Clinkii onu yok eden beni yok
etmis olur. Bir savasta kalbi 6liimlerden koruyan kalkami ortadan ikiye
bolmiis olur. Iste Tanr1 inancinin bende 6yle bir kalkan oldugunu gére-
cek, hiicumlariniza ugradigimda o kalkan elimden diismeyecek; karsi-
mzda benim bir kalkan kesilecegimi géreceksiniz.

"Beni yenmek istediginizde, yenmeye ¢ahstigimz seyden bagka bir
seyim olmadigini, sonunda basarsaniz da, bende ondan geriye higbir
seyin artmayacagini goreceksiniz."
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GOGE YUKSELIS

iki zebani arkamdan iterek batakliga daha da yaklagtirdilar beni.

"Tyice bak" dediler. "lyice bak. Yoksa herkes diisece8i yeri iyi gor-
mez."

O mezarm derinligini 6l¢tiim bakiglarimla. Az sonra beni paralaya-
cak canavarlarin yirticiliklarini hesapladim bir ¢irpida.

"Huzursuzluk camuru" diye tamimladilar igine diigecegim ¢amuru ve
bu tanimdan memnun kalacagim diigiinerek devam ettiler:

“"Inandim diyenlerin ne kadar da emin olsalar yine de kendilerini ala-
madiklar1 huzursuzluk ¢camuru. Onlarin 6mrii bocalayarak, bin bir karar-
sizlik i¢inde geger. Huzurlu olurlar mu hi¢? Huzurlu olduklarim sandik-
lar1 anda, bu kez baskalarini huzursuz ederler. Oyle ya, ruh kendisine
sOylenmig yalani bagiglar m1 hi¢? Haydi giile giile git, cezani gekmeye.
Canavarlarina selam soyle. Seni paralayan siiphelerdir onlar. Gérmeme-
ye ¢aligtigin, a¢ biraktigin, o zaman bile doymanin yolunu bulan kugku-
lardir. Onlar senin diigmanlann, onlari sen yarattin. Kalbinden eksik ol-
madiklar1 halde onlari reddettin; sana saldirdiklarinda ag biraktin. Onlar-
la dost olabilirdin, olmadin. Intikamlarini almaya hazirlamiyorlar simdi.
Seni paralamaya hazirlantyorlar. Ruhunu dort bir yandan g¢ekistirip bin
bir pargaya bolecekler. Ama yasamaya devam edeceksin. Her parcanin
gitmek istedigi yon ayr olacak. Her bir parcan dier parcam cekistirecek,
onu kendi gitmek istedigi yone dogru siiriikleyecek. Dagilmig biitiinlii-
giinde korkung bir savag baslayacak. Bu arada ¢evreni sarmig canavarlar
bos durmayacaklar elbet. Onlar da birbirlerine saldiran pargalarina saldi-
rip onlar1 daha cla ufalayacaklar. Boylece ruhunda daha beter bir kavga
baslayacak. O zaman tek bir zerren bile kalmayacak."

Beni ¢ok daha korkung bir diigmana teslim etmeye hazirlanan diig-
manlarima veda ettim aci bakiglarimla.
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"Higbir tiziinti duymuyorum" dedim. "Tehditlerinizden korkmuyo-
rum. Benim i¢in o yiice varliga inanmamaktan daha tehlikeli ne olabilir?"

Acimasiz cellatlarim vedalarini esirgemediler benden; zulme ugur-
ladiklar1 yolcuyu, iskencelerine son vermeden once siki siki kucakla-
diar.

"Verdigim kararla Tanrr'nin varligi kanitlandi" dedim. "Bana kendini
duyuran nasil yok olabilir? Hissettigim sey diisiincelerime sigmiyorsa
ona nasil yok derim? Asla huzursuz olmayacagim. Ciinkii Tann'yi, dii-
stinerek kendime kanitlamaya caligmadim hi¢. Onu aklimla bulmaya,
sinirsizli@int dar sinirlarim igine sidirmaya ¢alismadim. Aklimla yak-
lagsaydim yok derdim. Kalbimle yaklagtigim igin var diyorum. O da
boyle olmasint isterdi. Ciinkii akla sinirlar koyan Tanrim, kalbin sinirla-
rini kaldirdr. Sinirsizea hissedebilir, sinirsizca diigtinemeyiz. Bu yiizden
varligini ancak kalbimizle duyabiliriz. Tanr1 akla siZmaz. Kalbimizle dii-
stindiigtimiizde akhimiz ona eslik eder, ama yetismez; sinirlara garpar,
onlarin 6tesine gegmez. O zaman akil, kalbin diisiincesini siiphelerle ya-
kalamaya, sinirlarinin 6tesini onlarla gormeye calisir. Siiphe, kalbin his-
settikleri tizerine aklin tahmin yiiriitmesidir. Kalbin kavrayabildigini ak-
lin kavrayamamasi demektir. Bu yiizden diisiincelerimde ne zaman gare-
siz kaldiysam, ben hep kalbime bagvurdum ve o an, hissettiklerim bana
hep "Tanr1 vardir' dedi. Tanrr'ya inanmayan, Tanri'ya inananlar1 anlaya-
maz. Bu sozleri de anlayamaz. Siz de beni anlamayacaksiniz. Ama ben
sizi anliyorum. Tanr1'y1 ancak, kalbin penceresinden baktiginda gorecek
gozler gorebilir. O gozler gbrmiiyorsa, o pencere agilmamigsa kim ne di-
yebilir? O zaman korliik, 'Tann yok' diyerek bizi kandirabilir mi? Kor-
lik, Tanri'nin olmamasi diye adlandirilabilir mi? Hele bedenimizle kav-
radigimizda goérdiiklerimiz bir mezarda son bulacak seyler olduktan son-
ra, onlar arasinda Tanr1'yr aramak neye yarar? Ama ruhla diisiinen 6lii-
miin otesini gorecektir. O gergek, ancak o zaman, ruhun Olimsiizligi
Tanrt'nin sonsuzluguyla aligveris halinde oldugu zaman kendini duyura-
caktir. Bagka tiirlii olamaz. Akil bedene aittir, 6liim ise ona kolayca s6z
gegirir. O halde o, Tanrt'yr gérmenin bir araci olabilir mi? Ama hissettik-
lerimiz arasinda sadece Tanri 6liimsiizdiir ve ruh ona tekabiil eder. Onu
duyariz; onu kavradidimizda onun hep siirecek, asla son bulmayacak
duygu oldugunu biliriz. Sadece o bize Tanri'yr gosterir. O halde be-
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denimizle gérmeye cahstigimizda géremedigimiz Tanri'ya yok demek-
ten daha dogal ne var? Ama ona var diyebilmek icin de asla 6liimii tat-
mayacak ruh gereklidir."

Bu sozlerimle emindim artik. Batakha dalmadan once kalbimdeki
tiim kuskulari temizlemigtim.

Tanri'nin varh@ina siiphesizce inaniyordum.

Zebaniler beni camurlara iterken gitmem gereken yonii isaret ettiler.
Batakligin obiir kiyisinda yiikselen iman tepesini gosterdiler.

"Artik senin icin oraya gitmekten bagka yol yok" diye konustular.

"Zaten" dediler, "O kadar camura battiktan sonra oraya tirmanmak-
tan bagka yol kalmaz. Bu batakhga diisenler orada kendilerini temizle-
meyi umarlar. Ama ¢camurlara diistiim diye bir sikdyetin olmasin sakin.
Tanrr'nin seni yarattigini diisiindiigiin camurdur bu. Onun diinyay: bula-
di181 camur. Tanimigsindir onu.”

Tath mucize! Beni camurlara firlattiklarinda her sey bir anda degi-
siverdi. Bataklik duru berrak bir gol oldu. Kararmig gok yerini mavilige
birakts; ilerdeki iman tepesi onu saran bulutlar arasindan siyrilarak mey-
dana ¢ikt1, bir giines gibi parlamaya basladi.

Ayagimin altinda tath bir deniz uzaniyordu ve ne tuhaf, ruhum su-
lara carptifinda batmadi. Walgalar kucaklayarak onu ayaga kaldirdilar.
O zaman ilahi bir 151811 gosterdi8i yoldan, deniz iizerinde iman tepesine
dogru yiiriimeye bagladim.

“Tanri'min bir mucizesi bu" diye diisiindiim. "Bu mucizenin gercek-
lesmesi icin benimki gibi bir imana gerek vardi. O an higbir kayg1 duy-
mamak gerekiyordu."

O zaman sirtimdaki siiphe izi silindi. Yaklagtikca iman tepesinin de
bana yaklastigin1 goérdiim. Boylece ben deniz iizerinde yiiriiyerek, o da
bana dogru gelerek sularin tam orta yerinde karsilastik.

Kiyiya ¢iktigimda giineg tepeyi taglandirmigti. Isiklar ortasinda bir
taht parhyordu.

Memnuniyetle "Tanri'nin tahti” olmali diye diislindiim. Dualar
ettim, siikran duygusuyla dolu olarak, oraya tirmanmadan once oturup
dinlendim. Kendimi o lezzetli ana biraktim.

Geriye baktigimda ise yine o bataklii, camur iginde kendine yol ara-
yanlari, onlan pargalayan canavarlari gérdiim.
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O zaman her sey bana malum oldu. Ben oradan kirlenmeden gec-
mistim, ¢iinkii ruhumda kir yoktu. Camur bana bulagmamigti. Ciinkii
kalbim camurdan temizdi. Inatgi dindarligim sayesinde yolculugumu
higbir engelle karsilagmaksizin bitirmistim. Ciinkii ruhumdaki biitiin
engelleri temizlemigtim.

Inancin, sonunda her kula tattirdig1 hazlar iginde;

"Cok siikiir Rabbime" dedim. "Atesin i¢inden gectim, yanmadim.
Ciinkii inamyordum. Her inan¢ bir mucizedir. Her inanan mucize
gerceklestirir; ancak siiphesizce inanan boyle bir mucizeyi miimkiin
kilar."

O zaman, bataklikta debelenen, kiyiya varmaya ¢ahsan, bir tiirlii va-
ramayan, sonunda canavarlara yem olan o zavallilar1 gérdiim.

O yolculukta giicliik herkesten bir sey koparmusti; kiyiya varanlar,
geride mutlaka bir sey birakiyorlardi. Bu yiizden higbiri biitiin degildi.
Kimi, canavarlara kolunu kaptirmig, kimi, kiyiya kol olarak varmust.
Redde saplandiklart icin parcalanip sekilsiz bir hal alanlar, yollarina
yine kendileri engel olmuslardi. Dagilmig bir halde, tek baslarina iler-
lerken, onlardan kopmus kimi kollar onlar1 tutmaya cahisirken, diger
kollar onlar itiyor, ayaklardan bazilart kostururken, bazilar1 onlari dur-
durmaya ¢ahsiyordu. ’

Sonra, tepeye tirmanmaya ¢alisan, camurlara bulandiklar icin git-
gide agirlasan, sirtlarindaki yiikii tastyamayarak gerisin geri batakhga
yuvarlanan bagkalarini gérdiim.

Ruh ne kadar inansa, temiz olmadan imanin olmayacagini, o tepeye
tirmanmanin ancak o ¢camurdan temizlenmekle miimkiin olacagini, ken-
dime bakip anladim.

Boyle pek cok ruhun, tepenin gesitli yerlerinden doruga vardigini
sandi@1 anda, firtinaya karsi koyamayarak sinekler gibi diistip 6ldiik-
lerini gordiim.

Collerin kizgin kum firtinasina benzer bir kasirga diiser diigmez on-
lar1 tepenin yamacindan topluyor, kaldirip gerisin geri bataklida, o kor-
kung canavarlarin agzina atiyordu.

Bu firtinalar kalbin arzularini temsil ediyordu. Bedenin, ruhu yo-
lundan ayirmaya ¢aligan azgin istekleriydi onlar.

Nihayet goklerden bir ses bana seslendi.
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“Tanri'nin huzuruna ¢ikmaya hak kazandin."

O zaman safhkla parladim; seving icinde, kutsal bir 1sikla dolarak
aydmnlandim.

Iki melek indiler, bagima kendilerininkine benzeyen bir hale gecir-
diler.

"Daha asagida boyleyse, yukarda kim bilir nasildir?" diye diisiin-
diim. Dikkat ettim, bunu herkese yapmiyorlardi. Boylece memnuniyetim
smrsiz oldu.

Camur iginde kiyiya varanlar da, temizlendikten sonra o tepeye
tirmanma serefine eriyorlard: gerci; ama ne kadar temizlenseler de o
camuru kalplerine sizdirmig sayildiklarindan boyle bir haleden yoksun
birakiliyorlardi.

Goklerden gelen ses:

"Tanri katina ¢tkmaya hazirlan” diye ikinci kez seslendi.

Cilginca bir nese icinde.

"Bu Tanr1'nin sesi” diye bagirdim. "Hi¢ duymamis olsam da tamdirn
onu."

Zafer ¢1i3liZim her yerde yankilandi. Sesim sevingle batakligin obiir
kiyisinda, o korkung ateizmin sozciilerinin bulundugu yere kadar du-
yuldu:

"Ateizm yenildi!” diye bagirdim. "Ben yendim onu."

"Cok stikiir" diye dua ettim. "Bagindan beri bir an olsun dinmeyen,
Rabbin en adir cezasiyla bin kez cezalandiriimay1 hak eden o korkung
felsefenin soz bombardimani altinda, her an onlar1 dinlemek zorunda ka-
larak gectim; Tanri huzuruna selametle vardim. Ateist zorbahk en giiclii
goriindiigii anda bile kaleyi fethedemedi. Lanet olasi sozciilerinin ze-
hirlemeye calstiklari ruhumda uyandirdiklari kugkular kok salmadi.
Beni kendi igrencliklerine ¢cekmeye calistilar; en ¢ok savunabildikleri,
oliimdii. Beni cekmedi. Sadece bir mezarda hakli ¢ikabilirlerdi. lgimi
uyandirmadi. Gonliimii celmek igin, hi¢bir sey vaat edemeden, igreng fi-
kirlerini mantikla siislediler. Tiim ¢abalar1 bana her seyin sonunun oldu-
Sunu anlatabilmekti. Ama bunu sdylemek i¢in onca zahmete girmeye ne
gerek vard1? Bunu zaten biliyordum. Boylece 6liimiin yapmak istedigini,
bana daha hayatta yapmak istediler; yine de nefret ettigim bir seyi bana
sevdiremediler. Ciinkii vaat ettikleri hi¢cbir sey yoktu. Daha dogrusu,
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vaat ettikleri bir higti. Bir hi¢ karsihginda bana Tanrr'dan vazgegmemi
telkin ettiler. "Tanr1 yoktur, 6ltim her seyin sonudur diyerek hayatin son-
suz olmadigin sdyliiyor, bana da 6miir bigiyorlardi. Onlari dinleseydim,
Oliim karsihginda ruhumu satmig olurdum ben. Bir sey kaybetmesem
de, oliim gelip zaten ona sahip ¢itkmayacak miydi? Mezara girmek igin
bir de bedel mi 6deyecektim ben?"

Ben boyle kendi i¢cimde ateistlere soviip dururken Tanri'mn bana
tigtincii kez seslenmekte oldugunu duyamadim.

Hatta dordiincii de olabilirdi.

flahi agizlar adimi soyliiyordu. O zaman kizdim. O miikemmel
nagmeyi dinlemek dururken kendimi kalbimde Tanr'nin diigmanlarin
cekistirmeye vermistim. Diisiincelerimi toparladim ve Tanri'nin bana
besinci kez seslenmesini bekledim husuyla. Nihayet sevgilinin sabirsiz
sesi 1311 ¢agirmak igin kendini goklerden duyurdu.

"Buradayim Tanrim" diye inledim.

Yiice Tanr, "Haydi gel” diyordu.

O an dudaklarimdan dokiilen terenniimler goklere kadar yiikseldi.
Higbir umut beslemeden o yiice varh@mn ayakucuna varmasini umdugum
tekrarlar ruhuma kuvvet verdi; insan tekerlegi nasit dondiiriirse, onu dyle
harekete gegirdi. Kutsal bir s6z duyar duymaz ayaklanan dindarlarin he-
yecantyla dogruldum. Miskinlerin keder yolculuklarinda sirtlarindan ek-
sik etmedikleri heybeyi yiiklendim, lizerimde cul, yalinayak, yoksullugu-
mu terk ettigZim umutlarla bir tutarak o tepeye yoneldim. Ama yiiriimem
ya da kogsmam gerekmemisti, ¢iinkii ugmaya baglamigtim. O zaman iki
kutsal varligin indigini gérdiim. Ruhumu Tanrisal bir 1g1kla sardilar; ka-
natlariyla tagtyarak goklere ¢ikardilar. O an, Tanri'nin ve benim adlar-
mizin aym mutlu agizlardan mirildandi@ini duydum, kutsal bir nagme
ortalig1 kaplads; sonra bu ilahi tekrarlar ruhuma cesaret verdi. Daha sii-
ratli ugmaya bagladik.

Yukarida Tanri'nin miijdecisi biiyiik bulugsmayi haber veriyordu; o
zaman, peygamberlerin onun huzuruna ¢itkmadan once diistiikleri vecd
haline diistiim. Rabbin 6niinde bir secde agilmisti; onu goren ruhum tit-
redi, yaklagti. Mukaddesatin 6niinde diz ¢okerken iirperdi; kalbimden
bir denizin dalgalarim gegirmesi gibi bir his duydum. Sonra kendimi o
hisse kaptirarak, cogkun dalgalarinin pesinde, goklerde Yiice Tanrr'nin
ayak bastig kiyiryakadar siiriiklendim.
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Peygamberler de o biilyiik bulusma 6ncesi boyle hissetmisler miydi
acaba?

O an kendimi peygamberlerle kiyasladim; pek ¢ok yonden kendimi
onlara iistiin buldum.

Tanrr'nin kargisina ¢iktiklarinda ilk soyledikleri ne olmustu? Sasir-
miglar miyd1? Ne sormuslard1? Heyecanli mi1 yoksa dalgin miydilar?
Buyruklarinr almaktan 6te, bir konugmay: baglatmayr denemis olabilir-
ler miydi? Diistindiim ki, bu bulusmadan pek az bahsetmislerdi. Eger
Yiice Rabbin hosuna gidecek sekilde davransalardi bunu her yerde
bobiirlenerek anlatirlardi.

Sustuklarina gore goriismelerinin pek iyi ge¢gmedi8i anlasiliyordu.

O zaman i¢cime, "Ya ben de basaramazsam" diye bir korku diistii.

Ama becerikliydim ben, kendime giiveniyordum. Iblisi bile pek ¢ok
kereler alt ettigim bir miicadeleden sonra Tanri'ya nasil davranmam ge-
rektigini artik biliyordum. O korkung ateistler benimle bas edememis-
lerdi. O halde Tanr'yla da kolayca bas edebilirdim. Su durumda onunla
goriismemizin bagarisiz ge¢mesi i¢in hicbir neden yoktu.

"Yukarida onun golgesine siginmig bir melek ordusunun beni karsi-
layacagina kuskum yok. Yine de taptiim Yiice Tanrimin beni bizzat
kargilamasim yeglerdim" diye diisiindiim.

Bir ara dorugu kaplayan bulutlar arasinda, bir tahtin ayagini goriir
gibi oldum.

"Iste, bu o olmali” dedim. "Tahtinda oturmus, cehennemine bakiyor.
Orada atege attig1 dinsizleri gozleyip kendini serinletiyor."

Bulutlar bir kapr gibi oniimde acildi; ¢cok siddetli bir 151k gdziime
carpti. En yiiksek saygidan bagimi kaldirmaya cesaret edemeyerek agir
agir ilerledim; secdeye kapandim.

"Ruhum, emanet sandidinda bir miicevher gibi, ey Tanrim, senin el-
lerine teslim edilecegi vakti bekliyor" dedim.

Cirpindim; "Oh Tanrim" diye inledim. "Goézlerimi sana kaldirip bak-
maya cesaretim yok."

Ve Tanr1 benimle konustu.

"Bakmaman da gerekir" dedi. "Beni gormenin a8ir bir giinah
olacagini biliyorsun."
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"Bunca yolu aldiktan, o kadar ¢ileyi ¢ektikten sonra demek miika-
fatini esirgeyeceksin benden?"

"Kullarimin bana bakmasi yasaklanmigtir” diye buyurdu Tanr.

Ve devam etti:

"Kullarimin beni zihninde tasavvur etmesine izin vermedim. Ver-
seydim, o zaman onlar beni yaratmis olurdu. Bu yiizden, beni istedikleri
kadar anmalarina izin vermekle birlikte, beni diisiinmelerini yasakladim.
Boylece onlari, daha siki baglayacak bir imana sevk ettim. En iyi kul-
larim beni diigiinmeden sevmenin yolunu buldular. Diigiinselerdi hemen
bana bir sekil yakistirmaya kalkarlard."

"Yoksa tiimiiyle sekilsiz misin Tanrim!"

"Bunu sormanin bile giinah oldugunu biliyorsun.”

"Ama bir seklin olmali degil mi?"

"Bunu sordugun i¢in seni cehenneme atabilirim."

"Beni affet Tannm. Huzuruna kabul ettigin diger yiice peygamber-
lerin de ayni soruyu sormaktan kendilerini alamadigini, benim de ayni
seyi sormaya hakkim oldugunu diisiindiim bir an. Hi¢ olmazsa soyle.
Onlarda m1 géremediler seni, benim gibi?"

"O konuyu hi¢ agma.”

"Neden?"

"Hi¢ onlardan s6z etme."

"Ama?"

"Kapatalim o konuyu."

"Zor i3, ama s6z veriyorum Tanrim, seni hep sevecek, hi¢c aklima ge-
tirmemeye ¢alisacagim.”

Tanrim, nur yiiziinii gérmekten mahrum ediyordu beni.

"Acaba kapris mi bu?" diye sordum kendi kendime.

"Kapris mi yaptyor? Yoksa sonunda yine gosterecek mi?"

Kullarindan srarla tapilmay: bekleyen, neredeyse onlardan zorla sev-
i isteyen Tanr1'nin, istemese de sonunda dayanamayacagini, kendine ye-
nilerek yiiziinii agacagini diisiindiim.

"Kendini be8enen, kendiyle gurur duyan bir varhgin, Tanrr'da olsa
zaaf gOstermemesi miimkiin mii? Sonunda mutlaka kendini gosterecek,
kulundan dikkatle bakip ne diisiindiigiinii soylemesini isteyecektir” diye
akhmdan gecirdim.
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"Kendini bu kadar oviiyorsa pohpohlanmak isteyecektir. Bundan
kaginamaz. Yoksa ¢ekiniyor mu? Hicbir seyi begenmeyen, her seylerde
kusurlar bulan kullarinin sonunda kendisinde de bir kusur bulacaklarini
m1 diistiniiyor? Goremeseler de kendisiyle alay etmekten ¢ekinmeyen
su asagihik dinsizlerin diline diigmekten mi korkuyor? Yoksa cesareti
mi yok?"

O zaman onu cesaretlendirmek gerekti8ini diisiindiim. Bunu onu
kiskirtarak yapmayi tasarladim.

"Ama yine de emir verdigine, titizlik gosterdigine, 6tkelendigine, ce-
zalandirdigina, hognut olduguna gore, bir seklin vardir degil mi?" diye
sordum.

"Kullarimdan bir giinah islememelerini istedig¢imde, neden onlara o
kadar israr etmem gerekiyor?"

Tanrr'nin bu yanitini duyunca dehsetlere kapildim.

"Eyvah!" dedim kendi kendime, "Ben ne yapiyorum? Kendimi sey-
tanin oyunlarma alet ediyorum. insanlardan sonra Tanri1'y1 da bagtan ¢1-
karma harekatina girisen seytana aract oluyorum. Demin aklima ge-
lenler bana seytanin ilham ettirdiklerinden baska ne olabilirdi ki? Alcak
seytan, bu fikirlerle Tanr1'yi yokluyor. Aklimi kullamyor. Kovmaliyim
bu fikirleri aklimdan. Seytam aklimdan kovmaliyiun."

Yerlere serilip bagirdim.

"Tanrim, istemeden aklima gelen bu diisiinceler i¢in affet beni. Sen
yiicesin, kalbimdekini bilirsin. Bu soruyu sormaktan kendimi alamadim;
elimde olmadan diisiindiim. Bu Allah'in belasi kafa da ¢ahsmadan
duramiyor ki. Onun tagini dondiirmek i¢in seytan hi¢ bog kalmiyor. O
senin diigmanin. Onun adin1 huzurunda andigim igin affet beni. Ama
sonunda bunu bile yaptiracak kadar becerikli o. Tanrim, onun ne isler
cevirdigini en iyi biz kullarin biliriz. Onun hedefi senin krallidindan bir
pay kapmak. Bu yiizden kralli@inin misafirlerini kullaniyor; en ¢ok on-
lara musallat oluyor. Hiicumlarini araliksiz devam ettiriyor. Aklinca seni
ytkmak i¢in bizi clevirmeye ugragiyor. Yiiziinii senin cephene ¢evirmis
o uslanmaz savaggiya bizi siper et Tanrim, kendini, bizi mahvederek de
olsa ondan sakin. Ne tehlikelidir o! Simdi o tehlikeyi her zamankinden
daha iyi goriiyorum. Onun hilekédrh@ina son yok. Beni senin karginda
goren o melun yaratik firsati kagirmiyor. Seninle konugmak icin hemen

142



agzimi kullaniyor. Kosarak gelip beynime yerlesiyor. Ama onun ciireti
benim cesaretimi, senin tenezziil ederek ¢izdi8in simir1 agmaz. Biz senin
aciz kullarinin cesaretleri cle ancak bunlar1 sdyleyecegimiz kadardir.
Saygilari, zaaflarinin elverdi8inden de tazladir."

"Sen giinah isleme yeter. Ben senden daha fazlasini istemem. Ciinkii
bunu bile istememin kullarimin giiciinii asan bir sey oldugunu bilirim."

Zaten ben de bir giinah islememis olmak i¢in bagimi secdeden kal-
dnmadan 6ylece kalakalmigtim.

Kargilikli sustuk.

Tanr sordu, "Neden sustun kulum. Yoksa hild merak m1 ediyor-
sun?"

Anlamamig gibi sordum: "Neyi?"

"Ben Tanryim. Yine de beni merak ediyor olmalisin. Nasil oldugu-
mu, ne sekilde oldugumu, neye benzedigimi?"

Deminki sdylediklerimden sonra Tanri'nin de8igmis bir ses tonuyla
sordugu bu soru beni sasirtmigt. Higbir sey diyemeden Oylece ka-
lakaldim.

Tanr1 bastan ¢ikarici bir sesle tekrar etti.

"Hig¢ merak etmiyor musun?"

Ne cevap verecegimi bilmiyordum.

"Rabbim" diye inledim, "Sana bakmanmn a8ir bir giinah olacagin
bizzat sen agikladin."

"Oh" diye diisiindiim caresizce, "Rabbin kullarini giinah islemeye
yoneltmesi, onlar1 bastan ¢ikarmaya kalkmasi miimkiin mii? Yiice Tann
hi¢ kendi kullarinin ahlakini bozmaya calisir m1? Hem de 6niindeyken.
Ah! Aklima gelen bu korkung fikirler beni titretiyor. Tanri da beni boyle
giinaha iterse, artik kimin yardimini dileyebilirim ben?"

Tanrt'nin diisiincelerimi okuyabilecegini diisiinerek telasa kapildim
o an.

"Eger" diye diislindiim. "Yiiziinii goriiyor olsaydim, aklimdan
gecenleri okuyup okumadigini anlar, tepkisini 6lcerdim. Onlemimi ona
gore alirdim. Lanet olsun. Kendimi istemeden zor duruma diigiirdiim.
Bunu ozellikle mi yapiyor acaba? Bu sekilde konusmaya zorlayarak,
beni bir hileden yoksun biraktigint mi diisiiniiyor? Yoksa huzuruna
kabul ettigi kullarinin hilekarhklarina karsi kendini bir 6nlem almak zo-
runda mi hissediyor?"
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O an daha agrr bir giinah sayilacak bir diisiince aklima takildi.

Konugabildigine gore, Tanri'nin o sesi nereden ¢ikardigin1 merak
ettim.

Cok siikiir bu korkung diisiinceyi de zihnimden kovdum hemen.
Ama tetikteydim. Aklima kendiliginden her an daha beter bir diisiince
gelebilir, beni Tanr1 6niinde ¢ok gii¢ bir duruma diigiirebilirdi. O an
hicbir sey diisiinmemek icin cehennemi diisiinmeyi denedim. Zihnime
cehennem korkusu salarak onu durdurmaya ¢alistim.

Korkum bakmama engel oluyordu, ama merak da dort yandan beni
sikigtirryordu. Bakiglarimi ters bir hareketten alikoymak icin gozlerimi
simsiki kapatmis; basimi neredeyse secdeye gommiistiim. Bir hareket
yapmamak i¢in biiyiik caba harciyordum.

Tanrr'nin kullar1 arasinda en dindar1 da olsa, o anda benim duruma
diismeyecek kimse olabilir miydi acaba?

Inaniyordum. Benden daha sofular bile Tanr1 karsisina ¢iktiklarinda
ayni sekilde kivranacak; ayni seyleri diisiinecek, benim gibi ayn1 sikin-
tilar1 yasayacaklardur.

Tanr1, icinde bulundugum giicliigii fark etmis gibi, yumusak bir ses-
le konusmaya devam ediyordu.

"Kullarimin itaatkar olmadiklarini biliyorum" diye sikayet etti.

Beni kastederek:

"Ama boyle itaatkar bir kulumu goriince duydugum seving, diger bii-
tiin kullarimin isyankarliklarinin bana verdi8i iiziintiiydi alip gétiiriiyor.
Gurur duyuyorum. Bir tek sevap biitiin giinahlari temizler. Oyle olmasay-
di1, yaratigimdan umudumu keserdim zaten. Kaldi ki, benim umutsuzlu-
Sgum onlarin nankorlii§iinden bagka bir sey degil. Ama beni gercekten
sayan kullar da var. Senin gibi. Bana olan sevgini kamtladigin icin, seni
cennet kapisinin 6niinde bizzat karsilamays istedim. Ciinkii artik bir daha
karsilasmayacagiz. Bu, ilk ve son gériismemiz olacak. Tanri'nin, kuluy-
la karsilastigi, onu huzuruna kabul ettidi tek an, onu en sevingli gérmek
istedigi andir. Cennet kapilarinin agildid1, cehennemin artik geride kald:-
81 miijdesini bizzat Tanrr'dan alan kul, yaraticisina siikreder, duydugu
minnetle cennette tadacadi zevkler o an daha fazla olur. Evet kulum, se-
ninle ilk ve son karsilasmamiz bu. Ama yine de sen beni gérmeyeceksin.
O halde bu kavusma anin1 veda ami bil ve itaatinin seni yiikselttigi bu
makamdan ayrilirken ona gére davran.”
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Sonsuz bir husu i¢inde olmakla birlikte, basimin hareketini kontrol
etmekte zorlanarak:

"Oh!" diyordum kendi kendime, "Tanr1'nin karsisina ¢ikacagim bir
firsat gecsin elime ve ben onu gormeyeyim? Soyle bir baksaydim ne
olurdu sanki? Hatta yarisini bile gérmeye raziydim. Bir gz atsam ne
kadar ceza verir acaba? Bu an bir daha elime gecmeyecek. Kendi soylii-
yor bunu. Yok, yok, bakmamahyim. Cennette melekler bana Tanr1'nin
neye benzedigini sOylerler. S6ylemek istemezlerse bile bunu 63renmenin
bin bir yolu var. Ama ya d8renemezsem? Ya kimse soylemek istemezse?
O zaman elime gecip de kagirdidim bu firsat icin yanmaz miyim? Sirf
korktugum i¢in kendimi suclamaz miyim? O zaman bir korkak olarak
cennete girecedim ve bu hi¢ de gurur vermeyecek bana. Bu diisiince
sonsuzadek yiyip bitirecek beni."

"Neden sustun kulum?"

"Tanrim soyle bana, kullarinin cehennemden duydugu korku, hep
her seyden daha mu1 agir basar?"

"Ne yazik ki, 6yle olmadi8in1 pek ¢ok kez gosterdiler. Elbette ce-
hennemi en korkung yer olarak tasarladim. Istedim ki kullarim deh-
setlere kapilsin, ona diismemek icin emirlerime uysunlar. Ama kor-
kudan da iistiin, onu da yenen Oyle bir duygu varmig ki, insan1 onun
icin kendini atese bile atarmig."

"Nedir 0?"

"Lanet olas1 merak! Iste kullarimi giinahlar islemeye yonelten o
duygu agir basti mi, onlar artik beni dinlemez, cehennemimden kork-
maz, yasalarima boyun egmezler. O igren¢ duyguyu tatmin igin onunla
kendilerini bana kargi bile hakli ¢ikarabilirler. Boylece beni saymamak
icin bir nedenleri olur. En kotiisii, o neden hakhdir gozlerinde. Bana
isyan ettiklerinde sanki dogru yapmaktadirlar. Iste merak bunu basarir;
onun cehenneme soktuklari pisman olmaz. Ciinkii meraklarini gider-
mekten duyduklar1 zevk, cehennem korkusunu bastirir; bu da onlarin
benden korkmamalarinin bir baska sebebidir. Cok merak ettikleri icin
sonunda dinsiz olmug niceleri var. Cehennemimi boyle isyankarlar dol-
duruyor biliyorsun. Onlar orada sikayet etmeden yamyorlar. Ciinki
orada bile meraklarint uyandiracak pek cok sey buluyorlar. Onlar gibi
sikyet etmeden yanan bagkalar1 yok; iistelik meraklar: yiiziinden ce-
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henneme bile diismeyi géze almis olduklarindan ates onlara iglemiyor;
verdigim cezayanlarinda hi¢ kahyor."

Rabbin bu sézleri zihnimi agmigti. Demek ki, ona baktigim igin ce-
zalandinhrsarn bile, bundan pigsman olmayacaktim.

"Insanin pigman olmayacag bir sucu iglemesinden daha kolay ne
var ki?" diye diisiindiim. Yoksa Tanr1 bunlar1 s6ylerken bu giinahi igle-
memin ¢ok kolay olacagini mi ima etmek istiyordu bana?

"Sirf merak ettiklerinden emirlerin digina cikanlar, yar1 yolda as-
kerlerim tarafindan yakalanir ve derhal alevlerin igine cekilirler" diye
kendi kendine 6fkelenerek devam etti.

Tanri'nin goziimii korkutmaya cahstigi belliydi. O zaman isyan
ettim. Bir yasak koyan Tanri, beni o yasaga uymaya ¢agirirken neden
bunu, beni o yasag: ¢ignemeye kiskirtmadan yapamiyordu? Kullarini
emirlerine boyun egdiren Tanrr'nin, o emirlere karsi gikmay1 bizzat ken-
disinin cazip bir hale getirmis olmasi miimkiin miiydii?

Heyhat! Isyan etmek, giinah islemeyi kolaylastirir. Tanri'nin karsi-
sina ¢tkmak beni daha da giinahkér yapmistu.

Kendi kendime yakinmaya bagladim.

“Tanridan uzakta ne kadar huzurluydum” diye diisiindiim. "Dinin
gereklerine daha kolay boyun egiyordum. Ibadetimi gerektigi gibi yerine
getiriyor, aklima asla fena seyler getirmiyordum. Ne yazik, Tanri'nin
karsisina ¢cikmakla dinden de ¢ikmig oldum."”

Bagim yavas yavas yukari do8ru hareket ediyordu.

Benim bu perigan halimi gérmeyen Tanr1 hala atip tutuyordu.

"Merak edenlerin hepsinin dinsiz oldugunu burada séylemeye gerek
yok" diye konustu. "Zaten onlarin buraya varmalart miimkiin olmazd.
Hic kimse Tanri'nin huzuruna ¢ikmak igin bir cehennemden &geye gec-
meyi diisinemez. Ama sen kulum, buyruklarima uydun, merakini yen-
din, alevlerin arasindan yanmadan, zaferle gectin. Cehennem korkusu
merakini alt etti. Boylece dinin istedigi bir kul oldun. Diisiinmeyen, me-
rak etmeyen ve asla siiphe duymayan. Oysa ¢co8u kulum, yar1 yola bile
varimaya kadar dayanamadi. Buraya yetisemeden hepsi yollarda telef
oldu. Ama sen dayandin; miikafatin1 géreceksin."

Merak beni boyle yiyip dururken sevinmek elimden gelir miydi?
Mahzun mahzun sordum:
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"Miikafatim ne olacak?"

"Cennet."

"Demek ki daha iyisinden yoksun kalacagim."

"Negibi kulum?"

"Seni gbrmeyi cennete girmeye yeglerim."

"Aman kulum, ne diyorsun?"

"Hatta seni gdérmek icin cehenneme girmeyi bile goze alabilirim."

"Eyvah! Yoksa giinah duygusunun kullarimi yanimda bile rahat bi-
rakmadiin1 m gorecegim?"

"Huzurunda kendimden gectigim anda tek yapabildigim, bir yalan
gizlemek. Konusursam giinah isleyecegim, ama susarsam yine ayni gii-
nahi igleyecegimi biliyorum. Neden Tanrim, neden insan bu kadar gii-
nahkar? Neden kendini birakti mi, kendini hemen giinahin iginde bu-
luyor? Neden o kadar direndigi giinaha kars1 koyamiyor? Yalanim yilan
olmus ¢oreklenmis i¢imde, beni kalbimden sokup duruyor. Ruhuma
zehrini akitiyor. Bedenim bir yuva olmugken ona, i¢cimde kivranip du-
rurken, senin karsinda rahat olabilir miyim? Hayatta ibadetimin en cos-
kulu anlarinda, diz ¢oker, 'Tanrim ben giinahkarim' diye doviiniir, beni
affetmen icin saatlerce cirpimrdim. Sanki beni affedersen bir daha hig
giinah islemeyecekmigim gibi. Ya da giinah islememek elimden gelir-
mis gibi. Nasil da aldatmigim kendimi. Simdi bunun miimkiin olmadi-
gmm gortiyorum. Karsinda, sen beni aurdurmaya ¢ahsirken bile giinah
islemeye devam ettigimi goriiyorum. Hem de yakindidim ayni giinah-
lar1. Bin kez bagiglasan bin kez islemekten kaginamayacagim, beni en
agir sekilde cezalandirsan islemekten geri durmayaca8im giinahlari.
Bana cok sert vuracaksin Tanrim, biliyorum. Ben de kendime karg1 ayni
derecede sertim. En agir bir sekilde kendime vuruyorum. Ama neye
yariyor bu? Beni giinah islemekten alikoyuyor mu? Haywr. Hatta vurul-
mak, onu, bendeki diismani, ikimizin diigmanini daha pervasiz yapiyor.
Senin kolun onu durdurmaya gahstik¢a o hizin1 artiriyor; diigmanin,
pesinden siiriikledigi kalbimi paramparca yapiyor. O seni dinlemiyor
Tanrim, boyun egmiyor. Goriiyor musun, ne kadar garesizim ben. Sana
tapryorum, kendimi sana ait kilmak istiyorum, ama bakiyorum aslinda
onun bir kdlesi olmusum. Sana boyun egmek istiyorum, ama goriiyorum
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ki, senden Once o soz gegiriyor bana. Emirlerine uymayi diliyorum, o
kalkiyor yasak koyuyor bana. O engeli asamiyorum Tanrm. O halde
soyle ne yapayim?"

"Bu sozlerle eSer merakini gidermek pesindeysen cennetimi unut.
Bu sozlerin agir bir giinah oldugunu bilmiyor musun? Akhnca sana uy-
mamu istiyorsun. '‘Ben de8isemeyecegime gore sen de8ig bana uy' di-
yorsun. Amacin sonunda istedi8ini yaptirmak. Yani merakini gidermek.
Bu agir bir giinah. Merak edenler cennetlerini meraklarini doyurduklar:
yerde ararlar. Zaten cehennemden korkmayanin cennet de umurunda
degildir. Onlarin derdi senin gibi, ates degildir, atese rahat girmektir.
'Ogrenmek istedigimizi 6grenelim de nereye gidersek gidelim' der, yaki-
lirken bile 'Hi¢ olmazsa diisiincelerimiz bizi rahat birakiyor. Kafamizda
hi¢bir soru kalmadi' diye kendilerini avuturlar. Bu yiizden kullarima soru
sormayi da yasakladigimi hatirla.”

"Yine Tanrim, agikg¢a soru sormasalar bile, kendi kendilerine yanit
aramaya caligan kullarin yok mu?" ‘

"Yoksa sen de onlardan biri misin?"

Heyhat! Omriim boyunca yalan séylemekten sakinmig ben, simdi
Tanrr'ya yalan mi soyleyecektim?

Tann 6fkeyle sordu:

"Yoksa sorulmamasi gereken sorulart mi sordun kendi kendine?"

Susuyordum.

"Aklindan bile gecirdiysen ¢ok agir bir giinah islemissin demektir.
Soyle bakalim. O sorulart hi¢ kendine sordun mu?”

Evet sormustum. Bunu itiraf etmekten ¢cekinmem igin hi¢gbir neden
yoktu.

Asil soylemekten ¢ekindigim; su anda kafama sorularin sorulmasi
en yasak olani, en agir giinah sayilani gelmisgti.

Tanr! yanit vermem igin sikistirtyordu beni.

S0z sOyleyemiyormus gibi yapip oksiirmeye bagladim.

Ne yazik! Bir insani1 giinah isleyip igslemedigini anlamak icin sik1 bir
sorguya ¢ekmek, sonunda ona o giinahi igletmektir.

O zaman konuyu degistirmek, giinah islememek igin tek care geldi
bana.
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Lafi, iyi dindarlarin buna benzer hallerde yaptiklar1 gibi dinden iman-
dan ag¢tim hemen; Tanrr'y1 susturmak icin asirt bir sekilde dinsizleri
cekistirmeye bagladim. Bunu yapmamin bagka yolu yoktu. Ciinkii ya
dinsiz olacaktim, ya dinsizleri suglayacaktim. O zaman Tanrr'ya kars,
dinsizlerin iizerine kiirsiisiinden atesler yagdiran bir vaizin sertligini
takindim. Din duygusunun gerekli olduounu bildirdim. Kendimi bdylece
Tanrr'ya uzun uzun dinlettim.

Tanr1 bu sozlerle costu; az dnce sordugu soruyu unutmus goriindii.

O zaman sagkinligim daha da artt1.

"Tuhaf sey! Ne desem, ona geliyor. Bu gevezelik degil de nedir?"
diye diistindiim.

Tanr verdi8im soylevden dolay: kutluyordu beni. O da vaaz vermek
icin eline gecmis bu degerli firsati kagirmadi elbettte; dini meselelere
girip uzun uzun konugmaya basladi.

Ama bagimi kaldirip bakmamak igin kendimi Oyle gii¢ tutuyordum
ki, ne dedigini duymuyordum bile.

Yine de kendimi, onu dinlemeye zorladim.

Ne yazik ki bu, kendime daha ¢ok soru sormadan miimkiin olmadi,
daha beter durumlara diistiim. O zaman c¢aresizlik iginde sucu iblise
attim.

Ardindan fark ettim, Tanr1 da konuyu biitiin giinahlarin anasi sayilan
ilk giinahtan agmus, bir tiirlii affedemedigi Adem'e atip tutuyor.

O, oniimde hararetli hararetli konusuyor; iblis de arkama geg¢mis,
durmadan sikigtirtyordu beni.

“Su iblis, Tanrn'nin yaninda bile rahat vermiyor insana” diye diisiin-
diim. "Buraya nasil ¢ikt1 acaba? Bana gériinmeden etegime mi tutundu?
Insanin Tanrr'yla konustugu bir anda iblis, nasil oluyor da bu sohbete
karigabiliyor? Tann'nin yanina bu kadar rahat sokulabiliyor, yaninda du-
rabiliyor? Tanr fark edemiyor onu? Hem nasil oluyor da Tanr1 onu duy-
muyor? Yoksa kullarint artik iblisten ayramiyor mu? Ben biitiin haya-
timi1 giinahtan sakinarak gegireyim, tam Tanri'ya ulagmigken onun
oniinde giinah igleyeyim, miimkiin mii bu? En iyisi hi¢ diisiinmeden
Tanrr'y1 dinlemeye caligayim. Ne zaman diisiinmeye baglasam, iblisin
de hemen konugmaya bagladidini hissediyorum. Hayatim ibadetle geg-
tigi halde bir tiirlii onu susturmasini beceremedim.”
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Bu arada o yiicg varlik, bitip tikenmez bir sekilde hala ilk giinahtan
soz ediyor; Adem'e atip tutuyordu. Kizginiginin hila ge¢medigi bel-
liydi.

Bu arada dikkat ettim, Havva'dan hi¢ s6z etmiyordu. Ona ayr1 bir
kizginhiginin oldugu acikti. Sozlerinin arasindan anladigim kadariyla,
Adem Havva'min dirdirindan bezmis; her erkek gibi, diisiik genesinden
kurtulabilmek igin sonunda Tanri'nin s6ziinden bile ¢tkmayi géze almis,
onun emrini bile ¢ignemisti.

"Bu yiizden" diye konustu Tanr1, "Insanlar: yolundan saptirmay: ak-
hina koyan seytan, en ¢ok kadinin giiclii ¢enesine giivenir. Ciinkii o ce-
nede erkegin sabrim 6giitecek pek ¢ok giiclii disin oldugunu bilir."

Bu ac¢iklama ardindan Tanry, iblisin bile israrcihikta kadinlar1 gece-
medigini soyledi. Eger Havva, Adem'e ettigi kadar iblise 1srar etseymis,
onu o niyetinden caydirirmig. Ciinkii kadinlar akillarina koyduklar1 her
seyi oniinde sonunda yapmasin1 mutlaka becerirlermis. Bu onlara Hav--
va'dan kalmig bir mirasmisg. Seytan bile basarilara gétiiren yolda onlari
ornek alir, onlarin yontemlerini kullanir, bu yiizden ona da basarilar hep
zaferlerle gelirmis.

Tann, "Kullanmin, kendilerine yapmalarim yasakladiZim seyleri
oniinde sonunda yapmalar yoksa bir kader mi?" diye i¢ gecirdi. Adem’i
de yoldan merak: ¢rtkarmisti. O da kendisine yenilmesi yasak edilmis
meyveyi merakindan yemisti.

"Giinah islemesi i¢in soru sormasi yetti. Hemen cevabini aramaya
koyuldu. Boylece Havva'nin kigkirtmalarina daha kolay kapildi. Ciinkii
seytan o kadina pek ¢ok iltifatta bulunmustu. Bir kadin1 kandirmanin
en kolay yofu, onu dinliyormus gibi goriinmekiir. Iblis bu zor isi be-
cerdigi icin o kadimin gonliinii kazannmsti. Ikisi de erkegin iktidar tah-
tina iki yonlii bir hiicuma gegtiler. Kadin daha ¢abuk yendi. Ama kendi-
ninkiyle beraber erkegininkini de kaybetti. Adem sorunun cevabim bul-
dugunda ise, 0 hila soru sormaya devam ediyordu.”

Bu sekilde Rabbin kadinlar hakkindaki diisiincesini 6grenme mut-
luluguna ennigtim. O asil varlik, yanilmis olmay: aklindan gegirme-
di8i i¢in kadmlar hakkindaki diisiincesini Havva'dan beri hi¢ degistir-
memisti.

Ayaklarina kapanip agladim.
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"Ey Tanrim!" dedim. "Merakimi yenemezsem cehenneme gidecegi-
mi biliyorum, ama yenersem azmig merakim cennette de rahat birakma-
yacak beni, orada da hayati bana zehir edecek."

"Senbeni dinlemiyor musun kulum?"

Dikkatim oyle dagilmist1 ki, Tanrr'yr ancak soyledigini birka¢ kez
tekrar etikten sonra duyabildim.

"Cok haklisimiz Tanrim' dedim kivranarak. "Adem o meyveyi mera-
kindan yemisti. Ciinkii kendini tutamamisti. Ama simdi, ya ben de ken-
dimi tutamazsam!?"

"Ne demek istiyorsun kulum?"

"Of Tanrim, perisanlifimi goriin istiyorum. Su anda 6yle bir halde-
yim ki, cok da caresizim. Ustelik su kor olasi seytan durmadan sikisti-
riyor beni."

Gozlerimin o an ensemde olmasini istedi8im kadar baska hicbir sey
istememigtim.

"Ah, sdyle bir baksam ne olur sanki!" diye bagirchmi farkinda ol-
madan. '

Dayanamayip, gizlice kacamak bir bakis firlattim.

Amaabh. o da ne!?

Tanri'yr gormeyi umdugum yerde, tahtinda bir iblisin oturmakta
oldugunu gérdiim.

Bir ¢i18likla geriye yikilmigim.

Iblis korkung kahkahalar ata ata giiliiyordu.

"Ben dememis miydim?” diye bagird1. "Insanin 6zii hilekarhktr di-
ye. Su insan dedikleri Tanri'nin huzuruna vardi@ini sandig1 anda bile
giinahlar isleyecek tiynettedir. Iste bir kez daha hakli ¢iktim. En dindar
gecinenin icine diistiigii su hale bak. En iyisi buysa, en kotiisii bunun
gibi olmasin. Ama suclamiyorum seni, affediyorum. Tanr’'nin miibarek
kullart ne zaman bir kusur iglemig de ben onlar bagislamamigim?
Hem peygamberlerin en iyisi gelse, bundan iyisini yapabilir miydi sani-
yorsun? Yapamazd: Yapamadilar da. Peygamberler bile bundan kagima-
machlar. Onlar da geldikleri gibi meraklarina yenilerek ¢iktilar. Neden o
bulugsmay: sir gibi sakhyorlardi samyorsun. Elbette zaatiarini gizlemek
icin. Meraki insanin en biiyiik zaafidir. Ama diinyay! da onunla kurtarir.
Onlan da su¢lamiyorum. Bir duygu geldigi gibi gitmez ki; geldiginde
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hi¢ gelmemis sayilmaz ki. Tanr1 bir kez yasaklasa, kulu bin kez isleye-
cektir ayni giinahi. Hatta onu, Tanri'nin 6niinde bile tekrarlamaktan ¢e-
kinmeyecektir. Simdi senin yaptigin gibi."

Dehsetler iginde kalmistim. Utang i¢indeydim. Nasil olmazdim ki,
Tanrr'ya hile yapayim derken iblise sugiistii yakalanmigtim.

Agladigimi goren iblis, kizginhigini belli etti.

"Tanr'nin yaptig1 da is mi yani” diye s6ylendi, sugu o yiice varliSa
atarak.

"Kullarinin tabiatina kargi miicadele ederek ne elde edecegini sani-
yor? Sunu artik bilmeli. Kugkularini yense de merakini yenemez insan.
Cehennemle korkutulsa, onu yine alt edemez. Kendisine cennet de vaat
edilse bostur. Madem Tanr1 kendine itaatkar kullar istiyordu, neden
meraki yaratt1? Insan tabiatina karsi miicadele ederek, kim ne zafer ka-
zanmig?"

Daha beter aglamaya baslamistim. Gozyaslarim zincir gibi bo-
saliyordu.

"Haydi, haydi aglama" diye beni teselli etti iblis. "Adem de oyle
aglamigti. O da seninkinin aymsi bir duyguyla o ilk sugunu islemisti.
Ne oldugunu simdi daha iyi anhyorsun. Tanr1 ona kizmisti, ama ben
onu affetmistim. Ben hep affettim. Ciinkii Tanr1 kullarinin bana gerek
olmadan da bir giinah isleyebileceklerini biliyordum. Bu yiizden ne
mutlu ki, onlar beni hep son gare olarak gérmiislerdir. Simdi iziilme,
basini kaldir da bana bak. Bana bakman igin, sana istedigin kadar izin
veriyorum."

Utangtan basimi kaldiramiyordum, merak ettiimden baktim.

"Merak, utanci da yener" diye konustu iblis. Sonra kendisine dikkatli
dikkatli baktigimi goriince sevindi.

"Nasil begendin mi beni?" diye sordu bobiirlenerek. "Ben seni ¢ok
begendim. Tam insanogluna yakisacak sekilde davrandin. Giinah isle-
mek igin, gerektiginde iblise bile ihtiyaci olmayacagini kamtladin. Kut-
larim. Bir seyi size yaptirmak i¢in 'yapmayin onu' demek yeterli oluyor
hani. Bir giinah isledin; yararin1 gsrmeyecek degilsin. Oyle ya, merakin
olmasayd: iblisi Tanr’'dan aywramayacaktin. Giinah1 géze almasaydin
oniinde durdugunu sandigin Tanr'nin aslinda bir seytan oldugunu bi-
lemeyecektin. Boylece iyiyi kétiiden ayirmasini 68rendin. Simdi sira iyi-
nin kotiiniin ne oldugunu anlamaya geldi."
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Bu sozler gdzyaslarimi dindirmis, ama beni daha da kederlendir-
misti. Ciinkii beni avutmasina izin vererek, iblise yeni bir zafer daha ka-
zandirmigtim.

Bu basaridan memnun olarak:

"Insan yaratilirken iblisin de ona katkis: oldu” diye 6viindii. "Iblis o
zaman Tanri'ya yaltaklanma devresindeydi. O islem esnhasinda o kétii
huyunu ona da gecirdi. Bu yiizden degil midir? Her tapinan, isi sonunda
yaltaklanmaya vardirir."

Artk giinaha Oyle batmig, kendimi kutsalli§1 6yle lekelenmis bir
halde bulmustum ki, bu saygisizca sézleri dinlerken hig irkilmedim.

Beni teslim alanlarin zorla girdikleri ruhumu sonunda kirletmeyi
basardiklarini hissediyordum.

Tanrr'ya hakaretler, zorbalikla da olsa, onlar1 hig irkilmeden dinleye-
bilecegim bir duruma diisiirmiistii beni; tapindiZim o kutsal duygunun
igrenc bir sekilde kirletilmesine aligmigtim sonunda.

Bu yeni halim dikkatinden kagmayan iblis, agagihk sozlerini sus-
kunlukla kargiladigim igin kutlad: beni. Sonra, sanki azabimi artirmak
istermis gibi giinah islemeyi adet edinenleri vmeye baglad.

Bana ategli bir bakis firlatarak:

"Tanr1, neden giinah isleyen kullarini kendisinin saymakta inat edi-
yor?" diye sordu. "Giinah isleyen Tanrr'dan bagini koparnug sayihr. O,
Allah iilkesini birakmig, dogdugu yuvadan kopmustur. Giinah isleyen
yolunu Tanr1 yolundan ayirmig, ona kendine gére bir yon vermistir. O
yone gider, Tanri'nin o ¢ok giivenli evinden uzakta, kendi belirsizlikler
tilkesine dogru yol alr. Ne olacagini bilemez. Kendini neyin bekledigini
tahmin edemez. Tanr'nin koruyuculugunu dileyemez. Ciinkii onu terk
etmis, ondan uzaklasmigtir. Tanr1'ya kargi ¢ikmis, kendi kararin ken-
di vermigtir. Babasinin evinden kovdugu cocuk gibidir 0. Oysa onun
evinde ne kadar giivenliydi. Felaketle karsilastiginda Tanr1 onu bir kal-
kanla sartyordu. Ama o, cesaretini topladi, o kalkam firlatip atti. Fela-
ketlerin karsisina Tanr: olmadan, tek basina ¢ikmay: tercih etti. Tan-
ri'min o pek korunakli diinyasindan ¢ikarak 6zgiirliigii secti. Onu reddet-
menin bedelini mutsuzluklarla 6demeyi goze alarak, cennete degil ce-
henneme girmeyi yegledi. Ozgiirlik budur iste. Ozgiirliik hi¢ de em-
niyetli olmayan yerde felaketlerin karsisina ¢ikmak, onlarin arasindan
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gecip gidecek cesareti gostermektir. Ozgiirliik, tehlikelere meydan oku-
yacak giicii olmaktir. Adem iste bunu yapmisti. O, cennette zavalliydi,
ne oldugunun bile farkinda degildi. Ne zaman giinahini igleyip 6zgiir
oldu, o zaman zorluklar igine diistii, 6zgiirliik ona bir zavalli oldugunu
gostermis oldu. Oysa cennette bunu bilmiyordu. O, cennette kendini 6z-
giir samyordu. Ciinkii o, 6zgiirliigii diledigi gibi gezip tozmak saniyordu.
Oysa yanihyordu. Ciinkii Tanr1 kendini gdrmesine engel oluyordu. O
halde Tanri'ya inanan kendini taniyamaz, kendini bilemez. Ama Tan-
ri'dan uzaklasan kendiyle bas basa kalir, bir yalmzhk iginde ne oldugu-
nu daha iyi anlar. Iste boyle biri 6zgiirliige attig1 ilk adimda karsgisinda
cehennemi bulacaktir. Her seyinin giiciinii agtigi, hi¢bir seyinin kesin
olmadig, tehlikelerle, belirsizliklerle dolu bir cehennem. Insami korku-
tan 6liim bayragini yiikseltmis, cesaretin karsisina silahlanarak ¢ikmis-
tir. Orada bir hayalet gibi dolasir, korkusuziuga meydan okur. Bir meg-
hule savas agmak zordur, 6zgiirliik cehennemde bile onu goze almayl‘
gerektirir. Oliim savagir; amaci, kendi bayrag altinda topladig1 insan-
lar1 Tanr iilkesine geri gotiirmektir. Bu yiizden cesaret iilkesinde kendini
karaltilarda gizler, 151k iilkesini golgelerle fethetmeye ¢ahgir. O, insanin
duyabilecegi tiim korkulara izini diisiiriir, kendini hayata tiirlii sekillerde
sokar. Oliimden korkan onun kilicin1 boynuna asmigtir. bu onun hii-
kiimranliginin bir isaretidir. O, insan hayatinda kendini tiirlii kiliklarda
gezdiren bir hayalettir; kendini gdstermez. Bu yiizden insan, 6liimii ak-
lina bile getirmeksizin onunla basa ¢ikmanin yollarini aradi@inin far-
kinda bile degildir. iste Tanr1 bu savastan yararlanarak insani yenmeye
caligir. Neden insanin en ¢ok inandig1 ama en az bildigi sey Tanrr'dir?
Neden insan Tanrr'y1 tasavvur dahi edemez. Cliinkii o 6liimiin ardinda
gizlidir. Ciinkti insan Tanr1'y1 yaratirken akiinda ne oldugunu bilmiyor-
du. O, 6liimden duydugu korkuydu. Ama insan korktudu seyden kaca-
mayinca ona siginmayi deneyebilir. Iste Tanr kullarim boyle teslim
almastir.”

Kandirici iblis beni kucakladi; elimden tutup kaldirdr; asagida, ayak-
larimiz dibinde uzanan genis iilkesini gosterdi.

Sagkin degildim. O iilkeden. eger Tanr'nin olsaydi kusku duyardim;
iblisin oldugu icin emin oldum.
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"Iste" dedi gururla. "Kralligim. Tanri'nin bana vaat ettigi, yine de be-
nim zapt ettidim tilkem. Orada Tanri'nin hitkiimranlig: yok. Orada zafer
hayaleti elinde, onun asasini dolagtirarak yrezinmiyor. Ciinkii orada artik
yanilgiya yer yok. Orada artik benim bayragim dalgalanmyor."

Gordiigiim manzaradan icim titremisti. C'linkii oniimiizde gergek ce-
hennem uzaniyordu. En agir igkencelerin uygulandigi, en ac1 haykiris-
larin duyuldugu, en kizgin alevlerin suclularin tizerini orttiigii, duman-
lara bogulmug bir cehennem.

iblis: "Iste!" dedi, orada yananlar gostererek.

"Bu cehenneme girmek icin bir giinah islemek gerekmiyor. Hatta
aiinah islemis olmak icin bir kotiilik yapmak da gerekmiyor. Hepsi
Tanrt'ya goniilden inaniyor; ama cehennemdeler.”

"Ona sevk etmek icin beni kandirdin” diye inledim.

"Ben seni kandirmadim. Sen bir yalana inandin. Boylece gercegi ce-
henneme doniistiirdiin. Simdi aldanigtan kurtulmak, senin igin bir atese
atilmak demek."

Umutsuzluk i¢indeydim.

"Eger” diye inledim, "Her sey bir aldanigsa, Tanr1 yoksa, yine de onu
umut edemez miyim?"

"Atese onun yiiziinden diisiiyor; yine de, onu orada bile aklindan
¢tkarmiyorsun. Bu durumda ona yok diyebilir misin?"

"Peki Tanr1 nerede?"

"Olabilecek en kotii yerde, ruhunda. Bu yiizden onu oradan, seni
mahvetmeden ¢ikarmak c¢ok zor."

Iblis bunlari sdyler sdylemez gdzden kayboldu, beni az sonra yeni
yikimlara ugratacak felaketlerimle bas basa birakt.

Ardindan giinahimm ne oldu8unu, ne ile su¢landigim: bilmeden ce-
hennemin bir kapisinin daha 6niimde agildigin1 goérdiim.

O zaman, o ates yurdunun i¢ i¢e ge¢cmis halkalardan olustu8unu, bi-
rinden digerine boyle kapilardan gegilerek girildi8ini 6grendim.

Her halkadan gecilince act katmerlesiyor; daha asagilara inilmig
oluyor, igkence artiyordu. Bunu ruhuma yapilan baskinin siddetinden
anlayacaktim.

Iki zebani tarafindan hakaretler arasinda iman denilen o yalanci te-
peden asagiya indirildim ve iblisin Tanr1 kullarin1 cezalandirmak iizere
en seckin bir atesle donattid1 bir bagka cehenneme gotiiriildiim.
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Kurbanlarin igine atildigi firin kapaklari 6niimde acilmisti. Beni
orada daha korkung iki yaratik teslim ald:. Ellerinde kiireklerle top-
ladiklar1 zavalli ruhlan zincirlere vuruyor, bir seyler soruyor, sonra ver-
dikleri yanitlardan 6fkelenerek onlart igeri atiyorlardi.

Sirasi gelen diz ¢okiiyor, atese diigmeden dnce sugunun ne oldugunu
soruyordu.

Bana da oyle oldu. Korkung halkaya yaklastigimizda, cehennem
bekgisi kendisine teslim edilen emaneti aldi, yerde diz ¢oktiirdi ve
giinahin ne oldugunu sordu.

Titreyerek, Yiice Rabbin agikladig1 sekilde giinahi tarif ettim.

Verdigim yanit onu memnun etmemisti. Cehennemini daha da alev-
lendirdi; ofkesi atesinin kizginh@imi artirdi. Hiddetle giinahlar1 say-
mami buyurdu.

Dinin bize 6gretti8i belli bash yedi giinah1 saydim ve ekledim:

"Bu cehenneme diismeme neden olan giinahimin ne oldugunu bil-
miyorum heniiz. Bu giinahlar arasinda kendiminkini géremiyorum."

"Senin giinahin” diye haykirdi cehennemlerin zebanisi, "Diinyada
tiim bu giinahlar iglenirken hald masum kaldiinin kuruntusuna ka-
pilmak."

Sonra bana alevlerin i¢ini gosterdi.

"Burada" dedi, "En biiyiik suglular, yani masumlar yaniyor. En agir
cezalara carptiriimay: hakkettiler. Ciinkii diinya suc¢a bogulurken ken-
dilerini hdla masum samyorlardi. Bu yiizden burada asagilaniyor, ha-
karete ugruyor, en korkung iskencelerden gegiriliyorlar. Buna ragmen
yine de onlara suglarinin karsihg: verilmis de8il. Ciinkii diistiikleri yer-
den daha fazla diigebilecekleri bir yer yok. Daha kétii bir diiskiinliik de.
Ne kadar asa8 diisiilebilirse, iste o kadar asagidalar. Onlara vurmasi
emredildiginde, cehennem bile soyle haykiriyor: '‘Daha fazla acimasiz
olmak igin ne yapabilirim? Atesim ancak bir yere kadar yakabilir. Ne
yazik ki, aci gekmenin, ¢ektirmenin de bir simir1 var. Bu sinir1 agmak
icin ben ne yapabilirim? Goriiyorsunuz ne kadar garesizim."

Titredim. "Nasil olur” dedim saskinlikla. "Buraya atilanlar, masum
olmakla mi suglananlar?” .

"Uziilme, yalmiz degiller. Baslarina felaket getirerek bu giinahi igle-
melerine neden olan diger giinahkérlarla birlikte yaniyorlar. Yani hirsiz-
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lar, caniler, katiller, namussuz, ahlaksizlarla. Diinyada nasil onlarla ¢ev-
rili oldularsa, burada da onlarla dyle kusatiimig bulunuyorlar.”

"Onlannki yaninda benim giinah sayilacak neyim olabilir?"

"Ne yani, onlar da Tanr1 cehenneminin oniinde durup, yaptiklarinin
giinah olmadigin1 sdyleyince Tanri onlar1 cehennemine atmayacak mi
simdi?"

"Calan sug isler; 6ldiiren de dyle. Bir hirsizlik yapmayan nasil olur
da hirsizin sugunu paylasir ve onunla birlikte cezalandirilir?"

"Adalet adina. Eger adalet olacaksa, bir sug islendi mi bunun ceza-
sin1 herkes ¢ekecek. Kimi masumlar bunu seyreder, giinahin yiikii baska
masumlarin iizerine kalrsa, adaletsizliktir bu. Bu da sug sayilir."

“Nasil olur? Nasil adalettir bu?"

"Tanrr'nin cehennemine atacad giinahkar, onun oniinde durup boyle
itiraz ederse Tanr1 onu dinleyecek mi simdi?"

"Baskasinin igledigi su¢lardar: dolayi biz neden suglu sayilalim?"

"Laf mi bu §imdi? Kendinden galdiran sugu hirsiza atarken, hirsiz
da sucu ona atamaz m1 yani? Kendinden ¢aldiran sugu bir kigiye, hirsiza
yiikler, ama hirsiz sugunu sadece ona degil, herkese yiikleyebilir. O za-
man biitiin toplum kabahatli ¢ikar."

"O halde giinah islenen yerde herkes giinahkar sayilacak ve orasi bir
cehennem olacak." .

"Iste, simdi isledigin sugu gormeye baglyorsun."

"Yine de neden cezalandirilmam gerektigini anlamig degilim."

“Ne yani, Tanri'nin su¢ saymadiklarini, su¢ saymaya hakkimiz ola-
mayacak mi1? Ben masumum demek diinyay! giinahtan kurtartyor mu?
Kim ben sug islemiyorum demis de diinya suctan kurtulmus. Elbette
onlarin daisledigi suglar olacak.”

"Ben masum olduguma inanirken ne gibi bir sug iglemis olabili-
rim?"

"Diinyay1 kendi haline terk etmek; boylece kagtiin yerden canilerin
rahatga cinayetlerini islemesini saglamak ve onlarin kurbani olacak bas-
ka masumlari, ugradiklar telaketlerle bag basa birakmak."

“Ama onlar, Tanrr'nin o suglari igleyenleri cezalandiracagina inani-
yorlardi.”

"Ama Tanr1 yok. Iste bu da suglarini daha da agirlagtiryor."
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"Ah, ama Tanr1'nin olmamasi su durumda bir felaket olmaz mi?"

"Hem o suglar igleyenler de gercekten suclu ¢ikacak mi bakalim?"

"Tanr yok ve en korkung suzlar igleyenler ashnda suglu degil. Bana
iskence etmeye hazirlananlar bunu soyliiyorlar. O halde kendimi nasil
koruyabilirim? Kendimi onlara karsi nasil savunabilirim?"

"Ama Tanrn'nin diigtiidii hataya kullannm da diismemesi miimkiin
mi?"

"Nasil olur? Masumlar suglanirken, asil suglari igleyenler de sugsuz
mu ¢ikarnilmaya ¢ahgilacak?"

"Onlar da suglanacak, onlar da. Hi¢ kimse yakayr kurtaramayacak.
Biitiin toplum hep birden, yarattigi Tanr'yla birlikte cehenneme girecek.
Eger bir yerde bir caniden zarar géren varsa, bundan yakay: siyiranlarin
olmamasi gerekir. Caninin de yaptiklar suctur, ama asil sug, bir yerde
caninin olmasidir ve bu sucu herkes paylasir. Bir caninin varhk bul-
masina neden oldular. Simdi de caninin yaptiklariyla cezalandirihyorlar.
Ama bu yetmez, ashnda daha da fazla cezalandirilmalari gerekir."

"Bu miimkiin mii? Insanin bir kétiiliikte bulunmamasi? Kétiiliik hep
olacaktir. Bu yiizden insan onu 6nleme yollarini hep arayacaktir."

"O halde bu koétiiliikten dolay:r kimi suglayacaiz? Tanr'yt mi? Ca-
niyi yarattidi igin."

"Ah Tanr'mn adint nasil bu sekilde agziniza alabiliyorsunuz!?"

"Bu sorular1 sormak tehlikeli mi? Unutma cehennemdeyiz biz. Ce-
hennem artik Tanri'nin da gozden c¢ikardigi yerdir. Hem cehennemde
oluncaartik Tanri'y1 da saymamak igin bir nedenimiz olur."

"Kotiilige yonlendirilirken buna direnenler olmayacak midir peki?
Din buna direnmedi mi?"

"Din caniyi suclar, ama neden caninin cani olmasinda bagkalarinin
da pay1 oldugunu gérmez. Bir cinayet tiim toplumun sugu olabilir. Ki-
mileri cehenneme giderken kimilerinin cennete gitmesi bir haksizhk
olmaz mi o zaman? Herdurumda cehennem olacaktir. Suglularin cezasi-
nin verildigi yer olarak degil, adaletin tecelli ettigi yer olarak. Iste sen
simdi bu cehenneinin kapilar1 6niinde duruyorsun. Cezalandirilmak igin
ona atilacak degilsin; sen ona, adalet yerini bulsun diye gireceksin. Gir-
melisin. Ciinkii e8er haksizhklar yok edilemiyorsa, bagka tiirliisiiniin ol-
mamasi gerekir."
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"Demek benim i¢in bir kurtulus olmayacak?"

“Diinyada pagayi kurtardim sananlar adalet adina bu cehenneme gi-
recek. Masumlarin Oldiiriildiigii yerde oldiiriilmekten kurtulanlar, ma-
sumlarin soyuiduklari yerde soyulmadan kalanlar, aldatiimayanlar, hak-
s1izh@a ugramayanlar, masumlarin aci ¢ektigi yerde aci gekmeyenler, gii-
nahsiz olup da sansh olanlar, iiziintiiyii tatmayanlar, masumlarin kandi-
rildig1 yerde kandirilmadan kalanlar bu cehenneme atilacak, adalet adi-
na cezalarini gekecekler. Oyle ya, belki islenen o suglarda onlarin da bir
payi vardi?"

“Nasil olur? Eger diinya beni suga itiyorsa, illa su¢ islemem mi ge-
rekir? Benim bir vicdanim, iradem yok mu? Tann beni zayif yaratmig
olabilir, ama yine de sug islemekten alikoyacak giiclerle donatmustir.
Bu giicleri zaafa ugratmak benim elimdedir. Onlarin kuvvetini artirmak
da. Bu, inancla olur. Eger inantyorsam, bu beni giinaha gétiiren yolda bir
engeldir."

"Ya senin paym, senin sorumlulugun? E8er sorumlulugun olmaya-
caksa dogru, haklisin, cennete girmelisin. Ciinkii Tanrt kullarinda so-
rumluluk aramiyor. Onlari sadece kendi eylemlerinden sorumlu tutuyor.
Ama sorumluluk aranacaksa, o zaman cehenneme girmeyecek hi¢ kimse
olmayacak. Biri girecekse herkes girecek. Ciinkii su¢ ortaktir. Diinya ya-
niyordu, ama ben kurtuldum, yanmadim demek sugtur. Boyle diyenler
atese ilkonce atilacak. Tanri, komsusunun evi yikilirken kendisininki
saglam kalmig olanlann gérmiiyor. Ama biri yikiliyorsa digeri de yikil-
mali. Oyle ya, ¢biiriiniin sugu neydi? Iste bu cehennem, diinyada her
sey cokerken evi saglam kalabilmis olanlarin evinin bagina yikildig:
yer olacak. Bagka tiirliisii olmazdi. O zaman Tanr, kullar: arasinda bir
aymrm gozetiyor denilebilirdi. Masumlar arasinda bir esitlik gézetmiyor
sayilird1.”

Zebani daha sOziinii tamamlamamigti ki, bir ¢irpida iizerime atilip
kapti; ardindan beni, sOziinii ettigi, sonsuza dek acilar icinde olacagim o
korkung cehennemin igine ¢ekti.
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SONUC

Din adami okumayi kesti; kitabi kapatip hastanin basucuna koydu.

"Eh, Tanr1'y1 inkér eden felsefe, sonunda masumlar da giinahkar
saymaya kadar vardirir isi" diye konusgtu.

"Bu hikdyeden ¢ikan sonug pek kotii. Hayati boyunca dine bagh kal-
mig biri 6liir; cennete gidecegini sanirken cehenneme gonderilir. Orada
Tanrr'yla karsilasacagini sandi1 anda iblisle karsilagir. Ardindan ma-
sumlarin yakilarak cezalandirildigi bir firina atilir. Bu arada, tiirlii din-
sizlikler yaprmg ruh cennete gider. Iyi olup aci gekenleri, acilari biisbii-
tiin uzasin diye cehenneme génderirken, diinyada sefa siirmiis kotiileri,
sefalar1 sonsuza dek siirsiin diye cennete géndermek hangi mantikla
acgtklanir? Nasil olur da boyle bir mantikla Tanrr'ya karsi ¢ikilir? Ko-
tillerin tarafini tutan, onlar1 6diillendiren bu felsefenin ateizmden bagka
bir sey olmamasi sagirtmadi beni. Onda goniil gelecek ne var ki, Tan-
ri'y1 inkar ederken bir de kalksin taraftar toplasin?"

"Demek bu kitapta katilmadigimz pek ¢ok sey var."

"Haklihg1 6diillendiren, haksizli81 cezalandiran Tanri'nin 6ngordiik-
leriyle bagdasmiyor bu agiklamalar. Bir giinah isleyenlerin goziinii kor-
kutmak igin cehennemi tasarlayan Tanrim, bir cennet vaat etti. Iyilikler-
de bulunanlarin 6diillendirilecegi, kotiiliik yapanlarin cezalandirilacagi,
kurbanlarin yaralarinin Tanri eliyle sarilacag bir gelecek 6ngordii.”

"Iste, sonunda dolandiricilarin 6niinii agan, canilere yeni suglar igle-
melerine olanak veren, bu yiizden suglu sayilmasi gereken felsefe, Pe-
der. Caniler suglarimi iglemek icin acele ederken o, kurbanlarina sabir
telkin eder. Giinahi, tarafsiz komsunun soguk tebessiimiiyle karsilar.
Cinayete engel olmamakla kalmaz, bir de onu onleyecek giiclerin hare-
kete gecmesini engeller. Boylece, karsi ¢ikar goriindiigii felaketlerin
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tarafini tutar. Masumlara tahammiil agilar, kétiiliik felakettir der. Bir yan-
dan onu ceza goriir, 6te yandan onu cezalandirilacak suglar arasina katar.
Gogiis gerebilmek igin onlarla savagir, aslinda onlarin arkasindadir,
Nasil olmasin ki? Din, diinyadaki haksizliklarin giderilmesini, bir ce-
hennem oldugunu 6ne siirerek sonsuza dek erteler. Ustelik Tanr1'y1 kabul
ettirebilmek icin kalkar, bu haksizliklar1 One siirer. Bu yiizden dinin
oldugu yerde haksizliklar hi¢ bitmemigtir Peder."

"Bir suglu, din olmasaydi yine sugunu isleyecek miydi? Tanr1 olma-
digina inananlar arasinda katiller yok mu?"

"Din, cehennemle korkutamadigi su¢lunun Oniinii agmistir Peder.
Her seyi Tanri'nin iradesine bagh sayanlar, nasil olsa cehennemi. boy-
layacagini diigiinerek gbz yummuglardir ona."

"Bu miimkiin mii? Tanr1 her seyden ¢ok kotiiliigii yasaklar.”

"Bu bir ¢eligki degil midir? Acaba insan, Tanr1 kendini dyle yarattig1
icin mi kotii olmustur? Tyiligi 6diillendirip kotiiliigii cezalandiran manti-
8in insani terbiye amaci giittiigii acik. Demek insan, Tanr1'nin yarattig;
sekliyle islah edilmesi gereken bir yaratik. Boyle kétiiliige egilimli, ku-
surlu, eksik bir varlig1 yaratmak kabahattir elbette, ama bunun yaninda
bir de kalkip iblisi yaratmak ne ile aciklanir? Tanr1 insam zayif yarat-
tiysa, iblisi yaratmayip, onun kétiiliiklerinin sayisin azaltabilirdi. Hayrr,
hayir Peder. Insan kendindeki iyiligi Tann, kotiiliigii iblis diye cisimlen-
dirip kargi karsiya koymus, onlara baksa kendini gbremiyor, gorse ken-
dini tantyamiyor. Boylece iyilige de yabanci koétiiliige de.”

"Nedeni acik. Tann kullarindan iyilik veya kotiiliik arasindaki se-
cimlerini 6zgiirce yapmalarini istiyor."

"Ama bu se¢im i¢in imkéanlarimiz esit degil ki Peder. Boyle bir 6z-
giirliik esit olmamizi gerektirirdi. Tanr1 neden bizi esit olarak yaratmadi
o halde? Bir zenginle yoksulun iyilik ve kotiiliik karsisinda segim ya-
parken ayni1 derecede 6zgiir oldugunu soyleyebilir misiniz?"

"Segen degistirir. Tann kullarini, durumlarini degistirecek secimler
yapmaya ¢agirir."

"Ne karsiliginda? Sizin din dediginiz seyin, cezayi sug diye dam-
galayip, ancak cezamin da cezasim vermesi karsihginda. Boylece sugu
degil, cezay1 6nlemeye ¢alhismaktadir aslinda."

"Eger herkes Tanrt'ya inansaydi diinyada sug olmazdi."
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"Iste insan1, yaptig1 her seyin farkinda sandig: icin, giristigi her
isten sorumlu tutan berbat bir felsefe. Insam giigsiiz yaratip, sonra bu
giicsiizliigiinden dolay1 onu cezalandirmak Tanr1'ya 6zgii garipliklerden
biri olsa gerek. Aman Peder, bir budalay: budalaligindan dolay: yargila-
mak akillica bir ig goriinmiiyor. Eger Tanr1 6yle yaratmigsa, onun Tan-
n'ya inanmasi da elinden gelmeyecektir. Yine mi suglu sayilacak? Ote
yandan Tanri, kullarin1 cezalandirirken onlarin bilerek, isteyerek giinah
islediklerini diisiiniiyor. Cehennemini ona gére kurmus. Boylece bir ira-
deyle yarattig1 kullarinin kétiiligii 6zgiirce sectiklerinden emin goriinii-
yor. Her sugun bir irade sonucu oldugunu savunuyor. Belki dogrudur,
ama insanin farkinda olmadan isledi8i suglar yok mudur? O zaman on-
lar igin ne demeli? Aklin sinirlan, insamin 6zgiirliigiinii kisitlar. Irade-
nin, segme hakkinin bu durumda sonsuz oldugu nasil savunulabilir? Oy-
le ya, insan hirsiz olabilir, ama caldiginin da farkinda olmayabilir. Ya
Tanr1 onu cezalandirirken, o da yaratiliginda kusurlar bulursa ne ola- .
cak? Insanoglu ¢ikip da Tanri'ya, 'sen beni kotii yarattin' derse, kendi-
sine bahsedilen iradenin, aklinin sinirli olmasi dolayisiyla 6zgiirliigiinii
de kisitladi@inisdylerse, o zaman ne olacak?" ‘

"Insan yan kor olabilir, yine siirgmemeye, dogru yoldan ayrilmama-
ya yiikiimlii kilmalidir kendini. Yar kor olmasi dogru yoldan ayrilma-
sinin gerekgesi olamaz. "lyi gérmiiyordum, bu yiizden yanhs yola gir-
dim' demenin mazereti yoktur. Agir aksak da olsa, elinden geldigince
ilerlemelidir iyi yolda. Iste onun bu ¢abasi, goriisiinii de diizeltir; sadece
bu ¢aba, daha iyi gormesine yardimci olur; karanliklar i¢inde bile ona
yolunu aydinlatabilir. Yoksa o daha da kér olacaktir. Tanri kullarini mii-
kemmel yaratmadi, dogru; ¢iinkii miikkemmellige kendi ¢abalar1 sonucu
erigmelerini istiyordu. O, bir hamur yaratti, ona iyi kétii 6geler katti ve
bu hamuru kullar1 kendileri yogursun istedi. Kul eksik yaratilmigtir,
ama miikemmel de olabilir. Insamin yaraticisi kendisidir. Eger Tanr1 in-
san1 miikemmel yaratsaydi, bu onun icin ne ifade ederdi? Miikem-
mielliginin bile farkinda olmazd. Tanr kylunu eksik yaratmig, sonra bu
eksigi gidermesini istemi§tir ondan. Boylete onu, yetkinlik yolunda, ku-
surlu olan1 mitkkemmel olandan ayirmayi saglayacak sekilde donatmig-
tir. Iyiyi kétiiden ayiracak bilgiyi bu sekilde vermistir. Bu yiizden Tann
yolunda miikemmelligi hedef segenler kusur islese de bagislanir. Ciinkii
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Tanr1 sabirla kusursuzluga yaklasacaklar: giinii bekler. Tanri'nin asil ce-
zalandirdig: suglar, kendilerine miikemmellik hedefi koymayanlarin bir
cikar elde etmek igin isledikleri suglardir. Tanr1 dylelerini cezalandirir.
Ciinkii onlar giinahlarini tekrar eder; giinah: siirekli yineledikleri bir
eylem haline doniistiiriirler. Onlar bir tekerlek gibi donerek cehenneme
gireceklerdir. Miikemmel olmaya ¢algan ise, kendini cennete sokmaya
caligmaktadir. Ashnda mikkemmel olmak cennette olmak demektir. O,
diinyanin saldiriglarina gogiis gerer, tehlikelerini savugturur. Bu, bir
ates iginde olup da onunla yanmamakutir. Iste cennet budur. Aslinda
diinyay: atesler sarmigtir, ama giigsiiz diigen, alevlerin kendisini tutug-
turmasina izin vererek durdu8u yeri bir cehenneme ¢evirir. Bu yiizden
insan cennete veya cehenneme girmez. Onlar, onun bulundudu yere
taginir.”

"Kendinize gore cehennemi yorumlayarak fikir mi degistirdiniz
Peder? Ama bunlari soylemek de kurtarmiyor sizi. Tanri, cehennemine
bile gerek olmadig icin yoktur. O halde Tanr1'y1 bana kabul ettirebilmek
icin cehennemini varmig gibi gostermeye c¢alismayin. Cehennemi bile
gereksizdir onun. Ciinkii makul degildir. Su¢ isleyen, su¢ isleyecek
halde oldugu igin zaten cezalandirilmis olmuyor mu? Tanrr'nin onu o
halde yaratmis olmas bile tek bagina bir ceza degil mi? Ustelik onunla
baska masumlara da kiymig oluyor. Yoksa masummlarin ugradiklan fe-
laketlerden dolayi, Tanri'nin suclulardan intikam almasina mi ihtiyaci
vard1?”

"Pekala, seninle fikirlerimizi tartigarak bir sonuca varacagimizi san-
miyorum. Ateizm hakli ¢tkma kaygist olmaksizin savagir."

"Ne o, pes mi ettiniz Peder?"

"Sunu bil. Inanan bir ruh pes etmez. Ne ikna edilir, ne zorbalikla ele
gecer. Tanrr'yla kurulmus bag asla koparilamaz. O halde neden ugragi-
yorsun o bagi koparmaya? Neden inananlarin kalbinden Tanr1 diisiince-
sini sokiip atmaya galistyorsun? Eline gegecek ne var ki? Inanmig birini
mantiginla alt etsen, yine duygularin1 yenemezsin. Diisiincesini fikirle-
rinle yensen, yine ruhunu alt edemez, yendi8inde bile onu kazanmis ol-
mazsin. O an bile diisiincesi degigsmeyecek; yenildigini goriince yalniz
kalmak isteyecek, senden sadece onu rahat birakmani dileyecektir."”
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"Bir cehennemden korkan, ona hi¢ diismese de sonunda ondan kaga-
maz. O halde cesur olmak gerekir."

"[nanmug biri yenildiginde, teslim alindiginda bile diz ¢okiip soyle
diyecektir:

"Ayirmayin beni yegéne tesellimden. Tek avuntum olan, bana ken-
dimi giiclii hissettiren, bosa gitmis sevgimi adamam igin firsat sunan o
yiice varlktan ayrmayin beni. Onu diisiinmek kendimi iyi hissétmemi
sa8liyor, ona siginmak beni her tiirlii acidan kurtariyor. Giiglii kihiyor;
diinyanin ¢amurundan uzaklastirip, temiz kalmami sagliyor. Sabir ve-
riyor; bana en sanssiz durumlarda dogruluktan ayriimamig olmamin
hazzini yasatiyor; hayatima bir amag oluyor. O olmasaydi, diinyanin
firtinalarina kolayca kapilip giderdim, siiphesiz. O halde kalbimin sii-
klinetini koruyan o yiice varhga duydugum sevgiden ayirmayin beni.
Hem onun ruhumda olmasindan size ne? Beni onunla bag basa birakan.
yalmzhgin size ne zarart dokunuyor? Firtinanin kalbime yagdirdigi bir
ok yagmuru altinda, ona siginmigsam, o kalkan1 kalbimden sokiip atma-
min size ne yarari olacak? O halde birakin sigindigim yerde zirhunla
birlikte Oleyim; bana hayat veren o yer, mezarim da olsun. Tahammiil
agilayan o varlik, benim igin onemli oldugu kadar, ona inanmasaniz da
sizin icin tehlikesiz, ama zavalli beni tehlikelerden kurtariyor. O halde
emniyetimi neden sizin siipheli, belirsizliklerle dolu gelece8iniz ugruna
feda edeyim? Bir ¢oldeymis gibi siirdiirdiigiim miinzevi hayati neden
giiriiltiili yasaminizla de8ismek isteyeyim? Hayir hayir, size inansam
benim kaybim olur, ama sizin yine bir kazanciniz olmaz. Su durumda bu
yaptigimiz kotiilik degil mi bana? O halde neden beni kendi halime bi-
rakmiyor; neden beni degistirmeye ¢alistyorsunuz?'

“Iste 0 dyle diyecektir. O halde dinle, ey agiriya vardirilmig din-
sizlik! Senin kendini safca ifade eden bu duygu haline kargi diyece8in
ne olabilir? Hakaretlerle kiigiiltiip, yok etmeye ¢alistigin, sende olma-
di81 igin saygisizca bakmaktan ¢ekinmedi8in o sey, 6liimsiizlik sirm
degil mi? Bir hayal de olsa, onun aldaniglarindan sana ne? Neden o kal-
bi kurcaliyor, hoyratca sirlarini 68renmeye ¢ahlisiyorsun? O, 15181n sakl
oldugu yiirek, sir1 belli olunca soner; neden kapilarini kirarak zorla
icine girmek istiyorsun? Tanri'ya donmeyi bekleyen o hazine, degersiz
ellerine gecerse ne olur diisiinmiiyor musun? Neden ruhu, 15181yla bir-
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likte solmasin diye karanliktan uzak bir kosede kendi haline birakim-
yorsun? Dinle. Ey yikilmig oldugu igin, diinyada baska her seyi de ken-
disi gibi yikilmig gérmek isteyen ateizm! Yiktidiyla saglam kalan;
ancak baskalarint yikarak ayakta duran ateizm! Senin evin karanlik, ha-
zinen bos. Senin gelecege dair higbir umudun yok. Senin tahtinda 6lim
oturuyor. Vaaz kiirsiinden esen sert riizgér, her seyi bir sonun bek-
ledigini, 6liimiin tek gergek oldugunu fisildiyor. Senin yikik mihrabinda
dua icin gelen kimse yok. Tapinagin yalmzlk telkin ediyor; ona girenin
yolu umutsuzca bir mezar iilkesine diisiiyor. Rehberin gétiiriip onu
orada brraktiginda, hayatin daha 6teye gegmesine izin verilmeyecegini,
umudun ancak oraya kadar oldugunu agikliyor. Bir tabuta girip orada
kalmakla tiim amacini bosa ¢ikarmig hayat, 6liimiin susturdugu hayat
degil mi? Neden yasanmistir, iste bunu kimse bilmez. Ateizm de soyle-
yemez. Oyle ya, mezar bile onu sessizlige davet ederken onun artik bize
sOyleyece8i ne olabilir?"

"Dinleyin Peder. Diinya nasil olursa olsun, insan onu algiladig: sek-
liyle goriir. Diinyaya Oyleymis gibi davranir, ondan aym sekilde dav-
ranis bekler. Insanin hayatim cehenneme geviren budur. Bir Tanr fik-
rinde 1srar eden, diinyaya onu Tanr1 yaratmig gibi davramir. Ama aslinda
Tanr1 yoktur; diinya Tann tarafindan yaratilmamistir. Bu durumda diin-
ya buna kayitsiz kalabilir mi? Onlar diinyadan kendilerine inanmalarini
beklerken, diinya onlara inanmig goriinebilir mi? Eger Tanr1 varsa neden
gizlenmeye gerek duyuyor? Eger Tanri diinyay: yaratmigsa onda eksik
kalan nedir? Eger yarattig1 eser miikemmelse her sey neden bu kadar
bozuk ve yanhslarla dolu. Insan miikemmelligi hedef edinir dediniz.
Ama ona varmak igin neden bizi imkanlarimiz esit olarak yaratmad
Tann? O, yarattim dedigi insanin kendine karsi olan sorumlulugundan
kacabilir mi? Hayir hayir, Tanr'nin diinyay: diizeltme umudu yoksa
Tanri da yok demektir ve yoktur. 'O var, ¢iinkii 6yle hissediyorum' di-
yenler, kendilerine yabancilagir. Boyle bir yabanci bir eve zorla girse, o
evdekiler buna kayitsiz kalabilir mi? Kim ‘Ben bir hayal gérityorum ve
herkesten o hayali gérmesini bekliyorum' deme hakkina sahiptir? Bir
Tanrr'ya inanan iste bunu ister. Soyleyin, diinyada yasayanlara dokun-
madan diinyay: degistirmek miimkiin olur mu? Insanlar kendilerini al-
datma hakkim isteyebilirler, ama baskalarindan aldanmiglarini gercek
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gibi gormelerini, ona gore davranmalarini isteyemezler. Bagkasinin gor-
diigii bir hayali ben de gorilyormus gibi yapamam. O benden, kendi ha-
yaliyle bas basa birakilmasini isteyebilir. Ama o zaman diinyadan mut-
luluk isteme hakki: yoktur. Ciinkii mutluluk diinyaya onu degistirmeden
gelmez. Bir mucize bile dokunmadan gerceklesemez. Bir diisiiniin, ken-
dini tiim diinyanin mutlulugundan ayn diisiinmek isteyen bir mutluluk
olabilir mi? Var diyenler, 'Mutlulugun tek bir tanim1 olmaz' diyerek kar-
s1 cikacaklardir. O halde mutluluk nedir? Mutluluk, gercegi arayip bul-
maktir. Buna da kars1 ¢ikanlar, 'Gergek, kisiye gore degisir' diyecekler.
Aslinda tek gercek vardir, o halde tek bir mutluluk olmalidir. Birden
fazla gercek varsa, bunlar birbirlerini yalanlar ve onlar birer aldanigtir.
Aldanmglar mutluluk sayilabilir mi? Bir insanin kendi kendini aldatmasi
mutluluk sayilip, hog goriilebilir mi? Kendini biitiin diinyadan ayn tut-
mak isteyen mutluluk olabilecegi kabul edildiginde, evet. Ama o zaman
Oyle birinin diinyanin kétiiliiklerinden sikdyete hakki olmayacaktir.
Ciinkii kendi icin yalmzlik isteyen, diinyay1 da yalniz birakir. Rahatsiz
edilmemesi icin bagkalarinin da onun gibi yapip, diinyay: kendi haline
birakmasi gerekir. Iste bu yiizden, bugiin insanlar higbir seyi degistire-
meden aci aci feryat ediyorlar. Diinyay1 degistirin, ama bana dokunma-
yin demek bir aldamgtir. '‘Beni kendi halime birakin' demek bir 6zgiirliik
¢1ghgr olabilir mi? Eger 0yleyse diinyada ortak olan higbir sey yok, or-
tak bir mutluluk da yok demektir. O zaman neden topluluk olusturuyor
insanlar? Neden daglarda vahsi hayvanlar gibi bir baslarina yagamiyor-
lar? Onlarin istedigi, hem toplum i¢inde yasamak hem yalniz kalmaktir.
Bir toplum iginde vahsi hayvanlar gibi davranmak istiyorlar. Bu geligki
Ozgiirliik olabilir mi? Eger elinden daha fazlasi gelmiyorsa, kendi ¢are-
sizligini 6zgiirliik kilifi altina gizleyebilir mi? Iste bu, gercege gozlerini
kapamaktir. Gérmemeyi yegleyenler karanliktan sikdyet edemezler.
Ama gorenler hem onlardan hem karanlktan yakinacaklardir. Hayat,
tim bunlarin ne demek oldu8unu kesfetmeye calismaktir. Ama bundan
kacanlar, bu kagis1 6zgiirliik diye tamimlayabilir; bagkalarinin acilarina
kayitsiz kalmayr mutluludun ve dzgiirliigiin tiirlii tarifleri arasina giz-
leyebilirler. Gerge§i tiirlii sekillerde tarif ederek gercekten kacarlar. iste
Tanr, aslinda bu tarifsizligin tanimidir. Tanr1'ya inanmak bir ruh halidir.
Tanrr'ya inanan, diinya kargisinda aldig1 tutumu agiklamig olur. Kor-
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kakca oldugunu s6ylemeyecegim, hele 6zgiirce oldugunu hi¢ sdylemeye-
cegim. Ciinkii hayat hig kimseye 6zgiirliik tanimamugtir. Ozgiirliik yok-
tur. Ozgiirliik, bir kafes iginde yeri geldigir{de kagmamiza yardim eden
bir kavramdir o kadar. Her insan onu zorlayan kosullarin baskisi altin-
dadir ve aslinda insanlar Tanri'ya inanmaz, ona inanmak igin zorlanr.
Bagka careleri yoktur. Diinya onu sarar, kendi do8asi onu sikigtirir, akli
onu kisitlar. Kafes iginde ozgiirliik olabilir mi? Iste o zaman zavalli
insan caresizlik i¢inde iistiin bir giiciin yardimini diler. Tanr1'ya inanmak
diinyanin zorluklarina verilmis bir yamittir. O olmadan insan, o giigliik-
lere gogiis germeyi umamaz. Tanri'ya inanmak, giicliikleri yenmeye ca-
lismadan onlara tahammiil etmeye ¢alismaktr. Iste onlar bunu mutlu-
luk diye tamimlar. Yani daha ¢ok olabilecekken daha az mutsuz olmaya
caligmak. Diinya mutsuzluklar icindeyken bile kendilerini iyi hisset-
melerini sagladig1 icin mutluluk denmeye layik olan o sey nedir? Oz-
giirliik mii? Unutmayn, vahsilerin 6zgiirliigii yoktu, ama daglarda 6z-
giirce dolastyorlardi. Bugiin 6zgiirliik dileyenlere o gercek bir 6zgiirliik
gibi goriinebilir, ama hi¢ de degildir. O halde herkes diledigi gibi yasasin
demek diinyay: acilarindan kurtaracak mi1? Herkes diinyay1 kendi ger-
cegine gore gormek, onu kendine gore degistirmek isteyecek; sonunda
mutlaka bir ¢catisma ¢ikacaktir. Bu catigmadan kagmanin sadece bir yo-
lu vardir; ya gercegi aramaktan vazgecmek, ya herkesin gercegi kendine
gore yorumlamasina izin vermek. Boylece yalanci bir ruh halini 6zgiir-
lik diye tanimlamak. Asil gercek kendini zorla kabul ettirmeye caligir-
ken ozgiirliigiin ne anlami olur. Gergek bize kendini zorla kabul ettirir-
ken, biz 6zgiir secimler yaptigimiz1 syleyebilir miyiz? Diinyay1 acila-
rindan kurtarmak isteyenler, bunu, onu degistirmeden basaramayacak-
lar, onu kendi haline birakmak isteyenleri de hedef alacaklar. Ciinkii bu
savas, sonunda onlann 6zgiirliik dedigi seyi tehdit edecek; onlara 6z-
giirliigiin olmadigini da gosterecektir.”

Peder:

"Iste ateizmin saldirisidir bu. Onun dinle olan savasidir. Bu sozler,
-nefret uyandiran, yeryiiziinde tek bir inanan kalmayincaya, Tanr1 adi
tiim kalplerden silininceye kadar siirdiirece8ini agikladig1 bir savasin
ilanidir. Dogrusu hedefini hi¢ bu kadar agikca ortaya koymamusti.”
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"Yeni bir ¢cag bagliyor Peder ve bu baglangi¢ artik dinlerin sonunun
geldigini soyliiyor. Unutmayin, herkes kendi cehenneminde yanar. Her-
kes kendi cehennemini bir duvarla ¢evirir, ama orada kendini yalnizhiga
ne kadar da itse sonunda diinyaya kendini yakt1g1 atesten sigratacaktir.
Kendini yalmizliga iten, bunu bagkalarini da pesinden siiriiklemeden ya-
pabilir mi?"

"Dinle, bin kez en agir sekillerle cezalandinlmaya layik adam! Sa-
vaglarin artig1 bile sayilsa, diinya bir Tanr iilkesi olsaydi, herkesin kal-
binde Tanr1 inancindan bagka bir sey olmasaydi, o zaman ne actlar olur-
du, ne mutsuzluklar. O zaman ger¢ek mutluluk, Tanrr'ya inanmighigin
yeryiiziinde higbir haksizli3a izin vermemesiyle kurulurdu.”

"Din, haksizhig1 da yanlig tanimliyor Peder."

"Nas11?"

"Din bir Tann oldugu igin ortaya ¢ikmadi. Insanlar dini kendi kétii-
liikleriyle basa ¢ikabilmek igin kurdular. Kotiiliiii de yanls tanimlaya- -
rak. Degistiremeyecegini sandiklar1 bir seyi diizeltme ¢abasi olarak. Din
sOyle der: 'Eger kimse kotiiliik yapmazsa kotiiliik olmaz.' Bu yiizden ya-
saklar. Ama toplum hastaysa ne olacak o zaman? Toplumda hastalik,
haksizliklarla ¢ikar ortaya. Din ise hakim oldugu toplumda haksizlik ol-
mayaca@1 inancindadir. Gegelim bunlar1. Eger ortada bir haksizlik varsa,
insanlar bunu suglar igleyerek ortaya vurabilirler. Hasta bir viicudun be-
lirti vermesi gibi. Eger oradaki haksizli8a razi olunur, sikdyet edilmezse,
bu haksizligin olmadig1 anlamina mi gelir? Bu s6yle demektir. "Viicut
hastaysa, ama belirti gdstermiyorsa hasta sayilmaz.' Bu yiizden dinin
diinyaya yaptig1 en biiyiik kotiiliik, kotiiliigii yanlis tarif etmek olmugtur
Peder. Viicudun hastalifiyla hig ilgilenmemis, onun ortaya koydugu be-
lirtilerle kiyastya savagmustir. Bu, hastaligi o viicuda hapsetmektir. Peki
kétiiliigiin hic olmayacag: sistemler olamaz m1? Tann varsa bile, boyle
sistemleri kurmay1 hi¢ diisiinmedigi, simdiye kadar yaptiklarina bakila-
rak anlagiliyor. Dinler giinahin islenmesini 6nlemek icin yola ¢ikmus,
ama basarisiz olmuglardir. Dine inananlar bu bagarisizi31 gérmemek
icin ona siki siki sarilirlar. Korii koriine baglilik igte bu nedenledir.
Acikca ortada olani bile gérmeyecek kadar kor olma gerekliligi. Bunu da
gecelim. Dinler, insani korkutarak ya da telkinle diinyay: degistirmeyi
basaramamuiglardir. Bu yiizden kokten yok edilmesi gerekeni yasalarla
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idare etmeye calisirlar. Boylece aslinda yok edilmesi gerekeni diizene
koymaya ¢ahsirlar. O halde bu yasalar1 ortadan kaldirmak dini sistemleri
de ortadan kaldirmak demek olacaktir."

“Iste korkung ateizmin niyetleri ve islemeyi tasarladi®: cinayetler.
Dini bir giinah, Tanr1'ya inanmayi ise en agir sug sayarak, ¢ok asirtya
gitmis olmuyor mu?" .

"Dini sugluyorsam Peder, bu onun kétiiliikkler karsisinda yenildigini
gordiigiim igindir. Tanrr'ya inaniyordum; kudretinden kugku duymaya
basladiimda inanmay: biraktim. Tanri'nin varh@indan siiphelenmek
onun giiciinden siiphelenmekle baslar. Bir ruhta Tanr inancin! yok et-
meyi istiyorsaniz bunu yapin. Madem Tanr1 kétiiliiklerle bas edemiyor,
o halde onlan cezalandirmak niye? Madem kétiiliikler hep olacak, on-
larla uzlagsmak daha dogru olmaz m1? Din aglkla bas edemedigi igin fa-
kirleri doyurmak erdemdir diyor. Boylece dindarlara fakirlerin sirtindan
cennete gitmenin yolunu agtyor. Ne ayip sey! Din sayesinde fakirlik or-
tadan kaldirilamadig gibi, bazilar1 igin zararh olmaktan ¢ikiyor, hatta
yararl oluyor. Asil erdem fakirligin olmamasi olmal, din bunu &8iitle-
meliydi. Hem bir yoksula sadaka vermekle o yoksulun o sadakay: ¢al-
masi arasinda ne fark var? Ama din igin vardir ve o fark, cennete git-
mekle cehenneme gitmek arasindadir. Kendi bencil olanin baskasinin
aggozliligiinden yakinmaya hakki olamaz Peder; eger dini sugluyor-
sam, bu, onda gordiigiim terslikler dolayisiyladir. Inanan, her seyi yara-
tilmug sayar, o sekilde kalmasina razi gosterir. Inanmayan ise kendi bir
yaratan olmak ister. Neden Tanr1, 'Bir giin gelecek, giinahin olmadigi bir
diinya kurulacak' demedi? Neden insanogluna bu umudu ¢ok gérdii? De-
mek kotiiliigiin sonsuz oldugunu diisiiniiyor; onun kaginilmaz oldugunu
hesap ediyordu. Tanri'ya karsi ¢tkmay: giinah olarak gériiyorsunuzdur
elbette; ama ne yazik! Giinaha kargt ¢ctkmak ancak Tanri'ya karst ¢ik-
makla nuimkiin olacak. Ciinkii kotiiliigiin olmadig1 sistemleri kurmak
dini sistemleri yikmaktan gegiyor. Bu neden olmasin? Belki o zaman 6y-
le bir toplumda Tanrr'ya da ufak bir rol diisecek. Iyiligin ve kotiiliigiin
oOtesinde bir diinyada, belki binlerce yi1l sonra bu sdzlerim yankisini bu-
lacak. Elveda Peder; ben artik 6lilyorum. Benim sozlerim size degil. Bu-
giin beni dinleyenlere de degil. Onlar igin bile artik ¢ok geg¢. Ben dliirken
binlerce y1l otesine seslenmek istedim. Yarm bile bu sozlerim igin ¢ok
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geg. O halde onlar da beni duyamayacak. Yiiz yil gegse yine erken sayil-
maz; demek o zaman da duyulmayacak. Ama o giin gelecek. Inaniyorum
ki gelecek. Biz yiizyillar 6nceki insanlarin taptif1 putlara nasil baktiy-
‘sak, onlar da simdi bizim taptiZimiz Tanr'ya 6yle bakacak. Belki artik
gec sayllmayacak ve ¢13hifim ancak o zaman yasayanlar arasinda yan-
kisim bulacak. Simdi 6limiim sessiz olacak, ama giiriiltiisii 0 zaman
sanki yeni 6lmiigiim gibi kopacak. Elveda Peder, ne mutlu ki bana, bir
giinah iglemeden Gliiyorum. Bu s6zlerimle hayatim boyunca isledigim
biitiin giinahlar temizledim. Siz de son nefesinizde bunu yapin. O za-
man sizin de pismanligimz binlerce y1l 6tesinden duyulacak. Vedamz
benimki kadar muhtesem olacak."
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