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Cenazelerde ağlamanın önemini yedi yaşında öğrendim. 
Bir yaz günüydü; tabutta annemin, pis kokulu puroları, leş 
nefesi ve çekinmeden osurmasıyla meşhur dayısı Orson ya­
tıyordu. Hayattayken birbirimizle hiç ilgilenmediğimiz­
den, ölümüne zerre üzülmemiştim. Cenazesine neden katıl­
mam gerektiğini anlamamıştım ama yedi yaşındakilere öyle 
bir seçme şansı tanınmıyor. Kısacası o gün kilisede sıkıntıy­
la yüzümü ekşitip kapkara elbisemin içinde terleyerek otur­
muş ve niye gelmeyi doğrudan reddeden babamla evde ka­
lamadığımı düşünmüştüm. Babam, hiç sevmediği birinin ar­
dından yas tutuyormuş gibi yaparsa ikiyüzlü olacağını söy­
lemişti. İkiyüzlü ne demekti bilmiyordum ama ben de ondan 
olmak istemiyordum. Yine de annemle Sylvia teyzemin ara­
sına tıkıştırılıp insanların sıradan Orson Dayı hakkında sa­
yıp döktükleri yavan iltifatları dinlemek zorunda kalmıştım. 
Mağrur, bağımsız bir adamdı! Hobilerine tutkuyla bağlıydı! 
Pul koleksiyonunu ne severdi!

Kimse leş nefesinden bahsetmemişti.
Bitmez görünen tören boyunca önümüzdeki sırada otu­

ranların kafalarını inceleyerek oyalanmıştım. Donna teyze­
min şapkasındaki kepekleri, Charlie dayımın içinin geçtiğini 
ve peruğunun yana kaydığını fark etmiştim. Kafasına yan­
dan tırmanmaya çalışan kahverengi bir sıçana benziyordu.
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Yedi yaşındaki her normal kızın yapacağını yapmıştım.
Kahkahayı basmıştım.
Tepki gecikmemişti. Dönüp kaş çatmıştı herkes. Utanan 

annem koluma beş sivri tırnak geçirip, “Kes şunu!” demişti.
“Ama saçı düşmüş! Sıçana benziyor!”
İyice batmıştı tırnakları. “Sonra konuşacağız seninle, 

Holly!"
Eve döndüğümüzde konuşmamıştık ama. Tokadı yemiş 

ve azarlanmıştım. Cenazelerde nasıl davranmak gerektiğini 
böyle öğrenmiştim. Ağırbaşlı ve sessiz olmak gerektiğini ve 
kimi yerde gözyaşı dökmenin beklendiğini öğrenmiştim.

Dört yıl sonra, annemin cenazesinde hüngür hüngür ağ­
layarak kendimi göstermiştim çünkü benden beklenen oydu.

Ama bugün, Sarah Basterash’ın cenazesinde ağlamamın 
beklenip beklenmediğinden emin değilim. Okulda Sarah 
Byrne adıyla tanıdığım kızı görmeyeli on seneden fazla geç­
miş. Öyle çok yakın değildik; haliyle arkasından yas tuttu­
ğumu söyleyemem. İşin aslı, Newport’taki cenazeye sırf me­
rakımdan geldim. Nasıl öldüğünü öğrenmek istiyorum. Na­
sıl öldüğünü öğrenmem lazım. Kilisede herkes, feci bir traje­
di diye mırıldanıp duruyor. Kocası şehir dışındaymış, Sarah 
birkaç kadeh yuvarlamış ve başucundaki mumu söndürme­
den sızmış. Ölümüne yol açan yangın, kazaymış sadece. En 
azından herkes öyle söylüyor.

Benim de inanmak istediğim bu.
Newport’taki ufak kilise, Sarah’nın kısacık ömründe edin­

diği ve çoğunu tanımadığım dostlarıyla tıklım tıkış dolu. Da­
ha mutlu bir ortamda epey çekici denebilecek, aşılabileceğim 
kocası Kevin’ı da ilk defa görüyorum. Perişanlığı sahici gibi. 
Keder böyle mi yapıyor insanı?

Dönüp kiliseyi taradığımda lise sınıf arkadaşlarımdan 
Kathy’yi görüyorum: arkamda oturuyor; yüzü şiş, ağlamak­
tan rimeli akmış. Kadınların hemen hepsi ve erkeklerin ço­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğu ağlıyor çünkü sopranonun biri, eski Quaker ilahisi “Basit 
Armağanlar”ı söylüyor ve anlaşılan bu ilahi, her seferinde göz 
yaşartıyor. Bir anlığına Kathy’yle göz göze geliyoruz: Onun 
gözleri yaşlı ve parıltılı, benimkiler sakin ve kuru. Liseden bu 
yana çok değiştiğimden beni tanıyabileceğini zannetmiyorum 
ama gözlerini dikiyor ve hayalet görmüş gibi bakıyor.

Dönüp önüme bakıyorum.
“Basit Armağanlar”m sonunda ben de herkes gibi gözyaşı 

dökmeyi başarıyorum.
Upuzun son veda sırasına katılıyor Ve kapalı tabutun 

önünden geçerken Sarah’nın bir şövaleye yerleştirilmiş fotoğ­
rafını inceliyorum. Benden dört yaş küçüktü, daha yirmi al- 
tısındaydı; fotoğrafında hayat dolu, pembe yanaklı ve gülüm­
süyor. Ortamların kenarlarında dolanan, kimsenin fark et­
mediği bir hayaletten ibaret olduğum okul günlerimden ha­
tırladığım tatlı sarışın. Oysa şimdi buradayım; hayat dolu­
yum ve Sarah, şeker kız Sarah, bir tabutun içindeki kömür­
leşmiş kemiklerden ibaret. Sarah’nın Yangın Öncesi fotoğra­
fına bakarken herkesin böyle düşündüğünden eminim: Fo­
toğrafta gülümseyen bir yüz görüyor ve kavrulmuş, kararmış 
bir kafatası hayal ediyorlar.

Sıra ilerliyor, Kevin’a başsağlığı dileklerimi iletiyorum. 
Mırıldanıyor: “Geldiğiniz için teşekkürler.” Kim olduğuma 
veya Sarah’yı nereden tanıdığıma dair hiçbir fikri yok ama 
yanaklarımda gözyaşı izlerini görüyor ve elimi minnetle sı­
kıyor. Ölmüş karısının ardından gözyaşı dökmüşüm; o kada­
rı yetiyor.

Kathy veya çocukluğumdan tanıdığım başka birine yaka­
lanmamak için kiliseden sıvışıp soğuk kasım rüzgârına çı­
kıyor, hızlı adımlarla uzaklaşıyorum. Yıllar yılı hepsinden 
uzak durmayı başarmıştım.

Ya da belki onlar benden uzak durmuşlardı.
Saat daha iki ve Booksmart Medya’daki amirimin bana Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tüm gün izin vermesine rağmen e-postalarıma bakmak, ge­
len telefonlara cevap vermek için ofise dönmeyi düşünüyo­
rum. Bir düzine yazarın reklam sorumlusuyum; basın top­
lantıları ayarlamam, okuma kopyalarını yollamam ve tanı­
tım metinleri yazmam gerekiyor. Ama Boston’a dönmeden 
önce uğramam gereken bir yer daha var.

Arabamı Sarah’mn evine ya da eskiden evi olan şeye sü­
rüyorum. Geriye kararmış döküntüler, kömürleşmiş kalas­
lar ve is kaplı bir yığın tuğla kalmış. Evin ön bahçesini çevi­
ren beyaz çit itfaiyeciler hortumlarını ve merdivenlerini so­
kaktan taşırken yıkılmış, itfaiye araçları geldiğinde ev çok­
tan cehenneme dönmüştü herhalde.

Arabamdan iniyor, yıkıntılara ilerliyorum. Havada hâlâ 
berbat bir yanık kokusu var. Kaldırımda duruyor, kararmış 
yığın arasında paslanmaz çelik bir buzdolabının soluk pırıl­
tısını görebiliyorum. Mahalleye tek bir bakış atmam evin pa­
halı evlerden olduğunu anlamama yetiyor ve Sarah’mn koca­
sının ne iş yaptığını veya zengin bir aileden mi geldiğini me­
rak ediyorum. Öyle bir avantajım olmadı hiç benim.

Rüzgâr esiyor ve ayaklarımın altında hışırdayan kuru 
yaprakların sesi yirmi yıl öncesinden, on yaşımda ve orman­
da kuru yaprakları çıtırdatarak yürüdüğüm bir başka sonba­
har gününü getiriyor aklıma. O günün gölgesi hâlâ üzerimde 
ve o yüzden bugün buradayım.

Sarah için yapılıvermiş ufak anıta bakıyorum. Buketlerce 
çiçek bırakılmış: kurumuş güller, leylaklar ve karanfiller. Se­
vildiği bariz bir genç kadının anısına çiçekli bir anıt. Birden 
herhangi bir bukete ait olmayan, diğer çiçeklerin üzerine son 
bir vedaymışçasına bırakılmış bir yeşilliğe takılıyor gözüm.

Bir palmiye yaprağı... Şehadet simgesi...
Ürpererek geri çekiliyorum. Kalbimin gümbürtüsü ara­

sında yaklaşan bir aracın sesini duyuyorum ve döndüğümde 
bir polis cipinin yavaşlayarak geldiğini görüyorum. Camları 
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kapalı; memurun yüzünü göremiyorum ama yanımdan geçip 
giderken beni dikkatle süzdüğünü biliyorum. Dönüp araba­
ma ilerliyorum.

Arabamda oturuyor, kalp atışlarımın yavaşlamasını ve el­
lerimin titremesinin sona ermesini bekliyorum. Evden kalan­
lara bir daha bakıyor ve bir kez daha Sarah’yı altı yaşındaki 
haliyle hayal ediyorum. Okul servisinde, önümdeki koltukta 
zıplayıp duran şeker Sarah Byrne. O öğleden sonra bjeş kişiy­
dik otobüste.

Şimdi dört kişi kaldık.
“Hoşça kal Sarah” diye mırıldanıyorum. Marşa basıyor, 

Boston’a yöneliyorum.
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Canavarlar bile ölümlüydü.
Camın diğer tarafında yatan kadın başkalarına bu yoğun 

bakım ünitesindeki diğer hastalar kadar insan görünebilir­
di ama Dr. Maura Isles, Amalthea Lank’in sahici bir canavar 
olduğunu biliyordu. Camın ardında Maura’nın kâbuslarına 
giren, Maura’nın geçmişini gölgeleyen ve yüzü Maura’nın ge­
leceğini haber veren yaratık yatıyordu.

Annem.
“Bayan Lank’in bir kızı olduğunu duymuştuk ama Bos­

ton’da oturduğunuzun farkında değildik” dedi Dr. Wang. 
Adamın sesinde ayıplama mı vardı? Evlatlık vazifelerini boş­
ladığı ve ölüm döşeğindeki annesine koşmadığı için mi?

“Biyolojik annem” dedi Maura. “Beni evlatlık verdiğinde 
bebektim. Varlığını birkaç yıl önce öğrendim.”

“Ama tanışmıştınız?”
“Evet ama onunla...” Durakladı Maura.
Onunla hiçbir şekilde işimin olmayacağına yemin ettiğim­

den beri konuşmadım. “Bugün hemşire arayana kadar yoğun 
bakıma yatırıldığını bilmiyordum.”

“Ateşi çıkıp akyuvar sayısı ciddi düşünce yatırdılar. İki 
gün önce.”

“Ne kadar düşmüş?”
“Nötrofil sayısı, nötrofil bir akyuvar hücresi türüdür, sa­

dece beş yüz... Üç kat olmalı.”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Ampirik antibiyotik vermeye başlamışsmızdır herhal­
de?” Doktorun şaşkınlıkla göz kırpıştırdığını görünce, “Kusu­
ra bakmayın Doktor Wang” dedi. “Hekim olduğumu söyleme­
liydim. Adli tıp kurumunda çalışıyorum.”

“Ya. Bilmiyordum.” Dr. Wang hafifçe öksürdü ve doktor­
lar arasında kullanılan çok daha teknik dile geçti. “Evet, kan 
kültürü aldıktan sonra derhal antibiyotiklere başladık. Aldı­
ğı kemoterapiye tabi hastaların yaklaşık yüzde beşinde febril 
nötropeni görülür.”

“Hangi kemoterapiyi alıyor?”
“Folfirinox. Fluorouracil ve lökovorin de içeren dört ilaç­

lık bir karışım. Fransa’da yapılan bir çalışmaya göre Folfi- 
rinox, metastazdaki pankreas kanserinden mustarip has­
talarda kesinlikle ömür uzatıyor ama ateş meselesi yüzün­
den yakından izlenmeleri gerekiyor. Neyse ki Framingham 
Hapishanesi’nin hemşiresi işini ciddiye almış.” Dr. Wang 
durakladı ve hassas soruyu nasıl sorabileceğini düşündü. 
“Umarım sormamın sakıncası yoktur...”

“Neyi?”
Doktor bakışlarını kaçırdı; açacağı konudan rahatsızlık 

duyduğu belliydi. Kan sayımından, antibiyotik protokollerin­
den ve bilimsel verilerden bahsetmek çok daha kolaydı çün­
kü olgular ne iyi ne kötüydü ve herhangi ayıplamaya, yargı­
ya yol açmazlardı. “Framingham’dan gelen tıbbi kayıtlarında 
neden hapis yattığı belirtilmemiş. Bize sadece Bayan Lank’in 
af yolu kapalı olmak kaydıyla müebbet yattığı söylendi. Ko­
rumasıyla görevli memur, sürekli yatağa kelepçeli kalmasın­
da ısrarcı. Pek barbarca geliyor bana.”

“Hastaneye yatırılan mahkûmlarla ilgili protokolleri öyle.”
“Bu kadın pankreas kanserinden ölüyor ve ne kadar zayıf 

olduğunu herkes görebilir. Kalkıp kaçacak hali yok. Ama ko­
ruma memuru göründüğünden çok daha tehlikeli olduğunu 
söylüyor.” Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Öyledir” dedi Maura.
“Neden hapiste?”
“Cinayet. Bir sürü.”
Doktor camdan içeri, Amalthea’ya baktı. “Bu kadın mı?”
“Kelepçe o yüzden var. Kapısında bekleyen memur da.” 

Maura kapıda bekleyen, konuşmalarını izleyen memura 
baktı.

“Üzüldüm” dedi Dr. Wang. “Sizin için zor olmalı... Yani 
annenizin...”

“Katil olması mı? Evet.” En fecisini de bilmiyorsun ayrıca. 
Ailenin kalanını bilmiyorsun.

Maura, Amalthea’mn yavaşça gözlerini açtığını gördü. 
Kemikli bir parmak, şeytan pençesi ürperticiliğinde kıvrı­
larak çağırdı Maura’yı içeri. Dönüp gitmeliyim hemen, diye 
düşündü. Amalthea kimsenin iyiliğini veya merhametini hak 
etmiyordu. Ama bu kadınla bir bağı, moleküllerine kadar 
uzanan bir bağı vardı. Sırf DNA üzerinden bile olsa Amalt­
hea, annesiydi.

Memur, Maura’yı önlük ve maske takarken dikkatle izle­
di. Yalnız yapılan ziyaretlerden olmayacaktı; korumayla gö­
revli memur her bakışlarını, her hareketlerini yakından iz­
leyecek ve kaçınılmaz dedikodu, hastaneyi saracaktı. Neş­
teri sayısız kadavra kesmiş, Azrail’in izinden sürekli giden 
Bostonlu adli tabip Dr. Maura Isles, bir seri katilin kızıydı. 
Ölüm, aile meslekleriydi.

Amalthea, obsidiyen taşları kadar kara gözlerle baktı 
Maura’ya. Burnuna giren tüplerde usulca oksijen tıslıyor, ya­
tağın tepesindeki monitörde kalp ritmi bipliyordu. Amalthea 
denli kalpsiz birinin bile bir kalbi vardı...

“Beni görmeye geldin sonunda” diye fısıldadı Amalthea. 
“Gelmeyeceğine yemin etmiştin.”

“Kötü durumda olduğunu söylediler. Konuşmak için son 
şansımız olabilir. Görebiliyorken göreyim dedim.”
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“Benden bir şey istediğin için mi?”
Maura inanamazcasma kafa salladı. “Ne isteyeceğim ki 

senden?”
“Dünya böyle, Maura. Aklı başındaki tüm yaratıklar fay­

da kovalar. Yaptığımız her şey kendi çıkarımızadır.”
“Senin için öyle olabilir. Benim için değil.”
“Niye geldin öyleyse?”
“Ölüyorsun diye. Bana yazıp ziyaretine gelmemi istediğin 

için. Biraz şefkat hissim olduğunu düşünmek hoşuma gitti­
ği için.”

“Bende yok ondan.”
“Niye yatağa kelepçeli olduğunu sanıyordun?”
Amalthea yüzünü buruşturdu, gözlerini yumdu ve ağzı 

acıyla gerildi. “Hak ettim herhalde” diye mırıldandı. Üst du­
dağında ter parıldadı ve bir anlığına, nefes alıp vermesi bile 
ıstırap verirmişçesine kaskatı kaldı. Maura son gördüğünde 
Amalthea’mn gür siyah saçları gümüş tellerle doluydu. Şim­
diyse ağır kemoterapiye dayanan son birkaç tel saç kalmıştı 
kafasında. Şakakları yıpranmıştı ve sarkık derisi, çıkık yüz 
kemikleri üzerine serilivermiş bir tenteyi andırıyordu.

“Acı çeker gibisin. Morfin ister misin?” dedi Maura. “Hem­
şireyi çağırayım.”

“Hayır.” Amalthea yavaşça bıraktı soluğunu. “Daha değil. 
Kendimde olmam lazım. Şenle konuşmalıyım.”

“Ne konuda?”
“Seninle ilgili, Maura. Kim olduğunla...”
“Kim olduğumu biliyorum ben.”
“Sahiden mi?” Amalthea’mn bakışları karanlık ve anlaşıl­

mazdı. “Sen benim kızımsm. Bunu reddedemezsin.”
“Ama senin gibi değilim.”
“San Francisco’da saygın Bay ve Bayan Isles’m elinde bü­

yüdüğün için mi? En iyi okullara gidip en kaliteli eğitimi al­
dığın için mi? Hakikat ve adalet adına çalıştığın için mi?”
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“İki düzine kadını katletmediğim için. Daha mı fazlaydı 
yoksa? Kayda geçmemiş kurbanların var mı?”

“Hepsi geçmişte kaldı. Gelecekten bahsetmek istiyorum 
ben.”

“Ne gerek var? Burada olmayacaksın nasılsa.” Pek kalpsiz 
bir laftı ama Maura iyi davranacak havada değildi. Birden 
içine kullanıldığı, hangi ipleri çekmesini bilen bir kadın ta­
rafından kandırılıp buraya getirildiği hissi düştü. Aylardan 
beri mektup yollayıp durmuştu Amalthea. Kanserden ölüyo­
rum. Tek akrabanım ben. Veda etmek için son şansın. Son 
şanstan daha etkili laf azdı. Şansı bir kere kaçırdın mı, ömür 
boyu pişmanlık çekerdin.

“Evet, ölmüş olacağım” dedi Amalthea kuru bir sesle. “Sen 
de kimlerden geldiğinin merakıyla kalacaksın.”

“Kimlerden mi?” Güldü Maura. “Kabile falanmışız gibi.”
“Öyleyiz. Biz, ölümden kâr eden bir kabiledeniz. Baban 

ve ben. Ağabeyin. Senin de öyle olman komik değil mi hem? 
Kendine bir sor, Maura. Neden seçtin mesleğini? Tuhaf, değil 
mi? Neden öğretmen veya bankacı olmadın? Neydi seni ölüle­
ri kesip biçmeye iten?”

“Bilim. Neden öldüklerini öğrenmek istiyorum.”
“Elbette. Entelektüel cevap.”
“Daha iyisi var mı?”
“Karanlık, ikimizde de var. Fark, benim korkmamam, se­

nin korkman. Neşterle yarıp sırlarım bulma umuduyla mü­
cadele ediyorsun korkunla. Ama işe yaramıyor, değil mi? Te­
mel sorununu çözmüyor.”

“Neymiş o?”
“İçinde olması. Karanlık senin bir parçan.”
Maura annesinin gözlerine baktı ve gördükleri bir anda 

boğazını kurutuverdi. Tanrım, kendimi görüyorum. Geriledi. 
"İşim bitti burada. Gelmemi istedin, geldim. Başka mektup 
yazına, yanıt vermeyeceğim.” Döndü. “Elveda, Amalthea.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19

“Tek yazdığım sen değilsin.” x.
Maura kapıyı açarken durakladı.
“Bir şeyler duyuyorum. Bilmek isteyebileceğin şeyler.” 

Gözlerini kapadı, iç çekti. “İlgilenmiyor görünüyorsun ama 
ilgileneceksin. Çünkü yakında bir tane daha bulacaksın.”

Bir tane daha ne?
Maura konuşmaya geri çekilmemek için çabalayarak çıkıp 

çıkmama arasında kaldı. Cevap verme, dedi kendi kendine. 
Seni tuzağa çekmesine-izin verme.

Cebinde titreşen telefonu kurtardı Maura’yı. Ardına bak­
madan çıktı, maskesini çıkardı ve önlüğün altında telefonu­
nu buldu. “Dr. Isles” diyerek açtı.

Vereceği habere göre fazlasıyla neşeli bir sesle, “Sana er­
ken Noel hediyem var” dedi Dedektif Jane Rizzoli. “Yirmi altı 
yaşında, beyaz kadın. Yatağında ölü bulundu. Giyinik.”

“Nerede?”
“Leather District. Utica Sokağı’nda, loft tipi daire.1 Neler 

söyleyeceğini merak ediyorum.”

1. 1970’lerde evsizlik sorununa çözüm amacıyla eski fabrika, depo gibi binaların yaşam alanlarına dö­

nüştürülmesiyle ortaya çıkan bu konut tipi, daha sonraları başta sanatçılar olmak üzere farklı kesimler­

den ilgi görmüştür, (ç.n.)

“Yatakta, dedin. Kendi yatağı mı?”
“Evet. Babası bulmuş.”
“Cinayet mi?”
“Kesin. Ama sonrasında yapılanlar yüzünden Frost altına 

kaçırdı.” Jane durakladı, sesini alçalttı. “En azından öldük­
ten sonra yapıldığını umuyorum.”

Maura dönüp baktığında Amalthea’mn ilgiyle izlediğini 
gördü. Elbette ilgilenecekti: Ölüm aile meslekleriydi.

“Ne zaman gelebilirsin?” dedi Jane.
“Framingham’dayım. Trafiğe göre biraz zaman alabilir 

gelmem.” V
“Framingham mı? Ne işin var orada?”
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Maura’nın, hele Jane’le hiç konuşmak istemediği bir ko­
nuydu. “Hemen çıkıyorum” demekle yetindi. Telefonu kapa­
yıp ölen annesine baktı. İşim bitti burada, diye düşündü. Bir 
daha seni görmem gerekmeyecek.

Yavaşça kıvrıldı dudakları Amalthea’nın. Gülümsüyordu.
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Maura Boston’a vardığında karanlık çökmüştü; kemik 
donduran cinsten bir rüzgâr, yayaların çoğunu evlerine ka­
çırtmıştı. Utica Sokağı dardı ve resmi araçlarla doluydu; Ma­
ura arabasını köşeye park etti, biraz durup ıssız sokağa bak­
tı. Son birkaç günde önce kar, peşinden don ve ardından bu 
acı soğuk gelmişti. Hain bir buz tabakasıyla kaplı kaldırım 
parlıyordu. İşbaşı zamanıydı. Amalthea’yı geride bırakma 
zamanı, diye düşündü. Jane aylar önce aynısını söylemişti 
zaten: Sakın ziyaretine gitme. Düşünme bile onu. Bırak çü­
rüyüp gitsin hapiste.

Oldu bitti artık, diye düşündü Maura. Veda ettim ve niha­
yet hayatımdan çıktı.

Lexus marka arabasından indiğinde rüzgâr, uzun siyah 
pardösüsünün eteklerini havalandırıp yün pantolonundan 
içeri daldı. Kaygan kaldırımda cesaret edebildiğince hızlı yü­
rüyerek bir kahveciyle kepenk indirmiş bir seyahat acente­
sini geçip kırmızı tuğla depoları kanyon misali kesen Utica 
Sokağı’na döndü. Buralar bir zamanlar tabakhane işçileri ve 
toptancıların yaşadığı bölgeydi. Bölgedeki on dokuzuncu yüz­
yıl yapılarının çoğu loft tipi dairelere dönüştürülmüştü ve es­
kinin sanayi bölgesi artık sanatçıların rağbet gösterdiği göz­
de semtlerden biriydi.

Sokağı kısmen kapatan inşaat döküntülerinin etrafından 
dolaştı ve ileride polis aracının deniz feneri misali yanıp sö­
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nen mavi ışıldağını gördü. Ön camdan görebildiği kadarıyla 
içinde iki devriye memuru vardı; ısınmak amacıyla motoru 
açık tutuyorlardı. Yaklaştığında cipin camlarından biri indi.

“Selam, Doktor!” Sırıtıyordu devriye polisi. “Eğlenceyi ka­
çırdınız! Ambulans demin gitti.” Tanıdık geliyordu adam ve 
Maura’yı tanıdığı kesindi. Ama adını hatırlayamadı; sık başı­
na geliyordu bu.

“Ne eğlencesi?”
“Rizzoli içeride biriyle konuşuyordu, adam göğsünü tuttu, 

yığılıp kaldı. Kalp krizi herhalde.”
‘Yaşıyor mu?”
“Ambulansa bindirdiklerinde yaşıyordu. Burada olmalıy­

dınız. Doktor lazımdı.”
“Uzmanlığım farklı.” Binaya baktı. “Rizzoli içeride mi 

hâlâ?”
“Evet. Merdivenden yukarı. Hoş daire. Oturması zevkli­

dir, kesin. Ölü değilsen.” Cam kapanırken Maura polislerin 
gülüştüğünü duydu. Ha-ha, suç mahalli esprileri... Hiçbir za­
man komik olmazlar.

Isırıp duran rüzgârda, galoş ve eldiven takmak için du­
rakladı, sonra binaya girdi. Kapı ardından sertçe kapandığı 
anda karşısına çıkan kanla kaplı kız yüzünden olduğu yer­
de kalakaldı. Günah Tohumu filminin kocaman afişi, antre­
de hastalıklı bir hoş geldiniz tabelası misali sarkıyordu. İçeri 
kim girse zıplatacak türdendi. Merdiven boyunca duvar baş­
ka film afişleriyle süslenmişti. Maura basamakları tırmanır­
ken Triffidlerin Günü, Dehşet Saati, Kuşlar ve Yaşayan Ölü­
lerin Gecesi afişlerinin önünden geçti.

“E, nihayet!” diye seslendi Jane ikinci kat sahanlığından. 
Yaşayan Ölülerin Gecesi’ni işaret etti. “Her akşam eve gelip 
bu neşeli manzarayla karşılaştığını düşünsene!”

“Afişlerin hepsi orijinal görünüyor. Bana göre değillerse 
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“Gel de sana göre olmayan başka bir şeyi gör. Bana göre 
olmadığı kesin.”

Maura, Jane’in peşinden daireye girerken duraklayıp dev 
tavan kirişlerine hayranlıkla baktı. Zemin, binanın özgün 
halindeki geniş meşe parkelerini koruyordu. Cilalanmışlar- 
dı sadece. Zevkli tadilat, eski depoyu meteliksiz sanatçıların 
oturamayacağı, büyüleyici bir mekâna dönüştürmüştü.

“Benim daireye beş basar” dedi Jane. “Fırsat olsa anında 
taşınırdım buraya ama önce duvardaki şu dehşet şeyden kur­
tulurdum.” Başka bir korku filmi afişinden bakan korkunç 
gözü işaret etti. “Filmin adını gördün mü?”

“Görüyorum Seni mi?” dedi Maura.
“Aklında tut. Önemi olabilir” dedi Jane, kaygı verici bir 

vurguyla. Önde Jane, bir açık mutfağa girdiler; gül ve leylak 
dolu bir vazo, bu aralık gecesinde bahardan bir dokunuş gi­
biydi. Siyah granit mutfak tezgâhında, üzerinde mor harfler­
le Doğum Günün Kutlu Olsun! Sevgiler, Baban yazan bir çi­
çekçi kartı duruyordu.

“Babası mı bulmuş demiştin?” dedi Maura.
“Evet. Bina onun. Kira almıyormuş kızından. Doğum gü­

nü için bugün Four Seasons’ta öğle yemeğinde buluşacaklar­
mış. Kız gelmeyip telefonuna da cevap vermeyince buraya 
gelmiş adam. Dediğine göre geldiğinde kapı kilitli değilmiş 
ama başka bir tuhaflık görmemiş. Yatak odasına girene ka­
dar.” Durakladı Jane. “Hikâyenin burasında bembeyaz kesil­
di, göğsünü tuttu. Ambulans çağırmak zorunda kaldık.”

“Aşağıdaki devriye, ambulans giderken adamın hayatta 
olduğunu söyledi.”

“İyi görünmüyordu ama. Yatak odasını gördükten sonra 
Erost’a da ambulans çağırmak gerekecek sandım.”

Dedektif Barry Frost yatak odasının diğer uçundaydı ve 
tüm dikkatini özellikle not defterine yazdıklarına vermiş gö­
rünüyordu. Kasvetli solgunluğu her zamankinden daha be­
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lirgindi; Maura’yı sadece başıyla selamlayabildi. Maura, 
Frost’a şöyle bir bakıp dikkatini kurbanın yattığı yatağa çe­
virdi. Genç kadın, azıcık kestirmek için soyunmadan yatıver- 
mişçesine, iki kolu iki yanında, tuhaf bir şekilde huzurlu gö­
rünüyordu. Simsiyah taytı ve boğazlı kazağı, yüzünün haya­
let gibi beyazlığını iyice belirginleştirmişti. Saçları da kapka­
raydı ama sarı dipleri, kuzguni siyahın sadece boya olduğu­
nu gösteriyordu. Kulaklarında altın süs iğneleri vardı ve sağ 
kaşında altın bir halka parıldıyordu. Ama Maura’yı dehşete 
düşüren kaşların altmdakilerdi.

Kadının iki göz çukuru da boştu. Oyulmuştu gözleri; geri­
ye iki kanlı çukur kalmıştı.

Afallayan Maura’nın bakışı kadının sol eline, açık avucu­
na iki iğrenç bilye misali yerleştirilmiş gözlere kaydı.

“İşte bu sayede gecemiz eğlenceli oluyor, baylar ve bayan­
lar” dedi Jane.

“Bilateral glob enükleasyonu” diye mırıldandı Maura.
“Biri gözlerini oymuş’a havalı tıp dilinde öyle mi deniyor?” 
“Öyle.”
“Her halta kupkuru bir klinik laf takmana bayılıyorum. 

Kadıncağızın kendi gözlerini elinde tuttuğu gerçeğini daha 
az manyaklıkmış gibi gösteriyor.”

“Kurban hakkında bilgi?” dedi Maura.
Frost isteksizce başını kaldırdı not defterinden. “Cassand­

ra Coyle: Yirmi altı yaşında. Yalnız yaşıyor. Sevgilisi yok­
muş. Bağımsız sinemacı. Çılgın Yakut Filmcilik adında şir­
keti varmış. Güney Sokak’ta ufak bir stüdyosu da...”

“O bina da babasının” diye ekledi Jane. “Aile zengin anla­
şılan.”

Frost devam etti: “Babası, kurbanla en son dün akşam beş 
altı sularında, stüdyosundan çıkarken konuştuğunu söyledi. 
Oraya gidip çalışanlarla görüşerek kızı en son ne zaman gör­
düklerini saptayacağız.”
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Asılı afişlere bakılırsa cevap belliydi ama yine de sordu 
Maura: “Ne tür filmler yapıyormuş?”

“Korku” dedi Frost. “Babası ikinci filmini daha yeni bitir­
diğini söyledi.”

“Moda anlayışıyla da uyumlu” dedi Jane, kurbanın altın 
iğneleri ve kuzguni saçlarına bakarak. “Gotik modası geçti 
sanıyordum ama bu arkadaş görüntüyü tam yakalamış.”

Maura hiç istememesine rağmen dikkatini tekrar kurba­
nın elindekilere çevirdi. Havayla temas, korneaları kurut­
muştu ve önceden parıldayan mavi gözler şimdi donuk ve bu­
lanıktı. Kesilmiş kasların büzüşmüş olmasına rağmen insan 
gözünün hareketlerini hassasiyetle kontrol eden düz ve eğik 
kasları seçebildi. Çetrefil bir işbirliğiyle çalışan bu altı kas 
sayesinde bir avcı, uçan bir ördeği takip edebiliyor, bir öğren­
ci, ders kitabını tarayabiliyordu.

“Lütfen bunu yaptığında kızın çoktan ölmüş olduğunu 
söyle” dedi Jane.

“Palpebraların durumuna bakılırsa enükleasyon ölüm 
sonrası görünüyor.”

“Neyin durumuna?”
“Gözkapakları. Dokularda neredeyse hiç dış hasar yok, gö­

rüyor musun? Gözleri kim çıkardıysa hiç acele etmemiş ki 
kız hayatta ve debeleniyor olsaydı kolayca yapamazdı. Ayrıca 
kan kaybının azlığı, nabzının atmadığını gösteriyor, ilk keşi 
yapıldığında kan dolaşımı çoktan durmuş.” Maura duraksa­
dı, göz oyuklarını inceledi. “Simgesellik büyüleyici.”

Jane, Frost’a döndü. “Böyle diyeceğini söylemiştim.”
“Gözler, ruhun pencereleri kabul edilir. Belki bu katil, kı­

zın gözlerinde gördüklerinden hoşlanmamıştır. Ya da ona ba­
kışından. Belki bakışlarında tehdit hissetti ve gözleri oyarak 
tepki verdi.”

“Ya da belki son filmiyle ilgisi var” dedi Frost. “Görüyo­
rum Seni.” Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Maura, Frost’a baktı. “Afiş onun filmine mi ait?”
“Senaryo ve yapım. Babasının dediğine göre, ilk uzun met­

rajlı filmiymiş. Kimler izledi, bilmek mümkün değil. Manya­
ğın teki belki.”

Kurbanın avucundaki gözlere bakarak, “Filmden esinlen­
miş olabilecek bir manyak” dedi Maura.

“Hiç böyle bir vaka görmüş müydün, Doktor?” dedi Frost. 
“Gözleri oyulmuş bir kurban?”

“Dallas’ta” dedi Maura. “Vaka benim değildi; bir meslek­
taştan dinlemiştim. Üç kadın vurularak öldürülmüş, ölümle­
rinden sonra gözleri oyulmuştu. Katil ilk seferinde, tıpkı bu­
radaki gibi, son derece hassas çalışmış. Ama üçüncüde acele­
ye getirmiş. O sayede yakalamışlar zaten.”

“Yani... Bir seri katil.”
“Tahnit2 ustasıymış. Tutuklanmasından sonra polis, dai­

resinde düzinelerce kadın fotoğrafı bulmuş. Hepsinin gözleri 
delikmiş. Kadınlardan nefret ediyormuş ve onlara acı verdi­
ğinde tahrik oluyormuş.” Frost’a baktı. “Ama başka böyle va­
ka duymadım. Bu tür mütilasyonlar3 enderdir.”

2. Bozulmaması için ölüyü ilaçlama, (ç.n.)

3. Bir uzvu tümüyle kesme, (ç.n.)

4. Ölüm sonrası katılığı, (ç.n.)

“Biz ilk defa rastlıyoruz” dedi Jane.
“Umarım son olur.” Maura kurbanın sağ kolunu tuttu, 

dirseği bükmeyi denedi ve eklemin hareket etmediğini gördü. 
“Teni soğuk ve rigor mortis4 tamamen yerleşmiş. Babasıyla 
telefon görüşmesine dayanarak dün akşamüzeri beş civarın­
da sağ olduğunu biliyoruz. Bu da ölüm sonrası aralığını on 
iki ila yirmi dört saate indiriyor.” Kafasını kaldırdı. “Ölüm 
zamanını daha kesinleştirmemizi sağlayacak herhangi bir 
tanık var mı? Ya da civarda güvenlik kameraları?”

“Bu blokta yok” dedi Frost. “Ama köşeyi döndükten son­
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raki apartmanda bir tane gözüme çarptı ve görünüşe göre 
tam Utica Sokağı’nm girişine bakıyor. Belki eve gelirken gö­
rüntülemiştir kızı. Şansımız varsa başkalarını da kaydet­
miştir.”

Maura, çürük veya ip izlerini kontrol amacıyla kazağın 
boğazını aşağı çekti. Yoktu. Ardından siyah boğazlı kazağı 
yukarı çekerek gövdeyi açtı ve Jane’in yardımıyla cesedi yan 
çevirdi. Kızın sırtında ölümden sonra kanın toplandığı kısım 
kopkoyu morarmıştı. Parmağını rengi bozulmuş tene bastırdı 
ve kurbanın en az on iki saattir ölü olduğunu teyit eden livor 
mortisin5 yerleştiğini gördü.

5. ölüm lekesi, (ç.n.)

Ama ölüm sebebi neydi? Maura, oyulmuş gözler haricinde 
herhangi bir travma izi görmemişti. “Kurşun yarası, kan ya 
da boğulma izi yok” dedi. “Başka yara da görmüyorum.”

Jane kaş çatarak, “Gözleri çıkarmış ama alıp gitmemiş” 
dedi. “Hastalıklı bir veda armağanı gibi avucuna bırakmış. 
Ne demek bu şimdi?”

Maura doğrularak, “Psikologlara sorulacak soru o” dedi. 
“Ölüm sebebini burada saptayamıyorum. Bakalım otopside 
ne çıkacak.”

“Belki bir aşırı doz vakasıdır” dedi Frost.
“O ihtimal yüksek. Uyuşturucu ve toksin testi cevabı ve­

rir.” Maura eldivenlerini çıkardı. “Yarın sabah ilk işim.”
Jane, Maura’nın ardından çıktı odadan. “Söylemek istedi­

ğin bir şey var mı, Maura?”
“Otopsi bitene kadar daha fazlasını söyleyemem.”
“Vakayı kastetmedim.”
“Neyi kastettin?”
“Telefonda, Framingham’da olduğunu söyledin. Lütfen o 

kadını görmeye gittiğini söyleme.”
Maura sükûnetle paltosunun düğmelerini ilikledi. “Suç iş­

lemişim gibi konuşuyorsun.”
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“Gittin yani. Ondan uzak duracağında hemfikirdik sanı­
yordum.”

“Amalthea yoğun bakıma yatırılmış, Jane. Kemoterapi- 
sinde komplikasyonlar oluşmuş. Daha ne kadar yaşar, bil­
miyorum.”

“Seni kullanıyor, sempatine oynuyor... Yine kırılacaksın, 
Maura.”

“Konuşmak istemiyorum, cidden.” Maura ardına bakma­
dan merdivenlere yöneldi ve binayı terk etti. Dışarıda sokağı 
dolduran buzlu rüzgâr yüzüyle saçlarına saldırdı. Arabasına 
doğru yürürken binanın kapısının bir kez daha açılıp sertçe 
kapandığını duydu. Dönüp baktığında Jane’in peşinden gel­
diğini gördü.

“Ne istiyormuş senden?” diye sordu Jane.
“Kanserden ölüyor. Ne istiyordur sence? Azıcık anlayış...”
“Aklını karıştırıyor. Seni nasıl kafalayacağını biliyor. Oğ­

lunu ne hale getirdiğine baksana.”
“Onun gibi olabileceğimi mi zannediyorsun?”
“Elbette hayır! Ama kendin söylemiştin. Lank ailesinin 

karanlığıyla doğduğunu söylemiştin. Bir şekilde o karanlığı 
kendi hayrına kullanacaktır.”

Maura, Lexus’unun kilidini açtı. “Yeterince derdim var. 
Senden nutuk dinleyecek değilim.”

“Tamam, tamam.” Jane teslim dercesine ellerini kaldırdı. 
“Sadece seni düşünüyorum. Genelde akıllığındır. Aptalca bir 
şey yapma, lütfen.”

Maura, Jane’in ardından baktı,olay mahalline dönüyordu. 
Cesedi rigor mortiste kaskatı, ölü bir kadının yattığı odaya. 
Gözsüz bir kadın...

Birden Amalthea’mn söyledikleri düştü aklına: Yakında 
bir tane daha bulacaksın.

Dönüp hızla sokağa, her kapıya, her pencereye göz gezdir­
di. İkinci kattan biri mi bakıyordu? Şu ara sokakta biri mi 
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hareket etmişti? Baktığı her yerde meşum siluetler görüyor­
du. Jane bunun için uyarmıştı. Amalthea’nın gücü buydu: 
Ardından her şeyin gölgelerle resmedildiği bir kâbus manza­
rası çıkan bir perdeyi aralamıştı.

Ürpererek arabasına bindi, kontağı çevirdi. Klimadan buz 
gibi hava doldu içeri. Eve dönme vaktiydi.

Karanlıktan kaçma vakti.
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Oturduğum kafede, hemen dışarıda, vitrinin önünde ko­
nuşan iki kadını seyrediyorum. İkisini de tanıyorum çünkü 
televizyonda röportajlarını gördüm ve gazetelerde haberle­
rini okudum. Genellikle cinayetlerle ilgili konularda. Dağı­
nık siyah saçlı kadın, cinayet masası dedektiflerinden; uzun, 
zarif paltolu olansa adli tabip. Ne dediklerini duyamıyorum 
ama beden dillerini okuyabiliyorum: Polis sert hareketler ya­
pıyor; doktor geriliyor.

Dedektif aniden dönüp gidiyor. Doktor, peşinden gitmekte 
tereddütlü, dikiliyor bir an. Ardından teslimiyetle kafa sallı­
yor, siyah bir Lexus’a binip uzaklaşıyor.

Neydi acaba dertleri?
Niye bu acı soğuk gecede buraya geldiklerini biliyorum. 

Bir saat önce haberlerde dinledim: Utica Sokağı’nda genç bir 
kadın öldürülmüştü. Cassandra Coyle’un oturduğu sokakta.

Utica’nm girişine bakıyorum ama polis araçlarının ışıl­
dakları dışında görecek bir şey yok. Şu anda ölü yatan Cas­
sandra mı yoksa başka bir talihsiz kadın mı? Cassie’yi orta­
okuldan beri görmedim; şimdi görsem tanır mıyım, bilmiyo­
rum. Ama o yeni beni, artık dimdik durup karşısındakinin 
gözünün içine bakan, uzakta dolanıp altın kızlara gıpta et­
meyen Holly’yi görse kesin tanımaz ama. Yıllar özgüvenimi 
ve giyim zevkimi epey güçlendirdi. Siyah saçlarım artık kısa 
ve küt kesimli; topuklularla yürümeyi öğrendim ve üzerim-
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de, yüzde yetmiş beş indirim rafından kurnazca aldığım iki 
yüz dolarlık bir bluz var. Reklamcılıkla uğraşınca görünüşün 
önemini anlıyor insan. Uyum sağladım.

“Ne oluyor orada? Biliyor musunuz?” diyor bir ses.
Adam yanımda öyle ani beliriyor ki şaşkınlıkla sıçrıyo­

rum. Genelde etrafımdakilerin farkmdayımdır ama dikka­
timi kafenin dışındaki polis faaliyetine verdiğimden, gelişi­
ni fark etmemişim. Baktığım anda aklıma ilk düşen, yakışık­
lı oluyor. Benden birkaç yaş büyük, otuzlarının ortalarında; 
ince, atletik yapılı, mavi gözlü, buğday sarısı saçlı. Latte iç­
tiği için birkaç puan kırıyorum çünkü gerçek erkekler gece­
nin bu vaktinde espresso içer. Harikulade mavi gözler hatırı­
na bu kusurunu görmezden gelmeye hazırım. Gözleri şimdi­
lik bende değil, dışarıdaki hareketlilikte. Cassandra Coyle’un 
oturduğu sokakta buluşmuş resmi araçlarda.

Ya da artık oturmadığı sokakta.
“Amma çok polis arabası var” diyor. “Ne olmuş acaba?”
“Kötü bir şey.”
Parmağıyla işaret ediyor. “Bakın, Kanal Altı’nın minibüsü.” 
İçeceklerimiz elimizde, sokağı seyrediyoruz. Başka bir TV 

minibüsü daha geliyor ve kafedeki müşterilerden birkaçı da­
ha kafenin camına yaklaşıyor. Daha iyi görebilmek için etra­
fıma doluşuyorlar. Polis arabası görmek, bezgin Boston’lıla- 
rı heyecanlandırmaya yetmiyor ama TV kameraları geldiğin­
de antenlerimiz dikiliveriyor çünkü meselenin basit bir kaza 
veya kural dışı park olmadığını anlıyoruz. Haber değeri taşı­
yan bir şey olmuş.

Adli tıbba ait beyaz minibüs, sezgimizi onaylarcasına sah­
ne alıyor. Cassandra’yı mı yoksa başka bir şanssız kurbanı mı 
almaya geldi acaba? Minibüsü görmemle nabzım hızlanıyor. 
O olmasın, diyorum içimden. Başka, tanımadığım biri olsun.

“Oo, adli tıp minibüsü” diyor Mavi Gözler. “İyiye işaret de­
ğil.”
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“Ne olmuş, gören var mı?” diye soruyor bir kadın.
“Bir sürü polis geldi işte.”
“Silah sesi falan duyan oldu mu?”
“İlk siz buradaydınız” diyor Mavi Gözler, bana. “Ne gördü­

nüz?”
Herkes bana bakıyor. “Geldiğimde polis araçları buraday­

dı. Ne olduysa daha önce olmuş herhalde.”
Herkes ışıldaklardan büyülenmiş gibi bakıyor. Mavi Göz­

ler yanımdaki tabureye ilişiyor ve gece için uygunsuz Zadesine 
şeker serpiyor. Dışarıdaki koşuşturmayı saha kenarından iz­
lemek için mi yoksa bana yakınlaşmak için mi yanımdaki ta­
bureyi seçtiğini merak ediyorum. İkincisiyse uyar. Hatta vü­
cudumun onunkine verdiği otomatik tepkiyle birlikte dizim­
den yukarı elektrikli bir gıdıklanma yükseliyor. Buraya öyle 
bir niyetle gelmedim ama bir erkeğin yakın ilgisinin tadını çı­
karmayalı epey oldu. Bir aydan fazla. Geçen hafta Colonnade 
Hotel’de valeyle yaptığımız ayaküstü elişini saymazsak.

“E... Buralarda mı oturuyorsunuz?” diyor. Hayal gücün­
den yoksun ama umut veren bir açılış.

“Hayır. Siz?”
“Back Bay’de oturuyorum. Bu sokaktaki İtalyan lokanta­

sında arkadaşlarla buluşacaktık ama bayağı erken geldim. 
Beklerken kahve içeyim dedim.”

“Ben North End’de oturuyorum. Ben de arkadaşlarımla 
buluşacaktım ama son dakikada iptal ettiler.” Yalan ne de 
kolay dökülüyor dudaklarımdan. Bana inanmaması için se­
bep yok zaten. Çoğu insan otomatik olarak doğru söylediği­
nizi varsayar ki bu da benim gibilerin hayatını epey kolay­
laştırır. Sıkmak üzere elimi uzatıyorum; çoğu erkek, kadın­
lar böyle yaptığında gerilir. Ama parametreleri baştan koy­
mak istiyorum. Bunun bir eşitler buluşması olduğunu gös­
termek istiyorum.

Bir süre yan yana oturup kahvelerimizi yudumluyor, dışa­
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rıdaki hareketliliği seyrediyoruz. Polis soruşturmalarının bü­
yük kısmı izlemesi eğlenceli şeyler değildir. Sadece gelip gi­
den araçları ve üniformalı tiplerin binalara giriş çıkışlarını 
görürsünüz, içeride olan biteni izleyemezsiniz; ancak gelen­
lere bakarak durumun ne olabileceğini tahmin edebilirsiniz. 
Polislerin yüzlerinde sükûnet hatta can sıkıntısı var. Utica 
Sokağı’nda her ne olduysa saatler önce olmuş; dedektifler sa­
dece bulmacanın parçalarını toplamakla meşgul.

Fazla ilginç seyirlik olmayınca diğer müşteriler birer iki­
şer çekiliyor, Mavi Gözler’le beni camın önündeki tezgâhta 
baş başa bırakıyorlar.

“Olan biteni anlamak için haberleri seyretmemiz gereke­
cek herhalde” diyor.

“Cinayet.”
“Nereden biliyorsunuz?”
“Birkaç dakika önce cinayet masasından bir dedektif gör­

düm.”
“Gelip kendini mi tanıttı adam yani?”
“Adam değil, kadın. Adını hatırlamıyorum ama televiz­

yonda görmüştüm. Kadın olması ilgimi çekiyor. Neden böyle 
bir mesleği seçtiğini merak ediyorum.”

Daha dikkatle bakıyor bana. “Böyle, eh, şeyleri mi takip 
edersiniz? Cinayetleri yani.”

“Hayır. Yüz hafızam iyidir sadece. Ama isimleri hatırlaya- 
ınam pek.”

“İsim demişken, benimki Everett.” Gülümsüyor, gözleri­
nin etrafında pek hoş gülümseme kırışıklıkları beliriyor, “is­
tediğiniz gibi unutabilirsiniz.”

“Ya unutmak istemiyorsam?”
“Umarım hatırlanacak biri olduğum anlamına geliyordur 

bu dediğiniz.”
Aramızda ne olabileceğini tartıyorum. Gözlerine bakar­

ken birdenbire tamı tamına ne olmasını istediğimi kavrıyo­
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rum: Black Bay’deki evine gitmek. Kahvelerimizi içip birkaç 
kadeh şarap yuvarlamak. Ardından gece boyu kızışmış tav­
şanlar misali coşmak. Bu civarda arkadaşlarıyla buluşacak 
olması ne fena. Arkadaşlarıyla tanışmak gibi bir niyetim hiç 
yok; telefon başında oturup aramasını bekleyecek de değilim. 
Öyleyse bu, bir merhaba ve hoşça kal durumu. Bazı şeyler, 
isteseniz bile yazgıda yoktur.

Kahvemi bitiriyor, tabureden kalkıyorum. “Tanıştığımıza 
memnun oldum, Everett.”

“A, adımı hatırladın.”
“Arkadaşlarınla akşam yemeğinde hoşça vakit geçirirsin 

umarım.”
“Ya onlarla akşam yemeğine gitmek istemiyorsam?”
“Onun için gelmemiş miydin buralara?”
“Planlar değişebilir. Arkadaşlarımı arayıp birden başka 

bir yere gitmem gerektiğini söyleyebilirim.”
“Nereye gidecekmişsin peki?”
Kalkıyor, göz gözeyiz. Bacaklarımdaki gıdıklanma ılık, ha­

rika dalgalarla kasıklarıma yayılıyor ve bir anda Cassandra’yı 
ve ölümünün ne anlama gelebileceğini unutuyorum. Dikka­
tim tamamen adamda ve aramızda yaşanacaklarda.

“Bana mı, sana mı?” diyor.
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Amber Voorhees’in sarı saçları mor meçli, tırnakları siyah 
ojeliydi ama Jane’i en rahatsız eden, hızmasıydı. Amber, hıç­
kırdıkça altın halkaya takılan sümüklerini kâğıt mendille ve 
dikkatle silip duruyordu. Meslektaşları Travis Chang ile Ben 
Farney ağlamıyorlardı ama Cassandra Coyle’un ölüm habe­
ri karşısında aynı ölçüde afallamış ve üzgün görünüyorlar­
dı. Üçü de genç hipsterlarm üniforması sayılabilecek tişört, 
kapüşonlu eşofman üstü ve yırtık kot giymişti ve günlerdir 
saçlarına tarak değmemiş gibiydi. Stüdyoya sinmiş soyun­
ma odası kokusuna bakılırsa günlerdir de yıkanmamışlar- 
dı. içerideki yatay yüzeylerin tümü pizza kutuları, boşalmış 
Red Bull kutuları ve film senaryolarının dağınık sayfalarıy­
la kaplıydı. Monitörde halen uğraştıkları filmden bir sahne 
oynuyordu: karanlık bir ormanda, gölgelerde kalan acımasız 
bir katilden hıçkırarak, düşe kalka kaçan sarışın bir ergen...

Travis birden bilgisayara dönüp filmi duraklattı. Ağaçla­
rın arasından fırlayan gölge katil ekranda donakalmıştı. “Of’ 
diye inledi. “İnanamıyorum. Kahretsin, inanamıyorum ya.”

Amber, Travis’e sarıldı; beriki bir hıçkırıkla karşılık verdi. 
Ben de kucaklaşmaya katıldı ve üç sinemacı, arkadan vuran 
monitörün ışığında bir süre öyle kaldılar.

Jane bir anlığına Frost’a baktı ve gözyaşlarını, gözlerini 
kırpıştırarak savdığını gördü. Keder bulaşıcıydı ve Frost, yıl-
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lardan beri kötü haber getirip muhatapların yıkılışını defa­
larca görmesine rağmen bağışıklık kazanamamıştı. Polis­
ler, teröristler gibiydi. Kurbanların aileleri ve arkadaşlarının 
üzerine bombayı atar ve dikilip verdikleri zararı izlerlerdi.

Kucaklaşmadan ilk ayrılan Travis oldu. Döküntü bir diva­
na bıraktı kendini; başını elleri arasına aldı. “Tanrım... Dün 
buradaydı. Tam burada oturuyordu.”

“Mesajlarıma karşılık vermemesinin bir nedeni olduğunu 
biliyordum” dedi Amber kâğıt mendiline sümkürerek. “Ce­
vap vermemeye başlayınca herhalde babası yüzünden geril­
di, dedim.”

“Ne zaman mesajlara yanıt vermemeye başladı?” dedi Ja­
ne. “Telefonuna bakabilir misin?”

Amber dağılmış sayfaların altında biraz arandıktan sonra 
buldu cep telefonunu. Mesajları açtı. “Dün gece iki gibi mesaj 
atmıştım. Cevap vermedi.”

“Gece yarısından sonra mesajına cevap vermesini mi bek­
liyordun?”

“E, evet. Özellikle projenin bu aşamasında.”
“Sabahlıyoruz genelde” dedi Ben. O da kendini divana bı­

raktı, yüzünü ovuşturdu. “Üçe kadar oturduk; montaj yapı­
yorduk. Hiçbirimiz eve gitmeye zahmet etmedi; bir kenara 
kıvrılıp uyuduk.” Başıyla köşeye yığılı uyku tulumlarını işa­
ret etti.

“Üçünüz de geceyi burada mı geçirdiniz?”
Ben bir daha başıyla evetledi. “Teslim tarihi yüzünden di­

ken üstündeyiz. Babasıyla buluşmadan önce toparlanması 
gerekmese Cassie de bizle çalışırdı. Pek hevesli değildi.”

“Dün kaçta çıktı buradan?” dedi Jane.
“Altı gibi miydi?” Ben, meslektaşlarına baktı. İkisi de kafa 

sallayarak doğruladı.
“Pizzalar yeni gelmişti” dedi Amber. “Cassie kalıp yeme­

di. Bir şeyler atıştıracağını söyledi. Biz de çalışmaya devam 
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(îttik.” Elinin tersiyle gözlerini silerek maskarasını yanağı­
nın ortasına kadar bulaştırdı. “Onu en son o an gördüğümüze 
inanamıyorum. Kapıdan çıkarken kilidi astığımızda yapaca­
ğımız partiden bahsediyordu.”

“Kilidi asmak?” dedi Frost.
“Montajın tamamlanması” dedi. “Esasen ses efektleri ve­

ya müzik haricinde bitmiş film demektir. Az kaldı; iki veya 
tiç hafta belki.”

“Artı, yirmi bin daha” diye mırıldandı Travis. Ellerini çek­
tiğinde siyah saçları yağlı tutamlar halinde kalktı. “Of ya... 
Cassie’siz nasıl toplarız, bilmiyorum.”

Jane’in kaşları çatıldı. “Parayı Cassandra mı bulacaktı?”
Üç genç sinemacı, hangisinin yanıtlaması gerektiğinden 

emin değillermiş gibi bakıştı.
“Bugün öğle yemeğinde babasından isteyecekti” dedi Am­

ber. “O yüzden gergindi. Babasından para dilenmekten nef­
ret ediyordu. Özellikle Four Seasons’ta yemekteyken.”

Jane lekeli halıyı, gacırdayan divanı ve köşede tortop edil­
miş uyku tulumlarını inceleyerek odada göz gezdirdi. Sine­
macı gençler yirmilerinin sonlarına yakındılar ama çok daha 
genç, sinemaya saplantılı, hâlâ yurttaymış gibi yaşayan üç 
öğrenciyi andırıyorlardı.

“Sinemayla geçiniyor musunuz sahiden siz?” dedi.
“Geçinmek mi?” Travis, konu alakasızmış gibi omuz silk­

ti . “Film yapıyoruz ve amaç o zaten. Hayallerimizi gerçekleş­
tiriyoruz.”

“Cassandra’nın babasının parasıyla.”
“Bağışlamıyor ki parayı. Kızının kariyerine yatırım yapı­

yor. Bu film, sinemacı olarak adını duyurabilirdi ve hikâyesi 
onun için çok anlam ifade ediyordu.”

Jane masadaki senaryoya baktı. “Bay Maymun?"
“Adına veya korku filmi olmasına bakmayın. Kaybolan bir 

kızla ilgili, ciddi bir proje bu. Kendi çocukluğundan kalma,
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gerçek bir olaya dayanıyor ve ilk filmimizden çok daha fazla 
seyirciye ulaşacak.”

“İlk filminiz Görüyorum Seni miydi?” dedi Frost.
Travis şaşkın bir bakış yolladı dedektife. “İzlediniz mi?”
“Afişini gördük. Cassandra’nın dairesinde asılı olanı.” 
“Onu...” Yutkundu Amber. “Onu orada mı buldunuz?” 
“Babası onu orada buldu.”
Amber aniden üşümüşçesine titreyerek kollarını kavuş­

turdu. “Nasıl olmuş?” diye mırıldandı. “Hırsız mı girmiş?”
Jane yanıtlamak yerine soru sormayı seçti. “Son yirmi 

dört saatte neredeydiniz?”
Uç sinemacı bir kez daha ilk kimin cevap vereceğini sorar­

casına bakıştı.
Travis, ölçülü ve dikkatli sözcüklerle yanıtladı. “Burada, 

bu binadaydık. Üçümüz de. Gündüz ve gece boyunca.”
Diğer ikisi başlarıyla onay verdi.
“Neden bunları sorduğunuzu biliyorum, dedektif’ dedi Tra­

vis. “Sormak, işiniz. Ama bizler Cassie’yi NYU’da öğrencili­
ğimizden beri tanıyoruz. Birlikte film yapmak... Hiçbir şeye 
benzemeyen, inanılmaz bir deneyimdir. Evet, arada tartıştığı­
mız olur ama barışırız çünkü biz bir aileyiz.” Katilin hâlâ kı­
pırtısız durduğu monitörü işaret etti. “Bu filmle çıkış yapacak­
tık. Harika bir film yapmak için herhangi bir stüdyo patronu­
nun kıçını yalamak gerekmediğini dünyaya kanıtlayacaktık.”

“Bay Maymun’un yapımında üstlendiğiniz rolleri söyleye­
bilir misiniz?” dedi Frost. Söylenen her şeyi dikkatle not def­
terine geçiriyordu.

“Ben yönetmenim” dedi Travis.
“Ben de GY” dedi Benjamin. “Sinematograf da denir.”
‘Yapımcı” dedi Amber. “Adam alma ve kovma, maaşlar ve 

her şeyin iyi yağlanmış makine misali işlemesini sağlamak 
benim işim.” Durakladı, iç çekti. “Aslında hemen her şeyi ben 
yapıyorum.”
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“Peki, Cassandra?”
“Senaryoyu yazdı. Bir de başyapımcı ki en önemli iş diye­

bilirsiniz” dedi Travis. “Yapımın finansmanı.”
“Babasının parasıyla.”
“Evet ama azıcık daha lazım. Bir çek daha... Tüm isteye­

ceği o kadardı.”
Muhtemelen hiç göremeyecekleri bir çek.
Amber divana, Ben’in yanına çöktü ve üçlü, sessizce otur­

du. içerisi bayat yiyecek ve hüsran kokuyordu.
Jane divanın arkasında asılı afişe baktı. Cassandra’nın 

dairesindekinin aynısıydı. Görüyorum Seni. Kapkara zemin­
den bakan canavarsı kızıl gözü işaret ederek, “Bu filmden 
bahsedin bana” dedi.

“İlk uzun metrajlı filmimizdi” dedi Travis. Asık suratla 
ekledi: “Umarım sonuncusu olmaz.”

“Dördünüz de çalıştınız mı bunda?”
“Evet. NYU film okulu projemizdi başta. Onu yaparken 

çok şey öğrendik.” Kederle kafa salladı. “Çok da hata yaptık.”
“Gişede nasıldı?” dedi Frost.
“Dağıtım anlaşması yapamadık” dedi Travis.
“Kimse izlemedi mi?”
“Ha, bir sürü korku filmi festivalinde gösterildi. Bunun gi­

bi.” Travis eşofman üstünün altındaki “Çığlık Çığlığa Film 
Festivali” tişörtünü gösterdi. “DVD’si çıktı ve şifreli kanallarda 
ödemeli izlenebiliyor. Hatta kült klasiğe dönüştüğünü duyuyo­
ruz. Bir korku filminin başına gelebilecek en müthiş şey bu.”

“Para kazandırdı mı?” dedi Jane.
“Esas amaç o değil.”
“Ne peki?”
“Artık fanlarımız var. Çalışmalarımızı bilen insanlar! Ba­

ğımsız sinema sektöründe bazen bir sonraki projenizin seyir­
ci toplaması için kulaktan kulağa yayılması yeter.”

“Para kazandırmadı yani.”
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Travis iç çekerek bakışlarını kirli halıya indirdi. “Hayır” 
dedi.

Jane’in bakışları tekrar afişteki korkunç göze döndü. 
“Filmde ne oluyordu peki? Konusu neydi?”

“Bir cinayete şahit olan bir kız var. Polis ceset veya delil 
bulamıyor, kıza inanmıyor. Sebebi, cinayetin henüz işlenme­
miş olması. Katille telepatik bağı var kızın; ne yapmak üzere 
olduğunu görebiliyor.”

Jane’le Frost bakıştı bu sefer. Bizde de öyle avantaj olsa 
anında çözerdik bu cinayeti.

“Herhalde sonunda katil, kızın peşine düşüyor” dedi Jane.
“Elbette” dedi Ben. “O zaten korku filminin olmazsa olma­

zı. Katil sonunda kahramanın peşine düşmeli.”
“Filmde herhangi bir yeri kesilen biri var mı?”
“E, var. Aynı şey. O da korku filmi kurallarındandır. Ol­

mazsa...”
“Olmazlardan, anladık. Ne tür kesilmeler peki?”
“Birkaç parmak. Bir kızın alnına 666 kazmıyor.”
“Kulak da vardı” dedi Amber.
“Evet, evet. Bir elemanın kulağı gidiyor; Van Gogh gibi.” 
Hastasınız siz.
“Ya gözler?” dedi Frost. “Karakterlerden herhangi birinin 

gözleri çıkarılıyor mu?”
“Yok” dedi Travis. “Niye sordunuz?”
“Filmin adı yüzünden. Görüyorum Seni ya.”
“Ama özellikle gözlerin çıkarılmasını sordunuz. Niye? 

Yoksa öyle bir şey...” Travis duraksadı. Dehşet birden çök­
müştü yüzüne.

Amber eliyle ağzını kapadı. “Ay... Tanrım... Cassandra’ya 
öyle mi olmuş?”

Jane yanıtlamadan başka soruya geçti. “Kaç kişi gördü bu 
filmi?” Bir daha afişi işaret etti.

Bir anlığına hiç kimse konuşmadı. Aldıkları haberin şaş- 
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kinliği hâlâ sürüyordu. Dünyalarında kan sahteydi ve uzuv­
lar plastikti. Şiddet, karikatürdü. Dünyama hoş geldiniz. 
Gerçek dünyaya.

“Kaç kişi?” dedi Jane bir daha.
“Bilmiyoruz” dedi Travis. “Biraz DVD sattık. Öde-izle sis­

teminden bin dolar kadar kazandık. Bir de şu film festivalle­
rinde gösterildi işte.”

“Tahmini bir sayı ver.”
“Belki birkaç bin kişi izlemiştir. Ama kim, bilemeyiz. Kor­

ku filmi seyircisi dünyanın her yerinde var.”
“Filmimizi izleyen birinin öldürdüğünü düşünmüyorsu­

nuz herhalde.” dedi Amber. “Yani, delilik bu! Korku filmi sev­
dalıları ürkütücü görünebilirler ama gerçekte nazik, uyumlu 
insanlardır.” Katilin siluetinin hâlâ kıpırtısız beklediği bilgi­
sayar ekranını işaret etti. “Bay Maymun gibi filmler aslında 
korkuyu sindirmek, içimizdeki saldırganlığı uzun uzadıya in­
celemekle ilgilidir. Tedavi edicidirler.” Kafa salladı. “Kötüler 
korku filmi izlemez.”

“Gerçek pislikler hangi filmleri izler, biliyor musunuz?” 
<iddi Ben. “Romantik komedileri.”

Travis bir çekmece açtı, bir DVD çıkarıp Jane’e uzattı. 
“Görüyorum Seni. Sizindir, dedektif.”

“Ya şimdiki film? Bay Maymun’un izleyebileceğimiz bir 
I )VD’si var mı?”

“Maalesef. Halen montaj aşamasında olduğumuzdan sey­
ri'dilecek durumda değil. Ama Görüyorum Seni’yi izleyin ve 
fikrinizi söyleyin bize. Başka bir şey gerekirse sahiden yardı­
ma hazırız.”

“Gerçekten Görüyorum Seni’yle ilgiliyse olay, endişelen­
mek miyiz?” dedi Amber. “Katil bizim peşimize düşer mi?”

Sinemacılar olasılığı düşünürken sessizlik oldu.
Derken Travis mırıldandı: “Korku filminin olmazsa olma-

zı...
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Hastane yatağında sakinleştiricilerle uyutulmuş hasta, 
Jane’in daha birkaç saat önce sorguladığı adama hiç benze­
miyordu. Yataktaki adam, Matthew Coyle’un sönmüş, sol­
muş, ağzı açık kalmış bir kopyasıydı adeta. Başucunda otu­
ran kadınsa yataktaki renksiz hayaletin zıddı, irkiltici bir 
renk cümbüşüydü: alev rengi saçlar, zümrüt bluz, parlak kır­
mızı ruj... Priscilla Coyle elli sekizinde, Matthew’ya yakın 
yaştaydı ama en az on yaş genç duruyordu: cildi parlak ve 
botokslu, vücudu bir atletinki kadar formdaydı. Hasta koca­
sının yanında canlılık simgesi gibi duruyordu ve özel dikim 
elbisesi ile yüksek topuklularına bakınca geceyi hasta başın­
da geçirmeyi planlamadığı anlaşılıyordu.

Priscilla saatine bakıp Jane ile Frost’a, “Konuşmak için 
sabah gelmeniz gerekecek” dedi. “Öyle fenaydı ki doktorlar 
uyutmak zorunda kaldılar. Herhalde sabaha kadar kendine 
gelmez.”

“Biz sizinle konuşmaya geldik Bayan Coyle” dedi Jane.
“Neden? Size söyleyecek bir şeyim yok ki. Bütün gün 

Gardner Müzesi’nin yönetim kurulu toplantısmdaydım. Has­
taneden arayıp Matthew’nun yatırıldığını söylemelerine ka­
dar olan bitenden haberim yoktu.”

“Odadan çıkabilir miyiz? Koridorun sonunda rahatça ko­
nuşabileceğimiz ziyaretçi odası var.”
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“Birazdan eve gitmem lazım... Haber vermem gereken bir 
sürü insan var.”

“Uzun sürmez” dedi Frost. “Sadece neyin ne zaman oldu­
ğuna dair birkaç ayrıntıyı kesinleştirmemiz gerekiyor.”

Matthew Coyle, Pilgrim Hastanesi’nin VIP kanadında ya­
tıyordu; buradaki ziyaretçi odasında geniş ekran televizyon, 
deri koltuklar ve ağzına kadar dolu bir kaliteli kahve maki­
nesi vardı. Priscilla rahat hareketlerle üçlü koltuğa oturdu, 
timsah derisi Prada çantasını yanına, Cucinelli paltosunu 
kolçağa bıraktı. Jane bir seferinde Cucinelli etiketlerine bak­
mıştı; kaşmir paltonun ne kadar pahalı olduğunu biliyordu. 
(rünün birinde böyle bir paltosu olsa Priscilla gibi gelişigüzel 
atıvermez, çelik kasada saklardı.

Frost bir iskemle çekip Priscilla’nm karşısına oturdu ve 
“Bugün neler olduğunu anlatın, Bayan Coyle” dedi. Kolay, 
ucu açık bir soruydu ama Priscilla cevaplamadan önce epey 
duraksadı.

“Matthew öğle yemeğinde Cassandra’yla Four Seasons’ta 
buluşacaktı. Cassandra gelmeyince beni aradı, haberim olup 
olmadığını sordu. Yoktu. Birkaç saat sonra hastaneden ara­
dılar, kalp krizi geçirdiğini söylediler.”

“Sıklıkla öğle yemeğinde buluşurlar mıydı?”
“Yok canım. Cassie çok meşguldür, nadiren...” Durakladı. 

I ınfını düzeltti: “Kendi hayatı vardı; pek görüşmezdik. Ama 
bugün, özel bir gündü.”

“Kocanız bize doğum günü yemeği demişti.”
Başıyla onayladı Priscilla. “Doğum günü aslında 13 Aralık 

n ma biz o gün şehir dışında olacaktık. O yüzden bugün kutla­
maya karar vermişlerdi.”

“Siz katılmayacak mıydınız yemeğe?”
“Yönetim kurulu toplantısı önceden programlanmıştı 

ve...” Priscilla sustu, başını öne eğip çantasının altın kilidiy­
le oynamaya başladı. Söylemediği şey çekmişti Jane’in ilgisi­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ni. Bazen sessizlikte, sözlerden daha fazla anlam bulunurdu.
“Kızınızla aranız nasıldı?” dedi Jane.
“Cassandra üvey kızımdı.” Omuz silkti. “Pek yakın sayıl­

mazdık.”
“Aranız bozuk muydu?”
Bu soru üzerine kafasını kaldırdı Priscilla. “Açık konuşa­

cağım. Matthew, Cassandra’nın annesinden, benimle evlene­
bilmek için boşandı. Evlilikleri Matthew’yla ilişkimizden çok 
önce bitmiş olmasına rağmen Cassie beni hiç affetmedi. Ara­
dan on dokuz sene geçti ve ben hâlâ öteki kadınım. NYU’da 
benim paramla okumasına rağmen. Benim paramla o gü­
lünç...” Priscilla lafını yutup tekrar bakışlarını timsah derisi 
çantasına, evliliklerine neyi kattığını simgeleyen çantaya in­
dirdi. Matthew Coyle karısını, Prada ve Cucinelli’ye alışık bir 
kadın için bırakmıştı; maddi eşitsizlik her ilişkiyi gerebilirdi.

“Cassandra’ya zarar vermek isteyebilecek kimse var mı, 
biliyor musunuz?” dedi Jane. “Herhangi bir eski sevgili, bir 
düşman...” Senden başka.

“Varsa bile bilmiyorum. Hayatıyla yakından ilgilenme­
dim. Matthew’yla evlenmemizden sonra Cassandra annesiyle 
Brookline’da kalmıştı.”

“Nerede annesi? Onunla da konuşmamız lazım.”
“Elaine şu anda Londra’da; arkadaşlarına gitmiş. Uçağı 

öbür gün. En azından e-postasında öyle dedi.”
“Cassandra haberini e-postayla siz mi verdiniz?”
“E, biri vermeliydi.”
Jane öyle bir e-posta almayı hayal etmeye çalıştı: Kızın 

öldürüldü. Bu iki kadın arasındaki nefret, kızın ölümünü 
akıllı telefonda birkaç satırla iletecek denli derine iniyor ol­
malıydı.

“Size başka ne söyleyebilirim, sahiden bilmiyorum” dedi 
Priscilla.
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Priscilla burnunu kırıştırdı. “Beraber çalıştığı üç ufaklık­
la tanışmıştım.”

“Ufaklık?”
“Üniversiteyi dört sene önce bitirdiler ama hâlâ aynı kı­

yafetlerle yatıp kalkıyorlar. Şimdiye çoktan birer işe girmiş 
olmalıydılar. O filmleri yaparak nasıl karınlarını doyuruyor­
lar, bilmiyorum.”

“Cassandra’nın ilk filmini izlediniz mi?”
“Görüyorum Seni’nin ilk on beş dakikasını... O kadar da­

yanabildim.” Başını kocasının yattığı yöne çevirdi. “Matthew 
baştan sona izledi. Kendini beğenmeye zorladı; ne yapacaktı 
başka? Küçük kızını mutlu etmek istedi. Bunca yıldan sonra 
annesini bırakışını affettirmeye çabaladı. Cassie de ne verir­
se almaya razıydı. Bedava daire, stüdyo... Ama gerçekte af­
fettiğini hiç sanmam.”

“Araları iyi miydi?”
“Elbette.”
“Cassandra’nın asla affetmediğini söylediniz. Tartışırlar 

iniydi, mesela para konusunda?”
“Tüm çocuklar ebeveynleriyle para konusunda tartışmaz 

mı?”
“Tartışmalar bazen rayından çıkabilir.”
Omuz silkti Priscilla. “Sorunları vardı. Eminim yemekte 

para konusu açılacaktı. Cassandra yeni filmini bitirebilmek 
için daha fazla para isteyeceğini ima ediyordu zaten. Yemeğe 
gitmememin bir başka nedeni.” Durakladı. “Neden Matthew 
hakkında sorular soruyorsunuz? Bunun onunla ilgisi olduğu­
nu düşünmüyorsunuz herhalde?”

“Sadece rutin sorular, hanımefendi” dedi Frost. “Her za­
man aileye bakmamız gerekiyor.”

“Onun babası o. Sahici şüpheli yok mu elinizde sizin?”
“Sizin var mı, Bayan Coyle?”
Priscilla düşündü. “Cassie hoş kızdı. Hoş kızlar dikkat çe­
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ker. Bir adamın gözüne batarsanız sonunun nereye varaca­
ğını bilemezsiniz. Size takabilir. Evinize kadar takip edebilir 
ve.... Kadınların başlarına gelenleri biliyoruz.”

Jane biliyordu elbette. Delilleri morgda, darp edilmiş ce­
setler, reddedilmiş erkeklerin kestiği yüzlerde görmüştü. Bir 
zamanlar Cassie’nin gözlerini, katili görmüş olması gereken 
gözleri taşımış boş oyukları düşündü. Katiline aşağılayarak 
veya tiksinerek bakmış mıydı? Bu yüzden mi, bir daha öyle 
bakamasın diye mi gözlerini oymak zorunda hissetmişti ken­
dini katil?

Priscilla paltosuna uzandı. “Eve gitmem lazım. Feci bir 
gündü.”

“Son bir soru, Bayan Coyle” dedi Jane.
“Evet.”
“Dün gece siz ve kocanız, neredeydiniz?”
“Dün gece mi?” Kaşları çatıldı. “Niye?”
“Bu da rutin bir soru.”
Priscilla’nm dudakları gerildi. “Peki. Madem sormanız la­

zım, memnuniyetle cevap vereyim. Matthew ve ben, dün ge­
ce evdeydik. Yemek hazırladım; merak ediyorsanız somon ve 
brokoli... Sonra televizyonda film izledik.”

“Hangi filmi izlediniz?”
“Tanrı aşkına... Turner Classics’te, eski bir film. Merih’ten 

Saldıranlar. ”6

6. Invasion of the Body Snatchers (1956): Küçük bir kasabanın doktoru, kasabalıların yerlerini duygusuz 

uzaylı kopyaların aldığını keşfeder. Film 1978,1993 ve 2007'de yeniden çevrilmiştir ve dördüncüsü halen 

yapılmaktadır, (ç.n.)

“Sonra?”
“Sonra yattık.”

Hastane kafeteryasında sandviçlerini yerlerken, “Sen 
Merih’ten Saldıranlar’^ seyretmiş miydin?” dedi Frost. Gece­
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nin bu saatinde otomatta sadece tonbalıkh ve salamh/kaşar- 
h seçenekleri kalmıştı. Jane’in tonbalıkh sandviçi vıcık vıcık- 
tı ama en azından yemekti: Gece boyunca boğazlarından lok­
ma geçmemişti.

“On kere yeniden yapılmamış mıydı o film?”
“Yeniden çevrimleri demiyorum. Klasik siyah-beyaz filmi 

söylüyorum. Kevin McCarthy’nin oynadığını.”
“Siyah-beyaz mı? Bizden çok önce değil mi onlar?”
“Evet ama film zamansız... Alice yabancılaşma konusunda 

mükemmel bir metafor diyor. Bir insanın filmdeki gibi düm­
düz bir düzen insanına dönüşmesi, kadının veya erkeğin eşi­
ne yabancılaşmasıyla, artık onu sevmeyen birine dönüşme­
siyle aynı şeymiş. Öylesi sıradan canavar filmlerinden daha 
ürkütücü kılıyormuş filmi çünkü korku daha derindeki bir 
psikolojik noktaya vuruyormuş.”

“Dur bir dakika... Sen ne zamandan beri görüşüyorsun 
Alice’le?”

“Şeyden... Bilmem, birkaç haftadır. Dün gece birlikte 
Merih’ten Saldıranlar’^. izledik. Saat dokuzda televizyonda; 
yani Priscilla Coyle yalan söylemiyordu.”

“Gece Alice’le miydin sen?”
‘Yemek yiyip film izledik sadece. Eve döndüm sonra.”
“Hatırlatsana bakayım: kaç ay oldu siz boşanalı?”
“Tekrar bir araya gelecek değiliz.”
Jane iç çekerek sandviçini bıraktı. Neden sevdiği herkes son 

/.umanlarda bu kadar kötü kişisel kararlar verip duruyordu? 
Maura, Amalthea Lank denen psikopatı ziyaret etmişti. Şim­
diyse küçük kardeşi gibi gördüğü Frost bir kez daha eski kan­
ılıyla... Alice’in hukuk fakültesinden sınıf arkadaşı uğruna ev­
den gittikten sonra gece yarılan gözyaşlı telefon konuşmaları­
nı, sırf emniyeti için gidip Frost’un beylik tabancasına el koy­
mayı düşündüğü geceleri hatırladı. Ardından, sonraki aylar 
boyunca hiçbir zaman Alice kaltağı kadar güzel veya akıllı ola­
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mayan kadınlarla randevuları üzerine yakınmalarını dinlemiş­
ti. Trajik döngü yine başlamıştı işte: mutluluk ve kalp kırıklığı, 
mutluluk ve kalp kırıklığı... Bu kadarını hak etmiyordu Frost.

Birinin gerçekleri söylemesinin vaktiydi.
“Madem yine konuşmaya başladınız” dedi, “Alice sevgilisi­

nin durumundan bahsetti mi? Hukuk fakültesinde tanıştığı 
herifi soruyorum.”

“Okulu bitirmiş Alice. Diplomasını almış bile.”
“Seni mahkemede daha da perişan etmek için.”
“Etmedi ama. Boşanmamız gayet medeniydi.”
“Hukuk Öğrencisi’ni götürdü diye vicdan azabı çektiğin- 

dendir. Lütfen dikkatli olacağını söyle bana.”
Frost da sandviçini tabağına bıraktı ve iç geçirdi. “Hayat 

sandığın kadar siyah ve beyaz değil. Alice’le evlenmemin ne­
deni vardı. Akıllıydı, güzeldi, eğlenceliydi...”

“Sevgilisi var.”
“Yok, bitmiş o. DC’de iş bulmuş adam; ayrılmışlar.”
“Ha, ondan güvenilir sana koşmuş yani.”
“Öf... Bu aralar sevgili bulma piyasası nasıl, bilmiyorsun 

sen. Köpekbalığı dolu bir denizde yüzmeye benziyor. Yirmi­
den fazla kadınla çıktım; hepsi felaketti. Kadınlar eskisi gi­
bi değil.”

“Dişlerimiz var artık.”
“Ayrıca kimse bir polisle çıkmak istemiyor. Kontrol sorun­

larımız var sanıyorlar.”
“Sende var zaten. Alice’in seni kontrol etmesine göz yu­

muyorsun.”
‘Yok öyle bir şey.”
“O yüzden hayatına geri dönmüştür. Seni parmağında oy­

natabileceğim bildiği için.” Jane, ortağını kalbini kıracak ha­
tadan kurtarma niyetiyle öne eğildi. “Daha iyisini bulabilir­
sin, ciddiyim, iyi insansın; kafan da çalışıyor. Emekli ikrami­
yen de müthiş olacak.”
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“Kes artık. Her şeyi bildiğini sanıyorsun.” Genelde solgun 
benizli olan Frost, öfkeli bir kırmızıya dönüşüvermişti. “Hem 
nereden çıktı şimdi Alice konusu? Merih’ten Saldıranlar’dan 
bahsediyorduk.”

“Hı, hı.” İç çekti Jane. “Film.”
“Dün gece, tıpkı Bayan Coyle’un dediği gibi, televizyon­

daydı. Yani doğru söyledi. Hem niye öldürsün üvey kızını?”
“Birbirlerinden nefret ettikleri için?”
“Kocası kendine gelince doğrulayacaktır dediklerini.”
“Alice’e dönüyorum: Seni ne kadar üzdüğünü hatırlamıyor 

musun? Bir daha olsun istemem.”
‘Yeter. Daha fazla konuşmayacağız.” Frost sandviçini sar­

dığı peçeteyi buruşturup ayağa kalktı. Hastane anonsuyla 
kafasını çevirdi: Kod Mavi, 715. Kod Mavi, 715.

Jane’e döndü. “715...”
Mattheıv Coyle’un odası.
Kafeteryadan fırladıklarında Frost’un hemen arkasmday- 

dı Jane. Yedi kat. Tırmanılmayacak kadar yüksek. Asansö­
rün düğmesine bastı. Bir daha. Kapı açıldığında az daha çı­
kan hemşireyle çarpışıyordu.

Asansör yedinci kata çıkarken, “Toparlanacak sanıyor­
dum” dedi Frost.

“Kalp krizi beladır. Sorgumuzu da bitirememiştik.”
Açılan kapının önünden ameliyat önlüklü genç bir kadın 

koşarak geçti. 715 numaralı odaya gidiyordu. Jane aralık ka­
pıdan hastayı değil, sadece başına üşüşmüş, mavi ameliyat 
önlüklü kalabalığı görebildi.

“Vazopressin işe yaramıyor!” dedi bir kadın.
“Tamam, tekrar. İki yüz jul.”
“Üçte veriyorum. Herkes çekilsin! Bir, iki, üç!”
Jane bir çarpma sesi duydu. Gözler monitörde, gergin sa­

niyeler ilerledi.
“Tamam, ritmi aldık! Sinüs ritmi...”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50

“Kan basıncı da geldi. Doksana altmış.”
“Affedersiniz” dedi, biri Jane’in arkasından. “Hastanın ai­

lesi misiniz?”
Jane döndüğünde ters bakan bir hemşireyle karşılaştı. 

“Boston polisi. Bu hasta bir cinayet vakasında tanık.”
“Lütfen çekilin.”
“Nesi var?”
“izin verin, doktorlar işlerini yapsın.”
Hemşire onları koridora iteklerken Jane’in gözüne Matt- 

hew Coyle’un çıplak ayağı takıldı. Beyaz çarşaf ve yorgan 
arasında tedirgin edici ölçüde mor ve lekeliydi. Derken kapı 
sertçe kapandı, ayak gözden yitti.

“İyi olacak mı?” dedi Frost.
Hemşire kapalı kapıya baktı ve verebileceği tek cevabı 

verdi: “Bilmiyorum.”
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Ertesi sabah yatağından çıktığımda hâlâ uyuyordu Ma­
vi Gözler. Her yana saçılmış giysilerimiz, çıkardığımız yer­
lerdeydi: Bluzumla gömleği kapının yanında, külotum oda­
nın ortasmdaydı. Sutyenim pembe bir kobra misali komodine 
çöreklenmişti. Hepsini toplayıp çantamı alarak parmak uçla­
rımda banyoya giriyorum. Krom tesisatı, camlı duş kabini ve 
siyah seramikleriyle ancak erkek akimdan çıkabilecek ban­
yolardan. Küvet yok; erkekler banyo keyfini pek takar görün­
müyorlar. Son moda tekno-klozete işiyor, beyaz-oniks lavabo­
da yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalıyorum. En son ne zaman 
bir gecenin tümünü bir erkeğin yatağında geçirdiğimi hatır- 
layamamakla birlikte, bu tür ani kalmalar için yedek diş fır­
çam daima yanımdadır. Genelde şafaktan önce kalkıp çıka­
rım. Gece yorulmuşum demek.

Ya da belki içtiğimiz iki şişe Rioja’dandır.
Sonrasını aynada görüyorum: şiş gözler, korkuluk saçlar. 

Saçımı ıslatıp elimle her zamanki küt kesime yakın bir şek­
le sokuyorum. Dağılmışlığım kadar doygun ve memnun gö­
rünüyorum. Epeydir yaşamadığım duygular. Sağ olasın Ma­
vi Gözler.

İlaç dolabını açıp içindekileri tarıyorum. Yara bantları, 
aspirin, SPF-30 güneş kremi ve öksürük şurubu. İki de reçe­
ldi ilaç şişesi. Yakından inceliyorum. Vicodin ve Valium; iki-
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si de bel ağrısı için yazılmış. Şişeler iki yıllık ve ikisinde de 
hâlâ on kadar tablet var. Yakın zamanda bel ağrısı çekme­
miş demek.

Birkaç eksik hapı fark etmeyecektir.
Dörder tane alıp cebime atıyorum. Bağımlı değilim ama 

fırsat çıkmışken bir gün işime yarayabilecek bedava ilacı ni­
ye elimin tersiyle iteyim? Onun acil ihtiyaç duymadığı açık. 
Şişeleri kapıyor, üzerlerindeki isme bakıyorum: Everett J. 
Prescott. Raca adı gibi; eski ve ayrıcalıklı bir soydan geliyor, 
kesin. Dün gece tam isimlerimizi söyleme zahmetine girme­
miştik. Soyadımı bilmiyordu ki en iyisiydi çünkü muhteme­
len bir daha hiç karşılaşmayacağız.

Banyoda giyiniyor, ayakkabılarımı almak için gene par­
mak uçlarımda yatak odasına dönüyorum. Çıplak kolu yorga­
nın üzerinde; uyanmıyor. Bir anlığına durup kasları uzun ve 
biçimli kolu seyrediyorum. Dün gece peyzaj mimarlığı yaptı­
ğını söylemişti; peyzaj mimarlarının esasen öyle şeyler yap­
tıklarını sanmamakla birlikte onu taş duvarlar örer, saman 
balyaları taşırken hayal ediyorum. Aslında ne yaptığını öğre­
nemeyeceğim, yazık.

Çıkma zamanım geçti bile. Uyandığında az evvel çıkmış 
olacağım. Ertesi sabah meselesini hep böyle hallederim çün­
kü sıkıntılı vedaları ve yarım ağız verilen ikinci randevu söz­
lerini hiç sevmem. Genelde tutmam zaten. Bu yüzden kendi 
daireme adam getirmem hiç. Nerede oturduğumu bilmezler­
se kapıma dayanamazlar.

Ama Everett’ta sev-ve-terk et stratejimi yeniden gözden ge­
çirmeme yol açan bir şey var. Her arzumu doyurmaya heves­
li, son derece özenli bir sevgili olması veya yakışıklılığı ve her 
esprime gülmesi değil. Hayır, daha başka bir şey var onda: bir 
derinlik, başkalarında çok ender karşılaştığım bir içtenlik.

Ya da belki güzel ve sağlam bir sevişmeden sonra içe do­
lan oksitosin yüzünden böyle hislere kapılıyorumdur.
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Sokakta dönüp kırmızı tuğla eve bakıyorum. Hoş ve kuş­
kusuz tarihi bir bina: oturmaya paramın yetmeyeceği bir 
semt burası. Everett iyi para kazanıyor olmalı. Bir anlığına 
duraklıyor, böylesi doğrudan çekip gitme kararımı düşünü­
yorum. Belki azıcık daha kalmalıydım. Belki telefon numara­
mı vermeli ya da en azından soyadımı söylemeliydim.

Derken aklıma madalyonun diğer yüzü geliyor. Özel haya­
tımın işgali. Kaçınılmaz beklentileri. Telefonlar, daha da ıs­
rarcılık, yapışma, kıskançlık.

Yok, çekip gitmek daha iyi.
Ama uzaklaşırken adresini ezberime alıyorum ki yerini 

her daim bileyim. Çünkü hiç belli olmaz: Everett Prescott gi­
bi bir adam günün birinde işe yarayabilir.
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“Hayata döndürmek için ne kadar uğraştılar?” dedi Ma­
ura, Cassandra Coyle’un kaburgaları arasına dalarken. Ja­
ne, Maura marangoz misali kestikçe sıçrayan kemik parçala­
rı karşısında yüzünü buruşturdu. Cassandra’nın kalbi ve ak­
ciğerlerini koruyan göğüskafesi artık içindeki sırların görül­
mesini engelleyen kemik bir çitten ibaretti ve Maura hızla, 
ustalıkla engeli ortadan kaldırıyordu.

“On beş yirmi dakikalarını aldı” dedi Jane. “Ama sonunda 
kalbini attırmayı başardılar. Bu sabah hastaneyi aradım; ya­
şıyor. Şimdilik.”

Maura bir kaburga daha çıkardı; Jane, kemik sesi karşısın­
da Frost’un yüzünü buruşturduğunu gördü. Morgun koku ve 
sesleri Maura’nın anavatanıyken, hassas midesi cinayet ma­
sasında efsaneleşen Frost için yabancı bir ülke gibiydi. Cas­
sandra Coyle karşılaştıkları taze cesetlerdendi; bulunduğun­
da öleli sadece bir gün olmuştu ama oda sıcaklığında ölülerin 
kokuları çarçabuk coşardı. Frost en ufak kokuda bembeyaz 
kesilirdi; kokuyu engellemek için koluyla burnunu kapamıştı.

Maura son kaburgaları keserken, gayet düz bir sesle, “İs­
tatistiklere göre kalbin durmasından sonra hastanede tekrar 
canlanma şansı yüzde kırk. Nihayetinde hastaneyi sağ salim 
terk etme şansıysa yüzde yirmi” dedi. “Uyanmamış mı henüz?”

“Hayır. Komada hâlâ.”
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“O halde şansı az maalesef. Bay Coyle hayatta kalsa bile 
muhtemelen anoksik beyin hasarı oluşmuştur.”

“Bitkisel hayat, diyorsun.”
“Mümkün ne yazık ki.”
Kaburgalar ayrılınca Maura koruyucusunu çıkardı. Vü­

cut sıvıları açılan boşluktan yükselir yükselmez Frost birkaç 
adım geriledi ama Maura göğüs boşluğundaki organları ince­
lemek için iyice eğildi.

“Akciğerler ödemli görünüyor. Sıvı dolmuş.” Neştere uzandı.
Frost, boğuk bir sesle, “Ne söylüyor bize bu?” dedi.
“Kesin bir bulgu değil. Pek çok anlama gelebilir.” Maura 

bakışlarını kaldırarak asistanına, “Yoshima” dedi, “uyuştu­
rucu ve toksin testlerinin hızlandırılmasını sağlar mısın?”

Her zamanki iş bilir tonlamasıyla, “Halloldu onlar” de­
di Yoshima. “AxSYM ve Toxi-Lab A’ya ilaveten miktar tayi­
ni için GC-MS istemiştim. Bunlar aşağı yukarı bilinen tüm 
uyuşturucu ve ilacı kapsayacaktır.”

Maura göğüskafesinin derinlerine elini sokup akciğerleri 
çıkardı. “Bunlar kesinlikle ağır. Görünürde lezyon yok; sade­
ce birkaç peteşi.7 Belirgin bir şeye işaret etmiyor gene.” Kal­
bi metal bir tepsiye koydu, parmağıyla koroner damarları 
işaret etti. “İlginç.”

“Ay, her cesede söylüyorsun bunu” dedi Jane.
“Çünkü her ceset bir hikâye anlatır ama bu bayağı ketum. 

Boyun diseksiyonu ve röntgenler normal çıktı. Dil kemiğin­
de hasar yok. Koronerlerin temizliğine bak; ne tromboz ne de 
enfarktüs belirtisi var. Son derece sağlıklı görünen genç bir 
kadının içinde, son derece sağlıklı bir kalp bu.”

Sağlıklı, formda ve kesinlikle direnebilecek bir kadın, diye 
düşündü Jane. Buna karşın Cassandra Coyle’un ne kırık tır­
mığı ne ellerinde bereleri ne de saldırgana karşı herhangi bir 
direnç gösterdiğine dair bir belirti vardı.

I Hol altında iğne ucu büyüklüğünde kanama, (ç.n.)
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Maura batın bölgesine geçti. Sırayla karaciğeri, dalağı, 
pankreas ve bağırsakları kesip çıkardı ama en çok mideye ilgi 
gösterdi. Mideyi yeni doğmuş bebekmişçesine hassasiyetle kal­
dırdı ve yavaşça keşi tepsisine yatırdı. Kurban en son her ne 
yediyse iki günde artık mide asidiyle yarı sindirilmiş gıdanın 
berbat bir bulamacına dönüşmüş olmalıydı. Maura neşteri alın­
ca Frost’la Jane birkaç adım geriledi. Frost iğrenç koku beklen­
tisiyle kâğıt maskesinin üzerinden görünen gözlerini kıstı.

Ama Maura mideyi açtığında dışarı sadece morumsu bir 
sıvı sızdı.

“Kokuyu alıyor musun?” dedi Maura.
“Almasam daha iyi” dedi Jane.
“Bence şarap bu. Rengin koyuluğuna bakılırsa tahminen 

cabernet veya zinfandel türü, ağırlardan.”
“Nasıl yani? Üretim yılını söylemeyecek misin? Peki, mar­

kası?” diye söylendi Jane. “Formunu kaybediyorsun, Maura.”
Maura mideyi inceliyordu. “Yiyecek göremiyorum. Ölü­

münden birkaç saat öncesine kadar bir şey yememiş demek.” 
Kafasını kaldırdı. “Dairesinde açık şarap şişesi bulmuş muy­
dunuz?”

“Hayır” dedi Frost. “Mutfak tezgâhı ve lavaboda kirli ka­
deh de yoktu.”

“Başka yerde içmiştir belki” dedi Jane. “Katille bir barda 
mı tanıştı dersin?”

“Eve gelmeden hemen önce içmiş olmalı. Sıvılar çabucak 
jejunuma8 geçer ama midesinde hâlâ epey şarap var.”

8. İnce bağırsağın üst yarısı, boş bağırsak, (ç.n.)

“Stüdyosundan altı gibi çıkmış” dedi Frost. “Evine yürüye­
rek on dakikalık mesafe. Civardaki barları kontrol edeceğim.”

Maura mide muhtevasını bir numune kavanozuna boşalt­
tı, ardından cesedin başına geçti. Bir süre Cassandra’nın boş 
göz oyuklarına baktı. Koruyucu kavanozunda, cin kadehinde 
iki zeytin misali duran gözleri çoktan incelemişti.
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“Demek bir kadeh şarap yuvarlamak için bir yerde dur­
muş” dedi Jane. Olay dizisini kurmaya çalışıyordu. “Sonra 
katilini eve getiriyor. Yahut katil peşine düşüyor. Sonra pe­
ki? Nasıl öldürmüş kızı?”

Maura cevap vermek yerine bir kez daha neşterini aldı. 
Kulaklardan birinin arkasından başlayarak kafa derisini, di­
ğer kulağın ardına kadar kesti.

Jane, Maura’nın kafa derisini soyup kapak misali tek par­
ça kaldırışını izlerken insanın en tanınır özelliğinin ne kolay 
yok edilebildiğini-düşündü. Cassandra Coyle’un güzel yüzü 
etten bir maske halinde devrilirken siyah boyalı saçları, sa­
çaklı perde misali üzerine düştü. Cerrahi testerenin sesi ko­
nuşmaları bastırınca Jane, kemik tozu kokusuna karşı ar­
kasını döndü. Kafatası kişiliksizdi en azından; kesilip açılan 
herhangi birinin kafatası, ortaya çıkacak olan herhangi biri­
nin beyni olabilirdi.

Maura alın kemiğini kaldırarak parıldayan gri madde yü­
zeyini ortaya çıkardı. İşte Cassandra’yı eşsiz bir insan kılan 
şey buydu. Cassandra’nın her anısı, her deneyimi, bildiği ve­
ya hissettiği ya da sevdiği her şey, yaklaşık bir buçuk kilo­
luk bu organda depoluydu. Maura beyni yatağından kaldır­
madan önce dikkatle lobları aldı ve damarlarla arterleri kes- 
li. “Belirgin kanama yok” dedi. “Yara yok. Ödem yok.”

“Normal mi görünüyor?” dedi Frost.
“Öyle. En azından yüzeyde.” Organı dikkatle formalin do­

lu bir kovaya koydu. “Kalbi, akciğerleri ve beyni sağlıklı gö­
rünen bir genç kadın. Boğulmamış. Tecavüze uğramamış. 
Morluk, iğne izi, görünür herhangi bir travma yok. Gözleri 
hariç; onlar da ölümden sonra çıkarılmış.”

“Ne olmuş öyleyse? Niye ölmüş?” dedi Jane.
Maura, bakışları formalin kovasındaki beyinde, cevap ver­

medi. Sır vermeyen bir beyin. Jane’e döndü. “Bilmiyorum.”
Jane’in cep telefonu titredi. Eldivenlerini çıkardı, koruyu­
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cu önlüğün altına elini sokup telefonunu buldu. Ekrandaki 
numara tanıdık değildi.

“Dedektif Rizzoli” diyerek açtı.
“Alo? Hemen arayamadım, özür dilerim” dedi bir erkek. 

“Boca Raton’dan yeni döndüm. Döndüğüme de pişmanım. 
Hava rezalet.”

“Kimsiniz?”
“Benny Lima. Lima Seyahat Acentesi yok mu? Dün gece 

telefonuma mesaj bırakmış, güvenlik kameramı sormuşsu­
nuz. Utica Sokağı’na bakanı.”

“Çalışıyor mu kameranız?”
“Elbette. Geçen sene vitrine taş atan bir veledi enseledik.”
Kamera lafı Frost’un dikkatini çekmişti; konuşmaya ku­

lak kabarttı.
“Pazartesi gecesine ait tüm kayıtlar lazım bize” dedi Jane. 

“Duruyorlar mı?”
“Burada, sizi bekliyorlar.”
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Gökten inen büz gibi damlalar, Frost’la birlikte arabadan 
inip sokağın karşısındaki Lima Seyahat Acentesi’ne koşar­
larken Jane’in yüzüne iğne gibi batıyordu. Kapıyı kapadık­
ları anda minik bir çan şıngırdayarak gelişlerini haber verdi.

“Selam” diye seslendi Jane. “Bay Lima?”
Büro bomboş görünüyordu. Toz tutmuş plastik devetaba­

nı ile solmuş yolcu gemisi afişlerine bakılırsa onlarca yıldır 
kimse dekorasyonu yenileme zahmetine katlanmamıştı. Da­
nışma masasındaki bilgisayarın ekran koruyucusunda, bu iç 
karartıcı, gri günde her Boston’hnm gitmek isteyeceği türden 
tropik plaj manzaraları art arda beliriyordu.

Arkalarda bir yerden sifon sesi geldi. Birkaç saniye sonra 
arka bürodan bir adam çıktı. Sadece adam demenin ayıp ka­
çacağı türden bir et yığınıydı ve ıslak elini tokalaşmak üzere 
uzatıyordu.

“Boston polisindensiniz, değil mi?” Jane’le tokalaşması he­
vesli ama gevşekti. “Benny Lima. Daha önce arayacaktım 
ama telefonda da dediğim gibi, Boca’dan...”

“Daha yeni döndünüz” dedi Jane.
“Evet. Carlo amcamın cenazesine gitmiştim. Büyük olay­

dı. Oradaki huzurevinde şöhret gibi bir şeydi. Neyse. Bu sa­
bah büroya gelene dek bıraktığınız sesli mesajı dinlememiş- 
t im. Boston polisine yardım etmekten şeref duyarım.”
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“Güvenlik kaydından bahsetmiştiniz Bay Lima” dedi 
Frost.

“Evet. Sistemimiz kayıtları kırk sekiz saat tutup siliyor 
ama bu zaman aralığında bir şey arıyorsanız kesin duruyor- 
dur.”

“Pazartesi gecesi ne kaydettiyse lazım bize.”
“Duruyor olması lazım. Arka tarafa gelin, sistemi göstere­

yim.”
Benny akla ziyan yavaşlıkta adımlarla önlerine düşerek 

üçünün anca sığabildiği arka ofise girdi. Frost adamın deva­
sa gövdesinden zar zor sıyrılarak bilgisayarın başına oturdu.

“Üç sene önce, bir ay içinde üç defa hırsız girince taktırdık 
sistemi. Ofiste para falan bırakmıyoruz ama it oğlu itler, bil­
gisayarlara dadanmışlardı. Kamera sonunda iş başında ya­
kaladı. İnanır mısınız, oğlan bu sokakta oturuyormuş. Piçe 
bak.”

Frost tuşlara bastı ve güvenlik kamerasının görüntüle­
ri ekranda belirdi. Kamera dar Utica Sokağı’nm başına, Cas­
sandra Coyle’un evinin bulunduğu yere bakıyordu. Görüntü 
kısmiydi ve yüksek çözünürlüklü değildi ama civardaki onca 
güvenlik kamerası arasında Utica Sokağı’nm güney ucundan 
giren veya çıkanı kaydetmiş tek kamera buydu, izledikleri gö­
rüntüler gündüze aitti; görüntüde üç yaya vardı. Zaman saya­
cına göre görüntüler pazartesi sabahı, 10.00’da kaydedilmişti.

Cassandra Coyle hayattayken.
“Kaydın başı bu” dedi Benny. “Mesajınızı dinler dinlemez 

istediklerinizin üzerine kayıt yapmasın diye sakla düğmesi­
ne bastım.”

Frost ileri alma simgesine tıkladı. “Pazartesi akşamına 
bakalım.”

Benny, Jane’e baktı. “Bizim sokakta öldürülen kızla mı il­
gili bu mesele? Televizyonda, haberlerde gördüm. Bu semtte 
pek olan şeyler değil bunlar.”
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“Bu şeyler her semtte olabilir” dedi Jane.
“Bildim bileli buradayım ben. Acenteyi yetmişlerde, mille­

tin seyahat planlamalarında azıcık yardımı takdir ettiği gün­
lerde amcam kurdu. Çin Mahallesi’nden çok müşteriye Hong 
Kong ve Tayvan seyahati ayarlamışızdır. Burası güvenli 
semttir; hiç cinayet hatırlamıyorum. Karşı taraftaki Knapp 
Sokağı’ndaki çatışma hariç tabii.” Durakladı. “Bir de depoda 
nalladıkları adam vardı.” Bir daha durakladı. “Ha, bir de...”

“Başlıyoruz” dedi Frost.
Jane ekrana dikkatle baktı. Zaman sayacı 17.05’i gösteri­

yordu. “Bir şey görüyor musun?”
“Henüz değil” dedi Frost.
“Bu sırada Boca Raton’daydım ben” dedi Benny. “Uçak bi­

letim, falan, hepsi var. Görmek isterseniz yani.”
Öyle bir isteği yoktu Jane’in. Bir iskemle çekip Frost’un 

yanına oturdu. Güvenlik kamerası kaydı izlemek, saatler­
ce can sıkıntısı ve arada bir adrenalin hücumlu eureka va­
at eden, beyin uyuşturucu işlerdendi. Üç arkadaşının ifade­
sine göre Cassandra, bütün gün Bay Maymunun montajıy­
la uğraştıktan sonra Çılgın Yakut stüdyosundan akşam al­
tı gibi çıkmıştı. Stüdyodan Utica Sokağı, yayan sadece on da­
kika sürüyordu. Utica Sokağı’na Plaj Sokak’tan girmişse bu 
kameranın önünden geçmiş olması gerekirdi.

E, neredeydi öyleyse?
Frost görüntüyü hızlandırdı ve dakikalar iki kat hızla ak­

maya başladı. Arabalar geçip gitti. Yayalar hızlı çekimde gö­
rüntüye girip çıktı. Kimse sapmadı Utica Sokağı’na.

“Altı buçuk” dedi Frost.
“İşten dosdoğru eve gitmemiş demek.”
“Ya da biz kaçırdık” dedi Benny, ekipten biriymiş gibi. 

Jane’in arkasında dikiliyor, omzunun üzerinden izliyordu. 
"(Jtica’ya diğer ucundan, Kneeland Sokağı’ndan girmiş olabi­
lir. Öyle yaptıysa kameram kaydedememiştir.”
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Jane’in duymak istediği bu değildi ama haklıydı Benny: 
Cassandra, Utica Sokağı’na bu veya başka bir kameraya ya­
kalanmadan girmiş olabilirdi.

Benny’nin nefesi boynundaydı ve burnunu çektikçe akima 
kış virüsleri geliyordu. Aldırmayıp görüntülere odaklanmaya 
çalıştı. Pazartesi gecesi hava çok soğuktu; dereceler sıfırın al­
tında sekizi gösteriyordu ve güvenlik kamerasına giren yaya­
ların hepsi kalın paltolu, atkılı, şapkalıydı. Geçenlerden bi­
ri Cassandra’ysa bile, nasıl tanıyacaklardı? Jane ekrana eğil­
dikçe Benny de her nefesinde mikrop saçarak eğildi.

“Bay Lima, bize büyük bir iyilik yapar mısınız?” dedi Jane.
“Elbette, elbette!”
“Sokağın ilerisinde bir kafe takılmıştı gözüme. Ortağımla 

bana birer kahve olsa...”
“Hangisinden olsun? Latte? Cappuccino? Her çeşit var 

orada.”
Jane cüzdanından bir yirmilik çıkarıp adama uzattı. “Sa­

de, şekerli, ikimize de.”
“Tamamdır.” Sırtına altığı palto öyle kocamandı ki kapıya 

ilerlerken bir kümülüs bulutunu andırıyordu. “Boston polisi­
ne hizmet, şereftir.”

Kapı kapanırken, hiç acele etme, diye düşündü Jane.
Ekranda zaman sayacı 20.10’u gösteriyordu ve gelip ge­

çen yaya sayısı yavaşça azalıyordu. Cassandra şimdiye evine 
gelmiş olmalıydı. Utica Sokağı’na diğer uçtan girmişti anlaşı­
lan. Kaçırdık, lanet olsun.

“Aha!” dedi Frost aniden.
Jane dikkatini topladı, Frost’un durdurduğu görüntüye 

baktı.
Tek bir siluete dönüşmüş iki kişi, Utica Sokağı’na sapı­

yordu. Jane yüzlerini göremiyordu ama omuzların genişliği 
ve yüksekliğinden uzun boylu olanın erkek olduğu anlaşılı­
yordu. Daha ufak şekil, diğerine yaslanmışa benziyordu; başı 
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erkeğin omzundaydı. Jane iki başlı siluete dikkatle bakarak 
tiplerini seçmeye çalıştı ama suratlar, karanlıktaydı.

“Cassandra bir yetmişti. Bu oysa adam en az bir seksen 
beş demektir” dedi.

“Sekizi çeyrek geçiyor” dedi Frost. “Stüdyodan altıda çık­
tıysa ne yapmış o kadar saat? Nerede bulmuş bu adamı?”

Jane dikkatini adamın diğer omzundan sarkana verdi. Bir 
sırt çantası. Ne taşıyordu acaba? Lateks eldivenler. Ameliyat 
gereçleri, iyi hazırlanmış katilin ölüm sonrasındaki tuhaf tö­
reni için gereksindiği her şey.

Benny’nin omzuna dokunuşuyla sıçradı Jane.
“Benim! Kahvelerinizi getirdim.” Kupayı uzattı.
Jane kalbi gümbürdeyerek arkasına yaslandı, kahvesin­

den aldığı yudumla dili yandı. Sakin. Acele etme.
“Katil bu mu?” dedi Benny.
Jane döndüğünde adamın ekranı incelediğini gördü. En 

ıı zindan onu şüpheli listesinden eleyebilirlerdi. Hiçbir ceket 
Irk başına ev kadar büyük bir adamı gizleyemezdi. “Şimdilik 
şüpheli diyelim.”

“Ve benim güvenlik kameramda gördünüz. Vay be!”
Ama görüntü çok kısaydı; ekrandan geçiveren iki kişilik 

l>ır gölgeden ibaretti. “İleri al” dedi Jane. “Gidişini görebile- 
ırk miyiz, bakalım.”

Zaman sayacı ilerledi. 21.00, 22.00...
Frost görüntüyü 23.10’da durdurdu.
“İşte buradasın” diye mırıldandı Jane. Kapüşonunun göl­

gesi vurduğundan yüzünü göremiyorlardı. Sırt çantası gene 
Irk omzundaydı.

“Utica Sokağı’na kurbanla sekizi çeyrek geçe giriyor” dedi 
Frost, “on biri on geçe çıkıyor. Uç saat sonra.”

Öldürmeye ve kesmeye yetecek kadar zaman. Uç saat ba­
tınca kızın dairesinde ne yaptın başka? Manzara mı seyret­

tin' Yatağında öylesine sakin yatan, ölüm nedeni hâlâ belir­
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siz Cassandra Coyle’u düşündü. Bir uyuşturucu, bir zehir... 
Bir kurban, zehir içmeye nasıl ikna edilirdi? Cassandra, su­
nulanın ölüm olduğunu biliyor muydu?

“Yüzünü hiç göstermiyor” dedi Frost. “Yaşını veya ırkını 
anlayamıyoruz. Tek varsayabileceğimiz, bir erkek olduğu. Ya 
da çok iri bir kadın.”

“Başka bir şey daha biliyoruz” dedi Jane.
“Ne?”
“Adamın yabancı olmadığını.” Frost’a baktı. “Evine getir­

miş.”
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Cassandra Coyle’un cenazesi, bir savaş alanıydı.
Jane, St. Ann Kilisesi’nde oturduğu altıncı sıradan Matt- 

hew Coyle’un eski karısı Elaine ile şimdiki karısı Priscilla 
cepheleri arasında oklar misali gidip gelen zehirli bakışları 
seyrediyordu. Jane’in arkasındaki sıradaki kadınlar, seslerini 
fazla alçaltma zahmetine girmeden ikinci eşi çekiştiriyordu.

“Şuna bak. Zavallı kızı severmiş pozlarında.”
“Matthew ne buldu ki bunda?”
“Para, tabii. Ne olacak başka? Kadın baştan aşağı plastik; 

suratından kredi kartlarına kadar.”
“Zavallı Elaine. Böyle kötü bir günde onunla aynı kilisede 

ot urmak zorunda.”
Jane dönüp baktığında kafa kafaya vermiş, ellilerinde iki 

kadın gördü. Matthew Coyle’un ilk karısı Elaine gibi, onlar da 
kuşkusuz Priscilla türü, iradesi zayıf kocaları kapıp götüren 
kadınlardan korkan ve nefret eden eşler kardeşliğindendiler. 
Kardeşlik bugün kiliseye tam kadro gelmişti ve bazıları, ge­
lenlere hitap etmek üzere kalktığında Priscilla’ya apaçık nef­
retle baktı. Fazlasıyla umumi bu cenaze töreni için Priscilla 
masraftan kaçınmamıştı; üvey kızının tabutu parlak gül ağa- 
rındandı ve beyaz glayöllerle süslenmişti. Kapalı tabuta do­
kunmak için durduğunda takındığı teatral poz, Jane’in bile 
içini utançla doldurdu. Ardından mikrofona yöneldi Priscilla.

“Herhalde çoğunuz Matthew’nun bugün bizlerle olamaya­
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cağını duymuştur” dedi. “Gelmek isterdi, biliyorum ama şu 
anda hastanede, güzeller güzeli kızının kaybı sonrasında ge­
çirdiği şoku atlatmaya çalışıyor. Dolayısıyla ikimiz adına ko­
nuşmak bana düşüyor. Güzel ve yetenekli bir genç kadını 
kaybettik. Dünya kaybetti. Kalplerimiz kırık.”

Jane’in arkasından kopan küçümseyici gülüş sıraları aşıp 
ön tarafta, Priscilla cephesinde oturan Frost’a erişecek denli 
yüksek sesliydi. Jane, Frost’un inanmazcasma kafa salladı­
ğını gördü ve dönüp gülen kadına kapkara bakışlar yollayan 
Priscilla taraftarlarının yorumlarını merak etti.

“Cassie’yi tanıdığımda altı yaşındaydı. Utangaç, zayıf, ba­
cak ve uzun saçtan ibaret bir kızdı” diye devam etti Priscil­
la. Kiliseye çöken kınayım dalgayı duyduysa bile dimdik ka­
lıp aldırmadı. En ön sırada oturan rakibi Elaine’e de bakmı­
yordu hiç.

“Yeni tanışmamıza rağmen Cassie ufacık kollarıyla sarıl­
mıştı bana. ‘Bir annem daha var artık’ demişti. Gerçek bir ai­
le olacağımızı o an anlamıştım.”

Jane’in arkasındaki kadın, “Palavraya bak” diye söylendi.
Genç bir kadın tabutta, babası hastanede yatıyordu ve 

Coyle ailesi böyle yas tutuyordu: hınç ve öfkeyle. Jane benze­
rini daha önce de başka kurbanların cenazelerinde görmüş­
tü. Cinayet, darbesini aniden indirir, ne dargınlıkların çö­
zümlenmesine ne de vedalaşmaya izin verirdi. Konuşmaları 
ebediyen yarım bırakırdı ve sonuç buydu işte: Kayıp yüzün­
den her daim bölünmüş kalacak bir aile.

Priscilla oturunca yerini tanıdık bir üçlü aldı. Cassand- 
ra’nın sinemacı meslektaşları makul ölçüde temizlenmişler­
di; iki erkek siyah takım elbiseli ve kravatlıydı. Amber’sa si­
yah elbisesi içinde ciddi görünüyor, altın hızması mihrap ışık­
ları altında göz alıcı bir şekilde parlıyordu. Topluluğa tesadü­
fen girmiş; kalabalığa nasıl karışacağını bilemeyen, serseme 
dönmüş üç kâşif gibiydiler.
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Amber’m bir şey söyleyecek halde olmadığı açıktı; Ben’se 
doğrudan Reebok’larına bakıyordu. Işık altında huzursuzca 
göz kırpıştıran Travis Chang üçü adına konuşacaktı.

“Biz, Dört Silahşorlar’dık ve Cassie, D’Artagnan’ımızdı” de­
di Travis. “Savaşçı ve liderdi. Çocukluk travmasını altına çevi­
rebilen bir öykücüydü. Bizim Cassandra’mız böyle biriydi. Dör­
dümüz NYU’da, en güçlü öykülerin hayatlarımızın en hazin bö­
lümlerinden çıktığını öğrendiğimiz sinema okulunda tanıştık. 
Onu kaybettiğimizde, bu öykülerden birini filme dönüştürme 
sürecindeydik.” Travis’in sesi çatlamıştı. Toparlanmak için du­
rakladığında Amber elini tuttu, Ben başını daha da öne eğdi.

“O sinema okulunda öğrendiğimiz doğruysa” dedi Travis, 
“en iyi öyküleri ortaya çıkaran ıstırapsa bundan müthiş bir 
öykü çıkacaktır. Onu kaybetmek, üçümüzün kaldıramayaca­
ğı kadar büyük bir ıstırap. Ama sana söz, başladığımız işi bi­
tireceğiz, Cass. Bu film senin öykün, senin bebeğin. Yüzünü 
kara çıkarmayacağız.”

İnip oturdukları sıraya döndüler.
Bir süre kimse kalkmadı konuşmak için.
Uzayan sessizliği Elaine Coyle’un sırasından kalkışını iz­

leyen gıcırtı bozdu. Cassandra’nın annesi, Jane’le Frost’un 
dört gün önce sorguladıkları, kızının ölümünün şoku yüzün­
den güç bela konuşabildiği halinden çok daha iyi görünüyor­
du. Kasvetli bir azimle podyuma ilerledi ve bir an durup iz­
leyenlere baktı. Yüzü ebedi gençliğin pürüzsüz ancak plastik 
İmline dönüştürülmüş Priscilla’nın aksine Elaine yaşını gu­
rurla taşıyordu ve bu yüzden çok daha etkileyiciydi. Topuz 
vııpilmiş saçında griler vardı ve yüzü elli sekiz yılın izlerini 
inşısa da kudret saçıyordu.

Bir de öfke.
“Çok şükür aptallarla uğraşmadı kızım” dedi. “Sadece 

nmndığı insanları arkadaş seçti ve sadakatlerine bin misliy­
le karşılık verdi.” Sinemacı gençlere baktı. “Travis, Ben ve 
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Amber. Kızımın arkadaşı olduğunuz için teşekkür ederim. 
Cassie’nin aştığı engelleri biliyorsunuz. Zor zamanlarında 
yanında oldunuz. Sadakat nedir bilmeyen kimilerinin aksi­
ne. Sorumluluklarını bırakıp gördüğü ilk sallanan kuyruğun 
peşinden gidenlerin aksine.” Bakışları Priscilla’ya döndü, ifa­
desi sertleşti.

Jane’in arkasındaki Elaine taraftarları mırıltılarla onay 
verdiler.

“Cassie burada olsaydı size gerçek sevginin ne olduğunu 
anlatırdı. Altı yaşında bir çocuğu bırakıp gitmenin sevgi ol­
madığını söylerdi. Para ve hediyelere boğarak kendinizi af- 
fettiremeyeceğinizi söylerdi. Çocuğun daima bildiğini, asla 
unutmadığını söylerdi.”

“Tanrı aşkına, biri durduramaz mı bunu?” diye fısıldadı 
bir adam.

Priscilla kalktı, kiliseyi terk etti.
Durumu usulca kontrolü altına alan, papazdı. Podyuma 

çıktı ve mırıldanarak konuşmaları mikrofona yansıdı.
“Sonraki konuşmacıya geçelim mi, şekerim?” j
“Hayır. Daha söyleyeceklerim var” dedi Elaine ısrarla. } 
“Ama belki onun için daha uygun bir zaman vardır. Lüt- j 

fen, gel, yerine alayım seni.” }
“Hayır. Ben...” Elaine birden sallandı. Yüzü beyaza kestiJ 

ve podyuma tutundu. 1
Papaz, Elaine’i koltukaltlarından tutmaya çalışırken,J 

“Çabuk! Biri yardım edebilir mi?” diye yakardı. Elaine baj 
cakları boşalıp yere yığılırken papaz hâlâ kadını tutmaya ça j 
lışıyordu. î

Elaine papazın odasında oturmuş, bol şekerli çayını yu« 
dumluyordu. Yüzü kapkara, duruşu dimdikti; ambulans öneîj i 
risini ve acile kaldırılmayı sertçe reddetmişti. Papaz çaydan* 
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lığa sıcak su doldurmaya koştururken asık suratla, kaskatı 
oturmuştu. Arkasındaki kitaplık, Elaine’in gözlerinde okuna­
mayan şefkat ile inanç ve hayır konularını işleyen kitaplar­
la doluydu.

Jane ve Frost’a bakarak, “Bir hafta geçti” dedi. “Hâlâ kızı­
mı kimin öldürdüğünü bilmiyor musunuz?”

“Tüm ipuçlarını kovalıyoruz, hanımefendi” dedi Jane.
“Ne buldunuz?”
“Epey karmaşık bir aile olduğunuzu öğrendik.” Aile­

yi vahşi görkemiyle .izlemek gibisi de yoktu. Jane bir iskem­
le çekip göz göze gelebilmek için Elaine’in karşısına oturdu. 
"Priscilla’ya epey sert davrandığınızı söylemem lazım.”

“Hak ediyor. Kocanızı çalan kadına başka ne diyebilirsi­
niz?”

“Kocanın da işte payı vardı, derim.”
“Öyle. Nasıl oldu, biliyor musunuz?”
Bilmek istediğimden emin değilim.
“Matthew onun yeminli mali müşaviriydi. Vergileriy­

le uğraşır, çeşitli hesaplarını takip ederdi. Ne kadar para- 
«ı olduğunu biliyordu. İş gezilerine çıktığında birlikte uç­
tuklarından haberim yoktu. Evde, zavallı Cassie’yle bir ba­
kmaydım. Yalnız kalınmayacak zamandı. Semtte küçük bir 
kız kaçırılmıştı ve bütün aileler endişeliydi. Matthew’nun 
umurunda mıydı peki? Hayır. Zengin karı peşinde koşmak- 
ln meşguldü.”

Papaz, elinde çaydanlıkla donakaldı. Yüzü kızarmıştı, ar­
lı nsını döndü.

Elaine, Jane’e baktı. “Konuşmuşsunuz onla. Eminim bam- 
lımjka bir hikâye anlatmıştır.”

‘Evliliğinizin o hayatınıza girmeden önce de sorunlu oldu­
ğunu söyledi” dedi Jane.

"Söyler tabii. Yuva yıkanlar hep öyle söyler.”
Jmıe iç çekti. “Biz aile danışmanı değiliz, hanımefendi. Sa-
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dece kızınızın katilini bulmaya çalışıyoruz. Cassie’nin ölümü­
nün ailenizdeki çeşitli çatışmalarla ilgisi olabilir mi sizce?”

“Birbirlerinden nefret ettiklerini biliyorum.”
“Kızınız nefret mi ediyordu Priscilla’dan?”
“Kadının teki gelip babanızı götürüyor. Nasıl bir his, ha­

yal etmeye çalışın bir. Siz olsanız nefret etmez miydiniz?”
Hayal etmesi o kadar zor değildi. Jane, artık aile içinde 

Bimbo dedikleri bir kadınla kısa bir ilişki yaşamış babasını 
düşündü. İlişkinin Angela’yı nasıl kırdığım düşündü. Mace­
rası biten Frank eve dönmüştü artık; kırılanlar bir daha eski 
yerlerine konulabilecek miydi?

“Kızımdan nefret eden bir şüpheli arıyorsanız” dedi Elai- 
ne, “Priscilla’ya yakından bakmalısınız.”

“Başka odaklanmamız gereken biri var mı?” dedi Frost. 
“Bugün törene çok katılan oldu. Çoğunu tanıyor musunuz?”

“Neden soruyorsunuz?”
“Çünkü bazen katiller sinsice soruşturmalara sızıverirler. 

Kurbanın ailesi üzerindeki etkiyi görmek için cenaze töreni­
ne gelirler. Ayrıca polisin doğru iz üzerinde olup olmadığını 
anlamak için bir sürü soru sorarlar.”

Papaz, Frost’a baktı. “Katil burada olabilir mi diyorsu­
nuz? Benim kilisemde?”

“Mümkündür, efendim. Girişe kamerayı o yüzden, gelen 
herkesin yüzünü kayda alabilmek için yerleştirdik. Katil bu­
radaysa kayıtta da olabilir.” Elaine’e baktı. “Yabancı, buraya 
ait olmayan biri çarptı mı gözünüze?”

“Priscilla’nın rezil çevresi haricinde mi?” kafa salladı Ela- 
ine. “Gelenlerin çoğunu tanıyorum. Cassie’nin sınıf arkadaş­
ları. Büyüdüğü Brookline’dan birkaç eski arkadaşı. Seveni 
çoktu.” Beğenmez bir kaş çatışla soğumuş çayına baktı. “Çok 
şükür onu görmem gerekmedi.”

“Kimi?”
“Matthew’yu. Duyduğuma göre komadaymış ve iyileşecc- 
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ğe benzemiyormuş.” Fincanı muzaffer bir takırtıyla bıraktı 
sehpaya. “Ölürse gitmeyeceğim tek cenaze onunkidir.”

Boston Polis Merkezi’ne dönerlerken Jane direksiyonda, 
“Kocaman; mutlu bir aile gibisi yok, değil mi?” dedi. “Kızı öl­
dürülmüş, eski kocası komada ve kadın, hain ikinci eşe atıp 
tutmadan duramıyor. Priscilla acayip bir şey demiştim ama 
bu kadın...”

“Ya, efsane sahiden. İnsan eski eşine nasıl bunca sene öf­
keli kalır? On dokuz sene olmuş boşanalı.”

Jane kırmızıda durunca kendi sancılı boşanmasını yaşa­
mış ama hiç öfkeli görünmeyen Frost’a baktı. Şimdi dönmüş, 
eski karısıyla film seyredip pizza yiyordu. Kin geninden yok­
sun biri varsa o da efsaneleşmiş sevimliliği sadece Jane’i kö­
tü göstermeye yarayan Frost’tu. Sevimliliğin sorunuysa baş­
kalarının şamar oğlanı olmaktı. İki erkek kardeşle büyümek 
Jane’e, incik kemiğine tekmenin genelde lütfen demekten da­
ha çabuk işe yaradığını öğretmişti.

“Alice’e azıcık bile kızgın değil misin sen?”
“Niye Alice’e döndük şimdi?”
“Öfkeli eski eşler konusundaydık ya.”
“E, kızgınım” dedi Frost. “Azıcık.”
“Azıcık mı?”
“Hayat boyu kızgın dolaşmanın neye faydası var? Sağlıklı 

değil bir kere. Annen gibi unutup yola devam etmelisin. To­
parlandı, değil mi?”

“Öyle. Mesele, babamın da toparlanması. Doğrudan dön­
dü hayatına.”

“Yine birlikte olmaları iyi bir şey değil mi?”
“Rizzoli Noel Arifesi Yemeği’ne gel. Nasıl iyi geçindikleri­

ni kendin görürsün.”
“Tehdit mi ediyorsun, davet mi?”
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“Annem ne zaman yine yemeğe geleceğini sorup duruyor. 
Seni, hiç sahip olamadığı uslu oğlu gibi görüyor. Patlak las­
tiğini değiştirdiğinden beri zaafı var sana. Gelsen iyi edersin 
çünkü bol yemek olacak. Delicesine bol diyorum.”

“Gelirdim ama başka planım var.”
“Sakın söyleme.” Bir daha baktı ortağına. “Alice’le?”
“Evet.”
İç çekti Jane. “Peki. Onu da getirebilirsin herhalde.”
“Gördün mü? İşte bu yüzden getiremem Alice’i. Ona aldı­

ğın tavra karşı çok hassas.”
“Tavrım sana yaptıkları yüzünden. Kırıldığını görmek is­

temiyorum. Bir daha yaparsa kapısına dayanır, ağzını bur­
nunu kırarım.”

Boston Polis Merkezi’nin garajına girdiler, Jane kontağı 
kapadı. “Keşke gitmemek için bahane bulabilsem. Annemle 
babamın şimdiki haliyle pek eğlenceli bir gece olmayacak.”

“Seçeneğin yok. Onlar ailen ve Noel Arifesi bu.”
“Ya” diyerek iç çekti Jane. “Ho, ho, ho.”
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“E, neymiş şu gözleri oyulan kız meselesi?”
Jane masanın diğer tarafında kızarmış kuzu budundan 

kocaman bir dilim kesmekle meşgul kardeşi Frankie’ye kaş 
çattı. Anneleri bütün günü mutfakta geçirmiş, şu an Rizzo- 
I i aile masasında yerini tüm görkemiyle alan yemeği hazırla­
mıştı. Kuzu budu sarmısak dişleriyle bezenip tam orta dere­
ci! pişirilmişti. Etrafı biberiyeli çıtır patates, bademli taze fa­
sulye, üç ayrı salata ve el yapımı ekmeklerle dolu çanaklar­
la çevriliydi. Angela, yüzünde mutfak teriyle masanın öteki 
ucuna oturmuş, hazırladığı mükellef sofrayı ailesinin övme­
sini bekliyordu.

Ama yo, Frankie illa o konudan, cinayetten söz edecekti. 
Konuşurken kestiği etin hafif kanlı suyu akıyordu.

“Ne yeri ne zamanı, Frankie” diye mırıldandı Jane.
“Angela, yemek enfes” dedi her daim hatırşinas damat 

< inbriel. “Her Noel’de aşıyorsun kendini.”
“Bir haftayı geçti” dedi Frankie tınmadan. “İlk kırk sekiz 

çok geride kaldı.” Babaları Frank’e döndü ve pek bilir hava­
in rda, “Duymadıysan bu lafı baba, ilk kırk sekiz saat cinaye­
tin çözülme olasılığının en yüksek olduğu zamandır. Boston 
polisinin elinde şüpheli bile yok gibi görünüyor.”

.İane asık suratla üç yaşındaki kızı Regina için patates ve 
Insulye kesiyordu. “Dava hakkında konuşamayacağımı bili­
yorsun.”
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“Konuşursun ya. Aileyiz burada. Zaten katilin kızcağıza 
neler yaptığı bütün haberlerde çıktı.”

“Birincisi, gözleriyle ilgili ayrıntı halka açıklanmamalıydı. Bi­
ri sızdırdı ve kim olduğunu bulmaya çalışıyorum. İkincisi, kur­
ban bir kız değildi. Yirmi altı yaşındaydı. Genç bir kadındı yani.”

“Ya, ya, hep aynı lafı ediyorsun.”
“Sen de hep duymazdan geliyorsun.” Angela’ya döndü. “An­

ne, kızartma harika olmuş. Nasıl böyle yumuşacık yapabildin?”
“Sırrı salamurası, Jane. Tarifini vermiştim geçen sene, 

unuttun mu?”
“Bulmam lazım. Ama senin gibi yapamam.”
“Kızın gözlerini oymasının derin bir psikolojik anlamı ol­

malı” dedi her konunun uzmanı Frankie. “Neyi simgeliyor 
acaba? Herifin kızların, pardon kadınların ona bakışıyla bir 
derdi var, kesin.”

Güldü Jane. “Şimdi de profil uzmanı mı kesildin?”
“Janie” dedi baba Frank. “Kardeşinin fikrini söylemeye 

hakkı var.”
“Bilmediği konuda da mı?”
“Ne duyduğumu biliyorum ben” dedi Frankie.
“Neymiş duyduğun?”
“Kurbanın gözleri çıkarılıp avcuna bırakılmış.”
Angela çatalıyla bıçağını sertçe vurdu masaya. “Noel Arife- 

si’ndeyiz. Böyle korkunç şeylerden bahsetmek zorunda mıyız?”
“İşleri bu” dedi babası, ağzına patates tıkıştırırken. “Alış­

mamız lazım.”
“Ne zamandan beri Frankie’nin işi oluyor?”
“Bunker Hill’de kriminoloji derslerine başlayalı beri. Ab- 

lasısın, teşvik etmelisin. Başvuru vakti geldiğinde de arka çı­
kabilirsin mesela.”

Frankie, sinir bozucu bir üstünlük edasıyla, “Boston po­
lisine başvurmayacağım yalnız” dedi. “Şimdiden ÖASS’de 
üçüncü aşamadayım. İyi gidiyor, gayet iyi.”
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Kaşlarını çattı Jane. “ÖASS de ne?”
“Kocan biliyor.” Gabriel’a baktı Frankie.
Gabriel o ana kadar Regina’nın etini parçalara bölmekle oya- 

lanmıştı. Bıkkın bir bakışla, “Özel Ajan Seçme Sistemi” dedi.
Frank oğlunun sırtına şaplağı indirerek, “Müthiş, ha?” de­

di. “Frankie’miz FBI ajanı olacak.”
Frankie tevazuyla ellerini kaldırarak, “Yavaş, baba” dedi. 

“Daha çok başındayım. İlk sınavı geçtim. Şimdi tanışma top­
lantısı var sırada. Eniştemin teşkilatta olması orada işime 
yarayacak. Değil mi, Gabe?”

Gabriel “Bir zararı olmaz” dedi lakayt bir havayla. Ange- 
la’ya döndü. “Biraz daha fasulye alabilir miyim? Benimkile­
rin hepsini Regina yedi.”

“O yüzden güncel soruşturmaların durumlarını bilmek is­
tiyorum” dedi Frankie. “Gözleri çıkarılan kızmki gibi. Dava­
nın yerel seviyede nasıl ele alındığını izlemek istiyorum.”

“E, Frankie” dedi Jane. “Sana öğretecek pek bir şeyim yok 
anlaşılan. Yerel seviyede çalıştığıma göre.”

“Nasıl tavır o?” dedi babası sertçe çıkışarak. “Frankie ku­
lübünüze girecek kadar iyi değil mi yani?”

“İyi olma meselesi değil, baba. Devam eden bir soruştur­
ma bu. Hakkında konuşamam.”

“Otopsiyi ürkünç arkadaşın mı yaptı?” diye sordu Frankie.
“Ne?”
“Polislerin ona Ölüler Kraliçesi dediğini duydum.”
“Kim dedi onu?”
“Kaynaklarım var.” Frankie babasına bakarak sırıttı.

“Onunla morgda bir geceye hayır demezdim.”
Angela sandalyesini iterek kalktı. “Niye zahmet ediyorum 

ki? Bir dahaki sefere pizza ısmarlayacağım.” Yaylı kapıyı ite­
rek mutfağa daldı.

“Aman, aldırmayın. Toparlar” dedi Frank. “Bir iki dakika­
ya sakinleşir.”
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Jane çatalını masaya vurdu. “Aferin ikinize de.”
“Ne?” dedi babası.
“Annemle daha yeni bir araya geldiniz. Böyle mi davranı­

yorsun ona?”
“Sorun ne ki?” dedi kardeşi. “Hep böyleydiler.”
“Böyle olmasında sorun yok yani?” Jane peçetesini masa­

ya bırakıp kalktı.
“Sen de mi masayı terk ediyorsun?” dedi babası.
“Birinin tatlıya zehir katarken anneme yardım etmesi la­

zım.”
Jane mutfakta Angela’yı eviyenin başında, bir kadehe şa­

rap doldururken buldu.
“Paylaşalım mı şişeyi?” dedi.
“Yok. Hepsini hak ettim ben.” Angela umutsuz bir yudum 

aldı. “Eski günler geri geldi, Jane. Hiçbir şey değişmemiş.”
Sen değiştin. Eski Angela kocasının düşüncesiz yorumla­

rına omuz silker, yemeğe devam ederdi. Ama o yorumlar bu 
yeni Angela’ya ruhuna binlerce çizik atılmış hissi vermiş ol­
malıydı. Ve işte, acısını şarapla dindirmeye çalışıyordu.

‘Yalnız içmek istediğine emin misin?” dedi Jane.
“Eh, peki. Al, katıl bana” diyerek bir kadeh de Jane’e dol­

durdu. Yudumlayıp iç çektiler.
“Sahiden harika bir yemek hazırlamışsın, anne.”
“Biliyorum.”
“Babam da biliyor. Nasıl ifade edeceğini bilmiyor sadece.”
Birer yudum daha aldılar. Usulca sordu Angela: “Vince’i 

gördün mü son zamanlarda?”
Jane, Frank dönüp karısını geri alana kadar, Katolik vic­

dan azabı ve görev duygusu Angela’yı ilişkilerini bitirmeye 
zorlayana kadar, annesini kısa süreliğine ve çılgınca mutlu 
etmiş emekli polis Vince Korsak’m adını duyar duymaz irkil­
di. Şarabına bakıp kaş çatarak, “Evet, sık görüyorum Vince’i” 
dedi. “Genellikle Doyle’un yerinde öğle yemeği yerken.”
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“Nasıl?”
“Aynı.” Yalan söylüyordu. Acınacak haldeydi Vince Kor­

sak. Tıkınıp kafa çekerek ölmeye karar vermişe benziyordu.
‘Yeni... Biri var mı hayatında?”
“Bilmiyorum, anne. Vince’le konuşacak şansım olmadı 

pek.”
“Biriyle görüşüyorsa ayıplamam. Hayatına devam etme­

ye hakkı var ama...” Angela kadehi tezgâha bıraktı. “Tanrım, 
galiba hata yaptım. Onu bırakmamalıydım... Çok geç artık.”

Mutfak kapısı açıldı, Jane’in kardeşi içeri daldı. “Babam 
tatlı olarak ne var diyor.”

“Tatlı mı?” Angela gözyaşlarını çarçabuk silip buzdolabı­
na döndü. Bir kutu dondurma çıkarıp Frankie’ye uzattı. “Al.”

“Bu kadar mı?”
“Ne? Dondurmalı pasta mı bekliyordun?”
“Tamam, tamam, sordum sadece.”
“Çikolata sosu da var. Git, ver herkese.”
Frankie mutfaktan çıkacakken döndü. “Her şeyin normale 

dönmesi çok iyi oldu, anne” dedi. “Şenle babam yani. Olması 
gereken buydu.”

“Tabii, Frankie” diyerek iç çekti Angela. “Olması gereken.”
Jane’in cep telefonu çaldı. Çıkardı, arayan numaraya bak­

tı ve net bir sesle, “Dedektif Rizzoli” dedi.
Frankie, Jane’i sinirlendirerek konuşmayı pürdikkat din­

ledi; Bay Özel Ajanlık Heveslisi, soruşturmaya sızma pe­
şindeydi. “Hemen geliyorum” dedi Jane ve telefonu kapadı. 
Angela’ya baktı. “Özür dilerim, anne. Gitmek zorundayım.”

‘Yeni vaka mı?” dedi Frankie. “Neymiş?”
“İlla bilmek mi istiyorsun?”
“Evet!”
“Sabah gazete oku.”

* * *
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“Bana mı öyle geliyor yoksa tuhaflar hep bizi mi buluyor?” 
dedi Frost.

Koyun içinden esen rüzgârın yüzüne buz parçaları misa­
li battığı Jeffries Point’te, iskelede titriyorlardı. Çoktan his- 
sizleşen burnunu kaşkolüyle örttü Jane. Kışın resmen başla­
masının üzerinden daha sadece dört gün geçmişti ve şimdi­
den koyda ince buz tabakaları yüzüyordu. Yakındaki Logan 
Havaalanından kalkan uçağın jet motorlarının gürültüsü kı­
sa süreliğine iskelenin ayaklarına vuran suyun ritmik sesi­
ni bastırdı.

“Her cinayet kendince tuhaftır” dedi Jane.
“Noel Arifesi’ni böyle geçirmek istemiyordum. Tam işler 

tıkırında giderken bırakmak zorunda kaldım Alice’i.” Jane’le 
bayram yemeklerinden kalkıp bu ıssız noktaya gelmelerine 
yol açan şeye baktı. “En azından bunun ölüm sebebini bul­
mak zor olmasa gerek.”

El fenerlerinin ışığında çıplak üstü kış rüzgârına açık, 
genç bir beyaz erkek yatıyordu. Bunun dışında iyi giyimliydi: 
yün pantolon, deri kemer, rugan ayakkabılar. Hoş bir genç, 
tahminen yirmilerinin ortasında, diye düşündü Jane. Temiz 
tıraşlı, bakımlı, modaya uygun perçemli bir sarışın. Tırnak 
içlerinde toprak, ellerinde nasır yoktu. Şehirde, ticari firma­
larda bulunabilecek tiplerdendi.

Rüzgârlı bir iskelede, göğsünde üç okla yarı çıplak bulu­
nabilecek tiplerden değildi.

Jane yaklaşan farlara döndüğünde polis aracının arka­
sına park eden Lexus’u gördü. Maura Isles indi arabadan; 
uzun pardösüsü rüzgârda pelerin misali savruluyordu. Baş­
tan aşağı siyah giyinmişti: çizmeler, pantolon, boğazlı kazak. 
Boston’lı Ölüler Kraliçesi’ne uygun kıyafet.

“Mutlu Noeller” dedi Jane. “Sana özel bir hediyem var.”
Dikkatini ayaklarının dibinde yatan gence veren Maura, 

yanıt vermedi. Yün eldivenlerini çıkarıp cebine tıktı. Taktığı 
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mor lateks eldivenler rüzgâra karşı işe yaramayacaktı; don­
ma başlamadan çarçabuk çömeldi ve okları incelemeye ko­
yuldu. Üçü de önden saplanmıştı. İkisi göğüs kemiğinin so­
lunda, üçüncüsü sağındaydı. Üçü de derine saplanmıştı; göv­
delerinin yarısı dışarıdaydı sadece.

“Birine Noel’de okla yay hediye gelmiş herhalde” dedi Ja­
ne. “Bu zavallıyı da nişan tahtası yapmış.”

“Kim bulmuş?” dedi Maura.
“Devriye gezen güvenlikçi. Üç saat önceki turunda cesedin 

burada olmadığına yemin ediyor. Uzak bir nokta; civarda gü­
venlik kamerası yok. Tanık bulmak zor olacak herhalde. He­
le Noel Arifesi’yken.”

“Bunlar standart alüminyum oklara benziyor. Üçünde de 
turuncu plastik tüy var. Herhalde herhangi bir spor malze­
mesi mağazasından alınabilir” dedi Maura. “Hafifçe farklı 
açılarla saplanmışlar. Başka yara göremiyorum...”

“Bu bana tuhaf göründü” dedi Frost.
Güldü Jane. “Bir o mu tuhaf geldi?”
“Üç okla vurulmuş. Üçü de cepheden. Yaya ok takmak bir 

iki saniye sürer. O arada kaçmaya kalkışmış olması gerek­
mez miydi? Sanki durup üç ok yemeyi beklemiş.”

“Bu oklar yüzünden öldüğünü zannetmiyorum” dedi Mau­
ra.

“En azından oklardan biri akciğeri falan delmiştir.”
“Yerlerine bakarsak orası kesin. Ama bak, yaralarda ne 

kadar az kan var. Fenerleri şuraya tutun.” Jane ile Frost fe­
nerlerini gövdeye çevirirken Maura ölünün sağ koltukaltına 
uzanıp parmaklarını tene bastırdı. “Sağ aksillada hafif canlı­
lık var; katılaşıyor.” Kalkıp diğer koltukaltını kontrole geçti. 
“Ama solda canlılık yok. Yardım edin, yan döndürelim. Sırtı­
nı görmek istiyorum.”

Jane ile Frost cesedin yanına çömeldiler. Okları yerlerin­
den oynatmamaya dikkat ederek cesedi sağına döndürdüler.
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Ceset Jane’in lateks eldivenli ellerine buzdolabından yeni çı­
karılmış et gibi geldi. Rüzgârdan acıyan gözlerini, Maura’nın 
el feneriyle aydınlanan çıplak sırta çevirdi.

“Bulunduktan sonra yeri değiştirilmiş mi bu cesedin?” de­
di Maura.

“Güvenlikçi elini bile sürmediğini söyledi. Neden?”
“Canlılığın nasıl gövdenin sadece sağ tarafında olduğunu 

görüyor musun? Yerçekimiyle kan buraya toplanmış çünkü i 
ölümden sonra en az birkaç saat sağ tarafı üzerinde yatmış. 
Ama burada sırtüstü yatıyor.” !

“Demek başka yerde öldürülmüş. Belki buraya bir araba- ; 
nm bagajında getirilmiş.” i

“Livor mortisin şekli onu gösteriyor.” Maura uzanıp kolu 
büktü. “Rigor Mortis uzuvlarda yeni başlıyor. Ölüm zamanı 
tahminen iki ila altı saat öncesi.”

“Sonra buraya getirilip sırtüstü yatırılmış.” Jane, turuncu 
tüyleri rüzgârda titreşen oklara baktı. “Ölmüşken ne demeye 
oklanmış? Tuhaf simgesel şeylerden bu.”

“Öfke cinayeti olabilir” dedi Maura. “Katil bu adamı öl­
dürdüğünde yeterince duyusal boşalım yaşayamamış. Oklar­
la art arda tekrar öldürmüş.”

“Ya da belki okların bir anlamı vardır” dedi Frost. “Bana 
neyi hatırlattı biliyor musunuz bu? Robin Hood’u. Zenginden 
al, fakire ver. Kemeri devekuşu derisinden. Pahalı yani. Var­
lıklı biriymiş bu genç.”

“Ona rağmen iskelenin tekinde yarı çıplak yatıyor” dedi 
Jane. Maura’ya döndü. “Oklar öldürmemişse ne öldürmüş?”

O sırada Logan Havaalanından bir jet daha kalktı. Mau­
ra, yüzünde polis aracının mavili beyazlı ışıkları, jetin gürül­
tüsü geçene dek bekledi.

“Bilmiyorum” dedi.
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Maura hiç böylesi soğuk bir Noel sabahı hatırlamıyordu. 
Elleriyle sardığı kahve kupasıyla mutfak penceresinden ar­
ka bahçesinde parıldayan buzları seyrediyordu. Dışarıdaki 
termometre, rüzgârın ilave soğuğunu hesaba katmadan ek­
si on dördü gösteriyordu ve taş zeminli sundurma, buz pate­
ni pisti kadar kaygandı. Sabah gazeteyi almak için çıktığın­
da kaymıştı ve beli, düşmemek için harcadığı çaba yüzünden 
hâlâ ağrıyordu. Evden çıkılacak gün değildi ve çıkmak zorun­
da olmayışına seviniyordu. Bugün adli tıpta meslektaşı Abe 
Bristol nöbetçiydi; günü tembellik yapıp ihmal ettiği okuma­
ya ayırabilir, akşam da sakin bir yemeğin tadını çıkarabilir­
di. Kuzu budu eviyede çözülmeye başlamıştı ve bir şişe kır­
mızı şarap, mantarının çıkarılmasını bekliyordu.

Biten kahvesini tazeledi ve mutfak masasına kurulup The 
Hoston Globe okumaya koyuldu. Noel baskısı, neredeyse say­
falarına göz gezdirmeye değmeyecek kadar inceydi ama boş 
günlerinin sabah ritüeliydi bu: iki bardak kahve, bir muffin 
ve gazete. Laptoptan parıldayan pikseller değil, gerçek bir 
gazete. Ayaklarına sürtünüp mırıldanarak ikinci defa kah­
valtı isteyen gri tekire aldırmadı. Açgözlü hayvanı bir ay ön­
ce bir suç mahallinde dolanırken görüp almış ve aldığına piş­
man olmadığı tek gün bile geçirmemişti. Artık çok geçti: ke­
lli onundu. Ya da o, kedinin. Bazen kimin kimi sahiplendiğini 
löylemek zor oluyordu.
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Hayvanı ayağıyla iteleyerek bir sayfa daha çevirdi. Dün 
gece bulunan ceset henüz gazetede yer bulamamıştı ama 
Cassandra Coyle cinayetiyle ilgili bir haber vardı.

Ölüm Sebebi Belirsizliğini Koruyor

Polis, geçen Salı cesedi bulunan genç kadının ölümü için 
“şüpheli” diyor. Cassandra Coyle (26) öğle yemeği randevusu­
na gitmemesi üzerine evine giden babası tarafından ölü bu­
lunmuştu. Çarşamba günü otopsisi yapıldı ancak adli tıp he­
nüz ölüm sebebini saptayamadı...

Kedi masaya zıplayıp gazetenin üstüne oturdu. Poposu 
tam haberin üzerine gelmişti.

“Yorum için sağ ol” dedi Maura. Kediyi alıp tekrar yere 
bıraktı. Kedi hoşnutsuz bir bakış atıp mutfağı terk etti. Bu­
na kadar düştüm demek, diye düşündü Maura. Kedimle ko­
nuşuyorum. Ne zaman kedi boyunduruğunda, yapayalnız bir 
kadına dönüşmüştü? Noel’i yalnız geçirmek zorunda değil­
di. Maine’e gidip vasisi olduğu, yatılı okulda okuyan on yedi 
yaşındaki Julian’ı ziyaret edebilirdi. Komşuları için bir Noel 
partisi düzenleyebilir, aşevinde gönüllü çalışabilir ya da ge­
len bir sürü yemek davetinden birini kabul edebilirdi.

Daniel’ı arayabilirdim.
Daniel’ı uzaktan bile olsa kilisesinde Noel ayinini yönetir­

ken görebilmek adına en arka sıralardan birine ilişiverdiği 
Arife gününü düşündü. İnançsız Maura, onun Tanrı ve umut 
ve sevgi üzerine sözlerini dinlemişti. Ama birbirlerine duy­
dukları aşk ikisinin de kalbini kırmıştı sadece. Daniel bu No­
el sabahı cemaatinin önüne dikildiğinde gözleri Maura’yı gö­
rebilme umuduyla sıraları taramış mıydı acaba? Yoksa para­
lel hayatlar yaşayarak yaşlanacak, yolları bir daha hiç kesiş­
meyecek miydi?

Kapı zili çaldı.
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Zil sesiyle irkildi. Daniel’ı düşündüğünden elbette ilk aklı­
na o geldi. Başka kim Noel sabahı çalabilirdi kapısını zaten? 
Merhaba, günaha çağrı. Yanıt vermeye cesaretim var mı?

Antreye geçti, derin bir nefes alıp kapıyı açtı.
Eşikte duran Daniel değil, orta yaşlı bir kadındı. Kucağın­

da büyükçe bir mukavva kutu vardı. Şişme anorak, yün at­
kı ve kaşlarına kadar indirdiği örme beresiyle yüzünün sade­
ce bir kısmı görünüyordu, Maura kahverengi, yorgun gözle­
ri ve soğuktan kızarmış yanakları gördü. Beresinden kurtul­
muş birkaç sarı sa.ç teli rüzgârda titreşiyordu.

“Doktor Maura Isles mısınız?” dedi kadın.
“Evet.”
“Bunu size getirmemi istedi.” Kutuyu Maura’ya uzattı. 

Ağır değildi ama içindeki her neyse takırdayan bir şeydi.
“Nedir bu?”
“Bilmiyorum. Benden sadece evinize teslim etmem isten­

di. Mutlu Noeller, hanımefendi.” Kadın döndü, merdivenler­
den buzlu sokağa indi.

“Bir dakika... Kim istedi getirmenizi?” diye seslendi Maura.
Kadın cevap vermeden kaldırımın yanında çalışır vaziyet­

te bekleyen beyaz minibüse ilerledi. Afallayan Maura kadı­
nın araca binip uzaklaşmasını izledi.

Acı soğuk yüzünden eve döndü ve ayağıyla kapıyı iter­
ken kutudakilerin yer değiştirip takırdadığını duydu. Kutu­
yu oturma odasına götürüp sehpaya koydu. Kutunun kapa­
ğı yıpranmış koli bandıyla kapatılmıştı ve kime ait olduğunu 
ya da içinde ne bulunduğunu gösteren herhangi etiket yoktu.

Makas almak için mutfağa gitti ve döndüğünde kediyi 
sehpanın üzerinde içine girme hevesiyle kutuyu tırmalarken 
buldu.

Bandı kesti, kutuyu açtı.
Kutunun içindekiler bitpazarından toplanmışçasına geli­

şigüzel eşyadan ibaretti. Dördü çeyrek geçede durmuş bir ka- 
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din kol saati. Taklit mücevherli takılarla dolu bir torba. Çat­
lamış ve soyulmuş deri bir el çantası. Daha derinde fark­
lı yerlerde poz vermiş, hiç tanımadığı insanlara ait bir düzi­
ne fotoğraf buldu. Eski bir çiftlik evi, bir kasaba caddesi, bir 
ağacın altında yapılan bir piknik. Giysi ve saçlara bakılırsa 
bu fotoğraflar 1940’larda veya 50’lerde çekilmişti. Neden biri 
tutup bunları ona yollamıştı?

Daha derinleri karıştırdığında içinde yine fotoğraflar olan 
bir zarf buldu. Fotoğrafları tararken birden tanıdık bir yüzle 
karşılaştı. Tüylerini ürperten bir yüz. Fotoğraflar yere, ayak­
larının dibine zehirli yılanlar misali saçıldı.

Mutfağa koşup Jane’i aradı.

“Plakasını alabildin mi?” dedi Jane. “Aracın izini sürme­
me yardım edebilecek herhangi bir şey söyleyebilir misin?”

“Beyaz bir minibüstü” dedi Maura. Oturma odasında dola­
nıyordu. “Tek hatırladığım o.”

‘"Yeni? Eski? Ford? Chevrolet?”
“Farklarını bilmediğimi biliyorsun! Bütün arabalar aynı 

görünüyor bana!” Maura iç çekerek koltuğa bıraktı kendini. 
“Özür dilerim. Noel günü aramamalıydım ama korktum. Aşı­
rı tepki vermiş olabilirim.”

“Aşırı tepki mi?” Jane inanamıyormuş gibi güldü. “Maksi­
mum güvenlikli bir hapishanede olması gereken bir seri ka­
tilden, korkunç bir Noel hediyesi geliyor. Hem de evine. Aca­
yip telaşlanman gerekir. Ben telaşlanıyorum. Amalthea ne 
istiyor senden; esas mesele bu.”

Maura ürktüğü fotoğrafa baktı. Bir meşenin altında, fo­
toğrafçıya meydan okurcasına bakmış, kara saçlı bir kadın. 
Beyaz elbisesi incecikti; ince beli ve ince kolları görünüyordu. 
Tanımadığı birinin resmi olsa Maura hoş bir taşra yolunda 
çekilmiş güzel bir resim derdi. Ama bu genç kadını tanıyor­
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du. Ürpererek mırıldandı: “Ne kadar benziyormuş bana...”
Jane yavaşça fotoğrafları tararken Maura ses çıkarma­

dan oturup dikkatini geçen hafta gönülsüzce süslediği No­
el ağacına verdi. Altındaki, çoğu adli tıptaki meslektaşların­
dan gelme hediyeleri açmamıştı henüz. Şatafatlı mor ve gü­
müş renklerle sarmalanmış Jane’in hediyesi en önde, orta­
da duruyordu. Maura hepsini bu sabah açmayı planlamış­
tı ama mukavva kutunun gelişi, Noel ruhunu evden kovala- 
mıştı. Kutu, bir tür barış teklifi miydi? Belki Amalthea, ken­
di çarpık mantığıyla Maura’nın biyolojik ailesinden kalma bu 
yadigârları isteyeceğini düşünmüştü. Maura’nın hiç haber­
dar olmamayı dilediği aileden. Bir canavarlar ailesinden.

O canavarların sonuncusu şu anda kanserden yavaş ya­
vaş ve acılar içinde ölüyordu. Amalthea da gittiğinde, hepsin­
den kurtulmuş olacak mıyım, diye düşündü Maura. Kendimi 
yeniden San Francisco’dan saygın Bay ve Bayan Isles’m kızı 
olarak görebilecek miyim?

Amalthea, kocası ve oğullarının bulunduğu bir fotoğrafa 
bakarak, “Aile saadetine gel” dedi Jane. “Anne, baba ve kü­
çük Ted Bundy.9 Oğlanın ona benzediği kesin.”

9. Theodore Robert Cowell (1946-1989) Amerikalı seri katil. İdamından kısa süre önce, 1974-78 yılları 

arasında, yedi eyalette ÎO cinayet işlediğini itiraf etmiştir. Gerçekte kurbanlarının sayısının çok daha faz­

la olduğu düşünülmektedir. (ç.n.)

Oğlan. Katil ağabeyim, dedi içinden Maura. Onu ilk kez, 
cesedini incelediğinde görmüştü. Fotoğrafta soyu, kâr uğ­
runa cinayeti meslek edinmiş ailesi vardı. Amalthea bu 
yadigârları gerçekte kim olduğundan asla kaçamayacağını 
hatırlatmak için mi yollamıştı?

“Yine akıl oyunları oynuyor” dedi Jane fotoğrafları bıraka­
rak. “Bu kutuyu bir yerde, belki bir kiralık depoda saklamış 
olmalı. Sonra bir kadın bulup sana yollamış, hem de Noel’de. 
Minibüse dair bilgi verememen kötü oldu. O kadını bulmama 
yarardı.”
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“Bulsan ne yapabileceksin? Fotoğraflarla dolu bir kutu ge­
tirmek suç değil ki.”

“Tehdide giriyor bu. Amalthea taciz ediyor seni.”
“Hastanedeki yatağından mı?”
“Bunlar sinirini bozmuş olmalı, Maura. Yoksa aramazdın 

beni.”
“Başka kimi arayacağımı bilemedim.”
“Son çaren miyim yani? Tanrı aşkına, araman gereken ilk 

kişi ben olmalıyım. Bunlarla tek başına uğraşmamalısın. Hem 
nedir bu? Noel’i lanet kedinle baş başa geçirmek? Yemin ede­
rim seneye seni zorla annemlerde yemeğe götüreceğim.”

“Vayy, çok eğlenceli olur.”
Jane iç çekti. “Bu kutuyu ne yapmamı istiyorsun?”
Maura mama umuduyla yalandan sevgi gösterisi yaparak 

ayaklarına sürünen kediye baktı. “Bilmiyorum.”
“Söyleyeyim o zaman ne yapacağımı. Amalthea’nın bir da­

ha böyle bir şey yapamamasını sağlayacağım. Dışarıda işini 
yaptıracağı insanlar olduğu kesin. O kadını öyle bir kilit altı­
na aldıracağım ki bir daha sana ulaşamayacak.”

Aniden aklına düşen, soğuğu yanaklarına taşıyacak denli 
korkutucu bir fikir Maura’nm içini dondurdu. Kedi bile sıkın­
tıyı sezmiş gibi tetikte bakıyordu şimdi. “Ya bunu yollayan 
Amalthea değilse?”

“Başka kim yollayacak? Kocası öldü. Oğlu öldü. O aileden 
hayatta kalan yok.”

Maura, Jane’e döndü. “Emin miyiz?”
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Noel’i izleyen hafta esasen tatil değildir ama benim gibi 
reklam işindeyseniz öyle olsa keşke dersiniz. Bugün hiç kim­
se e-posta ve telefonlarıma yanıt vermiyor. Gazetelerdeki 
bağlantılarımın hiçbiri müşterim olan berbat televizyon şöh­
retinin skandal dolu yeni otobiyografisini duymak istemiyor. 
Kitap satma veya kitaplarla ilgili haber yapma konularında 
aralık ayının son haftası ölüdür ama işte, reality-TV yıldızı 
Miss Victoria Avalon, anılarını piyasaya sürmek için bula bu­
la bu haftayı buldu. Miss Avalon kitabı yazan kişi değil elbet­
te; okuma yazması yok neredeyse. Kitap için güvenilir bir ha­
yalet yazar, Beth adında, sönük ama temiz iş çıkarıp daima 
vaktinde teslim- eden bir kadın tutuldu. Beth, Victoria’dan 
nefret ediyor veya öyle söyleniyor. Kitap tanıtımcısı sıfatımla 
pek çok dedikodu duyuyorum ve az evvel söylediğim kesinlik­
li* doğru olmalı çünkü Victoria fazlasıyla nefret edilecek bir 
kadın. Ben de nefret ediyorum ondan. Ama “istediğinizi dü­
şünün, kim takar” tavrına da hayranım çünkü bu dünyada 
one çıkmak için gereken tavır tam o. Bu açıdan birbirimize 
benziyoruz. Ben de umursamıyorum; sadece umursamadığı­
mı daha iyi gizliyorum.

Hatta çok iyi gizliyorum.
Dolayısıyla masamda, yüzümde bir gülümsemeyle otur­

muş, telefonda Victoria’ya umduğu radyo veya televizyon rö-
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portajlanndan neden hiçbirinin gerçekleşemeyeceğini anlatı­
yorum şimdi. Çünkü Noel’in üzerinden daha birkaç gün geç­
ti, diyorum ve herkes aramalarıma cevap veremeyecek ka­
dar tıka basa hindi ve içkiyle dolu hâlâ. Evet, Victoria, ola­
cak şey değil. Evet, Victoria, herkes senin ne büyük bir isim 
olduğunu biliyor. (Memelerin Esquire’da çıktı! New England 
Patriots’un çizgi hücumcusuyla tam sekiz ay evli kaldın!) Vic­
toria, röportajcıların kapısına dayanmamasmın, kitabının 
(aslında Beth’in kitabının) kitapçılarda kapışılmamasmın be­
nim kabahatim olduğu kanısında.

Bana bağırmaya başladığında gülümsemeye devam ediyo­
rum. Telefondayken bile gülümsemek önemlidir çünkü insan­
lar sesinizde gülümsemeyi duyarlar. Bir de patronum Mark 
masasından bana baktığı ve müşterimin öfkelenip muhteme­
len reklam firması olarak Booksmart Media’yı bırakacak ol­
duğunu görmesine izin veremeyeceğim için önemlidir gülüm­
semek. Victoria bana salak Barbie bebek derken gülümsüyo­
rum. Telefonu öfkeyle kapadığında bile gülümsüyorum.

“Kızdı mı?” diyor Mark.
“Evet. Çoksatar listesine girmeyi bekliyormuş.”
Gülüyor küçümseyerek. “Hepsi bekler. İyi idare ettin.”
Bana iltifat mı ediyor yoksa ciddi mi, anlayamıyorum. Vic­

toria Avalon’un herhangi bir çoksatar listesine giremeyeceği- < 
ni ikimiz de biliyoruz. Bu yüzden suçlanacağımı da. |

Salak kitabı için derhal basında yer bulmalıyım. Vic- j 
toria’nm adının basında bugün çıkıp çıkmadığını görmek için ; 
bilgisayarıma dönüyorum. Dedikodu sütunu bile iş görür. Ek- j 

ram açtığımda Boston Globe’un ana sayfası çıkıyor karşıma. 
Son haberleri o an görüyorum. Bir anda zerre umursamaz İ 
hale geldiğim Victoria hakkında olanları demiyorum. Hayır, 
bahsettiğim haber, birkaç gece önce Jeffries Point’te ölü bulu­
nan genç hakkında. Dün televizyonda kurbanın okla vuruldu- ■ 
ğunu söylemişlerdi. Polis adını öğrenmiş artık adamın. t
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“Belki kitap için Arthur’la görüşmeliyiz” diyor Mark. “Azı­
cık dürtsek olur. Kadının anıları ucundan kıyısından futbola 
dokunuyor. Arthur’un spor sütununda bahsinin geçebileceği­
ni görebiliyorum.”

Kafamı kaldırıp Mark’a bakıyorum. “Ne?”
“Victoria şu futbolcuyla evliydi. Bir spor yazarı için yeter­

li değil mi?”
“Kusura bakma.” Çantamı alıp kalkıyorum yerimden. “Bir 

işim çıktı.”
“İyi. Bugün bir şey olacağa benzemiyor zaten. Ama Alison 

Reeve’in kitabı için hazırladığımız basın paketini bir ara göz­
den geçirebilirsen...”

Gerisini duymuyorum çünkü kapıdan çıktım bile.
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Kurbanın adını biliyorlardı. Otopsi masasında yatan kişi, 
North End’de oturan, yirmi beş yaşında, bekâr bir muhase­
beci olan Timothy McDougal’dı. Üç okun uçları hâlâ göğsün- 
deydi ama Yoshima tüylü uçları cıvata keskisiyle kesmiş, ge­
riye sadece etten çıkan metal kısımlar kalmıştı. Bu durum­
da bile Y keşişini yapmak zordu; Maura’nın neşteri, yara yer­
lerini bozmamak için göğüsten aşağı eğri büğrü bir hat çiz­
mek zorunda kalmıştı. Okların giriş açıları röntgen cihazıyla 
saptanmış, birinin inen aortaya girdiği ortaya çıkmıştı. Buy­
sa kesinlikle ölümcül yara olarak nitelendirilebilirdi.

Söz konusu ok göğsüne girdiğinde adamın çoktan ölmüş 
olması gerçeği olmasaydı...

Morg kapısı açıldı, Jane yüzüne maskesini bağlayarak içe­
ri girdi. “Frost gelmeyecek. Tekrar kurbanın kız kardeşine 
gitti. Bayağı yıkıldı kızcağız. Noellerin en kötüsü bu.”

Maura canlı olarak en son 24 Arahk’ta apartmanından çı­
karken komşusuna neşeyle el sallarken görülmüş Timothy 
McDougal’m cesedine baktı. Ertesi sabah kız kardeşinin Bro- 
okline’daki evinde beklendiği Noel kahvaltısına gitmemişti. 
Aynı sabah Jeffries Point’te genç bir erkeğin cesedinin bulun­
duğu haberleri basına yansıyınca kötü bir şey olmuş olabile­
ceğinden korkan kız kardeşi, polisi aramıştı.

“Anne baba ölmüş, iki kardeşmişler” dedi Jane. “Daha yir­
mi iki yaşında ailendeki herkesin öldüğünü düşün bir.”
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Maura neşteri bırakıp budama makasını aldı. “Kız karde­
şinden ne öğrendiniz? ipucu var mı?”

“Tim’in hiçbir düşmanı olmadığında ve başının hiç belaya 
girmediğinde ısrarcı. Akla gelebilecek en iyi ağabeydi, dedi. 
Herkes severmiş.”

“Okları atan kişi hariç” dedi Yoshima.
Maura kaburgaları ayırmayı bitirdi ve sternumu10 kaldır­

dı. Açılan boşluğa kaş çatarak bakarken, “Uyuşturucu geçmi­
şi var mı?” dedi.

10. Göğüs kemiği, (ç.n.)

“Kız kardeşi kesinlikle yoktu, dedi. Sağlıklı beslenme de­
lisiymiş.”

“Dairesinde uyuşturucu bulundu mu?”
“Frost’la daireyi karış karış aradık. Stüdyo daire; arana­

cak pek bir yeri yoktu. Uyuşturucu, iğne falan bulamadık. 
Bir torba ot bile yoktu. Buzdolabında birkaç şişe şarap, bir 
de tekila vardı sadece. Gıcırdayacak ölçüde temizmiş adam.”

‘Ya da herkes öyle sanıyor.”
“Öyle” dedi Jane omuz silkerek. “Gerçeği bilemezsin.”
Her insanın sırları vardı ve bu sırları sıklıkla açığa çıka­

ran Maura’ydı. Elinde çocuk pornosuyla ölü bulunan örnek 
vatandaş. Ya da kolunda eroin şırıngası saplı saygın kadın. 
Timothy McDougal’m da sırlarının olduğu neredeyse kesin­
di ve şimdi Maura’nın karşısında sırların en kafa karıştırıcı­
sı duruyordu.

Ne öldürdü seni?
Açık göğüskafesine bakarken henüz yanıtı kestiremiyor- 

du; oysa röntgen filmlerine baktığında ölüm sebebi bariz gö­
rünmüştü. Şimdi göğüs açıktı ve okun kendisini görüyor­
du; yokladığında ucunun aort duvarına dayandığını anladı. 
İnen aort tüm kanın alt bedene aktığı anayoldu. Delindiğin­
de kalp atışları yüzünden kan dışarı top atışları misali fışkı­
rırdı. Kurban iç kanamadan ölmüş olsaydı kanla dolu bir gö­
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ğüs boşluğuna bakıyor olması gerekirdi ama görünürde yete­
rince birikmiş kan yoktu. Buysa Maura’ya okun aorta girdiği 
anda kalbin çalışmadığını söylüyordu.

“Bir sorunla karşılaştığın yüzünden anlaşılıyor” dedi Jane.
Maura’nın yanıtı, neştere uzanmak oldu. Belirsizlikten 

hoşlanmazdı; yeni bir ivedilik hissiyle kesmeye başladı. Genç 
erkeğin kalbi ile akciğerlerini çıkardı. Koroner hastalık, am~ 
fizem hatta hayatında sigara içtiğine dair belirti bile göreme­
di. Karaciğer ve dalakta da hastalık yoktu ve pankreası genç 
adama hayatı boyunca insülin sağlayacak durumdaydı.

Mideyi diseksiyon tepsisine koyup keşi yaptı. Sert alkol 
kokusu eşliğinde kahverengi bir sıvı aktı kesikten. Maura 
aklına düşen bir başka kesilmiş mideyle, elde neşter durak­
ladı. Yine alkol kokusu. “Viski” dedi.

“Ölmeden önce içiyormuş yani.”
Jane’e baktı Maura. “Başka bir kurbanı hatırlattı mı?”
“Cassandra Coyle’u düşünüyorsun.”
“Midesinde şarap vardı. Onda da ölüm sebebini bulama­

mıştım. Ortak payda alkol mü burada? içkiye atılmış bir şey 
mi?”

“Cassandra’nın oturduğu yer civarındaki tüm barları do­
laştık. Yürüme mesafesindekilerin tümünü.”

“Hatırlayan çıkmadı mı?”
“Garson kızlardan biri fotoğrafının tanıdık geldiğini ama 

Cassandra olduğunu düşündüğü kadının başka bir kadınla 
içtiğini söyledi. Yanında bir erkek olduğunu hatırlamadı.”

“Bu kurbanlar birbirlerini tanıyor mu acaba? Aynı arka­
daş çevresine mi sahipler?”

Düşündü Jane. “Öyle bir bağlantı var mı bilmiyorum. 
Farklı semtlerde oturuyor, bambaşka işlerde çalışıyorlardı.” 
Cep telefonunu çıkardı. “Frost hâlâ Tim’in kız kardeşinde ol­
malı. Bakalım tanıyor muymuş Cassandra’yı.”

Jane, Frost’la konuşurken Maura mideyi tamamen açtı.
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Sindirilmemiş gıda izi yoktu. Kurbanın son görülüşü bir ta­
til öğleden sonrası, bekâr bir gencin akşam yemeğinden önce 
arkadaşlarıyla buluşup birkaç kadeh içebileceği bir zamandı. 
Cassandra Coyle’un midesinde de sadece şarap vardı. Arka­
daşlarla içmek ortak bir nokta mıydı?

Yoshima’ya baktı. “Cassandra Coyle’un toksin testi sonuç­
ları geldi mi?”

“İki hafta geçmedi daha ama acil ibaresi eklemiştim. Bir 
bakayım” diyen asistan bilgisayara gitti.

Jane telefonu kapadı. “Timothy’nin kız kardeşi Cassandra 
Coyle’un adını daha önce hiç duymadığını söylüyor. İkisinin 
de genç, sağlıklı ve ölmeden önce içmiş olmaları haricinde bu 
iki kurban arasında bir bağlantı düşünemiyorum.”

“İkisine de öldürüldükten sonra zarar verilmesi var bir de.” 
Durakladı Jane. “E, evet. O da var.”
“Gelmiş” diye seslendi Yoshima. “Cassandra Coyle’un tok­

sin testinde alkol çıkmış. Bir de ketamin.”
“Ketamin mi?” Maura bilgisayara gidip rapora baktı. “Al­

kol sıfır nokta sıfır dört. Ketamin seviyesi litrede iki milig­
ram.”

“Tecavüz ilacı değil miydi o?”
“Aslında anestetik. Bazen dediğin şekilde kullanılıyor. 

Ama Cassandra’ya tecavüz edildiğine dair bir delil bulama­
mıştım.”

“Kadını neyin öldürdüğünü biliyoruz artık yani” dedi Jane.
“Hayır, bilmiyoruz.” Maura bilgisayar ekranından kaldır­

dı başını. “Cassandra ketaminden ölmedi. Bu kan seviyesi te­
davi amaçlı anestezi aralığında. Genç bir kadını etkisiz kıl­
maya yeterli ama öldürmeye değil.”

“Test ettirmediğiniz bir ilaç verilmiştir belki?”
“Aklıma gelebilecek her şeyi arattırdım.”
“O zaman nedir kızı öldüren, Maura?”
“Bilmiyorum.” Maura masaya döndü, Timothy McDougal’a 
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baktı. “Bu adamı neyin öldürdüğünü de bilmiyorum. Elimiz­
de belirgin ölüm sebebi bulunmayan iki kurban var artık.” 
Kafa salladı. “Bir şeyi atlıyorum.”

“Hiçbir şeyi atlamazsın sen.”
“Katilimiz kurbanlarını alkol ve ketaminle etkisiz kı­

lıyorsa sonra ne yapıyor? Baygın ve saldırıya açıklar. Pe­
ki, nasıl öldürüyor? Hiçbir iz...” Aniden Yoshima’ya döndü. 
“CrimeScope’u çıkaralım. Daha fazla kesmeden önce yüzünü 
incelemek istiyorum.”

“Ne göreceğini düşündün?” dedi Jane.
“Koruyucu gözlükleri takıp bulalım.”
Normal ışıkta çıplak gözle görülemeyen ayrıntılar bazen 

forensik bir ışık kaynağının dalgaboyları altında sihir yapıl­
mış gibi ortaya çıkıverir. Lifler ve vücut sıvıları floresanla 
parıldar ve soluk ten üzerinde başka zaman görünmeyen ka­
lıntılar koyu renk lekeler halinde belirir. Bu seferki arama 
gelişigüzel olmayacaktı: Maura ne aradığını biliyordu.

Aradığını nerede bulacağını da.
“Işıklar” dedi Yoshima’ya. Asistan düğmeye bastı. Oda 

karanlığa gömüldü. Maura CrimeScope’u açıp dalgaboyunu 
ayarlar ayarlamaz aygıtın parıltısı altında bir sürü ayrıntı 
ortaya çıktı. Yerde, çeşitli polis ve adli tıp personelinden dö­
külmüş saç ve tüyler parıldadı. Eldivenler, önlükler ve galoş­
lar saç, tüy ve liflerin dökülmesini yüzde yüz engelleyemezdi 
ve delil, işte buradaydı.

Maura huzmeyi Timothy McDougal’m yüzüne odakladı.
“Olay Yeri Ekibi, olay yerinde araştırma yapmıştı” dedi 

Jane.
“Biliyorum ama ben başka bir şey arıyorum. Bulacağım­

dan emin olmadığım bir şey.” Henüz göremiyordu; huzme­
yi boyuna indirip Y keşişi sırasında etrafa sıçramış kapkarn 
kan lekelerine aldırmadan dalgaboyunu art arda değiştirdi 
Pek rastlantısal olmayan bir şey arıyordu. Geometrik bir şey.



95

Ve orada, tiroit kıkırdağı seviyesinin hemen üzerinde gör­
dü aradığını. Gırtlağı dolanıp enseye uzanarak gözden kay­
bolan, belli belirsiz bir şerit.

“O da ne öyle?” dedi Jane. “Bağlama izi mi?”
“Hayır. Boynu daha önce incelemiş ve tende bere, baskı 

izi bulamamıştım. Dil kemiği de röntgende sağlam görünü­
yordu.”

“Ne izi bu öyleyse?”
“Kalıntı bence. Yapışkan üreticileri bazen ürünleri­

ne titanyum dioksit veya demir oksit gibi maddeler katar. 
CrimeScope’ta öyle bir şey çıkacağını umuyordum ve işte, çıktı.”

‘Yapışkan mı? Bant gibi mi?”
“Mümkün ama bant onu bağlamada kullanılmamış. Bak, 

iz sadece boynun ön kısmında. Bant, bir şey tutturmak için 
kullanılmış ama bere bırakacak kadar sıkı değilmiş. Bu ada­
mın da toksin testinde ketamin çıkarsa başına ne geldiğini 
aşağı yukarı biliyorum demektir. Cassandra Coyle’a olanı da. 
Yoshima, ışıklar.”

Jane koruyucu gözlüğü çıkarıp Maura’ya baktı. “Katil ay­
nı kişi mi diyorsun?”

Maura başıyla evetledi. “Nasıl yaptığını da biliyorum.”
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Mavi Gözler kapısında dikildiğimi görünce şaşırmış gö­
rünüyor. Yatmamızın, yatak odasından hırsız gibi sıvışma­
mın üzerinde neredeyse iki hafta geçti. Bir defa bile aramaya 
kalkmamıştım onu çünkü insan bazen hayatında daha fazla i 
yükümlülük istemiyor. Bir erkeği mutlu etmek çok zor iş ve ■ 
benim kendi gereksinimlerimle ilgilenmem gerekiyor.

O yüzden kapısmdayım şimdi. Çünkü ona ihtiyacım var. 
Özellikle ona değil, sadece Boston Globe web sitesinde oku­
duğum huzur bozucu haberden sonra bana kendimi güven­
de hissettirecek birine. Neden ona koşmayı seçtiğimden bi­
le emin değilim. Belki içgüdülerim onun güvenilir ve tümüy­
le zararsız, sırtıma bıçak saplayacağı endişesi olmadan arka­
mı dönebileceğim biri olduğunu söylediğindendir. Belki ger­
çeklerle arada sırada uydurduğum yalanlar arasındaki farkı 
bilemeyecek, bir yabancı olduğu içindir. Tek bildiğim, haya­
tımda hatırlayabildiğim kadarıyla ilk defa insan yakınlığımı 
aç olduğum. Galiba o da öyle.

Ama beni içeri davet etmeye hevesli görünmüyor. Baştan 
savmaya çalıştığı biriymişim gibi kaş çatıyor.

“Hava çok soğuk” diyorum. “Girebilir miyim?”
“Hoşça kal deme zahmetine bile girmedin.”
“Kabalık ettim. Özür dilerim. İşte nahoş bir dönemden ge­

çiyordum ve pek kendimde değildim. Ve seninle geçirdiğim 
gece ayaklarımı yerden kesti. Aramızda olanları düşünmek 
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için zamana ihtiyacım vardı. Ne anlama geldiğini.”
İsteksizce iç çekiyor. “Peki, Holly, gel. Hava eksi yirmi gi­

bi, zatürree olmanı istemem.”
Soğuktan zatürree olunmayacağını belirtme gereği duymu­

yor, peşinden içeri giriyorum. Benim uyduruk daireme kıyas­
la saray gibi gelen evinden bir kez daha etkileniyorum. Eve­
rett, rahmetli annemin kaliteli insan diyeceği, üzerinde dur­
maya değer türden bir erkek arkadaş. Aramızı çoktan bozdu­
ğumdan ve beni kovmayacak denli nazik olduğundan korku­
yorum. Kot pantolon ve eskice bir gömlek giydiğine bakılırsa 
bugün boş günü olmalı ki o da bana arayı düzeltmek için za­
man sağlar. Bir anlığına birbirimize bakarak sessizce duruyo­
ruz. Gözlerinin maviliği büyüleyici. Saçını taramamış ve göm­
leğinde bir düğme eksik ama bu ayrıntılar onu gözümde daha 
sahici kılıyor. Nihayet sakınmam gerekmeyen bir erkek.

“Neden veda etmeden gittiğimi açıklamak istiyorum” di­
yorum. “Tanıştığımız gece sen... Nefesimi kestin. Kendime 
engel olamadım. Çok erken girdim yatağına. Ertesi sabah 
da... Utandım.”

Bakışları derhal yumuşuyor. “Neden?”
“Öyle kızlardan değilim çünkü.” Aslında öyle kızlardanım 

uma bilmesine gerek yok. “Ertesi sabah kalktığımda benim 
için neler düşünmüş olabileceğin kafama dank etti. Yüzü­
ne bakamazdım. Çok utanmıştım. Yataktan kalktım, giyin­
ilin! ve...” Lafımı yarıda bırakıp kendimi koltuğuna bırakıyo­
rum. Hoş, siyah deri bir koltuk; çok rahat ve kesinlikle paha­
lı. Alabileceğim türden değil.

Hanesine bir puan daha.
Yanıma oturuyor, elimi tutuyor. “Holly, söylediklerini an­

lıyorum” diyor usulca. “Erkeğim belki ama ben de aynı şeyi, 
■'utma kısmına erken geçtiğimizi hissettim. Seni kullandığı­
mı düşüneceğinden korkuyordum. Beni itin teki sanmanı is­
leniyorum. Değilim çünkü.”
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“Hiç öyle düşünmedim.”
Derin bir nefes alıp gülümsüyor. “Peki, baştan başlayalım 

mı?” Elini uzatıyor. “Selam, ben Everett Prescott. Tanıştığı­
mıza memnun oldum.”

Tokalaşıp karşılıklı sırıtıyoruz. Birden düzeliyor aramız. 
İçimde sıcaklığı hissediyorum ama bu seferki cinsel değil, da­
ha derin bir şey. Beni şaşırtan bir şey. Bir yakınlık. Âşık ol­
mak böyle bir şey mi?

“Söyle öyleyse neden geri geldin?” diyor. “Neden bugün?”
Birleşen ellerimize bakıyor ve gerçeği söylemeye karar ve­

riyorum. “Feci bir şey oldu. Bu sabah haberlerde gördüm.”
“Ne oldu?”
“Noel Arifesi’nde biri öldürülmüş. Cesedini Jeffries Point 

iskelesinde bulmuşlar.”
“Evet, duydum onu.”
“Mesele şu ki onu tanıyordum.”
Everett yüzüme bakıyor. “Tanrım, üzüldüm. İyi arkadaşın 

mıydı?”
“Hayır, sadece Brookline’da birlikte okumuştuk. Ama ha­

ber sarstı beni. Başımıza her şeyin gelebileceğini hatırlattı. 
Her an.”

Kolunu doluyor, beni kendine çekiyor. Yanağımı yumuşa­
cık gömleğine yaslıyorum ve burnuma deterjan ve tıraş los­
yonu kokuları doluyor. Bana babamın kollarında, emniyette 
küçük bir kızmışım hissi veren, rahatlatıcı kokular.

“Başına hiçbir şey gelmeyecek, Holly” diye mırıldanıyor.
Babam da hep böyle söyler. Ona da inanmam.
İç çekiyorum. “Kimse onun garantisini veremez.”
“Ben verdim işte.” Everett çenemin altından tutup başımı 

yüzüne kaldırıyor. Beni inceliyor, neden bu kadar sarsıldığı 
mı anlamaya çalışıyor. Tim’den bahsettim ama hikâyenin da 
hası var. O kısmını bilmesi gerekmiyor.

Ölen diğerlerini bilmesi gerekmiyor.
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“Kendini güvende hissetmen için ne yapabilirim?” diyor.
“Sadece arkadaşım ol.” Nefes alıyorum. “Şu anda ona 

muhtacım. Güvenebileceğim birine.” Fazla soru sormayacak 
birine.

“Cenazeye seninle gelmemi ister miydin?”
“Ne?”
“Arkadaşın için. Ölümüne bu kadar üzüldüysen gitmeli­

sin. Kederi kabullenmek önemlidir, Holly. Kurtulmanı sağ­
lar. Yanında olacağım.”

Tim’in cenazesinde bana eşlik etmesinin avantajları ola­
bilir. Dedikoduları dinleyip Tim’in nasıl öldüğüne ve polisin 
ne düşündüğüne dair bilgi edinmek için ilave kulaklar. Ama 
tehlikeli de olur. Sarah Byrne’ün cenazesinden çabucak ka- 
çabilmiştim. Cassie Coyle’un cenazesinde, kimse beni tanı­
madığından, üniversiteden arkadaşı Sasha olduğumu söy­
leyebilmiştim. Ama Everett adımın Holly olduğunu biliyor, 
t lerçeğin tümünü değil, ufak bir parçasını biliyor ve o kadarı, 
söylemem gereken yalanları karmaşıklaştırmaya yeter. Ah, 
ne karmakarışık bir örümcek ağı öreriz / ilk önce aldatmak 
ohluğu sürece alışkanlığımız diye giden eski bir şiir vardır.11 
< lerçek sorunlar aldatmaktan gelmez, gerçekten gelir.

11. $1 r Waİter Scott, Marnion, Kanto VI, XVII. Çeviren: Vehbi Taşar. ((.n.)

“İstersen sağlam kayan olurum, Holly” diyor.
Everett’ın gözlerine bakıyor ve karasevdanın kesin pırıltı­

lım görüyorum. Evet, şimdi aklıma gelen yollardan işime ya­
layabilir.

“Ne düşünüyorsun?” diyor.
Gülümsüyorum. “Çok isteyeceğimi düşünüyorum.”
Ama dudaklarımız birleşirken birden bir kayanın sadece 

tutunulacak, güven sağlayacak bir şey olmadığı aklıma geli­
ver. Bir kaya insanı aynı zamanda dibe, dalgaların altına çe­
kebilir.
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“Bana mantıklı gelen tek ölüm mekanizması bu” dedi Ma­
ura. “Sorun, kanıtlamamın neredeyse imkânsız olması.”

Boston Polis Merkezi’nin toplantı masasında, karşısında 
oturan, ikna olup olmadığı yüz ifadesinden pek anlaşılma­
yan adli psikolog Dr. Lawrence Zucker’a baktı. Jane ve Frost. 
Maura’nın teorisini sözü kesilmeden anlatmasına izin vere 
rek susuyorlardı. Cinayet masasının tanıdık ziyaretçilerin 
den Dr. Zucker, Boston polisinin bir suçlunun davranışları 
nı anlamak için yardımına başvurduğu psikologdu. Maura 
ona meslektaş olarak saygı duymakla beraber, hiç ısınamıı 
mıştı ve sebebi ortadaydı. Psikolog, soğuk ve sorgulayan bıı 
kışlarıyla insandan çok bir androidi, karşısına oturanın zih 
nini derinlemesine ve serinkanlılıkla delmek üzere tasarlan 
mış bir makineyi andırıyordu.

Ve o bakışlar şu anda Maura’ya odaklanmıştı.
Solgun gözlerini kırpmadan, “One sürdüğünüz ölüm m<' 

kanizmasını destekleyecek herhangi bir delil var mı?” dedi 
Dr. Zucker.

“Kurbanın boynunda eser miktarda poliizopren ve C5 hi<l 
rokarbon bileşeni bulundu” dedi Maura. “İkisi de yalıtım 
bandı yapışkanlarında yaygın kullanılır. İnorganik malzenm 
ler de yaygın bileşenlerdir. Kalıntı o yüzden CrimeScope nl 
tında göründü.”
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Jane, “Boyun fotoğraflarında kalıntının dış sınırlarını gö­
rebilirsiniz” dedi ve dizüstü bilgisayarını doktora çevirdi.

Zucker görüntüye gözlerini kısarak baktı. “Bayağı belir­
siz.”

“Ama var. Ten üzerinde bant yapışkanına delil.”
“Belki bant, kurbanı bağlamakta kullanılmıştır.”
“Boynunda berelenme ve çizik yok” dedi Maura. “Ellerin­

de de fiziksel boğuşmayı işaret edecek bir şey yoktu. Öldü­
rüldüğünde kendisinde olmadığına inanıyorum. Laboratu- 
var kanında, tıpkı Cassandra Coyle’daki gibi alkol ve keta- 
min bulunduğunu doğruladı. Ama seviyeleri öldürücü değil. 
Sadece etkisiz kılmaya yeterli.”

“Bağlamak için değildiyse boyunda ne amaçla kullanmış 
bandı?”

“Bence tene bir şey sabitlemek için. Hava geçirmemesi ge­
reken bir şey. Boyundaki yapışkan kalıntısını fark ettiğim­
de aklıma hemen Cennetin Kapısı geldi. Michael Cimino’nun 
filmini kastetmiyorum.” Duraklayıp Zucker’ın ne kastettiğini 
anlayıp anlamadığını bekledi.

“San Diego’daki tarikatı kastediyorsunuz herhalde” dedi 
Zucker.

Maura başıyla onaylayıp Frost’a baktı. “1997’deydi. Cen­
netin Kapısı, Isa’nın soyundan geldiğine inanan Marshall 
Applewhite adlı bir adamın önderliğindeki tuhaf bir Yeni 
Çağ tarikatıydı. Applewhite müritlerine dünyanın uzaylılar- 
ca yok edileceğini ve kurtulmanın tek yolunun dünyayı terk 
etmek olduğunu söylüyordu. O aralar Hale-Bopp kuyruklu­
yıldızı dünyaya yaklaşıyordu ve Applewhite, yıldızın kuyru­
ğunun ruhlarını ışınlamayı bekleyen bir uzay gemisi olduğu­
na inanıyordu. Ama o gemiye binebilmeleri için önce dünyevi 
vücutlarını terk etmeleri gerekiyordu.” Durakladı. “Sonunun 
neye vardığını tahmin edersin herhalde.”

“İntihar” dedi Frost.
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“Otuz üç tarikat üyesi birbirinin tıpatıp aynı siyah göm­
lekler, eşofman altları ve Nike spor ayakkabıları giydiler. 
Kaygı veya paniğe kapılmamaya yetecek kadar fenobarbital 
ve votka içtiler. Ardından kafalarına torbaları geçirdiler. Bo­
ğularak öldüler.”

“O vakada ölüm nedeni ortadaydı” dedi Zucker.
“Elbette. Bir kurban kafasında plastik torbayla bulun­

duğunda ölüm mekanizması ortadadır ki Cennetin Kapı­
sı toplu intiharında öyle buldular. Peki, ya biri, kurban öl­
dükten sonra torbayı çıkarırsa? Cinayeti kanıtlamak çok zor 
olur çünkü boğulmanın o şekli ardında herhangi bir belirgin 
patolojik değişiklik bırakmaz. Cassandra Coyle ve Timothy 
McDougal’m otopsilerinde tek bulabildiğim, küçük ölçekte 
akciğer ödemi ve peteşisiydi. Ölüm sonrası zarar söz konusu 
olmasaydı her ikisi için de cinayet demem zordu.”

“Bir dakika, doğru mu anlıyorum?” dedi Zucker. “Biri ku­
sursuz cinayetler işliyor ve sonra cesetlere zarar vererek 
bunların cinayet olduklarını bilmemizi mi sağlıyor?”

“Evet.”
Dr. Zucker öne eğildi; sürüngen soğuğu gözleri ilgiyle pa­

rıldadı. “Büyüleyici.”
“Hastalıklı” dedi Jane.
“Bu katilin yollamaya çalıştığı mesajı düşünün bir” dedi 

Zucker. “Bütün dünyaya, istersem öldürürüm ve yanıma kâr 
kalır. Ama ne yaptığımı bilmenizi istiyorum, diyerek ne ka­
dar zeki olduğunu söylüyor.”

“Böbürleniyor yani” dedi Jane.
“Evet ama kime?”
“Bize elbette. Polise sataşıyor, yakalanamayacak kadar 

akıllı olduğunu söylüyor.”
“Bize bir şey anlatmaya çalıştığından emin misiniz? Mal' 

ya cinayetlerinde de tehdit ve korkutma amacıyla kartviziı 
bırakılır.”
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“İki kurbanın da mafya bağlantısı yok” dedi Jane.
“Öyleyse mesaj bambaşka biri için olabilir. Göz çıkarma 

ve okla vurulmadaki simgeselliği anlayan biri, ikinci kur­
bandan biraz daha bahsedin. İskelede bulunduğunu söyledi­
niz. Nerede öldürülmüş?”

“Bilmiyoruz. En son North End’deki apartmanından saat 
dört civarı, cesedinin bulunmasından beş saat önce çıkarken 
görülmüş. Pantolonunda bulunan lacivert lifler, otomobiller­
de yaygın kullanılan halılarla uyuşuyor. Yani öldürüldükten 
sonra cesedi muhtemelen iskeleye bir arabayla getirilmiş.”

Zucker parmak uçlarını birleştirip gözlerini kısarak arka­
sına yaslandı. “Katilimiz kurbanını kamusal bir yere bırak­
mış. Limana atabilir ya da ormana saklayabilirdi. Ama ha­
yır, bulunmasını istemiş. Haber olmak istemiş. Bu kesinlik­
le bir çeşit mesaj.”

Jane, “Bu yüzden Dr. Isles’tan teorisini size anlatmasını 
istedim” dedi. “Bana derin, karanlık bir psikolojik bataklık­
ta ilerliyoruz gibi geliyor. Ne tür bir manyakla uğraştığımız 
hakkında görüşünüzü istedik.”

Zucker’ın tam bayıldığı vakalardandı; Maura, adamın so­
ruyu düşünürken gözlerine yerleşen coşkuyu gördü. Ne tür 
bir adamın karanlığa böyle hevesle dalmayı seçeceğini merak 
etti. Bir katilin zihnini anlamak için aynı ölçüde sapkın mı 
olmak gerekiyordu? Bu durumda ben ne oluyorum?

Zucker, Maura’ya, “Neden bu iki kurbanın aynı kişi tara­
fından öldürüldüğüne inanıyorsunuz?” dedi.

“Bana gayet açık geliyor. İkisinin de kanında alkol ve ke- 
inmin vardı. İkisinin de belirgin bir ölüm sebebi yoktu. İkisi­
nin cesedine de ölüm sonrasında zarar verilmişti.”

“Gözleri çıkarmak simgesel açıdan göğse ok saplamaktan 
çok farklı.”

“Her halükârda bir manyağın işi” dedi Jane.
“Toksin testinde ketamin çıkması rastlanmadık şey değil” 
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dedi Zucker. “Yaygın bir kulüp uyuşturucusu. Yakınlarda ya­
pılan bir araştırmaya göre lise öğrencileri bile kullanıyor.”

“Evet” diyerek kabullendi Maura. ‘Yaygın ama...”
“Sonra ilk kurbanın kadın İkincisinin erkek olması gerçeği 

var” dedi Zucker. “ikisini bağlayan herhangi bir şey var mı?” 
Jane’e baktı. “Birbirlerini tanıyorlar mıymış? Ortak arkadaş 
veya işleri var mıymış?”

“Şimdiye kadar araştırmalarımızda çıkmadı” diye itiraf 
etti Jane. “Semtler farklı, arkadaş çevreleri farklı, üniversi­
teler farklı, işler farklı.”

“Çevrimiçi bağlantılar? Sosyal medya?”
“Tim McDougal’m Twitter veya Facebook hesabı olmadı­

ğından öyle de bağlayamıyoruz.”
“Kredi kartı dökümlerini de inceledim” dedi Frost. “Son 

altı ay içinde aynı lokantalara, barlara hatta aynı bakkalla­
ra dahi gitmemişler. Timothy’nin kardeşi Cassandra’nın adı­
nı tanımadı. Cassandra’nın üvey annesi de Timothy McDou- 
gal diye birini hiç duymadığını söylüyor.”

“Öyleyse katil bu iki kişiyi neden ve nasıl seçmiş?”
Uzunca sürdü sessizlik. Cevap hiçbirinde yoktu.
“ikisinin de midelerinde alkol vardı” dedi Maura.
Deminden beri sessizce not tutan Dr. Zucker kafasını kal 

dırdı. “Bir içkiye ketamin atmak, genelde tecavüze hazırlıktır."
“İki kurban da tecavüze uğramamış” dedi Maura.
“Emin misiniz?”
Maura dimdik baktı. “Bütün delikler incelendi. Tüm giysi 

lerde semen artığı arandı. Cinsel saldırıyı işaret eden somut 
delil yoktu.”

“Ama bu durum cinsel amacı devre dışı bırakmıyor.”
“Amaç hakkında yorum yapamam, Dr. Zucker. Sadece dr 

liller üzerine konuşabilirim.”
Zucker’m dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi 

Adamda fazlasıyla rahatsız edici bir şey vardı; Maura hak 
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kında Maura’nın bile bilmediği ayrıntıları bilir gibiydi. 
Amalthea’yı bildiği kesindi. Boston polisinde Maura’nın pek 
çok cinayet yüzünden ömür boyu hapse mahkûm bir annesi­
nin olduğu acı gerçeğini bilmeyen yoktu. Yüzünde, kişiliğin­
de Amalthea’dan bir iz mi görmüştü psikolog? Az evvelki gü­
lümsemesi bu yüzden miydi?

“Sizi kızdırmak istememiştim, Dr. Isles. Delillerle uğraştı­
ğınızın farkındayım” dedi Zucker. “Ama benim rolüm katilin, 
aynı kişiyse sahiden, neden bu iki kurbanı seçtiğini anlamak. 
Çünkü iki kurban, arasında belirgin farklar var. Cinsiyet. Ta­
nıdık çevreleri. Semtler. Ölüm sonrası zarar verme yöntemle­
ri. Birkaç hafta önce Frost ve Rizzoli, Cassandra Coyle hak­
kında görüşümü sorduklarında neden gözlerinin çıkarıldığı 
hususunda tamamen farklı bir teori üzerinde çalışıyorduk.” 
Jane’e baktı. "Kötüyü görmemek adını vermiştiniz.”

“O zaman hemfikirdiniz” dedi Jane.
“Çünkü göz çıkarmak son derece simgesel bir eylem. Ay­

nı zamanda özel. Bir katil gözleri, kendisine bir şeyi temsil 
ettiği için seçer ve oyarken cinsel haz alır. Eğer böyleyse ne­
den bir erkek kurban seçtiğini ve çok farklı bir zarar yöntemi 
kullandığını anlamaya çalışıyorum.”

“İki cinayetin bağlantılı olduğunu düşünmüyorsunuz” de­
di Jane.

“Öyle olduğuna ikna olmam için daha fazlası lazım.” Zuc­
ker not defterini kapatıp Maura’ya baktı. “Bulduğunuzda ha­
ber verirsiniz.”

Dr. Zucker odadan çıkarken Maura, masaya saçılmış bel­
gelere mağlup bakışlar atarak oturmaya devam etti.

“Beklediğimden daha zor oldu” dedi Jane.
“Ama haklı” dedi Maura. “Katilin aynı olduğunu göstere­

rek yeterli delil yok elimizde henüz.”
“Ama sen bir bağlantı görüyorsun. O da bana yeter.”
“Bilmiyorum neden öyle.”
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Jane öne eğildi. “Çünkü sen normalde önsezilere inanmaz­
sın. Daima delil denen sinir şeyden gidersin. En son bir önse­
zin olduğunda sana inanmamıştım ama haklı çıkmıştın. Ben 
dahil kimsenin göremediği bağlantıyı görmüştün. O yüzden 
bu sefer Maura, seni dinleyeceğim.”

“Dinlemeli misin, emin değilim.”
“Kendinden şüphe ettiğini söyleme şimdi.”
Maura sayfaları toparladı. “Bu kurbanlarda ortak olan şe­

yi bulmalıyız, ikisini de katille temasa sokan şeyi.” Timothy 
McDougal’m olay yeri fotoğraflarını bir dosyaya yerleştirdi 
ve tam dosyayı kaparken resme bakarak durakladı. Bir anı 
çıkmıştı yüzeye. Vitraylı pencerede parıldayan güneş...

“Ne?” dedi Jane.
Maura karşılık vermedi. Cassandra Coyle’un cesedinin fo­

toğrafını çıkarıp Timothy McDougal’m olay yeri fotoğrafının 
yanına koydu. İki kurban, biri erkek, diğeri kadın. Erkek ok­
tanmış, kadının gözleri çıkarılmış. “Göremediğime inanamı­
yorum” dedi.

“Aklından geçeni söyleyecek misin?” dedi Jane.
“Daha değil. Biraz daha araştırma yapmadan olmaz.” Fo­

toğrafları dosyaya tıkıştırıp kapıya yöneldi. “Birine danışma- 
hyım.”

“Kime?”
Kapıda durakladı Maura. “Söylemesem daha iyi” dedi ve 

çıktı.
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Tarafsız saha. Anlaşma böyleydi: Halka açık, profesyonel 
davranmaya zorunlu kalacakları bir yer. Geçmişte defalar­
ca buluştukları, yatak odasının fısıltılı çağrısıyla dolu evinde 
kesinlikle buluşamazlardı. Kilise personeli veya cemaatten 
birileri birlikte görüp meraklanabilecekleri için İlahi Işıklı 
Anamız da seçenek değildi. Hayır, Huntington Caddesi’ndeki 
bu kafe çok daha güvenli bölgeydi ve öğlen üç sularında göze 
çarpmadan ve rahatsız edilmeden konuşmaları için yeterin­
ce tenhaydı.

Maura ilk gelendi; kafenin en diplerindeki masalardan bi­
rini seçti. Düşmanın gelişini bekleyen silahşor misali sırtı­
nı duvara vererek oturdu ama gerçek düşman Daniel değil­
di; kendi kalbiydi. Kahve sipariş etti. Daha ilk yudumu al­
madan kalbi gümbürdemeye başlamıştı. Vaka dosyalarını çı­
karıp olay yeri fotoğraflarıyla oyalanmaya çalıştı. Şiddet ve 
ölüm sahneleriyle sakinleşmesi sapkınca değil miydi peki? 
Ölülerin arkadaşlığı gibisi yoktu. Hiçbir şey talep etmez, iyi­
lik beklemezlerdi.

Arzu uyandırmazlardı.
Kapı açıldı ve Maura, Daniel’ın girdiğini gördü. Palto ve 

atkısına sarınmış, kahveyle ısınmaya gelmiş herhangi bir 
müşteri olabilirdi ama Daniel herhangi biri değildi. Garson 
kız, o yanından geçerken masaya çatal bıçak dizmeyi bir ak - 
11 ki haklıydı. Daniel, kapkara saçları ve uzun siyah palto­
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suyla İngiliz kırından gelen ağırbaşlı bir Heathcliff12 gibiydi. 
Daniel garson kızın kendisini izleyen bakışlarını fark etme­
di: Maura’yı görmüştü ve ilerlerken bakışları dosdoğru üze­
rindeydi.

“Epey oldu” dedi sakin bir sesle.
“O kadar değil. Nisandı galiba.” Aslında son görüştükleri 

tarihi, saati ve şartları eksiksiz hatırlıyordu. Daniel da.
“Roxbury Geçidi” dedi Daniel. “O emekli polisin öldürül­

düğü gece.”
Artık sadece olay yerlerinde karşılaşıyorlardı. Maura ce­

setle ilgilenirken Boston Polis Teşkilatı’nın resmi papazı Pe­
der Daniel Brophy’nin rolü, hayatta kalanlarla, sıklıkla şid­
det yüklü bir suçun ardından kedere boğulmuş, sarsılmış in­
sanlarla ilgilenmekti. Olay yerlerindeki görevleri farklıy­
dı ve konuşmaları için hiçbir sebep yoktu ama Maura daima 
Daniel’ın varlığının farkında olurdu. Hiç göz göze gelmedik­
lerinde bile yakınında olduğunu anlar ve kendi aşırı düzenli 
dünyasındaki çalkantıyı hissederdi.

Aynı dünya şimdi etrafında dönüyor gibiydi.
Daniel paltosunu ve atkısını çıkardığında papaz yaka­

sı göründü. Bu acımasız beyaz şerit özünde kolalı kumaştan 
ibaretti ama birbirlerine âşık iki insanı ayrı tutma gücüne 
sahipti.

Maura gözlerini yakadan uzak tutmaya çalışarak, “Polis 
papazlığından istifa mı ettin? Olay yerlerinde görmüyorum 
seni.”

“Altı aydır Kanada’daydım. Birkaç hafta önce döndüm.”
“Kanada? Niye?”
“Ruhsal inziva... Ben talep ettim. Bir süre Boston’dan 

uzaklaşmam gerekiyordu.”
Neden yalnız kalma ihtiyacı duyduğunu sormadı Maura. 

Daniel’ın yüzündeki derinleşmiş endişe çizgilerini, saçların­

ız. Emily Bronte'nin ünlü romanı Uğultulu Tepelerin başkarakteri. (ç.n.) 
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daki yeni akları görüyordu. Boston’dan kaçmamıştı Daniel: 
Maura’dan kaçmıştı.

“Sen arayınca şaşırdım” dedi Daniel. “Son konuştuğumuz­
da seni bir daha aramamamı söylemiştin. Kolay değildi ama 
senin için en iyisi neyse o olsun isterim, Maura. İstediğim 
hep oydu.”

“Daniel, konu biz değiliz. Konu...”
“Ne alırdınız, efendim?”
Kafalarını kaldırdıklarında garson kızın masanın başın­

da, elinde kalemi ve defteriyle dikildiğini gördüler.
“Sadece kahve, lütfen” dedi Daniel.
Garson kız Daniel’a kahve doldurur, Maura’nmkini ta­

zelerken konuşmadan beklediler. Böyle asık suratlarla ses­
sizce oturan bu tuhaf çift hakkında ne düşünüyordu acaba? 
Maura’nm papaza bir şey danıştığını veya teselli aradığını mı 
varsayıyordu? Yoksa daha fazlasını görüyor, anlıyor muydu?

Kız gittikten sonra, “Seni soruşturmada karşıma çıkan bir 
şey için aradım” dedi Maura. “Görüşüne ihtiyacım var.”

“Ne konuda?”
“Şuna bakabilir misin? İlk aklına geleni söyle.” Daniel’m 

önüne olay yeri fotoğraflarından birini sürdü.
Daniel kaşlarını çatarak baktı. “Neden gösteriyorsun ba­

na bunu?”
“Kurbanın adı, Timothy McDougal. Noel Arifesi’nde, Jeff- 

t ies Point iskelesinde bulundu. Polis şimdiye kadar ne ipucu 
ne de şüpheli bulabildi.”

“Sana ne faydam dokunabileceğini bilemiyorum.”
“Fotoğrafı aklında tut. Şimdi buna bak.” Cassandra 

(loyle’un cesedinin fotoğrafını uzattı. Yüzünün yakından çe­
kilmiş bir görüntüsüydü. Gözlerin yerinde oyuklar. Daniel fo- 
loğrafı incelerken konuşmadı Maura. Aynı şeyin aklına ge­
lip gelmeyeceğini merak ediyordu. Daniel nihayet bakışlarını 
kaldırdığında gözlerinde şaşkınlık vardı. “Azize Lucia.”
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Başıyla doğruladı Maura. “Ben de onu düşündüm.”
“Kiliseye gitmiyorsun ama bu simgeselliği tanıdın, öyle 

mi?”
“Annemle babam Katolik’ti ve...” Sırrını açığa vurmaya 

gönülsüzdü; duraksadı. “Sen bilmiyorsun ama eskiden ge­
lip kilisende otururdum. Sadece düşünmek için. Bazen ben­
den başka kimse olmazdı. En arkada, soldaki sıra. Hep ora­
ya otururdum.”

“Neden? Hem de inanmazken?”
“Sana yakın olduğumu hissetmek istiyordum. Sen orada 

yokken bile.”
Daniel uzanıp Maura’nın eline dokundu. “Maura...”
“Oturduğum sıranın yanında, sol duvar boyunca azizlerin 

portreleriyle bezeli, harika vitray pencereler var. Pencerele­
re bakar, hayatlarını düşünürdüm. Çektikleri ıstırapları, şe­
hitliklerini... Tuhaf ama rahatlatıcı geliyordu çünkü çektikle­
ri acılar sayesinde halime şükrediyordum. Pencerelerden bi­
rini özellikle hatırlıyorum. Kollarından bir direğe bağlanmış, 
göğe bakan bir adam. Oklanmış bir adam...”

“Aziz Sebastian. Polislerin ve okçuların koruyucusu. Or­
taçağ sanatının en bilinen şehitlerinden. Hıristiyanlığı se­
çen bir Roma subayıydı; eski tanrılara biat etmeyi reddedin­
ce bir direğe bağlanıp idam edilmişti.” Parmağıyla Timothy 
McDougal’m fotoğrafına vurdu. “Sebastian’ın şehit edilişinin 
canlandırıldığını mı düşünüyorsun burada?”

Başıyla doğruladı Maura. “Senin de simgeselliği görmene 
sevindim.”

Daniel, Cassandra Coyle’un resmini işaret etti. “Bu kur­
ban?”

“Yirmi altı yaşında bir kadın; yatak odasında ölü bulundu, 
iki gözü de ölümünden sonra cerrahi müdahaleyle çıkarılıp 
avucuna yerleştirilmiş.”

“Körlerin koruyucusu Azize Lucia’nın klasik tasviri. Lu- 
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da, kendini İsa’ya adamış bir bakireydi ve evlenmeyi redde­
dince sözlendiği adam tarafından hapse atıldı ve işkenceye 
maruz kaldı. İşkencecisi gözlerini oymuştu.”

“Tanır tanımaz simgesellik resmen bağırıyor. Önce tepki­
ni duymak istedim. Azizlerin tarihini biliyorsun. Dolayısıyla 
verebileceğin yanıtlar vardır.”

“Kilise tarihini biliyorum ve azizlerin çoğunun hayatları­
na aşinayım. Ama uzman değilim.”

“Öyle mi? Kutsal sanat ikonografisini ayrıntılarıyla an­
latışını hatırlıyorum. Bana, elinde anahtar tutan yaşlı bir 
adam gördüğünde aklına cennetin anahtarlarını tutan Aziz 
Peter’m geldiğini söylemiştin. Merhem kavanozu tutan bir 
kadının Mecdelli Meryem, yırtık pırtık giysili ve yanında ku­
zulu bir adamın Vaftizci Yahya tasviri olduğunu da.”

“Bunları herhangi bir sanat tarihçisi de söyleyebilir.”
“Ama kaç sanat tarihçisi dini simgeselliği senin kadar bi­

lebilir? Bu katilin diğer kurbanlarını belirlememize yardım 
edebilirsin.”

“Başka kurbanlar da mı var?”
“Bilmiyorum. Belki şu ana dek fark edememişizdir. Yardı­

mına bu noktada muhtacız zaten.”
Daniel biraz suskun kaldı. Maura, neden tereddüt ettiğini 

biliyordu. Sevgili olarak geçmişleri yüzünden... Bir yıl önce 
ayrılıp kendi yollarına gitmişlerdi ve ayrılığın yarası henüz 
iyileşmemişti. Hâlâ taze, hâlâ acı vericiydi. Maura, Daniel’m 
I alebini kabul etmesini hem umuyordu hem istemiyordu.

Daniel sakince paltosu ve atkısına uzandı. Demek cevabı 
bu, diye düşündü Maura. Akıllıca karar, elbette. Şimdi kal­
kıp gitmesi çok daha iyiydi ama Daniel ayağa kalktığında 
yüreği buruldu. Daniel Brophy’ye bakıp hiçbir şey hissetme­
yeceği gün gelecek miydi? Bu günün o gün olmadığı kesindi.

“Gidelim” dedi Daniel. “Kilisede buluşuruz.”
Kaşları çatıldı Maura’mn. “Kilisede mi?”
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“Sana yardım edeceksem temelden başlamalıyız. Orada 
görüşürüz.”

İlahi Işıklı Anamız’da bir sıraya kaç kere oturup büzülerek 
kendi sefaletinde debelenmişti? İnançlı değildi ama daha bü­
yük bir otoritenin kılavuzluğuna özlem duyuyor ve teselliyi bi­
nanın her yerinde gördüğü aşina simgelerde buluyordu. Gölge­
lerde titreşen dilek mumları. Parlak kırmızı kadife kaplı mih­
rap. Nişteki tahtından iyilikle bakan taş Meryem Ana. Vitray 
pencerelerdeki aziz tasvirlerini kaç defa incelemiş ve çektik­
leri çileleri düşünmüştü? O pencerelerden bugün sızan ışık, 
Daniel’m yüzüne soğuk ve donuk bir aydınlık düşürüyordu.

Maura’yla birlikte ilk pencerenin önüne geldiklerinde, “Bu 
pencerelerdeki vitray işçiliğini ciddi incelemeye hiç zaman 
ayırmadım ama güzeller, değil mi?” dedi Daniel. Dört köşede 
dört ayrı aziz figürü vardı. “Bana söylenene göre çok eski de­
ğiller; sadece yüz yıllıklar. Fransa’da, geleneksel yöntemler­
le yapılmışlar; benzerlerini Avrupa’nın her yerinde görmek 
mümkün.”

Maura sol üst köşeyi gösterdi. “Aziz Sebastian.”
“Evet” dedi Daniel. “Şehit edilme şekli yüzünden kolaydı 

tanınır. Genellikle bir direğe bağlanmış, vücudu oklarla delik 
deşik tasvir edilir.”

“Sağ üst köşedeki kim?”
“Bartolomeus. Ermenistan’ın koruyucusu. Elindeki bıçağı 

görüyor musun? Şehit edilişinin simgesi o.”
“Bıçaklanarak mı öldürülmüş?”
“Hayır, çok daha beter. Ermenistan Kralı’nı Hıristiyanlığı! 

geçirmesine ceza olarak diri diri derisi yüzülmüş. Bazı tablo 
larda yüzülmüş derisi kanlı bir palto gibi koluna asılı tasvir 
edilir.” Kederle gülümsedi. “Haliyle kasap ve sepicilerin ko 
ruyucusudur.”



113

“Sol alt köşedeki azize kim?”
“Azize Agatha, O da şehit.”
“Elindeki tabakta ne var? Ekmek somunlarına benziyor.”
“Eh... Ekmek somunu değil onlar.” Durakladı; rahatsızlığı 

öyle belirgindi ki Maura kaşlarını çattı.
“Nasıl öldürülmüş?”
“Ölümü özellikle gaddarca. Eski Roma tanrılarına diz çök­

meyi reddedince işkenceye maruz kalmış. Kırık camlar üze­
rinde yürütülüp kor kömürlerle yakılmış. Sonundaysa göğüs­
lerini kerpetenle koparmışlar.”

Maura tabaktaki şekillere dikkatle baktı: ekmek somun­
ları değil, bir kadının koparılmış göğüsleri... Kafa salladı. 
“Tanrım, ne biçim öyküler...”

“Dehşete düşürüyorlar, evet. Ama hiçbirini bilmiyor ola­
mazsın. Seni evlat edinen aile Katolik’ti.”

“Göstermelik... En fazladan Noel Ayini’ne katılırlardı. On 
ikime geldiğimde artık kiliseye gitmiyorduk. Kiliseye...” Du­
rakladı. “Seninle tanışana dek ayak basmamıştım bir daha.”

Bir an bakışlarını birbirlerinden kaçırıp tüm yanıtlar, 
çektikleri acının ilacı vitraylara kazınmışçasına önlerindeki 
pencereye bakarak sessizce dikildiler.

“Seni sevmekten hiç vazgeçmedim” dedi Daniel usulca.
“Hiç vazgeçmeyeceğim.”

“Buna rağmen ayrıyız.”
Daniel bakışlarını Maura’ya çevirdi. “Elveda diyen ben de­

ğildim.”
“Sen tamamen buna inanırken ne seçeneğim vardı baş­

ka?” Başıyla pencereyi, mihrabı, sıraları işaret etti. “İnana­
mayacağım, inanmayacağım bir şeye...”

“Bilim tüm cevaplara sahip değil, Maura.”
“Elbette değil.” Hafif bir öfke vardı sesinde. Bilim neden 

bazı kişilerin sefilce âşık olmayı seçtiğini açıklamıyordu.
“Mutluluğumuzdan çok daha fazlası var düşünülmesi ge­
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reken” dedi Daniel. “Cemaatte her şeylerini bana bağlamış, 
yardımıma muhtaç, derin acılar çeken insanlar var. Ve bir de 
kız kardeşim... Hâlâ hayatta, onca yıldan sonra hâlâ sağlıklı. 
Mucizelere inanmıyorsun, biliyorum ama ben inanıyorum.”

“Lösemisini tıp bilimi tedavi etti. Mucize değil.”
“Ya yanılıyorsan? Ya yeminimi bozup kiliseyi bırakırsam 

ve yeniden hastalanırsa?”
Kendini asla affetmez, diye düşündü Maura. Beni de.
İç çekti. “Bizden bahsetmeye gelmemiştim.”
“Elbette.” Pencereye baktı Daniel. “Cinayetten bahsetme­

ye gelmiştin.”
Maura dikkatini tekrar vitraya, dördüncü figüre verdi. Se­

faleti seçen bir kadın daha. Kim olduğunu sorması gerekmi­
yordu, biliyordu.

“Azize Lucia” dedi. v
“Tabağında gözlerini taşıyor. İşkencecileri gözlerini çıkar­

mış.”
Birden bulutlardan kurtulan günışığı pencereye vurarak 

camı mücevherlere has zenginlikte renklerle parıldattı. Mau­
ra pencereden bakan dört figüre kaşlarını çatarak baktı, “iki­
si de burada, aynı pencerede. Sebastian ve Lucia. Bu kiliseye 
gelmiş, bu noktada durmuş olabilir mi?”

“Katil mi?”
“Resimli taslağına bakıyoruz adeta. İki kurbanı burada. 

Oklanmış bir adam. Gözleri çıkarılmış bir kadın.”
“Eşsiz değil bu pencere, Maura. Bu dört aziz ve azize her 

yerde çıkar karşına. Dünyanın her yerindeki Katolik kilisele­
rinde bulursun bu imgeleri. Hem bak, daha bir düzinesi var.” 
Sonraki pencereye geçti. “Bu, ekmeği ve leylağıyla Padovah 
Aziz Antonius. Öküzüyle Aziz Lukas. Yaban kuşlarıyla Aziz 
Francis. Bu da kuzusuyla şehit Azize Agnes.”

“Nasıl öldürülmüş?”
“Azize Lucia gibi, Agnes da Isa’yı seçip evlenmeyi reddede­
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rek bedelini ödemiş. Reddettiği taliplisi, bir Roma valisinin oğ­
luymuş. Öfkeye kapılıp kafasını kestirmiş. Tablolarda genel­
likle bir kuzu ile ikonik palmiye dalı tutarken tasvir edilir.”

“Palmiye dalı neyi simgeliyor?”
“Bazı bitki ve ağaçların Kilise simgeselliğinde özel yerleri 

vardır. Mesela sedir, Isa’nın simgelerindendir. Yonca Teslis’i, 
sarmaşık ölümsüzlüğü simgeler. Palmiye dalı, şehitliğin sim­
gesidir.”

Maura üçüncü pencereye geçti: yan yana duran, ellerin­
de palmiye dalları tutan iki kadın dikkatini çekmişti. “Şu sağ 
üstteki azizeler de şehit öyleyse?”

“Evet. Birlikte can verdiklerinden genellikle çift olarak 
resmedilirler. İkisi de Hıristiyanlığa geçmelerinden sonra 
idam edilmiş. Bak, Azize Fusca’nm elinde bir kılıç var. Kılıç­
la öldürülmüşler. Kafaları kesilmiş.”

“Kardeş iniymişler?”
“Hayır. Sağdaki kadın, Azize Fusca’nın hemşiresiymiş. 

Adı, Azize...” Durakladı Daniel. Gönülsüz bir ifadeyle baktı. 
“Azize Maura.”
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Jane, Maura’nın her zamanki gibi akla ziyan ölçüde dü­
zenli, gül ağacından masasına bir yığın kâğıt bıraktı. Her 
santimi dosya ve yapışkan notlarla kaplı kendi masası sahi­
den iş yapılan bir yer gibi görünürdü. Maura’nmkiyse gerçek 
denemeyecek ölçüde kusursuz, herhangi bir yerinde başıboş 
bir ataş veya toz zerresi bile görülemeyen bir Stepford masa- 
sıydı. Jane’in bıraktığı kâğıt yığını, el değmemiş görünen ma­
sada düzeltilmek için bağırıyordu adeta.

“Teorin üzerinde inan çalışıyoruz, Maura” dedi Jane. 
“Frost’la şehit edilmiş azizleri okuyoruz ve var ya, kan gövde­
yi götürmüş.” Getirdiği belgeleri işaret etti. “Bayağı sinir bo­
zucu şeyler. Kilise derslerinde daha dikkatli olmalıymışım.”

Maura en üstteki sayfayı aldı. “Azize Apollonia, bakire ve 
şehit” diye okudu. “Dişçilerin ve dişi ağrıyanların koruyucusu?’

“Ya, evet. Ölümü feci. Tüm dişlerini kırmışlar. Tablolarda 
genellikle elinde kerpetenle tasvir ediliyormuş.” Diğer sayfa­
lara işaret etti başıyla. “Kafa kesmeler, bıçaklamalar, taşla­
malar, çarmıha germeler, boğmalar, yakmalar ve sopalaya­
rak öldürmelerle dolu bunlar. Ha, benim favorim var bir de: 
bağırsakların bocurgatla çıkarılması. Aklına gelebilecek en 
feci öldürme şekilleri muhtemelen bir azize uygulanmış çı­
kar. Sorunumuz da o.”

Maura başını sayfadan kaldırdı. “Sorun?”
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“Belki bu katil daha önce de binlerini öldürdü ama hangi 
sakatlama yöntemini seçtiğini bilme şansımız yok. Kurban­
ları cinsiyete göre de sınırlandıramıyoruz çünkü hem kadın 
hem erkek öldürüyor. Çözülmemiş tüm darp, bıçaklama ve 
kafa kesme olaylarını tarayarak epey zaman harcayabiliriz.”

“Çok daha belirgin bir şey biliyoruz, Jane. Kurbanlarını 
etkisiz kılmak için ketamin kullandığını ve havasız bıraka­
rak öldürdüğünü biliyoruz. Sakatlamaların ölüm sonrası ya­
pıldığını biliyoruz.”

“Öyle ve zaten biz de ViCAP13 veritabanında ilkin bunla­
ra baktık. Ölüm sonrası sakatlama uygulanmış ve bünyele­
rinde ketamin bulunmuş kurbanlara.” Kafa salladı Jane.

“Hiç mi çıkmadı?”
“Hiç.”
Maura deri koltuğuna yaslanıp gümüş dolmakalemini ma­

sada tıkırdatmaya başladı. Arkasındaki duvarda asılı koca­
man, acayip Afrika maskı, hüsranını yansıtır gibiydi. Jane 
i>ir defasında Maura’ya neden ofisinde bunca ürkütücü eser 
bulundurduğunu sormuş ve karşılığında Mali tören maskla­
rının güzelliği ve simgeselliği üzerine bir nutuk dinlemişti. 
()ysa Jane o maska baktığında, saldırmaya hazır bir canavar 
görüyordu sadece.

“Öyleyse belki de daha önce öldürmemiştir” dedi Maura. 
"Ya da belki aradığımız ayrıntılar otopsilerde gözden kaçmış­
ım Her kurbana kapsamlı toksin testi yapılmıyor. Ve hava­
nız kalmak suretiyle ölümü saptamak bazen mümkün değil­
dir. Ben bile ilkinde, Cassandra Coyle’da atlamıştım. O yüz­
dün affedemiyorum kendimi zaten.”

“Ferahladım biraz” dedi Jane.
“Ferahladın mı?”
“Kusursuz olmadığını görmek iyi geldi.”
“Öyleyim demedim hiç.” Maura öne eğildi ve Jane’in getir­

il. I Bl bünyesinde şiddet içeren veya cinsel seri suçların analiziyle uğraşan birim. (ç.n.) 
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diği, Kilise tarihinin en tüyler ürpertici dönemlerinden bazı­
larını anlatan sayfalara baktı. “İki kurbanımızın herhangi bir 
dini bağlantısı var mıymış?”

“Ona da baktık. İkisi de Katolik ailelerden geliyor ama 
ikisi de dindar değilmiş. Timothy’nin kardeşi, ağabeyinin en 
son ne zaman kiliseye gittiğini hatırlamadığını söyledi. Film 
stüdyosundaki arkadaşları, Cassandra’nın örgütlü dinden 
tiksindiğini söylediler. Gotik havasına uygun. İki kurbanın 
da katille kilisede karşılaştığını hiç sanmam.”

“Gene de orada bir şey var, Jane. Azizler ve şehitlerle ilgi­
li bir şey.”

“Belki de olmayan bir simgesellik görüyorsundur. Belki 
bu cinayetlerin Kilise’yle hiç ilgisi yoktur ve vücutlara geli­
şigüzel zarar vermeyi seven manyağın teki söz konusudur.”

“Hayır, bu konudaki hislerimden eminim ... Böyle düşü­
nen tek ben değilim ayrıca.”

Jane, Maura’nın kızaran yüzünü ve yepyeni, ateşli bir ka­
rarlılıkla parıldayan gözlerini inceledi. “Daniel seninle aynı 
fikirde, öyle mi?”

“Derhal tanıdı. Dinsel simgeselliği iyi biliyor. Katilin zih­
nine girmemize yardım edebilir.”

“Sahiden o yüzden mi gittin ona? Yoksa onu bu belaya 
çekmenin başka bir nedeni mi var?”

“Onunla yine birlikte olmak için bahane aradığımı mı sa­
nıyorsun?” dedi Maura.

“Harvard’dan bir sanat tarihi profesörüne danışabilirdin. 
Herhangi bir rahibeye sorabilir veya Wikipedia’ya bakabilir­
din. Ama hayır, sen gidip Daniel Brophy’yi aradın.”

“Yıllarca Boston Polis Teşkilatı’nda çalıştı. Ketumdur ve 
ona güvenebileceğimizi biliyorsun.”

“Bu soruşturma konusunda, elbette. Konu sen olunca peki?”
“Aştık biz onları. Şimdi tamamen profesyonel yaklaşıyo­

ruz.”
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“Öyle diyorsan... Ama sana nasıl geldi” dedi Jane sesini 
alçaltarak, “onu yine görmek?”

Maura’nın cevabı gözlerini kaçırmak oldu. Evet, tipik 
Maura’ydı bu; her zamanki gibi çatışmadan kaçınıyor, onu ra­
hatsız edecek duygulan uyandıracak her tür konuşmadan uzak 
duruyordu. Yıllardır arkadaş ve meslektaştılar; birlikte ölüm­
le burun buruna bile gelmişlerdi ama bunlara rağmen Maura 
Jane’in en derin zaaflarını görmesine asla izin vermemişti. Sa­
vunma kalkanları daima havadaydı; Jane’i hep uzak tutuyordu.

“Onu yeniden görmek acı vericiydi” dedi Maura sonunda. 
“Onca ay telefonu alıp aramamak için mücadele ettim.” Alay­
lı bir gülümseme belirdi yüzünde. “Derken bugün, aylardır 
Boston’da olmadığını öğrendim. Kanada’ya, inzivaya gitmiş.”

“Eh, söylemem gerekirdi herhalde.”
Maura kaşlarını çattı. “Biliyor muydun?”
“Sana söylemememi rica etmişti, inzivaya gidiyordu; za­

ten arayamazdın. Gitmekle bilgece bir karar aldığını düşün­
düm. Ve açıkçası, hayatına devam edeceğini düşünmüştüm. 
Başka, seni mutlu edecek birini bulacağını...” Durakladı. 
“Ama bitmemiş, değil mi?”

Maura bakışlarını sayfalara indirdi. Kendini ikna etmeye 
çabalarcasma art arda, “Bitti. Bitti' dedi.

Maura’nın yüzündeki çırpınışı gören Jane, hayır, bitme­
miş, diye düşündü. İkiniz için de bitmemiş.

“Frosty the Snowman”in melodisiyle çalan telefonuna 
baktı. “Alo” diyerek açtı. “Hâlâ Maura’nın yanındayım. Ne 
haber?”

“Bazen şansı dönüyor insanın” dedi Frost.
Jane güldü. “E, kızın adı ne?”
“Bilmiyorum. Ama katilimizin erkek olmayabileceğini dü­

şünmeye başladım.”
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“Bir kadın aramıyordum bile. Bu güvenlik kamerası ka­
yıtlarını ilk izleyişimde o yüzden kaçırdım” dedi Frost. “O 
sırada iki vakanın bağlantılı olabileceğini düşünmediği­
mizden bu kayıtları art arda izlemek aklıma gelmedi. Ama 
Maura’nın teorisinden sonra videoları bir daha seyrettim. 
Hem Cassandra’nın hem Timothy’nin cenazesine katılan bi­
ri var mı diye.” Dizüstü bilgisayarını Jane’e çevirdi. “Bak, ne 
buldum.”

Jane, Frost’un bilgisayarının ekranında durdurulmuş ka­
yıt sahnesini incelemek için öne eğildi. Görüntüde kameraya 
doğru sıraya girmiş, hepsi ciddi ifadeli, siyah giyimli altı ki­
şi vardı.

“Cassandra Coyle’un cenazesi öncesindeki anma töreninin 
videosu bu” dedi Frost. “Kamerayı tam kilise girişinin üzeri­
ne yerleştirdiğimizden içeri giren herkesi kayda aldı.” Ekranı 
işaret etti. “Bu iki kadını hatırlıyorsun, değil mi?”

“Nasıl unutabilirim? Elaine’in taraftarları. Tam arkamda 
oturuyorlardı; tören boyunca Priscilla Coyle’a verip veriştir­
diler.”

“Ve bu üçü.” Frost iki yaşlı kadının arkasından gelen tanı­
dık üçlüyü işaret etti. “Cassandra’nın stüdyodan meslektaş­
ları.”

“Tanımamak mümkün değil. O gün kilisede başka kimse­
nin saçı mor değildi.”

“Şimdi şu kadına bak. Sinemacıların solunda. Onu gördü­
ğünü hatırlıyor musun?”

Jane biraz daha eğilip kadının yüzünü inceledi. Cassand- 
ra’nın yaşlarında görünüyordu; belki yirmilerinin ortasında, 
ince yapılı, kara saçları küt kâküllü kesilmiş, çekici bir esmer. 
“Şöyle böyle. Kalabalık arasında görmüşümdür belki ama o 
gün kilisede iki yüz kişi vardı. Neden ona odaklanıyorsun?”

“Odaklanmamıştım. Başta değil. Bunu ve Timothy 
McDougal’m videosunu izlediğimde erkeklere odaklanmış- 
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tim. Kadınlara pek dikkat etmedim. Derken şansa kaydı tam 
burada durdurdum. Kadının yüzünü sadece burada, Travis 
Chang’in omzunun üzerinden görebiliyorsun. Bir daha tam 
görülmüyor çünkü bu noktadan sonra başını öne eğiyor. Yü­
zü aklında tut.” Frost görüntüyü kenara küçültüp bir başkası­
nı açtı. Bu da durdurulmuş bir kareydi. Bir düzine insan; yine 
siyah giyimli, yine ciddi ifadeli.

“Başka kilise” dedi Jane.
“Doğru. Bu, Timothy McDougal’m töreninin kaydı. Şim­

di bu insanları kiliseye girerlerken izle.” Frost videoyu kare 
kare ilerletti ve yine durdurdu. “Bak, kim çıkıyor bu tören­
de de.”

Jane kara saçlara, kalp şeklindeki yüze baktı. “Aynı kadın 
olduğundan emin misin?”

“Ona benzediği kesin. Aynı saç kesimi, aynı yüz. Taktığı 
ekose atkıya bak. Aynı renkler, aynı desen. Bu, o. Ama bu se­
fer biriyle gelmiş görünüyor.” Frost, kadının yanında dikilen 
saman saçlı adamı gösterdi. El ele tutuşmuşlardı.

“Bu adamı gördün mü peki Cassandra Coyle’un videosun­
da?”

“Hayır. Sadece Timothy’nin cenazesinde var.”
“Nihayet iki cinayet arasında bir bağlantı bulduk demek” 

dedi Jane usulca. Dönüp şaşkınlıkla Frost’a baktı. “Ve bu 
bağlantı, bir kadın.”
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Everett sorun olmaya başlıyor.
Biliyordum böyle olacağım. Derinlemesine yakınlık ara­

yan, sabahları gece yattığı kadınla uyanmaktan sahiden 
hoşlanan erkeklerden. Yaşıtım erkeklerin yüzde doksanı­
nın yanlarında bir kadınla uyanmak istemediğini kişisel de­
neyimlerimden biliyorum. Tinder’de buldukları bir kızla işi 
pişirip yollarına devam etmeyi yeğliyorlar. Ne akşam yeme­
ği ne buluşma ne de zavallı minik beyinlerini konuşacak ko­
nu bulmak için zorlama. Bugünlerde hepimiz bilardo topla­
rı gibiyiz; kısa bir süreliğine çarpışıp ayrı yollara gidiyoruz. 
Çoğunlukla ben de bu tarzdan hoşlanıyorum. Basit ve temiz. 
Gel yavrum, sars dünyamı; haydi şimdi yallah.

Everett’m istediği bu değil. Kapımda, elde bir şişe kırmı­
zı şarap, yüzünde çekingen bir gülümsemeyle dikiliyor. “Bir­
kaç gündür aramadın” diyor. “Bir uğrayayım, akşamı konu­
şarak geçirebiliriz, dedim. Ya da yemeğe çıkarız. Veya birer 
kadeh şarap...”

“Özür dilerim. Bu ara hayatım çılgına döndü. Ben de tam 
çıkıyordum.”

Düğmelerini iliklemekle uğraştığım paltoma bakarak iç 
çekiyor. “Elbette. Gideceğin yerler var.”

“İşe gidiyorum.”
“Akşamın altısında mı?”
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“Yapma, Everett. Her şeyi açıklamak zorunda olmamalı­
yım.”

“Özür dilerim, özür dilerim! Aramızda bir şey olduğunu 
hissettim... Ama sen yine aniden uzaklaştın. Bir şey mi yap­
tım? Yanlış bir şey mi söyledim?”

Şişeyi kabul ediyor, alıp kapının yanındaki sehpaya bıra­
kıyor, koridora çıkıyorum. “Biraz nefes almaya ihtiyacım var, 
o kadar.” Kapıyı kilitliyorum.

“Anlıyorum. Bağımsızsın, söylemiştin. Ben de meraklıyım 
bağımsızlığıma.”

Kesin öyledir. O yüzden kapıma dayanıyor, yavru köpek 
gibi bakıyorsun. Öyle çok kötü bir şey olduğundan değil. Bir 
kız her zaman sadık bir köpekten, ona hayranlık duyacak ve 
onun kusurlarını görmezden gelecek ve onu yatakta mutlu 
edecek birinden faydalanabilir. Borç verecek ve hastalandı­
ğında tavuk suyuna çorba getirecek bir erkek. Ne isterse ya­
pacak bir erkek.

Yapmaması gereken şeyleri bile.
“Ah, saate bak. Gitmem lazım sahiden” diyorum. “Yarım 

saat içinde Harvard Coop’ta14 olmam gerekiyor.”
“Ne var Coop’ta?”
“Müşterilerimden birinin imza günü ve her şeyin yolun­

da gitmesini sağlamak benim işim. İstersen gelebilirsin ama 
sevgilim olarak değil. Hayranlarından biri rolü oynamalısın.”

“Yaparım. Yazar kim?”
“Victoria Avalon.”
Bomboş bakışı hanesine puan yazdırdı. Victoria Avalon’u 

tanıyan herkes bence morondur.
“Reality-TV yıldızı” diye açıkladım. “Bir ara Luke Jelco’yla 

evliydi.” Bir boş bakış daha. “Çizgi oyuncusu yok mu? New 
England Patriots?”

“Ha, futbol. Tamam. E, müşterin kitap mı yazmış?”

14. The Coop: Harvard ve MIT kampüslerinin 1882'de kurulmuş resmi mağazası ve kitabevi.
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“Kapakta adı yazıyor işte. Yayıncılıkta o kadarı yazmaya 
yakın sayılıyor.”

“Ne diyeceğim: gelmek isterim. Coop’ta imza günü görme­
yeli çok oldu. Geçen sene mimar Bulfinch’in biyografisini ya­
zan kadınla tanışmıştım. Hazindi çünkü imzaya sadece üç 
kişi gelmişti.”

Charles Bulfinch biyografisi için üç kişi, kalabalık demekti.
“Umarım bu gece üç kişiden fazlası gelir” dedim binadan 

çıkarken. ‘Yoksa işsiz kalırım.”

Kibirli Harvard öğrencileri bile şöhretli meme ve kalça­
ların çağrısına bağışık değil. Sürülerle geliyor, Harvard Co- 
op kitabevinin üçüncü katındaki küçük performans salonun­
daki iskemlelerin hiçbirini boş bırakmıyorlar. Bilim ve tek­
noloji kitaplarıyla dolu kitaplıkların aralarını dolduruyor, 
hatta döner merdivene taşıyorlar. Yüzlerce zekâ küpü, öz­
gür dünyanın gelecek önderleri, bana bir defasında, yemin­
le doğru söylüyorum, “IQ nasıl yazılır?” diye sormuş Victo­
ria Avalon’un ayaklarına kapanmaya gelmiş. Victoria kala­
balıktan çok memnun. Daha geçen hafta anılarına basında 
yeterince yer bulamadım diye bağırıyordu bana. Bu gece baş­
tan çıkarıcılığının zirvesinde: Gülümsüyor, kıkırdıyor, imza­
sını almaya gelen her hayranının koluna ayrı dokunuyor. Er­
kek veya kadın, hepsi büyüleniyor. Kadınlar o olmak, erkek­
lerse... Eh, erkeklerin ne istediğini biliyoruz.

Victoria’nın solunda oturuyor, kitapları imzalanacak say­
falarını açarak önüne sürüyorum. Mor mürekkeple süslü, ko­
caman kıvrımlı bir VA atıyor imza niyetine. Erkekler dikiz­
liyor (dikizlenecek çok şey var çünkü Victoria dekoltesinden 
taşmak üzere) ve kadınlar kalıp konuşuyor, konuşuyor, ko­
nuşuyorlar. Konuşmaları çarçabuk kapamak ve hayranları 
dürtükleyerek göndermek benim işim; yoksa sabaha kadar 
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çıkamayız buradan. Victoria herhalde aldırmaz çünkü hay­
ranlıktan vampir misali besleniyor ama ben akşamın bir an 
önce sonlanması derdindeyim. Everett’ı kalabalıkta seçeme- 
meme rağmen sabırla etkinliği bitirmemi beklediğini biliyo­
rum ve bacaklarımın arasında tanıdık gıdıklanmayı hisse­
diyorum. Belki bu gece bana uğraması şansımadır. Seks, bu 
aşırı talepkâr kaltağa bütün gece hizmet ettikten sonra gev­
şemek için tam gereksindiğim şey.

Victoria’nın tüm hayranlarını karşılaması iki buçuk saat 
sürüyor. Dakikada bir kitaptan fazla imzalayarak yüz sek­
sen üç kitap imzaladı ama işimiz bittiğinde elimizde satılma­
mış altmış kitap kaldı. Elbette bozuluyor Victoria. Hayatın­
da bir kere olsun herhangi bir şeyden tatmin duysa Victoria 
olamaz zaten. Satılmayan kitapları imzalarken mekândan 
(“Cambridge’e konulmasaydı daha fazla insan gelirdi!”), ha­
vadan (“Çok soğuk ya bu gece!”) ve zamandan (“Dancing ıvith 
the Stars’m son bölümünün bu gece yayınlanacağını herkes 
biliyor!”) yakınıyor. Önüne imzalaması için kitap uzatmaya 
devam ederken söylenmelerine kulak tıkıyorum. Göz ucum­
da Everett’ın beni anlayışlı bir gülümsemeyle izlediğini görü­
yorum. Evet, bununla geçiniyorum ben. Getirdiğin şarap şi­
şesini açmayı neden hevesle beklediğimi anlıyorsundur artık.

Victoria son kitabı imzalarken mağaza çalışanlarından bi­
rinin kollarında bir buket çiçekle yaklaşması dikkatimi çeki­
yor. “Miss Avalon, iyi ki hemen gitmediniz. Bunlar az önce si­
zin için geldi.”

Victoria’nın somurtması, buketi görür görmez bin vatlık 
bir gülücüğe dönüşüyor. Bu yüzden şöhret zaten: Düğmeye 
basar gibi açıp kapatabiliyor. Tek gereksindiği uygun dozda 
hayranlık ve işte hayranlık, plastik ambalajlı güller şeklin­
de, karşısında.

“Ay, ne güzel!” diyor Victoria coşkuyla. “Kim yollamış?”
“Söylemedi kurye. Ama bir kart var.”
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Victoria zarfı açıyor, kartı okuyor, kaşları çatılıyor. “Ga­
rip” diyor.

“Ne yazıyor?” diyorum.
“Hatırladın mı beni? O kadar. İmzasız.” Kartı uzatıyor ama 

göz ucuyla bakıyorum. Bakışlarım bukette. Güllerin arasına 
yerleştirilmiş yeşillikte. Her yerde çiçekçilerin buketlere ekle­
diği eğreltiotu veya aspidistra değil bu. Bu yeşillikler, ortan­
cayla ortalamanın farkını dahi bilmeyen Victoria için anlam 
ifade etmiyor ama bir palmiye yaprağı benim için anlamlı.

Şehidin simgesi.
Kart parmaklarımdan kayıp yere düşüyor.
“Eski hayranlarımdan biri olmalı” diyor Victoria, “imzala­

maması ne tuhaf. Aman, neyse.” Gülüyor. “Hayatta azıcık gi­
zem şart. Gelip merhaba diyebilirdi. Nerede acaba?”

Çılgınca bakınıyorum kitabevinin her yanına. Rafları in­
celeyen kadınlar ve ders kitaplarına kafalarını gömmüş üç 
delikanlı görüyorum. Ve Everett. Telaşlandığımı fark ediyor, 
kaşlarını çatarak yanıma geliyor.

“Holly? Ne oldu?”
“Eve gitmeliyim.” Paltomu kapıyorum. Ellerim titriyor. 

“Ararım sonra.”
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Jane ile Frost, Çılgın Yakut Filmcilik stüdyosunun kapalı 
kapısının ardından yükselen kadın çığlıklarını duydular. Ja­
ne güldü. “Bu gençler sahici kâbus istiyorlarsa bizimle bir ge­
ce geçirmeliler.”

Kapı açıldı ve şaşkın görünüşlü Travis Chang gözlerini 
kırpıştırarak baktı. İlk gördüklerinde giydiği Çığlık Çığlığa 
Film Festivali tişörtü sırtındaydı; su görmemiş saçları yağ­
lı şeytan boynuzları misali tutam tutam dikilmişti. “Ha, gel­
mişsiniz.”

“Evet, geldik” dedi Jane. “Size bir şey göstermemiz lazım.”
“E... Montajın ortasındaydık.”
“Uzun sürmez.”
Travis omzunun üzerinden içeri, mahcup bir bakış attı. 

“Uyarayım, içerisi pis biraz. İşe sağlam dalınca... Bilirsiniz.”
Stüdyonun haline bakılırsa, Jane’in sağlam dalmak iste­

yeceği yerlerden değildi hiç. Stüdyo ilk geldikleri zamankin­
den bile daha iğrençti; çöp kutularından pizza ve Red Bull 
kutuları taşıyordu. Yatay yüzeylerin tümü buruşturulmuş 
peçetelerle, kalemlerle, not defterleriyle ve elektronik alet­
lerle kaplıydı. Patlamış mısır yanığı ve kirli çorap kokuyor­
du stüdyo.

Travis’in meslektaşları, günlerdir dışarı çıkmadıkları so­
luk benizlerinden anlaşılan Ben ve Amber divandaydı. Ziya­
retçilerine bakmak için kafalarını dahi kaldırmadan dekolte­
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si geniş, balıketi bir sarışının içeri dalmaya çabalayan bir şe­
ye karşı umutsuzca kapının ardına eşya yığdığı geniş ekran 
televizyonu izlemeye devam ettiler. Bir balta parçaladı kapı­
yı. Sarışın çığlığı bastı.

Travis duraklatma düğmesine basınca sarışın, çığlığının 
ortasında hareketsiz kaldı.

“Ne yapıyorsun ya?” diyerek itiraz etti Ben. “Zamana kar­
şı yarışıyoruz burada.”

Travis, Jane ve Frost’a, “Korku filmi festivallerinin son 
teslim tarihlerine yetiştirmeye çalışıyoruz” diye açıkladı. 
“Bay Maymunun üç hafta içinde teslim edilmesi lazım.”

“Ne zaman izleyebiliriz?” diye sordu Jane.
“Henüz değil. Daha montaj yapıyoruz ve müzik hazırlanı­

yor. Artı, üzerinde oynamamız gereken birkaç özel efekt var.”
“Parasız kaldınız sanıyordum.”
Sinemacılar birbirlerine baktılar. Amber iç çekti. “Parası­

zız” dedi. “O yüzden hepimiz borca girdik. Bir de Ben araba­
sını sattı.”

“Gerçekten her şeyinizi buna mı yatırıyorsunuz?” 
“Yarattığımıza yatırmayacaksak neye yatıracağız?” 
Leş tişörtlerine kadar kaybedeceklerdi muhtemelen ama

Jane, güvenlerine hayranlık duydu.
“Görüyorum Seni'yi izledim” dedi Frost. “Fena değildi. Pa 

ra kazanması lazımmış bence.”
Travis dikildi. “Öyle mi diyorsunuz?”
“İzlediğim çoğu korku filminden iyiydi.”
“Kesinlikle! Büyük stüdyolar kadar iyi filmler yapabileco 

ğimizi biliyoruz. Dayanıp iyi öyküler anlatmayı sürdürmeli 
yiz. Her şeyi riske atmamız gerekse bile.”

Jane televizyondaki sarışını işaret etti. “Bu aktrisi gör 
müştüm galiba. Başka hangi filmlerde oynamış?”

“Bildiğim kadarıyla ilk rolü bu” dedi Ben. “Her yerde go 
rülecek yüzlerden sadece.”
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“İnci dişli, standart seksi sarışın” dedi Jane.
“En iyi kurbanlar onlardan çıkıyor.” Durakladı Ben. “Özür 

dilerim. Galiba hoş kaçmadı. Yani...”
“Bize bir şey göstermek istediğinizi söylemiştiniz” dedi 

Travis.
“Evet. Bir fotoğrafa bakmanızı istiyoruz.” Jane etrafına 

bakınarak dizüstü bilgisayarını yerleştirecek yer aradı.
Travis sehpadaki pizza artıklarını yere süpürdü. “Buraya 

koyabilirsiniz.”
Jane bilgisayarını, sehpaya yapışmış peynir parçasına 

dikkat ederek yerleştirdi ve dosyayı açtı. “Bunlar, Cassand- 
ııı’nın cenazesinden alınma kareler. Törene gelen herkesin 
yüzünü kayda almak için girişe kamera yerleştirmiştik.”

“Tümünü mü kaydettiniz?” dedi Amber. “İnsanları haber- 
ıiz kaydetmek ürkütücü sahiden. Büyük Birader bizi izliyor 
■ıhi.”

“Cinayet soruşturması bu.” Jane bilgisayar ekranını genç- 
lı-re çevirdi. “Bu kadını tanıyor musunuz?”

Üç arkadaş dizüstü bilgisayarın başına toplanırken bur­
nuna doluşan ağız ve kirli çamaşır kokusu Jane’i, yer halısı­
nın her santiminin uyku tulumlu ergenlerle dolduğu, kardeş- 
, 'l inin yatılı arkadaş gecelerine götürdü.

Amber kara çerçeveli gözlüklerinin ardından gözlerini kıs-
< “Gördüğümü hatırlamıyorum ama çok insan vardı. Artı, 

ilmede bulunmak tuhaftı benim için.”
"Niye?” dedi Frost.
Aınber gözlerini kırpıştırarak baktı dedektife. “Bildim bi­

li bir hata yaparım ve Tanrı beni çarpar diye korkmuşum­
un

I ley, galiba hatırladım bu kadını” dedi Ben. Haftalık şa­
dını dalgınca kaşıyarak ekrana eğildi. “Yan tarafımızdaki 
inin oturuyordu. Epey bakmıştım.”
\mber, Ben’in omzunu yumrukladı. “Demek öyle!”
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“Yo, yo, yüzü ilginç olduğu için. Kamerada kimin patla­
yacağını bilirim ben. Baksanıza şuna: hoş elmacıkkemikleri, 
harika yüz mimarisi, ışığa uygun. Ve kocaman bir kafa.”

“İyi mi, kötü mü?” dedi Jane. “Kocaman kafa yani.”
“Ha, iyi, iyi. Kocaman kafa ekran doldurur, dikkati üstü­

ne çeker. Rol yapabiliyor mudur acaba?”
“Kim olduğunu bilmiyoruz” dedi Jane. “İçinizden birinin 

tanıyabileceğini ummuştuk.”
“Bir tek o gün gördüm bu kadını” dedi Ben. “Cassie’nin ce­

nazesinde.”
“Başka bir yerde görmediğinden emin misin? Bu stüdyoya 

geldi, Cassie’yle takıldı mı hiç?”
“Hayır.” Ben arkadaşlarına baktı; kafa salladılar.
“Niye soruyorsunuz bu kadını?” dedi Travis.
“Cassandra’yla bağlantısını ve kiliseye neden geldiğim 

bulmaya çalışıyoruz. Cassandra’nm üvey annesi tanımadı 
Cassandra’nın komşuları da.”

“Nedir ki mesele? Tanımadığın birinin cenazesine gitmek 
suç değil ya” dedi Amber.

“Değil. Ama tuhaf.”
“Törende bir sürü insan vardı. Neden özellikle bu kadım 

soruyorsunuz?”
“Çünkü başka bir yerde daha görüldü.” Jane klavyeye do 

kundu ve meçhul kadının ikinci fotoğrafı ekranda belirdi. Bu 
kış sabahının soğuk ışığında çekilmiş, sert bir resimdi.

“Yine o” dedi Amber.
“Ama farklı arka plan, farklı ışık. Farklı bir gün” dedi Ben
“Öyle” dedi Jane. “Bu kare, başka bir anma töreninden 

Meçhul kadınımızla el ele tutuşmuş adama da dikkatle İm 
km. Onu tanıyor musunuz?”

Üç sinemacı kafa salladı.
“E, neymiş bu kadının olayı? Gelişigüzel cenazelere mi mi 

diyormuş?” diye sordu Ben.
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“Cenazeleri gelişigüzel seçmiyor bence. İkinci cenaze töre­
ni, başka bir cinayet kurbanına ait.”

“Oo, vay. Cinayet hastası mıymış?” Ben bir kez daha mes­
lektaşlarına baktı. “Yeniden Öldür Sam’den bu ya.”

“Ne?” dedi Frost.
“Yapımcılığını Los Angeles’taki bir arkadaşımızın üstlen­

diği, bizim de çalıştığımız bir film. Gelişigüzel cenazelere gi­
den, Gotik bir kız hakkında. Sonunda bir katilin dikkatini çe­
kiyor.”

“Cassandra da çalışmış mıydı o filmde?”
“Hepimiz çalıştık ama ekibin parçasıydık. Konusu öyle 

özel falan değildi. Tanımadıkları insanların cenazelerine sa­
hiden giden insanlar var. Kederden besleniyorlar. Ya da ce­
maatin parçası olmak istiyorlar. Veya ölüm takıntıları var. 
Belki bu kadın da öyledir. Cassandra’yı tanımayan çatlağın 
teki.”

Jane görüntüdeki kadına baktı. Kara saçlı, güzel, isimsiz. 
“Neden oradaydı acaba?”

“Kim bilir? Bu yüzden korku filmi yapmayı seviyoruz biz, 
dedektif’ dedi Travis. “Olasılıklar sonsuz.”
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Direğe bağlanmış şehit Aziz Polikarp, tenini kavurup eti­
ni yok eden alevler arasından huzurla göğe bakıyordu. Bu 
rengârenk tasvirdeki adam canlı canlı yakılırken ne yakarı­
yor ne haykırıyordu; hayır, kendisini doğrudan Kurtarıcı’nın 
kollarına götürecek ıstırabı bağrına basar gibiydi. Polikarp’ın 
öldürülüşünü inceleyen Jane, tavuk kızartırken üzerine kız­
gın yağ sıçratışım hatırladı ve o yanık acısının bin kat fazla­
sını, alevlerin giysilerini, saçlarını sardığını hayal etti. Aziz 
Polikarp’ın aksine vecit bakışlarıyla göğü izlemezdi. Avazı 
çıktığı kadar bağırırdı.

Bu kadarı yeter. Kitabın bir sonraki sayfasında karşısına 
bir başka şehit, bir başka ıstırap çıktı. Renkli tablo, tüm kan­
lı ihtişamıyla Formialı Aziz Erasmus’un ölümünü resmedi­
yordu. Bir masaya gerilmiş azizin karnı kesilerek açılmış, iç 
organları bocurgata dolanmıştı.

Kızının odasından Gabriel’m uykudan önce masalı okudu­
ğu Regina’nm kıkırtıları, Şehitler Kitabı’ndaki resimleri da­
ha da acayip kılan mutluluk sesleri yükseldi.

Kapı çaldı.
Dur durak bilmez dehşet resimlerinden kurtulma fırsatın­

dan memnun, mutfaktan çıkıp ziyaretçiyi karşılamaya gitti.
Peder Daniel Brophy, yedi ay önce son gördüğü halinden 

çok daha zayıf ve bezgin görünüyordu. Yüzü incelediği şehit-
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leri hatırlattı Jane’e: mutsuzluğuna teslim bir adam vardı 
karşısında.

“Geldiğin için teşekkürler, Daniel” dedi Jane.
“Size pek yardımcı olabileceğimden emin değilim ama de­

neyeceğim.” Paltosunu asarken Regina’nın odasından çocuk 
kahkahaları geldi.

“Gabriel, Regina’yı yatırıyor. Mutfakta konuşalım.”
“Maura gelecek mi?”
“Hayır. Sadece ikimiz.”
Gözlerinde gördüğü hayal kırıklığı mıydı yoksa rahatlama 

mı? Jane’in masaya incelediği belge ve kitapları yaydığı mut­
fağa girdiler.

“Azizleri okuyordum” dedi Jane. “Evet, zaten biliyor ol­
mam gerekiyor bunları, biliyorum ama ne diyeyim? Pazar 
okulundan atılmayım.”

“Maura’nın teorisi seni ikna etmedi sanıyordum.”
“inanma konusunda emin değilim ama Maura’nın teorile­

rini görmezden gelmenin aptallığa girdiğini öğrendim. Çün­
kü çoğunlukla haklı çıkıyor.” Başıyla masadaki Cassandra 
Coyle ve Timothy McDougal dosyalarını işaret etti. “Sorun, 
iki cenazeye de katılan meçhul kadın haricinde bu kurban­
ları birbirlerine bağlayan bir şey bulamamam. Ortak arka­
daşları yok; farklı semtlerde oturmuş, farklı şehirlerde çalış­
mış, farklı üniversitelere gitmişler. Ama ikisi de ketamin ve 
alkolle uyuşturulmuş ve ölümleri sonrası ikisinin de cesetle­
rine zarar verilmiş. Maura bu zarar vermelere bakarak kati­
lin Katolik öğretisine takıntılı olduğuna inanıyor. Sen de bu­
rada devreye giriyorsun.”

“Azizler ve şehitler konusunda uzman olduğum için mi?”
“Sanattaki dini simgelere de aşinasın. Maura öyle söyledi.”
“Hayatımın çoğu dini sanatla çevrili geçti, ikonografiye 

aşinayım.”
“Öyleyse bu olay yeri fotoğraflarına bir kez daha bakabilir



134

misin?” Jane dizüstü bilgisayarını pederin önüne sürdü. “Gö­
züne herhangi bir şey takılırsa söyle. Bu katilin zihnine dair 
fikir verebilecek herhangi bir şey.”

“Maura’yla bu fotoğrafları etraflıca konuşmuştuk. Bu ko­
nuşmada bulunması gerekmiyor mu?”

“Hayır, senden ayrıca duymayı yeğliyorum.” Yumuşak bir 
sesle ekledi: “Böylesi ikiniz için de daha az karmaşık, değil 
mi?”

Jane, Daniel’m gözlerinde, bağrına bıçak saplanmışçasına 
acılı bir parıltı gördü. Sandalyede biraz çöktü, başıyla doğru­
ladı. “Beni aradığında kaldırmaya hazır olduğumu sandım. 
Arkadaş olarak yollarımıza devam edebileceğimizi sandım.”

“Kanada’da inzivaya çekilmek işe yaramadı mı?”
“Hayır, inziva, anestezi almak gibi geldi daha çok. Uzun, 

derin bir koma gibi. Altı aylığına hiçbir şey hissetmemeyi ba­
şardım. Sonra, aradığında, onu gördüğümde komadan ani­
den uyandım sanki. Ve acı geri geldi. Daha da şiddetli.”

“Üzüldüm, Daniel. ikiniz için de.”
İçeriden Regina’nın sesi, “İyi geceler, baba!” deyişi geldi. 

Jane, Daniel’m irkildiğini gördü ve merak etti: Hiç evlenme­
mekten, baba olmamaktan pişman mıydı? Rahip yakasını hiç 
takmasaydı yaşayabileceği hayata hasret miydi?

“Mutlu olmasını istiyorum” dedi Daniel. “Benim için daha 
önemlisi yok.”

‘Yeminin hariç.”
Ters bir bakış attı Daniel. “Tanrı’ya on dört yaşında ye 

min ettim ben. Dedim ki...”
“Evet, Maura kız kardeşinden bahsetti. Çocukken lösemi 

ye yakalanmış, değil mi?”
Sessizce onayladı Daniel. “Doktorlar kurtuluşunun olma 

dığmı söylediler. Daha altı yaşındaydı ve dua etmekten baş 
ka çarem yoktu. Tanrı dualarıma cevap verdi ve Sophie bu 
gün hayatta ve sağlıklı. İki güzelim çocuğu evlat edindi.”
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“Gerçekten kız kardeşinin sadece Tanrıyla yaptığın an­
laşma sayesinde yaşadığına mı inanıyorsun?”

“Anlayamazsın. İnançsızsın sen.”
“Herkesin hayatta kendi seçimlerinden sorumlu olduğuna 

inanırım ben. Sen, on dört yaşındayken doğru gelen sebepler­
le yapmışsın seçimini. Ya şimdi?” Kafasını salladı. “Tanrı sa­
hiden bu denli acımasız olabilir mi?”

Sözleri fena batmıştı anlaşılan çünkü cevap vermedi Dani­
el. Elleri resimli azizler ve şehitler kitabının üzerinde, sessiz­
ce oturdu. Daniel da bir şehitti; alevlere kurban edilen Aziz 
Polikarp kadar kararlılıkla kaderini kabullenmiş bir adamdı.

Sessizliğin ortasında mutfağa gelen Gabriel, iskemlesinde 
çökmüş oturan konuğu görünce Jane’e sorgulayan bir bakış 
attı. Tecrübeli bir soruşturmacı olarak olay yerlerini değer­
lendirmeyi biliyordu ve mutfaklarında suçtan daha fazlası­
nın konuşulduğunu derhal anladı. “Her şey yolunda mı?” di­
ye sordu.

Daniel başını kaldırdığında Gabriel’ı fark ederek irkildi. 
“Maalesef pek faydam olmuyor.”

“İlginç teori ama değil mi? Dini ikonografiye takıntılı bir 
katil.”

“FBI katıldı mı soruşturmaya?”
“Hayır, bu seferlik sadece ilgili eşim. Jane ayrıntıları an­

lattı.”
Jane güldü. “Bir çift kanlı bir cinayeti paylaşamayacaksa 

evliliğin ne anlamı var?”
Gabriel başıyla bilgisayarı işaret etti. “Ne diyorsun, Dani­

el? Boston polisi bir şey atlamış mı?”
Daniel gönülsüzce fotoğraflara tıklayarak, “Simgesel­

lik belirgin” dedi. “Genç kadına yapılanlar kesinlikle Azize 
Lucia’yı temsil niyeti taşır görünüyor.” Cassandra’mn mut­
lağında çekilmiş, tezgâhtaki çiçek vazosunun görüldüğü fo­
toğrafta durdu. “Dinsel simge arıyorsanız bu bukette bir sü­



136

rü var. Beyaz leylaklar saflığı ve bekâreti temsil eder. Kırmı­
zı güller, şehadeti...” Durakladı. “Nereden gelmiş bu çiçekler? 
Acaba katil...”

“Yok, babasının doğum günü için yolladığı buket bu. Yani 
göreceğin simgesellikler tamamen tesadüf.”

“Doğum gününde mi öldürülmüş?”
“Üç gün sonra. 16 Aralık.”
Daniel bir anlığına sadece iki gün daha yaşayacak kıza 

yollanmış çiçeklere baktı.
“ikinci kurban ne zaman öldürülmüştü?” dedi. “Şu genç 

adam.”
“24 Aralık. Neden?”
“Doğum günü ne zamanmış?” Daniel baktığında Jane’in 

gözlerinin heyecanla parladığını gördü. Odaya yayılan ye­
ni heyecanı fark eden Gabriel da masaya oturdu, gözlerini 
Daniel’a dikti.

Jane, “Bir dakika, otopsi raporunu bulayım” diyerek bel­
geleri karıştırmaya başladı. “Hah, buldum. Timothy McDou- 
gal. Doğum tarihi...”

“20 Ocak mı?”
Jane irkilerek baktı Daniel’a. “Evet” dedi yavaşça, “Ocak’m 

yirmisi.”
“Nasıl bildin?” dedi Gabriel.
“Azizler Takvimi. Her aziz belli bir günde anılır. 20 

Ocak’ta, resimlerde oklanmış gösterilen Aziz Sebastian’ı ana­
rız.”

“Ya Azize Lucia? Onun günü?” dedi Jane.
“13 Aralık.”
“Cassandra Coyle’un doğum günü.” Jane şaşkınlıkla 

Gabriel’a döndü. “İşte bu! Katil, ölüm sonrası zararın şekli­
ni kurbanın doğum gününe göre seçiyor! Ama hangi günlerde 
doğduklarını nasıl bilebiliyor?”

“Sürücü ehliyetleri” dedi Gabriel. “Barlarda gençlerin kim­
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liklerine sıklıkla bakılır. İki kurbanın da midelerinde alkol 
vardı. Bu durumda barmenler, garsonlar...”

“Tim McDougal oklanmıştı” dedi Jane. “Katil, neme la­
zım, 20 Ocak doğumlu biri çıkarsa karşıma diyerek oklarıyla 
ını dolaşıyormuş yani? Bayağı donanımlı bir katil olması ge­
rekir. Taşlarla, kılıçlarla, satırlarla, kerpetenlerle öldürülen 
şehitler var. Hatta tahta ayakkabılarla vura vura öldürmüş­
ler bir tanesini.”

“Trentli Aziz Vigilius, 26 Haziran’da anılır” dedi Daniel. 
“Genelde elinde ölümüne yol açan tahta ayakkabıyla tasvir 
edilir.”

“E, işte. Katilimizin 26 Haziran doğumlu birine rastlarım 
diye bagajında tahta ayakkabı taşıyacağını zannetmiyorum. 
I layır, katil, kurbanını önceden seçiyor ve sonra malzemesini 
topluyor. Bu da doğum günlerine erişimi var demek.”

Gabriel kafasını salladı. ‘"Yakalamak için çok geniş ağ at­
man gerekecek. Doğum günlerini bulmak kolaydır. Iş kayıt­
ları, tıbbi kayıtlar. Facebook.”

“Ama en azından şablonunu bulduk! Kurbanların doğum 
günlerine göre sakatlamalar! Bu katil daha önce de cinayet 
işlediyse ViCAP’ten izini sürebiliriz artık.” Bilgisayarda ye­
ni bir dosya açıp ekranı Daniel’a çevirdi. “Peki. Sana yeni bir 
iş.”

“Nedir bu baktığım belge?” dedi Daniel.
“New England sınırları içinde geçen yıl çözümsüz kalmış 

cinayetler. Frost’la oturup ölüm sonrası zarar verilmiş kur­
banları listeledik. Ateşli silahlarla öldürülenleri eledikten 
sonra geriye otuz iki kurban kaldı.”

“Doğum tarihleri var mı elinizde?”
“Otopsi raporlarında vardır” dedi Jane. “Azizler Takvimi’ni 

biliyorsun. Bu kurbanlar arasında yaraları, doğum günü, an­
ma gününe denk gelen azizinkilerle eşleşen var mı, bakmanı 
istiyorum.”
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Daniel yavaşça incelemesine girişirken Jane kalkıp taze 
kahve hazırlamaya koyuldu. Gece çok uzun sürebilirdi ama 
yeni kahve takviyesi olmadan bile sinirleri vızıldamaya baş­
lamıştı. Katilin daha önceki kurbanlarını saptamanın anah­
tarını bulduk, diye düşündü. Her yeni isim, her yeni veri nok­
tası kurbanlarla katil arasında can alıcı bir bağlantı bulmaya 
yaklaşmalarını sağlayacaktı. Herkesin kahvesini tazeledi ve 
oturup Daniel’ın belgeleri inceleyişini izlemeye başladı.

Bir saat sonra Daniel iç çekerek kafasını salladı. “Eşleşen 
yok.”

“Hepsini taradın mı?”
“Otuz ikisini de. Bu yaralanmaların hiçbiri kurbanların 

doğum günleriyle ilintilenmiyor.” Jane’e baktı. “Belki eliniz­
deki iki vaka, ilk cinayetleridir. Belki henüz başka kurbanı 
yoktur.”

“Ya da yeterince kapsamlı aramamışındır” dedi Jane. “iki 
yıl geri gitmeliyiz. Hatta üç. Coğrafi bölgeyi New England’dan 
öteye yaymalıyız.”

“Bilemiyorum, Jane” dedi Gabriel. “Ya Maura yanıldıysa 
ve var olmayan bağlantılar arıyorsan? Tüm çalışma sonunda 
büyük bir zaman kaybına dönüşebilir.”

Akşam boyu bakıp durduğu azizler kitabına kaşlarını çattı 
ve birdenbire Aziz Polikarp’ın resmine, alevlere boğulmuş vü­
cuduna odaklandı. Ateş. Her şeyi yok eder. Cesetleri. Delilleri.

Cep telefonunu aldı ve Daniel ile Gabriel’ın meraklı bakış­
ları altında Frost’u aradı.

“Yangın bağlantılı ölümler listesi sende mi hâlâ?” dedi.
“Evet. Niye?”
“E-postayla yolla bana. Kaza hükmü verilmiş vakalar da­

hil.”
“Kazaları dışta bırakmıştık.”
“Tekrar dahil ediyorum. Yalnız ve yetişkin bir kurbanı 

içeren tüm yanmalı ölümler.”
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“Tamam, bakıyorum. Posta kutunu kontrol edersin.”
Kapadığında, “Kaza eseri yangmlı ölümler mi?” dedi Gab- 

riel.
“Ateş, delilleri yok eder. Ve her yangın kurbanına toksin 

testi yapılmaz. O kazara ölümlerden bazıları sahiden öyle 
mi, merak ediyorum.”

Frost’un e-postasının geldiğini belirten tınlama duyuldu.
Ekli dosyayı açtı ve ekrana yeni bir liste geldi. Geçen yıl 

içinde New England’da kaza eseri çıkan yangınlarda can ver­
miş iki düzine kurban vardı. “Bir bakıver” dedi Jane ve bilgi­
sayarı Daniel’a çevirdi.

Gabriel, “Kaza eseri yangın hükümleri, genellikle otopsi­
de dumandan boğulma delili bulunduğu anlamına gelir” de­
di. “Öylesi sizin katilin şablonuna uymaz. Kurbanlarını plas­
tik torbayla havasız bırakıyorsa yani.”

“Kurbanın baygınsa işi ateşe bırakabilirsin. Boğman ge­
rekmez.”

“Gene de farklı şablon, Jane.”
“Bu teoriden vazgeçmeye hazır değilim henüz. Belki hava­

sız bırakma yeni tekniğidir. Belki...”
“Sarah Basterash, yirmi altı yaşında” dedi Daniel. Kafası­

nı kaldırdı ekrandan. “Rhode Island’da, Newport’taki bir ev­
de çıkan yangında ölmüş.”

“Newport mu?” Jane belgeye bakmak için Daniel’ın omzu 
üzerinden eğildi. “10 Kasım, müstakil evde yangın. Kurban 
yalnızmış, yatak odasında bulunmuş. Travma belirtisi yok.”

“Ketamin?” dedi Gabriel.
Öfkeyle iç çekti Jane. “Toksin testi yapılmamış.”
“Ama doğum tarihine bak” dedi Daniel. “13 Mayıs. Ve 

yangında ölmüş.”
Jane kaşlarını çatarak baktı. “Hangi aziz anılıyor 13 Ma­

yı s’ta?”
“Jeanne d’Arc.”
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Jane en son yaz ortasında uğradığında dar Newport so­
kakları turist kaynıyordu. Eriyen çilekli dondurması bileğin­
den damlarken şort ve sandaletle dolaştığını hatırladı. O sı­
rada Regina’ya sekiz aylık hamileydi; bilekleri şişmiş sosis­
leri andırıyordu ve yatıp kestirmekten başka arzusu yoktu. 
Buna rağmen kasabanın tarihi binalarından ve kalabalık 
deniz kıyısından büyülenmişti ve o gece Gabriel’la yedikleri 
müthiş ıstakoz güveci aşacak bir yemek hatırlamıyordu.

Bu soğuk ocak gününde ne kadar da farklı bir kasabaydı 
Newport.

Frost arabayı kullanırken Jane kepenkleri kapalı hediye­
lik eşya dükkânları ve lokantaları, kışın turist bırakmadığı 
sokakları seyrediyordu. Bir barın önünde bir çift soğukta tit­
reyerek sigara içiyordu.

“Buradayken tarihi kulübeler turuna çıkmış miydin?” de­
di Frost.

“Hı-hı. Kulübe demeleri komik gelmişti. Dolaplarından te­
kine maaile taşınabilirdik.”

“Breakers’ı gezdiğimizde Alice söylenip durmuştu. Bann 
gayet hoş bir malikâne gibi görünmüştü ama Alice, o kadar 
paranın tek bir ailenin kontrolünde olmasının rezillik oldu 
ğunu söylemişti.”

“Ha, evet. Alice komünistti, unutmuşum.”
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“Komünist falan değil. Sadece sosyal adalet duygusu kuv­
vetli.”

Jane kuşkuyla baktı ortağına. “Bu aralar Alice düşmüyor 
ağzından. Cidden yine bir araya mı geliyorsunuz?”

“Belki. Onun hakkında kötü laflar ettiğini duymak istemi­
yorum yalnız.”

“Neden sevgili eski karın hakkında kötü laf edeyim?”
“Tutamazsın dilini sen.”
“Senin de bir şeylerini tutamadığın açık.”
“Şuna bak.” Frost iskeleyi işaret ediyordu. “Güzel bir ba­

lık lokantası var orada. Açık mıdır acaba? Öğlen orada yiye­
biliriz belki.”

“Dur, söyleme: Alice’le orada yemek yemiştiniz.”
“Ne olmuş yemişsek?”
“Alice’le mutlu anılarınızı ziyaret etmeye hiç niyetim yok. 

Dönüşte hamburger alırız.” GPS ekranına baktı. “Buradan 
sola.”

Bellevue Caddesi’ne saptılar, Alice’in sosyalist öfkesini 
alevlendirmiş şık binaları geçtiler. Zamanında buralar, koda­
man ailelerin hizmetçileri, atlı arabaları ve balo kıyafetleriy­
le gelip yaz geçirdikleri yerlerdi. Her sonbaharda aynı aile­
ler, şehirdeki aynı ölçüde lüks malikânelerine dönerek kasa­
bayı sessiz ve bomboş, bir dahaki yazın partilerini beklemeye 
terk ederlerdi. Jane’in o tür bir toplumsal hiyerarşide nerede 
yer alacağına dair herhangi bir yanılsaması yoktu: ya mut­
fakta tabak çanak ya da korse ve iç çamaşırı yıkardı. Altın 
sırmalı balo salonlarında salınan talihli genç hanımlardan 
biri olmayacağı kesindi. Evrendeki yerini biliyordu ve onunla 
yetinmeyi öğrenmişti.

“Bu sokak” dedi. “Sağa sap.”
Malikâneleri geride bırakıp evlerin daha küçük ama yine 

<le bir Boston polisinin gücünün yetmeyeceği ölçüde pahalı 
göründüğü bir sokağa girdiler. Sarah Basterash’ın kocası bü­
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yük bir ihracat firmasında çalışıyordu ve Sarah, kapılarında 
Lexus ve Volvo’lar park edilmiş, her bahçenin özenle biçilmiş 
olduğu bu semtte rahat bir hayat yaşamış olmalıydı. Harika 
evlerle dolu bu sokakta karşınıza aniden kapkara bir boşlu­
ğun çıkması, afallatıcıydı.

Jane ile Frost arabadan inip bir zamanlar Basterash aile­
sinin evinin bulunduğu boş parsele baktılar. Yanmış yıkın­
tılar çoktan götürülmüştü ama burada bir yangının çıktığı, 
kavrulmuş ağaç kabuklarından anlaşılıyordu. Jane iç çekti­
ğinde duman ve kül kokusunu alabildiğini düşündü. Kom­
şu evlerde hasar yoktu; kusursuz sundurmaları ve özenle ke­
silmiş çalılarıyla Basterash arazisinin iki yanında meydan 
okurcasına hayatta kalmış gibi dikiliyorlardı. Ama komşu­
larının mahvolmuş temeli, trajedinin herkesin başına gele­
bileceğini kanıtlıyordu. Yangın, zengin veya fakir ayırmazdı; 
alevler hepsini yutardı.

“Beijing’de, iş gezisindeydim” dedi Kevin Basterash. “Şir­
ketim tarım ürünleri ihraç eder. Çin’e süttozu satmak üzere 
anlaşma yapmak için gitmiştim.” Sesi yavaşça azaldı, bakış­
ları yeni evlere has kimyasal kokuyu saçacak denli yeni dö­
şenmiş bej halıya indi. Dairesi ferah ve aydınlıktı ama çıp­
lak duvarlarından boş kitaplığına kadar her şeyi Jane’e geçi­
cilik hissi veriyordu. Kevin Basterash daha iki ay önce evini 
ve karısını alevlere kurban vermişti. Şimdiyse Sarah’yla bir 
zamanlar çocuk sahibi olma düşleri kurdukları evden sekiz 
kilometre uzaklıktaki bu karaktersiz daireye yuvam diyordu. 
Ruhsuz salonda çerçeveli tek bir fotoğraf dahi yoktu.

Alevler her şeyi almıştı.
“Haberi öğle yemeğinden hemen önce aldım. Beijing saa­

tiyle” dedi Kevin Basterash. “Komşumuz aradı. Evimin yan­
dığını, itfaiyenin geldiğini söyledi. Henüz Sarah’yı bulama­
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mışlardı; komşumuz dışarıda olduğunu, evde olmadığını 
umuyordu. Ama ben hemen anladım. Anladım çünkü Sarah 
o sabah beni, her zaman yaptığı gibi aramamıştı. Beni her 
gün, hep aynı saate arardı.” Jane ve Frost’a baktı. “Kaza de­
mişlerdi...”

Jane başıyla onayladı, “itfaiye müfettişlerine göre eşiniz 
başucunda mum yanarken uyuyakalmış. Yatağın yanında 
bir viski şişesi bulunca da...”

“Sarhoş olup dikkatsiz davrandığını varsaydılar.” Kevin 
kızgın bir bakışla kafa salladı. “Sarah öyle yapmazdı. Asla 
dikkatsiz davranmazdı. Tamam, yatmadan bir iki kadeh yu­
varlamayı severdi ama o, kafayı bulup ev yanarken uyanma­
yacağı anlamına gelmiyor. Polise ve müfettişlere söyledim. 
Sorun, ben kaza olamayacağında ısrar ettikçe daha fazla be­
ni soruşturmalarıydı. Evlilik dışı ilişkim olup olmadığını, 
Sarah’yla kavga edip etmediğimizi sordular. Koca her zaman 
birinci şüphelidir, değil mi? Ne olmuş o sırada Çin’deysem? 
Kiralık katil tutmuş olabilirim! Bir süre sonra kaza görüşü­
nü kabullenmek zorunda kaldım. Çünkü kim ona zarar ver­
mek isteyebilirdi? Hiç kimse!” Jane’e dikti bakışlarını. “Der­
ken siz aradınız. Ve şimdi her şey değişti.”

“Yok, tam olarak değil” dedi Jane. “Bu, sadece daha kap­
samlı bir soruşturmanın bir parçası. Boston’da işlenen iki ci­
nayete bakıyor ve karınızın ölümüyle herhangi bir bağlantı­
ları olup olmadığını saptamaya çalışıyoruz. Timothy McDou- 
gal adı size bir şey ifade ediyor mu?”

Kevin başını salladı. “Hiç duymadım öyle birini.”
‘Ya Cassandra Coyle?”
Bu sefer duraksadı Kevin. Bir yüzü, bir anıyı bulup çı­

karmaya çalışırcasına, “Cassandra” diye mırıldandı. “Sarah, 
Cassandra diye bir arkadaşından bahsetmişti. Ama soyadını 
hatırlamıyorum.”

“Ne zaman bahsetmişti?”
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“Geçen yılın başlarıydı galiba. Çocukluğundan tanıdığı bir 
kızın aradığını, beraber öğle yemeğine çıkacaklarını söyle­
mişti. Ben tanışma şansı bulamamıştım arkadaşıyla.” Kendi­
ne kızar bir ifadeyle kafa salladı yine. “Herhalde yine lanet iş 
gezilerinden birindeydim.”

“Eşiniz nerede büyümüştü, Bay Basterash?” diye sordu 
Frost.

“Massachusetts. Burada, Montessori Okulu’nda iş bulun­
ca taşınmış Newport’a.”

“Boston’a sık gider miydi? Ailesi veya arkadaşları var mıy­
dı orada?”

“Hayır. Annesi de babası da hayatta değildi. Dolayısıyla 
Brookline’da ziyaretine gideceği kimse kalmamıştı.”

Jane not defterinden kaldırdı başını. “Sarah, Brookline’da 
mı büyümüş?”

“Evet. Liseyi bitirene dek orada oturmuş.”
Jane ile Frost bakıştılar. Cassandra Coyle ve Tim McDou- 

gal da Brookline’da büyümüşlerdi.
“Eşiniz Katolik miydi, Bay Basterash?” dedi Jane.
Jane’in sorusuna içerlemiş gibi baktı bu sefer adam. “Ebe­

veyni Katolik’miş ama Sarah kiliseyi yıllar önce bırakmıştı.” 
Kederle güldü. “Katolik yetiştirilişinin travmasını hâlâ yaşa­
dığını söylerdi.”

“Ne demek o?”
“Şaka işte. Kitabı Mukaddes’in, içindeki şiddet yüzünden 

büyüklerin gözetiminde okunacaklar listesine alınması ge­
rektiğini söylerdi.”

Jane öne eğildi. Nabzı hızlanmıştı. “Karınız Katolik aziz­
lerini ne kadar bilirdi?”

“Benden çok daha fazla. Ben agnostik büyütüldüm ama 
Sarah bir tabloya bakıp mesela, Bu, taşlanarak öldürülen 
Aziz Stephen, diyebilirdi.” Omuz silkti. “Pazar okullarında 
onları öğretiyorlar herhalde.”
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“Çocukluğunda hangi kiliseye gittiğini biliyor musunuz?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“Lise?”
“Özür dilerim, hatırlamıyorum.” Durakladı. “Biliyorduy- 

sam...”
“Brookline’daki çocukluk arkadaşlarından tanıdığınız var 

mı hiç?”
Kevin epeyce düşündü ama cevap veremedi. Henüz bir yu­

va olmadığı için perdeleri asılmamış pencerelere baktı. Belki 
de burası Kevin Basterash için asla bir yuva olmayacak, sa­
dece hayatına devam etmeden önce yasını tutup toparlanaca­
ğı geçici bir sığmak olarak kalacaktı.

“Hayır” dedi sonunda. “Kızıyorum kendime.”
“Neden efendim?” dedi Frost, nazikçe.
“Çünkü hiç yanında olmadım. Hep iş gezisindeydim. Bir­

likteliğimizin yarısında, elimde bavul, uzaklardaydım. Evde 
olmam gerekirken Asya’da anlaşma kovalıyordum.” Dedek­
tiflere baktı yine ve Jane, adamın gözlerinde parıldayan vic­
dan azabını gördü. “Sarah’nın Brookline’daki çocukluğuna 
dair sorular soruyorsunuz, tekine bile cevap veremiyorum.”

Belki başka biri verebilir, diye düşündü Jane.
Haftalardır Elaine Coyle’la konuşmamıştı ve numarası­

nı tuşlarken soracağı neredeyse kesin soru, canını sıkıyor­
du: Daha bulamadınız mı kızımın katilini? Her kurbanın ai­
lesi duymak isterdi bu haberi. Daha fazla soru istemezlerdi. 
Bahane istemezlerdi. Belirsizliğin son bulmasını isterlerdi. 
Adalet isterlerdi.

Jane, “Üzgünüm” demek zorunda kaldı. “Henüz elimizde 
bir şüpheli yok, Bayan Coyle.”

“Niye arıyorsun öyleyse?”
“Sarah Basterash diye birini tanıyor musunuz?”
Kısa bir sessizlik. “Hayır, sanmam. Kimmiş?”
“Kısa bir süre önce Rhode Island’da çıkan bir yangında öl­
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müş bir genç kadın. Brookline’da büyümüş; Cassandra’yı ta­
nıyıp tanımadığını merak ettim. Kızınızla aynı yaşlardaymış;
belki aynı okula veya kiliseye gitmişlerdir.”

“Kusura bakma ama Basterash adlı bir kız hatırlamıyo­
rum.”

“Kızlık soyadı, Byrne. Ailesi sizden...”
“Saralı Byrne mü? Sarah ölmüş mu!"
“Tanıyordunuz yani.”
“Evet. Evet, Byrne’ler bizim sokakta otururlardı. Frank

Byrne birkaç sene önce kalp krizinden öldü. Sonra da karı­
sı...”

“Başka bir isim daha var sormak istediğim” diyerek kadı­
nın lafını kesti Jane. “Timothy McDougal’ı hatırlıyor musu­
nuz?”

“Dedektif Frost sormuştu geçen hafta onu. Noel Arifesi Öl­
dürülen genç.”

“Evet. Ama ben, Tim McDougal adlı bir oğlanı soruyorum.
Kızınızla yaşıt, kızınızla okula gitmiş olabilecek bir oğlan.”

“Dedektif Frost ölen adamın Brookline’da büyüdüğünü 
söylememişti.”

“O sırada ilgisi olabileceğini düşünmüyorduk. Hatırlıyor 
musunuz onu?”

“Tim diye bir oğlan vardı ama soyadı neydi, hatırlamıyo­
rum. Çok önce oldu hem; yirmi sene...”

“Ne oldu yirmi sene önce?”
Sessizlik uzadı. Elaine nihayet yanıt verdiğinde adeta fı­

sıldıyordu: “Elma Ağacı...”
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Norfolk Bölge Savcı Yardımcısı Dana Strout, “Elma Ağa­
cı Kreşi olayı mahkemeye taşındığında” dedi, “lisedeydim. 
Dolayısıyla sizin bildiklerinizden fazlasını bilmiyorum. Ama 
aradığınızı bu belgelerde bulabilmeniz lazım.” Henüz otuzla­
rında olmasına rağmen saçlarında boy göstermeye başlamış 
aklar, savcılık mesleğinin ağır stresinin ve pek gerekli görü­
nen kuaför ziyaretine vakit bırakmayan yoğun programının 
tanıklarıydı. Toplantı masasına yeni bir kutuyu bırakırken, 
“Başlangıç için bunlar yeter” dedi.

Frost masaya dizili altı kutuya yılgın baktı. “Başlangıç 
için mi?”

“Elma Ağacı Kreşi davası, Norfolk ilçesi tarihinin en uzun 
davalarından biriydi. Bu kutularda sadece bir yıldan fazla 
sürmüş mahkeme öncesi soruşturmasının belgeleri var. Öde­
viniz çok yani. İyi şanslar size.”

Frost, sesinde umutsuzlukla, “Büronuzda bize bunların 
özetini verebilecek kimse yok mu?” dedi. “Davaya bakan sav­
cı kimdi?”

“Erica Shay. Ama bu hafta burada değil.”
“Davayı hatırlayan başka biri yok mu?”
Dana kafa salladı. “Mahkeme yirmi sene önce görülmüş; 

davadaki diğer tüm hukukçular başka yerlerde şimdi. Kamu 
hizmeti nasıldır, bilirsiniz, dedektif. Üç kuruşa deli gibi çalı­
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şılır. Daha iyi işi bulan, çekip gider.” Sesini alçaltarak ekledi: 
“Ben de öyle bir şey düşünüyorum.”

“Mahkemede tanıklık etmiş tüm çocukları bulmalıyız” de­
di Jane. “Adlarını başka yerde bulamadık.”

“Muhtemelen mahkeme tarafından, mahremiyetlerini ko­
rumak adına gizli tutulmuştur kimlikleri. O yüzden adla­
rı Google aramalarında ve gazete haberlerinde çıkmıyordur. 
Ama siz halen bir cinayet soruşturması yürüttüğünüzden ge­
reken tüm kayıtlara erişiminizi sağladım.” Kutulara bak­
tı, birini Jane’in önüne itti. “Aradıklarınız bunda olsa gerek. 
Çocuklarla yapılan mahkeme öncesi sorgular bunun içinde. 
Ama unutmayın, kimlikler gizli kalacak.”

“Elbette” dedi Jane.
“Bu odadan hiçbir şey çıkarılmayacak, tamam mı? Gereki­

yorsa not alın, fotokopi lazımsa mübaşire söyleyin. Ama ori­
jinaller burada kalıyor.” Kapıya ilerledi, durdu, döndü. “Sav­
cılık bu davanın tekrar kamunun önüne çıkmasını istemiyor, 
aklınızda olsun. Duyduğum kadarıyla ilgili herkes için çok acı­
lı bir dönemmiş. Kimse Elma Ağacı’nı hatırlamak istemiyor.”

“Başka seçeneğimiz yok.”
“Davanın soruşturmanızla ilgili olduğundan emin misi­

niz? Dava çok uzun zaman önceydi ve yine manşetlere çıkar­
sa Erica Shay’in hiç memnun olmayacağını garanti ederim.”

“Bu bilgileri bizle paylaşmak istememesinin bir nedeni 
var mı?”

“Nasıl yani? Kutular burada işte.”
“Ama belgelere ulaşabilmek için valiliği aramak zorund;ı 

kaldık. Bir cinayet soruşturmasında ilk defa başımıza geli­
yor bu.”

Dana bir anlığına kutulara bakarak sessiz kaldı. “Yorum 
yapamam.”

“Yapmamanız mı söylendi?”
“Bakın, size tek söyleyebileceğim davanın çok hassas ol­
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duğu... Haftalarca manşetlerde kalmış ki şaşacak tarafı yok. 
Dokuz yaşında bir kız kayboluyor. Kreşi işleten aile pedofil 
çıkıyor. Cinayet ve şeytan ayinleri suçlamaları var. Erica ta­
ciz suçlamalarında suç hükmü çıkartmış ama jüriyi cinayet 
suçlamasına ikna edememiş. Davanın yine gündeme gelme­
sinden niye hoşlanmayacağını kestirebilirsiniz herhalde.”

“Bayan Shay’le görüşmemiz gerek. Ne zaman döner?”
“Dediğim gibi, buralarda değil ve ne zaman konuşabilirsi­

niz, bilmiyorum.” Yine kapıya döndü. “İşe girişin bence. Büro 
iki saate kapanacak.”

Jane kutulara bakarak iç çekti. “İki saatten çok daha faz­
lası gerekecek.”

Frost mahkeme öncesi kutusundan kucak dolusu belge çı­
karırken, “Bir ay de sen ona” diye söylendi.

Jane de bir yığın dosya alıp karşısına oturdu. Etiketleri 
tararken dosyalarda sorguların, tıbbi raporların ve psikolog 
değerlendirmelerinin bulunduğunu gördü.

Açtığı ilk dosyanın etiketinde Devine, H yazıyordu.
Boston Globe’da davayla ilgili çıkan haberleri önce­

den okuduklarından, davaya dair temel bilgilere sahiptiler. 
Brookline’da, Irena ve Konrad Stanek ile yirmi iki yaşında­
ki oğulları Martin’in işlettiği Elma Ağacı Kreşi, beş ila on bir 
yaş arası çocuklara okul sonrası hizmeti sunuyordu. Ayrıca 
ilkokuldan dosdoğru kreşe gelen bir otobüsleri vardı ki o, ça­
lışan anne babalar için paha biçilmez bir hizmetti. Elma Ağa­
cı kendisine hem zihinlerin hem ruhların yetiştirildiği yer di­
yordu. Stanek’ler, din dersleri verdikleri yerel Katolik kilise­
sinin saygın üyeleriydi. Martin, Elma Ağacı okul otobüsünü 
kullanıyordu ve çocukları sihir numaraları ve balondan hay­
vanlarla eğlendirmeyi seviyordu. Elma Ağacı beş yıl boyun­
ca dikkate değer herhangi bir şikâyet almadan iş görmüştü.

Derken, dokuz yaşındaki Lizzie DiPalma ortadan kaybol­
muştu.



ISO

Ekim ayında bir cumartesi günü öğleden sonra Liz­
zie evinden, kafasında gümüş boncuklu örme beresiyle çık­
mış, bisikletine binip uzaklaşmış ve bir daha görülmemişti. 
Çocuklardan biri, Lizzie’nin boncuklu beresini iki gün son­
ra Martin Stanek’in otobüsünde bulmuştu. Otobüsü sadece 
Martin kullandığından derhal kaybolma olayının birinci şüp­
helisi konumuna gelmişti. Açılan dava, on yaşındaki Holly 
Devine’m feci bir gerçeği ortaya dökmesiyle sağlamlaşmıştı.

Jane, Holly Devine’m dosyasını açtı ve psikologun küçük 
kızla yaptığı konuşmanın dökümünü okumaya başladı.

Görüşülen kişi, ebeveyni Elizabeth ve Earl Devine ile 
Brookline’da oturan on yaşında bir kız çocuğudur. Karde­
şi yoktur. Okul sonrası öğrencisi olarak iki yıldır Elma Ağa­
cı Kreşi’ne devam etmektedir. 29 Ekim günü annesine “Elma 
Ağacı’nda kötü şeyler oldu” demiş ve kreşe gitmek istememiş­
tir. Ayrıntılar için yüklenildiğinde, “Martin’le annesi ve baba­
sı dokunmamaları gereken yerlerime dokundular” demiştir.

Jane, Stanek ailesinin Holly Devine’a yaptıklarını artan 
bir dehşetle okudu. Popoya tokatlar, parmaklamalar, kurca­
lamalar, berelemeler. Duhul... Sakinleşmek için dosyayı ka­
payarak derin nefesler alıp vermek zorunda kaldı. Üç alçak 
ile on yaşındaki kurbanlarının görüntülerini silemedi kafa­
sından. Kızını düşünmeden de edemedi. Regina daha üç ya­
şındaydı. Öyle canavarları kızını taciz ederken yakalasa ne­
ler yapacağını düşündü. İntikamını aldıktan sonra alçaklar­
dan geriye ne kadar az parça kalacağını düşündü. Jane gü 
nün birinde yasaları çiğnerse anne ayıların yavrularını teh 
dit edenlere yaptıklarını yaparak çiğnerdi ancak.

“Timothy McDougal daha beş yaşındaymış” dedi Frost 
Okuduğu dosyadan başını, yüzünde bir tiksinme ifadesiyle 
kaldırdı. “Annesiyle babası, polisi arayıp oğullarının kurban 
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lardan olabileceğini söyleyene kadar çocuklarının tacize uğ­
radığını fark etmemişler bile.”

“Hiç mi bilmiyorlarmış?”
“Hiç. Sarah Byrne de aynı durumda. Altı yaşındaymış. Sa­

rah nihayet yaşadıklarını anlatana kadar doktorlarla altı de­
fa konuşmuş.”

Jane istemeden dikkatini tekrar Holly Devine’ın dosyası­
na çevirdi.

...parmaklarını içime soktu, canım yandı. Sonra Irena da 
yaptı. Sonra baba da. Billy ile ben bağırdık hep ama kimse 
duymadı çünkü gizli odadaydık. Sarah ve Timmy ve Cassie 
de. Hepimizi kilitlemişlerdi ve durmuyorlardı...

Dosyayı bırakıp dizüstü bilgisayarını açıt ve Holly Devi­
ne adını aradı. İki ayrı Holly Devine’ın Facebook sayfaları­
na ulaştı. Biri, kırk sekiz yaşındaydı ve Denver’da oturuyor­
du. Ötekiyse otuz altı yaşındaydı. Seattle’da yaşıyordu. Ne 
Boston’da oturan ne de Elma Ağacı’nda tacize uğrayan Holly 
Devine’la yaşı tutan bir Holly Devine vardı. Belki şimdiye ev­
lenmiş ve soyadını değiştirmişti. Ya da belki internette her­
hangi bir kaydı yoktu.

En azından adı, ölüm ilanlarında çıkmamıştı.
Psikoloğun raporunda Holly’nin ailesinin telefonu kayıt­

lıydı. Yirmi yıl sonra hâlâ aynı yerde oturuyor, hâlâ aynı nu­
marayı kullanıyor olabilirler miydi? Cep telefonunu çıkardı, 
numarayı tuşladı.

Üç çalıştan sonra bir erkek sesi, “Alo?” dedi. Tok ve aksi 
bir ses.

“Boston Polisi’nden Dedektif Jane Rizzoli. Holly Devine’ı 
bulmaya çalışıyorum. Acaba kendisini...”

“Burada oturmuyor.”
“Nerede oturduğunu söyleyebilir misiniz?”
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“Hayır.”
“Siz Bay Devine mısınız? Alo?”
Cevap gelmedi. Telefon kapanmıştı.
Hayda.
“Öf’ dedi Frost bilgisayarına bakarak.
“Ne var?”
“On bir yaşındaki Bili Sullivan’m dosyasına bakıyorum. 

Stanek’lerin tacizine uğrayan çocuklardan biri.”
Bili. Billy. Jane tekrar Holly Devine dosyasını açtı, ismi 

buldu.
Billy ile ben bağırdık hep ama kimse duymadı çünkü giz­

li odadaydık...
“Google’dan baktım” dedi Frost. “Bili Sullivan adlı bir 

genç, Brookline’da daha yeni kaybolmuş.”
“Ne? Ne zaman?”
“İki gün önce. Kaybolan kişi aynı yaşta. Yani aynı Billy 

Sullivan olabilir.” Dizüstü bilgisayarını Jane’e çevirdi.
Ekranda Boston Globe’da yayımlanmış kısa bir haber vardı.

Polis, Brookline’daki Kayıp Vakasını Araştırıyor

Kaybolduğu bildirilen Brookline’lı şahsın aracı, Salı saba­
hı Putterham Meadovv Golf Sahası yakınlarında terk edilmiş 
olarak bulunmuştur. Bili Sullivan (31) pazartesi gecesi kaybol­
muş ve kaybolduğunu annesi, polise ertesi sabah bildirmiştir.

Sullivan’a ait en son görüntü, çalıştığı Cornwell Yatırım’dan 
çıkarken güvenlik kamerası tarafından kayda alınmıştı. 
Sullivan’m aracında (yeni model bir BMW) kan lekeleri bulun­
muş ve polis, kayıp vakasını şüpheli olarak kayda geçirmiştir.

Yatırım danışmanlığı yapan Sullivan, bir seksen boyların­
da, yaklaşık seksen kilo ağırlığında, sarışın, mavi gözlüdür.

“İsim aynı, yaş aynı” dedi Jane.
“Dosyadaki annenin adı da Susan. Aynı çocuk olmalı.”
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“Ama cinayet değil, kayıp vakası bu. Şablona uymuyor.” 
Frost’a baktı Jane. “Oğlanın doğum günü?”

Frost, Bili Sullivan’m dosyasını taradı. “28 Nisan.”
Jane dizüstü bilgisayarında Azizler Takvimi’ni açtı. “28 

Nisan’da Milanolu Aziz Vitalis anılıyormuş” dedi.
“Şehit miymiş o da?”
Jane tekrar ekrana baktı. “Evet. Aziz Vitalis. Diri diri gö­

mülmüş.”
Billy Sullivan’m cesedi bu yüzden bulunamadı.
Ayağa fırladı Jane. Odadan çıkıp koridorda Dana Strout’un 

bürosuna yöneldiğinde Frost hemen ardındaydı. Jane ile Frost 
içeri daldığında telefondaki savcı yardımcısı koltuğunda dön­
dü ve irkildi.

“Stanek’ler” dedi Jane. “Hâlâ hapisteler mi?”
“Müsaadenizle konuşmamı bitirsem?”
“Yanıt hemen lazım.”
Dana telefona, “Şu anda ofisimde, tepemdeler. Ararım 

sonra.” Kapadı, Jane’e baktı.
“Nedir mesele?”
“Stanek’ler nerede?”
“Cidden, nedir acil olan, anlamadım.”
“Stanek’ler, kreşteki çocukların taciz suçlamaları yüzün­

den hapse atıldılar. O çocuklardan üçü şu anda ölü. Biri daha 
yeni kayboldu. Bir daha soruyorum: Stanek’ler nerede?’

Dana kalemiyle masasını birkaç saniye tıklattı. “Konrad 
Stanek, mahkemeden sonra hapiste öldü” dedi. “Karısı Irena 
da dört sene önce, gene hapiste öldü.”

‘Ya oğulları? Martin? O nerede?”
“Telefonda savcı Erica Shay’le konuşuyordum. Martin 

Stanek’in cezasını doldurduğunu, şerbet bırakıldığını söyledi.”
“Ne zaman?”
“Üç ay önce. Ekimde.”
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Babam telefonda; sakin ve ısrarcı konuşuyor.
“Kadının biri aradı, seni sordu” diyor.
“Daha önce arayan kadın mı?” diye soruyorum.
“Hayır, başka biri. Boston polisinden olduğunu söyledi. 

Seninle derhal görüşmesi lazımmış çünkü güvenliğinden en­
dişe ediyormuş.”

“İnandın mı?”
“Araştırdım. Boston polisinde, cinayet şubede çalışan bir 

Dedektif Rizzoli varmış. Ama bilemezsin. Temkini elden bı 
rakmamak lazım, kızım. Bir şey söylemedim ona.”

“Sağ ol, baba. Yine ararsa konuşma hiç.”
Telefonda öksürdüğünü duyuyorum; aylardır geçmedi bu 

inatçı öksürük. Sigara yüzünden ölüp gideceğini söyleyip du 
ruyordum ve sırf dırdırım yüzünden bıraktı sigarayı. Anın 
öksürük geçmedi. Göğsünde yer etmiş; balgam hırıltısını du 
yuyorum. Babama uğramayalı çok oldu. Uzak duracağının 
söz vermiştim çünkü evimiz gözleniyor olabilir ama bu öksu 
rük endişelendiriyor beni. Güvendiğim tek insan o ve onsuz 
ne yaparım, bilmiyorum.

“Baba?”
“iyiyim, kızım.” Sesi hırıltılı. “Bebeğimi güvende tutmayn 

çalışıyorum sadece. Onunla ilgili bir şey yapılmalı.”
‘Yapabileceğim bir şey yok benim.”
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“Ama benim var” diyor usulca.
Duraklıyor, babamın hırıltılı soluklarını dinliyor ve teklifi­

ni tartıyorum. Babam hiç boşa söz vermez. Dediği şeyi yapar.
“Senin için her şeyi yaparım, Holly, biliyorsun. Her şeyi.”
“Biliyorum, baba. Dikkatli olalım yeter. Her şey yoluna gi­

recek.”
Ama telefonu kaparken, hiçbir şey yolunda değil, diye dü­

şünüyorum. Dedektif Rizzoli beni arıyor; benimle diğerle­
ri arasında bağlantıyı bu kadar çabuk kurmasına şaşırdım 
doğrusu. Ama hikâyenin tümünü bilemez ve hiçbir zaman 
bilemeyecek.

Çünkü hiç anlatmayacağım.
O da anlatmayacak.
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Revere’deki üç katlı, yıkım kararının eşiğinde bekleyen 
apartman, sokaktaki en döküntü binaydı. Badanasının çoğu 
dökülmüştü; Jane, Frost’la birlikte üçüncü kattaki daireye çı­
karken tırabzanın sallandığını fark etti ve merdivenin, cephe­
sine monte edildiği binadan ayrılıp çöküvereceğini düşündü.

Frost kapıyı tıklattı; sahanlıkta, soğukta korunmasız bek­
lediler. Adamın içeride olduğunu biliyorlardı. Televizyonun 
sesi duyulduğu gibi Jane, yıpranmış perdelerin kımıldadığını 
görmüştü. Derken kapı açıldı ve Martin Stanek, ters bakışla­
rıyla karşılarına dikildi.

Yirmi sene önce tutuklandığında çekilen fotoğraflarında 
Martin, açık kahverengi saçlı, gözlüklü ve yirmi iki yaşına 
rağmen tombalak ve masum yüzlü bir gençti. Jane o delikan­
lıyı sokakta görse zararsız, insanın gözüne bakamayacak den­
li silik biri olduğuna hükmederdi. Fotoğraftaki delikanlının 
yaşlanmış, belki saçları dökülmüş ve şişmanlamış halini gör­
meyi beklediğinden kapıyı açan adam karşısında irkildi. Ha-, 
piste geçen yirmi yıl Martin’i gladyatör omuzlu bir kas yığını­
na çevirmişti. Saçlarını kazıtmıştı ve yüzünde yumuşaklığın 
en ufak izi yoktu. Burnu artık boksörlerinki gibi ezikti. Sol 
kaşında çirkin bir yara izi vardı ve yanağı, elmacıkkemikle 
ri kırılıp düzeltilmeden iyileşmeye bırakılmışçasına yamuktu.

“Martin Stanek?” dedi Jane.
“Kim soruyor?”
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“Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli. Bu da ortağım, 
Dedektif Frost. Birkaç sorumuz var size.”

“Yirmi yıl geç kalmadınız mı onun için?”
“İçeri girebilir miyiz?”
“Cezamı çektim ben. Soru falan cevaplayacak değilim.” 

Kapıyı yüzlerine kapamaya davrandı.
Jane eliyle kapıyı tuttu. “Böyle davranmanız işe yarama­

yacak, beyefendi.”
“Haklarımı biliyorum ben.”
“Şimdi, burada ya da Boston Polis Merkezi’nde konuşabi­

liriz. Hangisini tercih edersiniz?”
Martin bir an düşündü ve seçeneklerinin seçenek olmadı­

ğını fark etti. Başka bir şey demeden, kapıyı açık bırakarak 
dairesine döndü.

Jane ile Frost peşinden girip soğuğu dışarıda bırakmak 
için kapıyı kapadılar.

Jane daireyi tararken gözü duvarın en dikkat çekecek ye­
rine asılmış, altın varak çerçeveli Meryem Ana ve Bebek İsa 
tablosuna takıldı. Hemen altındaki masaya altı tane çerçeve­
li aile fotoğrafı yerleştirilmişti: Gülümseyen bir adam, bir ka­
dın ve bir oğlan. Aynı çift, orta yaşlarda, birbirlerine sarılmış. 
Kamp ateşinin etrafında oturan üç kişilik aile. Tüm fotoğraflar 
Stanek ailesinin hapse düşmesinden önceki yıllara aitti.

Martin televizyonu kapadığında inen sessizliği, ince du­
varların engelleyemediği trafik gürültüsü ve mutfaktaki buz­
dolabının mırıltısı bozdu. Ocak, tezgâh ve tabak çanağın te­
mizliğine rağmen daireye hâkim küf ve yanmış yağ kokusu, 
önceki kiracıdan mirastı anlaşılan.

Jane’in yüzündeki tiksintiyi gören Martin, “Param anca 
buraya yetti” dedi. “Tapusu hâlâ adıma olmasına rağmen Bro- 
okline’daki eve dönemezdim. Hüküm giymiş bir seks suçlu- 
uıyum ve evin yakınında bir oyun bahçesi var. Sırf vergisini 
ödeyebilmek için evi satışa çıkarmak zorunda kaldım. Artık 
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burası var... Evim, tatlı evim.” Eliyle lekeli halıyı, yırtık pırtık 
koltukları gösterip dedektiflere baktı. “Neden geldiniz?”

“Neler yaptığınızı sormak istiyoruz, Bay Stanek. Belli 
günlerde nerede olduğunuzu.”

“Neden cevap vereyim? Bana yapılanlardan sonra...”
"Size yapılanlar mı?” dedi Jane. "Kendinizi kurban mı gö­

rüyorsunuz?”
“Hüküm giymiş pedofillere hapiste ne yapıldığından habe­

riniz var mı sizin? Gardiyanlar emniyetinizi düşünür mü sa­
nıyorsunuz? Kimse yaşadınız mı, öldünüz mü, bakmaz bile. 
Yaranızı sarar, tekrar kurtların önüne bırakırlar.” Sesi titre­
di; mutfak masasındaki iskemleye bıraktı kendini.

Frost bir anlığına bekleyip diğer iskemleyi çekerek otur­
du. Sakin bir sesle, “Hapiste başınıza ne geldi, Bay Stanek?” 
dedi.

“Ne mi geldi?” Martin başını kaldırıp yaralı yüzünü işaret 
etti. “Ne geldiğini görebilirsiniz. Daha ilk geceden üç dişimi 
kırdılar. Ertesi hafta elmacıkkemiğimi. Sağ elimin parmak­
larını. Sonra sol hayam...”

“Bunları duyduğuma gerçekten üzüldüm beyefendi” de­
di Frost. Samimiyetle üzülmüş görünüyordu. İyi Polis-Kötii 
Polis oyununda Frost, tabiatı yüzünden daima İyi Polis rolü­
nü üstlenirdi. Cinayet masasının temiz çocuğuydu; kedilerin, 
köpeklerin, çocukların ve yaşlı hanımların dostuydu. Yoldan 
çıkarılmayacak adamdı ve kimse de onu yoldan çıkarmaya 
uğraşmazdı.

Martin bile rol yapmadığını anlamış gibiydi. Frost’un usul 
ca ortaya atıverdiği anlayış hamlesi karşısında hafifçe yaşa 
ran gözlerini kaçırdı Martin. “Ne istiyorsunuz benden?” dedi.

Kötü Polis Jane, “10 Kasım’da neredeydiniz?” dedi. Bu sefer 
rol yapmıyordu: anne olduğundan beri çocuklara karşı işlenen 
suçlara hassasiyeti artmıştı. Regina’yı doğurmak Jane’i dünya 
nm tüm Martin Stanek’leri karşısında zayıf hissettirmişti.
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Martin kaşlarını çattı. “10 Kasım’da neredeydim, bilmiyo­
rum. Siz iki ay önce nerede olduğunuzu hatırlıyor musunuz?”

“Ya 16 Aralık?”
“Aynısı. Hiçbir fikrim yok. Herhalde burada, böyle oturu­

yordum.”
“24 Aralık?”
“Noel Arifesi mi? Onu biliyorum işte. St. Clare’s Kili- 

sesi’nde, akşam yemeğindeydim. Her sene benim gibiler için 
özel Noel yemeği çıkarıyorlar. Arkadaşı, ailesi olmayanlar 
için. Kızarmış hindi, mısır ekmeği ve püre. Üstüne kabak tat­
lısı. Gidin, sorun. Herhalde hatırlarlar beni. Unutulmayacak 
kadar çirkinim.”

Jane’le Frost bakıştılar. Onaylanırsa Stanek’in, Tim 
McDougal cinayeti sırasında nerede olduğunu kanıtlayacağı 
tanıkları var demekti. Bu ise sorun anlamına geliyordu.

“Neden soruyorsunuz bunları?” dedi Martin.
“Yirmi yıl önce taciz ettiğiniz çocukları hatırlıyor musu­

nuz?”
“Olmadı öyle bir şey.”
“Yargılandınız ve hüküm giydiniz, Bay Stanek.”
“Yalanlara inanan bir jüri tarafından. Cadı avına çıkmış 

bir savcı tarafından.”
“Konuşmaya korkan çocuklar tarafından.”
“Doğrusunu bilecek yaşta değillerdi. Onlara ne söylen­

diyse onu tekrarladılar. Saçma sapan, imkânsız şeyler. Tu­
tanakları okuyun, kendiniz görün. Martin bir kediyi öldürüp 
kanını bize içirdi. Martin bizi ormana götürüp şeytanla tanış­
tırdı. Martin bir kaplanı uçurdu. Bunlardan herhangi birinin 
olduğuna mı inanıyorsunuz?”

“Jüri inanmış.”
“Bir sürü zırva anlatıldı onlara. Savcılık, şeytana taptığı­

mızı söyledi. Haftada üç gün kilisede ayine giden annemin 
bile. Çocukları otobüse bindirip taciz etmek için ormana gö­
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türdüğümü söylediler. O küçük kızı öldürmekle bile suçladı­
lar beni.”

“Lizzie DiPalma.”
“Sırf beresi otobüsümde bulundu diye. Ondan sonra o 

edepsiz Bayan Devine polise gitti ve bir anda canavar oldum. 
Çocukları öldürüp kahvaltı niyetine yiyen türden.”

“Bayan Devine mı? Holly’nin annesi mi?”
“O kadın nereye baksa şeytan görürdü. Beni şeytan ilan 

etmesi için bir defa bakması yetti. Kızının bir sürü hikâye an­
latmasına şaşmamak lazım. Yok çocukları ağaçlara bağlamı­
şım, yok kanlarını emmişim, yok çubuklarla taciz etmişim... 
Savcılık diğer çocuklara da aynı palavraları söyletti ve işte, 
sonu bu oldu.” Bir daha yüzünü işaret etti. “Yirmi yıl hapis, 
kırık bir burun, çatlak bir çene. Dişlerimin yarısı gitti. Ba 
bamın aksine, karşılık vermeyi öğrendiğim için hayatta ka 
labildim. İnme geçirip öldüğünü söylediler. Bir damarı patla 
mış ve beyin kanamasından gitmiş. İşin doğrusu, hapishane 
öldürdü babamı. Ama beni öldüremedi çünkü izin vermedim 
Adaletin yerine geldiğini görene dek yaşayacağım ben.”

“Adalet mi?” dedi Jane. ‘Yoksa intikam mı?”
“Bazen fark olmuyor aralarında.”
“Yirmi yıl hapis yatmak insana bolca düşünecek zaman, 

biriktirecek öfke kazandırır. Sizi içeri bıktıranlara neler yu 
pacağmızı planlamak için epey vaktiniz olmuş.”

“Elbette intikam almak istiyorum.”
“O zamanlar çocuk olmalarına rağmen mi?”
“Ne?”
“Taciz ettiğiniz çocuklar, Bay Stanek. Polislere yaptıkları 

nızı anlattıkları için cezalarını veriyorsunuz.”
“Çocuklardan bahsetmiyordum ki ben. O kaltak savcıyı 

kastediyordum. Erica Shay, masum olduğumuzu biliyordu vu 
buna rağmen bizi kazığa bağlayıp yaktı. Konuştuğum gazeli' 
ci kitabını yazdığında her şey ortaya çıkacak.”
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“Kazığa bağlayıp yaktı. İlginç bir tarif kullandınız.” Jane 
duvardaki Meryem Ana ve Bebek İsa tablosuna baktı. “Gör­
düğüm kadarıyla dindarsınız.”

“Artık değilim.”
“Neden bu tabloyu astınız o zaman?”
“Annemindi çünkü. Ondan bana kalan tek şey. Bu ve bir­

kaç fotoğraf.”
“Katolik olarak yetiştirilmişsiniz. Eminim tüm aziz ve şe­

hitleri biliyorsunuzdur.”
“Nereden çıktı şimdi bu?”
Gözlerindeki sahici şaşkınlık mıydı? Tepkisi, masum biri­

nin içten tepkisi miydi? Yoksa müthiş bir oyuncu muydu?
“Azize Lucia’mn nasıl öldüğünü söyleyin bana.”
“Niye?”
“Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?”
Omuz silkti Martin. “Azize Lucia’ya işkence yapıldı ve 

{özleri çıkarıldı.”
“Peki, Aziz Sebastian?”
“Romalılar oklayarak öldürdüler. Ne alakası var bunların 

İlenimle?”
“Cassandra Coyle. Tim McDougal. Sarah Byrne. Bu isim­

let' bir şey ifade ediyor mu size?”
Martin cevap vermedi ama beti benzi atmıştı.

i “Her gün okul çıkışı aldığınız çocukları hatırlıyorsunuz-
' «hır herhalde. Otobüsünüze binen çocuklar. Kimse bakmaz-
I hen yaptıklarınızı savcıya anlatan çocuklar.”

“Onlara bir şey yapmadım ben.”
> “Öldüler, Bay Stanek. Üçü de. Üçü de siz hapisten çıktık-
I 'mı sonra öldü. Yirmi yıl hapiste kaldıktan sonra çıkıyorsu- t
j uız ve bam-bam-bam, insanlar ölmeye başlıyor, ilginç, değil 

•.İl”"
Bir darbe almışçasına, sertçe arkasına yaslandı. “Onları 

ııim öldürdüğümü mü sanıyorsunuz?”
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“Öyle bir sonuca vardığımız için ayıplayabilir misiniz bi­
zi?”

İnanamıyormuşçasma güldü. “Ya, tabii, başka kimi suçla 
yacaktmız? Dön, dolaş, bana geliyor.”

“Siz mi öldürdünüz onları?”
“Hayır. Öldürmedim. Ama eminim, öldürdüğümü kanıtla 

manın yolunu bulursunuz sonunda.”
“Ne yapacağımızı söyleyeyim, Bay Stanek” dedi Jane. “Evi 

nizi ve arabanızı arayacağız, işbirliğine yanaşıp bize izin ver<> 
bilirsiniz. Ya da zor yoldan yapar, arama emriyle geliriz.”

“Arabam yok ki benim” dedi Martin dümdüz bir sesle.
“Nasıl gidiyorsunuz sağa sola?”
“Tanımadıklarına iyilik yapabilenler sayesinde.” Jane'i' 

baktı Martin. “Dünyada hâlâ öyle insanlar var.”
“Evinizi aramamıza izin veriyor musunuz, beyefendi?” dr 

di Frost.
Stanek mağlup bir tavırla omuz silkti. “Ne dediğimin öım 

mi yok. Arayacaksınız nasılsa.”
Jane için bu kadarı yeterliydi. Hazır bekleyen olay yeı l 

ekibine mesaj yazmak için telefonunu çıkaran Frost’a döndü
“Gözün üstünde olsun” dedi. “Yatak odasından başlayanı 

ğım.”
Yatak odası da salon gibi kasvetli ve iç karartıcıydı. Trk 

ışık kaynağı, iki bina arasındaki dar açıklığa bakan pen< ı> 
reydi. Halıda kahverengi lekeler vardı ve oda, küf ile kır 
li çarşaf kokuyordu. Ama yatak düzgün yapılmıştı ve sağıl» 
solda atılmış bir çorap teki bile yoktu. Jane ilkin banyoyu gl 
rip ecza dolabını açtı, içinde ketamin olabilecek şişe arıvm 
du. Dolapta sadece aspirin ve bir kutu yara bandı vardı La 
vabonun altındaki dolapta tuvalet kâğıdı vardı ama koli bmı 
dı, ip ya da bir katilin alet kutusundan başka herhangi bıı 
şey yoktu.

Yatak odasına dönüp yatağın altına baktı, şiltenin alı mı
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yokladı. Yatağın başucundaki gece lambasını yakıp çekmece­
yi açtı. Çekmecede bir el feneri, birkaç kopuk düğme ve fo­
toğraf dolu bir zarf buldu. Resimleri taradı: Çoğu yıllar önce­
sinden, Stanek’lerin aile olduğu zamandan kalmaydı. Birbir­
lerinden, bir daha görüşmemek üzere koparılmalarından ön­
ceki zamandan. Zarftaki son fotoğrafta durakladı. Altmışla­
rında, turuncu mahkûm kıyafetli iki kadın. Kadınlardan biri, 
Martin’in annesi Irena’ydı; ak saçları seyrelmiş, yüzü gençlik 
halinin hayaletine dönüşmüştü. Ama Jane’i afallatan diğer 
kadındı çünkü bu yüzü tanıyordu.

Fotoğrafın arkasında bir yazı vardı: Annen her şeyi anlattı.
Jane asık suratla salona dönüp fotoğrafı Stanek’in burnu­

na dayadı. “Bu kadını tanıyor musunuz?” dedi.
“Annem bu. Framingham’da ölmeden birkaç ay önce.” 
‘Yanındaki kadını soruyorum.”
Duraksadı Martin. “Orada tanıştığı biri. Bir arkadaşı.”
“Ne biliyorsunuz bu arkadaş hakkında?”
“Anneme hapiste göz kulak olmuş. Diğer mahkûmlara 

karşı korumuş, tek bildiğim bu.”
Jane fotoğrafı çevirip arkasındaki yazıyı işaret etti. “An­

nen her şeyi anlattı. Ne demek bu? Anneniz ona ne söylemiş, 
Bay Stanek?”

Cevap vermedi Martin Stanek.
“Elma Ağacı’nda olan bitenlerin aslını mı? Lizzie DiPal- 

ınn’nm nereye gömüldüğünü mü? Ya da belki hapisten çıkın­
ca o çocuklara neler yapmayı planladığınızı anlatmıştır.”

“Söyleyecek başka şeyim yok.” Aniden ayağa kalkınca Ja­
ne irkilip geriledi.

“Başka birinin vardır belki” dedi Jane. Telefonunu çıkar­
cı, Maura’yı aradı.
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Fotoğraftan dimdik bakan kadın, Görüyorum Seni, der gi­
biydi. Yarısı ak, yarısı kara saçları, köşeli yüzünden kirpi di­
kenleri misali fışkırıyordu ama Maura’ya tanıma şaşkınlı­
ğını yaşatan, gözleriydi. Sanki geleceği yansıtan bir aynaya 
bakıyordu.

“Bu, o. Amalthea” dedi Maura. Şaşkınlıkla Jane’e baktı. 
“Irena Stanek’i tanıyor muymuş?”

Başıyla doğruladı Jane. “Bu fotoğraf dört sene önce, Ire- 
na Azami Güvenlikli Framingham Hapishanesi’nde ölme­
den hemen önce çekilmiş. Müdürle konuştum, Irena ile 
Amalthea’mn arkadaşlık ettiklerini doğruladı. Yemeklerde 
ve ortak alanlarda neredeyse tüm vakitlerini birlikte geçirir­
lermiş. Amalthea, Elma Ağacı ve Stanek’lerin çocuklara yap­
tıklarını biliyor. Arkadaş olmalarına şaşmamak lazım. Cana­
varlar birbirini anlar elbette.”

Maura, Irena Stanek’in yüzünü inceledi. Kimileri insan­
ların gözlerinde kötülük pırıltılarını gördüklerini iddia eder­
lerdi ama bu fotoğrafta Amalthea’mn yanında duran kadın 
ne kötü ne tehlikeli, sadece hasta ve bitkin görünüyordu. 
Irena’mn gözlerinde bir kurbanı uyaracak, Uzak dur, tehlike 
var, diyen bir ifade yoktu.

“Tatlı teyzecikler gibi duruyorlar, değil mi?” dedi Jane. 
“Böyle görünce ne yaptıkları, kim oldukları anlaşılmıyor. Ire- 
na öldükten sonra Amalthea bu fotoğrafı Martin Stanek’o
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yollamış. Hapisten çıktığından beri de Amalthea ona mektup 
yazıp duruyormuş. İki katil, biri içeride, diğeri dışarıda, ileti­
şim halinde.”

Amalthea’nm sözleri Maura’mn hafızasından fısıltıyla çık­
tı; anlamları aniden, tüyleri ürpertircesine önem kazanmıştı: 
Yakında bir iane daha bulacaksın.

“Stanek’in ne yaptığını biliyor” dedi Maura.
Başıyla aynı fikirde olduğunu belirterek, “Onunla konuş­

ma vakti geldi” dedi Jane.

Maura daha birkaç hafta önce Amalthea Lank’le son kez 
vedalaşmıştı. Ama şimdi, Framingham Hapishanesi’nin gö­
rüşme odasında, bir daha görüşmemeye yemin ettiği kadınla 
yüzleşmeyi bekliyordu. Bu sefer yalnız değildi. Jane çift ta­
raflı aynanın ardında, konuşmanın tehlikeye dönüştüğü an­
da müdahale etmeye hazır, izleyecekti.

Dahili hoparlörden seslendi Jane: “Emin misin iyi oldu­
ğundan?”

“Yapmamız gereken bu. Ne bildiğini öğrenmeliyiz.”
“Seni bu konuma sokmak hiç hoşuma gitmiyor, Maura. 

Keşke başka yolu olsaydı.”
“Açılacağı biri varsa o benim. Bağlantılı olduğu kişiyim 

ben.”
“Deme öyle artık.”
“Ama öyle.” Derin bir nefes aldı. “O bağlantıyı kullanabi­

lecek miyim, göreceğiz.”
“Peki. Onu şimdi odaya getiriyorlar. Hazır mısın?”
Maura sert bir baş hareketiyle verdi cevabını. Kapı açıldı 

ve zincir şakırtıları, Amalthea Lank’in gelişini duyurdu. Gar­
diyan bileklerini masaya zincirlerken Amalthea, lazer misali 
odaklanmış bakışlarla Maura’yı süzdü, ilk kemoterapisinden 
bu yana biraz kilo almış, saçları kısa, ince tutamlar halinde
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çıkmaya başlamıştı. Ama ne ölçüde iyileştiğini gösteren, göz 
leriydi. Kurnaz pırıltılar geri gelmişti; karanlık ve tehlikeli 
pırıltılar...

Gardiyan geri çekildi; iki kadın sessizce bakışmaya devam 
etti. Maura gözlerini kaçırıp güvende hissetmek amacıyla çift 
taraflı aynaya bakmamak için zor tutuyordu kendini.

“Bir daha beni görmeye gelmeyeceğini söylemiştin” dedi 
Amalthea. “Niye geldin?”

“Bana yolladığın fotoğraf kutusu yüzünden.”
“Kutuyu benim yolladığım ne malum?”
“Fotoğraflardaki yüzleri tanıdım. Senin ailen.”
“Senin de ailen. Baban. Ağabeyin.”
“Kutuyu evime bir kadın getirdi. Kimdi o?”
“Önemli biri değil. Burada koruduğum için bana borçlu bı 

ri sadece.” Amalthea arkasına yaslandı ve bilmiş bir sıntışln 
baktı, “işime geldiğinde başkalarına göz kulak olurum. Buru 
da ve dışarıda başlarına bir şey gelmemesini sağlarım.”

Büyüklük yanılsaması, diye düşündü Maura. Hapishane 
de ölümü bekleyen, zavallı bir ihtiyar; hâlâ insanları kullu 
nacak gücü var zannediyor. Bize önemli bir şey söyleyebilen 
ğini nasıl düşündüm ben?

Amalthea çift taraflı aynaya baktı. “Dedektif Rizzoli en 
mm arkasında, değil mi? Bizi izleyip dinliyor, ikinizi de su 
rekli görüyorum haberlerde. ‘Boston Suç Dünyasının Fimi 
Lady’leri’ diyorlar size.” Aynaya döndü. “Irena Stanek mesc 
leşini merak ediyorsan dedektif, gel, kendin sor.”

“Irena meselesi için geldiğimizi nasıl bildin?” dedi Maun
Küçümseyerek güldü Amalthea. “Cidden mi, Maura? B<> 

ni o kadar mı küçük görüyorsun? Dışarıda olan biteni biliye 
rum. Neyle karşı karşıya olduğunuzu da.”

“Irena Stanek’le arkadaşmışsın.”
“Burada tanıştıklarımdan biriydi sadece. Ona göz kulnlı 

oldum, iyiliklerimi ödeyemeden ölmesi kötü oldu.”
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“Martin Stanek’e o yüzden mi mektup yazıyorsun? Sana 
borçlu olduğu için mi?”

“Annesine göz kulak oldum. Neden bana iyilik yapmasın?”
“Ne gibi bir iyilik?”
“Dergi, gazete falan getirmek gibi. Sevdiğim çikolatalar­

dan, falan.”
“Sana bir şeyler de anlatmış. Planladığı şeyleri.”
“Öyle mi?”
“Hastaneye, yanma geldiğimde, yakında bir tane daha bu­

lacaksın, demiştin. Martin Stanek’in kurbanlarından bir ta­
ne daha bulacağımızı kastetmiştin, değil mi?”

“Öyle mi demişim?” Amalthea omuz silkerek kafasını işa­
ret etti. “Kemo kafası işte. Hafızayı bulandırıyor.”

“Stanek, aleyhinde ifade veren çocuklara ne yapmayı 
planladığını söyledi mi sana?”

“Plan yaptığını da nereden çıkardınız?”
Satranç oynuyorlardı. Amalthea kaçak oynuyor, bilgi pa­

zarlığı yapıyordu. Bedavaya hiçbir şey söylemeyecekti.
“Cevap ver, Amalthea. İnsanların hayatları tehlikede” de­

di Maura.
“Bana ne?”
“içinde azıcık insanlık kaldıysa bana ne demezsin.”
“Kimlerin hayatlarından bahsediyoruz?”
“Yirmi yıl önce, beş çocuğun ifadeleri Stanek’leri hapse 

yolladı. O çocukların üçü öldü, biri kayıp. Ama sen zaten bili­
yorsun bunları, değil mi?”

“Kurban dediklerin o kadar masum değilse peki? Ya araş­
tırdığınızda Stanek’lerin esas kurbanlar olduklarını bulur­
sanız?”

“Her şey tam tersi mi diyorsun?”
“Irena’yı tanımıyordun sen. Ben tanıyordum. İlk bakışta 

buraya ait olmadığını anlamıştım. İnsanlar kötülüğün başını 
ezmekten bahseder ama çoğu gördüğünde tanımaz bile.”
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“Sen tanırsın ama?”
Amalthea gülümsedi. “Cinsimi bilirim ben. Ya sen?”
“Ben insanları yaptıklarıyla yargılarım ve Martin Stanek’in 

o çocuklara ne yaptığını biliyorum.”
“Hiçbir şey bilmiyorsun öyleyse.”
“Neyi bilmem gerekiyor?”
“Bazen gerçekten de her şey göründüğünün tam tersidir.”
“Yakında bir kurban daha bulacağımızı söyledin. Nereden 

bildin?”
“O sırada önemsiyor görünmüyordun.”
“Martin Stanek mi söyledi? İntikam planlarını mı anlat 

tı sana?”
Amalthea iç çekti. “Ne kadar yanlış soru varsa soruyor 

sun.”
“Doğru soru hangisi?”
Amalthea çift taraflı aynaya bakarak, camın arkasında 

duran Jane’e gülümsedi. “Hangi kurbanı bulamadınız?”

“Hepsi palavra. Sırf seni kandırmak için bilmeceli konu 
şuyor. Bir daha ziyaretine gidesin diye.” Jane sinirle direk 
siyona vurdu. “Kaltakla ben konuşmalıydım. Seni bu işe sok 
manialıydım. Özür dilerim.”

“Benim konuşmam gerektiğinde anlaşmıştık” dedi Maum 
“Güvendiği kişi, benim.”

“Kullanabildiği kişi sensin.” Boston’a dönüşlerini yavaşla 
tan trafiğe kaşlarını çatarak baktı Jane. Önlerinde göz ala 
bildiğine araba vardı. “Faydalı bir şey alamadık ağzından.”

“Henüz bulamadığımız bir kurbandan bahsetti.”
“Bili Sullivan’ı, Brookline’da kaybolan adamı kastetmiş 

tir. Aziz Vitalis gibi diri diri gömüldüyse hiç bulamayabiliriz 
Stanek toprak atmaya başladığında zavallıcık kendinde de 
ğildi umarım.”
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“Ya başka bir kurbandan bahsettiyse Jane? Holly Devine’ı 
hâlâ bulamadınız. Yaşıyor mu, biliyor musunuz?”

“Babasını arayıp duruyorum, o da telefonu yüzüme kapa­
yıp duruyor. İyi bir şeydir belki. Biz bulamıyorsak katil de 
bulamaz kızı.”

Maura, Jane’e baktı. “Martin Stanek’in katil olduğundan 
eminsin. Neden tutuklamıyorsun?”

Jane’in cevap vermeyişi anlamlıydı. Bir süre öylece önlerin­
de uzanan trafiğe baktı. “Kanıtlayamıyorum” dedi sonunda.

“Dairesini aradınız. Hiçbir delil bulamadınız mı?”
“Ne ketamin ne koli bandı ne de neşter. Hiçbir şey bula­

madık. Arabası da yok. Nasıl taşıdı peki Tim McDougal’ın ce­
sedini o iskeleye? Hem Noel Arifesi için sağlam tanıkları var. 
Kilise aşevinde yemek yiyormuş. Rahibeler hatırladı.”

“Suçlu değildir belki.”
“Ya da bir suç ortağı var. Cinayetleri onun adına işleyen 

biri. Stanek yirmi yıl hapis yattı; kim bilir kimlerle tanıştı 
içeride. Birinin ona yardım ediyor olması lazım.”

“Telefonunu dinlemeye aldınız. Kimlerle konuşuyor?”
“Aklına gelebilecek kişilerle. Avukatı, mahallesindeki piz­

zam... Kitap mı ne yazan bir gazeteci. Aile evlerini satmaya 
çalışan emlakçı.”

“Sabıkalı biri yok mu?”
“Yok. Hepsi tertemiz.” Gözlerini tekrar yola çevirdi. “Ha­

pishanede tanıştığı biriyle çalışıyor olmalı.”
Bir dakika kadar sonra, “Ya Stanek masumsa?” dedi Ma­

ura.
“Sebebi olan bir o var. Başka kim olabilir?”
“Onun suçlu olduğuna fazla erken karar verdiğimizden 

< mdişeleniyorum. ”
Jane dönüp baktı. “Pekâlâ. Neye takıldığını söyle.”
“Amalthea bir şey demişti... Kendimden fazla emin olma­

mın beni kör ettiğini söylemişti. Gerçeği göremediğimi.”
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“Yine aklınla oynuyormuş.”
“Ya hepimiz körsek Jane? Ya Martin Stanek tamamen 

masumsa?”
Jane homurdandı ve aniden direksiyonu kırıp ilk gelen çı­

kışa saptı.
“Ne yapıyorsun?”
“Brookline’a gidiyoruz. Sana Elma Ağacı Kreşi’ni göstere­

ceğim.”
“Duruyor mu hâlâ?”
“Stanek’lerin evinin bir parçası. Dün Frost’la dolaştık. 

Yıllardır satılık ama alıcısı çıkmamış hiç. Şeytani atmosferi 
olan evleri kimse istemiyor herhalde.”

“Niye götürüyorsun beni?”
“Çünkü Amalthea kulağına kar suyu kaçırdı ve söyledi­

ğim her şeyden kuşkulanıyorsun. Neden Martin Stanek’in 
suçlu olduğunu düşündüğümü görmeni istiyorum.”

Stanek’lerin mülküne vardıklarında gün batmaya başla 
mıştı; ağaçların meşum gölgeleri karla kaplı ön bahçeye ya 
yılıyordu. Direk hâlâ kapının yanındaydı ama Elma Ağacı ta 
belasının yerinde yeller esiyordu ve bahçesinde bir zaman 
lar çocukların koşturduğuna dair tek delil, kırık dökük salın 
çaktı. Döküntü sundurmaya kadar soğukta yürümeye gönül 
süz olan Maura, sıcacık arabadan inmeden önce biraz oya 
landı. Ev, tahta panjurları, giyotin pencereleri, boyası dökül 
müş ahşap kaplamalarıyla geleneksel New England Cape ev 
lerindendi. Çürümüş şıngıl çatı kaplamasından kara zift par 
çaları dökülmüştü.

“Ne görmem gerekiyor burada?” dedi Maura.
“İçeri gel.” Jane arabanın kapısını açtı. “Göstereceğim.”
Dize kadar karla kaplı giriş yolunda Jane ile Frost’un ön 

çeki günkü ziyaretinden kalma ayak izleri vardı. Onlara bu 
sarak ilerlediler.

“Basamaklar zor duruyor, dikkatli ol” dedi Jane.
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“Evin kalanı da o durumda mı?”
“Yıkıldı yıkılacak.” Jane bir taşı kaldırıp altındaki anah­

tarı aldı. “Emlakçı ne demeye kapıyı kilitleme zahmetine gi­
riyor, hiç anlamadım. Serseri takımını çağırıp evi yaktır- 
sa sorunu kökünden halleder.” Kapıyı itti; kapı, perili evlere 
has bir gıcırtıyla açıldı. “Şeytanın kreşine hoş geldin.”

Evin içi sanki dışarıdan, ayrı bir soğukluk içeri hapsol- 
muşçasma buz gibiydi. Maura loş girişte durup kim bilir kaç 
ninenin evini süslemiş pembe güllerle bezeli, soyulmuş du­
var kâğıtlarına baktı. Holde çatlak bir ayna asılıydı ve ah­
şap parke zeminde, gelip giden ziyaretçiler kapıyı açtıkların­
da rüzgârla sürüklenen kurumuş yapraklar ve benzeri ıvır 
zıvır vardı.

“Merdivenler, Stanek’lere ait üç odaya çıkıyor” dedi Jane. 
“Görecek pek bir şey yok. Odalar boş. Mobilyalar, ailenin ya­
sal borçlarına karşılık yıllar önce mezatta satılmış.”

“Tapu hâlâ Martin Stanek adına mı?”
“Evet ama kayıtlı seks suçlusu olduğu için burada otura­

mıyor. Emlak vergisini de ödeyemediği için evi satılığa çıkar­
mış.” Holü işaret etti. “Kreş evin diğer ucunda. Görmeni iste­
diğim de orası.”

Jane’in peşinden ilerleyen Maura, zemin fayansları eksik 
ve klozeti pas kaplı bir banyonun önünden geçip eskiden El­
ma Ağacı’nın oyun odası olan odaya girdi. Geniş pencereleri, 
ormanın eve iyice yaklaştığı, ot ve fidan bürümüş arka bah­
çeye bakıyordu. Çatıdan su sızmıştı; halı küflüydü.

“Duvara bak” dedi Jane.
Maura döndüğünde artık tanıdığı yüzlerden oluşan bir di­

zi resim gördü.
Jane, elinde iki göz tutan, sakin ifadeli bir kadını işaret 

ederek, “Tanıdın, değil mi?” dedi. “Eski dostumuz Azize Lu- 
ria. Bak, şu da oklanmış Aziz Sebastian. Aziz Vitalis. Dire­
ğe bağlanıp yakılan Azize Jeanne. Irena Stanek kilisede din 
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dersi veriyormuş ve çocuklara tüm aziz günlerini öğretmiş. 
Hatta doğum günlerinde anılan azizlerin resimlerinin altla­
rına adlarını yazdırtmış. Bak, Azize Lucia’mn altında kimin 
adı yazıyor.”

Maura gözlerini kısarak çocuksu elyazısını okudu: Cas­
sandra Coyle.

“Timmy McDougal’ın adı, Aziz Sebastian’m altında. Billy 
Sullivan’mkiyse Aziz Vitalis’in. Çocuklar ölüm fermanların ı 
yirmi sene önce imzalamışlar adeta.”

“Azizlerin resimlerini her Katolik okul sınıfında bulabilir­
sin. Bu bir şey kanıtlamıyor, Jane.”

“Burası, Martin Stanek’in büyüdüğü ev. Azizlerle dolu bu 
duvarı her gün seyretmiş. Hangi çocuğun doğum günü han 
gi azizinkine denk düşüyor, biliyor. Hem bak, Irena şehitle 
rin hepsini altın yıldızlarla işaretlemiş. Aferin sana: azizin 
feci bir şekilde ölmüş! Taşa tutma, çarmıha germe, diri diri 
derisinin yüzülmesi... Kilise’nin en iyi parçaları bir arada w 
Martin, bunlarla yaşamış. Belki onlardan esinlenmiştir.”

Maura dikkatini, biri kılıç tutan azize çiftine verdi. İlahı 
Işıklı Anamız’daki vitrayda gördüğü azize çiftiydi. Azize Fus 
ca ve Azize Maura. Kafaları kesilen azizeler.

“Beşinci çocuk tanığımızın adı da şurada. Bulamadığımız 
kız” dedi Jane. Açık ağzından kan sızan bir adamı gösteren 
resmin altında özenli harflerle Holly Devine yazıyordu.

“Aziz Livinus” dedi Maura.
“Holly’yi bir an önce bulamazsak sonu bu olacak. Vaaz 

vermesin diye dili koparılan zavallı Aziz Livinus gibi.”
Ürperen Maura, dehşet duvarına sırtını döndü. Artım 

kasvetle evin içi iyice soğumuştu; soğuğun kemiklerine işle 
diğini hissediyordu. Pencereye ilerledi, iyice gölgelere boğul 
maya başlayan ot bürümüş bahçeye baktı.

“Sürekli Regina geliyor aklıma” dedi Jane. “Ya çocuğunu 
buraya yollayan annelerden biri ben olsaydım? Çocuğunu en 
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navarlardan koruyup güvende tutmak için her şeyi yapıyorsun 
ama bir yandan da faturaları ödemek için işe gitmek zorunda­
sın. Çocuğunu birine emanet etmek zorunda kalıyorsun.”

“Şansına annen var.”
“Evet ama ya annem bakamasaydı? Ya annem olmasaydı? 

O anne babalardan bazılarının eminim başka seçeneği yoktu 
ama burada ters bir şeyler döndüğüne dair hiç mi hisse kapıl­
mamışlar?”

“Burada olanları bildiğin için böyle konuşuyorsun.”
“Titreşimleri hissetmiyor musun yani?”
“Titreşimlere inanmam ben.”
“Sırf havalı bilimsel aletlerinle ölçemediğin için.”
“Isıyı ölçebiliyorum ve üşüyorum. Başka görecek bir şey 

yoksa...” Birden durakladı Maura, ağaçlara baktı. “Orada bi­
ri var.”

Jane pencereden baktı. “Göremiyorum kimseyi.”
“Ağaçlığın smırındaydı. Bu yana bakıyordu.”
“Gidip bakayım.”
“Dur. Destek çağırman gerekmez mi?”
Ama Jane çoktan arka kapıdan fırlamıştı.
Maura dışarı çıktığında Jane’in sık çalılıkların arasına 

dalıp gölgelerde çarçabuk kayboluşunu gördü. Maura, bot­
larının altında, sessizlikte bomba patlamaları misali çıtırda­
yan dalların sesinden ilerleyişini takip edebiliyordu Jane’in.

Derken sesler kesildi.
“Jane?”
Maura, Jane’in peşinden bahçeyi kalbinde gümbürtüy­

le geçip ağaçlığın kasvetine girdi. Kar, düşmüş dal ve kök­
leri gizliyordu; Maura ağaçlar arasında tökezleyerek ilerler­
ken ancak bir sığır kadar sessizdi. Gözlerinin önüne tepesin­
de son darbeyi indirmeye hazırlanan katil ile Jane’in karda 
yüzükoyun yattığı geliyordu.

Destek çağır.
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Cep telefonunu çıkarıp buz kesmiş parmağıyla kodu gire­
rek kilidini açtı. Aynı anda bir haykırış yükseldi:

“Kıpırdama! Polis!”
Maura, Jane’in sesinin geldiği yana ilerledi ve tökezleye­

rek bir açıklığa ulaştı. Jane, tabancasını doğrultmuş, dikili­
yordu. Metrelerce ilerideyse kollarını havaya kaldırmış bir 
siluet vardı. Yüzü, kapüşonunun gölgesindeydi.

“Yardım çağırayım mı?” diye seslendi Maura.
“Önce kimmiş, görelim bir” dedi Jane. Ardından siluete 

bağırdı: “Adını söyle!”
“Kollarımı indiremez miyim önce?” Cevap sakindi. Bir ka­

dın.
“Tamam ama yavaşça” dedi Jane.
Kadın kollarını indirip kapüşonunu geriye attı. Üzerine 

doğrultulmuş namluya rağmen Maura ve Jane’e bakarken 
acayip rahattı. “Ne oluyor? Buralarda dolaşarak yasa falan 
mı çiğnedim?”

Jane tabancasını indirdi ve şaşkın bir vurguyla, “Şensin" 
dedi.

“Özür dilerim... Tanışıyor muyuz?”
“Cassandra Coyle’un cenaze törenindeydin. Timothy 

McDougal’mkinde de vardın. Ne işin var burada?”
“Babamın köpeğini arıyordum.”
“Buralarda mı oturuyorsun?”
“Babam oturuyor.” Genç kadın ağaçların ötesinden gelen 

soluk ışığı işaret etti. “Köpeği dışarı kaçmış, onu arıyordum. 
Arabanızı görünce binlerinin eski kreşe girmeye çalıştığını 
sandım.”

“Sen Holly Devine’sın, değil mi?”
Kadın bir anlığına yanıt vermedi. Verdiğindeyse, neredey­

se fısıldıyordu. ‘Yıllardır o adla çağrılmadım.”
“Seni bulmaya çalışıyorduk, Holly. Babanı kaç kere ara­

dım ama nerede olduğunu söylemedi.”
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“Kimseye güvenmediği için.”
“Eh, bana güvenmen gerekecek. Hayatın buna bağlı olabi­

lir.”
“Ne diyorsunuz siz?”
“Sıcak bir yere gidelim, anlatayım.”
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Earl Devine’ın mütevazı evinin sundurmasına yürürler­
ken bir köpek havlamaya başladı. Sesine bakılırsa büyük bir 
köpekti; Holly kapıyı açtığında fırlayacak tüy ve diş yuma­
ğını düşünen Maura birkaç adım geride kalmayı seçti. Kara 
Labrador misafirlerden çok, eğilip başını okşayan Holly’yle 
ilgili görünüyordu.

“Eve kendin geldin demek, kötü çocuk” diye azarladı 
Holly. “Bir daha seni aramaya çıkmayacağım.”

Sert bir ses, “Kim bunlar, Holly?” dedi. Earl Devine, ışık­
ları yüzünde sapsarı parıldayan holde dikiliyordu, irice vücu­
dundan sarkan giysilerine bakılırsa yakın zamanda epey ki­
lo kaybetmişti ama Maura ve Jane’in karşısına, kızını savun 
maya hazırmışçasına sıkılı yumruklarla çıkmıştı.

“Joe’yu aramaya çıkmıştım. Bu hanımlara eski kreşin ora 
da rastladım” dedi Holly. “Joe kendi dönmeye karar vermiş 
anlaşılan.”

“Evet, döndü” dedi Earl. Ama gözlerini Jane ve Maura’dan 
ayırmadı. “Kimsiniz siz?”

“Telefonda konuşmuştuk, Bay Devine” dedi Jane. “Ben, 
Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli.”

Earl uzanan ele bir an baktıktan sonra sıkmaya karnı 
verdi. “Kızımı buldunuz sonunda demek.”

“Yerini söyleyerek epey zahmetten kurtarabilirdiniz beni."
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“Onlara kimseye güvenmediğini söyledim, baba” dedi 
Holly.

“Polise de mi?” dedi Jane.
“Polise mi?” diyerek hıhladı Earl Devine. “Niye güvene­

yim? Haberleri izliyorum ben. Bugünlerde polisten yardım 
almak kadar polis kurşunuyla vurulmak da var.”

“Kızınızı güvende tutmak istiyoruz sadece.”
“Ya, telefonda da öyle dediniz ama doğru söylediğinizi ne­

reden bilecektim? Sahiden polis olduğunuzu nereden bile­
cektim?” .

“Babamın temkinli davranmak için nedenleri var” dedi 
Holly. “Bir süredir peşimde dolanan bir adam var. Beni bula­
maması için soyadımı Donovan’a çevirmek zorunda kaldım.”

“Kimmiş bu adam?” dedi Jane.
“Holly’nin eskiden tanıdığı bir genç. Görünüşünden hiç 

hazzetmemiştim zaten. Sürekli gelip Holly’yi soruyordu ama 
galiba sonunda korkutabildim onu. Aklı varsa kızımdan uzak 
durur.”

“O yüzden gelmemişler, baba” dedi Holly.
“Elma Ağacı Kreşi yüzünden geldik, efendim” dedi Jane.
Earl kaşlarını çattı. “Niye? Yıllar önceydi o mesele. Geçti, 

gitti. Failler de hapiste.”
“Martin Stanek serbest bırakıldı. Hapse girmesine yol 

açan herkesten intikam almak istediğini düşünüyoruz ve 
I lolly’nin peşine düşeceğinden korkuyoruz.”

“Tehdit mi etmiş onu?”
“Hayır ama Stanek aleyhinde ifade veren çocuklardan üçü 

yakın zamanda öldürüldü. Dördüncüsü kayıp. Kızınızın gü­
venliğinden neden endişe ettiğimizi anlayabilirsiniz herhalde.”

Earl bir an Jane’e baktıktan sonra kasvetle kafa salladı. 
"Ne yapacaksınız, anlatın bakalım.”

Yıpranmış divan ve koltukları yıllardır yerlerinden kımıl­
damamış gibi zemine yapışmış görünen dar salona girdiler.
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Earl’ün yerleştiği koltukta kalçalarının kalıcı izi vardı. Holly 
kahve getirdi ama bardağın kenarındaki lekeleri gören Mau­
ra, fincanı çaktırmadan sehpaya bıraktı. Her yerde leke gö­
rüyordu: halıda köpeğin “kaza”larmdan kalma lekeler, di­
vanın kolçaklarında sigara yanıkları, zamanında yağmurun 
sızdığı tavandaki küf lekesi... indirim katalog ve kuponları 
haricinde görünürde ne bir dergi ne de kitap vardı. Televiz­
yon konuşma boyunca açık kalarak odayı ebedi parıltısıyla 
doldurdu.

“O çocukların isimleri mahkeme emriyle gizli tutulacak­
tı. Savcı söz vermişti bize” dedi Earl Devine. Sertçe bakıyor­
du Jane’e. “Holly’yi aramanız gerektiğini nereden bildiniz?”

“Aslında, Bay Devine, kızınız sahneye kendi çıktı.” Holly’ye 
döndü. “Cassandra ve Tim’in cenazelerine gittin, ikisinin de 
öldürüldüğünü biliyor olmalısın öyleyse.”

Earl kızgınlıkla baktı kızma. “Cenazelere gittiğini söyle­
memiştin.”

“Cinayetleri bağlantılı mı, öğrenmem lazımdı” dedi Holly 
“Hiç kimse bir şey söylemiyordu.”

“Çünkü o sırada kimse aralarındaki bağlantıyı bilmiyor 
du” dedi Jane. “Ama sen biliyordun, Holly. Polisi arayarak 
işimi çok daha kolaylaştırabilirdin. Neden aramadın?”

“Tesadüf olduğunu umdum. Emin değildim.”
Jane bir kez daha, “Neden aramadın Holly?” dedi.
Holly sorunun sertliği karşısında bir anlığına bakakaldı 

Boyun eğercesine bakışlarını kaçırdı. “Aramalıydım. Özür dı 
lerim.”

“Arasaydm Bili Sullivan hayatta olabilirdi.”
“Billy’ye ne oldu?” dedi Earl.
“Kayıp” dedi Jane. “Kayboluşuna ve arabasında bulunun 

kana bakarak öldüğünü düşünüyoruz.”
Maura dikkatini Holly’ye vermişti; son cümleyle aniden 

kafasını kaldırışını gördü. Gözlerinde gerçek şok vardı.
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“Billy öldü mü?”
“Bilmiyor muydun?” dedi Jane.
“Hayır. Hayır, hiç onun...”
“Dört çocuğun öldüğünü söylediniz” dedi Earl. “Sadece 

üçünden bahsettiniz.”
“Sarah Byrne, kasım ayında bir yangında can verdi. Kaza 

sonucu ölüm olarak kaydedilmiş ama soruşturma tekrar açıl­
dı. Kızınızı neden bulmaya çalıştığımızı anlıyorsunuzdur ar­
tık.” Holly’ye baktı. “Polisten uzak durmanın nedeni acaba...”

“Bir dakika, bir dakika” diyerek araya girdi Earl.
Jane elini kaldırarak susturdu adamı. “Kızınızdan duy­

mak istiyorum.”
Bakışlar üzerine dönen Holly, cevap vermek için cesare­

tini toplamaya çalışıyordu sanki. Doğruldu, Jane’le göz göze 
geldi. “Mesele kapanmış, unutulmuştu ve öyle kalmasını isti­
yordum. Herkesin bilmesini istemiyordum.”

“Neyi?”
“Elma Ağacı’nda olanları. O insanların bana yaptıkları­

nı. Öyle bir şeyin insanı nasıl değiştirdiğini anlıyor görünmü­
yorsunuz. Ya da herkesin tacize uğradığınızı bilmesinin ne­
ye benzediğini... Size baktıklarında akıllarına hep...” Kendi 
kendine gülerek bakışlarını yere indirdi. “Annemin beni ora­
ya yolladığını düşününce... Okuldan sonra evde yalnız kal­
mamın güvenli olmadığını söylemişti. Her çalının arkasında 
bana tecavüz etmeye hazır bekleyen adamlar var sanıyordu.”

“Holly” dedi Earl.
“Doğru bunlar, baba. Annem öyleydi; her yerde tecavüzcü 

görürdü. Her gün o otobüse binmek, o yere gitmek zorunday­
dım. Mezbahaya götürülen kuzular gibiydik.” Tekrar Jane’e 
baktı. “Dosyaları okumuşsunuzdur, dedektif. Başımıza gele­
ni biliyorsunuz.”

“Evet, biliyorum” dedi Jane.
“Hepsi annemin güvende olmamı istemesi yüzünden.”
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“Kızgınlığı bırak artık, Holly. Kimseye faydası yok.” Earl 
de Jane’e döndü. “Karım zor bir çocukluk geçirmiş. Çocukken 
başına, anlatmaya utandığı şeyler gelmiş. Amcası...” Durak 
ladı. “Kısacası, benzer bir şeyin Holly’nin de başına gelme­
sinden korkuyordu. Mahkeme sonlandıktan birkaç ay son­
ra, muhtemelen stres yüzünden öldü. Holly’yle ikimiz kal 
dik, birbirimize baktık ama bence fena idare etmedik. Kızı 
ma baksanıza! Üniversiteye gitti, iyi bir iş buldu. Elma Ağacı 
meselesinin ortaya çıkması, isteyeceği son şey olur.”

“Holly’nin iyiliği için konuşuyoruz, Bay Devine. Güvende 
olmasını istiyoruz.”

“E, tutuklayın o zaman iti.”
“Henüz tutuklayamayız. Daha fazla delil lazım.” Holly’yc 

baktı. “Senin için zor, biliyorum. Kötü anılar, farkındayım 
Ama Martin Stanek’i bir daha çıkmamak üzere hapse yollu 
mamıza yardım edebilirsin.”

Holly güvence istermişçesine babasına baktı. Yıllarca baş 
başa yaşamanın getirdiği, dul adam ve tek çocuğu arasındaki 
bağ, sıra dışı ölçüde sıkı görünüyordu.

“Tamam, tatlım” dedi Earl. “Ne istiyorlarsa ver. O piçi tı k 
tıralım içeri.”

“Martin hakkında... Bana yaptıklarını... Babam buraday 
ken anlatmak zor... Utanıyorum.”

“Bay Devine, müsaade eder misiniz bize?” dedi Jane.
Earl ayağa kalktı. “Çıkayım, konuşun. Bir şey istersen 

tatlım, sesleniver.” Mutfağa gitti, açılan musluğun sesim 
duydular. Ardından bir tencerenin ocağa konulduğunu.

“Babam geldiğimde bana yemek hazırlamayı sever” de 
di Holly ve alaycı bir gülümsemeyle ekledi: “Aslında aşçılığı 
berbattır ama sevgisini böyle gösteriyor işte.”

“Kızını ne kadar sevdiğini görüyoruz” dedi Maura.
Holly, Maura’nın varlığını ilk defa fark etmiş gibi bakı ı 

Maura o ana dek konuşmamış, sorguyu Jane’in yürütmesini' 
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izin vermişti ama evde garip duygusal akımlar kol geziyor­
du ve Maura, Jane’in de bu akımı, babayla kızın güvence al­
mak için ne kadar sık bakıştıklarını fark edip etmediğini me­
rak etmişti.

“Peşimdeki adamın evi gözleyebileceği endişesiyle birkaç 
ay uğramadım buraya. Ziyaret etmemem babama zor geldi. 
En iyi arkadaşımdır.”

“Ona rağmen önünde Martin Stanek’ten bahsedemiyor­
sun” dedi Jane.

Holly ters bir bakış attı. “Bir adamın sizi nasıl taciz ettiği­
ni anlatabilir miydiniz babanıza? Penisini zorla nasıl ağzını­
za soktuğunu?”

Jane durakladı. “Anlatamazdım.”
“Neden o konuları babamla konuşamadığımı anlıyorsu- 

nuzdur artık.”
“Ama bizim konuşmamız lazım, Holly. Senin güvenliğini 

sağlamamız için bize yardım etmelisin.”
“Savcı da öyle demişti. Her şeyi anlat ki senin güvenliği­

ni sağlayalım. Ama korkuyordum. Lizzie gibi kaybolmak is­
temiyordum.”

“Lizzie DiPalma’yı tanıyor muydun?”
Başıyla doğruladı Holly. “Her gün Martin’in otobüsüy­

le Elma Ağacı’na birlikte giderdik. Lizzie benden çok daha 
ııkıllı ve sertti. Kesin karşı koyardı. Belki onu öldürmek, im­
dat diye bağırarak debelenmesini önlemenin tek yoluydu. Ya 
da yapılanları başkasına anlatmasını engellemenin... Bir cu­
martesi günü kaçırılmıştı; dolayısıyla olanları görecek çocuk 
yoktu. Lizzie’nin başına ne geldiğini bilmiyorduk.” Derin bir 
nefes aldı, Jane’e baktı. “Ben onun beresini bulana kadar.”

“Martin’in otobüsünde.”
“Onun yaptığını o zaman anladım. Sonunda konuşmam 

gerektiğini fark ettim. İyi ki annem inandı bana. Küçükken 
başına gelenlerden sonra benden hiç şüphelenmedi. Ama di­
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ğer bazı anne babalar, çocuklarının söylediklerine inanma­
dılar.”

“Çünkü anlattıklarının bazıları inanılır gibi değildi” dedi 
Jane. “Timothy, ormanda uçan bir kaplandan bahsetmiş. Sa­
ralı, kreşte Stanek’lerin ölü bebekleri attıkları gizli bir bod­
rum olduğunu söylemiş. Polis aramış ama öyle bir yer bula­
mamış. Uçan kaplan diye bir şey olmadığı da açık.”

“Timmy ve Sarah ufacık çocuklardı. Kafalarını karıştır­
mak zor değildi.”

“Ama bazı ifadelerin neden uygun görülmediğini anlaya 
biliyorsundur.”

“Siz orada değildiniz, dedektif. Her gün azizler duvarını 
görmek ve her birinin nasıl öldüğünü ezbere bilmek zorunda 
değildiniz. Verona’h Aziz Peter: kafası satırla yarılmış. Aziz 
Lawrence: demir ızgarada yakıldı. Aziz Clement: boynuna 
çapa bağlanarak boğuldu. Doğum gününüz azizlerden birinin 
gününe denk geliyorsa kafanıza şehit tacı takılırdı ve diğer 
leri etrafınızda dans ederken elinizde plastik palmiye yap ra 
ğıyla ortada dikilirdiniz. Ailelerimiz bunları son derece ahla 
ka uygun buluyordu. Her şeyi böylesi iğrençleştiren de buy 
du zaten. Dindarlık kisvesine bürünmüş kötülük.” Ürperdı 
Holly. “Ama Lizzie kaybolduktan sonra nihayet konuşabile 
cek cesareti bulabildim çünkü ona olanın bana da olabilen1 
ğini anlamıştım. Gerçeği söyledim. Martin o yüzden intikam 
almak istiyor.”

“Senin güvenliğini sağlayacağız Holly” dedi Jane. “Amıı 
bize yardım etmelisin.”

“Ne yapmam gerekiyor?”
“Martin Stanek’i tutuklamamıza yetecek delilleri bu la im 

kadar buralardan ayrılsan iyi olur. Evinde kalabileceğin İm 
arkadaşın var mı?”

“Hayır, yok. Sadece babam var.”
“Burası uygun değil. Stanek’in seni arayacağı yer burnaı"
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“işimden ayrılamam, faturalarım var.” Bakışları Jane’le 
Maura arasında gidip geliyordu. “Daha bulamadı beni. Kendi 
dairemde güvende olmam gerekmez mi? Bir tabancam olsa?”

“Taşıma ruhsatın var mı?” dedi Jane.
“Fark eder mi?”
‘Yasaları çiğnemeni öneremeyeceğimi biliyorsun.”
“Ama bazen yasalar anlamsız kalıyor. Ölürsem saçma ya­

salarınız ne işe yarayacak?”
Maura, “Korumaya ne dersin, Jane?” dedi. “Koruma amaç­

lı bir memur versen...”
“Bakarım. Ama kaynaklarımız sınırlı.” Holly’ye döndü. 

“Bu arada, güvende kalmanın en iyi yolu, hazırlıklı olman. 
Neyi kollayacağını bilmelisin. Stanek’in biriyle birlikte ha­
reket ettiğine inanıyoruz. Ortağı kadın da olabilir, erkek de. 
Hiçbir şartta gardım indirmemelisin. Kurbanlardan ikisinin 
ıılkol ve ketaminle bayıltıldığmı ve bu işlerin bir barda hal­
ledilmiş olabileceğini biliyoruz. Tanımadığın kimselerin sa­
na içki ısmarlamalarını kabul etme. Hatta içki içilen yerlerin 
hepsinden uzak dur.”

Holly’nin gözleri fal taşı gibi açıldı: “Öyle mi yapıyormuş? 
İçkilerine bir şey mi atıyormuş?”

“Sana yapamayacak. Biliyorsun artık.”
Jane çalan cep telefonunu sert bir “Rizzoli” yanıtıyla aç- 

11. Birkaç saniye sonra aniden ayağa fırlayıp konuşmak için 
dışarı çıkması, Maura’yı irkiltti. Kapalı kapının ardından 
Jııne’in, “Nasıl olabilir?” dediğini duydu. “Nöbette kim var­
mış?”

“Ne oluyor?” dedi Holly.
“Bilmiyorum. Öğreneceğim.” Maura, dışarı çıktı, evin ka­

pısını kapadı. Soğukta titreyerek Jane’in konuşmayı bitirme­
lini beklemeye koyuldu.

“İşe bak.” Jane telefonu kapayıp Maura’ya döndü. “Martin 
Ünnek tüymüş.”
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“Ne? Ne zaman?”
“Evi sokaktan gözleyen bir ekip vardı. Arka kapıdan tüy­

müş. Gören, bilen yok.”
Maura döndüğünde Holly’nin yüzünü cama yapıştırmış, 

onlara baktığını gördü. Usulca, “Martin’i bulman lazım” dedi.
“O Holly’yi bulmadan” dedi Jane.
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Dedektif Rizzoli ve Dr. Isles’m gidişini salon penceresin­
den izliyorum. Babama dönüp itiraf ediyorum: “Korkuyorum, 
baba.”

“Korkma.”
“Ama nerede olduğunu bilmiyorlar.”
Babam beni çekiyor, kollarına alıyor. Bir zamanlar baba­

ma sarılmak, koca bir ağaca sarılmak gibiydi. O kadar çok 
kilo kaybetti ki artık bir torba dolusu kemiğe sarılıyor gibi­
yim. Kırılgan göğüskafesinin ardında atan kalbini hissedebi­
liyorum.

“Kızımın peşine düşüyorsa ölümüne susamış demektir.” 
Yüzümü kaldırıyor, gözlerime bakıyor. “Merak etme. Baban 
her şeyi halledecek.”

“Söz mü?”
“Söz.” Elimi tutuyor. “Mutfağa gel. Sana göstermek istedi­

ğim bir şey var.”
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“Martin Stanek’i bulana dek nasıl güvende tutacağız kı­
zı?” diye sordu Dedektif Tam.

Boston Polis Merkezi’nin toplantı masasında oturan her­
kesin kafasındaki soruydu bu. Soruşturma Dedektif Tam ve 
Dedektif Crowe’u da katacak şekilde genişletilmişti ve bu sa­
bah Dr. Zucker da toplantıya gelmişti. Sıradaki hedefin Holly 
olduğundan emindiler ama katilin ne zaman ve nerede saldı­
racağını bilemiyorlardı.

“Pek hayatı tehlikedeymiş gibi davranmıyor” dedi Crowe. 
“Dün, Tam’la dairesine güvenlik kontrolü yapmaya gittiği 
mizde, bizimle konuşma zahmetine bile girmedi. İşe gecikti 
ğini söyleyip çıktı.”

“İyi haber var ama” dedi Tam. “Babasının silah taşıma 
ruhsatı varmış. Ayrıca Bay Devine, donanmadan emekli. Bel 
ki konuşup babasının yanma taşınmasına ikna edebiliriz. Kı 
zını koruyan silahlı bir babadan iyisi zor bulunur.”

Güldü Jane. “Ben olsam babamın yanıma taşınmasmn 
izin vereceğime vururum kendimi daha iyi. Hayır, Holly öyle 
buyurabileceğimiz tiplerden değil. Bağımsız ve... Farklı biri 
Hâlâ çözmeye çalışıyorum.”

“Nasıl farklı?” dedi Dr. Zucker. Adli psikologların soracn 
ğı türden bir soruydu; Jane cevap ararken durakladı. Hol İv 
Devine’m nasıl biri olduğunu açıklamakta zorlanıyordu.

“Duruma karşı tuhaf ölçüde serinkanlı ve kendine hâkim
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davranıyor. Öğütlerimize kulak asmıyor. Ne kentten ne işin­
den ayrılıyor. İpleri elinde tutan tiplerden ve bunu unutma­
mıza izin vermiyor.”

“Hayranlık duyar gibisiniz, Dedektif Rizzoli.”
Jane, Zucker’ın huzur bozucu kertenkele gözlerine baktı. 

Her zamanki gibi onu incelediğini, bilim insanı sıfatıyla en 
derin sırlarını araştırdığını hissetti. “Evet, bu açıdan hayran­
lık duyduğumu söyleyebilirim. Herkesin kendi hayatını kont­
rol edebilmesi gerektiğine inanıyorum.”

“Ama korunmasını zorlaştırıyor” dedi Tam.
“Diğer kurbanlara nasıl yaklaşmış olabileceği konusunda 

uyardım zaten, içkilerine ketamin konduğunu anlattım. Ne­
ye dikkat etmesi gerektiğini biliyor ki en iyi korunma odur.” 
Durakladı. “Aslında işimizi kolaylaştırabilir. Ortalıkta do­
lanmaya devem ederse...”

“Yem olarak mı kullanalım?” dedi Crowe.
“Tam kullanmak değil. İnatçılığından faydalanalım. 

Stanek’in peşinde olduğunu bilmesine rağmen hayatını boz­
mayı reddedip her zamanki rutinini sürdürmekte ısrarcı 
davranıyor. Yerinde olsam ben de böyle yapardım. Hatta bir­
kaç sene önce aynı duruma düştüğümde böyle yapmıştım.”

“Hangi durum?” dedi Tam. Cinayet masasına yeni katıl­
dığından dört sene önce Jane’in, Cerrah adıyla bilinen kati­
li kovalarken katilin hedefine dönüştüğü soruşturmadan ha­
berdar değildi.

Frost sakince, “Warren Hoyt’u kastediyor” dedi.
“Bir katilin zoruyla hayat düzenini değiştirdiğinde, ye­

nildin demektir” dedi Jane. “Holly teslim olmayı reddediyor. 
Madem o kadar inatçı, inadından faydalanalım diyorum. Sü­
rekli gözlem altında tutalım, dairesine ve iş yerine kamera 
kuralım. Stanek’in hamlesini yapmasını bekleyelim.”

“Bilek monitörü takmayı kabul eder mi dersin?” dedi Tam. 
“İzlememizi kolaylaştırır.”
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“Dene de gör.”
“Neden bu kadar inatçı bu kadın?” dedi Zucker. “Ne diyor­

sunuz, Dedektif Rizzoli?”
“Bence tabiatı öyle sadece. Unutmayın, geçmişinde karşı­

lık verme, karşı koyma var. Stanek’lerin tacizini ilk söyleyen 
çocuktu. On yaşında bir çocuk için epey cesaret ister öylesi. 
Holly olmasa ne tutuklama ne de mahkeme olurdu. Taciz yıl­
larca sürebilirdi.”

“Evet, psikologla konuşma tutanaklarını okudum” dedi 
Zucker. “Holly çocuklar arasında en kesin ve en inanılır ko­
nuşanmış. Diğer çocukların konuşmalarında kirlilik olduğu 
açık.”

“Kirlilik mi?” dedi Tam.
“Daha küçük olanların anlattıkları saçma” dedi Zucker. 

“Beş yaşındaki oğlan, ormanda kaplanların uçtuğunu söyle­
miş. Kızlardan biri, kedi ve bebeklerin şeytana kurban edilip 
kilere atıldığını anlatmış.”

Jane omuz silkti. “Çocuklar abartır, kendilerinden katar­
lar; bildik bir durum.”

“Ya da çalıştırılmışlardır. Savcılık tarafından belli şekil 
lerde ifade vermeye yönlendirilmiş olamazlar mı? Hatırlar 
sanız Stanek’lerin mahkemesi, halkın ülkenin her yerindi- 
şeytani ayinler yapıldığına inandığı bir dönemde görülmüş­
tü. Doksanların başlarında bir adli psikoloji konferansına 
katılmıştım. Sözde uzmanın teki, çocukları taciz eden hat 
ta bebek kurban eden geniş bir tarikat şebekesinden bahset 
mişti. Hastalarının dörtte birinin ayinlerden kurtulanlardan 
oluştuğunu öne sürmüştü. Ülkenin her yerinde Elma Ağacı 
benzeri davaların görüldüğü mahkemeler vardı. Maalesef n 
mahkemelerin çoğu gerçeklere değil, korku ve hurafelere dn 
yanıyordu.”

“En azından kısmen doğru değillerse ne diye çocuklar öyle 
hikâyeler uydursun?” dedi Tam.
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“Kaliforniya’daki McMartin Yuvası davasını anlatayım si­
ze. Şizofren bir annenin, çocuğuna öğretmenlerden birinin 
anal yoldan tecavüz ettiğini öne sürmesiyle soruşturma açıl­
mıştı. Polis diğer ailelere mektup yollayarak çocuklarının da 
kurbanlar arasında olabileceğine dair uyarıda bulunmuştu. 
Dava mahkemeye taşındığında suçlamalar artmış ve akla zi­
yan şekillere bürünmüştü. Seks partisi suçlamaları, klozetlere 
atılarak gizli odalara yollanan çocuklar, uçarak gelen tecavüz­
cüler... Sonucunda masum bir adam beş yıl hapis yatmıştı.”

“Martin Stanek’in masum olduğunu söylemiyorsunuz, de­
ğil mi?” dedi Jane.

“Sadece Elma Ağacı’ndaki çocukların ifadelerinin alınışı­
nı sorguluyorum. Ne kadarı uydurmaydı? Ne kadarı yönlen­
dirmeydi?”

“Holly Devine’m yaraları gerçekti” dedi Jane. “Muayenesi­
ni yapan doktor başındaki berelenmeleri ve kollarıyla yüzün­
deki çizikleri kayda geçirmiş.”

“Diğer çocuklarda öyle yaralar yok ama.”
“Savcılığın tuttuğu psikolog, konuştuğu çocukların duy­

gusal taciz belirtileri gösterdiğini yazmış. Karanlıktan kork­
mak, altını ıslatmak, kâbuslar... Yargıcın konuya dair neler 
söylediğini okuyayım isterseniz. Çocuklara verilen zararın 
derin ve sahiden dehşet verici olduğunu söylemiş.”

“Der elbette. Ülke ahlaki panik halindeydi o zamanlar.”
"'Ahlaki panik bir çocuğun kaybolmasına yol açmaz” de­

di Jane. “Dokuz yaşındaki Lizzie DiPalma’nın kaybolduğunu 
unutmayın. Cesedi bulunamadı.”

“Martin Stanek cinayetten hüküm giymedi.”
“Sadece jüri o konuda suçlu kararı vermediği için. Ama 

»mm yaptığını herkes biliyordu.”
Doktor Zucker, tek kaşını kaldırarak, “Kalabalıkların bil­

ediğine güvenir misiniz normalde?” dedi. “Adli psikolog ola­
nı k görevim, sizlere farklı bakış açıları sunmak, gözden ka­
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çırmış olabileceklerinize işaret etmek, insan davranışları 
inanmak isteyeceğiniz kadar siyahla beyaz değildir. İnsanla­
rın motivasyonları karmaşıktır ve adaleti paylaştıranlar, ku­
surlu insanlardır. Çocukların ifadelerinde bir şeylerin sizi de 
rahatsız ettiğine eminim.”

“Savcı inanmış çocuklara.”
“Kızınız üç yaşında, değil mi? Kızınıza koca bir aileyi hap­

se tıkma gücü verildiğini hayal edin bir.”
“Elma Ağacı’ndaki çocuklar kızımdan büyüktü.”
“Ama verecekleri bilginin daha doğru ve kesin olduğunu 

iddia edemezsiniz.”
Jane iç çekti. “Doktor Isles gibi konuşmaya başladınız.”
“Ha, evet. Ebedi şüpheci.”
“İstediğiniz kadar şüpheci olun, Doktor Zucker. Ama ger 

çek bir şey var: Lizzie DiPalma yirmi sene önce kayboldu 
Beresinin Elma Ağacı’nın otobüsünde bulunmasıysa Mart in 
Stanek’i birinci şüpheli konumuna getirdi. Bugünse onu tu 
cizle suçlayan çocuklar öldürülüyor. Stanek tam da aradığı 
mız katilmiş gibi duruyor.”

“İkna edin beni. Stanek’i cinayetlere bağlayan delilleri bu 
lun. Herhangi bir delil bulun.”

“Her suçlu hata yapar” dedi Jane. “Onun hatasını da bu 
lacağız.”

Billy Sullivan’m annesi, Brookline’da, Billy’nin büyüdü 
ğü daha mütevazı mahalleye bir buçuk kilometre mesafedeki 
Tudor tarzı, şık bir evde oturuyordu. Sabahki soğuk yağının 
çalılıkları buzla bezemişti ve Bayan Sullivan’m sundurmam 
na giden yol, patene müsait derecede kaygan görünüyordu 
Frost ile Jane arabada biraz bekleyip evi izleyerek kendi İr 11 
ni soğuğa hazırladılar. Bir de yapacakları berbat konuşmam 

“Oğlunun Öldüğünü biliyordur herhalde” dedi Frost.
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“Ama en kötü tarafını bilmiyordur henüz. Nasıl ölmüş ola­
bileceğini söylemeye de hiç niyetim yok.” Aziz Vitalis gibi di­
ri diri gömülerek. Yoksa katil merhamet gösterip ilk kürek 
toprağı attığında kurbanının nefes almamasını garanti etmiş 
miydi? Jane diğer seçeneği, Billy’nin üzerine toprak atılır­
ken hayatta, kendinde, bir tabuta kapatılmış olduğu seçene­
ğini düşünmek istemiyordu. Ya da tabutsuz, üzerine yağan 
toprakla boğulduğunu... Kâbuslar böyle başlardı; izin verirse 
mesleğinin Jane’e yapabileceği şey, buydu.

“Haydi. Eninde sonunda konuşacağız kadınla” dedi Frost.
Frost kapıyı çaldı ve sulusepken kar kaldırımla çalılar­

da pıtırdarken üşüyerek beklediler, içeride Billy Sullivan’ın 
annesi, bir yandan ufacık umudunu korumaya çalışırken di­
ğer yanda her an gelecek kötü haberi beklediğinden, ürkmüş 
olmalıydı. Jane, kurbanların ailelerinin gözlerinde titreşen 
umut ışıklarını hep görürdü. Çoğu zaman o ışıkları söndür­
mek de ona düşerdi.

Kapıyı açan kadın iki polisi içeri davet etmek yerine, tra­
jedinin evine sızmasını engellemek istercesine karşılarına di­
kildi. Solgun, gözleri kuru, yüzü kalıba dökülmüş mum mi­
sali katı Susan Sullivan umutsuzca kontrolü kaybetmemeye 
çabalıyordu. Sarı saçları geriye yatırılıp spreyle sabitlenmiş­
ti ve krem rengi örme pantolon-pembe süveter takımıyla golf 
kulübü yemeğinden kalkmış gibi görünüyordu. Bugün, haya­
tının belki de en kötü gününde inci takmayı tercih etmişti.

“Bayan Sullivan” dedi Jane. “Boston polisinden Dedektif 
Rizzoli. Ortağım, Dedektif Frost. Girebilir miyiz?”

Kadın nihayet başıyla onay verip yana çekildi; Jane ile 
Krost içeri girdi. Islak kabanlarını çıkarırken çöken sessiz­
lik ıstırap yüklüydü. Acı haber beklentisine rağmen Susan 
ev sahibeliği görevlerini boşlamadı; kabanları askıya asıp ön­
lerine düşerek iki dedektifi salonuna buyur etti. Şöminenin 
uzerine asılı yağlıboya tablo derhal Jane’in dikkatini çekti.
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Altın saçlı bir gencin portresiydi; yakışıklı yüzü hafifçe ışığa 
dönüktü ve dudakları sessiz bir gülümsemeyle bükülmüştü.

Oğlu, Billy.
Billy’nin tek resmi o değildi. Jane, baktığı her yanda 

Billy’nin fotoğraflarını gördü. Şömine rafında, sarı saçlı kafa­
sında hafif yan duran kepiyle mezuniyet fotoğrafı vardı. Kuy­
ruklu piyanonun üstündeyse Billy’nin bebeklik, çocukluk ve 
bir teknede gülümsediği, yanık tenli ergenlik fotoğrafları dizi­
liydi. Babaya ait herhangi bir fotoğraf yoktu görünürde; sade­
ce Billy vardı. Susan’m oğluna hayranlığı açıktı.

“Her yanda fotoğrafının bulunmasından utanıyor, biliyo­
rum” dedi Susan. “Ama onunla öyle gurur duyuyorum ki... Bir 
annenin isteyebileceği en harika evlattır Billy.”

Şimdiki zamanda konuşuyordu; umut ışığı hâlâ yanıyordu
“Bir Bay Sullivan var mı?” dedi Frost.
“Var” dedi Susan sertçe. “Bir de ikinci Bayan Sullivan var 

Babası, Billy on iki yaşındayken terk etti bizi. Ondan bir da 
ha neredeyse hiç haber almadık. Almak da istemiyoruz. Ken 
di başımıza gayet iyiyiz. Billy bana çok iyi baktı.”

“Eski eşiniz nerede şimdi?”
“Almanya’da bir yerlerde, diğer ailesiyle. Ondan bahset 

memize gerek yok.” Durakladı ve bir anlığına duruşu bozul 
du, gözlerinde yıkılmışlık belirdi. “Bir şey buldunuz mu? Ye 
ni bir bilgi...” diye mırıldandı.

“Soruşturmayı Brookline polisi yürütüyor Bayan Sulh 
van” dedi Jane. “Kayboluşu halen kayıp vakası sayılıyor.”

“Ama siz Boston polisindensiniz?”
“Evet, hanımefendi.”
“Telefonda cinayet masasından olduğunuzu söylemişi ı 

niz.” Sesi titriyordu. “Yoksa bu...”
Frost, kadının telaşına çarçabuk müdahale ederek, “Tünı 

olasılıkları incelediğimiz anlamına geliyor” dedi. “Brooklim1 
polisiyle konuştuğunuzu ve aynı şeyleri tekrar konuşmanın 
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zor geleceğini biliyorum. Ama belki yeni bir şey hatırlarsınız. 
Oğlunuzu bulmamıza yardım edebilecek bir şey. Billy’yi en 
son pazartesi gecesi mi görmüştünüz?”

Ellerini kucağında birleştiren Susan, hafifçe gülümseye­
rek, “Akşam yemeğini evde yedik” dedi. “Kızarmış tavuk... 
Ardından yetiştirmesi gereken işleri için ofise gitti. Sekiz gi­
bi çıktı.”

“Finans işinde çalışıyormuş galiba?”
“Cornwell Yatırım’da portföy yöneticisi. Özen isteyen, çok 

yüksek profilli müşterileri var. Dolayısıyla onları memnun 
etmek için çok çalışıyor. Ama tam ne yapıyor, sormayın ba­
na.” Utangaçça kafa salladı. “Parayla ilgili işlerden hiç anla­
mam desem yeridir. Benin paramı da Billy idare ediyor. İyi 
de beceriyor. Bu evi o sayede birlikte alabildik. O olmasa pa­
ram yetmezdi.”

“Oğlunuz sizinle mi oturuyor.”
“Evet. Ev bana fazla büyük. Beş oda, dört şömine var.” 

Bakışlarını yüksek tavana kaldırdı. “Burada kendi başıma 
zor kalırdım. Babası gittikten sonra Billy’yle bir takım olduk. 
Ben ona bakıyorum, o da bana.”

Oğlanın evlenmemesine şaşmamak lazım, diye düşündü 
Jane. Kim bu kadınla rekabete girebilirdi?

Frost kibarca araya girerek, “Bize pazartesi akşamını an­
latın, lütfen Bayan Sullivan” dedi. “Oğlunuz gittikten sonra 
neler oldu?”

“Geç saate kadar çalışacağını söylemişti. Ben de on gibi 
yattım. Sabah kalktığımda Billy’nin eve dönmediğini fark et- 
l im. Telefonuna cevap vermeyince bir terslik olduğunu anla­
dım. Polisi aradım ve birkaç saat sonra...” Durakladı, genzini 
temizledi. “Arabasını bulmuşlar. Golf sahasının orada. Anah­
tarı kontakta, evrak çantası yolcu koltuğundaymış. Ve kan 
varmış...” Kucağındaki ellerini gerip büküşü, içindeki fırtına­
yı dışa vuran tek belirtiydi. Jane, kadın kontrolünü bıraktı­
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ğında (bırakırsa) ortaya çıkacak manzaranın pek seyirlik ol 
mayacağını düşündü.

“Polisin dediğine göre otoparka bakan güvenlik kamera 
sı kayıtlarında Billy’nin on buçuk civarında ofisten çıktığı go 
rülüyormuş. Ama sonrasında ne gören var ne bir haber alan' 
dedi Susan. “Ne ofisteki arkadaşları ne de sekreteri. Hiç kim 
se.” Tekinsiz baktı Frost’a. “Ne olduğunu biliyorsanız düriiai 
davranın bana. Sessizliğe tahammül edemiyorum.”

“Bulunmadığı sürece umut var demektir Bayan Sullivan 
dedi Frost.

“Evet. Umut.” Susan derin bir nefes alıp dikleşti. Kontrol 
“Soruşturmayı Brookline polisinin yürüttüğünü söylediniz 
Boston polisinin konuyla ilgisini anlayamadım.”

“Oğlunuzun kayboluşu, Boston’da soruşturduğumuz bm; 
ka vakalarla bağlantılı olabilir” dedi Jane.

“Hangi vakalar?”
“Cassandra Coyle adını hatırlıyor musunuz? Ya da Tı 

mothy McDougal?”
Susan bir süre kımıldamadan, çoktan solup gitmiş bir anı 

yı ararcasma daldı. Derken birden gözleri kocaman açıldı 
“Elma Ağacı.”

Jane başıyla doğruladı. “Cassandra ve Timothy öldürüldü 
ve şimdi de oğlunuz kayıp. Olayların birbirleriyle...”

“Affedersiniz... Galiba...” Susan ayağa fırladı, koşarak »m 
londan çıktı. Banyo kapısının hızla kapandığını duydular.

“Of’ dedi Frost. “Nefret ediyorum bundan.”
Şömine rafındaki saat gürültüyle tıkırdıyordu. Hemen \ n 

nında Billy’yle annesinin bir fotoğrafı vardı. Kıç tarafında / ı 
Tesoro, Acapulco yazan bir yattan gülümsüyorlardı.

“Fazla yakınlarmış bu ikisi” dedi Jane. “Bir şekilde bilıym 
olmalı, içinde bir yerde oğlunun öldüğünü anlamış olmalı, h 
dekorasyon dergilerinin, adeta bir dekoratör eliyle dizilim ■ 
çesine yattığı sehpaya baktı. Susan Sullivan’m kusursuz İm 
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yatını yansıtan kusursuz evin kusursuz salonu. Susan Sulli­
van şu anda banyoda, klozete eğilmiş, kusuyordu ve oğlu, çok 
büyük ihtimalle bir yerlerde, bir mezarda çürüyordu.

Sifon sesi. Ayak seslerinin ardından Susan, yüzü asık, 
omuzları cesaretle dik, kapıda belirdi.

“Nasıl öldüklerini öğrenmek istiyorum” dedi. “Cassandra’ya 
ne oldu? Timothy’ye?”

“Kusura bakmayın, Bayan Sullivan ama bunlar halen de­
vam eden soruşturmalar” dedi Jane.

“Öldürüldüklerini söylediniz.”
“Evet.”
“Fazlasını bilmeye hakkım var. Anlatın.”
Jane biraz düşündü. “Peki. Oturun, lütfen.”
Susan bir berjere bıraktı kendini. Rengi hâlâ soluktu ama 

gözlerinde, duruşunda çelik sağlamlığı vardı. “Ne zaman iş­
lendi bu cinayetler?”

Jane o kadarını söyleyebilirdi. Tarihler gazetelerde ya­
zılmıştı zaten. “Cassandra Coyle, 16 Aralık’ta öldürüldü. Ti- 
ınothy, 24’ünde.”

“Noel Arifesi” diye mırıldandı Susan. Bakışları karşısın­
daki boş koltuğa kaydı; oğlunun hayaletine bakıyordu adeta. 
'<) akşam, yemekte Billy’yle kaz pişirmiştik. Bütün gün mut- 
lııktaydık. Güldük, şarap içtik. Sonra hediyelerimizi açıp sa­
rı I bire kadar eski filmler seyrettik. Sadece ikimiz...” Durak­
ladı, bakışları Jane’e döndü. “O adam çıktı mı hapisten?” Adı 
(iıyiemesine gerek yoktu; kimden bahsettiğini biliyorlardı.

“Martin Stanek, ekimde salıverilmiş” dedi Jane.
“Oğlumun kaybolduğu gece neredeymiş?”
“Onu daha saptayamadık.”
“Tutuklayın. Zorla konuşturun!”
"Yerini bulmaya çalışıyoruz. Ayrıca, delilsiz tutuklaya- 

ıııııyız.”
“İlk kez cana kıymıyor” dedi Susan. “O küçük kız... Lizzie.
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Onu kaçırıp öldürmüştü. Salak jüri dışında herkes biliyordu. 
Savcıyı dinleselerdi o adam hâlâ hapiste olurdu. Ve oğlum... 
Billy’m...” kafasını çevirdi. “Daha fazla konuşmak istemiyo­
rum. Gidin. Lütfen.”

“Bayan Sullivan...”
“Lütfen.”
Jane ile Frost istemeyerek kalktılar. İşlerine yarayacak 

bir şey öğrenememişlerdi; ziyaretleri sadece kadıncağızın ka 
lan son umutlarını yıkmaya yaramıştı. Martin Stanek’in izi 
ne yaklaşmalarını sağlamamıştı.

Arabaya döndüklerinde dönüp son kez eve, evde yapaya I 
nız kalan, yıkılmış kadına baktılar. Salon penceresinden si 
lueti görünüyordu. İçeride dolanıp duruyordu kadıncağız. Jn 
ne evden çıktığına, keder yüklü havayı solumaktan kurtıı I 
duğuna memnundu. “Nasıl yaptı?” diye söylendi. “Stanek, 
Billy Sullivan gibi bir seksen küsurluk, sağlıklı bir adamı nu 
sil alt edebildi?”

“Ketamin ve alkolle. Önceden de yaptığı gibi.”
“Ama bu sefer bir tür mücadele olmuş olmalı. Laborat u 

var, arabadaki kanın Billy Sullivan’a ait olduğunu bildirdiği 
ne göre direnmiş olmalı.” Marşa bastı. “Şu golf sahasına bıı 
bakalım. BMW’nin bulunduğu yeri görmek istiyorum.”

Brookline polisi gerekli araştırmaları yapmış ve bir ş< \ 
bulamamıştı. Bu kasvetli öğleden sonrada da görülecek pek 
bir şey yoktu. Jane arabayı golf sahasının kıyısına park el 
ti ve buz tutmuş araziye baktı. Yağmurla eriyen buz parçn 
lan ön camda kayıyordu. Jane etrafta herhangi bir güvenlik 
kamerası göremedi; yolun bu kısmında olan bitenin elek 11 <> 
nik veya insan tanığı yoktu ama Billy’nin BMW’sindeki kim 
ön paneldeki birkaç damladan ibaret olsa bile bir hikâye un 
latıyordu.

“Katil arabayı burada bırakmış ama kurbanı nerede »I 
mış?” dedi Jane.
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“Diğerlerinde izlediği yolu izlediyse işin içinde alkol olma­
lı. Bir bar, bir lokanta. Akşamın geç saatleri.”

Jane bir daha marşa bastı. “Çalıştığı yere bakalım.”
Jane arabayı Cornwell Yatırım’ın otoparkına soktuğun­

da saat altıyı gösteriyordu ve sokaktaki diğer işyerleri çok­
tan kapanmıştı. Ama Bili Sullivan’m çalıştığı binanın ışıkla­
rı yanıyordu.

“Otoparkta dört araba” gözleminde bulundu Jane. “Birile- 
ri geç saatlere kadar çalışıyor anlaşılan.”

Bili Sullivan’m pazartesi akşam sekizi çeyrek geçe bina­
ya girdiğini güvenlik kamerasının kayıtlarından biliyorlar­
dı. On buçukta çıkmış, BMW’sine binip gitmişti. Sonra ne ol­
muştu peki? Sullivan’m kan lekeli BMW’si birkaç kilometre 
ötedeki golf sahasının yanına nasıl gitmişti?

Jane arabanın kapısını açtı. “Meslektaşlarıyla bir konu­
şalım, bakalım.”

Giriş kilitliydi ve stor perde, zemin kattaki ofisi görmeleri­
ni engelliyordu. Jane kapıya vurup bekledi. Bir daha vurdu.

“içeride birileri var, biliyorum” dedi Frost. “Demin üst 
kattaki pencerenin önünden biri geçti.”

Jane cep telefonunu çıkardı. “Arayalım bakalım, açacak­
lar mı?”

Ama Jane numaraları tuşlayamadan kapı açılıverdi. İfa­
desiz yüzlü bir adam, dikkatini vermeye değip değmedikleri­
ni tartarmış gibi baştan ayağa süzdü iki dedektifi. Standart 
ış kıyafeti vardı üzerinde: beyaz gömlek, yün pantolon ve de- 
ıcnsiz, lacivert kravat. Ama saç tıraşı kimliğini ele veriyor­
du. Jane aynı tıraşa sahip başka adamlar görmüştü.

“Kapalıyız” dedi adam.
Jane adamın omzu üzerinden içerideki diğer tiplere baktı. 

Bir tanesi bilgisayar başındaydı; kollarını sıvamıştı, saatler­
dir ekrana bakıyormuş gibiydi. Tayyörlü bir kadın, elinde tı­
ka basa evrak dolu bir kutuyla geçip gitti.
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“Boston polisinden Dedektif Rizzoli” dedi Jane. “Hangi 
teşkilattansınız? Ne oluyor burada?”

“Burası yetki alanınızın dışı, hanımefendi” dedi adam ka­
pıyı kaparken.

Jane eliyle kapıyı tuttu. “Adam kaçırma ve olası bir cinıı 
yeti soruşturuyoruz.”

“Kurban kim?”
“Bili Sullivan.”
“Bili Sullivan artık burada çalışmıyor.”
Kapı sertçe kapandı, ardından yerine giren sürgünün se 

si geldi. Jane ile Frost, kapıya çakılı pirinç Cornwell Yatırım 
tabelasına bakakaldılar.

“İşler daha da ilginçleşti” dedi Jane.
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Bana bakıyorlar. Phil ile Audrey fısıldaşıp benden yana 
kaçamak, ölümcül bir hastalığa yakalanmış birine atılacak 
türden bakışlar fırlatıyor. Victoria Avalon geçen hafta Books- 
ınart Medya’yla ilişiğini kesti ve gidip havalı bir New York fir­
masıyla anlaştı. Patronum Mark doğrudan gelip müşterimi­
zi kaybetmemiz yüzünden beni açıkça suçlamadı ama elbet­
te herkes öyle düşünüyor. Victoria’nın bizzat bile yazmadığı 
o salak otobiyografiyi tanıtmak için elimden geleni yapmama 
rağmen. Elimde artık sadece on bir yazar-müşteri kaldı. İşi­
mi kaybedeceğimden korkuyorum ve polis peşimi bırakmıyor.

Ve bir yerlerde Martin Stanek, öldürücü darbeyi vurmak 
üzere dönüp duruyor.

Mark’m masama doğru geldiğini fark ediyor ve hızla döne­
rek Saul Gresham’m nefes kesici yeni romanı üzerine hazır­
ladığım tanıtım mektubuna odaklanıyorum. Mektubun daha 
yarısındayım ve şimdiye dek cılkı çıkmış ne kadar övücü sıfat 
varsa kullandım. Parmaklarım bu cidden berbat roman için 
HÖylenecek yeni ve taze bir şey ararcasma dolanıyor klavyenin 
üzerinde ama esas yazmak istediğim şu: işimden nefret ediyo­
rum işimden nefret ediyorum işimden nefret ediyorum.

“Holly, iyi misin?”
Kafamı kaldırıyor, cidden endişeli görünen Mark’a bakıyo­

rum. Audrey orospusu yalandan endişe numarası yapar, Phil 
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benimle yatmak amacıyla anlayışlı davranırken Mark, sah i 
den benim için endişeli gibi ki o da iyi bir şey çünkü beni kov 
mayacağı anlamına geliyor olabilir bu hali.

“Sen yemekteyken Dedektif Rizzoli diye biri aradı; seninle 
konuşmak istiyormuş.”

“Biliyorum.” Yazmaya devam ediyorum: Her yayıncının 
sözlüğünden alınma bir kelime sağanağı geliyor. Tüyler ü r 
pertici. Elden düşmeyecek. Nefes nefese. “Geçen hafta babn 
ma gittiğimde görmeye gelmişti beni.”

“Ne oluyor?”
“Cinayet soruşturması. Kurbanları tanıyorum.”
“Birden fazla mı kurban var?”
Yazmayı bırakarak yüzüne bakıyorum. “Lütfen, bir şev 

söyleyemem. Polis konuşmamamı istedi.”
“Ha, tabii. Hay Allah, böyle bir işle uğraşmana üzüldüm 

Zor olsa gerek. Polis kimin yaptığını biliyor mu?”
“Evet ama bulamıyorlar ve benim tehlikede olabileceğimi 

düşünüyorlar. O yüzden son günlerde işe odaklanamıyorum
“Şimdi anlaşıldı. Başında bunlar varken Victoria işin m 

bozulmasına şaşmamak gerek.”
“Çok üzgünüm, Mark. Victoria’yı memnun edebilmek iç m 

elimden geleni yaptım ama hayatım berbat bu aralar.” Sem 
me yalandan titreme ekleyerek devam ediyorum: “Korku.V" 
rum da biraz...”

“Yapabileceğim bir şey var mı? İzne ayrılmak ister misin''
“İzne ayrılamam... Lütfen, bu işe ihtiyacım var.”
“Elbette.” Doğruluyor ve herkesin duyabilmesi için yükm-t 

sesle, “istediğin sürece burada işin hazır Holly” diyor. "Sim 
veriyorum.” Dediklerinin altını çizmek adına masama vuru 
yor, Audrey’nin bana bakarak kaş çattığını görüyorum. Ihı 
yır, Audrey. Arkamdan ne pis laflar edersen et, kovulmayın a 
ğım. Ama dikkatimi esas çeken Audrey değil, elinde selel’oım 
sarılı bir buket çiçekle masama doğru gelen Phil.
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Buketi alırken şaşkınlıkla, “Ne bu şimdi?” diyorum.
Mark sırtına vuruyor, “Aferin, Phil” diyor. “Holly’yi neşe­

lendirmeyi akıl etmen çok iyi oldu.”
Phil, kendi akıl edemeyişine kızgın, “Benden değiller” di­

yor. “Kurye getirdi demin.”
Herkes selefonu açıp bahar yıldızları ve bolca yeşillik­

le süslenmiş on iki adet sarı gülü inceleyişimi izliyor. Titrek 
parmaklarla tarıyorum yeşillikleri ama buketin içinde palmi­
ye yaprağı yok.

“Kart var” diyor Audrey. Her zamanki gibi burnunu soku­
yor, muhtemelen bana karşı kullanacak bir şey arıyor. “Kim- 
denmiş?”

Üçü birden masama doluşunca zarfı önlerinde açmak­
tan başka çarem kalmıyor. Karttaki mesaj fazla kısa ve faz­
la okunaklı.

Özledim. Everett.
Phil’in gözleri kısılıyor. “Kim bu Everett?”
“Görüştüğüm biri işte. Birkaç kere çıktık.”
Mark sırıtıyor. “Ah, havada romantizm kokusu! Peki, hay­

di millet, herkes işinin başına. Holly’yi rahat bırakalım, çi­
çeklerin tadını çıkarsın.”

Onlar masalarına dönerken içimdeki gerilim boşalıyor. 
Everett’tan masum bir buket; endişelenecek bir şey değil. 
Victoria Avalon’un imza gecesinden beri görüşmedik. Sinirim 
bozulunca gecemizi iptal etmiştim. Getirdiği şarap hâlâ mut­
lak tezgâhımda duruyor, bir dahaki gelişini bekliyor. Geçen 
hafta boyunca mesaj atıp durdu. Beni görmek istiyor. Vaz­
geçmiyor adam.

Cep telefonum tınlıyor. Bir mesaj daha: Elbette Everett’tan.
Aldın mı çiçekleri?
Yanıtımı yazıyorum: Evet, çok güzeller. Teşekkürler!
İş çıkışı buluşup bir şeyler içer miyiz?
Bilmiyorum. İşler çok karışık.
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Düzeltebilirim.
Masamdaki sarı güllere bakıyorum ve birden aklıma 

Everett’la geçirdiğimiz ilk harika gece geliyor. Kızışmış hay­
vanlar gibi ateşle birbirimizi pençeleyişimizi hatırlıyorum. 
Nasıl yorulmak bilmediğini ve ne yapmasını istediğimi önce­
den biliyor göründüğünü hatırlıyorum. Belki de bana bu la­
zım bu gece. Moralim için. Ateşli, kallavi bir doz seks.

Bir mesaj daha: Gül ve Devedikeni Bar? 17.30?
Bir an duraklayıp cevaplıyorum: Tamam. 17.30.
Görüşürüz.
Telefonu bırakıp yazmaya çalıştığım tanıtım metnine 

odaklanıyorum. Tiksintiyle yazıyorum: işimden NEFRET 
EDİYORUM! Ardından sil tuşuna basarak taslağı hiçliği- 
yolluyorum. Bugün daha fazla çalışmaya uğraşmanın anlamı 
yok. Zaten saat beş.

Bilgisayarımı kapatıyor, Saul Gresham’m salak roma 
nıyla ilgili notlarımı toparlıyorum. Audrey’nin sokuşturdu 
ğu laflara ve Phil’in arzulu bakışlarına maruz kalmayacağım 
evimde devam ederim. Çantamı açıyor, tabancanın orada du 
rup durmadığından emin olmak adına yokluyorum. Babam <> 
gece mutfakta verirken, kadın tabancası, demişti, elini yor 
mayacak kadar ufak ama fazla tepme yapmadan işini göre 
cek kadar güçlü. Tabanca soğuk ve yabancı geliyor ama aynı 
zamanda teskin edici. Küçük yardımcım.

Çantamı omzuma asıp ofisten, her ne (ya da kim) ile km 
şılaşırsam halleşmeye hazır, çıkıyorum.

Everett, Gül ve Devedikeni’nde değil. Köşe masalardan İn 
rini seçiyor, içeriyi seyrederken şarabımı yudumluyorum. Sı 
cak bir kulüp havası var barda. Koyu renk ahşap lambrih-ı 
ve pirinç. İrlanda’ya hiç gitmedim ama herhalde oradaki hm 
lar da böyle görünüyordur. Şöminede çatırdayan odunlar v«< 



203

üzerinde asılı altın Guinness arpı. Ama bu bardaki müşteri­
ler genç ve modern tipler: Oxford gömlekli, kravatlı işadam­
ları. Kadınlar bile ince çizgili tayyörler giyiyor. Anlaşmalarla 
uğraşarak geçen uzun bir günün ardından rahatlamaya gel­
mişler; bar şimdiden kalabalık ve gürültülü.

Saatime bakıyorum. 18.00. Everett ortalarda yok hâlâ.
İlkin yüzümde, bir meltem okşayıvermiş gibi bir gıdıklan­

ma hissediyorum. Araştırmaların, insanların kendilerine ba­
kıldığını sahiden hissettiklerini kanıtladığını biliyorum ama 
hissi neyin tetiklediğini görmek için döndüğümde, barda göz­
lerini bana dikmiş kadını derhal fark ediyorum. Kırklarının 
sonlarında, kestane rengi saçlarına hoş kırlar düşmüş kadın, 
benim daha yaşlı, en az yirmi sene ilave özgüvenli halimi an­
dırıyor. Bakışlarımız karşılaştığında dudağının sağ kenarın­
da bir gülümseme kıvrımı beliriyor. Dönüyor, barmene bir 
şey söylüyor.

Everett gelmezse bile barda başka heyecan verici ihtimal­
lerin bulunduğu kesin.

Cep telefonumu çıkarıp mesajlarıma bakıyorum. Eve­
rett’tan tık yok. Mesaj yazmaya başladığımda masamda bir 
kadeh şarap beliriveriyor.

Garson kız, “Az evvel bitirdiğinizin aynısı” diyor, “barda­
ki hanımın ikramı.” Bara bakıyorum; kumral kadın gülüm­
süyor. Kadını gözüm ısırıyor ama daha önce nerede gördüğü­
mü çıkaramıyorum. Tanışıyor muyuz yoksa o tanıdıklık his­
si yaratan yüzlerden, o gülümseyişlerden birine sahip her­
hangi biri mi? Alevlerin ışığıyla aydınlanan barda mürekkep 
kadar koyu görünen şarap, önümde duruyor. Şarabın masa­
ma kadar çiftçisinden hasatçısına, bağcısından şarap üretici­
sine ve şişeleyene, kaç elden geçerek geldiğini düşünüyorum, 
üstüne kadehe koyan barmen, kadehi getiren garson kız ve 
artı, görünmeyen sayısız kişi var. Düşününce, bir kadeh şa­
rabın bir sürü elfin işi olduğunu ve o elflerden hangisinin si­
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ze zarar vermek istediğini bilmediğinizi anlıyorsunuz.
Cep telefonum tınlıyor: Everett’tan mesaj var.
Ah, çok, çok özür dilerim! Son anda müşteri çıktı. Gelemi­

yorum. Yarın arayayım mı?
Cevap verme zahmetine katlanmıyorum. Kadehi alıp şöy­

le bir döndürüyorum elimde. Daha önce aynısından içtiğim 
için sıradan olduğunu ve ikinci kadehe değmeyeceğini bili­
yorum ama zaten şarabı değil, ne yapacağımı düşünüyorum. 
Kadını masama davet edip oyunu başlatmalı mıyım?
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“Ne halt ettiğini sanıyor bu?” dedi Jane.
Kulaklığında Tam’in sesi, barın gürültüsüne karışıyordu. 

“Şarabı içmiyor. Öylece oturuyor, kadehi elinde çeviriyor.”
“Uyardık o kadar. Kurbanların içkilerine ilaç atıldığını 

söyledik.” Jane, araçta, yanında oturan Frost’a baktı. “Kendi­
ni öldürmeye mi çalışıyor bu kız?”

“Bir dakika” dedi Tam. “Masasına ilerleyen bir kadın var. 
Holly’ye bir şey söylüyor şimdi.”

Jane arabanın camından sokağın karşısındaki Gül ve 
Devedikeni’ne baktı. Yarım saat önce Tam, Holly’nin bir bar­
da yalnız başına oturduğunu söyleyince Frost’la Jane soluğu 
orada almışlardı. Holly günlük rutinlerini değiştirmeyi red­
detmekle yetinmeyip bizzat felaketle flörte kalkışmış görü­
nüyordu. Holly Devine, Jane’e hiç de aptal bir kadın gibi gö­
rünmemişti ama işte, oturmuş, yabancı birinin ısmarladığı 
içkiyi kabul ediyordu.

“Kadın, Holly’nin masasına oturdu” diye bildirdi Tam. 
“Beyaz, orta yaşlı. Uzun boylu, ince.”

“Holly şaraptan içti mi?”
“Hayır. Konuşuyorlar sadece. Tanışıyorlardır belki, emin 

olamıyorum.”
“Tam devreye girmeli” dedi Frost. “Holly’yi almalı ora­

dan.”
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“Hayır. Ne olacağını görelim.”
“Şarabı içerse?”
“Biz buradayız.” Jane tekrar bara çevirdi bakışlarını. “Bel­

ki katili bize getirmeye çalışıyordur. Ya sahiden aptal ya da 
sahiden, sahiden akıllı bu kız. Bence akıllı.”

Tam’in sesi kulaklıkta çınladı: “Şimdi sorun var işte.”
“Ne oldu?” dedi Jane heyecanla.
“Şaraptan bir yudum aldı.”
“Kadın? O ne yapıyor?”
“Hâlâ oturuyor. Tuhaf bir durum yok henüz. Sadece konu 

şuyorlar.”
Jane saati telefonundan kontrol etti. Ketamin ne sürede 

etki ediyordu? Holly’nin etkilenip etkilenmediğini anlayalı i 
lecekler miydi? Beş dakika geçti. On dakika...

“Hay... Kalkıyorlar. Çıkıyorlar” dedi Tam telsizden.
“Tam karşıdayız. Çıktıklarında izleriz.”
“Ön kapıya gitmiyorlar! Arka çıkışa ilerliyorlar. Peşlerin 

deyim...”
“Yeter” dedi Frost. “Duruma el koymalıyız.”
Jane ile Frost neredeyse aynı anda kapılarını açıp sokağa 

fırladılar. Jane içeri ilk dalandı; kalabalık barda müşterileri 
dirsekleyerek yolunu açıp arka çıkışa yöneldi. Bir bardak ye 
re düşerek kırıldı ve arkasından bir ne oluyor ya tepkisi geldi 
ama Frost’la birlikte yollarına devam edip tuvaletin önünde 
ki üç kadının arasından geçerek arka kapıyı hışımla açtılar

Ara sokak. Karanlık. Holly neredeydi ama?
Ara sokağın diğer ucundan bir kadının çığlıkları yükseldi
Sese doğru atıldılar, çöp kutuları ve tahta kasaların arn 

sından geçerek sokağa fırladılar. Tam, bir kadını duvara yu 
pıştırmıştı. Holly hemen yanında, Tam kadını kelepçelerken 
şaşkın bakıyordu.

“Ne yapıyorsunuz ya?” diye bağırdı kadın.
“Boston polisi!” dedi Tam. “Direnmeyin!”
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“Tutuklayamazsınız beni! Hiçbir şey yapmadım ben!”
Tam, omzunun üzerinden Jane ve Frost’a baktı. “Kaçma­

ya çalıştı.”
“Kaçarım tabii! Ara sokakta üstümüze geldin! Kim oldu­

ğunu nereden bilecektim?”
Tam kadını duvara dayalı tutarken Jane çarçabuk üzerini 

aradı ve herhangi bir silah bulamadı.
Karşı kaldırımdan biri, “Polis zorbalığı!” diye bağırdı.
“Gülümseyin, polisler! Kayda alındınız!”
Jane hızla etraflarını çeviren kalabalığa baktı. Herkes cep 

telefonlarını çıkarmış, tutuklama sahnesini çekiyordu. Sakin 
ol, dedi içinden. İşini yap, sinirini bozmalarına izin verme.

“Adınızı söyleyin” dedi kadına.
“Kim soruyor?”
“Dedektif Rizzoli, Boston polisi.”
Frost kadının kaldırıma düşmüş çantasını alıp cüzdanı­

nı çıkardı. “Ehliyetinde Bonnie B. Sandridge yazıyor” dedi. 
“Kırk dokuz yaşında. Adresi, Bogandale Yolu, iki taksim yir­
mi üç.” Kafasını kaldırdı. “Batı Roxbury.”

“Sandridge?” dedi Jane. “Şu gazetecisiniz siz.”
“Tanıyor musun bu kadını?” dedi Tam.
“Birkaç gün önce konuştuk. Adı, Martin Stanek’in telefon 

kayıtlarında çıkmıştı. Elma Ağacı davası üzerine yazan bir 
gazeteci olduğunu iddia ediyor.”

Tam kadını onlara doğru çevirdi. İtiş kakışta çenesi çizil­
miş, rimeli yanağına doğru dağılmıştı.

“Sahiden gazeteciyim ben” dedi kadın. “Ve emin olun, bu 
tutuklamayı yazacağım!”

“Martin Stanek’le ilişkiniz nedir?” dedi Jane.
Kadın ters ters baktı. “Tüm bunlar o yüzden mi? Beni hır­

palayacağınıza kibarca sorabilirdiniz.”
“Soruya cevap verin.”
“Söyledim ya. Kitabım için görüşüyordum.”
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“Yazdığınızı iddia ettiğiniz kitap.”
“Temsilcimle konuşun. Doğrulayacaktır. Ben gazeteciyim 

ve işimi yapıyorum sadece.”
“Ben de.” Jane, Tam’e baktı. “Götür bunu. Ağzından çıkan 

her şeyin görüntülü kayda alınmasını istiyorum.”
“Niye tutuklanıyor?” diye bağırdı biri kalabalıktan. “Ne 

yapmış?”
“Yazarım ben! Hiçbir şey yapmadım!” diye bağırdı Bonnie. 

“Yozlaşmış adalet sistemimize dair gerçekleri anlatmaya ça­
lıştım sadece!”

“Bu video YouTube’a gidiyor! Dava açtığında lazım olur­
sa diye!”

Tan, direnen kadını götürdü. Holly, muhabir heveslileri 
arasında dikiliyor, diğer herkes gibi sahneyi cep telefonuyla 
kaydediyordu.

Jane, Holly’yi kolundan yakalayarak kenara çekti. “Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?”

‘Yanlış bir şey mi yaptım?” diye terslendi Holly.
“O kadar uyarmamıza rağmen bir bara gittin.”
“Bir arkadaşımla buluşacaktım.”
“O kadınla mı?”
“Hayır, çıktığım adamla. Son dakikada iptal etti.”
“Sen de oturup tanımadığın birinin ısmarladığı içkiyi ka­

bul ettin.”
“Zararsız görünmüştü bana.”
“Ted Bundy için de öyle söylemişlerdi.”
“Kadının teki işte. Bir kadın bana ne yapacaktı ki?”
“Söyledim sana; Martin Stanek yalnız çalışmıyor. Yardım 

eden bir ortağı var. Bu kadın olabilir.”
“E, yakaladınız işte? Ayrıca yakalayabildiğiniz için bana 

teşekkür de edebilirsiniz.”
“Evine gidiyorsun, Holly.” Jane telefonunu çıkardı. “Daha­

sı, evine gitmeni garantileyeceğim.”
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“Ne yapıyorsunuz?”
“Seni götürmesi için memur çağırıyorum.”
“Rezillik. Polis arabasına binmem ben.”
‘Ya içkine bir şey attıysa? Eve götürülmen gerek.”
“Hayır.” Holly geriledi. “Gayet iyiyim ben. Metro istasyo­

nu şuracıkta. Şüphelinizi buldunuz; evime gidiyorum ben.” 
Döndü, uzaklaştı.

“Hey!” diye seslendi Jane arkasından.
Holly durmadı. Bir kez dahi dönüp bakmadan metro istas­

yonunun merdivenlerinde gözden kayboldu.

Bonnie Barton Sandridge, Boston Polis Merkezi’ndeki sor­
gu odasının parlak ışıkları altında, sokaktaki halinden daha 
da berduş görünüyordu. Çenesindeki çizik kabuk bağlamış­
tı ve dağılan rimeli, yanağında bere gibi duruyordu. Karşı­
sında Jane ile Frost oturuyordu ve aralarındaki masaya ka­
dının üzerinden çıkanlar serilmişti, içinde altmış yedi dolar, 
üç kredi kartı ve bir ehliyet bulunan bir cüzdan. Bir akıllı 
telefon, üç anahtarlı bir anahtarlık, birkaç kâğıt mendil. Ve 
en ilginci, sayfalarının yarısı ayrıntılı notlarla dolu bir kü­
çük defter. Jane yavaşça sayfalarını çevirdi ve en son notlar­
da durdu.

Bonnie’ye kaldırdı bakışlarını. “Neden Holly Devine’ı ta­
kip ediyordunuz?”

“Takip etmiyordum.”
Jane not defterini gösterdi, “işyeri adresi var burada.”
“Booksmart Media’nın adresi kamuya açık bilgi.”
“Oturduğu bara gitmeniz tesadüf değil. İş çıkışı onu takip 

ettiniz, değil mi?”
“Etmişimdir belki. Haftalardır konuşmaya çalışıyorum 

ama yerinde durmuyor. Bu gece ilk defa selam diyecek kadar 
yaklaşabildim.”
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“Şarap ısmarladınız. Sonra da arka kapıdan kaçırmaya 
kalktınız.”

“Arka kapıdan çıkmayı isteyen kendisiydi. Takip edildiği­
ni, peşindekileri ekmek istediğini söyledi. Şarabı da sohbet 
açabilmek için ısmarladım. Konuşturabilmek için.”

“Elma Ağacı konusunda mı?”
“Yazdığım kitap, ayin-taciz davalarıyla ilgili. Bir bölümü 

tümüyle Elma Ağacı davasına ayırmak istiyorum.”
“Elma Ağacı davası yirmi yıl önceydi. Fazla eski ve kapan­

mış bir dava, değil mi?”
“Kimileri için hâlâ açık.”
“Martin Stanek gibileri için mi?”
“Hâlâ kafaya takmasında şaşılacak şey yok, değil mi? () 

mahkeme yüzünden ailesi parçalanmış. Hayatı mahvolmuş.”
“Hayatlarını mahvettiği çocuklardan söz etmemeniz ilginç 

ama.”
“Suçlu olduğunu varsayıyorsunuz. Stanek’lerin masum 

olabilecekleri aklınıza gelmedi mi hiç?”
“Jüri öyle düşünmemiş.”
“Saatlerce konuştum Martin’le. Mahkeme tutanakları 

nı, ona yöneltilen suçlamaları okudum. Saçma sapan şeyler 
Hatta yirmi sene önce konuşan çocuklardan biri, ifadesini ge 
ri çekmek istemiş. Söylediklerinin gerçek olmadığına dan 
imza atmaya hazır olduğunu söylemiş.”

“Bir dakika. Çocuklardan biriyle mi konuştunuz?”
“Evet. Cassandra Coyle.”
“Nasıl buldunuz onu? Onu da mı takip ettiniz?”
“Hayır. O beni buldu. Çocukların adları mahkeme emriv 

le gizli tutulduğundan kimliklerini bilmiyordum. Cassandrıı 
ayin-taciz davalarıyla ilgili bir makalemi okuyunca aradı he 
ni. Los Angeles’taki McMartin ve San Diego’daki İman Kılı 
sesi davalarını yazdığımı görmüş; Elma Ağacı davası üzerine 
de yazmamı istedi.”



211

“Neden?”
“Çünkü anıları canlanmış. Martin Stanek’in masum oldu­

ğuna dair ayrıntılar hatırlamaya başlamış. Davayı inceleme­
ye başladım ve çok geçmeden Cassandra gibi, ben de mahke­
menin kötü bir komedi olduğu sonucuna vardım. Stanek’le- 
rin herhangi bir suç işlediklerine inanmıyorum.”

“Kim kaçırdı öyleyse Lizzie DiPalma’yı?”
“Esas soru o, değil mi? Kim kaçırdı o kızı? Kaçırılma olayı, 

izleyen olaylar için sahneyi hazırlamış. Histeri, şeytanlı taciz 
suçlamaları... Sonra o uyduruk mahkeme. Lizzie DiPalma’nın 
kaybolması kasabayı dehşete düşürünce insanlar her şeye, 
uçan kaplanlara bile inanmaya hazır hale gelmiş. Kitabımın 
konusu bu işte, dedektif. Normalde aklı başında insanların 
nasıl çıldırıp linç kalabalığına dönüştüğü üzerine yazıyorum.” 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Nefesini bırakıp arkasına yaslandı.

“Bunlara pek kızgın görünüyorsunuz, Bayan Sandridge” 
dedi Frost.

“Kızgınım. Siz de kızmaksınız. Masum bir insan hayatının 
yarısını hapiste harcadığında hepimizin kızması gerekir.”

“İntikamını planlamasına yardım edecek kadar mı bu kız­
gınlık?” dedi Jane.

Bonnie’nin kaşları çatıldı. “Ne?”
“Stanek’leri tacizle suçlayan çocuklardan üçü öldürüldü, 

biri kayıp. İzlerini sürmesi için Martin’e yardım ettiniz mi?”
“Adlarını bile bilmiyorum.”
“Holly Devine’m adını biliyordunuz.”
“Cassandra söylediği için. Holly’nin Stanek’leri ilk suçla­

yan çocuk olduğunu söylemişti. Her şeyi Holly başlatmıştı; 
ben de nedenini öğrenmek istedim.”

“Ona ısmarladığınız şarabın incelenmek üzere laboratu- 
vara yollandığından haberiniz var mı? içinden ketamin çıktı­
ğında işiniz bitecek.”

“Ne? Yo, hayır, yanlış anladınız! Ben sadece gerçekleri 
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Amerikan adaletinin önüne çıkarmaya çalışıyorum. Histeri 
yüzünden insanların olmayan suçlar için hapis yattıkları bir 
dönemi anlatıyorum.”

“Lizzie DiPalma’nın kaçırılışı gerçek ama.”
“Bunu yapan Martin değil. Bu, katilin halen serbest ol 

duğu anlamına geliyor. Esas ondan endişelenmeksiniz.” Du­
vardaki saate kaydı gözleri. “Beni yeterince tuttunuz burada. 
Tutuklu değilsem evime gitmek istiyorum.”

“Şu soruya cevap vermeden olmaz” dedi Jane. One eğilip 
dimdik gözlerine baktı kadının. “Martin Stanek nerede?”

Bonnie suskun kaldı.
“O adamı korumak mı istiyorsunuz sahiden? Yaptıkların 

dan sonra...”
“Hiçbir şey yapmadı o.”
“Öyle mi?” Jane yanında getirdiği dosyayı açtı, bir otop 

si fotoğrafı çıkarıp Bonnie’nin önüne sürdü. Kadın, Chh 
sandra’nm cesedinin görüntüsüyle irkildi.

“Öldürüldüğünü biliyordum ama...” Cassandra’nm boş göz 
yuvalarına baktı, ürperdi. “Bunu yapan Martin değil.”

“Size öyle mi söyledi?”
“Neden adını temize çıkarmaya uğraşan kadını öldürsün'' 

Cassandra taciz olayının asla gerçekleşmediğine, anlattı j)ı 
saçmalıkları savcının zoruyla söylediğine dair yemin etmev" 
hazırdı. Hayır, Martin onun yaşamasını istiyordu.”

“Ya da size öyle söyledi. Belki de siz dünyanın en büyüt 
kuklasısmız. Belki kurbanlarının izini bulmak için sizi ktıl 
lanmıştır. Siz buldunuz, o öldürdü.”

“Çok saçma.” Ama sesinde artık bir kuşku tonu varili 
Bonnie’nin bu olasılığı, trajik bir adaletsizliğe kurban gitti ip 
ne inandığı Martin Stanek’in onu suç ortağı yapacak şekildi' 
kandırdığını hiç düşünmediği açıktı.

“Martin asla suçlamadı çocukları” dedi. “Büyük oyunun 
piyonları olduklarını biliyordu.”
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“Kimi suçluyor peki?”
Bonnie’nin ifadesi sertleşti. “Yetişkinleri, kimi olacak? 

Tüm bunların olmasına izin veren, olmasını sağlayanları. O 
savcı, Erica Shay, davayı kariyerinde yükselmek için basa­
mak yaptı ve çok geçmeden daha büyük, daha önemli davala­
ra atandı. Esas onunla konuşmalısınız. Gerçeği zerre umur­
samadığını göreceksiniz. Sadece skora bakar o.”

“Martin Stanek’le konuşmayı tercih ederim. Bir daha so­
ruyorum: Nerede o?”

“Polise güvenmiyor. Ölmesini istediğinize inanıyor.”
“Nerede dedim!"
“Korkuyor! Başka gidecek kimsesi yoktu!”
“Evinizde, değil mi?”
Panik yüzüne yerleşiverdi Bonnie’nin. “Lütfen, lütfen ca­

nını yakmayın! Söz verin bana!”
Jane, Frost’a baktı. “Gidelim.”

“Bu kadın, bulmacanın son parçasıydı” dedi Jane. “Kur­
banların izlerini buldu, peşlerinden barlara gitti, içkilerine 
ketamin attı. Martin de kalanı halletti.” Frost’a baktı. “Cas- 
sandra Coyle’u fotoğrafından tanıyan garson kızı hatırladın 
mı?”

“Yanıldığını düşünmüştük çünkü Cassandra’yı bir kadın­
la otururken gördüğünü söylemişti.”

“Haklıydı; Cassandra bir kadınla oturuyordu.” Jane direk- 
ı iyona muzaffer bir şaplak indirdi. ‘Yakaladık. İkisini de.”

“Şarapta ketamin çıkarsa.”
“Çıkacak. Çıkmalı.” Dikiz aynasına baktığında Crowe ve 

Tıım’in arabasının arkalarında, sıkışık trafikte ilerlediğini 
H<>rdü.

“Hepsi çatlak Holly Devine sayesinde” dedi Frost.
“Çatlak değil, çakal. İzlediğimizi biliyordu. Tuzağı kurdu 
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ve bak, kim geldi? Bir kadın.” Her tipte canavar vardı ve en 
tehlikelileri hiç kuşku çekmeyen, güvenebileceğinizi düşün- 
düklerinizdi. Bonnie Sandridge gibi orta yaşlı kadınlar sık­
lıkla görmezden gelinir, kimsenin dikkatini çekmeyecek den­
li görünmez olurlardı. Herkes güzel kızlara ve yakışıklı er­
keklere odaklanırdı. Ama daha yaşlı kadınlar her yerde, or­
talıkta saklanırlardı. Yıllar sonra Jane de kır saçlı görün, 
mezler ordusuna mı karışacaktı? Eskiden olduğu kadını, 
odaklanmış, harika ve tetik çekmeye muktedir kadını görebi­
lecek denli yakından bakan biri çıkacak mıydı?

Bonnie Sandridge’in evinin önünde durdular ve arabadan 
inerlerken Jane tabancasını kılıfından çıkarmaya girişmiş­
ti bile. Stanek’in köşeye sıkışması halinde direniş gösterip 
göstermeyeceğini bilmiyorlardı ve en kötü olasılığı göz önün 
de bulundurmaları şarttı. Sokağın diğer tarafında bir köpek, 
mahallesine gelen yabancılara öfkeyle havladı.

Evde ışıklar yanıyordu; alt kat penceresinin önünden biı 
gölge geçti.

“Evde biri var” dedi Crowe.
“Siz ikiniz arka tarafı alın” dedi Jane. “Biz ön kapıya.” 
“Nasıl yaklaşacaksın?”
“Nezaketi deneyeceğiz. Kapıyı çalacağım ve bakalım Sin 

nek...” Cümlesi silah sesleriyle kesildi.
“Evden geldi!” dedi Tam.
Planları uyarlayacak vakit yoktu; hep birlikte ön kapıvn 

atıldılar. İçeri ilk Tam girdi; Jane hemen arkasmdaydı. IIlı 
bakışta salondaki kanı gördü. Her yandaydı. Duvarda koni 
bir leke, koltuğa sıçramış parçalar. Zemindeki kan gölüyıı» 
Martin Stanek’in parçalanmış kafasının etrafına birikmişi ı

“At silahını!” diye bağırdı Tam. “At!”
Martin’in cesedi başında dikilen adam tabancasını bun l< 

madı. Üzerine doğrultulmuş dört namluluk idam manganımı 
uysal bakışlar yolladı.
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“Bay Devine” dedi Jane. “Atın tabancanızı!”
“Mecburdum” dedi. “Biliyorsunuz. Siz annesiniz, dedektif, 

anlıyorsunuz, değil mi? Holly’mi güvende tutmanın tek yolu 
buydu. Bu pisliğin ona zarar vermesini önlemenin tek yolu...” 
Tiksinerek baktı Stanek’in cesedine. “Oldu, bitti. Sorunu hal­
lettim. Kızımın korkmasına gerek kalmadı.”

“Konuşalım” dedi Jane sakin, makul bir sesle. “Ama önce 
tabancayı bırakın.”

“Konuşacak bir şey yok.”
“Konuşacak şey çok, Bay Devine.”
“Benim için yok.” Tabancasının namlusu bir iki santim 

doğruldu. Jane’in parmağı tetikte gerildi. Ama ateş etmedi. 
Adamın göğsüne nişan almaya devam etti; kalbi öyle güm­
bürdüyordu ki her kalp atışını tabancasının kabzasında his­
sediyordu.

“Holly’yi düşünün” dedi. “Nasıl perişan olacağını düşü­
nün.”

“Zaten onu düşünüyorum. Bu da ona son hediyem.” Ke­
derli bir gülümseme belirdi dudaklarında. “Bu, her şeyi hal­
ledecek.”

Silahını Jane’e doğrulttuğunda bile, Crowe göğsüne üç el 
sıktığında bile gülümsüyordu Earl Devine.
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Maura, morg görevlilerinin Bonnie Sandridge’in evinden 
iki sedyeyi çıkarışlarını izlerken, böyle sonlandı demek, diye 
düşünüyordu. Son iki ölüm, son iki ceset. Açık kapıdan içeri 
buz gibi hava doluyordu ama taze hava, evdeki şiddet koku­
sunu silecek güçte değildi. Cinayet, kendi kokusunu bırakır­
dı. Kan ve korku ve saldırganlık havaya kendi kimyasal iz­
lerini salarlardı ve Maura, Martin Stanek ile Earl Devine’m 
can verdikleri odada hepsinin kokusunu alıyordu. Sessizce 
dikiliyor, kokuyu içine çekiyor, suç mahallini okuyordu. Po­
lis telsizleri faaldi ve Olay Yeri ekibi üyelerinin, evin çeşit­
li odalarına girip çıkışlarını duyuyordu ama Maura’yla konu­
şan kandı. Duvara sıçramış, üst üste binmiş damlaların dü­
zenlerini taradı, ardından cesetlerin devrildiği ahşap parke 
zemindeki iki birikintiyi inceledi. Polis bu kanlı sona adale 
tin yerini bulması diyebilirdi ama Maura, çifte kan birikin 
tilerine bakarken kendini tedirgin hissetti. Daha büyük biri 
kinti, kafatasına aldığı ölümcül yaranın ardından kalbi kısa 
süre daha atmaya ve kan pompalamaya devam etmiş Mar 
tin Stanek’e aitti. Earl Devine ne o kadar uzun yaşamış ne d<• 
o kadar fazla kan dökmüştü. Dedektif Crowe’un üç kurşunu 
da, atış talimlerindeki hedeflerin göğüs ortasındaki on ikilik 
yere isabet etmişti. Crowe’un nişancılığı madalyalıktı. Anın 
polisin açtığı ateş ölümle sonuçlandığında daima ardından 
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sorular gelirdi ve bu sorularla otopsi uğraşmak zorundaydı.
“İnan bana meşru bir öldürmeydi. Hepimiz yemin ederiz.”
Maura, Jane’e döndü. “Meşru öldürmeden daha sağlam 

oksimoron15 varsa bile duymadım.”

15. Anlamca çelişen iki sözcüğün birlikte kullanılması. (ç.n.)

“Neyi kastettiğimi biliyorsun. Elimden gelse Crowe’u mem­
nuniyetle okka altına yollayacağımı da biliyorsun ama bu se­
ferki kesinlikle meşruydu. Earl Devine, Stanek’i öldürdü, iti­
raf etti. Ardından silahını bana doğrulttu.”

“Ama sen ateş etmedin. Duraksadın.”
“Evet ve Crowe belki de hayatımı kurtardı.”
“Yahut belki de içgüdülerin Earl Devine’m aslında seni 

vurmayacağını söyledi. Belki gerçek niyetini daha iyi okuyan 
şendin.”

‘Ya yanıldıysam? Ölmüş olabilirdim.” Kafa sallayarak gül­
dü. “Tanrım, Crowe hıyarına borçlandım. Neredeyse vurul- 
saydım diyeceğim.”

Maura tekrar bakışlarını pıhtılaşıp kurumaya başlamış 
kana indirdi. “Earl Devine neden yaptı bunu?”

“Kızını koruduğunu söyledi. Ona son hediyem, dedi.”
“Öyleyse niye sana silah doğrulttu? Ne olacağını biliyor­

du. Bu, açıkça bir polis eliyle intihar vakası.”
“Öylesi de herkesi mahkeme çilesinden kurtarıyor. Bir dü­

şün, Maura. Yaşasaydı ve işler mahkemeye uzansaydı sa­
vunmasında kızını koruduğunu söyleyecekti. Bu durum­
da eski Elma Ağacı davası gündeme gelecek ve cümle âlem 
Holly’nin küçükken tacize uğradığını öğrenecekti. Belki bu 
yaptığı, Earl Devine’m kızma en büyük hediyesiydi. Onu gü­
vende tuttu ve mahremiyetini korudu.”

“Cinayette mahremiyet olmaz. Bahsettiğin ayrıntılar muh­
temelen her halükârda ortaya çıkacaktır.” Lastik eldivenlerini 
çıkardı. “Crowe’un silahı kimde?”

“Teslim etti işte.”
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“Lütfen yarın morgdan uzak durmasını sağla. Earl Devi­
ne otopsime dair herhangi bir soru çıksın istemiyorum. Bos­
ton Globe altmış yedi yaşındaki emekli bir donanma mensu­
bunun polis tarafından vurulduğunu yazdığında halktan tep­
ki gelecektir.”

“Ama o donanma emeklisi silahını bana doğrultmuştu.”
“O dediğin ancak ikinci paragrafta yer bulacak bir ayrıntı. 

Halkın yarısı ilk paragraftan sonrasını okumaz.” Maura git­
mek üzere döndü. “Yarın otopside görüşürüz.”

“İlla gelmeli miyim? Bu ikisinin nasıl öldüklerini bildiği­
me göre şaşırtıcı bir şey çıkmayacaktır.”

Maura duraklayıp tekrar odaya baktı. Kan lekeli duvara. 
“Otopside ne çıkacağını bilemezsin. Bana bu iş fazla temiz 
hallolmuş gibi geliyor ve daha yanıtlanacak çok soru var.”

“Boşlukları Bonnie Sandridge doldurabilir. Onu konuştur 
mamız lazım, o kadar.”

“Stanek’in herhangi birini öldürmesine yardım ettiğim' 
dair kanıt yok elinde.”

“Kanıt ya bu evdedir ya da arabasında. Kurbanların saç 
lan, dokuları... Ketamin zulası. Bir şey bulacağız.”

Jane kendinden emin görünüyordu ama Maura dışarı çı 
kıp arabasına binerken kendini çok daha az emin hisset 
ti. Oturup ışıklan tümden yanan eve baktı Maura. Çoktan 
inandıkları şeyi, Bonnie Sandridge’in katilin suç ortağı oldu 
ğu fikrini destekleyecek kanıtlan arayan olay yeri ekibi üye 
lerinin siluetleri pencerelerin ardında hareket edip duruyor 
du. Diğer şeyleri görmezden gelmeyi fazlasıyla kolaylaştıran 
doğrulama önyargısı, tarihte pek çok bilim insanını tuzağa 
düşürmüştü, pek çok polisi de.

Cep telefonundan mesaj uyarısı gelince yollayanın nuınn 
rasına baktı. Telefonu derhal çantasına geri bıraktı: Tek bu 
kışta yüreği ağzına gelivermişti. Şimdi olmaz, diye geçirdi 
içinden. Seni düşünmeye hazır değilim.
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Yanıtlamadığı mesaj yüzünden eve dönüş yolu boyunca 
çantasında saatli bomba taşıyormuş gibi geldi. Kendini, el­
lerini direksiyondan, gözlerini yoldan ayırmamaya zorladı. 
Aralarındaki kapıyı yeniden açmak ne, aralamamalıydı bile. 
Yeniden konuşmaya başlamalarından sonra Daniel’ı hayatı­
na, yatağına almaya hazırdı. Yanlış yaparsın, Maura. Sağ­
lam dur, Maura. Kendine hâkim olmalısın.

Eve döner dönmez bir kadeh şarap doldurup kediye gecik­
miş yemeğini verdi. Kedi, yüzüne bile bakmadan yemeğe ko­
yuldu ve son tavuk parçasını yalayıp yuttuktan sonra mut­
faktan çekip gitti. Dostluk bir yere kadar, diye düşündü Ma­
ura. Şarap şişesinden çok daha fazla ilgi görüyordu.

Mutfak tezgâhında yatan cep telefonuna bakmamaya ça­
lışarak yudumladı şarabını. Afyonun bağımlıyı çağırması mi­
sali çağırıyor, Maura’yı kalp kırıklığı girdabına dönmeye da­
vet ediyordu. Daniel’m mesajı kısaydı: Bana ihtiyacın olursa 
ara. Alt tarafı dört kelimeydi ama mesajın esas niyetini çöz­
meye çalışan Maura’yı oturduğu yere çivilemeye yetiyordu. 
Ne demekti bana ihtiyacın olursa ara? Cinayet soruşturma­
sıyla ilgili uzman görüşünden mi bahsediyordu Daniel?

Yoksa bizi mi kastediyordu?
Şarabı bitince bir kadeh daha doldurdu. Bu geceki olay 

mahallinde tuttuğu notları çıkarıp dizüstü bilgisayarını açtı. 
Hatırladıkları henüz tazeyken düşüncelerini düzenleme za­
manıydı.

Telefonu çaldı. Daniel.
Telefonu açmadan önce sadece bir anlığına durakladı ve 

ekranda beliren numarayı tanımadığını fark etti. Telefonda­
ki ses Daniel’a değil, bir kadına, hem bekleyip hem korktuğu 
haberi veren bir kadına aitti. Bilgisayarını mutfak masasın­
da açık bırakarak paltosunu almaya koştu.

* * *
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“Bayan Lank’i hücresinde baygın bulmuşlar” dedi Dr. 
Wang. “Hapishane hemşiresi derhal kalp masajına başlamış 
ve sonunda nabız alabilmişler. Ama kalp monitöründe de gö­
receğiniz üzere, sık sık ventriküler taşikardi periyodlarına 
giriyor.”

Maura yoğun bakım odasının penceresinden derin koma 
halindeki Amalthea’ya baktı. “Neden?” dedi usulca.

“Aritmi, kemoterapinin bir komplikasyonu olabilir. İlaçlar 
kardiyotoksik olabiliyor.”

“Hayır, neden kurtarmaya kalkışmışlar, demek istiyorum 
Pankreas kanserinden ölmek üzere olduğunu biliyorlardı.”

“Ama hâlâ ‘tam kod’16 olarak kayıtlı.” Maura’ya baktı 
“Belki bilmiyorsunuzdur ama Bayan Lank geçen hafta bir 
tıbbi yetkilendirme belgesi imzaladı. Sizi temsilcisi olarak 
yazdı.”

16. Kişinin hayati tehlike durumunda kalması halinde gerekli tüm tıbbi yardımın yapılmasını talep etli 
ğini belirten uygulama. Ülkemiz yasalarında yeri bulunmamaktadır. (ç.n.)

“Haberim yoktu.”
“Tek akrabasısmız. Yetki sizde. Durumunu resüsitasyon 

yapılmasına mı çevirmek istiyorsunuz?”
Maura, Amalthea’nm suni solunum cihazı marifetiyle inip 

kalkan göğsüne baktı. “Uyaranlara tepki veriyor mu?”
Kafa salladı Dr. Wang. “Kendi başına da solunum yapa 

mıyor. Ne kadar baygın kaldığı bilinmediğinden anoksik !><• 
yin hasarı ihtimali yüksek. Nörolojik açıdan başka sorunla ı 
da olabilir. Henüz beyin taraması istemedim ama mantık 
lı adım o. Tabii eğer...” Durakladı, Maura’ya baktı. Cevabı 
nı bekliyordu.

“Resüsitasyon yapmayın” diye mırıldandı Maura.
Doktor başıyla doğruladı. “Bence de doğru karar.” Teşci 

li anlamında hafifçe koluna dokunmadan önce, o tür hareket 
ler tıpkı Maura’ya gelmediği gibi, kendisine de doğal gelini 
yormuşçasma duraksadı. Keder anlarında neler söylenmem 
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ve yapılması gerektiğini bilmek, insan bedeninin mekaniğini 
anlamaktan çok daha zordu.

Maura içeri girip Amalthea’nın yanma giderek bir yandan 
bipleyip diğer yandan körük misali çalışan makinelere baktı. 
Alışkın gözlerle toplama torbasındaki azıcık idrarı, ekranda­
ki düzensiz ritmi, anlık soluma eksikliğini inceledi. Bunların 
hepsi sonuna gelmiş bir vücudun, işlevini yitirmiş bir beynin 
işaretleriydi. Amalthea Lank bir zamanlar her kim idiyse dü­
şünceleri, duyguları ve anıları artık yoktu. Sadece et ve kan­
dan ibaret kabuğu kalmıştı geriye.

Monitörden alarm uyarısı geldi. Maura kalp ritmine bak­
tı, düzensiz iniş çıkışları gördü. Ventriküler taşikardi. Kan 
basıncı çizgisi baş aşağı gidiyordu. İki hemşirenin hızla yer­
lerinden fırladıklarını gördü. Ama Dr. Wang ikisini de kapı­
da durdurdu.

“DNR”17 dedi. “Emri şimdi yazdım.”

17. Hasta veya hasta adına karar alma yetkisine sahip kişinin, hayati tehlike anında gerekli tıbbi yar­
dımların yapılmasını istemediğine dair imzaladığı beyanat. Ülkemiz yasalarında bulunmamaktadır, 

(çn.)

Maura uzanıp alarmı kapadı.
Monitörde kalp ritminin ventriküler defibrilasyona, 

Amalthea’nın ölen kalbinin son elektriksel kıpırtılarına dö­
nüşmesini izledi. Kan basıncı sıfıra inerek beyinde hâlâ ya­
şayan son hücreleri oksijenden mahrum bıraktı. Beni sen do­
ğurdun, diye düşündü. Her hücremde DNA’nı taşıyorum ama 
diğer her açıdan yabancıyız. Onu evlat edinmiş, ona bakmış, 
artık ikisi de hayatta olmayan annesiyle babasını düşündü. 
Gerçek ebeveyni onlardı çünkü, gerçek aileyi DNA değil, sev­
gi belirlerdi. O bakımdan bu kadının Maura’yla hiçbir ilişki­
si yoktu ve Maura, Amalthea’nın son anlarını izlerken içinde 
en ufak bir üzüntü kıpırtısı bile duymadı.

Kalp sonunda çırpınmayı bıraktı. Ekranda dümdüz çizgi 
belirdi.
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Hemşirelerden biri gelip suni solunum cihazını kapadı. 
“Başınız sağ olsun” diye mırıldandı.

Maura derinlemesine iç çekti. “Teşekkürler” diyerek oda­
dan çıktı. Hiç durmadan yoğun bakımdan, hastaneden buz 
gibi esen rüzgâra çıktı. Otoparktaki arabasına ulaştığında 
ne ellerini ne de yüzünü hissedebiliyordu, içinde hissettiği­
ne uygun bir hissizlik. Amalthea öldü; annemle babam öldü 
ve benim de herhalde hiç çocuğum olmayacak, diye düşün­
dü. Çok uzun süredir dünyada yapayalnızdı ve öyle olduğu 
nu kabullenmişti ama bu gece, rüzgârlı otoparkta arabasının 
yanında dikilirken bunu kabullenmek istemediğini fark etti 
Kabullenmek zorunda olmadığını... Kendi seçimi yüzünden 
yalnızdı.

Değiştirebilirim. Bu gece.
Arabasına bindi, cep telefonunu çıkardı ve Daniel’m me 

sajını bir daha okudu: Bana ihtiyacın olursa ara.
Aradı.

Daniel evine ondan önce gelmişti.
Maura eve geldiğinde Daniel’ı kapının önündeki arabasın 

da, herkesin görebileceği bir yerde oturduğunu gördü. Geçen 
sene ziyaretlerini gizli tutmaya dikkat etmişti daima ama I >n 
gece her türlü temkini bir kenara atıvermişti. Daniel, daim 
Maura kontak kapayamadan arabasından indi, koşup kapı 
sini açtı.

Maura arabadan dosdoğru Daniel’m kollarına indi.
Neden aradığını açıklamasına, herhangi bir sözcüğe geı <-h 

yoktu. Dudaklarının ilk temasıyla kalan tüm direnç kırıntı 
lan kayboldu. Eve öpüşerek girip koridorda devam ederken 
tuzağa geri döndüm, diye düşündü Maura.

Yatağa kadar.
Yatağa vardıklarında düşünmeyi hepten bıraktı çiinlıiı
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olası sonuçlar artık umurunda değildi. Artık tek önemsediği 
yeniden yaşadığını hissetmesi, ruhunun eksik parçasıyla ye­
niden birleşmesiydi. Daniel’ı sevmesi belki aptalcaydı ve sonu 
iyiye varmayacaktı ama Daniel’ı sevmemesi imkânsızdı. Ay­
larca onsuz yaşamaya çalışmış, kendine hâkim olması gerek­
tiğini yazan acı reçeteyi kabullenmiş ve karşılığında yapayal­
nız gecelerle haddinden fazla şarap ödülünü kazanmıştı. Ra­
kibi bizzat Tanrı’yken Daniel’a sahip olamayacağından ayrıl­
manın en aklı başında hareket olduğuna inandırmıştı kendi­
sini. Ama aklı başında olmak ne yatağını ısıtmış ne mutluluk 
getirmiş ne de bu adama duyduğu özlemi dindirmişti.

Yatak odasına ışık açmadılar; gerek yoktu. Bedenleri bir­
birini zaten tanıyordu ve Maura, Daniel’ın teninin her mili­
mini biliyordu. Birbirlerinin yokluğu sahici açlıkmışçasına 
kendisi gibi onun da kilo verdiğini hemen anladı. Tek bir ge­
cenin o açlığın geçmesine yetmeyeceğini ve bir daha ne za­
man bir araya gelebileceklerini bilmediğinden, Kilise’nin ya­
sakladığı hazza alabildiğine hırsla saldırdı, işte bunları ka­
çırdın, Daniel, diye geçirdi içinden. Bizden bu hazzı esirge­
yen Tanrın ne alçak, ne gaddar olsa gerek...

Ama daha sonra, terleri tenlerinde kurumakla meşgul ya- 
t arlarken eski hüznün yavaşça geldiğini hissetti. İşte, bu da 
cezamız, diye düşündü. Cehennem ateşleri değil, vedanın ka­
çınılmaz ıstırabı. Her zaman veda...

“Söyle, neden?” diye fısıldadı Daniel. Ötesini söylemesi­
ne gerek yoktu, Maura neyi sorduğunu anlamıştı. İlişkileri­
ni tartışmasız bitirmesinden aylar sonra ne demeye yatağına 
çııgirmişti onu?

“Öldü” dedi Maura. “Amalthea Lank.”
“Ne zaman?”
“Bu gece. Oradaydım. Hastanede. Kalp atışlarının tüke­

nişini monitörde izledim. Kanserdi; öleceğini biliyordum. Ay­
inedir. Ama gene de...”
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Daniel, “Yanında olmalıydım” diye mırıldandı ve Maura, 
saçlarına vuran sıcak nefesini mutlulukla karşıladı. “Ara­
man yeterdi; gelirdim. Biliyorsun.”

“Tuhaf. Birkaç yıl öncesine kadar Amalthea’nm varlığın­
dan habersizdim. Şimdiyse gitti. Son akrabam. Ne kadar yal­
nız olduğumun farkına varıyorum.”

“Sadece yalnız olmayı seçersen yalnız olursun.”
Yalnızlık bir seçimmiş gibi, diye düşündü Maura. Hem 

neşe hem sefalete giden yolu o seçmemişti. Ebediyen o ve 
Tanrı’ya yemini arasında kalacak bir adamı sevmeyi o seç 
memişti. Seçimi onlar adına, dört yıl önce bir araya gelme 
lerine yol açan, gözünü Maura’ya diken katil yapmıştı. Da 
niel, Maura’yı kurtarmak için hayatını tehlikeye atmıştı: 
Maura’yı sevdiğine dair bundan daha büyük bir kanıt suna­
bilir miydi?

“Yalnız değilsin, Maura” dedi Daniel. “Ben varım.” Yü 
zünü tutup kendine çevirdi ve Maura, Daniel’ın gözlerinde, 
kendi gözlerine odaklanmış parıltıları gördü. “Ben hep ola 
cağım.”

Bu gece Daniel’a inandı Maura.

Sabah gitmişti Daniel.
Yapayalnız giyindi, kahvaltısını yapayalnız etti, gazeteyi 

yapayalnız okudu. Tam yapayalnız denemezdi gerçi. Kedi ya 
nmda oturmuş, tonbalığı konservesinin ardından patilerim 
yalamakla meşguldü.

‘Yorum yok anlaşılan” dedi Maura kediye.
Kedi kafasını bile kaldırmadı.
Tabakları yıkar ve dizüstü bilgisayarını toplarken şu an 

da cemaatindeki muhtaçlarla ilgilenmeye hazırlanıyor olma 
sı gereken Daniel’ı düşündü. Ateşli geceleri hep böyle sonla 
nırdr. gündelik hayatın işlerine ayrı ayrı giderek. Bu açıdan 



225

evli çiftlerden farkları yoktu. Sevişir, birlikte uyur ve sabah 
işlerine giderlerdi.

Bugün, diye düşündü Maura, mutluluk sayılıyor bu.

Aşk gecesinden ölüm sabahına.
Bu sabah otopsi odasında Maura’yı, Earl Devine’m ölü­

sü bekliyordu. Yoshima röntgenleri çoktan halletmişti ve gö­
rüntüler bilgisayarın ekranındaydı. Maura önlüğünü bağlar­
ken göğüs filmlerini inceledi, omurgaya takılı kalmış mermi­
ye baktı. Olay mahallinde incelediği çıkış yaralarına göre iki 
mermi göğsü delip vücudu terk etmişti. Üçüncüsünün yolunu 
omurga kesmişti.

Jane otopsi odasına girdi ve Maura’nın yanına, bilgisaya­
rın başına geldi. “Dur, söyleme: Ölüm sebebi, kurşun yarala­
rı. Ben de Adli Tabip olabilir miyim?”

“Altıncı torasik vertebrada kalmış bir mermi var” dedi 
Maura.

“Olay yerinde de iki tane bulmuştuk. Dün gece dedikleri­
mi destekliyor. Crowe üç el ateş etmişti.”

“Acil tehlike karşısında uygun tepki. Endişelenmesine ge­
rek yok bence.”

“Gene de bayağı sarsıldı. Sakinleşsin diye içmeye götür­
memiz gerekti.”

Maura eğlenmiş bir bakış attı. “Neler duyuyorum böyle? 
Eski düşmanına anlayış mı gösteriyorsun?”

“işe bak, değil mi? Dünya tersine döndü adeta.” Duraksa­
dı, Maura’nın yüzünü inceledi. “Ne yaptın sen kendine?”

“Pardon?”
“Pırıl pırıl parlıyorsun bu sabah. Kaplıcadan falan gelmiş­

sin gibi.”
“Ne diyorsun anlamadım hiç.” Ama anlıyordu elbette: dün­

ya bugün gözüne parıltılı görünüyordu. Mutluluk tüm boşbo­
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ğazlığıyla ışıldıyordu ve Jane, böyle bir şeyi kaçırmayacak 
kadar iyi bir gözlemciydi. Dün geceyi anlatsam kesin onay­
lamaz ama umurumda değil. Jane’in veya başkalarının dü­
şündüklerini umursamamayı seçiyorum. Bugün, mutlu olma­
yı seçiyorum. Fareyi meydan okurcasına tıklatarak bir son­
raki röntgene geçti ve ekrana göğsün yanal görüntüsü geldi. 
Maura, omur gövdesinde, kurşunun girdiği yerin hemen üze 
rindeki bozuk parayı andıran parıltıya bakarak kaşlarını çat 
tı. Orada herhangi bir lezyon olmamalıydı.

“Yeni makyaj mı? Vitamin mi aldın?”
“Ne?”
“Farklı bir şey var sende.”
Maura aldırmadı. Tekrar göğsün cephe görüntüsünü açl ı 

ve görüntüyü, beş ile altıncı omurlara yaklaştırdı. Ama km 
şunlarla yırtılan akciğer, göğüs boşluğuna hava ve kan boşal 
tarak göğüsteki organları yerlerinden oynamaya zorlamıştı 
Bu çarpık manzarada aradığını bulamazdı.

“İlginç bir şey mi görüyorsun?” dedi Jane.
Maura tekrar yanal görüntüyü açıp omur gövdesindeki 

lezyonu işaret etti. “Bunun ne olduğundan emin değilim.”
“Doktor değilim ama bana mermi gibi görünmüyor.”
“Hayır, başka bir şey bu. Kemikteki bir şey. Tahmin et 11 

ğim şey mi, bakmam lazım.” Earl Devine’m yattığı otopsi imi 
sasına döndü, elini uzatarak neşteri istedi. “Açalım, bakalım 
deyip maskesini taktı.

Maura Y keşişine başlarken Jane, “Vurulma olayına dım 
kuşkuların yoktur umarım” dedi.

“Yok.”
“Ne arıyorsun o zaman?”
“Bir açıklama Jane. Bu adamcağızın neden polis eliyle m 

tiharı seçtiğinin açıklaması.”
“O dediğin psikiyatrın işi değil mi?”
“Bu sefer otopsi bize cevabı verebilir.”
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Maura, içinde röntgenlere bakmadan önce duymadığı bir 
acelecilik hissiyle hızla, ustaca kesmeye başladı. Ölüm şekli 
ve nedeni açıktı; otopsinin, olaya dair anlatılanları onaylaya­
cağını düşünmüştü. Ama yanal röntgen görüntüsü hikâyeye 
olası bir yeni boyut katmış, Earl Devine’ın neyi neden yaptı­
ğına, aklından neler geçtiğine dair bir ipucu vermişti. Bir ka­
davra sadece fiziksel sırları açığa çıkarmakla kalmaz, bazen 
etin içinde yaşamış kişiliğe dair fikirler de sunardı. İpuçları 
ister bileklerdeki kesik izleri veya iğne delikleri, ister estetik 
ameliyat yaraları olsun, her ceset kendi hikâyesini anlatırdı.

Maura kaburgalarla uğraşırken Earl Devine’ın sırları­
nı içeren defteri açıyormuş gibi hissetti kendisini. Ama gö- 
ğüskemiğini kaldırıp göğüs boşluğunu ortaya çıkardığında 
bu bölgeye dolan kanın söz konusu sırları kararttığını gör­
dü. Dedektif Crowe’un sıktığı üç mermi hedefi paramparça 
etmiş, akciğeri delip aortu yırtınıştı. Kan patlaması ve ha­
va boşaltması sağ akciğeri çökertmiş, klasik mihenk taşla­
rını bozmuştu. Maura eldivenli ellerini soğuk kan bulamacı­
na daldırdı ve parmaklarıyla sol akciğer yüzeyini körlemesi- 
ne yoklamaya başladı.

Aradığını bulması uzun sürmedi.
“Nasıl görebiliyorsun orada?” dedi Jane.
“Göremiyorum. Ama bu akciğerin normal olmadığını şim­

diden söyleyebilirim.”
“İçinden kurşun geçtiği için olmasın?”
“Kurşunla ilgisi yok bunun.” Uzanıp neşterini aldı. Kes- 

t irmeden gidip doğrudan akciğere odaklanmak çekici geliyor­
du ama hatalar da öyle yapılır, can alıcı ayrıntılar öyle atla­
nırdı. Maura her zamanki gibi ilerledi: önce dil ve boynu ke- 
Herek yutak ve yemek borusunu boyun omurundan kurtar­
dı. Herhangi bir yabancı kütle, Earl Devine’ın boğaz yapıla­
lım diğer herhangi bir altmış yedilik erkekten farklı kılacak 
bir şey görmedi. Yavaş git. Hata yapma. Jane’in gittikçe ar­
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tan bir merakla izlediğini hissediyordu. Yoshima’nm forsepsi 
tepsiye koymasıyla çıkan tangırtı, ateş edilmişçesine keskin 
geldi. Ama Maura dikkatini vermeye devam etti; neşteri şim­
di üst göğüs çıkışındaki yumuşak doku ve damarları biçiyor­
du. İki eli soğuk kanda, akciğerleri göğüs duvarından ayır­
mak için paryetal plevrayı yerinden kurtardı.

“Kap” dedi.
Yoshima paslanmaz çelik bir kap uzattı, Maura’mn içine 

bırakacağı şeyi bekledi.
Maura kalp ile akciğerleri tek parçalık bir blok halinde 

kaldırdı ve kaba bıraktı. Havayı soğuk kan ve et kokusu dol 
durmuştu. Kabı lavaboya götürdü, organları kaplayan cıvık 
kanı temizleyerek akciğer yüzeyinde eline geleni ortaya çı 
kardı: Röntgen filminde hasarın gölgelediği bir lezyondu bu.

Maura akciğerden bir parça kesti. Elinde parıldayan gri 
li beyazlı numuneye bakar bakmaz, mikroskop altında nasıl 
görüneceğini anladı. Gözünün önünde yoğun keratin sarmal 
lan ve tuhaf, şekilsizleşmiş hücreler canlandı. Ardından Emi 
Devine’m perdelerine, mobilyalarına nikotin kokusu sinnııy 
evini hatırladı.

Jane’e döndü. “Earl Devine’m kullandığı ilaçların listem 
lazım. Doktoru kimmiş, öğrenelim.”

“Niye?”
Maura elindeki doku numunesini gösterdi. “Çünkü bu, m 

tiharını açıklıyor.”



33

“Bilmiyordum” dedi Holly Devine. Ellerini sükûnetle ku­
cağında kavuşturmuş, salonundaki koltukta oturuyordu. 
“Babamın zayıfladığını biliyordum ama zatürreeden ancak 
toparlandığını söylemişti bana. Ölüyorum demedi hiç.” Seh­
panın diğer tarafında oturan Jane ve Frost’a baktı. “Belki 
kendisi de bilmiyordu.”

“Bildiği kesin” dedi Jane. “İlaç dolabına baktık, Dr. Chris- 
l ine Cuddy adlı bir onkoloğun yazdığı hapları bulduk. Ba­
bana dört ay önce akciğer kanseri teşhisi konulmuş. Kan­
ser çoktan kemiklerine yayılmış. Dr. Isles röntgenleri ince­
lediğinde babanın omurgasında bir metastaz lezyonu gördü. 
Baban çok acı çekiyormuş anlaşılan çünkü banyosunda yeni 
alınmış güçlü bir ağrı kesici de bulduk.”

“Kas incinmesi demişti. Ağrısının azaldığını söylemişti.”
“Azalmıyormuş, Holly. Kanser karaciğerini de sarmış ki o 

lıır ağrı ancak daha kötüleşir. Kemoterapi önerisini reddet­
miş. Dr. Cuddy’ye becerebildiği sürece eksiksiz, bulantısız, 

■ ıkıntısız yaşamak istediğini söylemiş. Kızımın bana ihtiya- 
ı var, demiş.”

Babasının ölümünün üzerinden sadece iki gün geçmesi­
ne rağmen Holly, bu yeni bilgileri sindirirken kendine hâkim 
(orünüyordu ve gözleri kuruydu. Dışarıdan bir kamyon ho­
murdanarak geçince sarsak görünüşlü sehpadaki üç fincan 
tıngırdadı. Holly’nin dairesindeki her şey ucuz, beraberin-
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de kurulum kılavuzuyla paketli gelen mobilyalardan ibaret 
gibiydi. Daire, halen kariyerinin alt basamaklarında çabala 
yan bir kıza uygun çıplaklıktaydı ama Holly’nin basamakla 
rı tırmandığı da kesin gibiydi. Jane, kızdaki sinsi, becerikli 
zekâyı daha yeni fark etmeye başlamıştı.

“Eminim endişelenmemi istememiştir. O yüzden kanser 
den bahsetmemiştir bana” dedi Holly. Hüzünle kafa salladı 
“Beni mutlu etmek için her şeyi yapardı.”

“Senin için cinayet bile işledi” dedi Jane.
“Yapması gerektiğine inandığı şeyi yaptı. Babalar öyk 

yapmaz mı hep? Canavarları kovalarlar.”
“Onun işi değildi o, Holly. Bizim işimizdi.”
“Ama siz beni koruyamadımz.”
“Korumamıza izin vermedin çünkü. Hatta neredeyse kat il 

lere davetiye çıkardın. Tavsiyemize kulak asmayıp bara gittin 
O kadının sana içki ısmarlamasına izin verdin. Kendini öldür 
meye mi çalışıyordun yoksa hepsi planının parçası mıydı?”

“Bulamıyordunuz onu.”
“Sen de kendin halletmeye karar verdin.”
“Ne diyorsunuz siz?”
“Planın neydi, Holly?”
“Plan falan yoktu. İş çıkışı içki içmeye gittim, o kadın 

Söyledim size, bir arkadaşımla buluşacaktım.”
“Hiç gelmeyen bir arkadaş.”
“Yalan mı söylediğimi sanıyorsunuz?”
“Hikâyenin tamamını dinlemediğimizi sanıyorum.” 
‘Yani?”
“Bara Stanek ve ortağını üzerine çekmek umuduyla git 11 

ğini, bulma işini bize bırakmak yerine kendi eline aldığını
“Karşılık vermeyi seçtim.”
“Adaleti kendi ellerine alarak mı?”
“Adalet yerine geldiği sürece nasıl olduğu önemli mi sulu 

den?”
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Jane, bir noktada Holly’yle hemfikir olduğunu fark etme­
nin şaşkınlığıyla cevap vermedi. Polisin veya avukatın teki­
nin prosedürlerde yaptığı bir hata yüzünden salıverilen suç­
luları, suçlu olduklarını bildiği suçluları düşündü. Bir kati­
li adalete teslim etmenin, canavarın tekini doğrudan kodese 
tıkmanın bir kestirmesi olmasını ne kadar sık dilediğini dü­
şündü. Ve aklına bir defasında öyle bir kestirmeye sapıp ada­
leti kendi eliyle sağlamış Dedektif Tam’i düşündü. Tam’in 
sırrını tek bilen Jane’di ve o sırrı ilelebet saklayacaktı.

Ama Holly’nin sırrı saklanamazdı çünkü Boston polisi, 
babasıyla kurdukları planı biliyordu. Holly’yle yüzleşilmesi 
şarttı.

“Onları açığa çektin” dedi Jane. “Ortaya çıkmalarını sağ­
ladın.”

“Kanuna aykırı değil.”
“Cinayet aykırı ama. Suç ortağısın.”
Holly gözlerini kırpıştırdı. “Pardon?”
“Babanın hayatında yaptığı son şey, küçük kızını koru­

maktı. Akciğer kanserinden öldüğünden, Martin Stanek’i öl­
dürmekle kaybedeceği bir şey yoktu. Sense öyle yapacağını 
biliyordun.”

“Bilmiyordum.”
“Elbette biliyordun.”
“Nasıl bilebilirdim?”
“Çünkü babana Stanek’i nerede bulacağını sen söyledin. 

Biz Bonnie Sandridge’i tutuklar tutuklamaz babanın cep te­
lefonunu aramışsın. İki dakikalık konuşma. Bonnie’nin adı 
ve adresini o sayede öğrendi baban. Silahını alıp kızını tehdit 
eden adamı öldürmeye hazır gitti eve.”

Holly suçlamayı şaşırtıcı bir sükûnetle karşıladı. Jane, 
huç ortaklığına dair delilleri ortaya koymuştu ama hiçbiri 
11olly’yi etkilememiş gibiydi.

Frost, “Cevap verecek misiniz, Bayan Devine?” dedi.
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“Evet.” Holly oturuşunu dikleştirdi. “Babamı aradım. El­
bette aradım. Beni kaçırmayı planlayan bir kadınla buluş­
muştum; babama emniyette olduğumu söylemek istedim. 
Her kız arardı babasını o durumda. Telefonda Bonnie’nin 
adını söylemiş olabilirim ama babama gidip onu öldürmesi 
ni söylemedim. Babama sadece endişelenmemesini, kadının 
gözaltına alındığını söyledim sadece. Evine gideceğini bilmi 
yordum. Silahını alacağını bilmiyordum.” Derin bir nefes alıp 
başını önüne eğdi. Tekrar kaldırdığında yanaklarından yaş 
lar süzülüyordu. “Benim için canım verdi. Nasıl soğukkanlı 
bir katilmiş gibi konuşabiliyorsunuz?”

Jane karşısında parıldayan gözlere, titreyen dudaklara 
baktı ve kahrolası kız, diye düşündü, işini iyi biliyor. Jane 
yutmuyordu ama başkaları yutabilirdi numarayı. Ellerinde 
Holly’nin babasıyla yaptığı konuşmanın kaydı ve Holly’nin 
Earl’ün ne yapmayı planladığını bildiğine dair bir kanıt yok 
tu. Esrarengiz duruşlu bu genç kadın mahkemede en ağıı 
çapraz sorguları kolayca atlatabilirdi.

“Yalnız kalmak istiyorum artık” dedi Holly. “Babamı kay 
betmek çok ağır... Lütfen, gidebilir misiniz artık?”

“Elbette” dedi Frost ve kalktı. Sahiden yutmuş muydu im 
gösteriyi? Frost’un zordaki hanımlara, hele o hanımlar gem. 
ve çekiciyse zaafı malumdu ama bu maskaralığı mutlaka > 
rebiliyor olması gerekirdi.

Jane daireden ayrılırlarken konuşmadı ama arabaya İn 
ner binmez, “Amma zırva” diye söylendi. “Ne oyuncu çıktı İn, 
ama.”

“Numara mı yapıyordu diyorsun? Bana sahiden üzgün pn 
ründü” dedi Frost.

“Bilerek döktüğü şirin gözyaşlarını mı yuttun?” 
“Peki” diyerek iç çekti Frost. “Nedir kafana takılan?” 
“O kızda bir tuhaflık var.”
“Daha kesin bir şey söyleyemiyor musun?”
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Jane, Holly’nin nesinin rahatsızlık verdiğini düşündü. “İki 
gece önce Earl’ün öldüğünü haber verdiğimizde tepkisini ha­
tırlıyor musun?”

“Ağlamıştı. Herhangi bir kızdan bekleneceği üzere.”
“Ha, ağladı, tamam o. Hem de nasıl? Hüngür hüngür. 

Ama bana, beklediğimizi yapıyormuş, oynuyormuş gibi gel­
mişti. Ve az evvel de tam gerektiği yerde ağladığına kalıbı­
mı basarım.”

“Niye taktın bu kıza sen?”
“Bilmiyorum.” Marşa bastı Jane. “Ama önemli bir şeyi at- 

lıyormuşuz gibi geliyor bana. Onunla ilgili bir şeyi...”
Merkeze döndüklerinde Jane, gözden kaçırdıkları bir 

ayrıntı, bu denli tatminsizlik hissetmesine sebep olacak 
bir açıklama olup olmadığını merak ederek masasına yı­
ğılı tüm dosyaları taradı. Taradığı dosyalarda Cassand- 
ra Coyle ve Timothy McDougal’ın Boston’da öldürülmele­
ri, Sarah Basterash’m Newport’ta ölümü ve Billy Sullivan’m 
Brookline’da kayboluşuna dair tüm bilgiler vardı. Dört kur­
ban, üç farklı yetki bölgesi... Ölümleri birbirlerinden o denli 
farklıydı ki yıllar öncesine uzanan aralarındaki bağlantı ko­
laylıkla gözden kaçırılabilirdi. Cassandra Coyle’un gözleri, 
tıpkı Azize Lucia gibi çıkarılmış, eline yerleştirilmişti. Tim 
McDougal, tıpkı Aziz Sebastian gibi göğsünden oklanmıştı. 
Sarah Basterash, Jeanne d’Arc gibi kül olmuştu. Billy Sulli- 
van’ınsa Aziz Vitalis misali diri diri gömüldüğü ve mezarda 
çürümekte olduğu neredeyse kesindi.

Ve bir de hayatta kalan tek çocuk, yirmi sene önce Sta- 
nek’leri tacizle suçlayan ilk çocuk vardı: 12 Kasım doğumlu 
Holly Devine. 12 Kasım, kilisenin, paganların elinde işken­
ceden geçtikten sonra öldürülen Aziz Livinus’u andığı gün­
dü. Tanrı’nın kelâmını yaymaması için dili koparılmıştı ama 
efsaneye göre Livinus’un kopuk dili, azizin öldürülmesinden 
mnra bile vaazlarına devam etmişti. Acaba doğum gününe 
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denk gelen kanlı kaderi düşünerek uykusu kaçmış mıydı hiç 
Holly’nin? Ağzının zorla açıldığı, dilinin bir bıçakla kesildi­
ği düşüncesiyle ürpermiş miydi hiç? Jane, Cerrah adıyla bi­
linen katilin hedefine girdiğinde yaşadığı korkuyu hatırlıyor­
du. Katilin neşterinin etini kestiğini gördüğü rüyalardan pa­
nikle, kan ter içinde uyandığını hatırlıyordu.

Holly, öyle bir dehşeti yaşamışsa bile iyi gizliyordu. Faz­
la iyi.

Jane, dört kurbanla ilgili dosyaları tekrar okusam mı dü 
şüncesiyle iç çekerek şakaklarını ovuşturdu.

Hayır, dört kurban değil. Birden doğruldu. Beş.
Yığını karıştırdı ve yirmi yıl önce kaybolan dokuz yaşın­

daki Lizzie DiPalma’nın dosyasını buldu. Lizzie’nin kaybolu 
şu hâlâ çözülememiş vakalar kategorisindeydi ama soruştur­
mayı yürütenlerin, kızcağızı Martin Stanek’in kaçırıp öldür­
düğüne dair pek kuşkuları yoktu. Yirmi yıldan beri kayıptı 
küçük kız.

Öğle yemeğinden dönen Frost, Jane’in masasındaki dosya 
yığınına bakarak kafasını salladı. “Hâlâ bunlarla mı uğraşı 
yorsun?”

“İçime sinmiyor. Fazla güzel paketlenmiş, bir de fiyonklu 
süslenmiş gibi geliyor. Baş şüphelimiz hele, tam gerektiği gi 
bi, filmin sonunda ölüyor.”

“Bana sorunmuş gibi gelmiyor bu.”
“Bu kızcağıza ne olduğunu da bulamadık.” Parmağıyla 

dosyayı tıklattı. “Lizzie DiPalma.”
‘Yirmi sene önceki olay o. Vaka bizim değil.”
“Ama bana her şeyin başlangıcıymış gibi geliyor. Kaybolu 

şu, devrilen ilk domino taşı adeta. Lizzie kayboluyor. Bere 
si Martin Stanek’in otobüsünde bulunuyor. Birdenbire suçlu 
malar havada uçuşmaya başlıyor. Bu Stanek’ler canavardır' 
Aylardır çocukları taciz ediyorlarmış! Neden daha önce çık 
mamış bunlar ortaya? En ufak bir ima bile olmamış?”
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“E, biri ilk olacaktı sonuçta.”
‘Ve o biri de Holly Devine.”
“Israrla tuhaf deyip durduğun kız.”
“Her konuştuğumuzda bana her kelimesini ayrı hesaplı- 

yormuş gibi geliyor. Sanki satranç oynuyoruz ve o, benden 
hep beş hamle önde.”

Frost’un telefonu çaldı. O dönüp telefonunu açarken Ja­
ne, bunca zaman sonra vakada ilerleme kaydetmenin müm­
kün olup olmadığı merakıyla Lizzie DiPalma’yla ilgili belge­
leri karıştırmaya koyuldu. Elma Ağacı kreşine ait arazi özen­
le aranmıştı. Otobüste bulunan çok küçük kan izleri, bir ay 
öncesindeki, Lizzie’nin dudağının kesildiği bir yaralanmayla 
açıklanmıştı. Martin Stanek aleyhindeki en güçlü delil, okul 
otobüsünde bulunan boncuklu bereydi. Lizzie’nin kaybolduğu 
gün taktığı bere.

Katil, Martin Stanek olmalıydı.
Öldü, gitti. Son. Jane, iç çekerek dosyayı kapadı.
Frost telefonu kapayarak, “Hiç hoşuna gitmeyecek” dedi.
Döndü Jane. “Ne oldu?”
“Bonnie Sandridge’in barda Holly’ye ısmarladığı şarap 

vardı ya... Laboratuvar, ketamin izi yok diyor.” Kafasını sal­
ladı. “Kadını bırakmak zorundayız.”
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Bonnie Sandridge daha iki gün önce cinayete suç ortaklığı 
suçlamasıyla kelepçelenip gözaltına alınmıştı. Şimdiyse Bos­
ton Polis Merkezi’ndeki sorgu odasına yetkili kendisiymiş gi 
bi giriyordu. Saçlarındaki kırlara ve onlarca yıl güneşe ma­
ruz kalmaktan dolayı çillerle kaplanmış tenine ve gözlerin 
deki kırışıklara rağmen duruşunda, her daim güzel ve güzel 
liginin farkında olan bir kadının atletik özgüveni vardı. Ma 
saya geçti ve karşısında oturan Jane ile Frost’a hor gören ba 
kışlarını dikti.

“Durun, söylemeyin” dedi. “Şarap kadehi, alelade bir şıı 
rap kadehi çıktı.”

“Biraz konuşmamız lazım” dedi Jane.
“Yapılan muameleden sonra mı? Neden işbirliğine gireyim 

sizinle?”
“Çünkü hepimiz gerçeği öğrenmek istiyoruz. Bulmamıza 

yardım et, Bonnie.”
“Beceriksizliğinizi ifşa ederim daha iyi.”
Frost, sakin bir tonla, “Bayan Sandridge” dedi. “Gözaltı 

na alındığınız sırada Holly Devine’a tehdit oluşturduğunuza 
inanmak için her türlü sebebimiz vardı. Katilin izlediği bu 
yöntem vardı ve sizin Holly’ye içki ısmarlamanız söz konusu 
yönteme uyuyordu.”

“Ne yöntemi?”
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“Cassandra Coyle’un öldürüldüğü gece, evinin yakınların­
daki bir barda bir garson, Cassandra’nın bir kadınla içki içti­
ğini gördüğünü hatırladı.”

“Siz de o kadın ben miyim sandınız? Vay, vay... Ama ka- 
nıtlayamıyorsunuz çünkü o garson beni tanıyamadı. Haklı 
mıyım?”

Jane, ‘Tine de neden seni gözaltına aldığımızı anlayabili- 
yorsundur artık” dedi. “Seni Holly’yle gördüğümüz gece, ça­
buk hareket etmek zorunda kaldık. Holly’nin tehlikede oldu­
ğuna inanıyorduk.”

“Holly Devine mı tehlikede?” Bonnie güldü. “O kızın ken­
dini sıyıramayacağı şey yoktur.”

“Nasıl yani?”
“Bir erkeğe sorsak?” Bonnie, Frost’a baktı. “Sen ne düşü­

nüyorsun Holly hakkında, dedektif? Aklına ilk gelen lafı du­
yalım bakalım.”

Frost duraksadı. “Zeki. Çekici...”
“Aha! Çekici. Erkekler için iş hep aynı yere gelir zaten.” 
“Becerikli” dedi Frost telaşla.
“Baştan çıkarıcıyı unutuyorsun. Adam kullanan. Fırsatçı.”
“Ne demeye getiriyorsun, Bonnie?” dedi Jane.
Kadın Jane’e döndü. “Holly Devine, ders kitaplarında an­

latılan türden bir sosyopattır. Ayıpladığım falan yok. Dünya­
da Holly türü bunca insan varken sosyopatlığın normal insan 
davranışları yelpazesine katılması gerekiyor zaten.” Jane’e, 
Daha öğrenmen gereken çok şey var dercesine bir bakış yolla­
dı. Cinayet masası polisleri kadar dik kafalı birileri varsa on­
lar araştırmacı gazetecilerdi ve Jane, kadına hasetle karışık 
saygı duyduğunu hissetti. Bonnie göz kenarlarındaki kırışık­
ları savaş yaralarıymış gibi gururla ve meydan okuyarak ta­
şıyanlardandı. “Holly’de öyle bir şey fark etmediğini söyleme 
sakın. Kızla konuştun o kadar.”

“Bana... Farklı göründü” dedi Jane.
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Bonnie bastı kahkahayı. “Amma da şefkatlisin!”
“Neden sosyopat diyorsun? Sadece bir defa, o gece, o bar­

da konuştunuz.”
“Booksmart Medya’daki mesai arkadaşlarıyla görüşmedi­

niz mi hiç? Holly hakkında fikirlerini sormadınız mı? İşye- 
rindeki erkeklerin çoğu onu yatağa atma peşinde. Kadınlarsa 
fena çekiniyor. Güvenmiyorlar ona.”

“Kıskanıyorlardır belki” dedi Frost.
“Hayır, hayır, sahiden güvenmiyorlar. Cassandra Coyle’un 

güvenmediği kesin.”
Jane’in kaşları çatıldı. “Ne demişti Holly için?”
“Lafı açan Cassandra’ydı. Doğrudan Holly Devine’a gü­

venmememi söyledi. Elma Ağacı’ndaki çocuklar onu tuhaf 
bulur, ondan uzak dururlarmış. Bir terslik olduğunu hisset 
mişlermiş. Holly’yle oynayan tek çocuk, Billy Sullivan’mış.”

“Neden korkuyorlarmış Holly’den?”
“Ben de onu merak etmiştim. Kızı neden tuhaf buldukları­

nı kendim görmek istedim ama kimse yerini bilmiyordu. Bo­
oksmart Medya’da izini bulmam aylar sürdü. Elma Ağacı’ylıı 
ilgili bölüm için röportaj yapmak istiyordum. Stanek’leri suç­
layan ilk çocuktu. Gerçeği söyleyip söylemediğini merak edi­
yordum.”

“Maddi delil varmış” dedi Frost. “Bereleri, çizikleri var­
mış.”

“Başka şekilde edinmiş olabilirdi onları.”
“Neden taciz edildiğini söylesin peki?”
Bonnie omuz silkti. “Belki dikkat çekmek için yapmış­

tır. Belki deli annesi sokmuştur fikri kafasına. Sebebi her no 
olursa olsun Holly öne çıkmak için tam zamanını seçmiş. Liz 
zie DiPalma kaybolmuştu ve civardaki tüm ebeveynler kork 
muştu. Herkes yanıt arıyordu. Holly verdi istedikleri yanıtı. 
Hain Stanek’ler yaptı. Ardından Billy Sullivan da tacize uğ 
radığını iddia etmiş ve Stanek’lerin işi oracıkta bitmiş.” Bon 
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nie parmak şaklattı. “Paniğe kapılan ebeveynler kendi ço­
cuklarını sorguya çekmiş, kafalarına bu fikirleri sokmuş. Di­
ğer çocukların aynı hikâyeleri tekrarlamalarına şaşmamak 
gerek. Size bir olay üzerine art arda sorular sorulsa bir sü­
re sonra sahiden olduğuna inanmaya başlarsınız. Hatta ha­
tırlamaya bile başlarsınız olayı. Çocukların en küçükleri beş 
altı yaşlarındaymış ve her sorgulanışlarında anlattıkları da­
ha tuhaflaşmış. Uçan kaplanlar! Ölü bebekler! Süpürgeler­
le uçan Stanek’ler...” Durakladı, kafa salladı. “Jüri zavallı 
aileyi, beyinleri yıkanmış çocukların anlattıklarına dayana­
rak hapse tıkmış. Cassandra Coyle taciz hatıralarından çok­
tan kuşkulanmaya başlamıştı. Diğer çocuklarla temasa geçip 
benimle görüşmek isteyip istemeyeceklerini soracağını söyle­
mişti. Ama bana verdiği tek isim, Holly Devine oldu. O da ki­
tabım için geriye kalan tek kaynak artık.”

“Yazdığın kitabın amacı ne? Martin Stanek’i temize çıkar­
mak mı?”

“Davayı öğrendikçe öfkem arttı. Yani, evet, masumiyetini 
kanıtlamak önemliydi. Hâlâ önemli.” Gözlerini kırpıştırarak 
kafasını çevirdi. “Ölmüş olsa bile.”

Jane kadının gözlerindeki gözyaşı parıltısını görmüştü. 
Yavaşça, “Âşık miydin ona?” dedi.

Soruyla irkildi Bonnie. Jane’e şaşkın bir ifadeyle baktı. 
“Ne?”

“Duygusal bir durum olduğu açık.”
“Önemsiyorum çünkü! Herkes önemsemeli böyle bir şeyi!”
“Sen niye özellikle önemsiyorsun?”
Bonnie derin bir nefes alıp dik oturdu. “Sorunu cevapla­

yayım: Hayır. Martin’e âşık değildim. Ama ona üzülüyor­
dum. Ona, ailesine yapılan beni...” Konuşamayacak denli he­
yecanlanınca durakladı. Elleri beyaz, kemikli yumruklara 
dönüşmüştü.

“Nedir seni bu kadar kızdıran?” dedi Jane.
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Bonnie yumruklarını daha da sıktı ama cevap vermedi.
“Bu konuları bu denli önemsemenin bir nedeni olmalı. Bi­

ze anlatmadığın bir neden.”
Bonnie uzun süre cevap vermedi. Nihayet konuştuğunda 

sesi fısıltı halindeydi. “Evet, önemsiyorum. Çünkü benim de 
başıma geldi.”

Jane ile Frost irkilerek bakıştılar. Frost yumuşacık bir 
tonla sordu: “Ne geldi başınıza, Bayan Sandridge?”

“Bir... Kızım vardı. Var” dedi Bonnie. “Yirmi altısına bas­
mak üzere. Doğum gününe üç hafta var ve birlikte kutlamak 
tan başka arzum yok. Ama Amy’yi görmeme, aramama hatt a 
ona yazmama bile izin yok.” Çarpışmaya hazırlanırmışçasına 
omuzlarını dikleştirip Jane ile Frost’a baktı. “Amy üniversite 
birinci sınıftayken panik ataklar geçirmeye başladı. Yurtta 
ki odasında geceleri uyanıyor, birinin onu öldürmeye geldiği 
ni zannediyordu. Saldırılar öyle dehşetliydi ki ışıkları kapat 
madan yatıyordu. Öğrenci sağlığı hizmetleri kızımı, yaş geri 
letme uzmanı olduğunu iddia eden bir terapiste yolladı. Te 
rapist, Amy’nin çocukluk anılarına inip panik ataklarının al 
tında yatanı bulmak için hipnoza başvurdu.

“Amy sekiz ay boyunca defalarca gitti... O doktora.” Unvn 
nı tükürürcesine söylemişti ve elinin tersiyle dudaklarını, söz 
cüğün tadından kurtulmak istercesine sildi. “Seanslar devam 
ettikçe Amy bir şeyler hatırlamaya başladı. Sözde baskıladığı 
şeyleri. Çocukken yatağında yattığını, kapısının aralandığım, 
karanlıkta gelen birinin geceliğini sıyırdığını ve...” Bonnie «İn 
rakladı, bir daha derin bir nefes alıp devam etti: “Bulanık anı 
lar değildi bunlar. Tacizcinin kullandığı nesnelere kadar aşın 
ayrıntılıydılar. Tahta bir kaşık. Bir saç fırçasının sapı... 'Peru 
pist, Amy’nin panik ataklarının çocukken maruz kaldığı tacız 
lerden kaynaklandığı sonucuna vardı. Amy hatırladığına gön» 
sıra tacizcisiyle yüzleşmesine gelmişti.” Bonnie yukarı bak11, 
gözyaşları kirpiklerinde parıldıyordu. “Benimle.”



241

Jane kaşlarını sattı. “Sahiden...”
“Elbette hayır! Hiçbiri doğru değildi, hiçbir ayrıntısı! Evli 

değildim ve evimizde bizden başka oturan yoktu. Haliyle el­
bette suçlu kişi ben olmalıydım. Geceleri odasını girip onu ta­
ciz eden canavar bendim. Kızma duygusal çöküntü yaşatan 
canavar... Amy terapiye gittikçe daha fazla rahatsızlandı. Bir 
gece son noktasına gelene dek hiçbir şeyin farkında değildim 
ben.

“Terapist aradı, toplantıya çağırdı. Amy’nin ilerlemesiyle 
ilgili bilgi alacağımı zannederek gittim. Onun yerine kendi­
mi kızımla bir odada buldum. Terapist oturup teşvik ederken 
Amy bana, çocukken ona yaptığım tüm feci şeyleri anlattı. 
Tacizleri, tecavüzleri, kim oldukları belirsiz başka insanlarla 
onu paylaşmalarımı hatırlamıştı birdenbire. Hayalinde can­
landırdığını, böyle şeylerin olmadığını anlattım ama kızım, 
olduklarına inanmıştı. Hatırlıyordu. Ardından...” Bonnie göz­
lerini sildi. “Hayatı boyunca bir daha beni görmek, benim­
le konuşmak istemediğini söyledi. Hatıralarının yanlış oldu­
ğunu anlatmaya kalkıştığımdaysa terapist bana böyle kolay 
kurtulduğum için şanslı olduğumu söyledi. Polisi arayıp be­
ni tutuklatabilirlermiş. Amy’nin geçmişi geçmişte bırakarak 
yüce gönüllü davrandığını söyledi. Hüngür hüngür ağlayarak 
kızıma bana inanması için yalvardım ama o, kalkıp çıktı oda­
dan. Bir daha da göremedim onu.” Bonnie elinin tersiyle yü­
zünü sildi, yanaklarında ıslak izler bıraktı. “Elma Ağacı da­
vası bu yüzden önemli benim için.”

“Stanek’lerin de başına ayı şeyin geldiğini düşünüyorsun.” 
“Cassandra da öyle düşünüyordu. Davanın aklına fazlasıy­

la takıldığını, o yüzden hakkında bir film yazdığını anlattı.”
“Korku filmi mi? Bay Maymun mu?” dedi Frost.
Bonnie alaycı güldü. “Bazen gerçeği söylemenin tek yolu 

k ıırgudur.”
“Ama birlikte çalıştığı arkadaşları bize Bay Maymunun 
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kaybolan bir kızla ilgili olduğunu söylemişti. Tacize uğrayan 
çocuklarla ilgisi yoktu.”

“Film ayrıca zamanla değişen, çarpılan anıları anlatıyor. 
Gerçeğin nasıl bakış açısı meselesi olduğunu.” Bonnie dik­
leşti. Toparlanmıştı. “Dr. Elizabeth Loftus’u duymuş muy­
dunuz?”

“Psikolog mu?” dedi Frost.
Jane ortağına baktı. “Sen nereden biliyorsun bunu?”
“Alice anlatmıştı” dedi Frost. “Hukuk derslerinden birin­

de açılmış konu. Görgü tanıklığının güvenilirliği üzerine.” 
Bonnie’ye baktı. “Alice, eşimdir.”

Jane, eşindi, demek istedi ama demedi.
“Doksanların ortalarında” dedi Bonnie, “Dr. Loftus, 

Psychiatric Annals’ta çığır açan bir makale yayımladı. Maka­
lede doktorun yirmi dört yetişkin kullanarak yürüttüğü bir 
deney anlatılıyordu. Çalışmada katılımcılara çocuklukların­
dan kalma dört farklı olay, yakın akrabalarının anlatımıyla 
hatırlatılıyordu. Ama bu olayların sadece üçü sahiciydi. Dör­
düncüsü tamamen uydurmaydı. Deneklerden her dört olaya 
dair ayrıntıları hatırlamaları isteniyordu. Haftalar ilerledik­
çe daha fazlasını hatırlamışlardı ve ayrıntılar iyice keskin­
leşmişti. Hiç yaşanmamış olayla ilgili ayrıntılar bile.

Çalışma bittikten sonra yirmi dört denekten beşi, dört 
olay arasında hangisinin uydurma olduğunu belirleyemedi. 
Gerçekten başlarına geldiğine inanıyorlardı. Dr. Loftus bu 
beş kişiye sahte hatıra yüklemeyi başarmıştı. Bir anıyı yük 
lemek için birine söz konusu olayın sahiden yaşandığını söy­
lemek yetiyordu. Gerçekmiş gibi konuşup defalarca o olayn 
gönderme yapacaktınız. Çok geçmeden kişi, anıya kendi ay­
rıntılarını sokmaya, renk ve doku eklemeye başlıyordu. A tu 
sahiden yaşanmış gibi gelmeye başlayana kadar. Hatta öyle 
sahici geliyordu ki yaşadıklarına yemin ediyorlardı.” Bonnie 
tekrar arkasına yaslandı. “Dr. Loftus çalışmasını yetişkinler 
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le yapmıştı. Çocuklarla ne denli kolay olacağını bir düşünün. 
Küçük bir çocuğu neredeyse her şeye inandırabilirsiniz.”

“Uçan kaplanlar ve bodrumdaki gizli odalar gibi” dedi 
Frost.

“Çocukların ifadelerini okudunuz. Bazı iddialarının ne 
saçma olduğunu biliyorsunuz. Hayvan kurban etmeler. Şey­
tana tapmalar. Unutmayın, o çocuklardan bazıları daha beş 
altı yaşlarındaydı. Sözüne güvenilecek yaşlar değildi ama 
ifadeleri Stanek ailesini hapse yollamaya yetti. Salem’de- 
ki cadı mahkemelerinin çağdaş uyarlamasıydı resmen.” Ba­
kışları Jane ile Frost arasında gidip geliyordu. “Savcı Erica 
Shay’le görüştünüz mü?”

“Henüz görüşmedik” dedi Jane.
“Kariyerini Elma Ağacı davasına borçlu. Lizzie DiPalma’nm 

kaçırılması olayında hüküm çıkartamamış ama Stanek’leri 
içeri attırmayı başarmış. Tek derdi kazanmakmış. Gerçekler 
değil. Adalet, hiç değil.”

“Çok ciddi bir suçlama bu” dedi Frost. “Savcının masum 
insanları bilerek hapse attırdığını söylüyorsunuz.”

Bonnie başıyla doğruladı. “Tastamam öyle diyorum.”

“İnanın bana, Martin Stanek sapma kadar suçluydu” de­
di Erica Shay.

58 yaşındaki savcı, yirmi yıl önceki Elma Ağacı davasıyla 
ilgili gazete haberlerindeki tayyörlü, sarı saçları topuzlu, çe­
lik duruşlu kadından bile daha etkileyici görünüyordu. Yirmi 
yıl yüzündeki tüm yumuşaklığı söküp almış, çıkık elmacık- 
kemikleriyle gagayı andıran burnunu iyice keskinleştirmişti. 
Bakışlarıysa dosdoğru ve çarpışmaya hazırdı.

“Stanek elbette masum olduğunu iddia etti. Tüm suçlular 
eder.”

“Masumlar da” dedi Jane.
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Erica arkasına yaslanıp buz gibi bakışlarla makamında, 
karşısında oturan iki dedektifi süzdü. Pek hoş hazırlanmış bir 
odaydı; duvarlarından biri diplomaları, ödülleri ve fotoğrafla­
rıyla doluydu. Erica ve o günden bugüne Massachusetts valile­
ri. Erica ve iki senatör. Erica ve başkan. Duvar içeri her girene, 
ben önemli kimseleri tanıyorum, ayağınızı denk alın, diyordu.

“İşimi yaptım ben. Martin Stanek aleyhindeki delilleri 
mahkemeye sundum” dedi Erica. “Jüri de suçlu olduğuna ka­
rar verdi.”

“Tacizden” dedi Jane. “Ama Lizzie DiPalma’mn kaçırılma­
sından değil.”

Erica’nm gözleri kızgınlıkla parladı. “Jürinin hatasıydı o. 
Çocuğu öldürdüğünden zerre şüphem olmadı. Yaptığını hepi­
miz biliyorduk.”

“Öyle mi?”
“Delillere bakmanız yeter. Dokuz yaşındaki Lizzie DiPal­

ma bir cumartesi günü, öğleden sonra kayboluyor. Evinden 
çıkıyor, kafasına en sevdiği, gümüş boncuklu örme beresi 
ni takıyor. Bisikletine atlıyor, gidiyor ve bir daha gören ol­
muyor. Bisikleti iki kilometre ötede, yol kenarında bulunu 
yor. İki gün sonraysa beresi ki Paris gezisinde alınmış, farklı 
bir bereydi, Elma Ağacı’nın otobüsünde, çocuklardan biri ta­
rafından bulunuyor. Söyleyin bakalım: o bere, sadece Martin 
Stanek’in kullandığı bilinen bir otobüse nasıl gelir? Hafta so­
nu boyunca Staneklerin evi önünde park edilmiş, kilitli dur­
duğu söylenen bir otobüse? Lizzie’ye ait kan izleri de bulun­
du o otobüste.”

“Lizzie ondan bir ay önce otobüste dudağını yaralamış. 
Annesi bu ayrıntıyı mahkemede söylemiş.”

Erica aşağılarcasına güldü. “Lizzie’nin annesi salağın te­
kiydi. O bilgiyi paylaşmamalıydı.”

“Ama doğruydu, değil mi?”
“Jüri üyelerinin aklına makul şüpheyi sokmaktan başku 
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işe yaramadı. O yüzden sunduğumuz diğer delilleri de sorgu­
ladılar. Ardından savunma makamı, Lizzie’yi başkasının ka­
çırdığına dair saçma sapan bir teori attı ortaya.” Tiksintiyle 
kafa salladı savcı. “En azından taciz suçlamalarından hüküm 
çıkarttırabildik. Yirmi yıl hapis umduğumdan azdı ama ge­
ne de Stanek’in kimseye zarar veremeyeceği yirmi yıl demek­
ti. Salıverildikten sonra cinayetlere başlaması uzun sürmedi 
zaten. İntikam istiyordu. O çocuklar doğruyu söyleyip hapse 
tıktırmıştı onu.”

“Doğruyu mu? İddiaların bazıları epey zorlamaymış” de­
di Frost.

“Çocuklar abartır. Ya da bazı ayrıntıları yanlış anlarlar. 
Ama yalan söylemezler. Hele taciz konusunda.”

“Çocuklara telkin yapılabilir. İnandırılmaları...”
“O herifi savunduğunuzu söylemeyin bana.”
Çıkışıyla Frost irkildi. Bu kadın mahkeme salonunda her­

halde gladyatör gibi dövüşüyor, hızla saldırıyor ve asla gerile­
miyordu. Jane, yirmi iki yaşında, korkmuş, kaderin pençesin­
deki Martin Stanek’i düşündü. Tanık kürsüsünde karşılaştığı 
yüz, öldürmek için çevresinde dolanan düşman, buydu.

“O çocukların her biriyle konuştum ben” dedi Erica. “Ebe­
veynlerle de konuştum. Holly’nin kollarındaki bereleri ve çi­
zikleri inceledim. Lizzie’nin beresini otobüste o bulmuştu. 
Kreşte yapılanları annesine söyleyecek cesareti bulan da oy­
du. Ardından Billy Sullivan da onaylayınca gerçeği söyledi­
ğini anladım. Stanek’lerin evi bir yılan yuvasıydı ve kurban­
ları, Holly’yle Billy konuşana kadar korkudan ağızlarını aça­
madılar. Sorgular, tekrarlanan sorular, hepsi haftalar aldı 
ama tüm sırlar yavaş yavaş ortaya çıktı. Çocukların gördük­
leri ve neredeyse hepsine yapılanlar...”

“Kaç çocuktan bahsediyoruz?” dedi Jane.
“Çok. Ama ifadelerin hepsini kullanmamayı seçtik.” 
“Diğerlerinin öyküleri iyice saçma diye mi?”
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“Yirmi yıl geçti. Neden davadaki çalışmamı sorguluyorsu­
nuz?”

“Çocuklara sahte anılar yüklediğinizi söyleyen bir gazete­
ci var.”

“Bonnie Sandridge mi?” Yine güldü savcı. “Kendine gaze­
teci diyor. Manyağın teki.”

“Onu tanıyorsunuz yani?”
“Uzak durmak için elimden geleni yapıyorum. Son birkaç 

yıldır ayin-taciz davaları üzerine bir kitap yazıyor. Benimle 
röportaj yapmaya kalkıştı; bana tuzak kurduğunu hissettim. 
Çarpık bir bakışı var; tüm o mahkemelerin birer cadı avı ol­
duğunu sanıyor.” Elini boş verin dercesine salladı Erica. “Ne 
dediğini niye önemseyecekmişim?”

“Cassandra Coyle önemsemiş ve Bonnie’nin gerçekleri 
yazmasını istemiş. Cassandra, Stanek’lerin baştan itibaren 
masum olduklarına inanıyormuş ve diğer çocukları arıyor­
muş. Neler hatırladıklarını soruyormuş.”

“Bonnie Sandridge mi anlattı size bunları?”
“Telefon kayıtları anlatılanları destekliyor. Cassandra Coy­

le, Sarah Basterash, Timothy McDougal ve Billy Sullivan'ı 
aramış. Telefon kayıtlarım bulmak için bir yıl geri gitmemiz 
gerekti. Zaten ilk başta o yüzden kaçırmışız. Cassandra’nın 
aramadığı tek çocuk, Holly Devine’mış çünkü kimse onu nere­
de bulacağını bilmiyormuş.”

“Yirmi yıl geçiyor ve Cassandra birdenbire Stanek’leri te­
mize çıkarmaya çalışıyor, öyle mi?” Erica yine kafa salladı. 
“Niye?”

“Masum birini hapse yolladığınızı öğrenmek sizi rahatsız 
etmez miydi?”

“Benim hiçbir kuşkum olmadı. Stanek suçluydu ve jüri de 
benimle aynı kanaate vardı.” Erica ayağa kalkarak toplan 
tının sona erdiğini belirtti. “Adalet yerini buldu. Söylenecek 
başka söz yok.”
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“Suçla savaşan Rizzoli ailesinden bir zafer daha!” buyur­
du Jane’in babası. Mantarı çekip çıkardı ve köpüklü şarap şi­
şesinden taşan köpükler, Angela’nın en sevdiği Toscana sarı­
sı masa örtüsüne damladı.

“Biraz yavaş, baba” dedi Jane. “O kadar büyük bir şey de­
ğil.”

“Elbette büyük! Soyadımızın Boston Globea her çıkışı kut­
lamaya değer bir olaydır!”

Jane kardeşine baktı. “Hey, Frankie, banka soysana sen. 
Belki onu sahici şampanya açmaya değer bulur.”

“Gör bak, Frankie’miz de günün birinde haberlere çıkacak. 
Manşetleri görebiliyorum: Özel Ajan Frank Rizzoli Jr, ulus­
lararası suç örgütünü tek başına çökertti!” Baba Frank, şam­
panya kadehlerinden birini doldurup oğluna uzattı. “Çocukla­
rımın beni gururlandıracağını en baştan beri biliyordum!”

“Çocuklarımızın” dedi Angela. Rozbif tabağını masaya 
yerleştirdi. “Benim de payım var onlarda.”

“Frankie, FBI’a girecek ve Jane şimdiden gazetelerde. Mi- 
key... E, o hâlâ ne yapacağına karar vermedi ama günün bi­
rinde beni gururlandıracağına eminim. Keşke bu güzel ak­
şamda yanımızda olsaydı ama üç çocuğumdan ikisi, kutlama­
ya yeter.”

“Çocuklarımızdan” dedi Angela. “Tek başına büyütmedin 
herhalde.”
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“Evet, evet, çocuklarımız.” Kadeh kaldırdı. “Dedektif Jane 
Rizzoli’nin şerefine: Bir pisliği daha halletti.”

Babası ve kardeşi kadehlerini dikerken Jane, eğlenmiş gibi 
kafa sallayıp görev icabı kadehini yudumlayan Gabriel’a baktı. 
Kardeşinin deyişiyle “Gözbebeği Katili Vakası”ndaki başarısı­
nın Rizzoli aile yemeğinde kutlanacağı aklına gelmemişti hiç. 
Zaten pek zafer kazanmış gibi hissetmiyordu kendisini. Şüp­
helisi ölmüş ve geriye yanıtlanmamış çok fazla soru kalmışken 
nasıl kutlama yapabilirdi? Köpüklü şarabın tadı acıydı; kesin­
likle zaferin tadı değildi. İlk yudumun ardından kadehi masa­
ya bıraktı. Angela’nın da içmediği dikkatini çekti. Tat alma ci­
simcikleri hâlâ işlevlerini kaybetmemiş hiç kimsenin içmek is­
temeyeceği cinsten ucuz şarap almak, tam babasına göreydi.

Ama bu durum, Rizzoli zaferine kadeh kaldıran baba ve 
oğul Franklerin umurunda değildi. Adalet buysa feci bir bedel ■ 
le gelmiş demekti. Jane, trajik sırrı otopsi masasında ortaya çı­
kan Earl Devine’ın kanser sarmış ölüsünü düşündü. Masumi­
yetinde ısrar ederek mezarına giden Martin Stanek’i düşündü.

Ya doğruyu söylüyorduysa?
Kestiği et dilimini tabağına alan babası, “O asık surat ne 

öyle Jane? Kutlama havasına girsene” dedi. “Bu gece, kutlu­
ma gecesi!”

“Dünya barışını falan sağlamış değilim.” ı
“Hakkıyla yapılmış bir işin şampanya patlatmaya değme­

yeceğini mi düşünüyorsun yani?”
“Köpüklü şarap” diye mırıldandı Angela ama kimse duy­

madı. Masanın diğer ucunda, omuzları düşük oturuyordu. Ta­
bağındaki yemeğe dokunmamıştı. Kocası ve oğlu hazırladığı 
yemeği tıkıştırırlarken, Angela çatalını bile almamıştı eline. I

“Canımı sıkıyor sadece” dedi Jane. “Vakanın sonuçlanışı,*^
“Suçlu öldü, sorun çözüldü.” Kardeşi gülerek Jane’in kolıı| 

nu yumrukladı.
“Anneme vurdu!” dedi Regina.
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“Vurmadım” dedi Frankie. “Zafer yumruğuydu o.”
“Vurdun. Gördüm!”
Jane, kızgın kızının kafasına bir öpücük kondurdu. “Önem­

li değil, tatlım. Frankie dayın şaka yapıyor bana.”
“Büyükler yapar öyle” dedi Frankie.
“Başkalarına mı vururlar?” dedi Regina kaşlarını çatarak.
Buyur bakalım.
“Kendini korumayı öğrenmelisin, evlat.” Frankie gardım 

alarak yeğenine şakacıktan boks hamleleri yapmaya başladı. 
“Haydi. Frankie dayına nasıl dövüştüğünü göster.”

“Sakın” dedi Angela.
“Şakalaşıyoruz, anne.”
“Küçücük kız o. Dövüşmeyi öğrenmesi gerekmiyor.”
“Tabii ki gerekiyor. O bir Rizzoli.”
Jane, her daim sabırlı kocasına bakarak, “Teknik açıdan” 

dedi, “o bir Dean.”
“Ama Rizzoli kanı taşıyor. Rizzoli’ler kendilerini savun­

mayı bilir.”
“Hayır, bilmeyiz” dedi Angela. Yüzü kızarmıştı ve gözle­

rinde yanardağ parıltıları vardı. “Bazılarımız karşı koymaz. 
Bazı Rizzoli’ler korkaktır. Benim gibi.”

Ağzına et tıkıştıran Frankie kaş çatarak annesine baktı. 
“Ne diyorsun sen anne ya?”

“Duydun işte. Korkağın tekiyim ben.”
Baba Frank çatalını masaya bıraktı. “Ne oluyor be?”
“Sen, Frank. Ben. Bokumuz çıktı.”
Regina, Gabriel’a baktı. “Anneannem ayıp söz söyledi!”
Angela kıpkırmızı döndü torununa. “Ah, tatlım, evet, söy­

ledim. Özür dilerim. Özür dilerim.” Sandalyesini geri iterek 
ayağa kalktı. “Anneannenin molaya ihtiyacı var.”

Angela mutfakta gözden kaybolurken, “Var, kesin var!” 
diye bağırdı Frank. Masadakilere çevirdi bakışlarını. “Nesi 
var, anlamıyorum. Bugünlerde sürekli aksi.”
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Jane kalktı. “Ben konuşayım bir.”
“Yok, rahat bırak. Kendini toplaması lazım.”
“Esas dinleyecek biri lazım.”
Frank, “Sen bilirsin” diyerek homurdandı ve köpüklü şa­

rap şişesine uzandı.
Annemin kesinlikle bir molaya ihtiyacı var. Katil olacak 

yoksa.
Jane mutfağa girdiğinde Angela’yı sert bakışlarla bıçak 

takımını süzerken buldu.
“Zehir daha temiz iş görür, anne” dedi Jane.
“Striknin hangi dozda öldürücü oluyordu?”
“Söylersem tutuklamam gerekir seni.”
“Onun için değil. Kendim için.”
“Anne?”
Angela kızma döndü. Bakışlarından perişanlık akıyordu. 

“Yapamayacağım, Jane.”
“Yapama zaten.”
Angela, “Yok, bunu kastediyorum” diyerek eliyle lavabo 

ya yığılı bulaşıkları, yağ lekeli ocağı, tezgâhta sırasını bekle­
yen turtayı işaret etti. “Daha önce düştüğüm kapanın aynısı 
bu. O her şeyi böyle istiyor ama bunlar bana göre değil. Do 
nedim, sahiden denedim. Bak, ne hale geldim.”

“Striknin yutmaya hazır hale.”
“Aynen öyle...”
Kapalı mutfak kapısının ardından erkeklerin kahkahalıı 

rı yükseldi. Frank ile Frankie, Angela’nm özenle hazırladığı 
yemeği tıkmıyordu. Rozbif ve patateslere kattığı yumuşacık 
sevginin tadını alıyorlar mıydı? Mutfak kapısının ardından, 
o yemek masasında bundan sonra yiyecekleri tüm yemekle 
ri etkileyecek bir kararın alındığına dair en ufak bir fikirle 
ri var mıydı?

“Yapacağım” dedi Angela. “Terk edeceğim onu.”
“Ah, anne...”
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“Hiç vazgeçirmeye çalışma. Ya gideceğim ya öleceğim. Ye­
nimle söylüyorum, kuruyup gideceğim.”

“Vazgeçirmeye çalışmayacağım seni. Söyleyeyim ne ya­
pacağımı...” Omuzlarından tutup gözlerine baktı annesinin. 
“Toplanmana yardım edeceğim. Sonra da seni alıp bize götü­
receğim.”

“Şimdi mi?”
“İstediğin buysa.”
Angela’nın gözleri doldu. “İstiyorum. Ama sizde kalamam. 

Daireniz küçük.”
“Şimdilik Regina’yla yatarsın. Anneannesiyle yatmaya ba­

yılacaktır.”
“Geçici olacak ama yemin ederim sana. Ah, Tanrım... Ba­

ban olay çıkaracak.”
“Ona bir şey söylememiz gerekmiyor. Çıkalım yukarı, top­

layalım eşyanı.”
Mutfaktan birlikte çıktılar. Frank ile Frankie erkek mu­

habbetine öyle dalmışlardı ki yemek odasını geçip çıktıkları­
nı fark etmediler bile. Ama Gabriel, ne oluyor dercesine bak­
tı Jane’e. Elbette fark edecekti kocası. Gabriel her şeyi fark 
ederdi. Jane kafa sallayarak cevapladı ve annesinin peşinden 
merdivenlere yöneldi.

Angela yatak odasında çekmeceleri açıp çamaşır ve kıya­
fetlerini alelacele çıkarmaya koyuldu. Sadece birkaç gece­
ye yetecek eşya aldı; kalanını Frank evde yokken gelip götü­
recekti. İki sene önce Frank, işe boyalı bir sarışının karıştı­
ğı orta yaş krizine girdiğinde Angela’yı bırakıp gitmişti ama 
Angela’nın onu bırakıp gitmesine, karşı koymadan izin ver­
meyeceği kesindi. Çarçabuk çıkabilirlerse karısının çekip git­
tiğini fark etmeyebilirdi bile.

Jane bavulu aşağı indirdiğinde Gabriel’ı kapıda buldu. 
“Yardım edeyim mi?” dedi Gabriel usulca.

“Bunu arabaya götür. Annem bizimle geliyor.”



252

Gabriel ne itiraz etti ne de soru sordu. Durumu çoktan kav­
ramış ve yapılması gerekeni anlamıştı; hiçbir şey söylemeden 
bavulu alıp çıktı.

“Kendi arabamla gitmeliyim” dedi Angela. “Burada bıra­
kamam. Sizde buluşalım, olur mu?”

“Hayır, yalnız kalmamalısın, anne. Ben gelirim seninle” 
dedi Jane.

“Nereye?” dedi babası. Frank yemek salonunun eşiğinde 
dikilmiş, çatık kaşlarıyla bakıyordu. “Nedir bu fısıldamalar 
falan? Ne oluyor?”

“Annem bizimle kalmaya geliyor” dedi Jane.
“Neden?”
“Nedenini biliyorsun” dedi Angela. “Bilmiyorsan da bilme­

lisin.” Dolaptan paltosunu aldı. “Tatlı mutfakta, Frank. Bö- 
ğürtlenli turta. Buzlukta da vanilyalı dondurma var. Ben ve 
Jerry. İstediğinden.”

“Dur bir dakika. Beni terk etmiyorsun herhalde, değil mi?”
“Sen etmiştin.”
“Geri döndüm ama! Ailemiz için!”
“O karı seni başından attığı için döndün! Yaşayacak tek 

hayatım var benim, Frank. Onu da mutsuzlukla heba etme­
yeceğim.” Holdeki sehpadan çantasını aldı, çıktı.

Frank küçümser bir gülümsemeyle Jane’e baktı. “Döne­
cek. Görürsün.”

Ben olsam güvenmezdim o kadar.
Jane de çıktı. Angela arabasına binmiş, motoru ısıtmaya 

başlamıştı. “Ben kullanayım, anne. Sinirin bozuk zaten.”
“İyiyim ben. Atla.”
Jane yolcu koltuğuna yerleşip kapıyı kapadı. “Emin mi­

sin?”
“Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.” 

iki eliyle direksiyonu tuttu. “Gidelim artık.”
Uzaklaşırlarken Jane dönüp ebeveyninin evine, Angela’nın 



253

üç çocuk büyüttüğü eve baktı. Şimdi evini terk etmesi Jane’e, 
annesinin ne denli çaresizce mutsuz olduğunu söylüyordu. 
Geçen birkaç ay içinde mutsuzluğu Angela’nm asık yüzünde, 
özen göstermediği saçlarında ve düşen omuzlarında görmüş­
tü. Frank’in de belirtileri gördüğü kesindi ama karısının hare­
kete geçebileceğine hiç inanmamıştı. Dışarı çıkıp arkasından 
bakma zahmetine bile girmemiş, içeri dönüp kapıyı kapamıştı.

“Gereğinden uzun kalmayacağıma söz veriyorum” dedi 
Angela. “Kendime bir yer bulana kadar sadece.”

“Anne, takma şimdi bunları.”
“Takıyorum ama. Her şeyi takıyorum. Bir kadın benim 

yaşıma geliyor ve bir bakıyor ki herkese yük olmuş. Ya da 
yük hayvanı olmuş. Hangisi daha kötü, bilmiyorum. Her 
halükârda...” Yol tabelasına bakarak hafifçe inledi.

“Ne oldu?”
“Onun evine buradan dönülüyor.” İsim vermesine gerek 

yoktu, Jane kimden bahsettiğini biliyordu annesinin. Vince 
Korsak... Frank çekip gittikten sonra annesinin hayatına kı­
sa süreliğine giren adam. “Herhalde biriyle beraberdir artık” 
diye mırıldandı Angela.

“Demiştim, anne: bilmiyorum.”
“Kesin öyledir. Vince gibi hoş bir adam.”
Korsak mı? Az daha gülecekti Jane. Emekli dedektif Vince 

Korsak ayaklı bir kalp kriziydi; aşırı kilolu ve hipertansiyon 
hastasıydı. Muazzam bir iştahı vardı ve sosyal becerileri feci 
zayıftı. Ama Angela’yı sahiden sevmişti ve Angela ilişkilerini 
sonlandırıp kocasına döndüğünde yıkılmıştı.

Angela aniden direksiyonu kırıp sokak ortasında lastikle­
rini cayırdatarak U dönüşü yaptı.

“Ne yapıyorsun anne ya?” diye bağırdı Jane. “Kural falan 
bırakmadın!”

“Öğrenmem lazım.”
“Neyi?”
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“Hâlâ bir şansımın olup olmadığını.”
“Korsak’la mı?”
“Terk ederek onun kalbini kırdım Jane. Beni asla affetme­

yebilir.”
“Neyle uğraştığını biliyordu. Babamla. Aileyle.”
“Benimle konuşur mu, onu bile bilmiyorum.” Angela, çıl­

gınca dürtüsünü sorgulamaya başlamışçasına çekti ayağını 
gaz pedalından. Derken yine aniden gaza bastı, araba sarsı­
larak ileri atıldı.

Jane’in sıkı tutunmaktan başka çaresi yoktu.
Korsak’ın oturduğu apartmanın önünde acı bir frenle dur­

dular. Angela cesaretini toplamak için derin bir nefes aldı.
“Telefon etsen?” dedi Jane.
“Olmaz. Hayır, yüzünü görmeliyim. Bana baktığında duy­

gularını okuyabilmeliyim.” Hızla kapısını açtı. “Bekle beni, 
Jane. Kısa sürebilir.”

Jane annesinin arabadan inişini seyretti. Angela kaldı­
rımda durup paltosunu düzeltti, parmaklarıyla saçma şekil 
verdi. İlk randevusuna giden bir kızı andırıyordu ve değişi­
mi, ürkütücüydü: Omuzları artık düşük değildi, başı, karşı­
sına ne çıkacaksa karşılamak üzere dikleşmişti. Apartmanın 
kapısını açtı, karanlıkta kayboldu.

Jane bekledi. Bekledi.
Yirmi dakika geçti. Angela yoktu ortalıkta.
Jane, çoğu kötü, tüm olası senaryoları düşünüyordu. Ya 

Angela Korsak’ı başka bir kadınla, hem de kıskanç bir ka­
dınla bulduysa? Şimdiye çoktan bıçağı yemiş, kan kaybediyor 
olabilirdi. Ya da Korsak bıçağı yemiş, can çekişiyor olabilirdi. 
Polisliğin kötü yanıydı bu: Aklı daima en kötü senaryolara 
gidiyordu çünkü kötü şeylerin olduğunu defalarca görmüştü.

Cep telefonunu çıkarıp arayacakken, annesinin çantasını 
arabada bıraktığını fark etti. Korsak’ın cep numarasını tuşla- 
dı; telefon dört defa çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi.
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İkisi de bıçağı yedi; can çekişiyorlar ve sen öylece oturu­
yorsun.

İç çekerek indi arabadan.
Korsak’a uğramayalı aylar olmuştu ama apartmanda her­

hangi bir değişiklik yoktu. Aynı plastik palmiye hâlâ duru­
yordu girişte; zemindeki parkeler hâlâ kırık, asansör hâlâ bo­
zuktu. Merdivenlerden ikinci kata çıkıp 217 numaralı kapıyı 
çaldı. Açan olmadı ama kapının ardından televizyonun sonu­
na kadar açık sesi geliyordu: Çığlıklar ve tekinsiz gümbürde­
yen davullar.

Kapı kilitli değildi. Açıp girdi Jane.
Daire hatırladığı gibiydi: siyah deri koltuk, üstü buzlu 

camlı bir sehpa, büyük ekran televizyon. Klasik bekâr evi. 
Televizyonda eskilerden kalma, siyah beyaz bir korku fil­
mi oynuyordu ve karanlık salondaki tek ışık, dehşetle gökte­
ki bir şeye bakan yüzlerin titrek görüntülerinden geliyordu. 
UFO’lar. Bir uzaylı istilası filmi.

Sesler, gerçek sesler duyarak mutfağa döndü.
Kapıdan şöyle bir bakması, bilmesi gerekeni görmesine 

yetti. Angela ile Korsak, kollarını birbirlerine dolamış, öpü­
şüyorlardı; elleri dur durak bilmeden birbirlerinin sırtların­
da, enselerinde geziniyordu. Jane hayatı boyunca bir daha 
asla görmek istemeyeceği pek çok şey görmüştü ve annesinin 
Vince Korsak’la Fransız usulü öpüşmesi, bunlardan biriydi. 
Geriledi, karanlık salona döndü ve kendini koltuğa bıraktı.

Ne yapacağım şimdi ben?
Öpüşme faslının ne kadar süreceğini merak ederek te­

levizyonun titreşen pırıltısı altında oturmaya devam etti. 
Gabriel’ı arayıp annesinin bavulunu getirmesini ve onu eve 
götürmesini mi istemeliydi? Vuslatı bölmek istemiyordu hiç 
ama cidden, daha ne kadar sürecekti?

Televizyonda bir kadın ormanda düşe kalka koşuyor, de­
vasa bir karınca kostümü içindeki bir adama benzeyen bir 
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şeyden kaçıyordu. Korsak’m bu tür eski korku filmlerini 
topladığını hatırladı. Çünkü derdi Korsak, kadınların senin­
le kucaklaşmayı istemesi için korku filmlerinden iyisi yok­
tur. Bir kadının kollarına atılması için tek şart korkmasıy­
mış gibi.

Karıncaya benzeyen yaratık, tüm kauçuk ihtişamıyla çalı­
ların arkasından fırladı. Kadın bir ağaç köküne takılarak ye­
re kapaklandı. Düşecekti elbette. Ormanda kaçan her kadın 
takılıp düşmeliydi. Korku filmlerinin temel kurallarından bi­
ri daha. Sakar kadın ayağa kalkmış, dehşet içinde hıçkırıyor­
du. Kauçuk Karınca Adam öldürücü hamle için harekete ge­
çerken Jane birdenbire bir şey hatırladı. Başka bir korku fil 
mi... Ormanda kaçan, bir katilin kovaladığı başka bir genç 
kadın...

Doğruldu, gözleri ekranda, Cassandra Coyle’un yazıp çek­
tiği Bay Maymunu düşünmeye başladı. Arkadaşları filmin, 
Cassandra’nın çocukluğundan kalma gerçek bir olaydan 
esinlendiğini söylemişlerdi. Kaybolan bir kız...

O kız, Lizzie DiPalma’ydı.
“A, Jane... Gelmişsin” dedi Angela.
Jane annesine bakmadı; gözleri hâlâ ekranda, aklıysn 

Cassandra ve Lizzie’deydi. Vakanın çözülmesi ve cevapsız 
kalan sorularla ilgili kaygılarındaydı. “Seninle gelmiyorum 
eve” dedi Angela. “Burada, Vince’le kalıyorum. Sorun değil 
dir umarım, tatlım.”

“Tabii ki sorun değil” dedi Korsak. “Niye olsun? Hepimiz 
yetişkiniz burada.”

“Daha bitmedi” diyerek ayağa fırladı Jane.
Angela, ışıldayan gözlerle Korsak’a bakarak, “Kesinlikle 

bitmedi” dedi. “Hatta öncekinden daha bile iyi olabilir.”
“Gitmem lazım, anne.”
“Dur... Bavulum ne olacak?”
“Gabriel’a söylerim, getirir.”
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“Yani Vince’le benim... Günah içinde yaşamamıza bir şey 
demiyorsun.”

Jane, Korsak’m elini annesinin kalçasında gördü ve yatak 
odasında yaşanacakları düşünerek ürperdi. “Hayat kısa, an­
ne” dedi. “Benimse yapacak işlerim var.”

“Nereye bu kadar acele?” dedi Korsak.
“Film izlemeye.”
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“Daha renk saptırması yapılacak ve müzik eklenecek 
Korkutucu müzik olmayınca tam heyecana kapılamayacaksı 
mz” dedi Travis Chang. “Ama bu, son hali. Bittiğinde aşağı 
yukarı bu olacak. Yani artık size izletebiliriz herhalde.”

Üç kafadar, Jane’in Çılgın Yakut Filmcilik’i son ziyare 
tinden bu yana etrafı bayağı toparlamışlardı. Pizza ve içe 
cek kutuları atılmıştı; çöp kutuları boştu ve kirli çorap koku 
sunun yerini, Amber’in herkesin önündeki kaplara boşalt 11 
ğı patlamış mısırın lezzetli kokusu almıştı. Ama henüz kiniH<- 
etrafı süpürmeyi akıl edememişti; Jane oturmadan önce <11 
vandaki eski patlamış mısır parçalarını eliyle yere süpürmek 
zorunda kalmıştı.

Ben ve Travis iki yanına yerleşmiş, Jane’e ortalarına im 
vermiş bir uzaylıymış gibi bakıyorlardı. “E, dedektif’ dedi 
Ben. “Hepimiz merak içindeyiz.”

“Ne konuda?”
“Fikrinizi neyin değiştirdiği konusunda. Korku filmlerim 

pek sevmediğinizi söylemiştiniz. Derken bir cumartesi gece 
si çat kapı gelip illa Bay Maymunu göstermemizi istediğim/1 
söylediniz. Neden?”

“Uykusuzluk.”
‘Yapmayın” dedi Travis. “Gerçek nedeni ne?”
Üç sinemacı, vereceği cevabı bekliyordu. Gerçek cevabı.
“Cassandra’nın öldürülmesinden sonra sizi sorguladığım 
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gece” dedi Jane, “biriniz bana Bay Maymunun gerçek bir 
olaydan, Cassie çocukken yaşanan bir olaydan esinlendiğini 
söylemişti.”

“Evet” dedi Amber. “Kaybolan bir kızdan bahsetmişti Cas­
sie.”

“Kızın adını söylemiş miydi hiç?”
“Yok. Okulundan biriymiş.”
“Galiba o çocuğun adı, Lizzie DiPalma’ydı. Kaybolduğun­

da dokuz yaşındaymış.”
Amber’in kaşları çatıldı. “Cassie’nin senaryosunda kaybo­

lan karakterler on yedi yaşındaydı.”
“Bence onlar Lizzie’yi, gerçek dokuz yaşındaki kızı tem­

sil ediyor. Filminizdeki katilin de kızı kaçıranı temsil ettiği­
ni düşünüyorum.”

“Bir dakika” dedi Travis. “Bay Maymun gerçek mi yani?”
“Filminizde kim Bay Maymun?”
Travis masaüstü bilgisayarına gitti ve klavyeye dokundu. 

“Bence sorunuza en iyi cevap, filmi izlemeniz olacak. Arkanı­
za yaslanın, dedektif. Başlıyor.”

Amber odadaki ışıkları kısarken büyük ekran televizyon­
da Çılgın Yakut Filmcilik’in logosu belirdi: Kırık parçalar bir 
araya gelerek kübik bir kadın yüzüne dönüştü.

“Logo benim fikrimdi” dedi Amber. “Alakasız parçala­
rın bir araya gelerek bir bütünü oluşturuşunu temsil ediyor. 
Film yapmak özetle budur zaten.”

“İşte, görüyor musunuz?” dedi Travis. Bir avuç patlamış 
ınısır alıp yere, Jane’in ayaklarının dibine oturdu. “Orman­
daki bu açılış sahnesini dört berbat günde çekebildik. İlk 
başrol oyuncumuz çekime kafa dumanlı gelince kovduk. Aynı 
gece içinde yenisini bulmak zorunda kaldık.”

“Bu sahnede ben de bileğimi burktum” dedi Ben. “Hafta­
larca topalladım. Adeta uğursuzluk ilk günden projemize da- 
danmıştı.”
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Ekranda pantolonu çamur lekeli, hoş bir sarışın, karanlık 
bir ormanda koşturuyordu. Dehşetli müzik yokken bile geri 
lim ifadesinde, kesik soluklarında barizdi. Omzunun üzerin 
den geriye baktığında bir ışık parıldadı ve yüzü aydınlandı 
Dudakları dehşetten kaskatıydı.

Sahne değişti. Aynı kız, pembe yatak odasında huzurlu 
uyuyordu. Altta bir yazı belirdi: Bir hafta önce.

“Ormandaki sahne, sonrasını gösteriyordu” diye açıkladı 
Amber. “Şimdi bir hafta geriye giderek başrolümüz Anna’nm 
sonunda can havliyle ormanda koşturmasına yol açan olayla 
rı öğreneceğiz.”

Sahne değişti. Anna, biyoloji laboratuvarında. Kamera öğ 
rencileri tarıyordu: Kıkırdaşıp birbirlerine ufacık kâğıtlın 
uzatan iki kız; okul takımı ceketli, irikıyım bir oğlan; soluk 
tenli, özenle not tutan bir diğeri... Kamera yavaşça dönerek m 
nıfm diğer tarafındaki öğretmene odaklanıyordu. Bir adama

Jane, ince telli sarı saçlara, bebeksi, yuvarlak yüze ve* h l 
çerçeveli gözlüğe baktı. Aktörün neden bu role seçildiği açık 
tı: Martin Stanek’in genç halinin ikizi gibiydi neredeyse.

“Bay Maymun o mu?” dedi usulca.
“Belki” dedi Travis. Sinsice gülümsedi. “Belki de değil. I''d 

min tadını kaçırmayalım, izleyin.”
Ekranda öğrenciler sınıftan çıkıyor, koridordaki dolapla 

rını açarken aralarında konuşuyorlardı. Her ergen korku l>l 
minin standart karakterleriydi bunlar: Atletik oğlan, asoaval 
kız, inek oğlan, sinsi ve popüler kız, aklı başında esmer ku 
Elbette esmer kız kurtulacaktı: Korku filmlerinde genel lıl» !• 
aklı başında olan kız sağ kalırdı.

Esmer kız, filmin yirminci dakikasında kellesini bir bıılf" 
ya verdi.

Ağır çekimde fışkıran kan ve savrulan başıyla felakel p" 
ferisine dönüşen ölüm sahnesinde Jane yüzünü ekşitti N' 
den korku filmleri seyretmediği açıktı: Aklına fazlasıyla '
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geliyordu. Esmer kızın başsız kalan vücudu ormanda devri- 
lirken Jane, Dorchester’da bir vakayı hatırladı: Uyuşturucu­
dan aklını yitirmiş sevgili, kız arkadaşının kafasını kesmiş, 
kızın başsız cesedi küvette bulunmuştu. O dehşet gerçekti 
ama hiç değilse olanları izlemek zorunda kalmamıştı ve ayrı­
ca, neyle karşılaşacağı konusunda önceden uyarılmıştı. Uya­
rı genellikle olay mahallinden arayıp kasvetli bir sesle konu­
şan bir polis memurundan gelir, bu seferki cidden fena, de­
nirdi ve Jane her olay yerine gidişinden önce, kadın polisin 
yeterince sert olup olmadığını görmek üzere bekleyen polis­
lerden mürekkep bir seyirci grubunun önüne çıkacağını bi­
lerek kendini manzaraya, kokulara hazırlardı. Jane de yete­
rince sert olduğunu göstermek için gerekenleri yapardı.

Sahte dehşeti meslek edinmiş üç sinemacı gence baktı. 
Onlara göre cinayet, eğlenceydi. Benim içinse her daim tra­
jedi.

Ekrandaki katil, belli belirsiz bir siluetten ibaretti. Ne yü­
zü ne hatları vardı: Sadece kafası kopmuş esmerin cesedinin 
tepesinde dikilen bir gölge... Toprağa kürek girdi, kesik baş 
havada bir kavis çizerek taze mezara düştü.

Ben sırıtarak baktı Jane’e. “Bahse girerim bunu beklemi­
yordunuz, değil mi?”

“Beklemiyordum” diye mırıldandı Jane. Başka ne sürpriz­
ler vardı acaba filmde? Ne söylemeye çalışıyordun bize, Cas­
sandra? Öykü, gerçek hayattaki cinayetlerle ürkütücü bir 
paralellik gösteriyordu. Beş potansiyel hedef. Dehşetli ölüm­
ler. Bir okul sonrası gençlik merkezinde çalışan, acımasız bir 
katil. Cassandra kendinin ve diğer çocuk tanıkların kaderini 
mi öngörmüştü yoksa?

Yirmi dakika sonra meçhul Bay Maymun bir defa daha 
saldırdı. Bu sefer baltası atletik oğlanın kaslı boynuna indi. 
Burada sürpriz yoktu; atletik oğlan bol kanlı korku filmleri­
nin neredeyse hepsinde ölürdü. Jane, kötü kalpli popüler kı-
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zın sahte kan ve beyin parçaları cümbüşüyle can vermesine 
de şaşmadı. Kötü kızlar ölmeliydi: Hayatlarını mahveden kö­
tü kalpli kızlardan alınan intikam, hemen her sinema me­
raklısının vicdan azabı yüklü hazzıydı.

Travis, “Buraya kadar ne diyorsunuz?” dedi.
“E... Merak uyandırıyor” demeden edemedi Jane.
“Bay Maymun’un kim olduğunu anlayabildiniz mi?”
“Şu adam, orası açık” diyerek karanlık bir dolabın içinde, 

duvardaki bir delikten kızlar tuvaletini seyreden Martin Sta- 
nek benzeri karakteri işaret etti. Tuvalette asosyal kız ete­
ğini kaldırmış, taytını düzeltiyordu. Öğretmen dikizliyordu. 
“Sapığın teki olduğu kesin.”

“Evet de katil o mu acaba?”
“Başka kim olacak? Çocuklar ve ebeveynleri haricinde 

filmde şüpheli kimse yok ki.”
Travis sırıttı. “Apaçık görünen her zaman gerçek değildir. 

Dedektif okulunda öğretmiyorlar mı size bunu?”
Jane, dikizci öğretmenin çömeldiği duvara aniden sıçra­

yan kanla irkildi. Bay Maymun sandığı sapık öğretmen, ka­
fasına saplı bir baltayla yere devrildi. Gerçek Bay Maymun 
yavaşça belirdi. Jane’in hiç şüphelenmediği bir katil... Kafa­
sında gümüş boncuklu bir bere taşıyan bir katil...

“Şaşırdınız, değil mi?” dedi Travis. “Korku filmlerinin te­
mel kuralı. Katil daima en şüphelenmediğiniz kişidir.”

Jane hızla cep telefonunu çıkarıp Frost’u aradı. “Yan­
lış anladık” dedi. “Vakanın Elma Ağacı’yla ilgisi yoktu. Sta- 
nek’lerle bile.” Ekrana baktı: Dehşet içindeki Anna ormanda 
kaçıyor, yüzü artık görülen katil kovalıyordu. “Hepsi Lizzie 
DiPalma’yla ilgili... Başına gelenlerle.”

Arlene DiPalma, kızının kayboluşundan sonra on yedi yıl 
daha aynı evde, dokuz yaşındaki yavrusuyla paylaştığı ev­
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de oturmuştu. Belki Lizzie’nin günün birinde çıkıp geleceği 
umudunu beslemişti. Belki tek çocuğunu kaybettiğinde haya­
tına devam edemeyeceği, herhangi bir değişime ayak uydura- 
mayacağı denli derin bir kedere boğulmuştu. Derken iki sene 
önce kocası felç geçirip ölünce değişime mecbur kalmıştı.

Arlene’i donakalmış, askıya alınmış hayattan, ani dullu­
ğun sarsıntısı çıkarmıştı. Kocasının ölümünden bir sene son­
ra Brookline’daki evi satmış, Cape Cod yarımadasının dirse­
ğindeki Doğu Falmouth’ta, deniz kenarında bir emekli evine 
yerleşmişti.

“Hep denize yakın yaşamak istemişimdir” dedi Arlene. 
“Nihayet taşınmam niye bu kadar uzun sürdü, hiç bilmiyo­
rum. Belki kendimi hiç bu emekli evlerinde yaşayacak kadar 
yaşlı görmediğimdendir. Öyleyim oysa.” Kışa özgü fırtına bu­
lutları altındaki tehditkâr gri denize bakan pencerelere dik­
ti gözlerini. “Lizzie doğduğunda kırk yaşındaydım. Geç anne 
oldum.”

Demek ki şimdi altmış dokuz yaşında, diye düşündü Jane 
ki kadın da zaten yaşını epey gösteriyordu. Keder, yaşlandır­
ma hapı gibi iş görür, yılları hızla ileri sarar, saçları aklaştı­
rır, etleri sarkıtırdı. Şömine rafında al yanaklı, hoş taze gelin 
Arlene’in fotoğrafı vardı. O genç kadın, tıpkı kızı Lizzie gibi 
çoktan yok olup gitmişti.

Arlene pencereden dönüp Jane ile Frost’un karşısına otur­
du. “Polisin kızımı çoktan unuttuğunu zannediyordum. Bun­
ca zaman sonra cidden şaşırdım. Bu sabah aradığınızda ni­
hayet onu bulduğunuzu düşündüm.”

“Sizi hayal kırıklığına uğrattığımız için üzgünüz Bayan 
DiPalma” dedi Jane.

“Yirmi yıl, bir sürü boşa çıkan ipucu. Ama hiç tükenmi­
yor.”

“Ne tükenmiyor?”
“Umut. Kızımın yaşıyor olduğu umudu. Bunca zaman bi­
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rinin onu bodrumuna hapsettiği... Ohio’daki o kızlar gibi. Ya 
da kendisini kaçıranlardan kaçamayacak kadar korkan za­
vallı Elizabeth Smart gibi. Hep kızımı kaçıranın kendine ba­
kacağı ve seveceği bir çocuk istediğini umdum. Lizzie’min gü­
nün birinde gerçekte kim olduğunu hatırlayıp bana telefon 
edeceğini...” Derin bir nefes aldı Arlene. “Mümkün bunlar” 
diye mırıldandı.

“Doğru.”
“Ama siz cinayetlerden bahsediyorsunuz. Öldürülen dört 

kişiden... Buysa içimdeki tüm umudu söndürüyor.”
Frost hafifçe öne eğilip kadının eline dokundu. “Cesedi bu­

lunamadı Bayan DiPalma. Bulunana kadar ölüp ölmediğini 
bilemeyiz.”

“Ama siz öldüğü kanısmdasınız, değil mi? Herkes öyle dü­
şünüyor. Kocam bile öyle düşünüyordu. Ama ben kabullen­
meyi reddettim.” Dimdik baktı Frost’a. “Çocuğun var mı se­
nin?”

“Yok, efendim. Ama Dedektif Rizzoli’nin var.”
Arlene bakışlarını Jane’e çevirdi. “Oğlan mı, kız mı?”
“Kız” dedi Jane. “Üç yaşında. Ben de sizin gibi asla ondan 

umudumu kesmezdim Bayan DiPalma. Anneler asla kesmez. 
O yüzden Lizzie’nin başına ne geldiğini bulmak istiyorum. 
Cevabınızı almanızı istiyorum.”

Arlene başıyla onay vererek dimdik oturdu. “Nasıl yardım 
edebileceğimi söyleyin.”

“Yirmi sene önce Lizzie kaybolduğunda baş şüpheli Mar­
tin Stanek’ti. Çocuklara tacizden hapse atıldı ama kızınızı 
kaçırmaktan suçlu bulunmadı.”

“Savcı elinden geleni yaptığını söylemişti bana.” 
“Mahkemeye gitmiş miydiniz?”
“Elbette. Elma Ağacı velilerinin çoğu gelmişti.”
“ifadeleri dinlediniz öyleyse. Martin Stanek tanık kürsü­

süne çıktığında oradaydınız.”
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“Kürsüde itiraf edeceğini umdum hep. Sonunda herkese 
ona ne yaptığını anlatacağını...”

“Kızınızı Martin Stanek’in kaçırdığına inanıyor musu­
nuz?”

“Herkes öyle düşünmüştü. Polis, savcılık...”
“Diğer ebeveynler?”
“Holly’ninkiler kesinlikle o fikirdeydi.”
“Holly Devine’dan bahsedin biraz. Ne hatırlıyorsunuz?”
Omuz silkti Arlene. “Özel bir şey yok. Sessiz, şeker bir kız­

dı. Neden soruyorsunuz?”
“Size hiç tuhaf gelmiş miydi?”
“Pek tanımıyordum. Lizzie’den bir yaş büyüktü. Başka sı­

nıftaydı. Arkadaş değillerdi yani.” Kaşlarını çattı. “Onu sor­
manızın bir nedeni mi var?”

“Kızınızın beresini okul otobüsünde bulan Holly Devine’dı. 
Stanek’leri tacizle suçlayan ilk çocuk da oydu. Stanek’lerin 
hüküm giyip hapse atılmalarına varan olaylar zincirini o 
başlattı.”

“Neden şimdi gündeme geliyor bunlar?”
“Holly Devine’m doğruyu söyleyip söylemediğini merak et­

tiğimiz için. Herhangi bir konuda.”
İhtimalin Arlene’i sarstığı açıktı; sandalyenin kollarını 

sımsıkı tuttu: Bu durumun ne anlama geldiğini kavramaya 
çalışıyordu. “Holly’nin kızımın kaybolmasıyla ilgisi olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?”

“O ihtimal atıldı ortaya.”
“Kim attı?”
Ölü bir kadın, diye geçirdi içinden Jane. Mesajını meza­

rından, bir film şeklinde yollayan Cassandra Coyle. Bay 
Maymun’da katil, herkesin şüphelendiği öğretmen değildi. 
Filmdeki öğretmen, Martin Stanek gibi, sadece yem, gerçek 
katil gölgelerde dolanırken herkesin dikkatini çeken günah 
keçisiydi.
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Asosyal kız.
Korku filmlerinin temel kuralı.
Arlene DiPalma kafa salladı. “Hayır, o kızın kızıma zarar 

verebileceğini düşünemiyorum. O oğlan, belki ama Holly ni­
ye zarar versin kızıma?”

“Oğlan mı?” Jane, kendisi gibi şaşıran Frost’a baktı. “Han­
gi oğlan?”

“Billy Sullivan. Lizzie hiç sevmezdi onu. Okulda aynı sı­
nıfta değillerdi; iki yaş büyüktü Lizzie’den. Ama kızım ondan 
uzak durması gerektiğini biliyordu.”

Aniden dikkat kesilen Jane öne eğildi. Yavaşça sordu: “Ne 
yapmıştı Billy kızınıza?”

Arlene iç çekti. “Başlarda normal okul bahçesi alayla­
rı ve itiş kakışları gibiydi. Çocuklar bazen öyle şeyler yapar. 
Lizzie’m boyun eğmeyi reddeden kızlardandı. Kendini her 
daim savunurdu. Billy de o yüzden iyice üzerine gidiyordu. 
İstediğini alamamaya alışık değildi herhalde ve Lizzie boyun 
eğmiyordu. Daha da saldırganlaştı. Teneffüslerde Lizzie’yi 
yere itmeler, harçlığını çalmalar... Akıllıydı ama: Dedikleri­
mi hep kimse bakmazken yapıyordu. Kimse görmeyince de 
Lizzie’nin sözüne karşı Billy’nin sözü oluyordu. Şikâyet et­
mek için annesini aradığımda Susan, söylediklerime inanma­
dı. Billy’si melekti. Harika bir çocuktu ve Lizzie’m yalancının 
tekiydi. Lizzie bir defasında eve yarık dudakla geldiğinde bi­
le Susan, oğlunun yapmadığını söyledi.”

“Otobüste mi olmuş o olay? Kan izleri bulmalarının sebebi 
oymuş, değil mi?”

“Evet. Billy çelme takmış. Lizzie düşmüş, dudağı yarılmış. 
Ama yine aynı şeydi: O onu diyor, bu, bunu...”

“Neden bunlar mahkemede konuşulmadı?” diye sordu 
Frost.

“Konuşuldu. Bir bakıma. Mahkemede Lizzie’nin kanının 
otobüste bulunmasının sebebini söyledim ama kimse duda­



267

ğının neden yarıldığını sormadı. Hatta savcı Erica Shay, bu 
bilgiyi ortaya döktüğüm için bana kızdı bile. Martin Stanek’e 
karşı davasına halel gelsin istemiyordu çünkü kızımı onun 
kaçırdığından emindi.”

“Siz de hâlâ buna mı inanıyorsunuz?” dedi Jane.
“Bilmiyorum, kafam karıştı iyice.” Bir daha iç çekti. “Kı­

zım evine dönsün istiyorum sadece. Ölü veya diri, Lizzie’min 
evine dönmesini istiyorum.”

Sabahtan beri göğü karartan fırtına bulutları nihayet tom­
bul kar tanelerini döndüre döndüre denize savurmaya baş­
lamıştı. Yazın burası plajda uzanmak veya kumdan kaleler 
yapmak için hoş bir yer olabilirdi. Ama bugün manzara, eve 
çöken kasvetle uyumluydu.

Arlene sonunda toparlanmayı başararak Jane’e baktı. 
“Şimdiye dek kimse Billy’yi sormamıştı bana. Kimsenin umu­
runda değildi.”

“Bizim umurumuzda. Gerçeğin peşindeyiz.”
“Eh... Billy şımarık piçin tekiydi, gerçek bu.” Çıkışına şa- 

şırmışçasma durakladı. “Söyledim işte. Annesine de söyleme­
liydim. İnanmazdı gerçi. Kimse çocuğunun öyle doğduğunu 
düşünmek istemez ama bazen kötüler apaçık bellidir. Diğer 
çocuklara zarar vermeyi seven ve yalan söyleyen çocuk... Ça­
lan çocuk... Ve salak annenin hiçbir şeyden haberi yok.” Yine 
durakladı. “Susan Sullivan’la tanıştınız mı siz?”

“Oğlunun kaybolmasından sonra konuştuk, evet.”
“Çocuğunu kaybetmiş bir anne için kötü laf söylenmez, bili­

yorum ama Susan, sorunun parçasıydı. Billy’nin yaptığı her kö­
tü şey için bir bahanesi olurdu. Billy’nin bir defasında sırf eğ­
lence uğruna yavru bir keseli sıçanın derisini yüzdüğünü bili­
yor muydunuz? Lizzie bana hayvanları kesip içlerine bakma­
yı sevdiğini söylemişti. Gölde kurbağa yakalayıp diri diri kese­
rek atmaya devam eden kalplerini seyredermiş. Çocukken böy- 
leyse büyüdüğünde neye dönüştüğünü hayal bile edemiyorum.”
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“Susan’la görüşmeye devam etmiş miydiniz?”
“Aman, yok. Mahkemeden sonra uzak durdum ondan. Ya 

da belki o benden uzak durmuştur. Billy’nin sonraları finans 
işine girdiğini duymuştum. Tam bir sansara göre iş. Başka­
larının milyonlarını kontrol edip anasına Brookline’da ko­
caman bir ev almış. Costa Rica’da bir de yazlık. En azın­
dan anasına iyi davranmayı biliyormuş.” Bir kez daha pen­
cereye, fırtınada uçuşan kar tanelerine baktı. “Susan’a yazıp 
Billy’nin başına gelenlere üzüldüğümü söylemeliyim, biliyo­
rum. Lizzie için bana yazma zahmetine girmemişti ama gene 
de doğrusu bu. Sonuçta oğlunu kaybetti.”

Jane ile Frost bakıştılar. İkisi de aynı şeyi düşünüyordu: 
Acaba?
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Babacığımın evine ağır leylak kokusu sinmiş; pencereleri 
açıp kış havasının kokuyu temizlemesini istiyorum ama öy­
lesi ev sahipliğine yakışmaz. Salon ve yemek odasında dola­
nıp tepsilerden kanepe atıştıran otuz iki misafir varken ol­
maz. Herkes mırıltılarla konuşuyor ve bana dokunma ihtiya­
cı hissediyor ve ben, sırtıma inen teskin edici, yumuşak dar­
belerle, hafifçe kol sıkmalarla taciz edildiğim hissine kapı­
lıp duruyorum. Teşekkür mırıltılarıyla karşılık veriyor hatta 
birkaç şirin gözyaşı damlası dökmeyi bile başarıyorum. İd­
manlıyım. Babamın ölümüne üzülmüyor değilim; cidden öz­
lüyorum onu. Dünyada, bir yerlerde beni seven ve benim için 
her şeyi yapabilecek birinin bulunmasının getirdiği teselliyi 
özlüyorum. Babam beni koruyabilmek uğruna kanser sarmış 
bedenini ve feci geçecek olsa bile kalan son birkaç ayını feda 
etti. Bir daha birinin bana kendini böyle adayacağından kuş­
kuluyum.

Everett Prescott elinden geleni yapıyor gerçi.
Babamın cenazesinden döndüğümüzden beri neredeyse 

dibimden ayrılmıyor, içkimi tazeliyor, kanepe veriyor ve bu 
kadar ilgiden sıkılmaya başlıyorum çünkü bir an olsun ra­
hat bırakmıyor. Bir tepsi daha peynir ve kraker almak için 
mutfağa girdiğimde bile peşimden geliyor, tepsinin üzerinde­
ki streç filmi açarken tepeme dikiliyor.
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“Var mı yapabileceğim bir şey, Holly? Bunca misafirle fa­
lan uğraşmanın ne zor olduğunu biliyorum.”

“Hallederim ben. Kimse aç kalmasın yeter.”
“Dur, ben yapayım şunu. İçecekler peki? Açayım mı birkaç 

şişe daha şarap?”
“Hepsi kontrol altında. Rahatla biraz Everett. Bunlar sa­

dece babamın arkadaşlarıyla komşular. Dert etmemizi iste­
mezdi, eminim.”

İç çekiyor Everett. “Keşke tanıyabilseydim babanı.”
“Severdi seni. Bana iyi davrandığı sürece bir erkeğin zen­

gin mi yoksa fakir mi olduğuna bakmayacağını söylerdi.”
“Elimden geleni yapıyorum” diyor Everett gülümseyerek. 

Peynir ve kraker tepsisini alıyor, herkesin beni anlayışlı ba­
kışlarla karşıladığı yemek odasına dönüyoruz. Masadaki bo 
şalmış tabakları tazeliyor, çiçek dolu vazoların yerlerini değiş­
tiriyorum. O kadar çok leylak getirmişler ki kokudan kusmak 
üzereyim. Buketleri tarıyor, palmiye yaprağı arıyorum ama 
yok elbette. Martin Stanek öldü. Zarar veremez bana artık.

“Baban büyük cesaret gösterdi, Holly. Hepimiz minnettn 
rız ona” diyor Elaine Coyle. Cassandra’mn annesi, bir elinde 
bir tabak dolusu kanepe, diğer elinde bir kadeh şarapla diki­
liyor karşıma. Eski kocası Matthew uzun komanın ardından 
nihayet birkaç gece önce ruhunu teslim etti ama Elaine, ge­
çen ay kızının cenazesinde giydiği siyah elbisesi içinde zari! 
ve dingin. “Fırsatı bulsam piçi kendim vururdum. Böyle hisse 
den tek ben değilim, onu da biliyorum.” Yanındaki kadını işa­
ret ediyor. “Billy Sullivan’ın annesini hatırlıyorsun, değil mi?”

Susan Sullivan’la yıllardır konuşmadım ama son gördü 
ğümden daha yaşlı görünmüyor. Her daim sarı olan saçlarım 
tepesinde toplayıp spreyle parlatmış; yüzüyse ürkütücü ölçü 
de kırışıksız. Zenginlik yaramış anlaşılan.

Tokalaşıyoruz. “Geldiğiniz için teşekkürler, Bayan Sulli­
van.”
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Elaine, Susan’ın kolunu sıkıyor. “Ne büyük cesaret göster­
din gelerek. Billy’nin...” Susuyor.

Susan zor bela gülümsüyor. “Her şeyi bitirme cesaretini 
gösteren adamı hepimizin anması gerektiğini düşündüm.” 
Bana dönüyor. “Baban, polisin yapamadığını yaptı. Artık her 
şey sahiden bitti.”

Diğer konuklar başsağlığı mırıltılarını sunmaya gelir­
ken iki kadın uzaklaşıyor yanımdan. Bazılarını hayal me­
yal tanıyorum. Haber kanalları babamın ölümünün ardından 
hikâyeyi dur durak bilmeden verdiklerinden komşuların ço­
ğunun sırf meraktan geldiğini zannediyorum. Babam, kızını 
taciz etmiş adama adaleti uygularken can vermiş bir kahra­
man sonuçta.

Artık Elma Ağacı kurbanlarından biri olduğumu bilmeyen 
kalmadı.

Aralarında dolanırken bana attıkları bakışlar hem anla­
yışlı hem de azıcık mahcup. Bir taciz kurbanının yüzüne, ba­
şına geleni hayal etmeden nasıl bakılabilir zaten? Olay yirmi 
sene herkesin aklından çıkıp gittikten sonra manşetlerdey­
di: KIZININ TACİZCİSİNİ ÖLDÜREN BABA, POLİS KUR­
ŞUNLARIYLA CAN VERDİ.

Başımı dik tutuyor, herkesin gözünün içine bakıyorum 
çünkü utanç bana ait değil. Utanç duygusu nedir tam bilmi­
yorum aslında ama yas tutan bir kızdan ne beklendiğini bil­
diğimden uzatılan elleri sıkıyor, kucaklamalara katlanıyor, 
bitmek bilmeyen çok üzüldüm ve bir şeye ihtiyacın olursa lüt­
fen ara mırıltılarına kulak veriyorum. Hayatımıza beklenen 
cümleleri kurarak devam ediyoruz çünkü başka ne diyeceği­
mizi bilmiyoruz.

Evin hepten boşalıp son konukların gitmesi saatler alıyor. 
Çok yorgunum ve tek istediğim, sessizlik ve huzur. Koltuğa 
kendimi bırakıp Everett’a ahlayarak, “Tanrım, bir şeyler iç- 
meliyim” diyorum.
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“Bak, onu ayarlayabilirim” diyor gülümseyerek. Mutfağa 
gidiyor, birkaç dakika sonra iki koca bardak viskiyle dönü­
yor, birini bana uzatıyor.

“Viskiyi nereden buldun ya?” diye soruyorum.
“Babanın mutfak dolabının ta dibindeydi.” Lambaların 

hepsini kapatıyor ve şöminenin sıcacık ışığında gerginliğimin 
çözülmeye başlayışını hissediyorum. “Baban viskiden anlı- 
yormuş. Üst kalite single malt bu.”

“Garip. Viski sevdiğini bilmiyordum.” İhtiyaç duyduğum 
yudumu alırken tuvaletten gelen sifon sesiyle irkiliyorum.

Everett iç çekiyor. “Gitmemiş bir konuk daha var galiba. 
Nasıl kaçırdık ki?”

Susan Sullivan çıkıyor tuvaletten ve bomboş salona, çıtır­
dayan şömineye mahcup gözlerle bakıyor. “Ay, en sona kal­
mışım. Dur, toparlamana yardım edeyim bari Holly.”

“Çok teşekkürler ama biz hallederiz.”
“Uzun bir gün geçirdiğini biliyorum. İzin ver, yardımım 

dokunsun.”
“Çok teşekkürler ama biz hepsini sabaha bırakalım de­

miştik. Biraz gevşeyelim istiyorduk.”
Gitmesini ima ettiğimi anlamıyor, öylece dikilip bize ba­

kıyor. Everett tamamen kibarlıktan, “Siz de bir kadeh viski 
alır mıydınız?” diyor sonunda.

“Hoş olur. Teşekkürler.”
“Mutfaktan kadeh getireyim” diyor Everett.
“Hiç kalkma sen, kendim alırım.” Mutfağa yöneliyor ve 

Everett sessizce, kusura bakma, diyor ama kadını, istediği 
bu kadar açıkça belliyken oturmaya davet etmesine kızamı­
yorum. Susan Sullivan kadeh ve viski şişesiyle dönüyor.

“Kadehleriniz boşalmış bile” diyor ve koltuğa kurulmadan 
önce kibarca dolduruyor kadehlerimizi. Sehpaya bırakırken 
şişeden hoş bir tın sesi geliyor. Bir süre konuşmadan oturup 
içkilerimizi yudumluyoruz. “Hoş bir törendi” diyor Susan ate­
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şe bakarak. “Billy için de düzenlemem gerekiyor, farkında­
yım ama çekiniyorum. Kabul edemiyorum...”

“Oğlunuza çok üzüldüm” diyor Everett. “Holly anlattı 
olanları.”

“İşin fenası, bitti diyemiyorum. Ölmedi. Kayıp. Yani be­
nim için daima yaşıyor olacak. Ama umut böyledir zaten. An­
neye pes etme şansı tanımaz.” Viskiden bir yudum alıyor, ya­
kıcılığı karşısında yüzünü buruşturuyor. “Billy olmayınca ya­
şamaya sebep göremiyorum. Hem de hiç.”

“Doğru değil bu, Bayan Sullivan! Yaşamak için sebep dai­
ma vardır” diyor Everett. Boşalmaya yüz tutan kadehini seh­
paya bırakıyor ve uzanıp kadının koluna dokunuyor. Gerçek­
ten nazik bir hareket bu; doğallıkla yapıyor. Öğrenebileceğim 
bir yetenek. “Oğlunuz şüphesiz devam edip hayatın tadını çı­
karmanızı isterdi, değil mi?”

Hüzünle gülümsüyor Susan. “Billy hep beni sıcak bir ye­
re götüreceğini söylerdi. Plajı olan bir yere. Emekliliğe Costa 
Rica’da başlamayı planlamıştık ve oraya taşınacak kadar pa­
ra biriktirmiştik.” Bakışları uzaklara kilitleniyor. “Belki de 
oraya gitmeliyim. Bu hatıralardan uzakta, yeni bir başlangıç 
yapabileceğim bir yere...”

Daha birkaç yudum almama rağmen başım dönmeye baş­
lıyor. Kadehimi sehpaya bırakıyorum, Everett benim kade­
him olduğunu fark etmeden alıp yudumluyor.

“Ya da belki Meksika’ya giderim. Deniz kıyısında bir sürü 
satılık, harika ev varmış.” Susan bana dönüyor; gözleri öyle 
ışıltılı ki alevlerin ışığında parıldıyorlar adeta.

“Plaj” diye mırıldanıyor Everett, ayılmaya çalışır gibi ka­
fasını sallıyor. “Evet, bir plaj iyi gelirdi şimdi. Şöyle güzelce 
kestirsem...”

“Ay, fazla kaldım, ikiniz de bitkinsiniz.” Kalkıyor Susan. 
“Gideyim ben.”

O paltosunu iliklerken oda birden sıcak, şömineden sıcak 
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dalgalar yayılıyormuşçasına sıcak gelmeye başlıyor. Alevle­
rin coştuğunu göreceğimi zannederek bakıyorum ama sadece 
hafifçe titreşen, sakin ateşi görüyorum. Öyle güzel ki gözleri­
mi alamıyorum. Susan’m çıktığını fark etmiyorum bile. Kapı­
nın kapandığını duyuyorum; alevler içeri dolan hava akımıy­
la dalgalanıyor.

“Ü... üzüldüm kadıncağıza” diye geveliyor Everett. “Oğul 
kaybetmek ne feci...”

“Tanımadın sen oğlunu onun.” Aramızda büyülü bir bağ­
lantı varmışçasına kalbimle eşzamanlı atıyormuş gibi görü­
nen alevleri seyretmeye devam ediyorum. Ateş benim, ateş 
de ben. Kimse gerçek Billy’yi tanımıyordu. Benim gibi tanımı­
yordu. Ellerime bakıyorum; parmak uçlarım ışıldıyor. Altın 
çizgili parlak ipler kavislenerek şömineye uzanıyor. Kuklacı­
lar gibi ellerimi oynatsam ateş dansa başlayacak sanki. Müt­
hiş görünmesine rağmen bir tuhaflık var, fark ediyorum. Her 
şey bir acayip.

Kafamı sallayarak odaklanmaya çalışıyorum ama ipler 
hâlâ parmaklarıma bağlı ve telleri gölgelerde kıvrılıyor. Ateş, 
viski şişesinde yansıyor. Gözlerimi kısarak etiketine bakıyo­
rum ama sözcükler bulanık. Everett’m elinde iki kadehle mut­
faktan gelişini hatırlıyorum. Kadehlere viâki koyuşunu gör­
memiştim. Elime tutuşturduğu içkiyi veya içine ne koyduğu­
nu sorgulamak aklıma gelmemişti. Bakmıyorum yüzüne çün­
kü gözlerimdeki kuşkuyu görmesinden korkuyorum. Kafamda 
kesifleşen sisle mücadele ederek alevlere bakmayı sürdürüyor 
ve tanıştığımız geceyi düşünüyorum. Cassandra’mn ölü bu­
lunduğu gece, Utica Sokağı yakınlarında kahve içiyorduk. Ar­
kadaşlarıyla buluşacağını söylemişti ama ya yalan söylediyse? 
Ya tanışmamız, her şey bu ana varacak şekilde ayarlandıysa? 
Bana getirdiği şarabı hatırlıyorum; mutfağımda açılmadan 
duruyor hâlâ. Cinayet soruşturmasıyla ilgili anlattığım ayrın­
tıları nasıl dikkatle dinlediği geliyor aklıma.
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Gerçekte ne biliyorum Everett hakkında?
Sis kesifleşir, uzuvlarım uyuşmaya başlarken bunlar geçi­

yor aklımdan. Henüz bacaklarımı biraz kontrol edebiliyorken 
harekete geçmeliyim. Sendeleyerek kalkıyorum. Bacaklarım 
boşalmadan iki adım atmayı beceriyorum. Kafam sehpanın 
köşesine çarpıyor ve acı, şiddetle sisi dağıtarak her şeyi ber­
raklaştırıyor. Kapının kapandığını, içeri dalan soğuk havayı 
o an duyuyorum. Adımlar ahşap parkeleri gıcırdatıyor ve te­
peme gelip duruyor.

“Küçük Holly Devine” diyor bir ses. “Hâlâ bela çıkarıyor.”
Gözlerimi kısarak bana bakan yüze, birkaç yıldır peşimde 

dolanan adama bakıyorum. Ölmüş ve adsız bir mezarda ya­
tıyor olması gereken adama. Polis Martin Stanek’in Billy’yi 
öldürdüğünü söylediğinde inanmıştım ama kafamı çalıştır­
mam gerekirdi. Billy gibi adamlar öldürülemez; hayata dö­
nüp durur öyleleri. Bunca sene ondan saklanmayı başarma­
ma, adımı ve görünüşümü değiştirmeme rağmen bulmuştu 
sonunda izimi.

“Oğlan ne durumda?” diyor ikinci, beni hepten afallatan 
bir ses.

“Kendinde değil. Sorun çıkartmayacaktır” diyor Billy.
Yüzü görüş alanıma giren Susan’a odaklanmakta zorlanı­

yorum. Billy ile annesi yan yana duruyor, eserlerini seyre­
diyorlar. Dönüp koltuğa yığılmış, benden de çaresiz durum­
daki Everett’a bakıyorum. Kendi kadehini bitirmekle kalma­
mış, benimkini de içmişti. Bense sadece birkaç yudum alma­
ma rağmen zor bela kıpırdayabiliyorum.

“Hâlâ uyanıksın demek Holly’cik.” Billy çömelip yüzümü 
inceliyor. Parlak mavi gözleri, küçükken beni ona çeken de­
lici bakışları hiç değişmemiş. O zamanlar bile beni büyüler, 
her istediğini kolayca yaptırırdı. Diğer çocuklara da.

Lizzie hariç. Çünkü Lizzie onun ne olduğunu sezmişti. 
Oyun bahçesinde bulduğumuz yavru keseli sıçanı ateşe ver­
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meye kalktığında eline vurup kibriti düşüren Lizzie’ydi. Sınıf 
arkadaşının ceketinden para aşırdığında ona hırsız diyen de 
oydu. Çok kızmıştı ki kimse Billy Sullivan’ı kızdırmak iste­
mezdi çünkü kızmasının bedelini ödetirdi Billy. Her seferin­
de hemen yapmazdı; darbesini bazen haftalar, bazen aylar 
sonra indirirdi ama Billy’nin özelliği oydu zaten: Asla unut­
mazdı. Mutlaka karşılık verirdi.

Onunla anlaşma yapmadığınız sürece.
“Neden?” diye fısıldamayı başarıyorum.
“Hatırlayan tek sensin çünkü. Bilen bir sen kaldın.” 
“Kimseye söylemeyeceğime söz vermiştim...”
“O riski göze alır mıyım sanıyorsun artık? O kadın gaze­

teci ve boktan kitabı varken mi? Cassandra’yla konuşmuştu. 
Seninle de konuşmasına izin veremem.”

“Başka kimse yoktu orada. Başka bilen yok.”
“Ama sen varsın ve konuşabilirsin.” Eğiliyor, kulağıma fı­

sıldıyor: “Mesajlarımı aldın, değil mi minik Livinus?”
Doğum günümde anılan şehit Aziz Livinus... Susması için 

dili koparılan aziz. Ben ondan uzak durmayı becerirken, o 
bana görmezden gelemeyeceğim mesajlar yollamayı bilmişti. 
Sarah, Cassie ve Tim’in ölümlerinin dikkatimi çekeceğini ve 
bana bıraktığı ipuçlarını anlayacağımı biliyordu. Sarah’nın 
yanmış evinin önüne bırakılan palmiye yaprağı. Tim’in göğ­
süne saplanan oklar. Cassandra’nın çıkarılmış gözleri.

Bana ne söylediğini gayet iyi anlamıştım: Sırrımı söyleme 
yoksa onlar gibi ölürsün.

Söylememiştim ki. Bunca yıl ormanda o gün Lizzie’nin ba­
şına geleni saklamıştım ama sessizlik sözüm yeterli gelme­
mişti. Gazeteci yüzünden gerçeklerin su yüzüne çıkma tehdi­
di belirmişti ve Billy, dili koparılan Livinus misali sessiz kal­
mamı sağlamaya gelmişti.

“Bu sefer kaza gibi görünmeli Bili” diyor Susan. “Kuşku 
uyandıracak bir şey olmamalı.”
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“Biliyorum.” Billy doğrulup hareketsiz ve tamamen çare­
siz Everett’a bakıyor, “ikisini de halletmemiz gerekecek. Ka­
za süsü vermeyi zorlaştırıyor bu.” Odayı tarıyor ve bakışları, 
alevlerin ufalanmaya başlamış bir kütük etrafında son titre­
yişlerini yaşadığı şömineye yöneliyor. “Eski evler” diye mırıl­
danıyor. “Çabucak yanıverirler. Babanın duman dedektörüne 
pil koymayı unutması ne fena.” Duman dedektörünün altına 
bir iskemle çekiyor, aygıtı çekiyor, pillerini çıkarıyor. Ardın­
dan ateşe kucak dolusu odun atıyor.

“Daha iyi bir fikrim var” diyor Susan. “Yorgun ve sarhoş­
lar, nerede olurlar? Yatak odasında.”

“Oğlanı taşıyalım önce” diyor Billy.
Everett’ı sürüklüyorlar; ayakkabılarının zemine sürtüne­

rek babamın yatak odasına doğru uzaklaştığını duyuyorum. 
Bulunduğumuzda sahnenin nasıl olacağını biliyorum. Sarhoş 
genç çiftin yatakta kömürleşmiş cesetleri. Ateş ve dikkatsiz­
lik yüzünden bir trajik ölüm daha.

Taze odunlar alevleri canlandırıyor ve cehennemsi parıltı­
ya bakarken neredeyse sıcağın saçlarımı yaktığını, etimi ka­
vurduğunu hissediyorum. Hayır, hayır, böyle ölmek istemiyo­
rum ben! Panik vücuduma adrenalin pompalıyor, dizlerim ve 
ellerim üzerinde doğruluyorum. Ama daha kapıya doğru sü­
rünürken yatak odasından dönen ayak seslerini duyuyorum.

Eller beni geri savuruyor, yüzümü şöminenin kenarına 
çarpıyorum. Yanağımın pek çirkin şişip moraracağını hisse­
diyorum ama kimse göremeyecek; hepsi ateşin sıcaklığında 
kavrulacak. Billy beni koridordan yatak odasına sürüklerken 
direnemeyecek kadar halsizim.

Susan’la birlikte beni kaldırıp Everett’m yanına yatırıyor­
lar.

“Giysilerini çıkar” diyor Susan. “Yatağa giyinik girmezler.” 
Etkin bir takımlar; pantolonumu, bluzumu ve çamaşırla­

rımı çarçabuk çıkarıyorlar. Everett’la beni yatakta çırılçıplak 
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bırakan hastalıklı striptizi ana oğul hallediyorlar. Susan çı­
kardığı giysilerimizi bir sandalyeye atıyor, ayakkabılarımızı 
yerde bırakıyor. A, evet, seks sonrası bitkin düşmüş genç çift 
senaryosunu gayet iyi kurgulamış. Biraz düşündükten son­
ra odadan çıkıyor, kâğıt havluya sarılı iki boş şarap şişesi, 
iki kadeh ve mumlarla dönüyor. Parmak izi bırakmıyor. Bir 
sahne tasarımcısının özeniyle hepsini komodinin üzerine di­
ziyor. Mumlar perdeleri ateşe verdiğinde Everett’la ben sar­
hoş ve uykuda olacağız. Dumanı o yüzden fark etmeyeceğiz. 
Sarhoş ve çıplak, ateşe dikkat etmeyen, doyuma ulaşmış iki 
genç sevgiliyiz. Alevler tüm delilleri yutacak: parmak izleri, 
saç telleri, vücutlarımızdaki ketamin... Tıpkı alevlerin Sarah 
cinayetinin delillerini yuttuğu gibi. Zavallı Sarah gibi, zaval­
lı Jeanne d’Arc gibi, küle döneceğim ve gerçekler benimle bir­
likte yanıp gidecek. Lizzie DiPalma’nm gerçekte başına ne 
geldiği de...

Biliyorum çünkü o sırada orada, ormandaydım.
Ekim ayında, bir cumartesi günüydü; sonbahar yaprak­

ları tepemizde alevler misali parıldıyordu. Yürüdüğümüzde* 
çalı çırpının ayaklarımızın altında minik kemikler gibi çıtır­
dadıklarını hatırlıyorum. On birindeyken bile güçlü kuvvet­
li Billy’nin mezarı kazarken küreği toprağa sokuşunu hatır­
lıyorum.

Susan yine odadan çıkıyor, Billy yatağa, yanıma oturuyor. 
Çıplak göğsümle oynuyor, meme ucumu çimdikliyor.

“Küçük Holly Devine’a bak: Nasıl da büyümüş.”
Tiksinti kolumdaki kasları geriyor ama kımıldamıyorum. 

Ketaminin etkisinin hızla geçtiği gerçeğini açığa vurmuyo­
rum. Susan’m kadehime doldurduğu viskiden sadece iki yu­
dum aldığımı bilmiyor, içkimi bitiren, şu anda dozun tümü^ 
nün çarpmasıyla yatan Everett’tı. Everett’m gözleri açık v<’>| 
hafifçe inliyor ama çaresiz durumda, biliyorum. Karşı koya-j 
bilecek tek kişi benim. ; 1
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“Sen hep özeldin Holly” diyor. Eli göğsümden iniyor, kar­
nımı okşuyor. Ürperdiğimi hissedebiliyor mu? Gözlerimdeki 
tiksintiyi görebiliyor mu? “Her yola vardın. Harika bir takım 
olabilirdik.”

“Senin gibi değilim ben” diye fısıldıyorum.
“Hayır, öylesin. Özümüzde tamamen aynıyız biz. Bu dün­

yada gerçekte neyin önemli olduğunu biliyoruz. Önemli olan 
biziz, başka hiçbir şey değil. O yüzden bunca sene kimseye 
bir şey anlatmadın. O yüzden sırrı sakladın. Çünkü bedeli 
olacağını biliyordun. Sen de hayatının mahvolmasını isteme­
din, değil mi?”

“Daha on yaşındaydım.”
“Ne yaptığını bilecek kadar büyüktün. Kendi seçimini ya­

pacak kadar büyümüştün. Sen de vurdun ona, Holly. Taşı 
verdim ve vurdun. Beraber öldürdük onu.” Eli bacağımda ve 
öyle tiksiniyorum ki kımıldamamayı zor başarıyorum.

“Plastik torba bulamadım” diyor Susan kapıdan.
Annesine dönüyor. “Mutfakta yok muydu?”
“Sadece bu uyduruk market poşetlerini bulabildim.”
“Bakayım bir.”
Odadan çıkıyorlar. Plastik torbaları neden istediklerine 

dair hiçbir fikrim yok; tek bildiğim bunun, kendimi kurtar­
mak için son şansım olduğu.

Kalan tüm gücümü toplayıp yatağın kenarına yuvarlanı­
yorum. Gürültüyle, mutfaktan duyabilmeleri gereken bir gü­
rültüyle düşüyorum yere. Çok az zamanım kaldı artık; her 
an dönebilirler. Körlemesine yatağın altına sokuyorum eli­
mi, yoklayarak çantamı arıyorum. Evde o kadar konuk var­
ken emin bir yere saklamam gerekiyordu çünkü insanları ta­
nıyordum. Yas tutulan bir evde bile hiçbir şey fırsatçı birinin 
yapışkan parmakları karşısında güvende değildir. Deri kayı­
şına dokunuyor, tutup çekiyorum. Fermuarı açıktı zaten, içi­
ne daldırıyorum elimi.
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“Yataktan inmeyi başarmış” diyor Susan. Tepeme dikil­
miş, kızgınlıkla bakıyor. “Böyle bırakırsak sürünerek çıkabi­
lir dışarı.”

“Öyleyse şimdi bitirelim işini. Klasik yöntemle” diyor Billy. 
Yataktan bir yastık alıp yanıma çömeliyor. Everett inliyor 
ama dönüp bakmıyorlar bile, ikisinin de dikkati bende. Beni 
öldürmekte. Alevleri hissetmeyeceğim; yangın odayı sardığın­
da çoktan keten ve polyesterle boğularak ölmüş olacağım.

“Böyle bitmek zorunda Holly’cik” diyor Billy. “Anladığına 
eminim. Her şeyi mahvedebilirsin; buna izin veremem.” Yas­
tığı yüzüme yerleştirip bastırıyor. Nefes alamayacağım, kı- 
mıldayamayacağım ölçüde sert bastırıyor. Kıvrılıp bükülü­
yor, debeleniyorum ama Susan da ağırlığını üzerime bindi­
riyor, kalçalarıma çöküyor. Oksijen alabilmeye çabalıyorum 
ama yastık ağzımla burnuma öyle bastırılıyor ki içi sadece ıs­
lak keteni çekebiliyorum içime.

“Ölsene be, ölsene!” diyor Billy.
Ölüyorum. Uyuşma uzuvlarıma yayılmaya başlayarak gü­

cümün kalanını elimden alıyor. Mücadele bitti. Sadece üzeri­
me binen ağırlığı hissediyorum. Billy yüzüme, Susan kalça­
larıma bastırıyor. Sağ kolum hâlâ yatağın altında, elim hâlâ 
çantamın içinde.

Bilincim kapanmadan hemen önceki son anlarda neyi tut­
tuğumun farkına varıyorum. Haftalardır, Dedektif Rizzoli 
hayatımın tehlikede olduğunu, Martin Stanek’in beni öldür­
meye çalışacağını söylediği günden beri çantamda taşımış­
tım. Ne yanılmıştık. Tüm o süre boyunca gölgelerde bekleyen 
Billy’ydi. Kendi sahte ölümünü düzenleyen ve bu geceden iti­
baren hepten sırra kadem basacak olan Billy.

Nereye nişan alabileceğimi görmüyorum. Vaktimin kal­
madığını, karanlık çökmeden önce son şansım olduğunu bili­
yorum sadece. Tabancayı çıkarıyor, körlemesine Susan’a da­
yayıp tetiğe asılıyorum.
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Patlamayla geri çekiliyor Billy. Yastık birden gevşiyor ve 
gözüm dünmüşçesine soluyorum. Akciğerlerime dolan hava, 
kafamdaki sisi dağıtıyor.

“Anne? Anne?” diye bağırıyor Billy.
Susan artık kalçalarımın üzerinde ölü bir ağırlıktan iba­

ret. Billy annesini üzerimden yuvarlıyor, yere çarpışını duyu­
yorum. Yastığı itiyor, Susan’m üzerine eğilmiş Billy’yi görü­
yorum. Eli kurşun deliğinde; akan kanı durdurmaya çabalı­
yor ama yaranın ölümcül olduğunu anladığı kesin.

Susan uzanıyor, oğlunun yanağına dokunuyor. “Git, bir 
tanem” diye fısıldıyor. “Bırak beni.”

“Anne... Hayır...”
Susan’m eli, oğlunun yanağında kanlı bir iz bırakarak ya­

na düşüyor.
Kolum titriyor, nişan alamıyorum ve ikinci kurşun tavana 

isabet ederek koca bir parça sıva döküyor.
Billy tabancayı çekip alıyor elimden. Yüzü öfkeden iyice 

çarpılmış, gözlerinden cehennem alevleri saçıyor. O gün, ka­
yayı alıp Lizzie DiPalma’nm kafasına indirdiği gün ormanda 
gördüğüm yüz bu. Yirmi yıl açmamıştım ağzımı.

Kendimi korumak için onu korumak zorunda kalmıştım 
ve işte, cezam buydu. Şeytanla anlaşma yaparsan ödeyeceğin 
bedel, kendi ruhundur.

Tabancayı iki eliyle tutuyor ve namlunun merhametsiz 
bir göz misali bana döndüğünü görüyorum.

Silah sesleri gümbürdediğinde büzülüyorum. Patlamalar 
öyle hızla art arda geliyor ki kaç tane, sayamıyorum. Bitti­
ğinde gözlerim kapalı, kulaklarım çınlıyor ama acı hissetmi­
yorum. Neden hissetmiyorum?

“Holly!” Eller omuzlarımı kavrıyor, sertçe sarsılıyorum. 
“Holly?”

Gözlerimi açtığımda heyecanla yüzümü inceleyen Dedek­
tif Rizzoli çıkıyor karşıma.
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“Yaralı mısın? Konuş benimle!”
Sadece, “Billy” diye fısıldayabiliyorum. Doğrulup oturma­

ya çalışıyorum, yapamıyorum. Kaslarım hâlâ işlemiyor ve 
çıplak olduğumu unutmuşum. Hayatta kaldığım hariç her 
şeyi unutmuşum ve nasıl olur, anlamıyorum. Dedektif Frost 
ceketini çıkarıp üzerimi örtüyor, soğuktan değil, yaşadıkları­
mın şokuyla titreyerek sarılıp göğüslerime bastırıyorum ce­
keti. Babamın yatak odasında nereye baksam kan görüyo­
rum. Susan yanımda yatıyor; gözleri donuk, ağzı açık. Bir ko­
lu son bir gayretle oğluna uzanmış. Parmakları dokunmuyor 
birbirine. Kan gölü birleştiriyor ikisini. Billy’nin kanı, Su- 
san’mkine karışıyor.

Ölümde birleşiyor ana oğul.
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“İpucu baştan beri Cassandra Coyle’un filmindeydi” dedi 
Jane. “Dün geceye kadar izleme şansı bulamadığım filmde.”

“Cevabı orada bulmak nereden aklına geldi hâlâ anlamış 
değilim” dedi Maura, Susan Sullivan ile oğlunun cesetlerinin 
yanına çömelirken. “Bana sadece bir korku filmi gibi görün­
müştü.”

Maura’nın öne eğik kafasına bakan Jane, parlak siyah 
saçların arasında baş gösteren birkaç gümüş teli fark etti ve 
birlikte yaşlanıyoruz, diye düşündü. İkimiz de çok fazla ölüm 
gördük. Ne zaman yeter demeye karar vereceğiz?

“Sadece bir korku filmi zaten” dedi Jane. “Ama hikâye 
doğrudan Cassandra’nın çocukluğundan esinlenmiş. Çocuk­
ken aslında ne olduğuna dair hatıraları canlanmaya başla­
mış. Bonnie Sandridge’e Stanek’lerin ona hiçbir şey yapma­
dığını ve masum insanların hapse atılmasına yardım ettiği 
için utandığını anlatmış. O utanç yüzünden ailesine ve arka­
daşlarına anlatamamış bunları. Hikâyesini güvenli bir yol­
dan anlatmayı denemiş: kaybolan bir kız, Lizzie DiPalma gi­
bi bir kız hakkında bir senaryoyla. ”

Maura başını kaldırdı. “Bay Maymun onunla mı ilgiliy­
miş?”

Jane başıyla doğruladı. “Aralarında bir canavar olduğu­
nu fark edemeyen bir grup ergen. Ve canavar içlerinden biri.
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Cassandra’nın filminde katil, tıpkı Lizzie’ninki gibi boncuklu 
bir bere giyen bir kız çıkıyor. Cassandra bize Holly Devine’ı 
işaret ediyordu, yanlış çıktı. Ama bir konuda haklıydı: Katil, 
içlerinden biriydi.”

Maura, Billy Sullivan’ın cesedine baktı. “Kendini kayıp 
göstermiş demek.”

“Mecburdu. Yıllar yılı Cornwell yatırımdaki müşterile­
rinden, muhtemelen Karayipler’e yatırdığı milyonlar çalmış. 
Ne kadar yürüttüğünü bulmak, federal müfettişlerin ayları­
nı alacak. O gün uğradığımızda işyerini henüz basmışlardı. 
Billy’nin, Stanek’in kurbanlarından biri olduğunu, adsız bir 
mezarda yattığını varsaymıştık. Ama kayboluşu numaraydı. 
Eski kimliğinden ve yirmi sene önce Lizzie DiPalma’ya yap­
tıklarından kaçıyordu.”

“Bunu yaptığında daha on bir yaşında olmalı.”
“Ama Lizzie’nin annesine göre kötü kalpli veledin tekiy­

miş. Polisin cesedi hiç bulamamasının sebebi, yanlış yerler­
de aramaları.” Jane de Susan ve Billy’ye baktı. “Artık nerede* 
arayacağımıza dair gayet iyi bir fikrimiz var.”

Doğruldu Maura. “Yapılacakları biliyorsun, Jane. Bir kez 
daha polisin karıştığı ölümlü ateş açma söz konusu ve bu se­
ferki Boston polisinin yetki alanında bile değil. Brookline’da.”

Jane’in bakışları koridorda kaşlarını çatarak telefonda ko­
nuşan Brookline’h komisere kaydı. Yetki bölgesi kavgası baş­
lıyordu ve Jane’in epey açıklama yapması gerekecekti.

“Hı-hı, soruşturma yolda” diyerek iç çekti.
“Yalnız meşru öldürme diye bir şey varsa bu, odur. Ayrı­

ca elinde hayatını kurtardığını söyleyecek sivil bir tanık var." 
Maura eldivenlerini çıkardı. “Holly ne durumda?”

“Ambulansla giderken ilaç yüzünden epey sersemdi ama 
toparlanacağına eminim. Bana kalırsa o kızın atlatamayaca- 
ğı şey yok. Sürprizlerle dolu resmen.”

Tuhaf kız. Bonnie Sandridge’e göre diğer çocuklar Holly 
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için böyle diyordu ve evet, Holly Devine tuhaftı. Jane kızın 
tehdit karşısında gösterdiği ürkütücü sükûneti ve Holly’nin 
ona bakışındaki, başka bir türü incelermişçesine serinkanlı­
lığı düşündü, insanlar yabancı yaratıklarmış gibi bakıyordu.

“Bu gece burada neler olduğunu anlatabilecek mi?” dedi 
Maura.

“Özünü anladım sayılır. Ayrıntısını yarın, kendini topladı­
ğında öğreneceğim.” Bakışlarını bir kez daha birbirine karış­
mış kanlarından oluşan birikintide yatan Susan ve Billy’ye 
indirdi. “Ama bence hikâyenin tümünü burada görmek müm­
kün. Canavar bir oğul. Oğlunun her şeyden sıyrılmasına izin 
veren bir anne. Suçlarını örtmesine bile yardım etmiş.”

“Ana sevgisinden kuvvetlisi yoktur dersin hep, Jane.”
“Öyle. Bu da o sevginin nasıl yoldan çıkabileceğinin kanı­

tı.” Derin bir nefes alarak fazla aşina kan ve şiddet kokuları­
nı içine çekti. Bu gece bir de bitişin kokusu vardı ve fazlasıy­
la, rahatsız edecek ölçüde tatmin ediciydi.

Jane, ertesi gün Holly’nin hastanedeki odasına girdiğin­
de kızı yatağında oturmuş, kahvaltısını bitirirken buldu. Sağ 
yanağı mosmor ve şişti; kollarıysa dün geceki zorlu mücade­
lesinin canlı delilleri olan çürüklerle kaplıydı.

“Nasılsın bakalım bu sabah?” dedi Jane.
“Her yanım sızlıyor. Berbat mı görünüyorum?”
“Canlı görünüyorsun, önemli olan o.” Jane boşalan kah­

valtı tepsisine baktı. “Gördüğüm kadarıyla tabağını temizle­
mede zorluk yaşamamışsın.”

“Yemekler sahiden feci” dedi Holly ve alaycı bir omuz sil- 
kişle ekledi: “Az veriyorlar bir de.”

Jane gülerek bir iskemle çekip yatağın yanma oturdu. 
“Olan biteni konuşmamız gerekiyor.”

“Başka ne anlatabilirim, bilmiyorum.”
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“Dün gece Billy’nin diğerlerini öldürdüğünü itiraf ettiğini 
söylemişsin.”

Başıyla doğruladı Holly. “Ben, son hedefiydim. Bulamadı­
ğı kişiydim.”

“Lizzie DiPalma’yı öldürdüğünü de itiraf ettiğini söylemiş­
sin.”

“Evet.”
“Nasıl yaptığını biliyor musun peki? Nerede yaptığını?”
Holly kollarındaki çürüklere bakarak yavaşça, “Katilin o 

olduğunu biliyorsunuz zaten” dedi, “ayrıntılar önemli mi sa­
hiden?”

“Önemli, Holly. Lizzie’nin annesi için önemli. Bayan Di- 
Palma kızının ölüsünü bulmak istiyor. Billy nereye saklamış 
olabileceğine dair bir ipucu verdi mi sana?”

Holly cevap vermedi, bereli kollarına bakmaya devam et­
ti. Jane, bir şekilde kafasının içini görüp Holly Devine gize­
mini çözebilmeyi dileyerek süzdü kızı. Ama Holly kafasını 
kaldırdığında, bakışlarından hiçbir şey okuyamadı. Bir kedi­
nin gözlerine bakmaktan farkı yoktu: yeşil ve güzel ve hep­
ten anlaşılmaz.

“Hatırlamıyorum” dedi Holly. “ilaç yüzünden her şey bu­
lanık. Özür dilerim.”

“Belki ayrıntıları daha sonra hatırlarsın.”
“Belki. Bir şey hatırlarsam haber veririm size. Ama şu an­

da...” İç geçirdi. “Çok yorgunum. Uyumak istiyorum.”
“Sonra konuşuruz öyleyse.” Jane kalktı. “Toparlanınca ay­

rıntılı ifade vermen gerekecek.”
“Elbette.” Holly gözyaşlarını sildi. “Nihayet bittiğine ina­

namıyorum.”
En azından Holly için diye geçirdi içinden Jane. Arlene 

DiPalma için bitiş diye bir şey olsaydı keşke ama Billy Sulli- 
van, Lizzie’nin mezarının yerini, kendi mezarına götürmüştü 
ve kızcağızın ölüsünü belki de hiç bulamayacaklardı.
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Jane hastanede bir yere daha uğrayacaktı; Holly’nin oda­
sından çıkınca koridorda ilerleyerek Everett Prescott’ın oda­
sını aramaya koyuldu. Gece ambulansa bindirilirken keta- 
min yüzünden ancak birkaç kelime mırıldanabilmişti Pres- 
cott. Bu sabahsa yatakta, pencereden dışarı bakıyordu.

“Bay Prescott? Gelebilir miyim?”
Everett rüyadan ayılmışçasına gözlerini kırpıştırıp kaş ça­

tarak baktı.
“Beni hatırlamayabilirsiniz. Dedektif Rizzoli. Dün gece 

oradaydım. Siz ve Bayan Devine...”
“Hatırlıyorum sizi” dedi Everett. “Hayatımı kurtardınız, 

teşekkür ederim.”
“Ucu ucunaydı.” Bir sandalye alıp yatağın yanma çekerek 

oturdu. “Hatırladıklarınızı anlatın bana.”
“Silah sesleri. Sonra tepemde dikilişiniz. Siz ve ortağınız. 

Sonra ambulans. Daha önce hiç ambulansla götürülmemiştim.”
Jane gülümsedi. “Umarım bir daha da götürülmezsiniz.”
Everett gülümsemedi; bakışları pencereye, iç karartıcı, gri 

gökyüzü manzarasına kaydı. Ölümden son anda kurtulmuş bi­
ri için, talihine seviniyor olmaktan çok, sıkıntılı görünüyordu.

“Doktorla konuştum” dedi Jane. “Tek doz ketaminin uzun 
vadede etkilerinin olmaması gerektiğini ama arada parçalar 
hatırlayabileceğiniz! söyledi. Bir veya iki gün de sarsaklık çe­
kebilirmişsiniz. Ama başka ketamin almadığınız sürece yan 
etkiler geçici olacakmış.”

“Uyuşturucu kullanmam ben. Sevmem uyuşturucuları.” 
Alaycı güldü. “Böyle şeyler oluyor çünkü.”

Sağlıklı alışkanlıklara sahip birine benziyordu zaten, in­
ce, formda ve temiz tıraşlı. Dün gece kimlik ve geçmiş araş­
tırması yapmış, saygın bir Boston firmasında peyzaj mimar­
lığıyla uğraştığını öğrenmişlerdi. Hakkında ne bir arama em­
ri ne bir sabıka kaydı vardı. Ödenmemiş park cezası bile yok­
tu. Geceki öldürme eyleminin meşruluğuna yönelik kuşku or­
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taya çıkarsa bu gençten harika bir savunma tanığı olurdu.
“Bugün taburcu edileceğinizi anlıyorum.”
“Evet. Doktor çıkabileceğimi söyledi.”
“Dün gece olanlara dair ayrıntılı ifade vermeniz gereke­

cek. Yarın Boston polis merkezine gelebilirseniz, görüntülü 
kaydederiz. İşte, kartımı vereyim.”

“İkisi de öldü. Önemi var mı artık?”
“Gerçekler daima önemlidir, değil mi?”
Bir an düşünüp bakışlarını tekrar pencereye çevirdi Eve- 

rett. “Gerçekler” diye mırıldandı.
‘Yarın on gibi diyelim mi? Bu arada aklınıza herhangi bir 

şey gelirse yazın lütfen. Ne hatırlarsanız.”
“Var bir şey.” Jane’e çevirdi bakışlarını. “Bilmeniz gere­

ken bir şey.”
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Everett geliyor.
Geçen hafta taburcu edildiğimizden beri görüşmedik çün­

kü toparlanmak için ikimizin de zamana ihtiyacı vardı. Be­
nim kesin vardı çünkü halletmem gereken bir sürü iş söz ko­
nusuydu: Babamın vasiyetinin okunması. Köpek evine bırak­
tığım köpeğin ne olacağı. Kana bulanmış yatak odası ve evin 
temizliği. Polisle defalarca konuşma. Dedektif Rizzoli’yle üç 
defa görüştüm ve bazen beynimi açıp elektrik süpürgesiyle o 
geceye ait ne kadar ayrıntı varsa çekmek istediği hissine ka­
pılıyorum. Başka bir şey hatırlamadığımı, anlatacak bir şe­
yim kalmadığını söyleyip durdum ve nihayet beni rahat bı­
rakmaya hazır görünüyor.

Dairemin zili çalıyor. Çok geçmeden Everett, elinde bir şi­
şe şarapla kapıma dikiliyor. Her zamanki gibi vaktinde geldi. 
Everett bu işte: Ne yapacağı hep belli. Biraz da sıkıcı. Böylesi 
şık bir ambalajla geldiği sürece sıkıcılığa katlanabilirim her­
halde. Zengin sevgili iyidir.

Daireme girerken yorgun ve durgun görünüyor; yanağıma 
yarım yamalak bir öpücük konduruyor.

“Açayım mı şişeyi?” diyorum.
“Nasıl istersen.” Ne biçim cevap bu? Bu geceki hevessizli- 

ği canımı sıkıyor. Şişeyi mutfağa götürüyorum ve çekmece­
de tirbuşonu ararken öylece dikilip beni izliyor, yardım tekli­
finde bulunmuyor. Başımızdan onca geçenden sonra kutlama
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yapmaya hazır olacağını düşünürsünüz normalde ama o, gü­
lümsemiyor bile. Yas tutuyor sanki.

Mantarı çıkarıyor, iki kadeh doldurup birini uzatıyorum. 
Şarap doygun ve dolgun kokuyor; muhtemelen pahalı bir şey. 
Bir yudum alıp kadehini bırakıyor.

“Sana söylemem gereken bir şey var” diyor.
Kahretsin. Anlamalıydım. Ayrılmak istiyor. Ne cüretle ay­

rılır benden? Kadehimin ağzından yüzünü süzerken serin­
kanlılığımı korumaya çalışıyorum. “Neymiş?” diyorum.

“O gece, babanın evinde... Az daha ölecekken...” içini çeki­
yor. “Billy’ye söylediklerini duydum.”

Kadehi tezgâha bırakıp yüzüne bakıyorum. “Ne duydun?”
“Her şeyi. Sanrı değildi. Ketaminin zihni bulandırdığını, 

olmayan şeyleri duyup görmeye yol açtığını biliyorum ama 
bunlar gerçekti. O küçük kıza ne yaptığını işittim. İkinizin 
birden ne yaptığınızı.”

Sakince kadehimi alıyor, yudumluyorum. “Hayal görmüş­
sün, Everett. Bir şey duymadın.”

“Duydum.”
“Ketamin hafızanı bulandırıyor. Onun için tecavüz rande­

vularında kullanılıyor zaten.”
“Taş kullandınız. Birlikte öldürdünüz kızcağızı.”
“Bir şey yapmadım ben.”
“Doğruyu söyle bana, Holly.”
“Çocuktuk biz. Ne yani, sanıyor musun ki...”
“Bir kerecik doğruyu söyle be!”
Kadehimi yine bırakıyorum. “Benimle böyle konuşmaya 

hakkın yok.”
“Var. Sana âşıktım ben.”
Vay, bak sen. Bana tutulacak kadar aptal diye dürüstlük 

talep edebileceğini sanıyor. Hiçbir erkek sahip değil o hakka. 
Benim karşımda.

“Lizzie DiPalma daha dokuz yaşındaydı” diyor. “Buy­
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du adı, değil mi? Kayboluşuyla ilgili haberleri okudum. An­
nesi Lizzie’yi en son bir cumartesi öğleden sonra, kafasın­
da Paris’ten alınmış, en sevdiği beresiyle giderken görmüş. 
İki gün sonra bereyi Elma Ağacı okul otobüsünde bulmuşlar. 
Martin Stanek ondan sonra şüpheli konumuna düşmüş. Kızı 
kaçırıp öldürmekle o yüzden suçlanmış.” Durakladı. “Bereyi 
bulan çocuk şenmişsin. Ama bereyi aslında otobüste bulma­
mıştın. Değil mi?”

“Sıfır delile dayanıp bir sürü sonuca varmışsın” diyorum 
soğuk ve mantıklı bir edayla.

“Billy taşı verdi, sen de vurdun. İkiniz öldürdünüz kızı. 
Ardından da beresini aldın.”

“Bu peri masalına mahkemede inanacaklarını mı sanıyor­
sun sen? Ketamin almıştın. Kimse inanmaz sana.”

“Bu mu yani cevabın?” Tiksinerek bakıyor bana. “Onca yıl 
kayıp kalan o kızcağız için başka diyeceğin yok mu? Kalbi kı­
rık annesi için peki? Mahkemede inanmazlar, öyle mi?”

“E, öyle.” Kadehi alıp aldırmazca yudumluyorum şarabı. 
“Hem daha on yaşındaydım o zaman. Esas sen on yaşınday­
ken yaptıklarını bir düşün.”

“Kimseyi öldürmedim ben.”
“Öyle olmadı.”
“Nasıl oldu peki, Holly? Haklısın, bunlar mahkemede işe 

yaramayacaktır. Yani doğruyu söylesen de olur bana. Bir da­
ha görmeyi düşünmüyorum seni zaten. Kaybedecek bir şeyin 
yok.”

Gerçeği öğrenirse ne yapabileceğini düşünerek yüzünü in­
celiyorum bir an. Polise mi gider? Gazetelere mi konuşur? Ha­
yır, o kadar aptal değilim ben. “Herhangi bir şey söylemem 
için tek bir iyi sebep koy ortaya.”

“Kızın annesinin hatırı için... Yirmi yıldır Lizzie’nin evine 
dönmesini bekliyor. Hiç değilse bu kadarını ver kadıncağıza. 
Ölüsünün nerede bulunabileceğini söyle.”
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“Söyleyeyim de hayatım mahvolsun, öyle mi?”
“Hayatın mı? Her şey seninle ilgili, değil mi?” Kafa sallı­

yor. “Neden göremedim bunları ben?”
“A ama yapma, Everett. Abartıyorsun.” Uzanıp yanağını 

okşuyorum.
Ürpererek geriliyor. “Yapma.”
“Aramızdaki şey özeldi. Hoş vakit geçirdik.” Gülümsüyo­

rum. “Seks de müthişti. Lütfen, gel, hepsini ardımızda bıra­
kalım, hiç olmamışçasına unutalım.”

“Mesele o, Holly. Oldu bunlar. Ve artık gerçekte kim oldu­
ğunu biliyorum.” Dönüyor, mutfaktan çıkacak.

Kolundan yakalıyorum. “Kimseye söylemeyeceksin, değil 
mi?”

“Söylememeli miyim?”
“inanmazlar. Kinci eski sevgili, derler. Ben de beni nasıl 

taciz ettiğini anlatırım. Beni nasıl tehdit ettiğini.”
“Sahiden yaparsın, değil mi?”
“Mecbur kalırsam.”
“Kimseye söylemem gerekmiyor. Şu anda dinliyorlar za­

ten. Söylediğin her şeyi.”
Ne dediğini kavramam birkaç kalp atışı sürüyor. Kav­

rar kavramaz atılıyor, karşılık vermesine fırsat bırakmadan 
gömleğini çekip açıyorum. Düğmeler uçuşup yere düşüyor. 
Gömleği açık kalakalıyor ve ben, her şeyi açıklayan, göğsüne 
bantlanmış kabloyu görüyorum.

Geriliyor, neler söylediğimi, polisin dinlediğini bildiğim 
sözcükleri çılgınca gözden geçiriyorum. Aslında hiçbir şeyi iti­
raf etmedim. Söylediklerimin hiçbiri cinayet itirafı sayılamaz. 
Kalpsiz ve adam kullanıyor gibi görünebilirim ama onlar suç 
değil. Dünyada benim gibi sayısız insan var: CEO ve banker­
lerin kalpsizlikleri, cezalandırılmak bir yana, ödüllendirili­
yor. Hepsi sadece doğaları neyse ona göre hareket ediyor.

Everett farklı. Bizden biri değil o.
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Sessizce gömleğinin önünü kapıyor ve yüzünde acıyı hatta 
hüznü görüyorum. Bir yanılsamanın bitişi, ölümü bu. Sevdi­
ği kızın, Holly Devine’ın yanılsaması... Artık karşısında ger­
çek Holly var ve benimle hiçbir işi olsun istemiyor Everett.

“Hoşça kal” diyerek çıkıyor mutfaktan.
Gitmiyorum peşinden. Orada dikiliyor, dairemin kapısı­

nın kapandığını duyuyorum.
Kadehimi savuruyorum, buzdolabına çarparak tuzla buz 

oluyor. Kırmızı şarap, kan misali damlıyor yere.
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İki ay sonra.
Babamın evindeki arka sundurmadan bakıyor, ormanda 

bir şeylerin döndüğünü görüyorum. Defne Sokak boyunca ya­
rım düzine polis ve olay yeri aracı dizili ve uzaklarda bir yer­
lerde bir köpek havlıyor. Don çözüldü ve nihayet toprağı kur­
calayabiliyorlar ama nereye bakacaklarını bilmiyorlar ve ilk 
iki günü, Billy Sullivan’ın çocukken oturduğu evin arazisini 
arayarak harcadılar. Şimdiyse ormanın, araziye bitişik kıs­
mına geçtiler. Yirmi yıl önce polis oraları aramak yerine tüm 
gücünü Elma Ağacı Kreşi’yle Billy’nin, Lizzie’nin bisikletini 
bıraktığı, iki kilometre ötedeki yol kesimine yoğunlaştırmış­
tı. Ormanın Defne Sokak’a bakan tarafını aramak kimsenin 
aklına gelmemişti çünkü Billy’yle şüpheleri masum bir ada­
ma yönlendirerek izimizi kaybettirmiştik. Herkes bize inan­
mıştı çünkü çocuktuk biz ve çocuklar böylesi planlar yapacak 
kadar akıllı değildirler. Ya da öyle zanneder herkes.

Kapı zili çalıyor.
Dedektif Rizzoli’yi ön sundurmada buluyorum. Doğa yü­

rüyüşüne uygun botlar giymiş; ceketi pislik içinde ve kalın 
telli saçlarına bir dal parçası takılmış. İçeri davet etmiyo­
rum. Eşikte birbirimize buz bakışlar yolluyoruz. Birbirlerini 
gayet iyi anlayan iki kadınız.

“Cesedi öyle ya da böyle bulacağız, Holly. Nereye bakma­
mız gerektiğini söylesen iyi edersin.”
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“Ne kazanacağım peki karşılığında? Yıldızlı pekiyi mi?”
“işbirliği yapmandan ötürü aferin desek? Bir kere olsun 

doğru şeyi yaptığını bilmenin tatmini ya da?”
“O dediğinize kimse yaldızlı pekiyi vermez.”
“Bütün mesele o değil mi? Sen. Senin ne çıkarının olacağı.”
“Başka diyeceğim yok.” Kapıyı kapamaya kalktım.
Eliyle durdurdu, iterek açtı kapıyı. “Benim sana söyleye­

ceğim çok.”
“Dinliyorum.”
“Bu olay yirmi sene önce oldu. Yaptığında daha on yaşm- 

daydm; kimse seni sorumlu tutmayacaktır. Ölünün yerini 
söylemen sana hiçbir şey kaybettirmeyecek.”

“Bir şey de kazandırmayacak ama. Hem konuyla ilgime 
dair nasıl bir kanıt var elinizde? Ketaminle kafası bulanmış 
bir tanığın yarım yamalak ifadesi mi? Hiçbir şeyi itiraf etme­
diğim konuşma kaydı mı?” Kafamı sallıyorum. “Sessiz kal­
mayı tercih edeceğim.”

Mantığım tartışma götürmez. Beni işbirliğine zorlamak 
için yapabileceği hiçbir şey yok. Lizzie’nin ölüsünü bulsunlar 
bulmasınlar bana dokunamayacaklarını biliyor. Bakışıyoruz: 
Madalyonun iki yüzüyüz biz; nasıl hayatta kalınacağını bi­
len, sert ve akıllı kadınlarız. Ama o haddinden fazla önem ve­
riyor, bense azıcık bile umursamıyorum.

Konu doğrudan benimle ilgili değilse tabii.
“Gözüm üzerinde olacak” diyor usulca. “Ne yaptığını bili­

yorum, Holly. Ne olduğunu biliyorum senin.”
Omuz silkiyorum. “Farklıyım işte, ne olmuş yani? Öyle ol­

duğumu en baştan beri bildim ben.”
“Sosyopatm tekisin sen.”
“Sosyopat olmam kötü yapmaz beni. Öyle doğmuşum sa­

dece. Kimileri mavi gözlüdür, kimileri maraton koşabilir. 
Ben mi? Ben kendimi nasıl kollayacağımı biliyorum. Süper 
gücüm bu benim.”
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“O güç sonunu getirecek bir gün.”
“Bugün getirmeyecek ama.”
Aramıza çöken sessizliği telsizinin cızırtıları bozuyor. Tel­

sizini kemerinden çıkarıyor. “Rizzoli.”
“Köpek bir şey buldu” diyor bir erkek sesi.
“Ne görüyorsun?”
“Yığınla yaprak, o kadar. Ama köpek emin görünüyor. 

Kazmaya başlamalarından önce gelip bakmak ister misin?”
Rizzoli derhal dönüp sundurmanın basamaklarından ini­

yor. Arabasına binişini izlerken son kez görüşmediğimizi dü­
şünüyorum. Önümüzde upuzun bir satranç oyunu var ve bu 
seferki sadece açılış gambitiydi.18 Henüz ikimizde de avantaj 
yok ama ikimiz de rakibimizi iyi tanıdık artık.

18. Satrançta pozisyon avantajı kazanmak uğruna bir taşı feda etmek. (ç.n.)

Arka sundurmaya dönüyor ve babamın arka bahçesinin 
ardındaki ormana bakıyorum. Ağaçlar henüz yapraklanma­
dı; çıplak dalların arasından, daha fazla polis aracının geldi­
ği Defne Sokak’ı az biraz görebiliyorum. Yolun diğer tarafın­
da ormanın, Billy’nin eski evinin olduğu araziye bitişik kısmı 
var. Kadavra köpeğinin kokuyu aldığı yer orada.

Orada bulacaklar onu.
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Lizzie DiPalma tek parça çıkmadı topraktan. Bir parmak 
kemiği şurada, bir bilek kemiği burada... Mezarda yirmi se­
ne eti elbette çürütüp götürmüştü ama kafatası çıktığında 
Maura’mn ölünün kimliğine dair pek şüphesi kalmadı. Ka­
fatasını eline aldı, üst çenedeki toprağı temizledi ve Jane’e 
baktı.

“Çocuk kafatası. Kısmen baş vermiş kesicilere bakarak, 
ölünün yaşını sekiz veya dokuz olarak tahmin edebilirim.”

“Lizzie dokuz yaşındaydı” dedi Jane.
Maura kafatasını dikkatle muşambanın üzerine bırakıp 

eldivenlerindeki toprağı silkeledi. “Onu buldun bence.”
Bir süre öylece, açılan mezara bakarak durdular. Mezarın 

derinliği yarım metre bile değildi; kadavra köpeği yirmi yıl 
sonrasında kokusunu bu sayede alabilmişti. Bu kadar sığ bir 
mezarı iki çocuğun kazabileceği kesindi ve Billy Sullivan, on 
birinde kürek sallayacak kadar iri ve güçlüydü.

Dokuz yaşındaki bir kızı öldürebilecek kadar güçlü.
Maura biraz daha toprak temizlediğinde sol şakaktaki 

ezilme kırığı ortaya çıktı. Bu, gelişigüzel bir darbenin sonucu 
olamazdı: Darbe kafanın yanına tam güçle, büyük olasılıkla 
kızcağız yerde yatarken indirilmişti. Olay sırasını hayalinde 
canlandırdı: Kız yere itiliyor. Oğlan taşı kaldırıp kızın kafa­
sına indiriyor. Taş, bilinen silahların en eskisiydi; cinayetin 
doğuşu kadar eskiydi. Kabil’le Kabil kadar eski.
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“Holly yardım etti ona. Biliyorum ettiğini” dedi Jane.
“İyi de nasıl kanıtlayacaksın?”
“Beni delirten de o zaten. Kanıtlayamıyorum. Aleyhinde 

tanıklık yapması için Everett Prescott’ı çağırsak savunma 
avukatları söylentiye dayalı delil der. Beteri, ketamin etki­
si altında söylentiye dayalı delil olması. Everett’a dinleme ci­
hazı takıp kayıt yaptığımızda Holly hiçbir itirafta bulunma­
dı. Ağzından laf kaçırmayacak kadar akıllı. Haliyle elimizde 
onu bu cinayetle ilintilendirecek hiçbir şey yok.”

“Olay gerçekleştiğinde daha on yaşındaymış. Cidden so­
rumlu tutulabilir mi?”

“Bu kızın öldürülmesine yardım etti. Tamam, belki yirmi 
yıl önceydi ve o zaman daha çocuktu ama var ya... Bence in­
sanlar değişmez. O zaman her ne idiyse bugün de o. Bir yı­
lan yavrusu büyüdüğünde tavşancık olmaz. Holly hâlâ bir yı­
lan ve yine saldıracaktır. Biri çıkıp sonunda durdurana dek.”

“Bu sefer değil ama.”
“Evet. Bu sefer paçayı sıyırıyor. Ama en azından, geç bi­

le olsa Martin Stanek için biraz adalet sağlayabildik. Bon- 
nie Sandridge’in kitabıyla herkese onun masumiyetini hay­
kıracağına eminim.” Ağaçların arasından Earl Devine’m evi­
ne doğru baktı. “Hiç etrafımızı sarmışlar gibi geliyor mu sana 
da? Holly Devine ve Billy Sullivan gibi canavarlar? Yanlarına 
kalacağını bilseler, hiç düşünmeden gırtlak keser böyleleri.”

“Sen de orada devreye giriyorsun işte, Jane. Sayende gü­
vende kalabiliyoruz.”

“Mesele de bu dünyada çok fazla Holly Devine olması ve 
yeterince benden olmaması zaten.”

Maura, Lizzie DiPalma’nın kafatasına bakarak, “En azın­
dan bunu başardın” dedi. “Buldun kızcağızı.”

“Nihayet annesine, evine yollayabileceğiz.”
Hüzünle ama sonuçta yine de kavuşacaklardı. Soruştur­

ma boyunca gerçekleşen kavuşmalardan biri. Arlene DiPal- 
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ma kayıp kızım alabilecekti yakında. Angela Rizzoli, Vince 
Korsak’a geri dönmüştü. Barry Frost, iyisiyle kötüsüyle, eski 
karısı Alice’le birlikteydi gene.

Daniel da bana döndü.
Aslında hiç ayrılmamışlardı. Daniel’ı uzaklaştıran, gerçek 

mutluluğun kusurlu olanı, kangrenli bacak keser gibi kökten 
sökmekte yattığına inanan Maura’ydı. Ama hayatta hiçbir 
şey kusursuz değildi. Hele aşk, hiç değildi.

Daniel’ın sevgisinden de hiç şüphe etmemişti. Bir defasın­
da onun için canını vermeye kalkmıştı; daha ne kanıt isteye­
bilirdi?

O akşam olay mahallinden eve karanlık bastıktan sonra 
döndü Maura. Evinin ışıkları yanıyordu; pencereleri pırıl pı­
rıl çağırıyordu. Daniel’ın arabası bir kez daha herkesin gö­
rebileceği yerde, evin önündeydi. Bu noktaya, birliktelikle­
ri hakkında başkalarının ne düşündüğüne aldırmayacakla­
rı noktaya kadar gelmişlerdi. Onsuz yaşamaya çalışmış, ha­
yatına devam ettiğine ve aşkın tercihe bağlı olduğuna inan­
mıştı. Kabullenmekle mutlu olmanın aynı olduğunu düşün­
müştü ama aslında kısa süreliğine mutluluğun ne olduğunu 
unutmuştu.

Evinin ışıklarını, arabayı görünce hatırlamıştı.
Yine mutlu olmaya hazırım. Seninle.
Arabasından indi ve dudaklarında gülücükle karanlıktan 

ışığa yürüdü.
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Görüyorsunuz, dünya böyle işte.
Benim gibileri var ve bir de beni, kendileri gibi acıklı film­

lerde veya cenazelerde ya da ilahi okunurken ağlamıyorum 
diye kötü sayanlar var. Ama her mızmız duygusalın içinde 
bir yerde benim olduğum şeyin karanlık, cenin hali yatar: so­
ğukkanlı bir fırsatçı. İyi askerleri cellatlara, komşuları is­
piyonculara, bankacıları hırsızlara dönüştüren budur. Ha, 
muhtemelen inkâr edeceklerdir. Hepsi, sırf kendileri ağlıyor 
ve ben ağlamıyorum diye benden daha insan sayar.

Mecbursam ağlarım.
Lizzie’den arta kalanların bulunduğu noktada dikildiğim 

şu an, kesinlikle ağlamıyorum. Polisin pilisini pırtısını topla­
yıp gidişinin üzerinden bir hafta geçti ve kazılarının, bozul­
muş toprak, dalın tekine takılı kalmış olay yeri şeridi parça­
sı gibi delilleri hâlâ durmakla beraber, sonunda her şey nor­
mal haline dönecek. Yapraklar dökülüp çıplak toprağı örte­
cek. Filizler baş verecek, kökler yayılacak ve kimse ellemezse 
birkaç sene içinde bu toprak parçası, ağaçlar arasındaki di­
ğerlerinden farksız görünecek.

Yirmi yıl önce, Billy’yle burada durduğumuz haline dönecek.
O ekim gününü, havanın nasıl odun isi ve ıslak yaprak 

koktuğunu hatırlıyorum. Billy sapanını getirmişti ve kuşları, 
sincapları, yoluna çıkma talihsizliğine uğrayan ne varsa hep-
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sini vurmaya uğraşıyordu. Hedeflerinin hiçbirini vuramama­
ğına bozulmuştu ve kana susamıştı. Ruh hallerini, kızdığın­
da nasıl kobra misali saldırganlaşabildiğin! iyi biliyor ama on­
dan korkmuyordum çünkü gözlerinde kendimi görüyordum.

En kötü yanımı.
Lizzie’yi yolda, bisikletini iterek gelirken gördüğümüzde 

Billy bir taş daha fırlatmış, tüylü hedeflerinden birini daha 
ıskalamıştı. Üzerinde pembe süveteri, kafasında ailece git­
tikleri Paris’ten aldığı parlak boncuklu beresi vardı. Ne gu­
rur duyuyordu o bereyle! Hafta boyunca her gün okula onun­
la gelmişti ve öğle yemeği aralarında aynısından bende de ol­
sa diyerek bakmıştım hep. Lizzie gibi sarışın, Lizzie gibi tat­
lı, Lizzie gibi herkesle çabucak kaynaşan bir kız olmak iste­
miştim. Annemin bana asla böyle parıltılı bir şey almayaca­
ğını biliyordum çünkü öyle bir bere, amcasının anneme yap­
tıklarını bana yapacak oğlanların, hiç istenmeyen dikkatini 
çekerdi. Gösteriş günahtır Holly. Haset de. Onlarsız yaşama­
yı öğren. Ama işte, parıltılı bere, Lizzie’nin güzelim başınday­
dı. Ormanda, ağaçların arasında olduğumuzu fark etmemiş­
ti ve bisikletini iterken tüm dünya seyircisiymişçesine şarkı 
söylüyordu.

Billy çekti sapanını.
Çakıltaşı, Lizzie’nin yanağına denk geldi. Bağırıp dönerek 

suçluyu aradı. Bizi derhal gördü. Bisikletini bıraktı ve ağaç­
ların arasına, bize bağırarak daldı. “Başın belada, Billy Sulli­
van! Büyük belada hem de!”

Billy bir taş daha alıp sapanına taktı. “Kimseye söyleme­
yeceksin.”

“Herkese söyleyeceğim! Ve bu sefer...”
İkinci taş, kaşına isabet etti. Dizleri üzerine çökerken be­

resini düşürdü; kan sızıyordu yüzüne. O an bile, kandan yarı 
körken bile yılmadı. O haliyle bile boyun eğmedi Billy’ye. Bir 
avuç toprak alıp savurdu.
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Toprak suratına çarpınca Billy’nin nasıl haykırdığını ha­
tırlıyorum. Öfke patlamasını izlemenin heyecanını ve bir 
yumruğun ete çarptığında çıkardığı sesi hatırlıyorum. Yere 
yuvarlanmışlardı. Billy üstteydi. Lizzie çığlık çığlığaydı.

Ama benim esas derdim, boncuklu bereydi ve koşup onu 
aldım. Yüzlerce harika boncuk yüzünden, beklediğimden da­
ha ağırdı. Yüne birkaç damla kan sıçramıştı ama yıkayarak 
çıkartabilirim. Annem soğuk suyla çitileyince kan lekelerinin 
çarşaflardan ne kolay çıktıklarını göstermişti. Bereyi kafama 
geçirip ganimetimi göstermek için Billy’ye döndüm.

Hareketsiz Lizzie’nin tepesine dikilmişti. “Uyan!” diyerek 
tekmeledi Lizzie’yi. “Uyan!”

Gidip Lizzie’nin kafasına baktım. Yırtılan derisinden 
akan kan, toprağa sızıyordu. “Ne yaptın sen?”

“İspiyonlayacaktı bizi. Başımızı belaya sokacaktı. Artık 
yapamayacak.” Elindeki, yumruk büyüklüğünde, Lizzie’nin 
kanı bulaşmış taşı uzattı bana. “Sıra sende.”

“Ne?”
“Vur.”
“Ya vurmak istemiyorsam?”
“O zaman bere sende kalamaz. Arkadaşım da olamazsın.”
Elimde taş, seçeneklerimi tarttım. Bere kafama tam uy­

muştu; harika bir histi. Vermek istemiyordum. Lizzie zaten 
ölü görünüyordu; bir darbe daha alması bir şeyi değiştirme­
yecekti.

“Vur” dedi Billy bir daha. “Kimse bilmeyecek.”
“Kımıldamıyor bile.”
“Vur işte.” Eğilip kulağıma fısıldadı: “Nasıl bir his, merak 

etmiyor musun hiç?”
Lizzie’ye baktım yine. O kadar çok kan vardı ki gözleri açık 

mı, kapalı mı, kestiremiyordum. Vursam ne fark edecekti?
“Çok kolay” dedi Billy. “Arkadaşım olmak istiyorsan yap 

şunu.”
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Lizzie’nin yanma çömeldim ve taşı kaldırdığımda içimi bir 
coşku kapladı. Her şeyi yapabileceğimi, her şey olabileceğimi 
söyleyen bir his. Yaşam ve ölüm gücünü tutuyordum elimde.

Taşı Lizzie’nin şakağına indirdim.
“İşte” dedi Billy. “Bu, bizim sırrımız olacak. Şimdi kimse­

ye bunları söylemeyeceğine yemin etmelisin. Asla.”
Yemin ettim.
Lizzie’yi ormana gömmek bütün öğleden sonramızı al­

dı. Bitirdiğimizde kollarım dallar yüzünden çizik içindey­
di ve sırtüstü bir kayaya düşüp berelemiştim kendimi. Ça­
bamın ödülü, annem görmesin diye sırt çantama sakladığım 
boncuklu bereydi. O gece kan lekelerini temizledikten son­
ra bereyi kafama geçirip aynada kendime baktım. Boncuklar 
Lizzie’nin başındayken minicik pırlantalar gibi parlar, gözle­
rinin parlak, berrak mavisini iyice öne çıkarırlardı. Aynadan 
bana bakan gözler ne berrak ne farklıydı. Karşımda kafası­
na, sahip olduğu sihri kaybetmiş bir bere takan ben vardım.

Bereyi sırt çantama takıp unuttum.
Pazartesi gününe kadar.
Lizzie’nin kaybolduğunu herkes biliyordu artık. Okul gü­

nü, beşinci sınıf öğretmenimiz Bayan Keller, dikkatli olma­
mızı çünkü civarda kötü bir adam olabileceğini söyledi.

Öğle yemeğinde diğer kızlar, çocuk kaçıranların küçük 
kızlara aslında ne yaptıklarını fısıldaşıp durdular. Çocukla­
rın çoğu okuldan alınıp dosdoğru evlerine götürüldü, ebeveyn 
sevgisiyle sarmalandı ve o öğleden sonra Elma Ağacı otobü­
süne sadece beş çocuk bindik. Herkes tuhaf bir sessizlik için­
deydi. Sessizlik sadece koltuktan kayıp yere düşen sırt çan­
tamın çıkardığı sesi büyütmeye yaradı. Sırt çantamın fermu­
arını kapamamıştım ve içindeki her şey yere saçılmıştı. Def­
terlerim. Kalemlerim.

Lizzie’nin beresi.
Bereyi ilk fark eden Cassandra Coyle’du. Koridorda yatan 
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boncuk ve yün yığınını işaret ederek, “Lizzie’nin beresi bu!” 
dedi.

Hemen kapıp çantama tıkıştırdım. “Benim o.”
“Hayır, değil. Lizzie’nin. Herkes biliyor.”
Timmy ile Sarah da dikkat kesilmiş, bizi dinliyorlardı.
“Nasıl aldın onu sen?” dedi Cassandra.
Dört çocuğun bana baktığını hatırlıyorum. Cassandra, Sa­

rah, Timmy ve Billy. Billy’nin gözlerinde tehdidin soğuk pa­
rıltısını gördüm: Gerçeği söyleme. Sakın söyleme.

“Orada buldum” dedim ve otobüsün arka tarafını işaret 
ettim. “Koltukların arasına sıkışmıştı.”

Bizi her gün, hiç aksatmadan Billson Ilkokulu’ndan alıp 
Elma Ağacı’na götüren Martin Stanek işte böyle şüpheli ko­
numuna düştü.

Böyle hazırlanır işte davalar. Bir çocuğun sözüne ve kayıp 
kıza ait bir bereye bakarak. Suçlu görünür görünmez herkes 
suçlu olduğunuzu varsayar ki yirmi iki yaşındaki otobüs şo­
förü Martin Stanek’in başına gelen de buydu. O noktadan iti­
baren suç, herkesin işe karıştıklarını ve aynı ölçüde suçlu ol­
duklarını varsaydığı anne ve babasını da kapsadı.

Doktora, Lizzie’yi ormanda gömdüğümüz günden kalma 
çizik ve morlukları gösterdikten sonra şüpheyi üzerlerine at­
mak zor değildi. Billy de kendi suçlamalarıyla bana katılın­
ca Stanek’lerin kaderi mühürlendi. Derken hikâyeler büyü­
dü ve yayıldı. Küçük çocuklara bir olayı hatırlamaları de­
falarca söylenirse sonunda hatırlamaya başlarlar. Dava iş­
te böyle, çocuktan çocuğa, saçma hikâyelerden daha saçma 
hikâyelere, adım adım hazırlandı.

Ama işin aslı, her şeyi başlatan, istediğim bereydi. Daha 
sonraları Cassandra’nın korku filminde görsel ipucu olarak 
yer alacak bere. Cassandra nihayet parçaları birleştirmiş ve 
Lizzie’nin kayboluşuna dair herkesin inandığı şeyin yanlış 
olduğunu fark etmişti. Gerçek, yirmi yıl boyunca hafızasında 
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kilitli kalmıştı. Ben vardım hafızasında: Bir otobüste, elimde 
bana ait olmayan bir bereyi tutuyordum.

Kafamı kaldırıp bahar sürgünlerinin şişmeye, dalların 
yeşillenmeye başladığı ağaçlara bakıyorum. Diğerlerinin 
hepsi öldü ama ben, hayatta kalan kişi, buradayım. Lizzie 
DiPalma’nın aslında nasıl öldüğünü bilen tek kişi.

Yok, tam anlamıyla tek kişi değil. Dedektif Rizzoli gerçe­
ği kısmen tahmin etti ama kanıtlayamıyor. Asla da kanıtla- 
yamayacak.

Suçlu olduğumu biliyor ve gözü üzerimde olacak. Haliyle 
şimdilik doğru dürüst yaşamam gerekiyor. Çalmayan, aldat­
mayan, yaya geçitlerinden geçen ve vergilerini daima vaktin­
de ödeyen iyi kızı oynamalıyım. Olmadığım kişi olmalıyım. 
Ama bu da geçecek.

Neysem oyum ben. Ve kimsenin gözü ebediyen üzerimde 
olamaz.



Polisiye meraklılarının kaçırmaması gereken bir roman. 
Tess Gerritsen’in en iyi kitaplarından biri.

San Francisco Review ofBooks

Korku filmi yapımcısı genç bir kadınla bekâr bir muhasebecinin 

cesedi bulunduğunda bu iki farklı cinayeti birbirine bağlayan hiçbir 

kanıt yoktur ortada. Cesetlerde belirgin yaralar bulunsa da ölüm 

sebebi belli değildir. Adli tabip Maura Isles bu iki cinayetin birbirine 

bağlı olabileceğini düşününce, dedektif Jane Rizzoli hummalı bir 

araştırmaya girişir.

Soruşturma geçmişte büyük bir taciz vakasının kurbanı olan genç bir 

kadına, gerçek bir hikâyeye dayanması muhtemel bir korku filmine, 

gaddar ve sıra dışı ölümlere maruz kalmış azizlere doğru genişler. 

Rizzoli ile Isles tam katili köşeye sıkıştırdıklarını düşündüklerinde 

çok uzun süre saklı kalmış bir sır yüzeye çıkıp başkalarının da hayatını 

tehdit etmeye başlar...

Tess Gerritsen ABD’nin San Diego kentinde doğdu. Stanford 
Üniversitesinde antropoloji konusunda lisans yaptı, California 
Üniversitesinden tıp diploması aldı. New York Times’m çok 
satanlar listesine giren Hasat’la (Doğan Kitap, 2014) dünya 
çapında başarı kazandı. Yazarın Kemik Bahçesi, Cerrah, Mefisto 
Kulübü, Ruh Koleksiyoncusu, Buz Gibi Soğuk, Sessiz Kız, Kayıp Kızlar 
ve Çırak adlı romanları ile Ucubeler adlı öyküsü Doğan Kitap 
tarafından yayımlandı ve büyük okur kitlelerine ulaştı.
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