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Cenazelerde aglamanin énemini yedi yasinda 6grendim.
Bir yaz gintiydi; tabutta annemin, pis kokulu purolari, leg
nefesi ve cekinmeden osurmasiyla meshur dayisi1 Orson ya-
tiyordu. Hayattayken birbirimizle hi¢ ilgilenmedigimiz-
den, sliimiine zerre tiziilmemistim. Cenazesine neden katil-
mam gerektigini anlamamistim ama yedi yasindakilere oyle
bir segme sans1 taninmiyor. Kisacasi o giin kilisede sikintiy-
la yliziimi eksitip kapkara elbisemin iginde terleyerek otur-
mus ve niye gelmeyi dogrudan reddeden babamla evde ka-
lamadigimi distiinmigtiim. Babam, hi¢ sevmedigi birinin ar-
dindan yas tutuyormus gibi yaparsa ikiyuzli olacagini soy-
lemigti. Ikiyiizlii ne demekti bilmiyordum ama ben de ondan
olmak istemiyordum. Yine de annemle Sylvia teyzemin ara-
sina tikistirthp insanlarin siradan Orson Day1 hakkinda sa-
y1p doktiikleri yavan iltifatlar1 dinlemek zorunda kalmigtim.
Magrur, bagimsiz bir adamdi! Hobilerine tutkuyla bagliydi!
Pul koleksiyonunu ne severdi!

Kimse leg nefesinden bahsetmemisti.

Bitmez goriinen téren boyunca éniimiizdeki sirada otu-
ranlarin kafalarim inceleyerek oyalanmigtim. Donna teyze-
min sapkasindaki kepekleri, Charlie dayimin iginin gectigini
ve perugunun yana kaydigim fark etmistim. Kafasina yan-

dan tirmanmaya calisan kahverengi bir sigana benziyordu.
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Yedi yasindaki her normal kizin yapacagini yapmistim.

Kahkahay1 basmigtim.

Tepki gecikmemigti. Dontp kag ¢atmigt: herkes. Utanan
annem koluma beg sivri tirnak gegirip, “Kes sunu!” demisti.

“Ama sag1 diigmiis! Sicana benziyor!”

Iyice batmigt1 tirnaklari. “Sonra konusacagiz seninle,
Holly!”

Eve dondiigtimizde konugsmamistik ama. Tokad: yemis
ve azarlanmigtim. Cenazelerde nasil davranmak gerektigini
bdyle 6grenmigtim. Agirbasl ve sessiz olmak gerektigini ve
kimi yerde gozyas:1 dokmenin beklendigini 6grenmistim.

Dért y1l sonra, annemin cenazesinde hingiir hiingiir ag-
layarak kendimi gostermistim ¢iinki benden beklenen oydu.

Ama bugiin, Sarah Basterash’in cenazesinde aglamamin
beklenip beklenmediginden emin degilim. Okulda Sarah
Byrne adiyla tanidigim kizi gérmeyeli on seneden fazla geg-
mis. Oyle ¢ok yakin degildik; haliyle arkasindan yas tuttu-
gumu sbyleyemem. Isin ash, Newport'taki cenazeye sirf me-
rakimdan geldim. Nasil 6ldiiginii 6grenmek istiyorum. Na-
s1] 6ldiigiint 6grenmem lazim. Kilisede herkes, feci bir traje-
di diye mirildamp duruyor. Kocasi sehir disgindaymis, Sarah
birka¢ kadeh yuvarlamis ve basucundaki mumu séndiirme-
den si1zmis. Oliimiine yol agan yangin, kazaymis sadece. En
azindan herkes dyle sdyliiyor.

Benim de inanmak istedigim bu.

Newport’taki ufak kilise, Sarah’nin kisacik 6mriinde edin-
digi ve ¢ogunu tanimadigim dostlariyla tiklim tikis dolu. Da-
ha mutlu bir ortamda epey cekici denebilecek, asilabilecegim
kocas1 Kevin da ilk defa goriiyorum. Perigsanhig: sahici gibi.
Keder boyle mi yapiyor insam?

Déntip kiliseyi taradigimda lise sinif arkadaslarimdan
Kathy’yi goériiyorum: arkamda oturuyor; yiizii sis, aglamak-

tan rimeli ak&y&siMlg@il%ﬂ%ihemtsgﬂgﬁg%%e erkeklerin ¢o-
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gu aghyor clinkii sopranonun biri, eski Quaker ilahisi “Basit
Armaganlar’ séyliiyor ve anlagilan bu ilahi, her seferinde g6z
yagartiyor. Bir anligina Kathy'yle goz goze geliyoruz: Onun
gozleri yagh ve pariltih, benimkiler sakin ve kuru. Liseden bu
yana ¢ok degistigimden beni taniyabilecegini zannetmiyorum
ama gozlerini dikiyor ve hayalet gérmiis gibi bakiyor.

Déniip 6niime bakiyorum.

“Basit Armaganlar’in sonunda ben de herkes gibi gézyas1
dékmeyi basariyorum.

Upuzun son veda sirasina katiliyor $e kapal tabutun
o6niinden gecerken Sarah’min bir g6valeye yerlestirilmig fotog-
rafini inceliyorum. Benden dort yas kiigiiktii, daha yirmi al-
tisindaydy; fotografinda hayat dolu, pembe yanakli ve giilim-
sityor. Ortamlarin kenarlarinda dolanan, kimsenin fark et-
medigi bir hayaletten ibaret oldugum okul giinlerimden ha-
tirladigim tath sarigin. Oysa simdi buradayim; hayat dolu-
yum ve Sarah, seker kiz Sarah, bir tabutun icindeki kémiir-
lesmis kemiklerden ibaret. Sarah’'nin Yangin Oncesi fotogra-
fina bakarken herkesin béyle diiglindiiglinden eminim: Fo-
tografta giiliimseyen bir yiiz gériiyor ve kavrulmug, kararmig
bir kafatas1 hayal ediyorlar.

Sira ilerliyor, Kevin’a bassaghg dileklerimi iletiyorum.
Mirildaniyor: “Geldiginiz i¢in tesekkiirler.” Kim olduguma
veya Sarah’y1 nereden tanidigima dair higbir fikri yok ama
yanaklarimda gozyas1 izlerini gériiyor ve elimi minnetle si-
kiyor. Olmiis karisinin ardindan gézyas: dokmiigiim; o kada-
1 yetiyor.

Kathy veya ¢ocuklugumdan tanidigim bagka birine yaka-
lanmamak i¢in kiliseden sivigip soguk kasim riizgarina ¢i-
kiyor, hizli adimlarla uzaklagiyorum. Yillar yili hepsinden
uzak durmay1 bagsarmigtim.

Ya da belki onlar benden uzak durmuslarda.

Saat dahddkssivenBeoksmsart idedpateedki amirimin bana
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tiim giin izin vermesine ragmen e-postalarima bakmak, ge-
len telefonlara cevap vermek igin ofise dénmeyi diigiiniiyo-
rum. Bir diizine yazarin reklam sorumlusuyum; basin top-
lantilar1 ayarlamam, okuma kopyalarini yollamam ve tani-
tim metinleri yazmam gerekiyor. Ama Boston’a donmeden
6nce ugramam gereken bir yer daha var.

Arabam Sarah’nin evine ya da eskiden evi olan geye sii-
riyorum. Geriye kararmig dékintiler, komiirlesmig kalas-
lar ve is kapli bir y181n tugla kalmis. Evin 6n bahgesini gevi-
ren beyaz ¢it itfaiyeciler hortumlarini ve merdivenlerini so-
kaktan tasirken yikilmis. Itfaiye araclar: geldiginde ev ¢ok-
tan cehenneme dénmustii herhalde.

Arabamdan iniyor, yikintilara ilerliyorum. Havada héala
berbat bir yanik kokusu var. Kaldirimda duruyor, kararmig
vigin arasinda paslanmaz ¢elik bir buzdolabinin soluk piril-
tisin1 gorebiliyorum. Mahalleye tek bir bakig atmam evin pa-
hal evlerden oldugunu anlamama yetiyor ve Sarah’nin koca-
sinin ne is yaptigini veya zengin bir aileden mi geldigini me-
rak ediyorum. Oyle bir avantajim olmadi hi¢ benim.

Rizgar esiyor ve ayaklarimin altinda hisirdayan kuru
yapraklarin sesi yirmi y1l éncesinden, on ya$1rf1da ve orman-
da kuru yapraklarn ¢itirdatarak yturadigim bir bagka sonba-
har giinlini getiriyor aklima. O gliniin golgesi hala tizerimde
ve o ylzden bugiin buradayim.

Sarah igin yapilivermis ufak anita bakiyorum. Buketlerce
¢icek birakilmig: kurumug giiller, leylaklar ve karanfiller. Se-
vildigi bariz bir gen¢ kadinin anisina ¢igekli bir anit. Birden
herhangi bir bukete ait olmayan, diger ¢igeklerin {izerine son
bir vedaymigc¢asina birakilmis bir yesillige takiliyor géziim.

Bir palmiye yapragi... Sehadet simgesi...

Urpererek geri ¢ekiliyorum. Kalbimin giimbiirtiisii ara-
sinda yaklagan bir aracin sesini duyuyorum ve déndiigiimde

bir polis cipinin yava arak geldigini gériiyorum. Camlari
p p cret%z PDI% ?elip ArSIVIg https: //rantgy orgy
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kapali; memurun yliziini géremiyorum ama yanimdan gegip
giderken beni dikkatle siizdigiinii biliyorum. Dénlip araba-
ma ilerliyorum.

Arabamda oturuyor, kalp atislarimin yavaglamasini ve el-
lerimin titremesinin sona ermesini bekliyorum. Evden kalan-
lara bir daha bakiyor ve bir kez daha Sarah’y1 alt1 yagindaki
haliyle hayal ediyorum. Okul servisinde, 6niimdeki koltukta
ziplayip duran seker Sarah Byrne. O 6gleden sonra bes kisiy-
dik otobiiste. /

Simdi dort kisi kaldik.

“Hosca kal Sarah” diye mirildaniyorum. Marsa basiyor,
Boston’a yoneliyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Canavarlar bile slimliydi.

Camin diger tarafinda yatan kadin bagkalarina bu yogun
bakim tinitesindeki diger hastalar kadar insan goriinebilir-
di ama Dr. Maura Isles, Amalthea Lank’in sahici bir canavar
oldugunu biliyordu. Camin ardinda Maura’nin kibuslarina
giren, Maura’nin ge¢migini gélgeleyen ve yiizii Maura’nin ge-
lecegini haber veren yaratik yatiyordu.

Annem.

“Bayan Lank’in bir kizi oldugunu duymustuk ama Bos-
ton’da oturdugunuzun farkinda degildik” dedi Dr. Wang.
Adamin sesinde ayiplama mi vardi? Evlatlik vazifelerini bos-
ladig1 ve 6liim désegindeki annesine kogsmadig: icin mi?

“Biyolojik annem” dedi Maura. “Beni evlatlik verdiginde
bebektim. Varlhigimi birkag yil 6nce 6grendim.”

“Ama tanigmstiniz?”

“Evet ama onunla...” Durakladi Maura.

Onunla hicbir sekilde isimin olmayacagina yemin ettigim-
den beri konusmadim. “Bugiin hemsire arayana kadar yogun
bakima yatirildigini bilmiyordum.”

“Atesi cikip akyuvar sayis: ciddi disiince yatirdilar. Tki
glin 6nce.”

“Ne kadar diigmug?”

“Notrofil sayisi, notrofil bir akyuvar hiicresi tiiriidiir, sa-

dece beg yﬁludét%@ﬁb@hﬂ&\hxrsivi - https://rantey.org
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“Ampirik antibiyotik vermeye baglamigsinizdir herhal-
de?” Doktorun sagkinlikla goz kirpigtirdigini gériince, “Kusu-
ra bakmayin Doktor Wang” dedi. “Hekim oldugumu sdyleme-
liydim. Adli tip kurumunda ¢alsiyorum.”

“Ya. Bilmiyordum.” Dr. Wang hafif¢e 6ksiirdii ve doktor-
lar arasinda kullanilan ¢ok daha teknik dile gegti. “Evet, kan
kiiltiirii aldiktan sonra derhal antibiyotiklere bagladik. Aldi-
g1 kemoterapiye tabi hastalarin yaklagik yiizde besinde febril
notropeni gorilir.”

“Hangi kemoterapiyi aliyor?”

“Folfirinox. Fluorouracil ve l6kovorin de igeren dort ilag-
lik bir karigim. Fransa’'da yapilan bir calismaya gore Folfi-
rinox, metastazdaki pankreas kanserinden mustarip has-
talarda kesinlikle dmiir uzatiyor ama ates meselesi yizin-
den yakindan izlenmeleri gerekiyor. Neyse ki Framingham
Hapishanesi’'nin hemsiresi isini ciddiye aimig.” Dr. Wang
durakiadi ve hassas soruyu nasil sorabilecegini disiindii.
“Umarim sormamin sakincasi yoktur...”

“Neyi?”

Doktor bakislarinmi kagirdi; agacagi konudan rahatsizhik
duydugu belliydi. Kan sayimindan, antibiyotik protokollerin-
den ve bilimse] verilerden bahsetmek ¢ok daha kolaydi ¢iin-
kii olgular ne i1y1 ne kétiydi ve herhangi ayiplamaya, yargi-
ya yol agmazlardi. “Framingham’dan gelen tibbi kayitlarinda
neden hapis yattig1 belirtilmemis. Bize sadece Bayan Lank’in
af yolu kapah olmak kaydiyla miiebbet yattig séylendi. Ko-
rumasiyla gérevli memur, slirekli yataga kelepgeli kalmasin-
da 1srarci. Pek barbarca geliyor bana.”

“Hastaneye yatirilan mahkimlarla ilgili protokolleri oyle.”

“Bu kadin pankreas kanserinden 6liiyor ve ne kadar zayif
oldugunu herkes gorebilir. Kalkip kacacak hali yok. Ama ko-
ruma memuru gorindigiinden ¢ok daha tehlikeli oldugunu

- » )
soyliyor. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Oyledir” dedi Maura.

“Neden hapiste?”

“Cinayet. Bir stirii.”

Doktor camdan iceri, Amalthea’ya bakti. “Bu kadin m1?”

“Kelepce o yiizden var. Kapisinda bekleyen memur da.”
Maura kapida bekleyen, konugmalarini izleyen memura
bakta,

“Uziildiim” dedi Dr. Wang. “Sizin i¢in zor olmal... Yani
annenizin...”

“Katil olmas:1 m1? Evet.” En fecisini de bilmiyorsun ayrica.
Ailenin kalaniniy bilmiyorsun.

Maura, Amalthea’nin yavasgca gozlerini agtigini gorda.
Kemikli bir parmak, seytan pencesi lirperticiliginde kivri-
larak ¢agirdi Maura’y: iceri. Doniip gitmeliyim hemen, diye
diigiindi. Amalthea kimsenin iyiligint veya merhametini hak
etmiyordu. Ama bu kadinla bir bagi, molekiillerine kadar
uzanan bir bagi vardi. Sirf DNA {izerinden bile olsa Amalt-
hea, annesiydi.

Memur, Maura’y: 6nliik ve maske takarken dikkatle izle-
di. Yalniz yapilan ziyaretlerden olmayacakti; korumayla go-
revli memur her bakiglarim, her hareketlerini yakindan iz-
leyecek ve kacinilmaz dedikodu, hastaneyi saracakti. Nes-
teri sayisiz kadavra kesmisg, Azrail'in izinden sirekli giden
Bostonlu adli tabip Dr. Maura Isles, bir seri katilin kiziyda.
Oliim, aile meslekleriydi.

Amalthea, obsidiyen taslar1 kadar kara gozlerle bakti
Maura’ya. Burnuna giren tiiplerde usulca oksijen tishyor, ya-
tagin tepesindeki monitorde kalp ritmi biplivordu. Amalthea
denli kalpsiz birinin bile bir kalbi vardi...

“Beni gérmeye geldin sonunda” diye fisildadi Amalthea.
“Gelmeyecegine yemin etmigtin.”

“Kotii durumda oldugunu soylediler. Konusmak icin son

sansimiz olabilir. Gérebiliyorken géreyim dedim.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Benden bir gey istedigin i¢in mi?”

Maura inanamazcasina kafa salladi. “Ne isteyecegim ki
senden?”

“Diinya boyle, Maura. Akli basindaki tiim yaratiklar fay- -
da kovalar. Yaptigimiz her sey kendi cikarimizadir.”

“Senin igin 6yle olabilir. Benim i¢in degil.”

“Niye geldin oyleyse?”

“Oltiyorsun diye. Bana yazip ziyaretine gelmemi istedigin
i¢in. Biraz sefkat hissim oldugunu diigiinmek hosuma gitti-
&1 i¢in.”

“Bende yok ondan.”

“Niye yataga kelepcgeli oldugunu saniyordun?’

Amalthea yiiziini burusturdu, gozlerini yumdu ve agz:
aciyla gerildi. “Hak ettim herhalde” diye mirildandi. Ust du-
daginda ter parildadi ve bir anligina, nefes alip vermesi bile
1stirap verirmigcesine kaskat: kaldi. Maura son gérdiigiinde
Amalthea’nin giir siyah sa¢larn giimus tellerle doluydu. $im-
diyse agir kemoterapiye dayanan son birkag tel sa¢ kalmigt
kafasinda. Sakaklar yipranmisti ve sarkik derisi, ¢ikik yiz
kemikleri tizerine serilivermig bir tenteyi andiriyordu.

“Ac ¢ceker gibisin. Morfin ister misin?” dedi Maura. “Hem-
sireyi cagirayim.”

“Hayir.” Amalthea yavagca birakt: solugunu. “Daha degil.
Kendimde olmam lazim. Senle konusmaliyim.”

“Ne konuda?”

“Seninle ilgili, Maura. Kim oldugunla...”

“Kim oldugumu biliyorum ben.”

“Sahiden mi1?” Amaltheanin bakislar: karanlik ve anlagil-
mazdi. “Sen benim kizimsin. Bunu reddedemezsin.”

“Ama senin gibi degilim.”

“San Francisco'da saygin Bay ve Bayan Isles'in elinde bii-
yudigin icin mi? En iyi okullara gidip en kaliteli egitimi al-

digin i¢cin mi? Hakikat ve adalet adina ¢aligtifin i¢in mi?”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Tki diizine kadini katletmedigim i¢in. Daha mi fazlaydi
yoksa? Kayda gegmemis kurbanlarin var m?”

“Hepsi ge¢miste kaldi. Gelecekten bahsetmek istiyorum
ben.”

“Ne gerek var? Burada olmayacaksin nasilsa.” Pek kalpsiz
bir laft1 ama Maura iyl davranacak havada degildi. Birden
icine kullamldigi, hangi ipleri ¢ekmesini bilen bir kadin ta-
rafindan kandirilip buraya getirildigi hissi distia. Aylardan
beri mektup yollayip durmugtu Amalthea. Kanserden 6liiyo-
rum. Tek akrabanim ben. Veda etmek icin son sansin. Son
sanstan daha etkili laf azdi. Sanst bir kere kagirdin mi1, 6miir
boyu pismanhk ¢ekerdin.

“Evet, olmis olacagim” dedi Amalthea kuru bir sesle. “Sen
de kimlerden geldiginin merakiyla kalacaksin.”

“Kimlerden mi?”’ Giildii Maura. “Kabile falanmigiz gibi.”

“Oyleyiz. Biz, 6limden kar eden bir kabiledeniz. Baban
ve ben. Agabeyin. Senin de éyle olman komik degil mi hem?
Kendine bir sor, Maura. Neden sectin meslegini? Tuhaf, degil
mi? Neden 6gretmen veya bankaci olmadin? Neydi seni 6lile-
ri kesip bigmeye iten?”

“Bilim. Neden oldiiklerini 6grenmek istiyorum.”

“Elbette. Entelektiiel cevap.”

“Daha 1yisi var m?”

“Karanlik. Tkimizde de var. Fark, benim korkmamam, se-
nin korkman. Negterle yarip sirlarini bulma umuduyla mi-
cadele ediyorsun korkunla. Ama ise yaramiyor, degil mi? Te-
mel sorununu ¢ézmiiyor.”

“Neymig 0?”

“I¢inde olmas1. Karanlk senin bir par¢an.”

Maura annesinin goézlerine bakti ve gordikleri bir anda
hogazin1 kurutuverdi. Tanrim, kendimi goriiyorum. Geriledi.
“Iyim bitti burada. Gelmemi istedin, geldim. Bagka mektup

yizma, yanit vermeyecegim.” Doéndi. “Elveda, Amalthea.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Tek yazdigim sen degilsin.” L

Maura kapiy: agarken duraklada.

“Bir geyler duyuyorum. Bilmek isteyebilecegin seyler.”
Gézlerini kapady, i¢ ¢ekti. “Ilgilenmiyor gériiniiyorsun ama
ilgileneceksin. Ciinkii yakinda bir tane daha bulacaksin.”

Bir tane daha ne?

Maura konugmaya geri ¢cekilmemek icin ¢abalayarak ¢ikip
¢itkmama arasinda kaldi. Cevap verme, dedi kendi kendine.
Seni tuzaga ¢ekmesine-izin verme.

Cebinde titregen telefonu kurtardi Maura’yr. Ardina bak-
madan ¢ikt1, maskesini ¢ikardi ve 6nliigiin altinda telefonu-
nu buldu. “Dr. Isles” diyerek agt1.

Verecegi habere gore fazlasiyla neseli bir sesle, “Sana er-
ken Noel hediyem var” dedi Dedektif Jane Rizzoli. “Yirmi alt1
yaginda, beyaz kadin. Yataginda 61i bulundu. Giyinik.”

“Nerede?”

“Leather District. Utica Sokagi'nda, loft tipi daire.! Neler
soyleyecegini merak ediyorum.”

“Yatakta, dedin. Kendi yatagi m1?”

“Evet. Babasi bulmus.”

“Cinayet mi?”

“Kesin. Ama sonrasinda yapilanlar ylziinden Frost altina
kacirdi.” Jane durakladi, sesini al¢altti. “En azindan 61diik-
ten sonra yapildigimi umuyorum.”

Maura doniip baktiginda Amalthea’nin ilgiyle izledigini
gordii. Elbette ilgilenecekti: Oliim aile meslekleriydi.

“Ne zaman gelebilirsin?”’ dedi Jane.

“Framingham’dayim. Trafige gére biraz zaman alabilir
gelmem.” J

“Pramingham mi1? Ne igin var orada?”

1. 1970'lerde evsizlik sorununa ¢6ziim amaciyla eski fabrika, depo gibi binalanin yasam alanlarina dé-
niistiiriiimesiyle ortaya ¢ikan bu konut tipi, daha sonralari bagta sanatgilar oimak iizere farkh kesimler-
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Maura’nin, hele Jane’le hi¢ konugsmak istemedigi bir ko-
nuydu. “Hemen ¢ikiyorum” demekle yetindi. Telefonu kapa-
yip 6len annesine bakt. i$im bitti burada, diye diigtindi. Bir
daha seni gbrmem gerekmeyecek.

Yavasga kivrildi dudaklar1 Amalthea’nin. Giiliimsiiyordu.
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Maura Boston’a vardiginda karanlik ¢okmiistii; kemik
donduran cinsten bir rlizgar, yayalarin ¢ogunu evlerine ka-
artmigti. Utica Sokagi dardi ve resmi araglarla doluydu; Ma-
ura arabasini késeye park etti, biraz durup 1ss1z sokaga bak-
t1. Son birkag giinde 6nce kar, pesinden don ve ardindan bu
aci soguk gelmigti. Hain bir buz tabakasiyla kaph kaldirim
parliyordu. Isbas: zamaniydil. Amalthea’y: geride birakma
zamani, diye diigiindii. Jane aylar 6nce aynisini séylemisti
zaten: Sakin ziyaretine gitme. Diglinme bile onu. Birak ¢ii-
riiylip gitsin hapiste.

Oldu bitti artik, diye diigiindii Maura. Veda ettim ve niha-
yet hayatimdan cikti.

Lexus marka arabasindan indiginde riizgar, uzun siyah
parddsiisiiniin eteklerini havalandirip yliin pantolonundan
icer1 daldi. Kaygan kaldirimda cesaret edebildigince hizh yii-
rityerek bir kahveciyle kepenk indirmis bir seyahat acente-
sini ge¢ip kirmiz1 tugla depolar: kanyon misali kesen Utica
Sokagi’na dondii. Buralar bir zamanlar tabakhane iscileri ve
toptancilarin yasadig1 bélgeydi. Bolgedeki on dokuzuncu yiiz-
vil yapilarimin ¢ogu loft tipi dairelere donustiirilmiisti ve es-
kinin sanayi bélgesi artik sanatgilarin ragbet gosterdigi goz-
de semtlerden biriydi.

Sokagi kismen kapatan ingaat dokiintiilerinin etrafindan

dolasti ve ileride polis aracinin deniz feneri misali yanip s6-
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nen mavi 1s1ldagim gordii. On camdan gorebildigi kadariyla
iginde iki devriye memuru vardi; 1sinmak amaciyla motoru
acik tutuyorlardi. Yaklastiginda cipin camlarindan biri indi.

“Selam, Doktor!” Siritiyordu devriye polisi. “Eglenceyi ka-
¢irdimz! Ambulans demin gitti.” Tamidik geliyordu adam ve
Maura’yr tamdigi kesindi. Ama adin1 hatirlayamads; sik bagi-
na geliyordu bu.

“Ne eglencesi?”

“Rizzoli igeride biriyle konugsuyordu, adam goégsiini tuttu,
vigilip kaldi, Kalp krizi herhalde.”

“Yasiyor mu?”’

“Ambulansa bindirdiklerinde yagiyordu. Burada olmaly-
diniz. Doktor lazimdi.”

“Uzmanhgim farkli.” Binaya bakti. “Rizzoli iceride mi
hala?”

“Evet. Merdivenden yukari. Hos daire. Oturmas: zevkli-
dir, kesin. Oli degilsen.” Cam kapanirken Maura polislerin
giliistiigiinii duydu. Ha-ha, su¢ mahalli esprileri... Higbir za-
man komik olmazlar.

Isirip duran riizgirda, galos ve eldiven takmak i¢in du-
rakladi, sonra binaya girdi. Kap: ardindan sertce kabandlgl
anda karsisina c¢ikan kanla kaplh kiz yliziinden oldugu yer-
de kalakaldir. Giinah Tohumu filminin kocaman afigi, antre-
de hastalikli bir hog geldiniz tabelas1 misali sarkiyordu. Iceri
kim girse ziplatacak tiirdendi. Merdiven boyunca duvar bag-
ka film afisleriyle siislenmigti. Maura basamaklari tirmanir-
ken Triffidlerin Giinii, Dehset Saati, Kuglar ve Yasayan Olii-
lerin Gecesi afiglerinin éniinden gegti.

“E, nihayet!” diye seslendi Jane ikinci kat sahanhgindan.
Yasayan Oliilerin Gecesi'ni isaret etti. “Her aksam eve gelip
bu neseli manzarayla karsilagtigini diiginsene!”

“Afislerin hepsi orijinal gériinliyor. Bana gore degillerse
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“Gel de sana gore olmayan baska bir seyi gor. Bana gore
olmadig kesin.”

Maura, Jane’in pesinden daireye girerken duraklayip dev
tavan kiriglerine hayranlikla bakti. Zemin, binanin 6zgiin
halindeki genis mege parkelerini koruyordu. Cilalanmiglar-
d1 sadece. Zevkli tadilat, eski depoyu meteliksiz sanat¢ilarin
oturamayacagi, buyileyici bir mekana déniigtiirmiisti.

“Benim daireye bes basar” dedi Jane. “Firsat olsa aninda
taginirdim buraya ama 6nce duvardaki su dehset seyden kur-
tulurdum.” Bagka bir korku filmi afiginden bakan korkung
g6z igaret etti. “Filmin adim gordin ma?”

“Gortiyorum Seni mi?” dedi Maura.

“Aklinda tut. Onemi olabilir” dedi Jane, kayg1 verici bir
vurguyla. Onde Jane, bir agik mutfaga girdiler; giil ve leylak
dolu bir vazo, bu aralik gecesinde bahardan bir dokunus gi-
biydi. Siyah granit mutfak tezgdhinda, Gizerinde mor harfler-
le Dogum Giintin Kutlu Olsun! Seuvgiler, Baban yazan bir ¢i-
¢ekel kart: duruyordu.

“Babast m1 bulmus demistin?’ dedi Maura.

“Evet. Bina onun. Kira almiyormus kizindan. Dogum gii-
ni icin bugin Four Seasons’ta 6gle yemeginde bulugacaklar-
mis. Kiz gelmeyip telefonuna da cevap vermeyince buraya
gelmis adam. Dedigine gore geldiginde kapt kilitli degilmisg
ama bagska bir tuhaflik gérmemis. Yatak odasina girene ka-
dar.” Duraklad: Jane. “Hikayenin burasinda bembeyaz kesil-
di, gégsiinii tuttu. Ambulans ¢agirmak zorunda kaldik.”

“Agagidaki devriye, ambulans giderken adamin hayatta
oldugunu séyledi.”

“Tyi gériinmiiyordu ama. Yatak odasin1 gordiikten sonra
Frost’a da ambulans cagirmak gerekecek sandim.”

Dedektif Barry Frost yatak odasinin diger ucundaydi ve
tim dikkatini 6zellikle not defterine yazdiklarina vermig gé-

rintiyordu. Kasvetli solgunlugu her zamankinden daha be-
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lirgindi; Maura’y1 sadece bagiyla selamlayabildi. Maura,
Frost’a goyle bir bakip dikkatini kurbanin yattig1 yataga ce-
virdi. Geng¢ kadin, azicik kestirmek i¢in soyunmadan yativer-
miscesine, iki kolu iki yaninda, tuhaf bir sekilde huzurlu gé-
riniyordu. Simsiyah tayti ve bogazh kazag, yliziiniin haya-
let gibi beyazliginm iyice belirginlegtirmigti. Saclar1 da kapka-
raydi ama sari dipleri, kuzguni siyahin sadece boya oldugu-
nu gosteriyordu. Kulaklarinda altin siis igneleri vardi ve sag
kaginda altin bir halka parildiyordu. Ama Maura’y: dehgete
diigtiren kaslarin altindakilerdi.

Kadinin iki gz ¢ukuru da bogtu. Oyulmustu gozleri; geri-
ye iki kanli ¢gukur kalmisti.

Afallayan Maura’nin bakigi1 kadinin sol eline, acik avucu-
na iki igrenc bilye misali yerlestirilmis gozlere kayda.

“Iste bu sayede gecemiz eglenceli oluyor, baylar ve bayan-
lar” dedi Jane.

“Bilateral glob entikleasyonu” diye mirildandi Maura.

“Biri gozlerini oymus’a havali tip dilinde éyle mi deniyor?”

“Oyle.”

“Her halta kupkuru bir klinik laf takmana bayiliyorum.
Kadincagizin kendi gozlerini elinde tuttugu gefgegini daha
az manyaklikmis gibi gésteriyor.”

“Kurban hakkinda bilgi?” dedi Maura.

Frost isteksizce basini kaldird: not defterinden. “Cassand-
ra Coyle: Yirmi alt1 yasinda. Yalmiz yasiyor. Sevgilisi yok-
musg. Bagimsiz sinemaci. Cilgin Yakut Filmcilik adinda gir-
keti varmig. Giliney Sokak’ta ufak bir stiidyosu da...”

“0 bina da babasinin” diye ekledi Jane. “Aile zengin anla-
silan.”

Frost devam etti: “Babasi, kurbanla en son diin aksam besg
alt1 sularinda, stiidyosundan ¢ikarken konustugunu soyledi.
Oraya gidip calisanlarla gériigserek kizi en son ne zaman gor-

diiklerini saptayacagiz.” -
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Asili afislere bakilirsa cevap belliydi ama yine de sordu
Maura: “Ne tir filmler yapiyormusg?”

“Korku” dedi Frost. “Babasi ikinci filmini daha yeni bitir-
digini soyledi.”

“Moda anlayisiyla da uyumlu” dedi Jane, kurbanin altin
igneleri ve kuzguni saglarina bakarak. “Gotik modas1 gegti
saniyordum ama bu arkadas gorlintiiyi tam yakalamis.”

Maura hi¢ istememesine ragmen dikkatini tekrar kurba-
nin elindekilere ¢evirdi. Havayla temas, kornealar1 kurut-
mustu ve 6nceden parildayan mavi gizler simdi donuk ve bu-
lanikt1. Kesilmis kaslarin biiziismis olmasina ragmen insan
gdziniin hareketlerini hassasiyetle kontrol eden diiz ve egik
kaslar: secebildi. Cetrefil bir igbirligiyle ¢caligsan bu alt1 kas
sayesinde bir avci, ugan bir 6rdegi takip edebiliyor, bir 6gren-
ci, ders kitabim tarayabiliyordu.

“Liitfen bunu yaptiginda kizin ¢oktan 6lmiis oldugunu
soyle” dedi Jane.

“Palpebralarin durumuna bakilirsa eniikleasyon 6lim
sonrasi gériiniiyor.”

“Neyin durumuna?”’

“Gozkapaklar. Dokularda neredeyse hi¢ dig hasar yok, go-
riiyor musun? Goézleri kim ¢ikardiysa hi¢ acele etmemis ki
kiz hayatta ve debeleniyor olsayd kolayca yapamazdi. Ayrica
kan kaybimin azhgi, nabzinin atmadigim gosteriyor. Ik kesi
yapildiginda kan dolasimi ¢oktan durmus.” Maura duraksa-
d1, g6z oyuklarini inceledi. “Simgesellik biiyiileyici.”

Jane, Frost’a dondii. “Béyle diyecegini soylemistim.”

“Gozler, ruhun pencereleri kabul edilir. Belki bu katil, ki-
zin gozlerinde gordiiklerinden hogslanmamigstir. Ya da ona ba-
kisindan. Belki bakislarinda tehdit hissetti ve gozleri oyarak
tepki verdi.”

“Ya da belki son filmiyle ilgisi var” dedi Frost. “Gériiyo-

b4
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Maura, Frost’a bakti. “Afis onun filmine mi ait?”

“Senaryo ve yapim. Babasinin dedigine gére, ilk uzun met-
rajh filmiymig. Kimler izledi, bilmek miimkin degil. Manya-
&in teki belki.”

Kurbanin avucundaki gézlere bakarak, “Filmden esinlen-
mis olabilecek bir manyak” dedi Maura.

“Hig boyle bir vaka gormiis miiydiin, Doktor?” dedi Frost.
“Gozleri oyulmug bir kurban?”

“Dallas’ta” dedi Maura. “Vaka benim degildi; bir meslek-
tagtan dinlemistim. Ug kadin vurularak 6ldiirilmiis, 6liimle-
rinden sonra gozleri oyulmugtu. Katil ilk seferinde, tipk: bu-
radaki gibi, son derece hassas ¢aligmis. Ama Ugiinciide acele-
ye getirmig. O sayede yakalamiglar zaten.”

“Yani... Bir seri katil.”

“Tahnit? ustasiymis. Tutuklanmasindan sonra polis, dai-
resinde diizinelerce kadin fotografi bulmus. Hepsinin gézleri
delikmis. Kadinlardan nefret ediyormus ve onlara ac1 verdi-
ginde tahrik oluyormus.” Frost’a bakti. “Ama bagka béyle va-
ka duymadim. Bu tiir miitilasyonlar3 enderdir.”

“Biz ilk defa rasthyoruz” dedi Jane.

“Umarim son olur.” Maura kurbanin sag kolunu tuttu,
dirsegi biitkmeyi denedi ve eklemin hareket etmedigini gérdii.
“Teni soguk ve rigor mortis? tamamen yerlesmis. Babasiyla
telefon goriigmesine dayanarak diin aksamiizeri bes civarin-
da sag oldugunu biliyoruz. Bu da 6liim sonrasi araligimi on
iki ila yirmi dért saate indiriyor.” Kafasim kaldirdi. “Oliim
zamanini daha kesinlegtirmemizi saglayacak herhangi bir
tanik var mi? Ya da civarda giivenlik kameralan?”

“Bu blokta yok” dedi Frost. “Ama késeyi dondikten son-

2. Bozulmamast igin Gliyi ilaglama. (¢.n.)

3. Bir uzvu tiimiiyle kesme. (¢.n.)
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raki apartmanda bir tane goziime ¢arpt1 ve goriinliige gore
tam Utica Sokagi’'nin girisine bakiyor. Belki eve gelirken gé-
rintilemistir kizi. Sansimiz varsa bagkalarini1 da kaydet-
migtir.”

Maura, ciiriik veya 1p izlerini kontrol amaciyla kazagin
bogazini agag: ¢ekti. Yoktu. Ardindan siyah bogazh kazag
yukar ¢ekerek govdeyi agt1 ve Jane’in yardimiyla cesedi yan
¢evirdi. Kizin sirtinda 6liimden sonra kanin toplandig kisim
kopkoyu morarmigti. Parmagim rengi bozulmus tene bastird:
ve kurbanin en az on iki saattir 6li oldugunu teyit eden livor
mortisin® yerlestigini gordi.

Ama 6lim sebebi neydi? Maura, oyulmusg goézler haricinde
herhangi bir travma 1zi gérmemisti. “Kursun yarasi, kan ya
da bogulma izi yok” dedi. “Bagka yara da gérmiyorum.”

Jane kas catarak, “Gozleri ¢ikarmig ama ahp gitmemis”
dedi. “Hastalikl1 bir veda armagan1 gibi avucuna birakmas.
Ne demek bu simdi?”

Maura dogrularak, “Psikologlara sorulacak soru o” dedi.
“Oliim sebebini burada saptayamiyorum. Bakalim otopside
ne ¢ikacak.”

“Belki bir agir1 doz vakasidir” dedi Frost.

“O ihtimal yliksek. Uyusturucu ve toksin testi cevabi ve-
rir.” Maura eldivenlerini ¢xkardi. “Yarin sabah ilk isim.”

Jane, Maura’'nin ardindan ¢ikt1 odadan. “Soylemek istedi-
gin bir sey var mi, Maura?’

“Otopsi bitene kadar daha fazlasini séyleyemem.”

“Vakay1 kastetmedim.”

“Neyi kastettin?”

“Telefonda, Framingham’da oldugunu séyledin. Liitfen o
kadim géormeye gittigini séyleme.”

Maura siiktnetle paltosunun digmelerini ilikledi. “Sug is-
lemigim gibi konusuyorsun.”

5. Olim lekesi. (.. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Gittin yani. Ondan uzak duracaginda hemfikirdik sam-
yordum.”

“Amalthea yogun bakima yatirilmig, Jane. Kemoterapi-
sinde komplikasyonlar olugmus. Daha ne kadar yasar, bil-
miyorum.”

“Seni kullamiyor, sempatine oynuyor... Yine kirilacaksin,
Maura.”

“Konugmak istemiyorum, cidden.” Maura ardina bakma-
dan merdivenlere yéneldi ve binay terk etti. Digsarida sokag
dolduran buzlu riizgar ylziiyle saclarina saldirdi. Arabasina
dogru yiiriirken binanin kapisinin bir kez daha acilip sertge
kapandigini duydu. Déniip baktiginda Jane’in pesinden gel-
digini gérdd.

“Ne istiyormug senden?” diye sordu Jane.

“Kanserden 6liyor. Ne istiyordur sence? Azicik anlayis...”

“Aklim1 karigtiriyor. Seni nasil kafalayacagim biliyor. Og-
lunu ne hale getirdigine baksana.”

“Onun gibi olabilecegimi mi zannediyorsun?”

“Elbette hayir! Ama kendin soylemigtin. Lank ailesinin
karanhgiyla dogdugunu sbylemistin. Bir gekilde o karanh
kendi hayrina kullanacaktir.”

Maura, Lexus’unun kilidini a¢t1. “Yeterince derdim var.
Senden nutuk dinleyecek degilim.”

“Tamam, tamam.” Jane teslim dercesine ellerini kaldirda.
“Sadece seni diigliniiyorum. Genelde akillisindir. Aptalca bir
sey yapma, liitfen.”

Maura, Jane’in ardindan bakti,olay mahalline déniiyordu.
Cesedi rigor mortiste kaskati, 6lii bir kadinin yattig1 odaya.
Gozsiiz bir kadn...

Birden Amalthea’nin soyledikleri diisti aklina: Yakinda
bir tane daha bulacaksin.

Doéntip hizla sokaga, her kapiya, her pencereye géz gezdir-

di. Tkinci kattan biri mi bakiyordu? Su ara sokakta biri mi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi’- https://rahtey.org



29

hareket etmisti? Baktigi her yerde mesum siluetler gériyor-
du. Jane bunun i¢in uyarmisti. Amalthea’nin giicii buydu:
Ardindan her seyin golgelerle resmedildigi bir kdbus manza-
rast caikan bir perdeyi aralamigti.

ﬁrpererek arabasina bindi, kontag ¢evirdi. Klimadan buz
gibi hava doldu igeri. Eve dénme vaktiydi.

Karanhktan kagma vakti.
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Oturdugum kafede, hemen disarida, vitrinin 6niinde ko-
nugan iki kadim seyrediyorum. Ikisini de taniyorum ¢iinkii
televizyonda réportajlarini gérdiim ve gazetelerde haberle-
rini okudum. Genellikle cinayetlerle ilgili konularda. Dagi-
nik siyah sac¢h kadin, cinayet masas: dedektiflerinden; uzun,
zarif paltolu olansa adli tabip. Ne dediklerini duyamiyorum
ama beden dillerini okuyabiliyorum: Polis sert hareketler ya-
piyor; doktor geriliyor.

Dedektif aniden doniip gidiyor. Doktor, pesinden gitmekte
teredditlii, dikiliyor bir an. Ardindan teslimiyetle kafa salli-
yor, styah bir Lexus’a binip uzaklasiyor.

Neydi acaba dertleri?

Niye bu ac1 soguk gecede buraya geldiklerini biliyorum.
Bir saat dnce haberlerde dinledim: Utica Sokagi'nda geng bir
kadin 6ldirilmisti. Cassandra Coyle’un oturdugu sokakta.

Utica’nin girisine bakiyorum ama polis ara¢larinin igil-
daklar disinda gérecek bir sey yok. Su anda 6lii yatan Cas-
sandra mi1 yoksa bagka bir talihsiz kadin m1? Cassie’yi orta-
okuldan beri gormedim; simdi gérsem tanir miyim, bilmiyo-
rum. Ama o yeni beni, artik dimdik durup karsisindakinin
gbzunin i¢ine bakan, uzakta dolanip altin kizlara gipta et-
meyen Holly’yi gorse kesin tanimaz ama. Yillar 6zgiivenimi
ve giyim zevkimi epey giiclendirdi. Siyah sa¢larim artik kisa

ve kiit kesimli; topuklularla yiiriimeyi 6grendim ve lizerim-
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de, ylizde yetmis bes indirim rafindan kurnazca aldigim iki
yiiz dolarlik bir bluz var. Reklamcilikla ugraginca gorinisiin
onemini anhiyor insan. Uyum sagladim.

“Ne oluyor orada? Biliyor musunuz?” diyor bir ses.

Adam yanimda 6yle ani beliriyor ki saskinlikla si¢riyo-
rum. Genelde etrafimdakilerin farkindayimdir ama dikka-
timi kafenin digindaki polis faaliyetine verdigimden, gelisi-
ni fark etmemisim. Baktigim anda akhma ilk diisen, yakisik-
i oluyor. Benden birkag yas biyiik, otuzlarinin ortalarinda;
ince, atletik yapili, mavi gozlii, bugday sarisi sagli. Latte ig-
tigi i¢in birka¢ puan kiriyorum c¢iinkii gercek erkekler gece-
nin bu vaktinde espresso icer. Harikulade mavi gozler hatiri-
na bu kusurunu gérmezden gelmeye hazirim. Gozleri simdi-
lik bende degil, digaridaki hareketlilikte. Cassandra Coyle’'un
oturdugu sokakta bulugmusg resmi araglarda.

Ya da artik oturmadig: sokakta.

“Amma ¢ok polis arabasi var” diyor. “Ne olmus acaba?”

“Koétii bir sey.”

Parmagyla isaret ediyor. “Bakin, Kanal Altr’nin minibtisii.”

Iceceklerimiz elimizde, sokag1 seyrediyoruz. Bagka bir TV
minibiisi daha geliyor ve kafedeki musterilerden birkag da-
ha kafenin camina yaklagiyor. Daha 1yi gorebilmek icin etra-
fima dolusuyorlar. Polis arabas: gérmek, bezgin Boston'hla-
r1 heyecanlandirmaya yetmiyor ama TV kameralar: geldigin-
de antenlerimiz dikiliveriyor c¢iinkii meselenin basit bir kaza
veya kural dig1 park olmadigini anhyoruz. Haber degeri tagi-
yan bir sey olmus.

Adli tibba ait beyaz minibiis, sezgimizi onaylarcasina sah-
ne ahyor. Cassandra’y:1 m1 yoksa bagka bir sanssiz kurban mi1
almaya geldi acaba? Minibiisii gormemle nabzim hizlaniyor.
O olmasin, diyorum i¢imden. Bagka, tanimadigim biri olsun.

“Oo, adli tip miniblisi” diyor Mavi Gozler. “Tyiye igaret de-

gil.” )
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“Ne olmus, géren var m1?” diye soruyor bir kadin.

“Bir stri polis geldi iste.”

“Silah sesi falan duyan oldu mu?”

“Ilk siz buradaydimz” diyor Mavi Gézler, bana. “Ne gordii-
nuaz?”

Herkes bana bakiyor. “Geldigimde polis araglar1 buraday-
di. Ne olduysa daha énce olmus herhalde.”

Herkes 1s1ldaklardan biiyiilenmis gibi bakiyor. Mavi Go6z-
ler yanmimdaki tabureye iligiyor ve gece i¢in uygunsuz lattesine
seker serpiyor. Digandaki kosugturmayi saha kenarindan iz-
lemek icin mi yoksa bana yakinlagmak i¢in mi yanimdaki ta-
bureyi se¢tigini merak ediyorum. Ikincisiyse uyar. Hatta vii-
cudumun onunkine verdigi otomatik tepkiyle birlikte dizim-
den yukari elektrikli bir gidiklanma yukseliyor. Buraya 6yle
bir niyetle gelmedim ama bir erkegin yakin ilgisinin tadin ¢1-
karmayal epey oldu. Bir aydan fazla. Gegen hafta Colonnade
Hotel'de valeyle yaptigimiz ayakiistii eligini saymazsak.

“E... Buralarda m1 oturuyorsunuz?” diyor. Hayal giiciin-
den yoksun ama umut veren bir acilis.

“Hayir. Siz?”

“Back Bay’de oturuyorum. Bu sokaktaki Italyan lokanta-
sinda arkadaslarla bulusacaktik ama bayagi erken geldim.
Beklerken kahve igeyim dedim.”

“Ben North End’de oturuyorum. Ben de arkadaglarimla
bulusacaktim ama son dakikada iptal ettiler.” Yalan ne de
kolay dékiliyor dudaklarimdan. Bana inanmamas igin se-
bep yok zaten. Cogu insan otomatik olarak dogru soyledigi-
nizi varsayar ki bu da benim gibilerin hayatini epey kolay-
lastirir. Sikmak iizere elimi uzatiyorum; cogu erkek, kadin-
lar boyle yaptiginda gerilir. Ama parametreleri bastan koy-
mak istiyorum. Bunun bir egitler bulugmasi oldugunu gos-
termek istiyorum.

Bir siire yan yana oturup kahvelerimizi yudumluyor, diga-
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ridaki hareketliligi seyrediyoruz. Polis sorusturmalarinin bi-
yik kismi izlemesi eglenceli seyler degildir. Sadece gelip gi-
den aracglar ve tiniformali tiplerin binalara giris ¢cikiglarim
goérursiniz. igeride olan biteni izleyemezsiniz; ancak gelen-
lere bakarak durumun ne olabilecegini tahmin edebilirsiniz.
Polislerin ylzlerinde stiiktinet hatta can sikintist var. Utica
Sckagir’'nda her ne olduysa saatler 6nce olmus; dedektifler sa-
dece bulmacanin pargalarini toplamakla meggul.

Fazla ilging seyirlik olmayinca diger miigteriler birer iki-
ser cekiliyor, Mavi Gézlerle beni camin éniindeki tezgahta
hag basa birakiyorlar.

“Olan biteni anlamak i¢in haberleri seyretmemiz gereke-
cek herhalde” diyor.

“Cinayet.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Birkac¢ dakika once cinayet masasindan bir dedektif gor-
diim.”

“Gelip kendini mi tanitti adam yani?”

“Adam degil, kadin. Adin1 hatirlamiyorum ama televiz-
yonda goérmiistiim. Kadin olmasi ilgimi ¢ekiyor. Neden bdyle
bir meslegi sectigini merak ediyorum.”

Daha dikkatle bakiyor bana. “Boyle, eh, seyleri mi takip
edersiniz? Cinayetleri yani.”

“Hay1r. Yiiz hafizam iyidir sadece. Ama isimleri hatirlaya-
mam pek.”

“Isim demisken, benimki Everett.” Gulimsiiyor, gozleri-
nin etrafinda pek hog giillimseme kirigikliklar: beliriyor. “Is-
tediginiz gibi unutabilirsiniz.”

“Ya unutmak istemiyorsam?”’

“Umarim hatirlanacak biri oldugum anlamina geliyordur
bu dediginiz.”

Aramizda ne olabilecegini tartiyorum. Gozlerine bakar-
ken birdenbire tam1 tamina ne olmasin istedigimi kavriyo-
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rum: Black Bay’'deki evine gitmek. Kahvelerimizi igip birkag
kadeh sarap yuvarlamak. Ardindan gece boyu kizigmig tav-
sanlar misali cosmak. Bu civarda arkadaglariyla bulusacak
olmas1 ne fena. Arkadaglariyla tanigmak gibi bir niyetim hig
yok; telefon baginda oturup aramasini bekleyecek de degilim.
Oyleyse bu, bir merhaba ve hog¢a kal durumu. Baz seyler,
isteseniz bile yazgida yoktur.

Kahvemi bitiriyor, tabureden kalkiyorum. “Tamstigimiza
memnun oldum, Everett.”

“A, adimi hatirladin.”

“Arkadaslarinla aksam yemeginde hosca vakit gegirirsin
umarim.”

“Ya onlarla akgam yemegine gitmek istemiyorsam?”’

“Onun i¢in gelmemis miydin buralara?”’

“Planlar degisebilir. Arkadaslarimi arayip birden bagka
bir yere gitmem gerektigini soyleyebilirim.”

“Nereye gidecekmigsin peki?”

Kalkiyor, gz gozeyiz. Bacaklarimdaki gidiklanma ilik, ha-
rika dalgalarla kasiklarima yayiliyor ve bir anda Cassandra’y1
ve 6liimiinin ne anlama gelebilecegini unutuyorum. Dikka-
tim tamamen adamda ve aramizda yaganacaklarda.

“Bana mi1, sana m1?” diyor.
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Amber Voorhees’in sar1 saglari mor megli, tirnaklari siyah
ojeliydi ama Jane’i en rahatsiz eden, hizmasiydi. Amber, hig-
kirdikca altin halkaya takilan simiiklerini k481t mendille ve
dikkatle silip duruyordu. Meslektaglar1 Travis Chang ile Ben
Farney aglamiyorlardi ama Cassandra Coyle’un 6liim habe-
ri karsisinda ayni dletiide afallamig ve lizgiin goériintiyorlar-
da. Ugti de geng hipsterlarin iniformasi sayilabilecek tisort,
kapisonlu egofman {istii ve yirtik kot giymigti ve glinlerdir
saclarina tarak degmemis gibiydi. Stiidyoya sinmis soyun-
ma odasi kokusuna bakilirsa giinlerdir de yikanmamaiglar-
di. Icerideki yatay yiizeylerin tiimi pizza kutulari, bosalmig
Red Bull kutular: ve film senaryolarinin daginmik sayfalariy-
la kaphyd:. Monitérde halen ugragtiklari filmden bir sahne
oynuyordu: karanhk bir ormanda, golgelerde kalan acimasiz
bir katilden hickirarak, diigse kalka kagan sarigin bir ergen...

Travis birden bilgisayara déniip filmi duraklatti. Agacla-
rin arasindan firlayan golge katil ekranda donakalmigti. “Of”
diye inledi. “Inanamiyorum. Kahretsin, inanamiyorum ya.”

Amber, Travis’e sarildy; beriki bir hickirikla karsilik verdi.
Ben de kucaklasmaya katildi ve ti¢ sinemaci, arkadan vuran
monitdriin 1s1¢1nda bir stre oyle kaldilar.

Jane bir anlifina Frost’a bakt:1 ve gézyaslarini, gézlerini
kirpistirarak savdigim gérdi. Keder bulagiciyd: ve Frost, yil-
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lardan beri kot haber getirip muhataplarn yikiligini defa-
larca gormesine ragmen bagisiklik kazanamamigti. Polis-
ler, teréristler gibiydi. Kurbanlarin aileleri ve arkadaglarinin
uzerine bombay: atar ve dikilip verdikleri zarar: izlerlerdi.

Kucaklagmadan ilk ayrilan Travis oldu. Dékiinti bir diva-
na birakti kendini; basini elleri arasina aldi. “Tanrim... Diin
buradaydi. Tam burada oturuyordu.”

“Mesajlarima karsilik vermemesinin bir nedeni oldugunu
biliyordum” dedi Amber kagit mendiline simkiirerek. “Ce-
vap vermemeye baslayinca herhalde babasi ytiztinden geril-
di, dedim.”

“Ne zaman mesajlara yanit vermemeye baglad1?” dedi Ja-
ne. “Telefonuna bakabilir misin?”

Amber dagilmig sayfalarin altinda biraz arandiktan sonra
buldu cep telefonunu. Mesajlar1 agt1, “Diin gece iki gibi mesaj
atmigtim. Cevap vermedi.”

“Gece yarisindan sonra mesajina cevap vermesini mi bek-
liyordun?”

“E, evet. Ozellikle projenin bu agamasinda.”

“Sabahliyoruz genelde” dedi Ben. O da kendini divana ba-
rakti, yiiziinii ovugturdu. “Uge kadar oturduk; montaj yapi-
yorduk. Hi¢birimiz eve gitmeye zahmet etmedi; bir kenara
kivrilip uyuduk.” Basiyla kégeye y1gili uyku tulumlarin isa-
ret etti.

“Ugiiniiz de geceyi burada m1 gegirdiniz?”

Ben bir daha basiyla evetledi. “Teslim tarihi yiiziinden di-
ken ustiindeyiz. Babasiyla bulugsmadan 6nce toparlanmasi
gerekmese Cassie de bizle caligird:. Pek hevesli degildi.”

“Diin kacta gikt1 buradan?’ dedi Jane.

“Alt1 gibi miydi?” Ben, meslektaglarina bakti. Ikisi de kafa
sallayarak dogruladi.

“Pizzalar yeni gelmisti” dedi Amber. “Cassie kalip yeme-
di. Bir seyler atistiracaginm soyledi. Biz de ¢alismaya devam
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ettik.” Elinin tersiyle gozlerini silerek maskarasini yanagi-
nmin ortasina kadar bulagtirdi. “Onu en son o an gérdiugimiize
inanamiyorum. Kapidan ¢ikarken kilidi astigimizda yapaca-
gimiz partiden bahsediyordu.”

“Kilidi asmak?” dedi Frost.

“Montajin tamamlanmasi” dedi. “Esasen ses efektleri ve-
ya miizik haricinde bitmis film demektir. Az kalds; iki veya
ii¢ hafta belki.”

“Art1, yirmi bin daha” diye mirildandi Travis. Ellerini ¢ek-
tiginde siyah saclari yagh tutamlar halinde kalkti. “Of ya...
(Cassie’siz nasil toplariz, bilmiyorum.”

Jane’in kaglan catildi. “Paray1 Cassandra mi bulacakt1?”

Ug geng sinemaci, hangisinin yanitlamasi gerektiginden
emin degillermis gibi bakisti.

“Bugiin 6gle yemeginde babasindan isteyecekti” dedi Am-
her. “O yluzden gergindi. Babasindan para dilenmekten nef-
ret ediyordu. Ozellikle Four Seasons’ta yemekteyken.”

Jane lekeli haliy1, gacirdayan divani ve késede tortop edil-
mis uyku tulumlarim inceleyerek odada goz gezdirdi. Sine-
maci gencler yirmilerinin sonlarina yakindilar ama ¢ok daha
genc, sinemaya saplantili, hala yurttaymis gibi yasayan iig
vfrenciyi andiriyorlardi.

“Sinemayla geciniyor musunuz sahiden siz?” dedi.

“Ge¢inmek mi?” Travis, konu alakasizmig gibi omuz silk-
ti. “Film yapiyoruz ve amag o zaten. Hayallerimizi gercekleg-
tirlyoruz.”

“Cassandra’nin babasinin parasiyla.”

“Bagislamiyor ki parayi. Kizinin kariyerine yatirim yapi-
vor. Bu film, sinemaci olarak adini duyurabilirdi ve hikayesi
onun i¢in ¢ok anlam ifade ediyordu.”

Jane masadaki senaryoya bakti. “Bay Maymun?”

“Adina veya korku filmi olmasina bakmayin. Kaybolan bir
kizla ilgili, ciddi bir proje bu. Kendi ¢ocuklugundan kalma,
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gercek bir olaya dayamyor ve ilk filmimizden ¢ok daha fazla
seyirciye ulasacak.”

“TIk filminiz Gériiyorum Seni miydi?” dedi Frost.

Travis saskin bir bakis yollad1 dedektife. “Izlediniz mi?”

“Afigini gordiik. Cassandra’nin dairesinde asili olani.”

“Onu...” Yutkundu Amber. “Onu orada m1 buldunuz?”

“Babasi onu orada buldu.”

Amber aniden lisiimiiggesine titreyerek kollarini kavug-
turdu. “Nasil olmus?” diye mirildandi. “Hirsiz m1 girmis?”

Jane yanitlamak yerine soru sormayi sec¢ti. “Son yirmi
dort saatte neredeydiniz?”

Ug sinemaci bir kez daha ilk kimin cevap verecegini sorar-
casa bakigti.

Travis, ol¢iali ve dikkathi sézciiklerle yamitladi. “Burada,
bu binadaydik. Uc¢timiiz de. Giindiiz ve gece boyunca.”

Diger ikisi baglariyla onay verdi.

“Neden bunlari sordugunuzu biliyorum, dedektif’ dedi Tra-
vis. “Sormalk, isiniz. Ama bizler Cassie’yi NYU’da 6grencili-
gimizden beri taniyoruz. Birlikte film yapmak... Higbir seye
benzemeyen, inanilmaz bir deneyimdir. Evet, arada tartigtigi-
miz olur ama barigiriz ¢iinki biz bir aileyiz.” Katilin hala ki-
pirtisiz durdugu monitéri igsaret etti. “Bu filmle ¢ikis yapacak-
tik. Harika bir film yapmak i¢in herhangi bir stiidyo patronu-
nun kicim yalamak gerekmedigini diinyaya kanitlayacaktik.”

“Bay Maymun’un yapiminda lstlendiginiz rolleri séyleye-
bilir misiniz?” dedi Frost. Séylenen her seyi dikkatle not def-
terine geciriyordu.

“Ben yonetmenim” dedi Travis.

“Ben de GY” dedi Benjamin. “Sinematograf da denir.”

“Yapimer” dedi Amber. “Adam alma ve kovma, maaglar ve
her seyin iyl yaglanmis makine misali iglemesini saglamak
benim igim.” Duraklad, i¢ ¢ekti. “Ashinda hemen her geyi ben

yapiyorum.”
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“Peki, Cassandra?’

“Senaryoyu yazdi. Bir de bagyapimei ki en 6nemli ig diye-
bilirsiniz” dedi Travis. “Yapimin finansmamn.”

“Babasimn parasiyla.”

“Evet ama azicik daha lazim. Bir ¢ek daha... Tim isteye-
cegi o kadardi.”

Muhtemelen hi¢ géremeyecekleri bir ¢ek.

Amber divana, Ben’in yanina ¢oktii ve tglii, sessizce otur-
du. Ierisi bayat yiyecek ve hiisran kokuyordu.

Jane divanin arkasinda asih afige bakti. Cassandra’min
dairesindekinin aymisiydi. Goriiyorum Seni. Kapkara zemin-
den bakan canavarsi kizil gézii isaret ederek, “Bu filmden
bahsedin bana” dedi.

“Ilk uzun metrajh filmimizdi” dedi Travis. Asik suratla
ekledi: “Umarim sonuncusu olmaz.”

“Dordiiniiz de ¢aligtimiz m1 bunda?”

“Evet. NYU film okulu projemizdi bagta. Onu yaparken
cok sey 6grendik.” Kederle kafa salladi. “Cok da hata yaptik.”

“Gigede nasild1?” dedi Frost.

“Dagitim anlagmas1 yapamadik” dedi Travis.

“Kimse izlemedi mi?”

“Ha, bir siirti korku filmi festivalinde gosterildi. Bunun gi-
bi.” Travis esofman Ustiinin altindaki “Cighk Cighga Film
Festivali” tigortiini gosterdi. “DVD’si ¢ikt1 ve gifreli kanallarda
odemeli izlenebiliyor. Hatta kiilt klasige doniigtiigiinii duyuyo-
ruz. Bir korku filminin bagina gelebilecek en miithis sey bu.”

“Para kazandirdi m1?” dedi Jane.

“Esas amac o degil.”

“Ne peki?”

“Artik fanlarimiz var. Calismalarimizi bilen insanlar! Ba-
gims1z sinema sektdriinde bazen bir sonraki projenizin seyir-
ci toplamasi i¢in kulaktan kulaga yayilmas:t yeter.”
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Travis i¢ ¢ekerek bakiglarini kirli haliya indirdi. “Hayir”
dedi.

Jane’in bakislar1 tekrar afisteki korkung géze dondi.
“Filmde ne oluyordu peki? Konusu neydi?”

“Bir cinayete sahit olan bir kiz var. Polis ceset veya delil
bulamiyor, kiza inanmiyor. Sebebi, cinayetin heniiz iglenme-
mis olmasi. Katille telepatik bag1 var kizin; ne yapmak tizere
oldugunu gorebiliyor.”

Jane’le Frost bakisti1 bu sefer. Bizde de 6yle avantaj olsa
aninda ¢ézerdik bu cinayeti.

“Herhalde sonunda katil, kizin pesine diigliiyor” dedi Jane.

“Elbette” dedi Ben. “O zaten korku filminin olmazsa olma-
z1. Katil sonunda kahramanin pesine dismeli.”

“Filmde herhangi bir yeri kesilen biri var m1?”

“E, var. Aynm1 gey. O da korku filmi kurallarindandir. Ol-
mazsa...”

“Olmazlardan, anladik. Ne tiir kesilmeler peki?”

“Birka¢ parmak. Bir kizin alnina 666 kaziniyor.”

“Kulak da vardi” dedi Amber.

“Bivet, evet. Bir elemanin kulag: gidiyor; Van Gogh gibi.”

Hastasiniz siz. :

“Ya gozler?” dedi Frost. “Karakterlerden herhangi birinin
gozleri cikariliyor mu?’

“Yok” dedi Travis. “Niye sordunuz?’

“Filmin ad1 ytiziinden. Gériiyorum Seni ya.”

“Ama 6zellikle gézlerin ¢ikarilmasini sordunuz. Niye?
Yoksa oyle bir sey...” Travis duraksadi. Dehset birden ¢ok-
migti yuzine.

Amber eliyle agzini kapadi. “Ay... Tanrim... Cassandra’ya
dyle mi olmus?”

Jane yanitlamadan baska soruya gecti. “Kag kigi gordi bu
filmi?” Bir daha afisi isaret etti.

Bir anhiging hig KimsgdonusmadyAiggr haberin sas-
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kinhigi hala siiriiyordu. Dinyalarinda kan sahteydi ve uzuv-
lar plastikti. Siddet, karikatiirda. Diinyama hos geldiniz.
Gergek diinyaya.

“Kag kisi?” dedi Jane bir daha.

“Bilmiyoruz” dedi Travis. “Biraz DVD sattik. Ode-izle sis-
teminden bin dolar kadar kazandik. Bir de su film festivalle-
rinde gosterildi iste.”

“Tahmini bir say: ver.”

“Belki birkac bin kisi izlemistir. Ama kim, bilemeyiz. Kor-
ku filmi seyircisi dunyanin her yerinde var.”

“Filmimizi izleyen birinin éldirdiguni digiinmiiyorsu-
nuz herhalde.” dedi Amber. “Yani, delilik bu! Korku filmi sev-
dahlar: tirkitiict gorinebilirler ama gergekte nazik, uyumlu
insanlardir.” Katilin siluetinin hala kipirtisiz bekledigi bilgi-
sayar ekranini igaret etti. “Bay Maymun gibi filmler aslinda
korkuyu sindirmek, i¢imizdeki saldirganhig uzun uzadiya in-
celemekle ilgilidir. Tedavi edicidirler.” Kafa salladi. “Kotiler
korku filmi izlemez.”

“Gergek pislikler hangi filmleri izler, biliyor musunuz?”
dedi Ben. “Romantik komedileri.”

Travis bir cekmece agt1, bir DVD ¢ikarip Jane’e uzatti.
“(i6riiyorum Seni. Sizindir, dedektif.”

“Ya simdiki film? Bay Maymunr’'un izleyebilecegimiz bir
NDVD’si var m?”

“Maalesef. Halen montaj asamasinda oldugumuzdan sey-
redilecek durumda degil. Ama Gériiyorum Seni’yi izleyin ve
lkrinizi séyleyin bize. Bagka bir gey gerekirse sahiden yardi-
ma hazirz.”

“Gercekten Goriyorum Seni’yle ilgiliyse olay, endigelen-
meli miyiz?” dedi Amber. “Katil bizim pesimize diiger mi?”

Sinemacilar olasilig1 diigliniirken sessizlik oldu.

Derken Travis mirildandi: “Korku filminin olmazsa olma-

”»”
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Hastane yataginda sakinlegtiricilerle uyutulmus hasta,
Jane’in daha birkag¢ saat once sorguladig1 adama hig¢ benze-
miyordu. Yataktaki adam, Matthew Coyle’un sénmiig, sol-
mus, agzi agik kalmis bir kopyasiydi adeta. Bagsucunda otu-
ran kadinsa yataktaki renksiz hayaletin zidds, irkiltici bir
renk climbiigliydii: alev rengi saclar, zlimriit bluz, parlak kir-
miz1 ruj... Priscilla Coyle elli sekizinde, Matthew’ya yakin
yastaydi ama en az on yas geng duruyordu: cildi parlak ve
botokslu, viicudu bir atletinki kadar formdaydi. Hasta koca-
sinin yamnda canlilik simgesi gibi duruyordu ve 6zel dikim
elbisesi ile yliksek topuklularina bakinca geceyi hasta basin-
da gecirmeyi planlamadig: anlasiliyordu. '

Priscilla saatine bakip Jane ile Frost’a, “Konugmak igin
sabah gelmeniz gerekecek” dedi. “Oyle fenaydi ki doktorlar
uyutmak zorunda kaldilar. Herhalde sabaha kadar kendine
gelmez.”

“Biz sizinle konugmaya geldik Bayan Coyle” dedi Jane.

“Neden? Size séyleyecek bir seyim yok ki. Bitiin giin
Gardner Miizesi'nin yonetim kurulu toplantisindaydim. Has-
taneden arayip Matthew'nun yatirildigini séylemelerine ka-
dar olan bitenden haberim yoktu.”

“Odadan ¢ikabilir miyiz? Koridorun sonunda rahatca ko-

nusabilecegimiz ziyaretgi odasi var.”
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“Birazdan eve gitmem lazim... Haber vermem gereken bir
surii insan var.”

“Uzun siirmez” dedi Frost. “Sadece neyin ne zaman oldu-
guna dair birkag¢ ayrintiy1 kesinlestirmemiz gerekiyor.”

Matthew Coyle, Pilgrim Hastanesi’nin VIP kanadinda ya-
tiyordu; buradaki ziyaret¢i odasinda genis ekran televizyon,
deri koltuklar ve agzina kadar dolu bir kaliteli kahve maki-
nesi vardi. Priscilla rahat hareketlerle ti¢lii koltuga oturdu,
timsah derisi Prada ¢antasimi yanina, Cucinelli paltosunu
kolgaga birakti. Jane bir seferinde Cucinelli etiketlerine bak-
migt1; kasmir paltonun ne kadar pahali oldugunu biliyordu.
(jiinuin birinde boyle bir paltosu olsa Priscilla gibi gelisigiizel
ntivermez, ¢elik kasada saklarda.

Frost bir iskemle ¢ekip Priscillanin karsisina oturdu ve
“Bugtin neler oldugunu anlatin, Bayan Coyle” dedi. Kolay,
ucu acik bir soruydu ama Priscilla cevaplamadan 6nce epey
duraksad.

“Matthew 6gle yemeginde Cassandra’yla Four Seasons’ta
hulusacakti. Cassandra gelmeyince beni aradi, haberim olup
olmadigint sordu. Yoktu. Birkag saat sonra hastaneden ara-
dilar, kalp krizi gegirdigini soylediler.”

“Siklikla 6gle yemeginde bulusurlar miydi?”

“Yok canim. Cassie ¢ok mesgguldiir, nadiren...” Duraklada.
Lafim diizeltti: “Kendi hayaty vards; pek gérismezdik. Ama
hugiin, 6zel bir giindi.”

“Kocaniz bize dogum gilinli yemegi demigti.”

Bagiyla onayladi Priscilla. “Dogum giint aslinda 13 Aralik
nma biz o giin sehir diginda olacaktik. O yiizden bugiin kutla-
mnya karar vermislerdi.”

“Siz katilmayacak miydiniz yemege?”

“Yonetim kurulu toplantisi énceden programlanmisti
ve...” Priscilla sustu, bagim 6ne egip ¢antasimin altin kilidiy-

I oynamaya bagladi, SSvlemedigi say-9skmeysty Jane’in ilgisi-
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ni. Bazen sessizlikte, sozlerden daha fazla anlam bulunurdu.

“Kizinizla araniz nasildi?” dedi Jane.

“Cassandra Gvey kizimdi.” Omuz silkti. “Pek yakin sayil-
mazdik.”

“Aramiz bozuk muydu?’

Bu soru tizerine kafasini kaldirdi Priscilla. “A¢ik konusa-
cagim. Matthew, Cassandra’nin annesinden, benimle evlene-
bilmek i¢in bosandi. Evlilikleri Matthew’yla iliskimizden ¢ok
once bitmig olmasina ragmen Cassie beni hi¢ affetmedi. Ara-
dan on dokuz sene gecti ve ben hila éteki kadinim. NYU’da
benim paramla okumasina ragmen. Benim paramla o gi-
ling...” Priscilla lafin1 yutup tekrar bakiglarini timsah derisi
cantasina, evliliklerine neyi kattigin1 simgeleyen cantaya in-
dirdi. Matthew Coyle karisini, Prada ve Cucinelli'ye alisik bir
kadin i¢in birakmigti; maddi egitsizlik her iligkiyi gerebilirdi.

“Cassandra’ya zarar vermek isteyebilecek kimse var ma,
biliyor musunuz?”’ dedi Jane. “Herhangi bir eski sevgili, bir
diisman...” Senden baska.

“Varsa bile bilmiyorum. Hayatiyla yakindan ilgilenme-
dim. Matthew'yla evlenmemizden sonra Cassandra annesiyle
Brookline’da kalmagt1.” _

“Nerede annesi? Onunla da konusmamiz lazim.”

“Elaine su anda Londra’da; arkadaglarina gitmis. Ucag1
6biir glin. En azindan e-postasinda 6yle dedi.”

“Cassandra haberini e-postayla siz mi verdiniz?”

“E, biri vermeliydi.”

Jane Oyle bir e-posta almay1 hayal etmeye ¢aligti: Kizin
oldiiriildii. Bu iki kadin arasindaki nefret, kizin §limini
akilli telefonda birkag satirla iletecek denli derine iniyor ol-
maliydi.

“Size baska ne séyleyebilirim, sahiden bilmiyorum” dedi
Priscilla.

[{3 2 -
Cassandramn apkadaslanindan tamdigumz var m?”’
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Priscilla burnunu kirigtirdi. “Beraber ¢ahstif: ii¢ ufaklik-
la tamigmistim.”

“Ufakhk?”

“Universiteyi dort sene 6nce bitirdiler ama hala ayni ki-
yafetlerle yatip kalkiyorlar. Simdiye ¢oktan birer ige girmis
olmahydilar. O filmleri yaparak nasil karinlarim1 doyuruyor-
lar, bilmiyorum.”

“Cassandra’nmin ilk filmini izlediniz mi?”

“Gériiyorum Seni’'nin ilk on bes dakikasini... O kadar da-
yanabildim.” Basini kocasinin yattig1 yone cevirdi. “Matthew
bastan sona izledi. Kendini begenmeye zorladi; ne yapacakti
bagka? Kii¢ik kizam1 mutlu etmek istedi. Bunca yildan sonra
annesini birakigim affettirmeye ¢abaladi. Cassie de ne verir-
se almaya raziydi. Bedava daire, stiidyo... Ama gercekte af-
fettigini hi¢ sanmam.”

“Aralar iyl miydi?”

“Elbette.”

“Cassandra’nin asla affetmedigini soylediniz. Tartisirlar
miyd1, mesela para konusunda?’

“Tum g¢ocuklar ebeveynleriyle para konusunda tartigsmaz
m?”

“Tartigmalar bazen rayindan ¢ikabilir.”

Omuz silkti Priscilla. “Sorunlari vardi. Eminim yemekte
para konusu acilacakti. Cassandra yeni filmini bitirebilmek
win daha fazla para isteyecegini ima ediyordu zaten. Yemege
pitmememin bir bagka nedeni.” Durakladi. “Neden Matthew
hakkinda sorular soruyorsunuz? Bunun onunla ilgisi oldugu-
nu digtinmiyorsunuz herhalde?”

“Sadece rutin sorular, hanimefendi” dedi Frost. “Her za-
man aileye bakmamiz gerekiyor.”

“Onun babast o. Sahici siipheli yok mu elinizde sizin?”

“Sizin var m1, Bayan Coyle?”

Priscilla dﬁ%ﬁndﬂp‘t‘)ﬁ;ﬁ%%r}%ﬁg,_ ﬁgg}fraﬁg& kizlar dikkat ce-

cretsiz org
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ker. Bir adamin gdzline batarsaniz sonunun nereye varaca-
g1m bilemezsiniz. Size takabilir. Evinize kadar takip edebilir
ve... Kadinlarin baslarina gelenleri biliyoruz.”

Jane biliyordu elbette. Delilleri morgda, darp edilmis ce-
setler, reddedilmis erkeklerin kestigi ylizlerde gormiistii. Bir
zamanlar Cassie’nin gozlerini, katili gormiis olmasi1 gereken
gozleri tagimis bos oyuklar: diislindii. Katiline agagilayarak
veya tiksinerek bakmis miydi? Bu ytlizden mi, bir daha dyle
bakamasin diye mi gbzlerini oymak zorunda hissetmisti ken-
dini katil?

Priscilla paltosuna uzandi. “Eve gitmem lazim. Feci bir
glindd.”

“Son bir soru, Bayan Coyle” dedi Jane,

“BEvet.”

“Diin gece siz ve kocaniz, neredeydiniz?’

“Diin gece mi?” Kaglar ¢atildi. “Niye?”

“Bu da rutin bir soru.”

Priscilla’nin dudaklar: gerildi. “Peki. Madem sormaniz la-
zim, memnuniyetle cevap vereyim. Matthew ve ben, diin ge-
ce evdeydik. Yemek hazirladim; merak ediyorsaniz somon ve
brokoli... Sonra televizyonda film izledik.”

“Hangi filmi izlediniz?”

“Tanr1 agkina... Turner Classics’te, eski bir film. Merih’ten
Saldiranlar.”®

“Sonra?”

“Sonra yattik.”

Hastane kafeteryasinda sandviclerini yerlerken, “Sen
Merih’ten Saldiranlar seyretmis miydin?” dedi Frost. Gece-

6. {nvasion of the Body Snatchers (1956): Kiiciik bir kasabamn doktoru, kasabaliarn yerlerini duygusuz
uzayh kapyalarin aldigim kesfeder. Film 1978, 1993 ve 2007'de yeniden cevrilmistir ve dordiinciisii halen
yapiimaktadu. (¢.n.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nin bu saatinde otomatta sadece tonbalikh ve salamlvkasar-
I secenekleri kalmigt1. Jane’in tonbalikli sandvigi vicik vicik-
t1 ama en azindan yemekti: Gece boyunca bogazlarindan lok-
ma gegmemisti.

“On kere yeniden yapilmamis miydi o film?”

“Yeniden gevrimleri demiyorum. Klasik siyah-beyaz filmi
soyltiiyorum, Kevin McCarthy’nin oynadigim.”

“Siyah-beyaz m1? Bizden ¢ok énce degil mi onlar?”

“Evet ama film zamansiz... Alice yabancilagsma konusunda
mukemmel bir metafor diyor. Bir insanin filmdeki gibi dum-
diiz bir diizen insanina déntgmesi, kadinin veya erkegin esi-
ne yabancilagmasiyla, artik onu sevmeyen birine déniigme-
siyle ayni seymis. Oylesi siradan canavar filmlerinden daha
irkitict kiliyormus filmi ¢linki korku daha derindeki bir
psikolojik noktaya vuruyormus.”

“Dur bir dakika... Sen ne zamandan beri goriisiiyorsun
Alice’le?”

“Seyden... Bilmem, birka¢ haftadir. Diin gece birlikte
Merih’ten Saldiranlar izledik. Saat dokuzda televizyonda;
yani Priscilla Coyle yalan séylemiyordu.”

“Gece Alice’le miydin sen?”

“Yemek yiyip film izledik sadece. Eve déndiim sonra.”

“Hatirlatsana bakayim: kag ay oldu siz boganah?”

“Tekrar bir araya gelecek degiliz.”

Jane i¢ gekerek sandvigini birakti. Neden sevdigi herkes son
smanlarda bu kadar kot kigisel kararlar verip duruyordu?
Maura, Amalthea Lank denen psikopati ziyaret etmisti. Sim-
diyse kiigik kardesi gibi gordigu Frost bir kez daha eski kari-
myla... Alice’in hukuk fakiiltesinden sinif arkadasi ugruna ev-
den gittikten sonra gece yarilan gozyash telefon konugsmalan-
m, sirf emniyeti i¢in gidip Frost’'un beylik tabancasina el koy-
may1 diigiindigi geceleri hatirladi. Ardindan, sonraki aylar

hoyunca higbir zaman Alice kaltag kadar giizel veya akilh ola-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mayan kadinlarla randevulan tlizerine yakinmalarini dinlemis-
ti. Trajik dongl yine baglamisti iste: mutluluk ve kalp kirikhig,
mutluluk ve kalp kiriklhigi... Bu kadarini hak etmiyordu Frost.

Birinin gergekleri séylemesinin vaktiydi.

“Madem yine konusmaya bagladimiz” dedi, “Alice sevgilisi-
nin durumundan bahsetti mi? Hukuk fakiiltesinde tanistig:
herifi soruyorum.”

“Okulu bitirmig Alice. Diplomasini almis bile.”

“Seni mahkemede daha da perigsan etmek i¢in.”

“Etmedi ama. Bogsanmamiz gayet medeniydi.”

“Hukuk Ogrencisi'ni gétiirdi diye vicdan azabi ¢ektigin-
dendir. Litfen dikkatli olacagini séyle bana.”

Frost da sandvigini tabagina birakt: ve i¢ gegirdi. “Hayat
sandigin kadar siyah ve beyaz degil. Alice’le evlenmemin ne-
deni vardi. Akilliyds, giizeldi, eglenceliydi...”

“Sevgilisi var.”

“Yok, bitmis 0. DC’de ig bulmus adam; ayrilmislar.”

“Ha, ondan guvenilir sana kosmus yani.”

“Of... Bu aralar sevgili bulma piyasasi nasil, bilmiyorsun
sen. Kopekbalig1 dolu bir denizde ylizmeye benziyor. Yirmi-
den fazla kadinla ¢iktim; hepsi felaketti. Kadinlar eskisi gi-
bi degil.”

“Diglerimiz var artik.”

“Ayrica kimse bir polisle ¢ikmak istemiyor. Kontrol sorun-
larimiz var samyorlar.”

“Sende var zaten. Alice’in seni kontrol etmesine goz yu-
muyorsun.”

“Yok 6yle bir sey.”

“0 ylzden hayatina geri donmistiir. Seni parmaginda oy-
natabilecegini bildigi i¢in.” Jane, ortagini kalbini kiracak ha-
tadan kurtarma niyetiyle 6ne egildi. “Daha iyisini bulabilir-
sin, ciddiyim. Iyi insansin; kafan da ¢alisiyor. Emekli ikrami-
yven de miithis olacak.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kes artik. Her seyi bildigini saniyorsun.” Genelde solgun
benizli olan Frost, 6fkeli bir kirmiziya dontisivermisti. “Hem
nereden ¢ikt1 gimdi Alice konusu? Merih’ten Saldiranlardan
hahsediyorduk.”

“Hi, h.” I¢ cekti Jane. “Film.”

“Din gece, tipk: Bayan Coyle’un dedigi gibi, televizyon-
dayd1. Yani dogru soyledi. Hem niye 6ldirsin tivey kizini?”

“Birbirlerinden nefret ettikleri i¢in?”

“Kocas1 kendine gelince dogrulayacaktir dediklerini.”

“Alice’e dénityorum: Seni ne kadar {izdiigiinii hatirlamiyor
musun? Bir daha olsun istemem.”

“Yeter. Daha fazla konusmayacagiz.” Frost sandvicini sar-
dig1 peceteyi burusturup ayaga kalkti. Hastane anonsuyla
kafasini ¢evirdi: Kod Mavi, 715. Kod Mavi, 715.

Jane’e dondu. “715...7

Matthew Coyle’un odast.

Kafeteryadan firladiklarinda Frost'un hemen arkasinday-
di Jane. Yedi kat. Tirmanilmayacak kadar yiiksek. Asanso-
riin diig¢mesine basti. Bir daha. Kap1 agildifinda az daha a-
kan hemgireyle ¢arpisiyordu.

Asansor yedinci kata ¢ikarken, “Toparlanacak saniyor-
dum” dedi Frost.

“Kalp krizi beladir. Sorgumuzu da bitirememistik.”

Acilan kapinin 6nlinden ameliyat énlikli genc bir kadin
kosarak gegti. 715 numaral odaya gidiyordu. Jane aralk ka-
pidan hastay1 degil, sadece basina Gslismiis, mavi ameliyat
onlikla kalabalig gérebildi.

“Vazopressin ise yaramiyor!” dedi bir kadin.

“Pamam, tekrar. Iki yiiz jul.”

“Ucte veriyorum. Herkes ¢ekilsin! Bir, iki, tgl”

. Jane bir carpma sesi duydu. Goézler monitorde, gergin sa-
niyeler ilerledi.

“Tamam, ritmi aldik! Sintis ritmi...”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50

“Kan basinc1 da geldi. Doksana altmisg.”

“Affedersiniz” dedi, biri Jane'in arkasindan. “Hastanin ai-
lesi misiniz?”

Jane dondiigiinde ters bakan bir hemsireyle karsilasta.

“Boston polisi. Bu hasta bir cinayet vakasinda tanmk.”
“Litfen ¢ekilin.”

“Nesi var?”

“Izin verin, doktorlar islerini yapsin,”

Hemsire onlan koridora iteklerken Jane’in goziine Matt-
hew Coyle’un giplak ayag: takildi. Beyaz ¢arsaf ve yorgan
arasinda tedirgin edici 6lgiide mor ve lekeliydi. Derken kapi
sertce kapandi, ayak gézden yitti.

“Iyi olacak m1?” dedi Frost.

Hemsire kapal kapiya bakt: ve verebilecegi tek cevabi
verdi: “Bilmiyorum.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ertesi sabah yatagindan ¢giktigimda hala uyuyordu Ma-
vi Gozler. Her yana sacilmig giysilerimiz, ¢ikardigimiz yer-
lerdeydi: Bluzumla gémlegi kapinin yaninda, kiilotum oda-
nin ortasindaydi. Sutyenim pembe bir kobra misali komodine
¢oreklenmisti. Hepsini toplayip cantami alarak parmak ugla-
rimda banyoya giriyorum. Krom tesisati, caml1 dus kabini ve
siyah seramikleriyle ancak erkek aklindan ¢ikabilecek ban-
yolardan. Kiivet yok; erkekler banyo keyfini pek takar goriin-
muyorlar. Son moda tekno-klozete isiyor, beyaz-oniks lavabo-
da ylizimu yikayip diglerimi firgaliyorum. En son ne zaman
bir gecenin tiimiini bir erkegin yataginda gecirdigimi hatir-
layamamakla birlikte, bu tiir ani kalmalar igin yedek dis fir-
¢am daima yanimdadir. Genelde safaktan 6nce kalkip ¢ika-
rim. Gece yorulmugum demek.

Ya da belki i¢tigimiz iki sise Rioja’dandar.

Sonrasini aynada goriiyorum: sis gozler, korkuluk saglar.
Sacimi 1slatip elimle her zamanki kiit kesime yakin bir gek-
le sokuyorum. Dagilmigligim kadar doygun ve memnun gé-
riinityorum. Epeydir yagamadigim duygular. Sag olasin Ma-
ui Gozler.

Ila¢ dolabini acip i¢indekileri tariyorum. Yara bantlari,
nspirin, SPF-30 giines kremi ve 6ksiiriik surubu. Iki de rece-

teli ilag gisesi. Yakindan inceliyorum. Vicodin ve Valium; iki-
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si de bel agrisi igin yazilmis. Sigeler iki yillik ve ikisinde de
hala on kadar tablet var. Yakin zamanda bel agris1 cekme-
mis demek.

Birkag eksik hapy fark etmeyecektir,

Doérder tane alip cebime atiyorum. Bagimli degilim ama
firsat citkmisken bir giin isime yarayabilecek bedava ilaci ni-
ye elimin tersiyle iteyim? Onun acil ihtiyag duymadig: agik.
Siseleri kapiyor, iizerlerindeki isme bakiyorum: Everett J.
Prescott. Raca adi1 gibi; eski ve ayricalikhi bir soydan geliyor,
kesin. Diin gece tam isimlerimizi séyleme zahmetine girme-
mistik. Soyadimi bilmiyordu ki en iyisiydi ¢inkii muhteme-
len bir daha hi¢ karsilagsmayacagiz.

Banyoda giyiniyor, ayakkabilarimi1 almak igin gene par-
mak uclarimda yatak odasina déniiyorum. Ciplak kolu yorga-
nin tzerinde; uyanmiyor. Bir anhigina durup kaslar:i uzun ve
bicimli kolu seyrediyorum. Diin gece peyzaj mimarhg: yapti-
gin1 soylemisti; peyzaj mimarlarinin esasen oyle seyler yap-
tiklarini sanmamakla birlikte onu tas duvarlar 6rer, saman
balyalar1 tagirken hayal ediyorum. Aslinda ne yaptigini 6gre-
nemeyecegim, yazk.

Cikma zamanim gecti bile. Uyandiginda az evvel ¢ikmisg
olacagim. Ertesi sabah meselesini hep boyle hallederim ¢iin-
kit sikintil: vedalar ve yarim agiz verilen ikinci randevu sdz-
lerini hi¢ sevmem. Genelde tutmam zaten. Bu ylzden kendi
daireme adam getirmem hi¢. Nerede oturdugumu bilmezler-
se kapima dayanamazlar.

Ama Everett'ta sev-ve-terk et stratejimi yeniden gézden ge-
cirmeme yol agan bir sey var. Her arzumu doyurmaya heves-
1i, son derece 6zenli bir sevgili olmasi veya yakisiklihig ve her
esprime gilmesi degil. Hayir, daha bagka bir sey var onda: bir
derinlik, baskalarinda ¢ok ender karsilagtigim bir igtenlik.

Ya da belki giizel ve saglam bir sevismeden sonra ige do-

lan oksitosin yluziinden boyle hislere kapiliyorumdur.
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Sokakta dontip kirmizi tugla eve bakiyorum. Hos ve kus-
kusuz tarihi bir bina: oturmaya paramin yetmeyecegi bir
semt burasi. Everett iyi para kazanmiyor olmali. Bir anligina
durakhyor, béylesi dogrudan c¢ekip gitme kararimi diisiini-
yorum. Belki azicik daha kalmaliydim. Belki telefon numara-
m1 vermeli ya da en azindan soyadiumi séylemeliydim.

Derken aklima madalyonun diger yiizii geliyor. Ozel haya-
timin igsgali. Kacinilmaz beklentileri. Telefonlar, daha da 1s-
rarcilik, yapisma, kiskanchk.

Yok, ¢ekip gitmek daha iyi.

Ama uzaklagirken adresini ezberime aliyorum ki yerini
her daim bileyim. Clinkii hi¢ belli olmaz: Everett Prescott gi-
bi bir adam giiniin birinde ige yarayabilir.
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“Hayata dondirmek i¢in ne kadar ugragtilar?” dedi Ma-
ura, Cassandra Coyle’'un kaburgalar1 arasina dalarken. Ja-
ne, Maura marangoz misali kestikge sigrayan kemik pargala-
n kargisinda yiiziind burugturdu. Cassandra’nin kalbi ve ak-
cigerlerini koruyan gogiiskafesi artik igindeki sirlarin goriil-
mesini engelleyen kemik bir ¢itten ibaretti ve Maura hizla,
ustalikla engeli ortadan kaldiriyordu.

“On bes yirmi dakikalarim aldy” dedi Jane. “Ama sonunda
kalbini attirmay1 bagardilar. Bu sabah hastaneyi aradim; ya-
siyor. Simdilik.”

Maura bir kaburga daha gikard:; Jane, kemik sesi kargisin-
da Frost’un ylzina burusturdugunu gordi. Morgﬁn koku ve
sesleri Maura’nin anavataniyken, hassas midesi cinayet ma-
sasinda efsanelesen Frost i¢in yabanc: bir tilke gibiydi. Cas-
sandra Coyle karsilagtiklar: taze cesetlerdendi; bulundugun-
da 6leli sadece bir giin olmugtu ama oda sicakhiginda é6lilerin
kokular1 cargabuk cogardi. Frost en ufak kokuda bembeyaz
kesilirdi; kokuyu engellemek igin koluyla burnunu kapamasti.

Maura son kaburgalar: keserken, gayet diiz bir sesle, “Is-
tatistiklere gére kalbin durmasindan sonra hastanede tekrar
canlanma gans: ylzde kirk. Nihayetinde hastaneyi sag salim
terk etme gansiysa ylizde yirmi” dedi. “Uyanmamis mi1 heniiz?”

“Hayir. Komada hala.”
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55

“O halde sans: az maalesef. Bay Coyle hayatta kalsa bile
muhtemelen anoksik beyin hasari olusmustur.”

“Bitkisel hayat, diyorsun.”

“Miimkiin ne yazik ki.”

Kaburgalar ayrilinca Maura koruyucusunu cikardi. Vii-
cut sivilar1 agilan bosluktan yiikselir ylikselmez Frost birkag
adim geriledi ama Maura gogus boslugundaki organlar: ince-
lemek i¢in iyice egildi.

“Akcigerler 6demli goriiniiyor. Sivi dolmus.” Negtere uzandi.

Frost, boguk bir sesle, “Ne séyliiyor bize bu?” dedi.

“Kesin bir bulgli degil. Pek ¢ok anlama gelebilir.” Maura
hakislarim kaldirarak asistanina, “Yoshima” dedi, “uyustu-
rucu ve toksin testlerinin hizlandirilmasini saglar misin?”

Her zamanki is bilir tonlamasiyla, “Halloldu onlar” de-
di Yoshima. “AxSYM ve Toxi-Lab A’ya ilaveten miktar tayi-
ni igin GC-MS istemigtim. Bunlar asag yukar: bilinen tiim
uyusturucu ve ilaci kapsayacaktir.”

Maura gégiskafesinin derinlerine elini sokup akcigerleri
vikardil. “Bunlar kesinlikle agir. Gorintirde lezyon yok; sade-
ve birkag petesi.” Belirgin bir seye isaret etmiyor gene.” Kal-
hi metal bir tepsiyve koydu, parmagiyla koroner damarlan
waret etti. “Ilging.”

“Ay, her cesede soyliiyorsun bunu” dedi Jane.

“Ciinki her ceset bir hikaye anlatir ama bu bayag ketum.
Hoyun diseksiyonu ve réontgenler normal ¢ikti. Dil kemigin-
il hasar yok. Koronerlerin temizligine bak; ne tromboz ne de
snfarktiis belirtisi var. Son derece saglikli gériinen geng bir
indinin icinde, son derece saghkl bir kalp bu.”

Saghikli, formda ve kesinlikle direnebilecek bir kadin, diye
(ugindii Jane. Buna kargin Cassandra Coyle’un ne kirik tir-
nnft ne ellerinde bereleri ne de saldirgana karsi herhangi bir
ilireng gosterdigine dair bir belirti varda.

! Dieri altinda igne ucu bilyiikligiinde kanama. (¢.n)
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Maura batin bélgesine gecti. Sirayla karacigeri, dalag,
pankreas ve bagirsaklan kesip ¢ikardi ama en ¢ok mideye ilgi
gosterdi. Mideyi yeni dogmus bebekmiscesine hassasiyetle kal-
dirda ve yavasga kesli tepsisine yatirdi. Kurban en son her ne
yediyse iki glinde artik mide asidiyle yari sindirilmis gidanin
berbat bir bulamacina déntigmiis olmahydi. Maura negteri alin-
ca Frost'la Jane birka¢ adim geriledi. Frost igreng koku beklen-
tisiyle kagit maskesinin Gizerinden gériinen gozlerini kisti.

Ama Maura mideyi actifinda disar1 sadece morumsu bir
siv1 sizdi.

“Kokuyu aliyor musun?’ dedi Maura.

“Almasam daha iyi” dedi Jane.

“Bence sarap bu. Rengin koyuluguna bakilirsa tahminen
cabernet veya zinfandel tird, agirlardan.”

“Nasil yani? Uretim yilin1 séylemeyecek misin? Peki, mar-
kas1?” diye séylendi Jane. “Formunu kaybediyorsun, Maura.”

Maura mideyi inceliyordu. “Yiyecek géremiyorum. Olii-
minden birkag saat 6ncesine kadar bir sey yememis demek.”
Kafasim kaldirdi. “Dairesinde agik sarap sisesi bulmus muy-
dunuz?’

“Hayir” dedi Frost. “Mutfak tezgahi ve lavaboda kirli ka-
deh de yoktu.” '

“Bagka yerde i¢mistir belki” dedi Jane. “Katille bir barda
mi1 tanmista dersin?”

“Eve gelmeden hemen 6nce igmis olmali. Sivalar ¢abucak
jejunuma3d gecer ama midesinde hala epey sarap var.”

“Stildyosundan alt1 gibi ¢itkmig” dedi Frost. “Evine yliriiye-
rek on dakikalik mesafe. Civardaki barlar kontrol edecegim.”

Maura mide muhtevasini bir numune kavanozuna bosalt-
t1, ardindan cesedin bagina gecti. Bir siire Cassandra’nin bos
g6z oyuklarina bakti. Koruyucu kavanozunda, cin kadehinde
iki zeytin misali duran goézleri goktan incelemisti.

8. ince bagirsagin {ist yans, bog bagrsak. (¢.n.)
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“Demek bir kadeh garap yuvarlamak igin bir yerde dur-
mus” dedi Jane. Olay dizisini kurmaya g¢alisiyordu. “Sonra
katilini eve getiriyor. Yahut katil pegine diisiiyor. Sonra pe-
ki? Nasil 6ldiirmiis kiz1?”

Maura cevap vermek yerine bir kez daha negterini ald.
Kulaklardan birinin arkasindan baglayarak kafa derisini, di-
. ger kulagin ardina kadar kesti.

Jane, Maura’nin kafa derisini soyup kapak misali tek par-
¢a kaldirisimi izlerken insanin en taninir 6zelliginin ne kolay
yok edilebildigini-diigiindii. Cassandra Coyle’un giizel yuzi
etten bir maske halinde devrilirken siyah boyal: saclari, sa-
¢akli perde misali izerine diigtii. Cerrahi testerenin sesi ko-
nusmalar1 bastirinca Jane, kemik tozu kokusuna karsi ar-
kasini déndii. Kafatas: kisiliksizdi en azindan; kesilip agilan
herhangi birinin kafatasi, ortaya ¢ikacak olan herhangi biri-
nin beyni olabilirdi.

Maura alin kemigini kaldirarak parildayan gri madde yii-
zeyini ortaya c¢ikardi. Iste Cassandra’y: essiz bir insan kilan
sey buydu. Cassandra’min her anisi, her deneyimi, bildigi ve-
ya hissettigi ya da sevdigi her sey, yaklagik bir buguk kilo-
luk bu organda depoluydu. Maura beyni yatagindan kaldir-
madan énce dikkatle loblar1 ald1 ve damarlarla arterleri kes-
(i. “Belirgin kanama yok” dedi. “Yara yok. Odem yok.”

“Normal mi géruntyor?” dedi Frost.

“Oyle. En azindan yiizeyde.” Organi dikkatle formalin do-
tu bir kovaya koydu. “Kalbi, akcigerleri ve beyni saglikli go-
rinen bir gen¢ kadin. Bogulmamig. Tecaviize ugramamas.
Morluk, igne izi, gortinir herhangi bir travma yok. Goézleri
harig; onlar da 6limden sonra ¢gtkarilmis.”

“Ne olmus dyleyse? Niye 6lmiis?” dedi Jane.

Maura, bakislar: formalin kovasindaki beyinde, cevap ver-
medi. Sir vermeyen bir beyin. Jane’e dondi. “Bilmiyorum.”

Jane'in cep telefonu titredi. Eldivenlerini ¢ikardi, koruyu-
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cu 6nligin altina elini sokup telefonunu buldu. Ekrandaki
numara tanidik degildi.

“Dedektif Rizzoli” diyerek acta.

“Alo? Hemen arayamadim, 6ziir dilerim” dedi bir erkek.
“Boca Raton’dan yeni dondiim. Déndiigiime de pismanim.
Hava rezalet.”

“Kimsiniz?”

“Benny Lima. Lima Seyahat Acentesi yok mu? Diin gece
telefonuma mesaj birakmis, giivenlik kamerami sormugsu-
nuz. Utica Sokagr’na bakan1.”

“Calisiyor mu kameraniz?’

“Elbette. Gegen sene vitrine tag atan bir veledi enseledik.”

Kamera lafi Frost'un dikkatini ¢ekmisti; konusmaya ku-
lak kabartta.

“Pazartesi gecesine ait tiim kayitlar lazim bize” dedi Jane.
“Duruyorlar m1?”

“Burada, sizi bekliyorlar.”



Gékten inen buz gibi damlalar, Frost’la birlikte arabadan
inip sokagin karsisindaki Lima Seyahat Acentesi’ne kosar-
larken Jane’in ylizline igne gibi batiyordu. Kapiy: kapadik-
lar1 anda minik bir ¢an singirdayarak geliglerini haber verdi.

“Selam” diye seslendi Jane. “Bay Lima?”

Biiro bombos goériiniiyordu. Toz tutmus plastik devetaba-
m ile solmus yolcu gemisi afislerine bakilirsa onlarca yildir
kimse dekorasyonu yenileme zahmetine katlanmamigti. Da-
nigsma masasindaki bilgisayarin ekran koruyucusunda, bu i¢
karartici, gri giinde her Boston’linin gitmek isteyecegi tiirden
tropik plaj manzaralar: art arda beliriyordu.

Arkalarda bir yerden sifon sesi geldi. Birkag¢ saniye sonra
arka biirodan bir adam ¢ikt1. Sadece adam demenin ayip ka-
¢acag tiirden bir et yiginiydi ve 1slak elini tokalagmak tizere
uzatiyordu.

“Boston polisindensiniz, degil mi?” Jane’le tokalagmasi he-
vesli ama gevsekti. “Benny Lima. Daha 6nce arayacaktim
ama telefonda da dedigim gibi, Boca'dan...”

“Daha yeni dénduniiz” dedi Jane.

“KEvet. Carlo amcamin cenazesine gitmistim. Biiyiik olay-
d1. Oradaki huzurevinde géhret gibi bir seydi. Neyse. Bu sa-
hah bliroya gelene dek biraktiginiz sesli mesaji dinlememis-
tim. Boston polisine yardim etmekten geref duyarim.”
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“Guvenlik kaydindan bahsetmigtiniz Bay Lima” dedi
Frost.

“Evet. Sistemimiz kayitlarn kirk sekiz saat tutup siliyor
ama bu zaman aralifinda bir gsey ariyorsamz kesin duruyor-
dur.”

“Pazartesi gecesi ne kaydettiyse lazim bize.”

“Duruyor olmasi lazim, Arka tarafa gelin, sistemi gostere-
yim.”

Benny akla ziyan yavaglhikta adimlarla énlerine diiserek
iiciinlin anca s1gabildigi arka ofise girdi. Frost adamin deva-
sa govdesinden zar zor siyrilarak bilgisayarin bagina oturdu.

“Uc sene once, bir ay icinde ii¢ defa hirsiz girince taktirdik
sistemi. Ofiste para falan birakmiyoruz ama it oglu itler, bil-
gisayarlara dadanmiglardi. Kamera sonunda is basinda ya-
kaladi. Inanir misimiz, oglan bu sokakta oturuyormus. Pice
bak.”

Frost tuslara bast1 ve giivenlik kamerasinin goriintiile-
ri ekranda belirdi. Kamera dar Utica Sokagi’nin basina, Cas-
sandra Coyle’un evinin bulundugu yere bakiyordu. Gériintii
kismiydi ve yiiksek ¢oziiniirliikli degildi ama civardaki onca
giivenlik kameras: arasinda Utica Sokagimin giiney ucundan
giren veya cikanm kaydetmis tek kamera buydu. Izledikleri g6-
riintiiler giindiize aitti; goriintiide ¢ yaya vardi. Zaman saya-
cina gére goriintiiler pazartesi sabahi, 10.00’da kaydedilmisti.

Cassandra Coyle hayattayken.

“Kaydin bas1 bu” dedi Benny. “Mesajimzi dinler dinlemez
istediklerinizin tlizerine kayit yapmasin diye sakla diigmesi-
ne bastim.”

Frost ileri alma simgesine tikladi. “Pazartesi akgamina
bakalim.”

Benny, Jane’e bakti. “Bizim sokakta oldiirilen kizla ma il-
gili bu mesele? Televizyonda, haberlerde gérdiim. Bu semtte
pek olan seyler degil bunlar.”
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“Bu geyler her semtte olabilir” dedi Jane.

“Bildim bileli buradayim ben. Acenteyi yetmislerde, mille-
tin seyahat planlamalarinda azicik yardimi takdir ettigi gin-
lerde amcam kurdu. Cin Mahallesi’'nden ¢ok miisteriye Hong
Kong ve Tayvan seyahati ayarlamigizdir. Buras1 giivenli
semttir; hi¢ cinayet hatirlamiyorum, Kars: taraftaki Knapp
Sokagi'ndaki ¢atigsma harig¢ tabii.” Durakladi. “Bir de depoda
nalladiklar: adam vardi.” Bir daha durakladi. “Ha, bir de...”

“Baghyoruz” dedi Frost.

Jane ekrana dikkatle bakt1. Zaman sayac1 17.05'1 gosteri-
yordu. “Bir gey gériiyor musun?”

“Henitiz degil” dedi Frost.

“Bu sirada Boca Raton’daydim ben” dedi Benny. “Ugak bi-
letim, falan, hepsi var. Gérmek isterseniz yani.”

Oyle bir istegi yoktu Jane’in. Bir iskemle ¢ekip Frost'un
yanina oturdu. Giivenlik kamerasi kayd: izlemek, saatler-
ce can sikintisi ve arada bir adrenalin hiicumlu eureka va-
nt eden, beyin uyusturucu islerdendi. Ug arkadasimin ifade-
sine gore Cassandra, biitiin giin Bay Maymun'un montajiy-
ln ugragtiktan sonra Cilgin Yakut stiidyosundan aksam al-
t1 gibi cikmasti. Stiidyodan Utica Sokagl, yayan sadece on da-
kika siiriyordu. Utica Sokagi'na Plaj Sokak’tan girmigse bu
kameranin éniinden gegmis olmas1 gerekirdi.

E, neredeydi 6yleyse?

Frost gérintiiyli hizlandird: ve dakikalar iki kat hazla ak-
maya basladi. Arabalar ge¢ip gitti. Yayalar hizli cekimde go-
riintilye girip ¢ikti. Kimse sapmadi Utica Sokagr’na.

“Alt1 buguk” dedi Frost.

“Isten dosdogru eve gitmemis demek.”

“Ya da biz kacirdik” dedi Benny, ekipten biriymis gibi.
Jane’in arkasinda dikiliyor, omzunun tzerinden izliyordu.
“lJtica’ya diger ucundan, Kneeland Sokagi’ndan girmis olabi-
hr. Oyle yaptiysa kameram kaydedememistir.”
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Jane’in duymak istedigi bu degildi ama hakliydi Benny:
Cassandra, Utica Sokagi’na bu veya bagka bir kameraya ya-
kalanmadan girmis olabilirdi.

Benny'nin nefesi boynundaydi ve burnunu ¢ektikce akhna
kig viriisleri geliyordu. Aldirmayip gorintiilere odaklanmaya
¢alisti. Pazartesi gecesi hava ¢ok soguktu; dereceler sifirin al-
tinda sekizi gosteriyordu ve giivenlik kamerasina giren yaya-
larin hepsi kalin paltolu, atkili, sapkaliydi. Gecenlerden bi-
ri Cassandra’ysa bile, nasil taniyacaklardi? Jane ekrana egil-
dik¢e Benny de her nefesinde mikrop sagarak egildi.

“Bay Lima, bize biiyiik bir 1yilik yapar misiniz?” dedi Jane.

“Elbette, elbette!”

“Sokagin ilerisinde bir kafe takilmigt: goziime. Ortagimla
bana birer kahve olsa...”

“Hangisinden olsun? Latte? Cappuccino? Her gesit var
orada.”

Jane clizdanindan bir yirmilik ¢ikarip adama uzatti. “Sa-
de, sekerli. Ikimize de.”

“Tamamdir.” Sirtina altig: palto yle kocamand ki kapiya
ilerlerken bir kiimiiliis bulutunu andiriyordu. “Boston polisi-
ne hizmet, sereftir.”

Kap1 kapanirken, hig acele etme, diye diisiindi Jane.

Ekranda zaman sayaci 20.10’u gosteriyordu ve gelip ge-
¢en yaya sayisi yavag¢a azaliyordu. Cassandra simdiye evine
gelmig olmaliydi. Utica Sokagi'na diger uctan girmisti anlagi-
lan. Kagirdik, lanet olsun.

“Aha!” dedi Frost aniden.

Jane dikkatini topladi, Frost'un durdurdugu goriintiiye
bakti.

Tek bir siluete doniismis iki kisi, Utica Sokagi’na sapi-
yordu. Jane ylizlerini géremiyordu ama omuzlarin genigligi
ve yuksekliginden uzun boylu olanin erkek oldugu anlasili-
yordu. Daha ufak sekil, digerine yaslanmisa benziyordu; bagi
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erkegin omzundaydi. Jane iki bagh siluete dikkatle bakarak
tiplerini segmeye caligt:1 ama suratlar, karanliktaydi.

“Cassandra bir yetmigti. Bu oysa adam en az bir seksen
bes demektir” dedi.

“Sekizi ¢ceyrek geciyor” dedi Frost. “Stiidyodan altida ¢ik-
tiysa ne yapmisg o kadar saat? Nerede bulmusg bu adami1?”

Jane dikkatini adamin diger omzundan sarkana verdi. Bir
sirt cantasi. Ne tagiyordu acaba? Lateks eldivenler. Ameliyat
geregleri. Iyi hazirlanmus katilin 6liim sonrasindaki tuhaf té-
reni igin gereksindigi her sey.

Benny’nin omzuna dokunusuyla si¢crad: Jane.

“Benim! Kahvelerinizi getirdim.” Kupay1 uzatta.

Jane kalbi glimbiirdeyerek arkasina yaslandi, kahvesin-
den aldigr yudumla dili yandi. Sakin. Acele etme.

“Katil bu mu?” dedi Benny.

Jane dondiginde adamin ekram inceledigini gordii. En
nzindan onu giipheli listesinden eleyebilirlerdi. Higbir ceket
tek bagina ev kadar biiyiik bir adam gizleyemezdi. “Simdilik
wiipheli diyelim.”

“Ve benim giivenlik kameramda gordaniiz. Vay be!”

Ama goriintii ¢ok kisaydi; ekrandan geciveren iki kisilik
hir golgeden ibaretti. “Ileri al” dedi Jane. “Gidigini gérebile-
rok miyiz, bakalim.”

Zaman sayaci ilerledi. 21.00, 22.00...

Frost goriintiiyii 23.10’da durdurdu.

“Iste buradasin” diye mirildandi Jane. Kapiigonunun gol-
pesi vurdugundan yiiziini géremiyorlardi. Sirt gantasi gene
vk omzundayda.

“Utica Sokagi'na kurbanla sekizi ¢ceyrek gege giriyor” dedi
I'vont, “on biri on gege ¢ikiyor. Ug saat sonra.”

Oldiirmeye ve kesmeye yetecek kadar zaman. Ug saat bo-
unca kizin dairesinde ne yaptin baska? Manzara mt seyret-
un? Yataginda 6ylesine sakin yatan, 6liim nedeni hala belir-
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siz Cassandra Coyle’u distindii. Bir uyusturucu, bir zehir...
Bir kurban, zehir icmeye nasil ikna edilirdi? Cassandra, su-
nulanin 6liim oldugunu biliyor muydu?

“Yiiztini hi¢ gostermiyor” dedi Frost. “Yasini veya 1irkini
anlayamyoruz. Tek varsayabilecegimiz, bir erkek oldugu. Ya
da cok iri bir kadin.”

“Bagka bir sey daha biliyoruz” dedi Jane.

“Ne?”

“Adamin yabanci olmadigini.” Frost’a bakti. “Evine getir-
misg.”
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Cassandra Coyle’un cenazesi, bir savas alanmiyda.

Jane, St. Ann Kilisesi’nde oturdugu altinc: siradan Matt-
hew Coyle’un eski karis1 Elaine ile simdiki karis1 Priscilla
cepheleri arasinda oklar misali gidip gelen zehirli bakiglar
seyrediyordu. Jane’'in arkasindaki siradaki kadinlar, seslerini
fuzla algaltma zahmetine girmeden ikinci egi ¢ekistiriyordu.

“Suna bak. Zavallh kiz1 severmig pozlarinda.”

“Matthew ne buldu ki bunda?”’

“Para, tabil. Ne olacak baska? Kadin bagtan asag plastik;
suratindan kredi kartlarina kadar.”

“Zavalh Elaine. Boyle kotii bir giinde onunla aym kilisede
oturmak zorunda.”

Jane donip baktiginda kafa kafaya vermis, ellilerinde iki
kndin gordii. Matthew Coyle’un ilk karisi Elaine gibi, onlar da
kuskusuz Priscilla tiir, iradesi zayif kocalar1 kapip gétiiren
kadinlardan korkan ve nefret eden egler kardegligindendiler.
Kardeslik bugtin kiliseye tam kadro gelmigti ve bazilari, ge-
lenlere hitap etmek tizere kalktiginda Priscilla’ya apagik nef-
retle baktl. Fazlasiyla umumi bu cenaze toreni icin Priscilla
masraftan kaginmamisti; iivey kizimin tabutu parlak gil aga-
rindandr ve beyaz glayéllerle suislenmigti. Kapah tabuta do-
kunmak i¢in durdugunda takindig: teatral poz, Jane’in bile
wini utangla doldurdu. Ardindan mikrofona yoneldi Priscilla.

“Herhalde ¢ogunuz Matthew’nun bugiin bizlerle olamaya-
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cagini duymustur” dedi. “Gelmek isterdi, biliyorum ama su
anda hastanede, gizeller glizeli kizinin kayb1 sonrasinda ge-
cirdigi soku atlatmaya ¢ahsiyor. Dolayisiyla ikimiz adina ko-
nusmak bana diguyor. Giizel ve yetenekli bir gen¢ kadimi
kaybettik. Diinya kaybetti. Kalplerimiz kirik.”

Jane’in arkasindan kopan kiigiimseyici giliis siralar asip
On tarafta, Priscilla cephesinde oturan Frost’a erigsecek denli
yiksek sesliydi. Jane, Frost'un inanmazcasina kafa sallada-
gini gordi ve doniip giillen kadina kapkara bakiglar yollayan
Priscilla taraftarlarinin yorumlarini merak etti.

“Cassie’yi tamdigimda alt: yasindaydi. Utangac, zayif, ba-
cak ve uzun sactan ibaret bir kizd1” diye devam etti Priscil-
la. Kiliseye ¢éken kinayic: dalgay: duyduysa bile dimdik ka-
lip aldirmadi. En 6n sirada oturan rakibi Elaine’e de bakma-
yordu hig.

“Yeni tamismamiza ragmen Cassie ufacik kollariyla saril-
migt1 bana. ‘Bir annem daha var artik’ demigti. Gergek bir ai-
le olacagimizi o an anlamigtim.”

Jane’in arkasindaki kadin, “Palavraya bak” diye sdylendi.

Geng bir kadin tabutta, babast hastanede yatiyordu ve
Coyle ailesi boyle yas tutuyordu: hing ve 6fkeyle. Jane benze-
rini daha 6nce de baska kurbanlarin cenazelerinde gormiis-
tit. Cinayet, darbesini aniden indirir, ne darginhklarin ¢6-
zimlenmesine ne de vedalagsmaya izin verirdi. Konugmalan
ebediyen yarim birakird: ve sonug buydu iste: Kayip yliziin-
den her daim bolinmis kalacak bir aile.

Priscilla oturunca yerini tanidik bir t¢li aldi. Cassand-
ra’nin sinemaci meslektaglari makul 6l¢lide temizlenmigler-
di; iki erkek siyah takim elbiseli ve kravathydi. Amber’sa si-
yah elbisesi i¢inde ciddi gérintiyor, altin hizmas: mihrap 1g1k-
lar1 altinda g6z alica bir sekilde parliyordu. Topluluga tesadii-
fen girmig; kalabalhiga nasil kargacagini bilemeyen, sersemao
donmiis ii¢ kasif gibiydiler.
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Amberin bir sey sdyleyecek halde olmadig: agikti; Ben’se
dogrudan Reebok’larina bakiyordu. Isik altinda huzursuzca
goz kirpistiran Travis Chang igli adina konugacakti.

“Biz, Dért Silahgorlar’dik ve Cassie, D’Artagnan’imizdi” de-
di Travis. “Savagei ve liderdi. Cocukluk travmasini altina ¢evi-
rebilen bir dykiiciiydd. Bizim Cassandra’miz boyle biriydi. Dér-
diimiiz NYU’da, en giiclii 6ykiilerin hayatlarimizin en hazin bo-
limlerinden ¢iktigin 6grendigimiz sinema okulunda tamstik.
Onu kaybettigimizde, bu dykiilerden birini filme doniigtiirme
surecindeydik.” Travis'in sesi ¢atlamisti. Toparlanmak i¢in du-
rakladiginda Amber elini tuttu, Ben hasini daha da éne egdi.

“O sinema okulunda 6grendigimiz dogruysa” dedi Travis,
“en iyi 6ykileri ortaya c¢ikaran istirapsa bundan miithis bir
oykii ¢ikacaktir. Onu kaybetmek, fictimiiziin kaldiramayaca-
g1 kadar bliytk bir 1stirap. Ama sana s6z, bagladigimiz isi bi-
tirecegiz, Cass. Bu film senin 6ykiin, senin bebegin. Yizinu
kara ¢cikarmayacagiz.”

[nip oturduklar: siraya dondiiler.

Bir siire kimse kalkmadi konusmak igin.

Uzayan sessizligi Elaine Coyle’un sirasindan kalkisin iz-
leyen gicirtl bozdu. Cassandra’nin annesi, Jane’le Frost'un
dort gin 6nce sorguladiklari, kizinin 6liimintn goku yiiziin-
den glc bela konugabildigi halinden ¢ok daha iyi goriiniyor-
du. Kasvetli bir azimle podyuma ilerledi ve bir an durup iz-
leyenlere bakti. Yiizi ebedi gengligin piiriizsiiz ancak plastik
haline doniigtiirilmiis Priscilla’nin aksine Elaine yasim gu-
rurla tasiyordu ve bu ylzden ¢ok daha etkileyiciydi. Topuz
vapilmis saginda griler vardi ve yizu elli sekiz yilin izlerini
ingisa da kudret saciyordu.

Bir de 6fke.

“Cok sikiir aptallarla ugragsmadi kizim” dedi. “Sadece
mandigi insanlar1 arkadas secti ve sadakatlerine bin misliy-
I kargilik verdi.” Sinemac: genclere bakti. “Travis, Ben ve
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Amber. Kizimin arkadas: oldugunuz i¢in tegsekkiir ederim.
Cassie’'nin astigi engelleri biliyorsunuz. Zor zamanlarinda
yaninda oldunuz. Sadakat nedir bilmeyen kimilerinin aksi-
ne. Sorumluluklarini birakip gordigii ilk sallanan kuyrugun
pesinden gidenlerin aksine.” Bakiglar: Priscilla’ya dondt, ifa-
desi sertlesti.

Jane'in arkasindaki Elaine taraftarlari miriltilarla onay
verdiler.

“Cassie burada olsaydi size gercek sevginin ne oldugunu |
anlatird1. Alt1 yasinda bir ¢ocugu birakip gitmenin sevgi ol-
madigim séylerdi. Para ve hediyelere bogarak kendinizi af-
fettiremeyeceginizi séylerdi. Cocugun daima bildigini, asla
unutmadigin sdylerdi.”

“Tanr1 agkina, birli durduramaz mi bunu?” diye fisildads
bir adam.

Priscilla kalkti, kiliseyi terk etti.

Durumu usulea kontrold altina alan, papazdi. Podyuma
cikty ve mirildanarak konugsmalar mikrofona yansidi.

“Sonraki konugsmaciya gecelim mi, sekerim?” j
“Hayir. Daha séyleyeceklerim var” dedi Elaine 1srarla. !

1
!

fen, gel, yerine alayim seni.” !

“Ama belki onun 1¢in daha uygun bir zaman vardir. Liit-

“Hayir. Ben...” Elaine birden sallandi. Yizi beyaza kesti.

ve podyuma tutundu.

Papaz, Elaine’i koltukaltlarindan tutmaya calisirken,
“Cabuk! Biri yardim edebilir mi?” diye yakardi. Elaine ba-i
caklar bogalip yere yigilirken papaz hala kadim tutmaya ga-{'
lhisiyordu.

Elaine papazin odasinda oturmusg, bol sekerli ¢ayini yus
dumluyordu. Yiizit kapkara, durusu dimdikti; ambulans ones
risini ve acile kaldirilmay: sertce reddetmisti. Papaz ¢caydans
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liga sicak su doldurmaya kostururken asik suratla, kaskata
oturmugtu, Arkasindaki kitaplik, Elaine’in gozlerinde okuna-
mayan sefkat ile inang ve hayir konularinm isieyen kitaplar-
la doluydu.

Jane ve Frost’a bakarak, “Bir hafta gecti” dedi. “Hala kiz1-
mi1 kimin 6ldﬁrdﬁ§ﬁnﬁ bilmiyor musunuz?”

“Tim ipuglarini kovahiyoruz, hanimefendi” dedi Jane.

“Ne buldunuz?”

“Epey karmasik bir aile oldugunuzu 6grendik.” Aile-
vi vahsi gorkemiyle izlemek gibisi de yoktu. Jane bir iskem-
le ¢ekip goz goze gelebilmek igin Elaine’in karsisina oturdu.
“Priscilla’ya epey sert davrandiginmizi séylemem lazim.”

“Hak ediyor. Kocanizi calan kadina baska ne diyebilirsi-

9

niz?

“Kocanin da iste pay1 vardi, derim.”

“Oyle. Nasil oldu, biliyor musunuz?”

Bilmek istedigimden emin degilim.

“Matthew onun yeminli mali misaviriydi. Vergileriy-
I ugrasir, gesitli hesaplarim takip ederdi. Ne kadar para-
w oldugunu biliyordu. Is gezilerine ¢iktiginda birlikte ug-
tuklarindan haberim yoktu. Evde, zavalli Cassie’yle bir ba-
yimaydim. Yalniz kalinmayacak zamandi. Semtte kiigiik bir
iz kacirilmist: ve bitiun aileler endiseliydi. Matthew’nun
uwmurunda miydi peki? Hayir. Zengin kari pesinde kogmak-

In mesguldi.”
’apaz, elinde caydanlikla donakaldi. Yiizt kizarmigta, ar-

hinn dondit.

lilaine, Jane’e bakti. “Konusmugsunuz onla. Eminim bam-
hnuka bir hikaye anlatmigtir.”

*livliliginizin o hayatiniza girmeden 6nce de sorunlu oldu-
grou sdyledi” dedi Jane.

"Siyler tabii. Yuva yikanlar hep 6yle séyler.”

June i¢ cekti. “Biz aile danismani degiliz, hamimefendi. Sa-
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¢
dece kizinizin katilini bulmaya ¢alisiyoruz. Cassie’nin 6liimi-
nun ailenizdeki ¢esithi ¢catismalarla ilgisi olabilir mi sizce?”

“Birbirlerinden nefret ettiklerini biliyorum.”

“Kiziniz nefret mi ediyordu Priscilla’dan?”

“Kadinin teki gelip babanizi gétiriyor. Nasil bir his, ha-
yal etmeye ¢alisin bir. Siz olsamiz nefret etmez miydiniz?”

Hayal etmesi o kadar zor degildi. Jane, artik aile iginde
Bimbo dedikleri bir kadinla kisa bir iligki yagamis babasin
diisiindi. Iligkinin Angela’y1 nasil kirdigim diigiindii. Mace-
ras1 biten Frank eve donmiistii artik; kirtlanlar bir daha eski
yerlerine konulabilecek miydi?

“Kizzimdan nefret eden bir siipheli ariyorsaniz” dedi Elai-
ne, “Priscilla’ya yakindan bakmahsinz.”

“Baska odaklanmamiz gereken biri var m1?” dedi Frost.
“Bugiin térene cok katilan oldu. Cogunu tanmyor musunuz?”’

“Neden soruyorsunuz?’

“Clnki bazen katiller sinsice sorugturmalara siziverirler,
Kurbanin ailesi lizerindeki etkiyl gérmek i¢in cenaze téreni-
ne gelirler. Ayrica polisin dogru iz Gzerinde olup olmadigini
anlamak igin bir siirii soru sorarlar.”

Papaz, Frost’a bakti. “Katil burada olabilir mi diyorsu-
nuz? Benim kilisemde?” '

“Mimkiindir, efendim. Girigse kameray: o ylzden, gelen
herkesin yiiziinii kayda alabilmek i¢in yerlestirdik. Katil bu-
radaysa kayitta da olabilir.” Elaine’e bakti. “Yabanci, buraya
ait olmayan biri ¢arpt: m goziintize?”

“Priscilla’min rezil ¢evresi haricinde mi?” kafa salladi Ela-
ine. “Gelenlerin ¢ogunu taniyorum. Cassie’nin sinif arkadasg-
lari. Biyudiigi Brookline’dan birkag eski arkadasi. Seveni
goktu.” Begenmez bir kag catisla sofumus cayina bakti. “Cok
stkiir onu gérmem gerekmedi.” ‘

“Kimi?” i

|

“Matthew’yu. Duyduguma gore komadaymis ve iyilesecc:
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ge benzemiyormus.” Fincani muzaffer bir takirtiyla birakt:
sehpaya. “Oliirse gitmeyecegim tek cenaze onunkidir.”

Boston Polis Merkezi'ne donerlerken Jane direksiyonda,
“Kocaman; mutlu bir aile gibisi yok, degil mi1?” dedi. “Kiz1 6l-
diiriilmiis, eski kocasi komada ve kadin, hain ikinci ege atip
tutmadan duramyor. Priscilla acayip bir sey demistim ama
bu kadm...”

“Ya, efsane sahiden. Insan eski esine nasil bunca sene 6f-
keli kalir? On dokuz sene olmug boganali.”

Jane kirmizida durunca kendi sancih boganmasini yasa-
mig ama hig 6fkeli goriinmeyen Frost’a bakti. Simdi donmiis,
eski karisiyla film seyredip pizza yiyordu. Kin geninden yok-
sun birt varsa o da efsanelesmis sevimliligi sadece Jane’i ko-
tli gostermeye yarayan Frost’'tu. Sevimliligin sorunuysa bag-
kalarimin samar oglam olmakti. Tki erkek kardesle biyiimek
Jane’e, incik kemigine tekmenin genelde liitfen demekten da-
ha ¢abuk ige yaradigim 6gretmigti.

“Alice’e azicik bile kizgin degil misin sen?”

“Niye Alice’e dondiik simdi?”

“Ofkeli eski esler konusundaydik ya.”

“E, kizgtnim” dedi Frost. “Azicik.”

“Azicik m?”

“Hayat boyu kizgin dolagsmanin neye faydasi var? Saghkh
degil bir kere. Annen gibi unutup yola devam etmelisin. To-
parlandi, degil mi?”

“Oyle. Mesele, babamin da toparlanmasi. Dogrudan dén-
it hayatina.”

“Yine birlikte olmalar iyi bir sey degil mi?”

“Rizzoli Noel Arifesi Yemegime gel. Nasil iyi gecindikleri-
ni kendin gériirsiin.”

“Tehdit mi ediyorsun, davet mi?”
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“Annem ne zaman yine yemege gelecegini sorup duruyor.
Seni, hi¢ sahip olamadig1 uslu oglu gibi goériiyor. Patlak las-
tigini degistirdiginden beri zaafi var sana. Gelsen iyi edersin
¢linkii bol yemek olacak. Delicesine bol diyorum.”

“Gelirdim ama bagka plamm var.”

“Sakin sdyleme.” Bir daha bakt1 ortagina. “Alice’le?”

“Evet.”

I¢ cekti Jane. “Peki. Onu da getirebilirsin herhalde.”

“Gérdin ma? iste bu yiizden getiremem Alice’i. Ona aldi-
gin tavra karsi ¢ok hassas.”

“Tavrim sana yaptiklan yuzinden. Kirildigini gormek is-
temiyorum. Bir daha yaparsa kapisina dayanir, agzin bur-
nunu kirarim.”

Boston Polis Merkezi'nin garajina girdiler, Jane kontag:
kapadi. “Keske gitmemek i¢in bahane bulabilsem. Annemle
babamin simdiki haliyle pek eglenceli bir gece olmayacak.”

“Secenegin yok. Onlar ailen ve Noel Arifesi bu.”

“Ya” diyerek ic cekti Jane. “Ho, ho, ho.”



11

“BE, neymig su gozleri oyulan kiz meselesi?’

Jane masanin diger tarafinda kizarmis kuzu budundan
kocaman bir dilim kesmekle meggul kardesi Frankie'ye kag
¢attl. Anneleri biitiin giinii mutfakta gecirmis, su an Rizzo-
li aile masasinda yerini tiim gorkemiyle alan yemegi hazirla-
mist1. Kuzu budu sarmisak digleriyle bezenip tam orta dere-
ce pigirilmigti. Etrafi biberiyeli citir patates, bademli taze fa-
sulye, Uc ayr salata ve el yapimi ekmeklerle dolu ¢anaklar-
In ¢evriliydi. Angela, yliziinde mutfak teriyle masanin 6teki
ucuna oturmus, hazirladigr miikellef sofray: ailesinin 6vme-
nini bekliyordu.

Ama yo, Frankie illa 0 konudan, cinayetten séz edecekti.
Konusurken kestigi etin hafif kanh suyu akiyordu.

“Ne yeri ne zamani, Frankie” diye mirildand: Jane.

“Angela, yemek enfes” dedi her daim hatirginas damat
tinbriel. “Her Noel'de asiyorsun kendini.”

“Bir haftay1 gecti” dedi Frankie tinmadan. “Ilk kirk sekiz
wok geride kaldi.” Babalari Frank’e dondii ve pek bilir hava-
lnrda, “Duymadiysan bu lafi baba, i1lk kirk sekiz saat cinaye-
Lin ¢oziilme olasiliginin en yiiksek oldugu zamandir. Boston
polisinin elinde stipheli bile yok gibi gériintiyor.”

Jane asik suratla ¢ yasindaki kizi Regina i¢in patates ve
innulye kesiyordu. “Dava hakkinda konusamayacagimi bili-
yorsun.”
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“Konusursun ya. Aileyiz burada. Zaten katilin kizcagiza
neler yaptig1 biitiin haberlerde ¢ikt1.”

“Birincisi, gozleriyle ilgili ayrint: halka agiklanmamaliydi. Bi-
ri sizdird: ve kim oldugunu bulmaya ¢alisiyorum. Ikincisi, kur-
ban bir kiz degildi. Yirmi alt: yasindaydr. Geng bir kadind1 yani.”

“Ya, ya, hep ayni lafi ediyorsun.”

“Sen de hep duymazdan geliyorsun.” Angela’ya dondi. “An-
ne, kizartma harika olmus. Nasil béyle yumusacik yapabildin?’

“Sirr1 salamurasi, Jane. Tarifini vermigtim gegen sene,
unuttun mu?”

“Bulmam lazim. Ama senin gibi yapamam.”

“Kizan gozlerini oymasinin derin bir psikolojik anlami ol-
maly” dedi her konunun uzmam Frankie. “Neyi simgeliyor
acaba? Herifin kizlarin, pardon kadinlarin ona bakigiyla bir
derdi var, kesin.”

Giildii Jane. “Simdi de profil uzmani mi kesildin?”

“Janie” dedi baba Frank. “Kardesinin fikrini séylemeye
hakki var.”

“Bilmedigi konuda da m1?”

“Ne duydugumu biliyorum ben” dedi Frankie.

“Neymis duydugun?”

“Kurbanin gozleri cikarilip aveuna birakilmig.”

Angela ¢ataliyla bigagim sertge vurdu masaya. “Noel Arife-
si’'ndeyiz. Boyle korkung seylerden bahsetmek zorunda miy1z?”

“Igleri bu” dedi babasi, agzina patates tikigtirirken. “Alig-
mamiz lazim.”

“Ne zamandan beri Frankie'nin igi oluyor?”

“Bunker Hill’de kriminoloji derslerine baglayali beri. Ab-
lasisin, tesvik etmelisin. Bagvuru vakti geldiginde de arka ¢1-
kabilirsin mesela.”

Frankie, sinir bozucu bir Gstiinliikk edasiyla, “Boston po-
lisine bagvurmayacagim yalmz” dedi. “Simdiden OASS’de
Gc¢lined asamadayim. Iyi gidiyor, gayet iy1.”
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Kaslarini catt1 Jane. “OASS de ne?”

“Kocan biliyor.” Gabriel’a bakt1 Frankie.

Gabriel o ana kadar Reginamin etini parcalara bélmekle oya-
lanmistr. Bikkin bir bakigla, “Ozel Ajan Se¢me Sistemi” dedi.

Frank oglunun sirtina saplag indirerek, “Miithis, ha?” de-
di. “Frankie’'miz FBI ajan: olacak.”

Frankie tevazuyla ellerini kaldirarak, “Yavas, baba” dedi.
“Daha ¢ok bagindayim. Ik sinavi gectim. Simdi tanigma top-
lantis1 var sirada. Enistemin teskilatta olmasi orada igime
yarayacak. Degil mi, Gabe?”

Gabriel “Bir zarar1 olmaz” dedi lakayt bir havayla. Ange-
la’ya dondi. “Biraz daha fasulye alabilir miyim? Benimkile-
rin hepsini Regina yedi.”

“0O yiizden gilincel sorusturmalarin durumlarini bilmek is-
tiyorum” dedi Frankie. “Gozleri ¢ikarilan kizinki gibi. Dava-
nin yerel seviyede nasil ele alindigini izlemek istiyorum.”

“E, Frankie” dedi Jane. “Sana o6gretecek pek bir seyim yok
anlasilan. Yerel seviyede calistigima gére.”

“Nasil tavir 0?” dedi babasi sertce cikisarak. “Frankie ku-
libiiniize girecek kadar iyi degil mi yani?”

“Tyi olma meselesi degil, baba. Devam eden bir sorustur-
ma bu. Hakkinda konusamam.”

“Otopsiyi tirkiing arkadagin m1 yapt1?” diye sordu Frankie.

“Ne?”

“Polislerin ona Oliiler Kralicesi dedigini duydum.”

“Kim dedi onu?”

“Kaynaklarim var.” Frankie babasina bakarak siritti.
“Onunla morgda bir geceye hayir demezdim.”

Angela sandalyesini iterek kalkti. “Niye zahmet ediyorum
ki? Bir dahaki sefere pizza 1smarlayacagim.” Yayli kapiy! ite-
rek mutfaga dalda.

“Aman, aldirmayin. Toparlar’ dedi Frank. “Bir iki dakika-
ya sakinlesir.”
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Jane ¢atalini masaya vurdu. “Aferin ikinize de.”

“Ne?” dedi babas.

“Annemle daha yeni bir araya geldiniz. Boyle mi davrani-
yorsun ona?’

“Sorun ne ki?” dedi kardesi. “Hep béyleydiler.”

“Boyle olmasinda sorun yok yani?” Jane pecetesini masa-
ya brrakip kalkti.

“Sen de mi masayi terk ediyorsun?” dedi babasi.

“Birinin tathya zehir katarken anneme yardim etmesi la-
zim.”

Jane mutfakta Angela’y1 eviyenin basinda, bir kadehe sa-
rap doldururken buldu.

“Paylagalim mi sigeyi?” dedi.

“Yok. Hepsini hak ettim ben.” Angela umutsuz bir yudum
aldi. “Eski giinler geri geldi, Jane. Higbir sey degismemis.”

Sen degistin. Eski Angela kocasinin diigiincesiz yorumla-
rina omuz silker, yemege devam ederdi. Ama o yorumlar bu
yeni Angela’ya ruhuna binlerce ¢izik atilmig hisst vermis ol-
maliydi. Ve igte, acisini gsarapla dindirmeye ¢alisiyordu.

“Yalniz igmek istedigine emin misin?” dedi Jane.

“Eh, peki. Al, katil bana” diyerek bir kadeh de Jane’e dol-
durdu. Yudumlayip i¢ ¢ektiler. i

“Sahiden harika bir yemek hazirlamigsin, anne.”

“Biliyorum.”

“Babam da biliyor. Nasil ifade edecegini bilmiyor sadece.”

Birer yudum daha aldilar. Usulca sordu Angela: “Vince’i
gordiin mi son zamanlarda?’

Jane, Frank donip karisim geri alana kadar, Katolik vic-
dan azab1 ve gérev duygusu Angela’yi iligkilerini bitirmeye
zorlayana kadar, annesini kisa stireligine ve c¢ilginca mutlu
etmis emekli polis Vince Korsak’in adin1 duyar duymaz irkil-
di. Sarabina bakip kas ¢atarak, “Evet, sik gériiyorum Vince’i”
dedi. “Genellikle Doyle’'un yerinde 6gle yemegi yerken.”
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“Nasil?”

“Ayn1.” Yalan séyliiyordu. Acinacak haldeydi Vince Kor-
sak. Tikinip kafa cekerek 6lmeye karar vermigse benziyordu.

“Yeni... Biri var m1 hayatinda?’

“Bilmiyorum, anne. Vince'le konusacak sansim olmadi
pek.”

“Biriyle gortsiiyorsa ayiplamam. Hayatina devam etme-
ye hakk: var ama...” Angela kadehi tezgaha birakt:. “Tanrim,
galiba hata yaptim. Onu birakmamaliydim... Cok ge¢ art1ik.”

Mutfak kapis1 agildi, Jane’in kardesi iceri daldi. “Babam
tath olarak ne var diyor.”

“Tath m1?” Angela gézyaslarini ¢argabuk silip buzdolaba-
na déndii. Bir kutu dondurma ¢ikarip Frankie'ye uzatti. “Al.”

“Bu kadar ma?”

“Ne? Dondurmal pasta m1 bekliyordun?”

“Tamam, tamam, sordum sadece.”

“Cikolata sosu da var. Git, ver herkese.”

Frankie mutfaktan ¢ikacakken dondii. “Her seyin normale
dénmesi ¢ok iyi oldu, anne” dedi. “Senle babam yani. Olmas:
gereken buydu.”

“Tabii, Frankie” diyerek i¢ ¢ekti Angela. “Olmasi gereken.”

Jane’in cep telefonu ¢aldi. Cikard:, arayan numaraya bak-
t1 ve net bir sesle, “Dedektif Rizzoli” dedi.

Frankie, Jane’i sinirlendirerek konusmayi piirdikkat din-
ledi; Bay Ozel Ajanlik Heveslisi, sorusturmaya sizma pe-
sindeydi. “Hemen geliyorum” dedi Jane ve telefonu kapadi.
Angela’ya bakt1. “Oziir dilerim, anne. Gitmek zorundayim.”

“Yeni vaka m1?” dedi Frankie. “Neymis?”

“Illa bilmek mi istiyorsun?”’

“BEvet!”

“Sabah gazete oku.”
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“Bana mu Oyle geliyor yoksa tuhaflar hep bizi mi buluyor?”
dedi Frost.

Koyun iginden esen riizgarin yiiziine buz parc¢alari misa-
1i battigr Jeffries Point’te, iskelede titriyorlardi. Coktan his-
sizleseri burnunu kagkoliiyle o6rttii Jane. Kigin resmen bagla-
masinin tizerinden daha sadece dort giin gegmigti ve gimdi-
den koyda ince buz tabakalar: ylziyordu. Yakindaki Logan
Havaalani’ndan kalkan ugagin jet motorlarinin giiriiltiisu k-
sa stireligine iskelenin ayaklarina vuran suyun ritmik sesi-
ni bastirdz.

“Her cinayet kendince tuhaftir” dedi Jane.

“Noel Arifesi'ni bdyle gecirmek istemiyordum. Tam isler
tikirinda giderken birakmak zorunda kaldim Alice’l.” Jane’le
bayram yemeklerinden kalkip bu 1ssiz noktaya gelmelerine
yol a¢an seye bakti. “En azindan bunun 6liim sebebini bul-
mak zor olmasa gerek.”

El fenerlerinin 1s181nda ciplak st kig riizgdrina agik,
geng bir beyaz erkek yatiyordu. Bunun diginda iyi giyimliydi:
yiin pantolon, deri kemer, rugan ayakkabilar. Hog bir geng,
tahminen yirmilerinin ortasinda, diye diigindi Jane. Temiz
tiragh, bakimli, modaya uygun per¢cemli bir sarisin. Tirnak
iclerinde toprak, ellerinde nasir yoktu. Sehirde, ticari firma-
larda bulunabilecek tiplerdendi.

Riizgarh bir iskelede, gogsiinde ii¢ okla yar1 ¢iplak bulu-
nabilecek tiplerden degildi.

Jane yaklasan farlara déndigiinde polis aracinin arka-
sina park eden Lexus’u gérdii. Maura Isles indi arabadan;
uzun pardésisi ruzgarda pelerin misali savruluyordu. Bag-
tan asag sivah giyinmisti: ¢gizmeler, pantolon, bogazli kazak.
Boston’l1 Oliiler Kraligesi'ne uygun kiyafet.

“Mutlu Noeller” dedi Jane. “Sana 6zel bir hediyem var.”

Dikkatini ayaklarimin dibinde yatan gence veren Maura,
yanit vermedi. Yiin eldivenlerini ¢ikarip cebine tikti. Taktig
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mor lateks eldivenler ruzgara kars: ige yaramayacakti; don-
ma baslamadan c¢arcabuk ¢omeldi ve oklar incelemeye ko-
yuldu. Ugii de 6nden saplanmigt. Tkisi gb6gis kemiginin so-
lunda, ticiinciisii sagindaydi. Ucii de derine saplanmigt1; gov-
delerinin yaris1 disaridaydi sadece.

“Birine Noel'de okla yay hediye gelmis herhalde” dedi Ja-
ne. “Bu zavalliy1 da nisan tahtasi yapmis.”

“Kim bulmug?” dedi Maura.

“Devriye gezen giivenlikei. Uc saat onceki turunda cesedin
burada olmadigina yemin ediyor. Uzak bir nokta; civarda gii-
venlik kameras1 yok. Tanik bulmak zor olacak herhalde. He-
le Noel Arifesi’'yken.”

“Bunlar standart aliiminyum oklara benziyor. Ugiinde de
turuncu plastik tiiy var. Herhalde herhangi bir spor malze-
mesi magazasindan alinabilir” dedi Maura. “Hafif¢ce farkl
acilarla saplanmiglar. Bagka yara géremiyorum...”

“Bu bana tuhaf goriindii” dedi Frost.

Gildi Jane. “Bir o mu tuhaf geldi?”

“U¢ okla vurulmus. Ucii de cepheden. Yaya ok takmak bir
iki saniye siirer. O arada kagmaya kalkigmis olmas1 gerek-
mez miydi? Sanki durup ti¢ ok yemeyi beklemis.”

“Bu oklar yuziinden 6ldiiglinii zannetmiyorum” dedi Mau-
ra.

“En azindan oklardan biri akcigeri falan delmistir.”

“Yerlerine bakarsak oras: kesin. Ama bak, yaralarda ne
kadar az kan var. Fenerleri suraya tutun.” Jane ile Frost fe-
nerlerini govdeye c¢evirirken Maura éliintin sag koltukaltina
uzanip parmaklarini tene bastirdi. “Sag aksillada hafif canh-
lik var; katilasiyor.” Kalkip diger koltukaltini kontrole gecti.
“Ama solda canlilik yok. Yardim edin, yan dondirelim. Sirti-
n1 gbrmek istiyorum.”

Jane ile Frost cesedin yanina ¢émeldiler. Oklarn yerlerin-
den oynatmamaya dikkat ederek cesedi sagina dondiirdiiler.
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Ceset Jane’in lateks eldivenli ellerine buzdolabindan yeni ¢i-
karmlmig et gibi geldi. Riizgardan aciyan gozlerini, Maura’min
el feneriyle aydinlanan gqiplak sirta cevirdi.

“Bulunduktan sonra yeri degistirilmis mi bu cesedin?” de-
di Maura.

“Guvenlikg¢i elini bile siirmedigini soyledi. Neden?”

“Canhihigin nasil gévdenin sadece sag tarafinda oldugunu
gorityor musun? Yercekimiyle kan buraya toplanmig ¢iinkli
olimden sonra en az birkag saat sag tarafi tizerinde yatmg.
Ama burada sirtiistii yatiyor.”

“Demek bagka yerde dldarilmus. Belki buraya bir araba-
nin bagajinda getirilmis.”

“Lavor mortisin sekli onu gdsteriyor.” Maura uzanip kolu
biktii. “Rigor Mortis uzuvlarda yeni baghyor. Oliim zaman
tahminen iki ila alti saat dncesi.”

“Sonra buraya getirilip sirtiistii yatirilmis.” Jane, turuncu
tityleri riizgarda titresen oklara bakti. “Olmiigken ne demeye
oklanmis? Tuhaf simgesel seylerden bu.”

“Ofke cinayeti olabilir” dedi Maura. “Katil bu adami &l-
diirdiigiinde yeterince duyusal bosalim yagayamams. Oklar-
la art arda tekrar 6ldiirmiis.” _

“Ya da belki oklarin bir anlam: vardir” dedi Frost. “Bana
neyi hatirlatt1 bilivor musunuz bu? Robin Hood’'u. Zenginden
al, fakire ver. Kemeri devekusu derisinden. Pahali yani. Var-
likh biriymis bu geng.”

“Ona ragmen iskelenin tekinde yar1 giplak yatiyor” dedi
Jane. Maura’ya dondii. “Oklar 6ldiirmemigse ne dldirmis?”

O sirada Logan Havaalani’ndan bir jet daha kalkti. Mau-

ra, yuzinde polis aracinin mavili beyazli 1giklari, jetin girul-
tiist1 gegene dek bekledi.

“Bilmiyorum” dedi.
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Maura hig¢ boylesi soguk bir Noel sabahi hatirlamiyordu.
Elleriyle sardig1r kahve kupasiyla mutfak penceresinden ar-
ka bahgesinde parildayan buzlari seyrediyordu. Digaridaki
termometre, riizgarin ilave sogugunu hesaba katmadan ek-
si on dordi gdsteriyordu ve tas zeminli sundurma, buz pate-
ni pisti kadar kaygandi. Sabah gazeteyi almak i¢in ¢giktigin-
da kaymagt: ve beli, digmemek i¢in harcadigi caba yizlinden
hala agriyordu. Evden ¢ikilacak giin degildi ve cackmak zorun-
da olmayisina seviniyordu. Bugiin adli tipta meslektas1 Abe
Bristol nébetciydi; glinii tembellik yapip ithmal ettigi okuma-
ya ayirabilir, aksam da sakin bir yemegin tadini ¢ikarabilir-
di. Kuzu budu eviyede coziilmeye baglamist1 ve bir gise kir-
miz1 sarap, mantarimin ¢ikarilmasini bekliyordu.

Biten kahvesini tazeledi ve mutfak masasina kurulup The
Boston Globe okumaya koyuldu. Noel baskisi, neredeyse say-
falarina goz gezdirmeye degmeyecek kadar inceydi ama bos
giinlerinin sabah ritiieliydi bu: iki bardak kahve, bir muffin
ve gazete. Laptoptan parildayan pikseller degil, gercek bir
wazete. Ayaklarina siirtiiniip mirildanarak ikinci defa kah-
valt1 isteyen gri tekire aldirmadi. A¢gézlii hayvani bir ay 6n-
ce bir su¢ mahallinde dolanirken goriip almig ve aldigina pis-
man olmadig tek giin bile ge¢irmemisti. Artik ¢ok gecti: ke-
i onundu. Ya da o, kedinin. Bazen kimin kimi sahiplendigini

wiylemek zor oluyordu.
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Hayvani ayagiyla iteleyerek bir sayfa daha g¢evirdi. Diin
gece bulunan ceset heniiz gazetede yer bulamamist: ama
Cassandra Coyle cinayetiyle ilgili bir haber vardi.

Oliim Sebebi Belirsizligini Koruyor

Polis, gecen Sali cesedi bulunan geng kadinin 6liimi igin
“siipheli” diyor. Cassandra Coyle (26) 6gle yemegi randevusu-
na gitmemesi uizerine evine giden babas1 tarafindan 6lu bu-

lunmugtu. Cargamba giinGi otopsisi yapildi ancak adli tip he-
niiz 8liim sebebini saptayamada...

Kedi masaya ziplayip gazetenin iistiine oturdu. Poposu
tam haberin iizerine gelmigti.

“Yorum i¢in sag ol” dedi Maura. Kediyi alip tekrar yere
birakti. Kedi hognutsuz bir bakis atip mutfag terk etti. Bu-
na kadar distim demek, diye diisiindiit Maura. Kedimle ko-
nusuyorum. Ne zaman kedi boyundurugunda, yapayalniz bir
kadina déniigsmiistii? Noel'l yalniz gegirmek zorunda degil-
di. Maine’e gidip vasisi oldugu, yatili okulda okuyan on yedi
yasindaki Julian’ ziyaret edebilirdi. Komgular: i¢in bir Noel
partisi diizenleyebilir, agevinde goniilli ¢aligabilir ya da ge-
len bir stirii yemek davetinden birini kabul edebilirdi.

Danielr arayabilirdim.

Daniel1 uzaktan bile olsa kilisesinde Noel ayinini yonetir-
ken gorebilmek adina en arka siralardan birine iligiverdigi
Arife giiniinii diisiindii. Inangs1z Maura, onun Tanri ve umut
ve sevgi lizerine sozlerini dinlemigti. Ama birbirlerine duy-
duklar1 ask ikisinin de kalbini kirmigt: sadece. Daniel bu No-
el sabahi cemaatinin éniine dikildiginde gézleri Maura’y1 go-
rebilme umuduyla siralar1 taramig miydi acaba? Yoksa para-
lel hayatlar yasayarak yaslanacak, yollari bir daha hig kesig-
meyecek miydi?

Kapa zili ¢ald.
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Zil sesiyle irkildi. Daniel diisiindiigiinden elbette ilk akh-
na o geldi. Baska kim Noel sabahi ¢alabilirdi kapisini zaten?
Merhaba, giinaha cagri. Yanit vermeye cesaretim var mi?

Antreye gecti, derin bir nefes alip kapiy: acti.

Esikte duran Daniel degil, orta yash bir kadindi. Kucagin-
da biiylikge bir mukavva kutu vardi. Sisme anorak, yin at-
k1 ve kaglarina kadar indirdigi 6rme beresiyle yliziiniin sade-
ce bir kismm goriinliyordu, Maura kahverengi, yorgun gozle-
ri ve soguktan kizarmis yanaklar1 gérda. Beresinden kurtul-
musg birkag sar1 sag teli riizgarda titresiyordu.

“Doktor Maura Isles misimiz?” dedi kadin.

“Evet.”

“Bunu size getirmemi istedi.” Kutuyu Maura’ya uzatti.
Agir degildi ama i¢indeki her neyse takirdayan bir seydi.

“Nedir bu?”

“Bilmiyorum. Benden sadece evinize teslim etmem isten-
di. Mutlu Noeller, hanimefendi.” Kadin déndii, merdivenler-
den buzlu sokaga indi.

“Bir dakika... Kim istedi getirmenizi?” diye seslendi Maura.

Kadm cevap vermeden kaldirimin yaninda ¢aligir vaziyet-
te bekleyen beyaz minibiise ilerledi. Afallayan Maura kads-
nin araca binip uzaklagsmasin izledi.

Act soguk yliziinden eve dondii ve ayagiyla kapiy1 iter-
ken kutudakilerin yer degistirip takirdadigini duydu. Kutu-
yu oturma odasina gétiiriip sehpaya koydu. Kutunun kapa-
1 yipranmig koli bandiyla kapatilmigt: ve kime ait oldugunu
ya da iginde ne bulundugunu gosteren herhangi etiket yoktu.

Makas almak i¢in mutfaga gitti ve déndiigiinde kediyi
sehpanin tizerinde igine girme hevesiyle kutuyu tirmalarken
buldu,

Bandi kesti, kutuyu acta.

Kutunun i¢indekiler bitpazarindan toplanmiggasina geli-
sigiizel esyadan ibaretti. Dordi ceyrek gecede durmus bir ka-
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din kol saati. Taklit miicevherli takilarla dolu bir torba. Cat-
lamig ve soyulmus deri bir el ¢antasi. Daha derinde fark-
1 yerlerde poz vermis, hi¢ tanimadig1 insanlara ait bir dizi-
ne fotograf buldu. Eski bir ciftlik evi, bir kasaba caddesi, bir
agacin altinda yapilan bir piknik. Giysi ve sa¢lara bakilirsa
bu fotograflar 1940’larda veya 5Q0’lerde ¢ekilmigti. Neden biri
tutup bunlari ona yollamisti?

Daha derinleri karigtirdiginda iginde yine fotograflar olan
bir zarf buldu. Fotograflar: tararken birden tanidik bir ytzle
karsilast1. Tiylerini iirperten bir yiiz. Fotograflar yere, ayak-
larinin dibine zehirli yilanlar misali sacild:.

Mutfaga kogup Jane’i arada.

“Plakasini alabildin mi?” dedi Jane. “Aracin izini stirme-
me yardim edebilecek herhangi bir sey soyleyebilir misin?”

“Beyaz bir minibiisti” dedi Maura. Oturma odasinda dola-
niyordu. “Tek hatirladigim o0.”

“Yeni? Eski? Ford? Chevrolet?”

“Farklarini bilmedigimi biliyorsun! Biitiin arabalar ayni
gériiniiyor bana!” Maura i¢ ¢ekerek koltuga birakt: kendini.
“Oziir dilerim. Noel giinii aramamahydim ama korktum. Ag1-
11 tepki vermis olabilirim.”

“Agir1 tepki mi?” Jane inanamiyormusg gibi giildii. “Maksi-
mum gilivenlikli bir hapishanede olmast gereken bir seri ka-
tilden, korkung bir Noel hediyesi geliyor. Hem de evine. Aca-
yip telaglanman gerekir. Ben telaglamiyorum. Amalthea ne
istiyor senden; esas mesele bu.”

Maura urktugu fotografa bakti. Bir mesenin altinda, fo-
tograf¢iya meydan okurcasina bakmis, kara sach bir kadin.
Beyaz elbisesi incecikti; ince beli ve ince kollar gériintiyordu.
Tanimadig1 birinin resmi olsa Maura hos bir tagra yolunda
¢cekilmig glizel bir resim derdi. Ama bu geng¢ kadini taniyor-
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du. Urpererek mirildandi: “Ne kadar benziyormus bana...”

Jane yavasca fotograflar: tararken Maura ses ¢ikarma-
dan oturup dikkatini ge¢en hafta géniilsiizce siisledigi No-
el agacina verdi. Altindaki, ¢cogu adli tiptaki meslektaslarin-
dan gelme hediyeleri agmamigt1 hentiz. Satafath mor ve gii-
miilg renklerle sarmalanmig Jane'in hediyesi en 6nde, orta-
da duruyordu. Maura hepsini bu sabah a¢gmay: planlamisg-
t1 ama mukavva kutunun gelisi, Noel ruhunu evden kovala-
migt1. Kutu, bir tir bans teklifi miydi? Belki Amalthea, ken-
di carptk mantigiyla Maura’nin biyolojik ailesinden kalma bu
yadigarlar isteyecegini diiginmiistii. Maura’nin hi¢ haber-
dar olmamay diledigi aileden. Bir canavarlar ailesinden.

O canavarlarin sonuncusu su anda kanserden yavas ya-
vas ve acilar i¢inde 6liiyordu. Amalthea da gittiginde, hepsin-
den kurtulmus olacak miyim, diye diigiindii Maura. Kendimi
yeniden San Francisco’dan saygin Bay ve Bayan Isles'in kiz
olarak goérebilecek miyim?

Amalthea, kocas1 ve ogullarinin bulundugu bir fotografa
bakarak, “Aile saadetine gel” dedi Jane. “Anne, baba ve kii-
¢iik Ted Bundy.? Oglanin ona benzedigi kesin.”

Oglan. Katil agabeyim, dedi i¢inden Maura. Onu ilk kez,
cesedini incelediginde gérmiigtii. Fotografta soyu, kar ug-
runa cinayeti meslek edinmis ailesi vardi. Amalthea bu
vadigarlar: gergekte kim oldugundan asla kacamayacagim
hatirlatmak i¢in mi yollamigt1?

“Yine akil oyunlar: oynuyor” dedi Jane fotograflar biraka-
rak. “Bu kutuyu bir yerde, belki bir kiralik depoda saklamis
olmali. Sonra bir kadin bulup sana yollamis, hem de Noel'de.
Minibiise dair bilgi verememen kétii oldu. O kadin1 bulmama

yarardi.”

9. Theadore Robert Cowell {1946-1989) Amerikal seri katil. Idamindan kisa siire 6nce, 1974-78 yillan
arasinda, yedi eyalette 30 cinayet isledigini itiraf etmistir. Gercekte kurbanlarinin sayisinin ¢ok daha faz-
la oldugu diisiiniiimektedir. (¢.n.)
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“Bulsan ne yapabileceksin? Fotograflarla dolu bir kutu ge-
tirmek suc degil ki.”

“Tehdide giriyor bu. Amalthea taciz ediyor seni.”

“Hastanedeki yatagindan m1?”

“Bunlar sinirini bozmus olmali, Maura. Yoksa aramazdin
beni.”

“Baska kimi arayacagimi bilemedim.”

“Son caren miyim yani? Tanr askina, araman gereken ilk
kisi ben olmaliyim. Bunlarla tek bagina ugragmamalisin. Hem
nedir bu? Noel'i lanet kedinle bag basa ge¢irmek? Yemin ede-
rim seneye seni zorla annemlerde yemege gotiirecegim.”

“Vayy, ¢ok eglenceli olur.”

Jane i¢ ¢ekti. “Bu kutuyu ne yapmama istiyorsun?”

Maura mama umuduyla yalandan sevgi gisterisi yaparak
ayaklarina siiriinen kediye bakti. “Bilmiyorum.”

“Séyleyeyim o zaman ne yapacagimi. Amalthea’nin bir da-
ha boyle bir sey yapamamasini saglayacagim. Digarida isini
yaptiracagl insanlar oldugu kesin. O kadini 6yle bir kilit alt1-
na aldiracagim ki bir daha sana ulagamayacak.”

Aniden aklina diigen, sogugu yanaklarina tagiyacak denli
korkutucu bir fikir Maura’nin igini dondurdu. Kedi bile sikin-
t1y1 sezmis gibi tetikte bakiyordu gimdi. “Ya bunu yollayan
Amalthea degilse?”

“Bagka kim yollayacak? Kocas1 6ldil. Oglu 6ldi. O aileden
hayatta kalan yok.”

Maura, Jane’e dondi. “Emin miyiz?”
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Noel’i izleyen hafta esasen tatil degildir ama benim gibi1
reklam igindeyseniz Gyle olsa keske dersiniz. Bugiin hi¢ kim-
se e-posta ve telefonlarima yanit vermiyor. Gazetelerdeki
baglantilarimin hicbiri miigterim olan berbat televizyon séh-
retinin skandal dolu yeni otobiyografisini duymak istemiyor.
Kitap satma veya kitaplarla ilgili haber yapma konularinda
aralik ayinin son haftas éliidir ama igte, reality-TV yildiz1
Miss Victoria Avalon, anilarinmi piyasaya siirmek i¢in bula bu-
la bu haftay: buldu. Miss Avalon kitabi yazan kigi degil elbet-
te; okuma yazmasi yok neredeyse. Kitap i¢cin giivenilir bir ha-
valet yazar, Beth adinda, soniik ama temiz is cikarip daima
vaktinde teslim eden bir kadin tutuldu. Beth, Victoria’dan
nefret ediyor veya oyle soyleniyor. Kitap tanitimeis: sifatimla
pek cok dedikodu duyuyorum ve az evvel soyledigim kesinlik-
le dogru olmali ¢linkl Victoria fazlasiyla nefret edilecek bir
kadin. Ben de nefret ediyorum ondan. Ama “istediginizi dii-
wiinlin, kim takar” tavrina da hayranim ¢iinkii bu diinyada
one cikmak icin gereken tavir tam o. Bu a¢idan birbirimize
benziyoruz. Ben de umursamiyorum; sadece umursamadigi-
mi1 daha iyi gizliyorum.

Hatta ¢ok iyi gizliyorum.
Dolayisiyla masamda, yluziimde bir giillimsemeyle otur-

mug, telefonda Victoria’ya umdugu radyo veya televizyon ré-
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portajlarindan neden higbirinin gerceklesemeyecegini anlati-
yorum simdi. Ciinkii Noel’in iizerinden daha birkag giin geg-
ti, diyorum ve herkes aramalarima cevap veremeyecek ka-
dar tika basa hindi ve ickiyle dolu hala. Evet, Victoria, ola-
cak sey degil. Evet, Victoria, herkes senin ne biiyiik bir isim
oldugunu biliyor. (Memelerin Esquire'da ¢iktr! New England
Patriots’'un ¢izgi hiicumcusuyla tam sekiz ay evli kaldin!) Vic-
toria, réportajcilarin kapisina dayanmamasinin, kitabinin
(aslinda Beth’in kitabimn) kitapgilarda kapisilmamasinin be-
nim kabahatim oldugu kanisinda.

Bana bagirmaya basladiginda giilimsemeye devam ediyo-
rum. Telefondayken bile giilliimsemek 6nemlidir ¢inkii insan-
lar sesinizde giliimsemeyi duyarlar. Bir de patronum Mark
masasindan bana baktig1 ve miisterimin 6fkelenip muhteme-
len reklam firmasi olarak Booksmart Media’yr birakacak ol-
dugunu gérmesine izin veremeyecegim i¢in onemlidir giliim-
semek. Victoria bana salak Barbie bebek derken giiliimsiiyo-
rum. Telefonu dfkeyle kapadiginda bile gilimsiyorum.

“Kizdi m1?” diyor Mark.

“Fvet. Coksatar listesine girmeyi bekliyormus.”

Giiliiyor kiigiimseyerek. “Hepsi bekler. Iyi idare ettin.”

Bana iltifat mu ediyor yoksa ciddi mi, anlayamiyorum. Vie-

toria Avalon'un herhangi bir ¢coksatar listesine giremeyecegi-
ni ikimiz de biliyoruz. Bu ylizden suglanacagimi da.

Salak kitab1 i¢in derhal basinda yer bulmaliyim. Vie-
toria’min adinin basinda bugiin ¢ikip cikmadigimi gérmek igin
bilgisayarima doniiyorum. Dedikodu stitunu bile is gérir. Ek-
ranm agtifimda Boston Globe'un ana sayfasi ¢ikiyor kargima.
Son haberleri o an gortiyorum. Bir anda zerre umursamaz

—— e i e e e
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hale geldigim Victoria hakkinda olanlar1 demiyorum. Hayir,

bahsettigim haber, birkac gece 6nce Jeffries Point’te 6li bulu-
nan gen¢ hakkinda. Diin televizyonda kurbanin okla vuruldu-
gunu soylemislerdi. Polis adim1 6grenmis artik adamin.

Bang e e th g
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“Belki kitap i¢in Arthur’la gértiigmeliyiz” diyor Mark. “Az-
cik diirtsek olur. Kadinin anilari ucundan kiyisindan futbola
dokunuyor. Arthur’un spor siitununda bahsinin gegebilecegi-
ni gorebiliyorum.”

Kafam kaldirip Mark’a bakiyorum. “Ne?”

“Victoria su futbolcuyla evliydi. Bir spor yazari i¢in yeter-
li degil mi?”

“Kusura bakma.” Cantam alip kalkiyorum yerimden. “Bir
1sim ¢ikt.”

“Tyi. Bugiin bir sey olacaga benzemiyor zaten. Ama Alison
Reeve’in kitabi igin hazirladigimiz basin paketini bir ara goz-

den gegirebilirsen...”
Gerisini duymuyorum ¢iinkii kapidan ¢iktim bile.
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Kurbann adini biliyorlardi. Otopsi masasinda yatan kisi,
North End’de oturan, yirmi beg yasinda, bekar bir muhase-
beci olan Timothy McDougal’'d1. Uc okun uclar1 hala gégsiin-
deydi ama Yoshima tiiylii uclan civata keskisiyle kesmis, ge-
riye sadece etten ¢ikan metal kisumlar kalmigti. Bu durum-
da bile Y kesisini yapmak zordu; Maura’nin negteri, yara yer-
lerini bozmamak icin gogiisten asag1 egri bligri bir hat ¢iz-
mek zorunda kalmigti. Oklarin giris agilar rontgen cihaziyla
saptanmig, birinin inen aortaya girdigi ortaya ¢gitkmigti. Buy-
sa kesinlikle 6liimciil yara olarak nitelendirilebilirdi.

S6z konusu ok gogsiine girdiginde adamin ¢oktan 6lmiig
olmasi gergegi olmasayda...

Morg kapas1 acildy, Jane yiliziine maskesini baglayarak ige-
ri girdi. “Frost gelmeyecek. Tekrar kurbanmin kiz kardesine
gitti. Bayag yikildi kizcagiz. Noellerin en kotiisti bu.”

Maura canhi olarak en son 24 Aralik’ta apartmanindan g-
karken komsusuna neseyle el sallarken goralmis Timothy
McDougal'in cesedine bakti. Ertesi sabah kiz kardesinin Bro-
okline’daki evinde beklendigi Noel kahvaltisina gitmemisti.
Ayni sabah Jeffries Point’te geng bir erkegin cesedinin bulun-
dugu haberleri basina yansiyinca ko6tii bir sey olmusg olabile-
ceginden korkan kiz kardesi, polisi aramist1.

“Anne baba 6lmiig, iki kardegmigler” dedi Jane. “Daha yir-
mi iki yaginda ailendeki herkesin sldigini diigiin bir.”
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Maura nesteri birakip budama makasim aldi. “Kiz karde-
sinden ne égrendiniz? Ipucu var m?”

“Tim’in higbir diigsmani olmadiginda ve baginin hig belaya
girmediginde 1srarci. Akla gelebilecek en iyi agabeydi, dedi.
Herkes severmisg.”

“Oklarn atan kigi hari¢” dedi Yoshima.

Maura kaburgalar: ayirmayz bitirdi ve sternumul© kaldir-
di. Agilan bogluga kas catarak bakarken, “Uyusturucu ge¢mi-
sivar m?” dedi.

“Kiz kardesi kesinlikle yoktu, dedi. Saghikli beslenme de-
lisiymis.”

“Dairesinde uyugturucu bulundu mu?”

“Frost’la daireyi karis karig aradik. Stiidyo daire; arana-
cak pek bir yeri yoktu. Uyusturucu, igne falan bulamadik.
Bir torba ot bile yoktu. Buzdolabinda birka¢ sise sarap, bir
de tekila vardi sadece. Gicirdayacak olgiide temizmis adam.”

“Ya da herkes dyle samiyor.”

“Oyle” dedi Jane omuz silkerek. “Gergegi bilemezsin.”

Her insanin sirlar1 vardi ve bu sirlar: siklikla agiga ¢ika-
ran Maura’ydi. Elinde ¢ocuk pornosuyla 6li bulunan érnek
vatandas. Ya da kolunda eroin siringasi sapli saygin kadin.
Timothy McDougal'in da sirlarinin oldugu neredeyse kesin-
di ve simdi Maura’nin karsisinda sirlarin en kafa karigtirici-
s1 duruyordu.

Ne ¢ldiirdii seni?

Acik goguskafesine bakarken heniiz yaniti kestiremiyor-
du; oysa rontgen filmlerine baktiginda 6lim sebebi bariz go-
riinmigtii. Simdi gégis acikt: ve okun kendisini gériiyor-
du; yokladiginda ucunun aort duvarina dayandigini anladi.
Inen aort tiim kanin alt bedene aktig1 anayoldu. Delindigin-
de kalp atiglar: yiiziinden kan digar: top atiglar: misali figki-
rirdr. Kurban i¢ kanamadan 6lmiis olsaydi kanla dolu bir gé-

10. Gogiis kemigi. (¢.n.)
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giis bogluguna bakiyor olmas1 gerekirdi ama goriniirde yete-
rince birikmig kan yoktu. Buysa Maura’ya okun aorta girdigi
anda kalbin ¢alismadigini séyliiyordu.

“Bir sorunla karsilastigin yiiziinden anlagihiyor” dedi Jane.

Maura’nin yaniti, nestere uzanmak oldu. Belirsizlikten
hoslanmazdy; yeni bir ivedilik hissiyle kesmeye bagladi. Geng
erkegin kalbi ile akcigerlerini ¢ikardi. Koroner hastahk, am-
fizem hatta hayatinda sigara ictigine dair belirti bile géreme-
di. Karaciger ve dalakta da hastalik yoktu ve pankreas: geng
adama hayatt boyunca insiilin saglayacak durumdaydi.

Mideyi diseksiyon tepsisine koyup kesi yapti. Sert alkol
kokusu egliginde kahverengi bir sivi akti kesikten. Maura
aklina diigen bir bagka kesilmig mideyle, elde nester durak-
lad1. Yine alkol kokusu. “Viski” dedi.

“Olmeden 6nce i¢iyormus yani.”

Jane’e bakti Maura. “Bagka bir kurbani hatirlatti m1?”

“Cassandra Coyle’u diistiniiyorsun.”

“Midesinde sarap vardi. Onda da 6liim sebebini bulama-
mistim. Ortak payda alkol mii burada? Ickiye atilmig bir sey
mi?’

“Cassandra’nin oturdugu yer civarindaki tiim barlari do-
lastik. Yiriime mesafesindekilerin tiimiinii.”

“Hatirlayan cikmadi m1?”

“Garson kizlardan biri fotografinin tamidik geldigini ama
Cassandra oldugunu disiindiigi kadinin bagka bir kadinla
ictigini soyledi. Yaninda bir erkek oldugunu hatirlamadi.”

“Bu kurbanlar birbirlerini taniyor mu acaba? Aym arka-
dag ¢evresine mi sahipler?”

Diistindii Jane. “Oyle bir baglant: var m1 bilmiyorum.
Farkli semtlerde oturuyor, bambaska islerde ¢alisiyoriardi.”
Cep telefonunu ¢ikardi. “Frost hala Tim’in kiz kardesinde ol-
mali. Bakalim tamyor muymus Cassandra’yl.”

Jane, Frost'la konugsurken Maura mideyi tamamen acti.
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Sindirilmemis gida izi yoktu. Kurbanin son gériiliisii bir ta-
til 6gleden sonrasi, bekar bir gencin akgam yemeginden énce
arkadaglariyla bulusup birkag kadeh i¢ebilecegi bir zamand.
Cassandra Coyle’un midesinde de sadece sarap vardi. Arka-
daslarla igmek ortak bir nokta miyd1?

Yoshima'ya bakti. “Cassandra Coyle’un toksin testi sonug-
lar1 geldi mi?”

“Iki hafta ge¢medi daha ama acil ibaresi eklemistim. Bir
hakayim” diyen asistan bilgisayara gitti.

Jane telefonu kapadi. “Timothy’nin kiz kardesi Cassandra
Coyle’un adin1 daha énce hi¢ duymadigini soyliiyor. Ikisinin
de geng, saghkli ve 6lmeden 6nce i¢mis olmalar: haricinde bu
iki kurban arasinda bir baglant: diisiinemiyorum.”

“Ikisine de 6ldiiriildiikten sonra zarar verilmesi var bir de.”

Durakladi Jane. “E, evet. O da var.”

“Gelmig” diye seslendi Yoshima. “Cassandra Coyle’un tok-
sin testinde alkol ¢ikmig. Bir de ketamin.”

“Ketamin mi?” Maura bilgisayara gidip rapora bakti. “Al-
kol sifir nokta sifir dort. Ketamin seviyesi litrede iki milig-
ram.”

“Tecaviiz ilaca degil miydi 0?”

“Aslinda anestetik. Bazen dedigin gekilde kullaniliyor.
Ama Cassandra’ya tecaviiz edildigine dair bir delil bulama-
migtim.”

“Kadin1 neyin ¢ldiirdigiini biliyoruz artik yani” dedi Jane.

“Hayir, bilmiyoruz.” Maura bilgisayar ekranindan kaldir-
d1 bagini. “Cassandra ketaminden 6lmedi. Bu kan seviyesi te-
davi amach anestezi araliginda. Geng bir kadini etkisiz kil-
maya yeterli ama 6ldiirmeye degil.”

“Test ettirmediginiz bir ila¢ verilmistir belki?”

“Aklima gelebilecek her seyi arattirdim.”

“0O zaman nedir kiz1 éldiiren, Maura?’

“Bilmiyorum.” Maura masaya dondii, Timothy McDougal’a
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bakti. “Bu adami neyin 6ldiirdiigiinia de bilmiyorum. Elimiz-
de belirgin 6liim sebebi bulunmayan iki kurban var artik.”
Kafa sallady. “Bir seyi athyorum.”

“Higbir seyi atlamazsin sen.”

“Katilimiz kurbanlarim alkol ve ketaminle etkisiz k-
liyorsa sonra ne yapiyor? Baygin ve saldiriya aciklar. Pe-
ki, nasil oldirityor? Higbir iz...” Aniden Yoshima’va dondii.
“CrimeScope’u ¢ikaralim. Daha fazla kesmeden 6nce yliziini
incelemek istiyorum.” ‘

“Ne gorecegini distindin?” dedi Jane,

“Koruyucu gozliikleri takip bulalim.”

Normal 151kta ¢iplak gozle goriilemeyen ayrintilar bazen
forensik bir 151k kaynaginin dalgaboylar altinda sihir yapil-
mis gibi ortaya gikiverir. Lifler ve viicut sivilan floresanla
parildar ve soluk ten tizerinde bagka zaman goérinmeyen ka-
hintilar koyu renk lekeler halinde belirir. Bu seferki arama
gelisiglizel olmayacakti: Maura ne aradigim biliyordu.

Aradigini nerede bulacagini da.

“Isiklar” dedi Yoshima’ya. Asistan digmeye basti. Oda
karanhga gomildi. Maura CrimeScope’u acip dalgaboyunu
ayarlar ayarlamaz aygitin pariltisi altinda bir siiri ayrinti
ortaya c¢ikti. Yerde, cesitli polis ve adli tip persohelinden do-
kilmiis sa¢ ve tiiyler parildadi. Eldivenler, énliikler ve galos-
lar sagc, tiy ve liflerin dokiilmesini yiizde yliz engelleyemezdi
ve delil, iste buradaydi.

Maura huzmeyi Timothy McDougal'in yiiziine odaklada.

“Olay Yeri Ekibi, olay yerinde aragtirma yapmist1” dedi
Jane.

“Biliyorum ama ben bagka bir gey ariyorum. Bulacagim.
dan emin olmadigim bir sey.” Hentiz géremiyordu; huzme-
yi boyuna indirip Y kesisi sirasinda etrafa sigramis kapkarn
kan lekelerine aldirmadan dalgaboyunu art arda degistirdi.
Pek rastlantisal olmayan bir gey ariyordu. Geometrik bir gey.
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Ve orada, tiroit kikirdag: seviyesinin hemen tizerinde gor-
di aradigini. Girtlagi dolanip enseye uzanarak gozden kay-
bolan, belli belirsiz bir serit.

“0 da ne ayle?” dedi Jane. “Baglama izi mi?”

“Hayir. Boynu daha 6nce incelemis ve tende bere, bask:
izi bulamamigtim. Dil kemigi de rontgende saglam gorinii-
yordu.”

“Ne izi bu dyleyse?”

“Kalinti bence. Yapigskan iireticileri bazen iiriinleri-
ne titanyum dioksit veya demir oksit gibi maddeler katar.

‘rimeScope’ta dyle bir sey gikacagim umuyordum ve igte, ¢ikt1.”

“Yapiskan m1? Bant gibi mi?”

“Miimkiin ama bant onu baglamada kullanilmamis. Bak,
iz sadece boynun 6n kisminda. Bant, bir gsey tutturmak igin
kullanilmig ama bere birakacak kadar siki degilmis. Bu ada-
min da toksin testinde ketamin ¢ikarsa bagina ne geldigini
nsagi yukar: biliyorum demektir. Cassandra Coyle’a olam da.
Yoshima, 1siklar.”

Jane koruyucu gozliigu gikarip Maura’ya bakt. “Katil ay-
m kigi mi diyorsun?’

Maura bagiyla evetledi. “Nasil yaptigim da biliyorum.”
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Mavi Gozler kapisinda dikildigimi gériince sasirmis go-
riiniiyor. Yatmamizin, yatak odasindan hirsiz gibi sivigma-
min tzerinde neredeyse iki hafta gecti. Bir defa bile aramaya
kalkmamistim onu ¢ilinkii insan bazen hayatinda daha fazla
ylukimlilik istemiyor. Bir erkegi mutlu etmek ¢ok zor is ve
benim kendi gereksinimlerimle ilgilenmem gerekiyor.

O yiizden kapisindayim gimdi. Clink{i ona ihtiyacim var.
Ozellikle ona degil, sadece Boston Globe web sitesinde oku-
dugum huzur bozucu haberden sonra bana kendimi given-
de hissettirecek birine. Neden ona kogmay1 se¢tigimden bi-
le emin degilim. Belki i¢giidiilerim onun giivenilir ve timiiy-
le zararsiz, sirtima bigak saplayacag endigesi olmadan arka-
m1 donebilecegim biri oldugunu séyledigindendir. Belki ger-
ceklerle arada sirada uydurdugum yalanlar arasindaki fark:
bilemeyecek, bir yabanct oldugu i¢indir. Tek bildigim, haya-
timda hatirlayabildigim kadariyla ilk defa insan yakinligina
a¢ oldugum. Galiba o da oyle.

Ama beni iceri davet etmeye hevesli gériinmiiyor. Bastan
savmaya ¢aligtig1 biriymisim gibi kag catiyor.

“Hava ¢ok soguk” diyorum. “Girebilir miyim?”

“Hosgca kal deme zahmetine bile girmedin.”

“Kabalk ettim. Oziir dilerim. Igte nahos bir dénemden ge-
¢iyordum ve pek kendimde degildim. Ve seninle gecirdigim
gece ayaklarimi yerden kesti. Aramizda olanlari digtinmek
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icin zamana ihtiyacim vardi. Ne anlama geldigini.”

Isteksizce i¢ cekiyor. “Peki, Holly, gel. Hava eksi yirmi gi-
bi, zatiirree olmani istemem.”

Soguktan zatiirree olunmayacagini belirtme geregi duymu-
yor, pesinden igeri giriyorum. Benim uyduruk daireme kiyas-
la saray gibi gelen evinden bir kez daha etkileniyorum. Eve-
rett, rahmetli annemin kaliteli insan diyecegi, {izerinde dur-
maya deger tiirden bir erkek arkadas. Aramizi ¢oktan bozdu-
gumdan ve beni kovmayacak denli nazik oldugundan korku-
vorum. Kot pantolon ve eskice bir gémlek giydigine bakilirsa
hugiin bos gliini olmali ki 0 da bana aray: dizeltmek i¢in za-
man saglar. Bir anligina birbirimize bakarak sessizce duruyo-
ruz. Gézlerinin maviligi biiytlileyici. Sac¢ini taramamis ve gbm-
leginde bir diigme eksik ama bu ayrintilar onu géztimde daha
snhici kiliyor. Nihayet sakinmam gerekmeyen bir erkek.

“Neden veda etmeden gittigimi aciklamak istiyorum” di-
yorum. “Tamgtigimiz gece sen... Nefesimi kestin. Kendime
rngel olamadim. Cok erken girdim yatagina. Ertesi sabah
da... Utandim.”

Bakiglar1 derhal yumuguyor. “Neden?”

“Oyle kizlardan degilim ¢unkii.” Aslinda dyle kizlardanim
nma bilmesine gerek yok. “Ertesi sabah kalktigimda benim
win neler diigiinmiis olabilecegin kafama dank etti. Yiizi-
ne bakamazdim. Cok utanmigtim. Yataktan kalktim, giyin-
dim ve...” Lafim1 yarida birakip kendimi koltuguna birakiyo-
rum. Hos, siyah deri bir koltuk; ¢ok rahat ve kesinlikle paha-
li. Alabilecegim tiirden degil.

Hanesine bir puan daha.

Yanima oturuyor, elimi tutuyor. “Holly, séylediklerini an-
tiyorum” diyor usulca. “Erkegim belki ama ben de ayni seyi,
+ntma kismina erken gectigimizi hissettim. Seni kullandig:-
mit diigtineceginden korkuyordum. Beni itin teki sanmani is-
temiyorum. Degilim ¢linkii.”
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“Hig¢ oyle diiginmedim.”

Derin bir nefes alip giilimstyor. “Peki, bagtan baglayalim
m1?” Elini uzatiyor. “Selam, ben Everett Prescott. Tamstig-
miza memnun oldum.”

Tokalagip karsilikli siritiyoruz. Birden diizeliyor aramiz.
I¢imde sicakhig hissediyorum ama bu seferki cinsel degil, da-
ha derin bir sey. Beni sasirtan bir sey. Bir yakinhk. Asik ol-
mak boéyle bir gey mi?

“Soyle dyleyse neden geri geldin?’ diyor. “Neden bugiin?’

Birlesen ellerimize bakiyor ve gergegi sdylemeye karar ve-
riyorum. “Feci bir sey oldu. Bu sabah haberlerde gérdiim.”

“Ne oldu?”

“Noel Arifesinde biri oldiiriilmiis. Cesedini Jeffries Point
iskelesinde bulmusglar.”

“Evet, duydum onu.”

“Mesele su ki onu tanmiyordum.”

Everett ylizime bakiyor. “Tanrim, tzildim. Iyi arkadagin
miyda?”

“Hayir, sadece Brookline’da birlikte okumustuk. Ama ha-
ber sarst1 beni. Basimiza her seyin gelebilecegini hatirlatt,
Her an.”

Kolunu doluyor, beni kendine ¢ekiyor. Yanagimi yumusa-
cik gémlegine yashiyorum ve burnuma deterjan ve tirag los-
yonu kokulari doluyor. Bana babamin kollarinda, emniyetto
kiiciik bir kizmisim hissi veren, rahatlatici kokular.

“Basina hicbir sey gelmeyecek, Holly” diye mirldamyor.

Babam da hep boyle séyler. Ona da inanmam.

iq cekiyorum. “Kimse onun garantisini veremez.”

“Ben verdim iste.” Everett ¢cenemin altindan tutup bagim
yiiziine kaldiriyor. Beni inceliyor, neden bu kadar sarsildig:
mi anlamaya ¢ahsiyor. Tim’den bahsettim ama hikayenin da
hasi var. O kismin1 bilmesi gerekmiyor.

Olen digerlerini bilmesi gerekmiyor.



99

“Kendini giivende hissetmen i¢in ne yapabilirim?” diyor.
“Sadece arkadasim ol.” Nefes aliyorum. “Su anda ona
muhtacim. Giivenebilecegim birine.” Fazla soru sormayacak

hirine.
“Cenazeye seninle gelmemi ister miydin?”

“Ne?”

“Arkadasin i¢in. Oliimiine bu kadar tizildiysen gitmeli-
sin. Kederi kabullenmek 6nemlidir, Holly. Kurtulmani sag-
lar. Yaninda olacagim.”

Tim’in cenazesinde bana eslik etmesinin avantajlar: ola-
hilir. Dedikodular: dinleyip Tim’in nasil 6ldiigiine ve polisin
ne distindigune dair bilgi edinmek i¢in ilave kulaklar. Ama
tehlikeli de olur. Sarah Byrne’in cenazesinden ¢abucak ka-
¢nbilmistim. Cassie Coyle’un cenazesinde, kimse beni tani-
madigindan, tiniversiteden arkadasi Sasha oldugumu séy-
leyebilmistim. Ama Everett adimin Holly oldugunu biliyor.
(iergegin timiini degil, ufak bir pargasini biliyor ve o kadari,
niylemem gereken yalanlari karmasiklagtirmaya yeter. Ah,
ne karmakarigik bir oriimcek ag éreriz / ilk once aldatmak
uldugu siirece aliskanligimiz diye giden eski bir siir vardir. 11
ticrgek sorunlar aldatmaktan gelmez, gercekten gelir,

“Istersen saglam kayan olurum, Holly” diyor.

Everett'in gozlerine bakiyor ve karasevdanin kesin pirilti-
nni gérityorum. Evet, simdi aklima gelen yollardan isime ya-
rayabilir.

“Ne diiglinliyorsun?” diyor.

Guliimsitiyorum. “Cok isteyecegimi diigtiniiyorum.”

Ama dudaklarimiz birlesirken birden bir kayanin sadece
intunulacak, gliven saglayacak bir sey olmadig: akhima geli-
vor. Bir kaya insani ayni zamanda dibe, dalgalarin altina ce-

hebilir.,

11, Sir Walter Scott, Marmion, Kanto VI, XVII. Ceviren: Vehbi Tasar. {¢.n.)



16

“Bana mantikl gelen tek 6liim mekanizmasi bu” dedi Ma-
ura. “Sorun, kanitlamamin neredeyse imkansiz olmas1.”

Boston Polis Merkezi’nin toplanti masasinda, karsisinda
oturan, ikna olup olmadig1 yuz ifadesinden pek anlagilma
yan adli psikolog Dr. Lawrence Zucker’a bakti. Jane ve Frost,
Maura'nmin teorisini s6zii kesilmeden anlatmasina izin vere-
rek susuyorlardi. Cinayet masasinin tamidik ziyaretcilerin
den Dr. Zucker, Boston polisinin bir su¢lunun davraniglar
m anlamak icin yardimina bagvurdugu psikologdu. Maura
ona meslektas olarak saygi duymakla beraber, hi¢ 1sinama
migtl ve sebebi ortadaydi. Psikolog, soguk ve sorgulayan ba
kislariyla insandan ¢ok bir androidi, karsisina oturanin zih
nin derinlemesine ve serinkanlilikla delmek tizere tasarlan
mis bir makineyi andiriyordu.

Ve o bakislar su anda Maura’ya odaklanmisgta.

Solgun gozlerini kirpmadan, “One stirdiginiiz 6liim me
kanizmasim destekleyecek herhangi bir delil var m1?” deds
Dr. Zucker.

“Kurbanin boynunda eser miktarda poliizzopren ve C5 hil
rokarbon bileseni bulundu” dedi Maura. “Ikisi de yalitim
bandi yapiskanlarinda yaygin kullanihr. Inorganik malzeme

ler de yaygin bilesenlerdir. Kalint1 0 yiizden CrimeScope 1|
tinda gérunda.”
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Jane, “Boyun fotograflarinda kalintinin dig simirlarini gé-
rebilirsiniz” dedi ve diziistl bilgisayarimi doktora cevirdi.

Zucker goriintiliye gozlerini kisarak bakti. “Bayag: belir-
51z.”

“Ama var. Ten lizerinde bant yapiskanina delil.”

“Belki bant, kurban baglamakta kullanilmistir.”

“Boynunda berelenme ve ¢izik yok” dedi Maura. “Ellerin-
de de fiziksel bogusmay isaret edecek bir gey yoktu. Oldii-
rilldiginde kendisinde olmadigina inaniyorum. Laboratu-
var kaninda, tipki Cassandra Coyle’daki gibi alkol ve keta-
min bulundugunu dogruladi. Ama seviyeleri 6ldiirici degil.
Sadece etkisiz kilmaya yeterli.”

“Baglamak ic¢in degildiyse boyunda ne amagla kullanmisg

band1?”

“Bence tene bir sey sabitlemek i¢cin. Hava ge¢irmemesi ge-
reken bir sey. Boyundaki yapigkan kalintisini fark ettigim-
de aklima hemen Cennetin Kapis1 geldi. Michael Cimino’nun
(ilmini kastetmiyorum.” Duraklayip Zucker’'in ne kastettigini
anlayip anlamadigim bekledi.

“San Diego’daki tarikati kastediyorsunuz herhalde” dedi
Zucker.

Maura basiyla onaylayip Frost’a bakti. “1997’deydi. Cen-
netin Kapisy, Isa’min soyundan geldigine inanan Marshall
Applewhite adli bir adamin dnderligindeki tuhaf bir Yeni
('ag tarikatiydi. Applewhite miiritlerine diinyanin uzayhlar-
ca yok edilecegini ve kurtulmanin tek yolunun diinyay: terk
ctmek oldugunu séyliyordu. O aralar Hale-Bopp kuyruklu-
vildiz1 diinyaya yaklasiyordu ve Applewhite, yildizin kuyru-
funun ruhlarim ginlamay: bekleyen bir uzay gemisi oldugu-
ua inaniyordu. Ama o gemiye binebilmeleri icin énce diinyevi
viicutlarin terk etmeleri gerekiyordu.” Duraklad:. “Sonunun
neye vardigini tahmin edersin herhalde.”

“Intihar” dedi Frost.
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“Otuz ug tarikat Gyesi birbirinin tipatip ayni siyah gém-
lekler, egsofman altlar1 ve Nike spor ayakkabilar: giydiler.
Kaygi veya panige kapilmamaya yetecek kadar fenobarbital
ve votka ictiler. Ardindan kafalarina torbalar gecirdiler. Bo-
gularak élduler.”

“0 vakada 6liim nedeni ortadaydi” dedi Zucker.

“Elbette. Bir kurban kafasinda plastik torbayla bulun-
dugunda 6lim mekanizmasi ortadadir ki Cennetin Kap1-
st toplu intiharinda 6yle buldular. Peki, ya biri, kurban 6l-
diikten sonra torbay: ¢ikarirsa? Cinayeti kanitlamak ¢ok zor
olur ¢iinkii bogulmanin o sekli ardinda herhangi bir belirgin
patolojik degisiklik birakmaz. Cassandra Coyle ve Timothy
McDougal'in otopsilerinde tek bulabildigim, kigik 6lcekte
akciger 6demi ve petegisiydi. Oliim sonrasi zarar séz konusu
olmasaydi her ikisi i¢in de cinayet demem zordu.”

“Bir dakika, dogru mu anhiyorum?” dedi Zucker. “Biri ku-
sursuz cinayetler igliyor ve sonra cesetlere zarar vererek
bunlarin cinayet olduklarini bilmemizi mi sagliyor?”

“Evet.”

Dr. Zucker 6ne egildi; stirlingen sogugu gozleri ilgiyle pa-
nldadi. “Buytleyici.”

“Hastalikh” dedi Jane.

“Bu katilin yollamaya ¢alistigi mesaji diigiintin bir” dedi
Zucker. “Bitlin diinyaya, istersem éldiiriiriim ve yanima kdr
kalir. Ama ne yaptigimi bilmenizi istiyorum, diyerek ne ka.
dar zeki oldugunu soéyliyor.”

“Bobiirleniyor yani” dedi Jane.

“Evet ama kime?”

“Bize elbette. Polise satasiyor, yakalanamayacak kadar
akilli oldugunu soyliyor.”

“Bize bir sey anlatmaya ¢alishigindan emin misiniz? Mal

ya cinayetlerinde de tehdit ve korkutma amaciyla kartvizil
biwrakilir.”
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“Iki kurbanin da mafya baglantis: yok” dedi Jane.

“Oyleyse mesaj bambagka biri icin olabilir. Géz ¢ikarma
ve okla vurulmadaki simgeselligi anlayan biri. Ikinci kur-
bandan biraz daha bahsedin. Iskelede bulundugunu soyledi-
niz. Nerede oldiirilmiig?”

“Bilmiyoruz. En son North End’deki apartmanindan saat
dért civari, cesedinin bulunmasindan besg saat 6nce gikarken
goriilmis. Pantolonunda bulunan lacivert lifler, otomobiller-
de yaygin kullanilan halilarla uyusuyor. Yani 6ldirildikten
sonra cesedi muhtemelen iskeleye bir arabayla getirilmis.”

Zucker parmak uclarim birlestirip gézlerini kisarak arka-
sina yaslandi. “Katilimiz kurbanim kamusal bir yere birak-
mis. Limana atabilir ya da ormana saklayabilirdi. Ama ha-
yir, bulunmasini istemis. Haber olmak istemis. Bu kesinlik-
le bir cesit mesaj.”

Jane, “Bu yiizden Dr. Isles’tan teorisini size anlatmasini
intedim” dedi. “Bana derin, karanlik bir psikolojik bataklik-
ta ilerliyoruz gibi geliyor. Ne tiir bir manyakla ugrastigimiz
hakkinda goriisiiniizii istedik.”

Zuckerin tam bayildigr vakalardandi; Maura, adamin so-
ruyu diigiiniirken gézlerine yerlesen cogkuyu gordi. Ne tiir
hir adamin karanhiga boyle hevesle dalmayi sececegini merak
otti. Bir katilin zihnini anlamak i¢cin aym ¢l¢lide sapkin mi1
oIlmak gerekiyordu? Bu durumda ben ne oluyorum?

Zucker, Maura’ya, “Neden bu iki kurbanin aym kisi tara-
findan 6ldiirtldigine inanmyorsunuz?’ dedi.

“Bana gayet agik geliyor. Ikisinin de kaninda alkol ve ke-
inmin vardi. Tkisinin de belirgin bir 6litm sebebi yoktu. Tkisi-
nin cesedine de 6litm sonrasinda zarar verilmigti.”

“Gozleri cikarmak simgesel agidan gogse ok saplamaktan
vok farkly.”

“Her haliikarda bir manyagn igi” dedi Jane.

“Toksin testinde ketamin ¢ikmas: rastlanmadik gey degil”
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dedi Zucker. “Yaygin bir kultip uyusturucusu. Yakinlarda ya-
pilan bir aragtirmaya gore lise 6grencileri bile kullaniyor.”

“FEvet” diyerek kabullendi Maura. “Yaygin ama...”

“Sonra ilk kurbanin kadin ikincisinin erkek olmasi gercgegi
var” dedi Zucker. “Ikisini baglayan herhangi bir sey var m1?”
Jane’e bakti. “Birbirlerini taniyorlar miymis? Ortak arkadas
veya isleri var miymig?’

“Simdiye kadar aragtirmalarimizda gikmadi” diye itiraf
etti Jane. “Semtler farkli, arkadas gevreleri farkh, tiniversi-
teler farkl, igler farkh.”

“Cevrimigci baglantilar? Sosyal medya?”

“Tim McDougal'in Twitter veya Facebook hesabi olmadi-
gindan oyle de baglayamiyoruz.”

“Kredi kart: dokiimlerini de inceledim” dedi Frost. “Son
alt1 ay icinde ayni lokantalara, barlara hatta ayni bakkalla-
ra dahi gitmemigler. Timothynin kardesi Cassandra’nin adi-
ni tanmimadi. Cassandra’min Givey annesi de Timothy McDou-
gal diye birini hi¢ duymadigini séyliyor.”

“Oyleyse katil bu iki kisiyi neden ve nasil segmig?”

Uzuneca siirdii sessizlik. Cevap hi¢birinde yoktu.

“Ikisinin de midelerinde alkol vardi” dedi Maura.

Deminden beri sessizce not tutan Dr. Zucker kafasini kal
dirdh. “Bir ickiye ketamin atmak, genelde tecavize hazirhktir,”

“Tki kurban da tecaviize ugramamis” dedi Maura.

“Emin misiniz?’

Maura dimdik bakti. “Buitiin delikler incelendi. Tam giysi
lerde semen artigi arandi. Cinsel saldiriy1 igaret eden somu!
delil yoktu.”

“Ama bu durum cinsel amac devre digi birakmiyor.”

“Amac hakkinda yorum yapamam, Dr. Zucker. Sadece dv
liller izerine konugabilirim.”

Zucker’in dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi
Adamda fazlasiyla rahatsiz edici bir gey vardi; Maura hak
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kinda Maura'nin bile bilmedigi ayrintilari bilir gibiydi.
Amalthea’y1 bildigi kesindi. Boston polisinde Maura’nin pek
cok cinayet yliziinden 6miir boyu hapse mahk{im bir annesi-
nin oldugu aci gergegini bilmeyen yoktu. Yizinde, kisiligin-
de Amalthea’dan bir iz mi gérmusti psikolog? Az evvelki gii-
limsemesi bu ylizden miydi?

“Sizi kizdirmak istememigtim, Dr. Isles. Delillerle ugrasti-
gmzin farkindayim” dedi Zucker. “Ama benim roliim katilin,
ayn1 kigiyse sahiden, neden bu 1ki kurbani sectigini anlamak.
Ciinki iki kurban arasinda belirgin farklar var. Cinsiyet. Ta-
mdik cevreleri. Semtler. Oliim sonrasi zarar verme yéntemle-
ri. Birkag hafta énce Frost ve Rizzoli, Cassandra Coyle hak-
kinda gorisiimu sorduklarinda neden gozlerinin ¢ikarildig:
hususunda tamamen farkh bir teori tizerinde ¢alisiyorduk.”
Jane’e bakti. “Kotiiyii gormemek adin vermistiniz.”

“O zaman hemfikirdiniz” dedi Jane.

“Clunki goz cackarmak son derece simgesel bir eylem. Ay-
n1 zamanda 6zel. Bir katil gozleri, kendisine bir seyi temsil
vttigl igin seger ve oyarken cinsel haz ahir. Eger boyleyse ne-
den bir erkek kurban sectigini ve ¢ok farkl bir zarar yéntemi
kullandigim anlamaya ¢ahsiyorum.”

“Tki cinayetin baglantili oldugunu disiinmiyorsunuz” de-
i Jane.

“Oyle olduguna ikna olmam i¢in daha fazlas: lazim.” Zuc-
ker not defterini kapatip Maura’ya bakti. “Buldugunuzda ha-
ber verirsiniz.”

Dr. Zucker odadan ¢ikarken Maura, masaya sacilmis bel-
yelere maglup bakiglar atarak oturmaya devam etti.

“Bekledigimden daha zor oldu” dedi Jane.

“Ama hakli” dedi Maura. “Katilin ayni oldugunu gostere-
vk yeterli delil yok elimizde heniiz.”

“Ama sen bir baglanta gériiyorsun. O da bana yeter.”

“Bilmiyorum neden éyle.”
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Jane 6ne egildi. “Ciink{i sen normalde 6nsezilere inanmaz-
sin. Daima delil denen sinir seyden gidersin. En son bir 6nse-
zin oldugunda sana inanmamistim ama hakh gikmigtin. Ben
dahil kimsenin goremedigi baglantiy1 gérmiistiin. O yilizden
bu sefer Maura, seni dinleyecegim.”

“Dinlemeli misin, emin degilim.”

“Kendinden giiphe ettigini sGyleme gimdi.”

Maura sayfalari toparladi. “Bu kurbanlarda ortak olan ge-
yi bulmahyiz. Ikisini de katille temasa sokan seyi.” Timothy
McDougalin olay yeri fotograflarini bir dosyaya yerlestirdi
ve tam dosyay1 kaparken resme bakarak durakladi. Bir am
akmigt1 yliizeye. Vitrayli pencerede parildayan giines...

“Ne?” dedi Jane.

Maura karsgilik vermedi. Cassandra Coyle’un cesedinin fo-
tografini ¢ikarip Timothy McDougal'in olay yeri fotografimin
yanina koydu. Iki kurban, biri erkek, digeri kadin. Erkek ok-
lanmig, kadinin gozleri gikariimis. “Goremedigime inanami-
yorum” dedi.

“Aklindan geceni soyleyecek misin?’ dedi Jane.

“Daha degil. Biraz daha aragtirma yapmadan olmaz.” Fo-

tograflari dosyaya tikigtirip kapiya yoneldi. “Birine danigma-
hyim.” ‘

“Kime?”

Kapida durakladi Maura. “Soylemesem daha iyi” dedi ve
cikta.
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Tarafsiz saha. Anlasma boyleydi: Halka acik, profesyonel
davranmayé zorunlu kalacaklar: bir yer. Ge¢miste defalar-
ca bulugtuklari, yatak odasinin fisiltili ¢agrisiyla dolu evinde
kesinlikle bulugsamazlardi. Kilise personeli veya cemaatten
birileri birlikte gériip meraklanabilecekleri i¢in Ilahi Isikl:
Anamiz da segenek degildi. Hayir, Huntington Caddesi’ndeki
bu kafe ¢ok daha giivenli bélgeydi ve 6glen li¢ sularinda géze
¢arpmadan ve rahatsiz edilmeden konusmalari i¢in yeterin-
ce tenhayda.

Maura ilk gelendi; kafenin en diplerindeki masalardan bi-
rini secti. Diigmanin geligini bekleyen silahsor misali sirti-
m duvara vererek oturdu ama gercek diisman Daniel degil-
di; kendi kalbiydi. Kahve siparig etti. Daha ilk yudumu al-
madan kalbi gimbturdemeye baglamigti. Vaka dosyalarim ¢i-
karip olay yeri fotograflariyla oyalanmaya c¢aligti. Siddet ve
olim sahneleriyle sakinlesmesi sapkinca degil miydi peki?
Olilerin arkadasghg gibisi yoktu. Hicbir sey talep etmez, iyi-
lik beklemezlerdi.

Arzu uyandirmazlard.

Kap1 agildi ve Maura, Daniel'in girdigini gorda. Palto ve
ntkisina sarinmig, kahveyle 1sinmaya gelmis herhangi bir
miigteri olabilirdi ama Daniel herhangi biri degildi. Garson
liz, o yanindan gegerken masaya catal bicak dizmeyi birak-
i1 ki hakliydi. Daniel, kapkara saclar1 ve uzun siyah palto-
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suyla Ingiliz kirindan gelen agirbagh bir Heathcliff!2 gibiydi.
Daniel garson kizin kendisini izleyen bakislarini fark etme-
di: Maura’y1 gérmustii ve ilerlerken bakiglar:t dosdogru lize-
rindeydi.

“Epey oldu” dedi sakin bir sesle.

“O kadar degil. Nisand1 galiba.” Aslinda son goriistiikleri
tarihi, saati ve gartlar: eksiksiz hatirhiyordu. Daniel da.

“Roxbury Gecgidi” dedi Daniel. “O emekli polisin éldiiril-
diga gece.”

Artik sadece olay yerlerinde karsilasiyorlardi. Maura ce-
setle ilgilenirken Boston Polis Tegkilati’nin resmi papazi Pe-
der Daniel Brophy'nin rolii, hayatta kalanlarla, siklikla gid-
det yiikli bir sugun ardindan kedere bogulmus, sarsilmig in-
sanlarla ilgilenmekti. Olay yerlerindeki gorevleri farkliy-
d1 ve konugmalari i¢in higbir sebep yoktu ama Maura daima
Daniel’ln varliginin farkinda olurdu. Hi¢ g6z gioze gelmedik-
lerinde bile yakininda oldugunu anlar ve kendi asir1 diizenli
diinyasindaki ¢alkantiy: hissederdi.

Ayni diunya simdi etrafinda déniiyor gibiydi.

Daniel paltosunu ve atkisini ¢ikardiginda papaz yaka-
s1 gorindi. Bu acimasiz beyaz gerit 6ziinde kolali kumastan
ibaretti ama birbirlerine asik iki insani ayri tutma gliciline
sahipti.

Maura gozlerini yakadan uzak tutmaya ¢ahgarak, “Polis
papazligindan istifa m1 ettin? Olay yerlerinde gérmiiyorum
seni.”

“Alt1 aydir Kanada’daydim. Birkag hafta énce déndtim.”

“Kanada? Niye?”

“Ruhsal inziva... Ben talep ettim. Bir siire Boston’dan
uzaklagsmam gerekiyordu.”

Neden yalniz kalma ihtiyaci duydugunu sormadi Maura,
Daniel'in yuziindeki derinlesmis endige ¢izgilerini, sa¢larin-

12. Emily Bront&nin Uinlit romam Ugultulu Tepeler'in baskarakteri. (¢.n.)



109

daki yeni aklar: goriiyordu. Boston’dan kagmamigt: Daniel:
Maura’dan kagnmsgti.

“Sen arayinca sasirdim” dedi Daniel. “Son konustugumuz-
da seni bir daha aramamami séylemistin. Kolay degildi ama
senin i¢in en lyisi neyse o olsun isterim, Maura. istedigim
hep oydu.”

“Daniel, konu biz degiliz. Konu...”

“Ne alirdimz, efendim?”

Kafalarim kaldirdiklarinda garson kizin masanin bagin-
da, elinde kalemi ve defteriyle dikildigini gordiiler.

“Sadece kahve, lutfen” dedi Daniel.

Garson kiz Daniel’a kahve doldurur, Maura’ninkini ta-
zelerken konusmadan beklediler. Boyle asik suratlarla ses-
sizce oturan bu tuhaf ¢ift hakkinda ne diisiinliyordu acaba?
Maura’nin papaza bir sey damgtigini veya teselli aradigim m
varsaylyordu? Yoksa daha fazlasim gériiyor, anliyor muydu?

Kiz gittikten sonra, “Seni sorusturmada karsima ¢ikan bir
sey icin aradim” dedi Maura. “Gérigiine ihtiyacim var.”

“Ne konuda?’

“Suna bakabilir misin? Ilk aklina geleni séyle.” Daniel'in
onlne olay yeri fotograflarindan birini siirdi.

Daniel kaglarini ¢atarak bakti. “Neden gésteriyorsun ba-
na bunu?’

“Kurbanin adi, Timothy McDougal. Noel Arifesi'nde, Jeff-
ries Point iskelesinde bulundu. Polis simdiye kadar ne ipucu
ne de stipheli bulabildi.”

“Sana ne faydam dokunabilecegini bilemiyorum.”

“Fotograft aklinda tut. Simdi buna bak.” Cassandra
Coyle’'un cesedinin fotografini uzatt:. Yiizinin yakindan ce-
kilmig bir gérintiisiiydii. Gézlerin yerinde oyuklar. Daniel fo-
tografi incelerken konugsmadi Maura. Ayni gseyin aklina ge-
lip gelmeyecegini merak ediyordu. Daniel nihayet bakislarin
kaldirdiginda gézlerinde saskinhk vardr. “Azize Lucia.”
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Basiyla dogruladi Maura. “Ben de onu disiindiim.”

“Kiliseye gitmiyorsun ama bu simgeselligi tanidin, 6yle
mi?”’

“Annemle babam Katolik’ti ve...” Sirrin1 agiga vurmaya
goniilsiizdii; duraksadi. “Sen bilmiyorsun ama eskiden ge-
lip kilisende otururdum. Sadece diigtinmek i¢in. Bazen ben-
den baska kimse olmazdi. En arkada, soldaki sira. Hep ora-
ya otururdum.”

“Neden? Hem de inanmazken?’

“Sana yakin oldugumu hissetmek istiyordum. Sen orada
yokken bile.”

Daniel uzanip Maura’nin eline dokundu. “Maura...”

“Oturdugum siranin yaninda, sol duvar boyunca azizlerin
portreleriyle bezeli, harika vitray pencereler var. Pencerele-
re bakar, hayatlarim diigtintirdiim. Cektikleri istiraplar, se-
hitliklerini... Tuhaf ama rahatlatic1 geliyordu ¢linkii ¢ektikle-
rl acilar sayesinde halime siikrediyordum. Pencerelerden bi-
rini 6zellikle hatirliyorum. Kollarindan bir direge baglanmasg,
gbge bakan bir adam. Oklanmis bir adam...”

“Aziz Sebastian. Polislerin ve ok¢ularin koruyucusu. Or-
tagag sanatimin en bilinen gehitlerinden. Hiristiyanhig: se-
¢en bir Roma subayiydi; eski tanrilara biat etmeyi reddedin-
ce bir direge baglanip idam edilmisti.” Parmagiyla Timothy
McDougalin fotografina vurdu. “Sebastian’in sehit ediliginin
canlandirildigini m1 diigtiniiyorsun burada?”

Basiyla dogruladi Maura. “Senin de simgeselligi gérmenc
sevindim.”

Daniel, Cassandra Coyle’'un resmini isaret etti. “Bu kur-
ban?”

“Yirmi alt1 yasinda bir kadin; yatak odasinda 6lii bulundu.
Iki gézir de 6liimiinden sonra cerrahi miidahaleyle gikarilip
avucuna yerlestirilmig.”

“Korlerin koruyucusu Azize Lucia’nin klasik tasviri. Lu-
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cia, kendini Isa’ya adams bir bakireydi ve evlenmeyi redde-
dince soézlendigi adam tarafindan hapse atild1 ve igkenceye
maruz kaldi. Iskencecisi gézlerini oymustu.”

“Tanir tammaz simgesellik resmen bagiriyor. Once tepki-
ni duymak istedim. Azizlerin tarihini biliyorsun. Dolayisiyla
verebilecegin yanitlar vardir.”

“Kilise tarihini biliyorum ve azizlerin ¢ogunun hayatlari-
na asinayim. Ama uzman degilim.”

“Oyle mi? Kutsal sanat ikonografisini ayrmtilariyla an-
latisini hatirliyorum. Bana, elinde anahtar tutan yash bir
adam goérdigiinde aklina cennetin anahtarlarini tutan Aziz
Peterin geldigini séylemistin. Merhem kavanozu tutan bir
kadimin Mecdelli Meryem, yirtik pirtik giysili ve yaninda ku-
zulu bir adamun Vaftizci Yahya tasviri oldugunu da.”

“Bunlar1 herhangi bir sanat tarihcisi de séyleyebilir.”

“Ama kag sanat tarihgisi dini simgeselligi senin kadar bi-
lebilir? Bu katilin diger kurbanlarini belirlememize yardim
cdebilirsin.”

“Bagka kurbanlar da m1 var?”

“Bilmiyorum. Belki su ana dek fark edememisizdir. Yardi-
mina bu noktada muhtaciz zaten.”

Daniel biraz suskun kaldi. Maura, neden tereddiit ettigini
biliyordu. Sevgili olarak ge¢misleri yiiziinden... Bir yil énce
nyrilip kendi yollarina gitmislerdi ve ayrhigin yaras: heniiz
iyilesmemigti. Hala taze, hila aci vericiydi. Maura, Daniel'in
(nlebini kabul etmesini hem umuyordu hem istemiyordu.

Daniel sakince paltosu ve atkisina uzandi. Demek cevab:
bu, diye diigtindit Maura. Akillica karar, elbette. Simdi kal-
kip gitmesi ¢ok daha iyiydi ama Dahniel ayaga kalktiginda
yviiregi buruldu. Daniel Brophy’ye bakip hicbir sey hissetme-
yecegl giin gelecek miydi? Bu giliniin o giin olmadig: kesindi.

“Gidelim” dedi Daniel. “Kilisede bulusuruz.”

Kaglar: ¢atild1 Maura'min. “Kilisede m1?”
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“Sana yardim edeceksem temelden baglamaliyiz. Orada
goriigliriz.”

Tlahi Isikli Anamiz'da bir siraya kag kere oturup biizilerek
kendi sefaletinde debelenmisti? Inanch degildi ama daha bii-
yiik bir otoritenin kilavuzluguna 6zlem duyuyor ve teselliyi bi-
nanin her yerinde gordiigi agina simgelerde buluyordu. Golge-
lerde titresen dilek mumlari. Parlak kirmizi kadife kapl mih-
rap. Nigteki tahtindan iyilikle bakan tag Meryem Ana. Vitray
pencerelerdeki aziz tasvirlerini kag defa incelemis ve ¢ektik-
leri gileleri dliistinmiigti? O pencerelerden bugiin sizan i1k,
Daniel'in yiiziine soguk ve donuk bir aydinlik distirtiyordu.

Maura’yla birlikte ilk pencerenin éniine geldiklerinde, “Bu
pencerelerdeki vitray isciligini ciddi incelemeye hi¢ zaman
ayirmadim ama giizeller, degil mi?” dedi Daniel. Dort késede
dort ayn aziz figirii vard:. “Bana sOylenene gore ¢ok eski de-
giller; sadece yiz yilliklar. Fransa'da, geleneksel yontemler-
le yapilmiglar; benzerlerini Avrupa’nin her yerinde gérmek
miimkin.”

Maura sol tist koseyi gosterdi. “Aziz Sebastian.”

“Evet” dedi Daniel. “Sehit edilme gekli yiiziinden kolaycn
tanminir. Genellikle bir direge baglanmas, viicudu oklarla delik
desik tasvir edilir.”

“Sag list késedeki kim?”

“Bartolomeus. Ermenistan’in koruyucusu. Elindeki bicag
gbériyor musun? Sehit edilisinin simgesi 0.”

“Bicaklanarak m éldirilmis?”

“Hayir, ¢ok daha beter. Ermenistan Krali'n1 Hiristiyanhgn
gecirmesine ceza olarak diri diri derisi yliziilmiis. Baz tablo-
larda yiiztilmig derisi kanlh bir palto gibi koluna asih tasvir

edilir.” Kederle guliimsedi. “Haliyle kasap ve sepicilerin ko
ruyucusudur.”
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“Sol alt kogedeki azize kim?”

“Azize Agatha. O da sehit.”

“Elindeki tabakta ne var? Ekmek somunlarina benziyor.”

“Eh... Ekmek somunu degil onlar.” Durakladi; rahatsizliga
oyle belirgindi ki Maura kaslarini ¢att1.

“Nasil 6ldurilmiig?”

“Oliimii 6zellikle gaddarca. Eski Roma tanrilarina diz ¢6k-
meyi reddedince iskenceye maruz kalmig. Kirik camlar tize-
rinde yurutilip kor komirlerle yakilmig. Sonundaysa gogiis-
lerini kerpetenle koparmislar.”

Maura tabaktaki gekillere dikkatle bakti: ekmek somun-
lary degil, bir kadinin koparilmig gégusleri... Kafa sallada.
“Tanrim, ne bi¢cim 6ykiler...”

“Dehgete digtiruyorlar, evet. Ama hicbirini bilmiyor ola-
mazsin. Seni evlat edinen aile Katolik’ti.”

“Gostermelik... En fazladan Noel Ayini'ne katilirlardi. On
ikime geldigimde artik kiliseye gitmiyorduk. Kiliseye...” Du-
rakladi. “Seninle tanigana dek ayak basmamistim bir daha.”

Bir an bakiglarini birbirlerinden kacirip tiim yanitlar,
¢ektikleri acinin ilac1 vitraylara kazinmiscasina énlerindeki
pencereye bakarak sessizce dikildiler.

“Seni sevmekten hi¢ vazge¢medim” dedi Daniel usulca.
“Hi¢ vazgegmeyecegim.”

“Buna ragmen ayryiz.”

Daniel bakiglarin1 Maura’ya gevirdi. “Elveda diyen ben de-
gildim.”

“Sen tamamen buna inanirken ne secenegim vardi basg-
ka?” Basiyla pencereyi, mihrabi, siralari igaret etti. “Inana-
mayacagim, inanmayacagim bir geye...”

“Bilim tiim cevaplara sahip degil, Maura.”

“Elbette degil.” Hafif bir 6fke vardi sesinde. Bilim neden
haz1 kigilerin sefilce 4s1k olmayi se¢tigini agiklamiyordu.

“Mutlulugumuzdan ¢ok daha fazlasi var digtinilmesi ge-
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reken” dedi Daniel. “Cemaatte her seylerini bana baglamis,
yardimima muhtag, derin acilar ¢ceken insanlar var. Ve bir de
kiz kardesim... HAla hayatta, onca yildan sonra hala saglikli.
Mucizelere inanmiyorsun, biliyorum ama ben inanmiyorum.”

“Lésemisini tip bilimi tedavi etti. Mucize degil.”

“Ya yamhyorsan? Ya yeminimi bozup kiliseyi birakirsam
ve yeniden hastalanirsa?”

Kendini asla affetmez, diye diisiindii Maura. Beni de.

I¢ cekti. “Bizden bahsetmeye gelmemigtim.”

“Elbette.” Pencereye bakt1 Daniel. “Cinayetten bahsetme-
ye gelmisgtin.”

Maura dikkatini tekrar vitraya, dordincii figiire verdi. Se-
faleti secen bir kadin daha. Kim oldugunu sormasi gerekmi-
yordu, biliyordu.

“Azize Lucia” dedi. Y

“Tabaginda gozlerini tagiyor. Iskencecileri gézlerini ¢ikar-

bl

mis.

Birden bulutlardan kurtulan giimsig1 pencereye vurarak
cami miicevherlere has zenginlikte renklerle parildatti. Mau-
ra pencereden bakan dort figure kaglarimi ¢atarak bakt. “Tki-
s1 de burada, ayn1 pencerede. Sebastian ve Lucia. Bu kiliseye
gelmis, bu noktada durmus olabilir mi?”

“Katil mi?”

“Resimli taslagina bakiyoruz adeta. Iki kurbani burada.
Oklanmis bir adam. Gézleri ¢ikarilms bir kadin.”

“Essiz degil bu pencere, Maura. Bu dort aziz ve azize her
yerde ¢cikar karsina. Dinyanin her yerindeki Katolik kilisele-
rinde bulursun bu imgeleri. Hem bak, daha bir diizinesi var.”
Sonraki pencereye gegti. “Bu, ekmegi ve leylagiyla Padoval
Aziz Antonius. Okiiziiyle Aziz Lukas. Yaban kuslaryla Aziz
Francis. Bu da kuzusuyla sehit Azize Agnes.”

“Nasil sldiiralmug?”

“Azize Lucia gibi, Agnes da Isa’'y1 secip evlenmeyi reddede-
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rek bedelini 6demis. Reddettigi taliplisi, bir Roma valisinin og-
luymus. Ofkeye kapilip kafasim kestirmis. Tablolarda genel-
likle bir kuzu ile ikonik palmiye dali tutarken tasvir edilir.”

“Palmiye dali neyi simgeliyor?”

“Baz bitki ve agaclarin Kilise simgeselliginde 6zel yerleri
vardir. Mesela sedir, Isa’nin simgelerindendir. Yonca Teslis’i,
sarmasik 6liimsuzligi simgeler. Palmiye dal, sehitligin sim-
gesidir.”

Maura liglincii pencereye gecti: yan yana duran, ellerin-
de palmiye dallar1 tutan iki kadin dikkatini ¢ekmigti. “Su sag
ustteki azizeler de sehit dyleyse?”

“Evet. Birlikte can verdiklerinden genellikle ¢ift olarak
resmedilirler. Ikisi de Hiristiyanhiga ge¢cmelerinden sonra
idam edilmis. Bak, Azize Fusca’nin elinde bir kili¢ var. Kilig-
la 6ldiiralmiisler. Kafalar kesilmis.”

“Kardes miymigler?”

“Hayir. Sagdaki kadin, Azize Fusca’nin hemsgiresiymis.
Ady, Azize...” Durakladi Daniel. Goniilsiiz bir ifadeyle bakti.

“Azize Maura.”
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Jane, Maura’nin her zamanki gibi akla ziyan dl¢ade di-
zenli, gl agacindan masasina bir yigin kagit birakti. Her
santimi dosya ve yapiskan notlarla kapl kendi masasi sahi-
den ig yapilan bir yer gibi gortinirdii. Mauraninkiyse gercek
denemeyecek ol¢iide kusursuz, herhangi bir yerinde bagibos
bir atas veya toz zerresi bile goriilemeyen bir Stepford masa-
s1yd1. Jane'in biraktigi kagit yigim, el degmemis gériinen ma-
sada diizeltilmek igin bagiriyordu adeta.

“Teorin lizerinde inan ¢alistyoruz, Maura” dedi Jane.
“Frost’la sehit edilmis azizleri okuyoruz ve var ya, kan govde-
yi gbtiirmis.” Getirdigi belgeleri igaret etti. “Bayag: sinir bo-
zucu seyler. Kilise derslerinde daha dikkatli olmaliymigim.”

Maura en ustteki sayfay: aldi. “Azize Apollonia, bakire ve
sehit” diye okudu. “Dig¢ilerin ve disi agriyanlarin koruyucusu?’

“Ya, evet. Olimii feci. Tium diglerini kirmislar. Tablolarda
genellikle elinde kerpetenle tasvir ediliyormus.” Diger sayfa-
lara isaret etti bagiyla. “Kafa kesmeler, bicaklamalar, tasla-
malar, carmiha germeler, bogmalar, yakmalar ve sopalaya-
rak o6ldiirmelerle dolu bunlar. Ha, benim favorim var bir de:
bagirsaklarin bocurgatla ¢ikarilmasi. Aklina gelebilecek en
feci 6ldiirme sekilleri muhtemelen bir azize uygulanmis ¢i-
kar. Sorunumuz da 0.”

Maura baginm1 sayfadan kaldirdi. “Sorun?”
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“Belki bu katil daha énce de birilerini 6ldiirdi ama hangi
sakatlama yontemini se¢tigini bilme sansimiz yok. Kurban-
lar1 cinsiyete gore de smirlandiramiyoruz ¢iinkii hem kadin
hem erkek éldiriyor. Coziilmemis tiim darp, bigaklama ve
kafa kesme olaylarini tarayarak epey zaman harcayabiliriz.”

“Cok daha belirgin bir gey biliyoruz, Jane. Kurbanlarim
ctkisiz kilmak icin ketamin kullandigini ve havasiz biraka-
rak 6ldlirdigiini biliyoruz. Sakatlamalarin 6liim sonras: ya-
pildigin biliyoruz.”

“Oyle ve zaten biz de ViCAP!3 veritabaninda ilkin bunla-
ra baktik. Oliim sonras1 sakatlama uygulanmis ve biinyele-
rinde ketamin bulunmus kurbanlara.” Kafa sallad1 Jane.

“Hi¢ mi gakmadi?”

“Hig.”

Maura deri koltuguna yaslanp giimiis dolmakalemini ma-
inda tikirdatmaya bagladi. Arkasindaki duvarda asili koca-
man, acayip Afrika maski, hiisranini yansitir gibiydi. Jane
hir defasinda Maura’ya neden ofisinde buneca trkiitiicii eser
bulundurdugunu sormus ve karsihginda Mali toren maskla-
rimin giizelligi ve simgeselligi iizerine bir nutuk dinlemisti.
Oysa Jane o maska baktiginda, saldirmaya hazr bir canavar
piriiyordu sadece.

“Oyleyse belki de daha énce 6ldiirmemistir” dedi Maura.
“Ya da belki aradigimiz ayrintilar otopsilerde gézden kagmig-
tir. Her kurbana kapsamli toksin testi yapilmiyor. Ve hava-
a1z, kalmak suretiyle 6liimii saptamak bazen mumkiin degil-
dir. Ben bile ilkinde, Cassandra Coyle’da atlamigtim. O yuz-
Jen affedemiyorum kendimi zaten.”

“Ferahladim biraz” dedi Jane.

“Ferahladin m?”

“Kusursuz olmadigini gérmek iyi geldi.”

“Oyleyim demedim hi¢.” Maura 6ne egildi ve Jane'in getir-

11, 1Bl biinyesinde siddet iceren veya cinsel seri sugfarin analiziyle ugrasan birim. (¢.n.)



118

digi, Kilise tarihinin en tiiyler tirpertici donemlerinden bazi-
larini anlatan sayfalara bakti. “Iki kurbanimizin herhangi bir
dini baglantisi var miymig?”

“Ona da baktik. Ikisi de Katolik ailelerden geliyor ama
ikisi de dindar degilmis. Timothynin kardesi, agabeyinin en
son ne zaman kiliseye gittigini hatirlamadigim soyledi. Film
stiidyosundaki arkadaslari, Cassandra’nin 6rgiitli dinden
tiksindigini séylediler. Gotik havasina uygun. Iki kurbanin
da katille kilisede karsilastigin hi¢ sanmam.”

“Gene de orada bir sey var, Jane. Azizler ve gehitlerle 1lgi-
1i bir sey.”

“Belki de olmayan bir simgesellik goriiyorsundur. Belki
bu cinayetlerin Kilise'yle hig ilgisi yoktur ve viicutlara geli-
sigiizel zarar vermeyi seven manyagin teki s6z konusudur.”

“Hayir, bu konudaki hislerimden eminim ... Béyle diisii-
nen tek ben degilim ayrica.”

Jane, Maura’nin kizaran yliziinil ve yepyeni, atesli bir ka-
rarhilikla parildayan gozlerini inceledi. “Daniel seninle aym
fikirde, 6yle mi?”

“Derhal tanidi. Dinsel simgeselligi iyi biliyor. Katilin zih-
nine girmemize yardim edebilir.”

“Sahiden o ylizden mi gittin ona? Yoksa onu bu belaya
cekmenin baska bir nedeni mi var?’

“Onunla yine birlikte olmak i¢in bahane aradigimi m sa-
myorsun?’ dedi Maura.

“Harvard’dan bir sanat tarihi profesoriine danisabilirdin.
Herhangi bir rahibeye sorabilir veya Wikipedia’ya bakabilir-
din. Ama hayir, sen gidip Daniel Brophy’yi aradin.”

“Yillarca Boston Polis Tegkilati’'nda ¢aligti. Ketumdur ve
ona giivenebilecegimizi biliyorsun.”

“Bu sorugturma konusunda, elbette. Konu sen olunca peki?’

“Astik biz onlari. Simdi tamamen profesyonel yaklagiyo-

»

ruz.
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“Oyle diyorsan... Ama sana nasil geldi” dedi Jane sesini
alcaltarak, “onu yine gérmek?”

Maura’nin cevabi gézlerini kacirmak oldu. Evet, tipik
Maura’yd: bu; her zamanki gibi ¢catigmadan kagimiyor, onu ra-
hats1z edecek duygular uyandiracak her tiir konugsmadan uzak
duruyordu. Yillardir arkadas ve meslektastilar; birlikte éliim-
le burun buruna bile gelmiglerdi ama bunlara ragmen Maura
Jane’in en derin zaaflarim gérmesine asla izin vermemigti. Sa-
vunma kalkanlar1 daima havadayds; Jane’i hep uzak tutuyordu.

“Onu yeniden gormek ac1 vericiydi” dedi Maura sonunda.
“Onca ay telefonu alip aramamak i¢in miicadele ettim.” Alay-
l1 bir gilimseme belirdi yiiziinde. “Derken bugiin, aylardir
Boston’da olmadigini 6grendim. Kanada’ya, inzivaya gitmis.”

“Eh, soylemem gerekirdi herhalde.”

Maura kaglarini ¢atti. “Biliyor muydun?’

“Sana séylemememi rica etmisti. Inzivaya gidiyordu; za-
ten arayamazdin. Gitmekle bilgece bir karar aldigini disiin-
dim. Ve agik¢asi, hayatina devam edecegini diistinmiistiim.
Bagka, seni mutlu edecek birini bulacagini...” Duraklada.
“Ama bitmemig, degil mi?”

Maura bakiglarini sayfalara indirdi. Kendini ikna etmeye
¢abalarcasina art arda, “Bitti. Bitti” dedi.

Maura’'nin yiiziindeki ¢irpinig1 géren Jane, hayir, bitme-
mis, diye diistindii. Ikiniz icin de bitmemis.

“Frosty the Snowman”in melodisiyle ¢alan telefonuna
bakti. “Alo” diyerek agti. “Hala Maura'nin yanindayim. Ne
haber?”

“Bazen sans1 déniiyor insanin” dedi Frost.

Jane giildi. “E, kizin adi ne?”

“Bilmiyorum. Ama katilimizin erkek olmayabilecegini dii-
wiinmeye basladim.”
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“Bir kadin aramiyordum bile. Bu giivenlik kamerasi ka-
yitlarin ilk izleyisimde o yiizden kagirdim” dedi Frost. “O
sirada iki vakanin baglantihi olabilecegini disiinmedigi-
mizden bu kayitlar art arda izlemek aklima gelmedi. Ama
Maura'nin teorisinden sonra videolari bir daha seyrettim.
Hem Cassandramin hem Timothy'nin cenazesine katilan bi-
ri var m1 diye.” Diziistii bilgisayarini Jane’e ¢evirdi. “Bak, ne
buldum.”

Jane, Frost'un bilgisayarinin ekraninda durdurulmusg ka-
y1t sahnesini incelemek i¢in 6ne egildi. Goériintiide kameraya
dogru siraya girmis, hepsi ciddi ifadeli, siyah giyimli alta ki-
si varda.

“Cassandra Coyle’un cenazesi oncesindeki anma téreninin
videosu bu” dedi Frost. “Kameray: tam kilise girisinin tizeri-
ne yerlestirdigimizden iceri giren herkesi kayda aldi.” Ekrani
1saret etti. “Bu iki kadinm1 hatirliyorsun, degil mi?”

“Nasil unutabilirim? Elaine’in taraftarlari. Tam arkamda
oturuyorlardi; téren boyunca Priscilla Coyle’a verip veristir-
diler.”

“Ve bu t¢il.” Frost iki yash kadinin arkasindan gelen tani-
dik tl¢liyi igaret etti. “Cassandra’nin stiidyodan meslektas-
larn.” ‘

“Tanmimamak miimkiin degil. O giin kilisede bagka kimse-
nin sa¢i mor degildi.”

“Simdi su kadina bak. Sinemacilarin solunda. Onu gordi-
guni hatirliyor musun?”’

Jane biraz daha egilip kadinin yiiziini inceledi. Cassand-
ra’nin yaslarinda goriinliyordu; belki yirmilerinin ortasinda,
ince yapili, kara saclar kiit kakiilla kesilmis, ¢ekici bir esmer.
“Soyle boyle. Kalabalik arasinda gérmiisiimdir belki ama o
gun kilisede iki yiuiz kigi vardi. Neden ona odaklamyorsun?’

“Odaklanmamistim. Basta degil. Bunu ve Timothy
McDougal'in videosunu izledigimde erkeklere odaklanmag-
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tim. Kadinlara pek dikkat etmedim. Derken sansa kaydi tam
burada durdurdum. Kadinin yiizini sadece burada, Travis
Chang’in omzunun Uzerinden gorebiliyorsun. Bir daha tam
gériilmiiyor ¢linkd bu noktadan sonra basimi 6ne egiyor. Y-
zii aklinda tut.” Frost goriintiiyt kenara kigiiltiip bir bagkasi-
n1 acti. Bu da durdurulmusg bir kareydi. Bir diizine insan; yine
siyah giyimli, yine ciddi ifadeli.

“Bagka kilise” dedi Jane.

“Dogru. Bu, Timothy McDougal'in toreninin kaydi. Sim-
di bu insanlar: kiliseye girerlerken izle.” Frost videoyu kare
kare ilerletti ve yine durdurdu. “Bak, kim ¢ikiyor bu téren-
de de.”

Jane kara sacglara, kalp seklindeki yiize bakti. “Aym kadin
oldugundan emin misin?”

“Ona benzedigi kesin. Aynt sa¢ kesimi, aym yiiz. Taktig1
ckose atkiya bak. Ayni renkler, ayni desen. Bu, 0. Ama bu se-
fer biriyle gelmis gériniiyor.” Frost, kadinin yaninda dikilen
saman sacli adami gésterdi. El ele tutusmuslarda.

“Bu adami gérdin mi peki Cassandra Coyle'un videosun-
da?”

“Hayir. Sadece Timothy’nin cenazesinde var.”

“Nihayet iki cinayet arasinda bir baglant1 bulduk demek”
dedi Jane usulca. Déntlip saskinlikla Frost’a bakt:. “Ve bu
baglant, bir kadin.”
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Everett sorun olmaya basliyor.

Biliyordum béyle olacagini. Derinlemesine yakinhk ara-
yan, sabahlar1 gece yattig1 kadinla uyanmaktan sahiden
hoslanan erkeklerden. Yasitim erkeklerin yiizde doksam-
nin yanlarinda bir kadinla uyanmak istemedigini kigisel de-
neyimlerimden biliyorum. Tinder’de bulduklar: bir kizla isi
pisirip yollarina devam etmeyi yegliyorlar. Ne aksam yeme-
gi ne bulugma ne de zavalli minik beyinlerini konugacak ko-
nu bulmak icin zorlama. Bugiinlerde hepimiz bilardo topla-
r1 gibiyiz; kisa bir stireligine ¢arpisip ayr yollara gidiyoruz.
Cogunlukla ben de bu tarzdan hoslaniyorum. Basit ve temiz.
Gel yavrum, sars diinyamu; haydi simdi yallah.

Everettin istedigi bu degil. Kapimda, elde bir gise kirmi-
71 sarap, ylzinde ¢ekingen bir giilimsemeyle dikiliyor. “Bir-
ka¢ giindiir aramadin” diyor. “Bir ugrayayim, aksami konu-
sarak gecirebiliriz, dedim. Ya da yemege ¢ikariz. Veya birer
kadeh garap...”

“Oziir dilerim. Bu ara hayatim cilgina déndii. Ben de tam
¢ikiyordum.”

Diigmelerini iliklemekle ugrastigim paltoma bakarak ig
cekiyor. “Elbette. Gidecegin yerler var.”

“Ise gidiyorum.”

“Aksamin altisinda m1?”
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“Yapma, Everett. Her geyi aciklamak zorunda olmamali-
yim.”

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim! Aramzda bir sey oldugunu
hissettim... Ama sen yine aniden uzaklastin. Bir sey mi yap-
tim? Yanlig bir gey mi soyledim?”’

Sigeyi kabul ediyor, alip kapinin yanindaki sehpaya bira-
kiyor, koridora gikiyorum. “Biraz nefes almaya ihtiyacim var,
o kadar.” Kapiy1 kilitliyorum.

“Anliyorum. Bagimsizsin, séylemistin. Ben de merakliyim
bagimsizhigima.” .

Kesin dyledir. O ytizden kapima dayaniyor, yavru képek
gibi bakiyorsun. Oyle ¢ok kot bir sey oldugundan degil. Bir
kiz her zaman sadik bir képekten, ona hayranhk duyacak ve
onun kusurlarini gérmezden gelecek ve onu yatakta mutlu
edecek birinden faydalanabilir. Borc verecek ve hastalandi-
ginda tavuk suyuna gorba getirecek bir erkek. Ne isterse ya-
pacak bir erkek.

Yapmamasi gereken seyleri bile.

“Ah, saate bak. Gitmem lazim sahiden” diyorum. “Yarim
saat icinde Harvard Coop’tal4 olmam gerekiyor.”

“Ne var Coop’ta?”

“Misterilerimden birinin imza giinii ve her gseyin yolun-
da gitmesini saglamak benim igim. Istersen gelebilirsin ama
sevgilim olarak degil. Hayranlarindan biri rolii oynamalisin.”

“Yaparim. Yazar kim?”

“Victoria Avalon.”

Bombog bakis1 hanesine puan yazdirdi. Victoria Avalon’u
taniyan herkes bence morondur.

“Reality-TV y1ld1z1” diye agikladim. “Bir ara Luke Jelco’yla
evliydi.” Bir bos bakis daha. “Cizgi oyuncusu yok mu? New
England Patriots?”

“Ha, futbol. Tamam. E, misterin kitap m1 yazmig?”

14. The Coop: Harvard ve MIT kampiislerinin 1882'de kurutmus resmi magazasi ve kitabevi.
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“Kapakta ad1 yaziyor iste. Yayincilikta o kadar: yazmaya
yakin sayiliyor.”

“Ne diyecegim: gelmek isterim. Coop’ta imza giini gérme-
yeli cok oldu. Gecen sene mimar Bulfinch’in biyografisini ya-
zan kadinla tanismistim. Hazindi ¢linki imzaya sadece g
kisi gelmisti.”

Charles Bulfinch biyografisi i¢in ¢ kisi, kalabalik demekti.

“Umarim bu gece li¢ kigiden fazlasi gelir” dedim binadan
cikarken. “Yoksa igsiz kalirim.”

Kibirli Harvard 6grencileri bile gséhretli meme ve kalca-
larin ¢cagrisina bagisik degil. Suriilerle geliyor, Harvard Co-
op kitabevinin tc¢iinci katindaki kiiglik performans salonun-
daki iskemlelerin hicbirini bog birakmiyorlar. Bilim ve tek-
noloji kitaplariyla dolu kitapliklarin aralarini dolduruyor,
hatta déner merdivene tagiyorlar. Yiizlerce zeka kupi, 6z-
glir diinyanin gelecek 6nderleri, bana bir defasinda, yemin-
le dogru soyliiyorum, “IQ nasil yazilir?” diye sormusg Victo-
ria Avalon’un ayaklarina kapanmaya gelmig. Victoria kala-
baliktan cok memnun. Daha gec¢en hafta anilarina basinda
yeterince yer bulamadim diye bagiriyordu bana. Bu gece bag-
tan cakancaliginin zirvesinde: Giilliimsiyor, kikirdiyor, imza-
sim almaya gelen her hayraninin koluna ayr1 dokunuyor. Er-
kek veya kadin, hepsi biiyiileniyor. Kadinlar o olmak, erkek-
lerse... Eh, erkeklerin ne istedigini biliyoruz.

Victoria’nin solunda oturuyor, kitaplar: imzalanacak say-
falarim acarak dniine stiriiyorum. Mor murekkeple siisli, ko-
caman kivrimli bir VA atiyor imza niyetine. Erkekler dikiz-
livor (dikizlenecek cok sey var ¢iinkii Victoria dekoltesinden
tasmak tizere) ve kadinlar kalip konusuyor, konuguyor, ko-
nusuyorlar. Konusmalari ¢ar¢abuk kapamak ve hayranlari
diirtiikleyerek gondermek benim igsim; yoksa sabaha kadar
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¢ikamay1z buradan. Victoria herhalde aldirmaz ¢linki hay-
ranliktan vampir misali besleniyor ama ben akgsamin bir an
once sonlanmasi derdindeyim. Everett1 kalabalikta seceme-
meme ragmen sabirla etkinligi bitirmemi bekledigini biliyo-
rum ve bacaklarimin arasinda tanidik gidiklanmay: hisse-
diyorum. Belki bu gece bana ugramas: gansimadir. Seks, bu
agir: talepkar kaltaga biitin gece hizmet ettikten sonra gev-
gsemek icin tam gereksindigim sey.

Victoria’nin tiim hayranlarimi karsilamasi iki buguk saat
suriyor. Dakikada bir kitaptan fazla imzalayarak ylz sek-
sen Ug¢ kitap imzaladi ama igimiz bittiginde elimizde satilma-
mis altmg kitap kaldi. Elbette bozuluyor Victoria. Hayatin-
da bir kere olsun herhangi bir seyden tatmin duysa Victoria
olamaz zaten. Satilmayan kitaplar:1 imzalarken mekandan
(“Cambridge’e konulmasaydi daha fazla insan gelirdi!”), ha-
vadan (“Cok soguk ya bu gece!”) ve zamandan (“Dancing with
the Stars’'in son béliimiiniin bu gece yayinlanacagini herkes
biliyor!”) yakiniyor. Oniine imzalamasi icin kitap uzatmaya
devam ederken soylenmelerine kulak tikiyorum. Géz ucum-
da Everettin beni anlayish bir giilimsemeyle izledigini gori-
yorum. Evet, bununla geg¢iniyorum ben. Getirdigin sarap si-
sesini agmayt neden hevesle bekledigimi anliyorsundur artik.

Victoria son kitab: imzalarken magaza ¢aliganlarindan bi-
rinin kollarinda bir buket ¢i¢ekle yaklagmasi dikkatimi ¢eki-
yor. “Miss Avalon, iyi ki hemen gitmediniz. Bunlar az énce si-
zin i¢in geldi.”

Victoria’nin somurtmasi, buketi gérir gérmez bin vathk
bir giiliictige dontligliyor. Bu ylizden géhret zaten: Diigmeye
basar gibi acip kapatabiliyor. Tek gereksindigi uygun dozda
hayranlik ve iste hayranlik, plastik ambalajh giiller seklin-
de, karsisinda.

“Ay, ne giizel!” diyor Victoria coskuyla. “Kim yollamis?”

“Sgylemedi kurye. Ama bir kart var.”
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Victoria zarfi agiyor, kart1 okuyor, kaglan ¢atiliyor. “Ga-
rip” diyor.

“Ne yaziyor?” diyorum.

“Hatwrladin mu beni? O kadar. Imzasiz.” Kart: uzatiyor ama
g6z ucuyla bakiyorum. Bakiglarim bukette. Giillerin arasina
yerlestirilmis yesillikte. Her yerde cicekgcilerin buketlere ekle-
digi egreltiotu veya aspidistra degil bu. Bu yesillikler, ortan-
cayla ortalamanin farkini dahi bilmeyen Victoria i¢in anlam
ifade etmiyor ama bir palmiye yaprag: benim i¢in anlaml.

Sehidin simgesi.

Kart parmaklarimdan kayip yere diisiiyor.

“Eski hayranlarimdan biri olmali” diyor Victoria. “Imzala-
mamasi ne tuhaf. Aman, neyse.” Giilityor. “Hayatta azicik gi-
zem sart. Gelip merhaba diyebilirdi. Nerede acaba?’

Cilginca bakimiyorum kitabevinin her yanina. Raflari in-
celeyen kadinlar ve ders kitaplarina kafalarimi gémmiis g
delikanh goriiyorum. Ve Everett. Telaglandigimi fark ediyor,
kaglarini ¢atarak yanima geliyor.

“Holly? Ne oldu?”

“Fve gitmeliyim.” Paltomu kapiyorum. Ellerim titriyor.
“Ararim sonra.”
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Jane ile Frost, Cilgin Yakut Filmecilik stiidyosunun kapal
kapisinin ardindan yﬂkselen kadin qigliklarini duydular. Ja-
ne gildii. “Bu gengler sahici kabus istiyorlarsa bizimle bir ge-
ce gecirmeliler.”

Kapi acildi ve sagkin gorlintiglii Travis Chang gézlerini
kirpistirarak bakt. Ik gordiiklerinde giydigi Cighk Cighga
Film Festivali tigortii sirtindaydi; su gérmemis saglar: yag-
Il seytan boynuzlar misali tutam tutam dikilmigti. “Ha, gel-
migsiniz.”

“Evet, geldik” dedi Jane. “Size bir gey géstermemiz lazim.”

“E... Montajin ortasindaydik.”

“Uzun slirmez.”

Travis omzunun iizerinden igeri, mahcup bir bakig att1.
~“Uyarayim, igerisi pis biraz. Ise saglam dalinca... Bilirsiniz.”

Stiidyonun haline bakilirsa, Jane’in saglam dalmak iste-
yecegi yerlerden degildi hig. Stidyo ilk geldikleri zamankin-
den bile daha igrencti; ¢op kutularindan pizza ve Red Bull
kutular: tasiyordu. Yatay yuzeylerin tiimi burusturulmus
pecetelerle, kalemlerle, not defterleriyle ve elektronik alet-
lerle kapliydi. Patlamis misir yanig: ve kirli ¢orap kokuyor-
ilu stiidyo.

Travis'in meslektasglari, giinlerdir digsar: ¢ikmadiklar: so-
luk benizlerinden anlasilan Ben ve Amber divandaydi. Ziya-
reteilerine bakmak igin kafalarimi dahi kaldirmadan dekolte-
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si genis, baliketi bir sariginin igeri dalmaya ¢abalayan bir ge-
ye kars1 umutsuzca kapinin ardina esya yi1gdig1 genis ekran
televizyonu izlemeye devam ettiler. Bir balta parcaladi kapi-
y1. Sarigin ¢iglig: basti.

Travis duraklatma diigmesine basinca sarigin, cigliginin
ortasinda hareketsiz kaldi.

“Ne yapiyorsun ya?’ diyerek itiraz etti Ben. “Zamana kar-
$1 yarigiyoruz burada.”

Travis, Jane ve Frost’a, “Korku filmi festivallerinin son
teslim tarihlerine yetistirmeye calisiyoruz” diye agiklada.
“Bay Maymun'un tg hafta i¢inde teslim edilmesi lazam.”

“Ne zaman izleyebiliriz?” diye sordu Jane.

“Hentiz degil. Daha monta) yapiyoruz ve miizik hazirlam-
yor, Arti, tizerinde oynamamiz gereken birkac 6zel efekt var.”

“Parasiz kaldiniz saniyordum.”

Sinemacilar birbirlerine baktilar. Amber i¢ ¢ekti. “Parasi-
z1z” dedi. “O yiizden hepimiz borca girdik. Bir de Ben araba-
siny satti.”

“Ger¢ekten her geyinizi buna m1 yatinyorsunuz?”

“Yarattigimiza yatirmayacaksak neye yatiracagiz?’

Les tigortlerine kadar kaybedeceklerdi muhtemelen amn
Jane, glivenlerine hayranhk duydu.

“Gériiyorum Seni’yi izledim” dedi Frost. “Fena degildi. Pa-
ra kazanmasi lazimmis bence.”

Travis dikildi. “Oyle mi diyorsunuz?”

“Izledigim ¢ogu korku filminden iyiydi.”

“Kesinlikle! Biiyiik stiidyolar kadar iyi filmler yapabilece
gimizi biliyoruz. Dayanip iyi éykiiler anlatmay stirdiirmeli
yiz. Her geyi riske atmamaz gerekse bile.”

Jane televizyondaki sarigimi igaret etti. “Bu aktrisi gir
miistiim galiba. Bagka hangi filmlerde oynamis?”

“Bildigim kadariyla ilk roli bu” dedi Ben. “Her yerde i
riilecek yiizlerden sadece.”
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“Inci digli, standart seksi sarisin” dedi Jane.

“En iyl kurbanlar onlardan ¢ikiyor.” Durakladi Ben. “Oziir
dilerim. Galiba hos ka¢cmadi. Yani...”

“Bize bir sey gostermek istediginizi séylemistiniz” dedi
Travis,

“Evet. Bir fotografa bakmaniz istiyoruz.” Jane etrafina
hakinarak dizlistli bilgisayarim yerlestirecek yer aradi.

Travis sehpadaki pizza artiklarini yere siiptirdii. “Buraya
koyabilirsiniz.”

Jane bilgisayarini, sehpaya yapigsmig peynir parcasina
dikkat ederek yerlestirdi ve dosyay1 acti. “Bunlar, Cassand-
r'nin cenazesinden alinma kareler. Torene gelen herkesin
viiziinll kayda almak icin girise kamera yerlestirmistik.”

“Timiini mi kaydettiniz?” dedi Amber. “Insanlar: haber-
uz kaydetmek tirkiitiicii sahiden. Biiyuk Birader bizi izliyor
abl.”

“Cinayet sorusturmasi bu.” Jane bilgisayar ekranini geng-
ke gevirdi. “Bu kadim taniyor musunuz?’

Ug arkadas diziistii bilgisayarin basina toplanirken bur-
nina dolusan ag1z ve kirli camasir kokusu Jane’i, yer halisi-
nin her santiminin uyku tulumlu ergenlerle doldugu, kardes-
~rinin yatili arkadas gecelerine gotiirdi.

Amber kara cerceveli gozliiklerinin ardindan gozlerini kis-
- "(Gordigimi hatirlamiyorum ama ¢ok insan vardi. Arta,

ihsode bulunmak tuhaft: benim igin.”

“Niye?” dedi Frost.

Amber gozlerini kirpistirarak bakt: dedektife. “Bildim bi-

i bir hata yaparim ve Tanr: beni ¢arpar diye korkmusum-
T
ey, galiba hatirladim bu kadin1” dedi Ben. Haftalik sa-
i dalginca kasiyarak ekrana egildi. “Yan tarafimizdaki
~mla oturuyordu. Epey bakmigtim.”
\miber, Ben’in omzunu yumrukladi. “Demek 6yle!”
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“Yo, yo, yiizii ilgin¢ oldugu i¢in. Kamerada kimin patla-
yacagim bilirim ben. Baksaniza suna: hos elmacikkemikleri,
harika yiiz mimarisi, 1518a uygun. Ve kocaman bir kafa.”

“Iyi mi, kétit mi?” dedi Jane. “Kocaman kafa yani.”

“Ha, iyi, iyi. Kocaman kafa ekran doldurur, dikkati itstii-
ne ¢eker. Rol yapabiliyor mudur acaba?’

“Kim oldugunu bilmiyoruz” dedi Jane. “{¢inizden birinin
taniyabilecegini ummugtuk.”

“Bir tek o giin gérdiim bu kadim” dedi Ben. “Cassie’nin ce-
nazesinde.”

“Bagka bir yerde gormediginden emin misin? Bu stliidyoya
geldi, Cassie’yle takildi m1 hi¢?”

“Hayir.” Ben arkadaslarina bakti; kafa salladilar.

“Niye soruyorsunuz bu kadim1?” dedi Travis.

“Cassandra’yla baglantisini ve kiliseye neden geldigim
bulmaya ¢ahsiyoruz. Cassandra’min iivey annesi tanimadi
Cassandra’nin komgular: da.”

“Nedir ki mesele? Tanimadigin birinin cenazesine gitmek
sug degil ya” dedi Amber.

“Degil. Ama tuhaf”

“Torende bir siiri insan vardi. Neden 6zellikle bu kadim
soruyorsunuz?’ '

“Clink{i baska bir yerde daha gorildi.” Jane klavyeye do
kundu ve mechul kadinin ikinei fotografi ekranda belirdi. I
kis sabahinin soguk 15181nda ¢ekilmis, sert bir resimdi.

“Yine 0” dedi Amber.

“Ama farkh arka plan, farkh 1s1k. Farkh bir giin” dedi Ben

“Oyle” dedi Jane. “Bu kare, bagka bir anma téreninden
Mechul kadinimizla el ele tutugsmug adama da dikkatle bu
kin. Onu taniyor musunuz?”’

Ug sinemaci kafa salladu.

“E, neymis bu kadinin olay1? Gelisiglizel cenazelere mi yi
diyormus?” diye sordu Ben.
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“Cenazeleri geligigiizel segmiyor bence. Ikinci cenaze tére-
ni, baska bir cinayet kurbanina ait.”

“Oo, vay. Cinayet hastasi miymis?” Ben bir kez daha mes-
lektaglaria bakti. “Yeniden Oldiir Sam’den bu ya.”

“Ne?” dedi Frost.

“Yapimeihiginmi Los Angeles’taki bir arkadasimizin iistlen-
digi, bizim de ¢aligtigimiz bir film. Geligigiizel cenazelere gi-
den, Gotik bir kiz hakkinda. Sonunda bir katilin dikkatini ge-
kiyor.”

“Cassandra da ¢aligmig miydi o filmde?”

“Hepimiz ¢aligtik ama ekibin parcasiydik. Konusu oyle
izel falan degildi. Tanimadiklar insanlarin cenazelerine sa-
hiden giden insanlar var. Kederden besleniyorlar. Ya da ce-
maatin pargasi olmak istiyorlar. Veya oliim takintilar: var.
Belki bu kadin da dyledir. Cassandra’y: tanimayan ¢atlagin
leki.”

Jane goriintiideki kadina bakti. Kara sagl, giizel, isimsiz.
“Neden oradayd: acaba?”

“Kim bilir? Bu yiizden korku filmi yapmay1 seviyoruz biz,
dedektif” dedi Travis. “Olasihiklar sonsuz.”
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Direge baglanmis sehit Aziz Polikarp, tenini kavurup eti-
ni yok eden alevler arasindan huzurla goge bakiyordu. Bu
rengarenk tasvirdeki adam canli canli yakilirken ne yakari-
yor ne haykirniyordu; hayir, kendisini dogrudan Kurtaricr'nin
kollarina gotiirecek 1scirabr bagrina basar gibiydi. Polikarp’in
oldiiriilistinii inceleyen Jane, tavuk kizartirken iizerine kiz-
gin yag sigratisini hatirladi ve o yanik acisinin bin kat fazla-
sin1, alevlerin giysilerini, saglarimi sardigini hayal etti. Aziz
Polikarpin aksine vecit bakiglariyla gogu izlemezdi. Avazn
ciktigi kadar bagirirda.

Bu kadar: yeter. Kitabin bir sonraki sayfasinda karsisina
bir bagka gehit, bir bagka 1stirap ¢ikti. Renkli tablo, tiim kan-
I ihtisamayla Formiali Aziz Erasmusun 6limini resmedi-
yordu. Bir masaya gerilmis azizin karni kesilerek acilmisg, i¢
organlari bocurgata dolanmaista.

Kizinmin odasindan Gabriel'in uykudan 6énce masah okudu-
gu Regina’nin kikirtilar, Sehitler Kitabindaki resimleri da-
ha da acayip kilan mutluluk sesleri yiikseldi.

Kap ¢alda.

Dur durak bilmez dehset resimlerinden kurtulma firsatin-
dan memnun, mutfaktan ¢ikip ziyaretgiyi karsilamaya gitti.

Peder Daniel Brophy, yedi ay 6nce son gérdiigii halinden
¢ok daha zayif ve bezgin goriiniiyordu. Yuzi inceledigi gehit-
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leri hatirlatt: Jane’e: mutsuzluguna teslim bir adam vardi
karsisinda.

“Geldigin i¢in tesekkiirler, Daniel” dedi Jane.

“Size pek yardima olabilecegimden emin degilim ama de-
neyecegim.” Paltosunu asarken Regina’min odasindan ¢ocuk
kahkahalar: geldi.

“Gabriel, Regina’y1 yatiriyor. Mutfakta konugalim.”

“Maura gelecek mi?”

“Hayir. Sadece ikimiz.”

Gozlerinde goérdugii hayal kirikligi miyd: yoksa rahatlama
m1? Jane’in masaya inceledigi belge ve kitaplar1 yaydigi mut-
faga girdiler.

“Azizleri okuyordum” dedi Jane. “Evet, zaten biliyor ol-
mam gerekiyor bunlari, biliyorum ama ne diyeyim? Pazar
okulundan atilmayim.”

“Maura’nin teorisi seni ikna etmedi saniyordum.”

“Inanma konusunda emin degilim ama Maura’nin teorile-
rinl gormezden gelmenin aptalliga girdigini 6grendim. Ciin-
ki ¢ogunlukla hakh ¢ikiyor.” Basiyla masadaki Cassandra
Coyle ve Timothy McDougal dosyalarini igaret etti. “Sorun,
iki cenazeye de katilan mechul kadin haricinde bu kurban-
lar1 birbirlerine baglayan bir sey bulamamam. Ortak arka-
daglar1 yok; farkh semtlerde oturmus, farklh sehirlerde ¢alis-
mis, farkl liiniversitelere gitmigler. Ama ikisi de ketamin ve
nlkolle uyusturulmug ve 6liimleri sonrasi ikisinin de cesetle-
rine zarar verilmig. Maura bu zarar vermelere bakarak kati-
lin Katolik 6gretisine takintili olduguna inaniyor. Sen de bu-
rada devreye giriyorsun.”

“Azizler ve sehitler konusunda uzman oldugum icin mi?”

“Sanattaki dini simgelere de asinasin. Maura Oyle soyledi.”

“Hayatimin ¢ogu dini sanatla cevrili gecti. Ikonografiye
nginayim.”

“Oyleyse bu olay yeri fotograflarina bir kez daha bakabilir
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misin?’ Jane diziistii bilgisayarin: pederin éniine siirdii. “Go-
ziine herhangi bir sey takilirsa soyle. Bu katilin zihnine dair
fikir verebilecek herhangi bir gey.”

“Maura’yla bu fotograflar: etraflica konugmustuk. Bu ko-
nusmada bulunmasi gerekmiyor mu?”

“Hayir, senden ayrica duymayi yegliyorum.” Yumusak bir
sesle ekledi: “Boylesi ikiniz i¢in de daha az karmasik, degil
mi?”

Jane, Daniel'in gézlerinde, bagrina bigak saplanmiggasina
acih bir parilt1 gérdi. Sandalyede biraz ¢oktii, basiyla dogru-
ladi. “Beni aradifinda kaldirmaya hazir oldugumu sandim,
Arkadas olarak yollarimiza devam edebilecegimizi sandim.”

“Kanada’da inzivaya cekilmek ige yaramadi m?”

“Hayr. Inziva, anestezi almak gibi geldi daha ¢ok. Uzun,
derin bir koma gibi. Alt1 ayligina hicbir gey hissetmemeyi ba-
sardim. Sonra, aradiginda, onu gérdigiimde komadan ani-
den uyandim sanki. Ve aci geri geldi. Daha da giddetli.”

“Ugziildiim, Daniel. ikiniz i¢in de.”

Igeriden Regina’nin sesi, “Iyi geceler, baba!” deyisi geldi.
Jane, Daniel'in irkildigini gérdi ve merak etti: Hi¢ evlenme-
mekten, baba olmamaktan pisman miydi? Rahip yakasim hig
takmasaydi yasayabilecegi hayata hasret miydi? ’

“Mutlu olmasini istiyorum” dedi Daniel. “Benim i¢in daha
onemlisi yok.”

“Yeminin hari¢.”

Ters bir bakis att1 Daniel. “Tanri’ya on dért yasinda ye
min ettim ben. Dedim ki...”

“Evet, Maura kiz kardesinden bahsetti. Cocukken 16sem
ye yakalanmig, degil mi?’

Sessizce onayladi Daniel. “Doktorlar kurtulugunun olmn
digim soylediler. Daha alt: yagindaydi ve dua etmekten bay
ka carem yoktu. Tanr1 dualarima cevap verdi ve Sophie bu
giin hayatta ve saghkh. Iki giizelim ¢ocugu evlat edindi.”
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“Gergekten kiz kardesinin sadece Tanrr’yla yaptigin an-
lagsma sayesinde yasadigina mi inamyorsun?”

“Anlayamazsin. Inangsizsin sen.”

“Herkesin hayatta kendi se¢cimlerinden sorumlu olduguna
inanirim ben. Sen, on dért yasindayken dogru gelen sebepler-
le yapmagsin se¢imini. Ya simdi?” Kafasini salladi. “Tann sa-
hiden bu denli acimasiz olabilir mi?”

Sozleri fena batmist1 anlagilan ¢iinkii cevap vermedi Dani-
el. Elleri resimli azizler ve gehitler kitabinin {izerinde, sessiz-
ce oturdu. Daniel da bir sehitti; aleviere kurban edilen Aziz
Polikarp kadar kararhlikla kaderini kabullenmis bir adamdh.

Sessizligin ortasinda mutfaga gelen Gabriel, iskemlesinde
¢6kmiis oturan konugu goriince Jane’e sorgulayan bir bakis
att1. Tecriibeli bir sorugturmaci olarak olay yerlerini deger-
lendirmeyi biliyordu ve mutfaklarinda suctan daha fazlasi-
nin konusuldugunu derhal anladi. “Her sey yolunda m1?” di-
ye sordu.

Dantel bagini kaldirdiginda Gabrielr fark ederek irkildi.
“Maalesef pek faydam olmuyor.”

“Ilging teori ama degil mi? Dini ikonografiye takintih bir
katil.”

“FBI katildr m1 sorusturmaya?”

“Hay1r, bu seferlik sadece ilgili esim. Jane ayrintilar1 an-
latt1.”

Jane giildi. “Bir ¢ift kanlh bir cinayeti paylagamayacaksa
evliligin ne anlami var?”

Gabriel bagiyla bilgisayari isaret etti. “Ne diyorsun, Dani-
¢1? Boston polisi bir sey atlamis m?”

Daniel goniilsiizce fotograflara tiklayarak, “Simgesel-
lik belirgin” dedi. “Geng¢ kadina yapilanlar kesinlikle Azize
Liucia’y1 temsil niyeti tasir goriiniiyor.” Cassandra’nin mut-
laginda cekilmis, tezgdhtaki ¢icek vazosunun goriildigi fo-
tografta durdu. “Dinsel simge ariyorsaniz bu bukette bir su-
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ri var. Beyaz leylaklar saflig1 ve bekareti temsil eder. Kirmi-
z1 guller, sehadeti...” Durakladi. “Nereden gelmis bu ¢igekler?
Acaba katil...”

“Yok, babasiin dogum giinii igin yolladig1 buket bu. Yani
gorecegin simgesellikler tamamen tesadiif.”

“Dogum gliniinde mi oldirilmiis?”

“Ug giin sonra. 16 Aralik.”

Daniel bir anligina sadece iki giin daha yasayacak kiza
yollanmis ¢iceklere bakti.

“Ikinci kurban ne zaman oéldurilmisti?” dedi. “Su geng
adam.”

“24 Aralik. Neden?”

“Dogum giini ne zamanmis?” Daniel baktiginda Jane’in
gozlerinin heyecanla parladigini1 gérdii. Odaya yayilan ye-
ni heyecam fark eden Gabriel da masaya oturdu, gozlerini
Daniel’a dikti.

dane, “Bir dakika, otopsi raporunu bulayim” diyerek bel-
geleri karigtirmaya basladi. “Hah, buldum. Timothy McDou-
gal. Dogum tarihi...”

“20 Ocak m1?”

dane irkilerek bakt1 Daniel’a. “Evet” dedi yavasca, “Ocak’in
yirmisi.” '

“Nasil bildin?” dedi Gabriel.

“Azizler Takvimi. Her aziz belli bir giinde anilir. 20
Ocak’ta, resimlerde oklanmis gosterilen Aziz Sebastian’t ana-
rz.”

“Ya Azize Lucia? Onun giinii?” dedi Jane.

“13 Arahk.”

“Cassandra Coyle’'un dogum giinii.” Jane saskinlikla
Gabriel’a déndii. “Iste bu! Katil, 6liim sonrasi zararin sekli-
ni kurbanin dogum giiniine gore seciyor! Ama hangi giinlerde
dogduklarini nasil bilebiliyor?”

“Siirticti ehliyetleri” dedi Gabriel. “Barlarda genglerin kim-
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liklerine siklikla bakilir. Iki kurbanin da midelerinde alkol
vardi. Bu durumda barmenler, garsonlar...”

“Tim McDougal oklanmist1” dedi Jane. “Katil, neme la-
zam, 20 Ocak dogumlu biri ¢ikarsa kargsima diyerek oklariyla
n1 dolasiyormus yani? Bayagi donaniml bir katil olmas: ge-
rekir. Taslarla, kili¢larla, satirlarla, kerpetenlerle slduriilen
sehitler var. Hatta tahta ayakkabilarla vura vura éldtrmis-
ler bir tanesini.”

“Trentli Aziz Vigilius, 26 Haziran’da amlir” dedi Daniel.
“Genelde elinde 6liimiine yol acan tahta ayakkabiyla tasvir
edilir.”

“B, igte. Katilimizin 26 Haziran dogumlu birine rastlarim
diye bagajinda tahta ayakkabi tagiyacagini zannetmiyorum.
I{ayir, katil, kurbamni 6nceden segiyor ve sonra malzemesini
topluyor. Bu da dogum giinlerine erigimi var demek.”

Gabriel kafasim salladi. “Yakalamak i¢in ¢ok genis ag at-
man gerekecek. Dogum giinlerini bulmak kolaydir. Is kayit-
lar, taibbi kayitlar. Facebook.”

“Ama en azindan gsablonunu bulduk! Kurbanlarin dogum
glinlerine gore sakatlamalar! Bu katil daha 6nce de cinayet
islediyse ViCAP’ten izini siirebiliriz artik.” Bilgisayarda ye-
ni bir dosya acip ekrani Daniel’a ¢evirdi. “Peki. Sana yeni bir
ig.”

“Nedir bu baktigim belge?” dedi Daniel.

“New England sinirlari icinde gegen yil ¢oziimsiiz kalmig
cinayetler. Frost’la oturup 6lim sonrasi zarar verilmis kur-
hanlar: listeledik. Ategli silahlarla 6ldiriilenleri eledikten
sonra geriye otuz iki kurban kald1i.”

“Dogum tarihleri var mi elinizde?”

“Otopsi raporlarinda vardir” dedi Jane. “Azizler Takvimini
biliyorsun. Bu kurbanlar arasinda yaralari, dogum gunii, an-
ma giinline denk gelen azizinkilerle eslegen var ma, bakmani
istiyorum.”
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Daniel yavas¢a incelemesine girigirken Jane kalkip taze
kahve hazirlamaya koyuldu. Gece ¢ok uzun siirebilirdi ama
yeni kahve takviyesi olmadan bile sinirleri vizildamaya bas-
lanmasti. Katilin daha énceki kurbanlarint saptamanin anah-
tarini bulduk, diye diigiindii. Her yeni isim, her yeni veri nok-
tas1 kurbanlarla katil arasinda can ahei bir baglant: bulmaya
yaklagmalarini saglayacakti. Herkesin kahvesini tazeledi ve
oturup Danielin belgeleri inceleyisini izlemeye basladi.

Bir saat sonra Daniel i¢ cekerek kafasin: salladi. “Eglesen
yok.”

“Hepsini taradin m1?”

“Otuz ikisini de. Bu yaralanmalarin hi¢biri kurbanlarin
dogum giinleriyle ilintilenmiyor.” Jane’e bakti. “Belki eliniz-
deki iki vaka, ilk cinayetleridir. Belki hentiz bagka kurbani
yoktur.”

“Ya da yeterince kapsamh aramamigizdir” dedi Jane. “Tki
yil geri gitmeliyiz. Hatta tig. Cografi bolgeyi New England’dan
oteye yaymahyiz.”

“Bilemiyorum, Jane” dedi Gabriel. “Ya Maura yanildiysa
ve var olmayan baglantilar ariyorsan? Tium ¢alisma sonunda
bliylik bir zaman kaybina dénisebilir.”

Aksam boyu bakip durdugu azizler kitabina kaglarin catti
ve birdenbire Aziz Polikarp’in resmine, alevlere bogulmus vii-
cuduna odaklandi. Ates. Her seyi yok eder. Cesetleri. Delilleri.

Cep telefonunu aldi ve Daniel ile Gabriel'in merakh bakig-
lar1 altinda Frost’u arad.

“Yangin baglantilh 6liimler listesi sende mi hala?” dedi.

“Evet. Niye?”

“E-postayla yolla bana. Kaza hitkmii verilmis vakalar da-
hil.”

“Kazalar1 digta birakmigtik.”

“Tekrar dahil ediyorum. Yalniz ve yetigkin bir kurbani
iceren tiim yanmali 6limler.”
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“Tamam, bakiyorum. Posta kutunu kontrol edersin.”

Kapadiginda, “Kaza eseri yanginh éliimler mi?” dedi Gab-
riel.

“Ates, delilleri yok eder. Ve her yangin kurbanina toksin
testi yapilmaz. O kazara 6liimlerden bazilar: sahiden 6yle
mi, merak ediyorum.”

Frost'un e-postasinin geldigini belirten tinlama duyuldu.

Ekli dosyay: agt1 ve ekrana yeni bir liste geldi. Gegen yil
icinde New England’da kaza eseri ¢ikan yanginlarda can ver-
mig iki diizine kurban vardi. “Bir bakiver” dedi Jane ve bilgi-
sayari Daniel’a ¢evirdi.

Gabriel, “Kaza eseri yangin hiitkiimleri, genellikle otopsi-
de dumandan bogulma delili bulundugu anlamina gelir” de-
di. “Oylesi sizin katilin sablonuna uymaz. Kurbanlarim plas-
tik torbayla havasiz birakiyorsa yani.”

“Kurbanin bayginsa isi ategse birakabilirsin. Bogman ge-
rekmez.”

“Gene de farklh sablon, Jane.”

“Bu teoriden vazge¢cmeye hazir degilim heniiz. Belki hava-
81z birakma yeni teknigidir. Belki...”

“Sarah Basterash, yirmi alti yasinda” dedi Daniel. Kafasi-
n1 kaldirds ekrandan. “Rhode Island’da, Newport’taki bir ev-
de ¢ikan yanginda 6lmiisg.”

“Newport mu?” Jane belgeye bakmak i¢in Daniel'tn omzu
tizerinden egildi. “10 Kasim, miistakil evde yangin. Kurban
yalnizmig, yatak odasinda bulunmus. Travma belirtisi yok.”

“Ketamin?” dedi Gabriel.

Ofkeyle i¢ gekti Jane. “Toksin testi yapilmamis.”

“Ama dogum tarihine bak” dedi Daniel. “13 Mayis. Ve
yanginda 6lmis.”

Jane kaglarim catarak bakti. “Hangi aziz aniliyor 13 Ma-
yis'ta?”

“Jeanne d’Arc.”
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Jane en son yaz ortasinda ugradiginda dar Newport so-
kaklar turist kaymyordu. Eriyen cilekli dondurmasi bilegin-
den damlarken gort ve sandaletle dolastiginmi hatirlada. O si-
rada Regina’ya sekiz aylik hamileydi; bilekleri sigsmis sosis-
leri andiriyordu ve yatip kestirmekten bagka arzusu yoktu,
Buna ragmen kasabanin tarihi binalarindan ve kalabalik
deniz kiyisindan biiylilenmigti ve o gece Gabriel'la yedikleri
miithig 1stakoz giiveci agacak bir yemek hatirlamiyordu.

Bu soguk ocak gliniinde ne kadar da farkh bir kasabayd
Newport.

Frost arabayi kullanirken Jane kepenkleri kapal1 hediye-
lik egya dikkéanlar: ve lokantalari, kisin turist birakmadig
sokaklar: seyrediyordu. Bir barin 6niinde bir ¢ift sogukta tit-
reyerek sigara igiyordu.

“Buradayken tarihi kuliibeler turuna ¢ikmis miydin?” de-
di Frost.

“Ha-hi. Kulibe demeleri komik gelmisti. Dolaplarindan te-
kine maaile tasinabilirdik.”

“Breakers1 gezdigimizde Alice sdylenip durmustu. Bann
gayet hos bir malikane gibi goriinmiistii ama Alice, o kadar
paranin tek bir ailenin kontroliinde olmasinin rezillik oldu
gunu soylemisti.”

“Ha, evet. Alice komtinistti, unutmugum.”
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“Komiinist falan degil. Sadece sosyal adalet duygusu kuv-
vetl.”

Jane kuskuyla bakt: ortagina. “Bu aralar Alice diigsmuyor
agzindan. Cidden yine bir araya m1 geliyorsunuz?’

“Belki. Onun hakkinda kéti laflar ettigini duymak istemi-
yorum yalnmiz.”

“Neden sevgili eski karin hakkinda koti laf edeyim?”

“Tutamazsin dilini sen.”

“Senin de bir gseylerini tutamadigin agik.”

“Suna bak.” Frost iskeleyi isaret ediyordu. “Guzel bir ba-
Iik lokantas1 var orada. A¢ik midir acaba? Oglen orada yiye-
biliriz belki.”

“Dur, séyleme: Alice’le orada yemek yemigtiniz.”

“Ne olmus yemigsek?”

“Alice’le mutlu anilariniz1 ziyaret etmeye hig¢ niyetim yok.
Dontiste hamburger aliriz.” GPS ekranina bakti. “Buradan
sola.”

Bellevue Caddesi’'ne saptilar, Alice’in sosyalist 6fkesini
ulevlendirmis sik binalar: gegtiler. Zamaninda buralar, koda-
man ailelerin hizmet¢ileri, ath arabalar1 ve balo kiyafetleriy-
le gelip yaz gegirdikleri yerlerdi. Her sonbaharda ayni aile-
ler, sehirdeki ayni dlglide liiks malikanelerine donerek kasa-
hay1 sessiz ve bombos, bir dahaki yazin partilerini beklemeye
terk ederlerdi. Jane’in o tiir bir toplumsal hiyerarside nerede
yer alacagina dair herhangi bir yanilsamasi yoktu: ya mut-
fnkta tabak ¢anak ya da korse ve i¢ camasir1 yikardi. Altin
sirmal balo salonlarinda salinan talihli gen¢ hanimlardan
hiri olmayacagl kesindi. Evrendeki yerini biliyordu ve onunla
yetinmeyi 6grenmigti.

“Bu sokak” dedi. “Saga sap.”

Malikaneleri geride birakip evlerin daha kiicik ama yine
de bir Boston polisinin glicliniin yetmeyecegi 6l¢iide pahali
poriindiigii bir sokaga girdiler. Sarah Basterash’in kocasi bii-
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yiik bir ihracat firmasinda ¢alisiyordu ve Sarah, kapilarinda
Lexus ve Volvo'lar park edilmis, her bahgenin 6zenle bigilmis
oldugu bu semtte rahat bir hayat yasamis olmaliydi. Harika
evlerle dolu bu sokakta karginiza aniden kapkara bir boslu-
gun ¢ikmasi, afallaticiydi.

Jane ile Frost arabadan inip bir zamanlar Basterash aile-
sinin evinin bulundugu bog parsele baktilar. Yanmig yikin-
tilar coktan gétiiriilmiistii ama burada bir yangimin giktigl,
kavrulmus aga¢ kabuklarindan anlasihyordu. Jane i¢ ¢ekti-
ginde duman ve kil kokusunu alabildigini diistindi. Kom-
su evlerde hasar yoktu; kusursuz sundurmalari ve 6zenle ke-
silmis calilariyla Basterash arazisinin iki yaninda meydan
okurcasina hayatta kalmig gibi dikiliyorlardi. Ama komsu-
larinin mahvolmus temeli, trajedinin herkesin basina gele-
bilecegini kamithiyordu. Yangin, zengin veya fakir ayirmazdy,
alevler hepsini yutardz.

“Beijing’de, is gezisindeydim” dedi Kevin Basterash. “Sir-
ketim tarim trunleri ihra¢ eder. Cin’e stittozu satmak tizere
anlasma yapmak icin gitmistim.” Sesi yavas¢a azaldi, bakig-
lar1 yeni evlere has kimyasal kokuyu sacacak denli yeni dé-
senmis bej haliya indi. Dairesi ferah ve aydinlikt1 ama ¢ip-
lak duvarlarindan bos kitapligina kadar her seyi Jane’e geci-
cilik hissi veriyordu. Kevin Basterash daha iki ay dnce evini
ve karisini alevlere kurban vermisti. Simdiyse Sarah’yla bir
zamanlar ¢ocuk sahibi olma disleri kurduklar: evden sekiz
kilometre uzakliktaki bu karaktersiz daireye yuvam diyordu,
Ruhsuz salonda ¢erceveli tek bir fotograf dahi yoktu.

Alevler her seyi almigt1.

“Haberi 6gle yemeginden hemen once aldim. Beijing saa-
tiyle” dedi Kevin Basterash. “Komgumuz aradi. Evimin yan-
digini, itfaiyenin geldigini soyledi. Hentiz Sarah’y: bulama-
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miglardi; komgumuz digarida oldugunu, evde olmadigini
umuyordu. Ama ben hemen anladim. Anladim ¢linki Sarah
o sabah beni, her zaman yaptig1 gibi aramamisti. Beni her
gin, hep ayni saate arardi.” Jane ve Frost’a bakti. “Kaza de-
miglerdi...”

Jane bagiyla onaylad. “Itfaiye mifettislerine gore esiniz
basucunda mum yanarken uyuyakalmis. Yatagin yaninda
bir viski sigesi bulunca da...”

“Sarhos olup dikkatsiz davrandigini varsaydilar.” Kevin
kizgin bir bakigla kafa salladi. “Sarah éyle yapmazdi. Asla
dikkatsiz davranmazdi. Tamam, yatmadan bir iki kadeh yu-
varlamayi severdi ama o, kafay: bulup ev yanarken uyanma-
yacagt anlamina gelmiyor. Polise ve miifettiglere sdyledim.
Sorun, ben kaza olamayacaginda israr ettikce daha fazla be-
ni sorusturmalariydi. Evlilik dis1 iligkim olup olmadigini,
Sarah’yla kavga edip etmedigimizi sordular. Koca her zaman
bhirinci siiphelidir, degil mi? Ne olmus o sirada Cin’deysem?
Kiralik katil tutmus olabilirim! Bir siire sonra kaza gorisu-
nii kabullenmek zorunda kaldim. Clinki kim ona zarar ver-
mek isteyebilirdi? Hi¢ kimse!” Jane’e dikti bakiglarini. “Der-
ken siz aradimz. Ve gimdi her sey degigti.”

“Yok, tam olarak degil” dedi Jane. “Bu, sadece daha kap-
samh bir sorusturmanin bir parcgasi. Boston’da islenen iki ci-
nayete bakiyor ve karinizin éliimiyle herhangi bir baglanti-
lar: olup olmadigim saptamaya ¢alisiyoruz. Timothy McDou-
gal ad1 size bir sey ifade ediyor mu?’

Kevin bagim salladi. “Hi¢ duymadim 6yle birini.”

“Ya Cassandra Coyle?”

Bu sefer duraksadi Kevin. Bir yiizl, bir aniy1 bulup ¢i-
karmaya calisircasina, “Cassandra” diye mirildandi. “Sarah,
(Cassandra diye bir arkadagindan bahsetmigti. Ama soyadim
hatirlamiyorum.”

“Ne zaman bahsetmigti?”
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“Gecen yilin baslariyd: galiba. Cocuklugundan tanidig bir
kizin aradiginmi, beraber 6gle yemegine ¢ikacaklarinm soyle-
migsti. Ben tanisma sansi bulamamigtim arkadasiyla.” Kendi-
ne kizar bir ifadeyle kafa salladi yine. “Herhalde yine lanet ig
gezilerinden birindeydim.”

“HEsiniz nerede buylimiisti, Bay Basterash?” diye sordu
Frost.

“Massachusetts. Burada, Montessori Okulu’'nda ig bulun-
ca tasinmis Newport’a.”

“Boston’a sik gider miydi? Ailesi veya arkadaslari var miy-
di orada?’

“Hayir. Annesi de babas1 da hayatta degildi. Dolayisiyla
Brookline’da ziyaretine gidecegi kimse kalmamast1.”

Jane not defterinden kaldirdi basinmi. “Sarah, Brookline’da
m1 bliyumiis?’

“Fvet. Liseyi bitirene dek orada oturmus.”

Jane ile Frost bakigtilar. Cassandra Coyle ve Tim McDou-
gal da Brookline’da biiytimiiglerdi.

“Esiniz Katolik miydi, Bay Basterash?” dedi Jane.

Jane’in sorusuna icerlemis gibi bakt1 bu sefer adam. “Ebe-
veyni Katolik’'mis ama Sarah kiliseyi yillar 6nce birakmigt1.”
Kederle gildii. “Katolik yetigtiriligsinin travmasin hala yasa-
digim soylerdi.”

“Ne demek 0?”

“Saka igte. Kitab1 Mukaddes’in, igindeki siddet yiziinden
biiyiiklerin gézetiminde okunacaklar listesine alinmasi ge-
rektigini sdylerdi.”

Jane 6ne egildi. Nabzi hizlanmisti. “Kariniz Katolik aziz.
lerini ne kadar bilirdi?”

“Benden ¢ok daha fazla. Ben agnostik buytitildim ama
Sarah bir tabloya bakip mesela, Bu, taslanarak éldiiriilen
Aziz Stephen, diyebilirdi.” Omuz silkti. “Pazar okullarinda
onlar1 6gretiyorlar herhalde.”
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“Cocuklugunda hangi kiliseye gittigini biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”

“Lise?”

“Oziir dilerim, hatirlamiyorum.” Durakladi. “Biliyorduy-
sam...”

“Brookline’daki ¢ocukluk arkadaglarindan tanidiginmiz var
m1 hig?”

Kevin epeyce diigtindii ama cevap veremedi. Heniiz bir yu-
va olmadig1 i¢in perdeleri asilmamis pencerelere bakti. Belki
de buras:1 Kevin. Basterash i¢in asla bir yuva olmayacak, sa-
dece hayatina devam etmeden 6nce yasini tutup toparlanaca-
g1 gegict bir si8inak olarak kalacakta.

“Hayir” dedi sonunda. “Kiziyorum kendime.”

“Neden efendim?” dedi Frost, nazikge.

“Cunki hi¢ yaninda olmadim. Hep is gezisindeydim. Bir-
likteligimizin yarisinda, elimde bavul, uzaklardaydim. Evde
olmam gerekirken Asya’da anlagma kovaliyordum.” Dedek-
tiflere bakt1 yine ve Jane, adamin gézlerinde parildayan vic-
dan azabin gordii. “Sarah’nin Brookline’daki cocukluguna
dair sorular soruyorsunuz, tekine bile cevap veremiyorum.”

Belki bagka biri verebilir, diye diistiindi Jane.

Haftalardir Elaine Coyle’la konugsmamisti ve numarasi-
n1 tuslarken soracag) neredeyse kesin soru, canini sikiyor-
du: Daha bulamadiniz mi kizzmin katilini? Her kurbanin ai-
lesi duymak isterdi bu haberi. Daha fazla soru istemezlerdi.
Bahane istemezlerdi. Belirsizliin son bulmasini isterlerdi.
Adalet 1sterlerdi.

Jane, “Uzgﬁnﬁm” demek zorunda kaldi. “Heniiz elimizde
bir siipheli yok, Bayan Coyle.”

“Niye ariyorsun dyleyse?”

“Sarah Basterash diye birini taniyor musunuz?”

Kisa bir sessizlik. “Hayir, sanmam. Kimmig?”

“Kisa bir siire 6nce Rhode Island’da ¢ikan bir yanginda 6l1-
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mus bir genc¢ kadin. Brookline’da biiyiimiis; Cassandra’y: ta-
niy1p tanimadigini merak ettim. Kizinizla aynm yaglardaymas;
belki ayni okula veya kiliseye gitmiglerdir.”

“Kusura bakma ama Basterash adli bir kiz hatirlamiyo-
rum.”

“Kizlik soyadi, Byrne. Ailesi sizden...”

“Sarah Byrne mii? Sarah 6lmiis mi?”

“Taniyordunuz yani.”

“Evet. Evet, Byrne'ler bizim sokakta otururlardi. Frank
Byrne birkag sene 6nce kalp krizinden 61dii. Sonra da kari-

bid

Sl...

“Bagka bir isim daha var sormak istedigim” diyerek kads-
nin lafini kesti Jane. “Timothy McDougal’s hatirhyor musu-
nuz?’

“Dedektif Frost sormugtu gecen hafta onu. Noelirifesi 6l-
diirtilen geng.”

“Evet. Ama ben, Tim McDougal adli bir ogian1 soruyorum.
Kizinizla yasit, kizinizla okula gitmis olabilecek bir oglan.”

“Dedektif Frost 6len adamin Brookline’da biiyidiigiini
soylememisti.”

“O sirada ilgisi olabilecegini diigsiinmiiyorduk. Hatirliyor
musunuz onu?”’ '

“Tim diye bir oglan vardi ama soyadi neydi, hatirlamiyo-
rum. Cok o6nce oldu hem; yirmi sene...”
“Ne oldu yirmi sene 6nce?”

Sessizlik uzadi. Elaine nihayet yanit verdiginde adeta fi-
sildiyordu: “Elma Agaci...”
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Norfolk Bélge Savelr Yardimeisi Dana Strout, “Elma Aga-
c1 Kresi olayr mahkemeye tasindiginda” dedi, “lisedeydim.
Dolayisiyla sizin bildiklerinizden fazlasini bilmiyorum. Ama
aradigimzi bu belgelerde bulabilmeniz lazim.” Hentiz otuzla-
rinda olmasina ragmen sacglarinda boy géstermeye baglamis
aklar, saveilik mesleginin agir stresinin ve pek gerekli gori-
nen kuafér ziyaretine vakit birakmayan yogun programinin
taniklariydi. Toplant1 masasina yeni bir kutuyu birakirken,
“Baglangig i¢in bunlar yeter” dedi.

Frost masaya dizili alt1 kutuya yilgin bakti. “Baslangig
i¢in mi?”

“Elma Agac1 Kregi davasi, Norfolk ilgesi tarihinin en uzun
davalarindan biriydi. Bu kutularda sadece bir yildan fazla
stirmis mahkeme 6ncesi sorusturmasinin belgeleri var. Ode-
viniz ¢ok yani. Iyi sanslar size.”

Frost, sesinde umutsuzlukla, “Biironuzda bize bunlarin
ozetini verebilecek kimse yok mu?” dedi. “Davaya bakan sav-
c1 kimdi?”

“Erica Shay. Ama bu hafta burada degil.”

“Davay: hatirlayan baska biri yok mu?”

Dana kafa salladi. “Mahkeme yirmi sene énce goriilmiis;
davadaki diger tiim hukukgular bagka yerlerde simdi. Kamu
hizmeti nasildir, bilirsiniz, dedektif, Ug kuruga deli gibi ¢ali-
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silir. Daha iyi igi bulan, ¢ekip gider.” Sesini al¢altarak ekledi:
“Ben de oyle bir gsey diiginiiyorum.”

“Mahkemede tanikhk etmis tim ¢ocuklar: bulmaliyiz” de-
di Jane. “Adlarin1 bagka yerde bulamadik.”

“Muhtemelen mahkeme tarafindan, mahremiyetlerini ko-
rumak adina gizli tutulmustur kimlikleri. O yiizden adla-
r1 Google aramalarinda ve gazete haberlerinde ¢ikmiyordur.
Ama siz halen bir cinayet sorusturmas: yturiattigiinizden ge-
reken tim kayitlara erigiminizi sagladim.” Kutulara bak-
t1, birini Jane’in 6niine itti. “Aradiklarimiz bunda olsa gerek.
Cocuklarla yapilan mahkeme 6ncesi sorgular bunun iginde.
Ama unutmayin, kimlikler gizli kalacak.”

“Elbette” dedi Jane.

“Bu odadan hicbir sey ¢ikarilmayacak, tamam mi? Gereki-
yorsa not alin, fotokopi lazimsa miibagire séyleyin. Ama ori-
jinaller burada kaliyor.” Kapiya ilerledi, durdu, déndi. “Sav-
cilik bu davanin tekrar kamunun oniine ¢ikinasim istemiyor,
aklimzda olsun. Duydugum kadariyla ilgili herkes igin ¢ok aci-
I1 bir donemmis. Kimse Elma Agacr’'m: hatirlamak istemiyor.”

“Baska se¢enegimiz yok.”

“Davanin sorusturmanizla ilgili oldugundan emin misi-
niz? Dava ¢ok uzun zaman 6nceydi ve yine mansetlere ¢ikar-
sa Erica Shay’in hi¢ memnun olmayacagini garanti ederim.”

“Bu bilgileri bizle paylagsmak istememesinin bir nedeni
var m1?”

“Nasil yani? Kutular burada igte.”

“Ama belgelere ulasabilmek i¢in valiligi aramak zorunda
kaldik. Bir cinayet sorusturmasinda ilk defa basimiza geli-
yor bu.”

Dana bir anhgina kutulara bakarak sessiz kaldi. “Yorum
yapamam.”

“Yapmamaniz m1 séylendi?”

“Bakan, size tek soyleyebilecegim davanin ¢ok hassas ol-
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dugu... Haftalarca mangetlerde kalmis ki sasacak tarafl yok.
Dokuz yasinda bir kiz kayboluyor. Kresi isleten aile pedofil
cikiyor. Cinayet ve gseytan ayinleri suglamalar: var. Erica ta-
ciz suclamalarinda su¢ hitkmii gikartmig ama jiiriyi cinayet
suclamasina ikna edememis. Davanin yine giindeme gelme-
sinden niye hoglanmayacagini kestirebilirsiniz herhalde.”

“Bayan Shay’le goriismemiz gerek. Ne zaman doner?”

“Dedigim gibi, buralarda degil ve ne zaman konugabilirsi-
niz, bilmiyorum.” Yine kapiya déndii. “Ise girisin bence. Biiro
iki saate kapanacak.”

Jane kutulara bakarak i¢ cekti. “Iki saatten ¢ok daha faz-
last gerekecek.”

Frost mahkeme 6ncesi kutusundan kucak dolusu belge ¢i-
karirken, “Bir ay de sen ona” diye sGylendi.

Jane de bir y1§1n dosya alip kargisina oturdu. Etiketleri
tararken dosyalarda sorgularin, tibbi raporlarin ve psikolog
degerlendirmelerinin bulundugunu gérdii.

Actig1 ilk dosyanin etiketinde Devine, H yaziyordu.

Boston Globe’da davayla ilgili ¢ikan haberleri 6nce-
den okuduklarindan, davaya dair temel bilgilere sahiptiler.
Brookline’da, Irena ve Konrad Stanek ile yirmi iki yaginda-
ki ogullar1 Martin’in iglettigi Elma Agaci Kresi, bes ila on bir
yas arasi1 ¢ocuklara okul sonrasi hizmeti sunuyordu. Ayrica
ilkokuldan dosdogru krege gelen bir otobiisleri vardi ki o, ¢a-
lisan anne babalar i¢in paha bi¢ilmez bir hizmetti. Elma Aga-
o1 kendisine hem zihinlerin hem ruhlarin yetistirildigi yer di-
yordu. Stanek’ler, din dersleri verdikleri yerel Katolik kilise-
sinin saygin lUyeleriydi. Martin, Elma Agaci okul otobiistinii
kullaniyordu ve ¢ocuklar: sihir numaralar: ve balondan hay-
vanlarla eglendirmeyi seviyordu. Elma Agaci bes yil boyun-
ca dikkate deger herhangi bir sikdyet almadan ig gérmiisti.

Derken, dokuz yagindaki Lizzie DiPalma ortadan kaybol-

mustu.
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Ekim ayinda bir cumartesi giinii 6gleden sonra Liz-
zie evinden, kafasinda giimiis boncuklu 6rme beresiyle ¢ik-
mig, bisikletine binip uzaklagmig ve bir daha gérilmemisti.
Cocuklardan biri, Lizzie'nin boncuklu beresini iki giin son-
ra Martin Stanek’in otobiisiinde bulmustu. Otobusii sadece
Martin kullandigindan derhal kaybolma olayinin birinei siip-
helisi konumuna gelmigti. Acilan dava, on yasindaki Holly
Devine'in feci bir gercegi ortaya dékmesiyle saglamlagmigta.

Jane, Holly Devine'in dosyasini agt1 ve psikologun kii¢tk
kizla yaptigi konusmanin dokiimiini okumaya bagladi.

Gorusulen kisi, ebeveyni Elizabeth ve Earl Devine ile
Brookline’da oturan on yasinda bir kiz ¢ocugudur. Karde-
s1 yoktur. Okul sonrasi 6grencisi olarak iki yildir Elma Aga-
c1 Kresi’'ne devam etmektedir. 29 Ekim giinii annesine “Elma
Agacy'nda kot geyler oldu” demig ve krese gitmek istememig-
tir. Ayrintilar i¢in yiiklenildiginde, “Martin’le annesi ve baba-

s1 dokunmamalan gereken yerlerime dokundular” demistir.

Jane, Stanek ailesinin Holly Devine’a yaptiklarini artan
bir dehgetle okudu. Popoya tokatlar, parmaklamalar, kurca-
lamalar, berelemeler. Duhul... Sakinlesmek icin dosyay: ka-
payarak derin nefesler alip vermek zorunda kaldi. Ug algak
ile on yagindaki kurbanlarinin goriintilerini silemedi kafa.
sindan. Kizini diigiinmeden de edemedi. Regina daha {i¢ ya
sindaydi. Oyle canavarlar: kizim taciz ederken yakalasa ne-
ler yapacagim diigiindii. Intikamin aldiktan sonra algaklar-
dan geriye ne kadar az parca kalacagimi diigiindi. Jane gii
niin birinde yasalari ¢ignerse anne ayilarn yavrularinm teh
dit edenlere yaptiklarini yaparak ¢ignerdi ancak.

“Timothy McDougal daha bes yasindaymig” dedi Frost
Dkudugu dosyadan bagini, yliziinde bir tiksinme ifadesiyle
kaldirdr. “Annesiyle babasi, polisi arayip ogullarinin kurban
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lardan olabilecegini sdyleyene kadar ¢ocuklarinin tacize ug-
radigini fark etmemigler bile.”

“Hi¢ mi bilmiyorlarmis?”

“Hi¢. Sarah Byrne de ayn1 durumda. Alt1 yagindaymisg. Sa-
rah nihayet yasadiklarini anlatana kadar doktorlarla alt1 de-

fa konusmus.”
Jane istemeden dikkatini tekrar Holly Devine’in dosyasi-

na gevirdi.

...parmaklarini i¢ime soktu, camim yand:. Sonra Irena da
yapti. Sonra baba da. Billy ile ben bagirdik hep ama kimse
duymads ¢iinkii gizli odadaydik. Sarah ve Timmy ve Cassie

de. Hepimizi kilitlemiglerdi ve durmuyorlard...

Dosyay1 birakip diziistii bilgisayarini agit ve Holly Devi-
ne adin1 aradi. Iki ayr1 Holly Devine'in Facebook sayfalari-
na ulagtt. Biri, kirk sekiz yagindaydi ve Denver’da oturuyor-
du. Otekiyse otuz alt1 yagindaydi. Seattle’da yasiyordu. Ne
Boston’da oturan ne de Elma Agaci’'nda tacize ugrayan Holly
Devine'la yasi tutan bir Holly Devine vardi. Belki simdiye ev-
lenmig ve soyadini degigtirmigti. Ya da belki internette her-
hangi bir kaydi yoktu.

En azindan adi, 61iim ilanlarinda ¢tkmamigti.

Psikologun raporunda Holly'nin ailesinin telefonu kayit-
liydi. Yirmi y1l sonra hila ayni yerde oturuyor, hala ayni nu-
marayt kullaniyor olabilirler miydi? Cep telefonunu ¢ikards,
numaray tugladi.

Ug ¢alistan sonra bir erkek sesi, “Alo?” dedi. Tok ve aksi
hir ses.

“Boston Polisi’'nden Dedektif Jane Rizzoli. Holly Devine’s
hulmaya calisiyorum. Acaba kendisini...”

“Burada oturmuyor.”

“Nerede oturdugunu soyleyebilir misiniz?”
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“Hayir.”

“Siz Bay Devine misimiz? Alo?”

Cevap gelmedi. Telefon kapanmigti.

Hayda.

“Of” dedi Frost bilgisayaria bakarak.

“Ne var?’

“On bir yagsindaki Bill Sullivan'in dosyasina bakiyorum.
Stanek’lerin tacizine ugrayan ¢ocuklardan biri.”

Bill. Billy. Jane tekrar Holly Devine dosyasini agti, ismi
buldu.

Billy ile ben bagirdik hep ama kimse duymadi ¢iinkii giz-
i odadaydik...

“Google’dan baktim” dedi Frost. “Bill Sullivan adli bir
geng, Brookline’da daha yeni kaybolmus.”

“Ne? Ne zaman?”

“Tki giin 6nce. Kaybolan kisi aym yasta. Yani aym Billy
Sullivan olabilir.” Diziistii bilgisayarimi Jane’e ¢evirdi.

Ekranda Boston Globe'da yayimlanmis kisa bir haber varda.

Polis, Brookline’daki Kayip Vakasini1 Aragtirtyor

Kayboldugu bildirilen Brookline’h gahsin araci, Sali saba-
h1 Putterham Meadow Golf Sahasi yakmlaﬁnda terk edilmig
olarak bulunmustur. Bill Sullivan (31) pazartesi gecesi kaybol-
mus ve kayboldugunu annesi, polise ertesi sabah bildirmistir.

Sullivan’a ait en son gérantd, calistign Cornwell Yatirim’'dan
cikarken giivenlik kamerasi tarafindan kayda alinmigti.
Sullivan’in aracinda (yeni model bir BMW) kan lekeleri bulun-
mus ve polis, kayip vakasim gtipheli olarak kayda gecirmistir.

Yatirim danigmanlig: yapan Sullivan, bir seksen boylarin-

da, yaklasik seksen kilo agirlifinda, sarigin, mavi gézludur.

“Isim ayni, yas ayn1” dedi Jane.
“Dosyadaki annenin ad1 da Susan. Aym ¢ocuk olmaly.”
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“Ama cinayet degil, kayip vakasi bu. Sablona uymuyor.”
Frost’a bakt1 Jane. “Oglanin dogum giinii?”

Frost, Bill Sullivan’in dosyasini tarad:. “28 Nisan.”

Jane diziistii bilgisayarinda Azizler Takvimi’'ni act1. “28
Nisan’da Milanolu Aziz Vitalis aniliyormus” dedi.

“Sehit miymig o da?”

Jane tekrar ekrana bakti. “Evet. Aziz Vitalis. Diri diri go-
miilmiis.”

Billy Sullivan’in cesedi bu yiizden bulunamadi.

Ayaga firladi Jane. Odadan ¢ikip koridorda Dana Strout’un
hiirosuna yoneldiginde Frost hemen ardindaydi. Jane ile Frost
igeri daldiginda telefondaki saver yardimerst koltugunda don-
di ve irkildi.

“Stanek’ler” dedi Jane. “Hala hapisteler mi?”

“Miisaadenizle konusmam: bitirsem?”

“Yanit hemen lazim.”

Dana telefona, “Su anda ofisimde, tepemdeler. Ararim
sonra.” Kapadi, Jane’e bakti.

“Nedir mesele?”

“Stanek’ler nerede?”

“Cidden, nedir acil olan, anlamadim.”

“Stanek’ler, kresteki gocuklarin taciz su¢lamalar yiiziin-
den hapse ataldilar. O ¢ocuklardan ti¢li su anda 6li. Biri daha
veni kayboldu. Bir daha soruyorum: Stanek’ler nerede?”

Dana kalemiyle masasim birkac saniye tiklatt:. “Konrad
Stanek, mahkemeden sonra hapiste 61dii” dedi. “Karis1 Irena
iln dort sene 6nce, gene hapiste 61dii.”

“Ya ogullar1? Martin? O nerede?”

“Telefonda savci Erica Shay’le konusuyordum. Martin
Stanek’in cezasim doldurdugunu, serbet birakildigini séyledi.”

“Ne zaman?”

“Ug ay once. Ekimde.”
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Babam telefonda; sakin ve 1srarci konusuyor.

“Kadinin biri aradi, seni sordu” diyor.

“Daha 0nce arayan kadin m1?” diye soruyorum.

“Hayir, bagka biri. Boston polisinden oldugunu séyledi.
Seninle derhal goriismesi lazimmag ¢iinkl giivenliginden en-
dige ediyormus.”

“Inandin m?”

“Arastirdim. Boston polisinde, cinayet subede ¢ahgan bir
Dedektif Rizzoli varmig. Ama bilemezsin. Temkini elden b1
rakmamak lazim, kizim. Bir sey sdylemedim ona.”

“Sag ol, baba. Yine ararsa konugma hig.”

Telefonda oksiirdtigiint duyuyorumi aylardir gegmedi bu
inatg 6kstiriik. Sigara ytziinden 6lip gidecegini séyleyip du
ruyordum ve sirf dirdirim yizinden birakt: sigarayi. Amn
okstiriikk ge¢medi. Gogsiinde yer etmig; balgam hiriltisinmi du
yuyorum. Babama ugramayali ¢cok oldu. Uzak duracagimn
80z vermigtim ¢linkil evimiz gézleniyor olabilir ama bu éksu
riik endigelendiriyor beni. Glivendigim tek insan o ve onsuy
ne yaparim, bilmiyorum.

“Baba?”

“Iyiyim, kizim.” Sesi hinltili. “Bebegimi giivende tutmayn
¢aligiyorum sadece. Onunla ilgili bir sey yapilmalh.”

“Yapabilecegim bir sey yok benim.”
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“Ama benim var” diyor usulca.

Durakliyor, babamin hinltili soluklarini dinliyor ve teklifi-
ni tartiyorum. Babam hic bosa s6z vermez. Dedigi geyi yapar.

“Senin i¢in her seyi yaparim, Holly, biliyorsun. Her geyi.”

“Biliyorum, baba. Dikkatli olalim yeter. Her gey yoluna gi-
recek.”

Ama telefonu kaparken, hi¢bir sey yolunda degil, diye dii-
stiniiyorum. Dedektif Rizzoli beni anyor; benimle digerle-
ri arasinda baglantiy1 bu kadar ¢abuk kurmasina sasirdim
dogrusu. Ama hikdyenin tiimiinii bilemez ve hi¢bir zaman
bilemeyecek.

Clunki hi¢ anlatmayacagim.

O da anlatmayacak.



25

Revere’deki ¢ katl, yikim kararimin esiginde bekleyen
apartman, sokaktaki en dékiintii binaydi. Badanasinin ¢ogu
dokilmiistii; Jane, Frost’la birlikte Giclineii kattaki daireye q-
karken tirabzanin sallandigim fark etti ve merdivenin, cephe-
sine monte edildigi binadan ayrihip ¢okiiverecegini diiglindii.

Frost kapiy1 tiklatty; sahanhkta, sogukta korunmasiz bek-
lediler. Adamin igeride oldugunu biliyorlardi. Televizyonun
sesi duyuldugu gibi Jane, yipranmis perdelerin kaimildadigim
gormigtil. Derken kapi agildi ve Martin Stanek, ters bakigla-
riyla karsilarina dikildi.

Yirmi sene 6nce tutuklandiginda cekilen fotograflarinda
Martin, agik kahverengi sagh, gozliklia ve yirmi iki yagina
ragmen tombalak ve masum yizlii bir gengti. Jane o delikan- .
hiy1 sokakta gorse zararsiz, insanin goziine bakamayacak den-
1i silik biri olduguna hiikkmederdi. Fotograftaki delikanlinin
yaslanmis, belki saglar1 dokiilmiig ve sismanlamig halini gor-
meyi beklediginden kapiy1 acan adam karsisinda irkildi. Ha-
piste gecen yirmi yil Martin’i gladyatér omuzlu bir kas y1gini-
na ¢evirmisti. Saglarini kazitmist1 ve yuziinde yumusakhgin
en ufak izi yoktu. Burnu artik boksorlerinki gibi ezikti. Sol
kaginda cirkin bir yara izi vardi ve yanagi, elmacikkemikle

ri kinhp diizeltilmeden iyilesmeye birakilmis¢asina yamuktu.
“Martin Stanek?” dedi Jane.

“Kim soruyor?”
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“Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli. Bu da ortagim,
Dedektif Frost. Birka¢ sorumuz var size.”

“Yirmi y1l ge¢ kalmadiniz mi onun i¢in?”

“Igeri girebilir miyiz?”

“Cezami1 ¢ektim ben. Soru falan cevaplayacak degilim.”
Kapiy1 yiizlerine kapamaya davranda.

Jane eliyle kapiy1 tuttu. “Boyle davranmaniz ise yarama-
yacak, beyefendi.”

“Haklarimi biliyorum ben.”

“Simdi, burada ya da Boston Polis Merkezi’nde konusabi-
liriz. Hangisini tercih edersiniz?”

Martin bir an diistiindii ve seceneklerinin se¢enek olmadi-
gin1 fark etti. Bagka bir gsey demeden, kapiy1 a¢ik birakarak

dairesine déndii.

Jane ile Frost pesinden girip sogugu digarida birakmak
icin kapiy1 kapadilar.

Jane daireyi tararken g6z duvarin en dikkat ¢ekecek ye-
rine asilmis, altin varak gerceveli Meryem Ana ve Bebek Isa
tablosuna takildi. Hemen altindaki masaya alt1 tane ¢erceve-
li aile fotograf yerlestirilmigti: Giliimseyen bir adam, bir ka-
din ve bir oglan. Aynui ¢ift, orta yaglarda, birbirlerine sarilmisg.
Kamp atesinin etrafinda oturan tg kigilik aile. Ttim fotograflar
Stanek ailesinin hapse diismesinden onceki yillara aitti.

Martin televizyonu kapadiginda inen sessizligi, ince du-
varlarin engelleyemedigi trafik gliriltiisi ve mutfaktaki buz-
dolabinin miriltisi bozdu. Ocak, tezgah ve tabak ¢anagin te-
mizligine ragmen daireye hakim kiif ve yanmis yag kokusu,
onceki kiracidan mirasti anlagilan.

Jane’in yuziindeki tiksintiyi géren Martin, “Param anca
buraya yetti” dedi. “Tapusu hila adima olmasina ragmen Bro-
ukline’daki eve donemezdim. Hiikiim giymis bir seks suclu-
wiyum ve evin yakininda bir oyun bahgesi var. Sirf vergisini
ndeyebilmek i¢in evi satiga ¢itkarmak zorunda kaldim. Artik
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burasi var... Evim, tathi evim.” Eliyle lekeli hahy, yirtik pirtik
koltuklar gosterip dedektiflere baktr. “Neden geldiniz?”

“Neler yaptifinizi sormak istiyoruz, Bay Stanek. Belli
giinlerde nerede oldugunuzu.”

“Neden cevap vereyim? Bana yapilanlardan sonra...”

“Size yapilanlar m1?” dedi Jane. “Kendinizi kurban m1 go-
riyorsunuz?”

“Hikim giymis pedofillere hapiste ne yapildigindan habe-
riniz var mi sizin? Gardiyanlar emniyetinizi diiginir mi sa-
myorsunuz? Kimse yagadiniz mi, 61diniiz mi, bakmaz bile.
Yaranizi sarar, tekrar kurtlarin 6niine birakirlar.” Sesi titre-
di; mutfak masasindaki iskemleye birakt: kendini.

Frost bir anligina bekleyip diger iskemleyi ¢ekerek otur-
du. Sakin bir sesle, “Hapiste basimiza ne geldi, Bay Stanek?”
dedi.

“Ne mi geldi?” Martin bagim kaldirip yaral yliziini isaret
etti. “Ne geldigini gorebilirsiniz. Daha ilk geceden tg digimi
kirdilar. Ertesi hafta elmacikkemigimi. Sag elimin parmak-
larim. Sonra sol hayam...”

“Bunlari duyduguma gercekten tziildiim beyefendi” de-
di Frost. Samimiyetle tizillmiis goriiniiyordu. Iyi Polis-Kotii
Polis oyununda Frost, tabiat: yiiziinden daima Iyi Polis rolii-
nii iistlenirdi. Cinayet masasimn temiz ¢ocuguydu; kedilerin,
kopeklerin, cocuklarin ve yash hanmimlarin dostuydu. Yoldan
gikarilmayacak adamdi ve kimse de onu yoldan cikarmay
ugragmazdi.

Martin bile rol yapmadigim anlamg gibiydi. Frost'un usul
ca ortaya ativerdigi anlayis hamlesi karsisinda hafifce yagn
ran gozlerini kacirdi Martin. “Ne istiyorsunuz benden?” ded.

Kot Polis Jane, “10 Kasim’da neredeydiniz?” dedi. Bu sefer
rol yapmiyordu: anne oldugundan beri ¢ocuklara karst islenen
suclara hassasiyeti artmist1. Regina’yr dogurmak Jane’i dianyu
nin tiim Martin Stanek’leri karsisinda zayif hissettirmisti.
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Martin kaglarin ¢att1. “10 Kasim’da neredeydim, bilmiyo-
rum. Siz iki ay 6nce nerede oldugunuzu hatirliyor musunuz?”

“Ya 16 Aralik?”

“Aynis1. Higbir fikrim yok. Herhalde burada, boyle oturu-
yordum.”

“24 Aralhk?”

“Noel Arifesi mi? Onu biliyorum iste. St. Clare’s Kili-
sesi’nde, akgam yemegindeydim. Her sene benim gibiler i¢in
ozel Noel yemegi cikariyorlar. Arkadasi, ailesi olmayanlar
icin. Kizarmis hindi, misir ekmegi ve piire. Ustiine kabak tat-
I1s1. Gidin, sorun. Herhalde hatirlarlar beni. Unutulmayacak
kadar ¢irkinim.”

Jane’le Frost bakistilar. Onaylanirsa Stanek’in, Tim
McDougal cinayeti sirasinda nerede oldugunu kanitlayacagi
taniklar: var demekti. Bu ise sorun anlamina geliyordu.

“Neden soruyorsunuz bunlar1?”’ dedi Martin.

“Yirmi yil dnce taciz ettiginiz ¢ocuklar: hatirliyor musu-
nuz?”

“Olmadz 6yle bir sey.”

“Yargilandiniz ve hiikiim giydiniz, Bay Stanek.”

“Yalanlara inanan bir jiri tarafindan. Cadi avina ¢akmig
bir savel tarafindan.”

“Konusmaya korkan ¢ocuklar tarafindan.”

“Dogrusunu bilecek yasta degillerdi. Onlara ne séylen-
diyse onu tekrarladilar. Sagma sapan, imkéansiz seyler. Tu-
tanaklan okuyun, kendiniz gériin. Martin bir kediyi oldiiriip
kanint bize igirdi. Martin bizi ormana gétiiriip seytanla tanis-
tirdr. Martin bir kaplant u¢urdu. Bunlardan herhangi birinin
olduguna mi inaniyorsunuz?”’

“Jiir1 inanmig.”

“Bir siirii zirva anlatildi onlara. Savcilik, seytana taptig-
mz1 sdyledi. Haftada {i¢ giin kilisede ayine giden annemin
bile. Cocuklar1 otobiise bindirip taciz etmek i¢in ormana go-
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tirdigimi soylediler. O kiigiik kiza 6ldiirmekle bile suglada-
lar beni.”

“Lizzie DiPalma.”

“Sirf beresi otobiisimde bulundu diye. Ondan sonra o
edepsiz Bayan Devine polise gitti ve bir anda canavar oldum.
Cocuklar: dldiiriip kahvalt: niyetine yiyen tiirden.”

“Bayan Devine m1? Holly'nin annesi mi?”

“O kadin nereye baksa seytan gorirdii. Beni seytan ilan
etmesi i¢in bir defa bakmas yetti. Kizimin bir stiri hikaye an-
latmasina sagsmamak lazim. Yok g¢ocuklar: agaglara baglami-
sim, yok kanlarini emmigim, yok ¢ubuklarla taciz etmigim...
Savcilik diger ¢ocuklara da ayni palavralar séyletti ve iste,
sonu bu oldu.” Bir daha yiiziini isaret etti. “Yirmi yil hapis,
kirik bir burun, ¢atlak bir cene. Diglerimin yaris1 gitti. Ba.
bamin aksine, karsilik vermeyi 6grendigim i¢in hayatta ka.
labildim. Inme gecirip oldagini séylediler. Bir damar patla
mis ve beyin kanamasindan gitmis. Isin dogrusu, hapishanc
6ldirdit babami. Ama beni 6lditremedi ¢linkii izin vermedim
Adaletin yerine geldigini gorene dek yasayacagim ben.”

“Adalet mi?” dedi Jane. “Yoksa intikam mi?”

“Bazen fark olmuyor aralarinda.”

“Yirmi y1l hapis yatmak insana bolca diiglinecek zaman,
biriktirecek ofke kazandirir. Sizi iceri tiktaranlara neler yn
pacagimzi planlamak i¢in epey vaktiniz olmus.”

“Elbette intikam almak istiyorum.”

“Q zamanlar ¢ocuk olmalarina ragmen mi?”

“Ne?”

“Taciz ettiginiz ¢ocuklar, Bay Stanek. Polislere yaptiklu
nmz1 anlattiklari i¢in cezalarimi veriyorsunuz.”

“Cocuklardan bahsetmiyordum ki ben. O kaltak saverys
kastediyordum. Erica Shay, masum oldugumuzu biliyordu ve
buna ragmen bizi kaziga baglayip yakti. Konustugum gazete
ci kitabini yazdiginda her gey ortaya ¢ikacak.”
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“Kaziga baglayp yakti. llging bir tarif kullandimz.” Jane
duvardaki Meryem Ana ve Bebek Isa tablosuna bakti. “Gor-
digim kadariyla dindarsimiz.”

“Artik degilim.”

“Neden bu tabloyu astiniz o zaman?”

“Annemindi ¢linkii. Ondan bana kalan tek sey. Bu ve bir-
kag fotograf.”

“Katolik olarak yetigtirilmigsiniz. Eminim tiim aziz ve ge-
hitleri biliyorsunuzdur.”

“Nereden c¢ikt1 simdi bu?’
Gozlerindeki sahici sagkinhik miydi? Tepkisi, masum biri-

nin icten tepkisi miydi? Yoksa miithis bir oyuncu muydu?

“Azize Lucia’nin nasil 61diigtini séyleyin bana.”

“Niye?”

“Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?’

Omuz silkti Martin. “Azize Lucia’ya iskence yapild: ve
vizleri ¢ikarildi.”

“Peki, Aziz Sebastian?”

“Romalilar oklayarak oldurdiler. Ne alakasi var bunlarin
henimle?”

“Cassandra Coyle. Tim McDougal. Sarah Byrne. Bu isim-
lor bir sey ifade ediyor mu size?”’

Martin cevap vermedi ama beti benzi atmigti.

“Her gun okul ¢ikig1 aldiginiz ¢ocuklar: hatirhyorsunuz-
dur herhalde. Otobiisilintlize binen ¢ocuklar. Kimse bakmaz-
hen yaptiklarinizi saverya anlatan gocuklar.”

“Onlara bir sey yapmadim ben.”

“Oldiiler, Bay Stanek. U¢ti de. Ucti de siz hapisten ¢iktik-
mn sonra 61dd. Yirmi yil hapiste kaldiktan sonra gikiyorsu-
.z ve bam-bam-bam, insanlar 6lmeye baghyor. Ilging, degil

"yt

Bir darbe almisgasina, sert¢e arkasina yaslandi. “Onlan
~nim 6ldirdigimi mii saniyorsunuz?”
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“Oyle bir sonuca vardigimiz i¢in ayiplayabilir misiniz bi-
zi?”

Inanamiyormusgcasina gilldii. “Ya, tabii, bagka kimi sucla
yacaktimiz? Don, dolasg, bana geliyor.”

“Siz mi sldiirdiiniiz onlan?”

“Hayir. Oldiirmedim. Ama eminim, 6ldiirdigiimii kamtla
manin yolunu bulursunuz sonunda.”

“Ne yapacagimiz: sdyleyeyim, Bay Stanek” dedi Jane. “Ewv
nizi ve arabanz1 arayacagiz. Isbirligine yanagip bize izin vere
bilirsiniz. Ya da zor yoldan yapar, arama emriyle geliriz.”

“Arabam yok ki benim” dedi Martin diimdiiz bir sesle.

“Nasil gidiyorsunuz saga sola?”

“Tanmimadiklarina iyilik yapabilenler sayesinde.” Jane'n
bakt: Martin. “Diinyada hala dyle insanlar var.”

“Evinizi aramamiza izin veriyor musunuz, beyefendi?” de
di Frost.

Stanek maglup bir tavirla omuz silkti. “Ne dedigimin 6ne
mi yok. Arayacaksiniz nasilsa.”

Jane icin bu kadar: yeterliydi. Hazir bekleyen olay ye i
ekibine mesaj yazmak icin telefonunu ¢gikaran Frost’a dondn

“Gézin ustiinde olsun” dedi. “Yatak odasindan baslayacu
gim.” '

Yatak odas1 da salon gibi kasvetli ve i¢ kararticiydi. 'I'vh
isik kaynagi, iki bina arasindaki dar agakhiga bakan pence
reydi. Halida kahverengi lekeler vardi ve oda, kif ile ki
li ¢carsaf kokuyordu. Ama yatak diizgiin yapilmigt1 ve sap.le
solda atilmis bir ¢orap teki bile yoktu. Jane ilkin banyoyn i
rip ecza dolabini agty, iginde ketamin olabilecek sige arive
du. Dolapta sadece aspirin ve bir kutu yara bandi vardi. |w
vabonun altindaki dolapta tuvalet kadgid: vardi ama koli bun
d1, ip ya da bir katilin alet kutusundan bagka herhangi b
sey yoktu.

Yatak odasina doniip yatagin altina bakti, siltenin altun
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yoklad:. Yatagin bagucundaki gece lambasini yakip ¢ekmece-
yi actr. Cekmecede bir el feneri, birka¢ kopuk diigme ve fo-
tograf dolu bir zarf buldu. Resimleri taradi: Cogu yillar once-
sinden, Stanek’lerin aile oldugu zamandan kalmaydi. Birbir-
lerinden, bir daha gériigmemek tizere koparilmalarindan 6n-
ceki zamandan. Zarftaki son fotografta durakladi. Altmigla-
rinda, turuncu mahkim kiyafetli iki kadin. Kadinlardan biri,
Martin'in annesi Irena’ydi; ak saclarn seyrelmis, yiizii genclik
halinin hayaletine dénligmiistii. Ama Jane’i afallatan diger
kadind: ¢unki bu ylizi taniyordu.

Fotografin arkasinda bir yaz1 vardy: Annen her seyi anlatt.

Jane asik suratla salona donitip fotografi Stanek’in burnu-
na dayadi. “Bu kadin1 taniyor musunuz?” dedi.

“Annem bu. Framingham’da 6lmeden birkag ay énce.”

“Yanindaki kadim soruyorum.”

Duraksadi Martin. “Orada tamstig biri. Bir arkadas:.”

“Ne biliyorsunuz bu arkadas hakkinda?”

“Anneme hapiste goz kulak olmusg. Diger mahkilimlara
kars1 korumus, tek bildigim bu.”

Jane fotografi cevirip arkasindaki yaziy: isaret etti. “An-
nen her seyi anlatti. Ne demek bu? Anneniz ona ne séylemis,

Bay Stanek?”

Cevap vermedi Martin Stanek.
“Elma Agaci’'nda olan bitenlerin aslin1 mi1? Lizzie DiPal-

mn'nin nereye gomiildiigini mii? Ya da belki hapisten ¢ikin-
rn 0 gocuklara neler yapmay: planladiginizi anlatmigtir.”
“Soyleyecek bagka seyim yok.” Aniden ayaga kalkinca Ja-

ne irkilip geriledi.
“Bagka birinin vardir belki” dedi Jane. Telefonunu gikar-

iy, Maura’y1 arada.
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Fotograftan dimdik bakan kadin, Gériiyorum Seni, der gi-
biydi. Yaris1 ak, yaris1 kara saglar, késeli yliziinden kirpi di-
kenleri misali fiskinyordu ama Maura’ya tanima saskinh-
gin1 yasatan, gozleriydi. Sanki gelecegi yansitan bir aynaya
bakiyordu.

“Bu, 0. Amalthea” dedi Maura. Saskinhkla Jane’e bakti.
“Irena Stanek’i taniyor muymus?”’

Basiyla dogruladi Jane. “Bu fotograf dort sene 6nce, Ire-
na Azami Guvenlikli Framingham Hapishanesi'nde dlme-
den hemen o6nce ¢ekilmis. Midiirle konustum, Irena ile
Amalthea’nin arkadashk ettiklerini dogruladi. Yemeklerde
ve ortak alanlarda neredeyse tiim vakitlerini birlikte gegirir-
lermis. Amalthea, Elma Agaci1 ve Stanek’lerin ¢ocuklara yap-
tiklarim biliyor. Arkadas olmalarina sagsmamak lazim. Cana-
varlar birbirini anlar elbette.”

Maura, Irena Stanek’in ylizlini inceledi. Kimileri insan-
larin gozlerinde kotiliik piriltilarim gérdiiklerini iddia eder-
lerdi ama bu fotografta Amalthea’nin yaninda duran kadin
ne koti ne tehlikeli, sadece hasta ve bitkin gortiniyordu,
Irena’nin gozlerinde bir kurban uyaracak, Uzak dur, tehlike
var, diyen bir ifade yoktu.

“Tath teyzecikler gibi duruyorlar, degil mi?” dedi Janc.,
“Boyle goriince ne yaptiklari, kim olduklar: anlagilmiyor. Ire-
na 6ldiikten sonra Amalthea bu fotografi Martin Stanek’v
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yollamis. Hapisten ¢iktigindan beri de Amalthea ona mektup
yazip duruyormus. Iki katil, biri iceride, digeri disanda, ileti-
gim halinde.”

Amalthea’nin sézleri Maura’min hafizasindan fisiltiyla ¢ik-
t1; anlamlar1 aniden, tiyleri Grpertircesine 6nem kazanmista:
Yakinda bir tane daha bulacaksin.

“Stanek’in ne yaptigim biliyor” dedi Maura.

Bagiyla ayni fikirde oldugunu belirterek, “Onunla konus-
ma vakti geldi” dedi Jane.

Maura daha birkag¢ hafta 6nce Amalthea Lank’le son kez
vedalasmisti. Ama simdi, Framingham Hapishanesi'nin go-
riisme odasinda, bir daha gérismemeye yemin ettigi kadinla
yiizlesmeyl bekliyordu. Bu sefer yalniz degildi. Jane ¢ift ta-
rafhh aynanin ardinda, konugsmanin tehlikeye déntistigl an-
da midahale etmeye hazir, izleyecekti.

Dahili hoparlérden seslendi Jane: “Emin misin iyi oldu-
fundan?’

“Yapmamiz gereken bu. Ne bildigini 6grenmeliyiz.”

“Seni bu konuma sokmak hi¢ hosuma gitmiyor, Maura.
Keske bagka yolu olsaydi.”

“Acilacagi biri varsa o benim. Baglantih oldugu kisiyim
hen.”

“Deme Oyle artik.”

“Ama éyle.” Derin bir nefes aldi. “O baglantiy1 kullanabi-
lecek miyim, gorecegiz.”

“Peki. Onu simdi odaya getiriyorlar. Hazir misin?”

Maura sert bir bas hareketiyle verdi cevabini. Kap: acildi
ve zincir sakirtilari, Amalthea Lank’in gelisini duyurdu. Gar-
diyan bileklerini masaya zincirlerken Amalthea, lazer misali
odaklanmis bakiglarla Maura'y: stizdii. 11k kemoterapisinden
bu yana biraz kilo almisg, saglan kisa, ince tutamlar halinde
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citkmaya baglamisti. Ama ne 6l¢iide iyilestigini gosteren, goz
leriydi. Kurnaz piriltilar geri gelmigti; karanlik ve tehlikel)
piriltilar...

Gardiyan geri ¢ekildi; iki kadin sessizce bakismaya devam
etti. Maura gozlerini kagirip giivende hissetmek amaciyla ¢ifl
tarafli aynaya bakmamak i¢in zor tutuyordu kendini.

“Bir daha beni gérmeye gelmeyecegini sdoylemistin” ded,
Amalthea. “Niye geldin?”

“Bana yolladigin fotograf kutusu ytiziinden.”

“Kutuyu benim yolladigim ne malum?”

“Fotograflardaki yiizleri tanidim. Senin ailen.”

“Senin de ailen. Baban. Agabeyin.”

“Kutuyu evime bir kadin getirdi. Kimdi 0?”

“Onemli biri degil. Burada korudugum igin bana bor¢lu h
ri sadece.” Amalthea arkasina yaslandi ve bilmig bir siritiglu
bakti. “Isime geldiginde baskalarina g6z kulak olurum. Bura
da ve disarida baglarina bir gsey gelmemesini saglarim.”

Biyiikliik yanilsamasi, diye diiglindii Maura. Hapishane
de oliumi bekleyen, zavall: bir ihtiyar; hala insanlar: kulln
nacak glicii var zannediyor. Bize dnemli bir sey sdyleyebilec:
gini nasil diistindiim ben?

Amalthea cift tarafli aynaya bakti. “Dedektif Rizzoli ¢
min arkasinda, degil mi? Bizi izleyip dinliyor. Ikinizi de su
rekli goriiyorum haberlerde. ‘Boston Su¢ Diinyasinin Firnt
Lady’leri’ diyorlar size.” Aynaya déndi. “Irena Stanek mes«
lesini merak ediyorsan dedektif, gel, kendin sor.”

“Irena meselesi i¢in geldigimizi nasil bildin?” dedi Maurn

Kiiciimseyerek giildit Amalthea. “Cidden mi, Maura? B«
ni o kadar m1 kii¢ik gériiyorsun? Disarida olan biteni biliyu
rum. Neyle karg: kargiya oldugunuzu da.”

“Irena Stanek’le arkadasmagsin.”

“Burada tamstiklarimdan biriydi sadece. Ona goz kuluk
oldum. Iyiliklerimi 6deyemeden 6lmesi kotit oldu.”
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“Martin Stanek’e o ylizden mi mektup yaziyorsun? Sana
borg¢lu oldugu i¢in mi?”

“Annesine goz kulak oldum. Neden bana iyilik yapmasin?”

“Ne gibi bir iyilik?”

“Dergi, gazete falan getirmek gibi. Sevdigim c¢ikolatalar-
dan, falan.”

“Sana bir geyler de anlatmig. Planladig: seyleri.”

“Oyle mi?””

“Hastaneye, yanina geldigimde, yakinda bir tane daha bu-
lacaksin, demistin. Martin Stanek’in kurbanlarindan bir ta-
ne daha bulacagimizi kastetmistin, degil mi?”

“Oyle mi demigim?” Amalthea omuz silkerek kafasin isa-
ret etti. “Kemo kafasi igte. Hafizay1 bulandiriyor.”

“Stanek, aleyhinde ifade veren cocuklara ne yapmayi
planladigini séyledi mi sana?’

“Plan yaptigin da nereden ¢ikardimz?”

Satrang¢ oynuyorlardi. Amalthea kagak oynuyor, bilgi pa-
zarhig1 yapiyordu. Bedavaya hicbir sey séylemeyecekti.

“Cevap ver, Amalthea. Insanlarin hayatlari tehlikede” de-
di Maura.

“Bana ne?”

“iginde azicak insanlik kaldiysa bana ne demezsin.”

“Kimlerin hayatlarindan bahsediyoruz?”

“Yirmi yil 6nce, bes ¢cocugun ifadeleri Stanek’leri hapse
yolladi. O gocuklarin ii¢ii 61dii, biri kayip. Ama sen zaten bili-
yorsun bunlari, degil mi?”

“Kurban dediklerin o kadar masum degilse peki? Ya arag-
tirdiginizda Stanek’lerin esas kurbanlar olduklarimi bulur-
samz?”’

“Her sey tam tersi mi diyorsun?”’

“Irena’y1 tanimiyordun sen. Ben taniyordum. Ik bakista
buraya ait olmadigin1 anlamistim. Insanlar kétiiliigiin bagini
ezmekten bahseder ama gogu gordiigiinde tanimaz bile.”
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“Sen tanirsin ama?’

Amalthea giiliimsedi. “Cinsimi bilirim ben. Ya sen?”

“Ben insanlarn yaptiklariyla yargilarim ve Martin Stanek’in
o cocuklara ne yaptiguni biliyorum.”

“Higbir sey bilmiyorsun 6yleyse.”

“Ney1 bilmem gerekiyor?”

“Bazen gercekten de her sey goriindtigiiniin tam tersidir.”

“Yakinda bir kurban daha bulacagimiz1 séyledin. Nereden
bildin?”

“O sirada 6nemsiyor gériinmuyordun.”

“Martin Stanek mi sdyledi? Intikam planlarini m anlat
t1 sana?”

Amalthea i¢ ¢ekti. “Ne kadar yanhs soru varsa soruyor
sun.”

“Dogru soru hangisi?”

Amalthea ¢ift tarafli aynaya bakarak, camin arkasinda
duran Jane’e giiliimsedi. “Hangi kurbanm bulamadimz?”

“Hepsi palavra. Sirf seni kandirmak i¢in bilmeceli konu
suyor. Bir daha ziyaretine gidesin diye.” Jane sinirle direk
siyona vurdu. “Kaltakla ben konugsmahydim. Seni bu ige sok
mamahydim. Ozir dilerim.”

“Benim konugsmam gerektiginde anlagmistik” dedi Maurn
“Glvendigi kisi, benim.”

“Kullanabildigi kisi sensin.” Boston’a déntiislerini yavagla
tan trafige kaglarini ¢atarak bakti Jane. Onlerinde goz aln
bildigine araba vardi. “Faydali bir sey alamadik agzindan.”

“Hentiz bulamadigimiz bir kurbandan bahsetti.”

“Bill Sullivan, Brookline’da kaybolan adami kastetmiy
tir. Aziz Vitalis gibi diri diri gémiildiiyse hi¢ bulamayabiliri~.
Stanek toprak atmaya bagladiginda zavallicik kendinde de
gildi umarim.”
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“Ya basgka bir kurbandan bahsettiyse Jane? Holly Devine’
hala bulamadimiz. Yagiyor mu, biliyor musunuz?”

“Babasim arayip duruyorum, o da telefonu yiiziime kapa-
yip duruyor. Iyi bir seydir belki. Biz bulamiyorsak katil de
bulamaz kiz1.”

Maura, Jane’e bakti. “Martin Stanek’in katil oldugundan
eminsin. Neden tutuklamiyorsun?”

Jane’in cevap vermeyisi anlamhydi. Bir siire 6ylece énlerin-
de uzanan trafige bakti. “Kamtlayamiyorum” dedi sonunda.

“Dairesini aradiniz. Hi¢bir delil bulamadiniz m1?”

“Ne ketamin ne koli band1 ne de nester. Hi¢bir sey bula-
madik. Arabasi da yok. Nasil tagidt peki Tim McDougal’in ce-
sedini o iskeleye? Hem Noel Arifesi i¢cin saglam taniklan var.
Kilise asevinde yemek yiyormus. Rahibeler hatirladi.”

“Suglu degildir belki.”

“Ya da bir sug ortag var. Cinayetleri onun adina igleyen
biri. Stanek yirmi y1l hapis yatti; kim bilir kimlerle tanista
iceride. Birinin ona yardim ediyor olmast lazim.”

“Telefonunu dinlemeye aldiniz. Kimlerle konusuyor?”

“Aklina gelebilecek kigilerle. Avukati, mahallesindeki piz-
rzacl... Kitap m1 ne yazan bir gazeteci. Aile evlerini satmaya
¢alisan emlakc¢.”

“Sabikal1 biri yok mu?”

“Yok. Hepsi tertemiz.” Gozlerini tekrar yola ¢evirdi. “Ha-
pishanede tanistig biriyle ¢cahsiyor olmali.”

Bir dakika kadar sonra, “Ya Stanek masumsa?’ dedi Ma-
ura.,

“Sebebi olan bir o var. Bagka kim olabilir?”

“Onun suglu olduguna fazla erken karar verdigimizden
cndigeleniyorum.”

Jane doéniip bakti. “Pekala. Neye takildigini séyle.”

“Amalthea bir sey demisti... Kendimden fazla emin olma-
min beni kor ettigini sdylemisti. Gergegi géremedigimi.”
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“Yine aklinla oynuyormus.”

“Ya hepimiz korsek Jane? Ya Martin Stanek tamamen
masumsa?”’

Jane homurdand: ve aniden direksiyonu kirip i1k gelen ¢1-
kisa sapt1.

“Ne yapiyorsun?’

“Brookline’a gidiyoruz. Sana Elma Agaci Kregi'ni gostere-
cegim.”

“Duruyor mu hala?”

“Stanek’lerin evinin bir parcasi. Din Frost’la dolastik.
Yillardir satilik ama alicist cickmamis hig. Seytani atmosferi
olan evleri kimse istemiyor herhalde.”

“Niye gotiiriiyorsun beni?”

“Ciinkii Amalthea kulagina kar suyu kagirdi ve séyledi-
gim her seyden kugkulaniyorsun. Neden Martin Stanek’in
suclu oldugunu diisiindiigiimii gérmeni istiyorum.”

Stanek’lerin miilkiine vardiklarinda giin batmaya basla:
mist1; agaglarin mesum golgeleri karla kaplh 6n bahgeye ya-
yiliyordu. Direk hala kapinin yanindaydi ama Elma Agac ta
belasinin yerinde yeller esiyordu ve bahgesinde bir zaman-
lar ¢ocuklarin kogturduguna dair tek delil, kirik dékik salin
cakt1. Dokiinti sundurmaya kadar sogukta yiirimeye goniil
stz olan Maura, sicacik arabadan inmeden 6nce biraz oya
landi. Ev, tahta panjurlar, giyotin pencereleri, boyasi dékiil
mis ahsap kaplamalariyla geleneksel New England Cape ev
lerindendi. Ciirtimiis singil ¢at1 kaplamasindan kara zift par
¢alar: dokialmiisti.

“Ne gormem gerekiyor burada?”’ dedi Maura.

“Iceri gel.” Jane arabanin kapisini agt1. “Gosterecegim.”

Dize kadar karla kaph giris yolunda Jane ile Frost'un ién
ceki giinkii ziyaretinden kalma ayak izleri vardi. Onlara ba
sarak ilerlediler.

“Basamaklar zor duruyor, dikkatli ol” dedi Jane.
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“KEvin kalan: da o durumda m1?”

“Yikild1 y1kilacak.” Jane bir tas1 kaldirip altindaki anah-
tar1 aldi. “Emlak¢i ne demeye kapiy: kilitleme zahmetine gi-
riyor, hi¢ anlamadim. Serseri takimini ¢agirip evi yaktir-
sa sorunu kokiinden halleder.” Kapiyi itti; kapi, perili eviere
has bir gicirtiyla acildi. “Seytamin kresine hos geldin.”

Evin i¢1 sanki digaridan, ayr1 bir scgukluk iceri hapsol-
mug¢asina buz gibiydi. Maura los giriste durup kim bilir kag
ninenin evini siislemis pembe giillerle bezeli, soyulmus du-
var kagitlarina bakt:. Holde ¢atlak bir ayna asiliydi ve ah-
gap parke zeminde, gelip giden ziyaret¢iler kapiy1 agtiklarin-
da riizgarla stirtiklenen kurumus yapraklar ve benzeri ivir
zvir vardi.

“Merdivenler, Stanek’lere ait {i¢ odaya ¢ikiyor” dedi Jane.
“Gorecek pek bir sey yok. Odalar bog. Mobilyalar, ailenin ya-
sal bor¢larina karsilik yillar 6nce mezatta satilmis.”

“Tapu hala Martin Stanek adina m1?”

“Evet ama kayithi seks su¢lusu oldugu i¢in burada otura-
miyor. Emlak vergisini de 6deyemedigi i¢in evi satiliga ¢ikar-
mig.” Holii isaret etti. “Kres evin diger ucunda. Gérmeni iste-
digim de oras1.”

Jane’in peginden ilerleyen Maura, zemin fayanslar: eksik
ve klozeti pas kapli bir banyonun 6niinden gecip eskiden El-
ma Agacr'nin oyun odasi olan odaya girdi. Genig pencereleri,
ormanin eve lyice yaklastigi, ot ve fidan blirtiimiis arka bah-
¢eye bakiyordu. Catidan su sizmigti; hah kifliiydi.

“Duvara bak” dedi Jane.

Maura déndigiinde artik tanidigh yiizlerden olugan bir di-
71 resim gordd.

Jane, elinde iki g6z tutan, sakin ifadeli bir kadini igsaret
ederek, “Tanidin, degil mi?” dedi. “Eski dostumuz Azize Lu-
via. Bak, su da oklanmig Aziz Sebastian. Aziz Vitalis. Dire-
e baglanip yakilan Azize Jeanne. Irena Stanek kilisede din
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dersi veriyormusg ve ¢ocuklara tiim aziz giinlerini 6gretmis.
Hatta dogum giinlerinde anilan azizlerin resimlerinin altla-
rina adlarimi yazdirtmig. Bak, Azize Lucia’nin altinda kimin
adi yazayor.”

Maura goézlerini kisarak ¢ocuksu elyazisini okudu: Cas-
sandra Coyle.

“Timmy McDougal'in adi, Aziz Sebastian’in altinda. Billy
Sullivan'inkiyse Aziz Vitalis'in. Cocuklar 6lim fermanlarin
yirmi sene 6nce imzalamiglar adeta.”

“Azizlerin resimlerini her Katolik okul simifinda bulabilir-
sin. Bu bir gsey kanitlamiyor, Jane.”

“Burasi, Martin Stanek’in biiyiidiigi ev. Azizlerle dolu bu
duvar: her gin seyretmis. Hangi ¢ocugun dogum giinii han
gi azizinkine denk diisiiyor, biliyor. Hem bak, Irena gehitle
rin hepsini altin yildizlarla igaretlemis. Aferin sana: azizin
feci bir gekilde 6lmiig! Taga tutma, carmiha germe, diri diri
derisinin yliziilmesi... Kilise’nin en iyi par¢alar: bir arada ve
Martin, bunlarla yasamis. Belki onlardan esinlenmigtir.”

Maura dikkatini, biri kilic tutan azize ciftine verdi. Tah
Isikli Anamz’daki vitrayda gérdiagi azize giftiydi. Azize Fus
ca ve Azize Maura. Kafalar: kesilen azizeler.

“Beginci ¢ocuk tamigimizin adi da surada. Bulamadigimiz
ki1z” dedi Jane. Acik agzindan kan sizan bir adami gostercn
resmin altinda dzenli harflerle Holly Devine yaziyordu.

“Aziz Livinus” dedi Maura.

“Holly’yi bir an 6nce bulamazsak sonu bu olacak. Vauz
vermesin diye dili koparilan zavalh Aziz Livinus gibi.”

Urperen Maura, dehset duvarina sirtini dondii. Arta
kasvetle evin i¢i iyice sogumustu; sogugun kemiklerine igle
digini hissediyordu. Pencereye ilerledi, iyice golgelere bogul
maya baslayan ot biirlimug bahgeye bakti.

“Stirekli Regina geliyor aklima” dedi Jane. “Ya gocugunn
buraya yollayan annelerden biri ben olsaydim? Cocugunu cu
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navarlardan koruyup giivende tutmak i¢in her geyi yapiyorsun
ama bir yandan da faturalan 6demek igin ige gitmek zorunda-
sin. Cocugunu birine emanet etmek zorunda kaliyorsun.”

“Sansina annen var.”

“Evet ama ya annem bakamasaydi? Ya annem olmasaydi?
O anne babalardan bazilarinin eminim bagka segenegi yoktu
ama burada ters bir seyler dondiigiine dair hi¢ mi hisse kapil-
mamiglar?”

“Burada olanlar1 bildigin i¢in boyle konusuyorsun.”

“Titresimleri hissetmiyor musun yani?’

“Titresimlere inanmam ben.”

“Sirf haval bilimsel aletlerinle 6lgemedigin i¢in.”

“Isiy1 blgebiliyorum ve iistiyorum. Bagka gorecek bir gey
yoksa...” Birden durakladi Maura, agaclara bakti. “Orada bi-
ri var.”

Jane pencereden baktl. “Géremiyorum kimseyi.”

“Agagligin sinirindaydi. Bu yana bakiyordu.”

“Gidip bakayim.”

“Dur. Destek cagirman gerekmez mi?”

Ama Jane goktan arka kapidan firlamigta.

Maura disar1 ¢iktiginda Jane’in sik ¢alihklarin arasina
dalip golgelerde ¢ar¢abuk kaybolusunu gérdi. Maura, bot-
larmin altinda, sessizlikte bomba patlamalar1 misali ¢itirda-
yan dallarin sesinden ilerleyisini takip edebiliyordu Jane’in.

Derken sesler kesildi.

“Jane?”

Maura, Jane’in peginden bahgeyi kalbinde gtimbtirtiy-
le gecip agachigin kasvetine girdi. Kar, diismis dal ve kok-
leri gizliyordu; Maura agaclar arasinda tékezleyerek ilerler-
ken ancak bir sigir kadar sessizdi. Gézlerinin oniine tepesin-
de son darbeyi indirmeye hazirlanan katil ile Jane’in karda
ylzikoyun yattigi geliyordu.

Destek ¢agur.
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Cep telefonunu c¢ikarip buz kesmig parmagiyla kodu gire-
rek kilidini a¢t1. Aymi anda bir haykirig ytikseldi:

“Kipirdama! Polis!”

Maura, Jane’in sesinin geldigi yana ilerledi ve tokezleye-
rek bir acikhga ulasti. Jane, tabancasini dogrultmusg, dikili-
yordu. Metrelerce ilerideyse kollarini havaya kaldirmig bir
siluet vardi. Yiizii, kaplisonunun golgesindeydi.

“Yardim ¢agirayim mi?” diye seslendi Maura.

“Once kimmis, gorelim bir” dedi Jane. Ardindan siluetc
bagirdi: “Adini soyle!”

“Kollarimi indiremez miyim énce?” Cevap sakindi. Bir ka-
din.

“Tamam ama yavasca” dedi Jane.

Kadin kollarii indirip kapiisonunu geriye atti. Uzerine
dogrultulmus namluya ragmen Maura ve Jane'e bakarken
acayip rahatti. “Ne oluyor? Buralarda dolagarak yasa falan
mi ¢ignedim?”

Jane tabancasin indirdi ve gaskin bir vurguyla, “Sensin”
dedi.

“Oztir dilerim... Tamsiyor muyuz?’

“Cassandra Coyle’'un cenaze térenindeydin, Timothy
McDougal'inkinde de vardin. Ne igin var burada?”

“Babamin képegini ariyordum.”

“Buralarda mi oturuyorsun?”’

“Babam oturuyor.” Gen¢ kadin agaclarin 6tesinden gelen
soluk 15181 isaret etti. “Koépegi disar1 kagmis, onu ariyordun,
Arabaniz1 goriince birilerinin eski krege girmeye ¢aligtigim
sandim.”

“Sen Holly Devine’sin, degil mi?”

Kadin bir anligina yanit vermedi. Verdigindeyse, neredey-
se fisildiyordu. “Yillardir o adla ¢agrilmadim.”

“Seni bulmaya ¢alhisiyorduk, Holly. Baban1 ka¢ kere ara-
dim ama nerede oldugunu séylemedi.”
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“Kimseye giivenmedigi i¢in.”

“Eh, bana giivenmen gerekecek. Hayatin buna bagl olabi-
fir.”
“Ne diyorsunuz siz?’
“Sicak bir yere gidelim, anlatayim.”
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Earl Devine'in miitevazi evinin sundurmasina ylrirler-
ken bir képek havlamaya bagladi. Sesine bakilirsa biiyiik bir
képekti; Holly kapiy1 actiginda firlayacak tiy ve dis yuma-
gim diisiinen Maura birkag¢ adim geride kalmay: segti. Kara
Labrador misafirlerden ¢ok, egilip bagim oksayan Holly’yle
ilgili gérintiyordu.

“Eve kendin geldin demek, kot ¢ocuk” diye azarladi
Holly. “Bir daha seni aramaya ¢ikmayacagim.”

Sert bir ses, “Kim bunlar, Holly?” dedi. Ear]l Devine, 151k-
lar yuzinde sapsar pariidayan holde dikiliyordu. Irice viicu-
dundan sarkan giysilerine bakilirsa yakin zamanda epey ki-
lo kaybetmisti ama Maura ve Jane’in karsisina, kizim savun:
maya hazirmig¢asina sikili yumruklarla gikmigta,

“Joe’yu aramaya ¢ikmistim. Bu hanimlara eski kresin ora
da rastladim” dedi Holly. “Joe kendi dénmeye karar vermiy
anlagilan.”

“KEvet, déndii” dedi Earl. Ama gozlerini Jane ve Maura’'dan
ayirmadi. “Kimsiniz siz?”

“Telefonda konusmustuk, Bay Devine” dedi Jane. “Ben,
Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli.”

Earl uzanan ele bir an baktiktan sonra sikmaya kar:at
verdi. “Kizimi buldunuz sonunda demek.”

“Yerini soyleyerek epey zahmetten kurtarabilirdiniz beni.”
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“Onlara kimseye giivenmedigini soyledim, baba” dedi
Holly.

“Polise de mi?” dedi Jane.

“Polise mi?” diyerek hihladi Earl Devine. “Niye giivene-
yim? Haberleri izliyorum ben. Bugiinlerde polisten yardim
almak kadar polis kursunuyla vurulmak da var.”

“Kizinizi glivende tutmak istiyoruz sadece.”

“Ya, telefonda da dyle dediniz ama dogru séylediginizi ne-
reden bilecektim? Sahiden polis oldugunuzu nereden bile-
cektim?”,

“Babamin temkinli davranmak i¢in nedenleri var” dedi
Holly. “Bir siiredir pesimde dolanan bir adam var. Beni bula-
mamasi i¢in soyadimi Donovan’a ¢evirmek zorunda kaldim.”

“Kimmis bu adam?” dedi Jane.

“Holly’nin eskiden tanidig1 bir geng¢. Gortiniisiinden hig
hazzetmemigtim zaten. Sturekli gelip Holly’yi soruyordu ama
galiba sonunda korkutabildim onu. Akh varsa kizimdan uzak
durur.”

“O ylizden gelmemigler, baba” dedi Holly.

“Elma Agaci Kresi yliziinden geldik, efendim” dedi Jane.

Earl kaglarini ¢att1. “Niye? Yillar 6nceydi o mesele. Gegti,
gitti. Failler de hapiste.”

“Martin Stanek serbest birakildi. Hapse girmesine yol
ncan herkesten intikam almak istedigini dastintiyoruz ve
Holly'nin pesine diiseceginden korkuyoruz.”

“Tehdit mi etmis onu?”’

“Hayir ama Stanek aleyhinde ifade veren ¢ocuklardan tigii
yakin zamanda oldurildi. Dordinciisi kayip. Kizimzin gii-
venliginden neden endise ettigimizi anlayabilirsiniz herhalde.”

Earl bir an Jane’e baktiktan sonra kasvetle kafa salladi.
“Ne yapacaksiniz, anlatin bakahm.”

Yipranmig divan ve koltuklar yillardir yerlerinden kimil-
damamg gibi zemine yapismig goriinen dar salona girdiler.



178

Earl’iin yerlestigi koltukta kalgalarinin kalic: izi vardi. Holly
kahve getirdi ama bardagin kenarindaki lekeleri géren Mau-
ra, fincani caktirmadan sehpaya birakti. Her yerde leke go-
riyordu: halida kopegin “kaza”larindan kalma lekeler, di-
vanin kolcaklarinda sigara yanmiklari, zamanminda yagmurun
sizdig1 tavandaki kif lekesi... indirim katalog ve kuponlan
haricinde gériuniurde ne bir dergi ne de kitap vardi. Televiz-
yon konugma boyunca agik kalarak oday: ebedi pariltisiyla
doldurdu.

“O ¢ocuklarin isimleri mahkeme emriyle gizli tutulacak-
t1. Savel s6z vermigti bize” dedi Earl Devine. Sertge bakiyor-
du Jane'e. “Holly’yi aramaniz gerektigini nereden bildiniz?”

“Aslhinda, Bay Devine, kiziniz sahneye kendi ¢ikt1.” Holly'ye
dondii. “Cassandra ve Tim’in cenazelerine gittin. Ikisinin de
oldiirildigini biliyor olmalisin 6yleyse.”

Earl kizginlikla bakti kizina. “Cenazelere gittigini séyle-
memistin.”

“Cinayetleri baglantili m, 6grenmem lazimdr” dedi Holly.
“Hi¢ kimse bir sey soylemiyordu.”

“Ciunki o sirada kimse aralarindaki baglantiy1 bilmiyor-
du” dedi Jane. “Ama sen biliyordun, Holly. Polisi arayaralk
isimi ¢ok daha kolaylastirabilirdin. Neden aramadin?”

“Tesadiif oldugunu umdum. Emin degildim.”

Jane bir kez daha, “Neden aramadin Holly?” dedi.

Holly sorunun sertligi kargisinda bir anhigina bakakald,
Boyun egercesine bakiglarini kacgirdi. “Aramaliydim. Oziir d
lerim.”

“Arasaydin Bill Sullivan hayatta olabilirdi.”

“Billy’ye ne oldu?” dedi Earl.

“Kayip” dedi Jane. “Kaybolusuna ve arabasinda bulunun
kana bakarak sldigini diigliniiyoruz.”

Maura dikkatini Holly’ve vermisti; son ciimleyle aniden
kafasimi kaldirigini gérdi. Gozlerinde gercek sok vardi.



179

“Billy 6ldi mi?”

“Bilmiyor muydun?’ dedi Jane.

“Hayir. Hayir, hi¢ onun...”

“Dort gocugun 6ldigiini soylediniz” dedi Earl. “Sadece
tg¢linden bahsettiniz.”

“Sarah Byrne, kasim ayinda bir yanginda can verdi. Kaza
sonucu 6lim olarak kaydedilmis ama sorugturma tekrar acil-
di. Kiziniz1 neden bulmaya ¢ahistigimizi anhiyorsunuzdur ar-
tik.” Holly’ye bakti. “Polisten uzak durmanin nedeni acaba...”

“Bir dakika, bir dakika” diyerek araya girdi Earl.

Jane elini kaldirarak susturdu adami. “Kizinizdan duy-
mak istiyorum.”

Bakiglar tizerine dénen Holly, cevap vermek icin cesare-
tini toplamaya calisiyordu sanki. Dogruldu, Jane’le goz goze
geldi. “Mesele kapanmis, unutulmustu ve dyle kalmasini isti-
yordum. Herkesin bilmesini istemiyordum.”

“Neyi?”

“Elma Agaci'nda olanlari. O insanlarin bana yaptiklari-
nt. Oyle bir seyin insan1 nasil degistirdigini anliyor gorinmii-
yorsunuz. Ya da herkesin tacize ugradiginizi bilmesinin ne-
ye benzedigini... Size baktiklarinda akillarina hep...” Kendi
kendine giilerek bakiglarini yere indirdi. “Annemin beni ora-
ya yolladigimi digtiniince... Okuldan sonra evde yalmz kal-
mamin givenli olmadigim séylemisti. Her galinin arkasinda
bana tecaviiz etmeye hazir bekleyen adamlar var saniyordu.”

“Holly” dedi Earl.

“Dogru bunlar, baba. Annem 6yleydi; her yerde tecaviizci
goriirdii. Her giin o otobiise binmek, o yere gitmek zorunday-
dim. Mezbahaya gétiiriilen kuzular gibiydik.” Tekrar Jane’e
hakt1. “Dosyalart ckumugsunuzdur, dedektif. Basimiza gele-
i biliyorsunuz.”

“Hvet, bilivorum” dedi Jane.

“Hepsi annemin giivende olmami istemesi yiizlinden.”
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“Kizginlign birak artik, Holly. Kimseye faydasi yok.” Earl
de Jane’e dondii. “Karim zor bir ¢ocukluk gecirmis. Cocukken
basina, anlatmaya utandig: seyler gelmis. Amcasi...” Durak-
ladi. “Kisacasi, benzer bir geyin Holly'nin de basina gelme-
sinden korkuyordu. Mahkeme sonlandiktan birkag¢ ay son-
ra, muhtemelen stres ylziinden 6ldi. Holly’yle ikimiz kal.
dik, birbirimize baktik ama bence fena idare ¢tmedik. Kizi-
ma baksanmiza! Universiteye gitti, iyi bir is buldu. Elma Agac:
meselesinin ortaya ¢ikmasi, isteyecegi son gey olur.”

“Holly’nin iyiligi i¢in konusuyoruz, Bay Devine. Glivende
olmasin istiyoruz.”

“E, tutuklayin o zaman it1.”

“Heniiz tutuklayamayiz. Daha fazla delil lazim.” Holly'y«
bakti. “Senin i¢in zor, biliyorum. Kétii anilar, farkindayim
Ama Martin Stanek’i bir daha gitkmamak tizere hapse yolla
mamiza yardim edebilirsin.”

Holly giivence istermigcesine babasina bakti. Yillarca bas
baga yasamanin getirdigi, dul adam ve tek ¢ocugu arasindak:
bag, sira dis1 6lgiide siki gériiniyordu.

“Tamam, tathm” dedi Earl. “Ne istiyorlarsa ver. O pigi t1k
tiralim icer1.”

“Martin hakkinda... Bana yaptiklarini... Babam burada y
ken anlatmak zor... Utamiyorum.”

“Bay Devine, miisaade eder misiniz bize?” dedi Jane.

Earl ayaga kalkt1. “Cikayim, konusun. Bir sey istersen
tatlim, sesleniver.” Mutfaga gitti, agilan muslugun sesim
duydular. Ardindan bir tencerenin ocaga konuldugunu.

“Babam geldigimde bana yemek hazirlamay1 sever” de
di Holly ve alayci bir gilimsemeyle ekledi: “Aslinda asgilijz
berbattir ama sevgisini boyle gosteriyor igte.”

“Kizim ne kadar sevdigini goriiyoruz” dedi Maura.

Holly, Maura'nin varhgim ilk defa fark etmis gibi baki
Maura o ana dek konusmamisg, sorguyu Jane’'in yariitmesine
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izin vermigti ama evde garip duygusal akimlar kol geziyor-
du ve Maura, Jane'in de bu akimi, babayla kizin gitivence al-
mak i¢in ne kadar sik bakigtiklarim fark edip etmedigini me-
rak etmigti.

“Pesimdeki adamin evi gozleyebilecegi endisesiyle birkag
ay ugramadim buraya. Ziyaret etmemem babama zor geldi.
En iyi arkadasimdir.”

“Ona ragmen o6nitnde Martin Stanek’ten bahsedemiyor-
sun” dedi Jane.

Holly ters bir bakis atti. “Bir adamin sizi nasil taciz ettigi-
ni anlatabilir miydiniz babaniza? Penisini zorla nasil agzini-
za soktugunu?”

Jane durakladi. “Anlatamazdim.”

“Neden o konular: babamla konugsamadigimi anhyorsu-
nuzdur artik.”

“Ama bizim konusmamiz lazim, Holly. Senin giivenligini
saglamamaiz i¢in bize yardim etmelisin.”

“Savci da 6yle demigti. Her geyi anlat ki senin giivenligi-
ni saglayalim. Ama korkuyordum. Lizzie gibi kaybolmak is-
lemiyordum.”

“Lizzie DiPalma’y: tamyor muydun?”

Bagtyla dogruladi Holly. “Her gin Martin’in otobiisiiy-
lec Elma Agaci’na birlikte giderdik. Lizzie benden ¢ok daha
nkill: ve sertti. Kesin karsi koyardi. Belki onu dldiirmek, im-
dat diye bagirarak debelenmesini 6nlemenin tek yoluydu. Ya
da yapilanlar1 bagkasina anlatmasini engellemenin... Bir cu-
martesi giind kacirilmisti; dolayisiyla olanlan gorecek ¢cocuk
yoktu. Lizzie’nin bagina ne geldigini bilmiyorduk.” Derin bir
nefes aldi, Jane’'e bakti. “Ben onun beresini bulana kadar.”

“Martin’in otobiisiinde.”

“Onun yaptigini o zaman anladim. Sonunda konugmam
perektigini fark ettim. Iyi ki annem inand1 bana. Kiuciikken
hagina gelenlerden sonra benden hi¢ siiphelenmedi. Ama di-
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ger baz1 anne babalar, ¢ocuklarinin séylediklerine inanma-
dialax.”

“Ciinkii anlattiklarinin bazilari inanilir gibi degildi” dedi
Jane. “Timothy, ormanda ugan bir kaplandan bahsetmig. Sa-
rah, kreste Stanek’lerin 6lii bebekleri attiklar: gizli bir bod-
rum oldugunu séylemis. Polis aramis ama &yle bir yer bula-
mamig. Ucan kaplan diye bir sey olmadigi da agik.”

“Timmy ve Sarah ufacik ¢ocuklardi. Kafalarimi karigtir-
mak zor degildi.”

“Ama baz ifadelerin neden uygun gorilmedigini anlaya-
biliyorsundur.”

“Siz orada degildiniz, dedektif. Her gin azizler duvarim
gérmek ve her birinin nasil 6ldiigiinii ezbere bilmek zorunda
degildiniz. Verona’h Aziz Peter: kafas: satirla yarilmig. Az
Lawrence: demir 1zgarada yakildi. Aziz Clement: boynuns
capa baglanarak boguldu. Dogum giiniiniiz azizlerden birinin
gliniine denk geliyorsa kafanmiza gehit taci takihird1 ve diger
leri etrafinizda dans ederken elinizde plastik palmiye yapra
giyla ortada dikilirdiniz. Ailelerimiz bunlari son derece ahln
ka uygun buluyordu. Her geyi béylesi igrenglestiren de buy
du zaten. Dindarhk kisvesine biirinmiis kotilik.” Urperd:
Holly. “Ama Lizzie kaybolduktan sonra nihayet konugabile
cek cesareti bulabildim ¢iink{i ona olanin bana da olabilece
gini anlamigtim. Gergegi séyledim. Martin o ylzden intiknn
almak istiyor.”

“Senin giivenligini saglayacagiz Holly” dedi Jane. “Anin
bize yardim etmelisin.”

“Ne yapmam gerekiyor?”

“Martin Stanek’i tutuklamamiza yetecek delilleri bulunn
kadar buralardan ayrilsan iyi olur. Evinde kalabilecegin hn
arkadasin var mi?’

“Hayir, yok. Sadece babam var.”

“Burasi uygun degil. Stanek’in seni arayacag1 yer burnm "
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“Igimden ayrilamam, faturalarim var.” Bakislar1 Jane'le
Maura arasinda gidip geliyordu. “Daha bulamadi beni. Kendi
dairemde giivende olmam gerekmez mi? Bir tabancam olsa?’

“Tagima ruhsatin var m1?” dedi Jane.

“Fark eder mi?”

“Yasalar: ¢ignemeni 6neremeyecegimi biliyorsun.”

“Ama bazen yasalar anlamsiz kaliyor. Oliirsem sagma ya-
salariniz ne ige yarayacak?”

Maura, “Korumaya ne dersin, Jane?” dedi. “Koruma amac-
i bir memur versen...”

“Bakarim. Ama kaynaklarimiz sinirli.” Holly'ye déndii.
“Bu arada, glivende kalmamn en iyi yolu, hazirlikli olman.
Neyi kollayacagini bilmelisin. Stanek’in biriyle birlikte ha-
reket ettigine inanmiyoruz. Ortag kadin da olabilir, erkek de.
Higbir sartta gardini indirmemelisin. Kurbanlardan ikisinin
nlkol ve ketaminle bayiltildigini ve bu islerin bir barda hal-
ledilmis olabilecegini biliyoruz. Tanimadigin kimselerin sa-
na igki 1smarlamalarim kabul etme. Hatta icki i¢ilen yerlerin
hepsinden uzak dur.”

Holly’nin gézleri fal tag1 gibi acildi: “Oyle mi yapiyormus?
I¢kilerine bir gey mi atiyormus?”

“Sana yapamayacak. Biliyorsun artik.”

Jane c¢alan cep telefonunu sert bir “Rizzoli” yanitiyla ag-
1. Birkag saniye sonra aniden ayaga firlayip konugmak i¢in
iiyar1 ¢ikmasi, Maura’y: irkiltti. Kapahi kapinin ardindan
June’in, “Nasil olabilir?” dedigini duydu. “Nébette kim var-
mig?”

“Ne oluyor?” dedi Holly.

“Bilmiyorum. Ogrenecegim.” Maura, digar ¢ikt1, evin ka-
maint kapadi. Sogukta titreyerek Jane'in konugsmayi bitirme-
uni beklemeye koyuldu.

“Ise bak.” Jane telefonu kapayip Maura’ya déndi. “Martin
{tnnek tiymisg.”
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“Ne? Ne zaman?’

“Evi sokaktan gozleyen bir ekip vardi. Arka kapidan tiy-
mig. Goren, bilen yok.”

Maura déndiigiinde Holly'nin yiiziini cama yapistirmis,
onlara baktigini gordii. Usulea, “Martin’i bulman lazim” dedi.

“O Holly’yi bulmadan” dedi Jane.
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Dedektif Rizzoli ve Dr. Isles'in gidisini salon penceresin-
den izliyorum. Babama déniip itiraf ediyorum: “Korkuyorum,
baba.”

“Korkma.”

“Ama nerede oldugunu bilmiyorlar.”

Babam beni ¢ekiyor, kollarina altyor. Bir zamanlar baba-
ma sarilmak, koca bir agaca sarilmak gibiydi. O kadar ¢ok
kilo kaybetti ki artik bir torba dolusu kemige sariliyor gibi-
yim. Kirilgan gégliskafesinin ardinda atan kalbini hissedebi-
liyorum.

“Kizimin pegine diisiiyorsa éliimiine susamis demektir.”
Yiztmii kaldiryor, gozlerime bakiyor. “Merak etme. Baban
her gseyi halledecek.”

“Soz mu?”

“S6z.” Elimi tutuyor. “Mutfaga gel. Sana géstermek istedi-
fim bir sey var.”
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“Martin Stanek’i bulana dek nasil giivende tutacagiz ki-
721?” diye sordu Dedektif Tam.

Boston Polis Merkezi'nin toplant1 masasinda oturan her-
kesin kafasindaki soruydu bu. Sorusturma Dedektif Tam ve
Dedektif Crowe’u da katacak sekilde genisletilmisti ve bu sa-
bah Dr. Zucker da toplantiya gelmigti. Siradaki hedefin Holly
oldugundan emindiler ama katilin ne zaman ve nerede saldi-
racagini bilemiyorlarda.

“Pek hayat: tehlikedeymis gibi davranmiyor” dedi Crowe.
“Diin, Tam’la dairesine guivenlik kontrolii yapmaya gittigi
mizde, bizimle konugma zahmetine bile girmedi. Ise gecikti
gini sdyleyip gikt1.” i

“Iyi haber var ama” dedi Tam. “Babasinin silah tagimu
ruhsat1 varmig. Ayrica Bay Devine, donanmadan emekli. Bel
ki konusup babasinin yanina tasinmasina ikna edebiliriz. Ki
zin1 koruyan silahh bir babadan iyisi zor bulunur.”

Giildii Jane. “Ben olsam babamin yanima taginmasin
izin verecegime vururum kendimi daha iyi. Hayir, Holly 6yl
buyurabilecegimiz tiplerden degil. Bagimsiz ve... Farkh bin
Hala ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

“Nasil farkh?” dedi Dr. Zucker. Adli psikologlarin soracn
g1 tirden bir soruydu; Jane cevap ararken durakladi. Holly
Devine’in nasil biri oldugunu agklamakta zorlaniyordu.

“Duruma kars: tuhaf 6lgiide serinkanh ve kendine hakim
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davranyor. Ogiitlerimize kulak asmiyor. Ne kentten ne igin-
den ayrihiyor. Ipleri elinde tutan tiplerden ve bunu unutma-
miza izin vermiyor.”

“Hayranlik duyar gibisiniz, Dedektif Rizzoli.”

Jane, Zucker'in huzur bozucu kertenkele goézlerine bakti.
Her zamanki gibi onu inceledigini, bilim insan: sifatiyla en
derin sirlarini arastirdigini hissetti. “Evet, bu acaidan hayran-
lik duydugumu soyleyebilirim. Herkesin kendi hayatini kont-
rol edebilmesi gerektigine inamyorum.”

“Ama korunmasini zorlagtiriyor” dedi Tam.

“Diger kurbanlara nasil yaklagmis olabilecegi konusunda
uyardim zaten. i(;kilerine ketamin kondugunu anlattim. Ne-
ye dikkat etmesi gerektigini biliyor ki en iyi korunma odur.”
Durakladi. “Aslinda igimizi kolaylagtirabilir. Ortalikta do-
lanmaya devem ederse...”

“Yem olarak mi kullanalim?” dedi Crowe.

“Tam kullanmak degil. Inatciligindan faydalanalim.
Stanek’in peginde oldugunu bilmesine ragmen hayatini boz-
may1 reddedip her zamanki rutinini siirdirmekte 1srarci
davraniyor. Yerinde olsam ben de boyle yapardim. Hatta bir-
kag sene énce ayn1 duruma diistiigiimde béyle yapmistim.”

“Hangi durum?” dedi Tam. Cinayet masasina yeni katil-
digindan doért sene once Jane’in, Cerrah adiyla bilinen kati-
li kovalarken katilin hedefine dénistiigl sorugturmadan ha-
berdar degildi.

Frost sakince, “Warren Hoyt'u kastediyor” dedi.

“Bir katilin zoruyla hayat diizenini degistirdiginde, ye-
nildin demektir” dedi Jane. “Holly teslim olmay: reddediyor.
Madem o kadar inatcy, inadindan faydalanalim diyorum. St-
rekli gozlem altinda tutalim, dairesine ve ig yerine kamera
kuralim. Stanek’in hamlesini yapmasini bekleyelim.”

“Bilek monitori takmay: kabul eder mi dersin?” dedi Tam.
“Izlememizi kolaylastirir.”
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“Dene de gor.”

“Neden bu kadar inat¢1 bu kadin?’ dedi Zucker. “Ne diyor-
sunuz, Dedektif Rizzoli?”

“Bence tabiat1 6yle sadece. Unutmayin, ge¢miginde karsi-
lik verme, karsi koyma var. Stanek’lerin tacizini ilk séyleyen
cocuktu. On yasinda bir ¢ocuk i¢cin epey cesaret ister oylesi.
Holly olmasa ne tutuklama ne de mahkeme olurdu. Taciz yil-
larca stirebilirdi.”

“BEvet, psikologla konugma tutanaklarini okudum” dedi
Zucker. “Holly ¢ocuklar arasinda en kesin ve en inanilir ko-
nusanmis. Diger ¢cocuklarin konugmalarinda kirlilik oldugu
acik.”

“Kirlilik mi?” dedi Tam.

“Daha kiiciik olanlarin anlattiklar: sagma” dedi Zucker.
“Bes yasmdaki oglan, ormanda kaplanlarin ugtugunu séyle-
mis. Kizlardan biri, kedi ve bebeklerin geytana kurban edilip
kilere atildigini1 anlatmg.”

Jane omuz silkti. “Cocuklar abartir, kendilerinden katar-
lar; bildik bir durum.”

“Ya da ¢alistiriimiglardir. Savecilik tarafindan belli gekil
lerde ifade vermeye yonlendirilmig olamazlar mi1? Hatirlar-
samz Stanek’lerin mahkemesi, halkin tilkenin her yerinde
geytani ayinler yapildigina inandig1 bir dénemde gérilmiiy.
ti. Doksanlarin baslarinda bir adli psikoloji konferansinn
katilmigtim. S6zde uzmanin teki, cocuklar: taciz eden hat
ta bebek kurban eden genig bir tarikat sebekesinden bahse!
misti. Hastalarinin dértte birinin ayinlerden kurtulanlardan
olustugunu 6ne siirmiistii. Ulkenin her yerinde Elma Agaci
benzeri davalarin gorildiigii mahkemeler vardi. Maalesef
mahkemelerin ¢ogu gerceklere degil, korku ve hurafelere dn
yaniyordu.”

“En azindan kismen dogru degillerse ne diye ¢ocuklar oyl
hikayeler uydursun?”’ dedi Tam.



189

“Kaliforniya’daki McMartin Yuvas: davasimi anlatayum si-
ze. Sizofren bir annenin, ¢ocuguna é6gretmenlerden birinin
anal yoldan tecaviiz ettigini 6ne siirmesiyle sorusturma acal-
migt1. Polis diger ailelere mektup yollayarak cocuklarimin da
kurbanlar arasinda olabilecegine dair uyarida bulunmustu.
Dava mahkemeye tagindiginda su¢lamalar artmig ve akla zi-
yan gekillere biiriinmiigtii. Seks partisi suglamalan, klozetlere
atilarak gizli odalara yollanan ¢ocuklar, ucarak gelen tecaviiz-
ciiler... Sonucunda masum bir adam beg y1l hapis yatmigt1.”

“Martin Stanek’in masum oldugunu séylemiyorsunuz, de-
gil mi?” dedi Jane.

“Sadece Elma Agaci’ndaki ¢ocuklarin ifadelerinin alinisi-
n1 sorguluyorum. Ne kadar: uydurmaydi? Ne kadar: yonlen-
dirmeydi?”

“Holly Devinein yaralar: gercekti” dedi Jane. “Muayenesi-
ni yapan doktor basindaki berelenmeleri ve kollariyla yiizin-
deki ¢izikleri kayda gecirmisg.”

“Diger ¢ocuklarda oyle yaralar yok ama.”

“Saveiligin tuttugu psikolog, konustugu cocuklarin duy-
pusal taciz belirtileri gésterdigini yazmig. Karanliktan kork-
mak, altim 1slatmak, kabuslar... Yargicin konuya dair neler
niyledigini okuyayim isterseniz. Cocuklara verilen zararin
derin ve sahiden dehset verici oldugunu séylemis.”

“Der elbette. Ulke ahlaki panik halindeydi o zamanlar.”

“Ahlaki panik bir ¢ocugun kaybolmasina yol agmaz” de-
i Jane. “Dokuz yasindaki Lizzie DiPalma’nin kayboldugunu
unutmayin. Cesedi bulunamadi.”

“Martin Stanek cinayetten hiikiim giymedi.”

“Sadece jiiri o konuda suglu karar: vermedigi igin. Ama
onun yaptigint herkes biltyordu.”

Doktor Zucker, tek kagimi kaldirarak, “Kalabaliklarin bii-
wligine giivenir misiniz normalde?” dedi. “Adli psikolog ola-
ruk gorevim, sizlere farkli bakis acilar: sunmak, gozden ka-
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cirmis olabileceklerinize isaret etmek. Insan davraniglan
inanmak isteyeceginiz kadar siyahla beyaz degildir. Insanla-
rin motivasyonlar: karmagiktir ve adaleti paylastiranlar, ku-
surlu insanlardir. Cocuklarin ifadelerinde bir seylerin sizi de
rahatsiz ettigine eminim.”

“Savel inanmis ¢ocuklara.”

“Kizimiz li¢ yaginda, degil mi? Kiziniza koca bir aileyi hap-
se tikma giicii verildigini hayal edin bir.”

“Elma Agacy’ndaki ¢cocuklar kizimdan biiyikti.”

“Ama verecekleri bilginin daha dogru ve kesin oldugunu
iddia edemezsiniz.”

Jane ig ¢ekti. “Doktor Isles gibi konugmaya bagladimz.”

“Ha, evet. Ebedi gtipheci.”

“Istediginiz kadar siipheci olun, Doktor Zucker. Ama ger
cek bir gey var: Lizzie DiPalma yirmi sene 6nce kayboldu
Beresinin Elma Agact’nin otobiisiinde bulunmasiysa Martin
Stanek’i birinci siipheli konumuna getirdi. Bugiinse onu tn
cizle suglayan ¢ocuklar sldiiriilityor. Stanek tam da aradi
miz katilmis gibi duruyor.”

“ITkna edin beni. Stanek’i cinayetlere baglayan delilleri bu
lun. Herhangi bir delil bulun.”

“Her suglu hata yapar” dedi Jane. “Onun hatasmi da bu
lacagiz.”

Billy Sullivanin annesi, Brookline’da, Billy’nin biiyiidn
gii daha mitevaz mahalleye bir buguk kilometre mesafedehd
Tudor tarzi, stk bir evde oturuyordu. Sabahki soguk yagmu
calihklari buzla bezemisti ve Bayan Sullivan’in sundurmsm
na giden yol, patene miisait derecede kaygan goriintiyordi
Frost ile Jane arabada biraz bekleyip evi izleyerek kendileti
ni soguga hazirladilar. Bir de yapacaklar: berbat konugmnyn

“Oglunun 6ldigini biliyordur herhalde” dedi Frost.
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“Ama en kétii tarafim bilmiyordur heniiz. Nasil 6lmiig ola-
bilecegini soylemeye de hi¢ niyetim yok.” Aziz Vitalis gibi di-
ri diri gémilerek. Yoksa katil merhamet gosterip ilk kiirek
toprag: attiginda kurbaninin nefes almamasini garanti etmis
miydi? Jane diger segenegi, Billy'nin tizerine toprak atilir-
ken hayatta, kendinde, bir tabuta kapatilmig oldugu secene-
gini digiinmek istemiyordu. Ya da tabutsuz, lizerine yagan
toprakla boguldugunu... Kabuslar béyle baglards; izin verirse
mesleginin Jane'e yapabilecegi sey, buydu.

“Haydi. Eninde sonunda konusacagiz kadinla” dedi Frost.

Frost kablyl caldi ve sulusepken kar kaldirimla ¢alilar-
da pitirdarken isiiyerek beklediler. Igeride Billy Sullivan’in
annesi, bir yandan ufacik umudunu korumaya ¢alisirken di-
ger yanda her an gelecek kotii haberi beklediginden, tirkmiusg
olmaliydh. Jane, kurbanlarin ailelerinin gozlerinde titresen
umut 1giklarini hep gérirdi. Cogu zaman o 1s1klarn séndiir-
mek de ona diigerdi.

Kapiy1 agan kadin 1ki polisi i¢eri davet etmek yerine, tra-
jedinin evine s1izmasini engellemek istercesine karsilarina di-
kildi. Solgun, gozleri kuru, yizi kaliba dokillmiis mum mi-
sali kat1 Susan Sullivan umutsuzca kontrolii kaybetmemeye
¢abahiyordu. Sari saclar: geriye yatirilip spreyle sabitlenmis-
11 ve krem rengi 6rme pantolon-pembe stiveter takimiyla golf
kulibii yemeginden kalkmig gibi gériintyordu. Buglin, haya-
inin belki de en kéti giinlinde inci takmayi tercih etmisti.

“Bayan Sullivan” dedi Jane. “Boston polisinden Dedektif
Rizzoli. Ortagim, Dedektif Frost. Girebilir miyiz?”

Kadin nihayet bagiyla onay verip yana cekildi; Jane ile
I'rost iceri girdi. Islak kabanlarimi gakarirken ¢oken sessiz-
lik 1stirap ylukliydii. Ac1 haber beklentisine ragmen Susan
vv sahibeligi gérevlerini boglamadi; kabanlar: askiya asip 6n-
lerine diigserek iki dedektifi salonuna buyur etti. Sé6minenin
uzerine asili yagliboya tablo derhal Jane’in dikkatini ¢ekti.
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Altin sagh bir gencin portresiydi; yakisikh yiizin hafifce 15182
dontikti ve dudaklar sessiz bir gitlimsemeyle bitkiilmuistii.

Oglu, Billy.

Billy'nin tek resmi o degildi. Jane, baktig1 her yanda
Billy'nin fotograflarim gordii. S6mine rafinda, sar sa¢h kafa-
sinda hafif yan duran kepiyle mezuniyet fotografi vardi. Kuy-
ruklu piyanonun istindeyse Billy'nin bebeklik, ¢cocukluk ve
bir teknede giiliimsedigi, yanik tenli ergenlik fotograflar: dizi-
liydi. Babaya ait herhangi bir fotograf yoktu gértiniirde; sade-
ce Billy vardi. Susan’in ogluna hayranlig: agikt.

“Her yanda fotografimin bulunmasindan utaniyor, biliyo-
rum” dedi Susan. “Ama onunla 6yle gurur duyuyorum ki... Bir
annenin isteyebilecegi en harika evlattir Billy.”

Simdiki zamanda konusuyordu; umut 1181 hala yanmiyordu.

“Bir Bay Sullivan var m1?” dedi Frost.

“Var” dedi Susan sertge. “Bir de ikinci Bayan Sullivan var.
Babas, Billy on iki yasindayken terk etti bizi. Ondan bir da
ha neredeyse hi¢ haber almadik. Almak da istemiyoruz. Ken
di bagimiza gayet iyiyiz. Billy bana ¢ok iyi bakt1.”

“Eski esiniz nerede simdi?”

“Almanya’da bir yerlerde, diger ailesiyle. Ondan bahset
memize gerek yok.” Durakladi ve bir anligina durusu bozul
du, gézlerinde yikilmighk belirdi. “Bir sey buldunuz mu? Ye
ni bir bilgi...” diye mirildandi.

“Sorusturmay1 Brookline polisi yurutiiyor Bayan Sulli
van” dedi Jane. “Kaybolusu halen kayip vakasi sayiliyor.”

“Ama siz Boston polisindensiniz?”

“Evet, hamimefendi.”

“Telefonda cinayet masasindan oldugunuzu séylemigti
niz.” Sesi titriyordu. “Yoksa bu...”

Frost, kadinin telasina cargabuk miidahale ederek, “Tiim
olasiliklar: inceledigimiz anlamina geliyor” dedi. “Brookline
polisiyle konustugunuzu ve aym seyleri tekrar konugmanin
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zor gelecegini biliyorum. Ama belki yeni bir gey hatirlarsiniz.
Oglunuzu bulmamiza yardim edebilecek bir sey. Billy'yi en
son pazartesi gecesl mi gormiistiintiz?”

Ellerini kucaginda birlestiren Susan, hafif¢e giilimseye-
rek, “Akgsam yemegini evde yedik” dedi. “Kizarmis tavuk...
Ardindan yetigtirmesi gereken igleri igin ofise gitti. Sekiz gi-
bi ¢ikt1.”

“Finans iginde ¢alisiyormus galiba?’

“Cornwell Yatirim’da portfoy yoneticisi. Ozen isteyen, cok
yiksek profilli miigterileri var. Dolayisiyla onlar1 memnun
etmek i¢in ¢ok ¢aligiyor. Ama tam ne yapiyor, sormayin ba-
na.” Utangagca kafa sallad). “Parayla ilgili iglerden hi¢ anla-
mam desem yeridir. Benin parami da Billy idare ediyor. Iyi
de beceriyor. Bu evi o sayede birlikte alabildik. O olmasa pa-
ram yetmezdi.”

“Oglunuz sizinle mi oturuyor.”

“Evet. Ev bana fazla biiyiik. Bes oda, dért sémine var.”
Bakiglarim yiiksek tavana kaldird. “Burada kendi basima
zor kalirdim. Babasa gittikten sonra Billy’yle bir takim olduk.
Ben ona bakiyorum, o da bana.”

Oglanin evlenmemesine sasmamak lazim, diye dislindii
Jane. Kim bu kadinla rekabete girebilirdi?

Frost kibarca araya girerek, “Bize pazartesi aksamini an-
latin, litfen Bayan Sullivan” dedi. “Oglunuz gittikten sonra
neler oldu?”

“Geg¢ saate kadar calisacagini sdylemisti. Ben de on gibi
yattim. Sabah kalktigimda Billy’nin eve donmedigini fark et-
lim. Telefonuna cevap vermeyince bir terslik oldugunu anla-
Jdim. Polisi aradim ve birkac saat sonra...” Durakladi, genzini
temizledi. “Arabasini bulmuslar. Golf sahasinin orada. Anah-
tur1 kontakta, evrak cantasi yolcu koltugundaymis. Ve kan
varmis...” Kucagindaki ellerini gerip bikisi, igindeki firtina-
yi1 diga vuran tek belirtiydi. Jane, kadin kontrolini birakti-
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ginda (birakirsa) ortaya cikacak manzaranin pek seyirlik ol
mayacaginit diisiind.

“Polisin dedigine gore otoparka bakan giivenlik kameran
s1 kayitlarinda Billy'nin on bug¢uk civarinda ofisten giktig go
ruliiyormus. Ama sonrasinda ne goren var ne bir haber alaw’
dedi Susan. “Ne ofisteki arkadagslari ne de sekreteri. Hig kim
se.” Tekinsiz bakt1 Frost’a. “Ne oldugunu biliyorsamz diriiul
davranin bana. Sessizlige tahammiil edemiyorum.”

“Bulunmadig: siirece umut var demektir Bayan Sullivan’
dedi Frost.

“Evet. Umut.” Susan derin bir nefes alip diklesti. Kontrol
“Sorusturmay1 Brookline polisinin yurittigina soéyledinis
Boston polisinin konuyla ilgisini anlayamadim.”

“Oglunuzun kaybolusu, Boston’da sorusturdugumuz b
ka vakalarla baglantili olabilir” dedi Jane.

“Hangi vakalar?”

“Cassandra Coyle adini hatirliyor musunuz? Ya da 'l
mothy McDougal?”

Susan bir stire kimildamadan, ¢coktan solup gitmis bir nmn
y1 ararcasina daldi. Derken birden goézleri kocaman ag¢ild
“Elma Agac1.”

Jane bagiyla dogruladi. “Cassandra ve Timothy 6ldiriildn
ve simdi de oglunuz kayip. Olaylarin birbirleriyle...”

“Affedersiniz... Galiba...” Susan ayaga firladi, kosarak sn
londan ¢ikt1. Banyo kapisinin hizla kapandigini duydular.

“Of” dedi Frost. “Nefret ediyorum bundan.”

Sémine rafindaki saat giuriltiyle tikirdiyordu. Hemen va
minda Billy’vle annesinin bir fotografi vardi. Ki¢ tarafinda I/
Tesoro, Acapulco yazan bir yattan giilimsiiyorlarda.

“Fazla yakinlarmig bu ikisi” dedi Jane. “Bir sekilde biliyia
olmali. I¢inde bir yerde oglunun §ldigini anlamig olmah.” Iy
dekorasyon dergilerinin, adeta bir dekorator eliyle dizilmi.
cesine yattig1 sehpaya bakti. Susan Sullivanin kusursuz ha
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yatim yansitan kusursuz evin kusursuz salonu. Susan Sulli-
van su anda banyoda, klozete egilmis, kusuyordu ve oglu, ¢ok
biiytik ihtimalle bir yerlerde, bir mezarda ¢liriyordu.

Sifon sesi. Ayak seslerinin ardindan Susan, ylzi asik,
omuzlar: cesaretle dik, kapida belirdi.

“Nasil 6ldiiklerini 6grenmek istiyorum” dedi. “Cassandra’ya
ne oldu? Timothy’ye?”

“Kusura bakmayin, Bayan Sullivan ama bunlar halen de-
vam eden sorusturmalar” dedi Jane.

“Oldiraldiiklerini séylediniz.”

“Evet.”

“Fazlasini bilmeye hakkim var. Anlatin.”

Jane biraz diistindii. “Peki. Oturun, litfen.”

Susan bir berjere birakt: kendini. Rengi hala soluktu ama
pizlerinde, durusunda ¢elik saglamligi vardi. “Ne zaman is-
lendi bu cinayetler?”

Jane o kadarini séyleyebilirdi. Tarihler gazetelerde ya-
rmlmisti zaten. “Cassandra Coyle, 16 Arahk’ta éldariuldi. Ti-
mothy, 24’ iinde.”

“Noel Arifesi” diye mirildand: Susan. Bakislar: karsisin-
iinki bos koltuga kaydi; oglunun hayaletine bakiyordu adeta.
1) akgam, yemekte Billy’yle kaz pisirmistik. Biitiin giin mut-
inktaydik. Guldik, sarap ictik. Sonra hediyelerimizi acgip sa-
at bire kadar eski filmler seyrettik. Sadece ikimiz...” Durak-
udi, bakiglar: Jane’e dondi. “O adam ¢ikt: m1 hapisten?” Adi
wylemesine gerek yoktu; kimden bahsettigini biliyorlardi.

“Martin Stanek, ekimde saliverilmig” dedi Jane.

“Oglumun kayboldugu gece neredeymig?’

“Onu daha saptayamadik.”

“Tutuklayin. Zorla konugturun!”

*Yerini bulmaya ¢alisiyoruz. Ayrica, delilsiz tutuklaya-
muyz.”

“[lk kez cana kiymiyor” dedi Susan. “O kiigiik kiz... Lizzie.
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Onu kagirp dldiirmigti. Salak jiiri disinda herkes biliyordu.
Savciy: dinleselerdi o adam hala hapiste olurdu. Ve oglum...

Billy’m...” kafasimi ¢evirdi. “Daha fazla konusmak istemiyo-
rum. Gidin. Liitfen.”

“Bayan Sullivan...”

“Ltitfen.”

Jane ile Frost istemeyerek kalktilar. Islerine yarayacak
bir gey 6grenememislerdi; ziyaretleri sadece kadincagizin ka
lan son umutlarim1 yikmaya yaramisti. Martin Stanek’in izi
ne yaklagmalarim saglamamigta.

Arabaya dondiklerinde doniip son kez eve, evde yapayal
niz kalan, yikilmig kadina baktilar. Salon penceresinden si
lueti gbéruniyordu. igeride dolanip duruyordu kadincagiz. Ju
ne evden giktigina, keder yiikli havay: solumaktan kurtul
duguna memnundu. “Nas1l yapt1?” diye soylendi. “Stanck,
Billy Sullivan gibi bir seksen kiisurluk, sagliklh bir adami na
sil alt edebildi?”

“Ketamin ve alkolle. Onceden de yaptig gibi.”

“Ama bu sefer bir tiir miicadele olmus olmal. Laboratu
var, arabadaki kanin Billy Sullivan’a ait oldugunu bildirdif;:
ne gore direnmis olmali.” Marsa basti. “Su golf sahasina bn
bakalim. BMW’nin bulundugu yeri gérmek istiyorum.”

Brookline polisi gerekli arastirmalar yapmis ve bir sey
bulamamigti. Bu kasvetl 6gleden sonrada da gérulecek peh
bir sey yoktu. Jane arabay: golf sahasinin kiyisina park !
t1 ve buz tutmus araziye bakti. Yagmurla eriyen buz par¢
lar1 6n camda kayiyordu. Jane etrafta herhangi bir gtivenhi
kamerasi géremedi; yolun bu kisminda olan bitenin elekiro
nik veya insan tamg yoktu ama Billy'nin BMW’sindeki kun
on paneldeki birka¢ damladan ibaret olsa bile bir hikayce nu
latiyordu.

“Katil arabay1 burada birakmig ama kurbani nerede !
mis?” dedi Jane.
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“Digerlerinde izledigi yolu izlediyse isin icinde alkol olma-
1. Bir bar, bir lokanta. Aksamin gec saatleri.”

Jane bir daha marga basti. “Cahigtig yere bakalim.”

Jane arabayi Cornwell Yatirim’in otoparkina soktugun-
da saat altiy:1 gisteriyordu ve sokaktaki diger isyerleri ¢ok-
tan kapanmigti. Ama Bill Sullivan’in ¢alistig1 binanin 1sikla-
r1 yaniyordu,

“Otoparkta dort araba” gézleminde bulundu Jane. “Birile-
ri ge¢ saatlere kadar ¢ahgiyor anlagilan.”

Bill Sullivan’in pazartesi aksam sekizi ¢ceyrek gece bina-
ya girdigini giivenlik kamerasinin kayitlarindan biliyorlar-
d1. On bugukta gickmig, BMW’sine binip gitmisti. Sonra ne ol-
mustu peki? Sullivanin kan lekeli BMW’si birka¢ kilometre
otedeki golf sahasinin yanina nasil gitmigti?

Jane arabanin kapisini acti. “Meslektaslariyla bir konu-
salim, bakalim.”

Giris kilitliydi ve stor perde, zemin kattaki ofisi gérmeleri-
ni engelliyordu. Jane kapiya vurup bekledi. Bir daha vurdu.

“I¢eride birileri var, biliyorum” dedi Frost. “Demin tst
kattaki pencerenin 6niinden biri gecti.”

Jane cep telefonunu gikardi. “Arayalim bakalim, agacak-
lar m1?”

Ama Jane numaralar: tuslayamadan kap: agiliverdi. Ifa-
desiz yiizli bir adam, dikkatini vermeye degip degmedikleri-
ni tartarmig gibi bastan ayaga stizdi iki dedektifi. Standart
is kiyafetl vard: izerinde: beyaz gomlek, yiin pantolon ve de-
iensiz, lacivert kravat. Ama sac tirasi kimligini ele veriyor-
du. Jane ayni tiraga sahip bagka adamlar gormusti.

“Kapaliyiz” dedi adam.

Jane adamin omzu iizerinden igerideki diger tiplere bakt.
Bir tanesi bilgisayar basindaydi; kollarim1 sivamagt:, saatler-
hir ekrana bakiyormus gibiydi. Tayyorli bir kadin, elinde ti-
ka basa evrak dolu bir kutuyla gegip gitti.
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“Boston polisinden Dedektif Rizzoli” dedi Jane. “Hangi
teskilattansiniz? Ne oluyor burada?’

“Burasi yetki alaminizin digi, hanimefendi” dedi adam ka-
piy1 kaparken.

Jane eliyle kapiy: tuttu. “Adam kacirma ve olas bir cinn
yeti sorugturuyoruz.”

“Kurban kim?”

“Bill Sullivan.”

“Bill Sullivan artik burada ¢alismiyor.”

Kap1 sertge kapandy, ardindan yerine giren siirgiinin se

si geldi. Jane ile Frost, kapiya ¢akili piring Cornwell Yatirim
tabelasina bakakaldilar.

“Igler daha da ilginglegti” dedi Jane.
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Bana bakiyorlar. Phil ile Audrey fisildasip benden yana
kacamak, 6liimciil bir hastaliga yakalanmig birine atilacak
tiirden bakiglar firlatiyor. Victoria Avalon ge¢en hafta Books-
mart Medya’yla iligigini kesti ve gidip havali bir New York fir-
masiyla anlagti. Patronum Mark dogrudan gelip miisterimi-
zi kaybetmemiz yliziinden beni agik¢a suclamadi ama elbet-
te herkes oyle diiglinliyor. Victoria’nin bizzat bile yazmadig1
o salak otobiyograflyi tamitmak i¢in elimden geleni yapmama
ragmen. Elimde artik sadece on bir yazar-musteri kaldi. Isi-
mi kaybedecegimden korkuyorum ve polis pesimi birakmiyor.

Ve bir yerlerde Martin Stanek, 6ldiiriicii darbeyi vurmak
lizere doniip duruyor.

Mark’in masama dogru geldigini fark ediyor ve hizla déne-
rek Saul Greshamin nefes kesici yeni romant lizerine hazir-
Indigim tanmitim mektubuna odaklaniyorum. Mektubun daha
yarisindayim ve simdiye dek cilki ¢ikmig ne kadar 6viicii sifat
varsa kullandim. Parmaklarim bu cidden berbat roman igin
wiiylenecek yeni ve taze bir gey ararcasina dolaniyor klavyenin
uzerinde ama esas yazmak istedigim su: Isimden nefret ediyo-
rum isimden nefret ediyorum isimden nefret ediyorum.

“Holly, iyi misin?”’

Kafami kaldiriyor, cidden endigeli gériinen Mark’a bakiyo-
l‘ rum. Audrey orospusu yalandan endise numarasi yapar, Phil
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benimle yatmak amaciyla anlayish davramirken Mark, sahi
den benim i¢in endigeli gibi ki o da iyi bir sey ¢linkii beni kov
mayacagl anlamina geliyor olabilir bu hali.

“Sen yemekteyken Dedektif Rizzoli diye biri arads; seninle
konugmak istiyormus.”

“Biliyorum.” Yazmaya devam ediyorum: Her yayincinim
sozligunden alinma bir kelime saganag geliyor. Tiyler iir
pertici. Elden diigmeyecek. Nefes nefese. “Gegen hafta baba
ma gittigimde gormeye gelmigti beni.”

“Ne oluyor?”

“Cinayet sorusturmasi. Kurbanlar tanmyorum.”

“Birden fazla mi kurban var?”

Yazmay: birakarak yizine bakiyorum. “Liitfen, bir gev
soyleyemem. Polis konugmamami istedi.”

“Ha, tabii. Hay Allah, boyle bir isle ugrasmana tzildim
Zor olsa gerek. Polis kimin yaptigim biliyor mu?”

“Evet ama bulamiyorlar ve benim tehlikede olabileceginn
diisiiniiyorlar. O yiizden son giinlerde ise odaklanamiyorum

“Simdi anlagildi. Basinda bunlar varken Victoria igimn
bozulmasina sasmamak gerek.”

“Cok lizginiim, Mark. Victoria’yi memnun edebilmek i¢in
elimden geleni yaptim ama hayatim berbat bu aralar.” Scin
me yalandan titreme ekleyerek devam ediyorum: “Korkuyu
rum da biraz...”

“Yapabilecegim bir sey var m1? Izne ayrilmak ister misin™

“Izne ayrilamam... Liitfen, bu ige ihtiyacim var.”

“Elbette.” Dogruluyor ve herkesin duyabilmesi igin yiikw-!
sesle, “Istedigin siirece burada igin hazir Holly” diyor. “Su.
veriyorum.” Dediklerinin altinmi1 ¢izmek adina masama vuru
yor, Audrey’nin bana bakarak kas ¢attigini gériyorum. Jin
yir, Audrey. Arkamdan ne pis laflar edersen et, kovulmayu o
gim. Ama dikkatimi esas ¢eken Audrey degil, elinde selefona
sarili bir buket ¢i¢cekle masama dogru gelen Phil.
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Buketi alirken sagkinlikla, “Ne bu simdi?” diyorum.

Mark sirtina vuruyor, “Aferin, Phil” diyor. “Holly’yi nese-
lendirmeyi akil etmen ¢ok iyi oldu.”

Phil, kendi akil edemeyisine kizgin, “Benden degiller” di-
yor. “Kurye getirdi demin.”

Herkes selefonu acip bahar yildizlar:1 ve bolea yesillik-
le stislenmis on iki adet sar1 gilii inceleyisimi izliyor. Titrek
parmaklarla tariyorum yesillikleri ama buketin i¢cinde palmi-
ye yaprag: yok.

“Kart var” diyor Audrey. Her zamanki gibi burnunu soku-
yor, muhtemelen bana karg1 kullanacak bir gey aryor. “Kim-
denmig?”

Ucii birden masama dolusunca zarfi énlerinde agmak-
tan baska ¢arem kalmiyor, Karttaki mesaj fazla kisa ve faz-
la okunakh.

Ozledim. Everett.

Phil’in gozleri kisihiyor. “Kim bu Everett?”

“Goristigim biri igte. Birkag kere ¢iktik.”

Mark siritiyor. “Ah, havada romantizm kokusu! Peki, hay-
di millet, herkes iginin bagina. Holly'yi rahat birakalim, ¢i-
¢eklerin tadim ¢ikarsin.”

Onlar masalarina dénerken igimdeki gerilim bogaliyor.
liverett’tan masum bir buket; endigelenecek bir gey degil.
Victoria Avalon’un imza gecesinden beri goriismedik. Sinirim
hozulunca gecemizi iptal etmigtim. Getirdigi sarap hala mut-
fnk tezgahimda duruyor, bir dahaki geligini bekliyor. Gecen
hafta boyunca mesaj atip durdu. Beni gérmek istiyor. Vaz-
peemiyor adam.

Cep telefonum tinhyor. Bir mesaj daha: Elbette Everett’tan.

Aldin mu ¢icekleri?

Yanitimi yaziyorum: Evet, cok giizeller. Tesekkiirler!

Is ¢ikist bulusup bir seyler icer miyiz?

Bilmiyorum. Isler ¢ok karisik.
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Diizeltebilirim.

Masamdaki sar1 gillere bakiyorum ve birden aklima
Everett'la gecirdigimiz ik harika gece geliyor. Kizismis hay-
vanlar gibi atesle birbirimizi penceleyigimizi hatirliyorum.
Nasil yorulmak bilmedigini ve ne yapmasini istedigimi 6nce-
den biliyor gérundigini hatirhiyorum. Belki de bana bu la-
zim bu gece. Moralim i¢in. Atesli, kallavi bir doz seks.

Bir mesaj daha: Giil ve Devedikeni Bar? 17.30?

Bir an duraklayip cevaphyorum: Tamam. 17.30.

Goriistiriiz.

Telefonu birakip yazmaya calistigim tanitim metnine
odaklanmiyorum. Tiksintiyle yaziyorum: Isimden NEFRET
EDIYORUM! Ardindan sil tuguna basarak taslag: hiclife
yolluyorum. Bugiin daha fazla calismaya ugragmanin anlam
yok. Zaten saat bes.

Bilgisayarimi kapatiyor, Saul Gresham’in salak roma
myla ilgili notlarimi toparliyorum. Audrey’nin sokusturdu
gu laflara ve Phil'in arzulu bakislarina maruz kalmayacagim
evimde devam ederim. Cantami agiyor, tabancanin orada du
rup durmadigindan emin olmak adina yokluyorum. Babam «
gece mutfakta verirken, kadin tabancasi, demisti, elini yo
mayacak kadar ufak ama fazla tepme yapmadan isini gore
cek kadar gii¢lii. Tabanca soguk ve yabanci geliyor ama ayn,
zamanda teskin edici. Kigik yardimcim.

Cantam1 omzuma asip ofisten, her ne (ya da kim) ile ki
silagirsam hallesmeye hazir, gakiyorum.

Everett, Giil ve Devedikeni’nde degil. Koge masalardan n
rini segiyor, igeriyl seyrederken garabimi yudumluyorum. &,
cak bir kuliip havas1 var barda. Koyu renk ahsap lambrile,
ve piring. Irlanda’ya hig gitmedim ama herhalde oradaki hm
lar da boyle goriiniiyordur. S6minede catirdayan odunlar v
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lizerinde asili altin Guinness arp:. Ama bu bardaki miisteri-
ler gen¢ ve modern tipler: Oxford gémlekli, kravatl igadam-
lar1. Kadinlar bile ince ¢izgili tayyérler giyiyor. Anlasmalarla
ugrasarak gecen uzun bir gliniin ardindan rahatlamaya gel-
migler; bar simdiden kalabahk ve giirilltilii.

Saatime bakiyorum. 18.00. Everett ortalarda yok hala.

Ikin yiiziimde, bir meltem oksayivermis gibi bir gadiklan-
ma hissediyorum. Arastirmalarin, insanlarin kendilerine ba-
kildigini sahiden hissettiklerini kamtladigini biliyorum ama
hissi neyin tetikledigini gérmek i¢in déndiigiimde, barda goz-
lerini bana dikmig kadin derhal fark ediyorum. Kirklarinin
sonlarinda, kestane rengi saglarina hog kirlar diismiis kadin,
henim daha yasl, en az yirmi sene ilave dzgivenli halimi an-
diriyor. Bakiglarimiz karsilastiginda dudaginin sag kenarin-
da bir giillimseme kivrimi beliriyor. Doniiyor, barmene bir
sey sdyliyor.

Everett gelmezse bile barda bagka heyecan verici ithtimal-
lerin bulundugu kesin.

Cep telefonumu ¢ikarip mesajlarima bakiyorum. Eve-
rett’tan tik yok. Mesaj yvazmaya basladigimda masamda bir
kadeh sarap beliriveriyor.

Garson kiz, “Az evvel bitirdiginizin aynis1” diyor, “barda-
ki hanimin ikram1.” Bara bakiyorum; kumral kadin giiliim-
siiyor. Kadint géziim 1siriyor ama daha dnce nerede gordagi-
mi ctkaramiyorum. Tanigiyor muyuz yoksa o tanmidiklik his-
m yaratan ylizlerden, o giliimseyislerden birine sahip her-
hangi biri mi? Alevlerin 1g181yla aydinlanan barda miirekkep
kndar koyu goriinen sarap, éniimde duruyor. Sarabin masa-
ma kadar ¢iftcisinden hasatcisina, bagcisindan sarap iiretici-
nine ve sigeleyene, ka¢ elden gegerek geldigini diigtintiyorum.,
Ustiine kadehe koyan barmen, kadehi getiren garson kiz ve
nrtl, gbrinmeyen sayisiz kigi var. Duslinlince, bir kadeh sa-
rubin bir stri elfin igi oldugunu ve o elflerden hangisinin si-
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ze zarar vermek istedigini bilmediginizi anliyorsunuz.

Cep telefonum tinhyor: Everett'tan mesaj var.

Ah, ¢ok, ¢ok éziir dilerim! Son anda miisteri ¢ikti. Gelemi-
yorum. Yarin arayayim mi?

Cevap verme zahmetine katlanmiyorum. Kadehi alip soy-
le bir déndiriyorum elimde. Daha énce aymisindan i¢tigim
i¢in siradan oldugunu ve ikinci kadehe degmeyecegini bili-
yorum ama zaten sarabi degil, ne yapacagimi digiliniiyorum.
Kadini1 masama davet edip oyunu baglatmah miyim?
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“Ne halt ettigini saniyor bu?” dedi Jane.

Kulakliginda Tam’in sesi, barin guriiltisine karisiyordu.
“Sarabi igmiyor. Oylece oturuyor, kadehi elinde ¢eviriyor.”

“Uyardik o kadar. Kurbanlarin igkilerine ilag atildigin
soyledik.” Jane, aragta, yaninda oturan Frost’a bakt:. “Kendi-
ni 6ldiirmeye mi ¢alisryor bu kiz?”

“Bir dakika” dedi Tam. “Masasina ilerleyen bir kadin var.
Holly’ye bir sey séyliiyor simdi.”

Jane arabanin camindan sokagin karsisindaki Gil ve
Devedikeni’ne bakti. Yarim saat énce Tam, Holly'nin bir bar-
da yalniz bagina oturdugunu séyleyince Frost’'la Jane solugu
orada almiglardi. Holly glinlik rutinlerini degistirmeyi red-
detmekle yetinmeyip bizzat felaketle florte kalkigmig géria-
niyordu. Holly Devine, Jane’e hig de aptal bir kadin gibi go-
rinmemigti ama iste, oturmus, yabanci birinin ismarladig:
ickiyi kabul ediyordu.

“Kadin, Holly’'nin masasina oturdu” diye bildirdi Tam.
“Beyaz, orta yagh. Uzun boylu, ince.”

“Holly garaptan i¢ti mi?”

“Hayir. Konugsuyorlar sadece. Tanisiyorlardir belki, emin
olamiyorum.”

“Tam devreye girmeli” dedi Frost. “Holly’yi almal1 ora-

dan.”
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“Hayir. Ne olacagim gorelim.”

“Sarabi icerse?”

“Biz buradayiz.” Jane tekrar bara ¢evirdi bakiglarini. “Bel-
ki katili bize getirmeye calisiyordur. Ya sahiden aptal ya da
sahiden, sahiden akilli bu kiz. Bence akillr.”

Tam’in sesi kulaklikta ¢inladi: “Simdi sorun var iste.”

“Ne oldu?”’ dedi Jane heyecanla.

“Saraptan bir yudum ald1.”

“Kadin? O ne yapiyor?”

“Hala oturuyor. Tuhaf bir durum yok heniiz. Sadece konu-
suyorlar.”

Jane saati telefonundan kontrol etti. Ketamin ne siirede
etki ediyordu? Holly'nin etkilenip etkilenmedigini anlayabi
lecekler miydi? Bes dakika gegti. On dakika...

“Hay... Kalkiyorlar. Cikiyorlar” dedi Tam telsizden.

“Tam karsidayiz. Ciktiklarinda izleriz.”

“On kapiya gitmiyorlar! Arka cikisa ilerliyorlar. Peslerin
deyim...”

“Yeter” dedi Frost. “Duruma el koymaliy1z.”

Jane ile Frost neredeyse ayni anda kapilarin agip sokagn
firladilar. Jane iceri ilk dalandi; kalabalik barda miisterilers
dirsekleyerek yolunu agip arka cikisa yoneldi. Bir bardak ye
re disgerek kirild1 ve arkasindan bir ne oluyor ya tepkisi geld:
ama Frost'la birlikte yollarina devam edip tuvaletin éniinde
ki i¢ kadimn arasindan gecerek arka kapiy1 higimla agtilar.

Ara sokak. Karanlik. Holly neredeydi ama?

Ara sokagin diger ucundan bir kadinin ¢igliklar: yiikselds

Sese dogru atildilar, ¢op kutulari ve tahta kasalarin arn
sindan gecerek sokaga firladilar. Tam, bir kadini duvara yn
pistirmisti. Holly hemen yaninda, Tam kadini kelepgelerken
saskin bakiyordu.

“Ne yapiyorsunuz ya?” diye bagirdi kadin.

“Boston polisi!” dedi Tam. “Direnmeyin!”
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“Tutuklayamazsiniz beni! Hicbir sey yapmadim ben!”

Tam, omzunun lizerinden Jane ve Frost’a bakt1. “Ka¢ma-
yva ¢ahigt1.”

“Kagarim tabii! Ara sokakta tistiimiize geldin! Kim oldu-
gunu nereden bilecektim?”

Tam kadim duvara dayal: tutarken Jane ¢arcabuk {izerini
arad: ve herhangi bir silah bulamada.

Kars: kaldirimdan biri, “Polis zorbalig1!” diye bagirda.

“Giliimseyin, polisler! Kayda alindiniz!”

Jane hizla etraflarini ¢eviren kalabaliga bakti. Herkes cep
telefonlarini gitkarmis, tutuklama sahnesini cekiyordu. Sakin
ol, dedi icinden. Isini yap, sinirini bozmalarina izin verme.

“Adiniz1 soyleyin” dedi kadina.

“Kim soruyor?”

“Dedektif Rizzoli, Boston polisi.”

Frost kadinin kaldirima diigmiig ¢antasim alip ciizdani-
n1 ¢ikardi. “Ehliyetinde Bonnie B. Sandridge yaziyor” dedi.
“Kirk dokuz yasinda. Adresi, Bogandale Yolu, iki taksim yir-
mi U¢.” Kafasini kaldirdi. “Bat: Roxbury.”

“Sandridge?” dedi Jane. “Su gazetecisiniz siz.”

“Tamiyor musun bu kadim1?” dedi Tam.

“Birkag giin 6nce konustuk. Adi, Martin Stanek’in telefon
kayitlarinda ¢ikmigti. Elma Agaci davasi tizerine yazan bir
gazeteci oldugunu iddia ediyor.”

Tam kadin onlara dogru gevirdi. Itis kakista cenesi ¢izil-
mig, rimeli yanagina dogru dagilmista.

“Sahiden gazeteciyim ben” dedi kadin. “Ve emin olun, bu
tutuklamay1 yazacagim!”

“Martin Stanek’le iligkiniz nedir?” dedi Jane.

Kadin ters ters bakti. “Tim bunlar o ylizden mi? Beni hir-
palayacaginiza kibarca sorabilirdiniz.”

“Soruya cevap verin.”

“Soyledim ya. Kitabim i¢in gértisiityordum.”
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“Yazdiginiz1 iddia ettiginiz kitap.”

“Temsilcimle konugsun. Dogrulayacaktir. Ben gazeteciyim
ve isimi yapiyorum sadece.”

“Ben de.” Jane, Tam’e bakti. “Gotiir bunu. Agzindan ¢ikan
her seyin goriintiili kayda alinmasini istiyorum.”

“Niye tutuklaniyor?” diye bagird: biri kalabaliktan. “Ne
yapmg?’

“Yazarim ben! Hi¢bir sey yapmadim!” diye bagird: Bonnie.
“Yozlagmis adalet sistemimize dair gercekleri anlatmaya ca-
hstim sadece!”

“Bu video YouTube’a gidiyor! Dava actiginda lazim olur-
sa diye!”

Tan, direnen kadim gotiirdi. Holly, muhabir heveslileri
arasinda dikiliyor, diger herkes gibi sahneyi cep telefonuyla
kaydediyordu.

Jane, Holly’yi kolundan yakalayarak kenara c¢ekti. “Ne
yaptigini saniyorsun sen?”

“Yanlg bir sey mi yaptim?” diye terslendi Holly.

“O kadar uyarmamiza ragmen bir bara gittin.”

“Bir arkadagimla bulusacaktim.”

“0O kadinla m1?”

“Hayir, ¢iktigim adamla. Son dakikada iptal etti.”

“Sen de oturup tanimadigin birinin 1smarladig: ickiyi ka-
bul ettin.”

“Zararsiz géorinmustl bana.”

“Ted Bundy i¢in de 6yle soylemiglerdi.”

“Kadinin teki igte. Bir kadin bana ne yapacakt1 ki?”

“Soyledim sana; Martin Stanek yalmz calismiyor. Yardim
eden bir ortagi var. Bu kadin olabilir.”

“E, yakaladiniz igste? Ayrica yakalayabildiginiz icin bana
tesekkiir de edebilirsiniz.”

“Evine gidiyorsun, Holly.” Jane telefonunu ¢ikardi. “Daha-
81, evine gitmeni garantileyecegim.”
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“Ne yapiyorsunuz?”’

“Seni gotlirmesi igin memur ¢agiriyorum.”

“Rezillik. Polis arabasina binmem ben.”

“Ya ickine bir sey attiysa? Eve gétiiriilmen gerek.”

“Hayir.” Holly geriledi. “Gayet iyiyim ben. Metro istasyo-
nu guracitkta. Stphelinizi buldunuz; evime gidiyorum ben.”
Déndi, uzaklast.

“Hey!” diye seslendi Jane arkasindan.

Holly durmadi. Bir kez dahi déniip bakmadan metro istas-
yonunun merdivenlerinde gézden kayboldu.

Bonnie Barton Sandridge, Boston Polis Merkezi'ndeki sor-
gu odasinin parlak 1giklar altinda, sokaktaki halinden daha
da berdus goriniiyordu. Cenesindeki ¢izik kabuk baglamis-
t1 ve dagilan rimeli, yanaginda bere gibi duruyordu. Kars:-
sinda Jane ile Frost oturuyordu ve aralarindaki masaya ka-
dinin lizerinden ¢ikanlar serilmigti. iqinde altmis yedi dolar,
i¢ kredi kart1 ve bir ehliyet bulunan bir ciizdan. Bir akill:
telefon, li¢ anahtarl bir anahtarlik, birka¢ kagit mendil. Ve
en ilginci, sayfalarinin yarisi ayrintili notlarla dolu bir kii-
¢lk defter. Jane yavasgca sayfalarim ¢evirdi ve en son notlar-
da durdu.

Bonnie’ye kaldirdi bakiglarini. “Neden Holly Devine’ ta-
kip ediyordunuz?”

“Takip etmiyordum.”

Jane not defterini gosterdi. “Isyeri adresi var burada.”

“Booksmart Media’nin adresi kamuya acik bilgi.”

“Oturdugu bara gitmeniz tesadif degil. Is cikisi onu takip
ettiniz, degil mi?”

“Etmisimdir belki. Haftalardir konusmaya ¢alisiyorum
ama yerinde durmuyor. Bu gece ilk defa selam diyecek kadar
yvaklagabildim.”
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“Sarap 1smarladiniz. Sonra da arka kapidan kagirmaya
kalktimz.”

“Arka kapidan gikmay: isteyen kendisiydi. Takip edildigi-
ni, pesindekileri ekmek istedigini s6yledi. Sarab1 da sohbet
acabilmek i¢in 1smarladim. Konugturabilmek igin.”

“Elma Agaci konusunda m1?”

“Yazdigim kitap, ayin-taciz davalariyla ilgili. Bir boliimii
timiiyle Elma Agaci1 davasina ayirmak istiyorum.”

“Elma Agaci davasi yirmi yil 6nceydi. Fazla eski ve kapan-
mag bir dava, degil mi?”

“Kimileri i¢in hala agik.”

“Martin Stanek gibileri i¢in mi?”

“Hala kafaya takmasinda sasilacak sey yok, degil mi? O
mahkeme ylizlinden ailesi parcalanmis. Hayati mahvolmus.”

“Hayatlarin1t mahvettigi ¢cocuklardan sz etmemeniz ilging

»”

ama.

“Suglu oldugunu varsayiyorsunuz. Stanek’lerin masum
olabilecekleri akliniza gelmedi mi hi¢?”

“Juri dyle disinmemis.”

“Saatlerce konugtum Martin'le. Mahkeme tutanaklan
ni, ona yoéneltilen sug¢lamalar: okudum. Sa¢cma sapan geyler
Hatta yirmi sene 6nce konugan ¢ocuklardan 'biri, ifadesini gv
ri cekmek istemis. Soylediklerinin gercek olmadigina dan
imza atmaya hazir oldugunu séylemis.”

“Bir dakika. Cocuklardan biriyle mi konustunuz?”’

“Evet. Cassandra Coyle.”

“Nasil buldunuz onu? Onu da mi takip ettiniz?”

“Hayir. O beni buldu. Cocuklarin adlar1 mahkeme emriy
le gizli tutuldugundan kimliklerini bilmiyordum. Cassandru
ayin-taciz davalariyla ilgili bir makalemi okuyunca aradi he
ni. Los Angeles’taki McMartin ve San Diego’daki Iman Kih

sesi davalarini yazdigimi gormiis; Elma Agaci davasi tizerinn
de yazmamu istedi.”
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“Neden?”

“Cunkii amilar: canlanmig. Martin Stanek’in masum oldu-
guna dair ayrintilar hatirlamaya baslamig. Davayi inceleme-
ye bagladim ve ¢ok gegmeden Cassandra gibi, ben de mahke-
menin ko6t bir komedi oldugu sonucuna vardim. Stanek’le-
rin herhangi bir suc islediklerine inanmiyorum.”

“Kim kagirdi éyleyse Lizzie DiPalma’y1?”

“Esas soru o, degil mi? Kim kagird1 o kiz1? Kagirilma olay,
izleyen olaylar i¢in sahneyi hazirlamis. Histeri, seytanlh taciz
suclamalari... Sonra o uyduruk mahkeme. Lizzie DiPalma’nin
kaybolmasi kasabay1 dehgete diigiiriince insanlar her geye,
ucan kaplanlara bile inanmaya hazir hale gelmis. Kitabimin
konusu bu iste, dedektif. Normalde akli basinda insanlarin
nasil ¢ildirip ling kalabaligina dénigtigi lizerine yaziyorum.”
Yiizii kipkirmizi olmusgtu. Nefesini birakip arkasina yasland.

“Bunlara pek kizgin gériiniiyorsunuz, Bayan Sandridge”
dedi Frost.

“Kizginim. Siz de kizmalisiniz. Masum bir insan hayatinin
yarisini hapiste harcadiginda hepimizin kizmasi gerekir.”

“Intikamin planlamasina yardim edecek kadar mi1 bu kiz-
gihk?” dedi Jane.

Bonnie’nin kaslar: ¢atildi. “Ne?”

“Stanek’leri tacizle suglayan ¢ocuklardan ti¢u oldiirtildi,
biri kayip. Izlerini siirmesi i¢in Martin’e yardim ettiniz mi?”

“Adlarin bile bilmiyorum.”

“Holly Devine’in adimi biliyordunuz.”

“Cassandra soyledigi icin. Holly’nin Stanek’leri ilk sucgla-
yan ¢ocuk oldugunu soéylemisti. Her geyi Holly basglatmigt;
ben de nedenini 6grenmek istedim.”

“Ona 1smarladiginiz sarabin incelenmek tizere laboratu-
vara yollandigindan haberiniz var m1? Icinden ketamin ¢ikt1-
finda isiniz bitecek.”

“Ne? Yo, hayir, yanlhs anladiniz! Ben sadece gercekleri
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Amerikan adaletinin oniine ¢cikarmaya ¢aligiyorum. Histeri
yliziinden insanlarin olmayan suclar i¢in hapis yattiklar bir
doénemi anlatiyorum.”

“Lizzie DiPalma’min kagirilisi gergek ama.”

“Bunu yapan Martin degil. Bu, katilin halen serbest ol
dugu anlamina geliyor. Esas ondan endiselenmelisiniz.” Du-
vardaki saate kaydi gozleri. “Beni yeterince tuttunuz burada.
Tutuklu degilsem evime gitmek istiyorum.”

“Su soruya cevap vermeden olmaz” dedi Jane. One egilip
dimdik gozlerine bakt1 kadinin. “Martin Stanek nerede?”

Bonnie suskun kaldi.

“O adam korumak ma istiyorsunuz sahiden? Yaptiklarin
dan sonra...”

“Hicbir sey yapmadi 0.”

“Oyle mi?” Jane yaninda getirdigi dosyay1 acti, bir otop
si fotografi ¢ikarip Bonnie'nin 6niine siirdii. Kadin, Cas
sandra’min cesedinin géruntiisiiyle irkildi.

“Oldiiriildigiind biliyordum ama...” Cassandra’nin bog g
yuvalarina bakty, iirperdi. “Bunu yapan Martin degil.”

“Size dyle mi soyledi?”

“Neden adini temize ¢gikarmaya ugragan kadim oldirsiin’
Cassandra taciz olayimin asla ger¢eklesmedigine, anlattip:
sacmaliklar saveinin zoruyla soyledigine dair yemin etmeye
hazirdr. Hayir, Martin onun yasamastni istiyordu.”

“Ya da size 6yle soyledi. Belki de siz diinyanin en biiynl
kuklasisimiz. Belki kurbanlarinin izini bulmak i¢in sizi kul
lanmigtir. Siz buldunugz, o éldirdi.”

“Cok sagma.” Ama sesinde artik bir kugku tonu vard
Bonnienin bu olasihif, trajik bir adaletsizlige kurban gitiig
ne inandigi1 Martin Stanek’in onu suc¢ ortag: yapacak sekilis
kandirdigini hi¢ diigiinmedigi agikta.

“Martin asla suglamadi gocuklar’” dedi. “Biyiik oyunun
piyonlar: olduklarin biliyordu.”
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“Kimi sugluyor peki?”

Bonnie'nin ifadesi sertlesti. “Yetiskinleri, kimi olacak?
Tim bunlarin olmasina izin veren, olmasin saglayanlar:. O
savcl, Erica Shay, davay: kariyerinde yiikselmek i¢in basa-
mak yapt1 ve ¢gok gegmeden daha biiyiik, daha énemli davala-
ra atandi. Esas onunla konusmalisimz. Gergegi zerre umur-
samadigini goreceksiniz. Sadece skora bakar o0.”

“Martin Stanek’le konugmayi tercih ederim. Bir daha so-
ruyorum: Nerede 0?”

“Polise glivenmiyor. Olmesini istediginize inaniyor.”

“Nerede dedim?!”

“Korkuyor! Bagka gidecek kimsesi yoktu!”

“Evinizde, degil mi?”

Panik yiiziine yerlesiverdi Bonnie'nin. “Liitfen, liitfen ca-
nint yakmayin! Séz verin bana!”

Jane, Frost’a bakt:. “Gidelim.”

“Bu kadin, bulmacanin son parcasiydi” dedi Jane. “Kur-
hanlarin izlerini buldu, peslerinden barlara gitti. Ickilerine
ketamin atti. Martin de kalam halletti.” Frost’a bakt1. “Cas-
sandra Coyle’u fotografindan taniyan garson kizi hatirladin
m?”

“Yanmildigim dustinmiistiik ¢linkii Cassandra’y: bir kadin-
In otururken gérdiigiini séylemisti.”

“Hakhydi; Cassandra bir kadinla oturuyordu.” Jane direk-
iiyona muzaffer bir saplak indirdi. “Yakaladik. Ikisini de.”

“Sarapta ketamin ¢ikarsa.”

“Cikacak. Cikmal.” Dikiz aynasina baktiginda Crowe ve
I'nm’in arabasinin arkalarinda, sikisik trafikte ilerledigini
pordd.

“Hepsi ¢atlak Holly Devine sayesinde” dedi Frost.

“Catlak degil, ¢cakal. Izledigimizi biliyordu. Tuzag kurdu
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ve bak, kim geldi? Bir kadin.” Her tipte canavar vardi ve en
tehlikelileri hi¢ kugku ¢ekmeyen, glivenebileceginizi diisiin-
diiklerinizdi. Bonnie Sandridge gibi orta yasli kadinlar sik-
likla gérmezden gelinir, kimsenin dikkatini ¢gekmeyecek den-
li gérinmez olurlardi. Herkes giizel kizlara ve yakisikl er-
keklere odaklanirdi. Ama daha yash kadinlar her yerde, or-
talikta saklanirlardi. Yillar sonra Jane de kir sagh goriin
mezler ordusuna m1 karigacakti? Eskiden oldugu kadini,
odaklanmis, harika ve tetik ¢ekmeye muktedir kadini gérebi-
lecek denli yakindan bakan biri ¢ikacak miydi?

Bonnie Sandridge’in evinin 6énlinde durdular ve arabadan
inerlerken Jane tabancasim kihifindan ¢itkarmaya girismis-
t1 bile. Stanek’in kogeye sikigmas: halinde direnis gosterip
gbstermeyecegini bilmiyorlardi ve en kot olasiligl g6z 6niin
de bulundurmalari sartti. Sokagin diger tarafinda bir kopek,
mahallesine gelen yabancilara 6fkeyle havladi.

BEvde 1siklar yaniyordu; alt kat penceresinin éniinden bn
golge gecti.

“Evde biri var” dedi Crowe.

“Siz ikiniz arka tarafi alin” dedi Jane. “Biz 6n kapiya.”

“Nasil yaklasacaksin?”

“Nezaketi deneyecegiz. Kapiy1 galacéglm ve bakalim Stn
nek...” Ciimlesi silah sesleriyle kesildi.

“Evden geldi!” dedi Tam.

Planlar1 uyarlayacak vakit yoktu; hep birlikte 6n kapiva
atildilar. Igeri ilk Tam girdi; Jane hemen arkasindaydi. 11k
bakista salondaki kani gordii. Her yandaydi. Duvarda koea
bir leke, koltuga sigramis parcalar. Zemindeki kan goliiyvin
Martin Stanek’in pargalanmig kafasimin etrafina birikmigii

“At silahimi!” diye bagirdi Tam. “At!”

Martin’in cesedi basinda dikilen adam tabancasini birnh
mad1. Uzerine dogrultulmus dért namluluk idam mangasinn
uysal bakislar yollada.
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“Bay Devine” dedi Jane. “Atin tabancamizi!”

“Mecburdum” dedi. “Biliyorsunuz. Siz annesiniz, dedektif,
anhiyorsunuz, degil mi? Holly’'mi glivende tutmanin tek yolu
buydu. Bu pisligin ona zarar vermesini 6nlemenin tek yolu...”
Tiksinerek bakt: Stanek’in cesedine. “Oldu, bitti. Sorunu hal-
lettim. Kizimin korkmasina gerek kalmadi.”

“Konusalim” dedi Jane sakin, makul bir sesle. “Ama once
tabancayi birakin.”

“Konusacak bir sey yok.”

“Konusacak sey ¢ok, Bay Devine.”

“Benim igin yok.” Tabancasinin namlusu bir iki santim
dogruldu. Jane’in parmag: tetikte gerildi. Ama ates etmedi.
Adamin gégsiline nigan almaya devam etti; kalbi 6yle giim-
hiirdiiyordu ki her kalp atigim: tabancasinin kabzasinda his-
sediyordu.

“Holly’yi digtliniin” dedi. “Nasil perisan olacagini disi-
niin.”

“Zaten onu diisiinliyorum. Bu da ona son hediyem.” Ke-
derli bir giiliimseme belirdi dudaklarinda. “Bu, her geyi hal-
ledecek.”

Silahini Jane’e dogrulttugunda bile, Crowe gogsiine ig el
nktiginda bile giiliimsiiyordu Earl Devine.
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Maura, morg gorevlilerinin Bonnie Sandridge’in evinden
ki sedyeyi ¢ikariglarimi izlerken, béyle sonlandi demek, diye
diisiiniiyordu. Son iki 6liim, son iki ceset. Acik kapidan iceri
buz gibi hava doluyordu ama taze hava, evdeki siddet koku-
sunu silecek guicte degildi. Cinayet, kendi kokusunu birakir-
di. Kan ve korku ve saldirganlik havaya kendi kimyasal iz-
lerini salarlardr ve Maura, Martin Stanek ile Earl Devinein
can verdikleri odada hepsinin kokusunu aliyordu. Sessizce
dikiliyor, kokuyu igine ¢ekiyor, su¢ mahallini okuyordu. Po-
lis telsizleri faaldi ve Olay Yeri ekibi iyelerinin, evin gesit-
li odalarina girip ¢ikiglarin1 duyuyordu ama Maura’yla konu-
san kandi. Duvara sigramis, Gist tiste binmis damlalarin dii-
zenlerini taradi, ardindan cesetlerin devrildigi ahsap parke
zemindeki iki birikintiyi inceledi. Polis bu kanh sona adale-
tin yerini bulmas: diyebilirdi ama Maura, ¢ifte kan birikin.
tilerine bakarken kendini tedirgin hissetti. Daha biiyiik biri
kinti, kafatasina aldigi 6liimeiil yaranin ardindan kalbi kisn
stire daha atmaya ve kan pompalamaya devam etmig Mar
tin Stanek’e aitti. Earl Devine ne o kadar uzun yasamis ne d¢
o kadar fazla kan dékmiistii. Dedektif Crowe'un ti¢ kursunu
da, atis talimlerindeki hedeflerin gogiis ortasindaki on ikilik
yere isabet etmisti. Crowe’un nigsanciligi madalyalikti. Ama
polisin a¢tig1 ates 6limle sonuglandiginda daima ardindan
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sorular gelirdi ve bu sorularla otopsi ugrasmak zorundaydi.

“Inan bana mesru bir ldirmeydi. Hepimiz yemin ederiz.”

Maura, Jane’e déndi. “Mesru éldiirmeden daha saglam
oksimoron!S varsa bile duymadim.”

“Neyi kastettigimi biliyorsun. Elimden gelse Crowe’'u mem-
nuniyetle okka altina yollayacagimi da biliyorsun ama bu se-
ferki kesinlikle mesruydu. Earl Devine, Stanek’i éldardi. Iti-
raf etti. Ardindan silahini bana dogrulttu.”

“Ama sen ates etmedin. Duraksadin.”

“Evet ve Crowe belki de hayatimi kurtard1.”

“Yahut belki de i¢gudilerin Earl Devine’in aslinda seni
vurmayacagini soyledi. Belki ger¢ek niyetini daha iyi ckuyan
sendin.”

“Ya yanildiysam? Olmiis olabilirdim.” Kafa sallayarak giil-
dii. “Tanrim, Crowe hiyarina bor¢landim. Neredeyse vurul-
saydim diyecegim.”

Maura tekrar bakiglarini pihtilasip kurumaya baglamisg
kana indirdi. “Earl Devine neden yapti bunu?”

“Kizim1 korudugunu séyledi. Ona son hediyem, dedi.”

“Oyleyse niye sana silah dogrulttu? Ne olacagim biliyor-
du. Bu, agikca bir polis eliyle intihar vakas1.”

“Oylesi de herkesi mahkeme cilesinden kurtariyor. Bir dii-
siin, Maura. Yasasayd: ve isler mahkemeye uzansaydi sa-
vunmasinda kizini korudugunu soyleyecekti. Bu durum-
da eski Elma Agaci davasi glindeme gelecek ve ciimle alem
Holly’nin kiiglikken tacize ugradigim 6grenecekti. Belki bu
yaptigl, Earl Devine’in kizina en buyiik hediyesiydi. Onu gi-
vende tuttu ve mahremiyetini korudu.”

“Cinayette mahremiyet olmaz. Bahsettigin ayrintilar muh-
temelen her haliikdrda ortaya ¢ikacaktir.” Lastik eldivenlerini
¢ikardi. “Crowe’un silahi kimde?”

“Teslim etti igte.”

15. Anlamca celigen iki sozcigiin birlikte kullaniimasi. {¢.n.)
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“Litfen yarin morgdan uzak durmasini sagla. Earl Devi-
ne otopsime dair herhangi bir soru ¢iksin istemiyorum. Bos-
ton Globe altmis yedi yasindaki emekli bir donanma mensu-
bunun polis tarafindan vuruldugunu yazdiginda halktan tep-
ki gelecektir.”

“Ama o donanma emeklisi silahini bana dogrultmustu.”

“O dedigin ancak ikinci paragrafta yer bulacak bir ayrinti.
Halkin yarisi i1k paragraftan sonrasini okumaz.” Maura git-
mek lizere dondi. “Yarin otopside gorigliriiz.”

“Illa gelmeli miyim? Bu ikisinin nasil 6ldiiklerini bildigi-
me gore sasirtic bir gey ¢cikmayacaktar.”

Maura duraklayip tekrar odaya bakti. Kan lekeli duvara.
“Otopside ne cikacagini bilemezsin. Bana bu 1s fazla temiz
hallolmus gibi geliyor ve daha yanitlanacak ¢ok soru var.”

“Bogluklar1 Bonnie Sandridge doldurabilir. Onu konugtur-
mamiz lazim, o kadar.”

“Stanek’in herhangi birini 6ldirmesine yardim ettigine
dair kanit yok elinde.”

“Kanit ya bu evdedir ya da arabasinda. Kurbanlarin sa¢
lan, dokulari... Ketamin zulasi. Bir sey bulacagiz.”

Jane kendinden emin goriiniiyordu ama Maura disari ¢
kip arabasina binerken kendini ¢ok daha az emin hisset
ti. Oturup 1giklar: tiimden yanan eve bakti Maura. Coktun
inandiklar seyi, Bonnie Sandridge’in katilin sug ortag: oldu
gu fikrini destekleyecek kanitlar:1 arayan olay yeri ekibi iyc
lerinin siluetleri pencerelerin ardinda hareket edip duruyor
du. Diger seyleri gérmezden gelmeyi fazlasiyla kolaylagtirnn
dogrulama onyargisi, tarihte pek ¢ok bilim insanini tuzapn
distirmistii, pek ¢ok polisi de.

Cep telefonundan mesaj uyaris: gelince yollayanin numn
rasina bakti. Telefonu derhal ¢antasina geri birakti: Tek bu
kigta yluregi agzina gelivermisti. Simdi olmaz, diye gegir
icinden. Seni diisinmeye hazir degilim.
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Yanitlamadig1 mesaj ylizinden eve déntis yolu boyunca
cantasinda saatli bomba tasiyormus gibi geldi. Kendini, el-
lerini direksiyondan, gézlerini yoldan ayirmamaya zorladi.
Aralarindaki kapiy1 yeniden agmak ne, aralamamaliydi bile.
Yeniden konusmaya baglamalarindan sonra Daniel'r hayati-
na, yatagina almaya hazirdi. Yanhs yaparsin, Maura. Sag-
lam dur, Maura. Kendine hakim olmalisin.

Eve doner donmez bir kadeh sarap doldurup kediye gecik-
mis yemegini verdi. Kedi, yiiziine bile bakmadan yemege ko-
yuldu ve son tavuk pargasim yalayip yuttuktan sonra mut-
faktan gekip gitti. Dostluk bir yere kadar, diye distindii Ma-
ura. Sarap sigesinden ¢ok daha fazla ilgi gériiyordu.

Mutfak tezgahinda yatan cep telefonuna bakmamaya c¢a-
lisarak yudumladi sarabim. Afyonun bagimliyr ¢cagirmasi mi-
sali ¢cagirtyor, Maura’yr kalp kiriklig: girdabina dénmeye da-
vet ediyordu. Daniel'in mesaji kisaydi: Bana ihtiyacin olursa
ara. Alt tarafi dort kelimeydi ama mesajin esas niyetini ¢oz-
meye ¢alisgan Maura’y:r oturdugu yere civilemeye yetiyordu.
Ne demekti bana ihtiyacin olursa ara? Cinayet sorugturma-
siyla ilgili uzman gorisinden mi bahsediyordu Daniel?

Yoksa bizi mi kastediyordu?

Sarabi bitince bir kadeh daha doldurdu. Bu geceki olay
mahallinde tuttugu notlar1 cikarip diziistii bilgisayarini acti.
Hatirladiklar: henliz tazeyken diisiincelerini diizenleme za-
maniydi.

Telefonu ¢aldi. Daniel.

Telefonu agmadan 6nce sadece bir anlifina durakladi ve
ckranda beliren numaray: tanimadigini fark etti. Telefonda-
ki ses Daniel’a degil, bir kadina, hem bekleyip hem korktugu
haberi veren bir kadina aitti. Bilgisayarin1 mutfak masasin-

da acik birakarak paltosunu almaya kostu.
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“Bayan Lank’i hiicresinde baygin bulmusglar” dedi Dr.
Wang. “Hapishane hemsiresi derhal kalp masajina baglamy
ve sonunda nabiz alabilmigler. Ama kalp monitériinde de go-
receginiz lUzere, sik sik ventrikiiler tasikardi periyodlarina
giriyor.”

Maura yogun bakim odasinin penceresinden derin koma
halindeki Amalthea’ya bakti. “Neden?” dedi usulca.

“Aritmi, kemoterapinin bir komplikasyonu olabilir. Haclar
kardiyotoksik olabiliyor.”

“Hayir, neden kurtarmaya kalkigmiglar, demek istiyorum
Pankreas kanserinden 6lmek tizere oldugunu biliyorlardi.”

“Ama hala ‘tam kod’l6é olarak kayitli.” Maura’ya bakt:
“Belki bilmiyorsunuzdur ama Bayan Lank gecen hafta bir

tibbi yetkilendirme belgesi imzaladi. Sizi temsileisi olarak
yazdi.”

“Haberim yoktu.”

“Tek akrabasisimiz. Yetki sizde. Durumunu resiisitasyon
yaptlmasina m ¢evirmek istiyorsunuz?”

Maura, Amalthea’nin suni solunum cihazi marifetiyle inip
kalkan gogsiine bakti. “Uyaranlara tepki veriyor mu?”

Kafa salladi Dr. Wang. “Kendi basina da solunum yapan
miyor. Ne kadar baygin kaldig bilinmediginden anoksik be
yin hasar ihtimali yiksek. Norolojik acidan baska sorunla
da olabilir. Heniiz beyin taramas: istemedim ama mantik
I1 adim o. Tabii eger...” Durakladi, Maura’ya bakti. Cevaln
m bekliyordu.

“Restlisitasyon yapmayin” diye murildandi Maura.

Doktor basiyla dogruladi. “Bence de dogru karar.” Tescl
11 anlaminda hafif¢e koluna dokunmadan énce, o tiir hareke!
ler tipki1 Maura’ya gelmedigi gibi, kendisine de dogal gelm
yormugc¢asina duraksadi. Keder anlarinda neler séylenme:

16. Kisinin hayati tehlike durumunda kalmasi halinde gerekli tiim tibbi yardimin yapiimasini talep etu
gini belirten uygulama. Ulkemiz yasalannda yeri bulunmamaktadrr. (¢.n.)
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ve yapilmasi gerektigini bilmek, insan bedeninin mekanigini
anlamaktan ¢ok daha zordu.

Maura iceri girip Amalthea’nin yanina giderek bir yandan
bipleyip diger yandan kéruk misali caligan makinelere bakti.
Ahskin gozlerle toplama torbasindaki azicik idrar, ekranda-
ki diizensiz ritmi, anlik soluma eksikligini inceledi. Bunlarin
hepsi sonuna gelmis bir viicudun, iglevini yitirmis bir beynin
igaretleriydi. Amalthea Lank bir zamanlar her kim idiyse du-
sunceleri, duygular1 ve anilar1 artik yoktu. Sadece et ve kan-
dan ibaret kabugu kalmigt1 geriye.

Monitérden alarm uyarist geldi. Maura kalp ritmine bak-
t1, diizensiz inis ¢ikiglar1 goérdii. Ventrikiler tasikardi. Kan
basinei ¢izgisi bas asag1 gidiyordu. Iki hemgirenin hizla yer-
lerinden firladiklarimi gordii. Ama Dr. Wang ikisini de kapa-
da durdurdu.

“DNR”17 dedi. “Emri simdi yazdim.”

Maura uzanip alarmi kapada.

Monitérde kalp ritminin ventrikiler defibrilasyona,
Amalthea’nin élen kalbinin son elektriksel kipirtilarina dé-
niigmesini izledi. Kan basinc sifira inerek beyinde hala ya-
sayan son hiicreleri oksijenden mahrum birakti. Beni sen do-
gurdun, diye diigiindii. Her hiicremde DNA’n1 tagiyorum ama
diger her acidan yabanciyiz. Onu evlat edinmig, ona bakmais,
artik ikisi de hayatta olmayan annesiyle babasini diigiindi.
Gercek ebeveyni onlard: ¢iinkii, gergek aileyi DNA degil, sev-
gl belirlerdi. O bakimdan bu kadinin Maura’yla higbir iligki-
si yoktu ve Maura, Amalthea’nin son anlarim izlerken icinde
en ufak bir Giziinti kipirtis: bile duymadi.

Kalp sonunda ¢irpinmay1 birakti. Ekranda diimdiiz gizgi
belirdi.

17. Hasta veya hasta adina karar alma yetkisine sahip kisinin, hayati tehlike aninda gevekli tibbi yar-
dimlarin yapiimasini istemedigine dair imzaladi§i beyanat. Ulkemiz yasalaninda bulunmamaktadir.
{gn.)
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Hemsirelerden biri gelip suni solunum cihazini kapadi.
“Basimiz sag olsun” diye mirildand.

Maura derinlemesine i¢ ¢ekti. “Tegsekkiirler” diyerek oda-
dan c¢ikti. Hi¢ durmadan yogun bakimdan, hastaneden buz
gibi esen riuzgara cikti. Otoparktaki arabasina ulastiginda
ne ellerini ne de yiiziinii hissedebiliyordu. I¢inde hissettigi-
ne uygun bir hissizlik. Amalthea 6ld{i; annemle babam 6ldii
ve benim de herhalde hi¢ gocugum olmayacak, diye disiin:
dii. Cok uzun siiredir diinyada yapayalmzdi ve dyle oldugu
nu kabullenmisti ama bu gece, riizgarh otoparkta arabasinin
yaninda dikilirken bunu kabullenmek istemedigini fark ett.i
Kabullenmek zorunda olmadigini... Kendi se¢imi ytizinden
yalmzda.

Degistirebilirim. Bu gece.

Arabasina bindi, cep telefonunu ¢ikardi ve Daniel''n me

sajini bir daha okudu: Bana ihtiyacin olursa ara.
Aradi.

Daniel evine ondan énce gelmisgti.

Maura eve geldiginde Daniel’1r kapinin éntindeki arabasin
da, herkesin gorebilecegi bir yerde oturdugunu gordi. Gegen
sene ziyaretlerini gizli tutmaya dikkat etmisti daima ama b
gece her tiirlii temkini bir kenara ativermigti. Daniel, dalin
Maura kontak kapayamadan arabasindan indi, kogup ki
sin1 agti.

Maura arabadan dosdogru Daniel''n kollarina indi.

Neden aradigini aciklamasina, herhangi bir sézctige gereh
yoktu. Dudaklarinin ilk temasiyla kalan tiim direng kirunt
lar1 kayboldu. Eve 6pliserek girip koridorda devam ederlun
tuzaga geri dondiim, diye diiglindi Maura.

Yataga kadar.

Yataga vardiklarinda diiginmeyi hepten birakti ¢linhu
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olas1 sonuclar artik umurunda degildi. Artik tek 6nemsedigi
yeniden yasadigini hissetmesi, ruhunun eksik parcasiyla ye-
niden birlesmesiydi. Daniel1 sevmesi belki aptalcaydi ve sonu
iyiye varmayacakti ama Daniel1 sevmemesi imkansizdi. Ay-
larca onsuz yagamaya ¢alismis, kendine hakim olmasi gerek-
tigini yazan aci receteyi kabullenmis ve karsihifinda yapayal-
niz gecelerle haddinden fazla sarap 6diliini kazanmisti. Ra-
kibi bizzat Tanrr’yken Daniel’a sahip olamayacagindan ayril-
manin en akl baginda hareket olduguna inandirmisti kendi-
sini. Ama akli baginda olmak ne yatagini 1s1itmis ne mutluluk
getirmis ne de bu adama duydugu 6zlemi dindirmisti.

Yatak odasina 1gik agmadilar; gerek yoktu. Bedenleri bir-
birini zaten taniyordu ve Maura, Daniel'in teninin her mili-
mini biliyordu. Birbirlerinin yoklugu sahici aglhikmiggasina
kendisi gibi onun da kilo verdigini hemen anladi. Tek bir ge-
cenin o achigin gegmesine yetmeyecegini ve bir daha ne za-
man bir araya gelebileceklerini bilmediginden, Kilise’nin ya-
sakladig1 hazza alabildigine hirsla saldirds. Iste bunlan ka-
¢irdin, Daniel, diye gec¢irdi iginden. Bizden bu hazzi esirge-
yen Tanrin ne alcak, ne gaddar olsa gerek...

Ama daha sonra, terleri tenlerinde kurumakla mesgul ya-
tarlarken eski hiizniin yavasca geldigini hissetti. Iste, bu da
vezamiz, diye diisiindii. Cehennem ategleri degil, vedanin ka-
vcinllmaz 1stirabi. Her zaman veda...

“Séyle, neden?” diye fisildada Daniel. Otesini séylemesi-
ne gerek yoktu, Maura neyi sordugunu anlamisti. Iligkileri-
ni tartismasiz bitirmesinden aylar sonra ne demeye yatagina
cnfirmist: onu?

“Oldii” dedi Maura. “Amalthea Lank.”

“Ne zaman?”

“Bu gece. Oradaydim. Hastanede. Kalp atiglarinin tiike-
nigini monitérde izledim. Kanserdi; 6lecegini biliyordum. Ay-

lurdir. Ama gene de...”
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Daniel, “Yaninda olmaliydim” diye mirildandi ve Maura,
saclarina vuran sicak nefesini mutlulukla kargiladi. “Ara-
man yeterdi; gelirdim. Biliyorsun.”

“Tuhaf. Birkag y1l 6ncesine kadar Amalthea’nin varhigin-
dan habersizdim. Simdiyse gitti. Son akrabam. Ne kadar yal-
mz oldugumun farkina variyorum.”

“Sadece yalniz olmay1 secersen yalmiz olursun.”

Yalnizlik bir secimmis gibi, diye diistindiit Maura. Hem
nese hem sefalete giden yolu o se¢cmemisti. Ebediyen o ve¢
Tanrr’’ya yemini arasinda kalacak bir adami sevmeyi o se¢
memisti. Se¢imi onlar adina, dort yil 6nce bir araya gelme-
lerine yol acan, géziinti Maura’ya diken katil yapmisti. Da
niel, Maura’y1 kurtarmak i¢in hayatini1 tehlikeye atmigti:
Maura’yr sevdigine dair bundan daha buyik bir kanit suna-
bilir miydi?

“Yalniz degilsin, Maura” dedi Daniel. “Ben varim.” Y-
zlind tutup kendine ¢evirdi ve Maura, Daniel'in gézlerinde,
kendi gozlerine odaklanmig pariltilar: gordi. “Ben hep ola-
cagim.”

Bu gece Daniel’a inandi Maura.

Sabah gitmigti Daniel.

Yapayalniz giyindi, kahvaltisini yapayalmz etti, gazetey:
yapayalniz okudu. Tam yapayalniz denemezdi gerci. Kedi yn
ninda oturmus, tonbalig1 konservesinin ardindan patilerin
yalamakla megguldii.

“Yorum yok anlagilan” dedi Maura kediye.

Kedi kafasini bile kaldirmada.

Tabaklar yikar ve diziistii bilgisayarini toplarken su an
da cemaatindeki muhtaclarla ilgilenmeye hazirlaniyor olmn
s1 gereken Daniel’1 digtiindi. Atesli geceleri hep boyle sonln
nirdi: glindelik hayatin iglerine ayr1 ayr giderek. Bu agidnn
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evli giftlerden farklar: yoktu. Sevisir, birlikte uyur ve sabah
iglerine giderlerdi.
Bugiin, diye diistindii Maura, mutluluk sayiliyor bu.

Asgk gecesinden 6lum sabahina.

Bu sabah otopsi odasinda Maura’y1, Earl Devine’in 6lu-
sii bekliyordu. Yoshima rontgenleri coktan halletmisti ve go-
riintiiler bilgisayarin ekranindaydi. Maura énliiginii baglar-
ken gogiis filmlerini inceledi, omurgaya takilh kalmig mermi-
ye bakti. Olay mahallinde inceledigi ¢ikis yaralarina gore iki
mermi gogsli delip viicudu terk etmisti. Uctinciisiiniin yolunu
omurga kesmisti.

Jane otopsi odasina girdi ve Maura’nin yanina, bilgisaya-
rin basina geldi. “Dur, soyleme: Oliim sebebi, kursun yarala-
rt. Ben de Adli Tabip olabilir miyim?’

“Altinc: torasik vertebrada kalmis bir mermi var” dedi
Maura.

“Olay yerinde de iki tane bulmugtuk. Diin gece dedikleri-
mi destekliyor. Crowe ii¢ el ates etmisti.”

“Acil tehlike karsisinda uygun tepki. Endiselenmesine ge-
rek yok bence.”

“Gene de bayagt sarsildi. Sakinlessin diye i¢cmeye gotiir-
memiz gerekti.”

Maura eglenmis bir bakis atti. “Neler duyuyorum boyle?
Iiski digmanina anlayis mi gosteriyorsun?”’

“Ise bak, degil mi? Diinya tersine déndii adeta.” Duraksa-
1, Maura’min yliztini inceledi. “Ne yaptin sen kendine?”

“Pardon?”

“Piril piral parhyorsun bu sabah. Kaplicadan falan gelmis-
sin gibi.”

“Ne diyorsun anlamadim hi¢.” Ama anliyordu elbette: diin-
ya bugiin géziine pariltili géruntyordu. Mutluluk tiim bogbo-
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gazligiyla 1sildiyordu ve Jane, béyle bir seyi kagirmayacak
kadar iyi bir gozlemciydi. Diin geceyi anlatsam kesin onay-
lamaz ama umurumda degil. Jane’in veya bagkalarinin dii-
stindiiklerini umursamamay: seciyorum. Bugiin, mutlu olma-
yt se¢iyorum. Fareyi meydan okurcasina tiklatarak bir son-
raki rontgene gecti ve ekrana gogsiin yanal goriintiisi geldi.
Maura, omur govdesinde, kursunun girdigi yerin hemen Gze
rindeki bozuk paray1 andiran pariltiya bakarak kaslarim ¢at.
t1. Orada herhangi bir lezyon olmamaliydi.

“Yeni makyaj m1? Vitamin mi aldin?”

“Ne?”

“Farkh bir sey var sende.”

Maura aldirmadi. Tekrar gégsiin cephe goriintiisiini act
ve gorintiyd, beg ile altinci omurlara yaklagtirdi. Ama kur
sunlarla yirtilan akciger, gogis bogluguna hava ve kan bogul
tarak gogiisteki organlar: yerlerinden oynamaya zorlamigh
Bu ¢arpik manzarada aradigini bulamazd.

“Iiging bir sey mi goriiyorsun?” dedi Jane.

Maura tekrar yanal gériintiiyii acip omur gévdesindeh
lezyonu isaret etti. “Bunun ne oldugundan emin degilim.”

“Doktor degilim ama bana mermi gibi goriinmiiyor.”

“Hay1r, baska bir sey bu. Kemikteki bir sey. Tahmin ett:
gim gey mi, bakmam lazim.” Earl Devinein yattigi otopsi mu
sasina doéndi, elini uzatarak negteri istedi. “Acalim, bakaliny
deylp maskesini takti.

Maura Y kesisine basglarken Jane, “Vurulma olayina din
kugkularin yoktur umarim” dedi.

“Yok.”

“Ne ariyorsun o zaman?’

“Bir agiklama Jane. Bu adamcagizin neden polis eliyle
tihar sectiginin aciklamasi.”

“O dedigin psikiyatrin igi degil mi?”

“Bu sefer otopsi bize cevaby verebilir.”
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Maura, i¢inde réntgenlere bakmadan 6nce duymadig bir
acelecilik hissiyle hizla, ustaca kesmeye basladi. Oliim sekli
ve nedeni agikti; otopsinin, olaya dair anlatilanlar: onaylaya-
cagim diisiinmiistii. Ama yanal rontgen gériintiisii hikayeye
olasi bir yeni boyut katmig, Earl Devine'in neyi neden yapti-
gina, aklindan neler gectigine dair bir ipucu vermigti. Bir ka-
davra sadece fiziksel sirlarn aciga cikarmakla kalmaz, bazen
etin icinde yasamg kigilige dair fikirler de sunard. Ipuclar
ister bileklerdeki kesik izleri veya igne delikleri, ister estetik
ameliyat yaralari olsun, her ceset kendi hikayesini anlatirdi.

Maura kaburgalarla ugrasirken Earl Devinein sirlari-
n1 igeren defteri agiyormus gibi hissetti kendisini. Ama gé-
giiskemigini kaldirip gogiis boslugunu ortaya ¢ikardiginda
bu bélgeye dolan kanin séz konusu sirlar kararttigini gor-
di. Dedektif Crowe’un siktig: {i¢ mermi hedefi paramparca
etmis, akcigeri delip aortu yirtmisti. Kan patlamasi ve ha-
va bogaltmas1 sag akcigeri ¢okertmisg, klasik mihenk tagla-
rin1 bozmustu. Maura eldivenli ellerini soguk kan bulamaci-
na daldird: ve parmaklariyla sol akciger ylizeyini kérlemesi-
ne yoklamaya basladi.

Aradigini bulmasi uzun siirmedi.

“Nasil gérebiliyorsun orada?” dedi Jane.

“Géremiyorum. Ama bu akecigerin normal olmadigini sim-
diden séyleyebilirim.”

“I¢inden kursun gectigi icin olmasin?’

“Kursunla ilgisi yok bunun.” Uzamp nesterini aldi. Kes-
tirmeden gidip dogrudan akcigere odaklanmak cekici geliyor-
du ama hatalar da 6yle yapilir, can alic1 ayrintilar 6yle atla-
nmrdi. Maura her zamanki gibi ilerledi: 6nce dil ve boynu ke-
serek yutak ve yemek borusunu boyun omurundan kurtar-
«h. Herhangi bir yabana kiitle, Earl Devine’in bogaz yapila-
rint diger herhangi bir altmis yedilik erkekten farkl kilacak
hir gey gérmedi. Yavas git. Hata yapma. Jane’in gittikce ar-
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tan bir merakla izledigini hissediyordu. Yoshima'nin forsepsi
tepsiye koymasiyla ¢ikan tangirti, ates edilmisgesine keskin
geldi. Ama Maura dikkatini vermeye devam etti; nesteri sim-
di ust gogis gikisindaki yumusak doku ve damarlar: bigiyor-
du. Iki eli soguk kanda, akcigerleri gogiis duvarindan ayr-
mak icin paryetal plevray: yerinden kurtarda.

“Kap” dedi.

Yoshima paslanmaz celik bir kap uzatti, Maura'nin i¢ine
birakacag seyi bekledi.

Maura kalp ile akcigerleri tek pargalik bir blok halinde
kaldirdi ve kaba birakti. Havay: soguk kan ve et kokusu dol
durmustu. Kabi lavaboya goétiirdii, organlar: kaplayan civik
kani temizleyerek akciger yiuzeyinde eline geleni ortaya ¢i
kardi: Rontgen filminde hasarin golgeledigi bir lezyondu bu.

Maura akcigerden bir parca kesti. Elinde parildayan gri
1i beyazli numuneye bakar bakmaz, mikroskop altinda nasil
goriinecegini anladi. Géziinlin 6niinde yogun keratin sarmal
lar1 ve tuhaf, sekilsizlesmis hiicreler canlandi. Ardindan Earl
Devine’in perdelerine, mobilyalarina nikotin kokusu sinmi
evini hatirlada.

Jane’e dondi. “Earl Devine'in kullandig ilaglarin listem
lazim. Doktoru kimmis, 6grenelim.” '

“Niye?”

Maura elindeki doku numunesini gosterdi. “Ciinkii bu, m
tiharimi acikhyor.”
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“Bilmiyordum” dedi Holly Devine. Ellerini siikiinetle ku-
caginda kavugturmus, salonundaki koltukta oturuyordu.
“Babamin zayifladigini biliyordum ama zatlirreeden ancak
toparlandigim séylemisti bana. Oliiyorum demedi hig.” Seh-
panin diger tarafinda oturan Jane ve Frost’a bakti. “Belki
kendisi de bilmiyordu.”

“Bildigi kesin” dedi Jane. “Ila¢ dolabina baktik, Dr. Chris-
line Cuddy adh bir onkologun yazdig: haplar: bulduk. Ba-
bana dort ay énce akciger kanseri teshisi konulmus. Kan-
wer coktan kemiklerine yayilmis. Dr. Isles rontgenleri ince-
lediginde babanin omurgasinda bir metastaz lezyonu gérdi.
Baban ¢ok ac1 ¢cekiyormus anlasilan ¢linkii banyosunda yeni
nlinmis guicli bir agr kesici de bulduk.”

“Kas incinmesi demigti. Agristmin azaldigini soylemigti.”

“Azalmiyormusg, Holly. Kanser karacigerini de sarmig ki o
tur agr1 ancak daha kétiilegir. Kemoterapi 6nerisini reddet-
mig. Dr. Cuddy’ye becerebildigi siirece eksiksiz, bulantisiz,
nkintisiz yasamak istedigini séylemis. Kizimin bana ihtiya-
-1 var, demis.”

Babasinin ¢limiiniin iizerinden sadece iki giin gegmesi-
ne ragmen Holly, bu yeni bilgileri sindirirken kendine hakim
wriniyordu ve gozleri kuruydu. Digaridan bir kamyon ho-
murdanarak gecince sarsak goriunusgli sehpadaki li¢ fincan
mngirdadi. Holly’nin dairesindeki her sey ucuz, beraberin-
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de kurulum kilavuzuyla paketli gelen mobilyalardan ibaret
gibiydi. Daire, halen kariyerinin alt basamaklarinda cabala-
yan bir kiza uygun qiplakliktaydi ama Holly’nin basamakla
11 tirmandig1 da kesin gibiydi. Jane, kizdaki sinsi, becerikh
zekayl daha yeni fark etmeye baglamista.

“Eminim endigselenmemi istememigtir. O yiizden kanser-
den bahsetmemistir bana” deda Holly. Hiiziinle kafa sallad:
“Beni mutlu etmek i¢in her seyi yapardi.”

“Senin i¢in cinayet bile igledi” dedi Jane.

“Yapmas) gerektigine inandig: seyi yapti. Babalar oyl
yapmaz m1 hep? Canavarlan kovalarlar.”

“Onun 1si degildi o, Holly. Bizim igsimizdi.”

“Ama siz beni koruyamadimz.”

“Korumamiza izin vermedin ¢iinkii. Hatta neredeyse katil
lere davetiye ¢gikardin. Tavsiyemize kulak asmayip bara gittin
0O kadinin sana icki ismarlamasina izin verdin. Kendini sldiir
meye mi ¢ahgiyordun yoksa hepsi plamimin parcasi miydi1?”

“Bulamiyordunuz onu.”

“Sen de kendin halletmeye karar verdin.”

“Ne diyorsunuz siz?”

“Planin neydi, Holly?”

“Plan falan yoktu. Is ¢ikis1 icki icmeye gittim, o kadm
Soyledim size, bir arkadasimla bulusacaktim.”

“Hi¢ gelmeyen bir arkadas.”

“Yalan m1 sdyledigimi samiyorsunuz?”

“Hikayenin tamamini dinlemedigimizi samiyorum.”

“Yani?”

“Bara Stanek ve ortagini tizerine ¢ekmek umuduyla git
gini, bulma igini bize birakmak yerine kendi eline aldigini

“Kargihik vermeyi sec¢tim.”

“Adaleti kendi ellerine alarak m1?”

“Adalet yerine geldigi stirece nasil oldugu 6nemli mi sty
den?”
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Jane, bir noktada Holly’yle hemfikir oldugunu fark etme-
nin saskinligiyla cevap vermedi. Polisin veya avukatin teki-
nin prosediirlerde yaptigi bir hata yliziinden saliverilen sug-
lulari, suglu olduklarini bildigi suglular disindd. Bir kati-
i adalete teslim etmenin, canavarin tekini dogrudan kodese
tikmanin bir kestirmesi olmasim ne kadar sik diledigini dii-
gundii. Ve aklina bir defasinda 6yle bir kestirmeye sapip ada-
leti kendi eliyle saglamis Dedektif Tam’i digiindii. Tam’in
sirrini tek bilen Jane’di ve o sirri ilelebet saklayacakti.

Ama Holly'nin sirri saklanamazdi ¢linkii Boston polisi,
babasiyla kurduklar: plani biliyordu. Holly’yle ylzlesilmesi
sartti.

“Onlan aciga cektin” dedi Jane. “Ortaya citkmalarini sag-
ladin.”

“Kanuna aykir: degil.”

“Cinayet aykir1 ama. Sug¢ ortagisin.”

Holly gozlerini kirpigtirda. “Pardon?”

“Babanin hayatinda yaptig son sey, kliciik kizini koru-
makti. Akciger kanserinden 6ldiigiinden, Martin Stanek’i 6l-
diurmekle kaybedecegi bir sey yoktu. Sense 6yle yapacagim
biliyordun.”

“Bilmiyordum.”

“Elbette biliyordun.”

“Nasil bilebilirdim?”

“Cilinkii babana Stanek’i nerede bulacagini sen soyledin.
Biz Bonnie Sandridge’i tutuklar tutuklamaz babanin cep te-
lefonunu aramigsin. Iki dakikalik konusma. Bonnie'nin adi
ve adresini o sayede 6grendi baban. Silahini alip kizini tehdit
eden adami 6ldiirmeye hazir gitti eve.”

Holly suclamay1 sasirtic: bir siiklinetle karsgiladi. Jane,
suc¢ ortakligina dair delilleri ortaya koymustu ama higbiri
Holly’yi etkilememis gibiydi.

Frost, “Cevap verecek misiniz, Bayan Devine?” dedi.
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“Evet.” Holly oturusunu diklestirdi. “Babami aradim. El-
bette aradim. Beni kagirmay1 planlayan bir kadinla bulug-
mustum; babama emniyette oldugumu séylemek istedim.
Her kiz arardi babasin1 0 durumda. Telefonda Bonnie'nin
adim sdylemig olabilirim ama babama gidip onu sldirmesi-
ni séylemedim. Babama sadece endigelenmemesini, kadinin
gbzaltina alindigini séyledim sadece. Evine gidecegini bilmi
yordum, Silahini alacagini bilmiyordum.” Derin bir nefes alip
basini 6niine egdi. Tekrar kaldirdiginda yanaklarindan yas
lar stiziiliyordu. “Benim i¢in canimi verdi. Nasil sogukkanh
bir katilmis gibi konusabiliyorsunuz?”

Jane kargisinda parildayan gozlere, titreyen dudaklarn
bakt1 ve kahrolas: kiz, diye diisundii, igini iyi biliyor. Jane
yutmuyordu ama baskalar1 yutabilirdi numarayi. Ellerinde
Holly'nin babasiyla yaptig1 konugmanin kayd: ve Holly’nin
Earliin ne yapmay: planladigini bildigine dair bir kanit yok
tu. Esrarengiz duruslu bu gen¢ kadin mahkemede en agn
capraz sorgulari kolayca atlatabilirdi.

“Yalniz kalmak istiyorum artik” dedi Holly. “Babami kay
betmek ¢ok agr... Lutfen, gidebilir misiniz artik?”

“Elbette” dedi Frost ve kalkti. Sahiden yutmus muydu hy,
gosteriyi? Frost'un zordaki hanimlara, hele o hanimlar gen,
ve gekiclyse zaafi malumdu ama bu maskaraligi mutlaka g
rebiliyor olmas) gerekirdi,

Jane daireden ayrilirlarken konugmadi ama arabaya I,
ner binmez, “Amma zirva” diye soylendi. “Ne oyuncu ¢ikt) I,
ama.”

“Numara m1 yapiyordu diyorsun? Bana sahiden tzgiin
rundi” dedi Frost.

“Bilerek doktigi girin gozyaslarim mi yuttun?”
“Peki” diyerek i¢ ¢cekti Frost. “Nedir kafana takilan?”
“O kizda bir tuhafhk var.”

“Daha kesin bir sey séyleyemiyor musun?”
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Jane, Holly'nin nesinin rahatsizhik verdigini diigiindii. “Tki
gece once Earl’iin 6ldiigiini haber verdigimizde tepkisini ha-
tirliyor musun?”

“Aglamigt1. Herhangi bir kizdan beklenecegi lizere.”

“Ha, agladi, tamam o. Hem de nasil? Hingiir htingir.
Ama bana, bekledigimizi yapiyormusg, oynuyormusg gibi gel-
migtl. Ve az evvel de tam gerektigi yerde agladigina kalibi-
m1 basarim.”

“Niye taktin bu kiza sen?”

“Bilmiyorum.” Marsa bast1 Jane. “Ama 6nemli bir seyi at-
liyormusuz gibi geliyor bana. Onurnla ilgili bir geyi...”

Merkeze dondiiklerinde Jane, gozden kagtrdiklart bir
ayrinti, bu denli tatminsizlik hissetmesine sebep olacak
bir agiklama olup olmadigini merak ederek masasina ya-
g1l tim dosyalar:1 taradr. Taradigr dosyalarda Cassand-
ra Coyle ve Timothy McDougal'in Boston’da éldiriilmele-
ri, Sarah Basterash’in Newport'ta 6liimt ve Billy Sullivanin
Brookline’da kaybolusuna dair tim bilgiler vardi. Dort kur-
ban, ti¢ farkl yetki bolgesi... Oliimleri birbirlerinden o denli
farkliydi ki yillar 6ncesine uzanan aralarindaki baglant: ko-
laylikla gézden kacirilabilirdi. Cassandra Coyle'un gozleri,
tipk1 Azize Lucia gibi ¢ikarilmis, eline yerlestirilmigti. Tim
McDougal, tipki Aziz Sebastian gibi gogsiinden oklanmisgta.
sarah Basterash, Jeanne d’Arc gibi kil olmustu. Billy Sulli-
van'insa Aziz Vitalis misali diri diri gomildigia ve mezarda
vlirimekte oldugu neredeyse kesindi.

Ve bir de hayatta kalan tek ¢ocuk, yirmi sene 6nce Sta-
nek’ler1 tacizle suglayan ilk ¢ocuk vardi: 12 Kasim dogumlu
Holly Devine. 12 Kasim, kilisenin, paganlarin elinde igken-
veden gectikten sonra oldurilen Aziz Livinus’u andig giin-
dit, Tanrr’nin keldamini yaymamasi i¢in dili koparilmigt: ama
vfsaneye gore Livinus'un kopuk dili, azizin sldiiriilmesinden
wnra bile vaazlarina devam etmigti. Acaba dogum giiniine
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denk gelen kanh kaderi diisiinerek uykusu kagmis miydi hi¢
Holly’'nin? Agzimn zorla acildigi, dilinin bir bigakla kesildi-
&1 diglincesiyle irpermis miydi hi¢? Jane, Cerrah adiyla bi-
linen katilin hedefine girdiginde yasadig: korkuyu hatirliyor-
du. Katilin negterinin etini kestigini gérdugi riyalardan pa-
nikle, kan ter icinde uyandigini hatirhyordu.

Holly, 6yle bir dehsgeti yasamigsa bile iyi gizliyordu. Faz-
la iyi.

Jane, dort kurbanla ilgili dosyalan tekrar okusam mi dii-
suncesiyle i¢ ¢ekerek sakaklarini ovusturdu.

Hayir, dort kurban degil. Birden dogruldu. Bes.

Yiginm karigtirdl ve yirmi yil 6nce kaybolan dokuz yagin.
daki Lizzie DiPalma’nmin dosyasim buldu. Lizzie'nin kaybolu-
su hala ¢oziilememis vakalar kategorisindeydi ama sorustur-
may1 yuriitenlerin, kizcagizi Martin Stanek’in kagirip 6ldiir-
diigiine dair pek kuskular: yoktu. Yirmi yildan beri kayipti
kiigiik kz.

Ogle yemeginden dénen Frost, Jane’in masasindaki dosyn
yiginina bakarak kafasini salladi. “Hala bunlarla m1 ugrage
yorsun?”

“I¢ime sinmiyor. Fazla giizel paketlenmis, bir de fiyonklu
stislenmis gibi geliyor. Bag stiphelimiz hele, tam gerektigi gi
bi, filmin sonunda o6ltyor.”

“Bana sorunmus gibi gelmiyor bu.”

“Bu kizcagiza ne oldugunu da bulamadik.” Parmagiyln
dosyay1 tiklatti. “Lizzie DiPalma.”

“Yirmi sene 6nceki olay o. Vaka bizim degil.”

“Ama bana her seyin baglangicaymis gibi geliyor. Kaybolu
su, devrilen ilk domino tas1 adeta. Lizzie kayboluyor. Ber«
si Martin Stanek’in otobiisiinde bulunuyor. Birdenbire sugla
malar havada ucusmaya basliyor. Bu Stanek’ler canavardn!
Aylardir cocuklan taciz ediyorlarmig! Neden daha dnce ¢ik
mamis bunlar ortaya? En ufak bir ima bile olmamig?”
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“E, biri ilk olacakt: sonucta.”

“Ve o biri de Holly Devine.”

“Israrla tuhaf deyip durdugun kiz.”

“Her konustugumuzda bana her kelimesini ayr1 hesaph-
yormusg gibi geliyor. Sanki satran¢ oynuyoruz ve o, benden
hep bes hamle onde.”

Frost’un telefonu ¢aldi. O doniip telefonunu agarken Ja-
ne, bunca zaman sonra vakada ilerleme kaydetmenin mim-
kiin olup olmadig: merakiyla Lizzie DiPalma’yla ilgili belge-
leri karistirmaya koyuldu. Elma Agaci kresine ait arazi dzen-
le aranmigt1. Otobiiste bulunan ¢ok kii¢iik kan izleri, bir ay
oncesindeki, Lizzie’nin dudaginin kesildigi bir yaralanmayla
agiklanmisti. Martin Stanek aleyhindeki en giicli delil, okul
otobustinde bulunan boncuklu bereydi. Lizzie’'nin kayboldugu
giin taktigt bere.

Katil, Martin Stanek olmaliydi.

O1dii, gitti. Son. Jane, i¢ cekerek dosyay: kapada.

Frost telefonu kapayarak, “Hi¢ hosuna gitmeyecek” dedi.

Doéndi Jane. “Ne oldu?”

“Bonnie Sandridge’in barda Holly’ye 1smarladig: sarap
vardi ya... Laboratuvar, ketamin izi yok diyor.” Kafasim sal-
lad1. “Kadini birakmak zorundayiz.”



34

Bonnie Sandridge daha iki giin énce cinayete sug ortaklhig
suclamasiyla kelepcelenip gézaltina alinmigti. Simdiyse Bos-
ton Polis Merkezi'ndeki sorgu odasina yetkili kendisiymis gi
bi giriyordu. Saclarindaki kirlara ve onlarca yil giinege ma-
ruz kalmaktan dolay: ¢illerle kaplanmig tenine ve gozlerin-
deki kirigiklara ragmen durusunda, her daim giizel ve gizel
liginin farkinda olan bir kadinin atletik 6zgiiveni vardi. Ma
saya gecti ve kargisinda oturan Jane ile Frost’a hor goren ba
kiglarim dikti.

“Durun, stylemeyin” dedi. “Sarap kadehi, alelade bir ga
rap kadehi ¢ikt1.”

“Biraz konusmamiz lazim” dedi Jane.

“Yapilan muameleden sonra mi1? Neden igbirligine gireyim
sizinle?”

“Cinkl hepimiz gercegi 6grenmek istiyoruz. Bulmamiza
yardim et, Bonnie.”

“Beceriksizliginizi ifsa ederim daha iyi.”

Frost, sakin bir tonla, “Bayan Sandridge” dedi. “Gézalts
na alindiginiz sirada Holly Devine’a tehdit olusturdugunuzn
inanmak i¢in her tirli sebebimiz vardi. Katilin izledigi bn

yontem vardi ve sizin Holly’ye i¢ki ismarlamaniz s6z konusu
yonteme uyuyordu.”

“Ne yontemi?”
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“Cassandra Coyle’un éldiiriildiigii gece, evinin yakinlarin-
daki bir barda bir garson, Cassandra’min bir kadinla igki igti-
gini gordigina hatirlady.”

“Siz de o kadin ben miyim sandimiz? Vay, vay... Ama ka-
nitlayamiyorsunuz ¢iinkii o garson beni taniyamadi. Hakh
miyim?’

Jane, “Yine de neden seni gézaltina aldigimizi anlayabili-
yorsundur artik” dedi. “Seni Holly’yle gordiigiimiiz gece, ¢a-
buk hareket etmek zorunda kaldik. Holly’nin tehlikede oldu-
guna inaniyorduk.”

“Holly Devine m1 tehlikede?” Bonnie giildi. “O kizin ken-
dini siyiramayacag sey yoktur.”

“Nasil yani?”

“Bir erkege sorsak?” Bonnie, Frost’a bakti. “Sen ne diigii-
niyorsun Holly hakkinda, dedektif? Aklina ilk gelen lafi du-
yalim bakalim.”

Frost duraksadi. “Zeki. Cekici...”

“Aha! Cekici. Erkekler i¢in is hep aym yere gelir zaten.”

“Becerikli” dedi Frost telagla.

“Bagtan ¢ikariciy1 unutuyorsun. Adam kullanan. Firsatc.”

“Ne demeye getiriyorsun, Bonnie?” dedi Jane.

Kadin Jane’e dondi. “Holly Devine, ders kitaplarinda an-
latalan tiirden bir sosyopattir. Ayipladigim falan yok. Diinya-
da Holly tilirii bunca insan varken sosyopathigin normal insan
davraniglar1 yelpazesine katilmasi gerekiyor zaten.” Jane'e,
Daha dgrenmen gereken ¢ok sey var dercesine bir bakis yolla-
di. Cinayet masasi polisleri kadar dik kafali birileri varsa on-
lar arastirmaci gazetecilerdi ve Jane, kadina hasetle karisik
saygl duydugunu hissetti. Bonnie goz kenarlarindaki kirisik-
lart savasg yaralariymis gibi gururla ve meydan okuyarak ta-
styanlardandi. “Holly’de 6yle bir sey fark etmedigini sdyleme
sakin. Kizla konustun o kadar.”

“Bana... Farklh gorinda” dedi Jane.
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Bonnie basti kahkahayi. “Amma da sefkatlisin!”

“Neden sosyopat diyorsun? Sadece bir defa, o gece, o bar-
da konustunuz.”

“Booksmart Medya’daki mesai arkadaslanyla gorusmedi-
niz mi hic? Holly hakkinda fikirlerini sormadinmiz mi? Isye-
rindeki erkeklerin cogu onu yataga atma pesinde. Kadinlarsa
fena ¢ekiniyor. Giivenmiyorlar ona.”

“Kiskamyorlardir belki” dedi Frost.

“Hayir, hayir, sahiden giivenmiyorlar. Cassandra Coyle’un
guvenmedigi kesin.”

Jane’in kaslar catildi. “Ne demisti Holly i¢in?”

“Lafi acan Cassandra’ydi. Dogrudan Holly Devine’a gii-
venmememi soyledi. Elma Agaci’'ndaki ¢ocuklar onu tuhaf
bulur, ondan uzak dururlarmis. Bir terslik oldugunu hisset.
miglermis. Holly’yle oynayan tek ¢ocuk, Billy Sullivan'mis.”

“Neden korkuyorlarmis Holly’den?”

“Ben de onu merak etmistim. Kizi neden tuhaf bulduklari-
m kendim gérmek istedim ama kimse yerini bilmiyordu. Bo-
oksmart Medya’da izini bulmam aylar stirdii. Elma Agacr’yla
ilgili boliim i¢in réportaj yapmak istiyordum. Stanek’leri sug-
layan ilk ¢ocuktu. Gergegi soyleyip sdylemedigini merak edi-
yordum.” '

“Maddi delil varmig” dedi Frost. “Bereleri, ¢izikleri var:

”

ms.

“Baska sekilde edinmis olabilirdi onlar1.”

“Neden taciz edildigini sdylesin peki?”

Bonnie omuz silkti. “Belki dikkat ¢cekmek igin yapmisy-
tir. Belki deli annesi sokmustur fikri kafasina. Sebebi her ne
olursa olsun Holly 6ne ¢ikmak igin tam zamanini se¢mig. Liz-
zie DiPalma kaybolmustu ve civardaki tiim ebeveynler kork
mustu. Herkes yanit ariyordu. Holly verdi istedikleri yamt..
Hain Stanek’ler yapti. Ardindan Billy Sullivan da tacize up
radigini iddia etmig ve Stanek’lerin isi oracikta bitmis.” Bon
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nie parmak saklatti. “Panige kapilan ebeveynler kendi go-
cuklarini sorguya ¢ekmisg, kafalarina bu fikirleri sokmus. Di-
ger ¢cocuklarin aym hikiyeleri tekrarlamalarina sasmamak
gerek. Size bir olay iizerine art arda sorular sorulsa bir sii-
re sonra sahiden olduguna inanmaya baglarsiniz. Hatta ha-
tirlamaya bile baglarsiniz olay1. Cocuklarin en kiigiikleri bes
alt1 yaslarindaymis ve her sorgulaniglarinda anlattiklar da-
ha tuhaflagmis. Ucan kaplanlar! Oli bebekler! Sipiirgeler-
le ugan Stanek’ler...” Durakladi, kafa salladi. “Jiri zavall
aileyi, beyinleri yikanmis cocuklarin anlattiklarina dayana-
rak hapse titkmig. Cassandra Coyle taciz hatiralarindan cok-
tan kugkulanmaya baglamist1. Diger ¢ocuklarla temasa gecip
benimle goriigmek isteyip istemeyeceklerini soracagim soyle-
misti. Ama bana verdigi tek isim, Holly Devine oldu. O da ki-
tabim i¢in geriye kalan tek kaynak artik.”

“Yazdigin kitabin amaci ne? Martin Stanek’i temize ¢ikar-
mak m1?”

“Davay1 6grendikge 6fkem artti. Yani, evet, masumiyetini
kanitlamak 6nemliydi. Hald 6nemli.” Gézlerini kirpistirarak
kafasini gevirdi. “Olmiig olsa bile.”

Jane kadinin gézlerindeki gozyast pariltisini gormiisti.
Yavasca, “Aslk miydin ona?” dedi.

Soruyla irkildi Bonnie. Jane’e sagkin bir ifadeyle bakti.
“Ne?”

“Duygusal bir durum oldugu acik.”

“Onemsiyorum ¢iinkii! Herkes énemsemeli béyle bir seyi!”

“Sen niye 6zellikie 6nemsiyorsun?”

Bonnie derin bir nefes alip dik oturdu. “Sorunu cevapla-
yayim: Hayir. Martin’e ag1k degildim. Ama ona tziliyor-
dum. Ona, ailesine yapilan beni...” Konusamayacak denli he-
yecanlaninca durakladi. Elleri beyaz, kemikli yumruklara
déniigmiigtii.

“Nedir seni bu kadar kizdiran?” dedi Jane.
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Bonnie yumruklarini daha da sikti ama cevap vermedi.

“Bu konular: bu denli 6nemsemenin bir nedeni olmali. Bi-
ze anlatmadigin bir neden.”

Bonnie uzun siire cevap vermedi. Nihayet konugtugunda
sesi fisilt: halindeydi. “Evet, 6nemsiyorum. Ciinki benim de
basima geldi.”

Jane ile Frost irkilerek bakistilar. Frost yumusacik bir
tonla sordu: “Ne geldi baginiza, Bayan Sandridge?”

“Bir... Kizim vardi. Var” dedi Bonnie. “Yirmi altisina bas-
mak Gzere. Dogum giiniine ii¢ hafta var ve birlikte kutlamak-
tan bagka arzum yok. Ama Amy’yi gérmeme, aramama hatta
ona yazmama bile izin yok.” Carpismaya hazirlanirmiggasinn
omuzlarinmi diklestirip Jane ile Frost’a bakti. “Amy tiniversitc
birinci siniftayken panik ataklar gegirmeye basladi. Yurtta
ki odasinda geceleri uyaniyor, birinin onu dldiirmeye geldifi
ni zannediyordu. Saldirilar dyle dehsetliydi ki 1i;iklar: kapat
madan yatiyordu. Ogrenci sagliga hizmetleri kizimi, yag geri
letme uzmani oldugunu iddia eden bir terapiste yollad:. Te
rapist, Amy’nin ¢ocukluk anilarina inip panik ataklarinin al
tinda yatam bulmak i¢in hipnoza bagvurdu.

“Amy sekiz ay boyunca defalarca gitti... O doktora.” Unvn
m tiukiiriircesine séylemisti ve elinin tersiyle dudaklarini, siv.
cigiun tadindan kurtulmak istercesine sildi. “Seanslar devim
ettikce Amy bir seyler hatirlamaya bagladi. Sozde baskiladip:
seyleri. Cocukken yataginda yattigini, kapisinin aralandiging,
karanlikta gelen birinin geceligini siyirdigini ve...” Bonnie dn
rakladi, bir daha derin bir nefes alip devam etti: “Bulanmik am
lar degildi bunlar. Tacizcinin kullandig1 nesnelere kadar asn
ayrintiliydilar. Tahta bir kasik. Bir sa¢ fircasinmin sapz... Teru
pist, Amy'nin panik ataklarinin ¢ocukken maruz kaldig: taciz,
lerden kaynaklandigi sonucuna vardi. Amy hatirladigina goin
sira tacizcisiyle yuzlesmesine gelmisti.” Bonnie yukar: bakii,
gozyaslan kirpiklerinde parildiyordu. “Benimle.”
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Jane kaglarin satt1. “Sahiden...”

“Elbette hayir! Hi¢biri dogru degildi, higbir ayrintisi! Evli
degildim ve evimizde bizden baska oturan yoktu. Haliyle el-
bette suclu kisi ben olmahydim. Geceleri odasim girip onu ta-
ciz eden canavar bendim. Kizina duygusal ¢6kiintii yagatan
canavar... Amy terapiye gittikce daha fazla rahatsizlandi. Bir
gece son noktasina gelene dek hicbir seyin farkinda degildim
ben.

“Terapist aradi, toplantiya ¢agirdi. Amy’nin ilerlemesiyle
ilgili bilgi alacagimi zannederek gittim. Onun yerine kendi-
mi kizimla bir odada buldum. Terapist oturup tegvik ederken
Amy bana, ¢ocukken ona yaptigim tiim feci seyleri anlatti.
Tacizleri, tecaviizleri, kim olduklari belirsiz baska insanlarla
onu paylasmalarimi hatirlamigti birdenbire. Hayalinde can-
landirdigini, béyle seylerin olmadigini anlattim ama kizim,
olduklarina inanmigt:. Hatirhyordu. Ardindan...” Bonnie goz-
lerini sildi. “Hayat1 boyunca bir daha beni gérmek, benim-
le konusmak istemedigini s6yledi. Hatiralarinin yanhs oldu-
gunu anlatmaya kalkigtigimdaysa terapist bana boyle kolay
kurtuldugum i¢in sansh oldugumu séyledi. Polisi arayip be-
ni tutuklatabilirlermis. Amy’nin gecmisi gegmigte birakarak
ylice goniillii davrandigini soyledi, Hiingtir hiingtr aglayarak
kizima bana inanmasi i¢in yalvardim ama o, kalkip ¢ikt: oda-
dan. Bir daha da géremedim onu.” Bonnie elinin tersiyle yii-
+0nii sildi, yanaklarinda islak izler birakti. “Elma Agaci da-
vasi bu yiizden énemli benim icin.”

“Stanek’lerin de bagina ayi seyin geldigini diistiniiyorsun.”

“Cassandra da éyle diistintiyordu. Davanin aklina fazlasty-
ia takildigim, o ylizden hakkinda bir film yazdigini anlatts.”

“Korku filmi mi? Bay Maymun mu?” dedi Frost.

Bonnie alayc: giildi. “Bazen ger¢egi séylemenin tek yolu
kurgudur.”

“Ama birlikte ¢aligtig1 arkadaglar: bize Bay Maymun'un



242

kaybolan bir kizla ilgili oldugunu sdylemigti. Tacize ugrayan
¢ocuklarla ilgisi yoktu.”

“Film ayrica zamanla degisen, ¢arpilan anilar: anlatiyor.
Gergegin nasil bakis acis1 meselesi oldugunu.” Bonnie dik-
lesti. Toparlanmigti. “Dr. Elizabeth Loftus’u duymus muy-
dunuz?”

“Psikolog mu?” dedi Frost.

Jane ortagina bakti. “Sen nereden biliyorsun bunu?”

“Alice anlatmigt1” dedi Frost. “Hukuk derslerinden birin-
de acilmig konu. Gorgii taniklifinin giivenilirligi tizerine.”
Bonnie’ye bakti. “Alice, esimdir.”

Jane, egindi, demek istedi ama demedi.

“Doksanlarin ortalarinda” dedi Bonnie, “Dr. Loftus,
Psychiatric Annals’ta ¢igir agan bir makale yayimladi. Maka-
lede doktorun yirmi dort yetiskin kullanarak yurittigi bir
deney anlatiliyordu. Cahismada katilimcilara ¢ocukluklarin-
dan kalma dort farkli olay, yakin akrabalarimin anlatimiyla
hatirlatiliyordu. Ama bu olaylarin sadece ti¢ii sahiciydi. Dor-
diinciisii tamamen uydurmaydi. Deneklerden her dort olaya
dair ayrintilar: hatirlamalari isteniyordu. Haftalar ilerledik-
¢e daha fazlasim1 hatirlamiglardi ve ayrintilar iyice keskin-
lesmisti. Hi¢ yasanmamis olayla ilgili ayrintilar bile.

Calisma bittikten sonra yirmi dért denekten besi, dort
olay arasinda hangisinin uydurma oldugunu belirleyemedi.
Gercekten baglarina geldigine inamiyorlardi. Dr. Loftus bu
bes kisiye sahte hatira yliklemeyi bagarmisti. Bir aniy: ytik-
lemek i¢in birine s6z konusu olayin sahiden yagandigini soy-
lemek yetiyordu. Gergekmis gibi konugsup defalarca o olayn
génderme yapacaktimz. Cok gegcmeden kisi, aniya kendi ay-
rintilarim1 sokmaya, renk ve doku eklemeye basliyordu. Am
sahiden yasanmig gibi gelmeye baglayana kadar. Hatta oyl
sahici geliyordu ki yagadiklarina yemin ediyorlard:.” Bonni
tekrar arkasina yaslandi. “Dr. Loftus ¢aligmasini yetiskinler
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le yapmigti. Cocuklarla ne denli kolay olacagini bir diigiiniin.
Kiigiik bir cocugu neredeyse her seye inandirabilirsiniz.”

“Ucan kaplanlar ve bodrumdaki gizli odalar gibi” dedi
Frost.

“Cocuklarin ifadelerini okudunuz. Baz: iddialarinin ne
sagma oldugunu biliyorsunuz. Hayvan kurban etmeler. Sey-
tana tapmalar. Unutmayin, o cocuklardan bazilar: daha beg
alt1 yaglarindaydi. Séziine giivenilecek yaslar degildi ama
ifadeleri Stanek ailesini hapse yollamaya yetti. Salem’de-
ki cad1 mahkemelerinin ¢agdas uyarlamasiydi resmen.” Ba-
kiglar1 Jane ile Frost arasinda gidip geliyordu. “Savci Erica
Shay’le gériistiniiz mi?”

“Heniiz goriismedik” dedi Jane.

“Kariyerini Elma Agaci davasina borglu. Lizzie DiPalma’min
kacirilmasi olayinda hiikiim ¢ikartamamis ama Stanek’leri
iceri attirmay1 basarmig. Tek derdi kazanmakmig. Gergekler
degil. Adalet, hi¢ degil.”

“Cok ciddi bir suglama bu” dedi Frost. “Saveinin masum
insanlari bilerek hapse attirdigimi séyliiyorsunuz.”

Bonnie bagiyla dogruladi. “Tastamam 6yle diyorum.”

“Inanin bana, Martin Stanek sapina kadar su¢luydu” de-
di Erica Shay.

58 yagindaki savel, yirmi yil 6nceki Elma Agaci davasiyla
ilgili gazete haberlerindeki tayyorlii, sar1 saglar1 topuzlu, ce-
lik duruglu kadindan bile daha etkileyici goriiniiyordu. Yirmi
yil yuzindeki tim yumugaklig: sékiip almig, ¢ikik elmacik-
kemikleriyle gagay1 andiran burnunu iyice keskinlegtirmigti.
Bakiglarysa dosdogru ve ¢arpigmaya hazirdi.

“Stanek elbette masum oldugunu iddia etti. Tim suglular
eder.”

“Masumlar da” dedi Jane.
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Erica arkasina yaslanip buz gibi bakislarla makaminda,
karsisinda oturan iki dedektifi stizdi. Pek hog hazirlanmig bir
odaydi; duvarlarindan biri diplomalari, édilleri ve fotografla-
riyla doluydu. Erica ve o giinden bugiine Massachusetts valile-
ri. Erica ve iki senatér. Erica ve bagkan. Duvar igeri her girene,
ben onemli kimseleri taniyorum, ayaginizi denk alin, diyordu.

“Igimi yaptim ben. Martin Stanek aleyhindeki delilleri
mahkemeye sundum” dedi Erica. “Juri de suglu olduguna ka-
rar verdi.”

“Tacizden” dedi Jane. “Ama Lizzie DiPalma’nin kacirilma-
sindan degil.”

Ericamin gozleri kizginlikla parladi. “Jirinin hatasiydi o.
Cocugu oldurduginden zerre siiphem olmadi. Yaptigini hepi-
miz biliyorduk.”

“Oyle mi?”’

“Delillere bakmaniz yeter. Dokuz yasindaki Lizzie DiPal-
ma bir cumartesi gini, 6gleden sonra kayboluyor. Evinden
cikiyor, kafasina en sevdigi, gimis boncuklu 6rme beresi
ni takiyor. Bisikletine athiyor, gidiyor ve bir daha goren ol-
muyor. Bisikleti iki kilometre 6tede, yol kenarinda bulunu.
yor. Tki giin sonraysa beresi ki Paris gezisinde alinmig, farkl:
bir bereydi, Elma Agaci’nin otobusiinde, cocuklardan biri ta-
rafindan bulunuyor. Séyleyin bakalim: o bere, sadece Martin
Stanek’in kullandig: bilinen bir otobiise nasil gelir? Hafta so-
nu boyunca Staneklerin evi 6niinde park edilmis, kilitli dur-
dugu soylenen bir otobuise? Lizzie'ye ait kan izleri de bulun-
du o otobiiste.”

“Lizzie ondan bir ay dnce otobiiste dudagini yaralamy.
Annesi bu ayrintiy1 mahkemede séylemis.”

Erica asagilarcasina giilldii. “Lizzie’nin annesi salagin te-
kiydi. O bilgiyi paylagsmamaliydi.”

“Ama dogruydu, degil mi?”

“Juri tyelerinin aklina makul sipheyi sokmaktan baskn
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ise yaramadi. O ylizden sundugumuz diger delilleri de sorgu-
ladilar. Ardindan savunma makami, Lizzie'yi baskasinin ka-
cirdigina dair sagma sapan bir teori atti ortaya.” Tiksintiyle
kafa salladi savci. “En azindan taciz suclamalarindan hiikiim
cikarttirabildik. Yirmi yil hapis umdugumdan azdi ama ge-
ne de Stanek’in kimseye zarar veremeyecegi yirmi yil demek-
ti. Saliverildikten sonra cinayetlere baslamasi uzun stirmedi
zaten. Intikam istiyordu. O ¢ocuklar dogruyu séyleyip hapse
tiktirmigt1 onu.”

“Dogruyu mu? Iddialarin bazlar: epey zorlamaymis” de-
di Frost.

“Cocuklar abartir. Ya da baz ayrintilar1 yanhs anlarlar.
Ama yalan séylemezler. Hele taciz konusunda.”

“Cocuklara telkin yapilabilir. Inandirilmalari...”

“O herifi savundugunuzu séylemeyin bana.”

Cikigiyla Frost irkildi. Bu kadin mahkeme salonunda her-
halde gladyatér gibi déviisiiyor, hizla saldiriyor ve asla gerile-
miyordu. Jane, yirmi iki yasinda, korkmusg, kaderin pencesin-
deki Martin Stanek’i diisiindi. Tanik kiirsiistinde kargilastig
ylz, 6ldiirmek i¢in ¢evresinde dolanan diisman, buydu.

“O ¢ocuklarin her biriyle konugtum ben” dedi Erica. “Ebe-
veynlerle de konugstum. Holly'nin kollarindaki bereleri ve c¢i-
zikleri inceledim. Lizzie’nin beresini otobiiste o bulmustu.
Kregte yapilanlar: annesine sdyleyecek cesareti bulan da oy-
du. Ardindan Billy Sullivan da onaylayinca gercegi soyledi-
gini anladim. Stanek’lerin evi bir yilan yuvasiydi ve kurban-
lan, Holly’yle Billy konusana kadar korkudan agizlarimi aga-
madilar. Sorgular, tekrarlanan sorular, hepsi haftalar aldi
ama tum sirlar yavasg yavag ortaya c¢ikt1. Cocuklarin gordiik-
leri ve neredeyse hepsine yapilanlar...”

“Kag ¢ocuktan bahsediyoruz?” dedi Jane.

“Cok. Ama ifadelerin hepsini kullanmamayi sectik.”

“Digerlerinin Gykiileri iyice sagma diye mi?”
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“Yirmi yil gecti. Neden davadaki calismami sorguluyorsu-
nuz?’

“Cocuklara sahte amlar yiiklediginizi sdyleyen bir gazete-
ci var.”

“Bonnie Sandridge mi?” Yine giildi savel. “Kendine gaze-
teci diyor. Manyagin teki.”

“Onu taniyorsunuz yani?”

“Uzak durmak igin elimden geleni yapiyorum. Son birkag
yildir ayin-taciz davalar: tizerine bir kitap yaziyor. Benimle
réporta) yapmaya kalkisti; bana tuzak kurdugunu hissettim.
Carpik bir bakigi var; tiim o mahkemelerin birer cadi avi ol-
dugunu saniyor.” Elini bog verin dercesine salladi Erica. “Ne
dedigini niye dnemseyecekmigim?”

“Cassandra Coyle 6nemsemis ve Bonnie’'nin gercekleri
yazmasini istemis. Cassandra, Stanek’lerin bastan itibaren
masum olduklarina inaniyormus ve diger cocuklar: ariyor-
mus. Neler hatirladiklarim soruyormus.”

“Bonnie Sandridge mi anlatti size bunlan?”

“Telefon kayitlar anlatilanlar: destekliyor. Cassandra Coy-
le, Sarah Basterash, Timothy McDougal ve Billy Sullivan"
aramig. Telefon kayitlarimi bulmak igin bir yil geri gitmemix
gerekti. Zaten ilk basta o ylizden kacirmisiz. Cassandra’mn
aramadig1 tek gocuk, Holly Devine’'mig ¢iinkli kimse onu nere-
de bulacagim bilmiyormus.”

“Yirmi yil geciyor ve Cassandra birdenbire Stanek’leri te-
mize ¢ikarmaya ¢alisiyor, 6yle mi?” Erica yine kafa salladi.
“Niye?”

“Masum birini hapse yolladigimiz1 6grenmek sizi rahatsiz
etmez miydi?”’

“Benim hicbir kuskum olmadi. Stanek su¢luydu ve jiiri de
benimle ayn1 kanaate vardi.” Erica ayaga kalkarak toplan
tinin sona erdigini belirtti. “Adalet yerini buldu. Séylenececk
baska soz yok.”
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“Sucla savasan Rizzoli ailesinden bir zafer daha!” buyur-
du Jane’in babasi. Mantar: ¢ekip ¢ikard: ve képiikli sarap si-
sesinden tagan kopiukler, Angela’nin en sevdigi Toscana sari-
s1 masa ortiisiine damlada.

“Biraz yavasg, baba” dedi Jane. “O kadar biiyiik bir sey de-
gil.”

“Elbette buytk! Soyadimizan Boston Globe’a her ¢ikist kut-
lamaya deger bir olaydir!”

dane kardesine bakti. “Hey, Frankie, banka soysana sen.
Belki onu sahici sampanya agmaya deger bulur.”

“Gor bak, Frankie’'miz de gliniin birinde haberlere ¢ikacak.
Mangetleri gorebiliyorum: Ozel Ajan Frank Rizzoli Jr, ulus-
lararasi sug orgiitiinii tek basina ¢ékertti!” Baba Frank, sam-
panya kadehlerinden birini doldurup ogluna uzatt:. “Cocukla-
rinun beni gururlandiracagini en bagtan beri biliyordum?”

“Cocuklarimizin” dedi Angela. Rozbif tabagini masaya
yerlegtirdi. “Benim de payim var onlarda.”

“Frankie, FBI'a girecek ve Jane simdiden gazetelerde. Mi-
key... E, o hala ne yapacagina karar vermedi ama giiniin bi-
rinde beni gururlandiracagina eminim. Keske bu giizel ak-
gamda yanimizda olsaydi ama ii¢ cocugumdan ikisi, kutlama-
ya yeter.”

“Cocuklarimizdan” dedi Angela. “Tek bagina biliylitmedin

herhalde.”
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“KEvet, evet, cocuklarimiz.” Kadeh kaldird1. “Dedektif Jane
Rizzoli’'nin serefine: Bir pisligi daha halletti.”

Babasi ve kardesi kadehlerini dikerken Jane, eglenmig gibi
kafa sallayip gérev icabt kadehini yudumlayan Gabriel’a bakt).
Kardesinin deyisiyle “Gozbebegi Katili Vakasi"ndaki bagarisi-
min Rizzoli aile yemeginde kutlanacag aklina gelmemisti hig.
Zaten pek zafer kazanmig gibi hissetmiyordu kendisini. Siip-
helisi 6lmiig ve geriye yanitlanmams ¢ok fazla soru kalmigken
nasil kutlama yapabilirdi? Koptikli sarabin tadi aciydi; kesin-
likle zaferin tad: degildi. Ilk yudumun ardindan kadehi iasu-
ya birakti. Angela’'min da igmedigi dikkatini ¢ekti. Tat alma ci-
simcikieri hala iglevlerini kaybetmemis hi¢ kimsenin igmek is-
temeyecegl cinsten ucuz sarap almak, tam babasina goreydi.

Ama bu durum, Rizzoli zaferine kadeh kaldiran baba ve
ogul Franklerin umurunda degildi. Adalet buysa feci bir bedcl.
le gelmis demekti. Jane, trajik sirr1 otopsi masasinda ortaya ¢+
kan Earl Devine’in kanser sarmis 6listni diistindi. Masumis
yetinde 1srar ederek mezarina giden Martin Stanek’ distindii.

Ya dogruyu soyliiyorduysa?

Kestigi et dilimini tabagina alan babasi, “O asik surat ne
oyle Jane? Kutlama havasina girsene” dedi. “Bu gece, kutlas
ma gecesi!” .

“Diinya barigini falan saglamig degilim.” '

“Hakkiyla yapilmis bir igin sampanya patlatmaya degme.
yecegini mi diistiniiyorsun yani?”

“Kopiikli sarap” diye mirildand: Angela ama kimse duy:
madi. Masanmn diger ucunda, omuzlar diisiik oturuyordu. Tu.
bagindaki yemege dokunmamisti. Kocasi ve oglu hazirladih
yemegi tikistirirlarken, Angela ¢atalini bile almamigti eline. 1

“Canimt sikiyor sadece” dedi Jane. “Vakanin sonuglanigt™

“Suglu 6ldi, sorun ¢oziildii.” Kardesi giilerek Jane'in koluq
nu yumruklada.

“Anneme vurdu!” dedi Regina.
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“Vurmadim” dedi Frankie. “Zafer yumruguydu o.”

“Vurdun. Gérdim!”

Jane, kizgin kizinin kafasina bir 6piiciik kondurdu. “Onem-
li degil, tatlim. Frankie dayin saka yapiyor bana.”

“Biytikler yapar 6yle” dedi Frankie.

“Bagkalarina mi vururlar?” dedi Regina kaslarini ¢atarak.

Buyur bakalim.

“Kendini korumay 6grenmelisin, evlat.” Frankie gardimi
alarak yegenine gsakaciktan boks hamleleri yapmaya baglada.
“Haydi. Frankie dayina nasil dovigtagunii goster.”

“Sakin” dedi Angela.

“Sakalasiyoruz, anne.”

“Kigtctik kiz o. Doviigsmeyi 6grenmesi gerekmiyor.”

“Tabii ki gerekiyor. O bir Rizzoli.”

Jane, her daim sabirh kocasina bakarak, “Teknik acidan”
dedi, “o bir Dean.”

“Ama Rizzoli kani tasiyor. Rizzoli'ler kendilerini savun-
mayi bilir.”

“Hayir, bilmeyiz” dedi Angela. Yizi kizarmigti ve gozle-
rinde yanardag pariltilar: vardi. “Bazilarimiz kars: koymaz.
Bazi Rizzoli'ler korkaktir. Benim gibi.”

Agzina et tikigstiran Frankie kag catarak annesine bakti.
“Ne diyorsun sen anne ya?’

“Duydun igte. Korkagin tekiyim ben.”

Baba Frank ¢atalim1 masaya birakti. “Ne oluyor be?”

“Sen, Frank. Ben. Bokumuz cikt1.”

Regina, Gabriel’a bakti. “Anneannem ayip s6z sdyledi!”

Angela kipkirmizi dondi torununa. “Ah, tathm, evet, soy-
ledim. Oziir dilerim. Oziir dilerim.” Sandalyesini geri iterek
ayaga kalkti. “Anneannenin molaya ihtiyac var.”

Angela mutfakta gézden kaybolurken, “Var, kesin var!”
diye bagirdi Frank. Masadakilere ¢evirdi bakiglarini. “Nesi
var, anlamiyorum. Bugilinlerde stiirekli aksi.”
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Jane kalkt1. “Ben konugsayim bir.”

“Yok, rahat birak. Kendini toplamasi lazim.”

“Esas dinleyecek biri lazim.”

Frank, “Sen bilirsin” diyerek homurdandi ve koéptklii sa-
rap sigsesine uzandi.

Annemin kesinlikle bir molaya ihtiyact var. Katil olacak
yoksa.

Jane mutfaga girdiginde Angela’y1 sert bakiglarla bicak
takimim stizerken buldu.

“Zehir daha temiz is goriir, anne” dedi Jane.

“Striknin hangi dozda 6ldiirticii oluyordu?”

“Soylersem tutuklamam gerekir seni.”

“Onun icin degil. Kendim igin.”

“Anne?”

Angela kizina dondi. Bakiglarindan perigsanlik akiyordu.
“Yapamayacagim, Jane.”

“Yapama zaten.”

Angela, “Yok, bunu kastediyorum” diyerek eliyle lavabo-
ya yigih bulagiklari, yag lekeli ocagi, tezgahta sirasini bekle-
yen turtay: igaret etti. “Daha once diistiigiim kapanin aynisi
bu. O her seyi béyle istiyor ama bunlar bana gére degil. Do
nedim, sahiden denedim. Bak, ne hale geldim.”

“Striknin yutmaya hazr hale.”

“Aynen oyle...”

Kapali mutfak kapisinin ardindan erkeklerin kahkahala
r1 yiikseldi. Frank ile Frankie, Angela'nin 6zenle hazirladif
yemegi tikimyordu. Rozbif ve patateslere kattig1 yumusacik
sevginin tadim1 aliyorlar miydi? Mutfak kapisinin ardindan,
o yemek masasinda bundan sonra yiyecekleri tiim yemekle
ri etkileyecek bir kararin alindigina dair en ufak bir fikirle
ri var maydi?

“Yapacagim” dedi Angela. “Terk edecegim onu.”

“Ah, anne...”
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“Hig vazgecirmeye ¢aligma. Ya gidecegim ya olecegim. Ye-
nimle séyliiyorum, kuruyup gidecegim.”

“Vazgecirmeye calismayacagim seni. Séyleyeyim ne ya-
pacagimi...” Omuzlarindan tutup gozlerine bakt: annesinin.
“Toplanmana yardim edecegim. Sonra da seni alip bize goti-
recegim.”

“Simdi mi?’

“Istedigin buysa.”

Angela’nin gézleri doldu. “Istiyorum. Ama sizde kalamam.
Daireniz kiigiik.”

“Simdilik Regina’yla yatarsin. Anneannesiyle yatmaya ba-
yilacaktir.”

“Gegici olacak ama yemin ederim sana. Ah, Tanrim... Ba-
ban olay ¢ikaracak.”

“Ona bir sey sdylememiz gerekmiyor. Cikalim yukari, top-
layalim egyam.”

Mutfaktan birlikte giktilar. Frank ile Frankie erkek mu-
habbetine 6yle dalmiglardi ki yemek odasin1 gecip ciktiklari-
ni fark etmediler bile. Ama Gabriel, ne oluyor dercesine bak-
t1 Jane’e. Elbette fark edecekti kocasi. Gabriel her seyi fark
ederdi. Jane kafa sallayarak cevapladi ve annesinin pesinden
merdivenlere yoéneldi.

Angela yatak odasinda ¢ekmeceleri agcip camasir ve kiya-
fetlerini alelacele ¢ikarmaya koyuldu. Sadece birkag gece-
ye yetecek esya aldi; kalanimi Frank evde yokken gelip gotii-
recekti. Iki sene énce Frank, ige boyal: bir sariginin karisti-
g1 orta yas krizine girdiginde Angela’y1 birakip gitmisti ama
Angela’nin onu birakip gitmesine, karsi koymadan izin ver-
meyecegi kesindi. Cargabuk ¢ikabilirlerse karisinin ¢ekip git-
tigini fark etmeyebilirdi bile.

Jane bavulu asag1 indirdiginde Gabrielt kapida buldu.
“Yardim edeyim mi?” dedi Gabriel usulca.

“Bunu arabaya gétiir. Annem bizimle geliyor.”
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Gabriel ne itiraz etti ne de soru sordu. Durumu ¢oktan kav-
ramig ve yapilmasi gerekeni anlamigti; hicbir sey séylemeden
bavulu alip ¢ikti.

“Kendi arabamla gitmeliyim” dedi Angela. “Burada bira-
kamam. Sizde bulusalim, olur mu?”

“Hayir, yalmz kalmamalisin, anne. Ben gelirim seninle”
dedi Jane.

“Nereye?” dedi babasi. Frank yemek salonunun egiginde
dikilmis, ¢atik kaslariyla bakiyordu. “Nedir bu fisildamalar
falan? Ne oluyor?”

“Annem bizimle kalmaya geliyor” dedi Jane.

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun” dedi Angela. “Bilmiyorsan da bilme-
lisin.” Dolaptan paltosunu aldi. “Tath mutfakta, Frank. Bo-
glirtlenli turta. Buzlukta da vanilyah dondurma var. Ben ve
Jerry. Istediginden.”

“Dur bir dakika. Beni terk etmiyorsun herhalde, degil mi?”

“Sen etmistin.”

“Geri dondiim ama! Ailemiz igin!”

“O kar1 seni bagindan attig1 i¢in dondiin! Yasayacak tek
hayatim var benim, Frank. Onu da mutsuzlukla heba etme-
yecegim.” Holdeki sehpadan cantasim alds, ¢ikti.

Frank kiicimser bir giillimsemeyle Jane’e bakti. “Déne-
cek. Goériirstin.”

Ben olsam giivenmezdim o kadar.

Jane de ¢ikti. Angela arabasina binmig, motoru 1sitmaya
baglamigti. “Ben kullanayim, anne. Sinirin bozuk zaten.”

“iyiyim ben. Atla.”

Jane yolcu koltuguna yerlesip kapiy: kapadi. “Emin mi-
sin?’

“Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamigtim.”
1ki eliyle direksiyonu tuttu. “Gidelim artik.”

Uzaklasirlarken Jane doniip ebeveyninin evine, Angelamin
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ti¢ gocuk buylittiigh eve bakti. Simdi evini terk etmesi Jane'e,
annesinin ne denli ¢aresizce mutsuz oldugunu séyliiyordu.
Gecen birkag ay icinde mutsuzlugu Angela’nin asik yiiziinde,
ozen gostermedigi saglarinda ve diisen omuzlarinda gérmiis-
ti. Frank’in de belirtileri gérdiigi kesindi ama karisinin hare-
kete gecgebilecegine hi¢ inanmamisti. Digari ¢ikip arkasindan
bakma zahmetine bile girmemis, igeri déniip kapiyr kapamisti.

“Gereginden uzun kalmayacagima s6z veriyorum” dedi
Angela. “Kendime bir yer bulana kadar sadece.”

“Anne, takma simdi bunlan.”

“Takiyorum ama. Her geyi takiyorum. Bir kadin benim
yasima geliyor ve bir bakiyor ki herkese yiik olmus. Ya da
yik hayvan olmus. Hangisi daha koti, bilmiyorum. Her
haliikarda...” Yol tabelasina bakarak hafifce inledi.

“Ne oldu?”

“Onun evine buradan déniiliiyor.” Isim vermesine gerek
yoktu, Jane kimden bahsettigini biliyordu annesinin. Vince
Korsak... Frank cekip gittikten sonra annesinin hayatina ki-
sa slreligine giren adam. “Herhalde biriyle beraberdir artik”
diye mirildandi Angela.

“Demigtim, anne: bilmiyorum.”

“Kesin 6yledir. Vince gibi hog bir adam.”

Korsak m1? Az daha giilecekti Jane. Emekli dedektif Vince
Korsak ayakh bir kalp kriziydi; agir1 kilolu ve hipertansiyon
hastasiydi. Muazzam bir istahi vardi ve sosyal becerileri feci
zayiftl. Ama Angela’y1 sahiden sevmisti ve Angela iliskilerini
sonlandirip kocasina déndiigiinde yikilmista.

Angela aniden direksiyonu kirip sokak ortasinda lastikle-
rini cayirdatarak U doniisii yapti.

“Ne yapiyorsun anne ya?” diye bagird1 Jane. “Kural falan
birakmadin!”

“Ogrenmem lazim.”

“Neyi?”
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“Hala bir sansimin olup olmadigini.”

“Korsak’la m1?”

“Terk ederek onun kalbini kirdim Jane. Beni asla affetme-
yebilir.”

“Neyle ugragtigim biliyordu. Babamla. Aileyle.”

“Benimle konugur mu, onu bile bilmiyorum.” Angela, ¢l-
ginca diirtisiini sorgulamaya baslamigcasina ¢ekti ayagim
gaz pedalindan. Derken yine aniden gaza basti, araba sarsi-
larak ileri atild1.

Jane’in siki tutunmaktan baska ¢aresi yoktu.

Korsak'in oturdugu apartmanin éniinde aci bir frenle dur-
dular. Angela cesaretini toplamak i¢in derin bir nefes aldi.

“Telefon etsen?” dedi Jane.

“Olmaz. Hayir, yliziini gérmeliyim. Bana baktiginda duy-
gularini okuyabilmeliyim.” Hizla kapisim agti. “Bekle beni,
Jane. Kisa siirebilir.”

Jane annesinin arabadan inisini seyretti. Angela kaldi-
rimda durup paltosunu dizeltti, parmaklariyla sagina sekil
verdi. Ik randevusuna giden bir kiz: andiriyordu ve degisi-
mi, tirk{itiicliydi: Omuzlar: artik diisiik degildi, basi, karsi-
sina ne ¢ikacaksa kargilamak {izere diklegmisti. Apartmanin
kapisini agt1, karanlikta kayboldu.

Jane bekledi. Bekledi.

Yirmi dakika gecti. Angela yoktu ortalikta.

Jane, ¢ogu kétii, tiim olas1 senaryolar: diigtiniiyordu. Ya
Angela Korsak’t bagka bir kadinla, hem de kiskang bir ka-
dinla bulduysa? Simdiye ¢oktan bigagi yemis, kan kaybediyor
olabilirdi. Ya da Korsak bigcagi yemis, can ¢ekisiyor olabilirdi.
Polisligin k6t yaniyd: bu: Akli daima en kétii senaryolara
gidiyordu ¢linki kotii geylerin oldugunu defalarca gormisti.

Cep telefonunu ¢ikarip arayacakken, annesinin ¢antasim
arabada biraktigini fark etti. Korsak’in cep numarasin tugla-
di; telefon dort defa ¢aldiktan sonra telesekreter devreye girdi.
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Ikisi de bicagi yedi; can ¢ekisiyorlar ve sen éylece oturu-
yorsun.

I¢ gekerek indi arabadan.

Korsak’a ugramayal aylar olmustu ama apartmanda her-
hangi bir degisiklik yoktu. Aym plastik palmiye hala duru-
yordu girigte; zemindeki parkeler hila kirik, asansér hala bo-
zuktu. Merdivenlerden ikinci kata ¢ikip 217 numarah kapiy:
¢aldi. Agan olmadi ama kapinin ardindan televizyonun sonu-
na kadar acik sesi geliyordu: Cigliklar ve tekinsiz giimbiirde-
yen davullar.

Kapi kihitli degildi. Agip girdi Jane.

Daire hatirladig: gibiydi: siyah deri koltuk, tsti buzlu
camh bir sehpa, bliylik ekran televizyon. Klasik bekar evi.
Televizyonda eskilerden kalma, siyah beyaz bir korku fil-
mi oynuyordu ve karanlik salondaki tek 1s1k, dehgetle gékte-
ki bir geye bakan yiizlerin titrek goériintitlerinden geliyordu.
UFO’lar. Bir uzayh istilas: filmi.

Sesler, gercek sesler duyarak mutfaga dondii.

Kapidan séyle bir bakmasi, bilmesi gerekeni gérmesine
yetti. Angela ile Korsak, kollarini birbirlerine dolamig, 6pii-
siivorlardi; elleri dur durak bilmeden birbirlerinin sirtlarin-
da, enselerinde geziniyordu. Jane hayat:1 boyunca bir daha
asla gérmek istemeyecegl pek ¢ok sey gormiistli ve annesinin
Vince Korsak’la Fransiz usulii 6pliismesi, bunlardan biriydi.
Geriledi, karanlik salona déndi ve kendini koltuga birakta.

Ne yapacagim simdi ben?

Optisme faslinin ne kadar siirecegini merak ederek te-
levizyonun titregen piriltisi altinda oturmaya devam etti.
Gabrielr arayip annesinin bavulunu getirmesini ve onu eve
gbtiirmesinl mi istemeliydi? Vuslat1 bélmek istemiyordu hig
ama cidden, daha ne kadar stirecekti?

Televizyonda bir kadin ormanda diige kalka kosuyor, de-
vasa bir karinca kostiimii icindeki bir adama benzeyen bir
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seyden kaciyordu. Korsak’in bu tiir eski korku filmlerini
topladigimi hatirladi. Ciinkii derdi Korsak, kadinlarin senin-
le kucaklasmay: istemesi i¢in korku filmlerinden tyisi yok-
tur. Bir kadinin kollarina atilmass icin tek sart korkmasiy-
mis gibi.

Karincaya benzeyen yaratik, tiim kauguk ihtigamiyla ¢ali-
larin arkasindan firladi. Kadin bir aga¢ kokiine takilarak ye-
re kapaklandi. Diigsecekti elbette. Ormanda kagan her kadin
takilip diigmeliydi. Korku filmlerinin temel kurallarindan bi-
ri daha. Sakar kadin ayaga kalkmis, dehset i¢inde higkiryor-
du. Kaucuk Karinca Adam 6ldiiriici hamle i¢in harekete ge-
cerken Jane birdenbire bir sey hatirladi. Bagka bir korku fil
mi... Ormanda kacan, bir katilin kovaladig1 bagka bir geng
kadin...

Dogruldu, gozleri ekranda, Cassandra Coyle’un yazip ¢ek-
tigi Bay Maymun’u dugiinmeye bagladi. Arkadasglar: filmin,
Cassandra’nin ¢ocuklugundan kalma gergek bir olaydan
esinlendigini s6ylemiglerdi. Kaybolan bir kiz...

O kiz, Lizzie DiPalma’yda.

“A, Jane... Gelmigsin” dedi Angela.

Jane annesine bakmadi; gozleri hala ekranda, akhiysa
Cassandra ve Lizzie'deydi. Vakanin ¢bziilmesi ve cevapsiy.
kalan sorularla ilgili kaygilarindaydi. “Seninle gelmiyorum
eve” dedi Angela. “Burada, Vince'le kaliyorum. Sorun degil-
dir umarim, tathm.”

“Tabii ki sorun degil” dedi Korsak. “Niye olsun? Hepimiz
yetigkiniz burada.”

“Daha bitmedi” diyerek ayaga firladi Jane.

Angela, 1s11dayan gozlerle Korsak’a bakarak, “Kesinlikle
bitmedi” dedi. “Hatta éncekinden daha bile iyi olabilir.”

“Gitmem lazim, anne.”

“Dur... Bavulum ne olacak?”

“Gabriel’a soylerim, getirir.”
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“Yani Vince'le benim... Giinah iginde yagamamaza bir sey

demiyorsun.”
Jane, Korsak’mn elini annesinin kal¢asinda gordi ve yatak

odasinda yasanacaklar: diigiinerek tirperdi. “Hayat kisa, an-
ne” dedi. “Benimse yapacak iglerim var.”
“Nereye bu kadar acele?” dedi Korsak.

“Film izlemeye.”
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“Daha renk saptirmasi yapilacak ve miizik eklenecck
Korkutucu miizik olmayinca tam heyecana kapilamayacaksi
mz’ dedi Travis Chang. “Ama bu, son hali. Bittiginde agag
yukari bu olacak. Yani artik size izletebiliriz herhalde.”

U¢ kafadar, Jane’in Cilgin Yakut Filmecilik’i son ziyare
tinden bu yana etrafi bayag: toparlamiglardi. Pizza ve ige
cek kutular: atilmigt; ¢op kutular bogtu ve kirli gorap koku
sunun yerini, Amber’in herkesin éniindeki kaplara bogaltt
g1 patlamig misirin lezzetli kokusu almigt:. Ama heniiz kimese
etrafi sipirmeyi akil edememisti; Jane oturmadan 6nce
vandaki eski patlamis misir parcalarim eliyle yere stiptarmeh
zorunda kalmigti.

Ben ve Travis iki yanina yerlesmis, Jane’e ortalarina ini
vermis bir uzayliymig gibi bakiyorlardi. “E, dedektif” deds
Ben. “Hepimiz merak i¢indeyiz.”

“Ne konuda?”

“Fikrinizi neyin degistirdigi konusunda. Korku filmlerin
pek sevmediginizi séylemistiniz. Derken bir cumartesi gece
si cat kapa gelip illa Bay Maymun'u gostermemiz istediginiv
soylediniz. Neden?”

“Uykusuziuk.”

“Yapmayin” dedi Travis. “Gercek nedeni ne?”

Ucg sinemaci, verecegi cevabi bekliyordu. Gercek cevabu.

“Cassandra’nin éldiriillmesinden sonra sizi sorguladigim
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gece” dedi Jane, “biriniz bana Bay Maymun'un gergek bir
olaydan, Cassie ¢ocukken yasanan bir olaydan esinlendigini
sOylemigti.”

“Evet” dedi Amber. “Kaybolan bir kizdan bahsetmisti Cas-
sie.”

“Kizin adinmi séylemis miydi hi¢?”

“Yok. Okulundan biriymis.”

“Galiba o ¢ocugun ada, Lizzie DiPalma’ydi. Kayboldugun-
da dokuz yasindaymis.”

Amber’in kaslar ¢atildi. “Cassie’nin senaryosunda kaybo-
lan karakterler on yedi yasindaydi.”

“Bence onlar Lizzie'yi, gercek dokuz yasindaki kizi tem-
sil ediyor. Filminizdeki katilin de kiz1 kacirani temsil ettigi-
ni diistintiyorum.”

“Bir dakika” dedi Travis. “Bay Maymun ger¢ek mi yani?”

“Filminizde kim Bay Maymun?’

Travis masatlsti bilgisayarina gitti ve klavyeye dokundu.
“Bence sorunuza en iyi cevap, filmi izlemeniz olacak. Arkani-
za yaslanin, dedektif, Bashyor.”

Amber odadaki 1s1iklar: kisarken biiyiik ekran televizyon-
da Cilgin Yakut Filmcilik’in logosu belirdi: Kirik parcalar bir
araya gelerek kubik bir kadin yiiziine dénistii.

“Logo benim fikrimdi” dedi Amber. “Alakasiz parc¢ala-
rin bir araya gelerek bir batiini olusturusunu temsil ediyor.
I'ilm yapmak 6zetle budur zaten.”

“Iste, gérityor musunuz?” dedi Travis. Bir avu¢ patlamis
misir alip yere, Jane’in ayaklarinin dibine oturdu. “Orman-
daki bu acilis sahnesini dért berbat giinde ¢ekebildik. Ilk
hasrol oyuncumuz ¢ekime kafa dumanl gelince kovduk. Aym
gece i¢inde yenisini bulmak zorunda kaldik.”

“Bu sahnede ben de bilegimi burktum” dedi Ben. “Hafta-
lurca topalladim. Adeta ugursuzluk ilk giinden projemize da-

danmgt1.”
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Ekranda pantolonu ¢amur lekeli, hog bir sarisin, karanhk
bir ormanda kosturuyordu. Dehsetli miizik yokken bile geri
lim ifadesinde, kesik soluklarinda barizdi. Omzunun tizerin
den geriye baktiginda bir 1g1k parildad: ve yiizii aydinland:
Dudaklar: dehgetten kaskatiydi.

Sahne degisti. Ayn1 kiz, pembe yatak odasinda huzurln
uyuyordu. Altta bir yazi belirdi: Bir hafta once.

“Ormandaki sahne, sonrasin gosteriyordu” diye agiklads
Amber. “Simdi bir hafta geriye giderek basrollimiiz Anna’nm
sonunda can havliyle ormanda kosturmasina yol acan olayln
r1 6grenecegiz.”

Sahne degisti. Anna, biyoloji laboratuvarinda. Kamera op
rencileri tariyordu: Kikirdasip birbirlerine ufacik kagitlm
uzatan iki kiz; okul takimi ceketli, irikiyim bir oglan; soluh
tenli, 6zenle not tutan bir digeri... Kamera yavagga donerek n
nifin diger tarafindaki 6gretmene odaklaniyordu. Bir adamu

Jane, ince telli sar1 saclara, bebeksi, yuvarlak yiize ve t¢l
gerceveli gozliige bakti. Aktoriin neden bu role secildigi agik
t1: Martin Stanek’in geng halinin ikizi gibiydi neredeyse.

“Bay Maymun o mu?” dedi usulea.

“Belki” dedi Travis. Sinsice gulumsedl “Belki de degil. I'
min tadim kagirmayalim. Izleyin.”

Ekranda o6grenciler simiftan ¢ikiyor, koridordaki dolaplu
rim agarken aralarinda konuguyorlardi. Her ergen korku i
minin standart karakterleriydi bunlar: Atletik oglan, asotn!
kiz, inek oglan, sinsi ve popiiler kiz, akli basinda esmer kv
Elbette esmer kiz kurtulacakti: Korku filmlerinde genellikh
akh baginda olan kiz sag kalird.

Esmer kiz, filmin yirminei dakikasinda kellesini bir baltn
ya verdi.

Agir ¢cekimde figkiran kan ve savrulan basiyla felaket po
terisine doniisen 6lim sahnesinde Jane yiiziinu ekgitti N
den korku filmleri seyretmedigi acikti: Aklina fazlasiyln 1
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geliyordu. Esmer kizin bagsiz kalan viicudu ormanda devri-
lirken Jane, Dorchester’da bir vakay: hatirladr: Uyusturucu-
dan aklini yitirmis sevgili, kiz arkadasinin kafasimi kesmis,
kizin basgsiz cesedi kiivette bulunmustu. O dehset gercekti
ama hi¢ degilse olanlar: izlemek zorunda kalmamisti ve ayr-
ca, neyle kargilagacag konusunda énceden uyarilmisti. Uya-
r1 genellikle olay mahallinden arayip kasvetli bir sesle konu-
san bir polis memurundan gelir, bu seferki cidden fena, de-
nirdi ve Jane her olay yerine gidisinden 6nce, kadin polisin
yeterince sert olup olmadigini gérmek tizere bekleyen polis-
lerden miirekkep bir seyirci grubunun 6niine ¢ikacagini bi-
lerek kendini manzaraya, kokulara hazirlardi. Jane de yete-
rince sert oldugunu géstermek i¢in gerekenleri yaparda.

Sahte dehseti meslek edinmis li¢ sinemaci gence bakti.
Onlara gore cinayet, eglenceydi. Benim icinse her daim tra-
jedi.
Ekrandaki katil, belli belirsiz bir stluetten ibaretti. Ne yii-
zu ne hatlar: vardi: Sadece kafast kopmus esmerin cesedinin
tepesinde dikilen bir goélge... Topraga kirek girdi, kesik basg
havada bir kavis gizerek taze mezara diigtii.

Ben siritarak bakt: Jane’e. “Bahse girerim bunu beklemi-
yordunuz, degil mi?”

“Beklemiyordum” diye mirildandi Jane. Bagka ne stirpriz-
ler vardi acaba filmde? Ne sdylemeye ¢alistyordun bize, Cas-
sandra? Oykii, ger¢ek hayattaki cinayetlerle iirkiitiicii bir
paralellik gosteriyordu. Bes potansiyel hedef. Dehsetli 6liim-
ler. Bir okul sonrasi genglik merkezinde ¢aligan, acimasiz bir
katil. Cassandra kendinin ve diger ¢ocuk taniklarin kaderini
mi 6ngdérmusti yoksa?

Yirmi dakika sonra mechul Bay Maymun bir defa daha
saldirdi. Bu sefer baltas: atletik oglanin kash boynuna indi.
Burada siirpriz yoktu; atletik oglan bol kanh korku filmleri-
nin neredeyse hepsinde oliirdi. Jane, kotii kalpli popiler ki-
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zin sahte kan ve beyin parcalar: ciimbiisiiyle can vermesine
de sagmadi. Ko6ti kizlar 6lmeliydi: Hayatlarima mahveden ké-
ti kalpli kizlardan alinan intikam, hemen her sinema me-
raklisinin vicdan azabi yiikli hazziydi.

Travis, “Buraya kadar ne diyorsunuz?”’ dedi.

“E... Merak uyandiriyor” demeden edemedi Jane.

“Bay Maymun'un kim oldugunu anlayabildiniz mi?”

“Su adam, orasi acik” diyerek karanlik bir dolabin icinde,
duvardaki bir delikten kizlar tuvaletini seyreden Martin Sta-
nek benzeri karakteri igaret etti. Tuvalette asosyal kiz ete-
gini kaldirmag, taytini diizeltiyordu. Ogretmen dikizliyordu.
“Sapigin teki oldugu kesin.”

“Evet de katil o mu acaba?’

“Bagka kim olacak? Cocuklar ve ebeveynleri haricinde
filmde siipheli kimse yok ki.”

Travis siritti. “Apacik goriinen her zaman gergek degildir.
Dedektif okulunda 6gretmiyorlar mi size bunu?”

Jane, dikizci 6gretmenin ¢omeldigi duvara aniden sigra-
yan kanla irkildi. Bay Maymun sandig1 sapik 6gretmen, ka-
fasina saph bir baltayla yere devrildi. Ger¢cek Bay Maymun
yavagca belirdi. Jane’in hi¢ siiphelenmedigi bir katil... Kafa-
sinda giimils boncuklu bir bere tasiyan bir katil...

“Sasirdiniz, degil mi?” dedi Travis. “Korku filmlerinin te-
mel kurali. Katil daima en siiphelenmediginiz kisidir.”

Jane hizla cep telefonunu ¢ikarip Frost’u aradi. “Yan-
lis anladik” dedi. “Vakanin Elma Agaci’yla ilgisi yoktu. Sta-
nek’lerle bile.” Ekrana bakti: Dehget i¢cindeki Anna ormanda
kaciyor, ylizit artik gérilen katil kovaliyordu. “Hepsi Lizzice
DiPalma’yla ilgili... Basina gelenlerle.”

Arlene DiPalma, kizinin kaybolugundan sonra on yedi yi!
daha aym evde, dokuz yasindaki yavrusuyla paylagtigl ev-
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de oturmustu. Belki Lizzie’nin glintin birinde ¢ikip gelecegi
umudunu beslemisti. Belki tek cocugunu kaybettiginde haya-
tina devam edemeyecegi, herhangi bir degisime ayak uydura-
mayacagi denli derin bir kedere bogulmustu. Derken iki sene
once kocasi felg gegirip éliince degisime mecbur kalmista.

Arlene’t donakalmis, askiya alinmig hayattan, ani dullu-
gun sarsintisi ¢itkarmigti. Kocasinin 6liminden bir sene son-
ra Brookline’daki evi satmig, Cape Cod yarimadasinin dirse-
gindeki Dogu Falmouth’ta, deniz kenarinda bir emekli evine
verlesmisgti.

“Hep denize yakin yasamak istemigimdir” dedi Arlene.
“Nihayet tasinmam niye bu kadar uzun suirdii, hi¢ bilmiyo-
rum. Belki kendimi hi¢ bu emekli evlerinde yasayacak kadar
yash gormedigimdendir. Oyleyim oysa.” Kisa ozgii firtina bu-
lutlar: altindaki tehditkar gri denize bakan pencerelere dik-
ti gozlerini. “Lizzie dogdugunda kirk yagsindaydim. Ge¢ anne
oldum.”

Demek ki simdi altmis dokuz yasinda, diye diigiindii Jane
ki kadin da zaten yasini epey gosteriyordu. Keder, yaslandir-
ma hap gibi i1g gorir, yillar: hizla ileri sarar, saclar aklagti-
rir, etleri sarkitirdi. Sémine rafinda al yanakli, hos taze gelin
Arlene’in fotografi vardi. O gen¢ kadin, tipk: kiz1 Lizzie gibi
¢oktan yok olup gitmigti.

Arlene pencereden doniip Jane ile Frost'un karsisina otur-
du. “Polisin kizim1 goktan unuttugunu zannediyordum. Bun-
ca zaman sonra cidden sasirdim. Bu sabah aradiginizda ni-
hayet onu buldugunuzu diistindiim.”

“Sizi hayal kirikligina ugrattigimiz i¢in tizgiiniiz Bayan
DiPalma” dedi Jane. ‘

“Yirmi yil, bir stirti bosa ¢ikan ipucu. Ama hig¢ titkenmi-
yor.”

“Ne tiikkenmiyor?”

“Umut. Kizimin yagiyor oldugu umudu. Bunca zaman bi-
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rinin onu bodrumuna hapsettigi... Ohio’daki o kizlar gibi. Ya
da kendisini kagiranlardan kagamayacak kadar korkan za-
vall1 Elizabeth Smart gibi. Hep kizim1 kagiranin kendine ba-
kacag ve sevecegi bir cocuk istedigini umdum. Lizzie'min gu-
niin birinde ger¢ekte kim oldugunu hatirlayip bana telefon
edecegini...” Derin bir nefes ald1 Arlene. “Miimkiin bunlar”
diye mirildand.

“Dogru.”

“Ama siz cinayetlerden bahsediyorsunuz. Oldiirillen dort
kisiden... Buysa icimdeki tim umudu séndiriyor.”

Frost hafifce 6ne egilip kadinin eline dokundu. “Cesedi bu-
lunamadi Bayan DiPalma. Bulunana kadar 6lip 6lmedigini
bilemeyiz.”

“Ama siz 6ldiigii kamsindasiniz, degil mi? Herkes dyle dii-
stiniiyor. Kocam bile dyle diigtiniiyordu. Ama ben kabullen-
meyi reddettim.” Dimdik bakti Frost’a. “Cocugun var m: se-
nin?”

“Yok, efendim. Ama Dedektif Rizzoli'nin var.”

Arlene bakislarim Jane’e ¢evirdi. “Oglan mi, kiz m1?”

“Kiz” dedi Jane. “U¢ yaginda. Ben de sizin gibi asla ondan
umudumu kesmezdim Bayan DiPalma. Anneler asla kesmez.
O yiizden Lizzie’nin basina ne geldigini bulmak istiyorum.
Cevabiniz1 almaniz istiyorum.”

Arlene basiyla onay vererek dimdik oturdu. “Nasil yardim
edebilecegimi séyleyin.”

“Yirmi sene énce Lizzie kayboldugunda bas stipheli Mar-
tin Stanek’ti. Cocuklara tacizden hapse atildi ama kizinizi
kacgirmaktan suglu bulunmadi.”

“Saveci elinden geleni yaptigini sdoylemisti bana.”

“Mahkemeye gitmis miydiniz?”

“Elbette. Elma Agaci velilerinin ¢ogu gelmisti.”

“Ifadeleri dinlediniz dyleyse. Martin Stanek tanik kiirsii-
sliine ¢iktiginda oradaydiniz.”
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“Kiirstide itiraf edecegini umdum hep. Sonunda herkese
ona ne yaptigini anlatacagim...”

“Kiziniz1 Martin Stanek’in kac¢irdigina inaniyor musu-
nuz?”’

“Herkes 6yle diistinmiistii. Polis, saveilik...”

“Diger ebeveynler?”

“Holly’ninkiler kesinlikle o fikirdeydi.”

“Holly Devine’dan bahsedin biraz. Ne hatirliyorsunuz?”

Omuz silkti Arlene. “Ozel bir ey yok. Sessiz, seker bir kiz-
di. Neden soruyorsunuz?”’

“Size hig¢ tuhaf gelmig miydi?”

“Pek tammmiyordum. Lizzie’den bir yas buiyiiktii. Baska s1-
niftaydi. Arkadas degillerdi yani.” Kaslarini ¢att1. “Onu sor-
manizin bir nedeni mi var?”

“Kizinizin beresini okul otobiisiinde bulan Holly Devine’ds.
Stanek’leri tacizle suglayan ilk ¢ocuk da oydu. Stanek’lerin
hiikiim giyip hapse atilmalarina varan olaylar zincirini o
baslatt1.”

“Neden gimdi giindeme geliyor bunlar?”’

“Holly Devinein dogruyu séyleyip soylemedigini merak et-
tigimiz i¢in. Herhangi bir konuda.”

Ihtimalin Arlene’i sarstig acikty; sandalyenin kollarini
sumsiki tuttu: Bu durumun ne anlama geldigini kavramaya
¢ahsiyordu. “Holly’nin kizimin kaybolmasiyla ilgisi oldugunu
mu diigliniiyorsunuz?”

“0 ihtimal atild: ortaya.”

“Kim att1?”

Oli1 bir kadn, diye gecirdi icinden Jane. Mesajini meza-
rindan, bir film seklinde yollayan Cassandra Coyle. Bay
Filmdeki 6gretmen, Martin Stanek gibi, sadece yem, gercek
katil golgelerde dolanirken herkesin dikkatini ¢eken giinah
kecisiydi.
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Asosyal kiz.

Korku filmlerinin temel kurali.

Arlene DiPalma kafa salladi. “Hayir, o kizin kizima zarar
verebilecegini diiglinemiyorum. O oglan, belki ama Holly ni-
ye zarar versin kizima?”

“Oglan m1?” Jane, kendisi gibi sasiran Frost’a bakti. “Han-
gi oglan?”

“Billy Sullivan. Lizzie hi¢ sevmezdi onu. Okulda ayn1 s1-
nifta degllerdi; iki yas biiyliktii Lizzie’den. Ama kizim ondan
uzak durmasi gerektigini biliyordu.”

Aniden dikkat kesilen Jane 6ne egildi. Yavasca sordu: “Ne
yapmigta Billy kiziniza?”

Arlene i¢ ¢ekti. “Baglarda normal okul bahcesi alayla-
11 ve itig kakislar gibiydi. Cocuklar bazen 6yle seyler yapar.
Lizzie’'m boyun egmeyi reddeden kizlardandi. Kendini her
daim savunurdu. Billy de o ylizden iyice izerine gidiyordu.
Istedigini alamamaya alisik degildi herhalde ve Lizzie boyun
egmiyordu. Daha da saldirganlagti. Teneffiislerde Lizzie'yi
yere itmeler, har¢chgini ¢calmalar... Akilhydi ama: Dedikleri-
mi hep kimse bakmazken yapiyordu. Kimse géormeyince de
Lizzie'nin s6ziine kargi Billy’nin sézii oluyordu. Sikayet et-
mek i¢cin annesini aradigimda Susan, sdylediklerime inanma-
d1. Billy’si melekti. Harika bir ¢ocuktu ve Lizzie’'m yalancinin
tekiydi. Lizzie bir defasinda eve yarik dudakla geldiginde bi-
le Susan, oglunun yapmadigim soyledi.”

“Otobiiste mi olmus o olay? Kan izleri bulmalarinin sebebi
oymus, degil mi?”

“Evet. Billy celme takmig. Lizzie diismis, dudag: yarilmyg.
Ama yine ayn seydi: O onu diyor, bu, bunu...”

“Neden bunlar mahkemede konugsulmadi?” diye sordu
Frost.

“Konuguldu. Bir bakima. Mahkemede Lizzie’nin kaninin
otobiiste bulunmasinin sebebini séyledim ama kimse duda-
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ginin nedern yarildiginmi sormad:. Hatta saver Erica Shay, bu
bilgiyi ortaya déktiigliim icin bana kizdi bile. Martin Stanek’e
karg: davasina halel gelsin istemiyordu ¢linki kizimi onun
kagirdigindan emindi.”

“Siz de hala buna mi1 inamiyorsunuz?” dedi Jane.

“Bilmiyorum, kafam karisti iyice.” Bir daha i¢ ¢ekti. “Ka-
zim evine dénsiin istiyorum sadece. Olii veya diri, Lizzie’'min
evine donmesini istiyorum.”

Sabahtan beri gégi karartan firtina bulutlart nihayet tom-
bul kar tanelerini dondire déndiire denize savurmaya bas-
lamigti. Yazin burasi plajda uzanmak veya kumdan kaleler
yapmak icin hog bir yer olabilirdi. Ama bugin manzara, eve
¢oken kasvetle uyumluydu.

Arlene sonunda toparlanmayi bagararak Jane’e bakti.
“Simdiye dek kimse Billy’yi sormamist1 bana. Kimsenin umu-
runda degildi.”

“Bizim umurumuzda. Gergegin pesindeyiz.”

“Eh... Billy sitmarik pigin tekiydi, gercek bu.” Cikisina sa-
sirmig¢casina durakladi. “Soyledim igte. Annesine de séyleme-
liydim. Inanmazdi ger¢i. Kimse ¢ocugunun éyle dogdugunu
diisiinmek istemez ama bazen koétiiler apacik bellidir. Diger
cocuklara zarar vermeyi seven ve yalan s6yleyen cocuk... Ca-
lan gocuk... Ve salak annenin hicbir seyden haberi yok.” Yine
durakladi. “Susan Sullivan’la tanistiniz mi siz?”

“Oglunun kaybolmasindan sonra konustuk, evet.”

“Cocugunu kaybetmis bir anne i¢in kot laf séylenmez, bili-
yorum ama Susan, sorunun parcastydi. Billy'nin yaptig: her ko-
tii gey ic¢in bir bahanesi olurdu. Billy'nin bir defasinda sirf eg-
lence ugruna yavru bir keseli sicanin derisini ytzdiagina bili-
yor muydunuz? Lizzie bana hayvanlar1 kesip i¢lerine bakma-
vi sevdigini sGylemisti. Gélde kurbaga yakalayip diri diri kese-
rek atmaya devam eden kalplerini seyredermis. Cocukken boy-
leyse biiytidiigiinde neye dénustiigiinii hayal bile edemiyorum.”
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“Susan’la goriismeye devam etmis miydiniz?’

“Aman, yok. Mahkemeden sonra uzak durdum ondan. Y&
da belki o benden uzak durmustur. Billy’nin sonralari finans
isine girdigini duymustum. Tam bir sansara gore ig. Bagka-
larimin milyonlarim kontrol edip anasina Brookline’da ko-
caman bir ev almig. Costa Rica’da bir de yazlik. En azin-
dan anasina iyi davranmay biliyormus.” Bir kez daha pen-
cereye, firtinada ucugan kar tanelerine bakt1. “Susan’a yazip
Billy’nin basina gelenlere tizildiglimi séylemeliyim, biliyo-
rum. Lizzie i¢in bana yazma zahmetine girmemisti ama gene
de dogrusu bu. Sonugta oglunu kaybetti.”

Jane ile Frost bakigtilar. Ikisi de aym seyi diigiiniiyordu:
Acaba?
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Babacigimin evine agir leylak kokusu sinmis; pencereleri
agip kis havasinin kokuyu temizlemesini istiyorum ama dy-
lesi ev sahipligine yakismaz. Salon ve yemek odasinda dola-
nip tepsilerden kanepe atigtiran otuz iki misafir varken ol-
maz. Herkes miriltilarla konusuyor ve bana dokunma ihtiya-
c1 hissediyor ve ben, sirtima inen teskin edici, yamusgak dar-
belerle, hafif¢e kol sikmalarla taciz edildigim hissine kapi-
lip duruyorum. Tegekkiir miriltilanyla karsilik veriyor hatta
birkac sirin gézyas1 damlas: dokmeyi bile bagariyorum. Id-
manliyim. Babamin Sliimiine tiziilmiiyor degilim; cidden 6z-
liiyorum onu. Diinyada, bir yerlerde beni seven ve benim i¢in
her seyi yapabilecek birinin bulunmasinin getirdigi teselliyi
ozliyorum. Babam beni koruyabilmek ugruna kanser sarmis
bedenini ve feci gegecek olsa bile kalan son birkag¢ ayini feda
etti. Bir daha birinin bana kendini boyle adayacagindan kug-
kuluyum.

Everett Prescott elinden geleni yapiyor gergi.

Babamin cenazesinden déndiiglimiizden beri neredeyse
dibimden ayrilmiyor. I¢kimi tazeliyor, kanepe veriyor ve bu
kadar ilgiden sikilmaya basliyorum ¢iinki bir an olsun ra-
hat birakmiyor. Bir tepsi daha peynir ve kraker almak igin
mutfaga girdigimde bile pesimden geliyor, tepsinin tizerinde-
ki strec filmi acarken tepeme dikiliyor.
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“Var mi1 yapabilecegim bir gey, Holly? Bunca misafirle fa-
lan ugragmanin ne zor oldugunu biliyorum.”

“Hallederim ben. Kimse a¢ kalmasin yeter.”

“Dur, ben yapayim sunu. Icecekler peki? Acayim mi birkag
sise daha sarap?”

“Hepsi kontrol altinda. Rahatla biraz Everett. Bunlar sa-
dece babamin arkadaslariyla komgular. Dert etmemizi iste-
mezdi, eminim.”

I¢ cekiyor Everett. “Keske taniyabilseydim babani.”

“Severdi seni. Bana iyi davrandig siirece bir erkegin zen-
gin mi yoksa fakir mi olduguna bakmayacagin séylerdi.”

“Elimden geleni yapiyorum” diyor Everett giiliimseyerek.
Peynir ve kraker tepsisini aliyor, herkesin bent anlayish ba-
kislarla karsiladigr yemek odasina doniiyoruz. Masadaki bo-
salmis tabaklan tazeliyor, ¢igek dolu vazolarin yerlerini degis-
tiriyorum. O kadar ¢ok leylak getirmisler ki kokudan kusmak
tizereyim. Buketleri tariyor, palmiye yapragl ariyorum ama
yok elbette. Martin Stanek 6ldii. Zarar veremez bana artik.

“Baban biiyiik cesaret gosterdi, Holly. Hepimiz minnetta-
riz ona” diyor Elaine Coyle. Cassandra’nin annesi, bir elinde
bir tabak dolusu kanepe, diger elinde bir kadeh sarapla diki-
liyor karsima. Eski kocast Matthew uzun komanin ardindan
nihayet birkag¢ gece énce ruhunu teslim etti ama Elaine, ge-
cen ay kizinin cenazesinde giydigi siyah elbisesi i¢inde zaril
ve dingin. “Firsati bulsam pi¢i kendim vururdum. Béyle hisse-
den tek ben degilim, onu da biliyorum.” Yanindaki kadini ign-
ret ediyor. “Billy Sullivanin annesini hatirhyorsun, degil mi?"

Susan Sullivan’la yillardir konusmadim ama son goérdii-
gimden daha yash gériinmiiyor. Her daim sari olan saglarim
tepesinde toplayip spreyle parlatmis; yliziyse tirkiitiict olgir-
de kirigiksiz. Zenginlik yaramig anlagilan.

Tokalagiyoruz. “Geldiginiz i¢in tesekkiirler, Bayan Sulli-

»

van.
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Elaine, Susan’in kolunu sikiyor. “Ne biiyuk cesaret goster-
din gelerek. Billy'nin...” Susuyor.

Susan zor bela giillimsiyor. “Her seyi bitirme cesaretini
gosteren adami hepimizin anmas: gerektigini diigtindiim.”
Bana déniiyor. “Baban, polisin yapamadigini yapti. Artik her
sey sahiden bitti.”

Diger konuklar bagsagligy miriltilarini sunmaya gelir-
ken ikl kadin uzaklasiyor yanimdan. Bazilarin1 hayal me-
yal taniyorum. Haber kanallar: babamin 6liimiiniin ardindan
hikayeyi dur durak bilmeden verdiklerinden komsularin ¢o-
gunun sirf meraktan geldigini zannediyorum. Babam, kizini
taciz etmis adama adaleti uygularken can vermis bir kahra-
man sonucta.

Artik Elma Agaci kurbanlarindan biri oldugumu bilmeyen
kalmad.

Aralarinda dolanirken bana attiklar: bakislar hem anla-
yish hem de azicik mahcup. Bir taciz kurbaninin yiiziine, ba-
sina geleni hayal etmeden nasil bakilabilir zaten? Olay yirmi
sene herkesin aklindan ¢ikip gittikten sonra mansetlerdey-
di: KIZININ TACIZCISINI OLDUREN BABA, POLIS KUR-
SUNLARIYLA CAN VERDI.

Basimi dik tutuyor, herkesin goziiniin icine bakiyorum
¢linkii utang bana ait degil. Utang duygusu nedir tam bilmi-
yorum aslinda ama yas tutan bir kizdan ne beklendigini bil-
digimden uzatilan elleri sikiyor, kucaklamalara katlaniyor,
bitmek bilmeyen ¢ok iiziildiim ve bir seye ihtiyacin olursa liit-
fen ara minltilaria kulak veriyorum. Hayatimiza beklenen
ciimleleri kurarak devam ediyoruz ¢iinkii baska ne diyecegi-
mizi1 bilmiyoruz.

Evin hepten bosalip son konuklarin gitmesi saatler aliyor.
Cok yorgunum ve tek istedigim, sessizlik ve huzur. Koltuga
kendimi birakip Everett’a ahlayarak, “Tanrim, bir seyler ic-
meliyim” diyorum.
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“Bak, onu ayarlayabilirim” diyor giilimseyerek. Mutfaga
gidiyor, birka¢ dakika sonra iki koca bardak viskiyle donii-
yor, birini bana uzatiyor.

“Viskiyi nereden buldun ya?” diye soruyorum.

“Babanin mutfak dolabinin ta dibindeydi.” Lambalarin
hepsini kapatiyor ve géminenin sicacik 1g185inda gerginligimin
cozilmeye baglayisini hissediyorum. “Baban viskiden anh-
yormus. Ust kalite single malt bu.”

“Garip. Viski sevdigini bilmiyordum.” Thtiya¢c duydugum
yudumu alirken tuvaletten gelen sifon sesiyle irkiliyorum.

Everett i¢ cekiyor. “Gitmemis bir konuk daha var galiba.
Nasil kagirdik ki?”

Susan Sullivan ¢ikiyor tuvaletten ve bombos salona, ¢itir-
dayan s6mineye mahcup gozlerle bakiyor. “Ay, en sona kal-
misim. Dur, toparlamana yardim edeyim bari Holly.”

“Cok tegekkiirler ama biz hallederiz.”

“Uzun bir giin gecirdigini biliyorum. Izin ver, yardimim
dokunsun.”

“Cok tesekkiirler ama biz hepsini sabaha birakalhim de-
mistik. Biraz gevseyelim istiyorduk.”

Gitmesini ima ettifimi anlamiyor, éylece dikilip bize ba-
kiyor. Everett tamamen kibarliktan, “Siz de bir kadeh viski
alir miydimiz?” diyor sonunda.

“Hos olur. Tegekkiirler.”

“Mutfaktan kadeh getireyim” diyor Everett.

“Hic kalkma sen, kendim alirim.” Mutfaga yoneliyor ve
Everett sessizce, kusura bakma, diyor ama kadin, istedigi
bu kadar acikca belliyken oturmaya davet etmesine kizami-
yorum. Susan Sullivan kadeh ve viski sigesiyle déniiyor.

“Kadehleriniz bosalmis bile” diyor ve koltuga kurulmadan
once kibarca dolduruyor kadehlerimizi. Sehpaya birakirken
siseden hos bir #in sesi geliyor. Bir siire konugmadan oturup
ickilerimizi yudumluyoruz. “Hog bir torendi” diyor Susan ate-
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se bakarak. “Billy icin de diizenlemem gerekiyor, farkinda-
yim ama ¢ekiniyorum. Kabul edemiyorum...”

“Oglunuza ¢ok uziilldiim” diyor Everett. “Holly anlatt:
olanlar.”

“isin fenasi, bitti diyemiyorum. Olmedi. Kayip. Yani be-
nim i¢in daima yagiyor olacak. Ama umut béyledir zaten. An-
neye pes etme gansl tanimaz.” Viskiden bir yudum aliyor, ya-
kicilig1 karsisinda yiiziini burusturuyor. “Billy olmayinca ya-
samaya sebep géremiyorum. Hem de hi¢.”

“Dogru degil bu, Bayan Sullivan! Yasamak i¢in sebep dai-
ma vardir” diyor Everett. Bogalmaya yiz tutan kadehini seh-
paya birakiyor ve uzanip kadinin koluna dokunuyor. Gergek-
ten nazik bir hareket bu; dogallikla yapiyor. Ogrenebilecegim
bir yetenek. “Oglunuz siiphesiz devam edip hayatin tadim ¢1-
karmanizi isterdi, degil mi?”

Hiiziinle guliimsiiyor Susan. “Billy hep beni sicak bir ye-
re gotirecegini sdylerdi. Plaji olan bir yere. Emeklilige Costa
Rica’da baglamay1 planlamistik ve oraya taginacak kadar pa-
ra biriktirmistik.” Bakiglar: uzaklara kilitleniyor. “Belki de
oraya gitmeliyim. Bu hatiralardan uzakta, yeni bir baslangic
yapabilecegim bir yere...”

Daha birka¢ yudum almama ragmen basim dénmeye bas-
liyor. Kadehimi sehpaya birakiyorum, Everett benim kade-
him oldugunu fark etmeden alip yudumluyor.

“Ya da belki Meksika'ya giderim. Deniz kiyisinda bir siirti
satilik, harika ev varmig.” Susan bana doniyor; gozleri dyle
1s1ltala ki alevlerin 1s1g1inda parildiyorlar adeta.

“Plaj” diye mirildaniyor Everett, ayilmaya calisir gibi ka-
fasini salliyor. “Evet, bir plaj iyi gelirdi simdi. Soyle glizelce
kestirsem...”

“Ay, fazla kaldim. Ikiniz de bitkinsiniz.” Kalkiyor Susan.
“Gideyim ben.”

O paltosunu iliklerken oda birden sicak, somineden sicak
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dalgalar yayiliyormugcasina sicak gelmeye bagliyor. Alevle-
rin costugunu gérecegimi zannederek bakiyorum ama sadece
hafifce titregen, sakin atesi gérityorum. Oyle giizel ki gozleri-
mi alamiyorum. Susan’in ¢giktiginmi fark etmiyorum bile. Kapi-
nin kapandigini duyuyorum; alevler iceri dolan hava akimiy-
la dalgalaniyor.

“U... dzildim kadincagiza” diye geveliyor Everett. “Ogul
kaybetmek ne feci...”

“Tanimadin sen oglunu onun.” Aramizda biytilu bir bag-
lant: varmis¢asina kalbimle eszamanh atiyormus gibi gori-
nen alevleri seyretmeye devam ediyorum. Ates benim, ates
de ben. Kimse gergek Billy’yi tanimiyordu. Benim gibi tanimi-
yordu. Ellerime bakiyorum; parmak uglarim 1sildiyor. Altin
cizgili parlak ipler kavislenerek sémineye uzamyor. Kuklaci-
lar gibi ellerimi oynatsam ates dansa baslayacak sanki. Miit-
his gériinmesine ragmen bir tuhaflik var, fark ediyorum. Her
sey bir acayip.

Kafami sallayarak odaklanmaya ¢alisgiyorum ama ipler
hala parmaklarima bagh ve telleri golgelerde kivriliyor. Ates,
viski sisesinde yansiyor. Gozlerimi kisarak etiketine bakiyo-
rum ama sozciikler bulanik. Everett'in elinde iki kadehle mut-
faktan gelisini hatirhiyorum. Kadehlere viski koyusunu gor-
memistim. Elime tutugturdugu ickiyi veya i¢ine ne koydugu-
nu sorgulamak aklima gelmemisti. Bakmiyorum yiiziine ¢iin-
kil gézlerimdeki kuskuyu gormesinden korkuyorum. Kafamda
kesiflesen sisle miicadele ederek alevlere bakmay siirdiiriiyor
ve tanigtigimiz geceyi diigiiniiyorum. Cassandramnin 6li bu-
lundugu gece, Utica Sokag: yakinlarinda kahve igiyorduk. Ar-
kadaslaryla bulugsacagim soylemisti ama ya yalan séylediyse?
Ya tamismamiz, her sey bu ana varacak sekilde ayarlandiysa?
Bana getirdigi sarab: hatirhyorum; mutfagimda acilmadan
duruyor hala. Cinayet sorugturmasiyla ilgili anlattigim ayrin-
tilar1 nasil dikkatle dinledigi geliyor aklima.
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Gergekte ne biliyorum Everett hakkinda?

Sis kesiflesir, uzuvlarim uyusmaya baglarken bunlar geci-
yor aklimdan. Hentiz bacaklarimi biraz kontrol edebiliyorken
harekete gegmeliyim. Sendeleyerek kalkiyorum. Bacaklarim
bosalmadan iki adim atmay1 beceriyorum. Kafam sehpanin
kogesine ¢arpiyor ve aci, gsiddetle sisi dagitarak her seyi ber-
raklagtiriyor. Kapinin kapandigini, i¢eri dalan soguk havay:
o an duyuyorum. Adimlar ahgap parkeleri gicirdatiyor ve te-
peme gelip duruyor.

“Kugiik Holly Devine” diyor bir ses. “Hala bela cikariyor.”

Gozlerimi kisarak bana bakan yiize, birkag yildir pesimde
dolanan adama bakiyorum. Olmiis ve adsiz bir mezarda ya-
tiyor olmasi gereken adama. Polis Martin Stanek’in Billy’yi
oldiirdiigini soylediginde inanmigtim ama kafami ¢alistir-
mam gerekirdi. Billy gibi adamlar éldiirilemez; hayata dé-
niip durur dyleleri. Bunca sene ondan saklanmay: basarma-
ma, adimi1 ve gériiniisiimil degistirmeme ragmen bulmustu
sonunda izimi,

“Oglan ne durumda?” diyor ikinci, beni hepten afallatan
bir ses.

“Kendinde degil. Sorun ¢ikartmayacaktir” diyor Billy.

Yiizili goriis alanima giren Susan’a odaklanmakta zorlam-
yorum. Billy ile annesi yan yana duruyor, eserlerini seyre-
diyorlar. Dontip koltuga yigi1lmig, benden de c¢aresiz durum-
daki Everett’a bakiyorum. Kendi kadehini bitirmekle kalma-
mis, benimkini de i¢cmisti. Bense sadece birka¢ yudum alma-
ma ragmen zor bela kipirdayabiliyorum.

“Hala uyaniksin demek Holly’cik.” Billy ¢omelip yiliziimii
inceliyor. Parlak mavi gozleri, kii¢ciikken beni ona ¢eken de-
lici bakiglar: hi¢ degismemis. O zamanlar bile beni biiytiler,
her istedigini kolayca yaptirirdi. Diger ¢ocuklara da.

Lizzie harig. Cinku Lizzie onun ne oldugunu sezmigti.
Oyun bahgesinde buldugumuz yavru keseli sican atege ver-
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meye kalktiginda eline vurup kibriti diigliren Lizzie’ydi. Simf
arkadasinin ceketinden para asirdiginda ona hirsiz diyen de
oydu. Cok kizmist1 ki kimse Billy Sullivan1 kizdirmak iste-
mezdi ¢inkii kizmasinin bedelini 6detirdi Billy. Her seferin-
de hemen yapmazdi; darbesini bazen haftalar, bazen aylar
sonra indirirdi ama Billy’nin 6zelligi oydu zaten: Asla unut-
mazdi. Mutlaka karsilik verirdi.

Onunla anlagsma yapmadiginiz siirece.

“Neden?” diye fisildamay1 basariyorum.

“Hatirlayan tek sensin ¢linki. Bilen bir sen kaldin.”

“Kimseye soylemeyecegime s6z vermigtim...”

“0O riski goze alir miyim saniyorsun artik? O kadin gaze-
tecl ve boktan kitab1 varken mi? Cassandra’yla konugsmustu.
Seninle de konusmasina izin veremem.”

“Bagka kimse yoktu orada. Bagka bilen yok.”

“Ama sen varsin ve konusabilirsin,” Egiliyor, kulagima fi-
sildiyor: “Mesajlarimi aldin, degil mi minik Livinus?”

Dogum giiniimde anilan gehit Aziz Livinus... Susmasi i¢in
dili koparilan aziz. Ben ondan uzak durmay: becerirken, o
bana gérmezden gelemeyecegim mesajlar yollamay: bilmigti.
Sarah, Cassie ve Tim'in 6liimlerinin dikkatimi ¢ekecegini ve
bana biraktig1 ipuglarini anlayacagimi biliyordu. Sarah’nin
yanmig evinin éniine birakilan palmiye yapragi. Tim’in gog-
stine saplanan oklar. Cassandra’nin ¢ikarilmig gozleri.

Bana ne soyledigini gayet iy1 anlamistim: Sirrimi s6yleme
yoksa onlar gibi oliirsiin.

Soylememigtim ki. Bunca yil ormanda o glin Lizzie'nin ba-
sina geleni saklamistim ama sessizlik s6ziim yeterli gelme-
misti. Gazeteci yliziinden gerceklerin su ylizline ¢ikma tehdi-
di belirmisti ve Billy, dili koparilan Livinus misali sessiz kal-
mami saglamaya gelmisti.

“Bu sefer kaza gibi goriinmeli Bill” diyor Susan. “Kugku
uyandiracak bir sey olmamali.”
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“Biliyorum.” Billy dogrulup hareketsiz ve tamamen c¢are-
siz Everett’a bakiyor. “Ikisini de halletmemiz gerekecek. Ka-
za siisit vermeyi zorlagtiriyor bu.” Oday: tariyor ve bakislari,
alevlerin ufalanmaya baglamis bir kiitiik etrafinda son titre-
yislerini yagadig1 sémineye yéneliyor. “Eski evler” diye miril-
daniyor. “Cabucak yaniverirler. Babanin duman dedektoériine
pil koymay1 unutmasi ne fena.” Duman dedektoriiniin altina
bir iskemle ¢ekiyor, aygit1 ¢ekiyor, pillerini ¢ikariyor. Ardin-
dan atege kucak dolusu odun atiyor.

“Daha iyi bir fikrim var” diyor Susan. “Yorgun ve sarhog-
lar, nerede olurlar? Yatak odasinda.”

“Oglan1 tasiyalim énce” diyor Billy.

Everetth sirtikliyorlar; ayakkabilarinin zemine siirtiine-
rek babamin yatak odasina dogru uzaklastigimi duyuyorum.
Bulundugumuzda sahnenin nasil olacagim biliyorum. Sarhos
geng ciftin yatakta kémiirlegmis cesetleri. Ateg ve dikkatsiz-
lik yliztinden bir trajik 6liim daha.

Taze odunlar alevleri canlandiriyor ve cehennemsi parilt-
ya bakarken neredeyse sicagin saglarimi yaktigini, etimi ka-
vurdugunu hissediyorum. Hayir, hayir, béyle 6lmek istemiyo-
rum ben! Panik viicuduma adrenalin pompaliyor, dizlerim ve
ellerim tizerinde dogruluyorum. Ama daha kapiya dogru si-
riniirken yatak odasindan dénen ayak seslerini duyuyorum.

Eller beni geri savuruyor, yiziimi géminenin kenarina
garpiyorum. Yanagimin pek ¢irkin gisip moraracagim hisse-
diyorum ama kimse géremeyecek; hepsi atesin sicaklifinda
kavrulacak. Billy beni koridordan yatak odasina siiriiklerken
direnemeyecek kadar halsizim.

Susan’la birlikte beni kaldirip Everett'in yanina yatiriyor-
lar.

“Giysilerini ¢ikar” diyor Susan. “Yataga giyinik girmezler.”

Etkin bir takimlar; pantolonumu, bluzumu ve ¢amasirla-
rim ¢ar¢abuk cikariyorlar. Everett’la beni yatakta ¢irilciplak
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birakan hastalikli striptizi ana ogul hallediyorlar. Susan ¢i-
kardig giysilerimizi bir sandalyeye atiyor, ayakkabilarimiz
yerde birakiyor. A, evet, seks sonras: bitkin diigmiis geng ¢ift
senaryosunu gayet iyl kurgulamis. Biraz disiindiikten son-
ra odadan ¢ikiyor, kagit havluya sarili iki bog sarap sisesi,
1ki kadeh ve mumlarla dénliyor. Parmak izi birakmiyor. Bir
sahne tasarimcisinin 6zeniyle hepsini komodinin tizerine di-
ziyor. Mumlar perdeleri atese verdiginde Everett’la ben sar-
hos ve uykuda olacagiz. Dumani o ylizden fark etmeyecegiz.
Sarhog ve ¢iplak, atege dikkat etmeyen, doyuma ulagmis iki
geng sevgiliyiz. Alevler tiim delilleri yutacak: parmak izleri,
sag telleri, viicutlarimizdaki ketamin... Tipk: alevlerin Sarah
cinayetinin delillerini yuttugu gibi. Zavall Sarah gibi, zaval-
I1 Jeanne d’Arc gibi, kile donecegim ve gercekler benimle bir-
likte yanip gidecek. Lizzie DiPalma’nin gercekte basina ne
geldigi de...

Biliyorum ¢tinki o sirada orada, ormandaydim.

Ekim ayinda, bir cumartesi giinliydii; sonbahar yaprak-
lar tepemizde alevler misali parildiyordu. Yiarudigimiizde
¢ali cirpinmin ayaklarimizin altinda minik kemikler gibi gitar-
dadiklarini hatirhiyorum. On birindeyken bile giiglii kuvvet-
1i Billy’nin mezari kazarken kiregi topragé sokugunu hatir-
liyorum.

Susan yine odadan ¢ikiyor, Billy yataga, yanima oturuyor.
Ciplak gégsiimle oynuyor, meme ucumu ¢imdikliyor.

“Kii¢lik Holly Devine’a bak: Nasil da biiyiimiis.”

Tiksinti kolumdaki kaslar geriyor ama kimildamiyorum.
Ketaminin etkisinin hizla gectigi gercegini a¢iga vurmuyo-
rum. Susanin kadehime doldurdugu viskiden sadece iki yu-
dum aldigimi bilmiyor. Igkimi bitiren, su anda dozun tlmiis,
niin carpmaslyla yatan Everett'ti. Everett'in gézleri agik vey
hafifce inliyor ama c¢aresiz durumda, biliyorum. Kars koyu-s
bilecek tek kisi benim. 4

B
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“Sen hep ozeldin Holly” diyor. Eli gégsiimden intyor, kar-
mm1 oksuyor. Urperdigimi hissedebiliyor mu? Gézlerimdeki
tiksintiyi gérebiliyor mu? “Her yola vardin. Harika bir takim
olabilirdik.”

“Senin gibi degilim ben” diye fisildiyorum.

“Hay1r, 6ylesin. Oziimiizde tamamen ayniyiz biz. Bu diin-
yada gercekte neyin 6nemli oldugunu biliyoruz. Onemli olan
biziz, baska hicbir sey degil. O ylizden bunca sene kimseye
bir sey anlatmadin. O yiizden sirr1 sakladin. Clinki bedeli
olacagin biliyordun. Sen de hayatinin mahvolmasini isteme-
din, degil mi?”

“Daha on yagindaydim.”

“Ne yaptigim bilecek kadar biiyliktiin. Kendi se¢imini ya-
pacak kadar biyiimiistiin. Sen de vurdun ona, Holly. Tas1
verdim ve vurdun. Beraber 6ldirdik onu.” Eli bacagimda ve
oyle tiksiniyorum ki kimildamamay: zor bagariyorum.

“Plastik torba bulamadim” diyor Susan kapidan.

Annesine dontiyor. “Mutfakta yok muydu?”

“Sadece bu uyduruk market pogetlerini bulabildim.”

“Bakayim bir.”

Odadan gikiyorlar. Plastik torbalari neden istediklerine
dair higbir fikrim yok; tek bildigim bunun, kendimi kurtar-
mak i¢in son sansim oldugu.

Kalan tiim gliciimu toplayip yatagin kenarina yuvarlam-
yorum. Guriiltiyle, mutfaktan duyabilmeleri gereken bir gii-
riltiyle diigliyorum yere. Cok az zamanim kaldi artik; her
an donebilirler. Kérlemesine yatagin altina sokuyorum eli-
mi, yoklayarak gantami ariyorum. Evde o kadar konuk var-
ken emin bir yere saklamam gerekiyordu ¢linkii insanlar: ta-
niyordum. Yas tutulan bir evde bile higbir gey firsatci birinin
yapiskan parmaklar: kargisinda giivende degildir. Deri kayi-
sina dokunuyor, tutup ¢ekiyorum. Fermuar: agikt1 zaten, ici-
ne daldiriyorum elimi.
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“Yataktan inmeyi bagarmig” diyor Susan. Tepeme dikil-
mis, kizginlikla bakiyor. “Boyle birakirsak siiriinerek ¢ikabi-
lir disar1.”

“Oyleyse simdi bitirelim igini. Klasik yéntemle” diyor Billy.
Yataktan bir yastik alip yanima ¢émeliyor. Everett inliyor
ama doniip bakmiyorlar bile. Ikisinin de dikkati bende. Beni
oldiirmekte. Alevleri hissetmeyecegim; yangin oday1 sardigin-
da coktan keten ve polyesterle bogularak olmiis olacagim.

“Boyle bitmek zorunda Holly’cik” diyor Billy. “Anladigina
eminim. Her seyi mahvedebilirsin; buna izin veremem.” Yas-
t1g1 ylzime yerlegtirip bastiriyor. Nefes alamayacagim, ki-
mildayamayacagim 6l¢tide sert bastiriyor. Kivrilip bikili-
yor, debeleniyorum ama Susan da agirhgini tizerime bindi-
riyor, kalgalarima ¢6kiiyor. Oksijen alabilmeye ¢abahyorum
ama yastik agzimla burnuma oyle bastirihiyor ki i¢i sadece 1s-
lak keteni ¢ekebiliyorum i¢ime.

“Olsene be, 6lsene!” diyor Billy.

Oliiyorum. Uyusma uzuvlarima yayillmaya baglayarak gii-
ciimiin kalanim elimden aliyor. Miicadele bitti. Sadece lizeri-
me binen agirlig: hissediyorum. Billy ylizime, Susan kalga-
larima bastiriyor. Sag kolum h4la yatagin altinda, elim hala
cantamin i¢inde. ‘

Bilincim kapanmadan hemen 6nceki son anlarda neyi tut-
tugumun farkina variyorum. Haftalardir, Dedektif Rizzoh
hayatimin tehlikede oldugunu, Martin Stanek’in beni 61diir-
meye calisacagini soyledigi giitnden beri ¢antamda tasimig-
tim. Ne yanilmistik. Tim o siire boyunca golgelerde bekleyen
Billy’ydi. Kendi sahte 6liimiinii diizenleyen ve bu geceden iti-
baren hepten sirra kadem basacak olan Billy.

Nereye nisan alabilecegimi gérmiiyorum. Vaktimin kal-
madigini, karanhk ¢okmeden once son sansim oldugunu bili-
yorum sadece. Tabancayi ¢ikariyor, kérlemesine Susan’a da-
yayip tetige asiliyorum.
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Patlamayla geri gekiliyor Billy. Yastik birden gevsiyor ve
gbéziim dénmiiggesine soluyorum. Akcigerlerime dolan hava,
kafamdaki sisi dagitiyor.

“Anne? Anne?” diye bagiriyor Billy.

Susan artik kalgalarimin tizerinde 6lii bir agirliktan iba-
ret. Billy annesini tizerimden yuvarhyor, yere ¢arpisimi duyu-
yorum. Yastig1 itiyor, Susan'in tizerine egilmis Billy’yi gorii-
yorum. Eli kursun deliginde; akan kani durdurmaya cabali-
yor ama yaranin 6liimeiil oldugunu anladig: kesin.

Susan uzamyor, oglunun yanagina dokunuyor. “Git, bir
tanem” diye fisildiyor. “Birak beni.”

“Anne... Hayir...”

Susan’in eli, oglunun yanaginda kanl bir iz birakarak ya-
na diigtiyor.

Kolum titriyor, nigsan alamiyorum ve ikinci kursun tavana
isabet ederek koca bir parca siva dékiiyor.

Billy tabancay1 ¢ekip aliyor elimden. Yiizi ofkeden iyice
carpilmig, gézlerinden cehennem alevleri saciyor. O giin, ka-
vay1 alip Lizzie DiPalma’nin kafasina indirdigi giin ormanda
gbrdigim yiiz bu. Yirmi y1l agmamistim agzim.

Kendimi korumak i¢in onu korumak zorunda kalmigtim
ve igte, cezam buydu. Seytanla anlagsma yaparsan 6deyecegin
bedel, kendi ruhundur.

Tabancayi iki eliyle tutuyor ve namlunun merhametsiz
bir goz misali bana déndiigiini gériiyorum.

Silah sesleri giimbiirdediginde buziilliyorum. Patlamalar
Oyle hizla art arda geliyor ki kag tane, sayamiyorum. Bitti-
ginde gozlerim kapali, kulaklarim ¢inliyor ama aci hissetmi-
yorum. Neden hissetmiyorum?

“Holly!” Eller omuzlarimi kavriyor, sertce sarsiliyorum.
“Holly?”

Gozlerimi a¢tigimda heyecanla yliziimi inceleyen Dedek-
tif Rizzoli ¢ikiyor karsima.
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“Yarali misin? Konus benimle!”

Sadece, “Billy” diye fisildayabiliyorum. Dogrulup oturma-
ya ¢alisiyorum, yapamiyorum. Kaslarim hala islemiyor ve
ciplak oldugumu unutmusum. Hayatta kaldigim hari¢ her
seyi unutmusum ve nasil olur, anlamiyorum. Dedektif Frost
ceketini gtkarip lizerimi értiyor, soguktan degil, yasadiklan-
min sokuyla titreyerek sarilip gégiislerime bastiriyorum ce-
keti. Babamin yatak odasinda nereye baksam kan goriiyo-
rum. Susan yanimda yatiyor; gozleri donuk, agz agik. Bir ko-
lu son bir gayretle ogluna uzanmig. Parmaklar1 dokunmuyor
birbirine. Kan gola birlestiriyor ikisini. Billy’nin kani, Su-
san’inkine karistyor.

Oliimde birlesiyor ana ogul.
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“Ipucu bastén beri Cassandra Coyle’un filmindeydi” dedi
Jane. “Diin geceye kadar izleme sans1 bulamadigim filmde.”

“Cevab1 orada bulmak nereden aklina geldi hila anlamig
degilim” dedi Maura, Susan Sullivan ile oglunun cesetlerinin
yanina ¢6melirken. “Bana sadece bir korku filmi gibi gériin-
migtii.”

Maura'nin 6ne egik kafasina bakan Jane, parlak siyah
saclarin arasinda bas gdsteren birkac¢ gumiis teli fark etti ve
birlikte yaslaniyoruz, diye diigiindii. Ikimiz de cok fazla 6liim
gordik. Ne zaman yeter demeye karar verecegiz?

“Sadece bir korku filmi zaten” dedi Jane. “Ama hikaye
dogrudan Cassandra’min ¢ocuklugundan esinlenmis. Cocuk-
ken aslinda ne olduguna dair hatiralar1 canlanmaya basla-
mig. Bonnie Sandridge’e Stanek’lerin ona higbir sey yapma-
digim1 ve masum insanlarin hapse atilmasina yardim ettigi
i¢in utandigini anlatmig. O utang yiiziinden ailesine ve arka-
daslarina anlatamamis bunlari. Hikayesini giivenli bir yol-
dan anlatmayi denemis: kaybolan bir kiz, Lizzie DiPalma gi-
bi bir kiz hakkinda bir senaryoyla. ”

Maura basimi kaldirdi. “Bay Maymun onunla m ilgiliy-
mig?”

Jane basiyla dogruladi. “Aralarinda bir canavar oldugu-
nu fark edemeyen bir grup ergen. Ve canavar i¢lerinden biri.
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Cassandra’nin filminde katil, tipki Lizzie'ninki gibi boncuklu
bir bere giyen bir kiz ¢cikiyor. Cassandra bize Holly Devineh
igaret ediyordu, yanhs ¢ikti. Ama bir konuda hakhiydi: Katil,
iclerinden biriydi.”

Maura, Billy Sullivan’in cesedine bakti. “Kendini kayip
gbstermis demek.”

“Mecburdu. Yillar yili Cornwell yatirimdaki miusterile-
rinden, muhtemelen Karayipler'e yatirdig1 milyonlar ¢calmis.
Ne kadar yurittiganit bulmak, federal miifettislerin aylan-
m alacak. O giin ugradigimizda igyerini heniiz basmiglardi.
Billy'nin, Stanek’in kurbanlarindan biri oldugunu, adsiz bir
mezarda yattigini varsaymistik. Ama kaybolugu numarayda.
Eski kimliginden ve yirmi sene 6nce Lizzie DiPalma’ya yap-
tiklarindan kacgiyordu.”

“Bunu yaptiginda daha on bir yasinda olmah.”

“Ama Lizzie'nin annesine gore kot kalpli veledin tekiy-
mis. Polisin cesedi hi¢ bulamamasinin sebebi, yanlhs yerler-
de aramalar.” Jane de Susan ve Billy’ye bakti. “Artik nerede
arayacagimiza dair gayet iyi bir fikrimiz var.”

Dogruldu Maura. “Yapilacaklar: biliyorsun, Jane. Bir kez
daha polisin karigtig1 6liimli ates agma s6z konusu ve bu se-
ferki Boston polisinin yetki alaninda bile degil. Brookline’da."

Jane’in bakislar: koridorda kaglarini ¢atarak telefonda ko-
nusan Brookline’lh komisere kaydi. Yetki bolgesi kavgasi bag-
hiyordu ve Jane'in epey agiklama yapmasi gerekecekti.

“Hi-hi, sorusturma yolda” diyerek i¢ ¢ekti.

“Yalniz mesru 6ldiirme diye bir sey varsa bu, odur. Ayri-
ca elinde hayatini kurtardigini soyleyecek sivil bir tanik var.”
Maura eldivenlerini ¢ikardi. “Holly ne durumda?”

“Ambulansla giderken ila¢ yiiziinden epey sersemdi ama
toparlanacagina eminim. Bana kalirsa o kizin atlatamayaca-
g1 sey yok. Siirprizlerle dolu resmen.”

Tuhaf kiz. Bonnie Sandridge’e gére diger ¢ocuklar Holly
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icin boyle diyordu ve evet, Holly Devine tuhafti. Jane kizin
tehdit karsisinda gosterdigi tirkiitiicti sikineti ve Holly’nin
ona bakisindaki, baska bir tirh incelermiscesine serinkanli-
lig1 diisiindii. Insanlar yabanci yaratiklarmig gibi bakiyordu.

“Bu gece burada neler oldugunu anlatabilecek mi?” dedi
Maura.

“Oziinii anladim sayihir. Ayrintisimi yarin, kendini topladz-
ginda 6grenecegim.” Bakislarini bir kez daha birbirine karig-
mis kanlarindan olusan birikintide yatan Susan ve Billy’ye
indirdi. “Ama bence hikdyenin tiimini burada gérmek mim-
kiin. Canavar bir ogul. Oglunun her seyden siyrilmasina izin
veren bir anne. Suglarin 6rtmesine bile yardim etmis.”

“Ana sevgisinden kuvvetlisi yoktur dersin hep, Jane.”

“Oyle. Bu da o sevginin nasil yoldan ¢ikabileceginin kani-
t1.” Derin bir nefes alarak fazla agina kan ve siddet kokulari-
ni icine ¢ekti. Bu gece bir de bitisin kokusu vardi ve fazlasiy-
la, rahatsiz edecek dlgiide tatmin ediciydi.

Jane, ertesi giin Holly’'nin hastanedeki odasina girdigin-
de ki1z1 yataginda oturmusg, kahvaltisim bitirirken buldu. Sag
yanag mosmor ve gisti; kollariysa diin geceki zorlu miicade-
lesinin canh delilleri olan ¢liriiklerle kaphyda.

“Nasilsin bakalim bu sabah?” dedi Jane.

“Her yamim sizhiyor. Berbat m1 goriiniiyorum?”

“Canh goriiniiyorsun, énemli olan o0.” Jane bosalan kah-
valt1 tepsisine bakt1. “Gérdigiim kadariyla tabagini temizle-
mede zorluk yagamamigsin.”

“Yemekler sahiden feci” dedi Holly ve alayci bir omuz sil-
kigle ekledi: “Az veriyorlar bir de.”

Jane giilerek bir iskemle ¢ekip yatagin yanina oturdu.
“Olan biteni konugmamiz gerekiyor.”

“Bagka ne anlatabilirim, bilmiyorum.”
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“Diin gece Billy'nin digerlerini 6ldirdigini itiraf ettigini
soylemigsin.”

Basiyla dogruladi Holly. “Ben, son hedefiydim. Bulamada-
&1 kigiydim.”

“Lizzie DiPalma’y: 6ldiirdiigini de itiraf ettigini s6ylemis-
sin.”

“Evet.”

“Nasil yaptigini biliyor musun peki? Nerede yaptigim?”

Holly kollarindaki ¢tiriiklere bakarak yavasca, “Katilin o
oldugunu biliyorsunuz zaten” dedi, “ayrintilar 6nemli mi sa-
hiden?”

“Onemli, Holly. Lizzie'nin annesi i¢in énemli. Bayan Di-
Palma kizinin 6liisiini bulmak istiyor. Billy nereye saklamig
olabilecegine dair bir ipucu verdi mi sana?”

Holly cevap vermedi, bereli kollarina bakmaya devam et-
ti. Jane, bir gekilde kafasinin i¢ini gériip Holly Devine gize-
mini ¢ozebilmeyi dileyerek siizdi kizi. Ama Holly kafasini
kaldirdiginda, bakiglarindan hicbir sey okuyamadi. Bir kedi-
nin gozlerine bakmaktan fark: yoktu: yesil ve giizel ve hep-
ten anlagilmaz.,

“Hatirlamiyorum” dedi Holly. “Ilag yiiziinden her sey bu-
lanik. Ozir dilerim.” '

“Belki ayrintilar1 daha sonra hatirlarsin.”

“Belki. Bir sey hatirlarsam haber veririm size. Ama su an-
da..” i(; gecirdi. “Cok yorgunum. Uyumak istiyorum.”

“Sonra konuguruz dyleyse.” Jane kalkti. “Toparlaninca ay-
rintili ifade vermen gerekecek.”

“Elbette.” Holly gbzyaslarin sildi. “Nihayet bittigine ina-
namiyorum.”

En azindan Holly icin diye ge¢irdi icinden Jane. Arlene
DiPalma i¢in bitig diye bir gey olsaydi kegke ama Billy Sulli-
van, Lizzie'nin mezarinin yerini, kendi mezarina gotiirmiisti
ve kizca@izin 6liisiinii belki de hi¢ bulamayacaklards.
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Jane hastanede bir yere daha ugrayacakti; Holly’'nin oda-
sindan ¢ikinca koridorda ilerleyerek Everett Prescott’in oda-
sim aramaya koyuldu. Gece ambulansa bindirilirken keta-
min yiiziinden ancak birka¢ kelime mirildanabilmigti Pres-
cott. Bu sabahsa yatakta, pencereden disar1 bakiyordu.

“Bay Prescott? Gelebilir miyim?”

Everett riiyadan ayilmis¢asina gézlerini kirpistinip kas ¢a-
tarak bakti.

“Beni hatirlamayabilirsiniz. Dedektif Rizzoli. Diin gece
oradaydim. Siz ve Bayan Devine...”

“Hatirliyorum sizi” dedi Everett. “Hayatim1 kurtardiniz,
tesekkiir ederim.”

“Ucu ucunaydi.” Bir sandalye alip yatagin yanina gekerek
oturdu. “Hatirladiklariniza anlatin bana.”

“Silah sesleri. Sonra tepemde dikilisiniz. Siz ve ortaginmz.
Sonra ambulans. Daha 6nce hi¢ ambulansla géturiilmemigtim.”
Jane giillimsedi. “Umarim bir daha da goétiiriilmezsiniz.”

Everett giilimsemedi; bakiglar: pencereye, i¢ karartici, gri
gokylizii manzarasina kaydi. Oliimden son anda kurtulmug bi-
ri i¢cin, talthine seviniyor olmaktan ¢ok, sikintili gériiniiyordu.

“Doktorla konugtum” dedi Jane. “Tek doz ketaminin uzun
vadede etkilerinin olmamasi gerektigini ama arada parcalar
hatirlayabileceginizi séyledi. Bir veya iki giin de sarsaklik ¢e-
kebilirmigsiniz. Ama bagka ketamin almadiginiz stirece yan
etkiler gecici olacakmsg.”

“Uyusturucu kullanmam ben. Sevmem uyusturucular.”
Alayc: giildu. “Béyle seyler oluyor ¢liinkii.”

Saglikli aligkanliklara sahip birine benziyordu zaten. In-
ce, formda ve temiz tirasli. Diin gece kimlik ve gecmis aras-
tirmasi yapmis, saygin bir Boston firmasinda peyzaj mimar-
ligiyla ugrastigini 6grenmislerdi. Hakkinda ne bir arama em-
ri ne bir sabika kayd: vardl. Odenmemis park cezasi bile yok-
tu. Geceki éldiirme eyleminin mesruluguna yénelik kugku or-
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taya ¢ikarsa bu gencten harika bir savunma tamg olurdu.

“Bugtin taburcu edileceginizi anhyorum.”

“Evet. Doktor ¢ikabilecegimi séyledi.”

“Diin gece olanlara dair ayrintili ifade vermeniz gereke-
cek. Yarin Boston polis merkezine gelebilirseniz, gériintiilii
kaydederiz. Iste, kartim1 vereyim.”

“Tkisi de 6ldii. Onemi var m artik?”

“Gergekler daima onemlidir, degil mi?”

Bir an diistiniip bakiglarini tekrar pencereye cevirdi Eve-
rett. “Gergekler” diye mirildandi.

“Yarin on gibi diyelim mi? Bu arada akliniza herhangi bir
sey gelirse yazin liitfen. Ne hatirlarsamz.”

“Var bir gey.” Jane’e ¢evirdi bakiglarini. “Bilmeniz gere-
ken bir gey.”
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Everett geliyor.

Gecen hafta taburcu edildigimizden beri gériismedik ¢iin-
kii toparlanmak igin ikimizin de zamana ihtiyaci vardi. Be-
nim kesin vardi ¢link{i halletmem gereken bir siiri is séz ko-
nusuydu: Babamin vasiyetinin okunmasi. Képek evine birak-
t1g1m kopegin ne olacagi. Kana bulanmis yatak odasi ve evin
temizligi. Polisle defalarca konusma. Dedektif Rizzoli'yle {i¢
defa goriistiim ve bazen beynimi agip elektrik stiplirgesiyle o
geceye ait ne kadar ayrinta varsa ¢ekmek istedigi hissine ka-
piliyorum. Bagka bir sey hatirlamadigimi, anlatacak bir ge-
yim kalmadigini séyleyip durdum ve nihayet beni rahat bi-
rakmaya hazir gériiniiyor.

Dairemin zili ¢aliyor. Cok gegmeden Everett, elinde bir si-
se sarapla kapima dikiliyor. Her zamanki gibi vaktinde geldi.
Everett bu igte: Ne yapacag: hep belli. Biraz da sikici. Boylesi
s1ik bir ambalajla geldigi stirece sikiciliga katlanabilirim her-
halde. Zengin sevgili iyidir.

Daireme girerken yorgun ve durgun gériinliyor; yanagima
yarim yamalak bir épticiik konduruyor.

“Agayim m giseyi?” diyorum.

“Nasil istersen.” Ne bigim cevap bu? Bu geceki hevessizli-
gi canimi sikiyor. Sigeyi mutfaga gétiriyorum ve gekmece-
de tirbusonu ararken 6ylece dikilip beni izliyor, yardim tekli-
finde bulunmuyor. Basimizdan onca gegenden sonra kutlama



290

yapmaya hazir olacagini diigtinlirsiintiz normalde ama o, gii-
limsemiyor bile. Yas tutuyor sanki.

Mantan cikanyor, iki kadeh doldurup birini uzatiyorum.
Sarap doygun ve dolgun kokuyor; muhtemelen pahal bir sey.
Bir yudum alip kadehini birakiyor.

“Sana s6ylemem gereken bir gey var” diyor.

Kahretsin. Anlamaliydim. Ayrilmak istiyor. Ne ciiretle ay-
rilir benden? Kadehimin agzindan yiizini siizerken serin-
kanliligimi korumaya ¢aligtyorum. “Neymis?” diyorum.

“O gece, babanin evinde... Az daha 6lecekken...” I¢ini ¢eki-
yor. “Billy’ye soylediklerini duydum.”

Kadehi tezgaha birakip yliziine bakiyorum. “Ne duydun?’

“Her seyi. Sanrn degildi. Ketaminin zihni bulandirdigini,
olmayan seyleri duyup gérmeye yol a¢tigini biliyorum ama
bunlar gercekti. O kii¢iik kiza ne yaptigini igittim. Ikinizin
birden ne yaptigimiz1.”

Sakince kadehimi aliyor, yudumluyorum. “Hayal gérmiisg-
siin, Everett. Bir sey duymadin.”

“Duydum.”

“Ketamin hafizani bulandiriyor. Onun igin tecaviiz rande-
vularinda kullaniliyor zaten.”

“Tag kullandimiz. Birlikte 6ldirdiiniiz kizcagiz1.”

“Bir sey yapmadim ben.”

“Dogruyu séyle bana, Holly.”

“Cocuktuk biz. Ne yani, saniyor musun ki...”

“Bir kerecik dogruyu soyle bel”

Kadehimi yine birakiyorum. “Benimle béyle konusmaya
hakkin yok.”

“Var. Sana dstktim ben.”

Vay, bak sen. Bana tutulacak kadar aptal diye durustlik
talep edebilecegini saniyor. Hicbir erkek sahip degil o hakka.
Benim karsiumda.

“lLizzie DiPalma daha dokuz yasindaydi” diyor. “Buy-
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du adi, degil mi? Kaybolusuyla ilgili haberleri okudum. An-
nesi Lizzie’yl en son bir cumartesi 6gleden sonra, kafasin-
da Paris’ten alinmisg, en sevdigi beresiyle giderken gormiis.
Iki giin sonra bereyi Elma Agaci okul otobiisiinde bulmuslar.
Martin Stanek ondan sonra siipheli konumuna diismiis. Kiza
kagirip 6ldiirmekle o yiizden sug¢lanmig.” Durakladi. “Bereyi
bulan ¢ocuk senmissin. Ama bereyi aslinda otobiiste bulma-
magtin. Degil mi?”

“Sifir delile dayanip bir siirii sonuca varmigsin” diyorum
soguk ve mantikl bir edayla.

“Billy tas1 verdi, sen de vurdun. Ikiniz éldiirdiiniiz kiz1.
Ardindan da beresini aldin.”

“Bu peri masalina mahkemede inanacaklarima mi saniyor-
sun sen? Ketamin almigtin. Kimse inanmaz sana.”

“Bu mu yani cevabin?” Tiksinerek bakiyor bana. “Onca yil
kayip kalan o kizcagiz igin bagka diyecegin yok mu? Kalbi ki-
rik annesi icin peki? Mahkemede inanmazlar, 6yle mi?”

“E, oyle.” Kadehi alip aldirmazca yudumluyorum saraba.
“Hem daha on yasindaydim o zaman. Esas sen on yaginday-
ken yaptiklarim bir diisiin.”

“Kimseyi 6ldiirmedim ben.”

“Oyle olmady.”

“Nasil oldu peki, Holly? Haklisin, bunlar mahkemede ige
yaramayacaktir. Yani dogruyu soylesen de olur bana. Bir da-
ha gérmeyi diiginmiiyorum seni zaten. Kaybedecek bir geyin
yok.”

Gergegl H6grenirse ne yapabilecegini diisiinerek ylziinii in-
celiyorum bir an. Polise mi gider? Gazetelere mi konusur? Ha-
yir, o kadar aptal degilim ben. “Herhangi bir sey séylemem
icin tek bir iyl sebep koy ortaya.”

“Kizin annesinin hatiri i¢in... Yirmi yildir Lizzie'nin evine
donmesini bekliyor. Hi¢ degilse bu kadarini ver kadincagiza.
Oliistiniin nerede bulunabilecegini séyle.”
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“Soyleyeyim de hayatim mahvolsun, éyle mi?”

“Hayatin m1? Her gey seninle ilgili, degil mi?” Kafa salh-
yor. “Neden géremedim bunlarn ben?”

“A ama yapma, Everett. Abartiyorsun.” Uzanip yanagini
oksuyorum.

Urpererek geriliyor. “Yapma.”

“Aramizdaki sey 6zeldi. Hos vakit gecirdik.” Guliimsiiyo-
rum. “Seks de miithisti. Liitfen, gel, hepsini ardimizda bira-
kalim, hi¢ olmamis¢asina unutalim.”

“Mesele o, Holly. Oldu bunlar. Ve artik ger¢ekte kim oldu-
gunu biliyorum.” Doniiyor, mutfaktan ¢ikacak.

Kolundan yakaliyorum. “Kimseye s6ylemeyeceksin, degil
mi?”

“Séylememeli miyim?”

“Inanmazlar. Kinci eski sevgili, derler. Ben de beni nasil
taciz ettigini anlatirim. Beni nasil tehdit ettigini.”

“Sahiden yaparsin, degil mi?”

“Mecbur kahrsam.”

“Kimseye séylemem gerekmiyor. Su anda dinliyorlar za-
ten. Séyledigin her seyi.”

Ne dedigini kavramam birka¢ kalp atig1 siiriiyor. Kav-
rar kavramaz atiliyor, karsilik vermesine firsat birakmadan
gémlegini ¢ekip acgiyorum. Diigmeler ugusup yere diigiyor.
Gomlegi agik kalakaliyor ve ben, her seyi agiklayan, gégsline
bantlanmig kabloyu goriiyorum.

Geriliyor, neler séyledigimi, polisin dinledigini bildigim
sozciikleri gilginca gozden geciriyorum. Aslinda higbir geyi iti-
raf etmedim. Soylediklerimin hicbiri cinayet itirafi sayilamaz.
Kalpsiz ve adam kullaniyor gibi gértinebilirim ama onlar sug
degil. Diinyada benim gibi sayisiz insan var: CEO ve banker-
lerin kalpsizlikleri, cezalandirilmak bir yana, odiillendirili-
yor. Hepsi sadece dogalar neyse ona gére hareket ediyor.

Everett farkli. Bizden biri degil o.
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Sessizce gdmleginin 6nini kapiyor ve yliziinde aciy1 hatta
hiizni gériiyorum. Bir yanilsamanin bitigi, 6limi bu. Sevdi-
£1 kizin, Holly Devine’in yanilsamasa... Artik karsisinda ger-
¢ek Holly var ve benimle higbir isi olsun istemiyor Everett.

“Hosca kal” diyerek cikiyor mutfaktan.

Gitmiyorum pesinden. Orada dikiliyor, dairemin kapisi-
nin kapandigim duyuyorum.

Kadehimi savuruyorum, buzdolabina ¢arparak tuzla buz
oluyor. Kirmizi sarap, kan misali damliyor yere.
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Iki ay sonra.

Babamin evindeki arka sundurmadan bakiyor, ormanda
bir seylerin déndiigiinii gérityorum. Defne Sokak boyunca ya-
rim diizine polis ve olay yeri araci dizili ve uzaklarda bir yer-
lerde bir képek havhiyor. Don ¢éziildii ve nihayet toprag: kur-
calayabiliyorlar ama nereye bakacaklarim bilmiyorlar ve ilk
iki giinti, Billy Sullivan’in ¢ocukken oturdugu evin arazisini
arayarak harcadilar. Simdiyse ormanin, araziye bitisik kis-
mina gectiler. Yirmi y1l 6nce polis oralar1 aramak yerine tiim
giiclinii Elma Agaci Kresi'yle Billy'nin, Lizzie'nin bisikletini
biraktigl, iki kilometre 6tedeki yol kesimine yogunlagtirmig-
t1. Ormanin Defne Sokak’a bakan tarafin1 aramak kimsenin
aklina gelmemisti ¢linki Billy’yle glipheleri masum bir ada-
ma yonlendirerek izimizi kaybettirmigtik. Herkes bize inan-
mist1 ¢linki ¢ocuktuk biz ve ¢ocuklar béylesi planlar yapacak
kadar akilh degildirler. Ya da 6yle zanneder herkes.

Kapu zili ¢aliyor.

Dedektif Rizzoli’yi 6n sundurmada buluyorum. Doga yii-
rilylisiine uygun botlar giymis; ceketi pislik i¢ginde ve kalin
telli saclarina bir dal parcas: takilmis. Iceri davet etmiyo-
rum. Esikte birbirimize buz bakiglar yolluyoruz. Birbirlerini
gayet iyi anlayan iki kadiniz.

“Cesedi dyle ya da boyle bulacagiz, Holly. Nereye bakma-
miz gerektigini soylesen iyi edersin.”
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“Ne kazanacagim peki karsihginda? Yildizh pekiyi mi?”

“Isbirligi yapmandan &tiirii aferin desek? Bir kere olsun
dogru geyi yaptigim bilmenin tatmini ya da?”

“O dediginize kimse yaldizli pekiyi vermez.”

“Biitiin mesele o degil mi? Sen. Senin ne gikarinin olacag.”

“Baska diyecegim yok.” Kapiy1 kapamaya kalktim.

Eliyle durdurdu, iterek agt1 kapiy1. “Benim sana séyleye-
cegim ¢ok.”

“Dinliyorum.”

“Bu olay yirmi sene 6nce oldu. Yaptiginda daha on yasin-
daydln; kimse seni sorumlu tutmayacaktir. Oliiniin yerini
soylemen sana higbir sey kaybettirmeyecek.”

“Bir gey de kazandirmayacak ama. Hem konuyla ilgime
dair nasil bir kanit var elinizde? Ketaminle kafasi bulanmig
bir tanigin yarim yamalak ifadesi mi? Hicbir geyi itiraf etme-
digim konugma kaydi m1?” Kafami salliyorum. “Sessiz kal-
may1 tercih edecegim.”

Mantigim tartisma gétiirmez. Beni igbirligine zorlamak
icin yapabilecegi higbir sey yok. Lizzie'nin 6lasiini bulsunlar
bulmasinlar bana dokunamayacaklarim biliyor. Bakigiyoruz:
Madalyonun iki ytiziiyliz biz; nasil hayatta kalinacagin bi-
len, sert ve akilh kadinlariz. Ama o haddinden fazla 6nem ve-
riyor, bense azicik bile umursamiyorum.

Konu dogrudan benimle ilgili degilse tabii.

“Goziim lizerinde olacak” diyor usulca. “Ne yaptigini bili-
yorum, Holly. Ne oldugunu biliyorum senin.”

Omuz silkiyorum. “Farkliyim iste, ne olmug yani? Oyle ol-
dugumu en bagtan beri bildim ben.”

“Sosyopatimn tekisin sen.”

“Sosyopat olmam kétii yapmaz beni. Oyle dogmugum sa-
dece. Kimileri mavi gézliidiir, kimileri maraton kosabilir.
Ben mi? Ben kendimi nasil kollayacagimi biliyorum. Siiper
giiciim bu benim.”
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“O gli¢ sonunu getirecek bir giin.”

“Bugfin getirmeyecek ama.”

Aramiza ¢oken sessizligi telsizinin cizirtilar: bozuyor. Tel-
sizini kemerinden gikariyor. “Rizzoli.”

“Kopek bir sey buldu” diyor bir erkek sesi.

“Ne goriiyorsun?”’

“Yiginla yaprak, o kadar. Ama képek emin gériiniyor.
Kazmaya baglamalarindan énce gelip bakmak ister misin?”

Rizzoli derhal doniip sundurmanin basamaklarindan ini-
yor. Arabasina binisini izlerken son kez gorigmedigimizi dii-
slintiyorum. Oniimiizde upuzun bir satran¢ oyunu var ve bu
seferki sadece acilig gambitiydi.!® Hentiz ikimizde de avantaj
yok ama ikimiz de rakibimizi iyi tanidik artik.

Arka sundurmaya doniiyor ve babamin arka bahgesinin
ardindaki ormana bakiyorum. Agaclar heniliz yapraklanma-
di; ciplak dallarin arasindan, daha fazla polis aracinin geldi-
gi Defne Sokak’1 az biraz gérebiliyorum. Yolun diger tarafin-
da ormanin, Billy’nin eski evinin oldugu araziye bitigik kismi
var. Kadavra kopeginin kokuyu aldig: yer orada.

Orada bulacaklar onu.

18. Satrangta pozisyon avantaj) kazanmak ugruna bir tag feda etmek. (¢.n.)
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Lizzie DiPalma tek parca cikmadi topraktan. Bir parmak
kemigi surada, bir bilek kemigi burada... Mezarda yirmi se-
ne eti elbette ¢liriitiip gotiirmiisti ama kafatasi ¢iktiginda
Maura’nin 6luniin kimligine dair pek siiphesi kalmadi. Ka-
fatasim eline aldi, iist ¢enedeki toprag: temizledi ve Jane’e
bakti.

“Cocuk kafatasi. Kismen bas vermis kesicilere bakarak,
sliiniin yagim sekiz veya dokuz olarak tahmin edebilirim.”

“Lizzie dokuz yagindaydi” dedi Jane.

Maura kafatasini dikkatle musambanin {izerine birakip
eldivenlerindeki toprag: silkeledi. “Onu buldun bence.”

Bir siire éylece, acilan mezara bakarak durdular. Mezarin
derinligi yarim metre bile degildi; kadavra kopegi yirmi yil
sonrasinda kokusunu bu sayede alabilmigti. Bu kadar s1g bir
mezari ikl cocugun kazabilecegi kesindi ve Billy Sullivan, on
birinde kiirek sallayacak kadar iri ve gii¢liydii.

Dokuz yasindaki bir kiz1 6ldurebilecek kadar giiglii.

Maura biraz daha toprak temizlediginde sol sakaktaki
ezilme kirig ortaya ¢ikti. Bu, gelisigiizel bir darbenin sonucu
olamazdi: Darbe kafamin yanina tam giicle, biytk olasihikla
kizcagiz yerde yatarken indirilmisti. Olay sirasim hayalinde
canlandirdi: Kiz yere itiliyor. Oglan tag: kaldirip kizin kafa-
sma indiriyor. Tas, bilinen silahlarin en eskisiydi; cinayetin
dogusu kadar eskiydi. Habil'le Kabil kadar eski.
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“Holly yardim etti ona. Biliyorum ettigini” dedi Jane.

“Iyi de nasil kanitlayacaksin?”

“Beni delirten de o zaten. Kanitlayamiyorum. Aleyhinde
taniklik yapmasi igin Everett Prescotth ¢agirsak savunma
avukatlan séylentiye dayah delil der. Beteri, ketamin etki-
si altinda soylentiye dayali delil olmasi. Everett’a dinleme ci-
haz takip kayit yaptigimizda Holly higbir itirafta bulunma-
di. Agzindan laf kacirmayacak kadar akilli. Haliyle elimizde
onu bu cinayetle ilintilendirecek higbir sey yok.”

“Olay gergeklestiginde daha on yagindaymis. Cidden so-
rumlu tutulabilir mi?”

“Bu kizin 6ldiiriilmesine yardim etti. Tamam, belki yirmi
yil énceydi ve o zaman daha ¢ocuktu ama var ya... Bence in-
sanlar degismez. O zaman her ne idiyse bugiin de o. Bir yi-
lan yavrusu biiyidiginde tavsancik olmaz. Holly hala bir y1-
lan ve yine saldiracaktir. Biri ¢ikip sonunda durdurana dek.”

“Bu sefer degil ama.”

“Evet. Bu sefer pacay1 siyiriyor. Ama en azindan, gec¢ bi-
le olsa Martin Stanek igin biraz adalet saglayabildik. Bon-
nie Sandridge’in kitabiyla herkese onun masumiyetini hay-
kiracagina eminim.” Agaglarin arasindan Earl Devine’in evi-
ne dogru bakti. “Hi¢ etrafimiz1 sarmiglar gibi geliyor mu sana
da? Holly Devine ve Billy Sullivan gibi canavarlar? Yanlarina
kalacagim bilseler, hi¢ diigiinmeden girtlak keser béyleleri.”

“Sen de orada devreye giriyorsun iste, Jane. Sayende gi-
vende kalabiliyoruz.”

“Mesele de bu diinyada ¢ok fazla Holly Devine olmasi ve
yeterince benden olmamas zaten.”

Maura, Lizzie DiPalma’nin kafatasina bakarak, “En azin-
dan bunu bagardin” dedi. “Buldun kizcagiz1.”

“Nihayet annesine, evine yollayabilecegiz.”

Hiizlinle ama sonugta yine de kavugacaklardi. Sorustur-
ma boyunca gerceklegen kavugmalardan biri. Arlene DiPal-

JERCWN
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ma kayip kizimi alabilecekti yakinda. Angela Rizzoli, Vince
Korsak’a geri donmiistii. Barry Frost, iyisiyle kétisiiyle, eski
karis1 Alice'le birlikteydi gene.

Daniel da bana déndii.

Aslinda hi¢ ayrilmamiglardi. Danielr uzaklagtiran, gergek
mutlulugun kusurlu olanm, kangrenli bacak keser gibi kékten
sokmekte yattigina inanan Maura’ydi. Ama hayatta higbir
sey kusursuz degildi. Hele agk, hi¢ degildi.

Danielin sevgisinden de hi¢ siiphe etmemisti. Bir defasin-
da onun i¢in canini vermeye kalkmigti; daha ne kanit isteye-
bilirdi?

O aksam olay mahallinden eve karanlik bastiktan sonra
dondi Maura. Evinin 1siklar1 yaniyordu; pencereleri piril p1-
ril ¢agirniyordu. Daniel’in arabas: bir kez daha herkesin go-
rebilecegi yerde, evin éniindeydi. Bu noktaya, birliktelikle-
ri hakkinda baskalarinin ne diisiindiigiine aldirmayacakla-
r1 noktaya kadar gelmiglerdi. Onsuz yasamaya c¢alismig, ha-
yatina devam ettigine ve agkin tercihe bagh olduguna inan-
misti. Kabullenmekle mutlu olmanin ayni oldugunu digiin-
mistl ama aslinda kisa siireligine mutlulugun ne oldugunu
unutmustu.

Evinin 1giklarini, arabayr goriince hatirlamigti.

Yine mutlu olmaya hazirim. Seninle.

Arabasindan indi ve dudaklarinda giilticlikle karanhktan
1s18a yuridi.
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Gortiyorsunuz, diinya boyle iste.

Benim gibileri var ve bir de beni, kendileri gibi acikl: film-
lerde veya cenazelerde ya da ilahi okunurken aglamiyorum
diye kotli sayanlar var. Ama her mizmiz duygusaln icinde
bir yerde benim oldugum seyin karanlhk, cenin hali yatar: so-
gukkanl bir firsatci. Iyi askerleri cellatlara, komsulari is-
piyonculara, bankacilar: hirsizlara déniigtiiren budur. Ha,
muhtemelen inkar edeceklerdir. Hepsi, sirf kendileri aghyor
ve ben aglamiyorum diye benden daha insan sayar.

Mecbursam aglarim.

Lizzie’den arta kalanlarin bulundugu noktada dikildigim
su an, kesinlikle aglamiyorum. Polisin pilisimi pirtisini topla-
y1p gidisinin tizerinden bir hafta gecti ve kazilarinin, bozul-
mus toprak, dalin tekine takil kalmig olay yeri seridi parca-
s1 gibi delilleri hala durmakla beraber, sonunda her sey nor-
mal haline dénecek. Yapraklar dékilip ¢iplak toprag: orte-
cek. Filizler bag verecek, kokler yayilacak ve kimse ellemezse
birkac sene icinde bu toprak parcasi, agaclar arasindaki di-
gerlerinden farksiz gériinecek.

Yirmi yil 6nce, Billy’yle burada durdugumuz haline dénecek.

O ekim ginini, havanin nasil odun isi ve 1slak yaprak
koktugunu hatirhiyorum. Billy sapanim getirmisti ve kuglar,
sincaplary, yoluna ¢ikma talihsizligine ugrayan ne varsa hep-
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sini vurmaya ugrasiyordu. Hedeflerinin hicbirini vuramama-
sina bozulmusgtu ve kana susamigti, Ruh hallerini, kizdigin-
da nasil kobra misali saldirganlagabildigini iyi biliyor ama on-
dan korkmuyordum ¢iinkii gozlerinde kendimi gérityordum.

En kot yanima,

Lizzie'yi yolda, bisikletini iterek gelirken gérdiigiimiizde
Billy bir tas daha firlatmisg, tiiyli hedeflerinden birini daha
1skalamisti. Uzerinde pembe siiveteri, kafasinda ailece git-
tikleri Paris’ten aldig: parlak boncuklu beresi vardi. Ne gu-
rur duyuyordu o bereyle! Hafta boyunca her giin okula onun-
la gelmisti ve 6gle yemegi aralarinda aynmisindan bende de ol-
sa diyerek bakmigtim hep. Lizzie gibi sarigin, Lizzie gibi tat-
I, Lizzie gibi herkesle ¢abucak kaynasan bir kiz olmak iste-
mistim. Annemin bana asla boyle pariltih bir sey almayaca-
gin1 biliyordum ¢iinkii 6yle bir bere, amcasinin anneme yap-
tiklarim1 bana yapacak oglanlarin, hi¢ istenmeyen dikkatini
cekerdi. Gosteris giinahtir Holly. Haset de. Onlarsiz yasama-
y1 0gren. Ama iste, pariltih bere, Lizzie'nin giizelim baginday-
di. Ormanda, agaclarin arasinda oldugumuzu fark etmemis-
ti ve bisikletini iterken tiim diinya seyircisiymigcesine sarki
soyluyordu.

Billy ¢ekti sapanini.

Cakiltagy, Lizzienin yanagna denk geldi. Bagirip donerek
sucluyu aradi. Bizi derhal gordi. Bisikletini birakt: ve agag-
larin arasina, bize bagirarak daldi. “Basin belada, Billy Sulli-
van! Biiyiik belada hem de!”

Billy bir tas daha alip sapanina takti. “Kimseye soyleme-
yeceksin.”

“Herkese sdyleyecegim! Ve bu sefer...”

Ikinci tag, kasina isabet etti. Dizleri {izerine ¢ékerken he-
resini diisiirdii; kan siziyordu yiiziine. O an bile, kandan yan
korken bile yilmadi. O haliyle bile boyun egmedi Billy’ye. Bir
avug toprak alip savurdu.



302

Toprak suratina ¢arpinca Billy'nin nasil haykirdigim ha-
tirliyorum. Ofke patlamasini izlemenin heyecanini ve bir
yumrugun ete ¢arptiginda ¢ikardig: sesi hatirliyorum. Yere
yuvarlanmiglardi. Billy tistteydi. Lizzie ¢qaghk gighgayda.

Ama benim esas derdim, boncuklu bereydi ve kogup onu
aldim. Yizlerce harika boncuk ytiziinden, bekledigimden da-
ha agirdi. Yine birka¢ damla kan sigramigt: ama yikayarak
cikartabilirim. Annem soguk suyla ¢itileyince kan lekelerinin
cargaflardan ne kolay giktiklarimi gstermisti. Bereyi kafama
gecirip ganimetimi gostermek i¢in Billy’ye déndiim.

'”

Hareketsiz Lizzie'nin tepesine dikilmigti. “Uyan!” diyerek
tekmeledi Lizzie'yi. “Uyvanl”

Gidip Lizzie’'nin kafasina baktim. Yirtilan derisinden
akan kan, topraga siziyordu. “Ne yaptin sen?”

“Ispiyonlayacakti bizi. Bagimiz1 belaya sokacakti. Artik
yapamayacak.” Elindeki, yumruk biiytkliigiinde, Lizzie'nin
kani bulagmig tas1 uzatti1 bana. “Sira sende.”

“Ne?”

“Vur.”

“Ya vurmak istemiyorsam?”’

“0 zaman bere sende kalamaz. Arkadasim da olamazsin.”

Elimde tas, seceneklerimi tarttim. Bere kafama tam uy-
mustu; harika bir histi. Vermek istemiyordum. Lizzie zaten
ol gérintiyordu; bir darbe daha almasi bir seyi degigtirme-
yecekti.

“Vur” dedi Billy bir daha. “Kimse bilmeyecek.”

“Kimildamiyor bile.”

“Vur iste.” Egilip kulagima fisildadi: “Nasil bir his, merak
etmiyor musun hi¢?”

Lizzie'ye baktim yine. O kadar ¢ok kan vardi ki gozleri acik
mi, kapal mi1, kestiremiyordum. Vursam ne fark edecekti?

“Cok kolay” dedi Billy. “Arkadasim olmak istiyorsan yap

sunu.”
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Lizzie’nin yamina ¢émeldim ve tagi kaldirdigimda i¢imi bir
cosku kapladi. Her seyi yapabilecegimi, her sey olabilecegimi
sOyleyen bir his. Yagam ve 6lim gliclinii tutuyordum elimde.

Tag1 Lizzie'nin sakagina indirdim.

“Iste” dedi Billy. “Bu, bizim sirrimiz olacak. Simdi kimse-
ye bunlar1 séylemeyecegine yemin etmelisin. Asla.”

Yemin ettim.

Lizzie'yi ormana gémmek bitin 6gleden sonramiz al-
di. Bitirdigimizde kollarim dallar yuziinden c¢izik icindey-
di ve sirtiistli bir kayaya disiip berelemistim kendimi. Ca-
bamin 6diilli, annem gérmesin diye sirt cantama sakladigim
boncuklu bereydi. O gece kan lekelerini temizledikten son-
ra bereyi kafama gecirip aynada kendime baktim. Boncuklar
Lizzie'nin basindayken minicik pirlantalar gibi parlar, gozle-
rinin parlak, berrak mavisini iyice éne cikarirlardi. Aynadan
bana bakan gozler ne berrak ne farkhiydi. Karsimda kafasi-
na, sahip oldugu sihri kaybetmis bir bere takan ben vardim.

Bereyi sirt cantama takip unuttum.

Pazartesi glintine kadar.

Lizzie'nin kayboldugunu herkes biliyordu art:k. Okul gii-
nii, besinci sinif 6gretmenimiz Bayan Keller, dikkatli olma-
miz1 ¢linki civarda kétii bir adam olabilecegini soyledi.

Ogle yemeginde diger kizlar, cocuk kagiranlarin kigik
kizlara aslinda ne yaptiklarini fisildasip durdular. Cocukla-
rin ¢ogu okuldan alinip dosdogru evlerine gotiiriildii, ebeveyn
sevgisiyle sarmalandi ve o 6gleden sonra Elma Agaci otobii-
stine sadece beg gocuk bindik. Herkes tuhaf bir sessizlik i¢in-
deydi. Sessizlik sadece koltuktan kayip yere diisen sirt ¢an-
tamin gikardig sesi biiyiitmeye yaradi. Sirt gantamin fermu-
arini kapamamigtim ve icindeki her sey yere sagilmigt. Def-
terlerim. Kalemlerim.

Lizzie'nin beresi.

Bereyi ilk fark eden Cassandra Coyle’du. Koridorda yatan
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boncuk ve yiin y1ginmini igaret ederek, “Lizzie’nin beresi bu!”
dedi.

Hemen kapip ¢antama tikigtirdim. “Benim o0.”

“Hayir, degil. Lizzie’nin. Herkes biliyor.”

Timmy ile Sarah da dikkat kesilmisg, bizi dinliyorlardi.

“Nasil aldin onu sen?” dedi Cassandra.

Dért gocugun bana baktigini hatirhiyorum. Cassandra, Sa-
rah, Timmy ve Billy. Billy'nin gézlerinde tehdidin soguk pa-
riltisini gérdium: Gergegi soyleme. Sakin séyleme.

“Orada buldum” dedim ve otobiisiin arka tarafini isaret
ettim. “Koltuklarin arasina sikismigt1.”

Bizi her giin, hi¢ aksatmadan Billson Ilkokulu’ndan alip
Elma Agaci'na gétiiren Martin Stanek iste boyle stipheli ko-
numuna disti.

Béyle hazirlanir igte davalar. Bir ¢ocugun séziine ve kayip
kiza ait bir bereye bakarak. Su¢lu gériiniir gériinmez herkes
suglu oldugunuzu varsayar ki yirmi iki yagindaki otobis so-
fort Martin Stanek’in bagina gelen de buydu. O noktadan iti-
baren sug, herkesin ige karigtiklarin ve ayni 6l¢iide suclu ol-
duklarini varsaydigi anne ve babasini da kapsada.

Doktora, Lizzie'yi ormanda gomdiugiimiz ginden kalma
¢izik ve morluklar1 gosterdikten sonra stipheyi tizerlerine at-
mak zor degildi. Billy de kendi su¢lamalariyla bana katilin-
ca Stanek’lerin kaderi mihiiriendi. Derken hikayeler biiyi-
di ve yayildi. Kii¢lik ¢ocuklara bir olayr hatirlamalar: de-
falarca soylenirse sonunda hatirlamaya baslarlar. Dava is-
te boyle, cocuktan gocuga, sagma hikayelerden daha sagma
hikayelere, adim adim hazirlandi.

Ama isin ash, her geyi baglatan, istedigim bereydi. Daha
sonralar1 Cassandra’nin korku filminde gérsel ipucu olarak
yer alacak bere. Cassandra nihayet parcalari birlestirmis ve
Lizzie'nin kayboluguna dair herkesin inandig1 seyin yanlg
oldugunu fark etmigti. Ger¢ek, yirmi yil boyunca hafizasinda
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kilitli kalmigti. Ben vardim hafizasinda: Bir otobiiste, elimde
bana ait olmayan bir bereyi tutuyordum.

Kafami kaldirip bahar siirgiinlerinin gsigsmeye, dallarin
yesillenmeye bagladig agaclara bakiyorum. Digerlerinin
hepsi 61dii ama ben, hayatta kalan kisi, buradayim. Lizzie
DiPalma’nin aslinda nasil 61diigiinii bilen tek kisi.

Yok, tam anlamiyla tek kisi degil. Dedektif Rizzoli gergce-
gi kismen tahmin etti ama kamtlayamiyor. Asla da kanitla-
yamayacak.

Suglu oldugumu biliyor ve gézii tizerimde olacak. Haliyle
simdilik dogru diiriist yasamam gerekiyor. Calmayan, aldat-
mayan, yaya gegitlerinden gecen ve vergilerini daima vaktin-
de édeyen iyi kiz1 oynamaliyim. Olmadigim kisi olmaliyim.
Ama bu da gececek.

Neysem oyum ben. Ve kimsenin gozii ebediyen uizerimde

olamaz.
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