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BIR SIIRIN BAKIR CAGI

Ece Ayhan (Dat¢a/Mugla, 1931 - [zmir, 12 Temmuz 2002)
Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdi. Ik
siiri 1954’te Tiirk Dili'nde yayimlandi. Bu dénemde, sonra-
dan ilk kitab1 Kinar Hanimin Denizlerine (1959) aldigy, ken-
dine 6zgii ¢agrisimlar ve gondermelerle oriili siirleriyle
hem Tiirk siirinde hem de Ikinci Yeni'nin i¢inde kendine
farkli bir kanal act1.

1965'te yayimladig1 Bakigsiz Bir Kedi Kara ve 1968'de ya-
yimlanan Ortodoksluklar’la neredeyse biitliniiyle “6zel bir
dil” halini alan bu siir, Ayhan'mn, 1973’te yayimladig1 ve
daha genis bir okur kitlesince alimlanan Devlet ve Tabiat'ty-
la birlikte bu kez de “sokagimn diliyle” okurunu olusturdu.
1977’de yaymmlanan ve kitapla ayn1 ad1 tasiyan tinlii siirini
ve ilk dort kitabini igeren Yort Savul ise Ece Ayhan siirinin
kendisinden sonraki kusaklar tizerindeki giiciiniin belki de
topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakli Padisah, 1982’de
de “tarihin diiztinden okundugu” Cok Eski Adiyladir'1 ya-
yimlayan Ece Ayhanin siiri {izerinde Enis Batur, Tahta
Troya’da (1981) bir kitap boyutunda konaklamis; Ender
Erenel Ece Ayhan Sozliigii'nii, Kemal Yalgin - Orhan Alka-
ya ikilisi ise Cok Eski Adiyladir Sozliigii'nti yayimlamuslardi.
Ayhan’m 1982 sonrasi siirlerinin bir béliimiinii, kimi yaz1
ve konusmalariyla birlikte iceren Canakkaleli Melihat’e Iki El
Mektup ya da Ozel Bir Fuhug Tarihi 1991'de “diizsiirler” alt
basligiyla yayimlanmisti.
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Ece Ayhan'in
YKY’deki kitaplar:

Basibozuk Giinceler (1993)
Siirin Bir Altin Cag (1993)
Biitin Yort Savul’lar! (1994)
Aynal1 Denemeler (1995)
Dipyazilar (1996)
Mordotesi Requiem (1997)
Sivil Denemeler Kara (1998)
Hay Hak! Soylesiler (2002)
Bir Siirin Bakir Cagr (2002)
Hosca Kal - IThan Berk’e Mektuplar (2004)
Kinar Hanimin Denizleri (2018)
Ortodoksluklar - Ozel (2018)

Dogan Kardes
Siirimiz Mor Kiilhanidir Abiler - Se¢me Siirler (2008)

Ece Ayhan hakkinda:

“Adim Ece Ayhan Caglar...”
(hazirlayan: Tung Tayang, 2014)
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“Nicin Yaziyorsunuz?”

— 1ki sey adina ve icin yazdigimi soyleyebilirim. Dedikle-
rim oturur ya da oturmaz bu benim kestiremeyecegim bir sey-
dir. Ama benden soylemesi.

Kimbilir, belki de, yerimi (hakkimi) aramak ugruna c¢izik-
tiriyorum. Issiz bir ugta ve kendi kendine bir seyleri yoklamak
anlayacaginiz. (Efendi efendi ayakta durmaya ¢abalarken, bak
bu bir budak da ne oluyor?)

Sonra bakin, inanilmaz bu pusu askina elime miirekkep al-
mis da olabilirim. Insan kismisi, hele asiretlerden bosalan Ana-
dolu'da, ti¢-bes giinliik bir pusu diistinebilir diisiiniirse. Yiirtir-
liige salinmis olan alg1 ortalamasi, ideoloji ancak bu kadarina
izin verebilir. Oysa ve ama otuz yillik ya da bir omiir boyu
yatan bir ‘pusu’, bir siire¢ nedense hig tasarlanmaz. (Evet, asag1
yukar1 biitiin Dogu’da siire¢ yoktur. Nasil Cilgin Ask, Roman,
Portre, Ara Kurumlar, Bireysellik, Insan Haklary, Belediyelik-
ler... pek yoksa.)

Iste boylesi bir olmaz’m, ham hayalin arkasindayim ben;
pesinde!

(1987)
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IIk “Ikinci Yeni” Akimi Sorugturmasi:
Ikinci Yeni I¢in Ozanlar Ne Diyor?
Ece Ayhan Diyor ki...

1. “Ikinci Yeni” diye adlandirabilecegimiz siiri, toplumsal sorun-
lar agisindan degerlendirenler ona “faydasiz siir” diyorlar. Bu siir siz-
ce faydasiz midwr? Faydali ise bunu nasil agiklarsiniz?

1. Yeni ozan yeni miitesebbistir, toplum icinde halen var olan
ya da var olmasi istenilen gereksinmeleri duyar, sezer, piyasaya
gelir, tiretime baglar. Yeni gereksinmeleri karsilayacak olan mii-
tesebbisin tiretimi, en az halen var olan gereksinmeleri karsila-
yan miitesebbisin tiretimi denli, belki de daha ¢ok, onemlidir.
Buna ornek olarak, piyasada ¢engelli igne yokken bu gereksin-
meyi duyan, sezen ve g¢engelli igneyi tireten yeni bir miitesebbi-
sin tiretimi gosterilebilir. Bugiinkii siir ya da toplum iginde (bel-
ki de bir siir toplumu i¢inde) bir gereksinmeyi karsilamaktadir.

Bana kalirsa, bugiinkii siire toplumsal ac¢idan bakarak
“faydasiz siir” diyenler, tutumbilimi yalniz okullardan ibaret
sanip bunlarin toplum yasantisi i¢indeki yankisini “sinif kavga-
s1” seklinde goriip ve mutlaka bu okullardan (ister kapitalizm,
ister anti-kapitalizm) birinin savunulmasi gerektigine inanan
“yogun cahil” kisilerdir.

Bir siirin “dogrudan” halka hitap etmemesi, “dogrudan”
halki gidiklamamasi, kullandig1 kendine 6zgii yontemler yii-
ziinden kolay kolay anlasilamamasi, kendini kolay kolay ver-
memesi, ise toplumsal agidan bakanlarin bile “faydasiz siir”
yargisina varabilmesi i¢in bir 6l¢ii olamaz.

10
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Siir elbette toplumun birtakim verileriyle kurulur. Ama
toplumun dahi, insancil bir yonii oldugu hicbir zaman unutul-
mamalidir.

Bu siirin “sosyalizma”dan falan bir “metresi” olmasa bile,
toplumumuza toplum sorunlar1 yoniinden de yararh olabilece-
gine inanityorum.

2. Sizce bu giir:

a. Toplumsal bir kayg ile mi,

b. Siirimizin igine diistiigii bir bunalimin itmesi ile mi,

c. Siirimizin gecirdigi tabii bir evrim sonucu mu ortaya ¢ikiyor?
Her ii¢ halde de gsiirin kelimeye dayanmasini ne dereceye kadar iyi
karsiliyorsunuz?

2. Bu siir akiminin ortaya ¢ikmasinda, ti¢ sikta saydiginiz
nedenlerin tiglintinde de bir pay1 var. Ama asil degerlendirebil-
digim kadar1 su daha ¢ok: Bu siir, siirimizin i¢ine distiigii bir
bunalimin itmesi ile olusmustur. Belki baslangicta buradan de-
vinmistir.

Siirin, tilcige dayanmasi demek, tilcikle (sozciik) “kurulur”
demek gibi yaling bir anlama geliyorsa amenna (Gtekiler tilcik-
le “yaziyorlardr”), ama “salt” tilcik olanaklar1 bakimindan bir
anlam veriliyorsa, hayur. Tilcik “salt” goriitii yakalamak igin bir
aractir demek de, siiri, bugtinkii siiri anlamamak, kendisini, til-
cigin “degerini” bilmemektir.

3. Yazdigimiz siirlerin bagibos bir siir oldugunu soyleyebilir mi-
siniz? Bagibog bir siir degilse tutumunuz nedir? Bu siirle ne yapmak
istiyorsunuz?

3. Cocuklarin siirleri bir yana, hicbir siir basibos degildir.
Tutumuma, ne yapmak istedigime gelince: Ikinci Cepheyi ag-
mak, us disinda da bir anlam oldugunu savunmak, siir kural-
lar1 konusunda anarsist davranmak, anlamsizligin anlamina

11
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dogru gitmek, bu gerceklikleri dil kurallariyla sinirlayamadi-
g1m icin dili asmalk, tilcikleri 6zdeginden kurtararak, yeni 6ziin
zorunlu sonucu olan yeni bi¢im, yeni bigimin de zorunlu sonu-
cu olan yeni 6zii getirmek diye 6zetleyebilirim.

4. Ikinci Yeni, bir sey soylemeyen, daha dogrusu anlami rastlan-
sal olacak, yani anlami misra, siir kurulduktan sonra belirebilecek bir
siire dogru gidiyor mu? Boyle bir siire gidip gitmemesi bir yana, siz
bu tutumu nasil kargiltyorsunuz?

4. Evet, bu siir, anlami misra, siir kurulduktan sonra belire-
bilecek bir siire dogru gidiyor. Bu yeni bir yontem sorunudur.
Ama bugtin icin, bu siir her zaman boyle kuruluyor demek bi-
raz erken gibime geliyor.

5. Birinci sorumuzda, toplum sorunlari yoniinden bu siirin
faydast olup olmadigini sorduk. Bir de bu giir baslangictan sonsuza
giden siire etkiyecek, faydal olacak midir? Bu akim silinse bile onun
iizerine kurulacak siir daha saglam, daha denenmis bir siir olabilir
mi?

5. Bu siir, kendinden sonra gelecek siire bir seyler bira-
kacaktir elbet. Ama yeni siir kendinden once gelen siirin bir
devami degildir. Yeni siir yeniden kurulur (ancak kendin-
den Once gelen siirin birtakim verileri vardir... o kadar). Yeni
yeniyle kurulur. Bunun igin yeni 6ziin yeni bi¢cim getirmesi
zorunludur. Yeni 6z yeni bi¢imi getiremiyorsa, ya o 6z yeni
degildir ya da yapit daha bitmemistir, yeni bi¢cimi ortaya ¢i-
karincaya dek bitmemistir.

Sonra gelecek bir siirin daha saglam, daha denenmis bir si-
ir olacagini sanmiyorum. 15-20 y1l sonra belki.

6. Oktay Rifat son calismalariyla, kendi kusagi, kendi yeniligi
iizerine gelen bu Ikinci Yeni'ye katilabilir mi?

12
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6. Bay Horozcu (Oktay Rifat), mahalleye yeni gelen kira-
cllarin ¢ocuklar: gibi siiregelmekte olan bir oyunun basindan
baslamak istiyor, tistelik bu oyunun kurallarini bilmeden, salt
oykiinerek, diin dediginin tam aksini soyleyerek, acemice yapi-
yor bunu. Mahallenin asil elebasilariyla bir anlasmazlik ¢ikaca-
g1 dogaldi. En iyi, annesi (Hiisam) onu sokaga birakmamaliyds,
diyorum. Pergemli Sokak, bayramlarda ¢ocuklarin salt patlatmak
icin aglaya, tepine annelerine satin aldirttiklar1 didiikli balon-
lara benziyor, o kadar.

(Pazar Postasi, 27 Ocak 1957)

13
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Ayaga Kalkarak “Ikinci Yeni” Akimi

Demek, aradan, asag1 yukari, 35 insan-y1l1 gegmis!

Bana baka; ‘Tkinci Yeni’ (ben, ‘Siki Siir’ diyorum simdi bu-
na; o baska, ya da ‘Sivil $iir’) 1950’lerden sonra, Tiirkcede, tas-
radan gelmis ve ¢ok geng parasiz yatililarin olusturduklar: hig
beklenmedik, garip bir bicimde de 6zgiin, cagdas, ¢agcil ve onem-
li bir siir ve bir diistince ‘sigrama’sidir; yani 13/15 bir akim. Cok
ozgil bir anlamda belki de bir Miilkiye hareketi, hi¢ degilse il-
ging bir Ankara siir olay1. (Ne tuhaf; ug beylerini de birlikte ge-
tiren, iyice sinirda ve yeni siir atilimlari, ikidir Ankara’dan ¢iki-
yor Cumhuriyet tarihimizde!)

‘Bakisimsizlik’, ‘Kakisim’, ‘Atonallik’, ‘Logaritma’ vs.
bunlar adamin kendi anlatislar1 diyerek hadi bir yana bira-
kilsin. Ama, ayaga kalkarak, herhalde su ortak tinlemi soyle-
yebilirim:

1955-56'larda, ‘Ikinci Yeni'yle, bildigimiz balik¢1 Isa, —hem
erkek olarak, hem de masallarda, gercekiistiiciiliikte ve gercekiistiicii
masallarda oldugu gibi Isd, ¢it!, Asi'ye doniistiirelerek—, ilk kez yurt-
tas diiz Meryem'i dogurmustur! gibi ve adeta!

Dogrusu, bunca yil sonra bugtin 1989'da bile (Rauf Mutlu-
ay, Astm Bezirci gibi) her anlamiyla “hoca’ olan yazin tarihgileri
ya da elestiricileri ‘Tkinci Yeni’ siir akimi siirecinde neler olup
bittigini ve isin i¢indeki yalin boyutlar: da anlamis degillerdir;
akillar1 kesmiyor mu bilemem.

Ilkin; o sivil ‘cikig’ yillar1 olan 1955-56'lar sularina, havala-
rina bakalim bir:

14
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Yakin ¢evremizdeki eskimis sairlerin ve yazin elestirmen-
lerinin algilar1 ve ufuklari, —%iiriiyen” bir bando mizika gibi sasir-
tic1 bir bigimde gelisen tarihe, tarihgelere ve hizla degisen gerceklikle-
re, hatta elle tutulurcasina somut olgu ve belgelere sirtlarini donerek—,
gercekten de ¢ok dar ve ¢ok ilkeldi. (Ayrica; biiytik bir boliigi-
niin kuru bilgi diizeyinde de miizik’le (yani ask’la) ve miizik
bilimiyle, —hele atonallikle hi¢—, bir ilisigi olmamuisty; hadi bunlar1
da yine benim kendi anlatislarim diyerek gecelim peki).

Sizin anlayacaginiz, kisacasi, biyiik degisiklik icinde de-
gismeye direnen ortam ve kosullar geregi, —yaklagik olarak dahi
olsa bile—, hep kendisini kurnaz bilmis Beria'larla ya da aritme-
tikli, hesapli Beria’ciklarla, silme, ama derece derece silme do-
luydu.

Biz, ‘Ikinci Yeni’ sairleri olarak, yeni bir dilbilgisi ve yeni
bir s6zdizimiyle, yeni bir istifle de kusanmistik. Ve s6zgelimi,
Prof. Suut Kemal Yetkin'lere (yani Prof. Thsan Dogramacr'lara);
Yasar Nabi Nayir'lara (yani Prof. Orhan Aldikagtr'lara); Ata-
tiirk¢li bir kadin hareketi olan Mavi Yolculara, bir tekkenin
postnisini gibi ‘Prens Sabahattin’ Eyiiboglu’lara, yani alt1 oklu
devlet memurlarina; Oktay Rifat’lara, Melih Cevdet’lere, yani
oksuz belediye memurlarina; Osmanlyla iki kasik gibi i¢ ice
duran isbu ciimhuriyet’e; Baylan'c1 statiikoculara, arabeskgilere,
Orhan Gencebay’lara, CHP'li Attila [lhan'lara, irfan takma’sina
siginan Tataratitiri’lere, vb.ne kesinkes ve agikca karsiydik.

‘Tkinci Yeni’ akimi1 ya da seriiveni, —iste ne denirse densin—,
baslangictaki ilk anlamiyla Sezai Karakog ile Cemal Siireya’dir
(dibe inilirse; ‘cile” ve ‘trajedi’ye aldirmamasiyla Cemal Siireya
‘Ikinci Yeni'nin aydinlig1 icinde CHP 6diilii almamis ‘karanlik’
bir Attila [Than degil midir biraz?)

Acarsak ya da toparlarsak, ‘Tkinci Yeni'nin benimle dogru-
dan bir ilisigi yok galiba. Siirlerden degil de diizyazilardan (ta-
rih ve miizik de) gelmis olmakla ve kendimi kesin sairden say-
mamakla da ‘Ikinci Yeni'den olmayabilirim. Zaten Memet Fuat
gibi 6nemli elestirmenler (1985'te Mr. Hyde'larla, ‘Kottiliik Da-
yanigsmasr’cilarla icli dish olan Memet Fuat’tan dolastig1 kendi
katmaninin ve donendigi anlayisinin ne yaman bir acimasizlik-
la oriilii oldugunu 6grenecektim) beni antolojilerine is ¢ok ge-

15
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nis Olgekli oldugu igin alirlar ama akillarinca ¢ok kii¢tiltiilmiis
olarak. Elestirici Rauf Mutluay hig¢ almiyor, bence boyle bir dav-
ranis daha diirtisttiir.

‘Ikinci Yeninin ‘cikis’ (‘misrayim’, ‘rahim’, ‘exodus’) ye-
ri de, —ki ilk ‘Ikinci Yeni’ sorusturmast (Ocak ve Subat, 1957) da,
‘Ikinci Yeni’ sairlerinin yazilari ve siirleri de orada cikardi— Pazar
Postasi haftalik gazetesidir. O zamanlar feodal anlayisini ¢oz-
memis olan Muzaffer Erdost siirdeki bu baskalasima, 1956 yaz
aylarinin baginda ‘Ikinci Yeni’ adin1 yine Pazar Postasinda koy-
mustu. (1988’de Muzaffer Erdost'un feodal anlayisinin artik
¢oziilmeye basladigini anladim; ¢iinkii bir konuyu irdeleme-
den ve bir acele ¢cogunluk gibi diisiinerek ¢ok kolay ve bence
ucuz bir yolu segiyor ve isbu devletin adamlar1 olan karanlik
bir aileye hizmet etmek ugruna soziiniin eri olmaktan ¢ika-
bilmistir). Muzaffer Erdost'un ‘Ikinci Yeni, siirleri anlamak
ve kendince yorumlamak isteyen yazilar1 da ve ‘Ikinci Yeni'ye
karsi ¢ikan tartismalar da ¢okluk Pazar Postasi'nda geciyordu.
Sonralar1 suluboya anlatilariyla iinlenecek olan Demir Ozlii ve
yine sonralar1 tinlii bir gazeteci olacak olan Baylan’ci statiiko-
culardan Ahmet Oktay (Yilmaz Gruda, Tevfik Akdag da var)
zit¢1 bir davranis i¢inde pek dise dokunur ve akillica bir sey
sOylemiyorlardr ama iste! Hayalet Oguz'un, Asaf Cigiltepe'nin,
Orhan Durunun, Tevfik Cavdarin ‘Ikinci Yeni’ siirlerine kar-
st ¢iktiklarin1 da animsiyorum. Latilokumlu ya da Degirmenli
Oxford’dan 1958’de dondiikten sonra karanlik bir aileden olan
Tektas Agaoglunun da.

Turgut Uyar, —ki eski siirin yoriingesinde Atatiirk siirleri ve iki
kitabr vardi ama— ‘Ikinci Yeni’ ad1 kondugunda 29 yasinda geng
bir sairdi ve giderek de ‘Ikinci Yeninin en énemli sairlerinden
biri oldu. Belki de birinci.

‘Ikinci Yeni’ adi konmadan &nce eskimis siirin yolunda
yazilmis kotii iki kitabir bulunan Edip Cansever, ara kusaktan-
d1 ve arada kald: filan ama ‘Ikinci Yeni'de kendini buldu. Hep
dikkatimi ¢ekmistir; (ben Edip Cansever’i orta bir sair olarak
goriirim, 6zel) nedense genellikle ortaokul ¢ikishlar ya da or-
tadgretim hocalar1 ya da orta irfanlilar Edip Cansever’in siirle-
rini severlerdi. Sanirim bu yiizden ¢ok 6diil aldi, bizim para-
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siz yatililik aligkanligimiza aldirmayarak da Etiler'deki evine
bir 6diil kosesi yaptirmak iizere marangoz bile cagirtmistr. Tki
y1l 6nceki bir yazimda Edip Cansever’in mesleginin de ‘Ikinci
Yeni'ye katkisini anlatirken kendisine ‘carsi esnafi’ demistim.
Duyduguma gore kimileri buna bozulmuslar. Ben ne yapayim,
Resat Ekrem Kocu da, Istanbul Ansiklopedisinde kendisine “tiic-
cardan” der (bunda ne var? ‘kitabi’ Ibrahim Ferit de ‘tiiccardan’
degil midir?). Peki, diizeltiyorum: dogrusu ‘leblebici’ olacak;
ciinkii gercekten aile leblebicilikten zengin olmus ve Kapali
Carsrdaki diikkdnlar: satin almalar1 sonradir. (Bizim Taksim’de
gecen ¢cocuklugumuzda yaptigimiz futbol kapismalarinda top-
larimiz bezdendi, mahalleye yeni gelen bir ¢ocuk, oyun bilme-
se bile salt topu lastik diye onu takima alabilirdik. Edip Canse-
ver’in ‘Ikinci Yeni’ye sonradan sartl1 olarak alinmasinin nedeni
acaba bu mudur!)

Bukalemundan ise s6z etmeyecegim.

Simdi sira atladigimiz 6zel seylere geldi:

Elbet ‘Ikinci Yeni’ yalniz minkale, pergel ve gonye degil-
di. Helikon; Biilent Arel, Ilhan Usmanbas, Ilhan Mimaroglu,
Faruk Giiveng, Uner Birkan, ‘mobil’ yontulari, atonal miizik,
12 ton miizigi, Arnold Schonberg, Alban Berg, Wozzeck, An-
ton von Webern, Bagateller, Stravinski, Bartok, Richard Stra-
uss, Hindemith, Mahler; Buiiuel, Visconti, Yeni Dalga, Cahi-
ers du Cinéma, A Resnais, Godard, L. Malle, Truffaut, R. En-
rico, Marcel Camus, J.Rouch; bir anlamda karikartirde Kaf-
kanin karsilign Chas Addams; Kleist1n Michael Kohlhaas
—diinyada en begendigim anlat1, kronik’—, Kandinski, Miro, Klee;
Lautrémont (Tiirkge’ye ilk kez 1952'de Sait Faik gevirmistir;
‘Erselik”)

Bir de ‘Tkinci Yeni'nin golgesinde olup da 1969'da ona karst
cikanlar da oldu: Ismet Ozel, Siireyya Berfe ve inanilmaz uzun
yeteneksizligiyle Ataol Behramoglu.

Cocuklugumuzda Alkazar'da izledigimiz sigirtmag film-
lerinde bir de ‘kotii adam” vardi. Asim Bezirci'yi o role yakis-
tirmak aklimdan ge¢mez, onun rolii olsa olsa yalniz ‘olumsuz-
luk’tur. Yine de Asim Bezirci i¢in tiziiliirim, ¢iinkii o glinden
beri herkes ve her sey degisti, bir o 1955-1956'1arda kaldi.
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Ben biliyorsunuz, hakkini arayan ama yamuk bir simrugum
(dogrusu ‘simurg’). Tarihi ve tarihgeleri kurcalamak adina ge-
rekirse yengeg¢ gibi yan yan yiirtiyebilirim. O ytizden yaziy1 bir
ibret ile bitirmek istiyorum: Bir giin yengecler bakarlar ki bir
yenge¢ adam gibi dogru diiriist yiirtiyor; sarhos sanirmislar
onu.

Not: Benim 1940-41 yillarinda Ayasofya ontindeki idamdan
geldigim olay1 baska bir yaziya bakacak.

“Katlandilar”.

(1989)
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Pazar Postas1 ve Mahserin Dort Atlisi

Herhalde mahsere daha vakit var. Elbet Pazar Postas: gaze-
tesi ve hele 1956'dan sonra orada odaklanan c¢agdas siir sertive-
ni tizerine kendime gore diyeceklerim olacaktur.

Once su: Oteden beri nedenini merak etmisimdir. Bin
yildir temel niteligi ‘orgiitlenmis sorumsuzluk” olan bizim Tiir-
kiye’de ya da bu ‘asiret toplulugu'nda yazin tarihgileri, eles-
tirmenler (buna sozliikk derleyenleri de katabiliriz) nedense
1956-1959 yillar1 arasinda Pazar Postasimda gegen tartisma-
lara ve &zellikle de Cumhuriyet siiri tarihinde olusan (flhan
Berk’in kullanmisiyla ‘Siirin Altin Cag1’; benim kullanisimla da
aykiri, Ug ve Sivil) siirlerin ve ileri stiriilen goriislerin sergisi-
ne bakmazlar!

Bakmayacaklardir da.

Ve Muzaffer Erdost'un 1956'da, 1957'de yazdig1 yazilarin
biitiiniinii Ikinci Yeni akimi irdelenirken de okumazlar!

Okumayacaklardir da.

Ve yine ne Cemal Siireyanin, ne Sezai Karako¢'un ve ne de
elestirmen Hiiseyin Contiirk’tin 1956, 1957'de haftas1 haftasina
yazdiklarina egilmezler!

Egilmeyeceklerdir de.

Ve belirli bir ‘matematik’; Gergeklik’ten de Tarih'ten de ts-
tiin tutulacaktir! Anlayacaginiz Ikinci Yeni akimina (‘Sivil Siir’)
kars1 olan yazin tarihgilerinin, elestirmenlerin kurnazliklarinin,
isi Alice Harikalar Ulkesindeki kedi gibi saptirmalarinin sonu
yoktur. Pazar Postasinda 27 Ocak 1957 tarihinde diizenlenen ilk
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Ikinci Yeni sorusturmasina katilan sairlerin neler sdylediklerine
ve olaylara nasil baktiklarina ise hi¢ aldirilmaz!

Aldirmayacaklardir da. (O sorusturmada Edip Cansever
bana bozuk calar).

Clinkii yontemli diisiinmeye, arastirmaya, ceyrek gelisme-
ye, degisinim’e (‘mutasyon’a), siirde logaritmaya, ‘diistince’de ka-
kismaya, yeni sozdizimine ve giderek yeni mantia Baylan'ci
Statiikocular ve Arabeskgiler (iclerinde ahmak gizli sagcilar
bile vardur), hi¢ gerek yoktur derler! Kirk yillik mihenk tasinin
nesi varmig? Boyle rastlantilarla yeni olgiitler ve ¢agdashik mu
aranirmig?

Oysa Pazar Postasimin Cumhuriyet siir ve diisiince tarihin-
de 1956'dan 1959’a kadar ¢ok onemli bir islevi ve etkinligi ol-
mustur.

Ve Dinar Bandosu gibi yazarlar 1956'dan sonra donup kalmis-
lardr.

Ve Ikinci Yeni terimi Muzaffer Erdost’ca ilk kez Pazar Posta-
sinda sanirim 1956 Temmuzu'nda kullanilmistir. (Bugiin, 31 yil
sonra, Tkinci Yeni Akimi genglere anlatilirken bile Pazar Postasinin
50zl edilmez. Bu durum herhalde boyle siirecektir, siirer de).

Pazar Postast denilince; benim aklima (asag1 yukari) ‘g,
‘dort” ya da ‘bes’ adam gelir; ayakta ve kendi alanlarinda at
kosturan. Ve ‘mahger’i ‘son ¢oziimleme’” anlamina alarak, baglik-
ta “.. Ve Mahserin Dort Atlis1” demistim; (‘diistince’de) Muzaf-
fer Erdost; (-diistince’ ve siirde) Cemal Siireya; (siirde ‘ektiri’
(‘tavla’) degistirmeyi bir yana biraktigimizda) Ilhan Berk; ya da
(‘diistince’ ve siirde) Sezai Karakog.

‘Mahserin Dort Atlist’ igin soyle de diyebilirdik: Cemal Sii-
reya, Sezai Karakog, Muzaffer Erdost (ya da [lhan Berk).

Tlging bir saptama: Sezai Karakog ile Cemal Siireya, Miilki-
ye'yi (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) bitirmislerdir ama ‘miilkiyet’le
bir ilinti kurmamuislardir.

(Cemal Siireya bana Ikinci Yeni olayinin temelde ve bir an-
lamda (Inek Bayrami gibi) bir Miilkiye Hareketi oldugunu da
sOyler.)

Pazar Postasimin (glindelik ve ilan almak tizere ¢ikarilan
Son Havadis gazetesinin de) yonetim yeri Ulus'ta, eski TBMM'nin
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arkasinda Riizgarli (bir) Sokak’taydi. Her iki gazetenin de ha-
zirlandig1 basimevi Gaziantep esrafindan ve de siyasayla ug-
rasan Cemil Sait Barlasindi. Ben C.S. Barlas1 1950'den onceki
yeniyetmeligimde ‘limon olayr'yla animsarim. Cok sonralar1 da
onu Milli Reasiirans sirketiyle animsiyacagim. Bir de, Istanbul’a
giderken kullandig1 ‘teyyare” sozctigiiyle. Kisacasi bu laikler bir
alemdir!

Burada ister istemez bir ayra¢ agiyorum. (“Biiyiik Filozof-
lar” bashgiyla yayinlanan ve o zamanlar hicbir alanda yol-yor-
dam bulunmadig1 icin belirli bir yontemden yoksun (adeta Tkti-
sadi Doktrinler Tarihi olan) dizinin derleyeni Cami Demli, ger-
cekte C.S. Barlas't1.)

Bilirsiniz gerek siyasa, gerek yazin yasamimizda bir tak-
ma adlar gelenegi de vardir. Kimisi bunu belirli bir ‘matematik’
geregi yapar (miizik yazari Uner Birkanin Riza Kaner’i —Riza
Kaner 1957 baslarinda bir dizgi yanlist olmustu, yazida “Tiir-
kan Bagoguz” olacag1 yerde “Tiirkdn Bosbogaz” cikmuisti, iis-
telik Tirkan Basoguz Carmen’i agzinda koca bir giille dolasan
kurt kadin gibi oynamakla suglaniyordu-, Asim Bezircinin Ha-
lis Acarr’s1 ile Fikret Ariel’i; Korkut Boratavin A. Korkut'u... gi-
bi); kimisi de bunu herhangi bir ‘matematik” geregi duymadan
yapardy, (Turgut Uyarin A. Turgut’u, Cemal Stireyanin Osman
Mazlum’u, benim Idris Damsarsar ve Idris D. gibi).

Simdi Zonguldak’'ta doktorluk yapan Aslan Ebiri sinema
yazilarini kendi adiyla yazardi.

Bu arada soyleyeyim; Pazar Postas’nda Oguz Haluk'un
(Hayalet Oguz; Oguz Alplagin) siirleri de ¢ikardi. Sozgelimi
“Abanoz 43”.

Bir ayra¢ daha agacagim. (Anlatacagim olay Viisat O. Be-
ner’in anlatilarinda oldugu gibi hem acikli hem giiliingtiir: Son
Havadis gazetesinin bir muhabiri vardi. Esmer olan bu kadinin
gebeligi bize biraz uzun stirmiis gibi gelmisti. Neyse; 10 ay son-
ra filan Ulus gazetesinde bir ilan ¢ikty;, “nur topu gibi bir oglumuz
oldu”. Sevindik. Ama iki ti¢ glin sonra ayn1 gazetede bir ilan
daha; “hayir bizim oglumuz filan olmadi”. Sasirdik. Meger o sis-
lik yastikmis. Yeni dogmus bir bebek aranirmis. Esmer kadin
sevdigi escinsel kocasini aklinca boyle yeniden elde edecekmis!
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Sonunda bir bebek bulunur. Ama kaynana yutar mi1? Goriir gor-
mez “bu eski bir bebek!” der).

Ben ilk kez Pazar Postasinda “Ibraniceden Cizmek” adli bir
siirimle 1956 Temmuzu'nda goriindiim. Hikayeyi “Ilk Adimlar”
yazimda soyle anlatiyorum:

“1956. Yaz dinlencesi icin... Istanbul’a inmistim.. (Ankara’da-
ki ogrenciligimden)... Pazar Postas: gazetesine bir siir gonderdim,
Temmuz ortalaridir. Orada (artik iki haftada bir) siirlerim ¢ikma-
ya bagladu... Universitenin acilisi dolayisiyla (Ekim ayinda) Istan-
bul'dan Ankara’ya donmiistiim. Pazar Postasina ugradim. Gazete-
yi yoneten Muzaffer Erdost yayinliyormus o siirleri...

25 yagindaydim. Siirin ve trajedinin ancak ‘insan toplumla-
ri'nda gecerli bir sey olacagini; ana niteligi ¢ok yavas degismek
olan bir ‘topluluk'un iginde yasadigimy; diigiince” sertiveninin bile
‘memurlar dalagi'min yalin bir tiirevi oldugunu; “adamin dedikleri ya
dogruysa?” diyedir diistinmeksizin ve bir acele bir ‘kétiiliik daya-
mgmasima girebilecegini (bugiin ancak 1987'de onlarn ayni tav-
la'dan oldugunu buluyorum, demek hangi ‘katman’dan oldugun
da son ¢oziimlemede ne kadar 6nemliymis) ben nerden bilebilir-
dim o giinlerde. Yalniz bu cografyada derin bir ‘toplumsal ¢atlak’
oldugunu belli belirsiz seziyordum o kadar.”

Ikinci Yeni akimindan sayilan sairlerin hemen hepsi de para-
siz yatil1 ve tasra ¢ocuklariyd: temelde. Akima sonradan katilan
Edip Cansever ise antikacy, tiiccar bir aileden geliyordu; yabanci
bir dil bilmezdi ve lise ¢ikisliydi ama akima bir ¢ars: esnafi sairli-
gi rengini ve bu arada Kumkapi kiiltiiriinii de getirmisti.

Evet ‘mahser’de ‘ekiiri’ ¢cok onemlidir. Bu ytizden 1956 gibi
ilk giinlerde ‘Suluboya’ Demir Ozlii'niin, Ahmet Oktay’in Tkin-
ci Yeni olayma karst ¢ikmis olmalarini olagan buluyorum. La-
iklerin, iktidardaki emlak sahiplerinin tnlii “ne yapacaksak biz
yapariz, size ne oluyor?” ideolojisidir bu. Osmanli hanedan1 da
oyle diistiniirdii; “hakaret edersek ancak biz edebiliriz”. Nitekim Os-
manlrdan Cumhuriyet’e gecilirken yeni devleti Osmanl pasala-
r1 kurmamis midir? kurmazlar mri?

Pazar Postasi isi simdilik bu kadar.

(1987)
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“Tiirk Resminde Yeni Donem den...

“Bin yillik tarihimizde, Aral Gélii'ne dokiilen Inci Irmag:
ile Okiiz Irmag1 arasindaki bolge olan ‘Maveraiinnehir'den Fi-
rat’ly, Dicle’li, Zap'li Anadolu’ya kadar, askeri yetke ile siyasal
yetke ayni kisinin elindedir.

Idris Kiigiikomer gibi 6nemli ve (uc) bir diisiiniiriin de-
yisiyle ‘battal bir siire¢” i¢inde de olsa Siviller (Jon Ttrklerin si-
vil ‘okumuslar” kesimi yani: Bunlar eskiden Bektasi olurlards,
simdi Laik oluyorlar; ayn1!) ilk kez 1950'de basa geciyorlard. I¢-
ten ice ya da alttan alta Kan Baginin belki biraz ¢oziilmeye bas-
lar1 dileyene diiz-halk da ‘denize diisen yilana sarilir’ ornegi
bu Sivillere sarilmst1. (flgingtir: Kurtulus Savasinda asker ka-
caklarmin oran agisindan ¢ok oldugu iller ile 1961'de askerlerin
ve asker anlayisindakilerin yaptig1 anayasanin halkoylamasina
‘hayir” diyen iller aynidir; yani 1950'den 60’a kadar Sivillerin
Battal Gazi kaleleri olan iller!).

‘Tkinci Yeni Akimr’ sairleri, 6zellikle isi baslatanlardan, “para-
siz yatililar’, yani Cemal Siireya ile Sezai Karakog¢ 1950 Mayisin-
da iktidara gelen bu ilk sivillere kesenkes karsiydilar ve zamanin
ilerici bir gazetesi olan (Muzaffer Erdost’un yonettigi) haftalik Pa-
zar Postasinda yaziyorlards, yazilari da, siirleri de orada ¢ikiyordu.
(Sozgelimi Muzaffer Erdost'un bastig1 benim ilk kitabimdaki 26
siirden 23"ti Pazar Postas: gazetesinde ¢ikmuist: - sonra de en ¢ok,
asag1 yukar1 % 95. Memet Fuat'in Yeni Dergi’sinde.).

‘Ikinci Yeni’ terimini de Muzaffer Erdost ilk kez Temmuz
1956'da Pazar Postasi'nda kulland1. Ve ilk ‘Ikinci Yeni Akimy’ so-
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rusturmasi da 27 Ocak 1957'de yine Pazar Postasi gazetesinde
yapilmisti. (Halim Yagcioglu, Astm Bezirci, Attila Ilhan... gibi
ayn1 ekiiri'den sayilabilecek ve kurnazliklariyla tinlii elegtirici-
ler Tarih'e; Gergek’e ve Belgelere biitiin biitiine aykir1 diiserek
bunlar1 belirtmezler ve bunlara bakilmamasini ve bunlarin goz
gore gore gozden kagirilmasini isterler. Hem ¢ok boyutlu, hem
¢ok diizlemli bir siir olayina bile kendi ‘Ortodoks” (‘Stinni’) mi-
ka gozliiklerinden bakacaklardir! Iste benim (ve baska bir diiz-
lemde de $Serif Mardin’in) ‘grubunun i¢inden konusmak” dedi-
gim giderek marazi bir bi¢imde ilging bir ‘yanilsama’ya kadar
vardirilan biiytik ‘yanilg1” ve ‘tarihsel yanlislik” budur!

Turgut Uyar ile Edip Cansever’in pek okumamalari, yeni
olusumlar1 pek izlememeleri belki dogru olabilir ama, kendile-
rinin bir ayag1 eski'de, bir ayag1 yeni'de bir ‘ara kusak’tan olma-
lar1 ve olgusu bence daha énemlidir. Yine de ‘Tkinci Yeni Aki-
mrna katkilar: da olmustur. Akima sonradan katilmalar1 olgu-
su bence obiir etkenlerden daha 6nemlidir.

Evet, 1955-56'larda belki marjinaldik, atonaldik... vs.; otuz
su kadar yil sonra ve nice ‘gile’lerden, nice ‘acr'lardan, nice ka-
ziklardan, nice onarilmaz diskirikliklarindan sonra 1987'de
baska bir asir1 u¢’a geldik.

Ve yine olanca giictimiizle (ayrica, C. Siireya ve S. Karakog
Miilkiye’yi bitirdikleri halde ‘miilkiyet’e ilismis degillerdir) sor-
guluyoruz ve irdeliyoruz kimi sorunlary;, insankakan bile ol-
duk. Kisacasi, o6fkeyle de olsa Hakki'mizi, Hak’k1 ariyoruz!”
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Bir Siir Sahtekarlig

Diisliniiyorum. Biz Istanbullular ne kadar da kadersiz-
misiz. Basimiza Nurettin Sozen gibi bir felaket de mi gelecekti?

Beyoglu'nda, Istiklal Caddesi'nde, Taksim’e dogru gider-
ken, Atlas Sinemasi'ni az gegince, nedense Sait Faik ile Fik-
ret Urglip’ii siyah bira icerken diisiindiigiim Anadolu Ge-
cidi'nden az once, ama kars1 kaldirimda, eskiden Amerikan
Kitapliginin bulundugu 132 numarali yapinin st katlarinin
Ortagag’dan kalma bakimsizligi, olaganiistii pejmiirdeligi ve
gorilmemis pisligi bana hep Sosyaldemokratlarin (ben bun-
lara Sosyalbiirokratlar diyorum) ve 6zellikle de Istanbul Be-
lediyesi'nin simdiki durumunu hatirlatir. (Kuyumcu Frangu-
limin oniinde dikilin ve basiniz1 yukar: kaldirarak karsiniza
bakin!)

Yeni, gazetelerde okuduguma gore, bizim Carsamba Pazar1
zabita memurlar1 hem ilging ve de hem matrak bir siir sahte-
karlig1 girisiminde bulunmuslar!

Ben simdi 46 yasindayim ve su kadar yildan bu yana zifi-
ri karanlik, basibozuk ve ciril¢iplak bir Tiirkgeyle siirler yaziyo-
rum falan filan! Peki.

Ama nasil oluyor da Modern Tiirk Siiri goz ard1 edilerek
1skalanabiliyor? Ve yalniz onunla ilgili olan ¢agdas geng siir ke-
tempereye getirilerek atlanabiliyor? Beceriksizler! Daha baglar-
da isi ytiziiniize goziiniize bulastirmigsiniz!

Onu da yanlis anlamigsiniz. Salieri yeteneksizdi, siradandi
falan ama hig degilse zeki bir insandi1. Kendiniz ¢alip kendiniz
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oynadiginiz listeye Ismet Ozel ile beni alsaydiniz durdugumuz
yerde bu kadar tinlenmezdik yahu!

Sonra; yabanci sairlerin ¢cogu kendi tilkelerinde de tanin-
mamis insanlar. Bir boliimi de yaz aylarinda Bodrum’a gelen
turistler. Simdi merak ediyorum, i¢lerinde berber de var mi?

Sonra; Tiirkiye’den katilacaklara bakiyorum. Cok biiyiik
bir cogunlugu gercekten de modern siirin disinda kalmis zarar-
s1z sairler. Elleri yukarda bu yeme i¢gme isine katilacaklarin na-
sil bogazlarina diiskiin oldugunu ben biliyorum.

Listenizde gercekten biiytik sair olarak yalniz iki buguk sa-
ir var. (Kemalist Daglarcanin Cakirin Destaninda “Ay Baglarin-
da Memnundu” siirindeki “Memnunuz cihandan ve hiikiimet-
ten” dizesini ise hi¢ unutmam. Bence bu, biitiin Cumhuriyet si-
irinin en giizel ve en manali dizesidir.)

Toparliyorum.

Kisacasy; akillarinca Tiirk siirinin Kasik¢t Elmast calinmak
istenmis! Yoksa tipki yillar 6nce Sinematek filmlerinin hokus
pokus edilmesi gibi mi?

Sizi gidi tatara titiriler sizi!

(1991)
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Karasim ya da Sarigin

Kimi sairlikten ‘rehber’lige usulca dontismiis diizyazarlar
III. Selim’e, belirli padisahlara ve gibi devlet baslar1 ve adam-
larma “o bir aydind1” goziiyle bakarlar. Ya da tarihteki konu-
munda onu Oyle gormek isterler. Peki baksinlar ya da gorstinler
de. Ama yazimin basinda sunu segik soyleyecegim: ‘Entelektti-
el’ (ki kesinlikle Tiirkiye’de yoktur) anlamda ‘aydin’; ‘yukarrda,
‘iktidar’da olmaz! gibi geliyor bana. ‘Iktidarin temellerine ve
ortilen duvarlara aykiridir bu. Dediklerim 6zellikle ‘Dogu nob-
ranligr’ icin daha da gegerli (Glintimiizdeki yakin kasap suratli-
l1g1 bir diistiniin!)

Bizim burada ele aldigimiz ‘aydin’ herhalde ‘devlet islerine
ortak’ bulunmayan ‘insan’dir. Oyleyse ‘insan-insan’dir da diye-
lim (evet boyle bir mertebe, ‘ulam’ var).

Benim bilebildigimce, ‘aydin” kisi grubunun iginden konus-
maz! Hele her seyiyle stmsiki bagl oldugu ekiirisinin icersinde
yliziiyorsa, hi¢ konusmamalidir.

(Elbet, ‘marjinal’ diistinmek, gercekten en ugta bulunmak
yani insanin kendisinden s6z agmamasi ¢ok zor bir seydir biliyo-
rum. Ama yine de bdylesi bir ‘topluluk’ta Idris Kiigiikémer ve Se-
rif Mardin gibi iki ‘insan-insan’ ¢ikabilmistir. — ‘5. Mardin “Cum-
huriyet'te siirin unutulmus oldugunu” da séyleyebilmistir.)

Bence, ‘aydin'in yalnmiz degil “yapayalniz” birakilmis olma-
st zorunludur. Ve en azindan 30-40 y1l siirecek.

(Yine sozgelisi, Yeni Laiklerce ‘karanlik¢i bir sair” sayilabi-
lecek Sezai Karakog boyle bir lanetlemeden yakinmaz! Fatih'te
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sar1 devletin kara bir gat1 katinda kirada oturur. -Sonradan 6g-
reniyorum ki, Sezai Karakog¢un kiralik bir evi dahi yokmus.—
Yas 55; zamanimizin sessizce iki onemli sairinden biridir.)

Bir ‘ocak’ kapatilir tarihte, ama hemeninden de bir baska
‘ocak’ agilir! Bir yazimda belirtmistim: Yeniceri ocag tarihte
kapatilamamustur. (Insan, hele ‘topluluk’lar, elindeki silah eski-
misse ve diismanin (burada ‘gavur’) silah1 kendininkinden da-
ha yeni olup mertlik (yani denge) bozulunca silahini yeniler!)

Serif Mardin yazdi: “Cagdas diisiiniirlerimiz arasinda da
bir ‘Nietzsche’en yaratabilecegimizi sanmiyorum.”

Toparliyorum: ‘Alg1 ortalamasr’ giindemimizde. Bu agidan
gercekten de agir ve kilgikli bir konu olan 1950 sonras1 —nerdey-
se 40 yil1 bulacak- yazin olusumlarinin, 1956'daki tarihimizde-
ki ilk ‘sigrama’min, ‘atonallik’in, ‘marjinallik’in, (yani ‘Sivil $Siir”)
‘yveni bakisimsizlik’in... yazilmasinin da ileriye birakilmasi ben-
ce yerinde. Stikran Kurdakul perisan olmak istememis. (Anim-
sacag1 gibi iki ‘gizli sagcr’ ahmak elestirici; Tkinci Yeni Akimi-
‘n1 gotlirenlerin ya da ¢ikaran babalarin Hitler'ci, Mussolini'ci,
Franco’cu... olduklarin1 kurnazca ileri siirmekten ¢ekinmemis-
tir.

(1987)
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“Umutsuzlar Merdiveni”

Yeni Marjinaller dendigine gore, Nilgiin Marmara’dan (da-
ha dogrusu Nilgiin Marmara ve ‘benzemezlikler'den) sz aga-
cag1z demektir.

Evet, Nilgiin Marmara gercekten de su elli bes milyonluk
‘dar kalabaliklar’ icerisinde kimselere ‘benzemezlikler'in en
basta gelenlerindendir ya da ‘u¢” takilarin.

Bogazici Univesitesinde (ve daha once Robert College'de,
‘yukarida’) okuyanlar iyi bilirler; orada, spor salonu ile kanti-
nin bulundugu yapida bahgeye bakan tinlii bir ‘umutsuzlar mer-
diveni’ vardir; demirdendir. Kimbilir belki de birakilmis bir
yangin merdiveni!

Okul arkadaslar1 anlatirlar: Nilgiin Marmara, Bogazici
Universitesi Ingiliz Filoloji'sinde 6grenciyken derslere pek gir-
mez ve garip bir ‘kug” olarak basamaklara ttinermis. Acaba bii-
ylik kanatlar1 ytliziinden ucamayan ‘o’ (ya da ‘bir’) albatros mu?
Denizler kusu.

Gozleri denizin derin yerleriyle s1g yerleri arasindaki mavi-
liktedir iste!

Benim oyle ‘umran’ gormuslerin bos vakitlerinde can si-
kintilarindan ugrastig1 ruh cagirmalar: ya da parapsikolojiyle
filan herhangi bir ilisim yok, olsaydi belki eskiden Nilgiin Mar-
maranin oturdugu basamakta simdi geceleri bir hayaletin (yi-
ne ¢1glik atmadan) goriildiigiinii soyleyebilirdim.

Benim hig tezgadhim da olmadi. Olayin doga yasalarina ay-
kirilig1 bir yana boyle bir seyi kendisi de istemez. Nilgiin Mar-
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mara kendine giivenecek kadar (bu diinyada ti¢ bes seyden bi-
ridir bu) gercekgidir ¢iinkii.

Kisacasy; Nilgiin Marmara, ‘ugbeyi’ diisiiniir Idris Kiigiiko-
mer’in bir bakima siirdeki, hi¢ degilse bir siirdeki, bu “u¢” siir-
deki karsilig1 sayilabilir.

Biz soyle bir Dinar Bandosu (catma bandolara Ege’de bu ad
takilir; kadro yoktur filan ama bayrak kirmizisi sokiik tinifor-
malar, catlak sesler ¢ikaran kimi galgilar vardir, ancak torenler-
de acele bir araya gelinir) tasarladik, giderek ve gittik¢e birgiin
orkestraya dontisebilecek bir bando.

‘Nakkasandan’, ressamlarin piri sayilabilecek Cihat Burak,
bakir tifleme calgilardan en kalin seslisi olan tuba’yy; sair Ce-
mal Siireya, izci tiniformasiyla trampet’i; ben (sirilsiklam asik
oldugum icin 2 taneyim!) 1ngiliz kornosu'nu; sair Sezai Kara-
kog, kos'li; ressam Komet, zil'i... caliyoruz. Nilgiin Marmara da
onde, dimdik, kisa etegi ve zaman zaman havaya atip yine ha-
vada yakaladig1 asasiyla bu derleme bandonun sefidir (Major
tambour). Herkes Oylesine acemidir ki sozgelimi Cihat Burak
once yanlislikla tuba’y1 (aslinda Helikon olacakt) sol yerine sag
omzuna asmaya kalkisir...

Tipk1 Cemil Cem'in biiyiik ve uzun bir yagli boya resmin-
de 1918'den o6nceki Istanbulun kimi iinliilerini Veliefendi At
Yariglar1 Cayirinda bir araya getirmesi gibi. Herkes dogallikla
birer tanedir de, yalniz Sergiizest romaninin yazari Samipasaza-
de Sezai iki tanedir, ¢linkii sair Abdiilhak Hamit’in karis1 Liis-
yen Hanim’a sirilsiklam asiktir!

Asag1 yukar1 ‘bin yil” siirmiis ve Anadoluda kentlerin
disinda otag'da, cadirda yasamak seriiveninden sonra tarihi-
mizde ilk kez disiince siir bi¢cimine biirtinerek kentlere giril-
meye baslanmistir; 1956. 1987’de ise bu “Yeni Marjinaller”in,
“benzemezlik”ler’in, bu Sylvia Plath’lerin sahici ve igten ¢ikisi
oldu, oluyor.

Isin elbette degisik kogegenleri vardir. Ama yazin1 parala-
nircasina siki okumaklar, 6grenci gibi gece gilindiiz ineklemek-
ler, onda miilkiyet duygusunun yani pisliginin zirmiginin ol-
mamasl, slirekli olarak Billie Holiday’i (bu arada Azerbaycan-
I1 tenor Liitfiyar Imanofu) dinlemekler; Bufiuel’i (benim gibi),
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ozellikle Tarkovski'yi, Fassbinder’i igtenlikle ve sevgiyle sev-
mekleri (Buniuel'in Los Olvidados'unu, Fassbinder’in ‘Petra von
Kant'mm Act Gozyaglarimi birlikte izlemistik)... gibi giizel seyler
neden ve nasil bir tek onda, arkadaslar1 i¢cinde bir tek onda, Nil-
glin Marmara'da birlesmistir, daha bilmiyoruz.

Nilgiin Marmaranin ailesinin, annesi Perihan Hanim'm,
babas Fikri Bey’in, ablas1 Aylin‘in, yegenleri Dilosun ve benim
kendisine ‘Kelebek” adini koydugum Didem’in, o ince ve giizel
insanlarin katkilarini ise tersinden de olsa, hi¢ bilmiyoruz.

Nilgiin Marmaranin Ingiliz Filolojisinde Sylvia Plath’in si-
irlerini bitirme tezi olarak se¢mesini, bir rastlant1 olarak ele al-
sak bile en azindan “varilan son” olarak ilging bulabiliriz.

Nilgiin Marmara gibi ‘Yeni Marjinaller'den ya da ‘benze-
mezlikler'den; Sami Baydar, biiyiik harfli ‘acr’y1 bilen Turgay
Ozen (nitekim aile dergisi olmaktan hizla cikarilmasi gereken
Beyaz'in son 12. sayisinda tigliniin de siirleri vardir), Metin Alt1-
ok... sayilabilirler.

Asi Balkar, Mustafa Ziyalan ve hatta Levent Yilmaz da.

Yalnizca yasayisiyla eski marjinallerden olan Cahide Son-
kunun ictigi son meyhanelerden Biiyiikparmakkaprdaki Ma-
gara'da (‘Korfez’) Rakkase Mustafa Irgat bana demistir: Nilgiin
Marmara, her anlamda kivirtanlar1 ve kacanlart sevmezdir.
“Bakalim ne vakte kadar kivirtacak ve kacacaksin!”

Son giinlerde belirli bir talihsizlige ugramistir filan deme-
yecegim: Insanin bagina her sey gelebilir, geliyor, gordiik, daha
dogrusu getirtiliyor. Ne yapalim; acimasizliklar, gaddarliklar,
kesik parmaga dahi isememekler, 6li soygunculuklari, hele bir
ektiriden degilseniz, hep ‘bu gordiigiiniiz insan’ i¢indir, hep.

Nasil Tezer Ozlii'niin bagina, Cocuklugun Soguk Geceleri gii-
zel romaninda yazdig gibi firsatcilik Hiyar Selim! olay: geldiy-
se, Nilgiin Marmara’nin basina da Scarpio Metin Ozek olay1
getirtildi ama bunu yazmaya vakit bulamadi. Nilgiin Marmara
13 Ekim 1987'de Istanbul'da 6ldii ciinkii. (13 Subat 1958'de Istan-
bul'da dogmustur.)

Simdi bir ‘umutsuzlar merdiveni’” daha var; Beyoglu, Sakiza-
gac1 Caddesi 33, bizim gegen yil 6len Yetvart Deldamin Surp
Astvazazin (Meryemana) kilisesinin yanindaki apartmanda.
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(Cocuklugumuzda yagmurlu havalarda Ermeni Katolik Kilise-
sinin tizeri kapal giris avlusunda bez top oynardik 1945-46).

Eliot'un bir siirinde Sibylle’yle, kahin degil biiyticti ¢iktig:
icin (Vergilius) ilintili bir alint1 vardir. Sibylle kafese atilmistir,
kent ve insanlar onu alabildigine horlamaktadirlar, kafesin igi-
ne tas, pislik her sey atilmaktadir. Kalabalik i¢inde biri egilir,
belki de gizli bir sair (cocuklar) usulca sorar:

“Su anda ne isterdin Sibylle”.

“Olmek istiyorum!” der Sibylle.

Kimi geceler sinemadan donerken o yeni ‘umutsuzlar mer-
diveninde oturarak geceleri geciren 80 yaslarindaki o Ermeni
kadina (yani Sibylle’ye yani Nilgiin Marmara'ya) gidip bakiyo-
rum, ikimiz de hicbir sey sdylemeden ac1 ac1 birbirimize baki-
yoruz. Kadinin i¢indeki ‘kug’, albatros, anlasilan ¢ok yaslanmus,
u¢maya bile kalkismiyor artik. Kimbilir, sorsak belki de acisin-
dan “Olmek istiyorum!” diyecektir.

(1987)
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Hakliligin Inadi ya da Kotiiliik Toplumu

Boylesine yamuk ve egri biigrii kosegenli bir topluluk’ta,
yirminci ytlizyilin sonlarinda bile ¢oziilmemis bu asirette ‘mar-
jinallik” denilince benim aklima hemen alev alev yanan bir
cember gelir. Atesten!

Yani iktisattan!

Evet, bildigimiz ya da bilmedigimiz iktisattan yola ¢ikacagiz.

Cografyada bir cember tasarlayalim, genis. Kasaba da tam
ortasinda olsun. Hemen herkes tarlalarinda bugday ekiyor, ek-
sin. En yakin tarlanin bugdaylarini borsaya tasimak icin gider-
ler az olacak elbet, en uzaktaki (sinirdaki) tarlanin bugdaylari-
nin tasima giderleri ise ¢ok.

(Ustelik cember benim diisiindiigiim gibi atesten olmasa
bile en azindan kizgin bir demir gibidir, yani riskli. —Ayrica tar-
laya geceleri domuzlar, elestirmenler de girebilir, insanin ruhu
bile duymaz, velhasil kelam her zaman topun agzindasin.-)

Su olabilir, bu olabilir, tehlikelidir, vs.dir. Ama dikkatinize
sunacagim Oonemli bir gercek var. Borsadaki fiyati sinirdaki tar-
lanin bu bugdayi belirliyor. Evet, iste bu ‘marjinal’ tarla!

Soylemek gerekli mi? Ben burada da yalniz kendi adima
konusuyorum. Zaten hep bir basima konustum. Bizde karanlik
matematik filan da yok, pistir! Hem de asag1 yukar1 otuz bes -
kirk yildir. Yeri gelince aslinda ‘sinir carpismalarr’ yaptigimi da
yazdim. Tabii i¢e, cogunluk’a kars:.

Simdi duyuyorum ve okuyorum ki ‘marjinallik’ iyice ka-
rigtirilmis ve karismis durumda. Orgiitlenmis sorumsuzlukta
bir kérdogtisti adeta!

33

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



‘Marjinallik” 6nce kurnazlikla ‘berdusluk’” anlamina alindi.
Hatta giderek de diipediiz ‘serserilik’.

Sonra, mavi ispirtoyla kafay1 bulan kalik’lar (‘kidemli mar-
jinal” gibi) ya da (iinlii ‘miisekkel Hasan, Maarif vekilinin ikiz-
lerinden biri gibi) alkolikler. Ve hiirya! esrar ¢ekenler, stirekli
uyusturucu kullananlar da isin arkasina takildi.

En sonunda da, ‘tarih’ atlanarak, siyasal iktidarin ‘olmadik’
ve ‘beklenmedik’ girisimlerine de ‘marjinallik” dendi. (Oysa
‘marjinallik’in ¢ok uzaktan da olsa hiikiimetle, iktidar1 yakala-
yanlarla hi¢bir bigimde ilisigi olmamuistir, hem olamaz da.)

(Distiniilmesini isterdim; diinyada ‘marjinaller’ ancak ve
ancak Stammheim gibi 6zel olarak yapilmis cezaevlerinde ba-
rinabilirler barindirilirsa. Tiirkiye'de ise, bu 55 milyonluk top-
luluk’ta, ¢iksa ciksa ti¢-bes ‘insan’ ¢ikabilir o kadar, o da zorlar-
sak ve sikarsak!)

(Bir de epey matrak bir sey ekleyecegim: Turgay Ozen soy-
lemisti bunu bana: Kimileri, neredeyse, Beyoglu Istiklal Cadde-
sinde, her giin, yaya kaldirimlarina araba park eden hodiikleri
de ‘marjinal’ say1yor!)

Ben direniyorum. Direnecegim de. Hayir, kesinlikle sizin
bildiginiz gibi degil diye! At1 alan Uskiidar1 gecmis de olsa,
bence hem direnmek hem diretmek gerek. Hakliligin Inadi de-
nen sey bence budur iste!

Gergek belki her zaman Stammheim’da olmayabilir ama
herhalde ¢okluk Stammheim’lardadir da.

Bir yazimda da belirtmistim: Gergek ‘marjinaller’ her ha-
litkarda miilkiyete iliskin de degillerdir, olmamuislardir ve ola-
mazlar da. Katki'lar1 ise, sozgelimi 30-40 yil, Oliinceye kadar
siirer. (Idris Kiiciikomer, Ismail Besikgi, Serif Mardin, Mete
Tuncay gibi bilim adamlar1 gercekten ve dort dortliik ‘marjinal-
ler’e 6rnek gosterilebilirler. Siirde ise Nilgiin Marmara, Turgay
Ozen, kiiciik Iskender...

Evet, tizerinde durdugum bu konuda da hakliyim. (Bi-
raz Ofkeli de olsa bence haklar aranmalidir. Hakkin ve huku-
kun her anlamiyla bulunmadig1 boylesi bir ‘kétiiliik toplumu'nda
yasamis olsak da. Sonra pek Oyle uzaklara acilmaya da gerek
yok. Yazin gevresindeki yakin arkadaslar1 diisiinerek bile isteye
boyle diyorum.
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Yeraltindaki irmaklar her zaman baska yana akar. Tiirki-
ye'de cagdas ve onemli yazarlar sozgelimi Yusuf Atilgan, Viisat
O. Benerdir. Ama sorulunca, belirli bir pazarlamacilik geregi
romanin Ibrahim Tatlises’i gosterilebilir.

Iste ‘marjinallik’ de &yle oldu, oluyor. (Ikinci Diinya Sa-
vasinin bittigi giinlerde ‘varolusguluk’un ayip ve terbiyesiz bir
sozclik sayllmasina Sartre’n ¢ok cani sikilmistir.) Oysa ‘marji-
nallik’in de alkoliklikle, hodiikliikle, hapgilikla, pislikle ve ben-
zerleriyle ilisigi yoktur.

Bir kez, ‘marjinaller’, sézctigiin her anlamiyla ‘diiriist” ve
‘dogru’ insanlardir. Ve herhangi bir ‘kétiiliikk dayanismasima
girmeye tenezziil dahi etmezler.

Uzatmayacagim.

Katki diye bir avadanlik parcasimin ‘marjinallik’in ayril-
maz ve o olmazsa olmaz bir parcasi oldugu galiba unutulmus.
Evet unutuldu.

(1988)
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Kiigiik Bir Kiiltiir

Insanoglu, 6zellikle de iizerinde oturdugumuz bu ‘kentin
yukarst’ cografyasindaki Istanbul agizlar1 “biiyiik” sifatlara
alisikken, diyebilirsiniz ki, boyle kiiciik bir kiiltiir de ne oluyor?
Evet ‘kiigtik” kiiltiir.

Oteden beri benim dikkatimi ceker; neden Dogunun ta-
rihinde kavramlara degil de sifatlara, tek boyutlu sifatlara gok
distilmustiir, dagilir?

Animsiyorum. 1979'da, —kisin yapraklarini doken agagla-
rin kendilerini gilize hazirladig1 giinlerdeydi—, Seker Ahmet
Pasa'min resimlerini, ondaki ‘i¢ perspektifler’i gormeye Besik-
tas Resim ve Heykel Miizesine gitmistik Uzun Muzaffer (Oz-
kolgak) adl1 bir arkadasla. Orada, iki yilda bir diizenlenen bu
Istanbul Senligi dolayisiyla rastladigimiz Giizel Sanatlar'in
kimi hocalarina, kimi resim elestirmenlerine “Osmanlilarin
kendi zamanlarinda ‘minyatiir’e ne dedikleri?”’ni sormustum.
Hepsi de ‘minyatiir'ii ‘minyattir’ olarak biliyorlarmis. “Ola-
maz” demistim “Herhalde Levni, sozgelimi ‘Giil Koklayan
Barbaros'unu bitirdiginde meyhanede sevgilisine (bence; ‘cift’
anlaml1 ‘kara’ bir giilii bir tiirlii ‘tek” anlamli ‘denizci” Barba-
ros’a koklatamaz ilkin);

— ‘Sonunda koklatabildim ve minyattir bitti; dememistir’.

Yalnizca ressam Cihat Burak (bana 6nce “Neden Gozliklii
Resit Pasa diyorsun? ‘Biiyiik” Resit Pasa degil mi 0?” demisti.
Ben de kendisine Tanzimat Fermani okundugu saatlerde kah-
vede aznif oynamay1 kesmeyen diiz halkin, yani Karagoz'iin,

36

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ona bu ad1 yakistirdigini sdylemistim); “Minyatiir'tin karsilig
bak ‘meclislik” olabilir. Evliya Celebi'nin Seyahatndme’sinde tas-
radaki bir valiye ‘kirk meclislik” bir albiim gonderilir” gibi akla
yatkin bir seyler soylemisti.

Biitiin Dogunun tarihinde, bizim 0©zel tarihimizde bi-
le, Huricihan Inanin yazdig: gibi ‘Bat1 egemenliginin dilinde
yazilmas1’ olgusuna pek aldirilmaz ve énem verilmez de; ge-
nel alg1 ortalamasinin biraz karsisinda olan ve ‘cikar consen-
sus'unu, ‘ctkar amentii’'stinti kurcalamak isteyen, tondis1 ve ilk
elde insana aykir1 gelebilecek ama ‘diistince’yi olusturan boyle
‘kiigiik’ sifatlara hemencecik takilinir, takilir.

Evet, biliyorum, bir handikap var; Osmanlilarda ve bugtin,
hangi konuda ya da konum’da olursa olsun “biraz algakgoniil-
lii davranilirsa karsimizdaki inanir” deger yargisi kiiltiirde de
gecerlidir. Bunu goze alacagiz. Elbet Resit Pasa ‘isletilen ytirtir-
lik” geregi ‘biiytik” kilinacaktir! Elbet yine bunun geregi biz-
ler uzun boyluyuz ama Fatih Sultan Mehmed ciicedir! Ya da
sozgelimi Seyh Bedrettinin kemiklerinin gercekte oldugu gibi
Cemberlitag'ta degil de Serez’de olmasi gerekir ve hele Ziya Go-
kalp’le II. Mahmut tiirbesinin bahgesinde bir ‘hazire’de yan ya-
na yatamaz!

700 yildir, ya da diyelim ki 1000 yildir, ‘gam’lar icinde
distinmeye ve ozellikle de ‘major gam’lara neden boyle diis-
kiin olunuyor bilmiyorum! Evet, kimsenin aklina ‘kiigtik” bir
kiltiir sorunsali gelmiyor, gelmez! Sozgelimi Fikret Mualla
kimi mektuplarinin altina ‘nakkasandan’ imzasini atarmis. Yi-
ne sozgelimi Fatih’in ciice olup olmadigini anlamak i¢in onun
yalnizca ¢ocukluk degil baska kaftanlarina da ve (buras: ben-
ce ¢cok onemli) ‘isletilen ytirtirliik” dis1 tarihlere de bakilmalidir.
(Ayrica biliyorsunuz, kaftanlarin ¢cogunun kollar1 yarimdir). Yi-
ne sozgelimi Seyh Bedrettin icin (1960) Resmi Gazete'ye (1865
tarihli mezarlik yonetmeligi geregince Olen birisinin bugiin
kullanilan mezarliklarin disinda herhangi bir yere —kemiklerin
dahi- gomiilmesine Bakanlar Kurulu karar verir) ya da (1966)
Abdiilbaki Golpinarli'ya goz atilabilir... vs.

Bitmedi ve bitmez: Yine sozgelimi, 30 yil 6nce, Ankara’da
haftalik bir Pazar Postas: gazetesi ¢ikiyordu. Orada yayimlanan
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siirler ve Muzaffer Erdost'un yazilar1 ¢agdas Tiirk siirinde ‘kii-
cik” bir (Memet Fuatin deyimiyle) ‘sarsint:” yaratmisti. Pazar
Postastnda M. Erdost’ca ‘Ikinci Yeni’ (‘Sivil Siir’ ad1 takilan bu
aykur siirler giderek ortalig1 “kiiciik” capta da olsa ‘kasip kavur-
ma'ya (flk Tkinci Yeni Akimi sorusturmasi da ayni gazetede 27
Ocak 1957’de yapilmist1) ve onceki (‘buguk’ ya da ‘ara’) kusak
sairlerini de ‘ezip ge¢me’ye baslamist1) Belgeselcilik ve nesnel-
lik bunun dogrulanmasini gerektirmez mi simdi? Hayir. Kimi
yazin tarihgileri bunun aksini yazabilirler, yaziyorlar...

Yasasaydilar; Sait Faik de (‘Marikula Dogur’, “Yeis” siirleri;
ve ‘Gece Isi, Panco hikayeleri..) ya da Apollinaire de (‘Zone’ -
yani bir bakima ‘Doénence’) Ikinci Yeni Akiminin (‘Sivil Siir’)
gottirtictileri olduklarini soyleyebilirlerdi. Sonra Lautrémont
da (Maldoror'un Sarkilari’mdan ‘Hiinsa’” okuma pargasini 1952'de
Sait Faik ¢evirmisti); Schonberg de (Bagateller), Webern de; Al-
ban Berg de (‘Wozzeck’); Jean Rousselot da; Buiiuel de; Lorca
da; Klee de.. (Bence Kleist'in Michael Kohlhaast da). Yasa-
yanlardan ise; Biilent Arel de (manyetofon miizigi ve ‘mobil’
yontulari); Ilhan Usmanbas da; Viis'at O. Bener de; Bilge Kara-
su da..) Hi¢ unutmam; Ali Kiligcbay, Althusser’in 1984’te Ttiirk-
ceye cevrilen Felsefe ve Bilim Adamlarinin Kendiliginden Felsefesi
kitabin1 tanitirken sunlar1 yaziyordu: “Tarihte zaferden zafere
kosan bir ulusun fetih ve kahramanlik bilinciyle yetismis zeki
ve caliskan evlatlar: i¢in bu ulusun 20. ytizyilda neden baska
uluslarla olan yarismalarda geri kaldiginin bir agiklanmasi ol-
maliyd1.”

Althusser’den de sunu hi¢ unutmayacagim; “Bilim adamla-
11 laboratuvarlarinda maddecidir, ama disar1 sokaga ¢ikinca..”
Nedense aklima simdi Mr. Hyde’lar, sirtlanlar da geldi, geliyor.
Tiiccar terzi bir yazarlar!

Evet, belirli bir ‘kiiltliriin iginde oturmak’ icin, gercekten
de biitiin sifatlarin silinmesi gerektigine inantyorum ben. Ina-
nirim. Karsimizdakiler neye yorarlarsa yorsunlar, ‘diistince’de
bir seyler yapilacaksa, biz ‘cifit carsis1’ ya da ‘kiigtik” kultiirleri
bile biriktirelim derim.

(1986)
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Acaba Fatih Kokmadi m1?

Simdilerde, gen¢ kusaklarca, nedense tersten dahi ele alin-
mayan Yahya Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarin1 Ayas-
pasada Park Otelde gecirmistir. Sair benim aklimda; yazin
balkonda, kisin da camli lokantada oturup (6zel bir deyise go-
re Sehzade Adalarima, gegerli yonetimsel boliimlemeye gore
de) Adalar’a, Marmara’ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmed'in
1481'de nereye oldugu pek kestirilemez son seferindeki (As-
ya'dan kalma bir aligkanlikla. Karsidakiler berkitmeler yapma-
sinlar ve 6nlem almasinlar i¢in hem gidilecek yon, hem giidii-
len amag saklanir) oliimiint disiintirken; kalmistir. Adeta don-
mus ve bir fotograf gibi.

Bir resimde boga boyunlu olan Fatih daha isin ve yolun
baslangicindayken, Gebze ile Kartal arasinda bir yerde beklen-
medik bir bicimde ve birdenbire oliir! (Oglu idamla yargilanan
bir baba sunlar1 diyordu, defterime yazmigim: “Oliim aslinda
laf olarak o kadar korkulacak bir sey degil... Ama idam baska
bir sey. Biliyorsunuz ki oglunuz sag. Bir yerde sag olarak du-
ruyor. Sonra birisi ¢ikiyor ve oglunuzun idamini istiyor!”) El-
bet otuz su kadar yil bir Anadolu imparatorluguna padisahlik
etmek bir insan olarak herhalde kolay sey degildir! Ve Hiida-
vendigar (Bursa), Edirne ve Istanbul gibi ii¢c baskenti olmak! Ve
kugatma bitip de Istanbul’a girilince kendisine karsi adamlari
ve mahallesiyle carpisan aileden birinin (Emre Sultanin toru-
nudur) cesedini arattirmak! Ve Candarli Halil Pasa’y1 kirk giin
(‘’kul” degildi) bekledikten sonra oldiirtmek!
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Diiz-askerler duymasin diye; 6len Avninin (bir ¢irpinip
Avni olmustur, ¢linkii Fatih'in de 6btir Osmanli padisahlar:
gibi sarayda ‘siir islikleri’ vardi) tizerine hemen sar1 karanti-
na renkli bir otag catilir. Artik kiran kirana bir iktidar, bir ar-
tik-degerden zincirsiz arslan payini almak, bir iilesme kavgasi
baslamistir! basglatilmistir! Hem hanedanin i¢inde ve icerisinde,
hem disinda!

Biiylik ogul sarisin Sar1 Beyazit o sira Amasya'da validir;
kiiciigli Cem ise Konya'da. Ama sarisinlarin her zaman bir ek-
agirligr vardir; kopkoyu bir ‘sofuluk’. Yine de her ikisine haber-
ciler, ulaklar gidiyor; ugurulur. Herhangi bir konuda sevgi ve
sayg1 toplumsal gelismeyi, her tiirlii gelismeyi engeller; o baska.

Cem’e gonderilen haberciler, ulaklar Konya yolunda yok
edilir.

Osmanlilarda, hemen hemen her ara-konakta bir ‘yol-ba-
kim oOrgtitii” vardir ¢tinki ayrica!

‘Fatih Kanunnameleri” olarak bilinen ama zaman bakimin-
dan sonralar1 bir kilginlik adina yaziya gegirilip derlendigi an-
lasilan ve Batili hukukgularin bir ‘diistur’ yani bir ‘codex” say-
madig1, benim de alisilmis yiikleminden biraz arindirilsin icin
ozellikle “igletilen yiirtirliik” olarak kullandigim ideolojiye, tari-
hi boyunca tek bir Osmanli ideolojisi olan su aman!siz kement
yasasina gore; her kim tahta erisirse once obiir kardeslerini
bogduracaktir! — Ama mutlaka kirisle bogdurun ki Osman’in
torunlarinin kani tasa dokiilmesin! Velhasil kelle almak esas
durustur.

Evet, doludizgin Sar1 Beyazit tam 12 giin sonra Istanbul’a
gelip Bizans’tan alinma bir kurum olan ‘alkis téreni’yle Osman-
I1 tahtina ‘Sofu’ Beyazit olarak ‘oturuvarir’.

Ve babasi Avninin Italya'dan cagirdig kiiciik Ronesans
ressamlarini kovar ve o zamanki (hem de sonradan ki) “eline
saghk!” kutlamalariyla onlarin yaptiklarmi yaktirir. (Bir cesit
‘resim kiriciligy, ‘tasvir diismanligl’ yani ‘iconoclastie’.)

Fatih’in cenaze toreninin nasil gectigini bilmiyoruz. Yazik
ki Osmanlilarda bu konuda yapilmis bir ‘nakig’, bir ‘minyatiir’
yoktur. Bir tek, disarlarda 6len ‘Kanuni” Sultan Siileyman’in ce-
nazesinin Istanbul’a getirilisini gérmiistiim o kadar.
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(- Kanuni Sultan Siileyman deyince bir soylentiyi yazma-
dan edemeyecegim: Sultan Siileyman alabildigine ‘kanunsuz’
oldugu icin diiz-halk onun bu temel niteligini tersine cevire-
rek kendisine ‘Kanuni” sifatin1 takmastir! Simdi diistiniiyorum:
Bir dolu hukuksuzluklar ve insanlikdisi olaylar var tarihinde.
Acaba, o zamanin Bakanlar Kurulu sayilan Divan-1 Hiimayuna
oradaki goriismeleri, 6zellikle de yargilama oturumlarini gizli-
ce kafes arkasinda dinlemesi midir? Kafesi Kubbealti'na ilk kez
o getirmistir ¢ilinkii. Acaba, “Daglar gibi adamlar alemde pe-
risan oldular” diyerek divane gezdigi i¢cin Divan-1 Hiimayun’a
cekilen ‘miiderris” Nadajli Sar1 Abdurrahman tam aklanmisken
kafese elini vurup oturumu ¢6zdiigii ve ayn1 insan1 ayni isten
ertesi glinii idama mahk(m ettirmesi midir? (‘Nadaj” bir ka-
saba adidir ama ‘umut” anlamina da gelir). Acaba, paranin ilk
kez ‘tagsis’ edilmesinin yani altin ve giimiis paralarin darpha-
nede kirkilmasinin (paranin degerinin resmen diistiriilmesidir
bu) onun zamaninda ge¢mesi midir? Acaba, ‘Kapitiilasyonlar
kendisinin baglatmas1 midir? Ve acaba, Celali Ayaklanmalari'ni,
‘suhte’leri dogurmasi midir?... Bilemem.)

1912'den 1958’e kadar ‘devlet sairi” sayilan Yahya Kemal,
ayn1 zamanda ‘tarihsel kiictik bir bosluk” olusturan otag i¢in-
de gegen isbu 12 giin boyunca “Acaba Fatih Kokmadi mi1?” so-
rusunu omriince diistiniip durmustur. Bir sairin, ‘siir islikleri’
olsa bile bir bagka sairi, onun encamini merak etmesine hicbir
sey denemez, denmemelidir de. Boyle bir soruyu kafasinda
cozemeyisi gibi, yakin ¢evresindekilerin de ¢6zemeyisi ilging
ve anlamlidir; ve bu toplulukun kiictik ¢apta bir gostergesi de
olabilir.

Kaygilanilmasin, gercekte ve kesinlikle Fatih kokmamuistir.
I¢i temizlenmis, tuzlanmis ve baharat dokiilmiistiir. Kok olarak
hayvanci bir asiretten gelen Osmanlilar sepiciligi, deri tabakla-
masini (yani bir ¢esit ‘mumyalama’) ¢ok iyi biliyorlardi.

Bence; devlet felsefesini, dolantilar1 ve fikralar: bilmek de-
gil de belirli bir kiiltiiriin icinde oturmak nemlidir. Onemli.

(1986)
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“Tarihe Bakarsaniz Anlarsiniz!”

Onceleyin sunu anlatmak istiyorum: Tabii “Tarihe bakar-
saniz anlarsiniz’dan yola ¢ikarak. Ilging ve kendiliginden 6z-
gln buldugum ve de begendigim (yaris1 sair, yarisi tarihgi ve
tam anlamiyla tarihi verileri kurcalayic1 bilim adamlari, hat-
ta iilkenin bilim diinyasinin gercek onuru sayilan Omer Liitfi
Barkan, Idris Kiigiikomer, Serif Mardin, Mete Tuncay ve Ismail
Besikci gibi) yazarlari, arastiricilar: ve onlarin gozi karaliklari-
n1 ve ¢ok seyi goze almalarini hep diistinmiistimdiir.

Bu karmakarisik ortamda nasil bir babayigitliktir bu? Nasil
bir siki delikanhiliktir bu? Ve sonugta isin ‘hakliligin inadryla
ortiismesi de vardir ayrica.

Ama tarihin kendisi ya da tarih yazicilig1 biraz boyle degil
midir? Hi¢ olmazsa, kosullar ne olursa olsun tarih ve tarihgilik
denen sey; en azindan boyle olmalidir. Olabildigince ve becere-
bildigince; nesnel olacak ve hep her seyin nesnel karsiliklarini
arayacaksin!

Dogulu insanlar, bir gazetede okuduguma gore, ozellik-
le issiz gengler, deyimi aynen kullaniyorum, ‘Istanbul kanun-
larrnin oralarda da gecerli olmasini istiyorlar! Istemeleri hi¢ de
bosuna ve anlamsiz degil. Ve boyle bir konuda en ufak bir rast-
lantiya da nokta birakilmamuistir. Nitekim birakilmaz da.

Evet, gercekten, eger sair sairse, yarisi tarihgidir! Yani siir
ve tarih, bu uslu ve halim selim Anadolu’da i¢ icedirler! Bin
yildan beri boyle olmus ve boyle gitmis. Yani hicbir sair ve
hicbir tarihgi hi¢bir bicimde 6zel konumundan ve kendi otur-
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dugu 6zel sandalyesinden olaylara, olupbitenlere bakmamis-
tir. Bakamaz da.

Yine bence, insanlar ve insan yavrusu, ya da diipediiz ve
acikca insan, hatta benim 6zel deyisimle ‘insan-insan’ ve de
insanlararasi iligkiler, ancak ve ancak bir ucundan biraz soyle
aciklanabilir ya da agiklandirilir ya da agiklanacaktir ilerde.

Zaten yamuk ve yampiri bu diinya; tabii bana gore, tiimiiy-
le bir ‘kotiiliik toplumu” ya da daha yetkin anlatisla, ‘orgiitlen-
mis sorumsuzluk’tur: Gergekte ve dipte olan!

Ve hem ‘ask’, hem de ‘siir” yitip gitmistir ortaliktan. (Zaten
Tiirkiye her anlamda siire kapali bir topluluktur bence) Ve hic-
bir zaman da siiri, hele modern siiri hi¢ sevememislerdir. Onla-
rin siirden anladiklari ¢ok baska bir seydir herhalde.

Oysa bu diinyada (Edip Cansever’i aniyoruz simdi) siirden
ve agktan baska hicbir sey yoktur.

Gergekten de hig¢ asksiz ve siirsiz —ikisi de i¢ igedir— bir
diinya olabilir mi? Sozgelimi ‘asksiz” bir siir dizesi bile yazilabi-
lir mi hi¢? Biitiin sivil sairler de boyle diistiniirlerdi.

1956'dan sonraki Sivil Siir denen Ikinci Yeni Akimu siirlere;
(diipedtiz Beria gibi Jdanov gibi, bizim sinemamizin Ahmet Ta-
rik Tekge’si gibi) suratsiz ve abus ¢ehreli ve ahmak elestiriciler,
(Ankara’da beliren Modern ve Cagcil siire gercekleri degistire-
rek) sozde karsi c¢iktilar. Utanmadan bu Aykir: $Siir Ankara’da
Pazar Postasinda gikmamismis, elestirmen Muzaffer Erdostun
bu is'te hi¢ rolii olmamismus filan. Isin bam tellerini ve ilk kez
olan Sivil yeniligi goremediler ve sezemediler.

Ve o giizelim ‘Ren Diisiincesini ve ona bagh diinya go-
riistinii, muhasebeci hesaplar1 geregi, bizlere alabildigine se-
vimsiz ve olumsuz gostermeye ¢abaladilar. Hicbir yenilige ve
hicbir yeni bicime yer yokmus sézde. Tabii yalniz bize degil,
okurlara ve diizhalka da caprasik ve esrarengiz ve tehlikeli
gostermeye calistilar Sivil Siir’i akillarinca, ctice akillarinca!

Ozellikle ve ayrica, bir biiyiik kuyruklu yildiz gibi parla-
yan ve biitiin Cumhuriyet’in ti¢-dort ve benzersiz sairinden bi-
rini es gegtiler. Cemal Siireya gibi!

Her sey bir yana; bize ne kadar kizarlarsa kizsinlar ve ne
kadar kiiplere binerlerse binsinler; yine de, Cemal Siireyanin,
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Sezai Karakog'un ve de Ismet Ozel'in ‘Cumhuriyet’le yaralan-
mis’ oldugunu, bir 6lgiide de olsa, sezebilirlerdi. Hatta biitiin
Sivil Sairler de derece derece boyleydi. Istanbul'un biiyiik ve
eski aileleri ne kadar acimasiz ve gaddar oluyorlar yahu? Ger-
cekten tiimiiyle insanlikdis1 bir gercektir bu! Ben kendilerine
yalnizca sahtekarlar! demekle yetinmiyorum. (§imdi ¢aktirma-
dan sorsaniz Sezai Karakogun ve Ismet Ozel'in 6gretmen ya da
avukat olduklarini filan sanirlar. 59 yasinda 6len Cemal Stire-
ya'mn ise, ‘cins’, ‘sik1’ ve ‘0zgiin’ bir sair oldugunu; sézgelimi,
Sabahattin Eytiiboglu, Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Adnan Benk,
Yasar Nabi Nayir, Asim Bezirci, Attila [lhan, Hilmi Yavuz, Er-
dal Inénii, Zeki Bastimar, I[smail Bilen, Giizin Dino, Miizehher
Va-Nu, Rifat [lgaz, hatta Daglarca, degil onu anlamak, algilaya-
mamuslardir bile. Eh, gegmis ola! Ve Allah selamet versin sizle-
re, sizin gibi dumura ugramis adamlara!

Evet “Tarihe bakarsaniz anlarsiniz!” ama gergekler, belge-
ler ve olgular, oldugu gibi aciklanirsa.

Sozgelimi Attila [Than (Halk Partisi 6diiliiyle lekeli oldugu
halde), Asim Bezirci, gazeteci Hasan Pulur, Omer Faruk Toprak
vs. Cemal Siireya’y1 hep parasiz yatili okudugu ve anne baba
dahil hi¢ kimsesi, bir kiralik evi bile olmadig: i¢in olsa gerek;
onu fasist olmakla, Franco’cu, Mussolini'ci ve Hitler’ci olmakla
suglayabilmislerdi. Akillarinca belki de Cumhuriyet’in ti¢-dort
sairinden biri olan ve apacik da Sivil, belki de ilk Sivil sair ol-
dugu olgusunu karambole getirip okurlarin kafalarini karisti-
racaklardi.

“Tarihe bakarsaniz anlarsiniz”1 daha stirdiirecegiz!

(1992)
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Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?

Evet gecen kez dedigim gibi, “Tarihe bakarsaniz anlarsi-
niz” yazim siirdiiriyorum. Ama “Acaba tarihe bakarlarsa an-
larlar m1?” adiyla.

Insanlar, bu diinyada, gerek 6zel olsun gerekse genel olsun
hemen hemen her bir seyi merak etmislerdir ve de merak eder-
ler. Simdi aklima, iyice yalin bir “merakl1 tursucu” matrak lafi
geldi. Demek ki diyorum, bir tursucunun bile meraklis: olabili-
yormus!

Insanlar; tarih sahnesinde belirmeye basladiktan sonra de-
gil de; yazili tarihin, daha yerinde bir kullanisla tarih yazarligi-
nin piri ve babasi sayilabilecek olan Herodotostan beri, tarihin
tizerinde duragelmislerdir. Ozellikle de bugiin enine boyuna
dururlar. Yani, kisacasi, demem o ki, insanlar tarihle ugras-
maktan vazge¢mezler ve vazge¢mezler ayrica.

Ya da; tarihte ilk sehirlerin kurulusunu distintirsek, da-
ha da onceki yillara, yiizyillara gidebiliriz. Clinkii; tarih de,
diistince ve siir gibi, ancak ve ancak sehirlerde olusur, olusabilir.

Gegmis — simdi — gelecek tigliisiiniin bir arada bulundugu
sehirler asag1 yukar1 Stimer’le baslar. Yani boylece bagka bir za-
manlama ve bagka bir mekan olarak, yazili tarih'’i, tarih yazarl-
g1 Stimer’le baslatiyoruz demektir.

(Diistiniir Idris Kiiciikémer'in agziyla konusursak, hey gidi
“su kiyisinda dogan uygarliklar.”)

Mezopotamya ya da Anadolu?

Anadolu ya da Mezopotamya?
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Merak ve kugku her nerede olursa olsun gercekten her bir
seyin ana-babasidir, bir bakima, bence de. (“her seyden kusku-
lan!” 6zdeyisini biz de seviyoruz ve severiz.)

Evet, Herodotos demistik?

Herodotos? Sophokles’in cagdas: ve ahbabi oldugu ileri sii-
riillen Halikarnassoslu, (yani bugiinkii Bodrumlu) Herodotos
da merakli bir Iyon ya da iskilli ve kuskulu bir eski Yunanliy-
mis ve tarih’i, bir dmiir boyunca ve durmadan ve yeniden yeni-
den anlamaya calismistir. Hi¢ degilse kitaplar ve eski yazarlar
boyle diyor.

Pek de yeri degil ama, yine de yazmaktan kendimi aliko-
yamiyorum: Kimi sairler tarih'ten korkarlar da ayrica. Tabii,
korkmayan ve ¢ekinmeyen pervasiz sairler de olabilir, ~kimbi-
lir belki de vardir.—

Tarih; —kaynaktaki Grekge ‘historein” (fresko gibi bir fiili-
ni ya da en azindan renkli) sézctigiinii diistiniiyorum burada-,
‘bilmeye calismak’, ‘anlatmak’ ya da ‘bilmek’ anlamlarini da
igerir.

‘Historein’ sozctigii sonra, zaman i¢inde olupbitenlerin
hepsi” anlamini da anlatiyor, anlatir.

Keten astarli bir harita olarak algiladigimiz bizim Istan-
bul'lardaki, yani sigirh bir sigirgecidi olan Bogazici'ndeki belki
de bin yillik eskimis ve de dokiilen bakisimiza ben ‘diiz-tarih’
derim ve de dyle diyecegim. Ozel bir sey! Buna sonra deginece-
gim; ama simdilik su kadarini séyleyebilirim:

‘Diiztarih’ 6zel deyimi; gegmis olgulari, olaylar1 ve oluslar:
pek de kurcalamadan, (iktidarlarin disinda kalinmayarak) irde-
lemeden ve (otopsi yapar gibi nesterle) desmeden olupbitenlere
bakmaktir bence.

Zaman zaman yazip dururum; tarih’i, diinyada ve ozel-
likle bizim bu piirtiiklii goziiken ama temelde uslu Ortadogu
cografyasindaki tarihimizi, bugiine kadar hep sarisinlar yaza-
gelmistir, iktidar’da, ‘yukarrda, bulunan sarisinlar yani. (“Ta-
rihi sarisinlar yazmistir” ya da “Biitiin Osmanh tarihgileri sa-
risindir!” gibi) (“Tarih, devletge tutuklanmis kiilttirdiir” deni-
yor genelde. Ama buradaki ‘tutaklanma’ yerine; ‘denetleme’ ya
da ‘gz altinda tutma’ denilseydi daha yerinde olurdu bir ger-
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ceklik agisindan). 1974-75'lerde simdi geride kalmis bir Isvicre
(Ziirih) glinceme yazmistim. “Tarih, Oyle ayaga filan kalkinca
goriilebilecek bir sey degildir!” Tabii, cevremizdeki bu ‘cogun-
luk’, ‘ayaga kalkmak’tan, neyi murat ediyor acaba? Ya da ile-
tisimci McLuhanin soyleyisiyle ‘Orgiitlenmis sorumsuzluk’?
Sonra, ‘ayaga kalkmak’ 6yle diinden bugiine kolaylikla ve her-
kesce becerebilinecek bir is midir saniliyor? Ne yazik ki, ‘i¢in-
de bulundugumuz ve hep birlikte olusturdugumuz bir kotiiliik
dayanismast’ toplulugunda tarih, biraz da yampiri ve yamuk
tasarlanmiyor mu? Adeta yengec gibi yan yan yiriitiiliiyoruz!
Tarihteki ‘ayaga kalkmak’, belki de giindelik ‘ayaga kalkmak’la
karistiriliyor olabilir bakin! Ya da eski giinlere bakarken de,
yerinde kipirdamamak igin ve olaylar uzak diye, diirbtin kul-
lanmak nasil bir aymazlik ve yanhshktir! Boyle davranmakla,
cocuklarin ve genclerin gelecekleri adina, hem tehlikeli hem
de insanin kendisini aldatici bir is yapilmis olmuyor mu? Ciin-
kii; ‘ayaga kalkmak’ tek bagina bir sey gostermez. Bu gosterge
degildir. Gergek ‘ayaga kalkmak’, ancak kimi seyleri ‘goze al-
mak’la olur, olabilir. Yani, kimi seyleri goze almak pahasina!
Evet, paha olmadan hicbir sey olmaz!

(1992)
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Ve Geldik ‘Tarihe Bakarsaniz Anlarsiniz’a

Nerede kalmistik? Boyle diyorum. Ciinkii, once kiigiik bir
gerceklik olan tarihle ilintili tiglincii yazimi kaleme alryorum.

Birincisi; “Tarihe Bakarsaniz Anlarsiniz” idi.

Ikincisi de “Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mr?” idi.

Bu ti¢iinciistidiir. Ama tabii sonuncusu olmayacaktir.

(Eh, bir seyin tekrar edildigini, yinelendigini gosteren ilk
rakam, say1 tlictiir bilirsiniz. Bence rastlantiya pek bir yer bira-
kilmamalidir, hele tarihe bakarken.)

Fransa'daki “Yillikgilar”a (Annales) gore; “Tarih, ¢evremi-
zi kusatan ve bizim kafamizi kurcalayan biitiin sorunlar1 (so-
runsallarin ve de sorularin) adina, ge¢gmis zamanlarin siirekli
olarak sorgulanmasindan baska bir sey degildir” (Ferdinand
Braudel gibi). “Yillik¢ilar” deyince de, aklima hemen Omiir
Liitfi Barkan gelir.

Omer Liitfi Barkan, gergekten biiyiik ve de dzellikle Os-
manl iktisat tarihi agisindan 6nemli ve yarisi sair, yarisit da
tarihgi bir tarihgidir. (Tipki diisiiniir Idris Kiigiikémer ve si-
yasetbilimci ve toplumbilimci Serif Mardin gibi) Omer Liitfi
Barkan, kendi ozgulliigii ve kimselere pek benzemezligiyle,
ilke olarak “Yillik¢ilar”a, en azindan o tarih okuluna ve anla-
yisina baghdir.

Iste simdi yeri geldi, gelmistir! Cok ilging ve cok zeki bir
kadindan séz agacagim, agiyorum da: adi Keyise Idalrdir. Ben
hayatimda boyle bir birikimi olan kadin gormedim. Eski Yu-
nanca, Farsca, Arapca, Fransizca ve felsefe: Keyise Idali, 1933-34
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yillarinda —ki o zaman esi Fransa'da 6grenci miifettisidir, son-
radan Galatasaray Lisesi miidiirii olmus, zilli Tevfik’ denen
adam- Paris'te Sorbonne Universitesinde felsefe okuyordur.
Laf aramizda, ben kendi hesapsizligimla Ren bolgesinde bir
tiniversitede teoloji de okumak isterdim. Ciinkii ‘Ren Diisiin-
cesi’ (Hegel, Holderlin, Schelling, Marx... olustururlar bunu)
benim ilgimi ¢eker hep, cekmistir. Evet, iste o yillarda, Strasbo-
urg’da {iniversitede tarih okuyan geng Omer Liitfi Barkan, yaz
aylarinda biitiin ¢elimsizligi ve de sar1 benziyle Paris’e iner ve
Collége de France'mn yiiksek tavanli, ama biraz log kitapligin-
da habire calisirmis. Birgiin bir profesér, Keyise Idalr'ya —sabah
8.00 aksam 6.00— ineklemek’te olan Omer Liitfi Barkan’i goste-
rerek; “Basarirsa, ilerde, biiyiik bir tarihgi olabilir” der. Velha-
sil, o yillarda Sorbonne'da felsefeyi basariyla bitiren (tarih de
bilen) Keyise Idalr'yla ben 1970-72 arasi, iki yil, ayn1 masada
karsilikli olarak ¢alismistik: Meydan Larousse! Bu ilging olay:
bana orada, Meydan Larousse’ta anlatmisti.

(Ben oturus konumu olarak Meydan Larousse’un bir pat-
ronuna arkami dénmiis olarak oturuyordum. Yeri gelince ben
Keyise 1dah’ya, Keyise Idali da bana 6niimiizdeki maddelerle,
kagitlarla ilgili olarak sorular soruyorduk. Tabii bu arada 6zel
meraklarimizi da birbirimize soruyoruz. Sonradan Ogreniyo-
rum ki, bizim kigiik patron, ikimizin konusmalarindan hos-
lanmazmis ve “bunlar ne konusuyorlar?” dermis. Larousse'un
Yunanistan'daki karsilig1 olarak yayimlanan Papyros'tan bana
sozgelimi Kavafoglunu, Anna Komnena'y1 vs.'yi okumasini ri-
ca ederdim Keyise Idalrdan. (Anna Komnenanin babasini sa-
vunan tarih kitab1 Aleksiad'dan 6yle haberim oldu.)

Yine sozgelimi, Ermeni diisiiniir ve din adami1 Dasyan tize-
rine bilgi edinmek icin gittigim Pangalt1 Ermeni Lisesinden
Meydan Larousse’a doniince 6grendiklerimi Keyise Idalrya an-
latirdim. Yani Keyise idah’yla aramizda her sey karsilikliydi.

Simdi de benim basimdan 1969'da gegen 6zel bir olaya geli-
yorum: Bu diinyada, insan zihni nasil da tuhaf bir bigcimde ca-
listyor? Bu herhalde tabiatin, insan tiirtine verdigi bir ‘armagan’
ya da daha alcakgoniillii bir deyisle ‘6zellik” olabilir, olmustur.
Bizim, bir insan olarak zihnimiz, hele tasarlanan sey bir siirse

49

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ya da en azindan (diiz siirler gibi) siir bigimindeyse, gercekten
de ¢ok baska tiirli (ayriks1 ve aykirn) katlaniyor. Yani, kisaca-
s1, bilinenlerin aksine, insan zihni ¢ok garip bir yolla igler. Iste
belki de bu ytizdendir ki, bir siirin ya da bir diiz siirin (po-
éme en prose) hemeninden ve bir acele aciklanmasi, agindiril-
masi istenirse sair adam ¢ok zor durumda kalir, kalabilir. Evet,
geldigimiz ve vardigimiz 6rnek sudur: “Abiler!” sozciigii ya da
yumusak ¢i1glig1 bana 1969’da Kayseri'de gecen bir olaydan vur-
mustu gelip.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi (TOS) genel kurulu o yil
Kayseri'de yapiliyordu. Fasistler, irkcilar yani tilkiictiler (hepsi
de birbiriyle i¢ icedirler son ¢oziimde) toplantinin yapildig: sa-
lonu basmak isterler. Ayrica akillarinca kimi kitapgilar1 da ya-
kip yikmak. O sirada, geceleri bir pavyonda ¢alisan bir kadin
kaldig otelden ¢ikmus, yakin bir yere gidecektir giindiiz. Bilir-
siniz, tasrada bulunan konsomatristler disarida son derece tr-
kek davranirlar. Tipk: bir gazal ya da karaca yavrusu gibi. Ve
gece calistig1 pavyona gidinceye kadar da zorunlu olmadikca
otellerinden digar1 adim atmazlar. Bu kadinlar hep ve herkese
karsi alttan alirlar ya da alttan almak zorundadirlar. S6zgelimi,
kadinin yas1 35-40 olsa bile, zamparalik etmek i¢in koyden ken-
te inen 17-18 yasindaki bir aganin ogluna da “abi!” derler ya da
diyebilirler. Hele gencin babas1 ¢ok zenginse. Miisterinin yasi
ne olursa olsun bir velinimettir onlar i¢in. Ekmek parasi, degil
bir canavarin, canavarlarin agzindadir bu kadinlar igin. Gii-
ruh ya da sozde kizgin davranan kalabalik, otelinden her na-
silsa sokaga ¢ikmis bir pavyon kadinina rastlar. Yine bilirsiniz,
tasrada yabancilar, hele soz konusu kisi bir pavyon kadiniysa
giyiminden, kusamindan ve davranislarindan hemen anlasi-
lir. Kadin1 sokak ortasinda cirilgiplak soymak isterler. Akilla-
rinca, gevrelerine ahlakg goziikecekler! Kadin onlara; “Abiler”
der “beni oldiiriin ama bana bunu yapmayin!”. Bu olayin ha-
berini olayin ertesi, bir gazetede okumustum. Iste bu “abiler!”
yumusak ¢iglig1 bana ¢in! diye vurmustu. Sarsilmistim. Ama
bunun benim bir siirime girisi ise baska bir yolla olmustur. So-
nucun ¢ikilan yerle bir ilgisi yok yani!

1986 baslarinda Isvec Baskani Olof Palme 6ldiiriildii.
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Isveg ve diinya sosyal demokratlari, biitiin insanlar, tele-
vizyonlar, gazeteler, demokratlar, politikacilar, tiniversite hoca-
lar1 birbirlerine girmislerdi. Bar’lar, rooflar, bes yildizli oteller
ve tabii borsalar, hatta bizim sosyal biirokratlar bile sasirmisti.
Evet, isvec;’teki olaydan hemen sonra, Londra’da, belki de kalin
sesli bir adam tinlii bir haber ajansina telefon ederek: “Tarihe
bakarsaniz anlarsiniz!” demisti. Bu laf, benim i¢in, tizerinde
titizlikle durulacak ve olayin bam telini agiklayabilecek bir ol-
guydu, bir gercek ya da. Sanki Basbakan Olof Palme Paris’te de,
Bonn'da da, Washington'da da oldiirtilmiistii. Kisacasi, Batr'dan
Dogu’ya kadar biitiin insanlar bu beklenmedik ve sasirtici
olayla ugrasityorlardi. Ama bence, yine de, yazik ki bu olaydan
ders alinmiyor ve bu olay kulaklara kiipe olmuyor.

Bizim, sehirlerimizdeki umursamaz ya da en azindan ka-
yitsiz goriinen aydinlarimiz, daha islek bir deyisle, ‘okumus-
larimiz bile koselerinde bu tinlii ve niifuzlu sosyal demokratin
oldiiriilmesiyle, bir dl¢tide de olsa, ilgilenmislerdir dogrusu.

Biz, ‘aydinlara, ‘okumuslar’ dersek, tarihsel a¢idan daha
dogru olur gibime geliyor. —Alanin1 genisletmis ve degistirmis
uinli siyasetbilimci ve toplumbilimci Serif Mardin’e gore, Tiir-
kiye'de ‘aydinlar’ olusamaz ciinkii. Olamaz!-

(Agustos, 1992)
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Toplum Cokiiyor!

[Sair Ece Ayhan, siyasi partiler ile ilgili goriislerini soyle acikladu:]*

“Yalniz siyasal partilerin ¢okiisii s6z konusu degil. Biitiin
bir toplum ¢okiiyor! ¢okecektir.

(Yeni bir yazinin ug vermesi de bunu haber veriyor 6nceden.)

Tarih oliilerle yiirtir! Ne yazik ki bu diinyada insan toplu-
luklar1 boyle. Insanlarin akillar: baglarina bagka tiirlii gelmiyor
tarihte.

Yakinimizdaki partilere gelince; 6zellikle “Sosyalbiirokrat-
lar”, pardon! dilim siirctii! bizim sosyal demokratlar iyice por-
sumuistiir.

Bir ara, cevrilerek giindeme getirilmisti: “Devlet” —“Top-
lum” ikiligi. (Cumhuriyet’ten yaralanmislardan s6z etmiyorum
daha.)

Bugiin 1992'de “Devlet” ve “Toplum” birbirlerine adamakill:
ters diismiislerdir.

Ters cevirirsek, oncelik Toplum’da olmali, yani insanlarda.
(Sozciik diizeyinde bile “Toplum” giilen bir sozciiktiir, “Dev-
let”se catik kasli!)

Bana, kurularak sivillik yapilmaz gibi geliyor.

Yalin bir ¢6ziime dahi izin verilmiyor.

Ne, yapalim ki, tarih 6liimlerle ytirtiyor!”

(Nokta, Agustos 1992)
*  Nokta’nin girizgah.
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Bir “Devlet Sairi” Olarak Yahya Kemal

Istanbul. Sabahlar1 sari, aksamlar1 nefti tramvaylarla Be-
yoglu-Sehzadebas: arasinda gegen ortaokul donemi. 1944-1948
yillarindan sunlar1 animsiyorum, animsarim:

Bizim yeniyetmeligimizde, Zeyrek Orta'da yash hocalar ya
da papagan geng 6gretmenlerin Yahya Kemal'i ok begenmeleri-
ne belki de olagan bir tepki olarak biz 6grencilerce, baska okullar-
da okuyan parasiz yatililarca, karsimizdaki Vefa Lisesimin arka-
sindaki yurtta kalan genglerce Yahya Kemal pek sevilmezdi.

Benim delikanliligimda da Yahya Kemal'in siirinde ‘cag-
daslik” adina ve i¢in herhangi bir acilis, agilma yoktu, goriil-
memistir.

(Sonralar1) Memet Fuat'in 1985'te yayimladig: ve bize biraz
tuhaf ve aykir1 gelmis Cagdas Ttirk Siiri Antolojisinin giris bo-
liimtinde sunlar1 yazacaktir:

“Nedim’de, Seyh Galip’te, Yahya Kemal'de, Hasim'de cag-
das siirin baz1 6zellikleri, belli oranlarda bulunsa da, ‘yolu ag-
mig’ olmanin Otesine gegtiklerini soylemek kolay degildir; ¢ag-
das sairler olduklari ileri stirtilemez. Ne var ki bu durum onla-
rin ¢agdas Tiirk siirinin olusmasindaki etkilerini yok etmiyor,
kendileri ‘cagdas” olmasalar da arkalarindan gelenlere cagdas-
lasmaya doniik pek ¢ok sey biraktiklar: yadsinamaz.”

Yahya Kemaln, bizim kafamizda, haritada yerli yerine ve
belirli bir tarih igine ve 6zellikle bizim goziimiizle siir tarihine
oturtulmasi 1958’den, “Aykir: Siir” akiminin ¢ikisindan sonra-
dir. Hatta yavas yavas, sonradir bence.
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Elbet, Yahya Kemal'in aruz ve kosuk alaninda dikkatli ol-
dugunu; Rabia Hatun'un etegini kaldirip gercekte erkek oldu-
gunu anlayanin ilk o oldugunu; —Abdiilbaki Golpinarlinin de-
yisiyle- “Eytlip Sultan’da cumhur... bilmem nesi” yaptiklarin
(orgie’); zaten aruzla yazdigi i¢in bir ses oldugu soylenince “ev-
kaf nezareti (bir aruz kalibinin bir tef’ilesi, parcasidir) siir mi-
dir?” diyerek kizdigini; “esas edebiyat nesirdir” dedigini duyu-
yor, isitiyorduk. Yoksa biz Beyoglu'nda oturanlarca Park Otel
ve Abdullah Efendi Lokantasi iki adimlik yerdi.

Dogrusu ya, Yahya Kemal yalnizca bir ‘devlet sairi” degil,
ayn1 zamanda dort dortliik bir ‘iktidar sairi'ydi de (nasil Asik
Veysel ‘halk’ degil de ‘halkevi sairi’ ise)

Bunu, kendisinin biitiin émriince umran gérmesine; Im-
paratorluk ve Climhuriyet gibi (iki giimiis kasik gibi i¢ ige) iki
cihanda da el ustiinde tutulmasina, devlet ve ‘“firka’ katlarinda
hi¢ giilmeyen, badem biyikl1 ve saglar1 alabros tirash adamlarin
s0z birligi etmiscesine Yahya Kemali hem 6vmelerine bakarak
sOylemiyorum, haynr.

Gergekte ve bir bakima hem siiri, yazisi ve hem diinya go-
riisli olarak tam da bir Jon Tiirk’tiir; bu anlayisi 1958’de 6liince-
ye kadar Ciimhuriyet’te de stirmdistiir.

Biliyorsunuz bugtin de (1987) Jon Tiirkler, yani ‘laikler’, ne-
reden bakarsaniz bakin iktidardadirlar (lktidar1 burada siz-
lerin diisiindiigiiniiz gibi ‘hiikiimet’ anlaminda almiyorum,
almam da). Olup bitenler hep bence tavlada katanalarin tepis-
mesidir genelde. Biraz daha acarsak; bizde laikler gizli dindar-
dir, dindarlar da gizli laik! Ozellikle, birinci elden ve dogrudan
dogruya iktidardaysaniz, hiikiimetteyseniz ayrica zorunludur
da bu. Zorundasinizdir!

Ona devlet toreni yapilmasin da kime yapilsin ki. Clinkii
Yahya Kemal ideolojik olarak baslangicindan bu yana higbir ye-
re ve yana kipirdamamustir. Tas gibi. Yataginda durur.

18 Subat 1982'de bir yazimda sunu diyordum:

“.. Yahya Kemal, Istanbul'da eski Park Otel'de kosesinde
‘Fatih Sultan Mehmet (IIl. Mehmet) kokmadi mi1 acaba?” diye-
dir diistinmiistiir oliinceye dek. (Maltepe ile Gebze arasinda bir
yerde oliisiiyle, cenazesinin Istanbul’a getirilisi arasinda 12 giin
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vardir ¢iinkii). Oysa sepicilik, Osmanlilarda en gelismis ‘zena-
atlar’dan biri degil miydi? degil midir? bir gesit ‘mumyalama’”
1986'da bagka bir yazimda da;

“Simdilerde, gen¢ kusaklarca, nedense tersten dahi ele
alinmayan Yahya Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarin1 Ayas-
pasada Park Otel'de gecirmistir. Sair, benim aklimda; yazin
balkonda, kisin da camli lokantada oturup (6zel bir deyise go-
re Sehzade Adalari’na, miilki taksimata gore de) Adalar’a, Mar-
mara’ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmet’in 1481de nereye
oldugu kestirilemez son seferindeki (Asya’dan kalma bir als-
kanlikla, Kargsidakiler berkitmeler yapmasinlar ve 6nlem alma-
sinlar icin hem gidilecek yol, hem giidiilen amag saklanir) olii-
miini (ve bu arada kendi 6liimiinii de) diistiniirken kalmuistur.
Adeta donmus ve bir fotograf gibi...

... 1912'den 1958’e kadar ‘devlet sairi” sayilan Yahya Kemal,
ayn1 zamanda ‘tarihsel bir bosluk” olusturan, otag icinde gecen
isbu 12 giin boyunca “Acaba Fatih kokmadi1 m1?” sorusunu 6m-
riince diistiniip durmustur.

.. Kaygilanilmasin, gercekte ve kesinlikle Fatih kokmamis-
tir! I¢i temizlenmis, tuzlanmis ve baharat dokiilmiistiir. Kok
olarak hayvanci bir agiretten gelen Osmanlilar sepiciligi, deri
tabaklamasini (yani bir ¢esit ‘mumyalama’) ¢ok iyi biliyorlarda.

Boyle bir soruyu kafasinda ¢ozemeyisi gibi, yakin ¢evresin-
dekilerin de ¢ozemeyisi ilging ve anlamhidir; ve bu ‘topluluk’un
kiiciik bir gostergesi de olabilir.

.. Bence devlet felsefesini, dolantilar1 ve fikralar1 bilmek
degil de belirli bir kiiltiiriin icinde oturmak énemlidir. Onem-
1i”

Evet, evet Osmanlilar her seyden ve hepsinden 6nce ve her
zaman ‘kisla’ kurmasini da ¢ok iyi bilirler, becerirler ve becer-
mislerdir. Biitiin Dogu nobranlik ve despotluk tarihi ayrintila-
riyla bunu gosterir.

Cok genis anlamda da olsa, birgiin, ‘cagdas” Tiirk siir tarihi
Ahmet Hasim’le degil, Yahya Kemal'le baslatilacaktir. 1912'ye
kadarki siirde egemen olan giiliing Minakyan bigeminin onun-
la bir yana birakildig1 unutulmasin, unutmayin. Sonra siiri bos
vakitlerin bir degerlendirilmesi olarak degil de (bunu yapan-
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lara ben ‘pazar sairleri’ diyorum) bir ‘meslek’ olarak benimse-
yenlerin de bir bakima ilkidir de.

* * X

1959’da Sermet Sami Uysal adl1 bir hoca Yahya Kemal’le Soh-
betler adl1 kitabin1 yayinlamisti. Kalin ¢izgileriyle de olsa ben
Yahya Kemal'i tarihle, Osmanl tarihiyle ugrasan ilk sair olarak
da bellemistim, belliyordum o zamana kadar. Kitab1 okuyun-
ca Yahya Kemal'in tarih ve Osmanl: tarihini bildigi tizre bende
derin kuskular uyanmaist1.

Dogrusu ya, Yahya Kemal'in ¢ok sayida tarihsel fikra bildi-
gi gercekti, karsisindakilerin ve ¢evresindekilerin ise az sayida
fikra bildigi.

Yine de ikircikliydim. Tkirciklilikte de ikircikliydim.

Tarih 1985. Toplum ve Bilim dergisinde Murat Belgenin
“Yahya Kemal ve Siyaset Gelenegi” baglikli ilging ve beklenme-
dik yazisin1 okuyunca is degisti. Biraz degistim.

Siyasi Hikdyeler'i bulup okudum. Ama Yahya Kemal'in kita-
binda bana gore yalniz devlet katlarinda bulunan adamlar de-
gil (gtiniimiizdeki) yalin insan iliskileri de, korkung dolantilar
da, cevrilen her tiirlii oyunlar da ve dondiiriilen dolaplar da,
olii soygunculuklari... da anlatiliyordu, agiklaniyordu. Ben bun-
lar1 1987’ye kolaylikla tastyabiliyordum.

Murat Belge anlasilir ve tehlikesiz bir nedenle hikayelerin
yalniz siyasal yanini ele almisti. Nasil olsa kimse tizerine al-
mayacaktir: “.. kumpaslar, sasirtmacalar ve bunlar1 noktalayan
siddet tasarruflari.”, “Tirk aydininin politik analiz yontemi
‘kars1 tarafin” komplolarini desifre etmekle esanlamhdir...”, “..
bu tilkede bir fasist hareket ¢ikiyorsa bunun toplumda gercek
bir temeli oldugu igin ¢ikiyordu..” gibi.

Konumu ne olursa olsun belirli bir anlamda ‘sikica’ bir sair
oldugu icin bence tiirlii insan iligkilerinde sunlar1 da (sozgeli-
mi) saptayabiliyordu:

“Sesi kisilmis gibi mahzun bir sesle”;

“.. eger.. siklin devam ederse, yahut siiktittan bagka bir
bahse gecerse izzet-i nefsimde nasil bir yara agilacagini tahmin
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ediyordum... Bu iki dakikalik siikiit siirerken ¢ok muzdariptim,
¢ok muzdariptim.”;

Ve “devlet, uysal ve uslu bendeler ister.”

Beni yine de temelde bir tek sey, yani bir devlet tasarimi
ilgilendirdi, ilgilendirmistir. Toplum ve Bilim'de, Murat Belge,
“bilgisi olma ihtimali onu 6ldiirtmeye yetecektir” diyordu.

(1987)
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Ndazim Hikmet'i
Yeniden Bir Diisiinelim

Nazim Hikmet olayi Tiirklerin giindeminde her zaman zor
bir soru olarak kalacaktir (“sorun” degil, “soru” olarak!) Hele
sairler ve Ozellikle de tarihteki haklar1 da aramakla, hakla ve
etikle de ugrasan kimi sairler i¢in daha da zor!

Evet, Nazim Hikmet olayi, yeri geldiginde bulundugu ko-
numdan konusmamasini da bilen ve vicdani olan hemen her-
kes icin gercekten de el yakan bir sorudur. Tabii burada, bu so-
ruyu bize “bir diktator kuyuya bir tas atmis, 40 insan ¢ikara-
mamuis!” sozii sorduruyor.

Ayrica; her tiirlii diisiinceye ve diistinmeye aykir1 diisen
boylesi bir “kotiiliik toplumu” 92 ortaminda Nazim Hikmet
olay1 haliyle ve giderek daha da budakli bir duruma gelmistir.
Clinkti Nazim Hikmet olayiyla Tiirklerin (bu uslu cografyada
boyle bir kavram varsa) hukuk tarihinde de Ortbas edilemez ve
onarilamaz genis bir gedik agilmistir. Yani ki, mizrak cuvala
sigmuyor!

Sonra; tikirlar1 uyarinca bir (1977) ya da her gergekligi ters-
ylz edip hemeninden ve kolaylikla kendilerine sosyal demok-
rat kokartin1 ya da rozetini takabilenler, Istanbul’un iinlii ve
biiytlik aileleri; saray artiklari, Ramazan aylarinda kantolarla
oyalanan genis mesrepli ve genis mezhepli zadeler; sahtekarlar-
la icli dish olan ve konaklarda, yalilarda oturan mal miilk sahi-
bi uzak akrabalari; her ne olursa olsun dokunulmadan oldugu
gibi kalmasini istedikleri bir siir imgesinin, siir tarihi adina bi-
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le kurcalanmasini, desilmesini ve irdelenmesini istemezler! So-
nucta acilacak sandiklardan ¢ikacaklar kendilerine mi dokuna-
caktir yoksa?

Evet, zaman zaman sunlar1 diisiindiigiim olmustur:

Acaba Nazim Hikmet'in diistincesi ve siiri, son ¢oztimle-
mede Kemalist sdylem icinde diisiiniilemez mi? Isin baslang1-
cindan beri hep orada hareket ediyor ve hep ordan ¢ikis yapi-
yor gibi geliyor bana. Istenirse déneniyor da denebilir.

Nazim Hikmet siirinin, bilinenlere ve tekrar edilen gortis-
lere karsin, gercekte sepet gibi gevsek ortilmiis bir Cumhuri-
yet'le, temelde, herhangi bir sorunu olmamuistir. (S6zgelimi; pa-
rasiz yatililiktan gelen sivil sairler, soyle ya da boyle, bu emlak
cumhuriyetinden derin bir bigimde tedirginlik duymuslardir
hep. Hatta Cemal Siireya’ya, Sezai Karakog¢’a ve 6zelikle Ismet
Ozel’e “Cumbhuriyet’le yaralanmislardir” diyebiliriz.

Belirli bir konuya da biraz deginecegim: Gegen yil, bizim
sosyal demokratlar ilging bir siir sahtekarlig1 girisiminde bu-
lunmuslardi! Ve bence Cumhuriyet’le geliskisi oldugu igin fa-
lan degil de, bu devlete kesenkes kars1 oldugu i¢giidiisel olarak
sezildigi icin Ismet Ozel goz gore dislanmis ve iskalanmuisti.
Giinkii Tsmet Ozel, degil dyle atlanacak, Tiirk diisiincesinde ve
siirinde biiytik bir islevi olan ve Tiirk¢enin en etkin ve onemli
li¢-dort sairinden biridir.

Bu bu kadar.

Simdi bir gercekligi sizlere once bir hikayeyle anlatmay1
deneyecegim. Yani mesel gibi bir sey.

Birgiin sokakta iri kiymm bir sivil polis suglu sandig1 bir
adami1 yakalar, onu boyluboyunca yere yikar ve kendilerine ha-
ber salinan karakoldaki tiniformali arkadaslar1 gelinceye kadar
da, adamun tizerine olanca agirligiyla oturur. Tabii alttaki adam
bu draz gibi sivil polisten kurtulmaya ¢alisir. Ama ne miimkiin
kipirdayamaz bile! Sivil ya da tiniformali polislerin de bagi sa-
yilan Ismet Inénii 12 bucuk yil, evet 12 buguk y1l Nazim Hik-
met ve siiri tizerine iste boyle oturmustur! Benim asil tuhafima
giden sey, bugiin 92'de bile yadsinamaz bu olguya kimse soyle
bir deginmeyi bile goze alamiyor. Insanlar bu kadar m1 korku-
tulmuslardir? Hatta kendilerinin agik ufuklu ve her birseye
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hosgortiyle baktiklarini ileri siiren sosyal demokratlar bile. —
Ben onlara sosyal btirokratlar diyorum.—

Belki tarihte olmaz ama diisiincede olabilir. Ismet Inonii ve
Nazim Hikmet yer ve konum degistirebilirler. Ve Nazim Hik-
met cumhurbagkani ve Ismet Inonii de hapiste olabilir! Santyo-
rum ki Nazim Hikmet'in su kadar yil hapislerde yatmas: Ke-
malistler arasi bir iktidar anlasmazlig1 sonucudur. Nazim Hik-
met zaten Cumhuriyet gercevesi ya da ayraci disinda ele alina-
bilir mi hig¢?

Iste bunlar insanlarin kafasini kurcalayan sorulardir.

(1992)
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“Prens Sabahattin” Eyiiboglu

Gergedanin gegen arastirma sayfalarinda s6z konusu edilen
“Cumhuriyet Icin Hiimanizm” béliimiindeki diisiincelere ben
de (en azindan bu bakislar1 da) eklemek istiyorum:

Bence; Cumhuriyet nobranlik gercevesi ve ‘battal bir stire¢’
ayraci iginde izin verildigince dolasan ve donenen bu Mavi Yol-
cular ya da daha dogru bir deyisle Kurban Kesilmesine Kars:
Olanlar, ‘distince” diinyasinin Tiirkiye'deki seriivenleriyle pek,
hele 6zgiin ve ‘sik1’ diisiince’yle hemen hig ilgilenmemislerdir.
I¢lerinde siir ve sair olmad1. Ancak ‘kapali devre’ bir Tanzimat
cizgisinde diisiiniilebilirler. Ya da denebilirse (manevralarda-
ki, tatbikatlardaki) ‘mavi’ renkli bir Jon Tiirk olay1! (Jon Tiirk-
ler, bugtin 1987'de de, hem de daha az ‘oturuvarmis’ olarak, her
yerde ve her konumda ‘iktidar’dadirlar.) Yani, kisacasi, temeli
¢eviri olan bir cumhuriyetin 6nemli bir ¢eviri olay1!

Bu Tiirk geviri hiimanistleri ya da yine daha dogru bir de-
yisle Yeni Atatiirkciiler (Azra Erhat Mitoloji Sozliigiinde Hek-
tor’a Mustafa Kemal demistir, Vedat Giinyol da olaya Prof. Suat
Sinanoglu gibi ‘Tiirk Hiimanizmi” der; tam anlamiyla tickagitci
oldugu herkesce bilinen Eric von Daniken’e Isvigreli bilim ada-
mi diyebilen ‘bitisikler’lerden Melih Cevdet Anday da Atatiirk
i¢in siir yazar... vs.) asag1 yukar1 bir tiir ve ¢ok kiigtik bir tarikat
tiyesi gibidirler —hatta burada belki ‘gibi’ fazla da olabilir—.

(Bunlar eskiden Bektasi olurlard: ve tekkelere, mesklere gi-
derlerdi: Yahya Kemal, Yakup Kadri, Halide Edip, Hasan Alj,
Ahmet Hamdi... vs.., simdi ise Laik oluyorlar ya da Yeni Laik.
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Iste ben bu yiizden bu ‘dar’ tarikata -bile isteye ‘dar’ tutulmus
da olabilir bakin—, Bat1 Tekkesi diyorum. Sabahattin Eytibogluna
da, Isvicre'de siirgiinde len ve Osmanli hanedanindan olan ve
liberal egilimli adem-i merkeziyet'ci Prens Sabahattin’i diistine-
rek —ceyrek sakal-, Prens Sabahattin Eyiiboglu! diyorum. Yani,
(Batr'cy) bir tekkenin postekisinde oturan bir ‘postnisin’!)

Ilginctir; bu Mavi Yolcularin cogunlugu, ‘Terciime Biirosu’
olayina katildiklar1 gibi, Koy Enstitiileri olayina da katilmiglar-
dir. (Benim dikkatimi Milli Korunma Kanunu ile K6y Enstittile-
ri Kanunu'nun, arka arkaya ve ayni anlayisla ¢ikarilmis olmasi
ceker, 1940. (Nedense bir ara ‘turist rehberi’ olan) Murat Belge
bir yazisinda belirtmisti: KOy Enstitiisi ¢ikighlar egemen ide-
olojinin tam da gobegindedirler ama ne hikmetse kendilerini o
anlay1s1n disinda sayabilirler! -Ne giizel bir ‘yanilsama’ ya da
‘’kuruntu’ degil mi?- Ve 1940'larda ¢ocuklar i¢in ¢ikartilan Arka-
dag dergisi, galiba her hafta pazartesi giinlerindeydi. 10 kurusa;
yarisini ‘ablast, yarisin1 da ben verirdik Cankurtaran’da.)

Bir ucu da, dogrudan dogruya ‘turizme yonelik bu Ma-
vi Yolcular’ olayinda (ayn1 yolu izleyenlerden hikayeci Orhan
Duru'nun, sair Ilhan Berk’in de bundan boyle ‘rehber” olmalar1
acaba bir kor bir rastlant1 midir?) kadinlarin pay1 epeyce yiik-
sektir: Azra Erhat, Mina Urgan, Adalet Cimcoz, Aliye Berger
(Halikarnas Balik¢is'min kiz kardesi), Mualla Anhagger (Sa-
bahattin ile Bedri Rahmi Eytiboglunun kiz kardesleri), ressam
Eren, seramikgi Fiireya (6nce Istiklal Mahkemelerinde Ata-
tirk’tin sag kolu olan Kili¢ Ali'yle evli oldugu icin Kilig, sonra
Koral), Mathilda, Magdi Rufer, Azra Inal, Tvi Stangali... vs.

Sonra, bu Mavi Yolcular ¢cogunlugunun ‘zadegan’ siifin-
dan olmalar1 ya da ‘umran’ gormiis olmalary, kosklerde, konak-
larda, yalilarda, as1 boyali ¢iftliklerde: Biiyiikada’larda, Miihiir-
dar’larda, Moda’larda, Kalamis'larda; limonluklarda, seralarda,
—hatta saks1 iginde bile—, Oxford'da, Lyon'da, Belgika'da, Alman-
ya'da, Paris’te (Paris deyince benim de aklima “Allah aydinlar:
cezaevine duistirmesin!” diyerek bir daha Tiirkiyenin her tiirli
kiltiir olusumlar: ve etkinlikleriyle ilisigi kesmis goriinen Ad-
nan Benk gelir), Sorbonne’da... korunmus olmalar1 ya da yetisti-
rilmeleri de bir rastlantidar!
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(1950 sonras: ‘diisiince’ diinyasinda var olan iki insandan
biri olan Idris Kiiciikdémer sirada insaatlarda ‘amelelik’ yaparak
okuyordur. —Oktay Rifat gibi Mavi Yolculara ‘bitisikler'den olan
Yasar Kemal bana onun diistincelerini algilayamadigini bile
sOyleyecektir— Ad1 Daglarca’yla birlikte diisiiniilebilen Cemal
Siireya ise o giinlerde, “parasiz yatil1 olarak, tatil gelip herkes
kasabasina ya da evine gittikten sonra yazlar1 da Haydarpasa
Lisesinde okulda kaliyordur. — Bir goriise gore ve 6zde Ikinci
Yeni ‘parasiz yatililar'in bin yillik tarihimizde ilk ‘sigrama’si, ilk
‘Sivil Siir” olayidir.)

Cok gariptir! Bizim Mavi Yolcular ise, herhalde 40 yildir
Tiirkiye'de olup bitenlerden haberleri olmadig: i¢in, yazin'da
onemli sanat¢ilarin Mehmet Basaran, Talip Apaydin, Oguz Ari-
kanls, ‘kitabi” Ferit Edgii, Celal Silay, Sabri Altinel... oldugu sav-
larin1 sonuna kadar gotiirtirler!

Anlayabildigimce bu gidisle gotiireceklerdir de!

Diyeceklerim bu kadar.

(1988)
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‘Marjinal’ Bir Insan Olarak Fikret Urgiip

‘Marjinallik’, nerdeyse bicak sirtinda bulunan bir kavram
gibi oldu, —ya bir ‘cehennem’e diisiiyorsun ya da bir ‘cehen-
net’e— zaten ¢ok oynak ve oynayan bir nitelemedir. Yani kisa-
cas1 ve acikcasi kentlilerin ve ‘umran’ gormiiglerin ayrilmaz bir
pargast oldugu kesin! Ve istenirse o ‘katman’larin, o ‘ekiiri'nin
bir yasama ‘yol'u da denebilir.

‘Marjinallik” sozctugii, yeri gelince kafay1 bulmak ugru-
na uyusturucu ya da ayni islevi goren hap kullanma alis-
kanligi, sakarlik, derbederlik ve hatta diipediiz serserilik
anlamin da igerebilir. Ben, Beyoglu'ndaki meyhane sertiiven-
lerimde, sozgelimi laternali Lefter’de olsun, mermer masa’li
Cumbhuriyet’te olsun, ¢inko tezgahli ya da yuvarlak masa’l
Refik’te olsun, catma orkestrali Bohem’de olsun boylelerinin
¢ok biiytiik ¢ogunlugunun ‘kalik’ (rate) olduklarini da gor-
miistiim! Neyse.

Oysa ve bence ve temelde ‘marjinallik’, herhalde, her tiirli
toplumsal cendere’nin ya da ¢ember’in olabildigince ve gercek-
ten de en “‘uc’unda, (bir “‘ucbeyi’ gibi kalarak) insanin kendi isle-
digi is’e karinca kararinca bir katkr'da bulunmas: anlaminda da
alinmali. Asil boyle alinmalidir.

12 Eylil 1980 sonrasi, o giine kadar (ben basilmis pullari-
n1 bile gormiistiim) 100 su kadarken, birdenbire! 500 su kadar
yila ¢ikarilmis kurulus yildontimlerini pilavla kutlayan (ve bu
oldu bittiye boyun egen) Galatasaraylilara, yani Biiytiikparmak-
kapr'ya ‘ligranparmaklaport’” dememeyi kiiltiirlilik sayanlara
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gore ise; bir adamin alkolik olusu onun sanatc¢iligini pekistirir
ve iste asil onlara ‘marjinal’ denmeli!

Yine de, bence diinya yazininin ilging ve sayili birkag sa-
irinden biri olan Lautrémontu Sait Faik’e 1952'de ilk kez Tiirk-
ceye cevirtmesiyle ilgimi ceken Fikret Urgiip’e gelince, ibre bi-
raz (burada kantar ve ya da baskiil filan kullanmadik!) yazinin
basindaki ilk ‘marjinal’ tanimlamasindan yana kayabilir.

Fikret Urgiip der demez de (isin ve ayracin icine ‘marji-
nallik” kavrami ya da deyisi girince, ‘marjinal ressam’ Akted-
ron Fikret de, ‘marjinal sair’ Hayalet Oguz da girmeli; hatta
‘marjinal insan’lar Cahide Sonku, Diirnev Tunaseli, Turhan
Seyfioglu da) Datcali ve Galibolulu gibi iki ‘yarimada’larl: (ya-
ni iki ‘kherkonnessos’lu) zihinlerimde onu hemen tinlii hika-
yeci ve ayni zamanda diizenlenen her Tiirk siiri antolojisine
bir sair olarak da mutlaka alinmasi gerektigini diisindigim
Sait Faik’le bitistiririm.

(Ikinci Yeni Akiminin (‘Sivil Siir’) 1955 -56'larda bir ‘sigra-
ma’yla (‘mutation’ ya da ‘rastlantisal mutation’) ortaya ¢ikmadi-
g1 sanan ve belirli bir ¢carpim cetveli geregi de J.P. Sousa gibi
bir tiir ‘mars krali” sayilabilecek elestirmen Memet Fuat, obtir
temel yanilgalarinin yaninda, 1985'te derledigi ve tarihe ve ger-
ceklere biraz aykiri diisen bir Tiirk oda siiri antolojisinde Sait
Faik’i atlamak yanlisliginmi islemistir. Oysa Sait Faik cumhuri-
yet siir tarihinde yeri olan ve Simdi Sevisme Vakti siir kitabinda-
ki siirleriyle de ve daha dergilerde yayimlanirken hikayeleriyle
de, sdzgelimi hi¢ degilse ‘ilk sivillikler’ Tkinci Yeni dizgesinin
merkezinde bulunan ve olay1 1955-56'larda asil baslatanlardan
Cemal Siireya ile Sezai Karako¢u etkimis oldugunu biliyorum.
—Alemdagda Var Bir Yilan-)

(Sait Faik’in bir hikayesi: Annesiyle barinan bir is¢i genci,
annesi namaz kilarken seccadenin Oniinde takla atar; Nazim
Hikmet bir arkadasina yazdigr mektupta hikayeyi over ama
‘takla konumu'nun bir is¢iye gitmedigini yazar.)

Ve Fikret Urgiip'ii, Galatasaray Lisesinden okul arkadast
olan ve ‘marjinallik’i yalniz diizenin (burada akademi anlayisi-
nin) disinda bulunmak olarak (burada resim ¢izmek ya da bo-
yamak) olarak goren ve biraz da bu yiizden kendisini de (soru-
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lunca) ‘marijinal’ sayan tinlii ressam Cihat Burak’la da bitistiri-
yorum. (Cihat Burak’in Cardonlar adl1 bir hikaye kitab1 vardir.
Fikret Urgiip ise, “resimler de yapmis, sergiler de acmistir,” ya-
yimlanmus siirleri bile var!)

Ve kendisi artik ‘“litopya’ kavrami ve sozctigiiyle 6zdes ki-
linmis profesor Fatma Mina Irgat’la bitisebilir.

Fikret Urgiip, benim Bat1 Tekkesi dedigim Mavi Yolcular
icine, zaman zaman, ayn ekiiri'den oldugu icin girip ¢ikmuis-
tir. (Bat1 Postnisinleri eskiden “Bektasi” idiler, simdi ise ‘laik’ler
olurlardir. En tinliileri Prens Sabahattin Eytiiboglu;... Sultanah-
met Cezaevinden cikarken “Allah aydinlari cezaevine dtistir-
mesin!” diyen ve bir daha her tiirlii Tiirkiye kiiltiiriiyle ilisigini
kesen Adnan Benk;... biitiin Avrupa ve Isvicre'de iickagitct ol-
dugu tinlenen Eric von Daniken’e “Isvigreli bilim adam1” go-
ziiyle bakan Kemalist Melih Cevdet Anday... v.s.

Yine de Fikret Urgiip icin, simdi burada, bir pazar terazisi
kullaniyoruz: Yeteneklidir ve kuramsal olarak olabildigince iyi
donanmistir. Ama cevresinde ve zaman zaman da i¢inde bu-
lundugu Bat1 Postnisinlerinin Tiirkiyenin son 25-30 yil diisiin-
ce ve siir sertivenlerinden, olusumlarindan haberleri dahi yok-
tur; su ya da bu nedenlerle toplumsal yasamdan da kopmuslar-
dir. Sozgelimi kisisel ve bilimsel diiriistliik ve dogruluguyla da
Cumbhuriyet’'te gelmis ge¢mis en 0zgiin ve en ilging “‘u¢” diisi-
niir olan Idris Kiigitkémer'den; Tiirkiye'nin tek toplumbilimci-
si ya da siyasabilimcisi olan Serif Mardin’den; yasayan en bii-
yiik iki sairden ikisi olan Sezai Karakog ile Cemal Siireyanin
diisiincelerinden ve siirlerinden; yazar Viis'at O. Bener'den; ro-
manci1 Yusuf Atilgan’dan; diistintiir Muzaffer Erdost’tan, ressam
Komet'ten... bir anlamda haberleri dahi yoktur. Gegenlerde,
Mavi Yolcularla asag1 yukar1 ayn ekiiri’den pazarlamaci ve ro-
manc1 Ibrahim Tatlises (Yasar Kemal) bana Idris Kiiciikomer’in
diisiincelerini pek algilayamadigini soylemisti; unutmuyorum.
Hi¢ unutmayacagim da!

(1987)
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“Aldirma Nilgiin Marmara”

Ug'talik!

‘U¢’talik” m1?

Evet, ‘u¢’talik’; marjinallik’in Ttirkgesidir.

Nilgiin Marmara, baska (giizelim ve canim) insan-insan
boyutlar1 bir yana; ‘u¢’ta olmus olmasiyla, hatta yasamin ve
yasaminin en uc'unda bulunmus olmakla sanirim biraz kendi
kendini agiklayabilir. (Ben belki de ‘caz ¢agina bayildig icin ve
iste bu ytizden kendisine ‘Zelda” diyordum.)

Nilgiin Marmara, gordigiim ve bildigim kadariyla yakin
ve uzak cevresinden ayri, ayrilmis olarak sinirda, garip bir si-
nirda bulunur ve siirde sahiden sinir ¢arpismalar1 yapiyordur.
‘Demir maske’ ¢ikmaz! ama ¢ember biraz genisletilebilir, ge-
nisleyebilir. Zaten kazimak, irdelemek, kurcalamak ve desmek
bence ancak buralarda ve buralardan yapilabilir yapilacaksa.
Baska yerde pek agik olamaz!

‘Marjinallik” tizerine, ‘u¢’ta bir dergi ve giderek topluluk
olan ya da olusturan Beyaz'in 12. son sayisinda, “‘Marjinal Bir
Insan Olarak Fikret Urgiip’ yazisinda, bam teli olarak, sunla-
Il yazmisim:

“Oysa ve bence ve temelde ‘marjinallik’, herhalde, her tiirli
toplumsal cendere'nin ya da ¢ember’in olabildigince ve gercek-
ten de en ‘uc’unda, (bir ‘ucbeyi” gibi kalarak) insanin kendi isle-
digi is’e karinca kararinca bir katkida bulunmasi anlamina da
alinmali. Asil boyle alinmalidir.”
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Nilglin Marmara, evet, sozcii§iin benim tasarladigim an-
lamlarinda da, sozliiklerdeki anlamlarinda da hem siirleri, hem
varligryla ‘marijinal bir insan’dir.

(Beyaz dergisinin soziinii ettiim aymi sayisinda Nilgiin
Marmaranin 2 ilging ve giizel siiri var. Carpici ve ¢ok degisik-
tir. “Vahset Kosusu” ve “Beden”. Tarihten {i¢ ay once de Siir At1
dergisinde ilk kez 2 siiri ¢ikmustir.)

Nilgiin Marmara ve kocas1 Kagan Onal1, 1982 Nisanrnda
Bodrum'un iki koylu, ‘sar1 yazlar'lh Giimiisliik kéyiinde, Iske-
le’de tanimistim. 22 Nisan.

Nilgiin Marmara o zaman 23-24 yaslarinda Bogazici Uni-
versitesi Ingiliz Filolojisinde son siniftaydi. Kagan Onal ise,
‘Age’ Kemal Yalgin, Hiiseyin Erigen... gibi Istanbul Teknik Uni-
versitesinde Endiistri Miithendisligi son sinif arkadaslariyla bir-
likte, —denizi karsiniza alirsaniz—, soldaki kumsalin en sonun-
daki Sisyphos adli bir pansiyonu sabahlara kadar cin icerek,
miizik calarak ve siirler okuyarak 6grenci havasinda isletiyor-
dur. (Galiba bir giincemde “siir ve cin icki-adamlar1” demis-
tim.) Hemen hemen hepsi de boyluydular.

Benim Giimtisliik’te yazdigim defterler bir bakima onlarla,
(ve bu arada) Yesim Arikut’la, Lale Mildiir’le, Patrick’le, Bos-
nak Ali'yle, sarisin Siileyman’la, Hades’ci Selguk’la, balerin $a-
le’yle, Hakan Seyis’le, Dr. Erkan’la, Cagatay Onal'la, Necla Cos-
kun'la... v.s.yle doludur.

Kisacasi, iki yila yakin bir zaman oturmak zorunda kaldi-
g1m Gumisliik benim i¢in belirli bir agidan bir gesit ‘milat’, bir
baslangi¢ olmustur. Nilglin Marmara’y1 (ve de Seyhan Sacide
Hanim) orada tanimistim ¢tinkii!..

Su kadar yillik (simdi 10-11 yili buldu) bir ‘kétiiliikk daya-
nismast’ kosullarindaki Istanbul’a 1984 yazinda kesin olarak
geldigimde ya da ayak bastigimda Kiziltoprak’ta, tam istasyo-
nun karsisindaki o evde, Nilglin Marmaralar’da kalacaktim.

Ve ekliyorum, ekleyecegim:

Nilgiin Marmaranin annesi, babasi ve ablas1 da, kendisi gi-
bi, gercekten de hem igerik, hem 6z ve hem de bigim olarak gii-
zel, yakisikli ve ince insanlardir.
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Bende Nilgiin Marmara’dan dolu dolu anilar var elbet, kal-
di. Ama nedense asag1 yukari1 hepsi de tizlinglii ve ilging:

Bir gece. Mehmet Giinsiir, Cerkeskoy'de yedek subaylik
yapiyor. Kagan Onal da Libya'da Misir yakinlarinda kiigiik bir
korfezde endtistri miihendisi olarak calisiyor. Ressam Saba me-
likesi Emel’in evinde (Zelda Fitzgerald olarak) Nilgiin Marma-
ra, Cihat Burak ve Cemal Siireyanin baslarina toz seker dok-
mustur!.

Nilgiin Marmara, gegen y1l Topkaprda sur iginde bir sofor-
le ayic1 bir Cingene arasinda ¢ikan tartismay1 bana anlatiyor.
Cingene otobtise ayisiyla birlikte binmek ister, sofér de almaz
onlari, Cingene direnir, ag1z kavgas1 olur, ¢iinkii Cingene sa-
bahleyin evdeki ‘korogluna bir sey bile birakamamuistir, ekmek
parasini ¢ikarmak tizere ne pahasina olursa olsun Sultanah-
met’e gidecektir! “Taksi tutamam ya!” diyormus. Nilgiin Mar-
mara hemen Cingenenin, hirizmali kahverengi giizel ayinin ve
gormedigi koroglunun yaninda olmustur!

Bir de rastlant1 var, oldu:

Simdi Cemal Stireya ile birlikte Gergedan'da ‘Cikmalari ya-
ziyoruz. Ekim'de baslayacakti, Kasima kaldi. ‘Cikmalar’ soz-
ciginiin ingilizcesi ‘marginalia’dir, ‘derkenarlar’ yani benim
kullanisimla ‘marjinallikler’! Iste o ‘marjinallikler’ cercevesinde
Nilgiin Marmaramin ad1 gegiyor.

Evet, aldirmayacaksin Nilgiin Marmara, gerekirse 6liime de!

(1987)
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Bir ‘Ugbeyi’ Olarak Idris Kiigiikomer

Orhan Veli nasil Cumhuriyet'te “siirin yatagini degistir-
mis”se, Idris Kiiciikomer de 1960’tan (daha dogrusu Diizenin Ya-
bancilagmas: 1969'da dolasima girdikten) sonra Cumhuriyet'te ta-
rihin ve diisiincenin temelini altiist etmistir. Yani allak bullak!
(Verilen'i bir cesit ters cevirme mi? Iste daha bunu bilemiyorum.)

“Yarist sair’ ‘yaris iktisatg’ olan Idris Kiigiikomer, tipk1 Or-
han Veli gibi, sozciigiin olanca her anlamiyla hem kisisel hem
toplumsal bin yillik yasamimizda pek akil almayacak ve de
pek goriilmemis bir bicimde diiriist ve dogru bir ‘Ucbeyi’ ya da
bir “u¢ diisiiniir'diir de sonra. Degil ‘biitiin’ii, bir insan'mn yarisi
bile sairse biraz dyle olmalidir degil mi? Olmali! Elbet burada
s0z konusu olan insan-insan’sa.

Idris Kiigtikomer (dogumu Giresun, 1925 - oliimii Istanbul,
4 Temmuz 1987) lizerine gazetelerde bir acele ¢ikan haber, veri-
len demeg ve ilanlarda ‘sivil toplum diisiincesinin onciisi, ‘var
olani sorgulayan’, ‘diisiincesinde inatgr, ‘cok tartisilan’... gibi bir
dolu 6znel ve genel sozler vardi. Hepsi de asag1 yukar1 dogru-
dur ya da diyebiliriz ki en azindan dogru olabilir.

Benim kendi bakislarimda ise Idris Kiiciikomer; ug ver-
mesi (bir acidan ‘milat’) 1969dan sonra olusmus Cumhuriyet
diisiince diinyasinda milyonlar i¢inde gercekte birkag ‘Onbirin-
ci Kentte Oturan’ ‘Dogrucu Davut’tan biridir.

Iste bu yiizden ben Idris Kiiciikomer’e, diinyay1 ve Anado-
lu’yu, Tarih’i, Iktisat’, Eski Yazin’, Jung ve Freud Ruhbilimini do-
lasmakla gorevlendirilmis “Dort atlidan biri”dir diyorum, “dere-
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nin dibinde mersin agaglar1 arasinda durur”. Yani anlayacaginiz
Mahserin Dort Atlis'ndan biri, kim bilir belki de yagiz athisi!

Yine benim zihinlerimde, Idris Kiigiikémer alisiimighigin
otesini kurcalarken kendi grubunun i¢inden konusmama’ya
ozen ve dikkat gostermeye calisan bir diisiiniirdiir de. Ya da
zaman zaman kendi uzmanlik disina da tasabilme ytireklili-
gi'ni gosterebilen az rastlanir bir diistince adamu!

Gortiyoruz. Kimi sairler, kimi denemeciler ve kimi yazar-
lar, en sonunda, kosullar geregi (kesinlikle yapisal bir degisim
degildir bu; olsa olsa bir énemli yanilsama!) ‘rehber’ ya da ‘tu-
rizm rehberi’ olurlarken; Idris Kiigiikémer, Demirkapr ile Biiyii-
kada arasinda, kendi ‘uc'unda ¢ok sey pahasina ‘zenci kalma’
konumunu se¢mistir. Ve bu topraklarda ozellikle (6zel olarak
dahi) barindirilmayan Hakliligin Inadima hatta kuru inada ina-
nir. (Kilgin ve giincel bir konuda, yani YOK yiiriirliige sokulun-
ca “Birakiniz” demisti “onlarin elleri kanlansin, biz Universi-
te’den ayrilmayacagz!)

Ben ‘siir'de oldugu gibi, ‘diistince’de de sinir ¢carpismalarin-
dan yanayimdir; insanin oralardan da, oralarda da sorgulan-
masin1 zorunlu sayarim: Tabii ‘ilerleyen’” ve ‘yiiriiyen” bir sey
yapilmak ve toplumun kurnazca ordigi Hosgorti adli gember
biraz genisletilmek ya da burulmak isteniyorsa!

Yine bence, bir insan ‘siki bir sair’se ya da ‘sik1 bir diisii-
niir'se herhalde “u¢’ta, yani, ‘marjda olmalidir. Bu nedenle Idris
Kiigtikomer’e cagdas diistince’ye de bir Katkr'da bulundugu i¢in
iste gercek anlamiyla ‘marjinal bir distintir’diir diyorum.

Idris Kiiciikémer’in Diizenin Yabancilasmas: (1969) kitabini
ilk alanlardan birinin ‘sivil’ olmasiyla tinlenmis Celal Bayar ol-
dugunu biliyorum. Ilgingtir; ikisinin de tek ortak noktasi tarih-
te Yenigerileri sevmemeleriydi.

Ug yil 6nce bir yazisindan bir alint1 yapmisim: “.. yoksul
evlerde milyonlarca ¢ocugun sinirli, hir¢in, problemli yetisti-
gi bir lilkedeyiz. Ben gelecege o evlerden de bakmaya calistyo-
rum. Siz bakmiyor musunuz? Ve Yakup Kadri tistadin Sodom ve
Gomore’sini tekrar okumaya gidiyorum.”

(1987)
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Siki Bir Diigtiniir ya da Bir “Ugbeyi”

“Yoktur golgesi Tiirkiye’de”. Sezai Karako¢'un ilging bir si-
irinin adin1 hem bu yazinin ilk ctimlesi olarak, hem de diist-
niir (ya da daha dogrusu ‘u¢’ diisiiniir) Idris Kiiciikomer'i nite-
lendirmek tizere sectim.

Anadolu’ya kara kil ¢adirlarla gelisimizden bugiinlere kadar,
ozellikle Istanbul gibi biiyiik kentlerde adeta ‘bin yil’ siiren bir
veba salgii uzunlugunda, kemiklesmis ve genel bir ‘okumazlik’
gelenegimiz vardir. Bundan arslan payini alan tiniversiteler cev-
relerimiz, derin bilimsel arastirmalar ve ¢alismalarin yogunlugu
bir tiirlii vakit birakmadigr i¢in herhal, —bu arada tabii giindelik
yalin diistinmeye bile firsat yoktur— Sezai Karako¢'un siir tarihi-
mizdeki 32-35 yil1 bulan konumunu biraz agindirmak isterim:

Sezai Karakog, 1955-56 yillarinda Ankara’da Muzaffer Er-
dost'un yonetiminde Pazar Postas: haftalik gazetesi cercevesin-
de olusan ve bir goriise gore de tarihimizde ilk kez ‘parasiz
yatililarin, tasra dogumlularin, hi¢cbir zaman ‘Umran’ gorme-
mislerin bir ‘sicrama’s1 olarak 6zetlenebilecek Ikinci Yeni Aki-
mindan Onemli bir sairdir. Yani, kisacasi, ‘bakisimsizlik’lar,
‘sivillik’ler, ‘uctaliklar’, ‘atonalliklar’ bin yildan bu yana Tkinci
Yeni'yle (Sivil Siir) ilk kez giindeme geliyordu. Sezai Karakog
da 1962'ye (bilemediniz 1968'e) kadar Ikinci Yeni'nin cagdas ve
cagcil iki-li¢ sairinden biriydi. Ama simdi ona artik ‘zamanimi-
zin bir sairi” denmesi, yerine oturtulmasi olur.

Gelmis ge¢mis en biiyiik diisiiniir olan Idris Kiigiikdmer'e
gelince:
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Idris Kiigiikomer, gerek 1960'lardan sonra baslayan diisiin-
ce diinyamizda, gerekse yazin seriivenimizde, kisisel ve top-
lumsal olarak, gercekten de bdylesi bir ‘kétiiliik toplumu’ or-
taminda akil almayacak bir bi¢cimde dort dortliik, diiriist ve
dogru bir insands, hatta insan-insan! Degil yalniz iiniversitede,
universitelerde; Tiirkiye’de de yaklasik olarak dahi bir benzeri
olmads, bu gidisle olmayacak da.

Evet, onun icin, ‘ucbeyi’ Idris Kiiciikémer’e “Yoktur golgesi
Tiirkiye’de” diyorum. (Kierkegaard da bir denemesinde ve ¢ok
bagka bir diizlemde “yeryiiziinde Ibrahim gibisi yoktur” der-
di). Boyle derken de, o su kadar yildan bu yana stigma’lar ¢ika-
rarak yasadigim olgulari, ¢ile’leri dikkate aliyorum.

4 Temmuz 1987'de 6liince sunlar1 yazmistim Gergedan’da:

“Orhan Veli nasil Cumbhuriyet’te siirin yatagini degistir-
mis”se, Idris Kiiciikomer de 1960'tan (daha dogrusu Diizenin
Yabancilasmas: 1969'da dolasima girdikten) sonra Cumhuriyet’te
tarihin ve diislincenin temelini altiist etmistir.

.. Iste bu yiizden ben Idris Kiiciikomer’e diinyay1 ve Ana-
dolu’yu, Tarih’i, Iktisat1, Eski Yazin, Jung ve Freud Ruhbi-
lim'ini.. dolasmakla gorevlendirilmis, ‘Dort athdan biri® di-
yorum ‘derenin dibinde mersin agaglar1 arasinda durur’. Yani
anlayacaginiz ‘Mahserin Dort Atlisindan biri; kimbilir belki de
yagiz athis1!”

... Yine bence, bir insan ‘sik1 bir diistiniir’se herhalde ‘“u¢’ta,
yani ‘marjda olmalidir. Bu nedenle Idris Kiiciikomer'e ‘cagdas
diisiince’ye de bir katkida bulundugu i¢in iste gercek anlamiyla
‘marjinal bir diistiniir'diir diyorum.”

‘Marjinal?

‘Marjinal’ bir dergi olan Beyaz'da sunu belirttim:

“Oysa ve bence temelde ‘marjinallik’; herhalde, her tiirli
toplumsal cenderenin ya da ¢emberin olabildigince ve gergek-
ten de en ucunda (bir ugbeyi gibi kalarak) insanin kendi ig'ledi-
gi ise karinca kararinca katkida bulunmasi anlaminda da alin-
mal1. Asil boyle alinmalidir.”

Ben karamsar olabilirim ama inaniyorum ki, ilerde birgiin
gelecek ve belirli bir dl¢iide de olsa diisiince tarihi de Tiirki-
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ye'de yeniden ele alinacak ve tarihe, gerceklige ve belgelere de
bakilacaktir.

Ne diyordu ‘rehber’ligi bir yana biraktig1 zamanlarda Mu-
rat Belge, Idris Kiiciikomer icin?

“..Kahire’de bir seyhi gormek ya da Semarkant’ta bir ki-
tap bulmak icin yollara diisen Ortagag dervisi gibi“dir. “Bu 6z-
gln diistincenin ozellikleri tizerinde ¢ok sey sOylenemeyecegi-
ni tahmin edebiliriz. Ciinkii sagin da, solun da ezici Ortodoks
cogunluklarinin ufuklar: disinda kalan saptamalar1 vardi. Bu
bakimdan, Idris Kiiciikomer’in diisiincelerinin sessizce unutul-
maya terk edilmesi bu cogunluklar tedirgin etmeyecektir.”

Her sey ve hepsi bir yana. Idris Kiigiikkémer “.somut go-
riintiiye karsit soyut modelin akilda tiretilmesi"ni de yazabil-
mistir.

Biz kentteyiz, kapilar da kapanmis ama ‘Diistince” hala daha
Istanbul'un disinda, sézgelisi Samandra’da cadirda oturuyor!

(1987)
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KITAPLAR






Kitap Kurtcuklar

Kitap kurtlugunda kimi gordiiklerim sunlar:

Lozan'da kalirken ayakta ve parasiz polis romanlar1 oku-
yanlari bilirim sahaflarda.

Beyazit'ta, Arslan Kaynardag, sair Ergin Giinge ile oturur-
ken yash bir adam gelir gozliiklii, ve “Eski harflerle Kalb Agrist
var m1?” der.

Bir Ermeni sairi 0lmtistiir, o zamanlar kitap kurdu olan ar-
kadagim Ozcan Bagar’la Aleysius Bertrand' i Gaspard de la Nu-
it’sini bulmustuk. Hani Ravel'in bestesi de var. Lautrémontun
temel kaynaklarindan biri. (Ben Isvicrelerde burslarla yasadim,
annem de Istanbul’da benim biriktirdigim kitaplar1 satarak ge-
cinmeye calismisty, en son Gaspard de la Nuit gitmis.)

Yiiksel Arslanin Comte de Phallus iken kirmizi kalemle
okudugu Henri Michauxnun Un Barbar en Asie’si (Ressamlar-
dan bir de siiri Omer Ulug okur.)

Eskiden miizik kitaplarint edinmeye calisirdim. (Schon-
berg’in Harmonielehre’sini 1955'te Ankarada Anafartalar’da
edinmis ve arkadasim miizik elestirmeni Uner Birkan’a arma-
gan etmistim.) Gazimihalin Musiki Sozliigiinin de o zorunlu
satislarda elden cikariligina tiziiliirdiim. Ama simdi Sahaf Si-
murg bana kitabin fotokopisini buldu, Eceabatli bir miizik 6g-
retmeninden.

Idris Kiiciikomer’e, Ismail Besikci'ye, Hayalet Oguz’a, Riza
Nur’a... ancak kitap kurdu olarak sahaflarda rastlayabilirsiniz.
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Bir de ressam Aktedron Fikret'in antika biriktirisi gibi (ko-
leksiyonu ¢alindig i¢in canina kiymus derler) kitap biriktirenler
de vardir: Naki Turan Tekinsav (onunki sinema konusundadir,
brostirleri bile alir) gibi.

(1988)
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Orhan Veli

Bir bakima yazilmamuistir ama yazildig1 kadariyla Cumhu-
riyet siir tarihinde vazgecilmez ve derin izler birakmis olan Or-
han Velimin 1950 Kasimi'nda Istanbul'da Kumkaprda beklen-
medik ve ¢ok erken dliimiinden 3 yil sonra Biitiin Siirleri ilk kez
yetkin bir bicimde ¢ikt1. Bu 23. basimdir.

Yasamsal ekin ve tarih konularinda hicbir seye 6zen ve
dikkat gosterilmemesi adeta degismez bir nitelik ve kilometre
tas1 olmus olan bir toplulukta, yadirganasi bu acayip ortamda,
santyorum ki siir tutkunu kor bir okur bile kitabin derleyicisin-
den (ya da hazirlayicisindan) (burada herhalde ya da belki Me-
met Fuat) hi¢ degilse bunu umabilir, birakin da umsun diyelim.
Sairler de bunu bekler ¢tinki.

Elimizdeki bu Biitiin Siirler kitabi, bir ¢ikis noktasi olarak
Orhan Velimin yakin arkadas: Nahit Hanim ile kiz kardesi Fi-
ruzan Yolyapan'in bir karsilastirmasindan dogmustur denebilir
mi bilemem?

Ama kitabin bagindaki “Biitiin Siirleri” yazisinda belirtil-
digi gibi: “Yayimladigimiz yirmi ti¢lincii basimda goriilecek
degisiklikler Orhan Veli'ye doniis niteligindedir.” Evet. Orhan
Veli'ye doniis!

Orhan Veli icin, —bin yildir yiirtirliikte bulunan alg: ortala-
masl ¢emberi i¢inde bulunmak kosuluyla—, simdiye kadar insa-
nin bir acele aklina gelenler yazilmistir, bundan bdyle yurdu-
ya da yildontimii) gelince yazilacaktir da. Ama Orhan Velinin,
uzaktan dahi olsa, gerek ‘consensus’la, ‘amentii’yle, gerek ‘ha-
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masilik’le “yurttasin tiiylerini diken diken eden” marslarla, J.P.
Sousa’likla, bando-mizikalarla filan bir alip verecegi ya da ver-
digi kesenkes yazilamayacaktir.

Kisacasi;, Orhan Veli tizerine ¢iziktiren herkes ‘oturdugu’
Kent'ten, ‘yasadig1” Katman'dan, ‘kolladig’’ Grup’undan her bir
sey sOyleyebilir de, iste bunu sdyleyemez!

‘Son giin'de (baska bir deyisle de ‘son ¢oziimleme’de) sair-
lerin, hele ‘sik1” sairlerin nereden (nerelerden) ve nasil geldikleri
hem bir yerde hem belki 6yle pek onemli sayilmayabilir. Son-
raki siirsel ‘yol” ve ‘se¢me’ ve ‘diinya goriisi’ elbet ¢cok daha be-
lirleyicidir tarihte. Zaten Orhan Veli, kendisi, kok aile olarak da
‘zadegan’ ya da ne bileyim ‘saray artig1, kanto takimindan filan
degildi.

Yukarida, gercekten de daha yazilmamis oldugu olgusu-
nun altini ¢izdigim (biitiin) Cumhuriyet yazininda Orhan Ve-
limin pek isitilmemis ‘dogruluk’unun, ‘diristlik’{intin ve ‘te-
miz olus'unun galiba herhangi bir agiklanmas1 yoktur, olmaz.
Kimi vargilar, sununla bununla, sozciiklerle anlatilamiyor.

Cok hosuma gitti; Biitiin Siirleri kitabinin kapagini Orhan Ve-
li'nin siirlerine uygun olarak ressam Aydin Ulken diizenlemis.

Temele gidersek, Orhan Velinin siirleri, benim 6zelligimle,
bir ‘klarnet sesi’ gibi ve olarak kalmuistir; ince ve hiiziinlii.

Yine de Orhan Veli'yi zamaninda bir yasama sevincinin
suluboya bir resmi diye diistiniiyorum.

Toparliyorum: Birgiin bir Cingene falc1 kadin Tepebasinda
Sait Faik’e “cakir!” diye seslenir, Orhan Veli'ye de “mektepli!”

Iste bunun gibi. “Mektepli”yi sevgiyle, saygiyla selamliyo-
rum.

(1987)
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Bir Donemin Taniklig

Tiirkiye'de 6teden beri gazeteciler, cevirmenler, turizm ya-
zarlari, hatta gazetelerde pehlivan tefrikasi yayimlayanlarin es-
leri bile nedense edebiyatcidan, yazardan sayilir.

Diyelim, iki ya da ii¢ suyla, denizle béliinmiis Istanbul ken-
tinde neler oluyor? neler olur? Once bu dolantilari, ayak oyunlari-
n1 gorelim.

Nazim Hikmet'in, Bursa Cezaevi'nden, Vi -Nu'lara Mektup-
lar adl1 kitabini yillar 6nce okurken; 1948 baslarinda baslayan
(va da baslatilan) ve N. Hikmet'in aile yasamuiyla ilgili bir olay
dolayisiyla, 6zellikle Kadikoy (Moda, Miihiirdar, Kalamis) gibi
seckin ve derin kiltiirlii edebiyatci gevrelerinde gecerli ‘kadin
parmag1’ lafin1 diistinmiistiim.

Biliyorsunuz, kadinin acik dolasimda bulunmadig: Selguk-
lu, Osmanl tarihlerinde bile (tarihlerini de Batililar yazar) her
olayda, ne yapilir yapilir, bir ‘kadin parmagy’ vardir, olur.

Divan-1 Hiimayun’a kafesi ilk ¢attiran -halk ‘kanunsuz’
anlamina kullanirdi- ‘Kanuni” Sultan Stileyman’dir. Bu kafesin
yolunun Harem’e agilis1 hi¢ de bosuna ve rastlant1 degildir.

Bizim karartmali yeniyetmeligimizde polislik her olayda,
sikiyonetimin bildirileri gegerli bile olsa, mutlaka bir ‘kadin
parmag1” aranirdi. Ve gariptir, varliklar bir yana, bulunurdu da.
Yine de fuhusun, Canakkaleli Melahat1n yaman bir dokunul-
mazlig1 vardi. 1940’tan sonra Istanbulda Demir Ahmet ya da
‘Sayin muhbir” Gungadin donemi..
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Soyle diyordu N. Hikmet, Miizehher Va-Nu'ya 1948 basla-
rinda yazdig1 bir mektupta: “. bana bir mektubunda benim da-
y1 kizimi methii sana ettikten sonra: “Sen de kiymetini takdir
etmissindir, etmedinse et e mi?” diye bir seyler yazdin... yani
benim bunlar1 takdir etmemissem etmemi, hele boyle “e mi?”
ile etmemi niye istiyorsun?”

Geldik 1987’ye.

Miizehher Va-Nunun Bir Donemin Tamikligr kitab1 yayim-
landi. Kitapta, iki-li¢ edebiyatc1 bir yana, genellikle Babiali'de-
ki gercekten siradan ama taninmis gazeteciler, gazete cevreleri,
cevirmenler, politikacilar, miilkiyet kaleleri, mal-miilk sahiple-
ri kiltirliymiisler, aydinmislar, onurluymuslar gibi anlatiliyor
nedense. Boylesi ve bu kadar nalinc1 keserligi olabilir mi? Bun-
larin hemen hepsi de ayni ‘ecurie’den degiller midir? degiller
miydi?

Benim, kitapta ‘Son Durak’ boliimii ilgimi ¢ekti. Sizin de
ilginizi ¢ekecegini saniyorum: “.. Canum sikiliyor sadece... Mii-
hiirdar’'daki evi sattim. Moda'da Cem Sokagindaki kiigiik evi
de sattim... Ama gene canim sikiliyor. Hem de ¢ok sikiliyor... Ki-
tab1 elimden biraktigim anda, canim sikiliyor. Canim ¢ok sikili-

7

yor.

(1987)
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Bir Uzak Akraba mi?

Diisiiniiyorum. “Emine” Sevgi Ozdamarin; Sevim Burak,
Tezer Ozlii ve Nilgiin Marmara gibi cins ve énemli yazarlarla,
sairlerle acaba uzak akrabalig1 var midir?

“Emine” Sevgi Ozdamar biraz ufak, ama giizel, kamu-
oyunca Ozgun kuklalariyla ve de kukla yapimciligiyla da bi-
linen tiyatrocu bir yazarimizdir. Belki onun adin1 kuzey Ber-
lin'deki Volksbiihne’deki oyunculuguyla ya da Karagoz Ala-
manya’da oyunuyla duymussunuzdur. Tabii Volksbiihne'nin
yer degistirmesinden, yani Kudamm’a gelip nitelik diistirme-
sinden Once.

Evet, “Emine” Sevgi Ozdamar, 1970'lerde yalniz tiyatro
oyunculugu yapardi. (Ayrica ¢ok yetkin bir bigimde Altuniza-
de’de kanto soylemis ve oynamuistir, 1971).

1974 Ekimi'nde de benim bir sagaltim isim i¢in birdenbire,
Isvicre’ye, Ziiri'e birlikte gitmistik. 1990’da Berlin'de Alman
Arif’'te kalirken goriistiiglimiizde ise tiyatroculugunun, sinema
oyunculugunun, kuklaciliginin ve ressamliginin yaninda ya-
zarligini, romanciligini gelistirmis ve yazar olmus olarak bul-
mustum.

Annedili adin1 tagstyan roman benim de ¢ok iyi tanidigim
Rotbuch Yayinevinde yayimlanmuistir.

Yazimin basinda “Emine” Sevgi Ozdamar igin Nilgiin
Marmara, Tezer Ozlii ve Sevim Burak’la uzak akrabalig1 var
midir demistim. Bence biitiin bu kuklacilar, kuklalar, kedi-
merdivenleri, carkifelekler, firildakgicegi, usturlaplar, ugurt-
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malar, Karagoz suretleri; Beberuhiler, Zenneler, Araplar, Ce-
lebiler, Lazlar, Devrihindiler, Curcunalar, Tuzsuz Deli Bekir-
ler, diiz mastika, Frenkler, Kilci, Anadolulu, Hamamc1 Kadin;
Karagoz yatakta, Karagoziin hamamda dayak yemesi, Bal-
kan'da Karagdz neler gormiis, Karagdz Misir'da, Karagoz In-
giltere’de, Karagoz'iin gelin olusu, Karagoz'iin ters evlenme-
si... sairlere ipucu verebilir.

Aslinda Tiirkiye'de son yillarda diizyazinin bir yiikse-
lisi oldu: Metin Kagan, Nihat Geng, Cezmi Ersoz... vesaire gibi.
Evet, siirde ayr (kiiciik Iskender, Turgay Ozen, Sami Baydar,
Metin Goz..), diizyazida da gergek bir atilim var. Anladiginca;
Sait Faik, Yusuf Atilgan, Viisat O. Bener ve Tahsin Yiicel “ecza-
I1” ¢izgisindedirler bunlar ¢iinkii.
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Maldoror'un Sarkilar

“Bu uslu cografyada iste boyle kasaba bandolar1 olmazsa
bugiinkii gibi uslu siirler yazilir..”” diyordum. Postadan Maldo-
ror'un Sarkilarr gikti!

Lautrémont? Ama ben ise Sait Faik’le baslayacagim, ne ha-
ber? Evet, Maldoror'un Sarkilarim1 1952 ya da 1953'te Tiirkcede
ilk gtindeme getiren, -nedense bu olgu, kitabin Onso6z’tinde be-
lirtilmemis—, Sait Faik'tir. (Seksoloji Yilliklar1)

“Orada, ciceklerle cevrili agaglikta, ¢cimenlerin tizerinde,
kendinden ge¢mis hiinsa (erselik) uyumakta, ytiizii gozyaslariy-
la 1slanmus...”

—Sonradan da olabilirdi ama 6nceden yaziyorum:- Kendi-
mi kimseyle kiyaslamaya filan niyetim yok. Her bir sey, hele
boylesi bir ortamda ve kosullarda, bence ancak bir ‘mahser gii-
nii'nde, seytansi bir kiyamette acikga belli olabilir; yani ilerde!

Ve geceleri yasayan bir insan olarak, Lautrémont'un nere-
sinde durdugumu agiklayacagim, agikliyorum. Ciinkii ben iste
asil buradayimdir!

“Ahmaklar, budalalar soyu! Pisman olacaksin boyle dav-
randigin i¢in, -Mr. Hyde’liklar ve ayn1 tomruktan ¢ikmis ‘ko-
tiliik dayanismast'cilari, ve benzerleri gibi— gortirsiin sen! Pis-
man olacaksin, gortirsiin sen pisman! Siirimle, biittin olanakla-
r1 kullanarak, insan denen bu yirtic1 hayvanin ve boyle cigeri
(cigerleri) bes para etmez birini (birilerini) (Tatara Titiri'ler ya
da ‘sanat sahsi ve muhteremdir” uslular1 gibi) yaratmamasi ge-
reken Tanrinin canina okuyacagim. Kitap kitap tizerine yigila-
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cak, taa yasamimin sonuna kadar, ama su anda bilincimde olan
tek bir diistince yer alacak siirlerimde.”

Evet, goriiniirde ‘omnibiis’e, yani ‘ath tramvay’a; gercek-
te ‘toplum’ bile olamayan bir ‘topluluk’a alinmayan o ¢ocugu,
yumruyu yerden kaldiran ve yaralarini saran Eskicide, —siz bu
satirlar1 sikilmadan okuyan okurlardan da—, daha biiyiik ve ne
glizel bir ytirek vardir. Yedi nal degil, ipleri koparmis bir ‘ko-
tulik toplumunda yasaniyor olsa da sokaga atmayacaktir onu.

Ne demek istedigimi, Maldoror'un Sarkilar: kitabini pek de
var sayllmayan ytreginizin buzu eriyerek edinirseniz ve Tiirk
yazininda yakindan bir benzeri bulunmayan ‘omnibiis’ bolii-
miinii okursaniz olup biteni belki biraz anlayabilirsiniz.

(Karl Marx, Latince “De omnibus dubi tandum” soéziinii,
ozdeyisini ¢ok severmis. Yani “Her seyden kuskulan!” Ben bu-
nu eski arkadaslara ¢ok 6nerdim, ama artik nodul bile ise yara-
miyor.)

Bu vesileyle soyleyeyim: Bir 6miir boyu esnemis olan Salah
Birsel ve stilalesi, hi¢ Lautrémont’lar istemedigi icin olsa gerek,
aklinca “Lautrémont ile karanlik ve iginden ¢ikilmaz bir yo-
la diisen Fransiz edebiyat1” diye yazabiliyorlar. (Burada adeta
‘susuzluktan olen’ ve insandan ve insanin hallerinden baslicasi
olan siirden, kendisi gibi, iyice uzak kalmis Suut Kemal Yetkin
konusuyor samirsiniz! Yani bugtlinkii kullanisla, gelistirirsek,
Thsan Dogramact! — Herkesin bagka alanlarda asag1 yukar: bir
karsilig1 var: Sozgelimi, Ahmet Tarik Tekce de Asim Bezirci'dir.)

(Bana kalirsa Salah Birsel, gercek siire karismayip, kendisi-
ni yasayan bir-iki sairden biri olarak goren, —cok garip, bunla-
rin bir sey olduklarini kimseden duymadim-, Muzaffer Uygu-
ner, Behzat Ay ile yetinmelidir.

Ve 1slah olmus olanlar1 da ya da sirilsiklam yeteneksizle-
ri ya da sOziliniin eri olmayanlari, siradan da olsalar, kendisiyle
ayn1 katmandan diye kollayan Enis Batur da Salah Birsel’i (tabii
bu arada Erciiment Behzat Lav’1 da) biiyiik sairden sayar. Kim-
bilir ben yaniliyorum galiba.)

Elbet Tiirkiye’de Lautrémont ve Lautrémont’lar yok, olma-
mustir. Boyleleri kara kamu adina yasatilmaz! Zaten ¢agdas ve
cagcil siir denince geng sanatgilarin bile ¢ok biiyiik cogunlugu
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ancak ve biraz Baudelaire’i (1821-1867) anliyorlar. Baudelaire
122 y1l 6nce olmiistiir o ayr1!

Onsoz/de hadi Sait Faik atlanmis olsun diyelim. Ama Laut-
rémont’un isveli Montevideo’da evden kacarak horoz dogiisle-
rine (aklima Tiirkgenin yasayan en onemli diizyazar: olan Yu-
suf Atilgan geldi; hemen, simdi) gitmesi ve o cocuk ve yeniyet-
me Uruguay gecelerinde ¢ok etkilendigi Aleysius Bertrand'in
(1807-1841) Gaspard de la Nuit'sinin hi¢ degilse adinin soyle bir
anilmasi iyi olurdu. Galiba derlenen Ons6z biraz kavaf isi. —Bi-
liyorsunuz Aleysius Bertrandin Gaspard de la Nuit’sini Maurice
Ravel bestelemistir.—

“Her tilkede degisik tanrilar var, burada timsah, orada
orospu.”

“Bir kardes, kardeslerinin yaptiklarini goriinmeden seyret-
meyi sever”.

“Yapmas1 gereken sey, bir tas alip su aynay1 paramparca
etmek”.

Bitirirken bir sey:

Isbu diiz-ceviri bir ortaokul Fransizca 6gretmeni icin iyi,
ylikselebilir. Ama yine de Maldoror'un Sarkilarimi bir sair ¢evir-
seydi daha iyi olurdu gibime geliyor.

(1989)
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Diinya Giilii

Arada sirada kimi arkadaslara ya da kendi kendime derim:

“Hig degilse Siir’i rahat biraksalar ya”

Boyle diyorum ama gecerli olmayacagim1 da biliyorum.
Sermayenin iste tarihte ve iste bugiin elini kolunu sallayarak
yuriytst! Cinki artik yaymciliga biiyiik paralar derlenmesi
gerekiyor! Imalat gerilerde kalacak. (Bu anlayisla Tarlabasi da
yikilir, Persembe Pazar1 da!)

1981'de bir dergi, tiniversite rektorlerine, fakiilte dekanlari-
na, profesorlere “Cagdas edebiyattan neler okuyorsunuz?” so-
rusunu yoneltmisti. Verilen karsiliklarda konusu dogrudan ya-
zin ya da toplumsal bilimler olanlar bile bilimsel ¢alismalarin
ve arastirmalarin yogunlugu ytiziinden ¢agdas yazin1, oyle si-
iri filan okumaya pek vakit bulamadiklarini soyliiyorlardi.

Bilirim, hem de ¢ok iyi bilirim: Siir'de de ¢agdaslik cizgisi
Tiirkiye'deki ‘okumuslar” icin ‘ancak ve biraz da Baudelaire'dir.
(Bir soyleside Cihat Burak “benim aklim bir Galatasarayl ola-
rak bir parca Baudelaire’e erebiliyor o kadar” demisti) Sonra;
‘cagdasin, ‘contemporary’ ile ‘modern” gibi iki ayr1 sozciigiin
bir sozciikte tasarlanmasi da ilging. E, bu laik’lerin ortaliga sal-
diklar1 alg1 ortalamasi diye bir sey var.

Evet, en yalin konularda dahi ‘diistinmek’le ilgileri olma-
yan Olcay Onertoy, Cevat Capan, Tugrul Inal, Server Tanilli,
Ismail Tunali, Siiheyla Bayrav... gibi hocalar kendi alanlarinin
disina, tarihi boyunca stirgtinliikte gelismis ‘yaraticilik’a, hem
de kaykilarak uzanma sirasina simdi de Ege Universitesinde
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hocalik yapan Gertrude Durusoy ile Ahmet Necdet de eklen-
mis. Her seyi ve herkesi geviriyorlar! Ve hocalarin bir ‘dayanis-
ma’s1 geregi olarak da bu gidisle ¢evireceklerdir. Siirde tiniver-
site hocalarinin bir sultasin1 kurmak isteyenler genglere boyle
ornekler sunarak akillarinca kendi gediklerinin goriilmemesini
mi saglarlar acaba?

Apollinaire’in, siir tarihimizde, 6zellikle de Ikinci Yeni
icinde belirli bir yeri ve etkinligi vardir. Ama ‘diinya giil’ neden
ve nasil ‘diinya giilii” olur ki? Cagdas bir sair oteki boyutlar: bir
yana biraz da ayrinti, kendine 6zgiiltik, atilim ve aykirilik degil
midir?

Sey; ‘dozer’e, ‘islev’i olmadig1 soylenen ¢ikintilar1 diizleyen
araca ne diyorlardi Tiirk¢ede? Hani bir bas-yonetici ‘soyut” re-
sim sergisini onunla dagitarak diimdiiz etmisti?

(1987)
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18. Yiizyilda Tiirk Miizigi

Bir ‘Dil Genci'nin ya da bir ‘dragoman’in Dogu yollu musi-
ki tizerine ilging bir deneme’si. Gergek adi, Essai sur la Musique
Orientale Comparée a la Musique Européenne'dir.

Bogazici Universitesinde iktisat dogenti olarak calisan ve
giizel ‘ney tifleyen’ Cem Behar, Paris’te Ulusal Kitaplik'ta el-
yazmalar1 arasinda bu basilmamis ¢ok onemli denemeyi bu-
luyor ve diinyada ilk kez de yayimliyor. Tabii Fransizcadan
cevirerek.

Once agiklayalim: Bence ‘Batrda ‘kavram’ vardir, ‘dogu’da
da ‘mesel’. Yani ‘nesnel’ karsilik?. Masallarla, mesellerle, efsa-
nelerle, bugiin 1988'de bile, i¢ ice yasayan ve hemen hicbir se-
yi (degil sorgulamak) bir giin i¢in dahi kurcalamak istemeyen
Dogunun ve ‘oturuvardigimiz’ bu cografyanin dogurdugu iki
mesel’ini size, oldugu gibi, yazmakla yetinecegim, yetiniyo-
rum. Iste bence ‘nesnel karsilik’ (eski siirin 6zii) da budur!

“Gulam (Sadi) deve’sine biner ve saraya yollanir. Yolda ye-
ni besteledigi bir sarkiy1 soylemekte, deve (tempo tutmay1 daha
yavruyken Ogrenmistir) adimlariyla buna uyum saglamakta,
ayaginin her hareketiyle adeta tempo tutmaktadir.”: Bir.

Iki: “Biiyiik besteci Safiytiddin Abdiilmiimin, Misir Sul-
tani’na der: ‘Emredin, bir deve’yi kirk giin a¢ ve susuz birak-
tiktan sonra huzurunuza getirsinler, deve'nin bir yanina da,
izninizle, kendi bestem olan sarkiyi okuyayim. Eger hayvan
musikinin zevkine kapilip susuzlugunu unutursa, musikinin
diismanlari bile bu sanatin giizelligini ve giiciinii teslim etmek
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zorunda kalmazlar mi1?’... Bu (40 giinliik a¢ ve susuz) dénemin
sonunda deve huzura ¢ikarilir. Avlunun bir yanindaki havuz
da suyla doldurulur. Deve bunu goriir gormez hizmetkarlarin
elinde(n) kurtulup havuza dogru kosar. Tam o sirada Safiytid-
din o miikemmel eserlerinden birini okumaya baglar. Suyun
basina yaklasmis bulunan deve bu sihirli nagmeleri duyunca
durur ve kulak verir. Safiytiddin bir an sarkiy1 kesince deve su-
yu icmeye baslar, sarki yeniden baslayinca basini kaldirip ku-
lak kesilir. Sultan da Safiytiddin’e ve musikiye hayranligin giz-
lemez tebaasina musikiyle daha yogun bicimde mesgul olmasi
i¢in emirler verir.”

Kitabin basinda Cem Beharin ‘Sunus’ adli (nedense tarih
boyunca ve bugiin Klasik Tiirk Musikisi'ni biitiin iyi bilenler
gibi dili gelisigiizel ve 6zensiz olan) 34 sayfalik biraz geliskiler-
le dolu ama yetkin bir arastirmasi var:

“Klasik Tiirk Musikisi gelenegine uygun olarak 6grendik-
lerini, yazil1 degil de, sozlii egitimden alan Fonton, bazi seyle-
ri yaziya dokmeye kalkinca yanilabiliyor... Imla hatalar1 (gibi).
Diger yandan.. Gullam Sadi efsanesi ya da Safiyiiddin’in Kahi-
re Sultan ile maceralarini birer tarihsel gercekmis gibi aktar-
masy, yazili kaynaklarin yerine kulaktan kulaga yayilan efsane
ve hurafelerin doldurdugu menkibelerin tarih yerine gectigi
bir sozlii kiiltiir ortamindan musiki 6grenmeye ¢alisan birinin
ne denli ‘Batr’'l1 olursa olsun, biitiin bunlar1 ‘musiki tarihi’ bigi-
minde anlamasina sasmamal1.”

‘Sunug’ta yine de C. Fonton i¢in; Tiirk musikisinde kullani-
lan “usul’lerin ‘sistem” icersindeki onemlerini kavrayan ilk Av-
rupali yazardir da denebiliyor. Fonton'un bu deneme’sinin Av-
rupa’da Tiirk musikisi kaynaklar1 arasinda ayricalikli bir yeri
de varmas.

“Miizikologun en 6nemli malzemesi olan nota, eser kaydi,
Tiirk musikisi geleneginde yoktur.”

“Fonton'un siirekli olarak gordiigii ve duydugu miizik-
te ve kullanilan sazlarda Antik Cag'in, Eski Yunanmn izlerini
bulma ¢abas1 Eski Yunan musikisinin iz ve kalintilarinin Orta-
dogu'da bulunabilecegi kanis1 (6lii Egon Wellesz'in, Krzysztof
Pendereckinin, Ilhan Usmanbas'in ve hatta ‘Izmirli’ Necdet Le-
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vent’in kulaklar1 ¢inlasin) 18. yiizyil Avrupa’sinda ¢ok yaygin-
d1... Fonton'un kendisi de zaman zaman bu tiir arayislar iginde-
dir. Tambur ve Miskal'den s6z ederken bu aletlerin Eski Yunan
ve Romalr'lardan bugiine geldikleri 1srarla vurgulanir, “Yunan
Oyun Havast’ ve ‘Arap Havas1’ notalar1 bunun igin verilir.”

“..Fonton Tirk musikisinin nazariyatindan (kuramindan)
hi¢ s6z etmez. Bunu dogal karsilamak gerek. Bir kere XVII. ve
XVIIL ytizyillar Ortadogu evreninde kuram geleneginin geri-
ledigi, hatta kesintiye ugradigi bir donem sayilir. XVI. ytizyilin
ortalarindan ta XIX. ytizyilin ikinci yarisina dek Klasik Ttirk
Musikisi icersinde kayda deger bir teorik arastirma yazilma-
muistir.”

Bitirirken bir sey eklemek istiyorum:

Evet; Dogu’da insan haklar1 ve hukuk yoktur. Bin su ka-
dar yillik nobranlik vardir. Ara kurumlar, sivil araliklar yok-
tur. Bireysel islerimizde bile kara kamunun ¢icegi agar. Tamam.
Ama Dogu’da insan, meramini hep mesel’lerle, buldugu ‘nesnel
karsiliklar’la anlatmaya ¢alisacaktir. Her zaman akilli deve ola-
cak degil ya, bu kez akilli bir okiiz iste size.

Ahmet Yesevi bos vakitlerinde kasik ve kepge yontar, Oy-
le geginir. Okiiz’iiniin iizerine heybe atar, kasiklar1 ve kepgele-
ri oraya koyar. Okiiz, Yesi'de her giin gezer, aksama da Ahmet
Yesevi'ye gelir. Sozgelimi birisi aldig1 seylerin parasini heybeye
koymazsa Okiiz onun ardindan hig ayrilmaz, paray1 birakinca-
ya kadar baska bir yere gitmez.

Dogu’da ‘miizik” deve’yle anlatiliyorsa ‘hikmet” de iste boy-
le ‘Okiiz’le anlasilir vesselam!

(1988)
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Yeni Miuzige Dogru

‘Dodekafoni’yi (yani “Zwolftontechnik’i) kuran ve bu cag-
das altin cerceve icinde kuramci olarak da bast ¢eken Arnold
Schonberg ve benim kisisel olarak tek sevdigim opera olan
Wozzeck'i besteleyen Alban Berg —benim génliim ve goziim ger-
¢ekten ondadir- ve Anton Webern (arada ‘von’ olacak galiba)
diinya miizik tarihinde hep bir arada distiniilmiistiir. Sanki
devrimci bir “Ugld’”.

Anton Webern’in Yeni Miizig¢e Dogru ‘mavi’ kitabini, daha
dogrusu Webern'in 1932-33'lerde Viyana'da verdigi derslerin
stenoyla tutulmus notlarinin Tiirkceye gevrilmis bu derlemesi-
ni okurken (tutan da, 1933 Eyliilii'nde canina kiymistir!); hemen
1953-54 ilging Ankara 6grencilik saatlerine, 6zellikle de 1956-57
Ikinci Yeni Siir Akimu, Pazar Postast gazetesi, ‘bin y1l” sonra ilk
kez 1950'de gerceklesen Sivillikler, Aykir1 Dalliklar, Marjinal-
likler, Atonallikler... glinlerine gittim.

Istanbul'dan gelerek 1953 Kasiminda Ankara’da iiniversi-
teye baglamak. [lhan Mimaroglunun pazar sabahlari verilen
ve teksir agiklamali ‘plak konserleri’. Zamanin aydinlari Ilhan
Usmanbas, Biilent Arel, Faruk Giiveng, Biilent Ecevit ve arka-
daslarinin kurdugu Helikon Dernegi: Orada aksamlar1 verilen
karatahta dersleri: ‘On Iki’ Ses Yontemi (kullanana, adamina
gore degisiyor: Kimisi ‘Ses” yerine “Ton” ya da ‘Nota’ der; ki-
misi de “Yontem’ yerine ‘Teknik’, ‘Diizen’, ‘Miizik’ ya da ‘Diz-
ge’) tizerine. (Gustav Mahler’in Kindertotenlieder’i i¢in 1956'da
ilk “Cocuklarin Oliim Sarkilar1” siiri.) SBF’li Uner Birkan, An-
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kara Hukuk’lu Sezer Birsel (simdi Birkan)... gibi arkadaslarla
kurdugumuz ve ¢ y1l Ankara Miizik Festivali'ni diizenledigi-
miz Universiteliler Miizik Dernegi (Webern’in Op. 9'u, Biilent
Arel'in Tlhan Berk’in bir sone’si iizerine besteledigi miizigi... de
calinmustir.) Forum dergisinde operada ilk kez goriilen yuhala-
ma olay1 konusunda miizik elestirmeni Bedii Sevin'le (viyolaci
Faruk Giiveng’in takma adidir), okur kosesinde atismamiz; yil-
lar 6nce konservatuvari bitiren bir kadin mutfagindan ¢ikar ve
Carmen’i adeta Kurt kadin gibi oynuyordur!

Cagdas miizik tarihimizde ¢ok onemli bir yeri ve etkisi
olan Tlhan Usmanbag'in Helikon Yayli Calgilar Dértliisii'nde ya
da Helikon Yayl1 Calgilar Orkestrasinda viyolonsel ¢calmasi.

Yine ¢agdas miizik tarihimizde ¢ok onemli yeri olan ve ken-
di miizik alaninin disina da tasarak (benim bildigim Ankara'da,
belki de Tiirkiye'de ‘ilk’tir galiba) ‘mobil” sergisini acan Biilent
Arel. (Schonberg de resim sergileri acar; Schonberg’in ressamlar
Oscar Kokoschka ve Vasilij Kandinsky ve mimar Adolf Loos’la
arkadagliklari, yazismalari, Kandinskynin Schonberg’in miizik-
te yaptig1 devrimi kendisinin resimde yapmak istemesi. Schon-
berg’in de Loos gibi siislemelerden kaginmasi.)

Biilent Arel’in Biiytik Tiyatro’da Helikon Yayl1 Calgilar Or-
kestrasinin bir konserini yonetmen olarak yonetmesi vs.

(Cok sonralar: Faruk Giiveng'in ¢ikardig Opus dergisi.)

Her tirli “bakisim’dan kaginan ve bir solukta bir roman
anlatan” Anton Webern'in Yeni Miizige Dogru kitabin1 (daha
dogrusu ders notlarinin Webern’in trajik oliimiinden ¢ok son-
ra Isvigre’de bir miizik dergisinin arsivinde dura dura sararmis
olan kopyalarini) bulup giin 1s181na cikaran Willi Reich, On-
s0z’e sunlar1 yaziyor:

“Bu kitaptaki sekizer derslik iki boliimiin siralari, agik ba-
z1 nesnel nedenlerden o6tiirti, tersine gevrilmistir. Boylece 1933
yilinda ele alinan basit diistincelerden 1932 yilinda anlatilan
on iki nota miizigine iliskin karmasik olaylara dogru dogal bir
ilerleme saglanmistir. Ozellikle 1932 yilina ait metinler icinde
bazilarinin ¢ok kisa olmasi, o aksamlar Webern'in fazla konus-
may1p daha ¢ok piyanoda bazi eserler ve boliimler ¢calmasindan
otiiriidiir. Zaman zaman yapilan tekrarlar1 Webern diistincele-
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rinin bazi yonlerini kuvvetlendirmek igin bilingli olarak yapi-
yordu. Sik sik durmasi ve derin nefes almasi da ayni nedenley-
di. Biitiin bunlar Webern’in derslerinin yeni ve acil konulara el
atmasindan gelen ve onlarin insanlar tizerinde biiytik etki yap-
masina yol agcan zorunlu unsurlardi.”

“Webern'in her iki donemdeki derslerine de “yol” diye bas-
lik koymast tipiktir.”

Ve Willi Reich sunlar1 da ekliyor. “..Sesin insanca tiim ge-
lisigiizelliklerden arindirilmasi gerekir Webern'e gore... Ve We-
bern “Oniki Nota Miizigine Giden Yol” (bu bashigi Webern'e
Schonberg onermistir bir mektuplasmada) dersinde sunu da di-
yor: “Inaniyorum ki miizik yazilmaya baglandigindan beri bii-
tiin biiyiik besteciler bunu (yani ‘On ki Ses Yontemini) i¢gtidii-
sel olarak amagliyorlard1.”

Webern (ve tabii Schonberg de) “bu miizige ‘Atonal Mii-
zik” diye ¢ok kotii bir ad takilmigtir” der. Ne yapalim yani?
Bir bakima Ikinci Yeni de &yle degil mi Tiirkiye'de! ‘Galat-1
meghur, lugat-1 fasihden yegdir’ derdi eskiler. Begenilsin bege-
nilmesin, ‘Atonallik” 1912’den (daha dogrusu Birinci Diinya
Savasrnin bitisinden) bu yana artik baska baska alanlara da
girerek ‘Bakisimsizlik’, “U¢’talik’, ‘Aykirilik’... anlamlarina da
getiriliyor. Getirilir. Clinkii insanlarin yeni bir dilbilgisi ve
s0zdizimi arayisidir bu.

(1987)
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Muizik Tarihi

Yine bir 6zel tarih karsimizda! Miizik Tarihi.

flhan Mimaroglu, ABD uyrukluguna gitmeden 6nce Tiir-
kiye'de ilging bir miizik elestirmeniydi ve belirli bir dl¢tide de
olsa caz sanatina da diigkiinliigiiyle taninirdi. Bir arastirmaci
yani da yok degildir.

Gergedan'm Ekim 1987 tarihli sayisinda Anton von We-
bern’in Yeni Miizige Dogru kitabini tanitirken, Ilhan Mimarog-
lunun 1953-54 Ankara’sinda Amerikan Kiiltiir Merkezi'nde pa-
zar giinleri diizenledigi aciklamali, teksir notlu ve bizi etkimis
‘plak konserleri'nden de s6z etmistim.

Hele Mimaroglunun 1958'de yayimlanan Caz Sanat: yetkin
kitap derlemesini ise hi¢ unutamam, oradaki Tiirkiye bolimii
(iste arastirmaci yani) olanaksizliklar icinde de olsa giizeldir.

Inek (Siyasall) ve Esek (Ankara Hukuklu) Bayramla-
r1 olan (Sezer ve Uner Birkan, Oguz Onaran, Goksel ve Cetin
Ziylan, Giiler Gonlibol, Sunuk Pasiner, Aydogan Tuncer, Ul-
ki Bassoy, Ziya Arikan... gibi) kimi arkadaslarla kurdugumuz
Universiteliler Miizik Derneginin diizenledigi (ve ii¢-dort yil
siiren) Ankara Festivalinde Ilhan Mimaroglunun Klarnet
Kongertosu ¢alinmisg ve yapit yine Tiirkiyenin ilging ve de
biraz seytansi zekali bir miizik elestirmeni ve viyolac1 Faruk
Gliveng’ce (Ulus gazetesinde, Forum dergisinde Bedii Sevin
takma adiyla yazardi, Cumhurbaskanligi Filarmoni Orkestra-
si'nda ¢alisiyordu) biraz da alay edercesine, dyle bir bigcimde
elestirilmisti.
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[lhan Mimaroglu, kendi yolunda yiiriimek anlaminda
“zenci kaldr, miizige asikt: ¢ctinkii ve kimselere aldirmadan mii-
zik elestirmenliginden, giderek, elektronik miizik besteciligine
dogru kayds, kayar.

(llhan Mimaroglunun New York'taki Atlantik Plak sirke-
tince plag1 yapilmus bir yapitindan alinmig bir boliimii, Ziirih'te
Tuncel Kurtiz'le Fellini-Satyricon filminin bir s6len sahnesinde
dinlemistik. Goneng Ertem de var miyd1 bilmiyorum?)

Dogrusu Ilhan Mimaroglunun Miizik Tarihinin yeni
baskisinin ¢iktigini duyunca dnce biraz sagirdim. Ciinkii 11-
han Mimaroglunun simdilerde ABD’de elekronik miizik ala-
nin da ¢alistigini ve Tiirkiye i¢in her anlamda yitip gittigini
diistintiyordum.

Sevindim de: Oteden beri tarihler, hele 6zel tarihler ce-
viridir derler. Yani ceviri bir Cumhuriyet’in bir ¢evirisi. Dog-
rudur. Ama Ilhan Mimaroglunun Miizik Tarihi derlemesinin
yetkinligi su ve soz gotiirmez bir sey. Kendi siyasal tarihimiz
bile ¢eviri degil midir yani? (Yazin tarihimiz ise daha yazil-
mamustir; tarihe, gerceklere ve belgelere dayanilarak daha ya-
zilmamustir. Hele son 40 yillik dénem hig. Isin icine miizik de,
bir gizli kosegen olan ‘atonallik’” de girdiginden yazilamiyor.
Kisacasi agir bir konudur!)

Bence her tiirlii miizikte agsktan baska bir sey yoktur. Nasil
[lhan Mimaroglunun Caz Sanat'nda caza sirilsiklam asik oldu-
gu belli oluyorsa bu Miizik Tarihinde de miizige sirilsiklam asik
oldugu belli olur.

Burada elbet kendi adima konusuyorum: 1953 -54'lerde
On Iki Ses Yonteminin, Somut Miizigin ve Elektronik Miizi-
gin kimi orneklerini ‘plak konserlerinde, Helikon Derneginde,
Ankara Festivallerinde, Faruk Giiven¢’in ya da flhan Mima-
roglunun evlerinde banttan dinlemekler herhalde biz 6grenci-
ler icin onemliydi: Arnold Schonberg, Alban Berg, Anton von
Webern, Mahler, Stravinski, Hindemith, Richard Strauss, Egon
Wellesz, John Cage, Edgar Varése, Messiaen, Stockhausen, Dal-
lapiccola, Ussachevsky, Babbitt...

Ve nasil besteci Biilent Arel'in ‘mobil” yontu sergisinin
Ankara'da acilist énemliyse, Nasil Ilhan Usmanbas, Biilent

99



Arel, Faruk Giiveng, Biilent Ecevit ve arkadaslarinin kurdugu
Helikon Derneginin gece dersleri 6nemliyse, [lhan Mimarog-
lunun Miizik Tarihi de, bizler i¢in, 6nemli olsun ya da 6nemli
kilinsin derim.

(1987)
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Aysenin Miizik Kitab1

Evet, gercekten ilging bir yayinevi Pan Yayinlari. Herhalde
‘pir agkina’ calisiliyor, ¢iinkii yalniz miizik kitaplar1 yayinliyor.

Ayse'nin Miizik Kitab: da, 6nceki yayinlar gibi, cok giizel ba-
silmis, kagidi birinci, sayfa konumu da iyi. Ama adina bakip da
yanilmayin ve sakin bu kitabin ilkokul ya da ortaokul 6grenci-
leri igin derlendigini diistinmeyin!

Leyla Pamir, 11 ile 16 yas arasindaki Ayse’leri diistinmiis,
onlar1 1976'da yazdig: kitaptan biraz daha gelistirilmis miizik
bilgileriyle donatmak istemis. Yani kisacasi bir ‘kirlangic bakisr’
ya da Klasik Bati Miizigi diinyasinda bir gezdirmek (Fingal
Magaras1 herhalde Grieg'in degildir. Ve ‘troubadours’lar diye
de yazilmamalidir!)

Bana baka; hele Tiirkiyenin 1000 yildir pek de degisme-
mis, 6zel ve nobran ortam ve kosullari, —her tiirli Siir’e (ve bu
arada insan haklarina da) kapilarini simsiki kapamis bir ‘top-
luluk’, battal bir orgiitlenmis sorumsuzluk oldugu da- disi-
niltirse;

Ayse’nin Miizik Kitabi, ancak (ve olsa olsa) tiniversite son si-
nif kimi 6grencilerinin bir el kitab1 olarak hazirlanmistir. Hele
bugtinlerde, siir alaninda pitrak gibi yaygin ve kaykilmis ama
biraz kaziyinca ‘dandik’ oldugu apagik ve yirirlige salinmis
alg1 ortalamasinin da gerisine diismiis bulunan ‘sanat sahsi ve
muhteremdir!” depolitizasyon'u dikkate alinirsa!

Tiirkiye'de rahat siir, ¢iksa ¢iksa, ancak, 1slah olmus varlik-
lilardan ya da reklamcilardan ¢ikar deniyor!
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Yoksa (hadi sinemay1, Mr. Hyde’lar, Mr. Hyde'liklar kap-
muis) siirde de bir Prens Hamlet’e mi gereksinme var?

Her neyse. Bu giizel kitabin yazar1 L. Pamir’in, benim giin-
demime gelisi, ben 1983-84'iin 0 uzun yilinda Giimiisliik iskele-
sinde, tepede bir evde, iki koya, Kalymnos Adasi'na kars1 otu-
rurken; ‘Atonal’ miizigi (ve 12 ses yontemini) Anton von We-
bern, “Yusuf Hauer, Alban Berg'le birlikte getiren Arnold Scho-
enberg’in ressam Kandinsky’yle mektuplasmalarini sergileyen
iki titiz yazisiyla olmustu. Ve de sasilacak sey, yazilarin igerigi
de, Tiirkgesi de iyiydi!

Bu 20. ytizyilin baslarinda, Avrupa’da miizikte de, resimde
de gercek bir ihtilal ve ‘mutasyon” anlaminda gercek bir ‘sigra-
ma’ olmustu. Siz, ‘Atonallik’i yalniz miizikte mi gegerli saniyor-
sunuz!

(Iki y1l 6nce, Gergedan’da, L. Pamir bir yanlislik yapmisti.
Dedim, kendisi ‘yanan bir asik” olarak birisini sevmis olabi-
lir, v.s. Ama bu kitabin arka kapaginda L. Pamir tanitilirken
sanat tarihi ‘okudugu’ da yazilmis. Bizde yazin ¢evresinde de
¢ogunluk ortaokul, ya da lise ¢ikislidir ama nedense bu yalin
ve onemsiz gercgegi de gizlemek ugruna isi boyle ortada bira-
kirlar hep.

Bu vesileyle, miizisyenlerin, 6zellikle de icracilarin biraz
tuhaf olduklarini, 6biir sanatcilara ve hele cagdas sairlere hig
benzemediklerini soyleyecegim. Ya da ne bileyim, icracilar
¢ok ayr1 bir yasayis icinde oluyorlar belki de. S6zgelimi; tinlii
bir kemanci, $ili'nin diinyaca taninmis fasist diktatorii Pinoc-
het’ye konser verebilir. Ya da tinlii bir sol yazarin kizi, haklar-
la ve hukukla en ufak ilisigi bulunmayan bir bas yoneticinin,
herkesi iteleyerek hem de, elini 6pme girisiminde bulunabilir.
Erk’le, iktidar’la, hiikiimet’le, kisacas1 olanag1 ve paray1 ve-
renlerle iyi gecinmek gerekirmis! Biitlin bunlar icracilar i¢in
olagan olabilir.

Ama, Ankara’da olsun, Istanbul’da olsun, kabul resimleri-
ne bir tek sairin bile katilmayis1 anlamh ve ilging degil midir?
Kimileri degil gitmek, kabul resmi verenlerin elini bile sikma-
yacaklarini soylemislerdir. Tabii, herkesin Aziz Nesin gibi, Ce-
mal Siireya gibi onurlu olmasi beklenemez.)
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Kitabin sonuna, L. Pamir’in “Hayalimdeki Sevgili Ayse’ye”
baslikl1 yazisi eklenmis.

“Bir muzigi ilk kez dinlediginde, bu miizik sana ¢ok ya-
banci, yadirgatici ve anlasilmasi zor gelebilir... 20. ylizyilin ¢ag-
das miizigini ilk dinledigimde bu bana da ¢ok olmustur. An-
cak, goreceksin, sana zor gelen bir yapit1 bircok defa iist tiste
dinlersen, giiniin birinde bu yabancilik kaybolacak, bu miizik
sana acilacak, sirlarini ortaya dokecektir.”

Bir sey: Yasayan Tiirk bestecileri iginde ayr1 bir yeri olan,
ilging, 6zgiin ve cagdas Ilhan Usmanbag'tan ayrintili olarak soz
edilmeliydi!

Bir sey daha: Madrigallerde Gesualdo unutulmamaliydi!
(Iggiidiisel olarak kendi katmanlarindan sairleri kayiran Me-
met Fuat da 1985te gikardig: siir antolojisinde sair olarak Sait
Faik’i unutabilmistir.)

Ne diyorduk? Evet, kim? Kim siirde de gercegi ve gercek-
leri kurcalamak adina Prens Hamlet olmay1 goze alabilecektir?

(1989)
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Turk Sinema Tarihi

Tiirk Sinema Tarihi kitabi fotografli ve biiyiik boy. Sayfa ko-
numu da iyi. (Bana baka, piril piril yeni bir ‘bisiklet” gibi!) Ya-
zar1 Giovanni Scognamillo. Yillardan beri, Galatasaray’dan
Tiinel’e giderken solda, Tomtom Kaptan Mahallesi'nde oturur.
Siz kendisinin &yle Ttalyan asilli olusuna filan bakmayn. Istan-
bul'da dogmus bir ‘Istanbul ¢ocugudur’. Ve (Naki Turan Tekin-
sav gibi) (agik ya da gizli) bir sinema asigidir. Zaman zaman da
filmlerde oynar. Adin1 bir kez Eric von Déaniken tickagitciligin-
da ya da firsatgiliginda kullanmis o kadar! (O furyada M. C.
Anday, Mustafa Ones... de harcanmustir. Neyse.)

Tiirkiye’de herhangi bir arastirmada sinema tarihinin kay-
naklarina gidilirse ¢okluk Nurullah Tilgen, Rakim Calapala ve
Nijat Ozon cikar karsimiza hep. (Ozellikle Nijat Ozén gercek
bir sinema arastirmacisidir ve kendi konusunda adeta igne ile
kuyu kazabilir. Tiirkgesi de ¢ok giizel.)

Giovanni Scognamillo Tiirk Sinema Tarihinde kimi sinema
olgularini ya da filmleri sergilerken o zamanin yazarlarinin go-
riiglerine de yer vermistir.

Giovanni Scognamillo, bunun nedenlerini yazdigi On-
soz'de belirtmis:

“Okur, sanirim, belki bir ‘tarih’ kitabina, daha dogrusu
‘geleneksel” bir tarih kitabina uymayan, gereksiz sayilabilecek
orneklerle karsilasacaktir. Soziinii ettigimiz bazi, hatta bir¢ok
filmleri degil tarih, o giiniin seyircisi ve elestirmeni degerlen-
dirmistir zaten, unutarak, saymayarak. Ne ki, bizce, yanlhs bir
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atilim bile zamanla belirli bir dénemin, bir yilin havasini daha
etkileyici bir sekilde vermektedir.”

(Evet, Tiirk Sinema Tarihi'nde kullanilan dil herhalde Istan-
bul Levanten agz1 degil, ama soz istifine pek de 6zen gosteril-
mis denemez. Biliyorum simdi sinema elestirmenleri -Sungu
Capan bir yana— “ne onemi var?” diyeceklerdir “sozctiklerin,
anlami, Ui¢ asag1 bes yukari, tasimas: sinema elestirisi alanin-
da bize yeterlidir ve yeter!” Ben, aksine, dyle diistinmiiyorum;
glindeme getirilen konu ne olursa olsun ortada bir ‘yaz1’ olay1
varsa, ‘yazinin kendisinde de titizlenilmelidir yagma yok!)

‘Tiirk Sinema Tarihi’” su boliimlere boliinmiis olarak sunulu-
yor bize:

1. Sinematografi Tiirkiye'de.

(“Sinema Tiirkiye'ye hangi tarihte girmistir, nerede, nasil
ve kimin sayesinde?” bilinen sorusuyla agilir, agiliyor.)

2. Tk Sinemacilar: Weinberg’ten Uzkinay’a. Tiirkiye'de ilk
gosteri, 1896 sonu ya da 1897 basi, Yildiz Sarayinda Bertrand
adli Fransiz bir hokkabazca gerceklestirilmis. Paras1 olan azin-
liga ise asag1 yukar: ayni tarihlerden az sonra Galatasaray’da
Sponeck birahanesinde Yiddis dilini de bilen Romanyal1 Leh
Yahudisi Sigmund Weinberg'ce gerceklestirilmistir.

Belgesel ilk Tiirk filmi sayilan Ayastefanos Anitinin Yikilisim
Fuat Uzkinay 11 Kasim 1914'te bir Avusturya (Sacha Messter
Film Geselschaft) yapimevinin yardimiyla geker. 150 metrelik
olan bu film herhalde Aynalikavak Film Deposu yangininda
yanmustir.)

3. Muhsin Oncesi Sinema.

(Fuat Uzkinay, 1916'da, konulu ilk Tirk filmi Himmet Aga-
nin Izdivaci'mi gekiyor. — Tlk Tiirkce oyun da 1857'de ‘Odun Kili¢’
adiyla oynamuistir!)

4. Muhsin Ertugrul: Sesli ve Sessiz Sinema Olay1.

(Bence Tiirkiye'de siirler 1988'de bile sessiz cekiliyor. Ses-
lendirme ve sozlendirme sonra... Ama konumuz simdi sinema.
S6zii Muhsin Ertugrul’a verelim. “Daha pek kiictikken babam-
la Ortaoyununa, Meddah’a, Karagoz'e giderdik. Bunlardan hig
zevk almadim ben.”) (Namik Kemal de, biitiin Yeni Osmanlilar
da oyledir.)
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5. Sessiz Donemde Yapim ve Gosterim.

(Rifk1 Melul Meri¢’in ilging anisi: “Sirkeci’deki Kemal Bey
Sinemasina ‘Sesli Sinematographane” denilmekte idi. Film oy-
natilirken, filmde aktor tabanca atarken sahne gerisinde birisi
de mantar tabanca atardi. Keza filmde bir aktris sarki sdylerken
perde arkasinda biri de sarki soylerdi.”)

6. Batrdan Gelenler ve Otesi.

(Nazim Hikmet'in sinema alanina girisi.)

7. Sinemaya Giris ve Kalkinma.

(Vurun Kahpeye bir sinemacinin (Liitfi Omer Akad) Tiirk
sinemasi igin dogusunu miijdeler. Kanun Namina (1952), Beyaz
Mendil (1955), Atif Yilmaz Batibeki, Gelinin Murad: (1957).

8. Sinemaci Dedigimiz.

(Memduh Un‘iin Ug Arkadas’la (1958) ‘resmen’ kesfedilisi.
Orhon Murat Ariburnunun Yilmaz Giliney’le Tiitiin Zamam
(1959).)

Kitabin sonuna bir de 1855'ten 1959a kadar ilging bir ‘Kro-
noloji’ eklenmis.

Bitiriyorum: Yazinin basinda bu kitap igin ‘bisiklet’ de-
mistim evet, piril piril yeni. Ama Giovanni Scognamillo Tiirki-
ye’de sinema tarihi arasinda bir gezintiye ¢ikarken oniine birini
oturtmasaydi bence daha iyi olurdu. Handikap.

(1987)
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Tirk Filmleri Sozlugu

1960’lardan bu yana yayimlanmasi siiren (stirecek de) Tiirk
Filmleri Sozliigii'mtin 1984-1986 donemiyle ilgili olan ‘besinci
cilt’i de gikti. Sozliikteki (ya da kitaptaki) Prof. Dr. Jur. Alim Se-
rif Onaran’mm kisa tanitma Onsoz’iinii okurken; —pek yerinde
degil ama— Orhan Veli gibi, Cumhuriyet’'te gelmis ge¢mis belki
de en ‘diirtist” insan olan (ayni1 zamanda hem ‘sik1, hem ‘ug” ilk
diistiniiriimiiz) Idris Kiiciikémer’in yazilarinda kendisi iktisat
fakiiltesinde 6gretim tiyesi bulundugu halde tiniversitedeki si-
fatini hi¢ kullanmadigini diisiindiim. Bagka bilim adamlarinin
da bu tutumu stirdiirdiiklerini biliyorum: Serif Mardin, Sencer
Divitgioglu v.s. Sinema alaninda pek kitapli, arastirmali sayil-
mayan Alim Serif Onaran ise nedense bunu isliyor, isler.

Arkasindan, Agah Ozgii¢iin (yine kisa) aciklamasinda
‘arabesk’ sdzciigii gecince de aklima Izmir'deki Giiltekin Oran-
say geldi, kendisi tek Tiirk miizik doktorudur (ve belli bir ag1-
dan sinemadaki Naki Turan Tekinsav'in miizikteki karsiligidir,)
ve “Arabesk miizik dendigi gibi yoz degildir, yoz olan olsa olsa
yalniz sozleridir” der.

Agah Ozgiic “.. Bu yasam ya da yasamimiz, yarin veya
obiir giin bir yerde noktalanacak. 1960’lardan kag kisi kaldi ki?
Elbette sira, kaginilmaz bir bicimde bize de gelecek. Kafa ka-
gidimiz gilinden giine eskiyor. Kafa kagidimiz eskidi diye, bu
alemde ot gibi yasayacak degiliz. Kavgaci, yerinde duramayan
bir kisiligimiz var {tstelik. Ben kendi adima, hizli bir yasam
icinde dans ederken pistte, ya da renkli ve alkollii bir gecede
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‘pat’ diye gidebilirim.” diyor! Iste “sapkasi bagindan diismeyen
serif John Wayne” boyle der! Ama siz boyle koyu arabesk soz-
lere aldirmayin. Diizenlenen bu sozliik bir-iki yerde 6zensizdir
ama sinemamiz i¢in yararlidir da diyecegim. (Sozgelimi Gene-
levde Yas roman1 Hulki Aktunc’un degil, Irfan Yalgin'indir.)

(‘Her pazar sabahi daha saticilar gelmeden Sahaflara gi-
den” Naki Turan Tekinsav, Gosteri dergisinde soyle diyor: “Biz-
de daha ¢ok sinemamizin sanatsal yontiyle ilgili kitap ve ma-
teryal toplarlar. Benim 6zelligim eski yillardan beri sinemayla
ilgili herkesin attig1, elden c¢ikardig, biriktirilmemis ve ¢ogu
artik kapanmis magazin dergilerini, resimleri, brostirleri, ar-
tik bulunmas ¢ok gii¢ olan eski kitaplari, yani daha ¢ok, kim-
seyi ilgilendirmeyen kisimla ilgili materyali toplamamdir. Bu
malzeme benden bagkasinda boyle genis olarak yoktur. Bu ne-
denle rakibim de yoktur. Ama benim en biiyiik diismanlarim
anlamadigy, ilgisi olmadig1 halde benimle ilgili materyali sirf
almis olmak i¢in alan insanlardir, maalesef boyle sapik insan-
lar vardir.”)

(Burada) Kitap, Viyana'daki yapimevi Sacha Messter Ge-
sellschaft olan gavura karsi cihat ilan edildigi 14 Kasim 1914
Cumartesi giinii Fuat Ozkinay’ca cekildigi icin ilk Tiirk filmi
sayilan Ayastefanos'taki Rus Anmitimin Yikilis1 olgusundan, ki bel-
gesel olan bu film 150 metredir, sz ederek basliyor. Tarihsel
ve ekinsel konularda 6zen gosterilmemesinin altini ¢izmistik.
Bin yildir boyle kemiklesmis bir gelenegimiz vardir. Film da-
ha ¢ekildigi giinlerde yitmistir ya da en iyimser bir kestirmeyle
Aynalikavak film deposu yangininda yanmis da olabilir. “Ama
durum ne olursa olsun... 1914 Tiirk sinemasinin baslangig tari-
hidir”” Demek aradan 73 y1l ge¢mistir.

Arabeskin krallarinin filmlerinden 6rnek verecegim:

Orhan Gencebay (Askim Giinahimdir);

Ferdi Tayfur (Affet Allahim);

Giilden Karabocek (Agliyorsam Yasiyorum).

Arabeskin prensi Kti¢iik Emrah (Act Lokma).

Ve ‘Acilarin Kadinr’ tinlii Bergen!

(1987)
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Yilmaz Giiney Kitab:

“Tarihe bakarsaniz anlarsimiz!” (1986 soguk Subatinda
Londra’da sokakta telefonda mechul bir ses, Isvec'teki olay iize-
rine bir haber ajansina bir tek bunu soyliiyor.)

Evet, sarisinlarin yazdigi (bakin ben simdi ‘tarihi katiller
yazar’ filan demiyorum) tarihimize bakilirsa Yilmaz Giiney
olay1 (ve Yilmaz Giiney’ler) oniimiizde birazcik da olsa agindi-
rilabilir.

Bu ilging Yilmaz Giiney Kitabi'ndan kii¢lik bir alint1 yaparak
yaziya bashyorum:

“Sinemayla karsilasmam on {i¢ yaslarinda oldu. Kavgal
dovisli filmlerin gosterildigi fukara sinemalarina gidiyorduk.
(Ilhan Berk yerinden ve katmanindan ¢oktan kopmustur ama
nedense ‘fukara’ sozctigiinii kullanmay1 hala sever!) Kendimizi
daha rahat hissediyorduk bu sinemalarda. Mesela bir Galatasa-
ray sinemasi vardi (Adana), ¢ok giizeldi. Oniinden gecer bakar-
dik. Ama cok liikstii, gitmeye korkardik.”

Nereden nereye diyeceksiniz degil mi?

Soziimii kesmeyin! daha bitmedi! Ben de yazmistim Ar-
gos’ta, Mart 1989da:

“Bir kitabinin adinin Soba, Pencere Cami ve Iki Ekmek Istiyo-
ruz olusu da, onun nerelerden, hangi katmanlardan geldigi ve
diinya goriisiiniin nasil olustugu tizre, yalin da olsa, insana —
biraz- ipucu verebilir.”

Benim aklima ¢ok baska bir anlayisa (hatta yanlisliga) sav-
rulmus Malatyal: Mehmet Ali Agca geldi nedense!
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Evet, ne diyorduk?

Kim ne derse desin; Y. Giiney’in Tiirk sinemasinda kesin
kalic1 ve gercekten de ¢cok onemli yeri, konumu var, oldu, olmus-
tur. Adeta garip bir ‘hakkak’ onu Tiirk sinema tarihine kazimis-
tir artik.

Ve sinemanin uzaginda bir adam olarak (Jak Salom Petek
oyle derdi), biraz ileri giderek, Y. Giiney olayini tarihte daha be-
lirgin kilmak adina kendisine (belki bir seyin ol¢titii olmayabi-
lir ama olsun) Nazim Hikmet'in Tiirk sinemasindaki bir karsili-
gidir diyorum!

Kisacas1 Tiirkiyede bugtin biitiin sanatlarda hinogluhince
‘sanat sahsi ve muhteremdir” depolitizasyonu yasanirken “Yilmaz
Giiney Olayr’ gibi olgular ve gercekler bana ¢ok 6nemli geliyor.

Tiirk sinema tarihgisi Nijat Ozon, Y. Giiney icin “Tiirk sine-
masinda Akad'mn tek ‘mesru varis'i... bir donemi baglatan” diyor.

(N. Ozén, Y. Giiney’in Umut (1970) filmi i¢in su saptamay1
yapar: “Sinemamizin o giine dek gercekgilik yolunda ulasabile-
cegi son nokta.”)

‘Istanbul cocugu’ G. Scognamillo da, “cagdas Tiirk sinema-
sinin olusumunda en 6nemli olgu oldugu, tiim bir kusag: etki-
ledigi ni soyler.

Kemal Tahir de; Seyyit Han/Topragin Gelini (1968) filmini
gordiikten sonra: “Boyle sanatcilardan benim, bir aydin olarak,
ogrenecek ¢ok seylerim olduguna inaniyorum” der.

1973'te Y. Giliney’in serbest birakilmasi igin Avrupa’da
yayinlanan bildirinin altina (icerde siyasal nedenlerden o6tii-
rii tutuklanarak toplam olarak 26 ay yatmistir —-buradan da
Selimiye Ucliisiinii ¢ikarmistir-) Jean Paul Sartre, Jean-Luc
Godard, Peter Brook, Melina Mercouri, Richard Burton, Eli-
zabeth Taylor sinemada benim 6zel olarak ¢ok 6nemli karsi-
ladigim Belgikali André Delvaux (Kafas: Kazinms Adam, Ze-
non) ve Italyan Marco Ferreri (Biiyiik Tikinma)... gibi sinemaci-
lar imza atmislardir.

Image et Son adl1 bir Fransiz dergisinde 1971'de soyle deni-
yordu:

“Tirk sinemasinin diinya ¢apindaki yonetmeni simdi ha-
pishanededir ve diinya kamuoyu, yonetmenin gelecegi tistiin-
de hakli kaygilar duymaktadir.”
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1982’'de Cannes Film Festivalinde Y. Giiney’in senaryosunu
yazdig1 ve Serif Goren’in yonettigi (Endise’yi de Serif Goren bi-
tirdi) Yol filmi ile Costa Gavras'in Missing (Kayip) filmi biiytik
odiil olan Altin Palmiye’yi paylasmislardr.

Fernando Solanasin derin hiiziinlii ve ac1 siirgiin filmi
olan Tangolar1 Y. Giiney’e de adamasi olgusu bu davranisin da
otesinde bir seyler gosteriyor bize.

Elia Kazan, 1974 Nisanr'nda da Y. Giiney i¢in nasil giizel ve
nasil dogru seyler yazmistir!

Ozellikle yabanci sinema yazarlarinin kimisi Y. Giiney’in
filmlerini “Yeni-Gercekg¢i’ olarak, kimisi ‘Siirsel-Gergekei” ola-
rak, kimisi de ‘Siyasal-Sinema’ olarak gormiiglerdir. — Bence bu
i¢ catal saptama da birlestirilirse Y. Giiney’in ‘sinemasal dog-
ru’su biraz daha yakalanabilirdi gibime geliyor.

Atilla Dorsayin bu Yilmaz Giiney Kitabr ¢alismasi, aslinda
ve bir Olciide de olsa Y. Giiney’in gercek ve biiytik bir sanatci
olarak ‘meydan okumasi'ni bizlere ayrintilariyla sergiliyor.

Yazik ki 8-9 yildir Y. Giiney’in filmlerinin Tiirkiye'de, de-
gil herkese agik sinema salonlarinda, yalniz tiyelerine seslenen
derneklerde bile gosterilmesi ‘fiilen” yasaktir!

Bu yazi1 vesilesiyle bir seyler sdylemek istiyorum: Vedat
Tiirkali bir yazar olarak gercekten cok saglam ve de Tiirkiye'de
pek alisimamis diirtistliikte bir insandir. Son romaninda de-
dikleri alacakaranlik bir aile i¢in de dogruydu, dogrudur. Vedat
Tiirkali biitiin romanlarinda, yasaminda oldugu gibi, hi¢ ‘arit-
metik” bilmez! Atilla Dorsay kendi alani olan Sinematek arsi-
vindeki filmlerinin yagmalanmasiyla ya da okus pokus edil-
mesiyle ugrasmiyor da nedense kendini yaralamakla kaliyor.
Diyeceklerim bu kadar.

“Dixi et salvavi anima!”

(1989)
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Luchino Visconti

Yazinin baglig1 olsaydi, herhalde “Italyan Luchino Viscon-
ti'ye Almanca Bakislar” diye atardim. Ciinkii bu giizel (ama
alttan alta dondurucu ve keskin Kuzey Téton soguklar: da sezi-
liyor) geviri kitabin diizenlenmesinde, yazildigina gore, Alman
Sinematekinin (ve bu arada da yayina hazirlayanlar olarak P.
W. Jensen ve W. Schiitte’'nin) katkist olmus.

(Elbet ben de yanilabilirim. Ama insan ne yapsa, ne etse
kendi 6zgiil ve de karasin tarihgesinden pek uzaklasamaz gibi
geliyor bana. Ve uzaklasildigini sdyleyenler ise (ve zaten) dog-
ruyu sOylemiyorlar. Neyse..) Kimi yazilarimda belirtmistim;
yayginliginin aksine, ortam, kosul ve tiretim bicimlerinden ay-
r1 ve iste havada asili duran bir nesnellik olmamistir bu diin-
yada, yok! Biliyorsunuz bizim yakin yazin tarihimizde ve de
ozellikle ‘Tkinci Yeni’ Akimi (ben ‘Siki Siir’ diyorum, ‘herméti-
que’ten yola ¢ikild1 belki ama orada kalinmamistir) konusunda
gercekten ilkel ve iyice dar kafal1 (‘filisten’) elestirmenler nesnel
olmakla bilimsel olmay1 birbirlerine karistirirlar. Ne yapalim,
bu diinyada siir, Lavrenti'lerden, ineklik edenlerden bir tiirli
kurtulamiyor. Akillarinca siirin tarihte parasiz ve beklenmedik
yuriiylsiini durduracaklar! Hem de diinya giizeli bir goriisii
alabildigine sevimsiz kilma pahasina!

Evet, ben de, (1968), merkez Mis Sokagrnda iken, Tiirk Sine-
matek Derneginde —ve tabii Yeni Sinema dergisinde— ¢alismistim.
Sinematek kapandi —Gariptir; Sinematek’in okus pokus edilen
filmleriyle yalniz bir berber ve bir de bir gazeteci ilgilendi ama
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nedense sinema tarihgileri ve elestirmenleri hig ilgilenmediler. Bi-
zim ‘okumuslarimiz ne genis mesrepli oluyorlar degil mi?- ve is
giderek ve adeta bir aile vakfina doniistii. Bunun son kesin kani-
t1 da su olmustur: 13 Mart 1989'da sabahin ayazinda isbu vakfin
diizenledigi 8. Istanbul Uluslararast Film Festivali icin ilk giin yer
ayirtmaya kuyruga girenlerin, en 6n siralarda bulunsalar dahi ki-
mi filmlerin ve boylece kimi sinema salonlarinin isbu ailenin ak-
rabalaria ve arkadaslarina hepten kapatilmis oldugunu 6gren-
meleri olgusuydu. Saskinlikla karsilanan bu uygulama demokra-
siye de, duirtistliige de aykir1 bir oldu bitti degil midir sizce?

Kosa kosa Akdenizlilik, ‘miizik’, ‘opera’lar, Mozart, Verdi,
Mabhler... ve ‘tarih’ kokan Luchino Visconti'ye geliyorum. (Soy-
leyeyim; kimi katmanlarin ‘¢lirtimiisliik’ii ve de ‘¢clirimiis ¢i-
¢ek” kokuyor ayrica. Kisacasy, ‘insan’ kokuyor da denebilir mi
bilemem.)

Visconti'nin bence en 6nemli filmlerinden olan Biiyiik Ayi-
mn Soluk Yildizim1 (Vaghe Stello Dell'Orsa) iste bu Sinematek
glinlerinde, 1968'de italyanlarda (Casa D’ltalia’da) izlemigtim.
(Ve Bertolucci'nin Devrimden Once’sini de.)

Benim, Visconti'den ilk gordiigiim film ise sanirim 1955'te
Senso’dur (Giinahkar Goniiller), Istanbul.

Siyasalli arkadasim Erol Giilercan’la 8 kez gordiigiimiiz Be-
yaz Geceler, 1958, Ankara. (1866 Venedik’i, Clara Calamainin kol-
larini agarak gerinmesini de animsiyorum!)

Ama ben daha ¢ok Viscontinin hemen hemen biitiin film-
lerindeki 6zelliklerinin goriildiigii ‘Il Gattopardo’ (Leopar) filmi-
ni ele almak istiyorum:

1860, Sicilyal1 Salina Prensi;

Gerileyen bir sinif;

Avrupa tutuculugunun kendisiyle hesaplasmas;

Bir toplumun geri ¢ekilisi;

“Eski ayricaliklarimi olabildigince korumak ugruna yeni
diizene uymak” isteyenler;

Ya da; ¢okiis;

“Ayakta kalmak isteyenler onlarin arasina karismalidir.”;

Bu arada, insansal saptamalar: “Giizelligi goziiyle goren,
artik oliime yaklasmigtir.”
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Viscontinin, sinema yasamina Fransa’da Jean Renoir’la
basladig bilinir; Une Partie de Campagne, 1936.

Sinemanin bir sairi olarak ele aldigim Viscontiyi biraz ol-
sun acindirmak i¢in ‘antropomorfolojiye girmemiz gerektigini’
de ekleyecegim. Sairler insana bi¢im vermezler mi?

Visconti ayn1 zamanda ‘doymak bilmeyen bir okurdur” da.
(Kendisine ‘Lombardik bir okuyucu’ diyor; Manzoni, Verga,
Vittorini, Pavese...)

Bitirirken, Wolfram Schiitte’den sunu alintiliyorum:

“Luchino Viscontinin filmleri Murnou, Stroheim ve Losey
gibi yonetmenlerin eserleriyle genelde ayni yazgiy1 paylasir.
Siyasi ya da ticari kaygilarla uygulanan sansiir, filmlerin pek
¢ogunu adeta taninmayacak hale getirmistir, hatta iglerinden
bazilarin1 sonradan ilk yapildig1 bicime yeniden sokmak bile
mimkiin olmamistir.”

Lampedusa, Il Gattopardo’da ne diyordu? “Her seyin aym
kalabilmesi i¢in, her seyin degismesi gerek.”

(1989)
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SIRADAN OLMAYAN
BIR KENT ICIN






“Pera Palas'm Arkasinda!”

Biliyorsunuz; ‘cok” padisahli bir Cumhuriyet’in tersi ola-
rak, ‘tek’ padisahli Osmanli Imparatorlugunda da padisahlar
kokmazlardir! Hatta gerekirse yalin ya da agir hakareti, agzina
gelen sozleri soylemeyi de ancak Osmanli hanedanindan biri
hanedanin diginda kalanlara rahat rahat edebilirdir. Ben kimi
an1 kitaplarinda yazilanlardan ‘cakirpenge’ bir Valide Sultan’in
ya da ‘badi” bir veliahtin giindelik sorunlari i¢indeki insanlara
bu gozle baktigini, bakildigini animsiyorum.

‘Erk’, yani her tiirliisiinden ‘iktidar” herhalde ¢ok baska bir
sey. Hele bir insanin ‘diistince’si miilkiyete ilismisse, o insanin
artik davranislar: bile degisik ve bambagkadir.

Ik 6rnegi ‘para’dan; (‘yeni bir diisiince’ nerde kalmistir) ge-
nel ¢izginin biraz disindaki herhangi bir ‘diistince’ye sayg: du-
yulmasi degil de, bizim giinlimiizdeki yakin toplulukta ‘tek’
oOlgiit olan “para’ya tapilmasindan verecegim. 1977 sonlarinda
yine Ziirih'ten Cubuklu’ya eve donmiisiim; kendisine siradan
bir konuda biraz bozuk ¢aldigimda, 6len bir anne kiiltiirii bana
“Ben varlikl1 bir kadin olsaydim bana bunlar1 soyleyemezdin!”
demisti bir kizginlikla. Ve donup kaldim.

Ikinci 6rnek: (bu Tkinci 6lmemdir hain) Ikinci Diinya Sa-
vasl sirasinda Ankara Valisi Nevzat Tandogan goreli olarak ile-
ri gittigi soylenen birini makamina ¢ekip ona “Sizlere ne olu-
yor, ne yapilacaksa ancak biz yapariz!” demisti.

(Bu tiglincii 6lmemdir) Celal Bayar da 6teden beri “Ne olu-
nacaksa biz o oluruz!” der.
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Hem, bir imparatorlugu dagilmaktan, felaket ve ¢oziilmek-
ten kurtarabilmek igin tasarlananlar (son provalar Ittihat Terak-
ki Firkasi'nca yapilmustir, cekirdek olarak) bir ilk adimlar:1 kur-
mak i¢in kullanilmamis midir genellikle?

llgingtir: Sozgelimi Sat1 Bey Osmanli Imparatorlugu git-
mesin diye Istanbul'dayken iimmetciligi; gidince de Beyrut'ta,
Kahire’de Arap ulus¢ulugunu savunmustur. Demek ki insanlar
kent, tilke degistirince diisiince de degistirebilirlermis. Simdi
gazete degistirince bile diistince degistirenler oluyor. Yani eski-
den de simdi de yadirganacak bir sey yok. Benim kanimca da
bir imparatorlukla bir Cumhuriyet iki kagik gibi i¢ ige olmak
zorundadirlar.

Yine biliyorsunuz; tarihte iktidardakiler, iktidardakilerin
cocuklar: bile zekidirler. (Kan bag1 ¢ok onemlidir.) Karsidaki-
ler ise kisa boylu ve ecis biiciis! (Halide Edip Adivar Tiirk’iin
Ategle Imtiham kitabinda olasi bir iktidar dilegini dahi Cerkes
Ethem’in Ankara Kecioren'deki Ziraat Mektebi'nde odadakiler-
den, otekilerden uzun boyluluguyla, cakmak ¢akmak yesil goz-
leriyle ve yakisikliligiyla anlatmak istemez mi?)

Ve yine biliyorsunuz; varliklilar ve onlarin yakinlar1 ve
onlara 6nce giyim kusamla yaklasanlar (Ticaret yasasi yolun-
ca kurulan sirketlerin ¢ok biiytik bir cogunlugu, Holdingler de,
hep aile sirketleridir Tiirkiye'de; 1986. Sanirim bu bir kirilmaz
rekordur Oglak ve Yenge¢ donencelerinde!) Yukar1 mahalleler-
de emlak edinirler, otururlar. Diiz halk ise asag1 yukari ilk yag-
murda su basan yerlerde, vs.

1972'deydik, o zamanlar yeni tinlenmeye baslamis ve bence
yazin tarihimizde (daha dogrusu ‘tipleme’ - ‘tipoloji’) toplum-
sal bakimindan 6nemli sayilabilecek Oykii yazari bir kadina,
—Flruzan— kendisinin de geldigi yer olan ¢ukurdaki Kasim-
pasa’yy, bir kez de “Yukardaki Kasimpasa’ olarak ele almasinm
onermistim, —ama meramimi anlatamamisim galiba—, giidiisel
olarak buna yanasmamuist: hi¢. Bunlar, bir imgelemde ya da
matrak bir amuda kalkmada bile bir daha oralara kesinlikle
donmek istemezler. Trajik bir bicimde yitip gitme iste.

Benim yeniyetmeligim ‘caz ve saz imzal’ Beyoglu'nda gec-
mistir, 14 yasindan sonra. Uge béliinmiis ve bayrakli Istanbulu

118



tasra daha basmamisti. Tanigtigimiz kimi kiz arkadaslara (Iki
Manuk... Yagmurlu havalarda futbol oynadigimiz istii kapa-
It bir kilise avlusu... Sabahlar1 gozliiklerini takip Apoyevmati-
ni gazetesini okuyan yashh Rum kadin..) nerede oturduklarini
sordugumuzda, Kasimpasa'da oturuyorlarsa “Pera Palas'in ar-
kasinda!” derlerdi. Bize verdikleri fotograflarda da Kasimpasa
damgasi varsa o sozcligii silgiyle kazircasina silerlerdi. (Benim
bildigim; silgiler silerken silinirler de. Insanin kendini silmesi
ise bana ¢ok dokunurdu, dokunuyor.) Bir ikona koleksiyoncu-
su ve tiiccardan ‘Kitabi’ Ibrahim bey de ¢ocuklugunda Kasim-
pasa’da otururdu ve babas1 Maliye’de kii¢iik bir memurdu.

Elbet herkesin Istanbul'u, Pera Palasn yukarda oldugunu,
alcak semtleri, Denizabdal filan bilmesi beklenemez. Ama ga-
zetelerin kimi haberlerinde (Cukurbostan gibi) ‘cukurlu’ adlara
rastlarsaniz anlayin ki onlar bir anlamda ‘kap1 ardindakilerin
sigindiklar1 semtlerdir. Giderek etkinliklerini arttiran kent-
lesme uzmani teknokratlarin ‘carpik kentlesme’ tamlamasiyla
Tiirkgeye tasimak istedikleri uygulamalar ancak buralarda, bu
cukurlarda uygulanabilir. Nedense kimsenin aklina tasradan
kente gogmek zorunda kalmus asiretlerin, insanlarin barinmak-
tan bagka bir kaygilari olmadig1 gelmez, gelmiyor.

Bizim Cumbhuriyet tarihimiz vurucu ve gercek anlamda ne
yazik ki daha yazilmamustir. Yazilmayisinin yaziya ge¢cmeyen
bir nedeni de; ‘isletilen ytiriirliik’ gercevesindeki deger yargi-
larinin bunu pek ve hig istemeyisidir bence. (Ayrag iginde kal-
mak kosuluyla Sabahattin Selek Anadolu Ihtilali'nde kimi karan-
liklar1 birazcik kurcalamak istemistir gibi: S6zgelimi; Anadolu
Midafaayr Hukuk Cemiyeti.. S6zgelimi; Kurtulus Savasinda
asker kacaklarmin en ¢ok oldugu illerle, 1950°deki ‘ilk siviller’i
korii kortine destekleyen iller arasinda (denize diisen yilana sa-
rilir!) baglanti.. — Nitekim ayni iller 1961 Anayasa halkoylamasi-
na ‘hayir’ diyebilmislerdir.

Simdi olgegi iyice kiigtiltiiyorum: Siir. Cumhuriyet’teki bir
siir seriivenimizde bir olasilig1 diisiinelim. S6zgelimi bir Mars
Krali bir Kurtulus Savas: siirleri antolojisi diizenlemeye kalk-
sa, kalkissa, (Pazar Postast) 1956dan bu yana 30 su kadar yillik
bir zaman dilimini kapsayan Ikinci Yeni Akimi (yani ‘Sivil Si-
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ir’) orada kesinlikle yer almayacaktir! Yazin tarihgilerinin, eles-
tirmenlerin ve oOzellikle de 1923-1946 ile 1980-1983 donemlerini
kollayan ve bu ‘aykiri siirler’in yesil camli seriivenine karsi olan
yazarlarin boyle bir sonug tizerinde biraz durmalarini isterdim.
Yani, bu parasiz yatililar, bunlarin Miilkiyeli kesimi ve 6zellik-
le bunlarin da miilkiyete iliskin olmayan kesimi, acaba neden,
degil yalniz tarihimizin biiyiik olaylarinin ‘siirlestirilme’sine
her tiirli ‘siirlestirme’” kavramina karsidirlar ve hep kars: ol-
muglardir?

Fatsa’da bir miize varmis. Ben gormedim, gorenler soylii-
yorlar: Orada bir ¢ocuk mumyasi ile bir eski zaman kralinin
mumyasi sergileniyor. Cocugun mumyasi dogallikla sontik ve
gosterissizdir, ama kralin mumyasi, i¢ine konan kazik geregi
dimdiktir ve gorkemli olarak ‘durupdurur’. Bu oykiiyti duyun-
ca, iktidarlarin Olisiiniin dahi gorkemli oldugu gercegi aklima
diistii. “Erk’, eski olsun yeni olsun, her zaman gorkemli olmak
zorundadir. (Insan dldiikten sonra da yasarkenki konum’una
baka tersine de yarisir! Aygirlar ve kisraklar gibi) Glingor Dil-
men’in yer yer ‘mor diistince’li Midasin Kulaklar: oyununda
yaslilar korosu diyor: “Biz oliince bugtine bugiin ne gorkemli
cenaze torenleriyiz”. Evet, her sey kalanlar, sag kalanlar i¢indir.

Insan belirli bir konuda hakliysa hi¢ aritmetik bilmezmis,
hesap. Bu ytizden diistincemi diistindiigiim ve vardigim gibi
sOyliiyorum. Ben hicbir zaman Karagoz'leri (kabaca diiz-halki
deyimler) savunmadim, savunmuyorum ama bugiinkii Haci-
vat’lar da (bu da genel ¢izgileriyle ‘okumuslar1) biraz fazla ile-
ri gitmiyorlar m1 dersiniz? Gidilmiyor mu? Bunun tizerine bir
diistinelim bakalim derim.

(1986)
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Bir Kent Kiitiigii Denemesi: Beyoglu - 1

Beyoglu'nu Beyoglu'nda arastirirken soyle bir metne rastladik ya
da rastlatildik:

19. ylizyilda, Tirk-Leh iligkileri tizerine tuhaf bir soylen-
ti ortaya cikarilmist. Osmanli Imparatorlugu, Lehistann 18.
yuzyildaki paylasilmasini hicbir zaman tanimamistir ve bu
yiizden de Babidli bir Leh elgisi bekliyordur. (Hatta, Babiali'de
verilen ziyafetlerde bu elci icin ayrilmis bos bir sandalyenin her
zaman hazir bulunduruldugu da soylenir.)

Isbu soylentiye baglanan ve bizi burada ézellikle ilgilendi-
ren diger bir sdylenti daha vardir ki, o da, Lehistan El¢iligi ya-
pisidir.

Evet, 16-17. yiizyillarda Istanbulda Lehistan Elgiligimin
kendi miilkii olan bir yapisi vard: ve Lehistan Lehistan'da par-
calaninca (Devletler de yirtilabilmis demek!) buras: Babiali'nin
korumasina girmisti. (Boylece, Lehistan egemenliginin simgesi
olan bu tek toprak parcasi Osmanli hukukunca taninmis olu-
yordur.)

Bu son soylenti Birinci Diinya Savasi giinlerinde bir kez
daha canlandi. O zamanki Macar, Tiirk, Alman ve Polonya ga-
zete ve dergilerinde birka¢ yazi ¢ikmasina karsin, bu soylenti-
nin ne igerigi ve ne de igindeki gercek pay1 belirtilmemisti.

Cok eski soylentilere gore ise Lehistan Elgiligi yapis1 bir
konakti. Bu da eski bir yapinin yerine Abdullah Omer adi-
na yapilmis ve 1600 yilina dogru yanmustir. Leh prenslerinden
Czartoryskinin istegi tizerine Held adinda bir Alman mimar,
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yaklasik olarak 1720 yilina dogru yeni bir yap1 yapmis, bu da
1860a dogru onarilmusti. (Tek katli bir yap1 olan bu elgiligin
bahcesinde bir ‘havuz’ da bulunuyordu.)

Lehistanin ti¢lincli paylasiilmasindan sonra, sadrazam iler-
de yeniden kurulacak bir Lehistanin temsilcisine, siras1 geldi-
ginde verilmek tizere elciligin anahtarlarina el koymustu.

Halil Ethem, Lehistan’in Istanbul'da, siirekli bir elgiliginin
bulunmadigini ve zaman zaman gelen Leh elcilerinin de ge-
nellikle yabanci devlet temsilcilerine ayrilmis El¢i Hani'nda ko-
nakladiklarini ileri stirmiistii. Schader’e gore ise Leh temsilcile-
ri son donemlerde hep Beyoglu'nda oturmusglardir.

Bagkalar1 da, Leh Elciligi'nin Beyoglunda (yakin zamana
kadar Leh Sokag1 = Polonya Sokagi denilen bugtinkii Ntru
Ziya Sokag1) Fransiz Elciligi yapisinin komsusu olan bir yere
yerlesmis oldugunu ileri stirmiistiir. Bu varsayimin yandasla-
rina gore, Leh Elciligi yapisi, 19. ytizyil baslarinda biitiiniiyle
yanmis, harabesi ortadan kaldirilmis, arsasini da komsular:
olan Fransiz Elciligi ile ftalyan Konsoloslugu aralarinda pay-
lasmiglardi. (Demek ki bir tilke paylastirilirken bir elgilik de
paylasilmistir!)

Su durumda eski Lehistan Elgiligi yapisi Istanbul topog-
rafyasinda ti¢ ayr1 sorun olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bun-
lardan ilki, Yildiz Saray1 dolaylarinda, Ortakdy gevresinde
olan bir yapidir. Ikincisi, Istanbul icinde El¢i Hanrdir. Ucgiin-
clisii ise Beyoglu'nda Leh Sokagindaki ‘mevhum’ Lehistan El-
ciligi yapisidir.

Yildiz Saray1 dolaylarindaki ‘muhayyel’ yapi, bunlarin
icinde en ¢ok caprasik ozellik gosterendir. Clinkii Alman mi-
marlik tarihinde Held adina rastlanmiyor. Cok ayrintili (Thi-
eme-Becker) Sanatcilar Ansiklopedisinde de Held adi yoktur.
Sonra bu donemde hicbir prens Czartoryski, bir Leh elgilik
yapisinin kurulmasinda rol oynamamuistir. Zaten bir soylenti-
ye gore, Held'in yasadig1 donemler de degisiyor. Kimi zaman
18. yiizyilda, kimi zamansa 19. ytizyilda, yasadig: ileri stiril-
mektedir.

Acaba boyle bir soylenti nasil dogmustu? Bu, herhalde 19.
yiizyilda Istanbul’da bulunan Leh miiltecilerinin bir yapisi ol-
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malidir. Buraya yanlis olarak elgilik denilmis olabilir. Evet, bu
miilteci orgiitiiniin basinda Prens Czartoryski bulunuyordu.
Evet oglu Vladislas Czartoryski buradaki orgiitii denetlemek
{izere bircok kez Istanbul’a gelmisti. Yapinin nerede oldugu-
nu bilmiyoruz. Ama Ortakdy ad1 bizi baska bir olasilikla kars:
karsiya birakiyor. Eski Leh temsilciliginin son ‘terctiman’t Kont
Aksak, Lehistan pargalandiktan sonra Ortakdy’e yerlesmisti.
Orada kendisinin bir konag:1 oldugu ve kapanan elgilikten ge-
tirdigi bircok belge, resim ve mektubu burada sakladig: bilini-
yor. Acaba Ortakdy’de oldugu soylenen Leh Elciligi Kont Ak-
sak’m konag1 mi idi?

Kont Aksak, Omriiniin sonuna kadar resmen gorevden
alinmadigindan ‘dragoman’ sayilmay1 siirdiirmiis ve her giin
diizenli olarak Babiali'ye giderek burada terctimanlara ayrilmis
konuk odasinda oturmustur.”
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Bir Kent Kiitiigii Denemesi: Beyoglu - 2

Bagka bir metin de sdyleydi; Said Naum Duhaninin Eski
Insanlar, Eski Evler adl1 ve ii¢ caddeli kitabinda rastlanmustir:

“Yunan uyruklu bir giires¢i, Matmazel Pappas (ki aslinda
denizciydi), kendisi gibi giiresci olup balik¢ilikla da ugrasan
Ermeni kokenli Madam Agavni'yle boy Ol¢lismek igin Istan-
bula gelmisti.

(Her ikisini karsilastiracak olan) Panayi Efendi, Fresko-Pin-
to yapisinin siislii bir odasinda kaliyordu. Evi iki kadin giires-
¢inin kapisacagl yer olan Tarlacik mevkiinde Belediye Tiyat-
rosunun tam karsisina diisiiyordu. Yapinin g¢evresini binlerce
heyecanli ve merakl kisi doldurmustu; giselerin 6nii ana-baba
guni olmustu. Millet ikiye ayrilmis ve her iki sporcunun yan-
daslar1 sabirsizlikla tepiniyorlar, daha karsilasma baslamadan
kiskirtic1 bir bigcimde birbirlerini stiziiyorlardi!

O zamanki Beyoglu Kaymakam: Arif Efendi (sonradan
Pasa olmustur; galiba) korumakla sorumlu bulundugu kamu
diizenine zararli olabilecek bir karisiklik ¢ikmasindan kor-
karak, bu spor karsilasmasiyla ilgili kaygilarini Saray’a (Yil-
diz’a, 1. Abdiilhamit’e) iletti... Iki giirescinin minder’de degil,
Yildiz Tiyatrosunun sahnesinde karsilasmasina karar veril-
misti. Uysal bir adam olam emprezaryo Panayi Efendi onlar:
alip oraya gotiirdii.

Bir daha da iki ‘rakibe’nin sesleri hi¢ duyulmadi. Herhalde
birincisi ‘deniz’ine, 6biirti de denizin ¢ocuklar1 olan ‘balik’lari-
na, ‘torik’lerine ya da ‘miirekkepbaliklarima donmiistii.”
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Y1l 1945. Mekan Rumeli Han, yanda Aga Camiinin avlusu.
(Bir agir cekim.) Merdiven boslugundan atilan bir geng; ¢iplak.

Bundan 8 y1l sonra Sait Faik cebinde tasidig sar1 bir defter-
le Rumeli Han'da o icerlek kahvede oturmaktadir. (Ceset hika-
yede hala diismektedir.)

15 yil sonra Cihat Burak, Rumeli Han adasinda bulunan
Caglayan Saz'in sahnesinde sirasin1 bekleyen mendilli sarkici ka-
dinlar ve kara gozliikli kor kemancilarla birlikte bu ‘diistis"iin
resmini yapacaktir.

20 y1l sonra Nane Sokak’ta bir penceredeki demir parmak-
Iiktan bacaklarini sarkitmis olan Lale Miildiir, dantel sabahlik
giymis bir (ya da iki?) kadinin telagh bir pencereden igeri ¢ekil-
digini gortir.

Tam o sirada Nane Sokak’ta oturan Idris D., Aga Camiinin
avlusuna kosar ve yaklasarak Metapolitefsis gazetesini cesedin
tizerine Orter. Rumca gazetede bir bilmece vardir.

Bu sirada Said Naum Duhani, Biiyiikparmakkaprdan kose-
yi donmiis Aga Camiinin oniinde Figaro gazetesinin bilmecesi-
ni kursun kalemle yavas yavas ¢ozmeye ¢alismaktadar.

Ozenle yan yana getirilmis bulunan biitiin bu olaylara kar-
sin, kesin bir sonuca varilamayacag1 ortaya ¢ikiyordu. Aslinda
o giinlerde cinayetle ilgili her olayda bir ‘kadin parmag)” ara-
nirdi. Ama bu olayda nedense aranmadi. Ahmet Demir’in ka-
pattig1 soylenir. Kitapliklarin kapisinda da bir asma kilit asiliy-
di, ancak arkadan girilebilirdi. Kendi kendini batiran gemiler
de iste 0 zaman ortaya ¢ikmusti.
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Bir Kent Kiitiigii Denemesi: Beyoglu - 3

Ezra Pound'un (gecici olarak Rapollo, Italya; belki de sii-
rekli) “Baban Istanbullu zengin bir tiiccard’” Kantosundan,
XII'den yola ¢ikiyorum, ¢ikiyoruz.

Elbet Kavafisi, bir kavafin oglunu hi¢ unutmadan, unut-
mayarak. Kavafoglu 1882'de 3 kardesi ve annesiyle birlikte Vic-
toria Kolejimin ve Italyanlar Bulvar’nin ve daha bir dolu seyin
bulundugu Iskenderiye’den, o karigikliktan ve denizden bom-
balanmaktan kacarak Istanbul’a gelip siginir yarisi kiremit kir-
mizist boyanmis Lloyd silebiyle. Matematigi en son birakanlar-
dandir.

Once Tarabya'da kaliyorlar. Sonra “o korkung Yenikoy!”
Yenikdy'de annesinin akrabast miicevher taciri Fotiadis'in —Id-
ris'in ¢ocuklugunda Fotiadis ailesi ¢igek saticis1 olmuslardi Ay-
nali Pasajda (Avrupa Pasaji), Ivan Milinsky'nin diikkaninin ya-
ninda- iyi 1sitilmayan villasinda.

Uc y1l sonra 1885'te Bohemia adli bir gemiyle, Yunanca 6g-
renmis ¢linkii Fotiadis'in aras1 Fener Patrikhane’siyle ¢ok iyidir;
“Beyzade” siirini (Veziades) o zaman yazmuistir, “Beyzade”ye
dilenirse, ‘Beyoglu’ da denebilir ve teyzesinin ogluyla duygu-
sal bir iligkiye girmis olarak kendi bagkentine, Iskenderiye’sine
dontis. Onu siirekli izleyen bir kent vardir, her yerde bir ‘kapa-
tilmiglik’. Ustelik Yenikoy'de “evi kiraya verecegiz!” tehditleri.
Kimi geceler Yenikdy’den Beyogluna gelirken, “Pera’da, Taksim
Caddesi'nde, Pellos Halamda kalacagim” der, ama su bigim to-
renlere katildig1 da olur.
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“Cocuklar1 ortaya alirlar. Anadan dogma cirilgiplak soyar-
lar. ‘Kiilhancr’ bir biiylik gomlek getirir. Bunun adi Layharin
Kefeni'dir. Gomlek iki yakalidir. ‘Destebast’ iki ¢ocugu yan ya-
na getirir. Bu gomlegi cocuklarin basindan gegirir. Sag yakada
eski ¢ocuk’, sol yakada “yeni ¢ocuk’! Sagdaki ¢ocuk gomleginin
koluna sag elini, soldaki sol elini sokar. Yani bir gomlek iginde
iki ¢1plak ¢ocuk! Disardansa iki basla iki el gortiliir.

Kiilhanci ocagin agzina dogru iki dizi tistiine oturur, elleri-
ni dizlerinin tizerine koyar ve kardeslik toreninin duasini okur:

— Ey Layharin evlatlar1! Burasi baba yurdudur. Burada se-
nin benim yoktur. Burada herkes kardestir. Bir anadan dogan-
lar, bir babadan olanlar birbirlerini bogazlayabilir. Oysa Lay-
harin evlatlar1 birbirlerini bir viicut bilirler. Kardeslerine birisi
bir igne batirsa acisin1 kendi viicutlarinda duyarlar. Bu kefene
saghiginda girenler oliinceye kadar birbirlerini ayr1 gormezler.
Bu ikilikte birliktir. Bu senin sag elindir. Sen de bunun sol eli-
sin. Viicudunuz birdir. Baglariniz ikidir. Biriniz saginizi, biriniz
solunuzu goriirsiiniiz. Omriiniiziin sonuna kadar birbirini-
zi gortr, gozetirsiniz. Her giin kazanciniz1 buraya getirirsiniz.
burada bu senindir, bu benimdir yoktur. Az ¢ogu artirir, ok
hepimizi besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur.

Kiilhanct ellerini kaldirir, Layharin ruhuna bir Fatiha
okur. Sonra oradakiler (bu arada Kafavis) de gelip birer birer
gomlektekileri “hosgeldin yeni kardes” diye Operler. Ve o gece
iki ¢ocuk kiillerde bir gomlek i¢inde uyurlar.”

Kavafis, “Yasami bir kentte 1skalamigsan bagka kentlerde
de 1skalarsin” der.
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Bir Kent Kiitiigii Denemesi: Beyoglu - 4

Kavafis’in katildig1 ve kendisini de o gomlegin i¢inde gor-
diigii kiilhanbeyligine alinma torenlerini eski bir Istanbul kii-
tiikctisti olan Resat Ekrem Kogu da soyle anlatir:

“Onun (yani kiilhanbeylerinin piri olan Layhar Babanin)
birglin kiilhandan muazzam ve muhtesem bir horoz olarak
ugup gittigine inanirlar.

Onun icindir ki Istanbul ve Beyoglu kiilhanbeylerinin go-
ziinde horoz kutsal nitelikler tasiyan bir hayvandir. Yine onun
icindir ki kiilhanbeyleri sabahleyin horoz 6tmeden uykudan
uyanmis ve sokaklara dokiilmiis olurlar.

Kiilhana yeni bir yeniyetmenin alinmasi dolayisiyla verilen
pilav ve helva soleninden sonra ilging bir toren yapulir.

Solen sirasinda sofraya oturmayarak anadan dogma ¢iplak
sakalik ve sakilik yapan 11 - 15 yas arasindaki yeni ¢ocuk, tari-
kat giilbang1 da okununca, kendisine ayrilan pilavi ve helvay1
yer ve bir masraba sarap icer. Oglan o sarap masrabisini agzina
gotiirtirken de diger kiilhanbeyleri ‘Layhar Sultan askina sifa
olsun!” derler.

Sonra yine o uryan haliyle ve tenbih tizerine bir posteki
tizerinde yan yana diz ¢okerek oturmus Destebas1 ve Kiilhanci
Babanin oniine gelir, ellerini 6per ve karsilarinda durur.

Destebas1 ayaga kalkar. Kiilhan'daki beylerin arasindan bir
genci yeni gelene ‘kardes’ secer. Yeni gelenden iki-ii¢ yas biiytiik
olmasi gereken bu kardes de cirilgiplak soyunur ve yeni beyin
sag yanina gecer durur. Diger beyler onlar1 ortalarina alarak
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cevresinde halka olurlar. Kiilhanc1 da kalkar, kiilhan agzi iis-
tiinde bir rafta, bohga i¢inde saklanan ve ‘Layhar'in Kefeni” de-
nilen bir gomlegi alir getirir. Destebasi iki yakasi ve iki kolu bu-
lunan bu gomlegi yan yana duran iki oglana baslarindan geci-
rip giydirir. Oylesine ki bir gémlek iginde iki viicut; disardansa
oglanlardan birinin sag eli, obiirtiniin sol eli ve iki bas ile dort
¢iplak ayak goriintir.

Gomlek giydirildikten sonra kiilhanci, ytiziinii kiilhan ag-
zina donerek diz ¢oker ve iki elini dizleri tisttine koyarak ‘Ey
Layharin evlatlar1!” uzun duasini okur.

Sonra da ‘Layhar horoz oldu ugtu gitti; ruhlar piri sultani-
miza Fatiha!” der. Bir kez dahi alnini secdeye koymamuis kiil-
hanbeyleri Fatiha okumak soyle dursun baska seyler de bilmez.
Cogu da stinnetsizdir.

Onde Destebas, Kiilhanci ve hamamin kiilhanbeyleri birer
birer gelirler, yeni beyi ‘Hos geldin yeni kardes” diyerek yanak-
larindan Operler.

Sonra hepsi kenara gekilir, kiilhanin ortasina beylerin yata-
g1 dosenir. Bu yatak kiil yiginidir. Kiilhanc eski soguk kiillerin
ustiine birkag kiirek sicak kiil ¢ikarip serper, o yiginin ortasina
da boydan boya birkag kiirek ates koyar. Kiilhanbeyleri tizerle-
rindeki ¢ulu ¢aputu ¢ikarip kil tistiinde ¢iril¢iplak ve yan yana
yatarlar. Besi atesin bir yaninda, besi 6btir yaninda kendi deyis-
leriyle ‘taban ateg” yatilir. Yani ayaklarini atese dogru uzatirlar,
baslar1 disarda kalir, baslarinin altina da saclari kiile bulanma-
mast igin bir guval parcasi ¢ekerler. Yalniz o toren gecesine 6z-
gl olarak yeni bey ile ayn1 gomlek icindeki kardesi kiilhanda
ayr1 bir kosede, bir posteki tisttinde yatip uyurlar. Destebasi da
kendi postekisinde yatar. Beyler yattiktan sonra kiilhanc tig
kollu samdandaki mumlar1 sondiiriip kiilhan beylerini karan-
likta birakir ve kiilhan yanindaki kendi odasina gekilir.

Ancak on sekizinci ytizyil sonlaridir ki kiilde yatma bira-
kilmistir.”
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Bir Kent Kiitiigii Denemesi: Beyoglu - 5

Cumbhuriyet tarihine asik bir suratla gecen Recep Peker’in ta
Ankara’lardan “Pera zamparas1” diyerek kiiciimsedigi romanci
(yazar) (ayni1 zamanda bir Beyoglu noteri olan ve Ug Istanbul'lu)
Mithat Cemal Kuntay’dan s6z agmadan 6nce ‘Peranin sozctik ola-
rak ne anlama geldigine (ya da getirildigine) bir bakalim:

Galatasaray Tarihi kitabinin ‘muharrir’i olan Fethi Isfendiya-
roglunun soylentilerden derledigine gore;

‘Pera’ sozciigli, eski Rumcada, ‘6te’ anlamina gelirmis.
‘Karstyaka’ anlamina da kullaniliyor. Istanbul'un kargisinda ol-
dugundan olacaktur.

Bu genis semte Beyoglu denilmesi, Fatih Sultan Mehmet
(Avni) zamaninda Trabzon anaratoru’nun oglu Prens Alex-
sis’in (ya da Alesisyos'un) burada oturmasindan ileri gelirmis,
gelmis. Ya da bu Beyoglunun bir konag: varmis. —Kimileri
Trabzon Imparatoru, kimileri Bizans Imparatoru oluyor! Kay-
naklarda sik sik ad ve sifat da degisiyor!—

Zaten Beyoglu'ndaki Tarlabasi semtinin adindan da anlasi-
liyor ki, buralar (on altinc1 yiizyila kadar) tarla, bag bahce imis.
Bostan da mu yetistiriliyor bilmiyorum?

(Sait Naum Duhaninin Fransizca yazdigr ve Cemal Sii-
reyanin Tiirkgeye cevirdigi ‘Eski Insanlar, Eski Evler’ kitabinda
rastlanan ‘Tarlacik’ sozciigli, acaba ‘Tarlabast’ midir?)

Beyoglu ad1 i¢in ¢ikan ikinci sOylenti de soyle:

“Bahgeli, iki katl1 giizel ve biiyiik konagin sahibi Beyoglu-
nun adi Luigi Grittidir. Kendisi Venedik Cumhuriyetiin Is-
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tanbul balyosu Andreas (André) Grittinin ogludur. Andreas
Gritti, sevdigi bir Rum kadina “bahgesinin giillerini sunmus”
ve (Ilhan Berk’in deyisiyle bir ‘cumartesi cocugu’) Luigi Gritti
dogmustur.”

“Tarlalar arasinda bir patika yolu olan simdiki Beyoglu
Caddesi (yani Istiklal Caddesi, Osmanli Imparatorlugunda da
Cadde-i Kebir) sularin dagitildig1 ya da dagildigr (Maxim) Tak-
sim alanina kadar gelirmis. Oradan da Cihangir, Sisli (Biiytik-
dere) yonlerine ayrilirdi.”

Beyoglunun yani Grittinin Taksim'deki konag1 tizerine bir
kitapta su ayrint1 yazilidir:

“.. Istanbul'da el¢i sifatiyla bulunup Cemberlitas cevresin-
deki El¢i Hanr'nda oturan ve hemen her giin Almanca bir giin-
liikk tutan Stephan Gerlach, bir cenaze toreni dolayisiyla Galata
disinda bir mezarliga gittikten sonra doniiste Grittinin Tak-
sim’'deki konag1 yakinindan gectigini ve bu konagin bir tepe (ya
da tiimsek) tizerinde bulundugunu belirtir ve der ki; Gritti'nin
500 at1 ve 100 tutsag1 vardir. Konakta iki mermer merdivenle
biiytik bir sofaya ¢ikilir... Bu harem dairesi sonralari, padisah-
larin ava giktiklar1 zamanlarda kopeklerinin korunmasina ay-
rilmistir.”

Kendisi Galatasaray orta ikiden ayrilan Fethi Isfendiyarog-
lu, Galata Saray’in bu tarihsel adinin 1868'den sonra ufak (ger-
cekte biiyiik) bir degisiklige ugradigini bir nalinci keseri olarak
yazar. Artik sozcilik ‘Galatasaray” bigiminde birlesik olarak go-
riilecektir. Giil Baba giizel masal1 bir yana birakilarak 1868de
Osmanli Imparatorluguna gesitli memurlar yetistirmek {izere
kurulmustur.

Mithat Cemal Kuntay bir aciklamasinda Ug Istanbul énemli
‘calismasi'ni, romanini sdyle anlatiyor.

“.. Ben bir muageret romani yaziyorum. Beyoglundaki
konsolos medeniyetini, Fatih'teki Kurumustafa'y1 yakindan bi-
lirim... Bana kolay yazmak ay1p geliyor. Insan kolay yaziyorsa
bence hi¢ yazmamalu...

... Ben tli¢ devri ev ve insan Orneklerinde gostermek iste-
dim. Insanlar evleriyle karmakarigsik dururlarsa bir devri ¢ok
giizel ifade ederler. (S. N. Duhani de dyle diisiiniir) ... Istan-
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bul'da on-on bes tane prototip ev tanirim. Avrupali olmak is-
teyen giiliing ev; Avrupali olan milliyetsiz ev; kiitiiphanesi agil
ev; tablo diye duvarina sahibinin biiyttiilmiis fotograf1 asilan
kaba ev; pancurlu eve namussuz diye garaz olan kafesli ev, 31
Mart’a gebe olan cumbali evler; bir de zarif tesbihleriyle ince
kalemtiraglariyla, Beykoz vazolariyla Uskiidar catmalariyla eski
esya medeniyetimizi gosteren derin, sessiz evler...”

Ug Istanbul romaninda ise:

“Beyoglu! Damarsiz, kansiz bir topragin ayaga kalkmasini
andiran bu beyaz binalar.. Camurun bayramlik elbisesini giy-
digi, tasin sonradan gorme oldugu bu caddeler... Panayir tiyat-
rolarina benzeyen bu evler... Icinde Konyali Rumun, Antepli Er-
menilerin komita oynadig1 odalar! Bu yerde en korkak gozler,
bir sapkanin golgesinde, korkung olur ve bir sapkanin altinda
bu sokaklarda Samatyali Sarlmanlar, Tatavlali Venedik Dojlar1
dolasir. Bu tahta bigaklar, bu mukavva bombalar, Moskof bay-
raginin altinda durdugu demirdir, alevdir. Sebinkarahisarli ka-
dar alaturka dalavereye akli eren bu yerli frenk! Eski ter ve eksi
lavanta kokan bu kokana! Sonra bu konsolos medeniyeti... Son-
ra bu vatansiz sokaklarda, bir damla ecdat kan1 gibi cuma giin-
leri bikes dolasan bayrak. Sonra, ytiziini agyar gozlerden diz-
lerinin arasina gizleyen dul kadinlar gibi bu yikik Kamerhatun
Camii... Beyoglu, fethedilmeyen Istanbul’dur.”

“Adnan, Beyoglundan, romanini yazdig: bu satirlarla igre-
nirdi. Fakat, gittigi zaman, Beyoglu'nu, yazdig1 kadar fena bul-
muyordu. Hatta orada oturabilirdi. Oradaki bir evden Siiley-
maniye Camii, Sinanin eli ve Stileymaniye devri kadar biiytik
mabet, belki daha iyi gortintrd...”
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Ece Ayhan'm Istanbul'u

Sirkeciden... Cankurtaran’a, Istanbul un ”fgerden” yada
“Digardan” bir Anlatilisi...

Tiirkiyenin ve Istanbul'un gercek baskenti Sirkeci'dir ben-
ce. Evet, hatirhyorum, ¢ocuklugum ve yeniyetmeligimde, yani
eskiden, askerler haki renkli elbiseleri ve palaskalariyla, utan-
ga¢ utangag, tramvaydan Sirkeci'de inerlerdi. O zamanlar, yani,
Nazim Hikmet'in, Sait Faik’in, Orhan Velinin... ¢caglarinda de-
mek ki tramvay ag1, Istanbul’a yetiyordu.

Evet, tramvaydan, Sirkeci'de inerlerdi askerler. Sanki “Is-
tanbul Kanunlari’nin her yerde, biitiin bir Anadolu'da gegerli
olmasini isterler insanlar.

Bizansin Kisa Hikdyesi

Simdi her sey bir yana diyelim. Yillar 6nce, bugtinkii eski
ve yeni Sirkeci Tren Gar1 ile Demirkap: arasindaki kiiciik bari-
naga Trakya'dan arkadaslariyla, akrabalariyla, kadinlariyla ve
cocuklariyla draz gibi bir adam gelir.

O zamanlar, Grekcede “beta” harfinin “b” mi, “v” mi, na-
sil okundugu bilinmiyor. Tabii plak, teyp ve kompakt disk filan
yok...

Ama yine de bu sarisin adamin adinin “Vizas” oldugu bili-
niyor. Ya da “Bizas”...
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Iste bu Vizas, atli bir Tanr'ya tapiniyor, Trakya'da ve gel-
digi Sirkeci ile Demirkapi arasinda. Oylesine tehlikeli bir hayat
var ki, gerektiginde atin izerinde sevisiyor... ne olur, ne olmaz...
Atindan iner inmez kelle gidebilir!

Ve bugiinkii Giilhane Parkimin bitisigindeki Demirkapi,
kiiciik liman, derelerle, caylarla, sellerle dolmamaistir ve iste bi-
raz daha igerlerdedir.

Iste yaziya gecmis, ad1 bilinen ilk koloniyi, Istanbul yaka-
sinda, beli yukarda bu Vizas kurmustur. Efsanevi kahraman.

Vizas ya da simdiki kullanilisiyla Bizas sozctigii —dilbilim-
ciler bu isi ¢ok iyi bilirler- sonralar1 “Tion” gibi belki bir Frik
eki alarak, Bizantion olmustur zamanla.

Bizans, bana gore, ayrica tepilmis, horlanmis bir Bizans’tir
da. Ama siirlerde, ama gerceklikte olsun.

Ve bugiin 1992'de bile, zorlarsaniz, Demirkap1 dolaylarin-
da, Hocapasa’y1 az gectikten sonra, bodrum katlarinda da olsa
askerlerin dolandig1 soluk asker-sivil terzilerini gorebilirsiniz.

Vizas ya da Bizas

Bizansin, Istanbul’'un efsanevi kahramanidir. Milat’tan
once ile Milat'tan sonra dolagiyor. Ama kayitlarda M.O. VIL
yy/da, Sarayburnu'nda bir koloni kurmustur derler. Megara'liy-
mis ya da Trak.

Geldik Cankurtaran’a

1940 ekiminde, ailecek, Canakkale’den Istanbul’a, Sulta-
nahmet’e, daha dogrusu Cankurtarana, gelmisiz. 9 yasinda,
kisa pantolluyum. Istanbulda ilk oturdugumuz, iki katli ahsap
ev hala duruyor. Tabii biraz tahtalar1 ¢arpilmis ve giineslerden,
yagmurlardan egilmis olarak. Cankurtaran Ilkokulunun, Akbi-
yik ve Catladikapr tarafinda.

Yesil evin ikinci katindaki odadan, gri demiryolu ve mavi
Marmara Denizi goriliirdii; ayaga kalkinca. Tabii ayaga kal-

134



kilinca baska seyler de, ¢ok seyler de goriildiigiinii, sonralar1
yasayarak gorecektim.
Ve o zamanlar Giilhane Askeri Hastanesi Cankurtarandaydi.

Giilhane

Yeri gelmisken aciklayayim: Tarihimizde 1839 Giilhane
Hatt1 Hiimayunu diye bilinen 6nemli olay, iste bu hastanenin
az ustiinde, Mustafa Resit Pasa’ca okunmustur.

Orada Hagios Georgios Manastiri ve kilisesi varmis. Ve Pa-
nagia Hodegetria ayazmasi. (Ozel defterime, bu yiizden olsa
gerektir; “Giilhane Meryemi” notunu diismiistim.)

Bu Giilhane Meydaninda 4 tane Bizans su sarnici varmis
ya da var.

Tarihimizde Giilhane Kasri'nda belki hala oturuyordur pa-
disah Abdiilmecid; Resit Pasa’y1 17 yasinin dikkatiyle dinleyen.

Hagia Eirene Kilisesi'nin Marmara tarafindaki yokusu, de-
nize dogru set set iniyor. Bagka bir deyisle Aya Irini Kilisesi ya
da benim ¢ocuklugumun ve yeniyetmeligimin Askeri Miize’si.

“Mangana”: “Fig1” Demektir

Mangana’lar Manastar1 ya da ayazmasi.. 1821%e kadar
adaklarini orada yaparlardi. Yortularini orada kutluyorlar. Mo-
ra olayindan sonra Osmanlilar kapatiyor buray:.

Giilhane Askeri Hastanesi 1898'de kurulur. Ikinci Diinya
Savasinin, 1941-1942 yillar1 giinlerinde de Ankara’ya Cebeci’ye
gitmistir. Bir daha donmedi. Sivillere de bakarlardy, ablam Iffet
Caglar’la birkag kez gittigimizi ¢ikariyorum.

Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi

Ve riizgarli havalarda, demiryolunun Marmara Denizi ta-
rafinda, Mangana’lar Mahallesi ile Ziihrevi Hastaliklar Hasta-
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nesi arasindaki ¢imenlikte, biiytik ugurtmalarimizi ugururduk.
Cankurtaran Feneri tam da Ziihrevi Hastaliklar Hastanesinin
arkasindaydi. Kapatilmis kadinlar bize, ikinci kat demirpar-
maklikli pencerelerden ¢ukulata ya da seker atarlardi. Soylen-
tiye gore, polis miidiirii Demir Ahmet kapatirmis bu kadinlar:.

(“Sayin Muhbir Vatandas” filmi olan Amerikan Gunga-
din’i, Istanbul Polis miidiirii Demir Ahmet iki-ii¢c kez gormiis-
tiir derlerdi ol¢iit olarak. Ki o zamanlar sinema elestirmenleri
ve hele —-ne anlama geliyorsa— sinema yazarlar1 yoktu.)

Biz Cankurtaran'da biiyiik ugurtmalarimizin ¢italarini, fi-
rinlarda kullanilabilen ince peliir kagitlarin1 ya da helvacilar-
daki yagli mavi-kirmizi kagitlar1 demiryolunun deniz tarafin-
daki, Ahirkaprdaki “roman” mahallesindeki mahalle bakkalla-
rindan alirdik ve unu 1slatarak onlar1 hamurla yapistirirdik.

Ayasofya

Sultanahmet Ceza ve Tevkifevi simdiki Mimar Sinan yapisi
hamamin arkalarindaydi.

Asilacak insanlari, Ayasofya hizasinda, yonii tramvay yo-
luna gelecek bicimde, daragaci kurularak asarlardi “Ibret-i
alem” olarak sabah 10.30 - 11.00%e kadar herkes gorsiin icin.

Ben 10 yasindayken, “Cankurtaran” sozctigiiyle bir celiski
olarak, Cankurtaran Ilkokulu ¢ocuklarini yurttashik bilgisi uy-
gulamas icin gottirdiiklerini hatirliyorum. Yavru kurtlar kep-
leriyle 6ndeydi...

1992
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Harita'da bir Burgaz Adasi

“Cakir Hikayeci” Sait Faik’le 6zdes kilinmis Burgaz adasi-
na girmeden Once, ister istemez tarihe deginecegiz.

Cok eskiden (nedeni bilinmiyor) bu adaya Antigon denir-
mis. Ama sonralar1 Pirhos adini almis, ¢linkii Bizanslilar bu-
raya “hisar” yapmuis. Pirhos so6zciigii Yunanca hisar anlamina
geliyor. Pirhos da, giderek Burgaz’a dontismiis. 1992 yil1 agus-
tos baslarinda ressam Cihat Burak’la Istanbullar'da, Marma-
ra Denizlerinde bulunan bir Burgaz adasina gittik. S6zde bir
tasla iki kus vuracagiz (Tabii yalmiz deyim olarak! degil bir
kus, degil bir insan —Sosyalbtirokratlarin bu devlet iktidarin-
da infaz olmasinin aksine- bizce hic¢bir canli vurulmamali-
dir!).

Cihat Burakin serbest mimar olarak calisirken diinyada
yaptig1 kus yuvali tek ev burada, Burgaz'dadir. Burgazin Ma-
nastir semtinde, Kinaliada’ya bakan bat1 tarafinda, denize yu-
karidan uzanmis gibi (Bu bir). (Ikincisi) Ve tabii Sait Faik’in
simdi miize olmus, bahge icinde ti¢-dort katl1 biiyiik ve giizel
evini, daha dogrusu kogkiinti de gezdik. Gegici olarak, buradan
1967-68 yillarina doniiyorum:

Cahit Irgat’la Ilhan Berk Beyoglu'nda, Istiklal Caddesinde
Orman Birahanesinde ayakta igmektedirler. (Ikisi de ilke ola-
rak sivil sairdir, ama 6zellikle Ilhan Berk “Sivil Siir” akimu icin-
de uniiniin dorugundadir). Cahit Irgatn oglu Mustafa Irgat,
yaslar1 asag1 yukar: esit bu iki sairin konusmalarini uslu uslu
dinlemektedir. S6z nerdense Sait Faik’e gelmistir. Ayn1 tezgah-
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tan arjantinine caktirarak votka koymaktan c¢ekinmeyen bir
adam da Sait Faik’in ad1 gegince lafa karisir:

“Kendisini iyi tanirdim. Birlikte ¢ok igki igtik burada!”

Zaten duyarli bir insan olan Cahit Irgat ¢cok duygulanmais-
tir. Vay! Diiz halktan biri edebiyat arestasindan bir hikayeciyi,
Sait Faik’i taniyor! Ne giizel sey bu! Handiyse zevkten aglaya-
caktir. Ilhan Berk “Harika! Harika!” diyordur. Mustafa Irgat,
geng bir sair aday1 olarak, bu ilging konusmalar1 izlemektedir
(Onun ayaga kalmasi 1992 yilina bakacaktir. 42 yasinda; “Oziris
Merdiveni” siiriyle ve diiz yazilariyla). Sait Faik’i iyi tanidigim
sOyleyen adam, “birdenbire”:

“Rahmetli ¢ok iyi ressamdi!” diyor.

Der demez de, adamin bu lafindan derin diis kirikligina
diismiis Cahit Irgat, “birdenbire”, adama:

“Hastir lan!” der ve Ilhan Berk’e dénerek onunla olan ko-
nusmasini sirdirir.

Yine tarihe deginecegiz.

Bizans!

Bizans'ta da asag1 yukari iki parti sistemi varmis. Simdiki
Tiirkiye gibi. Oteki “takimadalar”a bir sey demiyorum. “Taki-
madalar” dedim, yani 6teki kiigiik partiler, kiiciik fraksiyonlar,
marjinal ufak ufak gruplar, grupcuklar... Resim kiran’lar (fko-
naklast’lar).. Resim kirmaya karst olanlar (Ikonadul'lar)... Bu-
rada isimiz Bizans tarihgiligi yapmak degil. Zaten Tiirkiye'de
boyle bir uzmanlik alanina gerek duyulmuyor galiba.

O yillarda, yani 720’lerde isler azinca, Prens Adalarina
kendi kendine stirgiine giden ya da ¢ogunluk’tan, iktidar’dan
kacanlarin sigindig bir yerdir Prens Adalar1 (Ben siirde $Sehza-
de Adalar1 derim).

Evet, bir de vakti zamaninda degil de, Tkonaklast'larla Tko-
nadul’larin kapistigr kanli, evlerin yakildig1 yanginli giinlerde
Bizans Imparatoru Leon tarafindan 726'da Burgaz adasina zor-
la siirgiine gonderilen bir din adami var: loannis! Elbet yalniz
sirgiine gonderilmis degil, ayrica hapse de tikilmistir. Yeraltin-
da ve hig giin 15181 gérmeyen bir zindan! Sonralari, bu loannis
aziz ilan ediliyor ve Aziz loannis kilintyor. Ve Burgaz'da hapis
oldugu yerde de onun adini tasiyan bir kilise yapiliyor.
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Iste, Sait Faik’in koskii bunun az yukarisindadir. Koskiin
pencerelerinden bu kilisenin kursun rengi “kubbe”leri gozii-
kiir (“Kubbe”: Ozellikle Ortadogu’da ya da Yakindogu'da ge-
diksiz ve eksiksiz olarak imparatorlugu, iktidar1 simgeler! Serif
Mardin gibi siki ve belki de benzersiz bir diisiiniir olan Idris
Kiigiikomer bana birgiin Cubuklu’da sunu anlatmist:: Giizel
Sanatlar Akademisinden Mimarlik Boliimiine giderek, konu-
su daha belli olmayan bir konferans verecektir. Siileymaniye
Camii'ni goren Tktisat Fakiiltesindeki odasinda ne anlatacag1-
n1 diistinerek Mimar Sinan’in yaptig1 “kubbe”lere bakiyormus.
Birden kubbeleri ve kubbelerin anlamini farketmis! Goérkemli
kubbeler padisahligi, erki gostermektedir! Boylece konferansin
konusunu “kubbe” olarak se¢mistir. Bu ayrica, mimarlik 6gren-
cilerine de uygun diismektedir), (“Kubbe” deyince, Yahya Ke-
mal’in siiri de aklima geldi. Yahya Kemal “devlet sairi” filandur,
ama en ucuz siirinde bile bir “kubbe” catilidir, ¢catilmistir. Yani
Yahya Kemal’e “kubbe’nin sairi” de diyebiliriz).

Geliyoruz yine Cakir Sair’e: Sait Faik 1923'ten 1954’e kadar,
farkina varmadan ya da belki de farkina vararak, Ayios loan-
nis Kilisesinin kubbelerine bakmistir boyuna. Ama Sait Faik’in
gonli kiyidaki cift kapili ve icinden gecilen kahvelerdedir. Evet,
kimi kahvelerin ya da kimi diikkanlarin bir kapisi rihtima, ar-
ka kapis1 da arkadaki dar sokaga acilirdi. Benim adini “Giizel
Onlu Gegti mi?” koydugum hikayesi boyle bir kahvede gecer
(Ben de bir zamanlar aklimca bu hikayeden yola ¢ikarak “Bura-
dan Giizel Onlu Gegti mi?” diye bir anlat1 tasarlamistim).

~Biz sivil sairler olarak baslangicta (Ilhan Berk’ten, Ismet
Ozel'e kadar) iki baba sairden etkilenmistik: Biri Daglarca’dir,
Cocuk ve Allah, 1940. Oteki Sait Faik'tir, Alemdag'da Var Bir Yi-
lan, 1954. Sonunda isitilmedik bir sey oldu ve katir dogurdu!
Hig degilse “ciril¢iplak bir Tiirkgenin siirinde bir katir dogu-
ruyor ilk olarak-.

Sait Faik, benim anladigimca ve de gercekte bir ada kadar
1ss1z ve yapayalnizdir. Ve kimselere, Pancolara bile acilamadigy,
“kavun acis1”, bir acist vardir. Evet, Sait Faik, Stigma’si, Centik’i
olan ender yazarlardan biriydi. Belki de biitiin Cumhuriyet’in
en onemlisi. Acaba, o kadar giizel ve yetkin hikayesi i¢cinde in-
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san1 sarsan hikayeleri, Burgaz adasinda ya da o ¢evrede, Mar-
mara Denizlerinde gecenlerdir diyebilir miyiz? Bir yakin akra-
ba i¢in boyle konusabilir miyim?

Bitirirken: “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” i¢in Sait Faik’in
bir mektubundan: “... Bir kii¢ik adanin balik¢ilarini ve beni ra-
hat birakmalarin teklif ettim.”

Ve Sait Faik’in 6limiiniin hemen arkasindan yapilmis bir
saptama (Tarik Bugra, [stanbul Dergisi, Haziran 1954).

“Bayilirdi Istiklal Caddesi'nin bu saatlerine.

— Ne var bunda bayilacak zevksiz herif! derdim.

O da bana:

— Odun! derdi”

(Agustos, 1992)

140



Kentte Kegifler:
Sait Faik'in A¢ik ya da Gizli Kis Mekdnlar:

Sait Faik Abastyanik

1906 - 1954

Adapazari, 29 Kasim, Mehmet Faik ile Makbule Hanim'm oglu.
Bursa Erkek Lisesi.

Edebiyat Fakiiltesi, 2 1.

Fransa'da Grenoble'da 3 yil yasadi, 1930 - 1933.

‘Cumhuriyet doneminde aykir1 ve de 6zgtin Tiirk siiri” de-
nilince hele, {inlii bir sair tarafindan (bakin bu {inlii sair Ilhan
Berk de olabilir; evet, evet o soylemistir bunu) ‘Siirin Altin Ca-
g1’ ad1 takilan ve 1950’lerde baslayan Modern ve Sivil Tiirk si-
irinden soz agiliyorsa, 6zellikle de kaynaklar ve pinarlar agisin-
dan, hemencecik akla ilk ‘sair’ Sait Faik gelir, — ki gelmelidir de.
Evet, yanlis okumadiniz; ‘sair’ Sait Faik! diyorum. (Yine bir ace-
le akla gelen Oteki sair de, Fazil Hiisnii Daglarca’dir.)

Oysa, gecmiste dokunulmadan Oylece birakildig: igin ne
hikmetse kurcalanmaz, irdelenmez, kazinmaz yani kisacasi ye-
niden yazilmaz diye bellenmis bizim edebiyat diinyasinda he-
men her okur Sait Faik Abastyanik’, bir hikayeci ve de bir diiz-
yazar olarak bilir. Hayir, Sait Faik, hem de biitiin boyutlariyla
bir sairdir!

Gercek anlamiyla benzersiz ve yine gercek anlamiyla 6z-
gln Sait Faik; Modern, Sivil ve Kakisim'li (‘Dissonance”) Ttirk
siirine (‘cirilgiplak bir Tiirkgeyle siirlerini kuran Sivil Sairler’in
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1956'da Ankara'da Pazar Postas: dergisinde ¢ikardig: bu hareke-
te gerek gazetelerde, gerek bilmecelerde, gerekse dershane ki-
taplarinda nedense ‘Tkinci Yeni Akimt deniyor; Oyle tutmus)
derin etkiyisleri, yakin akrabalig1 bakimindan, sonra ‘tavir’ ola-
rak da, siir tarihinde ayr1 ve ayriksi yerini kesenkes alir. Almis-
tir. Bugtin bile bas kosededir.

Karginmis Fransiz ve diinya sairlerinden olan ve bu ya-
dirganasi diinyaya solgun, sararmis ve vesikalik bir kiigtik fo-
tograf dahi birakmaksizin, 23 - 24 yasinda, —bu diinyanin ba-
kimsiz arka bahgesini ‘gérmiis’ ve sapina kadar sahici Nilgiin
Marmara gibi-, ¢ekip giden escinsel delikanli Lautrémont’dan
Sait Faik, yasaminin son donemlerinde ¢ok etkilenmistir.
Comte de Lautrémont’un diizsiirler kitab1 olan Maldoror'un
Sarkilari’m1 basucu kitab1 olarak anar ve bilir. Bir kakavana
karst da kilig kalkan savunmustur. Ve de Lautrémontu Tiirk-
ceye, 1952 yilinda, —ilgingtir Hiinsa (Erselik) bolimiinii seg-
mis—, ilk o ¢evirmistir.

Bizim ‘Cakir Sair’ ya da ‘Cakir Hikayeci” 6zel iliskileriyle
de, kendine 6zgii yapayalniz yasamiyla da, biraz sinirli de ol-
sa insanlara karsi, hele onlar diizinsansa, hep sahici ve igten ol-
mustur. —Sahicilik, bir baska diizlemde de olsa, giizelim Nilgiin
Marmaranin da temel 6zelligiydi; iste bu farkedilmemistir.—

Sait Faik; gercekten biiyiik, gercekten ilging ve de gercek-
ten Ozgiin bir sanatciyd:. Biitiin Tiirk siirinde ve biitiin Ttrk
hikayesinde daha 6nce, tiglinci hamur sayfalar yaprak yaprak
cevrilirse, yaklasik olarak dahi, onun tarihte pek bir simetri-
si yoktur diyebiliriz. Golgesi var miydi? Nedense cesaretli bir
onciilii de olmamustir hi¢. Nereden ¢iktig1 ve nerelerden geldi-
gi dogrusu bilinmez. Bu konuda ayr1 bir arastirma da yapilma-
mistir. Ama yine de, 6zellikle mayistaki yildontimlerinde, Sait
Faik tizerine, Burgaz adasi gercevesinde kalinarak, elden gel-
digince bir seyler soylenmeye calisilir harcialem. (‘Hergelelik’
kavrami, —ki ‘seytansilik’r da icerebilir belki-, edebiyattaki yeni
acilimlarda gozoniine ve goze alinmazsa varilan sonug pek de
iyi olmaz gibime gelir.)

Apayr1 bir renkten olan ‘Cakir Hikdyecinin, Beyoglunda-
ki yagmurlu ve pardosiilii kis mekanlarini, gittigi yerleri, mey-
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haneleri, birahaneleri, gegitleri, hanlari, kahveleri, iskembecile-
ri, muhallebicileri, pastaneleri arastirirken; boyle bir laternasiz,
bandosuz, miiziksiz yoklamaya yakisir ve denk diiser diye, ti¢
denizle cevrili kentimizde birdenbire beliren yeni ve uzamis
bir Panco’yla sokaklarda dolasmay1 diisiinmiistiim hayalimde.

Ama gelgelelim, hemen biitiin Sivil Sairler'in gontillerin-
de vazgecilmez bir konumu olan ‘Cakir Sair’in, olagantistii ve
yetkin bir hikéayesindeki deyisiyle, ‘’kavun acis’ burukluklu
bir diis kiriklig1! Hani kirginlig: gibi bir sey! Ne yapalim? Olur
boyle seyler. Hem sozgelimi bir patrona ne denebilir ki?

Adiyla da, bizlere ipuglar1 veren yeni s6zdizimiyle, psiko-
lojik yénden sugluluk duygusuyla, yeni ahlakiyla, (ilhan Berk,
Cemal Siireya, Sezai Karakog, Ismet Ozel... gibi) Sivil Sairler’i
vurgun vurmus ya da iskorpit gibi ¢arpmis olan Alemdagda
Var Bir Yilan (1954; 6limiinden az dnce yayimlanmuist1) son kita-
bindaki Panco ya da ne bileyim yani gibi, hayalimde de gelme-
di. (Oteki kitap, Fazil Hiisnii Daglarcanin Cocuk ve Allah’dur,
1940.)

Ne olursa olsun, Sait Faik’in pardosiilii kis mekanlarini ve
Beyoglunun yaz aylarinda bile yalnizliktan bana buz tutmus
gibi gelen yan sokaklarini, ara sokaklarini ve ¢ikmazlar1 do-
lasirken Panco hep yanimdayd1 ne haber? Eski bir siirle soyler-
sek, ‘goriinmeyen kopeginle” dolasiyorsun yani!

Ve “Cek elini agzindan, tirnaklarini yeme!”
yuyorsun sik sik.

Kimbilir belki de bizim Panco, karsilik olarak, “O benim
bilecegim sey!” diyordur giilerek. Evet evet giilerek giiliiyor.

Ya da, benim de bir bas yapitim olan Michael Kohlhaas
romantik kronigini yazan Berlin'de ikili intihar1 gercekles-
tirmis ve Van Golii'ntin (Wansee) kiyisinda simdi olii olarak
yatan Kleist gibi, bizlerin yakin akrabasi olan ‘Cakir Sair” Sa-
it Faik’in, yine bir bagka hikayesindeki ciimleleriyle, “Aklina
eserse bulur beni. Esmezse aramaz bile!”, “— Seni neden ara-
yacakmisim be agababa.” ‘Agababa’ yerine istenirse ‘patron’
sozcligl de konabilir.

Evet, ‘cakir’ lafinin nereden gelip de Sait Faik’in adinin
basina kondugunu da anlatacagim size. Iste:

diye bir ses du-
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Vakti zamaninda birgiin ‘garip” Orhan Veli, ormanlik Goy-
niik - Nallihan tizerinden, —ki eskiden tek parti yillarinda An-
kara - Istanbul karayolu buralardan gecerdi kivrilarak, uzun ve
ince. Yeni ‘sabun kopiigii kusagr’ (yeni, Attila [Than'dan aldim
bu deyisi) bunu bilmeyebilir,— her zamanki gibi paras1 olmadi-
g1icin bir kamyonla Ankara'dan Istanbul’a inmistir.

(- Simdi aklima geldi, ne gariptir degil mi? Cumhuriyet do-
nemindeki iki onemli ve ezici siir hareketi de Ankara’dan ¢ik-
mistir. Ve her iki hareket de Istanbul baglantili ve Istanbul kay-
naklidir: ‘Garip’ ve ‘Ikinci Yeni Akimr’!)

Orhan Veli, herhalde 6nce Beykoz'da ii¢ ¢ocugundan en
ufag1 olan Fiiruzan’la (evlenince “Yolyapan’ oldu) oturan anne-
sini gordiikten sonra, Tepebasrnda Sait Faik’le bulusur. Iki {in-
lii sair, Komedi (Anfi) Tiyatrosunun hemen bitisigindeki koltuk
meyhanesinde sirkeden az biraz daha iyice Mutuk sarab1 icer-
ler, mezeleri de soyulmus elmadir, ortak catal da bir caki!

Bu iki ‘karizmatik’ sair, Hali¢’e karsi, simdi yikilmis bulu-
nan Cumhuriyet Gazinosunun (Cumhuriyet meyhanesi baska
yerdedir, o ayr1!) yaninda bir bankta oturmaktadirlar. Cumhuri-
yet Gazinosu, Ingiliz Konsoloslugunun arka bahge kapisina ba-
kardu. Iste kisacasy, sizin anlayacaginiz, Omer Hayyam semti ile
Pera Palas Oteli arasinda! (Liibnanli Maruni Sait Nahum Dubh-
hani Eski Evler, Eski Insanlar kuse kagith kitabinda, -ben Cemal
Siireyanin kusursuz cevirisini okumustum-, Osmanli Impara-
torlugu kapanmadan az énceki yillarda bir Ingiliz elgisinin ge-
celeri gizlice bir Rum kadin sevgilisini bu arka bahge kapisin-
dan igeri alarak ona bahgesinin giillerini sundugunu yazar!)

Aciklayayim: Cumhuriyet meyhanesi ise Galatasaray’dadir.
Beyoglu Balik Pazar1 (Resmi adiyla Sahne Sokagy ile Kalyoncu
Kullugu Caddesinin birlestigi kose. O baska. Simdi 1992'de de
aciktir, tist kata cikilir ve igilir. En son Cihat Burak’la gitmistik.
Ki Cihat Burak, Cardonlar adl1 hikayelerini burada olusturmus-
tur. O zaman mermer olan masalarda yazdig1 da olmustur.

Biz hikayemize geliyoruz.

Orhan Veli ile Sait Faik’in yanlarina basma salvarli, mor
oyal1 ve siyah yazmali bir Cingene kadin yanasir. El falina ba-
kacaktur.
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Ilkin, yasga daha biiyiik olan sarigin ve gok gozlii Sait Fa-
ik’e, “Cakir falina bakim?” der. Sait Faik, ¢okluk oldugu gibi,
biraz sinirlidir, kadina ytlizvermez.

Kadin bu kez Orhan Veli'ye doner ve “Mektepli! Senin fali-
na bakim?” der.

Iste benim Sait Faik s6z konusu olunca ‘cakir’ adin1 basina
eklemem bu yiizdendir, bilmem anlatabiliyor muyum?

* % %

“.. Sait’te riiya ile hayal birbirine karigmisti. Onun yalniz
dolastig1 zamanlar ytizlinii gormiis olanlar bunu kolaylikla an-
larlar.”

Fikret Urgiip

1 Haziran 1954, Varlik dergisi

* % %

“Onun avare, basibos bir hayat siirtisiine, kahramanlarin
da hep o hayatin icinden segisine tutuluyorlar. Iyi ama ya ara-
digin1 o hayatin i¢inde buluyorsa? Ustelik en iyi tanidig1 insan
onlar arasinda ise?”

Orhan Veli Kanik

1950, Yaprak dergisi

* % *

“Sait Faik bir bohem sehididir.”
Peyami Safa
1 Haziran 1954, Varlik dergisi

* % %

“O, elleri cebinde, basinda kasketi, daima yalniz, cogu za-
man berbat, cogu zaman ‘liizumsuz’luguna kaani, Istanbul so-
kaklarinda gezerken bize hicbir hocanin, hi¢cbir mektebin 6gre-
temedigi seyleri Ogretiyordu. Bizim kanunlarimizi, ahlak ka-
idelerimizi o yapiyordu. O, geng diinyalarin hiikiimdari idi.

145



Gene o'nu okurken renkli bir memlekette, biitiin ahlaksiz-
ligina ragmen ne yaman bir sehirde yasadigimizin farkina var-
dik. Bir manav diikkaninin ne giizel bir yer olabilecegini anla-
dik. Simdi bir kayik gordiik mii, derhal rengini farkediyorduk.
Boyaci kutularinda sedef kakmalara dikkatle bakiyorduk.”

Ozcan Ergiider

1968, Ulus gazetesi

* % %

“Abastyanikin hikayeleri siirle kaplanmus, siirle yontul-
mus, siirle i¢ icedir.”

Edip Cansever

1974, Milliyet Sanat dergisi

* % *

“Hikayelerindeki sahislar, biraz da kendisi gibi, kilikla-
rina aykir1 bir ruh sahibidirler. Sert, aksi, donuk, niifuz edile-
mez gortinmek isterler; ruhlarinin derinlerinde ise ¢cocuklugu,
temizligi, yakinlig1 saklarlar. Cok kere huysuzlugu, nobranligy,
sirretligi, ataklig1 ve kiifiirti erkekligin sanindan sayarlar; ama
dikkatli bir goz bir kiiclik hareketlerinden, az ilerde soyleye-
cekleri bir sozden onlarin aslinda hi¢ de dyle olmadiklarini an-
layabilir.”

Behcet Necatigil

1983, Bile/Yazd:

(1992)
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