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42.

Douglas Adams, Hayat, Evren ve Her Sey

Bu kitabin bir "ne" oldugundan ben de pck emin degilim ashinda.
Deneme oldugu kuskusuz, ama yer yer deneme bigiminden uzak-
lagiyor, daha "akademik” bir tartigma tslubuna 6zeniyor. Sckline
bakacak olursaniz bir aforizmalar kitabi. Ama baginda her say1 gor-
diigiiniiz paragraf1 aforizma sanmayin; bazi numarali paragraflar
(aforizma bigimindc yapilmamasi gercktigi iizre) oniindcki ve ar-
kasindaki paragraflara baglamyor, bir mantik dizgesinin igindeki,
ancak o dizgenin timiylc birlikte anlamlandinlabilecck maddele-
rc doniigiiyor. Bir "tezler” kitabi hi¢ degil; zaten bu kadar ¢ok (318
adet) tczim olsaydi, bir degil on kitap yazmam gerekirdi, istelik
bunlarin ¢ogu da genellikle bog laflarla dolu olurdu. Dolayisiyla
clinizdcki kitap, "arada sirada tezlere de rastlanabilecck, aforizma-
lar scklinde kurulmug bir denemeler kitabt.” Eger bu kannagik bi-
¢imin tutacag hakkinda kiigiik de olsa bir imit besleseydim, ken-
disinc gik bir isim bile uydururdum, ama degecegini sanmiyorum.

Bu kitap psikanaliz hakkinda bir kitap degil; nitckim, birkag
baslik diginda, psikanalitik tcoriden alintilar ve tarugmalarla ilerle-
miyor. Tersine, psikanalizi giindelik hayatta nasil igc yaratabilece-
gimizc dair ipuglan sunmaya ¢ahgiyor. Bu yiizden de cn ¢ok kul-
landig1 noktalama isaretlerinden biri soru isarcti. Ciinki, 6zcllikle
pop-psikoloji ve pop-psikiyatri alanlarinda sanildig: gibi, psikana-
lizin bir cevap vermie/¢oziim sunma teknigi degil, bir soru sorma
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12 BiR SEYLER EKSIK

yontemi oldugunu séylemeye ¢aligiyor. Bu farkin 6nemini nc ka-
dar vurgulasam az: Psikanaliz bize cevaplar vermez, ¢dziimler sun-
maz; ¢iinkii bunlar1 yapabilmesi i¢in onu uygulayan kisinin, yani
psikanalistin, dogru cevaplar: bildigini varsaymasi gerckirdi. Oy-
sa psikanalist de sizin bizim gibi bir insandir, psikanaliz teknigini
bilir, bu konuda uzmandir; ama dogru/yanlig gibi temclinde ctik
bir konu hakkinda higbirimizden fazla bir fikri yoktur, olamaz da —
yoksa psikanaliz uzmani degil hakikat uzmani olurdu.

Psikanaliz Neyi Coziimler?

Bu vurguyu yapmamin pratik bir nedeni de var: Son zamanlarda
psikoloji, psikiyatri ve psikanaliz gibi (aslinda birbirinden csasta
farkl) disiplinler, medyanin da gayretleriyle "popiiler” alanlara do-
niigti. Giin gegmiyor ki bir "uzman” televizyonda ya da gazcetcler-
dc boy gosterip birinin "neden” intihar ettigini, 6tekinin "neden”
depresyonda oldugunu, bir bagkasinin "neden” cinayet igledigini,
ya da satanist oldugunu, ya da sevgilisini dovdiigiini "agiklama-
sin”. Bu medya uzmanlarindan biri psikoterapinin anlam ve gerek-
liligini g6yle agikhiyor:

Ruhsal sorunlarin veya davranig bozukluklannin yok edilmesi igin
kullamlan yonteme psikoterapi deniliyor. Psikoterapi hekimle hastanin
konugmas esasina dayaniyor. Hasta ¢ocuklugunu, gcqmigcki travmalari,
olumsuz aligkanliklart, duygusal ¢augmalarini anlauir. Iste psikoterapi bu
caugmalart ¢ozimler, kayg ve gerginlikleri azalur, ruhsal uyum diizeyini
arturir. Bu diyalog seanslan kiginin ve gelisme sirecinin 6niinde duran en-
gclleri fark etmesini saglayabilir. Bireysel terapi seanslan genellikle 40-45
dakika siirer. Psikoterapi cn basit ve anlagihir haliyle beyin bilgisayarinda
hatalt iglem yapan duygu ve diigiincenin bir uzman tarafindan dogrusuyla
degistirilcrek, dogru sonug yani dogru davraniga ¢evrilmesidir.!

Giinliik bir gazetede yayinlanan (dolayisiyla son derece ugucu
ve gegici) bu yaklagimi bir kitapta tartigmaya agmam, bu sozlerin
kendi baglarina ¢cok 6nemli olmalarindan degil, son on yildir Tiir-

1. Dr. Aril Verimli, Radikal, 1 Eylil 2006 .
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GIRIS 13

kiye'de yaratilan/yaratilmakta olan pop "psikoloji-psikiyatri-psi-
kanaliz" liggenini ¢ok iyi temsil etmeclerinden. Yukandaki “"tanim-
layic1" paragraftan ilk anladigimiz scy, ruhsal sorunlarin veya dav-
ranig bozukluklarinin "yok edilebilir" oldugu. Oysa psikanaliz pra-
tigi bize bazi davramg bozukluklarinin "giderilebilir" oldugunu
sOylese de, "ruhsal sorunlanin”, yani kisilik 6zcllik/bozukluklari-
nin, nevrozlarin ve hele hele psikozlarin "yok cdilebilecegine” da-
ir hi¢bir gey soylemez. Psikoterapinin bu durumlarda sunabilecegi
cn iyi sey, bu "sorunlarla” baga ¢ikmanin, bir arada yagsamanin 6g-
renilmesi olabilir ancak.

Ancak bu yaklagimin en biiyiik sorunu burada degil: Uzmani-
miz bize bir psikoterapi tanimi veriyor: "Psikotcrapi cn basit ve an-
lagilir haliyle beyin bilgisayarinda hatali islem yapan duygu ve dii-
siincenin bir uzman tarafindan dogrusuyla degistirilerck, dogru so-
nug, yani dogru davraniga ¢evrilmesidir." Beynin bir bilgisayara
(yani insan yapimi bir makineyc) benzetilmesinin sakincalarina hig
girmiyorum, ¢iinkii bu beyin-bilgisayar metaforunu herkes (sakin-
calarini bilmesine ragmen) zaman zaman kullanir. Buradaki sorun,
"hatal1 iglem yapan duygu ve diisiincelerin” dogrulariyla degistiril-
mesinde. Hem de "bir uzman" tarafindan. Bu "uzman" hangi konu-
da uzman? i1k olarak birinin beynindcki duygu ve diisiincelerin na-
sil degistirileccgi konusunda uzman olmal, ¢iinkii hepimizin giin-
delik hayatimizdan bildigimiz gibi, bu kolay bir ig degildir. Bircy-
lerin kigilik kuruluglarina yerlegmis, ¢ogu bilingsiz/bilingdig 6zcl-
liklerini bir yana birakalim, basit giindclik politika, ya da tuttukla-
r1 futbol takimi gibi konulardaki duygu ve diisiincelerini degistir-
mck bile son dercce zordur. Demek ki bu psikoterapi uzmanlan bi-
rerdegistirme uzmani aslinda.

Ancak igler burada bitmiyor. Bu kisilerin degistirme konusun-
da uzman olmalaninin gerekmesi bir yana, ayni zamanda "dog-
ru"nun ne oldugu konusunda da uzman olmalilar. Demck ki, bir
psikotcrapiste gittiginizde, onun "dogru"nun nc oldugu hakkindaki
kanaatlerini de benimsemeyc hazirlikli olmalisiniz. Yani, 6megin
ben, diyelim depresyon gikdyetiyle bir "uzman"a gitsem, saglarimi

ve sakalimi kestimig, takim elbisc giyer bir halde ¢ikabilirim o uz-
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14 BIR SEYLER EKSIK

manin kapisindan. Ciinkii o uzman benim yagimda bir "Tiirk crke-
gi" icin "dogru" olanin bu olduguna inaniyor olabilir — ch, ben de
ondan iyi bilecek degilim ya. Zaten dirensem ne fark eder? O uz-
man bir "degistirme uzmani”" ayni zamanda, o yiizden ben istesem
de istemesem de "degisecegim”.

Burada "psike" (ruh/akil) ontakisini alan disiplinlerin farklari-
ni1 tartigacak degilim. Ancak adlan nc olursa olsun, bu disiplinleri
uygulayan kigiler csasta despot bir zihniyet benimser, "hakikat"
adina bildikleri birka¢ genel-geger dogru kirintisinin da evrensel
bir hakikati temsil cttiinc inanirlarsa, ortaya psikiyatri, psikoloji
ve psikanaliz adina uygulanan bir zorbaliklar dizisi ¢ikar ki, diger
ikisini bilmem ama, ben psikanalizin bu oyuna kurban gitmesine
scyirci kalmak istemem. Psikanaliz dogrular: bilmez, onlan arama-
miza yardimc olabilir sadece. Ama bazi psikanalistler bize kendi
"dogru"larini empoze etmeye ¢ahsirlarsa, bu psikanalizin kabahati
degildir. Ayni insanlar politikaya atilsalardi da, ikide bir "Ordu go-
reve!” deyip duracaklardi. Nasil buradan politikanin esas itibariyle
despot ve militarist oldugu sonucuna-varamiyorsak, psikanalizin
de (bu insanlar yiiziinden) despot oldugunu sdylcyemeyiz.

Bunlari bir kez kabul cttikten sonra, psikanalizin hayatimiz
hakkinda gene de ¢ok 6nemli geyler sdyleyebilecegini iddia edebi-
lirim artik.

Psikanaliz ve Hakikat

Bu kitap boyunca 6nerccegim seylerden biri, belki de en 6nemlisi,
crigilebilir, "Hah, iste buldum!" diyebilecegimiz bir hakikatin ol-
madig1. Ancak bu iddianin kendisinin de sinirlarinin ¢ok iyi bilin-
mesi, kendi "hakikat"iyle iligkisinin ¢ok iyi kurulmas: gerekiyor.
Erigilebilir bir hakikatin olmamasi, hakikate crisme gayretinden
vazge¢memiz anlamina gelmez. Bu ciimle bir paradoks gibi gorii-
niiyor olabilir, o yiizden de biraz daha ayrintisina girerck tartigma-
hyi1z: Postmodemite ¢aginda, hakikat "goreli” bir seyc doniistii.
Bunun iyi ve kotii yanlari var. Yirminci yiizyilin ortalarina kadar

siiren (rasyonalist ve pozitivist alt-tiirleriyle) Aydinlanmact inang
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sistemleri, bizc nesnel olarak belirlenebilen tekil bir hakikat vaze-
degelmislerdi. Postmodem inang sistemleri buna karsi ¢ikarak ha-
kikati gorelilestirdiler. Nesnel ve mutlak bir hakikat yerine, her dii-
siince sisteminin, her yontemin, ve giderck her bircyin kendi bagi-
na ulasabilecegi goreli, cogul ve sonsuz bir hakikatler dizisinden
bahseder oldular. Ortak (toplumsal ya da komiinal, goniilli ya da
goniilsiiz) harcket bigimleri ise, bu sonsuz sayidaki hakikat arasin-
da tartisma (ya da pazarlik) yoluyla vanlabilecck mutabakatlarin
bir iriniydi. Boylece metalarnin, daha sonra diigiince, duygu ve
inanglarin, daha sonra da sanatin ardindan, en nihayet hakikat de
scrbest piyasa ckonomisinin bir pargasi halinc geldi: Bu gelismeyi
kapitalizmin (bildigimiz kadariyla) son cvresi olan postmodemiz-
me borgluyuz.

Postmodemizm hakikati mutlak konumundan kurtard: kurtar-
masina, ama bir yandan da metalagtirdi, bir pazarhk ve alim-satim
nesnesi haline getirdi. Aslinda bunda pck kizilacak bir sey de yok;
kapitalizmin iki yiizyilldir yapmakta oldugundan ¢ok farkl bir sey-
den bahsctmiyoruz. Kapitalizm miinhasiran Avrupali iken mutlak
ve evrensel bir hakikate ihtiyag duymugtu; kiirescllesen kapitalizm
isc ¢ok-kiiltiirlii ve gok-hakikatli olmasi gercktigini fark cttigi igin,
postmodemizmin hakikati 6znellestirip dagitan dinamigini benim-
sedi. Buna karg1 bir 6nceki yiizy1lin Aydinlanmaci/evrenselci/ mut-
lak¢r (ama gene de kapitalist) hakikat idcaline sarilmak, postmo-
demist piyasa hakikatine bir muhalefet olusturacaktir mutlaka, an-
cak bu muhalefet devrimci olmaktan ziyade gerici bir ¢ergeve olug-
turmaktan da kurtulamaz.

Psikanaliz, Adam Phillips'in de Dehgetler ve Uzmanlarinda be-
lirttigi gibi, Aydinlanma cvrenselciligi ile postmodemist gorecili-
gin tam arasinda bir yerde durur. Bu nedenle Phillips Freud'u "Ay-
dinlanmaci Freud” ve "Frcud-sonrasi (Post-Freudcu) Freud" olarak
iki aynn bicimde algilamamiz gerektigini soyler. Freud'un bu iki
vechesi kronolojik olarak ayrilmaz; dolayisiyla Freud basta Aydin-
lanmaciydi, daha sonra "postmodem” oldu, dememiz miimkiin de-
gildir. Tersine bu iki veche Freud'un farkh dénemlerinde, degisen

agirliklarla daima mevcuttur. Psikanaliz, biinyesinde Aydinlanma-
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nin en olumlu yonii olan, dogmalardan ve verili hakikatlerden ba-
gimsiz bir hakikat arayigini barindirir; ama ayni zamanda, yirmin-
ci yiizyilin ikinci yarisinda geligecck olan, ulagilabilir ve aktarila-
bilir evrensel bir hakikatin varligini sorunsallagtiran anlayigin nii-
velerini de igine tagir. Kisacasi yalmzca "hastalikh" davraniglari,
semptomlar: degil, tiim: davraniglarimizi, diisiincelerimizi ve duy-
gularimizi birtakim nedensel baglantilar kurarak agiklamaya ¢ali-
san psikanaliz, ayn1 zamanda da bu davranig, diisiince ve duygula-
rin biitinsel olarak ag¢iklanamayacaklarini, ginki fazlasiyla-belir-
lenmig olduklanni ve agiklama/nedenscllestirme gayretlerimizden
kacgan bir ¢ekirdege sahip olduklarini daha bagtan kabul eder.

Dolayisiyla psikanalizi bir anlaima/anlamlandinma gayreti ola-
rak benimsedigimizde, evrensel bir hakikate ulagmaktan (daha
dogrusu bu hakikate ulagmig oldugumuzu varsaydigimiz an: olgu-
sallagtirmaktan) imidimizi kessek de, bu hakikati aramaktan vaz-
gegmememiz gerektigini biliriz. Psikanalizde dnemli olan arayisin,
anlamlandinna ¢abasinin kendisidir. O yiizden de psikanalitik tera-
pide kesin ¢odziimler, su semptomu bir anda giderecek, su kisilik
bozuklugunu gabucak "diizeltiverecek” bir sihirli degnek yoktur;
o6ncmli olan terapi siirecinin kendisidir.

Kugkusuz benim terapist olmak gibi bir iddiam yok: Benim
yapmaya ¢aligtigim, belli bir ¢gagin ve belli bir kiiltiirel yapinin sa-
nat ve kiiltiir adina verdigi triinleri, hatta bunlarin daha "popiiler"
ve bu yiizden de giindelik hayatimizin kurgusu iginde daha fazla
yer tutan dmeklerini ele alip, psikanalizin anlamlandirma y6ntem-
leriyle incclemckten ibaret. Ancak bu ¢aba da, tipki psikanalitik te-
rapi siireci gibi, sonuglarindan ziyade siirecin kendisiyle deger ka-
zanabilir. Vardigim sonuglardan ziyade onlara nasil vardigim, bir
mctafora ya da bir metne hangi anlamlan yiikledigimden ziyade
nasil bir anlamlandirma siirccinden gegtigim 6nemli.

Daha ileride ayrintilariyla iizerinde duracagim bir 6megi ele
alacak olursak, Bunuel'in Cer obscur objet du désir (Arzunun O
Karanlik/Belirsiz Nesnesi) filminde ayni roliin iki ayn oyuncu ta-
rafindan oynanmig olmasina bir anlam yiikledigimizde, yonctme-

nin daha sonra bunun 6zel bir anlami olmadigi, ilk oyuncunun
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filmden ayrilmasi yiiziinden, yani bir mecburiyctten yapildig: yol-
lu bir agiklamada bulunmasi hichir sey degistirmez. Ciinkii zaten
bizim anlamlandirma ¢gabamiz da olayin "hakikatini" ortaya ¢ikar-
ma iddias1 tasimiyordu ki! Onemli olan, bu anlamlandirma gabasi-
nin nasil bir yol izledigi, nasil kavramsal baglantilar kurdugu, o te-
kil durumdan harcketle "Arzu" iizerine hangi 6nermelerde bulun-
dugu, ve en nihayet, bu ¢abanin, kurulan baglantilarin ve ortaya
atilan oncrmelerin bizim hayatimiz ve hayatimiz hakkindaki fikir-
Ierimiz tzerinde nasil bir ctkisinin olacagi. Gerisi fani. Istc tam da
bu nedenle, bir metnin (bir romanin, siirin, filmin, politik bir ma-
nifestonun) yazari/yonctmeni tarafindan nasil anlamlandinildigi,
bizim onu anlamlandimia ¢abamizda 6nemli bir yer tutmaz. Nasil
tutabilirdi ki zaten? Bizim aradigimiz ey o metnin (yazar tarafin-
dan tasarlanip iginc yerlestirilen) hakikati degil, kendi hakikatimiz.

"Madem hakikat 6znel, 6yleyse uydur uydur soyle,” gibi bir ye-
rc gittigim sanilmasin. Tam tersine, metinlerde anlam avina ¢ik-
misken kendimiz hakkinda kesfettigimiz hakikatler, aslinda birbi-
rimizle iletisim kurmanin, anlagmanin, ortak yanlar bulmanin, ve
cn nihayet, ortak faaliyct ve cylem alanlar yaratmanin 6nsartidir.
Pratikte bir anlami olacak hakikatler, vahiyler ve tebliglerde, ya da
iistiin yetenckli/dahi/ermig bireylerin zihninde degil, bireyler ara-
sindaki ctkilesim alaninda dogar ve anlasilir. Tam da bu yiizden,
mutlak, tck ve nesnel bir hakikatin varligindan, anlagilabilirligin-
den ve aktarilabilirliginden ne kadar kugku duyarsak, hakikat ara-
ma gayrctimizi de o denli arttiracagiz demektir.

Diycccksiniz ki, bu soylediginin, biraz once elestirel bir Gslup-
la aktardigin postmodermn gorelilikten nc farki var? Hatta kendi
kendimi alintilayayim, yukarida postmodem goreliligi soyle ta-
nimlamigim: "Ortak (toplumsal ya da komiinal, goniillii ya da go-
niilsiiz) harcket bigimleri isc, bu sonsuz sayidaki hakikat arasinda
tartisma (ya da pazarlik) yoluyla varilabilecck mutabakatlarin bir
liriniiydi."” Bunun su anda s6ylemeye ¢aligtigim scyden ¢ok temel
bir zamansal farki var. Postmodem inang sisteminde, 6znc hakika-
tc once kendi bagina vasil olur ve daha sonra, bu 6zneler arasinda

tartigma/pazarlik yoluyla mutabakatlar aranir. Oysa benim savun-
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dugum durum bunun tersi: Hakikatin kendisi 6zneler arasi alanda
ortaya ¢ikabilir ancak. Bircylesme toplulugun kendisindedir, sonug
arayigtadir, nesnellik 6znelerin etkilegsiminden dogar. Marx ve En-
gels daha 1844'te, Alman Ideolojisi'nde s6yle diyorlardi:

insan terimin gergek anlamiyla bir Zoon politikon'dur [toplumsal hay-

van, schirde yasayan hayvan], yalmzca siirii halinde yasayan bir hayvan
degil, kendisini ancak toplumun ortasinda bireylestirebilen bir hayvandir.

Ozneler ancak toplumun iginde, birbirleriyle siirekli degisen
iligkiler kuran ve bu iligkiler yoluyla (gene siirekli degisen) nesncl-
likler yaratan bircylerdir. Oznclerin 6ncesinde ve onlar olmasa da
gene varolacak bir "Gergek" tabii ki vardir; ancak o "Gergek" sem-
bolik diizenin, yani insanlarin dil yoluyla/dil olarak kurduklar dii-
zenin terimleriyle algilanabilir/anlagilabilir degildir. "Gergek''i ge-
¢ici bir an igin bile olsa anlamlandinlabilir kilmak, ona bir anlam,
deger, yanlilik ve amaghhk yiikleyebilmek igin, gene ayni gegici
an igin dili dil-6tesine doniigtirmek, 6znclerarasi alanda 6znc-agi-
1 bir ortak 6znc/nesnc yaratmak gerekir, ki bu an da ancak dev-
rimci pratik olarak anlasilabilir.

"Hayat, Evren ve Her Sey"

Otostopgunun Galaksi Rehberi dizisinin yazarn Douglas Adams'in
bize ogrettigi scy, "Hayat, Evren ve Her Sey” (ki bu aym1 zamanda
o dizinin ikinci kitabinin adidir) hakkindaki hakikati aramak gibi
beyhude bir ise kalkistigimizda alabilecegimiz tek cevabin "42" ol-
dugudur. Ustelik o cevabi aldigimizda da, sordugumuz sorunun ne
oldugunu unutmug oluruz ¢oktan. Boylece mutlak hakikatin pesin-
de gecirdigimiz zamanin bir o kadarini da, aldigimiz cevabin soru-
sunu aramakla gecirmek zorunda kaliriz. Hayatin sirr1 "42"dir. Ya
da, bunu begenmiyorsaniz, yasamak, hayatta kalmak ve hayatinizi
degistirmek icin yaptiginiz her geydir. Evrenin sim "42"dir. Ya da,
bunu da begenmediyseniz, evrene agilmak, onu kesfetmek, anla-
mak ve degistinmek i¢in yaptigimiz her seydir. "Her sey"in sirr1 da

budur iste: Degistiren, doniigtiiren ("devrimci”) insan pratigi.
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Dolayisiyla, bu kitapta "Agk, Cinsellik ve Hayat" hakkinda sir-
lar ariyorsaniz, size verebilccegim tck cevap, 42. Ask, Cinscllik ve
Hayatin birer (ya da ortak bir) sirlan varsa eger, o da agkin higbir
zaman "bu bildigimiz" ask olmadigy, cinsclligin her zaman bugiin
yasadigimiz gibi yasanmadigi, hayatinsa hi¢bir zaman kendi bagi-
na, bagimsiz bir anlami olmadigidir. Agkin bizim bugiin tanidigi-
miz tekesli hetcroscksiicl agk olmasinin bir tarihi var. Bagka bir ey
iken degiserck bugiinkii haline gelmis, dolayisiyla yann da bu ha-
liyle kalmayacak. Aym sckilde, cinsellik de bizim sandigimiz sey
degil: iki tekhiicreli canhimin gegici olarak kaynagip ayrilmasi da
cinsellikti. Sadecc bugiin igin diisiinsek de, escinsel ve heterosck-
siiel, sadomazosist ve fetisist, cokesli ve tekesli bigimlerinc bakti-
gimiz zaman, "cinsellik” dedigimizde hepimizin aym scyden bah-
scttigimiz bile giipheli. Dolayisiyla da yarin alabilecegi bigimleri
ancak hayal edcbiliriz bugiin — hevesle ya da dchsetle.

Bu tezler (dencmeler, aforizinalar, nasil hosunuza giderse), ya-
nn nasil agik olabilecegimizi, nasil bir cinsel hayatimiz olabilece-
gini, nasil bir hayatimiz olabilecegini hayal edebilmenin ongartla-
rindan birini yerine getimicye ¢alisiyor. O onsart da, agkin, cinscl-
ligin ve hayatin bugiin ve burada varolan, bugiin ve burada yasa-
nan bigimlerinin mutlak olmadigim varsaymak. Bugiin ve burada
"normal”, siradan, olagan sayilanlarnn, tartigmadan, diisiinmeden
kabul edilenlerin, sorun bile cdilmeyenlerin aslinda birer sorun ol-
dugunu gormek. "Her sey rayina oturmug giderken sorun ¢ikarma-
nin ne geregi vardi simdi!" denebilir. Ancak uzun bir parabol ¢izip
en bagsta soylediklerime donecck olursak, psikanaliz igimize tam da
bu noktada yarayacak. Popiiler psikanalizin, psikiyatrinin ve psi-
kolojinin, ve bir de bu alandaki "uzmanlarin” 6nemli bir bolimii-
niin bize soyledigi, "sorun ¢ikarima, normale don"den bagka bir gcy
degil aslinda. Uyum sagla, razi ol, katlan, kanaat et, iktifa et. Uste-
lik bunlar "sus, boyun eg, itaat ct” diyen despot cfendiden de beter,
¢linkii o efendi sesimizi gitkarmamamiza, igimizden isyan etsek de
pratikte itaat etmemize raziydi. Oysa bu sanki-psike-vesairelerin
bize uygun gordiigi kolelik bununla bitmiyor; onlar i¢imizden de

inanmamizi, nza gostermemizi, kabullenmemizi istiyorlar. Norima-
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lize olmamizi, ortalamaya yerlesmemizi, siradanliga tapinmamizi
istiyorlar. Oysa kclimenin ger¢ek anlamuyla radikal bir yontem
olan psikanaliz, bizi nonmalize etmekle degil, normali sorun haline
getirmekle, "durduk yerde sorun g¢ikarmakla” ugrasir. Kargasayi,
giiriiltiiyi, kavga-doviigii sevdigi icin degil; tiim bu normalize ct-
me gayretlerinin aslinda asla kalici bir sonu¢ vermedigini, bastiril-
mig olanin daima (ama daima) geri dondiigiinii, siradana, ortalama-
ya uyum saglamak igin gosterilen ¢abanin, yarin kargimiza patolo-
jiler, nevrozlar, cinsel sorunlar, duygulanim sorunlari ("scvememe
bozuklugu” diye bir hastalik ad: olabilir mi?) ve en nihayet yagam-
sal sorunlar, melankoli, nedensiz yas ve intihar olarak ¢ikacagini
gindelik pratiginden bildigi igin. Kurumsallagmig psikiyatri (ve
ona ayak uyduran kurumsal/muhafazakar psikanaliz) bizi once
normalize ctmeyc ¢aligir, daha sonra, bastinlmig olan geri dondii-
giindc isc isi farmakolojiye, ilag¢ ilmine havale eder. Halbuki psika-
nalizin igi tam bu noktada, yani uyumcu psikoterapinin isi ilaglara
havale cttigi yerde baglayacaktir. Kugkusuz, psikanaliz de dahil ko-
nugma terapisinin o dmn acisint dindirmeye yetmedigi birgok du-
rum vardr ki, ilagtan psiko-cerrahiye kadar bir dizi yontem bu du-
rumlar i¢in yararh hatta kaginilmaz olabilir. Ancak ne yazik ki bu
yontemler uzun geleni keserck ve kisa geleni de ¢ekip uzatarak ay-
n1 "normal” yataga uydurmaya galigan Prokrustes yonteminin yan
tirtinleri olmaktan oteyc gidemezler kurumsal psikiyatrinin elinde.

Normali, diigiinmeden kabul cdilenleri, ortalamay: alternatif siz
saymak, bizi umutsuzluga diigiiriir. Umutsuzlugun en belirgin ifa-
desi isc, legal ya da illcgal uyusturuculardir. Olabilecck tck diinya-
nin, yasanabilecek tck agkin, miimkiin olan tek cinsel iligki bigimi-
nin bu oldugunu bir kere kabul cttiginizde, varacaginiz yerin me-
lankoli ya da cinayet, bitmcek tiikenmek bilmeyen bir i¢ sikintist ya
da delilik, kupkuru bir bagar1 oykiisii ya da bir yenilgiler dizisi,
Prozac ya da eroin olmasi pek fark etmez. Ya da belki fark eder:
Egecr bu hayatin, bu agkin ve bu cinselligin degismez olduguna ger-
¢ekten inaniyorsaniz, benim nagizane tavsiyem (¢tkmamig canda
hayir vardir anlayigiyla) ilk segenekleri tercih etmenizdir. Ama ge-

lin bu degigmezlik varsayimini bir kenara koyalim: Katiller, deli-
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ler, bir baltaya sap olamayanlar ya da "canki"ler, bizden ¢ok farkh
insanlar degil. Onlan "kader kurbanlan”, "akil hastalari”, "kaybe-
denler” ya da "madde bagimlilari” gibi kibar adlar takarak chlilcs-
tirmeye ¢abalamamiz tam da bu yiizden: Onlara baktigimizda ken-
dimizi, benligimizin bir vechesini gormemizden. Hepimiz ayn
umutsuzlugun kurbanlariyiz, aramizdaki akrabalik da buradan ge-
liyor. Oysa bagka bir agkin, bagka bir cinsclligin, bagka bir hayatin
varolabilecegi umudu hepimizi birden "iyilegtirecek”. Ancak her
"tedavi” gibi bunun da sancili bir yan1 var: Yola ¢ikmak igin her
scyden once bu asgki, bu cinsclligi ve bu hayatt acimadan clestiriye
tibi tutmak, sorunsallagtirmak, zihnimizde 6nce pargalayip sonra
yeniden kunnak zorundayiz (isteyen buna "yapibozum” filan da di-
ycebilir, bence sakincasi yok).

Bugiinii elestirel bir bigcimde anlamadan, ve bugiiniin iginde bu-
giinc ait olmayan, aykin, devrimci, yarina ait ama ger¢ek olan se-
yi bulmadan, yarini hayal edemcyiz. Platon'dan Wells'c kadar iitop-
yacilarin kabahati, bugiinii bir yana birakip, yarim sifirdan basla-
yarak, sadccc kendi zihinlerinden dogacak bir kurgu olarak tahay-
yiil ctmeye ¢aligmalariydi.

Bugiinii elegtirel bir bigimde anlamadan, ve bugiiniin iginde bu-
giinc ait olmayan, aykiri, devrimci, yarina ait ama ger¢ek olan ge-
yi bulmadan, yarini hayal edemeyiz. Wells'den Orwell’a kadar dis-
topyacilarin kabahati isc, bugiiniin igindcki aykiri, devrimci ve ya-
rina ait olan scyi yakalamadan, yarmni bugiiniin kapkara ve bin be-
ter bir surcti olarak tahayyiil etmeye ¢aligmalariydi.

Bugiinii clestirebilir, yarini tahayyiil cdebiliriz. Mescle kendi-
mizin dc hu bugiiniin ve o yarinin bir pargasi oldugumuzu asla
unutmamakta.
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Bir Seyler Eksik

"Sarap alir misin?” diye sordu Mart Tavsani yii-
reklendirici bir sesle.

Alice masaya bakindi, ama masada gaydan
bagka bir gcy yoktu. "Sarap goremiyorum.” dedi.

"Yok zaten,” dedi Mart Tavsgan.

"Oyleyse ikram etmen pck kibarca olmad,”
dedi Alice 6fkeyle.

Lewis Carroll, Alice Harikalar Diyarinda

Her iligkide "bir seyler cksik"tir mutlaka. Maazallah, ya ol-
masaydi1? Nasil kurtulurduk o iligkiden? Higbir seyin cksik
olmadig: bir iligki cennete benzerdi herhalde, ya da bir iitop-
yaya. Dahrendorf'a bakilirsa, Gitopyalarla mezarliklar arasin-
daki tck fark, arada bir de olsa, mezarliklarda bir geylerin ol-
masidir.

Woody Allen, 1971'de yaptuigr Bananas (Muzlar) filminde,
New Yorklu Yahudi entelektiicl Fielding Mellish (Woody Al-
len) ile New Yorklu solcu, eylemci kiz Nancy'nin (L.ouisc
Lasser) iligkilerini anlatir. Her sevigsmeden sonra Nancy siga-
rasini yakip gozlerini tavana diker sikintiyla. Fielding'in 1srar-
Ii sorulan istiine de, "Bir seyler cksik," diye cevap verir. "Ne
oldugunu bilmiyorum, ama cksik." Ficlding terk cdildikten
sonra (kaginilmazdi, degil mi?) San Marcos'a gidip oradaki
devrim hareketinc kangir. Isin tuhaf), kazayla da olsa devrim-
ciler kazanir, iktidara gelirler. Ficlding yeni diizenc maddi
destek saglamak igin ABD'yc doner, ama taninmamak igin de
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kocaman, Castro usulii bir sakal takar. Nancy ile ycniden "ta-
nigirlar”. Yatak fashinin ardindan Ficlding, "Sana bir gey itiraf
ctmem lazim," diyc takma sakalini ¢ikarir. "Biliyordum bir
scylerin cksik oldugunu,” diye haykirir Nancy.

Eksik olan ne? http://www.scxasnaturcintendedit.com (Doga-
nin Kastettigi Gibi Scks) sitesinc bakarsaniz siinnet derisi.
Siinnetli penislerin bir ige yaramadigini, esas cinscl hazzin
(kadinlar agisindan) siinnetsiz penislerden geldigini iddia
cden, hatta kadinlan siinnetli partnerlerini siinnet derisi taktir-
ma amcliyatina zorlamaya bile tegvik cden bu site, Nancy'ye
cksik gelen seyin de siinnet derisi oldugunu soyliiyor bize (nc
dc olsa Ficlding —aslinda Woody Allen— Yahudi).

Biyolojik agidan ecrkek, kiiltiirel agidan siinnetli ve tercih so-
nucu heteroscksiicl olarak, arada gergekten bir fark olup ol-
madigini bilmem imkansiz. Ancak "Doganin Kastcttigi Gibi
Scks" sitesi bilmeden (?) de olsa dogru bir noktaya parmak
basmig gibi goriiniiyor, ama tersinden.

Nancy'ye cksik gelen seyin fallusla bir iligkisi oldugu dogru.
Ama bu iligkiyi biyolojik cinscl organla, yani penisle de ku-
rabilir miyiz? Sanmiyorum. Woody Allen siinnctsiz olsaydi
da cksik orada olacakti. Ciinkii cksik (lack) kaybedilmis, ke-
silmig, koparilip alinmig bir scy degil. Zaten hig orada olma-
yan bir scy.

Mescleyi siinnet derisine indirgedigimizde i¢imiz rahathyor
biraz. Vardi da climizden alindi. Ustelik irademizin disinda,
climizde olmadan. Ustclik "Doganin Kastettigi Gibi Scks"
sitesi bize (kiigiik bir iicret karsilig tabii) kaybedilmig olani
nasil geri alacagimizi da soyliiyor. Kizlik zari diktinmek gi-
bi, kii¢iik bir ameliyat alt tarafi. Sonra ilk giinkii gibi olacak,
cksiksiz.

Halbuki cksik olanin zaten hi¢ olmamig oldugu diisiincesi

tiylerimizi irpertiyor. Bastan yenik bagladigimiz bir mag gi-
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bi. Ustelik bagkalarinda o cksik olmayabilir de. (Iginiz rahat
ctsin, boyle bir ihtimal yok.)

Necdir cksik olan dyleyse? Muzlar 6meginden bagladik, onun-
la devam cdelim: Woody Allen'in tim filmlerinde (Mighty
Aphrodite harig¢ belki) canlandirdigl, ¢ok konusan, ¢ogu kez
panik halinde, yakigtkli ya da giizel demeye kimsenin dilinin
varmayacagi o ufak tefck, azinlik cntelektiiclinin cksigi ne
olabilir? Kendine giiven belki.

Ama giivenilecek ne var ki ortada? Adam bilgeden ya da bilgi-
liden ziyade malumatfurug. Adam kisa boylu, ¢irkin. Adamin
atletik yetenckleri de yok; Annie Hall'da oldugu gibi, tenis oy-
nasa bilc komik, sakar duruma diigiiyor. Nesinc giivensin?

Ama 6te yandan, malumat sahibi biri zaman zaman da olsa
bilgece davranabilir. Cazibe sahibi olmak igin uzun boylu ve
yakigikli/giizel olmak sart mi? "Aman sik ve becerikli gori-
ncyim, aman kazanayim" panigine kapilmazsak cger, koti bir
oyuncu olsak bile oyundan keyif aliriz; keyif alan kisgi de za-
ten hog goriiniir goze. Biitiin bunlar igin biraz kendine giiven
ycterli.

Ve boylece paradoksumuzu da bulmug olduk: Kendimize gii-
venmedik¢e malumatfurus, cazibesiz, beceriksiz ve sakar ola-
cagiz. Kendimizi malumatfurusg, cazibesiz, beccriksiz ve sa-
kar hisscttikge de nasil giivenelim kendimize?

Pcki nc zaman bagladik kendimize giilvenmemcye? Nec zaman
malumatfurus (ya da cahil), cazibesiz, sakar, beceriksiz ol-
duk? Ya da gergekten 6yle miyiz? Bize birileri, "Bir seyler ck-
sik," dedigi i¢cin mi dyle hissediyoruz, yoksa bir seylerin ck-
sik oldugunu ¢oktandir hisscttigimiz i¢in mi bize "Bir scyler
cksik," diyor baskalar1?

Eksik hep vardi. Higbir zaman tam, biitiin olmadik. Dogdugu-
muz anda eksiktik zaten, kendisiyle biitiin oldugumuz beden

bizden kopanlip alinmigti. Diinyay: goériip tammaya, kendi
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"ben"ligimizi kurmaya bagladigimiz andan itibaren de hep bu
cksikle basa ¢cikmaya ¢aligtik. Bir tiirlii ayri, bagimsiz bir var-
Iik olmay: tam olarak igimize sindiremedik, ama yasamay:
sirdirmcek i¢in bagka bir yolumuz da yoktu.

Ama bu Macbeth'in lancti degil mi zaten: "Bir kadindan dog-
mug olan hi¢ kimsc” 6ldiiremez Macbceth'i. Ama Macduff,
"Bir kadindan dogmus" degildir, sezaryenle alinmigtir. O yiiz-
den de Macbcth'i 6ldiirmeyi basarir. Biraz zayif bir hile bu ta-
bii: Sczaryen de bir dogumdur, Macduff da bir kadindan dog-
mustur aslinda. Ama bu hilenin zayiflig1 Shakespeare'in deha-
sin1 golgelemiyor: Siddctin iktidarini alasagi cdecek olan,
"cksik" olmayandir, "bir kadindan dogmus" (yani bagka bir
bedenin pargasi iken ondan koparilmig) olmayandir. Boylc bi-
rileri olmadig igindir ki siddetin egemenligine karsi bir sey
yapamiyoruz binyillardir.

Ya da belki de "cksik" olan, ama bu cksikligi kabullenmis, igi-
nc sindimig olandir giddetin iktidarini alagagi cdecck olan.
Yiiziiklerin Efendisi'nin igiincii kitabinda, Pclennor Cayirlar
Savag! sirasinda Nazgil Efendisi "Hicbir 6limli adam bana
cngel olamaz!" diye haykinir. "Mortal man" deyisini Tiirkge-
yc biraz zorlayarak "6limli adam" diyc ¢eviriyoruz, oysa sa-
dece "olimli" olmasi gerekirdi, giinkii Ingilizcede "man"
hem "crkck/adam" hem de "insan" demek. Belki de Ingiliz-

e

“INSANKIZI" EOWYN'IN KEHANETIN OTESINE GECiSi.
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cenin bu erkekten yana ¢ift anlamliligini en 1yi aktaracak
Tiirk¢ce ifade, "olimli insanoglu” olurdu. Tolkien, ingiliz—
cenin kadini insandan saymayan, insanhig: erkeklikle 6zdes-
lestiren bu yapisina, verilebilecek en "feminist” cevaplardan
birini verir. Eowyn, kilicini geker ve "Ben adam degilim, ka-
dinim,” diyerek Nazgil Efendisi'nin igini bitirir. Demek "ck-
sik" bazen "fazla" olabiliyormus.

Eksik doguyoruz, ama bu cksigin adin1 koyamiyoruz bir tiir-
li. Sonra, disi isek eger, birileri bize cksigimizin bacaklanmi-
zin arasinda bulunmasi gereken minik bir et pargasi oldugunu
soyliiyor ("Doganin Kastettigi Gibi Scks" sitesinin sandig1 gi-
bi sadcce ucu degil de tamami). Soylemescler de hissettiriyor-
lar, ima cdiyorlar. Hayatimizin geri kalan kismi o cksigi ta-
mamlamaya galisarak gegecek: Bir erkekten "6diing” alarak,
bir (birkag, ¢ok) ¢ocuk dogurarak, ya da daha simgesel di-
zeyde, crkek davranig kaliplarini, kiyafetini, topumsal statii-
sinii sahiplenmeye ¢aligarak~Ama bunlarin hepsi gegici: Cin-
scl iligki bize penisi ¢ok kisa bir siire igin 6diing veriyor; ¢o-
cuk dogup gidecck, bizden kopacak (o ilk ilk kopmanin tam
tersi yani); sahiplendigimiz statii, kilik ve kalip da gegici, bi-
ze o cn temel eksigi hatirlatan birileri ¢ikacak hep.

Ama o ct pargasina sahip olanlarimiz da fazla sevinmemeli.
Onlarin penisi var belki, ancak bu onlarin cksiklerini gider-
mcyc yctmiyor. Penisi olanlara vadedilen higbir sey (yani ka-
din, iktidar, statii, giivenlik, biitiinliik, i¢gerilme), bacak kadar
¢ocuga verilmiyor ki. Biz de hep "biiyiimeyi" bekliyoruz, va-
atlerin tutulacag giinleri.

Bazilarimiz metaforla diizanlami kangtirabiliyoruz, yani bii-
yiimeyi penis biiyiikliigii zanncdebiliyoruz. Erkck dergilerinin
okuyucu mektuplari, "Penisim kiigiik!" diye yanip yakilanlar-
la dolu. Insanlar bu yiizden psikoterapistlerin kapilarini agin-
dirabiliyor. Intemctte penis biiyiitme formiilleri ortalig1 kapla-

mig, nercdeyse bogazimizi sikacaklar "Biiyiit sunu!" diye.
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Ama bu yanilgiya diigmesck bile, beklenen giin asla gelmiyor.
Ciinki penisin varhginin bize vadettigi kadin, aslinda bizim
olamaz (anncmiz o bizim, enscst en temel yasak). Penisimiz
var diye kimsc burjuva ya da aristokrat yapmayacak bizi, de-
rimizinrengini saridan ya da siyahtan beyaza ¢evirmeyccck.

Ciinki (maalescf) iktidarin kapisini agacak olan (kilide gire-
cck olan) anahtar, penis, yani salt biyolojik bir organ degil.
Onun Yunancasy, fallus. Fallus bir gosterge, gorsel olarak pe-
nis iizerinc kurulmug, ama her dilde ondan ayrigip iktidari
gosterir hale gelmig bir isaret. O da bizde yok. Zaten aslinda
kimscde yok. Bazilari varmg gibi yapiyor yalnizca.

"Fallus bir cksigin gostergesidir.” Asla sahip olmadigimiz bir
seyin gostergesi. Biz bazen o sey bizde varmig da sonradan
kaybetmisiz gibi yapariz yalmzca. Kadin ya da erkck olma-
muz fark ctmez: iki durumda da fallus hep bir cksige isarct
cder. Erkcekler biyolojik olarak fallusa benzeyen bir organa
sahip olduklart igin, "Vardi da kaybcllim" yanilsamasina diig-
mcleri daha kolaydir yalnizca.

Fallus bir gosterge: Polisin clindcki cop, babanin tokadi,
ABD'nin fiizcleri. Ama bunlarin higbiri sahibindcki eksigi gi-
dermez: Ne polis iktidara sahiptir, nc baba, ne dec ABD Bagka-
ni. O yiizden dc ¢ok tchlikelidirler: Bir cksige sahip olmanin
tahammiil edilmez farkindaligiyla, cllerindeki nesneleri akil-
dis1 bigimlerde kullanabilirler. Bir ey 6grenmesi gérckmcdi-
gi halde iskence yapan polis, durup dururken tokadi basan ba-
ba, beceriksizee gii¢ kullanip yiiziine goziine bulagtiran ABD,
hep o cksigi kapatmaya ¢aligmaktadirlar. Ama olast suglari
engcllemek i¢in igkence yapan polise, "terbiye vermek" igin
tokatlayan babaya, ya da "demokrasi gétiirmek" igin opcras-
yon yapan ABD'ye anlayig gostermckte acele etmeyelim. Yii-
zcydeki bu "akile1” agiklamalar birkag giin, en fazla birkag yil
icinde yagan yagmurla, escn riizgarla siyrilip gittiginde geri-
ye kalan scy aynidir: Iskence, dayak, savas.
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Onlarda cksik olan kendinc giivenden bagka ne ki ashinda? Po-
lis copu ve silahi olmadan bir hi¢ oldugunu samyor. Baba igin-
dc patrondan fir¢a yemis, sokakta yiiriirken itin birinin omuz
darbesinc maruz kalmig. ABD Bagkani ¢orck yerken bogulma
tchlikesi atlatiyor, bisikletten diigiiyor. Flangisi Woody Allen’
in canlandirdig: karakterlerden daha kendine giivenli ki?

Demcek ki doniip dolagip ayni paradoksun pengesine diigiiyo-
ruz. Ama belki bu noktada bir ¢6ziim ipucu goriilebilir. Duru-
mu paradoks olarak algilamamiz, bir cksigi (hig-olmamigligr)
bir kayip, climizden alinmig bir ey sanmamizdan.

Hig¢ sahip olmadigimiz, sahip olmanin nasil bir sey oldugunu
bile bilmedigimiz bir gcyin yoklugu, tckinsiz bir duygu verir
bize. Yok, ama olsa nc olacakti? Daha mu giizel olacaktim?
Daha mi akilli, daha mi zcki, daha mi cazip? Yoksa hi¢ bilme-
digim, tanimadigim bagka bir gcy, bagka biri mi olacaktim?

O yiizden dc kiigiik bir kaydirmayla, cksikligini ¢ektigimiz
seyin hi¢ olmamig oldugu bilgisinin iistiinii orter, onu bir kay-
ba doniistiiriiriiz; bir zamanlar sahip oldugumuz, ama gimdi
kaybettigimiz, climizden alinmig, ¢alinmig bir geye.

Eh, onu da yolda yiiriirken cebimizden diigsiirmedigimize go-
rc, mutlaka birileri ¢calmigtir bizden. Kopanp almigtir. O za-
man ¢oziim kolaylasir: Bizdcki cksigi ¢alan birilerini yaratir,
hayatimizin geri kalanini onlara kizarak gegiririz. Bu birileri
Yahudiler olabilir, Miisliimanlar olabilir, Siyahlar olabilir,
"Entel"ler olabilir; bizim gibi olmayan herhangi birileri.

"Keyif hirsizlari"dir bunlar. Bizim bilmedigimiz bir scyleri
bilen, hayatimizin simina vakif insanlar. Tiirbanh kizlara of-
kelenenlerimiz, aslinda bir yandan da merak igindedir: Yazin
ortasinda boyle bir kiliga girdigine gore, acaba benim bilme-
digim nasil bir tatmin yatiyor bunun arkasinda? Mutlaka ben-

den ¢alinan gey oradadir. Biitiin siyah crkcklerin penisi koca-
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manmig. Vay algaklar! Su enteller ise yaramaz insanlar, hep
laf, hep laf, konugmaktan bagka scy bilmezler. Ama bu kadar
lafin arasinda benim bilmedigim bir seyi biliyor olabilirler
mi? Benden esirgenen bir sim? Kahrolsunlar!

Biraz rahatladik m1? Hayir sadece biraz irkg, biraz bagnaz,
biraz anti-entelektiiel, biraz hosgoriisiiz olmay: bagardik. Ha-
yirh olsun.

Basa donecek olursak: Nancy (Louise Lasser) her sevismeden
sonra "Bir seyler eksik!" dediginde, neredeki, kimdeki bir
cksikten bahsediyordu? Olaylann gelisimine bakilacak olur-
sa, Ficlding'deki (Woody Allen) bir cksikten. Zaten biz de,
Woody Allen'in tiplemesinden hareketle buna inanmaya tes-
neyiz. O kendine giivensiz, sakar, ¢irkin, beceriksiz adamda-
dir cksik olsa olsa.

Ancak az once de gordiik ki, cksik aslinda hep kendimizdedir.
Onu bir bagkasina yansitiriz sadece. Nancy'dcki eksik duygu-
sunun biri fazlasiyla asikar, digeri biraz daha karmagik iki
aciklamasi olabilir. Karmasgik olani sonraya erteleyelim. Agi-

kar olani su: Belli ki Nancy orgazm olamamig/olamiyor. Ek-
sik burada.

Bunun ¢esitli nedenleri vardir genellikle. (Anorgazmi konu-
sunu da erteleyelim: Tabii ki anorgazmi de fizyolojik neden-
lerle agiklanabilecek ve davraniggr terapiyle hallediliverecek
kadar basit bir sorun degildir, ama gimdilik dursun.) Nancy
orgazm olamuyor, ¢iinkii Fielding ile cinsel iligkisinde kendi-
sini timiiyle "orada" hissedemiyor. Akl1, ya da ruhu, ya da be-
deni bagka bir yerde. Bagka bir erkekte olmasi sart degil (hat-
ta hi¢ gerckmez), ama bagka yerde.

Fielding'deki bir eksikten (kayitsizhktan ya da "performans
diisiikliginden") kaynaklaniyor olabilir mi bu? Bir ihtimal

oyledir: Adam o kadar kendisine odaklanmig ki, yanindaki
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kadini diisiinmiiyor, onun ne yasadigini, ne hissettigini fark
etmiyor olabilir pekald. Ama ¢ok giiclii bir ihtimal degil bu.
Filmin yapildig1 y1l 1971. Gergi heniiz Shere Hite'in Kadin
Cinselligi Uzerine Rapor'u yayimlanmamug (1976), ama Mas-
ters&Johnson ve Kinsey raporlari ortada. New Yorklu bir en-
telektiiel erkegin bunlardan habersiz olmasi, kadin orgazmi-
nin sorunlastinlmig oldugu bir cinsel/kiiltiirel ortama kayitsiz
kalmasi miimkiin degil. Hele Woody Allen (ve onun kendi
kimligi lizerine inga ettigi tipleme) gibi narsistik bir erkegin,
bu durumu kendisi i¢in bir performans sorunu, bir bagarim so-
runu haline getirmemis olmasi ¢ok diisiik bir ihtimal.

Ama bu durum da pek sorunsuz degil: Bu defa da ortaya "faz-
la gayret sarf etme” gibi bagka bir dert ¢ikiyor:

iyi geceler sevgilim; tatmin olmugsundur ingallah
Yatak biraz dar gibi, ama kollanm agik bak
Iste sana bir adam, hala yiiziini gildirmek igin gahigan

Leonard Cohen, I Tried to Leave You

Bu da yakin bir donemden, "70'lerden bir sarki: Yanindaki ka-
dinin "yiiziini giildirmeye ¢aligan” entelektiiel, "diisiinceli”
erkek sendromunun baska bir elestirel ifadesi. Kinsey ve Mas-
ters&Johnson raporlarindan kadinlarin (biiyiik) ¢ogunlugu-
nun orgazm olamadigini 6grenip dehgete diigen erkegin, panik
halinde, biitiin erkek cinsinin sorumlulugunu omuzlarinda his-
sederek yanindaki kadini "orgazm etmeye" ¢aligmasi sendro-
mu. Tabii ki bu yalnizca bir vicdan azabindan ya da iyi niyet-
ten kaynaklanmiyor: Kadinlarin ¢ogunlugu orgazm olamiyor-
sa bunun nedeni birlikte olduklar: salak erkeklerdir. Ben ise
farkliyim. Burada da iki sorun birden var: Hem kendimizi "di-
gererkeklerden” farkli bir yerde konumlandirarak narsistik bir
tatmin saghyoruz, hem de kadinlarin sorunlarinin ancak erkek
kaynakli olabilecegini varsayiyoruz. Yani kadin orgazm olabi-
liyorsa bu erkegin basansi, olamiyorsa erkegin basarisizligi.

Bu denklemde kadin yok, fark edebilecegimiz gibi.
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Demck ki burada bir cksikten ziyade bir fazladan, bir gayret
ve performans fazlasindan bahsectmck miimkiin. Ancak dyle
bir "fazla" ki bu, cksigi daha da vurguluyor, altini ¢iziyor. Ka-
dinin bedeniyle iligkisine miidahale eden, araya girip iistiinii
¢izen bir fazla.

Ancak "cksik" Nancy'de; onun kabahati degil mutlaka, ama
onda gene de. 1970'lerin ikinci kugak feministlerinin 6zgiirliik
slogani, "Ben kendi orgazmimdan sorumluyum” degil miydi?
Sorumlulugunu iistlenmiyor Nancy, "bir seylerin cksik" oldu-
guna inandig: igin, bir scyleri cksik birakiyor. Ya da Ficl-
ding'in gayret ve performans fazlasini odiilsiiz birakarak ona
bir scy soylemeye ¢aligiyor. Nedir bu soylemeye ¢ahistigi sey?

Simdi bu "basit" agtklamanin, aslinda biraz oncc crteledigi-
miz daha karmagik agiklamaya bagl oldugunu da gorebiliriz
artik. Nancy Ficlding'e, "Scn ‘o' degilsin,” demeye ¢alisiyor
aslinda. Pcki ama giizcl kardecsim, eger Fielding "o" degilsc,
ncden tekrar tekrar deniyorsun, diyce sorulabilir. ("Delilik ay-
ni1 scyi tekrar tekrar yapip, her defasinda bagka bir sonug ¢ik-
masini beklemektir." —Albert Einstcin) Bunun. cevabi aslinda
belli: "O" kim ki zaten? Boyle biri var m1? Tarifi, tasviri ya-
pilabilir mi? (Bu noktada sikilanlar ya da sabirsizlananlar bir
sonraki bolime atlayabilirler; bu sorularin cevaplarini orada
arayacagiz ¢iinki.)

"O" arayisi, cldekindcki bir cksige igarct cdcbilecegi gibi,
beklenen bir asiriya, bir fazlaliga da isaret cder. Nitekim,
Muzlar filminin ikinci bolimi, Fielding'in bu "fazla"y1 bul-
masinin ve Nancy'yi neredeysc kandirmasinin hikayesi.

Nedir Fielding'in buldugu, edindigi "fazla"? Kocaman bir sa-
kal. Bunun ikili bir anlami var: Birincisi, Fidel Castro ¢agri-
stmiyla Fielding'deki hayali bir degisime isaret cdiyor: Yil
1971. Castro hila ctkisini sirdiiren 1968 kusagi igin bir kah-
raman olmaktan ¢ikmamig. Hem idcolojik anlamda Fielding'

in "solculagmasini”, devrimcilegmesini temsil ediyor Castro
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sakali, hem de konugmaktan bagka bir sey bilmeyen, sinik,
miyminti bir entclektiiel olmaktan ¢ikip "harcketc gegmesi-
ni", eyleyen bir bireye, bir faile doniigmesini.

(s
N

SAKAL HANGi EKSiGi KAPATMANIN
METAFORU OLABILIR?

Ama biz bunun kocaman bir yalan oldugunu da biliyoruz.
Hem Muczlar filmi, hem de ona kaynaklik ecden (genec Woody
Allen'in) "Viva Vargas" oykiisii, bize San Marcos adli hayali
ilkedeki devrimin aslinda devrimden bagka her seye benzedi-
gini, kazanilan zaferin tck nedeninin, diktatoriin salakligi ve
korkakligindan bagka bir sey olmadigini séyliiyor. Ne "dev-
rimcilerin” devrim sonrasi igin bir planlarn, programlan var,
nc de zaten devrimin gergekten olabilecegini umuyorlar. Ni-
tckim kaynak 6ykii "Viva Vargas"ta iktidar, teslim olmak igin
bagkentc gidildiginde "kazayla" cle gegirilir.

Dcemek ki Fielding'deki degigim, ashinda takma sakal kadar
sahte. Ama Nancy, az kalsin yutacakti bu degisimi, cger Ficl-
ding (tipik Yahudi agin-vicdaninin, sugluluk duygusunun et-
kisinde kalarak) sakalini ¢ikarip “itiraf”" etmese. Ama hayir,
Ficlding degisiyor goriinse bile, kendisi kalmakta da bir o ka-

dar israrli.
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Oyleyse, Fielding'in sakah ve "degisimi" ne kadar sahte ise,
Nancy'nin solcu, devrimci, eylemci, kendine giivenen erkek
beklentisi de o kadar sahte. Bir sakala kurban gidebiliyor o iri
laflarla tasvir edilen beklenti. Yani kisacasi, tam birbirlerine
layik bir giftle kars1 kargiyayiz.

Sakalin ikinci (metaforik) anlamina gelince: Her seyi de ben
mi soyleyecegim, sakalin seklinden de belli ki bu bir penis
(daha dogrusu hem penis hem fallus) metaforu. Buradan da
Nancy'nin "cksik" yakinmasinin bir anlamiyla da Fielding'in
kiigiik penisine yonelik oldugunu, abartil1 biiyiikliikteki saka-
Iin bunu temsil ettigini diigiinebiliriz.

E, nc oldu sakal takinca, adamin penisi mi biiyiidii? Hayur,
ama fallusu (iktidar, giiven, giic simgesi) biiyiidii ve bu da
Nancy'ye yetti de artti bile. Nancy genellikle simgelere tavla-
nabilen biri. Ta ki sakalin sahte oldugu ortaya ¢ikana kadar.

"Biliyordum bir seylerin eksik oldugunu!" Tabii ki biliyordu
Nancy. Bilmez olur mu? Eksik ne sakalla, ne harckete geg-
meyle, ne politik tavnni degistirmekle, ne de kocaman bir pe-
nisle giderilebilecek gibi degil ¢iinkii. Eksik hep orada. Hepi-
mizde, yasamimizin her aninda. O eksigin ruhumuzda agmis
oldugu gedigi doldurmaya ¢aligsarak yasiyoruz. Bazen bundan
bir bagkasini sorumlu tutarak, bazen o gedigi bir bagkasinda-
ki bir "fazla" ilc kapatmaya calisarak. Bagaramiyoruz tabii ki,
ama iyi de oluyor: Boylece bagkalanyla iligki kurmayi bece-
riyoruz. Higbir eksigimiz olmasaydi baskalanna ne ihtiyaci-
miz olurdu ki? Yani kisacasi, cksiklerimiz sayesinde toplum-
sal varliklanz biz. Ama bu, eksigin bize aci vermesini, huzur-
suz etmesini engellemeyecek.

Eksik doldurulamaz, kapatilamaz, kamufle bile edilemez.
Marifet eksikle birlikte yagamasini 6grenmekte.
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Beyaz Atl Sovalye

Diyorsun ki aradigin kisi

Daima giigli olmal, hig zayif olmamal
Hakh da olsan haksiz da olsan

Seni hep savunmali, korumah

Biitiin kapilar1 agmali sana

Ama o ben degilim camim

Hayir, hayir, o ben degilim

Aradigin ben degilim canim

Bob Dylan, /t Ain’t Me Babe

Hayatimizin 6nemli bir bolimii bizi (yalnizliktan, sikintidan,
ailemizden, mutsuzluktan, yanhs, kotii giden bir iligkiden)
kurtaracak bir beyaz ath sovalye beklemekle gegiyor. Onu
buldugumuzda ise bir siire dinleniyoruz, sonra bizi bu beyaz
ath govalyeden kurtaracak bagka bir beyaz ath govalye bekle-
meye bashyoruz. Ne ¢ok govalyeye ihtiyag var, degil mi?

"Beyaz Ath Sovalye" Tirk¢gemize 6zgii bir deyim degil, tah-
min edilebilecegi gibi. Ne de olsa bizim tarihimizde, gelene-
gimizde sovalye yok. Olsa olsa "beyaz ath sipahi" filan olabi-
lir (Yenigeriler ata binmezlerdi genellikle). Ama onlarin da
"kurtaric1” olmaktan ziyade istilaci ya da yagmaci olduklari
soylenebilir.

Bizde bu deyimin bir bagka versiyonu daha var, ki son zaman-
larda daha sik kullanilir oldu (hatta televizyon programu bile
var): Beyaz Ath Prens. Aymi sorun burada da vaki: Bizim kiil-

tirimiizde krallar ve prensler ne zaman oldu? Olsa olsa Padi-
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sah ve veliahti olabilir. Bagka prensler olamaz, ¢iinkii Fatih
Sultan Mehmet'ten bu yana veliahtlar kardeslerini bogduru-
veriyor hemen, taht iizerinde bir sahiplik kavgasi ¢itkmasin di-
ye. O yiizden prens dedigimiz veliahttir ancak, yani miistak-
bel Padisah.

Goriildiigi gibi pek miitevazi bir deyim degil "Beyaz Ath
Prens”, hele bu cografyada. Beyaz Athi Prens bekleyenler her-
halde, "Ben ancak Padigaha layikim, daha asagisi kurtarmaz,”
demek istiyorlar. Ama Padisah tek, o yiizden daha ¢ok bekler-
ler; sanslar1 yaver giderse de diisecckleri yer bir harem olur,
yiizlerce kadindan biri olurlar yani.

Eger sorun boyle bir narsisizm dcgilse, s6z konusu olan cog-
rafya farkli olmali: Krallarin ve prenslerin bininin bir paraya
oldugu Bati ve Orta Avrupa cografyasi kastediliyor herhaldce;
ama isin tuhafligina bakin ki, deyim 6zbedz Tiirkge. Prince on
a White Horse filan gibi yabanci bir deyimden ¢evrilmemis.

Herhalde Cumhuriyet doneminde okur/okutulur oldugumuz
Avrupa isi masallardan harcketle tiiretilmig bu ifade. Uyuyan
Giizel'i uyandiran, Pamuk Prenses'i kurtaran, Rapunzel'in
saglarindan tirmanan, ya da kurbaga iken opiince insana do-
niigen Prens kastediliyor olmali.

Tabii burada iskalanan, 1960'lardan itibaren ikinci kusak fe-
ministlerin bu masallara getirdikleri elestiriler: Uyuyan Giizel
uyaninca, Rapunzel kuleden kurtarilinca, Pamuk Prenses za-
lim liveyanneden yakay: siyirinca, ya da kurbaga prense do-
niisiince, yani masal bittikten sonra ne oluyor? Klasik son
belli: "Ve sonra hep mutlu yasadilar." Feministlerin sorgula-
mas! da tam bu noktada bagliyordu: Nasil bir mutluluk bu?
Mutlu olan kim? Yoksa Prens yeni kurtarma operasyonlarina
¢tkacak da "kurtanlan” kiz evinde (ya da satosunda) onu mu
bekleyecek? Kisacasi Sovalyenin yerine "Prens”i gegirmek

isi halletmedigi gibi zorlastiriyor da.
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"Beyaz Ath Sovalye" deyiminin Ingilizcesi "Knight in Shi-
ning Armour", yani "Parlak Zirhl1 §6valye". Bizim askeri kiil-
tiriimiizdcki athlar hi¢gbir zaman yekpare metal zirh giymedi-
ler; olsa olsa orgii ya da zincir metal zirh giydiler, ki o da pek
parlamaz. Terim o yiizden degistirilmis belli ki. Ama atin ne-
den beyaz oldugu sorusuna cevap vermiyor bu agtklama. Ne-
den "doru ath" ya da "kir ath" degil de "bcyaz ath"?

Bizim sipahilere "kurtanci olmaktan ziyadc istilac1 yada yag-
maci” dedik. Peki Bati Avrupa gelenegindeki govalyelerin
kurtarici oldugu da nercden ¢ikiyor? Bati Avrupa’'nin Ortagag
romanslarindan. Nitckim on yedinci yiizyilin (belki de tiim
zamanlann) en biiyiik parodi/romam Don Quijote, kurtarici
olmaya gayret cdip dc bir tiirli olamayan zavalli Don Ki-
sot'un oykiisiini anlatir bize. Don Kigot'un migferi mukavva-
dandir, at1 isc yagh bir beygirdir. Ortada kurtarilacak soylu
kadinlar, yenilecck canavarlar, mert¢e diicllo edilecck yigit
sovalycler filan yoktur. Giindcelik hayat biitiin siradanligiyla,
acimasizca akip gider; Don Kisot isc bu giindclik hayatin igi-
ne biyiill, idcalize cdilmis bir ¢ekirdek yerlestirmeye galigir,
fantazileriyle siradanliga miidahale ctmeye ¢aligir, ama nc
fayda: Basarabildigi tck scy, doniip dolasip onursuz bir bigim-
de dayak yemektir. Cervantes Don Quijote'de kendisini dnce-
leyen iig-dort yiizyilhik "sovalye yiiceltme” gelenegiyle aci-
masizca dalgasini gegmektedir; bu arada da, hig niyct etme-
den dc olsa yepyeni bir edebi tiirii (yani modern/modemist
anlamda romant) icat ctmis olur.

Sovalycler gergekten kurtarict miydi? 13. ve 14. yiizyillara da-
ir birtakim kayitlardan biliyoruz ki, bu g6valyc denen ve mes-
legi savagmak olan kiigiik soylular, Bat1 ve Orta Avrupa'nin
kirlik bolgelerine dehget sagmuglar onyillar boyunca. Savas ol-
madig1 zaman igsiz gii¢siiz kalan, cllerinden higbir iiretken is
gelmeyen bu giiruh, dzcllikle tecaviiz faaliyctleriyle iinli. O
kadar ki, bir yore piskoposunun, sovalyelerin soylu kadinlara

tecaviiz etmesini yasaklayan 6zel bir "genelgesi” bile var.
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Ama o6te yandan Tirkgemize "sovalye agki” olarak gegen (as-
It "Courtly Love"- Sarayh Agki) bir terim dc var ki, biiyiik 6l-
¢iide Platonik, cinsellikten tamamen annmig bir agk tiiriinii
anlatiyor. Sovalye, "Leydi”nin mendili igin bile 6limlerden
6liimlere atabiliyor kendini, cline firsat gegse bile kadina cli-
ni siirmiiyor, simgelerle yetiniyor, aci ¢ekiyor.

Leydi ulagilmazhigiyla var bu destansi oykiilerde. Ulagildigi
anda isc her gey altiist olacak, diizen temelinden sarsilacak.
Omecgin, Krali Arthur'un karis1 Guinevere'e dsik olan Lance-
lot (ki Arthur destanindaki sovalyelerin en yigidi olarak bili-
nir), agkini kalbinc gémdiikge, ya da Kralige'nin namusuna laf
cdenleri diiclloya davet edip canlarina okudukga diizen pek
giizel siiriiyor da, Lanccelot ile Guinevere seytanin igvasina
uyup bir gececik sevigmeye kalktiklarinda, Camelot, Yuvar-
lak Masa, Arthur'un binbir emekle kurdugu diizen (ki bu dii-
zen Ingiltere'nin ulusal birligini temsil eder) sonun baglangi-
cina gelmis oluyor, tam o andan sonra fclaketlerin ardi arkas:
kesilmiyor bir tiirlii.

LANCELOT VE GUINEVERE VUSLATA ERERKEN,
ZIRHINOAN VAZGECMEYEN ARTHUR OLAYA TANIK OLUR.
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Bu senaryoda Leydi'ye ulagilamaz bir arzu nesnesi olmaktan
bagka nasil bir rol diigsebilir? Leydinin kendisi ne arzuluyor?
Onun ne arzuladigina aldiran var mi? Sovalyenin zirhini par-
latarak atinin tstiinde dolagmasi, kendisi igin olmayacak ma-
ceralara atilmasi, onuruna laf edenleri hallag pamugu gibi at-
masi ve arada bir de sairanc, anlasilmaz ama pck derin gorii-
nen sozler soylemesi yetecck mi ona?

Belki de bu noktada durup, ger¢ek (ya da en azindan tarihscl
kayitlarin bize anlattigr) sovalye ile efsancdcki (yani romans-
larin bize anlattig1) sovalye arasindaki farka bir bakmak la-
zim. Birincisi igsiz giigsiiz, kiigiik bir soylu. Kendinden biiyiik
bir soylunun yanagmasi. Tck bildigi is kilig ve mizrak kullan-
mak, ata binmck. Muhtemelen cpey cahil, kaba saba. ikincisi
ise neredeyse dogustan sair, dokunakh bir gegmigi var mutla-
ka. Silahlanini zarafetle, dans cder gibi kullaniyor (igimizden
biri o korkung zirhi bir giymeye kalkigsa, bunun nc kadar im-
kéansiz oldugunu anlardi; insan o zirhin iginde escge binmig
bir kaplumbaga kadar zarif olabilir ancak).

Iste bizim bekleyip durdugumuz sovalye, bu iki (biri tarihscl
oteki fantastik) sovalye figiiriiniin bir karigtmi. Bir karigim,
¢iinkii biz her ne kadar "bekledigimiz” beyaz ath govalyenin
efsanclerdeki, romanslardaki govalyc oldugunu samiyorsak
da, bir yanimiz o gévalyenin higbir gergekligi olmadigini bi-
liyor.

Peki ama nasil olmus da, ta Hagli Scferlerinden on yedinci
yiizyila kadar Bati Avrupa iginde ve diginda onlerine ¢ikani
haraca kesen, tccaviiz eden, doven, oldiiren, kiiltiirsiiz, kaba
saba, tck bildigi sey silah kullanmak olan bir giiruhtan, ro-
mantik, yumusak bagsli, Platonik, gorgiilii bir fantazi figiirii
yaratmay: basarmugiz? Tersini yiiziine ¢evirmenin bu kadarn
da biraz fazla degil mi?

Durumdaki bu agiklanamaz zitlik, bize ¢6ziimiin ipucunu da

vermeli: O birinci (gergek, tarihscl) sovalye figiiriinde, biitiin
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olumsuzluklarinin yaninda bize son derece ¢ekici gelen (ama
asla adim koymadigimiz, telaffuz ctmekten kagindigimiz) bir
scy olmali ki, diger 6zelliklerinin Gstini 6rtmck igin boyle bir
fantazi yaratmaya gerck duymusuz.

Bu ¢ckici yanlardan birincisi, herhalde govalyenin akla gele-
bilccek biitiin fallus simgelerini Gstiinde ya da clinde tagiyor
olmasi: Kilici, mizragi, migferindeki sorgug, bedenini yekpa-
rc bir fallik simgecyc doniigtiiren zirhi. Ama hemen bunun ar-
kasindan gelen ikinci 6zellik, govalyenin tiim beden ayrintila-
rinin gizli olmasi: Zirhi, yiizii de dahil bedeninin her yerini
gozlerden gizliyor. Dolayisiyla, sovalye, ayrintisiz yckpare
bir biitiin olusturuyor, hi¢bir kusuru yok (kusur ayrinudadir).

UTHER PENDRAGON IGRAIN'i KOCASININ ZIRHIYLA KANDIRIYOR.

Ancak tam da bu ncdenle, vuslat mimkiin degil: Sovalye,
sevgiliyc kavugamaz; kavugsa soyunmak zorunda kalirdi ve
siradan birine doniigiiverirdi. Nitekim John Boorman'in Exca-
libur filminde, Arthur'un babasi Uther Pendragon, kocasinin
surctine girip de Igrain ile scvistiginde, yanilsamanin bozul-
mamast i¢in zirhini ¢gtkarmaz. Bu yiizden biitiin scvigsme sah-
nesi boyunca bir metal gicirtisidir gider.
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Demck ki, sovalyede arzulanan sey, onun goriinmezligi. An-
cak bu arzunun belirli bir tatmin an1 yok. Goriinmezlik siirck-
li oldugu siircce tatmin saglaniyormus gibi oluyor. Ama zir-
hin igine gbézucuyla atilan her bakis, parlak metalin altindan
goriinen ten ipucu, arzuyu altiist ctmeyc yctiyor...

Calvino'nun Varolmayan §ovalye kisa romaninda Sarlman do-
nemindc yasayan Agilulf adli bir sovalycnin oykiisii anlatilir.
Agilulf bog bir zirhtan ibarcttir. Kralina olan baghilig) yiiziin-
den "yagsamaya" devam cder, ama zirhin iginde bir sey yoktur.
Cesarctsc cesarct, sadakatsc sadakat, sabirsa sabir, ama "var-
lik" yok. Biz de bekledigimiz govalyclerin Agilulf gibi olduk-
larini biliriz igin igin. Biitiin iyi insani dcgerlere sahiptirler, gii-
zcldirler/yakigikhidirlar, iyidirler, hogturlar, ama yokturlar.

Yani goriinmezlik, aslinda bir yokluga tckabiil ediyor: Biz be-
yaz ath sovalyeleri ancak onlar varolmadig: siirecc arzuluyor
ve bekliyoruz. Kargimiza gergek bir kigi olarak ¢iktiklarinda
siradan, kusurlu, beceriksiz, sakil oluyorlar. Bir fantazi imge-
si olarak isc olaganiistii, miikkemmecl, zarif, giizel. Boyle kal-
malari i¢in, olmamalar gerck. Italo Calvino'nun Agilulfu bu
yiizden "yok".

Pcki bu yokluk neyi kargiliyor hayatimizda? $6valyeyi "yok
kilmak" i¢in harcadigimiz emege, doktiigiimiiz goz nuruna ve
kullandigimiz edebi tekniklere bakilacak olursa, olmasini is-
temedigimiz bir scye denk diigsiyor olmal mutlaka.

"Beyaz ath sovalye” ifadesi ile "sovalyc agki” terimini yan
yana koydugumuzda, bu istenmeyenin nc oldugunu gorebili-
riz belki: "Sovalye agki"nda cksik olan cinscllik degil miydi?
"Gergek" sovalyelerin 6nemli 6zelliklerinden biri, tarihte te-
caviiz fiilleriyle iinlii olmalari. Romantik govalyclerde isc bu
ozcllik tersine doniiyor ve cinscllik tamamen ortadan kalki-
yor. Bizim o romantik govalycyi bekleyip durmamiz, aslinda
bir "sovalyc agk1", cinsclligi iccrmeyen bir agk arzulamamiz-

dan olabilir mi?
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Pinl pinl zirhi igindeki goriinmeyen sovalye, bize romantik
siirler diizecek; zirhini ¢ikardigr anda ise bir tecaviizciiye do-
niisecek. Oyleyse o zirhin igi bog olmali.

Tam bu noktada bir "toplumsal cinsiyct” parantezi agmanin
zamanidir: Beyaz athi govalycleri bekleyenlerin kadin oldugu-
nu varsayiyoruz hep. Nitckim sovalye agki denildiginde de
kastedilen, govalyenin arzu nesnesi Leydi (kadin) ile, o nes-
neyc asla ulagmamak iizere bin tiirlii dolap ¢eviren erkck ara-
sindaki hayali iligki.

Oysa Leydinin kadin olmas: sart degil. Sovalye de ille erkek
olacak diyc bir kural yok. Tabii ki isin tarihsel ve edebi teme-
linde boyle bir onkabul var, ama i mctafor olmaktan ¢ikip
gercek hayatlarimiza dair bir saptama olmaya baslayinca, rol-
ler degisebiliyor. Hayatini beyaz athi prensesini bekleyerck
gegiren miizmin bekarlar tanimadik mi1? Ya da iligkilerine bir
kurtarici gibi giren, cinscllikten ziyade koruyucu, kapsayici,
destck ¢ikici yanlariyla 6ne ¢ikan kadinlar? Belki daha azlar
sayica, ama yokturlar diyemcyiz. Tarihteki en iinlii "zirhli” fi-
giirlerden birisi ise bal gibi kadin: Jeannc d'Arc. Zaten zaval-
I Jeanne'in kilise tarafindan yakilmasinin esas bahanelerin-
den birini de giydigi bu zirh olusturuyor.

Rol paylagiminda toplumsal cinsiyct bir kere 6necmini kaybe-
dince, Judith Butler'in tabiriyle "hetcroscksiicl matriks"ten,
yani kargimiza ¢ikan biitiin cinsel konumlan verili bir "kadin/
crkek” ikiligine gorc "konuslandiran” anlayigtan da ¢ikmug
oluyoruz. Kimbilir, belki de Lancelot'un esas biiyiik agki Art-
hur'un ta kendisiydi de, bu iyice olanaksiz bir agk (belki de
tam, mutlak bir "sdvalyc agki") oldugu i¢in, ona "ait" bir ka-
dinla, Guinevere ile yctinmck zorunda kaldu.

Daha onceleri de dmckleri yok degildi bunun: Akhilleus, Bri-
seis adli esir kadinin kime ait oldugu tartigmasi yiiziinden
Agamemnon'a kizip ¢adinna g¢ekilmisti (sovalyelikle ilgisi ol-

mayan bir davranig, zaten o donem Akhalarinda sévalye ne
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arasin). Ama savasa geri doniis nedeni (ki bunun sonu olaca-
g da biliyordu), Patroklos'un onun kiligini (yani zirhini) gi-
yip savasa giderek Hektor tarafindan oldiiriilmesiydi. Akhil-
lcus-Patroklos agkindan daha biiyiik bir agk hayal cdilebilir
mi? Bakmayin siz Patroklos'u ¢l ¢abukluguyla Akhilleus'un
"kuzeni” yapiveren hetcroscksist Amerikalilarin ¢ektigi Troy
filmine!

Beyaz ath "sovalyc" roliini kadinlar, "Leydi” roliinii de cr-
kekler pckala oynayabildigine gore, bu tecaviizciilik mescle-
si bir mctafordan bagka bir gcy olamazmig gibi goriiniiyor.
Acaba bu "beyaz ath govalyc” oyununu oynamaktan sikilma-
yanlarimiz, katigiksiz, siislenmemis, yiiceltiimemis cinsclligi
tecaviizle karigtiryor olabilirler mi?

Dabha ileride de tartisacagimiz gibi, "cinsel iligki diye bir sey
yoktur" ashinda. Belki de bazilarimiz bu yoklugu, imkansizli-
g1 scziyoruz, onunla yiizlesmeyi de istemedigimiz igin vuslat
anini, yani cinsel iligkiyi sonsuza dck crtelemeye galigiyoruz.
I¢i bos bir zirhi cinscl nesnemiz haline getiriyoruz mescla.
Sonugta bizi mutlak olarak nesnelestirccek, bize tecaviiz ede-
cek (ki bu mutlak nesnelegtirmeden bagka nedir ki zaten?) bir
6zne yok o zirhin iginde. Zararsiz.

"I¢i bog bir zirhi cinscl nesnemiz haline getiriyoruz," dedik,
ama bu pck de dogru degil. O bos zirhi cinscl olarak "arzula-
digimiz" filan yok aslinda, bu bakimdan da nesnclestiriyor
degiliz. O zirh, Beyaz Ath §ovalye, bizi arzuladigini hayal ct-
tigimiz, ama bize asla ulasamayacak biri. Bizi bir arzu nesne-
si haline getiriyor, ama arzu ncsnesi konumu aslinda bog bir
konum oldugu i¢in de nesnelestirmiyor. Boylece yumurtay:
kirmadan omlct yapmig oluyoruz (simyacimin cn biiyiik ha-
yallerinden biri).

Boylece iki ihtiyacimiz birden tatmin cdilmis oluyor: Hem ar-
zulamyoruz, varhigimiz onaylaniyor, ama hem de bunun kar-

siliginda bir sey "vermek" zorunda kalmiyoruz.
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Cinki (muhtemelen kendimizden pay bigerek), bir kere "ve-
rince” artik arzulanmayacagimizi biliyoruz. Arzu, tatmin edil-
mis oldugu yanilsamasi uyanincaya kadar siirer ¢iinkii, o an-
da biter ve heniiz "vermemis olan” bagka nesnelere yonelir.
Biz ise bizi arzulayacak bagka birini aramak zorunda kaliriz.
Zahmetli bir ig vesselam.

O yiizden "gosterip de vermemek™ sanildigi kadar habis bir tu-
tum degil. Goriindiigiinden gok daha masum, ¢ok daha saf. Ol-
mayacak bir seyin pesinden kogmanin ifadesi yalmzca: Verin-
ce artik arzulanmayacagiz; dyleyse "vermeyelim" ki arzu son-
suza kadar siirsiin.

Kuskusuz biitiin bu faaliyetler, "dostlar aligveriste gorsiin"den
fazla bir sey degil. Ciinkii bir ey kaybetmiyoruz, ama kazan-
miyoruz da. Vermiyoruz, ama almiyoruz da. Yumurtay: kirma-
dan omlet yapiyoruz gerci, ama o omletin yenilecek bir hali
yok. Arzulanmak ve bunun ilanihaye siirmesini saglamak ye-
gane amacimiz olunca, bedenimiz ve bedenimizin haz ile ilis-
kisi giimbiirtiiye gidiyor, yok sayiliyor.

Ustelik bu stratejinin her zaman (hatta gogu zaman) basarili
oldugunu da soyleyemeyiz: Sovalyenin (yani o makama tayin
ettigimiz gergek kisinin) “"Fazla naz asik usandirir,” deyip
uzaklagmasi ihtimali her zaman var. Ama o zaman da o kigi
Beyaz Ath §ovalye olmayacak. Olmayacaktan da ote, hig ol-
mamig olacak, "megerse o da digerleri gibiymis" olacak.

Arzuluyoruz, arzulanmak istiyoruz. Bu ikisi de hakkimiz bi-
zim: Cinkii ancak bu ikisi birden gergeklestiginde hem dzne
hem nesne (yani kelimenin gergek anlamiyla insan) olabilece-
giz.

Ama bir yandan da arzuladigimiza ulagmak, arzulandigimizda
da ulagilmak istemiyoruz. Ciinkii iki ulagma edimi de 6znenin
ozneligini, nesnenin nesneligini kugkulu hale getiriyor. Bize

asik olup da adimiza nameler diizen adam, evlilikten (vuslat-
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tan) diyelim bir y1l sonra, televizyonun karsisinda pijamastyla
oturup bizden hizmet beklemeye (ve hizmetten gayri higbir
scy beklememeye) basladiginda; ya da arzuladigimiz kisiyi
bir kez "elde ettikten" sonra, sevigme vakti her yaklagtiginda
"dayanilmaz bas agrilan ¢ekmeyce” basladigimizda, ne 6zne
kaliyor ortada, ne dc nesne. iki durumda da "6tcki" (arzulanan
nesne olarak "6tcki" ve bizi arzulayan 6zne olarak "6teki") ha-
yaliydi ¢iinkii; bir kez gergek oldugunda, yani gergek bir "ote-
ki"de sabitlendiginde, 6ncmini, degerini kaybetti.

Ciinkii arzu, somut bir hedefe yonelik somut bir duygu degil;
Oyleymis gibi yapiyor yalnizca.

Biz de hayatimizi bu (ashnda gayet asikar) oyunu kamufle et-
meyc cabalayarak gegiriyoruz. Oynamasak olmayacak, ama
¢ok sahiciymig gibi yaparsak da, bir noktada "oldugunu" ka-
bul ctmemiz gerckecck. Demck ki tam ortada durup hayatimi-
z1 sonsuz bir bekleyige doniigtiirmek, ne yardan nc de serden
geemek en iyisi.

Ne yardan ne de serden gegiyoruz, ama sonunda ne yer nc de
yar kaliyor. Tipkr Ortagag romanslarinin kaderine benziyor
kaderimiz: Sonunda ya son dercce giiliing bir hicve, ya da ka-
tisiks1z bir melodrama doniigiiyor. Mclodram oldugunda bile,
izleyenler giilmemek igin kendilerini gii¢ tutuyorlar.

Bizden bagka aldanan oluyor mu bu oyuna pcki? Hayir. Ama
siikiirler olsun ki herkes ayn1 kamuflaj oyununu oynamakta
oldugu icin, giil gibi geginip gidiyoruz.
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Kiskanirim Seni Ben

Ciktigimda uyuyorlardi, umarim kargilagirsimiz yakinda

Yakma 1giklari, goriiniyor adresleri ayigiginda

Kiskanmam merak etme, duysam bu gece seni mutlu ettiklerini
O tiirden asiklar degildik biz, olsak da nc fark ederdi ki

Leonard Cohen, Sisters of Mercy

Hepimiz kiskaninz, her zaman. Eger kiskanmasaydik, her-
hangi bir seye sahip oldugumuzu nasil anlardik? Kiskan¢hgin
olmadig bir diinya, herkesin her seyden yoksun oldugu bir
diinya olmaz miyd1? Ya da en azindan kendini her seyden
yoksun sandig1? Hasetle kiskanglik arasindaki fark, belki de
bir seyden yoksun olmakla kendini o seyden yoksun sanmak
arasindaki farktir.

Unlii sarkimizla baglayalim: "Sagin yiiziine degse, tenini kis-
kaniim." Burada kiskanghk iggeni soyle kurulmus: Ozne
(ben)-Sevgilinin sagi-Sevgilinin teni. Bastaki oge "kiska-
nan", ortadaki 6ge "kendisinden kiskanilan", sondaki 6ge ise
"kiskanilan". Daha lafa baglarken soyle bir sorunla kargilasi-
yoruz: Sevgili, denkleme iki ayn nesne olarak giriyor, sagi ve
teni olarak. Bu iki nesne ayni kisinin, aym varligin pargalari
olmalarina ragmen, iki ayri1 varhk muamelesi goriiyorlar. De-
mek ki kiskanglik, sevileni pargalayarak, (en azindan) ikiye
bolerek baghyor ise.

Sarkinin nakaratinin iki ayri versiyonu var: "Kiskaninm seni
ben, kiskamirim kalbimden;" ya da, "Kiskanirim seni ben, kis-
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kamrim kendimden." ikisi de ayni kapiya ¢ikmakla birlikte,
ikinci (ve muhtemelen orijinal olmayan ama daha popiiler)
versiyon sorunu daha agik¢a ortaya koyuyor. Kiskanan 6zne:
Ben; kiskanilan nesne: Sevgili; kendisinden kiskanilan nesne:
Ben, kendim. Kiskanglik yalnizca kiskanilani ikiye bolmekle
yetinmiyor demck ki; kiskanani da pargaliyor, ikiye béliiyor.

Sarkinin diger iki dizesi: "Sakin takma gogsiine, giilinid kis-
kanirim / Seni saran kemerden belini kiskaninm." Goriildiigii
gibi kiskanglik faciasindan nesneler de paylanni aliyorlar. Bir
giil, bir kemer, scvgilinin bedeniyle iligki kuran herhangi bir
nesnc "kendisinden kiskanilan” mertebesine yiikscltilebiliyor.
Bu kez de nesncler bir yandan fetiglestiriliyor, bir yandan da
insanlastiriliyor. O giiliin ve o kemerin kaderi nc olacak? Agik
bunlar: alip topraga mi gomecek? Pargalayacak mi? Yoksa
crotik ncsncler olarak bir tarafa mi saklayacak? Onlara bakti-
ginda neyi hatirlayacak? Asgkini m1? Sevgiliyi mi? Yoksa kis-
kangligini m1? Bunlarin arasinda hir fark yok mu gergekten?

Ve son olarak: "Birine soz soylescn, dilini kiskanirim." Bura-
da igler karigmaya basliyor, ¢iinkii gramer kurallart zorlanma-
ya baglamig artik: Dil birinden mi kiskaniliyor, yoksa sevgili
dilinden mi kiskaniliyor anlagilmaz hale gelmis. Scvgili biri-
nc sz sOylese, mantiken soziin soylendigi kisi kiskanilmali,
degil mi? Ama hayir. Sevgilinin dili kiskaniliyor, onun bede-
ninin bir pargasi.

Goriildiigi gibi, oteki yok bu denklemde. Kiskanglik iki kigi-
lik bir facia. Sevgili gene pargalaniyor, biri "kiskanilan” (ken-
disi), digeri isc "kendisinden kiskanilan” (dili) olarak ikiye
boliiniiyor.

Adam Phillips "Cift ti¢ kisiden olusur,” demisti. Kiskanglik
fiili, gergek igiinciileri digarida birakiyor, iki kigilik yapinin
icinc kimseyi almiyor, iigiinciiyii taraflardan birini pargalaya-
rak yaratiyor.
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Ciftin ii¢ kigiden olugmasu, iki kiginin "¢ift"liklerini kargisin-
da sinayabilecekleri bir iiciincii goze, iglincii figiirc ihtiyag
duymalarindandir. Ancak kiskang¢hk bunu bile imkansiz hale
getirdiginde, ¢iftin bu imtihana heniiz hazir olmadigini, cn
azindan "o konuyu ¢aligmadiklarini” anlariz.

Pcki insanm aklim basindan alan, ¢ileden ¢ikaran, mecnun,
mcczup, hatta katil eden bu kiskanglik nasil bir sey? Nereden
¢tkiyor? Devasi var mi?

Bir adim daha atalim: Kiskan¢hk denkleminde en 6nemsiz fi-
giir, aslinda olmasa da olacak olan, yalnizca bahanc olarak
bulunan kigi, ortadakidir, kiskanilan kisidir. Bu konudaki cn
iinli popiiler siirlerimizden birinin, Faruk Nafiz Camlibel'in
"Intizar" siirinin, "Sakin bir s6z s6yleme, yiiziime bakma sa-
kin" diyc baglamasi boguna dcgil: Kiskanilan kisi sussa, hig-
bir scy yapmasa da olur. Ciinkii o yoktur aslinda, bir bahanc-
den, bir dolayimdan ibarcttir.

Basta kiskanghigin iki kigilik bir facia oldugunu soylemistik.
Kiskanan ile kiskanilan arasinda cereyan cden, "kendisinden
kiskanilan” kiginin devreden ¢iktigr bir facia. Ama gimdi bir
dc bakiyoruz ki, kiskanilan da aslinda yok, cn azindan bir ki-
i olarak. Bakis: ya da sesi olan biri degil kiskanilan, bunlar
olmasa da olur, hatta olmasa daha iyi olur. O sahip olunan bir
nesne yalnizca, 6yle kalmaya da mahkdm.

O zaman kiskanglik en temelinde tek kisilik bir faciadir diyc-
bilir miyiz? Kiskanilacak bir sevgili ya da kendisinden kiska-
nilacak bir 6teki, o tek kisilik, yapayalniz faciay: yasayabil-
mcmiz igin birer bahancden ibaret.

Ciinkii genellikle, sevmeyi becerecck kadar kendi benligimiz-
den feragat ctmeyi bilmiyor, arzulamay: becerecek kadar da
bilinmeyene ve tchlikeli olana yclken agmaya cesarct edemi-
yoruz. Sevemedigimiz ve arzulayamadigimiz zaman da geri-

ye yalmzca kiskanmak kahyor.
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Oyleyse kiskanmanin sevginin/askin ya da arzunun/tutku-
nun bir yan iiriinii oldugu efsanesini bir yana birakabiliriz.

Aslinda belki de su soruya cevap vererck ise baglamak en
dogrusu olacak: Kiskandigimizda ne hissederiz? Kiskanglik,
evet, ama nasil bir duygu bu, neye benziyor?

Kiskanma bir yaniyla giddetli bir iiziintii tagir iginde; liziinti-
den de ziyade derin bir yeis. Ama bu yeis hiizne ya da hayal
kiriklig1 sonucu duyulan bir kedere benzemez. Hiiziinde de
kederde de tefekkiir vardir; kaybedilenin ardindan duyulan
araylg ve bulamayis, hayal edilen ve olmayan geyin yerinde
biraktig1 bosluk, beklenti ve kayip, kabullenis ve isyan. Bu
ikisi de karmagik duygulardir, bilingli ve bilingsiz yanlar ka-
rigmig, birbirine gegmistir.

Oysa kiskangligin yeisinde bilingli bir yan bulunmaz. Tabii ki
tutulmayan bir soz, bir aldatma, bozulan bir sézlegme varsa
eger ortada, kiskanghiga isyan, adalet duygusu, etik kaygilar
da karigir. Ama bir diisiinelim: Sevgilimiz, esimiz bizi aldat-
tiginda duydugumuz kiskanglikla, aramizda higbir sézlesme
olmayan, hatta belki de bizi tanimayan, farkimiza bile varma-
yan biri i¢in duydugumuz kiskanghk temelde farkli mudir?
Esimizin eski (yani bizimle s6zlesme yapmadan 6nceki) esle-
ri i¢in duydugumuz kiskanglik, ya da esimizin bizden aynl-
diktan (yani sézlesmeyi feshettikten) sonra olabilecek csleri
icin duydugumuz kiskanglik temelde farkl: midir? Bu durum-
larin higbirinde s6zlegme bozma, ctik bir kural ihlal etme, al-
datma filan yoktur; oysa duydugumuz aci degigmez.

Ayn bigimde, aramizda cinsel iligki filan olmayan yakin bir
dostumuz da ansizin bize mesafeli davranmaya baslayip ken-
dine yeni bir "kanka" bulsa, duyacagimiz acinin belki (o da
belki) dozu farkli, ama niteligi ayni olacaktir. Bu durum dost-
lugun ayni ya da farkh cinsten kisiler arasinda olmasiyla de-
gismez: Kuskusuz "hinzir" bir psikanalist yaklagim, burada

gizli, baski altina alinmig bir escinsellik kesfetmeye ¢alisabi-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lir, hatta baz1 durumlarda hakli bile olabilir, ancak bu tartis-
mamuzin tcmel yapisim degistirmez: Kuskusuz cinsclligin,
yani ortaya ¢iktiginda en ¢iplak, en korumasiz oldugumuz
duygumuzun varligi, acinin siddctini artinr, ancak bu acinin
kendisi, cinsclligin bildigimiz big¢imini 6grenip yasamaya
basladigimiz zamantn ¢ok oncesinc aittir.

Kiskanglik acisy, iiziintiisi, aslinda ahlaki ya da akilcy, zihin-
scl kaygilarin diginda, 6ncesinde bir yerde yatar. Cani yanan,
ama derdinin ne oldugunu anlatacak bir dile sahip olmayan
bir bebegin acisina benzer daha ziyade.

Kiskanghgin igindcki bir diger duygu da otkedir. Ama gene
farkl bir 6fke: Adalctsizlige duyulan ctik bir 6fke degil, clin-
den oyuncagi alinan ¢ocugun miilkiyetgi Otkesi bile degil.
Tersine, higbir zaman sahip olmamig oldugumuz bir scyin,
orada olmadigini fark ctmckten dogan caresiz, ilkel bir 6fke.

Yani yinc bebckge bir 6fke: Meme agzindan ona sormadan
¢ekilip alinan, ya da, daha beteri, uykusundan uyanip anncsi-
nin yaninda olmadigini fark cden bir bebegin caresiz, ama si-
nir tamimayan 6fkesi. Bu 6fke, oyuncag clinden alinan ¢ocu-
gun miilkiyetci 6fkesinden farkli, ¢iinki bebeck memeyc ya da
anncye sahip oldugunu sanmaz, bunlar1 kendisinin bir parga-
s1 sanir. O yiizden de kendisinden koparilinca, bunlarin higbir
zaman zaten kendisinde, kendisine ait olmadiklarim fark cder,
yalmz oldugunu bir kere daha anlayarak ofkclenir. Bebek
kendisinin ayn bir "ben” oldugunu kabullenememistir heniiz.

Demek ki kiskanmak, aslinda bebekligimize, konusamadigi-
miz, derdimizi anlatamadigimiz, anlatmak ne keclime, anlaya-
madigimiz zamanlara geri donmek aslinda. O zamanin adlan-
dirillamayan, anlamlandirilamayan duygularina geri gekil-
mek. Kuskusuz bu geri ¢ekilme tam bir yenilgidir: Ciinki ge-
ri donmeye ¢aligngimiz o sinirsiz igerilme, gevremizle kayit-
siz sartsiz bir olma yamlsamasi, artik yanilsama olarak bile
yasanamayacaktir. O yiizden geriye kalan tek sey, bebegin
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tam da bu duygunun bir yanilsamadan ibaret oldugunu hissct-
tigi (6megin uyanip da annesini yaninda bulamadigi) anlarda-
ki otkesidir. Bu nedenle kiskanghk ¢cogu kez siddete yoneltir
insan1. Ciinkii kiskanglik durumunda dil ile ¢6ziilebilecek bir
scy yoktur, duygu, dil 6ncesine ait bir duygudur.

Kiskanglik bir'den iki'ye gegigin derin ve anlamlandiriimasi
miimkiin olmayan acisinin, iki'den ii¢'e gegigin aslinda anlagi-
labilecck ama gene de sancili siirccine aktarilmasidir.

Hepimiz dogdugumuz andan bir "ben"in ilk ¢ekirdeginin
olugtugu dna kadar bir'den iki'ye gegis siirecini yagariz. Anne-
mizle birdik, ama gimdi ayriliyoruz. Dogdugumuz anda bunu
tam olarak anlayamadik (zaten "anlam” yoktu o sirada), ama
yavag yavag, anncmizden bagimsiz benligimizi goriip tanidik-
¢a, o kocaman BEN parcalanip "ben ve annc” oluyor. Bu ha-
yatimizin cn acili siireci ashinda; yalmizlikla tanigma, dev ve
anlamsiz bir diinya kargisinda minicik ve giigsiiz oldugumu-
zu fark ctme siireci.

Ama gene de bir teselli var: Anne. Her ne kadar artik bir de-
gilsck de, annc hep yammizda. Yoksa oyle degil mi? Hangi
annc ¢ocugunu yirmi dort saat boyunca yalnz birakmayabi-
lir? Bu kadinin igleri var evde, belki bagka ¢ocuklar var, ar-
kadaglar1 var, dinlenmesi gerek, belki ev diginda da ¢ahsiyor;
hepsinden 6nemlisi bir kocasi var (en azindan ailelerin biiyiik
¢ogunlugunda var boyle biri).

Yani kisacasi, tam anncyle tesclli bulup bir iken iki olmanin
acisina katlanmaya baglayacakken, bir de ii¢iincii unsurlar ¢i-
kiyor ortaya. Bunlarin ¢ogu soyut (ig, mesgale, televizyon, ar-
kadaglar, vs.), ama diger ¢ocuklar ve koca (yani bizim agimiz-
dan kardesler ve baba) gayet somut bir bigimde hep oradalar.

Aslinda ¢ogumuzun hayatinin geri kalani, bir "ben" oldugu-
muzu fark ettigimiz an ile, annc ile kurdugumuz ikili iligkinin
biricik ve mutlak olmadigini fark cttigimiz an arasinda kalan
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o kisactk zaman dilimini yeniden yakalamaya, yeniden yarat-
maya ¢aligarak gegeccek.

Yakn arkadaglar, biraderler, bacilar, “can dostlar”, "ruh ikiz-
leri”, "kankalar”, sevgililer, karikocalar, "arkaday gibi baba-
ogul”, "arkadag gibi annc-kiz", "Erkck Fatmaile babas1”, "ana-
sinin kuzusu ilc anncsi”: Bunlarin hepsi o kisacik donemdcki
annc-bebek iligkisinin soluk surctleri, taklitleri.

ikili iligkilerin digariya kargi kapali olmalari gerek. Iligkiyi
anlamly, biricik ve mutlak kilmak igin, saklanacak bir sir, bag-
kalarinin anlayamayacag bir viicut dili, sifreler, gizli-kapakh
konugmalar, bize 6zgii bir ortak dil, bagkalarinin paylagmadi-
g1, bilscler bile dnemini anlayamayacaklan ortak anilar olma-
li. Tiim bunlar igiinci kisilere agildiginda birden degersizle-
siverir, anlami kalmaz. Zaten bir anlamlari da yoktur pek; o
ikili yapiy1 kurup yagatmaktan bagka.

Ancak bu tckrar tekrar kurmaya ¢alisacagimiz ikili yapi, hep
o ilk modeclin, arketipin, orijinal bigimin kadcrinc ugrama tch-
likesiyle yiiz yiize. Nedir o kader? Bir iigiinciiniin gelip, ikili
yaptyr darmadagin ctmesi.

Kendi bedenimizin ve benligimizin farkina varana kadar diin-
yayla, cvrenle, anncmizle birdik. Bir disarisi yoktu. Her sey
icerideydi. Sonra anncmizden ayn bir varlik oldugumuzu fark
cttik. O zaman da annc (ki bizim i¢in hili diinyay: ve cvreni
temsil ediyordu) ile disar1 kapali bir ikili ortaklik kurduk. Bu
yeni durum daha dengesizdi belki, ama biz sonsuza kadar bu
durumda mutlu mesut yagayabilirdik. Ta ki annc bizc ihanct
cdene, bir bagkasiyla aym ikili ortakligi kurana, ya da zaten
boyle bir ortaklig: kurmug oldugunu bildirenc kadar.

Anncnindiger kardeslerle kurdugu ikili ortaklik(lar) korkung-
tur, ama ¢ogu kecz bizi timiiyle digarida birakmadiklari igin
bunlara tahammiil edilebilir. Hatta zaman iginde, paylagmayi,
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kardesligi, dayanigmay1 6grenmemizde de 6nemli bir rol oy-
nayabilir bu ortakliklar. Kuskusuz burada ¢ocuklan arasinda
gozle goriiliir, hiyerarsik tercihler yapan, bazi ¢cocuklarini ke-
limenin tam anlamiyla diglayan, gergekten "korkung” anne-
lerden s6z etmiyorum.

Ancak annenin kocasiyla (babayla) iligkisi bizi mutlaka digla-
mak zorundadir. Birincisi, iki yetigkin arasindaki iligki dili ve
anilar1 agisindan ister istemez bizi digsarida birakacagi, bizim
heniiz dahil olmadigimiz bir diinyaya ait oldugu igin; ikinci-
si, bu iligkide bizi iceremeyccek bir veghe, yani cinsellik diye
bir sey bulundugu i¢in. Bu iligki (aslinda bizim varolug nedc-
nimiz olan iligkiden s6z ediyoruz), annenin bizc agikga ihanet
etmesidir. Verdigi sozi (hangi s6zi? Bize higbir s6z verme-
misti ki kadincagiz!) tutmamasi, bizi bir bagkasiyla (bir bag-
kasi kocasi aslinda, ama bizim bebek aklimiz bu megruiycti
kabullenemez ki) aldatmasidir.

Evrenle, diinyayla, anncyle bir dlmadlglmle fark ettigimiz
anda duydugumuz, sonra da anncyle ikili, kapal bir iligki
iginde kismen yatigtirdigimiz aci, bu "ihanetle” birlikte yeni-
den ortaya ¢ikar. Bu ikinci ortaya ¢ikisi da (neyse ki) timiiy-
le unutacagiz ileride. Ciinkii ileride, neyin dogru, neyin yan-
lig, neyin mesru, neyin gayri megru, ncyin hakli, neyin haksiz,
ve cn o6nemlisi, kimin iktidarda, kimin ona tabi oldugunu 6g-
retecekler bize. O zaman bizim o anda duymus oldugumuz is-
yan yanly, gayri mesru ve haksiz olacak, iistelik bir de ikti-
dardaki kisiyc (yetigkin erkege) yoneltilmis oldugu igin iler
tutar tck yani bile kalmayacak. En dogrusu, o aciyi, o isyani,
o ihanctec ugramiglik hissini unutmak.

Ama ne yazik ki "unut gitsin" ile ¢oziilmiyor hi¢bir sey. Ay-
rafindan (ger¢ckten ya da tiimiyle hayal eseri bir bigimde)
tehdit edilmesiyle, geri gelecek. O zaman adina kiskanglik di-
yecegiz bu hissin.
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Kiskanglik ¢ok basit bir his aslinda. Olabilecek en ilkel his-
lerden biri. Gergek ya da hayali bir iligki yoluyla, sézlesmey-
lc ya da fantaziyle baglandigimiz biri, bize cn ilkel bir olma
halimizin bir yanilsamasini sunuyor. Bu "bir"ligi tchdit eden
her sey kargisinda da olabilecck en ilkel, en temel aciyr duyu-
yoruz, olabilecck cn ilkel, en vahsi 6fkeyle doluyoruz.

Tam da bu nedenle, kiskanglik higbir zaman tam olarak anla-
silamaz, gerekgelendirilemez, akil yoluyla kavranamaz.
Adam kansinin cvlilik dig1 bir macerasi kargisinda duydugu
hissin aynisini, mahallede uzaktan g1k oldugu kiz bir bagka-
siyla flort cttiginde de yasamigti. Kadin kocasinin eski karnsi-
ni, arasinda higbir iligki olmayan ¢aligma arkadagi kadini kis-
kandig: siddetle kiskaniyor. Koca gegici bir "macera” yagasa
his genc degismeycccek.

Sorun bizimle birlikte digariya kapali bir biitiin, diglayic1 bir
"birlik" olugturdugunu diigiindiigiimiiz kiginin, bir bagkasiyla
bize kapali bir biitiin, hizi diglayici bir birlik olugturmasi, olus-
turacagindan korkulmasi, olusturdugunun vehmedilmesi. Ya-
ni o kiginin annemiz olmasi. O zaman hemen bebceklige doni-
lecck, anneyle babanin bizi diglayan iligkisi (ki bu iligkinin
yalnizca cinscl olmasi da gerekmiyor), anncnin ihaneti hatirla-
nacak. Yani hatirlanmayacak aslinda — hatirlansa sorun ¢ozii-
lirdi. Hatirlanan yalnizca anncnin bizi ¢oktan biraktigi kor-
kusu, bu c¢aresiz, yikici korkunun yol agtig1 aci, ycis ve 6fke.

Ama bir yandan da bebeklige, yani fantaziyle gergekligin, ya-
santiyla hayalin, deneyimle korkunun birbirinden ayirt edile-
medigi birdoncme geri doniig yapildig igin, kiskanghgin kor-
kudan, vchimden ya da gergek bir olaydan kaynaklanmasi,
duygunun kendisi agisindan en kiigiik bir fark bile yaratmaz.
O yiizden kiskanghik cinayetlerinin ¢ogu, gergek bir aldatma
vakasindan degil, siiphcden ve kuruntudan kaynaklanir. Eski
kansini daha yeni bir erkckle iligkiye girmeyc firsat bile tani-
madan oldiiren "kahraman" erkeklerin sayisini bir diigiiniin.
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Kiskangligin temelinde yatan olay, anneyle ¢ocugun nihai ay-
rilmasina giden yolun ilk adinidir. 1ki kisilik 6zel bir diinya-
dan, li¢ (ve daha ¢ok) kisilik diinyaya, cemaate ve topluma gi-
den siirecin baglangicidir. O yiizden de kagimilmazdir,

ANNE-NORMAN'IN BANYO PERDESININ
ARKASINDAN GORUNUSU.

Hitchcock'un Psycho (Sapik) filminde annesinden ayrilmay:
bir tiirlii beceremeyen Norman Bates'in dramu anlatulir. Bates
kigik motellerinde, annesiyle ikili bir iligki iginde, otuzlu
yaslarina kadar yagamgtir. Baba yoktur, o kadar ki, adr bile
yoktur neredeyse. Bu iki kigilik diinya tigtinci kigilere yasak-
lanmisur. O yiizden Bates'in ne bir dostu, ne de bir sevgilisi
olmustur hayatinda. Ama bir giin, annc beklenen ihanctini
gergeklestirip, kendisine bir erkek bulmaya kalkiginca, Nor-
man yapabileccegi tek geyi yaparak annesini dldirir. Ama on-
dan ayrilamayacagr igin de kadincagizin cesedini bir av hay-
vam gibi doldurup odasindaki sallanan koltuga yerlesgtirir. Ar-
tk Norman iki kigilik bir hayat yasamak zorundadir; hem ci-
nayctini gizlemek i¢in, hem de artik tek kisilik bir varoluga
geri donemeyecegi igin. Motelin resepsiyonunda sakin. boy-
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nu biikiik, icc doniik Norman olarak kargiladigi kadinlari, an-
nc olarak, oglunun hayatina kadin girmicsin diye oldiircccktir.

Bir psikoz vakasi bu kugkusuz. Ama psikozun temel tanimla-
rindan biri de budur zaten: Annc ile ayrilmayi/ayrigmayi, ba-
gimsiz, sinirlar1 olan, bagi sonu belli bir benlik olugturmay:
becerememck.

Bu anlamda bir psikotik olmaya razi olsak, kiskanghk diye
bir sorunumuz kalmazdi. Nc kiskanilacak, nc de kendisinden
kiskanilacak bir 6tcki olurdu bu durumda. Ama "ben" de ol-
mazdi.

Demek ki kiskanglik, psikozdan kurtulmak igin ddedigimiz
bedecllerden biri. O yiizden kendisi de biiyiik dlglide psikoza
benziyor. Daha sinirh, daha kontrolli, hayatin belirli, dar bir
alanina sikigtirilmig bir psikoz belki. Ama iginde tagidign ilk-
scl ac1 ve ofkeye, dil-oncesi bir bebeksilige doniig cgilimine,
gegici siireler igin de olsa akil, mantik ve ctik kurallarini yok
saymasina bakildiginda bal gibi dc psikotik bir araz.

Ama nc yapalim ki, hayatimizin timiinii kaybetmemck igin
birazini rchine veriyoruz bu yolla.

Hepimiz kiskaniyoruz, her zaman. Ciinkii bizi diglayan her
iligkiden korkuyoruz, netret ediyoruz bu iligkilerden. Her ilig-
kimizin dc s0yle ya da boyle diglayici olmasini istiyoruz. Gir-
digimiz her iligkide, kadin da olsak, crkck de olsak, annemizi
babamizdan kiskaniyoruz.

Belki de bir ¢bziim yolu, bu annc-baba-gocuk iliggenini (genc-
tik, sosyal ya da scgilmig) kardesleri de ckleyerck kalabalik-
lagtirmaktir. Kardesglerimizi de kiskaninz kugkusuz, onlar da
bizi kiskanir. Kavga cdcriz, onlarin clinde bizde olmayan bir
scy gorsck hasctten gatlariz. Gammazlariz, onlar kétileyip
anncmizin ya da babamizin takdirini kazanmaya galiginiz. Ki-
sacasl, ycligkin oldugumuzda yapacagimiz biitiin kotiiliikleri
oncc kardcglerimize yapariz.
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Ancak onlarla annemizle ya da babamizla yapamayacagimiz
¢ok onemli bir gcy yapabiliriz: Dayanigma, isgbirligi, sug or-
takligi. Annc ve babayla bunlar1 yapmak, olsa olsa boyun eg-
me, tabi olma, itaat etmedir. Kardeslerimiz ise (yas farkinin
¢ok biiyiik oldugu bazi 6zcl durumlar diginda) bizim esitleri-
mizdir. istc bu yiizden onlarla kurdugumuz iligkiler annc ve
babamizla kurdugumuz iliskinin silik birer surcti olmak zo-
runda degil. Eger (genetik, sosyal ya da segilmis) kardesleri-
mizle annc-baba-gocuk kisir liggeninin cn azindan sinirlarini
zorlayan anlamli iligkiler kurmayi basarabilirsck, belki o za-
man daha az kiskangligin, daha fazla paylagma ve dayanigma-
nin oldugu bir hayati hayal etmeye baslayabiliriz.
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Arzunun O Karanlik Nesnesi

Ah! Beyhude ki ne beyhude! Hangimiz mut-
luyuz bu diinyada? Hangimiz arzusuna kavus-
musg? Veya kavugsa bile tatmin olmus? —Hay-
di ¢ocuklar, gelin kuklalar: kutuya koyup kal-
diralim, ¢ilinkii oyunumuz oynandi ve bitti.

W. M. Thackeray, Gurur Diinyasi

Bazilarimiz, ¢cogumuz, zaman zaman hcpimiz, bizc cn kotii
gelecek seyi arzulamakta inanilmaz bir israr gosteririz. Sanki
kendimize kotiilik etmekten bir fayda umuyormusuz gibi.
Bunda bir hakikat payi olabilir mi dersiniz? Acaba kendimize
kotiilik ctmekten clde edebilecegimiz bir fayda var midir ger-
¢ekten? Olmasaydi bu israrimizi bagka ncyle agiklayabilir-
dik? Aptalhikla mi1? Bazilanimiza (¢ogumuza, zaman zaman
hepimize) aptallig1 kabul etmck, kimi tehlikeli sorular sor-
maktan daha kolay geliyor her nedense.

Alfred Hitchcock'un Suspicion (Siiphe) filminde, kendisine
deli gibi asik, efendi, diizgiin, ig-gii¢ sahibi ¢ocukluk arkadasi
Reggie'dense, kumarbaz, yalanci, tigkdgitg1 Johnnie'yi (Cary
Grant) tercih eden Lina'nin (Joan Fontaine) hikayecsi anlatilir.
Bu tercih sonucu kadincagizin hayati "siiphe” iginde geger.
Evlendigi adam onu seviyor mudur gergekten? Ne zaman ya-
lan soyliyordur? Bir katil midir aslinda? Yoksa mirasina kon-
mak i¢in onu oldiirmeyi mi planhyordur? Diizgiin ve huzurlu
siradanlikla karanlik cazibe arasindaki seg¢imde, arzusunun
pesinden giden kadin bir daha huzur bulamayacaktir.
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KARISINA SUT GETIREN CARY GRANTTEN
"SUPHE"LENMEK MUMKUN MU?
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Ama crkekler de fazla sevinmemeli: Gene Hitchcock'un Ver-
tigo (Yikscklik Korkusu) filminde, bu kez bir erkek, Scottic
(James Stewart), diizgiin, kendisini seven, onun igin her feda-
karliga hazir, huzur vadeden Midge (Barbara Bel Geddes) ye-
rine, csrarengiz, yalanci, kaypak ve koti bir ige bulastigi her
halinden belli olan Madelcine'in (Kim Novak) pesine takihir.
Bu omckte de, arzuya yenik diisen huzur, artik bir daha bu-
lunmamak iizere uzaklagir gider.

AYNI JAMES STEWART BiRi ARZU NESNESI OLAN
DIGERi ISE OLMAYAN iKi KADININ YANINDA.
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Simdi biliyorum, erkek-kadin demeden bu filmlerin kahra-
manlarina hak vereceksiniz. Kim Novak dururken Barbara
Bel Geddes'e yiiz verilir mi? (Barbara Bel Geddes yagliligin-
da Dallas'taki Bayan Ellie'yi oynadi; hos, temiz yiizli, her-
hangi birimizin teyzesi ya da biiyiikannesi olabilecek bir ka-
din. Ustelik gengken de pek farkli degildi.) Cary Grant ister
yalanci, isterse de kumarbaz olsun, ne fark eder. Adamdaki
cazibe bagka kimde var?

Buradaki sorun, tercihin bagimiza bela getirecek segenekten
yana olmasinda oldugu kadar, cazibenin ve huzurun daima zit
uglarda olduguna duydugumuz o degismez inangta. Cary
Grant yakisikl, ¢ekici. Canlandirdigy karakter ise bag belasi-
nin biri. Peki bagka tiirli olamaz miydi? Mesela Cary Grant o
diizgiin, huzur vadeden genclik arkadagini oynasaydi ayni de-
recede cekici gelecek miydi bize? Gelmeyecekti herhalde.
Galiba bize ¢ekici gelen sey, yakigiklihktan ya da giizellikten
ziyade, vadedilen bela.

Arzunun nesnesi her iki ormekte de "karanlik” gibi goriiniiyor.
Ama burada bir ¢eviri sorunumuz var galiba. Luis Buiiuel'in
inld filminin adi Cet obscur objet du désir (Arzunun O Ka-
ranlik Nesnesi): Burada kilit kelime samyorum “obscur".
Obscur “"karanlik” anlamina geldigi gibi, "belirsiz", "bula-
nik", "anlagilmasi gii¢" gibi kargiliklari da var.

Nitekim Bufiuel'in filminde arzunun nesnesi gergekten de be-
lirsiz. Ayni rolii (Conchita) iki ayr1 kadina (Carole Bouquet ve
Angcla Molina) oynatmus iistad. Ustelik bu kadinlar birbirle-
rine hi¢ benzemedikleri i¢in, film boyunca siirekli kafaniz ka-
nigiyor. Bir sahnede birini, hemen ardindaki sahnede 6biiriinii
goriiyorsunuz ve bu iki kadinin ayni kisi olduguna inanmaniz
bekleniyor.



ARZUNUN O KARANLIK NESNESI 63

FERNANDO REY "CONCHITA'LARLA.

Derken, “"durumdan vazife ¢ikararak”, kadinlardan birinin
schvetli bir Latin giizeli, digerinin isc soguk, mesafeli bir
Anglosakson giizcli (aslinda Fransiz) olmasinda anlam ara-
maya baghyorsunuz. Film bir "gosterip de verimeme" 0ykiisii
oldugu igin, acaba Latin giizel "gosterme”, Anglosakson gii-
zclise "vermemce” kisimlarina mi denk diigiiyor diye kestinme
bir agiklama yapacakken tam, Bunucl devreye giriyor ve bu
durumun oyuncunun filmi yarida birakmasindan dogan bir
kaza, tam bir tesadiif oldugunu soyliiyor. Yani belirsizlik ger-
¢ek bir belirsizlik; raslanti, kor talih; i¢ine bir anlam yerlestir-
mc ¢abaniza dircniyor; direcnmck ne kelime, daha bagtan red-
dediyor.

Kuskusuz Bufuel'in "Vallahi tesadiiften ibaret” agiklamasi da
Oyle kayitsiz sartsiz kabullenilecek bir agiklama degil. Aymi
rolii iki ayn ve benzemez kisiye oynatmak, dyle kolay kolay
scgilecek bir yol sayilmaz. Nitckim sinema tarihinde benzeri
de pck gorilmemis. Demck ki Buduel bu duruma ¢ok 6zel
bir anlam yiiklemese de, kasith olarak, onceden scgerck yap-
masa da, o kahreden, zavalli Mathieu'yii (Ferando Rey) yi-
kima gotiiren arzunun nesnesinin "su" ya da "bu" Conchita
olmasinin 6nemli olmadigini soyliiyor bize en azindan. Zaten
Buriuel'i biraz taniyanlar, en azindan Belle de jour'u (Giindiiz
Giizeli) gormiis olanlar, arzu nesncsinin onun filmlerinde
gergekten bir nesne oldugunu da bilecckleri igin, Cet obscur
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iKi "CONCHITA" (CAROLE BOUQUET VE
ANGELA MOLINA} YAN YANA.

objet du désir'deki arzu nesnesinin film boyunca amagsiz bir
bigimde saga sola taginan o guval oldugunu da fark edecek-
lerdir hemen. '

Arzunun o karanlik /belirsiz nesnesi bir kadin degildir, bir er-
kek de degildir; kaba saba, bigimsiz bir guvaldir sadece.

Hani hep "bir geyler cksik"ti ya hayatimizda; arzu nesnesi ig-
te o cksik olan geydir. Sorun gurada ki, cksik olanin ne oldu-
gunu bilemeyiz higbir zaman. Eksik, sadece eksikligiyle var-
dir, higbir zaman tamamlanamayacaktir, higbir zaman biitiin-
lenemeyccegiz.

Bu imkinsizhgin farkinda olanlarimiz (Buduel gibi), arzu
nesnesini gorinmez, belirsiz kilarak, giderck sekilsiz hale ge-
tircrck bize bir scy soylemeye ¢aligir. Deli gibi dsik oldugu-
muzu sandigimizda, birine "tutuldugumuzda”, bir cazibe kar-
stsinda garesiz kaldigimizda, aslinda bir insani o sckilsiz nes-
nc konumuna tayin ctmekteyizdir yalnizca. Tayini ¢ikan kigi
bir kadin, bir crkek, bir cycinsel (crkek ya da kadin), bir trans-
vestit ya da bir biscksiicl olabilir, hi¢ fark etmez.
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isterseniz dinamigi katisiksiz arzu iizerine kurulmus filmler-
den Omcekleyerek olusturalim ihtimaller listesini: Buiuel'in
Cet obscur objet du désir filmindc arzu ncsnesi bir kadindur,
ama aslinda kimligi belirsiz, fiziksel ve ruhsal dzellikleri te-
mclden farkli iki ayri oyuncu tarafindan oynanan bir kadin.
Tennessce Williams'in A Streetcar Named Desire adli oyu-
nunda (ve Elia Kazan'in ayni adli filminde: Bu oyunun/filmin
adi Tiirkgeye hep Jhtiras Tramvay diye gevrilegeldi; dogrusu
Arzu Adli Tramvay olmaliydi oysa) bir erkektir. Pedro Almo-
dovar'in Todo sobre mi madre'sinde (Annem Hakkinda Her-
scy) arzu nesnesi bir erkckten-kadina transvestit olur; kadin-
erkck demeden herkesin arzuladigi ve hepsine HIV viriisii he-
diyc cden Lola. Pier Paolo Pasolini'nin Teorema'sinda (Te-
orem) isc nesne yine bir erkektir, ama onu da sinif ya da cin-
siyct farki gozetmeden (hizmetgi de varhikl aile dyeleri de,
kadinlar da crkekler de) herkes arzular.

A Streetcar Namedl Desire'da (daha dogrusu onun Elia Kazan
uyarlamasinda), arzu nesnesi Stanley Kowalski'dir, en geng,
cn "¢itir” halinde bir Marlon Brando yani. Kaba sabadir, dog-
ru diiriist konugsamaz, cahildir; ama bowlingden doniip de her
yani tere batmug tigortii ile boy gosterdiginde, ne arada bir
kendisinden dayak yiyen karisi Stella (Kim Hunter) ne de gii-
neyli olmay bir tiir soyluluk zanneden alkolik baldiz1 Blanc-
he (Vivien Leigh) dayanabilir cazibesine. Tabii ki bu cazibe,
bir arzu nesncsi olmasi kadar, bir "thtiras” nesnesi olmasin-
dandir ayn1 zamanda. Demek ki Tiirk¢eye yapilan yanhs ¢e-
virinin de bir hikmeti varmis. Marlon Brando'nun kimliginde,
arzunun salt tensel ya da bedensel yanimi goriiriiz.
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MARLON BRANDO,
ARZUNUN 0 KARANLIK NESNESI.
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Ancak igler bu tenscellikle baglasa da, orada bitmiyor: Sonu yi-
nc dayaga varan bir kavga sonrasinda Stclla Stanley'i kapinin
oniine koydugunda, filmin (ncredeyse tarihe gegen) cn iinli
sahnesi baglar: Stanlcy agsagida, sokakta, "Stella! Stella!" diye
bagirmaktadir, bagirmak nc keclime dipediiz ulumaktadir.
Ama bu ulumada ne 6fke vardir, ne de biraz oncceki siddetten
cser. Yalnizca derin, ta koklere giden, onarilamaz bir kayip
duygusu, kayiptan da ote, ilksel bir yokluk, yoksunluk. Ust
kattaki komsularin evine s1ginmig olan Stella, bir noktada tim
itirazlara ragmen bu ilkel, hayvani ¢agriya uyarak digar1 ¢ikar
ve merdivenlerden inmeye baglar. Ikisinin goz goze geldikle-
ri an, arzunun tanimi gibidir: O kadar ¢iplak, yogun ve garii-
niirdiir ki arzu, sahne ncredeyse pomografik bir hal alir; yani,
Zi%ek'in pomografi tanimiyla, "gosterilebilecck ne varsa gos-
terir”, higbir geyi gizli birakmaz. Tabii bu sahne Stanley'in da-
ha ileride Stella'y1 yeniden dovmesini engellemeycecektir.

KAYIP, BEBEKLIGE DONUS.
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Basit bir sozde-psikanalitik ters ¢evirmeyle, "Stella'nin esas
arzuladig1 dayak yemekmis demek ki,” demeyecegim. Hayir,
Stella'nin gergek arzu nesnesi, Stanley'deki o karanlik, belir-
siz gey'dir (yan-argo bir uyaniklikla "scy"i penis diye okuyup
kis kis giilenler tamamen haksiz sayilmazlar aslinda, ama
hakh da degiller). O kadar karanlik ki, neredeyse "Annc! An-
nc!" diyc aglayan, hatta daha kelimelerin bile 6ncesinde, an-
lamsizca [eryat eden bir bebegin siddet/masumiyctini de, cr-
kck cgemen diinyanin kendinden emin, kiistah erkek siddeti-
ni de ayni anda igerebilmcektedir.

LOLA, NE ANNE, NE BABA.

Almodovar'in [Lola's1 ilc Pasolini'nin isimsiz "Ziyaretgi"sinde
dec ayni ikircikliligi gormemiz miimkiin: Lola, i¢i crkck dist
kadin, ya da dis1 erkek igi kadin (hangisi?) o "6ldiiren cazibe",
kadin-crkek demedcen herkesi bagtan ¢ikarmug, sonunda da
hepsine HIV viriisii bulagtirmigtir. Film boyunca hep bir efsa-
nc gibi adiyla varolan, kameranin ancak ¢ok sinirli anlarda
cepheden gosterdigi, nazannmizdan siirekli kagan o arzu ncs-
ncsi, aslinda kendisi de AIDS'den 6lmcekte olan yitik bir ruh-
tur sadece. Bir tiirli yakalanamaz, hep elimizden kagar, kay-
gandir. Yakaladigimiz anda da arzu ncsnesi olmaktan ¢ikar:
Kadin kiliginda bir baba, adresine ilcttigi mektup aslinda ken-
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disinc yazilmig olan bir postaci, hem kadin hem erkek olayim
derken ikisi dc olamamug acikli bir bogluk, bir kara delik.

Pasolini'nin filmindcki Ziyaretgi rolinde de Terence Stamp,
scytan mi aziz mi oldugu belli olmayan, ama mutlaka dinscl
¢agngimlar tagiyan bir arzu nesnesi olmaya adaydir. Burjuva
ailesinin hizmetgisi de babasi da, annesi de oglu da onun ca-
zibesine kapilir, ama bu kapilma saycsinde de bagka bir far-
kindalik diizeyine gegerler. Pasolini her zamanki hinzirhgiyla
bize bunun seytan tarafindan bastan ¢ikarilina mi, yoksa erme
mi oldugunu séylemez, ama iki yonde dc ipuglan verir. So-
nunda Ziyaretgi gittiginde (arzu nesnesi ulagilmaz, clde tutu-
lamazdir ¢iinkii) herkes baslangigta oldugundan farkh bir ye-
re gelmigtir. Daha iyi mi, daha kotii mii bilemeyiz, ama ayni
insanlar dcgillerdir artik.

Bufucl bize arzu nesncsinin belirsizligini, bulanikhigini gos-
termisti, o nesnenin pesine takilmak anlamsizliga atilan bir
adim gibiydi. Williams/Kazan 6mcgindc isc arzu ncsncsi sid-
detle ilintilendiriliyordu, bebegin akil ve dil oncesi siddetin-
den, kiistah, fallusundan emin crkegin yctigkin siddetinc ka-
dar. Almodovar'da ise siddetin dec 6tesinde, 6liimciil oluyordu
arzu. Pasolini hepsinden farkli olarak, arzu nesnesinin belir-
sizliginde, karanliginda bir umut bulup ¢ikarmayi beceren tek
kigi. Bu umut ille de olumlu yonde olmak zorunda degil, ama
bir garantisi var: Arzu sizi mutlaka dcgistirccektir.

Simdi cn bagta sordugumuz soruya donebiliriz artik: Neden
kendimize en kotii gelecck geyleri arzulamakta israr cderiz
hepimiz/kimimiz her/zaman/zaman? Ciinki arzu tam da bu-
dur: Varolan diizenin bizec makul, mubah ve mesru diye sun-
dugu seyleri arzularmig gibi yapmayi reddedip, memnu olana
yonclmek. Memnu meyveye yoncldiginizde de, tabii ki bagi-
niza koti scyler geleccektir.

Adem ile Havva'nin yaptiklari tam da bu degil miydi zaten?
Kalkip da o memnu meyveyi yemeselerdi, Cennette sonsuza
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dek aci, yokluk, yoksunluk nedir bilmeden, ama ayni zaman-
da da iiremeden, ¢ogalmadan, hazzi tanimadan, hazzi huzura
feda ederek, iki baslanna yasayip gideceklerdi. Ne kadar sa-
kin, ne kadar giivenli, ne kadar sikici, degil mi?

Etrafta sinirsiz sayida makul, mubah ve mesru nesne durur-
ken, kalkip da tek memnu nesneye yonelmek ve bunun sonu-
cu olarak da ebedi bir cczaya ¢arptirilmak, insanligin en eski
mitlerinden biridir. Bu miti yaratanlann da bir bildigi vardi
herhalde.

Nitckim Adem ile Havva'nin o memnu meyveyi yiyince o8-
rendikleri tek sey, ¢iplak olduklandir. Tanridan utanip saklan-
diklarinda ise yedikleri halti ele veriig olurlar. Oysa Tanri o
meyveyi veren agacin "iyi ile koétiiniin bilgisinin agaci1” oldu-
gunu soylemisti Adem'e. Tann yalan soylemis olamayacagi-
na gore, iyi ile kotiiniin bilgisi, ¢ciplakligin, ayibin, yani kisa-
casi cinselligin bilgisiymis demek ki.

Arzunun iki yanli, iki yonli, Janus surath 6zelligi de bu iste:
Bir yandan hazza ve doyuma yonelinnig gibi yaparken, gizli
gizli memnu olana goz ucuyla bakmaya c¢aligmaktir arzu.
Diinyevi ve insani olanin 6tesinde ne var? Otuz dokuz anah-
tarimin olmasi higbir sey ifade etmez. Bana yasaklanmig olan
kirkinci kapinin ardinda yatar arzu.

Tam da bu yiizden Lacan bize arzunun haz degil keyif (jouis-
sance) pesinde kostugunu soyler. Keyif yalnizca haz degildir;
icinde her zaman karanlik, kotiiciil, 6liime ait bir seyler de ba-
rindinir. O yiizden yasaklanmigtir zaten.

Memnunun memnu olmasi, birtakim habis gii¢lerin bizi itaat-
kar koleler haline getirmek igin kurduklan bir komplo degil-
dir tabii ki. Her memnunun ardinda binlerce yillik insanhik
deneyiminden damitilmig bir hakikat yatar. Yasaklar1 koyan-
lanin da bir bildigi var. Ensest yasagi bizi annemizden ayir-
mak, benlik sahibi bircyler kilmak i¢in var mesela. Annemiz
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bize "c1s!" dediginde elimizi yakmamamizi, ya da, daha bete-
ri, elektrige ¢arpilip lmememizi saglamaya caligiyor.

Herkesin bir bildigi var aslinda. Zaten bizim de yasaklanmi-
sin, memnunun pesinden kosup durmamiz bu yiizden: Care-
sizce, acinacak bir israrcilikla "bir bildigi olanlardan” biri ol-
maya caligiyoruz.

ilk meraklanmiz nelerdi? "Ben nercden geldim?" ve "An-
ncmle babam su kapali kapinin ardinda, benden gizli, beni
dista birakan hangi fesath g kanstirmaktalar?" iki sorunun ce-
vabini da alacagiz zaman iginde; ikisi de tatmin cdici olmak-
tan ¢ok uzak olacak. ilkinin cevabi, anamizin bacaklarinin
arasindan, idrarin ve digkinin ¢iktig1 yere ¢ok yakin bir yer-
den giktigimuz. Ikincisinin cevabi ise, bizim bebeklik halimi-
ze ¢ok yakin, ¢ok ilkel bir hazzin pesinde, garip sesler ¢ika-
rip, garip cambazliklar yaptiklari. iki cevapta da bizim bekle-
digimiz o agkinliktan, her soruna ¢oziim, her yaraya merhem
olacak o yiice hakikatten eser bile yok.

Ama ncyleyelim ki, en temel arzumuzu bu sorulara baglami-
s1z bir kere. O yiizden de hayatimiz boyunca, "arzumuzun o
karanlik/belirsiz nesnesinin” iremeyle cinsellik arasinda bir
yerlerde yasadigina inanmak zorundayiz. Her denememizin
sonunda, "A, megerse bu o degilmis,” desek de, denemckten
bir tiirlii vazgegemiyoruz. Kirkincr ¢ocukla beg bininci sevig-
menin arasinda bir yerlerde evrenin sirlarinin bize ifsa olaca-
gina inaniyoruz herhalde.

Ama zaten kirkinci ¢ocuga ya da beg bininci sevigmeye ulas-
maya firsat da kalmiyor. Daha ilk denemeden sonra aradig-
miz bilginin orada olmadigim goriiyoruz ¢iinkii. Ciinkii mem-
nu olmaktan ¢ikan arzu nesnesi, arzu nesnesi olmaktan da ¢1-
kiyor. Buiiuel'in Conchita'si da bunu bildigi igin bir tiirlii vus-
lata raz1 olmadigini neredeyse agik agik soylememis miydi
zaten. Ancak memnu, ulagilmadan kalan nesnenin arzu nesne-
si olacagin bildiginden, Mathieu'niin kansi, sevgilisi ya da
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mectresi olmaya yanagsamaz Conchita. Bu konumlardan birini
bir kez kabul ctse, Mathieu'niin ycni arzu nesncleri pesinde
yclken agacagini bilir ¢iinkii. Bufiuel'in Conchita's: ilging bir
kadindir: Arzu nesnesi olmay: ve dyle kalmayi, sevismeye ve
cinscl tatmine dc, cvlilige ve toplumsal/ekonomik giivenceye
de tercih eder.

Conchita'yr "karanlik/belirsiz" yapan da bu 6zclligi iste. Ar-
zu nesnesi olma niteligini goriip kabullenmesi ve bunu ifradi-
na vardirmasi.

Tevrat'in 6nemli kavramlarindan biri belki de bu konuya agik-
lik getirebilir: Eski Ahit'tec dokuz yiiz kiisur defa gegen bir fi-
il var: ibranice "va,da". Bu fiil hem bilmck, hem dc cinscl
iligkide bulunmak anlamina geliyor. O yiizden Tevrat'in Tiirk-
¢e cevirisinde "Ve Adem Karisi Havva'yi bildi," gibi bir ciim-
leye rastlayabiliyoruz. Bu "bilme" fiilinin hemen ardindan
Havva Habil ve Kain'e hamile kaldig: i¢in anlami konusunda
bir kuskumuz da olmuyor.

Bilmek ve cinsel iligkide bulunmak en kadim dillerden biri
olan eski ibraniccde ayni fiil isc, bu konuyu biraz ciddiyc alip
diisiinmemiz gerckebilir.

Arzu'yu ¢ogu kez cinsel arzunun 6tesinde bir anlamda diigiin-
miiyoruz. Oysa arzu, ayn1 zamanda ve her zaman bilme arzu-
sudur da. O yiizden arzunun ncsnesi her zaman karanhk ve
belirsiz olmak zorundadir. Aydinlik ve belirli bir seyi nc diye
arzulayalim ki? Onu zaten biliyoruz.

Ama galiba tam da bu yiizden, arzu ilc sevgiyi (yada agk1) si-
rekli olarak birbirine karigtirmaktan vazgeg¢meliyiz. Bir seyi
sevmemiz i¢in onun ne oldugunu bilmemiz gerekir. Arzuda
isc durum tam tersinedir. Arzulamak igin arzu ncsnesinin cn
azindan bir yaniyla karanlik, belirsiz olmas sart. Ote yandan,
sevmeye devam ctmemiz igin ise hep heniiz bilinmeyen, da-
ha bilinecck bir geylerin kalmasi gerekir.
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Mutlak tamisiklik, bilinecek bir seyin kalmadigt hissi, mera-
kin sona ermesi, agkin 6limiidiir. Yalin karanlik, bilginin mut-
lak yoklugu isc askin hig¢ baglamamasina yol agar. Arzu var-
dir, ama o arzudan agk dogmaz; dogsa dogsa 6limciil, yikima
giden bir tutku/saplanti dogar.

Arzu nesncsi olarak kalmak en biyiik arzumuzsa cger, kendi-
mizi gizleyerck, vermeycrek, mistik bir perdenin ardina sak-
lanarak, araliksiz yalan sdyleyerck bu mertcbeye ulasgabilir,
onu koruyabiliriz. Ama hi¢ kimse bizi kelimenin gergek anla-
miyla secvmeyeccektir.

Eger scvilmeye ¢ok ama ¢ok ihtiyacimiz varsa, sevilmeden
yapamyorsak, kendimizi bir cam gibi gcffaflagtinip ortahk
yere dokecegiz demektir. O zaman sevilebilir ve sevimli ola-
biliriz. Ancak bu durumda da bizi arzulayacak bir allahin ku-
lu ¢ikmayacaktir muhtemelen.

Bu iki durumda da sorun kendimizi nesnc olarak tasarlama-
mizda: Ya scvgiye, ya da arzuya nesnc olmak istiyoruz.

Oysa arzulayan, scven, tercihan ikisini birden yapan dzncler
olmak gibi bir scgenegin oldugunu da akildan ¢ikarmamali.
Bunu becerebildigimizde ise, (kelimenin her iki anlaminda
da) bilen d6zncler olma sansimiz dogabilir.






5
Cinsel lligki Diye Bir Sey Yoktur

Cinsiyctlerin bu dogal birligi, ya basitge hayvan
dogasina gore (vaga libido [durulmayan gchvet],
venus vulgivaga [bagibos cinscllik}, fornicatio
[¢iltlesme)), ya da kanuna gore olur. Bu ikinci-
sinc cvlilik (matrimonium) denir ki, (arkh cinsi-
yetten kigilerin birbirlerinin cinsel dzclliklerini
hayat boyu karsilikli olarak kullanabilmck ama-
ciyla birlik kurmalari demektir.

Immanuel Kant, Hukuk Felsefesi Uzerine Yazilar

Bagka bir insanla igin iginc cinsel organlarin da (ya da onlarin
hayallerinin de) karigtig bir iligkiye girdigimizde, kendimizi
cinsel iligkiye girmis saninz. Oysa boyle bir isc kalkigirken
aklimizi meggul eden temel sorulardan biri de, kargimizda-
kinden once bagkalarinin ne diigiinecegi, ne diyecegidir. Aile-
miz ne der bu ise? Ya arkadaglarimiz? Bu iligki bize nasil bir
toplumsal statii kazandirir ya da kaybettirir? Eski (ya da ha-
len varolan) sevgilim/karim/kocam ne diigiinecck? Ya onun
eski (ya da halen varolan) sevgilisi/karisi/kocas1? Gorildiigii
gibi, cinsel organlar her nc kadar grada iseler de, onlarin var-
lig1 dil tarafindan golgeleniyor. Her sey so6zler/disiinceler di-
zeyinde olup bitiyor.

Fikra bu ya, Cindy Crawford ilc Temel (ya da Ahmet ya da
John ya da Hans ya da Picrre) bir gemi kazasindan kurtulup
1ss1z adaya diigmiigler. Adada bagka kimseler bulunmadigi ve
kurtulug iimidi de pek zayif oldugu igin, Cindy her tiirlii 6n



76

BIR SEYLER EKSIK

hesabi filan birakip, Temel'le igi pisirmis hemen. Ama daha
bir hafta bile gegmeden Temel'de bir istcksizlik bag goster-
mis; nazlanip durimaya, ¢ogu kez de arkasint doniip uyumaya
baglamig. Cindy once ima, sonra agik agik konugma, sonra ri-
ca minnct, cn sonunda da yalvarma yoluyla durumu degistir-
meye ¢aligmigsa da nafile. Temel Nuh diyor Pcygamber de-
miyormus. Cindy "Temel," diyormusg, "nc istiyorsan soyle,
hig itiraz ctmeden yapacagim.” Temel Cindy'ye bakip bakip,
sonra, "I-1h,” diyormus, "scn beceremezsin.” Her ne hal isc,
sonunda Temel insafa gelmis. Cindy'nin sagindan bir tutam
kesip kizin bumunun altina yapigtirmig. Gemiden (her nasil-
sa) kurtulan bavulundan bir ccketini ve pantolonunu giydir-
mig, saglarini toplamig. Sonra bir goz atmig, "Olmadi ama
ncyse,” der gibi. Cindy'nin yanina oturup kolunu omuzuna
atarak, "Ulan Idris (ya da Hasan ya da George ya da Johann
ya da Jacques),” demig, "Ben bir aydir kimi diiziiyorum bili-
yor musun?"

Cinscl iligki diyc bir scy yoktur; cinsel iligki iistiine soylencn
s6z vardir sadcce.

Fikray: diigiinccek olursak, muhtemelen yillar boyu 6nde ge-
len arzu nesnesi olan insanla ayni adaya diigen kisi, buna sc-
vinemiyor bile. Oysa (cinsel iligki i¢in) kogullar miikkemmel.
Cekinilccck higbir gcy yok, yasak yok, vicdan sorunu yok. Nc
karigan var, nc de goriigen. Ayrica, bagka (toplumsal) kosullar
altinda muhtemelen sizin yiiziiniize bile bakmayacak olan bi-
ri, size mecbur kalmig, bir anlamda "Hayir" deme sansi bile
yok. Ama tam da bu yalnizlik, bir anlamda cinsel iligki i¢in
kosullarin fazlasiyla milkemmel olmasi, cinsel iligki diginda-
ki tim maddi kosullarin ilga olmug olmasi, cinsel iligkiyi
timden imkansiz kiliyor. Giindelik yagamlarimizdaki o basit,
rahatlatici yanilsama bile aliniyor climizden.

Cinkii o yanilsamay:r mimkiin kilacak olan en temel unsur,
yani bir iiciincii yok ortalikta. "[ki kisiden ancak arkadag
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olur,” demigti Adam Phillips. "Cift ti¢ kigiden olugur.” Kastet-
tigi grup seksi ya da iki-cglilik filan degildi kugkusuz. Ciftin,
kargisinda "cift"ligini kuracag: cbedi ii¢iinciiniin, dili olanak-
I1 kilan, hem "sen" hem de "0" olabilecek unsurun varligi. Gii-
nah kcgisi; devlet, yasaklayici baba, miigfik anne, meg'um ka-

din, ¢apkin erkck. Otcki.

Otcki yoksa, toplum da yoktur. Toplum yoksa, cinscl iligki di-
yc bir scy dc olamaz; olsa olsa giftlesme vardir, arilann, do-
muzlann, kedilerin ya da somonlarin da gergeklestirebildigi
dogal bir fiil, iremcnin zorunlu 6nkosgulu, aslinda tiiriin siirc-
bilmesi igin iki-cgeyli canhilann, 6zcllikle de hayvanlarin ba-
sina musallat cdilmig bir angarya. Cinscl haz isc (ama cinscl
iligki degil) bu angaryanin miigevvikidir olsa olsa. Degnegin
ucundan sallanan havug, bu angaryaya katlanmamizi sagla-
yan 6diil.

"Cinscl iligki", biz insanlarin, bir arada degil de toplum halin-
dc yasayan hayvanlarin, ireme iglevinden ayrnistirip yiiceltti-
gimiz bir fiil; tamamecn bize 6zgi, hayvanlarin tanimadigy, ta-
niyamayacag bir islev. Dogal bir amaci, dogada faydali ola-
cak bir iglevi yok. Ne tiiriin, nc de tiiriin bircylerinin hayatta
kalmasina ya da siirmesinc hizmet cdiyor.

Oysa hayvanlar yerler, igerler, digkilarlar, soluk alirlar ve gift-
legirler. Bunlarin her birinin dogada bir yeri, bir iglevi vardir.
Tiiriin sirmesinc katkist kalmayan hayvanin yagsama hakki da
sona erer; Zavalli erkek karincalarin giftlegsme am bittikten
sonra nasil da ¢irpina ¢irpina, amagsizca (ve kendini koruma
giidiisiind bile yitirmig olarak) can verdiklerine tanik olmadi-
niz m1 hi¢? Karadul ve pcygamberdevesi disilerineden yerler
erkeklerini giftlesmeden sonra? Yoksa bunu sado-mazosist bir
toren mi samyordunuz? Hayir, ¢iftlesmeden sonra crkegin do-
gadaki iglevi sona crer, cko-sistemde bir fazlaliga doniigiir, ar-
tik sadece, gelecek kusagi koruyup yetigtinne iglevine sahip
olan disi igin bir besin kaynagi olarak igc yarayabilir.
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Asirlardir bir siirii biliminsani, insan denilen yaratigi kendine
vehmettigi o "evrenin merkezi" konumundan ¢ikarmak igin
az ugragmadi. Ama biz hala inadim inat o yeri korumaya ¢a-
listyoruz. Sadece bize, insanlara 6zgii islevleri dogal iglevler-
mis gibi go(ste)rebilmek igin ¢abalayip duruyoruz. Bu antro-
pomorfizm (insan-bigimcilik) cn ¢ok da cinsellik konusunda
gosteriyor kendini. Zavalli hayvanlara kendi icat cttigimiz
sevgi, ask, scfkat, sehvet gibi kavramlan atfediyoruz hep. Ke-
dimizin bizi "sevdigini" saniyoruz. Képegimizin kolcce sada-
katini (koku bagimliligini) sevgiyc yoruyoruz. Evimizdeki
karsi cinsten iki kedi eger dalagmiyor da birbirlerine siirtiinii-
yorlarsa "asik olduklarini” ilan ediyoruz hemen. Yavrularini
yalayan kediyc "miigfik anne” 6zelligi yakigtinnyoruz hemen,
oysa o kedi yalnizca iggiidiisiiniin esiri, yavrularini da unuta-
cak bir yil bile gcgmeden.

Hayvanlarin tiirscl ireme iggiidiisii onlar1 ¢iftlesmeye iter.
Biz insanlar da aym iggiidii tarafindan ciftlesmeye yoneltili-
riz. Ancak cni konu bir angarya olan ¢iftlesmenin yan iiriinii
olan cinscl haz, insanlarda hayvanlardan farkl olarak kendi
bagina bir amag haline gelir, ireme iglevinden ayrilir. Kag bin
yildir ircme olmadan cinscllik olabilsin diye ugrastyoruz, bir
diigiiniin. Prezervatifin binlerce yillik bir tarihi var; geri ¢ek-
me, vajinal yikama, kasith diisiik, ilkel ve geligmis yontem-
lerle kiirtaj, en nihayct hap ve rahim igi aygitlar: Cinselligi
ircme zorunlulugundan arinmig olarak yasayabilmek igin
buldugumuz yontemler scytanin bile aklina gelmez — nerede
kaldi hayvanlarin.

Ote yandan iiremeyi cinsellikten bagimsiz hale getirmek igin
de az ugragmiyoruz: Yapay ve rahim-digi dollenme artik sira-
dan hale geldi; rahim-dig1 dogum da (ki teorik olarak miim-
kiin) uygulanabilir hale geldiginde, ikisinin arasinda en kiigiik
bir iligki bile kalmayacak.
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Demek ki cinsellik yalnizca insana 6zgii; yani toplumsal, ya-
ni dilsel, yani bir oyun, yani bilingle iliskili. Insana ¢esitli ad-
lar verdik bugiine dek: Zoon politikon (schirde yasayan hay-
van, toplumsal hayvan), homo faber (alet yapan insan), homo
ludens (oynayan insan), homo sapiens (bilen insan), homo
symbolicus (simgesel insan, dili olan insan). Cinscllik tim bu
insan ozclliklerine siki sikiya bagh: Toplumsal bir fiil, alet
kullanimini igeriyor ¢ogu kez (prezervatiften hapa ve rahim
i¢i araglara, dildodan her tiirden sado-mazosist aygita kadar),
tabii ki bir oyun, tabii ki bilingle bire bir iligkili, ve tabii ki dil
olmadan varolmasi miimkiin degil. Oysa ¢iftlesme ve iireme
bunlarin higbirine gerck duymuyor. Belki de buradan harcket-
lc yeni bir insan tanimu bile bulabiliriz: Homo sexualis (cinsel
insan: Bu kavramy, terimi ilk kez "Homo-sexualis Uzerine Bir
Dcneme” baghikli yazisinda kullanan Mecltem Ahiska'ya borg-
luyum).

O zaman igler karigmiyor mu biraz? Hem cinselligin insana
ait bir o6zcllik, hatta insanin ayirt edici 6zclliklerinden biri ol-
dugunu iddia ediyorum, hem dec "cinsel iligki diye bir seyin
olmadigin1” soyliyorum. Burada (yaman) bir ¢eligki mi var
dersiniz?

Burada bir ¢eligkiden ziyade bir kelime oyunu var. "Cinsel-
lik" tabii ki var ve insanin ayirt edici 6zelliklerinden biri. An-
cak bu "cinsel iligki"nin de varoldugunu gostermiyor bize.

Soyle diigiinelim: Diigiinmek, diigiince de insanin ayirt edici
ozclliklerinden biri, ama "diigiinscl iligki" diye bir ey var m1?
Diisiiniirken yalniziz, diigiincelerimiz sadece bize ait ve "ige-
ride". Bunu bir iligki bigimine doniistiiriirken dile bagvuruyo-
ruz. Kuskusuz "disiiniirken" de dil kullamyoruz, ama diigiin-
ceyi paylagmak igin onu bir ifadeye, ya da yeni Tirkgesiyle,
"sozce"ye (enoncé) doniistirmeliyiz. Digiiniirken kullandig)-
miz dil ise sdzcelerden olugmuyor. Sozce, yani sdylenen,
agizdan cikan ile, kastedilen, meram edilen higbir zaman ay-
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n1 scy degil. Araya bir s6zccleme (enonciation), soze dokme
asamasi giriyor ki, o bizim niyctimizden bagimsiz; bir yandan
bilingdigimiz, 6tc yandan da dilin gelenekleri, konvansiyonla-
r1, kurallan tarafindan belirleniyor.

Demcek ki kurdugumuzu sandigimiz "diisiinsel iligki” hep bir
yanilsamadan ibaret. Ne kendi soyledigimizi tam olarak bile-
biliyoruz, nc de kargimizdan duydugumuzu tam olarak anla-
yabiliyoruz. Cogu kez karsimizdakini bir tiir ayna olarak kul-
lanmiyoruz; kendi s6zlerimizi (s6zcemizi) duyabilmek igin bir
tiir bahane, bir kukla. Zorunlu bir kukla kugkusuz, o olmasay-
di1 kendimizi duyamazdik.

Kargimizdaki de bizden farkli degil kugkusuz: Bir tartigma,
dalagma ya da miinazara sirasinda sdylemediginiz, soylemeyi
aklinizdan bile gegirmediginiz bir geyi soylemekle suglanma-
diniz mi1 hig? Karginmizdaki yalan soylemiyordu o sirada, onun
kafasinda yarattigs "siz" kuklasi o sozii soylemisti zaten. Ba-
21 insanlar dinlemeczler, siz konusurken bir sonraki konugma-
larim hazirlarlar, o sirada da kafalarindaki "siz" kuklasini ko-
nusturup bir sonraki tiradlan igin en uygun pasi verdirirler.
Cok tuhaf gelmemeli bu bize: "Diyalog" denilen felscfi for-
mun yaraticisi olan Platon'un yaptigi bundan bagka bir scy
midir zaten? Kargisindaki, "diyalog"u (ikili s6zii)) miimkiin
kilacak bir kukladan bagka bir gcy degildir, ama gercklidir de,
yoksa yapilan igin adi monolog olurdu.

Isterseniz yukaridaki "bazi insanlar" ifadesini "hepimiz, her/
zaman/zaman" diyc degistirelim. Koéti niyetimizden ya da
narsisizmimizden, kendimize agkimizdan, kendi scsimize
olan hayranhgimizdan degil (yalnizca?), bagka tiirli yapama-
digimizdan, "diigiinsel iligki" diye bir sey (miimkiin) olmad:-
gindan.

Ama diigiinsel iligkinin bir yanilsamasini1 yaratmak ve canli
tutmak zorundayiz da 6tc yandan; yoksa diigiinmek imkénsiz
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olurdu. Paylagilamayan, en azindan paylasildigina/paylagila-
bilecegine inanilmayan bir fikrin ne anlami olabilir ki?

Iste aymi ey cinsel iliski igin de gegerli: Cinselligi miimkiin
kilmak igin bir "cinsel iligki" yanilsamasina ihtiyacimiz var.

Cinsel iligkinin 6zel hayata ait, iki kiginin mahremine ait bir
sey oldugunu saniriz hep. Oysa tam tersine. Cinsel iligki olsa
olsa dilsel bir yanilgi olduguna gore, ancak tam da 6zel hayat-
tan, mahremden ¢ikildig1 anda baglar yanilsamasi. Yoksa iki
kisinin "evlendiklerini” ciimle aleme haber vermeleri, bunu
telli duvakli ciimbiiglerle, kilise ya da sinagogda yapilan ayin-
lerle, bir siirii karmagik (ve bagka bir kiiltiiriin gozligiinden
bakildiginda pek salakg¢a goriinecek) adetler geligtirerek ilan
etmeleri neden gereksin ki?

Nitekim, iilkemizde bir kadin ve bir erkek evlendiklerinde,
onlara devlet tarafindan "cinsel iligki kurmalarinda sakinca
yoktur" anlamina gelen bir belge verilir. Ancak bu belgeyi ve-
ren mercinin cinsellikle ya da cinsel iliskiyle en kiigiik bir
iligkisi bile yoktur. Evli olanlarimiz "Evlilik Ciizdanlarina”
bir baksinlar, olmayanlar ise olanlara sorsunlar. Goreceklerdir
ki kendilerine ¢iflegsme, cinsel iligki kurma izni veren kurum,
Maliye Bakanhgi. Demek ki ortada bir "cinsel iligki" filan
yok, mali, parasal bir sézlesme var sadece. Heniiz Hazdan So-
rumlu bir Devlet Bakanhgi tesis edilmedi (siikiirler olsun);
Maliye Bakanlig1 ise meselenin yeni kusaklarin ortaya ¢ikma-
st ve varolan miilkiin onlara devredilmesi kismiyla ilgili.
Devletin goziinde cinsellik bunlann maalesef katlanilmasi ge-
reken bir yan iriiniinden bagka bir sey degil.

Sik sik evlenme aligkanlhiginda olmadigim igin haberim yok-
tu, ama yeni 6grendigime gore artik bize giftlesme iznini ver-
me ayncahgi Maliye Bakanligi'ndan alinip igigleri Bakanh-
g1'na verilmis. Boylece cinsel iligkiyi mali bir sorun olmaktan
¢ikarip polisiye bir sorun haline getirmeyi de bagarmug olduk.
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Sikiirler olsun ki hala Hazdan Sorumlu bir Devlet Bakanlig:
yok.

Cinscl iligki s6zlesmesiz oldugu zaman da isler daha kolay
degil: S6zlegmesiz bir cinscl iligkiden sz cttigimizde, ya bir
sozlesme ihlalinc (aldatma) ya da s6zlegme 6ncesi bir duruma
atifta bulunuyoruzdur, ki ikisinde de az ya da ¢ok bir gizlilik
("gizli" Eski Yunancada mystikos demck olduguna gore de),
"mistik" bir unsur vardrr.

Demek ki "cinsel iligki" ya tantanayla ilan edilerck ya da sir
gibi saklanarak toplumsallastiriilmak zorunda. Bagka bir de-
yisle, adlandirilmak zorunda: Evlilik, gizli ask, aldatma, ge-
¢ici bir macera, tck gecelik iligki, 6limsiiz agk, vs., vs. Adam
Phillips diyor ki: "...Cogu insanin ihtiya¢ duydugu fetis, ilig-
kinin adindan, iligkinin resmi titrinden ibarettir. Evliligin so-
runu —-aslina bakarsaniz esas zevki— ona asla bir maccra dene-
mcyccck olmasidir. Eger kelime uymazsa, tenasil uzuvlar: da
birbirinc uymaz."

W
ZIFAF KAMUYLA PAYLASILDIGINDA AMACINA ULASIR...

Nitckim, Muzlar'da "Bir seyler cksik,” diye tutturarak Ficl-
ding Mellish'c hayati zchir eden Nancy cn sonunda (cksige
ragmen) onunla cvlenmeye razi olur. Ancak bu cvliligin ger-
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dek gecesi televizyondan naklen yayinlanacaktir. Giinimiiz
televizyonunun 6zel hayatin en banal yanlarimi kamusallagtir-
ma egiliminin 35 yil 6nceden 6ngoriisii. Ancak burada 6nem-
li olan bu kehanetten ziyade, cinsel iliskinin bir sekilde "yii-
riilmesi" i¢in toplumsallastiriimasi gerektigi tesbiti.

Cinsel "iligki" bir kez adlandirildiktan, toplumsallastirildiktan
sonra, artik kendisi i¢in varolan bir arzu nesnesinc doniigiir.
Cinsellik i¢in, ya da cinsellikten eldc cdilecek haz igin degil,
o ad ve o toplumsal iligki big¢imi i¢in arzulanir olur.

Tam da bu nedenle, artik ulagilamazdir. Bir kez kurulduktan
sonra, "Aaa, megersc o degilmis“ten, ya da, "Bu muydu ya-
ni"den, ya da, "Eh, nc yapalim, buna da siikiir"den ibarct kalir.

Cinscl iligki hepimizde, her zaman ve cn bagtan beri varolan o
doldurulamaz cksigin, o doyurulamaz kuraklhigin, o agkin yal-
nizhigin, yani dogmus olma felaketinin ilaci(ymig gibi) olur.
Anncmizi, ama kanh-canli, "kendisi” olan annemizi degil, yal-
nizhgimiza ilk uyandigimizda bizi biraz da olsa teselli eden,
icerildigimiz, kapsandigimiz yanilsamasini yaratan varlig) ye-
niden buldugumuzu sanmamiza yol agar. Ama ¢ogu ilag gibi,
tedavi etmez, yalnizca semptomlan giderir, o da bir siire igin.

Cinscl iligkiyc giren her insan, oncclikle iligkinin kendisini
arzular, iliskiye girdigi csi, 6tekini degil. Otcki, iligkinin ola-
bilmesi igin bir zorunluluktur sadece; bir yoklukla iligkiye gi-
remeyiz, degil mi? "Cinsel iligki" agkindir, tadi, kokusu, ren-
gi, temasi ya da sesi yoktur. Bu o6zclliksizligiyle, dogdugu-
muz anda kaybettigimizi sandigimiz, zaten nc oldugunu da
bilmedigimiz, "ben"e 6zdes olan 6tekinin yerini tutabilir. Oy-
sa bir eg, 6zelliklere sahiptir. Tadi, kokusu, rengi, temasi ya da
scsi vardir. O, kendisidir; arzuladigimiz 6zelliksiz ve gckilsiz
eksigin yerini tutamaz.
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Kendimize bir "es" secerken, onu her seyden once diger
"adaylardan” ayiran ozellikleriyle, kendine ozgiiliikleriyle,
tuhafliklanyla, biriciklikleriyle segeriz. Onu arzulamamiz
i¢in, arzumuzu tetikleyecek bir "fark" bulmamiz gerekir. An-
cak bir iligki bir kere kurulduktan sonra, egimiz kendisi ol-
dukga bizi hayal kirikligina ugratir. Yanilsamamizt bozar,
kendimizi aldatmamizi engeller. O yiizden her cinsel iligki bir
giin mutlaka biter; adi, toplumsalligi ya da beraberinde getir-
digi zorunlu yer harcketleri bitmese de.

Her es bir ekrandir. Onun iizerine arzumuzun fantazisini yan-
sitir, bu yansimayla iligkiye gireriz. Kugkusuz yansittigimiz
sey kendimizden bagka bir sey degildir. O yiizden her cinsel
iligki mutlak bir narsisizmdir. Cok iyi kamufle edilmis bir
mastiirbasyondur; ensestin sahikasidir.

Esimizin ekran iglevi goren yiizeyi ne kadar "bos" ise, iligki o
kadar basarilidir. Yiizeydeki engebeler (kendine 6zgiiliikler,
belirgin 6zellikler, kusurlar) huzurumuzu kagirir, zaman igin-
de goziimiize batmaya, batrmaya baslar. Oysa o engebeler en
basta o esi segmemizin (onu diger otekilerden ayirt etmemi-
zin) nedeniydi.

Birgok erkek, kalici bir cinsel iligki kurmak igin bir bakire is-
ter. Gey ve lezbiyenlerin onemli bir kismi (en azindan fanta-
zilerinde) heteroscksiielleri bastan ¢ikarmak isterler. Kadinla-
rin ¢ogunda (yine en azindan fantastik olarak) bir bcyaz ath
sovalye arzusu vardir. Ve biitiin bu arzular tam da tatmin edi-
lene kadar siirer. Bakireyi elde cttigimiz anda artik bakire de-
gildir. Heterosceksiieli bastan ¢ikardigimiz anda artik hetero-
scksiiel degildir. Ve beyaz ath sovalye (2. Kisim'da da gordii-
giimiiz iizre) cinsel iligkiye girdigi anda g6valye agki matrisi-
ni terk ederck, gergek, tecaviizcii govalyeye doniisiir.

Arzu tam da arzumuzun tahrip edecegi seye yoneliktir. Bu an-
lamda cinsel iligki, arzunun tatmin edildigi anda baglar ve,
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tatmin arzunun nesncsini ortadan kaldirdig i¢in, ayni1 anda da
biter.

Demeck ki, tekil bir cinsel iligki olmadigi gibi, uzun siireli, ku-
rumlagmig bir cinsel iligki de yok; ancak bu ikincisinin yanil-
samasini kurmak da siirdirmck de daha kolay, daha verimli.
Omecgin "ask” diyc bir kavramin ortaya ¢ikmasina hizmet
edcbiliyor, ve her nc kadar sairin dc farkina vardigi gibi,
"mutlu agk yok"sa da, "agk diye bir gey yoktur," diycmiyoruz.
Tam tersinc yiiceltilmis bir cinsel iligki yamlsamasi olarak
"agk" var, hem dc fazlasiyla var.

Lacan agk hakkinda konusurken, "Ask sahip olmadiginiz (siz-
dc olmayan) bir scyi, onu sizden istemecyen birine vermek-
tir/vermeye ¢aligmaktir,” diyor. Acinasi bir durum gibi gori-
niiyor, degil mi? Ortada verilecck bir scy yok, ama zaten onu
istcyen de yok. Ancak “"ask" genc de var. Ciinkii o oteki her
kimse, onun "gergekten” istedigi sey de kimsede yok. Zaten
olsayd: da kargiliginda ne verebilirdi ki?

Demck ki agk bir yanilsama degistokusu; bir "gibi yapma" fa-
aliycti. Ama "gibi yapma" deyip de gegmemeli, giinkii sanat
dedigimiz scy de "gibi yapma"dan bagka bir scy degil aslin-
da. Askin "gergeklesmis” halini, "mutlu agk"1 pck gozlemle-
yemesck de, sanata doniligmiig agki hepimiz ¢ok iyi biliyoruz.
Demck ki kendisi olmasa da anlamu var.

Yanilsama diyerek hemen agagilamayalim agki; yanilsama ol-
mayan ne var ki hayatimizda zaten? Ask, gergek olmayabilir,
ama belki de bize bir hakikatin ipucunu vermcktedir, kimbilir.

Ote yandan bu tiir yanilsamalara pabug birakmayan siniklerin
hali daha da acikli. Onlar cinsel iligkinin bir yamlsama oldu-
gunu, agkin bir yanilsama oldugunu bilirler, boyle seylere de
inanmazlar. O yiizden de baglar1 dertten kurtulmaz bir tirli.
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Gene Adam Phillips'e bagvuralim: "Gelecegi bilen yalnizca
siniklerdir, ¢iinkii bu filmi daha 6nce gormiislerdir. Her seyi
bilen i¢gin seks daima bir sorundur.”

Sinikler her filmi daha once gormiisler, her romani daha on-
ce okumuslar, her agki daha 6nce yagamiglardir; o yiizden ak-
I baginda higbir yonetmen, sinikler igin bir film yapmaya
kalkmaz, kendine saygisi olan hi¢gbir romanci onlar igin bir
roman yazmaz.

Belki sinizmin o parlak, piiriizsiiz yiizeyine kanip siniklere
asik olacak, en azindan hayran kalip da bunu agk sanacak bir-
kag kisi cikabilir. Ama neyse ki o agk da ancak yiizeyi kazi-
yana kadar siirer. Bir sinigin yiizeyini kazirsaniz altindan ne
cikar? Angel dizisinden Cordelia'nin da diyecegi gibi, "Daha
fazla yiizey."



6
Zaten Kadin da Yoktur

Sherlock Holmes igin o, her zaman "Kadin" [the
Woman] olarak kalacaktir. Ondan bagka bir adla
bahsettigini hi¢ duymadim neredeysc. Hol-
mes'un goziinde o, cinsinin timini golgede bi-
rakir, timiinden istiindiir. Irenc Adler'e agka
benzer bir his duydugundan degil. Tim duygu-
lar, 6zcllikle de o duygu, Holmes'un soguk, ke-
sin, ama hayranlik uyandiracak o6l¢iide dengeli
zihni igin tiksinti vericidir...

A. Conan Doyle, Bohemyad'da Bir Skandal

Duygu Ascna "Kadinin adi yok," demisti, hem de iki kere.
Hakliydi. Kadinin adi yoktur gergekten; olmayan bir seyin adi
olur mu hig?

Lacan isc "Kadin (diye bir scy) yoktur,” demigsti daha 6nce.
Ama bu ciimlede isler biraz daha kansik: Bu ifadenin Fran-
'L femme n’existe pas", ama yazili dilin kurallarini
zorlayan bir deyis bu, ¢iinkii "La"min iistii ¢izili. Nitekim In-
gilizceye ¢evrildiginde de deyis "THe woman does not exist"
oluyor, orada bile eksik kahyor, ¢iinkii the notr ama /a disil.
Tiirk¢eye cevrilmesi miimkiin olmayan bir oyun bu, ¢iinkii
Tiirkgede "definite article” ("belirli artikel") diye bir sey yok;
o kadar yok ki, adi bile yok, "artikel" diye bir Tiirk¢e okunus-
la yetiniyoruz. Gergi "tanimlik" diye bir karsilik 6nerilmis za-
maninda ama "belirli tanimlik” ifadesinden bir gey anlayan
varsa beri gelsin.

sizcasi
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Oyleysc Lacan'in soziinii Tiirkgeye dogrudan dogruya gevir-
mck ycrine anlamin: aktarmaya gayret etmeliyiz. Onun de-
meyc ¢aligtigl, ya da en azindan benim anladigim su: "Kadin
belirlenemez." Ya da, daha felseli bir soyleyisle, "Belirlencbi-
lir bir kendilik olarak kadin diye bir sey yoktur.”

Zamaninda bu ifade (bazi) feministlerin boy hedefi olmugtu:
Nc demck cfendim? Kadinlar vardir! Oysa Lacan "Kadinlar
yoktur,"” demiyordu zaten. Kadinlar clbette vardir, iyi ki de
varlar. Lacan'in soylemeye caligtigi sey, kadinin bir erkck
kurgusu olan dil i¢inde biitiiniiyle belirlenemez (yani "belirle-
mc" kavraminin bir anlamiyla, sinirlandinlamaz) olduguydu.

Dil crkcklerin kurdugu, gatisini gattigi bir ey isc cger, dili
kullanarak yapilan her niteleme, her belirleme, "erkekler igin
ve erkekler tarafindan” olacaktir. Bu durumda "kadin"a dil
icinde belirlilik atfetmck, onu biitiiniiyle erkek-cgemen sem-
bolik sisteme tibi kilmaktir. Lacan kadimi bu belirlilikten, ya
da daha dogrusu, "belirlenmiglikten” kurtarmaya calisiyordu
ashinda. Kadm biitiiniiyle belirlendigi anda, erkekler i¢in bir
kendilik olacaktir. Bu belirlenmeden (kismen de olsa) kagma
olasilig1 ise, kadinlar igin bir 6zgiirliik alani agar. Bu alan ta-
nimsizdir gergi, ama zaten 0zgiirliik biraz da tammsizlikta de-
gil midir?

Dilin "erkeklerin kurdugu” bir scy oldugunu sdylemek kolay
da, bunu agik bir bigimde gosterebilmek zor. Yapisal olarak
ozellikle Avrupa dillerinde dilsel cinsiyet aynminin varligi bu
iddiay desteklese de, mescla Tiirk¢ede (ya da Japoncada) bu
ayrimin bulunmamast isleri giiglestiriyor. Ingilizcede belirsiz
bir meslekten ya da makamdan (diyelim bir doktordan) bah-
sederken, ikinci ciimlenizde ondan "he" (erkek ugiinci tekil
sahis) olarak soz edersiniz. Belirsiz "insan" daima erkektir.
Fransizcada ise, iginde bir tck erkek bile olsa bir topluluk
"ils" (crkek "onlar") olarak gegeccktir. Feministler onyillardir
bu durumu degistirmeyc gahisiyorlar, ama ne yazik ki dil top-
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lumsal kurumlardan, mesela hukuktan, ¢ok daha direngli. Ka-
nunlan degistirebiliyorsunuz, ama dili degigtircmiyorsunuz
bir tiirlii. Tirk¢ede bu ayrim olmadig igin biz bu dilsel kav-
ganin pek farkinda degiliz, ama bizde de, gramer diizcyinde
olmasa da, deyisler ve dilsel aligkanliklar diizeyinde ayni so-
run yok degil: "Dogru diriist"in "Adam gibi", "Kalleg"in
"Kancik" olmasi boguna degil. "Kancik"larin biiyiik ¢cogunlu-
gu crkektir aslinda, ama dilscl diizeyde onlara "digi kopek”
demeyi adct cdinmisiz bir kere.

Norolojik olarak kadinlarin ve crkeklerin dilsel yetileri ara-
sinda hig¢bir temel fark yok. Tarihscl agidan bakildiginda isc,
av ve savag gibi, hem alet kullanimini hem de dilscl koordi-
nasyonu zorunlu kilan iglerin csas olarak erkekler tarafindan
yapildigi, kadinlara ¢ocuk bakimi ve toplayicihik gibi dilscl
iletisime pck gerck birakmayan iglerin birakildigini diigiine-
cck olursak (¢ocuk ve annc arasindaki iligki dile heniiz gerck
duymaz), bu iddianin zayif da olsa tarihsel bir temcli oldugu-
nu soyleyebiliriz. Ama biitin bunlar, dilin crkeklerin arazisi
oldugu iddiasini kanitlamaz, olsa olsa destckler.

Dilin erkck oldugunun en temel kanitlarindan biri, erkeklerin
yiizlerce, binlerce yil boyunca "insan" ve "erkck" kavramlari-
ni esanlamh kullanmig olmalandir. "Konugan hayvan" olan
insan, aslinda crkektir. Tirkgede bu esanlamliligi gérmiiyor
olmamiz bir yanilsama sadcce. Yoksa insanliktan bir tiir ola-
rak bahsctmeyce kalktigimiz anda biz dec "insanoglu” diyerek
durumu ele veririz.

Ingilizcede "Mankind" (ki tam gevirsck "crkek cinsi" anlami-
na gelirdi) "insanhk" demck. Fransizlar 1789'da "Evrenscl /n-
san Haklan Beyannamesi'ni degil, "Evrensel Erkek Haklar
Beyannamesi"ni (Déclaration universelle des droits de I"hom-
mee) ilan ettiler.

Insan, crkektir; ¢iinki "insanhk" kavramini crkckler tanimla-
di 6nce. Marx ve Engels Alman Ideolojisi'nde "Insanlar hay-
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vanlardan bilingle, dinle ya da neyle isterseniz onla aynlr,”
demislerdi; "Onlar kendilerini hayvanlardan kendi varkalma
kosullanni iiretmeye bagladiklannda ayinrlar..." Ne yazik ki
burada "insan" diye ¢evirdigim kavram ingilizcede Man (er-
kek), Almanca aslinda isc Mensch (notr olmasina ragmen ge-
ne Mann'dan, yani "erkek"ten tiiremis bir kelime). Ancak di-
lin erkek-egemen basincini bir yana birakirsak sunu gorebili-
riz: Insanlar kendilerini hayvanlardan iirctim yapmaya basla-
diklarinda ayirirlar. Bunun hemen ardindan gelen toplumsal
asama ise iiretim araglannin (erkekler tarafindan) 6zel miilki-
yeti olduguna gore, bu ayrimin, yani "insan" kavramsallagtir-
masinin erkekler tarafindan yapilmig olmasi, dolayisiyla "in-
san" derken "erkek"i kastediyor olmalar1 da sagilacak bir sey
degil.

Dil erkektir, ¢iinkii insanlhik dedigimiz genel kavramin nere-
deyse timii igin gegerli bir ¢cekirdek yapida dogar ve 6greni-
lir. Bu yapi ailedir; yani dile bagh olmayan, dil-6ncesi bir ev-
rene ait olan anne-gocuk ili§kisinin,. iiglincii bir unsurun (son-
radan "baba" diyecegimiz erkegin) cklenmesiyle bozul-
mus/geniglemis/kurumsallagmig hali.

Kuskusuz burada so6ziinii cttigim aile bir soyutlama. Frecud'un
"Oidipal” iiggeninin temeli olan Yahudi-Hiristiyan ailesi ne
ilk, ne de "esas" aile bigimidir. Ancak on yedinci yiizyil Av-
rupa kapitalizminin dnce Avrupa sonra da tiim diinya i¢in ege-
men toplumsal-ckonomik olusum haline gelmesiyle birlikte,
bu aile bi¢imi de evrensellik kazanir. Evrensellik kazanirken,
farklh aile bigimlerinin kiiltiirel ve tarihsel 6zelliklerini yok
etmcekle kalmaz, onlan igerir de. Dolayisiyla on dokuz ve yir-
minci yiizyillann egemen aile bigimi, iginde insanlik tarihi
boyunca farkli donem ve kiiltiirlerdeki aile yapilannin en te-
mel ozelliklerini de tagimaktadir.

Bu "evrensellesmis"” aile, iki temel varsayim iizerine kurulur:
Ensest yasagi ve kadinin zorunlu tekegsliligi. Bu iki yasak yal-
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nizca ailenin degil, erkek ecgemenliginin de kurucu unsurlari-
dir.

Ensest yasagi ya da tabusu, birinci dereceden akrabalar (ebe-
veyn/¢ocuklar ve kardesler) arasinda cinsel iligkiyi yasaklar.
Ancak bu genelgeger ifade tam olarak dogru degil. Ensest ya-
saginda igerilen ii¢ yasak var aslinda: Baba ve ¢ocuklar ara-
sinda cinsel iligki yasag; kardesler arasinda cinsel iligki yasa-
g1, anne ve ¢ocuklar arasinda cinsel iligki yasag.

Kardesler arasindaki cinsel iligki yasagi, ailenin kurucu yasa-
g1 degildir. Denctlenmez, 6nemsenmez. Ustelik Antik Misir
gibi gorece yakin uygarliklarda, soylu ailelerde (miilkiin ailc
icindc kalmasini saglamak amaciyla) yasaklanmak ycrinc
6zendirilmig, kardes evlilikleri (hatta baba ile evlilikler) bir
agidan desteklenmistir. Cocukluk cinselligi agisindan, kardes-
lerin ergenlik 6ncesi cinscl oynagmalari ayiptir, ama 6liimciil
bir giinah, mutlaka uygulanmasi gereken bir yasak degildir.
Oncmsizdir. Mitolojiyc bakildiginda, goktanrili dinlerde kar-
des tanrilar arasinda oynagmalar sik sik goriilir. Kral Art-
hur'un oglu Mordred, kiz kardesi Morgana'dan dogar. Tektan-
rili dinlerin kurucu metni olan Tevrat'ta isc, agik agik sdylen-
mesc bile, tiim insanlik zaten kardcs enscstinden tiirer: Habil
ve Kain, Adem ve Havva'nin ogullari, hepimizin atalari. Peki
bunlarin kanlari nereden gikti? Adem ve Havva ilk insanlar
olduguna, diinyada Adem, Havva, Habil ve Kain'den bagka
kimse olmadigina gore, onlarin kanlarinin da Adem ve Hav-
va'nin ¢ocuklar1 olmasi gerekmez mi?

Baba ve ¢ocuklar arasindaki cinscl iligki yasag) da ciddi bir
yasak dcgil. Gene Tevrat'ta, 6mcgin Lut'un kizlariyla cinscl
iligkiye girmesi (pek olagan goriilmese dc) tanrisal cezayi hak
cdecek kadar biiyiik bir giinah degildir; ama ayni bapta escin-
sellik, kizgin kiikiirt yagmuruyla tiim bir sehrin yok edilmesi-
ne sebep olacak kadar biiyiik bir giinahtir.
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KIZLARI TARAFINDAN BASTAN CIKARILAN LUT;
GERIDE SDDDM ALEVLER iGiNDE.

Giiniimiizde, her ne kadar ¢ocuklara yonclik taciz ve tecaviiz
sugunun kapsamina girsc de, babalann kiz (ve hi¢ de scyrek
olmayan bir gckilde erkck) gocuklanna yonelik taciz ve teca-
viizleri giderck daha sik rastlanir hale geldi. Kugkusuz sorun
bunlarin daha ¢ok yapiliyor olmasinda degil, ¢ocuklarin bun-
lan artik agiklayabiliyor olmasinda. Ozcllikle Britanya ve
ABD'de bu suglamaya muhatap olan babalann sayisi giderek
artiyor; ¢iinkii gocuklar artik bu suglamay yaptiklarinda dev-
let tarafindan korunacaklarina giivencbiliyorlar yavas yavas.
Demck ki baba tacizi ve tecaviizii, aslinda aile kurumunun ya-
pisina aykirr degil, bir sugtan ziyade bir kabahat muamelesi
goriiyor. Kugkusuz kanun tacizci babay: cezalandiniyor za-
man zaman, ama cnsest sugundan degil, siradan taciz ya da
tecaviiz suglarindan.
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18. Ciinkii cnsest yasag! kanunda yeri olan bir yasak degil. Hatta
adi konulan, dile dokiilmiig bir yasak bile degil. Dil-6ncesi bir
yasak. Hangimizin hafizasinda anncmizle, babamizla ya da
kardcslerimizle cinsel iligkinin yasak oldugunun bize sdylen-
digine dair bir an1 var? Yok, ¢iinkii soylenmiyor. Biz dc daha
ileride, boyle bir aniya sahip olmadigimiz igin, bu bilgiyle
dogdugumuzu, bunun edinilmig degil, doga ya da Tann vergi-
si bir bilgi oldugunu varsayiyoruz.

19. Kala kala kaldi annc ile ogul arasindaki cnscst yasag. istc me-
sele buraya gelince akan sular duruyor: Annc-ogul cinsel ilig-
kisinin katlanilir bir yan1 yok. Kardesler arasindaki ya da ba-
ba-kiz arasindaki cinscl iligkinin gérmezden gelinebilmesine
ragmen, annc-ogul iligkisi herkesin tolerans sininni agiyor.

0i0iPUS YE iDKASTA,
ANNE-0GUL, KARI-KOCA.

20. Sanatta ve cdcbiyatta yalnizca bir kere ciddi bir bigimde rast-
liyoruz ana-ogul ensestine: Sofokles'in Tiran Oidipus traged-
yasinda. Orada da biitiin bir soyun ve kentin laneti olacak ve
ta Antigone'nin tragedyasina kadar varan yikim siirccini bag-
latacak. Bir yandan da ¢agdas psikanalizin temel kavramla-
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rindan, kose taglanndan biri olacak Oidipus: Oidipus (Komp-
leksi) olmasaydi bugiin Freud'u hangi kavramla hatirlardik?

Oidipus'un (bilmeden yasadigil) anne enscsti, kusaklar boyu
sirccek bir lanetin kaynagidir: Oidipus kendini kor edecek,
anncsiyle birlesmesinden dogan ogullan birbirlerini oldiire-
cck, kiz1 Antigone isc diri diri mezara gomiileccktir. On ye-
dinci yiizyilda, John Milton Kayip Cennet'inde insanhgin ne-
redeyse tiim mitolojik Oykiilerini Hiristiyan mitolojisi iginde
toplamak gibi dcvasa bir ige kalkistiginda, Giinah't tipki At-
hena'nin Zcus'un kafasindan dogmasi gibi, Lucifer'in kafasin-
dan dogurur. Grinah'in babasiyla giftlesmesinden Oliim dogar,
ama onun da ilk igi anasiyla ¢iftlesmek olur ki, bundan de ce-
hennem kopekleri tiircyecektir.

Cagdas cdcbiyatta annc-ogul ensestinin benim bildigim cn
oncmli temsili, Bataille''n Ma Mére (Anncm) adlh romani ve
Christophe Honoré'nin bu romandan uyarladigi aym adh film;
ama zaten Bataille da bu tiir "aykinliklan" ile iinli degil mi?
Bunun diginda yirminci yiizyil sonu Japon cdcbiyatinda ve
Japonya'ya 6zgi bir animasyon tiirii olan Manga'larda yer yer
annc-ogul cnscstinc rastlanabiliyor, ancak bu popiiler medya-
da bir tiir panik duygusuna da neden oluyor.

Kuskusuz ayni yasak ayni siddette anne-kiz arasindaki iligki-
dc dc gegerli. Ancak lezbiyen iligkiyi her zaman igin gérmez-
den gelmeyi tercih eden heteroseksist kiiltiir, burada da igba-
stnda. Dolayisiyla annc-kiz cinscl iligkisi enscst yasagindan
oncc heteroscksist goniilli korliige kurban gidiyor.

Ensecst yasagimin anlasilabilir gerckgelerinden biri, baskin ol-
mayan (ve bu yiizden dc bir sonraki kugaga yansimayacak)
genetik bezukluklarin ensest (yani benzer genetik yapilar ara-
sinda iireme) yoluyla kalicilagmasini engellemektir. Tabii ki
bunun nedeni onbinlerce yil 6nceki atalarimizin birer genctik
uzmani olmalan degildi. Muhtemelen bu yasak ortaya ¢iktigi
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siralarda insan soyu i¢in hdla dogal se¢me yasalari iglerliktey-
di ve ensest yasagim uygulamayan topluluklar, uygulayan
topluluklara gore gencetik bozulmaya daha agik olduklarindan
zamanla tasfiye olup gittiler.

Ancak bu neden tck bagina enscst yasagini agiklamaya yet-
mcz. Her geyden 6nce, annc-g¢ocuk (dehset verici yasak), ba-
ba-gocuk (ayip, rezalet) ve kardes-kardes (gormesck daha iyi
olur) arasindaki cnscst iligkilerinin neden bir hiycrarsiyc tabi
oldugunu, yani ncden genctik olarak ayni diizeyde sayilmasi
gereken bu g iligkinin kiltirde farkli farkh yerlerde oldugu-
nu anlayamayiz genctik yoluyla.

Annc-¢ocuk arasindaki cinsel iligkinin yasaklanmasinin gene-
tik disindaki agiklamasi §oyle olabilir: Anne ve ¢ocuk, dogum
ile ¢ocugun dili 6grenmesi arasindaki siirede, bildigimiz ilis-
ki tiirlerinden ¢ok daha farkli, neredeyse "birlik" diyebilece-
gimiz yakinhkta bir iligki yasarlar. Bir tir esyagamdir bu. Di-
le gerck duymaz, ecmpatiye, cgduyuma dayalidir. Eger ¢ocuk
tim duygusal yatirimini annesine yoneltir, tim arzu ve gerek-
sinimlerini (bu arada cinsel arzu ve gercksinimlerini de) an-
ncsinden karsilamaya galigirsa, bu dil dncesi bolgede ¢akilir
kalir. Toplumsallagamaz, kiiltire dahil olamaz. Anne-gocuk
iligkisinin ilk iki yilindaki durum ¢ocugun tiim yasammna ya-

NORMAN'IN ANNESININ GERGEK'.
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yilirsa eger, ortaya ¢ikan durum psikozdur. Daha 6nce de s6-
ziini cttigim, Hitchcock'un Sapik filmindcki Nonman Bates'in
durumu yani: Cocuk anncden ayrisamamig, kendine has, si-
nirlari belirli bir benlik olugturamamigtir. Annenin nerede bit-
tigini, kendisinin nerede bagladigini bilemez bir tiirli. O yiiz-
den de, anne 6ldiikten sonra bile onu hem bedenen hem de ru-
hen yaninda, sakli tutacaktir. Annesinden kopamayacak, o
yiizden de bir kisi, bir "ben" olamayacaktir.

Enscst yasaginin ve esas olarak anne-gocuk cnsesti yasaginin
ncdeni, ¢cocugun anncden ayrilmasinin saglanmasidir. Insan-
lik bu ayriligin saglanmasindan sonra gceligebilir ancak.

Cocugu anncden ayiran ey dildir. Cocugun dili 6grenmesi ile
babanin bir unsur olarak yagamina girmesi ise ncredeysc cs-
zamanlidir. Baba derken kastettigim tabii ki genctik baba de-
gil: Annc-gocuk iligkisinin kapali ikili yapisina duhul edip bu
birligi pargalayan, ¢ocugu anncden aynstiran herhangi bir
otorite figiirii. Kimi kiiltiirlerde bu figiir dayi olabilir, kimile-
rinde amca. Onlar yoksa babayi temsil eden bir babaannc bi-
le bu isi goriir. O da olmazsa devlet, polis amca, koyiin ima-
mi, yetimhanc miidiirii: Annc olmasin da kim olursa olsun.

Cocuklar anncden dil yoluyla ayrilirlar dedik. Erkek ¢ocuklar
annc-¢ocuk cgyasaminin o biiyiilii, dilsiz, empatik diinyasina
bir daha donmecyccckler, dilin, yani kurallarim crkeklerin
koydugu, sinirlarini erkeklerin ¢izdigi o hapishancnin iginde
kalacaklardir yasamlarinin geri kalaninda.

K1z ¢ocuklar isc dil oncesinin biiyiilii diinyasina bir kere, hat-
ta birkag, bir¢ok kere donecckler. Anne olacaklar ¢iinkii. An-
ne-¢ocuk iligkisini bir (ya da birkag) kere de 6tcki konumdan
yasayacaklar.

Tam da bu nedenle, kadin, dile erkeklerin oldugu kadar tutsak
degildir. Kuskusuz dil kadinlari erkekleri sinirladigindan da-
ha fazla sinirlar, daha fazla kolelestirir. Ancak erkekler igin
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varolmayan o ¢atlak, o aralik kapi, o kagig noktasi her kadin
icin vardir.

Tabii ki eksik bir kagistir bu, ¢linkii ayn1 zamanda toplumdan,
kiiltiirden de bir kagigtir. Cogu kadin bunu bilcrek, isteycrek
dc yapmaz. Tersine, "Kadinin sirtindan sopayi, kamindan si-
payi eksik ctmeyeceksin,” diyen erkck idcolojisi tarafindan,
"soyunu siirdiirmek”, "miilkiini devretmek” istcyen crkekler
tarafindan buna zorlamr. Cocuk dogurmaktan ve bakmaktan
insan olmaya firsati kalmaz. Ama bilmeden, istemeden de ol-
sa, her cocuk dogurdugunda, erkcklerin (heniiz ve artik) cge-
men olmadiklar bir yerc kagmaktadir.

1960'larin ve 70'lerin ikinci kugak feministlerinden bazilari,
1980’lerde "kadin dogasinin” ve "annc olmanin" erdemlerin-
den bahsetmeyc bagladiklarinda radikal bir konumdan geri
adim atiyorlardi mutlaka: Toplumsal ve kiiltiirel bir geligkiyi
biyolojik bir farka indirgeycrck mutlaklastinyor, ister istemcz
ozcii bir yere diisiiyorlardi. Ote yandan, bu geri gekiligin igin-
dc soziini etmeye cahistigim catlagi, "kagis noktasini” en
azindan sezmis olmalarinin da bir payi olabilir mi dersiniz?

Kadin yoktur. Kiz ¢ocugu, geng kiz, annc, kisir kadin, gocuk-
suz kadin, fahigc, mesum kadin, kocakar1 vardir. Kadin ayni
anda birgok bagka seydir. Onu genel bir "kadin" kategorisinin
icine sikigtirmaya c¢aligan (mescla benim gibi) crkekler, ve
(burada dikkatli olmak gerek) bu tamimlamayi/sinirlamay:
kabul edip "kadin" diye konugmaya baslayan kadinlar, aslinda
cn nihayetinde crkek-egemen diizenc hizmet etmektedirler.

"Erkek" vardir. Ciinki daha 6nce de soziinii ettigim gibi, Ka-
pitalizm ve Aydinlanma diisiincesi "insan" kavramuini bir ev-
renscl olarak kurarken, bu insan (Aydinlanma Avrupasi'nda)
"crkek"ten bagka bir sey olamazdi. O yiizden “erkek" (L hom-
me) belirlenebilir, simirlandirilabilir bir kavram olarak vardir.
En azindan, bazi erkckler "erkck" olmanin aslinda "kadin" ol-
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mak kadar, hatta ondan da fazla kolelestirici bir durum oldu-
gunu fark cdip, kendilerini erkekligin iginc hapseden dilde bir
catlak, bir aralik, bir kagig yolu aramaya baglayana kadar.

"Kadin" kavramui bir gckilde "insan" kabul cdilmesi gercken,
ama crkcge de tam benzemeyen varliklari isimlendirmek, ya-
ni dtekilestirmek gercktiginde ortaya ¢ikar. Bu da ancak Ev-
rensel Insan | Erkek Haklart Beyannamesi ilan cdildikten son-
ra, Olympc dc Gouges "Kadin Haklar1"n1 yazip bu yiizden Ja-
kobenler tarafindan giyotine gondecrildikten sonra miimkiin
olur. Insan derken crkegi, "kardeslik” derken de fraternité'yi
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(crkek kardegsligi, biraderlik) kasteden Jakobenlerden bagka
ne beklencbilirdi ki zaten?

Kadin erkegin miilki ve kolesidir. Kadin erkegin miilki ve
kolesiydi. Kadin artik erkegin (timiiyle) miilki ve kolesi de-
gil. Kadin heniiz erkegin miilkii ve kolesi olmaktan (timiiyle)
kurtulamadi. O yiizden de kadinlar kendilerini farkh farkl ka-
tegoriler, bircyler, kimlikler olarak adlandirmay: tam olarak
bagarabilmig degiller. O yiizden Duygu Asena "Kadinin Adi
Yok" dediginde hepimiz ona hak vermigtik. Kadinin adi artik
var belki, ama kadinin adi heniiz yok.

Lacan "Kadin (diyc bir scy) yoktur" dediginde, feministlerin
higmina ugramigti. Ama onun sdylemeye ¢aligtigi (ya da be-
nim ondan okudugum) sey, "kadin" kategorisine, crkek icadi
o kategoriyc sikigmay: reddetmenin csas 6zgiirlestirici adim
oldugu. Kadin yoktur: Kiz ¢ocuklari, geng kizlar, dogurgan ya
da dogurgan olmayan kadinlar, kocakarilar, fahiseler, 6zgiir
kadinlar, lezbiyenler vardir. Bunlarin hepsi bir araya geldikle-
rinde ise ortaya ¢ikan biitiin "kadin" degil, ondan fazla (ya da
eksik) bir seydir.

Fazladir, ciinkii bu farkli insan bircylerini ve gruplarimi bir
araya getirip sinirlandirarak olugturdugunuz belirleme (La
femme), bu belirlemenin, sinirlamanin kendisinden ¢ikig, kur-
tulug yollarini igermez. Oysa "kadin" tamiminin (bagka bir
agidan bakacak olursak, bu dilsel belirlemenin) 6ncesinde, bu
belirlenmiglikten bir kagis yolu, bir ¢atlak, bir aralik her za-
man vardir. "Kadin" genellemesi bu ¢ikig yolunu, bu 6zgiir-
lesme ihtimalini icermez. Dolayisiyla, kadinlar, "kadin"dan
fazladur.

Eksiktir, ¢iinkii "kadin" genellemesi/belirlemesi bu toplamin
iistiine bir fazla, bir artik katar. Bu "fazla" ise, tim toplumsal
fazlalarda oldugu gibi, bir egemenlik iligkisini temsil eder.
"Y" kromozomu ya da penisi o/mayan tim insanlar: bir araya
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toplayip adlandirdiginizda, onlar: bir egemenlik iligkisi igin-
de belirlenmig bir konuma da oturtursunuz; yani daha bastan
onlar1 bir eksikle (penis ya da "Y" kromozomu eksikligi) ta-
nimlayip, bu eksikten bir agin-belirleme yaratirsiniz. Ote yan-
dan bu "kadin" belirlemesinin bir "fazla"ya (yani bir rahme)
sahip oldugu tartigmasi isc oldukg¢a su gotiiriir. Bu rahmi kul-
lanmayan (gocuksuz), ya da tiimiiylc yitircn (total histerekto-
mi gegiren) kadin, kadin belirlemesinin digina ¢ikmaz. Oysa
penisini yitiren (hadim) erkek, erkek belirlemesinin digina gi-
kar; crkek-cgemen diizenin goziinde ya "hadim agasi” gibi
Ozcl bir statii kazanir, ya da ameliyat sonrasi erkekten-kadina
transseksiiel gibi, goniilsiizce de olsa "kadin tarafina” yazilir.

Kadin yoktur, ama kadinlar vardir. Ustelik onlar 6zgiirlesmek
icin erkcklerden daha fazla donanima sahip. Bunun igin ne
kendilerine has yeni bir dil, Luce Irigaray'in tasarladig gibi
bir "kadin dili" yaratmalan gerekiyor, ne dc dili erkeklerden
daha iyi kullanabileceklerini (yani simgesel diizendc kendile-
rinin de efendi olabilcceklerini) kanitlamalari. Dilin 6éncesini
erkeklerden daha iyi tanidiklari ve hatirlayabildikleri igin, di-
lin diginda, 6tesinde ne olabilecegini de erkcklerden daha iyi
bilme sanslari var.

Kadin yoktur, ama erkck vardir. Kendini hala erkek olarak ta-
nimlayanlarimiz, iistimiize hcyula gibi ¢oken bu varliktan
kurtulmak istiyorsak eger, susmayi, erkck dilini en azindan
parantcze almay: 6grenmeli, kadinlarin dilin 6tesinden boliik
porgiik duyup da hepimize soze dokmeden aktarmaya calig-
tiklarini "duymak” igin kulak kesilmeliyiz.
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Evrenin Sessizligi

Ve en nihayet, baylar: En iyisi hi¢gbir sey yapmamak!
En iyisi bilingli atalet! Yasasin yeralti! Normal insa-
na hasetten ¢atladigimi soylediysemde, onun bu gor-
diigim kosullarda olmasini istemem (ama gene de
haset etmeye devam ederim, o baska). Hayir, hayir,
her haliikarda yeralti daha iyi. Orada cn azindan...
Ah! Aslinda su anda bile yalan soyliiyorum! Yalan
soyliyorum, ciinkii iki kere ikinin dort ettiginden
emin oldugum kadar iyi biliyorum ki, daha iyi olan
yeralti degil, bagka, bambagka bir sey, istedigim ama
asla bulamayacagim bir sey. Seytan alsin ycraltim!

Fyodor Dostoyevski, Yeraltindan Notlar

Silentium Universi: Evren sessiz midir gergekten? Milyarlar-
ca yildiz, milyarlarca gezegen, quasarlar, kara delikler ve
notron yildizlan. Muazzam bir giiriiltii ¢tkarmaz mi bunlarin
her biri kendi yollannda giderken? Ama gene de evrene "ses-
siz" diyoruz. Neden "1g1ks1z” degil? Evren ne kadar 1giksiz ise
o kadar sessiz, daha fazla degil. Ses uzay boslugunda yol al-
maz, ama radyo dalgalanna, kozmik dalgalara doniigserek bi-
ze ulagmay: basarir gene de. Ama evrende eksik olan (bize
eksik gelen) seyi, gorme duyumuzla degil de isitme duyu-
muzla agiklamay yegliyoruz. Oysa insanhk kiiltiirii esas ola-
rak gorsel degil midir? Her seyi gorme duyumuz iizerinde te-
mellendirmez miyiz? Oyleyse neden evrende bize eksik gelen
¢ok ©nemli, hayati bir unsuru "sessizlik"le tanimliyoruz?
"Ses"in "anlam"la kurageldigi metaforik iligkiden olsa gerek.
Yoksa, evrenden bize sonsuz sayida "ses" geliyor; sorun su ki
biz onlar1 anlamlandiramiyoruz.
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James Gunn'in "The Listeners” (Dinleyiciler) 6ykiisiinde, dev
uzay teleskoplariyla uzay: "dinleyen” bir insan grubu anlati-
lir. Siirekli bir dip giiriiltiisii, bir higirt1 vardir, ama esas bek-
lenen sey, bir mesaj, bir "sum!" ("Ben vanm!") duyurusu gel-
mez bir tiirli. Evrende yalniz oldugumuz duygusunu kiracak
bir haber bekleriz. Zaten o "yalnizhk" da bizim kisisel yalniz-
ligimizin megalomanik bir yiice tezahiirinden bagka nedir ki?
Evrense bize kayitsiz kalir. Ses verir, ama konugmaz.

Oysa birileri "ben varim!" deseydi, biz buradan, yani onlarin
bu duyurusundan, diisiindiiklerini ("Logqui quod sum ergo co-
gito!": Varim diyorum, dyleyse diisiiniiyorum!), bizim gibi ol-
duklanni, bizim kozmik ol¢iilerde biiyiimiis benzerlerimiz ol-
duklanni ¢ikaracaktik. "Dinleyenlerin” bekledikleri de budur
zaten, "6teki"ni duymaktan ziyade dev, kozmik boyutlarda bir
ayna bulmak. Bunun bog ¢iktig1 6l¢iide de evrende bir "eksik"
oldugu duygusuna kapiliyoruz. Eksik olan tek sey bizim igin
bir ayna aslinda. Anne. Fallus.

Silentium Universi iizerine, evrenin sessizligi iizerine en ¢ok
diisiinenlerden biri herhalde Stanislaw Lem'dir. Bilimkurgu
yazan, filozof ve kozmolog. Bagyapiti Solaris'te, tiim bir ge-
zegenin yiizeyini kaplayan, canli ve bilingli bir okyanusu an-
latir. Okyanus "tek"tir, o yiizden de iletigim gibi bir kavramla
hi¢ tamgmamustir. Iletisim kurulacak bagka bir varlik olmadi-
ginda, iletisim kavrami da varolamaz. Dolayisiyla bu okyanus
igin evrenin sessizligi mutlakur. Ama bir giin insanlar ¢ikage-
lir ve bu okyanusun harcketlerinden, varolusundan kendileri-
ne bir mesaj ¢ikartmaya ¢ahgirlar. Onu "duymaya” ¢ahsirlar.
Okyanus ise ilk kez kendisinden bagka bir varlikla karsilag-
mugtir. Mesaj falan vermiyordur. Mesajin ne demek oldugunu
bile bilmiyordur. Okyanusun iizerinde dolagan bu minnacik
yaratiklara yaptigitek sey, zihinlerine uzanmak, gizli arzulari-
n1 yakalamak ve o arzulan gergek kilmak olur. Gergeklesen
"ulagilmaz arzu"lann insanlarda yarattig) tek tepki ise dehset-
tir. Romanin kahramani Kelvin, yillar 6nce intihar eden karisi-
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nin hayaliyle yasar, onu 6zler ve onun intiharindan 6tiirii sug-
luluk duygulanyla kavrulur. Okyanus ona kansini verir, eksik-
siz, hatirasindaki haliyle. Romanin 6nemli bir bolimi, Kel-
vin'in bu "hediye"yi imha etmeye ¢aligmasini anlatir. Kisaca-
s1, evren bize bir ses verseydi, biz o sesi duymamaya, duyma-
may1 bagaramiyorsak, sesin kaynagini imha etmeye ¢aligacak-
tik. Objet petit a'min varolug kosulu, ulagilmadan kalmasidir.

Lem'in Solaris'inin bir okyanus olmasi bosuna degil: Kolektif
muhayyilemizde okyanus, sinirsizhgi, mutlak kapsanmigligi
temsil eder. Bu yiizden de aslinda bireyin gelisimindeki en
ilksel evreye, evrenin "ben" ve "dig diinya" diye boliinmedigi
bir dna denk diiger. Anneyle (ve onun iizerinden tiim evrenle)
biitiin oldugumuz, dil ve yasaklar tarafindan sinirlandiriima-
digimiz, heniiz aynada kendimizi goriip "ben" olarak tanima-
digimiz ana, "Gergek"e. Okyanusta anlam yoktur, ama an-
lamsiz degildir.

O okyanusla kargi kargiya kaldigimizda elimizi kolumuzu
baglayan anlamlandirma eksikligi, fallus yokluguna denk dii-
siyor. Nasil hayatimiz boyunca olmayan bir fallusu yaratma-
ya ¢alisip duracaksak, bizimle konugmayan, bize "ses verme-
yen" seylere de bir anlam yiiklemeye ¢alisacagiz. Dogmus ol-
manin bedeli bu.

Yiikledigimiz her anlam, bize bir iktidar kirintisi verecek. An-
lamlandirma imkansizlig1 ise total empotans, iktidarsizlik, ey-
lemsizlik: Katatoni. Kadin erkek hepimizin gegici ya da kali-
c1, kismi ya da total sorunu bu iste: Empotans.

Empotans, iktidarsizlik. Hemen 6teki ug akla geliyor: Omni-
potans, kadir-i mutlaklik. Az sayida erkegin fiziksel kaynakl
empotansini (ki buna "ereksiyon yoklugu” demek daha dogru
belki) bir yana birakalim. Aslinda kadin-erkek, tim empo-
tanslar, kirilmig, tamamlanamamig bir omnipotanstan bagka
nedir ki? Fallusumla diinyay! yerinden oynatamayacaksam
(oynatamayacagima gore), ercksiyonun ne faydasi var?
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Varhigimiz da fallusumuz gibi olmali. Eger bizim atomik var-
ligimiza koca evrenden, biitinden bir cevap gelmiyorsa (gel-
meyecegine gore), varolmasak da olur. Diger atomlarin vere-
cekleri cevaplar ise yok hiikmiinde sayilir.

Atomun (gerceklesemez) arzusu, biitiinle yiiz yiize gelmek,
kendini biitiiniin aynasinda gormek. Atom diger atomlar: yok
sayiyor (oysa biitiinii biitiin yapan onlar).

Peki ama bu biitiin ne, nerede? Cogumuz etrafimizdakilerin
"Iste biitiin, iste evren, iste mutlak gergek!" diye one siirdiik-
lerinin dogrulugundan kuskuluyuz, o yiizden de bunlara kar-
s1 sinik, inangsiz bir tavir almaya egilimliyiz. Ama bunlara
karg1 da kendi biitinimiizi, kendi evrenimizi, kendi mutlak
gergeklerimizi vazetmekten korkuyoruz. Ciinkii bu tiir iddi-
alarin ancak s6ze dokiilmediklerinde imana layik olduklarinin
farkindayiz i¢in icin. Bir s6ze dokiilseler kendi imansiz, eles-
tirel tavrimizin aynisinin hedefi olacaklar. Ya da, daha kiigiik
ihtimal ama daha da kotii, bagkalarr vazettigimiz mutlak ger-
¢eklere iman edecekler, pesimize diisecekler, "Diisecegimi
bildin, dyleyse olecegimi de bil," diyecekler. Bizi kendi inan-
cimizin ve diigiincemizin mutlaklig) igine hapsedecekler.

Yirminci yiizyihin psikanaliz alanindaki en biiyiik diigiiniirle-
rinden biri olan Groucho Marx, "Beni liye olarak kabul ede-
cek kuliibe ben iiye olmam," der. Yirminci yiizyilin psikana-
liz alanindaki bir bagka biiyiik diigiiniiri Adam Phillips, "$id-
detsiz bir hayat olamagz, ¢iinkii zaten biitiin siddet, disarida bi-
rakilmanin giddetidir,” der. Alt alta yazildiginda, siddetten
vazgecemeyenlerin kendilerini diglamayan bir durumla karsi-
lagtiklarinda, bu defa da disarida kalmay: kendilerinin sege-
ceklerini, icerilmenin 6grendikleri tek varolma bigimine, sid-
dete son verecegi icin bunu kaldiramayacaklarini séylemiyor
mu? Groucho Marx'in o inanilmaz i¢goriisii bize diyor ki:
"Ben o kadar yiice bir varligim ki, benim gibi asagilik bir ya-
ratig1 icerebilecek bir gruba katilmaya tenezziil etmem."”
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GROUCHO MARX: FREUD'LA
TEK ORTAK YANLARI PUROLARI DEGIL.

Yiice varlik ve agsagilik yaratik. Ben ve Ben. Star Trek'in bir
cpisodunda ayni yaratigin biri "iyi" digeri "koti" (biri "mad-
de", digeri "anti-maddc”) iki veghesi, gezegenleri ve yildizla-
r1 tarumar cden bir kovalamaca igindcedirler. Kargilagtiklar
anda isc tim cvren yok olacaktir (madde ve anti-madde ayni
zaman ve mckanda bir araya gelirse, varlig: inkér eder). Ney-
sc ki pratik Kaptan Kirk ve mantikh Mister Spock, bu iki ya-
ratif1 bir "zaman tiincline” hapscderler ki, sonsuza dek, kim-
seye zarar vermeden birbirlerini yesinler. Kaptan Kirk'lerin
ve Mister Spock'larin bulunmadigi bu siradan evrenimizde
isc, Ben ile Ben arasindaki savaslar yakin ¢evremizdeki her-
kesi hasara ugratiyor.

Hepimizin en temel ihtiyaglarindan biri olan ait olma ihtiyaci
(rahme donig, igerilme, kabullenilme, pohpohlanma) ile
Marx Paradoksu ("Beni iiyc olarak kabul edecek kuliibe ben
liyc olmam") arasindaki savasin sonu yok. Ve tim siddet de
iste buradan ¢ikiyor. Ya digsa yonclik bir siddet, 6fke, uzlag-
mazhk, saldirganlik, karidoviiciiliik, ya da kendinc yoncltil-
mig siddet, ¢ikigsiz, 6limciil bir depresyon.
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T. S. Eliot'un The Hollow Men (Bos insanlar) siirinde tarif et-
tigi seylerden biri de bu oliimciil depresyondur:

Boyg insanlariz biz
Doldurulmug insanlar
Dayanmigiz birbirimize
Kafalanmiz saman dolu, heyhat
Fisildagtigimizda

Kupkuru seslerimiz

Sessiz ve anlamsiz

Kuru otlarda riizgar

Kuru mahzenimizde

Kink camlar istiinde yiiriiyen
Farelerin ayak sesleri gibi

Urkek, oliim korkusuyla dolu, ama o korku iginde 6liimiin
("oteki kralhgin") imgelerini de durmadan, tekrar tekrar iire-
ten, acinasi bir durum. ki arada bir derede kalmisihgin banal
estetigi. Harcket cdip de eyleme gegememe, bir fikre sahip
olup da onun gergekligiyle ugrasamama, arzulayip da igin so-
nuna ulasamama. Oliimciil depresyonumuz bu aralikta kur-
mug kralhigini.

Ama aym siirin ithaf sayfasinda "Mistah Kurtz, he dead!"
("Kurtz Afandi, 6lmek!") yazdigini da unutmamali. Conrad'in
Karanhigin Yiiregi romamna bir gonderme. Avrupali beyaz er-
kegin kagmak icin Kara Afrika'nin kalbine dalmasini ve ora-
da da bula bula kendisini bulmasini anlatir Karanligin Yiire-
gi. Olgiisiiz bir megalomani ve inamlmaz bir iktidarsizlik
duygusu, romanmin kahramam Kurtz'u dylesine paralize eder
ki, kendisini Kongo nehri boyunca arayan Marlow tarafindan
bulundugunda nc yatagindan kalkabilmekte, ne de konusabil-
mektedir. Ote yandan yattig1 kuliibenin gevresindcki yerli ka-
bile onu bir tanrt haline getirmistir bile. Kara Afrikali'nin ken-
disini tannlagtirarak tuttugu aynada gordiigii golgeden dehse-
te kapilan ve "Dehset! Dchget!" diye sayiklayarak 6len Kurtz,
iste burada, aramizda yasiyor. "Mistah Kurtz, he dead!" /
"Mistah Kurtz, he God!" ("Kurtz Afandi 6lmek!" / "Kurtz
Afandi Tanri!"); aym ciimle.
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MCLUHAN EX MACHINA.

Yirminci yiizyilin psikanaliz alanindaki iigiincii bir biiyiik dii-
siiniiri Woody Allen, Annie Hall'da $oyle bir sahne kurgular:
Alvy Singer (ki yonetmen/oyuncunun 6teki-ben'i oldugundan
kugskumuz yoktur) sinemada bilet kuyrugunda beklerken,
oniindeki iki adam Marshall McLuhan iizerine bir tartigmaya
tutusurlar. Ikisi de alencn sagmalamaktadir. Alvy basta tartig-
maya yalnizca i¢ sesiyle katilir, ama sonunda dayanamaz ve
adamlardan birine "Hayir, 6yle degil,” der, "McLuhan 6yle bir
sey soylemiyor." Adamlar aralanndaki tartigmay1 keserler ve
bu davetsiz misafire, bu ufak tefek, gozliiklii Yahudiye haddi-
ni bildirmeye hazirlanirlar. Adamlardan biri, "Sen nereden bi-
liyorsun ki?" der demez, Alvy yandaki kocaman film posteri-
nin arkasina gider ve McLuhan'l elinden tutup getirir (bu ara-
da McLuhan gergekten de McLuhan tarafindan oynanmakta-
dir). McLuhan ¢ok bilmis entelektiicle doner ve "Oziir dile-
rim," der. "Ben Marshall McLuhan'im ve siz de benim ne de-
digim hakkinda higbir gey bilmiyorsunuz." Alvy ise biz izleyi-
cilere donerek, "Hayat boyle olsun istemez miydiniz?" diye
sorar. Istemez miyiz hi¢! Ama ne yazik ki sadece bir bebeklik
riiyasi bu. Katigiksiz bir "yerine getirilmig arzu", mutlak bag-
vuru kaynagi, bize en nihayet bir cevap veren Oteki: Miikem-
mel orgazm. Hepimiz bunun pesinde degil miyiz her zaman?
Ama gercek hayatta miilkemmel orgazmlar yok; Woody Allen
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gibi sansiniz varsa, ya da daha dogrusu, Annie Hall'daki Alvy
gibi kafasi kangik, harekete gegmekten korkan bir yari-aydin
degil de Woody Allen'in kendisi gibi ne istedigini bilen bir yo-
netmenseniz, bunun "temsil"lerini ortaya koyabilirsiniz yal-
nizca.

"Con Gordon o sesi ilk defa duydugu zaman aklin1 oynattigi-
n1 zannetti. O sesi bir gece beyninin i¢inde hissetmis, yari uy-
kulu diisiinceleri arasinda berrak ve sarih bir yekilde duymus-
tu: 'Con Gordon beni duyabiliyor musun, sesimi igitiyor mu-
sun?" 21 Kasim 1954'tec yayimlanmig; Caglayan Yayinlari'nin
"Yeni Diinyalarda" dizisinin ikinci kitabi: Seyyareler Carpigi-
yor, ceviren A. Kahraman. Kitabin yazarini ve gergek adini
ilk okuyusumdan yirmi beg yil sonra 6grenebildim. Edmond
Hamilton, Star Kings (Yildiz Krallari). Cevirmenin de aslin-
da Kemal Tahir oldugunu daha 6nce 6grenmigtim (ya da en
azindan boyle bir dedikodu duyup inanmistim). ilk okudu-
gumda on bir-on iki yaglarinda olmaliyim. Epey bir siire (bir-
kag¢ yil) uykuya dalmadan once "Biilent Somay beni duyabi-
liyor musun?" sesini bekledim durdum. Zart Am beni Orta
Galaksi Imparatorluguna davet edecekti; kazayla onun yerine
gegip Orta Galaksi Imparatoru olacak, bununla da yetinmeyip
tim evreni kaplayan bir savasta yiiz binlerce uzay gemisine
komuta cdecek ve galaksinin diger bolgelerini de fethedecek-
tim... Prenses Lianna'ya ise ¢coktan agik olmugtum. Ses gelme-
di. Saniyorum hala devam eden uykuya dalma gii¢liigiimiin
nedenlerinden biridir bu.

Bir yanda Sor Han (bu bir soguk savag donemi romani: Stalin?
Mao?) ve hain Korbulo, 6tc yanda ben ve bana deli gibi asik,
herdedigimi dinleyen, benim i¢in 6lmeye hazir Lianna. Boyle
okuyunca ne kadar banal bir bigimde Oidipal oluyor degil mi?
Uye olmaya razi olacagim tek kuliip, beni asla iiyelige alma-
yacak, ¢iinkii aslinda yok. Orta Galaksi imparatoru olamaya-
caksam sinif birinciligi neye yarar? Nitekim Con Gordon so-
nunda kendi zamanina ve isine dondiigiinde, "subesine mii-
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diir” olma teklifi alir. Iste tepkisi: "O ki, Imparator oglu, Prens
Zart Am olarak, krallarin sofrasina oturmus... O ki, Deneb ci-
vannda imparatorlugun sanli donanmasini muhtesem bir za-
fere gotiirmiis... O ki, kdinata dehget sagmig, fezanin kendisini
imha eden kuvveti kullanmigti... Subesine miidiir ha? Ha! Ha!
Ha!" Tek tek linlem alan bu ii¢ kuru kahkaha taklidi ses, hepi-
mizin sinizmle ilk tanigmamizin da sesidir aslinda.

Manyak degiliz ya, bizi dogrulayan, onaylayan bir deus ex
machina (igleri ansi1zin yoluna koyuveren tannsal miidahale)
olsayd: cger, sinik olmayacaktik. McLuhan Coca Cola maki-
nesinin arkasindan firlayiverseydi, Zart Am bizi gagirsaydi,
diz ¢oktiigiimiizde vahyi gercekten duyabilseydik... Bir siirii
"keske". Kaybettigimiz (mugalataya yenik diistigiimiiz ya da
mugalatayla suglanarak duymazdan gelindigimiz, ya da diipc-
diiz haksiz oldugumuz) her tartigmadan sonra McLuhan'in or-
taya ¢ikmasini, Marx'in hayalctini, Frcud'un 6biir diinyadan
gelen sesini, herkesin duyabilecegi (tercihan televizyondan
yayinlanan) bir vahyi arzuladik. Bizden biiyiikgene bir ogla-
nin kabadayiligina boyun cgerken, "fczamin kendisini imha
eden kuvveti” kullanacagimiz giinii bekledik.

Bizim gibilerin objet petit a'ya verdigi cevap bu iste: Megalo-
mani ve sinizm. Objet petit a her zaman "o zaman vc ora-
da"dir. "Bugiin ve burada" yapilabilecek higbir sey, o arzuyu
asla tatmin edemez. Gergek ihtiyaglar ve isteklerse tehlikeli-
dir. Ciinkii tatmin edilebilirler ya da tatmin cdilmeycbilirler
(ama asla "her zaman" ve "asla” degil; her zaman igin "gdste-
rilip de verilmemis olma” hissi orada olacaktir). Ulagilamaz
arzuda ise boyle bir tehlike yoktur. Gosterilmig bir gey yoktur
ki verilsin...

"Gosterilip dec verilmemis olma.” En biiyiik dehgetimiz; dig-
lanmighgimizi, terk edilmigligimizi, kiskangligimizi ve hasc-
dimizi ("bana gosterilen bir bagkasina mutlaka verilmigtir!")
bize her an hatirlatan his. Onunla ugrasacagimiza ulagilamaz
arzular pesinde, Kutsal Kase'yi arayarak telef olmak yegdir!
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Bir aile evine doguyoruz. Mutlak, kapali bir yapinin igine.
Mutlak bir agkla anneye bagliyiz, bunun yanina mutlak bir
nefretin de gelmesi ¢ok siirmiiyor. Bu mutlak durumu biraz
olsun kiran baba, hi¢ olmazsa biraz rekabet getiriyor ortama.
Ama onun da (¢ogu durumda) mutlak otorite konumuna yer-
lesmesi fazla zaman almiyor. Yetigkinlikte "mutlak” pesinde
kosmak, bu evrelere, 6zellikle de pre-Oidipal evreye saplanip
kalmak gibi geliyor bana. Biiyiimenin yolu, "mutlak" arayisi-
ni1, higbir zaman "bugiin ve burada” olmayan arzu nesnesinin
pesinde kogmay: birakmak olabilir.

Otekini arzulamak, otekiyle rekabet etmek, otekiyle sevis-
mek, otekinden nefret etmek, otekine "haset ve siikran" duya-
bilmek, otekiyle tartigmak igin, "6teki"nin daima "ben"le ka-
ristigl, ic ice gectigi aile ocagini terk edebilmek gerekiyor.
Mutlak arayisi, megalomani, sinizm, hepsi de aile ocagina si-
kica baglanmanin, "6teki"nden sonsuza kadar saklanmanin
yollari. Kainat kadar biiyiik bir rahmin i¢inde, kainati yerin-
den oynatabilecek kadar biiyiik bir fallus diisleyerek yagamak.

Bu diinyaya inanmak, Tanriya inanmak, kendine inanmak.
Ugiiniin de ayni sey oldugunu séyler kamutanricilar. Ama her
biitiiniin bir 6tekisi var. O yiizden ben "Encl Hak" demekten-
se, "Ben ancak otekisi oldugunda biitiin olanim" demeyi ter-
cih ederim. Otekim olmazsa pargalanirim. Otekiyi "mutlak
olarak" reddetmenin tek yolu psikoz.

McLuhan gelmeyecek. Gene de tartigmanin, anlagmalara var-
manin, sagmalamanin ve biiyiik, ¢igir agici kegifler yapmanin
yollar1 var. Anlagmalar gegici ve degisebilir olacak, sagmala-
malar mutlak degil, i¢lerinde derin bir i¢gorii barindirabilirler,
kesfimizin agtig1 ¢181r ise ii¢ giin sonra fos ¢ikabilir. Ece?

Bizi iiye kabul edecek bir kuliip bulursak, aman kagirmaya-
lim. Laf olsun diye, "ben buradayim ama ruhum bagka yerde"
("viicuduma sahip olabilirsin ama ruhuma asla!") tavriyla de-
gil. Bugiin ve burada.
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Gercek Orada Bir Yerde

Sehitlerin kiliseleri igin canlarini verdikleri gibi ha-
yatimizi vermeyi oncrsek bile, bu fedakarlig: kendi
iktidar arzumuz igin, kendi giiglii olma duygumuzu
korumak igin yapanz. "Hakikat bende” duygusuna
kapilanlar —bu duyguyu korumak i¢in nc miilkler [e-
da edilir, "iistte kalmak" igin neler aulir giiverteden
asagi— aslinda "Hakikate" sahip olmayan digerleri-
nin ustinde olduklari duygusuna kapilmiglardr.

Friedrich Nictzsche, Sen Bilim

Gergek her zaman "orada bir ycrlerdedir”. Bir tiirli buraya,
yanimiza, climizin altina, ulasabilecegimiz ycrc gelmez. Di-
saridadir. Ona bazen "digsal gergeklik”, bazen "nesnel gergek-
lik", bazen hakikat, bazen isc sadece "Gergek” deriz. Fazla
yakinimiza gelmesin, oralarda, disarida, uzayda ya da oteki
mahallede dolagsin da, ne olursa olsun. Ama Gergck bu iste,
bizi bir tiirlii rahat birakmuyor ki. Illc de yerinc doniiyor, da-
ima. Yeri isc bizden, kendimizden bagka bir sey degil.

"Gergek Orada Bir Yerde", bizim televizyonlanmizda da gos-
terilen The X Files (Gizli Dosyalar) dizisinin slogani. Dizinin
kahramani, FBI'in garip iglerden sorumlu ajan1 Fox Mulder,
karsilastigi her davada, ¢iktig1 her iste, uzaydan gelen yaratik-
lann parmagini anyor. Onu bulamazsa da herhangi bir doga-
iisti, olagandisi agiklamayla yetinmek zorunda kaliyor. Orta-
g1 Diane Scully isc tam bir kuskucu, 6zbe6z bir Aydinlanma
Kizi. Tiim bu uzayhlar, kurtadamlar, vampirler, tclepatik ca-
niler filan ona ¢ok kuskulu, ¢ok "bilim dig1" geliyor. Ama ne
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yapsin, bir¢cok vakada "kanitlann" ya da birinci elden deneyi-
minin etkisiyle ortagina uymak zorunda kaliyor o da.

WS

GERGEK ORADA BiR YERDE"

Ne yazik ki bu meseleyi konusmaya baglamadan once de,
uzunca bir geviri tartigmasi yapmak gerekiyor. Sloganin ash
"The truth is out there". Her seyden once, truth gergek degil
hakikat. Ingilizce, Almanca ve Fransizcada bu aynm ¢ok ba-
rizdir: ingilizcc Truth/Reality, Fransizca verité/realité, Al-
manca Wahrheit/Realitdr ikilikleri, "Hakikat" kelimesi dili-
mizden ihrag edilince Tirkgede kargilanamaz oldu. Ne gerek
var cfendim boyle inceliklere! Cok gerekiyorsa birkag "Oz
Tirkge" kelime uydururuz, kargilanz. Onu da kimse anlamaz-
mis, anlamasin. Felsefeyle ugrasan birkag segkin anlasin ye-
ter. Onlar da zaten bu uyduruk dili 6grenmeye ¢aligmaktan
felsefe galigmaya firsat bulamiyorlarmig, kimin umurunda.
Her neyse, Truth, verité, Wahrheit, bunlarin Tiirkge karsihgi
Hakikat. Gergek degil (o The Real, Le réel ve Das Reale kav-
ramlannin kargilig1), Gergeklik hi¢ degil (o da Reality, reali-
té, Realitdt kavramlannin kargiligy).

Hakikat, Gergeklik'ten farkhi olarak ilk elden deneyimlene-
meyen, algilanamayan seydir. Hakikate ancak akil yiiriitme,
tefekkiir, icgorii; ya da ice dogma, vahiy, iman yollanyla ula-
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stlabilir. Aydinlanmaci, akilc bir agidan bakildiginda, algila-
digimiz, deneyimledigimiz seyler, olgulardir. Olgular hakkin-
da malumat edinebiliriz; onlar dlgebiliriz, derleyip toparlaya-
biliriz. Oysa hakikat olgularin gerisinde (ya da iizerinde) olan
seydir. Ona olgular bir kez derleyip topladiktan sonra, bunlar
iizerinde tefekkiir ya da akil yiiriitme yoluyla ulasabiliriz. Ya
da, aradigimiz hakikat i¢sel, kendi zihnimize ya da ruhumuza
ait bir seyse, bunu i¢gorii yoluyla yapabiliriz. Dini agidan ba-
karsak, algiladigimiz, gozlemledigimiz olgular her zaman
icin gerilerinde bir agiklanamayan, bir sir birakacaklardir. O
sirra ise ancak vahiy, teblig ya da iman yoluyla, Tanri'dan ya
da onun sozciilerinden gelen bir s6z yoluyla ulasabiliriz. Ta-
savvufi inang sistemlerinde ise bu iki yol birbirine karigms-
tir. Tanr1 ya da sozciileri devreye girmez, biz o sira yine ig-
gorii ya da tefekkiir yoluyla ulasiriz. Dinde oldugu gibi ereriz,
ama bunun yolu, araci, akilciliga benzeyen bir gekilde, kendi
zihnimizdir.

Gergeklik, olgular diinyasinin adidir. Her ne kadar bizim di-
simizda, bizim (zaman zaman, hatta ¢ogu zaman yanilabile-
cek) algilarimizdan bagimsiz oldugunu diisiinsek de ("Korler
onlar1 gormese de, yildizlar vardir,” diyordu Nazim Hikmet
Rubailer'inde), hatta bu bagimsiz varligin belirtebilmek igin
ona bazen digsal bazen de nesnel gergeklik desek de, ancak
algilar ve deneyim yoluyla ulasilabilir Gergeklige. Sekli ve
anlam tartigilabilir olsa da, bizim algilarimizdan bagimsiz
bir kdinatin varoldugu, bir Hakikat'tir. Gergeklik degildir,
olamaz, ¢linkii tanimu iistiinde, "bizim algilarimizdan bagim-
siz"dir. Bu bilgiyi ne algilayabiliriz, ne de deneyimleyebili-
riz; onun varligina ancak akil yiiriitme, tefekkiir yoluyla kani
olabiliriz.

Ayni sekilde, mesela Tann'nin varligi da bir Gergeklik degil,
bir Hakikat'tir. Deneyim ya da algi yoluyla ulagilamaz, kavra-
namaz. Ona ancak teblig, vahiy ya da iman yoluyla varilir.
Mucizeler Tanri'nin varligini "nesnel olarak” kanitlamazlar.
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Diiniin mucizeleri, bugiiniin siradan, giindelik olgulanna d6-
niisiir. Isa'nin Lazarus'a yaptigini, giiniimiizde biitiin hastane-
lerin reanimasyon birimleri, her giin yapiyor. Ancak nasil
Isa'nin mucizesi Tamri'nin varhgini kanitlamiyorsa, o muci-
zenin siradanlagmasi, dinyevilegmesi de yoklugunu kanitla-
maz. Tanri'nin hakikatine ya iman yoluyla varilir, ya da, eger
iman yoksa, varilmaz.

Goriildiigi gibi, Hakikat'e giden yol tek degil. Ama zaten, ga-
liba Hakikat dc tck degil. Farkl zihinsel siiregler, farkli haki-
katlerc variyor; Newton'un evren semasi da, Kant-Laplace
evren semast da, giiniimiiziin Euclid-dig1 geometrilere, Gore-
cilik ve/ya da Belirsizlik ilkelerine gore bigimlenen cvren se-
malar1 da benzer rasyoncl siircglerden kaynaklaniyorlard.
Musecvilik ve Hiristiyanlik, ikisi de vahiy ve teblig dinleridir,
ancak Musa'nin ve Isa'nin teblig ettigi Tanri'lar aslinda birbi-
rinc benzemez; ilki (Ychova) ¢ok daha ofkeli, gazap dolu, in-
tikamci ve cezalandirici bir Tanri iken, Isa'nin Tanrisi affedi-
ci ve miisfiktir.

Demek ki, Gergek degil Hakikat "orada bir yerde” olan. Ama
baslamigken, bu dort kelimelik ciimlenin geri kalanini da bir
¢eviri siizgecinden gegirclim. "Out there", "orada bir yerde”
mi gercekten? Kotii bir ¢eviri degil bu, ama "out” kelimesinin
"digarida” anlamini, yani dizinin dig uzaya, diinya-dig1 olana
dair saplantisini dile getiremiyor tam olarak. The X Files'n
evreninde hakikat, yani diinyada olup bitmekte olan bir dizi
anlamlandirilmaz, tckinsiz olayin arkasinda yatan sir, digari-
da, uzayda, baska diinyalarda, basgka diinyalara ait yaratiklar-
da gizlidir.

Giindelik hayatimizdaki "sir"lan "diganlarda bir yere" yerles-
tirme adeti, insanhk kadar eski. Su nehrin kars1 yakasi, karsi
dagin otesi, Sark, Kara Afrika, Amerika, Vahgi Bati, Ay, Mars,
Giines Sistemi, Alfa Centauri, Andromeda... Buradaki tekin-
sizin simni hep orada, 6tede, terra incognita'da (bilinmeyen
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topraklarda) anyoruz. O sim bulamiyoruz hi¢bir zaman, ama
mesela Amerika'yr kesfediyoruz, Cin'e ulagiyoruz, fildisi, al-
tin ya da clmas buluyoruz. Kendi iilkemizdeki sorunu ¢dze-
mesck de, yeni iilkeler kuruyoruz.

"Westermn" tiirli, popiiler Amerikan cdebiyatinin ve daha son-
ra da sinecmasinin saplantilanndan biridir. Ortagag Avrupasi
nasil govalye denilen, tek marifeti agir ve hantal bir zirh giyip
kihg¢ ve mizrak tagimak ve ata binmek olan igsiz giigsiiz kii-
¢iik soylulardan, gergekligi olmayan bir romantik kahraman
figiirii yaratmigsa, Amerikan kiiltiri dc altipatlar tagiyip ata
binen, bilck ya da silah kuvvetiyle kendi kanununu kendi ya-
pan sigir cobanlarindan benzer bir romantik kahraman figiirii
yaratmay: basardi. Sovalye ile kovboyun ortak yani, ata binip
silah kullanmalarinin yan1 sira, daha 6nce kimsenin (en azin-
dan buralardan kimscnin) gitmedigi bir bilinmeze yelken ag-
malandir. Biri Hagh scferleri ile Orta Dogu'ya, digeri yeni
topraklar bulmak i¢in Vahsi Bati'ya.

Amecrika tarihinde benzer bir romantik kahraman figiirii, kov-
boylardan once Karayip Korsanlari'nin kimliginde dc yaratil-
misti. Gemileriyle bilinmeze yelken agan bu korsanlar, aslin-
da kahraman falan degil, her biri bir iilkeden yagma yapmak
icin icazet almig haydutiardi. On yedi ve on sckizinci yiizyil-
larda Amecrika kiyilarinda biiyiik donanmalar bulundurmak
heniiz ckonomik agidan pek akil kari olmadigi igin, Avrupa
iilkelerinin bu tiir haydutlara ihtiyaci vardr. Ama "bilinmeze
gitmek" bize o kadar romantik geliyor ki, bu haydutlardan he-
mencecik kahramanlar yaratiyoruz. Karayip Korsanlari'nda
Johnny Depp'in canlandirdig), uguk-kagik, biraz cfemine, bi-
raz komik, biraz da goniilsiiz kahraman Kaptan Jack Spar-
row'un, aslinda katil, tecaviizcii ve yagmaci Karasakal'in,
Jean Lafitte'in, William Kidd'in ve Jack Rackham'in yakin ak-
rabasi oldugunu unutuyoruz hemen.

Hakikat orada, 6tede, digarilarda bir yerde. Burada degil.
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Cevrildigi yillarda biiyiik giiriiltii kopartan Stanley Kubrick'in
"2001: A Space Odyssey" (Uzay Yolu Macerasi) fiminde in-
sanlik tarihi, diinya dig1 uygarliklann diinyada heniiz yalnizca
insans1 maymunlar varken yerlestirdikleri bir "nobetgi” olan
(filme kaynaklik eden 1951 tarihli Arthur C, Clarke oykiisii-
niin ad1 da "The Sentinel: Nobetgi” zaten) "kara tag"in géziin:
den anlatilir. Kara tag en basta insanlann insan olma seriive-
nine, yani "ilk" aleti/silah1 yapma anlanna taniklik eder, da-
ha dogrusu her gozlemci gibi, bir bakima bu déniigiimiin ne-
denlerinden biri olur. Daha sonra, uygarlik gelistikce, insan-
lar bu nobetgilerin giines sisteminde farkli yerlere de yerlesti-
rilmig olduklarini fark ederek, kara taglann sahibi olan diinya
dis1 uygarligin pesine diigserler ve en nihayet, Jiipiter'in yoriin-
gesinin diglannda bir yerlerde, o uygarligi olmasa da, kendi-
lerinin kdinata agilmalannin yolunu bulurlar.
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i

YOLUN SONU VE BASLANGICI:
2001'IN "KARA TAS".

Kaiinata agilmak, varolugun o eksiksiz biitiinliigiini goriip ta-
nimak, onunla bir oldugunu bilmek. "Felsefe" dedigimiz ge-
yin ilk giinlerinden beri peginde kosup durdugumuz sey bu
degil mi zaten?

Nazim Hikmet'in Rubailer'inden 6 numaralisini yukarida an-
migtim. Simdi o rubaiyi kendisini izleyen ii¢ rubai ile birlikte
ele alip degerlendirmeye ¢aligayim:

6

Optii beni : «— Bunlar, kainat gibi gergek dudaklardir,» —dedi.
«Bu 1tir senin icidin degil, saglarimdan ugan bahardir,» —dedi.
«Ister gokyiiziinde seyret, ister gozlerimde:

«korler onlar1 gormese de, yildizlar vardir,» —dedi...
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7

Bu bahge, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaph gece
pirildamakia devam edecek ben basip gidince de,

¢iinkii o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bagh olmadan
vardi

ve bende bu ashin sureti ¢ikt1 sadece...

8

«— Paydos...» — diyecek bize bir giin tabial anamiz, —
«giilmek, aglamak bitti cocugum...»

Ve tekrar ugsuz bucaksiz baglayacak:

gormeyen, konugmayan, diiginmeyen hayat...

9

Ayrnihk yaklagiyor her giin biraz daha,
giizelim dinya elveda,

ve merhaba

kdinat...

6. vc 7. rubailer bize "nesnel gergckligi” anlatiyor. Biz olma-
sak da, biz bakmasak da varolmay: siirdiirccck olani. Buraya
kadar Nazim'in geleneksel materyalist tavri korudugunu, va-
rolusu insan zihninin (aklinin, ruhunun, iradesinin) bir fonk-
siyonu olarak goren idealist diigiinceye kargi klasik materya-
list tartigmay siirdiirdiigiini soylememiz miimkiin.

Ancak 8. ve 9. rubailerde Nazim bu gizgiden ayrilip ("sap-
maktan" ziyadc bir adim ileriye gotiiriip), nesnel gergekligin
varligini kanitlamak igin paranteze aldigi 6znenin konumunu,
kaderini sorguluyor. Nesnel gergeklik var olmasina var, ama
onu algilayan 6zne, ona "ncsnel gergcklik” adini veren 6zne
ne olacak? Nazim'in buna cevabi, 6liim. Oliim bize kiinatin,
varolusun biitiinliigiiniin kapisini agacak. Ama bunu bilmiyor
muyduk zaten? Nazim'dan ¢ok daha 6nce Yunus da ayni seyi
soylemeyc galismiyor muydu, "Oliir isc ten 6liir / Canlar ole-
si degil," derken?
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"Giizelim diinya"ya elveda derken kainati da merhaba diye
selamlayan 6zne, ayni 6zne midir? Yunus'ta elveda "ten'e,
merhaba da “can”a ait; dolayisiyla iki ayn 6zneden bahsetti-
gini anlayabiliyoruz. Mistik olmayan (ya da en azindan Ruba-
iler'e kadar boyle bir 6zelligini gormedigimiz) Nazim'da ise
boyle bir ayriliktan s6z etmek zor. Peki ama bu diinyada siir
yazan, dsik olan, yemek yiycen, hapis yatan, kavga eden, iha-
net eden, ihaneteugrayan, giilen ve aglayan 6znenin, 6zne ol-
ma durumunu koruyarak kainatla kargilagmasi, 6zneligini fe-
da etmeden "gormeyen, konugsmayan, diiginmeyen hayat"la
bir olmasi mimkiin miidir?

Bir bagka tarihte, bir bagka kiiltiirde, gene materyalist bir sair
olan Percy Bysshe Shelley ¢ok benzer bir dykii anlatir bize.
Can dostu John Keats'in oliimii iizerine 1821'de yazdig: agit-
ta, 6limiin aslinda kainatin bitiinliigi ile bir kaynagma yolu
oldugunu soyler:

Bir olan kalir, ¢ok olan degisir, geger
Cennctin 15181 sonsuza dek parlar,
Diinyanin golgeleri ugar gider

Hayat renkli camdan bir kubbe gibi
Lekcler Sonsuzun beyaz nurunu

Ta ki Oliim onu paramparga edene kadar...

Shelley, Adonais

Gergek (hakikat) orada bir yerde, ama 6lmeden ona ulagma-
nin bir yolu yok gibi goriiniiyor; en azindan sairlere gore.

"Felsefe” dedigimiz seyin ilk giinlerinden beri pesinde kosup
durdugu sey, kdinat1 biitiinliigii icinde goriip kavramak. Mis-
tiklerin (ve mistik olmasalar bile sairlerin) bize soyledigi isc
bunun miimkiin oldugu, ama bunun i¢in 6lmemiz, yani kdina-
tin bitiinligi hakkinda soru soran, onu merakedenozneyi fe-
da etmemiz gerektigi.

Ancak (artik) sor(a)madigimiz soruya cevap alabilecegiz.
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22.

23.

24.

BIR SEYLER EKSIK

Bunu yapmanin isc iki (ve iki her zaman ig cttigi i¢in, aslin-
da ii¢) yolu var. Birincisi 6lmck. Kéinatla bir olmak, beden-
den ve 6zncl zihinden kurtulmak. Ne yazik ki bunun bir kani-
t1 yok, ¢linkii 6limden geri doniip de bize kainatla bir olma-
nin, kdinatin hakikatine ermicnin nasil bir scy oldugunu anla-
tan ¢itkmad: bugiine kadar. Yinc de inanabiliriz (inang kamit
istemez) ve mesela Camus gibi "Bir tck ciddi felsefi problem
var, o da intihar," diycbiliriz.

Ya da susmayi, soru sormamayi, ccvap vermemeyi, sessizligi
secebiliriz. Birgok mistigin cn sonunda buldugu yol budur.
Zen Ustalar, ¢iraklarinin kendilerine sorduklari sorulara ce-
vap vermemeleriyle iinlidir. Zen ve Tao gibi Uzakdogu dii-
siince bigimleriyle arasinin ¢ok iyi oldugunu bildigimiz Ursu-
la K. Le Guin, Yerdeniz'in (tabii ki 6liim iizerinc olan) iigiin-
cii kitabr En Uzak Sahil'de, Arren’le Bagbiiyiici Ged arasinda
soyle bir konugma kurgular:

"Enlad'da,” dedi Arrcn bir siirc sonra, "hocasi tag olan bir ogren-
cinin hikayesini anlatrlar.”

"Yaa?... Peki nc 6grenmig?"

"Soru sormamayt."

Zcn, hakikatin ulasilabilir bir gcy oldugunu sodyler bize, ancak
ona ulagmanin yollarindan biri, hocanizin ya da ustamzin soy-
leyecegi bilge sozler degildir. Ona kendiniz ulagirsiniz, iste-
lik ulagtiktan sonra da vardiginiz yeri kimselere anlatamazsi-
niz. Hakikat, ona ulagtiginiz andan itibaren dilin alanindan ¢i1-
kar; sozcel ya da zihinscl bir ifade degil, beden/ruhun (ya da
beden/zihnin) bir dencyimi olarak anlam kazanabilir ancak.
Ama tam o anda da "anlam" kavramuyla iligkisini yitirir.

Ayni sonuca Zcen ya da Tasavvuf gibi "Sarkli" bir yoldan de-
gil de, tam tersine, "Garph" akil yiiritme yolundan ulagan
Ludwig Wittgenstein'in son s6zii dec bu degil miydi zaten
Tractatus Logico-Philosophicus'ta? "Wovon man nicht sprec-
hen kann, dariiber muss man sclweigen”: "Kisi izerine konu-
samadig scy hakkinda susmali."
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"Hakikatc ermenin" iki yolu iizerine konustuk. Peki ikide sak-
I olan ii¢iincii yol nc olabilir? Oyle bir yol ki ikisini de igere-
cek ama ikisi dc olmayacak, ikisini de inkdr edecck ama iki-
sini de sakl tutacak?

Bu iki yolun da ortak bir 6zclligi (ya da ortak bir defosu) var.
Iki yolda da hakikate cren, insanligin "hakikate ermeyen" go-
gunlugundan radikal bir bigimde ayriliyor, onlarla iligki kura-
maz oluyor. ilkinde 6lmiis, 6liimlilerin diinyasini terk ctmis
oldugu i¢in; ikincisinde isc dilin alanini terk ctmis oldugu
igin.

Her nc kadar Zcen, Tao, Tasavvuf ve Budizm tevazu ve kabul-
lenig tizerine kurulmug yapilar olsa da, bu noktada goniilsiiz
bir scgkincilikten kurtulamiyorlar: Hakikate vakif olan bagka
bir diizeye geciyor, hem de geri doniigsiiz bir bigimde. "Haki-
kat bende, hepiniz beni izleyin" diyen ahir zaman peygamber-
leri ve onderleri kadar banal bir yerde degiller belki, ama ge-
nc de insanlig) hakikate vakif olan azinhik ve hakikatle iligki-
si olmayan ¢ogunluk olarak ikiyc bolmekten geri kalmiyorlar.
Bu, Marx'in Feuerbach Uzerine Tezler'inde tarif cttigi duru-
mun ta kendisi sanki:

Il

Nesnel hakikatin insan diigiincesine atfedilip atfedilemeyecegi soru-
su, teorik degil pratik bir sorudur. insan, diisiincesinin hakikatini —ya-
ni gergekligini ve giicind, bu-yanlhihigini— pratikte kamtlamahdir.
Diigiincenin gergekligi ya da gergekdigihgr iizenine pratikicn soyut-
lanmig olarak siirdiirilen tartigma, tamamen skolastik bir sorundur.

II1

Kogsullarin degigmesiyle ve egitimle ilgili materyalist doktrin, kogul-
lartn da insanlar tarafindan degistirildigini ve egiticinin kendisinin
egitilmesinin gerektigini unutur. Demek ki bu doktrin toplumu, biri-
nin digerine istiin oldugu iki pargaya bolmek zorundadir.

Kosullarin degigsmesi ile insan faaliyetini ya da kendini degigtir-
menin ¢akigmasi, ancak devrimci pratik olarak kavranabilir ve akil
yoluyla anlasilabilir.
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28.

29.

BiR SEYLER EKSIiK

Hakikat oliimde olabilir, ya da bedenini/ruhunu/zihnini di-
sipline eden mistigin ulagtigi dil dtesi mekanda/mertebede
(Fenafillah? Nirvana?) olabilir. Ama pratikte bir degeri olabi-
lecek bir hakikat ariyorsak cger, terimin gergek anlaminda
"devrimci pratigin" de aslinda dilin bittigi yerde basladigini
unutmamamiz gerek.

Bizi sembolik diizenin gatlaklarindan ve araliklarindan hayal
meyal, goz ucuyla goriinen Gergek'i bir dehget imgesi olarak
algilamaktan ve Gergek'le yiizlesen tiim mitolojik karakterler
gibi donup kalmaktan koruyabilecek olan Hakikat ise bu dev-
rimci pratikten bagka bir sey degildir.
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METIS
TARIH TOPLUM FELSEFE

Biilent Somay
TARIHIN BILINCDISI

"Bir ¢agin hakim fikirleri, o ¢cagin hakim simifinin [i-
kirleridir", amenna. Peki ama o gagin czilen sinillari-
nin fikirleri, duygulari nereye gitmistir bu denklem-
de? Tabii ki basturilmig, o ¢agn bilingdigina itilmigtir.
O yiizden de bu "bastirilmis olanin geri donisind"”
anlamlandirabilmek igin, psikanalizin yontemine, bi-
lingdiginin bilingli davraniglar: etkileyen, yonlendiren
ve zaman zaman da belirleyen potansiyelini kavrama
tekniklerine ihtiyacimiz var. Devrim daima "bastiril-
mig olanin geri doniisi” olarak anlamlandirilabilir.
Tam da bu yiizden daima tekinsiz bir ¢ekirdege sahip-
tir ve akil yoluyla tam olarak kavranmasi mimkiin de-
gildir. Devrim hi¢bir zaman simgescl diizenin yerini
kibarca basgka bir simgesel diizene birakmasi olarak
goriilemez; tersine arada gegilmesi gereken bir "Ger-
¢ek" asamasi vardir ki, bu asama tekinsiz bir dehsetle,
tekinsiz bir keyifle i¢ icedir. Eger ¢agimiz kapitaliz-
min yeni ve bu kez kolay kolay evcillestirilemeyecck
bir krizine gebeyse, bu "Gergek" agamasindan gegme-
miz dc kaginilmaz goriiniiyor. — Biilent Somay



METIS DENEME

Biilent Somay

SARKI OKUMA KITABI

Yapmaya ¢ahgugim yey, bazi sarkilart ahp ¢ozimlemek
ya da agiklamak degil. Sarkt kendisi igin vardir, agikla-
masi da olmamahdir... Buradaki garkilarin her biri ha-
yatim boyunca tckrar tekrar okudugum ve "okudugum®
sarkilar. Israrla ¢ahip soyledim onlari. Hepsi de kendimi
kurmamda ve yeniden kurmamda bir yere sahip. Hepsi
bana hayatimla, hayatimizla ilgili sorular sordu. Ben de
onlara cevap vermek igin epey zaman harcadim. igte bu
sorularla, bunlar etrafindaki diginceler var bu kitapta...
d1 higbir zaman. S6z ve miizik daima bir biitindi. So6zi-
nii anlamadan mizigi de yeterince takdir edemeyccegi-
mi bildim hep. Kiigiik yaglarimdan beri miizikte kahra-
manlarim Bob Dylan ve Leonard Cohen'di: Ikisi de gar-
ki yazari ve gair. Onlan ornck alarak bagladim garki soy-
lemeye. Sarki s6zii siirdi: Ozel bir siir tirii ama genc de
yiir. O yiizden yiir gibi okunmayi, giir gibi yaganmay:
hakediyordu.

Bu garktlari nasil segtiim isc apayn bir konu. Bazi-
larini segmeme gansim yoktu zaten. Suzanne, Famous
Bluc Raincoat, Manilicsto; bunlar eskiden beri yakami
birakmayan yarkilar. Segtigim tim garkilar ortak tema-
lar igermescler de, aym civarlarda dolayiyor: Agk ve
olim; sevgi ve giddet; dayamigma ve ihanet; teslimiyet
ve umut... — Biilent Somay






