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Giriş 

Aşk, Cinsellik ve Hayat Hakkında 
Bilmek istemediğimiz Şeyler 

42. 

Douglas Adams, Hayaı. El'lnı ı·c Her Şey 

Bu k itabın bir "ne" olduğundan ben de pek emin değilim aslında. 
Deneme olduğu kuşkusuz, ama yer yer deneme biçiminden uzak­
laşıyor, daha "akademik" bir tartışma üslubuna özeniyor. Şekline 
bakacak olursanız bir aforizmalar kitabı . Ama başında her sayı gör­
düğünüz paragrafı aforizma sanmayın; bazı numaralı paragraflar 
(aforizma biçiminde yapılmaması gerektiği üzre) önündeki ve ar­
kasındaki paragraflara bağlanıyor, bir mantık dizgesinin içindeki, 
ancak o d izgenin tümüyle birlikte anlamlandırı labilecek maddele­
re dönüşüyor. Bir "tezler" kitabı h iç değil ;  zaten bu kadar çok (318 
adet) tezim olsaydı, bir değil  on kitap yazmam gerekirdi ,  üstelik 
bunların çoğu da genell ikle boş laflarla dolu olurdu.  Dolayısıyla 
el inizdeki kitap, "arada sırada tezlere de rastlanabilecek, aforizma­
lar şeklinde kurulmuş bir denemeler kitabı . "  Eğer bu kannaşık bi­
çimin tutacağı hakkında küçük de olsa bir ümit beslcseydiın. ken­
d isine şık bir isim bile uydururdum, ama değeceğini sanmıyorum. 

Bu kitap psikanal iz lıakkmda bir kitap değil ;  n itekim, birkaç 
başlık dışında, psikanal itik teoriden alıntılar ve tartışmalarla ilerle­
miyor. Tersine, psikanalizi gündelik hayatta nasıl işe yaratabilece­
ğimize dair ipuçları sunmaya çalışıyor. Bu yüzden de en çok kul­
landığı noktalama işaretlerinden biri  soru işareti. Çünkü, özell ikle 
pop-psikoloji ve pop-psikiyatri alanlarında �anıldığı gibi,  psikana­
l izin bir cevap vem1e/çözüın sunma tekniği değil, bir soru sonna 
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yöntemi olduğunu söylemeye çal ışıyor. Bu farkın önemini ne ka­
dar vurgulasam az: Psikanaliz bize cevaplar vermez, çözümler sun­
maz; çünkü bunları yapabilmesi için onu uygulayan kişinin, yani 
psikanalistin, do,�rıı cevapları hildiğini varsayması gerekirdi. Oy­
sa psikanalist de sizin bizim gibi bir insandır, psikanal iz tekniğini 
bil ir, bu konuda uzmandır; ama doğru/yanlış gibi temelinde etik 
bir konu hakkında hiçbirimizden fazla bir fikri yoktur, olamaz da -
yoksa psikanaliz uzmanı değil hakikat uzmanı olurdu . 

Psikanaliz Neyi Çözümler? 

Bu vurguyu yapmamın pratik bir nedeni de var: Son zamanlarda 
psikoloj i ,  psikiyatri ve psikanaliz gibi (asl ında birbirinden esasta 
farklı) disiplinler, medyanın da gayretleriyle "popüler" alanlara dö­
nüştü. Gün geçmiyor ki bir "uzman" televizyonda ya da gazeteler­
de boy gösterip birinin "neden" intihar ett iğini, ötekinin "neden" 
depresyonda olduğunu, bir başkasının "neden" cinayet işled iğini,  
ya da satanist olduğunu, ya da sevgilisini dövdüğünü "açıklama­
sın". Bu medya uzmanlarından biri psikoterapinin anlam ve gerek­
l i liğini şöyle açıklıyor: 

Ruhsal sorunların veya davranış bozuklukl annın yok edilmesi ıçın 
kul lanı lan yönteme psikoterapi deniliyor. Psikoterapi hekimle hastanın 
konuşması esasına dayan ıyor. Hasta çocukluğunu, geçmişteki travmaları , 
olumsuz alışkanl ıkları, duygusal çatışmalarını anlatır. İşte psikoterapi bu 
çatışmaları çözümler, kaygı ve gerginlikleri azaltır, ruhsal uyum düzeyini 
arttırır. Bu diyalog seanslan kişinin ve gelişme sürecinin önünde duran en­
gelleri fark etmesini sağlayabilir. Bireysel terapi seansları genel l ik le 40-45 
dakika sürer. Psikoterapi en basit ve anlaşıl ır  haliyle beyin bilgisayarında 
hatalı işlem yapan duygu ve düşüncenin bir uzman tarafından doğrusuyla 
değiştirilerek, doğru sonuç yani doğru davranışa çevrilnıesidir. I 

Günlük bir gazetede yayınlanan (dolayısıyla son derece uçucu 
ve geçici) bu yaklaşımı bir kitapta tartışmaya açmam, bu sözlerin 
kendi başlarına çok öneml i  olmalarından değil. son on yıldır Tür-

1. Dr. Arif Verimli, Radikal, 1 Eylül 2006. 
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kiye'de yaratı lan /yaratılmakta olan pop "psikoloji-psikiyatri-psi­
kanaliz" üçgenini çok iyi temsil etmelerinden. Yukandaki "tan ım­
layıcı" paragraftan ilk anladığımız şey, ruhsal sorunların veya dav­
ranış bozukluklarının "yok edilebil ir" olduğu. Oysa psikanal iz pra­
tiği bize bazı davranış bozukluklarının "giderilebilir" olduğunu 
söylese de, "ruhsal sorunların" ,  yani kişilik özell ik/bozuklukları­
nın, nevrozların ve hele hele psikozların "yok edilebi leceğine" da­
ir hiçbir şey söylemez. Psikoterapinin bu durumlarda sunabileceği 
en iyi şey, bu "sorunlarla" başa çıkmanın, bir arada yaşamanııı öğ­
renilmesi olabil ir ancak . 

Ancak bu yaklaşımın en büyük sorunu burada deği l :  Uzmanı­
mız bize bir psikoterapi tanımı veriyor: "Psikoterapi en basit ve an­
laşılır haliyle beyin bilg isayarında hatal ı  işlem yapan duygu ve dü­
şüncenin bir uzman tarafından doğrusuyla değiştiri lerek, doğru so­
nuç, yani doğru davranışa çevri lmesidir. " Beynin bir bilgisayara 
(yani insan yapımı bir makineye) benzetilmesinin sakıncalarına hiç 
girmiyorum, çünkü bu beyin-bilg isayar ınetaforunu herkes (sakın­
calarını bilmesine rağmen) zaman zaman kullanır. Buradaki sorun, 
"hatalı  işlem yapan duygu ve düşüncelerin" doğrularıyla değiştiril­
mesinde. Hem de "bir uzman" tarafından. Bu "uzman" hangi konu­
da uzman? İ lk olarak birinin beynindeki duygu ve düşüncelerin na­
sıl değiştirileceği konusunda uzman olmalı ,  çi.inki.i hepimizin gün­
delik hayatımızdan bildiğimiz gibi,  bu kolay bir iş değildir. Birey­
lerin kişilik kuruluşlarına yerleşmiş, çoğu bil inçsiz/bil inçdışı özel­
l iklerini bir yana bırakalım,  basit gündelik pol itika, ya da tuttukla­
rı futbol takımı gibi konulardaki duygu ve düşüncelerini değiştir­
mek bile son derece zordur. Demek ki bu psikoterapi uzmanları bi­
rer değiştirme uzmanı aslında. 

Ancak işler burada bitmiyor. Bu kişilerin değiştirme konusun­
da uzman olmalarının gerekmesi bir yana. aynı zamanda "doğ­
ru"nun ne olduğu konusunda da uzman olmal ı lar. Demek ki, bir 
psikoterapiste gitt iğin izde, onun "doğru"nun ne olduğu hakkındaki 
kanaatlerini de benimsemeye hazırl ıkl ı  olmalısınız. Yani,  örneğin 
ben, diyelim depresyon ş ikayetiyle bir "uzman"a gitsem, saçlarımı 
ve sakalımı kestimıiş, takım elbise giyer bir halde çıkabil irim o uz-
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manın kapısından. Çünkü o uzman benim yaşımda bir "Türk erke­
ği" için "doğru" olanın bu olduğuna inanıyor olabil ir - eh, ben de 
ondan iyi bilecek değil im ya . Zaten dirensem ne fark eder? O uz­
man bir "değiştirme uzmanı" aynı zamanda, o yüzden ben istesem 
de istemesem de "değişeceğim" . 

Burada "psike" (ruh/akıl) öntakısını alan disiplin lerin farkları­
nı tartışacak değil im. Ancak adlan ne olursa olsun, bu disipl inleri 
uygulayan kişi ler esasta despot bir zihniyet benimser, "hakikat" 
adına bild ikleri birkaç genel-geçer doğru kırıntısının da evrensel 
bir hakikati temsil ettiğine inanırlarsa, ortaya psikiyatri , psikoloj i  
v e  psikanaliz adına uygulanan b i r  zorbalıklar d izisi çıkar k i ,  diğer 
ikisini bilmem ama, ben psikanalizin bu oyuna kurban gitmesine 
seyirci kalmak istemem. Psikanaliz doğruları bilmez, onlan arama­
mıza yardımcı olabil ir  sadece. Ama bazı psikanalistlcr bize kendi 
"doğru"Iarını empoze etmeye çalışırlarsa, bu psikanalizin kabahati 
değildir. Aynı insanlar politikaya atılsalardı da, ikide bir "Ordu gö­
reve ! "  deyip duracaklard ı .  Nasıl buradan pol itikanın esas itibariyle 
despot ve mil itarist olduğu sonucuna . varamıyorsak, psikanalizin 
de (bu insanlar yüzünden) despot olduğunu söyleyemeyiz. 

Bunları bir kez kabul ettikten sonra, psikanalizin hayatımız 
hakkında gene de çok öneml i  şeyler söyleyebileceğini iddia edebi­
l irim artık. 

Psikanaliz ve Hakikat 

Bu k itap boyunca önereceğim şeylerden biri, belk i  de en Öneml isi ,  
erişilebilir, "Hah, işte buldum! "  d iyebileceğimiz bir hakikatin ol­
madığı. Ancak bu iddianın kendisin in de sınırlarının çok iyi bil in­
mes i ,  kendi "hakikat"iyle i l işkisinin çok iyi kurulması gerekiyor. 
Erişilebilir bir hakikatin olmaması, hakikate erişme gayretinden 
vazgeçmemiz anlamına gelmez. Bu cümle bir paradoks gibi görü­
nüyor olabil ir, o yüzden de biraz daha ayrıntısına girerek tartışma­
l ıyız: Postmodemite çağında, hakikat "göreli"  bir şeye dönüştü. 
Bunun iyi ve kötü yanları var. Yirminci yüzyıl ın ortalarına kadar 
süren (rasyonal ist ve pozitivist alt-türleriyle) Aydınlanmacı inanç 
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sistemleri , bize nesnel olarak belirlenebilen tekil bir hakikat vaze­
degelmişlerdi .  Postmodem inanç sistemleri buna karşı çıkarak ha­
kikati göreli leştird iler. Nesnel ve mutlak bir hakikat yerine, her dü­
şünce sistemin in, her yöntemin, ve g iderek her bireyin kendi başı ­
na ulaşabileceği göreli ,  çoğul ve sonsuz bir hakikatler dizisinden 
bahseder oldu lar. Ortak (toplumsal ya da komünal, gönüllü ya da 
gönülsüz) hareket biçimleri ise, bu sonsuz sayıdaki hakikat arasın­
da tartışma (ya da pazarl ık) yoluyla varı labilecek mutabakatların 
bir ürünüydü. Böylece metaların ,  daha sonra düşünce, duygu ve 
inançların,  daha sonra da sanatın ardından, en nihayet hakikat de 
serbest piyasa ekonomisinin bir parçası haline geldi :  Bu gel işmeyi 
kapitalizmin (bildiğimiz kadarıyla) son evresi olan postmodemiz­
me borçluyuz. 

Postmodemizm hakikati mutlak konumundan kurtardı kurtar­
masına, ama bir yandan da metalaştırdı ,  bir pazarlık ve alım-satım 
nesnesi haline getirdi .  Aslında bunda pek kızı lacak bir şey de yok; 
kapitalizmin iki  yüzyıldır yapmakta olduğundan çok farklı bir şey­
den bahsetmiyoruz. Kapitalizm münhasıran Avrupalı iken mutlak 
ve evrensel bir hakikate ihtiyaç duymuştu; küreselleşen kapitalizm 
ise çok-kültürlü  ve çok-hakikatli olması gerektiğini fark ettiği için, 
postmodemizmin hakikati öznelleştirip dağıtan dinamiğini benim­
sedi. Buna karşı bir önceki yüzyıl ın Aydınlanmacı/evrenselci /  mut­
lakçı (ama gene de kapitalist) hakikat idealine sarılmak, postmo­
demist p iyasa hakikatine bir muhalefet oluşturacaktır mutlaka, an­
cak bu muhalefet devrimci olmaktan ziyade gerici bir çerçeve oluş­
turmaktan da kurtulamaz. 

Psikanaliz, Adam Phil l ips 'in de Dehşetler ve Uzmanlar'ında be­
l irttiği g ibi, Aydınlanma evrenselcil iği i le postmodemist görec i l i­
ğin tam arasında bir yerde durur. Bu nedenle Phill ips Freud'u "Ay­
dınlanmacı Freud" ve "Freud-sonrası (Post-Freudcu) Freud" olarak 
iki ayrı biçimde algılamamız gerektiğini söyler. Freud'un bu iki  
veçhesi kronolojik olarak ayrılmaz; dolayısıyla Freud başta Aydın­
lanmacıydı, daha sonra "postmodem" oldu, dememiz mümkün de­
ğ ildir. Tersine bu iki  veçhe Freud'un farklı dönemlerinde, değişen 
ağırlıklarla daima mevcuttur. Psikanal iz, bünyesinde Aydınlanma-
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nın en olumlu yönü olan, dogmalardan ve veri l i  hak ikatlerden ba­
ğımsız bir hakikat arayışını barındırır; ama aynı zamanda, yirmin­
ci  yüzyılın ikinci yarısında gel işecek olan, u laşılabi l ir ve aktarıla­
bi l ir evrensel bir hakikatin varl ığını sorunsallaştı ran anlayışın nü­
velerini de içine taşır. Kısacası yalnızca "hastal ıklı" davranışları , 
semptomları değil, tiim davranışlarımızı, düşüncelerimizi ve duy­
gu larımızı birtakım nedensel bağlantılar kurarak açıklamaya çalı­
şan psikanal iz, aynı zamanda da bu davranış, düşünce ve duygula­
rın bütünsel olarak açıklanamayacakları111, çünkü fazlasıyla-belir­
lenmiş olduklarını ve açıklama/nedensel leştirme gayretlerimizden 
kaçan bir çek irdeğe sahip olduklarını daha baştan kabu l eder. 

Dolayısıyla psikanalizi bir anlaına/anlamlandırnıa gayreti ola­
rak benimsediğimizde, evrensel bir hakikate ulaşmaktan (daha 
doğrusu bu hakikate ulaşmış olduğumuzu varsaydığımız anı olgu­
sallaşt ırmaktan) ümidimizi kessek de, bu hakikati ara111akıa11 vaz­
geçmememiz gerektiğini bil iriz. Psikanalizde önemli olan arayışın. 
anlamlandınna çabasının kendisidir. O yüzden de psikanal itik tera­
pide kesin çözümler, şu semptomu bir. anda giderecek, şu kişil ik 
bozukluğunu çabucak "düzeltiverecek" bir  sihirl i değnek yoktur; 
önemli olan terapi sürecinin kendisidir. 

Kuşkusuz benim terapist olmak gibi bir iddiam yok : Benim 
yapmaya çalıştığım, bel l i  bir çağın ve bell i  bir kültürel yapının sa­
nat ve kültür adına verd iği ürünleri, hatta bunların daha "popüler" 
ve bu yüzden de gündel ik hayatımızın kurgusu içinde daha fazla 
yer tutan örneklerini ele alıp, psikanalizin anlamlandırma yöntem­
leriyle incelemekten ibaret. Ancak bu çaba da, tıpkı psikanal it ik te­
rapi süreci gibi , sonuçlarından ziyade sürecin kendisiyle değer ka­
zanabil ir. Vardığım sonuçlardan ziyade onlara nasıl vardığım, bir 
mctafora ya da bir metne hangi anlamlan yüklediğiınden ziyade 
nasıl bir anlamlandırma sürecinden geçtiğim önemli. 

Daha ileride ayrıntı larıyla üzerinde duracağım bir örneği ele 
alacak olursak, Buiiuel'in Cet obscıır objet du desir (Arzunun O 
Karanlık/ Belirsiz Nesnesi) filminde aynı rolün  ik i  ayrı oyuncu ta­
rafından oynanmış olmasına bir anlam yüklediğ imizde, yönetme­
nin daha sonra bunun özel bir anlamı olmadığı, ilk oyuncunun 
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fi lmden ayrılması yüzünden , yani bir mecburiyetten yapıldığı yol­
lu  bir açıklamada bulunması hiçhir şey de!Jiştirmcz. Çünkü zaten 
bizim anlamlandırma çabamız da olayın "hakikatini" ortaya çıkar­
ma iddiası taşımıyordu k i !  Önemli olan, bu anlamlandırma çabası­
nın nasıl bir yol izlediği, nasıl kavramsal bağlantılar kurduğu, o te­
kil durumdan hareketle "Arzu" üzerine hangi önermelerde bulun­
duğu, ve en nihayet, bu çabanın, kurulan bağlantıların ve ortaya 
atılan önermelerin hizinı hayatımız ve hayatımız hakkındaki fik ir­
lerimiz üzerinde nasıl bir etk isin in olacağı .  Gerisi fani .  İşte tam da 
bu nedenle, bir metnin (bir romanın, şiirin, fi lmin, politik bir ma­
nifestonun) yazarı /yönetmeni tarafından nasıl anlamlandırıldığı, 
bizim onu anlamlandımıa çabamızda önemli  bir yer tutmaz. Nasıl 
tutabil irdi ki zaten? B izim aradığımız şey o metnin (yazarı taraf111-
dan tasarlanıp içine yerleştirilen) hakikati deği l ,  kendi hakikatimiz. 

"Madem hakikat öznel,  öyleyse uydur uydur söyle," gibi bir ye­
re gittiğim sanılmasın. Tam tersine, metinlerde anlam avına çık­
mışken kendimiz hakkrnda keşfettiğimiz hakikatler, aslın da birbi­
rimizle i letişim kurmanın, anlaşmanın, ortak yanlar bulmanın, ve 
en nihayet, ortak faaliyet ve eylem alanları yaratmanın önşartıdır. 
Pratikte bir anlamı olacak hakikatler, vahiyler ve tebliğlerde. ya da 
üstün yetenekl i /dahi/ermiş bireylerin zihninde deği l ,  bireyler ara­
sındaki etkileşim alanında doğar ve anlaşı l ır. Tam da bu yüzden, 
mutlak, tek ve nesnel bir hakikatin varlığından, anlaşılabi l irliğin­
den ve aktarı labi l irl iğinden ne kadar kuşku duyarsak, hakikat ara­
ma gayretimizi de o denl i  arttıracağız demektir. 

Diyeceksiniz ki,  bu söylediğinin, biraz önce eleştirel bir üslup­
la aktardığın postmodem görel i l ikten ne farkı var? Hatta kendi 
kendimi alıntılayayım, yukarıda postmodem göreli l iği şöyle ta­
nımlamışım: "Ortak (toplumsal ya da komünal, gönüllü ya da gö­
nülsüz) hareket biçimleri ise, bu sonsuz sayıdaki hakikat arasında 
tartışma (ya da pazarlık) yoluyla varılabilecek mutabakatların bir 
ürünüydü. "  Bunun şu anda söylemeye çalıştığım şeyden çok temel 
bir zamansal farkı var. Postmodem inanç sisteminde, özne hakika­
te önce kendi başına vasıl olur ve daha sonra, bu özneler arasında 
tartışma/pazarlık yoluyla mutabakatlar aranır. Oysa benim savun-
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duğum durum bunun tersi: Hakikatin kendisi özneler arası alanda 
ortaya çıkabilir ancak. B ireyleşme topluluğun kendisindedir, sonuç 
arayıştadır, nesnellik öznelerin etkileşiminden doğar. Marx ve En­
gels daha 1 844'te, Alman İdeolojisi 'nde şöyle d iyorlardı: 

İnsan terimin gerçek anlamıyla bir Zoon politikon'dur [toplumsal hay­
van, şehirde yaşayan hayvan], yalnızca sürü halinde yaşayan bir hayvan 
değil,  kendisini ancak toplumun ortasında bireyleştirebilen bir hayvandır. 

Özneler ancak toplumun içinde, birbirleriyle sürekli değişen 
i l işkiler kuran ve bu il işkiler yoluyla (gene sürekl i değişen) nesnel­
l ikler yaratan bireylerdir. Öznelerin öncesinde ve onlar olmasa da 
gene varolacak bir "Gerçek" tabi i  ki vardır; ancak o "Gerçek" sem­
bolik düzenin, yani insanların dil yoluyla/dil olarak kurdukları dü­
zenin terimleriyle algılanabilir /anlaşılabil ir değildir. "Gerçek"i  ge­
çici bir an için bile olsa anlamlandırı labil ir kılmak, ona bir anlam, 
değer, yanlı l ık ve amaçlıl ık yükleyebilmek için, gene aynı geç ici 
an için dili dil-ötesine dönüştürmek, öznelerarası alanda özne-aşı­
rı bir ortak özne/nesne yaratmak gerekir, k i  bu an da ancak dev­
rimci pratik olarak anlaşılabil ir. 

"Hayat, Evren ve Her Şey" 

Otostopçunun Galaksi Rehberi dizisinin yazarı Douglas Adams'ın 
bize öğrettiği şey, "Hayat, Evren ve Her Şey" (ki bu aynı zamanda 
o dizinin ikinci kitabının adıdır) hakkındaki hakikati aramak g ibi 
beyhude bir işe kalkıştığımızda alabileceğimiz tek cevabı'n "42" ol­
duğudur. Üstelik o cevabı aldığımızda da, sorduğumuz sorunun ne 
olduğunu unutmuş oluruz çoktan. Böylece mutlak hakikatin peşin­
de geçirdiğimiz zamanın bir o kadarını da, aldığımız cevabın soru­
sunu aramakla geçirmek zorunda kalırız. Hayatın sırrı "42"dir. Ya 
da, bunu beğenmiyorsanız, yaşamak, hayatta kalmak ve hayatınızı 
değiştirmek için yaptığınız her şeydir. Evrenin sım "42"dir. Ya da, 
bunu da beğenmediyseniz, evrene açılmak, onu keşfetmek, anla­
mak ve değiştirınek için yaptığımız her şeydir. " Her şey" in sırrı da 
budur işte: Değiştiren, dönüştüren ("devrimci")  insan pratiği.  
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Dolayısıyla, bu kitapta "Aşk, Cinsel l ik ve Hayat" hakkında sır­
lar arıyorsanız, size verebileceğim tek cevap, 42. Aşk, Cinsellik ve 
Hayatın birer (ya da ortak bir) sırlan varsa eğer, o da aşkın h içbir 
zaman "bu b ildiğimiz" aşk olmadığı, cinsell iğin her zaman bugün 
yaşadığımız gibi yaşanmadığı, hayatınsa hiçbir zaman kendi başı­
na, bağımsız bir anlamı olmadığıdır. Aşkın bizim bugün tanıdığı­
mız tekeşli heteroseksüel aşk olmasının bir tarihi var. Başka bir şey 
iken değişerek bugünkü hal ine gelmiş,  dolayısıyla yann da hu ha­

liyle kalmayacak. Aynı şekilde, cinsell ik de bizim sandığımız şey 
deği l :  İk i  tekhücreli canlının geçici olarak kaynaşıp ayrılması da 
cinsell ikti. Sadece bugün için düşünsek de, eşcinsel ve heterosek­
süel , sadomazoşist ve fetişist, çokeşli ve tekeşli biçimlerine baktı­
ğımız zaman, "cinsell ik" dediğimizde hepimizin aynı şeyden bah­
settiğimiz bile şüphel i .  Dolayısıyla da yarın alabileceği biçimleri 
ancak hayal edebil iriz bugün - hevesle ya da dehşetle. 

Bu tezler (denemeler, aforizınalar, nasıl hoşunuza giderse), ya­
nn nasıl aşık olabileceğimizi, nasıl bir c insel hayatımız olabilece­
ğini,  nasıl bir hayatımız olabileceğini hayal edebilmenin önşartla­
rından birini yerine getimıeye çalışıyor. O önşart da, aşkın, cinsel­
l iğin ve hayatın bugün ve burada varolan, bugün ve burada yaşa­
nan biçimlerinin mutlak olmadığını varsaymak. Bugün ve burada 
"normal", sıradan, olağan sayılanların, tartışmadan, düşünmeden 
kabul edilenlerin, sorun bile edi lmeyenlerin aslında birer sorun ol­
duğunu görmek. "Her şey rayına oturmuş giderken sorun çıkarma­
nın ne gereği vardı şimdi ! "  denebil ir. Ancak uzun bir parabol çizip 
en başta söylediklerime dönecek olursak, psikanaliz işimize tam da 
bu noktada yarayacak. Popüler psikanalizin, psikiyatrinin ve psi­
koloj inin,  ve bir de bu alandaki "uzmanların" önemli bir bölümü­
nün bize söylediği, " sorun çıkarına, normale dön"den başka bir şey 
deği l  asl ında. Uyum sağla, razı ol ,  katlan, kanaat et, iktifa et. Üste­
lik bunlar "sus, boyun eğ, itaat et" diyen despot efendiden de beter, 
çünkü o efendi  sesimizi çıkarmamamıza, içimizden isyan etsek de 
pratikte itaat etmemize razıydı . Oysa bu sanki-psi ke-vesairelerin 
bize uygun gördüğü kölelik bununla bitmiyor; onlar içimizden de 
inanmamızı .  nza göstermemizi ,  kabullenmemizi istiyorlar. Norına-
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l ize olmamızı, ortalamaya yerleşmemizi, sıradanlığa tapınmamızı 
istiyorlar. Oysa kelimenin gerçek anlamıyla radikal bir yöntem 
olan psikanaliz, bizi nonnalize etmekle deği l ,  normal i  sorun haline 
getirmekle, "durduk yerde sorun çıkarmakla" uğraşır. Kargaşayı, 
gürültüyü, kavga-dövüşü sevdiği için deği l ;  tüm bu normalize et­
me gayretlerinin aslında asla kalıcı bir sonuç vermediğini ,  bastırıl­
mış olanın daima (ama daima) geri döndüğünü, sıradana, ortalama­
ya uyum sağlamak için gösterilen çabanın,  yarın karşımıza patolo­
j i ler, nevrozlar, cinsel sorunlar, duygulanım sorunları ("sevememe 
bozukluğu" d iye bir hastalık adı olabilir mi?) ve en n ihayet yaşam­
sal sorunlar, melankol i ,  nedensiz yas ve intihar olarak çıkacağını 
gündel ik prat iğinden bildiği için. Kurumsallaşmış psikiyatri (ve 
ona ayak uyduran kurumsal/muhafazakar psikanaliz) bizi önce 
normalize etmeye çalışır, daha sonra, bastınlmış olan geri döndü­
ğünde ise işi farmakoloj iye, ilaç ilmine havale eder. Halbuki psika­
nalizin işi tam bu noktada, yani uyumcu psikoterapinin işi i laçlara 
havale ettiği yerde başlayacaktır. Kuşkusuz, psikanaliz de dahil ko­
nuşma terapisinin o anın acısını dindrrmeye yetmediği birçok du­
rum vardır ki, ilaçtan psiko-cerrahiye kadar bir dizi yöntem bu du­
rumlar için yararlı hatta kaçınılmaz olabil ir. Ancak ne yazık ki bu 
yöntemler uzun geleni keserek ve kısa geleni de çekip uzatarak ay­
nı "normal "  yatağa uydurmaya çalışan Prokrustes yönteminin yan 
ürünleri olmaktan öteye gidemezler kurumsal psikiyatrinin el inde. 

Normal i ,  düşünmeden kabul edilenleri, ortalamayı alternatifsiz 
saymak, bizi umutsuzluğa düşürür. Umutsuzluğun en belirgin ifa­
desi ise, legal ya da i llegal uyuşturuculardır. Olabilecek tek dünya­
nın, yaşanabilecek tek aşkın, mümkün olan tek cinsel i l işki biçimi­
nin hu olduğunu bir kere kabul ettiğinizde, varacağınız yerin me­
lankoli ya da cinayet, bitmek tükenmek bilmeyen bir iç sıkıntısı ya 
da del i l ik, kupkuru bir başarı öyküsü ya da bir yenilgiler d izisi, 
Prozac ya da eroin olması pek fark etmez. Ya da belki fark eder: 
Eğer bu hayatın ,  bu aşkın  ve bu c insell iğin değişmez olduğuna ger­
çekten inanıyorsanız, benim naçizane tavsiyem (çıkmamış canda 
hayır vardır anlayışıyla) ilk seçenekleri tercih etmenizdir. Ama ge­
lin bu değişmezlik varsayımını bir kenara koyalım: Katil ler, deli-
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ler, bir baltaya sap olamayanlar ya da "canki"Ier, b izden çok farklı 
insanlar deği l .  Onlan "kader kurbanları" ,  "akıl hastaları ",  "kaybe­
denler" ya da "madde bağımlı ları" gibi kibar adlar takarak ehl ileş­
tirmeye çabalamamız tam da bu yüzden: Onlara baktığımızda ken­
dimizi, benl iğ imizin b ir veçhesini görmemizden. Hepimiz aynı 
umutsuzluğun kurbanlarıyız, aramızdaki akrabalık da buradan ge­
l iyor. Oysa başka bir aşkın, başka bir cinsel l iğin, başka bir hayatın 
varolabileceği u mudu hepimizi birden " iyi leştirecek" . Ancak her 
"tedavi" gibi bunun da sancı l ı  bir yanı var: Yola çıkmak için her 
şeyden önce hu aşkı ,  hu cinselliği ve hu hayatı acımadan eleştiriye 
tabi tutmak, sorunsallaştırmak, zihnimizde önce parçalayıp sonra 
yeniden kunnak zorundayız ( isteyen buna "yapıbozum" filan da di­
yebil ir, bence sakıncası yok). 

B ugünü eleştirel bir biçimde anlamadan, ve bugünün içinde bu­
güne ait olmayan, aykın,  devrimci, yarına ait ama gerçek olan şe­
yi  bulmadan, yarını hayal edemeyiz. Platon'dan Wells'e kadar ütop­
yacıların kabahati, bugünü bir yana bırakıp, yarını sıfırdan başla­
yarak, sadece kendi zihinlerinden doğacak bir kurgu olarak tahay­
yül etmeye çalışmalarıydı .  

Bugünü eleşt irel b ir biçimde anlamadan, ve bugünün içinde bu­
güne ait olmayan, aykırı , devrimci ,  yarına ait ama gerçek olan şe­
yi bulmadan , yarını hayal edemeyiz. Wells'den Orwell 'a kadar dis­
topyacıların kabahati ise, bugünün içindeki aykırı, devrimci ve ya­
rına ait olan şeyi yakalamadan, yarını bugünün kapkara ve bin be­
ter bir sureti olarak tahayyül etmeye çalışmalarıydı .  

Bugünü eleştirebilir, yarını tahayyül edebiliriz. Mesele kendi­
mizin de hu bugünün ve o yarının bir parçası olduğumuzu asla 
unutmamakta. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 

Bir Şeyler Eksik 

"Şarap alır mısın?" diye sordu Mart Tavşanı yü­
reklendirici bir sesle. 

Alice masaya bakındı, ama masada çaydan 
başka bir şey yoktu. "Şarap göremiyorum." dedi. 

"Yok zaten," dedi Mart Tavşanı. 
"Öyleyse ikram etmen pek kibarca olmadı," 

dedi Alice öfkeyle. 

Lcwis Carroll, Alice l/arikalar Diyarı11da 

1 .  Her i l işkide "bir şeyler eksik"tir mutlaka. Maazallah , ya ol­
masaydı? Nasıl kurtulurduk o i lişkiden? Hiçbir şeyin eksik 
olmadığı bir i l işki cennete benzerdi herhalde, ya da bir ütop­
yaya. Dahrendorfa bakıl ırsa, ütopyalarla mezarlıklar arasın­
daki tek fark, arada bir de olsa, mezarlıklarda b ir şeylerin ol­
masıdır. 

2. Woody Ailen, 197 1 'de yaptığı Bananas (Muzlar) filminde, 
New Yorklu Yahudi entelektüel Fielding Mellish (Woody Ai­
len) i le New Yorklu solcu, eylemci kız Nancy'nin (Louise 
Lasser) i l işkilerin i  anlatır. Her sevişmeden sonra Nancy siga­
rasını yakıp gözlerini tavana diker sıkıntıyla. Fielding'in ısrar­
lı soruları üstüne de, "Bir  şeyler eksik," diye cevap verir. "Ne 
olduğunu bilmiyorum, ama eksik." Fielding terk ed ildikten 
sonra (kaçınılmazdı ,  değil mi?) San Marcos'a gidip oradaki 
devrim hareketine karışır. İşin tuhafı, kazayla da olsa devrim­
ciler kazanır, iktidara gel irler. Fielding yeni düzene maddi 
destek sağlamak iç in ABD'ye döner, ama tanınmamak için de 
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kocaman, Castro usulü bir sakal takar. Nancy ile yeniden " ta­
nışırlar" . Yatak faslının ardından Fielding, "Sana bir şey itiraf 
etmem lazım," diye takma sakalını  çıkarır. " B il iyordum bir 
şeylerin eksik olduğunu," diye haykırır Nancy. 

3. Eksik olan ne? http ://www.sexasnatureintendcdit.com (Doğa­
nın Kastettiği Gibi Seks) sitesine bakarsanız sünnet derisi .  
Sünnetli penislerin bir işe yaramadığını, esas cinsel hazzın 
(kadınlar açısından) sünnetsiz penislerden geldiğini iddia 
eden, hatta kadınları sünnetli partnerlerini sünnet derisi taktır­
ma ameliyatına zorlamaya bile teşvik eden bu site, Nancy'ye 
eksik gelen şeyin de sünnet derisi olduğunu söylüyor bize (ne 
de olsa Fielding -aslında Woody Ailen- Yahudi). 

4. Biyolojik açıdan erkek, kültürel açıdan sünnetli  ve tercih so­
nucu heteroseksüel olarak, arada gerçekten bir fark olup ol­
madığını bilmem imkansız. Ancak "Doğanın Kastettiği Gibi 
Seks" sitesi bilmeden (?) de olsa doğru bir noktaya parmak 
basmış gibi görünüyor, ama tersinden. 

5. Nancy'ye eksik gelen şeyin fallusla bir ilişkisi olduğu doğru. 
Ama bu i l işkiyi biyolojik cinsel organla, yani penisle de ku­
rabilir miyiz? Sanmıyorum. Woody Ai len sünnetsiz olsaydı 
da eksik orada olacaktı .  Çünkü eksik (lack) kaybedilmiş, ke­
silmiş, koparıl ıp alınmış bir şey deği l .  Zaten hiç orada olma­
yan bir şey. 

6.  Meseleyi sünnet derisine indirgediğimizde içimiz rahatlıyor 
biraz. Vardı da elimizden alındı. Üstelik irademizin dışında, 
el imizde olmadan. Üstelik "Doğanın Kastettiği Gibi Seks" 
sitesi bize (küçük bir ücret karşıl ığı tabii) kaybedilmiş olanı 
nasıl geri alacağımızı da söylüyor. K ızlık zarı diktinnek gi­
bi,  küçük bir ameliyat alt tarafı . Sonra i lk  günkü gibi olacak, 
eksiksiz. 

7. Halbuki eksik olanın zaten hiç olmamış olduğu düşüncesi 
tüylerimizi ürpert iyor. Baştan yenik başladığımız bir maç gi-
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bi. Üstel ik başkalarında o eksik olmayabil ir de. (İçiniz rahat 
etsin, böyle bir ihtimal yok.) 

8. Nedir eksik olan öyleyse? Muzlar örneğinden başladık, onun­
la devam edelim: Woody Allen'ın tüm filmlerinde (Mighty 

Aphrodite hariç belki) canlandırdığı,  çok konuşan, çoğu kez 
panik halinde, yakışıklı ya da güzel demeye kimsenin dil inin 
vamrnyacağı o ufak tefek, azınlık entelektüelinin eksiği ne 
olab il ir? Kendine güven belki .  

9.  Ama güvenilecek ne var k i  ortada? Adam bilgeden ya da bilgi­
l iden ziyade malumatfuruş. Adam kısa boylu ,  çirkin .  Adamın 
atletik yetenekleri de yok; Annie Hafl'da olduğu gibi ,  tenis oy­
nasa bile komik, sakar duruma düşüyor. Nesine güvensin? 

10. Ama öte yandan, malumat sah ibi biri zaman zaman da olsa 
bi lgece davranabilir. Cazibe sah ibi olmak için uzun boylu ve 
yakışıklı /güzel olmak şart mı? "Aman şık ve becerikl i  görü­
neyim, aman kazanayım" pan iğine kapılmazsak eğer, kötü bir 
oyuncu olsak bile oyundan keyif alırız; keyif alan k işi  de za­
ten hoş görünür göze. Bütün bunlar için biraz kendine güven 
yeterli .  

11. Ve böylece paradoksu muzu da bulmuş olduk: Kendimize gü­
venmedikçe malumatfuruş, cazibesiz, beceriksiz ve sakar ola­
cağız. Kendimizi malumatfuruş, cazibesiz, beceriksiz ve sa­
kar hissettikçe de nasıl güvenelim kendimize? 

12.  Peki ne zaman başladık kendimize güvenmemeye? Ne zaman 
malumatfuruş (ya da cahi l) , cazibesiz, sakar, beceriksiz ol­
duk? Ya da gerçekten öyle miyiz? B ize birileri, " B ir şeyler ek­
sik," dediği için m i  öyle h issediyoruz, yoksa bir şeylerin ek­
sik olduğunu çoktandır hissettiğimiz için mi bize " B ir şeyler 
eksik," diyor başkaları? 

13. Eksik hep vardı. H içbir zaman tam, bütün olmadık .  Doğduğu­
muz anda eksiktik zaten, kendisiyle bütün olduğumuz beden 
bizden koparılıp alınmıştı . Dünyayı görüp tanımaya, kendi 
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"ben"l iğimizi kurmaya başladığımız andan it ibaren de hep bu 
eksikle başa çıkmaya çalıştık. B ir türlü ayrı, bağımsız bir var­
l ık  olmayı tam olarak içimize sindiremedik,  ama yaşamayı 
sürdürmek için başka bir yolumuz da yoktu. 

14. Ama bu Macbeth'in laneti değil mi zaten: " B ir kadından doğ­
muş olan h iç kimse" öldüremez Macbeth ' i .  Ama Macduff, 
" B ir kadından doğmuş" değildir, sezaryenle alınmıştır. O yüz­
den de Macbeth'i öldürmeyi başarır. B iraz zayıf bir hile bu ta­
bi i :  Sezaryen de bir doğumdur, Macduff da bir kadından doğ­
muştur aslında. Ama bu h ilenin zayıflığı  Shakespeare'in deha­
sını gölgelemiyor: Ş iddetin iktidarını alaşağı edecek olan, 
"eks ik" olmayandır, "bir kadından doğmuş" (yani başka bir 
bedenin parçası i ken ondan koparılmış) olmayandır. Böyle bi­
rileri olmadığı içindir ki şiddetin egemenliğine karşı bir şey 
yapamıyoruz binyıl lardır. 

15. Ya da belki  de "eksik" olan, ama bu eksikliği kabullenmiş, içi­
ne sindim1iş olandır şiddetin iktidarını alaşağı edecek olan. 
Yüziikfcrin Efcndisi'nin üçüncü kitabında, Pelennor Çayırları 
Savaşı sırasında Nazgı11 Efendisi " H içbir ölümlü adam bana 
engel olamaz!" diye haykırır. "Mortal man" deyiş ini Türkçe­
ye biraz zorlayarak "ölümlü adam" diye çeviriyoruz, oysa sa­
dece "ölümlü " olması gerekirdi, çünkü İ ng il izcede "man" 

hem "erkek/adam" hem de " insan" demek. Belki de İngil iz-

"İNSANKIZI"" EOWYN'İN KEHANETİN ÖTESİNE  GEÇİŞİ . 
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cenin bu erkekten yana çift anlamlılığını en ıyı aktaracak 
Türkçe ifade, "ölümlü insanoğlu" olurdu. Tolkien, İngil iz­
cenin kadını insandan saymayan, insanlığı erkeklikle özdeş­
leştiren bu yapısına, verilebilecek en "feminist" cevaplardan 
birini verir. Eowyn, kılıcını çeker ve "Ben adam değilim, ka­
dınım," diyerek Nazgı11 Efendisi'nin işini bitirir. Demek "ek­
sik" bazen "fazla" olabil iyormuş. 

1 6. Eksik doğuyoruz, ama bu eksiğin adını koyamıyoruz bir tür­
lü .  Sonra, dişi isek eğer, birileri bize eksiğimizin bacaklanmı­
zın arasında bulunması gereken m inik bir et parçası olduğunu 
söylüyor ( "Doğanın Kastettiği Gibi Seks" sitesinin sandığı gi­
bi sadece ucu deği l  de tamamı).  Söylemeseler de hissettiriyor­
lar, ima ediyorlar. Hayatımızın geri kalan kısmı o eksiği ta­
mamlamaya çalışarak geçecek: B ir erkekten "ödünç" alarak, 
bir (birkaç, çok) çocuk doğurarak, ya da daha simgesel dü­
zeyde, erkek davranış kalıplarını ,  kıyafetin i, topumsal statü­
sünü sahiplenmeye çalışarakAAma bunların hepsi geçici :  Cin­
sel i l işki bize penisi çok kısa bir süre için ödünç veriyor; ço­
cuk doğup gidecek, bizden kopacak (o ilk i lk kopmanın tam 
tersi yani); sahiplendiğimiz statü, kı l ık ve kalıp da geçici, bi­
ze o en temel eksiği hatırlatan birileri çıkacak hep. 

17. Ama o et parçasına sahip olanlarımız da fazla sevinmemel i .  
Onların penisi var belki ,  ancak bu onların eksiklerini gider­
meye yetmiyor. Penisi olanlara vadedilen hiçbir şey (yani ka­
dın, iktidar, statü, güvenl ik ,  bütünlük, içerilme), bacak kadar 
çocuğa verilmiyor ki. B iz de hep "büyümeyi" bekliyoruz, va­
atlerin tutulacağı günleri. 

1 8 . Bazılarımız metaforla düzanlamı kanştırabil iyoruz, yani bü­
yümeyi penis büyüklüğü zannedebil iyoruz. Erkek dergilerinin 
okuyucu mektupları, "Penisim küçük ! "  diye yanıp yakılanlar­
la dolu .  İnsanlar bu yüzden psikoterapistlerin kapılarını  aşın­
dırabil iyor. İntemette penis büyütme formülleri ortalığı kapla­
mış, neredeyse boğazı mızı sıkacaklar "Büyüt şunu ! "  diye. 
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19. Ama bu yanı lgıya düşmesek bile, beklenen gün asla gelmiyor. 
Çünkü penisin varlığının bize vadettiği kadın, asl ında bizim 
olamaz (annemiz o bizim, ensest en temel yasak). Penisimiz 
var diye kimse burjuva ya da aristokrat yapmayacak bizi, de­
rimizin rengini sarıdan ya da siyahtan beyaza çevirmeyecek. 

20. Çünkü (maalesef) iktidarın kapısını açacak olan (kil ide gire­
cek olan) anahtar, penis, yani salt biyoloj ik bir organ değil .  
Onun Yunancası, fallus.  Fallus bir gösterge, görsel olarak pe­
nis  üzerine kurulmuş, ama her dilde ondan ayrışıp iktidarı 
gösterir hale gelmiş bir işaret. O da bizde yok. Zaten aslında 
k imsede yok. Bazıları varmış gibi yapıyor yalnızca. 

2 1 .  "Fallus bir eksiğin göstergesidir." Asla sahip olmadığımız bir 
şeyin gösterges i. Biz bazen o şey b izde varmış da sonradan 
kaybetmişiz gibi yaparız yalnızca. Kadın ya da erkek olma­
mız fark etmez: İki durumda da fal lus hep bir eksiğe işaret 
eder. Erkekler biyolojik olarak fallusa benzeyen bir organa 
sahip oldukları için, " Vardı da kaybettim" yanılsamasına düş­
meleri daha kolaydır yalnızca. 

22. Fallus bir gösterge: Pol isin el indeki cop, babanın tokadı, 
A BD'nin füzeleri. Ama bunların h içbiri sahibindeki eksiği gi­
dermez: Ne polis iktidara sahiptir, ne baba, ne de ABD Başka­
nı. O yüzden de çok tehl ikelidirler: B ir eksiğe sahip olmanın 
tahammül edilmez farkındalığıyla, ellerindeki nesn�leri akı l ­
dışı  biçimlerde kul lanabil irler. B ir şey öğrenmesi gerekmedi­
ği halde işkence yapan polis, durup dururken tokadı basan ba­
ba, beceriksizce güç kullanıp yüzüne gözüne bulaştıran ABD, 
hep o eksiği kapatmaya çalı şmaktadırlar. Ama olası suçları 
engellemek için işkence yapan polise, "terbiye vermek" için 
tokatlayan babaya, ya da "demokrasi götürmek" için operas­
yon yapan ABD'ye anlayış göstermekte acele etmeyelim. Yü­
zeydeki bu "akılc ı "  açıklamalar birkaç gün, en fazla birkaç yıl 
içinde yağan yağmurla, esen rüzgarla sıyrılıp gittiğinde geri­
ye kalan şey aynıdır: İşkence, dayak, savaş. 
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23. Onlarda eksik olan kendine güvenden başka ne ki aslında? Po­
lis copu ve s i lahı olmadan bir hiç olduğunu sanıyor. Baba iş in­
de patrondan fırça yemiş, sokakta yüıiirken itin birinin omuz 
darbesine maruz kalmış. ABD Başkanı çörek yerken boğulma 
tehl ikesi atlatıyor, bisikletten düşüyor. Hangisi Woody Ailen' 
ın canlandırdığı karakterlerden daha kendine güvenl i  k i? 

24. Demek ki dönüp dolaşıp aynı paradoksun pençesine düşüyo­
ruz. Ama belki bu noktada bir çözüm ipucu görülebilir. Duru­
mu paradoks olarak algılamamız, bir eksiği (hiç-olmamışlığı) 
bir kayıp, elimizden alınmış bir şey sanmamızdan. 

25. Hiç sahip olmadığımız, sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu 
bile bilmediğimiz bir şeyin yokluğu, tekinsiz bir duygu verir 
bize. Yok,  ama olsa ne olacaktı? Daha mı güzel olacaktım? 
Daha mı akı l l ı ,  daha mı zeki ,  daha mı cazip? Yoksa hiç bilme­
d iğim, tanımadığım başka bir şey, başka biri mi olacaktım? 

26. O yüzden de küçük bir kaydırmayla, eksikliğini çektiğimiz 
şeyin h iç olmamış olduğu bilgisinin üstünü örter, onu bir kay­
ba dönüştürürüz; bir zamanlar sahip olduğumuz, ama şimdi 
kaybettiğimiz, elimizden alınmış, çalınmış bir şeye. 

27. Eh, onu da yolda yüıiirken cebimizden düşürmcdiğimize gö­
re, mutlaka birileri çalmıştır bizden. Kopanp almıştır. O za­
man çözüm kolaylaşır: B izdeki eksiği çalan birilerini yaratır, 
hayatımızın geri kalanını onlara kızarak geçiririz. Bu birileri 
Yahudiler olabil ir, Müslümanlar olabil ir, S iyahlar olabil ir, 
"Entel" ler olabil ir; bizim gibi olma�an herhangi birileri . 

28. " Keyif h ırsızları "dır bunlar. Bizim bilmediğimiz bir şeyleri 
bi len, hayatımızın sırrına vakıf insanlar. Türbanlı kızlara öf­
kelenenlerimiz, aslında bir yandan da merak içindedir: Yazın 
ortasında böyle bir kılığa girdiğine göre, acaba benim bilme­
diğim nasıl bir tatmin yatıyor bunun arkasında? Mutlaka ben­
den çal ınan şey oradadır. Bütün siyah erkeklerin penisi koca-
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manmış. Vay alçaklar! Şu enteller işe yaramaz insanlar, hep 
laf, hep laf, konuşmaktan başka şey bilmezler. Ama bu kadar 
lafın arasında benim bilmediğim bir şeyi bi l iyor olabil irler 
mi? Benden esirgenen bir sırrı? Kahrolsunlar! 

29. Biraz rahatladık mı? Hayır sadece b iraz ırkçı ,  biraz bağnaz, 
biraz anti-entelektüel, biraz hoşgörüsüz olmayı başardık. Ha­
yırlı olsun. 

30. Başa dönecek olursak: Nancy (Louise Lasser) her sevişmeden 
sonra " B ir şeyler eksik ! "  dediğinde, neredeki, k imdeki bir 
eksikten bahsediyordu? Olayların gelişimine bakılacak olur­
sa, Fielding'deki (Woody Allen) bir eksikten. Zaten biz de, 
Woody Allen'ın tiplemesinden hareketle buna inanmaya teş­
neyiz. O kendine güvensiz, sakar, çirkin, beceriksiz adamda­
dır eksik olsa olsa. 

31. Ancak az önce de gördük ki,  eksik aslında hep kendimizdedir. 
Onu bir başkasına yansıtırız sadece. Nancy'dcki eksik duygu­
sunun biri fazlasıyla aşikar, diğeri biraz daha karmaşık iki 
açıklaması olabil ir. Karmaşık olanı sonraya erteleyelim. Aşi­
kar olanı şu: Bel l i  ki Nancy orgazm olamamış/olamıyor. Ek­
s ik burada. 

32. Bunun çeşitli nedenleri vardır genellikle. (Anorgazmi konu­
sunu da erteleyelim:  Tabi i  ki anorgazmi de fizyolojik neden­
lerle açıklanabilecek ve davranışçı terapiyle hallcdiliverecek 
kadar basit bir sorun değildir, ama ş imdil ik dursun.) Nancy 
orgazm olamıyor, çünkü Fielding ile cinsel i l işkisinde kendi­
sini tümüyle "orada" hissedemiyor. Aklı , ya da ruhu, ya da be­
deni başka bir yerde. Başka bir erkekte olması şart değil (hat­
ta hiç gerekmez), ama başka yerde. 

33. Fielding'deki bir eksikten (kayıtsızlıktan ya da "performans 
düşüklüğünden") kaynaklanıyor olabilir mi bu? B ir ihtimal 
öyledir: Adam o kadar kendisine odaklanmış ki, yanındaki 
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kadını düşünmüyor, onun ne yaşadığını, n e  hissettiğini fark 
etmiyor olabilir peka!a. Ama çok güçlü bir ihtimal değil bu. 
Filmin yapıldığı yı l  1 97 1. Gerçi henüz Shere Hite'ın Kadrn 
Cinselliği Üzerine Rapor'u yayımlanmamış ( l  976), ama Mas­
ters&Johnson ve Kinsey raporları ortada. New Yorklu bir en­
telektüel erkeğin bunlardan habersiz olması ,  kadın orgazmı­
nın sorunlaştınlmış olduğu bir cinsel /kültürel ortama kayıtsız 
kalması mümkün değil .  Hele Woody Ailen (ve onun kendi 
kimliği üzerine inşa ettiği tipleme) gibi narsistik bir erkeğin, 
bu durumu kendisi için bir performans sorunu, bir başarım so­
runu hal ine getirmemiş olması çok düşük bir ihtimal. 

34. Ama bu durum da pek sorunsuz değil :  Bu defa da ortaya " faz­
la gayret sarf etme" gibi başka bir dert çıkıyor: 

İyi geceler sevgilim; tatmin olmuşsundur inşal l ah 
Yatak biraz dar gibi, ama kollanm açık bak 
İşte sana bir adam, hala yüzünü güldürmek için çalışan 

Leonard Cohen, I Tricd ıo Lcavc Y<m 

Bu da yakın bir dönemden, '70'1erden bir şarkı :  Yanındaki ka­
dının "yüzünü güldürmeye çalışan" entelektüel, "düşüncel i"  
erkek sendromunun başka bir  eleştirel ifadesi .  Kinsey ve Mas­
ters&Johnson raporlarından kadınların (büyük) çoğunluğu­
nun orgazm olamadığını öğrenip dehşete düşen erkeğin, panik 
halinde, bütün erkek cinsinin sorumluluğunu omuzlarında his­
sederek yanındaki kadını "orgazm etmeye" çalışması sendro­
mu. Tabii ki bu yalnızca bir vicdan azabından ya da iyi niyet­
ten kaynaklanmıyor: Kadınların çoğunluğu orgazm olamıyor­
sa bunun nedeni birlikte oldukları salak erkeklerdir. Ben ise 
farklıyım. B urada da iki sorun birden var: Hem kendimizi "di­
ğer erkeklerden" farkl ı  bir yerde konumlandırarak narsislik bir 
tatmin sağlıyoruz, hem de kadınların sorunlarının ancak erkek 
kaynaklı olabileceğini varsayıyoruz. Yan i  kadın orgazm olabi­
l iyorsa bu erkeğin başarısı, olamıyorsa erkeğin başarısızl ığı. 
Bu denklemde kadın yok, fark edebileceğimiz gibi. 
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35. Demek ki burada bir eksikten ziyade bir fazladan, bir gayret 
ve performans fazlasından bahsetmek mümkün. Ancak öyle 
bir "fazla" ki bu, eksiği daha da vurguluyor, altını çiziyor. Ka­
dının bedeniyle i l işkisine müdahale eden, araya girip üstünü 
çizen bir fazla. 

36. Ancak "eksik" Nancy'de; onun kabahati değil  mutlaka, ama 
onda gene de. l 970'Ierin ikinci kuşak femin istlerinin özgürlük 
sloganı ,  " Ben kendi orgazmımdan sorumluyum" değil miydi? 
Sorumluluğunu üstlenmiyor Nancy, "bir şeylerin eksik" oldu­
ğuna inandığı için, bir şeyleri eksik bırakıyor. Ya da Fiel­
ding'in gayret ve performans fazlasını ödülsüz bırakarak ona 
bir şey söylemeye çalışıyor. Nedir bu söylemeye çalıştığı şey? 

37. Şimdi bu "basit" açıklamanın ,  aslında biraz önce ertelediği­
miz daha karmaşık açıklamaya bağlı olduğunu da görebil iriz 
artık .  Nancy Fielding'e, "Sen 'o' deği lsin," demeye çalışıyor 
aslında. Peki ama güzel kardeşim, eğer Ficlding "o" değilse, 
neden tekrar tekrar deniyorsun, diye sorulabil ir. ("Del i l ik ay­
nı  şeyi tekrar tekrar yapıp, her defasında başka bir sonuç çık­
masını beklemektir." -Al bert Einstein) Bunun cevabı aslında 
bel l i :  "O" kim ki zaten? Böyle biri var mı? Tarifi, tasviri ya­
pılabi lir mi? (Bu noktada sıkılanlar ya da sabırsızlananlar bir 
sonraki bölüme atlayabilirler; bu soruların cevaplarını orada 
arayacağız çünkü .) 

38.  "O" arayışı ,  eldekindeki bir eksiğe işaret edebileceği gibi, 
beklenen bir aşırıya, bir fazlal ığa da işaret eder. Nitekim, 
Muzlar filminin ikinci bölümü, Ficlding'in bu "fazla"yı bul­
masının ve Nancy'yi neredeyse kandırmasının hikayesi. 

39. Nedir Fielding'in bulduğu , ed indiği " fazla"? Kocaman bir sa­
kal . Bunun ikil i  bir anlamı var: B irincisi ,  Fidel Castro çağrı­
şımıyla Fielding'deki hayali bir değişime işaret ediyor: Yıl  
1 97 1 .  Castro hfüa etkisini sürdüren 1 968 kuşağı için bir kah­
raman olmaktan çıkmamış. Hem ideolojik anlamda Fielding' 
in  "solculaşmasını " ,  devrimcileşmesini  temsil ediyor Castro 
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sakal ı ,  hem de konuşmaktan başka bir şey bilmeyen, sinik, 
mıymıntı bir entelektüel olmaktan çıkıp "harekete geçmesi­
ni" ,  eyleyen bir bireye, bir faile dönüşmesini.  

SAKAL HANGİ  EKSİGİ KAPATMAN iN 
METAFORU OLABİLİR? 

40. Ama biz bunun kocaman bir yalan olduğunu da bil iyoruz. 
Hem Muzlar filmi,  hem de ona kaynaklık eden (gene Woody 
Allen'ın) "Viva Yargas" öyküsü, bize San Marcos adl ı  hayali  
ü lkedeki devrimin aslında devrimden başka her şeye benzedi­
ğini,  kazanılan zaferin tek nedeninin, diktatörün salaklığı ve 
korkaklığından başka bir şey olmadığını söylüyor. Ne "dev­
rimcilerin" devrim sonrası için b ir planları ,  programları var, 
ne de zaten devrimin gerçekten olabileceğini umuyorlar. Ni­
tekim kaynak öykü "Viva Yargas"ta iktidar, teslim olmak için 
başkente gidildiğinde "kazayla" ele geçirilir. 

4 1 .  Demek ki Fielding'deki değişim, aslında takma sakalı kadar 
sahte. Ama Nancy, az kalsın yutacaktı bu değişimi ,  eğer Fiel­
d ing (tipik Yahudi aşırı-vicdanının, suçluluk duygusunun et­
kisinde kalarak) sakalını çıkarıp " itiraf' etmese. Ama hayır, 
Fieldin g  değişiyor görünse bile, kendisi kalmakta da bir o ka­
dar ısrarl ı .  
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42. Öyleyse, Fielding'in sakalı ve "değişimi" ne kadar sahte ise, 
Nancy'nin solcu, devrimci ,  eylemci, kendine güvenen erkek 
beklentisi de o kadar sahte. B ir sakala kurban gidebiliyor o iri 
laflarla tasvir edilen beklenti. Yani  kısacası, tam birbirlerine 
layık bir çiftle karşı karşıyayız. 

43. Sakalın ik inci (metaforik) anlamına gelince: Her şeyi de ben 
mi söyleyeceğim, sakalın şekl inden de bell i  ki bu bir penis  
(daha doğrusu hem penis hem fallus) metaforu . B uradan da 
Nancy'nin "eksik" yakınmasının bir  anlamıyla da Fielding'in 
küçük penisine yönelik olduğunu, abartıl ı  büyüklükteki saka­
lın bunu temsil ettiğini düşünebil iriz.  

44. E, ne oldu sakalı takınca, adamın penisi  mi büyüdü? Hayır, 
ama fallusu ( iktidar, güven, güç simgesi) büyüdü ve bu da 
Nancy'ye yetti de arttı bile. Nancy genellikle simgelere tavla­
nabilen biri. Ta ki sakalın sahte olduğu ortaya çıkana kadar. 

45. "B il iyordum bir şeylerin eksik o!duğunu ! "  Tabii  k i  bil iyordu 
Nancy. B ilmez olur mu? Eksik ne sakalla, ne harekete geç­
meyle, ne politik tavnnı değiştirmekle, ne de kocaman bir pe­
n isle giderilebilecek g ibi değil çünkü. Eksik hep orada. Hepi­
mizde, yaşamımızın her anında. o eksiğin ruhumuzda açmış 
olduğu gediği doldurmaya çalışarak yaşıyoruz. Bazen bundan 
bir başkasını sorumlu tutarak, bazen o gediği bir başkasında­
ki bir " fazla" ile kapatmaya çalışarak. Başaramıyoruz tabi i  ki ,  
ama iyi de oluyor: Böylece başkalanyla i l işki kurmayı bece­
riyoruz. Hiçbir eksiğimiz olmasaydı başkalanna ne ihtiyacı­
mız olurdu ki? Yan i  kısacası,  eksiklerimiz sayesinde toplum­
sal varlıklarız biz. Ama bu, eksiğin bize acı vermesini, huzur­
suz etmesini engellemeyecek. 

46. Eksik doldurulamaz, kapatılamaz, kamufle bile edilemez. 
Marifet eksikle birl ikte yaşamasını öğrenmekte. 
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Beyaz Atlı Şövalye 

Diyorsun ki aradığın kişi 
Daima güçlü olmalı, hiç zayıf olmamalı 
Haklı da olsan haksız da olsan 
Seni hep savunmalı, korumalı 
Bütün kapıları açmalı sana 
Ama o ben değilim canım 
Hayır, hayır, o ben değilim 
Aradığın ben değilim canım 

Bob Oylan, it Ain 't Me Bahe 

1 .  Hayatımızın öneml i  bir bölümü bizi (yalnızlıktan, s ıkıntıdan, 
ailemizden, mutsuzluktan , yanlış,  kötü giden bir ilişkiden) 
kurtaracak bir beyaz atlı şövalye beklemekle geçiyor. Onu 
bulduğumuzda ise bir süre dinleniyoruz, sonra bizi bu beyaz 
atlı şövalyeden kurtaracak başka bir beyaz atlı şövalye bekle­
meye başlıyoruz. Ne çok şövalyeye ihtiyaç var, değil mi? 

2. "Beyaz Atlı Şövalye" Türkçemize özgü bir deyim değil ,  tah­
min edilebileceği gibi. Ne de olsa bizim tarihimizde, gelene­
ğimizde şövalye yok. Olsa olsa "beyaz atlı sipahi" fi lan olabi­
l ir (Yeniçeriler ata binmezlerdi genellikle). Ama onların da 
" kurtarıcı" olmaktan ziyade istilacı ya da yağmacı oldukları 
söylenebilir. 

3. B izde bu deyimin bir başka versiyonu daha var, ki son zaman­
larda daha sık kullanılır oldu (hatta televizyon programı bile 
var) : Beyaz Atlı Prens. Aynı sorun burada da vaki: B izim kül­
türümüzde krallar ve prensler ne zaman oldu? Olsa olsa Padi-
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şah ve veliahtı olabil ir. B aşka prensler olamaz, çünkü Fatih 
Sultan Mehmet'ten bu yana veliahtlar kardeşlerini boğduru­
veriyor hemen, taht üzerinde bir sahiplik kavgası çıkmasın di­
ye. O yüzden prens dediğimiz veliahttır ancak, yani müstak­
bel Padişah. 

4. Görüldüğü gibi pek mütevazı bir deyim değil "Beyaz Atlı 
Prens" ,  hele bu coğrafyada. Beyaz Atlı Prens bekleyenler her­
halde, "Ben ancak Padişaha la yıkım, daha aşağısı kurtarmaz," 
demek istiyorlar. Ama Padişah tek, o yüzden daha çok bekler­
ler; şansları yaver giderse de düşecekleri yer bir harem olur, 
yüzlerce kadından biri olurlar yani.  

5. Eğer sorun böyle bir narsisizm değilse, söz konusu olan coğ­
rafya farkl ı  olmalı :  Kralların ve prenslerin bininin bir paraya 
olduğu Batı ve Orta Avrupa coğrafyası kastediliyor herhalde; 
ama işin tuhafl ığına bakın ki ,  deyim özbeöz Türkçe. Prince on 

a Wlıite Horse filan g ibi yabancı pir deyimden çevrilmemiş. 

6. Herhalde Cumhuriyet döneminde okur/okutulur olduğumuz 
Avrupa işi masallardan hareketle türetilmiş bu ifade. Uyuyan 
Güzel'i uyandıran, Pamuk Prenses'i kurtaran, Rapunzel'in 
saçlarından tırmanan, ya da kurbağa iken öpünce insana dö­
nüşen Prens kastedil iyor olmalı .  

7 .  Tabii burada ıskalanan, l 960'lardan itibaren ikinci �uşak fe­
ministlerin bu masallara getirdikleri eleştiriler: Uyuyan Güzel 
uyanınca, Rapunzel kuleden kurtarılınca, Pamuk Prenses za­
lim üveyanneden yakayı sıyırınca, ya da kurbağa prense dö­
nüşünce, yani masal bittikten sonra ne oluyor? Klasik son 
bel l i: "Ve sonra hep mutlu yaşadılar." Feministlerin sorgula­
ması da tam bu noktada başlıyordu: Nasıl bir mutluluk bu? 
Mutlu olan kim? Yoksa Prens yeni kurtarma operasyonlarına 
çıkacak da "kurtarılan" kız evinde (ya da şatosunda) onu mu 
bekleyecek? Kısacası Şövalyenin yerine "Prens"i geçirmek 
işi halletmediği gibi zorlaştırıyor da. 
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8 .  " Beyaz Atlı Şövalye" deyiminin İngil izcesi "Knight in  Shi­
ning Armour" , yani " Parlak Zırhl ı  Şövalye".  B izim askeri kül­
türümüzdeki atlılar h içbir zaman yekpare metal zırh giymedi­
ler; olsa olsa örgü ya da zincir metal zırh giydiler, k i  o da pek 
parlamaz. Terim o yüzden değiştirilmiş bel l i  ki. Ama atın ne­
den beyaz olduğu sorusuna cevap vermiyor bu açıklama. Ne­
den "doru atl ı "  ya da "kır atlı"  değil de "beyaz atlı "? 

9 .  Bizim sipahilere "kurtancı olmaktan ziyade istilacı ya da yağ­
macı" dedik. Peki B atı Avrupa geleneğindeki şövalyelerin 
kurtarıcı olduğu da nereden çıkıyor? Batı Avrupa'nın Ortaçağ 
romanslarından. Nitekim on yedinci yüzyı lın (belki de tüm 
zamanlann) en büyük parodi/romanı Don Quijote, kurtarıcı 
olmaya gayret edip de bir türlü olamayan zavallı  Don Ki­
şot'un öyküsünü anlatır bize. Don Kişot'un miğferi mukavva­
dandır, atı ise yaşlı bir beygirdir. Ortada kurtarılacak soylu 
kadınlar, yenilecek canavarlar, mertçe düello edilecek yiğit 
şövalyeler filan yoktur. Gündelik hayat bütün sıradanl ığıyla, 
acımasızca akıp gider; Don K işot ise bu gündelik hayatın içi­
ne büyülü,  ideal ize edilmiş bir çekirdek yerleştim1eye çal ışır, 
fantazileriyle sıradanlığa müdahale etmeye çalı�ır, ama ne 
fayda : B aşarabildiği tek şey, dönüp dolaşıp onursuz bir biçim­
de dayak yemektir. Cervantes Don Quijote'de kendisini önce­
leyen üç-dört yüzyı l l ık  "şövalye yüceltme" geleneğiyle acı­
masızca dalgasını geçmektedir; bu arada da, hiç n iyet etme­
den de olsa yepyeni bir edebi türü (yani modem /modemist 
anlamda romanı)  icat etmiş olur. 

1 O. Şövalyeler gerçekten kurtarıcı mıydı? 1 3 . ve 1 4. yüzyıl lara da­
ir birtakım kayıtlardan bil iyoruz ki, bu şövalye denen ve mes­
leği savaşmak olan küçük soylular, B atı ve Orta Avrupa'nın 
kırlık bölgelerine dehşet saçmışlar onyıl lar boyunca. Savaş ol­
madığı zaman işs iz güçsüz kalan, ellerinden h içbir üretken iş 
gelmeyen bu güruh,  özell ikle tecavüz faal iyetleriyle ünlü. O 
kadar ki ,  bir yöre piskoposunun, şövalyelerin soylu kadınlara 
tecavüz etmesini yasaklayan özel bir "genelgesi" bile var. 
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1 1 . Ama öte yandan Türkçemize "şövalye aşkı" olarak geçen (as­
lı "Courtly Love"- Saraylı  Aşkı) bir terim de var k i ,  büyük öl­
çüde Platonik, cinsell ikten tamamen arınmış bir aşk türünü 
anlatıyor. Şövalye, "Leydi"nin mendi l i  için bile ölümlerden 
ölümlere atabiliyor kendini, el ine fırsat geçse bile kadına el i­
ni sürmüyor, simgelerle yetin iyor, acı çekiyor. 

1 2 .  Leydi ulaşılmazl ığıyla var bu  destansı öykülerde. Ulaşıldığı 
anda ise her şey altüst olacak, düzen temelinden sarsılacak. 
Örneğin, Kralı Arthur'un karısı Guinevere'e aşık olan Lance­
lot (ki Arthur destanındaki şövalyelerin en yiğidi olarak bil i­
nir), aşkını kalbine gömdükçe, ya da Kraliçe'nin namusuna laf 
edenleri düelloya davet edip canlarına okudukça düzen pek 
güzel sürüyor da, Lancelot ile G uinevere şeytanın iğvasına 
uyup bir gececik sevişmeye kalktıklarında, Camclot, Yuvar­
lak Masa, Arthur'un binbir emekle kurduğu düzen (ki bu dü­
zen İngiltere'nin ulusal birliğini temsil eder) sonun başlangı­
cına gelmiş oluyor. tam o andan .sonra felaketlerin ardı arkası 
kesilmiyor bir türlü .  

LANCELOT VE  GU I NEVERE VUSLATA ERERKEN, 
ZIRHINOAN VAZGEÇMEYEN ARTHUR OLAYA TAN IK OLUR. 
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1 3 . Bu senaryoda Leydi'ye ulaşılamaz bir arzu nesnesi olmaktan 
başka nasıl bir rol düşebilir? Leydinin kendisi ne arzuluyor? 
Onun ne arzuladığına aldıran var mı? Şövalyenin zırhını par­
latarak atının üstünde dolaşması,  kendisi için olmayacak ma­
ceralara atılması, onuruna laf edenleri hallaç pamuğu gibi at­
ması ve arada bir de şairane, anlaşı lmaz ama pek derin görü­
nen sözler söylemesi yetecek mi ona? 

1 4. Belki de bu noktada durup, gerçek (ya da en azından tarihsel 
kayıtların bize anlattığı) şövalye i le efsanedeki (yani romans­
ların bize anlattığı) şövalye arasındaki farka bir bakmak la­
zım. B irincisi işsiz güçsüz, küçük bir soylu. Kendinden büyük 
bir soylunun yanaşması .  Tek bildiği iş kı l ıç ve mızrak kullan­
mak, ata binmek. Muhtemelen epey cahi l ,  kaba saba. İkincisi 
ise neredeyse doğuştan şair, dokunaklı bir geçmişi var mutla­
ka. Si lahlarını  zarafetle, dans eder g ibi kullanıyor ( içimizden 
biri o korkunç zırhı bir giymeye kalkışsa, bunun ne kadar im­
kansız olduğunu anlardı ;  insan o zırhın içinde eşeğe binmiş 
bir kaplumbağa kadar zarif olabilir ancak). 

1 5. İşte bizim bekleyip durduğumuz şövalye, bu iki (biri tarihsel 
öteki fantastik) şövalye figürünün bir karışımı. Bir karışım, 
çünkü biz her ne kadar "beklediğimiz" beyaz atl ı  şövalyenin 
efsanelerdeki, romanslardaki şövalye olduğunu sanıyorsak 
da, bir yanımız o şövalyenin hiçbir gerçekl iği olmadığını bi­
liyor. 

1 6. Peki ama nasıl olmuş da, ta Haçl ı  Seferlerinden on yedinci 
yüzyıla kadar Batı Avrupa içinde ve dışında önlerine çıkanı 
haraca kesen, tecavüz eden, döven, öldüren, kültürsüz, kaba 
saba, tek bildiği şey silah kul lanmak olan bir güruhtan, ro­
mantik, yumuşak başlı ,  Platonik,  görgülü bir fantazi figürü 
yaratmayı başarmışız? Tersini yüzüne çevirmenin bu kadarı 
da biraz fazla değil mi? 

1 7. Durumdaki bu açıklanamaz zıtl ık, bize çözümün ipucunu da 
vermeli: O birinci (gerçek, tarihsel) şövalye figüründe, bütün 
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olumsuzluklarının yanında bize son derece çekici gelen (ama 
asla ad ını koymadığımız, telaffuz etmekten kaçındığımız) bir 
şey olmalı ki, diğer özell iklerinin üstünü örtmek için böyle bir 
fantazi yaratmaya gerek duymuşuz. 

1 8 . Bu çekici yanlardan birincisi ,  herhalde şövalyenin akla gele­
bilecek bütün fal lus simgelerini üstünde ya da el inde taşıyor 
olması : K ıl ıcı ,  mızrağı ,  m iğferindeki sorguç, bedenini yekpa­
re bir fal l ik simgeye dönüştüren zırhı .  Ama hemen bunun ar­
kasından gelen ikinci özel l ik ,  şövalyenin tüm beden ayrıntı la­
rının gizl i olması :  Zırhı,  yüzü de dahil  bedeninin her yerini 
gözlerden gizl iyor. Dolayısıyla, şövalye, ayrıntısız yekpare 
bir bütün oluşturuyor, hiçbir kusuru yok (kusur ayrıntıdadır) .  

UTHER PENDRAG ON IGRAIN ' İ  KOCASIN IN ZIRH IYLA KANDIRIYOR. 

ı 9. Ancak tam da bu nedenle, vuslat mümkün değil : Şövalye, 
sevgil iye kavuşamaz; kavuşsa soyunmak zorunda kal ırdı ve 
sıradan birine dönüşüverirdi. N itekim John Boorman'ın Exca­
lihur filminde, Arthur'un babası Uther Pendragon, kocasının 
suretine girip de lgrain ile sev iştiğinde, yanılsamanın bozul­
maması için zırhını çıkam1az. Bu yüzden bütün sevişme sah­
nesi boyunca bir metal gıcırtısıdır gider. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEYAZ ATLI ŞÖVALYE 4 1  

20. Demek ki ,  şövalyede arzulanan şey, onun görünmezl iği. An­
cak bu arzunun belirli bir tatmin anı yok. Görünmezlik sürek­
li olduğu sürece tatmin sağlanıyormuş gibi oluyor. Ama zır­
hın içine gözucuyla atılan her bakış, parlak metalin altından 
görünen ten ipucu , arzuyu altüst etmeye yetiyor . . .  

2 1 .  Calvino'nun Varol mayan Şövalye kısa romanında Şarlman dö­
neminde yaşayan Agilulf adl ı  bir şövalyenin öyküsü anlatılır. 
Agilulf boş bir zırhtan ibarettir. Kralına olan bağlı l ığı yüzün­
den "yaşamaya" devam eder, ama zırhın içinde bir şey yoktur. 
Cesaretse cesaret, sadakatse sadakat, sabırsa sabır, ama "var­
l ık" yok. B iz de beklediğimiz şövalyelerin Agilulf gibi olduk­
larını bil iriz için için. Bütün iyi insani değerlere sahiptirler, gü­
zeldirler /yakışıklıdırlar, iyidirler, hoşturlar, ama yokturlar. 

22. Yani görünmezl ik, asl ında bir yokluğa tekabül ediyor: Biz be­
yaz atlı şövalyeleri ancak onlar varolmadığı sürece arzuluyor 
ve bekl iyoruz. Karşımıza gerçek bir kişi olarak çıktıklarında 
sıradan , kusurlu, beceriksiz, saki l  oluyorlar. B ir fantazi imge­
si olarak ise olağanüstü,  mükemmel , zarif, güzel.  Böyle kal­
maları için, olmamaları gerek. llalo Calvino'nun Agilulfu bu 
yüzden "yok". 

23. Peki bu yokluk neyi karşılıyor hayatımızda? Şövalyeyi "yok 
kı lmak" için harcadığımız emeğe, döktüğümüz göz nuruna ve 
kullandığımız edebi tekn iklere bakılacak olursa, olmasını is­

temediğimiz bir şeye denk düşüyor olmalı mutlaka. 

24. "Beyaz atlı şövalye" ifadesi ile "şövalye aşkı" terimini yan 
yana koyduğumuzda, bu istenmeyen in ne olduğunu görebil i­
riz belki :  "Şövalye aşkı"nda eksik olan cinsel l ik değil miydi? 
"Gerçek" şövalyelerin önemli  özell iklerinden biri, tarihte te­
cavüz fi i l leriyle ünlü olmaları . Romantik şövalyelerde ise bu 
özell ik  tersine dönüyor ve cinsell ik tamamen ortadan kalkı­
yor. B izim o romantik şövalyeyi bekleyip durmamız, aslında 
bir "şövalye aşkı" ,  cinsel l iğ i  içermeyen bir aşk arzulamamız­
dan olabilir mi? 
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25. Pınl pınl zırhı içindeki görünmeyen şövalye, bize romantik 
şiirler düzecek; zırhını  çıkardığı anda ise bir tecavüzcüye dö­
nüşecek. Öyleyse o zırhın içi boş olmal ı .  

26. Tam bu noktada bir "toplumsal c insiyet" parantezi açmanın 
zamanıdır: Beyaz atlı şövalyeleri bekleyenlerin kadın olduğu­
nu varsayıyoruz hep. Nitekim şövalye aşkı denildiğinde de 
kastedilen, şövalyenin arzu nesnesi Leydi (kadın) ile, o nes­
neye asla ulaşmamak üzere bin türlü dolap çeviren erkek ara­
sındaki hayali ilişki. 

27. Oysa Leydinin kadın olması şart değil .  Şövalye de ille erkek 
olacak diye bir kural yok . Tabii ki işin tarihsel ve edebi teme­
l inde böyle bir önkabul var, ama iş metafor olmaktan çıkıp 
gerçek hayatlarımıza dair bir saptama olmaya başlayınca, rol­
ler değişebil iyor. Hayatını beyaz atlı prensesini bekleyerek 
geçiren müzmin bekarlar tanımadık mı? Ya da i l işkilerine bir 
kurtarıcı gibi giren, cinsellikten ziyade koruyucu, kapsayıcı ,  
destek çıkıcı  yanlarıyla öne çıkan kadınlar? Belki  daha azlar 
sayıca, ama yokturlar diyemeyiz. Tarihteki en ünlü "zırhlı" fi­
gürlerden birisi ise bal gibi kadın:  Jeanne d'Arc. Zaten zaval­
lı Jcanne'ın ki l ise tarafından yakılmasının esas bahanelerin­
den birini de giydiği bu zırh oluşturuyor. 

28. Rol paylaşımında toplumsal cinsiyet bir kere önemini kaybe­
dince, Judith Butlcr'ın tabiriyle "heteroseksüel matriks"ten, 
yani karşımıza çıkan bütün cinsel konumlan verili bir "kadın/ 
erkek" ikiliğine göre "konuşlandıran" anlayıştan da çıkmış 
oluyoruz. Kimbilir, belki de Lancelot'un esas büyük aşkı Art­
hur'un ta kendisiydi de, bu iyice olanaksız bir aşk (belki de 
tam, mutlak bir "şövalye aşkı") olduğu için, ona "ait" bir ka­
dınla, Guinevere ile yetinmek zorunda kaldı. 

29. Daha önceleri de örnekleri yok değildi bunun: Akhil leus, Bri­
seis adl ı  esir kadının kime ait olduğu tartışması yüzünden 
Agamemnon'a kızıp çadınna çekilmişti (şövalyelikle ilgisi ol­
mayan bir davranış, zaten o dönem Akhalarında şövalye ne 
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arasın). Ama savaşa geri döı:ıüş nedeni (ki  bunun sonu olaca­
ğını da bi liyordu), Patroklos'un onun kı l ığını (yani zırhını) gi­
yip savaşa giderek Hektor tarafından öldürülmesiydi. Akhil­
leus-Patroklos aşkından daha büyük bir aşk hayal edilebilir 
mi? Bakmayın siz Patroklos'u el çabukluğuyla Akhilleus'un 
"kuzeni" yapıveren heteroseksist Amerikalı ların çektiği Troy 
filmine! 

30. Beyaz atlı "şövalye" rolünü kadınlar, "Leydi" rolünü de er­
kekler pekalii oynayabildiğine göre, bu tecavüzcülük mesele­
si bir metafordan başka bir şey olamazmış gibi görünüyor. 
Acaba bu "beyaz atl ı şövalye" oyununu oynamaktan sıkılma­
yanlarımız, katışıksız, süslenmemiş, yüceltilmemiş cinselliği 
tecavüzle karıştırıyor olabilirler mi? 

3 1 .  Daha ileride de tartışacağımız gibi, "cinsel i l işki diye bir şey 
yoktur" aslında. Belki de bazılarımız bu yokluğu, imkansızlı­
ğı seziyoruz, onunla yüzleşmeyi de istemediğimiz için vuslat 
anını ,  yani cinsel i l işkiyi sonsuza dek ertelemeye çalışıyoruz. 
İçi boş bir zırhı cinsel nesnemiz hal ine getiriyoruz mesela. 
Sonuçta bizi mutlak olarak nesncleştirecek, bize tecavüz ede­
cek (ki bu mutlak nesneleştirmeden başka nedir ki zaten?) bir 
özne yok o zırhın içinde. Zararsız. 

32. "İçi  boş bir zırhı cinsel nesnemiz haline getiriyoruz," dedik, 
ama bu pek de doğru değil .  O boş zırhı cinsel olarak "arzula­
dığımız" filan yok aslında, bu bakımdan da nesneleştiriyor 
deği l iz.  O zırh, Beyaz Atlı Şövalye, bizi arzu ladığını hayal et­
tiğimiz, ama bize asla ulaşameıyacak biri. B izi bir arzu nesne­
si haline getiriyor, ama arzu nesnesi konumu aslında boş bir 
konum olduğu için de nesnelcştirmiyor. Böylece yumurtayı 
kırmadan omlet yapmış oluyoruz (simyacının en büyük ha­
yallerinden biri). 

33. Böylece iki ihtiyacımız birden tatmin edilmiş oluyor: Hem ar­
zulanıyoruz, varlığımız onaylanıyor, ama hem de bunun kar­
şı lığında bir şey "vermek" zorunda kalmıyoruz. 
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34. Çünkü (muhtemelen kendimizden pay biçerek), bir kere "ve­
rince" art ık arzulanmayacağımızı bi l iyoruz. Arzu, tatmin edi l ­
miş olduğu yanılsaması uyanıncaya kadar sürer çünkü, o an­
da biter ve henüz "vermemiş olan" başka nesnelere yönel ir. 
Biz  ise bizi arzulayacak başka birini aramak zorunda kalırız. 
Zahmetli bir iş vesselam. 

35. O yüzden "gösterip de vermemek" sanıldığı kadar habis b ir tu­
tum değil .  Göründüğünden çok daha masum, çok daha saf. Ol­
mayacak bir şeyin peşinden koşmanın ifadesi yalnızca: Verin­
ce artık arzulanmayacağız; öyleyse "vermeyelim" ki arzu son­
suza kadar sürsün. 

36. Kuşkusuz bütün bu faal iyetler, "dostlar alışverişte görsün"den 
fazla bir şey değil .  Çünkü bir şey kaybetmiyoruz, ama kazan­
mıyoruz da. Vermiyoruz, ama almıyoruz da. Yumurtayı kırma­
dan omlet yapıyoruz gerçi, ama o omletin yenilecek bir hal i 
yok. Arzulanmak ve bunun ilan ihaye sürmesini sağlamak ye­
gane amacımız olunca, bedenimiz ve bedenimizin haz ile i l iş­
kisi gümbürtüye g id iyor, yok sayıl ıyor. 

37. Üstelik bu stratej inin her zaman (hatta çoğu zaman) başarı l ı  
olduğunu da söyleyemeyiz: Şövalyenin (yani o makama tayin 
ett iğimiz gerçek kişinin) "Fazla naz aşık usandırır," deyip 
uzaklaşması ihtimali her zaman var. Ama o zaman da o kişi 
Beyaz Atlı Şövalye olmayacak. Olmayacaktan da öte, h iç ol­
mamış olacak, "meğerse o da diğerleri gibiymiş" olacak. 

3 8 .  Arzuluyoruz, arzulanmak istiyoruz. Bu ikisi de  hakkımız b i ­
zim : Çünkü ancak bu ikisi birden gerçekleştiğinde hem özne 

hem nesne (yani kel imenin gerçek anlamıyla insan) olabilece­
ğiz. 

39. Ama bir yandan da arzuladığımıza ulaşmak, arzu landığımızda 
da ulaşılmak istemiyoruz. Çünkü iki u laşma edimi de öznenin 
özneliğini ,  nesnenin nesneliğini kuşkulu hale getiriyor. B ize 
aşık olup da adımıza nameler düzen adam, evli l ikten (vuslat-
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tan) diyelim b ir  yı l  sonra, televizyonun karşısında pijamasıyla 
oturup bizden h izmet beklemeye (ve h izmetten gayri hiçbir 
şey beklememeye) başladığında; ya da arzuladığımız kişiyi 
bir kez "elde ettikten" sonra, sevişme vakti her yaklaştığında 
"dayanılmaz baş ağrılan çekmeye" başladığımızda, ne özne 
kalıyor ortada, ne de nesne. İk i  durumda da "öteki" (arzulanan 
nesne olarak "öteki" ve bizi arzulayan özne olarak "öteki")  ha­
yaliydi çünkü; bir kez gerçek olduğunda, yani gerçek bir "öte­
ki"de sabitlendiğinde, önemin i ,  değerini kaybetti . 

40. Çünkü arzu, somut bir hedefe yönelik somut bir duygu değil ;  
öyleymiş f?İhi yapıyor yalnızca. 

4 1 .  Biz de hayatımızı bu (aslında gayet aşikar) oyunu kamufle et­
meye çabalayarak geçiriyoruz. Oynamasak olmayacak, ama 
çok sahiciymiş gibi yaparsak da, bir noktada "olduğunu" ka­
bul etmemiz gerekecek. Demek ki tam ortada durup hayatımı­
zı sonsuz bir bekleyişe dönüştürmek, ne yardan ne de serden 
geçmek en iyisi .  

42. Ne yardan ne de serden geçiyoruz, ama sonunda ne yer ne de 
yar kalıyor. Tıpkı Ortaçağ romanslarının kaderine benziyor 
kaderimiz: Sonunda ya son derece gülünç bir hicve, ya da ka­
tışıksız bir melodrama dönüşüyor. Melodram olduğunda bile, 
izleyenler gülmemek için kendilerini güç tutuyorlar. 

43. B izden başka aldanan oluyor mu bu oyuna peki? Hayır. Ama 
şükürler olsun k i  herkes aynı kamuflaj oyununu oynamakta 
olduğu için, gül gibi geçinip gidiyoruz. 
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Kıskan ı rı m  Seni Ben 

Çıktığımda uyuyorlardı, umarım karşılaşırsınız yakında 
Yakma ışıkları, görünüyor adresleri ayışığında 
Kıskanmam merak etme, duysam bu gece seni mutlu ettiklerini 
o türden aşıklar değildik biz, olsak da ne fark ederdi ki 

Leonard Cohen, Sisters of Mercy 

1 .  Hepimiz kıskanınz, her zaman. Eğer kıskanmasaydık,  her­
hangi bir şeye sahip olduğumuzu nasıl anlardık? Kıskançlığın 
olmadığı bir dünya, herkesin her şeyden yoksun olduğu bir 
dünya olmaz mıydı? Ya da en azından kendini her şeyden 
yoksun sandığı? Hasetle k ıskançlık arasındaki fark, belk i  de 
bir şeyden yoksun olmakla kendini o şeyden yoksun sanmak 
arasındaki farktır. 

2. Ünlü şarkımızla başlayalım: "Saçın yüzüne değse, tenini kıs­
kanınm."  Burada kıskançl ık  üçgeni şöyle kurulmuş: Özne 
(ben)-Sevgil inin saçı-Sevgil inin ten i .  Baştaki öge "kıska­
nan", ortadaki öge "kendisinden kıskanılan", sondaki öge ise 
"kıskanılan". Daha lafa başlarken şöyle bir sorunla karşılaşı ­
yoruz: Sevgi l i ,  denkleme iki ayn nesne olarak giriyor, saçı ve 
teni olarak. Bu iki  nesne aynı kişinin, aynı varlığın parçaları 
olmalarına rağmen, iki ayrı varlı k  muamelesi görüyorlar. De­
mek ki kıskançlık,  sevi leni parçalayarak, (en azından) ikiye 
bölerek başlıyor işe. 

3. Şarkının nakaratının iki ayrı versiyonu var: "Kıskanınm seni 
ben, kıskanırım kalbimden;"  ya da, "Kıskanırım sen i ben,  kıs-
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kanırım kendimden. "  İkisi de aynı kapıya çıkmakla birlikte, 
ikinci (ve muhtemelen orij inal olmayan ama daha popüler) 
versiyon sorunu daha açıkça ortaya koyuyor. Kıskanan özne: 
Ben; k ıskanılan nesne: Sevgili ; kendisinden kıskanılan nesne: 
Ben, kendim. Kıskançlık yalnızca kıskanılanı ikiye bölmekle 
yetinmiyor demek ki; kıskananı da parçalıyor, ikiye bölüyor. 

4. Şarkının diğer iki d izesi: "Sakın takma göğsüne, gülünü kıs­
kanırım / Seni saran kemerden belini kıskanırım."  Görüldüğü 
g ibi kıskançlık faciasından nesneler de paylarını alıyorlar. B ir 
gül ,  bir kemer, sevgilinin bedeniyle i l işki kuran herhangi bir 
nesne "kendisinden kıskanılan" mertebesine yükseltilebil iyor. 
Bu kez de nesneler bir yandan fetişleştiril iyor, bir yandan da 
insanlaştırıl ıyor. O gülün ve o kemerin kaderi ne olacak? Aşık 
bunları alıp toprağa mı gömecek? Parçalayacak mı? Yoksa 
erotik nesneler olarak bir tarafa mı saklayacak? Onlara baktı­
ğında neyi hatırlayacak? Aşkını mı? Sevgil iyi mi? Yoksa kıs­
kançlığını mı? Bunların arasında bir fark yok mu gerçekten? 

5. Ve son olarak: "B irine söz söylesen, di l ini kıskanırım." Bura­
da işler karışmaya başl ıyor, çünkü gramer kuralları zorlanma­
ya başlamış artık:  Dil birinden mi kıskanıl ıyor, yoksa sevgili 
di l inden mi  kıskanıl ıyor anlaşılmaz hale gelmiş. Sevgili biri­
ne söz söylese, mantıken sözün söylendiği kişi kıskanılmalı ,  
değil mi? Ama hayır. Sevgi l inin d i l i  kıskanıl ıyor, onun bede­
ninin b ir parçası .  

6.  Görüldüğü gibi ,  öteki yok bu denklemde. Kıskançl ık  iki kişi­
l ik bir facia. Sevgil i  gene parçalanıyor, biri "kıskanılan" (ken­
disi),  d iğeri ise "kendis inden kıskanılan" (dili) olarak ikiye 
bölünüyor. 

7. Adam Phill ips "Çift üç kişiden oluşur, "  demişti. Kıskançl ık 
fi i l i ,  gerçek üçüncüleri dışarıda bırakıyor, iki  k işi l ik yapının 
içine kimseyi almıyor, üçüncüyü taraflardan birini parçalaya­
rak yaratıyor. 
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8 .  Çiftin üç k işiden oluşması ,  ik i  k işinin "çift"l iklcrini karşısın­
da sınayabilecekleri bir üçüncü göze, üçüncü figüre ihtiyaç 
duymalarındandır. Ancak kıskançlık hunu hile imkansız hale 
getirdiğinde, çiftin bu imtihana henüz hazır olmadığını, en 
azından "o konuyu çalı şmadıklarını" anlarız. 

9. Peki insanın aklını başından alan, çi leden çıkaran, mecnun, 
meczup, hatta katil eden bu kıskançl ık  nasıl bir şey? Nereden 
çıkıyor? Devası var mı? 

1 O.  Bir adım daha atal ım:  Kıskançl ık denkleminde en önemsiz fi­
gür, asl ında olmasa da olacak olan, yalnızca bahane olarak 
bulunan kişi ,  ortadakid ir, kıskanı lan k işid ir. Bu konudaki en 
ünlü popüler şi irlerimizden birinin. Faruk Nafiz Çaınlıbcl'in 
" İntizar" ş i irinin. "Sakın bir söz söyleme, yiiziime bakma sa­
kın" diye başlaması boşuna değil : Kıskanı lan kişi sussa, h iç­
bir şey yapmasa da olur. Çünkü o yoktur aslında, bir bahane­
den, bir dolayımdan ibarettir. 

1 1 . Başta kıskançlığın iki kiş i l ik bir facia olduğunu söylemişt ik. 
Kıskanan i le kıskanılan arasında cereyan eden, "kendisinden 
k ıskanılan" kişinin devreden çıkt ığı  bir facia. Ama ş imdi bir 
de bakıyoruz ki ,  kıskanılan da aslında yok , en azından bir ki­
şi olarak. Bakışı ya da sesi olan biri deği l  k ıskanılan, bunlar 
olmasa da olur, hatta olmasa daha iyi olur. O sahip olunan bir 
nesne yalnızca, öyle kalmaya da mahkum. 

1 2. O zaman kıskançl ık en temelinde tek kiş i l ik bir faciadır diye­
bil ir miyiz? Kıskanı lacak bir sevg il i  ya da kendisinden kıska­
n ılacak bir öteki,  o tek kişi l ik ,  yapayalnız faciayı yaşayabil­
memiz iç in birer bahaneden ibaret. 

1 3 . Çünkü genel likle. sevmeyi becerecek kadar kendi benliğimiz­
den feragat etmeyi bilmiyor, arzulamayı becerecek kadar da 
bi l inmeyene ve tehl ikel i  olana yelken açmaya cesaret edemi­
yoruz. Sevemediğimiz ve  arzulayamadığımız zaman da geri­
ye yalnızca kıskanmak kalıyor. 
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1 4. Öyleyse kıskanmanın sevginin/aşkın ya da arzunun /tutku­
nun bir yan ürünü olduğu efsanesini bir yana bırakabiliriz. 

1 5 . Aslında belki de şu soruya cevap vererek işe başlamak en 
doğrusu olacak: Kıskandığımızda ne hissederiz? Kıskançlık, 
evet, ama nasıl bir duygu bu, neye benziyor? 

1 6 . Kıskanma bir yanıyla şiddetli bir üzüntü taşır içinde; üzüntü­
den de ziyade derin bir yeis. Ama bu yeis hüzne ya da hayal 
kırıklığı sonucu duyulan bir kedere benzemez. Hüzünde de 
kederde de tefekkür vardır; kaybedilenin ardından duyulan 
arayış ve bulamayış, hayal edilen ve olmayan şeyin yerinde 
bıraktığı boşluk, beklenti ve kayıp, kabulleniş ve isyan. Bu 
ikisi de karmaşık duygulardır, bi l inçli  ve bil inçsiz yanlar ka­
rışmış, birbirine geçmiştir. 

1 7 . Oysa kıskançl ığın yeisinde bil inçli bir yan bulunmaz. Tabii ki 
tutulmayan bir söz, bir aldatma, bozulan bir sözleşme varsa 
eğer ortada, kıskançlığa isyan, adalet duygusu, etik kaygılar 
da karışır. Ama bir düşünelim: Sevgilimiz, eşimiz bizi aldat­
tığında duyduğumuz kıskançlıkla, aramızda hiçbir sözleşme 
olmayan, hatta belki de bizi tanımayan, farkımıza bile varma­
yan biri için duyduğumuz kıskançl ık  temcide farkl ı mıdır? 
Eşimizin eski (yani bizimle sözleşme yapmadan önceki) eşle­
ri için duyduğumuz kıskançlık, ya da eşimizin bizden ayrı l­
dıktan (yani sözleşmeyi feshettikten) sonra olabilecek eşleri 
için duyduğumuz kıskançlık temelde farkl ı  mıdır? au durum­
ların hiçbirinde sözleşme bozma, etik bir kuralı ihlal etme, al­
datma filan yoktur; oysa duyduğumuz acı değişmez. 

1 8. Aynı biçimde, aramızda c insel i l işki filan olmayan yakın bir 
dostumuz da ansızın bize mesafeli davranmaya başlayıp ken­
dine yeni bir "kanka" bulsa, duyacağımız acının belki (o da 
belki)  dozu farkl ı ,  ama niteliği aynı olacaktır. B u  durum dost­
luğun aynı ya da farklı c insten kişiler arasında olmasıyla de­
ğ işmez: Kuşkusuz "hınzır" bir psikanal ist yaklaşım, burada 
g izli, baskı altına alınmış bir eşcinsell ik keşfetmeye çalışabi-
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l ir, hatta bazı durumlarda haklı bile olabilir, ancak b u  tartış­
mamızın temel yapısını değiştirmez: Kuşkusuz c inselliğin, 
yani ortaya çıktığında en çıplak, en korumasız olduğumuz 
duygumuzun varlığı ,  acının şiddetini artım, ancak bu acının 
kendisi, cinsell iğin bildiğimiz biçimini öğrenip yaşamaya 
başladığımız zamanın çok öncesine aittir. 

1 9. Kıskançlık acısı, üzüntüsü, aslında ahlaki ya da akılcı, zihin­
sel kaygıların dışında, öncesinde bir yerde yatar. Canı yanan, 
ama derdinin ne olduğunu anlatacak bir dile sahip olmayan 
bir bebeğin acısına benzer daha ziyade. 

20. Kıskançlığın içindeki bir diğer duygu da öfkedir. Ama gene 
farklı bir öfke: Adaletsizliğe duyulan etik bir öfke değil ,  elin­
den oyuncağı alınan çocuğun mülk iyetçi öfkesi bile değil .  
Tersine, hiçbir zaman sahip olmamış olduğumuz bir şeyin, 
orada olmadığını fark etmekten doğan çaresiz, i lkel bir öfke. 

2 1 .  Yani yine bebekçe bir öfke: Meme ağzından ona sormadan 
çekilip alınan, ya da, daha beteri, uykusundan uyanıp annesi­
nin yanında olmadığını fark eden bir bebeğin çaresiz, ama sı­
nır tanımayan öfkesi. Bu öfke, oyuncağı el inden alınan çocu­
ğun mülkiyetçi öfkesinden farklı , çünkü bebek memeye ya da 
anneye sahip oldu,�unu sanmaz, bunları kendisinin bir parça­
sı sanır. O yüzden de kendisinden koparıl ınca, bunların hiçbir 
zaman zaten kendisinde, kendisine ait olmadıklarını fark eder, 
yalnız olduğunu bir kere daha anlayarak öfkelenir. Bebek 
kendisinin ayn bir "ben" olduğunu kabullenememiştir henüz. 

22. Demek ki  kıskanmak, aslında bebekl iğimize, konuşamadığı­
mız, derdimizi anlatamadığımız, anlatmak ne kelime, anlaya­
madığımız zamanlara geri dönmek aslında. O zamanın adlan­
dırı lamayan, anlamlandırılamayan duygularına geri çekil­
mek. Kuşkusuz bu geri çekilme tam bir yenilgidir: Çünkü ge­
ri dönmeye çalıştığımız o sın ırsız içerilme, çevremizle kayıt­
sız şartsız bir olma yanılsaması ,  artık yanılsama olarak bile 
yaşanamayacaktır. O yüzden geriye kalan tek şey, bebeğin 
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tam da bu duygunun bir yanılsamadan ibaret olduğunu h isset­
t iği (örneğin uyanıp da annesini yanında bulamadığı )  anlarda­
ki öfkesidir. Bu nedenle kıskançl ık çoğu kez şiddete yöneltir 
insanı. Çünkü kıskançlık durumunda d i l  ile çözülebilecek bir 
şey yoktur, duygu, dil öncesine ait bir duygudur. 

23. K ıskançlık bir'dcn iki 'yc geçişin derin ve anlamlandırı lması 
mümkün olmayan acısının, iki 'dcn üç'e geçişin aslında anlaşı­
labilecek ama gene de sancı l ı  sürecine aktarılmasıdır. 

24. Hepimiz doğduğumuz andan bir "bcn"in i lk çekirdeğinin 
oluştuğu fına kadar bir'dcn iki 'yc geç iş sürecini  yaşarız. Anne­
mizle birdik ,  ama şimdi ayrılıyoruz. Doğduğumuz anda bunu 
tam olarak anlayamadık (zaten "anlam" yoktu o sırada), ama 
yavaş yavaş. annemizden bağımsız benliğimizi görüp tanıdık­
ça, o kocaman BEN parçalanıp "hen ve anne" oluyor. Bu ha­
yatımızın en acılı süreci aslında; yalnızlıkla tanışma, dev ve 
anlamsız bir dünya karşısında minicik ve güçsüz olduğumu­
zu fark etme süreci .  

25. Ama gene de bir tesci l i var: Anne. Her ne kadar artık bir de­
ğ ilsek de, anne hep yanımızda. Yoksa öyle deği l  mi? Hangi 
anne çocuğunu yim1 i  dört saat boyunca yalnız bırakmayabi­
l ir? Bu kadının işleri var evde, belk i  başka çocukları var, ar­
kadaşları var, din lenmesi gerek, belki ev dışında da çalışıyor; 
hepsinden önemlisi  bir kocası var (en azından ailelerin büyük 
çoğunluğunda var böyle biri). 

26. Yani  kısacası, tam anneyle tesci l i  bulup bir iken iki olmanın 
acısına katlanmaya başlayacakken, bir de üçüncü unsurlar çı­
kıyor ortaya. Bunların çoğu soyut ( iş,  meşgale, televizyon, ar­
kadaşlar, vs . ) , ama diğer çocuklar ve koca (yani bizim açımız­
dan karccşler ve baba) gayet somut bir biçimde hep oradalar. 

27. Aslında çoğumuzun hayatının geri kalanı, bir "ben" olduğu­
muzu fark ettiğimiz an ile, anne ile kurduğumuz iki l i  i l işkinin 
biricik ve mutlak olmadığını fark ettiğimiz an arasında kalan 
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o kısacık zaman d i limini  yeniden yakalamaya, yeniden yarat­
maya çalışarak geçecek. 

28. Yak ın arkadaşlar, biraderler, bacılar, "can dostlar", "ruh ikiz­
leri " ,  " kankalar", sevgil i ler, karıkocalar, "arkadaş g ibi  baba­
oğul" ,  "arkadaş gibi anne-kız", " Erkek Fatma i le babası" ,  "ana­
sının kuzusu ile annesi " :  Bunların hepsi o k ısacık dönemdeki 
anne-bebek i l işkisinin soluk suretleri, takli tleri . 

29. Hep ik i l i  i l işki ler kurmaya çalışacağız hayatımız boyunca. Bu 
ik i l i  il işki lerin dışarıya karşı kapalı olmaları gerek. İ l işkiyi 
anlamlı, biricik ve mutlak kı lmak için, saklanacak bir sır, baş­
kalarının anlayamayacağı bir vücut di l i ,  ş ifreler, g izl i-kapaklı 
konuşmalar, bize özgü bir ortak dil, başkalarının paylaşmadı­
ğı, bilseler bile önemini anlayamayacakları ortak anılar olma­
lı. Tüm bunlar üçüncü kişi lere açıldığında birden değersizle­
şiverir, anlamı kalmaz. Zaten bir anlamları da yoktur pek ;  o 
ik i l i  yapıyı kurup yaşatmaktan başka. 

30. Ancak bu tekrar tekrar kurmaya çal ışacağımız ik i l i  yapı, hep 
o i lk  modelin, arketipin, orij inal biçimin kaderine uğrama teh­
l ikesiyle yüz yüze. Nedir o kader? B ir üçüncünün gel ip, ik i l i  
yapıyı damıadağın etmesi .  

3 1 .  Kendi bedenimizin ve benl iğimizin farkına varana kadar dün­
yayla,  evren le, annemizle birdik.  Bir dışarısı yoktu. Her şey 
içerideydi .  Sonra annemizden ayrı bir varl ık  olduğumuzu fark 
ett ik .  O zaman da anne (k i  bizim için hfüfı dünyayı ve evreni 
temsil ediyordu) i le dışarı kapalı bir ik i l i  ortaklık kurduk. Bu 
yen i durum daha dengesizdi belki ,  ama biz sonsuza kadar bu 
durumda mutlu mesut yaşayabil irdik.  Ta ki anne bize ihanet 
edene, bir başkasıyla aynı iki l i  ortaklığı kurana, ya da zaten 
böyle bir ortaklığı kurmuş olduğunu bildirene kadar. 

32. Annenin diğer kardeşlerle kurduğu ikil i  ortakl ık( lar) korkunç­
tur, ama çoğu kez bizi tümüyle dışarıda bırakmadıkları için 
bunlara tahammül edilebilir. Hatta zaman iç inde, paylaşmayı,  
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kardeşl iği, dayanışmayı öğrenmemizde de önemli  bir rol oy­
nayabilir bu ortaklıklar. Kuşkusuz burada çocuktan arasında 
gözle görülür, h iyerarşik tercihler yapan, bazı çocukların ı  ke­
l imenin tam anlamıyla dışlayan, gerçekten "korkunç" anne­
lerden söz etmiyorum. 

3 3 .  Ancak annenin kocasıyla (babayla) i l işkisi bizi  mutlaka dışla­
mak zorundadır. B irincisi, iki yetişkin arasındaki il işki di l i  ve 
anıları açısından ister istemez bizi dışarıda bırakacağı, bizim 
henüz dahil olmadığımız bir dünyaya ait olduğu için; ikinci­
si, bu i l işkide bizi içeremeyecek bir veçhe, yani cinsellik diye 
bir şey bulunduğu için. Bu i l işki (aslında bizim varoluş nede­
nimiz olan i l işkiden söz ediyoruz), annenin bize açıkça ihanet 
etmesidir. Verdiği sözü (hangi sözü? Bize hiçbir söz verme­
mişti ki kadıncağız ! )  tutmaması,  bizi bir başkasıyla (bir baş­
kası kocası asl ında, ama bizim bebek aklımız bu meşruiyeti 
kabullenemez ki) aldatmasıdır. 

34. Evrenle, dünyayla, anneyle bir olmadığımızı fark ettiğimiz 
anda duyduğumuz, sonra da anneyle ikil i ,  kapalı bir ilişki 
içinde kısmen yatıştırdığımız acı ,  bu " ihanetle" birl ikte yeni­
den ortaya çıkar. Bu ikinci ortaya çıkış ı  da (neyse ki)  tümüy­
le unutacağız ileride. Çünkü ileride, neyin doğru, neyin yan­
lış, neyin meşru, neyin gayri meşru, neyin haklı, neyin haksız, 
ve en önemlisi, kimin iktidarda, kimin ona tabi olduğunu öğ­
retecekler bize. O zaman bizim o anda duymuş olduğumuz is­
yan yanlış, gayri meşru ve haksız olacak, üstelik bir de ikti­
dardaki kişiye (yetişkin erkeğe) yöneltilmiş olduğu için iler 
tutar tek yanı bi le kalmayacak. En doğrusu, o acıyı, o isyanı, 
o ihanete uğramışlık h issini unutmak. 

35.  Ama ne yazık k i  "unut gitsin" ile çözülmüyor hiçbir şey. Ay­
nı h is i lk fırsatta, kurduğumuz ilk iki l i  il işkinin bir üçüncü ta­
rafından (gerçekten ya da tümüyle hayal eseri bir biçimde) 
tehdit edilmesiyle, geri gelecek. O zaman adına kıskançl ık di­
yeceğiz bu h issin. 



KISKANIRIM SENİ BEN 55 

36. K ıskançl ık çok basit bir h is aslında. Olabilecek en ilkel his­
lerden biri. Gerçek ya da hayali b ir il işki yoluyla, sözleşmey­
le ya da fantaziyle bağlandığımız biri, bize en i lkel hir olma 
halimizin bir yanılsamasını sunuyor. Bu "bir"l iği tehdit eden 
her şey karşısında da olabilecek en ilkel, en temel acıyı duyu­
yoruz, olabilecek en i lkel,  en vahşi öfkeyle doluyoruz. 

37.  Tam da bu nedenle, kıskançlık h içbir zaman tam olarak anla­
ş ı lamaz, gerekçelcndiri lemez, akıl yoluyla kavranamaz. 
Adam karısının evli l ik dışı bir macerası karşısında duyduğu 
h issin aynısını,  mahallede uzaktan aşık olduğu kız bir başka­
sıyla flört ettiğinde de yaşamıştı. Kadın kocasının eski karısı­
nı ,  arasında hiçbir i l işki olmayan çal ışma arkadaşı kadını kıs­
kandığı şiddetle kıskanıyor. Koca geçici bir "macera" yaşasa 
his gene değişmeyecek. 

38. Sorun bizimle birlikte dışarıya kapalı bir bütün,  dışlayıcı bir 
"birl ik" oluşturduğunu düşündüğümüz kişinin, bir başkasıyla 
hize kapalı  bir bütün, hizi dışlayıcı bir birlik oluşturması ,  oluş­
turacağından korku lması ,  oluşturduğunun vehmedilmesi .  Ya­
ni o kişinin annemiz olması .  O zaman hemen bebekliğe dönü­
lecek, anneyle babanın bizi dışlayan i l işkisi (ki bu il işkinin 
yalnızca c insel olması da gerekmiyor), annenin ihaneti hatırla­
nacak. Yani hatırlanmayacak aslında - hatırlansa sorun çözü­
lürdü. Hatırlanan yalnızca annenin bizi çoktan bıraktığı kor­
kusu, bu çaresiz, yıkıcı korkunun yol açtığı acı, yeis ve öfke. 

39. Ama bir yandan da bebekliğe, yani fantaziyle gerçekl iğin, ya­
şantıyla hayalin, deneyimle korkunun birbirinden ayırt edile­
mediği bir döneme geri dönüş yapıldığı için, kıskançlığın kor­
kudan, vehimden ya da gerçek bir olaydan kaynaklanması, 
duygunun kendisi açısından en küçük bir fark bile yaratmaz. 
O yüzden kıskançl ık cinayetlerinin çoğu, gerçek bir aldatma 
vakasından değil ,  şüpheden ve kuruntudan kaynaklanır. Eski 
kansını daha yeni bir erkekle i l işkiye girmeye fırsat bile tanı­
madan öldüren " kahraman" erkeklerin sayısın ı  bir düşünün. 
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40. Kıskanç l ığ ı n  temel inde yatan olay. anneyle çocuğun n ihai ay­
rı lmasına g iden yol un i lk  adım ıdır. İ k i  k iş i l ik  özel bir  dünya­
dan . üç (ve  daha çok) kişi l ik dü nyaya, cemaate ve topluma gi­
den sürec in b:.ışlangıcıdır. O yüzden de kaçın ı lmazdır. 

ANNE-N ORMAN" IN  BANYO PERDESİNİN 
ARKASINDAN GÖRÜNÜŞÜ.  

4 1 .  1 l i tchcock'un Psyclıo (Sapı k)  fi l m i nde annesi nden ayrı lmayı 
bir  türlü beceremeyen Nornıan B ates' in dramı anlatı l ı r. B ates 
küçük motel lerinde. annesiyle i k i l i  bir i l işki  içi nde , otuzl u 
yaşları n a  kadar yaşaırn ştır. Baba yoktur, o kadar k i ,  adı bi le  
yoktur neredeyse. Bu i k i  kiş i l ik  dünya üçüncü kişi lere· yasak­
l anmıştır. O yüzden B ates' in ne bir  dostu, ne de bir  sevgi l is i  
olmuştur hayatında.  Ama b i r  gün,  anne bek lenen ihanet ini  
gerçekleştirip.  kend isine bir  erkek bulmaya kalkışın ca ,  Nor­
ınan yapabileceği tek şey i yaparak annes i n i  öldürü r. Ama on­
dan ayrıl amayacağı için de kadıncağızın cesed ini  bir av hay­
vanı g i b i  dolduru p  odasındaki sall anan koltuğa yerleştirir. Ar­
tık Noııııan iki k iş i l i k  bir hayat yaşamak zorundadır;  hem ci­
nayet in i  g izlemek için,  hem de art ık  tek kiş i l ik  b i r  v anıluşa 
geri  dönemeyeceğ i  iç in .  Mote l in resepsiyonunda sakin.  boy-
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nu bükük, içe dönük Norman olarak karşı ladığı kadınları, an­
ne olarak, oğlunun hayatına kadın gimıesin diye öldürecektir. 

42. Bir psikoz vakası bu kuşkusuz. Ama psikozun temel tanımla­
rından biri de budur zaten: Anne ile ayrılmayı/ayrışmayı, ba­
ğımsız, sınırları olan, başı sonu bel l i  bir ben lik oluşturmayı 
becerememek. 

43.  Bu anlamda bir psikotik olmaya razı olsak, kıskançlık diye 
bir sorunumuz kalmazdı .  Ne kıskanı lacak, ne de kendisinden 
kıskanılacak bir öteki olurdu bu durumda. Ama "ben" de ol­
mazdı .  

44. Demek ki kıskançlık, psikozdan kurtulmak için ödediğimiz 
bedellerden biri. O yüzden kendisi de büyük ölçüde psikoza 
benziyor. Daha sınırl ı ,  daha kontrollü,  hayatın belirl i ,  dar bir 
alanına sıkıştırılmış bir psikoz belki .  Ama içinde taş ıdığı i lk­
sel acı ve öfkeye, dil-öncesi bir bebeksiliğe dönüş eğilimine, 
geçici süreler için de olsa akıl ,  mantık ve etik kurallarını yok 
saymasına bakıldığında bal gibi de psikot ik bir araz. 

45. Ama ne yapalım ki ,  hayatımızın tümünü kaybetmemek için 
birazını rehine veriyoruz bu yolla. 

46. Hepimiz kıskanıyoruz, her zaman. Çünkü bizi dış layan her 
i l işkiden korkuyoruz, nefret ediyoruz bu i l işk ilerden. Her i l iş­
kimizin de şöyle ya da böyle dışlayıcı olmasın ı istiyoruz. Gir­
diğimiz her il işkide, kadın da olsak, erkek de olsak, annemizi 
babamızdan kıskanıyoruz. 

47. Belki de bir çözüm yolu,  bu anne-baba-çocuk üçgen ini (gene­
tik, sosyal ya da seç ilmiş) kardeşleri de ekleyerek kalabal ık­
laştırmaktır. Kardeşlerimizi de kıskanırız kuşkusuz, onlar da 
bizi kıskanır. Kavga ederiz, onların el inde bizde olmayan bir 
şey görsek hasetten çatlarız. Gammazlarız, onları kötü leyip 
annemizin ya da babamızın takdirini kazanmaya çal ışırız. Kı­
sacası ,  yet işkin olduğumuzda yapacağımız bütün kötülükleri 
önce kardeşlerimize yaparız. 
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48. Ancak onlarla annemizle ya da babamızla yapamayacağımız 
çok öneml i  bir şey yapabil iriz: Dayanışma, işbirl iği ,  suç or­
taklığı.  Anne ve babayla bunları yapmak, olsa olsa boyun eğ­
me, tabi olma, itaat etmedir. Kardeşlerimiz ise (yaş farkının 
çok büyük olduğu bazı özel durumlar dışında) bizim eşitleri­
mizdir. İşte bu yüzden onlarla kurduğumuz i l işkiler anne ve 
babamızla kurduğumuz i l işkinin silik birer sureti olmak zo­
runda deği l .  Eğer (genetik, sosyal ya da seçilmiş) kardeşleri­
mizle anne-baba-çocuk kısır üçgeninin en azından sınırlarını 
zorlayan anlamlı i l işkiler kurmayı başarabil irsek, belki o za­
man daha az kıskançl ığın, daha fazla paylaşma ve dayanışma­
nın olduğu bir hayatı hayal etmeye ba�layabiliriz. 



4 

Arzunun O Karan l ı k  Nesnesi 

Ah! Beyhude ki ne beyhude! Hangimiz mut­
luyuz bu dünyada? Hangimiz arzusuna kavuş­
muş? Veya kavuşsa bile tatm in olmuş? -Hay­
di  çocuklar, gel in kuklaları kutuya koyup kal­
dıral ım. çünkü oyunumuz oynandı ve biıı i .  

W. M. Thackcray, Gurur lhinya.H 

1 .  Bazılarımız, çoğumuz, zaman zaman hepimiz, bize en kötü 
gelecek şeyi arzulamakta inanılmaz b ir ısrar gösteririz. Sanki 
kendimize kötülük etmekten bir fayda umuyormuşuz gibi .  
Bunda bir hakikat payı olabil ir  mi dersiniz? Acaba kendimize 
kötülük etmekten elde edebileceğimiz bir fayda var mıdır ger­
çekten? Olmasaydı bu ısrarımızı başka neyle açıklayabilir­
dik? Aptall ıkla mı? Bazılarımıza (çoğumuza, zaman zaman 
hepimize) aptal l ığı kabul etmek, kimi tehl ikeli soruları sor­
maktan daha kolay geliyor her nedense. 

2. Alfred H itchcock'un Suspicion (Şüphe) filminde, kendisine 
deli gibi aşık, efendi, düzgün, iş-güç sahibi çocukluk arkadaşı 
Reggie'dense, kumarbaz, yalancı ,  üçkağıtçı Johnnie'yi (Cary 
Grant) tercih eden Lina'nın (Joan Fontaine) h ikayesi anlatı lır. 
Bu tercih sonucu kadıncağızın hayatı "şüphe" iç inde geçer. 
Evlendiği adam onu seviyor mudur gerçekten? Ne zaman ya­
lan söylüyordur? Bir kati l midir aslında? Yoksa m irasına kon­
mak için onu öldürmeyi mi planlıyordur? Düzgün ve huzurlu 
sıradanlıkla karanlık cazibe arasındaki seçimde, arzusunun 
peşinden giden kadın bir daha huzur bulamayacaktır. 
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KAR IS INA SÜT GETİREN CARY GRANTTEN 
"ŞÜPHE"LENMEK MÜMKÜN MÜ? 



ARZU N U N  O KARAl\LIK NESNESİ 

1.  Ama erkekler de fazla sev inmeme l i :  Gene Hitchcock'un \ler­
tigo ( Y ü ksek! ik Korkusu)  fi l m inde, bu kez bir erkek,  Scotlie 
( James S tewart), düzgün,  kend isini  seven , onun için her feda­
karl ı ğa hazır, huzur vadeden Midgc ( Barbara Bel Geddes) ye­
rine,  esrarengiz, yalancı , kaypak v e  kötü bir  işe bulaştığı her 
h al inden bel l i  olan Madelcine'in ( K i m  Novak) pqi ne takı l ır. 
Bu örnekte de, arzuya yen ik  düşen huzur, art ı k  bir daha bu­
l u nmamak üzere uzak laş ır  gider. 

AYNI JAMES STEWART B İR İ  ARZU NESNESİ OLAN 
D İGERİ İSE O LMAYAN İK İ  KAD IN IN  YAN IN DA. 
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4. Şimdi bil iyorum, erkek-kadın demeden bu filmlerin kahra­
manlarına hak vereceksiniz. Kim Novak dururken Barbara 
Bel Geddes'e yüz verilir mi? (Barbara Bel Geddes yaşl ı lığın­
da Dallas'taki Bayan Ell ie'yi oynadı ;  hoş, temiz yüzlü, her­
hangi birimizin teyzesi ya da büyükannesi olabilecek bir ka­
dın. Üstelik gençken de pek farklı değildi.) Cary Grant ister 
yalancı, isterse de kumarbaz olsun, ne fark eder. Adamdaki 
cazibe başka kimde var? 

5 .  Buradaki sorun, tercihin başımıza bela getirecek seçenekten 
yana olmasında olduğu kadar, cazibenin ve huzurun daima zıt 
uçlarda olduğuna duyduğumuz o değişmez inançta. Cary 
Grant yakışıklı ,  çekic i .  Canlandırdığı karakter ise baş belası­
nın biri. Peki başka türlü olamaz mıydı? Mesela Cary Grant o 
düzgün ,  huzur vadeden gençlik arkadaşını oynasaydı aynı de­
recede çekici gelecek miydi bize? Gelmeyecekti herhalde. 
Gal iba bize çekici gelen şey, yakışıkl ı l ıktan ya da güzell ikten 
ziyade, vadedilen bela. 

6. Arzunun nesnesi her iki örnekte de " karanlık" gibi görünüyor. 
Ama burada bir çeviri sorunumuz var gal iba. Luis B ufiuel'in 
ünlü filminin adı Cet ohscur ohjet du desir (Arzunun O Ka­
ranlık Nesnesi): B urada kilit kel ime sanıyorum "ohscur" .  

Ohscur "karanlık" anlamına geldiği gibi,  "belirsiz", "bula­
nık", "anlaşılması güç" g ibi karşıl ıkları da var. 

7 .  Nitekim B ufiuel'in filminde arzunun nesnesi gerçektı<n de be­

lirsiz. Aynı rolü (Conchita) iki ayrı kadına (Carole Bouquet ve 
A.ngela Molina) oynatmış üstad. Üstel ik bu kadınlar birbirle­
rine h iç benzemedikleri için, film boyunca sürekl i  kafanız ka­
rışıyor. B ir sahnede birini, hemen ardındaki sahnede öbürünü 
görüyorsunuz ve bu iki kadının aynı kiş i  olduğuna inanmanız 
bekleniyor. 
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FERNANDO REY "CONCH ITA"LARLA. 

8 .  Derken, "durumdan vazife çıkararak" , kadınlardan birinin 
şehvetli bir Latin güzel i ,  diğerinin ise soğuk, mesafeli bir 
Anglosakson güzeli (aslında Fransız) olmasında anlam ara­
maya başlıyorsunuz. Fi lm bir "gösterip de venneme" öyküsü 
olduğu için , acaba Latin güzel "göstenne",  Anglosakson gü­
zel ise "vermeme" kısımlarına mı denk düşüyor diye kestinne 
bir açıklama yapacakken tam, Buiiuel devreye giriyor ve bu 
durumun oyuncunun filmi yarıda bırakmasından doğan bir 
kaza, tam bir tesadüf olduğunu söylüyor. Yani bel irsizlik ger­
çek bir bel irsizlik; raslantı ,  kör talih; iç ine bir anlam yerleştir­
me çabanıza direniyor; d irenmek ne kelime, daha baştan red­
dediyor. 

9. Kuşkusuz Buiiuel'in "Vallahi tesadüften ibaret" açıklaması da 
öyle kayıtsız şartsız kabullen ilecek bir açıklama değil .  Aynı 
rolü ik i  ayrı ve benzemez kişiye oynatmak, öyle kolay kolay 
seçilecek bir yol sayılmaz. Nitekim sinema tarihinde benzeri 
de pek görülmemiş. Demek ki Buiiuel bu duruma çok özel 
bir anlam yüklemese de, kasıtlı olarak, önceden seçerek yap­
masa da, o kahreden, zavall ı  Mathieu'yü (Femando Rey) yı­
kıma götüren arzunun nesnesinin "şu" ya da "bu " Conchita 
olmasının öneml i  olmadığını söylüyor b ize en azından. Zaten 
Buiiuel'i biraz tanıyanlar, en azından Belle de jour'u (Gündüz 
Güzeli) görmüş olanlar, arzu nesnesinin onun filmlerinde 
gerçekten bir nesne olduğunu da bilecekleri için, Cet ohscur 
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İK İ  "CONCH ITA" (CAROLE BOUQUET VE 
ANG ELA MOLINA) YAN YANA. 

ohjct dıı <h;_l"ir'deki arzu nesnesinin film boyunca amaçsız h i r  
biçimde sağa sola taşınan o çuval olduğunu da  fark edecek­
lerdir hemen. 

1 0. Arzunun o karan lık /bel irsiz nesnesi bir kadın değildir, bir er­
kek de değildir; kaba saha, "biçinısiz bir çuvaldır sadece. 

1 1 .  Hani hep "bir şeyler eksik"ti ya hayatımızda; arzu nesnesi iş­
te o eksik olan şeydir. Sorun şurada ki ,  eksik olanın ne oldu­
ğunu bilemeyiz hiçbir zaman. Eksik, sadece eksikliğiyle var­
dır, hiçbir zaman tamamlanamayacaktır, h içbir zaman .bütün­
lenemcyeceğiz. 

1 2 . Bu imkansızlığın farkında olanlarımız (Bui'iuel gibi) ,  arzu 
nesnesini görünmez, belirsiz kı larak, giderek şeki lsiz hale ge­
tirerek bize bir şey söylemeye çalışır. Del i  gibi aşık olduğu­
muzu sandığımızda, birine "tutulduğu muzda' ' ,  bir cazibe kar­
şısında çaresiz kaldığım ızda, asl ında bir insanı o şekilsiz nes­
ne konumuna tayin etmekteyizdir yalnızca. Tayini çıkan kişi 
bir kadın,  bir erkek, bir qcinscl (erkek ya da kadın ) ,  bir trans­
vestit ya da bir biseksüel olabil ir, h iç fark etmez. 
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1 3 . İsterseniz d inamiği katışıksız arzu üzerine kurulmuş filmler­
den örnekleyerek oluşturalım ihtimal ler l istesini :  Buiiuel'in 
Cet ohscur ohjet du desir filminde arzu nesnesi bir kadındır, 
ama aslında kimliği bel irsiz, fiziksel ve ruhsal özell ik leri te­
melden farkl ı  iki ayrı oyuncu tarafından oynanan bir kadın. 
Tennessee Wil l iams'ın A Streetcar Named Desire adlı oyu­
nunda (ve El ia Kazan'ın aynı adlı filminde: Bu oyunun/filmin 
adı Türkçeye hep İhtiras Tramvayı diye çevrilegeldi; doğrusu 
Arzu Adlı Tramvay olmalıydı oysa) bir erkektir. Pedro Almo­
dovar'ın Todo sahre mi madrc'sinde (Annem Hakkında Her­
şey) arzu nesnesi bir erkekten-kadına transvestit olur; kadın­
erkek demeden herkesin arzuladığı ve hepsine HIV virüsü he­
diye eden Lola. Pier Paolo Pasol ini'nin Teorcma'sında (Te­
orem) ise nesne yine bir erkektir, ama onu da sınıf ya da cin­
siyet farkı gözetmeden (hizmetçi de varlıklı  aile üyeleri de, 
kadınlar da erkekler de) herkes arzular. 

1 4. A Streetcar Namecl Dcsire 'da (daha doğrusu onun Elia Kazan 
uyarlamasında), arzu nesnesi Stanley Kowalski'dir, en genç, 
en "çıtır" hal inde bir Marlon Brando yani .  Kaba sabadır. doğ­
ru dürüst konuşamaz, cah ildir; ama bowlingden dönüp de her 
yanı tere batmış tişörtü i le boy gösterdiğinde, ne arada bir 
kendisinden dayak yiyen karısı Stella (Kim Hunter) ne de gü­
neyl i olmayı bir tür soyluluk zanneden alkolik baldızı Blanc­
he (Vivien Leigh) dayanabil ir cazibesine. Tabii ki bu cazibe, 
bir arzu nesnesi olması kadar, bir " ihtiras" nesnesi olmasın­
dandır aynı zamanda. Demek ki Türkçeye yapılan yanlış çe­
v irinin de bir hikmeti vannış .  Marlon B rando'nun k imliğinde, 
arzunun salt tensel ya da bedensel yanını görürüz. 



66 BİR ŞEYLER EKSİK 

MARLON BRANDO, 
ARZUNUN O KARAN LIK NESNESİ .  
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1 5 .  Ancak işler bu tensel l ikle başlasa da, orada bitmiyor: Sonu yi­
ne dayağa varan bir kavga sonrasında Stella Stanley' i kapının 
önüne koyduğunda, filmin (neredeyse tarihe geçen) en ünlü 
sahnesi başlar: Stanley aşağıda, sokakta, "Stella !  Stel la ! "  diye 
bağırmaktadır, bağırmak ne kelime düpedüz ulumaktadır. 
Ama bu ulumada ne öfke vardır, ne de biraz önceki şiddetten 
eser. Yalnızca derin, ta köklere giden , onarılamaz bir kayıp 
duygusu , kayıptan da öte, i lksel bir yokluk, yoksunluk . Üst 
kattaki komşuların evine sığınmış olan Stel la, bir noktada tüm 
itirazlara rağmen bu i lkel ,  hayvani çağrıya uyarak dışarı çıkar 
ve merdivenlerden inmeye başlar. İkisinin göz göze geldikle­
ri an, arzunun tanımı gibidir: O kadar ç ıplak, yoğun ve giirii­

ııürdiir ki arzu, sahne neredeyse pornografik bir hal alır; yani, 
Z izek'in pornografi tanımıyla, "gösterilebilecek ne varsa gös­
terir", hiçbir şeyi gizli bırakmaz. Tabii  bu sahne Stanlcy'in da­
ha ileride S tclla'yı yeniden dövmesini engel lemeyecektir. 

KAYIP, B EBEKLİGE DÖNÜŞ.  
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1 6. Basit bir sözdc-psikanal itik ters çev irmeyle, "Stclla'nın esas 
arzu ladığı dayak yemekmiş demek ki , "  demeyeceğim. Hayır, 
Stclla'nın gerçek arzu nesnesi, Stanlcy'deki o karan lık,  bel ir­
siz şcy'dir (yan-argo bir uyanıkl ıkla "şcy"i penis diye okuyup 
kıs kıs gülenler tamamen haksız sayılmazlar aslında, ama 
haklı da değiller). O kadar karanlık k i ,  neredeyse "Anne! An­
ne ! "  diye ağlayan, hatta daha kelimelerin bile öncesinde, an­
lamsızca feryat eden bir bebeğin şiddet/masumiyetini de, er­
kek egemen dünyanın kendinden emin, küstah erkek şiddeti­
ni de aynı anda içerebilmektedir. 

LOLA, NE ANNE, NE BABA. 

1 7 .  Almodovar'ın Lola'sı ile Pasol ini'nin isimsiz "Ziyaretçi "s indc 
de aynı ikircikl i l iği görmemiz mümkün : Lola, içi erkek dışı 
kadın, ya da dışı erkek içi kadın (hangisi?) o "öldüren cazibe",  
kadın-erkek demeden herkesi baştan çıkamıış,  sonunda da 
hepsine H I Y  virüsü bulaştırmıştır. Fi lm boyunca hep bir  efsa­
ne gibi adıyla varolan, kameranın ancak çok sınırlı anlarda 
cepheden gösterdiği. nazarımızdarı sürekli kaçan o arzu nes­
nes i ,  aslında kendisi de AIDS'dcn ölmekte olan yitik bir ruh­
tur sadece. Bir türlü yakalanamaz, hep el imizden kaçar, kay­
gandır. Yakaladığımız anda da arzu nesnesi olmaktan çıkar: 
Kadııı kıl ığında bir baba, adresine ilcıtiği mektup asl ında kcn-
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disine yazılmış olan bir postacı ,  hem kadın hem erkek olayım 
derken ikisi de olamamış acıklı bir boşluk, bir kara delik. 

1 8 . Pasol ini'nin filmindeki Ziyaretçi rolünde de Terence Stamp, 
şeytan mı aziz mi olduğu bel l i  olmayan, ama mutlaka dinsel 
çağrışımlar taşıyan bir arzu nesnesi olmaya adaydır. Burjuva 
ailesinin hizmetçisi  de babası da, annesi de oğlu da onun ca­
zibesine kapılır, ama bu kapılma sayesinde de başka bir far­
kındalık düzeyine geçerler. Pasolini her zamanki hınzırlığıyla 
bize bunun şeytan tarafından baştan çıkarılına mı, yoksa erme 
mi olduğunu söylemez, ama iki yönde de ipuçları verir. So­
nunda Ziyaretçi gittiğinde (arzu nesnesi ulaşılmaz, elde tutu­
lamazdır çünkü) herkes başlangıçta olduğundan farklı  bir ye­
re gelmiştir. Daha iyi mi, daha kötü mü bilemeyiz, ama aynı 
insanlar değillerdir artık. 

1 9 . Bufiuel bize arzu nesnesinin bel irsizliğini, bulanıklığını gös­
termişti, o nesnenin peşine takılmak anlamsızlığa atı lan b;r 
adım gibiydi. Williams/ Kazan örneğinde ise arzu nesnesi şid­
detle i l intilendiril iyordu, bebeğin akı l  ve dil öncesi şiddetin­
den, küstah, fal lusundan emin erkeğin yetişkin şiddetine ka­
dar. Almodovar'da ise şiddetin de ötesinde, ölümcül oluyordu 
arzu. Pasolini hepsinden farklı olarak, arzu nesnesinin bel ir­
sizl iğinde, karanlığında bir umut bulup çıkarmayı beceren tek 
kişi .  Bu umut i l le de olumlu yönde olmak zorunda deği l ,  ama 
bir garantisi var: Arzu sizi mutlaka değiştirecektir. 

20. Şimdi en başta sorduğumuz soruya dönebiliriz art ık :  Neden 
kendimize en kötü gelecek şeyleri arzulamakta ısrar ederiz 
hepimiz/kimimiz her/zaman/zaman? Çünkü arzu tam da bu­
dur: Varolan düzenin bize makul ,  mubah ve meşru diye sun­
duğu şeyleri arzu larmış g ibi yapmayı reddedip, memnu olana 
yönelmek. Memnu meyveye yöneldiğinizde de, tabii ki başı­
nıza kötü şeyler gelecektir. 

2 1 .  Adem ile Havva'nın yaptıkları tam d a  bu deği l  miydi zaten? 
Kalkıp da o memnu meyveyi yemeselerdi ,  Cennette sonsuza 
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dek acı ,  yokluk, yoksunluk nedir bilmeden, ama aynı zaman­
da da üremeden, çoğalmadan, hazzı tanımadan, hazzı huzura 
feda ederek, iki başlanna yaşayıp gideceklerdi .  Ne kadar sa­
kin, ne kadar güvenl i ,  ne kadar sıkıcı,  değil mi? 

22. Etrafta sınırsız sayıda makul, mubah ve meşru nesne durur­
ken , kalkıp da tek memnu nesneye yönelmek ve bunun sonu­
cu olarak da ebedi bir cezaya çarptırılmak, insanlığın en eski 
mitlerinden biridir. Bu miti yaratanlann da bir bildiği vardı 
herhalde. 

23. N itekim Adem ile Havva'nın  o memnu meyveyi yiyince öğ­
rendikleri tek şey, çıplak olduklandır. Tanrıdan utanıp saklan­
dıklarında ise yedikleri haltı ele venniş olurlar. Oysa Tanrı o 
meyveyi veren ağacın "iyi ile kötünün bilgisinin ağacı" oldu­
ğunu söylemişti Adem'e. Tann yalan söylemiş olamayacağı­
na göre, iyi ile kötünün bilgisi, çıplaklığın, ayıbın, yan i kısa­
cası cinsell iğin bilgisiymiş demek ki .  

24. Arzunun ik i  yanlı ,  iki  yönlü,  Janus suratlı özelliği de bu işte: 
B ir  yandan hazza ve doyuma yönelinniş gibi yaparken, gizli 
gizli memnu olana göz ucuyla bakmaya çal ışmaktır arzu. 
Dünyevi ve insani olanın ötesinde ne var? Otuz dokuz anah­
tarımın olması hiçbir şey ifade etmez. Bana yasaklanmış olan 
kırkıncı kapının ardında yatar arzu. 

25. Tam da bu yüzden Lacan bize arzunun haz değil keyif Uouis­

sance) peşinde koştuğunu söyler. Keyif yalnızca haz değildir; 
içinde her zaman karanlık, kötücül ,  ölüme ait bir şeyler de ba­
rındırır. O yüzden yasaklanmıştır zaten. 

26. Memnunun memnu olması ,  birtakım habis güçlerin bizi itaat­
kar köleler hal ine getirmek için kurduklan bir komplo değil­
d ir tabii  ki. Her memnunun ardında binlerce yıl l ık insanlık 
deneyiminden damıtılmış bir hakikat yatar. Yasakları koyan­
lann da bir bildiği var. Ensest yasağı bizi annemizden ayır­
mak, benlik sahibi bireyler kılmak için var mesela. Annemiz 
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bize "cı s ! "  dediğinde elimizi yakmamamızı,  ya da, daha bete­
ri, elektriğe çarpıl ıp  ölmememizi sağlamaya çalışıyor. 

27. Herkesin bir bildiği var aslında. Zaten bizim de yasaklanmı­
şın, memnunun peşinden koşup durmamız bu yüzden: Çare­
sizce, acınacak bir ısrarcıl ıkla "bir bildiği olanlardan" biri ol­
maya çalışıyoruz. 

28. İ lk meraklanmız nelerdi? "Ben nereden geldim?" ve "An­
nemle babam şu kapalı  kapının ardında, benden gizl i ,  beni 
dışta bırakan hangi fesatlığı kanştırmaktalar?" İki sorunun ce­
vabını da alacağız zaman içinde; ikisi de tatmin edici olmak­
tan çok uzak olacak. İ lkinin cevabı, anamızın bacaklarının 
arasından, idrarın ve dışkının çıktığı yere çok yakın bir yer­
den çıktığımız. İkincisinin cevabı ise, bizim bebeklik halimi­
ze çok yakın, çok ilkel bir hazzın peşinde, garip sesler çıka­
rıp, garip cambazlıklar yaptıkları . İki cevapta da bizim bekle­
diğimiz o aşkınl ıktan, her soruna çözüm, her yaraya merhem 
olacak o yüce hakikatten eser bile yok. 

29. Ama neyleyelim ki, en temel arzumuzu bu sorulara bağlamı­
şız bir kere. O yüzden de hayatımız boyunca, "arzumuzun o 
karanl ık/belirsiz nesnesinin" üremeyle cinsell ik arasında bir 
yerlerde yaşadığına inanmak zorundayız. Her denememizin 
sonunda, "A, meğerse bu o değilmiş ," desek de, denemekten 
bir türlü vazgeçemiyoruz. Kırkıncı çocukla beş bininci seviş­
menin arasında bir yerlerde evrenin sırlarının bize ifşa olaca­
ğına inanıyoruz herhalde. 

30. Ama zaten kırkıncı çocuğa ya da beş bininci sevişmeye ulaş­
maya fırsat da kalmıyor. Daha ilk denemeden sonra aradığı­
mız bilginin orada olmadığını görüyoruz çünkü. Çünkü mem­
nu olmaktan çıkan arzu nesnesi, arzu nesnesi olmaktan da çı­
k ıyor. B ufiuel'in Conchita'sı da bunu bildiği için bir türlü vus­
lata razı olmadığını neredeyse açık açık söylememiş miydi 
zaten. Ancak memnu, ulaşılmadan kalan nesnenin arzu nesne­
si olacağını bildiğinden, Mathieu'nün kansı, sevgil is i  ya da 



72 BİR ŞEYLER EKSİK 

metresi olmaya yanaşamaz Conchita. Bu konumlardan birini 
bir kez kabul etse, Mathieu'nün yeni arzu nesneleri peşinde 
yelken açacağını bilir çünkü. Bufiuel'in Conchita'sı ilginç bir 
kadındır: Arzu nesnesi olmayı ve öyle kalmayı, sevişmeye ve 
cinsel tatmine de, evli l iğe ve toplumsal/ekonomik güvenceye 
de tercih eder. 

3 1 .  Conchita'yı "karanl ık/belirsiz" yapan da bu özell iği işte. Ar­
zu nesnesi olma n itel iğini görüp kabul lenmesi ve bunu ifradı­
na vardımıası. 

32. Tevrat'ın öneml i kavramlarından biri belki de bu konuya açık­
l ık getirebil ir: Eski Ahit'te dokuz yüz küsur defa geçen bir fi­
il var: İbranice "ya,da".  Bu fi i l  hem bilmek, hem de cinsel 
i l işkide bulunmak anlamına gel iyor. O yüzden Tevrat'ın Türk­
çe çevirisinde "Ye Adem Karısı Havva'yı bildi," gibi bir cüm­
leye rastlayabiliyoruz. Bu "bilme" fi i l inin hemen ardından 
Havva Habil ve Kain'e hamile kaldığı için anlamı konusunda 
bir kuşkumuz da olmuyor. 

3 3 .  Bilmek ve c insel i lişkide bulunmak en kadim dil lerden biri 
olan eski İbranicede aynı fi i l  ise, bu konuyu biraz ciddiye alıp 
düşünmemiz gerekebil ir. 

34. Arzu'yu çoğu kez cinsel arzunun ötesinde bir anlamda düşün­
müyoruz. Oysa arzu, aynı zamanda ve her zaman bilme arzu­
sudur da. O yüzden arzunun nesnesi her zaman kara,nl ık ve 
belirsiz olmak zorundadır. Aydınlık ve bel irl i bir şeyi ne diye 
arzulayalıın ki? Onu zaten bil iyoruz. 

35.  Ama galiba tam da bu yüzden, arzu i le sevgiyi (ya da aşkı) sü­
rekl i olarak birbirine karıştırmaktan vazgeçmeliyiz. Bir şeyi 
sevmemiz için onun ne olduğunu bilmemiz gerekir. Arzuda 
ise durum tam tersinedir. Arzulamak için arzu nesnesinin en 
azından bir yanıyla karan lık,  belirsiz olması şart. Öte yandan, 
sevmeye devam etmemiz için ise hep henüz bilinmeyen, da­
ha bi l inecek bir şeylerin kalması gerekir. 
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36. Mutlak tanışıklık, bil inecek bir şeyin kalmadığı hissi, mera­
kın sona ennesi, aşkın ölümüdür. Yalın karanlık, bilginin mut­
lak yokluğu ise aşkın hiç başlamamasına yol açar. Arzu var­
dır, ama o arzudan aşk doğmaz; doğsa doğsa ölümcül,  yıkıma 
giden bir tutku/saplantı doğar. 

3 7 .  Arzu nesnesi olarak kalmak en büyük arzumuzsa eğer, kendi­
m izi  gizleyerek, vermeyerek, mistik bir perdenin ardına sak­
lanarak, aralıksız yalan söyleyerek bu mertebeye ulaşabil ir, 
onu koruyabiliriz. Ama hiç kimse bizi kel imenin gerçek anla­
mıyla sevmeyecektir. 

38.  Eğer sev ilmeye çok ama çok ihtiyacımız varsa, sevilmeden 
yapamıyorsak, kendimizi bir cam gibi şeffaflaştırıp ortalık 
yere dökeceğiz demektir. O zaman sevilebilir ve sev imli ola­
bil iriz. Ancak bu durumda da bizi arzulayacak hir allahın ku­
lu çıkmayacaktır muhtemelen. 

39. Bu iki durumda da sorun kendimizi nesne olarak tasarlama­
mızda: Ya sevgiye, ya da arzuya nesne olmak istiyoruz. 

40. Oysa arzulayan, seven, tercihan ikisin i birden yapan özneler 
olmak gibi bir seçeneğin olduğunu da akıldan çıkamıamalı. 
Bunu becerebildiğimizde ise, (kelimenin her iki anlamında 
da) hilen özneler olma şansımız doğahil ir. 
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Cinsel il işki Diye B i r  Şey Yoktur 

Cinsiyetlerin bu doğal birliği, ya basitçe hayvan 
doğasına göre (vaga l ibido [durulmayan şehvet], 
venus vulgivaga [başıboş cinsel l ik ] ,  fornicatio 
[çiftleşme]), ya da kanuna göre ol ur. Bu ikinci­
sine evl i l ik (matrimonium) denir ki ,  farkl ı  cinsi­
yetten kiş i lerin birbirlerinin cinsel özel l iklerini 
hayat boyu karşı l ıkl ı  olarak kullanabilmek ama­
cıyla birlik kurmaları demektir. 

lmmanucl Kanı, Hukuk Felsefesi Üzerine Yazılar 

1 .  Başka bir insanla işin içine cinsel organların da (ya da onların 
hayallerinin de) karıştığı bir il işkiye girdiğimizde, kendimizi 
cinsel i l işkiye girmiş sanınz. Oysa böyle bir işe kalkışırken 
aklımızı meşgul eden temel sorulardan biri de, karşımızda­
kinden önce başkalarının ne düşüneceği, ne d iyeceğidir. Aile­
miz ne der bu işe? Ya arkadaşlarımız? Bu i l işki bize nasıl bir 
toplumsal statü kazandırır ya da kaybettirir? Eski (ya da ha­
len varolan) sevgilim/karım/kocam ne düşünecek? Ya onun 
eski (ya da halen varolan) sevgil is i /karıs ı/kocası? Görüldüğü 
gibi, cinsel organlar her ne kadar efrada iseler de, onların var­
l ığı dil tarafından gölgelen iyor. Her şey sözler/düşünceler dü­
zeyinde olup bitiyor. 

2. Fıkra bu ya, C indy Crawford ile Temel (ya da Ahmet ya da 
John ya da Hans ya da Pierre) bir gemi kazasından kurtulup 
ıssız adaya düşmüşler. Adada başka kimseler bulunmadığı ve 
kurtuluş ümidi de pek zayıf olduğu için, Cindy her türlü ön 
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hesabı filan bırakıp, Temel'le işi  pişirmiş hemen. Ama daha 
bir hafta bi le geçmeden Temel'de bir isteksizlik baş göster­
miş; nazlanıp dunnaya, çoğu kez de arkasını dönüp uyumaya 
başlamış.  Cindy önce ima. sonra açık açık konuşma, sonra ri­
ca minnet, en sonunda da yalvarma yoluyla durumu değiştir­
meye çalışmışsa da nafile. Temel Nuh diyor Peygamber de­
m iyormuş. Cindy "Temel," diyormuş, "ne istiyorsan söyle, 
hiç itiraz etmeden yapacağım." Temel Cindy'ye bakıp bakıp, 
sonra, " I- ıh," d iyormuş, "sen beceremezsin." Her ne hal ise, 
sonunda Temel insafa gelmiş. Cindy'nin saçından bir tutam 
kesip kızın burnunun altına yapıştırmış. Gemiden (her nası l­
sa) kurtulan bavulundan bir ceketini ve pantolonunu giydir­
miş, saçların ı toplamış. Sonra bir göz atmış, "Olmadı ama 
neyse," der gibi. Cindy'nin yanına oturup kolunu omuzuna 
atarak, "Ulan İdris (ya da Hasan ya da George ya da Johann 
ya da Jacques)," demiş. "Ben bir aydır kimi düzüyorum bil i­
yor musun?" 

3.  Cinsel i l işki diye bir şey yoktur; cinsel i l işki üstüne söylenen 
söz vardır sadece. 

4. Fıkrayı düşünecek olursak, muhtemelen yıllar boyu önde ge­
len arzu nesnesi olan insanla aynı adaya düşen kişi ,  buna se­
v inemiyor bile. Oysa (cinsel i l işki için) koşul lar mükemmel . 
Çekinilecek hiçbir şey yok, yasak yok, vicdan sorunu yok. Ne 
karışan var, ne de görüşen. Ayrıca, başka (toplumsal) koşu llar 
altında muhtemelen sizin yüzünüze bile bakmayacak olan bi­
ri, size mecbur kalmış, bir anlamda "Hayır" deme şansı bile 
yok. Ama tam da bu yalnızlık, bir anlamda cinsel i l işki için 
koşulların fazlasıyla mükemmel olması ,  cinsel i l işki dışında­
ki tüm maddi koşu lların i lga olmuş olması ,  c insel i l işkiyi 
tümden imkansız kı l ıyor. Gündel ik yaşamlarımızdaki o basit, 
rahatlatıcı yanı lsama bile alın ıyor elimizden. 

5. Çünkü o yanılsamayı mümkün kı lacak olan en temel unsur, 
yan i bir üçüncii yok ortal ıkta. "İki kişiden ancak arkadaş 
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olur," demişti Adam Phill ips. "Çift üç kişiden oluşur. "  Kastet­
tiği grup seksi ya da iki-eşl i l ik filan değildi kuşkusuz. Çiftin,  
karşısında "çift"l iğini kuracağı ebedi üçüncünün, d i l i  olanak­
lı kılan, hem "sen" hem de "o" olabilecek unsuru n  varl ığı .  Gü­
nah keçisi ;  devlet, yasaklayıcı baba, müşfik anne, meş'um ka­
dın, çapkın erkek. Öteki .  

6 .  Öteki yoksa, toplum da yoktur. Toplum yoksa, c insel i l işki d i ­
ye  b ir  şey de olamaz; olsa olsa ç iftleşme vardır, arıların ,  do­
muzların ,  kedilerin ya da somonların da gerçekleştirebildiği 
doğal bir fi i l ,  üremenin zorunlu önkoşulu, aslında türün süre­
bilmesi için iki-eşeyli canlı ların, özell ikle de hayvanların ba­
şına musallat edilmiş bir angarya. Cinsel haz ise (ama c insel 
ilişki değil) bu angaryanın müşevvikidir olsa olsa. Değneğin 
ucundan sallanan havuç, bu angaryaya katlanmamızı sağla­
yan ödül .  

7 .  "Cinsel i l işki",  b iz  insanların, bir anıda değil de  toplum halin­
de yaşayan hayvanların, üreme işlevinden ayrıştırıp yüceltti­
ğ imiz bir fi i l ;  tamamen bize özgü, hayvanların tan ımadığı, ta­
nıyamayacağı bir işlev. Doğal bir amacı,  doğada faydalı ola­
cak bir işlevi yok. Ne türün,  ne de türün bireylerinin hayatta 
kalmasına ya da sümıesine hizmet ediyor. 

8 .  Oysa hayvanlar yerler, içerler, dışkılarlar, soluk alırlar ve  çift­
leşirler. Bunların her birinin doğada bir yeri , bir işlevi vardır. 
Türün sürmesine katkısı kalmayan hayvanın yaşama hakkı da 
sona erer: Zaval l ı  erkek karıncaların çiftleşme anı bittikten 
sonra nasıl da ç ırpına çırpına, amaçsızca (ve kendini koruma 
güdüsünü bile yitimıiş  olarak) can verdiklerine tanık olmadı­
nız mı hiç? Karadul ve peygamberdevesi dişileri neden yerler 
erkeklerini çiftleşmeden sonra? Yoksa bunu sado-mazoşist bir 
tören mi sanıyordunuz? Hayır, çiftleşmeden sonra erkeğin do­
ğadaki işlevi sona erer, eko-sistemde bir fazlalığa dönüşür, ar­
tık sadece, gelecek kuşağı koruyup yetiştirıne işlevine sahip 
olan dişi için bir besin kaynağı olarak işe yarayabil ir. 
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9. Asırlardır bir sürü bi l iminsanı, insan denilen yaratığı kendine 
vehmettiği o "evrenin merkezi" konumundan çıkarmak için 
az uğraşmadı .  Ama biz hata inadım inat o yeri korumaya ça­
l ışıyoruz. Sadece bize, insanlara özgü işlevleri doğal işlevler­
miş gibi gö(ste)rebilmek için çabalayıp duruyoruz. Bu antro­
pomorfizm (insan-biçimcilik) en çok da cinsell ik konusunda 
gösteriyor kendini.  Zaval l ı  hayvanlara kendi icat ettiğimiz 
sevgi, aşk, şefkat, şehvet gibi kavramları atfediyoruz hep. Ke­
dimizin bizi "sevdiğini" sanıyoruz. Köpeğim izin kölece sada­
katini (koku bağımlı l ığını) sevgiye yoruyoruz. Evimizdeki 
karşı cinsten iki kedi eğer dalaşmıyor da birbirlerine sürtünü­
yorlarsa "aşık olduklarını '' ilan ediyoruz hemen . Yavrularını 
yalayan kediye "müşfik anne" özell iği yakıştırıyoruz hemen, 
oysa o kedi yalnızca içgüdüsünün esiri, yavrularını da unuta­
cak bir yıl bile geçmeden. 

ı O. Hayvanların türsel üreme içgüdüsü onları çiftleşmeye iter. 
Biz insanlar da aynı içgüdü tarafından çiftleşmeye yöneltili­
riz. Ancak eni konu bir angarya olan çiftleşmenin yan ü rünü 
olan cinsel haz, insan larda hayvanlardan farklı olarak kendi 
başına bir amaç hal ine gel ir, üreme işlevinden ayrılır. Kaç bin 
yıldır üreme olmadan cinsel l ik olabilsin d iye uğraşıyoruz, bir 
düşünün. Prezervatifin binlerce yıll ık bir tarihi var; geri çek­
me, vajinal yıkama, kasıtlı düşük, ilkel ve gel işmiş yöntem­
lerle kürtaj, en n ihayet hap ve rahim içi aygıtlar: Cinsell iği 
üreme zorunluluğundan arınmış olarak yaşayabilmek için 
bulduğumuz yöntemler şeytanın bile aklına gelmez - nerede 
kaldı hayvanların. 

1 1 . Öte yandan üremeyi cinsell ikten bağımsız hale getirmek için 
de az uğraşmıyoruz: Yapay ve rahim-dışı döllenme artık sıra­
dan hale geldi ;  rah im-dışı doğum da (ki teorik olarak müm­
kün) uygulanabilir hale geldiğinde, ikisinin arasında en küçük 
bir il işki bile kalmayacak. 
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1 2. Demek ki cinsell ik yalnızca insana özgü; yani toplumsal , ya­
ni dilsel ,  yan i bir oyun, yani bil inçle i lişkili .  İnsana çeşitli ad­
l ar verdik bugüne dek: Zoon politikan (şehirde yaşayan hay­
van, toplumsal hayvan), homo faber (alet yapan insan), homo 

ludens (oynayan insan), lıomo sapiens (bilen insan), lıomo 

symholicus (simgesel insan, di l i  olan insan). Cinsel l ik tüm bu 
insan özelliklerine sıkı sıkıya bağl ı :  Toplumsal bir fi i l .  alet 
kullanımını içeriyor çoğu kez (prezervatiften hapa ve rahim 
içi araçlara, dildodan her türden sado-mazoşist aygıta kadar), 
tabii ki bir oyun,  tabi i  ki bil inçle bire bir i l işkil i ,  ve tabii ki di l  
olmadan varolması mümkün deği l .  Oysa çiftleşme ve üreme 
bunların hiçbirine gerek duymuyor. Belki de buradan hareket­
le yeni bir insan tanımı bile bulabil iriz: Homo scxualis (cinsel 
insan: Bu kavramı, terimi ilk kez "Homo-sexualis Üzerine Bir  
Deneme" başlıklı  yazısında kullanan Melıem Ahıska'ya borç­
luyum). 

1 3 . O zaman işler karışmıyor mu biraz? Hem cinsel l iğin ınsana 
aiı bir özell ik, hatta insanın ayırt ed ici özel l iklerinden biri ol­
duğunu iddia ediyorum, hem de "cinsel i l işki diye bir şeyin 
olmadığını" söylüyorum. Burada (yaman) bir çelişki mi var 
dersiniz? 

1 4. Burada bir çel işkiden ziyade bir kelime oyunu var. "Cinsel­
lik" tabi i  ki var ve insanın ayırt edici özelliklerinden biri. An­
cak bu "cinsel i l işki"nin de varolduğunu göstermiyor bize. 

1 5 . Şöyle düşünelim: Düşünmek, düşünce de insanın ayırt edici 
özell iklerinden biri, ama "düşünsel i l işki" diye bir şey var mı? 
Düşünürken yalnızız, düşüncelerimiz sadece bize ait ve " içe­
ride" .  Bunu bir ilişki biçimine dönüştürürken dile başvuruyo­
ruz. Kuşkusuz "düşünürken" de dil kullanıyoruz, ama düşün­
ceyi paylaşmak için onu bir ifadeye, ya da yeni Türkçesiyle, 
"sözce"ye (enonce) dönüştürmeliyiz. Düşünürken kullandığı­
mız dil  ise sözcelerden oluşmuyor. Sözce, yani söylenen, 
ağızdan çıkan ile, kastedi len, meram edilen h içbir zaman ay-
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nı şey deği l .  Araya bir sözceleme (enonciation), söze dökme 
aşaması giriyor ki, o bizim n iyetimizden bağımsız; bir yandan 
bil inçdışımız, öte yandan da dil in gelenekleri, konvansiyonla­
rı, kuralları tarafından belirleniyor. 

1 6. Demek ki kurduğumuzu sandığımız "düşünsel i l işki" hep bir 
yanılsamadan ibaret. Ne kendi söylediğimizi tam olarak b ile­
bil iyoruz, ne de karşımızdan duyduğumuzu tam olarak anla­
yabil iyoruz. Çoğu kez karşımızdakini b ir tür ayna olarak kul­
lan ıyoruz; kendi sözlerimizi (sözcemizi) duyabilmek için bir 
tür bahane, bir kukla. Zorunlu bir kukla kuşkusuz, o olmasay­
dı kendimizi duyamazdık. 

1 7 . Karşımızdaki de bizden farkl ı  değil  kuşkusuz: B ir tartışma, 
dalaşma ya da münazara sırasında söylemediğin iz, söylemeyi 
aklınızdan hile geçirmediğiniz bir şeyi söylemekle suçlanma­
cl ınız mı hiç? Karşınızdaki yalan söylemiyordu o sırada, onun 
kafasında yaratt ığı "siz" kuklası o st�zü söylemişti zaten. Ba­
zı insanlar dinlemezler, siz konuşurken bir sonraki konuşma­
larını hazırlarlar, o sırada da kafalarındaki "siz" kuklasını ko­
nuşturup bir sonraki tiradları için en uygun pası verdirirler. 
Çok tuhaf gelmemeli bu bize: "Diyalog" denilen felsefi for­
mun yaratıcısı olan Platon'un yaptığı bundan başka bir şey 
mid ir zaten? Karşısındaki ,  "d iyalog"u ( iki l i  sözü) mümkün 
kılacak b ir kukladan başka bir şey değildir, ama gerekl idir de, 
yoksa yapılan işin adı monolog olurdu . 

1 8 . İsterseniz yukarıdaki "bazı insanlar" ifadesini "hepimiz, her/ 
zaman / zaman" diye değiştirelim. Kötü niyetimizden ya da 
nars isizmim izden, kendimize aşkımızdan, kendi sesimize 
olan hayranlığımızdan değil (yalnızca?), başka türlü yapama­
dığımızdan, "düşünsel il işki" diye bir şey (mümkün) olmadı­
ğından. 

1 9. Ama düşünsel i l işkinin bir yanılsamasını yaratmak ve canlı  
tutmak zonındayız da öte yandan; yoksa düşünmek imkansız 
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olurdu . Paylaşı lamayan, en azından paylaşıldığına/paylaşıla­
bi leceğine inanılmayan bir fikrin ne anlamı olabilir ki? 

20. İşte aynı şey c insel i l işki için de geçerli :  Cinselliği mümkün 
k ılmak için bir "cinsel i l işki" yanılsamasına ihtiyacımız var. 

2 1 .  Cinsel i l işkinin özel hayata ait, iki kişinin mahremine ait bir 
şey olduğunu sanırız hep. Oysa tam tersine. Cinsel i l işki olsa 
olsa d ilsel bir yanılgı olduğuna göre, ancak tam da özel hayat­
tan, mahremden çıkı ldığı anda başlar yanılsaması .  Yoksa iki 
kişinin "evlendiklerini" cümle aleme haber vermeleri, bunu 
tel l i  duvaklı cümbüşlerle, ki l ise ya da sinagogda yapılan ayin­
lerle, bir sürü karmaşık (ve başka bir kültürün gözlüğünden 
bakıldığında pek salakça görünecek) adetler gel iştirerek ilan 
etmeleri neden gereksin ki? 

22. Nitekim, ü lkemizde bir kadın ve bir erkek evlendiklerinde, 
onlara devlet tarafından "c insel i l işki kurmalarında sakınca 
yoktur" anlamına gelen bir belge veril ir. Ancak bu belgeyi ve­
ren mercinin cinsell ikle ya da c insel i l işk iyle en küçük bir 
i l işkisi bile yoktur. Evli  olanlarımız "Evl i l ik Cüzdanlarına" 
bir baksınlar, olmayanlar ise olanlara sorsunlar. Göreceklerdir 
ki kendilerine ç ifleşme, cinsel i l işki kurma izni veren kurum, 
Mal iye Bakanlığı.  Demek ki ortada bir "cinsel i l işki" filan 
yok, mali, parasal bir sözleşme var sadece. Henüz Hazdan So­
rumlu bir Devlet Bakanlığı tesis edilmedi (şükürler olsun); 
Maliye Bakanlığı ise meselenin yeni kuşakların ortaya çıkma­
sı ve varolan mülkün onlara devredilmesi kısmıyla i lgi l i .  
Devletin gözünde cinsell ik bunlann maalesef katlanılması ge­
reken bir yan ürününden başka b ir şey değil .  

23. Sık sık evlenme alışkanlığında olmadığım için haberim yok­
tu, ama yeni öğrendiğime göre artık bize çiftleşme iznini  ver­
me ayncalığı Mal iye Bakanl ığı'ndan alınıp İç işleri Bakanlı­
ğı 'na verilmiş.  Böylece c insel i l işkiyi mali bir sorun olmaktan 
çıkarıp polisiye bir sorun haline getirmeyi de başarmış olduk. 



82 BİR ŞEYLER EKSİK 

Şükürler olsun k i  hata Hazdan Sorumlu bir Devlet Bakanl ığı 
yok. 

24. Cinsel i lişki sözleşmesiz olduğu zaman da işler daha kolay 
değil :  Sözleşmesiz bir cinsel i l işkiden söz ettiğimizde, ya bir 
sözleşme ihlaline (aldatma) ya da sözleşme öncesi bir duruma 
atıfta bulunuyoruzdur, ki ikisinde de az ya da çok bir gizl i l ik 
("gizl i" Eski Yunancada mystikos demek olduğuna göre de) , 
"mistik" bir unsur vardır. 

25. Demek ki "cinsel i l işki" ya tantanayla i lan edilerek ya da sır 
gibi saklanarak toplumsallaştırılmak zorunda. Başka bir de­
yişle, adlandırılmak zorunda: Evl i l ik, gizli  aşk, aldatma, ge­
çici bir macera, tek gecelik i l işki, ölümsüz aşk, vs . ,  vs. Adam 
Phill ips diyor k i :  " . . .  Çoğu insanın ihtiyaç duyduğu fetiş, il iş­
kinin adından, i l işkinin resmi titrinden ibarettir. Evl i l iğin so­
runu -aslına bakarsanız esas zevki- ona asla bir macera dene­
meyecek olmasıdır. Eğer kelime UY.mazsa, tenasül uzuvları da 
birbirine uymaz." 

ZİFAF KAMUYLA PAYLAŞILDIG INDA AMACINA ULAŞIR .. . 

26. N itekim, Muzlar'da "Bir şeyler eksik," diye tutturarak Fiel­
ding Mellish'e hayatı zehir eden Nancy en sonunda (eksiğe 
rağmen) onunla evlenmeye razı olur. Ancak bu evlil iğin ger-
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dek gecesi televizyondan naklen yayınlanacaktır. Günümüz 
televizyonunun özel hayatın en banal yanlarını kamusallaştır­
ma eğiliminin 35 yıl önceden öngörüsü. Ancak burada önem­
l i  olan bu kehanetten ziyade, cinsel i l işkinin bir şekilde "yü­
rümesi" için toplumsallaştırılması gerektiği tesbiti. 

27. Cinsel " ilişki" bir kez adlandırıldıktan, toplumsallaştırıldıktan 
sonra, artık kendisi için varolan bir arzu nesnesine dönüşür. 
Cinsellik için, ya da c insell ikten elde edilecek haz için değil ,  
o ad ve o toplumsal il işki biçimi için arzulan ır olur. 

28. Tam da bu nedenle, artık u laşılamazdır. B ir kez kurulduktan 
sonra, "Aaa, meğerse o dcğilmiş"tcn, ya da, "Bu muydu ya­
ni"den, ya da, "Eh, ne yapalım, buna da şükür" den ibaret kalır. 

29. Cinsel i l işki hepimizde, her zaman ve en baştan beri varolan o 
doldurulamaz eksiğin, o doyurulamaz kuraklığın, o aşkın yal­
nızlığın, yani doğmuş olma felaketinin ilacı(ymış gibi) olur. 
Annemizi, ama kanlı-canl ı ,  "kendisi" olan annemizi değil ,  yal­
nızlığımıza ilk uyandığımızda bizi biraz da olsa tescil i  eden, 
içerildiğimiz, kapsandığımız yanılsamasını yaratan varl ığ ı  ye­
niden bulduğumuzu sanmamıza yol açar. Ama çoğu ilaç gibi, 
tedavi etmez, yalnızca semptomları giderir, o da bir süre için . 

30. Cinsel i l işkiye g iren her insan, öncelikle il işkinin kendisini 
arzular, i l işkiye g irdiği eşi, ötekini deği l .  Öteki, i l işkinin ola­
bilmesi için bir zorunluluktur sadece; bir yoklukla ilişkiye gi­
remeyiz, değil mi? "Cinsel ilişki" aşkındır, tadı ,  kokusu, ren­
gi,  teması ya da sesi yoktur. Bu özel l iks izliğiyle, doğduğu­
muz anda kaybettiğimizi sandığımız, zaten ne olduğunu da 
bilmediğimiz, "ben"e özdeş olan ötekinin yerini tutabil ir. Oy­
sa bir eş, özelliklere sahiptir. Tadı, kokusu, rengi, teması ya da 
sesi vardır. O, kendisidir; arzuladığımız özel l iksiz ve şekilsiz 
eksiğin yerini tutamaz. 
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3 1 .  Kendimize bir "eş" seçerken, onu her şeyden önce d iğer 
"adaylardan" ayıran özell ikleriyle, kendine özgülükleriyle, 
tuhafl ıklanyla, biricikl ikleriyle seçeriz. Onu arzu lamamız 
için, arzumuzu tetikleyecek bir "fark" bulmamız gerekir. An­
cak bir ilişki bir kere kurulduktan sonra, eşimiz kendisi ol­
dukça bizi hayal kırıklığına uğratır. Yanı lsamamızı bozar, 
kendimizi aldatmamızı engeller. O yüzden her cinsel i l işki bir 
gün mutlaka biter; adı ,  toplumsall ığı ya da beraberinde getir­
d iği zorunlu yer hareketleri bitmese de. 

32. Her eş bir ekrandır. Onun üzerine arzumuzun fantazisini  yan­
sıtır, bu yansımayla i l işkiye gireriz. Kuşkusuz yansıttığımız 
şey kendimizden başka bir şey deği ldir. O yüzden her cinsel 
i l işki mutlak bir narsis izmdir. Çok iyi kamufle edilmiş bir 
mastürbasyondur; ensestin şahikasıdır. 

33.  Eşimizin ekran işlevi gören yüzeyi ne kadar " boş" ise, i l işki o 
kadar başarı lıdır. Yüzeydeki engebeler (kendine özgülükler, 
belirgin özell ikler, kusurlar) huzurumuzu kaçırır, zaman için­
de gözümüze batmaya, batmaya başlar. Oysa o engebeler en 
başta o eşi seçmemizin (onu diğer ötekilerden ayırt etmemi­
zin) nedeniydi. 

34. B irçok erkek, kalıcı bir cinsel i l işki kurmak için bir bakire is­
ter. Gey ve lezbiyenlerin önemli bir kısmı (en azından fanta­
zilerinde) heteroseksüelleri baştan çıkarmak isterler. K.adınla­
rın çoğunda (yine en azından fantastik olarak) bir beyaz atl ı 
şövalye arzusu vardır. Ve bütün bu arzular tam da tatmin edi­
lene kadar sürer. Bakireyi elde ettiğimiz anda artık bakire de­
ğ ildir. Heteroseksüeli baştan çıkardığımız anda artık hetero­
seksüel değildir. Ve beyaz atlı şövalye (2. Kısım'da da gördü­
ğümüz üzre) cinsel i l işkiye girdiği anda şövalye aşkı matrisi­
ni terk ederek, gerçek ,  tecavüzcü şövalyeye dönüşür. 

35.  Arzu tam da arzumuzun tahrip edeceği şeye yöneliktir. Bu an­
lamda cinsel i l işki, arzunun tatmin edildiği anda başlar ve, 
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tatmin arzunun nesnesini ortadan kaldırdığı için, aynı anda da 
biter. 

36. Demek k i ,  teki l  bir c insel i l işki olmadığı gibi,  uzun sürel i ,  ku­
rumlaşmış bir cinsel i l işki de yok; ancak bu ikincisinin yanıl­
samasını kurmak da sürdürmek de daha kolay, daha verimli .  
Örneğin "aşk" diye bir  kavramın ortaya çıkmasına h izmet 
edebil iyor, ve her ne kadar şairin de farkına vardığı gibi, 
"mutlu aşk yok"sa da, "aşk d iye bir şey yoktur," diyemiyoruz. 
Tam tersine yüceltilmiş bir cinsel i l işki yanılsaması olarak 
"aşk" var, hem de fazlasıyla var. 

3 7 .  Lacan aşk hakkında konuşurken, "Aşk sahip olmadığınız (siz­
de olmayan) bir şey i ,  onu s izden istemeyen birine vermek­
tir/vermeye çalışmaktır," diyor. Acınası bir durum gibi görü­
nüyor, değil mi? Ortada verilecek bir şey yok, ama zaten onu 
isteyen de yok. Ancak "aşk" gene de var. Çünkü o öteki her 
k imse, onun "gerçekten" istediği şey de kimsede yok. Zaten 
olsaydı da karşıl ığında ne verebi l irdi ki? 

3 8 .  Demek ki aşk bir yanılsama değiştokuşu; bir  "gibi  yapma" fa­
aliyeti. Ama "gibi yapma" deyip de geçmemeli ,  çünkü sanat 
dediğimiz şey de "gibi yapma"dan başka bir şey değil aslın­
da. Aşkın "gerçekleşmiş" halini,  "mutlu aşk"ı pek gözlemle­
yemesek de, sanata dönüşmüş aşkı hepimiz çok iyi bil iyoruz. 
Demek ki kendisi olmasa da anlamı var. 

39. Yanı lsama diyerek hemen aşağılamayal ım aşkı; yanı lsama ol­
mayan ne var ki hayatımızda zaten? Aşk, gerçek olmayabil ir, 
ama belki de bize bir hakikatin ipucunu vermektedir, kimbil ir. 

40. Öte yandan bu tür yanılsamalara pabuç bırakmayan siniklerin 
hali daha da acık l ı .  Onlar c insel i l işkinin bir yanılsama oldu­
ğunu, aşkın bir yanıl sama olduğunu bi l irler, böyle şeylere de 
inanmazlar. O yüzden de başları dertten kurtulmaz bir türlü .  
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4 1 .  Gene Adam Phil l ips'e başvuralım:  "Geleceği bilen yalnızca 
s in iklerdir, çünkü bu filmi  daha önce görmüşlerdir. Her şeyi 
bi len için seks daima b ir sorundur." 

42. Sinikler her filmi daha önce görmüşler, her romanı daha ön­
ce okumuşlar, her aşkı daha önce yaşamışlardır; o yüzden ak­
lı başında h içbir yönetmen, sinikler için bir film yapmaya 
kalkmaz, kendine saygısı olan hiçbir romancı onlar için bir 
roman yazmaz. 

43.  Belki sinizmin o parlak, pürüzsüz yüzeyine kanıp siniklcre 
aşık olacak, en azından hayran kalıp da bunu aşk sanacak bir­
kaç kişi çıkabil ir. Ama neyse ki o aşk da ancak yüzeyi kazı­
yana kadar sürer. B ir s in iğin yüzeyini kazırsanız altından ne 
çıkar? Angel dizisinden Cordel ia'nın da diyeceği gibi, " Daha 
fazla yüzey." 
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Zaten Kadın da Yoktur 

Sherlock Holmes için o, her zaman " Kadın" [the 
Woman] olarak kalacaktır. Ondan başka bir adla 
bahsettiğini hiç duymadım neredeyse. Hol­
mes'un gözünde o, cinsinin tümünü gölgede bı­
rakır, tümünden üstündür. Irene Adler'e aşka 
benzer bir his duyduğundan değil. Tüm duygu­
lar, özel l ikle de o duygu, Holmes'un soğuk, ke­
sin, ama hayranlık uyandıracak ölçüde dengeli 
zihni için t iksinti vericidir. . .  

A .  Conan Doylc, Bohemya'da Bir Skandal 

l .  Duygu Asena " Kadının adı yok," demişti, hem de iki  kere. 
Haklıydı . Kadının adı yoktur gerçekten; olmayan bir şeyin adı 
olur mu h iç? 

2. Lacan ise " Kadın (diye bir şey) yoktur," demişti daha önce. 
Ama bu cümlede işler biraz daha karışık:  Bu ifadenin Fran­
sızcası "Jdı [emme n 'existe pas" , ama yazı l ı  d il in kurallarım 
zorlayan bir deyiş bu, çünkü "La"nın üstü çizi l i .  Nitekim İn­
gil izceye çevrildiğinde de deyiş "I)(e woman does not exist" 
oluyor, orada bile eksik kalıyor, çünkü the nötr ama la dişi l .  
Türkçeye çevrilmesi mümkün olmayan bir oyun bu, çünkü 
Türkçede "defınite article" ("belirli artikel") d iye bir şey yok; 
o kadar yok ki, adı bile yok, "artikel" diye bir Türkçe okunuş­
la yetiniyoruz. Gerçi "tammlık" diye bir karşıl ık önerilmiş za­
manında ama "belirli tammlık" ifadesinden bir şey anlayan 
varsa heri gelsin. 
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3 .  Öyleyse Lacan'ın sözünü Türkçeye doğrudan doğruya çevir­
mek yerine anlamını aktarmaya gayret etmeliyiz. Onun de­
meye çalıştığı, ya da en azından benim anladığım şu : " Kadın 
belirlenemez."  Ya da, daha felsefi bir söyleyişle, "Belirlenebi­
lir bir kendil ik olarak kadın diye bir şey yoktur." 

4. Zamanında bu ifade (bazı) feministlerin boy hedefi olmuştu : 
Ne demek efendim? Kadınlar vardır! Oysa Lacan " Kadınlar 
yoktur," demiyordu zaten. Kadınlar elbette vardır, iyi ki de 
varlar. Lacan'ın söylemeye çalıştığı şey, kadının bir erkek 
kurgusu olan dil içinde bütünüyle belirlenemez (yani "bel irle­
me" kavramının bir anlamıyla, sınırlandınlamaz) olduğuydu. 

5. Dil erkeklerin kurduğu, çatısını çattığı bir şey ise eğer, d i l i  
kullanarak yapılan her n iteleme, her belirleme, "erkekler için 
ve erkekler tarafından" olacaktır. Bu durumda "kadın"a dil 
içinde bel irl i l ik atfetmek, onu bütünüyle erkek-egemen sem­
bolik  sisteme tabi kılmaktır. Lacan kadını bu bel irlil ikten , ya 
da daha doğrusu, "belirlenmişlikten" kurtarmaya çalışıyordu 
aslında. Kadın bütünüyle belirlendiği anda, erkekler için bir 
kendilik olacaktır. Bu bel irlenmeden (kısmen de olsa) kaçma 
olasılığı ise, kadınlar için bir özgürlük alanı açar. Bu alan ta­
nımsızdır gerçi,  ama zaten özgürlük biraz da tanımsızlıkta de­
ğil midir? 

6. Dilin "erkeklerin kurduğu" bir şey olduğunu söylemek kolay 
da, bunu açık bir b içimde gösterebilmek zor. Yapısal' olarak 
özellikle Avrupa dil lerinde dilsel cinsiyet aynmının varlığı bu 
iddiayı desteklese de, mesela Türkçede (ya da Japoncada) bu 
ayrımın bu lunmaması işleri güçleştiriyor. İngilizcede belirsiz 
bir meslekten ya da makamdan (diyelim bir doktordan) bah­
sederken, ikinci cümlenizde ondan "he" (erkek üçüncü tekil 
şahıs) olarak söz edersiniz. Belirsiz " insan" daima erkektir. 
Fransızcada ise, içinde bir tek erkek bile olsa bir topluluk 
"i/s" (erkek "onlar") olarak geçecektir. Feministler onyıllardır 
bu durumu değiştirmeye çalışıyorlar, ama ne yazık ki dil top-
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lumsal kurumlardan, mesela hukuktan , çok daha dirençl i .  Ka­
nunları değiştirebiliyorsunuz, ama dili değiştiremiyorsunuz 
bir türl ü .  Türkçede bu ayrım olmadığı için biz bu di lsel kav­
ganın pek farkında deği l iz, ama bizde de, gramer düzeyinde 
olmasa da, deyişler ve di lsel alışkanlıklar düzeyinde aynı so­
run yok değil :  " Doğru dürüst"ün "Adam gibi",  "Kalleş"in 
" Kancık" olması boşuna deği l .  " Kancık"ların büyük çoğunlu­
ğu erkektir aslında, ama dilsel düzeyde onlara "d iş i  köpek" 
demeyi adet edinmişiz bir kere. 

7 .  Nöroloj ik olarak kadınların ve erkeklerin di lsel yetileri ara­
sında hiçbir temel fark yok. Tarihsel açıdan bakıldığında ise, 
av ve savaş gibi ,  hem alet kullanımını hem de di lsel koordi ­
nasyonu zorunlu kılan işlerin esas olarak erkekler tarafından 
yapıldığı , kadınlara çocuk bakımı ve toplayıcıl ık gibi di lsel 
i letişime pek gerek bırakmayan işlerin bırakıldığını düşüne­
cek olursak (çocuk ve anne arasındaki il işki dile henüz gerek 
duymaz), bu iddianın zayıf da olsa tarihsel bir temeli olduğu­
nu söyleyebi l iriz. Ama bütün bunlar, d i l in erkeklerin arazisi 
olduğu iddiasını kanıtlamaz, olsa olsa destekler. 

8.  Dilin erkek olduğunun en temel kanıtlarından biri ,  erkeklerin 
yüzlerce, binlerce yıl boyunca " insan" ve "erkek" kavramları­
nı eşanlamlı kullanmış olmalarıdır. "Konuşan hayvan" olan 
insan, asl ında erkektir. Türkçede bu eşanlamlılığı görmüyor 
olmamız bir yanılsama sadece. Yoksa insanlıktan bir tür ola­
rak bahsetmeye kalktığımız anda biz de " insanoğlu" diyerek 
durumu ele veririz. 

9. İngilizcede "Mankind" (ki  tam çevirsek "erkek c insi" anlamı­
na gelirdi) " insanl ık"  demek. Fransızlar 1 789'da "Evrensel İn­

san Haklan Beyannamesi "n i  değil ,  "Evrensel Erkek Hakları 
Beyannamesi"ni  (Declaration uniı•erselle des droits de l'hom­

nıe) i lan ettiler. 

I O. İnsan, erkektir; çünkü " insanlık" kavramını erkekler tanımla­
dı önce. Marx ve Engels Alnımı İdeolojisi'nde " İnsanlar hay-



90 BİR ŞEYLER EKSİK 

vanlardan bil inçle, dinle ya da neyle isterseniz onla aynlır," 
demişlerdi ;  "Onlar kendilerini hayvanlardan kendi varkalma 
koşullannı üretmeye başladıklannda ayınrlar ... " Ne yazık ki 
burada " insan" diye çevirdiğim kavram İngil izcede Man (er­
kek), Almanca aslında ise Mensch (nötr olmasına rağmen ge­
ne Mann'dan, yani "erkek"ten türemiş bir kelime) . Ancak di­
l in erkek-egemen basıncını bir yana bırakırsak şunu görebil i­
r iz:  İnsanlar kendilerini hayvanlardan üretim yapmaya başla­
dıklarında ayırırlar. Bunun hemen ardından gelen toplumsal 
aşama ise üretim araçlannın (erkekler tarafından) özel mülki­
yeti olduğuna göre, bu ayrımın, yani " insan" kavramsallaştır­
masının erkekler tarafından yapılmış olması, dolayısıyla " in­
san" derken "erkek" i  kastediyor olmaları da şaşılacak bir şey 
değil .  

1 1 . Dil erkektir, çünkü insanlık dediğimiz genel kavramın nere­
deyse tümü için geçerli bir çekirdek yapıda doğar ve öğreni­
l ir. Bu yapı ailedir; yani dile bağlı o_lmayan, dil-öncesi bir ev­
rene ait olan anne-çocuk il işkisinin, üçüncü bir unsurun (son­
radan "baba" diyeceğimiz erkeğin) eklenmesiyle bozul­
muş/ genişlemiş/kurumsallaşmış hali .  

1 2. Kuşkusuz burada sözünü ettiğim ai le bir soyutlama. Freud'un 
"Oidipal" üçgeninin temeli olan Yahudi-Hıristiyan ailesi ne 
ilk, ne de "esas" aile biçimidir. Ancak on yedinci yüzyıl Av­
rupa kapitalizminin önce Avrupa sonra da tüm dünya iç,in ege­
men toplumsal-ekonomik oluşum haline gelmesiyle birlikte, 
bu aile biçimi de evrensel l ik kazanır. Evrensellik kazanırken, 
farkl ı  aile biçimlerinin kültürel ve tarihsel özell iklerini yok 
etmekle kalmaz, onlan içerir de. Dolayısıyla on dokuz ve yir­
minci yüzyıllann egemen aile biçimi,  içinde insanlık tarihi 
boyunca farklı dönem ve kültürlerdeki aile yapılannın en te­
mel özell iklerini de taşımaktadır. 

1 3 . Bu "evrenselleşmiş" aile, ik i  temel varsayım üzerine kurulur: 
Ensest yasağı ve kadının zorunlu tekeşli l iği .  Bu iki yasak yal-
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nızca ai lenin değil, erkek egemenliğinin de kurucu unsurları­
dır. 

1 4 .  Ensest yasağı y a  d a  tabusu, birinci dereceden akrabalar (ebe­
veyn/çocuklar ve kardeşler) arasında cinsel il işkiyi yasaklar. 
Ancak bu genelgcçer ifade tam olarak doğru değil. Ensest ya­
sağında içerilen üç yasak var aslında: Baba ve çocuklar ara­
sında cinsel il işki yasağı; kardeşler arasında cinsel i l işki yasa­
ğı; anne ve çocuklar arasında cinsel i l işk i  yasağı. 

1 5 . Kardeşler arasındaki cinsel il işki yasağı, ailenin kurucu yasa­
ğı değildir. Denetlenmez, önemsenmez. Üstelik Antik Mısır 
g ibi görece yakın  uygarlıklarda, soylu ailelerde (mülkün aile 
içinde kalmasını sağlamak amacıyla) yasaklanmak yerine 
özendirilmiş, kardeş evli l ikleri (hatta baba i le evlilikler) hir 
açıdan desteklenmiştir. Çocukluk cinselliği açısından, kardeş­
lerin ergenlik  öncesi c insel oynaşmaları ayıptır, ama ölümcül 
bir günah, mutlaka uygulanması gereken bir yasak değildir. 
Önemsizdir. Mitolojiye bakıldığında, çoktanrı l ı  din lerde kar­
deş tanrılar arasında oynaşmalar sık sık görülür. Kral Art­
hur'un oğlu Mordrcd, kız kardeşi Morgana'dan doğar. Tcktan­
rı l ı  d inlerin kurucu metni olan Tcvrat'ta ise, açık  açık söylen­
mese bile, tüm insanlık zaten kardeş enscstinden türer: Habil 
ve Kain , Adem ve Havva'nın oğulları, hepimizin ataları. Peki 
bunların kanları nereden çıktı? Adem ve Havva ilk insanlar 
olduğuna, dünyada Adem, Havva, Habil ve Kain'den başka 
kimse olmadığına göre, onların kanlarının da Adem ve Hav­
va'nın çocukları olması gerekmez mi? 

1 6. Baba ve çocuklar arasındaki cinsel i l işki yasağı da ciddi bir 
yasak değil .  Gene Tevrat'ta, örneğin Lut'un kızlarıyla cinsel 
i l işkiye girmesi (pek olağan görülmese de) tanrısal eczayı hak 
edecek kadar büyük bir günah değildir; ama aynı bapta eşcin­
sellik, kızgın kükürt yağmuruyla tüm bir şehrin yok edilmesi­
ne sebep olacak kadar büyük bir günahtır. 
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KIZLARI TARAFINDAN BAŞTAN Ç IKARILAN LUT; 
GER İDE SDDDM ALEVLER İÇ İNDE.  

1 7 . Günümüzde, her ne kadar çocuklara yönel ik taciz ve tecavüz 
suçunun kapsamına girse de, babalann kız (ve hiç de seyrek 
olmayan bir şekilde erkek) çocu klanna yöneli k  taciz ve teca­
vüzleri giderek daha sık rastlanır hale geldi. Kuşkusuz sorun 
bunların daha çok yapı l ıyor olmasında deği l ,  çocukların bun­
ları art ık açıklayabiliyor olmasında. Özell ikle Britanya ve 
ABD'de bu suçlamaya muhatap olan babalann sayısı giderek 
artıyor; çünkü çocuklar artık bu suçlamayı yaptıklarında dev­
let tarafından korunacaklarına güvenebiliyorlar yavaş yavaş. 
Demek ki  baba tacizi ve tecavüzü , aslında aile kurumunun ya­

pısına aykırı deği l ,  bir suçtan ziyade bir kabahat muamelesi 
göıiiyor. Kuşkusuz kanun tacizci babayı cezalandırıyor za­
man zaman, ama ensest suçundan deği l ,  sıradan taciz ya da 
tecavüz suçlarından. 
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1 8 . Çünkü ensest yasağı kanunda yeri olan bir yasak deği l .  Hatta 
adı konulan, d ile dökülmüş bir yasak bile deği l .  Dil -öncesi bir 
yasak. Hangimizin hafızasında annemizle, babamızla ya da 
kardeşlerimizle c insel i l işkinin yasak olduğunun bize söylen­
diğine dair b ir anı var? Yok,  çünkü söylenmiyor. Biz de daha 
i leride, böyle bir anıya sahip olmadığımız için, bu bilgiyle 
doğduğumuzu, bunun edin ilmiş değil ,  doğa ya da Tann vergi­
s i  bir bi lgi  olduğunu varsayıyoruz. 

1 9. Kala kala kaldı anne ile oğul arasındaki ensest yasağı .  İşte me­
sele buraya gelince akan sular duruyor: Anne-oğul cinsel i l iş­
kisinin katlanılır bir yanı yok. Kardeşler arasındaki ya da ba­
ba-kız arasındaki cinsel i l işkinin görmezden gclinebilmesine 
rağmen, anne-oğul i l işkisi herkesin tolerans sınınnı aşıyor. 

O İO İPUS YE İOKASTA, 
ANNE-OGUL, KARI -KOCA. 

20. Sanatta ve edebiyatta yalnızca bir kere ciddi bir biçimde rast­
l ıyoruz ana-oğul ensestine: Sofokles'in Tiran Oidipus traged­
yasında. Orada da bütün bir soyun ve kentin laneti olacak ve 
ta Antigonc'nin tragedyasına kadar varan yıkım sürecini baş­
latacak. Bir yandan da çağdaş psikanalizin temel kavramla-
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rından, köşe taşlanndan biri olacak Oidipus: Oidipus (Komp­
leksi) olmasaydı bugün Freud'u hangi  kavramla hatırlardık? 

2 1 .  Oidipus'un (bilmeden yaşadığı) anne ensesti, kuşaklar boyu 
sürecek bir lanetin kaynağıdır: Oidi pus kendini  kör edecek, 
annesiyle birleşmesinden doğan oğu llan birbirlerini öldüre­
cek, kızı Antigone ise diri diri mezara gömülecektir. On ye­
dinci yüzyılda, John Milton Kayıp Cennet' inde insanlığın ne­
redeyse tüm mitoloj ik öykülerini H ıristiyan mitolojis i  içinde 
toplamak gibi devasa bir işe kalkıştığında, Günah'ı tıpkı At­
hena'nın Zeus'un kafasından doğması g ibi , Lucifer'in kafasın­
dan doğurur. Giinah'ın babasıyla çiftleşmesinden Öliim doğar, 
ama onun da i lk işi anasıyla çiftleşmek olur k i ,  bundan de ce­
hennem köpekleri türeyecektir. 

22. Çağdaş edebiyatta anne-oğul ensestinin ben im bildiğim en 
önemli temsil i ,  Bataille'ın Ma Mere (Annem) adlı romanı ve 
Christophe Honorc'nin bu romandan uyarladığı aynı adlı film; 
ama zaten Bataille da bu tür "aykırİl ıklan" ile ünlü değil mi? 
Bunun dışında yirminci yüzyıl sonu Japon edebiyatında ve 
Japonya'ya özgü bir animasyon türü olan Manga'larda yer yer 
anne-oğul ensestine rastlanabiliyor, ancak bu popüler medya­
da bir tür panik duygusuna da neden oluyor. 

2 3 .  Kuşkusuz aynı yasak aynı şiddette anne-kız arasındaki il işki­
de de geçerli .  Ancak lezbiyen i l işkiyi her zaman için g.örmez­
den gelmeyi tercih eden heteroseksist kültür, burada da işba­
şında. Dolayısıyla anne-kız c insel i l işkisi ensest yasağından 
önce heteroseksist gönü llü körlüğe kurban g idiyor. 

24. Ensest yasağının anlaşı labil ir gerekçelerinden biri, baskın ol­
mayan (ve bu yüzden de bir sonraki kuşağa yansımayacak) 
genetik bozuklukların ensest (yani benzer genetik yapılar ara­
sında üreme) yoluyla kalıcı laşmasını engellemektir. Tabii k i  
bunun nedeni onbinlerce y ı l  önceki atalarımızın birer genetik 
uzmanı olmaları değildi .  Muhtemelen bu yasak ortaya çıktığı 
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sıralarda insan soyu için hiiJa doğal seçme yasaları işlerl iktey­
di ve ensest yasağını uygulamayan topluluklar, uygulayan 
topluluklara göre genetik bozulmaya daha açık olduklarından 
zamanla tasfiye olup gittiler. 

25. Ancak bu neden tek başına ensest yasağını açıklamaya yet­
mez. Her şeyden önce, anne-çocuk (dehşet verici yasak), ba­
ba-çocuk (ayıp, rezalet) ve kardeş-kardeş (görmesek daha iyi 
olur) arasındaki ensest il işkilerinin neden bir hiyerarşiye tabi 
olduğunu, yani neden genetik olarak aynı düzeyde sayılması 
gereken bu üç i l işkinin kültürde farkl ı  farkl ı  yerlerde olduğu­
nu anlayamayız genetik yoluyla. 

26. Anne-çocuk arasındaki cinsel i l işkinin yasaklanmasının gene­
tik dışındaki açıklaması şöyle olabilir: Anne ve çocuk, doğum 
ile çocuğun di l i  öğrenmesi arasındaki sürede, bildiğimiz i l iş­
ki türlerinden çok daha farklı ,  neredeyse "birl ik" d iyebilece­
ğimiz yakınlıkta bir il işki yaşarlar. B ir tür eşyaşamdır bu. Di­
le gerek duymaz, empatiye, eşduyuma dayalıdır. Eğer çocuk 
tüm duygusal yatırımını annesine yöneltir, tüm arzu ve gerek­
s inimlerini (bu arada cinsel arzu ve gereksin imlerini de) an­
nesinden karşılamaya çalışırsa, bu dil öncesi bölgede çakıl ır 
kalır. Toplumsallaşamaz, kültüre dahil olamaz. Anne-çocuk 
i l işkisinin ilk iki yıl ındaki durum çocuğun tüm yaşamına ya-

NORMAN'IN ANNES İN İN  G ERÇEK' İ .  
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yılırsa eğer, ortaya çıkan durum psikozdur. Daha önce de sö­
zünü ettiğim, Hitchcock'un Sapık filmindeki Nonnan Bates'in 
durumu yani: Çocuk anneden ayrışamamış, kendine has, sı­
nırları bel i rl i  bir benlik oluşturamamıştır. Annenin nerede bit­
tiğini, kendisinin nerede başladığını bilemez bir türlü. O yüz­
den de, anne öldükten sonra bi le onu hem bedenen hem de ru­
hen yanında, sakl ı  tutacaktır. Annesinden kopamayacak, o 
yüzden de bir kişi ,  bir "ben" olamayacaktır. 

27. Ensest yasağının ve esas olarak anne-çocuk ensesti yasağının 
nedeni ,  çocuğun anneden ayrılmasının sağlanmasıdır. İnsan­
lık bu ayrı lığın sağlanmasından sonra gelişebi l ir ancak. 

28. Çocuğu anneden ayıran şey di ldir. Çocuğun dili öğrenmesi ile 
babanın bir unsur olarak yaşamına girmesi ise neredeyse eş­
zamanl ıdır. Baba derken kastettiğim tabii  ki genetik baba de­
ğil :  Anne-çocuk i l işkisinin kapalı iki l i  yapısına duhul edip bu 
birliği parçalayan, çocuğu anneden ayrıştıran herhangi bir 
otorite figürü . Kimi kültürlerde bu frgür dayı olabil ir, kimi le­
rinde amca. Onlar yoksa babayı temsil eden bir babaanne bi­
le bu işi görür. O da olmazsa devlet, polis amca; köyün ima­
mı, yetimhane müdürü: Anne olmasın da kim olursa olsun. 

29. Çocuklar anneden dil yoluyla ayrılırlar dedik. Erkek çocuklar 
anne-çocuk eşyaşamının o büyülü, d i lsiz, empatik dünyasına 
bir daha dönmeyecekler, d i l in ,  yan i kurallarını erkeklerin 
koyduğu, sınırlarını erkeklerin çizdiği o hapishanenin içinde 
kalacaklardır yaşamlarının geri kalanında. 

30. Kız çocuklar ise dil öncesinin büyülü dünyasına bir kere, hat­
ta birkaç, birçok kere dönecekler. Anne olacaklar çünkü . An­
ne-çocuk i l işkisini bir (ya da birkaç) kere de öteki konumdan 
yaşayacaklar. 

3 1 .  Tam da bu nedenle, kadın, dile erkeklerin olduğu kadar tutsak 
değildir. Kuşkusuz dil kadınları erkekleri sınırladığından da­
ha fazla sınırlar, daha fazla köleleştirir. Ancak erkekler için 
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varolmayan o çatlak, o aralık kapı, o kaçış noktası her kadın 
için vardır. 

32. Tabi i  k i  eksik bir kaçıştır bu, çünkü aynı zamanda toplumdan, 
kültürden de bir kaçıştır. Çoğu kadın bunu bilerek, isteyerek 
de yapmaz. Tersine, " Kadının sırtından sopayı , kamından sı­
payı eksik etmeyeceksin," diyen erkek ideoloj is i  tarafından, 
"soyunu sürdürmek", "mülkünü devretmek" isteyen erkekler 
tarafından buna zorlanır. Çocuk doğurmaktan ve bakmaktan 
insan olmaya fırsatı kalmaz. Ama bilmeden, istemeden de ol­
sa, her çocuk doğurduğunda, erkeklerin (henüz ve artık) ege­
men olmadıkları bir yere kaçmaktadır. 

33.  1 960'ların ve 70'lcrin ikinci kuşak feministlerinden bazıları, 
1 980'lerde "kadın doğasının" ve "anne olmanın" erdemlerin­
den bahsetmeye başladıklarında radikal bir konumdan geri 
adım atıyorlardı mutlaka: Toplumsal ve kültürel bir çelişkiyi 
biyoloj ik  bir farka indirgeyerek mutlaklaştınyor, ister istemez 
özcü bir yere düşüyorlardı .  Öte yandan, bu geri çekilişin için­
de sözünü etmeye çalıştığım çatlağı,  "kaçış noktasını" en 
azından sezmiş olmalarının da bir payı olabil ir mi dersin iz? 

34. Kadın yoktur. Kız çocuğu, genç kız, anne, kısır kadın, çocuk­
suz kadın, fahişe, meşum kadın, kocakarı vardır. Kadın aynı 
anda birçok başka şeydir. Onu genel bir "kadın" kategorisinin 
içine sıkıştırmaya çalışan (mesela benim g ibi) erkekler, ve 
(burada d ikkatli olmak gerek) bu tanımlamayı/sınırlamayı 
kabul edip "kadın" diye konuşmaya başlayan kadınlar, aslında 
en n ihayetinde erkek-egemen düzene h izmet etmektedirler. 

35. "Erkek" vardır. Çünkü daha önce de sözünü ettiğim gibi,  Ka­
pital izm ve Aydınlanma düşüncesi "İnsan" kavramını bir ev­
rensel olarak kurarken, bu insan (Aydınlanma Avrupası'nda) 
"erkek"ten başka b ir şey olamazdı . O yüzden "erkek" (L'hom­

me) belirlenebil ir, sınırlandırılabi l ir bir kavram olarak vardır. 
En azından, bazı erkekler "erkek" olmanın aslında "kadın" ol-
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mak kadar, hatta ondan da fazla köleleştirici bir durum oldu­
ğunu fark edip, kendilerini erkekliğin içine hapseden dilde bir 
çatlak, bir aralık, bir kaçış yolu aramaya başlayana kadar. 

36. " Kadın" kavramı bir şekilde " insan" kabul edilmesi gereken, 
ama erkeğe de tam benzemeyen varlıkları isimlendirmek, ya­
ni ötekileştirmek gerektiğinde ortaya çıkar. Bu da ancak Ev­

rensel İnsan I Erkek Hakları Beyannamesi ilan edildikten son­
ra, Olympe de Gouges " Kadın Hakları "nı yazıp bu yüzden Ja­
kobenler tarafından giyotine gönderildikten sonra mümkün 
olur. İnsan derken erkeği, "kardeşlik" derken de fraternite'yi 

KADINLARIN KANATLAR! ALTINDA 
ERKEK HAKLARI EVRENSEL BEYANNAMESİ. 
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(erkek kardeşliği,  biraderl ik) kasteden Jakobenlerden başka 
ne beklenebil irdi ki zaten? 

37. Kadın erkeğin mülkü ve kölesidir. Kadın erkeğin mülkü ve 
kölesiydi. Kadın artık erkeğin (tümüyle) mülkü ve kölesi de­
ği l .  Kadın henüz erkeğin mülkü ve kölesi olmaktan (tümüyle) 
kurtulamadı .  O yüzden de kadınlar kendilerini farklı farkl ı  ka­
tegoriler, bireyler, kimlikler olarak adlandırmayı tam olarak 
başarabilmiş değil ler. O yüzden Duygu Asena " Kadının Adı 
Yok" dediğinde hepimiz ona hak vermiştik. Kadının adı artık 

var belki, ama kadının adı henüz yok. 

38. Lacan "Kadın (diye bir şey) yoktur" dediğinde, feministlerin 
hışmına uğramıştı. Ama onun söylemeye çal ıştığı (ya da be­
nim ondan okuduğum) şey, "kadın" kategorisine, erkek icadı 
o kategoriye sıkışmayı reddetmenin esas özgürleştirici adım 
olduğu .  Kadın yoktur: Kız çocukları, genç kızlar, doğurgan ya 
da doğurgan olmayan kadınlar, kocakarılar, fah işeler, özgür 
kadınlar, lezbiyenler vardır. Bunların hepsi bir araya geldikle­
rinde ise ortaya çıkan bütün "kadın" değil ,  ondan fazla (ya da 
eksik) bir şeydir. 

39. Fazladır, çünkü bu farklı insan bireylerini ve gruplarını bir 
araya getirip sınırlandırarak oluşturduğunuz belirleme (La 
femme), bu belirlemenin, sınırlamanın kendisinden çıkış,  kur­
tuluş yollarını içermez. Oysa "kadın" tanımının (başka bir 
açıdan bakacak olursak, bu dilsel belirlemenin) öncesinde, bu 
belirlenmişlikten bir kaçış yolu, bir çatlak, bir aralık  her za­
man vardır. "Kadın" genellemesi bu çıkış yolunu, bu özgür­
leşme ihtimal ini içermez. Dolayısıyla, kadınlar, "kadın"dan 
fazladır. 

40. Eksiktir, çünkü "kadın" genellemesi /belirlemesi bu toplamın 
üstüne bir fazla, bir artık katar. Bu "fazla" ise, tüm toplumsal 
fazlalarda olduğu gibi, bir egemenlik i l işkisini temsil eder. 
"Y" kromozomu ya da penisi olmayan tüm insanları bir araya 
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toplayıp adlandırdığınızda, onları bir egemenl ik  i l işkisi için­
de belirlenmiş bir konuma da oturtursunuz; yani daha baştan 
onları bir eksikle (penis ya da "Y" kromozomu eksikliği) ta­
n ımlayıp, bu eksikten bir aşın-belirleme yaratırsınız. Öte yan­
dan bu "kadın" belirlemesinin bir "fazla"ya (yani b ir rahme) 
sahip olduğu tartışması ise oldukça su götürür. Bu rahmi kul­
lanmayan (çocuksuz), ya da tümüyle yitiren (total histerekto­
mi geçiren) kadın, kadın belirlemesinin dışına çıkmaz. Oysa 
penisin i  yitiren (hadım) erkek, erkek belirlemesinin dışına çı­
kar; erkek-egemen düzenin gözünde ya "hadım ağası" gibi  
özel bir statü kazanır, ya da ameliyat sonrası erkekten-kadına 
transseksüel gibi, gönülsüzce de olsa "kadın tarafına" yazıl ır. 

4 1 .  Kadın yoktur, ama kadınlar vardır. Üstel ik onlar özgürleşmek 
için erkeklerden daha fazla donanıma sahip.  Bunun için ne 
kendilerine has yeni bir di l ,  Luce Irigaray'ın  tasarladığı g ibi 
bir " kadın di l i"  yaratmaları gerekiyor, ne de di l i  erkeklerden 
daha iyi kullanabileceklerini (yani simgesel düzende kendile­
rinin de efendi olabileceklerini) kanıtlamaları. Di l in öncesini 
erkeklerden daha iyi tanıdıkları ve hatırlayabildikleri için, d i­
l in  dışında, ötesinde ne olabileceğini de erkeklerden daha iyi 
bilme şansları var. 

42. Kadın yoktur, ama erkek vardır. Kendini  hata erkek olarak ta­
nımlayanlarımız, üstümüze heyula gibi çöken bu varlıktan 
kurtulmak istiyorsak eğer, susmayı, erkek di l ini  en azından 
paranteze almayı öğrenmeli ,  kadınların dil in ötesinden bolük 
pörçük duyup da hepimize söze dökmeden aktarmaya çalış­
tıklarını "duymak" için kulak kesi lmeliyiz. 
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Evrenin Sessizliği 

Ve en nihayet, baylar: En iyisi hiçbir şey yapmamak ! 
En iyisi bil inçli  atalet!  Yaşasın  yeralt ı !  Normal insa­
na hasetten çatladığımı söylediysem de, onun bu gör­
düğüm koşullarda olmasını istemem (ama gene de 
haset etmeye devam ederim, o başka). Hayır, hayır, 
her halükarda yeral tı  daha iyi .  Orada en azından . . .  
Ah!  Aslında şu  anda bile yalan söylüyorum !  Yalan 
söylüyorum ,  çünkü iki kere ikinin dörl ettiğinden 
emin olduğum kadar iyi bil iyorum ki, daha iyi olan 
yeralt ı  değil, başka, bambaşka bir şey, istediğim ama 
asla bulamayacağım bir şey. Şeytan alsın yeraltını ! 

Fyodor Dostoyevski, Yera/tından Notlar 

1 .  Silentium Universi: Evren sessiz mid ir gerçekten? Milyarlar­
ca yıldız, milyarlarca gezegen, quasar'lar, kara delikler ve 
nötron yıldızlan. Muazzam bir gürültü çıkarmaz mı  bunların 
her biri kendi yollarında g iderken? Ama gene de evrene "ses­
siz" diyoruz. Neden "ışı ksız" değil? Evren ne kadar ış ıksız ise 
o kadar sessiz, daha fazla değil. Ses uzay boşluğunda yol al­
maz, ama radyo dalgalarına, kozmik dalgalara dönüşerek bi­
ze u laşmayı başarır gene de. Ama evrende eksik olan (bize 
eksik gelen) şeyi, görme duyumuzla değil de işitme duyu­
muzla açıklamayı yeğliyoruz. Oysa insanlık kü ltürü esas ola­
rak görsel değil midir? Her şeyi görme duyumuz üzerinde te­
mellendirmez miyiz? Öyleyse neden evrende bize eksik gelen 
çok önemli,  hayati bir unsuru "sessizlik"le tanımlıyoruz? 
"Ses"in "anlam"la kurageld iği metaforik il işkiden olsa gerek. 
Yoksa, evrenden bize sonsuz sayıda "ses" geliyor; sorun şu k i  
b iz  onları anlamlandıramıyoruz. 
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2. James Gunn'ın "The Listeners" (Dinleyiciler) öyküsünde, dev 
uzay teleskoplarıyla uzayı "dinleyen" bir insan grubu anlatı­
lır. Sürekl i  bir dip gürültüsü, bir hışırt ı  vardır, ama esas bek­
lenen şey, bir mesaj ,  bir "sum!" ("Ben vanm!" )  duyurusu gel­
mez bir türlü .  Evrende yalnız olduğumuz duygusunu kıracak 
bir haber bekleriz. Zaten o "yalnızlık" da bizim kişisel yalnız­
l ığımızın megalomanik bir yüce tezahüründen başka nedir ki? 
Evrense bize kayıtsız kalır. Ses verir, ama konuşmaz. 

3. Oysa birileri "ben varım ! "  deseydi, biz buradan, yani onların 
bu duyurusundan, düşündüklerini ("Loqui quod sum ergo co­

gito!" :  Varım diyorum, öyleyse düşünüyorum! ) ,  bizim gibi ol­
dukların ı ,  bizim kozmik ölçülerde büyümüş benzerlerimiz ol­
duklan:oı çıkaracaktık. "Dinleyenlerin" bekledikleri de budur 
zaten, "öteki"ni  duymaktan ziyade dev, kozmik boyutlarda b ir 
ayna bu lmak. Bunun boş çıktığı ölçüde de evrende bir "eksik" 
olduğu duygusuna kapılıyoruz. Eksik olan tek şey bizim için 
bir ayna aslında. Anne. Fallus. 

4. Sileııtium Universi üzerine, evrenin sessizliği üzerine en çok 
düşünenlerden biri herhalde Stanislaw Lem'd ir. B il imkurgu 
yazan, filozof ve kozmolog. B aşyapıtı Solaris'te, tüm bir ge­
zegenin yüzeyini kaplayan, canlı ve bi l inçl i bir okyanusu an­
latır. Okyanus "tek"tir, o yüzden de iletişim gibi bir kavramla 
hiç tanışmamıştır. İ letişim kurulacak başka bir varlı k  olmadı­
ğında, iletişim kavramı da varolamaz. Dolayısıyla bu okyanus 
için evrenin sessizliği mutlaktır. Ama bir gün insanlar çıkage­
l ir ve bu okyanusun hareketlerinden, varoluşundan kendileri­
ne bir mesaj çıkartmaya çalışırl ar. Onu "duymaya" çalışırlar. 
Okyanus ise i lk kez kendisinden başka bir varlıkla karşılaş­
mıştır. Mesaj falan vermiyordur. Mesaj ın  ne demek olduğunu 
bile bilmiyordur. Okyanusun üzerinde dolaşan bu minnacık 
yaratıklara yaptığı tek şey, zihin lerine uzanmak, gizl i arzuları­
nı yakalamak ve o arzulan gerçek kılmak olur. Gerçekleşen 
"ulaşı lmaz arzu" lann insanlarda yarattığı tek tepki ise dehşet­
tir. Romanın kahramanı Kelvin, yıl lar önce intihar eden karısı-
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nın hayal iyle yaşar, onu özler ve onun intiharından ötürü suç­
luluk duygularıyla kavrulur. Okyanus ona kansını verir, eksik­
siz, hatırasındaki haliyle. Romanın öneml i  bir bölümü, Kel­
v in'in bu "hediye"yi i mha etmeye çalışmasını anlatır. Kısaca­
sı, evren bize bir ses verseydi ,  biz o sesi duymamaya, duyma­
mayı başaramıyorsak, sesin kaynağını imha etmeye çal ışacak­
tık. Ohjet pelit a'nın varoluş koşulu,  u laşılmadan kalmasıdır. 

5. Lem'in Solaris'inin bir okyanus olması boşuna deği l :  Kolektif 
muhayyilemizde okyanus, sınırsızlığı, mutlak kapsanmışlığı 
temsil eder. Bu yüzden de aslında bireyin gel işimindeki en 
ilksel evreye, evrenin "ben" ve "dış dünya" diye bölünmediği 
bir ana denk düşer. Anneyle (ve onun üzerinden tüm evrenle) 
bütün olduğumuz, dil ve yasaklar tarafından sınırlandırı lma­
dığımız, henüz aynada kendimizi görüp "ben" olarak tanıma­
dığımız ana, "Gerçek"e. Okyanusta anlam yoktur, ama an­
lamsız değildir. 

6. O okyanusla karşı karşıya kaldığımızda elimizi kolumuzu 
bağlayan anlamlandırma eksikliği ,  fallus yokluğuna denk dü­
şüyor. Nasıl hayatımız boyunca olmayan bir fallusu yaratma­
ya çalışıp duracaksak, bizimle konuşmayan, bize "ses verme­
yen" şeylere de bir anlam yüklemeye çalışacağız. Doğmuş ol­
manın bedeli bu. 

7.  Yüklediğimiz her anlam, bize bir iktidar kırıntısı verecek. An­
lamlandırma imkansızlığı ise total empotans, iktidarsızlık, ey­
lemsizlik: Katatoni .  Kadın erkek hepimizin geçici ya da kalı­
cı ,  kısmi ya da total sorunu bu işte: Empotans. 

8. Empotans, iktidarsızlık. Hemen öteki uç akla geliyor: Omni­
potans, kadir-i mutlakl ık.  Az sayıda erkeğin fiziksel kaynaklı 
empotansını (ki buna "ereksiyon yokluğu" demek daha doğru 
belki) bir yana bırakalım. Asl ında kadın-erkek, tüm empo­
tanslar, kırılmış, tamamlanamamış bir omnipotanstan başka 
nedir ki? Fallusumla dünyayı yerinden oynatamayacaksam 
(oynatamayacağıma göre), ereksiyonun ne faydası var? 
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9. Varlığımız da fal lusumuz gibi olmalı .  Eğer bizim atomik var­
l ığımıza koca evrenden, bütünden bir cevap gelmiyorsa (gel­
meyeceğine göre), varolmasak da olur. Diğer atomların vere­
cekleri cevaplar ise yok hükmünde sayıl ır. 

1 O. Atomun (gerçekleşemez) arzusu, bütünle yüz yüze gelmek, 
kendini bütünün aynasında görmek. Atom diğer atomları yok 
sayıyor (oysa bütünü bütün yapan onlar) . 

1 1 .  Peki ama bu bütün ne, nerede? Çoğumuz etrafımızdakilerin 
"İşte bütün, işte evren, işte mutlak gerçek ! "  diye öne sürdük­
lerinin doğruluğundan kuşkuluyuz, o yüzden de bunlara kar­
ş ı  sinik, inançsız bir tavır  almaya eğil imliyiz. Ama bunlara 
karşı da kendi bütünümüzü, kendi evrenimizi, kendi mutlak 
gerçeklerimizi vazetmekten korkuyoruz. Çünkü bu tür iddi­
aların ancak söze dökülmediklcrinde imana layık olduklarının 
farkındayız için için. B ir söze dökülseler kendi imansız, eleş­
tirel tavrımızın aynısının hedefi olacaklar. Ya da, daha küçük 
ihtimal ama daha da kötü, başkalar! vazettiğimiz mutlak ger­
çeklere iman edecekler, peşimize düşecekler, "Düşeceğimi 
bildin, öyleyse öleceğimi de bil," diyecekler. B izi kendi inan­
cımızın ve düşüncemizin mutlaklığı içine hapsedecekler. 

1 2. Yirminci yüzyıl ın  psikanaliz alanındaki en büyük düşünürle­
rinden biri olan Groucho Marx, " Beni üye olarak kabul ede­
cek kulübe ben üye olmam," der. Yirminci yüzyılın psikana­
liz alanındaki bir başka büyük düşünürü Adam Phil lips, "Ş id­
detsiz bir hayat olamaz, çünkü zaten bütün şiddet, dışarıda bı­
rakılmanın ş iddetidir," der. Alt alta yazıldığında, ş iddetten 
vazgeçemeyenlerin kendilerini dışlamayan bir durumla karşı­
laştıklarında, bu defa da dışarıda kalmayı kendilerinin seçe­
ceklerini ,  içerilmenin öğrendikleri tek varolma biçimine, şid­
dete son vereceği için bunu kaldıramayacaklarını söylemiyor 
mu? Groucho Marx'm o inan ılmaz içgörüsü bize diyor ki :  
" Ben o kadar yüce bir  varlığım ki,  benim gibi aşağı l ık bir ya­
ratığı içerebilecek bir gruba katılmaya tenezzül etmem." 
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GROUCHO MARX: FREUD'LA 
TEK ORTAK YANLARI PUROLAR! DEGİL. 

1 3 . Yüce varl ık ve aşağıl ık  yaratık. Ben ve Ben. Star Trck'iıı bir 
episodunda aynı yaratığın biri " iyi" d iğeri "kötü" (biri "mad­
de", diğeri "anti -madde") iki veçhesi, gezegenleri ve yıldızla­
rı tarumar eden bir kovalamaca iç inded irler. Karşılaştıkları 
anda ise tüm evren yok olacaktır (madde ve anti-madde aynı 
zaman ve mekanda bir araya gel irse, varlığı inkar eder). Ney­
se ki pratik Kaptan Kirk ve mantıklı M ister Spock, bu iki ya­
ratığı bir "zaman tünel ine" hapsederler ki, sonsuza dek , kim­
seye zarar vermeden birbirlerini yesinler. Kaptan Kirk'lerin 
ve Mister Spock'ların bulunmadığı bu sıradan evrenimizde 
ise, Ben i le Ben arasındaki savaşlar yakın çevremizdeki her­
kesi hasara uğratıyor. 

1 4. Hepimizin en temel ihtiyaçlarından biri olan ait olma ihtiyacı 
(rahme dönüş, içerilme, kabul lenilme, pohpohlanma) i le 
Marx Paradoksu ("Beni üye olarak kabul edecek ku lübe ben 
üye olmam") arasındaki savaşın sonu yok. Ve tüm şiddet de 
işte buradan çıkıyor. Ya dışa yönelik bir şiddet, öfKe, uzlaş­
mazlık ,  saldırganlık,  karıdövücülük, ya da kendine yönelti l­
miş şiddet, ç ıkışsız, ölümcül bir depresyon. 
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1 5. T. S .  Eliot'un The Hollow Men (Boş İnsanlar) ş i irinde tarif et­
tiği şeylerden biri de bu ölümcül depresyondur: 

Boş insanlarız biz 
Doldurulmuş insanlar 
Dayanmışız birbirimize 
Kafalarımız saman dolu, heyhat 
Fısı ldaştığım ızda 
Kupkuru seslerimiz 
Sessiz ve anlamsız 
Kuru otlarda rüzgar 
Kuru mahzenimizde 
Kınk camlar üstünde yürüyen 
Farelerin ayak sesleri gibi 

Ürkek, ölüm korkusuyla dolu, ama o korku içinde ölümün 
( "öteki krallığın") imgelerini de durmadan, tekrar tekrar üre­
ten, acınası bir durum. İki arada bir derede kalmışı l ığın banal 
estetiği . Hareket ed ip de eyleme geçememe, bir fikre sahip 
olup da onun gerçekl iğiyle uğraşamama, arzulayıp da iş in so­
nuna ulaşamama. Ölümcül depresyonumuz bu aralıkta kur­
muş kral l ığını .  

1 6. Ama aynı ş i irin ithaf sayfasında "Mistah Kurtz, he dead ! "  
("Kurtz Afandi ,  ölmek ! ") yazdığını da unutmamal ı .  Conrad'ın 
Karanlığın Yüreği romanına bir gönderme. Avrupalı beyaz er­
keğin kaçmak için Kara Afrika'nın kalbine dalmasını  ve ora­
da da bu la bula kendisini bulmasını anlatır Karanlığ111 Yüre­

ği. Ölçüsüz bir megalomani ve inanılmaz bir iktidarsızlık 
duygusu, romanın kahramanı Kurtz'u öylesine paralize eder 
ki ,  kendisini Kongo nehri boyunca arayan Marlow tarafından 
bulunduğunda ne yatağından kalkabilmekte, ne de konuşabil­
mektedir. Öte yandan yattığı kulübenin çevresindeki yerli ka­
bile onu b ir tanrı haline getirmiştir bile. Kara Afrikalı 'nın ken­
disini tanrı laştırarak tuttuğu aynada gördüğü gölgeden dehşe­
te kapılan ve "Dehşet ! Dehşet! "  diye sayıklayarak ölen Kurtz, 
işte burada, aramızda yaşıyor. "Mistah Kurtz, he dead !"  / 
"Mistah Kurtz, he God ! "  ("Kurtz Afandi ölmek ! "  / "Kurtz 
Afandi Tanrı ! " ); aynı cümle. 
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MCLUHAN EX MACHINA. 

1 7 . Yirminci yüzyıl ın psikanaliz alanındaki üçüncü bir büyük dü­
şünürü Woody Ailen, Annie Hall'da şöyle bir sahne kurgular: 
Alvy Singer (ki yönetmen/oyuncunun öteki-ben'i olduğundan 
kuşkumuz yoktur) sinemada bilet kuyruğunda beklerken, 
önündeki iki  adam Marshall McLuhan üzerine bir tartışmaya 
tutuşurlar. İkisi  de alenen saçmalamaktadır. Alvy başta tartış­
maya yalnızca iç sesiyle katı lır, ama sonunda dayanamaz ve 
adamlardan b irine "Hayır, öyle deği l ," der, " McLuhan öyle bir 
şey söylemiyor." Adamlar aralanndaki tartışmayı keserler ve 
bu davetsiz misafire, bu ufak tefek, gözlüklü Yahudiye haddi­
n i  bildirmeye hazırlanırlar. Adamlardan biri, "Sen nereden bi­
l iyorsun ki?" der demez, Alvy yandaki kocaman film posteri­
nin arkasına gider ve McLuhan'ı el inden tutup getirir (bu ara­
da McLuhan gerçekten de McLuhan tarafından oynanmakta­
dır). McLuhan çok bilmiş entelektüele.döner ve "Özür di le­
rim," der. "Ben Marshall McLuhan'ım ve siz de benim ne de­
diğim hakkında h içbir şey bilmiyorsunuz." Alvy ise biz izleyi­
cilere dönerek, "Hayat böyle olsun istemez miydin iz?" diye 
sorar. İstemez miyiz hiç !  Ama ne yazık ki sadece bir bebekli k  
rüyası bu . Katışıksız bir "yerine getirilmiş arzu" ,  mutlak baş­
vuru kaynağı, bize en nihayet bir cevap veren Öteki :  Mükem­
mel orgazm. Hepimiz bunun peşinde değil miyiz her zaman? 
Ama gerçek hayatta mükemmel orgazmlar yok; Woody Ailen 
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gibi şansınız varsa, ya da daha doğrusu, Annie Hal/'daki Alvy 
gibi kafası kanşık, harekete geçmekten korkan bir yarı-aydın 
değil de Woody Allen'ın kendisi gibi ne istediğini bilen bir yö­
netmenseniz, bunun "temsil"lerini ortaya koyabilirsiniz yal­
nızca. 

1 8 . "Con Gordon o sesi i lk  defa duyduğu zaman aklını oynattığı­
nı zannetti. O sesi bir gece beyninin içinde hissetmiş,  yarı uy­
kulu düşünceleri arasında berrak ve sarih bir şekilde duymuş­
tu : 'Con Gordon beni duyabil iyor musun, sesimi işitiyor mu­
sun?"' 2 1  Kasım l 954'te yayımlanmış; Çağlayan Yayınları'nın 
"Yeni Dünyalarda" dizisinin i kinci kitabı :  Seyyareler Çarpışı­

yor, çeviren A.  Kahraman. K itabın yazarını ve gerçek adını 
ilk okuyuşumdan yirm i  beş yıl sonra öğrenebildim. Edmond 
Hamilton, Star KinRs (Yıldız Kralları) .  Çevirmenin de aslın­
da Kemal Tahir olduğunu daha önce öğrenmiştim (ya da en 
azından böyle bir dedikodu duyup inanmıştım). İlk  okudu­
ğumda on bir-on iki yaşlarında olmalıyım.  Epey bir süre (bir­
kaç yıl) uykuya dalmadan önce "Bülent Somay beni duyabi­
l iyor musun?" sesini  bekledim durdum. Zart Anı beni Orta 
Galaksi İmparatorluğuna davet edecekti; kazayla onun yerine 
geçip Orta Galaksi İmparatoru olacak, bununla da yetinmeyip 
tüm evreni kaplayan bir savaşta yüz binlerce uzay gemisine 
komuta edecek ve galaksinin diğer bölgelerini de fethedecek­
tim . . .  Prenses Lianna'ya ise çoktan aşık olmuştum. Ses gelme­
di. Sanıyorum haia devam eden uykuya dalma güçlüğümün 
nedenlerinden biridir bu. 

1 9. B ir yanda Şor Han (bu bir soğuk savaş dönemi romanı :  Stalin? 
Mao?) ve hain Korbulo, öte yanda ben ve bana deli gibi aşık, 
her dediğimi dinleyen, benim için ölmeye hazır Lianna. Böyle 
okuyunca ne kadar banal bir biçimde Oidipal oluyor deği l  mi? 
Üye olmaya razı olacağım tek kulüp, beni asla üyeliğe alma­
yacak, çünkü aslında yok. Orta Galaksi imparatoru olamaya­
caksam sınıf birinciliği neye yarar? Nitekim Con Gordon so­
nunda kendi zamanına ve işine döndüğünde, "şubesine mü-
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dür" olma tekl ifi al ır. İ şte tepkisi : "O ki ,  İmparator oğlu, Prens 
Zart Anı olarak, kralların sofrasına oturmuş . . .  O ki, Deneb ci­
vannda İmparatorluğun şanlı donanmasını muhteşem bir za­
fere götürmüş . . .  O ki ,  kainata dehşet saçmış, fezanın kendisini 
imha eden kuvveti kul lanmışt ı . . .  Şubesine müdür ha? Ha!  Ha! 
Ha ! "  Tek tek ünlem alan bu üç kuru kahkaha takl idi ses, hepi­
mizin sinizmle ilk tanışmamızın da sesidir aslında. 

20. Manyak deği l iz ya, bizi doğrulayan, onaylayan bir deus ex 

machina ( işleri ansızın yoluna koyuveren tannsal müdahale) 
olsaydı eğer, sinik olmayacaktık. McLuhan Coca Cola maki­
nesinin arkasından fırlayıverseydi, Zart Anı bizi çağırsaydı, 
diz çöktüğümüzde vahyi gerçekten duyabilseydik . . .  B ir sürü 
"keşke". Kaybettiğimiz (mugalataya yenik düştüğümüz ya da 
mugalatayla suçlanarak duymazdan gelindiğimiz, ya da düpe­
düz haksız olduğumuz) her tartışmadan sonra McLuhan'ın or­
taya çıkmasını , Marx'ın hayaletini, Freud'un öbür dünyadan 
gelen sesini,  herkesin duyabileceği (tercihan televizyondan 
yayınlanan) bir vahyi arzuladık. B izden büyükçene bir oğla­
nın kabadayılığına boyun eğerken, "fezanın kendisini imha 
eden kuvveti" kullanacağımız günü bekledik. 

2 1 .  B izim gibilerin objet pelit a'ya verdiği cevap bu işte: Megalo­
mani ve sinizm. Ohjet petit a her zaman "o zaman ve ora­
da"dır. "Bugün ve burada" yapılabilecek h içbir şey, o arzuyu 
asla tatmin edemez. Gerçek ihtiyaçlar ve isteklerse tehlikeli­
dir. Çünkü tatmin edilebil irler ya da tatmin edilmeyebilirler 
(ama asla "her zaman" ve "asla" değil ;  her zaman için "göste­
rilip de verilmemiş olma" h issi orada olacaktır). Ulaşılamaz 
arzuda ise böyle bir tehl ike yoktur. Gösterilmiş bir şey yoktur 
ki verils in . . .  

22. "Gösteril ip de verilmemiş olma." En büyük dehşetimiz; dış­
lanmışlığımızı, terk edi lmişl iğimizi, kıskançlığımızı ve hase­
dimizi ( "bana gösterilen bir başkasına mutlaka verilmiştir ! " )  
bize her an hatırlatan his .  Onunla uğraşacağımıza ulaşılamaz 
arzular peşinde, Kutsal Kase'yi arayarak telef olmak yeğdir! 
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23. B ir aile evine doğuyoruz. Mutlak, kapalı bir yapının içine. 
Mutlak bir aşkla anneye bağl ıyız, bunun yanına mutlak bir 
nefretin de gelmesi çok sürmüyor. Bu mutlak durumu biraz 
olsun kıran baba, hiç olmazsa biraz rekabet getiriyor ortama. 
Ama onun da (çoğu durumda) mutlak otorite konumuna yer­
leşmesi fazla zaman almıyor. Yetişkinlikte "mutlak" peşinde 
koşmak, bu evrelere, özellikle de pre-Oidipal evreye saplanı p  
kalmak gibi geliyor bana. Büyümenin yolu, "mutlak" arayışı­
nı, h içbir zaman "bugün ve burada" olmayan arzu nesnesinin 
peşinde koşmayı bırakmak olabil ir. 

24. Ötekini  arzulamak, ötekiyle rekabet etmek, ötekiyle sev iş­
mek, ötekinden nefret etmek, ötekine "haset ve şükran" duya­
bilmek, ötekiyle tartışmak için, "öteki"nin daima "ben"le ka­
rıştığı ,  iç içe geçtiği aile ocağını terk edebilmek gerekiyor. 
Mutlak arayışı, megalomani ,  sinizm, hepsi de aile ocağına sı­
kıca bağlanmanın, "öteki "nden sonsuza kadar saklanmanın 
yolları. Kainat kadar büyük bir rahmin içinde, kainatı yerin­
den oynatabilecek kadar büyük bir falİus düşleyerek yaşamak. 

25. Bu dünyaya inanmak, Tanrıya inanmak, kendine inanmak. 
Üçünün de aynı şey olduğunu söyler kamutanrıeılar. Ama her 
bütünün bir ötekisi var. O yüzden ben " Enci Hak" demekten­
se, "Ben ancak ötekisi olduğunda bütün olanını"  demeyi ter­
cih ederim. Ötekim olmazsa parçalanırım. Ötekiyi "mutlak 
olarak" reddetmenin tek yolu psikoz. 

26. McLuhan gelmeyecek. Gene de tartışmanın, anlaşmalara var­
manın, saçmalamanın ve büyük, çığır açıcı keşifler yapmanın 
yolları var. Anlaşmalar geçici ve değişebilir olacak, saçmala­
malar mutlak değil ,  içlerinde derin bir içgörü barındırabil irler, 
keşfimizin açtığı çığır ise üç gün sonra fos çıkabil ir. Ece? 

27. B izi üye kabul edecek bir kulüp bulursak, aman kaçırmaya­
l ım. Laf olsun diye, "ben buradayım ama ruhum başka yerde" 
("vücuduma sahip olabilirsin ama ruhuma asla ! ") tavrıyla de­
ği l .  Bugün ve burada. 
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Gerçek Orada B i r  Yerde 

Şehitlerin ki l iseleri için canlarını verdikleri gibi ha­
yatımızı vermeyi önersek bile, bu fedakarlığı kendi 
iktidar arzumuz için, kendi güçlü olma duygumuzu 
korumak için yaparız. " Hakikat bende" duygusuna 
kapılanlar -bu duyguyu korumak için ne mülkler fe­
da edil ir, "üstte kalmak" için neler atıl ır güverteden 
aşağı- aslında " Hakikate" sahip olmayan diğerleri­
nin üstünde oldukları duygusuna kapılmışlardır. 

Friedrich N ietzschc, Şen Bilim 

1 .  Gerçek her zaman "orada bir yerlerdedir". B ir türlü buraya, 
yanımıza, elimizin altına, u laşabileceğimiz yere gelmez. Dı ­
şarıdadır. Ona bazen "dışsal gerçeklik", bazen "nesnel gerçek­
l ik' ' ,  bazen hakikat, bazen ise sadece "Gerçek" deriz. Fazla 
yakınımıza gelmesin, oralarda, dışarıda, uzayda ya da öteki 
mahallede dolaşsın da, ne olursa olsun. Ama Gerçek bu işte, 
bizi bir türlü rahat bırakmıyor ki. İ l le de yerine dönüyor, da­
ima. Yeri  ise bizden, kendimizden başka bir şey deği l .  

2. "Gerçek Orada Bir  Yerde" , bizim televizyonlanmızda da gös­
terilen The X Fi/es (Gizli Dosyalar) dizisinin sloganı .  Dizinin 
kahramanı ,  FBJ'ın garip işlerden sorumlu ajanı Fox Mulder, 
karşılaştığı her davada, çıktığı her işte, uzaydan gelen yaratık­
lann parmağını arıyor. Onu bulamazsa da herhangi bir doğa­
üstü, olağandışı açıklamayla yetinmek zorunda kalıyor. Orta­
ğı Diane Scul ly ise tam bir kuşkucu, özbeöz bir Aydınlanma 
Kızı .  Tüm bu uzaylılar, kurtadamlar, vampirler, telepatik ca­
niler filan ona çok kuşkulu ,  çok "bilim dışı " geliyor. Ama ne 
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yapsın, birçok vakada "kanıtlann" ya da birinci elden deneyi­
minin etkisiyle ortağına uymak zorunda kalıyor o da. 

"GERÇEK ORADA BİR YERDE" 

3 .  Ne yazık k i  bu  meseleyi konuşmaya başlamadan önce de, 
uzunca bir çeviri tartışması yapmak gerekiyor. S loganın aslı 
"The truth is out there" .  Her şeyden önçe, truth gerçek deği l  
hakikat. İngilizce, Almanca v e  Fransızcada b u  aynm çok ba­
rizdir: İngilizce Truth l Reality, Fransızca verite / fealite, Al­
manca Wahrheit / Realitiit iki likleri, " Hakikat" kelimesi di l i ­
mizden ihraç edilince Türkçede karşılanamaz oldu. Ne gerek 
var efendim böyle inceliklere! Çok gerekiyorsa birkaç "Öz 
Türkçe" kelime uydururuz, karşılanz. Onu da kimse anlamaz­
mış, anlamasın. Felsefeyle uğraşan birkaç seçkin anlasın ye­
ter. Onlar da zaten bu uyduruk di l i  öğrenmeye çalışmaktan 
felsefe çalışmaya fırsat bulamıyorlarmış, k imin umurunda. 
Her neyse, Truth, verile, Wahrheit, bunların Türkçe karşı l ığ ı  
Hakikat. Gerçek değil (o The Real, Le reel ve  Das Reale kav­
ramlannın karşılığı), Gerçeklik hiç deği l  (o da Reality, reali­

te, Realitiit kavramlannın karşıl ığı) .  

4. Hakikat, Gerçeklik'ten farkl ı  olarak ilk elden deneyimlene­
meyen, algılanamayan şeydir. Hakikate ancak akıl yürütme, 
tefekkür, içgörü; ya da içe doğma, vahiy, iman yollanyla u la-
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şılabilir. Aydınlanmacı, akılcı bir açıdan bakıldığında, algıla­

dığımız, deneyimlediğimiz şeyler, olgulardır. Olgular hakkın­

da malumat edinebiliriz; onları ölçebiliriz, derleyip toparlaya­

biliriz. Oysa hakikat olguların gerisinde (ya da üzerinde) olan 

şeydir. Ona olguları bir kez derleyip topladıktan sonra, bunlar 

üzerinde tefekkür ya da akıl yürütme yoluyla ulaşabiliriz. Ya 

da, aradığımız hakikat içsel, kendi zihnimize ya da ruhumuza 

ait bir şeyse, bunu içgörü yoluyla yapabiliriz. Dini açıdan ba­

karsak, algıladığımız, gözlemlediğimiz olgular her zaman 

için gerilerinde bir açıklanamayan, bir sır bırakacaklardır. O 

sırra ise ancak vahiy, tebliğ ya da iman yoluyla, Tanrı'dan ya 

da onun sözcülerinden gelen bir söz yoluyla ulaşabiliriz. Ta­

savvufi inanç sistemlerinde ise bu iki yol birbirine karışmış­

tır. Tanrı ya da sözcüleri devreye girmez, biz o sırra yine iç­

görü ya da tefekkür yoluyla ulaşırız. Dinde olduğu gibi ereriz, 
ama bunun yolu, aracı, akılcılığa benzeyen bir şekilde, kendi 

zihnimizdir. 

5 .  Gerçeklik, olgular dünyasının adıdır. Her ne kadar bizim dı­

şımızda, bizim (zaman zaman, hatta çoğu zaman yanılabile­

cek) algılarımızdan bağımsız olduğunu düşünsek de ("Körler 

onları görmese de, yıldızlar vardır," diyordu Nazım Hikmet 

Rubailer'inde), hatta bu bağımsız varlığını belirtebilmek için 

ona bazen dışsal bazen de nesnel gerçeklik desek de, ancak 

algılar ve deneyim yoluyla ulaşılabilir Gerçekliğe. Şekli ve 

anlamı tartışılabilir olsa da, bizim algılarımızdan bağımsız 

bir kainatın varolduğu, bir Hakikat'tir. Gerçeklik değildir, 

olamaz, çünkü tanımı üstünde, "bizim algılarımızdan bağım­

sız"dır. Bu bilgiyi ne algılayabiliriz, ne de deneyimleyebili­

riz; onun varlığına ancak akıl yürütme, tefekkür yoluyla kani 

olabiliriz. 

6. Aynı şekilde, mesela Tanrı'nın varlığı da bir Gerçeklik değil, 

bir Hakikat'tir. Deneyim ya da algı yoluyla ulaşılamaz, kavra­

namaz. Ona ancak tebliğ, vahiy ya da iman yoluyla varılır. 

Mucizeler Tanrı'nın varlığını "nesnel olarak" kanıtlamazlar. 
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Dünün mucizeleri, bugünün sıradan, gündelik olgularına dö­
nüşür. İ sa'nın Lazarus'a yaptığını ,  günümüzde bütün hastane­
lerin reanimasyon b irimleri , her gün yapıyor. Ancak nası l  
İsa'nın  mucizesi Tamrı'nın varlığını kanıtlamıyorsa, o muci­
zenin sıradanlaşması, dünyevileşmesi de yokluğunu kanıtla­
maz. Tanrı'nın hakikatine ya iman yoluyla varılır, ya da, eğer 
iman yoksa, varılmaz. 

7. Görüldüğü gibi, Hakikat'e giden yol tek değil .  Ama zaten, ga­
l iba Hakikat de tek değil .  Farkl ı  zihinsel süreçler, farklı haki­
katlere varıyor; Newton'un evren şeması da, Kant-Laplace 
evren şeması da, günümüzün Euclid-dışı geometrilere, Göre­
c i l ik ve/ya da Belirsizlik ilkelerine göre b içimlenen evren şe­
maları da benzer rasyonel süreçlerden kaynaklanıyorlardı. 
Musevi l ik ve Hıristiyanlık, ikisi de vahiy ve tebliğ dinleridir, 
ancak Musa'nın ve İsa'nın tebl iğ ettiği Tanrı' lar asl ında birbi­
rine benzemez; ilki (Yehova) çok daha öfkeli ,  gazap dolu, in­
tikamcı ve cezalandırıcı bir Tanrı iken, isa'nın Tanrısı affedi­
ci  ve müşfiktir. 

8 .  Demek ki ,  Gerçek değil Hakikat "orada bir yerde" cilan. Ama 
başlamışken, bu dört kelimelik cümlenin geri kalanını da bir 
çeviri süzgecinden geçirelim. "Out there", "orada bir yerde" 
mi gerçekten? Kötü bir çeviri değil bu, ama "out" kelimesinin 
"dışarıda" anlamını, yani dizinin dış uzaya, dünya-dışı olana 
dair saplantısını dile getiremiyor tam olarak. The X Files' ın 
evreninde hakikat, yani dünyada olup b itmekte olan bir dizi 
anlamlandırılmaz, tekinsiz olayın arkasında yatan sır, dışarı­
da, uzayda, başka dünyalarda, başka dünyalara ait yaratıklar­
da gizlidir. 

9. Gündel ik hayatımızdaki "sır" lan "dışarılarda bir yere" yerleş­
tirme adeti, insanlık kadar eski. Şu nehrin karşı yakası, karşı 
dağın ötesi ,  Şark, Kara Afrika, Amerika, Vahşi Batı, Ay, Mars, 
Güneş Sistemi, Alfa Centauri, Andromeda . . .  Buradaki tekin­
sizin sımnı hep orada, ötede, terra incognita'da (bil inmeyen 
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topraklarda) anyoruz. O sım bulamıyoruz hiçbir zaman, ama 
mesela Amerika'yı keşfediyoruz, Çin'e u laşıyoruz, fildişi ,  al­
tın ya da elmas buluyoruz. Kendi ülkemizdeki sorunu çöze­
mesek de, yeni ü lkeler kuruyoruz. 

1 0. "Westem" türü , popüler Amerikan edebiyatının ve daha son­
ra da sinemasının saplantılanndan biridir. Ortaçağ Avrupası 
nas ı l  şövalye denilen, tek marifeti ağır ve hantal bir zırh giyip 
kılıç ve mızrak taşımak ve ata binmek olan işsiz güçsüz kü­
çük soylulardan, gerçekliği olmayan bir romantik kahraman 
figürü yaratmışsa, Amerikan kültürü de altıpatlar taşıyıp ata 
binen, bilek ya da si lah kuvvetiyle kendi kanununu kendi ya­
pan sığır çobanlarından benzer bir romantik kahraman figürü 
yaratmayı başardı. Şövalye i le kovboyun ortak yanı ,  ata binip 
si lah kullanmalarının yan ı  sıra,  daha önce k imsenin (en azın­
dan buralardan kimsenin) gitmediği bir bi l inmeze yelken aç­
malarıdır. B iri Haçlı seferleri ile Orta Doğu'ya, diğeri yeni 
topraklar bulmak için Vahşi B atı'ya. 

1 1 . Amerika tarihinde benzer bir romantik kahraman figürü, kov­
boylardan önce Karayip Korsanları'nın kimliğinde de yaratı l ­
mıştı. Gemileriyle bil inmeze yelken açan b u  korsanlar, aslın­
da kahraman falan deği l ,  her biri b ir ü lkeden yağma yapmak 
için icazet almış haydut!ardı .  On yedi ve on sekizinci yüzyıl­
larda Amerika kıyılarında büyük donanmalar bulundurmak 
henüz ekonomik açıdan pek akıl karı olmadığı için, Avrupa 
ülkelerinin bu tür haydutlara ihtiyacı vardı .  Ama "bil inmeze 
gitmek" bize o kadar romantik geliyor ki ,  bu haydutlardan he­
mencecik  kahramanlar yaratıyoruz. Karayip Korsanları 'nda 
Johnny Depp'in canlandırdığı, uçuk-kaçık, biraz efemine, bi­
raz komik, biraz da gönülsüz kahraman Kaptan Jack Spar­
row'un, aslında kati l ,  tecavüzcü ve yağmacı Karasakal'ın, 
Jean Lafitte'in, Will iam Kidd'in ve Jack Rackham'ın yakın ak­
rabası olduğunu unutuyoruz hemen. 

1 2. Hakikat orada, ötede, dışarılarda bir yerde. Burada deği l .  
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1 3 . Çevrildiği yıllarda büyük gürültü kopartan Stanley Kubrick'in 

"2001 : A Space Odyssey" (Uzay Yolu Macerası) fıminde in­

sanlık tarihi, dünya dışı uygarlıklann dünyada henüz yalnızca 

insansı maymunlar varken yerleştirdikleri bir "nöbetçi" olan 

(filme kaynaklık eden 195 1 tarihli Arthur C, Clarke öyküsü­

nün adı da "The Sentinel: Nöbetçi" zaten) "kara taş"ın gözün� 

den anlatılır. Kara taş en başta insanlann insan olma serüve­

nine, yani "ilk" aleti/silahı yapma anlanna tanıklık eder, da­

ha doğrusu her gözlemci gibi, bir bakıma bu dönüşümün ne­

denlerinden biri olur. Daha sonra, uygarlık geliştikçe, insan­

lar bu nöbetçilerin güneş sisteminde farklı yerlere de yerleşti­

rilmiş olduklarını fark ederek, kara taşlann sahibi olan dünya 

dışı uygarlığın peşine düşerler ve en nihayet, Jüpiter'in yörün­

gesinin dışlannda bir yerlerde, o uygarlığı olmasa da, kendi­

lerinin kainata açılmalannın yolunu bulurlar. 
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YOLUN SONU VE BAŞLANGICI: 
2001 ' İN  "KARA TAŞ"I. 

1 4. Kainata açılmak, varoluşun o eksiksiz bütünlüğünü görüp ta­
nımak, onunla bir olduğunu bilmek. "Felsefe" dediğimiz şe­
yin ilk günlerinden beri peşinde koşup durduğumuz şey bu 
değil mi zaten? 

1 5. Nazım Hikmet'in Rubailer'inden 6 numaralısını yukarıda an­
mıştım. Şimdi o rubaiyi kendisini izleyen üç rubai ile birl ikte 
ele alıp değerlendirmeye çalışayım: 

6 

Öptü beni : «- B unlar, kainat gibi gerçek dudaklardır,» -dedi. 
«Bu ıtır senin icadın değil, saçlarımdan uçan bahardır,» -dedi. 
«İster gökyüzünde seyret, ister gözlerimde: 
«körler onları görmese de, yıldızlar vardır,» -dedi . . .  
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7 

Bu bahçe, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaplı gece 
pırıldamakta devam edecek ben basıp gidince de, 
çünkü o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bağlı olmadan 
vardı 
ve bende bu aslın sureti çıktı sadece . . .  

8 

«- Paydos . . .  » - diyecek bize bir gün tabiat anamız, -
«gülmek, ağlamak bitti çocuğum . . .  » 

Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak: 
gönneyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat . . .  

9 

Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha, 
güzelim dünya elveda, 
ve merhaba 
k a i n a t . . .  

6. ve 7 .  rubailer bize "nesnel gerçekliği" anlatıyor. Biz olma­
sak da, biz bakmasak da varolmayı sürdürecek olanı . Buraya 
kadar Nazım'ın geleneksel materyal ist tavrı koruduğunu, va­
roluşu insan zihnin in (aklının, ruhunun, iradesin in) bir fonk­
siyonu olarak gören idealist düşünceye karşı klasik materya­
l ist tartışmayı sürdürdüğünü söylememiz mümkün. 

1 6. Ancak 8. ve 9. rubailerde Nazım bu çizgiden ayrıl ıp ("s,ap­
maktan" ziyade bir adım ileriye götürüp), nesnel gerçekl iğin 
varl ığını kanıtlamak için paranteze aldığı öznenin konumunu, 
kaderin i  sorguluyor. Nesnel gerçekl ik var olmasına var, ama 
onu algılayan özne, ona "nesnel gerçeklik" adını veren özne 
ne olacak? Nazım'ın buna cevabı,  ölüm. Ölüm bize kainatın, 
varoluşun bütünlüğünün kapısını  açacak. Ama bunu bilmiyor 
muyduk zaten? Nazım'dan çok daha önce Yunus da aynı şeyi 
söylemeye çalışmıyor muydu, "Ölür ise ten ölür / Canlar öle­
si değil ,"  derken? 
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1 7 .  "Güzelim dünya"ya elveda derken kainatı d a  merhaba diye 
selamlayan özne, aynı özne m idir? Yunus'ta elveda "ten"e, 
merhaba da "can"a ait; dolayısıyla iki ayn özneden bahsetti­
ğini anlayabil iyoruz. M istik olmayan (ya da en azından Ruba­
iler'e kadar böyle bir özelliğini görmediğimiz) Nazım'da ise 
böyle bir ayrılıktan söz etmek zor. Peki ama bu dünyada şi ir  
yazan, aşık olan, yemek yiyen, hapis yatan, kavga eden, iha­
net eden, ihanete uğrayan, gülen ve ağlayan öznenin, özne ol­
ma durumunu koruyarak kainatla karşılaşması ,  özneliğini fe­
da etmeden "görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat"la 
bir olması mümkün müdür? 

1 8. B ir başka tarihte, bir başka kültürde, gene materyalist bir şair 
olan Percy Bysshe Shelley çok benzer bir öykü anlatır bize. 
Can dostu John Keats'in ölümü üzerine 1 82 1  'de yazdığı ağıt­
ta, ölümün aslında kainatın bütünl üğü ile bir kaynaşma yolu 
olduğunu söyler: 

Bir olan kalır, çok olan değişir, geçer 
Cennetin ışığı sonsuza dek parlar, 
Dünyanın gölgeleri uçar gider 
Hayal renkli camdan bir kubbe gibi 
Lekeler Sonsuzun beyaz nurunu 
Ta ki Ölüm onu paramparça edene kadar . . .  

Shelley, Adonais 

1 9. Gerçek (hakikat) orada bir yerde, ama ölmeden ona ulaşma­
nın bir yolu yok gibi görünüyor; en azından şairlere göre. 

20. "Felsefe" dediğimiz şeyin i lk günlerinden beri peşinde koşup 
durduğu şey, kainatı bütünlüğü iç inde görüp kavramak. Mis­
t iklerin (ve mistik olmasalar bi le şairlerin) bize söylediği  ise 
bunun mümkün olduğu, ama bunun için ölmemiz, yani kaina­
tın bütünlüğü hakkında soru soran, onu merak eden özneyi fe­
da etmemiz gerektiği .  

2 1 .  Ancak (art ık) sor(a)madığımız soruya cevap alabileceğiz. 
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22. Bunu yapmanın ise iki (ve iki her zaman üç ettiği için, asl ın­
da üç) yolu var. B irincisi ölmek. Kainatla bir olmak, beden­
den ve öznel zihinden kurtulmak. Ne yazık ki bunun bir kanı­
tı  yok, çünkü ölümden geri dönüp de bize kainatla bir  olma­
nın, kainatın hakikatine emıenin nasıl bir şey olduğunu anla­
tan çıkmadı bugüne kadar. Yine de inanabiliriz (inanç kanıt 
istemez) ve mesela Camus gibi " B ir tek ciddi felsefi problem 
var, o da intihar," d iyebi l iriz. 

23. Ya da susmayı , soru sormamayı ,  cevap vermemeyi, sessizliği 
seçebiliriz. B irçok m istiğin en sonunda bulduğu yol budur. 
Zen Ustaları, çıraklarının kendilerine sordukları sorulara ce­
vap vermemeleriyle ünlüdür. Zen ve Tao gibi Uzakdoğu dü­
şünce biçimleriyle arasının çok iyi olduğunu bildiğimiz Ursu­
la K. Le Guin,  Yerdeniz'in (tabii ki ölüm üzerine olan) üçün­
cü kitabı En Uzak Sahil'de, Arren'le Başbüyücü Ged arasında 
şöyle bir konuşma kurgular: 

" Enlad'da," dedi Arren bir süre sonra, "hocası taş olan bir öğren-
cinin hikayesini anlatırlar." 

· 

"Yaa? . . .  Pek i  ne öğrenmiş?" 
"Soru sormamayı ."  

Zen, hakikatin ulaşılabilir bir şey olduğunu söyler bize, ancak 
ona ulaşmanın yollarından biri, hocanızın ya da ustanızın söy­
leyeceği bilge sözler değildir. Ona kendiniz ulaşırsınız, üste­
lik ulaştıktan sonra da vardığınız yeri kimselere anlatamazsı­
nız. Hakikat, ona ulaştığınız andan itibaren dilin alanından çı­
kar; sözel ya da zihinsel bir ifade deği l ,  beden /ruhun (ya da 
beden /zihnin) bir deneyimi olarak anlam kazanabilir ancak. 
Ama tanı o anda da "anlam" kavramıyla i l işkisini yitirir. 

24. Aynı sonuca Zen ya da Tasavvuf gibi "Şarkl ı "  bir yoldan de­
ğil de, tam tersine, "Garpl ı" akıl yürütme yolundan ulaşan 
Ludwig Wiıtgenstein'ın son sözü de bu değil miydi zaten 
Tractatııs Logico-Philosoplıicııs'ta'? "Wo\'011 nıa11 nicht sprec­

hen ka111ı , darüher muss nıan sclıweigen" :  " Kişi üzerine konu­
şamadığı şey hakkında susmal ı . "  
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25. "Hakikate emıenin" iki yolu ü zerine konuştuk.  Peki ikide sak­
lı olan üçüncü yol ne olabil ir? Öyle bir yol ki ikisini de içere­
cek ama ikisi de olmayacak, ikisini de inkar edecek ama iki­
sini de saklı tutacak? 

26. Bu iki yolun da ortak bir özel l iği (ya da ortak bir defosu) var. 
İki yolda da hakikate eren, insanl ığın "hakikate ermeyen" ço­
ğunluğundan radikal bir biçimde ayrıl ıyor, onlarla i l işki kura­
maz oluyor. İ lkinde ölmüş, ölümlülerin dünyasını terk etmiş 
olduğu için; ikincisinde ise dil in alan ını terk etmiş olduğu 
için. 

27. Her ne kadar Zen, Tao,  Tasavvuf ve Budizm tevazu ve kabul ­
leniş üzerine kurulmuş yapılar olsa da, b u  noktada gönülsüz 
bir seçkincil ikten kurtulamıyorlar: Hakikate vakıf olan başka 
bir düzeye geçiyor, hem de geri dönüşsüz bir biçimde. " Haki­
kat bende, hepiniz beni izleyin" diyen ahir zaman peygamber­
leri ve önderleri kadar banal bir yerde değiller belk i ,  ama ge­
ne de insanlığı hakikate vakıf olan azınlık ve hakikatle il işki­
s i  olmayan çoğunluk olarak ikiye bölmekten geri kalmıyorlar. 
Bu,  Marx'ın F eııerhach Üzerine Tez/er' inde tarif ettiği duru­
mun ta kendisi sanki: 

il 

Nesnel hakikatin insan düşüncesine atfedi l ip  atfedilemeyeceği soru­
su, teorik değil pratik bir sorudur. İnsan, düşüncesinin lıal; iLıı i n i  -ya­
ni  gerçekliğini  ve gücünü, bu-yanl ı l ığını- prat i l; te kanıılamalıdır. 
Düşünceni n  gerçekliği ya da gerçekdışı l ığı üzerine pratikten soyut­
lanmış ol arak sürdürülen tartışma, tamamen skolastik bir sorundur. 

III  

Koşul ların deği şmesiyle ve eğitimle i lgili  materyalist doktrin, koşul­
ların da insanlar tarafından değiştiri ldiğini ve eğiticinin kendisinin 
eği t i lmesinin gerektiğini unutur. Demek ki bu doktrin toplumu, biri­
nin diğerine üstün olduğu iki parçaya bölmek zorundadır. 

Koşul ların değişmesi i le insan faal iyetini ya da kendini değiştir­
menin çakışması, ancak dcFrinıci pratik olarak kavranabilir ve akıl 
yoluyla anlaşılabi l i r. 
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28. Hakikat ölümde olabil ir, ya da bedenini/ruhunu /zihnini di­
sipl ine eden mistiğin u laştığı di l  ötesi mekanda/mertebede 
(Fenafillah? Nirvana?) olabil ir. Ama pratikte bir değeri olabi­
lecek bir hakikat arıyorsak eğer, terimin gerçek anlamında 
"devrimci pratiğin" de aslında dilin bittiği yerde başladığını 
unutmamamız gerek. 

29. B izi sembolik düzenin çatlaklarından ve aralıklarından hayal 
meyal, göz ucuyla görünen Gerçek' i  bir dehşet imgesi olarak 
algılamaktan ve Gerçek'le yüzleşen tüm mitolojik karakterler 
gibi donup kalmaktan koruyabilecek olan Hakikat ise bu dev­
rimci pratikten başka b ir şey değildir. 
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METİS 
TARİH TOPLUM FELSEFE 

Bülent Somay 

TARİHİN BİLİNÇDIŞI 
"Bir çağın hakim fikirleri, o çağın hakim sınıfının fi­
kirleridir", amenna. Peki ama o çağın ezilen s ınıtları­
nın fikirleri, duyguları nereye gitmiştir bu denklem­
de? Tabii ki bastırılmış,  o çağın bil inçdışına i t i lmişt ir. 
O yüzden de bu "bastırı lmış olanın geri dönüşünü" 
anlamlandırabilmek için, psikanal izin yöntemine, bi­
l inçdışının bilinçli davranışları etkileyen, yönlendiren 
ve zaman zaman da belirleyen potansiyel ini kavrama 
tekniklerine ihtiyacımız var. Devrim daima "bastırıl­
mış olanın geri dönüşü" olarak anlamlandırılabil ir. 
Tam da bu yüzden daima tekinsiz bir çekirdeğe sahip­
tir ve akıl yoluyla tam olarak kavranması mümkün de­
ğildir. Devrim hiçbir zaman simgesel düzenin yerini 
kibarca başka bir simgesel düzene bırakması olarak 
görülemez; tersine arada geçi lmesi gereken bir "Ger­
çek" aşaması vardır ki, bu aşama tekinsiz bir dehşetle, 
tekinsiz bir keyifle iç içedir. Eğer çağımız kapitaliz­
min yeni ve bu kez kolay kolay evcilleşt irilcmeyccek 
bir krizine gebeyse, bu "Gerçek" aşamasından geçme­
miz de kaçınılmaz görünüyor. - Bii/e11t Somay 



M ETİS DENEME 

B ü lent Somay 

ŞARKI OKUMA KİTABI 
Yapmaya çalıştığını şey, bazı şarkıları a l ı p  çözümlemek 
ya da açıklamak deği l .  Şark ı kendisi için vardır, açıkla­
ması da olmamal ıdır. . .  Buradaki şarkıların her biri  ha­
yatını boyunca tekrar tekrar okuduğum ve "okuduğum" 
şarkılar. Israrla çal ıp söyledim onları. Hepsi de kendimi 
kurmamda ve yeniden kurmamda bir yere sahip. Hepsi 
bana hayat ımla. hayat ım ızla i lgi l i  sorul ar sordu. Ben de 
onlara cevap vermek için epey zaman harcadı m .  İşte bu 
sorularla, bunlar etrafındaki düşünceler var bu k itapta . . .  

B e n i m  i ç i n  "şark ı sözü" müziğin bir aksesuarı olma­
dı  hiçbir zaman. Söz ve müzik daima bir bütündü. Sözü­
nü anlamadan müziği de yeterince takdir edemeyeceği­
mi  b i ldim hep. Küçük yaşlarımdan beri m üzikte kahra­
manlarım Bob Oylan ve Leonard Cohen'di :  İkis i  de şar­
kı yazarı ve şair. Onları örnek alarak başladım şarkı söy­
lemeye. Şarkı sözü şi i rdi :  Özel bir ş i ir türü ama gene de 
ş i ir. O yüzden şi ir  gibi okunmayı,  ş i ir  gibi yaşanmayı 
hakediyordu. 

Bu şark ı l arı nasıl seçtiğim ise apayrı bir konu .  Bazı­
larını seçmeme şansını yoktu zaten. Suzanne. Famous 
B l ue Raincoat, Manifiesıo; bunlar eskiden beri yakamı 
bırakmayan şarkılar. Seçt iğim tüm şarkı lar ortak tema­
lar içermeseler de, aynı civarlarda dolaşıyor: Aşk ve 
ölüm; sevgi ve şiddet; dayanışma ve i hanet; tes l i m iyet 
ve umut.. .  - Biilent Somay 




