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SUNU 

Reha isvan'ı önce bir ses olarak tanıdım. Barış 
Derneği Davası'nda ·bir ses ... 

önceden, Barış Derneği kurucuları ve yöneticileri 
tutuklanıp cezaevlerine sokulmadan önce, onu tanımı­
yordum, ya da herkes kadar tanıyordum: Basından, 
bulunduğu görevlerdeki etkinliklerinden, Türkiye'yi 
temsil ettiği yabancı ülkelerdeki toplantılardan ... 

Aralarında birçok arkçıdaşımın bulunduğu; ressam, 
tiyatrocu, yazar, gazeteci ve bilim adamının yargılan­
dığı Barış Derneği .duruşmalarını elimden geldiğince iz­
lemeye çalışıyorddm. Ben basın bölümünde, onlar sa-. 
nıklar bölümünde otururken, konuşmasak bile, göz gö-. 
ze gelebiliyorduk. Yürekleri ısıtmaya yetiyordu göz gö­
ze gelmek. 

Sanıklar arasında tek kadın Reha İsv.an'dı. Dikka­
timi çeken, tek kadın olması değil, söz hakkı verildi­
ğinde, söyledikleri ve söyleme biçimiydi. Başı hep dim­
dik ... 

Barış Derneği Davası sanıkları tahliye edildikten 
sonra, önce çalıştığım gazete «Milliyet»in, sonra «Mil­
liyet Yayınevi>Jnin Reha isvan'ın cezaevi anılarını ya-
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yınlama isteğini, geri çevirmek aklımın ucundan bile 
geçmedi. Çalışmaya koyuldum. O anlattı, ben dinledim. 
Sesi, ar.tık hiç terketmeyecek içimi. 

«Neden Reha İsvan da, bir başka tutuklu değil?» ... 
«Neden bir başka davanın sanıkları, tutukluları, hü­
kümlüleri değil de Barış Davası'nınki?» vb. gibi soru­
ların kafamı karıştırmasına izin vermedim. N eden'lerin 
yanıtı öyle açık seçik ve berraktı ki benim için: 

«Bir ses gelsin de, nereden, kimden gelirse gelsin» 
dedim. 

Ülkemde sayısız cezaevi var. Sivil ve askeri ceza­
evleri ... Her cezaevi, sayısız tutuklu ve hükümlüyle do­
lu ... Metris Askeri Cezaevi, cezaevleri içinde bir ceza­
evi. Reha İ svan, onca tutuklu ve hükümlü arasında 
bir hükümsüz tutuklu... Benden o bir sese kulak ver­
mem istenmişti. Bir sesin, binlerce sesi içinde taşıdı­
ğını biliyordum, hissediyordum. 

Bana binlerce sesi ulaştırdığı için Reha İsvan'a 
teşekkür ediyorum. Olur olmaz sorularımı yanıtladığı 
için, bana vakit ayırdığı için de ... 

Ona, insan onurunu korumakta gösterdiği yürek­
lilik için, çaba için, dikkat için,. özen için, süreklilik 
için, inanç için teşekkür ediyorum. 

Ona, gençlere dört elle sarıldığı için, .onları sev­
diği için, anladığı ya da anlamaya çalıştığı için teşek­
kür ediyorum. Günümüzde toplumdan, yaşamdan, ya­
kıniarından, güzelliklerden, sıcaklıklardan ve gençlikle­
rinden kopartılmış birta�ım gençlere sevgiyle ve anla­
yışla yaklaştığı için ... 
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Ona, yaşama böylesine sağlıklı bir biçimde yürek­
ten bağlı kalabildiği için teşekkür, ediyorum. Acılara, 
kin ve öfke tohumlarına karşı geleceğin daha güzel, 
daha mutlu, daha insanca bir yaşam olacağına inan· 
cını yitirmediği için ... 

Teşekkür ederim Reha İsvan. 

Sizin adınızı kullanarak, içerde ya da dışarda, in­
san onurunu, gençliği (yani geleceği) ve yaşamı savu­
nanlara teşekkür ediyorum. 

Zeynep Oral 
15 Nisan 1986 
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Selimiye Kışlasının geniş merdivenlerinden aşa­
ğıya inerken, yanına çok güzel, gösterişli bir kadın 
polis yaklaştı. Sıcak bir gülümsemeyle, «özür dilerim, 

size kelepçe takmak zorundayım,. dedi. 
Mavi gözlü, kalın kaşlı, saçlarının önü belli be­

lirsiz ağarmış kadın, kollarını uzattı, gülerek, «buy­
run, hemen kelepçeleyin» deyip ekledi: «Onlar benim 

onur bileziklerim.,. 

1982 yılının 27 Şubat günüydü. 

Reha İsvan' a, 57 yıllık yaşamında ilk kez kelepçe· 
takılıyordu ve O, henüz, arkadan değil de, önden ke­
lepçelenmenin ne büyük bir nimet olduğunu bilmi­
yordu. 

Son birkaç basamağı elleri kelepçeli indi. Daha 
önce, iki cezaevi arabasının beklediğini görmüştü. Bi­
rinin içine onu yerleştirdiler. Tek başınaydı. Ceza­
evi arabasının küçük camından dışarıyı görebiliyor­
du. Beklemeye başladı. 

İkindi vaktiydi. Elleri kelepçeli bekliyordu. Ne­
reye götürüleceğini hiç merak etmiyordu. Biliyordu. 



Avukatı, Turgut Kazan söylemişti: «Sizi Metris'e, öte­

ki arkadaşlarınızı Maltepe'ye götürecekler." ... 

Küçük camdan dışarıyı seyrediyor ve arabanın 
hareket etmesini bekliyordu. Selimiye'den zaman za­
man gelen borazan seslerini, rap rap yürüyüp geçen 
askerlerin adımlarını dinliyordu. Duyduğu bütün bu 
sesler, çocukluğunun sesleriydi. Çocukluk günleri as­
kerler arasında, garnizonlarda geçmişti. Beklemeyi, 
çocukluk çağrışımlarıyla sürdürdü. 

Gün batımına henüz vakit vardı ama, ortalık 
şimdiden pespembeydi. Aylardan şubat olmasına 
karşın yine de sıcak bir gündü. Tıpkı bir önceki gün 
gibi.. . 

Bir önceki gün, Mahmut Dikerdem'le birlikte öğ­
le yemeği yemişlerdi. Mahmut Dikerdem, Türkiye Ba­
rış Derneği'nin başkanıydı. İstanbul Sıkıyönetim Ko­
mutanlığı kararınca kapatılan Derneğin yöneticileri 
hakkında 27 Ekim 1980'de soruşturma açılmıştı. 23 
Şubat 1982 günü, derneğin 44 yöneticisi hakkında gı­
yabi tutuklama kararı verilmişti. .. Reha İsvan'la 
Mahmut Dikerdem, ayda bir birlikte yemek yer, soh­
bet ederlerdi. Yemekten sonra Reha İsvan, İstanbul 
Barosu'na gidecekti; Disk davasından tutuklu bulu­
nan eşi Ahmet İsvan'ın avukatlarıyla görüşmek için ... 

«Ben de Baro'ya gideceğim, ama önce uğramam 

gereken yerler var, siz önden gidin, orada buluşuruz,, 
dedi Mahmut Dikerdem. 

İstanbul Barosu'nda o gün yönetim kurulu top­
lantısı olduğunu bilmiyordu Reha İsvan. Öğrenince, 
tanıdığı pek çok avukatın orada bulunmasına şaş­
madı. 'J'.ol:>lantı öncesinde, sohbet sohbeti açıyordu ki, 
telefon ·çaldı. Telefona en yakın olan Orhan Apaydın 
ahizeyi kaldırdı. Dinledi, dinledi, dinledi, telefonu ka-
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pattıktan sonra odadakilere döndü; bembeyaz bir 
yüzle, ama çok sakin bir sesle «Barış Derneği için 
tutukluluk kararı çıkmış,. dedi. 

O anda, herkes telefonlara sarıldı ve evlerine 
dağıldı. 

Reha İsv{tn evine giderken, Baro Han'ın koridor­
larında rastladığı «BBC» ve «Guardian» muhabirinin 
kararı bunca çabuk haber almasına şaşıyordu. 

Bir süredı;ın beri Reha İsvan, Amerika'da bulu­
nan kızının ve damadının Etiler' deki evinde kalıyor­
du. Eve vardığında, çalmaya başlayan telefon, top­
lanma sırasında hiç susmayacaktı. Haberi alan arı­
yordu. Üniversite öğrencisi, oğlu Orhan, toplanması­
na yardım etti. Bundan böyle Orhan'ı daha yüküm­
lü bir yaşam bekliyordu: Babası bir tutukevinde, an­
nesi bir başka tutukevinde olacaktı . . .  Çanta hazır­
lanmış, telefonlar hala kesilmemişti. Saatler ilerli­
yordu. Acaba ne zaman gelip alırlardı? Hayır, polis­
ler kızının damadının evine gelsin istemiyordu. Onun 
resmi adresi Levent'te, annesinin adresiydi . . .  Bunla­
rı düşünürken yine telefon: Sevin Dikerdem, «şimdi 
gelip Mahmut'u aldılar,. diyordu . . .  Sonra yine tele­
fon: Sevim Özek, «Metin'i biraz önce gelip aldılar,. 

.diyordu . . .  
Saatine baktı, akşamın l l.30'uydu. Hemen anne­

sinin evine telefon etti. «Gelirlerse, kızımın evine yol­
lamayın, ben şimdi oraya geİiyorum,. diyecekti. Ama 
diyemedi. Telefonu açan kızkardeşi, «bı:radalar» diye 
fısıldadı. .. «Geliyorum» dedi Reha İsvan ve evden 
fırladı. 

Levent'te annesinin evine yaklaşırken, resmi tim 
minibüsünün kapının önünden uzaklaştığını gördü. 

«Şimdi gittiler» dedi kızkardeşi: 'Sakın kaçıp.aya 
kalkışmasın, kötü olur' dediler. Ya bu akşam Gayret-
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tepe'ye .Emniyete teslim olacakmışsın, ya da yarın 

Selimiye'ye ... ,. 

Hayır, bu gece teslim olmaya hiç niyeti yoktu. 
Bu gece ana-oğul gecesiydi . . .  

Sabahın ilk saatlerine dek oturup konuştu ana 
oğul. Neden sonra, «haydi yatma vakti» deyip, oda­
larına çekildiler. . .  On dakika geçmiş geçmemişti ki, 
Reha İsvan'ın oda kapısı usulcacık vuruldu. . .  Oğlu 
eşikte duruyordu: «Anne, sonra çok geç olabilir. Gel, 

uyumayalım, oturalım.• 

. . .  Öyle yaptılar. 
Sabah aynaya baktığında, kendini 15 yaş yaş­

lanmış gibi gördü Reha İsvan. «Beni böyle görürler­

se, 'kadın, amma perişan olmuş' diye düşünürler• di­
ye geçti aklından. Kendini en yakın berbere attı. 
Sabahın sekiziydi ve dükkanda, çocuk yaşta bir çı­
raktan başka kimseler yoktü. Çırak «Ustamı bekleye­

lim» diye direndiyse de. sözünü geçiremedi . . .  Saç baş 
halledildikten sonra, yine oğluyla birlikte avukatı 
Turgut Kazan'ın yazıhanesine gitti. Orada, avukatlar 

ve Barış Derneği üyeleri bir aradaydılar. Herkes son 
hazırlıkları tamamlıyor, bilenler bilmeyenlere öneri­
lerde bulunuyordu: Sıcak tutacak giysiler almışlar 
mıydı yanlarına? Ya yün çorap? 

Yok işte, akıl edememişti yün çorabı. Derhal Sir­
keci'ye inildi, o kendisine yün çorap alırken, Orhan 
da fırsattan istifade annesine bir transistörlü radyo·
alıp hediye edecekti. Bilenler. öyle demişlerdi: İçerde, 
radyo, can kurtarandır. . .  Ama önce, «İçeride, kim­

seye borçlu kalmayayım» diye, edilecek son telefon­
ları etti Reha İsvan. Örneğin teşekkür borcu vardı 
Oğuz Aral'a. Ahmet İsvan için «Avanak Avni•yi yol­
lamıştı kendisine. Edilecek tüm teşekkürleri etti. . .  
İçeriye aç girmesin diye, son bir kez ev yemeği ye--
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,sin diye Sirkeci'pe de bir lokanta bulundu. Dolma­
lar, kabak tatlıları yedi. Neden sonra, yeniden avu­
kat yazıhanesine döndü. 

Kapıda, bir volkandan farksız, Avukat Turgut 
Kazan bekliyordu: «Sizi Siz, nasıl yaparsınız bunu! 
Hakkınızda tutuklama emri var ve siz Sirkeci'lerde 
dolaşıyôrsunuzl Neler gelebilir başınıza! · Kaçtı der­
ler! Yakaladık derler!» 

<Reha İsvan'a yöneltemeyeceği için yanındaki 
genç avukatlara yöneltmeye çalışıyordu bu «parla­
mayı. » )  

Hakkında ilk kez tutuklama kararı alınmıştı. 
Nerden bilebilirdi ki . . .  Bir yandan «volkan»ı yatıştır­
maya çalışırken, bir yandan da «Henüz işim bitme­
di, bir de dişçiye gideceğim,. diye fısıldadı, Kazan'ın 
kulağına. 

En yakın dişçiye gitti. Yemek üzerine, kendisi­
ne kahve hazırlıyordu dişçi. Doğrusu işi biraz da 
ağırdan alıyordu. Neden sonra Reha isvan'a dönüp, 
«evet efendim, şikayetiniz nedir?» diye sordu. 

«Kocam içerde dişten çok çekti. Şimdi ben de Se­
limiye'ye tutuklanmaya gidiyorum. Onun için . . .  » 

Neye uğradığını şaşıran, kahvesini bir yana fır­
latan dişçi, telaştan eli ayağına dolanarak hekimlik 
görevini yerine getirmeye çalıştı. 

Artık her işini bitiren Reha İsvan oğlu ve avu­
katıyla birlikte Selimiye'ye geldi. Saat 3.30 suların­

·daydı. Aynı sıralarda Orhan Apaydın da Selimiye'ye
gelmişti. İstanbul'un sanki tüm gazetecileri oraday­
dı. Öylesine bir kalabalık, bir kargaşa . .. 

Orhan, annesiyle birlikte Selimiye'den içeri gire­
bileceğini sanıyordu. Kalabalıkta birbirlerinden kop­
tular. Giremedi. Ve anne oğul, veda edemeden, öpü­

:şemeden ayrıldılar. 
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İçerde öteki Barış Derneklileri de vardı. Herkes. 
birarada konuşup duruyordu. Yanlarına bir kurmay 
yüzbaşı geldi, hepsini ayırdı. Reha İsvan'la gazeteci 
- yazar Ali Sirmen, tutuklama mahkemesine birlikte 
girdiler. Bir iki dakikada gıyabi tutuklama kararı vi­
cahiye çevrildi. 

Görevliler, Reha İsvan'ı aldılar. Daha merdive:q.­
leri inerken, iki cezaevi arabasını gördü. Ve yanına 
güzel bir kadın polis yaklaştı: 

«Özür dilerim, size kelepçe takmak zorundayım.» 

«Buyrun,,, dedi, «onlar benim onur bileziklerim.• 
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2 

Reha İsvan'ı dinliyorum. 
Saatlerce, günlerce, haftalarca dinliyorum. Gece 

dinliyorum, gündüz dinliyorum. 

Dinlemeye başladığımda, mevsimlerden kıştı. Ha­
la baharı bekliyorum. 

Bir insanın, belirli bir zaman parçası içinde (38 
ayda) , belirli koşullar içinde CMetris Askeri Cezaevi 
koşullan içinde) yaşadığı çok özel ve çok genel ger­
çeklerin gerisinde, bir değil binlerce insanın öyküsü­
nü dinliyorum. 

Gerçeklerin yanı sıra, düşleri, düşünceleri, endi­
şeleri, umutları, tüm duyguları, geçmişi ve geleceği 
dinliyorum . . .  Dinlediklerim, beynime, yüreğime ça­
kılıyor; kimi yazıya dönüşüp kağıda dökülüyor, ki­
mi beynimin, yüreğimin derinliklerinde öbek öbek bi­
rikiyor. Öyle, ya da böyle tümü çoğalıyor. 

Susuşlarını dinliyorum . . .  · 
Çağrışımlar, beynin ve yüreğin kanat çırpan kuş-­

ları. .. Kuşlarımı özgür bırakıyorum: Diledikleri yana. 
çırpsınlar kanatlarını: Göğe ya da yere . . .  Bulutlara, 
güneşe, çiçeğe ya da dikene. 

Daha en başında, Metris Askeri Cezaevi'nden çık-
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tığı gün, «anlatmadan ölürsem diye korkuyordum» 
demişti. . .  

«Bir gerçeğin yalnız bir bölümünü bilirseniz, yan­
lış biliyorsunuz demektir. Yansını anlatır, yarısını 
anlatmazsanız, yalan söylüyorsunuz demektir. İşte 
sırf onun için . . .  » demişti. 

İşte sırf onun için, Reha İsvan'ı dinliyorum. 
İnsanı insan yapan değerleri arıyorum. Bulduk­

ça, yüreğimle, beynimle sarılıyorum. Sarıldıkça, baş­
kalarıyla paylaşıyorum. Paylaştıkça, çoğalıyor insanı 
'İnsan' yapan değerler. 

Bir insanın onurunu koruma ve savunma çaba­
sı, tüm insanlık onurunu koruma ve savunma ça­
basından. farklı değil. 

Bu çabayı dinliyorum. 
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3 

Reha İsvan'ı dinliyorum. 
Nergis'i, Nevin'i, Nazlı'yı, Nilü1er'i, Şeyma'yı, Ay­

ten'i, Fazilet'i, Leman'ı, Zeynep'i, Sevinç'i, Şermin'i, 
Fisun'u, Hülya'yı, Türkan'ı, Nezihe'yi, Güneş'i, Mcla­
hat'ı, Uğurcan'ı, Saff et'i, Zekiye'yi, Ayşe'yi, Berrin'i, 
Fatma'yı, Ayşe'yi, Mesude'yi, Kıymet'i, Zerrin'i, Şeh­
naz'ı, Nilgün'ü, Süheyla'yı, Dilek'i, Gülay'ı, Filiz'i, Se­
her'i, Süheyla'yı, Selda'yı, Saliha'yı, Gaye'yi, Nahide' 
yi, Deniz'i, Şadiye'yi, Gülsen'i, Neriman'ı, Derya'yı, 
Uğurcan'ı, Şükran'ı, Nuray'ı, Hatice'yi ve ötekileri 
dinliyorum . . .  

Adlarını bildiklerimi ve adlarını bile bilmedikle­
rimi dinliyorum. 

İçerde ve dışarda, konuşma, anlatma, seslerini 
duyurma olanağı olmayanları dinliyorum. 

Konuşsalar da, anlatsalar da, fısıldayarak ya da 
haykırarak söyleseler de - seslerini duyuramayanları 
dinliyorum. 
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4 

«Saatler geçiyor, arabanın hareket etmesini bek­
liyordum. Bir ara camın önünde, askerlere karavana 
taşıyan bir araç gördüm. Başında iki er konuşuyor­
du. 'Bunlar hala ne bekliyor yahu?' dedi biri. Öteki,. 
'bırak yahu içerde ak saçlı adamların saçlarını sa­
kallarını kazıyorlar' diye yanıt verdi. İçenle saçları 
sakallan kazınanlar Barış Derneği arkadaşlanmdı. O 

anda çok öfkelendim... Çok öfkelendim.,. 
Sessizlik. 
«İkindi vakti taktılardı kelepçeleri. Araba hare­

ket edip, Metris'e geldiğimizde saat dokuz olmuştu ... 
Metris'e vardığımızda, bana öyle geldi ki, sanki bir 
devlet konuğu gibi karşılanıyorum. Bir yüzbaşı ko­
şarak geldi. İki yanında, iki sıra asker dizilmişti. Be­
nim bir şeyden haberim yok; babamın ve kocamın 
görevlerinden dolayı alışık olduğum için bana saygı 
çağrışımı yaptı. Sanki bir. karşılama merasimiydi. Bu 
iki sıra askerin, yanlış bir davranışta bulunur­
sam beni coplamak için hazır beklediğini bilmiyor­
dum ... Sonra kelepçelerim çözüldü. Beni, albay oda­
sına aldı. Sigara, kahve ikram etti. Çok nazikti. 
'Rusça dahil, istediğiniz her kitabı alıp okuyabilir­
siniz' dedi. 'Sizi rahat ettirmek için elimizden gele-
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ni yaparız' dedi. Akşam yemeği yememiştim, derhal 
bana yemek ısmarladı... Ama sonradan, polis ha­

nım, bana o yemeği yedirmedi .Yemeğim tam gel­
mişti. ki. . .  'hadi yemek falan yok şimdi' deyip, beni

doğru koğuşa götürdü.» 
Reha İsvan, Metris Askeri Cezaevi'nde, kaçakçı­

ların, mafyacıların, konsomatrislerin, «hayat kadınla­
rının,., bulunduğu koğuşa girip, arkasından demir 
kapılar kapandığında, sürgüler çekildiğinde saat ak­
şamın on buçuğuydu. 

38 ay sürecek tutukluluğunun ilk akşamıydı. 

Günbatımında Selimiye'den duyduğu borazan 
'Sesleri, rap rap yürüyüp geçen askerlerin ayak ses­
leri· çocukluğunun sesleriydi. Reha İsvan çocukluğu­
nu askerler arasında, garnizonlarda geçirmişti. Gali­
ba en çok da yürekten yüreğe babasıyla geçirmişti. 

Korgeneral Kemal Doğan, «Korgeneral Kemal Do­
ğan» olmadan çok önce, daha yedi, sekiz yaşında 
bir çocukken gönül vermişti askerlik mesleğine. 1879' 
da Üsküp'te doğmuş, beş yaşına vardığında ailesiy­
le şimdiki Kırklareli, o günlerin Kırk Kilise'sine yer­
leşmişlerdi. Yarı dini bir eğitim görürken, evde ya 
da cami minaresinden yanık sesiyle ezan okurken 
civardaki bir manevrayı izlemesi, yedi, sekiz yaşında 
kararını vermesine yetecekti: Büyüyünce asker ola­
caktı. Mutlak ve mutlak topçu olacaktı. Büyümeyi 
beklemeden, on yaşında aile ocağından ayrılıp istan­
bul'a ağabeyinin yanına geldi ve Soğukçeşme Rüş­
tiyesi'ne yazıldı Kenial. Okulu bitirince Edirne'ye ta­
yin olacak, orada İsmet İnönü'yü tanıyacaktı. 

Orduda Kemal Kırkkilise adıyla tanınan Kemal, 
1908'de, · İstanbul'da 31 Mart gerici ayaklanmasını 
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bastırmak için Selanik'ten yürüyüşe geçen «Hareket 
Ordusu,.ndadır. 

I. Dünya Savaşı'nda, güney cephesinde, İngiliz­
lere karşı savaşmaktadır. Kutülamare'de ağır yara­
lanır. İyileşir iyileşmez, Kafkas CephesindeQ.ir. 

Mondros Antlaşması sonrasında işgal İstanbul' 
undadır. Ve arayış içindedir. Bir gün ismet İnönü 
kendisini çağırtır, «Mustafa Kemal şöyle şöyle dü­
şünüyor. Benden subaylar önermemi istedi, onunla 
gider misin?,. diye sorar. 

19 Mayıs 1919'da Samsun'a çıkan subaylar ara­
sında 9. Ordu Kıtaatı Müfettişliği Topçu Kumandanı 
Kemal Kırkkilise de vardır. 

Sivas Kongresi hazırlıklarına katıldıktan sonra, 
tüm Kilikya yöresinde Fransızlara karşı milli mü­
caçieleyi örgütlemekle görevlidir. «Doğan,. kod adıy­
la (sonradan soyadı olarak alacaktır) bu görevi ger­
çekleştirir, işgalcilere karşı savaşır. Büyük Taarruz­
da cephenin topçu komutanıdır, ve birliklerinin ba­
şında İzmir'e girer. 

Kurtuluş Savaşı'ndan sonra milletvekilliği teklif­
lerini reddeden Albay Kemal Doğan, Cumhuriyetin 
ilanından sonra Metris Kışlası'nda görevlendirilir. 
Bir yıl sonra evlenir, ve 1925'de ilk çocuğu doğar. 

Albay Kemal Doğan, kızına Cumhuriyet Reha 
adını verecekti: 29 Ekim'de doğduğu için Cumhuri­
yet, kurtuluş ani.amma geldiği için Reha. 

Şimdi, 27 Şubat 1982 akşamı, Cumhuriyet Reha, 
38 ay sürecek tutukluluğunun ilk akşamındaydı. 

27 Şubat - 23 Aralık 1982 arasındaki birinci, 14 
Kasım 1983 - 17 Şubat 1'ba6 arasındaki ikinci tutuklu-
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luğunun, toplam 38 aylık tutukluluk döneminin ilk 
akşamındaydı. 

«Hayır, ben kendime hiçbir zaman tutukluyum 
demedim. Tutsağım dedim. Çünkü aynen öyleydi. 
Çünkü bize Metris'de tutsak muamelesi yapılıyordu ... 
Hani karşıdaki düşmandır, onu esir alırsınız, esir 
kampına sokarsınız. işte öyle ... » 

·Metris Askeri Cezaevi'nde olanak bulduğum her
yetkiliye 38 ay boyunca anlatmaya çalıştım: Siz bize 
burada tutsak muamelesi yapıyorsunuz. Tamam, an­
ladık. Ama bu, kin tohumları atmaktan başka bir 
şey değildir. Kaldı ki tutsaklığa ilişkin Cenevre Ant­
laşması'nın maddeleri bile uygulanmıyor. Tutsak 
muamelesi görsek bile, İnsan Haklan Y asası'ndan ya­
rarlanmalıyız... Ve bir yetkiliye babamdan sık sık 
duyduğum, çok sonraları bir kez de İsmet Paşa'dan 
işittiğim şu olayı anlatırdım: Kurtuluş Savaşı boyun­
ca, İsmet Paşa, zaten avucunda çok kısıtlı olan aske­
rinin bir bölümünü, esir alınan Yunan askerlerin 
başına nöbetçi dikermiş. Sırf, savaşta Yunan aske­
rinin mezalimini yakından gören, bilen halk, doğ-al 
bir tepkiyle bunların üzerine yürümesin diye. Dü­
şünün savaştayız, elde avuçta asker yok, ya da çok 
kısıtlı ve İsmet Paşa, Yunan esirlerini olmayacak tep­
kilerden korumak için önlem alıyor, bu askerleri 
tutsakları korumakla görevlendiriyor. İşte bunu her­
kese anlatmaya, anlamını vurgulamaya çalıştım. Ve 
sık sık babamı ve İsmet Paşa'yı andım.» 

«Babam çok konuşmazdı. Uzun uzun anılarını 
anlatmazdı. Yalnız Kurtuluş Savaşı'ndan belli 're­
simler' imgeler, duygulu anlar yerleşmişti anıları ara­
sına, bunları anlatırdı. Örneğin ordu ile geçerken, 
köylerde yakılmış, yıkılmış köylerin birinde, yerde 
yatan, iki saç örgüsü iki yanından uzanmış öldürül-
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müş bir kız çocuğu . . .  Savaşan askerlerin ne denli 
kinle, nefretle dolu olduğunu, bunun yanlışlığını, bu 
duyguları frenlemek gereğini her an hissettiğini an­
latırdı. .. Örneğin İzmir'e girdiklerinde komutanlara, 
zengin İzmirlilerin evleri veriliyormuş. Babam veri­
len eve girdiğinde şu manzarayla karşılaşmış: Muh­
teşem, kurulu bir sofra, üzerinde gümüşler, kristal­
ler, tabaklarda yemekler ... Bir tabakta, üzerine ça­
tal batmış, yarısı yenmiş bir dolma. . .  Düşünün ne 
halde bırakıp kaçmışlar. Bu görüntü çok etkilemiş 
babamı, evde ne var ne yoksa hepsini nu:µıaralatıp, 
demirbaşa kaydetmiş. Hepsini depolattırmış, bütün 
bunlar, ev sahibi Yunanlı aileye teslim edilecek di­
ye . . .  Sonra Höyük Taarruzda, topların tekerlekleri­
nin dönüşü duyulmasın diye nasıl tekerleklere çu­
vallar sardıklarını dinlerdim babamdan ve bu 'resim' 
Nazım'ın 'Kurtuluş Destam'm her okuyuşumda geri 
gelir. . .  Taarruza geçecekleri o gece, o uzun bekleyiş­
te Mustafa Kemal'in gökyüzünde· hilalin karşısına 
bir yıldız rastlamasını nasıl hayra yorduğunu da sık 
sık dinlemişimdir babamdan . . . » 

«Yalnız bu tür anılar değil, örnegın evde am­
camla, beş yaş küçüğü kardeşiyle yaptığı tartışma­
lar sırasında söyledikleri de daha çok küçük yaşlar­
da benliğime oyulmuştu. Babam, padişaha baş kal­
dırmaktan ötürü idam fermanı giymişti; ağabeyisi ise, 
İzmir sµikast davasında idamla yargılanmış, sonra 
beraat etmiş, sonuna dek liderlerine bağlı kalmış bir 
İttihatçiydi. Aralarındaki tartışmaları ilgiyle izlediği­
mi anımsıyorum. Bir de babamın orduyla siyasetin 
kesinle birbirinden ayrılması gerektiği konusundaki 
sonsuz inancı ve tavrı, farkmda olmasam da, çok 
küçük yaşlarda beni etkiledi. Sık sık, Balkan Sa va-
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şı'nda başımıza ne geldiyse, ordunun içinde siyaset 
yapılmasından geldiğini vurgulardı. . . » 

«Babam•... Bu sözcük öylesine büyük bir sev­
giyle, bir hayranlıkla söyleniyordu ki her seferinde . . .  
Hayır şaşmıyordum. . .  Yıllarca cepheden cepheye 
koşmaktan evlenmeyi, çocuk çoluğu hiç düşünmeyen 
bir askerin, 45 yaşındayken bir kızının olma:::.ı, ve onu 
sonsuz sevmesi, onu arkadaşı, neredeyse a1..:ranı gibi 
görmesi, hatta biraz da «erkek gibi» yetştirmesi; o 
kız çocuğun da babasına hayran olması. onu sonsuz 
sevmesi, ondan çok etkilenmesi ya da etkilendiğine 
inanması, beni şaşırtmıyordu. 

Babasının görevi gereği, ister İstanbul'da olsun­
lar, ister· Konya' da· CBir buçuk yaşı.ıdaydı Cumhuri­
yet Reha) , ister Manisa' da Cüç yaşındaydı) ,  ister Er­
:zurum'da Caltı yaşındaydı) , çocukluğunun bu ilk dö­
nemlerini anl!1tırken bana Reha İsvan, «anne» söz­
cüğü hemen hemen hiç geçmedi. 

«Beş yaşına dek ben tek çocuk olarak yaşadım. 
O ilk beş senede annemi hemen hemen hiç anımsa­
mıyorum. Annemle babam arasında 22 yaş fark var­
dı. Çapa'dan mezundu, öğretmendi. Evlendiğinde, çok 
gençti ve yaşamdan, çoluk çocuktan başka beklenti­
leri de vardı. O bakımdan kendini biraz haksızlığa 
uğramış sayardı ... Çocukların şımartılmasından ödü 
kopardı annemin; CO beş yaşına geldiğinde kardeşi 
.Ayfer doğmuştu) . Uyguladığı sıkı disiplinin ne ka­
darı babamın o güçlü etkisini dengelemek içindi onu 
bilemiyorum... Ama şımarık bir çocuk olmadığımı bi­
liyorum. Annem bunu hep kendi başarısı gibi görür­
dü. Gerçekten de öyleydi.» 

27 Şubat akşamı kapatıldığı kaçakçılar koğuşun­
da, Reha İsvan, ne nedir, ne değildir, hiçbir şeyi tam 

İ; anlamıyla kavrayamayacaktı. 
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O, bir· milli mücadele kahramanının kızı; başarılı 
ve kişilikli bir öğrenci; Belediye Başkanlığı yapmış, 
saygı gören birinin eşi; ayakları üzerinde durmayı 
başarmış üç çocuğunun annesi; yurt içinde, yurt dı­
şında ülkesini temsil etmiş bir meslek kadınıydı. 

Mutlu bir çocukluk, gelecekte kendine güvenin 
ilk tohumuyşa, evet, çok mutlu bir çocukluğu olmuş­
tu. 

Yaşamının hiçbir döneminde şımartılmamıştı. 
Ama öylesine sevilmiş ve saygı görmüştü ki ... Ken­
disine güveni sonsuzdu. 

Onun, tutuklanıp buraya sokulması ya bir .. yan­
lışlık» ya da kötü bir «şaka» olabilirdi. Tıpkı, kendi­
sini Metris'te karşılayan askerleri ihtiram kıtasına 
benzettiği gibi, bu yanlışlığın da en kısa bir zaman­
da düzeleceğine inanıyordu. 

Evet, mutlak bir yanlışlık olmuştu. Düzele-
cekti. Düzelmeliydi . .. 
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İlk akşamın sabahında Reha İsvan baktı ki, bu­
rası kaçakçılar koğuşu, Metris dilinde «Bağımsızlar 
koğuşu», hiç de fena değil. 

Herkes, - koğuşta dokuz kişiydiler - ranzasında 
yan gelmiş yatıyor, bol bol dinleniyor. Birbirinin ran­
zasına çaya kahveye gidiliyor. Sabah kahvesi şu ran­
zada, ikindi çayı bu ranzada . . .  Sohbetler ediliyor, 
fallar açılıyor, tavla oynanıyor, dedikodular yapılı-
yor .. . Yemek güzel. Ne istense, kantinden aldırılabi-
liyor . . .  Örgü örülüyor, nakış işleniyor, gazetelerin bol 
renkli ekleri, fotoromanlar okunuyor. Televizyon bile 
var! 

«İstediğiniz her dilde, Rusça dahil, dilediğiniz her 
kitabı okuyabilirsiniz.» dendiği halde, acaba neden oğ­
lunun son anda armağan ettiği minicik radyoyu ken­
disine vermemişlerdi? Neden idare, radyoyu alıkoy.: 
muştu? Üstelik içerde televizyon bile varken . . .  Bir 
türlü akıl erdiremedi. 

Metris'deki ilk akşamının sabahında, Reha İsvan, 
yanından ayırmayacağı kareli «Lise Defteri»nin içi-­
ne şu notları aldı: (Notların kimi eşi Ahmet· İsvan'a,
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kimi oğlu Orhan'a, kimi kızı Nurhan'a yönelik. Bel­
li ki, bunları mektuba dönüştürecek. Tümünde .de 
tarih aynı: 28 Şubat 1982) . 

cOrhan'a, 
- Babana, Davutpaşa'ya bol muz gönder. Ben 

çok göndermezdim, vitamini azdır diye. Ama burada 
en özlenilen şeyin muz olduğunu duydum. Çok etki­
lendim. 

- Ziyaret günü buraya kitap getirebilirsiniz. 
Aman içinde çizik olmasın. 'Le Monde' ve 'Jour de 
France' da gelebiliyor. Çamaşır da alıp verilebiliyor. 

- Beni öyle sıcak ilgi ve saygıyla karşıladılar ki 
bir bando mızıka eksikti. Hiç ilave yok. Tam V.İ.P. 
muamelesi ile karşılandım.: 

«Ahmet'e: 
- Çok rahatım. B�yo koğuşta, duş biçiminde. 

Her ,gün kısa süreler sıcak su var. Pazartesileri ban­
yo günü, daha uzun akıyor. 

- Yemekler nefis. Sıcak ve iyi pişmiş. Bakliyat, 
bulgur pilavı ve hoşaf. Kayısı kompostosu nefisti. 

- Tuvalet, duş ve musluklar bizim evdekinden 
daha temiz. Sakın abartıyorum ya da amaçlı yazı­
yorum sanmayın. Birlikte kaldığımız arkadaşlar o 
denli titiz ev hanımları ki, her an her yeri temizli­

yorlar. 
· - Oda 4 metreye yedi metre. Altlı üstlü ran­

zalar. Onun için dönecek yer yok. Ama yatakhane 
ile banyo tuvalet kısmı arasında bir hol var. İki ma­
sa, yeterli sayıda iskemle ve televizyon da orada. 

- Kantinde plastik kapkacak, çatal bıçaktan tu-
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tun da her çeşit peynire kadar yiyecek var. Bugün 
muz. portakal ye elma aldık. Sorun: Tuvalet kağıdı, 
tır;nak pensi. 

- Cuma, cumartesi, pazar hariç her gün . 40 da­
kika havala.ndırmaya çıkılıyormuş. 

- Bütün bunlara karşın, Davutpaşa a.nılan ba­
na bayağı görkemli görünmeye başladı,,. 

«Nurhan'a: 

Kolej'de son sınıfta edebiyat hocamız tartışma 
konusu olarak ortaya bir soru attıydı. Trajedinin un­
surlarını öğreniyorduk. Bir kötü son'un bilinen sü­
reç içinde yavaş yavaş gelmesi mi, yoksa ansızın, 
bir şok gibi gelmesi mi daha yıkıcıdır diye ... 

Dün elime kelepçe· takılıp, bir başıma hapisha­
ne arabasına kapatılınca, çok bekledik. Çünkü Pro­
f esör Melih Tümer ve öteki tutukluların saçı, bıyığı, 
sakalı kesiliyordu. Epeyc;e zaman aldı. Ben de demir­
li kovuktan kışla yaşamını izledim ve düşündüm bi­
raz... Biliyor ,musun bu trajedi tartışması 36 yıldır 
hep zihnimi kurcalamıştır. İşte o zırhlı kamyonda 
kelepçelerime baka baka yanıtını buldum: Ani şok 
çok daha trajik. Ben uzun süredir beklediğim için, 
CAllah razı olsun Tercüman'da Ergun Göze iyice alış­

tırmış bu fikre beni} sarsıcı bile geçmedi. Oysa Ah­
met'inki hiç kuşkusuz gerçek trajediydi. 

Ömrüıiıde hiç elma, portakal soyulup elime ve­
rilmemişti. Ne saltanat düşün. Burada adet böyle. 
Çok kapkacak kirlenmiyoı:. Haftada bir gün kendi nö­
bet günü dışında, herkes bu saltanatı yaşıyor. Nöbet­
çi arkadaş meyveleri soyup elimize vermek ve son­
ra ıslak elbezi getirmekle de yükümlü. Sofra kurulu-
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yor, oturuyoruz. Çaylar bardakta tüter, elimize ge­
liyor. 

Kuaför gelip saçımızı kesiyormuş. Fön de yapı­
yor mu bilmem!,. 

Tam, defterine, büyük harflerle Cöyle ya her de­
netimde okunabilmeliydi bu yazılar) bu «not»lan bu 
sırayla yazmıştı ki, içi rahat etmedi, yeniden «Ah­
met'e,, diyerek yazmayı sürdürdü. 

Oysa, Ahmet İsvan, özel duyguları başkalarının 
da .okumasına karşıydı. Bu nedenle Davutpaşa'da o 
tutuklu, Reha İsvan dışardayken mektuplaşmaya ta­
raftar değildi. Ama yine de Reha İsvan, dışarıdan 
içeriye, Davutpaşa'ya hep yazmayı sürdürmüş, hat­
ta yemek torbasında bile eşine mektup yollamış, on­
dan yanıt gelmeyince de «sen benim ruhsal duru­
mumu hiç düşünmüyorsun» diye sitem bile etmişti. 

Son bir buçuk yıldır haftanın en az dört günü, 
Ckimi kez her günü) Reha İsvan Davutpaşa'ya taşı­
nıyordu. Belki her gidişinde eşini göremiyordu ama 
olsun, ayrılamıyordu oralardan. Haftada bir kez gö-. 
rüşe giderdi, üç kez perhiz yemeği götürmeye gi­
derdi, CAhmet İsvan'ın sağlık sorunları vardı) , kimi 
kez avukatları götürmek için giderdi. CY oo, avukat­
lara yardım ya da katkı olsun diye değil, sırf ken­
dine katkı olsun, kendi oralara yakın düşsün diye.)  
Davutpaşa'ya gitmek isteyenleri götürmek için gider­
di. Sokağa çıkma yasağı olduğu günlerde, erkenden 
sokağa iner, arabasına biner, motoru çalıştırır, yasak 
bittiği an fırlar giderdi. Oğlunu alır giderdi, yaşlı 
hasta anasını giderdi, yanına örgüsünü alır giderdi. . .  
Her fırsatta, olur olmaz bir sürü şey bahane eder 
giderdi. Davutpaşa'nın kapısından ayrılmazdı. 

Bir ay, üç ay, beş ay değil, Ahmet İsvan'ın tu­
tuklandığı 14 Kasım 1980'den beri sürüyordu Levent 
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- Davutpaşa arasındaki bu yoğun ama tek yönlü tra­

fik. 
Defterine «Ahmet'e,. deyip yeniden yazmaya baş­

ladı: 
«Görüyor musun, birbirimizden uzak da olsak, 

yine de aY.fil. yaşamı paylaşıyoruz. Çıkınca asker 
::.. 

emeklileri gibi 'ben Davutpaşa'dayken, ben Metris' 
deyken' diye başlayan anılarımı7ln karşılaştırmalı

tartışmalarını yapacağız ve eminim ki 'bizim kışla', 
'sizin kışla' gibi başlayan konuşmalarımız olacak. ..

Belki daha ilk günlerin ve buradaki karşılanış 

biçiminin etkisiyle bana her şey çok ilginç ve bulun­

maz bir fırsatmış gibi geliyor. Ne kadar samimi ol­

duğumu anlayabilecek misin? Yaşamın, hiç aşinası ol­

madığım, ayrıca hayalimde dahi canlandıramadığım, 

ama var olan bir bölümünü yaşıyorum. Yabancısı 

olduğum bir alemi anlamaya çalışıyorum. Yorucu 

ama katlanılması çok anlamlı bir dönemi yaşamı­

mım. 

CN ot'lar halinde yazdığı koğuş koşullarını dile ge­
tirdikten sonra . . .  ) 

Şimdilik maddi manevi tüm sorumluluklardan 

kurtulmuş olmanın dinginliği de iyi geliyor. Koğuş, 

toprağı, dünyayı görmüyor ama güneş vurduğu za­

man pırıl pırıl. - Bir rivayete göre günde 40 daki­

ka, bir söylentiye göre haftada 100 dakika açık ha­

vaya çıkıyormuşuz. Ama toprağa basmak yok. Av­

luda ... 

Yine de seni çok öilediğim için olacak, Davut­

paşa'yı özlüyorum. Akşam, sayıma, oradan tanıdığım 

-bir subay geldi, akrabamı görmüş gibi oldum. 

Ve canım kocacığım, gönlüm alabildiğine özgür.,. 
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Tutuklular arasında «Kaçakçılar Koğuşu .. diye bi­
linen, konuşulan koğuş, 5. koğuştu. Reha İsvan'ın de­
yişiyle «idareyle diyalog içinde olan tutukluların» bu­
lunduğu koğuş. 

30 



6 

Reha İsvan'ın Metris'e getirilip, 5. Koğuşa kapa-: 
tıldığı akşamın üzerinden birkaç gün geÇmişti ki. . .  

«Bir yetkili beni. çağırdı. Hal hatır sordu. Çok 
kısa bir sohbetten sonra, 'emirlerinizi, arzularınızı 
tesbit etmek istiyorum' dedi. Elinde kalem, önünde 
kağıt vardı . . .  'Ne isteğim olabilir ki, beni devlet böy­
le münasip görmüş, buraya koymuş. Ben de burada­
ki insanlardan biriyim . . .  ' dedim.,. 

Hayır şaşmadı Reha ·isvan. Çünkü: 
«Herkesi çağırıp, bu pazarlık yolunu denedikle­

rini anlamıştım. . .  Ödün, ayrıcalık kabul etmekle, 
karşılığını borçlanacağımı sezmiştim. Aynca, bu ya­
nıtımla, idare de benim tavrımı anlamış oldu. » 
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Havalandırmaya ilk çıktığı gün, Reha İsvan, ha­
·valandırma alanını çepeçevre saran altlı üstlü sayı­
sız koğuşun demir parmaklıklı pencerelerine yığıl­
mış yüzler gördü. 

Her yan «cıvıl cıvıl genç kız» doluydu. Yaş or­
talamaları 22 - 23 olmalıydı. 

«Güzel yüzlerini» gördü parmaklıklarda. «Hoşgel­
din», «geçmiş olsun,. diye sesleniyorlardı... Konuş­
mak, işaretleşmek yasaktı ama yine de sesleniyor­
lardı. . .  «Hocam, Yalova'dan öğrencinizim» diye ba­
ğırdı biri. İçi burkuldu, un uf ak oldu 12 yıllık öğ­
retmenin. 

Öğretmenlik hem en güzel, hem de en güç mes­
lekti. 

O akşam, koğuşta, çok uzaktan gelen bir ses du­
yuldu. . .  Uzak bir koğuştan, genç sesler «umudunu 

kesme yarından» diye bir şarkı söylüyordu. CSanki. 
umudu kesmek mümkünmüş gibi.. . )  Gençler, «yeni 
gelen hocamıza bir armağanımız var» demişlerdi. 
Sonra söylemişlerdi şarkıyı ... 

•Öğretmenlik hem en güzel hem de en güç mes­
lek• diye yazacaktı o gece defterine . . .  



1968'de Yalova Lisesi'nde başlamıştı öğretmenli­
ğe. 1974'de Yeşilköy Lisesi'ne tayin edilinceye dek, 
Yalova'da yalnız İngilizce dersi ;vermekle kalmaya­
cak, her hafta sonu öğrencilerini, İstanbul'a ti ya trn­
lara, konserlere, sergilere taşıyacaktı. 

Bir ders yılı, Yalova Lisesi'ndeki öğretmenliğine 
ara vermişti. Çocuklar hep soruyorlardı: «Öğretme­
nimiz nerede?», «Öğretmenimiz neden gelmiyor?" 
Gerek aileler, gerek öteki öğretmenler, «neden onu 
bunca istiyorsunuz?,, diye sorduklarında, şu yanıtı 
alacaklardı: 

«O bizi gerçekten severdi.» 

Öğretmenlik yıllarının en güzel anısıdır. 
Öğretmenlik hem en güzel hem de en güç mes­

lektir. 
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Kaçakçılar Koğuşu ya da 5. Koğuşta, sohbetler, 
örgüler, çaylar, yemekler, ranzalar arasında yaşam, 

- hele kişiliğinizde biraz da «Pollyana»cılık varsa; 
her şeyi iyi yanından görmeye, her şeyi güzelleştir­
meye, renklendirmeye eğiliminiz varsa- yatılı okul­
dakinden farksız olabilirdi. 

Anadolu'nun çeşitli vilayetlerinde okuduğu ilko­
kuldan sonra, İstanbul'da Arnavutköy Kolej'e yatılı 
yazdırdılar Cumhuriyet Reha'yı. 

Öyle kolay kolay alınmış bir karar değildi bu. 
Anneyle baba uzun süre tartışmışlardı bu konuda. 
Baba, kızının kendi eğitim sistemimiz içinde olma­
yan, padişahın ayrıcalıklar tanıyarak kurdurduğu, 
özel bir yabancı okulda okumasını istemiyordu. O dö­
nem devrimcilerinin tüm düşünlerini paylaşan baba, 
bu kolejlere de karşıydı... Anne ise, Çapa Öğretmen 
Okulu'nu bitirdikten sonra kendi kararlıydı koleje 
gitmeye. Okuldan burs bile almıştı. Ancak Birinci 
Dünya Savaşı'nın ekonomik etkileri aileye yansıyın­
ca «hep kendini feda etme yanlısı olan, 19. yüzyıl ro­
mantizmini yaşayan, özveriye yatkın bir insan olan» 
anne, koleje gideceğine, aileye katkıda bulunmak için, 
Kandilli Lisesi'nde öğretmen oldu ... Ama şimdi ne 
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yapıp yapıp, kendi gidemediği koleje kızlarını ydla­
maya kararlıydı. 

Sonunda annenin dediği oldu. Cumhuriyet Reha' 
nın yaşı büyütüldü ve koleje yatılı yazdırıldı. Aile 
Kırklareli'ndeydi. 

Ufacık, tefecikti, arkadaşları «cüce» derlerdi. 
Sapsarı uzun saçlı, incecik bembeyaz yüzlüydü, öğ­
retmenleri «melek gibi» derlerdi. Ve «cüce» Jikle «me­

lek» lik arasında; annenin sonsuz özeni ve ilgisi, ba­
banın aşırı sevgisinden. sonra, o biraz sudan çıkmış 
balık gibiydi ... Belki bilgisizdi, belki beceriksizdi, bel­
ki bu yeni dünyada biraz şaşkındı ama, kesinlikle 
mutluydu. Hiç üzüldüğünü, hiç ağladığını anımsama­
yacaktı. 

Ama yine de iyi ki «abla» lar vardı. Onlar ilgile­
nir, onlar bakarlardı ona. Oda arkadaşı Hasmik Aın­
baryan, her sabah o uzun saçları örmese, o güne dek 
saçlarını hiç kendi tarayıp örmemiş olan Reha, im­
kan yok derse yetişemezdi. Doğrusu, c:ıldukça güçtü, 
her sabah erkenden kalkıp kendi başına hazırlan­
mak, giyinmek ve sınıfa koşup derse yetişmek ... 

İşte, ya bu güçlükten, ya da ilkokulu bölük bör­
çük okuduktan sonra buradaki derslerin ağırlığın­
dan, ama belki de bir kez kapı aralığından gördüğü 
revirin güzelliğine hayran kaldığından hasta olma­

dan ·hastalanmaya» başladı. .. 
Yine sınıfa girmenin güç geldiği bir sabah, re­

vire yöneldi. Beyazlar içinde, başında taç gibi şap­
kası olan Madam Zoef, «ateşin var» deyince, kendi de 
şaşırdı. . .  Ona mis gibi, tertemiz gergin çarşaflı ya­
taklar yapıldı. Sanki yürüyemezmiş gibi Madam Zo­
ef onu kucağında taşıyıp o güzelim yatağa yatırdı. 
Herkes çevresinde pervane oldu. Hastalandığını du­
yan öğretmenler gelip hatırını sordu. O, yatakta, sul-
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tanlar gibi yatarken, kimi çukulata getirdi, kimi ça­
maşırlarını değiştirdi, kimi ilacını verdi, kimi oyun­
cak bebekler armağan etti..: Bu durum çok işine gel­
mişti. Keşke hiç iyileşmesem diye herhangi bir ça­
ba göstermesine gerek kalmadı: Her akşam gerçek­
ten ateşlenmeye başladı. 

Bir ay boyunca, ateşlenme sürünce, okul yöne­
timi aileye mektup yazdı: «Bu çocuk sıla özlemi çe­
kiyor. Hastalığının başka bir nedeni yoktur. Gelip 
alın, bir süre evde kalsın.» 

Amcası gelip aldı. Kırklareli'ne götürdü. Trenle 
giderken, şafak vakti yeryüzünün güzelliğini; Lüle­
burgaz'da girdikleri bir sabahçı kahvesinde içilen 
sahlebin tadını o gün bugün unutamaz. 

Evde, hastalığının «tadını» çıkaracaktı yine. 
Sonunda baba, «kızım hasrete katlanacağına, ben 

katlanırım,. dedi. Derhal Arnavutköy'de bir ev tutul­
du. Ve babanın dışında, tüm aile İstanbul'a taşındı. 

Okul da, ev de Amavutköy'de. «Artık yatılı ol­
mana gerek yok,. dendiğinde çok bozuldu Reha. 

Nasıl olur! O, okulunu çok seviyordu. Yatılı ol­
mayı çok seviyordu. O koca bahçeyi, yatakhaneyi 
çok seviyordu. Arkadaşlarını, öğretmenlerini çok se­
viyordu. Liseye geçtiğinde beş kişilik arkadaş gru­
bunu da çok sevecekti. Beş kişi: Vedat (30'unda kan­
serden ölecekti), Bedia <Çaylan), Serap <Nişli - Bük­
taş), Rahşan �Ecevit) ve Reha. Yatılı okul yaşamıy­
la ilgili her şeyi öyle çok seviyordu ki! O dünya o 
kadar güzeldi ki! Her şey öyle güzel ki! 

Annesini ikna etti. Yıl sonuna dek yaA:ılı okudu. 

Koleje girdiği, kendini «Sudan çıkmış balık gibi» 
hissettiği günlerin; yaln1ıflığın, endişenin, sıla hasre-
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tinin, beceriksizliğin, şaşkınlığın, hastalıkların, ansı­
zın ağırlaşan derslerin, bilinmeyenin egemen olduğu 
o ilk yatılı günlerinin tadını çıkarmasını bilen kişi,
şimdi isterse 5. Koğuşun da tadını çıkara bilirdi. 

Ve Reha İsvan, 5. Koğuşta oturmuş, her durum­
da, her koşulda bir şeylerden tad alabileceğini is­
patlamak için CKime? Kendine mi? Başkalarına mı?) 
yazıyordu. «Lise Defteri» ne, kalı çocuklarına mek­
tup olarak, kah kendine not olarak yazıyordu. 

Her 8 Mart'ta yaptığı gibi, bu 8 Mart'ta da kızı 
Nurhan'a yazıyordu. CNurhan Amerika'daydıJ 

Soğuktan, yün fanila gereksiniminden, oğlu Or­
han'ın hastalığına duyduğu üzüntüden, ya o içer­
deyken annesine bir şey olursa endişesinden söz et­
tikten sonra, «Bugün bizim koğuşa bir hal oldu. Her­
kes yorganı çekti uyuyor. Cumartesi pazar havalan­
dırma yok. Miskinlik çöküyor üzerimize,, diyor. Ama 
keyifsizliğe izin vermiyor. «Gazetelerde, hala manşet­
teyiz. İsmimiz manşetten düşünce, bozulacak mıyız 
diye merak ediyorum,, diye ekledikten sonra şöyle bi­
tiriyor: «Canım kızım, Mart ayının ilk haftası biter­
ken, bahan, önümüzdeki güzel günleri düşünüyo­
rum,» 

9 Mart'ta, tad alınacak bir şey yakalamıştı bile: 
Kendi görünmeyen, ama ışığını sezdiren mehtap ve 
iki telgraf: 

«Nihayet bir düzine olduk minik yatakhanemiz­
de. Veriler değişmeden sayılar değişebiliyor burda. 
Allahtan insanların en güzel yönleri ağır basıyor. 
Yardımlaşma üst düzeyde. Şu sıra, en öndeki soru­
numuz horlama. Horlayanlar değil de, horlamaya 
tepki gösterenler sorun oluyor. 

Dün kar yağmaya başladı. Gece nefis bir ayışığı. 
Tabü ayı göremiyoruz ama ışığı, gönlümüzü arıtı-
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yor: (Pek şairane oldu ama, burada en ufacık gü­

zellikler, şairane boyutlar kazanıyor.> 

Dün akşam delikten iki tane telgraf uzattı polis 

hanım. Mahmut Dikerdem'le, Melih Tümer'den. Me­

lih Bey, gerçeğin kısa zamanda anlaşılacağına olan 

güvenini belirtiyor. Mahmut Bey de 'mesafe yönün­
den uzakta olsak da gönlümüz ve düşüncemizle ya­
nınızdayız' diyor. Telgrafta iletilen içten duyguların,

en iyi dileklerin gerçekten yürekten geldiğine inanı­

yorum ve çok seviniyorum. Artık kendimi, Jeyleğin 

yuvadan attığı yavru gibi hissetmiyorum. 

Hava pırıl pırıl güneş ve birkaç saat sonra ha­

valandırmaya çıkacağız. Çocuk gibi hissediyorum 

kendimi. Güzide'nin kulakları çınlasın. Onun deyi­

miyle, «deli danalar gibi koşuyorum. Cimnastik ya­

pıyorum.,. 

Arkadaşlıksa, dostluksa, işte o da vardı ·5. Koğuş­
ta. Kendileri değilse de telgrafları ulaşabiliyordu içe­
riye. .. ıo · Mart'ta ise, gökyüzünün bir parçasını, bir­
kaç martıyı, altı aylık bir bebeğin sesini neşeye dö­
nüştürebiliyordu: 

«Canım evlatlarım, bugün havalandırmaya çık­

tım. Havalandırma yeri çok büyük bir kuyu. Yağ­

mur çiseliyordu. Linyit dumanı kokusu, fazla hareket 

etme isteğimi engelliyordu. Sakin sakin, beş aşağı 

on yukarı yürüdüm. Sonra duvara yaslanıp martıla­

rı izledim. Bir sürü martı! Ne güzeli Süzüle süzüle 

çeşitli yönlere güzel desenler çizerek uçuşuyorlar. 

Yüzlercesi! Denize uzak olmalıyız. Nereden geliyor­

lar. Çöpe geliyorlar deniyor. O kadar güzeller ki, 

çöple ters çağrışım yapıyor bende. Kimbilir ... 

Bq. günün diğer bir kıvancı da, üst kat parmak­

lıklarından gösterilen b:iır bebek! Altı aylıkmış. Bura­

da doğmuş, adı Onur. Ama rengi sigara dumanı ren-
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gi. Sıkıca giydirip Csan güzel bir kar ceketi giydir­
mişlerdi) havalandırın.aya çıkardılar, bugün ilk kez. 
Anası sağlıklı, neşeli, zevkli giyimli. Bir üniversite öi: 
rencisine benziyor. 

Bizim · koğuş hiç bu kadar sessiz olmamıştı. So­
ğuktan herkes yatağa girdi ve mahmurlaşıp ,uykuya 
daldı.,, 

1982'nin 12 Mart'ı, bir Cuma günüydü. Cumaia­
rı, Metris Askeri Cezaevi'nde kimi tutuklular için aile 
görüşü ve avukat görüşü günleriydi. 

O Cuma, Reha İsvan için oldukça yüklü, yoğun 
bir gün olmalıydı. Yoo, yalnızca, sabah oğlu Orhan' 
la, öğleden sonra avukatı Turgut Kazan'la görüşe­
ceği için değil. .. Bir uçtan öte.1ü �µca, duygular ara­
sında gidip gelmekten; yazdıklarında, gerek çocuk­
larına gerek kendine yazdıklarında güçlü, keyifli gö­
rünme çabasından; bir yandan içini dökme gereksi­
nimi, öte yandan koşullar gereği içini dökememek­
ten yorgun düşmüş olmalı. ... Lise Defteri öyle diyor 
bana. Ama kendisine sorsam, hiç kuşkum yok, «yoo 
gayet iyiydim, rahattım. Daha o günler Metris'in iç­
yüzünü tam olarak bilmiyordum.» diyecek. 

Lise Defteri'nden, 12 Mart günü tutulmuş notla­
rı okuyorum: 

«Bugün görüşme günü. ı 1 .30'da Orhan'ı görece­
ğim. Öğleden sonra Avukat görüşmesi var. Bir avu­
katın kaç müvekkili varsa, hepsini 20 dakikaya sığ­
dırmak zorunda. Neyse idare ediyoruz. Zaten, ne var 
ki avukatla konuşacak. Ben iyisi mi yine 'Alis Hari­
kalar Diyarında'ya devam edeyim.» 

«Psikolojikman bizi zinde tutmak için olacak, hat­
ta. fiziksel olarak da, acelete gelmiş bir inşaatın ve�
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bali olarak sular, bir an bile mıymıntılık etmemize 
olanak vermiyor. Suların ne zaman gelip ne zaman 
�;ideceğini, gelince kalma süresini kestiremediğimiz­
den, muslukları açık bırakıyoruz ki, sesinden geldi­
gini anlayalım. Su, ya 90 derece sıcaklıkta geliyor, 
(bazen su yerine buhar çıkıyor. Sauna gibi koğuş. 

Bütün koğuşu kaplıyor buhar) ya 40 derecede. Or­
tası olmuyor. Gerçekten sılnlmamıza imkan yok! Sü­
rekli bir yarış. Beş dakika ile yedi dakika arasında 
yıkanma yöntemleri gelişmiş. Hele 9 derece santigi­
ratta güneşe bakıp, rüzgarda fön yapmak, saçları 
müthiş sağlıklı yapıyor. Geldim geleli, dökülen saç 
teli sayısı 2o'yi geçmemiştir. Saçlarım, başıma tüm 
güçleri ile tutunuyorlar. Hepimizin kendi yılmazlığı­
mıza ·dört elle sarıldığımız gibi.» 

«Bir yandan da halk oyunları figürleri öğreniyo­
ruz, okuyoruz, yazıyoruz. (Okuyoruz deyince: Ne ipe 
sapa gelmez kitaplar varmış meğer dünyada.) Tatlı 
tatlı dedikodu yapıyoruz. Duruşmaya gidecek arka­
daşlarımıza kıyafet düzüyoruz. Nefis kazaklar, hır­
kalar örüyoruz. Çaylar içip keyifler çatıyoruz. Gö­
'.letimden ve şubeden gelenlerin, bit ve benzcrl�rin­
den arınıp paklanmalarını sağlamak da bir başka 
uğraşımız.,, 

Bu uğraşın öncülüğünü Reha İsvan yapacaktı. 
Dilekçe üzerine dilekçe vererek, bu tür haşarata kar­
şı ilaç isteyecekti. Reha İsvan'ın tahtakurusu ve bit

mücadelesi altı ay sürdü. Bu tür ilaçlar tutuklulara 
verilir, yok verilmez tartışmalanndan sonra yetki­

linin emriyle Baygon alınacak, koğu.şa verilecek an­
cak bir Kadın polis, ilacı derhal geri alacaktı. Ye­
niden dilekçeler. Durum, yetkiliye iletilecek, «ilacı­
nızı geri alabilirsiniz,, izni çık tığında aynı kadın po­
lis «ilaç yok ki" diyecekti. 
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«Gözümün önünde oldu bu olay. Polis hanım do· 
labı açtı. Dolabın içini ben de görüyorum. Dolabın 
içindeki koca Baygon şişesini de görüyorum. Buna 
rağmen, polis hanını, gözümün içine baka baka, yüz­
başıya, 'burada böyle bir ilaç yok ki' dedi! Her şeye 
rağmen yalanını çıkarmaya kıyamadım. 'İşte orada, 
görüyorum' diyemedim,,. 

12 Mart, Cuma günün notlarını okumayı sürdü­
rüyorum: 

«Meğer benim tüm illetlerim kuru sıcak havadan 
kaynaklanıyormuş. Hiç olmadığım kadar sağlıklıyım. 
Ellerimdeki yaralar bile iyileşti. Dünyada şimdiye 
kadar ne benim, ne aile efradımın hiçbir sorunumuz 
olmadığını görüyorum ve seviniyorum. 

Karşı koğuşta 1 0  günlük bir bebeğimiz var. 10 
günlük lohusa annesi duruşmaya gUtiği zaman dü­
zinelerle teyzeleri gık dedirtmeden bakıyorlar bebe­
ğe. Başka bir koğuşta da, bir bebek varmış. Ses­
leri gelir de, kulağımla kucaklarım minikleri torun 
hasretiyle diye, boşuna bekledim. Duvar ve kapılar 
sahiden ses geçirmiyor.» 

Sevinç ve hüzün bir arada yaşanıyor kaçakçılar 
koğuşunda ve her koğuşta: 

«Bir uğraşımız da tahliye dilekçesi yazmak. Ak­
şam olunca herkes eline kalem-kağıt alıp belli for­
muna uygun dilekçe yazıyoruz. 

Cuma günleri buranın en kıvançlı günü olmak­
tan çıktı: Ziyaretçisi gelmeyenlerin yüzüne bakamı­
yor insan. Hem gözlerindeki derin yalnızlık, hem de· 
kendi için frenlenemez suçluluk duygusu. Oysa zi­
yaretçisi gelenlerimiz de yanakları al al, gözleri pı­
nl pırıl dönüyor, coşku ile gelenin gidenin anlattık-· 
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larını anlatıyorlar ama. . .  Sonra f arkediyorsun, yer 
yer kuyu gibi gözleri,,. 

«Şimdi avukat görüşmesini beklerken yatak yap­
maya çalışıyorum. İzin verilen tek çarşafımla yatak 
yapma yöntemleri geliştirdim. Ve de yastık yüzü ol­
maksızın! İç f anilamı geçirdim yastığa. . .  Eskiden ne­
den böyle yapmazınışız, harika oldu; rutubeti bile 
daha az duyacağım bu hafta.,. 

O 12 Mart günü, her ne olduysa, bütün gün, de­
ğişik zamanlarda defteriyle konuşup duran Reha İs­
van, gecenin geç saatlerinde, hızını alamamış, ya da 
içini yeterince boşaltamamış, yeniden kaleme sarıl­
mıştır. Ya, o kuyu gibi gözlerden, derin yalnızlıklar­
dan, ya da ses geçirmeyen duvarlardan, kapılardan , 
duyulamayan bebek seslerinden, ya. da öyle bir şey­
lerden: 

«Sevgili çocuklarım, 
Gözlerim nedeniyle televizyonu çok yakından iz­

leyemediğim için ranzaların bir köşesinde kendime 
bir yuva yaptım. Tam loca. Kağıt kalem, dergi, def­
ter, kitap, gazete, gözlük, tüm gereksinimlerimi; hır­
ka, sabahlık, palto, battaniye, eldiven gibi ısıtıcıla­
nmı da alıp oturuyorum buraya. Uyuklamak gere­
kirse kediler gibi sıcacık kıvrılıyorum. 

Hani buranın tadından söz etmek kuşkusuz ca­
iz değil ama, ben hayatımda her durumun olduğu 
gibi, bu durumun da tadını çıkarıyorum denebilir. 
Yaşlı olduğum için herhalde . . .  

Yazacak o kadar çok şey var ki, patlamak üze­
re bir tomurcuk gibi, çiçek açma sevinci ile. yüklü­
yüm sanki. Bir kaktfuı gibi nefis renkli çiçekler aça­

. -cağıma eminim. Bu duygular içindeki benim gibi bi-
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rl ezildikten, gömüldükten sonra bile çiçek açabilir. 
Bunu duyuyorum, bunu biliyorum CTomurcuk benim 
yaşımda gülünç kaçtı da ondan geldi arkası. Kor­
kunç şeylere yormayın sakın.) 

Akşam soğan yemeği vardı. Hiç bilmediğim bir 
tad. Bayağı güzel. (Tadını çıkarmak deyince içine bu 
da girer.) Kıymalı makarnanın· üstüne koyup, kan­
tin yoğurdu .ve kırmızı biberle takviye edilirse ne­
fis oluyor. Bir de tahin pekmezin içki gibi insanın 
içini ısıttığını burada öğrendim, günde iki tahin hak­
kımız var. Hele bol buğdaylı aşureye hiç diyecek yok. 
Akşam yemeği 17.30'da. Televizyonu izlerken de ne-
fis çaylar geliyor. Önceden kantinciye ısmarlanıyor. 
Çaydanlığın boyuna göre 90'lık, ıoo'lük, 1 20'lik deni­
y<>r. Mehmetçikler kapımızın deliğini açıp içeri ve­
riyorlar. Sıcacık ve çoğu kez nefis. Dün akşamki çok 

·koyu olmuştu, kaynar su istedik üstüne de, 'Size çay 
mı beğendirilir, açık oldu, koyu oldu' diye söylene 
söylene gitti. 

Size yazdım mı, ben doğduğum zaman babam 
bu kışlada Albay'dı. Metris Topçu Atış Okulu'nda.» 

«Babam . . .  » • . •
Hayır, şimdi «Babam . . .  ,, diye başlayan konuş­

malara dönmeyeceğiz, notları, mektupları okumayı 
sürdüreceğiz. Çünkü. . .  Çünkü fırsat bu fırsat. Her 
zaman her koğuşta, defter tutma, yazı yazma ya da 
okuma, mektup yazma ya da mektup okuma olana­
ğı yok. 

Hazır hala, Cşimdilik) kaçakçılar koğuşundayız, 
bu fırsatı değerlendirelim: Çok yakında bunların da 

.sonu gelecek. 
15 Mart'tayız. 
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Başkalarının sevincini kendi sevincimiz kılmak­
tayız: 

«Yağmur yağdığı zaman havalandırmaya tek ba­
şıma çıkıyorum. Martılar da gelmiyor. Sosyal bir 
hayvan olduğu iddia edilen insan için, yalnızlığın da 
zaman zaman ne önemli gereksinim olduğunu bile­
mezsiniz. 

Nurhan'cığım, babanı ziyarete gittiğimizde, çok 
sevdiğimiz çekik gözlü, yuvarlak yüzlü, tatlı iki ta­
ne çocuk vardı ya, onların babası ile yemek getiren 
palabıyıklı kapıcının ağabeyinin dava ile ilişkileri ol­
madığı saptanarak salıverilmiş. Şimdi gazetede oku­
dum. O minikler ne sevinç içindedirler düşün. CBa­
balan kolektif savunmayı reddedenlerdendiJ Seni 
çok özledim.» 
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Toprağa ayak basılmasa da, «kuyu gibi» bir av­
luda olsa da gökyüzünü görebilmektedir, Reha İs-
van. Hep aynı dört köşe biçiminde, ama olsun . . .  Ken-
di görünmeyen ama ışığını hissettiren mehtap . . .  Çö-
pe ya da güzele gelen martılar . . .  Yüzleri güzel, gü­
lüşleri, neşeleri güzel genç kızlar . . .  tatlı tatlı dedi­
kodular . . .  Çaylar, hırkalar, örgüler . . .  Harika tahin 
·ekmeği, soğan yemekleri . . .  Küçük sevinçler . . .  Küçük
tadlar . . .  Günler geçiyor pekala . . .  

Herhangi bir tahliye, herkesin sevincidir. 
Kaçakçılar koğuşundan da tahliyeler olur, koğu­

şa yeni gelenler de. 
Yeni gelenlerden biri Gogocu Nalan'dır. Onunla 

ilgili bir not düşülmüş lise defterine: 
«Gogocu Nalan'a kriz geldiğinde en uygun yar­

dım usullerini öğreniyoruz. Tembih edildiği gibi, ka­
pıları vurup, yeri göğü inletip, doktor ve yardım 
çağırıyoruz. Çok acı çekiyor biçare. Biz de beraber 
tabi. Kendine bir zarar vermemesi için uğraşmak­
tan başka bir şey gelmiyor elimizden.,. 

Gogocu Nalan herkesi sindirmeye alıştı kısa sü­
rede. Bir kez Reha İsvan'ın üzerine yürümeye kalk­
tı: ·Onu geri püskürttüm. Çok dik bakıp, 'Sen şim-
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eli benim üzerime mi yürüyorsun yani!' dedim. Öyle 
sert bir biçimde söylemişim ki, bir daha bana iliş­
medi.,. 

Gogocu Nalan çok güçlü kuvvetlidir. «Öyle ki 01 
yapılı erler bir araya gelip zor tutabilirlerdi onu ... 
Bir kez bir tutukluyu çamaşır leğeninde boğuyordu •. 
elinden güç kurtardılar . . .  Sonradan Gogdcu Nalan'ı 
içindekilerle bir türlü baş edemedikleri bir koğuşa 
verdiler, belki de içerdeki kızlan o sindirsin diye .. . ,, 

Günler geçiyor. Öyle ya da böyle, tek tek geçiyor. 
21 Mart tarihli mektubu okuyorum Lise Defte­

rinden: 
«Canım evlatlarım, 
Bu hafta özellikle mutluydum. Bir sınavdan da­

ha kendime göre başarıyla çıktım. 'Mi.safir misafiri 
sevmez. Evsahibi . hiçbirini' deyimi vardır ya onu ya­
şıyor insan burada. Niçin mi? Koğuşa her yeni ge­
len ortak rahattan bir pay alıp eksilttiği için ... Her 
yeni gelen, zoraki bir güler yüzle karşılanıyor ve he­
le başka dünyaların insanı ise tepkiler oluşuyor, ko­
şulların getirdiği gergin sinirlerle ikinci haftaya doğ­
ru önce iğneler, sonra oklara hedef olmaya baslıvor. 
CBir çetenin muhbiri ile ihbar edileni 35 metrekarelik 
sahada aynı ranzayı paylaşıyorlar.) 

Kimi, tepkilere aynı ölçüde tepkiyle yanıt veri­
yor; kendini ezdirmeme içgüdüsü galebe çaldıih oran­
da. Başlıyor dışlanmaya. Ezilmemiş, yalnız kişi ola­
rak sürdürüyor yaşamını. Bir tepki de boyun eğ­
mek. O zaman, kümesteki sakatları tepeleyen güclü 
civcivler bindirdikçe bindiriyor ona. Bir çeşit kölelik 
bunun sonucu. En etkin yöntem, iğnelerle okları bir 
de saldırıları yanıtsız bırakmayıp, kesin ama çok sert 
olmayan vuruşlarla geri çevirip, sevecenli�nden, es­
nek tavrından vazgeçmeden, hiçbir şey olmamış gf-
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bi sürdürebilmek yaşamını. O zaman, yeni oklar ve 
mızraklara göğüs germek gücünün onurunu duya­
rak, zayıflara ve yeni gelenlere sahip çıkmanın kı­
vancını da duyarsın.,. 

Ve işte içinde bulunduğu koşullarda bile iyim­
serliğini yitirmemesine ilişkin kimi ipuçları: 

«Genelde ve çevremde, o denli içler parçalayıcı 
durumlar yaşanıyor ki, kendi durumum beni bir tür­
lü etkileyemiyor. Bir türlü önemseyemiyorum kendi 
payıma düşeni. Bir kere ben . seviliyorum. Aranıyo­
rum, sayılıyorum, unutulmadım. Hukukçular, yakın­
larım yanımda. Bunlann hiçbiri sonucu etkilemeye­
bilir. O zaman da en verimli çağımı, kendi çapımda, 
oldukça verimli yaşamış bir kimse olarak (baksanı­
za nasıl da ürkütmüşüz fincancı katırlannıl çok et­
kilemez bu beni. Ne var ki, yapabilecek olup da, ya­
pamadıklarım üzer biraz. Onu da aslan gibi evlatla­
rım, torunlarım, sevdiklerim, benim yerime benden 
ala yaparlar. Ben zaten bunamaya yüz tuttum bi­
liyorsunuz. Yapabilir durumda yapamamak, fiziksel 
yetmezlik sonucu yapamamak daha korkunç

· 
olurdu.

Dün 'Jour de France' dergisine ve kitaplara da 
kavuştuk. Polis romanı istemem dedim ya, casus ro­
manı yollamışlar. _ Babanızın zevklerine bir ömür bo­
yu mahkum oldum. Tam özerk ve özgürlüğüme ka­
vuştum, şimdi de ailem sürdürüyor bağımlılığımı. Bi­
yografi istemiştim, Abdülhamit'inki geldi. En çok ona 
sevindim yine de. Galiba zülfiyare dokunmayan cid­
di kitap bulmakta güçlük çekiyorlar. Şimdilik Leydi 
D.'nin karnı burnunda bikinili resimleri ile Monaco 
prenseslerinin duygusal ve sosyetik serüvenleri ile 
oyalanıyorum. 

Canlarım benim. Sizleri özlemedim desem yalan. 
Ama acılı, hüzünlü bir özleyiş değil inanın. Azıcık 
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özlem.le burkulduğum, Nurhan'ın mektuplarından 
yoksun kalmam. Haa işte bu ceza oldu. Ama sen yi­
ne yaz Nurhan'cığım. Biriksin, çıkınca okurum. Ba­
na yazdığını biliyorum. Ama buraya istemiyorum on­
ları. Tek satırının bile bir yerlere takılmasına ya da 
kaybolmasına katlanamam. 

Hepinizi çok seviyorum. Bu duygu, ben - nerede 
olursa olayım öyle aydınlık sıcak güzellikler dolu bir 
iç dünya yaratıyor ki, gerisi umurumda değil. Sağo­
lun canlarım.• 

Evet bir şeyler, bir yerlerde takılmaya başla­
mıştı. . .  

Önce mektuplar. 
Ne zamandır Reha İsvan hiçbir mektup alamı­

yordu. Hadi, Ahmet İsvan kendi nedenleriyle yaz­
mıyor. Ya çocuklar? Üstelik her aile görüşünde, yaz­
dıkları, ancak annelerinin eline bir türlü ulaşama­
yan mektuplardan söz ediyordu Orhan . . .  

Amaç, onu cezalandırmaksa . . .  Evet, uzaktaki ço­
cuklarından haber alamamak cezaydı. . .  Öyleyse bu­
na bir çare bulmalıydı . . .  

Her zaman olduğu gibi, yine önce dilekçe yaz­
maya koyuldu. Daha içeri gireli bir ay bile olma­
mıştı, mektup konusunda ikinci dilekçesini yazıyordu. 

«Komutanlık önüne: 
Tutuklular kimsenin keyfine teslim edilmiş de­

ğildir. Bildiğim kadarıyla uygulamalar, yaptırımlar, 
cezalar ve kuralların hepsinin yasalara uygun yö­
netmeliklerde yerleri olmalıdır. 

Mektuplarımızın kontrol edilmesi her ne kadar 
her türlü insan haklan ilkesine aykın da olsa, zo­
runluluk olarak kabul ediliyor. İçinde sakıncalı bir 
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şey bulunan mektupların iletilmemesi · de mevcut ko­
şullarda anlayışla karşılanabilir lfelki. Ancak bir mek­
tup, telgraf, kart sakıncalı görUldüğü için alıkondn ­
ğ u  takdirde, kanımca durum tutukluya bildirilmeli­
dir. Tutukluların yazdıklarında bir kusur g·örülürse, 
bu husus da, yazı ile kendisine bildirilmeli ki aynı 
hataya bir daha düşmesin. 

Herhalde keyfi kısıtlamalar söz konusu oiamaz. 
Y azışmalanmızın sayı ve sayfa ile sınırJandırıl­

masının da yasal olarak mümkün olup olmadığını 
merak ediyorum. 

Bu hususları avukatımla görüşmemde, idarece 
bir sakınca görülüp görülmediğinin tarafıma yazılı 
olarak bildirilmesi hususunu aNederim.» 

Hiçbir yanıt almadı bu dilekçeye Reha İsvan. 
Bir çare bulmalıydı. . .  Buldu. 
«Bundan böyle bana kimse mektup yazmasın» 

diye haber saldı. 
Bundan böyle kendi yazdıklarını da yollamaya­

caktı . 
Sınırlı mektup yazma, mektupların yerlerine 

ulaşmaması, mektuplarının eline geçmeyip, idarede 
tutulması cezası yoktu artık. 

Reha İsvan bu cezayı ortadan kaldırmıştı . 

Lise Defteri'ne, kimseye yollanmamak üzere yaz­
dığı mektup. Kaçakçılar ya da Bağımsız Koğuş'tan 
son mektup, 23 Mart 1982 tarihli: 

«Canım evlatlarım, 
Bu sabah erkenden J,c.aravanayı alıp, çopu ver­

meye kalktım. Nöbet sırası bendeydi. Sessiz, sakin 
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bir mektup başlama mutluluğuna da bu nedenle ka­
vuştum. 

Dün akşam yatınca düşündüm, burası bir kür 
olarak da tanımlanabilir: İngiliz kadınlarının, ünlü 
cilt güzelliklerini, ülkelerinin nemli havasına borçlu 
oldukları söylenir. Benim de burada ipek gibi oldu 
yüzüm. Su sürekli yoğun olduğundan. Ellerimdeki 
pürüzlerin büyük çoğunluğu iyileşti. 

Ne pişecek diye düşünmek yok. Soğuk, o düzey­
de ki, ne yersen, ne kadar yersen yakıyorsun. Onca 
tahini, irmik helvasını, bunca ağız tadıyla, vicdan 
azabı çekmeden yiyebilmemin saadetini düşünün. Ya 
o güzelim taze tayin ekmekleri, bulgur pilavları.

Eklemlerim soğuk ve rutubetten tümden yapış­
masın diye her gün cimnastik yapıyorum. Velhasıl 
etraftaki erlerden daha az sağlıklı değilim. 

Bazen aklıma 'Gırgır'lık şakalar geliyor. Kapı­
larımız önündeki otoları, sabah çalıştırmadan önce ki­
litlerini sıcak su ile açarız ya. Çok soğuk havalar­
da gözümün önüne sayıma gelen görevlilerin, elle­
rinde çaydanlıklarla gelip, teker teker buzlaşmış biz­
leri çözmeleri gibi imajlar geliyor aklıma. 

Birazdan çay gelir mazgaldan verirler. Karava­
iıa ile kah çay, kah çorba veriliyor. Çay, şekerli ol­
duğu için içemiyoruz. Kantinden yeniden ısmarlıyo­
ruz. Sabahları 1 20'lik. Öğlen ve akşam ıoo'lük. 

Dün üstümdekileri saydım tam sekiz kattı. Ha­
valandırmaya çıkarken bir de pardesü dokuzuncusu. 

Kaç gündür dilimde Shakespeare'in bir dizesi: 
' Kış geldiğine göre bahar çok uzakta olamaz.' 

Dışarda kar yağıyormuş. C 'Nisan'da kar' diye ba­
ğırıyorlar, birbirlerine sesleniyorlar) Bir de radyolar­
da, 'Bahçelerde börülce, oynar gelin görümce' . . .  Gö­
rümce deyince aklıma Emel ile Nurhan geldiniz. Ba-· 
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zen aklıma Emel'in bakışlarındaki tatlılık, gözleri ve 
dudakları, zeki ve yumuşak gülümsemesi geliyor. Sı­
cacık seviniyorum ... 

Emel'i dışardayken bir kez görmüştü Reha İs­
van. İçerdeyken, oğlu Orhan'la Emel nişanlanacak­
lardı. 

Dışarda kar yağıyordu . . .  İçerde kar yağmıyor­
du ama herkes çok üşüyordu. 

1982 kişında Metris'de kaloriferler hemen hemen 
hiç yanmamıştı. Her yerinde değil elbet. Yalnız ko­
ğuşlarda . . .  

Kış geldiğine göre bahar çok uzakta olamazdı. . .  

27 Mart'ta kesik kesik şu notları düştü defte­
rine: 

«Baş kaygım, annemi bir daha görüp göreme­
yeceğim . . . ..  

«Karşı koğuşta gazetelerin Akrep Nalan dedik­
leri var . . .  İki yaşındaki bebeği, 4 - 5 ay annesiyle ko­
ğuşta kalmış, sonra eve dönmüş. Ve döndüğünde, 
'benim tahliyem geldi, anneminki henüz gelmedi' 
demiş. . .  Akrep Nalan 'ın kocası onun yanında vurul­
muş. Ağabeysi ise işkencede ölmüş . . .  Kızın bir sesi 
var, hiç böyle ses duymadım. Hani İspanyol şarkı­
cıların çok hacimli, çok yanık sesleri olur ya, işte 
öyle. . .  Ancak onlarda bir feleğin çemberinden geç­
mişlik olur. Bununki billur, tertemiz, genç ve yü­
rekten bir ses. Uzun havaya başladı mı, Metris tepe-
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' leri inliyor. İnanılmaz bir şey. Erler, polisler herkes 
nefesini tutuyor . . .  » 

Bu notun yanına bir süre sonra, bir iki satır 
daha eklemek isterdi. Ama eklemedi. Şimdi söylü­
yor: «Akrep Nalan tahliye edildiği gün, çok üst bir 
yetkili, 'böyle, delil yok diye bunları salıverirseniz 
olmaz, savcı dediğin delilleri kendi yaratır' demişti. . .  
Hiç unutmam. Hiç unutmayacağım bu sözleri.,. 

Kış geldiğine göre, bahar çok uzakta olamaz . . .  

Kış geldi geçti. Üstelik çok çetin bir kış . . .  Çok 
uzakta olmaması gereken bahardan ise hiçbir iz, 
hiçbir ipucu, hiçbir ses seda yoktu henüz . . .  
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Başlangıçta hep sevgi vardı. 

Hangi yola adımını atacak olursa olsun, yolun 
başında hep sevgi vardı. 
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Kaçakçılar koğuşunda televizyon seyretme ola­
nağı vardı. 

Bir akşam, televizyonda bir İngiliz filmi. Filmde 
İngilizlerle Çinliler savaşıyor. Başrolde David :tJiven . .. 
İngilizler toplar tüfeklerle saldırıyor, Çinliler sopa­
larla karşı koyuyor. 

Koğuşta herkes, «yaşasın,., «aslan bizimkiler• 
vb. diye İngilizlere alkış tutuyor. 

Bir ara, Reha İsvan gülerek, «siz hepiniz domuz­
dan yana mısınız yoksa!,. deyiveriyor. 

«Oturmuş, filmi izlerken, amaçsız, öyle gülerek, 
şaka diye söylediğim bu söz üzerine koğuştakileri 
endoktrine ediyorum, zehirliyorum gerekçesiyle bir 
polis hanım beni rapor etti.,. 

«Önce ne olduğunu anlamamıştım. Çok sonra bir 
gün havalandırmaya çıkarken, 'hala koğuş değişik­
liğinin nedenini bilmiyorum' dediğimde, aynı polis 
hanım, 'o film konusunda sizi ben rapor etmiştim' 
diyecekti.,. 

Bu, «domuzdan yana mısın, benden yana mı,. 
deyiminden sonra koğuş değiştirecekti Reha İsvan. 
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Tek neden bu olmayabilirdi: 
·Daha önce de Metris'in gerçek yüzünü kavra­

maya başlamıştım. Kaçakçılar koğuşunun öteki ko­
ğuşlardan farklı olduğunu da . . .  ' Herkesi çağırıp, pa­
zarlık yolunu denediklerinde anlamıştım.» 

Televizyonda İngilizlerle Çinlilerin kıyasıya sa­
vaşmalarından önceydi. Bir gün: 

·Her sabahki gibi bir sabah sayımdaydık. Daha
sonra beni rapor edecek olan aynı polis hanım, 'Reha 
Hanım, demek direnişe geçtiniz!  Bunu rapor edece­
ğim' diye bağırmaya başladı. Ne direnişi, kim dire­
niyor, benim direnişten falan haberim yok. Neye uğ­
radığımı şaşırdım. Meğer sayımda ellerimi yanıma 
değil de, önüme koymuşum. o. zamana kadar ba­
na kimse, sayımda hazırolda, eller yanda durulaca­
ğını söylememişti kil Zaten Metris'de ne yasaktır, ne 
yanlıştır, ne hatadır hiç söylenmez, hata yapmanız 
beklenir ki onlar da cezalandırsınlar.» 

O günden sonra Reha İsvan, bir daha hiçbir 
sayımda ellerini iki yana koymama kararı aldı. Ve 
koymadı. 38 ay tutukluluğu boyunca ellerini, iki ya­
nına yapıştırıp durmadı hazırolda .. 

Bu da bir tür «direniş» ti. 
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Size bir tutuklu, «İçerdeyken bir elim yağda bir
elim baldaydı, koğuşumuzda radyo, televizyon bile 
vardı,, derse doğrudur. Yalan söylemiyor . . .  

Size bir başka tutuklu, «İçerdeyken günde bir
bardak suya hakkımız vardı, her ranzaya 3 kişi dü­
şüyordu, beş patatesi otuz kişi bölüşüyorduk, kağıt, 
kalem, gazete, kitap, iğne, iplik, pamuk bile yasaktı» 
derse, doğrudur. O da yalan söylemiyor. 

Reh� isvan'ı dinliyorum: 
«Metris Askeri Cezaevi'nde, 38 ay boyunca şunu 

öğrendim: Cezaevi koşulları için asla genelleme yapı­
lamaz. Bu koşullar bir günden ötekine; bir koğuş­
tan bir başka koğuşa; bir görevliden ötekine; askeri 
cezaevinin değişen yöneticilerine göre büyük farklı­
lıklar gösteriyordu.»  



1 3

«Kaçakçılar Koğuşu,. diye bilinen 5. Koğuştan� 
«Siyasiler Koğuşu» diye bilinen 4. Koğuşa geçirildi 
Reha İsvan. 

Siyasiler Koğuşunda parasızlık, yoksulluk ege­
mendi. 

Siyasiler Koğuşu kalabalıktı. 35 - 40 kişi olacak­
lar ve iki yatakta üç kişi yatacaklardı. 

Siyasiler Koğuşunda kimi kez günde bir bardak 
çay satın alınabilecek, kimi kez tüm gereksinimle­
rini clçme, diş fırçalama, tuvalet, temizlik vb.)  gün­
de bir bardak suyla karşılayacaklardı. 

Siyasiler Koğuşunda, o sıralarda sigara içenlere 
günde 4 sigara düşüyordu. 

Siyasiler Koğuşunda karavanadan taş çıkması 
doğaldı. ( «Ceza olsun diye konurdu o taşlar». )  

Siyasiler Koğuşunda, Metris'deki ilk «talan»ı ya­
şayacaktı Reha İsvan. 

Siyasiler Koğuşunda «Hoşgeldin Dayağııonın ne· 
demek olduğunu öğrenecekti. Daha pek çok şey öğ­
renecekti. 

Ama her şeyden önce kendi gerçeklerini daha bir 
bilinçle öğrenecek, tutum ve tavrını belirleyecekti: 
Hem kendisine, hem öteki tutuklulara, hem de gö-
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revli ve yetkililere karşı tutum ve tavrı kesinlik ka­
zanacaktı. 

Kaçakçılar Koğuşundan, Siyasiler Koğuşuna geç-
tiği gün, bir dönüm noktası oldu Reha İsvan için. 
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Koğuş değiştirme günüydü. Yeniden aynı koğuş� 
ta, siyasi koğuşta bir araya gelenler, birbirine sarılı- -
yor, sevinç içinde hasret gideriyordu. O kalabalıkta ve 
sarılmalarda Reha İsvan, bir köşede unutulmuş gi­
biydi. Neden sonra onu farkettiklerinde, koğuştaki 
40'a yakın kişinin içinden «Ü sosyal emperyalisttir, 
bir arada olamayız,. diyen ya da «Yok demokrattır» ,  
«Yaşlı başlıdır, zararsızdır,. diyen olacaktı. Yine de o 
ilk gün onu, «nazik bir şekilde idare edecekler,. , Re­
ha Hanım'ı bir üst ranzaya yerleştireceklerdi. 

«Ben içeri girmeden önce çeşitli örgütlerin adla­
rını bilmezdim; içerdeyken de o harfleri öğreneme­
dim; benim için hep Ayşe'ninkiler, Fatma'nınldler di­
ye kaldı . . .  Çoğu Selimiye'den gelmişti ve orada ol­
dukça anlayışlı bir muamele görmüşlerdi. Oysa bu­
rada farklı bir muamele vardı. Tüm görevlilere, erle­
re de 'Komutanım' dememiz isteniyordu.• CReha İs­
van arada kendini unutuverip, «oğlum,., «evladım» di­
yordu yaş gereği. Ve şu yanıtı alıyordu: «Evlat yok!» 
·Sonra durunca hazırolda durmak, yürüyünce marş
marş yürümek gerekiyordu . . .  Bunları yapsan ne olur 
sanki diyebilirsiniz. Ama iş bununla bitmiyor. Bunla­
rı yapınca, ertesi gün bir başka şey istiyorlar. Anla-
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yacağınız sonu yok. Her yaptığınız, her söylediğiniz .. 
her uygulama, bir sonraki için bir sebep oluşturu­
yor. . .  Bunları yerine getirseniz bile, diyelim mesafe 
alırken, hazırolda dururken, ayağınızın ya da başını­
zın duruş açısı şu kadar şaştı, kolunuzun hizası, beri­
kininkini geçti diye ceza veriyorlar . . .  ,, 

İşte Reha İsvan'ın konduğu siyasi koğuştakiler, 
bunlara karşı çıkıyorlardı. «Bana, 'Siz de bizimle di­
renin' dediler. Onlar 8 aydır görüşe, avukata, hava­
landırmaya çıkmıyorlardı, direniş olarak. 'Sloganları­
mıza katılın' dediler. Tüni söylediklerini dinledim, so­
nunda 'Bana mühlet verin' dedim.» 

Hani derler ya «Uzun bir gecenin sabahında» di­
ye .. İşte öyle bir gecenin sabahında Reha İsvan, ko­
ğuşundakilere, kendinden 40 yaş küçüklere şöyle ko­
nuşacaktı: 

«Bakın, benim dışarıdaki tavrımı, davranışları­
mı biliyorsunuz. Hepimiz farklı farklı yerlerden, ta­
vırlardan, düşüncelerden gelip burada buluştuk. Ben 
dışardayken haksızlığa karşı sürdürdüğüm direnişi­
mi burada sürdüreceğim, ancak bu sizinkinden fark­
lı bir direniş olabilir. Örneğin ben, savunma hak­
kımdan vazgeçmem, yani avukatıma çıkarım. Ailem­
le de görüşürüm. Çünkü aile görüşüne çıkmamak 
kendi içine yönelmek, kapanmaktır. Bu sizi de inci­
tir, aileleri de. Hem de içerde veremden geçilmiyor. 
Aile görüşüne çıkmazsanız, ne paranız gelir, ne de 
çamaşırlarınızı sıcak suyla yıkatabilirsiniz. Ayrıca 
sağlık nedenleriyle havalandırmaya da çıkacağım. 
Böyle davranmasam kendi inançlarıma aykırı hare­
ket etmiş olurum. Onun için benden bunları bek­
lemeniz haksızlık olur. Sizleri - düşüncelerinize ka­
tılsam da katılmasam da, tam tersini d� savunsam -
anlıyorum, kınamıyorum, yargılamıyorum. Sizler de' 
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beni böyle kabul ederseniz, . anne-evlat ilişkileri i9i­
ne gireriz. Etmezseniz, yapabileceğim hiçbir şey yok.» 

Reha İsvan'ı siyasiler koğuşunda herkes, olduğu 
gibi kabul etti. O da tümünü, kızları belledi. O ko­
ğuşta yalnız Reha İsvan görüşe, avukata ve havalan­
dırmaya çıktı. Aralarında sonsuz bir bütünleşme ol­
du. 

Reha İsvan'ı dinliyorum . . .  Rehg İsvan'da somut­
laşan bir düşünce biçimini, dünyaya bakış, dünyayı 
algılama biçimini dinliyorum: 

«Siyasi koğuştakilere s<Jylediklerim, benim idare­
ye karşı tavrıma da açıklık, kesinlik getirecekti. Şöy­
le ki: Hani soruyorlar şunu yapa� mısın, ş11nu yap­
maz mısın; şuna direnir misin, buna direnmez mi­
sin; slogan atar mısın, atmaz mısın vb. diye, ona gö­
re koğuşlara ayırıyorlar ya . . .  Hoş, benimle ödün ko­
nusunda konuşamadılar. Tavrımın değişmeyeceğini 
ilk baştan anlamışlardı sanırım. İşte benim ta vnm şu 
olacaktı: Bu soruların hiçbirine önceden karar vere­
miyordum. İnsanlık onurumu korumak için ne gere­
kiyorsa onu yapacaktım . . .  Yani bilmediğim bir şey · 
H�da ezbere slogan atmayacaktım ama, sırtımı 
dayadığım koğuş duvarına, arkadan küt küt bir şey 
vurulduğunu, ardından 'Komutanım bu bayıldı' sözü­
nü duyunca, herhalde tepki göstermeden duramaya­
caktım. Kapının önünde kızlan yerlerde sürükleyip 
dövdüklerini gördükçe susmayacaktım.,. 

Susmadı. Eğer «doktor istiyoruz,., «ŞU koğuşa dok­
tor,. diye bağırmak, •insanlık onuru işkenceyi yene­
cektir,. demek slogan atmaksa, evet, o da «slogan ata­
·caktı».
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Siyasiler Koğuşuna geçtikten birkaç gün sonra,. 
Reha İsvan çocuklarına hiçbir zaman yollamayaca­
ğı, şu mektubu yazacaktı. Lise Defterine: 

«Kadın cinsine olan ayrıcalıklı saygım giderek 
perçinleniyor. Mutluluk yaratmada üstüne yok ka­
dınların. 

Ağır hastalarımız var koğuşta. Tüberküloz, Ak­
deniz humması. Arada bayılanlar oluyor. Grip sal­
gın. Para çok kıt. Ama hastalara bal, süt, yumurta 
sağlamak için herkes salt karavana yiyor. O da çok 
az düşüyor. Sigaraları günde 4'er dağıtıyorlar. Da­
ha az içen kalanını saklayamıyor. Ertesi gün iade 
ediyor. 

Duvarlara olmayacak resimler kesip yapıştırı­
yorlar, süs olsun diye. Folklor ve İngilizce çalışma­
ları düzenlendi. Emprovize piyesler, taklitler yapıyor­
lar. Bir de sürekli · yoğun bir temizlik çabası. Acı so­
ğukta, soğuk su ile yıkanıyor herkes. Sıcak su sık 
geliyor ama, sadece beş dakika. Hiçbir şeye yetmi­
yor. 

Çekilen serüvenlerin anlatımı konusunda önce­
leri, burayı öbür koğuştan farklı sandım. Değilmiş .. 
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Burada 30 kişiyiz. Genellikle emniyet serüvenleri an­
latılıyor . . .  

Burada her şey ortak. Terlik, giysiler . . .  kiminki 
rastgelirse giyiliyor. Giysiler de öyle. Özel hiçbir şey 
yok. Pul, telgraf ve terlik, giysi konusunda ben ya­
rı özerkliğimi koruyorum. Duruşma giysileri denen 
belli bir yerde asılı birçok eteklik var. Duruşma ak­
şamlan bir bir hepsini giyip çıkarıp deniyor kızlar. 
Sonra torbalardan bluzlar, hırkalar, ceketler, ka­
zaklar, çoraplar çıkarılıp, uyum sağlanmaya çalışılı­
yor. Cıvıl cıvıl bir heyecan ve kıvançla yapıyorlar 

1 
bu işi. Her şeyden mutluluk çıkarıyorlar. En mutsuz 
anlarında bile yanık seslerle, nefis türküler söyleni­
yor bazı akşamlar. 

Sesi en güzel, en içli olanlardan, güler yüzlü, en 
tatlı olanlardan biri koltuk değneği ile gezeni. Hep 
iyimser ve hep gülümser. Akıllı, cin gibi. İdamı is­
teniyor. 25 yıl hüküm giymiş bir çelimsiz kızımız 
var. Tartsan 35 kilo gelmez. Canlı, ilgili. Bir gün ters 
baktığını görmedim. Dünyayı değiştirmeye sıvanmış­
lar. İnanılmaz derecede gözü pekler. Gözü pek ne 
kelime. Kesinlikle yılmamış, ezilmemişler. Diş gıcır­
datarak değil, cıvıl cıvıl, sevecen film gibi anlatıyor­
lar emniyette çektiklerini; hep kahkahalarla gülerek 
anlatıyorlar. Hep komik yanından yakalayarak. Kin 
duyuyorlarsa da dışa yansıtmıyorlar. Acılarını da. 

Ben de dertleri dahil, hatırlan dahil herhangi 
bir şey sormaya korkuyorum. Hele hele nasihat et­
meye. Benim burada olmam o kadar acaip bir şey 
ki, her türlü yoruma açık. Öğüt vermek için mi 
gönderildim, casus muyum, kimbilir neler gelir akıl­
larına. Ama bana son derece hoşgörü ve saygı ile 
davranıyorlar. Maalesef çok sevgi ile değil. Sevdik­
lerini söylüyorlar ama, mümkün mü? 
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Tüberkülozlusu, geçirdiği krizden sonra tüm ka­
·nı iliği kurumuş üç aylık bebeğini, dayanışma uğ­
runa, sigara dumanına mahkum ederken, ben, ha­
valandırmaya çıkmayanların gözünün içine baka ba­
ka havalandırmaya çıkıyorum. 

İddianameleri gelmiş, idamları isteniyor. Avukat 
görüşmesine çıkmıyorlar, ben çıkıyorum. 

Ama sahtecilik yapmak, olamıyacağım bir şeyi 
olmak, katılmadığım ilkeler uğruna, nereden kay­
naklandığını bilmediğim kurallara teslim olmayı 
doğru bulmuyorum. Onlardan fazla olan deneyimi­
mi, bilgi birikimimi bir yana itip, körü körüne her 
yaptıklarına katılamıyorum. Ben de onlara karşı 
özerklik savaşı vermeliyim. 

Cesaretleri, içtenlikleri, özverileri hayranlık ve­
rici. Çoğu üstün zekalı. İradeleri ise inanılmaz bo­
yutlarda gelişmiş.» 

Aylardan Nisan'dı çocuklarına ya da kendine bu 
mektubu yazdığında . 

Takvimlere göre bahar gelmişti bile. İçerdekiler 
henüz görmüyorlardı baharı. 
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Hangi koşullarda olursa olsun, sevinç, neşe ve 
dayanışma, öfkeye, acıya üstün basıyordu Siyasiler 
Koğuşunda. 

' 

«Kızların neşesi inanılır gibi değildi. Sürekli şa-
kalaşıp gülüşüyorlardı.» ,. 

Bir de sevgi her şeyden daha yoğundu: 
«Kimse kimseye kızmıyordu. Ufak bencillikler, 

sinirlilikler son derece hoş görüyle karşılanıyordu . 
Hatta görmezlikten geliniyordu. Bir önceki koğuşta­
kinin tam aksine . · · "  

Sabah yedide kalkılırdı koğuşta. Herkes yatağını 
düzeltir, kahvaltı hep birlikte edilir ve sayıma hazır­
lanılırdı. 

Sayımda, 35 kişi içinde yalnız Reha İsvan «bura­
dayım» derdi. Ötekiler direnişteydiler . . .  

O gün nöbeti olan tutuklular, derhal temizliğe 
girişirdi. <Kalabalık koğuşlarda iki kişi tutardı nö­
beti) : 

«Temizlik, titizlik haline dönüşmüştü. Koğuşu 
her gün sabunlu sularla baştan aşağı sildikten son­
ra, kimi .nöbetçiler, öğlen ve akşam yemeklerinden 
sonra da yemek yediğimiz yerleri temizlerlerdi . . .  He­
lalar, sık sık vimle .fırç�lanırdı.» 
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Koğuşta yalnız Reha İsvan havalandırmaya çı­
kardı. Ne zaman çıkacağı, havalandırmada ne kadar 
kalacağı, bir günden ötekine değişirdi. 

Reha İsvan'ı havalandırmaya götürmek için ko­
ğuşa görevli gelmediği zaman, kendileri havalandır­
maya çıkmayan bu kızlar, tepki göstermeye· başlar­
lardı. Yoksa bugün de mi görevliler Reha İsvan'ı ha­
valandırmaya çıkarmayı «unutacaklar?» Ve hep bir­
den bağırmaya başlardı: «Reha İsvan havalandırma­
ya çıkacak!» - ·Reha İsvan havalandırmaya çıkacak!,. 

Reha İsvan'ın, ·dunm, belki şimdi gelirler, bi­
razdan gelirler» diye onları yatıştırmaya çalışması 
boşunaydı. Sesler bir olup, bağırmayı sürdürürdü. 
Taa ki, bu sesi, bir görevliye duyuruncaya kadar . . .  

«Onlar direnişteler diye çıkmıyorlar ya, yönetim 
o:tılan zorla havalandırmaya çıkarmaya çalışırdı. Bu­
nu, diğer isteklerine, ön koşul olarak ileri sürerler­
di . . . Ben, havalandırmaya çıkacağım demişim. Bu di­
renişe katılmıyorum demişim, ona rağmen beni ne­
dense havalandırmaya çıkarmayı unutuverirlerdi.• 

Bir gün havalandırmadayken. . . Çook uzakta bir 
yerde, _içerlerde bir telefon ·çaldı . . .  Dünyada telefon 
sesini böylesine özleyebileceğini hiç sanmazdı. . .  Ev­
de her çalışta, telefonu «parçalayacak» gibi oldu­
ğunu anımsardı da, hele Ahmet İşvan'ın Belediye 
Başkanlığı döneminde . . .  

Gün boyunca duvar süsleri yapmak, tahta ka­
şıklan boyamak, örgü örmek (üstelik içeriye yün, 
ip gibi 'sakıncalı', tehlikeli malzeme sokulamazken) , 
okumak, gazetelerden arşiv çalışması yapmak, süt 
kutularınö.an dosyalar, ciltler oluşturmak, şarkı söy­
lemek. Hep sürer giderdi. Bir de folklor çalışmala­
rı. İngilizce dersleri derken, akşam beş buçukta, ka-
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ravana gelirdi. Yemekten sonra sohbet ve. . .  gece 
12'de ışıklan söndürürlerdi. 

Bunlar hep, koğuş kararlarıydı. Koğuştaki her­
kesin birarada aldığı ortak kararlar . . .  

Sevinçler de ortaktı Siyasiler Koğuşunda, acılar 
da . . .  

önce sevinçler: 
Koğuşta büyük temizlik günüydü. Herkes «en az 

suyla•, «en çok temiz,. yıkandı. Koğuş temizlendi. 
Bütün bu faaliyet sırasında bir fısıltıdır dolaşıyor. 
Herkes birbirinden aklından geçeni saklarmış gibi. . .  
Sanki büyük bir siyasal sır gibi . . .  Söyleyelim mi? 
Ya gerçekleşmezse? Ya doğru değilse? Belki? Aca­
ba? 

Sonunda dayanamayıp, beş kişi bir türkü mı­
rıldanmaya, giderek her sözcüğü anlaşılabilecek bir 
biçimde sö-ylemeye başladı: «Bülbül çemenden gelir,
kahve Yemen'den gelir.,. 

Evet, bu koğuş, kahveyi ilk kez tadacak! Ve bir 
·Kahve Geldi Cümbüşü• yaşanır koğuşta! Şarkılar­
la, türkülerle, oyunlarla. 

Sonunda kahve gelmiştir. 
Kahvenin şekerli gelmesine Reha İsvan biraz bo­

zulacaktır ama o neşeye, sevince katılmaktan geri 
kalmayacaktır. Şekerli kahvenin üzerine birkaç 
damla süt ekleyip idare edecektir. Oysa haftada bir 
gün verilen bir çay bardağı sütü o hiç içmez, kız­
larımın daha çok gereksinimi var diye. «Kahve Gel­
di Cümbüşü,,nde dayanamayıp, kendi süt hakkının 
birkaç damlasını kullanmıştır. 

Sevinç, sevinci çağırır. Türkü de türküyü. . .  Bir 
türküden ötekine geçmektedir kızlar, kahve neşesiy-
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le. Bir ara öyle bir şarkı söylerler ki, tüm öteki ko­
ğuşlardan da sevinç sesleri gelmeye başlar. Öteki 
koğuşlardan gelen bu sesler Reha İsvan'a yöneliktir! 

«Meğer kızlar o coşku içinde, her zaman, bir 
tahliyede söylenen şarkıyı söylemişler. .  . Öteki koğuş­
lar da bizim koğuşta bu şarkının söylendiğini du­
yunca, Ahmet tahliye oldu sanmışlar. Ondan bana 
sevinçlerini bildirmek istiyorlarmış . . .  Tahliye olanın 
Ahmet olması umudu bende yoktu. . .  Ama yine de 
bunun düşüncesi bile bana iyi geldi. . . .  Onun du­
ruşması olduğu günler öyle sıkıyordu ki beni. Ah­
met'in duruşmasını izleyememek hep çok zor geldi 
bana ... 

Sevinçler demiştik . . .  
Siyasiler Koğuşunda sık sık şenlik düzenlenir­

di. Şenlik, yani halaylı, türkülü, temsilli akşamlar: 
Günlerce biriktirilen nohutlar ezilir, onlardan de­

ğişik yemekler yapılırdı. Kimsenin yiyemediği küf­
lü zeytinler, yıkanır, ezilir, ekmeklere sürülür «ka­
nape"' yapılırdı. Süt kutularının içinden ya da bula­
bildikleri başka parlak kağıtlardan, «gümüş;. servis 
tabakları icad edilir, enfes «Şık» sofralar kurulurdu. 
Çarşaflar demir parmaklıklı pencerelere asılır, ko­
ğuş «Salon,. görünümüne kavuşturuldu. Çarşafların 
kimi de tiyatro perdesi görevini görürdü. Kazaklar 
sökülüp, bir acele bu yünle, tiyatro perdesinin üze­
rine «Hoş Geldiniz,. yazılırdı. 

«Salon,, ve «sahne» hazırlandıktan sonra, sıra 
koğuştakilerin, ·«oyuncuların,. ve «Seyircilerin» ha­
zırlanmasına gelirdi: 

Gazetelerin renkli ekleri çok işe yarardı. Bun­
lar bir damla suyla ıslatıldı mı boyaları hemen çı­
.kardı. Enfes makyaj malzemesi olarak kullanılabi­
lirdi . . .  Yine boyalı bijSının boyası ve ele geçen tüm 
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parlak kağıtlardan küpeler, kolyeler, yüzükler yapı­
lıp takılırdı. 

Herkes hazır olunca, şenlik başlar. Ve işte «per­
de» ! 

Hep bir ağızdan, «Lüküs Hayat» melodisiyle: 

«Metriste bir apartoman 
Varsa eğer halin yaman 
Demir kübik ranzalar 
Duvarda yeşil yosunlar. 

Mapus hayat mapus hayat 
Yoktur eşin mapus hayat 
Of ne kötü, of ne berbat 
Yoktur eşin mapus hayat! 

Sayım biter sen gidersin 
Gündüzleri ranzalara 
Gece oldu davetlisin 
Ya camlara ya duvara 

Mapus hayat, mapus hayat 
Yoktur eşin mapus hayat! 
Of ne kötü, of ne berbat 
Yoktur eşin mapus hayat!» 

İşte bu şarkıyla başlayan gece boyunca, ne eğ­
lenirler, n e  güler, ne coşarlardı! Gözlerinden yaşlar 
gelinceye dek güldükleri olurdu! 

Ne zaman mı düzenlenirdi bu şenlikler? 
«Kötü» bir şey olduğunda. . .  Örneğin. . .  örneğin . . .  

örneğin. . .  (tamam şimdi anımsadım} örneğin her 
idam kararı alındığında. 

69 



17 

Dışarda, 1982'nin ilkbaharı sürüyordu. İçerde, Si­
yasiler Koğuşunda ise idam cezalarına karşı �çlık 
grevi . . .  

Kısa sürede üç kişinin idam cezaları infaz edil­
mişti. 

Reha İsvan katılmadı açlık grevine. 
«Açlık grevine katılmadığım için, önceleri, bana 

verilen yemeği döküyordum. Çünkü insan yiyemi­
yor. . .  Sonra . . .  ,. 

«Sonra yedim elbet.• 
Sessizlik. 

Ona verilen yemeğin, bir bölümünü biriktiriyor­
du Reha İsvan. Grev bitince, kızlarının daha iyi doy­
malarına katkıda bulunabileceğini sanıyordu. Yanıl-. . 
mıştı. 

Açlık grevinden sonra, «biriktirdiğinizi bilseydik, 
engel!erdik• dediler. 

«İdarenin grev si.\resince verdiği yemeklerden 
oluştuğu için, spekülasyon olur savıyla biriktirdik-
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lerimi yemeği reddettiler . . .  Grevin bittiği gün, çayc.ı 
da, onca gün çay içmediler di1e olacak, çok nefis 
sıcak çay getirdi. Üstelik yemekten hemen sonra ge·· 
tirdi. Her zaman gece onda getirilir. Çayı aldılm·. He­
men arkasından çaycı yine geldi, 'bir demlik daha 
ister misiniz' diye. . .  'Hayır' dediler, ikinciyi almadı­
lar. Öylesine kesin ilkeleri vardı . . .  ,. 

Açlık grevine katılanlardan biri de bel kemiği 
çatlak ve bacağı kırık olandı. Koltuk değneğiyle ge­
zerdi. O gün duruşması vardı. Aç aç duruşmaya git­
miş ve şimdi koğuşa geri dönmüştü. Açlık grevi so­
na ereli bir, iki saat oluyordu. Ve onun haberi yok­
tu. 

«Duruşmadan her dönen, müthiş bir heyecan ya­
ratır koğuşta. Dış dünyadan, ailelerden haber geti­
rir, duruşmada olanları anlatır. Nitekim koğuşa gi­
rer girmez, herkes etrafını aldı. O da bir nefeste 
bütün olup bitenleri anlatmaya çalışıyordu. Bizim 
koğuşta olanlardan birinin kocasının hücrede hırpa­
lanmış olduğunu söyledi, on günlük hücre cezasın­
da bu gencin ıslatılmış betonda çıplak, yataksız, dö­
şeksiz yattığını söyledi. . .  O heyecanla anlattıkça, 
öbürleri daha büyük heyecanla dinliyor. Ama hiç 
kimse de kızın hala açlık grevinde olduğunu, oysa 
grev biteli iki saat olduğunu anımsamıyordu . . .  Hiç 
unutmam bir bardak ılık süt doldurdum, kız bir ne­
fes alıiıa mola.Sı verdi mi, . ağzına bardağı dayıyo­
rum, sütü içiriyorum. Öteki kızlar benim bu hali­
me gülüşüyorlar, ama bir türlü ' bırakalım da şu bar­
dağı sonuna dek içsin' demiyorlardı . . .  İşte heyecan­
lan o düzeydeydi.• 

Açlık grevinin bittiği-; günün akşamı, Reha İs­
van, defterine şu notu düşecekti: 
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«Bu akşam, çocuklarımı emzirirken duyduğum 
hissi duydum.» 

Aynı gün dışarda, çocuklar, «Bugün 23 Nisan, 
neşe doluyor insan,. diye şarkı söylüyordu. 

Aynı gün dışarda, Ulusal Çocuk ve Gençlik Bay­
ramı. yaşanıyordu. 
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Siyasiler Koğuşunda Reha İsvan, ilk kez «talan" a  
tanıklık edecekti. 

Ne demek talan? 
Anlattı: 
«Talan etmek: Yani arama bahanesiyle koğuş 

boşaltılır. Ve görevliler girip arama yapar. Ne var 
ne yoksa her şey yırtılır, kesilir, yorgan, şilte, çar­
şaf. . .  İç çamaşırları didiklenir, sutyenler ikiye bö­
lünür, kadıiıların çok özel kirli çamaşırları ortaya 
serilir - her an su yok yıkayamamışsınızdır - diş 
macunuyla duvara yapıştırdığınız fotoğraflar sökü­
lür, minicik parçalara yırtılır. Oysa kimilerine taa 
nerelerden, hangi köyden nasıl binbir zorlukla çekti-· 
rilip yollanmıştır o fotoğraflar. Mektuplar yırtılır, 
giysilerimizin üzerine çıkılıp, ayaklar altında çiğne­
nir. Kızların kurdukları turşular yataklara dökülür .. . » 

«Ben ilk kez bu olaya tanık olduğumda, herkesi 
çıkarmışlar, beni içeride alıkoymuşlardı . . .  Gözlerime 
inanamıyordum. Kendi" gözlerimle · gördüklerime ina­
namıyordum.» 

(İkinci tutuklanışında, bir başka talanda, çocuk­
larının, torununun fotoğraflarının ayaklar altında 
çiğnendiğini gördükten sonra, sağlam kalan fotoğ-
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rafları geri yollayacak ve bir daha asla içeriye fo­
toğraf istemeyecekti.> 

·Dehşete kapılmıştım. Asıl endişem, asıl dehşet
verici şey, şimdi bu gepgenç kızlar, bu koğuşa nasıl 
girecekler . . .  İçeriyi böyle görünce ne yapacaklar . . .  
Üstelik duymuştum, içeri alınırlarken onur kıncı ara­
ma. ve tartaklanmalara direnecek olurlarsa, kızların 
üzerlerine su sıkılıyordu . . . .  Evet, girince ne yapa­
caklar diye dehşetle bekliyordum. . .  Ne yaptılar bi­
liyor musunuz?• 

Artık biliyorum. 
Derhal bir eğlence, bir şenlik düzenlediler. Tıp­

kı sıra dayağından ra da başka eziyetlerden sonra 
-olduğu gibi. 

Bir yandan şarkılar, türküler söylediler, bir yan­
dan da halay Çektiler. Sonra . . .  

.. . . .  Sonra, halaylar, türküler arasında etrafı top­
lamaya başladılar. Ben de sökükleri, yırtıkları dik­
meye başladım. Yataklarımızı, hiç olmazsa o gece 
içine girilebilecek bir hale getirebilmek için kollan 
sıvadık . . .  • 

Bu, Reha İsvan'ın tanıklık ettiği ilk talandı. Bun­
dan sonrakilere oranla en insaflısı olduğunu henüz 
bilmiyordu. 
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Kan görmeyi hiç kimse sevmez. O da sevmiyor­
·du. Her ne kadar alışıksa da CYalova'da, köyde, çift- .
likte yaşarken az mı tedavi etmişti köylülerin yara­
larını) yine de sevmiyordu. 

Ama şimdi kan görmeyi sevmek ya da sevme­
mek söz konusu değildi. Çünkü «alt kat komşusu,. , 
lise öğrencisi «küçük kız,.ın başı yarılmış, oluk oluk 
kanıyordu. Bir şeyler yapmak gerekiyordu. 

Siyasiler Koğuşuna ilk girdiği gün, o yerleşme, 
o telaş, o arkadaşlarına kavuşma sevinci içindeyken 
bir ranzadan bir ranzaya atlayan «küçük kız,. başı­
nı ranza demirine çarpmıştı. Ve şimdi ortalık kan 
içindeydi. 

Bir şeyler yapmak gerekliydi. Görevliyi çağırdı­
lar. Aldıkları yanıt: 

"Yok yok aldırmayın, hiçbir şeycik olmaz!,. 
Kızın başından ha bire daha çok daha çok kan 

akıyordu. 
Ertesi gün revirde sekiz dikiş atılacaktı, «hiçbir 

şeycik olmaz,. denen yaraya. 
Ama vakit henüz erken. 
Reha İsvan'ın «ŞU dönemde en kötü sınavı veren­

'ler doktorlar oldu• demesi için vakit erken. 
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«Evlatlarıma yazmayı çok özlüyorum.• 
Kaç kez yazdı bu cümleyi defterine Reha İsvan. 

Bu cümleyi yazdı ama mektup yazmadı. 
Evlatlarına yeniden yazdığında, mevsim değiş­

mişti, koğuşu değişmişti. 
Şimdi «Metris'deki direnişe katılmayan siyasile­

rin, fikir suçlularının, ılımlıların bir araya getirildi­
ği bir koğuşta» , 3 .  Koğuştaydı. 

«Canım evlatlarım, 
Rivayet odur ki, artık mektuplarım size doğru 

yol alacaklarmış. Telgrafınıza sevindim. Ben burada 
gençler arasında gençleşip duruyorum! !!  

Beni hala 5.  Koğuşta sanmanıza çok şaştım. Ora­
daki nefes kesici serüvenlerimden haberdar olmadı­
nız demek. Beni en mutlu eden olaylardan biri de, 
bulunduğum eski koğuşlarla olan çok sıcak sevgi 
bağlan . . .  Feleğin deyişi ile, çemberlerinden toplann;ıış 
15 - 35 yaşlarından inanılmaz meslek ve inançlarda 
çok sayıda insanla haşır - neşir oldum. Her zaman 
sevecenliğimi sadece yoğunlaştırarak yaşadım ve ara­
lanndan gözyaşlan içinde ayrıldım. 

Bana geçenlerde, 28 günlük açlık grevinden son­
ra, büyümüş gözleri ve süzgün yüzleriyle, parmak-
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!ıklar arkasından 'dilekçe verelim, bizim koğuşumu­
za geri gelin, sizi çok arıyoruz' diye sesleniyorlar­
dı. 'Ama koşullarım baki' dedim. . .  'Koşullarınız ka­
bulümüz, sizinle çok mutluyduk, � ne olursa olun ge­
lin' diye seslendiler . . .  Tarifsiz etkilendim. Bu, çok 
eskiden öğrencilerimin 'o bizi sahiden severdi' dedik­
leri gibi, il\.anılmaz bir. mutluluk ve onur duygusuyla 
sarstı beni. İçki içmiş gibi oldum. 

Bana sorarsanız, daha uzunca bir süre, Aminne­
min kartında belirttiği yöntemle, yani böyle 'zarflar­
da buluşacağız' .» 

CAıninne - Ahmet İsvan'ın halası. Şimdi 92 yaşın­
da olan Aminne, Reha İsvan'ın tutukluluğu boyun- · 
ca, 38 ay, haftada üç kart postalamıştı ona. Ve 
Metris yönetimi, üzerinde - bir ya da birkaç cümle­
ciğin bulunduğu bu kartları hep vermişti Reha İs­
van'aJ 

Mektubunu şöyle bitirecekti: 
«Burada özlediklerimi dışarıda bulmak mümkün 

de, asker tayınını, tekmil veren erlerin seslerini öz­
lersem ne olacak ! ! !  Ne tür bir suç işlediğimi bilme­
den burada bulunduğuma göre tekrar buraya kapı­
lanmak için yapabileceğim hiçbir şey yok!,.  

Koğuşu değişmiş, tavrı tutumu, içinde büyüttü­
ğü olaylar karşısında da gülebilme eğilimi, olayla­
rın üzerine gitme eğilimi değişmemişti . . .  Bir de sev­
gi bağları, şimdi her zamankinden daha güçlüydü. 

Çok üşüdüğü, ağzından buharlar çıktığı, düşle­
rinde, gardiyanların sıcak sularla gelip,. buz tutmuş 
tutukluları çözmelerini beklediği günler gerideydi. 

Mevsimlerden yaz gelmişti. 
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Deniz, uçsuz bucaksız uzanıyordu. Denizin orta­
sında bir gemi. 

Deniz, hangi denizdi? Nereden gelip nereye gi-
diyordu bu gemi? 

Bilmiyoruz. 
Ne zamandı? 
Bilmiyoruz. Belki 1928, belki 1929, belki 1930, bel­

ki 1931 . . .  

Geminin güvertesinde bir baba-kız, denizi seyre­
diyordu. Ufukta bir başka gemi belirdi. Başka gemi 
yaklaştı, yaklaştı, yaklaştı, yakınlarından geçerken, 
küçük kız, üzerinde farklı bir bayrak gördü. 

«Baba, bu ne bayrağı?ıo 
«Yunan. bayrağı kızım.,. 
«Düşman vapuru! Düşman vapuru!»  diye bağı­

rıyordu küçük kız. 
Baba, kızını karşısına oturtup, anlatmaya baş­

ladı. 

Ulusların, halkların birbirine düşman olamaya­
caklarını anlattı. Savaşların temelinde neler yattığı­
nı anlattı. 
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cÇoook, çok küçüktüm. Ama babamın bana an­
lattıklannı anladım. Yunan'a karşı savaşmıŞ, savaş­
ta onca kin ve nefreti görmüş olan babam söylü­
yordu bunları bana . . .  Ne zaman anımsasam, gözle­
rim yaşarır . . .  Ve Barış Derneği'yle ilgili faaliyetimin 
temelinde sanki bu anı yatarmış gibi, duygusal bir 
izlenimim vardır ... 

24 Haziran 1982 günü, Barış Derneği yöneticile­
rinin yargılanmasına başlandı. 

Metris Askeri Cezaevi'ne girişinden yedi ay son­
ra, duruşmada söz sırası Reha İsvan'a geldiğinde şöy-­
le diyecekti: 

«İnsanım. İçgüdüsel olarak yaşamak istiyorum._ 
Savaş insanı yok . eder. Bu nedenle barıştan yana­
yun . 

Kadınım. Kadın olmanın bilincini taşıyan bir ka- -
dınım. Kadınlar nesilleri üretirler, üretmekle kalmaz,, 
beslerler, büyütürler. Bu nedenle "tüm dünyada ka-­
dınlar savaşa karşıdırlar, barıştan yanadırlar. Yetiş­
tirdikleri kuşakların harcanmasını göze alamazlar. 
Yani kadın olduğum için de özellikle barıştan ya- -
nayım. 

Ziraat mühendisiyim. Toprağı, suyu, insanı, bit- ­
kisi, hayvanı, böceği ile görevim doğayı daha üret-­
ken, daha verimli, daha güzel hale getirmek, ge­
liştirmektir. Savaşlar, yok eder, yakar yıkar. Mesle-­

'ğimden ötürü de savaşa karşıyım, barıştan yanayım. 
Aynca eğitimciyim. Milli Eğitim Bakanlığı'nda . 

uzun yıllar görev yaptım. Gerek öğretmen, gerek yö-­
netici olarak işim genç kuşakları korumak ve geliş­
tirmekti. Binlerce öğrenci yetiştirdim. Onları çok sev-­
dim. Onları savaşlarda harcamayı hayal etmek bi­
le istemem. Bunun için de savaşa karşıyım, barıştan _ 
yana yun . 
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Sonra anayım. Evlatlar yetiştirdim. Onların top­
luma yararlı olmalarını, güzellikler üretmelerini is­
terim. Savaşta harcanmalarını ister miyim? Yani bir 
ana olarak da barıştan yanayım. 

Gelecekte savaşsız bir dünyanın gerçekleşeceği­
ne kesin imanım var. Aklımla );{avrayabildiğim o gü­
zel dünyanın gerçekleşmesi yolunda kendimi görevli 
hissediyorum, hatta gör.evli olduğumu biliyorum. Ya­
ni barışın baş sorumluluğum olduğuna, barışın 'her­
kesin işi' olduğuna inanıyorum. 

Bu saydığım nedenlerle Barış Derneği kurucula­
rı arasında yer aldım ve bundan çok onur duydum. 
1977'den beri de onurla ve övünçle yöneticilik göre­
vini sürdürdüm.» 
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Üçüncü Koğuşta, sırtını duvara Jayamış. açsuz 
bucaksız uzanan denizi düşlüyordu Fteha İsvan: Düş-" 
leyebildiği kadar. Tahtakuruları, hamamböcekleri ve 
diğer haşaratın izin verdiği ölçüde düşleyebiliyor­
du. 

Koğuşlardaki haşarata karşı en çetin mücadele 
verdiği günlerdeydi. 'Koğuşa ilaç verilir, verilmez' 
tartışmasının sürdüğü ve polis hanımın «zaten ilaç 
yok ki» dediği günler. 

İçeride canlı her şeye sonsuz özlem duyulduğu 
anlarda, değil kedi, kuş, tüm haşarat bile sevimli 
görünebilirdi. Hamamböceklerine Roberto diye isim 
takmışlardı. 

Sırtını koğuş duvarına dayamış kuşları düşlüyor­
du Reha İsvan. 

Ansızın duvara tak, tak, bir şey vurulduğunu 
duydu. 

Her zaman tüm koğuş duvarına vurdukları tık 1 

tıklar, «biz burdayız,, demeleri değildi bu . . .  
Bu, duvara vurulan ağır bir cismin tok sesiydi. 
Bir süre bu sesi dinledi Reha İsvan. 
«Sonra şu konuşmayt duydum: Kalın bir ses, 

Anadolu şivesiyle, 'Komutanım, bu bayıldı, ne yapa-
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lım' diyordu. Bir başka ses yanıt verdi: 'Onu bırak, 
buraya gel, görevini yap.',. . . .  Sıra bir başkasındaydı. 

Bir daha sırtını koğuş duvarına dayamadı Reha 
İsvan. Ve hiçbir şey düşlemeye çalışmadı. Ne uçsuz. 
bucaksız denizi, ne de kuşları . . .  
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Metris'in rutubetine meydan okuyan, sıcak bir 
yaz akşamıydı. 

Reha İsvan ansızın duyduğu keskin bir sesle ir­
kildi. •Çocuklar bu silah sesi» dedi. Ötekiler, 'yok 
olamaz' dediler önce, herkes demir parmaklıklı pen­
cereye yığıldı. Evet, dışarıdan silah sesleri geliyor­
du. 

cDemir parmaklıklara yığılmış, bir yandan silah 
seslerini duyuyor, bir yandan da kimbilir bu ne bas­
kını diye şakalaşıp gUlüşüyorduk."' 

Silah_ sesleri birkaç dakikada kesildi, ama bağrı­
şıp çağrışma sesleri, özellikle kadın bağrışmaları, bir­
biri ardından verilen sert komutlar uzun bir süre 
devam etti. 

Sonra sessizlik. 
Kimse ne olduğunu anlayamadı. 
Ertesi sabah Metris'de herkes bir yandan pen­

cereden pencereye birbirine sesleniyor, bir yandan 
da kahkahalarla gülüyordu: 

- Biliyor musunuz Nazlı'nın annesini 7. Koğuşa 
sokmuşlar! 

- Filiz'inkini de . . .  
- Fidan'ınkini de! 
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Her isim söylendiğinde «nee . . .  seninki de mi?» 
. . .  cyok, benimki de mi?» diye gülüşmeler artıyordu. 

Evet, şimdi de «kızların» dışardaki anneleri, ba­
baları içerdeydi. 

«Ü �ırada yine açlık grevi var Metris'de. Açlık 
grevinde hastalananlar oluyor. Açlıktan elbet. Onla­
rı Haydarpaşa'ya hastahaneye götürüyorlar. Aileler 
merak içinde, Metris'in kapısından ayrılmıyorlar. He­
le açlık grevine katılan kızların, erkeklerin aileleri ... 
Yine, 'çocuğum öldü mü kaldı mı' diye kapıya birik­
mişler. Her ambulans çıkışında içindeki 'benim ço­
cuğum mu' diye görmeye çalışıyorlarmış . . .  Önce, 'çe­
kilin, ambulansa yaklaşmayın' diye emir verilmiş. 
Aileler dinlememiş. Ambulans, içlerinden birine çarp­
mış, adam yere düşmüş . . .  Aileler içinde bir doktor, 
yere düşene bakmak istemiş, üzerine eğilmiş. Dok­
tora dipçikle vurmaya başlayınca askerlerden biri, 
bütün anneler araya girmişler. İşte o zaman asker­
lerle itişme, kakışma olmuş, ve o zaman askerler ha­
vaya ateş etmeye başlamış. Duyduğumuz silah ses­
leri oymuş meğer.» 

'Çocuğum içerde öldü mü kaldı mı' endişesi için­
. deki anneler o geceyi Metris Askeri Cezaevi'nin bir 
koğuşunda geçirdiler. 

Kızlarına, oğullarına yakın olduklarından, belki 
de o bir gece, içleri birazcık olsun ısınmıştır . . .  
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Üçüncü Koğuşun mazgalı, bir ara açıldı. 
Açılan mazgaldan bir görevli, «kolonya ister mi­

siniz?» diye soruyordu. 
«Çok şaşırdık. Çünkü uzun bir süre, kolonya ya­

sak edilmiş ve yeni serbest bırakılmıştı. O yasak· dö-# 
neminde yaraya sürmek için ispirto bile bulunamaz-
dı. . .  Yasak kalktığında, kantinden kolonya almıştık. 
Daha yeni almıştık. İhtiyacımız olmadığını söyledik 
görevliye. . .  'Evet, ama bunun markası başka. . .  bu­
nun içimi güzeldir» demez mi!·  

«Düşünün bizimle konuşması yasak olan, bir kez 
'günaydın' bile demeyen er ne diyordu . . .  » 

«Nitekim o günlerde baktık idare de bize bol 
bol üzüm veriyor, kantinden de istediğimiz kadar 
alabilir olduk. . .  Yine, ne rastlantı ki, aynı günlerde, 
daha önce çok kısıtlı satılan plastik bidonlar bol bol 
satılır oldu . . .  Oysa susuzluktan kınldığımızda, bu 
plastik bidonları, su biriktirmek için almak istediği­
mizde engellenirdi, «yok,. denirdi.» 

«Açıkçası, içki imal etmemizi istiyorlardı . Belki 
direncimizi kırmak için, belki yıpratmak için, belki 
( 

tle başh.a nedenlerle.'° 
«Bir talanda bidonların içindeki şiltelere dökü­

lünceye dek bu böyle devam etti. O talandan sonra, 
boş bidonlara da el koyduktan sonra, bu iş bitti.,. 
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Orhan'la Emel 20 Temmuz 1982'de evlendiler. 
O gün Orhan'ın hem annesi, hem babası tutuk­

luydu. Reha isvan Metris'te, Ahmet İsyan Davutpa- . 
şa'da . . .  (İçeri girmeden önce, Reha İsvan Emel'i bir 
kez görmüştü. Ahmet İsvan ise onu yalnız duruşma­
da, uzaktan görmüştü.> 

Davutpaşa Cezaevi yönetimi anl�yış göstermiş, 
düğün günü, damatla gelinin ailesiyle l::lirlikte, Ah­
met İsvan'ı ziyaret etmelerine, el öpmelerine izin 
vermişti. Ertesi gün, gazetelerde Davutpaşa'da çekil­
miş, gelinlikli «düğün resimlerini» izleyecektik. 

Ya Metris? 
«Metris'te, idare, çok sevinerek, isteyerek, böyle 

bir şey düzenleyecekti. Yani çocuklanmın Metris'e 
gelip elimi öpmeleri, resimler çekilmesini vb . . .  Ama 
ben istemedim . . .  Hayır, ben kesinlikle istemedim.,. 

Neden? 
«İki ay önce Orhan'la Emel'in nişanı vardı. Ço­

cuğun yanında anası babası yoktu, Emel'i ne isteme­
ye gidebilmiştik, ne nişan, ne düğün hazırlığı· . . .  hiç . . .  
Çocuk yapayalnız, bir tek amcasıyla yengesi koşuşu­
yor her şeye . . .  Yalnızlığına çok üzülüyordum. Nişan 
günü yaklaşıyordu. Daha o zaman Metris'in ne olup 
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olmadığını tam bilmediğim için, o ara subaylar da 
�ok iyi davrandıklan için, acaba oğlumun nişanlan­
dığı gün, oraya, nişanın yapılacağı yere telefon ede­
bilir miyim diye sormuştum. . .  Dilekçe falan isteme­
diler, aralarında konuşup olur dediler . . .  Metris'iıi ha­
vası hep değişiyor ya, 'olur, edebilirsiniz' dediler.»

«Nişan akşamı, yanımda bir yüzbaşı ve polis ha­
nım, yukarlarda bir odaya gittik. Saat tam sekizdi . 
Onlar çevirdi telefonu. Çocukları istedik; Meğer tam 
o anda yüzükleri takılıyormuş. Tam tören anında te­
lefon gelmiş. İkisiyle de konuştum. Müthiş duygulu 
anlar yaşadık. Ve ben koğuşuma geri döndüm.» 

«Ertesi sabah çocukların nişan çiçekleri geldi 
Metris'e. Çiçekleri iç güvenliğe götürdüler, orada mu-
.ayene edildi, incelendi çiçekler . . .  İçerde çiçek, yap-
rak inanılmaz bir özlem halinde . . .  Nöbetçi subaydan 
koğuşlara nişan çiçeği vermek için izin istedim. Gar­
diyanlara rica ettim, her koğuşa bir çiçek. . .  Katiyen 
olmaz dediler. . .  O zaman ben de illegal biçimde ko­
ğuşlara çiçek dağıttım. Havalanmaya çıktığımda, her 
koğuşa demir parmaklıkların arasından, her pence­
reden içeri atıverdim bir iki çiçek.,. 

Görür gibiyim. Ağır çekimde gibi . . .  Ya da hiçbir 
şey «gibi» değil . . .  Minicik nişan çiçekleri, dört köşe 
kuyudan havalanıyor. Kanat açmışlar, boşluğu, ka­
ranlığı yarıyorlar . . .  Çiçek bile olsalar, kocaman bir 
yürek ister onca engeli aşmak için. Kuyudan yola 
çıktılar. Hedef Metris koğuşları. Amansız bir yol. Ah, 
takılmasa hiçbiri demir parmaklıklara . . .  Güller, ka­
ranfiller, yaseminler, menekşeler geçebilse parmak-
lıklar arasından . . .  ulaşabilseler hedefe . . .  yeniden ku-
yuya düşmeseler . .  . 

Biliyorum, böyle değildi. Hiç mi hiç değildi. Za­
ten görmedim ki. 
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«İşte · bu nişan olayından birkaç gün sonraydı. 
Bir akşam gardiyan gelip, benim ve bir kızın daha 
adını okuyup, 'gelin' dedi. Bizi, karşı koğuşa götür­
dü. Karşı koğuşun kapısı açık, içi toz toprak için­
deydi. Tamirat vardı galiba. İçerisi loş, alacakaran­
lık. Akşam beşten sonra, resmi daire saatinin dışın­
da . . .  İçeride iki subay vardı. İki iskemleye çok lau­
bali bir biçimde oturmuşlardı. Biri, tüm çocukları yo­
la getirme yöntemlerinin başında olari kişiydi . . .  Biz 
de geldik önlerinde, ayakta duruyoruz. Zaten koğuş­
ta başka eşya, iskemle yok . . .  Beni bu şekilde çağırt­
maları, içerde gördüğüm laubali hava, bütün bun­
ların resmi bir olay olamayacağı inancı bende azı­
cık tepki yarattı ama ses etmedim . . .  » 

"'Reha Hanım, sizin hakkınızda, elimizde çok kö­
tü raporlar var' dediler. 'Siz hep ters bir davranış 
içindesiniz, oysa biz hep size iyilik ediyoruz.' gibi bir 
şeyler söylediler . . . 'Anlamadım, ne münasebet' de­
dim. 'Bana Albay bir dileğim olup olmadığını sordu­
ğunda, hayır demiştim, hiçbir ayrıcalık istemediğimi 
söylemiştim.  Ne gibi bir iyilik ediyordunuz, anlama­
dım' dedim. . .  'Sizi ,  nişan günü · oğlunuzla telefonla 
konuşturduk' demesin mi! O kadar tepem attı, o ka­
dar pişman oldum ki o telefonu ettiğime anlatamamf 
Orada, bana ayağımı denk almamı söyleyeceklerdi. 
Ama ben öyle bir ses tonuyla yanıt verdim ki, kar­
şı koğuştaki 1\ızlar lmrkmuşlar. Sonunda 'İyiliğinizi
istemiyorum' dedim ve koğuşuma döndüm.» 

«Düğün vakti geldiğinde, ısrarla, 'oğlunuz Da­
vutpaşa'ya gidecekmiş, buraya da gelsin' ,  dediler. 
'Ama neden istemiyorsunuz buraya gelmelerini?' di­
ye sordular.» 

Onlara şu yanıtı verecekti Reha İsvan: 
«Ben sizden nişanda bir dilekte bulundum, o da 
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resmi değil, acaba olur mu diye . . .  Ondan sonra 'biz. 
size iyilik ediyoruz' diye, bunu , benim başıma kak­
tınız. Benim böyle bir iyiliğe ihtiyacım yok. Hiçbir 
lütuf istemiyorum.» 

Varsın görmesindi damatla gelini. Tutumunu de­
ğ iştirmeyecekti. 
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•Reha Hanım, elimizde sizin hakkınızda çok kö­
tü raporlar var• denmişti. 

Neydi bu raporlar? 
·Görüşte, oğlumla olsun, avukatımla olsun, ko- .

nuştuklarımızı banda alıyorlar ya da banda alma­
dan, konuştuklanmızı sonradan yazıp rapor düzenli­
yorlardı. Bu raporların bir bölümü yanlışlıkla benim 
dava dosyama karışınca ve benim elime geçince du­
rumu anladım.• 

Şaşmamak elde değildi. Görüşte, sağlığıyla ilgili 
kullandığı kimi tıbbi sözcükler (örneğin 'sistit' söz­
cüğü) «İngilizce konuşuyor,. diye geçeçekti rapora. 

Daha, ilk günlerde kaçakçılar, mafyacılar koğu­
şundayken, «tam Uğur Mumcu'luk malzeme» deme­
si; sonra bir başka kitaptan sözetmesi, «Sakıncalı Pi­
yade»yi anımsatacak ve bu konuşma sakıncalı bu­
lunacaktı. 

Bir başka görüşte, elindeki küçük kağıda not et­
tiği «Trabzon,. ve «S-2» sözcükleri «Şifre,. diye kabul 
edilecekti. Kısa süren ve güç koşullarda gerçekleşen 
görüşmelerde, isteyeceklerini unutmamak için bir iki 
sözcük not ediyordu. «Trabzon,, ,  Trabzon peştemalın­
d an  dikilmiş eteğini istemek için not edilmişti. «S-2» , 
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Amerika'daki oğlu Osman'm, kazandığı ilk parayla 
annesine armağan yolladığı saatin düğmesinin üze­
rindeki yazıydı. O düğmenin ne işe yaradığını sora­
caktı görüşte. 

Reha isvan, bu yanlış yorumlara karşı, aile ve 
avukat görüşlerinde neyi ne için söylediğini açıkla­
yan dilekçeler yazacaktı. Hatta cıcS-2· nin şifre olma­
dığını belirtmek için saatinin garanti belgesini de 
Cki üzerinde kocaman bir o:S-2,. yazılı) dilekçesine 

ekleyecekti. 
Bu dilekçelerinden biri şöyle başlıyor: 
" . . .  İçinde bulunduğum durumun şaka kaldıra­

cak yanı olmadığını bilmesem, gülüp geçeceğim. Fa­
kat duruşma dosyama 'delil' olarak giren bir rapor­
dan da anladığım gibi, yapılan yoruml�r ne kadar 
ciddiyetten yoksun olursa olsun, ciddiye alınabilmek­
tedir . . .  » 

Aynı konuda bir başka dilekçe ise şöyle biti­
yor: 

«Çok sayıda tutuklu ve tutuklu ailesinin bir ara­
da konuştuğu bir yerde, sözlerimin iyi anlaşılmama­
sı, kullandığım terim ve kavramlara aşina olmayan 
kişilerce - belki kendi yorumlarının da katılarak 
nakledilmesi - gerçek dışı sonuçlar doğurmaktadır . . .  
Onlarca tutuklu ve ziyaretçilerin bağırarak uzaktan 
konuştuğu, görevlilerin gidip geldiği bir yerde söy­
lenenlerin banda alınması ya da sonradan hafızaya 
dayanarak not tutulması çok yanlış ve sakıncalı du­
rumlar doğurabilir. Bu nedenle altında imzam ol­
mayan, kendi el yazımla yazılmış olmayan hiçbir be­
yanımdan sorumlu tutulamayacağımı ve böyle yanıl­
tıcı hususların önlenmesi için gereğini arzederirn."' 
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Üçüncü Koğuşta Reha İsvan için gunıer, yaza­
rak geçiyordu. En çok da dilekçe yazarak . . .  

Ama b�r dilekçe vardı ki, işte asıl o dilekçeyi 
yazıp.ası istendiği halde, o direniyordu. «Hayır, yaz­
mam» diyordu. 

Barış Davası için Topkapı'ya duruşmaya götürü­
lüp getirildiği günlerdeydi. Bir gün duruşma sonra­
sında, yöneticilerden biri «Reha Hanım, çok uzun 
süredir Ahmet Bey'le görüşmediniz. Aynı cezaevinde 
olsaydınız, görüşebilecektiniz. Bu sizin yasal hakkı­
nız. Biz, sizi Ahmet Bey'le görüştürmeyi düşünüyo­
ruz.,. diyecekti. 

O an müthiş sevindi Reha isvan. Gözleri parla­
dı, yüzü ışıklandı. 

Tam sekiz buçuk aydır eşini görmüyordu. İçeri 
girmeden önce Davutpaşa'nın kapısından ayrılma­
yan o, onca zaman eşini görmemiş, mektup direni­
şinde olmadığında yazdığı mektuplar yanıtsız kal­
mıştı. 35. evlilik yıldönümlerini birbirlerinden uzak,. 
iki ayrı cezaevinde geçirmişlerdi . . .  

Duruşmalara götürülürken, cezaevi arabasının 
trafiğe, kalabalığa girmemesi için, Davutpaşa Garni­
zonu'ndan geçiriliyordu. C «Bir kez, kalabalığa gir-
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mişti araba. Cumhuriyet Bayramıydı. Kalabalık bi­
rikmişti. Bana el sallamaya başladılar. Ben de kelep­
çeli ellerimle karşılık vermeye çalıştım. Yoo tanıdık-= 
larından değil. Cezaevi arabasındaki ak saçlı bir ka­
dına el sallıyorlardı. Yalnız belediye zabıtasından bi­
ri tanıdı beni. Ahmet'in Belediye Başkanlığı dönemin­
den. O tanıdı, hazırola geçti. Çok duygulandım. O 
gün müthiş bir olay yaşadım. O günden sonra., bir 
daha böyle bir durum olmasın diye, beni ana cad­
delerden değil, Davutpaşa Garnizonu'nun toprakla­
rından geçirmeye başladılar.»)  Reha İsvan, Ahmet İs­
van'a tüm tembihlerine karşın dayanamayıp mek­
tup yazacak ve «Seninle çağrışım yaptığı için, Da­
vutpaşa Garnizonu'ndan, işkence 'Otağı Hümayu­
nundan' -geçerken, orası bile bir an için bana sevimli 
göründü,. diyecekti. 

İşte bu mektubu yazdıktan birkaç gün sonraydı. 
Özlem, doruk noktasındaydı. 

Yetkilinin sözlerini duyunca müthiş sevindi Re­
ha İsvan. «Beni çok duygulandırdınız. Çok iyi dü­
şünmüşsünüz. Çok sevindim. Beni Ahmet'le görüştür­
me önerinize çok teşekkür ederim,. dedi. 

«Tamam, öyleyse, siz bir dilekçe yazın, hemen 
görüştürelim.» 

Bunu hiç beklemiyordu Reha İsvan. 
Durdu . . .  «Hayır yazamam,. dedi. «Yazmam,. de­

di. «Böyle bir dilekte bulunmam.» dedi. «Böyle bir di­
lekte bulunmayacağım» dedi. 

Yetkili çok şaşacak, ancak Reha İsvan'ı ikna ede­
meyecekti. 

«Niçin Ahmet'le görüşme isteğinde bulunmaya­
cağımı, niçin bu konuda dilekçe yazmayacağımı an­
lattım. Haksızlıklara karşı direndiğimi, onun dışın-
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da kendim için bir ayrıcalık tanınmasını istemedi­
ğimi anlattım. 'Siz uygun görür, bizi görüştürürse­
niz, ona bir diyeceğim yok, ancak dilekçe yazıp böy­
le bir istekte bulunmam' dedim.,. 

Ve o dilekçeyi yazmadı Reha İsvan. 

Kolejde her yıl, kız ve erkek bölümlerindeki öğ­
rencileri birbirlerine tanıştırmak için çaylar düzen­
lenirdi. Her ne kadar, okula girdiğinde annesi, 'kı-­
zım her çaya gidebilir' diye kağıt doldurduysa da 
Lise üçe gelinceye dek bu tür faaliyetlere katılma­
dı. Annenin disiplini öyle içine işlemişti ki, yeni­
den izin istemeyi aklına bile getirmedi. . .  Bu kez 
çay erkek bölümünde olacaktı. Ve oradaki her öğ­
renci, kız bölümünden birini davet edecekti. «Seni 
de Ahmet çağırıyor• dedi arkadaşları. Hiç tanımı­
yordu Ahmet İsvan adındaki çocuğu. Her nedense 
onun payına düşmüştü . . .  

Çay günü geldi çattı. Kızlar toplu halde erkek 
bölümüne gittiler. Herkes, kız arkadaşını karşılama­
ya tramvay durağına gelmişti. Bakındı, bakındı onu 
karşılayan yoktu. «Ahm�t yukarda, bu toplantının 
düzenleyicisi o, bir sürü işi var, ondan durağa gele­
medi» dedi arkadaşları. C •Yani Ahmet'in işinin her 
şeyden önce gelmesi, taa o günlerden başlar.,. ) Çay' 
da, Ahmet'in onca işine karşın yine de tanışmaya. 
vakit buldular. (cUzun boylu, ince, kibar bir çocuk­
tu. Çok çilliydi.» ) Karşılamaya gelemediği için - özür· 
diledi ve yine •iş»ine döndü: Çay ne zaman gelecek, 
kim nereye oturacak, ne zaman piyango, ne zaman 
dans, bütün bunları Ahmet yönetti. Piyango'da ona 
çıka çıka bir Hitler rozeti çıkmaz mı! Çok bozul­
du buna Reha. O zamanlar «siyasal bilinci,. sıfırdı· 
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ama savaştan dolayı Hitler'i biliyordu. Rozeti piyan­
goya, Altemur Kılıç adlı çocuk vermişti. Reha, ro­
zeti fırlatacak gibi olunca, kibar bir çocuk olan Al­
temur piyangodan kendine çıkan, minik bir çift Hol"'.' 
landa pabucundan oluşan · iğneyi Reha'ya verdi. Bu 
takastan sonra, işleri arasından sıyrılabilen Ahmet, 
onu aşağıya, tramvay durağına geçirmeye vakit bu� 
la bildi. 

Bir yıl sonra, son sınıf. Bu kez, Kız bölümünde 
balo var. Ve bu kez, kızlar �rkek arkadaşlarını da­
vet edecek. 

Sorun daha orada başladı. Herkesin, özel olmasa 
da birçok erkek arkadaşı var. Reha'nın yok. Kimi 
çağıracak? Tek tanıdığı isim Ahmet İsvan. Onu da 
bir yıl önce, o çayda şöyle bir görmüş. Üstelik bu 
kez en yakın arkadaşlarından Serap, Ahmet'i ya 
çağırdı ya çağıracak . . .  Yok vazgeçmeliydi bu işten,. 
gitmeyecekti bu baloya, kararını vermişti. . .  Sosyal 
etkinliklerde onu kanadının altına alan Serap «Sen 
Ahniet'i birazcık tanıyorsun, ben başkasını davet ede­
yim,• dediyse de, Reha diretti: «Yok ben vazgeçtim 
gitmeyeceğim toplantıya.• . . .  Birkaç gün sonra Serap 
işi halledecekti: ·Ben, Ahmet'e telefon ettim, ona 
söyledim. Onu sen davet ediyorsun dedim ... . . .  Böyle­
ce zoraki gitti o baloya Reha . 

.. Q yıl sonu toplantısında müthiş rahatsız hisset­
tim kendimi. O gün için annem maddi olanakları­
mızın üstüne çıkarak, özel giysiler yaptırmıştı . . .  An­
nem meraklıydı öyle şeylere. Bizi süsleyip püsleyip 
ortaya çıkarmayı çok severdi. İyi bir izdivaç yap­
mamız için elinden gelen her şeyi yapıyordu o sı­
ralar . .. • O akşam, öyle kukla gibi giydirilmiş taşbe­
bek vaziyetlerinde ortalıkta dururken, tek şey dü­
şünüyordu Reha, ortalıktari yok oimak . . .  
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O akşam, o kadar çok ortalıktan yok oldu ki, 
geriye ,hiçbir anı, davet ettiği çocuktan bile tek bir 
anı kalmadı. 

Kolej bitmek üzereydi. Bir sınıf arkadaşları ev­
leniyordu. Herkes düğüne çağrılıydı. Reha da gitti 
düğüne. Kardeşi ve teyzesiyle. Gençler ayrı masada 
oturuyordu, o teyzesiyle, büyüklerle oturuyordu. Kim­
.se yanaşamıyordu masaya, onu dansa kaldırmaya. 
Çünkü önce teyzeden, büyüklerden izin almak vb. 
gerekecekti. . .  Uzaktan izliyordu düğünü. Bir ara, bi­
ri yaklaştı masaya. «Çok cessur bir tip olmalıydı,» 
Geldi ve Reha'yı dansa kaldırdı. Ahmet İsvan'dı.  Bir 
kez yol açıldıktan sonra, öteki gençler artık kork­
mayacaklardı masaya yanaşmaya . . .  O bir iki dans­
ta Ahmet'in ziraatçi olacağını öğrendi. Ne rastlan­
tı, o da Ziraat Fakültesi'ne gitmeye karar vermişti. 
Bambaşka nedenlerle de olsa, birbirlerinden haber­
siz, aynı fakülteye gitmeye karar vermişlerdi. 

Dans ediyorlardı. 
«Sen . niye ziraatçi olacaksın?» diye sorduğunda, 

Ahmet Türkiye'nin kalkınmasının tarımdan geçtiği­
ne inandığını söyleyecek ve uzun uzun bu konuda 
konuşacaktı. 

«Ya sen niye Ziraat Fakültesi'ne gideceksin?» 
«At tutkumdan» diyecekti Reha. «Biraz da anne­

min kısıtlayıcı çevresinden uzaklaşmak istiyorum» 
diye ek1emeyecekti şimdilik . . .  

.. Başka hiçbir şey düşünemeyecek kadar çok» se­
viyordu ata binmeyi. Her fırsatta Sipahiocağı'na ata 
binmeye giderdi. Duymuştu: Ankara'da Ziraat Fa­
kültesi · öğrencileri, oradaki Atlı Spor Kulübü'nün her 
olanağından yararlanabilir, ata binebilirlerdi. Ancak 
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varlıklıların yararlandığı bu kulüpten, Ziraat Fakülte­
si'ne girerse yararlanabilecek, dilediği kadar ata bi­
necekti. 

Babasının attan inmediği, çocukluğu boyunca içi­
ne yerleşmişti. Annesi de ata binmesini isterdi. «İyi 
bir eş olarak seçilebilmeleri için,. ne gerekirse yapı­

. yordu anne. Bu ne gerekirse'nin içine, müzik ders­
leri, tenis oynamak, özenli giyinmenin yanı sıra a ta 
binmek de giriyordu. 

Dans ediyorlardı. 
Ata bineceği için Ziraat Fakültesi'ne gitmeye k2.­

rarlı olan Reha, Ahmet'in aynı fakülteye gitme ne­
denlerinden çok etkilenecekti. 

Köy enstitüleri gündemdeydi. Zinı.at öğrencileri­
ne «akıncılar» deniyordu. . .  Ahmet tasarılarını anla­
tıyordu. Anadolu'da en modem yöntemlerle tarım 
yapmak gerekiyordu. Memleketin kalkınması tarım­
dan geçiyordu. 

Dans ediyorlardı. Ahmet'in etkileyici sözleri, «ba­
basından gelen bilinç» , ve okuduğu Namık Kemal' 
in, Halide Edip'in kitapları bütünleşiyordu: İnsanın 
dünyada en büyük görevi memleketine hizmet et­
mektir . .  Başlıca ideal, başlıca ilke bu olmalıdır . . .  O 
yaşta. o anda; Reha'nın «istikbalden öncelikli bek­
lentisi, memleketine yararlı olabilmektir» .  Başka bek­
lentilere, başka ilişkilere yer yoktur.-

Dans bittiğinde, «gelecek konusunda aynı şeyi 
yapmak gibi bir şey» doğmuştur, hepsi bu kadar. 

cSiz bir dilekçe yazın, hemen görüştürelim» di­
yordu yetkili. 

Eşini sekiz buçuk aydır görmemiş olan Reha İs­
van, «hayır, yazamam, yazmam» dedi. 
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Haydarpaşa Garı'ndan tren hareket edeli çok ol­
muştu. Baba kız Ankara'ya gidiyorlardı. Ziraat Fa­
kültesi'ne yazılmaya. Bir ara pencereden dışarıya ba­
kıyordu Reha. Hani insan dışarı sarkıp da yüzünü 
saçlarını rüzgara tutar ya . . . İşte öyle. Bir de bak­
tı, katarın taa öbür ucundan, yarı qeline dek sark­
mış biri ona el sallıyordu. . .  Başını, pencereden çı­
karır çıkarmaz Ahmet'le karşılaşmıştı. 

Biraz sonra kompartımanın kapısı vuruldu. İçe­
ri Ahmet İsvan girdi. Baba kızacak mıydı? Hayır, 
üçü konuştular. Baba soruyor, Ahmet yanıtlıyordu. 
Neden ziraatçi olacağını, en iyisini, en ileri teknik­
leri, yöntemleri öğrenmek için Amerika'da okumak 
istediğini anlattı. Milli duygulan çok güçlü olan ba­
ba, niye Amerika, niye burada değil diye sorduk­
ça sordu. O yine anlattı. Sonra izin isteyip gitti. 
Arkasından baba «çok mütecasır bir genç» diyecek­
ti. CYani, çok cessur bir genç.)  

Aynı trende olmaları rastlantı değildi . ( «Sonra­
dan öğrendim, meğer yakın arkadaşın.ı Vedat, Anka­
ra'ya gidiş tarihimizi Ahmet'e sızdırmış. ,. )  Ama pen­
cereden uzanıp, saçlarını rüzgara verdiğinde, kata­
rın öbür ucundakiyle karşılaşması işte o bir rastlan­
tıydı. 

Reha İsvan, goruşme isteğinde bulunmamak, bu 
konuda dilekçe vermemek için direniyordu. 

«Sonradan öğrendim, meğer o sırada, · Ahmet'e 
de Davutpaşa'da, aynı şekilde 'sizi Reha Hanım'la gö­
rüştürmek istiyoruz' demişler. O da çok sevinmiş. 
A ma bu konuda bir de dilekçe istediklerinde, o da 
kesinlikle böyle bir dilekçe vermeyeceğini söylemiş ... 
Bunu öğrenince ne çok sevindim bilemezsiniz. Birbi-
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rimizden habersiz, ikimiz de aynı şekilde davramm­
şız.,. 

«Ahmet'le benim kişilik açısından, zevklerimiz 
açısından çok farklı, birbirine zıt taraflarımız var­
dır. Hatta iki ayn kutup olduğumuz · söylenebilir. 
Sık sık tartışırız. Öyle ki, Orhan bir gün şöyle de­
miştir: 'Ben 8 yaşıma gelinceye dek, sizi hep ayrıla­
caksınız sanırdım, üzülürdüm. Tartışmalarınızın po­
litik olduğunu sonradan, aklım ermeye başladığında 
anladım.' . . .  Evet, çok tartışırız ama yaşamla ilgili te­
mel ilkelerde hep birleşiriz. . .  Galiba evliliğimizin ba­
şarısı, anlamı ve güzelliği buradan kaynaklanıyor . . .  
İşte bunuıi. bir örneği de dilekçe konusunda, birbi­
rimizden habersiz davranışımız . . .  '" 

Görüşemediler. 

Günler geçiyordu. 

Baba kız Ankara'da kalıyorlardı. Ve olur olmaz 
rastlantılarla Ahmet İsvan beliriyordµ yanlarında. 
Baba, soğuk davranır olmuştu . . .  Telefonda «seninle 
özel konuşmak istiyorum,, diyordu Ahmet. Reha müt­
hiş paniğe kapıldı. Babayla dosttu, arkadaştı. Baba­
dan gizli bir şeyi onur kırıcı buluyordu. Baba, an­
nenin tam tersi özgürlükçüydü ama, babanın ya.:.. 
nında özel konuşulamazdı. Hem özel konuşulacak ne 
vardı ki ! Tam panikteydi. Telefon'da ·Anadolu Ku­
lübü'ne gel> dedi <Babanın kaldığı yer) . Babaya hiç­
bir şey demedi. 

Anadolu Kulübü'nün bir salonunda, karşılıklı, si­
kıntılı, rahatsız, ellerini oğuşturarak oturuyorlar(iı. 
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Öyle otururken, ansızın Ahmet, pattadak, «bak sa­
na şunu söylemeye geldim,. dedi ve söyledi: 

«Ben seni seviyorum,,. 
Olduğu yerde kalakalmıştı. Arkasından bir şey 

gel€cek mi diye bekledi . Gelmeyince cevet . . . ?,. dedi.
«Hepsi bu kadar.» 
Sessizlik. 
«Peki ben ne yapabilirim?» diye sordu Reha. 
"'Yapabileceğin hiçbir şey yok. . .  Bir şey hisse-

de bilirdin. Ama anlaşılan hissetmiyorsun. Onun için 
yapabileceğin bir şey yok,,. 

Ahmet'in bu haline çok üzüldü Reha, aynı _za­
manda müthiş etkilendi. Onu öyle bırakmak istemi­
yordu. Oysa Rahşan'la ve Serap'la sözleşmişti. Bu­
gün Cumhuriyet .Bayramı'ydı, yaş günüydü. Baba­
sıyla birlikte Cumhuriyet Balosu'na gidecekti. Balo­
ya gidebilmek için de elbisesini, Rahşan'da ütüleye­
cekti. 

o:Hadi gel, birlikte Rahşan'a kadar yürüyelim,, 
dedi. 

Balo elbisesini içine koyduğu koca bavulu Ah­
met yüklendi ve hiç konuşmadan Yenişehir'e Rah­
şan'ın evine dek yürüdüler. 

O günden sonra Ahmet Eskişehir' e Çifteler ha­
rasına; Reha, Ziraat Fakültesi 1. sınıfa, Gaziçiftliği'ne 
ayn ayrı yerlere staja gittiler. 

Günler geçiyordu. 

«Bir gün, 3. Koğuşa görevli geldi, 'Reha� Hanım 
polis odasına' dedi. Neden polis odasına çağırdıkla­
rını !Jilmiyordum. Zaten ··Metris'de hiçbir şeyin nede-
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ni söylenmez. Ama içimde bir olasılık belirdi. O gün­
lerde beni Ahmet'le görüştürme konusu daha çok 
yeni konuşulmuştu. İçimden belki de dedim . . .  Biraz­
cık iyi giyinip, hemen polis odasına gittim. Orada, 
'sizi Ahmet Bey'e görüşe yollayacağız, ondan üzeri­
nizi arayalım' dediler. · Çok sevindim. Albay'ın odası­
na çıktık. Herkes bana çok kibar davranıyordu. Al­
bay, 'eh şimdi bir tek dilekçe kaldı, şunu imzalayın 
ve gidin' deyince olduğum yerde kalıverdim. 'Ama' 
dedim, 1ben dilekçe vermeyeceğimi söylemiştim . . . ' Bu 
kez onlar donup kaldılar: 'Nasıl olur, her şey ayar­
landı, randevulaştık, sizi bekliyorlar Davutpaşa'da. 
Araba geldi, asker hazır, sizi götürecek, imzalamaz­
sanız bu iş olmaz.' 

«Öyleyse ben de koğuşuma geri dönerim» diyen 
Reha İsvan'a, «istemiyor musunuz kocanızla görüş­
meyi?» diye sordular. 

•Hiç istemez olur muyum» deyip, niye dilekçe
vermediğini, vermeyeceğini bir kez de oradakilere 
anlattı . . .  

Bir süre sonra, bu kez Reha İsvan gerçekten, 
Davutpaşa'ya, Ahmet İsvan'la görüşmeye götürüldü. 
Ne o, ne de Ahmet İsvan dilekçe vermişti. Yine de 
bu görüşme gerçekleştirildi. 

«Ben bunu iyi niyete bağlıyorum. Belki mek­
tuplarımdan etkilenmişlerdi, belki 35 yıllık evli bir 
çiftin, yaşlı insanların birbirinden bu kadar uzak 
durm�larına razı olmadılar. Hepsi evli barklı insan­
lar, onların da bu konuya duyarlılıkları olabilir . . .  
Ama bunca ısrarla bizi görüştürdüklerine göre bel . 
ki de başka amaçlan vardı. Bakalım bir araya ge-
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lince ne konuşacaklar merakı olabilir. . .  Belki de yu­
karıdan bir emir gelmişti. Bilmiyorum.,. 

Görüşmeye başgardiyan hanım ve bir assubayla 
gitti Reha İsvan. Görüşme sırasında 7 - 8 kişi vardı. 
o:Ahmet iki yıldır tutukluydu. Onca zaman sonra, o 
kadar kişi içinde ne konuşulur . . .  Nasılsın, iyi mi­
sin . . .  » 

Yarım saat kadar sürdü görüşme. Tam ayrıla­
cağı vakit, bir kavanoz neskafe vermek istedi Ah­
met İsvan, karısı Metris'de içsin diye . . .  «Aman, Ah­
met'ciğim, sen ne sanıyorsun orayı. . .  Yoksa orayı 
Davutpaşa mı sandın· deyince, odadaki herkes çok 
güldü. Ahmet İsvan inanamadı. «Gerçek mi, neska­
feyi oraya götüremez mi?· diye sordu. «Götüremez.,. 
dedi assubay. 

Görüşme bitmişti. 
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28 

24 Haziran 1982'de Barış Derneği kurucu v e  yö­
neticilerinin yargılanmasına "başlanmıştı. 

Yargılanmanın başlamasıyıa" birlikte, Reha İsvan 
için de yeni bir mücadele dönemi başladı: Duruş- , 
maya ulaşabilmek, kendi duruşmasında hazır bulu­
nabilmek. 

Dilekçelerden okuyorum. «Komutanlık Önüne" 
diye başlaması, «Arz ederim» diye bitmesi gereken 
dilekçelerden biri: 

•Komutanlık Önüne:
2/9/1982 günü yapılan duruşmada alman karar 

üzere 7/9/1982 günü mahkemeye götürülmem gere­
kiyor. Mahkeme heyetince Sıkıyönetim savcılığıiıa 
ivedi kaydı ile tezkere yazılması karara bağlan-dıysa . 
da bundan önce iki kez, tutukevinize gerekli yazı­
nın ulaşmasında gecikme olduğu için savunma hak­
kım tehlikeye girmişti. Ayrıca Merkez Komutanlığı'n­
daki bir bürokratik aksaklık nedeniyle birlikte yar­
gılandığımız sayın Mahmut Dikerdem de 2/9/1982 

_ tarihindeki duruşmaya getirilmedi. Her ne kadar, du­
rumu yıldırım. telgrafı ne; anında duruşma heyeti­
ne bildirmiş ise de, onun sorgulaması yapılamadığı 
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ıçın, ondan sonra sıra ile savunmamızı yapacak olan 
bizler de sorgulamamızın gecikmesi nedeniyle bir kez 
daha mağdur duruma düşmüş bulunuyoruz. 

Bu nedenle Metris Tutukevi yönetimini uyarmayı 
görev bildim. 

Savunma hakkının ertelenmesinin ya da engel­
lenmesinin önlenmesi ve 7 /9/ 1 982 günü duruşmaya 
gecikmeden katılmamın sağlanması için idarenin da­
ha önce de yaptığı gibi, durumu yakından izlemesi 
hususunu ilginize arz ederim.» 

Bir ay arayla, aynı konuda bir başka dilekçe: 
«Barış Derneği Davası'ndan yargılanıyorum. Da­

ha duruşmanın başında, 3. celsede, mazereti olma­
yan tüm sanıkların duruşmalarda hazır bulundurul­
maları için karar alındı. Ayrıca, her celsenin sonun­
da yargıç, savcılığa ivedi kaydıyla müzekkere yaza­
rak bir sonraki duruşmada hazır bulundurulmamı­
zın önemini vurgulamaktadır. 

Bürokratik gecikmeler ve engeller, her duruş­
maya katılmamı bir mücadele haline dönüştürmüş­
tür. Bir celseye Metris Tutukevi idaresinin gösterdi­
ği özel anlayışla, telefonla talep sonucu katıldım. Bir 
keresinde öğleden önceki celseye yetişemeyip, mah­
kemeye ancak öğleden sonra ulaşabildim. Diğer bir 
celseye ise, katılamadığım için yargıç duruşmayı er­
telememek için o günlük duruşmadan vareste tutul­
mam doğrultusunda karar almak zorunda kaldı. 

Ondan sonraki duruşmalarda, talebim üzerine, 
duruşma sona erer ermez mahkeme yargıcı bir mü­
zekkere yazıp, beni mahkemeye getiren görevlilere 
teslim etmek suretiyle bir sonraki duruşma celbini 
sağladı ve üç celse hiç sorun çıkmadan vaktinde du­
ruşmamda hazır bulunabildim. 

2 1 / 1 0/ 1 982 Perşembe günkü celsede vakit çok geç 
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olduğu ve arada 15 gün vakit bulunduğu gerekçesiy­
le müzekkerenin yazılmasından imtina edildi. 

Duruşma yargıcı ayrıca, TRT Genel . Müdürlüğü� 
ne yazı yazılarak duruşma tarihinin ve saatinin rad­
yo ve TV haber bültenleri sonunda 3 kez yayınlan­
ması talebinde bulunulması için karar aldı. 

4 Kasım 1982 Perşembe günü saat lO'da Atatürk 
Öğrenci Sitesi'nde duruşmam var. TRT'nin basın bül­
teninde yayınlanıp yayınlanmadığını bilmiyorum. 
Günlük gazetelerde yayınlandı. Duyurur, savunma 
hakkımdan yoksun kalmamam için gereğini arzede­
rim.» 

Mahkemeye getiri1h götürülme koşulları da ka­
çınılmaz bir biçimde sorun oluyordu. Ve bu konuda 
da dilekçe yazmaya sarılıyordu Reha İsvan: 

«Komutanlık önüne: 
Barış Derneği davasından yargılanan arkadaşla­

rımla, sadece kadın tutuklu bulunmayışı nedeniyle 
aynı tutukevinde kalamıyoruz. Bu onlarla eşit hak­
ları paylaşmamam anlamına elbette ki gelmez. Ar­
kadaşlarım, tutuklanmamızdan hemen sonra dilek­
çe yazarak duruşmaya tutukevi aracı ile kelepçeli 
götürülmeyi gerektiren durumumuz olmadığını anla­
tarak, bu onur kırıcı ve kişiliklerimizle bağdaşma­
yan duruma son verilmesi için başvuruda bulunmuş­
lardı. Ve o günden sonra da duruşmalara rahat ve 
açık bir otobüsle kelepçesiz olarak getirilip götürül­
düler. Ben de yakın zamana kadar aynı statüden ya­
rarlandım. Başka türlü de düşünülemezdi. 

( . .  . )  
Son üç kezdir duruşmaya kapalı, hurda bir ha-
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pishane arabasıyla ellerim kelepçeli götürülmekte­
yim. Görevli polis hanıınlann da tanık olduğu gibi 
yara bere içinde kaldığım gibi, havalar daha soğu­
duğunda, yaşım ve rahatsızlığım nedeniyle bunun 
benim için daha da sakıncalı olacağı aşikardır. Vası­
ta sorunu sözkonusu ise durum ı .  Ordu Sıkıyönetim 
Komutanlığı'na bildirilerek bu soruna bir hal çaresi 
aranması hususunu arzederim.• 
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29 

Elleri kelepçeli ya da kelepçesiz mahkemeye gö­
türülüp getirilirken Reha İsvan, takvimlerde yaz bit­
ti sonbahar geldi. 

Yeniden soğuklar başlayacaktı. Belki ondan, bel­
ki başka nedenlerden mektup direnişine ara verdi . . .  
Aldığı bu kararla birlikte, «mektuplaşma hakkı»nı 
-en küçük ayrıntılarına dek koruma, savunma çaba­
.sına girişmesi, artık benim için hiç de şaşırtıcı değil: 

«Komutanlık önüne: 
Sekiz aydır Metris Askeri Tutukevi'nde sanık ola­

rak bulunuyorum. Ailelerimiz, dostlarımızla iletişim 
sağlanmasını engelleyici yasalar olmadığını biJiyo­
rum. 

Her ne kadar ne maksatla olursa olsun, özel mek­
tupların okunması, görevliler tarafından da olsa, in­
san haklarına aykırı ise de, buna- izin veren cezaevi 

. kuralları değişinceye kadar, yazışmalarımızın kont­

rolden geçmesi doğaldır. 
Ancak zaman zaman titiz_ bir düzenlilik ve ive­

dilikle gelip giden mektuplarımız, bazen yasal olma­
-yan bir baskı ya da ceza uygulama aracı olarak kul-
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lanılmak istenildikleri izlenimini uyandıracak kadar 
uzun süre alıkonmaktadır. 

, Aynı kadroların bir süre sağladıkları sürekliliğin 
birden haftalar ve aylarca süren gecikmelere dönüş­
mesi, tutuklularla idare arasında bir gerginlik ve gil · 
vensizlik yaratabilmektedir. 

Gelen ve giden mektuplarımızın kontrol için bir 
haftadan daha uzun bir süre bekletilmemeleri husu­
sunu arzederim ... 

3. Koğuşta, ranzasında oturmuş - ama sırtını du­
vara hiç mi hiç dayamadan - mektup yazıyordu Re­
ha İsvan. 

Kocasına yazıyordu, «lütfen bana mektup yaz, 
yazmamakta hala direniyorsan, bari bana oradan 
mektuplaşacak bir arkadaş, bir 'pen-friend' bul» di­
yordu. 

Bir kez gördüğü gelini Emel'e yazıyordu, «senin­
le çok az tanışıyoruz ama sana içimi dökmeden hu­
zura kavuşamayacağımı anladım» diyordu. «Ben ba­
layımı yaşayamadım ama sen yaşamalısın» diyordu. 
«Senin her ne açıdan bakılırsa bakılsın, yaşını, mut­
luluğunu tüm sevinciyle yaşamanı isterdim. Buna en­
gel olarak kendimi görmek beni derinden üzüyor» 
diyordu. «Buraya ·geldim geleli, çok hayati temel ge­
reksinimlerim dışında yük olmamak için özen gös­
terdim. Bu bazen, azami ölçüde kişisel özveri gerek­
tirdi. Avukatlara bile 'onca işiniz arasında bana gel­
meyin' diye samimiyetle yalvardım.» deyip, Emel'e 
balayını, gençliğini, mutluluğunu sonuna dek keyifle 
yaşayabilmesi için önerilerde bulunuyordu. 

Amerika'daki kızı Nurhan'a yazıyordu. Cumhu­
riyet Bayramı gelmişti, tebrikler, kartlar yolluyordu. 
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Koğuşta «kızlarının,. yaptıkları beceri işi, düş gücü 
işi güzelim kartları dostlarına yolluyordu. 

Mektuplarına gelen yanıtlar, kimi kez eline ula­
şıyor, kimi kez eline ulaşmıyordu. Ve Reha İsvan ye­
niden dilekçelere sarılıyordu: 

«Komtitanlık önüne: 
29 Ekim 1982'de mektup yazarak kızımın bayra­

mını kutlamak istedim. Burada zevkimize uygun kart 
alma olanağımız olmadığından kağıdı ekte sunulan 
mektupta görüldüğü gibi günün anlamına· uygun bi­
çimde . süsledim. 

Genellikle mektuplarımı okuyanlara kolaylık ol­
sun diye ve çabuk okunarak mektup akışında tıka­
nıklığın önlenmesine, kendi ölçeğimde, katkıda bu­
lunmak sorumluluğunu müdrik olarak büyük kitap 
harfleri ile yazıyorum. Ancak bir kez de mektupla­
rımda neden kendi el yazımı kullanmadığım konu­
sunda sorguya muhatap olduğum için arada bir de, 
daha çok özendiğim mektuplarda, el yazımı kullan­
maktayım. 

Köşesini, Türk Bayrağı ile süsleyip milli renkle­
rimiz olan kırmızı-beyaz ·olarak el yazımla yazdığım 
mektup, postalanmayarak iade edildi. Milli simge­
lerimizin olur olmaz kullanılmasına karşıyım. Yurt 
özlemi çeken son mektubum da buna değiniyordu. 

Amacım evlatlarıma memleket havası sunmak, 
Cumhuriyet Bayramı dolayısiyle duyduğum coşkuyu 
onlara iletmek ve paylaşmaktı. 

Bu kısa mektubum, okunaklı yazılması ihtarı ile 
geri geldi. Ekte büyük harflerle bir eşini ve aslını 
sunduğum bu mektubun incelenerek (gerekirse üst 
makamlarla ve bilirkişi marif etiylel okunabilir olup 
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olmadığının saptanmasını; içinde sakıncalı görülen 
bir husus varsa yazılı olarak ve nedeni belirtilerek 
uyarılmamı; yoksa kızıma postalayabilmem için, ta­
rafıma iadesini ve bu muameleden duyduğum tees­
süfü arzederim.,. 

Günler geçiyor, dilekçesine yanıt almıyordu. 
Cumhuriyet Bayramı çoktan geçmiş ama kızına ha­
la o Cumhuriyet Bayramı tebrikini yollayamamıştı. 

«İnat• değil, «haklara sahip çıkmak»tı söz ko­
nusu olan. Yeniden dilekçeye sarıldı: Tarih 15 Ka­
sım 1982'ydi. 

«Komutanlık önüne: 
Kızıma yazdığım ve geri çevrilen Cumhuriyet 

Bayramı tebriki ile ilgili dilekçeme yanıt alamadım. 
Maalesef tarihi gecikmiş olsa bile, içtenlikle yazmıŞ' 
olduğum ulusal bayramımızı kutlama mektubumu 
bir an önce postalamak istiyorum. Sanık olduğum 
süre içinde yasalar çerçevesinde geçerli bir neden 
olmadıkça, keyfi olmayan kurallar içinde, ailemle ha­
berleşme hakkımdan yoksun bırakılmam sözkonusu 
olamayacağına göre: El yazısı okumasını bilen her­
kesin okuyabileceğini sandığım işlek bir yazı ile ya­
zılmış olmanın ötesinde bir husus ileri sürülmeden,, 
iade edilmiş olan tebrik mektubumun; kızıma gön­
derebilmekliğim için tarafıma iadesini diliyorum. 

Ayrıca, tutukluğum sürecinde bana gönderilen 
yazılan, ömrümün bu en önemli ve ilginç döneminin 
değerli anılan olarak saklamak istiyorum. İlerde bir 
tartışma konusu olmaması için 'görüldü' damgasının 
sadece zarfa değil, yazılı kısımlarına da basılması­
nın yararlı olacağı inancımı arzederim.,. 
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Mektup savaşını sürdürdüğü o günlerde, Reha: 
İsvan'a bir mektup geldi. Davutpaşa Cezaevi'nden ge­
liyordu. Ahmet . İsvan'ın yazdığı çok ender mektup­
lardan biri, kansının eline ulaştı: Yazarı gibi, öl­
çülü, dengeli, mantıklı, öz - denetimli olan bu mek-: 
tup, 4 Kasım'da yazılmıştı: 

o:Reha'cığım, telgrafınla kartını aynı gün aldım .. 
Her ikisi için teşekkür ederim. Zarfın üstünde senin 
el yazını görünce bilemezsin . nasıl heyecanlandım. 
Meğer senin yazını bile özlemişim. Kart çok güzeldi.. 
Yapanları kutla. Burada ona vernik çekerek, daha 
dayanıklı hale getireceğiz. Burada böyle <vernik gi- . 
bil el işi yapanlar var ama, sana 'pen-friend' <mek­
tup arkadaşı) bulamayacağım. Çünkü en önde gelen 
aday benim. Ben ise özellikle sana muntazam mek­
tup yazamıyorum. Yazacak olsam, mektuplarım bu­
radan göndermeyi kendime yediremeyeceğim kadar 
sıcak ve duygusal olurdu. İlerdeki özgür günlere ka­
dar en dolu sevgiler. Ahmet.,. 

Annesine gelip de , ·Ahmet'in böyle böyle bir tek­
lüi var, benimle evlenmek istiyor» dediğinde, annesi 
«dur bakalım, bu ne biçim şey. Çocuk daha okuyor, 
ne olacağı belli değil. . .  hem sonr,a kimlerdenmiş ana­
sı babası kimmiş» diyerek biraz şaşıracak, cgönlü hep·
yükseklerde olduğu için,., biraz düş kırıklığına uğr�­
YEtCak, ve sonunda şöyle diyecekti: 

o:O, şimdi gitsin okusun, Amerika'sında dokto- ­
rasını yapsın . . .  Vaziyet biraz daha tebellür ettikten 
sonra, düşünürüz.,. 

Ama Amerika yolcusu genç öğrenci ileride «Va­
ziyet tebellür edince• değil, şimdi mektuplaşmak is­
tiyordu. 
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·İyi ama, benimle şimdi mektuplaşmak istiyor.
O bana yazacak, ben de ona yazacağım• d�diyse de, 
annesi «yok, öyle şey olmaz. Sen kesinlikle yazamaz­
sın: .. deyip konuyu kapattı. 

«Peki» dedi Reha, annesine «hayır• demek aklı­
nın ucundan bile geçmemişti: Hele hele yalan söy­
leyip, gizliden gizliye yazmak hiç . . . CO zamanın genç 
kızları içinde bile galiba benim kadar aptalı yoktu» 
diyor şimdi.> 

Ahmet'e durumu anlattığında, «ne, mektuplaş­
mak da mı yasak?!· diye şaşacaktı. Aradan 40 yıl geç­
tikten sonra, mektuplaşmakla ilgili ne kendi, ne de 
başkalarının yasaklarına hiç şaşmayacaktı ama . . .  

Amerika'dan ilk iki üç ay içinde Reha'ya yaz­
dığı tüm mektupları Ahmet İsvan, Bülent CEcevit) 'e, · 
yollayacak; Bülent, Raİışan'a verecek, Rahşan bun­
ları Reha'ya iletecekti. 

«Ahmet'e yazmamaya üç ay dayandım. Ondan 
sonra bir gün anneme, 'bu böyle olmayacak, ben de 
ona yazacağım' dedim ve yazdım.,. Öyle kararlı söy­
lemişti ki, kimse de ses edemedi. 

Hep aynı kararlı tavırla mektuplaşmalardaki ak­
saklıklar konusunda dilekçe üzerine dilekçe yazıyor­
du. Yine de kimseden ses alamıyordu. Kızına yol­
lamaya çırpındığı Cumhuriyet Bayramı kutlama kar­
tı konusunda bir sonuç alamayınca bir kez daha 
karar verdi: Artık hiç mektup yazmayacaktı. 
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Sonbahar da geçti, kış geldi. 
Reha İsvan için kızlarının «Rom( o - Jüliyet ,. di­

yecekleri çok kısa bir döne!Y'in başl cıngıcıydı . . .  Ro-

meo-Jüliyet, çünkü Ahmet İsvan Davutpaşa'dan Met-
ris'e nakledilmişti, ve umut demir parmaklıklı da 
olsa pencerelerdeydi. Havalandırma sırasında pence­
reden gelebilecek seste ya da bakışta . . .  Her ne ka­
dar demir parmaklıklı küçük pencere camlarına ön­
ce boya çekilecekse de, zaman zaman dışarısını ke­
sinlikle görmemeleri için çeşitli önlemler (örneğin 
bezle kaplama) alınacakş;:ı, da, gözler pencerelerden 
hiç ayrılmıyordu. 

Kış mevsiminin ilk günlerinde, yollamayacağını 
bile bile, hiç kimseye, hiçbir yere ulaşmayacağını bi­
le bile, Reha İsvan, oturup içini, Canım Nurhan'a 
diyerek, Lise · nefteri'ne döktü. 

«Canım, Nurhan'cığım, 
Bana karşı özel itina ile çökertme, bezdirme po­

litikası uygulandığından sözediliyor. Geçende yeni ge­
len tutuklulardan biri, 'kendilerine çok yanlış bir he� 
def seçmişler gibi geliyor bana' dedi. Bana da öyle 
geliyor. Mengene iyi ayarlı. Onun için gerisine al­
dırma.» 
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<Mengene, Reha İsvan'ın kendi öz-denetiminden 
başka bir şey değiU 

«Koğuşumuz bu ara cıvıl cıvıl. Anayasa oylama­
sından hemen önce yakalanmış bir sürü çocuk dol­
du yine. Hepsi senden küçük gelenlerin. Ve olağan­
üstü yıpranmışlar. Geçirdikleri fiziksel krizler bir ya­
na, hepsi çok neşeli, canlı çocuklar. Fiziksel krizler 
de işkence sonucu olan krizler. 

Derhal yeni kurslar açtım: Hiç bilmeyenler, bi­
lenler, ve ileri düzeyde bilen öğrencilere İngilizce dil 
dersi ve üç oyunda tavla öğrenimi. 

Babanla Metris'te Romeo Juliyet'i sergiliyoruz. 
Herkes bizim 'Love Story' ile ilgileniyor. Bir de genç 
karı-kocalara yeni bir ruh getirmeye çalışıyorum. 
Gençler, çok ileri devrimciler, kocaları ile görüşme­
ye çıkarken, kendilerine özen göstermeyi inançlarına 
aykırı bulduklarından mı, tembelliklerinden mi, ar­
kadaşlarından utandıklarından mı, yoksa hepsinden 
birden etkilenerek mi bilmem, üstlerine kül serpil­
miş gibi çıkıyorlar görüşmeye. Herkes maaile içer­
de olduğundan, bölük bölük taşınıyoruz eş görüşü­
ne. 

Ben, bir gün önceden başlıyorum hazırlığa: Eli­
min altındaki her olanağı kullanarak, ve asıl genç­
leri bu konuda yüreklendirmeye çalışarak. Nitekim 
tahliye olan gençlerden biri, son aldığım kartında 
şöyle diyor: 

'Biliyor musunuz, eş görüşüne çıkmağa hazırla­
nırken Fatma'ya ve bana acımasızca takılanlara en 
güzel cevabı sizin vereceğinize inanıyorum. İçim ra­
hatlıyor.' Üstelik bu genç, Ahmet buraya nakledilme­
den önce çıkmıştı. 

Bir de perşembeleri, Ahmet, Orhan'la görüşme­
ye, aile görüşüne giderken, biz havalandırmada olu-
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yoruz. Gerçi o minicik pencereyi, önce boyadılar, son­
ra gazete gerdiler ama, ne yapıp yapıp oradan bir­
birimize işmar ediyoruz. Tam bir balkon sahnesi. Za­
ten taburun önünde gidenler beni görünce 'Ahmet 
Bey, Ahmet Bey,' diye seslenmeye başlıyor. Erlerin 
şaşkın ve çaresiz bakışları altında uzaktan sevgi ile­
tiyoruz birbirimize. Tabü 20 yaşındaki erlere zor ge­
liyor babanı kolundan tutup çekmek, ya da copla 
dürtmek. Öyle bir donup kalma anında olup biti­
yor bu sevgi iletimi. Bir 'enstantane' tam anlamıy­
la. 

Canım kızım. Ne kötü, bunların sana ulaşmaya­
cağını bile bile yazmak. Mektup yazmamanın doğru 
bir yöntem olup olmadığını düşünüyordum. İçe dö­
nük, kendine dönük pasif direnişi ben hep anlamsız 
buldum. Açlık grevi de bence hatalıdır. Saygı duya­
bilirim o iradeyi gösterenlere ama, yöntem olarak 
benimseyemem. Ama bu sabah, mektup perhizinin 
dışa dönük yanı olduğunu da düşündüm. Ve belki 
de babanın, baştan beri bilinçle bunu gerçekleştir­
diğini düşündüm. Bizim h�kkımızda ayrıntılı bilgi 
toplamak, tabiatımızın, karakteristliklerimizin en in­
ce noktalarını etüd etmek çok işlerine yarıyor� Doğ­
ru değerlendirilebildiği ölçüde tabii. Onun için in­
san haklan ilkelerine aykırı olan kısıtlama kuralla­
rına uyup, mektup yazmamak sadece yakınlarına ve 
bana eziyet değil. O eziyeti çekmekle bir · silahı el­
lerinden almış oluyorum. Ve bunun etkili sonuçla­
rını alacağıma inanıyorum.» 

12 Aralık'tı, Reha İsvan bunları defterine yaz­
dığında ... 
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23 Aralık 1982: Barış Derneği Duruşmasında . . .

«Tutuklama sebeplerinin ortadan kalkmış oldu­
ğu kanaat ve sonucuna varıldığından, tutuklu sanık­
lar <Derneğin tutuklu yöneticilerinin isimleri) hak­
larındaki tutuk.lama karar ve müzekkerelerinin geri 
alınmasına . . . " karar verildi. 

24 Aralık'ta, Reha İsvan Metris A�keri Cezaevi'n­
de değildi artık. 

Sonradan, ama çook, çok sonradan, Ahmet İs-
... 

van, şakayla karışık, «Ben onun peşinden Metris'e 
gittim, ama o beni, Metris'te .terkedip, çıkıverdi,. di­
yecekti gülerek. Bunu, öfke dolu, «yaşamımızdan beş 
yılı çaldılar!,. diye fırlatıp attıktan sonra söylemişti. 
Belki de öfkeyi yatıştırmak için. Onu hiç öfkeli gör­
memiştim. Öfkelenebileceğini de düşleyemiyordum. 
Belki de kendi öfkesini değil, benim şaşkınlığımı bas­
tırmak içindi . . .  Ama yine de bende, gePiye, o gün­
den, o öfke kaldı: 

«Yaşamımızdan beş yılımızı çaldılar" öfkesi. 

Calınmış beş yılın �talarındayız, henüz. Reha İs­
van dışarda, Ahmet İsvan içerdedir. 
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Dışarda, en çok kızlarını özledi Reha isvan. 
Dışarda en çok Metris'ten mektup bekledi. İki 

çocuğu yurt dışında oldukları halde, en çok Metris' 
ten haber bekledi. 

Dışarda en çok yemek yerken tedirgin oldu; çar­
şı pazardan geçerken, mezeci dükkanlarının vitrin­
lerine bakarken . . .  Canı bir şey yemek istediğinde, 
midesine bir kramp saplanır oldu. Kızlarının konuş­
maları gitmiyordu aklından. Sevilen yiyeceklerden, 
annelerin pişirdiği şu ya da bu yemekten, en çok 
özlenenlerden, «ah şimdi şu olsa» , «ah şimdi bu ol­
sa»lardan söz edildikçe içerde az mı •yeter, kendi­
nize niye bunca eziyet ediyorsunuz!» demişti. Şimdi 
dilediği her şeyi yiyebilirdi ama yiyemiyordu . . .  Ney­
se ki, kızlarından hiçbiri kağıt helvasından söz et­
memişti. Akıllarına gelmemişti herhalde. Bir tek ağız 
tadıyla kağıt helvası yiyOJ'.du. 

Dışarda, evinin içinde bir odaya yerleşti, oğlu 
Orhan'ın deyişiyle «evin içinde bir Metris yarattı» ve 
orada yaşamaya başladı. 
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Dışarda, tıpkı içeride olduğu gibi suçsuz olduğu­
na inanıyordu. Ve 14 Eylül 1982 günü okumaya baş­
ladığı savunmasında aynen söylediği şu sözleri dü­
şünüyordu: 

«Savunmama esas teşkil etmek üzere, kendi ki­
şisel durumumla ilgili bazı açıklamalarda bulunmak 
istiyorum. 

ı - İddianamede Barış Demeği'nin kurucusu ve 
kurulmasından bu yana yöneticisi olmakla 
suçlanıyorum. 

Barış Derneği kurucuları arasında yer aldım. 
Çünkü, barışın herkesin önde gelen sorumluluğu ol­
duğu inancındayım. Hele barış hareketinin dünya 
çapında bu günlerde ulaştığı boyutları okudukça bu 
derneğin kurucuları arasında yer almış ve kapatıla­
na dek yönetime katılmış olmaktan büsbütün onur 
duyuyorum. 

2 - Barış Derneği'nin kurulduğu tarihten itiba­
ren bir dış ülke yanlısı politika· güttüğü id­
dia ediliyor. 

Barış güçleri olaylara herhangi bir ülkenin siya­
seti açısından bakmazlar. Hatta kendi ülkelerinde o 
gün iÇin egemen olan politika açısından da bakmaz-
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lar. Belki iddia makamını yanıltan da bu olmu&tur. 
B arıştan yana olanlar, dünyadaki ve ülkelerindeki 
gelişmeleri obj ektif olarak ve yalnızca barışa katkı­
sı açısından değerlendirirler. 

3 - Barış sözcüğünü «Paravan,. yaparak «Hür­
riyet ve demokrasi şampiyonluğu» yaptığı­
mız iddia ediliyor. 

Yaptığımız iş o kadar herkesin gözü önünde, 
yasalar çerçevesinde yapılmıştır ki, "Paravan» söz­
cüğü elbette ki yetersizdir. Karşınızda bulunan ar­
kadaşlarımın ve benim öyle gizli kapaklı işler çe­
virecek konum ve kişilikte insanlar olmadığımız açık­
tır. Ancak, biraz tuhaf bir anlatım tarzı kullanılmış 
.ama, «Hürriyet ve demokrasi şampiyonluğu » yaptı­
ğımız doğrudur ve bu öğünülecek bir şeydir. 

4 - İllegal örgütlerle hatta partilerle, anarşist ve 
teröristlerle işbirliği yaptığımız. hatta onla­
ra yön verdiğimiz iddia ediliyor: 

Savcının böyle bir şeye kendini dahi inandıra­
bildiğini sanmıyorum. Barış Derneği anarşi ve terö­
re karşı kurulmuş bir dernektir. Teröre, anarşiye ka­
ri.şmış hiçbir örgütle işbirliği söz koIJUSU olamaz . .  Ba­
rış için birlikte çalıştığımız örgütler içinde paylaşa­
madığımız görüşlere sahip olanlar da bulunabilir. Ba­
rış doğrultusunda beraber çalıştık diye onların her 
türlü düşünce, inanç ve eylemlerinden sorumlu tutu­
lamayız·. 

Ne demek istediğimi örneklerle anlatayım: 
Filistin Kurtuluş Ôrgütü'nün mücadele yöntem­

leri herkesçe bilindiği halde, esas davalarında hak­
lı oldukları için, Türkiye olarak, dış politikamızda, 
FKÖ'nü destekliyoruz. Batı · bloku içinde yer aldığı­
mız halde, Batı'nın sempati ile baktığı israil'e karşı 
tavır alıyoruz. 
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Bir başka örnek: Fransa birtakım teröristlere ar­
ka çıkıyor. Bu davranışını ulusça kınıyoruz. Ama 
.. Batı ittifakı içinde,,. Fransa ile ortak sorunlarımı­
za ortak çözüm arayabiliyoruz. Ve bu, bizim de Fran­
sa gibi, teröristleri desteklediğimiz, onlara yön ver­
diğimiz anlamına gelmiyor. 

5 - 1 4 1 .  ve 1 42. maddelerin kaldırılması dileği­
mizden, Devleti yıkmayı amaçladığımız so­
nucuna varılabilmiş iddianamede!  

«Bu tür maddelere gerçek demokrasilerde artık 
rastlanmıyor. Bizde de kalksın» görüşünü savunmak, 
nasıl, meşru düzeni yıkmak, Batı blokundan kopmak 
savaşımı olarak yorumlanabiliyor anlayamıyorum. 

Ne dernek istediğimiz açıkça ortada ama ille de 
bir yorum yapılmak gerekiyorsa, bu dileğimiz olsa 
olsa Batı demokrasilerini bu bakımdan örnek g5s­
termek diye yorumlanabilir. Kendi düzenimizi meşru 
yoldan daha uygar hale getirmek isteğimizden söz-· 
edilebilir. 

6 - Dernek toplantılarım�zda birtakım sloganlar 
atılmış, aramızda sakıncalı oldukları rivayet 
edilen kişiler varmış. İddianamede böyle de­
niliyor. 

Önce bu bilgiler sağlıklı mı? 
Kimlerin bildirimlerine . dayanılarak saptanmış 

bu varsayım? Bu konuda kaygılarım var. Zira iddia­
namede çok sayıda somut yanlışlar var. Ayrıntıda 
böyle yanlışlar olduğuna göre, yanlış kaynaklar, 
amaçlı bildirimler sözkonusu olabilir kuşkusu uyanı­
yor. 

Yin€ iddianamede sayın Berrin Uyar'a atfen, Ba­
rış Derneği'nin bir kısmının TKP üyesi oldukları id­
diası yer alıyor. Son günlerde kendisi ile aynı koğuş- · 
ta kalıyoruz. Benim iddianamemde bunu görünce de 
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dehşete kapıldı. Avukatına telgraf çekti ve ancak ken­
di emniyet ifadesinde böyle bir şey bulunmadığını te­
yid ettikten sonra rahatladı. Emniyette kendisine Ba­
rış Derneği ile ilgili hiçbir şey sorulmamış. Yalnız 
sayın Dikerdem'i tanıyıp tanımadığını sormuşlar; o 
da «Süleyman Deınirel'i tanıdığım gibi tanırım, ismi· 
geçen bir kişi olduğu için tanırım• demiş. 

Bu tür o kadar çok yanlış var ki iddianamede, 
diğer somut yanlışlar da bulunabileceğini kanıtlıyor 
diye üzerinde durdum. 

7 - İddia edildiği gibi: «Türkiye Barış Komite­
si'nin illegal bir bağı,. saptandıysa ve «Le­
gal bir dernek görüntüsü altında, illegal ör­
güte dönüşmüş yasalara aykırı faaliyet,. gös­
teriyor idiyse - ki bu mümk\in değil - ama 
öyle olsa idi, o zaman Devlet bana karşı so­
rumlu olurdu. . 

Eğer gerekli denetim ve işlem yapılmamışsa, 
bundan ötürü ben değil, devletin görevli resmi per­
soneli suçlanabilir. Çünkü bu denetime olanak ver­
mek için ne gerekiyorsa yapmışız. Hiçbir şeyi gizli 
tutmamışız. Bizim Dernek olarak kabul ettiğimiz slo­
ganlar yetkili makamlara, gerekli mercilere bildiril­
miş. Etraftan bunların dışında ses gelirse önlemeğe· 
çalışmışız, ama bizim polisimiz, jandarmamız, istih-· 
barat örgütlerimiz yok. Aramıza kimleri sokmuşlar, 
neden sokmuşlar, kim ne amaçla aykırı slogan atmış. 
bilemeyiz. Yetkili resmi görevlilerin suç varsa, yerin­
de müdahaleleri gerekirdi, çünki devletin bir göre­
vi de yurttaşlarını korumaktır. Ve devletin sürekli­
liği önemlidir. Devletin o gün uygun gördüğü bir 
davranıştan ötürü bugün yurttaşlar suçlanırsa, ya da 
bugtin suçlayabilmek için, o gün ses çıkarılmamış-
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sa, bu, tuzak kurmak gibi bir şey olur ki, Dev­
letin güçlerinin böyle bir görüntü vermeleri, vatan­
daşlarda devlete güvensizlik doğurur. 

Her türlü yasal gereği yerine getirerek kongre 
yapmışız. Bu kongrede herkes fikrini söylemiş. Ço­
ğunluk karar almış. Devletin hükümet komiseri ora­
da. Kimse bir şey dememiş. Zabıt tutulmamış. Da­
va konusu olan bir şey yok. Yasal olmayan illegal 
olan nedir anlaşılamıyor. Sonra Kongre'de yönetici­
ler olarak aklanmışız. Legal kisve altında illegal fa­
.aliyet yaptığımızı kim saptadıysa, hemen açıklama­
lı, suç duyurusunda bulunmalıydı ki, üyelerimiz de 
uyarılmış olsun ve bizi aklamasın. Bazılarımız yeni­
den seçilmişiz nitekim. Devlet illegal faaliyeti sapta­
nan kişilerin bu faaliyetlerini sürdürmesine nasıl gÖz 
yumar, Demek ki bu illegal'e dönüşmemiz sonra­
dan olmuş. Ama il. Kongreden sonra icraata vakit 
-0lmadı ki. Olmayan icraatın illegali de olmaz. 

8 - Silahsızlanma konusundaki çabalanmızın, 

bir dış ülkenin silahsızlanma politikasının 

«yayılmasını öngören bir mahiyet taşıdığı» 
iddia edilmektedir. 

Bu zorlama iddia için Dünya Barış Konseyi SSCB' 
ne; Türkiye Barışseverler Cemiyeti Dünya Barış Kon­
seyi'ne; Barış Derneği, Türkiye Barışseverler Cemiye­
ti'ne bağlana bağlana, bu akıl almaz suçlama bize 
ulaşıyor. 

Bu yersiz iddialar kaleme alındığı sıralarda ise 
o günlerin değil, bugünün en yetkili kişisi ekranda,
basında, dış ülkelere yaptığı gezilerde silahsızlanma­
nın gerekliliğinden, erdemlerinden söz ediyor. Bu­
rada okunurken de, Dışişleri Bakanı Türkmen, BM 
Silahsızlanma Komisyonu'nda Türkiye'nin de yer al­

ması için başvuruda bulunuyor! 
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9 - İddianamede, Dünya Barış Konseyi'nin Sov­
yetlerde ve Sosyalist Ülkelerde de örgütlen­
miş bir kurum olduğu ve Sovyetler'den des­
tek gördüğü için, bu Konsey paralelinde ça.:. 
lışmak, başta SSCB olmak üzere, Sosyalist 
bloka çıkar sağlamak anlamına gelir gibi 
gaYri. -ciddi bir yorum var. 

Bu iddia kişisel faaliyetlerimle ilgili bir dizi çağ­
rışım yaptı zihnimde ve aynı mantıkla ne tür çeliş­
kilere düşülebileceği konusunda birkaç örnek ver­
mek istiyorum kendi yaşamımdan: 

1958'de Yalova'da, Türk - Amerikan Kültür Der­
neği'nin de kurucusu oldum. 1 962 yılına kadar baş­
kanlığını yaptım. 

Amerikan diline ve kültürüne aşina bir kişi ola­
rak, ufak bir kasabada içiçe yaşamak zorunda kal­
mış olan, birbirine çok yabancı iki toplumun sorun­
larını hafifletmekti amacımız. 

Derneğin lokal kirasını bile bağış olarak Ame­
rikalılar verirdi. Takdir edersiniz ki bu benim em­
peryalizmden yana bir siyasi görüşüm olduğunu ka­
nıtlamaz. 

1968 yılında Köyişleri Bakanlığı'nın isteği ile 
Dünya Köy Kadınları Teşkilatı'nın Roma'daki bir top­
lantısına katıldım. Benden, Dünya Köy Kadınları Teş­
kilatı ilkeleri paralelinde, kırsal yörelerde dernekler 
kurmam bekleniyordu: Dünya Köy Kadınları Teşki­
latı CACWWJ , merkezi İngiltere' de olan ve eski İn­
giliz sömürgelerinde yoğun olarak örgütlenmiş, sos­
yalist blok dışındaki ülkelerde yaygın biçimde örgüt­
lenmeyi amaçlayan bir kuruluştur. Tıpkı Dünya Ba­
rış Konseyi gibi, BM'de de danışman düzeyde üyedir. 
Bu örgütün uluslararası birçok toplantısına katıldım. 
Ayrıca bu uluslararası örgütü temsilen BM konfe-
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ransına katıldım. Çoğu kez yol masrafım dahil bir 
kısım giderlerim, merkezi Londra'da olan ve Devlet 
desteği gören, bu örgüt tarafından ödendi. Ülkemiz­
de de, bu diğer ülkelerde de, kamu yararına hiz­
met yapan örgütler devletten destek görür. 

Şimdi ben İngiltere yanlısı çaba harcamış, par­
lamenter monarşiyi «Müdafaa edip, memleket yöne­
timine meşruti kırallık,. getirilmesini mi savunmuş. 
oluyorum? 

Gine o sıralarda, iki dönem, dört yıl boyunca 
C l969 - 1973) Soroptimist . Dernekleri Avrupa Federas­

yonu'nda guvernör olarak, resmen Türk Soroptimist­
lerini temsil ettim. 

Soroptimistler de Rotary ve benzeri · kuruluşlar 
gibi, ismi bile yabancı, kökü dışarda bir örgüttür. 

Çoğunluğu kapitalist düşünce ve iktisat siste­
mine, burjuva ideolojisine sıkı sıkıya bağlı meslek 
kadınlarının oluşturduğu bir örgüttür. 

Ben şimdi ülkemizde geçerli olan sistemi yıkıp· 
kapitalizmi Türkiye'de yerleştirmek amacı ile Batı 
ülkeleri ve burjuva sınıfı yararına faaliyet göster­
miş ve suç işlemiş mi oluyordum o tarihte? 

1 0  - İddianamede, Dünya Barış Konseyi, her fır-· 
satta, Batı'yı «Sömürgeci» ve «Emperyalist,. 
diye itham etmekte; «Batılıların askeri fa­
aliyetlerini Dünya Barışı için tehlike olarak 
göstermektedir» , deniyor. 

Atatürk «Emperyalist ülkeler,. deyimini kullandı­
ğı zaman örneğin Fransa'yı, İngiltere'yi değil de han­
gi ülkeyi kastediyordu? Yoksa SSCB'ni mi? 

Batıyı «Sömürgecilikıole suçlamak cürümse, İngil­
tere'nin Falkland'da işi neydi? 

İddianamede yer alan bir başka nokta var, üze­
rinde durmak istediğim: Bir dış radyo'nun kapanı-
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şını yermesi, bir derneğin legal yoldan saptığının na­
sıl kanıtı olur? 

Bir başka yabancı radyo, örneğin, Amerika'nın 
Sesi, İspanyol TV'si, ya da BBC, herhangi bir kuru­
luşu, icraatı ya da yöneticileri övse, sözü geçenler 
o yabancı d�vlet ya da kurum yararına çalışıyor mu
sayılacak? 

İddianamade DİSK Genel Başkanını ziyaret et­
mekten, grevdeki işçilere sembolik bağışta bulun­
maktan suçmuş gibi sözediliyor. 

Ben Petrol-İş Genel Başkanı'm da ziyaret ettim. 
Teksif Sendikası yöneticilerini de ziyaret ettim. İki­
si de Türk-İş'e bağlı sendikalardır. 

Emeğe derin saygı duymak, yabancı ideoloji sa­
hibi olma anlamına nasıl geliyor? Anlamak mümkün 
değil!' 

Nitekim, Barış Derneği'ne bağış toplamak için 
işverenleri de ziyaret ettim. Başka ülkelerde de, ül­
kemizde de, kamu yararına hizmet yapan örgütler 
devletten destek görür. Dünya Barış Konseyi'nin Sov­
yetler'den yardım görmesini de bu kapsamda müta­
laa etmek lazım. İddianamede Dünya Barış Konseyi 
- SSCB ilişkileri konusunun ele alınış biçimini, "Ya­
kıştırma, zorlama, peşin hüküm, suç hususunda şart­
landırma çabası» olarak nitelemek mümkündür ve 
sanırım yerindedir. 

Transtürk Holding yöneticisinden, Renault mü­
düründen, Uzel 'fabrikası sahibinden makbuz karşılı­
ğı büyücek bağışlar aldım. Yani bu ziyaretlerin bir 
bölümü legal, bir bölümü illegal mi? 

11 - Bir de iddianamede « 1 951 yılında kapatılmış 
olan Barışseverler Cemiyeti'nin devamı olan 
Barış Derneği'ni açmak ve Cemiyetin eski 
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Başkanı Sayın Behice Boran'a plaket ver­

me» konusu var. 

Türkiye'nin o günlerden bu günlere uygarlık ve 
demokrasi yolunda birtakım olumlu aşamalar yaptı­
ğı kanısındayım. Eski hataların tamir edilmekte olu­
şunu sevinçle karşılıyorduk. 1951'deki tutuklamaların, 
kapatılmaların sorumlusu bulunanlar, bu tür icraat­
larının hesabını 1961 yılında verememişlerdir. Kaldı 
ki, Sayın Boran'ı mahkum eden yasa da sonradan 
iptal edildi. Ulusal çıkarlara ters düştüğü gerekçe­
siyle iptal edildi. 

1946 yılında İnsan Hakları Demeği'nin çalışma­
larına katıldı diye Mareşal Fevzi Çakmak komünist­
likle suçlanmış, hatta seçimlerde kendisine karşı ko­
münizm kampanyası açılmıştır. 

1947'de Demokrat Parti kongresince benimsenen 
Hürriyet Mısakı . için de, İnönü'nün İçişleri Baka­
nı, •Komünistlerin halk ihtilali yapma çabası» de­
miş ve Demokrat Parti'yi •bir komünizm aracı,. ola­
rak nitelendirmiştir. Aradan bir süre geçince de, 
1957 - 58'lerde Sayın İnönü ve partisi, komünistlerle· 
işbirliği yapmakla suçlanmışlardır. 

Ben bunları bir bir yaşadım ve gördüm ki, za­
man zaman asıl komünizm suçlaması bir araç ola­
rak kullanılmıştır Türkiye'de. Onun için belge, ka­
nıt, şahsen yapılmış fiil olmadan kimsenin illegalli­
ği hakkında yapılan vatan hainliği suçlamaları ge­
çerli değildir bence. 

Barışa, benim anladığım anlamda Barış'a katkı­
sı olacak her kişiye saygıyla bakarım. Zaten üyele­
rinin hangi siyasi görüşe sahip olduğu dernek yöne­
ticilerini ilgilendirmemeli. 

Çok farklı görüşteki partilerin üyeleri ortak ko­
misyonlarda çalışmakta, koalisyonlar kurup Devlet 
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yönetebilmektedirler. Tam zıt anlayışta olmalarına: 
karşın, SSCB Başkanı ile ABD Başkanı dünya sorun­
larına birlikte çözüm arayabilmekt�dir. İddianamede 
sözü geçen Dünya Barış Komitesi'nin yöneticileri ara­
sında katolik din adamları, komünistler ve değişik 
düşüncede kimseler bulunuyor. Örneğin kilise, bu din 
adamlarını komünistlikle, halkı ihtilale teşvikle Hı­
ristiyan dinine karşı gelmekle filan suçlamıyor. 

Benim bildiğim ve sanırım apaşikar olan, Barış 
Derneği'nin, Helsinki Sonuç Belgesi'nde resmi olma­
yan örgütlere verilen görevleri benimsemiş ve yük­
lenmiş, yürütmüş bir teşkilat olduğudur. Barış Der­
neği BM ilkeleri doğrultusunda kurulmuş, dünya. ba­
rışına katkıda bulunmak özlemini yaygınlaştırmak 
için çalışmış bir dernektir. 

Helsinki Sonuç Belgesi'nin altında T.C.'ni temsi­
len, zamanın liberal sağ görüşlü Başbakanının im­
zası vardır. BM ilkeleri ise devletçe benimsenmiştir. 

Barış Derneği ·devlet izniyle kurulmuş, devlet
murakabesi altında çalışmış ve diğer derneklerle bir­
likte kapatılıncaya kadar hakkında dava açılmamış 
bir dernektir. 

Böyle bir kuruluşta onurla görev yapmanın suç 
sayılabileceğini ben nereden bilebilirim? 

Siz de takdir edersiniz ki, iddianamede birçok 
varsayım, yorum. peşin hüküm ve sübjektif değer­
lendirme var ama Türkiye Cumhuriyeti yasaları kap­
samında somut suç sayılabilecek fiile rastlanmıyor. 

Umarım hukukun üstünde hakkımızda bilmedi­
ğimiz nedenlerle tüm açıklığı ile ortaya çıkar. 

«Herkes, düşünce kanaat hürriyetine sahiptir� 
Düşünce ve kanaatlerini söz, yazı, resim ile veya baş­
ka yollarla tek başına veya toplu olarak açıklayabi­
lir ve yayabilir ... TÜRK CEZA YASASl/20»
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34 

Attığı her adımın başında sevgi vardı. 
Uzun, ince, engebeli, dar yollarda ilerlerken, yo­

lun sonunda, onca özlediği barışa kavuşacağına ina­
nıyordu. 

Evet, inanıyordu. 
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3 5  

14 Kasım 1983 günü Barış Derneği Davası'nda ka­
rar verildi: 

Mahmut Şerafetti� Dikerdem CTürkiye eski bü­
yükelçisD , Erdal Atabek (doktor) , Ali Taygun cti­
yatro yönetmeni, oyuncusu) , Ali Sirmen (gazeteci -
yazar) , Metin Özek (profesör, öğretim üyesi, psiki­
yatrist> ,  Gencay Şaylan CSiyasal Bilgiler Fakültesi öğ­
retim üyesi) , Ergun Elgin (elektrik mühendisi) ,  Or­
han Taylan (ressam) , Hüseyin Baş (gazeteci - dış po­
litika yazarı) , Harun Aykut Göker (makine mühen­
disi) , Haluk Tosun (Orta Doğu Teknik Üniversitesi 
öğretim üyesi) , Cemal Tahsin Usluovlu (teknik ele­
man) , Şefik Asan Clise müdürü, öğretmen) , Aybars 
Ungan (elektrik mühendisi) ,  Ataol Behramoğlu (şa­
ir) , Nedim Tarhan (milletvekili) ,  Nurettin Yılmaz 
CmilletvekilD , 

Ve Reha İsvan Cziraatçi, öğretmen, eğitim mü­
dürlüğü görevlisi) , 

TCY'nın 141/1 maddesi uyarınca sekizer yıl ağır 
hapis cezasına çarptırıldılar. 

Niyazi Dalyancı CgazetecD , Melih Tümer Ciktisat 
profesörü, eski dekan) , Orhan Apaydın (İstanbul Ba-
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ro Başkanı, avukat> , İsmail Hakkı ôztorun (millet­
vekili) ve Gündoğan Görsev (yayıncı) ,  

TCY'nin 141/5. maddesi uyarınca beşer yıl ağır 
hapis cezasına çarptırıldılar. 

Semra Ôzdamar (sinema oyuncusu) ,  Kemal Ana­
dol (milletvekili) ,  Uğur Kökden (gazeteci - yazar) , 
Mustafa Gazalcı Cmilletvekilil ve Medet Serhat be­
raat ettiler. 

Haklarında hapis cezası verilenler kararla bir­
likte tutuklandılar. 

Türk Ceza Yasası'nın 141/1 maddesi şöyle der: 
•Sosyal bir sınıfın, diğer sosyal sınıflar üzerinde 

tahakkümünü tesis etmeye veya sosyal bir sınıfı or­
tadan kaldırmaya C . . . ) sosyal temel nizamlardan her­
hangi birini devirmeye matuf cemiyetleri her ne su­
ret ve nam altında kurmaya tevessül edenler veya 
kuranlar veya bunların faaliyetlerini tanzim, sevk 
ve idare edenler L . )  8 yıldan 15 yıla kadar ağır 
hapis cezası. . . . · · "

141/5 ise: « • .'. bu nevi cemiyetlere girenlere 5 yıl­
dan 12 yıla . . . > 
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36 

14 Kasım 1983 günkü duruşmaya, bavuluyla gel-
mişti Reha İsvan. 

· 

Genellikle iyimser olmasına, her şeye olumlu, gü­
zel yanından bakmasına karşın, hissediyordu yeni­
den tutuklanacağını. 

Bir akşam öncesinde, evde çantasını hazırlarken, 
Ahmet İsvan Cdokuz ay önce çıkmıştı cezaevinden> 
istemeye istemeye, zoraki ona yardım ediyor, · ve ne 
gereği var çanta hazırlamanın diye çıkışıyordu . . .  Oy­
sa Reha İsyan chissediyor» ve geçirdiği deneyden 
sonra içerde giyeceğin ne denli önemli olduğunu bi­
liyordu. 

Daha duruşma başlamadan, c belirtiler,. , tutukla­
nacağı doğrultusundaydı: 

Duruşma salonuna girerkenki aramada, görevli­
ler, yakasına tutturduğu birkaç çengelli iğneyi ve 
saçlarındaki tokaları almışlardı. COysa daha önce du­
ruşmaya girerken, bunlara izin verilirdi. )  

Duruşma sırasında, başka bir suçtan da yargı­
lanan arkadaşının yanına gitmesine, onunla konuş­
masına izin verildi. COysa önceki duruşmalarda ara­
ya asker dizilir, değil yanına gitmesi, konuşması bi­
le yasaklanırdı.) 
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Duruşma sonunda, ellerine kelepçe takılacak, ar­
kadaşları Bayrampaşa Cezaevi'ne, kendi Metris As­
keri Cezaevi'ne doğru yola çıkacaktı. 

Metris'den ayrıldığından bu yana daha bir yıl 
bile geçmemişti. 
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37 

Cezaevi arabasının içinde elleri kelepçeli oturu· 
yordu. Üstelik bu kez kimse özür de dilememişti ke­
lepçe takarken . . .  Oğlu Orhan, cezaevi arabasını, ken­
di arabasıyla izliyor, rallicilikten gelen bir alışkan­
lıkla, cezaevi arabasına paralel gitmeyi başarabili­
yordu. . .  Uzun bir süre iki araba yanyana gitti. �e­
ha İsvan, kelepçeli ellerini cama ' kaldırıp, oğluna el 
sallamaya çalışıyordu. Askerlerin, .. yapma,. , «yasak­
tır,.larına karşın, sallıyordu da. 

Metris'e gelindiğinde yollar ayrıldı. 
Önce polis odasında bürokratik işlemler: Doldu­

rulan kağıtlar. Parmak izi. önünde bir numara ve 
fotoğraf: Profilden, cepheden . . .  Arama .. 

Hazırlıklar, bürokratik işlemler bitti. 
Eski koğuşuna götürüleceğini sanıyordu. 
Hayır oraya götürülmedi. Başka bir yere götü-· 

rülürken, tutuklu kızlarından biri gördü onu. Adı 
Aşkın'dı. Aşkın ona hep •annenne,. derdi. Bu kez 
de •Annane annane!  Siz niye buraya geldiniz ! ,. diye 
bağırmaktan kendini alamadı Aşkın. 

«Beni doğru hücreye götürdüler. Buranın adı 

hücre değildi, 7. Koğuştu ama eskiden erkekler için 

hücre olarak kullanılan yerdi. Akşamdı oraya gir-
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diğimde. Ne o akşam, ne ertesi gün bir lokma yiye­

cek vermediler. Orada, yemeksiz, içeceksiz, karan­

lıkta, tek başıma kaldığım düşünülürse, hücre niteli­

ğindeydi diyebiliriz.• 

Hayır, bu kez kendisini karşılayan askerleri «ih­
tiras kıtası,. sanmadı. «Devlet Konuğu• gibi karşılan­
madığını da biliyordu. 
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38 

O «hücre• niteliğindeki yerde iki gün ild gece 
kaldı Reha ıs;an.

Burası, kalorifer· dairesinin Üzerindeydi. Içerde 
elektrik yoktu. Çoook uzun bir koridora açılan bir­
kaç hücreden oluşuyordu. Her hücrenin kapısı ay­
rıca sürgülenebiliyordu. Kapılar açık olduğunda bü­
yük bir koğuş oluşturuyordu. Her hücre gibi oda­
da 4 - 6 tutuklu ranzası vardı. Koridorun bir ucun­
<l;a tuvalet, duş ve el, yüz, bulaşık yıkayacak bir 
yalak bulunuyordu. 

İçeri girdiğinde_ bumuna keskin ekşi bir koku 
geldi. Nedenini merak etmedi, biliyordu: 

«Bu koğuş, hücre cezası için kullanıldığında, her 
odanın kapısı sürgülenir, o' zaman içerd.ekiler, tuva­
leti kullanmak için avaz avaz bağırmak zorunda ka­
lırlar. Seslerini bir süre duyuramazlar. Çoğu kez de 
sesleri duymazlıktan gelinir. Nöbetçiyi uyarmak için 
herkes bir ağızdan bağırır, sonunda insanlık dışı bu 
duruma tepkiyle sloganlar atılır. İşte bu koğuşa öz­
gü koku, bu nedene bağlıdır . . .  • 

İçeri girdiğinde gözleri ,:karanlığa alıştı. İçerde 
ne sandalye, ne masa, hiçbrr şey yoktu. Ranzaya se-
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rilmiş şiltenin pislikten bakılacak hali kalmamıştı. 
Bir köşede kirli bulaşıklar yığılmıştı. 

İlk iş çarşafını serdi . Temizliği ertesi sabaha bı­
raktı. 

Çok açtı, ama hiçbir şey istememeye de karar­
lıydı. 

Saat dokuz ya vardı ya yoktu. Gözlerini kapa­
dı. Uyuyacaktı. 

Aradan ne kadar vakit geçtiğini bilemedi. }3ir 
şeyler hissetti. Gözünü açtığında bir kadın polis üze­
rine eğilmiş, onu seyrediyordu. 

O uzak, mesafeli, sert sesiyle Cçok iyi kullan­
masını bildiği resmi sesiyle) «bir şey mi istediniz?,. 
dedi. 

o: Yok, bir bakayım dedimdi» diyen polis koğuşu 
ter ketti. 

O gece çok derin ve rahat uyudu . . .  CYa da öy­
le uyuduğuna kendini inandırdı.) 

Uzun koridorları oldum olası sevmezdi. 
Koleje girdiği o ilk günler, boyu bosu henüz «Cü­

ce"' gibiyken, uzayıp giden, bir yapıdan ötekine ge­
çen koridorlarda buldu mu kendini, yapayalnız ve' 
kaybolmuş olduğuna inanırdı. Dünya kocamandı, o 
ise küçücük. 

Sabah uyandığında, ilk iş ortalığı temizledi. Yi­
yecek hiçbir şey getirmediler, o da istemedi . . .  Yal­
nız, ilaç alması gerekiyordu. Bir bardak su istedi. 
Verdiler. Onunla idare etti. 

«Neden beni burada tutuyorsunuz?,. diye sor­
madı. 

İkinci akşam yine erkenden yattı. O gece de çok 

136 



derin ve rahat uyudu. CYa da öyle uyuduğuna inan­
dı.> 

Kuş uçmaz, kervan geçmez yörelerinde Anado­
lu'nun, gözün uzanabildiğince uzanan düzlükte iki at 
dört nala koşuyordu. Birbiriyle mi yarışıyorlar, yok­
sa rüzgarla mı belli değil. . . Uzaktan görseniz, üzer­
lerinde binicileri yok sanırdınız. Öylesine koşuyor­
lardı: Sanki sırf koşmak için, sırf daha uzağa, da­
ha uzağa ulaşmak için koşuyorlardı. . .  Ama iki atın 
da üzerinde binicileri vardı: Birinde .. Çerkez Çavuş" 
ötekinde «Sarı Kız.,. 

· «Haydi yetiş bana Sarı Kız! • diye sesleniyordu
Çerkez Çavuş ve atını mahmuzluyordu . . .  Tırısa kalk-­
mış atını dört nala koşturup yetişiveriyordu Sarı Kız 
ona ve «geçtim seni!,. diye haykırıyordu rüzgara. 

Bir Sarı Kız geçti Çerkez Çavuş'u, bir Çerkez 
Çavuş· geçti Sarı Kız'ı . . .  Böyle böyle, kan ter içinde 
bir köyden bir başka köye, bir ağıldan bir başka 
ağıla vardılar. Durakladıkları her yerde yayık ay­
ranları içtiler, tereyağlı köy ekmekleri yediler. Anka­
ra'nın tüm çevTe köylerini bir bir dolandılar. Her· 
köyde, her ağılda bir an soluklanıp, daha terleri ku­
rumadan yola koyuldular. Yani yarışa koyuldular. 

Sarı Kız'ın altındaki atın ayakları toprağa ya 
değiyor, ya değmiyordu. Ve o toprağın kokusunu du­
yuyordu. Sarı Kız'ın altındaki at uçuyordu, atın üze­
rinde o uçuyordu, saçları uçuyordu, yüreği uçuyor­
du, düşleri uçuyordu. Ve o rüzgarı duyuyordu. «Da­
ha hızlı, daha hızlı,. diyordu rüzgar. «Daha uzağa 
daha uzağa,. diyordu yüreği. Ve Sarı Kız atını da­
ha hızlı, daha uzaklara sürüyordu ! Yeryüzü çok gü­
zeldi ! Ve o, bu yeryüzünü, atıyla, rüzgarıyla, top­
rağıyla, köyleri, ağılları, insanlarıyla . bu yeryüzünü 
çok seviyordu! İşte, galiba özgürlük bu demekti! 
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Sabah, güneşle birlikte uyandı, •hücre• niteliğin­
deki koğuşta Reha İsvan. 

Gece rahat uyumuştu. 
Hayır, benim gördüğünü düşlediğim düşü gör­

medi o akşam. Hem üstelik düş değil, gerçekti o: 
Ankara'da Ziraat Fakültesi'nde bir yıllık staj dö­

nemindeydi. 250 erkek öğrenci, 5 kız öğrenci vardı. 
Devlet çiftliklerinde işçi olarak çalışıyorlardı. Hep 
başka servislerde: Süthanede, budamada, meyvecilik­
te, bağda, serde, şaraphanede, ekinde, ağılda, ahır­
da vb . . .  Yazın çöl sıcağında, kışın donda, karda . . .  
Sırtında babasından kalma, şayaktan, asker ceke­
tinden devşirme gocuk, ayağında tulum ve postal­
lar, sabahın altısında başlardı çalışmaya. Öyle bü­
yük bir hevesle ve coşkuyla, en ağır işlerde bile hiç . 
yorulmadan çalışırdı ki, çok geçmeden en çok iste­
nilen stajyer öğrenci, en aranan işçi olmuştu. Öyle 
ki, bir kez, Kayserili bir işçiyle bağ çapalıyordu da, 
her}tesi geride bırakıp çalıştığını görünce, •San Kız 
ne yapıyorsun sen böyle!• demişti: •Devlete çalışıyor­
sun. Sen böyle hızlı gidersen, bizim hayatımız tüke­
nir!• . . .  <Evet, herkes ona •San Kız,. derdi. )  

Öğlen oldu mu karavana gelir, işçilerle öğren­
ciler bir arada karavananın başına çökerlerdi. CMet­
ris'te karavanayı yadırgamamasının bir nedeni de 
belki budur.> 

En çok at tavlasında çalışmayı isterdi. Çünkü o 
zaman bol bol ata binebilirdi. Ama başlarındaki asis­
tan Havva Hanım, ötekilere pek benzemeyen, İstan­
bul'dan gelmiş, üstelik Kolej 'den mezun bu kız öğ­
renciye, her servisten, her çavuş tarafından istenen 
bu stajyere biraz kuşkuyla bakar; onu yıldırabilir 
miyim diye sık sık dener; onu at tavlasına değil, 
en güç servislere yollardı. Kızların kaldığı yatakha-
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nenin · de sorumlusu olan Havva Hanım, belki de 
San Kız'ın yorulacağı ya da pes edeceği, belki de 
isyan edeceği günü bekliyordu. Beklediği bir türlü 
gerçekleşmeyince Havva Hanım, onunla ilgili vere­
<:eği rapora «Lider kabiliyetli, çevresini çok etkileye­

bilir, dikkat edilmesi gereken biri• diye yazacaktı. 
<Ancak bunları olumlu nitelikler mi, yoksa olumsuz 

nitelikler mi ' olarak yorumladığı, pek belli değil i )
İşte bir gün at  tavlasından Halil Çavuş CÇer­

kezdi) , «San Kız, ben yarın çok erken çevre köylerde­

ki koyun ağıllarına teftişe gideceğim. Sen de gelir
misin?· deyince, dünyalar onun oldu. Nasıl olmaz 
ki, teftişe atla gidilecekti. 

Rüzgarla, Halil Çavuş'la, kendiyle yarıştığı, yer­
yüzünün çok güzel, çok müthiş, çok sevilesi olduğu 
o günün sonunda okula döndüğünde, kapıda, öfke-·
den ve meraktan yemyeşil olmuş Havva Hanım'la 
karşılaştı. 

«Sen ne yaptığını sanıyorsun!• diye kükrüyor-
du. 

Yanlış bir şey yaptığını sanmıyordu. Çavuşlar 
ne iş verirlerse, görevleri onu yapmaktı. O da gö­
revini yapmış, bütün gün bir ağıldan ötekine uç­
muştu. 

«Halil · Çavuş kimdir bilir misin?• diye yeniden 
kükredi Havva Hanım. 

Hayır, bilmiyordu. 
«Yedi yıldır zina suçundan yatmış bir adam!• 

diye geldi kükremenin sonu. 
Hayır, bunu bilmiyordu. Ama bilseydi de bir şey 

değişmeyecekti. Çünkü dünya çok güzeldi! Dünya­
daki insanlar çok güzeldi! .Ve o bu dünyayı da, bü­
tün insanları da - Halil Çavuş da dahil - çok sevi­
yordu ! İstemeden de olsa Havva Hanım'ı üzdüğü, 
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meraklandırdığı için, üzüldüğüne bakılırsa, Havva. 
Hanım'ı bile seviyol-ciu. 

İkinci akşamın sabahında, hala «neden beni bu­

rada tutuyorsunuz?• diye sormamıştı Reha İsvan. 
Görevliler gelip onu aldılar. Bir koğuşa götürdü­

ler. Gelenler arasında, daha önceden de Metris'ten 
tanıdığı Polis Havva Hanım yoktu. 
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4. Koğuş: Metris dilinde Siyasiler Koğuşu . .  .
Sonra 3. Koğuş: Yani bağımsızlar koğuşu . .  . 
Sonra 5. Koğuş: «Eski,. yeri . . .  
Sonra 7. Koğuş: Önceden kadın tutuklular ıçm 

gözetim koğuşu olarak kullanılıp da, sonradan . hü­
kümlüler koğuşu olan yer . . .  

Sonra 8 .  Koğuş: Bu koğuşta açlık grevine katı­
lanların bir başka koğuşa, 7. Koğuşa alınmalarıyla 
birlikte, dağılacaktı burası . . .  

Sonra 2 .  Koğuş: Yani tecrit koğuşu. Rutubetten 
geçilmeyen koğuş . . .  

Sonra, yeniden 3. Koğuş. Bu arada Hükümlüler 
Koğuşu olmuştur burası. Reha İsvan'm dilinde «Met­
ris'in Kral Dairesi.,. 

Sonra 5.  Koğuş . . .  
Bu saydık�arım, ikinci kez tutuklandığı 1 4  Ka­

sım 1983 ile serbest bırakıldığı ı 7 Şubat 1986 tarih­
leri arasında Reha İsvan'm Metris Askeri Cezaevi'n­
de girip çıktığı koğuşlar. 

Her koğuşta koşullar farklıydı. Her koğuş deği­
şiminde yeni koşullara, yeni kurallara, yeni yasak­
lara, yeni koğuş arkadaşlarına, yeni yaşama biçim­
lerine kişinin kendini uydurması gerekiyordu. C22 ki-
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şilik koğuşta 47 kişinin kalması na8ıl doğal karşı­
lanıyorsa, 40 kişilik koğuşta tek başına kalmak da, 
kimseleri şaşırtmıyordu.> 

Bir koğuştan ötekine sürüklenirken Reha İsvan,. 
moralini hiç bozmadı. Neşesini h� ç yitirmedi. «Ne­
den beni şu ya da bu koğuşta tutuyorsunuz,. diye,. 
«neden bu koğuş değişikliği,. diye sormadı. . .  Her ko­
ğuşta, o koğuşun gerçeklerini yaşamaya çalıştı. 

Tecrit Koğuşu diye anılan 2. Koğuşa getirildi­
ğinde, koğuşun önünde birikmiş pis çirkef suyu, yo­
sun tutmuş yeşil suyu görünce, eve eşimdi de göl 
manzaralı bir yere geldim• diye yazacak, içinde bu-­
lunduğu mekanın şakasını bile yapabilecekti. 

cİçerdeyken öz-denetime çok inanıyordum. Ko­
ğuştan koğuşa sürüklenirken, günleri · sayarak yaşa­
madım. Dışardaki bir şeyleri özleyerek, dışarıyı düş­
leyerek, çıkacağım günü düşünerek kendimi yıprat­
mayacağım dedim. İçerdeyken, dışarıyı yaşamaktan­
sa, içerdeki yaşamımı doyurucu hale getireceğim de­
dim. Ve hep, götürüldüğüm koğuşu, içinde yaşadı­
ğım koğuşu güzelleştirmeye çalıştım.,. 
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·Siyasiler»in bulunduğu 4. Koğuş:
22 kişilik koğuşta 38 kişiydiler. Sonradan bu ko­

ğuştaki tutuklu sayısı 47'ye bile çıkacaktı. 
Bir kez daha iki yatakta üç kişi yatılıyordu. 
Bir kez daha günde bir bardak suyla, içme, yı­

kanma, diş fırçalama, temizlik, bulaşık yıkama ge­
reksinimlerini karşılıyorlardı. 

Bir kez· daha insan başına dört sigara düşüyor­
du. Bu kez «bir de burada çoluk çocuğa rezil olma­
yayım diye,. günde bir buçuk paket sigara içen Re­
ha İsvan sigarayı bıraktı. 

Haftada dört gün karavana çayı içilirse � ki, 
tahta bir kaşıkla içine şekeri kanştınldığından, üs� 
tü hep yağ tutmuş olur bu çayın - haftada üç gün
de kendileri çay alabiliyorlardır. 

Öğleleri, içinde yedi parça patates olan ve yağlı· 
bir sudan oluşan karavana geldiğinde, bu yiyecek 
bunca kişiye nasıl paylaştırılır diye kara kara dü­
şünüyorlardır. Yaşından ötürü hep onlar yesin di­
ye düşünmekle beraber, ölmemek için yemek gerek­
tiğini de aklına getiren Reha lsvan, içinden hep «ey­
vah,. deyip duracaktır. Ve genellikle yemek bölüş­
türülemeyecek miktarda olduğundan, herkes bir ara-
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ya gelip, ortadaki plastik tabağa ekmekle ya da tah­
ta kaşıkla dalacaktır. 

Gazete, dergi, kitap alabilmek için büyük «mü­
·Cadele• verilecektir. Kimi kez, koğuş başına izin ve­
rilen her gazeteden birer adet alınabilecektir. Reha 
İsvan ikinci bir gazete istediğinde ve isteğine karşı­
lık verilmediğiıide «Ben kendi adıma, parasını ve­
rerek istiyorum, askeri idare beni komün hayatına 
mahkum etmektedir. İkinci bir gazeteyi benden esir­
geyemezsiniz,. diye dilekçe verecekti. 

Zaman zaman pamuk yasaklanacaktır siyasilerin 
olduğu 4 .  Koğuşta. CEvet, kadınlar koğuşunda, pa­
muk yasaklanabilecektirJ 

Kimi zaman kalem yasaktır. Kimi zaman keçeli 
kalem dışındaki tüm kalemler yasaktır. «Keçeli ka­
lemle büyük yazılabildiğinden, onunla, gizli mesaj­
lar, bildiriler yazılamazmış.,. 

.. Yasak denilenlerin çoğu, ceza diye verilmeyen 
şeylerdir. Yoksa kantinde her istediğimiz bulunabi­
lirdi. Koğuştan koğuşa, bir günden ötekine, görev­
lilerden görevlilere yasakların ve koşulların değiş­
mesi, bence özel bir yöntem: Beklentilerinizden asla 
emin olamıyorsunuz. Hiçbir şeyin (örneğin, çayın, 
yemeğin, ışığın, havalandırmanın vb.l saati zamanı, 
oluru olmazı, yasağı, serbestliği biilnemezdi.,. 

Dördüncü Koğuşta bir kez daha yoksulluk, para­
:Sızlık egemendi. 
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Koridorları oldum olası sevmedi.  
Uzayıp giden, bir yapıdan ötekine dolanan Ko­

lej koridorlarında kendini ya'Jaya.lnız ve kaybolmuş 
hissettiği günlerden önce de, şimdi de hiç sevmedi. 

Artık, o upuzun koridora hücrelerin açıldığı ko­
ğuşta değildi ama yine de . . .

Metris Askeri Cezaevi'nde öyle çok koridor var­
dı ki . . .  

«Uzun koridora 80 santimetre arayla erler dizi­
liyordu. Koridorun iki yanına. . .  Tam karşılıklı değil. 
biraz çaprazlamasına . . .  Erler diziliyordu. . .  Sonra tu­
tuklu geçmeye başlayınca, bir o yandan bir bu yan­
dan coplar inmeye başlıyordu . . .  Koridor boyunca . . . » 

«Adına, 'Hqşgeldin Dayağı' deniyordu. Belli bir 
nedeni yoktu. Tutuklular cezaevine girerken çıkar­
ken uygulanıyordu. Duruşmalara gidişte ve dönüş­
te, görüşe çıkarken ve dönerken . . .  Adı 'hoşgeldin da­
yağı'ydı ama aynı zamanda 'güle güle' elemek için 
de kullanılıyordu. . .  Duruşmaya giden çocuklar, bu 
dayak ve cop izleİ"ini mahkemede göstermeye başla­
dılar, bir süre sonra . . .  Bu kez, 'şimdi çıkarken döv­
müyoruz, dönuşte girerke:q� iki misli döveceğiz' de­
diler ve öyle yaptılar, . .  ,, 
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o:Hoşgeldin dayağının hazırlıklannı gözlerimle 
gördüm. Örneğin avukatımla görüşe giderken, böy­
le sıralanmışlardı. Aralarından geçip gidiyordum. Ha­
yır, bana vurmadılar. Sonra avukatımla görüşürken. 
ve koğuşumda seslerini duyuyordum. Hem cop ses­
lerini hem tutukluların haykırışlarını. Bu can acısı 
haykırışı değildir. Sloganla başlar, giderek boğuk, an­
laşılmaz bir hırıltıya dönüşür. Olayı görmüşçesine 
duyarsınız bu sesleri . .  · "

«Gerek birinci, gerek ikinci tutuklanışıında var­
dı hoşgeldin dayağı. 3. ve 5. koğuşlarda kaldığımda 
pencereden, o uzun koridoru görebiliyorduk, kori­
dorda olup bitenleri de . . .  Sonradan pencereleri yol 
yol beyazla boyadılar. İkinci tutuklanışımda bu yol 
yol boyayı zevksiz bulmuş olacaklar ki, arabesk mo­
tiflerle boyadılar. Bir bölümün camlarını sarı kır­
mızı, bir başka bölümü san-lacivert . . .  Çok önemli, 

. mutlaka görmememiz gereken bir şey olacaksa, o 
zaman çarşaf gererlerdi.,. 

Bir Galatasaray, bir Fenerbahçe'li oldu Metris'in 
camları. Ama öyle ya da böyle mutlak arabesk mo­
tifli. 
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Ona ilk «soyun .. dediklerinde, içeride arabesk mü­
zik çalıyordu. 

·İçeri girmeden önce duymuştum. Tutukluları
soyuyorlar diye . . .  Hatta tutuklu bir profesör rica et­
mişti, 'bana kimse görüşe gelmesin; görüşlerden ön­
ce ve sonra anadan doğma soyuyorlar, her yanınızı 
arıyorlar, onuruma dokunuyor' diye . . .  Ben de ora­
dan biliyordum soyduklarını . . ... 

cBana ilk soyun dediklerinde,. . . .  
İnanmıyorum. Yanlış duymuş olmalıyım. Neden 

soymak? Bir kadını, bir erkeği, 18 yaşındakini ya da 
60 yaşındakini neden soymak? Ne aramak için? 

«Arama bahane. Görüşe çıkarken ve girerken 
arıyorlar . . .  Ama görüşte, önü iki kat camlı kutu gi­
bi bir şeyin içine giriyorsunuz. Oradan, diyelim eşi­
nizle telef onla konuşuyorsunuz. Arkanızda elleri 
coplu askerler var. Görüşmecinizle sizin aranızda, iki 
kat camdan başka bir sıra demir parmaklık var. 
Sizin bir yanınızda polis, bir yanınızda asker var. 
İkisinden biri telefonu dinliyor. Ayrıca tüm telefon­
lar dışarıda bir komisere bağlı. İstedikleri an tele­
fonu kesebilirler . . .  Yani, kısaca, görüşme boyunca, 
görüşmecinizle en küçük bir temas olanağı yok . . .  
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Değil temas, yaklaşmak olanağı yok. . .  Diyelim koğu­
şun uzdan bir şey kaçırıp, buraya getirdiniz. Her ney­
se bu, nasıl, kime, ne zaman vereceksiniz. . .  Bu ko­
şullardaki görüşmeden sonra yine sizi polis odası­
na alıp, bir kez daha soyup arıyorlar, ve ondan son­
ra koğuşunuza götürüyorlar. O !tutu gibi Şeyin için­
den ne alıp koğuşunuza geri götürebilirsiniz . ki . . .  
Arama bahane. Amaç eziyet. Beni bir günde altı kez 
soydular.,. 

Ona ilk «soyun,. dediklerinde polis odasındaydı. 
«İçerde en az sekiz kişi vardı. Kadın polisler ve 

kadın gardiyanlar. Erler kapıda bekliyor. Kapı ka­
palı. Ama içerdeki tutuklu soyunmamakta direnir­
se, o zaman erleri içeri çağırıyorlar. . .  Bana ilk so­
yun dediklerinde şöyle düşündüm: Bütün bu zevat, 
buraya beni seyretmek için gelmiş. Bakalım Reha 
Hanım şimdi ne yapacak diye. . .  Tepkisel bir insan 
olduğumu biliyorlar. Ben soyunmamakta direneceğim, 
karşı koyacağım, slogan atacağım diye bekliyorlar. 
Ben bunları yapınca onlar da zabıt tutacaklar. Onu 
bekliyorlar . . .  » 

Hayır, bunların hiçbirini yapmadı Reha İsvan. 
«Odadakilerin hepsine baktım ve güldüm. 'Tam 

da striptiz yapacak hava' dedim. 'Ama müzik uygun 
değil'. Çünkü radyoda arabesk çalıyordu. Çok sevi­
yorlar arabeski nedense . . .  'Genellikle bu iş Hafif Ba­
tı Müziğiyle daha iyi olur' dedim. 'Ne kadar, nere­
ye kadar istiyorsanız, söyleyin o kadar soyunayım. 
Çünkü bunun benim için hiçbir anlamı yok. Ben üç 
tane çocuk doğurmuşum, onları doyurmuşum. Şimdi 
size soyunmuşum, soyunmamışım, bana hiç farket­
mez' dedim . . . 'Bu bana hakaret gibi de gelmiyor.
Gençlerin buna tepki göstermelerini anlıyorum. Çok 
da saygı duyuyorum. l!ma 60 yaşındaki bir kadın
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soyunsa ne olacak, soyunmasa ne olacak. Kapıdaki 
erler bile benim evladım sayılır' dedim.» 

Bütün bunları söyledi ve soyundu Reha İsvan 
60 yaşındaydı ve önlerinde çıplak _ ,  duruyordu. 
Bir polis görevli kalçasındaki morluğu gösterdi. 

«Ne bu?• diye sordu . 
«Sayıma yetişmek için koşarken çarptığımı söy­

ledim. . .  Her sabah sayım deyip, koğuşa giriyorlar, 
o anda hazır olmalısınız. 4. Koğuş kalabalık ranza­

dan ineceksiniz, koşup, kapının önünde sıraya gire­
ceksiniz, koşarken yol tıkanıyor, birbirinizi ezmeme­
ye, sağa sola çarpmamaya gayret ediyorsunuz . . .  Ama 
sayıma koşarken ranzaya çarpmıştım işte . . .  Bunu söy­

leyince polis hanım __:. adı Yasemin'di - gülerek de
'hep de böyle dersiniz! '  dedi . . .  O anda hiçbir şey 

anlamadım doğrusu. Sonra koğuşumdakilerle konu­

şunca anladım. Meğer, eşcinsellikten söz etmek ister­
miş. Aynı polisi tekrar gördüğümde - ki sonradan 

meslekten atıldı - 'ne kirli kafanız var' demekten 
kendimi alamadım."' 

«Beni birk�ç kez daha soydular. Baktılar ki, be­
ni hiç etkilemiyor, vazgeçtiler sonunda ... 
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Tutukluların uyumamaları, ya da uyumalarının .' 
güçleşmesi için yeterli nedenler vardı Metris Askeri 
Cezaevi'nde. Ama Reha İsvan hangi koşullarda olur­
sa olsun uyuyabilirdi. 

Uyumak konusunda sorunu olmadı. Kimi koguş­
ta, bütün gece ışık yanar, o uyurdu. Kimi zaman 
koğuşta hiç elektrik yanmaz, bu kez havanın . karar­
dığı an uyur, aydınlandığı an uyanırdı. 

Babasına çekmişti ne de olsa. Babası demez miy­
di hep, o: biz at sırtında bile uyurduk,. diye . . .  

·Yalnız, saat 19.00'dan sonra koğuşta, eziyetten, 
işkenceden söz edilmesine karşı çıkardım. Çünkü o 
zaman, 

. 
gecu herkes uyurken sayıklamalar, çığlıklar 

çoğalır, uyarılarıma karşın, mezalimin anıları geç sa­

atlere dek sürer gider ve bütün gece kızlarımın diş­
leri gıcırdar d�rurdu.,. 

Uyumak, içerde, kimi zaman en büyük lüks, en 
büyük rahatlıktı. 

Uyumak konusunda sorunu olmayan Reha İsvan' 
m, cuyku plağı» da yoktu burada . . .  
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Bir ev. Evin içinde bir gramafon. Colombia mar­
ka. Elle kurulanlardan, borulu bir gramafon. 

Ev Manisa'daydı . .  _. Gramafon ise, o zamanlar bü­
yük bir yenilik . . . 

Gramafonun yanında birkaç taş plak: Beetho­
ven'in ·Eroica,.sı, Hafız Burhan'dan yanık bir ga­
:zel, bir de •uyku plağı.,. 

Akşam oldu mu, üç buçuk, dört yaşmdaki kü­
çük kızı, annesiyle babası yatağına yatlrırlar, biri 
elini tutar, öteki yatağın kenarına oturur ve sırayla 
plakları dinlemeye başlarlardı. Kimi zaman anne ke­
manını alır, keman çalardı kızına. Evlenmeden önce 
de keman dersler,i almıştı. Ama evlendikten sonra 
kocası ona devrin en ünlü alaturka saz hocası Ar­
şak Efendi'yi tutmuş, · çalgısını ilerletmişti. . .  Anne­
nin çaldığı hele bir «Şehnaz Longa" vardı ki, kü­
·çük kız en çok onu severdi. Plakları ve annesinin
kemanını dinledikten sonra uykusu gdirdi ve işte
o zaman ·benim uyku plağımı çalın• derdi. O andan
sonra, eve, cuyku plağııondan gelen bir Hawai melo­
disi yayılır ve küçük kız o melodiyle uykuya dalardı. 

Yaşları kaç olursa olsun, Metris'teki küçük kız­
lar çoktan büyümüşlerdi. Ondan olsa gerek burada 
Hawai melodilerine yer yoktu. 

Küçükken, böyle bir müzik şöleniyle uykuya da­
lan Fteha İsvan'ı Metris'te, akşamları başka bir mü­
zik şöleni bekliyordu: 

•Koğuşların arasında en kötü cinsinden hopar­
lör yerleştiriliyordu. Sonuna dek açılıyor ve buradan 
.avaz avaz Bülent Ersoy v� Gencebay'ın şarkıları ve-
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riliyordU:. Herhalde uyumayalım diye. Bu arabesk zi­

yafetin 18 saat aralıksız sürdüğü olurdu. Ama beni 
hiç ırgalamazdı, o gürültüye rağmen uyurdum. Bir 
keresinde görevlilere burası resmi bir daire, ayıptır 
bari TRT'den bir bant doldurup çalın dedim. Bir sü­

re sonra askeri marşlar çalınmaya başladı. Bundan 
çok memnun kaldım. Çoğu Kuva-yı Milliye ruhuyla 

yazılmış şeylerdi. Bana ters gelenler de vardı, ama, 

hiç olmazsa bunlar insanı dinamizme itiyordu, ara­
besk gibi kahretmiyordu.,. 

«Avaz avaz müzik yayınının bir nedeni de, ko­

ğuşlar arası haberleşmeyi önlemek; dayağın duyul­

mamasını sağlamak; sloganların bir koğuştan öteki­
kine geçmesini engellemekti.» 

«Bir de şunu yapıyorlardı. Beethoven'in 8. Sen­
fonisi başlıyor. Üç dakika çalıp susuyor. Beş daki­
ka sonra yine başlıyor, bu kez bir dakika çalıp su­

suyor, on-on beş dakika bekliyorsunuz yine çalıyor. 
bu kez üç dakikasını dinletiyorlar, sonra yine başlı­

yor, yine susuyor, yine başlayıp, yine susuyor. Belli 
aralarla olsa yine de uyuyabilirsiniz. Ama böylesi
imkansız. Hem üstelik düşünün günlerce arabesk

dinledikten sonra Beethoven diye tam sevinmişken.

Biliyor musunuz, bu, sesi başlatıp, kesmenin, başla­
trp kesmenin işkence kitaplarında, yöntem olarak ye­
ri var!•

Koleje girdiği yıl, annesi ona piyano dersleri al­
dırtmaya başiamıştı . Kızlarının çok iyi birer eş ola­
rak seçilmeleri için ne gerekiyorsa yapan anne, «pi­
yano çalmayı,. bu programın dışında bırakamazdı. 
C ·Öyle romantikti ki annem... Bizlerin de filmlerde 

gördüğü kadınlara benzememizi isterdi belki de . . .  ,. ) 

Annesi öyle uygun gördü diye piyano derslerine 
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başlayan Reha, dokuz yıl boyunca sürdürecekti pi­
yano çalışmayı. Üstelik genellikle o yaştaki çocuk­
larda olduğu gibi zoraki değil. Yaptığı her şey gi­
bi, çok kısa sürede piyanoyu da sevecekti. Kolej ya­
şamı boyunca severek piyano çalıştı, severek müzik 
dersleri aldı. Ziraat Fakültesi'nde de kırık dökük bir 
piyano vardı. İlk zamanlar, notalarını kucaklayıp, 
orada da çalışmalarını sürdürmek istedi. Ama baktı 
ki, tarlalar, ağıllar, bozkırlar, çapalar, tırpanlar, at­
lar, koyunlar, fidanlar ve Anadolulu arkadaşlar ara­
sında piyano çalışmak olası değil, bıraktı. Ama An­
kara' da babasıyla konserlere, operaya gitmeyi hiç bı­
rakmadı. 

Geçim olanakları kısıtlı olan ailede anne'nin «fe­
dakarlıklarıyla» piyano dersleri almış, klasik müzik 
eğitimi görmüş; babanın cdostluğu" ve birlikte yap­
tıkları «kaçamaklarla» bu eğitimi, «tad almaya• ,  dö­
nüştürmüştü. 

«Beni 15 günde bir, koğuştan koğuşa sürükle­
dikleri günlerdeydi. Günlerce arabeskten başka bir 
şey dinlememiştim. Müziğin tutkuya dönüşebileceğjni 
bilmezdim. . .  İşte yine bir koğuş değişiminde, bir baş­
ka koğuştan, televizyoııdan gelen -bir müzik sesi duy­
dum. Ve o an boşaldım, hüngür hüngür ağladım. Ya­
nımda iki - kız vardı, onlara sarılıp ağladım.» 

Oysa içerde hiç ağlamazdı Reha İsvan. 
• Ağlayın, açılırsınız, rahatlarsınız,. derlerdi. Ama

o ağlamazdı.
·Doğrudur, ağlamak rahatlatır, ama içenle ağ­

lamak, moral bozucudur. Çocuklardan biri ağlayın­
ca, öteki de etkilenirdi. Ondan . hiç ağlamazdım.• 

Dışan çıktığında, uzun bir süre, her müzik du­
yuşunda, çok duygulanacak, gözlerinden yaş gele­
cekti. 
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Reha İsvan 4. Koğuşa konduğu gün dilekçe · yaz­
maya koyuldu . •  Bu kez yazmaması düşünülemezdi. 
Çünkü tutuklanmasına itiraz dilekçesini yazma sü­
resi bitmek üzereydi. Derhal temyiz dilekçesini y.a.z­
dı. Yasal süreyi aşmak endişesi içinde derhal görev­
lilere başvurdu. Ne var ki görevliler, dilekçesini al­
mıyorlardı. Almayacaklardı. Cezaevi kurallarına gö­
re dilekçeler haftanın iş günlerinde, sabah sayımın­
da kabul edilirdi. Günlerden cumaydı. Sabah sayı­
mı geçmişti. 

Pazartesi sabah yeniden bir dilekçe verecek, ve 
yasal süre içinde duruşma kararının temyizi için 
başvurduğunu ancak dilekçesinin alınmadığını, bun­
dan kendisinin sorumlu tutulamayacağını belirte­
cekti. 

Bu ikinci dilekçeden sonra, Metris yönetimi, Re­
ha İsvan'la görüşecekti. 

cTutuklanıp Metris'e getirildiğimde, beni bir in­
faz subayı teslim almış, hiçbir üst yetkili benimle 
görüşmemiş, doğru hücreye atılmıştım. Bu dilekçe 
olayından sonra, en sonunda bir yetkili benimle gö- · 
J"l.1şecekti.• 
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Bu goruşme yaklaşık bir saat sürdü, Reha İs­
van'a neskafe bile ikram edildi. Hep sorulan · şuydu: 

«Neden Metris Askeri Cezaevi'ne karşı tavır alı­
yorsunuz?,. 

«Bir kez daha Metris'te tüm gördüklerimi, ya­
şadıklarımı� duyduklarımı anlatmaya başladım. İlk 
tutukluluğumda olanları tek tek anlattım. Yeniden 
tutuklanıp getirildiğimde yaşadığım iki günlük hüc­
re cezasını anlattım. Bunları yeniden görürsem, du­
yarsam, yaşarsam, yeniden tepki göstereceğimi söy­
ledim . . .  O ana dek, odada, bir yanda oturan ancak 
hiç konuşmayan ve konuşulanları dinlemiyor görü­
nen bir görevli - ki Metris'in müdürüymüş - 'öy­
leyse, biz de sizin infazınızı yakarız Reha Hamın' 
dedi. Bununla da :tcalmadı, 'yargıcın vicdani kanaa­
tine bağlı olarak sonuçlanan duruşmaların', bu ra­
porlardan etkilendiğini söyledi.,. 

Ne demek, «infaz yakmak»? 
Reha İsvan'dan Metris'i dinlerken, binlercesinin 

Metris'ini dinlerken sık sık duyacağım iki sözcük 
bunlar: «İnfaz yakmak.,. 

Reha İsvan, daha yeni bitirmişti neskaf esini, «Öy­
leyse biz de sizin infazınızı yakarız Reha Hanım» 
dendiğinde. 

O ana dek hiç konuşmamış olan ve konuşulan­
ları dinlemiyor görünen yetkiliye dönüp, «İşte, işin 
en acı yanı da bul,. diyecekti. 

«İnfazınızı yakarız,. sözcüklerini ne ilk, ne de son 
duyuşuydu bu Reha İsvan'ın: 

Siyasi koğuşta idamlara karşı açlık grevinin sür­
dürüldüğü günlerdeydi. . .  

cKimbilir kaçıncı günündelerdi açlık grevinin, 
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ayakta· duracak halleri yoktu. Tam o sırada bir emir 
gelmiş, bunlar da aileleriyle görüştürülecekler diye. 

O sırada Avrupa Konseyi'nden heyetler gelip gidi­
yor. . .  Siyasiler içinde bir de şöyle minicik, dinamo 
gibi bir kız var. Nevin. Görüşe çıkarılırken Nevin 
koridorda bayılmış. Revire götürüp iğne yapıp ayılt­

mışlar. Ayıltmışlar ama görüşmecisine götürmeyip. 
getirip koğuşun kapısına bir torba gibi yığmışlar. 
Ötekiler görüşten dönünce kapıyı açıp, onu da ko­
ğuşa sokacaklar . . ... 

Tam o sırada Reha İsvan da görüşten dönüyor­
du. Daha koridorun ucundan gördü torba yığınını. 
Çelik adımlarla tor.ba yığınına doğru ilerledi. <Ede­
biyat yapmıyorum, yalnız adımlarının değil, sinirleri­
nin de çelikten olduğuna inanıyorum) . 

cO anda o torba yığını da beni gördü, canlandı. 
kıpırdandı, bir anda koşup, müthiş bir şeyle (sözcük 
bulamıyoruz o müthişliği tanımlamak için) birbiri­
mize sarıldık, birbirimize kenetlendik. Ölüm halinde­
ki, ailesiyle de görüşememiş olan minicik kızı kolla­

rımda tutuyordum. Ve o anda bir görevli 'Reha'nım, 
Reha'nım, çabuk bırakın yoksa infazınızı yakarız di­
yordu bana. 'Nevin'le kucaklaşıyorum diye benim in­
fazımı yakacaksanız, yakın' dedim . . . .. 

Hayır, qldum olası sevmedi koridorları. Metris'de 
de öyle çok koridor vardı ki . . .  

Ne demek «infazınızı yakarız»? 
«Diyelim sekiz yıla mahküm oldunuz. İnfaz Ya­

sası'ndan, şartlı salmıvermek hakkından yararlanır, 
dört buçuk yıl yatıp çıkabilirsiniz. . .  İnfaz yakmak,. 

156 



bu .haktan yararlanamazsınız demektir, yattığınız sü­
re sayılmıyor demektir�. Yani tamamen oradaki gö­
revlilerin, yetkililerin insafına kalmışsınız. 'Sizin is­
tikbaliniz bizim elimizdedir' diyorlar . . . .  'İyi hali gö­
rülenler' diyorlar. Kim saptayacak o hali . . . • 

«İnfaz yakmak, bir insanı, yargılamadan, yeni­
den mahkunf etmektir . . . » 

«İnfazınızı yakarız diye insan onuru tehdit edi­
liyor! İnsanlıktan çıkmayı reddettikleri için birtakım 
gençlerin infazını yaktıklarını gördüm. Ancak bunu 
devamlı Demokles'in kılıcı gibi kullanmaları, 'İnfa­
zınızı yakarız' diye gençleri yola getirmeye çalışma­
ları, tam ters sonuç veriyor. Onların dirençlerini pe­
kiştiriyor . . .  Ben sekiz yıl yatmaya razıydım, yeter ki 
insanlıktan çıkmayayım!· 

Karşımda giderek daha hızlı, daha yoğun akan 
bir akarsuy:u izler gibiydim. Artık toprak yatağına 
sığmayan . . .  Taşmaya hazır . . .  

«İnsanların onurunu ve iradesini sıfıra indirip, 
onlardan robotlaşmalarını istiyorlar! Tutsaklığım bo­
yunca bunu gördüm. Yani benim onurum yoktur, 
ben kendimi size teslim ediyorum diyeceksiniz. Böy­
lece iyi haliniz görülecek. Bunu gençlerden bekleye­
meyiz. Bir yurtsever olarak tüm yetkililere sesleni­
yorum: Robotlaştırmak, insan onurunu, insan irade­
sini, insanı yok etmektir! İradesiz insan ne işe ya­
rar, neye sahip çıkabilir!• 

Ve artık, yalnızca söylemiyor, haykırıyor Reha 
İsvan: 

«Kendi onuruna sahip çıkamayan, memleketinin 
onuruna hiç çıkamaz!• 

Taştı taştı ve duruldu sular. Şimdi yine sakin, 
ve özdenetimli, akarsu yatağında akmakta . . .  Ama o 
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en taşkın, en coşkulu, en yoğun aktığı bir ara vardı 
ya . . . işte o arada ebeni .de kaç kez 'infazınızı yaka­
rız' diye tehdit ettiler, doğrusu çok ayıpladım• diye 
bir cümle duydum. Kişinin cen acı• , •en haksız,.. «en 
dehşet duyduğu• bir durum karşısında •Çok ayıpla­
dım• sözcüğünü kullanabilmesi için, özdenetimin ger­
çekten içine işlemiş olması gerek. 
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Parasızlığın, yoksulluğun egemen olduğu koğuş­
larda, yaşam güçleşiyordu. 

Tutuklanıp, Metris Askeri Cezaevi'ne kapatıldığı 
14 Kasım 1983 günü, üzerinde 15 bin lira vardı Re­
ha İsvan'ın. Bu parayı cezaevinin emanet hesabına 
yatırdı. On günde bir beş bin lirayı geçmemek üzere 
para çekebileceği kendisine bildirildi. 

15 bin liranın içinde, ne denli uğraşsanız, üç 
adet beş binlik vardır. Daha çoğu yoktur. Bu ne­
denle doğal olarak, ailesinden gelecek parayı bekle­
meye başladı. 

Tutuklanışından bu yana dört ay geçmişti. Re­
ha İsvan 7. Koğuştaydı ve dilekçeye sarılıyordu: 

«28.H.1983 Pazartesi sabahı, sayımda, gerektiği 
şekilde makbuzu görevlilere teslim ederek, çok ih­
tiyacım olan parayı beklemeye başladım. Sürekli ola­
rak çeşitli sorumlulara yaptığım sözlü başvurular bir 
sonuç vermedi. Hatta, on bir tutuklu ve alb görevli 
önünde verdiğim makbuzu, vermediğim bile iddia 
edildi. Grup Komutanı ile görüşme talebim cevap­
sız kaldıysa da, sonradan durumun 'telafi' edileceği 
bildirildi. Nitekim öyle de oldu. Yeni bir makb\17' dü­
zenlenerek emanet hesabımdan paramı çekebildim ..... 
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«Ancak o gün bugün ailemin postaladığı para­
nın bana haftada bir düzenli bir biçimde ödenmesi 
.sağfanmadığı için, aralıksız uğraş vermek zorunda 
bırakılıyorum. 

İki, üç hafta peşpeşi sıra postalanan paraların 
makbuzları bana imzalatılıyor, ancak tediye geciki­
yor. Gecikince de birikiyor ve toplu olarak bana ve­
rilemeyeceği için, bir bölümü emanet hesabıma ak­
tarılıyor. Bu da durumu takip etmemi güçleştiriyor. 
Paramın ne zaman elime geçeceği benim hep meçhu­
lüm.• 

Para durumunu böyle ortaya koyduktan sonra, 
.dilekçesini şöyle sürdürüyor Reha İsvan: 

«Arada sıkıntı çekiyorsam ve görevlileri devam­
lı uyarmak durumunda kalmanın üzüntüsünü du­
yuyorsam da, sonuç olarak, resmi bir kurumda pa­
ramın kaybolmayacağından emin olduğumdan; şim­
diye dek sözlü müracaatlarla yetinmeye çalıştım. An­
cak sanıyorum ki, bu kez sorunu ilgililere ayrıntılı 
ve yazılı olarak bildirmemde yarar var. Zira bu ku­
rum ceza amacı ile kurulmuş da olsa, Türk Silahlı 
Kuvvetlerinin güvencesi altındadır. Disiplin, yasallık, 
düzenlilik konusundaki titizlik ve işlerlik konusun­
da şüphe yaratacak uygulamalar, biz tutuklulardan 
çok, en değerli bildiğimiz birtakım müesseseleri yıp­
ratır,,, 

Bundan sonra Reha İsvan dilekÇesinde, uzun 
uzun, kendisine hangi gün, hangi tarihli, hangi nu­
maralı P.T.T. makbuzlarının imzalatıldığını, ancak 
imzaladığı bu para makbuzlarının karşılığını bir tür­
lü alamadığını; kendisine imzalamak üzere getirilen 
makbuz tarihlerinin çok eski olduğunu; defalarca «pa­
ranız verilecek» , «ilgileneceğiz,, dendiği halde bir so­
nuca ulaşılmadığını; bir keresinde «P.T.T. parayı öqe-
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memiş» dendiğini ( «P.T.T. imzalattığı makbuzun irnr­
şılığını nasıl ödemez?) ;  hakkı olan mevcut par,ı,sına 
vaktinde sahip olmak istediğini belirtecek ve dil ;kçe­
sini şöyle bitirecekti: 

«Hakkımın kaybolmaması için yapılacak işl<�m­
lerin sonucunu bir süre daha beklemek ve bu dilek­
çeyi yazmamak istiyordum. Ancak bir arama ope­
rasyonunda P.T.T. makbuz tarih ve numaraları elim­

den alınır ya d a  kaybolur endişesiyle, resmen ka�­
da geçmesi için bu dilekçeyi yazıyorum, arzederim.» 

Erzurum'daydı. İlkokulun ya birinci ya ikinci 
sınıfında. Annesi beş kuruş vermişti. Cebinde dolaş­
tırıp duruyordu ki beş kuruşunu, bir de baktı yok. 
Kaybetmişti beş kuruşu. Kaybolursa kaybolsundu, ne 
olacak yani! 

Eve geldiğinde annesi kızdı. «Dikkat etmeliydin.

O bir takım ciğer parası! » Annesinin kızmasına çok 
şaştı. Üstelik bir takım ciğer ne demek onu bile bil­
miyordu. <Bilmeden yaptığı ve sonra çok şaştığı bir 
şey daha var: Yine Erzurum'da ikinci , sınıfta. Kar­
nesinde zayıf görünce, «zayıf, kötüdür» diye koşul­
landırıldığından, derhal karneden zayıfları sildi. An­
nesi babası «bu sahtekarlıktır, nasıl yaparsın,. dedik­
lerinde ç:ok şaşıracaktı. Bunun kötü bir şey olduğu­
nu bilmiyordu ki.  . .  ) 

Annesi aldı onu karşısına oturttu. Bir takım ci­
ğer parasının ne demek olduğunu, paranın değerini 
anlattı·. O da anladı. Bundan böyle şaşmadı, ama bir 
şey kaybettiğinde hep çok üzüldü. Hiçbir şeyini es­
kitmemeye, kaybetmemeye çalıştı. 

Ailenin mali durumu, hiçbir zaman rahat olma­
mıştı; ne Konya'da, ne Manisa'da, ne Erzurum'da, ne 
Kırklareli'nde. Hep kısıtlı · olanaklarla idare etmek 
zorundaydılar. 
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İki .kızı kolejde okutmak güç işti. Her ne kadar 
küçük kız kardeş Ayfer burslu okuyorsa da Chem 
daha iyi bir öğrenciydi, hem de kardeş indirimin­
den yararlanıyordu> kolej «icap»larını yerine getir­
mek gerekiyordu. Ele güne karşı mahçup olmamak 
gerekiyordu. 

Kolejde lise bölümünde üniforma yoktu. Herkes 
dilediği kılıkta gelip giderdi okula. Ama giysileri yıp­
ranmasın, eskimesin diye lacivert saten bir önlük 
dikmişti annesi ona. Dört yıl boyunca elbisesinin üze­
rine o önlüğü giyip gitti okula. Lisede, tek önlüklü 
öğrenci oydu. 

Güç koşullarda yaşanıyordu. Baba Kırklareli'nde 
Ordu'da hizmet görürken, İstanbul'da yeni bir ev açıl­
mıştı anne ve kızlara. Amcalar, teyzeler hep birlik­
te yaşanıyordu Arnavutköy'deki evde. Amca, hani 
o İttihatçı amca, Chani, babasının «O saygıdeğer bir
insandır ama sakın söylediklerine inanma, o şartlan­
mış bir insandır,. dediği amca) onları ne kadar eğ­
lendirirse, o kadar eğlenirlerdi . Bu eğlence, ayda bir 
sinemaya gitmekten başka bir şey değildi. Başka bir 
eğlenceye para harcanamazdı. 

Ancak bu güç koşullara karşın, tenis dersine pa­
ra ayrılabilecekti; kızların İngilizcesi ilerlesin diye İn­
gilizce çocuk klasikleri kitapları satın alınacaktı . . .  
«İnce Ruhlu,, anne, Garnizon Komutanı'nın karısı 
olarak, protokolde edindiği yerin tadını çıkaracaktı. 
Öteki paşa hanımları gibi en iyi terzilerden giyinmek, 
devrin en ünlü antikacılarından alışveriş etmek is­
teyecekti. Küçük «entrikalarla,, bu istekleri karşıla­
maya çalışacaktı . O günlerin Korgeneral maaşı, bu 
istekleri karşılamaya yetmez, istekler takside bağla· 
nır ve zaman zaman babanın boğazı sıkılıyor hale 
gelinirdi . Ve işte böyle zamanlarda baba, «Bizans ar-
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tığı İstanbullu bunlar» demekten kendini alamaya­
caktı. 

Anne için evlilik, «sınıf atlamanın, parasal açı­
dan rahat bir gelecek sağlamanın yoluydu.,. 

«Daha o zamanlar, ne kadın hakları, ne de her­
hangi bir şey hakkında bilincim vardı. Ama yine 
de annemin bu düşüncelerine karşı çıkar, 'böyle evli­
lik fahişelikten farksızdır' derdim ... 

Annenin özlemlerini karşılayan bir talip çıktığın­
da, Reha, babasına koşacak, «Sen herhalde benim 
parlatılıp vitrine konulacak bir mal olmadığımı bili­
yorsun, değil mi baba! Katiyen böyle, bir şeye izin 

vermezsin! ,.  diyecekti . . .  O sırada tam da Sabahattin 
Ali'nin «Kuyucaklı Yusuf ,.unu okuyordu. «Kızın par­
latılıp vitrine konulacak bir elma olmadığının• söy­

lendiği cümleyi çok beğenmiş, bir gün kullanmak 
üzere, aklının bir köşesinde saklamıştı. 

Böyle tepkiler karşısında, anneanne, yarı şaka 
yarı kızgın, ·Zaten sen Albay kızısın, kardeşin Ayfer, 
Paşa kızı,. demekten kendini alamayacaktı, Reha'ya . . .  

Arnavutköy'de, evde, anne «hayallerine» ,  Reha 
okumaya daldığı bir akşam, radyodan öğrendiler ba­
banın milletvekili olduğunu. 

Bir süre önce İsmet Paşa, Korgeneral Kemal Do­
ğan'ı Kırklareli'nde ziyaret etmişti. Korgeneral Ke­
mal Doğan, adını «Boşdere»den, «Hoşdere»ye çevir­
diği bir köyde, çadırda yaşıyordu. _Nazi saldırısı bek­
lendiğinden Bulgar sınırında tetikteydiler. Yaşlı kor­
general, çadırda koltuk değnekleriyle dolaşıyordu. 
Ayağını sakatlamıştı. Cumhurbaşkanı İsmet Paşa, es­
ki arkadaşını o halde görünce, içinde yaşadığı koşul­
ları kavrayınca kaygulanmış olabilir. «Emekli ol, sa­
n a  kabinede ihtiyacım var, milletvekili ol» di:rordu. 
Korgeneral Kemal Doğan, Kurtuluş Savaşı sonras·11-
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da aynı teklif · Mustafa Kemal' den geldiğinde verdi­
ği yanıtı, bir kez daha tekrarlayacaktı: «Askerlik­
ten memnunum, Politikadan hiç anlamam. Böyle bir 
arzum da yok.» Koıiu kapanmıştı. 

Baba Kırklareli'nde, anne, kızlar, amcalar, tey­
zeler İstanbul'da, ayrı yerlerde, aynı anda, radyoda 
akşam haberlerinde öğrendiler Kemal Doğan'ın Ağrı 
Milletvekili olduğunu. CBir yıl sonra Kırklareli Millet­
vekili olacaktı.)  Kızlarının eğitimi etkilenmesin diye, 
aileyi Ankara'ya taşımayı düşünmedi baba. Kendi 
Ankara'daki Anadolu Kulübü'nün bir odasına yerleş­
ti. İki yıl sonra sevgili kızı Reha nasılsa Ziraat Fa­
kÜltesi'ne gitmek için Ankara'ya gelecekti. . .  

«Hiç unutmam, babam milletvekili olduğunda, 
İsmet Paşa, babamın bir takım elbise bile alabile­

cek parası olamayacağını düşünmüş, ona bin liralık 
bir giysi fonu çıkarttırmıştı . . .  Düşünün Kurtuluş Sa­
vaşı'ndaki yakınlıkları, dayanışmaları sonrasında yıl­
larca birbirlerini görmemişler; İsmet Paşa, babamı o 
çadırda görünce durumu anlamıştı. Onca işi, ilişkile­
ri arasında bu ayrıntıyla da ilgilenmişti.,. 

Bin lirayla iki takım elbise. diktirip Ankara'ya 
gitti. . .  Anne İstanbul'da kaldı. Kızlarını gözetmesi, 
denetlemesi, eğitimleriyle, disiplinleriyle ilgilenmesi 
gerekiyordu. 

Bir takım cıger parasını kaybettiği günler çok 
gerideydi. Şimdi, her ne kadar resmi bir kurumda 
parasının kaybolİnayacağından kuşkusu _yoksa da, bu
paranın eline ne zaman geçeceği hep «meçhuldü.» 
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Durun bir dakika. Metris'e dönmek istemiyo­
rum . . . İçimde, ne zamandır, beni tedirgin eden bir 
şeyler var . . .  Geçmişte . . .  Geçmişle ilgili kimi sözcük­
ler yeniden yeniden gelip takılıyor bir yerlere . . .  
Dile getiremiyorum. Ne olduğunu tam bilmiyorum. 
Ama içimde bir rahatsızlık, kimi ilişkilerle ilgili . . .  
Açık seçik göremediğim . . .  Sözcüklere vurulduğunda 
çarpıcı olan . . .  

«Biraz daha geçmişte kalsak» dedim. 
«Peki» dedi Reha İsva.n: 
«Daha önce de belirttiğim gibi kısıtlı olanaklar­

la geçiniyorduk. Ama babam çok onurlu bir insandı. 
Hiç borç almadı. . .  Babamın ölünceye kadar bir evi 
�lmadı. Bütün hayatı boyunca düşlediği tek şey bir­
ev olmuştur. Zavallı bir ev sahilli olamadan öldü . . .  » 

Hayır, hayır bu değildi aradığım . . .  
«Düşünün, Osmanlı İmparatorluğunun her sını­

rında savaşmış, 44 yıl bilfiil askerlik yapmış; 6 yıl 
milletvekilliği yapmış; milli kahraman diye anılan; 
ismine türküler yakılmış, çeşmeler yapılmış; ordula­
ra komuta etmiş babamın başını sokabileceği bir evi 
olmadı . . .  ,. 
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Hayır, bu değildi aklıma takılan . . .  
«Babamla çok yakın bir dostluğumuz vardı. He­

le Ankara'da biraradayken .. Babam açık bir insandı. 
Özgürlüğe yatkın bir insandı. 19.  yüzyılın son yılla­
rında doğmuş bir insan olarak, milli ahlak kuralla­
rını çok gözetirdi elbet. Zaten, annemin eğitiminden 
geçmiş biri olarak benim yetiştirilişim bunları aşma­
ya yönelik değildi. Ama babamla çok daha özgür­
düm. Annem her bakımdan kısıtlayıcıydı. Örneğin, 
evde hep gizli okumuşumdur, bütün kitapları . . .  » 

İşte, hissediyorum, yine içimde bir yerlere takı­
lıp kalıverecek sözcükler geliyor . . .  

cÇalıkuşu'nu bile kapıyı kilitleyip gizli gizli oku­
duğumu anımsarım. Ders kitapları dışında bir şey 
okumamızı istemezdi annem. Yalnızca derslerimizi 
çalışıp çok başarılı öğrenciler olmamızı, onun deyişiy-

. le 'muti' evlatlar olmamızı isterdi, bir de çok talip 
olunabilir genç kızlar olmamızı isterdi. Dedim · ya, 
annemin gönlünde hep bir sınıf aşaması yatmıştır.,. 

«İnce ruhlu, «romantik• , «kızlarını süsleyip püs­
leyip ortaya çıkarmaya hevesli• , «gözü yükseklerde,. ,  
«gönlünde sınıf aşaması yatan,. , «küçük entrikalar 
çeviren,. , «müthiş disiplinli,. , o:kısıtlayıcı,. ,  «kızlarının 
şımartılmaması için her şeyi yapan,. , zaman zaman 
.«korkutan,. , «yaşamdan hep farklı beklentileri olan» . . .  
Hep, yeniden yeniden söylenen sözcüklerdi bunlar 
anneye ilişkin olarak . . .  Baba-kız ilişkisi çok açık se­
çik kafamda. Ama ya anne-kız ilişkisi? 

«Haksızlık etmiş olmayayım . . .  ,. 
Ben değil, o söyledi bunu. 
«Annemi tanıyabilmek, annemle aramdaki iliş­

kiyi anlamak için, onu11 nerelerden geçtiğini bilmek 
gerek,. diye başlayıp, Osmanlı İmparatorluğunun son 
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dönemlerine, Mısır saraylarına, Fizan çöllerine götür­
dü beni Reha İsvan, ve önüme' binbir değilse de 
yüzbir gece masallarını seriverdi. 

Masallardan farksız olan bu yaşanmış öyküler­
den geriye bende şunlar kaldı: 

Annesi Mevhibe Hanım'ın Osmanlı kültürüyle 
yoğrulmuş büyük babası Taip Efendi ( «sarıklı kadı, 
hocaydı ama başında saz heyetiyle ölmek istedi v� 
öyle öldü,. ) ;  Taip Efendi'nin karısı Sabiha Hanım 
(üzerine kuma gelince, Mısır Sarayı'na kaçacak ve 
böylelikle ailenin ilk •Kadın Hakları Koruyucusu•

unvanına sahip olacak) ; Mısır saraylarmda giysile­
rin üzerine düğme niyetine dikilen ya da çevrene 
saçılan pırlantalar, elmaslar; daha 13 yaşına gelme­
den «rüşvet• diye 75'lik bir Nazır'a verilen, evlen­
dirilen kızları Caksi halde baba Taip Efendi, Abdül­
hamit'in camisine girdi diye Fizan'ı boylayacaktı. )  . . .  
Bir süre sonra boş düşecek, yeniden evlenip yeni­
den ayrılacak, 16 yaşında iki kere dul, Mısır'a yine 
pırlantalar, elmaslar ve peri masallı;ırına dönecektir 
bu kız . . .  Ta ki, istanbul'da bir cderebeyiyle,. evlen­
dirilinceye dek. . .  

İşte Mevhibe Hanım'm anne tarafı. 
Mevhibe Hanım'ın babası ise, cköy sahibi, 'de­

rebeyi' denilebilecek nitelikte, doğuştan sadist ruhlu,
eli silahlı, ancak buna karşın çok okuyan, Victor Hu­
go ve şiir meraklısı, giderek içkici, çapkın, bir yan­

dan kansının canına okuyan, ama bir yandan da 

onu armağanlara gömen, uyurken kansının üzerine 

gül yapraklan, menekşeler serpen» bir adam. 

«Annem, bir yandan ihtişamlı peri masalları, bir 
yandan da bunalımlarla ge�irdiği oocukluk ve genç­
liğinden sonra, babamla evlenerek kendini kurtar-
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dığına inanmıştı . Pırıltılı bir yaşamı özlemesi doğal­
dı." 

«Ben annemi, hep, çocukluğumdan beri düş kı­
rıklığına uğratacaktım. Onun onayladığı biri ola­

madım. İlgi alanlarımız çok farklıydı ... Zaman zaman 

çok kötü anne-kız sürtüşmelerimiz oldu. Benim yan­
lış olduğumu bana kanıtlamaya çalışırdı hep. Ben de 
hep hırsla kendimi savunurdum. Bu savunmalarım­

da, onun yaşamının boşa geçmiş olduğunu ortaya 

koyduğumu farketmezdim önceleri. Sonradan farkına 
vardığımda çok üzüldüm. Annem, içindeki birikimi 

bastırmış, kendini harcamıştı. Bunu ona kanıtlamış 

olmakta ne yarar vardı? Bunun yararsızlığını çocuk­
luğumda sezmiş olsaydım, farklı davranabilir miy­
dim? Sanmıyorum. İnsan yaptığı şeyleri savunuyor ... » 

«Babamla evlenir evlenmez öğretmenliği bırak­
mıştı. Bunu da ben eleştirirdim, o savunurdu. Buna­
dıktan sonra okul kapılarından ayrılmaz, ben öğret­
menim der olmuştu. Çok acı geldi bu bana. Kendi 
gaddarlığımı görür gibi oldum . . .  Kendi yaşamını sa­
vunuyordu aslında o . . .  Özlemlerini gerçekleştireme­
yince, ölÜnceye dek yaşamı bize, kardeşime ve bana 
kolaylaştırmaya çalıştı. Bizim eksiklerimizi tamam­
ladı, torunlarına baktı. Müthiş bir dirençle, iğneyle 
kuyu kazarmışçasına didinip bir ev sahibi oldu . . .  
Müthiş yetenekli ve dirençliydi. Aklına koyduğu şe­
yi mutlak başaran bir kadındı. Kendi açısından çok 

· .  başarılıydı . . .  Keşke o yeteneğini ve direncini daha 
doğru bir yolda kullansaydı . . . » 

Evet, şimdi içim biraz daha rahatlıyor. Bir yer­
lere geliyoruz . . .  

«Annemin bana çok olumlu bir etkisi oldu. Onun 

kendi çizgisi içindeki başarısına, güçlü kişiliğine, sar-
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sılmaz iradesine duyduğum tepkiler kiŞiiiğimi oluş­
turdu.,. 

«Metris'te yatıp kalkıp anneme dua etti�: Sağlı­
ğımıza özen göstermeyi, bilinçli beslenmeyi o öğret­
mişti bana. . .  Eğitimim açısından da ona minnetta­
rım . . .  Bir de direnmeyi, belki de onun direnme yete­
neğinden almış olabilirim . . ... 
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Siyasiler Koğuşunda ctalan• lar birbirini izliyor 
ve artık her talanda Reha İsvan da dışarı çıkarılıyor­
du. 

Siyasiler Koğuşunda mektuplar yine aksıyor, 
Reha İsvan yine dilekçelere sarılıyordu: 

« • • •  Mektup konusunda kurallara uymayan bir 
tutumum olduğunu hiç sanmıyorum. Eğer varsa, ya­
kınlarımla yazışma hakkımın elimden alınması yeri­
ne, iletişime engel olan noktalann bana bildirilmesi 
gerekir ki, açıklama yapabileyim, aynı duruma tek­
rar düşmeyeyim. Kendi iyi niyetimden kuşkum ol­
madığı için bana karşı da aynı anlayış ve iyi niye­
tin gösterilmesini ummak istediğimi bildirir, yakınla­
rıma yazdığım mektupların tarafıma iadesini ya da 
gidecekleri adr'ese ivedelikle gönderilmesi dileğimi 
.arzederim,,. 

Siyasiler Koğuşunda, Reha İsvan, dışarıya telgraf 
çekmek istiyor, telgrafını yollayamıyordu. Yine dilek­
çeye sarılıyordu: 

«Tutukevi yönetimi tarafından telgrafların her 
pazartesi ve cuma sabahı saat 6.00'dan itibaren dü­
zenli olarak toplanacağı, sözlü ve yazılı olarak bil­
dirildiği halde, bu yapılmadığı gibi, 'ne zaman tel-
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_graf çı gelirse, o zaman alır' gibi cevaplar almakta­
yıın. Herhangi bir gün herhangi. bir saatte telgraf 
için Cbu 20 gün aralıkla da olabiliyor) gelindiğin­
de, bu kez telgrafı yazmak için zaman tanınmamak­
tadır. Telgraf çok kısa sürede zaman aşımına uğra­
yan bir hab"rleşme aracı olduğu için, bir telgrafın 
belirsiz bir süre beklemek üzere yazılıp hazırlanma­
sı da mümkün de�ldir. 

Telgraflarımın cezaevi yöneticilerinin sözlü ve ya­
zılı olarak belirttikleri üzere çekilebilme olanakları­
nın sağlanması hususunu arzederim.• 

Siyasiler Koğuşundayken, telgraf ve mektupları­
nın üzerine «yakışıksız sözler• yazıldığını, •yakışık­
sız işaretler,. yapıldığını gördü Reha İsvan. Yeniden 
dilekçeye. sarıldı. 

Kim yazıyordu telgraflara ya da mektuplara bu 
cyakışıksız,. sözleri? 

«Aslında cezaevi görevlilerinin okumaları g�reki­
yordu tüm mektupları ve telgrafları. Ancak içeriden 
dışarıya, dışarıdan içeriye çok yoğun olan haberleş­
mede yetişemiyorlardı anlaşılan, bu nedenle bir bö­
lümün Ü, benim 'egemen tutuklular' diye ad taktığım 
tutuklular okuyordu.• 

Bir aramatla, Reha İsvan'ın cüzdanından kızla­
rından birinin «Canım Anneannem,. diye başlayıp, 
•seni üzeni öldürürüm,. diye bitirdiği sevgi dolu mek­
tubu aldı görevliler. Yeniden dilekçeye sarıldı: 

« . . .  Bir ucu mazgaldan uzatılarak, incelememe 
izin verilmeksizin çabucak imzalamam istenen tebli­
gatta cüzdanımdan alınan mektupla ilgili olduğıınu 
.sandığım bir yazı ilişikti. Dilekçemin altında okuya-
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bildiğim kadarıyla «talimatların hatırlatılması,.,  diye 
bir not düşülmüştü. 

Mantıken, talimatlara aykırı bir tutumum, dav­
ranışım söz konusu olamayacağı gibi, talimat da biz­
lere önceden bildirilmez ki hatırlatılsın. Zaten dilek­
çemde de bunu konu ediyordum. 

Aynı koğuşta kaldığım bir çbcuğun aile özlemi 
ile abarttığı . duygularını dile getiren ve «Anneanne­
ciğim,. diye bana yazdığı aşırı duygusal ve ancak 
hatıra niteliği olabilecek bir mektubu para cüzdanım­
da taşımamın hangi talimata aykırı olduğunu anla­
yamamıştım. Mektubu yazan tutuklu ile aynı koğuş­
ta kaldığımız için herhangi bir kural dışı haberleş­
me de sözkonusu olamaz. 

Eğer incelendiyse benim ıçın hatıra değeri olan 
yazıların iadesi hususunu arzedeririı.» 

Günler, dilekç.eler, mektup-telgraf kovalamalar, 
talanlar, aramalar, arabeskler, sloganlar, yokluklar 
ve yoksulluklar arasında geçerken, Reha İsvan, 4 Ko­
ğuştan, 3. Koğuşa, «Siyasiler Koğuşu»ndan, «Bağım­
sız Koğuş»a gö.türülıiıüŞtü bile. 

Dışarda ve içeride 1984 kışıydı. 
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Hangi koğuşa götürülürse götürülsün, kızlan hep 
ona üst ranzayı ayırırdı. Daha aydınlık olduğu için. 
Gözleri rahatsızdı, okurken, yazarken güçlük çeki­
yordu. Hele bulmaca çözerken: Çok uzun bir süre tek 
entelektüel faaliyetleri bulmaca çözmek olacaktı, öğ­
retmenlikten gelen bi� alışkanlıkla her bulmaca çö­
züm ünden sonra .l;rendine not atacak, bilmediği söz­
cükleri ezberlemek için tekrar tekrar yazacaktı . . .  
Yazmak deyince: Bir de her gün yediklerinin bir ka­
lori listesini tutuyor. Böylelikle cimnastikle de den­
geleyerek, hem şişmanlamasını hem de güçsüz kal­
masını önlüyordu. 

Hangi koğuşa götürülürse götürülsün kızlan ona 
hiç iş yaptırmamaya çalışacaklardı. 

«Hafta�m her günü belli kişiler nöbet tutar, ya­
ni koğuşu temizler, bulaşık yıkar vb. Kalabalık ko­
ğuşlarda iki kişi nöbet tutar her gün. El değmeye­
cek soğuk sularla temizlik yapılır. Yardım etmek is­
tediğimde·, 'Bize de, size iş yaptırmak zor geliyor' de.:. 
yip nöbet tutturmazlardı. . .  Beş kişi kaldığımız ko­
ğuşta, kızlarım uyanmadan karavana çayını alırım, 
yiyecek bir şeyler hazırlanın, onlar uyanıriadan ne 
yapabilirsem yaparım. Beni . bulaşık yıkarken yaka-

173 



!arlarsa, 'Ah işte yine illegal işler yapıyorsunuz' der-­

lerdi. 
Reha İsvan'ın «illegal• baŞka faaliyetleri arasın­

da tavla oynamak da var: Tavlanın yasak olduğu, 
daha doğrusu, koğuşa tavla verilmediği dönemlerde, 
ekmek içinden tavla pulları yapmakta ondan ustası 
yoktu. Ama bir süre sonra bir de bakarlar, «yasak» 
kalkmış, koğuşa harika bir tavla kutusu verilmiş. Ek­
mek içi, sabun ya da diş macunundan yapılmış pul­
ların, zarların pabucu dama atılırdı. 

Hangi koğuşa götürülürse götürülsün, Reha İs­
van, ·Kültürel Faaliyetlerıoe katılmadı. 
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Nedir bu ·Kültürel Faaliyetler•? 
«Eylemsiz siyasiler için ayrı bir koğuş açtıkları 

sıralara rastladı kültürel faaliyetlerin başlangıcı. Ya­
ni ilk tutukluluğumda . . .  Cezaevi'nin üst katında, için­
de masaları, hani evlerimizdeki gibi koltukları, is­

kemleleri olan bir kütüphane, kadife perdeli, dışa-· 
rıda zor bulunacak bir tiyatro salonu, bol malzemey­
le donatılmış resim, _ seramik atölyesi vardı. Yani her 

şeyden önce sonsuz özendirici bir mekan. · 
Düşünün, bir koğuştaki, bir başka koğuştakini gö� 

remezken, pencereden el sallamanız bile yasaklan­
mışken, yukarıda kızlı erkekli bir araya gelebiliyor­
sunuz, değil el sallamak, bir arada oturup tartışabi­
liyorsunuz. Değişik mekanda değişik kişilerle bir ara­
dasınız. Oysa içerde en güç şeylerden biri sürekli 24 
saat, bin saat aynı yüzlerle yapışık yaşamak. Her· 
şey ortak. Öyle ki karşınızdakinin saçı - kaşı siniri­

nize dokunabilir. Ama hepsi olgun insanlardı. İrade­

lerini kullanıp çok doğal olabilecek bu sürtüşmelere 

yer verilmiyordu. Evlerinden, ailelerinden kopmuş, 

toplumdan koparılmış genç insanlar için yukarısının 
ne denli özendirici olduğunu anlatmaya çalışıyorum,,. 

Yukarısı . . .  Yani kültürel etkinliklere ayrılmış me­
kanlar . . .  
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«Bu özendiricilik iki türlü kullanılıyor: 
Birincisi: Bilgi almak için: Birbiriyle görüşmeleri, 

haberleşmeleri dehşetli bir biçimde yasaklanan kişi­
ler aynı yerde, ama görevliler ve yetkililerle birlikte, 
aynı mekanda buluşturuluyor. 

İkincisi: Burası öyle özendirici ki, buraya çıkma� 

sını önlediğiniz an müthiş bir ceza yerine geçiriyor. 
Yani çok 'güçlü bir yaptırım gücü amaçlanıyor. Asıl 

önemi de burada.,. 
«Bir tutuklunun yukarıya çıkıp çıkmamasına, bu 

olanaklardan yararlanıp yararlanmamasına kim ka­
rar veriyor?,. 

«Benim, 'egemen tutuklular' diye ad taktıklarım.» 

İkincidir geçiyor bu sözcükler. Daha önce mek­
tup ve telgraflara yazılan «yakışıksız» şeylerden söz 
ederken kullanmıştı aynı sözcükleri. Kimdi bunlar? 

«Kurallara göre, hangi tutukluların yukardaki 
olanaklardan yararlanıp yararlanamayacağına idare­
nin karar vermesi gerekiyor. Ancak idare, bu yet­
kiyi, kendisiyle uyum içinde olan, kendisiyle işbirliği 
yapan ya da 'pişman olmuş' tutuklulara veriyor.» 

Başından geçen bir olayı anlatıyor Reha İsvan. 
Ben, oldukça şaşkın, dinliyorum: 

«Bizim eylemsiz Siyasiler Koğuşunda yukarı çı­
kan pek olmazdı. Son zamanlarda kitap listemizi ve­

rir, kitap istetirdik. Kitapları cuma toplarlar, yeni 

listeyi alırlar, pazartesi yenilerini getirirlerdi. - Dü­

şünün en çok okuma ihtiyacı duyulan günler, hava­
landırmaya çıkarılmadığımız, her şeyin yasak oldu­

ğu cuma - cumartesi - pazar, kitap da yok. . .  
Bir sabah bizim kitap listemiz alınmadı. Çok 

önem verdiğimizden hemen fark ettik. Nedenini sor­

duğumuzda 'bu hafta size kitap yok' dedi görevli. 

'Tartışma çıkmak üzereydi kızlarla aralarında. Aman 
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kızlar tartışmasın, yine infazlarını yakarlar diye ara­
ya girdim. Bari elimizdeki kitapları geri almayın de­
dim. Görevli yukarıdaki bir tutuklunun, benim ege­
men tutuklu dediklerimin birinin adını vc-rerek, 
'o böyle söyledi' dedi. Düşünün, benim kitap okuyup 
okumayacağıma bir başka tutuklu karar veriyor. Ve 
görevli onu makam gibi kabul ediyor. 'O da benim 
gibi bir tutuklu, benim nasıl muhatabım olabilir, se­
nin nasıl muhatabın olabilir? dedim . .  · 

Kısaca şunu belirteyim: Bence idarenin yasalara, 
yönetmeliklere uygun olarak gerçekleştiremediği bir 
takım yaptırımları uygulamak için kullandığı bir or­
gan gibi gelişti buraları. Bu benim görüşüm: Ondan 
bunları hiçbir zaman kültür faaliyeti olarak değer­
lendiremedim.» 

Reha İsvan, «egemen tutuklular» diye ad taktık­
larından söz ederken, «pişman olanlar» demişti . . .  

Dinliyorum: 
«Yüreklerinin taa dibinden belki pişmanlık du­

yan, ama ödül ·almak, cezasını gidermek için değil, 
rüşvet karşılığı değil; keşke daha çok .bilebilseydim, 
keşke daha etraflıca düşünebilseydim, keşke başka 
yöntem kullansaydım gibilerinden düşünenler olabi­
lir. Ancak öyle bir şey oldu ki, 'ben pişmanım' de­
mek onursuzluk oldu . . .  Ben gerçekten bir şeyden 
pişman olsaydım, - ki benim pişman olabileceğim 
şey Deli Petro'yla işbirliği yapmamak gibi bir şey ola­
bilir - bu yasadan sonra pişmanım diyemezdim, 
çünkü karŞ,ılığında bir şey kazanmış, onursuz bir in­
san olurdum. 

Bu Pişmanlık Yasası bir rüşvet gibi var oldukça, 
gerçekten yüreğinden bazı Şeylerden pişman olmuş 

·onurlu insanlar bunu söyleyemeyeceklerdir.»
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Bir koğuştan ötekine sürüklenme devam ediyor . . .  
Getirildiği her koğuşta önce ranzasını onarması, te­
mizlemesi , sonra ranzasını «Süslemesi» ,  ranzasını «yu­
va» kılması devam ediyor . . .  Getirildiği her koğuşta 
kızlarını tanıması, kızlarıyla sevgi bağlarını kurma­
sı, güçlendirmesi devam ediyor . . .  

Reha İsvan yine koğuş değiştirmektedir v e  yine 
·haklarını savunmak için dilekçe yazmaktadır: 

«Komutanlık önüne: 
Tutuklandığım 1 4  Kasım 1983'den bu yana 6.2. 

1984 günü dördüncü kez koğuşum değiştirilmiştir. 
Bunun psikolojik bir yıpratma ve baskı yöntemi ola­
rak uygulanmadığına inanmak isterim. Bu kez hü­
kümlüler koğuşuna verilmiş bulunuyorum. Oysa hak­
kımdaki hüküm kesinleşmiş değildir, halen hükmün 
ayrıntılı gerekçesi yazılmaktadır. Hükmü temyiz di­
leğimi resmen bildirmiş bulunuyorum. 

Benim durumumda olan, yani hükmü kesinleş­
memiş, duruşması Yargıtay safhasında bulunan di­
ğer hükümlüler bu koğuşta değiller. Bu koğuşta yal­
nız kesin hüküm giymiş olanlar vardır. 

Nitekim, görüştüğüm teğmen (koğuş değişikliği 
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sırasında) Hükümlüler Koğuşuna geçmem onaylan­
dığına göre şu sıralarda hükmün kesinleşmiş olması 
gerektiğini savundu. Bu yanlış�r. İnf az'dan öğrenil­
melidir. 

Metris Tutukevi'ndeki koğuşlar hususunda bir 
tercihim olamayacağı açıktır. Önemli olan yasal hak­
larımdan tavır ve tutumun gerektirdiği koşullardan 
yararlandırılmamdır. Bu koğuşa yanlış uygulama so­
nucu verilmiş bulunuyorum. 

İlk tutuklandığımda önce . «siy�si koğuşa» konul­
dum, orada kaldığım süre içindeki davranışlarım 
gözönüne alınarak yapılan iki mülakattan sonra si­
yasi koğuştan alınıp bağımsız koğuşa nakledilmiştim. 
O zaman bu zamandır bana tavır ve hareketim hak­
kında en uf ak bir uyarı olmadığı gibi, ilk günden 
bu yana hiçbir tutum ya da eylem değişikliğim ol­
madı. 

Kural dışı hiçbir davranışım olmadığına göre, ba­
ğımsız koğuşta yararlandığım tüm haklardan yarar­
lanmak dileğimi arzederim. 

Şimdiki koğuşumda - «Siyasi niteliği itibarile• -
birtakım yaptırımlar uygulanmaktadır. Birkaç örnek­
le belirteyim: İskemle, masa, dolap yoktur. TV izlen­
memektedir. Şeker, tatlı verilmemekte, karavana ba­
ğımsız koğuşa üç, siyasi koğuşlara iki çeşit veril­
mektedir. 

Tavrımın, tutumumun gerektirdiği tüm koşullar­
dan yararlanmam gerektiği gibi, yaşım da ilerlemiş­
tir. Tutukevi tabiplerinden de durumum sorulup öğ­
renilebilir. �Artroz,. , kronik anemi, asabi tansiyon ve 
sistit'ten muzdaribim. Ruhsal ve bedensel sağlık ko­
şq.llarına özen gösterilmesi gerekir. Nitekim geldiğim 
gün ı ı - 6 olan tansiyonum, bugün ölçüldüğünde, 
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1 6-lO'a yükseldiği görülmüştür. (Halen de istikrarsız 
· bir şekilde inip çıkmaktadır.) 

Grup Komutanı ya da Tutukevi Komutanı ile mü­
lakat talebimi yinelediğimi arzederim. 

İşbu dilekçemin yasal süresi içinde işleme kon­
muş olduğunun tarafıma bildirilmesi hususunu da 
arzederim,,. 

Bu dilekçeyi yazdığında 8 Şubat 1984'dü. Aradan 
günler geçti, dilekçesine hiçbir yanıt alamadı. 

20 Şubat 1984'de yeniden dilekçeye sarıldı. Henüz 
mahkemesi bitmemiş, hükmü kesinleşmemişti. Met­
ris'teki görevliler, aksini düşünseler de, ileride mah­
kemenin aleyhinde karar vereceğini varsaysalar da, 
halen tutukluydu. Hükümlü değil. 

«Komutanlık önüİıe: 
Cônceki dilekçesinde belirttiklerini tekrarladık­

tan sonra:) 
. . .  Dolayısıyla, halen hükümlü değil, tutukluyum. 

Eğer yaptırım uygulamasını mucip J?ir davranı­
şım olsaydı, anında uyarılmış olmam gerekirdi ve ce­
za verilmeden önce gerekçe gösterilerek savunmam 
alınırdı. Benim yazılı ya da sözlü savunmam alın­
madı. Durumu aydınlatmak ve kendim aydınlatıl­
mak için hemen yaptığım mülakat talebim de kaale 
alınmadı. 

Koğuş değişikliği esnasında ayağımıp. ezilmesi so­
nucu revire gittiğimde yetkili bir üsteğmenle karşı­
laştım. Ve 8.2.1984 tarihli dilekçemde de belirttiğim 
gibi, hakkımdaki hükmün kesinleşmediğini kendisine 
söylediğim zaman, "«Hükümlüle� Koğuşu»na nakledil­
diğime göre, «Bugünlerde kesinleşmiş olabileceği»ni 
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ileri sürdü. Oysa halen gerekçeli hükmün yazılması 
sürmektedir. 

Tahmin ettiğim gibi yanlış bir uygulama söz ko­
nusu değil de, yaptırım amacıyla, tutumum gereği 
kimi haklardan yararlanmam engellenecek ise, uy­
gulamanın şahsıma özel bir nitelik taşımaması için 
gerekçe gösterilerek savunmamın alınması dileğimi 
arzederim.,. 
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Hayır, baskı ve zulüm olmadıkça, direniş de ol­
muyor . . .  Direnmeye gerek de kalmıyor. 

İlköğrenimi boyunca, Erzurum, İstanbul, Kırklar­
eli, ilkokuldan ilkokula sürüklenirken, ortaokul ve li­
sede yatılı ya da gündüzlü sınıftan sınıfa geçerken, 
hiç direndiğini, öğretmenler.ine edik başlılık» ettiği­
ni anımsamıyor. 

Hayır, kimse ona edik başlı,. diyemezdi. �ksine, 
munis, yumuşak, sevecen, güleryüzlü, melek gibiydi. . .  
Hani her okulda, kolay arkadaşlık kuramayan, yak­
laşım zorluğu çeken öğrenciler vardır ya, işte onlar 
bile Reha'yla çok kolay arkadaşlık kurabilirlerdi. Ne 
öğretmenleriyle ne arkadaşlarıyla hiçbir sürtüşmesi 
olmazdı. 

Yalnız bir kez . . .  
Kolejde Lise ·ikideydi. Tüm öğrencilerin çok sev­

diği felsefe öğretmenleri Prof. Seelye, e.vde okuma­
ları için kitaplar önermişti. Bu kitaplardan biri de 
·Lawrence of Arabiaıoydı. Evde bu kitabı okumaya 
başladığında, öğretmenin öve öve göklere çıkardığı 
Lawfonce'ın, Arapları Türklere karşı kışkırtan bir ca-

182 



sus olduğunu anlayınca fena sinirlenecekti. CBuıT:ı 
kavramasına babasının da biraz katkısı vardı arr:a, 
olsun.> Ve o günden sonra mefek gibi öğrenci Re· 
ha, «Adam bize zorla kendi düşüncelerini aşılıyor .. 
diye başkaldıracaktı bu öğretmene. cDikleşmelerde• 
bir de yandaş bulmuştu: Beş kişilik arkadaş grup­
larındaki Vedat. ·Milliyetçi bir tavırla• dikleşecekler­
di öğretmene! 

Ha.yır, dikbaşlı bir çocuk değildi ama hep onu­
runu korumaya çalıştı. 

Kolej yıllarında «onurunu koruması•nı gerektire­
cek bir durumla karşılaştığını sanmıyorum. Sonra, 
Ziraat Fakültesi'nde evet, ama daha önce, orta ve 
lise öğreniminde . . .  a, evet, belki bir kez: 

En sevdiği dersler tarih ve edebiyattı. Tarih: Çün­
kü öğretmenleri Ruhsar Hanım, tarihi, kitaplardan 
ezberletmez, geçmişle gelecek arasında bağlantılar 
kurarak açıklardı. Edebiyat: Çünkü çok iyi «tahrir,. 
yazar, çok iyi notlar alırdı. Zaten o gün bugün söz­
den çok yazıya güvenmiştir. CDilekçeleri okuduktan 
sonra şaşmıyorum.)  Disiplinli ve notu kıt olan ede­
biyat öğretmeni Tanrıkulu, onun yazdıklarını çok be­
ğenir, bu öğrencisini çok çok severdi. 

İşte bir gün okulda, sınıflar arasında voleybol 
maçı vardı. Voleybol takımında «çok iyi oynayan 
hırslı arkadaşlar,. ın yanı sıra, Reha da vardı. Ma­
çı, onun kaçırdığı paslar yüzünden kaybettiklerinde, 
kızlardan biri dönüp, öfkeyle cN'olucak, Tanrıkulu' 
nun sevgili talebesi, bize maçı kaybettirdin iştef,. di­
ye bağırınca, çok dokundu Reha'ya. Bu «hakaret,. çok 
işledi içine. Ondan sonraki,: derste, kendini güç tuttu 
ağlamamak için. Baktı ki olmuyor, tutamıyacak göz-
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yaşlarını, fırladı çıktı sınıftan. Tuvalete kapanıp, 
orada ağladı. Neyse . . .  kimsecikler görmedi ağladığı­
nı ! 

Kolej yaşamında ilk kez bir «haksızlık,, la karşı­
laştığında, (hayır, dilekçeye sarılmadı) kendi deyi­
şiyle «paralize oldu».  

Lise ikideydi . Bütün öğrencilerin ödü koptuğu bir 
kimya öğretmeni vardı: Miss . Wright . . .  İlk kez kim­
ya dersine girdikleri gündü. Laboratuvarda herkesin 
bir dolabı vardı. Miss Wright «Herkes dolabını açsın. 
Önce içindeki deney aletlerini tanıyalırtı» dedi. Her­
kes dolabını açtı. Reha, dolabını açmasıyla birlikte, 
içinde ne kadar cam şişe, porselen kavanoz, deney 
tüpü vb. varsa, hepsi şangur şungur dökülüp tuzla 
buz oldu. 

Laboratuvarda büyük bir sessizlik . . .  Reha'nın eli 
ayağı kesilmiş, korkudan bayılacak gibiydi. Öğret­
menin sert, katı ve egemen sesi çınladı: «Daha dik­
katli olmalıydın! »  

Onun hiçbir kabahati yoktu ki . . .  Daha dolap ka­
pağını açar açmaz olmuştu olan . . .  Onun suçu değil­
di. Ondan önceki öğrenci kötü yerleştirmişti dolabı. . .  
Onun hiçbir kabahati yoktu . . .  

O günden sonra, korku geldi yerleşti. Ne zaman 
kimya kitabını açsa ağlamaklı olgu. O günden son­
ra . ne zaman kimya sınavına girse, Miss Wright, ka­
ğıdının üzerine kocaman bir «berbat» yazdı. O gün­
den sonra kimyayı aklı ve yüreği kabul etmedi , hiç­
bir şey öğrenemedi. Yıl boyunca anne okula gidip 
gelecek, kızının kimya dersi karşısındaki psikolojik 
durumuna bir çare bulmaya çalışacaktı. Çare bulu­
namadı. İkmale kaldı. 

O dolabın içinde ne var ne yoksa tümünün ye­
re saçılıp kırılması. onun suçu değildi biliyoruz. Ama 

184 



o, henüz direnmeyi bilmiyordu. Paralize olmuştu . . _ 
Aradan kırk küsür yıl geçti, artık ikmale kalmıyor. 

O sert, katı, disiplinli kimya öğretmeni Miss. 
Wright, Reha İsvan'a, Metris Askeri Cezaevi'ne, de­
niz aşırı ülkelerden mektup yazan yüzlerce, binler­
ce yabancıdan biri olacaktı. Kolej'de başlayan öğren­
ci - öğretmen ilişkisi, sonraları büyük bir dostluğa 
dönüşmüş, ve Miss. Wright 95 yaşında ölünceye dek, 
sevgili öğrencisi Reha'yı gönlünden uzak tutmamıştı. 
Metris'deyken bile . . .  
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Hükümsüz tutuklu Reha İsvan, Hükümlüler Ko­
ğuşunda dilekçe üzerine dilekçe yazıyor. Tükenmez 
kalemle yazdığı dilekçeler. cyönetmeliğe aykırıdır> 
gerekçesiyle geri çevrilince bu kez aynı dilekçeyi ke­
çe kalemiyle yazıyor. 

Hükümsüz tutuklu Reha İsvan, Hükümlüler Ko­
ğuşunda, her akşam ranzasına tırmanmak için •ak­
robasi• yapmak zorunda kalıyor. Üstelik, •taşınma,. 
sırasında ayağını incittiğinden sakat ayakla yapıyor. 
Çünkü bu koğuşta ne iskemle, ne masa, ne tabure 
vardır. 

Bu koğuşta plastik çatal, bıçak, kaşık da yoktur. 
CYalnız tahta kaşık vardır) . Bu koğuşta Cumhuri­
yet, Milliyet gibi gazeteler ve detgiler de yoktur. Bu 
koğuşta keçeli kalem dışında hiçbir kırtasiye de yok­
tur. 

Bu koğuşta çoğu kez elektrik yoktur, çünkü am­
pul yoktur. 

Bu koğuşta şekerli maddeler yoktur, karavana­
nın tatlılı bölümü yoktur. Tutukluların deyişiyle 
•enerji kısıtlaması,. uygulanmaktadır. 

Bu koğuşta, iskemle, masa, tabure ya da benzeri 
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şeyleri olmadığından, mazgala çıkmak. mazgala ge­
len görevliyi görmek olanaksızdır. 

Bu koğuşta yalnız ve yalnız isimleriyle bile çiçek 
açmış kızları vardır: Nergis, Nilüfer, Nazlı, Nevin ve 
Şeyma . . .  
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Metris Askeri Cezaevi'nde İstiklal Marşı'nı söyle­
yen tutuklular vardır, İstiklal Marşı'nı söylemeyen 
tutuklular vardır. 

Reha İsvan, söylemeyenlerdendir. 
«İstiklal Marşı, benim, çocukluğumdan beri son­

suz bir onurla, övünçle, saygıyla ve sevgiyle söyle­
diğim bir marş. Yalnız ve yalnız gurur duymuşum 
o marşla. Öğretmenlik yıllarımda 

_
öğrencilerime söy­

letmiş, onlarla söylemişim. Ahmet'in Belediye Baş­
kanlığı;nda, her fırsatta yüksek sesle yürekten söy­
lemişiz . . .  • 

Bir an için susuyor Reha İsvan, gözleri çakmak 
çakmak yanıp sönüyor: «Bir de baktım Metris'te bu 
marş pazarlık metaı olarak kullanılıyor. Söylersen şu 
koğuşta, şu kolaylıklar sağlanır, söylemezsen bu ko­
ğuşta bu güçlüklerle yaşarsın . . .  SaJ1ki bir rüşvet gi­
bi . . .  Sanki bir ceza gibi . . .  Müthiş tepki duydum! Böy­
le onurlu bir marşın, böyle kullanılmasına isyan etti 
içim! Üstelik gerek tutuklular, gerek görevlilerce al­
çaltıcı bir biçimde söyleniyordu: Ayakta tokyolar, sa­
yım için yataktan fırlandığı an, saç baş darmadağı­
nık, üst baş perişan, kimi söyler gibi yapıp söyle- · 
miyor, kimi kez görevliler hiç söylemiyor. İdareyi 
uyarmaya çalıştım: Bu biçimde söylenmesinin hele 
ceza olarak kullanılmasının onur kırıcı olduğunu söy-
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ledim. . .  Sonunda. . .  Hayır, beni hücreye atmadılar 
ama, yönetmeliklere aykırı olarak tek başıma tut­
tular. 10  gün tek başıma kalmam, bana hücre cezası 
niteliğindeydi . . .  Orada bir kez tek başıma, yüksek 
ya da alçak sesle ama mutlak yürekten, İstiklal Mar­
şı'nı söyleı;ken buldum kendimi. Bir şey karşılığında 
değil, içimden geldiği için, yine, onurla, kıvançla söy­
leyebiliyordum. Bu beni çok etkiledi . . .  Gözyaşlarımi 
tutamayacaktım. Bence, hem İstiklal Marşı'nı, hem 
de kendi insanlık onunimu korumuştum . . . ,, 

Sessizlik. 
Ne denebilir ki . . .  
«Bir an düşündüm, burada başıma bir şey ge­

lirse . . .  Felç gelebilir, düşersin, imdat isteyemezsin, 
doktor .-çağıramazsın, tek başınasın . . .  Ölsem, · çocuk­
larıma 'İstiklal Marşı'nı söylemedi de ondan horla­
dık, hırpaladık' diyecekler . . .  Bu düşünceyle oturup, 
çocuklarıma bütün bunları yazdım . . . » 

Gerek İstiklal Marşı, gerek Kültür Faaliyetleri 
konusunda Reha İsvan'ın tutum ve tavrı, ilk günden 
beri çok . açı� seçikti. «Bu konuda benimle hiç pazar­
lık edilmedi. Tavrımı herkes anlamıştı.» 

«Bir gün, koğuş değiştirme sırasında, 'Anten'le 
konuşuyordum. - Televizyon antenlerini kırıp, elin­
de kırbaç gibi sallayarak dolaştığı için, kızlar bu gö­
revliye, 'anten' adını takmışlardı - Onunla konuşur­
ken, İstiklal Marşı'ndan söz etti. Ben de 'televizyon 
ekranında goruyoruz, Cumhurbaşkanı da İstiklal 
Marşı söylenirken, söylemiyor, saygıyla duruyor' de­
dim.» 

Görevli, «Cumhurbaşkanıyla aranızda uf ak bir 
fark var sanının» diyecekti. 

·«Ben_ de, 'hayır, bu konuda, İstiklal Marşı'na 
saygı konusunda en ufak bir fark .yoktur' dedim.» 
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Sesler. .  . Her çevrenin kendine özgü sesleri var. 
Dağda bayırda kuş sesleri, böcek sesleri, aylardan 
yazsa ağustosböceklerinin cırcırları . . .  Denizde dalga 
sesi, motor, vapur sesi, martıların sesleri . . .  Kalaba­
lıklarda ayak sesleri . . .  Sessizliğin bile bir sesi var . . .  

Metris Askeri Cezaevi'nin de kendine özgü ses­
leri vardı. 

«Komutlar, sloganlar, tık tık duvara vurmalar, 
kapanan kapılar, çekilen sürgüler, koğuş pencerele­
rinden, havalandırmadan gelen sesler, diş gıcırtıları, 
inlemeler . . .  ,. 

Metris'deki sesler, saymakla bitecek gibi değil. 
«Ancak kimi zaman hiç anlam veremediğimiz 

sesler de duyardık. . .  Örneğin birinci tutuklanışımda 
duyduğumuz bir ses vardı ki, akıl erdirmek olanak­

sız. Bir görevlinin sesiydi bu . . .  Özellikle açlık grevi 
sıralarında duyulurdu . . .  Kapımızın önünde biri şöy­
le bağırıyor: 

cOhhh! Siz aç kaldınız, fasulyeler bize kaldı ! !!  
Ohhh! Siz aç kaldınız, nohutlar bize kaldı! ! ! ,.  

«Böyle ya da buna benzer sözlerle bağıran birl . . .  

Bizim koğuşta mazgal yüksek, içerde de tabure is­

kemle olmadığından, mazgala çıkıp, kimin böyle ba-
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ğırdığını göremezdik bir türlü. . .  Sonra başka koğuş­
lardan kızlar söyledi, meğer bu zat, bu sözleri bağı­
rarak koğuş arasından geçerken, bir yandan da iki 
elini yumruk yapıp birbirine vururmuş . . .  Bu zatın 
adını kızlar 'esnek' koymuşlar . . .  • 

Neden 'esnek'? 
«Bir kez görevliler, kızlarla konuşuyormuş, 'siz . 

şöyle yaparsanız, biz de böyle yaparız, yok yapmaz­
sanız, şöyle 'yaparız' diye. Bir ara bir görevli çok sert 
çıkışmış. Kızlar da 'biraz daha esnek olamaz mısı­
nız' demişler. Bunun üzerine bu zat, çiftetelli oynar­
mış gibi yapıp, kızları aşağılamak için, 'şöyle mi es­
nek, böyle mi esnek' diye tempo tutmaya başlamış ... 
O günden sonra adı 'esnek' kalmış. . .  Kızlar gülerek 
anlatırlardı hep . . .  • 

Akşamın geç saatlerinde . koğuşlar arasında. 
cOhhh siz aç kaldınız, fasulyeler, nohutlar bize kal­
dı! ! ,.  nidaları yükseledursun, bir gündüz vakti, tam 
görüşe çıkmayı beklerken Reha İsvan bir ses duy­
du: «Reyhan,. diye sesleniyordu bir görevli. Kimi ça­
ğırıyorlardı . .  Onu mu, bir başkasını mı? 

«Reyhan" çağrısıyla başlayan, ve Reha İsvan'ın 
«itaatsizlik,. ettiği suçlamasıyla biten öyküyü, Reha 
İsvan'ın dilekçesinden izliyorum. Dilekçe tarihi 28 Şu­
bat 1984. Bu kez «Komutanlık Önüne,. diye değil, 
«Birinci Ordu İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı Ka­
tına,. diye başlıyor, ve dilekçenin özü belirtiliyor: 
«Hakkımda iftirada bulunulduğuna dair." 

24.2.1984 Cuma günü görüşe çıkmak umudu ile 
koğuşumda beklerken, dışardan «Reyhan,. diye sesle­
nildiğini duydum. 3 metre kadar ötedeki gözetim ko­

. ğuşundan ve bir metre yanımızdaki B-4 koğuşundan 
birini mi, yoksa beni mi çağırdıklarını anlayamadım, 
ama şive hatası olabileceğini düşünerek kapının ar-
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kasından, «Beni mi istediniz?,. diye seslendim. (Maz­
gal açıkken dahi birbirimizi göremiyoruz, iskemle bu­
lunmayan tek koğuş bayanlar bölümünde B-7 koğuşu­
dur) Kapı açılınca çağıranın Ayşe gardiyan olduğu­
nu gördüm. 

Çağrılanın ben olup olmadığım konusundaki te­
reddütümün nedeni, şimdiye kadar Metris'te kaldı­
ğım her dönemde, resmi bir müessesenin görevlile­
rince, uygun biçimde «Reha tsvan» diye çağrılmış ol­
mamdır. Çağrılanın ben olup olmadığım tereddüdü 
buradan kaynaklanmış ise de, anında cevap vermek­
ten geri kalmadım. «Beni mi istediniz?,, diye se'..>len­
dim. Üstelik ilk adımın yerine başka bir isim söylen­
diği «Reyhan» dendiği halde. 

Koğuştan çıkınca kendisine hakaret diye yorum­
lanabilecek en ufak bir ima ya da «itaatsizlik» şöyle 
dursun, «Lütfen» deyimini de ekleyerek (küçük bü­
yük herkese aynı lisanla hitap etmek itiyadında ol­
duğum için) «Benim adım Reha İsvan. Lütfen öyle 
çağırınız,, dedim. Kelimesi kelimesine söylediğim 
bundan ibarettir. Ve tutuklulardan erlere, tüm gö­
revlilere kullandığım başka bir üslup olmamıştır. Sa­
kin, nazik ve kesin bir biçimde söylediğim bu cüm­
leye karşılık, gardiyan hanım tuhaf, tiz ve öfkeli bir 
sesle 'sen de bana 'Anşa' dee' diy�. hayretimi mucip 
olan bir tepki gösterdi. Aynı sakin ve nazik tavrım­
la, 'Hayır, ben size gardiyan hanım derim. Anneniz 
yaşında da olsam' diye nezakette kusur etmeyeceği­
mi (bunu kendime olan saygımdan yap?..rıml söyle-
dim. 

· 

Aranmak için polis odasına girdiğimde, sanırım 
görevli polislerden biri hariç hepsi oradaydı, bir de 
gardiyan vardı. Beni getiren Ayşe gardiyan onlara hi­
taben yeni adet edindiği ses tonu ve el kol hareket-
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leri ile 'Reyhan demeğceemişiz , Reyhan demef,cemi­
:şiz' diye konuştu. Tüm polis hanımların önünde 'Ben 

. ·' 
sadece bana Reha Isvan demenizi istedim» .. ı edim. 
Kontrölüm yapıldı ve görüşmeye gidip geldim. 

Bir tutukevi görevlisinin soyadım amaçlı olarak 
kullanmadığını «Reha» yerine «Reyhan» deyişinin ·  bir 
anlamı olabileceğini düşünemezdim ki, bir tepki gös· 
termem sözkonusu olsun. 

İşbu dilekçem 8.2.1984 ve 20.2.1984 tarihlerinde 
komutanlık katına yazdığım dilekçelerle birlikte mü­
talaa edilince bana atfedilmek istenenlerin neden ve 
niteliği sarahatle ortaya çıkacaktır. 

Resmi müesseselerde, tutukevi olsun, cezaevi ol­
sun, üstelik askeri sıfatı olan pbir kurumda kişisel, 
duygusal, keyfi tavır koymadan resmi kural ve te­
amüller ne ise onun uygulanması gerekir. Kişi hak­
larına saygı, tutukevlerinde özellikle önemlidir. Kişi­
nin tutuklu diye, kendi ismi dışında herhangi bir ad­
la çağınlması; aynı isimde bunca tutuklu olan bir 
yerde, kapalı kapı ardından 'Ayşe, Fatma, Leyla' di­
ye seslenilse bile, kendisinin kastedildiğini bilmekle 
yükümlü tutulması hiçbir kurala, yasaya, teamüle 
uygun olamaz. 

Tutukevi kurallarının tümünü bilmeme imkan 
yok. Ancak çok önemli bulduğum bir husus üzerin­
de de durmak istiyorum. Bildiğim, gördüğüm kada­
rıyla, görevliler koğuşlara tek başlarına gelmemek­
te, tutuklu ya da cezalılara yanlarına bir ikinci gö­
revli olmaksızın muhatap olmamaktadırlar. B�,ı imra­
la o denli sıkı riayet edilmektedir ki, çay, telgraf, 
ilaç, kantinden satın aldıklarımız v.b. geldiğinde, ko­
ğuşa birµkte gelecek bir görevli başka bir görevde 
bulunuyorsa, refakat sağlfiınıncaya kadar koğuşla te­
mas edilmemektedir. Sayıma, karavana verip alma-
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ya, havalandırmaya çıkarmaya, aramaya hep birden 
fazla görevli gelmektedir ki, aksinin sebep olabilece­
ği sakıncalar oradadır. 24.2.1984 Cuma günü bana 
atfedilen suçlama ve bu suçlamanın yapılış biçimi de 
bu sakıncaların en başta gelenlerinden birini oluş­
turmaktadır. «Görevli memura hakaret ve itaatsiz­
lik»le suçlanıyorum. Neyin hakaret sanıldığı belirtil­
diği için savunmamı açık seçik yapabildim ama o 
gün görevli olan tüm polis hanımlara ve onların 
önünde gardiyana, ne gibi bir ita�tsizliğin söz konu­
su olduğunu sorduğumda, hiçbir cevap alamadım. 
Çünkü ben Metris Askeri Tutuk evi 'nde yasal ve res­
mi kurallara titizlikle uymakta, yalnız görevlilere de­
ğil, kendimden 40 CkırkJ yaş küçük koğuş sakinle­
rinden başlayarak herkese buralarda belki ancak 
«aşırı» diye nitelendirilebilecek bir nezaket ve saygıy­
la muamele etmekteyim. Bırakınız 'h�karet' ve 'ita­
atsizliği' kimse en ufak bir kabalığımı gördüğünü id­
dia edemez. Etse de altmış yıla yakın ömrüm boyun­
ca beni uzaktan yakı,ndan tanımış olan hiç kimseyi 
buna inandırmak mümkün olamaz. 

Hiçbir vakit T.C. yasalarına aykırı bir suç işle­
mediğim gerçeğinin ortaya çıkıp, aklanacağım günü 
büyük bir huzur ve sabırla ve benden beklenebile­
cek her şeye katlanarak sükunet ve saygınlık içinde 
bekliyorum. 

· 
1 

Hak ve hukukumun bir hukuk devletinin ve as-
kerlik onurunun boyutları çerçevesinde ko:runması di­
leğimi, en temel adalet kavramları himayesinde, 'ala 
meratib'in tüm ilgililerin dikkatlerine arzederim.» 
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Deniz uçsuz bucaksız uzanıyordu . 
Denizin ortasında bir gemi . . .  Geminin güverte­

sincie bir baba kız . . .  
«Düşman vapuru! Düşman vapuru!» diye bağı­

ran küçük kız, halkların birbirlerine düşman olama­
yacaklarını anlayacaktı. 
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Bir süre sonra, 19 Mart 1984'de, Reha İsvan'a, 
«savunmanın yeterli görülmediği» tebliğ edilecektir. 

Ertesi gün Reha İsvan şu dilekçeyi yazdı: 

«Komutanlık önüne: 
19.3.1984 Pazartesi günü, daha önce haksız yere 

suçlanmam konusunda verdiğim 20.2.1984 tarihli di­
lekçeme cevap olarak tebliğ edilen yazıda 'Savunma­
nın yeterli görülmediği' bildirilmektedir. 

28.2.1984 tarihli, şahsıma yapılan iftira ile ilgili 
dilekçemde de belirttiğim gibi: Ne zaman, nerede, 
kim tarafından verilen herhangi e�re, ne suretle ita­
atsizlik ettiğim bildirilmemişti. Eğer savunmamda bir 
yetersizlikten söz edilecekse, ne ile suçlandığımın bil­
dirilmemiş olmasından ileri geldiğini ve tutukevi ku­
rallarına uymak� bunca titiz bir özen gösterdiğim, 
yetişişim ve kendime olan saygı gereği, büyük, kü­
çük herkese ne.zaket, saygı ve hoşgörüyle davrandı­
ğım halde niçin mesnetsiz ve haksız suçlamaların he­
defi olduğumun araştırılması hususunu arzederim. 

28.2.1984 tarihli dilekçem tükenmezle yazıldığı 
için iade edilmiş, aynı dilekçe 29.2.1984 tarihinde is­
pirtolu kalemle yazılarak yeniden sunulmuştur.• 
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Karakola ilk :düştüğünde» , Ziraat Fakültesi'n­
deydi. 

At tavlasında birbirinden güzel atlar, Gazi Çift­
liği'ne hediye edilmiş güçlü kuvvetli Macar kadana­
ları vardı. Bu güçlü, oldukça da azgın atlar araba­
lara da koşulurdu. Gün boyunca arabalar buğday 
taşır, un taşır, ekin taşır dururdu. 

San Kız'ın en istediği şeylerden biri de bu tıa.­
şıma işine verilmekti. Çünkü o zaman, zaten her 
gün aynı işi -yapmaktan bıkmış olan arabacı, verir­
di dizginleri Sarı Kız'ın eline ve arabayı o sürerdi. 
Deli gibi dört nala sürerken arabayı Sarı Kız, ye­
niden yeniden yeryüzünün \ne müthiş, ne güzel ol­
duğunu, ve bu yeryüzünü bu yaşamı ne çok sevdiğini 
duyardı. 

Kısacası, «deli gençliğini» yaşıyordu Sarı Kız. 
İşte yine bir gün, arabacı ve o, Gazi Çiftliği'n­

den, Ankara'nın orta yerindeki silolara (şimdi An­
kara Sineması) un götürmüŞler, çuvalları boşaltmış­
lar, gerisin geriye çiftliğe dönüyorlardı. 

«Ver» dedi Sarı Kız, arabacı dizginleri ona verdi. 
Tüy gibi hafifti araba, tüy gibi hafifti Sarı Kız'ın 

düşünceleri. Dört nala kaldırdı atları, daha kentin 
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orta yerinde. Deli fişek gidiyor. Deli fişek geçti ken­
tin içinden! Deli fişek geçti İstasyonun önünden! 

Tam İstasyonun önünden geçerken bir polis gör­
dü. «Dur,. diye bağırdı.. 

Sarı Kız bir an için ne yapacağını şaşırdı. Öy­
le de hızlı gidiyorlar ki . . .  «Hiç aldırma, devam et,. 
dedi arabacı . . .  

cAman nasıl olur . . .  polis . . .  ,. diyecek oldu. 
«Bizimkisi devlet işi! Devlete mal taşıyoruz! ,.  de­

di arabacı. «Hadi vur sen!» diye üsteledi. 
Vurdu kamçıyı Sarı Kız. Yine dolu dizgin uçu­

yordu. O hızla, o coşkuyla, o deli gençlikle, Gazi Çift­
liği'nin kapısına dek uçmayı sürdürdü. 

Kapıda, polisler onları bekliyordu. Ortalığı toza 
dumana katan, delifişek giden arabayı çevirmeleri 
için İstasyondan telefonla haber verilmişti. 

Arabacı ve Sarı Kız, kendilerini karakolda bul­
dular. Arabacıya yüklenilmeye başlanacaktı ki, •ara­
bayı kullanan bendim» dedi. «Arabacı öyle istedi de 
ondan polisi dinlemedim,. diyemedi. . .  İfadeleri alındı. 
Babasının milletvekili olduğu anlaşılınca, pek bir şey 
yapmadılar, salıverdiler. 

Okulda, Havva Hanım yine çok kızdı. 
Reha karar verdi: Bir daha karakollara düşmek 

yok ! ! !  

Ne okul boyunca, ne sonraki yaşamında uzun bir 
süre karakola düşmediyse de, o staj yılı boyunca 
Havva Hanım'ı öfkelendir:qıekten geri kalmayacaktı. 
Yoo, öyle isteyerek değil, istemeden oluyordu hep . . .  
Üstelik de hep sevgiden oluyordu. 

Fakültede, Anadolu'nun dört bir yanından gel­
miş arkadaşlarını çok seviyordu, onlar da Sarı Kız'ı 
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ya da yaşları kaç olursa olsun •Reha Abla» diye 
çağırdıkları bu öğrenciyi çok seviyorlardı. Hep bir­
likte, öğrenerek, eğlenerek, bilinçlenerek, keyifle ya­
şanan «deli gençlik» günleriydi bunlar. 

Şaraphanede çalıştıkları günlerdeydi. . .  Şarap 
imalatının tüm safhalarında çalışırdı öğrenciler. Şi­
şelemede bile. Koca şarap kazanları yüksekte durur­
du. · Kauçuk bir hortum içine sarkıtılır, öteki ucunu 
ağzına alan öğrenci çekmeye başlar, ağzına şarap ge­
lince hortumu büker şişeye doldurmaya başlardı. Şa­
rap işinde en1 çok Nevşehirli ustalar çalışırdı ve ço­
ğu gün boyunca sarhoş gezerdi. Ağzına gelecek şa­
rabı içmeyecek ·babayiğit pek yoktu ortalıkta . . .  

Kızlı erkekli çalışıyorlardı şaraphanede, ve arka­
daşları Sarı Kız'ın şaraptan hiç etkilenmediğini g5-
rüyorlardı . . .  İşte buradan yola çıkıldı ve iş iddiaya 
bindi. Sabah, aç kamına bir, litre şarabı içerse bir 
şey olur mu olmaz mı? Olurdu, olmazdı. . .  iş kızış­
tı . . .  «İçerim, bana hiçbir şey de olmaz,, dedi, Reha. 

Sabahın köründe gidildi şaraphaneye. Bir litre 
şarabı aç · kamına içti. Hiçbir şey de olmadı. Bahsi 
kazanmıştı. Ama bu arada, son yudumları daha ye­
ni yutmuştu ki, dehşet içinde kapıda kendisini iz­
leyen Havva Hanım'ı gördü. 

«Bunda hiçbir kötülük yok �i. . .  Şarabı da, arka­
daşlarımı da ben çok seviyorum . . .  Hatta sizi bile se­
viyorum.» dem�di. 

Hayır demedi, çünkü henüz şarabı çok sevdiğini 
. bilmiyordu. Sonra, çok sonra, her şey bittiğinde Cya 

da hiçbir şey bitmediğinde) ikinci tutukluluğu da 
sona erip, dışarı çıktığında, şarabı ne çok özlemiş 
olduğunu, şarabı ne çok sevdiğini anlayacaktı. . .  Fa­
kültede, şaraphanedeki çalışmaları, deneyleri Metris' 
te kızların şarap imalatına yardımcı oldu mu olma-
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dı mı bilmiyoruz. Hem ne saçmalıyorum ben! Hiç ce­
zaevinde şarap imal edilir miymiş ! ! !  

Bu «küçük yaramazlıklar» , Havva Hanım'da bir 
birikim yapmıyor değildi doğrusu. 

Havva Hanım, her öfkelendiğinde, onu yoğurt­
haneye yollayacaktı çalışmaya. Tüm işler .arasında en 
ağırı, en yorucu olanı, güçlü, kuvvetli erkek öğren­
cileri bile bezdireniydi, yoğurthanede çalışmak. 

Yılmadan, yoğurthanede çalıştığı; koskoca ağır 
kovaları, koskoca süt kazanlarına daldırıp çıkardığı; 
bunları çok yüksekten köpürterek yüzlerce kaba bo­
şalttığı; sıcak, penceresiz, ışıksız mayalama depola­
rında geçirdiği günleri çoktan gerilerde bırakmış olan 

· Reha İsvan, şimdi Metris'te ranzasında oturmuş, «Yo­
ğurt konusunda,. dilekçe yazıyordu: 

«Komutanlık önüne: 
Tutuklandığımdan bu yana, gerek revire, gerek 

idareye yaptığım başvurular sonucu, ilk kez B Mart 
1984 Perşembe günü, kantinden sağlığım için hayati 
önemi olan yoğurdu alabildim. 

İlk müracaatımdan bir hayli sonra, bir kez de 
tek bir def aya mahsus olmak üzere ayran dağıtıl­
mıştı. O günkü ayranla,_ bugünkü yoğurt arasında 
tam bir buçuk ay geçmiştir. 

Son haftalarda 1 1  ile 19  arasında inip çıkan tan­
siyonum ve özellikle küçük tansiyonumun tehlikeli 
olarak sınıra gelmesi nedeniyle, beni muayene eden 
kalp uzmanı askeri tabip, tuz perhizi tavsiye etmiş­
tir. Perhiz yemeği sorunu çıkarmamak için mevcut 
yemekle idare etmekteyim. Ancak bu durumda yo­
ğurdun önemi bir kat daha artmaktadır. Kaldı ki tan-
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siyonumla ilgili böbrek sorunlarım da vardır. Ayrı­
ca herkesin malumu olan, B-7'nin duman altı bir ko­
ğuş olması ve sürekli yoğun duman teneffüs etmem 
nedeniyle bulantı, başdönmesi, ve başağrısı çekmek­
teyim. Gerek bunlar, gerek 1 925 doğumlu oluşum da 
gözönünde tutularak, yoğurt tevziatı durumunun her 
hafta düzenli sağlanabilmesi içJn emir verilmesi hu­
susunu arzederim.> 
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Sağlık konularında evet, ' mektuplaşma, havalan­
dırma, koğuş değişimleri, koşullar vb. konularında 
evet, içerde de hakların savunulması, korunması ko­
nusunda evet. . .  evet, bütün bunlar üzerine dilekçe 
üzerine dilekçe yazmasını, ısrarla yazmasını, inatla 
yazmasını, bıkmadan yazmasını, bıktırıncaya dek 
yazmasını anlıyorum. Kendini savunmanın tek yo­
luydu dilekçe yazmak . . .  

C «Kızlardan biri söyledi: Günün birinde bir yet­
kiliyi, başka biriyle konuşurken duymuş. Yetkili 'her 
sabah şu masaya acaba bugün Reha Hanım'dan ne 
dilekçe gelmiş diye dehşetle oturuyorum! Nedir bi­
zim şu Reha İsvan'dan, çektiğimiz! '  demiş.,. )  

Elimin altındaki yığınla dilekçeye baktıkça, şu 
yukardaki parantezden hiç kuşku duymaz oluyo­
rum . . .  

Kendini savunmanın tek yoluydu dilekçe yaz­
mak . . .  İyi de, onca dilekçe arasında, üzerinde ko­
caman «Cımbız Konusunda» - «Ruj Konusunda» yazı­
lı dilekçeyi görünce gülmekten kendimi alamadım.

Öyle süse püse düşkün 
·
bir kadın değildi. Eski­

den, annesi onu taşbehekler gibi süsleyip, giydirdi-
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.ğinde ya da vitrine konulacak bir elma gibi parlat­
tığında nasıl tepki duyduğunu biliyoruz. . .  Hayır, sü­
se püse meraklı değildi. Giyimine, saçına başına özen 
gösterirdi, o doğru. Örneğin mahk�meye her götÜ-
rülüşte, ya da her görüşe çıkışta yakasına bir iğne, 
-Omeğin kızlarının sabundan yaptıkları bir beyaz gü­
·vercin takmayı, ya da içerde kızlarının permaşarpla 
kestikleri saçlarını, bir başka özenle taramayı ihmal 
etmezdi. . .  Bunlar iyi de, işi, •cımbız konusunda,., 
«ruj konusuiıda• dilekçe yazmaya dek uzatmak ni· 
ye? 

Dilekçenin üzerinde, ·Cımbız Konusunda», «Ruj 
'Konusunda• sözlerfui görünce •e, pes artık!,. deyip 
gülmeye başlamış, içimden, ·işte Reha İsvan'm yine 
çocuksu yanı,. demiş, bu dilekçeyi kendim için, ken­
dime kolaylık olsun diye yaptığım sınıflandırmada 
«keçi inadı• bölümüne koymaya hazırlanmıştım. 

Dilekçeyi okuduğumda, artık gülmüyordum. Bu 
dilekçe de, içerdeki haklarını savunmak içindi. . .  
İçerde o kaçlar az «hak,. vardı ki . . .  Ne yapıp yapıp 
'bunlara sonuna dek sahip çıkmak, böylelikle kendini 
korumak gerekiyordu. 

·Cımbız Konusunda - Ruj Konusunda• dilekçeyi.
�<Keçi İnadı· bölümünden çıkarttım� buraya koydum:

« 14 .1 1 . 1983 tarihinde tutuklandığım gün, eşyam 
aranarak, üzerimde ve yanımda bulunmasına izin ve­
rilmeyen her şey alınıp aileme teslim edildi. Hücre­
de kaldıktan sonra, siyasi koğuş olan B-4 Koğuşuna 
geçirilirken bir kez daha eşyalarım ve üzerim aran­
dı. B-4'den, B-3 Koğuşuna geçirilirken yine kurallar 
gereği eşyalarım ve üzerim arandı. Her aramada bir­
den çok. görevli hazır bulunduğu gibi, değişik ekip­
lerce de arama yapıldı. 

Bütün bu aramalarda, üzerimde bırakılması uy-
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gun görülen eşyam hiç değişmedi. 7.2.1984 tarihinde, 
hakkımda kesinleşmiş hüküm olmadığı halde, 'hü­
kümlü' olduğum gerekçesiyle, B-7'ye, Hükümlüler Ko­
ğuşuna verildim. Bu koğuş aynı zamanda siyasi ko­
ğuş olarak yaptırımlara tabi bir koğuştur. Buna rağ­
men bana izin verilen eşyada bir değişiklik olma­
mıştır. Bu koğuşa daha önce defalarca aramadan geç­
miş olan eşyamla geldim. 

20 Şubat 1984 günü, para, ilaç vb. gibi özel eş­
yam yanımda olarak, . diğer tutuklularla birlikte ha­
valandırmaya alındım. B-7 Koğuşu da diğer koğuş­
lar gibi, dipten doruğa ve mutad yöntemlerle arandı. 
Bizler de havalandırmadan koğuşlarımıza iade edi­
lirken tekrar arandık. 

Tüm bu arama taramalarda, üzerimde bırakılan 
bir adet cımbızla bir adet kullanılmış, hatta bitmiş 
bir ruj ve tutukevi kantininden alınmış tükenmez 
kalemlerime el konuldu. 

Sonradan öğrendiğime göre bunların üzerimde 
bulunduğuna dair zabıt tutulmuş. Eşyayı emanete 
teslimle görevli polis hanımlardan bunu öğrendiğim- · 
de üzerinde durmadım. Çünkü koğuşlarda herkesin 
cımbızı var ve ben ödünç alıp cımbız kullanabiliyo­
rum. Kozmetik maddeler eskiden yasakmış, ancak 
halen serbest. 

Yine de üzerimde 'kaçak' olarak bulunmuş ola­
bilir inancına karşı kendimi güvenceye almak için 
durumu avukatıma bildirdim. Üzerimde, bunların 
'izin verildiği' için bulunduğunun tescilini istiyorum� 
Avukat dönüşünden beni geri getiren ve avukatla 
görüşmemi izlemiş olan polis hanım, 'yasak zannıy­
la alınan eşyanız, artık yasak kalktığı için "size iade 
edilecek' dedi. 

Bir hafta bekledikten sonra, aynı polis hanıma 
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sorduğumda, 'eşyalarınız İKK'ya teslim edilmiş onun 
için geri alamayacaksınız' dedi. CReha İsvan'ın açık­
laması:� cİKK-Metris'de iç güvenlikle ilgili idaredir. 
Onların raporları sıkıyönetim komutanlıklarına, 
m.ahkemelere yollanır.,.) 

Keyfiyetinin incelenmesi ve gereğinin yapılması 
dileğimi ar.zederim.,. 

Bir adet cımbız, bir adet bitmiş ruj ve birkaç 
tükenmez kalem. «Yasak,. olmadığı için, «izin veril­
diği için», bunlara sahip olmak «hakkııona sahip ol­
duğu için bunları üzerinde taşımıştı. Ve şimdi isti­
yordu. Hakkı olanı, cımbızını, bitmiş rujunu ve ka­
lemlerini istiyordu. 

İçerde o kadar az hak vardı ki. . .  Ve bu hak­
ların yitirilmesi öylesine kolaydı ki. . .  

Örneğin, «mektuplaşma• hakkı: «Kantinde, pul 
kalmadı, kağıt kalmadı, kalem kalmadı, zarf kalmadı» 
dendi mi, mektuplaşma hakkı da ortadan kalkmış 
oluyordu. Yoksa kimse «mektuplaşmak yasak,. demi­
yordu . . . «Da.mga pulu kalmadığında», dilekçe hakkı 
yok oluyordu . . .  

Reha İsvan, «pul kalmadı· gerekçesiyle çok sık 
karşılaşmış olacak ki, avukatından ya da ailesinden 
pul getirtmek durumunda kalmıştı. Gerisini dilekçe­
den okuyalım: 

«17  Mart 1984 günü, avukatımdan taahhütlü ge­
len ve içinde damga pulları bulunan zarfın . üzerine 
'Son kez ikaz ediyoruz, bu şekilde pul gönderilme­
sin' denilmiş. 

Bundan önce de eşimin yine · taahhütlü yolladığı 
posta pullarının zarfına da pul gönderilmemesi is­
tendiği yazılıydı. 

Dışarıdan ptil istememin tek nedeni, kantinden 
pul temin edemeyişiınizclir. 
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. 'Dilekçe yasağı var', 'mektup göndermek yasak-· 
tır' denmeden, dilekçe yazmamız, denetimden geç­
mek koşuluyla bile mektup göndermemiz önlenmek­
tedir. Kantinden almamız söylenilen pul ve kalem 
için kantinden «Şimdi yok,» , «gelecek» gibi yanıtlar 
verilmektedir. Resmi bir kurumda aylarca yasal uy­
gulama dışında . yaptırım ve ceza uygulamak yön­
temini aklnn kesmediği içindir ki, kurallara ters düş­
meyeceğini sandığım biçimde, dışardan pul teminine 
çalıştım. Tükenmez ya da keçeli kalem, hatta kurşun 

· kalem, silgi ve kalemtraş için de durum aynıdır.,. 
Biraz soluklanmak ıçın ara verdim okumaya .. 

Şimdi dilekçenin sonunu okuyorum: 
·Dilekçe ve mektuplaşma hakkımız, dolaylı yol­

lardan elimizden alınmamalıdır. Kişi olarak, cezayr 
gerektiren bir kusurumuz görülmüş ve bunu düzelt� 
memekte israr etmişsek, yasalar çerçevesinde ve tüm 
yasal işlemler uygulanmak koşuluyla, cezalandırıla­
biliriz. 

Kez�. bir veya bir grup tutuklunun idarece caiz 
görülmeyen davranışı yüzünden tümüyle bir koğuş 
ya da bir kattaki tüm koğuşların cezalandırılması, 
'gözdağı için toplu infaz' ya da �rehin tutulma' gibi 
'savaş halinde' dahi yasa dışı ve 20. yüzyılda hiçbir 
ülkede hiçbir koşulda haklı görülemeyecek bir uy­
gulamadır. 

Özetle, yasa ve tüzüklerde yeri olmayan uygu­
lamalardan kaçınılması hususunu arzederim,,. 

Bu dilekçe de bitti. 
«Baskı ve zulüm Qlmayınca, direnmeye de gerek 

kalmıyor,. demişti. 
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Yedinci Koğuş, uzun bir koridora açılan tek tek 
hücrelerden oluşuyordu. 

«Bir havalandırma dönüşü, Nazlı, Nergis, Nilü­
fer, aramaya direnince hücreye atılmışlardı. Koğuşta 
Şeyma'.yla ben, iki kişi kalmıştık. Gündüzleri bir ara­
da oluyor, akşam, ikimiz de ayrı ayrı bölümlerimize 
geçiyorduk.» 

Cİki kişi, onlar, 50 kişiyi barındırabilecek bir ko­
ğuşta kalırlarken bir başka koğuşta, yirmi kişilik bir 
koğuşta, elli kişinin kaldığından kuşkusu yoktu. >  

"'Yine bir akşam ben kendi hücreme, Şeyma ken­
di hücresine çekilmiştik. Ranzamda tepemde açık te­
le bağlanmış bir ampul, okuyordum. O ampulu elim­
le gevşetip uyurdum geceleri. Saat gecenin biri, an­
sızın büyük bir gürültüyle önce bizim koğuş kapısı 
açıldı, ardından benim hücremin kapısı. . .  Bir hanım 
polis bana bakıyordu. Ben de gazeteden başımı kal­
dırıp ona baktım. Karşılıklı bakıştık, bakıştık, çıktı 
gitti, kapımı da kapadı. Bu kez Şeyma'nm kapısının 
açıldığını. duydum... .

«Ranzamdan indim, usulcacık kapımı açtım. Bak­
tım ne oluyor diye. Koğuşun orta yerinde, 'Anten,. 
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sert bir biçimde ileri geri yuruyor, duruyor . . .  Ar­
kasında iki sıra er. Polis hanım da yandaki Şeyma' 
nın hücresine girmiş; bir şeyler söylüyor. Bütün bun­
ları bir anda gördüm. Kapımı kapadım.» 

«Anladım. Dayak faslı başlayacaktı. Hücresinde 
:Şeyma giyiniyor olmalıydı. Gecenin bir, birbuçuğuy­
du. Dövüleceklerini anlayınca kat kat giyinirlerdi tu­
tuklular. Yalnız anlayınca değil, dövüleceğini anla­
madan önce de . . .  Yazın bile altı, yedi kat giyinilir 
dayaktan az etkilenmek için. Mamak Cezaevi'nden 
gelme bir yöntemdir bu . . .  İçerde Şeyma'nın giyinme­
si uzuyordu. Ben dehşet içinde ranzama tırmanmış, 
yatağın içine büzülmüştüm. . .  Anlatamayacak duygu­
lar içindeydim. Bu gece yansı ziyareti hayra alamet 
değildi. Kalbim sıkışıyordu. Koğuşta öteki kızlar, ol­
sa, direnirler, Şeyma'yı size vermeyiz diye direnirler, 
birbirlerine sıkı sıkıya kenetlenirler ve arkadaşları­
nın savunmasız hücreye götürülmesine ya da 'em­
niyete götüreceğiz' diye alınmasına engel olmaya ça­
lışırlardı . . .  Kafama bir anda acabalar üşüşmüştü. Em­
niyete mi götürülecekti Şeyma? Yoksa koğuş deği­
şikliği mi, yoksa dövecekler miydi? Ama neden? . . .  
Ben, hiçbir şey yapamadım. Ranzariıa büzüldüm,» 

Hiçbir şey yapamadı o. Ranzasına büzüldü. Tek 
başınaydı. Ölecek gibiydi. «Ben hiçbir şey yapama­
dım» deyişinden anlıyorum ölecek gibi olduğunu . . .  

Kaç dakika geçti böyle bilmiyor. Şeyma'nın he­
nüz hücresinden çıkmadığı.ılı duyuyordu, erler ara­
sında dolaşan 'Anten'in ayak seslerini duyuyordu. 
Neden sonra Şeyma'nın kapısının açıldığını duydu. 
'Şeyma, hücresinden çıkmış olmalıydı. Kulaklarını tı­
kadı. Daha çok büzüldü yatağının içine . . .  Sonra . . .  

Sonra Cne kadar sonra bilmiyor} , kapısı açıldı, 
içeri, üzeri sekiz kat giysili «tulum gibi,. Şeyma gir-
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di. Birbirlerine sımsıkı sarıldılar . . .  Şeyma '.� �yımp, 
hücresinden çıkınca, dışardakiler ona tepeden tırna­
ğa bakmışlar, 'tamam, şimdi hücrene dönebilirsin' 
demişler ve koğuştan çıkıp gitmişlerdi. 

Reha İsvan'la, Şeyma uzun süre birbirlerine ke­
netli kalacaklardı o akşam. 

«Şimdi siz buna akıl erdirebiliyor musunu7? Ne­
den gelmişlerdi? Neden çekip gitmişlerdi? Bende ya 
da Şeyma'da bir tepki uyandırmak için mi? Diren­
memi zapta geçirmek için mi? Yoksa kalbime insin . 
diye mi? Bu, provokasyon örneği değii.:ie nedir?» 
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Düşüncelerini, inançlarını, davranış biçimlerini 
onaylasın ya da onaylamasın, kızlarıyla sık sık 
kenetlenecekti Reha İsvan. Hatta başlangıçta onun 
için «O bir sosyal emperyalisttir» ,  diyenlerle bile . . .  

Nasıl ki Metris'e girdiği günlerde ona «sosyal 
emperyalist» diyenler olmuşsa, çok eskiden, daha fa­
.kültedeyken bile ona «komünist» diyenler olmuştu. 

Gülerek anlatıyor, gülerek dinliyorum: 
«Şimdi . . .  Daha ben Ziraat Fakültesi'ne kayıt ' 

olur olmaz, babamın arkadaşı, parti genel sekreteri 
Saffet Arıkan - yanılmıyorsam, o zaman Milli Eği­
tim Bakanı'ydı - babamı çağırmış, 'ne diye kızını 
Ziraat Fakültesi'ne verdin' demiş. 'Oraya yalnız Ana­
dolu çocukları gider, hele senin kızın İstanbul'dan. 
Kolej 'd�n sonra . . .  Vazgeç sen bu işten, gel kızım 
geri al bu okuldan' demiş . . .  Babam da, 'n'olur ko­
lejde okuduysa, neden Anadolu çocuklarıyla bir ara­
da olmayacakmış' diye karşı çıkmış . . .  Saffet Arıkan 
da 'ama biz de o zaman, kızının peşine adam taka­
rız, çünkü onu himaye etmek zorundayız' demiş.» 

«Doğrusu bu adam beni korumak için mi yoksa 
ajanlık etmek için mi peşime takıldı . . .  gerçekten 
peşime adam takıldı mı, takılmadı mı bilmiyorum. 
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. . .  Ama bildiğim benim. 'komünistlik' hikayem de böy­
le başlamış oldu.» 

•Kimi çevreler, benim parasız yatılı Anadolu ço­
cuklarıyla bir arada okumama akıl erdiremiyordu . .  : 
Bütün gün çorak tarlalarda, sırtımızda tulum ekin 
ekiyoruz, traktörlerle çiftliğe dönerken hep birlikte 
şarkılar, türküler söylüyoruz ... Bunlar bir yanda, öte 
yanda da her hafta sonlan babamla konsere, ope­
raya ya da köy enstitülerine gidiyorum. Aynı insanın 
hem onu hem bunu yapabileceğini çoğu kimse an­
lamıyordu. Ya birini ya ötekini yapmalıydın . . .  Öte 
yandan büyük bir özveriyle okutulduğumu bildiğim­
den, hiç ipek çorap giymiyorum, nereye gitsem aya­
ğıın<Ja hep merserize kalın çorap, bunlar dikkati çe­
ker oldu . . .  Okulda kasketli bir arkadaşım var, neden 
hep kasketlilerle arkadaşlık ediyormuşum . . . Neden 
yere bağdaş kurup oturuyormuşum. . .  Böyle küçük 
şeyler birikmeye başladı.,. 

Sonunda arkadaşları gelip «Senin için komünist 
diyorlar.,. diyeceklerdi; içlerinden kimi de şöyle ek­
leyecekti: «Bilirsin biz seni severiz, arkadaşız. Ama 
biz devlet bursuyla okuyoruz. Senin ne olup ne ol­
madığını biliyoruz ama başımıza bir dert açılsın da 
istemiyoruz. Ondan sana soğuk ya da uzak davranır­
sak, kusurumuza bakma, darılma,. . . .  

·Bunları içtenlikle söylemişlerdi bana . . .  Darıla­
cak, üzülecek bir durum yok. . .  Bu komünist suçla­
ması bir arkadaşım için daha yapılıyordu. İkimiz bir­
<;len müdüre çıktık.» 

Reha, Rektöre, kendisine yönelik suçlamalardan 
ruhatsız olduğunu belirtecek, ve ne yapması gerek­
tiğini soracak�ı. Rektörden aldığı yanıt, «sen de 
TolHtoy okumayıver!,. olacaktı. 

A, evet, merserize çorap giymenin, yere bağ-
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daş kurup oturmanın, kasketlilerle arkadaşlık etme­
nin, hem türkü söyleyip, hem operaya gitmenin ya­
nı sıra da Tolstoy okuyordu ve nereye gitse kitabını 
yanında taşıyordu. 

Tolstoy'un ne aristokrat olduğunu herhalde bil­
meyen rektör, büyük yazarın doğduğu, yaşadığı, öl­
düğü ülkenin politikasından, genç öğrencisini koru­
mak istemiş olacak ki, «Sen de Tolstoy okumayıver» 
dedi . 

.. o zamanlar, benim dünyadan haberim yok. An­

nemin kanadının altından yeni çıkmışım. İngiltere 
başbakanı kim diye sorsalar bilmem. Herhalde gaze­
te bile okuduğum yok. Dünyadan habersiz yaşıyo­
rum, bu 'Tolstoy okumayıver'e gülüp geçecektim ama 
iş orada kalmadı.,. 

«Fakültede ikinci sınıftayım. İktisat dersi var. 
Fethi Çelikbaş . veriyor. O derse devamlı gitmezdim, 
zaten Kolej 'de okuduğumuz şeylerdi. Bir gün sınav­
da devletçilik ve kapitalizm konusunda bir soru sor­
du bana. Hangisini yeğlersiniz. İkisini karşılaştırın 
dedi. Ben iyi hazırlanmıştım. Sorunun yanıtını ver­
dim, sınavdan çıktım.» 

O sınavdan zayıf aldığını ve ikmale kaldığını öğ­
renince, Reha çok şaşıracaktı. 

«Ben elbet ki devletçiliği yeğlediğimi söylemiş ve 
nedenlerini anlatmıştım. Elbet ki . . . Çünkü o zaman 
devletçilik, bizim devlet politikamız, Atatürk'ün dev­
letçiliği nasıl savunduğunu biliyorum. Tek parti dö­
nemindeyiz. . .  Ama bunlar dışında ne Marksizmi bi­
liyorum ne de başka bir şey . . .  

Sınav sonucuyla ilgili şaşkınlığı geçmeden, gitti 
hocasıyla konuştu. Ve neden ikmale kaldığını öğren­
di. Meğer doğru yanıt, «devletçilik değil, kapitalizm 
daha iyidir,, olmalıymış.• 
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«O yaz, çalışmama gerek kalmadı. Artık akıllan­
mıştım. Kapitalizmin daha iyi olduğunu bellemiştim . 
Sınavda ayıya dayı dedim. Ve sınıfı geçtim.» 

İlk sınavda devletçiliği savunmuş olması «komü­
nist»liğini kanıtlamıştı işte. İkinci sınavda, «kapi­
talizm iyidir» dediği, nedense gözardı edilecek. Bu 
genç ve herkese benzemeyen öğrencinin «komünist­
liği» dal budak saracaktı. 

·Son sınıfta mezun olacakken, kimi hocalar ha­
ber yollamışlardı, sınavlara girmesine gerek yok, biz 
nasılsa onu geçirmeyiz diye . . .  Herhalde yine komü­
nistliğinden ötürü olacak . . .  Bunu duyduğum an müt­
hiş bir tepki gösterdim, 'böyle diploma eksik olsun' 
dedim, sınavları veto ettim. Ve İstanbul'a döndüm. 
Üstelik uçakla döndüm!» 

İstanbul'da annesi karşıladı onu! Yok, böyle şey 
olmazdı! O, bu işin peşini bırakmayacaktı. Kızı mut­
lak diplomasını almalıydı. Kızına çok eziyet etmedi 
ama en sıkı ve sert bir biçimde tavrını ortaya koy­
du. O yaz sıkı bir disiplinle bir yandan kızını çalış­
tırdı, bir yandan da zihin açıklığı verir diye kızına 
bol bol ıspanak yedirdi. Ve yaz sonunda, kızını ku­
lağından tuttuğu gibi Ankara'ya sınavlara götürdü. 

Komünist, momünist ama, sonunda sınavları ve­
rip, diplomasını aldı. 

«Anneme o konuda çok müteşekkirim. O diplo­
mayı hiç kullanmayacağım sanırdım. Sandığın dibi­
ne atmıştım. Oysa kadrolu öğretmen olmam için ge­
rekliydi o diploma . . .  O diplomayı sandıktan çıkarıp 
kullandığım gün müthiş sevindin;,. O diploma saye­
Hinde Fadrolu lise öğretmeni oldum. O yüzden an­
ıwme şükran borcum vardır ... 
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Herkese benzememek, biraz farklı olmak, yeti­
yordu bir sürü suçlamaya. Yalnız okul, fakülte ya­
şamında olsa neyse . . .  

Ne diye evlendikten sonra, kocasının yanına, Ya­
lova'yla Karamürsel arasında çiftliğe yerleşmişti! Ne 
diye köylülerle, köylüler gibi yaşıyor, tarlaya, ekine 
gidiyor, traktörün tepesinden hiç inmiyordu! Ne diye 
bütün gün çalıştıktan sonra bir de akşamları kapı 
kapı dolaşıp hastalara bakıyor, onlara ilaç veriyor, 
ya. da iğne yapıyordu! Bütün bunlar komünistlik de­
ği.1 de neydi! 

Hadi yine bunlar belki de bağışlanabilirdi: Enin­
de sonunda bir kadının yeri, kocasının yanıydı, eh 
kocası da ziraatçiyse, geçimini çiftlikten kazanıyorsa, 
ne yapalım, bırakalım, o da yanında çiftlikte otur­
sun . . .  Eh bu kadının da mesleği ziraatçilikse, o yö­
rede ondan başka traktör kullanan yoksa, ona da 
göz yumabiliriz; tarım ya da hayvancılık yapabilir, 
hadi hadi traktör da kullanabilir . . .  Ama hastalık­
tan kırılan köyde hastalara bakmak; sülüklü, pis, 
mikroplu suları temizlemeye çalışmak; bütün köyün 
çocuklarıyla ilgilenmek, anaları babalarıyla beslen­
meleri eğitimleri konusunda konuşmak . . .  yok, yok 
bunlar bağışlanacak suçlar · değildi! 

Diyelim 1950 - 1973 yılları arasında Yalova'daki 
çiftlikte, Yalova Lisesi'nde (neydi o, çocukları alıp, 
İstanbul'a tiyatroya götürmeler!)  ya da köyde olan­
ları da görmezlikten gelelim . . .  

Ammaaa. . .  1974'den sonra Yeşilköy Lisesi'nde 
olanlar! Daha ilk günden tutturmuştu, {:ocuklara be­
dava kurs açacağım diye! Oysa Müdür, hazırlanmış, 
o, paralı kurs açacak. Bir okulda hem bedava kurs, 
hem. paralı kurs olursa ne olur? Herkes bedava kur­
sa gider. ·Yok• dedi11Müdür ve bedava kurs açtır-
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madı. Çünkü çocuklara bedava kurs açmak «komü ­
nistliktir!,. .  Ne yani değil midir! Ve işte o andan son­
ra •komünistlik tahkikatı» başladı. Müfettişlerin biri
gitti, biri geldi! 

Sonunda Hürriyet Gazetesi'nde çıkan bir resim­
_ le «komünistliği» saptandı Reha İsvan'ın. Resim bir 
halay resmiydi. Resim altında şu yazılıydı: «Belediye 
Başkanının eşi, grevdeki işçileri ziyaret etti.» 

Hakkında, «işçileri greve teşvik ve. tahrik etmek­
ten» soruşturma açıldı. 

«Bedava Kurs»taİı sonra, şimdi de «işçileri grm e 
teşvik» . . .  Etti ikiii! 

Öğretmenliği boyunca sınavlardan çok, ödevlere . 
önem vermişti. Genellikle öğretı:penler, derslerin öne­
mini, çocukların kullandığı defterlerin kalınlığına 
orantılı gördüğünden, hep kalın defter isterlerdi. Ka­
lın defterlerin çok pahalı olduğunu, bunlar tümüyle 
kullanılmadan ders yılı bittiğinde atıldığını bilen Re­
ha İsvan ise hep ince defter isterdi çocuklardan. «Bi­
terse yenisini alırsınız,, derdi. İsrafa gerek yoktu . . .  
Yeşilköy'de, kırtasiyelerde ince defter bulunmuyordu. 
«Üzülmeyin, para toplarız, Cağaloğlu'ndan, bütün sı­
nıfa aldırırız,. dedi. 

Bundan ala komünistlik mi olur! Etti üçççç ! "Çı­
kar sağlamak için özel defter istiyor,. diye hakkında 
dedikodu yapıldı. 

Okulda olmadığı bir gün müfettişler gelecek, ve 
onun okuttuğu tüm çocuklara soracaklardı: «Öğret­
meniniz solcu mudur?,. , «nasıl solcudur?»,  «niçin sol­
cudur?» , «Size ideolojik baskı yapar mı?», «gerçekten 
mi solcudur?,. . . .  

Bunları çocuklar ağlayarak velilerine anlatacak, 
veliler ağlayarak Reha öğretmene koşacaktı o ak­
şam. . .  Çocuklar, ne de ol�a Türkiye'de yaşadıkların-
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daı .  «solculuğun,. ne kötü bit Şey ölduğunu biliyor­
lardı herhalde! Ama Reha öğretmenden ::;ınıfta kalan 
öğrenciler bile «derste politika yapar» --dememişti onun 
için. 

Bu olaylardan sonra Yeşj}k
_
i,?Y Lisesi Müdürü,

okuldan uzaklaştırılacak, Reha Isvan ise Milli Eği­
tim Müdürü Yardımcısı olacaktı. Böyle bir göreve ge­
tirildiğine göre, pek o kadar, söylendiği kadar da. 
«komünist» değildi belki de . . .  

«Biliyor musunuz, ben bu yaşa geldim, daha bir· 
türlü Marks'ı gereğince okuyamadım" . 

Çok sık rastladığım saf, çocuksu tavrıyla söyle­
mişti bunu bir ara. Ne zaman, neden söz ederken 
anımsamıyorum . . .  Bir şeyler kanıtlama çabasında de­
ğil, «okuyamadım ama, okumak isterdim, keşke oku­
saydım, öğrenseydim» tavrı ve tonlamasıyla söyle­
mişti . . .  <Hay aksi şeytan! Keşke şu son cümleyi yaz­
masaydım. İster misiniz şimdi de «komünist değil-

. dir ama Marks'ı okuyup, komünist olmak isterdi». 
diye hakkında soruşturma açılsın! >  
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«Benim bilincim, yanılmıyorsam, sevgiden kay­
naklandı. Okulda arkadaşlarımı çok sevdim. Köyde 
yaşarken, oradaki insanlan çok sevdim. Öğretmenlik 
yaparken öğrencilerimi sevdim.» 

«Benim bir suçum yok» demedi. 
«Tek suçum, sevmekti• demedi. 

"Yalnızca çok sevdim,. dedı. 
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Metris'te, 7. Koğuşun tam üzerinde 8. Koğuş bu­
lunur. 

7. ve 8. Koğuşlar birbirinin eşidir. Uzun korido­
ra açılan tek tek hücrelerden oluşur. 

Ama bu, 1984 kışında 7. ve 8. Koğuşlar arasın­
da büyük bir fark vardır: 

«Bizim kaldığımız 7. Koğuşta, tek tek hücrelerin 
kapıları aynca, kapatılmaz, sürgülenmez, yalnız ko­
ğuş kapısı kapalıdır, sürgülüdür. Kapılar hep on san­
tim k�ınlığında, ağır demir kapılardır. Her birinde 
demirden ikişer sürgü bulunur. . .  Gelelim, bizim üs­
tümüzdeki 8 . .  Koğuşa. Hücre cezasına çarptırılanlar, 
yönetimin 'lider' diye nitelediği tutuklular orada ka­
lıyordu. Ve onların yalnız koğuş kapıları değil, tek 
tek hücre kapılan da dışardan kilitlenir, sürgüle­

nirdi. . .  Aramızdaki fark biz koridora açığız onlar de­
ğiller.» 

Ancak bu tek fark, aklınıza getiremeyeceğiniz 
denli önemli boyutlara ulaşıyordu. Tuvaleti kullan­
mak, su bulmak için koridora çıkmak gerekiyordu. 

«Ben 7. Koğuştayken, üst katımızda 8. Koğuşta­
ki kızların feryatlarını duyardım. · Pencerelerimiz üst 
üste, her şeyi duyardık. Hatta. onlara ceza olsun di-
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ye çay bile vermemeye kalktıklarında, onlara aşa­
gıdan çay yollamaya çalışırdık . . .  Yukarda kızlar ba­
ğırırlar' tuvalete gideceğiz, açın kapıyı' diye sesleri­
ni duyuramazlar. Ya da duysalar bile gelmezler. Bu 
kez, biz yaşlardık mazgaldan bağırmaya, Conlar maz­
gala da ulaşamaz) yalnız biz değil tüm koğuşlar ba­
ğırır 'B-a'fill- kapılarını açın' diye! Sonra kulağımız te­
tikte bekleriz, kapılan açıldı mı diye.. Kızlar için çok 
zordur bu olay, feci bir şeydir. Erkekler kutu kulla­
nabiliyor. ;Bu konuda duyduklarım, anlatılır şeyler 
değili,.  

«Biz 7.  Koğuştayken, yukarıda, 8. Koğuşta ha­
mile bir kız vardı. Dokuz aylık. Hamilelerin sık sık 
tuvalete gitmesi gerekir. Müthiş güçlük çekiyordu . . .  
Bir gün yukardakinin ağrısı tuttu dediler. Artık ben 
pencereden hiç inemez oldum. Ağrının kaç dakikada 
bir geldiğini soruyorum. Çoluk çocuk bunların hep­
si, bir şey bildikleri yok bu konuda, ne de bir an­
layan, bilen var yanlarında. Bir de baktık, sancılar 
dört dakikada bir gelmez mi? Eh işte, o an aklımı 
yitiriyorum ·sandım! Dört dakikada bir demek, ço­
cuk yola girmiş, geliyor demek! Artık yukarıda mı 
doğuracak, yolda rriı doğuracak belli değil! O çocuk 
yaşar mı, yaşamaz mı belli . değil ! Yukarıda sancılar 
4 dakikada bir geliyor. Aşağıda ben bağırıyorum, ço­
cuk geliyor diye. Ama ne· kadar bağırsam boşuna, 
bizim koğuş revir tarafı değil,! Revir tarafında olan 
koğuşlar da · bağırıyor hep bir ağızdan, doktor di­
ye!,. 

cBu durumda kaç dakika geçti bilmiyorum. Ba­
na sorarsanız, çok çoook uzun bir süreydi o. Yani, 
belki de bana öyle uzun geldi. Sonunda gelip kızı 
aldılar, g5türdüler. Bütün koğuşlar sustu . . .  Biz de 
ne oldu acaba diye beklemeye başladık.• 
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İki gün sonra, kucağında nurtopu bir bebekle 
döıiecekti 8. Koğuştaki tutuklu. Nerdeyse, arabada· 
doğuracakmış. O yüzden Haydarpaşa Askeri Hasta­
nesi'ne götürememişler, zar zor Cerrahpaşa'ya yetiş­
tirmişlerdi. 

Bu, Metris'teki ne ilk ne de son . doğumdu. 
"'- cÇeşit çeşit niteliklerde, birçok doğum oldu Met­
ris'te. İyisi, kötüsü, kolayı, zoru. Bebekler iki aylık 
oluncaya dek koğuşlarda annelerinin yanında büyür­
ler. Bir koğuşta bebek oldu mu, o koğuşa büyük bir 
canlılık, neşe gelir. Bütün teyzeleri bebeğe bakarlar. 
Herkes, her şeye öylesine hasret ki, artık bebek ku­
caktan inmez, ellerden düşmez. Herkes öper durur 
bebeği . . .  Ben kızardım, bebeğe zararınız dokunacak, 
mikrop geçebilir, uzaktan sevelim, her an mıncıklan­
maz, öpülmez derdim ama dinleyen kim . . .  Su her 
zaman verilmediği için, çişli bezler pencereye, demir 
parmaklıklara asılır, güneşte kurutulmaya çalışılır. 
O kurutulmuş çişli bezler yeniden kullanılırdı.,. 

«Doğum için, tutuklu hastahaneye götürülürdü. 
Hastahanede ya bir ya iki gün tutulur. Bu bebeğin 
anası tutukludur. Hiç olmazsa on gün kalsın hasta­
nede, bebek biraz bakılsın, ele avuca gelsin . . .  Yok 
öyle şey . . .  Ailesi uzakta olanların bebeklerine sara­
cak bir bezleri bile sorun olurdu. Tam bir perişan­
lık . . .  Artık el birliğiyle ne bulursak, bir arada hal­
letmeye çalışırdık.» 

Doğmak. . .  dünyaya gelmek. . .  kendi seçmediği­
miz bir olay. Dünyaya gelmek ya da gelmemek eli­
mizde değil. Hele Metris'te ya da bir başka cezaevin­
de dünyaya gelmek hiç değil... . Sanki doğuştan «suç­
luymuş gibi» . . .  
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Metris'te bir kış daha geçti. Dışarıya bahar geldi. 

Mevsim değişikliğinden değil ama, hücredeki tu­
tukluların dağıtılmasından, Reha isvan yine koğuş 
değişikliğine uğradı. 

8. Koğuş boşaltılmıştı. 7. Koğuştakileri, 8. Koğu­
şa aldılar. Bu kez Hükümlüler Koğuşu oldu. 

Hükümsüz tutuklu Reha İsvan yine Hükümlüler 
Koğuşundaydı. 

«Bizi 8. Koğuşa geçirdiklerinde, Nazlı ve Nevin 'i, 
sayımda doğru durmadılar diye hücreye almışlar­
dı . . . » 

«Bu zamana dek, hücreye, öyle mahkeme kararı 
olmadan, yani savunmasız alırlardı. Nedenini bile bi­
lemezdiniz çoğu zaman. Bu dönemden sonra mah­
keme kararıyla almaya başladılar hücreye . . .  ,. 

Mart ve Nisan aylarında yine bol bol dilekçe 
yazdı, Reha İsvan. 
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«Komutanlık önüne: 

«Tutuklu bulunduğum süre içinde, uygulanan ce­
za sağlığımı zedelemek amacım gütmez. 

1925 doğumluyum. İlerlemiş yaşım nedeniyle ve 
bünyevi anemi, sistit · olarak, dolaşım bozukluğu, 
artroz, zaman zaman nÜksed·en psoriasis - Sedef 
hastalığı - ve asabi tansiyon düşüp çıkmalarından 
mustaribim. Bu rahatsızlıklar belli gıda rejimleri ge­
rektirir. Tutukevi koşullarını zorlamadan, diyet ye­
meği vb. gibi ayrıcalık talep etmeden, elimden gel­
diğince sorun çıkarmadan kantinden zaman zaman 
sağlanabilen zararsız yiyeceklerle destekleyerek, ka­
ravana ile idare ediyorum. 

Sebepsiz olarak yapılan koğuş değişikliği sonu­
cu, sabah kahvaltılıktan (beyaz peynir, reçel gibi) 
ve karavanayla verilen tatlı hakkımdan yararlana­
mıyorum. Oysa, hükmüm keı:;inleşmemiş olduğu gibi,_ . 
hükümlülerle, tutuklular arasında yiyecek konusun­
da bir ayrıcalık olacağını da sanmıyorum. Ancak, 
ailem her hafta düzenli para gönderebilecek durum­
da �lduğu için de bu haksız muamelenin de üzerin­
de durmuyorum. 

Bu kez, eşimin her hafta postaladığı paranın da 
benim ya da ailemin hiçbir kusurumuz olmadığı hal­
de üç hafta gecikmeyle elime geçmesi karşısında, yet­
kililerce hakkımın aranmasını dilemek zorunda kal­
dım. 

İki üç hafta, peşpeşi postalanan paraların mak­
buzları bana imzalatılıyor, fakat tediye gecikiyor. 
Başvurduğum polis ve subay yetkililer ilgileniyorlar­
sa da, P1T'deki aksamaların buna· neden olduğu ile­
ri sürülüyor. 
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Gereksiz sıkıntı çekiyorum. v� görevlileri devam­
lı uyarmak durumunda kalmanın üzüntüsünü duyu­
yorum. Yani haketmediğim bir cezaya daha maruz 
kalıyorum. 

Bu haksızlığın giderilmesi hususunu ve dilekçe­
min işlem gördüğünün taraf'.ıma bildirilmesi dileğimi
arzederim.,. 

Hayır; yakınmıyordu. Yalnızca. hakkını istiyordu. 
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Hiç yakındığını anımsamıyor. 
Hangi koşullarda olursa olsun, hangi ortamda, 

hangi çevrede olursa olsun, sanki görevi o koşulları, 
o ortamı güzelleştirmekti. Hayır, görevi değil, doğası
gereği böyleydi bu. Çünkü yaşamı çok seviyordu. 
Hala da çok sevdiğinden hiç kuşkum yok. 

O söylemedi. Ben hissediyorum. Hissetmekten 
öte biliyorum. 

• 

Hala dünyayı kucaklamak istermiş gibi bir ha-
1i var. Gibi değil, öyle. 

Yalnız şimdi değil . . .  Taaa o zaman da . . .  
Yalova'yla, Karamürsel arasındaydı çiftlik. Yalo­

va'ya daha yakın .. 1950'de 15 Haziran'da evlenmiş­
ler, «iki günlük gelin» oraya, çiftliğe gitmişti. Ahmet 
İsvan zaten bir aydır bir köy evinde yaşıyordu. Ama 
«iki günlük gelin» geldiğinde, yeni evlerine taşındı­
lar. 

Yeni evin, kapkaranlık bir mutfağı vardı. Pence­
releri Metris'inkinden bile daha küçüktü. Bu mutfak 
öyle eğri büğrüydü ki, ortaya masa koyduklarında, 
bir ayağının altına da iki tuğla yerleştirmek gerekir­
di. Masa dengesini bulsun diye. Orada hem oturur­
lar, hem yemek yerlerdi. Allahtan yazdı da, bahçe-
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deki kocaman selvinin altına taşıdılar masayı, orayı 
«oturma odası,. yaptılar . . .  Yatak odasının zemin tah­
taları öyle çürüktü ki, bir ak�m. karyolanın ı ı yağı 
tahtaları delip, aşağı kata geçiverdi . . .  

Evet, ev iki katlıydı. Ama minicik iki katlı. Ya­
tak girdi mi odaya kıpırdanacak yer kalmamıştı. He­
le alt kattaki oda daha da küçüktü. Oraya da yer 
yatağı sermişlerdi. Kapı açıldı mı, yer yatağının üze­
rine basmadan odaya giremezdiniz. 

İşte bir kez daha annesini düş kırıklığına J.ğrat­
mıştı. Oysa yatak odası takımı için ne hayalleri var­
dı annenin. Hayalden de öte, işe girişmişti bi le: O 
günlerin en iyi en ünlü marangozlarına yatak odası 
takımını ısmarlamıştı bile. CElbet, yatak odasını kız 
tarafı yapar! )  Kayınvalde, «keşke önce bir evi gör­
seydiniz, belki ısmarladıklarınızı durdurursunuz,. de­
yince, öyle oldu. Evi gördü anne, ve siparişleri geri 
aldı. O eve, o takım . . .  Olacak şey değildi . Nineden 
kalma karyolayı verdi kızına, işi bitirdi. 

Evin tuvaleti de, içerde değil, dışardaydı. O ko­
caman güzelim· ağacın altında. Hani «oturma odası» 
olarak kullanılan yerde. . .  Tuvalet de tuvalet olsa . . .  
Yanyana çakılmış tahtaperdeyle çevriliydi. Üstelik 
içerde ışık yandı mı, Japon Feneri gibi, her bir şey 
görünürdü. İçi akrep kaynardı. Ceplerine taş doldu­
rur öyle girerlerdi tuvalete. O taşlarla önce tavan­
daki akrepleri öldürürlerdi, sonra ortalıkta dolaşan­
ları . . .  

•Ağacın altında misafirler otururken, oraya girip 
çıkmak çok zor gelirdi bana . . .  Üstelik misafir de hiç 
eksik olmamı. Ahmet'in ailesi, benimkiler, üstelik bir 
de duyulmuş, buJ'.ada kolejli ziraatçi bir çift yaşıyor­
muş, bakalım bunlar ne ;yapıyorlar diye, tanıdık ta­
nımadık merak eden gelirdi.,. 
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Ve o ·güne dek ev işi nedir öğrenmemiş olan Re­
l ıa İsvan bir yandan ev işine girişir, konukları ağır­
lar, bir yandan da bildiği tek işi yapardı: Ziraatçilik 
ve çevresindekilerin imdadına koşmak. 

«Köyün tüm suları mikropluydu. Kuyu suyu kul­
lanıyoruz ama kuyularda da koca koca kızıl renkli 
kurbağalar otururdu. Öyle bildiğimiz yeşil kurbağa­
lar değil. Sırtları sanki su toplamış gibi kızıl renk­
teydi. Kuyunun içinde onlar otururken, biz o suyu 
çeker kullanırdık. Ama o da büyük nimetmiş. Çün­
kü Temmuz'dan sonra o kuyular da kururdu, hiç 
su bulamazdık.» 

CMeğer Metris koşullarına o günlerden hazırla­
nıyormuş desenize . .  . > 

O günlerdeki yaşantısını, Metris;ten gelini Emel'e 
yazdığı, (daha taa başlangıçta, ilk tutukluluğunda 
yazdığı) mektuptan izliyorum: 

"· . . Ben evliliğimizin ilk aylarında, hatta ilk yıl:. 
lannda, en ilkel koşullarda yeni kurulmakta olan ve 
kurucularının mükemmeliyetçi oldukları bir çiftlik­
te, mühendisleri, jeologları, ustaları yedirip, içirip, 
yatırıp ağırlardım. CVapurla Yalova'ya gelmek dört 
saat sürerdi, gelen gecelemeden dönmezdi. )  Elektrik­
siz, susuz, gazsız bir ortamda odun ateşi, maltız ve 
pompalı gazocağı ile, ekmeği dahi çarşıdan almadan 
kendim yoğurup pişirmek koşuluyla üstelik . .  Çok 
kalabalık bir ailenin tüm sevgi dolu bireylerini, tu­
zun bile ı 2 kilometre uzaktan satın alındığı bir or­
tamda, İngiliz soylularının hafta sonu kır malikane­
lerinde alışık oldukları standardlarla ağırlardım. 

Ayrıca, biçerdöğerle harman yapıp, traktörle tar­
la sürerdim. Bu işleri bilen, Ahmet'le benden başka 
kimse yoktu. Ahmet koyun satmağa, ilaç almaya, İs­
tanbul'a, Gebze'ye, Bursa'ya koştururken, bu işleri 
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ben sürdürürdüm. 
•Geceleri bizim köye kurt inerdi. Köylüler ve Ah­

met toplanıp silahla kovalarlardı. . .  Öküz arabaları­
nın uykumun içinde bilincime ulaşan hazin gıcırtı­
ları 'Ahmet Beeeey' sesiyle noktalanırdı. Bu sesle fır­
ladığımı; nefis ay ışığında yorgun, zayıf öküzlerin, 
boyunduruğun ağırlığını azaltmak için başlarını ön­
lorine eğişlerini; bilmediğimiz bir çevrede gecenin o 
saatinde Ahmet'in başına gelebilecekleri düşünmenin 
verdiği tedirginliği anımsarım. Ahmet'in bindiği atm 
çamurlara belenik, üzengisi eğrilmiş bir şekilde Ah­
met'siz çiftliğe döndüğü gündeki paniğimi hiç unut­
mam. 

Köydeki imecelere katılır, düğünlere aksatmadan 
giderdim. Yeni çevremden ayrı düşmemek, tümünü 
sevdiğim o mazlum insanların yaşantılarını paylaş­
mak için . . .  Düğünler havasız, penceresiz ahırlarda, 
metrekareye on kişi düşmesi hesabıyla olurdu . . .  

Köydeki ve çevre köylerden gelen hastalara ba­
kar, iğnelerini yapar, ilaçlarını verir, yaralarını te­
davi ederdim. Ve yaraları dehşet vericiydi. İlk teda­
vi olarak manda pisliği sıvarlardı. 

İkiz .bebeler, çelimsiz bebeler ölmesin diye kitap­
lardan okuduğum mamaları hazırlar, onlara yedirir­
dim . . .  

Kuduz kuşkusuyla en sevdiğimiz köpeklerimizi 
Ahmet kendi eliyle vururken, kapıda beklerdim. Son­
ra birbirimize sarılır, ağlardık . . . » 

Emel'e içini dökmek istemişti, farkında olmadan 
eski günlere gitmişti. 

«Çiftlikte yaşamım, benim asıl eğitimim oldu. 
Orada bilinçlendim. İki kere ikinin dört ettiğini ora­
da öğrendim.» _ · 

Yorumlamaya gerek yok sanırım. 
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Metris'te yine açlık grevi vardı .. 
Açlık grevi kararı alınır alınmaz, herkes büyük 

bir temizliğe giİ"işir�. Koğuş _baştan aşağı temizle­
nir, pırıl pırıl yapılırdı. 

«Tam bir bayram temizliği gibi. Bir yandan tür­
küler söylenir bir yandan koğuş silinir, köşe bucak 
temizlenir.,. 

Neden? 
«Neden mi? Çünkü, bir kez açlık grevi başla­

yınca.. . temizlik yapmaya halleri kalmayacak.,. 

8. Koğuşta da açlık grevine katılanlar, 7. Koğuşa
götürüldüler. 
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Reha İsvan b u  kez 2 .  Koğuşa konmuştu. Yani 
tecrit koğuşuna. Hani rutubetten geçilmeyen, önün­
de yeşil, pis, çirkef suyunun biriktiği koğuş. . .  Hani 
ailesine «Şimdi de göl manzaralı bir yerdeyim. Gö­
lümüzde bir tek kuğular eksik . .  · "  diye mektup yaz- . 
dığı koğuş . . .  

Tecrit Koğuşuna geçirileceğini bilmeden önce ha­
zırlamıştı, yazmıştı dilekçesini. 3 Nisan 1984 tarihli 
Hürriyet gazetesini görüp, okuduktan sonra yazmış­
tı. Henüz. vermemişti. Yanında tutuyordu. Tecrit Ko­
ğuşuna bir cuma günü görüş dönüş�de konmuş­
tu. Pazartesi sabahı dilekçesini verecekti. Şöyle di­
yordu: 

«Komutanlık önüne: 
3 Nisan 1984 Salı tarihli Hürriyet gazetesinde 'İş­

te Cezaevlerinin Durumu' başlıklı yazıda, Genelkur­
may Başkanlığı'ndan 'Tutukluların varlığının Türk 
udaleti ve Türk Silahlı Kuvvetleri'nin kontrol ve hi­
mayesinde olduğunu' bildiren bir açıklama yapıldı. 
Bu açıklamada, içinde üst düzey asker ve sivil uz­
manların yer aldığı dokuz kişilik bir heyetin, 'askeri 
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cezaevleri ve tutukevlerinde inceleme yaparak bir ra­
por hazırladığı' belirtiliyordu. 

Askeri tutukevlerindeki yaşam koşullarından da 
söz edilen raporda, gazetenin yazdığına göre, 'ilgili 
mevzuata ve ceza ve tutukevi kurallarına uyan tu­
tukluların, mevzuatın bahşettiği tüm olanaklardan 
serbest ve eşit bir şekilde yararlandıkları' öne sürül­
mekte; 'tutukluların mevzuat gereği beslendikleri, ce­
za ve tutukevlerinde görevli, erbaş ve erler gibi er 
kazanından iaşe edildikleri' beyan edilmiştir. 

'Tüm tutukluların ceza ve tutukevleri mevzuatı 
çerçevesinde gazete, kitap, radyo ve televizyon im­
kanlarından yararlandırıldıklarını' da aynı raporda 
memnuniyetle okudum. 

Ayrıca, 'tutuklular hakkında tüm disiplin ceza­
larının, mutlaka mahkeme kararı alınarak' uygulan­
ması gerektiğini de bu rapordan öğrenmiş bulunuyo­
rum. 

Sözü geçen raporda, yine de bazı tutukluların 
''1-rama ve sayım yapılmasına karşı geldikleri; slogan 
attıkları; ceza ve tutukevi kurallarına uymamakta 
ısrar ettikleri; ceza ve tutukevine kesici aletler ile 
patlayıc:ı madde sokma gayreti içinde oldukları; mev­
zuat gereği giymeleri gereken elbiseleri giymemekte 
direndikleri; bu nedenle cezaevi personeliyle sürtüş­
meye girdikleri; açlık grevi yaptıkları; ve bu neden­
lerle · kısıtlayıcı muameleye tabi tutuldukları' belir-

. tiliyor. 
Ben, 14  Kasım 1983 günü tutuklandım. Hakkım­

da kesinleşmiş hüküm yoktur. O gün bugün her tür­
lü tutukevi kurallarına harfiyen riayet etmekteyim. 
Yasa,Jarm bana tanıdığı dilekçe hakkı ile, uğradığım 
haksızlığın düzeltilme4ii için resmi makamlara baş­
vurmaktan öte hiçbir davranışım olmamıştır.,. 
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Bunları belirttikten sonra, 'yasal hakları' oldu­
ğunu öğrendiği, ancak yararlanamadığı haklarını tek 
tek sayacaktı: Örneğin «eratla aynı ka ravanadan iaşe
edilmek». COna bal ve şekerli maddeler verilmi yor­
du.>  Örneğin ona tükenmez kalem, selpak mendil ,  
tuvalet kağıdı verilmiyordu . . .  Örneğin kitap, gazete, 
dergi okuma hakkından yoksundur . . .  Örneğin «yasal 
kurallara uyan tutuklulara televizyon yasaklanmadı­
ğı halde, o bu haktan yararlanamıyordur». Üst elik 
hakkında verilmiş herhangi bir disiplin cezası da 
yoktur. 

«Bu, koğuş değişikliği için yazılmış bir dilekçe 
değildir . . .  Bütün dünyaya duyurulan Genelkurmay 
Başkanlığı'nm son açıklaması ı�ığında 8, 20, 28 Şu­
bat ve 20 Mart 1 984 tarihli dilekçelerimin tekrar göz­
den geçirilerek, tutuklu ya da hükümlü statüsünde 
cezaevlerinde bulunanlara tanınan haklardan yarar­
lanmamın sağlanması hususundadır. Arzederim.» di­
ye bitirmişti dilekçesini. 

Bu dilekçeyi bir pazartesi sabahı vermişti Reha 
isvan. Salı günü, «kız kaçırma» olayını yaşayacaktı. 

CMetris'i o anlatır, ben dinlerken, kimi zaman, 
kimi olaylara yeniden yeniden dönmek gerekiyordu . 
Her zaman her olayın tüm ayrıntılarına - ya da deh­
şetine mi demeli? -- dönmemek için, bir ya da iki 
sözcük!� o olayı anar olduk. Sanki bir «öykü»yü 
isimlendirir gibi. . .  Bu olayın da adı «Kız Kaçırma" 
olayı kaldı. Saray'dan değil Metris'te, bir koğuştan, 
diğerine . . .  ) 

Nilüfer, Nazlı, Nergis ve Reha İsvan'ı Tecrit Ko­
guşuna vermişlerdi. CŞeyma ve Nevin açlık grevin­
doydilerJ Çirkef suyuna ya da «gö l manzarasına» 
ı 1 1 1  lr n baka iki gün geçir�işler, pazartesi Reha İsvan 
d ı l"kçosini vermişti . 
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« Salı günü sabahın yedisinde, karavana daha ye­
ni verilmişti. Bir polis hanım telaşla koğuşa geldi . . . ·· 

«Hadi çabuk hazırlanın, hemen. . .  hemen. . .  gi­
diyoruz» diyordu polis hanım. 

Nereye gidiliyor? Niçin gidiliyor? Kim gidiyor.. 
Hiçbir şey anlamayıp şaşkınlık içinde kaldılar. 

«Hepiniz, hemen şimdi, gidiyoruz. Çabuk hazır­
lanın.» 

Başka polis hanımlar da yetişmiş, gelmişlerdi. 
İlk anda sevk var sandılar. Başka bir cezaevine 

götürülüyor sandılar . . .  Oysa daha yeni gelmişlerdi bu 
koğuşa, eşyalarını bile açmamışlardı . . .  Denkler ha­
linde duruyordu her şeyleri . . .  

«Polis hanımlar bize çabuk çabuk diyorlar, her­
kes müthiş bir telaş içinde. Kızlar ve ben denkle­
re asıldık. Yerlerde sürükleyerek götürüyoruz. Denk­
leri yeniden kapamaya bile vakit yok · an!aşılan. Bu 
arada olmayacak bir şey . . .  yani hiç böylesi görül­
memiştir ... .  yasalara bile ayk�rıdır. . .  polis hanımlar
da eşyalarımızı taşımaya yardım ediyorlar. . .  Bir 
ucundan onlar da tutmuşlar, hadi hadi diye sürük­
lüyorlar.» 

Ne olup bittiğini anlamadan kendilerini bir baş­
ka koğuşta, Reha İsvan'ın «Kral Dairesi» dediği 3. Ko­
ğuşta buldular . 

.. Q koğuşun girişi, daracık karanlık bir yerdir. 
Bizim eşyaları oraya tıkıştırdık. Yeniden aramadılar 
bile. Hoş, aranmamıza gerek de yoktu ya, daha iki 
gün önce, Tecrit Koğuşuna geçirilirken, didik didik 
aranmıştık. Polis hanımlardan . biri itiraz etti, ara­
madan olmaz diye. Şöyle üstünkörü arar gibi yapıp, 
bizi içeri soktular.,. 

İçerde tek başına bir kız oturuyordu. Bir tabu­
renin üzerinde. Tek başınaydı. Üşüyordu. Gecelikley-
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di. Üzerine bir battaniye almış, sıkı sıkıya sarılmış_ 
Ama her halinden belli, çok üşüyordu. Yine her ha­
linden belli yalnızlığı çok kocaman, kendi küçücük­
tü. . .  Ağlıyordu. Büzüle bileceği kadar büzülmüştü . 

. Önünde bir çaydanlık bir de yarısı boşalmış bir çay 
kupası vardı . Çayın dumanı tütüyordu ama yine de 
o çok üşüyordu.

«Burası gözetim koğuşu olarak kullanıliyordu. 
Kız, orada, bir başına, gözetimde geçirmişti geceyi. 
Yeni gelenlere, çok güç geliyor bu yalnızlık. Sabahın 
da çok erken saati. Üşüyor. Korku içinde. Ona da 
'çabuk çabuk hadi gidiyorsun buradan' dediler . . .  Kız 
'peki, giyineyim' dedi. . .  'Yok, şimdi giyinmek olmaz' 
dediler . . . » 

Ve o çok üşüyen, çok yalnız büzülmüş kalmış 
kızın, giyinmesine bile fırsat vermeden, üzerindeki 
battaniyeyle birlikte sarmaladıkları gibi, bohça gibi 
götürü verdiler. 

3. Koğuşa yeni gelenler, «bari çayını . .  , ,.
Hayır, cümleyi' bitiremediler. Kız çoktan götürül­

müş, Qiraz önce Reha İsvan ve kızlarının çıktığı Tec­
rit Koğuşuna konmuştu bile. 

«Kıza, çaydanlığını, yarım kalmış çayını bile ver- . 
rnediler . . .  ,. 

O sabah ayazında, herkes onca üşürken, herke-: 
sin içi onca üşürken, 3. Koğuşta dumanı hala tüten 
sıcacık çaya kimsecikler dokunamadı. O sabah hiçe 
kimse çay içemedi. 

«Neden bu olayı yaşadık? Neden kural dışı bir 
zamanda, kural dışı işlemlerle koğuş değişikliği ya­
pddı? Neden sabah karanlığı, üstelik, polislerin de 
.,,,yamızı taşımasıyla buraya getirilmiştik? Niye o kı­
:r.ı kaçırırrnışçasına, giyinmesine bile · izin vermeden 
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alıp götürmüşlerdi. . .  Bunu ben hiçbir zaman, bir tür-
lü anlayamadım.• 

· 

Dilekçe mi, Genelkurmay Başkanliğı'nın açıkla­
ması mı? 

Bir bilinmez daha . . .  
<1 Yalnız o günden sonra, hani be�im engizisyon 

dönemi diye adlandırdığım dönem bitti.» 
Aylardan mayıstı. 
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«Engizisyon dönemi diye adlandırdığım dönem . . .  » 
Dönem dönem Metris'te yönetim yumuşar ya da 

sertleşirdi. 
«Dikkat ettim yumuşama dönemlerinde, içerisi 

çok daha disiplinli olurdu. Ama baskı, şiddet, meza­
lim arttı mı, içerideki direniş de artardı.,. 

«Bunu çeşitli vesilelerle . yöneticilere anlatmaya 
.çalıştım. Kaba kuvvetle yaklaşmak, hiçbir şeyi hal­
letmiyor, sevgisiz hiçbir şey olmaz dedim.» 

Yine bir yumuşak yön�timin sona erip, sert ve 
sıkı bir yönetimin başladığı günlerdeydi. Reha İsvan 
bir yetkiliyle konuşuyordu: 
.. «Binbaşı, bana, Diyarbakır Askeri Cezaevi'nin fo­
toğraflarını gösteriyordu. 'Buradakilerin, oradakiler­
den ne farkı var! Bakın oradakileri mum gibi yap­
tım, burayı da yaparım' diyordu:,. 

Ve Reha İsvan fotoğraflara bakıyordu: Saçlar 
traşlı, tek tip giysiler içinde donuk bakışlı, ifadesiz 
yü.zler . . .  

«Diyarbakır Cezaevi demeseydi, bu fotoğrafla­
rın, savaş sırasm<:fa ya da savaş sonrasında bir esir 
knmpından çekildiğinden hiç kuşkum olmazdı.» 

Reha İsvan, yetkiliye «yanlış düşünüyorsunuz,. 
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diyecekti. «Kaba kuvvetle, dayakla, işkenceyle ancak 
kini, öfkeyi çoğaltabilirsiniz,. diyecekti. Yetkili ise ak­
sini savunacakti. Bir ara, savını desteklemek için,. 
şöyle dedi yetkili: 

«Benim evde iki buçuk yaşında bir çocuğum var. 
Anıiesi sözünü geçiremedi mi bana söyler. Ben vur­
dum mu tokadı, mum gibi olur çocuk!,.  

«Bu size ileride büyük sorun yaratır. Çocuğunuz 
da bir gün sorunlu olabilir ... Bugün köpekler bile da­
yakla eğitilmiyor,. de� Reha İsvan. 

Dünyadaki şiddet, evdeki şiddetin bir uzantısı­
dır . . .  

Öyle çok duydum, öyle çok yazdım, öyle çok ya­
şadım ki şu cümleyi, ilk kim söylemişti, neredeydi, 
ne zamandı anımsamıyorum bile. Ama her gün, ye­
niden yenid�n haykırmak istiyorum: «Dünyadaki şid­
det, evdeki şiddetin bir uzantısıdır,,. 
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•Engizisyon döneminin bittiği günlerdeydi . . . '" di­
ye başladı. 

·O güne dek bana karşı müthiş bir sindirme kam­
panyası · açılmıştı. Beni teslim almaya, irademi, onu­
rumu sıfıra indirmeye çalışıyorlardı, ondan sonra ne 
yapacaklarsa yapacaklardı. . .  Çok sistemli, çok bilinç­
li bir kampanyaydı bu. . .  Ancak, ben, sürekli mü­
cadele ediyordum. Yasal yönden, dilekçelerle . . .  Son­
ra ansızın, bıçakla kesilmiş gibi bu dönem sona er­
di . . .  Nedenini, nasılını bilemedik, ansızın kesiliverdi 
bu dönem . . .  '" 

Koğuşta, birlikte kal�ğı iki kız, yine hücre ce­
zasına çarptırılmışlardı. Ve Reha İsvan yine. koca ko­
ğuşta tek başınaydı. •Aslında bu bana da hücre ceza­
sı sayılırdı. Öyle ya, tutsaklık ya da işkence kitapla­
rında bile 'yalnız, tek başına bırakarak, manen çö­
kertme yöntemleri açıklanır. Beni hücreye kapatmı­
yorlardı ama, koğuş arkadaşlarım hücreye kapatıl­
dıklarında, ben de koğuşta, tek başına. kalarak, hücre · 
cezasına. çarptırılmış oluyordum.• 

Koğuşta, tek paşınaydı. Ansızın, tam kapının 
önünde , mazgalın önünde bir gürültü, bir ses duy-
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«Benim mazgalıın açıldı. Baktım, bizim kattan 
sorumlu teğmen, bir gardiyan, bir de Binbaşı; bizzat 
kendisi duruyor mazgalın önünde. Olacak şey değil. 
genellikle ya kendi odasında görüşür yöneticiler ya 
da polis odasında . . .  Bana çok güzel şeyler söylediler. 
Sizi rahat ettirmek istiyoruz, rahatınızı istiyoruz, si­
zi üzmek istemiyoruz falan gibi. . .  Doğrusu biraz tu­
haf olmuştu, biraz mizah gibi. Çünkü tam o engizis­
yon döneminden yeni çıkmıştım . . . 'Anlaşılan sizi bir 
türlü memnun edemiyoruz, siz de sürekli şikayetçi­
siniz' dedi . . . »  

«Evet, çok şikayetçiyim» deyip, derhal şikayetle­
rini saymaya başladı Reha İsvan. Nedense aklına ilk 
tatlı konusu geldi. Oradan başladı: «Neden bize tatlı 
verilmiyor!,. 

Neden verilmediğini pekala biliyordu. Açlık grev­
leri yüzünden. Olur a, açlık grevinden önce bunlar 
biriktirilir, sonra «açlık grevi yapıyoruz,, derken bun­
ları yiyiverirler diye düşünüyordu görevliler ve yet­
kililer. Bilmiyorlardı ki, grev bittikten sonra bile, o 
greve katılmamış olan birinin biriktirdiği yiyeceği bi­
le yemeyi kabul etmezdi açlık grevi yapmış tutuklu­
lar. 

«Ne? Size bu sabah tereyağ, reçel verilmedi mi?» 
dedi yetkili. 

«Ne tereyağı, ne reçeli, 'işte sabahki bulgur çor­
bası burada duruyor' dedim . . .  Gerçekten de sabah 
karavanasını henüz geri almamışlardı. 'Açın kapıyı 
görün' dedim . . .  » 

«Nasıl olur, size tereyağ, reçel . . . »  
«Hoş, kendi de biliyor ya sabah bize ne verilip ne 

verilmediğini. . .  İşte öyle söylüyor. . .  Bu girişten son­
ra 'İşte maalesef, bizim burada olanaklarımız bu ka­
dar . . .  En iyisi siz bir dilekçe verin, sizi daha rahat 
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bir cezaevine nakledelim.' dedi. . .  · 'Örneğin, arkadaş­
larınızın yanına, öteki Barış davalılarının yanına ve­
rebiliriz' dedi . . ·"' 

«Hayır, olmaz,. dedi Reha İsvan. 
«Daha önce de söylemiştim. Ben ilke olarak, özel 

bir şey istemek için, dilekçe vermemeye kararlıyım ... 
Ben ancak haksız muameleye maruz kalınca, hakla­
rımı savunmak için dilekçe veriyorum. Yoksa bir ay­
rıcalık istemek için değil.» 

«'Neden, niçin' diyerek, uzun bir süre beni ikna 
etmek için uğraştılar.» 

«Dilekçe verin» - «Hayır vermemıolerin sonunda 
Reha İsvan şöyle diyecekti: 

«Bakın, siz isterseniz, beni Fizan'a da sürebilir­
siniz. Ancak beni nereye sürerseniz sürün, bildikle­
rimi de benimle birlikte götüreceğim. Ondan bir şey 
değişmeyecek» . 

Yetkili, «Ama biz size, tek başınıza bir koğuş tah­
sis edemeyiz ki . . .  » dediğinde Reha İsvan, «bu benim 
sorunum değil, sizin sorununuz.,. karşılığını verecekti. 

Mazgal kapandı. Adımlar uzaklaştı. 
İşte bu konuşmanın olduğu günlerdeydi. Metris 

Cezaevi'nden bir yetkili Ahmet İsvan'ı cezaevine ça­
ğıracaktı. «Bakın, buradaki birtakım olaylardan, eşi­
nizin durumundan siz de çok şikayetçisiniz . . .  En iyi­
si, eşi olarak siz bir dilekçe verin de Reha Hanım'ı 
başka bir cezaevine nakledelim.» diyecekti. 

Ahmet İsvan, dinledi, dinledi, dinledi. . .  Sonunda 
«Hayır, böyle bir dilekçe vermem,. dedi. 

Daha önce aynı öneriyi Reha İsvan'a da yaptık­
larını, onun da «hayır» dediğini söylememişlerdi Ah­
ınot İsvan'a. . .  Karısının da hayır dediğini bilmeden, 
· hayır, böyle bir dilekçe vermem,. diyordu Ahmet İs­
v n n .  
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Tutu�luluk boyunca, «güzelim beraberliklerinden 
·çalınmış• yıllar boyunca, bir kez daha birbirilerinden
habersiz aynı konuda dilekçe vermeyi reddediyorlar­
.dı. <ilkini unutmadınız değil mi: Hani Reha İsvan'ın
birinci tutukluluğunda, her ikisi de «içerdeyken» . . .
«Bir dilekçe verin de sizleri görüştürüverelim» der­
lerken . . .  )

«Hayır, böyle bir dilekçe vermem,. dediğinde Ah­
met İsvan, yine çok şaşırrınştı yetkililer ve görevli­
ler. Ama neden? 

Nedenini anlatıyordu Ahmet İsvan. Yani, aşağı 
yukarı, Reha İsvan'la aynı şeyleri söylüyordu. 

«Bunu öğrenince, öyle sevindim ki . . .  • diyecekti 
sonradan. 

Öyle sevindi ki . . .  Öyle sevdi ki . . .  Sevgiyle sevin­
mek öyle yakın ki birbirine . . .  Çoook çok eskiden, 
Ahmet Mersin'de, Reha İstanbul'dayken, ucu yanık 
bir mendil yollamıştı üç çocuğunun anasına . . .  İşte 
o zaman da öyle: Öyle sevdi, öyle sevildi ve öyle se­
vindi ki . . .  
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3.  Koğuşta, hükmünü doldum; ;  lıük üınlüler tah­
liye olmakta, yerlerine yenileri .,p J m 8ktnr! ir .  

Mevsimlerden yazdı. 
Bahar, içeriye görünmeden gelip g\�çn, 7ti. Top­

rağı görmeyince bahar da görülemiyordu. Ne bir 
ağaç, ne bir dal, tohum vermedi, çiçek açmadı. Bir 
kez daha yazın geldiğini o kuyu gibi havalandırma­
nın taş zemininden başlarını yukarıya kaldırdıkla­
rında, o dört köşe gökyüzünde gördüler. 

Dört köşe gökyüzünü görmek bile büyük bir ni­
metti. 

Ve bir gün, o nimetin de elinden alındığını öğre­
necekti Reha İsvan. 

Her şey bir kağıt parçasıyla başladı . . .
Ama daha hiçbir şey başlamadan önce de maz­

galdan göz açıp kapayıncaya dek uzatıverilen ve «im­
zalayın» denilen kağıtlar olsun, defterler olsun hep 
tedirgin etmişti Reha İsvan'ı. Bunlar genellikle mek­
tuplarla, telgraflarla, para makbuzlarıyla ilgili fişler, 
kağıtlar, ve defterlerdir. Bugüne dek «emre itaatsiz­
l ik .. sayılmasın d�ye, ne olduğunu aceleden doğru dü­
rust okuyamadığı, ancak ,:telgraf 'parasıyla ilgili ol­
dı ıgunu bildiği şeyleri imzalamıştı. Ancak 16 Temmuz 
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tarihli dilekçesinde de dediği gibi: «Yanlışlık yapıla­
cağını sandığımdan ya da şüphe duyduğumdan de­
ğil, resmi teamül ve kurallara uymayan bir işleme 
katılmak istemediğim için, bundan böyle kontrol im­
kanı olmayan ve hatırlamama imkan da bulunma­
yan herhangi bir hususta imza atmaya zorlanmamak 
dileğimi arzederim.,. 

Bu dilekçeyi verdikten sonra bir ay bile geçme­
mişti ki . . .  Bir gün mazgaldan bir kağıt uzatıldı. 

«Mazgaldan bir kağıt uzatıldı»yla başlayan olay, 
"emre itaatsizlik» , «Resmi evrakı yırtma» gerekçesiy­
le Reha İsvan'a, havalandırmaya çıkma yasağı konul­
masıyla sonuçlanacaktı. 

Olayı, kendi yazdığı dilekçeden okuyalım: 
«2 Ağustos 1 984 Perşembe günü saat 9.30'da, bu­

lunduğum B-3 koğuşuna, mazgaldan, teksir edilmiş 
boş bir fiş uzatılarak üzerine isimlerimizi ve koğuş 

. numaramızı yazıp imzalamamız istendi. İstenileni 
yapmaya başladım. Sonra fişin üzerinde, «Havalan­
dırmaya çıkış saati, giriş saati» gibi sütunlar bulun­
duğunu gördüm. Teksir kağıdının üzerinde, resmi ev­
rak olduğunu belirtir nitelikte ne bir mühür ne bir 
imza vardı. Daha önce de bu gibi fişleri doldurur­
ken yanlış yapıldığında bir yenisi verildiği için, onu 
iptal edip, bir yeni teksir fiş istemek üzere gardiyan 
hanımı çağırdım. Gelen polis hanım o fişi olduğu gi­
bi vermemi istedi, oysa üzerinde imzam bulunduğu 
için yırtmıştım. Ayrıca bu fişi 'Havalandırma giriş, 
çıkış saatleri üzerinde belirtilmeden bu haliyle imza­
layamıyacağımı' açıkladım. Zaten bu nedenle boş ka­
ğıda attığım imzamı, iptal etmiştim. Eğer resmi ev­
rak niteliğinin en ufak bir belirtisi olsaydı kuşkusuz 
bunca yıl devlet görevi yaptığım için kağıdı gereken 
yöntemlerle iptal yoluna giderdim. 
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Havalandırmaya giriş ve çıkış saatlerimizi düzen­
lemek amacıyla hazırlanmış bu fiş. Ancak biz fişte 
belirtilen saatlerde havalandırmaya çıkarıldığımıza 
tanıklığımızı belirten imzayı attıktan ve görevliler de 
o saatlerde havalandırmaya çıkardıklarını imza ile
belirttikten sonra bir evrak niteliği kazanacaktı. 

Anlaşılıyor ki bize boş olarak imzalatılmak iste­
nen fiş, havalandırmaya gerektiği gibi düzenli ve 'bel­
li saatlerde çıkarıldığımızı tesbit etmek gerekirse bu­
nu kanıtlayabilmek amacıyla düşünülmüştür. 

Ben ne zaman havalandırılmaya çıkarılıp ne za­
man içeri al�acağımı bilmeden boş bir kağıdı nasıl 
emirle imzalayabilirdim? 

Devlet kavramına olan saygım, devletin kontrol 
meJianizmalarını yanıltabilmem imkanı var olduğu 
sürece herhangi bir teftişte ibraz edilmesi öngörül­
müş olan onay, imzamı boş bir teksir edilmiş fişe 
atmayı engelleyecek ciddiyettedir. 

Havalandırmaya çıkışta ve girişte benim de kont­
rol edebileceğim şekilde belirtilen saatlerin bize im­
zalatılmasını çok olumlu bir gelişme olarak değerlen­
diriyorum ve seve seve imzalarım. 

Devlet ciddiyetine olan inancım ve saygım nede­
niyle, savunmam alınmadan mazgaldan havalandır­
ma hakkımın iptal edildiğinin belirtilmesinin de mev­
zuata aykırı olduğunu sanıyorum. Disiplin cezası hiç­
bir kuruldan geçmeden, üst makamlara danışılma­
dan, nöbetçi kimse tarafından olay araştırılıp sorul­
madan açıklanabilmesinin yasalara aykırı olduğunu 
sanıyorum. 'Boş kağıda imza atmadın, senin havalan­
<! ırma hakkını ip.tal ediyorum' diye, anında belirti­
l ııbileceğini sanmıyorum. Kaldı ki, durumu anlatmak 
Ytedi�mi söylediğim halde yüzüme mazgalın çarpll-
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ması, sebepsiz bir olay yaratma amacını gütmekte­
dir sanırım. 

Daha önce de bana aslı olmayan suçlamalar at­
fedilmek istendiği için endişelerimi arzed�rim.• 

«Emre itaatsizlik,. suçlamasına karşı, Reha İsvan 
üç dakikada savunma yapamayacağından, savunması­
nı dilekçeyle yapmak kararını almıştı. 

«Dilekçeyi vermeyin. . .  Verirseniz dava açılır . . .  
Dilekçenizi geri alırsanız işleme konmaz:: . '"  dediler. 

«Hayır• <;ledi Reha İsvan. «Dilekçemi verdim. Ge­
ri almayacağım. Siz ne isterseniz yapabilirsiniz: Di­
lekçemi ister işleme koyun, ister dava açın, sizin bi­
leceğiniz iş. Ben dilekçemi geri almıyorum.» 

Olay_ kapandı. 

«O tarihten sonra çok muntazam çıktık havalan­
dırmaya. Sabah ayn, öğleden sonra ayn . . .  ,. 
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29 Ağustos 1984 günü Askeri Yargıtay . 3. Dairesi, 
«noksan soruşturma» nedeniyle, Askeri mahkemenin 
aldığı kararı bozdu. 

Ceza almış olan Banş Derneği Davası sanıkla­
rının ikinci kez yargılanmalarına 10 Ekim 1984'de baş­
landı. Ve mahkeme eski kararında direndi. 

Mahkeme, 8 Kasım 1984'de sanıklardan Mahmut 
Dikerdem, Niyazi Dalyancı, Melih Tümer, Gündoğan 
Görsev, Orhan Apaydın, İsmail Hakkı ôztorun'un 
tahliyelerine karar verdi. 

Öteki sanıkların tutukluluk hali devam edecekti. 
Reha İsvan, öteki sanıklardan biriydi. 
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3. Koğuşun tam üstünde 5. Koğuş vardı.
Tıpkı 7. Koğuşun üzerinde 8. Koğuş olduğu gi­

bi . . .  8. Koğuşta olup bitenler nasıl 7. Koğuştan dı;l­
yuluyorsa, izleniyorsa (pencereleri alt alta) , bir ara­
da yaşanıyorsa, burada da durum farklı · değildi. 

Zaten dinledikçe, dinledikçe, koğuşlarda koşullar, 
birbirinden ne denli farklı olursa olsun, bir mozai­
kin çeşitli parçaları tamamlanır gibi, Metris benim 
için bir bütün olup çıkacaktı. 

1984 yazının günleri de her koğuştan ağır ağır 
geçti. En çok da dört köşe gökyüzünden geldi geçti. 

Barış Derneği davasının duruşmaları yeniden 
başlamıştı. Duruşmaları kaçırmamak isteyen Reha İs­
van için yeniden mücadele günleri gelmişti. 

Yine bir duruşma öncesiydi. 
Ertesi günkü duruşmada, Barış Derneği davası 

sanıklarının tahliyeleri söz konusuydu. 
Reha İsvan J;ı.avalandırmaya çıktığında, kızları 

pencereye üşüştüler. Belki onu bir daht:ıı göremeye­
ceklerdi. 

Bir ara kızlan Reha İsvan'dan «Kalinka» dansı-, 
nı yapmasını istediler. 

Tahliye olacağını hiç · sanmıyordu. Ama yine de . . .
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«Peki oynarım, ama tahliye olmazsam, karşılığını is
terim. Siz de bana o güzelim klasik şarkılardan bin­
ni söylersiniz . . .  » 

Bir süre önce Metris'e, Üsküdar Musiki Cemiye­
ti'nde eğitim görmüş bir kız gelmişti. Kısa zamanda 
birkaç arkadaşını çalıştırmaya başlamış, onları yeti:?­
tirmiş ve bir klasik Türk müziği korosu oluşturm uş­
lardı. Hele hele Dede Ef endi'nin şarkılarını çok �, ;ı 
zel söylerlerdi . . . 

Reha İsvan ertesi gün tahliye olmadı. 
Konseri dinlemeye hazırdı. 
Havalandırmaya çıktıklarında, klasik Türk mü­

ziği şarkıları söyleyen kızlar, Reha İsvan'ın koğuş 
penceresi önüne geldiler. Koroy� Latife yönetiyordu. 
Ve konser başladı. 

Metris'de, koğuşunda, demir parmaklıklara «tü­
nemiş» Reha İsvan bu tadına doyulmayan konseri 
dinliyordu . . .  Havalandırmadan, yükselen Dede Efen­
di'nin şarkıları, demir parmaklık falan dinlemeyip, 
pencerelerden içeri, koğuşlardan içeri süzüldü. Şar­
kılar koğuştan koğuşa geçiyordu ki ansızın . . .  

«Ansızın Metris'de kızların 'yasakçı' ya da 'figü­
ran' diye ad taktıkları görevli geldi ve koroyu sustur­
du.,. 

«Ama neden,. diyordu koroyu yöneten. «Marş fa­
lan söylemiyoruz ki, Dede Efendi'den şarkılar söylü­
yoruz,,. . 

«Dede Efendi falan anlamam» diye geldi yanıt. 
«Bizde size değil, anlayana söylüyoruz şarkıları­

mızı,. dediyse de Latife fayda etmedi. 
Koro'daki kızlar havalandırmadan alınıp koğuş­

lımna sokuldular. 
Ama şarkılar bitmedi. Koğuşlarında sürdürdüler 
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şarl. ılarını. Söz vermişlerdi Reha İsvan'a. Ona kon­
ser vereceklerdi. 

Altıncı Koğuş susmuyordu. Dede Efendi'nin mü­
ziği bu kez, koğuştan dışarı, 6. Koğuşun demir par­
maklıklarından dışarı süzülüyordu. 

Sonra bu müziğe, kızların seslerine başka sesler 
karışmaya başladı. Başka sesler giderek yükseldi. De­
de Efendi'yi bastırmaya başladı. Başka sesleri öteki 
koğuştakiler de duydu. 

Başka seslere, kimsenin duymak istemediği baş­
ka seslere karşın, kızlar sürdürmeye çalışıyordu kla­
sik Türk müziğini 6. Koğuşta. Artık Reha İsvan, «İs­
temiyorum, konser istemiyorum» dese de faydasız, 
sesleri çıkmasa da kaldıkları yerden sürdüreceklerdi 
şarkılarını. 
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Köyde, Taşköprü'de ne çok hastalık vardı. Hele o· 
sıtma salgını zamanında. Kimi kez haftada iki çocu­
ğun öldüğü olurdu. Reha İsvan, evden eve ilaç, yi­
yecek, mama taşıyor, hatta iğne bile yapıyordu. 

Soğuk, rüzgarlı bir kış akşamıydı. Ahmet İsvan 
köyde değildi. Geceyarısını çoktan geçmişti ki, evin 
kapısı vuruldu. Önce rüzgar sandı Reha İsvan. Ha­
yır, değildi. Üstelik hiç alışılagelinmiş bir kapı vur­
ması da değildi. Açtı. Karşısında, gecenin, soğuğun 
içinde Hüseyin. Hüseyin cin gibidir ve beş, altı yaş­
larındadır. Hüseyin ninesiyle yaşar. Komşu Hüseyin" 
dir o. 

«Ninem hasta. Çabuk gel» . 
Hüseyin kaybolmuş, Reha İsvan kendini dışarda 

bulmuştur. Bir iki dakikada komşu evdedir. 
Hüseyin, «bir şeyler yap ninem ölmesin,. diye 

yalvarırken, Reha İsvan ne yapabileceğini düşünmek­
tedir. Yataktaki yaşlı kad:ın, ateşler içinde yanmak­
tadır. Kendinde değildir . . .  Yapabileceği tek şey var­
dır: Bütün gün gübre taşıdıkları at arabasına yaşlı 
kadını koyup, Yalova'ya götürmek . . .  CKoca Yalova·· 
da bile tek bir taksinin olduğu günlerdir. ) Kadının 
yaşı ve durumu; gecenin saati ve soğukluğu; araba-
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nın durumu . . .  bunları bir araya getirip, aklında evi­
rip çeviren Reha İsvan, yeni baştan ne yapılabilir 
diye düşünür. Bir olasılık daha vardır: Evdeki pe­
nisiı1 iğneleri . . .  Ama ya kadının bünyesi. . .  ya hasta­
lığı. . .  ya yaşı. . .  ya şöyle olursa, ya böyle olursa ara­
sında gidip gelmekte ve kahrolmaktadır. Öte yanda 
Hüseyin yalvarmaktadır; «bir şeyler yap . . .  nineme bir 
şeyler yap, ölmesin• diye . . .  

Sonunda kararını verir. Eve koşar. Penisilini alır, 
iğneyi yapar. 

Hüseyin'in ninesi kurtulacaktır. Küçük Hüseyin, 
bugün çoktan büyümüştür. Üstelik o gün bugün çift­
liğin müdavimlerindendir. 

Köye ilk yerleştiklerinde, Ahmet İsvan Yalova'ya 
yayan gidip gelirdi. Sonra bir bisiklet edindi, onun­
la gidip geldi. Sonra bisiklete bir motor takıldı, mo­
torlu bisiklet sahibi oldular. Sonra iki ailenin büyük­
leri biraraya gelip bir kaptıkaçtı hediye etti. . .  Ta­
şıma kamyonunu çok sonra edindiler. 

Taşıma kamyonunu edindiklerinde, bu kamyo­
nun meyva ve sebze taşımak dışında başka işlere de 
yarayacağını bilmiyordu Reha İsvan . . . · Yine komşu 
-evlerin birinde bir doğum vardır. Köyde her ev bir­
birinin komşusu olduğuna göre, hangi evde olduğu 
önemli değil . . .  Ancak doğumda önemli bir sorun var: 
Bebeğin, eli kolu çıkmış gerisi gelmiyor. Köyün tüm 
kadınlan, genç anne için cbu ölüyor» diye vahlan­
maya başlamışlardır bile . . .  Yapılacak hiçbir şey yok. 
Çocuk gelmiyor, anne ölecek . . .  Belki de vardır, ka­
dınlar bir Reha İsvan'a bakarlar, bir de meyva kam­
yonuna . .  

Reha lsvan, traktör tepesinden inmemiştir ama 
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hayatında kamyon kullanmamıştır. Nasıl olur ki. . .  
Başka hiçbir şey olamayacağına göre, sonunda aldı 
genç anneyi kamyona. Kendi direksiyona geçti. Ka­
padı gözle:fini, bastı gaza, açtı gözlerini, vurdu Yalo­
va'ya! 

Yalova'ya vardılar. Genç anne nurtopu gibi bir 
bebek doğurdu. Ama Reha İsvan, o kamyona binip, 
köye dönemedi. Çünkü hiç mi hiç bilmiyordu kam­
yon kullanmasını! 

Çocukların sıtmadan kırıldığı, köydeki ikiz be-• I 

beklerin bakımsızlıktan öldüğü günlerdi . . .  Hayır, ye-
ni doğan bu ikizleri yaşatmak için elinden . geleni 
yapacaktı Reha İsvan . .  Nitekim yaptı da. Günde dört 
öğün kendi evinde hazırladığı mamayı, ikizlerin ana­
sına taşımaya başladı. Önceleri bebeklerin durumu 
çok iyiydi. . .  Ansızın bir gün hallerinde bir tuhaflık 
sezdi. Ne oldu bunlara? İkizlerin anası babası yanıt 
verdi: «İshal olmuşlardı, biz de iyi. gelir diye bala ba­
tırılmış saç verdik . . . .. Hayır, çıldırmadı, sinirlenme­
di Reha İsvan, yeniden anlattı, yeniden anlattı ne 
yapılması gerektiğini. Bir gün baba, «bu böyle ol­
maz, ben çocukları hocaya okutmaya götüreceğim» 
dedi. 

Hoca Geyikdere Köyü'ndeydi. İkizlerden biri, yol­
da giderken öldü, öteki, yolda dönerken öldü. 

Dindar ve tutucu bir köydü Taşköprü köyü. Köy 
imamının, köy kadınlarına verdiği öğütlerle, köy ka­
dınlarının her derde deva olarak gördükleri «Reha 
A blaıo ları arasında bir çelişki vardı anlaşılan. . .  Her-
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halde vardı ki, günün birinde köy kadınları dayana­
mayıp imama sordular:

«Peki bizim abla da cehenneme mi gidecek?» 
İmamın yanıtı: 
« Yoooookl O başka! Onun çukuru ayrı! Onunki 

günah yazılmaz!,. 
Bunu belirteyim de,  belli olmaz, yarın öbür gün, 

Reha İsvan kırk yıl önce, izni olmadan iğne yapıyor­
du, hastalara bakıyordu, her eve girip çıkıp çocuk­
lara mama veriyordu diye hakkında soruşturma fa­
lan açılırsa, hiç olmazsa köy. imamının bile bu işleri 
onayladığı, fetvasını bile vermiş . olduğu biline . . .  
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«Metris'te hastalıklar çok yaygındı. . .  Bakımsız­
lık, kötü beslenme, soğuklar, rutubet . . . » 

«Özellikle verem çok yaygındı. Kızlardan da ço­
ğu hastaydı ama asıl erkeklerde verem çoktu. . .  Bir 
kez, bir yetkiliyle konuşurken, eliyle gösterdi: 'İşte, 
şurası da veremliler koğuşu . .  . '  diye . . . » 

Kızlardan biri, ne zamandır kan kusuyordu. Onu, 
«Veremlidir» diye alıp, tek başına bir koğuşa kapa­
dıklarında, tüm kızlar ve Reha İsvan, isyan edecek­
lerdi. Dilekçe üzerine dilekçe vermeye başlayacak­
lar, «biz razıyız, bizi de onun yanına koyun, arkada­
şımıza bakmak istiyoruz,. diye . . .  Reha İsvan her ne 
kadar, öteki kızları yatıştırmaya çalıştıysa da, «siz­
ler durun, yaşımdan ötürü ben daha korunmalıyım, 
bana bir şey olmaz,. dediyse de fayda etmedi. Bir sü­
re tek başına kapatılan veremli kızın yanına, bir 
süre sonra başka bir kızı daha kapadılar. 

•Dişim ağrıyor diyenin dişini çekerlerdi. Yani hiç
tedavi edilmezdi. Geçici · dolgu yapa:rlar «çıkınca dol­
durtursunuz,. denirdi . . .  Kızlarımın çoğunun ağzında 
diş kalmamıştır.,. 
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«Kızlarımın çoğunun kulak sorunları vardır. Ku­
lak iltihapları vardır . . .  Kulaklarını ,  o buz gibi duvar­
lara dayamaktan . . .  '" 

«Kızlarımın . . .  » ,  «Kızlarımın . . .  » 

Peki, revir·yok mu? Doktor yok mu? 
·Bu dönemde en kötü sınav vermiş olanlar ara­

sında bence doktorlar önde gelir. Metris'te anlatır­
lardı, işkencede doktorların bulunduğunu . . .  Ölüm 
anının yaklaştığını ve işkenceyi bıraktırmak için ora­
da bulunduklarını anlatırlardı. . .  Metris'te revir de 
vardı, doktor da . . .  Ancak revirde hasta yatmaz, yani 
orada sürekli tedavi görmez, gider ve gelir . . .  Dok­
torların da koğuşa girmeleri kah yasaktır kah değil­
dir.,, 

Daha ilk tutukluğunda hastalıkları görmüştü Re­
ha İsvan. Enfarktüs, felç, aklını yitirenler . . .  

«Birinci tutuklanışımda, Kaçakçılar Koğuşunday­
dım . . . 45 yaşlarında, 28 yıl hapis yemiş bir kadın 
vardı. Sonradan Yargıtay, cezasını beş yıla çevirecek 
ve tahliye olacaktı. .  . Ona çok işkence göstermişler­
di: Asılmış, cop sokulmuş gençler. . .  Korkudan, 'ne 
isterseniz verin imzalayayım' demişti. Yargıtay kara­
rıyla çıktı sonra . . .  İşte o, ben koğuştayken enfarktüs 
geçirdi. Ona rağmen revirde yatmadı. Sedyeyle revire 
götürdüler, sonra geri getirdiler. Orada hiç tutma­
dılar.» 
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Yine ilk tutukluluğundaydı. Yine 3. Koğuştaydı. 
Berrin ve Zerrin kardeşler vardı. Hiç unutmaz , chiç 
olmazsa siz iki kardeş bir aradasınız• gibi saçma sa­
pan bir şey söylemişti de Reha İsvan aldığı 

·
yanıt 

karşısında donup kalmıştı: «Siz hiç kardeşinizle bir­
likte işkenceden geçtiniz mil• 

İki kardeşten biri pencereye çıkmış havalandır­
madakilere bakıyordu. Ansızın söyledikleri anlaşıl­
maz oldu. · Dili tutulmuştu. 

cÜç dört ay hiç konuşmadı. Bir yanma inme in­
me inmişti. Bir yanı hiç tutmuyordu. Bir gözü ka­
pandı. Doktor geldi, baktı ve gitti.» 

O bakıp gitme arasında, «Size böyle bir ş_ey ol­
saydı korkardım ama, bu daha 24 yaşında, hiçbir şey­
cik olmaz,. demişti. Ve arkasından da bir sürü ilaç 
yollamıştı. 

«İlaçları bize. kendi cam şişeleri içinde vermez­
lerdi. Torba içinde verirlerdi. . .  Nitekim bu kez de 
rengarenk haplar getirmişlerdi. 'Hangisini verelim?' 
diye sorduğumuzda, 'her renkten bir tane verin' ya­
nıtını aldık,,. 

Ertesi gün bir başka doktor gelecek, ona duru­
mu anlatacaklardı. Doktorun gözleri faltaşı gibi açıl.:. 
mış, «Nee, yoksa ilaçları verdiniz mi?» diye soruyor­
du. 

Hayır, vermemişlerdi ilaçlan. Reha İsvan, ne d0' 
olsa köyden deneyimliydi. 

«Haydarpaşa Hastanesine arada onu kontrole gö­
türüyorlardı. Yine bir gün götürdüler. Ancak o gün 
Selimiye'ye, duruşmaya da gidecekler varmış. Hepsi­
ni bir arabaya bindirdiler. Hastanın işi, hastanede 
bir saatte bitmiş. Ama duruşma bitmedi diye, düşü­
nün onu, felçli kızı, sabahın onundan akşam beşe dek. 
tam yedi saat, arabada, elleri kelepçeli beklettiler!» 
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Reha İsvan'ın çeşitli rahatsızlıkları vardı. Peki, o 
hiç revire gitmedi mi? 

«Revirin niteliklerini bildiğim için hiç gitmek is­
temezdim. Bir de onurumdan istemezdim,,. 

·Biliyordum, büyük bir yetkili, askeri doktorlara,
'siz önce askersiniz, sonra doktor' demişti . . .  " 

İşte ondan hiç istemezdi, revire çıkmak, doktora 
görünmek. Ama tek neden bu değil . 

•Şimdi, Metris'te genellikle şöyle olurı Sabah sa­
yımında doktora görünmek istiyorsunuz, ya da ilaç 
istiyorsunuz diye yazılabilirsiniz. İlaç konusunda, vi­
tamin dışında her şeyi verirler. Vitamin vermezler ki 
direnciniz artmasın. . .  Doktora yazılmışsanız, doktor 
gelir, mazgalı açar, orada sorar 'neyin var' diye . . .  
Yani yalnız yüzünüzü görüyor mazgaldan, muayene 
etmek söz konusu değil. Oradan 'neyin var?' diye so­
rar, siz bilip neyiniz olduğunu ona söyleyeceksiniz .. .  ,, 

Reha İsvan'ın tansiyonunun inip çıktığı günler­
deydi. Baş dönmelerinin ardı kesilmiyordu. Kızları 
zorla ona doktor çağırmaya çalıştılar, ve sabah sa­
yımında onu doktora yazdırdılar. 

Bekledi, bekledi, bütün gün doktor gelmedi. Bir­
kaç kez hatırlatmasına karşın gelmedi. Neden sonra 
polis hanımı çağırıp, «Sabah doktor çağırmıştım, şim­
diye dek gelmedi. Bundan sonra gelmesin, istemiyo­
rum» diyecekti. 

Bir kez, şiddetli bir baş dönmesi nedeniyle, yine 
kızlarının ısrarıyla doktor çağırdı. Doktor yine gel­
medi. Görevli kadın polis, gelip, «yürü» dedi Reha 
İsvan'a. Oysa ayakta duracak hali yoktu. Ha yığıl­
dı, ha yığılacaktı. 

Hayır, onu revire sedyeyle göturmediler. Bir du-
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vara çarparak, bir trabzanlara tutunarak, merdiven­
lerden düşe kalka, yuvarlanarak revire götürüldü. 

' 
Revirde uzun bir kuyruk vardı. Kuyruğa gırdi .  

Baktı ki olmuyor, olduğu yerde, bir çuval gibi yei·e 
yığıldı. 

«Orada iskemle var, ama hiç oturun derler mi� 
Demezler!» 

Yere oturmuştu. Sonunda sırası geldi. 
«Betıi bir daha doktora gitmeye tövbe ettirecek, 

onur kırıcı bir biçimde muayene ettiler.» 

O günden sonra, .Metris'te bir daha doktor ça­
ğırmadı Reha İsv�n. 

Onu bir daha doktora gitmeye tövbe ettirecek 
biçimde muayene ettiklerinden bir y " sonraydı ki, 
bir gün koğuşta bayıldı. Kızları bu durum karşısın­
da doktor çağıracaklardı. 

.. şuurum yerinde değildi. Hayal meyal hatırlıyo­
rum, sedyeyle taşınıyordum. Ağırlığımı vermemek is­
tiyordum ama bilincim gidip gidip geliyordu.» 

İğne yaptıklarını anımsıyor ama, neydi nedendi, 
unutmuştu . . .  

Kendinde olsa asla çağırmazdı. . .  
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Onur kırıcı bir davranışla karşılaşmamak için 
revire gitmediği gibi, her «sayım var» komutunda 
da anında kapının önünde sayıma hazır olacaktı. 

Kalabalık koğuşlarda, 35 kişinin ranzaların ara­
sından, dar geçitlerden geçerek, aynı anda kapının 
önünde bir çember oluşturarak durmaları ne denli 
olası, onu bir yana bırakalım . . .  Ya iki üç kişinin kal­
.dığı koğuşlarda? . .

Hani, uzun koridora açılan birkaç hüçreden olu­
şan koğuşlarda, içerde iki üç kişi bile olsalar, •sayım 
var• komutuyla birlikte çılgınca bir koşu başlardı. 
Bu sayim komutu kaçta gelecek bilinmez ki, önce­
den hazır olunsun ! 

«Koridorun ucunda o koca demir kapı var. De­
mir kapının arkasında iki tane koca demir sürgü var. 
Daha o sürgünün biri açılmaya başlarken, insan du­
yar diye düşünürdük; o iki demir sürgünün ve ka­
ınnın açılması en azından bir dakika sürer diye dü­
şünürdük. Eh, o bir dakikada da kapıya yetişebilir 
insan . . .  Evet böyle düşünürdük ama bu düşündük­
lerimiz hiç gerçekleşmez, bunların bize hiç yararı 
olmazdı. Çünkü, hiçbir şey duymayız, bir de baka­
rız, ansızın kapı açılmış. Nasıl olur bu? Çok basit: 
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Meğer, sürgüleri çoook yavaşçacık, çok sessiz, bize 
duyurmamaya gayret ederek açarlarmış. -

Anlamıyorum. Onca koşacaklarına, bir iki sani­
ye gecikseler ne olur ki . . .  Aldımdan böyle saçma 
sapan şeyler geçerken, o beni durduruyor. 

•Ne mi olur? Hakkınızda not tutarlar, rapor ha­
zırlarlar, bağınp çağırıp, hakaret ederler . . .  Ne de ol­
sa yaşlı başlı insanım. Ne diye hakaret ettireyim 
kendime . . .  Bu gibi konularda özellikle titiz davranır­
dım. Gençlerden yetişemeyen olursa tokat da atar­
larmış . .  , ,.

Hayır, onur kıncı herhangi bir söz ·y_a d a  davra­
nışla karşılaşmamak için her sayımda, o anda ha­
zır bulunacaktı. Gerekirse koşacaktı, gerekirse ran­
zasından atlayacaktı, gerekirse giyinik yatacaktı. Her 
şeyden önce onuru . . .  

Bir gün. . .  Bir sayımda. . .  Söylenen bir söz . . .  
Neydi o söz? 
Kim söylemişti? 
Neden söylemişti? 
Kime söylemişti? 
Ne zaman söylemişti? 
Somıncusu dışında, hiçbir sorunun yanıtını bil­

miyoruz. 
Tek bildiğim Cve bundan böyle bileceğimiz) 31 

Ekim günüydü. Sayımdaydı. . .  Bu kadarını da, yaz­
dığı dilekçeden biliyoruz: 

«Komutanlık önüne: 
3 1  Ekim 1984 Çarşamba günü sayımda yetkili ve 

görevlilerin huzurunda sarf edilen bir sözün başta 
ı 982 Anayasası olmak üzere tüm yasalara aykırı ol­
duğunu bildiğimi · bildirmeyi bir görev sayıyorum. Bu 
c l llokçem, hiçbir istemle ilgili değildir. Yasalara uy-
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gun olan her tutukevi kuralına, yasağına uyageldim 
ve uyagideceğim. Ancak tüm icraatın yasalara uy­
gunİuğundan görevi ne olursa olsun hiçbir yetkili va­
reste değildir. T.C. yasaları, Metris Cezaevi Tutukevi 
yönetimini olduğu gibi, IKK'yı ve istihbarat subayla­
rının tümünü de bağlar. 

Yaptınınların nedenini izah, insani olduğu ka­
dar yasal ve hukuki bir görevdir. Zaten· nedeni be­
lirtilmeden uygulanan ceza ya da yaptırım, ceza ya 
da yaptırım niteliğini yitirir. Bir tavrı, bir davranışı 
değiştirmek için ceza verilir, yaptırım uygulanır. Ne­
yi niçin değiştireceği belirtilmeden bir kimseye uy­
gulanan ceza, ceza değil sadece ezadır. Sebepsiz eza 
vermek de yasaktır. Herkese yasaktır. 

T.C. sınırlan içinde hiç kimse görevi, rütbesi, ma­
kamı ne olursa olsun «keyfi» davranma yetkisine ha­
iz değildir. 

Kaldı ki Metris Ceza ve Tutukevi'nde hüküm ke­
sinleşmiş tutuklu var mıdır bilmem. Bir tutuklu hak­
kındaki hüküm kesinlik kazanıncaya kadar suçsuz 
kabul edilmesi gereği de anayasaların İnsan Haklan 
Beyannamesi'nin ve hukukun temel ilkelerinden biri­
dir. Arzederim,,. 

Neydi, niyeydi, kimdi, ne demişti, neden demiş­
ti, nasıl demişti vb. Ne önemi var ki . . .  

Ortada bir söz, ve bu söze karşılık yerine getiril­
mesi gereken bir görev vardı. Reha İsvan görevini 
yerine getirmişti, o kadar. 
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Dilekçe vermek, kendini savunma yoluydu . . .  Di­
lekçe vermek hakkını arama yoluydu . . .  Dilekçe ver­
mek yasal direniş yoluydu . . .  

Ancak dilekçe vermek, pek de kolay bir iş değil­
di .Metris Askeri Cezaevi'nde. 

Her şeyden önce dilekçenin biçimi çok önemliy­
di. Kullanılacak kağıt, sayfanın her iki yanında bı­
rakılması gereken boşluk . . .  örneğin sol yanda, iki 
değil bir santim boşluk bırakılmışsa ya da bir san­
tim değil de iki santim boşluk bırakılmışsa dilekçe 
kabul edilmeyebilirdi. Keçeli kalem denmişti ama her 
zaman değil. . .  Bazen keçeli, bazen tükenmez kabul 
edilebilirdi. Tıpkı kimi zaman büyük harf, kimi za­
man küçük harfli yazının kabul edilmesi gibi . . .  Soya­
dı, adı, ana adı, baba adı; doğum tarihi, yeri, ika­
metgah adresi, tahsil durumu, tutuklandığı tarih, yar­
gılandığı dava, cezaevi · künye · kayıt numarası (me­
raklısı için belirteyim: Reha İsvan'ınki 82453) , koğuş 
numarası, dilekçenin özü . . .  Bunlar hep tek tek belli 
bir biçimde doldurulmalıydı. En uf ak bir şaşma, bi­
çimsel bile olsa, dilekçenin geri çevrilmesine yetiyor­
du. Her dilekçe «arzederim,. sözcüğüyle bitmeliydi. 
Tek, şaşmaz }{ural buydu. 
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Verdiği dilekçeler üzerine de bir dilekçe yaza­
caktı Reha İsvan. 13 Kasım 1984'de. Ancak bu «di­
lekçeler üzerine dilekçe .. ye geçmeden, bir önceki di­
lekçesinin (6 Kasım 1984 tarihli dilekçesinin) sonu­
na bakalım. Ailesinden yollanan para ve emanet he­
sabıyla ilgili bu dilekçeyi şöyle bitirmişti: 

«Yasal haklarımı, tutukevi kuralları çerçevesinde 
kullanmaya hep özen gösterdim ve göstereceğim. Tu­
tukevi idaresinin bazı yetkililerinin de kendi koyduk­
ları kural ve T.C. yasalarına riayet etmeleri gerekti­
ğini sanıyorum. ..sen madem tutsaksın ben ne der­
sem o olur,. anlayışı geçerli olmamalıdır, olursa ben 
3.500 TL.'den yoksun kalırım. Belki biraz rahatım 
kaçar ama ülkemiz açısından çok daha önemli şey­
ler zedelenir. Ben devlete duyduğum derin saygıyı 
muhafaza etmek için insanüstü çaba harcıyorum. Bu 
konuda idarenin bana yardımcı olmaları, devlete ve 
yasalara saygı konusunda benden geri kalınmaması 
hususunu yetkililere arzederim,,. 

Bu dilekçeden iki gün sonra yine Barış Derneği' 
nin duruşması vardı . 

Askeri mahkeme, 8 Kasım 1984'de sanıklardan 
Mahmut Dikerdem, Niyazi Dalyancı, Melih Tümer, 
Gündoğan Görsev, Orhan Apaydın, İsmail Hakkı Öz­
torun'un tahliyelerine, öteki sanıkların ise tutukluluk 
halinin devamına karar verdi. 

Beş gün sonra Reha isvan Metris Askeri Ceza­
evi'nde, 3. KoğuştakP ranzasında oturmuş, şu dilek­
çeyi yazıyordu: 
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·Komutanlık önüne:
12.1 1 .1984 tarihinde, sayımda yetkililere üç adet 

dilekçe verdim. Bu dilekçelerden biri 6.1 1 . 1984 tari­
hinde sunduğum dilekçemde belirttiğim emanet he­
sabı konusuyla ilgiliydi. İkincisi, ek olarak ilişik olan, 
İstanbul Sıkıyönetim 2 Numaralı Askeri Mahkemesi' 
nin hakkımda 8.1 1 . 1984 günü verdiği kararı temyiz 
için verdiğim dilekçe ile komutanlıktan bu dilekçenin 
Yargıtay Daireler Başkanlığı'na iletilmesi isteğimi 
arzettiğim dilekçe idi. 

Son günlerde kıvançla gördüğümüz gibi, aynı 
gün saat 1 ı.oo'de gardiyan Havva Hanım ve bir er 
dilekçemin işlem gördüğünü bana tebliğ ettiler ve 
tebellüğ pusulasını imzalatmaya geldiler. Bu ivedi il­
giye teşekkür ederim. Yalnız, son derece aceleleri var­
dı, o kadar ki, ben emanet hesabıyla ilgili tebliğ pu­
sulasını okuyamadım. Gözlüğümü takamadan er ge­
ri istedi, kendi hızla okurken yanda kesti ve "Üs­
teğmenim çağırıyor,. , diyerek dilekçeleri aldı gitti. Ne 
tebellüğ ettiğimi _hala bilmiyorum. İki pusula imzala­
mam için sunuldu, birini imzaladım, o imzaladığım 
Yargıtay dilekçemle ilgili olanı idi sanıyorum. 

Yargıtay dilekçesi süreli olduğu için, ısrarla po-
ı 

lis memurunu çağırdım, anlattım. Erle' birlikte, gar-
diyan hanımdı sanıyorum, geldiler. Bu kez er yalnız 
Yargıtay dilekçesini getirdi. Usulüne uygun olmadı­
ğı tebliğ edilen pusula üstünde yoktu, ve bu kez ben 
yanlış tebliğ pusulası imzalamış olatitleçeğimi düşün­
düm. 

Evrak, bu kadar telaşla ve bir delikten uzatıla­
rak, okumama bile fırsat verilmeden imzalatılırsa im­
zanın bir önemi kalmıyor. Yanlışlıklar olabilir ve ni­
tekim bu sefer de bu hu�usta kuşkuluyum. 1 2. 1 1 .1984
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tarihlisinin tebellüğ pusulasında ne yazdığını bilmi­
yorum ve imzalamadım. 

Yargıtay'a gidecek dilekçeye gelince . . .  Aynı gün 
B-3 koğuşundan iki kişi, temyiz dilekçesi verdik. İkisi 
de aynı şekilde yazılmıştı. Benim dilekçem uygun 
görülmeyerek iade edildi, diğer tutuklununki iade 
edilmedi. Her ihtimale karşı, her ikimiz de, benden 
istenen biçimiyle yazdık verdik. Süresi içinde itiraz 
söz konusu olduğu için, komiser hanıma hemen tes­
lim ettik. 

Ama, ısrarla belirtmeme karşın, ne tebellüğ et­
mem istendiğini anlayamadığım için imzalayamadı­
ğımı sandığım 12. 1 1 . 1984 tarihli dilekçemi, ya da üs­
tünde bana bilgi verilen not bulunan tebliğ pusula­
sını bir daha göremedim. 

Mağdur olmamam için konuyla ilgilenilmesi hu­
susunu arzederim.» 
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Kasım ayının günleri rüzgarla, yağmurla, karla,. 
fırtınalarla geçti dışardakiler için . . .  

Beton kar tutmadı. Ne de demir parmaklıklar . . .  

İçerdekiler karı görmedi. . .  Yağmurda, şemsiye­
lerini açıp telaşlı adımlarla yürüyüp, sığınacakları 
bir dam, bir saçak altı aramadılar . . .  Rüzgarda etek­
leri uçuşmadı. Saçlarında bile duymadılar rüzgarı . . . . 
Soğuk, zaten iliklerine işlemişti. Yaşadıkları fırtına­
lar ise, dışa!ıdaki fırtınalardan çok farklıydı. 

Ve yılbaşı geldi. 

Yılbaşında, yeni bir yılla birlikte Ahmet İsvan çı-· 
kageldi Metris Askeri Cezaevi'ne. 

Levent'teki evleri soyulmuştu. 

Her ne hikmetse, eve giren hırsız, yalnız Reha 
İsvan'a ait takılan çalmış, öteki şeylere elini bile sür-· 
memişti. 

İşte bu konuyu görüşmek için, Ahmet İsvan'la 
Reha 1svan, bir caçık görüş•te biraraya geldiler. 

Görüşmenin sonunda Reha İsvan, «Helal olsun 

265· 



hırsıza!· diyecekti. clyi ki eve girmiş, iyi ki aldıklannı 
almış,· aksi halde seni bugün asla gÖremezclim. Bütün 
çaldıkları helal olsun! •  

Gerçekti bu söyledikleri. Kış ortasında, hiç um­
madığı bir anda yeniden çocuklar gibi şendi. 

Açık görüşte hazır bulunan görevliler şaşkınlık­
.larını gizleyemediler bu ·helal etme• işine . . .  
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Bir. yılbaşı öyküsü daha. 
Bu yılbaşı öyküsünde, ne telli pullu yılbaşı ağaç­

ları var, ne karlı meydanlar, ne kırmızı sırça toplar, 
ne de eriyen karlara karışan akşam karanlığı . . .  

Bu yılbaşı öyküsünde yalnız ve yalnız mideme 
.saplanan keskin bir bıçak, yüreğimi terketmeyen bir 

. sızı var. 
·Bugün yılbaşı,. dedi görevli. «Bugün, kim ne yi­

yecek istiyorsa, liste yapın, hepsini aldırabilirsiniz 
.akşam için.» 

İnanamadılar. Kulaklarına inanamadılar. 
Hepsini mi? 
Her şeyi ·mi? 
Ne istersek mi? 
Tavuk da yazdırabilir miyiz? 
Ya balık? 
Pastırma? 
Yanıt hep «evet,. ti . «Evet, ne isterseniz! Her şe­

yi . . .  » 
Koğuşta bayram havası esiyordu. Her ağızdan 

bir yemek adı çıkıyordu. Ne çok şeyi, ne çok özle­
mişlerdi. 

Yemekler sıralanıyor, listeye yazdırmadan önce 
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her biri üzerinde tartışılıyor, tam listeye yazılacak­
ken son anda vazgeçiliyor, yoksa bunun yerine şunu 
mu yeğlesek tartışmaları yeniden başlıyor, bir türlü 
karar verilemiyordu. 

Ama •her şeyi• diyordu görevli. «Ne isterseniz ... » 

Canları ne çekerse yazdırmaya başladılar. Liste 
uzayacak diye endişe duymaya başladılar. 

«Kaç madde yazdırabiliriz?,. diye sordular. 
«Ne kadar isterseniz,, diye geldi yanıt. 
Kimi, bunun gerçek olduğuna bir türlü inanama­

dığmdan, «çok istemeyelim, hepsini vermezler, üç beş 
yeter» diyordu. Ama istekler smırlanamıyordu. 

İştahlar açılmış, düş gücü kanatlanmıştı. 
Sonunda liste oluştu. 
Akşama . dek sevinç içinde, kendilerine çekecek­

leri ziyafeti beklemeye başladılar. Buna beklemek bi­
le denmezdi. O gün öyle çabuk ya da öyle yavaş 
geçti ki saatler; dakikalar koğuşlarda . . .  

Sonunda akşam oldu. 
Yemek saati. . .  
Karavana geldi: Sıcak suda birkaç parça pata­

tes. 

Reha İsvan, yılbaşı yemek listesine tek şey yaz­
dırmıştı: Elma şekeri. 

Neden dersiniz? 

O yılbaşı akşamı herkes aç açma yattı ranza­
sına. Kimse sıcak sudaki patates parçalarına dokun­
mamıştı. 
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du. 

Takvimlere göre yeni bir yıl geçmişti: 1985. 
İçeridekiler için yılların yenisi eskisi olmuyor-

Yaşamında ilk kez bir falakaya tanıklık etmek 
için 1985 yılını beklediğini nereden bilebilirdi ki Re­
ha İsvan. Hayır bilemezdi. Bilmiyordu. Ama. etti iş­
te. Her şeyi gördü. 

«Daha henüz lise öğrencisiydi.,. CYani, Metris'e 
girmeden önce lise öğrencisiydi demek istiyor.> «Onu 
tutmuşlar, tam üç koğuşun aralığında koridora yatır­
mışlar, ayaklarının altına copla vuruyorlardı. Her üç 
koğuştakiler de mazgaldan görüyordu olayı. . .  Daha 
lise öğrencisiydi. . .,. 

Lise öğrencisi bir «küçük kız,. daha. Falakaya ya­
tırmışlardı. Üzerinde Nazım Hikmet'in bir şiirini bul­
muşlardı. Ondan. 

Şiirde, Nazım Hikmet, 

«Yaşamak ne güzel şey 
Taranta Babu! 

yaşamak ne güzel şey . . .  
.A,nlıyarak bir usta k,itap gibi 
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diyordu. 

bir sevda şarkısı gibi duyup 
bir çocuk gibi şaşarak 

YAŞAMAK. . .  
Yaşamak: 
birer birer 

ve hep beraber 
ipekli bir kumaş dokur gibi. . .  

Hep bir ağızdan 
sevinçli bir aestan 

okur gibi. 
YAŞAMAK . . .  ,. 

Hayır, bu şıırın son bölümü, şu bölümü yoktu. 
cepte taşman kağıtta: 
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«YAŞAMAK: 
Ne acayip iştir ki, 

bu ne mene gidiştir ki Taranta - Babu 
bugün bu 
"'bu inanılmayacak kadar güzel• 
bu anlatılamayacak kadar sevinçli şey:: 
böyle zor, 
bu kadar 

dar, 
böyle kanlı, 

bu denlü kepaze . . . ..  
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Kış mevsimiyle birlikte hastalıklar arttı Metris-­
Askeri Cezaevi'nde. Özellikle cçıplaklar,.da . . . 

cTek tip elbise giymeyi üç yıldır reddeden; bu 
yüzden hep hücre cezası, dayak, her tür hırpalanma 
ve benzeri yaptırımlara göğüs geren; koğuş arama­
sı bahanesiyle saatlerce kar, yağmur altında dışar­
da bekletilen bir grup tutukluya •çıplaklar» derdik . . .  ,. 

.. çıplaklar koğuşlarından birinde, giderek bir gen­
cin kalbinden rahatsızlandığını duyduk . . .  Doktorla.;.. 
rın emir aldıkları, bu nedenle çıplaklar koğuşların­
daki hastalara bakmadıkları söyleniyordu. Bu inanı­
lır bir şey değildi. Ama çok geçmeden bu acı ger­
çek, tartışmasız olarak kanıtlandı.» 

«Kalp krizi tutan genç için çağrılan doktor koğu­
şa gitmemekte ısrar edince, slogan gelmeye başladı •. 
Kızlar da hemen slogana katıldılar.,. 

«Bizim koğuşta çok zorunlu olmadıkça slogan· 
atılmıyordu. Ancak bir çeyrek saat 'doktor istiyoruz', 
'D-8'e doktor gönderilsin', 'tutuklular ölüme terkedi­
lemez' haykırışları dinmedi. Bizim koğuştaki kızlar 
da katılmak istiyorlardı . . . ..  

Reha İsvan, •durun belki de doktor giyiniyordur, 
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:alet edavatını topluyordur . . .  bunlar zaman alır, bi­
raz daha sabredelim,. diyecekti. 

On dakika beklediler. Yirmi dakika beklediler, 
.25 dakika . . .  yarım saat . . .  

«Ve ben de ranzamdan fırladım. Ciğerlerimizin 
bütün gücüyle çağrıya katıldık. . .  Gecenin biriydi. . .  
Mazgaldan «nöbetçi» diye bağırmaya başladım . . .  Ora­
daki er, «ne yapacan nöbetçiyi» dedi. . . «Duymuyor 
musun, doktor istiyorlar» dediğimde, 'yok, nöbetçi 
yok» dedi.» 

Reha İsvan, «sen insan değil misin! Adam . ölü­
yor, git, hemen nöbetçiyi çağır» diye bağırdı. Ama 
dışardan hiçbir ses gelmedi. 

Sloganlar, iki · üç saat sürecekti ve Metris inle­
yecekti. 

«Kalp hastası bu tutuklu için çok sık doktor is­
teniyordu ve çağrılar ister istemez slogana dönüşü­
yordu.,. 

Doktor istemek için bu ne ilk, ne de son haykı­
rışları ya da slogan atışlarıydı. 

Daha önce . . .  henüz «slogan atmaya,. bunca sık 
başvurmadığı bir dönemde Reha İsvan, doktor iste­
me eylemini dilekçeye dökmüştü. 2 Şubat 1985 ta­
rihli dilekçesindeki tonlamayla sonrası arasındaki 
farkı görebiliyorum. 

<Dilekçede söz konusu edilen olayla, şimdi oku­
. duğunuz, birbirinden ayrı olaylar. Belirtirim.) 

Reha İsvan'ın dilekçesini okuyorum: 

«Komutanlık önüne: 
2.2.1985 Cumartesi gecesi, saat 10.40'ta erkek ko­

ğuşlarından bir ağızdan doktor çağrıldığını duydum. 
Biraz sonra kadın koğuşlarından da E-B'e doktor gön­
derilmesi için hep birden çağrıda bulunuldu. Revir-
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den bunun, sair zamanlarda atılan sloganlarla karı::;ı ­
tırılabileceğinden kaygılanarak, « Revird e  doktor � o '.( 

' 
mu, doktor isteniyor» diye seslendim. Daha soo ra 
mazgaldan nöbetçi polis memurunu çağırarak (i u : nı­
mu sordum. Bizlerden biri hastalanırsa hemen göre­
vini yapacağını söyledi. Hipokrat yemini etmif? do'-<­
torlarımızın her ne koşulda olursa olsun, hastayı  yar­
dımsız bırakmayacaklarına inanmak isterim. Acaba 
nöbetçi doktor mu yoktu? Saatlerce süren doktor ça­
ğırılmaya devam edilmiştir. 

«Ben, yetkili en az bir görevlinin clurumcian ha­
beri olduğunu bildiğim için bir da,ha. çağrıda hulun­
madım. Ancak yaşlı ve birtakım rahatsızlıkları olan 
bir tutsak olarak, benzer bir (Hırumda tıbbi müda­
haleden yoksun kalacağım kaygısını taşıdığımı, baş­
ka bir nedenle görevliye bu kaygımı bildirdiğimde, 
'Ölürsen öl' demiş bulunduğu için de can güvenliğin­
den endişe ettiğimi arzederim.» 

Doktor o gece gelmedi. Bir hafta sonra bu çocuk 
öldü. 

Bütün Metris bir ağızdan bağırmışlar, yine de 
,seslerini duyuramamışlardı, 

«Ü kadar sık doktor çağrısına katılmak zorunda 
kaldım ki, sonunda slogan atar oldum denilebilir. 
Bu ned_enle ilk tutsaklık günümden beri yürekten ka­
tıldığım, ama yaşım başımla uygun görmediğim için 
çok seyrek ve ivedi durumlarda katıldığım 'İnsanlık 
onuru işkenceyi yenecek' sloganını var gücümle at­
maya koyuldum,,, 
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«İnsanlık onuru işkenceyi yenecek.» 
Kaçınılmaz. Mutlak yenecektir. 
Metris Askeri Cezaevi'ne girmeden önce, ( .. tez­

gahtan geçmiş kızlarını kucaklayıp, bağrına basma­
dan önce,. )  , Reha İsvan'ın kişisel yaşamına, işkence,. 
sıcak ve mutlu bir aile tablosu çerçevesinde girmişti. 

.. çok yaşlı annem, çocuklarımız TV karşısınd� sı­
ralanmış, serin bir kasım ayı akşamı, yiyor, içiyor, 
gülüp konuşuyorduk. Kapı çalındı. Ben mutfaktay­
dım o an, hiç unutmam ellerim yarı ıslak karşıla­
dım askerleri, sivilli TİM'i. Çay filan hazırlıyordum 
galiba, Ahmet'le görüşeceklerini söyleyince, içimde 
hiçbir huzursuzluk ve kuşku olmadığı için yeniden 
mutfağa döndüm, belki de ellerimi kurulamak için . . .  

İçerden Ahmet'in çok dik sesini duydum, irkildim; 
onu bir köşeye çekip götüreceklerini söylemişler. 
'Tevkif müzekkeresi var mı? Sorun nedir? öğrene­
yim' demiş. 'O da ne demek? Yasa, kural vb.ni hala 
geçerli mi sanıyorsun Bey?' gibilerinden bir şeyler 
demişler. Bir tartışma başlamış. Bir, iki daldka sür­
dü, sonra Ahmet'i alıp odasına çıkardılar, iki tom­
sonlu asker, galiba bir assubay, bir sivil memur evi 
arayacaklarını, benim de birlikte bulu:pmamı diledi-
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ler. Bu garip olaylara öfkelenmiyor değildim, ama 
ellinden geldiğince yumuşak sesle konuşuyor, görev­
lerini yapmalarında onlara nezaketle yardımcı olma­
ya çalışıyordum. Keyiflerinden gelmiş değildiler, emir 
almışlardı, bir yerlerden. Öfkem onlara yönelik ol­
mamalıydı. Nitekim, toplumun öfkesi genellikle bu za­
vallı, çok zavallı araçlara yöneliyor, ve emri veren­
ler de, bundan yararlanıp kullarını barcayı harcayı­
veriyorlar. Ah bir öğrenebilse insanlar, kula kul ol­
manın ahmaklığını!• 

·İşkenceci bir araç, imal edilen, alınan, satılan,
harcanan bir araç, bir balta, bir zincir, bir bıçak. 
Ruhunu, insanlığını şeytana satmış bir meta. Ona kız­
mak bile ona değerinden çok paha biçmektir.• 

«Asker ve polis evde kitaplarımızı talan etmekle, 
elli kadarını alıp gitmekle kalmadılar, bize nispet de 
verdiler: 'Ne güzel ev! Herhalde güzel bir yaşantınız 
da vardı . . .' gibilerden! Yani, 'Bundan sonra mutlu­
luğunuzun nasıl acısını çıkaracağımızı görürsünüz' 
demek istiyorlardı. Oysa yaşlı annem onlara demli 
çaylar sunuyor, asker eşi olmaktan gelen bir seve­
cenlikle, üniformalılara dostluk elini uzatıyordu. Da­
mar sertliğinden mustaripti. Evin içindeki trafik ona 
damadının Belediye Başkanlığını anımsatmıştı . . .  

- Orhan'cığım, dansı başına! diye torununun 
sırtını sıvazlıyordu, konuklarını dostça uğurlarken . . .  » 

Eve gelen Tim, Ahmet İsvan'ı alıp götürmüştü. 
·Evimizden 'müsadere' edilenler arasında anne­

min dedesinden kalma, 1876 yapısı bir toplu taban­
ca da vardı. Bu tabancayı biz antikadan da saymaz­
dık, çünkü, çok hor kullanılmış, çarpılıp boyası çık­
mıştı. Sapıyla ceviz kırdığımız olmuştu! Sonradan bu 
önemli 'delil'i mahkemeye çıkartmaya utanacaklar, 
bir tutanak tutarak delil listesine sayıyla kaydedil-
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miş bu aracı 'imha' edeceklerdi. Oysa Ahmet, 27.5 ay 
bu delil bahane edilerek hapis yattı. Metris'te tartış­
tığım bir subaya, ne kendi tahliyemi, ne beraatimi, 
ne de başka bir şey beklediğimi, ama evimizden si­
lah diye aldıkları bu cismin duruşmaya, Ahmet'in 
suçluluğunun delili olarak çıkarılacağı günü bekledi­
ğimi söylemiştim. Utandıracaktı sebep olanları ve 
utandırdı. O denli utandılar ki, imha etmek zorunda 
kaldılar. Yok ettiler silahı. Böyle yapıldığı da mahke­
me huzurunda okundu. Ve Ahmet az sonra tahliye 
oldu. 

Anlattığım bir perşembe gecesiydi. Pazar günü 
saat 15.00'e dek Ahmet'e · ne olduğunu, nerede oldu­
ğunu bilmeyecektik. Ahmet yok olmuştu. İzi belli de­
ğildi. Başvurduğumuz hiçbir makam akibetinden ha­
berdar değildi. Ahmet İsvan diye biri resmen yoktu. 
Yok olmuştu. Sonra 15 gün kadar sonra bulduk. Ça­
maşır filan götürdük, sonra yine kaybedip kışla kışla 
aradık ... ,. 

Ne işkencedir, ne işkence değildir? 
Fiziksel, maddi işkencenin, tartışılacak yanı yok. 

Ama galiba manevi işkencenin de tartışılacak, sorgu­
lanacak yanı yok. Çünkü her şey çok açık: 

. «İnsanlık onuruna yöneltilen her tehdit işkence­
dir�·� ·

Ve sürdürüyor konuşmasını Reha İsvan: 
«Maddi işkence kızlarımı bedensel olarak sakat­

lıyor, kalıcı izler bırakıyor, onların uykularını kaçı­
rıyordu ama en az maddi işkence kadar sistemli ve 
sürekli uygulanan manevi işkencenin sonuÇları da ka-

. lıcı ve etkili oluyordu.» 
Metris'te geçirdiği 38 ay boyunca şuna inandı: 

«İnsanlık onuru işkenceyi yen&cek. Çünkü cesaretle, 
işkencenin üzerine gitm� cesareti insanda mevcuttur.» 
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Nicedir biliyorum: Reha İsvan ıçın kendi onuru­
nu korumak, insanlık onurunu, tüm insanlığın onu­
runu korumaktan farklı bir şey değildir. 
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Nicedir, dört köşe gökyüzünde martılar d8. gö­
rünmedi. . .  Çöpe bile gelmez oldular. 

Çöpe en çok fareler geldi. 
Kalabalık koğuşlarda, fareler barınamazdı. Ha­

reketten, gürültüden olsa gerek. Üç beş kişinin kal­
dığı koğuşlarda ise fareler ha bire üre reli. 

Koğuş arkadaşlarının yine hücreye kapatıldıkla­
rı bir günde tek başına ranzasında oturuyordu. 

Tıkır . . .  tıkır . . .  minicik fındık fareleri . . .  
Bir an kendini fındık fareleriyle konuşurken bu­

lacaktı Reha İsvan. 
·Yoo, orada dur . . .  fazla yaklaşmak yok . . . ,. diyor­

du, içlerinde en •evcilleşmiş• olana, en çok yakla­
şana. 

Hele, fındık farelerinden biri, fazla mı yalnızlık 
çekiyordu ne, iyiden iyiye sokulmuştu: 

·Aaaa, sen de çok oldun ama. . .  fazla şımarmak
yok dedim ya� . . • 

Bir kuş sesi, kanat sesi, dal hışırtısı, yaprak hı­
şırtısı değil . . .  bir fare tıkırtısı bile yetiyordu ·haydi 
devam,. demeye . . .  Yaşamaya devam, gülmeye devam, 
direnmeye devam, dayanmaya devam, yeryüzünü 
sevmeye devam, inan_maya devam, umuda devam . . .  
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Çoook, çok eskidendi. 
Manisa' daydı . . .  Beş yaşındaydı. Ve yaşamının ilk 

sıkıyönetim.ini yaşıyordu. Menemen Olayları nedeniy­
le sıkıyönetim ilan edilmişti. Yaşamı boyunca daha ni­
·Ce sıkıyönetimler yaşayacağını· henüz bilmiyordu.

Annesiyle babası, birilerine ziyarete gitmişlerdi. 
'Ü, yeni doğmuş kızkardeşi ve yaşlı «dadıanne•yle ev­
de kalmıştı. . .  Kapı, pencere, her yer . sımsıkı kapa­
lıydı. . .  Ansı�ın. ocağa bir kürek kömür atılmasıyla 
birlikte ocak •patlayıverdi,. .  CYunanlıların bıraktıkla­
rı kurşunlar olmalıydı.)  Her yer bir anda dumana 
boğuldu. 

· 

Ödü koptu. Y '.:t.ngm çıkacak diye korktu. Karde­
-şi ölecek diye çok · korktu. Bir koşuda odada ne ka­
dar kapı pencere varsa tümünü yumruklayıp, tek- · 
meleyip açıverdi. 

Tamam. Kapıları, camları açtı ya içi rahattı ar­
tık. :Kardeşi ölmeyecekti. Yangın çıkmayacaktı. 

Metris'te düdükler çalar, tatbj,_katlar yapılırdı. 
·Alarm tatbikatı. . .  Düdüklerin çalınmasıyla bir­

likte, askerler koşuşuyor; komutları, bağırmaları, 
ayak seslerini işitiyor, sürgü sesi duyuyoruz . . .  Alarm 
tatbikatı yapµdığına göre, ben önce koşup sürgüleri 
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açıyorlar · sandım. Meğer tam tersi; koşup tüm ara
bölmeleri kapayıp, kapılardaki ikinci sürgüleri de çe­
kiyorlarmış ... Ne oluyor, nedir bu diye öğrenmeye ça-' 
lıştlğımızda yangın tatbikatı demezler mi!» 

«Dünyada bunun yangın tatbikatı olduğuna inan­
mazdım. Anlayınca çok şaştım. Düşünün bir yangın 
çıksa, sizi oradan kurtaracaklarına - kaçma olasılı­

. ğına karşın - tam tersine sizi daha da kapatıp, ız­
gara olmaya bırakacaklar . . .  " 

«Yani ölsün daha iyi. Kaçmasından daha iyidir 
anlayışı. . .  » 

Metris'te nice yangın tatbikatına tanık oldu Re­
ha İsvan. Hayır, Manisa'yı, yaşadığı ilk yangın kor­
kusunu, ilk sıkıyönetim günlerini düşünmedi. Düşü­
necek o kadar çok şeyi vardı ki. . .  
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İçerde Reha İsvan, «Günümüzde suç nedir, ne' 
değildir; kim suçludur, kim değildir, artık iyice bir­
birine karıştı» diye düşünüyordu . . .  

«Suçlu ve suçsuz kavramları birbirine karıştı» 
diye düşünüyordu . . . 

«Benim başıma bunlar gelebiliyorsa, . . . ..  
Hadi onu bırakalım; «Ahmet gibi bunca mantık­

lı, hep mantığını, aklını kullanıp, neden sonuç ilişki- . 
lerini görebilen, devlete, yasalara bunca bağlı birinin 
başına bunlar gelebildiyse . . .  » 

«Ya işkenceden, tezgahtan geçirilenler. . .  İşken­
ceden sonra suçlu ilan edilenler . . .  Hatta 'ben suçlu­
yum' demişse bile neyi ifade ed�r ki bu: Gerçekleri 
savunmada, gerçeklerde direnmede kimin fiziksel gü­
cü ne kadar dayanır? İnsan acıya dayanmadığı için 
yalan söylemez mi?» 

Sürdürüyordu düşünmeyi: 
«Oysa . . . Sinir gücü ve sağlam bünyesiyle işken-­

ceye dayanabilen bir kişi, suç sayılan bir fiili işle­
mişse bile aklanabiliyor, salıverilebiliyor . . . '° 

Kim suçluydu, kim suçsuz? 
·Dava açılmadığı için beş yıl hapis yatan, dava

açılır açılmaz, Uk celsede salıverilebiliyordu . . .  Öyley-
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se suçsuzken de ceza görebiliyor birçok insan. . .  Ve 
suçu saptanmamış bile olsa 'adam edilmeye' çalışılı­
yor . . ... 

Kim suçluydu, kim suçsuz? 
<Henüz tahliyesine vakit var. . .  Henüz Türk.iye' 

nin İngiltere Büyükelçisi'nin, Banş Davası sonuçlan-
. matlığı halde onu ve arkadaşlarını •Suçlu• diye nite­
leyeceğini bilmiyor. . .  Ama başkalarının vurduğu 
•suçlu• damgasını gazetelerden izliyor . . .  Ve hüküm­

:süz tutuklu olarak cezalandırılıyor ya . .  J 
Aklında suçluyla suçsuz birbirine karışmıştı. 
İşte nicedir suç işlemiş oldukları varsayılan genç­

lerle birlikte yaşıyordu: ·Daha yargılanmadan suçlu 
ilan edilmişlerdi. Yargılama, delil bulma, kanıtlama 
işleri uzun zaman aldığından, vakit kaybetmeksizin 
eğitilmeye başlanmışlardı. Ama nasıl bir eğitim?• 
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•Nasıl bir eğitim?»
ôyıe çok sordu ki bu _ soruyu kendine . . .  Çocuk­

larını, Osman'ı, Orhan'ı, Nurhan'ı doğurduğunda . . .  
Onlan köyde büyütürken. . .  Sonra öğretmenlik yılla­
rında: Yalova'da ve Y_eşilköy'de . . .  Sonra Milli Eğitim 
Müdürlüğü Yardımcılığı görevini sürdürürken . . .  

-Nasıl bir eğitim?• 
Öyle açık seçik, öyle berraktı ki sorunun ya­

nıtı kafasında. Temeli, kaynağı sevgiye dayanan eği­
tim! 

cÔğretmenimiz bizi öyle çok severdi ki. .»  diyen­
leri anımsadı. 

«Metris'te, daha yargılanmadan suçlu ilan edilen­
ler bile . 'eğitilmeye' çalışılırdı. Nasıl bir eğitim mi? 
Cezaya dayanan bir eğitim,,. 

·İlk adım, ,içeri alınanları önce gerçekten suçlu
olduklarına inandırmak. Tutukluya, kendi suçluluğu­
na inandırılma _ doğrultusunda her türlü mezalim de-
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neniyor . . .  Ondan sonra, onurları, iradeleri kırılıp, kul 
olmaya talim ettiriliyorlar . . . » 

«Ama yalnız içerde değil, dışarda da insanlarımı­
za su�luluk kompleksi verilmeye çalışılmıyor mu . . .  

Tek tip giysili, tek tip düşünen, tek tip yaşayan, 
tek tip inançlı, tek tip vatandaşlar amaçlanmıyor 
mu?» 

Hiç unutmaz. . .  Yeşilköy Lisesi'ndeydi. Çocukları 
okula, «Sağa bakma, sola bakma, doğru yürü,. ko­
mutlarıyla içeri sokuyorlardı. Kimi öğretmenin elin­
de mezüre, öğrencilerin etek boylarını ölçtüğü gün­
lerdi . . .  Ansızın sıradan çelimsiz Cemil'i çekiverdi bir 
öğretmen, veryansın indiriyor tokadı. Reha İsvan iz­
liyordu olayı; biraz şaşkınlıkla, biraz da çocuğu kur­
tarmak amacıyla, «De yaptın Cemil,. diye sormak ba­
hanesiyle çekti aldı çocuğu . . .  Pençe pençe yanakla­
rı, çakmak çakmak gözleriyle Cemil, kazağının ya­
kasını çekiştiriyordu: 

«Kazağın altında kravatım vardı. Ama ceket ala­
mıyoruz. Ondan kravat, kazağın dik yakasının altın­
da kalıyor, görülmüyor . . .  » 

İçine bir diken battı Reha İsvan'ın. 
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Metris'te günler geçiyordu . . .  ya da günler geç­
miyordu. 

Hükümsüz tutuklu Reha İsvan, kızlan konuşur­
ken, tartışırken her zaman onlarla aynı düşüncede 
değildi. Kimi zaman kızdığı, öfkelendiği de oluyor­
du. «Yaşına başına rağmen,. kızdığı olurdu . . .  

Ama o düşüncenin, o davranışın arkasında yatan 
nedenleri, karşısındaki genç insanı o hale, o düşün­
ceye, o davranışa getiren nedenleri anlayınca, kız­
gınlık geçer, düşüncelere katılmasa bile sevgi sürer­
di. . .  

«Sevgi nedir zaten? Anlamak, sevmektir . . .  Anla­
maya çalışmak sevmektir . . . » 

Şimdi durup dururken neden sevgiden söz et­
mek? Durup dururken değil, se\rgi bağ'J.arı hep var­
dı zaten. Şimdi söz etmeye gelince: Dışarıya bahar 
gelmişti, 1985 baharı. Belki de ondan . . .  

Bir kez daha içeridekiler, görmedi, duymadı, kok­
lamadı, hissetmedi bahan . . .  

Ama görmeseler de, duymasalar da, koklamasa-
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lar da, hissetmeseler de sev:giyi canlı tutmaya çalış-
tılar. 

· 

«Şaşarsınız, bir �manlar birbirine düşman olan 
· gruplardan iki kişi aynı yerde bir arada kalıyor ve
sonsuz iyi ilişkiler içinde olabiliyorlar . . .  ,. 

Nasıl olabilir? Neden olabilir böyle bir şey? 
«Meza:lim karşısında bütünleşmekten. Mezalim 

arttıkça, bu bütünleşme yoğunlaşıyor, tutuklular ara­
sında se.vgi çoğalıyor.• 

Sevgi tohumlarını çoğaltmak olasıydı da, kin to­
humlarını yok etmek çok güçtü Metris'te. Mevsimler­
den bahar olsa bile . . .  

«Gençlerin çoğu annelerine, babalarına başkaldı­
rıp, evlerinden çekip gitmişlerdi. Kimi bir şeylere 
başkaldırmıştı ama neye başkaldırdığını bilmeden� 
Bir kez evden çekip gidince, ailelerin ekonomik, top­
lumsal yapısı yüzünden geri dönüş de olmuyordu, .. ,. 

cOysa bugün bu gençlerhı tek güvenceleri, tek 
dayanakları aileleri . . .  Zamanla iki yönlü bir etkile­
şim oldu. Aileler de içerdeki ço'cuklanyla birlikte ge­
liştiler, değiştiler . . .  ,, 

(Görecektim: Metris'in kapısında, çocuklarıyla 
görüşmeyi bekleyen aileleri görecektim. 

«Eskiden . benim kocam eve geldi mi, ilk iş onun· 
ayaklarını yıkardım, artık yıkamıyorum, başka işle­
rim var,. diyen . . . «Kızımın başına ne geldiyse oku­
maktan geldi sanırdım, kızardım, oysa şimdi hem ken­
di elimle ona kitap getirmeye . çalışıyorum, hem de
ben kendim. okuyorum, bizim başımıza gelenlerin .. 
okumamaktan geldiğiıii. anladım» diyen. . .  «Ben ne· 

286 



öğrendimse kızımdan öğrendim· diyen anneleri, ba­
balan gördüm . . .  

Yaşamlarını yollarda Metris'e gidip gelerek; kız­
larının ya da oğullarının çam.aşırlarını yıkayarak; on­
ların bakışlarından ne istediklerini, ne isteyebilecek­
lerini düşünüp, onu temin etmeye çalışarak; en çok da 
çocuklarının sağlıklarından endişe ederek; ama h�r 
görüşte çocuklarına, •sen beni merak etme, kendine 
bak yavrum, kendini düşün• diyerek; ve çocukların­
dan da aynı yanıtı •beni değil, kendini düşün,.. yanı­
tını alarak; özetle dışarıda oldukları halde yalnız 
ve yalnız içeriyi, içeriyle birlikte yaşayan annelerir 
aileleri gördüm . .  J 

İçerde, ailelerine karşı sevgi bağlarını güçlendir­
diler gençler. 

Reha İsvan kızlarına şöyle diyecekti: 
«Artık sizler de sevgisiz hiçbir yere varılamaya­

cağını öğrendiniz; Bu da bir kazançtır.,. 

Sevgi tohumlarını çoğaltmak olasıydı da, kin to­
humlarını yok etmek güçtü Metris'te. Mevsimlerden 
bahar olsa bile . . .  

Kimi görevli, «biz emir aldık, emri yerine getiri­
yoruz,. diyordu. 

«Ama, kimin, emir aldığı için mezalimi uygula­
dığı; kimin, içinden gelerek keyifle yaptığı bakışla­
rından anlaşılır. Gözlerinden anlardık. Tüm kızlar da 
bilirdi, anlardı bunu,,. 

Bakışlar yalan söylemiyor. 
Ve Reha İsvan, polis komiseri Hürmüz Hanım'a: 
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(mezalime tahammül edemediği, iyi ve anlayışlı 
,olduğu için; 

sayıma geldiği vakit «iyi akşamlar» diyen bir gö­
revliye; 

ve son dönemlerdeki bir yetkiliye: Saatler ve bek­
lentiler açısından tutukluların yaşantısını düzene 
�oktuğu için, hakları olan sabunları dağıttığı için; 
mikroplu kırık tabakları toplatıp, hakları olan, tu­
tuklular için sağlanmış olan temiz tabakları verdiği 
için; 

fırsat bulsaydı, «insanca yaklaşımınızın değerini 
biliyoruz,. demek isterdi. }  

Evet, kimi zaman, o gelirdi sayıma: «İyi akşam­
lar» diyen görevli. Öyle müthiş, öyle olmayacak bir 
şeydi ki bu (yanılmıyorsunuz, «İyi akşamlar» ya da 
«günaydın» demekten söz ediyorum. Başka bir şey­
den değil.)  farkedilmeden geçmesine olanak yoktu. 

«Bir kez yine o nöbetteydi. Sayıma geldi. Ama 
yanında üstleri vardı. Bu nedenle bize 'iyi akşamlar' 
diyemedi. Onun duyduğu ezikliği, üzüntüyü, yine biz, 
·bakışlarından anladık,,.

Öyle . . .  Bakışlar yala� söylemiyor.
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Yargılandığı davada yargıcın söylediği ve zapta 

da geçirdiği bir söz aklından çıkmıyordu . Çıkraaya ­
caktı da . . .  

«Savaş hali uygulaması içinde sanığın lehine olan 
her şeyin gözönünde tutulması diye bir şey yoktur." 

Mevsimlerden ister bahar olsun, ister kış, ister 
yaz. . .  unutmayacaktı. 

«Savaş hali» . . . Ne çok geçiyordu bu sözcük du­
ruşmalarda . . .  Kimle- kim savaşıyordu? 
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«Yaz sıcakları tüm yurdu kapladı» diyordu ga­
zete manşetleri. 

İçerde, onlar yaz sıcağını görmedi, duymadı, ya­
şamadı . . .  Sıcaklığın; güneşle,  ısıyla gelen sıcaklığın 
taş duvarları, demir parmaklıkları aşması, nemi, ru­
tubeti, kini, öfkeyi göğüslemesi güç işti. 

Metris'e sıcaklık, farklı farklı biçimlerde, deği­
şik yöntemlerle girebiliyordu. Örneğin: Başka ceza­
evlerinden yazılmış çift denetimden geçmiş, iki kez 
«görülmüştür» damgasını yemiş, açık zarflarda gelen 
mektuplarla . . .  Örneğin bu zarflardan çıkan şiirlerle, 
çiçek resimleriyle . . .  Örneğin, Mersin, Samsun, Erzu­
rum, Konya, Balıkesir, Giresun ya da yurdun herhan­
gi bir başka köşesinden gelen, tutuksuzlardan gelen 
mektuplarla, kartlarla. . .  Ya da yurt dışından A vru­
pa ülkelerinden, Amerika Birleşik Devletleri'nden, 
Kanada'dan Avustralya, ve Yeni Zellanda'dan gelen 
mektup, kart ve resimlerle . . .  

Bunlardan ne kadarı ve hangileri Metris'te Re­
ha İsvan'ın bulunduğu şu ya da bu . sayılı koğuşu­
na dek ulaşabildi; ne kadarı ve hangileri ulaşama­
dı, idarede hangileri takıldı, hangileri Reha İsvan'ın 
tahliyesini bekledi, hangileri ev adresine yolland1' ya 



da goruşmecısıne verildi bilmiyorum. Bildiğim, bu­
gün yani tahliye oluşundan aylar sonra bunların ha­
la içini ısıttığı . . .  

Metris'in 3 .  Koğuşuna sıcaklık, Uluslararası Af 
Ôrgütü'nün yolladığı kalın yün şalla geldi . . .  Ama 
Hollanda'dan, Amsterdam'dan bir ilkokulun tüm öğ­
rencilerinin beyaz kartondan kestikleri, üzerlerini 
rengarenk elişi kağıtlarıyla süsledikleri, yolladıkları 
güvercinler koğuşa ulaşamadı . . .  

Dünya Köy Kadınlan Ôrgütü'nün başkanlığın­
dan, Oslo'dan gelen ·dünyanın her köşesindeki üy� 
!erimizin, 9 milyon kadının yüreği sizin için çarpıyor, 
bir an önce özgürlüğünüze kavuşacağınızı umuyo­
ruz,. diyen mektubu da Metris'e girip dokuz milyon 
kadının sesini Reha İsvan'a duyurmayı başarırdı da, 
İngiltere Parlamentosu'ndan bir milletvekili kadının 
Margaret Beckett'in mektubu bir türlü geçemedi o 
taş duvarlardan. Çünkü bilinen haksızlığı dile geti­
riyordu Margaret Beckett mektubunda . . .  

Eileen Clifford, n e  parlamento üyesiydi ne de 
herhangi bir kuruluştan. İngiltere'nin bir taşra ken­
tinde bir «ev kadını» ydı. İngiliz basınından izlemiş­
ti Barış Derneği Davasını. Bu davadan tutuklu olan­
ların da hiçbirini tanımıyordu. Ama yine de mektup 
yazdı Reha İsvan'a: «Bakın, beş ve yedi yaşındaki 
kızlarım, içinde bulunduğunuz koşullarda sizi neşe­
lendirmek için bir resim yapmışlar, benden size yol­
lamamı istediler» diyordu mektubunda . . .  Şimdi bakı­
yorum: Beş yaşındaki Amy ve yedi yaşındaki Alice, 
«dünyanın öbür ucunda» hiç tanımadıkları birini ne­
şelendirmek için rengarenk bir lunapark resmi yap­
mışlar: Dönmedolap dönüp duruyor, atlıkarıncanın 
ise keyfine diyecek yok. . .  Lunapark giremedi koğuş-
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tan içeri. Hem girse bile ranzalara yer yok, nereye 
sığdıracağız salıncakları, atlıkarıncaları . . . 

«Anacığım,. . . .  «Benim güzel annem» . . .  ..saygıde­
ğer Reha Ana,. . . .  «Annelerin en yiğidi» . . .  «Sevgili 
anneciğim,. . . .  «Canım anacığım,. . . .  

Bu sözcüklerle başlayan mektupların tümü gire­
bilseydi içeri . . .  Metris'in bile �oğuğu kırılabilirdi. 
Ama olmadı. 

«Reha Ana»ya yollanan onca şiir, adrese ulaş- · 
madan, kağıtlarda, yüreklerde kaldı. 

Ne çok şiir, ne çok şiir yollanmış! Bele öteki 
cezaevlerinden . . .  

«İçerde, herkes o kadar derinden duygulu ki, 
ımnu ifade etmek için şiir yazmak zorunluluğu hisse­
diJiyor . . .  Acının da, insana öz her duygu gibi, şiir­
sel bir yanı var . . .  » 

«Duygularını nakışa, el işlerine dökmek de yay­
gın. İnsanın gemlenmiş yaratıcılığı, koşullar ne den­
li sınırlayıcı olursa olsun bir yerde filiz veriyor. Bu 
konuda engellere karşı direnç, kişileri elişlerine yö­
neltiyor.» 

Elişleri, sözcük işlemeleri . . . Tüm yürek . işleri bir 
araya gelip insanın içini ısıtıyor. 

Biliyorum, henüz erken . . .  Ancak tahliye olduk­
tan sonra söyleyebilecek bu sözleri ama olsun. İçer­
deyken de taa içinden hissetti ya. 

«Yaşamımın ·hiçbir döneminde insanlarla bu ka­
dar birlikte olmamıştım. . .  Yalnız olmadığımı bana 
öylesine güçlü hissettirdiler ki, bunu hak ettim mi 
diye düşünür oldum . . .  Bu ilgi yalnız kendime, şah­
sıma değildi. 60 yaşımda inançla şunu diyorum: İn-
sanlara yüreğinle sarıJ.abildiğin zaman, yürekten el 

292 



ele tutuşabildiğin zaman yalnız kalmıyorsun, yalnız 
bırakılmıyorsun.• 

İçerdeyken hissettiği «yalnız bırakılmamayı» dı­
şarıda yoğun bir biçimde yaşayacaktı Reha İsvan. Ve 
ilk olanak bulduğunda şöyle diyecekti: 

«Demir kapılar ardında, ülkemle, dünyayla ilişi­
ğim kesilerek yalnızlığa, çürümeye, yozlaşmaya terk­
edildiğimi düşünenlere, uygar, aydın, çağdaş insan­
ların özgürlüğüme verdikleri değer, beni kuşatan sev­
gilerindeki sıcaklık, kuşkusuz bazı gerçekleri vurgu­
lamak açısından uyarıcı niteliktedir . . .  Başta kendi ül­
kemin değerli, özverili insanları olmak üzere, tüm 
dünyanın güzel, aydın, duyarlı ve bilinçli insanların­
dan gördüğüm sıcak sevecen destek ve anlayış, hal­
kımız ve insanlık için yüz ağartıcıdır.» 

«İçerdeyken bana yazılanların az bir bölümü eli­
me geçmişti. Tutsak ya da özgür olanlardan, yurt içi 
ve yurt dışından bana ulaştırılan güçlendirici, onur­
landırıcı mektup, kart, telgraf ve çiçeklerle gelen sı­
cak seslenişler tükenmiyor. Sanki bir sevgi pınarı 
kaynıyor bir yerlerde. Biri bitmeden bir yenisi ulaşı­
yor.» 

Tanık oldum. Tahliyesinden sonra eve gelen çi­
çeklerin sonu gelmeyecekti. Öyle ki bunlar balkon­
lara taşacak, tüm mahalle şenlenecekti. .  . İçlerinde 
bir buket var ki, belirtmeden geçilecek gibi değil: 
Bfr sepet kırçiçeği. Üzerinde «İçerideki oğullarınız­
dan,. yazılı. . .  «Kızlarım», «kızlarım» . . .  Hiç düşmüyor 
ya ağzından . . .  

«Güzelliklerle çepeçevre kuşatılmış gibiyim. Te­
lefonlar hiç durmuyor. Telefon bandları kayda yetiş­
miyor. Ben yokken telefonla arayanların not edilmiş 
listeleri, sevgiden başlayıp barışa uzanan güven çiz­
gisi gibi kesilmeden sürüp gidiyor. 
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Bana ulaşabilenlerin sayısı arttıkça kıvancım, gü­
cümle birlikte inancım, sorumluluğum da yeni bo­
yutlar kazanıyor. Tümünün gücünü, bilincini, sevgi­
.sini içimden sımsıkı kucaklarken onlara yanıt ver­
me konusunda çaresizleşiyorum. Tümüne 'sağolun, 
beni yaşamımın en amansız döneminde yalnız bırak­
madınız, yalnızlık nedir bildirmediniz, varolun' diyo­
rum. 'Sizler varoldukça' diyorum, 'gerçek barış en­
gellenemeyecektir. Yeter ki sizleri, bizleri birbirimiz­
den koparıp ayırmasınlar, bölüp güçsüzleştirmesin­
ler.» 

CReha İsvan'ın «ben sıradan bir insanım, başka 
bir niteliğim yok benim,. dediğine ya da «ben ne yap­
tım ki bunca insan, bunca ilgi, bunca destek, bunca 
dayanışma gösterdi, bunca omuz verdi?,. diye sordu­
ğuna tanık olacaktım. 

Hayır, sorunun yanıtını vermedi: «Yalnızca onu­
rumu korudum, onurumu kon'!.maya çalıştım• deme­
di.) 

"Yalnız bırakılmamak,. . . .  ya da . . . .. yalnız de­
ğildim• . . .  

Bu kavramın, bu sözcüklerin gerisinde caile»nin 
de büyük bir etkisi seziliyor. Zaman zaman rasgele 
ya da bilinçle seçilmiş tümcelerde: 

Örneğin: «Annem ve babam bana insan sevgısı­
ne, barış tutkusuna dayalı güvencenin kaynağını gös­
terdiler. Onlara onurumu borçluyum.,. 

Ôfneğin: a:Üç çocuğumdan ikisi eğitimlerini uzak­
ta sürdürüyorlardı. focam Davutpaşa'daydı, ben 
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Metris'te . . .  Ama ailecek hiç bu kadar yakın olma­
mıştık birbirimize . . .  ,. 

örneğin: .. . . .  Orhan iki kışla arasında gide gele 
sürdürürken yaşamını, öğrenimine iki yıl ara verip, 
ailemizi geçindirecek, hem tutsak ana - babasına hem 
gurbetteki kardeşlerine destek olacaktı. . .  Uzaktaki 
'evlatlarımdan gelen sıcak sevgi dalgaları; 90 yaşın­
daki Aminnemin her hafta Metris'e ulaştırmayı ba­
şardığı kartlar; kardeşimiz Memet İsvan'ın kararlılı­
ğı, güvenirliği, destek oluşu; avukatım Turgut Ka­
zan'ın inançla sürdürdüğü mücadele COnu da aileden 
biri olarak görüyor.} ;  karanlıkları ısıtacak güçtey­
di. . . .. 

Bu sıcak aile bağları, onur savaşımında, önde ge­
len desteklerden biriydi. Yaşamının her döneminde 
geniş aile dayanışması egemendi. 

Evlatlar: Osman, Orhan, Nurhan. 
Osman ve Orhan'dan sonra, en sonunda bir kız 

·çocuğu olduğunda, aile rahat bir nefes almıştı! Yok
o da erkek olsaydı, adını Murat koyacaklar ve belki
de Osman, Orhan diye başlayan çocuk dizini taa Ab­
dülmecit'e dek gidecekti!

Daha ilk çocuğunu beklediğinde, babası .;kadı­
nın cinsi, ilk çocuğunu erkek doğurur» diye düşün­
cesini ve kızına duyduğu güveni ortaya koymuştu.
{Anne boşuna demezdi: «Babanız her konuyu at ve
atçılık deyimleriyle konuşur! ,. )  Ve o günden sonra
her fırsatta kızının üzerine· titredi baba. Örneğin,
genç evlileri çiftlikte ziyar$t ettiğiiı.de, kızına mini­
cik bir sepet içinde dört yumurta bile taşıtmaya-
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caktı. Kızına ya da bebeğe bir zarar gelmesin di-
ye . . .  

Kızı her İstanbul'a gelişte, «şimdi kaç aylık ol­
du?» . . .  «daha ne kadar kaldı?» sorusu eksik olmaya­
caktı dilinden. Yani müthiş bir sabırsızlık, bir telaş . . . 

Yine İstanbul'a gelmişti Reha İsvan. Yine aynı 
sorulan sordu baba. Yanıt, «Sekiz aylık» tı .  . .  Baba-kız 
birlikte Galatasaray'a yürüdüler. Bebeğe hırka örmek 
için birlikte yün aldılar. Yalova'ya dönecekti Reha 
İsvan. «Kendine iyi bak kızım» - «Sen de_ kendine iyi 
bak baba» . . .  Ve ayrılırlar. 

İlk bebek erkekti. Babasının ona güveni boş çık­
mamıştı. Ama baba göremedi torununu. 

Bebeğe birlikte yün alıp, «kendine iyi bak»larla 
ayrıldıkları günden iki hafta sonra ölüm haberi gel­
di çiftliğe. 

Reha İsvan için tarif siz bir acı . . .

Osman, Orhan, Nurhan . . .  Oysa Ahmet İsvan, 
daha taa başında tersini «Sipariş» etmişti Reha İs­
van'a: «Bir kızımız olacak . . .  Kızımızın. örgülü uzun 
saçları olacak . . .  » 

Annesi, yalnız üç torununu görmekle kalmayıp, 
onları yetiştirmede, kızına destek olacaktı. Sonra, kı­
zıyla birlikte, tutuklu damadına Davutpaşa'ya gidip· 
gelecekti . . .  Sonra kızının da tutuklandığını görecek­
ti. . .  

«Onlara onurumu borçluyum,, diyordu, Metris'te" 
hükümsüz tutuklu Reha İsvan, 
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29 Ekim 1985. 
Bugün Cumhuriyet Bayramı. 
Bugün Reha İsvan'ın yaş günü. Bugün Metris 

Askeri Cezaevi'nde, 3. Koğuşta 60. yaşını doldurdu. 
«Hayatımın en anlamlı doğum günlerinden bi­

ri» . . .  
Hayır, koğuşta «bayram gibi» bir kutlama olma­

dı. Yalnız kızların yaptığı, «Metris Pastası» ve öteki 
koğuşlardan da gelen armağanlar, elişleri . . .  

Dünyanın çeşitli ülkelerinde, çeşitli dillerde, «60. 
yaş gününüzde, barış için sizinle birlikteyiz,, diyen 
kartlar basıldı . . .  Kartlarda, güvercinler demir par­
maklıklardan dışarı uçuyorlardı. . .  

Ne var ki, Reha İsvan kartpostallardaki resimle­
ri değil, Metris'in gerçeklerini yaşıyordu. Ve şu anda 
Metris gerçeklerinden biri, yine acımasız soğuklardı. 

Cumartesi ve pazar günü kaloriferler yanmıyor-
du. 

«Metris'in her yanında değil, koğuşlarda yanmı­
yordu. . .  Sayımda nöbetçi subaya sordum. 'Emir aldık, 
hafta sonlarında ve tatil günlerinde kaloriferler yan­
mayacak' . dedi.• 

Reha İsvan, «bir yandan insan haklarını savun-
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duğunuzu söylüyorsunuz, bir yandan da bu! Biz in­
san değil miyiz,. diyecekti. ·Ben hakkımı dilekçeyle 
.aranın,.. 

•Nöbetçi subay, 'ne yaparsanız, yapın' deyip git­
ti. Ben de derhal dilekçe yazdım. Hatta kızlar, 'bu di­
lekçe değil, bildiri olmuş' dediler.,. 

Dilekçesini verdikten sonra cumartesi sabahı, 
erkenden sabah beşte uyandı Reha İsvan. Ortalık 
kapkaranlıktı. Elini, endi�eyle, heyecanla, merakla, 
acaba . bir sıcaklık duyar mı diye kalorifere çekine 
çekine uzattı. . .  Ve evet! Kalorifer yanıyor! 

O an duyduğu sevinç, çok şeye bedeldi! 
Avukatına, •dilekçemi yazıp, hakkımı aldım. Bu­

nun kayda geçmesini istiyorum• diyecekti. Evet, di­
lekçesine mutlaka yazılı yanıt istiyordu. Avukatı Tur­
gut Kazan, ·Olumlu sonuçlanması o dilekçeye ce­
vap verildi demektir,. deyip, onu ısrarından vazgeçire­
cekti. 

Dilekçeyi yazıp, hakkını almıştı. Artık hafta son­
ları ve tatil günlerinde de koğuşlarda kalorifer ya­
nacaktı. 

Kaloriferlerin yandığı o ilk cumartesi sabahın­
daki sevincini asla unutamaz! Unutmayacak! 

Daha başından anlamıştınız değil mi, bu koca 
sevincin yalnız birkaç derecelik ısı değişikliğinden 
kaynaklanmadığını . . .  
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19 Aralık 1985. 
Askeri Yargıtay Daireler Kurulu, «noksan soruş­

turma" nedeniyle, Askeri mahkemenin «direnme ka­
rarı•nı yeniden bozdu. 

Barış Derneği Davası. sanıklarının, yeniden,·  üçün­
·CÜ kez yeniden yargılanmalarına 17 Şubat 1986'da
başlanacaktı. 
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«Daha ilk tutukluluğumda bile mahkemeye gö­
türülüşüm sorun olurdu. Daha doğrusu beni mah­
kemeye götürmemek için uğraşırlardı . . .  " 

Sonunda, şöyle bir yol bulmuştu: Mahkemede, 
her duruşmada, bir sonraki duruşma tarihi belli olu­
yor ve bu haber olarak gazetelere yansıyor ya, o da 
gazete haberini kesip, •ŞU tarihte duruşmam var . . .  
gereğinin yapılması,. diye dilekçe veriyordu. 

«Bu savaşıma rağmen Orhan Apaydm'ın savun­
masını yaptığı duruşmanın ilk bölümünde buluna­
mamıştım. . .  Sonunda mahkemede zapt� geçirttim, 
beni duruşmalara getirmiyorlar diye. . .  Buna . Metris 
idaresi çok kızdı. Albay, 'bizim bir suçumµz yok�· Sizi 
duruşmaya yollamamız için, mahkemeden celp gel­
mesi gerek. Mahkeme heyeti bize bu celbi yazma­
dıkça sizi buradan çıkaramayız. Yolda başınıza bir 
kaza gelse, ölseniz ne yaparız, sorumluluğunuz bize 
ait' dedi. . .  Ben de bu durumu mahkemede anlatmış­
tım. Celbin mahkeme sonunda hemen yazılarak, be­
ni getiren astsubaya elden verilmesi ve �enimle bir­
likte Metris'e ulaşması karan alındı ve uygulandı,,. 
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17 Şubat 1986'da yine Barış Derneği duruşması 
var. 

Reha İsvan, bu kez çok emin, duruşmaya götürü­
leceğinden emin, bekliyor. 

Sabah çok erken kalktı. Daha önceden ne giye­
ceğini kararlaştırmıştı. Duruşmaya giderken giyimi­
ne, saçına �başına özen gösterirdi. Hoş, duruşma ol­
madığı zaman, . koğuşunda, ranzasında otururken de 
gösterirdi ya. . .  Siyah tayyörünü giydi. Beyaz iç fa­
nilasından jiletle kestiği ve şerit haline getirdiği par­
.çalarla, tayyör ceketinin kenarını çepeçevre süslemiş­
ti. Fanila parçalarının birbirine eklendiği yerler, di­
kiş yerleri belli olmasın diye de kızlar el işi hünede­
rin1 döktürmüşlerdi. 

Beyaz «biye»li, siyah tayyörünü giydi. Sııçlarını 
taradı. Doğrusu, permaşarpla kesilmiş saçlara doğru 
dürüst bir biçim vermek güçtü ama olsun . . .  

Daha sayımdan önce hazırdı. Duruşmayı;ı, götü­
rülmeye hazırdı. 

Genellikle duruşmalara götürülecek 'olanlar, çok 
erken saatlerde koğuşlarından alınırlardı. 

Reha İsvan hazırdı ve bekliyordu. 
Her sabahki gibi sayım yapıldı. Onu almadılar. 
Koğuştaki kızlar da ya yine onu gelip almazlar-

sa diye endişelr.miyor, ancak endişelerini belli etme­
meye çalışıyorlardı. 

Biraz daha bekledi. 
Mazgaldan görevlilere seslendi. «Duruşmam var, 

mahkemeye götürülmem gerek.• 
Aldığı yanıt, içini dondurdu. «Celp gelmedi» di­

yorlardı. Ardından da «Merak etmeyin, herhalde celp 
gelir . . .  gelirse biz de sizi götürürüz!,. 

•Bunu, keyüle, gülerek söylüyorlar!»
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Dakikalar geçiyor, kimse Reha İsvan'ı almaya. 
gelmiyordu. 

Saat dokuz buçuk oldu. Reha İsvan'ı havalandır­
maya aldılar. 

Hayır, hayır, hele bugün, hele havalandırmaya, 
hiç mi hiç çıkmamalıydı. Duruşması var. Duruşmaya 
götürülmeli. !  

Nöbetçilere söylüyor, hep «tamam tamam» yanı­
tını alıyordu. 

Havalandırmadaydı. Artık daha çok bekleyecek 
hali kalmamıştı . Başladı içeriye haykırmaya. 

•Nöbetçi subayla görüşmek istiyorum!,.
Bağırıyor, bağırıyor ama gelen olmuyordu. 
«Başladım demir kapıya var gücümle vurmaya. 

Müthiş ses çıkar. Çok sinirlenirler demir kapıya vur­
maya. . .  Ayağımla vuruyorum, ellerimle yumrukla­
rımla vuruyorum . . . .  Koridorun bir penceresi var. 
Oraya koşup, cama vuruyorum,» 

Cama vurdukça elleri kesilecek diye korkuyor
ama olsun, yine de vuruyor. Camla demir kapı ara­
sında koşup duruyor! Duruşması var! Duruşmaya gö­
türülmeli. 

«Sonunda sıhhıye eri açtı kapıyı. 'Ne oluyor, be­
la mısın sen' dedi. 'Evet belayil.m. Nöbetçi subayla koo­
nuşmak istiyorum' dedim . . .  Nöbetçi subay ve öteki 
görevliler ilerde gülüşüyorlar, duyuyorum . . .  Tekrar 
havalandırma kapısına vurmaya başladım.» 

Saat onu beş geçiyordu. Bir infaz subayı geldi . 
«Reha Hanım, müsterih olun. Elimizde yapabile­

ceğimiz hiçbir şey yok. Sizin için celp gelmedi. Bi­
ze Mahmut Dikerdem için celp geldi.» 

«Nasıl olur, Mahmut Dikerdem, tahliye olab bir 
buçuk yılı geçti,. dediyse de Reha İsvan, «boşuna gü-
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rültü etmeyin, onun yerine sizi alıp götüremeyiz,. di-­
ye karşılık geldi. 

«Beni duruşmaya götürmezseniz skandal olurr 
Bütün gazeteciler orada. Bu kez olmazsa bile bir baş-­
ka kez mahkeme heyetine her şeyi anlatırım, dedim . 
. . .  Telefonla arayın, celbi telefonla istetin dedim . . .. 
Beş dakikada bir arayın, dedim . . . » 

Neden sonra Reha İsvan alınıç, duruşmaya gö­
türülecekti. 

Ama onca gecikmenin nedeni belki de sandığı 
gibi değildi. 

.. Aynı gün, aynı yerde, aynı saatte Dev Sol'un 
da mahkemesi var. Onları, birbirlerine zincirle bağ­
layarak götürüyorlar. Bu kez beni de aynı koşullar­
da götürmeyi göze alamamış olacaklar, aynı arabay­
la götürmemek için işi uzatmışlar sanırım,,, 

Sonunda elleri önden kelepçel�nip, gardiyan ve 
görevlilerle tek tutuklu olarak cezaevi arabasına bin-­
dirildi. 

Duruşmaya gidiyordu. 
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Bir insanı dinlerken, yüzlercesinin sesini duyuyo­
rum ya da duyduğuma inanıyorum. Öyle kalın ki du­
varlar . . .  

Sesleri ulaşmadığında, yüzlerini görüyorum. Ko­
caman ya da kocaman olmayan gözlerine her zaman 
bakamıyorum. Öyle yoğun ki bu sis . . .  

Sisler ya da duvarlar arasında onları düşünme­
ye, düşlemeye çalışıyorum. 

İşte, Nergis, Almanya'daki ikinci kuşak çocuklar­
dan, ailesi kesin dönüş yaptı; 

Şeyma, kocası idamlık, o ise . . .  O, herkesin yü­
künü yüklenir. Başka. türlüsü elinden gelmez; 

Nilüfer, gerçek bir sigara tiryakisi, bir de tıpkı 
Monaco Prensesi . Caroline'e benzer; 

Nazli, onun da kocası idamlık . . .  Adı N'azlı ama 
kendi hiç değil; 

Nevin, tıpkı bir torba gibi yığılmıştı koğuş kapı­
sına. Açlık grevi sırasındaydı. . .  Reha İsvan'la tam 
kucaklaşmadan önceydi . . .  
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İşte Ayten, işte Züleyma, Zahide, Nilgün, Seher 
işte Dilek ve öteki Dilek . . .  

İşte, Berrin ve Zerrin kardeşler. Parmaklıkla · a 
tutunmuş, havalandırmayı seyrediyordu Zerrin, an1ı­
zın felç geldiğinde . . .  Berrin, hep dayanışmada . . .  Taa 
yürekten . . .  

Hülya. Koltuk değnekleriyle yürüyor am a y ü zü­
nün asıldığını, yakındığını kimse görmedi. 

Fazilet. Özverili kantinci. Onun da kocası içer-
de. 

Sevinç. Ne çok özledi kendi kenti Çanakk>�ie.yi . . .

Füsun'u gorur gibi oluyorum: Çok şişman, ran­
zaların arasından güçlükle geçiyor. Meğer hamiley­
miş, hab�ri bile yok, ha bire aşerip duruyor koğuş­
ta . . .  

Şermin ciddidir ama, teyzesinin yolladığı «Rüya 
Tabiri» kitabıyla çok eğleniyor. Kitapta her derde 
deva arasında bol bol da mapusluğa karşı devalar, 
dualar var. «İnsanlarımızın yaşamında nasıl da önem-· 
li bir yeri var şu mapusluğun . . .  » 

Acaba Nezihe şu anda nerelerde, ne yapıyor? 
İçerde günde 8 saat ders verdiği olur. Ne dersi mi? 
Almanca, İtalyanca ve İngilizce dil dersleri. Ders ver­
mediği :z;aman da kendi bir şeyler daha, biraz daha 
öğreJlmeye çalışır. Reha İsvan'ın «havalandırma» ar­
kadaşıdır. 

Gaye felsefecidir. Felsefede doktora öğrencisiy­
di. Re:tta İsvan ondan ne çok şey öğrendi. Örneğin 
Herman Hesse'yi . : . 
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İşte,· Nahide. O da öğrenCi ama lise öğrencisi. 
Şiiri çok sever. Çeşitli ozanların şiirlerini, bu arada 
Nazım Hikmet'inkileri de . . .  

Gülsen ve Fatoş hemşire. Koğuştakilerin sayısı. 
ranza sayısını aşınca, aynı ranzayı paylaşacaklar. 

İşte Güneş, Gürcan ve Müşerref, onlar da bir 
grup. 

İşte, Deniz. O da tıpkı Reha İsvan gibi, dilekçe­
lerle sürdürür direnişini. Zaten herkes demez mi esiz 
ana-kız gibisiniz,. . . .  

Hele Şadiye, «sizin sürtüşmeleriniz, tartışmaları­
nız bile ana-kız gibi,. der. Şadiye doktordur. 

Neriman 'Hoca' da öğretmen . . .  Zaten burada ya­
şı 25'ten yükseği pek yok. Olanlara da 'hoca' gö­
züyle bakılıyor. En iyi Metris Pastalarını Neriman Ho­

. ca yapar. 

Deniz'le Derya yanyana ranzalarda yatarlar. 
Tam üstlerindeki ranzada da Reha İsvan. Tanrı ko­
rusun, bir gece düşecek olsa . . .  doğru denizle derya­
nın ortasına . . .  Dalgalar tüm koğuşu kaplayacak, kız­
lar kendilerini okyanusa açılmış sanacak . . .  

Ama Aşkın . . .  O, okyanusların ortasında bile «an­
neannesi»ni ne eder eder bulur. 

Şehnaz, İranlıdır. Mimardır. İnsanların mutlu 
yaşayacağı mekanlar çizmeye hazırdır. 

Filiz, adı gibidir ve filiz gibi ince el işleri ya­
par . . .  

306 



Mualla, hemşiredir. Mesleğini çok sever. 
Melahat, henüz doktor değildir ama tıbbiyeden 

geldiği için herkes ona doktor der. 

Aysel 19 yaşındaydı. Ölüm orucunda, «serum ta­
kalım mı?"' sorusuna hep «hayır,, .  dedi . 72 gün sonra 
belleğini yitirdi ve ne bu soruya ne başka sorulara 
yanıt verdi. Mahkemesi Adana'ya nakledilmişti. O 
durumda Adana'ya götürüldü ve ilk duruşmada tah­
liye oldu . . .  Gördüm Aysel'i. Şimdi dışarda. Yaşamak­
la yaşamamak arasında. 

Melek, gece yasağında tutulup getirilmişti içeri­
ye. Hamileydi. Kimsesi yoktu. Ne arayanı, ne sora­
nı . . .  Tahliyesi geldi. Ama nedense bir türlü çıkama­
dı. «Kimi işlemleri eksik» dendi. Bir ay sonra çıka­
bildi . 

İşte Fatma, Ayşen, Gülsen . . .  İşte Türkan, Melda 
ve Selda . . .  Koğuşlar ayrılır, koğuştakiler ayrılır, ye­
ni koğuşlar açılır, yeni arkadaşlıklar kurulur, geriye 
Selda'nın şarkıları kalır . . .  

Gülay, kan kus'uyor diye tek başına bir koğuşa 
konuldu. Herkes dilekçe verdi arkadaşımıza bakmak 
istiyoruz, bizi yanına verin diye . . .  Sonunda: 

Ya Sabahat, ya Nezahat, ikisinden biri verildi 
Gülay'ın yanına. Sabahat'la Nezahat kardeştiler. 

Süheyla'yla Saliha da kardeş. İçlerinden biri mü­
ebbet . . .  

Hatice ve Ülkü. Hayır, onlar kardeş değildi. Ama 
Hk geldikleri gün, «tezgah,, dan geçip geldikleri gün 
tanınmayacak haldeydiler. Reha İsvan sonradan güç-
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lük çekecekti, o gördüğü kızlarla bunların aynı insan 
olduğuna . . .  

İşte, Ufuk. Hala en ince el işleri elinden geliyor. 
Gülşat. Temsillerde başrol onun. 
Türkan. Müebbet girdiği gün, derhal bir şölen 

hazırladı arkadaşları ona. 
Leman, «Hayatta bir tek yaşlılıktan korkardım'. 

Sizi tanıdıktan sonra, artık korkmuyorum» diyecek 
Reha İsvan'a. 

İşte, Ayten. Beş yıl mahkeme bekledi Metris'te. 
Ve sonra bir gün, ilk celsede çıkıverdi. 

Zekiy.e. Temizlikte üstüne yok. Herkesin işine koş­
turup durdu.• 

Saffet. Bebesi daha üç buçuk yaşında. Ne çok 
özler onu. 

Mesude. Henüz altı aylık evli. O da özlemler için-
de. 

Güneş'in kocası, ölüm orucunda öldü. İçerdeydi 
Güneş, kocası öldüğünde. 

:mukaddes'in kocası ise hücrede asılı bulundu. 
Mukaddes o sırada içerdeydi. Ve malta humması çe­
kerdi. 

İşte Uğurcan. Bir akşam bile «iyi geceler» deme­
den uyumadı Reha İsvan'ın alt kat . komşusu, lise 
öğrencisi . . .  Ne çok kan akmıştı, kafası yarıldığında . . .  

İşte Kıymet, işte Asiye, işte Ayşen Hemşire . . .  
İşte Reha: "Gençlerden çok şey öğrendim. Ama 

en öne
.
mlisi insanlık onurunu korumada onların di­

rençlerine tanıklık ettim, kendi iradelerine sahip çık-
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mada nasıl bütünleştiklerini gördüm. Onun için dı­
yorum ki, asıl, insanlık onurumu korumada on lar­
dan çok şey öğrendim." 

İşte Ayşe, Nazan, Gamze ve ötekiler . . .
İşte adlarını sayamadıklarım . . .  

Bir insanı dinlediğimi sanmı ştım . . .  yanılmışım. 
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Henüz erken, henüz ı 7 Şubat gününü, duruşma­
yı yaşamadık. Ama ben yine de Reha İsvan'ın se­
sini duyuyorum. Dün, bugün ya da yarın söyleye­
ceklerini. . . 

«Acımı ve kıvancımı paylaşan ve paylaşmayan­
lara bir çağrıda bulunmak istiyorum» diyor bu ses. 

«Ne görüşte olursanız olun, şu ya da bu biçim­
deki davranışlarını onaylayın ya da onaylamayın, kı­
nayın ya da kınamayın, içerdekiler bizim öz evlat­
larımız. Bunu unutmayınız. Düşman sayıp - üzerleri­
ne yürümek, ezip yok etmek, teslim alıp, kapatıp 
unutmak yerine, bağrımıza basıp, onlara sahip olma­
ya bakalım. Buna mecburuz. Onlar bizim öz yavru­
larımız. Tıpkı keiıdi çocuklarımıza davrandığımız gi­
bi davranmalıyız: Bize ters gelen, başkalarının suç 
saydığı davranışlardan ötürü onlara darılamayız. On­
ları dışlayamayız, ölüme ve umutsuzluğa terk ede­
meyiz.,. 

310 



94 

Askeri Yargıtay Daireler Kurulu'nun «noksan ::,,J­
ruşturma• nedeniyle bozduğu Barış Derneği Davasın­
da 23 sanığın yargılanmasına üçüncü kez yeniden 
başlandı. İstanbul 2 numaralı Askeri Mahkemesi'n­
de. İlk yargılamadan bu yana 3 yıl, 7 · ay, 23 gün geç­
mişti. 

Sabahın erken saatlerinde, sanıkların aileleri, ya­
kınları, avukatlar çok sayıda sanatçılar, yazarlar, 
yerli ve yabancı basın üyeleri, yabancı diplomatlar­
dan oluşan bir kalabalık birikmişti duruşma alanına. 

Duruşma salonuna girmek için işlemler oldukça 
uzun sürdü. Barış Davasının Sağmalcılar Cezaevi'n­
deki sanıkları geldiler. Aynı davadan Metris'teki tek 
tutuklu henüz ortalarda yoktu. Yoksa yine mi geti­
rilmeyecek, ya da yine mi gecikecekti? 

Saat 11.lS'de, duruşma Başkanı_ Albay Ahmet 
Şen, duruşma Yargıcı İskender Tepebaşılı, üye yar­
gıç Yüzbaşı Tarık Kale'den oluşan mahkeme heye­
tiyle, askeri savcı yardımcılarından Yılmaz Ôzyiğit 
yerlerini aldılar. 

Sanıklar, avukatlar, dinl.eyiciler ve basın zaten 
çoktan yerlerini almış, hazır -bekliyorlardı. Evet, evet, 
Reha İsvan da zamanında yetişebilmişti. Sanıklar 

311 



arasınd.a oturuyordu.  Sırtında beyaz fanila şeritli si­
yah tayyörü . . .  Başı her zamanki gibi dimdik. 

Önce sanıkların kimlile saptaması. Sonra Askeri 
Yargıtay Daireler Kurulu'nun bozma kararı okundu. 
Ve oturuma ara verildi. 

İşte o «ara,, da, orada olup, avukatlar ve dinleyi­
ciler arasinda gidip gelen sevinç dalgalarını izleme­
liydiniz! Çok söze gerek yok: Herkes inanmıştı ki, 
artık bu kez son ! Artık bu kez tümü tahliye edile­
cek ! 

O akşam evlerde ne yemekler pişeceği; kimlerin 
nerede, kimlerle özgürlüğü kutlayacakları; nasıl öz­
lem giderileceği hep konuşuldu. İşte artık sonunda 
içerdekilerin bir bölümüyle, dışardakilerin bir bölü­
mü buluşup hasret giderebileceklerdi. 

Oturumun öğleden sonraki bölümünde Askeri 
Yargıtay Daireler Kurulu'nun bozma kararına, karşı 
görüşü sorulan sanık ve avukatlar, bozmaya uyulma­
sını istediler. Askeri savcı da karara yasal olarak 
uyulması gerektiğini belirtti. Mahkeme, bozma kara­
rının, soruşturmanın genişletilmesi yönünden sanık­
lar lehine olduğunu belirterek, oybirliğiyle bozma ka­
rarına uyduğunu bildirdi. 

Sanıklar tek tek söz almışlar, şimdi de Turgut 
Kazan 24 savunma avukatının fmzasını taşıyan dilek­
çeyi okuyordu. 

Sanıkların 38 aydır tutuklu bulunmalarının ta­
riflere sığmayacak ve onarılmayacak haksızlıklar ya­
rattığını belirten Turgut Kazan, «Söz konusu haksız­
lık yalnız müvekkillerimizin özgürlüğünü sınırlamak­
la kalmamış, tüm insanlığın, insan haklarını savu­
nanların ve hukuka inananların vicdanını kanatmış­
tır» diyordu . 

uDal'amızda tutuklamanın getirdiği haksızlık, 
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hakkın üzerine oturmuştur. Müvekkillerimiz hep 
haklı çıkmış, ama haksızlıktan kurtulamamıştır. 
Mahkumiyet hükmü iki kez bozulduğu halde müvek­
killerimize bir yaran dokunmamıştır. Çünkü kendi­
leri hep tutuklu kalmıştır. Kısacası, suçtan, suçu-suç­
luluğu saptamaktan çok, tutukluluk üzerine kurul­
muştur bu dava. Hep tutukluluk esas olmuştur,.. di­
yordu. 

Yeniden ara verildi. Duruşma salonundan çıkan 
sanık yakınları, aileler, dinleyiciler mutluluk içinde 
birbirlerine sarılıyorlardı. Sevinç dalgaları artık gem­
lenemez oldu. 

45 dakikalık bu aradan sonra yeniden duruşma . 
. salonundayız. İşte karar açıklanıyor: 

Sanıklardan Reha İsvan, Harun Aykut Göker, 
Cemal Tahsin Usluoğlu, Haluk Tosun, Gencay Şay­
lan ve Prof. Metin Ôzek'in 'tutuklu kaldıkları süre­
lere, dosya münderecatına ve delil durumuna' göre 
tahliyelerine . . .  

Sanıklardan Dr. Erdal Atabek, Orhan Taylan, 
Ali Sirmen, Ali Taygun, Hüseyin Baş ve Ergun El­
gin'in ise 'tahliye isteklerinin, dosyanın safahat ge­
çirmesi, uzun süre Yargıtay'da kalması ve heyette 
değişiklik' nedeniyle incelenerek, 10 Mart 1986 günü 
yapılacak oturumda kararlaştırılmasına; şimdilik tu­
tukluluk halinin devamına . . .  

karar verildi. 

CO anı, o şaşkınlığı, o dudaklarda donup kalan 
Külüşleri, yüreklerde buzula dönüşen sevinci ve da­
i m  bir sürü şeyi, anlatmaya ne benim kalemimin, 
ıuı  ı l o  sözcüklerin gücü yeter. Ondan geçiyorum.) 

Ü yo yargıç Yüzbaşı Tarık Kale, tutuklu bulunan 
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tüm sanıkların tahliye edilmeleri gerektiğini 'Qelirte­
rek, karara muhalefet şerhi koymuştu. 

O akşam kimse sevinemedi. Hele o gün tahliye 
elanlar hiç. 

Birkaç gün sonra, 82 yaşındaki bir hukuk savaş­
.çısı Hıfzı Veldet Velidedeoğlu, «Cumhuriyet• Gaze­
tesinde, «Adalette de Batı Standardı• başlıklı yazısın­
da C23 Şubat 1986) şöyle diyecekti: 

• . . . 'Geciken adalet adaletsizliktir' Bu söz büyük 
düşün ve özgürlük savaşçısı Voltaire'inclir. Ben de, 
82 yaşında bir hukuk emeklisi olarak şunu ekliyepm� 
'Daha da gecikirse zulümdür.' . . .  Eğer bir salıverme 
gerekçesi var idiyse bu, ya 12 kişinin hepsi için var­
dır, ya da hepsi için yoktur. Aynı durumda olanla­
rın altısı için bir türlü, öbür altısı için başka türlü 
gerekçe olamaz . . .  ,. 

Tutukluluk halinin devamına karar verilen altı 
sanık, ıo Mart 1986 günü yapılan oturum sonunda 
tahliye edildiler. 
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Tahliye olmadan birkaç saat önce, 17 Şubat gün­
kü duruşmaüa, Reha İsvan, davanın başından beri 
hiçbir zaman tahliye istemediğini, tahliyesi hakkında 
diyecek bir şeyi olmadığını belirttikten sonra şöyle 
sürdürmüştü konuşmasını: 

«Yazılı yasalara uyarak somut ve yansız belge­
lere dayalı yargılansaydım, suç bana iliştirilmeye­
cekti.,. 

«Ben zaten özgürüm. Özgürlük mekanla sınırlı 
değildir. Özgürlük, bilinçle ilgil� bir şeydir . . . » 

cTutuklanmamla ilgili dilediğiniz kararı verebilir­
siniz. Atıf et değil, adalet istiyorum.,. 

Metris Askeri Cezaevi'nin 60 yaşındaki hüküm­
süz tutuklusu Reha İsvan, özgürlüğü içinde taşımıştı 
38 ay boyunca. 
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Reha İsvan'ı dinliyorum. 
Bir ses dinlediğimi sanmıştım . . .  yanılmışım. 
Yalnız Ayşe'leri, Deniz'leri, Dilek'leri, Güneş'leri� 

Nevin'leri, Filiz'leri değil; Ali'leri, Orhan'ları, Hüse­
yin'leri, Ahmet'leri ve Murat'ları dinliyorum. 

Dinlemeye başladığımda, mevsimlerden kıştı. Ha­
la bahan bekliyorum. 
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REHA İSVAN'IN SAVUNMASI: 

(21.7.1983 günkü oturumda 
okumaya başladiğı savunmaJ 
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cSözlerime şunu belirterek başlamak istiyorum: 
Duruşmanın başından beri bu davanın neden 

açıldığını ve nasıl açılabildiğini anlayabilmiş değilim. 
Deliller okunurken hep kendi fiilimle ilgili . bir 

suç kanıtı bekledim, çıkmadı. Delil diye okunan ba­
zı yazılar ise dava konusunda beni büsbütün şaşırttı. 

Anlıyamadım: Biz 1682 yılında, 10 yaşında Rus 
Çarı ilan edilen, imparator unvanı ile tahta çıkan 
dev bir yönetici, gaddar bir despotun siyasetini güt­
mekle, onunla işbirliği yapmakla mı suçlanıyoruz?! 
Yoksa Çarlığı devirip, temsil ettiği her şeyi yıkan 
SSCB'ne hizmet etmekle mi suçlanıyoruz? ! 

Biz, yoksa, TRT'de biri için anma töreni düzen­
lenen sabık hükümlülerden, diğerini anmaktan söz 
ettiğimiz için mi. suçlu görülüyoruz? !  

Değil de, bugün eserlerinin Türkiye'de satışından 
elde edilen telif haklarının, T.C. Merkez Bankası ka­
nalıyla, Fransa'daki varisine transfer edildiği bilinen 
bir ozanın şürlerinin okunduğu yerlerde bazı üyele­
rinin bulunmuş olması mı derneğimizi suçlu düşü­
rüyor? 

Acaba günümüzde gazete sütunlarında, TV ek­
ranlarında birçok devlet adamının yaptığı gibi, em­
peryalizm' den, şovinizm'den, askeri paktlar'dan, mi­
litarizm'den sözetmiş olmamız mı suçumuz? 

Bunlar değil de, yöneticilerimiz arasında uluslar-
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arası çocuk yılı çalışmalarına katılmış olan kişilerin 
bulunması mı suç teşkil ediyor? ! 

Doğudan batıya içinde barış ve sair muteber 
sayılmayan sözler geçen tüm toplantılar Barış Derne­

ğimiz' den alman direktiflerle mi düzenlenmiştir ki, 
tutuklanabilmiş olmamıza ve yargılanabiliyor olma­
mıza delil olarak, Avrupa'nm bin bir kentinde yapı­
lan toplantılardan sözediliyor?! 

Üyelerimizin kendi adlarına, başka kuruluşlar 
adına ve Barış Derneği üyesi sıfatlarıyla ilgisiz ola­
rak yaptıkları konuşmalarla mı suçlanıyoruz biz? 

Birleşmiş Milletler'in çok muteber hükumetler dı­
şı üyeşi, BM organları'nm danışmanı Dünya Barış 
Konseyi'nin mali kaynakları konusundaki bazı kuş­
kular mı bize yansıyor? Yoksa Dünya Barış Konseyi'

nin yönetimi, eylemleri mi beğenilmediği için biz tu­
tuklandık? 

Yaklaşık bir buçuk yıldır bunların yanıtını bul­
mak için uğraşıyorum. 

23.5.1983 günkü celsede, bu aklımı kurcalayan, 
bir türlü yanıt veremediğim sorulara yenileri eklendi: 

Suçumuz, resmi makamlara başvurarak fuarda 
bir pavyon kiralayıp fuarı gezen yüzbinleri Nötron 
Bombası'nı.n tehlikeleri, yumuşama politikasının fazi­
letleri ve silahlanmanın boyutları ve tehlikeleri ko­
nusunda uyarmak mı? 

O d adeğil de, çocuklarımızın mutluluğu için Di­
mitrov'un Alman Nazizm'ine, İtalyan Faşizm'ine kar­
şı 1935 - 1938 yıllarını kapsayan süredeki cephe öne­
rilerini direktif ittihaz edip «Çocukların Mutluluğu 
Cephesi» kurmakla mı suçlanıyorum?! 

Hiçbir celse kaçırmadan duruşmaları takip ede­
bileyim diye aylarca mücadele verdim, cezaevi yön­
temlerini, bürokratik engellemeleri aşmayı başardım 
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ama bu soruların yanıtını bulmayı başaramadım. İs­
tanbul'un üç bucağında, beş ayrı salonda, çokça de­
ğişen mahkeme heyetleri önüriae görülen davamıza,
her türlü güçlüğü yenerek ulaştım ama ne yazık ki 
bugünedek, somut yanıtlara ulaşamadım. 

Bizim olmadığımız şeylere benzetildiğimiz ve yap­
madığımız şeyleri yaptığımız varsayılarak, benzetme 
usulü ile yargılandığımız hususunda bende kaygı 
uyandıran belgeler okundu, sorular soruldu ama so­
mut hiçbir suç delili açıklanamadı. Bazı gazete sü­
tun yazarlarının desteksiz atışları ile desteklemeye 
çalıştıkları mesnetsiz iddialar da bu gerçeği değiş­
tirıneye yetmedi. 

Çeli�kilerin boyuna bakınız;" 
Arkadaşlarımdan ve dinleyenlerden ozur dileye­

rek gine Teşrik-i Mesai Şaibesi altında bulunduğum 
«Deli Petro» dan söz edeceğim: Kim bu Deli Petro? 
Batılılar Büyük Petro diye anıyorlar. 1 672 - ı 725. yıl­
ları arasında yaşamış bir Rus Çarı. 

Galiba SSCB'nin dış politikasını desteklediğimi­
zin kanıtı olarak bu duruşmada Rus Çarı Deli Pet­
ro'nun vasiyetnamesi okundu. Rus İmparatorluğu 
1682'den 1917'ye kadar mutlakiyetten meşrutiyete 
sonra da · Meşrutiyetten Sosyalist Cumhuriyete gel­
miş. 1917'den bu yana komünizmi benimsemiş . .  Yüz­
yıllar boyu süren kanlı savaşlar ihtilaller geçirmiş,  . 
bu ülkede her şey . kökünden değişmiş ama, iddiana­
meye .göre, ' bu 300 yıl sürecinde kuzey ko�şumuz 
için devlet sürekliliği geçerli, Türkiye Cumhuriyeti 
için ise 1979 - 1980 arasında devlet sürekliliği geçer­
sizdir. 

1979'da devletin yasaları gereği ak dediğine, 1980' 
.de aynı devlet kara diyor,.; 

1980 yılının Nisan ayİnda devletin Barış Derne-
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ği'nden şikayeti yok. O gün ıçın Barış Derneği dev­
let denetiminde, üstelik de olağanüstü ahval nede­
niyle ilan edilmiş sıkıyönetim altında, Sıkıyönetim 
Komutanı'nın izniyle olağan kongresini yapıyor. Ba­
rış Derneği 'ne,· 1980 Eylül'ünden sonra da faaliyetinin, 
en azından, beğenilmediği konusunda· ufak bir uya­
rı vaki olmuyor. Devletin valisinin verdiği kabul res­
minde derneğin başkanı, devletin çağrılısı olarak. bu­
lunuyor, Sıkıyönetim Komutanı ile dostane konuşu­
yor, devletten saygı görüyor. 

Sonra tüm derneklerin faaliyeti durduruluyor. 
Barış Derneği de faaliyetini tatil ediyor, kapalı bu­
lunduğu süreç içinde «legal,. ya da «illegal» faali­
yeti yok - olduğu da iddia edilmiyor. 

İstanbul'da devleti temsil eden vali aynı vali, as­
ker - sivil güvenlik yetkililerinde önemli bir değişik­
lik yok ama bakıyoruz, birden nasılsa derneğin «ille­
gal» olduğuna karar veriliyor. Bir yıldan az bir sü­
re önce muteber bir derneğin saygıdeğer başkanı ola­
rak, devletin İstanbul ilindeki temsilcisi valinin ko­
nuğu olan, Sıkıyönetim Komutanı ile sohbet eden, 40 
yıl devlete hizmet etmiş eski bir büyükelçi, kelepçe 
ile götürülüyor ve saçı ustura ile kazınarak zinda­
na atılıyor. Yani: 

1979'da devletin yasalar gereği ve sıkıyönetim uy­
gulaması sırasında ak dediğine, aynı devlet ı 980 yı­
lında kara diyor. 

1980 Nisan ayında devlet izniyle, sıkıyönetim gö­
zetiminde aklanan ben, 1981 Şubat'ına kadar derne­
ğin sürdürdüğü �legal» ya da cillegalıo hangi eylem­
ler ya da işlemlerinden ötürü olduğu bt3lirtilmeksi­
zin, tutuklanıyorum; ihtilal çıkartma hazırlığı içinde 
bir «illegal» dernek yöneticisi olduğum izlenimi var 
ama �inanamıyorum, kimse de inanamıyor. Somuta 
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dönüşmeyen bu izlenimler bugüne kadar rivayet'ten 
öte bir nitelik kazanamadı. 

Bizim görüşlerimize, faaliyetimize Dünya Barış 
Konseyi ile paralellik kurulmak ,suretiyle, dünyanın 
soğuk harbi tüm dehşeti ile yaşadığı 1951 - 1957'lerin 
açısından bakılıyor. Detant'tan yana olmak, silahlan­
ma yarışına, nükleer silahlara, teröre karşı olmak 
gibi genel bazı benzerliklerden hareketle, güdümün· 
de olduğumuz iddia edilen Dünya Barış Konseyi için 
1970 - 80 yıllarında Birleşmiş Milletler Örgütü'nün, de­
ğerlendirme biçimi geçerli sayılmıyor. DBK belli bir 
kaynağın 30 - 40 yıl önceki yargı ve yorumlan ger­
çek kabul edilerek suçlanıyor. Derken, DBK ile Ba­
rış Derneği özdeşleştiriliyor. Sonra bu soyut ve mes­
netsiz varsayımlara dayanılarak ,.Barış Derneği suç­
lanıyor. Oysa, Barış Derneği 1977 yılında kuruldu. 

Birleşmiş Milletler'in Dünya Barış Konseyi gi­
derlerine katkıda bulunduğu Dünya Barış Konseyi' 
nin Birleşmiş Milletler organlarında önemli bir yeri 
olduğu gözardı edildiği gibi, yönetimine üst düzey 
din adamlarının katıldığı bir Dünya Barış Konseyi, 
dosyaya konulan yazılarda Ule de 1951 .: 1957 ölçeğin­
de ele alınıyor. Bilmem hangi İngiliz kaynağı Dünya 
Barış Kortseyi'ni nasıl değerlendirmişse, o geçerli sa­
yılmak isteniyor da, günümüzde Dünya Barış Kon­
seyi'İıde Doğu ve Batı Almanya temsilcilerinin birlik­
te çalıştıkları, SSCB'nin de ABD'nin de Dünya Barış 
Konseyi çalışmalarına katkıda bulundukları gerçekle­
rine itibar edilmiyor. 

Bulgar devrim lideri, komünist devlet adamı Di­
mitrov'un 1930 - 1938 yıllarında faşizme karşı ortak 
cephe çağrısı okunuyor ama, sanıkların ısrarına rağ­
men, faşizme karşı aynı yıllarda liberal , Hıristiyan 
demokrat, katolik, muhafazakar görüşlü devlet adam-
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!arının ortak cephe önerilerinin de okunması iste­
mi reddediliyor. Böylelikle «ortak davranış• çağrı ve 
önerilerinin «komünist taktiği» olduğu varsayılarak, 
«Birlik, beraberlik»ten yana tüm çağrı ve önerileri­
mize suç niteliği isnad olunmak isteniyor. Demek ki 
1950'de Demokrat Parti'nin kurduğu Vatan Cephesi, 
70'li yıllarda kurulan Milliyetçi Cepheler, İkinci Dün­
ya Savaşı'nda İngiltere, ABD ve müttefiklerinin na­
zizme ve faşizme karşı savaşmak için kurdukları 
cepheler «komünist.. taktiğinden esinlenmişti. 

Terör'e, savaş'a, ırkçılığa, faşizm'e ve . emperya­
lizm'e . karşı yurttaşlarımızın birleşmesini ve diren­
melerini önermişsek bunu suç telakki etmek, müm· 
kün değildir. 

Duruşmada XVII. yüzyılın 80'li yıllarında hükü­
met etmiş bir Çar'ın vasiyetnamesi istetilip okunu­
yor, 1983 yılında görülmüş bir davanın karar belge­
si, sanıklarının, tanıklarının beyanları, savcı ne de­
miş, yargıç ne sormuş bir bir okunuyor; 1935 - 38 sü­
recinde faşizme karşı ortak cephe çağrısında bulunan 
komünist bir devlet adamının cephe konusundaki gö­
rüşleri 1963 yılında kurulmuş, 1965 yılında kapanmış 
derneklerin kapanış bildirgeleri, tüzüğü okunuyor da, 
onlar gibi ve onlar kadar bu dava ile, Barış Derne­
ği ile ilgisi olmayan, «Uluslararası Çocuk Yılı,. Koor­
dinasyon ve Danışma Toplantısı'nda yaptığım. kısa bir 
konuşmanın bazı bölümleri okunuyor, diğer bölüm­
leri ısrarla atlanıyor, oysa madem okunmakta ısrar 
ediliyor, bari daha objektif ve sağlıklı değerlendirile­
bilsin diye tümünün okunmasını rica etmiştim. 

Ayrıca, hiç anlayamadığım bir nedenle, konuş­
mamdaki emperyalizm, faşizm vb. kelimelerin altı çi­
ziliygt. 

Temelinde emperyij.lizm'e, emperyalist sömürge-
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ciliğe, emperyalizm'in zulmüne karşı verilmiş o şan­
lı özgürlük savaşımız yatan Türkiye Cumhuriyeti'nin 
bir mahkemesinde - «savaş hali» kuralları da uygu­
lansa - Türkiye Cumhuriyeti yasalarına ve gelenek­
lerine dayalı olması gereken bir askeri mahkemede, 
suç ,delili olarak ikame edilmek istenen bir metin­
de, emperyalizm kelimesinin altı çiziliyor. Emperya­
lizm'den sözetmek suçmuş gibi soru soruluyor. «Em­
peryalizm,, sözcüğünün, belki de marksist terminolo­
ji  olarak nitelendirilmek üzere, altı çiziliyor! 

Davada yeri olmayan bir konuda konuşmaya zor­
landığım için üzgünüm ama 21 Nisan 1983 TRT Ha­
ber Bülteni'ni dinlerken, iddianamedeki ve sorgula­
madaki çelişkilere örnek teşkil ettiği için, şunları not 
etmekten kendimi alamadım: . UNESCO'nun 20 Nisan 
1983 toplantısında ·Eğitimde Barış ve İnsan Hakları,. 
konularına önem verilmesi ve 1974 yılındaki tavsiye 
kararlarına uyulması kararlaştırılmış. 

Burada deliller okunurken bana sorulmuştu, UÇY 
çalışma grubunuz adına okul kitaplarındaki faşist, 
şovenist, emperyalist eğilim aşılayan bölümlerin okul 
kitaplarından çıkarılmasını önermeniz ne demek olu� 
yor diye! O zaman kuşkusuz yanıtlamıştım, bugün 
de Devlet Türkiye Radyoları ve Televizyon Kurumu' 
nu tanık gösteriyorum: Amacımız Sovyetler'in yaptı­
ğı barış propagandasına destekçilik etmek değildi; 
barış ve insan hakları ilkelerine ters düşen kısımlar 
çıkartılarak okul kitaplarının, barış özlemini gelişti­
recek biçimde yeniden düzenlenmesini önermiştik. 
Böylelikle 1983 UNESCO toplantısında yapıldığı gibi, 
UNESCO'nun 1974 yılında aldığı tavsiye kararına 
uyulması gereğini belirtiyorduk. Bu önerimiz, çalış­
malarımızın ileri görüşlü niteliğini bir kez daha ka-
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nıtlar. Onun ötesinde olumsuz bir yönü yoktur. Suç 
atfedilebilecek bir mahiyeti olamaz. 

«Uluslararası Çocuk Yılı" konusunda yaptığım 
çalışmaların, söylediğim sözlerin bu dava ile hiçbir 
ilintisi olamaz. Bunu bir kez daha vurguladıktan son­
ra, savunmam açısından çok önemli bulduğum bir 
noktanın gözardı edilmemesini istiyorum: 

Benim hakkımda, suç işleyip işlemediğim konu­

sunda karar verirken açılmış olan bu davanın çerçe­

vesi içindeki fiillerime, sözlerime, yazılarıma ilişkin 

suç unsuru aranmalı. 

Delillerin okunması safhasında da, 4 Nisan 1978' 
de. Hacettepe Üniversitesi Konukevi'nde verilen açı­
lış kokteylinden önce yaptığım bir konuşma kısmen 
okundu. 11 Mayıs 1978 tarihli Hayat dergisinde geniş 
yer verilen Uluslararası Çocuk Yılı çalışmalarının 
açılış toplantısını anlatan yazının fotokopilerini su­
nuyorum CEk 1 ) . Bana sorgulamam sırasında göster­
diğini� ve benim kabul ettiğim metin bu toplantıda 
yaptığım konuşmanın metnidir. İhsan Doğramacı, 
sayın Emel Korutürk, Muslih Fer'den sonra yaptığım 
belirtilen bu konuşmada «Somut ve can alıcı örnek­
ler» verdiğim ifade edilerek, «Bir yandan nötron üre­
tildiği dünyada bir yandan da çocuklara gülün eyle­
nin C . . J  demenin gülünç olacağını, asıl barışı engel­
leyen nedenlerin ortadan kaldırılması gerektiğini ( . .  ) 
açıkladı» denmektedir. Yazı şöyle bitiyor: «Toplantı 
Milli Eğitim ve Sağlık Bakanlığı temsilcilerinin kat­
kıda bulunan konuşmaları ve İ hsan D oğramacı'nın 
bu k onuda ayrın tılı bir konferansı aralık ayı içinde 
toplama kararı i l e  son buld u ,. .  Yazıda toplanacağı 
bildirilen konferansın progra m ı n ı  da heyetinize sun­

muştu m .  incelemiş olmalıs ınıı . .  Bu kapsamda suç iş-
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lem.iş olmam nereden akla gelmiş hayret etmemek 
mümkün değil! 

Ayrıca delil niteliği ne kadardır bilmem ama her­
kesin içini rahatlatmak, kuşkuları zail etmek için 
benim çocuklarla ilgili çalışmalarımdan diğer sosyal 
faaliyetlerimden sözeden, röportaj vb. yazılar ve bir­
kaç fotoğraf da veriyorum bilmem bunları «illegal» 
uğraşlara benzetebilecek misiniz!? CEk 2, 3, 4, 5, 
6.• 7, 8, 9, 10, 11,  12, 13, 14, 15, 16, 17, ı 7 aJ 

Dünya Çocuk Yılı'na önemli ve değişik bir pers­
pektif getirdiğim, diğer fazla övücü sözleri meyanın­
da, bizzat Doğramacı tarafından toplantıda bulunan­
lara ilan edilmiş ve gine İhsa., Doğramacı'nın önerisi 
ile bana oracıkta ileriki çal�şmalarda önemli bir gö­
rev verilmesi, emrivaki bir acele oylama ile, karar­
laştırılmıştı. 

Çocuk konusu, genellikle, birkaç gösterişli tören 
ve devlet protokolü ile büyük kentler düzeyinde, ge­
çiştirildiğinden insanların vicdanlarını rahatsız eden 
konular olarak sürüp gider. Uluslararası Çocuk Yılı' 
nın da bu çerçeve içinde ele alınabileceği endişesiyle 
yapılan müdahale sonuç vermiş ve özellikle çalışma. 
grubumuzun enerjik girişimleri ile Uluslararası Ço­
cuk Yılı yurt _ ölçeğinde değerlendirilmiş, Çocuk Yılı 
faaliyeti Türkiye'de daha anlamlı ve kapsamlı olarak 
sürdürülmüştür. 

Bugün dahi Ul�slararası Çocuk Yılı çalışmala:_rı­
mızın yankılarını duymaktan, sonuçlarını izlemekten 
kıvanç duyuyorum. Özel eğitim gereksinimi olan ço­
cuklar, yetiştirme yurtları, çıraklık sorunları ve yu­
valar sorunu ile emniyet çocuk bürolarına eğilinmesi 
gerektiği Uluslararası Çocuk Yılı çalışmalarımız kap­
samında kampanyaları yapılmış, ilgi çekilmiş, özen-
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le üstünde durulmuş konulardı. 1979 yılı boyunca bu 
sorunları su yüzüne çıkarmağa çalıştık. 

İstanbul Milli Eğitim Müdürlüğü'nde o sırada 
Özel Eğitim Bölümü'nden sorumlu olduğum için, dik­
katlerin bu konuda yoğunlaşması doğrultusunda har­
cadığımız tarafsız ve bilimsel çabalar herkesin ma­
lumudur. 

Bu çalışmalarımı sürdürürken yaptığım konuş­
maların hiç birisi Barış Derneği adına yapılmış de­
ğildir. Ama elinizde bulunan metinden de izleyebi­
leceğiniz gibi, çocuk sorunu ile barış sorunu o kadar 
içiçedfr ki, tüm dünya çocuklarına bu arada ülkemiz­
deki evlatlarımıza ayrılabilecek kaynakların çoğu­
nun, silah sanayii tekellerinin, legal, illegal silah tüc­
carlarının cebine girdiği öyle saklanamaz bir gerçek­
tir ki çocuklarımızın refahı, mutluluğu, sağlığı ve ge­
leceği konusunda söylenebilecek her şey savaş ve 
barış parantezine alınmadık olmaz. 

Onun için emperyalizm, faşizm, anti-militarizm, 
şovinizm, ırk ayırımı, ordu-sanayi kompleksleri de­
yimleri Çocuk Yılı konuşmalarında geçiyorsa, barış­
la ilgili önerilerimizde sık sık kullanılıyorsa, bunları 
ille de belli bir ideolojinin kapsamında düşünmek, 
ancak bu terimlerin ne anlam taşıdığını araştırma­
makla izah edilebilir. 

Bu iddiamı kanıtlayacak çarpıcı bir örnek vere­
yim: II. Dünya Savaşı'nın Müttefik Orduları Başko­
mutanı, ABD Genelkurmay Başkanı, sonradan ABD 
Devlet Başkanı olan General Eisenhower SSCB yan­
lısı olmadığı, DBK'ne de üye olmadığı halde, halkı­
na ve dünya kamuoyuna anti-militarist anlamda uya­
rılarda bulunmuş, Ordu-Sanayi Kompleksleri'nin, 
Pentagon'un sivil yönetimi, politik gücü etkileyecek 
biçimde güçlendirilmelerinin önlenmesi gereğinden 
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sözetmişti. O bir askerdi ama. anti-militarist olmak. 
askere, askerliğe karşı olmak, orduya, askeri savun­
maya karşı olmak anlamına gelmez ki! Umarım bu­
nu bir gün bize kara çalmağı iş edinmiş sütun yazar--
lan da öğrenirler! ' 

Anti-Militarizm, askeri gücün kullanımını sorun­
ların çözümünde en etkileyici çare olarak kabul et­
mek anlamına gelen militarizme karşı olmaktır. Ulus­
ların aralarındaki sorunları, ekonomik çıkar sürtüş­
melerini bertaraf etmek için savaşı mubah, saidır­
ganlığı meşru gören bir anlayış olan militarizm'e kar-­
şı çıkmayan barış savunucusu nerede görülmüş?! 

Ulusların eşit olduklarını yadsıyan, kendi ırkını, .. 
ulusunu diğerlerinin üstünde tutabilmek için, savaşı 
öngören ırkçılıkla, şovinizmle, faşizmle barış kavra­
mı bağdaşır mı ki, biz barış için çalışırken, bu kav­
ramların anlamını teşhir etmiyelim?! 

Kaldı ki Savcı esas hakkındaki mütaleasında,. 
«Halkının % ıoo'ü Türk olan Anadolu toprakları em-­
peryalist devletler tarafından parçalanmak istenmiş­
ti» cümlesine yer veriyor. Bizi batı emperyalizmine· 
karşı çıkmakla suçlayan Savcı, «emperyalist• sözcü-­
ğünü Çin, Japon imparatorluklarını düşünerek mi 
söylüyor? Kimlerdi Anadolu topraklarını parçalamak 
isteyen emperyalistler? Bu bir. İkincisi, acaba neden 
iddia makamı «emperyalist• sözcüğünü kullandığı za­
man altı çizilmiyor da benim Uluslararası Çocuk Yı­
lı konuşmamdaki «emperyalist• sözcüğünün altı çizi­
liyor? Diyorum ya, nereden kaynaklandığı · belirsiz bir 
izlenim yaratılmış zihinlerde benim ve arkadaşlarım. 
hakkında. 

Buraya kadar -açıklamaya çalıştığım, neden bura-
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da bulunduğum konusunda hala yenemediğim hay­
retimi 

Savunmaya geçmek istiyorum ama kendimi sa­
vunmam için bir neden bulamıyorum. 

Benim suç sayılabilecek bir fiilim saptanamamış 
-olduğuna, iddia da edilmediğine göre, kollektif bir 
suçlama ile karşı karşıyayım. •Şu fikirdeki insanlarla 
çalıştın, öyleyse senin fikirlerin de sakıncalı, onlar 
dış ülkelere gittiler orada faaliyetlerini sürdürüyor­
lar, bunun hesabını biz öyle ise senden sorarız; bak 
zaten emperyalizm'den sözetmişsin kötü; silahlanma 
yarışını yermişsin, savaşlar her iyi, güzel şeye kıyar 
demişsin, bu bize göre şu anlama gelir,. , deniliyorsa, 
ben ne diyebilirim?! 

Özgür, demokratik, uygar bir ülkede zaten fikir 
:suçu olmaz. Ortada bir yıkıcı eylem de yok! Üste­
lik iddianamede ve Savcının mütaleasında da yok. 

Bölücülük iddiasına gelince, bölücülük ne keli­
me, değişik fikir ve anlayıştaki özel ve tüzel kişi­
leri, barış özlemi etrafında toplamağa çalışmışız! O 
kadar ki, bu çabamıza devlete karşı siyasal cephe 
oluşturmak amacı atfedilmek istenebilmiştir. 

Savcının mütaleasında öne sürdüğü gibi .. Türk 
milletini etnik gruplara bölmek» şöyle dursun, bı­
rakın etnik grupları, tüm dünya uluslarının bir ara­
da iyi geçinmesini, birbirinin hakkına saygılı olma­
sı yaklaşımını banş çalışmalarımızın temeli ittihaz et­
mişiz. 

İddianamede ve mütaleada Nötron Bombası'na 
karşı kampanyadan suçmuş gibi sözediliyor. Bir Ba­
rış Derneği geliştirilmiş acımasız silahlara karşı 
kampanya da açmazsa ne iş yapar? Yok Sovyetler'in 
Nötron Bombası yokmuş da biz ona kızarmışız! As­
keri sırlar da, teknolojik sırlar da sır niteliklerini, 
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günümüzde üç gün saklayabiliyorlar. Bunu bilmeyen 
mi var? 

Başkanımızın Antalya Belediye Başkanı'na «Es­
meralda» gemisi için çektiği telgraf suç belgesi gibi 
sunuluyor. Bir Barış Derneği, bir ülkenin şöyle ve­
ya böyle görüşteki yurtdaşlarına gözlerden J.rak iş­
kence yapılması için kullanılmış kan kokan bir ge­
minin ülkemizde selamlanmasını protesto da etmez­
se, o derneğe barış savunucusu sıfatı yakışır mı? 

Bizi yargılarken, «Madem Savcı böyle düşünmüş, 
falan gazete de onun iddiasını destekliyor, öyle ise 
böyledir» denilecekse, zaten ben ne diyeyim?! 

Dosyada güvenlik görevlilerince tutulmuş şah­
sımla ilgili birtakım izlenim raporları var ki, izlenim 
raporları, birinci sınıf kanıt olsalardı, bu örnekleri, 
özellikle benim hakkımdaki izlenim yazısı ile polis 
kaydı, izlenim raporlarının kanıt olmayacakları ka­
ziyesini güçlendirm�k için kullanılabilirdi. 

Delill erin okunduğu celselerden birinde, bir iz­
lenim raporuna ilişkin görüşü hakkındaki sorunuzu 
yanıtlayan bir avukatımız, «Gerçekle ilgisi yok», de­
yince, «Uydurmuş mu yani? Bunlar uydurma mı di­
yorsunuz?» diye üstelediniz. Benden sorulmadığı için 
fikrimi söylemedim ama şimdi söyleyeceğim: Belli 
inançta ve görüşteki bir memur ya da memurlar, 
gürültülü bir ortamda, yaşamlarında yeri olmayan, 
dıLha önce duymadıkları kavramlıi:rdan ..sözedilince, 
lwlime dağarcıklarında bulunmayan kelimeler geçin­
ce ve bunlar yazamıyacaklah kadar hızlı sıralanın­
ca, yarım yamalak duyduklarını, duyup anlamadıkla­
rını yorumla karışık, «Olsa olsa usulü» kullanarak 
:.uptediyorlar, belki uydurmuyorlardır ama, uydur-
1 1 1  uştan beter oluyor! Bant çözümleri de ha keza! 
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Kaydedilenlerin hepsi anlaşılamıyor, benzetmelerle 
birçok hatalara düşülüyor. 

Galiba iddia makamının da, onun iddiaları p.ara­
lelinde yayın yapan gazetenin de iddialan sadece bu 
kayıtlara dayanıyor. 

Kaldı ki bizzat Savcı mütalaasında polis raporu­
nu tekzib etmiştir; kanıt diye öne sürdüğü Barış Der­
neği faaliyet raporunda, Doğu Berlin'de 2 � 5 Şubat 
1979 tarihlerinde yapılan DBK toplantısına kimlerin
katıldığını açık seçik okuyan iddia makamı, böylece 
polis raporunda sözü geçen kişilerin bu toplantıya 
katılmamış olduklarını beyan etmiş oldu. Mamafih 
ben bununla yetinmeyip 2 - 5 Şubat 1979 tarihlerinde 
yurt dışında olmadığımı pasaportumun fotokopisi ile, 
bir devlet memuru olarak görevimin başında olduğu­
mu da o tarihte imzalamış olduğum resmi evrakla 
kanıtlaİnaktayım CEk 18) . 

Velev Barış Derneği'nin yayın organı da olsa, bir 
dergi sehven bazı isimler sıraladı diye, polisin bu­
nu arayıp sormadan ciddi olarak saptamadan rapor 
düzenlemesi, polis raporlarının nasıl hazırlandıkları­
nı açıklamaktan öte bir değer taşımamaktadır. Ne 
var ki bu raporlara dayanarak yazı yazan sütun ya­
zarları da kalemlerinin onurunu kırmakla, meslek­
lerine gölge düşürmekle kalmamakta, ne yazık ki, 
bazen de yargıyı etkileyebilme tehlikesi yaratabil­
mektedirler. Ninelerimizin dediği gibi, «yanlış hesap» 
ise «Bağdat'tan döner,. , umarım ki bizim hakkımız­
daki yanlış suçlamalar da bu mahkemeden dönecek­
tir. 

Mahkemenizin istemi üzerine 22.9.1982 tarihinde 
Emniyet'ten gönderilen yazıdan anlaşıldığına göre, 
benim cT.C.K.'nun 141 ve 142. maddesi şümulüne gi­
ren faaliyetlerimin bulunup bulunmadığı,. sorulmuş. 
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gelen yanıtta, böyle faaliyetimin var olduğunu be­
lirtmek üzere Cki bu konuda yetki yalnız yargı . or­
ganına aittir) hakkımda birtakım bilgiler verilmiş. 

Bu yazıda verilen bilgilerden künyem hariç en 
küçük ayrıntıya kadar her şey yanlış. Ve bu raporu 
polis, beni izleyip hakkımda araştırma yapıp, hudut 
kapılarından giriş çıkışımı, pasaport dairesinden çı­
kış izinlerini, bulunduğum devlet dairesindeki kayıt­
ları inceleyerek hazırlamamış. Barış Derneği yayınını 
ve sair yayınları kuşku götürmez kaynak olarak kul­
lanmış. 

Raporda: 
- « 1  Mayıs 1977'de DİSK'in tertip ettiği miting 

ve yürüyüş ISTA Ajansının fotoğraf ve film ekibin­
de,. diyor. Yürüyüşte ISTA Ajansının fotoğraf ve film 
ekibiyle katıldığımı ifade etmek istemiş. 

- Önce, DİSK bu · yürüyüşü gizli tertiplememiş. 
İllegal bir miting değil. Vali yürüyüşün güvenlik için­
de geçmesi için Belediye Başkanı'na, yazı yazmış, 
Emniyete emir vermiş CEk 19) . 

- Saniyen, ben o mitingde yürümemiştim. Dev­
let izniyle devlet denetiminde yapılmış 1 Mayıs tö­
renlerine katılmam sanki suçmuş gibi, delil niteliği 
taşıdığı sanısı uyandıracak biçimde, duruşmada ba­
na gösterilen 1 Mayıs 1977 fotoğrafının da kanıtla­
dığı gibi, ben 1 Mayıs 1977'de ISTA Fotoğraf ve Film 
Ekibiyle yürümemiş, 78 yaşındaki annem ve eşimle 
birlikte töreni şeref tribününden izlemiştim. 

- Aynı raporda Ahmet İsvan'ın eşi olduğum ya­
zılı. Bu doğru, ama 141. - 142. maddelere girmez. 

- c2 - 5 Şubat 1979 tarihleri arasında Doğu AJ­
mu.nya'da, Berlin'de yapılan Dünya Barış Konseyi 
< )lu.ğanüstü Kurultayı'na katıldı.• diyor raporda be­
nim için, ve Barış Derneği yayınını kaynak gösteri-
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yor; başka bir araştırmaya gerek duymadan bu ha­
beri 141. madde kapsamındaki fiilim olarak mahke­
meye bildiriyor. Bu devlet ciddiyetiyle ne kadar bağ­
daşır bilemem. 

Nitekim, ben 2 - 5 Şubat 1979'da İstanbul Milli 
Eğitim Müdür Muavini olarak görevimin başıiıday­
dım. Ömrümde hiç Doğu Almanya'ya gitmedim ve 
Dünya Barış Konseyi'nin hiçbir toplantısına katılma­
dım. Bu tarihlerde Milli Eğitim Müdürlüğü'ndeki ma­
kamımda, Körler Okulu ve Yetiştirme Yurdu'na. ya­
zılmış 311/190536 sayılı resmi evrakı, Kültür Bölü­
mü'ne gönderilen 311/1 sayılı evrakı, Yakacık Yetiş­
tirme Yurdu'na giden 58089/190515 ve 58089/190500 
sayılı yazıları, 2 Şubat 1979 tarih ve 190550 sayı ile 
Anadoluhisarı Özel Eğitim İlkokulu'na, 5 Şubat 1979 
tarih ve 190560 sayı ile Anadoluhisarı Özel Eğitim 
Okulu'na gönderilen yazıları imzalamıştım. Belki im­
zaladığım başka evrak da vardır ama ne yazık ki 
Milli Eğitim Müdürlüğü, böyle hayati bir konuda ya­
pılan başvuruda istenen gerekli bilgiyi vermekten ka­
çınmıştır. Bu husus da kanımca bu dava açısından· 
üstünde durulması gereken bir husustur. 

- «Mart 1979 yılı içinde» diye başlayan parag­
rafa gelince, ( 1 979 Mart ayı içinde demek isteniyor 
olacak) Helsinki'deki « Vietnam'ı Destekleme Uluslar­
arası Konferansı»na çağrılı olarak katılan eşimden 
sözediyor. 

Bu bilginin benim 141.  ve 142. maddelerle ilgili 
faaliyetim konusunda bilgi verilmek istenen bir ra­
pora neden dahil edildiğini anlamak mümkün değil. 
Ahmet İsvan'ı ve sözü geçen delegasyonu Helsinki 
Havaalanı'nda elçilik erkanı karşıladığı gibi, Türki­
ye'den ayrılmadan Başbakan ve Dışişleri Bakanı ile 
istişare edilmişti. Ayrıca Ahmet isvan Helsinki'de El-
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çiliğe davet edilerek konferansta yapacağı konuşma 
için Ankara'dan telsizle bir metin taslağı gönderilmiş 
olduğu bildirilmiş; 'kendisi bu taslak üzerinde Müs­
teşarla çalışmış ve mutabakata vardıkları metni kon­
feransa sunmuştur. Ahmet İsvan konferansta hiçbir 
ortak mesaj imzalamamıştır; bu konferansı, raporda 
da belirtildiği gibi, 30 uluslararası örgüt desteklemiş 
ama nedense, bunlardan sadece birkaçı amaçlı ola­
rak seçilip zikredilmiştir, sizi etkilemek için amaçlı. 

Polis'in ve Savcılığın güvenirliliğinden kuşku 
duymadan kaynak olarak kullandığı Savaş Yolu der-· 
gisini ben ve eşim hiç görmedik. 

- «Ahmet İsvan'ın kansı Reha İsvan'ı götürüp­
götürmediği bilinmemekte• ibaresine gelince, ya bu 
raporda, «Ahmet İsvan'ın karısı Reha İsvan'ı götürüp 
götürmediği bilinmemekte,. diye yazılacağı yerde� 
«Filan tarihte Reha İsvan'ın SSCB Presidyum Başka­
nı ile bir telefon görüşmesi yapıp Konsolosluğa gizli 
belgeler sunup sunmadığı bilinmemektedir• densey­
di. Böyle bir şeyin varit olabileceği izlenimi, kuşku­
su doğmayacak mıydı? Helsinki'deki toplantıya katıl­
mak suç değil ama bir belli amaç olmasa, bilinme­
yen, «Bilinmemekte olduğu. ifade edilen bir husus­
tan hiç söz edilmezdi. Ediliyor. İzlenim oluşturmak,. 
kanaatinizi etkilemek amacıyla sözediliyor. 

Ve izlenim raporları gibi, bu raporlar da sizin 
kanaat edinmeniz için dosyaya konmuş . İzlenimden 
kanaat oluşacak ve kanaat kararınıza mesned teşkil 
edecek. Yani kulaktan kulağa, dolaylı ve dolambaçlı 
yollardan edinilen asılsız bilgilerle hüküm vermeniz 
bekleniyor . .Maalesef mümkün del 

Asla bu raporlara itibar etmeyiniz. Hatta duruş­
mada bunların okunması sakıncalı idi. 

Dahası bunların sizin evinizde, dairenizde özel 
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.olarak okumanız bile bize karşı vahim bir haksızlık 
teşkil ederdi. 

Polis ve izlenim raporları için «Yalan mı yazmış? 
Uydurma mı yani?» diye sormuştunuz, buyurun siz 
karar verin öyle olup olmadıklarına . . .  

Duruşmada yurt dışında bizim için yazılan, bi­
:zim hiç bilmediğimiz, duymadığımız yazılar okundu. 
Anlaşılan, · ·Bunlar sizin yandaşlarınız, siz onların · 
destekçisisiniz,. anlamında konmuşlar dosyaya; Savcı 
da mütalaasında bunlardan bazılarına değindi. 

Aslında, içimden sadece ·Bana ne? Neden kendi 
.sözlerim, yazılarım, fiillerimle değil de bunlarla suç­
lanmak isteniyorum?,. diye sorup kesmek istiyorum. 
Ayıp olmasın diye, ·Bizim hakkımızda yalnız belli 
•çevreler yayın yapmadı, onlardan çok daha fazla,
'makbul çevreler'den, aynı anlaşmalar içinde yer al­
,dığımız, dost ve müttefiklerimizin basın - yayın or­
ganlarından destek, ilgi, sevgi gördük,. demek duru­
munda kalıyorum ve ikinci türden yayınların fotoko­
pilerini (sadece bir ikisini) sunmak zorunda kalıyo­
:rum CEk 20, 21) . 

Diyelim ki, belli ve sınırlı bir amaçla beraber ol­
duğumuz kişilerin arasında hüküm giyenler var. ·On­
lar hüküm giydi, siz de bunlarla aynı çatı altında 
bulundunuz, çalıştınız, siz de besbelli suçlusunuz,. de­
nilebilir mi? Hukuken denilebilir mi? İddianamede 
ve delillerin okunması safhasında, sorulan soruların 
bir bölümünde böyle bir yaklaşım sezdim. Buna kar­
-şılık ne denir? Aynı sınıfta okuduğum arkadaşım 
kopye çekmişse, aynı dairedeki mesai arkadaşım rüş­
vet almışsa, apartman komşum sokağa halı silkele­
mişse, bu yanlış fiiller bana da yansır mı? Böyle bir 
-adalet kavramı tasavvur dahi edemiyorum. ·Bulun 
·onları, suçları sabit ise, cezalandırın, bana ne?» de-
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mekten başka nasıl savunabilirim kendimi? 
Tutuklu bulunduğum sırada hakkımda ötede be­

ride yazılanlar, yayınlananlar vb. aleyhime delil ola­
rak ikame edilmiş. Şimdi de bu tür yayınlar sürü­
yordur . . .  Bazılarını bana da postaladılar. Ben ne ya­
pabilirim?! İddia makamını işkillendirmemek, sizin 
kanaatinizi lehimde etkilemek için bunlar konusun­
da elimden ne gelir? BBC ne diyeceğini bana mı so­
rar? TKP'nin Sesi Radyosu beni hoşnut etmek için 
mi çalışır? · 

Bunları söylemek bana çok yersiz, çok ters, an­
lamsız geliyor ama bunları da söylemezsem ne söy­
leyeyim? Savunma yapmam lazım. Yapmasam ayıp 
-0lacak, tutarlı, delilli, ispatlı suç isnadı yok ki . . .  

Gerek sorgulamam, gerekse delillerin okunması 
safhasında değinilen Uluslararası Çocuk Yılı konusu­
nun, Uluslararası Çocuk Yılı Demokratik Örgütler 
Çalışma Grubunun, bu çalışmalarda benim üstlendi­
ğim rolün Barış Derneği, dolayısıyla bu dava ile hiç­
bir ilişkisi yoktur. 

Böyle olduğu halde, bu duruşmada konuşmala­
rım, Uluslararası Çocuk Yılı için yapılan basın top­
lantıları, çağrılar, çocukların mutlulugu doğrultusun­
daki önerilerimizden bölümler okundu. Okunurken 
üstünde durulan altı çizilen hususlara açıklık getir­
meğe zorlanıyorum. Oysa, sorgu ve delillerin okun­
ması safhalarında öne sürülenler de, benim yanıtla­
rım da, bu konuda şimdi söylediklerim ve söyleye­
ceklerim de davaya taalluk etmemektedir. Ben sade­
ce yaratılmak istenen hayali bir görüntünün Cimaj'ın) 
aslını açıklayarak, somut dayanak aranmadan, tanık 
gösterilmeden, hukuken delil niteliği taşıyan kanıt­
lar sunulmadan oluşturulmağa çalışılan izlenim ve 
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kanaatlerinize dayanarak verecegınız hükümde, ya­
nıltılmamanıza yardımcı olmaya çalışıyorum. 

Mesela Uluslararası Çocuk Yılı konuşmamda. 
eğer özen ve dikkatle altı çizilen .noktalarda suç ara­
nacaksa, demiştim sorgulamamda, Cki hukuksal ve 
yasal olarak asla bulunmaz) , o suçun bu dava kap· 
samında yeri yoktur. Uluşlararası Çocuk Yılı toplan.­
tısında söylediklerim aleyhimde kullanılmak istene­
cekse, o zaman ayrı bir dava açılır. Örneğin: Ulus­
lararası Çocuk Yılı Davası! . . .  

Aslında, hakkımda nereden kaynaklandığını, kim­
lerin, niçin öyle değerlendirdiklerini bilmediğim pe­
şin hükümler ileri sürülüyor . ki, adil bir mahkeme 
bunlara itibar etmez. 

Sorgulamamda da anlamağa çalıştığımı ve anla­
yamadığımı söylemiştim: 

Ben nerede, nasıl «illegal• işlem yapmış, bir sı­
nıfı öbür sınıf aleyhine kışkırtıcı hangi eyleme giriş­
mişim? Ve de 300 kişilik yazar, çizer, profesör arka­
daşlarımla devleti yıkmağa ne zaman, ne ile tevessül 
etmişim? 

İddianamede bana \şahsen bir fiil isnad olunmu­
yor ki.: . Dernek kurulmadan önceye ciayanan, dola­
yısıyla dava konusu dışında kalan bir plaket mese­
lesinde ismim geçiyor. Akl-ı selim galebe çaldı ona 
zaten, iddia makamı iddianamesinde ve mütalaasın­
da yer vermiş olsa da, tarafınızdan değinilmedi bi­
l�! 

Yönettiğim bir oturumda bir konuşmacı Türki­
ye'de tarih dersi yanlış, fena okutulur demiş, ona da 
tabii değinilmedi; ismim geçsin diye iddianameye 
alınmış herhalde . . .  

Deliller safhasında ı Mayıs 1977 törenlerinde şe­
ref tribününde çekilmiş resmim gösterildi. Şayet ben 
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devletin izni ve denetimi altında yapılan, vilayetin 
belediyeyi yazıyla asayiş konusunda uyardığı (yazı­
nın fotokopisini sunmuştuk) ı Mayıs törenlerine ka­
tıldım diye hüküm giyeceksem, geri kalan yüzbinle­
rin durumu nasıl izah edilecek. Yasalara göre suç 
olan ismi bilinmek mi? 

- Mütaleanın 127. sayfasında suç isnadı ama­
cıyla konmuş olduğu izlenimi veren ama okuyunca 
suça benzer bir yanı olmadığı açıkça görülen şu 
ibare var: 

«20.5.1977 tarihinde Merkez Yönetim Kurulu yap­
tığı toplantıda sanık C.R. İsvan'ı Eğitim ve Araştır­
ma Komisyonu'nda görevlendirdi» . Tabi bu suç ola­
maz. Eğitim Komisyonu'nun suç teşkil edecek .bir 
çalışması, bir raporu, bir sözü, bir eylemi - hayır, yok! 
Peki bu cümle mütaleada neden yer işgal ediyor? ! 

Nitekim bu görev bölümü yapılmıştır ama ko­
misyon teşekkül edememiş ve hiçbir toplantı ya da 
faaliyet yapılamamıştır. 

Her çalıştığım örgütte bana eğitim konusunda 
görev verilmiştir ve çeşitli sorunlar üzerinde yaptı­
ğım konuşmalarda çözümün eğitimden geçtiği inan­
cımı belirtmişimdir <Ek İstanbul'u Temiz Tutalım Sem­
pozyumu, TKKD Eğitim Faaliyeti> .  Uluslararası ör­
gütlerin yayın organlarında eğitim konusunda yazı­
lanın çıkmıştır CEk Trait D'union, The Link) 

Amacım hep insanların aydınlanmaya, eğitilme­
ye olan gereksinimlerine yanıt vermek olmuştur. Be­
nim çabalarımda ideolojik suç aramak boşuna kül· 
fettir. O komisyon kurulamadı, çalışamadı ama kuru­
lup çalışsaydı amacı insanları aydınlatmak barış ko­
nusunda temel bilgiler saptamak olacaktı. 

Kalıyor, iddianamede aleyhimde imiş gibi yorum­
lanmak istenilen, Barış Derneği'nin kurucu ve yöne-
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ticisi olmam keyfiyeti. Bir de iddianamede olmayan, 
sorgulamam sırasında çıkan Uluslararası Çocuk Yılı 
konusu var. Onun da dava ile hiçbir ilgisi yok. 

Suçsuzluğumµ kanıtlamak için delil ararken 
- tam neye cevap teşkil edecek delil aradığımı da 
bilmeden arıyorum; onun için geçmişle ilgili her anı­
yı karıştırıyorum bir röportaj geçti elime, muhabir 
hanıma 16 dernekte çalıştığımı söylemişim !röporta­
jın yer aldığı Ocak 1979 sayılı Kadın Mecmuası'nı 
sunuyorum, sayfa 15, Milli Eğitim Müdür Yardımcısı 

<Ek 26) l . Şimdi say deseniz sayamam. 
Bu derneklerden birçoğu fahri başkanları olma­

mı teklif etmişlerdir; ismim yerine çabalarımdan ya­
rarlanılmasını yeğler sıradan üye olarak aralarında 
bulunurdum .  Elimden gelecek bir şey olduğu zaman 
uğraşlarına yardımcı olurdum. Buna örnek olarak 
İstanbul'u Temiz Tutalım Derneği geliyor mesela ak­
lıma C ekte üyelik kartımı ve aidat makbuzunun fo­
tokopisini sunuyorum) CEk 30, 31 ) . 

<Savunmaya devam etmeden önce bir hususu an­
lamak gereksinimi duyuyorum .  Yanıtlanmasa da 
zapta geçmeslıii istiyorum: 

Hukuken iddia makamı ile infaz ve yargı ma­
kamı - savunma makamı ile sanıklara karşı bir ta­
raf oluşturabilirler mi? Oluşturmaları bana, mantı­
kün, hukuk kurallarına, yasalara, adaletin özüne ay­
kırı düşer gibi geliyor. 

Oysa, iddia makamı bize açıkça iftira ve hakaret 
yönelttiği zaman - hem de sadece yazılı olarak de­
ğil «jest»lerle - bu farkedilmiyor. Bizlerden biri id­
dia makamının iddia ve mütalealarını eleştirirse, suç 
işlemiş sayılabiliyoruz. İddiayı eleştirmeden savunma 
mümkün müdür? 

Ben gözümle gördüğüm, kulağımla işittiğim hal-
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de Başkanımızın saçlarının kazındığını dile getirince, 
anında infaz açısından titizlik gösteriliyor. Yalan mı, 
yanlış mı diye araştırılıyor, yanlış olmadığı belirle-

' 
nince, hapishane yönetmeliklerini inceleyip inceleme-
diğim sorgulama dışı bir soru olarak soruluyor. Oy­
sa ben sadece kuzey komşumuz için 300 yıl geçerli 
olan devlet sürekliliğinin ülkemiz içi:n 8 ay içinde 
geçersiz sayıldığına örnek olarak değinmiştim, kelep­
çe ve saç kazınması olayına. İnfaz yasalarını ·eleş­
tirmenin yerinin, hele benim durumumda biri içi.::ı, 
burası olmadığını bilecek kadar akıllıyım ve özgürlü­
ğe de eskisinden çok değer veriyorum.} 

21 Temmuz Perşembe günkü oturumda, suçsuz­
luğumu kanıtlamak için delil ararken, elime geçen 
bir röportajdan bahsetmiş, muhabire 16 dernekte ça­
lıştığımı söylemiş olduğumu, EK 29'dan okumuş ve 
şimdi say deseniz sayamam» demiştim. 

Sosyal f aaliyetimden hatırlıyabildiklerimi, iddia 
makamının ileri sürdüğü gibi, «bir bütün olarak de­
ğerlendirmenize kolaylık olsun diye, belgeleriyle bir 
bir sunuyorum ki, sonuçta bir bütün teşkil etsin. 

Ve, Robert Louis Stevenson'un ünlü yapıt,ında 
canlandırdığı İki Ruhlu Adam İnisali, birbirinden ba­
ğımsız ve tam zıt iki kişiliğe sahip olmak, ancak ha­
yali roman kahramanlarına öz bir durum olduğu için, 
tek tek f aaliyetime bakarak, kişiliğim hakkında, iddia 
makamından daha sağlıklı ve inanılır, bir sonuca va­
rabilmenize yardımcı olmağa çalışıyorum. Kendimden 
uzun uzadıya söz etme zorunluğu en çok da beni, 
sıkıyor ama, ne çare! 

Bakalım kendimi «Paravan» olarak kullandırta­
cak bir kişilik yapısı, bir üslup sezecek misiniz ben­
de? · 
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25/7/1983 
Güzel Sanatlar Akademisi Vakfı'nm CEK 32) , 

Darülaceze Demeği'nin üyesiyim CEK 33) . (1976 Tem­
muz, 146 No Belediye - İstanbul Dergisi, Sayfa 18) 
CEK 34) . 

14 Kasım 1975 günlü Tercüman Gazetesi, kuru­
cusu bulunduğumu yazdığı, başka bir kuruluştan 
söz ediyor cTürk Motifleri Müz�si> . Aynı konuda Hür· 
riyet Gazetesi'nde de resimli geniş yayın var cıo Ey­
lül 1976, Hürriyet> CEK, 35, 36) . 

Türk - Japon Kültür Demeği'nin çalışmalarına 
da kısa bir süre katıldım CKadm Mecmuası'nın ekte 
sunduğum 30. Yıl sayısında yer alan röportaj Japon 
Konsolosluğu'ndaki kuruluş toplantısında yapılmıştır 
CEK 37> . CKadın; Mart 1976, Sayı 1086, Sayfa 20-23-38) .  

Sonradan Bozhane Yetiştirme Yurdu'nu genişletmek, 
daha iyi hizmet verir hale getirmek için yardımcı 
olmak istediler, birlikte çalışıldı CEKİ 1979 Tercüman> 
CEK 38) . Kayıtlı üyesi oldum mu hatırlamıyorum, 

belki onur üyesi kaldım, belki aidat da ödedim, ke­
sin hatırlamıyorum, böyle niceleri vardır. Tercüman 
Gazetesi'nde 1979 yılıİlda yayınlanan resimli bir ya­
zıda Türk - Japon kadınlarının Bozhane Yetiştirme 
Yurdu'na gelir sağlamak için düzenledikleri ortak 
defileden söz edilerek «İki ülke kadınlarının kurmuş 
oldukları bu dernek örf, adet ve geleneklerin yaşa­
tılmasını sağlarken, elde edilen gelirle de bazı kültü­
rel · hizmetlere girişmektedir. Bunların en son örne­
ği, Beykoz'un Bozp:ane Köyü'nde yaptırılmak istenen 
Ortaokuldur,. denilmekte� O sırada ben �illi Eğitim 
Müdür Yardımcısıydım ve Bozhane Yetiştirme Yur­
du benim bölümüme bağlı idi. 

·
Bilmem cehalete kar­

şı cephe olarak nitelendirilip suç atfedilebilir mi ama, 
iki ayrı ülkenin . ve kültürün kadınlan, dili, ırkı; di- . 
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ni ayrı kadınlar sorunlu çocuklarımıza bir okul sağ­
lamak için «bir ve beraber olmuşlar» , elele vermiş· 
lerdi. 

Dünya Banş Konseyi gibi Birleşmiş Milletler'in 
danışman üyesi olan dokuz milyon kadın üyesi bu­
lunan Dünya Köy Kadınları Teşkilatı C.A .:;sociated 
Country Women of the World-ACWW>nın ..ia uluslar­
arası birçok toplantısına katıldım. Bu örgütün FAO' 
da CcGıda ve Tanın Ôrgütü»nde) düzenlediği bir se­
minere katılmam istemi, 1968 yılında Köy İşleri Ba­
kanlığı'ndan iletildi. 

Sunduğum haritada da görüldüğü gibi ACWW, 
sosyalist blok dışındaki ülkelerde yaygın biçimde ör­
gütlenmişr bir Kadın Örgütleri Konfederasyonudur. 
Üyelerinin ve üye derneklerin kent değil, köy ka­
dınlarını temsil etmesi şarttır. 

Türkiye de batı blokuna dahil olduğu içi1 �. ACWW 
ülkemizde de, kendi amaçları doğrultusunda, dernek­
ler kurulmasını istiyordu, T.C. Devleti'nin o zamanki 
AP Hüküni.etinin Köy İş�eri Bakanlığı yetkilileri, beş 
kıtada örgütlenmiş bu uluslararası kuruluşta Türk 
köylü kadınlarının da temsil edilebilmesi yönünde ya­
pılacak çalışmalar için, bir bakanlık görevlisi ile bir­
likte Silifke'li bir çiftÇi hanımla beni uygun görmüş­
lerdi. 

Devlet izniyle ve anlattığım amaçla, tarafımdan 
kurulan Köy Kadınları Derneği, sunduğum haritada 
Türkiye'nin de yeşile boyanmasını sağladı. Kırsal yö­
relerdeki kadınlarımızın Dernekler Yasası'nm getir-

. diği zorunluklara uymaları, eğitim düzeyleri açısın- · 
dan, sorun olduğu için, ilk kurulan Köylü Kadın Oer­
neği dışında bu örgütlenme . başarilamadı. Belki de 
iyi oldu, çünkü hemekadar .demokrasiyi benimsemiş 
isek de, toplumsal ve yerel Örgütlenmelere dahi kuş-
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kuyla bakan bir merkeziyetçi eğilim, zaman zaman 
demek faaliyetini, okuma-yazma sorunu dışında da� 
tehlikeli bir serüven'e dönüştürebiliyor. 

Görev nedeniyle benim kente göçmem sonucu, . .
köy kadıriları. batı dünyasında tam ıoo yılı aşkın sü­
redir örgütlenmelerini geliştirerek 9 milyon üyeli 
konfederasyonlar kuradursun, köylü kadın dernek­
lerinin, Türkiye'deki tek örneği de kapandı gitti . . .  
Kalan parası ve mülkü Taşköprü Köyü ortaokul ve! 
ilkokuluna devroldu, ortaokul inşaatının tamamlan­
masına ayrıldı. 

Bu örgütün yayın organlarında Türkiye'deki fa-· 
aliyetimizi, köy kadınlarımızı, eğitim bursu sağladı-­
ğımız kızlarımızı öven yazılar, fotoğraflar çıkmıştır,. 
sunuyorum CEK: 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85) . 

Yakında kamu yararına olarak tescil edilen Tür­
kiye Soroptimistler Demeği'nde de çalıştım. Önce 
1948 yılında kurulduğu sırada, her meslekten, tek üye· 
alan bu derneğe Ziraat Y. Mühendislerinin temsil­
cisi olarak beni uygun buldular, sonra evlenip Ya­
lova'ya yerleşince uzaklık ve ağır meslek ve aile yü­
kümlülüklerim nedeniyle soroptimistlerden ayrıldım. 
1968 yılında yeni kurulan Marmara Soroptimist Ku­
lübü'nün ısrarıyla yeniden üye oldum. Bu demekte 
iki dönem Kadının Mevkiini Yükseltme Komisyonu 
Başkanlığı yaptım CEK 39) CBu çalışmalarım konu­
sunda bilgi vermek üzere ekte tarafımdan Avrupa 
Federasyonu anketine paralel olarak yürütülen anket 
ve sonuçları konu�undaki yazımı sunuyorum> CEKt 
Çağdaş Toplumda Kadının Yeri ve Sorumluluğu. Ka­
dının Mevkiini Yükseltme Komisyonu Raporu) CEK 
40) .

İkişer yıllık iki dönem de tüm Türk Soroptimist­
lerini t-emsil etmek üzere, Avrupa Federasyonu nez-

344 



dinde güvernörlüğe seçildim. Bu süre içindeki çalış­
malarım hakkında bir izlenim edinilmesi için belge­
ler sunuyorum <EKİ: Brüksel'de 11 - 12 - 13 Temmuz 
1973'te toplanan Soroptimist Kulüpleri Avrupa Kong­
resi'nin programı, delege kartı ve aynı toplantıya ka­
tılanların listesi; 6 Mart 1971'de Soroptimist Kulüp­
leri Avrupa Federasyonu Guvernörler Toplantısına 
katılanların lİstesi, Avrupa Federasyonu yayın organı
«The Link-Le Trait d'Union,. Dergisi'nin yayınlanan 
yazılarımı ve tartışmalara katılımımı gösteren sayı­
ları, Milli Eğitim Müdürlüğü Halk Eğitimi Merkezi'y­
le dayanışma içinde gerçekleştirilen ve Avrupa Fede­
rasyonunda 'Türk Projesi' diye anılan okul-atölye top­
lum eğitim merkezi konusunda bilgi veren broşür,. 
1970, 1971, 1972 - 1982 yıllıkları> EK 41, 42, 43, 44, 45,.. 
46, 47, 48, 49, 50, 51,  52, 53, 54, 55) . 

Bu görevlerimi hep devlet izniyle ve devlet dene­
timinde sürdürdüm. Kusur diye nitelendirilmek suç 
aranmak şöyle dursun, çalışmalarım genellikle örnek 
gösterilirdi. 

İstanbul eski değerlerini, Türk Mimari Sanatı'nın 
başyapıtlarını kurtarmak için de çalıştım. Kurduğu-­
muz «Pembe Köşkü Onarma Komitesi• de başarılı 
olmuş bir girişimdir. Bir süre baltalanan bu uğraş,. 
1982 yılında, kısmen de olsa amacına ulaşmıştır. Bu· 
çalışmalarımın niteliği konusundaki belgeleri de fa­
aliyetimi «tüm olarak ele alıp nitelendirebilmeniz• 
için ekliyorum <EKİ 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62,63, 64, 65,. 
66, 67, 68, 69, 70) . 

Bu gibi faaliyetimin çoğunu anımsamıyorum bi­
le, küpür dosyalarımı, anı 9larak biriktirdiklerimi ka-· 
rıştırdıkça kıvançla yeniden yaşadım bu vesileyle. 

Sosyal faaliyetimin niteliğini yansıtan resim, kü­
'pür, ne bulursam fotokopilerini veriyorum. Bunları
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herhalde güzel anılar olarak yaşlilığın ürpertici duy­
gusuna sıcaklık katmaları için saklamışı:ın. Torunla­
rıma ninelerini tanıtırlar diye saklamışım CEK 71, 72, 
73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85) . 

Dosyada aleyhime delil yoktur. Yargı makamının 
izlenim edinmesi için konmuş, delil niteliği olmayan, 
bazısı tümüyle gerçek dışı, bazısı tam anlamıyla ifti­
ra niteliğinde sözler, yazılar vardır. Bu sunduklarım 
ise gerçektir. Kişiliğimi yansıtırlar. Somut delil yok­
luğunda kanaat· edinecekseniz, ·bunlardan yararlana­
cağınızı ummak isterim. 

Kırk yıldır bu tür sosyal faaliyet içindeyim. Ba­
rış Derneği çalışmalarım da bu tür sosyal faaliyetim­
den biri . . .  Uluslararası düzeyde de sosyal faaliyet� 
olmuştur. Sunduğum belgelerden de göreceksiniz: 
Memleketimizi savcının dediği gibi kötülemek, dışa­
rıda itibarını düşürmek şöyle dursun, Türkiye'nin, 
Türk halkının özelliklerini, gerçeklerini anlatıp dos­
tu düşmanı olumlu yönde etkilemek için maddi ma­
nevi hiçbir özveriden kaçınmamışımdır. Sorunlarımı­
za ·anlayış ve destek kazanmak, övünülecek konula­
rımızı vurgulamak, yansıtmak ulusal ve uluslarara­
sı düzeydeki sosyal faaliyetimin amacı ve niteliği ol­
muştur <Kadının Mevkiini Yükseltme Komisyonu An­
keti ve Sonuç Raporu ile Link dergilerindeki yazı­
larımı yukarıda sunmuştum) . Bu çabalarım herkesin 
bildiği bir husustur CEK 40) . 

Bunun kanıtlarını bir bir sayacak değilim. An­
cak, göze de hitap ettiği için. 11  Aralık 1973 tarihli 
Günaydın Gazetesi'nin fotoğrafını sunuyorum. EK 
86'dan okuyorum, hakkımda, ·Türk Kı;tdınmın Temsil­
ciliğini yaptı. Bu çalışmalarıyla ulusunun kadınına 
dünya kadınları arasında seçkin bir yer sağlamak 
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için didindi,. deniyor. Hepsi birbirinden değerli ve 
yurtsever, mesleğinde isim yapmış Türk kadınların­
dan oluşan kalabalık bir grup olarak katıldığımız 
Dünya Meslek Kadınlan Örgütü lEuropean Federa­
tion Of Soroptimist Clubs) 'nün 50. Yıldöiıümü tören­
lerinde, resimde gördüğünüz bayrağımızı, yurtsever 
Türk kadınıqın simgesi olmaya layık gö:r:dükleri için, 
bana taşıtmış, bayrağımızın geçj.şinin uyandırdığı 
olağanüstü coşku üzerine de hepsi gözyaşlarıyla boy­
numa sarılmışlardı. 

İddia makamı mütaleasında, bizim dışarıdaki ve 
içerideki konuşma ve faaliyetimizle ülkemizi küçük 
düşürdüğümüz için batı camiasında Türkiye'nin yal­
nızlığa itildiğinden sözedince gözümde o sahne can­
landı ve çok önemsenecek bir yanı olmasa da milli 
kütüphanelerimizin arşivlerinden aradım, buldum ve 
o gururlu anımı tesbit eden vesikayı buruk bir duy­
guyla Savcının da inceleyebilmesi için sunuyorum 
<EK 86> . 

İddia makamı, J'Sas hakkındaki mütaleasında, 
«Reha İsvan'ın iştirak ettiği faaliyetler tüm olarak 
ele alınıp değerlendirildiğinde• diye başlıyor suçla­
masına; bunu diyen Savcı faaliyetimden tek bir ör­
nek vermemiş. Faaliyetimden tek tek örnekler ve­
rilmeden tüm olarak nasıl ele alınacak anlayama­
dım. 

Ne Barış Derneği'nin ne de benim, ne bireyde 
ne tümde «illegal» diye tanımlanabilecek hiçbir fa­
aliyetim olmadığı, olamıyacağı gibi, cTüm olarak ele 
alınıp değerlendirilmesi• gereken, ömür boyu sürdür­
düğüm, faaliyetimden örnekleri, çeşitli bakış açısı 
yansıtan yayın organlarından ve fotoğraflarla size 
yansıtmağa çalışıyorum ve ben de Savcı gibi kişili-
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ğimi ve faaliyetimi bir bütün içinde değerlendirme­
nizi istiyorum. 

Ülkeme, çevreme, toplumumuza yararlı olabil­
mek için çok içtenlikle, özveriyle çalışmışımdır, bu­
güne kadar bu çabalarım övüllirdü, şimdi yargılan­
mama neden oluyor. «Sana neydi?,, denilebiliyor ga­
liba . . .  Ne yapalım? Ceza istenmesi haksız, istenen 
ceza az da değil, dile kolay! Nasıl savunayım ken­
dimi? Bir suçum yok ki, dert burada. 

İçimden dizeler geçiyor, söylesem savunmama 
yardımcı olur mu acaba? Belki vicdanınıza ulaşma­
ma yarar: 

«Hem bölgesi hem meyvesi görkemli ağaç 
Biliyor kurtulamaz 
Gazabından gece rüzgarları'nın,, diyor şair. Yok­

sa sakın, insanın yüreğinden kopup dilinden dökü­
lüveren hisler de fikirler gibi suç sayılmasın! 

Dava ile ilgisiz, başka derneklerle ilgili faaliye­
tim konusunda birtakım belgeleri, zihinlerde yaratıl­
mak istenmiş birtakım izlenimleri siler umuduyla 
sundum ve beni buraya ancak bu yanlış, dayanak­
sız ve tutarsız izlenimler getirmiş olabilir kanaatıyla, 
duruşma ile alakası olmayan iddia ve delilleri, du­
ruşma ile ilgisi olmayan savunu ve belgelerle izale­
ye çalışıyorum. 

Bunu böyle yapıyorum diye bu suçlama biçimi­
ni hukuken geçerli saydığım sanılmasın. 

Bu hususu, altını çizerek belirttikten sonra, ne· 
beni ne de dava konusunu ilgilendirdiği halde, de­
ğinmek zorunluluğunu duyduğum başka bir duilJ.m­
dan söz açacağım: 
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Sorgulama safhasında Nazım Hikmet bu davanın 
temel konularından biri olarak ele alındı. 

Nazım Hikmet değerli bir şair. Komünizmi be­
nimsemeyen ülkelerin, sosyalist olmayan insanları ta­
rafından da baş tacı edilen bir şairdir. Kurtuluş Sa­
vaşı Destanı kendisine okunduğunda, şairliğine Ata­
türk'ün de hayran kaldığı, hatta ozanı Çankaya'ya 
davet etmek istediği söylenir. 

O aynı zamanda bir komünist. Biz komünist ol­
duğunu bilmiyorduk, onu kapitalist bir ekonomik dü­
zenin savunucusu sanıyorduk mu dedik ki, 1938 yı­
lında görülmüş davaların gerekçeli hükümleri, Yar­
gıtay bozma, yeniden düzeltme kararları okundu bu 
duruşmada? 

T .C. yasalarında şairler siyasal görüşlerine göre 
övülür ya da yerilir, barış ancak kapitalist görüşte-

. ki ozanlar, barış yanlıları tarafından savunulabilir 
diye madde mi var ki, bilmediğim, adını duymadığım 
kişilerin geçmiş davalarda, neden, nasıl yargılandık­
ları dinletildi bize? 

Aynı duruşmada yargılanıp aynı suçlamadan hü­
küm giymiş Kemal Tahir'in TV'de anılması örneği 
bir yana, iddianamede ve mütaleada denildiği gibi: 
«Müteaddit defalar sözü edilen fikirlerinden dolayı 
takibata uğramış, Türk adaleti tarafından mahkum 
edilmiş» · olması nedeniyle, Nazım Hikmet'i anmak 
suç teşkil ediyorsa, o zaman Celal Bayar'ın da adını 
anmamalıydık. Daha bir yüzyıl yaşasın, yıldönümle­
rini sevdikleriyle birlikte kutlasın, ama 1938'de de­
ğil, daha yakında, 1960'larda kendileri de Türk or­
dusu tarafından tutuklanmış, iddianamenin, «Türk 
Adaleti» , diye tanımladığı biçimde mahkum edilmiş­
ti, hem fikirlerinden hem fiillerinden ötürü. 
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Amacım Sayın Celal Bayar'ın suçluluğundan, 
suçsuzluğundan söz etmek değildir. Şunu belirtm�k 
istiyorum.: Bir duruşmada olaylar, kanıtlar, kişiler hu­
kuk açısından değerlendirilmeli, duygusal veya ide­
olojik etkiler geçersiz olmalıdır. Olaylara salt hukuk 
ve adalet yönünden bakılmasını, savunmam açısın­
dan çok önemli bulduğum için •bu konuya CN. Hik­
met> değindim. Amacım kimseyi yermek ya da öv­
mek değildir. 

· Yeri gelmişken söyleyeyim. Bu dönemde devlet
gücünden, güçlü devletten sıkça sözediliyor. 

Devlet, gücünü o anda iktidarda olan görüş ya­
nında kullanmağa karar ·verirse, o anda iktidarda 
olan güçlere ne sebeple olursa olsun, hoş gelmeyen 
kişiler ezilebilir. Kanıtlar olmasa da yoktan varedi­
lebilir; insanlar yaptıklarını vatan, millet yararına 
yaptıklarına inartdırılabilir. Ancak adalet dağıtanlar, 
hukukçular her türlü duygusal yaklaşımdan soyut­
lanabildikleri ölçüde adildirler, inançlarının niteliği, 
yoğunluğu kararlarının huku;ksallığını etkilememeli­
dir. 

Önemli olan, savaş hali uygulamaları da geçerli 
olsa, bu duruşmada alınacak kararların, devletin bu­
günkü gücüne güç katmak ilkesi yerine, insan özgür­
lüğünün, insanların temel haklarının bilincinde bir 
vicdani kanaatten kaynakla1'mış olmasıdır. Böyle ol­
mayan kararların kalıcı oldukları da _tarih boyunca 
görülmemiştir. Galile'nin giydiği hüküm ancak yanlı. 
giderek gülünç bir karar örneği olmaktan öteye gi­
dememiştir ve Hıristiyan aleminin bu yüz karasını 
silmek, Hıristiyan aleminin bugünkü ruhani lideri 
Papa Paul'e düşmüştür. Demek ki yüzrıllar boyu 
tüm insanların vicdanı o karardan rahatsız olmuş ve 

350 



yüzyıllar sonra da olsa, adalete çalınan o kara le­
kenin silinmesi vacip olmuştur. Jeanne d'Arc mah­
keme kararıyla diri diri yakılmıştır. Ama suçsuzlu­
ğun erdemin simgesi olarak anılır. Yakılması için 
verl.len karar neyin simgesidir? J�anne d'Arc'ın alev­
leriyle hükmün kaynağındaki karanlık anında ışıma­
ğa başlamış, ozanların dizelerinde, öykülerde, türkü­
lerde ışıldaya ışıldaya sıcaklığı bugün bizim yürek­
lerimtze kadar ulaşabilmiştir: Onun bir yurtsever ol­
duğu gerçeğini hiçbir karar örtbas edememiştir. 

AçıkÇa ortadadır ki derneğimizin aleyhinde ge­
çerli ne tek bir delil bulunabilmiştir ne suçlamanın 
maddi dayanakları belirlenebilmiştir. Yoksa burada 
35-40 yıl önce görülmüş davaların karar metinleri, 
bizim dahlimiz ve bilgimiz olmadan A vrupa'nın dört 
bucağında yapılan toplantılar, deste deste şiirler vb.'i 
günlerce okunmaz, kişi kişi tek tek suçumuz ne ise 
kanıtlarıyla kısaca o tartışılırdı. 

Benim dernek yöneticisi olarak, . ya da kişisel ola­
rak nasıl devleti yıkmağa yönelik icraatta bulundu­
ğum,T.C. yasalarına aykırı bir düzeni kurmak için 
ne gibi gizli faaliyet yürüttüğüm, hangi «lllegal» top­
lantılara katıldığım belgelenir, bilmem hangi parti­
nin, bilmem nerede yaptığı «plenum,. toplantısında 
kim ne demiş, kime demiş diye okunacağı yerde, ken­
di sarfettiğim yıkıcı, bölücü, bir sınıf insanı isyana 
teşvik edici sözlerim burada delilleriyle bir bir sıra­
lanırdı. 

Gerçi bizim için czaten Ermeni terörüne karşı 
çıkmaları bunlardan beklenemezdi» dediğine göre, 
iddia makamının hakkımızda tüffi .söyledikleri, söy­
leyecekleri önemini yitirmiştir. Ne var ki, sanık ol-
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duğumuz için, gine de söyledikleri üzerinde durma­
_ğa mahkumuz. 

İddianame ve Savcının mütaleası için, olsa olsa, 
bu duruşmada sık sık tekrarlandığı gibi, «Davanın 

-Ozelliği itibarile» ,  ciddiye alınmadan, kaleme alınmış 
.denilebilir. Yoksa hukuki dayanak hususu bunca ha­
fife nasıl alınırdı? 

Zira iddia makamı bizim hakkımızda a-dan z-ye 
hataya düşmekle kalmıyor, hukuki terimlerinin kul­
lanılmasında bile yanlış yapabiliyor. Canı isterse is­
minin son hecesini Rus ismine benzettiği DBK Bölge 
Sekreteri Hanımı, SSCB vatandaşı ilan ediveriyor 
(esas hakkındaki mütalea - Barış Komitesi Derneği 

.Savaşı - Mustafa Gül, Sıkıyönetim Savcısı, sayfa 38, 
paragraf 3, satır 14) . Durum benzetmeğe müsaitse 
gerçekleri araştırma hele kanıtlama gereği aranmı­
yor. Madem hanımın ismi K-i-r-a-nova, öyle ise iddia 
makamı kesinlikle yazıyor, c C--) Sovyet vatandaşı Ev­

_genya Kranova . . . » 

Ya da iddia makamı, öyleye benzetmişse, birçok 
kişiden cfirari sanık,. diye söz ediveriyor <esas hak­
kında mütalea, Mustafa Gül, sayfa 34, satır 11) . Ör­
neğin, Bedir Aydemir bu davanın 'sanığı' olmadı ki 
'firari sanık' olsun. Kendisi 'firaridir ama sanık' de­

_ğildir. Hakkında dava açılmamıştır ki sanık olsun! 

Kaldı ki, sözü geçtiği için söyliyeyim: Bedir Ay­
demir'in ef'alinden mesul tutulmayı reddediyorum, 
çünkü Londra'da çıkan İşçinin Sesi Gazetesi'ıie, Ba­
rış Derneği'nin adını kullanarak demeç verdiğini ha­
ber alır almaz, Merkez Yürütme Kurulu'nda kendi­

.siyle görüştük, görüşlerini ve tutumunu yadsıdığımı­
zı duyurduk, dernekle ilişkisi kesildi. Bunun kanıtı 
·da o tarihten sonra imzasına derneğin hiçbir belge-
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· sinde, karar defterinde rastlanmayışıdır. Bir daha da
ben şahsen yüzünü görmedim.

Ya «Karar Taslağı" deyimini çevirip «Taslak Ka­
rar» deyiminin ihdasına ne demeli! Ortada suç yok­
sa, kanıt yoksa, sözcükleri ters kullanıp kanıta ben­
zetiriz türünden iddia nerede görülmüş! Madem ki 
karar olarak kabul edilmiş belgeye rastlanmıyor, ya­
hut kararlarda yasa çerçevesinde suç teşkil edecek 
unsur yok, o zaman kongrede, özgür bir tartışma 
-Ortamında ileri sürülen önerilerden oluşan taslak me­
tinlerini, sonuna bir «katar" sözcüğü ilave e� erek 
karara benzetiriz, gibilerden bir yaklaşımla, oylanıp 
kabul edildiği belirsiz bir taslak)ddüı makamının. suç 
iddiasını destekleyen delil olarav Lr duruşmaya na­
sıl sunulur? Sunulursa hiç itiba:· edilebilir mi? 'Ka­
rar Taslağı' anlamlı, kullanılarc bir deyim. Alınacak 
karar için önerileri ihtiva e--den, taslak, tasarlanıp 
tartışmaya sunulan metin anlamında oldum olası 
kullanılmakta, ·  'Taslak Karar' deyimini bu duruşma 
dışında ben duymadım, duyan yar mı? Bir dernek oy­
lanmamış, yani kabul edilmemiş bir öneriden nasıl 
sorumlu tutUlur? 

Savcı, , esas hakkındaki mütaleasında, <Sayfa 2, 
paragraf 2) «Barış Komitesi Derneği sanıkları sorgu 
ve müdafaalarının birçok yerinde tekraren barıştan 
yana o.lduklarını, dünyada adil ve kalıcı bir barışın 
teessüsü için faaliyet gösterdiklerini bildirmişlerse 
de» diyor ve bunun doğru olmadığını ' ileri sürüyor; 
sanıklar Marxist ideolojide yer alan barışın savaşı­
mı doktrinine göre, barışın teessüsü için «esas sava­
şın, kendi devletine karşı, .onu yıkmak için verilece-

. ği• ilkesinden hareket et:rp.işlerdir dem eğe getiriyor 
<Sayfa 3, ı., 2., 3., 4., 5. paragraflar) . 
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Oysa, bu duruşmada devletle derneğimizin işbir­
liği hakkında somut örnekler verildi. Ama devlete 
karşı tek fiilimize, ciddi ya da gayri ciddi, herhangi 
bir örnek verilemedi, delil öne sürülemedi. 

Helsinki'ye giden bir delegasyonumuzun Helsinki 
havaalanında Türkiye Cumhuriyeti Büyükelçiliğin­
den bir heyet, tarafından karşılandığı doğrudur. Fin­
landiya Büyükelçiliğimizde Türkiye'den Barış Derne­
ği aracılığı ile giden delegasyon mensuplarına Anka� 
ra'dan, dışişlerinden telsizle gelen talimatın iletildiği 
doğrudur. Toplantıda yapılacak konuşma üzerinde 
elçilik üst düzey yetkilileriyle birlikte titiz bir çalış­
ma yapıldığı doğrudur ve bunu teyid edecek tanıklar 
mevcuttur da, devlete karşı terörden yana, diplomat­
larımızın katillerini siyanet eder tek bir sözümüz, fik­
rimiz, fiilimiz bulunduğu külliyen yanlıştır. Böyle 
imaları derin bir esefle karşılıyorum. 

Adisababa'ya giden üyelerimizin devletin çıkar­
ları doğrultusunda katkıda bulunabilmek amacıyla 
Dışişleri Bakanlığı yetkilileriyle istişarede bulunduk­
ları doğrudur; aynı kişilerin masraflarını devletin 
karşıladığı doğrudur da, T.C. Devleti'nin, devlet aley­
hine çalışan kuruluşların üyelerine yolluk ödemiş 
olabileceği varsayımı abestir; Türk devletini küçük 
düşürücüdür; bunu ileri sürmek suç mütalea edilebi­
lir. 

İdcİia Makamı'nın Marksist doktrindeki ·barışın
savaşımı,. konusunda mütaleasında yer verdiği öze­
tin diğer bölümleri· ise, lise 10. sınıfta okuduğum man­
tık dersinde öğrendiğim csyllogism• konusuna en gü­
zel örneği teşkil edecek niteliktedir : 

Dünya'nın en ünlü ve güvenilir bir ansiklopedi­
sinde CEncyclopedia Britannical •ikili-faraziye.. me-
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alinde nitelenen Syllogism'in tartışma aracı olarak 
eski Yunan filozofları tarafından zaman zaman kul­
lanıldığı anlatılarak tipik bir öfnek veriliyor : 

«Hiçbir boğa güreşçisi korsan değildir. 
Bazı İspanyollar boğa güreşçisidir. 
Öyle ise, bazı İspanyollar korsan değildirler." 
«Barışın teessüsü için» arkadaşlarım ve ben de 

işte ancak «İspanyolların korsan olamayacakları» 
mantığına uygun düşebilecek biçimde devlete karşı 
savaş vermek için «İllegal» örgüt kurmuş olabiliriz! 

Bizim mantık hocamız Prof. Seelye de Syllogism 
konusunda şu örneği verirdi : 

«İnsanlar iki ayaklıdır. 
Tavuklar da iki ayaklıdır. 
Öyle ise insanlar tavuktur. 
Tavuklar insandır.,. 
Kanımca Barış Derneği'nin ya da benim, savaş­

ların temelinde çıkar çatışması olduğuna inancımıza, 
Marksist doktrin koşut tutularak suçlanmak istenme­
miz, hukuk açısından aynı derecede tipik bir «Syllo­
gism• örneğidir. Yani gerçekte ben ve arkadaşlarım 
ancak tavukların insan oldukları kadar suçlu olabi­
liriz. 

Gine «Syllogism .. mantığı ile, SSCB Avrupa'da nü­
fuzunu barış, kadın ve gençlik örgütleriyle arttırmış­
tır. Madem ki biz de Barış Derneği kurduk biz de 
SSCB'nin nüfuzl.İnu arttırıp sürdürmesine aracı ol­
duk. 

Biz barış içinde birlikte yaşamayı savunuyorüz, 
SSCB de detant yanlısı, öyleyse biz SSCB yanlısıyız. 

Ne diyor savcı mütaleasında, Dünya Barış Kon­
seyi'ne SSCB yanlısı şahıslar

-
üye seçiliyormuş! İhtiya-

'' 
rım dışında da olsa, madem· ki, Dünya Barış Konseyi' 
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nin onur üyesi payesi şahsıma tevcih edilmiş, öyle 
ise ben, iddia makamının görüşüne göre, SSCB yan­
lısıyım. 

Bu iddiaların, fiil ve sözlerim örnek gösterilerek 
kanıtlanmasını iddia makamından bekliyorum, yok­
sa «dilin kemiği yok» , ben de kendisini örneğin Er­
meni teröristlerine silah sağlamakla suçlayabilirim 
ve bu uygulamaya göre, hukuk açısından hiçbir şey 
lazım geımez anlamı çıkabilir. 

Yakıştırmalara, benzetmelere dayanılarak, bu 
cSy1logism,. mantığıyla kaleme alınmış iddianame ve 
mütaleaları, tutarlı, bir mahkeme heyeti zaten ciddi­
ye alamaz . .  

Öne sürülen iddialardan anlaşıldığına göre, ne­
reden kaynaklandığını bilemediğim bir görüntümüz 
var zihinlerde: Masum çehrelerle, «şeytana pabucu 
ters giydiren• dünyanın dört bucağında eli kolu olan 
kışkırtıcı tipler canlanıyor bazı kafalarda bizimle il­
gili! 

Şunca aydır bir düziye karşı karşıya geliyoruz. 
Arkadaşlarımın ve benim yüzlerimize baktığınızda 
ne görüyorsunuz? Bizim entrikacı, düzenbaz, sahte 
kişiliklerimizi gizli maksadımıza paravan edecek ki­
şiler olduğumuza inanmanız mümkün oluyor mu? 
Yoksa aydın olma ayrıcalığının bize yüklediği sorum­
luluğu, bizim aydın kişiler olarak yetişmemize olanak 
veren ülkemize, halkımıza duyduğunuz sevgiyi, ve­
fayı, sorumluluğu müdrik kişiler mi var. karşınızda? 

Bizlerin dünyaya, insanlara güzel ve doğru şey­
ler vermek için uğraşan · insanlar olduğumuzdan na­
sıl ve neden kuşku duyulabiliyor? 

tiı.anın ki, biz-ins�ığa yaşadığımıza değecek bir 
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şeyler sunmak istiyoruz. En gerçek ve kalıcı armağan 
olarakta Banş'ı düşlüyoruz. Bizler Banş'a, kişi olarak 
benim örneğimde olduğu gibi, en küçük çapta da ol­
sa katkıda bulunabilmek için karşılıksız uğraş veren 
eğilmez, onurlu, inançlı insanlarız. Buna inanmanızı 
engelleyen ne gibi bir halim görülmüş benim? 

Bizim kurduğumuz ve yönetiminde bulunmaktan 
onur ve kıvanç duyduğumuz demek ne «illegal» ola­
rak kurulmuş ne de cillegal»e dönüşmüştür. Bunu 
söylemek bile tuhaf geliyor bana. . .  Başbakanlarla 
mektuplaşan, üyelerine Dışişleri Bakanlığll)ın ülke çı­
karlarını savuµma görevi verdiği, delegasyonlarına 
harcırah ödediği, brifing yaptığı gizli örgüt nerede gö­
rülmüş?! 

Savcı mütaleasında yasalar çerçevesİJ1:de kurul­
muş, sıkıyönetim döneminde dahi suç işlediği kuşku­
su uyanmamış olan derneğimizin cİllegal» e dönüşmüş 
olduğunu kaiııtlarmışcasına, 1 Mayıs törenlerine ka­
tılma karan alındığından sözetti. Devlet izniyle ve 
devletin güvenlik kuvvetleri ve yetki makamları de­
netiminde yapılacağı bilinen bir tören'e katılma ka­
rarı •İllegal» olmanın kanıtı olarak nasıl öne sürüle­
bilir? 

İddianamede ve mütaleada başkalarının telgraf· 
lan bizi suçlamak için okunuyor! 

Faşizme karşı zaferi kutlamak suç oluyor. Müta­
leada, 30 · Ağustos dururken, ı Eylül'ü kutladılar de­
niliyor. Emperyalizme . karşı kazanılmış 3o Ağustos 
zaferi öğüncümüzdür, kutlarız ama dünyanın yarısı­
nın, rejim, ideoloji, din, dil, ırk farkı gözetmeksizin 
elele verere;k faşizmi alt ettiği 1 Eylül gününü vu!gu­
lamayı, evrensel barışa katkı saymışız. Varsın iddia 
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makamı ideolojik suça bağlamaya çalışsın, kendi öy­
le görsün, suç değildir. 

«İnsan Hakları Komisyonu .. için suç diye öne sü­
rülenler teröre karşı olduğumuzun belgesi olabilir an­
cak. 

Savcı o tarihte kapatıldıklarına itiraz edilen ba­
sın organlarının sonradan çeşitli mahkemelerde hü­
küm giymiş olduklarını öne sürerek, «bunun nasıl 
barış savunusu olduğunu sanıklardan soruyoruz,. di­
yor. Yanıtlıyorum : Ne tür olursa olsun anarşi ve terö­
re ve savaşa yandaşlık edenler, savaş ve terörü kış­
kırtanlar hariç, herhangi bir yayının yasaklanması­
nı protesto etmek banştan yana olmak, demokrasi­
den yana olmaktır. 

İddianamede ve mütaleada yanıltıcı bir yaklaşım 
daha var, en çok da iddia sahibini yanıltmış. Düşman­
ca tavır almamak, illede politik, ideolojik hayranlık 
olarak telakki edilip aleyhimizde kanaat oluşturmak 
için kullanılmak istenmiş. Bu tür benzetmelerin hu­
kuksal değeri de olmaması gerekir. 

Örnekle anlatmak istiyorum : Daha birkaç gün 
oldu, Haziran 1983 - Temmuz 1983 sürecinde İstan­
bul Festivali programı kapsamında SSCB ve diğer sos­
yalist ülkelerin sanatçılarını, sanat yapıtlannı halkı­
mız büyük bir hayranlıkla izledi, eleştirmenler övdü. 

Bu duyulan hayranlık ideolojik diye değerlendiri­
lebilir mi? Bu filmleri izleyenlere, filmdeki karakter­
leri beğenenlere, orkestra konserlerine gidenlere po­
litik bir amaç yüklenebilirse, biz de savcının iddia ve 
rnütaleasındaki verilerle suçlanabiliriz. 

Coşkuyla (hem de ne coşkuyla) orkestrayı, so­
listi alkışlayanların bu hayranlıkları komünist olduk­
larından mı, komünizmi mi övüyor bu binlerce kişi? 
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Eleştirmenler komünizm propagandası ile suçlanabi­
lirler mi? Çalanların çoğunluğu komünisttir oysa bel ­
ki del Komünistleri alkışlamak, «yaşa varol bravo» 
diye bağırmak, çiçekler sunup candan kutlamak ko­
münizm propagandası yapmak, dolayısıyla bir sını­
fın egemenliğinden yana olmaktır denilebilir mi? 

Ayrıca, Barış Derneği yöneticileri olarak toplan­
tılarımızda SSCB ve Bulgar, Macar vatandaşlarını 
lrnnuk etmişiz diye 8 - 15 yıl ceza istemi ile yargılana­

. duralım, devlete ait konser salonunda solist Krani-
ev'in 100 kişilik S ovyet sanatçı gurubuyla birlikte 
çaldığı ve çılgınca alkışlanan heyeti kim davet etti 
acaba? Aslını sunduğum programın altında bu kon­
serin bir devlet kuruluşunun «değerli katkılarıyla 
gerçekleştiği» yazılı. Diğer sayfada «bu konserler 
Türk-Sovyet Kültür Antlaşması çerçevesinde gerçek­
leşmiştir,. diyor CEK 87} . Y. ani genelde Sovyet insa­
nına, Sovyetlerle ilgili her şeye umacı gözüyle bakıl­
mıyabiliyorl 

Öte yandan, tuhaf bir rastlantı : Savcı mütalea­
sında bizi sosyalist ülkelerden heyetler davet edip, 
sosyalist ülkelere heyetler göndermekle suçladığı 
gün, gazetelerden ve TRT'den öğrendiğimize göre, 
Başbakan Ulusu yanındaki heyetle Macaristan'daki 
temaslarını tamamlamış, Romanya'ya geçmekteydi ! 

Demek ki diplomatik, kültürel, ticari vb amaçla 
heyet teatisi ille de suç teşkil etmiyor! Saygı sevgi 
göstersen de, yaşa varol desen de, yedirip içirsen, çi­
çek verip kutlasan da suç işlemiş olmuyorsun. Bu ya­
salar bize başka başkalarına başka türlü uygulana­
bilir mi? Uygulanabilsin diye bize kanıtlanamamış 
bir maksat atfedilmesi hukuka sığar mı? 

Kanımca iddianamenin mantığı şöyle olsaydı ge-
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çerli olabilirdi : Bu örgüt zamanın hükümetleri'nin 
görüşünü, zaman zaman ve tam olarak paylaşma­
mış, bazı konularda ülkenin ve dünyanın, barış doğ­
rultusundaki çıkarlarını, hükümetlerin izledikleri po­
litikanın aksi yönde görmüştür. Böyle iddia edilebi­
lirdi de, tabi bu dahi suç teşkil etmezdi. 

Barış için ne yapılabileceği, savaşa karşı nasıl 
tedbirler alınabileceği doğrultusunda fikir üretmek 

politika yapmak olamıyacağma göre, derneğimiz de­

ğil 1 4 1 ., 142. maddelerden, dernekler yasasına aykırı­

lıktan dahi yargılanamazdı. Derneklere yasaklanan 

parti politikasıdır; yani yasa derneklere bir partinin 

iktidara gelmesi için propaganda yapmağı, faaliyet 

göstermeği yasaklar. Yoksa günlük yaşantımızda 

yaptığımız en ufak tercihler bile aslında belli bir po­

litik bakış açısından kaynaklanır. Bu herhangi bir: 

kanunla nasıl yasaklanır? 

Biz politika yapmadık. Savaş kışkırtıcıları şun­
lardır, savaşlar şöyle şöyle durumlardan kaynaklanı­
yor, aman dünya barışını engelleyecek adımlar atıl­
masın diye uyarıda bulunma uğraşı verdik. 

Takdir sizindir ama Barış Derneği'nin «İllegal• 
kurulmuş çalışmış siyasal amaçlı bir dernek olduğu­
na kimseyi inandırmak mümkün olmamıştır olmaya­
caktır da. 

Hükmünüz size kalmış bir şey, ancak kararınız 
olumlu da olsa olumsuz da olsa, ortada iddialara mes­

ned teşkil eden ne bir delil ne bir tanık olmadığına 

göre, biz suçsuzuz. 

Vereceğiniz karar ancak bu mahkemenin saygın­
lığının sizlerin adalet anlayışınızın, tarafsızlığınızın 
ve hukuka verdiğiniz önemin bir mihengi olacaktır. 

Adaletin yerini bulabilmesi için, önce bir dizi su-
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alin yanıtını bulması gerekecektir: ·Biz hukukçuyuz: 
ama askeriz de, bu da •Savaş hali• der misiniz demez. 
misiniz? Hukuka öncelik tanıyacak mısınız tanımıya­
cak mısınız? •Hukukçuyuz ama önce askeriz,. derse­
niz, yasalar dura dursun, Hak yerini bulur mu bul­
maz mı? Ve suçsuz kişiler kendilerini savunsalar ne 
olur savunmasalar ne olur? 

Bu duruşmada şöyle sözler edildi : 
·Siz . bir ortaokul öğretmenisiniz, oysa bir dışiş­

leri yetkilisi kadar bilgi sahibisiniz. Neyinize gerekti?' 
N�reden öğrendiniz bunları?,. . 

Eğer dünyada olup bitenler hakkında bilgi edin­
miş olmak sizce suç ise, peşin kabul edeyim bizler· 
suçluyuz. 

Çünkü bizler, mesleğimiz ne olursa olsun, dünya 
ile, evrenle, yurdumuzla, ülkemizin diğer ülkelerle: 
olan ilişkileri ile, devletle, toplumla, gençlerimiz, ih­
tiyarlarımız, çocuklarımızla, hasılı: Yaşamla ilgiliyiz_ 

Çünkü insanları seviyoruz. Hiç ayının gözetmek­
sizin her bir insanın mutluluğunu istiyoruz. Bu ger­
çekleşmeden tümü ile mutlu da olamıyoruz. Tüm 
canlıların güzel yaşamalarını istiyoruz çiçekler, ba­
lıklar, kuşlar dahil tüm canlıların verimli olmalarını 
istiyoruz - biz bunun için barış uğruna baş koyuyo­
ruz. 

Yani efendim eğer bize, «size ne dünyadan, Hel­
sinki Nihai Senedinden, detanttan, barış için halkla­
rın dünya parlamentosundan, Uluslararası Çocuk Yı­
lı'ndan . .  üçüncü dünya'dan? Bunlar insanı suça iter, 
bunlara eğilmek politika yapmaktır, derneklerin, ki­
şilerin yüz karasıdır,. diyorsanız, ben yerden göğe el­
hak suçluyum efendim. 

Çünkü ben, •herkes kendi işinin·; ailesinin sının 
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içinde kalırsa her şey düzelir; nasıl olsa devlet bü­
yükleri iyisini bilir,. diyen diyebilen kimselerden ol­
madım. Tüm insanlardan, hele hele kendi ülkemin 
insanlarından son derece sorumlu hissediyorum ken­
dimi. cSav:aşlara engel olmak bana mı düşmüş?" gi­
bi hiç hissetmedim. Savaş olsa, ben «Savaş olmasın 
diye neler yapabilirdim de yapamadım» diye ayrıca 
üzülürüm. 

60 yaşına merdiven dayamış sıradan bir insanım; 
çocuklarım büyümüş, evlenmişler; çiftliğimde keyif 
sürmek, gelinlerimi sevmek, torunlar yetiştirmek du­
rurken, örgümü örüp konserlere, tiyatrolara gitmek 
ya da pek pek Pembe Köşk'ü onarmak gibi uğraşlar 
sürdürüp akşamları TV izlemek, sabahları yürüyüp 
güneşlenmek dururken, kendimi ülkemden, dünya­
dan sorumlu tuttuğum için, Uluslararası Çocuk Yılı 
çalışmalarına. katılırım; Nicaragua'da, Falkland'da, 
Beyrut'ta insanlar ölmesin diye çalışanlarla uğraş 
vermeği çiftliğimde Asude bir yaşama yeğlerim - Av­
rupa'ya ölüm araçları yerleşmesin diye çaba harca­
yanlara yardımcı olmağa çalışır, tek tek hepsi barışı 
özleyen bunca insanı, savaşlara kimler neden sjirük­
lüyor diye araştıranlarla beraber olurum. Eğer bu 
davranışlarım suç sayılacaksa, o zaman ben suçlu­
yum. Ama barış için 40 yıl zindanda kalacak olsam . 
da haklıyım. Bunu biliyorum. Buna kuvvetle inanıyo­
rum. 

·Siz kendi işinize baksaydınız ya, size ne dilnya 
sorunlarından? Savaş, barış konusundaki gerçekleri 
ne diye kurcalarsınız, size mi kalmış bu işler?• yak­
laşımı ile suçlanıyorsam evet, ben bu mantıkla suçlu 
düşerim. Ne var ki bu suçun cezası ne bu dünyanın 
ne öbür dünyanın yasalarında yazılıdır. 
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Nitekim, Deli Petro'ya varıncaya dek delil aran­
ması bunu gösteriyor. Bir güna kötülüğe paravan ol­
-duğumuzu kanıtlamak mümkün değil. Fazilete suç 
kısvesi giydirmek kolay değil, hatta aslında imkan­
sızdır. Ne demiş ismet Paşa? ·Türkiye'de insan hak­
ları gelişmesini durdurmaya tarihin seyrini değiştir­
meye kimsenin gücü yetmez. Yalanı ve iftirayı haki­
kat yapacak tılsım henüz keşfedilmemiştir,. CEK 28A) 

Ziraatçı olarak iyi ürün yetiştirmek, öğretmen 
olarak adil ve sevecen bir eğitici olmak, ana olarak 
namuslu, bilgili sevgi dolu evlatlar yetiştirip iyi bir 
eş olmağa çalışmadım değil, çalıştım. Ama birinci 
derecedeki sorumluluğumdan ödün vermeden. Aksi 
halde harcanacak gençler, savaşa kurban vereceğim 
eşim, Napalm bombaları, nü_kleer başlıklı füzeler ya
da kimyevi silahlarla çiçek açamadan kavrulacak 
ağaçlar benden hesap &ararlar gibi gelirdi. 

Sizler de bana sormazmıydınız, ·A gafil, tüm in­
sanlığın refahı, mutluluğu, sağlığı tehli�edeyken sen 
iki ağaç, üç çocuk birkaç öğrenciyle nasıl sınırlarsın 
kendini?» diye; bu bencillik nemelazımcılık olmaz 
mıydı? 

Duruşma yargıcımız, •neden dünya sorunları 
hakkında bu denli bilgi edinmek gereğini duydun, 
sen olsa olsa bir lise öğretmenisin?,. diye bana sor­
matlı ama, öyle bakılırsa ben de aynı suçu işlemiş bir 
öğretmen olduğum için Milliyet gazetesinde çıkan 
bir sütun yazısının çok kısa bir bölümü ile yanıtlaya­
cağım bu soruyu : 

«Kabul etmek gerekir ki» , diyor sayın yazar, 'Ba­
rış ve Savaş' konusu bugün bizim de bulunduğumuz 
batı dünyasında sadece birkaç savunma veya dış po­
litika uzmanı'nın değil fakat tüm kamuoyunun yakın-
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dan ilgilendiği, üstünde düşündüğü ve tartıştığı ya­
şamsal bir konudur. 

Türk kamuoyunun da artık bu alandaki gelişme­
leri daha yakmdan izlemesi zamanı gelmiştir. 

Yeni bir savaşm blok dışı ülkeleri dahi kendi kap­
samı içine almıyacağmı kimse garantileyemiyor C .J  
Bugün bir nükleer savaşı veya 'kıyameti' önleyen en 
önemli faktör iki blok arasmdaki C .J  'dehşet denge­
si'dir. C .J  

Öylesine ciddi bir 'Hayat memat meselesi' ile il­
gilenmemek olur mu?,. 

Neden Barış Derneği kurucusu olmaktan onur 
duyduğumu bilmem biraz olsun anlatabiliyor mu­
yum? 

Bazı yanlış yaklaşımlarm nelerden kaynaklana­
bilmiş olacağmı araştırıyorum, izlenimleri yanlışlar­
d.an arındırmak, açık ve duru olarak, biz neyiz ne 
değiliz bunu ortaya koymak için uğraşıyorum. Orta­
da yadsmamıyacak basit gerçekler var. Üstelik, bu 
gerçeklere dayanarak, devleti teslimiyetciliğin, kor­
kaklığm, bağnazlığm batağından kurtaran, halkımı­
za öncülük etmiş, değer ölçüleri bazan hala karanlık 
tutumlara ışık tutan bir Atatürk gerçeği var. 

Büyük Atatürk'ün admı yerli yersiz anarak onun 
saygınlığınm, dokunulmazlığının ardma sığınacak 
kişilerden değilim. Ancak, ülkemiz için hayati o1an 
birçok gerçeği aydınlattığı . gibi, onun öngördüğü ba­
zı ilkelerin barış konusunda ileri sürülebilecelc . bir 
çok varsayımın gerçek yüzünü teşhir edeceğine ina­
nıyorum. 

Ülkelerin, toplumların da, tek tek insanlar için 
olduğu gibi, iyi ve kötü anlarmda, küçüklü büyüklü 
sorunlarınm çözümünde, dostlarının, komşularının 
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ilgisine, desteğine, yardımına gereksinimleri vardır. 
Bu, yedi düvel'e karşı başını dimdik tutmuş Ata­
türk'iliı en titiz bir özen gösterdiği konu olmuştur. 
Barış konusuyla ve .bize yüklenmek istenen suçla çok 
açık bir ilgisi olduğu için üstünde duruyorum : 

Atatürk döne:İninin dış politikası, ülkelerin birbi-
1). 

rine düşman gözüyle bakmak yerine, zaman zaman 
düşmanca davranışlara göğüs gerilse bile, hep dost 
kalmanın yollarını arayıp bulma çabası içinde olma­
ları gerektiği anlayışıyla sürdürülmüştür. 

Bu anlayışın insanca, barışçı bir yaklaşım olma­
sının ötesinde, ülke çıkarları açısından da yaran yad­
sınamaz. 

Atatürk döneminde dış dünyadaki itibarımız, 
gücümüz, yalnızca elimizdeki çok savaş görmüş köh­
ne silahlardan, ordumuzun cefakar ve kahraman po­
tansiyelinden kaynaklanmıyordu. Samimi ve gerçek­
çi bir dostluk ve barış politikasına dayanıyordu. 

Son on yıllık tarihimizde bile dün düşman ola­
nın, bugün dost olduğu�un çok örneği var. Diğer 
uluslar içind� en çarpıcı örneklerden biri, il. Dünya 
Savaşı'nın en yeminli en kanlı düşmanı Japonya ve 
ABD'nin bugünkü sıkı dostluklarıdır. 

Bunalım atlatılınca, düşmana bile dost gözüyle 
bakılabilmesi yolunu sımsıkı kapalı tutmak, neden 
yurtseverlik olsun? Ve belki - dost - olmak - ya­
rarlıchr - yaklaşımı neden hainlik olsun? 

İnsanlar, Deli Pe.tro 1683'de böyle düşünmüş, öy­
le ise ben 1983'de böyle dersem şöyle anlaşılır kay­
gısına zorlanmalı mıdır? Zorlanırsa ülkemiz ve şa­
hıslarımız için daha mı iyi olur? 

Yıllarca bazı çevrelerin ülkemizde egemen kıl­
mak istedikleri bu bağnazlığa, ilkelliğe ne yazık ki 
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kendimi savunurken değinmek zorundayım. SSCB 
ile ilgili her şeye suç unsuru gibi bakılma eğilimi se­
ziliyor. Resmi gezilerde verilen hediye slaytları, Sav- · 
yet havayollarının, yolculuk sırasında anı olarak ve­
rilen, orak çekiçli anahtarlığı, Hermitaj Müzesi'nden 
katalogları imha mı etmeli dönüşte huduttan geçer­
ken? Tüm devlet yetkililerince, «dost komşu ülke,. di­
ye tanımlanan bir ülkeye, bazı güvenlik yetkililerin­
ce gösterilen bu yersiz hassasiyet, Deli Petro'ya ya da 
İmparatoriçe Katerina'ya olan, kinimizden mi kay­
naklanıyor? 

Bir ülkenin uyguladığı iktisadi sistemi beğenil­
meyebilir, siyasi rejimi ise kendi bileceği iştir; biz be­
nimsemiyebiliriz ama böyledir diye Balşoy Balesi'ni, 
Sovyet atletlerini, Sovyetler'in çocuk eğitimindeki ba,.. 
şanlarını da beğenmemekle mi yükümlüdür her Türk 
vatandaşı? Farz-ı muhal olarak, «ŞU yaptığı dünya 
barışı açısından yararlıdır• ,  deyiverecek olsak, bu o 
devletin ajanı, uşağı olmak anlamına mı gelecek? 
Yoksa bundan o ülkenin rejimini zor kullanarak ül­
kemizde ikame etmeğe çalışmak anlamı mı çıkacak?· 

Devlet konuğu olarak gittiğiniz Leningrad kenti­
nin güzelliğini, belediye hizmetlerinin mükemmelli­
ğini, okulların sadeliğini ve intizamını övseniz, ko­
münizm propagandası mı yapmış olursunuz? Ben böy­
le zannetmiyorum. Yasalar da öyle demiyor. Birta­
kım kuşkucu kimseler birtakım akıl dışı yorumlar 
yapıyor olmalı. 

Düşünüyorum ki, cÇ» harfinin «Ş» harfinin kuy­
ruğunu böyle yapmış, 1680'lerde can düşmanımızdı, 
1940'larda böyle dendi, 1930'larda filanca şöyle mah­
keme edilmiş diye, 1983'te insanların diline, mantığı­
na, barışçılığına set çekip özgürlüğüne kilit vurula­
mamalı . . .  
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Hakkımızda hüküm vermeden önce, bu samımı 
sözlerimi değerlendirmenizi takdirinize bırakıyorum: 

Benim da vranışlanmı yönlendiren bir bakış açım 
var; onu peşinen yanlış saymayınız. Sözlerimin, icra­
atımın temel nedenlerine inmek adalet gereğidir. Be­
ni, yaptıklarımı yapmağa, söylediklerimi söylemeğe 
iten dürtülerde suç teşkil eden unsur var mı? Yoksa 
davranışlarım anlayışımın, eğitim tarzımın niteliğin­
den, farklılığından mı kaynaklanıyor? Bunu açık yü­
rekle, açık kafayla değerlendirmeniz benim için de, 
sizler için de, ülkemiz, insanlarımız için de çok önem­
lidir. 

Hele bir türlü anlıyamadığım., içime sindiremedi­
ğim, her sözü edilişte incindiğim bir husus var ki de­
ğinmeden geçemiyeceğimı Duruşmamızda uygulanan 
•savaş hali yöntemleri• . . .  Demek ki savaşa benzer bir 
durum var. Kim bu savaşın tarafları? Siz bize düşman 
gözüyle mi bakıyorsunuz? 

5 Mayıs 1983 günkü oturumda, şahidi olduğunuz: 
iyi niyetli çabama karşın, ihzaren getirilme karan 
hususuna değindiğimde, «yasal gereği olmadığı hal­
de• , denilerek yanıt zapta geçirildi. Mealen şöyle an-· 
ladım : «Savaş hali uygulaması içinde sanığın lehine 
olan her şeyin gözönünde tutulması zorunluğu yok­
tur• . 

Dondum kaldım! Sanık benim. Savaş hali psiko­
lojisi içinde benim lehimde olan her şeyin değerlendi­
rilmeyebileceğinden sözediliyor. Kimin düşmanıyım 
ben? Yoksa kendi ülkemde benim düşmanlarım mı 
var?! 

Sizlerin, adaleti, sadece hukuk ve adaleti temsil 
etmeniz gerekir. Şurada yazı�or ki, Ulkemizin üzerin­
de yükseldiği temel, adalettir . .  
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·Savaş hali» olunca, devletin temelini teşkil eden
:adaleti'n temsilcileri mukni olmak zorunda da değil 
midirler? Çünkü duruşmanın, bu gününe kadar anlı­
yamadığım, ikna olamadığım hususları oldu. 

Benim gerek fiillerimin gerek sözlerimin altında 
göründüğünden farklı nedenler bulunuyormuş gibi 
davranılıyor; bunu hiç kabul edemem. 

Bir örnek vereyim: Bu dava ile uzaktan dahi il­
gisi bulunmayan Uluslararası Çocuk Yılı konuşmam 
-okunuyor. Sonunda, •çocuklarımızın mutluluğu için 
hepimiz bir ve beraber olalım,. gibi bir laf etmişim. 

Bu kadar iyi niyetli söylenmiş sôzüm bile . kuşku 
uyandırmış olmalı ki, bana bundan ne kastettiğim 
soruldu. Kimbilir altında cepheye çağrı temayülleri 
mi sezildi? Yoksa enternasyonalizm kuşkusu mu 
uyandı? 

Oysa, delil olarak sunduğum eski gazete küpür­
lerinde görüleceği gibi, Günaydın Gazetesi'nin 23 Ni­
san 1978 günkü sayısında yazıyor, o konuşmamda ile­
ri sürdüğüm temennileri Günaydın Gazetesi, muhabi­
rine de ifade etmişim. Gazeteci kastettiğimi yorum-

• 
lamada güçlük çekmemiş, söylediklerim çok açık ol· 
duğu için gazeteci art niyetle değerlendirmemiş, ben­
den söz ederek. şöyle yazıyor gazetede: «Yüreğinde 
insan sevgisi taşıyan herkesin, çocuklara daha mut· 
lu yarınlar sağlanması için, desteğfui istedi» . , 

Aynı tarihlerde Cumhuriyet Gazetesi'nin yazdı­
ğına göre de, Uluslararası Çocuk Yılı çalışma grubu­
muzun yaptığı basın toplantısında aynı çağrıyı yine­
lemişim; •Çocuklarımızla birlikte ve çocuklarımız 
için; 1979 yılında çocukların yaşam sağlık, kültür, . eği­
tim haklarından, yasaların kendilerine getirdiği gü­
vencelerden yararlanabilecekleri bir özgürlük ve ba-
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rış ortamını gerçekleştirmek için, hepimiz elele olma­
lıyız,. (EK 5 ve 6'da sunmuştuk) . 

Bu eski gazete küpürleri mi gerekmeliydi, benim 
gibi birinin, «bir ve beraberlikten,, söz ederken, içten­
liğinin, niyetlerin en halisini belirttiğinin kanıtlanma� 
sı için? 

Kullanmış olmama, bu duruşmada, kuşkuyla ba­
kıldığını sezdiğim kelimelerden biri de «Emperya­
lizm». 

Oysa, büyük Atatürk bu kelimeyi dilinden düşür­
memiştir. Son olarak, 19 Mayıs 1983 günü TV'de izle­
diğimiz belgesel Atatürk filminde de, Atatürk'ün çok 
inanmış bir antiemperyalist olduğu, vurgulanarak 
söylendi. · 

«Batı emperyalizmi» deyimini kullanarak Ata­
türk'ün dünya barışı ve insanların mutluluğu açısın­
dan tehlikesine işaret ettiği, emperyalizm kavramıy­
la, sıradan bir · ana olarak, barışı ve çocuklarımızın 
mutluluğunu engelleyici etken diye benim sözünü et­
tiğim emperyalizmin aynı kavramlar olduğunu bu­
rada sıkılarak belirtmeli miyim? 

Emperyalizm'den sömürü'den, silahlanma'dan 
bahsederken, tam üç asır önce imparator ilan edilmiş 
Rus Çarı'nın miras bıraktığı amaçlara hizmet etmek 
gibi bir niyetim olmadığı benim gibi bir insana söy­
letilmeli miydi? 

Dahası, bunu açıklayabilmem için, kelepçe vu­
rularak atıldığım, insanlık dışı uygulamalara · şahit 
olduğum, zindanlarda on ay bekletilmem ve asla beni 
ilzam etmiyecek suçlamalar altında bir buçuk yıl gibi 
bir zaman geçirmem mi lazım geliyordu? 

•Emperyalizm,. ciedi, Marksist terminolojide «em­
peryalizm,. sözcüğü · geçer; «Demokratik ne demek?» 
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«Sömürü düzeni» deyimini kullanmak fıkara edebi­
yatı yapmaktır, komünizmin felsefesine uygundur, 
diye benzetme yöntemiyle kanaat .hasıl edilecekse, o 
kanaat oluşmadan, bu duruşmada Clehimde kanıt 
olarak) Atatürk'ün nutku'nun, çeşitli tarihlerdeki de­
meçlerinin okunmasını isterim. 

Neden anti-emperyalist olduğum konusunda ha­
la bir kuşku varsa, lehimde kanıt olarak 1 9  Mayıs 
1 983 akşamı TV'de oyiıatılan Atatürk belgeselinin in­

. celenmesini öneririm. 

Barışa etkisi açısından, Barış Derneği üyeleri, 
emperyalizm, tekelci sermaye, silah ticareti konusun­
da Amerika'yı eleştiren bir söz etmişlerse, bunun he­
men altı çiziliyor. Dünya Barış Konseyi yayınlarında, 
önerilerinde de bu terimler geçiyor, Dünya Barış Kon­
�eyi Sovyet yanlısı, zaten TKP'nin Sesi radyosu bunla­
rı savunduydu, besbelli bunlar •hain» deniliyor, ama 
böyle denile dursun, ortada gazete sütunlarından, TV 
ekranlarından yansıyan gerçekler de var : 

Amerika'nın barış ve savaş konusunda oynadığı 
rolden, örneğin, devlet konuğumuz, Irak Başbakan 
Yardımcısı Ramazan şöyle sözediyor : •İran-Irak sa­
vaşını Amerika kışkırtıyor.,. <EK 87/a) . 

Tüm Türk basınında birinci sayfada çıkan resim­
lerinden (fotokopi) ülkenin bugünkü en yetkili kişi­
leriyle kardeşçe kucaklaşmalarını izlediğimiz Irak 
Başbakan yardımcısı söylüyor bunu ve ekliyor: «ABD 
silahları ikinci elden İran'a veriyor" (fotokopi, Gü­
naydın 18/2/1983) C87 /b EKJ . 

Bunları söylemekten amacım, bu doğru mudur 
yanlış mıdır şu anda, onun üzerinde durmak değil. 
Şunu belirtmek istiyorum. Ziyareti TV ekranlarından 
önemle duyurulan bir kişi bunları söylüyor. Gaze-
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telerimiz büyük puntolarla bu söylenenleri halkımı­
za manşetten yayıyor. Demek yasak olması bir yana, 
inanılması olası bir bakış açısı.  Biz bu mealde bir laf 
etsek, altı çizilerek aleyhimize delil diye okunuyor, 
zapta geçiyor. 

Jl"abul edemediğim ama/l)u duruşmada belledi­
ğim bir husus da şu: Günün resmi politikasına aykırı 
her görüş ulusal çıkarlara aykırı sayılıyor. 

Yasalar karşısında tüm Türk vatandaşlarının eşit 
oldukları ilkesinden hareket edilirse, haksız ve tutar­
sız gelecek olan bu yaklaşım bana bir nükteyi anım­
satıyor, kimin söylediğini unuttum, «bütün insanlar 
eşittir ama bazıları daha eşittir,» demiş biri ! Günü­
müzde tabi ki geçerli olmaması gereken bu şaka, du- · 
ruşma boyunca sanki bizim için icad edilmiş gibi gö­
züktü bana! 

Benim inancıma göre iyi yurttaşların görevi ikti­
darda olan hükümetleri değil, halklarının çıkarını sa­
vunmaktır. 

Nitekim yeryüzünde benim gibi düşünen çok kişi 
olmalı ki, 7 Nisan 1983 tarihli gazetelerde okuyoruz : 
«İngiltere ve Almanya başta olmak üzere yaklaşık 
500 bin kişi nükleer füzelere karşı yürüyüş yaptı.» Oy­
sa hükümetleri bu füzelerin kullanılmasından yanay­
dı. Şöyle sürüyor havadis : «Bu gösteriler öylesine bir 
düzeye gelmeğe başladı ki Amerikalı planlamacılar, 
bugün gösteriye katılan gençlerin yarın yönetimlere 
geçtiklerinde Batı Avrupa - Amerika ilişkilerinin bü­
yük . bir tehlikeyle karşı karşıya kalacağını açıkça 
söylemeye ve bunu engelleyecek yeni programlar 
oluşturmaya giriştiler ... Ve ilave ediyor yazar : «Bazı 
ülkelerde olduğu gibi : 'Bunların hepsi ABD aleyhtan 
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ve Rus ajanı' deyip atılıvermediği için sorun ciddiye 
alınıyor.» CEK 88) . 

Ve, örneğin, Başkan Reagan bu barış güçlerinin 
fikirlerini , eylemlerini benimsese de benimsemese de, 
hatta önce sövüp saysa da Côrsan Öymen - MİLLİ­
YET) CEK 89) aradan az zaman geçip durumu değer­
lendirme fırsatı bulunca, kendi gibi ve bugünkü Ame­
rikan yönetimi gibi düşünmeyenlerin de sesine kulak 
vermek zorunluğunu duyuyor. Uyarılar boşa gitmi­
yor, vatan hiyaneti de sayılmıyor. Uyarıyı yapanlar 
suçlanmıyor, değerlendiriliyor. Ve « 'B A R  I Ş' etiket­
li her taşın altında 'Moskova Parmağı' arayan şahin 
Reagan,. Batı Alman parlamentosu kürsüsünden dün­
yaya duyuruyor : «Kalbim barış yürüyüşlerine katı­
lanlarla beraberdir.,.  Daha bir yıl önce Bonn'da 300 
bin kişinin katıldığı barış miting'i lçin söylediklerini 
unutmuş gözüküyor. 

Silah ticaretinin savaş kışkırtıcılığını tahrik et­
tiği sık sık resmi ağızlardan duyuluyor. Silahlanmaya 
harcanan kaynakların gelişmekte olan ülkelerin kal­
kınmalarını engellediği, bakanlar, devlet başkanları 
tarafından gün geçmeyip tekrarlanıyor. Oysa bunu 
bizlerden biri söylemişse, suç yerine geçiyor. Aynı 
sözleri bizlerin söylememiz, SSCB'ni desteklemek 
için, Dünya Barış Konseyi'nin güdümünde söylenmiş 
addediliyor. 

«Savaş tehdidi ile gelişmekte olan ülkelerde kal­
dıramıyacakları yükler yükleniyor, çocukları iyi bes­
lenemiyor, silahlanmada genel ve ayrıcalıksız indirim 
yapılsa da, çocuklar daha çok süt içebilseler,. mi de­
mişim? Bu, «Silah yerine çocuklarımıza süt alalım da 
ordumuz zayıf düşsün, Deli Petro'nun vasiyeti yerine 
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gelsin» demek oluyor. Adalet bunun neresinde? Yok ­
sa yasalar karşısında eşit değil miyim? 

Asıl kendilerinin neye hizmet ettikleri belli olan 
ya da olmayan birtakım sütun ydzar!arı, bu tür ya­
kıştırmaları, sanki öyle demişim gibi, tırnak içinde 
veriyorlar. 

Bu da ihbar yerine mi geçiyor, şaşılası bulanık 
izlenimler mi uyandırıyor nedir? 

Hukuk devletinde bir dava görülürken kamuoyu 
sanıklar aleyhine alenen etkilenmeye çalışılabilir mi? 
Bu da savunmam açısından yanıtlanması gereken bir 
soru. 

Savunmama esas teşkil edecek olan sorgumda da 
belirttiğim gibi, barış güçleri, olaymra ülkelerinin po­
litikaları açısından bakmaz bakamaz. 

«Devleti yönetenler ne eylerse güzel eyler, biz 
kim oluyoruz bu konularda fikir yürütecek?» yakla­
şımı ise artık hiçbir demokraside geçerli değildir. Ola­
maz da . . .  Çünkü bu yaklaşım devletin halktan soyut­
lanması sonucunu doğurur. Kitlelerin sağduyusun­
dan kaynaklanan uyarılardan yoksun, dolayısiyle da­
yanıksız kalan hükümetler devleti yozlaştırır, güçsüz­
leştirir. 

Barış güçlerinin olaylara belli politikalar acısın­
dan bakmamaları gerektiğine inanıyorum, çünkü ba­
rış açısın_dan yararlı olanı arayıp bulmakla yüki1mlü­
dürler. Bilimsel düzeyde, politik baskılara karşı koya­
rak, parti politikalarına alet olmadan, yan tutmadan 
barış için geçerli gerçekleri saptamalıdırlar. Bulgula­
rı, uyarı ve önerilerini kamuoyuna açıklamalıdırlar. 
Önce üyelerini sonra ülke ve . dünya kamuoyunu etki­
lemeğe çalışmalı, kendi ülk1�erinin parlament0suri.un,

373 



.�ıükümetinin eğilimlerinin oluşmasına da katkıda bu­
lunmağa çalışmalıdırlar. 

Barış güçleri yanlı olamaz demiştim. Şöyle bir ör­
nek vereyim: Brejnev, «nükleer savaşı başlatmak için 
düğmeye ilk basan biz olmayacağız» dediği zaman, 
barıştan yana olanlar onu alkışlarlar. ABD eski baş­
kanlarından Eisenhower ülkesinin insanlarını ordu� 
sanayi komplekslerine, politikada militarizme karşı 
uyardığı vakit (1<-) , baı:-ış için uğraş verenler onu al� 
kışlar. 

Hal böyle olunca, bizim hakkımızda hüküm ver­
meden önce, barış için çalışanlara düşen görevin ne 
olduğunu bir kere düşünmenizi dileyeceğim. 

Çünkü, biz söylediğimiz zaman yanlılığımızı ka­
nıtlamak içinmiş gibi altı çizilen sözler, günlük gaze­
telerde bugün de yazılıp çiziliyor. ı Nisan 1982 günü 
ben Metris'te kapalı durumda iken, Milliyet gazetesin­
de «KÖŞE,. yazarı CEK 90) «Eğer ABD ile Sovyet­
ler Birliği arasındaki nükleer silahlanma yarışını ya­
kından izlerseniz, daima Aınerika'nın önce silahlan­
dığını ve' Sovyetler Birliği'nin dengeyi kurabilmek 
için arkadan geldiğini görürsünüz. Moskova adeta bu 
yarışta itilmiştir.,. diye yazıyor. Sonra ss-20'lerle bu 

. . 
durumun tersine döndüğünü iddia ediyor. Bu cümle-
ler belki savcinın bizim hakkımızdaki bir yanılgısını 
da giderebilir. Barış için çalışırken, Aınerika'dan, NA­
TO'dan sıkca sözetmemiz iddia makamını yanıltmış, 
bizi yanlı davranıyoruz sanmış. NA TO'ya da diğer as­
keri paktlara da barış yanlısı olduğumuz için karşı­
yız, biri varken öbürünün lağvedilemiyeceğini biliyo-

(*) Zuckerman, Solley; Collins Yayınlan, 1982 Londra «Nük­
... leer Hayaller ve Gerçekler>. 
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ruz. Ne var ki, NATO 1949'da, Varşova Paktı 1955'de 
kurulmuştur. Devekuşu misali bunu görmezlikter:: 
gelmek yurtseverlik değildir. Gerçekleri olduğu gibi
söylemek yandaşlık, hainlik değildir. 

Emperyalist siyasete karşı olmamız, Amerikan 
düşmanlığı olarak nitelendirilmemelidir. Biı; Ameri­
ka'nın savaş ve barış konularını ele a · 1ş biçim �ni, 
Amerika'nın dış politikasını eleştiriyoruz, Amerikan 
yönetiminin emperyalist siyasetine karşıyız, belli bir 
politika açısından eleştirmiyoruz, politika yapmıyo­
ruZ; Amerika'nın karşıtlarını desteklediğimiz için 
eleştirmiyoruz; dünya barışını tehlikede gördüğümüz 
için eleştiriyoruz. Düşmanlık ne dernek, örneğin biliw 
ve teknolojide ulaştığı düzeyi övmekle kahmyoruz, 
misal olarak kendi ailemi gösterirsem, eğitim düzeyi­
ne duyduğumuz güvenle; çocuklanmız1 büyük özve­
riye katlanarak Amerikan üniversitelerinde okutuyo­
ruz. Ben vaktiyle çiftliğimizde konuk etti�miz Ame­
rikan okul çocuklarının, sevimli el yazılarıyla yazdık­
ları teşekkür n:ıektuplarını, öz evlatlar:.mın, kendi öğ­
rencilerimin anılarıyla birlikte tam 22 yıl sandığımda 
saklamışım, tabii birkaç örneğini böyle bir duruşma­
da, kişiliğim hakkındaki yanlış izlenimleri siler umu­
duyla size sunacağımı hiç düşünmeden <EK 91, 95) . 
Bu nasıl düşmanlık! 

Bütün bu saydığım politikalara da, dünya barı­
şını tehlikeye düşüren etmenler olarak karşıyız. Bel­
li bir politika açısından değil.

Amerikan yönetiminin savaş ve barış konuların­
daki dış politikasına karşı bizim dile getirdiğimizden 
çok daha şiddetli eleştirileri ABD'de, kurulu düzenin 
savunucusu ve- sözcüsü The New-York Times Gazetesi 
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yayınlıyor CEK 98) . Amerikan Newsweek dergisinde 
yayınlanan anket sonuçlarından (Newsweek, 3 1  Ocak 
1983, sayı 5 1 )  Amerikan halkının hiç de azımsanmaya­
cak bir bölümünün savaş konusunda bizim düşündü­
ğümüz gibi düşündüğünü görüyoruz. «Pentagon• 
önünde ellerindeki «Barış,. sözcükleri yazılı pankart­
larla gösteri yapan papazlar, 50 milyon üyeli Katolik 
Kiliseleri Birliği'ni barışçılardan yana tavır almaya. 
zorluyor. Bununla da kalmıyor, Amerikan Hükümeti' 
nin nükleer silahlar konusundaki girişimlerini yeni­
den gözden geçirmesi için yönetimi etkileyen en 
önemli amillerden biri oluyor. Bunu yaptilar diye 
«hain» , «düşman ülke yanlısı» v.b. sıfatlarla nitelen­
mek şöyle dursun, saygınlık kazanıyorlar. Üstelik bü­
tün bunlar, sunduğum kupürden de anlaşılacağı gibi 
bizim her görüşteki, gazetelerimizde yayımlanıyor. 
halkımıza sunuluyor. Ama Barış Derneği üyeleri, «em­
peryalizm,. demişlerse, uluslararası tekellerin barışa 
etkisinden, savaş kışkırtıcılığından, militarizm, şovi­
nizm'den söz etmişlerse, bu ya T K P'nin Sesi Radyo­
su'nun yayınlarına, ya marksist felsefeye bağlanıyor. 
SSCB'ne hizmet edilip edilmediği bile tartışılabiliyqr. 

Emperyalizm'den, silah tekellerinin savaş kışkır­
tıcılığı ile insanları birbirine düşürerek kazanç sağ­
ladığından söz edilmesi, barış'ı savunurken faşizm' 
den, demokrasi'den, sömürüden bahsedilmesi, bir 
başka devletin siyasetine alet olunduğu için, ya da 
Deli Petro'nun ruhunu şad etmek için değildir, yurt­
severliktendir, · barışseverliktendir. 

Hakkımızda karar vermeden önce, bu gerçekleri 
gözden geçirmenizi, barış konusunu tüm boyutları ile 
ele almanızı dilerim. 

Mütalea'nın 4. sayfa�da, «hiçbir saplantıya düş-
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meksizin, vatan millet menfaatlerini ve konumunu ih­
mal etmeksizin, vatan ve millet müdafaasını üstlenen 
askeri gücümüzü zedelemeksizin sırf insani hislerle .. 
manevi duygularla, insanlarla insanlar arasında dost­
luk anlaşma barış fikrini yayıp desteklemek için çalı­
şanları hiçbir yasa maddesi suçlayamaz. Bilakis bu 
gibi şahıslar :Qer zaman her yerde takdir ve şükran­
la karşılanır» deniliyor. 

Teşekkür ederiz. İşte biz o insanlardanız. Ama. 
nedense iddia makamı bunu takdir edemiyor bir tür­
lü. Benim tarif edilen böyle bir kişi olmadığımı belir­
ten ne kanıt gösterdi iddia makamı? 

Yukarıdaki söylediklerime yani barış konusuna 
taraf sız baktığımıza, olayları yalnız barış yanlısı ola­
rak değerlendirdiğimize tanık olarak, yurdumuz v� 
dünya açısından tarafsız ve çok yönlü bir politika iz­
lemiş olan ve barış konusunu değerlendirmiş ve açık­
lamış olan anti-emperyalist Atatürk'ü gösteriyorum� 

Burada Atatürk'ün emperyalizm, kapitalizm, sal­
dırganlık ve benzeri konularda tüm söylediklerini sı­
ralamama olanak yok ama bu duruşmada delil ola­
rak Bolşevik partisinin tarihi okundu. Bu neyi kanıt­
lıyordu anlaşılamadı. Atatürk'ün çeşitli demeçleri,. 
T.B.M.M. de yaptığı konuşmalar �e Nutuk'un barışa 
ve emperyalist saldırganlığa değinen kısımlan okun­
saydı, amacı dünya barışına hizmet olanların emper­
yalizm 'e, şovinizm'e, sömürü'ye, sık sık değinmeleri­
nin kaçınılmaz olduğu görülecekti. 

Ayrıca, Barış Derneği yöneticilerinin suçlandıkla­
rı süre içinde günlük gazetelerde sözü geçen konular­
da yayınlanmış birçok yazıyı, Barış Derneği'nin ileri 
sürülen bu suçlamalarla bir ilişkisi bulunmadığının 
kanıtı olarak sunuyorum CEK 99, 100) . 
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Bu yazıların yayınlanabildiği, dolayısıyla böyle 
konuların o günkü yönetimin resmi siyasetine uysa 
da uymasa da tartışılması yasaklanmamış bir ortam­
da, yasalar çerçevesinde kurulmuş, o günkü yasalara 
titizlikle uymuş, terör'e, silahlı silahsız her türlü çatış- · 
maya karşı olmuş bir Barış Demeği'nin büyük bir 
uzak görüşlülük ve önsezi ile bu tartışmaları aç­
mış olmasının nasıl suç sayılabileceğini, bize suç is­
nad etmek isteyenlerin, bizi yargılayanların kendi 
kendilerine sormalarını isteyeceğim. 

Sorgulama safhasında: «Bağımsızlıktan sözedili­
yor T.C. Bağımsız bir devlet değil mi?,. diye soruldu, 
•Ne demek bağımsızlık mücadelesi?,.

Bu sorunun sorulduğu günlerde Kara Kuvvetleri 
Komutanı olan Org. Nurettin Ersin: «Türk ordusunun 
dışarıya olan bağımlılığı azaldı» diye demeç veriyor­
du ve bunu yayıİnlayan Günaydın Gazetesi, haberi 
birinci sayfada, büyük puntolarla Orgeneralin resmiy­
le yansıtıyordu kamuoyuna CEK 101 ) . 

Sorulmuş olan sorunun yanıtı da böylece veril­
miş oluyordu. 

Dış yardımlara olan bağımlılığın yalnız ordumuz 
için geçerli olmadığını hepimiz acı acı yaşayarak bil­
diğimize göre «bağımsızlık mücadelesi,. yani «bağım­
sızlık savaşımından,. sözetmek nasıl olup da derneği­
miz hakkinda kuşku uyandırabiliyor anlıyamıyorum. 

Delil olarak sunduğum kupürde de görüldüğü g�­
bi, komutan, söz ettiği kampanya sonucu, «elde edilen 
bu destekle ordumuzun dış yardımlara bağımlılığını 
adım adım ortadan kaldıran atılımlar,.dan sözediyor. 

Barış Demeği'ne iddianamede ve mütaleada ben­
zetme yoluyla yakıştırılmak istenenlerden hiçbirisi 
uymaz. 
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Nitekim, · Barış Derneği konusunda düzmece ka­
ralamalarla oyalanan sütun yazarları v.b. TKP'nin 
Sesi radyosunu bizim suçluluğumuza kanıt gösterip 
eli kolu bağlı tutsak insanlara iftira ededursun, bizim 
.hakkımızda halkımız hatta dünya kamuoyu yargısı­
nı vermişti. 

Serbest bırakıldığımdan beri tanıdık tanımadık 
herkesten �öraüğüm yakınlık ve sevgi ömrümün hiç 
bir döneminde bana bu içtenlik ve yoğunlukta iletil­
memişti. 

Talihli bir insanım çocukluğumdan beri herkes­
ten sevgi ve yakınlık gördüm, giderek saygı gördüm 
ama şu sori. günlerde bana gösterilen özel ilginin ulaş­
tığı boyut ancak mağdur ve haklı olduğum hissinden 
ve bilincinden kaynaklanmakta olabilir. 

Barış Derneği İledir? Ne değildir bunu bir de ben 
anlatmak istiyorum çok sade ve basit olarak : 

Barışın temelli olması için ne gerekir? Bunu öğ­
renmek, bulgularımızı başkalarına göstermek, sürek­
li ve adil bir barışı engelleyen nedir? Bunu elden gel­
diğince somut olarak saptamak, başkalarına anlat­
mak için kuruldu Barış Derneği Kurucusu olarak 
amacımız, bilinçli banş özlemi duyan kişileri bir ara­
ya getirmek, savaş isteyenlere gerçekleri yılmadan 

·göstermekti. Savaş ve barış konusundaki saplantıla­
rı, yanlış bilgileri ortadan kaldıracak savları oluştu.., · 
rarak savaş kışkırtıcılarının çabalarını etkisiz bıraka­
cak şekilde kitl�leri aydınlatmak içiİı çalıştı Barış 
Derneği. 

Türkiye'de barış özlemi çok köklü idi. Türk halkı 
oldum olasıya sevecen ve barışçıdır. Bu barış özlemi­
ni barış

 

. hareketine dönüştüren Barış Derneği olmuş­

 
tur. 
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Zaten barış özlemi sadece ülkemizde değil, tüm 
dünyada hep varolagelmiştir. İnsanlar, toplumsal ya­
şama geçtiklerinden beri, sürtüşmeler, çıkar çekişme­
leri dolayısıyla savaşmışlar,' savaşlar oldukça da ba­
rış özlemi gelişmiş, barışın insanlar için vazgeçilmez 
bir gereksinim olduğu bilinci kökleşmiştir: 

Barıştan yana olanlar, savaşa karşı savaşlarını 
yüzyıllar boyu yılmadan sürdürmüşlerdir, ama etki 
alanları dar kalmış, ancak sanayi devrimi sonucu si­
lah teknolojisi de akıl almaz boyutlara erişince, ba­
rış fikrinin yaygınlaşması da hız kazanmıştır. 

Tüm dünya bilginleri, gerçek aydınları, sanatçı­
ları, dünyayı, yaşamı bir anda yokedebilecek olan, 
özellikle nükleer silahlara karşı önlem alma gereğini, 
zorunluğunu duymuşlar ve uluslararası çapta örgüt­
lenerek çağdaş ulaşım ve iletişim olanaklarının da 
katkısıyla, dünya kamuoyunu savaşa karşı uyarmak 
görevini üstlenmişlerdir. 

Böylelikle, savaşı önleyecek, barışa katkıda bulu­
nacak her girişime destek olan özgür ve yansız barış­
çı gruplar oluşmuştur. Bunlar yalnız barışa yönelik 
girişimlere katkıda bulunmamış, kamuoyu etkinliği 
ile hükümetleri, devlet adamlarını, politikacıları ba­
rıştan yana, savaşı önleyici davranışlara zorlamışlar­
dır. 

Bugün tüm dünyada beklenmedik boyutlarda et­
kisini sürdüren barış savaşımını pasifizm ile teslimi­
yetçilik ile karıştırmak büyük hata olur. 

Biz barıştan yana olanlar silahsızlanmadan söz­
ediyorsak, bu «genel, eş anlamlı, denetimli,. bir silah­
sızlanmadır. Askeri paktlara karşı çıkmışsak, onların 
karşılıklı olarak kaldırılmasını istemişizdir. NATO'ya .. 
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karşı söz etmemiz, Varşova Paktı'ndan yana olduğu­
muz anlamına asla gelmez. 

İddianamenin yaklaşımıyla NATO, Türk bayrağı, 
·Cumhurbaşkanlığı makamı gibi tartışılması mümkün
olmayan bir müessese sanki! !  

NATO'yu eleştirmek bir başka askeri pakta yan­
daş olmak anlamına gelmiyeceği gibi, Barış güçleri 
için herhangi bir askeri paktı beğenmek, övmek de 
olası değildir. 

Askeri paktlar, dev ordular, her gün bir önceki 
günkü silahle,rı oyuncak kadar önemsizleştiren silah 
teknolojisi varoldukça, barış hayal olacağı için barıs 
'güçleri bunların tümüne karşıdır. Ama yansız olarak 
ve eşit biçimde, ko�trollü azaltılmasını, giderek orta­
-O.an kaldırılmasını ister. 

Dünyada 'Detente'ı bloklardan birinin yararına, 
-öbürünün zararına gösterip savaş kışkırtıcılığına ze­
min oluşturan güçlü örgütler vardır. Dünya barışının 
yolunun dehşet dengesinden geçtiğini savunan, em­
peryalizme hoşgörüyle bakan, ırkçılığı, sömürücülü­
ğü doğal bulan bir saldırgan savaş cephesi var. Si­
lah tekelleri ve silah mafyası bu cephede yer alıyor. 

Bunun karşısında giderek etkinliğini arttıran, in­
sanların kafasına ve yüreğine seslenen ve gittikçe bü­
yük ölçüde ulaşabilen bir barışçılar safı da vardır. 

Her ülkede savaşların ekonomik bunalımları çöz­
mede kaçınılmaz, ve gerekli olduğunu savunanlar 
var. Bunlar sürekli savaş hazırlığına gereksinim ol­
duğunu, uluslararası sürtüşme ve anlaşmazlıkların 
sonuçta savaşla çözümlenebileceğini savunuyorlar 
ve her ülkenin bol bol silahlanmasını istiyorlar. 

Bir de savaşın hiçbir zaman çözüm getirmediğini 
.getirmeyeceğini, yıkım getireceğini iddia edenler var. 
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Bunlar özgürlük için verilen savaştan gayrı her türlü 
döğüşün insanlığa yarar g_etiremeyeceğine, zarar ge­
tirdiğine inanıyorlar. 

Birbirine destek olan savaşçılar nasıl kıyım örgüt­
leri oluşturuyorlarsa, birleştirici, yumuşatıcı, barışçı­
lardan oluşan kesim de kendi aralarında örgütler ku­
ruyorlar, barış örgütleri. 

Dünya düzeyinde barış için çalışan grupların ön­
de gelen örgütü Dünya Barış Konseyi'dir. Dinamik, 
akılcı etkinlikleri ile Birleşmiş Milletler Teşkilatı'nın 
çeşitli organlarında yer almaktadır. Birleşmiş Millet­
ler'de saygınlık kazanmıştır ve danışman statüsünti� 
görev yapmaktadır. D B K 1 37 ülkede her kesimde 
her inançta insana açık olarak qrgütlenrniştir. DBK 
barış savaşımının (savaşım mücadele demektir) ön­
cüsü olma niteliğini dosta düşmana kabul ettirmiş­
tir. 

Halbuki bu duruşmada Dünya Barış Konseyi'nin 
ne olup ne olmadığı konusunda, örneğin BM tarafın­
dan bu kuruluşa tanınmış olan statü geçerli ve önem­
li sayılmadı da, İngiltere'nin bilmem hangi arşivi'nin 
1951-1957 soğuk savaş yıllarındaki Dünya Barış Kon­
seyi'ni tanımlaması geçerli sayılmak istendi. 

Türkiye'deki Barış Hareketi'nin DBK ile ilişkisi, 
Barış Derneği'nin · barış için uğraş verme yöntemleri 
konusunda benimsediği ilkelerle, DBK ilkeleri'nin bir 
çoğunun benzerlik taşıdığındandır. Buna karşın, Tür­
kiye Barış Hareketi'nin örgütü Barış Derneği'nin ülke 
gerçeklerinden kaynaklanan, vazgeçilmez, kendine· 
has özellikleri de vardır : 

Türkiye Barış Hareketi'nin temelinde Türk halkı­
nın ulusal bağımsızlık, demokrasi ilkeleri vardır. 

Egemenliği kendi iradesinde bulan halkımız, Er-
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zurum, Sivas kongreleri ve T.B.M.M.sini toplamış, em­
peryalizme karşı savaş sürerken dahi, karşılıklı dost­
luk ve iyi komşuluk ilişkilerine önem vermiş, banş 
ve dayanışma içinde yanyana yaşama iradesini gös­
termiştir. 

İşte Türkiye Barış Hareketi'nin temelinde yatan. 
bu bağımsızlık, ulusal egemenlik bilinci. antiemper­
yalist banş savaşımı'nın gelenekleri ve birikimleri­
dir. 

Barış Derneği kurulduğundan bu yana yaptığı ça­
lışmalarda, adil, kalıcı bir banşın gerçekleşmesi için 
çaba göstermiştir. Kongre kararları bu doğrultuda­
dır. 

Banş Derneği sürekli olarak barışın onu isteyen 
herkesin işi görevi ve hakki olduğu gerçeği...ıi vurgu­
lamıştır. 

Banş Derneği bu ilkelere ters düşmeyen herkesi, 
ayırım yapmaksızın, kabul edeceğini duyurmuş, ba­
rış için çalışan herkesin, politik tercihlerine bakıl­
maksızın harekete katılabileceğini belirtmiş ve barış­
tan yana çaba harcıyan herkesi, her fikri, her eyle­
mi destekleyeceğini açıklamıştır. 

<Nitekim iddia makamı da esas hakkındaki mü­
taleasında, genel yönetim kurulu kararımızda, . «han­
gi siyasetten olursa olsun, tüm barış güçlerini kucak­
layan,. dediğimize değinmiş, yalnız yönetimlerin de 
bir siyaseti temsil ettiklerini unutarak, bunu devlete 
karşı ortak kıyam şeklinde yorumlayabilmiştirJ 

Şahsen ben de kişinin ilk sorumluluğunun · barı­
şa hizmet olduğuna inanıyorum. Bunun için Barış 
Demeği'nin kurucusu ve yöneticisi oldum. Bunun suç 
olamayacağını da biliyorum. Gine de duyulan kuşku-
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1arı dağıtmak için bu konuda bazı şeyler söylemem, 
maalesef, zorunlu. 

1982'nin Temmuz ayında, yani ben Metris'te tut­
sak iken, New-York'ta 167 ülkenin delegesinin katıl­
dığı, 50 liderin konuştuğu BM silahsızlanma özel otu­
rumu yapıldı. Bu özel oturumun nihai belgesinde: 
«Ülkelerin şimdiyedek tarihte örnegı yaşanmamış 
başdöndürücü bir silahlanma yarışına girdiği,. belir­
tiliyor ve aynen şöyle deniyor: «Bu durum insanlık 
neslini ortadan kaldıracak bir tehlike taşıyor. Şu an­
da mevcut silah stokları dünya üzerindeki tüm can­
lıları ortadan kaldırmaya yetip de artacak düzeyde." 

Nükleer bir savaş tehlikesini önlemek artık acil 
ve kaçınılmaz bi:ı;- görev haline gelmiştir. İnsanoğlu 
şimdi bir seçme ile karşıkarşıyadır: Silahlanma yarı­
şını durdurmak ya da tümden yokolup gitmek.» 

Bana isnad edilmek istenen suçun niteliğini an­
cak karineyle kestirmeğe çalıştığımdan, kendimi sa­
vunmam şaştığım noktaları sıralamaktan öte gide­
miyor, bunun için ben mi özür dileyeyim, sonunda 
benden mi özür dilenecek bilemiyorum. 

Amacımız, yukarıda bir bölümünü aktardığım, 
«BM silahsızlanma özel oturumu sonuç belgesi»nden, 
tam bir netlik ve basitlikle yansıyan gerçeğe çare bul­
mak için, elimizden geleni yapmaktı. Bu amaca ulaş­
mak için b ö 1 ü c ü 1 ü k yapmak mümkün müdür? 

İddianamede ve mütaleada derneğimizin bölücü­
lük yaptığı yazılı; terörü, anarşiyi kışkırttığımız da 
yazılı. 

Artık buna ben ne diyebilirim! Bu tür bir çelişki 
karşısında ne söylenebilir!? 

Çelişki diyorum çünkü biz bölücülük değil birleş­
tiricilik yapmağa çalıştık. Giderek birleştiricilik çaba-
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larımızın da, devlete karşı cephe oluşturmak gibi yo­
rumlanmak istendiğini hayret ve dehşetle gördük. 

Daima terör örgütlerinin içimize sızmasını titiz-
·' 

likle önledik. «Bölücülük» tabiri her türlü akımla bü-
tünleşmemek için direndiğimizden dolayı mı bize ya­
kıştırılıyor? 

Biz terörü kışkırtmadık, hedefi olduk; ama gine 
<le savcı mütaleasında ve iddianamede terörü kışkırt­
tığımızı öne sürebilmiş ve «Ermeni terörüne karşı çık­
maları zaten sanıklardan beklenemez,, diyebilmiştir. 
Bunu diyebilmek için de daha önce tevsii tahkikat 
konusunda fikri sorulduğunda, lehimizde çok etri.ile­
yici bir delilin dosyaya girmesini engellemiştir. 

Sayın Kemal Anadol 23/6/1983 Pe>�şembe günkü 
·oturumda durumu anlattı ve zaP't;a ı�eçirildi. Sadece
hatırlatmak için söylüyorum : 

Luxembourg'da A EJ' ile ilgili bir toplantıda Dış­
işleri Bakanı'yla birlikte Türkiye'yi temsil eden zama­
nın milletvekili sayın arkada?ımız, diplomatlarımıza 
karşı işlenen suçlardan söz açarak, Ermeni terörünün 
uluslararası platformda kınanmasını istediğinden ba­
hisle, bu konuşmanın delil olarak getirtilmesini mah­
kemeden istemiş, görevi sanıkların sadece aleyhine 
değil, lehine de delil toplamak olan iddia makamı bu 
istemin reddini uygun görmüştü. 

Umarım heyetiniz bu açık haksızlığı mevzuat mü­
saitse bugün olsun telafi yoluna gider. 

Mamafih, nasıl olsa teröre karşı tutumumuz hiç­
bir güna tevil götüremiyecek kadar açıkça ortadadır. 
Uyarılarımızı yöneltmeye · başbakandan başlamışız­
dır. 

İnsanların, tüm ulusların bir arada, barış içinde, 
mutlu gelişmesini istiyorduk, bu uğurda çalışıyorduk. 
Bu mu bölücülük? ! 
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Hukuken delil niteliği taşımasa da burada oku­
nan, aleyhimize ikame edilmek istenen metinlerde, 
hükümet makamları ile yazışmalarımızda yer alan 
telkin ve önerilerin tümü bu doğrultudadır. Yazıları­
ımzda, kon uşm;ılarımızda ve yazışmalarımızda terö­
re, bölücülüğe ve savaş kışkırtıcılığına karşı çıkılma­
sını istediğimiz açıkça göri.\lmektedir. Okunan ve 
okunmayan belgelerde yetkililer ve sorumlular uya­
rılmakta ve anarşinin önlenemeyişinin vebalinden 
sözedilmektedir. 

Kaldı ki, bizim faaliyet gösterdiğimiz süre içersin­
de suç işlemiş olamıyacağımız aşikar, aksi halde en 
azından sıkıyönetim döneminde bir uyarı olurdu. Za­
ten 1 2  Eylül öncesinin kumandanlarından bir çoğu 
biz tutuklandığımız zaman görev yapan komutanlar­
dı, emniyet teşkilatı aynı emniyet teşkilatıydı, bazıla­
rı değilse bile çoğunluğu aynı mevkileri işgal ediyor. 

Sonra bir de bakıyoruz ki, iddianamenin 7. say­
fasında, dehşetle görüyorum ki, «barış sözcüğünün 
mukaddes anlamını paravan yapıp ( . .) dünyanın hür 
ve demokratik düzenini matı dünyasını) ve Türkiye' 
nin ve hür ve demokratik batı dünyasının güvenliği­
ni sarsacak faaliyet» yaptığımızdan sözediliveriyor! 

Demek böyle gizli yıkıcı işlerle uğraşanları vila­
yet, sıkıyönetim komutanlığı, yani d e v  l e t protokol 
listesine alıyormuş ! 

Biz «Batı Dünyasını,., «Ve hür ve demokratik batı 
dünyasının güvenliğini sarsacak» faaliyetimiz keşfe­
dilip zindana atıladuralım, hür ve demokratik batı 
dünyası bizi savunmakta sözbirliği etmiş gibi ayağa 
kalkıverdi. 

Metris'te bulunduğum sırada, yandaşı olduğumuz 
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varsayımı, yüzde yüz bir gerçekmiş gibi, kuşku duyul­
madan öne sürülen doğu bloku ülkelerinden tek bir 
kişiden mektup, kart filan almadım. Ama İngiltere' 
den çok sayıda, Almanya'dan, Belçika'dan, Holanda' 
dan beni çok duygulandıran, elim kolum bağlı iken 
güç veren, onuruma onur katan bir sürü mektup, 
kart aldım. Kontrolden geçtikleri için < 'malum çevre­
ler'den olsaydı sanırım bana verilemezdi) .  Bir tane­
sini niteliklerine örnek olarak sunuyonım <EK 102) . 

Her kesimiyle batı basını, TV ve radyoları çok 
yoğun yayın yaptı lehimize. Zaten öyle olmasa onca 
kişi nereden bilip yazacak bize? 

Bir tanıdığım benim tutuklandığımı Amerika'da 
sağırlar için yapılan özel haber yayının alt yazıların­
dan öğrenmiş. Bu denli önem verilmiş bu habere, 
Amerikan haber programlarında. Tahliye kararımı da 
oğlum Amerika'daki evlatlarıma müjdeliyememiş, 
çünkü daha önce gazeteciler telefon edip haber ver­
mişlermiş. Bizim güvenliğini sarsmak için «İllegal» 
örgüt kurup aleyhinde komplolar planladığımız iddia 
edilen hür ve demokratik dünyanın bizim tutuklan­
mamız karşısındaki tutumu böyle ! 

Demekki iddia makamı bizi hain biliyor, batı düş­
manı sayıyor ama, batılılar öyle düşünmüyor, bize
sahip çıkıyor. Batının «malılm çevreleri"' değil, batı­
nın duı:nıuş oturmuş kamuoyu ve sözcüleri sahip çı­
kıyor bize, örneğin BBC, örneğin Washington Post. 

Gerek Avrupa devletlerinin, gerek ABD'nin ge­
rek Avrupa Ortak Parlamentosu'nun oturumlarında, 
senatolarda okunan raporlarda bize haksızlık edildiği 
savunuluyor. 

Amerikan kurulu düzeninin sesi The New York 
Times 21 Kasım 1982 Pazar günkü sayısında, böyle bir 
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gazete için alışılmışın üstünde önem atfettiğini belir­
ten üç sütun üzerine, duruşmada çekilmiş büyük fo­
toğraflanmızla birlikte, ve büyük manŞetle verdiği 
haberde genel kanının salıverileceğimiz yönünde ol­
duğunu belirtiyor ve davanın sadece bir gözdağı ver­
mek amacıyla açılmış olabileceği görüşüne ye:ı; veri­
yor. 

Yani bizim hür ve demokratik düzenini sarsma 
yönünde faaliyet yaptığımız öne sürülen batı, bizim 
ciddi olarak suçlanabileceğimize bile inanmıyor. 

Burada çok önemle üzerinde durmak istediğim 
bil' husu3 var. 

Dış ülkelerin bizim uğradığımız tarif siz haksızlığı 
örnek · göstererek, ülkemizi küçük düşürmeleri'nin 
mesulü ve müsebbibi elbetteki ben ve arkadaşlarım 
değiliz. 

Bizim, Türkiye'nin dışarıya yansıyan durumuna 
etken olan halimiz, beni bir yurtsever olarak kuşku­
suz üzüyor. Bu yüzden kendimi iki kez haksızlığa uğ­
ramış addediyorum. 

Batının bizim davamızı ele alış biçimini ve bu hu­
susu kanıtlayan delilleri sadece ve sadece, •Batı Dün­
yası»nm olaya bakışını yansıtmak ve «Batı dünyası­
nın güvenliğini sarsacak faaliyet»e önayak olduğum 
iddiasının ne kadar yersiz, ne kadar tutarsız olduğunu 
anlatmak için sunuyorum. 

Ülkemizin küçük düşmesi konusunda tutuklanıp 
yargılandığımdan ötürü kendimi içinde bajduğum iş­
levin vebali, batıdan çok batı yanlısı olanların boynu­
na. 
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sunda şaşılacak bir hususa daha değinmek istiyo­
rum: 

Nedense yedi düvelin basın yayın organları sık 
sık Barış Derneği Davasından sözededursun, bunlar 
asla kale alınmaz, bunların sözü edilmezken, da va 
boyunca TKP'nin Sesi Radyosu'na sınırsız bir ayrıca­
lık tanındı. Başından beri bu davanın en güvenilir de­
lil kaynaklarından birini, TKP'nin Sesi Radyosu teş­
kil etti . 

Tüm dünya basınında, BBC gibi en çok dinlenen 
yayın organlarında gün geçmedi ki. kapsamlı yorum­
lar, yayınlar yapılmasın. Guardian, Der Spiegel, 
Stern, Le Monde, Le Matin v.b. Batı Dünyası'nın en 
ünlü yayın organları duruşmamıza TKP'nin Sesi Rad­
yosundan daha f -ı:la süre ayırdı. Daha kapsamlı ve 
etkili yayın yaptı ise de, nedense iddia sahipleri bu­
nu görmezlikten geldi. Ayrıca, ismini kimsenin duy­
madığı, bilmediğimiz, tanımadığımız birtakım yayın­
lar delil gösterildi, tercümeleri için ciddi çaba har­
candı. 

Tekrar söyleyeyim kanıtlar olmasa da bizi hak­
sız yere ezmek isteyenler olabilir ve bizi mahkum et­
menin vatan millet yararına olduğuna inananlar da 
çıkabilir. 

«Delil önemli değil aslolan çabukluktur, kanaat- , 
tir» varsayımından yola çıkılabilir ama gerçekte as­
lolan adalettir. 

Olaylara, insanlara bakış açıları, yaklaşım biçim­
leri değişir ama devletin temelinde adalet olduğu ger­
çeği değişmez. 

Dünya durdukça herşey değişir ama insan hak­
ları ilkelerinin özü değişmez, adalete gölge düşerse 
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en güçlü devletlerin temelinden sarsıldığı hakikati de­
ğişmez. 

Belli bir süreç içinde kem gözle bakılan kişile­
rin aslında yurtsever olduklarının sonradan kabul 
edildiği çok görülmüştür. Bunun tersi de olur. Aslo­
lan hukuktur, adalettir. 

Bizler sizin karşınıza, bizim gibi düşünmeyenle­
rin gazetede, şurda burda yaptıkları tezviratın etkisi 
ile getirildik. Bundan gocunmuyoruz, çünkü hukuk 
geçerli ise, bizi yargılayanların vicdanındaki adalet 
duygusu, değişik görüşlerin çatışmasından etkilen­
meyecek kadar, hakim ise, biz maruz kaldığımız bu 
haksızlıktan kurtuluruz. 

Tarihte çok örneği var: Sürülmüş, zindana atıl­
mış, idam edilmiş ama kamu vicdanında onurlu ko­
numlarını korumuş nice adam gibi adam var. Na­
mık Kemal'lerden, Mithat Paşa'lardan, Dreyfüs'ler­
den sözetmiyeceğim, kendi öz babamdan misal vere­
ceğim. 

O ülkesi için yaptıklarını o denli inanarak yap­
mıştı, engin özverisini öylesine önemsemezdi ki, da­
ha ben küçücükken barış ve savaşın anlamını bel­
leğime işlemiştir de, ülkemize barışın gelmesi için 
verdiği yaman mücadeleden hemen hiç sözetmemiş­
tir. 

Bu dava ile ilgili gördüğüm, savunmamla belir­
ginleşmesini istediğim hususları ben ondan değil, si­
lah arkadaşlarının onun görevlerini tle kapsayan 
araştırmalarından, yaşamını ve mücadelesini konu 
alan yazarlardan öğrendim <EK 103, 104, 105) . 

Aslını sunacağım kitapta CEK 106) Babamın çok 
sade onurlu yaşamı ve anti-emperyalist kişiliği vur­
gulanıyor; ve yazarı babamı, cSainsun'dan Erzurum'a; 
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Erzurum'dan Sivas'a; Sivas'tan Adana'ya, Adana'dan 
İzmir'e sömürgecilerle i şbirlikçilerine karşı savaşan 
Kemal Kırkkilise» diye tanımlıyor ve onun, «Çanak­
kale müstahkem mevki komutanı bulunduğu 1937 yı­
lı 30 Ağustos konuşmasında, Türk ordusunu şöyle ni­
telendirdiğini» kaydediyor: 

" C . . )  bu kudretli ordu insanlık için pek önemli 
bir barış etmeni olduğu kadar, Türk sınırların.da 
yurt görevini yapan askerlerimizden bir tek nöbet­
çimizin hukuku ile de yakından ilgilidir. " (*)  

Ömrünün kırk 1 dört yılını yani tam dörtte uçunu 
asker olarak yaşamış, savaşlarda geçirmiş,  ölümcül 
yaralar almış, özgürlük ve barı-ş uğruna verdiği sa­
vaşımda ise idam hükmü giymiş bu general, zaferin 
yıldönümünde ordumuzdan «Barış etmeni » ,  «hukuk,. 
savunucusu olarak sözediyor. 

Bilmem anlatabiliyor muyum? 
Alıntılar sunduğum bu kitabın yazarı onu hiç 

tanımamış. Babamın uğrunda savaştığı bir yörenin 
çocuğu olduğu için, türkülerden, öykülerden, ozan­
lardan duymuş onun ismini; ölümünden çeyrek yüz­
yıl sonra da tarihi belgelere dayanarak onun öyküsü­
nü yazmış. 

Oysa babam, 19 Mayıs 1919'da Atatürk'le Sam­
sun'a çıkan Topçu Binbaşı Kemal Bey, zamanın hü­
küme�i tarafından «vatan haini» ilan edilmiş ve «sa­
vaş hali» nedeniyle tutulur tutulmaz asılması için 
forman çıkarılmıştı. 

Bugün ise, Anıtkabir Müzesi'ndeki «Kurtuluş Sa­
vaşımızın Adı Belli İlk Öncüleri• listesinde, «Proto­
kol sırasına göre altıncı olarak yer almaktadır. 

• '  ı Onar, Mustafa, Haçın Gavuru, s. 172.

391 



Amacım darda kalınca, babam da olsa, bir milli 
kahramanın adını kendime siper etmek değil. Adını 
bu davada gururla anıyorum çünkü, 1919'da 9. Ordu 
Kıtaatı Müfettişliği Topçu Komutanı unvanıyla Mus­
tafa Kemal'in yanında yerini alan, «Sivas Kongresi 
hazırlıklarını İbrahim Talu'yla birlikte tamamladık­
tan sonra Kilikya Kuvayi Milliye Kumandanı Kozan­
oğlu Doğan Bey olarak özgürlük savaşımını (mü­
cadelesini) örgütlemekle görevlendirilen, «Kilikya'da­
ki başarısından sonra C . . .  ) büyük taarruza cephenin 
Topçu Komutanı olarak katılmış ve birliklerinin ba­
şında izmir'e girmiş» olan Kemal Doğan'ı, emperya­
lizme karşı yurdu için savaştığı bu sıralarda, emper­
yalizme hizmet etmeği yeğleyenler .. vatan haini,. ola­
rak tanımlıyorlar ve asılmasını vacip görüyorlardı. 

Onlara kalsa idi o haini sorgusuz sualsiz asar­
lardı. 

Oysa o zaman ilerici, barışçı, özgürlükçü oldu­
ğu için batı emperyalizmine karşı savaştığı için asıl­
mak istenen babam, aslında suçlu değil, yiğit bir 
yurtseverdi CBu konuda, babam hakkında gazete, 
dergi ve ansiklopedilerde yer alan değerlendirmeleri 
ilişikte sunuyorum) .  CEK 107, 108, 109) . 

Bu gerçek, çok geçmeden asıl hainlerin suratına 
bir tokat gibi inecek ve Doğan Bey halkının dilinde 
destan olacaktı: 
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O zamanki «Rumlu» şimdi «DoğanbeyJi,.dir. 
Savunmamda anlatmak istediklerimle babamın 



anti-emperyalist müc'adelesinin ilişkisini ve babamın 
barışçı; adil, yurtsever kişiliğinin bu davanın özüne 
tuttuğu ışığı bilmem yansıtabiliyor muyum? 

Adalet koşullardan etkilenmediği, sadece hukuka. 
yaslı olarak işlediği sürece adalettir ve kararlar an­
cak adaleti yansıttığı zaman kalıcıdır. Kurucusu ve: 
yöneticisi olmakla suçlandığım Barış Derneği'ni, «Sa­
vaşlar, insanların . düşüncelerinde başladığına göre, 
barışın savunulmasını da insanların düşüncelerinde• 
oluşturmak» gerektiğinden hareket ederek, yani Bir­
leşmiş Milletler Sosyal, Ekonomik ve Kültürel İşler 
Örgütünün CUNESCOJ kuruluş belgesi girişinde vur­
gulanan, bir gerçekten hareketle kurduk. 

Apaçık ortadadır ki: Amacım mevcut devleti zor· 
gücüyle yıkıp yeni bir devlet kurmak değildi. 

Evet, Barış Derneği'nin kurucularındanım ve en 
başından, faaliyetini tatil ettikleri güne kadar yöne­
timinde bulundum. 

Suçh�lara «paravan» olmak için değil, suç işle­
yenlere karşı çıkmak, mazlumlara siper olmak için . . .  

Barış hareketine omuz verdim ama «hain» ol­
duğum için değil; dünyada mevcut 50.000 nükleer baş­
lıklı füze, · ABD'nfu Hiroşima'ya attığı atom bomba­
sından 600 bin kat daha güçlü de · ondan! 

Evet, barıştan yanayım çünkü, cŞu anda mevcut · 
silah stoklan dünya üzerindeki tüm canlıları orta­
dan kaldırmağa yetip de artacak,. düzeye ulaşmış­
bulunuyor. Bundan dehşet duyduğum için savaşa 
karşı savaşanların yanındayım, bir komşu ülkeye hiz­
met etmek için değil! 

1982 Temmuz ayında BM silahsızlanma özel otu­
rumuna sunulan askeri belgelerde ne diyordu: «Nük­
leer bir savaş tehlikesini önlemek artık acil ve kaçı-
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nılmaz bir görevdir. İnsanoğlu şimdi bir seçme ile 
karşı karşıyadır: Silahlanma yarışını durdurmak ya 
da tümden yokolup gitmek! ,.  

Biz vatan hainlerine «paravan» olanlardan deği­
liz; bu askeri belgelerde sözü geçen silahlanma ya­
rışına «dur» diyenlerdeniz. İnsan neslini, doğayı yok 
etmek isteyen hainlerden gelen tüm lanetlere göğüs 
gerenlerdeniz. 

Eveti Ben seçimimi yaptım. Kendi çıkarları için 
insanların, uygarlığın, doğanın tahrip edilmesi tehli­
kesini bilmezlikten gelen gafillerle birlik olamazdım, 
barış savaşçılarının safını seçtim. 

Ben, «Bizim Radyo» ,  Moskova ya da TKP'nin Se­
si Radyosu barıştan, Barış Demeği'nden, Dünya Ba­
rış Konseyi'nden, benden, benim gibilerden söz etti 
diye, isnadda bulunulabilecek kimselerden değilim. 
Ben, evlatlarım, öğrencilerim, yurttaşlarım ölmesin­
ler diye, �avaşla, savaştan yana olanlarla savaşanlar-
danıın. 

· 

Bunu böyle bilesiniz! 
Sizin vereceğiniz hüküm yalnız bizim özgürlü­

ğümüzle, derneğimizin aklanmasıyla ilgili olmayacak, 
bunlardan çok daha önemli, çok daha geniş boyut­
lu bir karar olacak. 

Toplum olarak demokrasiyi, demokratik yaldaşı­
mı gerçekten benimsiyor muyuz? Benimsemiyor mu­
yuz? 

Yalnız kendi halkımız değil, dünya kamuoyu da 
-sizlerden bu sorunun yanıtını bekliyor. 

İnsan zekasını, yaratıcılığını, hayal gücünü, çağ­
lar ötesinden bakıldığında tarihin görülemeyecek ka­
tlar küçük süreçlerinde ülkemizde egemen olan si-
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yasetlerin sınırı içinde kalmağa mahkum edecek mi­
yiz, etmeyecek miyiz? 

Toplumumuz için yararlı olanı açıkça tartışarak 
saptamak yerine, insan aklını o gün için geçerli ola­
nın çemberine hapsetmek vatana hizmet midir, de­
mokrasiye ihanet midir? 

Gerçek demokrasiye aykırı olan, insan doğasına 
da aykırıdır; onun için de sonuçta olanaksızdır. İn­
san doğasına aykırı kararları sağlayacak kanun ya­
pılamadı, yapılamayacak da . . .  

« ( . . ) 
İnsanlarda tek zorlu kanun 
Savaşlara, yoksulluğa karşı 
Kendilerini ayakta tutmaları, 
Ölüme karşı yaşamalarıdır . . . » 

demiş bir yabancı ozan. 

İnsanlarda tek güzel kanun 
Suyu ışık yapmaları 
Düşmanı kardeş yapmalarıdır C .J " (*)

Ne güzel ne doğru� . .  Yeter ki insan olmanın bi­
lincinde olalım ve bu yalın dizelerin anlatmak iste­
diklerini içimize sindirebilelim. 

Kişiliğim hakkında hüküm sizin! 
Ama hükmünüzü vermeden önce bir düşünün, 

çünkü: 
«Zulmün her. türlüsü 
Kötü kardeşler 
Hiçbiri 

( ·ll-) Eluard, Paul ; . «Asıl Adalet>.
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İnsana göre değil. · 
Ağaç dikmek, sabahlan uyanmak iyi 
İyi, hayvanlara bakmak, çiçekleri sulamak 
(..) 

İyi hürlüğü düşünmek 
Yaşamak onun için 
Bütün gün çalışmak onun için iyi 
(..) 
Zulmün her türlüsü kötti.» (*)

(*) Berk. İlhan . ..  son Yerine». 
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Portre: Orhan Taylan 

• 

Reha lsvan' ı n 
Al bü mü'nden 



Babası Tümgeneral Kemal Doğan. 

Annesi Mevhibe Ke;;,al. 



Doğduğu yıl anntannesinin k11cağmda. 



12 yaşında ı 

Arnavutköy Koleji. Orta bölüm mezuniyeti. 
(Ön strada soldan sağa dört yakın arkadaş: Hasmik, Reha, Serap, Rahşan.) 



Kolej. Lise me:.uniyeti. 1944 
(Önde sol başta Reha, 4. Serap, üstte \ Rahşan ı•e Vedat) 

Mezuniyet sonrası tekne gezisi. 
(Sağ başta Reha. Ufka dalmış genç: Ahmet İs11an) 

Ankara Ziraat Fakültesi. 1945 , 
(Sol başta Reha, siyah elbiseli: Asistan Ha1111a Hanım.) 



Gazi çiftliği yolunda azimli 
bir genç: Ahmet /.nıan. 

Doğayla haşır neşir: Mutluluk 
gibi, özgürlük gibi bir şey. 

Fakülte sonrası, eıı/ilik öncesi. 1949. 



Kardeşinin mezuniyet gününde 
' kardeşi Ayfer 'le. 

16 Haziran J950'de evlendiler. 

"Kövden İndik Sehre". 1950. • 



Çoc11k/11ktan beri bir tutku: Oğlu Osman'/a 
A t  .�evgi.�i. 

Oğlu Orhan 'la. Kızı Nurhan ve annesiyle. 



Aile birarada. 1971. 
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Açık görü te. (Fotoğraf: Erdoğan Köseoğlu) 





Metris 'de. (1982 - 1985) 



Tahliye edildiği gün, kocası, oğlu, gelini ve tor11nuyla. 
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