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AHMET RASIM

1865°te Istanbul'un Sangiizel
Mahallesinde dogdu. lkogretime
Sofular Tekkesine bagh Mahalle
Mektebi'nde bagladi. Cegitli sebeplerle
okula devam edemeyip enigtesi Miralay
Laz Mehmet Bey tarafindan himaye
gordii ve hususi hocalarla egitim
hayatina devam etti. 12 Haziran 1875
tarihinde Dariiggafaka'ya kaydolan
Ahmet Rasim, edebiyat ve tarih zevkini
§inasi, Namik Kemal, Ziya Pasa,
Ahmet Midhat gibi yazarlan tanidi§
bu okulda edindi; ilk edebi ve ilmi yaz:
denemelerine de buradayken giristi.
1883 te okulu birincilikle bitirdi ve birkag
ay sonra Posta ve Telgraf Nezareti'nde
memur olarak ige girdi.

“Yolcu” ismini tagiyan ilk

terciimesinin Terciiman-1 Hakikat'te
yayimlanmasinin ardindan iginden istifa
ederek mubharrirlikte karar kildi. Burada
birgok makalesi yayimlanan yazar, Berk,
Giilgen, Envar-1 Zekd, imdddii’l-Midad gibi
dénemin diger dergi ve gazetelerinde de
cahigts, yani sira geviriler yapt.

19271932 yillan arasinda [stanbul
milletvekili oldu. 1932'den vefatina
kadar araliksiz bir sekilde yaz1 hayatina
devam eden Ahmet Rasim'in, Alkgam,
ikdam, Malumat, Sabah, Servet-i Fanun
ve Tiirk Yurdu bagta olmak tizere

pek ok siireli yayinda imzasina
rastlanmaktadir. En ok Istanbul'un
giindelik yasantisi, kendi gocukluk
anilan ve matbuat hayatini yazi

konusu ettigi gorilir. Yazarn kitap
olarak negredilmis eserlerinin sayist
yaklagik 156 tanedir. Bu eserlerden bir
kismi yazarin hayatta bulundugu siire
zarfinda yayimlanmugken, bir kismida
vefatindan sonra bagkalan tarafindan
negredilmigtir.

“1lk Fikra Yazarimiz” olarak da taninan
Ahmet Rasim fikra ve denemelerinde
($ehir Mektuplars, Cidd i Mizah, Eskdl-i
Zaman...) ¢ogunlukla sehir hayatini,
kendi gevresinin yagayigini, zamanin
adet ve geleneklerini yansitti. Hatirat
turiindeki kitaplan (Gecelerim, Fulg-1
Atik, Falaka..) ile de ¢ok sayida okura
ulagh. Yiiksek gozlem giicii ile ¢aginin
tanig1 eserler ortaya koymanin diginda
hayret uyandiracak bir ¢aligma azmi
sergileyerek geviri, monografi ve ders
kitaplan da hazirlamgtur.

Ahmet Rasim 21 Eyliil 1932°de
Heybeliada'daki evinde vefat etti ve
Heybeliada Kabristani'na defnedildi.
M. Nihat Ozé6n, Agih Sirn Levend,
Muzaffer G6kman ve Hikmet
Altinkaynak’in yazarla ilgili inceleme ve
aragtirma kitaplan bulunmaktadr.
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ONSOZ

Ahmet Rasim'in biitiin eserlerini yayinlamay planladigimiz ¢a-
ligmanin ikinci kitabini bu ciltle takdim ediyoruz. Yaklagik elli
yil gibi uzunca sayilabilecek bir zaman diliminde stirekli yazmig
olan Ahmet Rasim'in eserlerinin tespit, tasnif ve yayin hazirlikla-
r1 birgok zorlugu da iginde barindirmaktadr. Bir yazi ustasi olan
Rasim’in yazdiklarinin 6nemlibir kismi stireli yayinlarda kalmis-
tir. Bu galigmaya kadar da net bir tespit ve simiflandirmasi yapil-
mug degildir. Yazarin eserleri arasinda 6nce kurmaca ézelligi olan
roman, hikéye, telif ve gevirilerini, ardindan deneme, sohbet, ha-
tira vb. tiirlerdeki yazilarini ve nihayet tarih ve gramer kitaplarini
yayinlamayi planlyoruz.

Orhan $aik Gokyay'in, Ahmet Rasim'’in biitiin eserlerinin
yayinlanmasiyla Tiirkge sézliiglin en az yarnisinin ortaya gikaca-
g1 séylemesi yazarin s6z varlig) zenginligi agisindan 6nemini
agikga gostermektedir. Yazilarinin farkh tiir ve yayinlarda bam-
bagka 6zellikler tagimasi, ayn1 metinde tiirler aras: diyebilecegi-
miz (islup ve anlatim degismelerinin goriilmesi Ahmet Rasim'in
kendisine 6zel bir dikkatle yaklagilmas: gereken bir yazar oldu-
gunu gostermektedir. Bu ciltte yazarin hayattayken kitap olarak
da negrettigi alti kurgu eseri (Mehdlik-i Hayat, Tecdrib-i Hayat,
Afife, Numune-i Hayal, Bir Sefilenin Evrak-1 Metrukesi, Hanim) bu-
lunmaktadir. Bununla birlikte kitaplarn stireli yayinlardaki ve
farkl baskilardaki niishalar kargilagtinlirken isimleri ayru fakat
ierikleri tamamen farkli metinlerin de bulundugu fark edildi.
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Mesela Numune-i Hayal kitabinda bulunan dért hikayeden tgii-
niin ayn: ad1 tagisa da igerik olarak tamamen bagka niishalan
oldugu gortildi. Bu farkh hikéyeleri de aragtirmacilara kolay-
lik olmasi, kargilagtirma imkéini saglamas: agisindan bu kitaba,
digerlerinin hemen arkasina koyduk. Aym sekilde bu kitaptaki
son eser olan Hamm adli metin, melez bir tiir olarak da kabul
edilebilir. Metnin genelinin kurmaca nitelik tagimasina kargin
arada kimisinin geviri oldugu distniilebilecek olan ansiklopedik
bilgiler, ev islerine iliskin pratik malumat, zaman zaman da ada-
bimuageret konusunda i ige gegmis kisimlar bulunmaktadir. Bu
eserin kurmaca béliimlerini dikkate alarak burada yayimlamay:
uygun bulduk.

Onceki ciltte oldugu gibi bu ciltte de okuma akigina ket
vurmamaya 6zen gosterip gerekli yerlerde koseli parantez igin-
de baglami gozeterek glintimtiz Tiirkgesine uygun kargiliklar
verilmigtir. Ayn1 sekilde bu tiir ¢aligmalarin en zor yénlerin-
den birisini olugturan yazim konusunda da 6ncelikle TDK imla
kilavuzundaki yazimi esas aldik. Metinlerin tarihi niteligi do-
layisiyla orada bulunmayan pek ¢ok sézctigiin yaziminda ise
Kubbealt: Liigati olarak da taninan Misalli Biyik Tiirkge S6zlik'a
ikinci referans kabul ettik. Her ikisinde de bulunmayan keli-
meler i¢in ise bahsi gegen sézliikler 6rnek alinarak orta bir yol
tutuldu. Bu noktada sunu belirtmekte yarar var. TDK'nin kila-
vuzunda goriilen bir sézciik veya ekin yazimi, orada bulunma-
yan benzer bir 6rnekte Kubbealt: Liigati'ndekinden farkli olabil-
mekte ve bir celigki gibi gérilebilmektedir. Fakat izledigimiz
yolun referans verebilme ve ¢eligki gibi goriilecek 6rneklerde-
ki keyfilik ve karigikliklar 6nleme agisindan dogru oldugunu
diiginiiyoruz. Ayrica agiklama gerektiren hususlarn dipnotla
ve ~haz. n. (hazirlayanin notu) kisaltmasiyla verdigimizi de be-
lirtmemiz gerekiyor.
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Ahmet Rasim'in bitiin eserlerinin giinimuz okuruyla
bulugmasi amacini tagiyan bu ¢aligmayi basmayn tistlenen Vakf-

Bank Kiiltiir Yayinlarr'na, editor kuruluna ve ¢aliganlarina tegek-
kiir ederiz.

Yilmaz DASCIOGLU

Dizi Editéri
Adapazari, 2022
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Bu ciltte Ahmet Rasim'in
Mehilik-i Hayat, Tecdrib-i Hayat, Afife, Numune-i Hayal,
ki Damla Gozyag1, Bir Sefilenin Evrak-1 Metrukesi, Hanim
adli kitaplar1 bulunmaktadur.
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MEHALIK-I HAYAT

HAZIRLAYAN
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Her devr-i hayatin bir tarih-i hususisi vardir. Insan o tarih-i hu-
susinin sahiif-i miitemevvicesini nazar-1 mutalaadan imrar ey-
ledikge [dalgalanan sayfalarimi dikkatle gézden gegirdikge] bir
meraret-i hafiye (gizli bir acilik] hisseder. Fakat bu meraret sirf
manevi oldugu igin fikir daima tamiki cihetini istilzam eder.

Hayat, 6yle bir bahr-1 bi-keran-1 inkilaptir [sonsuz degi-
sim denizidir] ki her mevce-i bi-drami bir giinliik ve belki bir ay-
lik vekayi-i kalbiyeyi tasvir eder. Iste bunun icindir ki ser4ir-i kal-
biyeye vukuf peyda edildikge [géniil sirlarina vakif olunca] insan
hissiyat-1 mahsusasini bir dehget-i miistevliye ile mtincemit [deh-
setli bir istila ile donmug] bir hilde gériir. Hig¢bir hayat yoktur
ki teessiir denilen gaibe-i hayat-fersidan masun [6miir yipratan
lekeden korunmus] olsun.

Lakin her hayatin cereyan bir degildir. Her hayat feci ola-
maz. Oyle erbab-1 fikrete tesadiif edilir ki mahsulat-1 fikriyesi
sebak-dmuz-1 cihan iken [fikirleri cihana yol gésterirken] ken-
disi sefalet-i maneviyenin derekit-1 stifliyesine inmis; yazdig,
soyledigi efkir ve miitaladti mahz-1 hikmet oldugu halde hayat-1
faniyesini geni endiseler, feci digiinceler ile gegirerek meratib-i
acibe-i sefaletin en miithigine tenezziil eylemistir.

Baz1 hayat bir masumiyet-i muvakkate ile iptida ederek
sonunda bir inkilab-1 sedit saikasiyla seyyiat-1 vicdaniyeye [gtigli
degisim ile vicdani kétiiliige] esir olur.

Bazi hayat da bir siddet-i meyelén ile baslar. Fakat hissi-
yata ariz olan bir tahavviil, derhél o siddeti mahveyleyerek itidal
denilen hassa-i iliye ile imtizag ettirir.

Hayat hayal degildir. Bir nazar-1hakimbir katre sudamilyon-
larca zevi'l-ervahi [canliy1], bir berg-i nev-hizde sereyin eden feyz-i
tabnak [taze bir yaprakta yayilan panlti bollugunu], bir avug top-
rakta haziin-i cithani dolduran bereketi goriir. Miiteessir olur. Miim-
kiin olsa da dlemde hitkmeden ceng-i maiget etrafiyla tetkik edilse.
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Hayat1 tetkik ile istigal edenler iki hayatin viicuduna kani
olmuglardir: Bunun biri hayat-1 maddiyedir ki insanin havass-1
zahiriyesinin igtigaliyle agikar olur. Digeri hayat-1 fikriyedir ki
serdettigi efkdr-1 hususiyesiyle tezahiir eder. Fakat asil sayan-1
dikkat olan hayat-1 fikriyedir.

Hayat-1 hakikiye-i begeriye i¢inde zuhura gelen ahval-i fe-
claya istima tarikiyle vukuf pek giigtiir. Halbuki erbab-1 fikir ve
izanca mucib-i telehhiif olacak [acimay1 gerektirecek] éyle hadi-
sat-1 nefsaniye husulegelir ki onlar iffet ve ismet-i mutaassiba er-
babinaanlatmak ve bu suretle namus ve haysiyetileke-dar olmug
bir kadinin hayat-1glizestesine acindirmak miimkiin olamaz.

Tehzib-i vicdan mertebe-i iliyesine [vicdani temizlemenin
ylice mertebesine] vusul bulmak i¢in kavéid-i medeniye ve insa-
niyenin tekmilini icra etmek terbiye-i ahlakiyenin siddet-i tesirine
menuttur [baghdir]. Bunun igin dlem-i lakaydi i¢inde bir miiddet
perverig-yab olmus [yetistirilmis] ve terbiye denilen seyi yalniz el-
faz-1nazike ve tabirat-1 miinasibe istimalinde farz ve tahayytil eyle-
mis olanlar igfalat-1 nefsaniyeye cabucak firifte olurlar [aldanirlar].

Cemiyat-1begeriye arasinda hiikiim-ferma olan fesad-1 ah-
lakin mahi-i munferidi, terbiye-i ahlakiyyenin siddetle tevsiidir.
Buna ise ahval-i hususiye-i insaniyede meshut olan her tirld ih-
tilafit méinidir. Binaenaleyh, ara sira ¢egm-i ibrete kan aglatacak
derece sefalet ve nekbet-i miiellime [elem verici talihsizlik] icinde
bulunanlara acimak da giar-1insaniyettendir.

Hayatta tecriibe olamaz. Olsa da hayat-1 fikriye i¢in gay-
rikabildir.

Fakat bir hayat-1 fikriyenin suret-i cereyanini temasa et-
mek, birtakim nukat-1 mithimmenin [6nemli noktalarin] tenev-
viiriine hizmet eder.
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iki izdiva¢ ayn1 haftada vukua geldi. iki refik Bogazici'n-
de (....) K8yii'nde miigterek bir yali tuttular. Artik birbirlerinden
gizleyecek, saklayacak halleri olmadigindan igli digh gértistirler,
ekseriya taamlarda birlesirlerdi.

Iki ay kadar imtidat eden bu hayat-1ictimaiye su dért kisi-
nin zihninde mithim mithim inkilabat husule getirdi:

Nazim, tab’an mitelevvin oldugundan béyle bir hayat-1
muntazama iginde biraz sikildi. Fakat bu hayati ihlal etmek
azminde degil idi. Sadiye'yi yine evvelki muhabbetiyle seviyor
idiyse de bagka bir hissin buna inzimam ettigini anhyordu. Bu
his, hayatin bir suret-i muttaridede [tekdize] cereyanindan
miitevellit idi. Bir taab-1 gehvani, enzarindaki evvelki asikhig,
kalbindeki eski meftuniyeti mahveylemis oldugundan zevk ve
haz kelimelerinin maini-i mugtemelesini [ihtiva ettigi manala-
n) tetkik etmek, Sadiye'yi hél ve tavrinda memnun ederek en-
dige i¢inde kalmamak tarafini iltizam eyliyordu.

"Miikeyyifata meyli artti. Bu inhimak, asabinda zaaf, te-
fekkiiratinda perisani, amalinde siddet husule getirdiginden ni-
zam-1 hayati haleldar oldu.

Sadiye, girdigi su alem-i sitkindan gayet memnun gérii-
niyordu. Fakat ufak bir endige kalbini 1stiraplar iginde biraki-
yordu.

Hakikaten Nazim'1 sever olmug, onun her tiirlii hissiyati-
na hizmet eylemekte bulunmus iken onda gérdiigti lakaydiden
muazzep oluyordu.

Kendisi kibar dlemine mensup bir kadin oldugundan ih-
tiyag cihetiyle sikint1 gekilmiyor idiyse de ihtiyag, yalniz mideyi
imlada olmayip huz{izit-1 ruhaniyenin kiffesinde [manevi haz-
larin tamaminda] bulundugundan eski derece-i muhabbetin ze-

* Metinde kéyiin adi belirtilmemis, “..."” seklinde verilmistir. —haz. n.

Ucretsiz PDF Kitap At 5Tip8 Aty ByT APLICL 1 19



vali nefsine giran geliyor, bunun akibetinin bir netice-i miithige
ile hitam-pezir olacagim [korkung bir neticeyle son bulacagini]
tahmin ediyordu.

Raif, bilakis giddet-i sevdasini arttirmig, eski muhabbeti-
ne bir de aile muhabbeti katarak Arife'yi iki hiss-i sedit ile sev-
mekte sebat gostermis ise de onda da gizli bir endise, hafi bir
1stirap peyda olmus idi. Zira Arife bir miiddetten beri dalgin
duruyor, geceleri rahatsiz oluyor, gezmek, yiiriimek istiyordu.
Bu endisesini bir kere Ndzim'a a¢ti. Ndzim “dikkatli davran!”
diye cevap verdi.

Bir kere de Sadiye, Ndzim'in hélini Arife’ye agt1. O da ona
“daha iyi ya!” yolunda idare-i kelam eyledi.

Garip degil midir ki su hayat-1igtimaiyeyi en ziyade takdir
etmek tarafinda bulunanlar iki ay sonra pek lakayt gériiniiyorlar.
Filvaki, ikisi de oynamak istedikleri faciada mahir bir aktér, bir
aktris iseler de pek erken baglamak, memul edilen lezzeti vere-
meyecegini biliyorlard:.

Bir sabah Nizim ile Raif bulugtular. Raif benzi u¢mus,
dudaklarn titrer bir halde: “Nazim! Ben ¢ikiyorum. Siz isterseniz
oturun” dedi. Nazim, bu s6ziin esasina birdenbire akil erdireme-
diginden: “Ben de gikarim. Gider bagka bir mevkide ev tutarz”
diye mukabele eyledi. Lakin bir anda Arife'nin ¢ehresinde gor-
digt inkilaptan miteessir olarak kendisiyle beraber oturmamak
fikrinde oldugunu anladi. Kendi kendine: “Plan mevki-i fiile
konuyor. Ben de hiisn-i hareket tizere bulunmalyim” dedi. O
zaman bir 1stirab-1 tahammiil-sz iginde kalarak: “Séztintizden
benimle beraber oturmamak fikrinde oldugunuzu anliyorum.
Zarar yok. Siz hareketinizde mustakilsiniz” dedi.

Raif, bu cevab-1 serbestdneden bir sey anlayamadi. Zira
Nézim, tavr-1lakaydénesiyle sagdan geri ederek kendi béligiine
gekildi. Derhal kiittiphanesine girerek koca Hakim-i Garbi'nin tig
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cilt izerine telif ettigi Kavga-y: Maiget unvanl kitabin sahifelerini
agmaya bagladi.

Sadiye kemal-i ihtiraz ile yanina girdi. Istifsar yollu bir
seda ile: “Pek hiddetli gortiniiyorsunuz” dedi.

Néazim giilerek yiiziinii ¢evirdi. Infial-i derununu bildirme-
mek istiyordu. Fakat ufaktan endisesini tashih etmek isteyerek:

“Hiddetli degilim. Miiteessifim.”

“Acaba teesstiftiniizti anlayabilir miyim?”

“Evet. Anlayabilirsiniz. Raif Bey bizden ayriliyor.”

“Ayriliyor mu?”

“Simdi séyledi. Kim bilir ne fikre mebni? Belki Arife Ha-
nim baoyle tensip eylemistir.”

“Ihtimal!”

“Siz ne dersiniz?”

“Benim diyecegim bir sey var ise o da bir arada yagamak
fikridir. Mademki béyle istiyorlar 6yle olsun.”

Bu s6z tizerine Nazim'in endigesi ziyadelesti. Fikrinden
acaba iki kadin beraber mi hareket ediyorlar diye diigtiniiyor-
du.

Sadiye bu hilden memnun idi. Zira onun fikr-i mahsu-
suna bakilirsa Ndzim'da kendi hakkinda gérdiigi etvar-1 lakay-
déneye Arife'yi sebep buluyordu. Adeta kiskang olmugtu. Ken-
di kendine: “Ben[im] Nizim’1 bu kadar sevecegim hatirima bile
gelmiyordu. Teehhiiliimiizden [evlenmemizden] beri dikkat edi-
yorum. Nazarlan miilaki olunca birbirlerine bir sey s6yltyorlar
gibi geliyor. Ben zaten Arife'nin ne fettan oldugunu biliyorum,
diyordu.

Nézim kittiphanesinden yalrz yemek ve yatmak igin gikt1.

Muttasil su baglangicin bir maksad-1 hususiye miibteni ol-
dugunu [6zel bir amaca dayandigini] anlamak istiyordu. Nihayet
zihninden bir karar verdi. Buldugu karar:
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“Hepimiz bir yerde olursak tig kisiyi veyahut iki kisiyi al-
datmak gli olur. Evet. Ayn ayr1 komedya oynayacaklar. Bakalim.
Kim giiliing olacak? Lakin ne diyorum? Giiliing mii? Bu komedya
degil. Adeta bir haile. Ufak bir hareket-i dalaletkarine ikimizin
de mahvi demektir. Ah! Nizim! Ne kadar budala imigsin” sézle-
rinden ibaret idi.

Ertesi giin Arife’nin béliigii bogaldi. Raif Anadolu yaka-
sinda (....) karyesinde buldugu ufak bir késke gekildi.

Yalinin derununu istila eden tenhahk garip bir nesge ale-
mine sebep oldu. Sadiye bir rakibeden kurtulduguna memnun,
Nizim tarassuditina [gézlemlemelerine] kemal-i muvaffakiyetle
nail olacagindan dolay: mesrur idi.

Sadiye’nin ytiziinde gériilen asar-1 begset [seving belirti-
leri] Ndzim'1 tizdii. Hatta istizaha bile mecbur etti. Lakin Sadiye:
“Sizinle yalniz bulunmak gibi bir mesudiyet tahattur edemem”
zemininde cevap verdi.

Delikanl biitin biitiin gtiphelendi. Sadiye’nin hayat-1
sabikasini pis-i mutaladtina alarak [6nceki hayatim tetkike]
daldi. Bu dalginhig1 da Sadiye'yi Gizdi. O da istizahta bulundu.
Fakat Nazim: “Raif’in hali beni digiindiiriiyor” diye mukabele
etti.

Birkagay evveline kadar lakayt bulunan o hakim-i nev-res-
te (o geng filozof] bugtin lakayt degil idi. Hissiyat-1 sabikasinda
bir teceddit husule geldi. O da Sadiye'yi enzar-1 agyardan kiska-
niyordu. Teesstirat-1 evveliyesi esnasinda ne tiirlii mahzuz oluyor
idiyse o gece Gyle mahzuz oldu. Kadin bu hilini kendisini igfal
ettigine, fikrinde gezen endigenin esasina vukuf peyda eyledigine
hamlederek biitiin biitiin miikedder oldu.

Raif zaten giriban-1 iradatin1 Arife’ye teslim eylemis ol-
dugundan bir gece: “Ben artik bu yalida oturamam. N4zim bana
fena gozle bakiyor” demesi tizerine ihtiyar-1 hicret etmis idi.
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Hicret ettigi kdsane sahile biraz uzak, adeta tepede bir
hane olup her tiirlii menazir-1 bediay: riiyete [giizel manzaralan
gormeye] miisait idi. Binaenaleyh, ¢esm-i cam 6ntinde bir bedia-i
cemal, dide-i miitehayyiri 6niinde Bogaz gibi dest-i kudretten
ctkmig bir numune-i kemal oldugu hilde hayat-1 mesudaneye
dalacagini Gimit eyliyordu.

Hele Ndzim'a kars1 o derece miinfail idi ki tarif kabul et-
mez. Arkadag bulundugu hilde kendi zevcesine ¢esm-i ihanet
ile bakmasini bir tiirld vicdanina sigdiramiyor, onun bir denaet-i
miicesseme olduguna hiikmeyliyordu.

Arife, Raif’i bir hafta kadar sermest-i nege eyledi. Bu bay-
ginlik bigarenin dide-i basiretini buttin biitiin kapad..

Adeta mecnun-1 agk olmug oldugundan génliinden, gén-
linti alan o dil-firibden maadasim [o gontilgelenden bagkasini]
gormiyordu.

Lakin Nazim teyakkuz-1 daimf i¢inde yaniyor. Sadiye pen-
cere 6niinde oturacak olsa derhil stipheleniyor.

Stiphe! Bin tiirli efkdr-1 miiessire [tesirli fikirler] i¢inde
kalmig olan dimaglar igin ne miithis bir pabend-i tefekkurdiir
[diiginme engelidir]. Bahusus ahlak¢a laubali, iffetce zan tah-
tinda bulunan bir kadin hakkinda olursa. Bu kadin sade laubali
mi?

Nazim, zevce-i menkithasinin [nikdhl eginin] suret-i gi-
zar-1 hayatini bir kere diigtind. Bu diistincesinde buldugu netice
kadinin ilel-i ruhaniyenin [manevi ¢6kiintiiniin] en miithisi olan
fesad-1 ahlaka ugramis bir viicut oldugunu buldu.

Hayat-1 vicdaniye ve fikriyesi mahvolmus bir kadin hak-
kinda stiphe edilmez mi?

Filvaki, delikanh bir vakit iade-i hayata ¢aligmig, kendi
tabiri vechile insaniyete bir namus-1 cedit takdim eylemis ise de
bu takdiminden dolayr mesgul-i tefekkiir idi. Kendi kendini al-
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datmak, hem de béyle bir mesele-i mithimmede aldanmak yar
ve agyara karg1 kendini de her tiirli mesuliyet-i maneviye iginde
gostermek demek olacagim dustindikge teessiirti, endigesi ar-
tiyor fakat tedbir ve ihtiyat: ile muhafaza-yr namusa muktedir
olacagini kestiriyordu.

Efkar-1 miitereddide ashabi ne kadar azap geker! Nazim'da
bu azabin en mahifu [korkung olani] var idi.

Sadiye’nin agina-y1 kadimesinden birine rast geldigi za-
man adeta kizanr, bu hicap yilldinm gibi vicdanina diiserek bi-
careyi zebun eyler. Onu koynuna aldig1 zaman birtakim uyun-1
harisdnenin §u hile nigeran oldugunu tevehhiim eder, miiteessir
olur. Kadinda ufacik bir dalginlik veyahut eser-i keder gorecek
olsa hayat-1 sabikasin diigiintiyor diye miinfail olur. Yalya ge-
cerken nazarndikkatle bakan bir adam gérse hiddetlenir. Bir sark
pargasi mirlldanirsa ondan zevcesi memnun gériintirse kizar. Bir
giin biraz ziyade siislense mustaribane ytiziine bakar. Kendi bir
kadeh igret i¢se onunla beraber igenlerin buselerini, derdguslari-
n dugtnir. Aralikta hastalansa bunu bir nevi entrika addeder.
Odasinda bir kitap veyahut kagit pargasi gorse kemal-i tehalik
ile nazandikkatini agarak okur. Her tavrina bir tecessiis-i mahsus
ile bakarak ctimbiis-i didesinden [g6ziindeki hareketinden] bile
efkér ve miitalat-1vicdaniyesini anlamaya ¢ahgir.

Iste su ahvalin cimlesi bir yerde ictima eylemis oldugun-
dan Nazim'da bir 1stirab-1 clinun-azma [gildirtan azap] husule
getirmigti. Bu 1stirabi1 gekmekten ise onunla kat-1 miinasebati
g6ze aldirmak cihetini bir tiirli iltizam edemiyordu. Zira bir se-
beb-i muhik bulamuyor, zira bunu endisesi, 1stirabi, daha kesb-i
kuvvet etmemis zunun-1 mitereddidesi neticesi oldugunu bili-
yordu.

Tereddiiddi, daima pis-i tetebbuunda bulunan gehredeki
bir nevi safiyetten miitehassil idi.
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Sadiye, Ndzim'in bu ahval-i vicdaniyesine kismen kesb-i
vukuf eylemisti. Bu vukuf kadinda bir iptidai mesudiyet husule
getirdi. Zevcinin kendini kiskanmasin istiyordu. Fakat daldig
su 4lem-i stikin pek agur, pek tahammiuil-stz idi.

Omriintin sonuna kadar siiphe altinda bulunmak, 8liin-
ceye kadar zan tahtinda yasamak, kocasinin nazan éniinde iffe-
ti, ismeti, leke-dar bulunmak, bir sevda-y1 clinun ile sevilmek,
her busede her deragusta bir nefret-i mahsusa hisseylemek, bir
nazar-1 mitecessis 6niinde gozlerini indirmek, bir kalb-i mives-
visin iradatina [vesveseli bir kalbin emirlerine] itaat etmek, ha-
rekatina nigehban bir dide-i harisin gtibithdtina mahkam olmak,
htirriyet-i 4male tahasstirle bakmak, bunlarla miiteellim olmak
su hayat-1 afifanesini tahammiuilfersi [tertemiz hayatim dayarl-
maz]| bir hilde gosteriyordu. Mustarip degil idi. Lakin mahkim
idi. ‘

Hayat-1 sefilinesi esnasinda viicuduna anz olan taab [son-
radan ortaya gikan yorgunluk] hila kendini ihsas etmekte idiise de
htirriyet-i harekatini diistindiikge pek de memnun goriinmekte idi.

Béyle dlemlerin hatirat iffet-i cedide sahibelerine si-i te-
sirden hali kalmaz. Nasil kalabilir ki? O zamanlarda asab-1 tees-
str her giin bagka bir manzara-i sevda ile mtiteheyyi¢ olur. Her
dlemde bir derdgus-1 atesin iginde sikilir. Sevdal géndiller, ihti-
zazh eller, atesli fikirler karsisinda bulunur. Kimse 4maline set
cekmez, kimse igbirar ve infialini istemez.

Fakat Sadiye bunlan diistiindiikge harekat-1 riicuiyeye ihti-
mal veremez idi. Kendisi hayat-1 igtimaiyeyi bihakkin takdir ey-
liyordu. Cuinkii istikbalini evvelce gézii 6niinde perdedar tutan
timidin sinni ile beraber zevale yiiz tuttugunu gérdiikge, diisiin-
diikge korkuyordu.

Nizim su hile vikif olsa miisterih olacak kadinm taht-1
mahkamiyette birakmayacak. Ne ¢are ki emin olamuyor.
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Mahsusat-1 vicdaniyenin tatbikat1 insanda muhakeme de-
nilen hiss-i bedii tegkil ettiginden zevg ve zevce daima mesgul-i
muhakemat olur fakat neticeyi birbirine anlatmaktan mitecanib
gérundr [gekinir], her ikisi de birbirinin enzarindan, etvarindan,
evzaindan, aldim-i vechiyesinden hall-i mahsusita [yiiz ifadele-
rinden hislerini anlamaya] ¢ahsir idi.

Sadiye, dimaginca bir zamanlar meghul olan tefekkiir
hassasini iktisap edeliden beri bagka bir hayat i¢inde dem-giizar
oldugunu anlad.

Hakikat! Hayat-1 sefilinenin his ve vicdan tizerindeki te-
sirat-15edidesiniizale etmek gitiir. Ya kultib-1 sefilenin arada sirada
gordiigli menazir-1 sabika onda ne miithis inkilabati miieddi olur?

Heniiz on sekiz yaginda iken taze bir gencin, giizel bir zevcin
agug-1 megruiyetine atilmg, ancak bir buguk sene kadar o hayat-1
hayat-fezidanistifade etmis ise de gencin fesad-1 ahlaki yavas yavag
kendine de sirayet eylemistir. Zevc-i evvelinden ettigi istifade-i ah-
lakiye pek ziyade calib-i mazarrat [zarar verici] idi. Bir sene sonra
adeta haftada bir kere yiiziinii gortir, her gece sabahlara kadar ag-
lar, miimkiin degil kocasinin isticlab-1 muhabbetine nail olamaz.

Selamlik odalarin teftig ettirir, bin tirli senaat duyar.

Nihayet ayrilir. Kendisini sevecek bir erkek aramaya kiyam
eder.

Alt1 sene aldana aldana bir hayat-1 sefiline gegirir. Fa-
kat ilk seb-i igfali bir tiirlii unutamiyor. Iste bu cihetle Arife’ye
nazar-1 nefret ile bakiyor. Onun sézlerine kandigini tahattur
ediyor.

Iste kadinin miiktesebat-1 ruhaniyesi u mertebededir.

Kendisine bir vehm-i mahsus tari [hissi vesvese musallat]
olmustu. $u tefekkiirdt: arasinda iken gézleri duvara miizeyyen
bir ¢ergeve ile asilmig olan Nizim'in fotografina tesadif etti.
Korktu. Harekat-1 gayriihtiyariye ile kalkt1. Yavas yavas yaklagti.
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Her yerde, hatta vicdaninda bile kendinitecessiiseden o gesman-1
harisin nazar-1 4g1kanesinden miiteessir oldu. Cergeveyi indirdi.
Bir kere kalbinin tizerine bastirdi. Bir kere de 6ptii.

Lakin bu ne tahassiis! Sadiye bu derece miitehassis olma-
yacakt1.

Gencin kitiiphanesine gitti. Aksami etmek fikriyle okuya-
cak bir kitap ariyordu. Kocaman bir albiim nazandikkatini celp
eyledi. Kalin yapraklarini ¢evirmeye bagladi. Baz1 agina ¢ehreler
gordi. Fakat birinden pek ziyade miiteessir oldu. O da Nazim'in
tasviri idi. Nazar Gzerine taalluk ettikge bir hiss-i garip ile yanar,
lakin onu heniiz yakamadig igin miiteessif olurdu. Bir de o tas-
virin yaninda bir tasvir daha gérda. Gézleri ufak ufak serdyin-i
hiin-altid [kanli damarlar] ile leke-dar oldu. Bu tasvir iki sene
miuiddet gériigmiis oldugu bir adamun tasviridir.

Muhakemit: derhél degisti. Nazim'in tereddiidatina hiik-
metti. Yiiz tasviri havi olan o albiim i¢inde beg agina-y1 kadim gérdji.

En son sahifesinde kendisinin dekolte aldirmig bir resmiy-
le Nazim'in gayet perisan bir surette tasvirini kargihkh gérdi. $u
hélinden dolay: fena hilde mahcup oldu. Adeta kizard1. Nazar-1
ibreti 6niinde vekayi-i maziyesinin belli bagh asarin1 gordiikge
miiteessir oluyordu.

Zevcini temin etmek vesail ve vesaitini diistiniiyor, miim-
kiin degil bir ¢are bulamiyordu.

O gece Nazim'da bir zaaf goriildu. Biraz ziyadece i¢mis
oldugundan esna-y1 musahabette agladi. Sadiye'nin boynuna
sarilarak: “Beni aldatma. Sonra mahvolurum. Sen seni siddetle
seven bir kalbin hayatina raz1 olmaz misin?” zemininde sézler
s6yledi. Kadin da aglad1. Ac: fakat his-perver bir istirap ile mes-
rur oldular.

Lakin N4zim'in gtipheleri zail olmamugti. Bir mehtap gece-
si yalinin 6niine ¢ikmug, sularin cereyanina dalmus idi. Asagidan
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iki gifte bir sandal geliyor, iginde giizel sesli bir zat teganni ediyor-
du. Sandal hareketini yavaglatti. Ta yalinin éntinde:

“Nerede olsa dgstk-1 biare cananin arar” gazel-i mahudunu
okumaya bagladi. Nizim'in glis-1 dikkatine: “Burasi!” diye bir fi1-
silt1 aksetti. Bir anda bag1 pencerelere dogru déndii. Denize nazir
odalarda mum géremedi. Kafesleri yiyecek gibi bakind1. Bir gol-
geye tesaduf edemedi. Kani bir suret-i seriada deverana [hizlica
akmaya] baglad. Hissiyat: arasinda bir miiddet mahvoldu.

Sandal enzariyla takip eyledi. Artik gézleri bir sey gore-
miyordu. Kendi kendine: “Eyvah!” diyerek kapiya dayand. Tefek-
kiirat: arasinda bir el kendini diirttii. Baginu gevirdigi zaman bagi
ortiili, beyaz yeldirmeli bir kadimin elinde bir sandalye oldugu
halde “Bey! Miisaade ederseniz yaninizda oturayim” dedigini isitti.

Nézim o derece igbirar iginde idi ki giddet-i makhariyetini
[perisanhiginu] yenemedi. Gézleri mahrekinden firlayarak: “Iceri!”
diye haykirdi. Sadiye donakald, gitmeye dahi iktidar bulamadi.
Gozleri derhil sirigk-iteesstir ile dolarak sakitine aglamaya baslad:.

Bu tahkir, infialat-1 nefsaniyesini biiytilttii. Sebebi kendi-
since mechul olan bu tahkiri anlamak siraze-i maigetini bozmak
demek oldugundan yavas yavas ¢ekildi.

Nézim da arkas: sira igeriye girdi. Sadiye odasinda kemal-i
heyecan ile diiserek girye-i mahzunénesine yol verdi.

Geng, gordiigi su manzara-i hazinden derhal miiteessir
oldu. Siddet-i muhakematini tadil ederek Sadiye’nin yanina yak-
lagt1. Girye-hahane [aglamakl] bir tavir ile: “Sadiyecigim, bey-
hude yere senin kalbini kirdim. Beni affet. Seni kiskaniyorum”
diye yalvard.

Kadinin ¢esm-i nemndkindan [yash gézlerinden] bir su-
ret-i hazindnede sudur eden ziya-y1 nazar, kalbinde bir ateg-i ne-
damet ikad [pigmanlik atesi yer] eyledi. O dide-i girye-bar ptii.
Lakin Sadiye yalida biitiin bitiin mahsur kaldigini anladi.
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Bu vaka iizerinden bir hafta miirur eylemisti. Bir sabah ilk
[vlapurla Arife’nin hizmetgisi zenciye yalya geldi. Hal ve hatirsordu.

Né4zim bir eser tertibiyle meggul oldugundan kiitiiphane-
sinde meggul-i mitalaat idi. Zenciye, Arife’den bir mektup ge-
tirmis oldugundan onu verdi: Zarfin Gzeri, “Sadiyecigime” diye
yazili idi. Kadin zarfi yirtarak okumaya bagladi:

“Hemgire:

Bir kere beni sormadin. Sordurmadin. Zarar yok. Siz sekiz

senelik hukuku bizim beyin bir infiali dizerine pimdl ettiniz.

Cuma gtinii Cubuklu'ya gelecegim. Siz de gelin. Anlatacak sey-

lerim pek ¢oktur. Mutlaka beklerim. Kuzum gel.”

Sadiye bu mektubu okuyunca giildii. Yalinin 6niine gikmaya
miisaade etmeyen bir zevcin Gubuklu'ya tenezziihe ruhsat vere-
cegini kestirmek biraz mugkuldr.

Hizmetgi ne cevap alacagini sordu.

Sadiye “Bakalim!” diye cevap verdi.

Kadin mektup elinde oldugu halde kalkt1. Dogru kiitiip-
haneye gitti. Kapidan girdigi zaman Nizim'in kendi dekolte tas-
viriyle mesgul oldugunu, birkag varakpare iizerine yazdig sey-
lerle onu tatbik etmekte bulundugunu gérdii.

Geng, Sadiye'nin viirudundan haberdar olmamuisti. O en-
dige-ivicdan-s(izu iginde mistagrak-1 miitaladt [ac1 veren endige-
ler iginde diigiincelere dalmig] oldugundan “Bey!” diye kulagina
aks eden sedadan birdenbire irkildi. Derhél tevecciih ederek Sa-
diye'nin elindeki mektuba dest-i rage-dann [titreyen elini] uzat-
t1. Ne tereddiit! Ne stipheli nazar! Ne tehactim-i efkér!

Kadin bunlarin ciimlesinden ayn ayr miiteessir oldu. Sa-
diye su teesstir-i iptidaiyi mahveylemek ve kendi endigesini beyin
su zaafi i¢inde halletmek niyetiyle: “Arife Hanim yollamug” dedi
ve bir dikkat-i mahsusa ile gozleri igine bakti. Ndzim hentz bir
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sey anlayamamig oldugundan: “Kime?” diye kemal-i tehaliik ile
sordu. Sadiye, “Bana” diye cevap verdi.

“Bana ne getirdiniz?”

“Okuyunuz da benim i¢in nikabil-i tasavvur [hayali bile
imkénsiz] olan bir hle giiliin diye getirdim.”

Néizim, mektubu okumaya bagladi. Kaglan derhal ¢atildi.
Hatta “Bu olamaz!” diye bagirdi.

Sadiye giilimseyerek: “Ben de 6yle séyleyebildim” dedi.
Fakat bir fikr-i hususi Ndzim'1 ikaz etti. Derhal yumusayarak:

“Siz benim tehevviirlerime [hiddetlenmelerime] bakma-
yin. Sizi hilimle tazip ediyorum [tiziiyorum].”

“Bendeniz de bu héllerinizden memnunum.”

“Allah! Allah! Memnun musunuz?”

“Elbette.”

“Oyle ise Cubuklu'ya gitmek i¢in size miisaade verdim.”

“Iste bu olamaz.”

“Neden?”

“Bir giin gezmek igin bir sene azap gekmeyi istemem.”

“Emin olun ki size hicbir vechile serzeniste bulunmam.”

“Bu hélde sizin de gelmenizi rica ederim.”

Nizim digtindi. Bir middet sonra: “Elbette Raif de gele-
cektir. Peki! Ben de gelirim” dedi.

Sadiye zaten zekavet-i miifrite [parlak bir zeka] sahibesi
oldugundan Nazim'in miisaadesindeki hikmeti pek gtizel anla-
mus fakat yanlig muhakeme etmis idi.

Nazim derhal megsguliyetini birakti. Yazdigy o birkag sa-
hifeyi Sadiye’ye okumak istediginden kadim kolundan tutup
koltuga oturttu. “Senin hakkinda hissettiklerimi yaziyorum” diye
okumaya bagladi. Nazim kendi hissiyat-1 mutecerridesini [safi-
yane duygularini] yazmig oldugundan her ctimlesini bitirir bitir-
mez bir kere Sadiye’nin enzar-1 mestanesine bakiyordu.
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“Pek giizel. Fakat vicdan-dsub, tavri laubali, lakin dram-siz
[huzuru bozan). Su levha benim agus-1 muhabbetim, su tasvir
tahassiisdt-1 dgtkanemin tekdsiifinden husule gelmesine bir
ruh-1 ndim [giizel ruh).”

“Saglar1 siyak-1 sehvaniyesinin ndkil-i muattar, aln niizheti-
nin dmali, kaglar1 infial-i nefsaniyesinin derecesine gore ¢atik,
kirpikleri hécib-i enzar-1 teesstiri [kederli balaglarinin perdesil,
gozleri bin fikr-i maziyi natik, burnu ‘sehvet-i ruhaniye'sine ddl,
dudaklar1 dlam iginde miitebessim. Bir ¢ehre ki inkilabat-1 vic-
daniyenin ciimlesi bir anda goriliir.”

“Ben o giizelliginden hdif [korkan], bu tavr-1 laubaliydneden mii-
teessir, 0 agus-1 muhabbete haris, o ruh-1 ndimeden miistefiz..”
“O gisilardan rage-ddr, o ndsiyeden [alindan] endise-ndk, o
kaglardan mugber, kirpiklerinden miiteselli.”

“O gozler hayatimi mahvediyor, o mesam-1 dil-fiiruz [gonle fe-
rah veren burun] vicdamm perisan ediyor. O dudaklar beni
aldatiyor. Lakin o ¢ehreyi seviyorum.”

“Iste benim tahassiisdtim, Bu viicud-1 zi-meldhatin [giizel viicu-
dun] tesiri bir seyle kabil-i zeval degildir.”

Nizim buraya geldigi anda durdu. $unlan ancak g dért saatte
yazmis idi. O tasvire her bakisinda uzunca bir middet diisiin-
mek icap ediyordu.

Sadiye su miilahazat1 dinledigi zaman ziyade muiteessir
olmustu. Zira zevcinin teesstirat: arasinda piir-meraret-i gehva-
niye hissediyordu.

*k

Raif ¢ekildigi o kisane-i tenhaiyede ezvak ve huziizitina tari olan
siddet-i mahsusay: tadil [1ssi1zlik kdskiinde zevk ve hazlarina mu-
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sallat olan hissi giddeti degistirme] ile ugrasmaya baslad. Birkag
glin Nazim'in halini diiglindi. Arife’ye tasallutunu bir tiirli zih-
nine sigdiramiyordu.

Hicretinin ay i¢inde higbir vechile sebeb-i zuhurunu an-
lamadig: bir endigeye duistii. Bu endise arada sirada peyda olan
tehactim-i efkardan miitevellit idi.

Arife’nin suret-i mifritinede gosterdigi asar-1 muhabbet-
ten tziiliiyordu. Hemen bir ay kadar késkten inmedi. Her giin
perestide-i kalbini kargisinda oturtur. Gezer, kirlara ¢ikar, sahile
iner, denizde, karada yaninda bulundurur.

Fakat Arife bir serbesti-i tama mazhar. Hatta bu meyanda
birkag defa validesinin evine gitmis, bir iki gece kalmugt1.

Raif zerre kadar siiphelenmiyor. $tiphelense de ne cihet-
ten stiphelenecegini bilmiyordu. Geng oldugu cihetle sinnen beg-
on yas farkl olan bir kadinin mutlaka kendine dil-beste olacag)-
na itikat eyliyordu.

Zevcesinin gehresinde gérdtgu aldim-i sadi evvelki gibi
kendisini sevindirmiyor, onun hazin, miitefekkir durmasin is-
tiyor. Muttasil huzzatina hizmet edilmesini sevmiyor, biraz da
lezzet-i hayata telhi-i sevdavi [hayatin lezzetine sevda acis1] karng-
tirlmasini arzu ediyor. Bu da meraret-i hayat taraftari.

Arife iki ay zaman miirurundan sonra evvelce tasavvur et-
tigi neticeden yavas yavas udule [vazgegmeye] baglad1. Kendisini
seven bir ¢ehreyi daima gérmek, bir emele, bir arzuya, bir hayata,
bir maksada hizmet etmek hoguna gitmiyordu. Davetler, niyaz-
lar, istirhamlar, ihtiramlar gérmek, her taraftan agilmig kucakla-
ra birer fasila ile digmek, hayatini iktitaf-1 smal ederek gegirmek
tarikini diigtindiik¢e mahzun oluyordu.

Sokakta, seyir mahallinde, gezdigi yerde bir agina aramak
icin daima miitecessis olan gozleri bir miiddetten beri yalniz bir
ehre gérmekten yoruldu. Bir cuma giinti Kugiiksu'da eski dlem
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miuidavimlerine rast geldi. Her birine birer suretle reveranslar ede-
rek kariben daldig) tiregi-i tazyikten kurtulacagin tebsir etti [yakin
zamanda daldig sikintih karanhiktan kurtulacagim mujdeledi].

O sirada kopan bir fisilt1 Istanbul'un koltuk” mahallerine
kadar aks eyledi. Ezhan-1 zenperestinda [kadin dugkiinlerinin
zihinlerinde] bir ukde husule geldi. Isiten bir kere dudaklarin
kemal-i istigrap ile buktii.

Raif, Arife'nin hissiyat-1 mahsusesine vukuf imkinim
diigiinmemis oldugu gibi distinse bile miimkiin olamazd. Zira
Arife dinledigi zaman biz 6yle zeki, o derece miiptela-firib bir
kadin anlayacagz ki kendisine biraz muhabbeti olanlar1 derhl
fiisun-1 nétikiyetiyle [biytli konugmasiyla] maglup eder. Hil-
buki Raif onun divanesi.

Fakat Arife’nin bir fikr-i mahsusu var idi. O da girdigi su
ilemden refikasiyla beraber ¢ikmak fikri idi. Lakin bu bapta bir
tedbir-i mahsus icap ediyor. Tedbir olmazsa tehdit.

Bu tedbir ve tehdidi dahi kibr-i nefsine dokunacak bir sa-
ibeden masuniyet fikri tizerine idi. O da kadr-i namus-perveriyi
takdir eyliyor. Fakat tazyikine tahammiil edemiyor.

Iste Sadiye’yi Gubuklu'ya daveti bu maksada miibtent idi.

Cuma giindi iki aile Cubuklu'da bulugtu.

Sadiye Arife ile bir tarafa ¢ekildi. Raif enzar-1 miinfaildne
ile Ndzim"1 istikbal ederek birer iskemleye oturdu.

Nizim gayet sen ve serbest durmakta, digeri hadidane bir
surette ytiziinti burugturmus, arkadaginin harekatini tarassut ey-
lemekte idi.

Arife nevazig-i mutadiyla Sadiye'yi kucaklad. ikisi de
hasbihil igin tehaltik gosteriyordu.

* Giincel Tirkge Sozliil'te “koltuk” kelimesi igin argoda “genelev” agiklamasi yer
almaktadir. —haz. n.
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1k evvel hasbihéle baglayan Arife oldu. Dedi ki:

“Nasilsin kardegim?”

Sadiye kemal-i memnuniyetle bagini sallayarak:

“O derece rahatim ki tarif kabul etmez.”

Arife sagird1:

“Rahat misin?”

“Elbette. Siz degil misiniz?”

“Asla!”

Bu sefer de Sadiye sagird1.

“Fakat pek ¢abuk degil mi?”

Arife miteselli oldu.

“Pek de ¢abuk degil. Daha dogrusu bana bikkinlik geldi.”

Sadiye sararir gibi olarak:

“Bikkinlik m1 geldi? Lakin neden geliyor?”

“Bu dlemin sadeliginden.”

“Fena m1? Insan rahat ediyor.”

“Bilakis ben mustarip oluyorum.”

Zavall Sadiye mustarip kelimesi tizerine i¢ini gekti. Isti-
rap! O méhi-i hayat: [6miir mahvini] pek ¢abuk kazanmus ise de
teselli bulacak cihetlerini dahi pek gtizel 6grenmis idi.

Arife, Sadiye’nin su hélini kiskand1. Onda gérdiigii asar-1
mesadetten [saadet belirtilerinden] ytiregi adeta sikildi. Bir nevi
hiss-i rekabetkérane ile maglup oldu. Fakat maglubiyetini hisset-
tirmemek i¢in: “Bunlar bir nevi hevestir. Cabuk gelip geger. Sen
bu dlemin béyle devam edecegini timit ediyor musun?” dedi.

Sadiye su nokta-i mihimmeyi evvelce pek ziyade di-
siinmiig ise de bir digeri tarafindan isticvap edilmemis oldu-
gundan birdenbire bir sey séyleyemedi. Hatta sagirdi. Lakin
Arife’nin s6zlerinden istismam ettigi buy-1 adavet [sezinledigi
diigmanlik kokusu] onu korkuttu. Binaenaleyh, biraz da onun
maksadini tervi¢ etmek icin: “Ben de bitiin biitiin imitvar
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degilim. Fakat imidim miinkat: oluncaya kadar beklerim. Ne
yapayim?” dedi.

Arife 6yle bir tebesstim-i miistehziyane ile bakt: ki Sadiye
bu tahkirin altinda adeta ezildigini hissediyordu. Beriki tebessi-
miini biraz daha yiikselterek:

“Ben sizi akil zannediyordum. Mademki sonunda béyle
bir netice bizim i¢in muhakkaktir. Neden istical [acele] etmeye-
lim?”

“Isticale ne mecburiyetimiz var?”

“Ne mecburiyetimiz mi var? Sana simdi ctimlesini anla-
tayim.”

Sadiye nazandikkatini agt1. Arife s6ziinde devam ederek:

“Isticalde gérecegimiz mecburiyet sudur ki, onlar bizi iyi-
ce hirpaladiktan sonra salivereceklerdir. Hatta benimki simdiden
bagladi. Bilmem seninki nasil?”

Su sozler Sadiye’nin dramini mahveyledi. Evet. Hirpalan-
diktan sonra terk edilmek onlarca pek miithis bir neticedir.

Arife bu tefekkiirdtin cimlesine vakif gériinerek dedi ki:

“Onlar bizi adeta metres makaminda tutarlar. Bizi hayat-1
evveliyesi mahvolmus, istikbali megsk(k diye telakki ederler. Na-
zarlarinda tecesstis, hareketlerinde tereddiit gésterirler. Bir zaman
gelir ki artik bikarlar. Ctinkii onlar da tipk: bizim gibidir. Bu ale-
min erkegi de kadimi da bir tabiattadur. Iste ispat1 benim. Nuri ile
goristiim. Hem onu o kadar sevdim ki tarif kabul etmez. Nika-
hinin birinci senesi beni birakti. Yine aldi. Yine birakti. Ben bu
tecriibeleri gegirdigim igin senin de miidebbirine hareket etmek-
ligini ihtara [tedbirli davranman gerektigini] mecbur oluyorum.”

Sadiye’nin s6zti agzinda kaldi. Zira Raif kemal-i siiratle
yanlarina dogru takarriip etmekte idi. Delikanh adeta kizarmus,
pek hiddetlenmis oldugundan divane gibi sallaniyordu. Kadinla-
nin yanna geldi. Arifeye: “Artik gidelim” dedi.
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Iki kadin ayaga kalkti. Selamlasti. Arife ile Raif bin-
dikleri sandala atladi. Sadiye, Nizim ile beraber kaldi. Oteki
sandal biraz uzaklaginca onlar da atladi. Fakat Arife’nin son
sozleri Sadiye'nin kulaginda ¢inhyordu. Zihni bir girdbad-1
tereddiit i¢inde oldugundan delikanlinin héline nazar etme-
mis idi.

Gozleri yiiziine minatif olunca sagirdi. Zira Nazim sap-
sar1 kesilmig, hiddetinden dudaklan titriyordu. Telaki-i enzar
vukua geldigi [bakiglan bulustugu] anda kendisi igin bir tehlike
oldugunu hisseyledi. Yaliya gelinceye kadar sakk-1 sefe etmedi
[agzin1 agip konugmadi].

Odalarina ¢ekildikleri zaman ikisi de miitefekkirine bir
surette birbirinin ytiziine bakt1. Sadiye s6z séylemeye cesaret-yab
olamiyordu. Nazim yavas ve boguk bir seda ile: “Neler gorugtu-
niiz? Bakalim.” diye s6z agt1. Kadin bu suale kemal-i serbesti ile
cevap verdi. Dedi ki:

“Birbirimizin hayatindan bahseyledik.”

Nazim tavr-1 miistehziyane ile:

“Hayat-1 evveliyeden mi? Hayat-1 hiliyeden mi?”

Sadiye kizardi. Bu hayat-1 evveliye bahsini her vakit isit-
mek nefsine agir geliyordu. Cebr-i nefs ederek:

“Hayir. Ne hayat-1 sabikadan ne de hayat-1 hiliyeden bah-
settik. Hayat-1 miistakbeleden.”

Nézim oturdugu yerden firladi. Gézlerini agarak:

“Hayat-1 miistakbele mi? Sadiye bu ne miithig s6z!”

“Evet. Bahusus bizim igin.”

“Sizin i¢in neden oluyor?”

“Elbette bizim i¢in. Metrukelere kimse acimaz. Fakat siz
hayat1 gegirecek bir eglence bulabilirsiniz.”

Néizim zevcesinin ne demek istedigine derhal intikal etti.
Hatta:
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“Evet. Ben ne demek istediginizi anladim. Siz hayat-1
mistakbelenizi taht-1 temine almak [saglama almak] ister iseniz
bir tedbir alabilirsiniz. O da zevcinizin size arada sirada s6yledigi
seylere riayet etmekle husule gelir.”

“Ben zaten sizin her emrinizi dinlerim.”

“Oyle ise benim sdyleyeceklerime iyiden iyiye kulak ver.
Arife hem seni hem de Raif'i igfal ediyor.”

“Igfal mi ediyor?”

“Hem de ne suretle biliyor musunuz[?] Arkadagim be-
nim aleyhime tegvik ederek. Hatta beni de. Bu hakikate ise bu-
giin vakif oldum. Giiya ben Arifeyi seviyormugum. Buna siz de
inandiniz degil mi? Raif bunlarin ctimlesini bana agti. Ben de ona
tahmininiz pek giizeldir diyerek cevap verdim. $imdi aramiz o
derece agiktir ki i§ buitiin buttin tezahiir edinceye kadar barigma-
miz mimkiin olamaz.”

Nézim hakikaten Arife'den korkmaya baglad:. Fakat havfi
pek ziyade degil idi.

Bir buguk ay kadar bir émr-i miitereddidéne ile dem-gii-
zar oldular. Her iki aile birbirinden haberdar olmayarak birtakim
vakayi-i muthise i¢inde yasiyorlard:.

Raif, yavag yavas Arife'nin zincir-i iraddtina girmis, Na-
zim teyakkuz ve intibah tzere bulunayim diyerek siddet-i ev-
veliyesini artirmig idi. Raif hemen hemen bir 4mé-y1 sehvani
i¢inde kalarak géziiniin 6ntinde dénen hadisata aldirmiyor, Na-
zim en ufak bir hareketi izam ederek yanhg yanlis muhakemata
daliyordu.

Arife gevirdigi dolab-1 ihtiyali bagka bir suret-i mekr altin-
dan isletmeye bagladi [gevirdigi hileyi bagka bir hile bigiminde
isletmeye basladi]. Lakin Raif biraz gtiphelendi. $tiphelendi ama
tetkik edecek iktidara malik olamadigindan dimag: zunun-i seria
[hizlica birgok zannin] iginde kaldi.
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Sadiye gordugi tazyik-i sedit iginde bitiin butiin ezildi.
Kendinde kelal-i nefsani [nefsani bikkinlik] emareleri zuhur eyledi.

Arife gah validesine gah hemgiresine gitmek bahanesiyle
evden ¢ikarak bir mevid-i telakiye atilir. Bir giin bir gece eglenir.
Eve avdetinde bin tiirlii nevazis ile asar-1 istiyak gostererek bigare
delikanliy: aldatir.

Sadiye gordiigii mezalim-i sedideye tahammtil edemeye-
rek aksamlara kadar aglar. Ndzim'in viirudunda gehre-i hazinine
bir tebesstim-i mecburi getir[erek] enzar-1 hiifane ile delikanliyr
kargilar.

Raif muhakematini yavas yavas degistirdi. Ciinkii ziyaretler
siklagmug oldugu gibi etvar ve evza-1 evveliye dahi bir nevi hiddete
inkilap eylemis oldugundan siibehat: gittikge artmaya baslar.

Bir giin Arife'yi takip etmek fikrine diiger. Filhakika taki-
bini de hiisn-i suretle ifa eder. Lakin Arife bu takibi hissettigi gibi
bir dereceye kadar da memnun olur.

Artik oynanacak komedinin zamani olduguna hitkmey-
leyerek tedabir-i iblis-pesendédnesini [seytani tedbirlerini] ele al-
maya karar verir.

Raif artik tecesstisati elden birakmaz. Garip degil midir?
Arife tecesss edildigine derhal vikif olur. Sofaya, odaya bazi ka-
g1t pargalan birakir. Kocasinin bunlari kemal-i tehaliik ile topla-
yarak okudugunu gériir, eglenir.

Bir cumartesi giinii Arife Istanbul’a inmis idi. Evde bir hiz-
metgi ile Raif bulundugundan diger zenciye Arife ile beraber idi.

Saat yedi raddelerinde dokuma ¢arsafh, kisa boylu, mi-
sin [yash] fakat gozleri delalet-i malume ile miiteheyyig bir kadin
koskiin kapisini kemal-i ihtiraz ile ¢ald1. Hizmetgi ile bir miiddet
asagida konugtu. Raif bir miiddet merdiven basindan bunlarin
harekatini tarassuta bagladi. Ayrilirken hizmetgiye bir kagit tes-
lim edildigini gérdii.
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Teessiirii bir anda cinnete tahavviil etmis oldugu halde
merdivenleri atlaya atlaya indi. Hizmetgiye bir tavr-1 tehditkara-
neile: “Bana ver!” diye bagird1.

Hizmetgi hakikaten korkmug idi. Filvaki, su vakanin ne
olduguna vikif idiyse de bu derece dehsetli oldugunu bilmiyor-
du. Tereddiit eyledi. Lakin Raif gézleri asar-1 cinnet ile meshun
oldugu hilde bagirarak: “Bana ver diyorum. Yoksa simdi seni
ayaklarimin altinda ezerim.” dedi ve kadina siddetle bir sille vur-
du. Avluya kapatti.

Dért tarafina dehgetli bakarak vuracak bir sopa ariyordu.
Kadin miithig bir dayak yiyecegine kani oldugu anda mektubu
cikardi teslim eyledi.

Raif teheyyiicat-1 zalimane iginde 6lecek idi. Zaten kalp
hastalig) arada sirada kendini mithis darbeler ile zebun eyledigi
gibi suistimalin ifrat1 dahi kuva-y1 viicudiyesine vehn ve zaaf ge-
tirmis [suistimalin aginhg: beden saghgini bozmus] oldugundan
mektubu eline alir almaz sarardi. Diinyada aldanmak. Hem de
namusunu kurtardig: bir kadin tarafindan aldatilmakta ne tiirli
mubhatara ve hicap memzuc oldugunu anladi. Dimag bir sehab-1
1stirap iginde kald1. Gézleri tab-1 evveliyesini kaybederek hufre-i
izamisi [g6z qukurlan] igine dogru kagti. Géz pinarlarindan ya-
naklarina dogru bir hatt-11sfirar gériindii. Damarlari sakaklarin-
dan gériinerek halecan denilen asar-1 mezbuhéneyi gosterdi.

Elleri tiril tiril titreyerek bir hal-i bihugane ile merdivenin
basamag) tizerine oturdu.

Hizmet¢i mebhut kalmigti. Omriinde bu derece hazin, bu
derece garip bir manzara-i 1stirap gérmemis oldugundan kalbi
fena halde vuruyor, aglamak istiyordu.

Raif kendine geldigi anda hizmetgiye:

“Beni yukariya gikar.” diye emretti. Kadin derhél koluna
girerek merdivenleri gikardi. Odasina gétirdi. Odada: “Bir sey
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ister misiniz?” diye sordugu zaman Raif’ten: “Bir gise konyak!”
cevabini ald1.

Mektup Raif'in elleri arasinda adeta ezilmisti. Delikan-
linin enzar-1 dehgeti gayet soniik bir halde olarak zarfin Gzerini
taharri etti. Bir kelime bulamad. Yalniz zarf yaldizh ve bir koge-
sinde renkli bir giil mtinakkas idi.

Yanindan kemal-i tereddiit ile yirtt1. Bir buy-1latif burnu-
na geldi. Raif hazin bir tebessiim ederek vaktiyle yolladig1 mek-
tuplan hatirladi.

Hizmetgi konyak sisesini getirmis oldugundan bir kupa-
nin icine dékiilen o seyyale-i sedidi bir yudumda igti. Incimat
tizere bulunan kani siddetle deverana bagladi. Mektubu agti.
Okumaya baglad:

“Benim sayan-1 perestis melegim!

Bir hafta oluyor ki firkatiniz atesi i¢inde yamyorum. Maksa-

dim igtikd [sikayet etmek] degildir. Bir lutf-i digeri temennidir,

Efendimden evvelden beri gordiigiim eltdf ve inayeti unutamam.

Bunlar kalbimde toplanms, ictimalarindan bir hiss-i minnetta-

1 husule gelmistir.

Bilmem ki sizi ne his ile seviyorum. $Sekliniz bir kere goziimiin

ontine geldi mi titriyorum. Bagka birini de sevmek ihtimali olsa

yine sizi yad ederek sevecegim.

Ihtimal ki siz bana karst bir his ile miitehassis degilsiniz. Bu

bapta bir sey séyleyemem. Yalmz gegenki liitfunuzu ydd ederel

miiteselli olurum.

Arifecigim!

Uzletin pek dram-siiz oldu [ortadan kaybolusun huzurumu mah-

vetti]. Kalbim her darbesinde sizi yad ediyor. Sen bilmez misin?

‘Sensiz bulamam negesini 6mr-i revanmin’ misrar hakikaten be-

nim mdsadak hdlimdir. Liitfedin. Merhamet edin. Bu aksam

saat on birde Etyemezdeki haneye gelin.
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Sadiye Hammefendi'yi de bekleyenler var. Bir tezkere gonderi-
lirse Izzet'i memnun etmis olursunuz. Zira zavalli arkadasgim
arttk mahvoldu.

Baki daima géonliimdesiniz efendim.”

Mektup biter bitmez Raif yerinden firladi. Gayriihtiyari bir su-
rette: “Vay!” diye bagirdi.

Artik mecnun kesilmis idi. Nazar bir yere matuf oluyor,
zihni bir sey diiginmiiyordu.

Kendi kendine:

“Aldanmak? Aldanmak?” diye bagirarak émriinde ¢ekme-
digi bir 1stirap ile muteellim oluyordu.

Hissiyat1 bir noktada igtima etti. O nokta teesstir denilen
azab-1 derundur. Saglari dimdik kesilmis benzi yine kiil gibi ol-
mustu. Yagadigini bile unutmusg, bir evde olduguna inanamiyordu.

Galeyan-1 hissiyat1 bigareyi fena hilde ezdi. Minderin
bir kdsesine atilarak hiingiir hiingtir aglamaya baglad1. Sekiz ay
zarfinda namusuna siirilen su lekeyi ne ile tamir edecegini di-
sindi. Mecnunane kahkahalar salivererek: “Koca feylesof! Na-
sil? Alem-i insaniyete bir namus-1 cedit takdim ettin mi? Yoksa
leke-dar olmus iki namus daha mi birakiyoruz” diyerek Ndzim'in
fikr-i mahsusuna hande-zen-i istihfaf oldu [diiincelerine kii-
cimseyen kahkahalarla kargilik verdi].

Arife’nin odasina gitti. Konsolu kirarak igerisini aragtirda.
Gekmecesini pargaladi. Yine bir sey bulamadi. Derhal tstiinti
bagim giyinerek hizmetgiye: “Ben aksama gelirim!” diye tembih
eyledi.

Saat sekizde iskeleye ugrayan vapura bindi.

O gtin Arife'nin zenciyesi Ndzim'in yalisina geldi. Nazim
yalida bulunmadigindan kemal-i serbesti ile girdi. Sadiye Ha-
nim’1 buldu.
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Kemal-i telag ile kadina bir mektup verdi. Sadiye bu mek-
tubu okumaya tereddiit eyledi ise de okumamak da isine gelme-
di. Derhal agt1.

“Hemygire,
Sana soylediklerimin ciimlesi gikt1. Bu sozlerime o derece inanma-
lisin ki mertebe-i haziramizin ne oldugunu anlayasin. Seninki ve
benimki yeni dost peyda etmigler. Meshur Etyemezdeki hanede
giindiizleri birlesiyorlarmig. Yarin aksam geceyi orada gegirecek-
lermis. Ben de gidecegim. Tam zevk esnasinda karsilarinda bulu-
nacagim. Isteo zaman ne derece aldandigim anlayacagim. Lakin
senin bulunmakhgin elzemdir. Zira sen de gormelisin.

Iste sana séyleyeceklerim bu kadardy. Gelip gelmemek senin

elindedir. Baki g6zlerinden Gperim.”

Sadiye fevka'l-had miiteessir oldu. Ndzim hakikaten giindiizleri
kdyden inmeyi siklagtirmis, aksamlan son vapur ile gelmeye bag-
lamigti. Muamelat-1 zevciyesinde de bir rehavet gériiyordu. Ar-
tik her seyi géze aldirmak icap ettigini anladi. Derhél zenciyeye
donerek:

“Simdi hanim nerededir?”

Zenciye aldig) talimat tizerine:

“Valide hanimefendidedir.”

“Oyle ise beraber gidelim” dedi.

Yiiregi par¢a parga oldugu halde yerinden kalkti. Artik fir-
tina baglamisti.

Odasindan ¢arsafini giyinerek yahdan ¢ikti.

Teesstirti pek uzun stirmedi. Zira bu gibi hal iki defa ba-
sindan ge¢mis idi. Derhal evvelki dlem-i lakaydinin hatiratim
zihnine cemederek hakikaten aldanmig olduguna kanaat getirdi.
Fakat Nazim'in halini diigiindiikge sagiyordu.
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Insandaki giddet-i evveliyenin birdenbire zevale yiiz tuta-
cagim bir tiirli kestiremiyor. Yalmz zihni ategler i¢inde yamyor-
du. Kendi kendine: “Ben su hayatimi kaybetmeye idim ne kadar
mesut olacaktim.” diyordu.

Raif Istanbul’a inince dogru Nazim1 buldu.

Nizim Raif'in viirudundan ve hiddetli hiddetli gelisinden
havf etmis idi. Kendi kendine: “Su kadin, beni on senelik refikim-
den biitiin butiin ayiracak” demeye meydan kalmada. Raif derhal
elini cebine sokarak: “Ndzim! Kardegim! Su mektubu oku! Ben se-
nin hakkinda pek fena bir suizanda bulundum. Beni affet” dedi.

Nazim mektubu okudukg¢a miiteessir oluyordu. Fakat Sa-
diye kelimesini gorir gérmez ifrit kesildi. $iddet-i mithige igin-
de gozleri déndi. Bunun bir dubara olduguna hitkmeyleyerek
isi gtizelce tahkik eylemegi tensip eyledi. Raife: “Haydi. Yahya
gidelim” diyerek vapura bindiler. Daha iceriye girmeden hizmetgi
kargilarina gikti. Nazim: “Ne haber?” diye sordu.

Hizmetgiden hanimin Arife’nin halayig ile beraber gitti-
gini anladilar.

Bigare geng az kaldi bayilacakti. Hiddet ve siddetinden yum-
ruklarini o derece sikmug idi ki tirnaklar avucunda belli bagh nisa-
neler birakmigti. Fakat vakit fevt etmege miinasip olmadigindan iki
gifte bir sandal tedarikiyle Yenikapr'ya gektirmeye bagladilar.

L2 2

Sadiye, Arife ile filvaki validesinin hanesinde bulustu.

Saat on birde oradan kalktilar, Etyemez’deki mahut hane-
ye geldiler.

Sadiye, rageler iginde 6liiyordu. Fakat Arife’nin kayitsizhi-
gina baktikga siiphesi artti. Evdeki kadina: “Kadinlar geldi mi?”
diyerek sordu.
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Kadin da aldig talimat tizerine:

“Evet. Oteki bsliiktedirler.” diye cevap verdi.

Filvaki, saat on ikide iki erkek sedas: isitildi. Sadiye bayi-
lacak bir hilde ayak seslerini isitti. Arasi yarim saat gegtigi halde
Arife: “Haydi. Gidelim.” diye Sadiye’yi yerinden kaldird.

Kadin helecan-1sedit iginde oldugu héalde bir de muzaffe-
rane kocasina gériinecegini memul ediyordu.

Ses gelen bir odamin kapisini yavagga agtilar. Arife Sadi-
ye'yi 6ne siirdii. Kapidan igeriye daldilar.

Sadiye nazariyla bir kere odayi teftis ettigi halde bir sey
géremedi. Soluna baktiginda yerlere kadar egilmis bir agina-y1
kadimin selam-1 ihtiram vermekte oldugunu gérdii. Derhal titre-
yerek: “Ay!” diyerek geri geri ¢ekildi.

Gozleri iyiden iyiye agilmus, elleri gayriihtiyari bir surette
kalkmug idi.

Cehresinde aldim-i sedide-i hayret husule gelerek bir
adimda kapidan gikmak istedi ise de Arife’nin itmesiyle sendele-
yerek birkag adim ileriye gitti. Nazar-1 dehsetini Arife’ye gevirdi.
“Ben sizden bu cinayeti memul etmezdim. Meger siz pek hain
imigsiniz” diyebildi. Fakat mekkarenin [hilekdr kadinin] kahka-
hasi oday: ginlatti. Kendi refikine dénerek: “Garip degil midir?
Hanimefendi bu dleme pek bigine gériintiyor. Biz bu tecahiilleri,
tegafiilleri gore gore biktik. Haydi, Sadiyecigim bizi tizme.” dedi.

Sadiye'ye selam veren uzun boylu, zayif, patlak gézli, bi-
raz iri burunlu, boyali sagl, sakall zat derhél kadinin yanina yak-
lagarak kendine mahsus bir sive-i eda ile: “Affedersiniz. Bendeniz
cesaret ettim. Hélbuki beynimizde [aramizda] uzunca middet
stirmis bir hak vardir. Liitfedin. Zaten beni tizeceginizi bilirim.”
diye buse-¢in-i emel olmaya tegebbiis etti. Hatta titrek dudakla-
rin1 yanagina temas ettirmek istedi ise de Sadiye bir hareketiyle
kendini bu lekeden kurtard.
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Sadiye su muiddet-i istigfar1 esnasinda hakikaten 1slah-1
nefs etmisti. Zaten bu yola stiluki de hep béyle igfalat sebebiyle
vukua gelmis idi. Lakin bu sefer hakikaten sevmekte oldugu bir
adama karg1 ihanet etmeyi istemiyordu.

Fikrinde husule gelen muhakeme-i miithige iki netice ile
intiha buluyordu. Bunun biri:

fhanet ettigi takdirde Ndzzim'in elinde 6lmek i[s]temedigi
halde surada zor ile veyahut bir vasita ile namusu mahvolmak idi.

Digeri her ne olur ise olsun metanet-i zenanesini muhafa-
za ederek 6liinceye kadar ugragmak idi.

Talibi olan zat adeta ayaklarina diiyms Arife de vaz-1 ni-
yaz ile 6niinde durmusg idi. Hatta: “Sadiye. Emin ol. Bizim buraya
geldigimizi kimse bilmez” diye teminat dahi veriyordu.

Fakat Sadiye irtikdp edilecek genaatin gtiyuunu degil, vu-
kuunu [bu algakligin duyulmasini degil, gergeklesmesini] istemi-
yordu.

Niyazlar derece derece artti. Bir 1stirab-1 takat-giidaz di-
magin1 mahveyliyordu. Her dakika Nizim'in gehresini gériiyor,
korkuyordu.

Kimse yanina sokulamiyor, mecnun gibi odanin iginde
dolagiyordu.

Ugii birden yalvarmaya bagladilar. Sadiye kabil degil yu-
musamiyordu. Birkag defa kapidan gikmak tesebbiistine kiyam
etti. Iki erkek derhal oray: kestirdi.

Bir hicab-1 deruni yanaklarimi kizartiyordu. Hayatindan
nefret edenler gibi evzi-1 meyusine gosterdi. Lakin her dideden
kopan bir lema-i gehvet onu zebun ediyordu.

Uziildi. Sikildi. Istihzalar deverana bagladi. Arife'nin
kadr-i namus-perveri tizerine bir nutk-1 belig-i mustehziya-
nesini [namusun kiymeti tzerine attig1 alayci nutku] dinledi.
Her harfi bir ateg olarak kalbine dékiiliiyordu. Kendi kendine:
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“Néazim! Allah biliyor ki, ben sadigim. Beni affet. Ah! Sen affet-
mezsin. Bana Arife'nin sézlerine kanma, demistin. Degil mi?”
diye s6yleniyordu.

Nizim ile istihza edildi. Miitehammil4ne bir surette din-
ledi. Erkek muttasil sokuluyordu. Bir anda kollar: arasinda kald.
iki 1slak dudak yanaklarinda sapirdadi. Rage-dér bir kucaktan
intigar eden ter kokularindan igrendi. Artik tahammiilt kalma-
d1. Gildirmus idi. Bir mekéanet-i mahsusa ile: “Nazim!” diye bag-
rarak acik pencereden agagiya atladi.

Bir cesim-i sakilin sukutundan tevelliit eden [agir bir cis-
min diigmesinden ortaya ¢ikan] seda ile 1stirab-1 memat1 mulin
olan [6liimiin 1stirabini ilan eden] bir avaz ti¢tintin de kulaklarin-
da miithis akisler peyda eyledi.

Higbiri gu hilin béyle bir netice ile intiha bulacagina inan-
miyordu.

Arife pencereden sarkmug, zulmet-i leyl arasinda Sadi-
ye'nin viicudunu anyordu.

Kendi kendine:

“Cinayet! Cinayet!” diyerek sagkin sagkin bakindi.

Erkeklerin ikisi donakalmigti. Arife oda kapisini agti.
Konagin sofasina ¢ikt1. Kemal-i telas ile merdivenlerden inerek
sokaga ¢iktl. Mum yanan odanin hizasina gelerek Sadiye'nin ce-
sed-i bi-ruhunu yokladi. Eline sicak sicak stirtinen dem-i maz-
lumeden teesstir-yab olarak sokaklarda ¢irgiplak kosmaya “Cina-
yet! Cinayet!” diye bagirmaya basladi.

O tenha sokak birka¢ dakika sonra kalabaliktan ge¢ilmez
bir héle geldi.

22
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Ertesi sabah iki refik Aksaray'daki kiraathanede yine en-
zar-1 istitham ile birbirinin yliziine bakiyordu.

Biri kahr-1 igfal altinda zebun, digeri kendini seven bir ka-
dinin facia-i namus-siken4neye hedef olduguna son derece mah-
zun idi.
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Glines gurup etmis, ortalik kararmaya baglamisti. Yaz aksam-
larina mahsus olan taravet-i latife bikarar nesimlere karisarak
terli nisiyelere [aksam serinligi kararsiz esintilere karigarak terli
alinlara] carpmakta, megam-1 4male bir rehavet-i hususiye bahs
eylemekte idi.

Képriiden en son kalkan Uskiidar vapuru didiigiinii gal-
di. Hemen iskeleden ayrilmak tizere iken geriye kalmig mugteri-
lerden biri kemal-i tehalik ile atlad.

Telagindan, yorgunlugundan yiizii kizarmug, ter i¢inde
kalmis oldugundan derhél cebinden beyaz bir mendil ¢ikard.
Yan kamaralardan birine girdi. Eliyle fesini tutarak mendiliyle
terini kurutmaya baglad.

Bu zat orta boylu, biraz tiknazca, beyaz tenli, ince kagh,
uzun kirpikli, kumral biyikls, top gehreli olup yiiziinde her dide-
yi kendine celbedecek derecede bir cazibe-i dilnigin bulundugu
gibi nazarinda hiddet-i nefsaniyesine ait initaflar, dudaklarinda
natikiyet-i vicdaniyesini setredecek kudret, kaglarinda mekénet-i
kalbiyyesine dal olacak tavr-1 mahsus gériinmektedir.

Saglar1 hemen kivircik denecek derecede frize fakat tena-
stib-i simasina yakigacak surette perisan idi.

Aldim-i vechiyyesinden [yiiz hatlarindan] tezad-1 hissiya-
tina delalet eden bir tereddiit gériiniiyordu. Isticalinden dolay:
gbzlerine hiicum eden kan enzar-1 metinesini gayet séniik gule-
lerle ziyadar eylediginden endise-i vicdanina ait teesstirat vehle-
ten [ilk anda] nazaridikkate ¢arpmiyordu.

Kiyafeti en son modaya muvafik oldugu gibi Almanvari
lustrin, uglari kesik bir iskarpin giymis, baglarin1 boyunbag gibi
baglayarak tezyinat hususunda tafsilat-1 ciiziyeye kadar ihtimam
etmekte oldugunu ispat eylemistir.
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Hatta bir aralik cebindeki aynasina dahi bakindi. Frenk
gémleginin terden burustuguna cam sikildi.

Kamarada kimseyi géremeyince pardéstintin cebinden bir
mektup zarf1 ¢ikardi. Zarfin igindeki karta bir kere daha imale-i
nazar eyledi [goz atti].

Bu kartin bir tarafi hakikaten giizel gigeklerle miizeyyen
olup diger taraf1yazili idi.

Uzerindeki yazilar ii¢ satirdan ibaret idiyse de onun igin
maani-i mihimmeyi muhtir olmalidir ki okuduk¢a okuyacag
geliyordu. Nazarindaki metanet-i evveliye soniiyor, gliya goz-
leriyle vakdyi-i maziyeyi gériiyormus gibi daliyordu. Yiiziinde
asar-1 begaset var idiyse de ufak bir 1stirap dahi mevcut idi.

Kartin muhteviyati su satirlardan ibarettir:

“Sevdigim

Su di¢ giinliik iftirak pek tahammiil-siz. Yarin aksam mutla-

ka beklerim. Lutf-i tegrifiniz cariyenizi ihya edecektir. Mutlaka

gelmelisiniz. Zira sizi belleyen siddet-i istiyakindan mahvolur.
Cariyeniz’

Hentiz yirmi sekiz yaslarinda oldugu ytiztindeki letafet-i sebap-
tan [genglik gtizelliginden] agikar olan bu delikanli tezkereyi pek
de kemal-i memnuniyetle okuyamiyordu. Hatta adem-i memnu-
niyetini kart1 cebine koydugu zaman:

“Ne yapacagim?” diye cikardig1 seda-y1 teessiif ile de izhar
eyledi. Galiba bir mani-i kavi var idi.

Evet, bu mani-i kavi para denilen sermaye-i zevktir. Can-
tasini yokladig1 zaman yetmis, seksen kuruga karib bir meblag
oldugunu anladi. Hilbuki milahazat ve mitaladt: bu paranin
otuz misline ihtiyag gésteriyor.

Acaba bu meblagin tedariki pek gli¢ mii? Delikanh da
bunu digtntyordu. Kendi kendine:
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“Yarin bu paranin tedariki elzemdir. Fakat nereden ve ne
suretle? Ya vadettigim saati almazsam ne kadar ayip olacak. Bir
kimseyi aldatmak istemem” diyordu.

Lakin bu mecburiyet-i mahsusa tizerine daldig su tefek-
kir dlemi bu kadarcik miilahazat ile hitam bulmuyor. Gencin
dimag1 adeta bir mahger-i tahassiisit olmustu.

Zihninde bir hayal-i latif tebessiimj, giil ehresi, tiz niga-
hi, vaz-1 dil-firibi, miitebessim dudaklar, endam-1 latifi ile ce-
velan etmekte, havasinda leyal-i visalin huz@izit-1 mutebakiyesi
[geriye kalan hazlar] bir siddet-i mahsusa ile ihsasat-1 sevdakara-
nede bulunmakta idi.

Vapurun garki yeknesak giimbiirtiilerle désndtgtinden ta-
hayytilatini ihlal etmiyordu.

Yarin aksam orada onunla bulunmak fikrini o derece
miistakdne tervig eyliyordu ki sedd-i rah-1 visali olan [kavugma-
ya engel olan] parayi tedarik igin her tiirlti mezihim ve mesakk:
[zahmetleri] ¢ekmeye riza gésteriyordu. Bu kadar meyil ve arzu
bir muhabbet-i medideden miitevellittir.

Geng, goristigi kadim qildirasiya seviyor, her tahattu-
runda bagka bir siddet-i igtiyak ile yaniyor. Hele bes aydan beri
onun tarafindan gérdigu eltaf ve iltifata kars: ziyadesiyle mah-
cup kaldiginu itiraf ediyor.

Lakin yarin igin tedariki elzem olan parayi nasil etmeli?

Mahsusat-1 vicdaniyesini, netdyic-i tefekktratin [digiin-
melerinin sonuglarini] surada arz etmek delikanlinin hayat-1 me-
deniye ve i¢timaiye hakkindaki miiktesebat-1 hususiyesini [sahsi
birikimini] géstermek demektir. Binaenaleyh, birer birer tadada
[saymaya] baghyoruz.

“Hayat-1igtimaiye bir aile tegkil-etmektir. Aile reisi zevgtir.
Zevg miustakil bi'r-reydir (kararlarinda 6zgiirdiir]. Kadin miista-
kil bi'r-rey olamaz. O adeta hane iginde erkegin huztizitina ha-
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dim bir zihayattir.

Haz, kadin demektir. Zevcini mahzuz etmeyen bir kadin
nikabil-i tahammiil [katlanilmas: imkansiz olan] bir afettir. Fa-
kat bir kadin bir erkegi ne derece mahzuz ederse etsin o erkek
ondan aldig1 huzazit ile kanaat-yab olmazsa bagka birine miira-
caata hakki vardir. Bu miiracaat: ister megru olsun ister olmasin
kadin buna karigamaz.

Hanede bulunan kadin iffet-i mutaassiba erbabindan ol-
mal. Lakin erkegine karg: suh-megrep, edaly, igveli, serbest tavirh
bulunmali, bulundugu aksam etvar-1 sevdakarane, miikilemat-1
agikane ile hissiyat-1 kalbiyeyi ikaz etmeli. Erkegini fevkalade sev-
meli, onun i¢in kiskang olmali. Aglamali. Yalvarmal.

Erkek de bu hilden miiteessir olmali. insan meraret-i ha-
yat [hayatin acilig1] ile de miiteselli olarak tegkil-i aileden maksut
olan hayat-1 medeniyeyi bir suret-i laubaliyinede gegirmeli.

Evlat sevilir. Kadin onlar hiisn-i terbiye etmeli.”

Iste delikanli su mahsusitiyla beraber izdiva¢ ilemine
birdenbire diigmiistiir. Fakat en birinci miilahazas1 zevcesinin
salabet-i iffetini temin etmek kaziyesidir. Kadin sikinti gekse bile
kendinden rigerdan olmamal: [ytiz ¢evirmemeli] fikr-i mahsu-
sunu takip ve tervi¢ edenlerden oldugundan miisaadét-1 hususi-
yesi yoktur.

Haremi hakkinda kendisi de fevkalade kiskang. Fakat
mustarip degil. Hilkaten fevkalade miiteessir. Hem de bir mad-
de hakkinda ciddi bir surette miiteessir olursa teesstiriine hadd u
payan olmaz.

Asabi, hadid. Lakin endise-nik degil. Her hadiseyi mad-
diyeti cihetinden muhakemeye melaf [aligmig]. Nazar-1 tetkiki
maneviyata giremiyor. Girse bile birtakim tereddiidat ve siibiihat
ile mahdut kalyor.

iptilasini, haricte gegirdigi alemleri haliyle, tavriyla an-
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latmak tarafinda degil ise de evzi-1 serbestinesi bu hilini daima
igrab eder.

Iptila onun igin bir menba-1 huztzéttir. Lakin temadisin-
den memnun olmuyor... Yani zevk ve hazzinin suret-i miitema-
diyede tebeddiilu taraftar.

Ekseriya tehaciim-i hissiyatina maglup olur. Maglubiyeti
nefsince tahakkuk edince halasa gare aramaz. Cereyan-1 tahas-
siisdta tabi olur.

Bu sefer de o cereyana tabi olmugtu. Fakat bu seferki teba-
iyeti olduk¢a mithimdir. Hatta kendi bile bu hiline vakif olmug
olmalidir ki dalginhig1 arasinda:

“Bu kadin1 ziyadesiyle seviyorum. Ben bu derece maglup
olmayacaktim, lakin bu da bir haz degil mi? Haz m1? Evet. ste
boyle huzhzit ile dem-giizar olursam belki hayattan lezzet ala-
bilirim. Ah! Melun yarin! Ne yapacagim? Ne yapacagim? Mut-
laka otuz lira lazim.” diyor, diigiiniiyordu. Diiglincesi arasinda
mustarip gériintirken birdenbire sevindi. Hatta kamarada ayaga
kalkarak:

“Onun da kolayin1 buldum. Buldum... Fakat nasil elde et-
meli [?] O da kolay. Gece yaris: kalkar ¢ekmecesini agar, cebime
sikigtiririm.” diye séylendi.

Buldugu sey pek sade idi:

Gece yaris1 kalkacak, hareminin gekmecesini anahtariyla
agacak, vaktiyle almig oldugu gerdanhig paltosuna koyarak sa-
bahleyin beraber gétiirecek. Satacak. Esmanuyla [karsihgiyla] bir
saat alacak.

Gordiintiz a. Bu hél pek sadedir. Lakin bu 1stirap ne olacak?
Kendi mal degil mi? Bu gerdanhig1 kendi almig degil mi? Otuz lira-
higin satarsa ileride elli lirahgini alr. Artik karanm verdi.

Iskeleye ciktig1 zaman saat yarimi gegmis oldugundan ilk
rast geldigi arabaciya:
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“Ihsaniye’ye!” diye emir verdi.

Araba giiriiltiistiyle yavas yavas tenhalagan sokaklarda yu-
varlanmaya baglad1.

Geng, artik diigiinmiiyordu. Zira digiinmeye ihtiyaci kal-
mamugt1. Endigesi bir meserret-i istikbale munkalip olmus, hele
incaz-1 vaat edecegine [s6ziinii yerine getirecegine] fevkalade se-
vinmis idi. Daha o saatten itibaren yarin aksam gorecegi iltifatla-
ra, nevazislere, hissedecegi zevklere, buselere, derdguslara tahas-
stir ediyordu.

Araba, gencin miilahazatina durmasiyla hitam verdigi za-
man saat biri ge¢mis idi.

Kapiy1 halecan icinde cald1. iceriye girdigi anda merdiven
baginda zevcesi oldugu tebessiim-i laubaliyanesinden agikar olan
uzun boylu, sarigin, saglan zilif hilinde kesik, beyaz tenli, zeren-
dad kagl, mavi gozli, ufak burunlu, biraz kalin dudakli, gukur
ceneli bir kadina tesadiif etti. Bu kadin mel4hat ve letafet-i simaca
hakikaten dilber denecek mertebededir. Saglar1 dolasip bir vaz-1
perisani ile diiz, agkk alnina serpilmis, gézleri cazibeli nigahlarla
stiziilerek istiknah-1 4mal eder [arzularini sorgular]| surette initaf
eylemis; dudaklan nim agilarak yanaklarina dogru bir gonca-i te-
bessiim agikar etmis, beyaz gerdani sadr-1 simini [gimiisten sinesi]
tzerine giydigi til dekolte urbasiyla bir kat daha tezahtr ederek
meyan-1 naziki, kollarinin tavr-1 dil-firibi, yal G bli ile bir levha-i
sehvaniyi tecessiim ettirmis oldugundan delikanh birdenbire titre-
di. Yanina takarriip eyledikge miitehassis oluyordu.

Fakat nazar-1 hayalimiz gu iki hayat-1 miitereddide sahiple-
rini yalniz telakkilerindeki mahsusatiyla birakamiyor. Biraz daha
tamik etmek [derinlestirerek incelemek] istiyor.

Eger delikanlinin tahasstisatini nazar-1 tamik 6niine ala-
cak ve iyiden iyiye tetkik edecek olursak bazi nikéit-1 maneviyeye
tesadiif edebiliriz; dimag tahassiisit-1 evveliye ve hiliyesini bir
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anda hissederse de biz burada miirur-1 zaman kaidesine tabi ol-
dugumuzdan biraz teehhir vukua gelir. Delikanh:

“Zevcem hakikaten dilber. Sade dilber mi? Afif fakat te-
siri beni diigindiirmiyor. Her nazarindan bir negve-i sefa bulu-
yorum. Lakin imtidat etmiyor. Tebessiimii bende bir hiss-i ndim
peyda ediyor. Ruh-perver degil. Ben onu seviyorum fakat fazilet
ve iffeti ne vecihle seversem &yle seviyorum. Hayat-1 nefsaniyem
onun yaninda zeval buluyor. Ondan aldigim lezzet-i hayat pek
faziletkarane. Halbuki génliim endiseler i¢inde yanmali. Rage-i
heves beni tizmeli.

Hissiyatim iki heves-i miicbirin bazige-i iradatidir. Haya-
tim bu iki kuvve-i takat-fersa [dayamlmaz gii¢] icinde mahvo-
luyor. Nokta-i ricate gelemedim. Iste zevcem benim ihtiyatim,
mabhall-i ricatimdir.

Yiiziindeki cazibe-i saf tesirat-1 afifanesiyle beni muiteessir
kiliyor. Fakat heniiz siiklin-yab olmayan galeyan-1 4malim bun-
dan hazzetmiyor. Yalmz zevk-i mahsusum takdir ediyor.

Ben hayatin yeknesak olmasi taraftan degilim” fikrindedir.

Kadin nazar-1istikbalini kocasina atfettigi zaman:

“Ben bu agus-1 megrua atildigim vakit zihnim ne kadar
hali idi. Lakin gimdi o siikGin yok. Etvari, evsafi, miikilemats,
musahabati bende bagka bagka hissiyat peyda eyledi.

Simdi ytzimde gorilen tebessiim hemen mecburidir.
Kendisine karg1 hissettigim bir sey var ise o da bezminde buldu-
gum negvenin tahassiisat-1 bakiyesidir” diyordu.

Delikanl alafranga reveranslar ile zevcesinin koltuguna
girdi. Bir buy-1 sehvani megam-1 tahatturitini doldurdu. Gale-
yan-1 histen miitevellit bir tebessiim ile koluna asilan viicudu
strtkliyordu.

Orta sofaya kadar bir gey konugulmadi. Delikanl enzar-1
miitecessisiyle bir sey aryordu. Kadin derhal intikal eyledi. Hatta:
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“Bahge tizerindeki odada hazirlattim. Buyurun.” diye gen-
ci oraya gevirdi. Zevg ve zevce o odaya girdi. Bu oda bir kadife ka-
nepe, birkag koltuk, muntazam bir biiro ile miizeyyen, duvarla-
rina kiymettar halilar asily, giizelce mefrus, biraz ufak bir mahal
olup kapidan girildigi zaman ta karsida gencin biiytik ve fevkala-
de bir surette ger¢evelenmis resmi nazar-1 ziire garpar.

Tavani miinakkagat-1 miizehhebe ile tezyin edilmis, yan
duvarlar altin qubuklu kagitlarla kapanmis oldugu gibi biironun
tizerindeki iki madeni lamba ile dahi tenvir edilmistir.

Bahgeye nazir olan iki penceresi 6niinde en latif saksilar ici-
ne konulmus sardunyalarla késenin birinde biiyticek bir kap de-
rununda dahi iri yaprakl, kirmizi gigekli bir nebat bulunuyordu.

Delikanli igret masasinin kenarina en ziyade yakin olan
koltuga oturdu. Kadin da bir koltuk gekerek kocasina yaklast:.

L2 2]

Serait-i igtimaiye-i milliye [toplumun deger yargilar]
noktainazarindan su hélin tetkiki pek mithimdir:

Cinayit-1 maneviye tahtinda serdedilen ve cemiyat-1bege-
riye icinde kesret-i intigar1 hasebiyle afat-1insaniyenin en miithisi
olan fesad-1 ahlak su muamele-i zevciyetin mebni-i aleyhidir [aile
yapisinin temel kargitidir].

Filvaki, kadin ti¢ sene evvel kemal-i safiyetle girdigi iz-
divag alemini takdir ve tasvip eylemistir. Fakat zevg, bu hayata
bagka bir noktainazardan iptida ederek talimat-1 mahsusasiy-
la kadini igret denilen ve sefaletin dereke-i evvelisi olan iptilaya
sevk eylemistir. Kadin bu hile yavas yavas aligmig lakin bir fikr-i
mahsusu yoktur.

Ilk kadeh bogazini yakarak midesine indigi aksam pek zi-
yade mustarip olmus ise de bu hilin hemen her aksam tekerrtirii
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onu da giraze-i safiyetinden gikarmigtir.

Fakat endisesi yok idi. Her gece su dlem-i sefanin bir lev-
hasini arz etmeye ahigt1. Ertesi aksam igin soyle bir manzara ile
ikmal-i ayin edilmesini kararlastirda.

Geng, su alem igin fikr-i icat ve terkibe pek mistait oldu-
gundan talimat-1 mahsusa verir. Kadin vazifesini pek ziyade bir
ehemmiyetle telakki ederek cihan-1 zevciyet iginde ahval-i gayri-
megruay: ihya edercesine ¢ahsir.

Garip degil mi? Alem-i sefa dedigi su bezmde bu kadar
lezzet bulacagina evvelce inanmamus idi.

Bir sene iginde hissiyat-1 sabikasim bitiin butiin tecdit
eyledi. Mitkemmeliyet-i nisvaniyesi boya, pudra, gayritabii tez-
yinat i¢inde gizlenerek meldhat-1 fitriyesini, asar-1 sinaiye-i tezyi-
niye ile imtizag ettirmeye heveskar bulundu. Uzun lepiska saglan
sapsar1 bir renge tahavviil ederek das-1letafete kadar uzanabildi.
Gozleri enzar-1 mahmuréne ile initaf-1 edidini kaybetti, dudak-
lar hevesat-1 kalbiyeyi ifsa ede ede fersudelesti, tahasstisat: bir
noktada tekasuf eyleye eyleye incimad etti. Bir darbe bunlarin
ciimlesini buz gibi dagitt1.

Iki sene daha su alem-i lakaydide devam eyledi. Fakat
dram-1 can1 minselib olmug [i¢ huzuru kalmamig] idi.

Revibit-1 ahlakiyesine aviriz-1 adide sebebiyle tiri olan
vehn ve inhilal [ortaya ¢ikan sayisiz manevi ¢okiinti] istikbal-i ha-
yatiigin bir girdab-1 miithis inhisar eylemis oldugundan kendi de
bu hilinden korkmakta idiyse de evde zevcinin ittiba ettigi kavaid-i
gayrimegruaya ittibda bittabi mecbur oldugunu gérmekte idi.

Mecburiyeti kendince pek muhiktir. Izdivacnin sene-i
devriyesi olmus idi ki bir aksam o hanede yalmz kaldi. Saat bege
kadar pencere 6ntinde bekledi. Cani sikild1. Isret sofrasi bagina
oturdu. [lk kadehte bir teessiir, ikincisinde teelliim emareleri his-
seyledi.
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Bir miiddet diigiindii. Dugtincesi zevcinin bir tehlikeye
diigar olup olmadig1 hakkinda idi.

Bagka bir fikir asla hatir-giizar1 olmuyordu. Lakin o ak-
sam kalbini, hevesitini, 4malini, seddid-i nefsaniyesini istila
eden tenhai-i garip siddet-i teessiiratta pek ileriye gitmis oldugu-
nu ona anlatt1.

Bir middet daldi. Dalginhig zevcinin hayal-i besusunu
[gtlerytzlii hayalini] aramak, onunla ruhani bir muhabere-i 451-
kanede bulunmak igin idi. Hissiyat-1 mahsusasi o hayal 6niinde
titrer, viicudu tahasstisit ile rage-dar olur. Gézleri muttasil tahar-
ri-i hakayik, havassi layenkati tahattur-1 dakayika aligik oldugun-
dan bir gecelik hirman adeta uzun bir hicran tesirdtina miisavi
tesirat-1 zalimanede bulundu.

Mahzun oldu. Hiiznii itiyad-1 kadimine fras-1 tebeddiilat
eden [eski aligkanhklarini degistirmesine sebep olan] su iftirakin
netice-i katiyesi idi.

Biraz agladi. Aglayis1 su metrukiyet-i miitehakkikinin
bais oldugu 4lamdan neget eylemis idi. Duvarda asih olan fotog-
rafina baktik¢a miiteessir oldu.

Yatagina yattif) daha iyisi diigttigli zaman birisini arad.

Yalmizhik hatir-1 ndgadina dokundu. Bin vihime iginde
uyudu.

Sabahleyin mustaribane kalkti. Arandi. Bir saat kadar
kendini isgal eden negve-i canin1 bulamadi.

Ufak bir endige rahatim kagird1. Fakat aksama gelir fikr-i
meserret-dmizi ile imrar-1 vakit etmeye karar verdi. O ana kadar
tuvaletine intizam vermeyi, ¢ehresine yakigacak lakin serzenigkar
bir tebessiim getirmeyi sézlerine nesve-amiz fakat sitemli niikte-
ler karigtirmayi, 4maline latif fakat istignakarane bir vaz-1 cereyan
vermeyi [arzularini giizel fakat nazli bir eda ile gerceklegtirmeyil,
ihsasit-1 mitkemmeleyi ibda edecek tesir getirmeyi talim etti.
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Saat bire geldigi hilde bey heniiz gelmemisti. O zaman
melal-i intizar génltini Gzdi. Son vapurun viirudu artik dramim
yakt1.

Infialat-1 nefsaniyenin pigdan olan taab-1 hissiyatina
[nefsani ¢okiintiintin habercisi olan hissi yorgunluguna] bir
suret-i zalimane de ¢oktii, hiddetlendi. Gézleri giddet-i infia-
line delalet edecek mertebede stiziilerek enzar-1 sabitesi parlak
seyler uizerine initaf etmeye, kaglar gayriihtiyari ¢atilarak mi-
tebessim ¢ehresinin letafet-i miitebessimanesini ihlale, burun
delikleri esvat-1 zaife ile gikan ategli nefeslerle yanmaya, gég-
si melal-i derununa dayanamayarak yavag yavas sismeye, kal-
bi bilmedigi ve anlamadig1 ruhani elemlerle tazayyuk etmeye,
viicudunda galeyan-1 hadidineden dolayi kani giddetle deveran
eylemeye baglad..

Mugber, miinfail, miikedder oldu. Hazirladi1 sofra-i ig-
retten kadehini doldurdu. igti. Sigarasim hizh hizh ¢ekti. Bir
miiddet dumanina bakti.

Yalmiz bagina koca stirahiyi igerek bihugine bir surette
minderi Gstiine y1g1ld1. Hanede bulunan hizmetgi, hanimin giig
hal ile yatagina yatird.

Uyandig1 zaman heniiz gafak sékiiyordu. Kendini yokla-
d1. Pek ziyade rahne-dar [perigan] olmugtu. Yiiziinde sarilik pey-
da olmuy, gtizel dudaklan biraz kavrulmus idi.

Hizmetgi marifetiyle usaga beyi aramasi igin emir verdi.

Canu pek ziyade sikiliyordu. Adeta evzi-1 agikane ile gezi-
niyor, bir elem-i dil-stiz ile miiteezzi [yakic1 bir aciyla mustarip)
olarak ah ediyordu.

Zaten tahsil ve terbiyece okuryazar derecede oldugundan
gindiizii aksam etmek igin delikanhnin kitiiphanesini karigtir-
maya bagladi. Bu karistirig1 arasinda bir milahaza fikrini tegvig

eyledi [kurcaladi].
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Bir giin bagteten [ansizin] kitiphaneye girdigi esnada
geng, alet géztinii kemal-i siddetle kapamug, anahtarlarini derhal
cebine sokmus idi.

Kadinlarin bu gibi serdir-i kalbiyeyi anlamak hususunda
hilkaten muttasif olduklan zekavet, kendisini ikaz eyledi. Derhal
o gbzii kurcalamaya bagladi. Lakin agmak miimkiin degil. Kir-
mak ise biitiin biitiin miiteassir [zor].

Kinlmak miiteassir olmasa bile derunundan ne ¢ikacag
malum olmadigindan miinasebetsiz olacak. Kendi anahtar hal-
kasin1 eline alarak birer birer yokladi. Cekmecesinin anahtan
kilidi agt1.

Gozt kendine dogru gektigi zaman heyecan-1 mithis i¢in-
de idi. Rage-dar ellerini derununa birakilmig bir mektup deme-
tiyle, iki fotografa dogru uzatti.

Fotografin birine nazandikkatini naspetti:

Ayakta durmusg, tzerine tiilden dekolte hem de tryan
denecek derecede agik, en son modaya muvafik olarak yanlan
tenteneli bir urba giymis, beli gayet zarif bir kemerle sikilmus,
korsesi sinesini biraz kabartmus, bir koluna gigekle dolu bir sepet
asilmug, diger eli vaz-1 dil-firibane ile yanina sarkmig, miidevver
omuzlan safiyetle meydana ¢ikmg, biraz miilahham [gismanca],
saglanm bagina toplamug, az gatik kagh, biiyiik gézli fakat aram-
sz bakigh, ufak burunlu, gonca, miitebessim dudakly; tavr, vazi
dil-asub bir kadn oldugunu gérdu.

Nazar-1 tetkiki bu levhay! temaga ederken teesstiratini da
dimagina bir suret-i mithisede aksettiriyordu. Bir hiss-i elim-i
rekabetkarane ile gozlerini agmig, nazaryla resmi yiyecek de-
recede muayeneye dalmig idi. Bu kadin kim? Tasviri ¢evirdi.
Arkasinda:

“Su tasvir hdl-i payinize arz-1 ubudiyyet eder [baghligin bil-

dirir]. Muhabbet-i maziyemizi muhtir oldugu igin kiymettar

64 | AHMET RASIM KITAPLIGI



olacaginda stiphem yoktur. Manzurunuz olmalila kesb-i liyakat
ederse ihya olacagim tabiidir.” sozleri yazih idi.

Kadin derhél “muhabbet-i maziye” s6zii tizerinde durdu. Benzi
ugmug oldugu halde:

“Muhabbet-i maziye mi? Evet. lk sevgi nikabil-i fenadir
[6liimsiizdir]” dedi.

Bir eliyle yanindaki iskemleyi ¢ekerek miiteldgiyine bir
surette oturdu. Kendi kendine mirildaniyordu. Resmi bir tarafa
birakt1. Digerini muayeneye bagladi. Bu tasvir yan alinmis bir ka-
dinin hem de yine o kadinin resmidir. Lakin letafeti pek agikar
idi. Saglar1 diig-1 mesturuna gelisi glizel serpilmis, hatta alnin
bile turreleriyle [lileleriyle] kapamig, kulaklarini nim surette
meydana ¢ikarmuis, gézi, evvelki nigdh-1 cazibedarini bir semt-i
baide [uzak bir yere] dogru atfetmis, burnu biraz kabarmug, agz1
bir tebesstim-i hayal-perver ile kapanmig, dudaklan sehvet-i na-
tika hélinde biikiilmiis, ufak genesi bir inhina-y1 dil-dram [génle
huzur veren bir kavis] ile gerdanini tegkil eylemis fakat sinesi,
beline kadar pullu, kemerli, yollu bir ceket ile 6rtilmis idi. Onu
da ¢evirdi arkasinda:

“Goziim hayalinizi aramak, zihnim sizi diigiinmek, gonliim sizi

sevmek, viicudum ateginiz ile yanmakta ileen fotograf alimyor.

Litfedip de bakilirsa telaki-i enzarumaz, tefekkiirdtnmzi, mu-

habbetimizi hissedecegim” satirlan yazili idi.

Kadin bunlari da okudu. Dehen-i kiidareti [kaygih agz1] kemal-i
yeis ile agilarak:

“Bu sozler! Bu s6zler!” diye s6ylendi.

Melal-i derunundan adeta terlemis, bayilacak héle gelmis
iken cebr-i nefs ederek sedaid-i rekabete kars: iktihdmkarine bu-
lunmay: tasvip eyledi.
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Enzar-1 hayaliyesi amak-1 maziye dogru revan oldu. Pig-
gih-1 tetebbuunda varak hélinde duran esrar-1 zevci okumak
nefsine giran geliyor idiyse de bu vukufu, adeta sermaye-i hayat
mertebesinde telakki ediyordu. Binaenaleyh, mektup demetin-
den birini gikardl. Okumaya bagladu:

“Beyim, sevdigim.

On giinden beri bir kere hatir-1 ndgadimi sormadin. Ben zaten

evvellzi muhabbetinizin karin-i zeval oldugunu [bittigini], sev-

da-y1 ciinun-igtimalime bir rakibenin igtirak ettigini biliyorum.

Fakat zarar1 yolz. Ben ona hék-i payinizde feda-y1 hayat etmekle

tefevvuk edecegim.”

Kadin burada durdu. Benzi sapsar oldugu hélde:

“Acaba rakibe ben miyim? Elbette ben olacagim. Vah! Za-
vall kadin! Sen benim ne kadar ahmak oldugumu bilsen feda-y1
cana ihtiyag gérmezsin” dedi.

Kiraatinde kemal-i hiizn ile devam eyledi:
“Sizi sevdigim zaman kalbimde hasil olan endiseyi arz edeme-
mistim. Ben bu firkatleri, bu hicranlar: ta iki sene evvel hisset-
mis fakat fart-1 muhabbetle niinii alamamigimdr.
Asaletinizin gimdi hemen metruke hdlinde olan bir kadina
merhametsizce davranmaya mdni olacagim biliyorum. Sizden
timit ettigim bir lituftur. O da hi¢ olmazsa ayda bir kere goriine-
rek hayalinizi kaybedecek havf ile bin tirli mesak u mezdhim-i
maneviye i¢inde kalan gonliimii tesrir buyurmagda tenezziilii-
niizii niyazdr.

Siz bana unutamayacagimzdan bahsettijiniz zamanlar ben

size aksiyle cevap verirdim. Hdlbuki hissiyat-1 insaniyeye sid-

detle hitkmeden televviin istisna gosterse bile hemen milyonda
birdir. Lakin benim tali-i ndsazim béyle bir bahtiyarliga beni
sevk eylemis olsa idi size ilelebet nail olurdum.
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Ben muhabbetimde sebat gosterecejim. Elbette bir giin gelir hd-
lime acwr, bana bir dlem-i zindegdni daha gésterirsiniz. Baki
muhtac-1 inayetiniz oldugumu arz ederim.

Cariyeniz”

Bu mektup bittigi anda gen¢ kadin, derin bir dustinceye dald:.
Diistincesi o derece garip idi ki kendi bile miiteessir oluyordu.
Hatta kendi kendine:
“Demek ki ben bahtiyarim. Zira beye ilelebet merbutum.
Bu halde miikedder olmamaliyim. Sevinmeliyim. Talihim buna
musait imis. Bundan &tesi olur mu?” diyordu. Fakat yu muhake-
mesi kuvvetli degil idi. Binaenaleyh, hissiyatina itimat edemeye-
rek digerini okumaya bagladu:
“Benim dram-1 camm efendim.
Liitfen, tenezziilen irsal buyrulan keremnamenizi meserrdt-1
mesuddne iginde oldugum halde okudum. $u miitalaa, gonliim-
de garip bir nege husule getirdi. Giiya sozlerinizi igitiyormusum
gibi miitelezziz oldum. Bilmem ki ne tiirlii miitehassis oldum.
Her satirimizda bir dleminizi tahattur ettim.
Rica-y1 kemterdnemin [acizce yalvarmamin] tamami-i husulii
icin elinizden geleni dirig buyurmayacagimz vaadi, cariyenizi
diinyalar kadar sevindirdi. “Bir kere elime gegseniz size anlata-
cak ne muhrik elemlerim, ne dil-siiz kederlerim var” buyurul-
mug demek ki ikimiz de ayni azap icinde yagyoruz. Ikimiz de
bedbaht imisiz. Benim bildigim bir sey var ise o da hissiyat-1
bedbahtdnenin bile imtizacindan bir nev mesudiyet husule gele-
bilmesidir. Gelin. Sunu bir kere tecriibe edelim. Bahtiyar olmaz
isek yine ayrilalm.
Ben bu hayat-1 iftirak icinde timid-i istikbal ile miiteselli olarak
dem-giizar oluyorum. Benden bu timidi nezetmeyin [almayin].”
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Kadin mektubun burasina kadar geldigi hilde tavrinda bir te-
beddiil gériinmiiyordu. Fakat bir kere daha okudu. Aci, miisteh-
ziydne bir surette gtilerek:

“Ikisi de ayn azap i¢inde yagiyormus. Onlar hissiyat-1 bed-
bahténeyi imtizag ettirerek mesut olmak arzusunda bulunuyor-
lar. Zavalli ben! Ne diigiineyim, ne yapayim? Hissiyat-1 bedbah-
taneme kim istirak edecek? Onlar imid-i istikbal ile dem-giizar
oluyor. Ben hilden bile emin degilim. Garip degil mi? Omriimde
bu kadar aldanacagimi hissetmiyordum” dedi.

Yine okumasinda devam eyledi. Fakat gézleri dolmus,
cehresi adeta kiil kesilmig idi. Bir azab-1 deruni ile miiteezzi, bir
havf-1 meghul ile miiteellim, bir fikr-i ecnebi ile miitegayyir idi.
O anda bin fikr-i elem-res [eleme varan diigiince] dimaginda top-
lanmug, bigare kadini tazip ediyordu.

Géziintin 6niinde birdenbire agilan, inkisaf eden su esrar
onu bayag korkutuyor lakin istikbal-i amali i¢in bir hatt-1 hare-
ket irde ettiginden tamikini istilzam ettiriyordu [izleyecegi yolu
gosterdiginden tetkikini gerektiriyordu]:

“Malumunuzdur ki iimit idame-i hayata vasitadir. Umitsiz

insan yasamaz. Ben bir kusurumla sizi elimden kagirdim.

Bir kusura bedel bin istifa-y1 kusur etsem makbul olamaz

m1? Yoksa siz de bicarelere merhamet etmek taraftar: degil

misiniz?

Teessiiriimiin giddeti o derece fiizun oluyor ki biitiin zamanim

nedamet-i kiilliye i¢cinde gegiriyorum. Galiba su hdlim sebeb-i

afv olacal.

Bu stz u giidazim [yamp yakilmam] mahzad isticldb-1 ina-

yetiniz igindir. Litfunuzdan imitvar oldugum saat yasa-

digima inanacagim. Baki arz-1 ihtiramdt ederim. Goziim,
hayatim.
Cariyeniz"
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Su satirlan belki on defa okudu. Miilahazati bir noktada karar
kilmadigindan bir netice bulamiyordu. Eliyle alnindaki saglar
iterek melalinden terledigini anladi. Haykirircasina séylene-
rek:

“Umit? Umit! Evet. Hanim! Umitsiz insan yagayamaz.
Iste ben de seninle miigteregim. Ben de senin hissiyat-1 bedbahta-
nene istirak ediyorum. Fakat senin buldugun netice yanhs. Zira
ben mesut olamiyorum. Sen mesudiyeti benim gibi hayat-1 seh-
vaniyede ariyorsun. Nafile! Beyhude ¢aligiyorsun. Sen de benim
gibi aldaniyorsun. Diigtinmiiyorsun ki insan digerinin hissiyatin
muvakkaten zapt edebilir. Onu ebedi surette idare edemez. Dii-
sinmiyorsun ki erkekler, hevesit ve d4mali ihtiyarliklarinda bile
birakmazlar. Bizler, kirkindan sonra minder kégelerinde biizii-
liriiz, onlar altmigindan, yetmiginden sonra taze aguslarda ya-
tarlar, giilgehre kadehkarlarla dem-giizar olabilirler, dtigtinmii-
yorsun ki terakki-i sin [yagin ilerlemesi] ile yliziimiiz burugtugu,
diizgiinlerin pudralarin iade-i letafet etmedigi, kirmizi dudakla-
rimizin soldugu, beyaz diglerimizin dékiildiigii zaman onlarin
gonliinde sonbahar 4lemleri agilir. Onlar bahar-1 gebapta alelu-
mumiye gegirdikleri eyyam-1 zevki, dem-i hazanda ihya ederek
tecarib-i hayat sayesinde kazandiklari meleke ile yasarlar. Dugtin-
miuyorsun ki onlar miisaadat-1 vasiaya [genis imkanlara] malik-
tir. Sen agus-1 digere diigersen nazar-1 telin [kinayic1 bakislar] ile
goruliyorsun. Onlar diigerse enzar-1 rekabetkarane ile methedi-
liyor. Sen onu ihsasa, eglendirmeye mecbursun. Onlar bizi en ge-
dit sevdalarla severler, giiya gildinrlar. Hatta intihar edenleri de
az degildir. Lakin bunlara inanma.”

Tarzinda serd-i mutalait etti. Efkdr-1 hususiyesi bir inkila-
b-1 seri iginde deveran ediyordu. Hemen eser-i ciinuna migabih
bir tebesstim ile ufak bir mektup daha ¢ikard:.

Bu mektubun tizerinde tig dért satir yazih idi:
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“Bdis-i hayatim!
Dilhitn size delalet edecektir. Gosterdigi haneye saat tigte gidebi-
lirsiniz. Liitfedin. Tegrifinize intizar ediyorum.

Cariyeniz’

Birdenbire yerinden firladi. Bir azm-i kati ile kararinda sebat
ederek:

“Demek ki goriigmiigler? Lakin bu mutlaka glindtiz olmus-
tur. Zira bu ana kadar higbir aksam evinden geriye kalmamustr.
Hayir! Hayir! Yaniliyorum “Valideme gidecegim. Beklemeyin” diye
birkag defa haber géndermis idi. $imdi hatirladim” dedi.

Artik dayanamadi. Sabr titkkenmis idi. Girye-i 41dmi yavag
yavas dokilmeye, beyni atesler i¢inde yanmaya baslad. Sirigki
riyete hail olur iken bile titrek elleriyle kalin, mavimtirak bir ka-
g1d1 agtr. Kemal-i teesstf ile bagini sallayarak:

“Bu evrak benim ne derece aldandigimi gosterir senedattr.
Bunlan okuyarak hayatimi vakfettigim viicudun hakkimda his-
settigi seyleri anlayacagim. Filhakika ben de hayat: su gibi akar
zannederdim. Lakin onun da cereyanina mani olan setler, bentler
var imis. [ste ispat1. $imdi ben tebdil-i cereyan ediyorum” dedi.
Okumaya baglad:.

“Ey ydr-1 can,

Diin gece devlet-hanenizde gegen dlem-i visali tahattur ettikge

bugtin kahrimdan élecegim geliyor.”

Kadinin gézleri hadd-i marufundan ziyade agildi. Okuduguna
inanmak istemiyordu:

“Bizim evde mi? Burada m1? Hayir! Hayir! Bu miimkiin
degil... Ah! Yine aldaniyorum. Aldandigimi yine hatirhyorum.
Kardesime, hemsireme gittigim bir gece olacak.” diye s6ylendi.
Yine nazarn kgt tizerine distii:
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“Bilseniz neler diigtindiim? Miisaade ederseniz arz edeyim:
Rakibemin hayat-1 mesruasina gipta ettim. O ne kadar bahti-
yar! Her gece agiyaninda bir zevk-i hususi iinde. Bahusus sizin
yammizda, sizin agusunuzda bulunuyor.”

Burada durdu. Elleriyle bagin tutarak:

“Teessiif etme, hemgire! $imdi ben de senin gibiyim. Diin-
yada ittihad-1 hissiyat aramlirsa ikimizinkinden maadas: bulu-
namaz” diye bagirdi. Zavalli halecani, heyecani arasinda hemen
eriyecek gibi gériiniiyordu. Bereket versin ki bir fikr-i hafi ona
iade-i kuvvet ediyordu...

“Lakin bir cihetten miiteselliyim. O da refikamzin sizi benim

kadar sevmedigidir. Zira elimden gelse sizsiz bir saatimi gegire-

meyecegim. Kabil dedil iki giin birakip baska bir yere gidemem.”

Gozlerine kan hiicum etti. $u anda hatir-giizar olan miitalaiti
serdedemeden gegemedi. Dedi ki:

“Zavalli kadin! Yine yaniliyorsun. Buldugun cihet-i teselli
pek ziyade beyhude! Acep sen sevdiginin iradesine ittibi etmez
misin?” Yine kiraatine devam etti.

“Her ne ise! Sizi beyhude miilahazalarla itap etmeyeyim. Acaba

0 gece konugtugumuz Izmit meselesine dair bir cevab-1 sdfi [ye-

terli cevap] alabilecek miyim? Zira ates-i intizar ile hemen mah-

volmak derecesindeyim. Yarin bir cevab-1 lutf beklerim. Benim
nesve-i hayatim efendim.
Cariyeniz”

“lzmit? {zmit meselesi?” diye diisiiniiyordu. Birkag dakika sonra

yliziinde yine ac1 bir tebessiim goriindii, bir nedamet-i miitees-
sifine ile ellerini dizlerine vurarak:
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“Eyvah! Bu aldanis pek miithig! Ben onu hakikaten {zmit'e
ig igin gitmis diye telakki ettim. Meger onunla yirmi beg giin ya-
samaya gitmis. O zaman aldigim mektuplarin miinderecat: me-
ger yalan imis.

Peki! Zaran yok. Bana bir tecriibe daha kazandirdi. Bu
tecriibeyi asla unutmayacagim. insanin kegf-i hakayika ne derece
istidad olursa olsun tecriibe-dide olmadikga cihat-1 miimkiineyi
géremiyor. Lakin bu tecriibeler pek elim! Her biri hayatin bir kis-
mun1 mahvediyor.

Halim sayan-1 terahhum [acinacak durumda] degil mi?
Ben su miiddeti mesudiyet i¢inde imrar ettim diye ilan-1 fahr
ederdim. Fakat neticesi pek miithig gikti. Filvaki, saadet de
huz(zit ve hissiyatin bir i¢tima-1 kdzibi [aldatic1 bir yigintisi]
ise de insan aldandigini yine arzu etmiyor. Ciddiyit ve haka-
yikin birdenbire tezahiirii hosa gitmiyor.” diye séylendi. Ta-
hassiisit: reng-i dhara [bagka bir gekle] girmis idi. Istikbalini
eyyam-1 maziyesi iginde korka korka aramaya bagladi. Efkar-1
meyusa ashabi [timitsizlige dugenler] izale-i yeis igin istikbal-
den istimdat ederlerse [medet umarlarsa] de aldanmig olanlar
bu kaideye tabi olamaz. Onlar mazinin hatirat1 arasinda serdir-i
miistakbeleyi kesfe caligirlar.

Kadin mazideki terakki-i sevdasini yavas yavas tenzile ka-
rar verdi. Fakat ne suretle; onu kendisi dahi bilmiyordu. Yalniz
distintiyordu. Tamik-i ahval, hissini bir seyle maglup edemedi-
ginden uzun kagida sarilmig olan bir mektubu daha nazar-1 mu-
talaadan gegirmeyi tensip eyledi. Onu da okumaya bagladi:

“Benim inayetli efendim,

Haklkimda her zaman bi-dirig buyurdugunuz liituf ve atifetini-

ze bir zamime-i faika [dederli bir katki] olmak tizere liitfen irsal

buyurulan kiipeleri kemal-i siikran ile taktim. Bu inayet-i dli-

yenizden dolay ne derece miitesekkir oldugumu tarif edemem.
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Bu derece iltifat-1 dlinize layik degil isem de hatir-nevazlikta
hemen emsali ender bulunan efendimin ihsanina nailiyetim
ayrica bir tebgir-i mesadet [bahtiyarlilda miijdelenme] demek
olacagindan ubudiyetimin kabuliinii rica ederim.

Cariyeniz’

Oturamad kalkti. Odada bir o yana bir bu yana sendeleyerek
minderin Gstlne digti. Giryesi, elemi arasinda ateg-i nedamet
icinde yaniyordu. Maglubiyetini viicudunda belli bagh asar-1
mezbuhine gosteriyordu. Tefekkiirat: arasinda:

“Zavalh §iikriye! Ne buyiik iftiraya ugradin, ben kiipele-
rimi senin ¢aldigina zdhip oldum. Hélbuki onlar hediye gitmis
ah! Bu hal pek miithis! Kizin gézyaglarina zerre kadar ehemmiyet
vermedim. Gittigi yerlerde hicabindan 6ldii. Nami hirsiz kald.
Bir aldanis bir kadinin namusuna taarruz igin cesaret verdi. Ben
bu hile tahammiil edemeyecegim. Bu miinikiin degil.

Amma yaptim ha! Tahammiil edemeyecek miyim? O bana
kars1 irtikap ettigi hilelerinde ne kadar safiyane davraniyorsa ben
de 6yle davranmaliyim. Evet bu elzemdir.” dedi. Cebr-i derunu-
na dayanamayarak:

“Hayat! Hayat! Eger senin maneviyetin olmaya idi ne ka-
dar iyi olurdu. Cihanda bahtiyar olanlar bi-his olanlardir. Gelin
kendini mesudum diye bir seneden beri aldatan bir kadini gériin.
Bir saat i¢inde yeis-i bedbahtanesinin ne derecelere kadar tevessii
ettigini [genisledigini] anlayin!” diye bagirdi. Nazarinda agikar
olan dalginlik 1stirab-1 derununun yavag yavas azaldigina dela-
let ediyor idiyse de efkirinda birdenbire husule gelen inkilabat-1
sedide altinda zebun kaldig: yiiziinde gériilen aldim-i 1stirardan
anlagihyordu.

Muhakemat-1 kalbiyeye dalmak onu korkuttugu gibi he-
men netice hilinde tahattur ettigi bazi nukat-1mithimme [6nem-

AHMET RASIM KITAPLIGL | 73



li noktalar] dahi bigareyi dram-stiz endiseler igiride birakiyordu.
En nihayet buldugu bir neticeyi su vecihle tasrih eyledi [yorum-
ladi). Dedi ki:

“Beni aldatmaktaki mecburiyeti nereden buluyor? Tuhaf!
Kadinlar erkeklerin sermaye-i hazzi degil mi? Beni aliymadigim
bin tiirlii evz4 ve etvar-1 laubaliyéne ile itilaf ettirdigi gibi su hal-
lere de aligtiraydi simdi ben bu kadar miithis azap iginde kalmaz
idim.

Yok... Yok efendim! Kadinlar erkeklerin sermaye-i hazz1
degildir. Ben bunu reddetmek isterim. Kavanin-i begeriye herke-
se bir suret-i adilanede bahg-1 miisaadat eylemistir [baz1 haklar
tanimugtir]. Zevcim beni taht-1 nikdhina aldig1 zaman ikimiz de
veziif-i miitekabile [kargilhikli sorumluluklar] ile muvazzaf ol-
muyor muyuz? Ben neden onun mahkiimu oluyorum? Ne igin
hukuk-1 medeniyem onunkinden agag1 bulunuyor? Bulunsa bile
ne icin bu hallere giriftar oluyorum? Ben ona evlenmesin demem.
Fakat daire-i megruiyet icinde olarak evlensin. Bundan ben de
haberdar olayim. Beni sevsin demem. Lakin sever gériinmesin.
Beni aldatarak meraret-i hayat ile 6ldiirmesin.

Hakikat nikabil-i fena imig. Ne zaman olsa tezahiir edi-
yor. Tahammiil bunun birinci vasitasidir.”

Miilahazatin1 ikmal ettikten sonra mavi zarfl bir mektu-
bu daha dest-i rage-darina aldi. Okumaga bagladu:

“Liitufldrim efendim

Sizi bu aksam bilhassa yine bendehaneye davet ediyorum. Sizde

gegirdigim selamlik hatiratini bir de harem dlemiyle birlestirerek

ittihad-1 kalp husule getirmek arzusundayim.

O gecegegirdiginiz istirabi biliyorum. Sizkendi evinizde bihuzur

oldunuz. Ben kemal-i mesudiyet i¢inde yattim. Lakin bendeniz

hanemde bihuzur olmam. Olurum. Fakat siz bulunmazsamz.

Zevcenizin safiyeti bu fikrimizi anlayamamak hususunda pek
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giizel bir imdattir. Bu gibi eglencelere ne derece meftunsunuz.
Filvaki, bu hdl biraz benim igin tehlikeli ise de artik her seyi
goze aldiriyorum. Giindiiz saat yedide hareminizle beraber ge-
lin. Ben haklunda her tiirlii ihtiram-1 mahsusta bulunarak renk
vermemede gayret ederim. Aman. Liitfedin. Size ne derece min-
nettar kalacagim tarif edemem. Baki tegrifinize siddetle intizar
ettigimi arz ile beyan-1 ubudiyet ederim efendim.

Cariyeniz”

Bu mektup da on defa kadar okundu. Kadin miimkiin degil cem-i
hatira edemiyordu. Kemal-i ihtiraz ile fotograf in birine elini uzatt..
Gozleri 6niine bir perde-i zalim ¢ekilmis idi. Bir aralik géremedi.
Fikren o sima birdenbire bir ¢ehre-i agina hilinde dimaginda tec-
did-i hatirat etmeye baglad\. Elinin birini alnina géttirerek siddetle
temas ettirdi. Meyuséne bir surette yiiziini burusturarak:

“Eyvah! Anladim. Bunu da anladim. Bu aldamigimin en
miithigi! Ya Rab! Bu kadar azap elverir. Lakin bendeki tahammiuil
bitmiyor.

Siit validesi, siit kardesi ha! Hakikat ne kadar saf imigim.
iki gtin kald1 da bir sey anlayamadim. Bey! Bu kadar zuliim olur
mu? Siz safiyeti suistimal ediyorsunuz. Siz génli muhabbetiniz-
le dolu bir kadini, hayat-1 gehvaniye iginde kocamig bir kadina
eglence ediyorsunuz. Yazik! Siz de saf imigsiniz. Sizin efkar ve
miitaladtiniza tatbik-i harekat ederek bivdye bir kadinin bir giin
gelip de sizin yanmz kadar kurnaz olacagini diistinmediniz mi?
Siz diyeceksiniz ki insan gaflet eder. Evet. Ben de gafil davran-
dim. Séziintizi tasdik ederim.

Ondan sonra birka¢ defa da bizde birlestiler. Ben onlara
hizmet ettim. Ey... Artik bu biitiin biitiin divanelik.

$imdi ne yapmaliyim? Kendime bir hatt-1 hareket ittihaz
etmeliyim. Eve geldigi zaman ona bir ey anlatmamaliyim degil
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mi? Ben de gafil avlamakla dem-giizar olurum haydi. Hasene at-
ladigin girdaptan ¢ik!” diye séylendi. Tam iki buguk saat ayna
ontine gegerek tuvaletini ikmale galigt1.

Aksam saat bire geldigi halde bey heniiz gelmisti. Karisi
miitebessim, besug gordii. Kendi de mahcubéne giilerek:

“Affedersiniz. Sizi iki gece pek pek mustarip ettim degil
mi? Kusur ettim. Zaten size Rumelifenerine gidecegim demis-
tim. Birakmadilar. Haber géndermek de giig idi” dedi.

Insan infial-i nefsaniyesini ne derece zapta galisirsa yine
asikar etmeye mecbur oldugundan Hasene:

“Rumelifenerinde miydiniz?" diye isticalkirine [aceleci]
bir sualde bulundu.

Delikanh birdenbire irkildi ise de derhal kendini toparla-
yarak: 4

“Evet. Bizim Sadri Bey'de idik” diyerek ilerledi.

O aksam zevg ve zevce kargilikli igfalatta devam eyledi.

Hayat-1 i¢timaiye arasinda ara sira goriilen su menézir-1
sefile [bayag1 gériintigler], mesudiyet-i aileyi mahveden esbab-1
zalimanedendir. Tki hayat istikbal-i maigeti hilelerle ihzar etmeye
calistyor. Lakin giddet-i miisabaka o derecede ki kim galip ¢ikarsa
¢iksin ikisinin de ahenk-i imtizaci mahvolacak idi. Delikanh su
hatiray1 unutmak igin miitevaziyine etvar gosterdi. Kadin infia-
lini gizlemek igin biitlin bitiin negeler iginde goériindi.

Iste tesadif ettigimiz o aksam da zevg ve zevce birbirini
aldatiyordu. Delikanl kadinin ahval ve harekatindan haberdar
olmadig1 hilde gece agacag: gekmecenin mevkiini tayin ediyordu.

O aksam mutattan ziyade icildi. Iki sermest-i sefa hiicre-i
istirahate gekildi.

L 22
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-2=-

Delikanli géziinii agt1g1 zaman sofadaki saat, yediyi vurdu. Boga-
z1 hararet i¢inde kavrulmus, dili adeta purtiik piirtiik olarak bir
kadeh su igin siddet-i istiyak iginde oldugunu anlatmis idi.

Birdenbire giindiiziin kurdugu hatirayi, hileyi tahattur
etti. Yavag yavag zevcesinin kollarindan ayrildi. Cigeklik Gizerinde
bulunan idare kandiline dogru yaklagti.

Kandil suait-1zaife [giigsiiz 151klar] atarak miitereddidane
bir surette yaniyordu. Siirahiyi bir kere bosaltti. Su diline temas
ettigi anda ruh-1 revan-1 taravet igiyormuscasina teskin-i hararet
eyledi. Hayir. Edemedi. Karnu gisti.

Heniiz yeni uyanmig oldugundan sersemligi tizerinde idi.
Fakat biraz durduktan sonra muhakemit: ihsasit-1 tammeye
baslad1. Garip bir fikr-i terahhumun [acima diigtincesinin] ica-
batindan olarak hab-4ltid-1 mesti [uyku sarhosu] olan zevcesinin
yanina dogru gitti.

Duvarin zill-1 safag1 sol yanaginda hafif bir leke izhar et-
mis, saglar1 perigan bir surette yayilarak beyaz gehresinin hab
icinde gésterdigi aldim-i 1stirabdtina bir hicab-1 muattar (gtizel
kokulu bir értii] olmus, gozleri siskin, burun delikleri kabarik,
agzi biraz agik idi.

Elinin biri yastigin boyunca uzanmus, refik-i hayatina ince
zayif bir vasita-i derdgus oldugunu gostermis, diger kolu da yor-
gann tstiine diigmy idi.

Geng biraz miitefekkir gériindii. Miiteessir olmus idi. Ug
seneden beri aldattig1 u kadin1 bir giin gelip de hakikaten mesut
edip edemeyecegini diigiiniiyordu. Fakat milahazat: pek zayf
esas lizerine mebni oldugundan yavas yavas geri gekildi.

Oda kapisin1 kemal-i ihtiraz ile agt1. Garip degil midir?
Her gece kemal-i serbesti ile aghg1 hilde gacirdamayan kap bu
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gece 1shk gibi uzunca bir ses gikanyor, ayaklarinin tahtalara del-
kinden [stirtmesinden] bir ¢atirdama husule geliyor. Ne kadar
yavas yiiriise ne kadar hafif bassa birtakim esvat-1 sedide [ytiksek
sesler] kulagina garpiyordu.

Soyundugu odanin kapisi da aym seda ile agildi. Geng
korkuyordu. Evinin sahibi oldugu halde gece yaris1 boyle nabeca
[yersiz] gezindiginden dolay: gériiliiriim havfiyla miiteezzi olu-
yordu.

Odaya girdi. Para gantasiyla beraber bir yerde bulunan
anahtarlanim eline aldi. Fakat giddet-i halecanindan anahtar
elinden duigtii. Mum séndii. Oda zulmet iginde kald:.

Havf ve telagi arasinda kapidan birinin girdigine zahip
olur [girdigi fikrine kapilir] gibi olarak geri geri gekildi. Zeha-
binin mahz-1 hayal oldugunu anlayinca gégst darabit iginde
ottiigii halde tekrar sofaya ¢ikti. Mumu oradaki idare fitilinden
yakt1.

Aksaminnegesi halé ellerini titretecek, bagini déndiirecek,
mumun sulesi 6niinde bile gézlerini kapatacak derecede idi.

Bin telag, bin vihime ile yan taraftaki tuvalet odasinin ka-
pisini agt. Iceriye girdi.

Kapiy: ihtiyat ile kapadi. Artik serbest olduguna hitkmet-
mig idi. Biiroyu yavag yavas act1. Igindeki sedefli gekmeceyi gikar-
d1. Anahtarlarin birer birer uydurarak nihayet biriyle agti.

Gekmecenin kapag agilir agilmaz ilk evvel nazandikkati-
ne garpan bir fotograf oldu. Vehleten kendi fotografi olduguna
hitkmeyledi. Hatta bir aralik: “Beni gok seviyor. En kiymetli egya-
s1 arasinda resmimi sakliyor” miilahazasina digsti.

Fakat nazandikkati biraz daha agilinca fotografin bagka
bir erkek fotografi oldugunu anladi.

Kan beynine hiicum etmis idi. Zira muayeneye ihtiyaci
var idi.
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Gozii 6ntinde bir tavr-1 rekabetkarane ile duran erkek as-
ker fesli, piiskiillii, kaginin tstine kadar egmis, ince ebruluy, ince
biyikli, fotografin sayesiyle bir tarafi pek esmerlegmis, ytizbagi
tniformali yarim bir tasvir idi. Bildigi merasim-i takdimiyeyi ta-
hattur ederek arkasini gevirdi.

Lal yazi ile “Yadigar” kelimesinin yazili oldugunu gérdi.

Fikri dagildi. Endisesi artti. Muhakematina bir garabet-i
miithise tari olarak inkilabat-1 kalbiyenin mehabet ve azameti
kargisinda mahvolacak zanninda bulundu.

Erkegi tafsilat-1 ciiziyesine kadar miitalaa etmeyi istedi.
Miimkiin degil cem-i efkdra muvaffak olamiyordu.

Cekmeceye bir kere daha baktiginda bir demet kagit par-
cas1 gordu. Ufak, zarif kagitlara yazilmis birtakim mektuplar
oldugunu anlayinca nétikiyet-i hissiyesi tutuldu. Btiin biitiin
sersemlesti idraki, intikali mahvoluyordu. Lakin birdenbire de
stphe iyi degil a. Onlar1 miitalaa etmek icap ediyor. Mumu 6nii-
ne dogru getirdi.

Kagidin birini bin 1stirap ile agt1. Hayatina rakip ¢tkan bir
adamin hitkmiinti dinlercesine bir 1stirap ile okumaya bagladi.

“Giizelim,

Sizi gérdiigiim zamandan beri ugradigim inkilabdt o derece

ziyadedir ki bunu tarif etmek hissiyatim iyiden iyiye bilmeye

miitevakkiftir. Hdlbuli ben neye ugradigim bilmiyorum. An-
layamiyorum da.

Tesir-i cazibenizle diigar oldugum su hdl-i sevda, belki sizin

mazhar-1 istihfafiniz olur. Fakat bundan bendenize ne? Ben

size sadece merbutiyetimi anlatmak isterim. Bu seref bana ki-
fayet eder. Erkeklerin agk ve hevese meftun oldugunu sakin ta-

dil-i dmale [degisiklik istegine] hamletmeyin. Bu hdli siz gibi

cemal-i miitenasip sahibelerinin tesirdtina atfedin.

Iste bendeniz de o tesir ile miiteessirim. Ve Liituf ve inayet bu-
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yuracagimzi iltifatimizdan anladim. Bu hafta yine gérecegimi
timit ederim. Tenezziil buyurulursa bir bedbaht, bahtiyar etmis
olursunuz.

------------

Delikanl: pek derin dustiniiyordu ayakta dururken bir riiya-y1
istiraba daldigina veyahut melal ve endiseden miirekkep bir
kabus-1 hissiyata ugradigina zahip oluyordu.

Bu mektup zevcesine yazilmig! flan-1 agk1 musavver! Onun
cazibesine bir digeri yaniyor! Kendi yanmiyor! Lakin ne igin mus-
tarip oluyor? Fikri ne sebebe mebni dagiliyor? O anda kansmni
sevdigini ikrar etmek istiyor. Fakat bu ana kadar teehhiirtindeki
esbab1 anlamak onun igin 1stirabat-1 miiessireyi mucip olacak.

Ayakta durmak i¢in kendinde iktidar hissetmedi. Cek-
meceyi kucakladi. Mumu eline ald1. Minderin ustiine oturdu.
Artik gériileceginden korkmadi. “Bu hafta yine gérecegim” sa-
tirn ayniyla zihnine naksolmugtu. Lakin derd-i humar almm
catlatacak derecede elem-engiz! Kendi kendine: “Ben yanihiyor-
musum ha! O beni aldatiyormug ha! Diinya yerinden oynamug
olsa buna imkéin vermezdim” dedi, elinden mektubu firlatt.
Bir digerini ald1. Artik gézleri bir nevi aginalik peyda ettigi sa-
tirlari okumaga ahistr:

“Aram-1 camm

Size camm demekten bagka bir s6z bulamiyorum. Sizsiz gegen

bir giiniin memattan fark: olmuyor.”

Delikanlinin miilahazat: degisti. Bu ctimlelere agina oldugunu
hisseyliyordu. Fakat endige derhal su hissi mahveyledi. Binaena-
leyh, yine kiraatinde devam etti:
“Bir giin evvel sokakta séylediginiz sozler beni o derece mustarip
eyledi ki haneme geldigim zaman kederimden adeta agladim.
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Giiya ben sizi sevmezmisim giiya benim muhabbetim sahte
imig. Gitya benim refikam bulundugu cihetle size merbut ola-
maz imigim.”

Delikanl gagaliyordu. Kendi ahval-i maziyesini okuyormuscasi-
na mustarip oldu. Hissiyat-1 rekabetkérinesi galeyana geldi.
“Ne vahi s6z! Emriniz olursa bir anda onunla kat-1 rabita ede-
rim. O benim yalmz evimin idaresine memurdur. Huziizdtini
kdmilen size tabidir.”

Geng elleriyle bagini tuttu. Mazide bir kadina §u yolda teminat
verdigini hatirladi. Erkeklerin hissiyatinda da bir nevi miigareket
[benzerlik] oldugunu hisseyledi.
“Yarin gece! Sizi yine beklerim. Mutlaka gelin. Zira tahammii-
liim hadd-i gayeye vardi melegim.”

Bir hareket-i aniye ile yerinden firladi. Kemal-i 1stirabina bur-
han-1 aleni olan sagkinlik ile ayr1 ayr1 s6ylenerek “Demek evvelce
gérigmusler ha?” diye bagird. Fakat bir fikr-i miistakbel haleca-
nini durdurdu. Climlesini okumaya tensip eyledi.

Makas ile yani kesilmis bir zarfin iginden bir mektup ¢1-
kard1. Fotografa enzar-1 hasmane ile bakarak:

“Sen de benim gibi haremini igfal ettin ha! Acep simdi iki-
miz de ayni istirap i¢inde miyiz?” dedi. Okuyordu:

“Benim gayan-1 perestis melegim!

Diin gece geleceginizi vadetmis idiniz. Sizi sabahlara kadar

bekledim. Fakat gelmediniz. On dort saat zarfinda ¢ektigim

istirap, ugradigim azap az kald: beni oldiirecekti.

Bir de sabahleyin tezkerenizi aldim. Mdniniz oldujundan

bahsediyorsunuz. O ne zalim mdni imig!

Siz galiba iptila i¢inde yanan géniillerin ahval-i piir-melaline
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viki f degilsiniz. O koca hane dmalimin bir tanesine taham-
miil edemedi. Her tarafini dolagtim. On gece evvel odalarinda,
salimip gezen perestide-i canimin hayalini aradim. Denize na-
zir odadan cereyanina daldiginiz Bogaz'i seyrettim. Altinda
hem-agus oldugumuz ségiidiin bana séylemek istedigi hatirat:
dinledim. Beraber igtigimiz kadehin negve-i hayat-fersasin
diigtindiim. O hacle-i visalin koselerinde sizi yokladim. Bagi-
nza sardifiniz beyaz krepi buldum. Yiiziime géziime siirerek
visaliniz zamamnda buakilmig unutulmus olduguna hiik-
mettim,

Eyyam-1 firakin s6yle hatirat ile miiruru gonliimiin her tiirlii
metanet ve mekdnetini mahvediyor. Goniil sevdigini arzu etti-
gi gibi, g6z de istindre edecegi viicud-1 ziya-bdri artyor.”

Delikanh mektubun burasinda durdu.

Bir hicab-1 maglubéne ile yavas yavas kalkti. Bu sozlerin
ciimlesini hatirliyordu. Muhakemit: derhél tebdil-i mecra ede-
rek umur-1 nefsaniyede hissedilen maglubiyetin ne derece mit-
his oldugunu hitkmeyliyordu.

Bas elleri iginde oldugu hilde muhakemat-1 evveliyesi es-
nasinda hissettigi 1stiraplarin, azaplann yavas yavas mahvolarak
hemen mazi-i hayat addedilmeye seza birtakim efkar-1 magluba-
neye esir oldugunu anhyordu.

. Tereddiidii, siiphesi, endisesi gézlerinden séniik séniik
nazarlarla firlayarak bir anda helak olmak derecesine vardu.

Yine korkmaya baglad1. Hissiyat-1 kizibanenin imtizacin-
dan [yalana hislerin birikmesinden] husule gelen su mektubu
nazarinda delail-i cinaiyye kadar miiessir bir levha-i 1stirap tegkil
eylemis oldugu gibi hila diicar oldugu inhitat-1 vicdan [vicdani
¢okiintii] 6niinde dahi muazzep bir surette yasiyordu.

G6zt mektubun alt satirlarina dogru kagti:
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“Ariyor ama géremiyor. Ne kadar tezat! Gonliim, dimagim, kal-
bim sizinle mesqul, hayaliniz oralar1 doldurmus, muttasil sizi
bana ihtar ve takdim eyliyor.
Beni aldattimz. Maksadimz hicran ateginin ne derece siizigli
oldugunu talim ise bari neticesinden hazer edin. Zira itilaf; ta-
biat-1 begeriye muktezasidir.”

Su son ciimleler gengte bir tefekkiir-i amik [derin bir diigtince]
peyda eyledi. Kendi kendine:

“ltilaf tabiat-1 begeriye muktezas’’ imig. Halbuki benim
bu halim tabiat-1 beseriyenin hilafidir. Ben ne yaptim? Ne yapiyo-
rum? Bunu bir kere diigiinmedim. Hal diigtiinmiiyorum?” dedi.

Artik devr-i intibah hulul etmis [uyanig zaman1 gelmis]
idi. Bigare geng¢ vicdaninin kararim dinliyordu. Tefekkiirdtinin
pisgah-1 hitkmiine ¢ikan elvah-1 maziyeyi [gegmisin sayfalanmi]
birer birer muayeneye, muhakemeye bagladi. Beg levha-i miies-
sireyi birer birer nazar-1 tetkikten gegirdi. Ciimlesi onu itham
ediyordu. {lk evvel muayeneye basladigi levha izdivacindan evvel
gecirdigi dlem-i clinun idi.

Hentiz yirmi yaginda bir nevreste-i heves. Zihninde bir-
takim egkal-i mithimme, kalbinde 4mal-i hafiye, hissiyatinda
bir teyakkuz-1 fevkalade var. Miifekkiresi her gérdigti menazir-1
cemileyi cihet-i sehvaniyede tetebbua haris. Hirs, bir seyyale-i
atesin halinde gozlerinden niimiyén. Teesstirii miikilemat-1 hu-
susiyesinde bir giddet-i igbirar halinde agikér iken ilk defa olmak
tzere bir cazibe-i takat-giidaza ugruyor.

Bu cazibe onun i¢in o kadar muessir ki birinci defa olarak
haz kelimesinin delalet ettigi maini-i adideye ani giddetle gar-
piyor. Bir kadin bunun membaidir. Hususi, karanhk bir odada
kapanmus, karsisinda bin evza-1 igvebazineyi icada muktedir bir
afet-i kalp ile yalmiz bulunuyor. iki dide-i dil-4ub kendini te-

AHMET RASIM KITAPLIGI | 83



sir-i nigdhiyla tahris, iki leb-i sehvet-fiiruz buseleriyle mahcup
ediyor. Garip fakat pek latif bir buy-1 negve-fiiruz havassinda
inkilabat-1 seria husule getiriyor. Buhar-1 nefsani iginde kalmug,
tahammiuil-firib ragelerle [dayamilmaz titreyiglerle] titreyen bir
viicut yavag yavas kendine takarriip ediyor. Gistilarindan ayrlan
turreleri [saclarindan aynlan liileler] alnina temas eyliyor. Iki kol
dmaline birer batt-1 naz halinde sanlarak onu letafetge, tenastipge
ender bir sine-i visale gekiyor. Halecan, heyecan iginde kaliyor.
Fakat tesiri hatirasi, belagat-1 sehvaniyesi, natikiyet-i incizab: [ge-
kici konugmasi], zihninde bir eser-i muhterik birakiyor.

Olduk¢amiihim bir inkilab-1 nefsani iginde kaliyor. Boyle
bir alemin her giin ihyas vesaitini taharriye [yollarini aragtirma-
ya] basliyor. Lakin ti¢ dért giin devami hélinde taab-1 maneviye
ugruyor.

Bu levha pisgdh-1 miitaladtindan gegerken geng miitees-
sifdne bir surette giildu. $imdiki nazar-1 hikmeti 6niinde ne dere-
ce kiymettar oldugunu anlamak istedi. Biraz dtgindd. Buldugu
netice su idi:

“Bu eyyam-1 glizeste edvar-1 hayatimin en hisli zamanim
teskil ediyor. Ben o zaman ne idim? Adeta bir mecnun-1 heves.
Hayat, tecriibe gérmemis bir geng. Bir tebessiimiin fedaisi, bir
s6ziin miinkadi, bir arzunun esiri, bir rage-i vuslatin harab: degil
mi? Lakin simdi neyim? Yine o.

tyi diigiinemiyorum. O zaman merbut degil idim. O za-
man bana bir kadin takdim-i visal ediyor. Ben onu harisine bir
surette kabul ediyordum. $imdi bana bir kadin afifine bir suret-
te hazz-1 megru denilen ve beka-y1 selamet-i dmale [arzularimin
selametinin devamina] yardimi olan bir agus-1 miinferit agiyor.
Ben ondan kagiyorum. Hentiz girdaplar, vartalarla ihata edilmis
diger bir agus-1 sefalete atiliyorum. Ciinkii hentiz tecarib-i hayat-
ta miptediyim.”
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Su netice onda bir humret-i mahcubéne [utanarak kizar-
ma] husule getirdi. Hemen nedamet-i hiifine [korkakgasina pis-
manlik] i¢cinde oldugu hilde ¢esm-i vicdanina maruz olan ikinci
levhaya nasb-1 enzar eyledi.

Bir cemiyet-i sefa. Birtakim erkekler, yanlarinda surette
dilber, sirette esna-i mahlukat denilmeye seza kadinlar oturmus.
Ortalarinda bir sofra-i igret kurulmus. Eller gah peymane takdimi
gah meze tedarikiyle mesgul, gézler kadinlarin ytziinde nege de-
nilen ve hemen o 4dleme mahsus olan zehab-1 hissiyat1 miiteharri,
kulaklar avaz-1istimdatkadar muessir sarki nagamétini dinlemeye
dalgin, dudaklar pudralarin birbiri tizerine tecemmuundan bir ki-
sir gillesi teskil eden yanaklari bas etmekle miitelezziz, dudaklar
aheng-i cemiyeti idare igin kiisade. Lakin bir melal-i muakkip her
kadehin bosalmasinda hissiyat-1 zen-perestineyi ikaz ediyor. Zi-
hinler, begeriyetin umur-1 mithimmesinden biisbiitiin udul etmis,
yalniz para denilen sermaye-i hazzi tedarike dalmus.

Musahabit o derece laubaliyane ki iffetini giiphe altinda
gorenler bile mahcup olur. Viicut kiskanglik, gipta, rekabet ates-
leri iginde mazarrat-1 sefihdne tesiri altinda rahne-dar [perigan].
Temadi-i ayyagineden mahzuz.

Geng bu levhay: da iyiden iyiye tetkik eyledi, hitam-1 tet-
kikatta:

“Bu levha benim tedenni-i ahlakimi [ahlaki ¢6kiintiimii]
musavver. [ste bu dereke-i siifliyete diistiigiim zaman adeta bir
canavar idim. Megguliyetim, hemen ihya-y1 4lem-i zevke masruf
oldugu gibi elemim, melalim dahi fiizun oluyordu. Elhasil eglene-
'miyordum. Vicdanimin serdir-i afifanesini fag [iffet sirlarini ifsa],
gonlimiin revabit-1 ahlakiyesini kesr [génliimiin ahlaki baglarini
kopartiyor], zihnimin tefekkiirat-1 hakiménesini reddeyliyor, fa-
zilet ve namus-1 manevi denilen iffet-i merdaneyi payimél ediyor-
dum. Artik usanmigtim. Fakat ricat ihtimalim pek ziyade idi.
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Evet. Ben tedenni-i ahlaka ugramigtim. Bir kadinin gir-
ye-i sahtekdrinesinden miiteessir, siteminden 4ziirde [incinmig],
beni birakip bagka birinin agug-1 visaline ilticasindan miikedder,
tahkirdtindan nege-mend, iltifatindan endise-nak, irde ettigi he-
ves-i nibecisindan [yersiz, uygunsuz isteginden] memnun, bu-
selerinden rage-dar, gosterdigi tarik-i seyyiatta [kétiiliik, giinah
yolunda] piiyan, giiya miitalaa-i tabayi edercesine etvar ve evzii-
na nigeran, yalanlarina miteaccib idim.

Bir avaz-1 gevk beni aglatir, bir girye-i heves miiftehir eder-
di. Tabirat- laubaliydnenin yenilerinden mahzuz olur velhasil
iffeti bir gehvet-i mistetire hilinde telakki ederek enzar-1 harisa-
nemi her hanenin penceresinden, kapisindan igeriye atfeylerdim,
diye beyan-1 miilahazat etti.

Bunu miiteakip tgtinci bir levha-i vicdani gériindii. De-
likanl buna enzar-1 maglubéne ile medd-i nigdh ediyordu. Zira:
Melek kadar saf, afif, giizel bir kadin 4mal-i maziyesini fazilet,
hevesit-1 hayaliyesini iffet ve ismet, metalib-i miistakbelesini
ilerideki isteklerini] tegkil-i aile ve temin-i maiset gibi ti¢ mu-
himme-i i¢timaiye ile tezyin ederek giizergdh-1 kabultine atili-
yor. Fakat kendisi 4mal-i maziyesini genaat, hevesét-1 haliyesini
redd-i maneviyet, metalib-i mustakbelesini teskin-i siddet gibi tig
seyyie-i ahlakiye ile cem eyleyerek onu kucakliyor. Onu saika-i
hevesit: ile terbiye etmeye galigiyor. Nefes-i miiteaffini [pis ne-
fesi] kadinin giil cemalini solduruyor, temas-1 hissiyat1 onda da
laubalilik, lakaytlik denilen hasis-i sahifeyi ibda eyliyor fakat
salabet-i vicdaniyesini bozamyor.

Hevesatinin suret-i cereyaniyla bin manzara-i sefile géste-
riyor. Kadin bunlan taklit eyliyor.

Bir cinayet-i maneviyeyi irtikdba kadar kalkiyor. Zevce-
sinin namusuna manen taarruz ediyor. Her didenin hicabindan
kan aglayacag) etvar ve evzéi ona talim ediyor. Hanesinde her ge-
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ceye mahsus olmak tizere bir moda ihdas eyliyor. Fakat hevesati
bununla da kanaat eylemiyor. Inan-1 ihtiyarini [dizginledigi ter-
cihlerini] itilaf ettigi seyyiat-1 ahlakiye mecmularina geviriyor.
Kadinin 1stirabétina, tahassiisitina iltifat etmiyor.

Bu temasa onda birtakim nukat-1 hikemiyeyi tetkik icin
bir arzu-y1 sedit tevlit eyledi: Ciinki kendi kendine:

“Ziya! Sen de kendinin ne kadar sayan-1 nefrin bir halde
oldugunu gériiyorsun a! Sen ne yaptin? Bir hayat-1 masumeyi
suistimalat i¢inde glriimeye sevk eyledin. Bu kadin kim? Senin
zevcen. Eyvah! Ben hentiz tezevviiciin ne demek oldugunu simdi
hatirhyorum. Bu teehhtir ne kadar miithig! Zira kavanin-i ma-
neviye-i vicdaniye, ahkdm-1 aliye-i beseriye [ahlaki kanunlar ve
beseri hukuk] beni itham ediyor. Ben adeta iffet diigmaniyim.
Hayir. Ben vicdanimin éniinde bu derece mahcup kalmay: arzu
etmem. Islah-1 nefse ¢alisinm” dedi.

Fakat gézlerinden girye-i negve-aliid, dudaklarindan ke-
limét-1 sevda-fiizid akarak dimaginda miitereddidine ve me-
yusane bir surette bir hayal tesekkiil ederek azm-i istigfarkéara-
nesini mahva tegebbiis etti. Delikanli bir kere titredi. O gozlerin
sudat-1 muhrikas: [yakici 151nlan] vicdanina kadar indi. Hemen
bir inkilap husule getirmek tizere iken odanin kapisiagildi. Elin-
de mum oldugu hilde Hasene igeriye girdi.

Ziya igin en miithig bir leyl-i 1stirap olan bu gece hissiya-
tinda salaha dogru bir ricat-1 mitkemmele ihzar ediyordu.

Bu sefer zihayat bir levhanin kargisinda bulunuyordu. Bu
levha ona o derece dilber, o derece ruh-perver goriindii ki hayre-
tinden dona kaldi. Zira biraz evvel tegvikat-1 iblisine ile vicdani-
m mahva ¢aligan hayal, su ferigte-i dmal 6niinden adeta kagmig
idi. Teesstirat1 bir nokta-i mithimme tizerinde igtima etti. Bir an
stiren mahsusiti surada icmal edilecek olursa gu satirlarla ifade
olunabilir:
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“Ben artik miistalilii'r-rey degilim. Her isimde senin de muave-
netin elzemdir. Zira ben burada miicahede-i nefsaniye altinda
maglup oluyordum. Sen imdadima yetigtin.”

Iki nazar telaki eyledigi zaman garip bir miicadele husule geldi:

Ziya, Hasene'nin tesir-i nigahi altinda zebun oldu. Hase-
ne, Ziya'nin maglubiyetinden fena halde teessur etti. Tuhaf degil
midir? Ug senelik bir izdivag esnasinda zevg zevce heniiz birbirini
tanimak arzusunda bulunuyor.

Hasene yavag yavas ilerledi. Yiiziinde bir tebessiim-i mani-
dar var idi. Ziya minderin bir kégesine dogru ¢ekildi. Cehresinde
asar-1 igbirar [giicenme izleri] goriiniiyordu. iki refik-i hayat, dal-
diklan ceng-i maigetin [yasam savaginin] meydaninda bulunuyor-
lard. Fakat biri ne derece kuvvetli ise o nispette imdattan mahrum,
digeri ne kadar zayif ise o riitbe kuvve-i maneviyeyi haiz idi.

Hasene ilk bakiginda ¢ekmecesinin agilmis, evrakinin
dagilmig oldugunu gordi. Kesf-i istikbal edercesine bir siiratle
biiroya dogru kosarak bir seyler aragtirdi. Eline aldig kadife bir
kutuyu Ziya'ya uzatarak:

“Sizi bir zahmetten kurtaniyorum. Cesaretimi affedin”
diye gerdanlig takdim eyledi. Zevg, teesstirat-1 maneviyenin sai-
kalan altinda eriyordu. Kadin bu halden istifade etmek niyetiyle
ellerini gégstine kavusturarak bir tavr-1 miitehakkimane ile:

“Bizim istigalat-1 nefsaniyemiz ne zaman hitam bulacak?
Ben her emrinize itaat, her arzunuza tebaiyet ederek bin girive-i
1stiraba [tirli zorluga] atildim. Bakiniz igret bile tesir etmemeye
basladi. Uyandiginiz zaman ben de uyanmistim. Fakat bir fikr-i
mahsusa mebni belli etmedim. Hele ihtizazimzi gérdigiim anda
bitiin biitiin renk vermemeye ¢aligtim.”

Geng, kemal-i hayretle dinliyordu. Hasene sesine anz olan
ihtizaz sebebiyle boguk boguk séyleyerek:
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“Kapidan ¢iktiniz. Ben yatagimin iginde dogruldum. Ur-
balarimizin bulundugu odaya gittiginizi, orada anahtarlan di-
surdiigintiz, bade [sonra] buraya girdiginizi duydum.

Zaten ben sizin bu harekdtiniza ahgik oldugumdan ke-
mal-i endige ile yatagimdan indim.”

Delikanl titriyordu. Zira kadinin séyledigi s6zlerde bir
nev inkisaf-1 esrar mevcut idi. Hele bu levhanin bir de natikiyet-i
ithamkaraneyi natik olmas: butiin butiin kendini sagirtmigti.
Hasene devam ediyordu:

“Ben de dogruca sizin ilk evvel girdiginiz odaya girdim.
Biromun anahtarlanyla sizin kitiiphanenizin géziinii agtim.
Sag elimle paltonuzu kangtirdim. Zira bu miisaadeyi ben sizden
6grendim.”

Ziya terlemeye bagladi. Kadina gésterdigi su numune-i
harekattan dolayr mahcup oluyordu. Fakat neticeye intizar her-
halde kar-1 akil [akilh isi] oldugunu digiindu. Karsisinda itham-1
zihayat hilinde duran kadin artik kendi arzusuna ittiba etmek
mecburiyetinde olmadigin: haliyle anlatiyordu. Hatta s6zleriyle
bunu igrab edercesine dedi ki:

“Lakin oradakileri buraya getirmedim. Ben zevcimin na-
musuna hiirmet ederim. Okudugunuz kagitlar kitiiphanenizde
misvedde hilinde bulunmusg, tebyiz edilmig mekatibat-1 asika-
nenizdir. Gérdiigiiniiz resim muharebede sehit olan biraderimin
tasviridir.”

Geng biraz kendini topladi. Vaz-1 miisterhiméne ile [yal-
varircasina] bagin sallayarak “Evet. Inandim” diyebildi.

Hasene infialat-1 nefsaniyesini iyiden iyiye izhar ederek:

“Ya bu kagitlar bana yazilmig birtakim mektuplar olsa idi
ne yapacak idiniz?”

Ziya yine sikilmaya bagladi. Kadin ona s6z s6ylemeye
meydan vermeksizin:
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“Miisaade buyurun da miilahazatiniza ben terciiman ola-
yim. Zira ikimiz de kuvve-i tahasstisatimizla hareket etmeye mec-
buruz: Ya galeyan-1 hiddetinizle beni 6ldiirtir yahut fena hélde
doverek tatlik eder [bogar] veyahut benden bir intikam-1 miithig
alirdimiz. Belki ¢ldiirmezdiniz. Zira kanun buna misait degildir.
Tatlik ederdiniz. Acaba sade bununla m kalirdimiz? Gittiginiz yer-
lerde dehen-i telininizi [lanetli agziniz1] agar, beni enzar-1 ammeye
[elaleme kars1] adeta bir fahige suretinde gostererek intikam ve la-
net-i umumiyi tizerime celp ederdiniz. Ben o zaman ne olurdum?
Sizin yanip dolasgtigimiz hanim gibi her tiirlti istinattan mahrum,
sunun bunun arzusuna muti, yalniz zevk dlemlerinde makbul fa-
kat kavédnin-i begeriye ve diniye 6niinde mahkiim degil mi?”

Geng, gozlerinden egk-i teesstir revan oldugu halde dinli-
yordu. Hasene, kocasinin su zaafindan istifade etmeyi hirz-1 can
edinerek muhakematina kuvvet verdi. Dedi ki:

“Yabunlar birerkek yapmis olsa ne oluyor? Hig! Degil mi?
Acaba kadinlar bu muafiyete ne igin nail olamamuglar? Yoksa er-
kekler de muaf degil mi?”

Ziyaartik s6z s6ylemek icap ettigini anlayarak:

“Hayur. Erkekler de muaf degildir.”

Hasene giiliimsedi. Devam ederek:

“Muaf degil diyorsunuz. Fakat sirr-1 etvarinizla [hal ve tav-
rninizla] bunu nakzediyorsunuz. Ama siz diyeceksiniz ki erkekler
de vicdanlar1 huzurunda mahkdim olurlar. Bu kifayet etmez.”

Geng kemal-i istical ile:

“Neden?”

“Ziranadim de, nadime debirdir. O da, o da vicdani huzu-
runda mahkam oluyor. Fazla olarak lanet-i umumiyeye [toplum-
sal ayiplanmaya] hedef oluyor. Bununla beraber bir daha iade-i
iffet edemiyor. Etse bile o leke agizdan ag1za yayilarak onu giiphe,
tereddiit iginde 6ldtriyor.”
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“Fakat Cenab-1 Hak...”

“Evet. Cenab-1 Hak ikisini de ind-i ilahisinde bir tiirlii me-
sul tutuyor.”

Ziya artik cevap bulamadi. Lanet-i umumiye meselesiyle
tekabiil edecek bir cihet hatir-giizan olmuyordu. Hasene istedigi
neticeye vasil oldugunu hisseyledi. Artik gecirdigi eyyam-1 1stira-
ba bir nihayet vermeyi kurmus oldugundan:

“Bey! Emin olunuz ki ben yann sizi terk edecegim. Ama
siz beni terk etmemigsiniz. Bence bunun artik ehemmiyeti kal-
mad). Zira beni mahvettiniz. Manen kazandigim seyyiattan bag-
ka maddeten de mutazarnr oldum [zararh giktim]” dedi.

Geng, bu sézler tizerine birdenbire bayilir gibi bir hile dii-
car oldu. Iki saatten beri génliiniin en sedit, en ebedi arzulanyla
sevmeye baglamis oldugu bir kadim kaybetmek, bunca zamandan
beri istirap iginde mahvetmeye ¢alistig1 bir zevcenin mahkéim-1 it-
hamu olarak kalmak bigareyi adeta zebun eylemis idi. Yagla dolu
olan gozlerinin éniinden hizli hizh gekilmesi onu bir metrukiyet-i
miithige [korkung bir bogluk] igine att1. Hayat-1 mesudéaneye gire-
cegi esnada 6niine gikan seyyiat-1 vakiasina nazar-1lanetle bakarak
izhar-1 pigmanti ediyor, bag: bin giriv-i itham iginde [bag: binlerce
suglama feryadi icinde], génlii bin elem-i can-giizar altinda oldugu
halde boyle bir hicrana miistahak oldugunu tasdik ediyordu.

Muhakematinda bir siddet-i harika husule geldi. Diigiin-
cesi arasinda ne kadar aldanmig oldugunu anlad. Hatta zevce-
siyle kapatmasi arasindaki fark: giizelce tayin ederek birini terk
ettigi halde memnun, digeri tarafindan terk edildigi hilde azab-1
mateme miigabih bir 1stirap ile dilhcin oldugunu hissetti.

Iki hayal de onu éldiirityordu: Biri vicdanina negrettigi fe-
sat, digeri verdigi hayat ile.

Ziya, yavag yavag kalkti. Takat-1 viicudu bitmis, adeta yi-
rilyemeyecek hile gelmis idi.
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Diinyada gehre-i nadimde gériilen asar-1 miielleme kadar
calib-i merhamet bir hal var midir? Geng, son bir timit tizerine
kalkmus idi. Kalbinden nail-i maksat olacagin kestiriyordu. Bul-
dugu cihet dahi akla pek muvafiktir. Kendi kendine:

“Hasene beni sevmemis olaydi bu ana kadar ihanet ederdi.
Elbette seviyor. Ben ona kabahatlerimi séyleyerek mazhar-1 afv
olurum” diyordu.

Odadan digariya gikt1. Bir fikr-i elim ile miiteessir oldu.

Tereddiit, siiphe icinde yanarak yatak odasina gitti. igeriye
girdigi zaman nazandikkati karyola tizerine serilmis bir viicuda
misadif oldu.

Hasene yiizii tistiine yatmug, agliyordu. Bogazini tazyik
eden hickiriklar, omuz kemiklerini siddetle kaldirmakta, bed-
baht kadinin azab-1 medidine aleni bir burhan olmakta idi.

Ziya yaklast1. Onun da gézlerinden sirigk-i nedamet revan
oluyordu. Her aksam kernal-i serbesti ile sarildig1 o viicuda bu
sirada kemal-i ihtiraz ile temas ederek:

“Hasene! Hasene! Artik ben evvelki Ziya degilim. Senden
taleb-i affa gelmig bir miicrimim. Beni ya nedametim iginde 6I-
diir yahut terk etme” diye yalvard.

Kadin bagini kaldirip da cevap verecegi esnada iki nazar
yekdigerinin gehresinden korktu.

Ziya, sapsar kesilmig, dudaklar lerze-dar, gézleri soniik,
saglar1 daginik, gehresi meyusiyyet-i sedide iginde asar-1 nedamet
gosterir bir halde idi. '

Hasene, galeyan-1 dlimindan [acilarinin tagkinhgindan]
gozleri kizarmig, yanaklar ates kesilerek akittigi diimi-1 teessi-
riin [iziintl gézyaglarinin] buhariyla ratip, tahasstisit-1 fevkala-
desi sebebiyle gehresi adeta bozulmus idi. Ikisi de birbirine acidu.

Kadin muztaribéne bir nigah ederek:
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“Ben hepsini unutacagim!” diye teminatta bulundu. Geng,
mesrurine bakarak:

“Ben de hepsini unutacagim” cevabini verdi. iki ategin leb
birbirini 6perek ¢ sene sonra ilk defa olmak tizere agug-1 mesu-
diyete atild1.

E 2 1]

Ug sene sonra bu aileyi grmek ister misiniz?

Yine birbirlerine nazar-1 istirham ile bakiyorlardi. Fakat
istirhamlar, birinin kucagindan digerine firlayan semere-i haya-
tin gabucak iadesi i¢indir.
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Hentiz on sekizyagindaolduguhélde hayatin hikmet-i amikasim
[derin hikmetini] degil tefekkiir hatta viicudundan bile haberdar
degil idi. Tefekkiirdtin setreden hicab-1 iffet, nazarinda garip bir
safiyet, tekellimatinda bagka bir masumiyet, hele etvarinda bir
sadegi-i tam [tam bir sadelik] husule getirmis, hemen tedvirine,
tedbirine karigmaya basladig1 mesai-i beytiyye [ev isleri] onda bir
heves-i mechul uyandirmig idi.

Pederi orta hilli, validesi gayet sefkatli oldugu gibi dért ya-
sindaki erkek kardesi dahi kendisine pek diigkiindir. Cocuk bir
kere nazarindan onu kaybetti mi mahzunane bir surette bakina-
rak nihayet bir girye-i tifline ile “Abla!” diye haykirr, zavalh kiz,
elindeki igini birakarak sedasina dogru kosar, onu kucaklar, éper,
sever, tath sézlerle teselli verir.

Bu maiget-i beytiyye [ev idaresi] hakikaten bir nevi saa-
det-i diinyeviyedir:

Peder sinnen elliyi agmis, valide kirkina gelmis oldugu
hilde su ailenin bidayet-i teesstistinden [kuruldugu zamandan)]
beri velvele-i iftirak bu hanede duyulmamus, siikiin ve refah on-
lar1 agusuna alarak meraret-i hayat: tattirmamgtir. Yalniz bir aci
onlan biraz telhkdm etmis [kederlendirmig] ise de Medihanin
tevelliidii o elem-i faniyi de onlara unutturarak yine saadet-i ev-
veliyeye riicu etmislerdir.

Mediha on yaginda iken ig[ti]gal-i beytiyyeye baglamstir.
Gayet zeki oldugu gibi hiisn-i terbiyenin dahi her tiirli cihatina
mazhar oldugundan oya, kanava, gergef, isleme, titd, sicim gibi
sanayi-i nisvaniyenin ciimlesini 6grenmis, hatta fart-1 zekas: ha-
sebiyle kendine mahsus usul bile ihdas eylemistir.

Hayat onun igin ti¢ devirden ibaret iken gariptir ki yalniz
devr-i vasati [ara devri] hakkinda malumat-1 mitkemmeleye ma-
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lik degil idi. Bu adem-i vukuf onu ne bizar, ne de isgal ediyordu.
Kendisi tige ayirdig1 hayatin evvelinde bulundugu halde kardesi
Salim'in bulunmas: hasebiyle analik vazifesinin mukaddemat:-
na da akil erdirmistir. Lakin o devr-i vasati onun igin bilkiilliye
zalam altinda idi.

Zevg! Iste bu kelime onda yalmiz erkek manasini miifit
olup felsefe-i zenanesi bundan maada bir seyi tefsire mani idi.
Bazen mahalle kizlanyla bir evde géristir, onlarin musahabat-1
laubaliydnesini dinleyerek miiteessir olmaz idi. Zira o s6zler ken-
disi i¢in mechul olan devr-i vasatinin bir kismina ait idi. Helecan,
heyecan o kalb-i metini yalniz anasinin, babasinin helecanl, he-
yecanl zamaninda Uzer. Misafir geldi mi o ate-pare hidemat-1
fevkaladede bulunarak meserrét-1 vicdaniyesini bar-1 mesai altin-
da hisseder.

Bir giin kap: ¢alind1. fki kadin ile kiigiik bir ¢ocuk iceriye
girdi. Mediha bunlann higbirini tanimiyordu. Lakin bir hissi-
kablelvuku kendi[si]nin ricatini emrettiginden telas ile odasina
cekildi. Garip bir girye bir anda geldi, gegti. Ne yapacagin ga-
sirmig oldugundan ellerini ovugturup geziniyordu. Validesi oda
kapisini agt1, nim miitebessimane bir tavirla:

“Mediha! Kahve pisir. Misafirlerimiz geldi” dedi.Kizin na-
zarinda devr-i vasatinin mukaddemat: tezahiir etmeye bagladu.
Lakin validesi bununla iktifa etmedi. Dedi ki:

“Yeni yaptigin lahurakileri’ de giy! Hadi kizim sikilma!”

Mediha biitiin biitiin sagirdi. Gelen kadinlarin gériicii ol-
duguna kanaat etti.

Ah! O stirur, pek safiyane idi. Giilmek zaten tebesstim-i
daimi i¢inde olan ¢ehresine pek ziyade yakistigindan meserrat-1
masumanesi arasinda baid bir nokta-i saadet gériiyordu.

* Lahuri taklidi ince yiinli kumag. —haz. n.
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Validesi gekildi, bir sitab-1 meserret-engizine [sevindirici
bir acele] ile sandigim agti. Urbasini gikardi. Derhil soyundu.
Kendi mahsul-i desti olan ve endam-1latifine pek ziyade yakisan
urbalar1 giydi. Hatta arada biraz da aynayabakarak zaten yemeni
icinde mahpus olan saglarini duizeltti. O nésiye ziliflerden mu-
arrd oldugundan [alm ziiliiflerden agildigindan] pak, temiz, par-
lak bir surette ingiatinda bulunarak [parildayarak] kara kagi, kara
goéziini bagka bir tenastip iginde gésteriyordu. Elleri biraz uzun
ise de bu kusurunu hiisn-i hidematiyla affettirecegini biliyordu.

Mangalin bagina oturup da kahveyi pisirmeye bagladig
anda derin derin diigiindii. Fakat miifekkiresinin dolagtig1 nok-
talar onun igin pek muglak, pek miiphem idi.

Su kaynadig1 halde haberdar olmadi. Lakin odasinin kapi-
s1 birdenbire agilarak validesi:

“Ne sikiliyorsun kizim! Gelsen a!” deyince fena hilde
mahcup oldu. Bu hicap, o bahtiyar validede bir hiss-i mesudine
daha ikaz etti. Zira bu bir hicab-1 hakiki idi.

Mediha kahveleri tepsiye koydugu hélde eli ayag titri-
yordu. Bir azm-i metanetkarane ile odaya dogru ytiriida. Kapiyr
agtr. Gozii higbir seyi gérmiiyordu. Yalniz biri bir késede digeri
Gteki kosede oturan iki kadina dogru gitti. O aralik bir nazar-1da-
kik kendini fena halde stziiyordu. Galiba begendi. Zira Mediha
kahveleri verdikten sonra geri geri ¢ekilip divan durdugu zaman
ihtiyarcas:

“Masallah kizima, pek giizel, pek terbiyeli, pek mahcup...”
diyerek medh 1 sitayiste bulundu. Orada bulundugu bes on da-
kika miiddet zarfinda o miidekkik misafirleri asla géremedi.
Hicap, fekk-i miijgin etmesine [kirpiklerini oynatmasina] méani
oluyordu. Miiteessir, miinfail degil idi. Fakat ne oldugunu bile-
medigi bir his onu kipkirmiz1 etmis idi. O humret-i latife [ytizi-
niin o gizel kizarikhg] yanaklarinda bir bedia-i cemal gésterdi.
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Kirmizihk yavag yavas dagilarak o vech-i latifi istila etti, alminda
saglarinin dibinden teressuh eden [gikan] ter toplana toplana
ufak bir mecra tegkil eder oldu. Fincanlari alip da kapidan digari-
ya ¢iktig1 zaman kaglarina kadar inmis idi.



-2~

Artik dem-i tefekkiir buttn biitiin hulul etmis idi. Fakat bu te-
fekkiirdtin mukaddemesi onun igin bir girizgah-1 vasi kugat ey-
lemis oldugundan [genis bir girizgah agtig1 igin] bir kere nazar-1
tetkikini zaman-1 maziye nasb eyledi. Bu nasb-1 nazar ona tig se-
vimli gehre takdim etti. Bu gehrenin biri béis-i hayati olan pede-
ri idi ki nazan migfik, mitecessis, ¢ehresi himayet-i matlubeyi
vaat edercesine mutebessim, dudaklar1 her tiirli kelimét-1 neva-
zigkdraneyi [gonil alic1 s6zleri] miitekellim; digeri sebeb-i hiisn-i
terbiyesi olan validesi idi ki her bakiginda hem hiss-i gefkat ile
nazir, hem de nevikis-1 nisvaniyesini [kadinhktaki eksiklerini]
itmam edecek yerler gésterir, ¢ehresi pek miitebessim degil ise
de fakat onun her ¢in-i cebini [alin kingig] istikbal-i 4mali igin
bir temasa-y1 edep ihzar edecek derecede muhtir-1 hal, dudakla-
n muiddet-i hayatinca kendine delalet edecek nesayih-i akilaneyi
nakil [akillica nasihatleri aktaran]; ti¢tinctisii hemen serik-i ha-
yat1 olan Salim'in ¢ehresidir ki onun da nazarinda miisterihane
bir durgunluk, yiiziinde masumane, dil-firibdne bir hande, du-
daklarinda hayat degecek derecede latif “abla” kelimesi mevcut.
Mediha maziye irca-i nazar eder etmez ¢esm-i dikkati
6niinde birdenbire riniimi olan [ortaya ¢ikan] su dlem-i hub ve
muhabbetin hentiz iginde bulundugunu da dugiinerek miiteselli
oldu. Ya hél onu mecbur-1 tefekkiir etmiyor mu idi? Karsisindaki
odadan seda-y1 latifi arada sirada akseden validesinin bazi tekel-
limatin1 duyar duymaz titrer, mutlaka istikbali igin bir seyler
konuguldugunu istibgar eylerdi [mujdelerdi]. O devr-i vasatinin
mukaddematina girdigi veyahut girmek iizere bulundugu esna-
da bu derece diisiinmeye neden mecbur oluyordu? Burasini ken-
disi pek giizel anlad1. Zira hentiz megagil-i ruhaniye ile miiteezzi
“olmayan dimag1 ona garip bir hitapta bulunuyordu. Diyordu ki:
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“Sen senin icin gayet mechul olan bir dleme gireceksin
ki o da izdivagtir. Eger vilideynin [ana babanin] terbiye-i ha-
senesini hiisn-i muhafaza edemezsen istikbal senin igin biiytik
bir muhitara tehyie eder [tehlike tagir]. Eger hiisn-i muhafaza
edersen vilideynin gibi bir saadet-i aile husule getirirsin ki bi-
lahare sen de onlar gibi birtakim leziz, nefis semereler husule
getirerek, hiisn-i terbiyenin uliivv-i sanina delalet edecek muies-
sir-i ebediye birakarak gerek fenanin gerek ebediyetin zahair-i
sefalet-ber-endazéinesinden [sefilligi yok eden nimetlerden]
olan indallah ve indinnas [Allah ve insanlarin katinda] mak-
bul olmak serefini ihraz edersin. Zaten zihnine menkus olan
sutur-1 ahlakiyedendir ki terbiyeli bir valide, terbiyeli bir kiz,
velhasil terbiyeli bir ailedir.”

“Sen bu 4leme mahcubine girme. Zira hicap erbab-1 te-
reddiide mahsustur. Senin higbir seyde sliphen, tereddiidiin ol-
mayacag) gibi zevc-i miistakbelini dahi hicabin ile teredditlere,
stiphelere diigtirme.”

Mediha bu tekerriirat-1 dimagiyeyi [zihni tekrarlan] gu-
zel giizel muhakeme etti. Salim'in bir feryad: tizerine odadan
cikmakta iken kendini gérmeye gelen kadinlan dahi gérd. Biri
biraz ihtiyar digeri otuz bes yaslarinda idi. Fakat ytizlerinde bir
ismet-i sabite ve iffet-i sahihanin aldim-i bahiresi [apagik beliren
izleri] gériintiyordu. Bu iki gehre zihnine birdenbire naksoldu.
Bu iki hayal-i latif digerleriyle garip bir rekabet icrasina baglad:.

O glintin aksam1 Mediha'da mdessir bir hatira birakt.
Pederiyle validesinin gizli gizli konugmalar, gecenin yarisina ka-
dar oturarak miizakerat-1 medidede bulunmalari, gayet odadan
iceriye girecek olursa mecra-y1 tekelliimi derhal tebdil ederek
bagka vadiden dem vurmalari, hele pederin ¢ehresinde gériilen
bestisane [giler yuzliiliikle] ve istirahat-i kalbiyeye delalet ede-
cek derecede miisterihine bir tebeddiil, validenin heyet-i umu-
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miye-i vechiyesinde manzuru olan miiteselliyane, istisadkirane
bir tahavviil [ugurlu bir degisim], validesinin tavrinda, reviginde,
bakiginda, s6ziinde husule gelen fart-1 tevazu [agin derecede te-
vazu], birer birer nazandikkatini celp eyledi.

Yataginda o da uyuyamadi. Yaninda bir suret-i miite-
vekkildnede firag-1 istirahate serilmig olan Salim bir hab-1 amik
[derin uyku] i¢inde uyuyordu. Onu seyretmek, uyku arasinda
gehresinde miigahede ettigi bazi giina tagayytirati [tirli baz
degismeleri] gérmek, mesgul-i dimagini dinlemek tizere iken
onun igin pek yeni bir fikir hatir-giizar oldu. Bu fikir mega-
gil-i aile idi. Hatta bu fikri kendi kendine istihfaf bile etti. Daha
basl bagina bir aile reisi olmadan boyle bir endiseye diistigtine
istigrap ederek:

“Ben bu kadar darendi§ olmamaliyim [ileriyi diigtinme-
meliyim]” diye 6te tarafina déndi ise de terbiye-i akilane altinda
perverig-yab-1 kemal olmus olan dimag (kusursuz gekilde yetis-
tirilmis zihni]:

“Insan her zaman i¢in dtrendis olmali. Lakin bed-endis
olmamali [kaygilanmamali],” diyerek ihtarat-1 hayirhahinesine
[iyi niyetli ikazlarina] kuvvet verdi.



-3-

Aradan on ¢ glin ge¢mis idi. Mediha hanede gérdiigii germi-iis-
tihzdrattan [hazirhklarin yogunlugundan] dolay: asla muteaccip
olmuyordu. Her aksam pederin valideye haberler getirdigini, va-
lidenin sik sik ¢argiya gittigini, hemen climlesi kendine ait olmak
tizere birtakim egya almakta oldugunu, birkag dikis¢i kadimn
gah evde, gih kendi yerlerinde islediklerini, artik kimsenin ken-
dine teklif-i hizmet etmedigini, esbab-1 hakikiyesiyle anliyordu.
Fakat bir hafta daha aradan gegince, mesele biitiin biitiin kesb-i
ciddiyet etti. Mediha titremeye, diigiinmeye bagladi. Her saatin
miruru onu bir mecma-1 tereddiidata sevk ediyordu.

Bir giin Salim ona garip bir surette hitap etti. Dedi ki:

“Abla!l Sen evden gitmeyecekmigsin!” Mediha bu s6z tize-
rine kalben fevkalade miiteessir olarak agladi. Cocugu da aglatti.
Asiyan-1 pederi terk etmek elbette onun igin pek ziyade giran idi.
Uyun-1 mugfika [sefkatli gozler] éniinden gitmek, ecnebi iki na-
zar altinda bulunmak hakikaten gtigttir.

O giintin aksami hanede bir meclis-i aile toplandi. Medi-
ha'nin halasi, enistesi verilecek bir ziyafete med'uv [davetli] idi.
Aksam sofrada giizel giizel taam edildi. Mediha birtakim ke-
limat-1 niikte-perveraneyi hem hal ile ugrasiyor hem de hizmet
ediyordu. Saat dérde geldigi hilde Salim’e varincaya kadar hane
icinde kimse uyumamugti. Bu teyakkuz, kizda bir intibah hasil
etti. Odasinda dikisiyle meggul olurken oda kapisi agildi. Halas:
girdi.

Hala hanim otuz bes, kirk yaslarinda temiz, nazif, miite-
bessim gehreli, tath s6zli bir kadindir. Kapidan igeriye girdigi
zaman giilimsedi. Géziiyle bir isaret ederek Mediha'y: ¢agird1.
Zaten kiz birdenbire ayaga kalkmig oldugundan halasini takip
etti. Sofaya giktilar. Kiigiik bir odaya girdiler. Kapidan igeriye
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girer girmez hala hanim stirmeyi ¢ekti. Kiz1 ta késeye kadar gé-
tirerek:

“Kizim. Sana bir ey s6yleyecegim. Lakin niye titriyorsun?
Korkma. Beni dinle. Sen zaten kadinsin. Terbiyen, gtizelligin var,
s6z bilir, anlarsin. Masallah artik yetistin. Sen yetistin. Hamdol-
sun biz de miirtivvet gérmeye yetistik.”

Mediha viicudunu istila eden rage-i asabiyeye bir ttirli ga-
lebe edemiyordu. Hatta bu hal, halasimin da nazandikkatini celp
eyledi. Dedi ki:

“Niye 6yle benzin atiyor? Mediha beni sagirtma, korkut-
ma” dedi. Son ciimleyi Mediha zaaf-1 asaba verdigi hilde hala
bagka bir maksada mebni s6ylemis idi. Hatta kizin fikrini iyiden
iyiye anlamak igin:

“Seni evlendirecegiz kizim. Sen ne istersen bize soyle”
dedi. Fakat Mediha bu hitabin altinda ezildi. Ne séyleyecegini o
ne bilsin? Higbir sey séylememek de kabil olamadi. Nihayet hala-
sinin bin tiirlii zoru, ibramu ile:

“Mademki siz miinasip gérmigsiiniiz. Benim bagka ttirli
bir sey demeye hakkim yoktur” diyerek etek bile 6ptii. Halanin
stphelerini, vesveselerini dagtt1.

Insan tefekkiirat-1 masumane kargisinda bulundugu za-
manruhen, vicdanen o derece miiessir, o derece bediibir kiisayis-i
manevi i¢ine dalar ki benim itikadimca bundan daha saf, bundan
daharuh-perver bir temaga olamaz. Nasil olabilir ki temiz bir di-
magin, hentiz bozulmamis bir kalbin her tiirlt 1sdarat-1 ulviyesi
[safiyane temennisi]; agik, vdsi birtakim hayalat-1 mtistakbeleye
revag verir. Iste Mediha da halasinin hitabindan kurtulduktan
sonra oddsina gekilmig, kapisini stirmelemis, tefekkdirit-1 masu-
maneye dalmig idi. Uyumak, o gesm-i nev-giikiifte icin o gece kis-
met olmadi. Sabahleyin kalkti. Bir siirat-i fevkalade ile digariya
kivrld: ise de validesine rast gelir gelmez durdu, adeta terleye-
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rek yavag yavag yoluna devam etti. Asagida pederine tesaduif etti.
Sabahleyin etek 8pmek adet oldugu hasebiyle egildi. Optii. Hig
memul etmedigi [ummadig1] hilde babasi da kendisini Gperek:

“Ingallah kizim! Mesut olursun. Sana verdigim §u para-
larla garsiya git. Istedigini al” diyerek yirmi beg liralik bir ki
uzatt. Kiz bir daha etek 6perek géziinde esk-i meserret oldugu
halde yukariya gikt1. Hem gikt1 hem de o hami-i bi-adile [ben-
zersiz koruyucuya] kalben dualar ederek biitiin mesaisini hane
halkinin refah ve saadetine hasreden o viicud-1 muazzezi kalbj,
vicdani deraguslarla sikti. Bu hal, hissiyat-1 giikranin bir nevi
tecelli-i ruhaniyesi idi. Viicud-1 pederden ta megsam-1 canina ka-
dar niifuz eden bir buy-1 vicdan-firib [vicdan aldatan koku] onu
ihsasat-1 fevkaladeye ugrattig1 esnada idi ki validesi de merdiven
bagindan gériinerek:

“Kizim, gel!” diye ¢agird.

Mediha kemal-i sitab ile o0 mader-i mihriban takip etti.
Odaya girdikleri zaman validesi cekmecesini agt1. [ki kadife mah-
faza gikararak:

“Kizim! Bu ytiziikle, bu pirlanta kiipe benim sana yadiga-
rim olsun. Giile gile kullan. Ingallah sen de evladina béyle he-
diyeler verecek dereceye gelirsin” dedi. Fakat kendini zapt ede-
meyerek sevincinden hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Mediha
bu sadi-i bahtiyardneden adeta mustarip olurcasina miitehassis
olarak o agus-1 kerime atildi. Iki viicud-1 muhip birbirini deragus
ederek garip bir fikrin suduruna sebebiyet verdiler. Giiya validesi:

“Kizim! Bundan sonra seni derigus etmek bana ait degil-
dir” diyor, Mediha da:

“Ben bu agusta terbiye oldum. Acep atilacagim o agus-
mechul beni bu kadar sevecek mi?” zemininde diigtiniiyordu.

Mediha validesinden ayrlip da kendi odasina geldigi za-
man garip bir heyecan iginde idi. Zira girecegi 4lemde hentiz gér-
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mekte oldugu meghuliyet mutlaka onu icap ediyordu. Mesail-i
hayatiyenin hentiz ikinci derecesi gibi kolay bir meseleyi hallet-
mek onun igin pek miigkiil degil idi. Fakat disiinmek denilen
hassa-i mefture [yaradih 6zelligi] daha onda belli bagh asar-1
mahsusa géstermemisti. Nasil digtinebilir ki tevsiat-1 hayaliye-
si [hayal gliciintin genisligi] hilihazirdan maada bir seyi idrake
manidir.

I¢inde nice zamandan beri yandig1 o hiicre-i safa bugiin
ona garip bir temasa irde ediyor idi. ki ti¢ top kumay, feracelik,
carsaflik mensucat-1 haririye vesaire ona sonu meghul hatiralar
verir, hele elinde tuttugu mahfazalarla bir ¢ikin para kalbinde o
ana kadar hissetmedigi bir teessiir husule getirirdi. Bir kere daha
digiinmek istedi. Fakat o meghuliyet, tefekkiiratimin inbisat ve
tevessiitine [geniglemesine] mani oluyordu. Bunun igin iyice dii-
sinemedi. Yalnizzihnindebir hayal 4lemi ibda eyledi. Bu hayalin
esas1 neydi? Bunu anlamak pek kolaydir: Mediha zevcini hayal
ediyordu. Kendi kendine:

“Acaba nasil adamdir?” der demez zihni hazzedecegi bir
erkegin fotografisini dogrudan dogruya tersim etti. Bu gehre he-
niiz ter U taze, biyiksiz (!), gézleri, kaslan siyah, biraz kendine
benzer, beyaz, nazik, orta boylu, gayet temiz giyinmis idi.

Mediha bundan hazzetti. Kendi hayaline firifte oldu [kan-
d1]. Anlagilmaz bir meserret-i hafiye ile sevindi. Adeta ona 1sin-
d1. Halbuki hakikat derhal kuvve-i miessiresiyle tezahiir ederek
kizin kalbini kirdi. O zaman bir teesstir-i mtiphem ile miiteessir
oldu. Nevheveslik asarindan olmak tizere bir teslimiyet-i kimile
ile hayalatina devam etti.

Zaten malumat-1 evveliyesinden oldugu tizere kan koca
muamelatinin hisn-i temadisi halinde bahtiyar olacagim bul-
du. Fakat bir hicap bunlar kendi kendine tekrara mani oluyor-
du. Yalmz zihninde bir hatt-1 hareket hasil oldu ki o da zevcine
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hiirmet, riayet etmek, onu her tiirlii nevaziglerle eglendirmek idi.
Burada bizim tarafimizdan yazilacak bir gey var ise o dahi Medi-
ha'nin izdivaca inhimakini teshil eden [diigkinliigiini kolaylas-
tiran] ikramat-1 valideyndir.



-4~

Bir hafta zaman artik Mediha igin uzun bir miiddet hiline girdi.
Zaten insan intizar ve 1stibar [bekleme ve sabretme] hilinde ha-
yatin mirur-1 batidnesini [agir akigim] hisseder oldugundan kiz
dabiraz sikiliyordu. Sah aksami geldigi zaman evin i¢i 4detinden
ziyade kalabalik olmaya bagladi. Mediha bu mukaddemat-1 stiru
[dugiin hazirhklarim] gériince sagaladi. Hane zaten iki odadan
ibaret bir selamlig1 dahi miistemil oldugu hasebiyle o tarafta bu-
lunan biiyiicek bir matbah hazirlandi. iki ti¢ agq1 sali akgamun-
dan ise miibageret etti. Zavalll peder telas icinde oldugu halde
bir hareme girerek zevcesiyle istisare eder, bir disariya gikarak
aldig1 emirleri verirdi. Validede bir ciddiyet hasil oldu. Bir stirii
anahtar belinden sarkmug, istt bag1 kivrak bir halde 6teye beriye
kosar, onlarca 4det oldugu tizere utanmak bahsini, gayretini gii-
der idi. Sabaha kadar uyunulmad. Ertesi sabah hane halk: yine o
civarda bulunan akrabadan birinin hanesine muhacerete baglad:.
Lakin Mediha mahzun idi. Zira ta yukan katta bulunan gelinlik
odasin doya doya gérmemis idi. O oday: gérmek, kendi arzusu
vechile tertip etmek istiyordu. Filvaki, yanm saat kadar i¢inde
bulunmusg, hele karyolasinin cibinligi, yanlar: mavi, sirmali bagh
yastigl, pullu iglemeli ist yorgani nazandikkatini celp etmis, oda
icine hakikaten bagka bir letafet veren o askilardaki tertip ve in-
tizam hoguna gitmis ise de belki bir kusuru bulunur miilahazas
onu bihuzur ediyordu. Temayiilat-1 kalbiyesini daha ziyade tevsi
eden bir hal var ise o dahi désemenin karyola tezyinatina tefev-
vuk edercesine muntazam olmasidir. Fikren bu kadar intizami
takdir ettigi halde bu hiiznii neden icap ediyordu? Acaba halisi
iyi degil mi idi? Hayir o da degil. Bunu bilmek i¢in Mediha'nin
hasbihal-i zatiyesini [sahsi gériigiinii] dinlemek icap eder, Medi-
ha diyordu ki:
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“Eger evde bulunsa idim damadi gériir idim. Hélbuki bu
evde pencereden bile bakamam. Eger bakacak olursam benim-
le eglenirler.” Anladimiz m1? Lakin bu hasbihil mayub olamaz
[ayrplanamaz]. Bir kere gsrmekten ne gikar? Insan hatta nazarina
bile bigine olan bir erkegin yanina sokulmak, onunla muageret
etmek hususunu bir kere géz 6niine aldirinca elbette endige-nak
olur, bahusus kadin.

Diigiin 4lemlerine mahsus olan eglencenin zaman ta-
karriip ediyordu. Mediha ile beraber oturan geng kadinlar dahi
o zamanlar kendilerine mahsus olmak tizere bir eglence tertip
ettiler. Hatta bu eglence déhilinde gelin ile biraz eglenmeyi de
kurdular. Reis-i aile kina gecesini yalmz erkeklere hasretmeyip
kadinlar i¢in dahi bir ¢alg: tertibi uydurmus idi. Mesut peder!
Ne yapsin? Iste semere-i hayati olmus, onu toplamak istiyor; fil-
vaki, masraf gidiyor. Fakat zevcesinin tedbir ve ihtiyati onu fev-
kalade borglara sokacak kadar ileride degil idi. Kadinlarimiza
mahsus bir “usul-i tegrifat” var ise de Mediha'nin validesi akil
ve basiretli oldugundan bugiinkii debdebenin yarin étekine be-
rikine dakk-1 bab ettirecegini [ kotii 6rnek olacaginmi] akli kesti-
ginden kendi hallerine cesban olacak [yakigacak| bir raddede
idare-i umur eyliyordu. Hanimhig1 pek ileriye gétiirmek zaten
kendi haliyle miitenasip degildi. Bunu miidrik oldugu gibi yir
U agyara kars1 dahi kiigtik diigmek olamayacagindan orta hilde
bir diigiin tertibi gérmiis, hatta su tertibi ile zevcini dahi hognut
etmis idi.

Peder, adeta sagirmigoldugundanbacanaginin yardimi ol-
masa igler karmakarigik olacak bir hale girecek idi. Bekgi sopasim
kapinca evin 6niine oturmus, yanina birkag yardimci dahi almig
idi. Saat on olunca galgicilar ile beraber birkag da davetli girdi.
Artik istikballerin zaman hulul etmis oldugundan ayakkabisim
cikaran gikmaya bagladi.
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Kadinlarin bulundugu hanede bu aralik bir eglence, hatta
aldatma vuku buldu ki zavalli Mediha kan tere batmg idi.

Sofada dalgin otururken refikalarindan biri acele ile yani-
na geldi. Biraz istical ile:

“Kardesim! Gel gabuk gel! Beyin geliyor” deyince Mediha
var kuvvetiyle sigrayarak pencereye kostu. Fakat bu hareketini
miteakip isittigi avaz-1 hande onu kizartti. Hatta su hareket-i
meghulesine pigman dahi etti.

Mediha ugradigi su hezimet-i kalbiyeye karg: cebr-i nefs
ederek giilmeye ¢alist: ise de efalini bir tiirlii setredemedi [halini
bir tiirli gizleyemedi]. Fakat refikalarinin ricas, niyazi, kusurla-
i affettirmeye kifayet ettiginden barigti.

Aksam hulul etti. Diigiin evinin pencerelerinden sarkan
baslar bir ziya-y1 asfer ile tenvir ederek [soluk sar bir 151kla aydin-
latarak] 4med i §tdiin kesreti [gelis gidislerin ¢ogaldigi] gérildu.
Saz akordunu icra ederek nagamait-1 evveliyeye bagladi. Dugiin
evinden kopan velvele-i tarab Mediha'nin oturdugu haneye varir
varmaz, orada dahi aheng-i mutribéne isitildi. Her iki hanedeki
meserrat-1 faniye ta gecenin yedilerine sekizlerine kadar devam etti.

Mediha'nin bu gece diigar oldugu 1stirap ve helecan fev-
kalade idi. Onda da endige-i ferda hasil oldu. Onda da bin tirli
tefekkiirat-1 mesudane bag gésterdi. Fakat tefekkiirdtinda bir sil-
sile-i muntazama olmadigindan kiz miitalaadan miitalaaya di-
serek mirur-1 leyli [gecenin gegtigini] duymadi.

Giines hentiz sehab-1 héveri [sabah bulutlarini] yararak zi-
ya-y1 feyyazini gésterdigi esnada idi ki Mediha titredi. Anasinin
gozleri yas ile meml{i oldugu hélde odasina girdi. Ve bir tavr-1
mesudéne ile:

“Mediha’'m! Gel! Bagin1 yapsinlar!” diye hitap etti.

Kiz bir tavr-1 isticalkirane ile [aceleci bir tavirla] kalkt:.
Validesini takip etti. Kadinlarin gelin siislemek sevaptir itikad:
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Mediha'y: iki saat kadar bir sabir ve tahammiile mecbur ettigin-
den ta gelinlik urbasin giyinceye kadar bigare kiz enva-1 ukiibata
esir oldu. Kimi saglarim lavantalarla igba ederek baglar, kimi
yizintn yapigtirmalarini tanzim eder, kimi urbasinin edvar-1
pi¢-4-pi¢ini (kivrimlarini] diizeltir bir hilde idi.

Mediha bu ameliyatin vukuu esnasinda yalniz kendi kal-
bini dinliyordu. Hemen birkag saat sonra birinin koluna girecegi
varid-i hatir olur olmaz bir nevi hiss-i hicap ile miitehassis olarak
o héli tasavvur eder, hicabindan yerlere gegecegini diigtintirdu.

Gelin evi sabahleyin tahliye edilmis, silinmis stiptirtlmdis
oldugundan 6teki hanedekiler de oraya nakletti. Mediha késesine
oturdu. Insan o vech-i afifin o0 anda aldi§1 manzaray: seyretmeli.
Miizeyyenit zaten nur-1 melahat ile cazibedar olan ¢ehresini fev-
kalade bir inikas-i cemale [gtizellik yansimasina] mazhar etmis,
hele duvagin arasindan hafif hafif intigar eden asar-1 melhat
kadinlarin ctimlesini magallah demeye mecbur etmis idi. Me-
diha kendine séylenen sézlerin higbirini dinlemiyordu. O kendi
kalbini, heyecanini, helecanimi dinliyordu. Bu aralik Salim bir
vaz-1 miigtakéne ile [buyiik bir sevkle] ablasini nazar-1 tetkikten
gegirdikten sonra birdenbire boynuna atild1... Mediha'y aglatt.
Artik kalabalik bast1. Mediha igin de heyecan takarriip ediyordu.
Gozii hemen kararir dereceye gelmis oldugu hélde sofay: istila
eden velveleden bthuzur oluyordu. Zira géz 6niinde daimi bir
hareket meshut olup validesi misafir karsilamak, 6teye beriye
nezaret etmekle mesgul oldugu halde halas: dahi kendisini isgal
ediyordu. Artik bir zaman oldu ki ortalikta fisilt1 ogald1. Hala
hanim Mediha'ya egilerek:

“Kizim! Pederin gelecek. Sana kemer baglayacak. Etegini -
op. Hayir duasim al” dedi. Mediha'nin birkag giinden beri egk-i
sadi mecrasi olan gézleri yine dolarak birkag damla teregsuh etti
[stziildd]. Filvaki, peder sararmig benzi, bi-fer kalmig gz, tit-
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rek eli ile sofaya geldi. Mediha bir vaz-1 edibine ile huzuruna
giderek etek 6ptii. Diz ¢6ker gibi bir vaziyet-i ihtiram alarak ba-
basinin mahzi [sadece] saadet-i aile yolunda s6yledigi su sézleri
dinledi:

“Kizim! Sen benim namusumsun, beline bagladigim bu
sal kemer; filvaki, kiymetge degersizdir. Fakat senin giraze-i ha-
yatin olacaktir. Cenab-1 Hak seni mesut etsin. Biz bundan sonra
mesudiyet-i evlat ile mesut olacagiz” dedi. Aglayarak bir tavr-1
miitezelzilane ile ¢ekildi.

Mediha, bu bagin belinde icra ettigi tazyik-i maneviyi ebedi
surette muhafazaya azmetti. Bu tazyik daima agug-1 pederi ihtar
ediyordu. Ondan mahrumiyet miimkiin olsa bile akaid-i salime
iktizasinca [saglam itikad1 geregince] maneviyetin tazyikat-1 ha-
yat-imuzinesinden [hayati 6greten tazyiklerinden] tahlis-i viicut
etmeyecegine emin oluyordu. Mediha burada garip bir felsefe igine
dugstii. Kendisi fevkalade miitefekkir degil ise de umur-1zatiyesine
ait mesaili dogru dogruya halledecek derecede miinevverii'l-fikr ol-
dugundan bir anda hatir-giizan olan su fikri tamik etmeden ken-
dini alamada.

Kendi kendine:

“Pederimin §u sézleri benim igin rehber-i hayat olmahdur.
Ebeveynim beni mesut etmek i¢in bunca megak ve mesirife ta-
hammiil ettikleri hilde benden timit ettikleri yine hadim-i men-
faatim olan hiisn-i hildir. Ben bu noktadan asla udul etmeyece-
gim [geri dénmeyecegim]” dedi.

Aradan yarim saat kadar ge¢mis idi ki yinebir fisilt1 o koca
sofayn isgal etti. Guiveyil.. Damat!.. s6zleri agizdan agza intikal
ederek ta Mediha'nin kulagina kadar vasil oldu. Kiz bu kelime
tizerine derhal bir helecan-1 iptidaiye tutuldu. Bogazinda ihtina-
kaugrayanlarin [tikanarak nefes alamayanlarin] bidayet-i ahvalde
hissettikleri bir tazyik husule geldi. Mertebat-1 evveliye-i zihni-
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yesine bir herclimerg-i ani tiri [aniden ortaya ¢ikan bir kargasa]
olarak kiz1 bir miiddet-i muvakkate icin beldhet [ahmaklik] icinde
birakt1. Halasi yavag yavag koluna girdi. Mediha sevkitabii ile degil
bir saik-i miicbirin ibramiyla [miicbir bir sebebin zorlamasyla]
yiridi. Merdivenlerden indi. Fakat heyecanindan, fart-1 istiga-
linden ayaklar birbirine dolagiyor; bastig, gittigi yeri géremiyor-
du. Orta kata gelip de selamhk odasina dontilecegi zaman halast:

“Cesur ol kizim! Korkma, titreme” diye nasihat verdikten
sonra yanindan ayrldi. Kiz bu himayeden mahrumiyeti tizerine
fena halde miteessir oldu. Diger iki kadin kizin elinden tuttu.
Zavallinin eli, ayag buz gibi donmusg idi.

Mediha bir seye intizar ediyordu. Nazar-1 tetkiki mijgani-
nin rityete hail olmasindan dolay: bir yere initaf edemiyordu. Yal-
mz selamlik kapis agildi. Bir lahzada bir kol kendi koluna girdi.
Mediha bir erkegin yaninda idi. Bakamadi. Fakat bir sey hissetti.
Zevcinin rage-i viicudu onu da titretti. Magallah tabir-i tehniyeti
[tebrigi] kulaginda, zevci kolunda, fikri perigsanliginda, anasinin
babasinin hayali manzurunda oldugu hélde kendini stiriikleyip
gotiiren viicudun hareketine tabi oldu.

Merdivenleri ¢ikarken, bir kadin:

“Gtiveyi de giizel! Magallah” diye bagirdi. Bu tebsir Medi-
ha'da bir nevi cesaret peyda etti. Géziiniin yaniyla refik-i hayati-
na bakmak istedi. Fakat yalmz boyun bagiyla ceketini gérebildi.
Muiiftehir, miibtehic, miitegayyir idi [kendinden emin, sevingli ve
halden hale giren bir hildeydi]. Lakin ne oldugunu bilemiyordu.
Hele Salim merdiven bagindan beri kendisini takip ediyordu. Go-
cuk akval-i masumanesi arasinda:

“Ablam pek giizel olmus, pek giizel olmus” diye séyleni-
yordu.

Zevg, zevce sofaya giktiklar1 zaman orada bulunan izdi-
hamdan yol bulamadilar. “Cekilin! Savulun! Ayol ne oluyorsu-
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nuz!” sézleri birbirini takip etti. Gelin odasinin kapisi agik oldu-
gundan ikisi de rahatga girdi. Damat gelini titreye titreye biyiik
askinin altina oturttu. Karsisinda bir temenna ederek durdu. Me-
diha o0 zaman zevcini hayal meyal gérdii.

Geng, vaziyet-i ihtiramim bozmayarak:

“Size nailiyetimden dolay: pek ziyade bahtiyar oldum.
Arz- giikkran ederim” diyerek déndii. Mediha ayaga kalkti. Ref-
tar-1 zevce doya doya bakti. Kapi agilir agilmaz para serpintileri
tizerine husule gelen gulguleyi [giirtltiyi] miteakip gelin odas:
doldu. Artik soran sorana. Mediha ne cevap versin! Bir sey isit-
medi ki s6ylesin. Validesi ve kayinvalidesinin ibramu tizerine bir
limonata igti.

Mediha bir zamanlar kendisi i¢in meghul olan devr-i vasa-
tinin tebeddiilat ve tahavviilatina [degisimine] girmis idi. Efkar-1
insaniyede her teceddiitte husulii tabii olan bir meserret-i hafiye
onun kalbinde dahi peyda olarak dtigiin halkinin velvelesi arasin-
da dahi dustntr ve kismen bahtiyar olduguna inanirdi. Késede
oturdugu miiddet¢e hemen lal olmus denecek derecede sakit ve
sakin bulunmakta, gah kiigiik Salim'in saklabanhgna, gih vali-
desinin mahremaéne séyledigi sézlere dikkat ederek bir miiddet
egleniyordu. Fakat aksam takarrtip ettikge garip bir hiss-i dtiren-
disdne [gelecek kaygisi] ile miiteessir olarak zevcine karg: edecegi
muameleyi, ittihaz edecegi tavri muhakeme ile meggul oluyordu.
Meserrit-1 bahtiyarine, bu reis-i miistakbel-i aile igin o tarihten
itibaren hemen bir nevi meraret-i hayat ile yani tefekkiir denilen
hil-i mahsus ile imtizag etti.

Aksam hulul etti. Dugiin halk: birer birer dagildi. Hanede
eski aile erkdn ile bir de erkek tarafindan iki kadin kald..

Mediha disiintyor, miiteessir oluyordu. Bir havf-1 meg-
hul kalbini istila etmis, bir 4mé-y1 muvakkat gézlerine hikim
olmustu.
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Saat iki buguga gelmis idi. Damadin viirudu, hele hanede serbet-
ler icilip de yukariya dogru gikist Mediha'da bir tezelziil-i asabi
[sinirsel sarsint1] husule getirdi. Filvaki, yaminda kadin namina
biri var idiyse de ne validesi, ne pederi, hatta Salim bile yok idi.
Bulundugu odaya derhl bir seccade serildi. Mediha bu seccadeyi
gorir gérmez tig sene evvel aylarca ¢aligmig oldugu mahsul-i des-
tini [el isini] tanidi. Miftehirine bir suretle bakti. Bu esnada idi
ki zevci bir vaz-1edibaneile odadan igeriye girerek derhdl namaza
durdu.

O iki rekdt namaz, kizda bir intibah-1 hususi peyda etti.
Zevcini duvaginin altindan giizelce temagsa etti.

Zevg, heniizgeng, tahminen yirmi bir yirmi iki yaglarinda,
sarigin, tath mavi gozli, ter biyikls, beyaz, sevimli idi. Mediha
bu hilden memnun olarak kalben ihsas etmis oldugu su latuftan
dolay: Cenab-1 Hakk'a tegekkiirler etti. Zaten diyanet onun ha-
yat-1kalbi olup on iki yasindan beri namazini asla birakmarmugtir.
Okumas: mahdut ise de terbiye-i diniye ve vicdaniyesi emsaline
faik olacak derecede idi.

Yenge kadin namazdan sonra iki refik-i hayati el ele verdi.
Geng bir kat daha sararmus, rageler i¢inde kalmig oldugu hilde
dram-1 hayatini koseye kadar getirdi. Oturttu. Zevg pek serbest
degil ise de almig oldugu talimat tzerine duvag agti. Nazarin-
da birdenbire tecelli eden bir sima-y: afif vicdaninda bir gurur-
mesrurdne husule getirdi. Hazéin-i vicdaniyenin miidehharat-1
bi-bahasindan [paha bigilmez zenginliklerinden] olarak bir le-
tafet-i samile o vechin megsite-i manevisi [o yiiziin manevi siis-
leyicisi] oldugu hasebiyle geng bu veghin, bu heyet-i mecmua-i
meldhatin [giizelliklerden ibaret gériiniigiin] teessiirat-1 ulviye-
sinden son derecede miiteessir oldu. Teessiirat-1 maneviye bir
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anda dimaginda garip bir nahvet-i cibilliye [tabii bir gurur] ibda
etti. Hatta erkege:

“Bu benimdir!” tarzinda bir de malikiyet hissi verdi.

Geng terbiye-i asriyenin hem alafrangasini hem alaturka-
sim1 bilir fakat o terbiye onda fevkalade bir hiirriyet-i vicdaniye
husule getirmistir. Iste o hiirriyetinden bu sefer dahi istifade ede-
rek ilk s6ziint izdivagtan maksut olan mesail-i igtimaiye [evlili-
gin toplumsal agidan gayesi] tizerine bina etti. Mediha bu nutk-1
iftitahiyi [agiig konugmasini] hirz-1 can edercesine dinledi. Zevg
dedi ki:

“Size malikiyetim benim igin her tiirlii hevesit ve dmale
bir had gekti. Bu emel ve heves ne olursa olsun mutlaka size ait
olacaktir. Bu s6ztim hayal degildir. Kalbimin istikbali tefekkiir
ederek buldugu neticedir. urasin séyleyeyim ki insan hayata
degil memata magrur olmalidir. Zira hayat tebeddiilat ve tahav-
viildtin bir neticeye sevk eder ki o da memattir. Ben yagarken me-
sut olmayi degil 6lirken mesut olmay: isterim.”

Size izdivagtan bahsetmek istemem. Zira sizin miuktese-
batiniz terbiye-i izdivactyi kimilen samildir. Size bahsetmek iste-
digim kalp, daha iyisi ahval-i ruhiyedir. Sizin teesstirtiniiz bende
teesstir, benim mesruriyetim sizde stirur hasil ederse o zaman
ittihad-1 4male nail oldugumuzu bilerek zaten hayatin en birinci
mahreki olan refah-1 hili iktisap etmis oluruz.

Su nutuk hakikaten Mediha'ya timit, kuvvet ve cesaret
verdi. O dudaklar birdenbire agilarak:

“Sézlerinizi kemal-i dikkatle dinledim, simdiden tercii-
man-1 hayatim oldugunuzdan dolay: tesekkiir ederim” demek is-
tedi ise de evvelki kuvvet ve cesareti yine birdenbire mahvolarak
kiz1 bir 1ztirar-1 muvakkat [gegici bir ¢aresizlik] icinde birakt.

Ik leyl-i visal, hatirda bir hatira-i meghule birakti. Medi-
ha o gecenin nesdyih ve mesriidatim [6giitlerini ve séylenenleri]
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hufzetti. Zevg ilk sima-y: afifin bahsettigi tesirit-1 mesudéne ile
miiteselli oldu. Aradan dért ay gectigi hilde gencin Kadikoyii'n-
de yaptirmakta oldugu beg odali bir haneye tagindilar. fki tarafin
ailesi bir muavenet-i mugtereke ile zevg ve zevcenin istikbalini
temin edecek vesaiti ihzar ettiler. Mesudiyet-i aile bu heyet-i igti-
maiye tizerine sehper-i muvaffakiyetini [basari kanatlarini] agti.



-6-

Meraret-i hayat devri hulul etti. Zev¢ anasini babasini kaybettigi
gibi Mediha dahi iki sene zarfinda iki hami-i musgfikten ayrilmig
idi. Salim biyiimiis, Mekteb-i Harbiye'ye girmis, hatta zabit bile
¢ikarak ikinci ordu erkiniharbiye maiyetine memur edilmis idi.
Lakin Mediha onun yerine iki evlat diinyaya getirmis, bunlarin
biri kiz digeri erkek idi. '

Kerime, Liitfiye namim almig, mahdum Atif tesmiye edil-
mis oldugundan Salim’in negveleri bu iki mahsul-i pakte dahi
goérindii.

Yirmi bes sene mirurundan sonra bu aile Litfiye'nin,
Atf'in gocuklarini da sevdi. Mediha anasinin yadigar olan kiipe
ile ytiziigii kizina vererek:

“Kizim! Bunlar sana yadigarim olsun. Filvaki, eskidir, kiy-
metsizdir ama biiyiik validemin yadigaridir. Familya yadigér ev-
lattan evlada intikal etmelidir. Ben de senin gibi idim" dedi.

Lutfiye anasim kucakladi. Mediha o zaman validesinin
hissettigi teessiirati anladi. Mesudiyet-i diinyeviyenin alayiste
degil dramisg-i kalpte [kalp huzurunda] oldugunu anlayarak ken-
dine bu mesudiyeti kazandiran zevcine kalben dualar etti. Salim,
miralay olmus, o da ¢oluk ¢ocuga karigmig idi. Zevcin, zevcenin
saglar1 agarmug, yiizleri hutut-1 sin [yillarin izi] ile burugmus ise
de kalpleri hentiz safvet-i hayat ile memld oldugundan zev,
hin-i vefatinda [vefat1 esnasinda] oglunu kendi timsal-i tavry;
zevce, son nefesinde kerimesini numune-i ahlaki oldugunu bi-
lerek bir azm-i metinéne ile irtihal etti. Esas-1 aile bir terbiye-i
miitemadiyenin hisn-i tesiri ile haleldar olmadi [Aile temelleri
daimi bir terbiyenin olumlu etkisi ile yikilmaktan kurtuldu].

intiha
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MIHNET-i KALP 1°
_1_

Kalp, bigare genci yine biraz 6rselemis idi. Bazen bogulacak gibi
bir hile gelerek inkita-i teneffiisten [nefes darhgindan] miite-
vellit 1stirabat-1 muthiseye diiser, benzi giil gibi atarak daha
iyisi reng-i ruyu bir 1sfirar-1 muvakkata ugrayarak sol tarafinda
darabat-1 gayrimuntazamada bulunan [diizensiz atan] kalbinin
darbe-i vapesinine [son atigina] intizar eder. Ytzii ihtikan-1 dem
aldiminin [kan toplanmasi] biika-y1 asaryla biraz kizarmaya bag-
ladig1 hengdmede gozlerinde birer ikiger hatt-1 huninden maada
bir sey gériilmez. Parmaklari, ekseriya dudaklarirage-dar olur.

Hayat, ona yirmi ti¢ senelik bir devr-i azap gésterip yine
suratinde devam etmekte, soluk nasiyesi, seyrek saglari, mela-
hat-i ricali itmam eden kaglarin vaziyeti, séniik ve fakat teesstir-i
niifuzca haiz-i kuvvet olan gézleri bu iki ayine-i hissiyattan ekser
garip bir surette intisar eden enzar-1 manidar, yeni serpilen bi-
yiklari, beyaz dudaklar, bir levha-i imtizag teskil eylemekte ol-
dugundan nazar-1 tetkik bu gehrede gérduigti ahenk-i tevafuktan
birdenbire miiteessir olur.

Viicut zaten zaaf iginde ise de kuva-y1 umumiyesinde bu-
lunan sedit zindegi [siddetli canlilik] arada sirada, senede tig dort
ay kadar izhar-1 asar ettiginden gen¢ de su zamanlarindan miim-
kiin mertebe istifade ederdi.

Siddet-i heves. Meyl i inhimak [agin1 digktnlik] bu
derdin yok, yok, bizce o uzv-1 lilin en birinci nokta-i &ramudr.
Fizyoloji dimaga isnad-1 hiss ettigi hilde geng kalbinin bir kere

* Hazine-i Fiinun mecmuasinin 4 Rebiiilevvel 131 tarihli yayininda Ahmet Ra-
sim’e ait aymi adh fakat igerigi farkh bir yazi bulunmaktadir. Bu yazi Mihnet-i
Kalp 2 baghgyla verilmistir. —haz. n.
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teheyyiictinden fevkalade memnun kalmis idi. Bu memnuniyet
cektigi 1stirabata galebe edecek derecede stirekli idi.

Her kalbin derece-i tahasstisii bir olmaz, geng bu tahassii-
se meraret ve uzdibetini mezc etmis [acihg1 ve hoslugu birbirine
katmisg], hayatin iktihdmkarine sadematina [hiicum darbeleri-
ne| aligmug idi.

Tabip, bu hasta-i kalbe daima hiisn-i itidali tavsiye ederek
mudévat-1 lazimede bulundugu hilde o, bilakis beynini siddetle
isgal ederek hayatin t(il u kasrinda [6mriin uzun ya da kisa olma-
sinda] bir lezzet olmadigini kendi kendine itiraf eder, bir lezze-
tin, insanu girin-kdm-1 hayat edecek [hayattan tat aldiracak] bir
nailiyet-i mesuddnenin mematin verecegi 1stirabata tekabiil ede-
cegini tasdik eyler idi.

Emel namiitenahidir. Fikir o 14-tendhi icinde cevelan et-
tikge ugradigr muigkiilati yene yene bir hadd-i yakine vasil olur.
Geng de bu nazariyeye ittiba ediyordu.
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Sonbahar, heniiz dsar-1 hazan namina olarak yerde bir berk-i
garip suriindiirmemis idi. Yalniz aksam taravet-i mutadesiyle,
sabah parl panl parlayan ciyleriyle hulul ederek nazandikka-
te bir tebeddiil-i tabii numunesi izhar ediyordu. Sik sik vezan
olan bad-1 gimali [sik sik esen kuzey riizgar] eyyam-1 sayfin
[yaz giinlerinin] hararet-i sedidesini biraz tadil etmis; yalmz
Bogaz'in’ tildl-i zimridini (ziimrit yegili tepelerinde] hissolu-
nur mertebe sararmis oldugundan tek tiik gé¢ arabalarina tesa-
dif ediliyordu.

Gencin oturdugu sahilhaneden bu 4sar-1 tebeddiil gorii-
lir. Zavall eyyam-1 sitaya mahsus olan elbisesini giyerek arada
sirada kayigiyla gezer. Bu tenezziihten zerre kadar yorulmaz.
Hatta usanmaz da. Gih derd-i derununa bir mihnet-i kalp daha
ilave eden Géksu'daki temaga-y1 dsikanesini tecdit igin o dereye
girerek aksama kadar sazlarin, agaglarin sayesinde durur. Bek-
ler. Arada sirada onu gortir, sevinir. Mazhar oldugu tevecciihii,
iltifati miidavat-1 tabipten [doktor tedavisinden] ziyade miiessir
bulur. Fakat her goérdiikge daraban eden kalbi yine onu saatlerce
tizer, 6ldiirtir. Orseler. Iste o giin de yine bdyle érselenmis, tiziil-
miig idi.

Yalinin orta kat salonunda oturmus, ta maneviyatina gi-
rerek orada bir ekl-i tam hélinde bulunan bir hayal-i latifi zih-
nen ihya ediyordu. Bu hayal onun tesellikir-1 fanisiydi. Ona her
1stirabl unutturur, ona tebessiimlerden, temaytillerden, hiisn-i
enzardan toplanmug bir fikr-i mahsus vererek hasr-1 endise gibi
aldmni unutturacak bir dest-aviz-i meserret [mutluluk hediyesi]
ile oyalamus idi.

* Bogazigi kast ediliyor. —haz. n.
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Saat dokuzu vurdugu zaman yavasyavas yerinden kalka-
rak odasina girdi. Yine aheste tavirla gezindi. Selamhga gikarak
kayikgisina hazirlanmasini emretti. Anasinin enzér-1 rahimanesi
kafesin arkasinda temaga-y1 ahvali ile megsgul olurken kayigina
atladi. Hafif sedasiyla verdigi emir iizerine Géksu'ya dogru yol-
land1. Bu tenezziihi bir mecburiyet-i katiye tizerine idi. Dereden
igeriye girerken kalbi yine maluliyetini ispat edecek siiratte yavag
yavas tehdide kiyam etmis idi.

Tophane gayirina geldigi zaman ta i¢ Géksu'ya kadar gik-
masini emrederek bir tarafa yaslandi. Kayik aheste aheste bir
hatt-1 muavvec [egri hat] teskil ederek yiiriiyordu. I¢ Géksu bir
tenhai-i latif ile enzar-1 tahasstirtine gériindu. Bir mtiddet orada
dram etmeyi tasavvur etti. Fakat bir tirli duramadi. Giiya fikri
bir hissikablelvuku ile miitehassis olmugcasina kayik¢isina don-
mesini emretti. Kayik yine yavas yavas yiiriimeye baglad.

Derenin inhinalarindan birini dénecegi sirada bir kayik
daha goriindd. Bu riyet, bu tecelli-i didar gencin gézlerine bir
perde-i stirur gekmis gibi bir miiddet géremedi. Nihayet manza-
rindan gittikge teressiim eden o viicudu gérdi.

Agik maviye mail bir cir [¢arsaf] ile mestur, yalmz veghi
nazar-1 sika meksuf olan [goriilebilen] bu hiisn-i zi-meal [ma-
nah giizellik] beyaz, iri gozld, yiizii bir nur-1 ibtisam ile mali
[dolu], dudaklan natika-i miicesseme gibi tekelliime meyyal,
vazi nim-serbest idi.

Gencinazanyla selamlad. Bir miiddet sonra avdet ederek
o ser-der-heva-y1 bi-mecali [takatsiz sarhogu] de beraber siirtik-
ledi. Geng, ti¢ dért defa daha onu gérmeye muvaffak olarak tec-
did-i hayat ettiginden dolay1 memnunen hanesine geldi.
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Aradan iki ay ge¢mis idi ki geng tabibin ragmina, anasinin ibra-
mina, génliniin adem-i tahammiiliine binaen izdivaca hazirla-
niyordu. O kiza dest-i izdivacin uzatmig, gérdagu hiisniikabul
tzerine derd-i diline bakmayarak bu hile riza géstermis idi. Za-
ten kendi kendine diigiindigii zamanda da avakib-1 hayatiyesini
[hayatinin sonunu] vahim gérdigiinden buna bir netice-i sade
vererek gézlerini kapamayi ihtiyar ediyordu. Fakat viicut, meta-
net-i evveliyesini biitiin biitiin kaybederek onu ufak helecanla-
ninda bile tizdiigi hilde o héla fikren ihraz ettigi derece-i siddeti
kaybetmiyordu.

Ayakta gezemeyecek hillerinde bile emelinin ziyaindan
korkarak bakiye-i zindegisini bir araya cem ile ikdam gésterir, her
haliyle tecil-i velimeye [dGgtini geciktirmeye] isaret eder, onun
tarafindan aldig1 haberlerle eglenir. Mevsim kis oldugu cihetle
bir yere cikmayarak evinde otururdu.

Anasi nice zamandan beri semere-i fuadinin [evladinin]
yliziinde gérilmeyen tebesstimleri, etvarinda bulunmayan sid-
deti, miikdlematinda isitilmeyen negve-i hitabi birer birer gortip
hissedince hastaligini géniil dlemiistirabatina biittin bitiin ham-
lederek var kuvvetini takrib-i dem-i visale [evlilik siirecini hizlan-
dirmaya] verdi. U¢ hafta sonra iki taraf da hazirlanarak izdivac-1
mukaddemat: gériindi.

Geng, kalbine hiicum-1 stirurdan tiri olan zaafa vikif idi.
Bu vukuf onda epeyce derin endiseler husule getiriyor idiyse de
niiimit yagamaktan kidm-bin [muradina ermis] olarak 6lmeyi
tercih ettiginden bir miiddet olsun hayati arzu ediyordu. Bu ar-
zusuna nail oldu.

Koltuga girdigi zaman ayaklar1 bar-1 hayattan kirilacak
imis gibi hareketsiz kalmig fakat kendine megy [yiiriiyiis] ve ha-
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rekette rehber olan o viicud-1 perestideden aldig1 kuvvet ile mer-
divenleri gikarak, huzzara bir lahza 1sfirar géstererek bazilariny,
hele gelin tarafhlarini zevcesiyle miitenasip olmadlgma dair s6z
soyletmeye mecbur etmis idi.

Gece, o geb-i iftirak, onu miithis bir surette istikbal etti.
Ta odasina girecegi zamana kadar gektigi 1stiraba, ugradig aza-
ba cebr-i nefs ile tahammiil etti. Hatta bir arahk dayanamayarak
anasinin odasinda yatt1. Merasim-i mutadeyi muhtelii'l-viicut
[bedenen eksik] olanlarda meshut olan bir adem-i intizam ile ifa
ederek hacle-i imale girdi.

Dem-i vipesininde [son zamanlarinda] kendini ziyarete
gelen, bir melek kadar giizel olan zevcesine enzar-1 istiyak ile ba-
karak bilmedigi, sevkine tahammiil edemedigi bir sabirsizhikla
sarild1.

Giiya kalbi ona bir baran-1sirisk [gézyas: yagmuru] inzali
emretmis gibi cirpinmakta devam ettigi hilde o muttasil aghyor-
du. O kalp, tahammiil edemedigi acilardan of dahi demeyerek
epeyce zamandan beri sevdigi kadina temasindan dolay teb-
rikdt-1 ahiresini gézyas hilinde icra ediyordu.

Kadin sagirmug, yerinden kimildamaya cesaret edemeyecek
bir hile gelmis idi. Geng, yavag yavas kalkt1. Hi¢bir s6z séylemeye-
rek soyundu. Ugrayacag sadmeyi hissetmiggesine bir eda ile:

“Istirabim pek ziyade. Sizi de rahatsiz ettim. Miisaade bu-
yurun” diyebildi.

Bunumiiteakip firag-1 istirahatine ekilerek o dram-1 canin
viiruduna intizar etti.

Meger hayatin intizdinda viicudun gektigi 1stirabit hep
bir yere gelmis imis. Yatak onun igin bir cay-i elem oldu. Arka
tstd yattl. Tahammiil edemedi. Yiizikoyun déneyim, dedi. Ha-
reket edemedi. Dogruldu. Yam baginda her hareketine nazar-1
dehsetle bakan o nevnihal-i ismete dayandi. Gézleri gittikge bir
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zalim-dbad-1 ebediye dogruluyor, kulaginda siddetle taraka-en-
dazolan [inleyen] velveleden bihuzur oluyor. Bu hilde iken kalbi
son bir darbe ile onu biitiin biitiin temédi-i hayattan [yasamdan]
mahrum birakti. Ser-i derd-néki [dertli bagi] o hdkime-i kalbin
ta sinesi lizerine birdenbire diiserek bir reng-i siyah gézkapakla-
iy, burun deliklerini, dudaklarim istila etti. Gézleri hadd-i ta-
biisinden ziyade agilarak beyaz tizerinde kan prthtilarim andinr
donmug huyut-1 dem gériindii.

Hayat, bu sefilini dahi mahrum-1 emel olarak terk ettigi-
ne nedametle karargih-1 ebedisine gekildi. Kizin nazarinda bir
levha-i dehget hasil oldugundan bir avaz-1 hagyetle karyoladan
diigerek visalin ¢egsm-i 4s1ktaki derece-i kadrine bir mizan-1 itibar
olan su hili bir daha unutamadu.

Zaman, piside-i nisyanini [unutma 6rtistint] su vaka-i
elime [ac1 olayin] tizerine 6rtmek istedikge merhumu yad ederek
o kalbin 1stirabatina igtirak etti.
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MIHNET-I KALP 2
_1-

Giines guruba hazirlanmug, Fener'i, o niizhet-gih-1 feridi [ben-
zersiz mesire yeri] hafif panltilar, sayeler i¢inde biraktig1 halde
Kalamis Koyu'nu sudat-1 miinakiseye [parildayan 1siklara] gark
etmig idi. Her dalga, hemen her saniyede bir levn-i diger ile
tezeyyiin ederek elvanin temevviig ettigine, yahut envar-1 mi-
nakisenin dalgalara bindigine zehap hasil edecek derecede bir
bedia-i gurub husule getirmis idi. Nazar-1 hikmete bir katre,
gesm-i temagaya genis bir havza hilinde gériinen Marmara, o
derya-i tenk [dar deniz], bir tarafinda bir sahil-i miinhani [gi-
rintili sahil], diger tarafinda birkag hak-pare-i latif ile uzun,
gittikce nihan, koyu mavi, daha iyisi esmer, sisli hayal meyal
mer'i [gozle goriilebilen) bir kita-i arz gésterdigi hilde tecel-
liyat-1 gurub igin bir makes veya bir mirat-1 tabii olduguna hiik-
mettirecek mertebede kirmizi parga parga telitumlarla [dalga-
lanmalarla], gah birbirini takip eden koyu yesil dalgalarla, gah
uzun akintil hareli giizergdhlarla celb-i nazaridikkat ediyor,
bazen bir kayik guruba nazir olan tarafi agik turuncu, atesin
ziyalar, diger tarafi siyah sayelerle leke-dér olarak gegiyor, ba-
zen bir kotra elvan-1 miinakiseden miitesekkil tabakat-1 hevaiye
icinden stiziilerek goze seriti't-tahavviil [¢abuk¢a degisen] bir
manzara-i tdire [ugucu manzara sekli veriyordu.

Kupalar, landolar Kalamig Koyunu dolagarak kemal-i
suratle yolun bir tarafindan kayboluyor, Fener'de kalan agiyan-
ctida birkag heva-daran-1 emelde azimete hazirlamyordu.

* Ahmet Rasim, “Mihnet-i Kalp”, Hazine-i Fiinun, 4 Rebiiilevvel 131, S. 10, s.
78-79. -haz. n.
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Bu esnada ufak bir sandal merbut oldugu sahilden yavas
yavag ¢6ziildti. Ufak mevcelerle qirpinan, hafif, sik saganaklarla
yiizii gizik ¢izik kararan koyda yiirtimeye basladi. Derhal afak-1
baideyi ti¢ dort metre arzda kaplayan bir hatt-1 ategin ile yine o
daire tizerinde rengini atmaya miiheyya olan sarigin bir saha-i
semamin reng-i kebuduyla birlegerek imtizac-1 elvandan mii-
rekkep bir safha-i dilnisgin [hog bir manzara] gosterdi. Sandalda
bulunan iki gencin biri su manzaranin saffetinden bahsederken
digeri:

“Yuriyelim! Kaybedecek zamanimiz yok” diyerek kiirek-
lere asild1. Sandal Kalamig'a dogru ilerliyordu.



-2~

Riizgar, giindiiziin hararetini tadil edercesine serin serin esmek-
te, glines inziva-gah-1 kadimine ¢ekilmekte iken sandal kiyrya
yaklasti. O ana kadar gakk-1 sefe etmeksizin [agzin1 agmadan]
kirek geken geng:

“Burasi bizim igin en iyi bir tir tarassut-gah olabilir” de-
yince ikisi de yola dogru tevecciih etti.

Epeyce zamandan beri kalbinde teessiis etmis miithis,
dram-giidaz bir stiphe bu gencin eyyam-1 hayatini ihlal ediyor,
maziyi lekeli, hili endige-nak gosterecek surette bir endisede bi-
rakiyordu.

Gozlerindeki zaaf, esmer ¢ehresindeki sarilik, tavrindaki
hiizn-i zahiri, sézlerindeki icaz-1 tabii kalbinin mihnet-alid bir
girdbid-1 sarise [kargasa girdabina] mukarin oldugunu anlatir.
Karsisindaki bilakis lakayt fakat ekser muhakematinda isabet et-
tigini gosterir surette mekin [oturakli], biraz geveze oldugundan
aralaninda hissen imtizag vuku bulmasa ictima-i ziddina ihtimal
verilir bir hilde idi.

Tevakkuflarindan sonra tig doért dakika gecer gecmez Fe-
ner yolundan kopan gubarlar [toz toprak] arasindan bir lando
goriindi. Gencin tarifi veghile elektrik alevi renginde agik mavi
feraceli iki kadin bir siirat-i tamme ile gegti.

Her ikisinin de nazarionlar takip eden diger arabaya ma-
tuf oldu [y6neldi].

Esmer renklisi fevkalade sararmus idi. Bir ey bekliyordu.
O bir hasm-1 can gérecek idi. Fakat c’est sur’ géremedi.

Kan, o vech-i piir 1stiraba bir dakika sonra yayilabildi.
Gézler, bu hiicum-1 demi gésterdi. Dudaklar evvelki reng-i rema-

* Fransizca "kesinlik” anlarm tagiyan bir kalip. ~haz. n.
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disini [kil rengini] kaybetti. Nazan giiya haline aciyormus gibi
muisfikine bir initaf ile stiziildii. Hemen belli belirsiz bir surette
kirpiklerini 1slatan birer katre-i sirigk, ndb-1 neseden [saf nege-
den] kurudu. Fakat bir hiizn-i baki yine o ¢ehrede karar ederek
arkadagina kesf-i rdz suretinde olmak tizere:

“Iste benim mihnet-i kalbim! Ben bu sadmeye senede iig
dort defa ugrarim. Her ugrayisimda ecza-i hayatimdan bir kism-
nin mahvoldugunu gérityormusum gibi helecan i¢inde kahrim”
diyerek eser-i infial gosterdi.

Bigare o gece 1stirap ve azabin gésterdigi mendzir dima-
ginda oldugu hilde ta sabaha kadar bitap yatarak hakikaten
mihnet-i kalp erbabina mahsus olan ihtilacat ile [irpinislarla]
miiteessir oldu.
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BiR GECE 1

Bir yaz gecesi idi.

Saat bire gelmis, kamer hafif bulutlarla perdedar olarak
arada sirada arz-1 cemal etmekte bulunmus idi.

Ada, bu ziyadar gecelerde reng-i siyahini bir kat daha tah-
fif ederek Marmara'min ortasinda sakit, sabit durur, sevahil-i mii-
tecavire [komsu koylar] koyu lekeli, sayeler gibi enzara gériinerek
cibal-i miitecavirenin zilil-i memdudu [komsu daglarin uzayan
golgeleri] afaka aheste aheste yayilir. Birkag enclim-pare saha-i
semada goriinerek gecenin ahzedebilecegi nuraniyeti itmam
eder. Insan sahilden uzaklagip da gamhga dogru gittikce garip bir
ugultu, nagehani atirtilar, boguk boguk sedalar isiterek yine te-
nezziihiinde devam eder.

Ben de geziyordum.

Fikren pek mesgul degil idim. Fakat durmak, bitmek bil-
meyen melal-i bikararim beni adeta stiriiklercesine tenhahklara
sevk etmekte, gecenin ezhan-1 megguleye bahsedecegi nimet-i is-
tirahatten istifade etmekligimi emreylemekte idi.

Gamlhga muvasalat ettigimde Marmara'min kism-1 mer'isi
[gériilen kismi] nazarim celp etti. Ta 6teki sahile kadar yiiri-
yerek, uzun, medid bir saha-i simine bakarak zihnimde duran
efkdr-1 gam dagitmak istedim. Yiirtidiike bir buy-1 garip-me-
sam [garip bir koku] hatinma kadar niifuz ediyordu. Biiytikada,
megail-i kesiresiyle beni ikaz ediyor, Marmara'da hasil olan serv-i
siminler hizasindan gegen tek tiik yelkenli kayiklarin tarz-1taye-
rani biitiin biitiin hosuma gidiyordu.

Fakat bu menazir ne dereceye kadar latif olursa olsun in-

* Resimli Gazete'nin 15 Temmuz 1309 tarihli sayisinda Ahmet Rasim'e ait, ayn
adh fakat muhtevasi farkh bir yazi daha bulunmaktadir. Bahsi gegen yaz Bir
Gece 2 bagh@iyla verilmistir. —~haz. n.
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san bir hagyet-i meghule ile titriyor. Bu hél bende de vuku bulu-
yordu. Korkmuyordum. Etrafimda hiikiimferma olan o siik{in-1
amik, o tarz-1 samit, agaglarin heyula-y1 sabiti, gélgeleri, Biiyi-
kada'nin deniz tizerindeki aks-i z114li, kamerin renk renk manzur
olan ziya-y1 hafifi, bir gece kusunun avaz-1 baridi, bir gain hu-
sule getirdigi temevviicat-1 hevdiye, bir kelbin avavesi dogrudan
dogruya hissiyat-1 kalbiyemi tehyi¢ ediyordu.

Bazen kesif bir saye agaglar arasinda durmug bir nokta-i
miistaile arada sirada parlar, bazen bir zill-1 miteharrik [hareket-
li bir golge] benim gibi bayirlardan inerken mehtaba tesadiif et-
tikge agikar olur, bazen kalin, ince birkag sis alafranga bir nagme
firlatarak ti¢ dort dakika sonra kesilir.

Bazen agiyan-ciida bir kus sigindig1 dal tizerinde bir se-
da-y1 1stirap qikararak diismemek igin kanatlarim agar, gah bir
hagere-i leyliye vizildayarak geger idi.

Camhgin miintehasina dogru geldigim zaman bir agacin
altma oturdum. Marmara artik pig-i nigdhimda idi.

Sehrimizin Makrikéyt,” Ayastefanos gibi iki karyesi hayal
meyal mer'i olmakta [goriilmekte], bana birtakim hayalat-1 eli-
me bahgeyleyerek bir zaman oralarda oturdugum esnada aday:
tefekkiir ettigimi aksettirmekte idi. Ben bu garabet-i tahasstisii
diiginmeyerek her kalp i¢in viicud-1 mutlak olan hissiyat-1 adi-
deden en giizeli intihap ederek onunla dem-giizar olurdum.

Yaktigim sigara bitti. Gézlerim denizin temevviicat-1 hafi-
fesine dalgin bir hilde duruyordu.

Bir avaz-1 pa [ayak sesi], yanimdaki agaca kadar geldi. Be-
nimoturdugumtarafin aksine oturarak Rumcabir seyler okuma-
ya baslad1. Bu seda gayet hazin, titrek idi. Ben vehleten bu mu-
ganninin bir serseri olduguna hiikmettim ise de sedanin ahengi

* Bakirk6y'iin eski adi. —haz. n.



bir kat daha gis-i tecessiistimii ikaz ettiginden asla bir eser-i ha-
reket gostermemeye azmettim.

O ziir-i leyli [gece ziyaretgisi] meger asik imis.

Arasi on beg dakika gegmedi. Agaglarin arasindan gériilen
bir sule perestide-i kalbin zuhurunu tebsir eder etmez yerinden
firlad1. Gelen Rumca birtakim hitaplarda bulunduktan sonra be-
nim igitecegim derecede miilatafe ettigini [sakalagtigini] isittim.
Bu seda, bana mevcudiyetimi ispat igin pek biiytik bir vesile idi.
Yerimden kalktim. Ufak bir 6kstiriik ile yoluma dogruldum.

Ben gegerken, iki viicut birbirine sarlarak yiizlerini ka-
padilar. Fakat beni de hatir ve hayali tegvis edecek bir vahime-i
visale ugratarak rahatsiz ettiler.

Son



BiR GECE 2’

Kamer, misf-1 kiire-i ziyadarini [parlayan tarafini arada sirada be-
yaz bulutlar arasina gizliyor, her ihtifisinda [saklanmasinda] ha-
fif mavi renkli tiiller altindan enzar-1dikkate gériinen nim kapah
beyaz bir sine gibi latif gériintiyordu. Kéyiin her tarafina yayilan
o ziya-y1 remadi [kiil rengi 151k ], o 1dmia-y1 miihtezze [titrek pa-
riltil] agaglarin berk G gahi evlerin miitenazir duran pencereleri
arasindan, kirin tek tiik tepeleri arkasindan da niifuz ederek géze
lekeli fakat kalp igin hayal-dmuz bir levha-i bedia hasil ediyordu.

Kira tesadiif eden cihette bazen insan oldugu stirat-i ha-
rekdtindan belli olan birkag viicut kogugarak arada giis-1 dikka-
te bir avaz-1 muhrik, bir nagme-i hazin, bir feryad-1 siid ¢arpi-
yordu.

Fakat bu hillerin hepsi onun igin sayan-1dikkat degil idi.
Ay, bir aralik pagide-i seffafindan kurtuldu. Yiiziine isabet eden
bir sua-i perisan, gencin eskél-i vechiyesini miiphem, miigevves
surette agikar etti.

Yuriiyordu. Lakin hareketi bati idi [yavasti], elindeki bas-
tonuna yavag yavas itka ediyor [dayamyor], birkag hatveyi miite-
akip donerek etraf tecessiis ediyordu, korkmuyordu. Bir sebeb-i
meghule binaen aramyor, kendini gizlemek istiyordu.

Ricate karar vermis olmali ki déndu. Yetmis seksen adim-
dan sonra takip edilmedigini anladi. Bir daha déndii. Yine o ha-
reket-i batidne ile [agir hareketiyle] evvelki istikametini tuttu,
ufak ufak, hafif hafif vezin olan riizgir, alminda biriken terleri
sogutuyor. Ategler icinde kalan beyni bu taravetten iktisab-1 nege
ediyordu [tazelikten nege kazaryordul].

* Ahmet Rasim, “Bir Gece", Resimli Gazete, 15 Temmuz 1309, C. 3, 5. 945-946.
-haz. n.
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Bu kalp, hayli zamandan beri hastadir. Ekseriya ugradig
gayritabii helecanlar onu Gizmiig, hemen itilaf etmek tzere bu-
lundugu kidret-alid [gamli] tesirler onu zedelemis idi.

Bir miiddet durdu. Kendini dinledi. Ta duvarin yaninda
bulundugu haneden saatin tokmag besi vurdu. Derhal yuriidu.
Sola sapt1. Ufak bir agaghk arasindan gegerek karsisina gelen ha-
neye nasb-1nazar ederek yavagladi.

Hanenin orta kattaki odalarindan birinde yanan hafif bir
ziya birdenbire séndu. Bir zill-1 miitekasif [koyu gélge] pencereye
dogru takarriip ediyordu. Her hatve-i takarriibti hisseden geng
dahi yavag yavas takarriip etti. Pencerenin haili [pencerenin per-
vazlari] isitilecek bir surette kalkiyordu.

Geng, mesture-i siik(itu altinda kalmis, yalmz agaglarin
higirtisy igitiliyordu. Bir anda ay ziyasim kesti, bir dakika sonra o
pencereden bir kamer-i talat [bir giizel] gériindi. Bu miisabaka
genci titretti.

Iki kalp aymi daraban, ayni helecan i¢inde oldugu halde
yine yavas yavag geriledi. O kamer-i talatin tuluu arasindan iig
dakika ge¢mis idi ki pencere kapand:i. Geng hissettigi teesstirle
asiyanina gekildi.
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PARA!
-1-

Nedim bir giin i¢in olsun yasadim demeye firsat bulmak igin va-
sita-i yegdne olan paranin mefkidiyetini [yoklugunu] disgtinerek
Uziltrd .

Bazen ona yadigdn olan zi-kiymet bir saati satarak bu
yollardan birine doner. Fakat neticesinde yine tehi-dest kalarak
servetin parga par¢a diistiigli insana kanaat bile veremedigi vesa-
it-i maigetini tekrar ele alarak kendini gecindirmeye baglar. Bazen
akhiselimin cevaz veremedigi defdin-i dlemden [4lemin definele-
rinden] birine tesadiifii kurarak saatlerce diitiniir.

Zaman gegtikge kalbindeki arzu dahi teseddiit ettiginden
Nedim; bu maraz-1 riz-efzunun ilcaitina [uzun émiir sevdasi-
na], tesvikatina kapilacak bir héle geldi.

Fikren fart-1 mesai sayesinde miinevver sayilir bir halde
oldugundan fezdyih ve sendyie [suga ve kétiiliige] temayiilii bile
hatira getirmez. Bir tarik ile bir kiilge altina nailiyetin garesini
arar; diinyada akraba namina kimsesi olmadigindan bulduguna
kanaatle imrar-1 6miir etmeyi diigtniir idiyse de istirkabat-1 tahi-
reye [temiz kiskanglhklara] de dayanamazd..

Evet! Tahammiil edilemez. Bahar, bedayi-i mekn(izesini
[gizli giizelligini] Kagithane vadilerine serptigi zaman herkes ka-
yiklar, arabalarla o numune-i behistide [cennetlik yerde] gezer,
gorir, muvaffak olur, sayf hararet-i hayatbahsasim1 Bogazii sa-
hilinde gosterdigi vakit hemen bilctimle erbab-1 tenezziih, gih
Goksu'da, gih Biiyiikdere'de, gih Kalender'de, gah sularda ak-
samlara kadar tecdid-i zevke nail olarak su hayatin bar-1 4limim
tahfif ederlerken [acilarini hafifletirken] o, gliya boyle 4lemlere
bigine imig gibi kistan kalma yeni bir paltosu, pantolonu ile ora-
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larda garibane gezinir. Sonbahar, Ada'da Kadikéyii civarinda sar
yapraklarla, nazar-riiba gigeklerle arz-1 inkisaf ettigi hengimda
ancak bir defaya mahsus olarak dolagir, aksami ikametgahina
avdet edince gordugu landolarin,” arabalarin, miizeyyen piyade-
lerin, hayalatindan bir kismin kendine bir nispet-i hayaliye ha-
linde olarak atfederek fikren eglenir. Kig biirudeti, zevk-i tenhaisi
ile hulul etti mi eyyam-1 héliyesini ¢aya1 ditkkdnlarinda gegirerek
pek nadir olarak karg 4lemlerinde bulunur. Fakat tamamiyet-i
zevk her zaman igin mefkut oldugundan hayatindan bizar olacak
dereceye gelirdi. Miitalaa onu biitiin biitiin kiskang bir hile ge-
tirdi. Gdh Avrupa romanlarinda gérdagi ahval-i asikaneye, gah
Osmanh erbab-1 kaleminin yazdig1 makalat-1 sairane ve edibane-
nin muhteviyatinda tesadif ettigi hayalata kalben bir zaman i¢in
olsun mésadak [uygun] olamadigina kizar dururdu.

Nedim, bu alayis-i efkar ile galistik¢a zaman dahi ona yeni
yeni tecriibeler, giizel giizel dersler ihzar etmekte idi.

* O devirlerde yaygin kullanilan bir tiir kériiklii araba. —haz. n.
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Yaz, bahardan ¢aldi§1 evrak-1 hazréiy: [yesil yapraklar] giines ile
sarartarak sonbahara inkilap etmek tizere iken Nedim en son ya-
digir-1 aileyi dahi elden gikardi. Yirmi, yirmi iki lira kiymetinde
olan bir ytiziigii satarak bir sonbahar kostiimii ile arz-1 endam
etti. Zaten giizel, hele genglik o meldhat-i fitriyeyi bir kat daha
itmam etmis oldugundan bagka siklarda gérdigii derece-i intiza-
mikendinde de gériince memnun oldu.

Goksu 6teden beri sevdigi mesirelerdendir. O giin iki gifte
bir kayik ile dereden girdi. Bir zamandan beri mehcur oldugu,
hiisn-i nazarlara, yavag yavag vuku bulan fisiltilara intizar edi-
yordu.

Zavallll Hentiz tecarib-i hayatta acemi oldugundan bu
halleri bir memnuniyet-i mahsusa ile telakki ediyordu. Ne olursa
olsun! Nedim bu hilden neden mahrum olmali? Geng, terbiye-i
zihniyeye malik, eli kalem tutar, yazdigin1 begendirtir, bir kadin
memnun edecek asar-1 merdiye malik. Fakat ziigiirt. Iste bu nok-
ta onun méhi-i 4ram-1 can1 olmasa [huzurunu kagirmasa] daha
ziyade sevinecek. Ne ¢are ki talih-i saht [kotii kader] onu da su
vechile pengesine almus.

Goksu'da tenezziih ettigi miiddet zarfinda bir ey géreme-
di. Muvaffakiyeti yok idi. Cani sikildi. Yine ona bakan bulunmu-
yordu. Kizdi. Bu sirr-1 acibi anlayamadi. Kayikgisina yavag yavag
dereden gikmasini emretti.

Kayik, aheste aheste ytirtiyordu. Bir gifte sandal kemal-i
stiratle yanindan gegti. Iki endam-1 latif, bulunduklan kursuni
carlar icinden nazarina miisadif oldu. Biri arkasina dénerek ha-
zin bir nazarla kendini stizd .

* Nedim, muvaffak olmus idi. Kiigitksu'da onu nazarindan
kaybetmedi.
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Bu gehre, onun igin en muvafik ¢ehrelerden idi. Beyaz, az,
ince kagl, nazan saniyede tebeddiil eder, ela gozlii, boyal sar
sagly, ufak agizly, top gehreli idi. Nedim ona medd-i nazar ettikge,
kadin tavr-1 hazinini bozmayarak bakar, su suretle genci inciza-
bit-1adideye [pek gok cezbeye] diigar ederdi.

Aksam, bogaz latif sayelere, dalgalari koyu yesil renklere,
afak-1 magribi altin sanisiyla karigik atesin suaéta cilve-gah ettigi
zaman iki mubériz kalp de yerinden kalkt1. Ta Beylerbeyi 6nii-
ne kadar geldi. Kadin bir bag isaretiyle veda ederek Nedim'i bir
giinlik muhabbetin medid bir hicran-1 takat-stizu iginde birakti.

Geng, otele diistiigii zaman heves-i serveti unutmus idi.
Biitiin gece onu distindii. Hayalini kagirmamak emeliyle sik sik
tecdid-i hatirat eder, bari u suretle olsun mesudiyet-i hayatiyesi-
ni ikmale muvafik olmasin temenni eylerdi. Ne gare?



-3~

Nedim, tahassiisitinda ne derece ileriye gitmis ise muvaffakiyati
dahio derece ilerliyordu. Aradi. Fakat evde, onu anyordu. Hissi-
yat-1 umumiyesini, ilk tesadiifiinde gézlerine kadar hiicum eden
karuyla, leb-i sdsaadariyla, tebeddiilit-1 seriasiyle [ani degigmele-
riyle] anlatti. Kadindan da sararmis bir beniz, titrek bir seda ile
cevap alarak tevafuk-1 hissiyata inandi.

Artik Nedim igin devr-i dtirendis hulul etmis idi. Ona yaz-
dig1 mektuplarda bekérlik dleminin mezdhiminden, otel késele-
rinde siiriinmeden, bir yir-1 can bulamayarak leyéli-i hayatim
karanlik, elim bir surette gegirdiginden bahsetti.

Bir giin, hakikat pis-i nazarinda mithis bir surette dikildi.
Ona:

“Bu kadin, heniiz kizdir. Hem de kibardan birinin kizidur.
Ona talip olan pek ¢ok agniya-zade var. Halbuki sen...” tarzinda
hitap etmeye baslayinca Nedim dahi kendi kendine:

“Evet. Ben bes parasizim” dedi. Artik o yér-1 cana gériin-
memeye, onu unutmaya, yine evvelki dlemlerine dalmaya, miim-
kiin mertebe tadil-i heves etmeye, gizli gizli aglamaya karar verdi.
Fakat miimkiin degil. Emel, darabét-1 sedidesiyle onu savuruyor,
istiyak, giizergah-1dildarda onu bekletiyordu.

Bir giin Galata'dan gegerken kulaginda bir avaz-1 tiz ¢in-
lad1. Bir miinadi:

“Kazanan tg¢ yiiz bin frank alhyor. Yayan giden araba ile
déniyor” diyordu.

Ug yiiz bin frank!

Nedim'in pay-i azmi titredi. Gayriihtiyari bir surette d6ne-
rek o piyango bileti satilan diikkana girdi. Cebinden gikardig bir
mecidiyeyi uzatarak bir tane istedi. Aldig1 bileti hirz-1 can edecek
imig gibi paltosunun cebine koyarak ytrtdi.
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Tamam bir hafta bu ti¢ yiiz bin frangin bahgettigi hayaller-
le gegindi. Evlendi, o kiz1 ald1. Mesut bir aile tegkil etti. Bazen o
yar-1canin kendine terahhum ettigi [acid1g1] halde o servet ile ona
turli tirli nimayiglerde bulunacagini diigiindi, durdu.

Ug yiiz bin frank!!!

Onun igin gaye-i emel olmugtu. Zaman takarriip ettikge
fikren bin ihtimale cevaz vererek talihin bunda da irde-i ruy-
nuhuset edebilecegini [ugursuz ytziint gésterebilecegini] tasdik
ederdi. Fakat dedigi gibi ¢tkmada.

Saat tamam yediye gelmis idi. Hava biraz kararmug, yag-
mur diismeye baglamig idi.

Bir seda:

“Kazanan numaralar!” diye aksederek birbirini takip edi-
yordu.

Nedim, otelden birdenbire firlad1. Elinde hazir bulundur-
dugu yirmiligi ilana ¢ocuga vererek odasina ¢ekildi. Derhal nu-
maray gikararak tatbike bagladi. Numaras:

1,399, 823 idi.

Telagindan ilk numaray1 géremeyerek bagka numara-
lan tatbike baglamug iken birdenbire irkildi. U yiiz bin frank
kazanan numara goéziine iligmis idi. Fakat birbirine ne kadar
benziyor. Nedim'in zihninde bir girdbad-1 stirur [seving riizga-
r1] hasil olarak gézlerini karartti. Fikri dagildi. Elleri, ayaklan
sedit bir rage iginde kaldi. Nedim bile hilinden trktii. Yavag
yavas yerinden kalkarak bardagin i¢inden bir yudum su igti.
Kendi numarasiyla o numarayi bir daha tatbik etmek istedik¢e
halden hile giriyordu. Biraz istirahat etti. Fikrindeki mesguli-
yet senelerce ugrasan erbab-1 cehd i ikdamda [¢alisip gabalayan
kisilerde] goriilen derecesinden ziyade idi. Yine tatbik. Evet! O
numara da:

1,399, 823 idi.
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Nedim, bu tatbiki miteakip mecnunine yerinden kalka-
rak ellerini birbirine vurdu. Kisik, kalin, miiteheyyig, titrek bir
seda ile:

“Para!” dedi. Derhil giyindi. Otelin 6niinde buldugu bir
arabaya binerek dogruca bileti aldig1 sarraf diikkanina gitti.

Stirur, garip bir cennet emaresi gosteriyor idi. Elindeki nu-
maray titreye titreye sarrafa gosterdi. Sarraf, bu mecnun bahti-
yarin hiline dikkat ederek:

“Tebrik ederim” demekle beraber tatbike dahi baglad.

Nedim, tiril tiril titriyordu. Binlerce lira, gézii 6niinde
doénmeye, kasalarin agir kapaklarn agilmaya bagladi zannediyor-
du. Lakin bir seda, menhus bir ses:

“Bir numara sizi aldatmug” diye aksetti. Diikkan halk: bi-
tiin numaranin bagina toplanarak muayeneye basladilar.

Filhakika Nedim'in numarasu:

1, 399, 822 imig. Geng, bu hakikati anladig1 zaman giiliing
bir hilde diikkdndan ¢ikti. Bir-1 siirurun, son inhizamin verdigi
tab ile yiirtiyerek inkisar-1 emel gibi bir darbe-i hayat-fersa altin-
daezildi.

Nedim'in keder-i hezimetini temadi-i zaman tadil etti.
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iKi DAMLA GOZYASI - 1
-1-

Hentiz mektepten ¢ikmis, nigdh-1 dikkati 6ntinde kemal-i siirat-
le agilan su heyet-i ictimaiyenin menazir-1 ciddiyesini birer birer
idrake baglamus idi.

Ahval-1 maneviyesi senelerce gérdiigii bir terbiye-i sedide-
nin tesirat-1 hasenesi hasebiyle suret-yab-1 kemal olarak [en iist
dereceden ortaya gikarak] beyninden uliivv-i himmet [tistiin bir
gayret], fikr-i ikdam [ilerleme fikri], tezyid-i mesai [fazla ¢ahs-
ma)] gibi su asr-1 terakkinin menafi-i mahsusasi suret-i daimede
cevelan ettiginden geceleri hanesinde kendi odasina gekilir, mu-
talait ve tetebbuat-1 cedide [yeni diistinceler ve incelemeler] ile
tezyin-i zat ve vicdana cahgir. Hatta uyku arasinda birdenbire
uyanarak hayalat-1 vakiasinin manada gérdiigii cihat-1 halinden
birini derhdl hazir bulunan kalemiyle tahrir ederek yine miuiste-
rihdne yatagina uzanur idi.

Tesirat-1 zamane daha iyisi efradindan oldugu su heyet-i
ictimaiyenin déndtire déndiire kendi fikri, dimag: tzerine yiga-
cag girdibad-1 ekdara [keder girdabina] bir sedd-i sedid olan su
fikr-i mesai-perverisi arasinda maglub-1 hayal oldugunu ispat
eden bir ¢ehre var idi.

Daha geng, yirmi, yirmi iki yaglarinda bir perverde-i mari-
fet oldugu gibi agik nasiyesi, kaslarinin vaz-1 hikimanesi, gézle-
rinin initaf-1 muessiri [dokunakh temayiilt], dudaklarinin tavr-
tekelltimi, velhasil aldim-i vechiyesinin natik oldugu [ytiz ifade-
lerinin anlattigy] fikr-i zindegi o ser-i direndisin [kaygih zihnin]

* Ahmet Rasim'in Hazine-i Fiiniin mecmuasinin ikinci senesinde 19 numarah
hikdye ekinde de ayr adl, igerigi farkh bir hikdyesi bulunmaktadir. Bahsi gegen
hikéye fki Damla Gozyagi-2 baghgiyla verilmistir. ~haz. n.
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yavas yavas tekemmiuile, aheste aheste degil belki bir stirat-i ber-
kiye ile miiktesebat-1 irfani sayesinde tahalli-i fikre [fikren rahat-
lamaya] muvaffak olacagini tebsir eder deldil-i hususiyedendir.

Zihni, miitalaét ve tetebbuat-1 ruzmerresinden [her giin-
kii diigtincelerinden] usanip da biraz da gengliginin hiffet [hop-
palik] veyahut siddet-i meyeldn namina okudugu mebéhis-i
kalbiyeyi dinlemeye bagladig1 zamanda manzarinda biraz uzun
boylu, sanisin, hazin bakisgl, titrek sedali, miitemayil, sevdasi
miitevazi fakat tesiri 4li, Aram-riibé olan [rahat kagiran] o dil-fi-
ribi [sevgiliyi] gériirdi. Bu perestar-1hayal [hayal diigkiinii], ken-
dinin refika-i sabavetidir. Onunla gezmis, oynamis baz1 harekit
ve etvarini hafizasinda saklamug idi.

Hele mektep dlemini hig unutamag, ikisi de bir mekteb-i
riistiyeye devam ettiklerinden yolda tesadiiflerinde garip bir inci-
zap ile miteessir olurdu.

O zaman, o perestide-i kalp de heniiz on yaginda idi. Her
sabah 6rtiisii baginda, ¢antasi elinde oldugu hilde mektebe gider,
aksama kadar okur idi. Fakat o nevbave-i cemal [giizellik hediyesi]
daha o yasta bile bazi telkinat-1 isve-perdazineye tabi olmus idi.

Sarigin saglarini kivircik zalifleri altina, kulaklar tizerine
doker, baginin sag tarafina yaz ise tabii, ki ise yapma kirmzy,
ekseriya reng-i cemaliyle hem-ahenk olan san bir gigek takar,
onun tzerine bagértiisiinii gegirir, iki uglarim yiiz, gerdan gibi
matmah-1 enzar olacak [bakiglar tizerine ¢ekecek] taraflarindan
bolca kavusturarak bir ucunu sol omzundan agag sarkitir; genig
fakat kollar1 dar, siyah bir yeldirme giyer, yolda ¢abuk ¢abuk yii-
rityerek muhterizine, mitebessimane, kendine bakan kendi gibi
mektep gocuklariny, bilhassa Ferit'e, goziiyle, aldim-i vechesiyle
latif imalarda bulunarak gegerdi.

Gencin zihninde kalan su manzara bilahare birtakim te-
beddiilat-1latifeye ugrayarak daha rengin bir hile girdi. Zaten ca-
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mia-i melhati [giizelliginin tamam] olan o kadd-i dilnigin [selvi
boy], biraz daha serpilerek bir nevnihal-i seyyar1 andirmug. O bas,
sar1 saglarinin izdihamindan dolay: biiytimiis, o nasiyeye pertev-i
bekaret [alna taze bir 151k] yigilarak kaglarinin heyet-i inhinasiy-
la, gozlerinin nazar-1 incizabi bir imtizac-1 mahsus husule geti-
rerek gocuklukta meshut olan o hiffet-i etvara [hoppa tavirlara]
mukabil bir iffet-1 zahire tiri oldugundan Ferit ile tekabiil ettikge
kizarr, lakin ona karsi daima miitehassis oldugu meyli unuta-
madigindan nazara anz olan durgunluk ile beraber bir vaz-1 sev-
dakiri alarak uzaklagtik¢a déniip déniip mesmul-i nigéh [gériis-
me] hasreti eyler. Bu héllerin ctimlesi Ferit'e hog geldiginden o
da giiya o nevnihal-i igvenin mukallid-i hissiyat1 imigcesine aym
teesstirata ugrar idi.

Bir fikir ne kadar ciddi olursa olsun yine kendini eglendi-
recek bir vasitaya muhtaghr. Ferit de o geceden bu hili bir nevi
bazige-i kalp [géniil oyunu] olmak tizere telakki ederken sonra-
lan ciddiyetine kendinin itimat edecegi bir devre girdigini teslim
etti.

Mekatibat [mektuplar], bu tarikin en biyiik vasitasidir.
Nazara agk ve hevanin bir tezkire-i mahsusas: [hisli pusulasi] na-
zanyla bakanlara kargi biz de muharrerat-1 dsikaneye terciiman
namuni verebiliriz.

Ferit, terctiman-1 hissiyatini ilk defa yolladig1 zaman pek zi-
yade endise-nak idi. Kendi sabirsizhgim daha iyisi aczini itiraf etmis
oldugundan su maglubiyetine pisman oluyordu. Bereket versin al-
dig1 cevap ona galebe-i efkdrin iade etti. Fakat bundan béyle ikisi-
nin de hayatinda husule gelen 4med i siid-1 muvalat [dostga gelis
gidisler], Ferit'i hep onunla istigal edecek raddeye vardirmug idi.

Ferit onu seviyordu. Yazdig1 son mektupta izdivaci temin
etmis, ondan dahi cevab-1 muvafakat almig oldugundan geirdigi
eyyama dem-i firak nazariyla bakmiyordu.
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Gencin mensup oldugu aile garip bir tavr-1 maiset iginde
idi. Ferit bunu goriir fakat nisbeti takdir-i mahiyetini [kiyas:,
niteligini anlamaya] méni oldugundan ehemmiyet vermezdi.
Her gece, o hane, bir agiyan-1 tarab hilinde; babas: selamlikta,
validesi haremde mesgul-i safa olarak o tarab-gdh bagindan asa-
g1 raksan denecek surette idi. Arada zihni bu velveleyi istiknaha
[anlamaya] ¢ahsir, baz1 hatirat-1 mesumeye tesadif eder etmez
yine en sevdigi hayale ricat ederdi.



-2-

Ferit, birkaghaftadan beri daldig siik(in alemini bir tiirli tevil ede-

miyordu. O dram-1 can, artik yazmiyordu. Hatta gériinmiyordu.

Gah giinduizleri hanesinin kapisindan geger, evvelce belledigi ¢eh-

reye gizlice bakar, bais-i stirur-1 kalbi olacak bir isaret géremezdi.

Sagird1. Bu hicran fena hilde zihnine tesir etti. Pek ¢ok diisiindii.

Yine evvelki vasitaya miiracaat ederek yazdig1 su mektubu yolladi.
Bir aydan beri ugradigim su darbe, ejer bagkasimn eliyle olayd:
bu kadar tesir etmezdi. Viicut her seye tahammiil edebilir. Falat
lalp, o metaneti haiz degildir. Kalem dest-i inayetinizde oldugu icin
o vediayt suistimal etmeyeceginizi bilirim. Tereddiit, igtibah onun
adiivv-i hayatidir [hayat diigmamdir], Muhakkar olsa sabreder.
Clinkii bdis-i hakareti olan kabahati anlayarak derece-i taham-
muliinii artir: Metruk olsa yine sabreder, zira zaten bu nimete
miistahak olmadigim bilenlerdendir. Fakat siikiit onun mdhi-i
dramdir [huzurunu kagirandir]. Liitfedin. Beni diigtiigiim su
girive-i istraptan [1strap ¢tkmazindan] kurtarn.

Mektuba gelen cevap pek manidar idi. Mektubu gétiiren avde-
tinde kizin yalniz aglayarak eliyle gitmesini emrettigini soyleye-
rek genci bir hayret-i sirfe [tam bir sagkinlik] icinde birakt.

Giinlerce dugtindii. O iki damla gézyaginin muhtevi oldu-
gu umman-1 vakayii kesfedemedi. Nihayet en sevdigi bir arkada-
sina kesf-i raz ederek derd-i dilini d6ktii. Fikren verdigi bir karar
uzerine ..."ye kadar bir seyahat etmeye tesebbiis etti. Bunu da an-
lattr. Arkadag bu fikrini tasvip etmekle beraber ona:

“Pekaili olur. Zaten benim peder de orada degil mi? Be-
raber gideriz. Bikincaya kadar kalir, avdet ederiz” dedi. Bu karar
pek ziyade miinasip oldugundan geng ertesi sabah arkadagyla
beraber vapura atlad.
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Vapur tahrik-i ¢ark [hareket] ettigi esnada Ferit melal-i ta-
hasstirtinti yenemiyordu. Gézlerini agiyan-1 dildara dogru dikmis;
kalbini, fikrini hep ona hasretmis idi. Marmara'nin manzarasi onu
isgal edemedi. Diinyanin ta 6teki ucunda bulunmus olsa yine bu
iftirakin 414m ve ekdarina (ayriigin elem ve kederlerine] mahkim
oldugundan Istanbul’dan iftirakina tebaiid [gercek manada uzak-
lagma] nazariyla bakmiyordu.

Sehre kadar gordiigii manzaralar da onu eglendirmiyor-
du. Muvasalatlarinda [vardiklarinda] arkadaginin pederi tarafin-
dan mazhar-1 itibar oldu. Fakat o iltifatin ibzal edilmesi kendini
biitiin biitiin miitehayyir etti.

Bu adam, meyl G heva dlemlerinde pek ok gezmis, simdi
memuriyet-i hizirasinda bulunarak elini ¢ekmis. Saglari, sakali
agarmig fakat gozleri tecriibe-dide oldugunu ima eder bir tarz-
da enzér-1 dirayet ile meghun gértiintiyordu. Onun dahi tetebbua
meyli ziyade oldugundan hanesinde giizel bir kiitiiphane viicu-
da getirmis, tertip ve intizami hakikaten calib-i dikkat bir hilde
bulunmus idi.

Miiellefat ve muharrerata [Kitap ve yazilara] olan meylin-
den maada musavverita [resimlere] dahi merak ettiginden gayet
miizeyyen albiimler bu odanin medar-1 ziyneti idi.

Geng;, tg¢ giin kadar gehrin ddhilinde gezdikten sonra ha-
vastyla imtizag edemediginden nezleye ugramis, o giin arkadasiy-
la beraber hanede kalmaya mecbur olmus idi.

Sabahleyin bezik, tavla gibi oyunlarla eglendiler; fakat bu
on iki saatlik zaman ¢abuk ge¢mediginden arkadaginin delaletiy-
le kiitiiphane olan odaya girdiler.

Ferit, bu ziyaretten hazzetti. Kiitiib-i mevcudeye atf-1 na-
zaridikkat ederken ortada bulunan bir albiim goziine iligti. Ag-
maya ¢aligts. Fakat kilitli idi.
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Bunun kilitli olmas: ikisini de meraklandirdi. Arkadag
derhal yukanya ¢ikarak babasinin konsolunda buldugu birtakim
anahtarlar agaglya getirdi. Biraz ugrastiktan sonra agmaya mu-
vaffak oldular.

Bu albiim birtakim kadinlarin maraz-1 cemali [giizellikle-
rinin sergilendigi yer] imis gibi bitiin dekolte olarak epeyce fo-
tograflan: havi idi. Ikisi de kemal-i dikkatle temagaya basladilar.
Hele isimlerinin altinda yazih olmas biittin biitiin temasay da-
vet ettiginden bir yapra§ pek gtig ceviriyorlardi.

Ah! O sahife! Kegke agilmaya idi. Geng orada gérdigii bir
resimden birdenbire irkildi. Bir fotograf ona biitiin hayat-1 ma-
ziyesini 6gretti. Zihni midrikatini ebediyen unutacak imis gibi
bir hale gelerek yalmz ona medd-i nazar etmekle kald:. Baktik¢a
nazarina inanamayacak derecelerde bir nefret-i riiyete ugrayarak
gozlerini kapryordu. Fotograf bir kadinin vaz-1 astiftegisini mu-
savver idi.

Saglarn bir intizam-1 mahsus ile bagina toplanmus, bagly-
la sinesi aras: hicaptan ari kaldig gibi, omuzlar1 izerinden dahi
yalniz bir rabita gegmis oldugundan tam dekolte idi. Gézler ini-
tafat-1mahmurane ile stiziilerek o dleme has olan bir tavr-1lakay-
dide gortintiyor idi.

Geng, su tavrin natik oldugu esrar1 anladi. Bu anlayig onu
mahvetti. Her fikri, miiktesebi olan her ser, o resimden intigar
eden her bir sua mifekkiresinden bir seyyale-i ategin halinde ge-
gerek oralar yakiyordu.

Bu resim, anasinin fotografiidi.

Bir zaman mebhut mebhut [sagkin sagkin] arkadagimin
yliziine baktiktan sonra o iki damla gézyaginin i¢inde bulunan
umman-1 vakayii biitlin sahiliyle gezmis kadar 6grendigini tes-
lim etti. Lakin kansiz kalan dudaklan arasindan gayriihtiyari bir
surette ¢ikan,
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“Ah! Sefile. Beni de sen mahvettin” ciimlesi ile arkadagini
istifsara, isticvaba [agiklamaya, cevaba] mecbur eyledi.

O zaman o da gézlerinde iki damla yag bulundugu hilde
bakarak eliyle sormamasini rica eyledi.
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IKi DAMLA GOZYASI - 2°

Ah o saglar! Sairin bin tiirlii nazm-1hazin ile anlatmak istedigi o
gist-y1 latif! Uzun, kumraldir; alnina, sakaklarina dogru ziiluf,
turre [sag lilesi] hilinde iner. Mariyet'in tarak gibi rabita-i ser-ni-
sinden [sa¢ bagindan] usanip da her biri géz igin bir hayt-14ram
[huzur ipligi] hilinde olan o saglarini ¢6zdGg, nakil-i meldhat-1
zindeginisi [taze giizelligin tagiyicisi] olan bagini salladigi zaman
bir mevc-i sabit gibi diig-1 sefidinden [beyaz omuzundan] asag
diiger. Giines bazen bir suaiyla o tariki-i latif iginde gizlenmek
ister; parlak hareler husule getirir.

Ah osaglar! Mariyet'in beyaz omuzlarindan inerek hemen
hemen bir pigide-i naz1 andiran o saglar, mesam-1 emeli tatir
eder [kokuyla donatir]!

Evet; Mariyet'in o kumral saglari, o uzun, dil-firib-i mu-
temevvig saglar ser-der-hevé-yi agk [ask sarhosu] olanlar igin bir
karargdh-1 endisedir, emeldir. Bunu Jan da benim gibi dugtini-
yordu.

Mariyet, o giizel sagh dilber giliniin birinde kocaya vardi.
Kocaya m1vardi? Evet; hem de Jan'a.

* Regat Ekrem Kogu'nun belirttigine gére terciime olan bu hikéyeilkin Hazine-i
Fiindin mecmuasinin ikinci senesinde 19 numaral hikdye ekinde yayimlanms-
tir (Resat Ekrem Kogu, Ahmet Rasim, Hayat1, Segme Siir ve Yazilari; Ahmet Refik,
Hayati, Segme $iir ve Yazilari, Dogan Kitap, 2017, s. 107). Sozii edilen “Hazine-i
Fiinun Hikéye Ekleri” bir dizi olarak bazilarinin yazar belirsiz olmak tizere ve
¢ogu terciime hikiyelerden olugmaktadir. Kigi adlarinin yabanc olmasina ve
yukarida verdigimiz Numune-i Hayal kitabinin icerisinde de aym adl, igerigi
farkl telif bir hikiye bulunmasina bakarak bu metnin terciime oldugu kanaati
uyaniyorsa da yukaridaki jenerik bilgilerinde de gériilecegi gibi “Muharriri: Ah-
met Rasim” ibaresini dikkate alarak telif olarak degerlendirdik. Metin, en azin-
dan ok serbest bir geviri ile veya yabanci bir hikdyeden esinlenerek yazilmig ve
Ahmet Rasim’e mil edilmis bir hikdye olarak diisiiniilebilir. ~haz. n.

AHMET RASIM KITAPLICT | 167



Bu Jan kim? Tammiyor musunuz? Mariyet'in kocasini
bilmiyor musunuz? O mihi-i &ram [huzur kagiran| olan uzun
sagh Mariyet'in refikini size takdim edeyim: lyi kalpli bir geng,
Mariyet'ten yagh degil, gtiler yiizli, Mariyet gibi gehresi nesat-1
hatira hadim, gézleri onun gibi nese-dar, vechi onunki gibi ca-
zibe-perver. Ne dedim idi? Jan ile Mariyet evlenmis mi? Nasil
olmug da evlenmigler? Artik sorulur mu? Séylenecek yeri kald:
m1? Anlagilmayacak neresi var? Birbirlerini seviyorlardi. Nerede
goriismusler? Burasini bilemem.

Jan, Mariyet'i arkadags gibi nazar-1 muhabbetinde biiytit-
miig idi. Fakat kalp gariptir. Muhabbet oraya atilir atilmaz bir
feyz-i kdmurani ile [saadetli bir bereketle] yayilir. Hatta Jan bir
aksam mutadindan ziyade Mariyet'in elini sikt1. Giiya Jan'n
kalbi Mariyet'in elinde kald1. Jan sagirmus, her seyi unutmus idi.
Mariyet'in fena hélde cam sikildi. Jan’ tedip igin [Jan kendine
getirmek i¢in] bir nazra-i rahm ile stizdii. Bundan biiyiik rabita
olur mu? Fakat ne Mariyet'te ne de Jan'da bir para(lar) yok! Fer-
da-y1 zifafta [dGgilin gecesinin ertesinde] Jan bog cebini karigti-
ra karngtira ne bulsa iyi? U¢ frank! O zaman kendi kendine: “Biz
bununla pek ileriye gidemeyiz” dedi; yine de éyle oldu. Seyir ve
tenezziihii muhtasar bir taam [gezintiyi kisa bir yemek] ile gegir-
diler. Ufak bir gey ictiler. Mesela bir et suyu.

*HAk

Ferda-y: izdivaa birkag giin daha takip etti. Jan'in basina
hemen servet kondu. Bes yiiz frank bu! Tagrada bulunan dayis1di-
giin hediyesi olarak gondermis. fkisini de bir vesvese aldi. Kararlar
verilmeye basland1. Distintildd. Ne yapacaklarini bilmiyorlar. Fa-
kat Mariyet birdenbire tavr-1 ciddiyetini takind1. Mariyet akillidir.
Ha, o gtizel sagh pek miidebbirdir [tedbirlidir]! Jan'a dedi ki:
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“Paralari bana ver. Kasay: ben idare edecegim. Insan idare-
li olmal1. Gelecegi diiginmeli.”

Jan'in canina minnet. Derhal kemal-i safvetle o mavi kag-
di Mariyet'e uzatt1. Artik gonli rahat etmis idi. Yalniz bir endige-
sivar idi: Sokaga qikip da bir magazada bulunan aynada kendini
gérdiigii zaman biraz sigmanca olduguna vékf olur. Eliyle kar-
mn1 yoklar. $isiyor mu, sismiyor mu diye dikkat eder. O zaman
zayiflamak i¢in Paris'in i¢inde bir agag bir yukar: kogar. [§ arar...

Aradan on beg giin geger gegmez kasadar Mariyet'i endi-
seler ald1. O bes ytiz frank birer birer savuguyor. Nasil oluyor da
gidiyor, kasanin altindan girip de aliyorlar mi? Mariyet, o giizel
sagh kiz bir¢ok zaman diigiindt. Nihayet kararim verdi.

Aksam Jan gelince dedi ki:

“Jan! Dikkat et. Sen sekiz giine kadar ig bulmahisin!”

“Ben de o fikirdeyim. Fakat yliziin neden miitegayyir? Pa-
ramiz yok mu?”

“Var fakat bir adam igsiz giigstiz gezmemeli.”

“Hakkin var. Ararim. Lakin kolay kolay bulunmuyor.”

Sekiz giin sonra kasadar Mariyet fena hilde endise-nik
oldu. Saklanacak ne var? Aghk kapidan girmis idi. Jan'a bir sey
soylemedi. O iyi kalpli gencin is aradigini biliyordu. Fakat sefale-
te kars1 ne yapmali? Yumurtay: kirmadan evvel bundan bir “om-
let” yapilacagina kadar akil erdirdi.

Mariyet bu veghile bir hafta daha idare ederek mesagil-i
tabhiyede [mutfak iglerinde] tistat oldu. Ne yapsin? Jan bosta.

L2 2

Bir sabah Jan yine gikip gitmis idi. Mariyet bir biika-y1
hazin [mahzun aglayis] ile saatlerce magmum kaldi. O beg ytz
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franktan yiiz sent” kadar bir sey kalir! Haydi iki giin daha gegin-
sinler; ya sonrasi ne olacak? Birkag ah-1 medid [uzun ah] gekerek
giyindi. Aynada tuvalet yaparken baginda igne olmadigim gérdii.
O zaman: “Al sana bir masraf daha!” diyerek distindui.

Sokaga ¢ikinca igne almak igin perukér dikkinina girdi.
Perukar diikkdninin bir kégesine oturmus, tahta bir kafa tizerin-
de y1gihi olan saglari tanzim ediyordu. Herif Mariyet'in bagindaki
o glizel saglara birdenbire dikkat ederek dedi ki:

“Sizin boyle yapma saglara ihtiyacimz yoktur, degil mi?”

“Hayir; hem de olsa bile pahahdir.”

“Evet; yirmi beg frank.”

“Bumu?”

“Evet bu! Bu duzetilince para eder.”

“Tuhaf! Buradasagtan maada bir sey yok. Demek ki sag da
para ediyor ha!”

“Iste bu da on beg franklik.”

“On beg franklik m1? O hilde benim bagimdaki ne kadar
eder?”

“Bir kere bakalim.”

Mariyet derhal taragini gikarda. Yine o ser-i nazikini salla-
dy; o glizel saglar1 mevceli mevceli topuklarina kadar indi.

Perukar bu gist-y1 dil-firibi gériince sagirarak:

“En birinci demet!” diyerek izale-i hayret etti. “Evet. O saglar
emsalsizdir. Methettigim kadar vardir.” Perukar birden toplanarak:

“Evet; epeyce para eder... Mesela ytiz frank tutar... Satar
misimiz?” Mariyet bir eliyle o giizel saglarim toplayarak:

“Bugiin degil; belki birkag giine kadar... Zaten bir zaman-
dan beri bagima agirhk veriyor...”

“sev” seklinde yazilan ifadenin metnin baglami geregi sent olmasi gerektigi dii-
sunilmiigtir. —haz. n.
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“Fakat kesmeyerek de satin alirim. Ben parga parga da sa-
tarim.”

“Bu iyi, buiyi! Bir sabah gelirim.”

Mariyet mitefekkirine evine girdi. Jan taama gelmis idi.
Mariyet kahkahaile giilerek dedi ki:

“Jan! $u 6tedeki perukar deminden bana ne teklif etti bi-
liyor musun?”

“Hayr.”

“Saglarim igin ytz frank veriyor.”

“Ne delice fikir!”

“Boyle deme. Bir parasiz kaldigimiz giin igimize yarar.”

Fakat birdenbire sagirdi1. Hiddetlendi. A¢ kalir da o saglan
kestirmez. O saglar, o gtizel saglar kesilmeyecek. Kizdi. Mariyet'e
kestirmemesini tembih etti. Zavall Jan, diinyada bu emelinden
ciida duigsecek! S6ylendi. Nasil olur da kadinlarin zihinlerine boy-
lefikirler gelir diye dugiindii.

Mariyet cevap vermedi.

L2 2

On bes giin sonra Mariyet bagini tararken Jan evde bir sey
unutmus oldugundan birdenbire odaya girdi. Mariyet'in boynu-
na sarilarak: “Adiy6! [Allahaismarladik]” dedi. Fakat birdenbire
durdu. Jan:’

“Ne o? Galiba senin saglarin azaliyor?”

“Sahi mi?”

Mariyet saglarini biikerek elinin i¢inde tuttu:

“Evet. Bana da 6yle geliyor. Birkag giinden beri dékiiliiyor.”

* Metnin akigina gore diyalogun Mariyet yerine Jan'la baglamas: gerekmektedir.
~haz. n.
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“Oyle ise su al. Sag i¢in sular vardir.”

“Birak! Onlar ige yaramaz.”

Sekiz giin sonra Jan karyolaya egilip de Mariyet'e adiy6 di-
yecegi sirada birdenbire:

“Mariyet! Saglarin biittin dokiiltyor. O giizel saglarin sey-
reklegti.”

Mariyet ensesini yastiga gémerek:

“Evet evet. Her giin diisiiyor; lakin benim saglarim kal-
mazsa sen beni sevmeyecek misin?”

“Sus! Bu séziinle kabahatlisin... Fakat sen musterih ol;
egerbugiin isimi gériirsem ben senin saglarini uzatmay bilirim.”

Janégletstii geldi; fakat o derece acele geldi ki az kald: ka-
piy1 yerinden oynatacak idi. Tavrini terk etmeyerek: “Oldu bitti.
Benim hiinerim var imig. Beni kabul ettiler. Ayda ti¢ yiz frank...
Ise baglamak iin de on bes giinliik pein verdiler. Gérmiiyor mu-
sun? Altin igindeyim!” dedi. Kemal-i siirur ile beg liray1 masamin
tizerine birakt.

Mariyet sagirmis, Jan'a kemal-i dikkatle bakiyordu. O da
birdenbire:

“Peki. Fakat bu siseler ne?”

“Saglarn igin... Bitin dikkinlan dolagtim... Aramadi-
gim yer kalmad. Iste en iyilerinden on iki sige buldum.”

“Bunlara ne verdin?”

“Elli frank verdim.”

Mariyet biitiin biitiin diigar-1 hayret oldu.

“Gokiyiettin Jan!”

“Neigin?”

“Zavalli Jan! Sen benim saglarimi dékiililyor mu zannedi-
yordun? Bir kere bak.”



Mariyet gittikge seyreklesmekte olan o giizel saglarin eliy-
le kaldirarak aralarindaki kesik yerleri gosterdi. Jan gérdii. Her
seyi hissetti.

“Mariyet! Bu miimkiin degil1”

“Ne i¢in Jan?”

“Kesilmis ha! Sen onlar1 kestirdin mi?”

“Evet, yagamak lazim degil mi? Bir aydan beri ne ile ge-
cindik?”

Jan bir miidddet miincemit [donmug| bir hilde kaldi. Ma-
riyet iki damla sirigk-i teesstiriin saglarina digttigtini hissetti. O

zaman:
“Jan! Cildirma. Aklini bagina al. O saglar yine bitecek. Se-

niniki damla gézyasin su bir diizine siseden daha ziyade feyz-i-
verdir [bereketlidir]” dedi.

Son
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HAZIRLAYAN
SAMET GAKMAKER






Bir Sefilenin Evrak-1 Metrukesi'nin ilk baskisi 1308 (1891) yilinda
Alem Matbaasi'nda, ikinci baskisi ise 1316 (1898) yilinda Babuali
Caddesi 38 numarali Matbaa’da yapilmugtir. Eser ayrica 1318
(1900) yilinda Servet gazetesinde (29 Kdnunuevvel 1900, S. 928
-31K4nunusani 1901, S.961) Evrak-1 Metruke baghgiyla tefrika
edilmigse de bu tefrikanin yarim kaldig: anlagilmistir. Bu
yayinda kitabin birinci baskisi esas alinmugtir.






BiR SEFILENIN EVRAK-I METRUKESI

Ahmet Rasim
Maarif Nezaret-i Celilesi'nin ruhsatiyla

Kostantiniye
Alem Matbaasi

54

Ahmet Thsan ve Siirekas
Bab-1 Ali Civarinda Ebussuud Caddesi'nde

1308






Alem-ilakaydi iginde gecen hayat-1 sefilanenin tarih-i sahihini
yazmak i¢in birtakim kalbin hissiyatina terciiman-1 sahih olmak
icap eder. Fakat 6yle hissiyat vardir ki onlar1 yazmak degil
hissetmek dahi insan1 mahveder.

Alem Matbaas:






Hayat denilen su miibareze-i daime [siirekli miicadele] i¢inde
oyle edvar-1 tarihiye vardir ki nazar-1 hikmet ondan birtakim
netdyic-i mithimme istihsal eder [6nemli sonuglar gikarir]. Is-
tihsal edilen netdyig [gikarilan sonuglar] sirf ahlaki oldugu igin
ehemmiyeti baladur.

Sefile! $u kelime-i midhige bile simih-1 takayyidii [dik-
katle dinleyen kulaklari] tahris eder. Miiddet-iémrti sefalet deni-
lenbeliye-i menhuse [ugursuzluklar] iginde gegen bir kadinin ev-
rak-1 metrukesi elbette di-i meraktir [merak edilir]. iste enzar-1
kariine vazedilen u eser onlardan birtakimini ihtiva edecektir.

Evrak-1 mezkiire kendi tarafindan yazilmig degildir. Belki
kendisine yollanmugtir.

Bir argin boyunda siyah canfesten mamul bir torba u ev-
rak-1 perigani havidir. Bu mektuplarin hal-i intizama vazi [diize-
ne konulmasi] 6mr-i gtizesteyi tahrirdir. Halbukibu sirr-1 hayata
vukuf bizim i¢in mimkiin degildir. Binaenaleyh, sayan-1 dikkat
olanlar birer birer suraya kaydediyorum.
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Ey negve-i can!

Seref-yab-1 cemaliniz oldugum anda nitikiyet-i vicdaniyeme
[vicdanimin sesine] kadar icra-y1 hitkm eden siikit bende bir ser-
mesti-i tam husule getirdi. Fikrimde garip bir hayal dlemi ibda
ettiniz ki her levha-i bi-misali hemen ebedi denilecek negvelerle
miizeyyendir. Bilseniz neler diigtiniiyorum?

Fakat bu diistincelerim o derece garibane ki hayat-1 miis-
takbelemi tehdit ediyor. Gah o igve-fiiruz gézlerinizin génliimde
ika ettigi saris-i sevda-perverlyi [meydana gikardig1 sevda karma-
sasin1] dinliyorum. Bir hayat-1 taze tekmil asabimu istila ediyor.
Géh nakil-i hayat olan o giizel dudaklarinizin ta megam-1 canima
[canimin burnuna] kadar tesir eden lezzet-i vicdan-firibini [vic-
dani 6ldiiren lezzetini] tahayyiil ediyorum. Bir rage-i hayat-fersa
[dayanilmaz titreyis)] ile miiteezzi oluyorum. Bu iki hiss-i miite-
nakizin cismimde husule getirdigi inkilabéit-1 sedide benim igin
pek miithis bir gaye-i 4mal hazirhyor.

Gonca kadar latif o dehen-i paktan huzurunuzda dudak-
lanma kadar gelen canima déktiigiiniiz katarat-1 mey [birkag
damla mey] ile o derece negve-yab oldum ki bu hatiray: asla unu-
tamayacagim. Bir seyyale-i ategin o anda dramimu yakti.

Bilmem ki nedendir? Sizi sevmek igin génliimde intibah
tizere bulunan hiss-i bedi-i meyelan [sevme hissi] beni 1stirabét-1
elime igine atiyor. Beynimde bir giriv-i &ram-stz [huzursuz eden
feryat] daima o latif s6zlerinizi tekrar ediyor. Meger hayat-1 fani-
yede bir de hayat-1 saniye var imis. Meger mesudiyet-i hakikiye
1stirabat-1 sevda iginde nihan imis.

Ik rage-i teessiirii [iiziintii titreyisini] sizin yaninizda his-
settim. Eliniz elime temas ettigi anda idi ki tahavviilat-1 fikriye
icinde kaldim.
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Kalbimin asayis-i evvelisine tari olan su herciimergten
[6nceki huzuruna musallat olan kargasadan] o derece memnu-
num ki istirahat-1 kalbiye taharri edenlere simdi ben aciyorum.
Tahayyiilitimda bir giddet-i harika peyda oldu. Génliim inki-
safat-1 meghule kargisinda duruyor. Fakat tavrindaki tereddida
gorseniz acirsiniz. [htimalat-1 hayaliyenin ciimlesi pisgah-1 fikre-
timde déniiyor. Sizi hayali derdguslarla tiziiyorum. Kalbi buse-
lerle rencide ediyorum. Rahatsiz, uykusuz birakiyorum.

Uyuyamiyorsunuz. Mijjgdninizdan gikan esia-i hayat [ha-
yat 151klari] beni 6lduriyor.

Pek endig-ndkim. Eger incizabét-1 ruhiyeye kail iseniz
ruhumun sizinle beraber olduguna inaniniz. Zaten bende bir
hiizn-i fitri var idi. Feyz-i latif-i muhabbetiniz onu tabiiyet-i ev-
veliyesinden gikard..

Heniiz o dlem-i negve-fezdnn tesirat-1 evveliyesi altinda
zebunum. Size su satirlan1 yazarken hayalinizi taharri ediyor-
dum. Dudaklarimda bir hareket-i hayatiye hasil oldu. Sabahlara
kadar épe 6pe doyamadigim o mecma-1 lezdizi hatirhyorum. Bil-
seniz ne kadar miiteessir oluyorum?

Ben o derdgusun tesir-i zalimanesinden korkuyorum. Ha-
yat-1 serseriydneme ariz olan bu inkilab: nazar-1 hayretle gériiyo-
rum. Bir avaz-1latif ile miiteheyyig, bir lutf-1 mahsus ile harabim.

Ah! Ne kadar sabirsizim. Ne kadar tahammiilsiizim. Ne
kadar mail-i istikdyim [gikdyete meyilliyim]. Ne derece mugbe-
rim. Yine sizi rahatsiz ediyorum degil mi? Evet.

Artik bir sey séyleyemeyecegim. Yalniz cevab-1 litfunuza
intizar edecegim. Benim ruhum canim efendim.

*RkR



Ey can-1 negve!

Su yedi glinliik miiddet-i iftirak iginde sizi diigtinmedigim bir
an olmamigtir. O koca 1stiraphanenin kapusy, sizinle beni ayirdig:
demden beri kalbime tiri olan hissiyat-1 muessire ve 1stirabat-1
elemiye efkirim ategin tebadiirt [ani bir ateg] ile yakiyor. Ah!
Hissiyat tarif olunabilse de size su hal-i piir-ihtisasim: anlatabil-
sem! Cektigim 1stirabdt mahi-i hayat olacagina (hayati mahvede-
cegine] bilakis ihya-y: hissiyat ediyor.

Kalbimde bir inkilab-1 bedi [benzersiz degisim] husule
geldi. Her darabaninda nam-1 alinizi zikrediyor. Bazen mahzun
oluyor. Garip degil mi? Hiiznii bile negve-fiiruz [nege veriyor].
Mahsusét-1 vicdaniyemin [manevi hislerimin] su surete tahav-
viilii mahzi saye-i inayetinizde vukua gelmis oldugundan tegek-
kiirat-1 kalbiyemi arz eylerim. Eyyam-1 muhabbetimin bir hayal-i
dilnigin ile gectigine o derece memnunum ki divane-i sadi olu-
yorum. Fakat bazi 414m, silib-i &ram oluyor [baz1 elemler huzur
veriyor]. Sizi géremiyorum. Daha kalbim tederriis-i kitab-1 sev-
dada miiptedi oldugundan hayalinizin en ufak tafsilatini kaybet-
meye baglad1. Bu ne miiessir ziya!

Diin ugradigim helecani bilseniz kalb-i zaifime merhamet
ederdiniz. Divanyolu'nda siyah ¢argafa birtinmis, yal G bali, ref-
tar1, hiramu [boyu posu ytirtiytsii] tipk: size benzeyen bir kadina
tesadif ettim. Yiiziine 6rtiindiigii kalin pege kalbimin sehadet-i
kézibesini takviye etti. Bir anda heyecanim miitezayit oldu. Az
kald: diisecektim. Fakat takarriip ettikge mesamm-1 canima tesir
eden buy-1 dil-firibinizi (génil aldatan kokunuzu] duyamadim.
Ah! Ben o niikhet-i can-dguba hilid doyamadim.

Bir 1stirab-1 elim derhal asabimi siddet-i evveliyesine irca
etti. Kendi kendime acidim.
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Bilseniz nefsime ne kadar itimat ediyordum. Bir zaman
hélat-1 agk [agk héllerinin] aleyhinde bulunuyor, sevmek lafzin-
dan adeta teneffiir ediyordum. Meger hissiyat-1 begeriye nokta-i
ihtirakini [yanma noktasini] aramig. Meger tahasstisat-1 vicdani-
ye kendisine bir merkez-i incizap taharri edermis.

Hakayik-1 hissiyenin hentiz nazarimda miinkesif olan bir
sahife-i teessiiratinda okudugum su maéni-i dakika benim igin
héla miphemattandir. Agreb [sasirtic1] degil mi? Ben bu miiphe-
miyet-i hissiyat i¢cinde bir seyler anliyorum. Fakat anlatamiyorum.
Insan1 hayvan-1 natik [diigiinen hayvan] diye yad eden mantikiy-
yun giriban-1 iddiasini [iddiasimin yakasini) benim elimden nasil
kurtaracaklar?

Lituf ve merhamet buyuracaginiza dair su ana degin bir
cevab-1 4li-i bende-nevaziye adem-i nailiyetim [kolesini mem-
nun edecek ytice bir cevaba erigememis olmam] beni takat-gii-
daz endigeler igine atiyor. Bir latuf ile bir miigtak-1 garibi butiin
miiddet-i hayatinda yakmak sizin gibi asalet-i cemal ve necabet-i
kemal ile ittisaf edenlerde [sahip olanlarda] bulunacak seciye-i
zalimane degildir.

Yalniz sundan timitvarim ki tekabiil-i hissiyat daha iyiden
iyiye vukua gelmemistir. Kadinlarin sevmek hususunda géster-
dikleri mekénet-i mahsusa onlarn bizden daha ziyade dakika-bin
lince gorisli] olduklarini ispat ediyor. Fakat daldigimiz su dlem-i
lakaydi bize her tiirlii merasim-i agk ve muhabbeti 6gretti.

Isticlab-1 merhametiniz [merhametinize nail olmak] igin
elimden geleni yapmaya karar verdim. Miimkinét-1 hayatiyenin
ctimlesi emrinize menuttur [baghdir]. Daha gimdiden:

“Bilmem ki cihan biitiin dururken

Bitmez mi cihanin 1stirab:”

Beytini vird-i zeban eyledim. Halbuki bu beyit pek nakis.
Ne cihan bitiyor, ne 1stirap!
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Hasbihil-i 4sikanemin neticesinde bana ariz olan melal
simdilik o kadar muithis degildir. Hayaliniz enis-i ruhum oldu-
gundan visalinizde buldugum leziiz-i hayat-efzay: [hayat: artti-
ran lezzetleri] hayalinizi de temaga ederken buluyorum.

Sizi tasdi ediyorum. Beyhude yere o giizel gézlerinizi yo-
ruyorum. Ne kadar yazsam yine tarif-i hissiyata muvaffak ola-
mayacagim. Fakat bir istirham-1 mahsusta bulunacagim. Bana
merhamet edin efendim!

HEp



Melegim!

Cevab-1 litfunuz geldi. Beyan buyurulan arzuya ittiba [tabi
olma] bence en biiyiik muvaffakiyetlerdendir. Size kars: hisset-
tigim muhabbetin derece-i siddeti her giin izdiyat buluyor [¢o-
gahyor].

Hayal! Bu s6z ne kadar méhi-i dmaldir [emelleri mahve-
dicidir]. Sizi digiinditk¢e muhabbetimin noksamindan korku-
yorum. Vuslat dleminin hatiramda biraktigs o tesirat-1 ebediyeyi
zannedersem higbir sey mahvedemeyecektir.

Bu gece yine kapinizin 6niinden gegtim. Bir zaman duhu-
liime misait gériinen o mahallin bu aksam nazar-1 tahasstisiti-
ma bile kapah oldugunu gériir gérmez kalbime o kadar giran bir
istirap miistevli oldu [yayildi] ki bunutarif edemem.

Hacle-i visalden titreye titreye harice akseden ziya-y1 zaif
stiphelerimi arttirdi. Beyaz perdelerin zalam-1ebe karg: gosterdigi
manzara bende bir tenhai-i garib peyda eyledi. Bilmem ne sebebe
mebni bir havf-1 takat- giidaz [takatsiz birakan korku] ile ytiriidiim.
Fakat hayalim yine agus-1 visalinize atild1, tahayytile bagladim.

Kapidan girdim. Orta kapiyr yavas¢a agtim. Merdivenler-
den ¢ikan sedalarin duvarlarda akseden samatalarindan tirkerek
sofaya kadar geldim. Bir heyecan-1 hafi kalbimi donduruyor, bir
helecan-1 sedit tiivanimu kesiyor [siddetli bir heyecan kuvvetimi
kesiyor], icimden biiytiye biiytiye ta bogazima kadar gelen bir his
beni boguyordu.

Yatak odamizin kapisina kadar geliyorum. Dinliyorum,
sik(in! Bu siik(in beni 6ldﬁrﬁyor. Hareket dahi olsa ondan da
miiteessir olacagim. Ne garip hal!

Kiskamyorum. Miimkin degil cesaret edemiyorum. Ah!
Hayal-i miithig! Sen beni 6ldtreceksin.
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Elimi kapinizin tokmagina koydum. Iste kap1 agihyor. Ige-
risi zayif bir ziya ile miinevver.

Karyolamzin tiil orttlerinden kimseyi géremiyorum.
Aman Ya Rab! Ne oluyorum. Hiba varmis [uykuya dalmug] vi-
cudun teneffiis esnasinda gikardigs bir seda. Acep bu seda iki
mahregten mi sudur ediyor?

Ne beyhude tereddiit! Ne bos stiphe!

Iste yatakta siz yatiyorsunuz. Beni éldiiren o gdzler ka-
paklan altina girmis, mijganlar yanaklariniz tizerine uzanmus,
o giizel kaglar sar1 pergemler altinda kalmug, burun delikleriniz
biraz kabarmig, dudaklar 4lem-i hdba mahsus olan bir letafet ile
nim agilmug, bir eliniz bagimz altina tesadif ettiginden dekolte
geceliginizden gogsiiniiz enzar-1 hayretime karg1 bir levha-i seh-
vani arz ediyor.

Sizi bir kere 6pliyorum. O ¢esman-1 kebud [mavi gozler]
bir kere agihiyor. Yine takat getiremedigi bir-1 giran-1 hib saika-
styla kapaniyor. Cehrenizde husule gelen ismizazittan [eksime-
lerden] miiteessirim.

Dimagim ategler iginde oldugu hilde gikiyorum. Bekginin
darbesi kulagima akseder etmez hakikat-i hile riicu ettim.

Gizelim! Bu gece bekliyorum. Beni bekletme.
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Giizelim,

Beni affet. Ben hayalime firifte oldum [kandim]. Bilmem ki ne
ttrld bir his ile mitehassisim. Yasadigima hala kani degilim. Bir
incizab-1 tabii [dogal ¢ekim] ayaklarimu size dogru sevk ediyor.

Evvelsi gece sabahlara kadar bekledim. Gelmediniz. Bu
hél beni bin kere 6ldtirdi. Bir girye-i garibineyi miiteakip ken-
dimden gegiyorum. Derhil asabimda bir teyakkuz husule geli-
yor. Yine diigliniyorum.

Meger hayat pek meraret-alid [ac1] imis! O gece benim
icin pek miithis bir surette gegti. Bin fikr-i elim zihnimde dolagt1.
Her biri bir glizergdh-1 muhterik birakti.

Karsimda titreye titreye yanan mum bir cizirtiy: miiteakip
sondii. Havanin zalaim-1 kebudu pencerelerden igeriye niifuz etti.
Zaten sule olsa da ben bir sey géremiyorum ki!

Ah! Zulmet. Sen ne kadar munis-i hayalatsin? Pencerele-
re carpan riizgirdan tahassul eden [ortaya gikan] inilti beni de
inletiyor. Hissiyatim giiya incimad etti [kaskat: kesildi]. Bir sey
diigtinemiyorum. Yalniz seni diigtiniiyorum. Lakin bu diistince
o derece miiphem, o derece muglak ki ben dahi anlayamiyorum.
Yalniz bir gehre pisgih-1 enzarimda déniiyor. Gérdiigiim, diistin-
dagim bu!

Temaga-y1kalp miimkiin olsa idisize ne biiyiik alemler iz-
har ederdim. Cektigim 1stirab-1 sedit o0 dlemin musap oldugu bir
illet-i mistevlidir [salgin hastaliktir]. Heves onu sifa-yab ediyor.
Umit nurlara gark eyliyor. Yeis giiya jim-1 garibi [matem aksami]
imiggesine hazin, elim bir perde-i siyahi gekiyor.

Beni dinle! Bu cihan pek gariptir. Onun her asr eyyam-1
firakin bir saatine misavidir. Istirap ile yagayan bir dimagn fa-
aliyet-i mahsusasi ne olabilir ki size etrafiyla arz-1 hal edebilsin.
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Beni sev! Eger sevmezsen pek harap olurum. Ah! Tehdit sizi giil-

diirdti degil mi? Varsin hayatim bir tebesstimiintize feda olsun.
Ruhum, melegim.

17 Mart Sene 1300

S...

FRW



Sevdigim,
Pek harabim. Beni birakip gittiginiz geceden beri sizinle meggu-
lim.

Fotografiniz biraz beni tesliye ediyor. Baktik¢a tecessiim
ettiriyorum. Gézlerinizden firlayan sule-i nazar kalbimde bir
megal-i hayalat tkad ediyor [hayal megalesi tutusturuyor]. Miite-
bessim dudaklariniz ruhumu oksuyor.

Sikdyeti ne kadar seviyorum degil mi? Daha mektubumun
evvelinde harabim demisken simdi bahtiyarhgimi ilan edecegim.
Beni deli divane eden gézlerinize baktik¢a bir hatira-i meser-
ret-bahsa [mutluluk veren hatira] ile mesrur oluyorum. Bakin ne
digtiniiyorum. Benim geklim bir kere gézlerinize miinakis oldu.
O hayal-i miinakis dimaginiza kadar gikt1. Orada yer etti. Demek
ki bir hayal-i muakkip (ardimizdan gelen bir hayal] ile takip edi-
liyorsunuz. Ama hayalimi nazar-1 nefret ile goriiyormugsunuz.
Zarar yok. Benim sizi bir lahza isgal edisim en biiytik muvaffaki-
yetlerimdendir. Sevilmek istiyorum. Fakat sevmeye agigim.

Her fitneyi icada mahsus olarak yaratilmug olan kalbiniz-
de bir mevki kazanmak benim gibi kendini bilmeyen bir fiitide
[diigktin] igin bahtiyarhktir.

Masaya dayamg oldugunuz o zarif el teceddiid-i hatirata
sebep oluyor. Onu ben ne kadar 6ptiim, ne kadar épttim!

O nakil-i teesstirat viicuduma temas ettikge ugradigim ra-
seler hala tekerriir ediyor. Beni derdgus eden o kolun bais oldugu
inkilabdt-1 nefsaniye hala vukua geliyor.

Gogstiiniize takmig oldugunuz giili hatirhyorum. Séylen-
mesi kabil olmayan bir hiss-i sedit ile onu kokluyorum. Derunum
duydugu buy-1 dil-firibden gasyoluyor [géniil aldatan kokuyla
kendinden gegiyor]. Hafizam dagihyor. Zihnimde birtakim ihti-
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zazat-1 zaife [zayf titremeler| husule geliyor. Meger tahammiil
de farazi imis.

Gerdaninizda bulunan inci ne miiessir bir manzara tegkil
etmig. Bir hiss-i garib 4malimi o zemin-i miiheyyice cem etti.

Sizi diigtintirken bile titriyorum. Ne miiessir kuvve-i ce-
male maliksiniz ki biitin iradem yed-i ihtiyariniza gegti.

Bir zaman sevmek lafz1 bence bir kelime-i miipheme
[muglak bir kelime] hélinde idi. $imdi de anlayamadim a. Yalz
ahvalime kiyas ederek tesrihdtina [agiklamalarina] girisebiliyo-
rum.

Hayatima bakin. Bir saye-i seyyar [ytirtiyen golge] gibi ge-
giyor. Fakat gectigi yerde bir eser birakmuyor.

Iste saat yine sekizi vurdu. Dimagimda husule gelen bir
herctimerc-i hissiyat altinda zebun oluyorum. Bu saat ne kadar
hatir-firib!

Gozlerim dalyor. Sizi temasa ediyorum. Kulagimda bir
tanin var. Sizi dinliyorum. Génliimde bir galeyan var. Sizi sevi-
yorum.

Ben bu teesstirden kurtulamayacagim. Miteessir-i bittabi
olanlara acinir. Acaba ben gayan-1 terahhum [merhamete layik]
olacak miyim? Umit baglad1. Ben hatm-i kelam ediyorum.

23 Mart 1300
S...
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Ruhum efendim,
Itizarnamenizi [6ziir mektubunuzu] aldifim zaman o derece
korktum ki tarif edemem. Ah! itizar olmaya idi ben yine mesut
olacaktim. Eyvah! Yamiliyorum. Saadet mi? Kendilerine mesut
diyenler hissiyatini aldatanlar degil midir? Iste ben de kendimi
aldatmaya baglamigtim, aldandigim tahakkuk edince mahzun
oldum.
Ben bu litfunuza da raziyim. Elimde mahsul-i ruhunuz
olan, o giizel dudaklardan gikan bir s6z var a! Yine mesudum.
Bu kelime bilakis beni tazip ediyor [tiziyor]. Gel! Gonlii-
mi azaptan kurtar.
28 Mart 1300
S...
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O ne? Duydugum ne idi?

Siz birisini seviyormugsunuz. Onun igin aglamigsinz.
Istirabina, elemine teesstifler etmigsiniz. Allah agkina beni ken-
dimden kiskandirmayiniz. Beni sevdiginizi kimseye séylemeyi-
niz. Bu sirr-1 hayat-fersiy: [yipratici sirr1] bir daha duymayayim.
Zira helakim miitehakkiktir.

Ben sevildigimi hissettigim anda 6lecegim. Yazik degil mi?
Biraz daha yagayayim.

Benim gibi garip fikirli bir 4s1§1mz daha var mi? Aman!
Hata ettim. Var!

Gonliim, dimagim, ruhum tigii de bana rakip. Bunlar
mahvolmal ki ben rahat edebileyim.

Bunlardan bagkasini hayal edemem. Zira sevmekte ben-
den pek asag kalir.

Gonliimiin gu garabet-i fitriyesini size bildirigim bir mak-
sada mebnidir. O maksat da génliimiin irad4tina kars gelecek te-
vecciihdtinizi istidime eylemektir [devamini dilemektir]. Goniil
ileminin hatira-i zevk-cliyinda [zevk diigkiinlerinin hatirasinda]
ehemmiyet-i mahsusasi yoktur. Belki benim gibi teesstirler i¢in-
de yanan, ategler icinde gittikge eriyen kulfib-1 astifte erbabinca
ehemmiyeti vardir.

Teesstirtimiin hadd-i gayede oldugunu bilirsiniz. Bu hél ta
mektepten beri hatir-nisgamimdur. Bir kelebegin pervaz-1 mesrura-
nesi, bir yapragin reng-i hazini, bir gemenin vaz-1 mitelatimy, bir
kusun avaz-1 tenhaisi beni miiteessir kilardi. Saatlerce dalar, dii-
suntrim. Gozlerim bi-fer kalarak taab-1 ruhaniden [ruhsal yor-
gunluktan] dolay: bir tarafa kimildanamazdim.

Devr-i hayat! Ne biiyiik bir temagagah-1 hazindir.
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Hayat1 ab-1 revana tesbih edenler hayal-i ham erbabidir.
Hayat cabuk ge¢mez. Lakin hafiza miitelevvin oldugundan son
tesir ile istigal eder.

Yirmi beg yaginda oldugum hélde bar-1 hayattan [hayat
yitkiinden] miiteezzi oluyorum. Sizi gérmedigim zamanlar pek
uzuyor.

Beyhude yere yoruluyorum. Sizi taciz ediyorum. Lutf-1
tesrifinizi rica edecektim. S6zii uzattim. Ricamin kabulii min-
nettarhgimu tazif eder [iki katina gikarir]. Gel. Gel de kiilbe-i ah-
zanimin [gilehanemin] sensiz ne hile girdigini gér. $u tig gtinliik
middet-i firakin gehremde hasil ettigi aldiim-i htziin ve keder
mutlaka seni teessiir-yab edecektir. Miiteessir ol. Zira hayat re-
fiksiz gegmiyor.

2 Nisan 1300
S...
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Sayan-1 perestis melek!

Avdet-i hayat hakkinda o gece konustugumuz sézler hila hati-
nmda duruyor. Acep bu hil avdet-i canandan da daha ziyade me-
serret-engiz [sevindirici] mi?

Ben sevabik-1 hayatima irca-1 nazar ettikge [ge¢misime
baktik¢a] o sahdyif-i revam bir zulmet-i kesife i¢inde goriiyorum.
Nabindyan-1 gaflet [gaflet korleri] gibi gezdigimi, génliimde bir
helecan olmadig halde imrar-1 eyyam eyledigimi [gtinleri gegir-
digimi] tahattur ediyorum.

Mektebin duvarlar enzar-1 tahayytldtimin harice kadar
imtidadim1 meneder, beni bir hiicre-i tazyik i¢inde anlamadigim
sayfalan ezberlemeye mecbur eylerdi.

Fizyoloji derslerini enis-i ruh bulmustum. Yumruk kadar
bir kalbin idame-i hayata ettigi hidemét: distindiikge, o uzv-1
alinin ehemmiyet-i tegrihiyesini [anatomik énemini] pis-i miita-
ladtima aldik¢a [Gizerine dugiindiik¢e] sasardim. Fakat o kitab-1
ciddi her tiirlii ehemmiyeti dimaga atfediyor. Ben teesstiratim
dimaga isnat ettikge hata ettigime zihip oluyorum [inaniyorum)].

Izin giinleri validemin ¢ehre-i miibarekini gérdiigiim
anda her tirli teesstiratimi kalbimin helecaninda bulur, o
fenn-i alinin nakz-1 miiddeasina [iddiasinin zayifigina) kani
olurdum.

Tam otuz bes saat imtidat eden [stiren] su teceddiit ale-
mi esnasinda sokaklarda gezmek, kiraathanelerde oturmak,
bazi asar-1 edebiyeyi miitalaa etmekle istigal eder, aksamiistii bir
hiizn-i garibane ile dénerdim.

Mektebin demir kapisi seda-y1 miithisini ¢tkardig) zaman
yine teesstirler i¢inde kalir, fikren endis-nék, kalben garip olarak
arkadaglarimin yanina atihrdim.
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Hususi fakat higbir cihetle zevk-yab olmadigim bir hiss-i
mesadet-i ategin [ategli bir saadet hissi] dimagim teskin ederdi.
Iste zevk-i iptidaibende bu cihetle baglamigtir.

Bir giin kendisine hayat-1 i¢timaiye denilen serdir-i me-
deniyetin cevelan-gihina [medeniyet sirlarinin meydanina] atil-
dim. Ugiincii ay sizinle telaki ettim. Iste benim émr-i giizegtem.
$imdi ben bu hayat-1 sabikanin avdetini istemem.

Sizin serglizest-i hayatimizi dinledigim zaman ne kadar
miiteessir oldum. Siz avdet-i hayat istiyorsunuz. thtilafimiz bu
iki hususta kaliyor. Siz arzu-dar, ben miisteki.

Bana disiiniin diye ettiginiz hitab-1 hazinine hatinmda-
dir. Diigiindiim. Miisaadeniz olursa etrafiyla arz edeyim:

On yedi yaginda bir nevbave-i cemal [taze giizellik], bir
ask-1 zahiriye giriftar oluyor. Diigiinmiiyor. Hatirina istikbal de-
nilen hazine-i vakiyiden bir sey gelmiyor. $imdi heves, sevk-i
arzu ile agilmig bir agus-1 muhabbete atiliyor. Hayat-1 tazesi ilk
nefes-i sevdavi ile soluyor. Artik o agus tekerrtir ediyor. Degisi-
yor. Mezellet-i vicdaniye [manevi diigktinlik] husule geliyor.
Seyyiat-1 maneviye bas gésteriyor. Otuz yagina girdigi hilde bile
bu hayat-1 sefilineden kurtulamyor. Fakat bir agus-1 digere dii-
siyor ki onu oradan kimse nez edemez [gikartamaz].

$u icmal-i hissiyat nazar-1 ibrete alininca avdet-i hayat is-
tenir. Ben yine istemiyorum. Ciham bir tecriibe-gah-1 bi-payan
[sonsuz tecriibe yeri] bildigimden bundan 6tesini arzu edemiyo-
rum.

Ben de, siz de muvazene-i hayatimiz1 gagirdik. Ah! Ce-
miyat-1 insaniyede sefalete aciyanlar bulunmuyor. Makésid-1
beseriye [insani niyetler] iyiden iyiye tezahtir etmiyor. Efal-i in-
saniyede 1ittirad-1 mahsus [hissi tutarhlk] bulunuyor. Enzar-1
umumda bir gurur, kultib-1 liye [ytice géniiller] vasfiyla da bir
igbirar goriiliyor.
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Ben bu igbirarnt begenmiyorum. Bu gururdan korkuyo-
rum, seni nazar-1 nefretle, gesm-i dikkatle gériiyorlar. Sana miis-
tahak olmadigin bir surette lanet ediyorlar. Bana aldanmug, sev-
dali diyorlar.

Kavénin-i igtimaiye [cemiyet kanunlari] seninle ilelebet
birlesmek igin beni menediyor. Familya namusu, haysiyet-i zati-
ye denilen iki hassa-i maneviye tki-1 miiskiilat ediyor [ortaya zor-
luk gikariyor]. Giiya senin dehan-1 pakin [temiz agzin] masdar-1
ihtiyalat (hilelerin kaynag)] imis. Giiya senin kalb-i safin menba-i
fiten imig. Giiya senin ¢esm-i kebudun [mavi géziin] sihr-dferin
[bitytileyici] imig. Gtiya senin vuslat-1 vicdan-firibin ni-pak imis
[vicdan aldatan kavugman temiz degilmis]. Ben bu iftiralara ta-
hammiil edemeyecegim. Serdir-i kalbiyeye asina olanlar1 imdad-
ma cagiryorum. Hicap ediyorlar. Gelemiyorlar. Iste bu hirman
[mahrumiyet] beni bir kat daha tazip ediyor. Bu bir derekedir. Bir
girdaptir. Bu girdabin muhitinde dolagiyoruz. Bir lagzis [kayma]
ikimizi de mahveder. Bunun igin avdet-i hayat: istemeyelim. Ha-
yir, hayir avdet-i hayati istiyorum. Zira benim hayatim sizsiniz.
Ruhum, canim efendim.

6 Mayis sene 1300

Hk®

200 ' AHMET RASIM KITAPLIGI



Sevdigim, glizelim,

Bir haftadan beri esir-i firag [yataga mahkam] oldugunuzu bi-
liyorum. iyadetinize gelecegim. Mevani-i sedide hayliilet ediyor
[giiclii maniler engel oluyor]. Her giin istifsar edecegim. Kor-
kuyorum. Amalimde, hevesitimda bir makhdriyet; fikrimde,
aklimda atalet husule geldi. Gizel ¢ehrenizin sarardigini, gozle-
rinizin bi-fer kaldigini, o endam- latifin hastalik ile soldugunu
gérmek benim gibi hayran-1 didariniz olani ne derece dilhiin
edecegini bilirsiniz.

Bende-hanemden [kulunuzun evinden] gittikten sonra
tgtiyerek yataga distiigiiniizii s6ylediler. Sizi ben hasta ettim.
Elbette ben hasta ettim. Sizin gibi rikkat-i hissiyata, zaaf-1 hayata
malik olanlar benim gibi hevesat ve dmali siddetle galeyan tizere
bulunanlar kargisinda tiztlirler. Bihuzur olurlar. Ah! Dimagim
yaniyor. Géziimiin éniinde birtakim egkal-i mahiife déniyor.
Halimi gorseniz mecnun dersiniz.

Tefekkiirdtimda o derece herctimerg var ki zihnim higbir
sey uzerine taalluk edemiyor. Muttasil tecdid-i hatirat ediyor.
Zaten dimagim faaliyet-i mahsusasini kaybetmis oldugundan
kafamda bir mahser-i tevariidat husule geldi. Liitfedin de size bir
haftalik hayatimi arz edeyim:

Siz gittiniz. Ben tenhakaldim. Bir 1stirab-1 hafi yavag yavas
helecamimu kaldirdi. Oturdugunuz o késeye biiziildiim. Cadde-
nin biraz uzun olmas bir lahza daha reftar-1 dil-firibanenizi seyre
miisait oldugundan bir miiddet onunla teselli-yab oldum. Lakin
bu miiddet ¢ok siirmedi. Cok sirse de ne olacak? Yine nihan ola-
cak degil misiniz? Bir miiddet garip kaldim. Tuhaf degil mi? Ben
size ait olan geylerin hi¢birini unutamiyorum. Galdigimz udun
tanin-i miitebakisi kulaklarimi dolduruyor. Séylediginiz o latif
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sarkinin ihtizazat-1 ruh-perverdnesi [ruhu besleyen titregimleri]
ruhumu tehziz eyliyordu. Dudaklarim bild-ihtiyar aqildi. Sizin
sevdiginiz ve daima soylediginiz: “Sanki geldim de ne buldum bu
harab-abada” sarkisini terenniime bagladim.

Aksamiistii aldigim kara haber beni bir heyecan-1 gedit
icine att1. On saat evvelki mesudiyetimi diistindiikge bu darbe-i
kahharinenin giddeti artt1. Az kaldi 6lecektim. Gece oldu. Yine
hayal demi geldi. Tahayytildtim bir suret-i miidhisede arz-1 didar
eyliyordu.

Goziim yattigimz odanin igerisine nazir oldugu halde
beynim muhakematina girigiyor. Bir telas, bir gtirtlti kulak-
lanimu dolduruyor, bir enin-i mustaribine génliima paraliyor.
Gozlerinizin yam morarmig saglariniz alnimiza yapigmis, du-
daklariniz beyazlagmus, o latif gerdanda birtakim koyu yarklar
peyda olmus, tebessiimler, negveler u¢mus, bir 1stirab-1 miices-
sem nigehban-1 cemaliniz olmug; elhasil hazan-1 meldhat ytz
gostermis. Viicudunuz bir hararet-i sedide iginde yamyor, ru-
hunuz mustarip. Anbean yiiziiniizde husule gelen alaim-i ki-
ddret terciiman-1 1stirap oluyor [keder izleri 1stiraba terciiman
oluyor].

Ben sagiriyorum. Lal oluyorum. Size bir sey soramiyorum.
Bu hiizn-i letafet, bu hazan-1 meldhat beni derin diigiincelere at1-
yor. Yalmz kalbinizi gériiyorum. O da beni seviyor.

Dudaklarimi yanagimza dokundurdum. Bir ates-i sedit
ile derhél kavruldu. Bir ndire-i vicdan-fiiruz [vicdani yakan
ates] asabimi yakarak viicudumda taab-1 gedit husule getirdi.
Yandim.

Bu manzara yavas yavas sondii. Cehreniz sarardi. Benim
derigte-i hayatim [6miir ipim] koptu. Hemen oraya yigiliverdim.
Bu esnada validemin nazar-1 piir-nemi géziime iligmisti. Zavalh
kadin aghyordu. Bana dedi ki:
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“Oglum. Bu kadar diisiinme. Zira senin bu diigiincen hi-
niimanimi [varimi yogumu] mahvediyor. Ben endiseni mahi-i
hayat gériiyorum.”

Beni yatirdilar. Validem sabaha kadar bekledi. Gah bir
biikd-y1 garibdne ile aglamak isterim. Inkita-1 teneffiise [nefes
daralmasina] ugramiggasina bogulur, aglayamam. Gah kalben
mustarip olurum. Hiingtr hiingiir aglarim.

O gecenin sabahi pek dil-stz idi.

Cihan bayag degismis idi. Glindiiziin velvele-i hayat-fer-
sas [usandiria giriltisi] beynimi yoruyor. Ogle giinesinin du-
varlara ¢arpan hararati-1 fevkaladesi sayelerle miimtezig bir man-
zara-i hazin husule getiriyor. '

Gordigum seyleri anlayamiyorum. Anlasam da hifzede-
miyorum.

Kalktim. Kapimizin 6niinden gegtim. Ben gegerken dokto-
runuzun arabasini gérdiim. Derunumdaki 1stirab-1 elim ytiregi-
mi pargaladi. Hemen girmek istedim. Fakat miimkiin degil. Beni
men ediyorlar. Koymuyorlar, tanimiyorlar. Sokaklarda aglaya-
rak, deliler gibi séylenerek kogtum.

O gece ne oldugumu bilemiyorum. Igret imdadima yetigti.
I¢tikge viicudumda bir rage ve bu rageyi miiteakip bir rehavet-i
sedide peyda oldu. Derken miifekkirem kayboldu. Sokaklarda
yatmugim. ki giin de bdylece halet-i mestide [sarhog halde] gegti.
Ne kadar sarhog olsam yine sizi dugtintiyordum. Sokaklarda ge-
zerken hayalinizden korkuyor fakat seve seve korkuyordum. Bu
havfim endige-i hayata aittir. Oyle bir hayat ki kendi hayatimdan
mazurdur. Bakin neler diigiindiim: Bu kara endise sizi muazzep
edecek. Ben sizden sonra yagamaya mecbur olursam 6yle bir aza-
b-1elim igine diisecegim ki o zaman imrar-1 hayat kabil olamaya-
cak. Olsem de fayda yok. Maksat sizi gérmek. Sizi géremedikten
sonra her hil benim i¢in miisavidir.
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Cuma giinti yine kapimizdan gegtim. Dadiniza rast gel-
dim. Kizararak, bozararak yanna yaklagtim. Sizi sordum. Fakat
bir cevab-1 miinasip alamadim. Bu hél biitiin bitiin d4i-i endige
[endise sebebi] oldu. Ah! O anda 6lmek bir sey degildi.

Iste simdi misfu'l-leyl [gece yaris1]! Ben size gu mektubu-
mu yaziyorum.

Beni sevindir. Afiyet haberini génder. Rahm et. Sen zaten
tabib-i ruhumsun. Beni 6ldiir. Fakat simdi degil. Baki o gtizel du-

daklarindan...
(Tarih yok)
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Ey ruh-1 ten,

Oliiyorum. Beni bu saadet 6ldiirecek. Biraz mustarip olayim. Fa-
kat bu 1stirabim sevda-fiiruz olsun. Bazi1 memat vardir ki lezzetce
hayata miisavidir. Ben boyle 6liim istiyorum.

O giizel mektubunuzu aldigim zaman ne kadar agladim.
Meger girye-i sadi, ruhu sad ediyormus. Kendi kendime:

“Vuslatinda egk-i sadi firkatinde esk-i gam

Aglarim gérsem de gérmezsem de didarin senin”

Beyt-i ruh-perverini okudum. Ne kadar hazin, ne kadar
dilfirib...

Yarin akgam. Ne kadar uzun miiddet. Fakat ne kadar latif
aksam. Benim neyyir-i dmalim [emellerimin giinesi] gece dogacak.
Bakin size neler anlatacagim. Bir ayhk firakin acilarim gikaracagim.
Kalbimin her tiirli hevesitini size arz edecegim. Ayagimizi Gpece-
gim. Yalvaracagim. Sizin o latif “ku...z...um"lariniz1 dinleyecegim.
Ruh dediginiz hisiyet-i 4sikaneyi tasvir edecegim. Gozlerinizin, du-
daklarimzin bana anlattif) esrar-1 kalbiyeyi o latif sayfalar tizerinde
okuyacagim. Hayatimin kaffe-i inkilabatii [biitiin degisimlerini]
bir saatte nakledecegim. O gece sabaha kadar kitab-1 agk: tetebbu
edecegim. Ah! Ben biliyorum. Bunlarin higbirini séyleyemeyece-
gim. Ciinki iktidarim kalmayacak. Sizi serapa timsal-i dmalim
goriiyorum. Ne tarafiniza baksam lal oluyorum. Nétikiyet-i vicda-
niyem [vicdani idrakim] tutuluyor. Bilmem ne hil oluyorum.

Kemal-i istiyak ile bekliyorum. Sabrim mahvoldu. Beni
aldatmayin. Baki hemise [daima] kalbimdesin efendim.

1 Haziran 1300
S...

#RE
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Enis-i ruhum efendim,

Beyhude yere sizi aldatmglar. Giiya ben bir bagkasini seviyormu-
sum. Sizin bulunmadiginiz aksam onunla dem-gtizar oluyormu-
sum. Evet aldatmamuglar, pek dogru séylemisler. Sizin bulunma-
diginiz aksam ben birisiyle megguliim. Tipk: size benzer. Sag,
kagi, gézi, viicudu, endami, s6zi, tebesstimi, cazibesi, negvesi
tipka sizinki gibi.

Onun da her hili beni meftun ediyor. Siz evinizde oturu-
yorsunuz. O kalbimde bulunuyor. Siz benden ayriliyorsunuz.
O benden aynlmyor. Siz beni aglatiyorsunuz. O negve-yab
ediyor. Her an, her zaman benimle beraber. Nereye gitsem
kalbimde. Her endigseme, 1stirabima, meserretime karigiyor.
Hasta isem tesliye [teselli] ediyor. Miitefekkir isem def-i melal
eyliyor. Onun i¢in bana rakip yok. O bana dariliyor. Fakat terk
etmiyor.

Sevdigimi simdi anladimz mi?

Mektubunuzun nétik oldugu sitemlerden pek hazzettim.
Eyyam-1 kederin avdeti benim i¢in ne biiytik miijdedir! Hele:

“Sizin etvar-1 dsikanenize aldandigimi ¢oktan beri hissedi-
yordum. Gésterdiginiz o evza-1 ciliye [sahte tavirlar] hakikaten
beni ikna etmiyordu. Fakat ben kendi hissiyatimi zapt edeme-
dim. Ben bu hilinizi isitmekten ise 6lmeli idim. Zihnime doku-
nan bu hilin dehsetini izale edin.” s6zleri biittin bittin nazari-
dikkatimi celbetti.

Meger siz benim etvar-1 4sikaneme aldanmigsiniz. Meger
benim etvar-1 cliyeme inanmamigsiniz. Ne kadar miidekkiksi-
niz. Tetkik-i serdir [sirlar aragtirmak] her kalbe vergi degildir.
Kalbinizin hem rakik hem de dakik oldugunu biliyordum. Bakin
bendeniz de aldanmamigim.
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Size karg1 gosterdigim agkin stri [yapmacik] oldugunu an-
layamadiniz! Hem de bunun imkani yoktur. Ya nazar-1 insafimz
hiisn-i temyize malik degilmis yahut beni tecriibe ediyorsunuz.
Susatirlariyazdigim esnada yamimda bulunmalh idiniz de gérmeli
idiniz ki agk-1 hakiki erbabinda ne derece metanet-i kalbiye vardir.

Bagkasini sevmek miimkiin olsa idi gu bir buguk senelik ha-
yatim esnasinda size karg1 bir eser-i infial gosterirdim. Acaba siz
benden istiyaktan maada ne gérebildiniz? Zaman-1 vuslatimzda
bile agladigimi unuttunuz mu? Bir gece ta sabah ayagimz 6pti-
gimii ferimug mu ettiniz [unuttunuz muJ? Size karg gosterdigim
meyl-i sedidin saikasiyla validemin helakine sebep oldugumu
bilirsiniz. Ben merhumenin gefkatini suistimal ettim. O menhus
geceden sonra o da hayatima hitame verdi. Isledigim su cinayetten
dolay bendenizden miinfail oldunuz [etkilendiniz] samirim. Evet.
Erbab-1 ciiriim sayan-1 merhamet degildir. Tekmil viicudumu cayir
cayir yakan humma-y1 1stirap tizerine §6yle bir igbirarin bais olaca-
g1 inkilab: kariben [yakin zamanda] seyredebilirsiniz.

Beni her tiirlt cefalarla miiteezzi edin. Yalmz kalbimin
cevher-i salabetine dokunmayin.

Sizi sevmemek? Bunu kim haber verdi? Bu ne yaman iftira?

Allah agkina! Beni sevmiyormug deme. Zira 6liriim. Ne
garip s6z! Gliya 6lmemigim. Acaba 6liirsem sizce mucib-i merak
olur mu? Ben zaten hayat-1 maneviyemi kaybettim. Hayat-1 fikri-
yem de mahvoldu. Naag-1 seyyar [ytirtiyen 6lii] hilindeyim. Yal-
iz hissiyatim bir nokta tizerinde miigtemi [toplanmug]. O nokta
da muhabbetinizdir. Vuku bulacak inhilal-i hissiyat su cism-i
zindeyi berbat eder...

17 Eylil 1300
S...
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Giizelim,

Hayat-1 miistakbelemi pek muzlim gériiyorum. thtilaf-1 hissiyata
kani olmaz iken gimdi bu nakise-i ahlaka da dtigar oldum. Devr-i
hayatin zaten inkilabét-1 adidesine ben de kailim. Fakat boyle bir
suret-i miidhisede vuku bulacagina inanamiyorum.

Hayli zaman oluyor ki bana riigerdansiniz [benden uzak
duruyorsunuz]. Sebebini anlayamadim. Tahmin ile buldugum
esbab-1 zahiriyeden tiiylerim trperiyor. Filvaki, sokakta gérdi-
gim zaman dermeyan ettiginiz [ileri siirdiigiiniiz] mazeret bana
kanaat-bahg olmugtu. Lakin miiddet-i iftirak bu kadar uzama-
yacakt1.

Daha diin aldigim tezkire-i dliyenizde birtakim izar-1 vé-
hiye [manasiz éziirler] beyan ediliyor. Ben bunlarin ciimlesini
kabul ederim.

Nigin bu kadar sabirsizhk ediyorum. Galeyan-1 hissiyat,
tehacim-i efkdr beni bagkalastiriyor. Kendime malik degilim.
Bilmem ne tirli muteessirim. Ahlak-1 umumiyeme zaaf geldi.
Bu zaafin esbabini taharriettikge kendi kendimden korkuyorum.
Viicudum bir mahfaza-i sehvani oldu. Aklim, fikrim bir his ile
kaim.

Ah! Bu hissi bilseniz ne kadar vahgiyanedir! Vahget-i ta-
hassiisat1 bilmiyorsaniz 6greniniz. Oyle istiyorum ki bir deragus-
ta ya ben mahvolayim ya siz. Zaten bu iki hélin ikisi de benim
mahvim demektir. Zihnime bir taravet-i cedide geldi. Lakin bu
taravet o derece miithis ki miidrikatimin ciimlesi libas-1 hiin-4lg-
dabirtniyor [fikirlerimin tamami kana bulaniyor].

Bir vehm-i tiivan-fersa [dayanilmaz vehim] uykumu kag-
riyor. Bu rekabet-i hayatiyeye bir mana veremiyorum. Bunu bu-
lan hekim mutlaka pek miiteessir imis.
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G6ziim bazen amak-1 hayata dogru daliyor. Neler gériiyor
bilir misiniz? Zaldm-1 istikbale sarilmg birtakim fecayil

Istihfaf-1 hayat fikri yavas yavas husule geliyor. Geceleri
evvelki diigiincelerimle mesgul olamiyorum. Bir gare ariyorum.
Fakat o are nedir? Neye aittir? Bunu da bilmiyorum.

Tabimda bir gilzet-i mal [agir1 istek] peyda oldu. Ne tu-
haf tabirl Amal! Benim amalim olamaz. Ben hayat-1 fikriyeye
ebedi bir surette veda ettim. Hanemde yalniz oturuyorum. Her
isim yalmz gérialayor. Yalniz fikrim, kalbim yalz degil.

Su mektubumu okurken ne kadar sikilacaksiniz. Size be-
yan-1 hissiyat ediyorum. Sizi sevdigimi séyliiyorum. Yeni aldigim
fotograf ile eski fotografim bir kere nazar-1 tetkikten gegirdim.
Gehremde hasil olan o gizgiler zeval-i 6mrii gosteriyor. Gézleri-
min yaninda bir sigkinlik peyda olmus. Adi degismigim.

Bir de sizin fotografimizi muayene ettim. Yine o cemal,
yine o hiisiin baki.

Gordiintiz mi istirap denilen o illet-i maneviye insani ne
héle giriftar ediyor?

Gelin de hélimi gériin. Artik bittim. Vakt-i civanide [geng-
likte] ihtiyarladim. Merhamet edin.

(Tarih yok)
S...

R
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Ey hayat-i faniye i¢cinde bana hayat-1 bakiye kazandiran enis-i ru-
hum efendim,

Bes glindiir beni ategin 1stiraplarla tehdit eden bela-y1 if-
tirakin [ayrilik belasinin] zebunuyum. Sizinle bulustugum o sa-
fa-hane-i ikbalden [saadetli bulusma yerinden] ¢iktigim saatten
beri efkdrima, tahasstisitima tari olan helecan bir seyle siikain-
yab olamiyor. Géziim meftunu oldugu cemali, génlim hayran
oldugu negveyi arnyor. Fakat bir zalim géziime hail, bir 1stirap
génliime anz oldugundan hemen bir cennet-i magmume [hi-
zlinli bir cennet] igindeyim.

Sirasi geldikge size karg iktisap ettigim hissiyat-1 agk ve
muhabbeti tarif eder ve bu cihetle daima muhtaci oldugum liituf
ve merhameti istirham eylerim. Lakin su giinlerde o istirhamat
beni tiziiyor. Kalbime liituf ve inayet edeceginize dair bir (imit
geldi mi azim istiraplar icinde birakiyor. Zira timit beni mah-
veyleyecek derecede gériiniiyor. Ben zaten eltif-1 liyenize miis-
tagrak oldugumdan [ytice lutfunuza doydugumdan]: “Ey dgik-1
mihnet-zede buldul¢a bunarsin” misraim averde-i zeban eyliyorum
[s6yliyorum].

Meger stirurun da vuslatin da 1stirabi varmig. Eyyam-1
vuslatimzda hissettigim dmal beni divane-i sadi ediyor. Bu se-
ving kalbimi o derece dolduruyor ki rehavet-i hissiyata ugru-
yorum. O zaman bin fikr-i elim zaten zaaf iginde kalmig olan
akhma hiicum ederek “Sen yarin ayrilacaksin”, “Sen yarin bir
miuddet-i cliziye i¢in bu meserretten mahrum kalacaksin” diye-
rek itap [yakinma] ve serzeniste bulunuyor.

Ben zaman-1 meserrette eyyam-1 kederi, dem-i firkatte gek-
tigim belalar1 yad ederek hatta miintehabiniz olan:
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“Eder zevki tefekkiir eylesem gonliim itdb eyler
Aningiin ber-murdd olmak beni elbet hardb eyler”

beytini kemal-i hiizn ile okuyorum.

Size mufassal bir mektubumla teessiirat-1 kalbiyemin bir
kismuni anlatmig ve orada minnet-i lituf ve atifet altinda esir
olan ategli bir kalbin tahasstisdtin1 yazmig idim. Hissiyatim giin-
den giine miitezayit oldugu gibi her an ve dakika tekelliime bas-
ladigindan her giin varid-i efkdrim olan birtakim tesirit-1hasene-
yisurada size icmal etmek [6zetlemek] isterim:

Gonlimde iki hiss-i muhalif muaraza ediyor: Bu hissin
biri sizi sevmek, digeri kendimi dmalinize esir eylemektir. Sizi
sevmek hissi istikbal-i hayatima ait 6yle garip levhalar, 6yle sa-
yan-1temaga manzaralar izhar ediyor ki ben o elvah ve menézirin
kargisinda adeta sermest oluyorum. Amalinize esir olmak hissi
o elvah ve menézira 6yle dilnisin, 6yle dil-pezir [latif, hog] renk-
ler veriyor ki ben o bedayi-i hissiyenin kargimda temesstil ettigini
gordiikge ferah-yab oluyorum. $u maruzatim hemen bir muam-
ma-y1 hissidir. Anhyorum. Anlatamiyorum. Daha iyisi higbir
sey anlayamiyorum. Iste kalbimin en garip, en giizel tahassiisati
bu merkezdedir. Evvelsi giin saat dértte devlethaneniz 6niinden
gestim. Mahzun mahzun avdet ettim. Saat yedide bir daha geg-
tim. Yine hiiztin ile d6ndiim. Hissimin beni sevk edip gétiirdii-
g tarik-i saadette daima kederlerimi seving takip edecegini bil-
digimden aksamin on birinde gectigimde pencerenizden bana
her tiirlii nikat-1 kalbiyeyi [kalbi incelikleri] séyleyen o giizel
dudaklarinizin arasindan sigara dumanlarinin hurug ettigini ve
miiteakiben avdetimde elinizin bana bir isaret-i mahsusa ile ha-
reket ettigini gordiim. Memnunen haneme kadar geldim. iste bu
sevincimde de bir 1stirap nihan idi. Kendi kendime ah ne olaidi
de o giizel dudaklar o kiigiik elleri bir saat kadar doya doya iyisi
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doyamaya doyamaya buselere gark ede idim. Kalbimi tehactimle
patlatacak dereceye gelen hevesat-1 miiterakimeyi [birikmis he-
vesleri] tadil ede idim dedim. Fakat beg glinden beri bir kerecik
istif sar-1 hatirima inayet buyurmadiniz. Yoksa garib-nevazliktaki
sime-i murivvetinizi [garipleri kollamaktaki comertlik huyunu-
zu| mi unuttunuz? Bu hél beni teessiirler i¢cinde birakti. Bilseniz
ne kadar endiseler icinde kaldim.

Sabrim yandi. Artik tahammiil edemedim. $u hasret-na-
memi yazdim. Aksa-y1 emelim birkag dakika olsun giizel yiizii-
niizii gérmek, beni negveler iginde birakan s6ziintizi isitmek ol-
dugu cihetle sundan da mahrumiyetim biitiin biitin bais-i emel
oluyor.

Bu sozlérimden istiyakimin ne derecelerde fiizun oldugu-
nu anlarsiniz. Anladiginiz halde bana da merhamet buyuraca-
gimiza eminim. Bu cihetle yarin aksam devlethanenizde bir saat
taciz etmek hevesindeyim. Her tiirlii litfunuza kemal-i siddetle
intizar ediyorum. Beni bu intizar atesiyle yakmayn! Baki cism-i
miirdeye hayat veren gézlerinizden bis ederim efendim canim.



..14-

Ruhum!

Avdet buyurulan yere gitmek tizere simdi yola ¢ikiyorum. Bakin
ne kadar mahzuzum. Size yapacagim seyleri de unutuyorum.
Boyle bir emrinize nail oldugum cihetle bahtiyarhigim teceddtit
etti. Tesekkiir ederim. Ihya-y1 kulaib [kalpleri canlandirmak] igin
muttasif oldugunuz seciye-i merhamet su veghile de bir eser-i

inayet gésterdi. Minnettarinizim.
S...

L3 2]
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Aldanmig gonliin 1stirabatina nihayet olur mu? iste benim gén-
lim de aldandi. Fakat onun 1stirabati yok. Zira mahvolmustur.
Bu halden benim igin bir hisse-i nafia husule geldi [faydal1 bir sey
meydana geldi]. O da insanin her tiirli beliyit-1 hayata [hayatin
musibetlerine] tahammiil edebilmek hassasinm tedricen iktisap
etmesidir. Ben tahammiilii farazi addederken simdi ciddi oldu-
gunu tasdik ediyorum. Gériiyorsunuz a! Fikrimde husule gelen
su inkilap pek gariptir.

Size bu mektubumla serh edecegim ahval iki kisma miin-
kasimdir [ayrilmigtir]. Bunlarin biri vicdani, digeri butin bu-
tiin maddidir. Ahval-i vicdaniye diye suracikta kemal-i lakaydi
ile dermeyan ettigim husus terbiye-i miiktesebemin ilcadtiyla
[zorlamasiyla] yazihyor. Hissiyatimda iki seneden beri terakki et-
mekte olan tezelliil ve iftikar [ezilme ve agagilanma] nakabil-i tef-
sirdir. Acep bu tezelliiliin miisebbibi kimdir? Sizsiniz diyemem.
Mutlaka benim.

Kaviénin-i beseriye bos sey degilmis. Ahval-i vicdaniyede al-
dananlar ben ve siz gibi tarik-iiffet ve istikameti terk ile sehevat-1
nefsaniyesine ittibd edenlerdir [nefsani arzulara boyun egenlerdir].
Filvaki, bir busenin, bir derdgusun hatira-i sevda-perverde birakti-
g1 eser-i muheyyic hicbir seyle izah edilemez. Hissiyatin galeyan,
insanin benliginden gikarak bir lezzet-i 4niyeye iktiram [anlk lez-
zete yaklagmasi] o derece tatli, o derece sevimli ki terk-i can gibi
her fedainin géze aldiramayacag cesaretler irtikdp olunabilir. Fa-
kat hayat-1 medeniye ve igtimaiye bunu menediyor. Menetmekle
beraber izahat-1 lazimede bulunuyor. iki milyar dehen-i tariz [ig-
neleyici agiz] birden agiliyor. Bakimz neler digiindtim: Mademki
bu lezzet-i hafiye herkesin mucib-i hazzidir. Ne igin mahremdir?
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Bir kadinin incizabét-1 gayrimesruasina [garyimesru gekici-
liklerine] esir olan bir erkek ne igin hiif oluyor [korkuyor]? Kadinin
siraze-i hayatindaki akd-i metinenin inhilali [en saglam diigtimiin
goziilmesi] neden béis-i tesni [ayiplama sebebi] oluyor? Daire-i
nikdh déhilinde icra edilen zevkiyitin lezzeti baska midir? Ben sizi
deragus ederken neden tereddiit ediyorum? Siz beni ne i¢in aldati-
yorsunuz? Kalbim bulundugu hilin ciddiyetine neden inanmyor?

Kaviid-i killiye-i insaniyede [insanligin biitiin kanunlarin-
da] giinden giine miiterakki olan asar-1 hiffet [hafiflik isaretleri]
acaba hangi derece-i siifliyette karar edecektir? Mesru kelimesin-
den ne anlagiliyor? Vuslat-1 na-pak [gayrimesru birliktelik] nedir?

Bu sualler birdenbire hatir-giizarim oldu. Fakat bir zaman
icin muallim-i iraddtim olan vicdanim bana gu yolda telkin-i ah-
kim eyledi. Dedi ki:

Fikr-i insani daima miitelevvindir [degiskendir]. Higbir
fikir yoktur ki tefekkiire bagladigindan itibaren tahavviil etme-
mig [d6ntigmemis] olsun. Sen hayat-1 i¢timaiye nedir bilir misin?
Hayrr. Evvela sana sunu izah etmek arzumdur.

Hayat-1igtimaiye bir suret-i taayyustiir [yasam seklidir] ki
maneviyeti maddiyetine galebe eder. Aile bu hayatin esasidir. iste
arada sirada cemiyat-1 begeriye arasinda mesut goriinenler gera-
it-i i¢timaiyeye tamamiyla véikif olanlardir.

Kavanin-i maneviye efal-i insaniyeyi [ahlak kurallar insan-
larn davraniglarini] idare eder. Kavénin-i saire [diger kanunlar]
inzibat-1 hissiyat ve hevesati [heves ve hislerin zaptini] emreyler.

Siz lezzet denilen seyi asabin rehavetinde aniyorsunuz. Ne
garip dalal [sapkinlik]!

Lezzet ve haz kelimeleri dogru olsa bile yine matlup olan
neticeyi natik degildir. Lezzet-i hakikiye dimagin istirahat-1 ma-
neviyesinden ibarettir. Yoksa asabin tevettiiriinde [gerilmesinde]
degildir.
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“Incizabét-1 gayrimegrua” dedigin séz su neticenin aksidir.
Yegédne saik-i vukuat olan hirs her ne sey tizerine istinat ederse o
sey gayrimesrudur. Ciinkii hirs olunca bir maksad-1 hafi vardir.

Maksad-1 hafi ihtiyalat-1 dimagiyeden [zihnin hilelerin-
den] biridir. Miiddet-i medide yorulmus olan dimag bir miiddet-
igin istirahat etmeyi ister. Sizi aldatir. Siz o neticenin dehsetini
gorirstniz. Korkarsiniz.

Hodkami [bencillik], beseriyete mahsus bir haldir. Bu hali
size veren de benim. Mebzuliyet-i visalin [kavugma sikhginn] kiy-
met-i zevki kesrettigi [kirdig1] ekseriya vuku buldugundan tahkikat-1
maneviye insan yorar. Bu hilde herkese agus-1 visalini agan bir sena-
at-i mahsusada bulunmus olur. iste bais-i tesni olan hal de budur.

Ahval-i begeriyenin bir suret-i serbestinede husulii ard-y:
umumiyenin istihsaline vabestedir. Ard-y1 umumiye birtakim
makasid-1 vicdaniyenin igtimaindan ibaret oldugundan bir emr-i
mahsus yerine geger. Umumen kabul edilen veyahut kabuliinde
bir mecburiyet-i maneviye bulunan hususat herkes igin seyyan

[esit] oldugundan siyaset-i aile denilen fikr-i medeni ddhilinde
yasamak igin kavédnin-i belediye ve medeniyeye ittib4 lazimdr.
Iste bu ittibd insanda namus denilen hasisa-i miibarekeyi [degerli
ozelligi] ibda eder [ortaya qikarir]. Bu zincir-i irtibati muamelat-1
mesrua takviye eyler. Binaenaleyh, zevkiyit-1 megruanin lezzeti
daimi ve her tirlu tarizittan beridir. Bu hilde su kavaid-i mes-
ruaya muhalif olarak vukua gelen her tiirli derdguslarda insan
titrer. Zira bir havf-11stirap vardir. Senin igfal edildigin de bu iki
hélin netice-i katiyesidir. Tededdtidiin igfal edildigini, anlayigin
bulundugun hilin ciddiyetini ispat edemez.

Giinden giline miiterakki olan asar-1 hiffet hangi derece-i
stifliyette karar edecektir, diyorsun. Bu sualine halin en biiytik bir
cevaptir. Sen ahval-i vicdaniyeni ne derece tezlil edecek olursan o
derekedekarar kilarsin.
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Simdi pisgah-1 fikretinde nev-be-nev zuhur eden mené-
air-1 hayatiyeyi iyiden iyiye diigtin. Vardigin sefaleti anlarsin.

Vicdanimin gu ihtardtini 6yle bir dikkat-i mahsusa ile din-
ledim ki hi¢birini kaybetmeyerek ciimlesini size arz eyliyorum.
Nasil, benim hayat-1 gayrimesruamin igindeki komediler pek feci
degil mi? Eyyam-1 nev-civanisini birtakim hiyel ve desayis ile fi-
rifte ederek [hilelerle kandirarak] yasayan bir erkegin makhiri-
yet-i vakias [perisanhg)] giran degil mi?

O gece saat yedide giktim. Bin fikr-i heyecan-alid ile ha-
nenize kadar geldim. Zaten inkilabét-1 fikriyenin en miithis mu-
hatardtina ugramig oldugumdan bahge duvarinizi kemal-i cesa-
retle atladim. Artik havf ve istirap yok idi. Muamelat-1 vakiamin
hatasin1 anhiyordum. Fakat derunumdan gelen bir hiss-i mubre-
me itaat mecburiyetinde idim.

Tesadiif bu ya! Bahge kapisindan girdigim zaman yanan
bir idare kandilini kendime rehber ittihaz eyledim. Sofaya qik-
tigimda her vakitki masanin tzerinde bir yigin egya gérdim.
Saatiniz tam sekizi vurdu. Ben bu saatten hakikaten endis-nak
oluyorum. Giiya bana bir hatira-i miellime ihtar ediyor. Odani-
z1agtim. Yataginiz muntazam idi. Geldigime bir nigane olmak
lizere iginde bir miiddet yattim. Kegke yatmaya idim. Zira inki-
labat-1 kalbiyem birdenbire piggdh-1 fikretimde gériindii. Bana
yeminler ederek gosterdiginiz evzd-1 sadikdneyi digiindim.
Size kemal-i tehalik ile (biytk bir sevkle] sarildigimi, kemal-i
siddetle kokladigimu, hissiyatimi teskin edemeyerek agladigimi,
gonlimiin her tiirlii mehésinini yad ederek bahtiyar olacagimi
hatirladim. Yataginizdan megamm-1 canima kadar niifuz eden
buy-1 sehevdniden pek miteessir oldum. $uracikta 6lmeyi kur-
dum. Fakat bir mecburiyet-i maddiye benibu halimden gegirdi.
Pek ziyade agladim. Yasti§iniz gézyaslarimla islandi. Gézlerimi
oralara stirdiim.
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Saat dokuzu vurdugu zaman birdenbire daldigim o dlem-i
gasydan kurtuldum. Masanizin tizerine kursun kalemle yazdi-
gim su satirlan biraktim:

“Sizi hem gonliim, hem goziim artyor. Gonliim hissiyat-1 reka-
betten miiteezzi, goziim cemalinizden mahrum. Simdi odamzdayim.
Faleat siz yolsunuz. Bu yolluk beni malvediyor. $u hdlin ndtik oldugu
tenhai beni nelere sevk etti. Bunlar ndledbil-i icradir. Beni ne derece za-
limane bir surette aldatmig oldugunuzu biliyorsunuz a. Artik safiyet-i
kalbinize inanamayacagim. Ne feci his! Siz beni terk ettiginiz hdlde ben
sizi terk edemiyorum. Artyorum bulamiyorum.”

Sokaga ¢iktigim esnada yine heyecanim kalkti. Haneme geldim.
Aman! O harab-abad pek muzlim! Dogruca yaziya bagladim. Su
mahsul-i tesirat husule geldi.

Size en son sézlerimi soyleyeyim:

Siz beni terk ediyorsunuz. Bu o derece miithig degil. Ben
sizi arar bulurum. Siz beni tardedersiniz [uzaklagtirirsiniz]. Ge-
riden temasa-y1 cemalinize muvaffak olurum. Benden kagarsi-
niz. Hayalinizle imrar-1 vakit ederim. Fakat aldatiyorsunuz. Bu
miithig!

Ne bileyim? Ne i¢in? Génliim daima sizi affediyor. Zulim
gorenler ne kadar merhametli oluyor. Size son bir rica daha. Gé-
rilyorsunuz a! Ne derece mail-i sulhum [barigtan yanayim]. Affe-
din. Beni terk etmeyin. $u birkag gtinliik hayatimi ihya edin. Bir
emelim kald. O da sizsiniz.

Bana aciyin. Ne garip temenni degil mi? Sizden fikrinizi
miibeyyin bir cevap-name isterim. Bari bunu litfedin. Bir daha...
Artik yazamayacagim...

S...
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Beni hald sever oldugunuza dair irsal ettiginiz liitufnamenizi
ne kadar tereddiitlerle okudum. Bu tereddiitlerimde bir havf-1
meghul [gizli korku] var idi. Her satiriniz1 okudukga o giizel
dudaklarin vaz-1 dil-firibini diigindim. Benim kalbimi higbir
cihetle incitmek istemediginizi beyan ediyorsunuz. Nezaket-i
tabinizin ne derece ali oldugunu bilirim. Bana karg1 gosterdi-
giniz etvar-1 igfalkédrdneyi [aldatici tavirlarl] mahzi bir tecri-
be olmak tzere ihtiyar ettiginizi séyliiyorsunuz. Acayip! Ben
hald tecriibe edilmeye layik bir ni-puhte-i sevda [acemi 451k]
miyim? Bu teveccith-i muhabbet-perverineye tesekkir ederim.
Nekadar miivesves, ne kadar kiskangsiniz, diyorsunuz. Vesve-
sem, kiskang¢ligim, hep sizin igindir! Benim gibi size rapt-1 4mal
etmis bir kalbin birdenbire yalniz kalig1 ne kadar 1stirab-engiz-
dir. Sali akgamina kadar bekleyecegim. Beni bu kadar intizarda
birakmayiniz! Gérdiintiz mi? Yine sabirsizlikta bulunuyorum.
Ne kadar mesudum. Ne kadar mesudum. Bu hissiyat-1 saadet
vemeserretiyalniz siz veriyorsunuz. Viicudunuz benim igin ha-
yat-1 sdnidir. Gel melegim gel! Seni giyabi olarak deragus ede-
yim. Bakin benden ¢ekiniyorsunuz. Dimagim hun-1 heyecan
icinde kald1. Hayr, hayir ¢ekinmiyorsunuz. Siz de beni kucak-
liyorsunuz. Ah! Ben bu lituflari, inayetleri hayalen mi hissede-
cegim. Diinyada mesudiyet-i hayaliye de olmazsa bedbahtlarda
imit olur mu?

Sizdeki fitrat-1 sevda-perverdne ne kadar miiessir! Bana
bir anda bin tecelli gésterdiniz. Tecelliyditim o vecihle tezahiir
ederdi ki her manzarasinda sizi gérirdim. Gézlerimde bir ga-
rabet-i riiyet [tuhaf goris] hasil oluyor. Ne tarafa atf-1 nazar etse
sizi gériiyor. Dimagimda sizi diigtinmek bir hassa-i fitriye oldu.
Goénliimde hayaliniz sermaye-i hayat yerine gegiyor. Gel benim
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hayalilatif, cemali dil-firib olan feristem [melegim]. Bana ruh ve.
ren de terk-i can ettiren de sen olacaksin. Bekliyorum.
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Ruhum!

Bir hafta devam eden o visal 4leminin hatiramda ihya eyledigi
bedayi-i meserrat ve saadata su iki ginliik iftirak bir meraret-i
vicdan-firib [géniil aldatan acilik] katmaya baglad.

Go6nliim ne kadar misterih bileseniz. Cektigim eziyetleri,
cefalari unuttum. Ben zaten mihen-i diinyeviyenin [diinya sikin-
tilarinin] mail-i zeval [yok olmaya meyilli] olduguna itikat eden-
lerdenim. Fakat teesstirlerinin de mahi-i hayat oldugunu bilirim.
Gordiintiz al Ne kadar ihtiyarladim. Hevesatima bile ni-be-mev-
sim bir piri [ihtiyarlik] anz oldu. Yalniz sizi gérmek, sizinle ko-
nugmak yani hayat-1 ebediye-i diinyeviyeye nail olmak isterim.

fzdivag hakkinda agilan miibaheseye ben hitam verdim.
Bu fikrinizi esasen kabul ettim. Benim hayatim, mematim eliniz-
deoldugu hélde nasil olur da béyle bir teklifi reddedebilirim. Si-
zinle izdivag ettigim hilde husule gelecek terakkiyat-1muhabbete
feda olacagim.

Go6nliim, emelim hep sizdedir. Nasil bilirseniz 6yle idare
edin. Izdivag! Ben bu daire-i mahremiyete daha heniiz giriyo-
rum. Vicdanim o kadar miisterih oluyor ki kendimi diinyalar ka-
dar agir bir bar-1 1stirap [1stirap ytkli] altindan kurtulmug sani-
yorum. Bir kaide-i maneviye buldum. Meger yasamak higbir sey
imig. Asil yagamak hissiyatin zinde bulunmasindan ibaret imis.
Cenab-1 Hak kimseyi mezellet-i tahasstisita [duygusal zillete]
ugratmasin.

fzdivacimiz i¢in lazim gelen tedbire miiracaat eyledim. Bir
hafta zarfinda her igin bitecegine mutmainim. Cevab-1 litfunu-
zu bekliyorum.

Elvah-1 hayatiyemin su son levhasi pek dilnigin olacaktir.
Ah! Hissettiklerimi size de ihsas edebilsem! Daha gimdiden is-
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tikbal-i fikretimi parlak parlak kevkebler [yildizlar], hayat-fezd
giinesler kargihyor. $u kiigiiciik beyinde dénen efkir-1 mesa-
det-bahsadan [mutluluk veren fikirlerden] dolay: kendi kendimi
tebrik ediyorum. Baki.

Rk k

Suraya bazi miitalait-1 hususiyenin dercini [kigisel dii-
stincelerin yazilmasini] minasip gérdiim. Bu mektubu kendi
kendime miitalaa ederken elime ikinci bir mektup daha aldim ki
tarihge beynlerinde [aralarinda] sekiz aylik bir fark var idi. Zaten
mektub-1 sininin kiraatinden dahi miinfehim olacag) Gizere [an-
lagilacagy Uzere| izdivag vaki olmug. Acaba su sekiz ayhk émr-i
glizestede ne tiirli fecdyi-i maneviye vuku bulmugtur? Buralan
kimilen perde-i mechuliyet altindadir. $u mektubati miitalaa
ederken hissettigim teessiirat-1 bi-nihiye bende de birtakim nu-
kat-1ahlakiye peyda etti. Insan bazen bir kelime ile miiteessir ola-
rak aglar. Fakat bu aglayis his ve vicdana 6yle bir viisat verir ki
nazar-1 hikmet ondan miistefit olur.

Mektuplarda serapa gortilen efkidr-1 mahsusa agk ile hik-
metin imtizacindan ibaret gibidir. Fakat arzu ve hevesin siddeti
altinda zebun olan bir magz-1 fersudenin [yipranmug akhin] mah-
sul-i tesirati oldugundan vuzuh-1 tahassiisat [duygularin agikh-
g1 iyiden iyiye husule gelememistir.

Geng, edvar-1 hayatin kiffesini sayiyor. Hayat-1 'maddiye.
maneviye, fikriye, medeniyesini bili[yo]r. Hatta evvelleri izdivag
fikrini reddederken sonralar1 buna riza gésteriyor.

Su netdyic-i mithimme {izerine nazar-1 miitalaamiz1 biraz
daha tevsi ederek [genigleterek] gesm-i hayalimizi izdivag tizerine
atfedecek olursak tahmini bir levha-i maiget gorebiliriz. Bu levha-i
maiset pek hususi oldugu gibi ekser bu dleme miinhasir gibidir.
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Hatta mektuplar arasinda parga parga olmus bir varaka
gordiim ki ondan istihrac-1 meal etmek (anlam gqikarmak] pek
glctar. Lakin bazi yerlerini tashih ve ilave ederek on beg satirim
suraya derg edebilirim. $u mukaddime levha-i maisete giizel bir
methal olabilir.

Gencin lakaydi 4lemi diye kelam-i zarafetle beyan ettigi o
dlem-i miithis insanin hayat-1 vicdaniyesi tizerine 6yle bir jeng-i
istirap [elem tozu] kondurur ki bunu belki bir miiddet-i medide-i
salah [uzun iyilegme stiresi] izale edebilir. Bu 4leme “manyetik”
demek daha caizdir. Hissiyat-1 insaniyeyi ayr1 ayn tetkik edenler
daima mazarrat-1 nefsaniyeyi ser-i kirda [nefsani zararlar en te-
pede] bulurlar.

Iste o para parca mektup:
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Bugiin sabahleyin aldigim haber tzerine kalben hissettigim
teessiif ve kederi anlatmak ve bu bapta lazim gelen cevapla-
1 vermek iizere yanimza geldigimde tarafimizdan gérdigim
aldim-i birudet ve istihfaftan [sogukluk ve asagilama belir-
tilerinden] asla rencide olmadim. Garip degil mi? Benim gibi
tab'an teessiirler iginde perverig-yab olmus bir adam, sizin gibi
lakaydi dleminde biiytimiig bir hanimdan bu gibi s6zleri isitir
de yine miiteessir olmaz. Sebebi? Sebebi mi? Anlatayim. Ben
sizden daima bu muamelelere intizar ediyorum. Sevibik-1 ah-
valinizin kemal-i dehgetle zihnimde cay-gir olan [yerlesen] lev-
ha-i bi-misali beni béyle bir intizara sevk eder. Agreb degil mi?
Ben bu levhay: temasa ederken titrer ve kendi kendime artik
zeval-i cemal denilen ve bir kadin igin hadd-i vapesin 1itlakina
[son sinirda denilmeye] bihakkin sayan olan bir devirde belki
bana munsifine muamelata temayiil eder [insafli davranir] ve
miiptela-firibne ahval [4sik aldatircasina haller] ve harekita
kalkismaz zanminda bulunurdum. iste bu fikr-i acib beni dai-
ma dmalinize tevfik-i harekit ettirmeye mecbur etmistir. Hatta
mahzi emrinize itaat etmek arzusuyla bélin-i ihtizara [6lim
désegine] bag koymus kardegimin ibramina karg1 durdum. $u
hél bir kere nazar-1 itibara alinirsa vukuu yalniz sizce malum ve
bence katiyen meghul olan iftira meselesine nasil cesaret ede-
rim. Bunun gayet mahirdne bir surette tertip edilmis bir plan
olduguna kaniyim. Hem de bu kanaatim pek ciddidir. Zira eger
bu hal benim tarafimdan yapilmis olsa bunda bir sebep olmah
idi. Halbuki sizden aynldigim zaman igbirar ve infiali mucip
[kirilacak, giicenecek] higbir hil vukua gelmemigti. Eger bas-
kasi tarafindan yapilmis ise bunda ne kabahatim olabilir? Sizin
yaktiginiz can bir iki degil ki insan ve bizzat kendiniz bir adama
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azv ve isnatta bulunabilsin ve bulunabilesiniz. Bu héilde igin sirf
bir plan tizerine miiesses oldugu tezahiir eder.

Benden ayrilirken serdedilen o aman sedasi acep neyi ifha-
mavesitet [anlamaya aracilik] edecek!

Artik su ahval-i vakia tekmil hevesit ve 4malimi zebun
etmi§ oldugundan tereddiidit ve siibehdtimi izale ettim ve bu
gibi desdyis-i isvebazaneden (!) teneffiir [igveli hilelerden nefret)
eyledim. Siz ebleh-firibine [ahmak aldatircasina] harekata kal-
kistiniz. Benim bu yolda tecriilbem olmadigindan kemal-i havf
ilek(ige-gir-i inziva [miinzevi] olarak sizi unutmak ile dem-giizar
olacagimi arz ederim.

Resimlerim geldi. Bu yolda da gérdGgim buytklaginiz-
den dolay1 hakikaten miitesekkirim. Beg seneyi miitecavizdevam
eden bir muhabbetin mahsulii, yadigar, hatiras: ancak resimle-
rimiz oldugundan ve bendeniz ise zat-1 nazikéneleri gibi kadir
ve kiymet bilmez, hukuk ve muhabbet nedir tamimaz olanlardan
olmadigimdan resimlerinizi mukabeleten iadede mazur bulun-
dugumun beyaniyla bes sene bir muiddet zarfinda tabiiyi'l-vuku
listemeden olan] kusurlarimin affini rica ederim efendim.

$u mektubu okuduk a. $imdi o levha-i maiseti tetkike gi-
rigelim. Benim burada buldugum nukat-1 mithimme sirf ihtirai
[uydurma] degildir. Istihracidir [yorumlayarak sonug ¢ikarma-
dir).

Geng hacle-i zifafa girdigi aksam itidal-i hevesat ile gir-
migtir. Clinkii kendince hazine-i dmal tanidig1 o viicud-1 dilberi
bagkalarinin taht-1 tasarrufundan almigtir. Ama bu bir zandan
ibarettir. Zan zaten hakikatin biiruzundan [ortaya gikmasindan]
sonra anlagilmaz m1?
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Bir emel-i saaadet-perverane ile cism-i natiivan gifa-yab
olmaya baglamistir. Artik nazarinda o derece hurs, efkérinda sid-
det-i evveliye, vicdaninda galeyan-1 tam, kalbinde heyecan bu-
lunamayacak. Yalniz bir his bulunabilir. Her aksam perestide-i
kalbinin yaninda bulunabilmesidir.

Muhakemat-1 fikriyesindeki hiddet yavas yavag zail ol-
mugtur. Glinki izdivac-1 megru dleminin bereket-i saadeti kendi-
ni birdenbire istila eyler. O hacle-i visal bir zevk-i ciddi ile gori-
nerek tabakat-1 ulviye-ilezzetin [ulvi lezzet tabakalarinin] donuk
ve fakat merkez-i hayata kadar nafiz ahkdmina tesaduf eder.

Yalniz biraz endig-ndk. Endisesi o ruh-1 ten zannettigi vi-
cudun hayat-1 sabikasi hakkindadir.

Hayat-1 sabika! Boyle bir gencin zihninde bir tesir-i sedit
peyda etmeye miistaittir [yeterlidir]. Ruhundan daha ziyade sev-
digi bir viicudun birtakim enzar-1 miistakina maruz oldugunu
biliyor.”

thtimal ki devr-i izdivacin tglinci ay: bir infial-i sedide
ugramustir. Acaba bu infial ne tiirlii esbap tizerine muesses idi?
Bunu anlamak i¢in yukarki mektup kifayet eder. Vakayi-i atiye-
sini [ileride bagina gelecekleri] ise su mektub-1 mufassal iyiden
iyiye izhar ediyor.
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Sizden nefret ettigimi iki ay evvel anlatmig idim. Lakin siz 1srar-
nizda devam ediyorsunuz. Yazdigim su mektup hem son séziim,
hem de son yazimdir. Zira terk-i hayat elzem gértintiyor. Goriin-
mese de ugradigim derd-i miithig beni mecbur edecek.

Ug senelik su hayat-1 sefilane asabimda dyle bir siddet ve
hiddet husule getirmistir ki bu siddetin atesi iginde mahvolup
gitmigtir.

Ben sizi daire-i izdivacima aldim. Fakat bundan maksa-
dim ne idi? Size suret-i ebediyede temelliik degil mi? iste o bela-y1
temelliik ummadigim hastalklara sebep oldu. Bes ay yanimizdan
ayrilamadim. Géh borularinizda, gih gizli dolaplarinizda buldu-
gum mektup pargalar beni hayli rencide etti. Bir aksam gogsti-
niizde buldugum mektup beni her tiirlii hakdyika muttali [ha-
berdar| kildi. Bakin o sevdiginiz ne diyordu:

“O menhus izdivac: terk etmeyecek misiniz? O menhus
ilemden vaz gegmeyecek misiniz? $u halinizin 1ztirari oldugunu
biliyorum. Fakat izdivag benim agkima nihayet veremez. Belki
kiskanghgimi tezyit eder.”

Iste su satirlar1 okudugum anda idi ki odada bayilmigim.
Sizbenim su halime 1ttila kesp eder etmez meseleyi tamir ettiniz.
Giiya fikriniz size gelen soyle bir mektubu bana géstererek sidk
ve vefanizi gostermek imis. Kegke boyle olsa idi!

Ben izdivagtan mukaddem boyle bir faciaya tesadiif ede-
cegimi biliyor idim. Lakin ne gare!

Ah! Ug sene evvelsi ne kadar mesut idim. Ben gimdi av-
det-i hayat: istiyorum. Hayat-1 medeniyemi kaybettigim esnada
kadr-i namus-perveriyi [ahlaklihgin kiymetini] anladim. Na-
muslu bir aile meydana getirmek kadar aksa-y: bahtiyari [ytice
bir bahtiyarlik] olmadigini simdi takdir eyliyorum. Kendi elimle
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namusuma siirdigiim lekenin ne ile izalesi miimkiin olacagim
dugtintiyorum. Tefekkiir-i hakiki simdi bagladi.

Eger benden aynlmak istiyorsamz ben raziyim. Ah! Mus-
tarip oluyorum. Oliiyorum. Olsem bu kadar azap ¢ekmeyecegim.
Beliyit-1 kalbiyeye aligmak olamiyor. Bu miimkiin degil. Bilmem
ne tiirli bir his beni yakiyor. Hem terk etmek, hem de etmemek
istiyorum. Romanlarda gérdugiim bazi ahval-i fevkaladeye inan-
mazdim. Meger hayat bir bahr-i inkilabat [kargasa denizi] imig!
Beni emvaci [dalgalari] bogmuyor. Eziyor. Tazip ediyor. Ben bo-
gulmak istedikge siddetini tahfif eyliyor.

Sizi bir nefret-i vicdaniye ile seviyorum. $u itirafim sizce
en buyiik sermaye-i igfal olabilir. Siz beni 1stirabat-1 memat igin-
de yasatiyorsunuz.

Hamile oldugunuzu isittim. Ey azap! Artik kesil. Ben ¢o-
cuk babasi olacagim. Heyhat ki 1stirabima nihayet yok. Endisele-
rim hayat-fersi. O yavru, o giizel gocuk bana mu peder diyecek?
Acep ben onu gérecek miyim?

Neyyir! Beni ¢ok aglattin. Her girye-i dstkanem men-
kugat-1 zihniyemin [zihni hatiratimin] bir kismin sildi. Beni ci-
nun-1 sevdaya ugratt.

k¥

Gencin mutaladtinda gortilen televviinit-1 sedide [siddetli
degisimler] midrikatinin noksanina [anlayiginin eksikligine] ala-
mettir. Nefret-i vicdaniye ile sevmek bahsi biraz tafsile sayandur.
Incizab-1 hevesit [heveslerin ¢ekimi] kadar miiessir hicbir eser-i
maneviye olamaz. Bu hil, agk ve sevda denilen hélat-1 ruhaniye-
nin hadd-i esfelidir [en asag) derecesidir]. Bir kere idrakét-1 zih-
niye su hadde mukiérin oldu mu [vard1 mi] hayat-1 umumiye-i
beser mahvolmug demektir. Lakin bu mahv, bir nevi inkiraz-1
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hissiyattir. Insanin arz ettigi elvah-1 sefaletin en miithisi béyle bir
levhadir. Bu levhada beseriyetten bagka bir hil-i mahsus géri-
niir. Cesm-i im'an [dikkatli gézler] manzarasindan korkar, kalb-i
hassas bir anda darabanini kat eder [¢arpintisini keser]. Zihin
yuvarlandig tefekkiirt icinde birdenbire durur. Alem-i lakaydi
icinde gegen hayat-1 sefildnenin tarih-i sahihini yazmak igin bir-
takim kalbin hissiyatina terctiman-1sahih olmak icap eder. Fakat
oyle hissiyat vardir ki onlar1 yazmak degil hissetmek dahi insam
mahveyler.

Tecarib-i hayat pek uzun oldugu gibi o derecede feci, o
derecede muhzindir ki daha elsine-i beseriyeden [yerytiziindeki
dillerin] higbiri bunu tamamen ifade edecek derece-i kemale var-
mamugtir.

Oyle tahassiisat-1vicdaniye hasil olur ki insan nefret ettigi
hilde yine viicudundan memnundur. iste 0 zaman hurs bir hiss-i
hodperestiye [bencil hisse] inkilap eder.

Higbir dimag-1 dihi bir saatlik 1stirabit-1 maneviyeyi
izah etmeye muktedir degildir. Kuldb-1 vihiye erbabi [kalbi
bos olanlar] bagirir. Hissiyat-1 beseriyeyi miifit [insan hislerine
faydali] tabirat icat ettiklerine kani olurlar. Lakin bu miimkiin
degildir. insan mahsusatin1 anlayamazsa kendi igin bir bahr-i
bi-keran-1 mechulat [sonsuz bilinmezlikler denizi] olan kuld-
b-1saireyi nasil anlayabilir? Bunun igin hayat-1 kalbiye tzerine
yazilan bir eser ne kadar mufassal olursa yine mahiyet-iesasiye-
sini natik olamaz. Fakat bir 6mr-i glizestenin tafsilat-1 manevi-
yesine girismeden yalniz suret-i giizarini seyretmekte bagka bir
lezzet-i hafiye vardur.
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Omriim hadd-i vépesine indi [sonuna geldi]. Hild miistak-1visa-
linim [kavugma arzunla yagiyorum). Génliim derekat-1 sifliyeye
vasil oldu. Heniiz mecbur-1 cemalinim, dimagim efkér-1 sefilé-
ne ile istinas [aginalik] peyda etti. Daha haris-i dmalim. G6éziim
giryeden gérmez oldu. Temasa-y1 ahvalden usanmadim. Kalbim
darabanini terk etti. Daima meggul-i hayalim. Bir his var. Onu
tarif edemiyorum. Iste bu acz-i hayat-siiz beni size sevk ediyor.

Gah ayaginiza diigeyim. Yalvarayim. Rezail-i sabikama iz-
har-1 nedamet edeyim [eski rezilliklerime pigmanhk gostereyim|
diyorum. Gurur-1 vicdani méni oluyor. Gdh huzuruna gikayim.
Bir dane [mermi] ile dimagim paralayim, kargisinda éleyim, di-
yorum. Vakit ve hal miisait olmuyor.

Yattigim firag-1 1stirap [6lim dégegi] altimda ¢iirada. Ug
aydir beni kimse sormadi. Kimse iyddetime [ziyaretime] gelme-
di. Yavrumun avaz-1 latifini hayali dinliyorum. Bir kere yiiziini
gormedim. sittim kiz imis.

Bu sabah kendimi yokladim. O derece zayifim ki yataktan
kalkmak ihtimali kalmadi. Halat-1 mevtiyenin [61Gm héllerinin]
anbean terakki-yab olmas size nefes-i ahirimde séylemek istedi-
gim sozlere mani olacak havfiyla su vasiyetnameyi yazdim. Fakat
bir nevi terctime-i hal-i hissiyat olacaktir. Kuvve-i miifekkiremi
oyle bir surette cem ettim ki tasavvur olunamaz. Ciinkii bir nokta
tzerindedir.

Seninle gegirdigim eyyam-1 hayatin meraret ve lezzeti bence
miisavi. Omiir dedigim bu hayat-1 mechuleden bir sey anlayama-
dim. Anladigim bir ey var ise o da hissiyat icinde yandigimdir.

Son zamamimda seni gérmek istiyorum. Kalbimin geha-
detine inanacak olursam muvaffak olamayacagim. Ciinkii o za-
man 6lemem. Halbuki bana memat elzemdir.
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Ah! Olmali da gérmelisin! Bak hayat-1 miigtakine ne ka-
dar feci bir surette hitam-pezir oluyor [son buluyor]. Her dlem-i
visal sirasiyla pisgdh-1 fikrete geliyor. Bir cihan-1 nurani artik ile-
lebet hayat-1 bakiyeye nazir olacak gézler 6niinde inkisafat-1 adi-
dede bulunuyor [¢esitli sekillerde beliriyor].

Su anda o sar1 odadaki dlemi tahattur ettim. Bir levha-i
bi-misal-i sevda elvan-1 sedidesiyle [gli¢lii renkleriyle egsiz bir
sevda tablosu] gériiniiyor. Seni éptiyorum. Optitkce yasamak
denilen fiil-i mahsus-1 hayvaniyeti takdir ediyorum. Iste o da
sonddi.

Mavi goézlerin ne kadar cazibeli! Bana hezeyan-1 dimagi
geliyor. Bir anda mifekkiremi kaybediyorum. Zavalli ben! Ne
kadar bedbaht imigim! Seni kaybedemiyorum. Seni seviyorum
diye séyledigin s6zler kulagimda tanin-endaz oluyor [¢inhyor].
Bilsen ne biiyiik bir dlem-i ruhani igindeyim. Viicudumda simdi
bir rage-i dil-siiz peyda oldu. Oliiyorum diye korktum.

Iste sana sdylemek istediklerim:

Hayatima rahm etmedin. Mematima aci. Kizimi seve seve
biiyiit. Ona biytdigi vakit de ki:

Kizim! Pederin mevt-i hissiye ugradi. O beni o derece sev-
diki 61dtgl zaman bile hayalimle ugrasti. Benim ile {i¢ sene ge-
¢indi. Bilmem ne garip fikri var idi. Seni hi¢ gérmedi. Lakin mu-
habbet-i sedidesi seni ona hissettirdi. Cihana biraktig bir eser var
ise 0 da sensin. Seni gayet rikkatle biiyiitecegim. ilel-i mevruseye
itikat ettigimiz (kalitsal hastaliklara inandigimiz] igin babandaki
teesstiratin da sana intikal ettigine kaniyim. Senin miiteessirane
bakigin tipk1 ona benzer. Sen onun timsal-i cismanisisin. Kalbin
demisal-i ruhaniyesidir.

Gok vefadar idi. Kiymet-i muhabbeti bunun kadar takdir
etmek mimkiin olamaz. O senin hayalini 6pe 6pe 6ldi. Meza-
nindan harice firlayacak her sebz-i hazin [hiiziinli bitki] ikimiz
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igin takdim ettigi birer siikufe-i uhrevidir. Ben onu kokladik¢a
seyyiat-1 kalbiyeme tovbe edecegim. Sen onu kokladikga pederi-
nin rikkat-i hissiyatina vukuf peyda edeceksin.

Sen mesutsun kizim. Zira o sana agug-1 ebedisini agmugtr.
Fakat bana da yarunda yatacak bir mahal birakmustir. Ben onun
yanina hacil [mahgup olarak] gidecegim. Sen onu miitebessima-
ne bir surette 6peceksin. Benim dudaklarim onun tenine temas
edemeyecek. Zira cesaret edemeyecegim.

Ruh-1 peder senin viicudunla sad olacaktir. Nazar-1 ruha-
nisi daima senin nigehban-1 kalbindir [kalbinin koruyucusudur].
Fakat o benden miiteezzidir. Beni de tavaf edecek. Her tavafinda
bir buy-1 garip hissederek maneviyet-i mutlakaya mahzun mah-
zun avdet edecektir.

Onun génlii senin tizerinde o derece hazin teessiirat bira-
kacak ki o teessiirat: izale etmek miimkiin olamayacaktir.

O benden uzak olarak 6ldi. Fakat memati ben hissettim.
Lakin 6ldtigii zaman senin yaninda idi. Yalniz gehreni géremedi.
Perde-isek oriiyete hail [stiphe perdesi gériisiine engel] olmustu.

Neyyir! $u vasiyetimi ifa et. Beni ahir-i hayatimda bir kere
daha sad et. Insan ne kadar nefret etmis olsa bir ruh-1 muhibbi
rencide etmemelidir.

Ah! §imdi takatim kesiliyor. Teneffiisiime bir inkita-1
mechul [sebebi bilinmeyen bir kesilme] geliyor. Kalbim duruyor.
ihtimal ki ...

Seni bir kere daha derdgus edeyim. Gel hayal-i latif!..
Iste nazarimdan kagiyor. Manzaram bir zulmet-abad kesiliyor.
Neyyir...

Rk
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Bu mektup hatime-i hayattan bir giin evvel yazilmistir. Fakat pek
ziyade yipranmug idi. Acaba ne kadar defa okunmugtur? Ben bu
mektuplara destres oldugum [ulagtigim] zaman sahibesi dahi ir-
tihal eylemisti. Yalmz kizi berhayattir.

Bi'l-intihab [segilerek] yazilan gu yirmi mektubun muhte-
viyat1 bir icmal-i hayattan maada bir sey olamaz. Kugtiktiir. Fakat
rikkat-i hissiyat erbabinca birtakim nukat-1' muhimmeyi havidir.

Sefilenin hayatim anlamak bu hélde 4san [kolay] oluyor.
Zira egya-y1 metruke arasinda bir torba daha vardir ki o da Ney-
yirin tahassiisit-1 evveliye ve ahiresini havidir. Terciimeihiline
dair yazdig1 iki makale-i mufassala hayat-1serseriyanesinin feca-
atini arz eder. Insan boyle émr-i revan iginde yasayanlara hem
aayor, hem de iktisab-1 intibaha [ders almaya] gahsiyor.

Son
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HANIM NINEM iLE FIGARO GAZETESI
_1_

Seksen tig, seksen dért yaglarinda yumugak, yumuk, titiz bir ha-
nim ninem vardir. Bu haluk, bu hogsohbet, bu pak-dimen [na-
muslu] kadin ev islerinde bir marifet-i nadireye maliktir. Kinah
saglan o derecede taht-1 intizamda bulunur ki oyal yemenisini
bagladig) zaman bag1 en miitenasip bir kadin bag1 gibi nazar-1
hiirmette 6ptilecek bir gekil ihraz eder. Alm, ytzi artik burug-
mugtur. Fakat o gizgiler bir asra karib bir 6mr-i afifane ile kaza-
nilmg tecriibelerine delalet eder. Onun i¢in sevimlidir. Zaten bir
ibtisam-1 daimiye [stirekli giiliige] mazhar olan o sima-y1 ismet
o derece ruh-istinasidir ki her kim kendisini gérecek olsa levh-i
cebininden [alnindan] nliméyan olan naks-1 dil-pezir-i namusa
[iffetin goniil alan izine] hayran olur. Gengliginde de pek giizel
imig. Hal4 taraf-1 bindgug [kulaginin hizasinda) iffetinden nebe-
an eder [figkinir] gibi gériinen bakiye-i meldhat [giizellik kalin-
tis1], diiz ve lakin biraz uzamg, 6ne dogru meyletmis, kirlagmig
kaslariyla yavas yavas bitap u fer kaldigi gozliik kullamiginda ayan
olan goézlerinin heyet-i miimtezicesini [uyumunu] muhafaza et-
mektedir. Yalniz bir kulag agir isitiyor. Digleri saglamdir. Viicu-
du az miilahham [dolgunca], hafizasi pek kuvvetlidir.

Almis oldugu terbiye onu hig¢bir zaman azade-i istigal bi-
rakmaz [igten alikoymaz]. Késede oturur, gorap érer, oya yapar,
biger, 6tekini berikini ¢agirip makine ile diktirir. Bes vakit nama-
zim kilar. Okumak yazmak bildigi i¢in ekseriya kitiib-i diniye ile
mesgul olur. Kiigiiklere nasihat verir. Vakayi-i glizesteyi [gegmis-
teki hadiseleri] anlatir. Giizel, ahlaki masallar séyler. Son derecede
mukaddestir. Fakat hasis degildir. Biriktirdigi parcalar1 yine evine
sarf eder. Evlat ve ahfadina bahgeyler. Kandil geceleri, bayram sa-
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bahlar el éptildiigii zaman herkes kendi meziyetiyle miitenasip
olarak kagit i¢ine sanlmug birkag para alir. Fukarasi vardir. Onlar
gelip de okuduklar: zaman mutlaka kafesin altindan bir onluk, bir
yirmilik, bir kurus firlatacagina kanidirler. Muhtacin-i nisvana
muavenet-i fiiliyede [yoksul kadinlara fiili yardimlarda] bulunur.
Basmalar alir. Giydirip kusatmay pek sever. Geng kizlara nigah-1
iftihar ile bakar. Erkek ¢ocuklara mini mini herifler diye takilr.
Mabhallenin ebkan [bekédr geng kizlar] el islerini getirip gésterir-
ler, aferin alirlar, bigkileri hakkinda fikrini sorarlar. Bu muallime-i
saldide [glingérmiig 6gretmen] tigenmez. Evde bile arada sirada
mutfaga iner. Sakiz béregi, gézleme, keskiiliif ukara, muhallebi,
stitlag, gerkeztavugu, kugbagi, kavurma, kuru kéfte gibi yemekler
pisirir. Regeller yapar. $uruplar stizer. Vaktinde bamya, patlican
kurutur, domates ezmesinin alasini kurar.

Ramazandan ramazana cevimi-i serifeye giderek vaaz ve
nasihat dinler. Onda taharet ve nezafet son derecededir. Meshi-
nin altina bile terlik giyer.

Beni pek sever. Biraz okuyup yazmaya diigkiin oldugum
icin iltifat ve tevecciihii bolcadir. Gazeteciligimden de haberdardir.
Gittikge havadis sorar. Yaninda bir sey okusam hiilasasini dinle-
mek ister. Diin gece yine sordu. Ben Figaro gazetesinin bir bend-i
mithimmini okuyordum. Bu bent “Bir Ev Kadininin Fikirleri” ser-
nimesiyle yazilmig miifit bir silsile-i miitalaat idi. Dedim ki:

“Figaro gazetesini okuyorum.”

Giilerek dedi ki:

“Iyi havadisler var mi?”

“Havadis kismin1 daha okumadim. Fakat hazzedeceginiz
bir sey var.”

“Nedir?”

“Bir ev kadininin efkdr-1 mahsusas.”

“Soyle bakayim, o kadinin fikri ne imig?”
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Bagladim:

“Kadin diyor ki: ‘Eger bu zamanda bir kizim olaydi onu
talim ve terbiye i¢in pek ¢ok sikint1 gekecekidim.”

“Neden acaba?”

“Sebebini gosteriyor. Diyor ki: ‘Fransa’da simdiki zaman-
da ahlak ve yagayi§ biraz karigmig, bozulmus. Onun igin o kiza
verecegi terbiyenin ne tiirlii bir terbiye olacagin kestiremiyor.’
Bunu séyledikten sonra gengligini anlatiyor.”

Hanim ninem burada igini ¢ekti. Kemal-i teesstirle dedi ki:

“Allah gani gani rahmet eylesin. Annecigim ¢okea titiz idi.
Kendimi bilir bilmez beni ige saldirdi. Evimizde halayigimiz, agc1-
miz vardi. Fakat ne miimkiin? Yine ben mutfakta, stiptirge elimde
evi dort donerdim. Biraz yorulsam da otursam: ‘Bu kiz adam ol-
mayacak’ diye s6ylenirdi. Hey gidi yavrum hey. Eskikadinlar kadin
idi. $imdikiler hanim. Hem de buyurucu hanimlar...”

Galiba bizim hanim nine Figaro'yu okumug! $asaladim.
Dedim:

“Hanim nine o kadin da 6yle séyliyor.”

“Aferin o kadina! Séyle bakayim ne diyor!”

“Bizim zamanimizda kizlar: talim ve terbiye etmek pek
sade idi. Bizi aile anas1 olmak tizere buyitiirlerdi.”

“Oyle ya! Kadin ana olmalidir. Fakat ana var, anacik var.”

“Daha diyor ki: ‘O zaman biz simdikilerden daha ziyade ra-
hat yasardik. Bahtiyar idik. Sakin bu bahtiyarlik s6ztini bugtinkii
gtin kullanilan haz ve memnuniyet séziiyle karigtirmayin.”

“Ne demek?”

“Ne demek olacak. Arada eglenirdik ama ziyadesiyle
memnun olurduk. $imdikiler ¢ok egleniyorlar, az memnun olu-
yorlar demek istiyor. Bizi ta kiiglikten analk vazifesiyle meggul
ederler, daha pek kiigiik iken yemek pisirmeyi 6gretirlerdi.”

“Oyleya! O zaman grenilmezse ne zaman 8grenilir?”
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“Goraplarimi tamir ederdim.”

“O da bir sey mi? Babama 6yle giizel goraplar yapardim ki
hem dayanur hem de ayagina yakisirdi. Her bayram biitiin i gama-
sirinu ben ellerimle hazirlardim. Ig gémleginden tut da baginin tak-
kesine kadar ciimlesini ben dikerdim. Kendi elbisemi ben biger, ben
diker, ben yikar, ben ttiilerdim. Hil4 da 6yleyim. Yalniz ihtiyarhk
¢amagir ylkamama méni oluyor. Onu da géziimiin 8niinde yika-
tirim. Géziimiin éniinde devisirtir, ttletir, sandiga yerlestirtirim.
Ne hacet sen bilirsin. Fransiz kadinimin hakki var. Bizim geng kizla-
rimiz da simdilerde piyanoya, uda, kanuna diisttiler. O da iyi. Fakat
elzem olani ev igini bilmektir. Ondan firsat buldukga galgiya heves
etmeli. Insan sarki ile biiytimez. Evinin saadet-i hali ile biyiir.”

Hanim nine felsefesini uzatt. Dedi ki:

“Atalarimizdan kalma bir s6z var: Rahat yorar, is eglendirir."

Yok yok. Hanim ninem Figaro’yu mutlaka okumus. Baksa-
nuz a. Figaro ne diyor?

“Gergi ben gorabimin topugunu filan tamir ederken siki-
lirdim fakat benim talim ve terbiyeme memur olanlar béyle igler-
de yan ¢izmemeyi nasihat ederler, hatta tamir ettigim pargay: iri
iri, bol bol islemeyip sik¢a sikica iglemekligimi tembih eylerlerdi.
Iste benim onlara kargi olan minnettarlhiim bana sabir ve taham-
miuili 6grettiklerinden neget etmistir. Corap érerken ettigim sabir
ve tahammiilii bilahare umur-1 sairede [diger islerde] de géster-
meye bagladim.”

“Aferin kadina!”

“Sahih aferin harum nine! Bak dahaneler séyliyor? Kizlan-
miz meghul ve megkik bir ati [bilinmeyen bir gelecek] igin terbiye
ediliyorlar. Koca yok. Varsa da pek nadir. Orta halli familyalarda
pek ¢ok kizlar teehhiilden [evlilikten] mahrum kahyorlar. Geng
kizlarimiz yanhs bir hesaba digmiigler. Onlar zannediyorlar ki ha-

yatta isi ne kadar kisa tutarsak o kadar memnunane yasariz.”
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“Kabil mi?”

“Fransiz kadininin asil fikri Fransa'da ana yetigmiyormus.
Onu anlatmak. Ciinkii oralarda kadinlar, erkekler ev bilmiyor-
larmug.”

“Ev bilmiyorlar m1imis? Bu nasil gey?”

“Hepsi sokakta. Mesela erkegi eve gelmiyor. Kadin da
gelmiyor. O disarida, o da digarida. O Fransiz kadininin da bir
hanim ninesi var imis, o da demis ki: ‘Bir kadin igin erkegine ig-
maz-1ayn etmek [g6z yummak] biytk bir tedbirsizliktir!”

“Cok akilli kar!”

“Fransa’da mireffehi’l-hal olan ([varhkli] familyalarda
kizlara verilen terbiye aile anasi olmaya kéfi degilmis. Insan ya-
sadik¢abin tirlii héle girdiginden parasina puluna giivenenlerin
bilahare diigar-1 miizayaka olduklan [sikintiya digtiikleri] za-
man sagirip kalacaklan gtiphesiz imis.”

“Oyle ya! Insan bir seyi mutlaka yapmak icin égrenmez.
Bilir de yapmaz fakat yapmaya mecbur olup da bilmezse fena!”

“Elhasil diyor ki: ‘Eger benim bir kizim olsa onunla daimi
surette musahabet ederek terbiyeye ¢oraplarini tamir ettirmekten
baglarim. Filvaki, biraz ac1 bir ders vermis olurum. Ama ne zi-
yani var. Onun ne kadar tath oldugu sonradan anlagilir. Kitaplar
sonra gelsin. Bizim kizlarimizi fesat eden en birinci madde haz ve
sirur arkasindan kogmay1 bahtiyar olmak zannettikleridir. Onlar
vazifesiz gegen bir 6mre 6mr-i bahtiyaréine diyorlar.”

Hanim ninem su musahabeden pek ¢ok memnun oldu.
Kizlarimiz1 talim ve terbiye etmek igin ne tiirli vasitalara mi-
racaat etmekligimiz lazimdir, simdi onu diistinecek, séyleyecek.
Ben de yazacagim. Bakalim neler bulacak, ne yollar gésterecek?

*%¥
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Hanim ninem hatirginastir. Ehliyet-perverdir. Gegenki musaha-
bemizi kaleme alarak fkdam'da negrettigimden dolay: ziyadesiyle
memnun olmug, dualar etmis. Diin akgam viirudumu haber alir
almaz ¢agirdi. O mitebessim nazariyla bakarak dedi ki:

“Sen beni gazetede yazmigsin?”

“Evet efendim, yazdim.”

“Fakat benim gibi bir kadinin sézlerinden alinacak hisse ne
olabilir? Herkese nasihat vermek igin ok okumug olmah degil mi?”

“Evet. Cok okumus olmali. Lakin okumak ile bilmek
arasinda fark yok gibidir. Okumak biitiin malumat-1 beseriyeyi
ihata ettigi icin makbuldir. insan okumaz, yazmaz da bir geyde
tecriibe-dér olur, o tecriibesini de makul ve makbul bir tarzda
kendisine miiracaat edenlere sdyler. Iste o hikaye edilen tecriibe
kaleme alinur. Ortaya bir ilim gikar. Bu tecriibe ne kadar ziyade
viisat peyda eder [genisler], ne kadar etrafh ve simullii olursa o
derece fayda temin eyler. Mesela siz ‘ev nasil olmalidir?’ ilminde
Osmanli kadinlarinin hocalarindan birisiniz. Sizin miitaladtiniz-
dan istifade etmek lazimdir.”

“Beni ne kadar seviyorsun? Elinden gelse goklere gikara-
caksin.”

Hanim ninem burada miiftehirine giildi. Gézlugini
duzelterek, arasindan firlayan sevimli nazarlariyla beni stizerek
kargisina oturmakhigim igin eliyle isaret etti. Dedi ki:

“Yine o Fransiz kadininin bir seyivar m1?”

“Hayir onun yok. Fakat Henriyet namiyla yine o gazeteye
“Bir Kadinin Muhtiralan” diye ufak ufak makale yazan diger bir
kadinin mithim mithim sézleri var. Henriyet kadinin rivayetine
gore Avan Kuriyer namindakibir gazetenin sermuharriresi Madam
Jan Sihel naminda biri evlerden mutfagin kalkmasini istiyormus.”
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Hanim ninem biitiin biittin gagaladi:

“Ne? Ne? Mutfag: mi kaldiracakmug! Suphanallah! Bu na-
sil ig? Nasil akil? A¢ mikalacaklar?”

“Neden ag kalsinlar! Lokantalar yok mu? As¢1 ditkkanlari ne
giine duruyor? Hem Madam Jan diyor ki: ‘Kadinlar ev hizmeti de-
nilenkaba iglerden bir kere kurtuldular mi bir veya iki asir zarfinda
onlarin ne derecede akilly, fetanetli olduklari meydana gikacaktir.”

“Ama tuhaf!”

“Fakat Henriyet kadin bu fikirde degil.”

“Onediyor?”

“Diyor ki: ‘Ben evde mutfak bulunmasi taraftariyim. Asq-
ya, lokantaciya esir olamam.™

“Aferin kadina! Kendi elcegizimle pigirdigim yemek elbet-
te tath olur. Tath olur ama pisirmesini de bilmeli.”

“O da 6yle diyor: Mutfaga inmeliyim, yemeklere nezaret
etmeliyim, salgalarina bakmaliyim.”

“Oyle ya! Bizim zamanmimizda hanimefendilerin mutfaga
inmeleri adeta sart idi. Onlar sadece mutfaga inmezlerdi, yemek
de pisirirlerdi. Benim bildigim biyiik bir hanimefendi var idi.
Koca konak, debdebe, darat [heybet] yerinde, ati, arabasi, usag,
gifte gifte agqisi, ayvazi, tablakér, kdhyasi, halayiklar: var idi de
yine mutfaga iner, blytlik beyin yemeklerini kiigiik kiigiik kugha-
nelerde [tencerelerde] pisirir, yedirirdi. Ben de éyle idim. Bir giin
mutfaga inmesem aksam biiytikbaban derhal anlar, somurtur idi.
Simdiki hanimlar elimizi sogan kokutamayiz diye gekiniyorlar.”

“Hanim nine! Henriyet kadin bu meseleyi bagka ttirlt gér-
mek istiyor.”

“Ne gibi?”

“Hani ya gegen sefer séylemis idim. Fransa'da erkekler de
kadinlar da ev bilmiyorlarmig, disarida yagiyorlarmig. iste Hen-
riyet kadin bu daginiklig: géz éniine alarak diyor ki: ‘Igime bir
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suphe geliyor. Acaba erkekler lokantada bulduklar yemekleri
evlerinde bulacaklarindan emin olsalar ihtiyar-1 zahmet ederek
ta evlerine kadar gelirler mi? iste en mithim mesele bu. Oyle ya!
Bizim kogedeki agq bir kaygana yapiyor ki insan parmaklanm
yiyecek, ev de yakin. Fakat orada boyle pismiyor. Ben de mecbur
olup asciya gidiyorum. iki tarafl zarar oluyor.™

“Bunun kolay1 var. O agq1 Allah'in kulu degil mi? O nasil
o6grenmis ise evinizdeki kadinlar da 6yle 6grensinler. Yemesini
bilen yedirmesini de bilmelidir. Bahusus biz Misliiman oldugu-
muz i¢in simendifer konduktoérligi filan edemeyiz. Vazifemiz
evimizi sen, rahat bulundurmaktir.”

“Evet. Kadinhk erkeklik nazarinda iki tiirli muhteremdir.
Biri her ferd-i miitemeddinin tetkik ettigi vechile bir aile-i mun-
tazama husule getirmekte en biyiik vasita oldugundan, digeri
oluncaya kadar sarf edilen mesai-i yevmiyenin yek{in-1 hakikisi
olan evin intizam-1 muamelatim mucip olacak surette davrarup
cemiyet i¢cinde en mithim bir ikinci vazife icra ettiginden nasidir.
Erkek o aileye, o0 intizama malik olmak tizere galigir, kadin o aile-
yi, o intizami viicuda getirir.”

Binaenaleyh, iki tiirld say ve himmetin her ikisi de miisavi
derecede sayan-1 takdirdir. Bu sayeste-i takdir olmak serefini ih-
raz etmek igin ancak bir 6miir sarf eylemek kifayet edebilir. Hen-
riyet kadin bu miinasebetle tuhaf bir fikra naklediyor:

Biiyiik dlimlerden biri bir hap icat etmis. Bu hap insam doyu-

racak her tirlii maddeyi havi imis. Bir sabah, bir 64le, bir de

aksam alind1 m1 sithhat ve afiyet i¢in kifayet eder imis. Bir giin
gocuklarindan biri demis ki: “Bu hap kullanigh, elverigli! Fakat
bir hindi dolmasi! Bunu neden yemeyelim?”

Alim hakaretle bakip demis ki: ‘Kime ne? Et par¢asim yemek

isteyen pisbogazlar varsinlar yine o pisbogazliklarimda devam

etsinler.’
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“Asil pisbojaz kendisi. Giizel bir sofrada ehliyle, iyaliyle, evla-
diyla, sevdikleriyle beraber oturup giizel giizel konusarak, temiz,
nefis pismis pilic, et, sebze, hamur isini yemek, distiine bir tath
veya meyve kondurmak kadar leziz bir sey var midir? Omriin
bu tiirlii sevimli hdlleri olmasa insan ¢aligmaktan bikar.

Sade ¢aligmaktan bikmaz. Insanlarn en miimtaz sifatr olan
medeniyeti de kaybolur. Evvela aile fikrine halel gelir. Gergi ye-
mek igin yasanlmaz, yagamak igin yenilir, Fakat yemek de ya-
samamn levazim-1 mithimmesindendir. Mutfagin ev idaresinde
biiyiik bir methali vardur.

“Elbette!”

“Henriyet kadin da bunu digtintr.”

“Gok iyi digiintyor!”

“Hem sonunu iyi baglamig. O iki yiiz sene sonra gelecek
kizlara, kadinlara hitap ederek diyor ki:

Mini miniler. Sizler evdeki cazibeyi idame etmesini, zevcelerini-

zi kendinize bent eylemesini, dostlarimzin mazhar-1 takdiri ol-

masint isteyecek, nefis bir sofranin ne tirlii bir fazileti ndtik ol-

dugunu anlayacaksimiz, timitvarim ki istikbal sizi pisbojazlikla

itham etmeyecek, belki ehil ve iyal bir yerde oldugunuz hdlde sizi

en muntazam bir sofra baginda goriip sevinecektir.”

“Gok giizel s6z! Hanim kizlarimizbu sézlerden ibret almahidirlar.
En giizel sofralar tanzimini, en nefis yemekler tabhin 6grenirler-
se su hayat iginde yedikleri bogazlarinda kalmaz. Istiha ve afiyet-
leyenilen bir yemek vaktinden evvel hazmolur.”

FdR
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Hanim ninem sade hatir-nevaz, sen, hos sohbet degildir. Akil,
mitevazidir da. Sthhatine kemal-i dikkati ve dogdugundan beri

‘mazhar oldugu terbiye-i metine ilcaiti [zorlamalari] saikasiyla
israf ve sefahate ve heva ve hevese adem-i ragbeti [ragbet etme-
mesi| sayesinde hayatini hemen hemen hasta olmayarak gegirmis,
diinyada en mithim mesguliyet olmak tizere yalniz umur-1 bey-
tiyeyi [ev iglerini] tammugtir. Onun igin bar-1 giran-1 sin [yaginin
agir yiiki] onu hentiz iki biiklim edememistir. Hubb-1 aile bu vii-
cud-1 muhteremi sedit alakalar, ebedi muhabbetler, galeyanli he-
vesler, unutulmaz sevingler ile sarip nazar-1 iffet ve hiirmette pek
ziyade sevimli bir cism-i latif sekline koydugundan biiyiik kigiik
ciimlemiz huzurunda bagka bir hiss-i ihtiram ile dururuz. O, bu
ihtisasita [duygulanmaya] vékiftir. Vakif m1? Hayir, béyle ahval-i
ruhiyede vukufun ehemmiyeti yoktur. Ondan daha biiyiik bir sey
var. Oyle hissediyorum ki bizim onun yaninda gésterdigimiz ev-
zé-1edibaneden [edepli tavirlarindan] o maziye irca-i his ve hayal
[hayali ve hissi d6niig] suretiyle memnun ve miiteheyyig oluyor.
Biiytik hanim ninemizi tahattur ediyor. Hatta bu tahatturu anidir.
Birdenbire kiigiiklerden birini ¢agirarak bagin taramak bahane-
siyle uzunca ugragir, bu istigal-i maderénesi arasinda:

“Ben de biiytikanneme gektim. O da biraz igsiz kaldi m
hem beni sevdigini anlatip simartmamak hem de sevdigini anlat-
mak i¢in ¢agirirdi. Yabagimi tarar, érer yahut tiirlii tiirlii emirler-
le beni asag1 yukan yorardi” demek mutadidir. Fakat diin aksam
boyle demedi. Bize olan kemal-i muhabbetine biraz kiskanghk
katarak:

“Siz de beni ¢ok sever misiniz?” dedi.

Bu suale hacet var m1? Gergi zahiren yok. Fakat sevmek,
bu hiss-i dil-dram-1ruh [ruha huzur veren duygu], bu ruh-1 nege-i
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hayat, bu zevk-i fitrat-fiiruz ve vicdani [vicdani ve mizac parla-
tan zevk], bu lahn-1 giizide meal [seckin manali nagme], bu ih-
tizaz-1 saadet-bahga-y1 dil [génle mutluluk veren titresim] daima
bir aks-i medid [uzayan yansima] bulmak i¢in géniilden géniile
carpip yine o kuvvetle avdet etmek ister. Onun igin “Beni seviyor
musun, sever misin? Daha sevecek misin?” sualleri safiyet-i hulk
ve siret-i pakize erbabi [pak ve temiz yaradiliglar] nezdinde bagka
bir lisan-1 hil olmak tizere teessiis etmigtir. Gérmiiyor musunuz?
Hanmim ninem yalniz, “Beni sever misiniz?” demiyor. “Beni gok
sever misiniz?” diyor.

Bu suale miiessir bir manzara cevap oldu. Ben elini 6p-
tim. Kigtklerden kimi boynuna sarildi, kimi dizlerine bag koy-
du, kimi ayakta kaldig: hilde enzar-1 minnet ve muhabbet ile
bakip durdu. Bu tezahiirat ayr1 ayr1 onun kalb-i rakikine aksetti.

Ben, riifekadan bir zatin haremi tarafindan séylenen ve
hakikatte tamiki ve esile-i hiziraya [hazir sorulara] tatbiki elzem
gortinen bir sual ile giindiizden i¢lenmis oldugumdan elini 6pt-
glim zaman o ten-i nermin-i ismetten [temiz ve yumusak tenden]
aldigim hazz-1 payidar-1 mahmedetten [6vginiin kalici hazzin-
dan] butiin bitiin teheyytg ettim. O teesstirle dedim ki:

“Hanimin biri makalelerimizi okumug da demig ki kimi
gérdim ise hanim ninesini ziyade seviyor. Acaba bu neden?”

Hanim ninem birkag aksamdan beri aramizda agilan mu-
sahabit-1 latifeden pek ziyade mahzuz kaldigini irap [ima)] eder
bir vaz ile dedi ki:

“Oglum buna ben cevap verecek degilim. Siz vereceksi-
niz."

“Pek dogru! Fakat ben cevabimiiyice hazirlamak igin yine
sizin muavenetinize muhtacim.”

“Ne tiirlii bir muavenet istersin?”

“Siz hanim ninenizi neden sever idiniz?"
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O saldide-i miisfik [sefkatli ihtiyar] bir kere gozlerini ka-
payip agti. Sag g6zt derin bir hufreye [gukura] bakiyor imis gibi
daldi. Bu dalginhg arasinda giile giile dedi ki:

“Boyle seyleri nereden bulursun? Oglum! Bak oglum diyo-
rum, et, tirnak birbirinden ayrilir m1?”

“Ah ayrilmasin. Fakat bu sézleriniz hanim ninenizi bi-
yiikanneniz oldugu icin sevdiginizi bildiriyor. Halbuki ben bu
cevapla kanaat edemem. Oyle hanim nineler de vardir ki sevil-
meyebilir. Hatta anasini sevmeyenler bile var. Benim istedigim o
analiktan maada ne gibi seyler sizi onu sevmeye mecbur ederdi,
bunu anlamak.”

Nazan gézligiinin tizerinden tagarcasina bir hurug-
miiteheyyicine [cogkun heyecan] ile nazarimla telakki etti
Bu bir nazar-1 arifane idi. Oyle hissettim ki o ruh-1 asil ufak
bir darbe-i teessiir ile yerinden oynadi. Senelerin, mevésimin,
istigalat-1 medidenin [uzun ugraglarin], elhasil seksen senelik
bir 6mr-i afifinenin bahsettigi taab-1 hatir-nevaz [géniil oksa-
yan yorgunluk] bir anda o cism-i fatiri [yaratic1 bedeni] yordu.
Siikat! Ev halka bizi dinliyor. Biyiik ana ile hafit [erkek torun]
karg: karsiya gelmis, bitiin begeriyeti idare eden kanun-1 mi-
nif-i irtibatin [ytice akrabalik kanunlarini] bir maddesini hal-
letmeye galigiyorlar. Kiigticekler bile miiteessir, hissen miitelagi.
Anlasinlar, anlamasinlar, bir s6z igitmek igin bastan agagiya
kulak kesilmigler. Hanim ninem bu stik{it-1 beligin ne tirli bir
istirhama muadil oldugunu anlamakta teahhur etmedi [gecik-
medi]. Eliyle kiigiik kizimi gostererek dedi ki:

“Daha bunun kadar idim. O da kirk beg kirk alt1 yagla-
rinda var idi. Biyiik pederim élmiis. Ben onu hayal meyal hatir-
liyorum. Bir giin beni aldi. O zaman araba falan yok. Agir agir
yiirtiyerek bir kale kapisina kadar geldik. Oradan diganiya qiktik.
Cesim bir mezarlik. Yurudiik, ytiridiik. Kabirler arasinda biraz
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dolagtik. Bir kabrin éniinde durduk. Bana diz ¢6k dedi. Okudu
okudu. Kalkarken:

‘Biyiikbabanin mezariyla biiyiikannenin mezarr’ dedi.
Oradan yine kabirler arasinda dolastik, bir yerde daha durduk,
orada da okudu. Kalktigimizda:

‘Buras kiigiik biiyiikbabanin mezan’ dedi. Yani kendi ko-
casinin mezar1. i¢cime bir hiiziin geldi. Eve varincaya kadar bir
soz séylesmedik. Fakat bilmem ne tiirlii bir his idi. Aksam na-
mazin kildiktan sonra dua ederken eliyle yine beni ¢agirdi. Tip-
ki giindiiziin okudugu gibi okudu okudu, beni iifledi, gézlerim
yasarmaya bagladi.

O hem okuyor hem de beni 6piiyor, aglama diye isaret-
ler ediyordu. Fakat miimkiin mii? O Syle yaptik¢a ben ecdadi-
min mezar baginda bulunuyormugsum gibi tarif edemeyecegim
bir his ile miiteessir oluyordum. En nihayet ikimiz de higkirik-
lar iginde kaldik. O zaman biiyiikanneme dogru bagka tiirli bir
hiss-i irtibat ile miincezib oldum [¢ekildim]. Ondan ayrilmak
istemiyordum. Onu validemden kiskaniyordum. O benim igin
-nasil séylesem- bagka bir sey idi.

O gece bir tiirlii uyuyamadim. Gézlerimi kapadim mi bii-
tin o mezarlan gériiyordum. Bir odada beraber yattigimiz igin
farkina vardi. Sabah namazinda beraber idik. Aym hil. Namaz
bitti mi ufak bir rahlesi var idi. Onu ahr, minder tstiine ¢gikar.
Rahlenin géziindeki dualan gikanr. Kag dua? Belki elli altmis.
Hepsini birer birer okur, bitirince ellerini agar, ‘magripten magri-
kakadar ne kadar 6lmis din kardeglerimiz varsa nurdan tabak ile
cennet meyvesiyle ciimlesine hediye eyledim. Kabul eyle, Yarab-
bil’ diye dua eyler. Ben de ‘4min’ der idim. Iste hanim ninem bsy-
le bir hanim nine idi. Yalmz beni sevmezdi. Biitiin ihvan-1 dini
severdi. Ben onun her tiirlii nimetine, litfuna nail oldugum gibi
birdediinyaya iyi nazarlabakmay: 6grendim. Hanim ninem yal-
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niz kendisini diginmezdi. Bizi distindtgu gibi bittn insanlan
dahi diigtinerek onlarin saadet-i héli i¢in dualar ederdi. O vaktin
kadinlari babalarindan, analarindan aldiklari terbiyeyi evlatlari-
na da tamam tamamina 6gretiyorlardi. Ben 6mriimde kimseden
bir fiske yemedim. Clinkii yaramazhk etmeye kabahat islemeye
vakit bulamazdim. Cocukluk hili ufak bir sagkinlik etsem derhal
sevimli ytizii kapanir, benim de ytregim atardi. Hi¢ unutmam.
Bir giin kazara bir bardak kirdim. Aksama kadar yanina gide-
medim. Bu gidemeyisim korkumdan degil idi. Utancimdan idi.
Aksam pederim gelip de yemekleri yedikten sonra odada toplan-
digimizda hanim ninem, babama dedi ki:

‘Kizimizin hanimhigini gérdiin m?’

Aman Yarabbi! Yiregime inecek idi. Ben onu unuttu zan-
nettim idi. Oturdugum yerde kizardim. Terledim. Eriyecek gibi
oldum. Pederim:

‘Hayir’ dedi.

Anlarsimiz a. Bir dikkatsizlik insani ne derece mahcup edi-
yor. Stkildim. Ben bu hélde iken hanim ninem:

‘Hayir m1? Haydi kizim. Git gergefini getir’ demesin mi?

Yerimden nasil kalktigimi bilmiyorum. Bir ferah, bir se-
ving ki sormayin. Gergefi kapinca getirdim. Pederim bakt1. Beni
sevdi. Isimi begendi. Aferin dedi. Hi¢ hanim ninem beni unutur
mu? Pederime dedi ki:

‘Aferin ile i§ bitmez. Kizimiza hanim oldugunu bildirecek
bir sey verelim. Benim bir glimis tasim var, onu vereyim. Ondan
su igtikge daima hanim hamim geginmekte ne tiirli bir fazilet ol-
dugunu hatirlasin’ diyerek kalkt:.

Koca ceviz sandik iginden yepyeni bir tas getirerek verdi.
Iste bizim kabahatlerimize karg: bu tirlii tath miicazat ile mua-
mele eden hanim ninemizi, bdyle derslerini 6grene 6grene sevdik.
Séyleyin bakayim, siz beni neden seviyorsunuz?”
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Kalktim. Gézlerim yas ile dolu oldugu hilde o Osmanh
kadininin elini bir daha 6ptiim. Dedim ki:

“Bityiikbabalarimizdan kalan g6yle bir mithimme-i terbi-
yeyi, ahlakini, etvarin1 middet-i 6mriince degistirmeyerek nakil
ve hikdye ile bizi de terbiye etmeye inayet buyurdugunuzdan
dolay: seviyoruz. Bu sevgimiz size kars1 ne kadar minnettar ol-
dugumuzu ispat eder. Biiylik ninemiz size bir giimiig kupa verdi
iseingallah siz de Osmanh hanim kizlarinin kulaklarina bir altin
kiipe talik etmeye [asmaya] muvaffak olursunuz. Bu muvaffaki-
yet kizlarimizin hanim ninelik meziyetini takdir ettiklerini size,
bize degil ahlafa ispat etmekle elde edilir.”

Son derecede memnun oldu. Adeta sevindi. Fakat o halin-
dekarar edemedi.

Lisan-1hal-i iffetiyle:

“Altin kiipe degil, o muvaffakiyeti kim gériirse miicevher
kiipe taksin. Me4sir-i Islam’da [Islam milletlerinde] yetisen bir
ana bin viicud-1 giran-bahdya [kiymetli varliga] bedeldir. Ana,
cemiyetin en miisfik, en namuslu, en hamiyetli bir uzvudur. Ah!
Bu uzuv, asrin icap ettigi terbiye-i metine-i Islamiye ile negviine-
ma bulmalidir. Siis ne giizellik verir ne giizellik hiisiin ve cema-
lini artirir, o fazladir. Eglence, ne eglendirir ne de mesut eder, o
beyhudedir. Genglik gelir geger, muvakkattir.

[sraf, her dakika eve girmis bir sariktir (hirsizdir], ne tu-
tulur ne birakilir. Sefahat, viicuda ariz olmus bir cerihadir. Ne
durur ne de savar. Bu seyyiatin ciimlesini tedavi edecek ancak
terbiye ve taallimdiir” demek istedi.

O gece artik Figaro’dan bahsetmedik. Bakalim, bu aksam
Figaro'daki muhtiranin mealine ne diyecek?

Hamm ninem pek miiteessir olmus. Kendi sergtizest-i pira-
nesinden hig olmazsa birinin evrak-1 riizgar tizerinde kalmasindan
dolay1 seviniyor. [kdanr’a tegekkiirler ediyor. Artik ne kadar gazete-
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ci, muharrir, muhbir, mirettip varsa ctimlesini ogulluguna kabul
etmis. Bilmem, bana éyle séyledi:

“Onlarin ctimlesi benim evladimdir. Var olsunlar, sag ol-
sunlar, ¢aligsinlar, din G devlete hizmet etsinler. Cenab-1 Allah

feyzlerini artirsin.”
Fakat o tesirden tevelliit eden iltifatin en biiytigii bana idi.



-4-

Ben de ahigtim. Bu ana kadar siki siki gériigmedigim hanim ni-
nemle aramizda bir germi-i miinasebat [ yogun ilgi] peyda oldu
ki eger onun héline acimasam kadincagiz1 sabaha kadar uyut-
mayacagim. Yemekten sonra yine Figaro'yu gikardim. Kargisina
gestim. Dedim ki:

“Hanim nine! Mutfak meselesi degisti.”

“Ne gibi?”

“Hani ya Madam Jan naminda bir gazeteci kadin yok mu
idi?”

“Hangisi? Ben isimlerini ezberleyemiyorum ki.”

“Evlerden mutfag kaldiralm diyen kadin!”

“Ha ha su!”

“Cevap veriyor. Hem de Avrupa kadinlarn igin biraz uy-
gunca bir cevap.”

“Séyle bakayim.”

“Madam diyor ki: Ben mutfagin evden kalkmasini tervig et-
medim. Lokantanin eve gelmesini tensip eyledim.

“O ne demek? Ayvaz kasap hep bir hesap.”

“Degil. Lokantanin eve gelmesini tensip eyledim dedigin-
den maksadi lokanta yine yerinde kalacak, yani evde kurulmayan
sofra lokantada kurulacak, mutfak eve gelecek. Berlin'de hastala-
rna iyi bakmak merakiyla ¢aligan doktorlar onlarin fenne, sthha-
te mutabik surette yemek yemeleri i¢in bir usul ittihaz etmigler.
Bu usul Yeni Diinya'da da var imig. Madam diyor ki: Londra'da
bir sirket gilemig. Koca bir lokanta yapmug. Evlere havlusuna, tabagina,
sahanina varincaya leadar temizlemesi kendinden olmak iizere yemek
dagitiyormus. Abonelere iig 6Giin yemek, dért defa ¢ay veriyormus. Ug
frank yetmis bes santim yani on alt kurugstan ya ziyade ya eksik aliyor-
mugs. Ama yemelcler de yemek imis.”
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Hanim ninem nefy-i inkér1 suretiyle [onaylamayarak] ba-
sin1 sallad.

“Dahasi var. Yemek kaplarini o derece muntazam yapmg-
lar ki sicak yemegi getirdikten (ig saat sonra yesek de yine sicak.
Soguk yemekler de yine 6yle.”

“Bu bir nevi kolaylik. thtimal ki Avrupali kadinlar bun-
dan hazzederler. Fakat biz hazzedemeyiz. Bizim hammlarimiz,
hanim kizlarimiz pek titiz olurlar. Bu titizlik onlarin temizlige
olan meyillerinden ileri gelir. Mutfak evin iginde olmali. Diganda
olamaz.”

“Madam Jan diyor ki, vaktiyle ekmegi de evde pisirirdik.
Simdi ise ekmek pisirmeyi ehline biraktik.

Ekmekgilik evlerden disariya qikti. Keza Avrupa’da evler-
de gamagir yilkanmaz, digarida gamagircilar vardir. Kibar, fukara
i elbisesini, mendilini, gorabin1 harigte yikatir. Avrupa'da bog
durmak para olmazsa ag kalmak demektir. Orada bir dilim ek-
mek bulmak i¢in bir dilim ekmek alacak paray: kazanacak kadar
cahgmak lazimdir. Orada haber verilmeyince misafirlige gidil-
mez. Orada fakir ve orta halli kadinlar her tiirlii sanayiye girebi-
lirler ve girmeye mecburdurlar. Kadin aile umuruyla m1 ugragsin
yoksa mutfaklarda m1?”

“Asc1 tutsun efendim!”

“Bunda da iki nokta var. Birincisi iktidar1 olamazsa tuta-
maz degil mi? Ikincisi eve getireceginiz ag¢1 sizin zevk ve hazziniz
namina ¢alisamaz. Bundan maada ona da nezaret etmek, onunla
da ugragmak, ona sabah aksam tembihat vermek lazim. Zevk-i
umumiye gore as¢1 bulmak her kesenin harc1 degildir. Her kese-
nin hara olsa bile o kadar agina-y1 fen agg1 bulunamaz.”

“Hem her seyin ilerisine gitmek iyi midir ya? Biraz da ka-
naat lazim degil midir oglum? Bir hanede kaynayan bir tencere
on kisiyi ayrn ayn sevindirir. Bacasinin duman ¢ikiyor derler.
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Bundan maksat refah halidir. Bir de bir lokanta ne derecede mii-
tenevvi yemek pigsirirse pigirsin benim istedigim gibi pisiremez.
Mesela bizde aside’ hangi ag¢1 ditkkdninda gériilmiigtiir. Evdeki
mutfak, gemilerdeki istim ocagidir. Orada istim oldu mu, hane
de ytirtr.”

“Kanaat, olamayacak bir seyi illaki olsun diye istememek
hususunda tavsiye olunur. Bir seyin iyisi varken, onu da yapmaya
sizde iktidar olursa onu istememek ve yapmamak muvafik de-
gildir. Hem Madam Jan'in soyledigi sézler bizim igin dogrudan
dogruya kabul edilemez.

Kadinlarin fiinuna, sanayiye istidatlar: her yerde zahir. Ana-
dolu halilarim kim yapiyor? Anadolu tarlalarim kimler stirtyor,
Anadolu kumaglarini kimler érityor; butiin kadinlar degil mi?”

“Bunda haklisin oglum! Eski tezgahlarimizdan bir tane
kalmad..”

“Bu sdziiniiz pek ziyade izah edilemez. [s ile meggul olan
kadin evin umur-1idaresinde ekseriya yamr. Biz kizlarimizi iyi-
ce okutmakla beraber terbiye-i Osmaniye’sine de dikkat etmeli-
yiz. Anadolu ve Rumeli’de ebe kaht: [kithg] var, Istanbul'da bile
nadir. Evvel emirde ana yetistirmeliyiz. Mademki kadin tegkil-i
aile vazifesinde birinci olmak tizere taniliyor, onun her tiirlii ma-
lumat ve hayat-1 begeriyeye vukufu icap eder.”

“A oglum! Benim bu kadar derin seylere akhm erer mi?”

“Nasil ermez? Biraz diigtinmek kifayet eder. Kadinlarim-
ain erkeklere kargi gésterdikleri etvar-1 mahsusa onlarin mutlaka
erkeklere olan ihtiyacitini bildirir. Clinkii kadinlar onlar kadar
okumus, onlar kadar terbiye gérmiis, onlar kadar ¢aligms, on-
lar kadar tecriibelerde bulunmusg, onlar kadar evlerine diigmiis

* Unbulamaciveyahelmelenmis piring, taze bamya, et veya tavuklayapilanbir
yemek, —haz. n.
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olmazlarsa vicdanen bir kiigiikliik hissederler. Binaenaleyh, biz
kizlarimizi ana etmeye ¢alismahyiz. Yani erkek ben babayim diye
nasil 6viiniiyorsa kadin da ben anayim diye 6viinebilmelidir.”

“Neler soyliiyorsun, 6yle kadin1 nerede bulacagiz?”

“Neden bulmayalim. Saye-i celil-i hiisrevanide [Sultam-
miz'in himayelerinde] kizlarimiz1 yetistirmek i¢in Dari’l-Mu-
allimat’ yapildi. Geceli giindtzlt kiz sanayi [zanaat] mekteple-
ri var. Iste Madam Jan'in dedigi gibi biz de nur-1 nazar-1 irfan1
hazret-i padisahi [Padisah efendimizin irfaninin nuru] ile evde-
ki tezgahlarimizi, gergeflerimizi mekteplere nakleyledik. Simdi
bu mekteplerin ders programlarina giizelce yazilmig ve ahlak ve
4dat-1 Islamiye ve evsaf-1 Osmaniye'ye yakisacak surette tertip
edilmis ‘Idare-i Beytiye' ‘Vezaif-i Nisaiye’ ‘Talim-i Evlad u Etfal
kitaplar iyice okutturuldu mu evde bi'l-amel goériilen dersler
orada nazariyatla ikmal edilir. Nasil ki inayet-i aliye-i cenab, veli-
nimet-i azami [Sultammz hazretlerinin gayretli ve ytice yardim-
lar] ile bu kadar muallimeler yetisti. Ctimlesinden ayr1 ayr isti-
fade ediyoruz. Biz geran, dinen ve aklen kadinlarimiza hiirmet
etmeye, onlar1 hizmetgi gibi gérmemeye memuruz. Bir sey daha
var, okuyup yazmay gazetede havadis aramaktan ibaret sanma-
mahdir.”

* Istanbul'da 1870 yilinda ilk ve orta 6gretim kiz okullarina égretmen yetigtir-
mek icin agilan egitim kurumu. ~haz. n.
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EV KADINI'
-1.—

Gazetelerde “Havadis-i Nisaiye” ve “Mebahis-i Nisaiye” serlevha-
lan altinda yazilan fikarit ve makalatin birinde kadin ve hanim,
hatun, harem ve aile kelimeleri hakkinda tetkikat-1 lisaniye nevin-
denolarak bazi miilahazat derg edilmisti.

Muiilahazat-1 mezkireye gére kadin kelimesi Arabi ve Fari-
si'de miistamel kelimat-1 miisterekeden olan hatun kelimesinden
muharreftir [degistirilmistir]. Hatta Kerime-i Seyyidi'l-Enbiya
Fatimatii'z-Zehra (radiyallahu anha) Efendimiz Hazretlerinin
elkab-1 serifesinden biri de hatun olup sair-i ilahi-nagm Fuzuli bu
lakab-1 muhteremi istimal eylemistir.

Biz dahi bir yerde §6yle bir miilahaza irat etmis idik:
Bizce kadin ile hanimin arasinda pek gok fark vardir. Lisanimiz,
bu iki kelimeden birini yani hanim kelimesini seref ve meziyet-i
asliyesini muhafaza etmek sartiyla tamim etmis ise de kadmn ke-
limesinin mefhum-1 kiymettarini tahsis etmekte pek gok isabet
eylemigtir. Hatta inastan her birine hamm denilebildigi hdlde
her hanima kadin denilemez. Kadmn kelimesi nisadan vezdif-i
mevdiia-1 beytiye ve zevciyesini [ev igleri ve kadinlik gérevleri-
ni] bitamamiha ifa ile namus ve haysiyet ve kiymet-i nisaiyesini
hiisn-i muhafazaya can atanlarina mahsus bir vasiftir. Hanim,
bey gibi bir vasf-1 feridir [yardimct vasiftir].

* Bu baghgin bazi kisimlar1 Hammlara Mahsus Gazete'nin 372. sayisindaki aym
baghkli yaziyla benzerlikler géstermektedir (Ahmet Rasim, “Ev Kadinm1”, Ha-
nmimlara Mahsus Gazete, 25 Rebiyilahir 1320/ 18 Temmuz 1318/ 31 Temmuz 1902,
S.372, s. 1-2). Bu benzerliklerle beraber buradaki metinle kiyaslandiginda ayn
bir yazi olarak degerlendirilecek kadar farkh olan bu yaziyr Ahmet Rasim'in de-
nemelerini igeren ilerdeki kitaplarda yayimlayacagz. —haz. n.
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Kadin vasf-1 makbul ve muteberi ekser tedbir ve idareyi nefsinde
cem edildigi icindir ki kethiida kadin, as¢i kadin gibi hidemat-1
beytiyeyi yed-i idarelerinde bulunduran hatunlara alamet-i
temayiiz olmaktad. Bu sebeple itlalundaki [adlandirilmasin-
daki] ehemmiyet nazaridikkatten dir tutulmamalidir, Bahusus
biiyiikleri, en gereflileri, necip ve asil olup nisvan-1 Osmaniye
arasinda bir mevki-i miimtaz ihraz edenlerine dahi bu vasfin
tahsis edilmesi kelimenin haddizatimdaki ulviyeti mensub-1
ileyhdlarindaki seref ve san ile bir kat daha biiyiltmiigtiir. Bi-
naenaleyh, kadin ahas [dar anlamda], hanim eamdir [genis
anlamhdir].

Tezkiye-i emvatta [helallik isteme esnasinda] hatun kelimesinin
istimali dahi kadinlara son vasf-1 ihtiram olmak lisan-1 telkine
alinr, Babalar, analar luzlarina nasihat verdikleri esnalarda:
“Ka[d]in ol...” temenniydtin irat ediyorlar. Fakat kadin evvel,
ciimle-i emriyesi mutlaka namus, haysiyet, idare-i beytiyede
maharet, zevce, anaya, babaya, akrabaya hiirmet gibi fezdil-i
zatiye ve miiktesebeye igaret eder.

Iste size bir miitalaa ki “Ev Kadin” serlevhasiyla yazacagimiz su
musahabenin mevzuudur.

k¥

Ev, idare edilmelidir. Bu emr-i mukaddere herkes evet der.
Fakat idare edilmeli. Mehazimiz [kaynaklarimiz] ev idare edilmeli-
dir dedikten sonra birkag fikra-1 istifhamiye irat eyliyor. Diyor ki:
Teehhiil edecek veyahut eden, bugiin degil ise yarin bir evin re-
is-i umurunda bulunacak veyahut bulunan geng bir kiz acaba
teehhiiliin tahammiil ettigi vezdif ve mesuliyet hakkinda kendi-
since bir fikir edinir mi?
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Safak soker sékmez evinin isi basinda bulunmaya, evinde her
seve nezaret ve takayyiit etmeye, camasgur, elbise, mahzen, kiler,
sofra, her nevi zahdir ve erzak, hizmetgiler ve ihtimal ki an-ka-
rib tevlit [yakinda dogacak] edecegi ¢ocuklar ile mesqul olmaya
mecbur oldugunu acaba bilir mi? Kurulan yuvada ancak ken-
disinin mucib-i refah ve saadet, sebeb-i meserret ve vesile-i ni-
zam-1 maiset olup evinin siisii, ziyneti, letafeti bizzat kendisiyle
kaim olacagint acaba fehm eder mi? Muhakkakdttan olan bir
sey var ise evde hanesinin heyet-i mecmuasina ve kdffe-i teferru-
at-1 umuruna [iglerin ayrintilarimin tamamina] tatbik edecegi
usul-i idareye gére kendisinin ya sebeb-i intizam ve asayis veya-
hut vesile-i iftirak olacagidu:

Su hdlde bir zevce hanesini ¢oluk ¢ocuguna sen, cazibeli bir
dram-gdh [huzur yeri] hdline koymak igin ne yapmahdir?
Bunu bilmeyen ebkar, tedbir-i menzil yani ev idaresi fennin ati-
deki kavdid-i mahsusasini hirz-1 can edinmelidirler.

%%k

Bir hanenin idaresi ve tedbir ve tedvir-i umuru [ilerinin
idaresi] erken baglar. Ciddi ve hakiki bir ev kadiny, ¢ayini, kahve-
sini, kahvaltisini yataginda icemez, yiyemez. Ogleye kadar yatak
odasinda yan gelip oturamaz. Ona bu bapta mesag [izin] yoktur.
Kendisi numune-i imtisal olmahdir. Erken kalkarak evdekilerin
isleri baginda olup olmadiklarini, ayakkabilarinin silinip silinme-
digini (dikkat!), rubalarin stiptralip stpiiriilmedigini (dikkat!),
yemek odasiyla sofranin, araliklarin temizlenip temizlenmedigini
bi'l-muayene 6gle, aksam taamlari i¢in emir vermeye ve giindiiziin
gortilecek sair igleri s6ylemeye mecburdur. Kiymetini bilmesi ken-
disince ehem ve elzem oldugu i¢in derhdl veyahut o giin yapilacak
seyi yarina talik edemez. Kendisi mubayait [ahigveris] i¢in ¢arsiya,
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pazara gidemez ise de hig olmazsa haftada bir giin olsun mubayaita
ve mubdyaa edilen esya ve mevadin cins ve nevine nezaret etmelidir.

R

Her sabah, hanede ne kadar oda, kége bucak var ise ctim-
lesi temizlenmelidir. Fakat bir tanesi her giin suret-i mahsusada
silinip stiptirtilmeli ki hafta baginda biitiin hane tertemiz bulun-
sun. Bu gibi isler i¢in 6gle ile ikindi arasi tahsis olunursa. Mesela:

Cumartesi giinti igin: Sabunile yikanacak seylerin yikanmas

Pazar glinii i¢in: Bakir ve glimug evéninin tathiri

Pazartesi glinli i¢in: Yama, tamir ve termim, s6kiiklerin
dikilmesi

Sali giinti igin: Ut

Carsamba glinti igin: Aynalarin, mermerlerin, camlarin

Persembe giinii igin: Mutfak ile ocagin temizlenmesi ve
raflarla dolaplarin diizeltilmesi miimkin olur. Fakat ayda bir
kere hali ve kegeleri, perdeleri silkmek, kitikl1 [keten lifli] egyanin
tozlarini gidermek sarttir.

R

[lkbaharda kabil oldugu kadar yatak takimin: giinege ma-
ruz bulundurmalidir. Evin her tarafiyla soba gibi 4lat-1 teshiniye-
nin tathiri 1sinma araglarinin temizlenmesi], értiilerle perde ve
yiin yorganlarin yikatilmasi, kiirklerin tanzimi, siltelerle kege ve
hali tozlarinin gikarilmas, esya-y1 hagebiyenin [ahgsap esyalarin]
parlatilmasi, levhalarin indirilip tozlarimin alinmas, yagh boyah
mabhallerin sabunlu su ile silinmesi mecburidir.

Sonbaharda da ayn tanzifat [temizlik igleri]. Alat-1 teshi-
niyenin yerlerine vazi, pamuk 6rtii ve yorganlarin tathiri lazime-
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den oldugu gibi tathirat ve tanzifat igin muhtelif firgalar, stinger-
ler, ytin pamuk pagavralarla deri, tavan ocak stiptirgeleri, madeni
seyler i¢in tuz vesaire bulunmaldir. Bu nevi lit ve edevatin adet
ve cinsini ancak ihtiyag tayin edebilir. Maksat nezafet ve taharetin
tamamiyetindedir. Mesela, bizdeki mutfaklar ve camagirhiklar ve
kilerler ile alafrangadakiler arasinda fark-1 kiilli oldugu gibi salon
tertibat1 ve salonlar buna mikyas olarak alafranga kabul salonlariy-
la bizim selamlik ve harem misafir odalar: arasinda da fark-1 kiilli
vardir. Camagir bahsi dahi her haneye géredir. Mahaza her on beg
giinde ince gamagirini yikatip sandik gibi mahallere yerlestirenlere
muhafaza-i nezafet daha ziyade 4san [kolay] gelir. Ezmine-i ati-
kaya irca-i nazar edecek olursak [eski zamanlara déniip bakacak
olursak] senede iki i defa bogada’ ile gamagir yrtkandigini gérii-
riiz. Zamanimizda ise sabun vesair vesait-i tathiriyenin tenevviii
temizlik malzemelerinin gesitlenmesi] bu middeti pek gok tenkis
eylemistir (azaltmgtir]. Hatta mutfaklarin tanziminde daima si-
cak su bulundurulmas da iltizam edilecek olursa bugtin kirlenen
seyin derhal yikanmasi kabil olur ve bu cihetle haftalar arasinda
gamagir giind ayirmaya nadiren mecburiyet hissedilir.

*RR

Gerek mekilata [yiyeceklere] ve gerek mahrukata [yakacaklara] ait
olsun ev i¢in lazim olup muhafaza edilebilen zad ve zahirenin [yi-
yecek ve erzagin] toptan alinmasi iktisat ve tedbir-i menzil nokta-i
nazarindan gayetle mihimdir. Hele iyi cinsten istira etmek [satin
almak] ve nice nice ihtikarat ve zayiata sebep olan veresiye mua-
melattan itinap eylemek miihimlerin miihimidir. Bilhassa bakkal,
kasap, sebzeci gibi esnafin namuslularini intihap etmekte faide-i

* Killii veya sodali su ile gamagir ytkama. ~haz. n.
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uzmd [gok biiytik fayda] vardir. Bizde dahi meshur oldugu tizere
yabis [rutubetsiz] yerlerde saklamak sartiyla seker, sabun, odun ve
kémiir toptan ahinmalidir. Hele regel, surup yapmak, tursu kur-
mak, tereyag: eritmek, sebze konservesi yapmak bir ev kadininin
yliziinii agartan seylerdendir.

Eski Osmanl kadinlan kendi ¢arsaflarini, bagértiilerini,
goraplarini, yemenilerini bizzat yaparlar, evde dut kurusundan
tutun da ta kuru bamyaya kadar o zamanin icabinca agikta kon-
serve bulundururlardi. Kiler ve sandik odalarinda ayva, iivez,
elma, nar gibi meyvelerin hevenkleri asili durur, onlarla beraber
yufka, tarhana, bulgur torbalari, kavanozlarda, sigelerde, toprak
kaplarda, iri testilerde regel-i envai, surubun alasi, pekmez, nar-
denk [eksimsi pekmez] gibi tatli, mayhos mesrubat-1 nefise her
zaman hazir bulundugu gibi kangal kangal sucuklari, pastirma-
lar, kavurmalar, limonu, zeytinyag, kekigi, rezenesi ile misk gibi
kokan zeytin kaplari, salamuralar, kuru nanesi, kirmiz1 biberi,
kahve degirmeni, tas, maden, tahta havanlari, sogan sarimsak
demetleri, kayisi, erik, domates pestilleri; edviye-i nebatiye [bit-
kisel ilaglar] envay, sargisi, bezi, tiftigi, parga bohgalari, gelinlik
hatiraty, rubalari, yorganlari, dések ytizleri gibi levazim-1 zatiye
ve beytiyenin ciimlesi hal-i intizam tizere bulunurdu. Oyle hane-
ler biliriz ki biitiin déseme ytizleri kar gibi beyaz értiilerle mestur
ve hatta merdivenlerle sofadaki gezinti 6rtiileri beyaz oldugu hal-
de bunlarin higbir yerinde leke, kir, toz konugu, el, ayak nisanesi,
kuru tittiden giktig1 hilde bile zerrece buruguklugu gériinmez.

Simdilik hizmetkarlar ile varidat ve masraf meselelerini
ikinci musahabemize terk ediyoruz.

Burada onun yerine cihaz [geyiz] hakkinda ufak bir vaka
nakledelim: Bir kiz babasi miiddet-i medide icra ettigi tecriibeler
neticesinde, evde siis ve tantanaya riayet olmayip da cidden mudir
ve miidebbire olan bir kadimin haiz oldugu kiymeti takdir etmis ve
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kizin1 da bu maksada hadim olacak surette terbiye eylemis. Kizin
teehhtil [evlilik] zaman gelince kiilli cihaz verecegini de ilan eder.
Isiten delikanli segirtir. Peder miiracaat edenlerin ahvalini
tetkik ve tahkik ve ilanihaye birini intihap eyler. Kayinpeder izdi-
vactan bir giin evvel delikanhyi ¢agirir.
“Azizim. Kizimin cihazini §imdi size verecegim” der ve ce-
binden bir kagit ¢ikarip okumaya baglar.
Kizimin Cihazi
Franle
20.000 terbiye-i miikemmele, terbiye-i fikriye, istikamet-i hdl.
20.000 kizim namuskdrdir, bu haslete mutlaka muharrer olan
meblagdan asagiya inmez.
30.000 bir evi idare etmesini bilir ve miikemmel bir ev kadinina
has olan evsafin ciimlesini camidir. Tabdhat derslerine devam
etmig nefis yemekler pisirmesini grenmigtir.
10.000 magazadan magazaya kogsmaktan hazzetmez, her eg-
lenceden ziyade evini sever.
10.000 on parmaginda bin hiiner vardur, ¢aligkandir. Hin-i ha-
cette [gerektigi takdirde] rubalarin kendi bigip diker, bunun da
kiymeti
10.000 on bin frankhk cihaz veriyorum. Biiyiik bir servettir.
Zira say, iktisat ve tedbir ve ihtiyat ile muttasifadr.
100.000 yekiin

Delikanh bu listeyi okuyunca biraz bozulur. Fakat kiz ile tezev-
vii¢ eder [evlenir]. Aradan birkag sene gecer gegmez kayinpede-
rinin séziini tasdik ve takdir eyler. Kadinda aranilacak evsaf-1
miimeyyizenin baglicasi budur. Kériin-i kiramin bu tiirlii cihaz
begenecekleri stiphesizdir.
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Gegen musahabemizde kadin kelimesinin lisanimizda ne su-
retle tasarruf edildigini izah etmis idik. Kadin kelimesi lisana
alindig1 zaman onun natik oldugu sahis, nazar-1 insaniyette is-
gal ettigi mevki-i mahsus adeta tecessiim eder. Ctinki bu keli-
me-i muhtereme, beseriyeti mesime-i terbiye [terbiye kaynag]
ve terakkide buytitiip ilan eden bir vasita-i miikerreme ve bir
hadime-i muazzezenin biitiin hayat middetince icra edecegi
veziif-i mithimmesine taalluk etmesiyle daha ziyade zi-meal
[anlamli] gériintir. Her kavim indinde analar ve yetigen ebkar-1
fazila o kavim i¢in mikyas-1 medeniyet addedilmigtir. Hazret-i
Kuran hakim-i nass-1 ezelisi ile evladin anaya hiirmet ve itaat
eylemesini emretmekle beraber analikta miindemig olan seref-i
kutsiyet ve fazileti dahi sarahaten ila etmektedir [yticeltmek-
tedir]. Binaenaleyh, biz de sirasiyla yazacagimiz makalelerde
kadini bu nokta-i nazardan pis-i dide-i ihtiramda [sayg) ile g6z
oéniinde bulundurarak] evvel emirde feziil-i nisaiyeyi az ¢ok
tesrihe medar olan beyanat-1 giizideyi toplamaya hasr-1 meram
eyleyecegiz.

FkR

Kadini ve kadin denilince onun meziyatini bize yani erkeklere
iyiden iyiye tefhim edecek kimlerdir? Fikrimce yine kadinlardur.
Fakat Baron Estaf gibi bugiin nisvan-1 garba usul-i mai-
set-i nisaiyeyi 6gretecek derecede haiz-i marifet olan kadinlardir.
Su nazariyeye gore bir kere de Baron Estaf’1 dinleyelim:
Kadin igin en biiyiik malikiyet, en ziyade arzu edilecek bir dai-
re-i tasarruf var ise o da kendi evindeki vazifesi, kendi evindeki
daire-i tasarruf ve salahiyetidir. Onun gipta edecedi seye gelince
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evde kendisi igin muazzez olanlar1 ve kendisine nazar-1izaz ve
ihtiram ile bakanlart mesut kilmaktan ibarettir.

Sayan-1 teemmiildiir ki bir ikametgdh ne kadar vazi, ne dere-
cede kiigiik olur ise olsun, kadin o ikametgdh: fezdil-i terbiyet
ve iffeti ile tenvir eder. Boyle bir hane onun tebessiimiiyle sen ve
mamur gorintr.

Sefkatli bir validenin gocuklary; sevimli, sevgili bir kadimn zev-
ci ndsiye-i hdllerinden, gozleri igindeki nur-1 meserretten tamlr.
Validenin evlada, refilkanin refikine ibzal ettigi bu halavet-i miir,
aralarindaki serait-i maiset [gegim sartlari] ne hdlde olursa olsun
yine onlarin tizerinde temessiil ettigi icin pek ¢cabuk anlagilir.
Kadinin nuhbe-i makasidi [en nemli amaci] “saadet bahsg ey-
lemek” olmalidir. Onun ifasina mecbur oldugu vazife-i fitriye,
bundan dli bir miiedddya mukdrin olamadigr gibi [bundan
yiice bir manaya yaklasamadigi gibi] kendisi i¢in de medar-1
saadet olacak yegdne timit bundan baska bir sey olamaz. Kadin
kibir ve nahvetin hasi ettigi o milellim, o kiidiiret-efzd-yi vicdan
[vicdan kérlegtirici] eglence ve meserretlerle refah hdle erigir zan-
mnda bulunmalidar.

Halkin miimdgdt: [Halkin geginmesi], birtakim lakaydanin ekse-
riyetle yalan yere masruf olan methiyat: ve bir gurur-1 nisevi [ka-
din qururu] ile viicuduna ihtimal verilen tirlii tirlii gtizellik, ca-
zibe, taravet muva ffakiyeti ne kadar adi ne kadar bayag seylerdir.
Kadimin arayacad sey, zevcinin gozlerinden sudur eden nazar-
lardw. Kadinin vazifesi sade sevmek, sevilmekten ibaret degildir,
onun, kendi viicudunu ndfi [faydalt] kilacak daha pek ¢ok hiz-
meti vardr.

Kadin olan sadece kiige-i istigale [ugras kosesine] gekilip yalmz
nezaret etmez, idare de eyler. Onun daire-i salahiyetinde sada-
kat ve ihlas denilen bir sube daha vardir, Onun daire-i muhab-
betinde bulunan mesut ve miireffeh olmalidir. Fakat su sartla ki
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bu nasibe-i hayat onlara bagkalarinin eliyle gelmemelidir. Bu
emr-i mithimmi eyddi-i nd-ehle [ehil olmayan ellere] tevdi et-
memelidir. $ayet eder ise armast almmg bir gemi nasil batip
nd-bedid olursa [ortadan kaybolursa] onun da kesti-i saadet ve
refah: dylece mahvolur.

Kadn hane denilen meskenin ruhudur. Eger bu haneyi yiiz iis-
tiine birakacak olursa nalus kalr. Bu sebeple yalmz kendi basina
idare etmeye hilkaten muktedir oldugu o salahiyeti elinden kagir-
mamak icin sthhat ve afiyetine de son derece itina etmelidir.
Kadin megak ve mezdhim [sikint ve zahmetler] 6ntinde durmals,
bir adim geriye atmamalidir. O hayatin bilciimle teferruat: igin
yaratilmstir. Binaenaleyh, onlarmn ciimlesini avcunun igine top-
layabilir. Muavenet ve nasihate ihtiyac var ise zevcine miiracaat
edemez mi? O zevce ki mevki-i miimtaz-1 idarede birinciligi kad-
nina birakmak igin evinde kendi rizasiyla pig-i perdede bulunur.
Aile riyaseti mutlaka zevg ile zevcenindir. Yalmz biraz zahmetli
olan idare-i maiget, pedere terk ve tahsis edilmigtir. Iste kadin
zevcine itimat ve emniyet eder, bu zekd-y1 rehniimd-y1 hayat
[hayata yol gdsteren zekd] ittihaz eyler ise o vazifeleri ifaya muk-
tedir olur. Kadmn hanesinin dahilini saadetlerle miitebessim
bulundurarak zevcini hane-perver ve muhip kilar. Zevg istedigi
diltkat ve itinaya mazhariyet sartyla evini sever.

Kadimn olup olacagi sey valide ve refiladw. Kadnlar -ne kadar
evsaf-1 miitemeyyizeye malik olurlarsa olsunlar- havas-t fikri-
yelerini ancak efmd-1 ailelerinin husul-i saadetine sarf etmeye
mecburdurlar. Adi goriinen vezdife karst adem-i tenezziil gos-
termeyecekleri gibi ciiziydt-1 gayr-1 mithimmeye [6nemsiz, ufak
tefek seylere] karst da miihimsememek tarikini iltizam edeme-
yeceklerdir. Kokt killi topraga daldirilmg nebat ¢igek agar ve
rayihasi semaya dogru nereder. Kadinin medar-1 miibdhati
[6viinme sebebi] sade giizelligi, zarafet-i endam, letafeti, zekd-
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veti degildir. Hasdis-i cemile-i kalbiye ve ruhiyesidir [Ruh ve
kalp giizelligi ozellikleridir).

Sumeal-i vikifine kadin igin séylenen akvalin hemen kiffesini
camidir. Bahusus son ctimleki guzelligi, zarafet-1 endamy, leta-
fet-i cismaniyeyi, zekéveti tasdik etmekle beraber bunlari ikinci
bir levhaya talik ederek kalp namina evsaf-1 giizidenin viicudunu
ehemmi'l-meham [gok 6nemli] addediyor, terbiye-i nisvan igin
sayan-1 dikkat bir hatve-i terakkidir. Evet aile teskilinde tisstil-e-
sas [en temel esas] olan sart-1 azami, evsaf-1 kalbiyenin metanet
ve glizelliginde aramalidir. Kadin bir ariza neticesinde ytiziindeki
hiisn ve cazibeden mahrum kalabilir. Yani bir dert, bir hastahk
onu ¢irkin bir hile koyabilir. Fakat maneviyet-i cemile gibi bir
yardimaist olacak olur ise hi¢bir zaman nigah-1 itibardan diig-
mez, yine glizeldir, yine gtizeldir.

k¥

Baron Estaf “Sahibetii’l-Beyt” nam eserini beg fasl-1 miihim-
metefrik etmigtir. Bu beg fasl-1 miithimden birincisi “Methal-i Aile”
naminda olup hane intihabx ile isticarindan, egya-y1 beytiyeden,
sayfiyelerden, hizmetgi intihabitindan; ikincisi “Kadin Kadincaik”
unvanh olup evin muvazene-i idariyesinden, hidematindan, ¢a-
magirhanesinden, mutfagindan, hizmetgilerinden, ¢ocuklardan,
tgtinciisii sahibetii’l-beytin ittib4 edecegi 4dat ile sofradan, 6gle,
aksam yemeklerinden, dérdiinciisti sahibetii’l-beytin d4hil-i hane-
de ifa edecegi veziiften, besincisi evin gerait-i sthhiyesiyle tuvalet
ne demek oldugundan, hayvanat-1 ehliyeden, evin iginde bulun-
durulacak ¢iceklerden, lambalardan ve kiigiik reeteler unvanitah-
tinda muharrer egya, evéni-i ziiccaciye ve madeniye gibi seylerin
tathirine miiteallik vesdyadan [vasiyetlerden] bahistir. Karilerimiz

AHMET RASIM KITAPLIGIL | 271



bu bes fasl-1 mithimmenin bir hane tegkilinde haiz oldugu ehem-
miyeti takdir ederler. Binaenaleyh, yine bir kadin agzindan olmak
tizere bu besini al4 vechii'l-infirad [teker teker] nakledecegiz.

*ER

Hatt-1 zerrin ile yazilip evlere taalluk edilmeye sayan olan
bir hakikat var ise o da Taharet ve nezafet sthhati idame eder, tasar-
rufa riayet refah hdli icap eyler ctimleleridir. Muvazene-i idareye
de sart olan senelik veya ayhk kazancin veya iradin sene veya ay
baginda muvazenesini tesis etmektir. Mesela yiyecek, mahrukat,
camaglr, tenvirat, ilh. gibi levazim-1 beytiye tizerine bir hesap
tahmini yapilmahdir. Her giin hesap goériilmeli, her nevi masraf
kigiik bir deftere yazilmah, ay sonunda muvazene edilmelidir.
Fakat hastahk, kinlacak seyler, hadisat-1 gayr-1 muntazira [bek-
lenmeyen hadiseler] i¢in bir miktar ihtiyat akge saklamaldr.
Deftere tutulmadikg¢a hesab: sagirmak muhakkaktir.

Hesap muntazam tutulursa hane de muntazam olur. Hele
pesin ahgveris kadar intizam-1 maigeti miieddi [sebep olan] bir
care bulunamaz. Bilakis veresi kadar da bu intizami haleldar
eden bir muzir tasavvur edilemez. Bir hanede veresi [veresiye],
elbisedeki delik desige benzer. Malum a. Bu delik desik derhl
tamir edilmezse biiyiir.

Irat ve akar ¢oktur diye muvazeneye riayet etmemek israf
denilen harama miincer olur [stiriiklenir].

Paranin artigina mahall-i sarf m1 bulunamaz? Hastanele-
re, eytamhanelere, idnat-i hayriyeye, fukarayi itam ve iksdya [giy-
dirme], umur-1 nafiaya sarf edilen akge hayir ve sevap namiyla
yine sahibine riicu eder.



-3~

“Kadin ve Evsaf-1 Umumiyesi” namiyla yazmig oldugumuz mu-
sahabede:
Kadin hane denilen cismin ruhudur. Eger kadin, haneyi yiiziis-
tiine birakacak olursa intizam bozulur. Bu sebeple yalmz kendi
basina idare etmeye hilkaten muktedir oldugu o salahiyeti elin-
den kagirmamak i¢in sthhat ve afiyetine de son derecede itina
etmelidir.

demis idik.
Evet bu iddiada 1srar edecegiz. Baron Estaf bu bapta yaz-
dig1 fasl-1 mahsusta diyor ki:
Kadinda iki hasise-i hilkat vardir. Bu iki meziyet bir arada bu-
lunmadik¢a kadin salahiyetini muhafaza edemez. Bu iki mezi-
yetin biri hog ve gﬁzel goriinmek. Digeri daire-i zevciyete girdigi
erkege kendisini sevdirmek. Yani kadin “sahsiyet-i maddiye”
ve “sahsiyet-i maneviye'sini ispat etmelidir. Biraz daha izah
edelim. Kadinhikta giizellik ile hiisn-i hl tevem-i itibar [itibar
bakimindan eg] edilmigtir. Hiisn-i manevi olmadikga hiisn-i cis-
mani muteber degildir.
Bir kadimin zevci dizerinde pek ok tesiri vardw. Falat bu tesir
kadimn vicdaniydt-1 halis ve hasenat-1 efaline mukdrin olmazsa
[samimi vicdan ve davrams giizelligine yaklagmazsa) zail olur.

22

Hilkatin bazi inkisafat: vardir ki begeriyet onu kendisine
rehber ittihaz eylemigtir. iste bu inkisafattan biri de kadinin reh-
beridir. Hiisn-i hél ve terbiyede bulunmak kadinin yed-i ihtiya-
rindadr.
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Kadinlik hakkinda miispet bir hakikat var ise o da Baron
Estaf'in icmal ettigi su cimlelerde meknuzdur [gizlidir]:

Valide, ev kadin, kadin kadncik olan, birtakun merasim-i tif-
ldne ve temelliiledt-1 ebleh-firibdneye [ahmak¢a aldanmaya] ka-
pilarak yasayan en giizel, en zarif-i endam bir ladindan daha
giizel olabilir. Onun meziyeti sade bu tefevvuleuyla [iistiinligiiy-
le] lalmaz, bilhassa ilim veya sanat ile perverde olmusg dlime
veya sanatkdr bir kadindan daha ziyade havdrile-i dirayet ve
ehliyet ile muttasif olur.

Kadimn da bir nuhbe-i dmali [ideal emelleri] olmaldir fakat
bu nuhbe, ikmal-i vezdif ve talib-i halkdyik gibi esasa miiste-
nit bulunmahdir, Kadin hakiki ve ciddi olan bir giizelligi temsil
ettirmelidir. Iste erlede cidden refik olacak, zevce pek kiymetli
muavenetlerde bulunacak, gurur ve miibdhdtinda hakl olmak-
la beraber liituf ve sefkatinde miitabassir ve muktesit davranan
valide sifatint ihraz edecek kadin boyle bir kadindur.

Gériiyor musunuz, Baron Estaf ne kadar miigkiilpesent? Fakat
ne kadar miigkilpesent olursa olsun madamin telakkiyit ve tak-
rirdtindaki isabet takdir edilir. Zira mumaileyhanin [ad1 gegen
kadinlarin] beyanati erkeklerden ziyade kadinlar igin muniséne,
hayirhahdnedir. Hatta kadin ve kadinhga gire-desti-i kemalatiy-
la [kusursuz el yatkinhgyla] pek giizel yarastirdigi su evsaf ve
mezayadan dolay: erkeklerin bile nazar-1 hastidanesini isticliba
gayret ettigi [kiskang bakiglar tizerine gekmeye gayret ettigi] an-
lagihr. Onun i¢in Baron Estaf'in namini biitiin meziyet-perverin
tevkir eylemistir [ylceltmigtir]. Bakiniz mumaileyhanin eserinin
bir sahifesini daha size terctime edelim:

Manen ¢irkin olup da aslen dahi haiz-i kiymet olmayan ve ez-

mine-i atikann en meghur heykeltiragin: ile ezmine-i ahire mu-

savvirinin naleg-i temdsil-i cemal namma viicuda getirdikleri
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guizellige artik ragbet etmek istemiyoruz. Cismani ¢irkinlik veya
kiymetsizlil: de artik bize gayr-1 maddi bir giizellil gostermesin.
Kadin fi-mdbad [bundan boyle] ilitisap ve muhafaza edecegi ve-
yahut baldda muharrer meziyit: nefsinde cem ve tezyide yardim
eyleyecek seyleri kendine mal etmek hususunda ihmal etmeyecektir.
Kadin, karsisinda hodperestine ve ena[n]iyetkdrdne tertip edil-
mis bir seyi géremedigi cihetle layil: olmayan fedakdrhldlardan
higbirini yapmamak sartiyla meziydt-1 muharrereyi [yukarida
yazilh meziyetleri] nefsinde cem etmeye maksadina muvaffak
olabilir. Evet, kadin kendisinin giizel olmasin ister. Kadin et-
varindaki zarafeti ve evzdmndalzi iffet ve ismeti muhafaza etme-
ye sdidir [gayret eder]. Falat suret-i mesruada [mesru gekilde]
olaralz zevcinin kalbine hulul edebilecegini bildigi gibi o kalpte
hiisn-i imtizag ve hiisn-i hdli ile, safvet-i vicdan ve meziyet-i
sahsiyesiyle kaim olabilecegini de bilir. Binaenaleyh, idare-i fik-
riye ve lisaniyesinde dikkatli davranacaktir.

Bir filer-i saf, bir tasavvur-1 musaffa ndsiyede ayr: bir liimme
[alamet] ibda eder. Kelam ruhun miicellasidir, kadimin kelam,
makul-sinaslara mevhub olan tarz-1 maluliyeti haiz [makul
insanlara bahgedilmis olan malwl olma tarzina sahip], sefkat
kadar latif ve ruh-nevaz olmalidur.

A

Afiyet ve sthhatin kadri, kiymeti herkes nezdinde miisel-
lemdir. Biz burada bu kiymet-i cihan-pesendineden bahsetme-
yecegiz. Ev igindeki kiymetinden bahsedecegiz.

Mumaileyha diyor ki:

Erleeklerin, ahval-i sihhiyesinden istikd eden hastalildl kadin-

lar yamnda canlari sikilir olduklarin bilmelidir. Erkeklerin en

iyisi bile hastaya baliamaz. Onlar dogar dojmaz ana sefkatine,
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ondan sonra da refilkaswn liitf-1 dikkat ve himayetine aligirlar.
Tabiat, erkeklere kadinlarin teselli vermel: mizacini vermemis-
tir. Halbuki kadnlarda erkeklere teselliyet-bahg olmak ve onla-
rin ahval-i ruhiyelerini takviye etmel: meziyeti fitridir.
Kadin idame-i sthhat ve afiyetine hadim olan kuvvete muhtagtu,
Hastalikla zayif diigerek dosejinde daima yatan kadin evdeli sa-
lahiyetini sairlere terk etmeye mechur olur. Bu cihetle hanesini er-
legine bir agiyan-1 saadet sekil ve suretinde gostermeye muvaffak
olamaz. Giindiiziin metdib-i sdiydne [iglerin zahmetleri] ile yor-
gun lalan ve bin tiirlii miitaladt tesiri ile adeta hasta olan erkek
hanesine avdetinde kargisinda paril paril parlayan bir yuva, bir
lema-1 nazar [balug pariltisi], bir hande-i teselliyet-dmuz [teselli
veren quiliig], bir kelam-1 istifsar [hdl hatir sorma], bir dehen-i
muhabbet [sevgi sozii] ve sadakat-giar [sadiklik] ister.
Bunlar olmadi mu erkelilere ileinci bir yorqunluk daha baglar
ki o da hanesine gelmemel: ve yorqunlugunu giderecek vesait-i
hariciyeye miiracaat eylemek tarzinda baglayan hdldir. $u hal-
de afiyet ve sthhatin bir kadin igin ne derecede mithim oldugu
tezahiir eder.
Bir sey daha var. Kadin kendisini seven erlegin nazarina dai-
ma hos, giizel goriinmekle kadinligin ispat edebilir. Zannede-
rim ki her kadin da bu emeldedir. Binaenaleyh, kadinin sthhat
ve afiyeti biraz miitezelzil olur olmaz [sarsilir sarsimaz] giizel-
ligi de bozulur.
Giizel olmak kadn i¢in bir vazifedir. Iffet ve ismetinin caiz gér-
diigii nazili-i eda, zarafet-i kelam, letafet-i etvar gibi seylerde
mezundur. Mamafih bu hdlleriyle sade zevcinin nazarnda is-
pat-1 knymet edecek zannedilmesin, gocuklarimn, etrafindakile-
rin, mukarrebininin de nazarlarina sevimli, sevgili, hog megrep
goriinecektir.

Demek ki Cenab-1 Vahibii'l-Ataya'nin kendisine ihsan ettigi bu
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mevhibe-i dil-dram: [génli hog etme ihsanini] muhafaza et-
mek i¢in elden geleni dirig etmeyecek [esirgemeyecek] ve sih-
hati hakkinda asla kayitsizhkta bulunmayacaktir. Artik mut-
tasil biinyesinin zaafindan, nezaketinden bahseden ve daima
etvar-1 nahifineyi siper ittihaz eyleyerek dlemi kendisine acin-
dirmak isteyen bir kadinin yanhs yola hizmet ettigini s6ylemek
fazladur.

Buna karg1 siz diyeceksiniz ki:

“Bazen hastalik gelir. Beyanat-1 silife [eski s6ylemler] adeta
‘kadin hasta olmamaya mahktmdur’ gibi bir netice-i gayr-1 maku-
leye mitincer oluyor [gekiliyor]. Diinyada boyle kadin olamaz.”

Filvaki, bu itiraz muhiktir [yerindedir]. Dogrudur. Kadin
hasta olabilir. Hatta senelerce yatakta da yatar. Fakat o hilinde
bile yine kocasin1 yaninda bulunduracak, hastahginin iras etti-
gi tahribat ile beraber yine ona giizel ve hiisn-i hiliyle bir yir-1
bi-bedel gériinecek esbaba tevessiil etmelidir.

Yani hastaliga tahammiil etmesini bilmelidir. Bu aynca
bir istidat, bir kabiliyettir. Sabir ve tahammuil, letafet-i ruhiyesini
degistirmemek i¢in kifayet eder.

Sikdyetler, ahlar, oflar biiyiik neticelere miincer olamaz.
Kadin feryadiny, figanin1 duyurmamak igin agzini kapar. Bilakis
soluk ehresine bagka bir letafet veren tebessiimler iginde 1stira-
bini uyusturur. Miimkiin oldugu kadar yiiziintin ismizazatini
[ytiz burugturmalarini] belli etmez.

Yataginda yattigi hilde bile nefsine dikkat etmeyi unut-
maz. Hem bir hasta kendi hakkinda tecviz-i ihmal etmemelidir
[ihmale izin vermemelidir]. Eger mariza [hasta kadin] sevdigi-
nin enzéirina daima hog gériinmek isterse muvaffak olur. O hos
goriinmek, giizel gériinmek istedikge bu himmet-i cemilesi [gu-
zel gabasi| kalbe daha ziyade tesir eder.

Insan hastalik hilinde pek cabuk maglub-1 hiddet olur.
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Saika-i hiddet ile birini azarlasa hugunet [kabalik] gésterdigine
bile bilahare beyan-1 nedamet etmelidir.

Marifet-i izdivag ve imtizaca muvafik olan su vesiyi-yi
akilaneye ittiba eden kadinlarin adedi pek az degildir.

Hatta hastahg daima hiddet ve siddete meyyal olan 6yle
kadinlar vardir ki hastalhiklar1 miiddetince bagka bir gtizellik
ile,idame-i hiisn ve bahdya muvaffak olduklar1 gibi mehisin-i
kalbiyelerine ait ahval ve keyfiyitta da daha ziyade giizel olur-
lar. Giiya hastahk esnasinda ariz olarak niimayan olan o uguk
renk bagka bir miessirin tesiriyle hél-i sthhatindeki hiisn 1 an
ile becayis eylemis gibi gériiniir veyahut hasta olan cismaniyet
degil de maneviyetine maddi bir solukluk gelmis gibi nazar-1
ihtiram ve meveddet 6ntinde daha mahzun, daha munis, daha
reng-dver-i hazan [hazan renkli] bir teravet-i muvakkate [gegici
tazelige] asikar olur. Iste bu hazan-1 muvakkati bahara meylet-
tirecek vasita-i yegdne, sthhatine ait ittihaz edecegi takayytdat-1
akilinedir [akillica davraniglardir].

Ufak bir bag agrisini vesile-i hiddet edinerek sakaklarina
kahve limon yapigtirmig kadin nazarlara hog gériinmezler.

FR¥
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Hayat-1 aile. Bu mevcudiyete sairiyet, felsefe ve hikmet, tababet
degil butin beseriyet dildidedir. Nasil? Biitiin begeriyet mi? Biz
bu hayat1 yalniz begeriyete mi tahsis edecegiz? Hayir. Hayvanat ve
nebatat bile bu hayatin meftun-itabiiyesidir. Zaten tabiat ve hilkat
hayat-1 aile denilen ve saadet-i diinyeviyenin miinteha-y1 ikmali
[nihai amaci] olan bu mevcudiyeti vaz ve tesis eyledigi i¢in nazar-
gih-1 ehl-i dniste [irfan ehlinin géziinde] biitiin kuvvet ve azame-
tiyle temesstil eylemistir. Bu sebeple herhangi kavim de bu hayat-1
intizam tizere cereyan ederse o kavme ebediyet ve adem-i tendhiye
has faaliyet-i harekit ve mevcudiyet-i hasenat nasip olur.
Diyanet-i [slamiye’'nin Hayat-1 Aile namina bahs ve tanzim
eyledigi kanun-1 celil pek umumi, pek ziyade vasidir. Hatta ehl-i
Islam bir aile efradi tanilmigtir. Miiminin ve miimindta miiyesser
olan geref-i uhuvvet [kardeglik serefi] nedir? Su hilde esas1 kava-
nin-i hilkatin en biytgine miistenit olan aile hayatim1 hisn-i
muhafaza etmek climlemize ahden, dinen biiyiik bir borgtur.
Evet. Tabiat ve hilkatte incelik, rikkat veyahut azamet ve
ulviyet taharri eden sairiyet ile biitiin miikevvenita hiikmeden
hakayik-1 kiilliyeyi birer birer bulmaya haris ve miikib olan [ug-
ragan] hikmet, hayat-1 aileyi medh ve 1ttirada [diizene] ve tasdik
ve tescilde pek ileriye gitmistir. Yani hayal ve hakikat bir araya
gelip de kendilerine bir nisimen-i saadet [saadet yuvasi] aradikla-
rinda begene begene yine bu mevcudiyeti, bu hayat: begenmisler,
hatta begendiklerini de tababete bildirip esbab-1 safa ve tarab-1
siir kadar ince, ruh-fez4, vicdan-firib, hatir-niivaz ve ahval-i ida-
riye ve tasarrufiyesiyle tesisiyesi hikmet kadar ciddi, makul-si-
nas, muntazam ve sahihii’l-nazar olmak iizere tanzim edilmek
icin tababetin reyini istimzag eylemislerdir [yoklamglardr].
Tababetin verdigi cevap malumdur. Sthhat.

AHMET RASIM KITAPLIGL | 279



Sithhat olmazsa aile de olmaz. Hasta bir adam ne sairiyet-
ten ne de hikmetten anlar. Anlarsa bile bunlarin istidrakine [kav-
ranmasina) muktedir olamaz. Su hélde aile ve sihhat birbirinden
ayrilmaz, iftirak kabul etmez iki miinasebet-i zindeginiden bag-
ka sey olamaz.

Lehiil-hamd [Allaha iikiir], islam'da kadr-i sithhati tarif
ve tayin edici pek gok evimir ve nesdyih [emirler ve égiitler] var-
dir. Furkan-1 Kerim, ahidis-i nebeviye [hadis-i serifler], akval-i
ashab [ashabin sézleri], vesdyd-y1 eimme [imamlarin vasiyetleri]
ve ulemada satir satir, bent bent, kitap kitap tembihat ve irsadat
vardir. Zaten hikmet-i hayat [hayati meselelerden] ve miikev-
venat miminlerin mah degil midir?

*R%

Medgsir-i Islam’da kadr-i aileyi il4 eylemis [yiiceltmis] pek
gok kibar nisvan zuhur eylemistir. Biz buglinkii musahabemizde
sahabiyattan Esma bint-i Yezidti'l-Ensariye  hazretleriyle Umma-
me bintt'l-Haris™ hazretlerinden bahsedecegiz.

Esma bint-i Yezidii'l-Ensariye hazretleri ashab-1 kiramdan
Yezid ibnii’'s-Seken el-Esheli hazretlerinin kerime-i fazilet-i vesi-
mesidir. Fesahat-i lisaniyesiyle [gtizel konugmasiyla] mérfedir.
Mesahiri'n-nisa nam-1 telif-girinde manzur-1 dide-i istifademiz
olduguna gére [adl eserinde gordiigiimiize gére] miisariinileyha
bir glin sair inas-1 ashab [ashab kadinlari] taraflarindan huzur-
Hazret-i Risalet-penéhiye gelerek:

* Ummii Seleme (Ummii Amir) Esmi bint Yezid b. Seken el-Ensiriyye (6.
30/650 [?]) Kadin sahabi. ~haz. n.

** Rebia kabilesinin egrafindandir. Kizina yaptig tavsiyelerle kitaplara giren
hikmetli s6z sahibi bir kadindir. —haz. n.
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“Ya Rasulallah anam, babam sana feda olsun. Ben huzur-
saadetine kadinlar tarafindan geldim. Hak Teéld hazretleri seni
bilctimle rical ve nisaya peygamber gondermistir. Biz sana ve se-
nin Rabbine iman ettik. Lakin biz ki nisvaniz. Sizin evlerinizde
kaparup kalmis ve ¢ocuklarinizi karmimizda tagimakta bulun-
muguzdur. Siz ise cuma namazlar1 kilmak ve cevimi ve cemaate
¢tkmak, hastegana gidip hatir sormak, cenazelerde bulunmak
ve merreten bade uhra [birbirinin ardinca] hac edebilmek gibi
faziletlerle bize faik olmugsunuzdur ve lakin erkek kismi hac
veya umre etmek yahut miicahede ve muharebe eylemek tizere
[catismak ve savagmak tzere] hanesinden giktig1 vakitlerde si-
zin emvalinizi biz hifzeder ve iplik egirip esvabimizi imal eyle-
riz ve gocuklarinizi besleriz. Bu hilde bizler o umur-1 hayriye ve
mecurenin [hayirh ve miikafath iglerin] ecir ve hayrinda sizlere
misarik olamaz miy1z?” diye dehen-kiisadi istitif olunca [agz1
yardim istercesine agilinca] Hazret-i Resul-i Ekrem efendimiz
yanlarinda bulunan ashab-1 kirama iltifat ile:

“Siz hig, bir kadindan emr-i dince olan sualinde bunun ifa-
desinden ahsen bir makale isittiniz mi?” buyurmugslar ve onlar dahi:

“Ya Rasulallah biz zannetmeyiz ki bir kadin boyle hiisn-i
ifadeye yol bulabilsin” dediklerinden sonra hazret-i Nebi-i Miic-
tebd [segilmis peygamber] miisariinileyhaya tevcih-i veghe-i hi-
tap eyleyerek [ytiziine dogru hitab ederek]:

“Ey hatun anla. Ve taraflarindan gelmis oldugun hatun-
lara da anlat ki kadin kisminin kocasiyla iyi geginip zevcinin
hognutlugunu kazanmak o feziilin hissine muadildir” kelimat-1
tayyibesiyle nisanin feziil-i cinsiyesini icmal ve 414 eylemislerdir
[yticeltmiglerdir]. Fikrimizce bir ev kadinina bundan biiytik bir
nimet-i hayat ve miijde-i fevz ve necat [bereket ve kurtulug mijj-
desi] bulunamaz. Demek ki kadin kendi vazifesini hiisn-i ifaya
bezl-i mesai ettikge [hakkiyla yapmak icin yeterli zaman ayirdik-
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ca] fazilet ve ulviyette kendisine miilaki olmaktan hili kalmaya-
caktir. Iste Hazret-i Esma'nin diger nisvan-1 Islam’a yadigar kal-
maya vesile oldugu niisha-1 kiibri-y: selamet ve saadet [kurtulug
ve saadet i¢in en biiyiik mirasi] budur.

FR¥

Imame Bintii'l-Haris hazretleri Kabile-i Rebia egrafindan
Avf bin Mubhallimi's-Seybaninin zevcesidir. Miisartinileyha
fetdnet ve dirayet ve ehliyet-i nisaiyesiyle miistehirdir [zekasi,
kavrayisi ve kadinlara mahsus yetenekleriyle meshurdur). Kizi
Ummii Nasa ita eyledigi nesdyih-i akildnesiyle hikmet-i aileye
derece-i vukufunu diinyaya teselliim ettirmigtir. Mtsartinileyha
kizini tezvig ettigi esnada:

“Yavrum! Bir kimseye nush ve tavsiye etmek hususu o
kimsenin edeb-i terbiyesine ve haysiyet-i asliyesine mebni terk
olunmak lazim gele idi, benim de simdi sana tavsiye etmeme
hacet kalmazd, lakin tavsiye bilene ihtar ve bilmeyene tezkir
[hatirlatma] demek oldugu cihetle herkes hakkinda mucib-i
menfaattir. Kizim, eger bir kiz ebeveynini servet ve yesarindan
nasi [servet ve varhgindan dolayi] zevgten miistagni ola idi clim-
leden ziyade senin istigna etmekligin lazim gelirdi. Lakin oyle
olmayip erkekler bizim igin hulk olundugu gibi biz de onlar iin
hulk olunmuguzdur.

Ey kizim! Sen ananin ve babanin hanesinden ve biiytytip
yirtdagin yuvadan gikip bilmedigin ve émriinde tlfet etme-
digin bir adamin evine gidiyorsun. O hélde o kimsenin rizasint
gozetip cariyesi gibi kendisine itaat eyle ki o dahi sana kul kéle
olsun. Sana ben simdi on nesne beyan edecegim. Onlari ezber ve
mucipleriyle amel eyle. Ta ki zevcin ile hiisn-i muagerete muvaf-
fak olabilesin.
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Birincisi, sana yiyecek ve giyecek her ne getirir ise onu ez-
can u dil kabul eylemelisin.

fkincisi, emrettigi seyleri yapmal ve nehyedip [yasakla-
yip] yapma dedigi seyleri yapmayip séziinii dinlemelisin.

Ugtinciisti ve dérdiinciist, evin igini, tisttinti, bagini temiz
tutmaya dikkat eyleyip g6z gérerek veya kokusu alinarak istikrah
olunacak seylerden ihtiraz ve igtinap eylemelisin, ta ki kendinden
igrendirip géziinden diismeyesin.

Besincisi, uyuyacag ve altincisi, taam eyleyecegi vakitleri
aramalisin. Yani bunlari hangi vakit ve saatte itiyat etmis ise [adet
edinmisse] o vakitleri gézetip yemegini, désegini hazir etmelisin.
Zira aghk insani ateglendirir. Uykusuzluk 6fke uyandirir.

Yedincisi ve sekizincisi, kocanin malim muhafaza, sarf ve
teleften siyanet ve vikaye etmeli [korumali] ve itibarim gézetip
miiteallikdtina [yakinlarina] riayet eylemelisin.

Dokuzuncusu ve onuncusu, higbir seyde ona muhalefet
ve sirrini kimseye ifsa etmemelisin. Bundan maada zevcin kederli
iken yaninda ferahh dur ve ferah ve negat vaktinde keder gésterme.”

Hazret-i Imame'nin igbu nesdyih-i aseresi [on nasihati]
bugiinki ailelerce bile diisturu’l-amel ittihaz eylemek [prensip
olarak kabul etmek] meziyetini haizdir. Miisartnileyha kizina
serd eyledigi vesdyd-y1 hakimanesiyle [hikmetli nasihatleriyle]
yalniz iyi bir ana degil miikkemmel bir zevce oldugunu da ispat
eylemistir. Nisanin aile i¢inde imrar eyledigi devr-i hayat, kizhik
ve zevcelik ve analiktan ibaret degil midir? iste Hazret-i Imame
kerimesine verdigi nesdyihin mukaddematinda kizim1 miikem-
mel ve muntazam surette terbiye ettigini ima ederek tezevviig
dleminde bir kadinin zevcine hog gériinmek igin tevessiil etmesi
lazim gelen tariki 41i-vechii'l-ihtisar [5zetle] beyanediyor.

* &%
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Zevce namina layik olan kadin gerek refah-1 ailenin teza-
ylidtine ve gerek onun muhafazasina var kuvvetiyle muavenet ey-
lemesi bilctimle akvam-1 medeniye nezdinde cay-gir olan usul-i
mistahsene-i zevciyettendir [kar1 kocahigin herkesge kabul edilen
usullerindendir]. Bu tarz muamele kendi hulus-i niyyatina [halis
niyetlerine] delalet etmekle beraber menfaat-i zatiyesinde tama-
miyla mutabiktir.

Evet. Umumiyetle cari olan bir kaide vardir ki o da fakir
aileler meyaninda bile para kazanmak hususu erkege mevdudur.
Filhakika muntazam bir kavim arasinda her ne gerait tahtinda
olursa olsun kadinin vazifesi gocuklarin terbiye etmek ve evini
tasarruf ve intizamin emrettigi vechile idare eylemekten ibarettir.
Mahaza bu da kifidir. Gergi vehleten giizel gériintr fakat tamik
edilecek olursa pek ziyade agir oldugu anlasihir. Ctinkii kadin bu
vazifesini ifaya say edecek olursa biitiin giin mesguliyetten hali
kalamaz.

Zaman olur ki erkek kazanamaz. Ailenin her ihtiyacim
ifa edemez. Iste 0 zaman kadin daire-i mesaisini, daire-i veziifini
tevsi eder. Sevdiklerine muavenet-i ciddiyede [ciddi yardimda]
bulunur. fkincisi eline alir yahut vesait-i talimiyeye [egitim arag
gereclerine] miiracaatla para kazanur. Iste bu defa da onun saye-i
himmetinde hane sefaletten kurtulur.

Su hilde evin idaresine bakmak, hizmetkarlara nezaret
etmek, evin kiffe-i muamelatina el atmak, refah-1 miigterekin
husuliine ¢aliymak degil midir? Vazifesini anlams, kendisin-
den talep edilen muavenetin kiymetini takdire alismis o kadin
ne hodperest ne de tamahkardir. Bir muktesittir [tutumludur].
Z4id ve zahiresini yazdan tedarik eden karincaya benzer. Zeki
ve akil olan kadin umur-1 iktisadiyede behre-ver olmamus [fay-
dalanmamug] olsa bile zekd ve dirayetiyle onu kendi hanesinde
tahsil ve ikmal eder.
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Mesela gerek agqiy idare etmek ve ona tembihat-1 lazime-
de bulunmak gerek kendi eliyle taam-1 aileyi ihzar eylemek igin
yemek pisirmek usuliint 6grenir.

Mesela kendi elbisesiyle efrad-1 ailenin elbisesine, elbise-
nin ststine, bigkisine, kumagina, muhafazasina, dayanmasina
dikkat eder.

Beyhude borg etmekten ¢ekinir, korkar.

Iste kadin i¢in bu (mesela) kadin tezyit edecek daha pek
ok esbap ve vesiil vardir.
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Her ¢aga gére bigilmig bir libas-1 fahir-i meziyet vardir. Bu libasi
kendisine yakigtiran mevzuni-i endam degildir, giymesini bilmek
fennidir. Kiigtik iken bagina armudi altinl, nazar takimh takiya,
sirtina diz kapaklarini agan hirka, ayagina patik giyen bir kiz go-
cuguna yedi sekiz, dokuz on yaglarinda béyle bir kiyafet teklif
edilse -zannederim ki- epeyce kizar.

Evet. Kizlarimiz da kadin kelimelerinden hissedar olmak
hususunda acele etmekte haklidir. Fakat ne care ki bu iki kelime-
yi lisan-1 nezaket haklarinda istimal etse bile lisan-1 hakikat, bir
kizda meziyet-i nisvaniye namina mevcut olmasi 1abiid [zorun-
lu] gértinen istidat bulunmadikg¢a bir tiirli irat ve istimal ede-
miyor. Bu lisan hanim kiz, kadin kiz demek igin bir ev kizinda:
“Kizlar ana baba yurdunda ¢aliymaya borgludurlar” ctimlesinin
nitik oldugu mananin tamamiyetini gérmek istiyor.

Belki hatirlardadir. Bir zamanlar “Figaro Gazetesi ile Ka-
din Ninem"” arasinda muhaverit tarzindan yine bu zeminde bir-
ka¢ musahabe yazmig ve bugiin rahmet-i ilahiyeye kavusmug
olan o pak-ddmenin bu bahse taalluku olan miitalaitini g6ylece
tasvir etmis idim:

“Ne okuyorsun oglum?”

“Figaro gazetesi.”

Giilerek dedi Li:

“Iyi havadisler var m1?"

“Havadis lusmin daha okumadim. Fakat hazzedeceginiz bir

seyvar.”

“Nedir?”

“Bir kadinmimn efkdr-1 mahsusas:.”
“Bir kadnmin efkdr-1 mahsusas: m1? Séyle balaym neler
imig?”
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“Kadin diyor ki: Eger bu zamanda bir kizim ola idi onu talim ve
terbiye igin pek gok sikints geleecek idim.”
“Neden acaba?”

“Sebebini gésteriyor. Diyor ki: Fransa'da simdiki zamanda ahlak ve
yasayis biraz karigmis, bozulmus. Onun igin kizina verecegi terbiyenin
ne tiirlii bir terbiye olacagini kestiremiyor. Bunu s6yledikten sonra geng-
ligini anlatiyor.” '
Hanim ninem burada igini ¢ekti. Kemal-i teessiirle dedi ki:
“Benim annecigim pele titiz idi. Kendimi bilir bilmez beni ise
saldird1, Evimizde hizmet¢imiz, aggimiz var idi. Fakat ne miim-
kiin? Yine ben mutfalta, siipiirge elde dort dénerdim. Biraz
yorulsam da otursam: Bu kiz adam olmayacak diye séylenirdi.
Hey yavrum hey! Eski kadinlar kadin idiler. $imdikiler hanim,
hem de buyurucu hammlar.”
Galiba bizim hanim nine Figaro'yu okumus. $asaladim. Dedim
ki:
“Hanim nine o kadin da 6yle soyliiyor.”
“Aferin o kadina! N e diyor bakayim?”
“Diyor ki: ‘Bizim zamammizda lkizlar: talim ve terbiye etmek
pek sade idi. Bizi ana olmak iizere biiytitiirlerdi.”
“Oyle ya! Kadin ana olmahdir. Fakat ana var, anacik var.”
“Daha diyor ki: Bizi ta kiigiikten analik vazifesiyle mesqul eder-
ler, daha pek kiigiik iken yemek pisirmeyi dgretirlerdi.!”
“Oyle ya! O zaman Ggrenilmezse ne zaman égrenilir?”
“Coraplarimi tamir ederdim.”
“Odabir sey mi? Babama 6yle giizel coraplar yapardim ki hem
dayamr hem de ayagina yakigirdr. Her bayram biitiin i¢ gama-
strint ben ellerimle hazirlardim. I¢ gémleginden tut da baginin
beyaz takkesine kadar ciimlesini ben dikerdim. Kendi elbisemi
ben biger; ben diker, ben yikar, ben ditilerdim. Hald da 6yleyim.
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Yalniz ihtiyarhk gamagir yikamama mdni oluyor. Onu da go-
ziimiin oniinde yikatirim, Goziimiin oniinde devsirtir, ditiletir,
sandiga yerlegtirtirim. Ne hacet? Sen bilirsin. Fransiz kadimnmn
hakle var. Bizim geng kizlarimiz simdiler piyanoya, uda, kanu-
na diigtiiler. Bunlar da iyi. Fakat elzem olan ev igini bilmektir,
Ondan firsat buldukca ¢algiya heves etmeli. Insan ¢algn ile bii-
yiimez. Evinin saadet-i hdli ile biyiir."

Hamim nine felsefesini uzatti. Dedi ki:
“Atalarimizdan kalma bir soz vardir: Rahat yorar, is eglendirir”

Yok. Yok. Hanim ninem Figaro'yu mutlaka okumus. Baksamz a.

Figaro ne diyor?
“Gergi ben gorabimin topugunu filan tamir ederken sikilir-
dum. Fakat talim ve terbiyeme memur olanlar boyle islerde
yan ¢izmeyi nasihat ederler, hatta tamir ettigim pargayu iri iri,
bol bol islemeyip sikica sikica iglemekligimi tembih ederlerdi.
Iste benim onlara karg: olan minnettarligim bana sabir ve ta-
hammiil Ggrettillerinden neget etmistir. Corap Grerken ettigim
sabir ve tahammiilii bilahare sair islerimde de gdstermeye
bagladim.”

*RH

Baron Estaf da hanim ninemin fikrinde. O da diyor ki:
En zengin ailelerde bile sahibe-i hane olan kadin umur-1 beyti-
yeyi idare ve nezaret etmek igin ciizi bir zaman sarf edecek de-
gildir. Her seye bir diklat-i mahsusada bulunmaya bor¢ludur.
Kizi ne kadar kibardne biiyiitilmiis olursa olsun her kadinn
ifasina miiteahhit oldugu bu iste kendisine muavenet-i lazimede
bulunacaktir.
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Babas: milyarlar sahibi olan bir kiz bile fenn-i tedbir-i menzili
“evidaresi” 6§renmeye -hig olmazsa umur-1 hayriyeye mebalig-i
azime sarf ve tahsisi etmek fikrini tervicen [hayir iglerine biiyiik
meblaglar harcama ve tahsis etme fikrini artirarak]- tenezziil
etmemek fikrinde bulunamaz.

Boyle bir kiz igin hig dedil ise giinde bir saati isleme, nakas, bi¢-
ki, dikis gibi igne islerine hasretmeyi arzu etmek lazimedendir.
Diktigini giymese bile isterse fukaraya vererek nail-i mesiibdt
olur [sevap kazamir]. Bu tiirlii igtigaldt-1 ciddiye onu hayatin
her tiirlii ihtimaldtima karst hazirlar. Diinyada ne olur ne ol-
maz var mi yok mu?

On sekizinci asirda zadegdn lizlart Dam d6 Sent Mari Ma-
nastirinda terbiye edilirlerdi. Burada akaid-i diniye, sarf, hesap
derslerinden maada bir evin usul-i idaresine ait bin bir sey 64-
renilirdi. Ascilik talim edildigi gibi sofracihk, hastaya bakmak
(timarcilik) ¢amagir yikamak usulii dahi gosterilirdi. Camagr-
lar1 markalarlar, ditiilerler, sofrada hizmet ederler; odalart sii-
purtirlerdi.

Her kiz bir hafta manastirin varidat ve mesdrifit: defterini tu-
tar, bu usul sayesinde mekdldtin fiyat: ile bunlarin adam bagina
tevzinde ne kadar akge isabet ettigini érenirdi.

Goriiyor musunuz? Madam Estaf ne kadar dogru séyliiyor, ne
kadar giizel misaller irde ediyor.

Kadin olacak kiz icin tedbir-i menzil [ev idaresi] fenninin

ehemmiyeti her zaman igin asikardir. Ev isleri gengligin temayulat
ve dmaline mini olmaz. Belki bu temdyiilat ve dmali tasfiye ve
takdire etmek suretiyle kuvvetlestirir. Evde tembellik, avarelik can
sikintis: verir.

Fukara hanelerinde bir ev kizinin el igleri bar-1 aileyi tah-

fife medar olur [ailenin gecim yikiini hafifletmeye yardima
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olur], dikis dikmek, nakig iglemek, 6rmek, bigmek, iitii yapmak,
evde medar-1 ziynet olacak seyler viicuda getirmek bir kiz igin
medar-1 miibhét olan meziyattandur.

Fazilat-1 nisvanemizden birinin kendi eliyle yapmig oldu-
gu bir diz 6rtistint gérdigtimiizde sagirdik. Zarafet ve htisn-i ta-
biat-1 mahsul olan bu 6rttideki incelik, renkler arasindaki nispet,
resimlerindeki sadelik, kenarlarindaki gtizellik o derecede idi ki
hayret-i mukadderaneden kendimizi alamayarak:

“Bu dize 6rtiilmez, duvara talik edilir” demisiz.

L2 2

Hamim ninemnle Baron Estaf’a bir yardimc1 daha var. Fakat
bu kadin degil. Dik s6zli, bir kere séyler, bir daha séylemez bir
Ingiliz muharriri, mumaileyh diyor ki:

Bir kuz, sia-i hali [refahi] ne olursa olsun, dikis dilimeyi, yemek
pisirmeyi, sokiik dilemeyi, yama yapmayt, hayirhahlig, zamam
takdir etmeyi, itina ile giyinmeyi, ketm-i esrar etmeyi, kendiye
itimat etmesini bilmeyi, tembellikten kaginmayi, ¢ocuklars sev-
meyi, tath tath konusmayy, ihtiyarlara hiirmet etmeyi, hamur
yogurmay, bir evi intizam iizere tutmay: dedikodudan hoglan-
mamay1, evine refah hdl getirmeyi, hastalara bakmay, ebevey-
ni, zevci negesiz ise eglendirmeyi, manen kiivfii olan bir adamla
evlenmeyi, idman edinmeyi, bayilmadan bir fareye bakabilme-
yi, romanlar haricinde kitap okumay1, eline ayagina hafif oldu-
gu gibi kalben de merhametli olmay, sinirine dokunmayacak
ayakkab: giymeyi, elhasil kadin kadincik namina kesb-i istih-
kak etmeyi 6grenmeye, bilmeye mecburdur, mecburdur.

Ben size sylemedim mi? Pek dik, tok sozlii degil mi? Madam Es-
taf Ingiliz'in bu ibaresini yazdiktan sonra diyor ki:
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Bu bir tiirlii. Fakat nefis bir tiirlii. Bir kizdan matlup ve mun-
tazir olan semail-i ahlak ve etvarin ciimlesi burada karmaka-
rigtk miinderig, lakin perisan-edd degil, nese-averdne, kiillisi
giizel bir hiss-i gayret ile muharrer, bu hiinerlerin kdffesini
nefsinde cem etmis olan bir kiz babasinin evinde bir hazine
deger. Hem nazra-drd [giizel bakigh] hem de kdr-giizar [bece-
rikli] bir kadin olur. Hem bu hiinerleri bu evsafi her kiz nef-
sinden cem edebilir.

Caligkan, sadik, hiisn-i niyet sahibi olan bir kiz zevcelerin ve
analarin en dldasidir. Her kizin sabavetten gikar gikmaz hayat-1
hakikiye ve ciddiyeye dogru yiiriimesi hayati-1 insaniyece en
ziyade miiltezim olan bir miiriivvet-perverliktir. Kizlar hicbir
menfaat-i sahsiyeye miibteni olmaksizin ana ve babasinin ken-
di haklunda bi-dirig eyledilleri ikdamdt ve himemat-1 dli-cena-
bdneyi daima pig-i mahmedette [siikre vesile] bulundurmakla
daha ziyade sevilirler. Onlar da bir zaman sonra muhati olduk-
lar1 bu ikdamdt ve himemdt-1 civan-merdaneyi kendi evlatlari
haklarinda ibzal etmek iizere yetisecek degiller mi? Bu mukabe-
le-i bi'l-mesel kaidesini bilmeyen kadin ne tabiin ne de mensup
oldugu cemiyetin sevgilisidir.

Genglikte ogrenmeli. Bu ¢agda dgrenilen seyler miiddet-i hayat
icinde sermayedir. Zira fakr u zarurete zenginlerin de istirak
ettikleri emsal-i adidesi ile sabittir. Fakir bir bikr-i muallim evi-
nin tahfif-i masakina [darligim gidermeye] hizmet ederek refah
hdline sebep olur.

Size sayan-1 dikkat iki misal arz edeyim. Hagmetli Ingiltere krali-
cesi hazretleriyle hagmetli carige hazretleri pederleri Diik Doglu
Gasburg cenaplarinin yanlarinda bulunduklar zamanda yani
eyyam-1 bekdretlerinde kendi rubalarini kendileri dikerler, sap-
kalarini kendileri tezyin ederlerdi. Bu hélin kibar nisvan-1 Osma-
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niye'de mevcut oldugunu biz dahi biliriz. Maksat hem tezkar ve
hem de bir nevi ihtardan ibarettir.

Hamis: “Ev Kadim” unvan altinda yazmakta oldugumuz
musahabeler[in] miinderecat: ekseriyetle kadr-i nisviyeti bihak-
kin takdir etmig fazilit-1 nisvanin yadigér biraktig1 asar ve nesa-
yih ile kadin kelimesinin muarref oldugu [tarif edildigi] veziif-i
beytiyeye miiteallik miilahazat ve miitaladt-1 umumiyeden mii-
rekkeptir. ‘

Binaenaleyh, bu musahabelerde bir kadinin veziifi ile on-
lara teferru eden mevaddan [yardimici olan maddelerden] bagka
bir sey aranmamak icap eder. Karilerimiz ev kadin1 musahabe-
lerinden yalniz nevi nisanin meziyat ve feziiline ait bahislerden
maadasina intizar etmemelidirler. Clinkii bir ev kadini kendi
veziif-i zevciye ve maderanesini hiisn-i ifaya her zaman mecbur
olup zevcinin veziif-i zatiyesini ifa etmemesinden dolay1 mesul
olamaz. Mesul olanlar, zevcim vazifelerini ifa etmedigi i¢in ben
de ifasina gahsmadim diyenlerdir. Bahusus biz makalelerimizde
zevci bir numune-i mitkemmeliyet ittihaz ederek kadini ona gére
muhakeme etmiyoruz. Kadini hane denilen maiget-gah-1 mede-
ninin vaziasi [medeni ailenin gegim yeri], miiessesi olmak tizere
nazar-1 ihtiram ve telakkiye alarak evin intizam, refahi, tedbir
ve idaresi, cocuklarin terbiyesi gibi mevad-1 esasiyeden onun da
hissesine isabet-i miktar1 géstermek i¢in gerek nisvan-1 islam'm
gerek sair fazildt-1 imemin [immetin faziletlerinin], hitkema ve
ulema ve erbab-1 tetkikten olan zevatin efkar ve miitalait ve te-
dabirine miiracaatla 4la-kadriil-istid4a [istenilen élgiide] iktitaf
edebildiklerimizi [yetindiklerimizi] yaziyoruz. $u hilde zevgler
hakkinda da makalat isteyen kariét-1 kiramin bu baptaki mazuri-
yetimizi kabul ve tasdik eylemelerini rica ederiz.

FkR
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-6-

Kadin evinin hem hanimi hem de asgibasisidir. Osmanh kadinla-
nnda bu meziyet hemen umumi gibidir. Pek ¢ok hanimefendiler
vardir ki mutfaklarinda cifte agg1 kullandiklar: halde yine sabah
aksam hareme, selamliga verilen yemekleri nazar-1 muayeneden
gegirerek, hatta stiphelendiklerinden bir miktar tadarak agginin
derece-i dikkatini, yemekleri pigirmekteki say ve vukufunu tec-
riibe ederler, hatta i¢lerinden pek ¢ogu ince hamur isleri, tavuk,
hindi, balik, midye, lahana, yaprak dolmalar, tirlii gorba, stt-
1t tathlarin envai gibi bizce makbul olan itamenin [yemeklerin]
ennefis ve en lezizini pigirmek hususunda en mahir aggtlar bile
hayrette birakirlar. Bu hanimefendilerin regel ve surup imalinde
izhar ettikleri maharet-i nefais-perverineye hayran olmamak ka-
bil degildir. Baz1 hususi ziyafetler sirasinda: “Icerinin ¢orbasi”,
“Bu sakiz béregi haremindir”, “Bu muhallebi bize mahsustur,
bagka yerde yapilamaz”, “Séyleyin de iceriden bize birer giil su-
rubu yapsinlar” gibi misafirini hem izaz etmek [agirlamak] ve
hem de hakikaten nefis, nadide bir taam veya tatl ikram etmek
i¢cin miftehirdne verilen emirler, taam esnasinda tezyid-i istiha-
ya yarayan sozler asilsiz degildir. Beyne'r-riifeka [arkadaslar ara-
sinda]: “Geliriz ama valide hanimdan bir gerkeztavugu isteriz”,
“Gegen sefer sizde yedigimiz tirliinin hili tadi damagimda”,
“Omriimde 6yle yumurta yemedim.” gibi sézler de kadinlarimu-
zin evsaf-1 tabbahanesini [agqilik meziyetlerini] izah eder.

Su hilde bir ev kadininin ihzar-1 taam hususunda aggiba-
sindan daha dn [agag1] mertebede bulunmamasi lazim geldigi
anlagilir. Filvaki, her as¢inin her yemegi evin efendisinin hosuna
gitmez. Hatta agqinin pisirisi, tuz, bahar koyusu yerinde olur da
gesni hususunda muvaffakiyeti az olur. Bunlardan maada ka-
dinlarimuzin eli bereketsiz dedikleri aggilar ekserdir. Halbuki ev
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kadin: envai itamenin nasil pigtigini bilecek olursa harg vesaire
tevziinde iltizam-1 iktisat edecegi cihetle hem agginin eline hem
de evin kilerine bereket gelir. Bundan maada ag¢isina tembihat-1
mukteziyede bulunarak yemeklerin tuzu, bahar, sekli, piskinligi
hususunu zevk-i aileye gére tanzime muktedir olur. Oyle degil
mi ya? Bazi kimseler kiilbasti veya sis kebabi nevinden olan 1zga-
ra etlerini suluca, kanlca ister. Asq iyi pisirmekle beraber kuru
yapacak olursa mucib-i hosnudi olmaz. Yorgun bir erkek evine
avdetle zevkine gitmeyecek tarzda yapilmig yemekler kargisinda
bu sey kadar istihasim kagiracak, aileden alacag: hazm yine izale
edecek bir sey olamaz.

Bizde bazi hanim vardir ki eve bir agg1 kadin gelir gelmez
yemegi evvela kendileri pisirmek suretiyle onlara talim-i hizmet
ederler. Ben elimi sogan kokutmam diyenler bu miitalaamiz: hos
gérmeyeceklerdir. Halbuki asil meselede elini soganla kokutmak
yoktur. Soganin nasil soyulup kesildigini, dograndigin1 bilmek
vardir. Ziihul buyurulmasin [unutulmasin].

Ev hanimi yemek pisirmesin. Fakat yemeklerin tabak
veya sahanlara vazina da nezaret etmesin mi? Tencereden taba-
ga, sahanlara boca edilen yemek ile hiisn-i tertibe riayet edildigi
cihetle muntazam duran yemegin manzaras arasinda gozce,
istihaca, pek gok fark vardir. Hele agq1 bulunmadig: veyahut
birdenbire hastalandig1 takdirde elini sogan kokutmayan ha-
nim ¢oluguna ¢ocuguna, zevcine giinlerce ekmek peynir mi ye-
direcek? Binaenaleyh, kizlarimizin daha hane-i pederde bulun-
duklar1 zamanlarda mutfaga ait kiffe-i malumata hasr-1 vukuf
etmeleri elzemdir.

Mubharrire-i sehire Baron Estaf diyor ki:

Her ihtiyaca kéfi bir mutfak ile miikemmel bir kiler tanzim ve

tensik [diizenleme] igin ne derecede niifuz-1 nazar ve zevk-i se-

lim sahibi olmak icap ettigi tariften miistagnidir. Fikir ve zevki
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olmayan bir adamn altr ayda miikemmel bir sofraya malik ol-
dugunu bana ispat etsinler aghktan 6lmeye razi olurum.

L2 2]

Sia-i hal [Refah]herkes icin bir degildir. Oyle aileler vardir ki dere-
cit-1 refahin agagilarinda bulunurlar. Mihizi evvel emirde sunu
bilmelidir ki talih dedigimiz semuvist-i ezelinin [alin yazisinin]
birkag satir1 da hiisn-i tedbirin, hiisn-i istimal-i zekdnin; kanaat ve
stikr-i halin en biiyiik servet olduguna dair beyanat-i {lahiye’yi mu-
tazammundur [ilahi bir beyan igiermektedir].

Ev kadin1 bu nass-1 giizideyi [giizel emri] bilir. Onun igin
evinde bir tencereden artan veyahut bir tabak kalan et, hamur isi,
kéfte, komposto gibi seylerle pilav ve makama gibi iistiine ilave
edilmek ve hiisn-i tanzim edilmekle 6teki yemege ihzar edilecek
ayrica bir tertip viicuda getirebilir. El stirtildii diye dékmez.

Zaten sia-i hil de bunu amir degildir. Béyle bekaya ag¢i-
nin keyf-i israfina birakilmaz. Fukara ve muhtacin i¢in bunlar-
dahisse vardir. Ufak bir et pargasi, yarim sahan sebze, on-on bes
kagiklik bir ¢orba ile iki dilim ekmek bir iki ag bigareyi doyurur.
Maksat gerek hayra gerek iktisada riayetle miimkiin mertebe az
sey kaybetmeyi tavsiyedir. Bahusus ailenin ihtiyacina gére yemek
hazirlamakta ve ona gére harg kullanmakta kar vardir. Damlaya
damlaya gél olur meseli meshurdur.

*RHk

Oyle aggilar vardir ki bunlara aggilik etmek, tencereleri giizelce
temizlemek demek oldugunu égretmek icap eder. Her yemek
pistikge tencere yikanmalidir. Yikanmazsa evvelce pisen yemegin
kokusu, tad: 6tekine geger. Bahusus iyice temizlenmemis tence-

AHMET RASIM KITAPLIGL | 295



relerden pas ve jengar [bakir pasi] denilen yesilimsi madde hasil
olur ki zehirlidir. Lisanimizda bakir ¢almasi [zehirlenmesi] deni-
len hadise-i miiessife iste budur.

Bu kabil aggilara sade tencere temizlemesini tavsiye etmeme-
li; tuz, un gibi maddeleri de eliyle almayip tahta kagigiyla almay da
ogretmelidir. Mutfak hanenin en ziyade hiisn-i intizam tzere bu-
lunmasi elzem olan bir mahallidir. Binaenaleyh, her yemekten son-
ra kaplar yikanmal ve yatmadan evvel mutfak tanzim edilmelidir.

Zira mutfak aksamdan temizlenecek toplu duracak olursa
ertesi sabah diger isler kolaylikla yapihip biter.

Alessabah [sabah erkenden] digarida isi olan hizmetgi,
agq1 ve aile reiselerinin bu (da) fikrimizi begeneceklerinde gtiphe
yoktur. Fakat yalniz bagina kendi evinin igiyle meggul olan kadin-
larin yemekten sonra mutfaga girip de yatsiya kadar ugrasmasi ve
zevciyle gocuklarim odalarinda birakmas: da pek muvafik degil-
dir. Binaenaleyh, yemekten sonra geceyi onlarla beraber gegirir,
mutfak iine ertesi sabah bakar. Bilhassa miimkiin olabildigi ka-
dar kocasi evde bulunmadig) eli yordamls, becerikli, isgtizar éyle
kadinlar vardir ki aksam sofrasini kaldirmakla beraber mutfag-
na da serian ve muvakkaten diizen verir.

Her kadin bulagik yikamasimi suret-i miinasebette bile-
mez. Baron Estaf diyor ki:

Evvela tabaklar: birbiri tizerine koymali. Bunlarin iginde bulu-

nan kirmtilari, dékiintileri ¢tkarmali. Kolayca ve stiratle yila-

mak icin her seyi yerli yerince dizmeli.

Iptida camdan mamul olanlart yikamali, Taballar iyice ¢al-

kalatip sudan gegirmeli. Bulagik suyunu sik sik degistirmeli.

Giimiig talumlarin sudan gegirdikten sonra silip kurulamawy

unutmamali.



Kiler, mutfakla yemek odasina, salonuna yakin bulunma-
hdir. Kilerde duvar dolaplariyla diger dolaplar lazimdir. Bu do-
laplarin her gézii ayr1 ayr1 malzemeye tahsis edilmelidir ki bir sey
istenildigi zaman aramaya, oralar alt iist etmeye mahal kalma-
sin. Mesela tist géze suruplar, onun altindakine regeller, kompos-
tolar, onun altina da konserveler, éteki géze kuru hamur igleri,
petifiir denilen hamur sigelere, Ingiliz biskivileri teneke kutulara
konur.

Seker, kahve, cay, gikolata, tane biber, karanfil, targin gibi
seyler ayr1 ayr siselere vaz olunup agizlan iyice képamr. Diger
baharat, ¢igek sular1 da ayrica mahallere vaz olunur.

Parca sekerleri teneke kutulara, toz sekeri sigelere, kelle ge-
kerlerini kiilahlar1 i¢inde muhafaza etmelidir.

Eger var ise diger dolaba da mumlarla kandiller yerlesti-
rilir. Lamba fitilleri madeni kutulara konup bunlarin yanina da
sepet iginde oldugu hilde makas, lamba silgi bezi, pagavrasi, beri
tarafina zeytinyag kandili, daha beri tarafina damacana veya yag
dolu binlik falan dizilir, petrol lambalari ev altinda yapilir.

Sabun havadar yerlere, mesela bizde sandik odalarinda
bulunanraflara dizilip kurutulur.

Hasir ve tiy stiptirgeleri gibi mevadi asmak igin mahsus
yerler yapilir. Elhasil ev kadini olan kilerini diizeltmesini bilir.
Yalniz ihtarat-1 nafia [faydah uyarlar] kabilinden olmak tzere
sunu sdyleyelim ki dolaplarin gézleriyle raflara beyaz miigemma
[musamba] germelidir. Bunlar kirlenince ¢abucak yikanip temiz-
lenir. Miigemma konulmazsa gayetle temiz kalin kagitlar konur,
bunlar da kirlenince degistirilir. Bu kaideye riayet edildigi takdir-
de dolaplar, raflar yag, tatl, eksi lekelerinden azade kalir.

Kilerde pagavra, yemek havlusu, el havlusu, énlik gibi
seylerin muhafazasina mahsus ayrica bir de dolap bulundurma-

hdur.
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Bizde icad1 d4i-i muhsinat olacak [hayir dua edilecek] bir
sey var ise o da kilerde bir tag tahta ile kalemin bulundurulmas:-
dir. Ev kadini bu kalem ile tag tahtanin tizerine eksilen zehiir ile
tecdidi lazim gelen [yenilenmesi gereken] erzaki isaret eder ve bu
hizmetiyle evinin en sadik vekilharci olur.

Kadinlarimiz, insan evinin hem efendisi hem de hizmetkdridir
derler. Gérdiiniiz mii ne kadar dogru imis/ Demek bu kaideye
riayet edilecek olursa her ey vaktiyle yerine konur.

Salata yapilacak zeytinyag), tuz yok; kahve pisirilecek ge-
ker bitmis demek kadinhga yaragmaz. Alamamak zar([u]ret[i] bu
miiddeadan ayrdir.

Cerez, kaymak sekerli kurabiyeler, soguk etler tozsuz ve
sineksiz yerlerde, sik telli kapaklar altinda bulundurulur.

Et, sebzevat agag kata indirilir. Ekmek beze veya havlula-
ra sarilirsa kurumaz.

Yemigler demirden tel veya tahta kafesler igine, birbirine
temas ettirilmemek tizere dizilir. Fakat bu kafesleri toprak tizeri-
ne koyup ¢engel vesair vasita ile asihr. Limon, portakal, manda-
rin gibi meyveler bu suretle pek giizel muhafaza edilir. Meyveyi
giinesli yerlerde saklamamalidir. Yalniz havadar olmasina dikkat
etmelidir. Fakat havadar olsun diye pencere agmamali. Odanin
bagka bir odaya agilan kapisini agip igeriye hava vermeli.

Fk¥

Kigin sebzevat: dondan muhafaza etmek i¢in énceden tizerini
kalin bir tabaka kum, bade saman ile 6rtmelidir. Kuru fasulye,
nohut, bakla, mercimek ve emsali torbalarla ambarda hifze-
dilir.

Sicak havada bile eti birkag giin muhafaza etmek icin en
iyi tedbir beyaz beze sarip tizerine biraz halis eter siilfiirik [lokman
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ruhu] dékmeli, bade agz1 iyice kapal bir kaba koyup serin bir
mahalde saklamali. Et pisince tizerinden eter kokusu da gider.

Tavuk etini muhafaza etmek igin tiiytinii epeyce yolmal,
karnini bosaltip ispirtoya batmig ekmek ii ile doldurmal, bade
bir bugday giimesine gomiilt pisince bunda ispirto kokusu ugar.

Balik muhafaza etmek i¢in bagini, bagrini sakallarini gika-
np ispirtolu ekmek igi ile doldurmali. Beyaz bir beze sarip serin
bir mahale birakmali. Avetleri, temizledikten sonra kémiir tozu-
nagémiiliirse dayanir.

Bir glin evvel pismis et suyunda az eksilik hissedilir edilmez
derununa birkag gram bikarbonat de sud [sodyum bikarbonat] erit-
mek kifayet eder. Bikarbonat de sudun muhafazasi igin de kaideli-
dir. Bumaddeden bir litreye bir gram konulursa eksitmez.

Bu bahse ait olmak tzere ileride miikemmel bir tarifname
yazacaglz.

Ev kadini gamagr, erzak dolaplarinin anahtarlanyla biife,
kiler vesair malzeme-i beytiyenin mahfuz bulundugu mahallerin
anahtarlarin bir halkaya gegirir. Bu anahtarlarin yekdigerinden
farkh olmasi elzemdir.

Butedbirden dolay: hizmetgiler giicenmemelidirler. Ciinkii
kendileri hakli haksiz her tiirlii stipheden beri olmus oluyorlar.

Evine gére haftada veya giinde bir iktiza eden erzak agqiya
teslim edilir. Erzak ile beraber ¢amagir, mum, sabun gibi seyler
de verilir. .

Biiytik evlerde bu hizmetler igin kihya kadinlar istihdam
olunur.

Anahtarlan beline takip sangur sangur gezinmek biraz
uyamaz, sabahleyin cepte bulundurulur. Ogleden sonra umur-1
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beytiye muntazam ise bittabi ltizumu kalmaz. O halde kilitli bir
yere birakmali ndgeh zuhur olan hiller mistesnadir. Sikirdama-
mak tizere topluca cepte bulundurmakta da bir beis yoktur.

Hanede emniyet mitekabile [karsilikli] olunca bu tedbir
zaten hiikimsiiz kalr, her seyi kilit altinda bulundurmaktan
bulundurmaya fark vardir. Sarf ve teleften muhafaza etmek igin
intizam-1 dikkat beci [yerinde| ise de idare edecegim diye fazla
ve hasedi andiracak kiilfetlere tevessiil etmek hicbir veghile reva
degildir.



EVDE GAMAGSIR
-1-

Evidaresine taalluk eden mithim iglerin biri de ¢gamagir yitkamak
veyahut yikatmaktir. Bunu kadinlarimiz bildigi gibi erkeklerimiz
de bilirler. Alesseher [erkenden] sokaga firlayanlar ¢oktur. Ciin-
kii evlerimizde ¢amagir denildi mi sair hizmeti kale almak caiz
degildir. Hatta yemek bile pigirilmeyip turgu lapas: gibi seylerle
alelacele karin doyurmak bir zamanlar ddet olmugtu.

Evi genisce olup da odalarinda bir tanesini gamagir odas:
ittihaz etmeye muvafik olan ev kadini epeyce rahat eder. Cama-
sirlar tamir edildikten, devsirilip [katlanip] itilendikten sonra
sirasiyla biyiik dolaplara yerlestirilir. $u hilde evvela béyle bir
odada bulunmasi elzem olan egyay: birer birer yazalim:

Bityiik dolaplar, birkag sandalye, ayakaltinda bulundur-
maya yarayacak birkag iskemle, bir ttii tahtasina tahammiil ede-
cek derecede dayanikh bir kerevet veya sehpa, yine bu hizmette
kullanilmaya mahsus bir masa.

Utii tahtasinin iizeri epeyce gergin, kalin yiinden bir kumag
ile 6rtiilii olmalidir. Bu értiiniin pervazlan geritler vasitasiyla tah-
tanin ig tarafina sikica rapt olunur, biyiik értiiniin tizerine de bir
kat bez gegirilip kivrim, biikliim olmamas: i¢in keza seritlerle diki-
lir veya raptedilir. Bu masa kullanilmadig zaman her tiirlii tozdan,
bulagik seylerden muhafaza edilmek tizere mahsus yapilmg bir
zarfin [kihifin] igine konur. Oteki masa daayniveghile olup kullanl-
madi§1 zaman onun iizerine keten veya tok bezden bir 6rtti serilir.

Bunlardan maada ¢amagir yamalamak veya dikmek igin
de ayrica masa, derununa givit, nigasta, boraks [sodyum tuzu],
zamk gibi maddelerle iplik, digme, yirtik veyayamayalazim ola-
cak pamuk, marka yapmaya yarayacak seyleri koymaya mahsus
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kigtik bir dolap, tamir edilecek ¢camagir i¢in, titiilenecekler igin
ayr1 ayri, itiilenmisler icin de kapakh sepetler lazimdir. Utii ile
zamanina gore oday: da 1sitmak i¢in mangal vesaire bulunacak-
tir. Utiilerle 1zgaralari, resim ve nakig kaliplari, borular asacak
miinasip bir mahal dahi yapilir.

L2 2

Camagirimi evde yikamak veya yikatmak harigte yikatmak-
tan yari yariya ehvendir [iyidir]. Hem evde yikanirsa daha temiz
olur. Biriken ¢amagir her hafta yikanirsa ayda bir kiigiik bogada
yapilir [kiillii suya yatirilir]. Sabunu evvelce alip kuru yerde sak-
lamaktaki kir her kadin bilir. Hele ¢camagir biriktirmek kadar
¢amagirl mahveden tedbirsizlik olamaz. Dolapta devsirili duran
camagirlar giyilmezse sararr, iplikleri gikar, eskir, ¢ok¢a birikmig
camagirin evleri ti¢ dért glin ayrica ugragtirdigi malumdur.

Gamagir, evde camagirhane var ise orada, yok ise mutfakta
yikanir. Camagir igin lazim olan edevat ber-vech-i atidir [asag-
daki gibidir]:

Galvanize' demirden bir bogada kab: veya tekne, bu bo-
gadanin kaynadig kazanin yaninda ve sehpa tizerinde bulunur.

Gamagirlar sudan gegirmek ve sabunlamak igin tekneler.

Gamagsir1 koymak igin kerevetler veya sehpalar

Soda, ¢ivit vesaireyi havi olan sige veya bez koymak icin
duvara mihh raf,

Bir késede kémiir veya odun.

Rk

* Bir nesneyi altin, giimiig, krom vb. ile kaplamak i¢in bu nesnenin igine bati-
nldig1 banyo. ~haz. n.
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Kirli gamagirlari; bunlar i¢in hanede tahsis edilmeye sayan
olan dam alt1 odalarina, sirvanlara [tavan arasina] boylu boyuna
sermeye dikkat etmelidir. Camagir1 karma karigik, yigin yigin bir
kose[ye] atmak kadar pis sey olamaz.

Gomlekleri mendilleri ayriayri birer ip veyahut gram Ter-
re a foulon,” leke toprag: katip ciimlesini koymali, kaynatmali.
Badehu bu mahlutu [karisimi] lekeler tizerine stirtip kurutmali,
kuruttuktan sonra sabunlu su ile tathir etmeli [temizlemeli].

*RR

Camagir epeyce sudan gegtikten ve lekesi giktiktan sonra
ne zaman istenir ise bogadaya konulabilir.

Baron Estaf bogaday §6yle tarif ediyor:

Evimde hdld eski tekne usuliinii terk etmedim. Zira mahsusi
olarak yapilmigtir.

Bogadadan bir giin evvel bojada teknesi sehpas: iizerine lwo-
nur. Sudan gegirilmis camagir bir banyo igine konup tekrar
islatilir. Ondan sonra takim takim, tabaka tabaka tekne de-
rununa dizilir. Teknenin dibini evvelce sudan gegirilmis ve ¢a-
magir teknenin dibini sikigtirmamak igin uzun siisen kokleri
lizerine serilmis bez veya pagavralarla tertip edilir. Bu koklerle
pagavra ve bezler konmazsa dokiilecek bogada ¢amagir taba-
kalar1 arasinda[n] gegip teknenin dip tarafindaki deligin al-
tinda konulmusg banyoya kolay kavi akmaz. Camagir tabaka-
lart arasina da siisen kékiiniin pargalarindan iplige dizilmisg
birer tespih konur. Bu teknenin dibindeki bez ve pagavradan
kalin bir tabaka yapidig gibi kéffesini de kalin bezden ma-
mul bir parga ile 6rtmeyi unutmamaldur.

* Kumaglan yagdan arindirmak igin kullanilan kil. —haz. n.
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Bogada bir giin evvel ihzar edilir [hazirlanir]. Yagmur suyu
bu bapta pek ziyade ise yarar. Suyunun leuvve-i tathiriyesini zi-
yadelestirmek i¢in derinine miinasip miktar kiil ve soda konur.
Soda billurlar: kendi kendisine erir. Elekten gegen kiiller siki
6rgiilii bir bez torba iginde bulunur. Bu mahlul [eriyik] kazan
derununda kaynatilir.

Ertesi giin alesseher ateg yakilr, bogada isitslir, Onceden ziyade
sicak olmamale iizere ¢amagirin tizerine dékiiliir. Bunun igin
uzun kulplu bakir bir kefge kullanilr.

Yukarida soyledigimiz veghile gamagirlar arasindan gegtikten
sonra -bogaday: teknenin her tarafina gezdirerek dokmeyi unut-
mamali- altindali delikten banyoya akar. Bu akan su tekrar ka-
zana konur. Bojadanin harareti tedricen tezyit edilir. Bu veghile
bes alt: defa tekrar edildikten sonra en sonunda kaynar kaynar
bir daha dokiiliir. Elhasil bu ameliye camagirin miktarina gére
icra edilir.

Vakit kaybetmemelz igin bogadanin tekneden suyu akarken fa-
nilalart ve yazma, prostela [onliik], ¢orap, pestamal, futa” gibi
renkli ve bojadaya dayanmayan ¢amagirlar: yikamals.

Bogada akp bittikten sonra tekneyi kalin yiinden mamul bir
nevi kege gibi ortii ile sarip delik de tikamr. Camagir bu veghile
nemndk bir hararet icinde kaldigindan temizlemek kolay olur.
Galvanize demirden mamul olan yeni bogada tekneleri daha
muvafik daha zahmetsizdir fakat cok kimse tekne usuliiyle ¢a-
magirin daha ziyade dayandigi fikrindedir.

Bogadadaki camagir ertesi giin sepetlere konup akar bir suda
yikamr. Bade citilip ivitlenir. Bittabi pagavralar ¢ivitlenmez.
Cividi top kullanmak matlup ise evde kullamlmayan bir pamuk
gorap pargasina sarilr. Mayi kullamlacak ise bir litre tortusuz

* Dar, uzun ve hafif bir yarig kayig1. ~haz. n.
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yagmur suyuna toz Prusya hafif maisinden yirmi yedi gram ve
biraz da kuzukulagi tozu karigtirimali. Bu mahluttan bir ¢ay
kasigt biiyiik bir tekne su igin kdfidir.”

AR

Camagir1 kurutmak hususunda higbir sey agik, gtinegli
havaya muadil olamaz. Béyle havalarda garsaf, gémlek, mendil,
don gibi dogrudan dogruya viicuda temas eden pargalar digari-
ya sermelidir. Hele hava alamayan hastalarin gamagirlar igin bu
usule mitdbaat [uyma] lazimedendir. Giines ile havabogada isi-
ni gortir, pislikleri izale eden emraz-1 cildiyeye [cildiye hastalik-
larina] miiptela olanlar ¢amagirlarini agiga serdirmekte iltizam-1
dikkat etmelidir.

Camagirlarin tamamen yikanmasi ve havada kurumasi
igtisal [ytkanma] ile meskenin hifz-1 sthhate muvafakati derece-
sinde viicudumuz igin elzemdir.

Hava muvafik olmaz veyahut oturulan evin mevki-i ica-
batindan olarak harice gamagir sermek uyamaz ise tavan arasin-
da kurutmalidir. Bu hilde evvel emirde tavan arasini iyice si-
ptirmeli, 1slak bir pagavra ile tozunu almal ve pencerelerini agip
hayli zaman hava aldirmalidir. Veyahut odanin birini ayn serait
tahtinda [gartlar altinda] ihzar edip ¢amagirlar ortaya sermeli-
dir. Tahta siriklar veyahut galvanize demir teller tizerine de seri-
lir. Tahta kisaglarla tutturulur.

Camagirhaneye bir daha avdet edelim.
Burada Amerika usult bir gamagir ytkamak usuliinii tat-
bik edelim.
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Parmak sokulmayacak derecede sicak elli litre birer tahta
sirk tizerine asmali. Her sinif gamagin ayn ayn koymali. Kaba
¢amasir1 ince camagirla, pek kirlileri az kirlilerle, boyalilari, be-
yazlarla karigtirmamak, sirasiyla sudan gegirmek veya bogadaya
koymak igin bu usule ittiba edilir.

Dam alt1 veya sirvani olmayan hanelerde kirli ¢gamagirlan
sepete koyarken su ile veya ter ile 1slak olup olmadigina dikkat
etmelidir. Eger kirli camagir nemnék ise sepete atmadan evvel
kurutmali.

Hafta giinlerinden bir giinti ¢gamagr igin tayin edip o giin
icin sebat eylemeli. Camagirlar1 sudan gegirmeden evvel laakal

[en azindan] iki saat su iginde birakmaldir. Bu usule riayet edildi
mi ¢amagir ¢abuk temizlenir. Citilemeye, burmaya mahal kal-
maz. O halde az eskir. Camagir yikayan da o kadar zahmet gek-
mez, yorulmaz.

Camagir sudan gegirildikten sonra az gikmug lekesi kalmig
mu veyahut pas, nem, yanik, yemis lekeleri gibi ¢ikmayan lekeler
var m1 yok mu giizelce muayene etmeli.

FkR

Nem lekeleri olan ¢amagirlar::

1- Lekeyi ayrana veyahut siite batirmal.

2- Lekenin tizerine limon suyu veyahut tuz koymah.

Bu iki usulden hangi birini tercihen yaparsamz yapimz
giinese maruz bulundurmay: unutmayiniz. A

3- Hentliz nemnék oldugu zamanda ¢amagir1 lekeli gorecek
olursaniz derhdl sabunlayin veyahut lekenin tizerine pek ince dé-
kulmiis tebesir ekerek iyice ovunuz.



Pas lekeleri igin:

1- Lekeyi 1slatin. Uzerine toz halde kuzukulag: tozu ekin
giinege koyun. Hamiz-1 hummaz yani kuzukulag tozu zehirli ol-
dugundan ¢okga yikayin.

2- Lekeyi kaynar su buharina tutun. Uzerinelimon tuzuy-
la suyu koyun.

3- Derununa pek ¢ok su katilmig zagyag) ile sar1 Prussiate’
mahluli, leke bu mahlut derununda islandiktan sonra mavi bir
leke de husule gelir fakat yikaninca bir sey kalmaz. Bazen ameli-
yati tecdit etmek icap eder. Her ameliyeden sonra iyice ytkamali.

4- Nemnék krem tartar.” Bade [Sonra] ytkamali. En mies-
siri kuzukulagi tozudur. Unutulmasin.

Murekkep lekeleri igin:

Camagirinizi koruk mevsiminde miirekkeple lekelediniz
ise tizlim tanesi suyuyla ovalayin. Koruk yok ise lekenin tizerinde
birkag yaprak kuzukulag sahk edin [déverek ezin]. Kuzukulag)
bulamazsaniz olgun domates veyahut sogan suyu, sirke, limon
ok tuzlu su veyahut siit de kifayet eder:

Lekeyi sit ile gikarmak igin lekeye siiti iyice igirmeli.

Bade siitte bir temiz 1slatip iyice ovmali. Miirekkep lekesi
icin kuzukulagi tozu da kullamlir. Lekeyi islatip bu toz ile hafifce
delk etmeli [ovalamali]. Bade ¢amasir1 berrak su igine daldirip
guzelce ytkamal.

Eger bu lekeler pek eski ise lekenin i¢ine déviilmemis ku-
zukulag) tozundan kiigtik bir parga koyup biikiin. Fakat derhél
iyice ytkamay1 unutmayin. Ik suya daldirin. Toz eriyinceye ka-
dar bekleyin. Leke zail olur.

* Hidrosiyanik asitten elde edilen tuz. -haz. n.
** §arap tortusundan elde edilen ve ilig olarak kullanilan kimyevi madde (Po-
tasyum tartaratin ticari ad1). —haz. n.
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Hamuiz lekelerini kaleviler [asidik lekelere alkali] ile mua-
mele etmelidir.

Meyve lekeleri ile gay lekeleri kaynar su ile izale edilir. Bu-
nun i¢in su dékiiliirken leke biiytimemek igin diger biri kumasi
iyice gergin tutmalidir. Bu lekeler ve sarap leke[si] igin l'eau de
javel (javel suyu)” pek ziyade miistameldir [kullanilir]. Lekeyi bu
su iginde iyice 1slatin. Leke zail olur olmaz kumag: temiz, soguk
su i¢ine daldirin, lekeli kisimlar javel suyu ile ovalayin.

Kaynar su ekseriya meyve lekelerini ¢ikardig: gibi baska
lekeleri de gikarir. Eger bu lekeler yar1 ¢ikmig yan gtkmamug ise
bogada da onlanin hakkindan gelir, bogadaya kars: duran yagh
birtakim lekeler vardir. Bu dayanikli lekeleri evvela melas yani se-
ker serbetine daldirmals, bade iyice citileyip yikamali.

Camagir lekelerinin hemen kiffesi yikanmadan evvel bir
yumurta sarisi ile ovulursa gikar.

Dolapta, sandikta, gézde dura dura sararmis ¢amagirlan
beyazlatmak icin:

Yarim kilo beyaz sabun alip ates tizerinde dért litre siit
icinde pargalamali. Sabun eridi mi gamagir kazana koymali. Ya-
nm saat kadar sttiin icinde kaynatmali, gamagir stitten gektik-
ten sonra derununa atmak icin evvelce ihzar edilen sicak ve ké-
piiklii sabunlu suda yikamal. Iki kere de soguk sudan gegirmeli.
Fakat ikinci soguk suya ¢ivit atmahdr.

Yanik lekelerini ¢ikarmak igin:

Bir iri sogam dilim dilim kesip sikarak veyahut dokerek
suyunu ¢itkarmali. Bu suya 30 gram sabun, bir litrenin dortte
biri sirke ve 30 kilo suya iki kilo sabun. Buna iki kagik alkali
(alcali) ve iki kagik da terementi [camsakizi] ruhu ilave etme-
li. Bunlan ufak bir stptirge ile iyice karigtirmali. Bunun igine

* Gamagr suyu olarak kullanlan agartici madde. —haz. n.
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gamagirlar1 daldirmali, banyonun agzini siki sikiya kapatip el
dokundurmaksizin beg saat dylece birakmali. Bu tertip biiytik
¢amagir igindir. Camagir kiigtildiikge tertip de ona gére ihzar
edilir.

Ondan sonra ¢amagir1 o mahlut iginde hafif hafif ovarak
yikayiniz. Bu sudan qika[ra]rak iizerine kaynar su dékiintz. Gi-
tileyiniz. Camasir kar gibi beyaz gikar. Bu usul tizere yikanan ¢a-
magir yipra[n]maz. Zira ovar ovmaz kiri akar. Camagir1 yakma-
mak i¢in mahlutu hisn-i tertip etmeye dikkat etmelidir.

Almanya'da, Amerika’'da, Belgika'da bagka usulde ¢ama-
sir yikkanmak bilinmez. Filhakika bu usulde hem zamandan hem
isten hem de kémiirden istifade edilmektedir.

Amonyak derhal tebahhur eder [ugar]. Camagir kuruyun-
ca terementi de kdmilen zail olur. Camagir1 kar gibi beyaz eden
ruhtur.

Madam Estaf diyor ki:
Ben bir ¢amagirct kadin tamrim ki ne klor leullanir ne de sa-
bun, bu maddelerin yerine kaynamg patates ile camagirlart yi-
kar. Bu usul pek giizeldir. En kirli pamuk, en pis bez Amerika
usulii tizere alkali ve terementi ruhuyla yikanmis camagirdan
[da]ha beyaz oluyor. Fazla olarak fir¢a da kullamlmuyor, hatta
kdrt da var. Kuyu suyu ile de temizliyor. Pike lrumaglar igin bu
nevi ytkama pek muvafiletir. Hele kirmizi pervazh sofra ortiileri
i¢in daha ziyade muvafiktir. Patatesle ytkamay nazar-1 istigrap
ile gorecek olanlar bu nevi qamagir igin atideki usule miiracaat
edebilirler.

Ik su derununa biraz tuz boraks atmali. Boraks soldurmaz.

Fakat her pargayt az sabunla ayr ayr1 yikamah. Bade deru-

nunda az miktarda pismis nisasta bulunan suda ¢ir[p]mal.

Golgede kurutmali. Yahut bir kova ik su derununa bir ¢ay

kagigt terementi loyup bu tiirlii gamagirt on dakila iginde ya-
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tirmal, Suyu ¢alkalamali, Renkli iglemeler ile mendiller, garni-
tiirler, boylece yileanr.
Muslinler igine bir kagile boraks konulmug dért litre ihk su igin-
de yarim saat durdurulur. Bade sabun képiirigi icinde hafife
stlalir. Bu kopiiriik bu megak ince beyaz sabun iizerine kaynar
su dokerek istihsal olunur fakat bu képiik kullanildigi zaman
sogumug olmalidir. Muslinler avuglar arasinda silularak temiz-
lenir. Biilemek, stkmak, yirtar, tizer.

Camagir yikamak her evde bir glinde bitmedigi gibi mu-
sahabemizde de bir giinde bitecek hilde degildir. Binaenaleyh,
fevaid ve muiteferridt-1 miitebakiyesini [geri kalan teferruatlar]
de ayr bir musahabede arz ve tasrih edecegiz [agiklayacagiz].



-2-

Bir zamandan beridir bu bahse devam edemeyisim, bence pek
muazzez ve muhterem, bence biiytik bir ev kadini olan validemin
gaybubet-i ebediyesinden [vefatindan] miitehassil kederlerin fe-
veran-1 daimisinden ileri geliyordu. O kederler hild gegmedi, yal-
niz uyusmus, dokundukga derin derin sizlar berelerin acisin an-
dinr bir mahiyet-i ihsasa biiriindi. Kadinlar hakkinda yazdigim
makalitta ekseriya onun fikir ve miitalaasina miiracaat ederdim.
Bu hususta dahi bana rehberlik ederdi. Merhumede Osmanh ter-
biye-i nisaiyesinden [kadin egitiminden] fikr-i sebat olmakla be-
raber terbiye-i zatiyesinde [bireysel egitiminde] olduk¢a makule
hizmet etmek fikri yerlesmis idi. Onun i¢in alafranga denilen ter-
biyeden sayan-1 kabul olanlar1 kendisine izah ettik¢e ruy-1ret gés-
termezdi. Mdhaz4 her ne yaptimsa yine merhume(ye) tezyinat-1
hariciyeyi anlar idi fakat harici ziynet denildi mi veyahut 6rtiin-
meyi bir miktar gevsetmek bahsi agildi mu siddetle itiraz ederdi.
O terbiye muktezasinca kadin, sokakta seran cevaz verdigi mer-
tebeyi katiyen tecaviiz edemezdi. Kol, bel bahsi, sinyon,” kabart-
ma sag, fistoyu fistan1 yandan kavrama, tagtan tasa sigrama gibi
bi¢inim, tarz-1 reftar ve vaz ve edadan bittabi bahsetmezdim.

Bizim kadinin iki kiyafet-i esasiyesi vardir. Bunun biri ki-
yafet-i dahiliyesi, digeri kiyafet-i hariciyesidir.

Biz simdilik kiyafet-i ddhiliyeden bahsedemeyecegiz. Yal-
nz hiisn-i muhafazalarina ait iki fayda arz edecegiz. Kiyafet-i ha-
riciyeden de umumi olarak birkag s6z séyleyecegiz. Kadin mut-
laka kiyafet-i ddhiliyece ne ise kiyafet-i hariciyece odur. Evinde
temiz ise sokakta da temizdir. Evinde der(l]i toplu ise sokakta da
der(l]i topludur.

* Chignon: sa¢ modeli. —haz. n.
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Ferace, ikinci bir mevsim-i zuhur aramak tizere sokakta
giyilmek mazhariyetinden mahrum kaldi. Mdhazi dig-1 itibar-
dan digmus sayilamaz; en kibar, en tekelltflii tuvaletler de dai-
ma birinci satire hiikmiindedir. Cargaf bu gibi tuvaletlerden fera-
cenin yerini tutamaz. Ekseriya hanimlar ¢arsaf igin hareli muvar’
kumaglarla benekli taftalar1 ve bunlarin da siyah renkli olanlarim
tercih etmektedirler. Bu sene kahverengi de modaya déhil oldu.
Sandalda, arabada krem, eflatun, sincabi renkler giyiliyor.

Sia-i hél [rahathik] gayet agir kumaglardan mamul miuite-
addit gargaflar giymeye miisaade eder.

Kiyafet-i dahiliyeye ait melblsitta [elbiselerde] iktisat
nokta-i nazarindan gozetilecek birkag sey vardir. Mesela her ka-
din dort bes kat rubay: birden yapamaz. Fakat bir kadinin da
dért beg kat rubasi bulunmalidur.

Kadin muktesit [tutumlu] olursa bunu kendi kendiligin-
den viicuda getirebilir. Yaliz ilk kat ruba ikinci, bir kat daha
yapilinca tgtincd, bir daha yapildi mu dérdiincti mertebeye iner.
Fakat bunlarin ipekten veya kadifeden mamul olmasi sarttir. Bir
parga hiisn-i tabiat, yataktan kalkinca eski bir kadife veya hari-
ri [ipekten yapilmig] libas giymeye yan bakar. Bu cihetle vasita-i
maigeti mahdut [ge¢im vasitas: sinirli] olan kadinlar sade renkle-
ri nazar-giriz olan [dikkat ¢ekmeyen] kumaglar kullanmalidirlar.

iki ayakkabi daima lazimdr. Biri hafif, digeri kar veya ¢a-
murda giyilmek i¢in muhafazal.

Kadinlar tuvalet-i hususiye, sade ve dayanikh esyaya mey-
ledecek olurlarsa az zaman zarfinda refah ve suhulete mazhar
olurlar.

Refah ve suhulet olmazsa zarafet de olmaz. Zira zarafetin
medar-l'istinadl [tek dayana@)] refah ve suhulettir.

* Muare: Dalgal: pariltilar verilmis olan bir kumag tiiri, kareli kumas. —haz. n.
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Sadegi-i mutlak bile zevk-i selime mugayir diiymez. Bi-
¢imli, yakisacak bir modele gére bigilmig basma veya adi ytinli-
ler bile yakigir. Sade yakigmakla kalmaz, bilmeyen kadinlan da
aldatir. Bilenler de takdir-hin eder [begenir]. Sehrimizde ekse-
riya Frenk kadinlarinin jiip, jile, bolero yapip kiyafet-i hariciyede
kullandiklar1 kumaglarin pek ¢ogu adi kumaglar oldugu hélde
hiisn-i zarafet, bedenlerindeki matbuiyete gére kiymetini arttir-
maktadir. Mesele bigmek, dikmek ve giymesini bilmektedir. Bazi
kadin en pahali kumastan yaptig1 rubay1 ya omuzlarin pot veya-
hut bel taraflarim distik yaparak hem kumag: hem kendilerini
refikalarimin enzar-1 takdirinden distirtr. Rubanin bigimli ol-
masi hogtur. Fakat bu bigim, stis gibi seyleri hanenin muvazene-i
takdiyesine tevfik edenler elbette daha yakisikh gériintirler. Bu
da gii¢ bir sey degildir.

Acaba bunun i¢in ne tiirlii bir tarike tevessiil etmeli?

Tevessiil edilecek tarik nezafet-i milkemmele-i sahsiye, ru-
balarin temizligi, saglarda hiisn-i insicam, renklerde hiisn-i inti-
hap zarif bigkiden ibarettir. Modadan uzaklasmamali, modanin
hatt-1 miistakimden inhiraf eden kisimlarina dalmamali. Herkes
sinnine [yasina], simasina, boyuna, tegekkiilat-1 uzviyesine [be-
den yapisina] gére giyinir.

Ciddi bir kadin kendisine hafif, zarif bir tuvalet bir kiyafet
yapmasini bilir. Hem az masrafla yapmasin bilir, zahmetten, is-
ten kaginmaz. Eger rubasi havadan, giinesten, ¢ok¢a kullanmadan
rengini atmig ise, bu kumagi da gevrilebilen bir kumas ise gevirir,
boyanacak bir kumayg ise boyatir. Rengi atik, manzarasi kirli yahut
iki ti¢ renge girmis carsaf veya ruba giymemek icin baska masraftan
hissedilmeyecek derecede kisarak veyahut bagka tiirlii bir idare ile
artirarak buna muvaffak olur. Kirli, rengi soluk ruba pek ¢irkindir.

Iste tuvaletten anlagilacak, ¢ocuklarin -aym serait tah-
tinda olarak- zarif, temiz ve haklarinda dikkat-i miitemadiyede
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bulundugu[nu] efhdm edecek asar-1 takayyiit ile perverde olmug
gorinmeleridir.

Ekseriya evlerde kiga mahsus kalin rubalar sandiklardan
gikarilirken bir veya ikisinin sandig1 cihetine gidilir. Bunlar ya bir
fakire verilerek sevindirilir. Yahut alikonur. Bu rubalar da ya ilk
bigimlerden, ilk parlakliklarindan diismis, modas: gegmis yahut
haylice kullanilmis, parasini hak etmis, eskiligi butiin meydana
¢ikmug rubalardr.

Mihaza bu kabil rubalar fukara igin daha pek ¢ok ise ya-
rar. Hamimbhk bu nevi muavenetlerde bastan agagiya tamir edip
temizce vermektedir.

Kabil-i tamir olan ayakkabilan fakir bir kunduraciya bir-
kag para tedarik eder yahut bir fakirenin ayagim bir miiddet buz-
lu ¢amurlardan, karlardan muhafaza eyler. Muavenet saatleri
pek kiymetli zamanlardur.

Iki eski ¢ift coraptan bir cift yeni corap ¢ikartan kadnlar
vardir. Yahut ayag) qiplak olanlara sicak iki gift gorap olur. Eski
gomlekler, gecelikler de béyledir. Bunlarin didik didik olmayan-
lar1 temizce saklanip terleme igin kullanilir yahut biiytik seylerde
hidemat-1 beytiyede [ev islerinde] kullanilabilir.

Sandiklary, dolaplar[1] ige yarayan elbise vesaire ile doldur-
makta fayda yerine mazarrat vardir. Bu eskiler tavan sakinlerini
buralara aligtinrlar. O zaman bunlar arasinda kiymetli rubalar
da mahvolur. Bir de lazim olmayan seylerle evi doldurmak zevk-i
intizama mugayirdir. Bu tarz her mevsim i¢in caridir.

FkR
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Fakr-1 hil i¢inde bulunan ailelerde ananin, babanin giy-
digi rubalar bir vakit sonra gocuklar da giyerler hatta bazi Frenk
kadinlar1 kocalarinin modas: gegmis siyah siyah rubalarindan
kendilerine ceket ve bez perkal,” basma rubalarindan zarif 6nliik-
ler yaparlar.

Muktesit kadinlar rubalarini son pargasina varincaya
kadar kabil-i istifade hale koymay: bilirler. Perkal gibi siki bez
ve basmalari keserken mobilya silmek igin pargalar ayirir, bun-
lar1yikar, yumugatirlar. Guha pargalar1 da mobilyalar1 ovmaya
yarar.

RRR

En dikkatli kadinlar bile kazaen rubalarini lekeleyebilirler.
Bittabi bu hile canlari sikilir fakat miisterih olsunlar bu lekeler
pek gabuk ¢ikar.

GCamurla lekelenmis ipele kumaglar ekseriya pek giiglikle
temizlenir. Bunun igin lekeyi biraz su ile rutubetlendirip tizerine
toz halinde krem tartar bastirmaly, birkag dakika sonra ¢itilemeli.
Eger kumagin rengi atacak renklerden ise krem tartan ¢ok dur-
durmamali. Leke vernik boya, regine lekesi ise eter, benzin veyahut
sabun ile gayet hafif olarak ovmali. Meyve suyu olup da rengini
bozmug ise yine korkmayin, amonyak ona reng-i evvelini iade
eder. Siyah ipek, soguk siyah ¢ay i¢inde 1slanmig siinger ile te-
mizlenir.

Siyah ipekli hatta siyah ytinlii rubalar tizerindeki ter leke-
ler(ini] gidermek igin bu lekeler hafif hamiz-1 hummaz mahluli
ile gitilemeli. Bade berrak suda yikayip kuru guhalarla, ytinliler-
deki muhtelif lekeleri ¢ikarmak icin evvel emirde lekenin nevini

* Percale: Yatak ortiisi. —haz. n.
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anlamali. Eger su ile qikacak ise iyice suya batirmaly, yag lekesi
ise derununa benzin ilave edilmis amonyak ile iyice tertip etmeli,
birka¢ dakika biraktiktan sonra daha nemi kurumadan tizerini
bir tabaka manyezi ile bastirip dakikalarca parmakla ovmal.
Bade kurutmaly, firga ile manyeziyi gikarmal.

Koyu renkli ytinlilerin ctimlesi 6kiiz 6d1i ile pek gtizel y1-
kanir sicak suya bir miktar yesil sabun atip halletmeli ve képtir-
diikten sonra 6d torbasini akitmal: yiinliiler hem temizlenir hem
de parlar.

Cikmayan ¢amur lekelerini gikarmak igin bir yumurta sa-
risin1 biraz sabunla ve 1hk su i¢inde eritmeli. Ihk suda hallolmug
ve derununa birkag damla ispirto katilmig yumurta sarisi kahve
lekelerini gikarir. Kumagin nesci [dokumasi] ne kadar narin olur-
sa olsun halel gelmez.

Guha rubalardaki lekelerle yakalar siyah sabunla firga-
lanarak temizlenir, bade ¢6gen suyu iginde 1slanmig ayrik koka
firasiyla yikamal.

Rubalarda muhafaza-i taravet, dikkatle fir¢alamak ve bir
saat kadar havaya maruz bulundurduktan sonra toz olmayan bir
yerde asmakla olur. Rubalari ¢ikarir ikarmaz dolaba veya sandi-
ga tikama[ma]l.

Yiinliilerle kiirkleri béceklerden muhafaza i¢in Hint kes-
tanesi, karanfil bagi, kifiiri,” biber vesair bécek éldiiren madde-
lerle beraber saklamali. Rubalari sandiklara koyarken beyaz 6rtii-
lere sarmali. Burugmasin diye dolapta veya sair mahallere asilan
rubalarin ceplerine bécek 6ldiiren maddelerden koymaldur. Ilk-
baharda kalin rubalar siipiiriildiikten sonra saklarr.

* Magnezyum oksit. ~haz. n.
** Kafur agacinin zakindan elde edilen beyaz, yari geffaf, kolayca pargalanan
itirlt maddeden yapilmug olan. -haz. n.

316 | AHMET RASIM KITAPLIG!



Basma, perkal rubalar, derununa patates rendelenmisg
suda yikanir[sa] hem temizlenir hem de renkleri atmaz.

Siyah dantelalar birada yikanir, nemli iken iizerine agik
renk muslin értiilerek titiilenir. Alanson, ingiltere, Venedik puvan-
lar1 dantela ekmek igi veya gliserin ile temizlenir.

Altin, gimisg huliyat [sts egyalar1] sabunlu suile, firgaile
yiizde yirmi bes bakir halitay: [karigimi] havi olan miizeyyenat
dahi biraz amonyak ilavesiyle tathir olunur.



SEDA-YI NiNNi

Saat iki buguk. Kamer, lodosun cevf-i semaya [gékytiziine] yig-
dig1 bulutlar arasinda. Giiya oralarda sairfilmenam [uyurgezer]
bir dest-i mesal-dar [megale tutan el] agir agir yiirtiyor. Odanin
camlarina harigten serpilmis birkag dolgunca katre stiziilerek bi-
rer eser-i nemnik birakmus.

Viicut yorgun, meyyal-i hab [uykuya istekli]. Etrafin rutu-
beti ile daha ziyade bozulmaya miistait agagidan hazin en tath bir
bayati nagmesine biirtinmiis adeta mevzun ve mukaffa, kendisine
mahsus bir aheng-i garibane ile miihtez [titrek] ve miiessir bir seda
geliyor. Buna derince, agir fakat bir sathin désemelere temas-1 da-
imisinden miitevellit yeknesak bir giirtiltii inzimam ediyor [ekle-
niyor]. O hildeyim ki kimildamak ihtimali yok. Annesi Osman’a,
“kizim, hafideme [kiz torunuma] ninni séyliyor. Ben biliyorum.
Yaramaz olmus. Olur olmaz meviid ile uyumuyormus.” (diyor).

Ne mahzun ne takat-riibd bir beste-i mihribani. Ne kadar
hog ne kadar masumane bir temenni:

“Dagda gezer bagct baba: ninni

Arkasinda yesil aba: ninni

Himmet edin uyusun: ninni

Cennetteki hact baba: ninni”

Hatimeye viicut veren seda-y1 ninni ciimlesinden muharrik.
Ananin biitin kuvve-i istirhami o sesler icinde muhtefi, ben
bu siirin mealini heniiz anlar gibi oluyorum. iki iig yaslarinda
iken aym nagamat, aym kelimét ile ufacicik beynimde birtakim
eskal-i acibe peyda olurdu, bunlar1 kaybetmemek i¢in gézlerimi
yumardim. O hayal simdi bir daha avdet eyliyor:

Tenha, zemini gemenli, tizeri tiimsek tiimsek etrafi karan-
liklarla gevrilmig bir yer. Yarasalar ugusuyor. Uzun boylu, bagin-

318 | AHMET RASIM KITAPLIG!I



da temiz bir imame yahut bir kisve-i Mevlina tzerine sarilmug
bir destar. Beyaz yiizli, kash, biyikls, sakalli, mavi gézlii. Evet,
arkasinda yesil aba bir pir-i ruhani geziniyor. Validemin bu siir-i
ahenkdar ile zihnime ilka ettigi [yerlestirdigi] tasvir-i hayali hem
korkung hem sevimli idi. Onun dehan-1 gefkatinden:

“Dagda gezer bagci baba”

musral gikar ¢ikmaz ¢esm-i batin-1 temaga [derununu géren
gozleri] 6niinde bu gekil irtisam eder [canlandirir]. Her zaman
o tiimsek yerin ayn1 noktasindan yiiriimeye baglar, her zaman
iri, aki parlak mavi gézlerini bana gevirerek nagmenin kuvvet ve
siddetine gore latif ve gazup [hiddetli] bir eda ile bakarak, du-
daklarini oynatarak elindeki asa ile yalmz beni gériiyormus gibi
ilerilere dogru ihtizaz eder [sallanir] dururdu.

Hatirima geliyor. Ben de bir iki ninni ile uyumaz idim. Bir |
iki sevdigim kita daha var idi. Onlar1da ister idim:

“Karga karga gak demis

Cik yollara bak demis”

Su meal bana daimi surette bir karganin genig mermer bir avlu
derununda gezindigini temsil ederdi. Zannederim ki bir misafir-
likte munis, boynu veya ayag) qingirakly, alaca bir karga gérmiis-
tiim. Iste onun hayal-i hirdimanini [edal: yiiriimesinin hayalini]
seyretmek pek hosuma giderdi. Onun da siyah gagasi bana bir
seyler séyleyecek imis gibi agilip kapanirdi. Osman da bana ¢ek-
mig. Bir iki ninni ile uyumuyor. Bu defa evvelkisinin yerine daha
kalinca, daha tiz bir ses kaim oldu. Bir baskasi yahut yine o idi.

“Dandini dandini yogurdu

Seni kimler dogurdu?

Neolaydn ikiz olaydin

Bir evde sekiz olaydin
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Dérdui diimbelek ¢alayd:
Dordii de sema doneydi
Annesi kah kah giileydi
Babas: da poh poh diyeydi”

Bila-ihtiyar giildiim. Evet. Ola idi ne miiriivvet ne dernek olur-
du. Kopan kahkahalardan babanin pohpohlarindan gegilmezdi.
Fakat bunun sekizini birden nasil uyutacaklar!

Omriimde bu kadar rehavet-efza-y1 ruh olan [ruhu ra-
hatlatan] nagamét-1 miitetibie [pes pese nagme] isitmedim
desem caiz. Géz kapaklarim digtiyor, elimdeki sigaranin du-
manlar1 agir agir yikseliyor garin biraz evvel beyazi andiran
sulesi kirmiziya meyyal bir zebine-i asfar [ise yaramaz alev]
halinde, tiitecek imis gibi bir atalet-i istigal [tembellik] var. O
terenniimét hila berdevam. Fakat pek uzaklardan gelir. Arada
anlagilmayan kelimeler de var.

“Dandini dandini danal kuzu

Nereden...kinalt kuzu”

Inceli, kalinh bir ses. Giiya 4med giid eden [gidip gelen]
Neveser vapurunun diidagii tarzinda gingirak gibi bir kahkaha.
Géziimiin ta igine fildir fildir bakan ziya-bar nege, yumuk, kara
iki g6z. Osman gelmis.

Meger o ninniler yavruda beni uyutmus.

En gtizide, en dram-bahga-y1 hatir olan [génle huzur veri-
ci] ana kucaginda yatarak, iki kol arasinda sallanarak uyumak-
taki safa-y1 sabévet [¢ocukluk huzuru] ne takdir olunur ne de
tamami tamamina bilinir. Acaba bu ninni, ufak bir patirt: veya
ses lizerine uyanan ¢ocukta ne tiirld bir uyusukluk husule getiri-
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yor? Ne zaman bu seda-y1 muhaddiri [sakinlestirici sesi] duyacak
olsam hiss-i gefkat-i maderin [anne sevkati hissinin] nevha-ger
[matemle feryat eden] olduguna inanir gibi olurum.

Sehirde oturdugum senelerde bir gece son derecede mii-
teessir olmug adeta uyuyamamg idim. Alt tarafimizdaki kom-
sunun kiigtictigti hasta idi. Yaz gecesi. Evlerimizin bahgeleri
bir sirada oldugu cihetle ananin seda-y:1 hiizn-averi geliyordu.
Aqik, sakit bir gece. Cocugun bile avaz-1 bitab isitiliyor. Fakat
benim simah-1dikkatimde harhara-i vipesin [son nefes] gibi hi-
ragan [kulak tirmalayici] bir aks-i menhus [ugursuz ses] uyan-
dirtyordu. Bir aralik higbir ses isitilmez oldu, bu siikat beni son
derece ezdi.

Bigarenin salincaga egilerek yavrusunun nefesini dinledi-
gini farz ettim, biitiin viicudum incimad edecek imiggesine [do-
nup kalircasina] titriyordu. Her taraf: dinliyor, her taraftan bir
figan veya bir enin-i mustaribane gelecegine inaniyordum. Yalniz
bir ses, madeni bir seyin diger madeni bir seye temasindan hasil
olan tiz, kistk diidiiklerin sesini andiran bir gicirt: beni teselliye
ediyordu. Bundan salincagin sallandigini, halkalarin 6ttagtini
anliyordum.

Kendikendiliginden zuhur eden bu tahassiis [hislenme],
bu intizar ensonra biiyiicek bir teessiirle beni harap etti. Boguk,
perdedar-1 gam [gam tagiyicisi], yorgunbir ses, yine o makam-1
hiizn-4verle mikedder, rencide, endise-nik bir ruh-1 miigfikin
kéffe-i yeisini ihsas eder bir surette yine bir ninni parcas: tut-
turdu:

“Dandini dandini danadan

Bir ay dojmug anadan

Eksilmesin aradan

Bagiglasin yaradan”
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Goéziimle gérmis gibi biliyorum. Zavallicik lisan-1 Gmid-perve-
rinden ¢ikan son musrain natik oldugu samimiyet-i miisterihdne
ile aghyordu. Bu d6rt musrain dérdii de onun igin bir mazi-i ha-
kikiyi, bir hal-i messifi, bir istikbal-i insatyi, elhasil pek sevimli
bir hayat-1 kesmekesi bir anda hikédye ve tasvir ediyordu.

Analarn stirur ve teesstirti mutlaka ninelerin tarz-1 teren-
nimiinde miunderigtir. Sade stirur ve teesstiriinii arada sirada
hissettikleri hiddet ve gazap da bu nagamata déhildir:

“Dandini dandini danast da bey

Anast da keklik babas: toy

Yandim pistim ne yaman soy”



MiNi MINi YARAMAZ'
_1_

Validelik bu. Hem valide hem evin ikinci derece buyugu. He-
niiz geng. Fakat o nev-nihal-i ismet [masum taze] daha bahara
tesadiif eder etmez piir-berk G bér olmus, iki gonca agmug, birisi
bives [benzersiz], heniiz koklanmuyor. Birisi giilgiin bir ¢ehre ile
arz-1 inkisaf ediyor, digeri daha ufak, kivircik lepiska sagli; top
top, halka halka, biikliim biiklim bir serpus, tabii ki buy-1 ma-
sumiyet her bir tar-1 latifinden [sag telinden] intisar ediyor. El,
temas ettigi zaman ince, yumusak, gayrimuntazam bir kiimeye
dokunuyor. Dudak her tarafinda bir buse-géh-1 itiyak buluyor,
gozleri parlak, initaf1 [donmesi] seri, nazan bir negve-i cdvidani-
ye mazhar, insan muttasil giliyor zanneder. Daha garibi var. O
bakis, o nigdh-1 iltifat-ch [iltifat dolu bakiglar] gibi taalluk etse
gildarar. Guldirmezse bile tebesstim ettirir. Kendini sevdirir.
Ufak agz1, dudaklari soluk degil. Bir hande o giilizir sevimli, §a-
pir sapir Sptiirecek héle sokar. Micessem bir mudhike [komedi].
Onun komedyalan saf, nazik, hikmet-dmuz buytklik minya-
tirt. Onun dedigi reddedilmez. Giiler, oynar, bagirir, sigrar, bir
yerde durmaz, bir saat oturmaz. Sen, neseli, kahkahalarindan
gecilmez. Siirur ve hiiznii miisavi. Birden digerine derhil intikal
eder. Aglarken, daha gézyaslari kirmizi yanaklarindan inerken
giiler. Daha aks-i hande hasil olmadan aglar.

Validesi igin safa-y1 can. Otekiler mektebe gidiyor. Hane-
de yalniz. Kiminle konugacak, bundan iyi terciiman-1 ruh olur
mu? Heniiz getrefil konusuyor. Bir bagka lisan séyliyor. O keli-

* Ahmed Rasim, Hikdye-i Miintahabe, “Mini Mini Yaramaz”, ikdam, 3 Cemazi-
yelahir 1312/ 18 Tesriniséni 1310/ 30 Tegrinisani 1894, S. 121; 5. 3-4.
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meler mana-y1 mevzuunu tecessiim ettirircesine mutasavvit [ses
veriyor]. Anlatamazsa eli ayag var. Istedigini, anasini yerinden
kaldirarak ufak elinin mini mini parmagyla gésteriyor. Her seye
dikkatli. Higbir seyi unutmuyor. Son derece mukallit. Bir seda
kulaginda ebediyen ¢inhyor zannedilir. Revanici, sekerci, muhal-
lebici, simitgi, kuglokumcu, illa oyuncake ile agina-y1 ezeli imis
gibi onlar1 derhal taniyor. Seslerinden biliyor.

Bir ses onu derhél pencereye kosturur. Minderin kenarin-
da bir miicahede-i nefsaniye ki tarif kabul etmez. Daha nerede?
O kamet ile birdenbire mindere gikilir m1? O bacaklar istedigi su-
rette kavis ¢evirmeye miisait hilde degil. Hele diigmek tehlikesi
daima mevcut. Fakat telag i¢inde. Onu diiglinmeye zamani mu
var? Cikamazsa bir feryad-1 can- giidaz ile istimdat eder [yardim
diler], aglayacak hile gelir. Mesut kadin, saniyede tebdil eden bu
manzara-i zihayat ile mesgul olur. Eglenir. Giiler, sevinir, glinde
birka¢ defa onun igin azap ve eziyete diiger. Ne ¢care? Insan sevdi-
gi viicudun kahrina her an tahammiil etmeye aligmig. Otekiler
de béyle degil mi idi? Simdi unuttu gitti. {kisi de biiyud. Evlat
yetistirmek kadar tath bir amel var m1? Hane velvelesiz olmuyor.
Bir gocuk giirtiltiisti en harabin: mamur eder. O da benim fikrim-
de. Cocuklarini gérdiikge bahtiyarane giiler, biitiin giin mektep-
tekilerini i¢in i¢in diistintir. Hocalar1 déviiyor mu, azar isitiyorlar
my, diye oturdugu yerde endise iginde kalir.

Nasilsa bugtin iginde bir sikintisi var. Sol gézii segiriyor.
Acaba bir geyi mi var?

Ogle oldu. Mekteptekiler gelmedi. Artik hasbihal lazim
degil mi? Belki derslerini bitirmemislerdir. Belki daha sokakta-
dirlar. Gocukluk bu. Yolda gelirken oyuna dahyorlar. Ah! Ah! Ya-
ramazlar. O kadar nasihat edildigi hilde yine dinlemezler. Onlar
da ne yapsin? Evde ders, mektepte ders, babalari sert, ya okurlar
yahut éldiriiriim diyor. Oldiirmez a. Déver. Nigin dayak yesin-
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ler? O kadar naz ve eziyet ile buytttiigii o taze viicutlar siddetli
tokatlara, yumruklara tahammiuil ederler mi? Yazik degil mi? Da-
yak onlar1 soldurur. Aglatir. Gézlerinin feri s6ner.

Lakin... Kiiglik nerede? Nahit nereye gitmis? $imdi burada
oynuyordu. Gililyordu. Daha simdi koguyor, bir seyler murilda-
niyordu.

“Nahit!”

Ses yok.

“Neredesin Nahit?”

Yine ses yok. Bahgeye cikmig olmali. Oyle ya. Gocukluk
oyun ile baglar. Cocuk oyun ile buytr. Hava da ne kadar gtizel!
Sonbahar. Giinesi gayet latif, ortalik az serin. Ayva agaglari he-
niiz yapraklarini dékiyor. Bir giiriiltd var. Tavuklar birbirine gi-
riyor. Yaramaz Nahit hayvanlara rahat vermez ki.
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-2~

Kap1 ¢alindi. En buyugi girdi. Dokuz yaglarinda bir bikr-i ma-
sum [masum gocuk]. Gézleri yagh, daha igeriye atar atmaz:

“Anne! Kardesimi hoca salivermedi” diye aglamaya bag-
lad1. Acaba nigin? Besbelli dersini bilememis. Evet, bu cezaya
katlanmali ki aksam gelince pederine s6ylerim diyerek, korkutu-
larak dersine galigsin da bdyle ara sira bir lokma yemegi insana
zehir etmesin. Fakat ortada Nahit yok. Yemek yenecek. Bu nere-
de kalmig? Bahgede degil mi ya? Hayir odalara bakin. Oralarda da
yok. Ufak bir endise. Ana kiz birbirine enzar-1 miitereddiddne ile
bakiyorlar. Birbirinden bir sey sormak istiyorlar. Kiigiik nereye
gitmis? Mutlaka bahgededir. Deminden tavuklarla oynuyordu.

“Nahit! Nahit!”

Ah! Ah! Ses vermiyor. Biraz inatgidir. Ablasi acele acele
bahgeye kostu. Araniyor. Kimseler yok. Yine bir tavuk patirtisi.
Zavalh kiz! Odalara koguyor. Yok, biiyiik odada oyuncaklan du-
ruyor. Lakin kendisi nerede?

Endise biiyiidt. Nahit kaybolmus, sokaga ¢ikamaz. Kapi-
y1 agmak degil, zemberegine yetisemez. Evin iginde ama nerede?
Bahgeye mi gikmust1? Eyvah! Bicare kadin gimdi anladi. Nazan
derhal degisti. Urperme biitiin saglarin1 dimdik etti. Gozlerine
hun-i keder [keder kani] doldu. Bir saniye evvelki setaretini kay-
betti. Derin bir keder, takat-fersi bir elem beynini yakiyor. Kal-
bini eziyor. Biitlin kuvé-y1 viicudiyesi mahvoldu. Durdugu yerde
iri iri terler d6kiiyor. Bir ey diigtinemiyor. $asalad1. Sersem oldu.
Dimaginda bin velvele-i hired-stiz [beyin yakan velvele] var.

Yavas yavas bahgeye dogru ilerledi. Endisesini, hareketini
biiyiik kizindan saklamak istiyor. O ana kadar hissetmedigi bir
teesstir, bir ac1 ona hayatin kadrini anlatti. Nahit mutlaka bir ka-
zaya ugramustir. Orada bir kuyu var. Orada bir muhatara-i daime
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[siirekli tehlike] duruyor. Orada bir maktel-i etfal [cocuk 6lim
mahalli] gérintyor. Evet, Nahit bakayim derken diigmugtir.

Ah! Hig o yasta ¢cocuk yalniz bagina saliverilir mi? Daha o
nezaret-i maderden uzak bulunacak ¢aga gelmemisti. $imdi ne
yapmali?

Valide bir azm-1 metindne ile yiiriiddii. Meyus olanlarda
goriilen bir his ile kuyunun bagina kadar geldi. Evet. Kapag agik.
Egildi. Nazan o hufre-i zulménide [karanhk kuyuda] bir seyler
aradu. Derin, zift pariltisin1 andiran séniik bir lema var. Degil, bir
panlti. Ara sira kayboluyor. Yine gériiniiyor. O seda ne? Heyhat!
Bir inilti var. Kadin bir hiicum-1 asabi ile dogruldu. Fart-1 keder-
den gézleri karard1. Bagirdl. Miimkiin degil. Giiya bir el muttasil
han(¢]eresini tazyik ediyor. Nefesi daraldi. Bu hél-i ruha tariolan
bir keder-i azim. Bir dakikalk adem-i takayyut [dikkatsizlik] ne-
ticesi degil mi? Bir hata, bir sehv, bir dalginhk o agiyan-1mamuru
yikt1. Teessiirtin ne faydas: var? Bilmeyerek déndii, aglayamyor.
Gézleri kurumus nazari sonmiis. Birini géremiyor. Evet. Hala o
segirme devam ediyor. Fakat sag g6ziinde iimitsiz bir ruh, renci-
de bir kalp, zebun bir viicut, miikedder bir beyin, miiteessir bir
valide.

Biiytik kiz bunlarin ciimlesini anlad. Bir feryat! O sakin
duvarlan ¢inlatti. Kardesi kuyuya digmiis. Bedbaht! Zevcine ne
yiizle bakacak? Nazarinda cihanin ehemmiyeti yok. Onu kim
distintr? Nahit, o gonca-i emel soldu. Yiprand1. Hazir bir kabre
dugtii. Kanh kuyu. Bu ev pek mesum [ugursuz]. Artik oturul-
maz.

Bir tiirlii kuyunun bagindan aynlamiyor. Muttasil oraya
bakiyor. Bir nazar-1 hirs ile o makteli [cinayet yerini] esasinda
yikacak derecede asar-1 gazap gésteriyor. Hatirina bir sey geldi.
Acaba ne geldi? Bir imit. Bir kuyucu ¢agirtmali. Be[l]ki sagdur.
Sag olsun da ne olursa olsun!
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Bu sefer daha metin adimlarla igeriye girdi. Telas ile mer-
divenden gikarak carsafin1 almak i¢in odaya daldi. Fakat ne ¢a-
buk kesiliyor. Hafakan bogacak gibi bir héller gegiriyor. Bir girye-i
elem o matem-niimi didelerinden bogandi. Nahit'in oyuncaklan
orada. Higkiriyor. Ay! O kalin perde oynuyor. Riizgar m dersiniz?
Hayir. Acaba kedi sineklerle mi ugrasiyor? Zannetmem. Kadinin
nazan degisti. Ufak bir halecan birdenbire kesb-i giddet etti.

Ne var? O hail birdenbire agildi. Perde kalkti. O, Nahit!
Giiler ytiziyle gériinerek “Ce” demesin mi?

Ben size onun ne komedyalar oynadigi[ni] séylemedim
mi? Daha o yagta iken saklambaca merakli. O herkesin feryadina
bakar m2? Kiigtik akliyla perdeyi indirmis, gizlenmis.

Bir derdgus o mihriban-1 kerime mini mini yaramazin ka-
bahatini unutturdu. Yine o gehre giildii.



ANALIK'

Analik hiss-i kerim ve fazili her kalb-i nisada ayn1 kerem ayni fa-
zilet ile cevelan etmiyor. Gergi kadinlar bu hiss-i 4liye mazhari-
yetle seref-i maddi ve manevinin kendilerine miinhasir oldugunu
pek hakh olarak iddia ediyorlar. Diinyada evlat muhabbeti de-
nilen muhabbet-i musfika-i insaniyede kendilerinden daha mi-
terakki vicdan bulunmadigini kemal-i iftihar ile séyleyip hatta
ispat dahi eyliyorlar. Fakat analik hissinin ne oldugunu, bu hiss-i
batin-1 ulviyetin [igsel hissin] ne tiirlii menba-1 sefkatten nebean
etmesi [figkirmasi] icap ettigini ekseriyetle bilemiyorlar. Ben ana-
min bana ne kadar digkiin oldugunu idrak ettigim zamanlarda
onun digkinliginii tetkik edecek kuvve-i istimzaciyeye [anla-
ma kuvvetine] malik degil idim. Yalmz kalbime mahkuk kalan
birka¢ manzaradan bu hiss-i rahm ve sefkat-perverin gocuklar
icin maye-i hayat [hayat sebebi] oldugunu simdi anlyorum. lyi-
ce hatinmdadir. Tifodan yatiyordum. Evimiz iki kath idi. Giin-
lerce hummadan bitap kalmug, hastahigin seyr-i miithisi arasinda
bayginlik, dalginlik hallerini gegirerek hayattan bir nefesile nigsan
verecek derekeye inmisim. Bu miiddet o mader-i mihribana bin
tirli endige vermis, korkutmus, aglatmis, istihasini unut(tur]
mus, uykusunu haram etmis, onu da zayiflatmus, ytiksiindiir-
mus, sokaklarda oynayan el gocuklarina nazar-1 gipta ile bak-
tirmug, hél-i sthhate erigirsem mektebe yollamayacagina, déviip
azarlamayacagina, ne isterse[m| sonra climlesini yapacagina,

* Bu yazi baz1 degisikliklerle dért farkh gazetede yayimlanngtir: Ahmet Rasim,
Musahabe, “Analik”, Sabah, 27 Safer 1320/ 22 Mayis 1318/ 4 Haziran 1902, S. 4521,
s. 3; Ahmet Rasim, “Anahk”, Hammlara Mahsus Gazete, 6 Rebiyiilevvel 1320/ 30
Mays 1318/ 12 Haziran 1902, S. 365, s. 1-2; Ahmet Rasim, “Musahabe”, “Analik”,
Servet, 27 Safer 1320/22 Mays 1318/4 Haziran 1902, S.1445, s. 2-3; Ahmet Rasim,
Musahabe, “Analik”, Musavver Fen ve Edeb, 28 Safer 1320/ 23 Mayis 1318, S. 136, s. 1.
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benden gayr kimseye bakmayacagina yemin ettirir imis. Bu key-
fiyat-i miisfikdneyi bana on-on beg [sene] sonra anlattig1 zaman
yine o hiisiin, yine o ac1, yine o goniil Gizlintlisti asar1 yiiziinden
niimdyén oluyordu. Diyordu ki:

“Rasim o zaman olaydi ben simdiye kadar yasayamazdim.
Allahbilir a. Belki ovakitkederimden, kahrimdan aglardim. Tam
bir buguk ay evin kapisindan digariya ¢tkmadim. Sade evin kapi-
sindan degil hemen hemen odasindan da ¢ikmadim. Ilaglarimi
saati saatine verdim. Viicudu yatmadan yara oldu. Pamuklarin
degistiririm. Camagir terden 1slanir, onlar1 degistiririm. Bir tara-
findan bir tarafina geviririm. Aman Yarabbi! Son haftasi buna bir
dalginlik geldi. Tam bir hafta gézlerini agmadi. Yemedi igmedi.
Bir 614, yalniz nefes aliyor. Dudaklar: kapandi. Gézlerinin kenarn
ortimceklendi. Morard1. Her sabah hekim gelir, boynunu biiker
gider, ben aglarim. Dullugumun, fakir hilimin yegine medar-i
teselliyeti kargimda éliiyor. Oliim halleri gegiriyor. Diinyada bag-
ka kimsem yok. Galiba ¢amasir getirecektim, sandiktan bohgay:
cikarirken agagidan “Anne!” diye bir ses geldi. Kendimi oda kapi-
sindan nasil attigimi, merdivenlerden nasil indigimi, odaya nasil
girdigimi bilemiyorum. Oyle ya; tamam dokuz giin s6z sdyleme-
mig yatiyordu. Bir de baktim ki yine gozleri kapali, agz1 kapal.
Eyvah! Aldandim. Kulagima bir ses geldi dedim. Bir késeye ge-
kilerek aglamaya bagladim. Ayagim incinmis, sigmis, agriyordu.
O esnada bir daha: ‘Anne!’ diye bagirdi. Ayagimin agrisina bak-
mayarak yataginin yanina gittim. Su istiyordu, tiilbendi islatarak
verdim. Emzirdim. Derhil hekime haber yolladim. Adamcagz
benim ked|[eriJme vakif oldugundan bir fenaliktan korkarak gel-
memek istemis. Her ne ise yine geldi. Muayene ettikten sonra
bana dénerek:

‘Musterih ol! Hemsire, ocuk kurtuldu’ dedi. Ben ne soyle-

yecegimi sagirip derhal eteklerini 6pmiigtim...”
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Bu naks-1sade o hiss-i sefkati tasvir edemez. Yalniz bir fik-
r-i iptidai verebilir. Thtimal ki karinden ekseri bana su hatiray1 su
sahifeler {izerine déktiiren sebebi bilmezler. $Simdi onu da izah
edeyim. Nakledecegim hikdye daha pek yenidir. Validemin ha-
rekat-i mugfikanesiyle taban tabana zittir.

Gegen cumartesi giinii benim mama dadilarin aheng-i
rebii [bahar senligini] karsilamak igin kira giktiklar giin idi.
Malum a, o giin Kagithane, Veliefendi gibi mesireler mutadin
hilafinda izdihaml olur. Iste o giin o mesirelere giden kadinlar
arasinda evladi hanede firag-1 ihtizara [6liim désegine] yatmig bir
kadin var imig. Bu kadin o sabah hastasin1 komgulara 1smarla-
mis, “Ben gidiyorum. Kuzum komgu hanim, sen su filan isterse
ver” demis, Kagithane'ye yollanmig. Kayikta gezmis, eglenmis,
mama dadilarin ciimbiiglerini seyretmis, aksam olunca yorgun
argin eve dénmiis, késenin baginda oglanin vefat ettigi haberini
almig. Artik istedigi kadar aglasin, sizlasin degil mi?

Su vakaya miimasil pek ¢ok vakalar goriilmektedir. Fakat
bu daha pek yeni. ihtimal ki biraz miibalagahdir. Fakat miibala-
gal da olsa yine bir ipucu var. Vicdan-1 merhamete kargi pek agir
gelen bir redéet [fenalik] var. Analarin o sefkatli, o sevimli mah-
luklarin nazar-1 nefretle bakacaklar bir hadise-i gayr-1 tabiiye gé-
riintyor. Gizli degil, pek agik bir sefkatsizlik rintima-y: hissiyat-1
insaniyeye [insanlik hislerinin ortaya ¢ikmasina) kars: biiytik bir
darbenin aks-i tesiri isitiliyor. Insanin yiiregi sizhyor.



ANALARIN ENZAR-I DIKKAT VE §EPKATiNE

Pek samimi, pek ziyade ciddi sevdigim bir doktorum vard ki ken-
disiyle hemen her glin gértigiir, konusurum. Aramizdaki miila-
hazalari yazsam adeta biiyiicek, sevimli bir cilt tegkil eder. Ismini
yazmadigim halini tasvir etmeyi niyet ettigimdendir. O da benim
gibi gozliklidiir. Burada ikmal-i tahsil etmis, Paris'te beg sene ¢a-
ligmug, namin garbin en ziyade giizide muiellifat-1 tibbiyesinden
[tip kitaplarindan] kemal-i hiirmetle ifa etmis, yani Paris’te bogsuna
gezmenmis, evine, bir de hastanesine giderek geceyi gtindiize kat-
mig, Osmanli bir tabib-i hazik [mahir hekim] olarak memleketine
dénmug, burada da ¢ahigyor. Kendi subesinde s6hreti var. Haluk,
miikerrem, muiltefittir. Yalruz terbiye-i zatiyesi onu sarlatan kil-
maktan men ettigi cihetle ziyadece mahcuptur. Hatta bu mahcu-
biyetini baz1 yerlerde, bazi hususta korkakliga kadar tenzil eder.
Hif zissthha-i ammeye [halk saghgina] dair fikir almak emeliyle da-
ima muibaheseye girisirim. Fevkalade istifade ederim. $en, latifeye
meyyal oldugu cihetle miibahesitinda ortaya tath zeminler bulur.
O mertebe dirayet ve miinasebetle diistintir ki hitaminda zihinde
kalan meal, muntazam, ciddi, latif bir ders hilinde miitecelli olur
fakat diin béyle degil idi. Doktora tesadiif iimde pek ziyade telagh
gérdim. Kizmig, kizarmug, terlemis miiteessif merak ettim. Bir-
denbire:

“Doktor ne oldun? Nen var” [diye] sordum. Vay! Doktor
asabi. Kordona bagh olan gézliigu “Birak Allah’ seversen!” ctim-
le-i miiteessifinesini irat ederken elleriyle icra ettigi hareket es-
nasinda da dtigtii. Bagini o suretle sarst1 ki piiskiilt bir iki defa
déndiikten sonra agik gibi fesinin tepesine bek oturdu [saglamca
oturdu].

Sasirdim. Doktorun mizaci, huyu degismis. Bunda mutla-
ka bir sey var. Anlamak derdinde oldugum i¢in dedim ki:

332 | AHMET RASIM KITAPLLIG!



“Bana ne hiddetleniyorsun? Ne kusur etmigim?” O hiddet
arasinda giilerek bakti. Dedi ki:

“Sana ne hiddet edeyim? Kendime hiddetleniyorum.”

“Nigin?”

“Evvelatreni kagirdim, saniyen derse geg kaldim.”

“Erken davrana idin.”

“Yainsanikendi haline birakiyorlar mi? Aman! lyi ki sana
tesaduf ettim.”

“Iyi oldu... Ben séyleyeyim. Sen yaz, bizdeki analar oku-
sunlar.”

“Okumazlar.”

“Emin ol. Okurlar. Iyi bir serndme [baglik] bul.”

“Magsallah! Doktorsun, sade tabipdegil nabz-1asina imis-
sinde. Ne ise anlat bakalim.”

“Sabahleyin kalktim. Daha yiiziimii yitkamamigtim. Cat
cat kap1! Asagidan bir ses!”

“Doktor Bey burada m1?”

“Burada.”

“Biraz gelir misiniz?”

“Ne var? Aman doktor bey, beyefendi selam etti cabuk ge-
liniz.”

“Aksam gérustiik. Bir seyi yok idi. Birdenbire hastalandi
m1?”

“Hayir kiigtik bey hastaland, fena hilde merak ediyor.”

“Gelirim.”

“Aman gabuk gelsin” dedi.

“Daha ytzimi yikamadim. Biraz dur! Giyineyim de-
dim. Sevdigim bir zat oldugu i¢in ben detelagadiigtiim. Derhal
giyindim. Yola giktik. Eve geldik. Kapinin zilini geker ¢ekmez
iceriden bir feryat! Nasil feryat? Kaba, piiriizlii bir ses ‘e...e...
diye otiyor. Bir tepinme. Hirgin, yaramaz, hagan bir gocuk ev
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halkini pesine takmus, stirtikleyip duruyor. Sofaya yatip tepini-
yor. Bagiriyor:

‘Géstermem, gostermem!’ diye ayaklarini giim glim vuru-
yor. Beni gértince éyle bir qighk kopardi ki evin igi ¢in ¢in 6tti.
Bigare dostum, miitehayyir, miiteessif, lahavle-hin [lahavle ge-
kiyor].”

“Oglum! Yavrum! Doktor Bey amcan bir sey yapmayacak!
Sade bakip gidecek.”

“Miimkiin mii? S6z anlatmak kabil mi? Cocuk o derece 1-
marik o derece tabipten miiteneffir [nefret ediyor] ki tarif kabul
etmez. Bana atfettigi nazar-1 hainine; zavalli yavrunun, hele be-
nim i¢in yanina yanagmak muhal. Kimildaninca feryat ediyor.”

“Oglum! Yapma gel! Amca Bey'in baksin.”

“Dinleyen kim, en nihayet lalasi, beybabasi siki sikiya
tuttular. Yammiza getirdiler. Bogazindan mustarip imis. Merak
edilecek hastahk da. Fakat agzini agtirabilirsen agtir. Cenelerini
kilitledi. Haricen yokladim... Bir sey yok. Ufak bir soguk algin-
i), bademcikler iltihaplanmis. Biraz hararet var. Var ama ben
[bir] kere girtlag: gérmeliyim. Yoksa teshisi vaz edemem.”

“Sonra.”

“Sonra tam bir saat ugragtim. Rica, niyaz ederek para,
saat, gaki gostererek baktim bir gey degilmis.

Ben’ on yedi senelik doktorum. Bunun on senesini burada
gecirdim. $ehrimizde hangi ¢ocugu muayene etmek icap etse su
hélin miitenevvi [ilging] derecitina tesadif ediyorum. Avrupa'da
bir yasinda, bir buguk yaginda ¢ocuklar hekim: “A¢ agzim baka-
yim” der demez hangereyi tamamen gésterecek vaziyette agar, hatta
bir de “a” diye bagirir ki bizim igimize yarayan asil bu sedadr.

* Metinde, anlam ve baglamdan da anlagilacag iizere sehven bes (%) yazil-
mig. —haz. n.
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Onlarin béyle agiz agip “a” diye bagirmalar analarinin
hifzissihha-i etfale [gocuk saghgina] verdikleri ehemmiyet seme-
residir [meyvesidir]. Bizde yakin zamana kadar evde gocugu ya-
ramazliktan men maksadiyla: “$imdi seni hekime veririm” diye
umaca yerine koyarlardi. Hifzissihhaya vikif olan analar gocukla-
rina tabibin en biiytik dost oldugunu 6gretenlerdir.

Biz hif zissthha der demez soguk almamak, ok yememek
gibi seyler anliyoruz. Hif zissthha bir fennin ismidir. Onun ferde
higbir faydasi yoktur. Faydasi olan sey o ferdin sthhat(i] nasil ta-
mam olur onu anlamasidur.

Ben Paris'te iken hastaneye her giin elli altmis ¢ocuk ge-
lir, muayene ederdik. {lk defa muayeneye bagladigim giin son
derece sagirdim. Sekiz yaginda bir kiz gocugu. Tipki bunun gibi
bogazi agriyor. “Agzini ag!” der demez agt1 ve bir eliyle cebinden
bir kigit ¢ikarip tutusturdu. Baktim. Bir not! Anas tutmus. Co-
cuk bir buguk yasinda bogmaca 6kstirgt olmus. Dért yaginda
kizamik ¢ikarmug, biraz gii¢ gecirmis. Tabiat1 daima miitekabbiz
[kirilgan] imis. Hiddeti esnasinda aldim-i barize-i asabiye [a¢ik¢a
sinir krizleri] gésterirmis. Hatta pek ziyade hiddetlenirse bayilr-
mug. Otesini berisini yirtarmug. Sebzeye diiskiin imis. Gérdiin mii
anayr? O hastalig1 biliyor. Cigerparesinin tabiat ve mizacini birer
birer zapt etmis. Artik benim teshisime ihtiyag yok. Ben yalmz
regeteyi yazip verdim. Bu not ¢ocugun miiddet-i émriince bera-
ber gezdirecegi bir tezkiredir.

Birader regeteyi verdim. Cocuk gitmedi. “Ne duruyor-
sun?” diye sordum. “Rica ederim doktor. Sonra validem darihr.
Hastaligimu liitfen su kartin tizerine yazin, tarihini de atin.” de-
mesin mi? Bravo! Derhél yazdim. Miitesekkirdne, memnunine
veda ederek gitti. Ug giin sonra gelerek bir daha tegekkiir etti. Ar-
tik iyi olmustu. $imdi sen bunu tavsiye edersen yiiz anada bir
ana dikkat edip bu usule riayet ederse yine biz kazanmis oluruz.
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“Aferin doktor!”

“Aferin ya! Biz hastaya memur degiliz. Efradin hasta ol-
mamasina memuruz.”

Koca doktor. Derdini d6ktii. Biraz hiddetini gegirdi. $imdi
su musahabeyi okursa bilmem begenir mi begenmez mi? Begenir
mutlaka; takilir, begenmezse tig saat kritik dinlemeye mahka-
mum.



TEDBIR-i 6MUR
TERBiYE-I KAVMIYE VE TERBiYE-i AHSIYE

Tedbir-i 6muir, butin zevi'l-ervahin [canhlarin] dogduktan 6liin-
ceye kadar idame ve iktihimina [tahammiiliine] mecbur bu-
lunduklar1 “miicadele-i maiset”i idare edecek kavanin ve usul-i
mergubenin suret-i infaz ve ittihazini [kanun ve 6nemli usullerin
uygulama ve kullanim seklini] gosterir. Beger, bu kavanin ve usul-i
mergubenin tabiat-1 hayat ve hayat-1tabiat ile olan miinasebatinm
tayin etmek icin sarf-1 mihasal ederek [sonug almaya ¢alisarak]
bugtinki Terbiye ve Marifet namindaki imtiyaz-1 mahsus[u] ihraz
eylemistir. Bu imtiyazin tebayi-i insaniye ve ekdlim-i arziyeye [ce-
sitli milletlere] tatbikinde gériilen ihtilaf, aslen haizoldugu evsaf
ve seraite zerre kadar halel getirmemis ve diinyanin her tarafinda
terbiye ve marifet beseri vahget ve bedavetten [vahsetten ve bedevi-
likten] kurtaran heyet-i ictimaiye diistur-1 kebirinin [toplumsal
hayat kanununun] birinci maddesini tegkil eylemistir.

Ezmine-i kadimeden beri hitkema ve ulemanin kiffesi ter-
biye ve marifetin ehemmiyet ve siddet-i lizumunu tasdik etmig-
lerdir. Kuttib-i atika-i Sankiriyeden [Sanskritge] Hitu Padeza yani
maarif-i miifide naminda kitapta:

“Marifet ve terbiye hazdin-i cihanin en kiymettaridir. Zira
ne ¢alinir ne terk edilir, ne garip” kaydi vardir.

Eflatun:

“Terbiye ve tahsil kiram-1begerin ahz ve iktisap edebilece-
gi guizel bir seydir” diyor.

Hazret-i Stileyman’a miistenit olan:

“Akil ve hikmeti bulan, zeki ve dirayet iginde terakki eyle-
yen adam mesuttur. Onunla icra edilen bey 1 sira [ahgveris] mu-
amelesi akge ile icra edilen bey G sirddan daha iyi ve bu suretle
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istihsal edilen temettii [elde edilen fayda] halis altindan daha kiy-
mettardir. Akil ve hikmet incilerden ziyade haiz-i revac-1 itibar
[itibari kiymete sahip] olup diinyada malikiyeti matlup ve miil-
tezim olan ne kadar sey varsa ciimlesine faiktir.

Yed-i yemininde [sag elinde] uzun giinler, yed-i yesarinda
[sol elinde] servet ve ikbal ve seref ve san var. Onun caddeleri da-
ima ferah-bahg-1 hatir olan yollardr.

Giizergdhlan saadet-i hal ile megshundur. Kavl-i iliyesi
[miibarek s6zii] terbiye ve marifetin ne suretle nazar-1 imana
alindigin ispat ediyor.

Nur-1 miibin-i Islam’in ilim ve marifet ve terbiye-i ictima-
iye tizerine israk ettigi fiiyGzat-1 gayr-1 mitenahiyenin [sonsuz
ilim ve irfanin] hilasatii'l-hiilasa-i celili [en yiice 6zii] ‘mehtten
lahde kadar taleb-i ilim ve marifet olunuz™ hadis-i miibecceldir.”

Fakat bu sézler, bu tirli akval-i dliye ashindaki tesiri bir-
denbire insaniyete infaz edememistir. Pek ¢ok zaman aleyhine
cari efkir ve miitaladt deveran etmistir.

Ciddi ve hakiki surette tetkik edilecek olursa vukua gelen
cinayatin en zayif kismi seyyie-i ahlakiyeden [ahlaki ¢okuntiiler-
den] veyahut nikébil-i tahammiil-i tesevvukit [arzulara engel
olamamaktan] ve ihtirasit-1 nefsaniyeden ileri geldigi tezahtir
eyler.

Esbab-1 azime-i cinayat [suglarin en biytk sebebi] isret
ile cehalette karar kilmugtir. Bu ana kadar tahsil-i mecburi istih-
sal olunan netdyic-i hiisne sade ¢ocuklarin mektepte hiisiin ve
ahlak 6grenmelerinden, nezafet ve taharet ve intizama aligma-
larindan miitevellit degildir. Bilhassa sokaklardaki sii-i emsal-
den mahfuz kalarak canilik ve serserilik gibi avariz-1 menfureye
[kétii olaylara] kars: bir himaye-i kaviyeye mazhariyetlerinden

* “Utlubu’l-ilme mine'l-mehdiile’l-lahdi” —haz. n.
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neget etmigtir. Bu hil her derbar-1 medenide [medeni memle-
ketlerde] ayni suretle goriilmiis ve ayni suretle tasdik edilmistir.
Fakat elimizde her zaman cevabinin itasi lazimeden olan iig bii-
yiik sual var. Bu g sual dogrudan dogruya yanhs mi? Bu gtizel
mi ¢irkin mi? Terbiye-i kavmiyemiz bu sualin kéffesine cevap
vermek icin bize muayyen ve zahir [yardimci] olmalidir. Bunun
i¢in en birinci vasita usul ve tedrisatimizin, kitap ve tabiatin
nitik oldugu meal-i zinde-i sthhat ve selamet [saglik, selamet
ve zindeligin anlami] tizerine kéfi derecede tesis edilmesidir.
Bir hekim-i garbi diyor ki:

“Okuma, yazma ve hesap etme usuliinii bilmek bir terbi-
ye teskil etmez. Nasil ki sade bigak, ¢atal, kagik ile insanin karm
doymaz. Beni klasik terbiyeye itiraz ediyor diye itham ediyorlar.
Bu dogru degil. Yunan ve Latin asar-1 bakiyesi her nevi tahsil-
de gayetle miihim bir kisim tegkil eder. Onlarin kiymetini tenzil
veyahut nazar-1 miisamaha ile gormek abestir. ‘Bizde de Arabi
ve Farisi ayn1 mevki-i ehemmiyette bulunmaktadir. Fakat yalniz
onlar kifayet edemez. Biz ekseriya bundan yirmi asir evvel efkér-1
miibdia [benzersiz diigiince] erbabinin ne tiirlii tabirat ve ifaditi
istimal ettiklerini 6grenmek ile dem-gtizar oluyoruz [zaman ge-
giriyoruz]. Asar-1 mezkiirede miindemig olan efkir unutarak
metnin kaviid-i sarfiyeye tatbikine [dilbilgisi kurallarin1 uygula-
maya] ehemmiyet verilmek sartiyla vakit gegiriyoruz. Bu usul-i
miittehaze [benimsenen usul] ile de ¢ocuklar ne Latince ne de
Yunanca tekelliim edebiliyorlar. Dahasi var. Abes abes tizerine
olarak vasita-i taalliimii [egitim arag gereglerini] son derece bi-fa-
ide ve gayr-1 miismir (faydasiz ve verimsiz] kilan cihet ¢ocuklara
Romalilarin, Yunanilerin suret-i telaffuzlarindan bagka bir su-
ret-i telaffuziye 6gretilmesidir.”

Eski filozoflar faaliyete miinhasir olan mesailin miilaha-
zat-1 gifahiye [s6zlii digiinceler] ile hal ve tanzim edilecegi zu-
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munda [tahmininde] pek ziyade acele etmiglerdir. Plutark’n’
meselesi malumdur. Tavuk mu yumurtadan gikts, yumurta m
tavuktan gikty; son fartiyeyi [agirihgi] ispat etmek igin getirdigi
delil bugtin handelerle okunmaktadir. Daima tavuk yumurtas
denirmis de yumurtanin tavugu denmez imis. Onun igin yu-
murta tavuktan ¢ikmig imig. Terbiye-i medeniyesini bilen bir
fert terbiye-i kavmiyesini ikmal etmis bir sahistir. Zira terbiye-i
medeniye yasamay: 6grenmek, dirayet ve muhakeme-i selimede
bulunmak, para naminda elden ele gegen vasita-i miibadeleyi na-
muskarine takdir etmek, teneffiis ve istirahat zamanlarini tayin
etmek, sthhatini muhafaza eylemek, terbiye-i kavmiye ve zatiye-
sinden harig gikmamak, vazife-i igtimaiye ve hayat-1 ictimaiyesi-
ni bilmek, cehd ii gayret etmek, hasiil ve resm-i cemileden miite-
hassi (glizel huy ve tarzda ortaya ¢ikan] faydalar israf etmemek,
asayig-i ruh ve vicdan iginde yagamak, kiraati miifit olan kitaplan
okumak, o kitaplarla ahlak igin bir kittiphane viicuda getirmek,
elhasil hubb-1 diyanetle muttasif olmak [din sevgisine sahip ol-
mak] meziyetlerini takviye eder. Diinyada bir ferdin hayatindan
dabundan ziyadesini talep etmek fazladir.

Son

* Mestrius Plutarchus: Yunan tarihgi ve filozof. —haz. n.

340 | AHMET RASIM KITAPLIG!






