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Ik roman1 Ambulansla Diinya Turu idefix tarafindan yapilan
oylamayla 2011'in en iyi ilk romaru segildi. Oykiileri 2005
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imgelerin resimlerini yapiyor. Resimlerindeki giysilerin
terziligiyle ugragsiyor. Annem Bir Robot Dogurdu,
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Hayir Yasasi: Ecel I

Maddel

Incecik ipekli bir gémlegin iistiinde sivrisineklerden bir
desen. Hava cehennem kadar sicak. Kargidaki dijital tabloda
“46 derece vardir” yaziyor, yaninda kirmizi rujlu sarigin bir
kadin giiliimsiiyor. Plastik yiizii, kolajen dolgulan iyice
sismis, elastik bir ucan balon gibi olmus. Zor anlar
yastyordur eminim. Kiigiiciik burun delikleriyle alsa alsa

li¢ gram oksijen alir. Bagka bir seye bakmak istiyorum
1srarla. Sicaktan kirpik diplerimde buhar biriktirip
kulaklarimdan ¢ikartyorum.

Cizgi film izliyorum, karton adamlar ¢iziyorum.

Hemen yanimda motosiklet kaskinin altinda terden

yapis yapis olmus bir surat: riizgar piifiir pifiir cigerlerine
tifliiyor. Kesin astimlidir, egri bir omurga, incecik uzun
bacaklar ve karga bir burun. Eminim tikaruktir.

Kalbi sikigiyordur simdi.

Trafik, sicagi belki 50 derece hissettiriyor. Hi¢ bilmedigim
bir yerdeyim, degisik insanlar, dar bozuk sokaklar.
Giderek eriyorum, zayifliyorum, sanki kemiklerimle kendi
suyumda kayniyorum.
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Cok sicak, gozlerim kamasiyor. Goriintii art arda en kiigiik
parcasina kadar yirtihyor.

Sanki, camilerin minareleri uzuyor ve gékyiiziinde kizilimsi
bir yarik agiliyor. Mahallemizde biri 61dii diyor ezan.
Kulaklardan dumanlar gikiyor. Sivrisinekler siirii halinde
yeryiiziine, o yariktan bana dogru delicesine

hareket ediyor. Istila diin aksam yemeginde baslamus.
Uygun adim. Istiklal marg1.

Madde II

Telef olanlar igin acil telefon numarasi: Istanbul’a
motosikletiyle gelen bir ecnebinin ilk 6grenmesi gereken
numara, kendisini inandiric1 bir sekilde kurban konumunda
gosterebilmesidir. Bu sekilde; daima kiigiik harflerle, birinci
ve lgiinci tekil sahislan karigtirarak, ve miimkiin mertebe
geriye donerek, cocuksulasarak, gerekirse sag diplerine
kadar pigerek, ve ileriye ket vurmay: gorev edinerek
Istanbul Tiirkgesiyle konusabilmelidir:

iliklerimi ¢ikarip emiyorlar, bakir bir tepsinin i¢inden alip
masaya vuruyorlar. iki kez. tak tak. etrafimda kare yufkalar
var, yastik gibi. biraz 1slak. saatlerce agilmig, emek verilmis.
tek tek. yaglar var, ugarken hafifleten. beni o bakir tepsinin
icinden gekip aliyorlar. otantik bir yemegin parcasiyken
istahl1 parmaklarin arasinda yenmeye hazir bir besine
doniigiiyorum. beni hep yemek istiyorlar. kemigimin
icindeki seye: anne gocuguna, bak iste burasi diyor, kemigin
icindeki kahverengi sey en lezzetli kismidir. anne ¢ocuguna
hayat bilgisi veriyor. iliklerimi ¢ikarip emiyorlar,

Ucretsiz PDF Kitap A}sllvi - https://rantey.org



bir bayram sofrasi, bakir tellerden 6riilmiis bir hayalde
yastyorlar. kiiglik bir buzaginin avug ici kadar kemigiyle
6zdeslesen minicik bir surat. ben. kimse beni anlamiyor.
mezbaha nedir bilmiyorum, buzagi nedir hig¢ bilmiyorum.
ilik yerken burnunu sikip goézlerini kapatiyor. burug burug
olmus yiiziinii, babaannesiyle karistiriyor.

¢ocuk frustrasyon ve dehset arasinda sikisip kahyor.
hemen gozlerini agip ¢ekirdek ailesini, masanin etrafinda
dizilmis, ¢igner halde goriince, Ohh diyor, cigerlerinden bir
parga hasta oksijen veriyor, Cigniyorlar. mavi kutudan ilag
cekiyor igine bir fis.

Numaray1 ezberlemek, isin en 6nemli kismini olugturur.
Rehberi doldurmaksa telef’in kigisel becerilerine kalmigtir.

Madde III

Anneye kars1 gelme yasasi: Anne. Basimda iki kole bekliyor.
Aynadan kendime bakinca senin yasinda beni
dogurdugunu hatirhyorum. Anne, kafam ¢ok karisik,
goriintiimle hafizam birbirine gegiyor, climlelerimden
anlam gikmuyor. I¢ ice danteller, pamuk zincirler
yapiyorum. Televizyonun iistiine koyuyorum. Oradan bana
beyaz iplerle goriintii aktariyorlar.

Icimde bir maymun oynuyor anne.

Yasin kagt1 unutuyorum ama hala ¢ok giizelsin.

Fazla baglanti kuramiyorum, gézlerimin 6nii
karincalaniyor. Bir tek kanalim var. Bismillah diye agip,
programima bakiyorum.
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Aksam yemegine misafir bekleyen, ¢ekirdek bir aile.

Tuhaf bir telag var. Siirekli ¢inlayan avizenin kristalleri, her
agzimi agchgimda, sanki daha ¢ok ses veriyor. Evdeki biitiin
kristalleri yutup billur gibi bir sese ve parlak gozlere sahip
oluyorum.

Basimda iki kole bekliyor. Sadece mavi kadife eldivenlerim
bile terzi yamag olan geng kiz1 kiskandirmaya yetiyor.
Birinci kole, bunu not defterine kaydediyor. Mavi kadife.
Antropoloji egitimi gérmiis, obsesif kisilik bozuklugu var,
stirekli kay1t ediyor. Viyana’da gelinligimi hazirlatiyorum, .
inciler dokiiyorum. Altin varakh kapisinin iki yaninda
mermerden kiikreyen aslanlarin oldugu gorkemli bir yere
geliyorum. Havyar ve kremal: angiiez ikram ediyorlar,
midem bulaniyor. Ipekli bluzumdan igeri bir sivrisinek
giriyor. Ikinci kéle sadece gézlem yapiyor. Gozetliyor
diyelim. Kendini bir kulenin iizerinde hayal ediyor, ekber
ve erged olmak istiyor. Iktidar sorunu var. Kanimi emiyor o
minicik sivrisinek. Kafasina bir patlatiyorum.

Iki patlatiyorum. Gomlegimde sivrisineklerden bir desen.

Motosiklet kullanan bir adami, adi1 Helmet’sa ve Almanca
disinda bagka bir dil bilmiyorsa, ve kaskina bocekler

yapisiyorsa, o0 masaya, o televizyon sehpasina ve o iliklerin
emildigi mantiga nasil oturturum? Soru bir.

Saat IV

Iki kéle sanki begle garpiliyor. Masada 10 kisi, kurul
toplantis1 yapiliyor. Liderler ve lider ruhlular,
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buranin olmayan ortak bir dili konuguyorlar. Sirtlar dimdik,
bu dik durus masa bagsinda fazla ¢alismiyor olmanin temsili,
glivenden ziyade. Entelektiiel bir boyun biikiikligii bile
yok, okurken masaya dogru egilip o sozleri anlamak igin
gozleri bozmaya, boynu ve omurgayu giiriitmeye kimsenin
niyeti yok.

Bembeyaz ve kaskati ciltlerinin sirr, civa ve balina yaginin
6zel karisimindan yapilmus ithal bir kremden geliyor.
Parhiyorlar, hafif pembemsi bir saglik figkiriyor havaya.
Oysa yiizlerine degil de agizlarina bir parmak krem calsalar
oliimciil bir zehir olacak. Once. Mideleri bulanacak. Sonra.
Baglar1 donecek. Civa gibi yiikselip al¢alacaklar. Hava 46
dereceyi gosterecek. Kirmizi rujlu sansin, nefes darhig
cekecek. Bronglarinda trafik igaretleri birikecek, sismig
yiiziinde 1giklar yanip sénecek.

Uzun siire masa basinda oturmay: diistinmedikleri halde,
konuyu enine boyuna tartismak adina saatlerini ag bilag
gegiriyorlar. Konuya hakim ve miihendisler. Yasama,
yiiriitme ve yapilandirma konusunda kurumsallagmuglar.
Weberyen, bosluksuz ve tahmin edilebilir metinler
yaziyorlar farkinda olmadan.

Tartisip sonuca: Hayir yasasi. 216 sayfa her seye hayir deme
yasas1 yaziyorlar. Insanlar etkisiz hale getirmenin yolunun
reddetmekten gegtigini biliyorlar. Iyi.

4. madde, 6gleden sonra saat 4 itibariyle, motosikletliler i¢in

uygulanan mevzuata ayrilmig ve zaruri mecelle biitiin
teferruatlariyla ayanlarca beyan edilmistir.
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Madde V

Utancamdan yerin dibine girecegim. O genis piiriizsiiz
yollarda son siirat iilkelerarasi yalniz seyahat eden,

sar1 sakalin1 Shubert kaskinin iginde biiyiiten Helmet'a,
kimseye sormadan derebeyligimiz tarafindan telif edilmis,
zabit tutulmus igtiiziiklerden nasil bahsedecegim? igtiiziik
dersem anlayacak mi. Prensip mi desem. Disiplin mi desem.
Ceza mi1 desem. Bir Avrupaliya Tiirkge nasil anlatsam.
Monarsik bir aile yapimiz m1 var desem. Bizde yeni nesil
ikna metotlar1 islemez, ceza ve kat’iyen ret kanunlariyla
yonetim mesrudur mu desem. Bu yontem daha diiriisttiir
mu desem. Sivrisineklerden bir desen, iki desen.

Kagacak delik ariyordum, parmaklarimi Helmet'in burun
deliklerine, kulaklarina, agzina, gozlerine falan
sokusturuyordum.

Parallel Cut: Helmet trafikte sikisip kalmig, astim krizi
gegiriyor. Kaskini kafasindan ¢ikaracak hali bile yok.
Gozleri kamagiyor, hava cehennem gibi sicak.

Zayif bedenini tagtyamiyor, motosikletinin iistiine y1giliyor.
Dijital Saat, “6gleden sonra dort vardir” diyor.

Sofra hazirlaniyor, ikindi vakti. Yeterince yorgun ve acikmg
10 kisiye kemikli etli yufkal otantik ve gosterisli bir yemek
hazirlaniyor. Madde ii¢. Kemik. Et. Yufka.

Viyana’dayim. Uzerine incilerimi doktiigiim uguk pembe,

tiillii gelinligimi hazirlatiyorum. Hayir yasasina kars:
¢ikiyorum. Elma yiyorum.
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Acil isimi bitirip ugaga yetisecegim. Ransiyonum siirekli
diisiiyor. Madde iki. Bir deri bir kemik.

Sarisin kadin gokyiiziinde agilan bir yariga dogru
havalaniyor. Havaya pembemsi bir saglik figkiriyor. Kirmizi
ruj. Madde bir.

Madde VI

Helmet'in nefesi kesiliyor. Sanki biitiin goriintiiler en kiigiik
parcalarina yirtilir gibi, sesler kiyametler kopuyor. Kemikler
masaya iki kez vuruluyor. On ¢arpi iki. Korkung bir miizik
besteleniyor, pembe plastik bir ugan balonun igine giriliyor.
Viyak viyak. Sivri kristaller mermer désemeye diisiiyor.
Tek tek. Ve ayn1 anda. Her sey pathyor. Agzimdan bir qighk
bosaliyor. Trafikte kaginilmaz bir kaza meydana geliyor.
Biitiin maddeler garpisiyor. Dijital tabloda, “iki 6lii birkag
yarah vardir” yaziyor. Istiklal marg1 ezan sesi sapur supur
cigneme sesleri. kiigiik harfler. her sey.

Ugaktayim. Hava bogluguna girmek igin can atiyoruz. Biraz
sallaniyoruz, korkmuyorum heyecanliyim. Eklemlerimden
cigekler filizleniyor sanki, el bagajimda tiillerden bir perde
acihiyor. Kelebekler istila ediyor, yarigin i¢inden bir kanun
sesi duyuluyor. kanuni sultan.

Televizyondan goriintii caliyorum, karton adamlar

¢iziyorum.
Hayirlara vesile, yasalarla oyun oynuyorum.
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Kasap Havasi: Ecel 11

Cekik gozlerine iistii gekirdekli iki ¢orek pargasi yapishrd.
Kirpiklerine asilmis Amerikal: siyahi obez figiirii, gelecek
korkularinin sismis ve cisimlesmis haliydi. Etrafta pis bir
vanilya kokusu, ekranda karigik bir Cin mahallesi vardu.
Tam karsisinda sekerlenmis tavuk agziyla sar1 benizli bir
yonetmen duruyordu. Istahi kabarinca hezeyanlari
artiyordu. Terden yapisan pamuklu ince kazaginda yagh
hamurlar agiiyordu.

Ya ter kokarsam

Ya tenim kararirsa

Ya saglarim dokiiliirse

Ya kalgalanm geniglerse

Ya sekerli tavuktan bagka bir sey bulamazsam

Ya bir ¢ole diiser ve yesil ciliz bir 6rdekle yalriz kalirsam
Ya bu haldeyken yonetmenle iki ¢ift laf etmeye kalkarsam

Sanat isi ve hamur isi arasinda

Simsiyah bu zeytinli ¢ekik gozlerim filme gekilsin istiyorum
ki iyice gekiklegsin. G6z g6z olmus ¢ig baliklari, yagh
pullar ve gri ylizgeglerimi sopalarla yemek istiyorum.

Gozlerine sokmak istiyorum goézlerimi.
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Burnumu sokmak istiyorum burunlarna. Kollarim kopsun
mesela. Hezeyanlarim kovugsun. Parmaklarima oyunculuk
dersleri, sopalar: kullanma sevgisi 6gretmeliyim.
Ortmenim.

Kollarim kopsun ki yerlerine Japon yemek ¢ubuklari, koca
zenci kalgalan ve Cin igkenceleri koyayim diyorum.

Kukla kuru tahta, kukla kuru tahta olup yuvarlanayim.
Top top doneyim, pul pul dokiileyim. G6z g6z olmus
gozlerimi kapatayim. Her seye g6z yumayim. Yamulayim.
Torbalarimin agzim biizeyim. Yusyuvarlak ve ¢ig hamurlar
acayim diyorum. igimden 10’a kadar sayayim. 10 anne
bulup giil boregi agtirayim. Giiller agsin cennetin ayaklarin
altinda, sevdicegim.

Ihik sular dékeyim iistiime. Yogrulayim. Iki sis elin kiri
olayim, kirpiklerime asilsin kirli pelerinleri. Pelerinlerimi
makineye atayim. Ilik suda bekleteyim. Merdaneden Cin
iskencesi 6greneyim. Ortmenim. Kagt gibi agilayim,
bembeyaz. Bir yumurta gibi. Pelerinde yumurta lekesi.
Kagitlarda miirekkep.

Sis ellerin merdanesinde diizleseyim. Kenarlarimi
acgtirayim. Oya gibi isleteyim. Merdaneye kapilayim,
kaptirayim. Kat kat olayim boyle, kat kat citkayim
filizleneyim, uzayayim binalar gibi. Lezzet ikram izzet, lezzet
ikram izzet dagitayim.

Aqildik¢a daha ¢ok aqlmak isteyeyim incecik ellerinle,
sevdicegim. Yeni sopalar, qubuklar, yeni gatallar, bigaklar, yeni
kizarmus yaglar, kat kat yeni mahalleler goreyim diyorum.
Ottiigiim yerde giiller, bittigim yerde biilbiiller giksin.
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Bantlar, filmler, inceldigi yerde baglantilar kopsun. En ince
katta en ¢ok emek bulunsun ki kollarim kopsun.

Tek tek yuvarlanms dijital kelimeler bulayim. Yuvarlanmig
sayilar sayiklayayim. Kiz. Oglan. Kiz. Oglan. Kelimeler
aksin, 1lik sularla yikansin. Beyaz undan, siyah popodan,
sar1 benizden bir yasam ¢ikarsin.

Hayatin elzemleri: kelime, su, popo, yemek.

Mésumiyet. Oyuncunun bakis agilar. Birinci tekir sahsu.
Adi Bekir. Kiz. Oglan. Kiz.

Y1ilin annesi: Kasabin Karnsi

Havali giines gozliikleri ve pahali kostiimiiyle kendini
bagka bir diinyada hisseden kasabin karisi, burnunu ve
ellerini havaya kaldinip, “Buralar hep benim” dedi, kekikli
kirmizi et kokan bir nefes verdi. Ohhh. Ortada duran kiigiik
kirmiz1 plastik sandalyeyi goriince hemen {istiine ¢ikip
etrafa bakti. Gozlerinin Oniine serilen hektarlarca otlak,
binlerce tavuk, yiiz binlerce yumurta kadin
sersemletiyordu. Sap sal sap sal. Kendini bir gézlem kulesi
saniyor, elindeki fenerle iist katlara sinyal veriyordu:
Burdayim, Burdayim. Ben bir mera, yok yok,
mezbahadayim. Yok yok.

Bacaklarindan asilan tilkilerden kiirk yapip boynuna,
kuyrugundan asilan koyunlardan hali yapip antreye
koyuyordu. Etlerinden, siitlerinden faydalanip etli ve
stitlitye karismiyordu. Suya sabuna dokunmuyordu.
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Genisleyen kalgalari, kararan teni, seyreklesen saglar ve
yliziinde biriken etlerden gekiklesen gozleri vardi.

Temizlikgiler! Hizmetgiler! Savrulan tozlari, yanik kokular!

Etrafta hareket eden tiiy yiginlarindan inekler, hareket
etmeyip oldugu yerde kalan yesilliklerden cihiz 6rdekler
yaratiyordu. Her sey emrine aman ve amadeydi. Oniinde
cigek gibi agilan bir ¢6l, ve kekik kokulariyla pigmig
keklikler vardi. Giigliiydii. Cantasinda keklikler varda.
Yarattig1 seyleri kontrol etmek igin kaba kuvvete ve hayal
gliciine bagvuruyordu. Bagvurusu kabul ediliyordu.
Kasabin karisinin bakislari. A¢i iki. Emniyet giigleri.
Babasi, papaganlar ve kolluk kuvvetleri.

Kollarim kopsun ki.

Hizmetgiler! Esen riizgarn palazlanan kokulan agilan
kapilan!

Kadinin fiil kullanma kapasitesi oldukga diistiktii. Failini
mechul yapiyor, fiilsiz gligsiiz ve dissiz bir fareye
benziyordu.

Eylemsizim ben. Kemiremem.

Firinda siitler tasiyor, etler pisiyor, ¢isss gissss. Laktoz
patlayicilar heyecanla davete hazirlaniyordu. Igi siit dolu
balonlar, hayvansal yag tasiyan tankerler ve kollarim
kopsun diyen kolluk kuvvetler. Herkesler. Biitiin renkler.
Zeytinler. Cekirdekler.
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Davete giris. Antrede bir koyun postu. Kadinn iistiinde bir
tilki kiirkii. Yonetmenimin pamuklu kazag; terli tenine
yapisik. Tek tek hamurlar agilmis. Genis ag1. Kameraman
Tekin, Kasap Tekir ve oglu Bekir daveti videoya
kaydetmekle sorumlular. Gazh ve alkollii igecekler, tiragh
suratlar, fircalanmis disler, pudrali burunlar ve unlu
merdaneler goriiyordum.

Dansa Davet: Kader risalesi

Ce vitamini yutmus oyuncular: kaderim bu benim
iskorbiitiim biitiin biitiin

Bel2 vitamini eksigi olan yardimc yonetmenler: kaderim
bu benim hafizami kaybettim

ve sifirin altinda ii¢ bedenleriyle donmus gida reyonuna
donmiis olan seyirciler: kaderim bu benim kusup kusup
yenilenirim

Kenarda vanilyal: ¢orekler bayathyor, ortada ayakkabilarin
ince topuklar: topraga batiyordu.

10 anne bulup 10 tepsi giil boregi agctirmak i¢in bir yarigma
diizenliyorum. Yapimcilari sag kolum yapiyorum, kollarim
kopsun ki. Davetliler kenardaki masalara yumulmus,
yuvarlanip yanlarina gidiyorum. “Buralar hep benim”
diyorum, manzarada mezbaha, merada bir kirmiz plastik
sandalye. Kasabin karis1 oluyorum. Oynuyorum, 6liiyorum.
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Sandalyenin iistiine kadife ortiilmiis, plastik sanati
gizlensin diye.

1. Hamur Igleri Giiller Acma Yarismasi.

Bir kadin, yiiziinde bir boya torbasi, géz torbalarin
saklamak igin

Iki kadin, dislerinde sarimsi tiitiin izi sesinde

nikotin ¢atlaklar

Uc¢ kadin, burusmus boynu ve spreyli yana taranmis saglari
Dort kadin, kash bacaklar1 ve genis omuzlar derisi iistiinde
porsiiyen bir battaniye

Bes kadin, sekiz aylik karni ve azi disleri giiriimiis kopekleri
Alt1 kadin, giizel gdzleri ve Iranh biiyiikannesi dualar eksik
artik olmus

Yedi kadin, ¢ingene mahallesi ve Cin’den ucuza gelen
kocasi

Sekiz kadin, asabiyetten moraran dudaklar: ve

histerik kahkahalar

Dokuz kadin, yedi ¢ocugu ve ordular1 besleyen memeleri
On kadin, giil bahgesinin giilleri ve dikenleri ve biilbiilleri.

Masa icin buruguk bir értii bulunuyor alelacele. Ortiiniiyor.
Su tankerlerinin iginden tonlarca un bosaltihyor. Kadinlar
kollarini siviyor. Kolluk kuvvetler hazir bekliyor. Ik sular
dokiiliiyor. Deterjanlar kopiiriiyor. Merdaneler ¢alisiyor.
Yusyuvarlak hamurlar hazirlaniyor. Yumusacik, ilik, oda
sicakliginda. Mezbahada bir oda. Kesim odasi. Kumaslar ve
etler, esittir, hamurlar ve pirlantalar.
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Iki kadin kiymali bérek, ii¢ kadin peynirli, kalanlar da
patatesli yapmak istiyor. Et kokusu iki kadin kusturuyor,
hamile ve sporcu olanu. Ikisi nakavt oluyor. Bir kadinin
cigerlerine un doluyor, dislerinde tiitiin lekeleri olanin,
kadin diskalifiye ediliyor. Burusmus boynu ve battaniyeden
derisi olan kadin bayihiyor, goz torbalar: patlayan kadin
hastaneye kaldiriliyor. Kash bacaklar: olan kadinin ayakta
durmaktan varisleri sigiyor, glizel g6zlii ceylanin ananesi
vefat ediyor. Yarismada kalma yarismasi: survival of the
fittest.

Kalan Cin ¢ingene, ordular1 besleyen meme nene, ve giil
bahgesinin giilii ve dikeni yarismaya ve videoya
kaydedilmeye devam ediyorlar. Tekin, Tekir ve Bekir kayit
ve kadayif ediyorlar, tath tath.

Hizmetgiler! Agilan katlan tuzlu peynirleri taze patatesleri!

Hayvanlann Sesleri: Cerh ¢erh, Cerh cerh

Sesss se se se sesss korkmaaa ses se se korkmaaa

1. Hamur Isleri Giiller Agma Yarigmasi'na hos geldiniz.
Ben sunucunuz Ibrahim, istiklal marsinin ardindan size bir
beyit okumak isterim, hanimlar rahatsiz olmayin.
Onliigiiniizii baglayn.

Hazir ol, Rahat, Hazir ol.

Sesss se se se sesss korkmaaa ses se se korkmaaa
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Rahat.

Ibrahim hazretleri ilahi sesiyle, mikrofonun kafasini kapatip
kibarca oksiirdii. Bogazini temizledi. Kopiikler, deterjanlar.
Hafif giiliimsedi. Koyu renk teni, biyiklar ve terleri vardu.

“Allah alemi yaratmak isteyince, ‘kiin’ -ol- emrini verdi.
Kaf Nun’a deyince bir ilahi name koptu, diinya oldu.

Bu name 12 perdede karar kildi. On iki perdeden doért oyun
dogdu. Cerh, raks, muallak ve pertav. Mavi giyinmis bir
sufi duruyordu. Bu, saz ve sézden gerhe girdi. Su gelince
cerh dondyii, ates gelerek raksa girdi, yel gelince muallak
dondyii, toprak gelip pertav oldu. Yerde ve gokte ne varsa
hepsi harekettedir. Oyun da vardir. Oyuncu olan felek de
kendi sesiyle oynar. Madem ki diinya dirliginin ciimlesi
oyundur, fisk-ii fesadla, yani kétiiliikle oynamaktansa.”

10 kadindan, hayatta kalan 3'ii, ¢in gingene, yedi ¢ocuklu
memeli ve giillerin biilbiilii olan yarismada, siren sesleri,
hayvan inlemeleri, mikrofon titremeleriyle, yusyuvarlak
hamurlar yapiyorlar. Giiller gibi agihyorlar. Kollar1 kopuyor
yogurmaktan. Dokiiliiyorlar. Etrafta seyirciler, masalardaki
kanepelere yumuluyor, alkol ve gazh igeceklerle
demleniyorlar. Ibrahim hazretleri bir diidiik ¢ahyor.

Cay igiyor. Biri kiymaly, biri peynirli, biri patatesli iig tepsi
borek yapihiyor.

Biri etinden, biri siitiinden, biri yeminden faydalaryor.
Kiyma, peynir, patates. Hayvanlar cerh ediliyor. Bir tanker
hayvani yagla yaglaniyor tepsiler. Yerin 12 kat dibindeki
ategler yakihyor firinlarda, her perdeden bir ses ¢ikiyor,
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her hayvandan bir ders, her oyundan bir ¢erh ¢ikiyor. Mavi
giymis sufi doniiyor, kendi kendine. Bagi1 doniiyor, midesi
bulaniyor, suni et ve safi kekik kokuyor.

Ategler yakihyor, [brahim hazretleri, oyuncular, Tekin,
Tekir, ve Bekir bekliyor, ve Kasabin Karis1 Ceriha, “Buralar
hep benim” diyor. Ategler yakiliyor ve agilmig borekler
firinlara veriliyor. Bir inilti duyuluyor. Hamurlarin igindeki
sular yanuyor. Yaglar igiliyor. Sular yaglara degiyor. Kizgin
yaglarda patlayan su kiimeleri. Bir Cerh.

Agazlar siitlere degiyor. Kizgin taglarda patlayan yilan
derileri. Bir Cerh.

Her yerde bir kizginlik, bir ates. Firinlar azginlagiyor.
Iclerine borekler atihiyor. Kol giicii. Oda sicakliginda agilan
giller pathiyor birer birer, diinyaya tereyagh bir giille
diisiiyor. Bir patlama, topuklar topraga, ¢orekler gozlere
batiyor.

45 dakika sonra, Ibrahim hazretleri, saghigindan hasretle,
birinci derece yaniklarla birinciyi agikhyor:

“Ottiigiim yerde giiller, bittigim yerde biilbiiller ¢iksin
diyen, giil bahgesinin giilleri ve dikenleri mahlasiyla
10. hanim yarismaciminzzz, buyurun sahneye.”

Onuncu hanim yarismacimiz, kirpiklerindeki zenci
kalgalarini, ellerindeki siglikleri ve yutkundugu korkular:
temizleyerek sahneye ¢ikiyor. Ibrahim hazretleri, kaf ve nun
imzali, altin bir merdane hediye ediyor.
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Sevingten gozleri kamasiyor, altin merdaneyi hayatta
kalanlarin gozlerine sokuyor. Bir sey demeden sahneden
iniyor. Eylemsizim ben kemiremem.

Kirpiklerindeki zenci ve pelerin diisiince, kazanan kadinin
Ceriha oldugu anlagihyor. Ceriha, “Buralar hep benim”
diyor, merdaneyi makineye baghyor. Baglantilar giderek
inceliyor. Yaniklara deterjan siiriiyor. Uufff ufff. Yaralar
agihiyor, acidan durulmuyor. 12 kat sicaklik hissediliyor,
ybnetmenin ince kazag) tenine yapigiyor. Ikinci bir tenden,
cerh edilen bir hazreti Ibrahim gikiyor.

Ceriha diyor, benim yataklarim oyunlarim hayvanlarim
yanyor.
[brahim diyor Ceriha, benim dollerim ellerim tarlalarim
yaniyor.

Kimse atege atilmiyor, herkes atese atliyor.
Merdaneler kagit gibi bembeyaz yapiyor.
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Robot

Sogan soydu, etleri ezdi, hamurlar1 yogurdu.
Maydanozlara kiydi, yumurtalar kesti, elektrigi harcadi.

Kiigiik bir evde ipek halilarin iistiinde bir siipiirge gibi
gezmekte,

havaya yiinlii tozlar piiskiirtmekteydi.

internet baglantis1 gitmekte, bazen gelmekteydi.
istanbul’da bir yerlerde siipiirgelerden sag,

kus tiztimlerinden karigik harglar yapilmaktaydi.
Yapin yapin.

Evde:

Her yer sarimsak gaziydi. Yogurtlar yenilmekte, saf kadin
ve saf adamlar kendilerini bir sekilde gelistirmeye
calismaktaydilar. Mesela nefes vererek kiigiilmekte ve kus
kadar kalabilmekteydiler. Mesela internette sorf yapmakta,
kendilerini 6rnegin Avustralya’da kanguru avlarken hayal
edebilmekteydiler. Bunun yasak bir eylem oldugunu ise
fark etmemekteydiler. Nasil fark etsindiler ki. Oregin.
Birkag kez art arda 6rnegin deyin. Yogun etkisini geg
kalmadan fark edin. Ah.

Ucretsiz PDF Kitap AI‘%IZ/i - https://rantey.org



Her seyden bir parga zehir alarak, iyimserliklerine art niyet
eklemeye calismakta, sarimsakli yogurdun tizerine siitlii
tathlan gotiirmekteydiler. Gobekleri sismekte, akcigerleri
bosalmakta, kulaklar1 kizarmaktalardi. heeeeey yanls fiil
kullandin.

Yollar kazim kazim kazilmakta, ¢gamurlu yollardan temiz
bir yol bulunmaya ¢alisilmaktaydi. Kazim adli insanin
a’smin istiinde bir sapka olmaliydi, kazimin kafas: ise hig
bu kadar bos olmamaktaydi. heeeey anlatim bozuklugu:
¢oktan segmeli ilk soru. yani ¢ok eskiden se¢meli. Kazimin
a’sinin iizerine sapka ve altina ise bir zaman makinesi
gerekmekteydi.

Mesela, o kadar zamanimiz vardi ki, daha anlatmay:
ogrenemeden anlatim bozukluklarini tespit etmekteydik.
Artik baglantilar1 yle kuruyorduk ki, drnegin Istanbul’da
yollarin bozuk olmasiyla climlelerdeki anlatim bozuklugu
arasinda mutlak ve organik baglarin olduguna
inanabiliyorduk. Edebiyati, mekanik fizigi ve sosyolojiyi
kazaniyorduk mesela, ama 6grenemiyorduk.
Yapamuyorduk. Bir tiirlii olmuyordu.

Yol bulunsa gidilecek yol da bulunacakti. Bu buluslar
tilkesinde, mucitlerin sirkesiyle tursu olmus insanlarin
hayati internetle 6biir diinyaya baglanacakti. Sosyal
gercekgi bir dilber bu yollardan yeni kesilmis saglariyla
gececek, i¢i gegmis kavunlar gibi dizilmis izleyicilerden bir
alkis kopacakti. Biyiklilardi. Kilhilardi. Kollarinin altlar
kokardi. Digleri sarard.
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Dertli dilber, bu yollarda defile yerine bir konugma
yapacakti. Kendini alemlerden alemlere aktaracak,
baglantis1 oldugu siirece fislerini prizlere takacak, elektrik
akimin sese, goriintiiye ve bilimsel bilgiye gevirebilecekti.
Mekanik i¢ organlarindan metal pargalarini ag1p goriintiiye,
a¢ma cizirtilarini sese, bunu anlatma becerisini ise bilgiye
yapistiracakti. Bilginin verdigi 1s1kla aydinlanacak,
sokaktaki hatta bogaz kopriisiindeki lambalara
benzeyecekti. Yanin, yanin.

Dertli dilber, hata yapmaktan acayip korkar, bilmemekten
acayip utanur, yiizii acayip kizarirdi. Utanmasa kendini
pancar diye dograr, bir limon suyunun igine hi¢ arkasina
bakmadan atlardi.

Sapkali Kazim nemelazimsa, 6rnegin, kopriide arabasin
durdurur, bogazindan bir damla beyaz sarap, kus tiziimii
gibi tane tane dokiilen kelimelerle, 6rnegin, nerede var
Istanbul’un bu giizelligi hey gidi, der, trafigi felg eder,
kendini fel¢ eder, arkadaslarini, anasini, babasini herkesi
ayr ayri tane tane felg eder, hastanede doktoru pastanede
garsonu felg eder, felg etmekten felg olmaya gegisi becerir
becermez etrafta gordiigii her canliy1 yine bastan sona ve
yukaridan asag felg eder, fevkalade feci bir felaketin fecaat
dolu fani bir. bu ciimleyi de felg eder.

Ornegin, birkag kez iist iiste drnegin deyin sahane bag
dondiiriicii etkisini siz de fark edin. Ah.
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Ayni anda, Istanbul’da bir evde, kendine yapigik sehpasina,
yeni 6tmiis bir horozun tatmin olmus hali gibi ¢6reklenmis
televizyonda, bir politikac harigten bir gazel okuyacakt.
Erkekti, killiyds, biyikliyds, gidisi tirtikliyds, takim elbiseli
kruvazeli lacivertti ve bunun iizerine, gazel suna
benzeyecekti:

Speaking of happiness
Yes speaking of happiness
Speaking of happiness
Yes speaking of happiness

Bu adam ne soyliiyor, sdylediklerini neden kimse
anlamiyor? Ayni dili mi konusuyorsunuz, annenizin
margarinini mi kullanuyorsunuz? Margarinden kalp damar
tikaniyoruz?

Biz tereyag) seviyor, mant1 yedikten sonra uyuyoruz.

Evde bunlar olduysa sokakta:

Her sey incecik bir sogan dilimine, arsiz bir ¢ocuk gibi ii¢
yiiz altmig derece pir pir donen sarimsak gazina, nefes
kesen bir metinler arasina doniisecekti: metinle benim
aramda ciddi bir sey yoktu. Metin bir insan ya da bir kusg
tiziimilydii (insan: metin, hayvan: kus, bitki: {iziim, canhlar
alemi metnim sen ¢ok yasa).

Bense bir robottum.
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Metinle bulugsmaya gitmeden 6nce, tipik olan ne varsa benle
alakali mesela siit enstitiisii standartlan gibi,

tarim bakanhig onayh degil de, aileden ama en ¢ok
toplumdan onayl olsun, parlak ve sert koseleri olsun
O6rnegin igcime metalik iskeletler dosesin dosek doseklere
yatirsin, gozlerime belli belirsiz incecik bir kalem siiriip, ¢ok
az mesela bir kasigin ucuyla gibi, azicik bir maskara siiriip
maskara olmadan el aleme -bu Arapga bir kelime el habib
gibi-, eh hadi ¢ok hafif bir ruj -ruj Tiirkge olamaz iginde

j harfi var, Fransizca- mesela ¢ok hafif karabiber gibi, hani
nasil agir olmaz yemekler zeytinyagli olur tam onun gibi,
ah iste climlenin sonuna getirdin beni, makyaj yaptyordum.
Miisait, miinasip ve mukuslu miikerrer bir miitevazilik
akiyordu agzimdan. Oooh.

Bozuk yollara ve bozguncu bakiglara hazir gardimi ve
gardirobumu (gardolap da diyebilirdim) ariyordum.

Bir tiirlii bulamiyorum. Her geye bir tarif gerek Arif
diyordum, Arife mi Metin’e mi kime kendimi begendirsem
diye sOylenip, bir kazag ¢ikarip obiir elbiseyi giyiyordum.
Dizimin iistiindeyse, darsa ve agiksa ¢ikarip, dizimin
altinda, bol ve kapali olanlar tercih ediyordum. Tercih
edilmek igin tercih etmeliydim. Tercihen ve haricen dahil
olmaya ¢alismaliydim. Allahim. Ben buraya nasil
diismiigtiim, diiserken nasil kemiklerimi, kikirdaklarim,
hassas metal pargalarimi kirmamigtim? Allahim sdyle beni
cennetten asag1 nasil biraktin? Cennet tist kattaki
komsumuzun dairesi Metin bey mi? Allahim ben ne dedi?
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Kizim sen cennette degildin zaten, hayal diinyasinda
yasiyorsun iste dedi, yanimdaki Kasif. Kasif'le hos sohbetler
programimiza hos geldiniz. Televizyon bir horoz gibi
otliyor, acilen 6tenazi istiyordu.

Kasifler cemiyetinde bir siitlii tathdan Obiiriine ince sazlar
esliginde ge¢mekteydim. Sanki bir defiledeydim, goriintii,
ses ve bilgimin defilesini yapmaktaydim. Bir dilber gibi o
bozuk yollarda siiziim siiziim siiziilmekteydim. Igimdeki
kemikler sizlamakta, minik elektrik devrelerim iliklerime
islemekteydi. Ah sevdicegim.

Dertli dilberden sorular: Benim adim oynayan oya’ysa:/
Oynayan oyalanan oyulan oyal1 oya, Ay’dan Hanya'ya ve
Konya'ya gidebilir mi? Bu diistiigii yerde oyunlar
oynayabilir oyalar oyalayabilir mi?

Sokakta boyle olduysa okulda:

Heniiz dogalgazin olmadigi, komiirlerden kaloriferlere
giden yanginlarla 1sinmaktaydik. Bazen kémiir deposuna
inemeyecek kadar hasta olan hademe yiiziinden soguktan
dondugumuz olurdu. Donarak can veriyorsak, en ¢ok
O0gretmenimize can vermeyi tercih ederdik. O bizim
canimizd1. Yok be ne cani, ¢ingenenin tekiydi.

Alt katrmizdaki kuaf6r, bana bir giin gazetenin ilk sayfasini
gosterip oku demisti. Allah dedim. Allah demeyi ilk o
zaman 6grendim. Okula gitmeme bir buguk sene vardi
sevdicegim, yok kesin okula gitmiyordum. Oniimde harfler
vardi, ben bilmiyordum. Bilmemekten utanmay1 o zaman
o6grenmistim. Hiirriyet gazetesi, Madonna konser vermisti.
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Sarigin, podyum makyajiyla bir kadin, jan pol gotiye

-tabii biiyiiyiince 6grendim jan pol oldugunu- kostiimii
icinde elinde mikrofon. Tamam dedim bu bir kadin sarkici
televizyonda gérdiim taniyorum ben bunu. Yok, oku dedi.
Okuyamadim. Haberdi. Oku hadi dedi. Okuyamadim. O an
bir horozun sesi kisilmig ama hala 6tmeye ¢alhisiyormus gibi
catlak bir sesle agresiflesmis tistiime yiiriiyordu Madonna.
Madonna. Kendimi pancar gibi dograyip o pis sag 1slatma
sisesine atmak istedim Madonna.

Allahim beni o siseye atip siipiirgeli saglarn iistiine neden
pliskiirtmedin? Allahla hog sohbetler.

Iik sinav1 gecemedim. Mama geldi, dedi ki kesin saglarin,
kibards, kadind1 ve lacivert kruvaze bir bluz giymisti.
Speaking of happiness diyecek gibiydi. Ama demeyecekti.

Saglarimi kestirdim. Kendimi ilk kez o zaman robot
hissettim. Kisa kahkiillii kiit modelim sevdicegim,
kulaklarimin sonunda bitti. Yumurtlamig bir tavuk gibi
parcalarimdan ayrilmis hiiziinlenmistim. Gozlerimin takip
edemedigi kesilmis sag kiitleleri, yavrularim yumurtalarim
gibi, mermerlere kiit kiit carpmaktaydi. Yollar yok oluyor,
goziimiin 6niinde kisa ve bozuk sokaklar beliriyordu.
Diimdiizdiim. Esmerdim. Kendimi dilber olduguma
inandiriyor, mamanin topuklu ayakkabilarin1 géziimiin
oniine getirip bakkala gitmek istiyordum. Anne robotta
soganlan kiigiiltiiyordu. Bir frustrasyon yasiyordum,
incecik bir sogan dilimine doniigiiyordum, kokuyordum,
arkadan miizik, sonradan gloria lynne oldugunu
ogrendigim kisi “speaking of happiness” diye bagiryordu.
Higbir sey bilmiyordum, ne ¢ok sey 6greniyordum.

Ucretsiz PDF Kitap A?s:?vi - https://rantey.org



Kuaforde iki frustrasyonu iist iiste hap gibi almis kendime
pancarlardan pancar begenmis, yazin ortasinda robot
kesimli saglarimla fotograflar gektirmistim. Allahim ben
neler ¢ekecektim.

Ipli bluzumu omzumun iistiine baglamigtim, tenim
capcanhydi, yumurtasindan ¢ikan pembe bir yavru
gibiydim. O demirlerin siirtiinme sesi gelmiyordu
iskeletimden bir tiirlii, toplumsal bir mekanizma monte
edilmemis miydi hala, parklara kosup diz iistii
diisiiyordum, kanamaz diyordum ama kaniyordu. Metin
kadar insan miydim acaba. Ama Metin degildim. Yemek
yiyordum, kakami yapiyordum. Her seyim onlar gibiydi,
bir tek saglarim degisikti, belki biraz diislincelerim
degisikti, Mama’nin omuzlarina gelecekti boyum,
yasitlarimdan daha uzundum, belki biraz daha akilliydim N
ama hep metal seyler seviyordum, mesela altin, ben
robotum ben robotum ben robotum diye bagiriyordum.
Icimde metal seylerden yoktu, bir sistemim hig yoktu, en
fazla kulaklarimin iginden zirt pirt sesi geliyor bu ylizden
zirt pirt aghyordum. Zirt pirt sogan kesmek ve kus
tiztimleriyle ugabilmek istiyordum. Kahkiillerim
uzamiyordu, ya da uzamadan kesiliyordu. Bunu fark
ettigimde sesim de kesilmis, Madonna’nin biitiin pargalarini
kimseye belli etmeden ezberlemistim. Mesela, la isla bonita.

O giin sokaklardan eve ve okula dondiigiimde ayn1 anda,
sanki bir biberon siit sigesi o siitlerini igtigim mamalarim
yedigim annemin elinden degil bir uzaylinin elinden bana
verilmigti. Her yer bir elektrik rengine biirtinmiistii.
Lacivertti. Biitiin duvarlar binlerce prizle kaplanmigt1. Takim
elbise giyilecek kadar ciddi ve gergin bir ortam vardu.
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Prizlerden uzaylilar salona dolusuyordu, her yanim
hatiralar sariyordu, ben yeni bir dil 6greniyor ve annemin
asla margarin kullanmadigini fark ediyordum.

Hanya’dan Konya’ya m1 gitmeliydi. Geceleri uyuyamuyor,
icimden mekanik sesler gelmesi i¢in okulda Arapga dua
ogrenip okuyup iiflemeye hevesleniyordum. Uff iiffff.
Neredeyse iki yil ve iki yaz tatili vardi. Yazin haglanmig
musir yiyecek, haglanmig misirlar yerken fotograf ¢ektirecek
ve Madonna’nin miiziklerinde dans edecektik. Sonra somon
pembesi bir cantam olacak ve dantel yakalarimla okula
giden en hevesli 6grenci robot ben olacaktim. Oleeeey higbir
hata yok. Hatasiz kul ve okul da yok.

Arapga dualar okuyunca aydinlanacak, aydinlandigim
yerde Tiirkge bir manifesto okunacakt:

Dilber hanim bir robot olacak.

Dilber hanim bir robot olacak.

Dilber hanim bir robot olacak.

Uzun bacaklan ve siirekli yaslar doken gozleri buna mani
olamayacak, yeri geldiginde herkese, mesela siit
enstitiisiine, mandiralara, annesine ve babasina isyan
edecek, 6gretmenine beyaz bir tebegir hediye edecek ve
Ogretmenim ben bir robotum diyebilecekti.

Hayat nelere kadirdi, kadir diye bir arkadagsim olacak
zaman agsilacak Arif Kasif Tarif ve Metinlere ailece
oturmaya gidilecek bir diizeye gelinecekti. Internet evlere
baglanacak, aydinlanan yerlerde 1siklar patlayacak
izleyicilerden yerli yersiz alkislar kopacak, kopacak,
kopacakti.
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Otel odasinda:

Yeni kesilmis kakiillii kiit saglarimla kendimi mora
boyanmus bir otelin bin on bir numaral odasinda buldum.
Gecekondu manzarasi bogaz manzarasiyla 6yle bir
kesisiyordu ki biitiin hayatim boyunca okudugum biitiin
okullarda ve bulundugum biitiin matematik derslerinde
boyle kesisme gormedim. Kiime kiime esitsizlik, ¢irkinlik ve
glizellik okunacak bir dua gibiydi. Vallahi ben robottum.

Erzurumlu Bilgin Bey’le manzaray1 zaman zaman
izlemekteydik. Koprii trafigi felgli bir insan
goriiniimiindeydi, neredeyse yilbagiydi ve kopriiye park
eden araglardan kus {iziimleri yuvarlaniyor, bir seylerin
suyu ¢ikiyor iizerimize yagmur diye yagiyordu. Yogunluk
basimiz1 dondiiriiyordu, Erzurum’da hava simdi belki eksi
yirmi altiyds, bense oda bin on bir de idim, Hanya'y: ve
Konya'y1 gérmiis gibi davraniyordum, bir bebek g\lbi bir
kucaktan digerine atlamak istiyordum. Elindeki megafonla,

Meli dedi sen bir robot musun?
Meli cevap veremedi.
Meli dedi sen bir robot musun?
Meli cevap veremedi.
Meli dedi sen bir robot musun?
Meli cevap veremedi.

Arkadan Yugoslavca bir sarki duyuluyordu, adam genizini
kapatmis denizlere agilir gibi sarkisin1 okumaktaydi.
Karsimdaki aynada, paril paril parlayan gozlerimi goriip,
omuzlarimda bagladigim ipleri hatirhyordum.

Gozlerimin Oniine prizler, uzayhlar ve bilgiler geliyordu.
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Akiyordu goriintii, defilede bozuk yollar ve sesler kokular
birbirine karigiyordu. Dizlerimde parklarda kosarken
diistiiglim yara izleri vardi, her iz bir robot olmadigim
anlatiyordu. Anlatimda 6yle bir bozulma oluyordu ki,

bir sikki se¢sem 6biir sik haksizhiga ugruyordu.

Yollar bombos ve ¢gamurluy, simdi ben eger bu aracin
icindeysem, ve kopriiyii gegtiysek, bu kopriide durup
yilbagini kutlamayacagimiz anlamina geliyordu, degil mi?
Simdi biitiin soganlar ince ince kiyilip etler kiip kiip kesilip
mantilara doldurulduysa bu arabanin soforiiniin diinyanin
en giizel uykusunu almaya hakki vardi, degil mi?

Bu Yugoslavca miizik Erzurumlu Bilgin Bey’e iyi gelecekti,
degil mi? Eger ben bir robotsam, mesela Japonya yerine
Istanbul’da iiretildiysem, diinyadaki biitiin yagitlarimdan
boyum uzunsa ve hepsinden de giizelsem, bilgin de o otelin
binonbirnumaraliodasindaysa ve erzurum’a geri dénecekse,
soguk parmaklarinin iginde sicak kani dolasiyorsa, ve
yandaki otobiis bize camurunu sigratiyorsa: Allahim,
Allahin katindaki cennetten beni asag1 neden ve nasil
biraktin?

Saglarimu bir elektrik siipiirgesi, ellerimi bir sa¢ kurutma
makinesi yaptim. Heeeey, dertli dilber, saclarin da ellerin de
birbirinden giizel.

Otel odasinda boyle olduysa bu arabada:

On yillik siit¢limiize dogru yol aliyorduk; yagmur
yagiyordu asya’dan avrupa’ya gegmek istiyorduk.
Internetimiz vardy, bize paket siit almamiz gerektigi
sarkilarla ve sarkicilarla 6gretiliyordu: siz hala annenizin
margarinini mi kullaniyorsunuz, diyordu bir ses.
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Ben bir robot oldugum ve reklamlara bayilan bir bebek
oldugum igin bu sesi kaydediyor ve defalarca
tekrarliyordum. Eve doniince buzdolabini agip
margarinimiz var mu diye bakiyordum. Olmadig) igin belki
bir frustrasyon yasiyordum. Annemin margarini yoksa,
annemin margarininden nasil kurtulup 6zgiirliigiimii ilan
edecektim? Bu prizleri, bu lacivert rengi, bu uzaydan gelmis
kus lizimlerini bagimdan nasil savacaktim?

I¢imde bir kaset vards, kaset kendi kendine dénebiliyordu,
kendi kendine donebilmesi benim basimin dénmesine
sebep olabiliyordu. Bu yiizden bazen kisa kisa sarsiliyor
sersemliyordum, siit igince icimdeki metallere, mesela
sevdigim altinlara iyi gelecegini, kakiillerimin bir giin
uzayabilecegini diisiiniiyordum. Benim diistindiigiimii sen
hi¢ diisiindiin mii?

Bu arabada bir yapay zeka 6rmegingden daha fazla 6rnek
vardi. Mesela annem dantellerden 6rmekler alirdi, ben
mesela cebir problemlerinden 6rmekler alirdim. Annem
orerdi, ben ¢ozerdim. O kadar ¢ok matematik problemi
¢6zdiim ki, hayatimdaki gergek problemleri ¢6zemez hale
geldim. Heeeeey, kuyruklu yalaaan. Diz alt1 6riilmiis bir
elbiseyi ¢6zer gibi, bir ¢orab1 ve yumru kokleri topraktan
sOker gibi, bir ¢6ziilme yasiyordum. Topraga dokmedigim
s1v1, igcime atmadigim yogurt mayasi kalmiyordu. Maya bir
tiirlii olmuyordu, yogurt tutmuyordu. Biz siitgiiye dogru
yol aliyordulk, siitiin fisini istiyorduk, fisleri okuyor
ogrenmeye bagliyorduk. Figlerimi prizlere takiyorduk.
Calhisiyordum.
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Bir frustrasyon ¢arpi bir frustrasyon esittir bir frustrasyon
dedigimde, ikinci frustrasyonun farkl tiirden bir
frustrasyon oldugunu anlamayan Kasif, Baglarim senin
frustrasyonlarina, diyordu. Killiyds, belki ondan.

Biz otobiisiin firlathig1 ¢camurlar esliginde bogaz kopriisiinii
hizla gecerken megafonla bagiriyordu arkamizdan. Araba
kayiyordu, mantilan yiyip sindiren sofér uyuyamadig; igin
agresiflesiyor, daha hizl gidiyordu. Yagmur vardi, Kasifler
hala orada beyaz sarap iciyor, manzaray: seyrediyorlardi.
Bir polis otosunu kagirmiglardi, megafonu oradan
bulmuslardi. Polisleri kdpriiden agag1 atmiglards, polisler
kopriiden denize ugarlarken bir kus tiziimii gibi, allahim
beni agag1 neden ittin demislerdi, denize bir mermer gibi
kiit kiit diye ¢arptiklarinda koprii bir cennetti.

Metin iist kat komsum, onun da mekani cennet, yukarda
Allahla, sen Asag) Bak, bak ki gor hepsi deniz, iste
yukardan mermer gibi. Kesisen kiimelerin ortak elemanlar:
gibi, metinle allah yukarisi ve agagis1 hepsi bir.

Benim zekam yapay diyordum Kasif ama kasif
duymuyordun. Megafon sadece senin sesini yiikseltmeye
yetiyordu. Tek islevliydi. Erzurum’dan sesi, bogaz
kopriisiine gelmiyordu. Ey megafon, isin sesi yiikseltmek,
bir alemi Obiir aleme ¢evirmek. Bir sehirden 6biir sehre
sozleri bir mermer gibi diisiirmek. Megafonla hos sohbetler.

Bak Meli bu problemi de ¢6zmelisin. Diinyay1
kurtarmalisin, kasifin kafas1 bozuk megafonu kiigiik, sense
elektrikli bir keyfi ve kegfi robotsun. En az iki iglevlisin.
Ustiin, cevik ve isvelisin.
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Dilberi megafonlara baglayip bir televizyon yapmaliyim
diyordum. Daha iyisi var internet baglayalim diyordu bir
ses, baglanti bir gidiyor bir geliyordu. Siitgliye giden yolsa
uzuyordu, koprii bir tiirlii gegilemiyordu, yenilen
mantilardan sonra igilen sular klozetlere dokiilmek
isteniyordu. Anlatim bozuklagiyordu. Bir polis saga ¢ek,
otuz dort se le bin on bir saga ¢ek diyordu. Mermere diigsen
megafon, demek galisiyordu. Yilin basiyds, ben iiretilme
tarihimi ve onaylanma belgemi artyordum arabada hagir
hagir. Polisler geliyor, altinlar birbirine ¢arpiyor, metalik bir
ses duyuluyordu. Altin kizlar.

Evde:

Her yer sarimsak gaziydi. Simdiki zaman kaygilar, gelecek
kaygilan gibi kavramlar bu evden uzakti. Siifsal kayginin
yerini statilyii koruma telas1 almigti. Telagh ve stresli bir
atmosfer, papatya caylariyla ya da yiiksek sesle
bastirilmaya ¢alisiliniyordu. Heeeey fiil hatasi.
Sakinlegemeyen ev sakinleri, bozuk yollarin, kesilen saglarin
ve uzayl illiizyonlarinin etkisiyle buhranlara giriyorlardi.
O kadar beceriklilerdi ki, el yordamiyla girdikleri yerden
cikmay: becerebiliyorlardi. I¢giidiilerimize giiveniriz, bakin
birkag kez i¢giidii deyin giiglii etkisini siz de fark edin.

Anne soganlar eziyor, rendelenmis domatesleri hafif
kavrulmus etlerin iizerine sonradan ekliyordu. Biri
mutfakta, biri yatak odasinda, biri salonda, biri oturma
odasinda, biri tuvalette olmak iizere toplam bes kisiydiler.
Fakat evin iginde bir megafon, bir dilber ve bir robot vardi.
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Yolda kavsaklar ve kavsaklari1 bu yagmurda hizla dénen bir
arag vardi. Kulagima yapismus kiit saglar kulagimi
birakmuyor, Yugoslav sarkici ise kulak kepgemi
tirmalayarak igskence yapiyordu. iskence normalde insana
yapilirdi, ben robotsam, bu sandigim seyin Tarifi neydi?
igimdeki kaset donmekteydi, biitiin sesler kayda
alinmaktaydi, polisler ve polis otosu dur dur dur otuz dort
se le dur dur dur demekteydi. Megafon bu Metnin eline ¢ok
yakigmaktaydi. Her sey bir arabacinin ve bir siitgiiniin
sucuydu. Haksizlik yaptigim diger stipheliler ise soyleydi:

a) bogaz kopriisiine park etmis Kasifler

b) metinler arifler tariflere ailece oturmaya giden aile
olma seviyesine yiikselmis aile

¢) metinler arifler tarifler

d) televizyonda sov yaparak Ingilizce sarki sdyleyen
politikaci

e) kuaforiin gbziime gostere gostere soktugu
Madonna’nin 1989'daki hali

Suglu ne araniyor ne bulunuyordu. Ben dedektif metin
degildim, bir robottum. Vallahi 6yleydim, bunu kanitlamak
igin Arapca ve Fransizca dua dgrendim, Ingilizce yemin
ettim. Hafif rujlar stirdiim, hafif miizikler dinledim, hafif
tatlilar yedim, devrelerime elektrikler yiikledim. Figlerimi
dislerime gecirdim. Bu eller bir uzaylinin eli, bu biberon
bana bir uzayl tarafindan verildi, bu evde bunlar olduysa
arabadaki megafon kimden geldi, bu kuafére sagimi bu
sekilde kesmesini kim Ggretti, o problemleri kim zehir gibi

ezberledi, saf insanlarin gozlerine kim zehir zemberekler
ekledi.
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Evde boyle olduysa mutfakta:
Sogan soydu, etleri ezdi, hamurlar yogurdu.
Maydanozlara kiydi, yumurtalar kesti, elektrigi harcadi.

Kiigiik bir evde ipek halilarin iistiinde bir siipiirge gibi
gezmekte,

havaya yiinlii tozlar piiskiirtmekteydi.

internet baglantis1 gitmekte, bazen gelmekteydi.
Istanbul’da bir yerlerde siipiirgelerden sag,

kus tiziimlerinden karigik harglar yapmaktaydi.

Yapin yapin.

42
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oyun hamuruyla beslenmek
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Koépek Balig:

Seytan cehenneme giriyor.
Sabahlar1 ve aksamlari, ¢ollerde ve denizlerde.

Geng kadin, badem agacinin altinda badem yiyor. Yedikge
bacaklar1 uzuyor, kumun kat kat altina dogru kemikli
koklerini saliyor. Agik yesil bademler diigiiyor yere.
Riizgarl tatil giinleri. ince odunlu bir meyve agac1 gibi
yemis veriyor kadin, giizel gogiislerinden, ince kollarindan
meyveler diistiriiyor. Toprak beyaz bir ¢arsaf gibi agiliyor
kumun iizerinde. Riizgarda saglar ve ¢arsaflar dalgalanyor.
Kadin bacaklarini topraktan kurtarmak istiyor. Cekisiyor.
Yavas yavas bitkilerle birlesiyor beyaz ¢arsafin iizerinde.
Kokler ayaklarini, dallar koltuk altini, boynunu, yapraklar
kalgalarini. Bir bedende tekrar canlaniyor bitkilerle. Kadinin
karninda bembeyaz niliiferler biiyiimeye bashyor.
Yeseriyor. Saglarinin iginde nergisler veriyor, meyvelerini
olgunlastinyor ve diisiiriiyor:

bir iblis seke seke beyaz ¢arsaflarin iistiinde kogsarak
bir iblis siiriinerek kumun altinda yarattig) dalgalarda
bir iblis havada ugarak ¢aldig1 riizgarlarda

bir iblis ytlizerek yaklastig1 kiyida konusuyor

. . ) 46
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Ssssssssss kiiglik kiz sssssssssss kiiglik kiz ssssssss
kiiciik kiz ssssssss kii¢lik kiz sssssssss kiiglik kiz
sssssssssssssss kiiglik kiz

Uzun digli, dev bir kopek baliginin karada ayaklanip iistiine
yiiriimesiyle irkiliyor ve kalkiyor oturdugu yerden,
karnindan, saglarindan ¢igekler diisiiyor, tertemiz, kopek
balig ile goz goze geliyor, kollarin1 agip havaya sasiriyor,
bademler riizgarla havada uguyor, giizel kadin irkiliyor ve
etkileniyor, mavi képek balig1 geng kadin ¢agiriyor

Kig¢iik hanim vuhuuuuuuuuuuuu riizgar esiyor
bademler, yapraklar ve ¢arsaflar havalaniyor
tssssssssss 7 metrelik mavi kopek balig1
kuyrugunun tizerinde yiiriiyor ve kii¢iik hanim
¢agirtyor vuhuuuuuuu kumda yavasga dans
ediyor tssssssss ltizerindeki su akmaya ve
kurumaya baghyor sicakta buharl bir dev makine
gibi calisiyor mavi dev kopek balig tsssssssssss
tuzu birikiyor teninde tonlarca tuz beyazlastiriyor
balig tssssssssss kiigiik hanim tsssssss merak
ediyor dokunuyor kopek baligina tssssssss kopek
balig1 derisindeki tuzlarin okyanus oldugunu
sOyliiyor:

Ben okyanusum
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Ko6pek balig1 yalan soyliiyor tsssssssss kiigiik
hanim biiyiileniyor tssssssssssssss kdpek baligina
sariliyor tsssssssss tuzlar sert, batiyor tssssssssssss
kopek balig1 kumun iizerinde yavagca dans ediyor
tssssss susuz kaldigini belli etmiyor tsssssssss
sarkisini soyliiyor:

Kiigiik kiz ben okyanus

Binlerce metre derinlerden
Cikip geldim seni gormeye

Lal la la dokunsan simdi derime
ic;ip askin surubunu serinle
Kiigiik kiz ben okyanus

Lal la la geldim seni sevmeye

Kiigiik hanim kopek baliginin tizerindeki tuzlan
yalamaya bagliyor tssssssssssssss kiigiik hanim
tsssssss kiigiik hanim bir okyanusun iginde
yliziiyor gibi tssssss biitiin derisini yiiziiyor gibi
icinde tssssss ytizgeglerini, diglerini, kuyrugunu
yaliyor tssssssss gozlerini yaliyor, burun
deliklerini tsssssss kii¢iik hanim tuzlarn yaladik¢a
girdigi derinlik sarhoslugunu tssssssss yaladik¢a
gelen pullu mayhoslugu tssssssss derisindeki
pullar gériince baglayan ikinci dansi tsssssss
susuzluktan gelen ikinci beyaz 6liim dansini
tssssssssss karada kuyruguyla dimdik yiiriiyen bu
kopek baligindan ¢ikan bir gemi dolusu altin pulu

Ucretsiz PDF Kitap Ar%%i - https://rantey.org



tsssssss tistiine siire siire hazine gibi siiriine
siiriine tsssssssssss kiigiik hanimla kopek baliginin
beyaz 6liim dansi bu sarkiyla okyanusu arayan
tsssssss sarkiy1 sOylerken tek tek dislerini yalayan
tsssssss agzinin iginde okyanusa dalan derine
tssssssss ben okyanusum beni dinle:

Denizden karaya ¢iktim. Kuma ayak bastigimda
yiizgeglerimin altinda agk vardi. Seni gorecegimi
biliyordum. Yillarca ilik ve tuzlu sularin iginde bekledim.
Beyaz disi kopek baliklarin tath tath 1sirdim, yavru baliklar
yaptim. Binlerce metre derinlere inip bekledim. Diisiindiim,
karanliklarda. Bir fil yedim, bir deniz at yedim, bir gemi
dolusu bogulmus insan yedim. Doydum, bekledim,
diisiindiim. Viicudumda yiizlerce kilo yag biriktirdim.

Bir ordu dolusu askeri bile besleyebilirim. Diinyanin biitiin
tuzlu sularinda yiizdiim kiigiik hanim. Iste simdi, yillar
sonra, okyanustan 6grendiklerimi sana séylemeye karar
verdim. Seni badem yerken izledim kiyida. Seni meyve
verirken izledim kiyida. Seni bir riiya gibi, kendine
béliiniirken izledim kiyida. Seni bir sarmasik gibi
yeserirken izledim kiyida. Seni bir ¢igek gibi agarken
izledim kiyida. Pusu kurar gibi, bekledim. Karaya ¢itkmaya
karar verdim. Kiyida sudan kafami ¢ikarip havada nefesimi
tuttum. Kendimi sana aligtirdim. Seni kumun altina, sonra
da topraga bagladim incecik iplerle. Sana gelecektim.
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Giinlerce kiyida oturup beni bekledin, badem yedin,
ufuklara baktin, yildizlan giinleri saydin. Kiigiik hanim
simdi hazirim iste, karaya gikacagim. Icimde filler, deniz
atlar1 ve bogulmus insanlar var. Kanimda kiiller, paslar,
istiridyeler ve yosunlar var. Pullu derim zehir gibi tuzlu,
bir dev kadar giigliiyiim. Bir ¢itadan daha hizliyim.
Bembeyaz ve kaygan bir tenim, uzun diglerim ve simsiyah
boncuk gibi gozlerim var. Diinyadaki biitiin degerli taglar,
madenlerden dislerimle sokerim istersen. Bir gekig gibi
kirarim komiirleri. Kuyulardan sana bir bardak su getiririm
kristallerde. Kiigiik hanim, aylardir bu kiyida seni
izlemekte, bacaklarinin arasindan akan nehirleri
gozlemlemekteyim. Simdi karaya gikhgimda senle dans |
edecegim. Nehirlerinde ¢akil taglan gibi ¢aglayacagim,
kivrila kivrila. Bu riizgar iistiimdeki biitiin suyu kurutacak,
kiigiikk hanim. Beni yalayacaksin, bana suyundan verecek ve
beni besleyeceksin. Sana sarkilar sdyleyecegim, beni
okyanus sanacaksin. Igcimde yiizeceksin, ipleri topraktan
sOkecek ve biiyiiyeceksin. Daha fazla meyve verecek,

daha ¢ok ¢igekleneceksin.

Geng kadin kopek baligini yalayarak dans etmeye
devam eder. Viicudu susuz kaldig igin yigiliverir
kuma. K6pek balig}, sicak esen riizgarin da
etkisiyle suyunu, tuzunu ve pullarin1 kaybettikce
porsiir, kiigtiliir, boyu kisalir ve konusur:

Ben okyanusum
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Kumun iizerindeki beyaz ¢arsaflar havalanr, dalgaci iblis
¢ikar ortaya. Geng kadini1 karnindan gidiklar. Kikirdemeler.
Riizgar eser, havaa iblis gikar ortaya. Kiyida durup, tuzlu
suyu iifler képek baliginin iistiine. Siiriingen iblis ¢ikar
ortaya. Ceker kuyrugundan kdpek baliginin, diisiiriir onu
yere. Yiiziicii iblis gikar ortaya. Agar bacaklarini kadinin,
bagslatir nehirleri, basla!, nehirler okyanusa akin akin cosar,
kopek balig1 canlanir, bembeyaz tuz tabakasi erir, beyaz
olim gelir, kopek balig: seslenir:

Bir seytan badem yerken, kira kira

Dudaklarinin kenarindan ballar damlarken

ipler baglanip sihirle, beyaz bir keten &rtii olugur
Bacaklarindan bir seytan bir meyve gibi diiserken
Kanatlarim kimildar kabarir tiiylerim tek tek
Carsaf carsaf konusma geger icimden

Lekelenir kirmizi, yesil ve mavi tuzla

Gordiigiim biitiin savaslarda saydigim askerler
ictigim disi istiridyeler ve ahtapot kulaklari
Duyuyorum seni kiigiik kiz, biitiin uzuvlarimda
Disledigim dudaklar ve yedigim pash barbunyalar
Goriince agzimi aqip AAAAAAAAAAAAAAAH
diye haykirdigim, binlerce metre derinlerde
yankilandigim, bu dalgalar kiyiya vururken ve
sana gelen irkilmelerde, benim sesim bir ip gibi
boynuna, parmaklarina ve ayaklarina
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Seni kuma bagladim kiigiik kiz

Geldim seni gormeye ve dans etmeye
Uzerimdeki tuzu sana yedirmeye

Seni okyanus yapacagim, derimden stizdiigiim
Yaglarla karay1 boyayacagim, kayacagiz

bir buz daginin iizerinden topraga dogru
Kenevirle su igecegiz sonsuz kuyulardan

Sana susadigimi anlatmayacagim, sana

beyaz 6liimii anlatmayacagim, sana okyanusu
anlatmayacagim

Sana sarkilar soyleyecegim aksamlara kadar
iplerini ve iblislerini sevecegim, badem
yedirecegim sana kira kira, alt1 gocuk verecegfm
sana, pamuk ¢igek deniz riizgar riiya ve tuz,
senle bu kumun iistiine diisene kadar dans
edecegim,

Nehirlerinde ¢akil tag: gibi kivrila kivrila
Havaya yollar ¢izecegim, agacagim agzim
AAAAAAAAAAAAAAAAH derinlerden
Titretecegim karayi, dans edecegim,

iceri girecegim

Susuz, kupkuru, yanginlarla kristal madenlerinde
Komiirleri kemirecegim, bir sarmasik gibi
Biitiin gilindiizleri golgeleyecegim.
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Geng kadin badem agacinin altinda, beyaz keten bir
kumagla denizde yiizen kdpek baligini ve kiigiik hanim
izliyor. Kalin mavi deriler ve uzun sar digler gikarihyor,
suya birakihiyor. Geng kadin badem yiyor, bacaklarin1 kuma
sokuyor, cigekleri kopariyor.

Seytan cehenneme girince, cennetin biitiin kapilan agihyor.
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Ciiretkar Bakteri'ye Ag1t

Fsssssss Fssssss

FlSSSSSSSSSSSSS

Bu sabah yatagimda dev bir sprey sisesiyle uyandim. Beni
sevdigini kulagimin igine dakikada 60 metre hizla, bir kepge
dolusu gazlh karisim bosaltarak sdyledi. !

Kepge kulaklar ve gazh bezler, yol esittir hiz ¢arp1
zamanlar.

Yanimda uzanan sprey sisesinin arkasindan, saydam
kemikli kiigiik yilanlar, ciiretkar bakteriler ve ytiriiyen
oriimcek aglan goriiyordum. Dakikada 10 santimetre hizla
yatagima dogru hareket ediyorlardi. Pislerdi. igrenglerdi.
Oldiiriirlerdi. Etrafim1 sararlardi.

Pislik esittir toz miktar1 ¢arp1 temizlik takintisi, bolii kisilik
boéliinmesi.
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Sprey sisesini saniyenin 10’da biri hiziyla sevdigim igin,
3 saniye kadar bir zamanda ona asik olmugtum.
Onunla konusmak bana zevk veriyordu.

Ben: (Hayranlikla) Ne kadar da basinglisin!

Sprey Sisesi: (Sevingle) Fisss Fiss Fissss FISSSSSSS

Sprey sisesinin igindeki karisim gozaltimdaki torbalan
doldurup sisiriyor, burun deliklerimden girip kulak
deliklerimden ¢ikiyordu. Sohbeti ilerletirsem, eminim ki i¢
organlarimin i¢lerine kadar niifuz edecekti.

Niifuz edenler, niifus edilenlere karigsacakti:

Biri: (Otoriter) Ey Sprey Sisesi, bundan sonra senin adin
Semsi Sosesi olsun.

Sprey Sisesi'nin igi kipir kipir, Semsi Sosesi oldu simdi.
Yeni kendisi.

Ben: (Giiliimseyerek) Yiiziime siv1 piiskiirtmen ¢ok hogsuma
gitti. Bu sabah yiiziimii ytkamama gerek kalmadu.

Semsi Sosesi: (Heyecanla titreyerek) Fisss Fisss Fisssssssssssss

F1ssSSSSSS
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. FlssssSSSSSSS

Semsi Sosesi Oyle bir cogkuyla piiskiiriiyordu ki agzimin
icine son hizla giren s1v1, igimde koridorlar agiyordu. Sanki
zilin ¢almasiyla bir anda hep beraber yiizlerce cocuk giglik
atarak koridorlardan bahgelerime iniyorlardi.

Mide bahgemdeki hassas giiller boguluyor
Bobrek bahgemdeki ince kumlar kayiyor
Bagirsak bahgemdeki naylon borular pathyordu.

Giirleyen ¢ocuklar nezaretinde hareket eden sivi, gigliklar
ve giliismeler esliginde kuvvetli bir figskirma ile odami
dolduruyordu. Bir defaya mahsus, odam bir golet oluyordu.
Tesekkiir ederim Allahim.

Sayende
Legen kemiklerim de birden fazla ise yarayabilecek.

Hizla sisme deniz yatagina doniisen yatagimla odamda
kiiciik bir gezintiye gikiyorduk Semsi ile. Ilk kargima ¢ikan
saydam kemikli kiigiik yi1lanla konugsmaya can atiyordum.
Agzimdan ¢ikan baloncuklarla, karacigerimden akan
karaya ¢giksak. Hah?!
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Ben: (Merakla) Yatagim dilinle sokabilir misin?

Saydam Kemikli Kiigiik Yilan: (Endiseli) Sokarim.
Ama korkarim ki, yataginizi sokarsam, bunu yaptigim igin
kiskangliktan gildiran $emsi Sosesi buray: havaya ugurur.

Ben: (Saf) Sose Tiirkiye’de yapilmamus ki... Ad1 dyle
konmus. Semsi.

Saydam Kemikli Kiigiik Yilan: Kendinize bagka bir
mubhatap arayin kiigiik hanim.

Sisme yatagim ve sisme i¢ organlarimla sprey sisesini
sinirlendirmeden, gorece huzurlu bir gezi yapma
telasindaydim. Kiirek kemiklerimi kullanarak saga sola
doéniiyor, sivilarin kaldirma kuvvetine dayanamayan
seylerle sohbet etmek istiyordum. Napayim, dayaniksiz
seylere dayanamiyordum.

Karsima yiiriiyen 6riimcek aglan gikiyordu.

Ben: ($Saskin) Hig suda yiiriiyen 6riimcek ag1 gormemigtim.
Acaba sizden kendime bir elbise yapabilir miyim?
Yiirityen Oriimcek Aglar1: (Donuk) Eger istediklerimi

yapabilme sansim olsaydj, katil olurdum kiigiik hanim,
elbise degil.
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Ben: (Geri gekilir) Peki o zaman, elimdeki elbiselerle
yetinirim ben, sorun degil.

Semsi Sosesi‘nin sakinligi dikkatimi gekiyordu. Onla
konugmak yerine, kiigiik bir gezintiye ¢ikma fikrinin ne
kadar akillica oldugunu fark ediyordum. Odadaki suyun
tizerinde ilerledikge, 1slanip yiikselmis kitaplarimi, 1slanip
yiikselmis yastiklarimy, 1slanip yiikselmis lambalarimy,
1slanip yiikselmis ¢cekmecelerimi, 1slanip yiikselmis
boyalarimy, 1slanip yiikselmis burun kemerlerimi, 1slanip
yiikselmis havalandirma bogluklarimi ve 1slanip yiikselmis
arpa boyumu goriiyordum.

Bu odanin iginde 1slanip yiikselmekten daha giizel ne
olabilirdi ki.

Su yiizeyinde tek bagmna dolasan ciiretkar bakteri ile
konugmahliydim. '
Konuguyorum.

Ben: (Girigken) Bu evde, bu iilkede, bu diinyada yasayan
herkes gibi benim de bakterilere kars1 oldugumu biliyor
muydun?

Ciiretkar Bakteri: (Ciiretkar) Her yerde olan seylere kars:
olmaniz ¢ok normal. Hepiniz bana benzemek, istediginiz
kisilere bulasmak, en umulmadik yerlere girmek, sicak
seylere yerlesmek, iremek, iiremek, iiremek, iiremek, ooh,
delirmis gibi tiremek istiyorsunuz. O yiizden bana
karsisiniz.
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Ben: (Teatral) Haddini bil sersem! Senin ¢okbilmigligin
tizerine bir fis sikildiginda havaya buhar olarak karigir.
Gelismis ilag endiistrimiz, gelismis hijyen sanayimiz ve
gelismis silah ticaretimiz sayesinde iistesinden
gelemeyecegimiz, listiinden gecemeyecegimiz canh ve
cansiz yoktur. Anliyor musun? Ama anlayamazsin,
diisiinme sinirlarin buna izin vermez.

Ciiretkar Bakteri: (Giirsel) Gergekten siz insanlar, pek
zavall yaratiklarsiniz. Kolayca herkese bulasamadiginiz
i¢in kudurursunuz boyle. Alin, Yok Edin Beni!

Ben: (Epik) Hadi ordan!

Sen illetsin!
Sen diinyanin en agagilik yaratig), sen igreti batakliklarin
mide bulandirici mikrobusun!

Sen yok olmalisin!

Anliyor musun!

Sen yok olmaya mahk{imsun!

Ciiretkar Bakteri: (Soke) Sagmalama! Ben yok olmaya
Mahkém degilim. Sen de Hakim degilsin!

Semsi Sosesine doniip, Ah Sevgilim, bakterinin igini
halletmesi igin talimat veriyordum.

Benim dev sevgilim, gerektiginde orantisiz glig
uygulatabildigim.
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Benim haval sevgilim, legen kemiklerimle yaphgim siv1
aktarimu gibi, kaba etlerimle kaba kuvvet
kullandirabildigim.

Benim tazyikli sevgilim, her tehdidi geldigi gibi savuran,
benim kirilgan benligimi savunan mertligin.

Benim sulu sevgilim, yeri geldiginde mavi yolculuklara,
uzak adalara, tropik meyvelere ¢ikaran comertligin.

Bunlar1 duyan Semsi Sosesi sirasiyla
heyecan ve

sehvet ve

duygulariyla uyarilir.

titrer ve bosalir.

Gelen emirleri aynen uygular.

Piiskiiiiiitiiiiitiiir! Ufleeeeee! Daaguut! Yok Eeet!!!

Semsi Sosesi deniz yatagimizin iizerinde dogrularak, tam
gug Clretkar Bakteri'nin iizerine dakikada 120 metre hizla
puiskiirmeye baglar. Cildirmis, kudurmus gibi figkiran siv1
odamin igindeki goleti de costurur.

Fisssssssss Fissssssssssssssss Fisssssssssssssssssssss
Fisssssssssssssssssssss
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Artarak devam eder figkirma, i¢i bosalana kadar delirir
doker deler dirilir:

Fuissssss Fisssssssssss Fisssssssssssssssssssss Fisssssssss

-FlsssssSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

-Biitiin bakteriler 6ldii mii Semsi?
-Oldii.
-yi.

Bir miizik duyulur. Bakteri yakininin yanik sesiyle s6ylenen
bu tiirkii, bir hastalik gibi ilden ile bulagir, milli tiirkii halini
alir. Nifuzluydu.

Bakteriye Agit: (SOylenir)

Iste geldim su koca diinyaya

Ben minik mikrobumla, anlamaya
Fakat karsilagtigim tek sey
Siselerden piiskiiren vahsi sprey

Derler ki, bakterinin en kotu kaderi
Hijyene takmus bir sabun perisi

Ve gii¢ kullanan sulu esi

Onlarn goriince anlarsin ki

Serilmig herkesin lesi
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Iste ben bu koca diinyada

Ey bakteri kardes soyle bana

Ne eyleyeyim sicak nefesi

Sicak legeni ve sicak evi

Ben Kiigiik Bakteri Ciiretkar
Ciiretim kimin yanina kalir kar
Her an bir vampir gibi kan emen
Canlilar olur bu diinyaya egemen

Iste geldim su koca diinyaya

Ben minik mikrobumla, anlamaya
Adlar huylan suylarn degisen
Insanlara sor nedir onlar1 degen.
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Hayat arkadaglarim



Arkadaglarima Nutuk

Bunlari size anlatmak i¢in sabirsizlaniyordum.
Bu sabah sabirsizligimi yenmek i¢in sabir satin aldim.

Tesvikiye Caddesi’'ndeki Sabir Bankasi’'nin 6niinde olusmus
sirada dakikalarca bekledim. Saatlerce beklemeyi basaranlar
dogal yoldan ‘sabirly’ statiisiine ulastiklar i¢in, teker teker
mekandan ayriliyordu. Neyse ki onlar sayesinde kalabalik
hafifleyince, yaklasik 25 dakika sonra banka gorevlisiyle
selamlagmay1 basardim. Beyaz gomlekli sarisin kadinin ince
dudaklariyla bire bir iliskimiz o an basladi.

ince dudak: Ne kadarlik sabir satin almak istiyorsunuz
hanimefendi?

Agik gozler: Omiir boyu.

Ruju tagmis: Yani, sinirsiz paket?
Gozlerimi kapattim: Hy, evet.

Sinirsiz Sabir Paketi o kadar pahaliymis ki... Uf. Hesabimdaki
tim para 6deme yaparken bitti.

0 parayla bir ev alabilirdim.

O parayla evde sabretmeyi 6greten bir hoca tutabilirdim.
Sabir 6gretmeni.

O parayla evimi kiralama sirketine devredip, dokuz kath liiks
bir gemiyle 82 yillik mavi okyanus yolculuguna ¢ikabilirdim.
0 parayla gemide yasayip bir is kurabilirdim. Mesela? Kumar igi?
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0 parayla 5 milyar 873 milyon adet gofret alabilirdim. Paranin
miktart belli oldu. Cocukluk iste!

O parayla gofretleri hem satabilir, hem yiyebilir; hem hayatim
boyunca obez olabilir, hem de zayiflayabilirdim.

Saka bir yana dostlarim!

Su an bankadaki d6éviz hesabim koca bir sifir! Biitiin
Amerikalarim ve Avrupalarim bitti. Biitiin evlerim ve
hocalarim da bitti.

Beni iyi dinleyin dostlarim!

Soyut seyler satin alirken dikkatli olun. S harfiyle baglayan
soyut seyler ¢ok pahalidir dostlarim. Satin almaya kalkarsaniz,
bedelini 6demek zorunda kalirsiniz. Bu bedel ¢ogu zaman
namiisait bir mahiyette tezahiir edebilir dostlarim.

Sevgi, Sadakat, Selamet, Sorumluluk, Samimiyet, Siikunet!

Bunlary, ‘Sizi zenginlestiren soyutlar’ baghgiyla pazarhyorlar
dostlarim. Sakin ama sakin! Tiim paranizi bu tiir bos inanglar
icin ¢ar ¢ur etmeyin!

Para sayiliyor ama akil sayilamiyor dostlarim. Akliniza
mukayyet olun.

Uluslararasi bankalar delalet, hiyanet hatta kiyamet iginde
bulunabilirler. iste bu ahval ve serait iginde, birdenbire tiim
mal varliginiz bir teneke kutu almaya bile yetmeyebilir
dostlarim. Coca cola’nin zero’suna muhtag, hayatinizi bir sifir
yonetiyor olabilir dostlarim. Hayatinizi bir sifir yénetiyor,
olabilir.
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O teneke kutu bile, Hindistan’i, Pakistan’y, Cin’i, Amerika'y1
hatta tiim diinyay: gérmiis olabilir dostlarim. Her yerde
kendisinin tipkisi milyonlarca teneke kutu bulabilir dostlarim.
Sizin géormediginiz yerlerde, hem fakirlerce hem zenginlerce
sahip olunabilir dostlarim. O hi¢ yalnmiz kalmaz dostlarim.

Yine de lizerine utanmadan ‘zero’ yazilmis olabilir dostlarim.

Siz, dost olarak listiiniize ‘zero’ yazilsin ister miydiniz?
Dostlarim: Istemeeeeezdik!

Peki o halde, size Sabir Bankasi’'ndan ¢iktiktan sonra bagima
gelenleri anlatacagim.

19 Mayis 2012 giinii, saat 14.26 itibariyle cadde lizerinde
ylriimeye basladim, dostlarim. Artik hi¢ paramin olmadig
gercgegi canimi siksa da sabretmem gerektigini hissettim.
Bunu Allah’tan mi, bankadan mi, bitmis paramdan mi, yoksa
kendimden mi beklemeliydim, emin olamadim.

Emin olabilmek i¢in sinirsiz sabir paketimi temsilen verilen
faturaya baktim. O an faturayla goz géze gelince, ayagimin
altinda bir kay kay belirdi. Kay da kay, kay da kay. Dengemi
kaybettim. Kisa zaman sonra kendimi istiklal Caddesi'nde
buldum. O sirada,

Diigtiim. Sabur.

Doéviildiim. Sabur.

Yerden yere vuruldum. Sabuir.
Dolandirildim. Sabur.

iftira atldim. Sabur.
Kovuldum. Sabur.

Aldatildim. Sabur.

Dostlarimi kaybettim. Sabur.
Aklimi kagirdim. Sabur.
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Kalbim bir tereyagi gibi erirken, beynim pisiyordu dostlarim.
iste buna sabir deniyordu.

Ve Sinirsiz Sabir Paketi ise yariyordu, dostlarim.
lyiydi. Dogruydu. Tam isabetti.

Fakaaaat, tiim paramzi verip, su yasadiklarimi1 ¢ekmek
ister miydiniz?

Dostlarim: Hayumr!

Sabuir, Sevgi, Sadakat, Selamet, Sorumluluk, Samimiyet,
Siikunet adli yeni arkadaslar edinmek igin ¢ok zengin olmak
zorundasiniz dostlarim. Ancak, banka hesabinizi asla
sifirlamamalisiniz. Hepsine sahip olsaniz da, kenarda paraniz
bulunmal.

Ben yalnizca Sabir satin alabildim. Dost satin alip bir sifir
olmaktan dahaaci ne olabilir, degil mi dostlarim?

Neyse ki muasir medeniyetlerde oldugu gibi ya da diikkandan
kedi kopek alir gibi, ve aynen ev hayvanlarinin yarattigi
arkadagslik ortami gibi, soyut kavramlan da, kisiliginizi de,

SiZ satin alabilirsiniz arkadaglarim.

izninizle bu noktada sizle bir hatirami paylagmak isterim.
Simdi saat 19 Mayis'in 16.25’i. 1625’in puslu bir
savas giinii gibi.

Dostlarim: Atatiirk Nutuk’'unu 36 buguk saat boyunca
konusmusg. Konusma, 6 giin siirmiis. Kitaplasip 900 sayfa olmus.
Metni Arapga harflerden Latinceye ¢evirmisler. Tiirkgeciler
kitabin adi Nutuk’ken Séylev yapmigslar. Nutuk simdi 85 yasinda,
hi¢ degismiyor, hig yaslanmiyor, hi¢ bozulmuyor.

Kesin birbir! Stikunet!
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izninizle size ders niteligindeki baska bir hatirami anlatayim:

Diin sabah saat 07.15 sularinda, kendimi yemyesil tepelerle
cevrilmis, minik havuzlu bir villada buldum. Uzerimdeki ipekli
ve gosterisli elbise sizi yaniltmasin. Su an gergekten ¢ok
parasizim.

Ayaklarimdaki pahali pabuglar ve parmaklarimdaki
pirlantalar da yanmltmasin.

Ayakkabilarim zengin oldugum zamanlarda, yani iki-ii¢ giin
o6nce alinmist.

Yiiziiklerimse, bogverin, simdilerde 6lmiis olan anneannemin.
Bu villada ne igim mi vardi?

Maalesef az 6nce ayagimin altinda belirip tiirlii badireler
atlatmama sebep olan ve beni buraya getiren kay kay,
diin sabah da orada ortaya ¢ikti dostlarim.

Cesitli milletlerden olan arkadaslarim, s6ziim meclisten disari,
bir takim oyunlar oynamakta, yurtdisindaki irtibatlariyla
baglantili olarak biitiinliigiimii pargalama niyetiyle beni
kullanmaktalarmas.

Kay kay da onlarin kayganhgini, kaypakhigini, kayitsizhgini
hatta kaydirakligin1 somutlastiran bir nesne imis. Béyle benim
gibi saflar1 bulup, kay kaylarin: vahsi bir kopek gibi misafir
ettikleri dost 6rneklerinin listiine salarlarmis.

Oysa ben tiim olay1 sadece masumane bir ziyaret sanmakta
idim.

Bu villada dostlarim, minik ev képekleri birer gece ¢antasi gibi
aksesuar olarak kullanilmakta, dar pantolonlar popo
sikistirma gorevi gérmekteydi.
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18 Mayis’in 08.24'linde, villanin havuzundan, biraz yiizdiikten
sonra ¢ikmig, bahgede yiiriimiistiim. iste tam bu yiiriime
aninda, sirtimdan saplanan bigak gibi bir kay kay
yapisivermisti ayagimin altinda. Kaymigtim.

Diismustiim.
Doviilmiigtiim.

Yerden yere vurulmustum.
Dolandirilmigtim.

iftira atilmistim.
Kovulmustum.
Aldatilmigtim.

Dostlarimi kaybetmigtim.
Aklimi kagirmistim.

iste o an, bu villadan kurtulup Sabir Bankasi’'ndan sabir satin
almaya karar vermistim dostlarim.

0 geceyi nasil uyudugumu, belki sadece, beni a¢ képek gibi
bekleyen uluslararasi bankalar biliyordur.

Sevgili arkadaslarim, bu dost bildigim insan miisveddeleri
arasinda ne yapacagimi bilememistim. Saatlerce, giinlerce,
hatta aylarca ayni havuzun suyunda yiizmiis gibiydim.

Neyse ki o geceyi uyudum ve bu sabahi uyandim dostlarim.

Bu nutkumu size armagan ederken, ¢ok ihtiyacim olan bir seyi,
Huzur’u da satin almak istiyorum arkadaslarim.

Ama su an Huzur Bankasi’na yatiracak param kalmadi.

Bana biraz borg para verebilir misiniz? istiklal Caddesi'ndeki
Huzur Bankasi'ndan Huzur adli dostumu satin alacagim.
Sabirh ve Huzurlu bir sekilde pesimi birakmayan bu kay kayla,
istanbul’un soyut iiriin satan biitiin bankalarin1 dolasacagim.
Sizden ilk kez borg istiyorum. Verebilir misiniz?
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Hi¢ beklenmedik bir olay iizerine diisen
telefon

Tam kargimda oturan albino adami kendi kendine
konugurken goérdiim.
Sasgkin ve tathydi.

Giilerken gekiklesen gozlerinden 151k pathyordu.
Korkuyordum.

Bazen onun gergek bir albino bile olmadiginm
diistintiyorum.

Engelli kontenjanindan grafikerlik pozisyonuna alinirken
onu engelleyen olmadigini.

Her hafta diizenli olarak saglarini ve kirpiklerini ve
kaglarini beyaza boyattigin.

Kollarim ve bacaklarini ve sakallarini her giin tiragladigini.
Peynir teninin pembelesmesi igin kendisini tokatlattirdigini.
Hatta dayak yetmeyince yanaklarina pudra alhik
siirdiigiinii.

Sahte albinonun bu ofisteki maceralar: bitmiyor.
Mesela kahkaha attiktan sonra bir 151k topu oluguyor
kafasinin etrafinda.

Onu bana atiyor. Top oynuyoruz.

72



Bazen onun beyaz kirpiklerini incelerken igimi
Bembeyaz bir dehget duygusu kaphyor.
Kendimi bir hastane odasinda hissediyorum.

Ondan siiphelendigimi gizlemisim. Hiiiih!
Kulakliklarimi takip miizik dinlemeye baglayinca,
Sedyenin iistiinde duran siringay1 aldig: gibi bacagima!
Hiiih!

Bana tedavi edilemez bir hastalik bulagtirdiginu.

Ve bu hastaligin adinin ‘Beyaz Hastalik” oldugunu.

Ve beyaz hastaligin diinyay1 bembeyaz gérmeye sebep
oldugunu.

Gozbebeklerini emdigini, killarin ve tenin rengini agtigini.
Kani seffaf, kemikleri cam, beyni pelte, kalbi et yaptigini.
Yapma etme, yalvarinm! diye gqighklar attigima.

Onun athg1 151k toplarini tutup tutup firlattigim. Hiiih!

Masamda oturmus albinoyu seyrederken
Ve yeni maceralara dalarken, iirperiyorum.

Dayak, makyaj, doktor, boya, siringa, cam, pelte.

Hepsi ayn1 anda oluyor.

Soyle:

Dayak makyaji yapan doktor, boyal: siringayla cam gibi
pelteler sikiyor.

Ahmet Ahmet Ahmet anmer
Sana bir sorum var.
Liik emilir mi?
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*oF

Kafami saga gevirip, omuzlarinda hizalanmis kivircik
saglarim

Tepesinde topuz yapan adami gérdiim. Muhabir.
Acikgas alninin kenarina bukleler diigiince

Agactan sarkan bir maymuna benziyor.

Ekonomi Bakani'yla cep telefonuyla konusuyor muhabir,
Aksam yiyecegi suflenin kaymagin1 memleketten
getirtecegini anlatiyordu.

Roportaja hile kanigtinyor, alenen yagcilhik yapiyordu.

Ahmet Ahmet Ahmet anmer
Sana bir sorum var.
Birilerine yaranmak igin birilerinden yararlamlir mi?

*%

Sonra kafami diger tarafa ¢evirdim.

Her giin is cikisinda, saat tam 18.00'de, tig kez
Hapsiran adami gordiim. Gérdiim dediysem,

yiliziinii segemedim.

Se¢emedim dediysem, oval bir golgeye razi oldum.
Birkag¢ masa 6tedeydi. Bir derginin yayin yonetmeni.
Oyle bir hapsiriyordu ki, ofiste gikan riizgar
Bilgisayar ekranimu titretiyor, tuglarimi ve klasorlerimi
uguruyordu.
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Ahmet Ahmet Ahmet anmet
Sana bir sorum var.
Ofise alerijisi olanlar yayin yonetmeni olabilir mi?

*%

Sonra kafami arkama gevirdim.

Boyu kisacik, teni kapkara, yusyuvarlak kafal bir adam
gordiim.

Evet, bir cuice.

Boyu 1.55 santimetre.

Hindistan’dan atalariyla gelmis yerlesmisler arkamdaki
sandalyeye

Tarih merakimi canlandiran bir ivmeyle.

Adim Ofisboy dedi ciice, Memnun oldum ben de
Muhabir Muhbir dedim.
saka saka

Ahmet Ahmet Ahmet anmet

Sana bir sorum var.

Viicudum sabitken kafami 180 derece gevirirsem,
hakkimda ne diisiintirler?

*%

Kafami geri geviriyorum.

Gordiigiim adamlar giderek inceliyorlar.
Obezler, sismanlar, agir1 kilolular, kilolular,
ideal kilosundalar.

Hepsi hepsi birer ¢izgiye doniisiiyorlar.
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IvellvelIlvel ITIvel ITIIvel ITITIII

Her seyi ayn1 gérmeye baghyorum.

**

O noktada yerimden kalkip kafeteryaya iniyorum.
Caydanliga geviriyorum kafami ve dokundugumu
hayal ediyorum.

Ona bir isim veriyorum: Aleaddin ve bunun kadar
Demode isimler: Beyazit ve Bayezit.

Halihazirda ii¢ caydanlik hayalim oluyor ve
Hepsi 100 derecede kayniyor. Aleaddin, Beyazit ve Bayezit.

Ben bir bardak sicak su alabilir miyim?
Cay mu istediniz?

Yok, sadece kaynar su.

Tabii.

Alp sicak suyumu ¢ikiyorum yukari, ofisime.
Ben ve su kaynatan degerli arkadaglarimla.

Ahmet Ahmet Ahmet Anmet
Sanu bir sorum var.
Suyu 1sind1 ne demek?

*%

Kafami geviriyorum, bu kez yanimda bir telefon!
Ahizeli, kordonlu, ekranl, 1s1kl1, tam tesekkiilii bir telefon.
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Iste simdi kafamu degil onu geviriyorum
O kadar geviriyorum ki telefon diigmiiyor.

Alo alo alo alo alo alo

Telefonun tuglarina basmay! unuttugumu séyliiyor
karsimdaki albino

Alo alo alo alo alo Ahmet?

Telefonun tuglarina basmay:1 unuttugumu séyliyor
karsimdaki kiviratk muhabir

Kafami geviriyorum geviriyorum olmuyor
Telefon diigsmiiyor

Telefonu geviriyorum geviriyorum olmuyor
Kafam diigmiiyor

Alo alo alo alo alo alo alo

Telefonun tuglarina basmay1 unuttugumu soyliiyor
arkamdaki ciice

Kafamin bozuk oldugunu séyliiyor yayin yénetmeni

ayni anda keh

Keh dedim sana keh dedim sana keh keh artik dedim sana
Aah, yeter!

Telefonu diisiirmek igin Ofisboy clicenin kafasina atiyorum
telefonu
Telefon diisecegine adam diigmesin mi?!

Tam ayaga kalkmig ona yardim edecekken
Clicenin kiigiiciik patates ayaklarina

Kaynar suyu dokmeyeyim mi?!!

Aleaddin, Beyazit ve Bayezit'in molekiilleri...
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Ahmet Ahmet Ahmet Atmer
Sana bir sorum var.
Napalim?

*%

Napalim napalim napalim diyoruz uuf nasil telaglaniyoruz
Albino yogurt getiriyor, Yaniklara iyi gelir diyor

Her sey yeniden bembeyaz oluyor yine, hayallerimdeki gibi
Goriintii uff, bembeyaz oluyor, 151k huzmeleri olusuyor
Bize heniiz kagiklad1g1 yogurdunu veriyor albino

Aln siiriin! Yaniklara iyi gelir!

Sek yogurt 450 gr.

Seks yogurt olarak okumayayim mi?!

Sey diyorum, ciiceler seks yapmadig; icin mi telefon diistii
acaba?

Hiiih! Telefon ¢aliyor, zirrr zirrrr zirrrr
ZIrT ZITTTIT ZITTITY
Zarrr zirrr

Irkiliyoruz.

Her sey normal rengine doniiyor.

Beyazdan vazgegiliyor.

ZITTITIT ZITTIIT ZIITITTTT

Ben onu zoooor, zorrr, zoooor diye duyuyorum tabii.

Agayim da, zor durumda kalan ciiceye yardim edeyim
hemen!
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Alo, Merhaba Ben Melida
Bir sey mi oldu acaba?

Sey... Melida, oray terk et polis geliyor, diyor telefondaki ses
Ahmet sen misin?

Bir ¢aliganin kafasina telefon atmigsin Melida

Ustiine kaynar su dokmiigsiin

Darp etmigsin adamu hig yoktan

Seni tutuklayabilirler

Hadi ya, tamam diyor
Sek yogurdu tekrar Seks olarak okuyup firliyorum.

Ust kattaki miidiire kosup, seey A aa ali be be be 'y
Benim migrenim tuttu da, eve dinlenmeye gidebilir miyim?
Bugiin ¢ok yoruldum.

Titriyorum.

Tamam olur, gikabilirsin diyor A a a li be bey
Azicik kekeme
Tegekkiirler, diyor tamamhyorum izin alma igimi.

Alt kata bir kosu

Toplamda 13 saniye ge¢mis bir 13 yil gibi
Ceketimi aldigim gibi firrrrrrrrrrrrrr
Kafeteryanin oldugu kata
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Kosuyorum

Kosuyorum eh he eh hee ehhh heee ehh hhheeee
ehh heee eh he eh he

Kosuyorum kosuyorum da kosuyorum
Karsima bir spiker ¢ikiyor

Duruyorum

Cam kafes olarak dizayn edilmis stiidyoda
Bir kus gibi haber veriyor insanlara

Bugiin Istanbul’da hunharca bir cinayet islendi.

Katil zanlis1 geng kadin, olay mahallini kosarak terk etti.
Tiim emniyet giigleri yurtta genis ¢aph 6nlemler aldu.
Cevik kuvvet kadinin pesinde.

Ote yandan merhum Ahmet C.'nin cenazesi yarin kilinacak
namazla....

Uff, ciice 6lmiis.

Ciice Olmiis.
Cilice’nin ad1 Ahmet'mis, Ofisboy degil.

Spikerin suratinda siirekli bir sagkinlik ifadesi.

Hi, gozalt torbalarini aldirmig, yanaklarina botoks

Hi, dudaklarna silikon yaptirmus, geniz etini kestirmis,
Hi, gidisin1 diizeltmis, kulaklarin kiigiiltmiis,

Hi, gogiislerini sisirmis, bluzunu fazla agmisg

Cok Aleaddin, Beyazit ve Bayezit igmis

Uff, ¢cok fazla iglem var.

Ben gidiyorum.
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Kosuyorum kosuyorum kosuyorum
Eh he eh he ehh heee

Kosuyorum

Eve vartyorum.

Hangi eve?

Bir kap1y1 agilyorum annem kahve pisiriyor

Yanindaki kapiy1 agityorum sevgilim raki igiyor

Bir kap1 daha agiyorum arkadasim dizi izliyor

Bir kap1 daha agiyorum kardesim ders ¢ahgiyor

Bir kap1 daha agiyorum arkadagim telefonla konusuyor

Hiiiih, arayan POLIS!!!
Yandim!

Yandim yandim!

Bir kap1 daha agiyorum

Yalnizca bir televizyon gikiyor kargima

Estetikli spiker, duygusuz suratina duygu vermek igin
Abartiyor da abartiyor, Allahim bu kadar olur,

haberi beginci kez veriyor

Agladi aglayacak!

Katil zanlis1 geng kadinin canice isledigi cinayet...

Kosuyorum kosuyorum
Eh he eh he eh he
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Kosuyorum kosuyorum

Eh he eh he

Karnima bir agr saplaniyor
Bigak gibi

Inliyorum

Uff o kadar aciyor ki

Oyle bir agr ki, binlerce krampin iist iiste binmesi
Ufff o kadar aaiyor ki

Bacaklarinun arasindan bir ey diisiiyor
Bacaklarimin arasindan hareket eden bir sey diisiiyor

Nefesimi tutuyorum —Eh!

Kalbim yerinden ¢ikacak
Gogstim sisip sisip iniyor

Birkag saniye bekliyorum.

Heh!

Digtuyor!

Heyecan ve dehsetle bakiyorum.

Bacaklarimin arasindan bir TELEFON diistiyor!
Bigak gibi saplanan agr bir anda kesiliyor.

Kordonlu, hareketli bir telefonum oluyor.
Ahizesine bir dpiiciik konduruyorum onun.
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Oh, sonunda aradigima ulagiyorum.
Oh, sonunda aradigima ulagiyorum.

Sakin, 1slak ve mesudum.
Neredeyse lohusa gerbeti isteyecegim.
Of, ¢ok susamigim.

Alo, diyorum sevingle 6ptiigiim ahizeye
Alo, alo merhaba ben Melida!
Kimle goriistiyorum acaba?

Seyy, Ben POLIS
Oldugun yerde kal, seni yakaladik!

Yaa, diyorum
Tamam alin 0 zaman beni, ahizemi ve hayallerimi.
Yok yok, saka diyor Polis

Meliii, ben arkadasin ibo kizim, diyor telefondaki ses
Ibo, sen misin? diyorum korkuyla

Evet diyor, Meli hadi gel muffin yiyelim
Saka yaptim da sana.

Tamam nerdesin?

Sey, Ama ben birini yaraladim

Belki de 6ldiirdiim, diyorum.

Meli, hadi gel bekliyorum, duydum televizyondan
Ama inanmadim. Gel bende saklan.
En son kap1 benimki diyor, onu ag igerideyim
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En sondaki kapiy1 a¢ Meli, icerideyim
A¢ onu tamam m1? Seni bekliyorum kapinin baginda.

Kosuyorum kosuyorum kosuyorum
Ayakkabilar sikiyor uff parmaklarim nasil kaniyor

Kosuyorum kosuyorum kosuyorum
Susuzluktan 6lecegim

Eh he eh he eh he

Bu'ev neden bu kadar biiyiiyor?
Bu ev neden bitmiyor?

Gece yarsi oluyor kosa kosa
Eh he eh he

Kargima bir buzdolabi gikiyor.
Onu agryorum. Serbet? Su?
Hayir, igcinde buzdan bir heykel
Yuvarlak kafah bir ciice!
Korkung!

Uff korkudan diisecek elimdeki ahize.
Buzdolabinin kapagini son hizla kapatiyorum.
Son kapiy1 hala géremiyorum.

Kap1 nerede, ibo kap1 nerede, eh he eh he
Telefon? Elimde

Ahize? Elimde

Her sey tamam.



**

Kafami geviriyorum geviriyorum yok

Telefonu geviriyorum geviriyorum yok

Alo alo alo Allah mi1?

Alo alo alo

Merhaba Allahim ben Melida!

Sey, Allahim.................
Sana bir sorum var.

Bu hayatta hayat var m1?

Sorumu duydun mu Allahim?

Bu hayatta hayat var mi1?

Allahtan yanit gelmiyor

Telefon ya da hat diismiiyor.
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dit dunnmt dimmnmnmnt sesi geliyor

dmt dmmt dunnnt sesi

geliyor.
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Midillimle ¢iktigim yolculugun
ilk b6liimiinii anlatan mektup

Boz rengi bir midillinin {izerinde baslad: yolculugum,
sevgilim.

Uzun yelesini anneannemin taragiyla, kisa tiiyleriniyse
annemin fon fir¢asiyla diizeltmistim midillimin. Kulagina
‘tozun dumani bol olur’ demistim, sevgilim, Haydi Yallah!
Hiii hiiiih diyerek dortnala, geliyorduk sana. Poposuna
saplak ata ziplaya.

Midillimin rengi o kadar bozdu ki, benzersizligini gorenler
bir bir bozuluyordu sevgilim. Hepsinin kulagindan duman,
poposundan kaka ¢ikiyordu.

Her hayvanin rengi kolay kolay boyle olmazdi sevgilim.
Tiiyleri bu kadar parlak uzamaz, gozleri boyle ¢akmak
¢akmak bakmazdi.

Onunla ben at binmeyi 6greniyorduk. Bir midillinin at
binmeyi 6grenmesi ne demek biliyor musun sevgilim?

Kiigiik at hig biiyiik at biner mi?
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Her sey o kadar kiigiiliiyordu ki sevgilim, midillim ve ben.
Bir anda her sey o kadar kiigiiliiyordu ki, insanlar
devlesiyor, agaglar cisimlesiyordu. Fotosentez bitiyor, biz
yapayalniz kaliyorduk. Biiyiik at kagiyordu. Binek.

Etrafta gercekten yasayan bir sey kalmiyordu sevgilim.

Gokdelenler atmosfer deliyor, ugaklar 6biir galaksilere
gidiyor, sineklerin boyu Ay’1 geciyordu. Vizir vizir her sey
isliyordu. Herkesin keyfi yerli yerindeydi.

Biri pirlanta, biri giimiis, biri altin, biri teneke, erkekler
geziniyordu sahilde. Hepsi giineste paril paril parhyordu.
Pipileri ving kadar biiyiik oluyordu. Yeraltindan yeryiiziine
¢ikinca, sert ve gorkemli olmak gerekiyordu.

Etrafta yasayan higbir sey goremiyorduk, sevgilim. Deniz
kendi halinde seffaf bir jele doniigmiistii; diinya ise
tizerinde ‘Welcome to New Jersey’ yazan bir plastik kutuya.
Devler bizim deniz dedigimiz seye parmaklarin1 daldirip
saglarina siiriiyorlardi. J6ley diyorlardi denize, new joley.
Devlerin saglar o kadar piriltihydi ki joleyle, hayatimda
sahte seylerin ne kadar yaniltic1 olabilecegini buraya
gelmeden 6nce bilemezdim, diye anlatiyordum midillime.
Onunla konugsuyordum. Herkes Hollywood artistlerine
benziyor, jarse ¢oraplar giyiyordu. Erkekler scotch igiyor,
kadinlar burunlarina pudra siiriiyordu. Erkekler kadinlan
opiiyor, kadinlar erkekleri soyuyordu sevgilim. Tikirinda
olan her geyden tikir tikir sesler geliyordu.
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Piyano kendi kendine ¢aliyordu, sevgilim. Saksafon, davul
ve arp kendi kendine. Orkestray1 ziplamaktan emekli olmusg
yagh bir pire yonetiyordu. Gri.

Midillim ve ben, mevsimler gibi kopuyorduk birbirimizden.
Uzerinden iniyordum artik onun, beni doértnala uzaklara
gotiiremiyordu ¢iinkii. Midillim yavaghyor, agzindan
oksiiriik sesi geliyordu. Ohho 6hhé. Bu ses bile onun narin,
incecik boynunu incitiyordu. Kalbini yerinden sokiiyordu
6hho’ler. Midillimi kucagima aliyor, gidecek temiz bir ahur
ariyorduk. Ona bir litre tath gol suyu igirmeli, bir demet az
haslanmis 1spanak ve ii¢ kasik akasya bal1 yedirmeliydim.
O benim tath ve boz midillim.

Iste midillimi kucagima alinca, olan oldu sevgilim. Sokakta
bir ¢akil tagina oturmus dinlenirken, onu seviyordum.
Oksuyordum. Fakat yelesinin i¢inde parmaklarimi
gezdirirken, tuhaf bir titregim hissettim. Ona eglence
yarislarina katilacagimizi ve bu hayatta bazi seyler
basaracagimizi séyledim. Izlanda’ya gidip nadir bulunan
yabani at tiirleriyle arkadaghk edecegini. Dayanmasi
gerektigini. Bagaracagimizi.

Bir midilli i¢in bagarinin bir anlami var mi sevgilim?

Itaatkar, sevimli, negeli ama yorgun midillim kucagimda
hareket etti. Ikimiz de titregimlerle sarsiliyorduk. Benim az
dislerim kopek diglerimi torpiilityordu. $imdi iki kopek
disimin diiz olmasinin sebebi bu. Cenem gogsiime ¢arpip
dogruluyordu. Su an yagadigim boyun agrilarinin nedeni
bu. Midillimin toynaklar ¢arpisiyordu. Tirnaklar
diigiiyordu. Iki bacagy, iki kolu birbirine dolaniyordu.
Birkag saniye sonra midillim kiigiilmeye baslads, sevgilim.
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Ilging bir sekilde bu kez ikimiz kiiciilmiiyorduk, yalnizca
birimiz... Midillimin kahve kopiigii yelesi, midye kabugu
pofuduk kuyrugu ve limon kiifii siimiikleri, her seyi hizla
yok oluyor, siliniyordu sevgilim.

Otuz saniye sonra elimde pifff, bir pafffff sesiyle beliren toz
tabakasi ugusuyordu. Diigen bir simsek kadar bitiktim.
Midillim gitmis, yapayalniz kalivermigtim.

Ellerim fon makinesine doniismiistii. Havaya toz ve duman
karigimu iifliiyordum parmaklarimin ucundan.
Oksiiriiyordum. Nefes alamiyordum.

Saglarim uzuyor, rengi agiliyordu. Saglarim uzadikga f6n
makinem kiigiilityor, yok oluyordu. Fén. Bitiyordu.
Viicudumda. Lekeler olusuyordu. Kalbim. Carpiyordu.
Diisen simsegin elektrigi toprakta emiliyordu. Topragin
tizerinde yiirliyenler titriyordu. Su. Yiikseltiyordu.

New Jersey tabelasi yanip soniiyordu.

Kargsimda new joley siirmiis erkekler ve burunlar1 un
kurabiyesine donmiis kadinlar, pirlantalar1 parlayan geng
kizlar ve pipileri biiyiliyen oglanlar yiiriiyorlardi. Piiriizsiiz
ve diizlerdi sevgilim. Scotch igiyorlardi. Yasemin ve lavanta
kokuyorlardi. Ashinda, dogruyu séylemek gerekirse, ok
guzel kokuyorlardi. Buz sesleri yankilaniyordu agizlarinin
icinde. Catir ¢utur. Catir ¢utur. Yiizlerce buzu
ogiitiiyorlardi disleriyle. Alkolle uyusturuyorlardi
yanaklarini. Dil altlan eksiyor, damaklar: kuruyordu.

Polonya’dan gelen oyuncak bir et bebek gibi yatinca
gozlerini kapatiyor, dik durunca gozlerini agiyorlardi. Bir

pirlanta ve bir platin birlesiyordu, sevgilim. Bunlar gergekti.
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Burada herkes birbirinden erkekti sevgilim. Herkesin
goriinen ve goriinmeyen kuleleri vardi.

Benim bedenimse giderek degisiyordu. Diistincelerim,
parmaklarim, kulaklarim, her seyim.

Bir kuyruk biiyliyordu arkamda, uzuyor uzuyordu.
Miizik kendi kendine ¢almaya devam ediyordu. Piyanonun
kuyrugu, elbiselerin kuyrugu, fraklarin kuyrugu da
uzuyordu sevgilim. Diinyadaki tiim kuyruklar arkamda
birlesiyordu sevgilim. Bir kuyruk biiyliyordu arkamda.
Disimdaki her seyi sariyordu. Bunlar gergekti.

Kuyruk uzadik¢a uzuyordu. Kalin, boz rengi bir kuyruk,
alabildigine. Gozleri kamagtinnyordu. Tok, yogun,

biitiin bogluklar: kaplayan bir s1v1 gibi kivrihyor, igeri
s1ziyordu.

Arkamdaki kuyruk metrelerce, tonlarca, biitiin 6l¢iimlerce
biiyiiyor biiyliyordu. O kadar biiyiiyordu ki, diinyanin
biitiin yaralarin tel tel sariyordu.
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Benzersize benzeyen



Felaket Bey ile Raket Efendi

Adim Ahmet Mithat.

19. yy, Istanbul. Yagiyorum. Sag tarafimdan gegen kiigiik
nehirde kayiklar yikaniyor, sol tarafimdan gegen kegi
yolunda ise taze siit satilyor. Hemen yanimda iki kat
yiikselen beyaz ahsap evden sokaga dagilan miizik bana
sOzlerini veriyor: Al Ahmet.

Ah gerh ile soylesemem
Ayinesi saf degil

Ah tut-i mucize guyem
Ne desem laf degil

Tuzlu sularla tath sivilarin arasinda zaman zaman etrafi
gozlemliyordum. Nehirler yanimdan, siitler icimden
geciyordu. Zaman zaman bir hayvanatbahgesinin igine
daliyordum. Tiiyleri olan hayvanlar soyunuyor, tiiysiiz
olanlar giyiniyordu. Kediler giirlese. Képekler giirlese.
Baliklar giirlese,

Giir postumu ¢ikardigimda pembe bir yavru meydana gelse
kayiklarin yikandig yerde, ahlar ahlar ahlar ahlar ahlar
ahlar ahlar

Ne desem laf degil.
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Sahil tarafinda yalruzca Sal giinleri kurulan semt pazanna
dogru yiiriiyorum. Yeni siyah rugan botlarimda olugan
minik ¢camur lekelerini, eflatun gémlegimdeki minik
burusukluklan ve fétr sapkama diisen ¢irpik yagmur
damlalarin1 6nemsemiyorum su an. Bastonumun ucundaki
kopek pisligi, kadinlarin yerleri siipiiren eflatun etekleri,
yok, hepsi herkese viz geliyor. Oh, bugiin herkes ¢ok
Avrupai. Git Ahmet.

Sal1 pazar1.

Yakama igneledigim iki bronz madalyami gosterip,

iki bardak taze siit aliyorum Peyniryan ailesinin pazarin
girisindeki yerinden. Cegil peyniri ve Mithat Peyniryanin
gilleri. Uzunlamasina béliinen beyaz tuzlular ve
yuvarlamasina ¢ogalan turuncu tathlar, yenilenler ve
yenilmeyenler olarak ikiye ayrihiyorlar.

Yenilen: Peynir. (Cegil, gedar, lor, tulum, beyaz vb.)
Yenilmeyen: Ahmet Mithat. (Altin suyuna bronz
madalyalar, savaslar vb.)

Iki bardak taze siitiimii igtikten sonra kendime geliyor ve
pazar esnafina anlaml bir konugma yapmak istiyorum:

Ey Milletin Efendileri! Biiyiik esnaflar! Zeki, caligkan
esnaflar!

Madalyalarim bugiin sayenizde Aligveris Kart1 yerine
gegiyor, kelimelerimse Vecize-i Garp! Siz, soylu pazarcilar!
Sizle paylagmak istedigim birkag sey var! Ben ki
Madalyalarimin bana verdigi vatan elektrigiyle her dakika
enerji doluyorum. Iste, ben sayenizde bu kutsal pazar yolu
boyunca tir tir titresiyorum, dalga yayiyorum.
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Ben $Sarj oluyorum Efendiler! Yasama doniiyorum sizle.
Bu iki bardak siitiin besiniyle iki fazla kelime ediyorum.
I¢inde bulundugumuz biiyiik harpler bitmek iizeredir.
Simdi vakt-i azizligimiz garbin letafetindedir! Ey Igten
Pazaralarim! Yiiziimiizii o yone dénelim!

Ahmet Mithat"in i¢tigi siitiin verdigi besin tiikenmekte, Mithat
adeta bozulan bir makine gibi sallanmakta etrafa savrulmaktadr.

Ey Dostlarim! Déniiyorum. Bitiyorum. $arj oluyorum.
Doéniiyorum. Bitiyorum. Yine doluyorum. Déniiyorum.
Bitiyorum. Sarj oluyorum. Doluyorum. Yine déniiyorum.
Bitiyorum. (Elektrik kesintisi, trafo arizas: vb.)

Ahmet Mithat, girpik yagmur damlalar altinda hem avaz
avaz bagirmaktan yoruluyor hem de pazar esnafina bir
felaket yasatiyor. iki bardak taze siit icin.

Ahmet Bitap elektrigi bitince, kendine doniip igindeki
siitlere son hamle bir ciimle kuruyor:

Viicudumdaki elektrik enerjisi ile halkima da
iletilebiliyorum.

Igten Pazarcilar: Yasa Ahmet Efendi!
Iletim raporu: Génderildi.
Cargamba giinii Ahmet Bitap Sal1 pazarina yine gider, fakat

o giin pazar kurulmamigtir. Muhtemelen hitabet-i egzersiz
yapmak istiyordur.
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Ahmet Bitap hazir, ikinci ulusa seslenisini yapmak istiyor:

Vatan siitiim, kiiflii Fransiz peynirim ve tasmal
Anadolu kegilerimle

Efendim!

Ben bir Felaketim!

Bu ki benim ilan-1 hiirriyetim!

Ben ki Avrupa-i Agk’imun memuriyetiyim!

Iste simdi hayata dénecigim! Sarjlar liitfen!

Ahmet Bitap efendinin siitlii agzindan dokunakh bir siir de
dinleriz:

Diinyaya geldim.

Pembe bir yavru,

Postun digina dogru,

Masmavi giiglii bir 1s1kla

Agzimdan siit akan diinyaya.
Peynirlerin agik satildig1 pazara
Madalyam ve vatan agkimi getirdim.
Umiddederim ki her evladin terbiyesine
Vakitlice mekteb-iil ulviye aksettim.

Sarjlan bitene kadar pazarci takimindan gilginca alkiglama sesleri
duyulur.

Yaga Felaket!

Ben Ahmet Bitap Diismiis. 19. yy sonlaru. Istanbul.

Sag omzumda altin bir manolya. Biiyiik biiyiik dedemden
kalma.

97



Cesurca savagsmanin kargihig) olarak, padisah tarafindan

18. yiizyilda hediye edilen bu altin manolyanin yiiziinde
piitiirlii bir goriintii. Galatasaray’dan Tophane’ye inen o
yokusta. Bir elimde porselen biberon. I¢i Siit. Asag1 inmeler.
Bir elimle minicik pufpuf bir kuzu. Yukarn ¢ikmalar. Bazen.
Bir elimle ¢igekli top, bir elimle de gilekli dondurma.

Eve doniince Etrafta Prizler. Ahsap koske camdan prizler.
Altin gergeveli aynalar, dev kristal vazolar. Salonun
ortasinda yayh bir yatak. Porselen biberonu mermer
masaya birakmak. Yatagin iizerinde ziplamak. Minik fesimi
diisiirmek. Havalara u¢mak. Avizeye ¢arpmak. Elektrik
gormek. Tellere takilmak. Prizmaya girmek. Cigekli toplar.

Gel Ahmet.
Priz ne demek?

Efendim? Ben Kimim?

Bagimun tizerinde bir elektrik bulutu takip ediyor beni her
giin. Bagimu pamuklarin igine sokar gibi oluyorum o bulutla,
hale hale dairelerin icine, gozlerimi agtigimda
pamuklu kumaslardan beyaz atlet karsimda Biiyiik
Dede Raket uyaniyor sabah Biiyiik Dede Raket
Kadife Robdosambrin1 baghyor Siitiinii istiyor
suyunu istiyor Terliklerini istiyor Tiirk Sanat
Musikisi istiyor Pudrasini istiyor Kahvaltisin istiyor
Yumurtasini Kegi Peynirini Sarj Aletini Ipekli

esarbini istiyor Raket Beyaz atlet Ustiine, ben
gozlerimi bembeyaz bir buluta agityorum, her sey
oldugundan biiyiik, her kivilam yangin goziikiiyor bana.
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Duman! Ey duman! Ey Beyaz atlet! Biiyiik Raket!

Duman altt duman tistii duman //////////
ohhhooo////////1/6000fttt///]/1111111]

Elektrik kesfedilecekmis o sabah Raket uyandiginda haber
veriyorlar, telefon kegfedilecekmis o sabah Raket dedem
uyandiginda haber veriyorlar, yazi kesfedilecekmis Raket
dedeme haber veriyorlar, roman kegfedilecekmis haber
veriyorlar, matbaa kesfedilecekmis haber veriyorlar, gazete
kesfedilecekmis haber veriyorlar, Fransizca kegfedilecekmis
haber veriyorlar, Fransizca konusulacakmigs haber
veriyorlar, modernite gelecekmis haber veriyorlar, minik
fesler gidecekmis haber veriyorlar, porselen biberonlar
yasaklanacakmis haber veriyorlar, tren raylar:
yapacaklarmis haber veriyorlar, at arabalar1 kdylere
taginacakmig haber veriyorlar, bir prize sokacaklarmig
biitiin telleri, prizmalara girilecekmis, haber veriyorlar,
dumanlar yiikselecekmis Ahmet, Raket, Felaket.

Efendim Ben Kimim?

Telefon. Telektrik. Telgraf. dairesinden dumanlar
geliyormus. Haber veriyorlar.

Prizmaya giriyorum. Yepyeni bir zamana dahil ve devrim
oluyorum. Minyatiir ¢ilekli dondurma yiyorum bir elimle,
kisa pantolonlarim, beyaz ¢oraplarim, Diinyanin En Kiigiik
Kunduralarim, arkaya taranmig saglarim, nesesiz yere
bakan kirpiklerim, minicik ellerim, minyatiir at arabalarim,
minyatiir kayiklarim, minyatiir yiizme havuzum, minyatiir
atesim ¢ikiyor minyatiir elektrige baglayacaklarmis beni,
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minyatiir Arap harflerim, minyatiir benligim, 6biir
minyatiir elimde pufpuf bir minyatiir kuzu mee’liyor
mee’liyor mee’liyor. Mee'lida.

Efendim Ben Kimim?

Biiyiik Dede Raket uyaniyor o sabah beyaz atletiyle
bembeyaz bulutlu Fransizca bir giine, koleler kase kase
manolya tagiyor, Raket Efendi suyunu istiyor, siitiinii
istiyor, gozliiklerini istiyor, gazetelerini istiyor, Fransizca
romanini istiyor, terliklerini istiyor, Tiirk Sanat Musikisi
istiyor, elektrikli siipiirge istiyor -Siipiirsiinler Her seyi!-
koleler kase kase manolya tasiyor, biri ke¢inin memelerini
digeri plagin ignesini tutuyor, Bir Melodi Sokiiliiyor
Igneden. Kadife sesli Robdégambrin i¢inden geliyor
melodi, kase kase manolyayla: ‘

Ah ¢gerh ile sGylesemem
Ayinesi saf degil

Ah tut-i mucize guyem
Ne desem laf degil

Tophane’ye geldigimde, cocuklugumun gectigi sokaklarda
anilarimi tazeliyorum. Omzumdaki bu altin manolya beni
feminenlestiriyor. Biliyorum ama

onemsemiyorum. Fransa’da ¢ocuklarin omuzlarinda bir
altin manolyayla gezdiklerini diisliiyorum. Cocuklugumun
yokuslarda, karman ¢orman dar sokaklarda, denizde,
kucaklarda ve okullarda gegtigini animsiyorum.
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Raket: Ahmee’t topu bana at.
Ahmet: Tamam kuzum.

Raket Efendi seni tanimiyorum ama ¢ok 6zliiyorum.
Sinirli ve renkli kisiliginle biitiinlesen bulutlu havalarin
seviyorum.

Iki elini savagirken kaybettiginde, kemiklerine el diye
takilan raketlerine ise bayiliyorum.

Toplariny, giillelerini, bronz madalyalariny, feslerini,
tenislerini ve kolelerini de ¢ok seviyorum.

Raket Efendi'nin raketleri. Ahmee’tin toplari, kuzular,
dedeleri.

Ne desem laf degil.
Yiiriyorum.

Okul 1. Yokuslar.

Annem bir devsirme.

Babam bir yenigeri.

Cinsiyetlerin ve kurallarin birbirine girdigi, devrilmis ve
yeni yeni ¢eri domates satmaya baglamis bir toplumda
yasiyorlar. Yurtdisindan ve ordudan gelenler burada. Gel.
Sali Pazar1 Devrimi.

Okul 2. Yanitlar.

Bizim evdeki koleler
Ve bizim dar sokaktaki askerlerle ayn1 evde
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Askerler gelince, koleler bir yokusu devirerek
bodrum katina inerlerdi.

Koleler delirince askerler bir yokus tirmanarak
¢at1 katina gikarlardi.

Catilardan sokaklara ¢atarlard:

Cat pat

Cat

Pat

Cat

Pat

Ben Ahmee’t Mithat.

Higbir sey anlamadigim tarih derslerinden muaf, bir seyler
anladigim hayatimdan tuhaftim.

Saga don. Sola don. Raket omuza.
Saga don. Sola don. Raket omuza.

Raket Efendi, benim biiyiik dedem.
Ellerini omzuma koyar, beni severdi.
Askerlerle bir top gibi oynar, filelerde sektirirdi.

Okul 3. Felaketler.

Sal1 pazarindan d6nmiis, odama gekilmeye karar vermigtim.
Salondaki yayh yatak ortadan kaldirilmig Devrim olunca.
Eski bir devsirme ve bir yenigeri goriiyordum salonda. Ilgimi
¢ekiyordu konugmalari. Anne. Baba. Felaket Bey’lere o giin
aksam oturmasina gidecektik. Pera’ya yeni taginan bir Ingiliz
ailesinin giizel kizlar1 varmig, hem onlar1 da goérecektik.
Biraz kanyak, biraz kahve igecek ardindan belki biraz da
mayonezli balik yiyecektik.
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Ahmee't.

Alo, efendim?
Beraber gidecektik.
Telektrikle Pera’ya gececek ve kiz begenecektik.

Pera’da ilk gézlem: Onlarin da kéleleri var, Ingilizler
Istanbul’a geldikleri gibi nasil da sip diye kéle buldular,
enteresan, servis yapiyorlar, Raket Dede’min raketlerine top
top cikolatalar koyuyorlar bana bir kare bitter veriyorlar,
istemiyorum, kare sevmiyorum, Cay Icecegim.

Kizlardan biri gozlerimin icine daliyor, yok anne baba ben
kizlardan hoglanmiyorum.

Dede, ben gay bardaginda cay igecegim.

Raket dedemin eli hizmetginin yuvarlak poposunda
mayonez ariyor.

Firsat bir: Tamam, ben ¢ay igeyim.

Ikinci gozlem: ingiliz kizlarindan biri, ad1 Jozefino olan,
giizel hafif tombul; digeri, ad1 Margrit olan ¢irkince, pembe
yanakl ve agir1 tombuldu. $isman olan tomtom yanaklar:
ve bembeyaz teniyle kendince degisik bir kontrast
olusturuyordu. Belki de korsesi fena sikiyordu. Bir insanin
bu kadar karsit rengi bir arada dogal yoldan barindirmasi
miimkiin olamazdi: morarmis dudaklar, bembeyaz bir alin,
pespembe yanaklar, 6ksiiren mide, yesil gozler ve nefes
alamayan kipkirmizi bir burun.
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Felaket Bey, oysa Ne Giizeldi. Ingiliz ailesine rehberlik eden
diinya giizeli bir oglan. Yeni siyah rugan botlari, eflatun
gomlegi, bele oturan uzun ceketi, zarif bedeni, yakasinda
cigegi, manolya kokan elleri.

Yakisikli, sevimli bir es, tath bir arkadas olabilecek gibiydi.
Felaket. Gergekten de ince, seker bir ¢ocuktu bu. Biyiklar
heniiz fir¢alasmadan, kendi kendine yikanan kayiklar gibi
bogazdan siiziilen, yakasinda bir manolyayla dislerinde
cigek biiyiitebilen bir Felaket.

Eflatun gémlegi hafif burugmus, belli ki iitiileyeni yok.
Rugan botlarinda hafif camur lekeleri, belli ki asfalt yol yok.
Fotr sapkasinda belli belirsiz yagmur izleri, belli ki
semsiyesi yok. Ah, Felaket.

Birdenbire prizmaya giriyor ve bir nikdh memuru ile burun
buruna geliyorum. Yiiziinde kocaman bir giiliimseme ile
beni bekleyen plastik bir masa, etrafinda iki sahit ve dort imza.
Allahii telektrik.

Okul 4. Nikah

Diigiin vakti yaklagiyordu. lyice yaklagmigti. Gelmisgti.
Nikahim kiyilirken, Siz Ahmet Mithat, Felaket Bey’i
kendinize es olarak kabul ediyor musunuz? demisti memur.
Evet! demistim sade bir sekilde.

Evlendirme dairesi gergekten de bir daire gibiydi. Igindeki
davetlilerle daire, hacimli bir topa doniisiiyor, en 6nde
hayretle ve smokininin altindaki beyaz atletle bizi izleyen
Raket dedemin eline bir top olarak diisiiyordu.

Raket Efendi tepkisiz.
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Gelinin kafasi ¢ok biiyiik ve pembe diyorlard: misafirler.
Bu misafirlerden biri siitiinii taze taze i¢tigim kegiydi.

O konusuyordu, bu sesi taniyordum.

Hey Kegci Efendi. Efendim Ben Kimim?

Gelinin yiizii biraz erkegi andirmiyor mu? diyordu
misafirlerden biri. Bu sesi taniyordum, bu o ingiliz ailenin
sisman kontrast kiziydi. Jozefino.

Sal1 pazar1 da nikahtaydi. Biitiin domatesler, biitiin
havuglar, biitiin tavuklar, biitiin beyaz atletler benim
hakkimda konusuyorlardi. Mithat Peyniryanlar tam
kargimda.

Ne desem laf degil.

Siz Ahmet Mithat, Felaket Bey’i kendinize eg olarak segtiniz.
Umarim biiyiik tanr, sizi ebediyen mutlu edecek ve eflatun
bir yastiga her gece bas koyduracaktir. Ben Devrim
Zamanoglu, Beyoglu Belediyesi adina sizi resmi olarak

es ilan ediyorum. Tebrikler.

Nikah memurunun ‘Tebrikler’ dedigi an, masadan
Felaket’le kagmak istiyordum. Yapamiyordum.

Evlendirme dairesindeki konuklar giderek huysuzlasiyor,
gelinin kafasina ve cinsiyetine takiyorlardi. Evet, sirayla
biiyiik biiyiik Regat altinlar takiyorlardi.

Keci’den bir Resat.

Domates’ten bir Regat.
Beyaz Atlet’ten bir Regat.
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Raket Efendi, omzuna astigin o dev raketlerle, gelsen, biitiin
bu daire topu olugturan, o minik tenis toplarin
konusanlarin gozlerine, ag1zlarina, diglerine firlatip atsan,
diyordu, Felaket. Sevgilim. Gelin.

Raket Efendi, sessiz kaliyor bir erkekle bir erkegin
evlenmesine bir sey diyemiyordu.

Ben Ahmet Mithat, Felaket Bey'le evlendim.

Resat altinlarimi takiyor musunuz, takmiyor musunuz?

Takin takin.

Birinci Regat: Kizim sen erkek misin?

Ikinci Resat: Kizim, bir erkekle bir erkek evlenmez.
Ugiincii Resat: Eger ben sultan minik Resatsam bu evliligin
olmasina izin vermiyorum.

Dordiincii Resat: Peki bir erkek bir erkekle nasil yapar?
Besinci Regat: Kizim, sen de benim oglum sayilirsin.

Allah mesut etsin.

Okul 5. Madalyalar.

Ben Ahmet Mithat. 20. yy. Istanbul Prizma.

Omzumdaki altin manolyaya bakiyorum. Bir goriintii
beliriyor yiiziinde. Tophane’den Galatasaray‘a ¢ikan o
yokusta, denizde yalniz bagina duran kayiklar izliyorum.
Peyniryan ailesi siit satiyor, tavuklar konusuyor, domatesler
kizariyor, at arabalar1 dolagiyordu. Felaket, Sevgilim,
Fransizca 6greniyor ve Pera gevresindeki ailelerin
¢ocuklarma ders veriyordu.
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Ben tuzlu sularla tath sivilarin arasinda zaman zaman etraf
gozlemliyor, zaman zaman eg dost arasinda geziniyordum.
Zaman g¢abuk gegiyordu.

Bir madalyaya bir bardak siit kazaniyor, kadife sesli
robdésambrimi gururla bagliyordum. Kase kase manolyalar
esliginde prize baglaniyor, ayn1 ignenin ucundan Raket
Efendinin sevdigi sarkiy1 dinliyordum:

Ah ¢erh ile s6ylesemem
Ayinesi saf degil

Ah tut-i mucize guyem
Ne desem laf degil.

107






Bitler kipeklerin, kopekler bitlerin



O.dun

Kumun iizerinde siyah bir kopek geziniyordu.
Kopegin iizerinde ise simsiyah bitler geziniyordu.

Ik gozlem igin bir gozliik, ikinci gozlem iginse bir biiyiiteg
kullanmigtim.

Kopeklerin yazarlardan ve fotografcilardan gektiklerini,
bitlerden ¢ekmelerine izin veremezdim. Bu iig farkl grup
tarafindan istismar edilen kopeklerin 1slahi igin bir adim
atmaliydim. Oturdugum yerden kalkmah ve olaya
miidahale etmeliydim. Duyarhydim. Lider ruhluydum.
Ayni giin, sokak kopeklerini koruma cemiyetinde bitli
sokak kopeklerinden sorumlu proje yoneticisi olmaya karar
vermigtim. Takim elbisemi ve {itiilii beyaz gomlegimi giyip
goriismeye gitmistim. Bagvurumu kabul eden cemiyet bana
sOyle bir is kart1 hazirlamgt::

Dr. Méydanoz Demeti
Bitli Sokak Kopeklerinden Sorumlu Proje Yéneticisi

Adres: Deniz sok. No: 3
Moda, Istanbul
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Misyonum ve prestijli isimden duydugum memnuniyetin
onayin almak i¢in 6nce fotograf¢iya sonra notere
gidecektim. Gittim.

Fotograf stiidyosunda agzim kulaklarima varincaya kadar
kahkahalar attim. Poz verip, toz aldim. Bir mizansen
yarattim. Elimde ii¢ minik papatya, bahgelerin i¢ine daldim.
Kudurdum.

Zipladim.

Oturdum.

Burustum.

Bir flagla bademciklerimdeki maydanozlarin vesikaligin
¢ektirdim. Ardindan, iki sokak daha, agzim kulaklarima
varincaya kadar yiiriiylip, memnuniyetimi yarim akill bir
memura 18. noter huzurlarinda onaylathhm. Huzurlarina
huzur kattim.

Fakat fotograf stiidyosunda tuhaf bir seyler oluyordu.
Bu kez sanki poz alip toz veriyordum.

Her sey o flag aninda baglamisti. Bir fotografin bagina
gelebilecek en kotii sey fotograf makinesinin iginden
cikarak gozleri fel¢ eden ve ruhu ele gegiren bir flasti.
Temiz bir kagidin basina gelebilecek en kétii sey, dagilarak
kagid1 yiyen inatg1 bir miirekkepti.

Bir miirekkep balig1 gibi miirekkep yiyordum; g6zlerimi
actigimda ise lizerime iist uiste flaglar pathyordu. Ruhum
ellerine gegiyordu.

Ise baglayacaktim. Bas. Bas. Basla. Baglamigtim. Bir tablo
gibi acgik agik artiyordum. Ruhum teslim edilecekti.
Fiyatlar aylik maaglarca taksit taksit 6denecekti.
Kuduruyordum.
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Elimdeki ii¢ papatyaya simsiki tutunuyordum.

Riizgar beni havada minik tozlan siipiiriir gibi
stiriikliiyordu.

Kahkahalarim kesilmisti. Yeryiiziine bakiyordum havada
kirpiklerim tane tane gekiliyordu. Edilgen ¢atili ciimleler
kuruyordum. Evet, kuruyordum. Sularim buharlagiyordu.
Asagidan fotografcilar flaglarim1 patlatmadan 6nce yiiziime
zum yapiyorlardi. Goriintiime ayar veriyorlardi. Bluzumun
ici gokkusag1 doluyordu, bir balon gibi ugup gidiyordum.
Patlayan son flagin ardindan hizla diigerek bir balon gibi
yavasca oturdugum sandalyede, bu fotograf stiidyosunda,
elime verilen igneyle, bir flag patlatiyordum. Balon
sikintidan pathyordu. Icimden miirekkepler piiskiiriiyordu.
Sisiyor ve iniyordum. Odemler ve 6devler birbirine
giriyordu.

Memuriyet hayatimi memnuniyetle izliyordum.

yazan tabelay:
gordiigiimde -
kurumun dig
kapisina asilmig mavi beyaz bir tabelaydi bu- yaratacagim
projelerle, kopekleri fotografcilardan ve yazarlardan
kurtaramasam da, bitlerden arindiracagimdan emindim.
Savagtigim kitle, fotografcilar ve yazarlar degildi; bitlerdi.
Hayvanlar aleminden insanlar alemine bir kdpek balig: gibi,
mavi sularin iglerini yararak, son hizla kaymaktaydim.

Sokak Kopeklerini Koruma Cemiyett

Buraya hizmet etmeye gelmistim. Igeri girdigimde
gordiigiim danismadaki gorevlinin bir ¢goban képegine
benzemesine sasirmamigtim, tiiyleri ¢ok uzundu, uzun
uzun nobet tutuyordu. Koridorda biraz daha yiiriidiikge
masa baglarinda tiinemis, cins cins kdpekler goriiyor,
gozlerime inanamiyordum.
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Asansore vardigimda, beni karsilayan genel miidiir, sarigin
ve yorgun bir kurt képegini andiriyordu. Sivash oldugunu
séylemis, bana da nereli oldugumu sormustu. Ilk soru
buydu. Yanit verdim mi, hatirlamiyorum. Séylediklerini
anlamakta giigliik cekiyordum. Bagka bir dil konuguluyor
olmaliydi. Keskin gozleri ¢okmiigtii fakat bedeni hala
direngli goriiniiyordu. Képek digleri, 6biir diglerine oranla
daha uzun ve sariydi. O adamu gordiigiimden beri goriintii
tamamen sararmigti. Gozlerimin 6niine inmig tozlu ve eski
perdenin arkasindan herkesi, tipki eski bir fotografta
hareket ediyorlarmig gibi, saman saris1 bir renkle
izliyordum. Beraber yiiriiyerek asansoriin oniine gelip igeri
ayn1 anda adimimizi attik. Adam 4. kat demis olmali, ama o

kadar homurdanan bir sesti ki, ben séyle anlamigtim:
DG D> 4

Adam benle konusmuyordu, ¢linkii muhtemelen beni
tanimlanamayan bir cins kopek kategorisine koymustu.
Kim bilir kafasinda neler vardi. Yabanc1 korkusuna
zenofobi deniyordu. Biliyordum.

Kim, kimi, kimden kurtaracakti. Bilmiyordum.

Asansoérden inip, birinci koridoru déniip ikinci koridoru da
gectikten sonra, benim ofisimin olacag) tigiincii koridora
gelmistik. Masaya tiinemis kopek goriintiileri ve ¢alisan
insan terleri ig ige gegiyor, duvardaki kagitlara ve duvar
kagitlarina sinsice siniyordu. Havada sinik ve sarimtirak bir
bunalt vardy, bense taze ve bembeyaz kagitlar ariyordum.
Karsimdaki bilgisayar, hata veriyordu. Ben. Hatalarimi
sayryordum.
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Kagat lizerindeki harfler gibi kagt iizerinde gezinmekte,
bazen de dagilmaktaydim. Iste ofisimde yalnizdim.
Kopekler pesimi birakmigti. Yerde hali yerine, boylu
boyunca serilmis bembeyaz bir kagt vardi. iki kolumun iki
bacagimin iistiinde bir kopek gibi, koordinatlarimi gizerek
bembeyaz kagidi tatbik etmekteydim. Burnumu kagida
yapistirmig halde ter kokusundan farkh bir koku
aramaktaydim. Burnumun dikine gidiyordum. Sar1 goriintii
giderek beyazlagiyordu. Degisik, islenmis bir odun kokusu
aliyordum. Odam hayat doluyordu. Burnumun dikine
giderek almayi bagsardigim bu odun kokusuyla tatmin
oluyor, seving doluyordum. Odun kokusunu sevmeyi
nereden 6grenmistim, bilmiyordum. Tatmin oldukga sirt
tistii uzanip kollarimdan ve bacaklarimdan kagidin uglarina
asiliyordum. Kaslarim ve kemiklerim gevsiyordu. Sanki
kuyrugumu salliyor, bir bacagimi kaldirip ¢isimi yapmak
istiyordum. Bir kalemle bagimdan x, ayak parmaklarimin
uglarindan y ile isaretlenmekteydim. Kim isaretliyordu beni
ve bu neyi isaret ediyordu?

Burnum dik olmasaydi, bu kagidin iizerinde patilerimi
gezdiremeyecek, bu upuzun kuyrugumu sallayamayacak,
sirtim1 kagida yaslayamayacaktim. Fakat her yaslandigimda
bir kagit mendil gibi riizgara kapilacak, bir odun pargasina
takiip duracaktim. O odunun igini kazip, gerektiginde
patilerim ve tirnaklarimla, gerektiginde kopek dislerimle
oyacak, bir bosluk elde edecektim.

Elde ettiklerim bir boslugun 6tesine gecemeyecekti. Ama
ben, ortasin1 kazdigim odundan, O o isaretinin iginden
gecip bosluga agilacaktim.
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Odunlara takilip durmayacaktim. Her defasinda, O o
isaretinin icinden gegip bosluga agilacaktim. Iste, kagit
tizerindeydim. Ben. Gergek. Hig. Degildim. Kagat {izerinde,
o’nundum. Ben.

0. dun.

0. ydum.

Gezegenimizde, hele ki bu yarim kiirede, hele ki boyle bir
zamanda, kimse benim kadar sevingli olmazdi. Diinyadaki
milyonlarca vasifl ve vasifsiz igsizin, vasifly, igli ve tasdikli
haliydim. Alt kata, tabelanin 6niine gegip, biitiin cemiyet bir
kutlama yapacaktik. Bana ¢ok giiveniyorlar, benden ¢ok sey
bekliyorlardu. Isleyen demir gibi 151l 151], tel teldi saglarim.
Pinl pinil bembeyaz, i¢inden akasyalarin biiyiidigii
kumlarin i¢ine gomiiliir gibi, saglarimdan baglanip bir kagit
agac: gibi, koklerimi salip, kagitlarimi agiyordum
dallarimda.
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Isik geliyordu. Yutuyordum.

Hava geliyordu. Yutuyordum.

Su geliyordu. Yutuyordum.

Kagit agilyordum. Meyve diye koparip yiyordum. Yine
agiyordum. Tertemiz beyaz sayfalar. Iste. Bembeyaz o temiz
sayfayi, onayin aldigim bir vesikalik fotografla, elimde ii¢
papatyayla, bir flag patlamasiyla ve yarim kiireli bir
memurla agiyor, kirmizi bir kurdele kesiyordum:

diitdirtidiit diit diit Doktor Maydanoz Demeti Hanum.
Hos geldiniz. Kizim, kos makasi getir. Maydanoz Hanim,
buraya bakar misiniz? Maydanoz? Maydanoz Hanim?
dediklerini duyuyordum. Her Maydanoz dediklerinde
bagimi o yone geviriyordum. Kirmizi hallar ve kirmiz
kurdelelerin makaslanmasina, kirmizilara yiiklenen biitiin
anlamlara kars1 duruyor, makinelerin igine bakip,
merceklere gozlerimi kisip bir de iistiine giiliimseyerek
pozlarimi veriyordum. Makasi aldigim gibi, saten bir
kirmizi kurdele kesiyordum. Alkislar inceldigi yerden
kopuyordu.

Flas.

Flas.

Flas.

Kirmizi bir kurdeleyi nasil belime baglayip, bagka
diinyalara adim atiyorsam, bembeyaz gelinlikle bembeyaz
kumlarin i¢inde bembeyaz akasyalarla bembeyaz kagitlara
imza atip, bagka alemlere dayaniyorsam, yuttugum bu
uyarilari, bu son ikazlari, bu tehditleri uyutup bu garsaflar
yikiyorsam, ve o uykunun iizerine, bir memur gibi sabahin
yedisinde kalkip aksamin beginde ¢ikiyorsam, bedelini ve
ederini s6yle agitkhyorum:
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Yazin ortasinda, sokak kopeklerini koruma cemiyetinde
¢alismaya baglamistim. Bitlenmis kopeklerin derdine
derman olabilmek igin kopek gibi ¢alistyordum. Resmi
olarak empati kuruyordum.

Uzerinde gahigtigim projede 6nce, bitlerin neden
kaynaklandigini ve nasil olugtugunu bulmak i¢in dogru
bilimsel aragtirma sorular sormaliydim.

1. Semtimizin kopekleri nerede takiliyor?

2. Belediye semtimizin ¢oplerini zamaninda ve diizenli
olarak topluyor mu?

3. Sokak kopekleri, kimler ve hangi kanallar tarafindan
(6m: serseriler vb.), 6zellikle bitlenmeleri igin
hijyenik olmayan kosullar altinda tacize maruz
kaliyor mu?

Aragtirma ve gelistirme ¢aligmalar1 ayn1 anda kumlar tane
tane dokiilen plajin ve kopegin delik desik olmus derisinin
tizerinde devam ediyordu. Arastiran kopek, gelistirenler ise
bitlerdi. Kopek yavasga arastiriyor, bitler hizlica
aragtirmalar1 emiyorlardu.

Bu sorularin ardindan, kopekleri 1slah etmek igin gerekli
bilimsel ¢aligma taslagin1 hazirlamaliydim. Gerekli olan ig
gliciinii ve malzemeleri diigiinmeli, bir proje gelistirmeli ve
onu yo6netebilmeliydim. Bir diyagram hazirlamigtim.

Suna benziyordu:
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Bitli Kopek Sayisi
X

.

1
y: Bitlerin y: Alinacak bit y: Kopeklerin
nicelik ve sampuan ve sik tiylerinin
niteliginin tarak icin 6denek taranmasi i¢in
belirlenmesi arastirilmasi 100 is¢i temini

Bu 6nerimi, képekleri koruma cemiyetinin CEO’suna
sunmak i¢in, 6nce bitli kopeklerden sorumlu
departmandaki sarisin (hazir boya: L’oreal vb.) Miidire
Hamim’ a derdimi anlatmigtim. Ardindan binada bir kat
yukarn gikip iist kademeye gitmis, biitiin képeklerden (6rn:
yavru kopekler, kuduz képekler vb.) sorumlu proje
yOneticisine, sonra biitiin kopeklerden sorumlu
departmanin en yiiksek riitbeli memuru olan esmer (6rn:
Bitlis, Erzincan vb.) Miidire Hanim’in masasina yorgun argin
dokiimanlarimi birakmusg, bir de sozlii ve slayt gosterili bir
sunum yapmigtim.
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Esmer (Bitlisli imig) Miidire Hanum, ayn1 sunumu bir de
biitiin yonetim kuruluna yapmam gerektigini soylediginde,
kasinmaya baglamis cildimin degisik noktalarinda kirmizi
kabarciklar belirmeye baglamigti. Diyagrama ilave olarak
alerji ilaci, agr1 kesici vb. eklemeliydim.

Bitli Kopek Sayisi
X

Proje esnasinda yagsanacak muhtemel arbededen
6tiirii bulunmas: gereken ilk yardim kiti,
ambulans, ambulans sof6rii vb.

| 1
y: Bitlerin y: Alinacak bit y: Képeklerin
nicelik ve sampuan ve stk tilylerinin
niteliginin tarak icin 6denek taranmasi igin
belirlenmesi aragtirilmasi 100 is¢i temini
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Bu projemin ardindan, “Bir Kurumun Kadinlagmasi:
Alerjik Semptomlar ve Biirokratik Gii¢ Oyunlan” adli
bilimsel bir makale yazmaliydim. Ama 6nce canimi bu
kademe kademe artan baski makinesinden kurtarmali, tim
benligim ve empatimle kopeklere adanmaliydim. Belki
sarigin midire ile ahbaplik kurmali, evde sag nasil boyanir
sorusuyla konuya girmeli, bir aksam oturmasina, ya da bir
caya, ya da bir borege, ya da bir keke davet etmeli, dogru
kanallar yoluyla sosyallegebilmeliydim. Belki ormanda
kopeklerini gezdirir, mama yedirir ve arabayla evimize
donerdik.

Projemin kabul edilecegini biliyordum. Bu sagma bir
yildirma politikasi izleyerek beni bezdirmek istemelerinden
belli olmustu (6rn: s6zlii sunum yapmak vb.). Fakat benim
usanmak bilmeden agan beyaz kagitlarim ve dagilan
miirekkeplerim vardi.

Simdi sira bitlerin nicelik ve nitelik olarak belirlenmesine
gelmisti. Bunun i¢in, kurumdan 3 ¢ayc1 bulup komutlarimi
vermistim, daha ¢ok aligveris listesine benziyordu
komutlar:

(1., 2., 3. gaya)

4. Ucg adet biiyiiteg kosedeki kirtasiyeden alinacak

5. Ug adet veteriner hekim gozetiminde biiyiiteg ile
rasgele secilmis ti¢ bitli kopegin tiiyleri ve derisi,
bahgedeki kiigiik labo-kuliibede (bir kopek
kuliibesini kiigiik bir laboratuvar yapmuiglar)
incelenecek
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6. Gozlem ve incelemeler bir raporda ayrintili olarak
bana sunulacak, dakka dakka bana bitlerin tipi ve
islevi hakkinda bilgi verilecek (Burada ¢aycilardan
birer gazeteci gibi davranmalarini bekliyordum, pek
umutlu degildim.)

Basim agriyordu. Agn kesici hap ariyordum.

Zaman gegiyordu. Agri1 gecmiyordu. Agriyan bir disi ¢eker
gibi, kemikleri kitir kitir yer gibi, arbede yaratan
mekanizmaya, o sagma ruh haline son vermek miimkiin
olabilir miydi? Neden olmasin degil mi, hem ambulans ve
ambulans soforii masrafindan da kurtulmus olurduk.

Saat artik aksam beg olmustu ve sersem yar1 uyur bir halde
servis aracinda kendimi sayiklar halde bulmugtum.
Komutlan verdigim an ¢6ken yorgunluk, kopek gibi
calismig olmaktan kaynaklaniyor olmahydi. {1k kez
calistyordum hayatimda. Nasil doktorami almigtim
hatirlamiyorum. Eve giderken, servis aracinin iginde
uyurken, kotii bir pop sarkisiyla, evime ugurlaniyordum.
Bana ugurlar oluyordu.

Evin 6niine geldigimde bir tabela yoktu, sadece sdyle kiigiik
bir plaka vard:

Moda Apt.
No:3

Evin icinde pisen kekten yayilan koku 6nce finmun igine,
sonra finrun kapagindan sizip mutfaga, mutfaktan sizip
salona, salondan s1zip dis kapinun koridoruna kadar gelmisti.
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Her seyin sorumlusu, o igini kazip ortasini bogalttigim
odundaki o igaretiyle alakaliydi. Bogluk oldugu siirece,
bu diinyada her sey olabilirdi. Bu diinya da ancak o
boslugun icinde olabilirdi. Bu yiizden o bosluga aittim.
Orijin.

Kap1y1 agip igeri girmigtim. Annem,
Hos geldin Maydanozcum, nasil gecti bugiiniin diye
soruyordu. Her seyi oldugu gibi anlatiyordum:

Kumun iizerinde siyah bir képek geziniyordu.
Ko6pegin tlizerinde ise simsiyah bitler geziniyordu.

Ik gozlem igin bir gozliik, ikinci gézlem iginse bir biiyiiteg

kullanmigtim.
Cemiyet bana soyle bir is kart1 hazirlamigti:

Dr. Maydanoz Demeti

Bitli Sokak Kopeklerinden Sorumlu Proje Yoneticisi

Adres: Deniz sok. No: 3
Moda, istanbul
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Misyonum ve prestijli isimden duydugum memnuniyetin
onaymni almak i¢in 6nce fotograf¢iya sonra notere

Yavas yavas unutmaya baghyordum.

Fotograf stiidyosunda

Poz verip,

toz aldim.

Temiz bir kagidin basina gelebilecek en koétii sey, dagilarak
kagid1 yiyen inatg1 bir miirekkepti.

Bluzumun igi gokkusag1 doluyordu, bir balon gibi ugup
gidiyordum.
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O odunun igini kazip, bir bogluk elde edecektim.

Iste, kagt iizerindeydim.

Kagat tizerinde, o'nundum.

elimde ii¢ papatyayla,
kirmizi bir kurdele kesiyordum:

ditdiirtidiit diit diit

Flas.
Flas.
Flas.

Once bitlerin neden kaynaklandigini ve nasil olustugunu
bulmak i¢in dogru bilimsel aragtirma sorular1 sormaliydim.
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7. Semtimizin kopekleri nerede takiliyor?
8. Belediye

Kopek yavasga aragtinyor, bitler hizlica aragtirmalar:
emiyorlardi.

Miidire Hanim

Esmer (Bitlisli imis)

9. labo-kuliibede (bir kopek kuliibesini kiigiik bir
laboratuvar yapmislar) incelenecek

10. burada gaycilardan birer gazeteci gibi
davranmalarimi bekliyordum, pek umutlu degildim.

Bir agn kesici hap alip, uyuyakalmigtim.

Evin iginde pisen kekten yayilan koku
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Bosluk oldugu siirece, bu diinyada her sey olabilirdi.
Bu diinya da ancak o boslugun iginde olabilirdi.

Bu ytizden o bosluga aittim.

Orijin.

Anneme ¢ok yorgun oldugumu sdyleyip, yatak odama
gecmistim. Kek kokulan koltuklara sinmis, havay: terk
etmislerdi. Belki bir balkon kapis1 agilmus, tiil perdeler
ugusup durmustu. Pijamalarimi giyerken kirpiklerimdeki
maskaranin gozlerime agir geldigini hissediyordum.
Gozlerim kapali banyoya gidip yiiztimii iki kez kopiiklerle
yikayip, ardindan kremleniyordum. Burnum ¢ok iyi koku
aliyordu, dislerim ise ¢ok iyi kesiyordu. Yatak odama geri
doniip, glinliigliime sunlar1 yaziyordum:
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Yarn giyecegim takim elbisemi hazirlayip, beyaz gomlegimi
iitiiledim. Saati sabah 7"ye kurup, kudurup, uyuyacagim
birazdan. Diin, yastiga bagim koydugumda, sahibimi
aryordum. Fakat bagim bogstu. Bir flas patlasin istiyordum.
Cimenlerin iistiinde gezinip istedigim agacin dibine sag arka
bacagim kaldirip iseyeyim istiyordum. Maydanozlari koparip
midem aciyana kadar ot yemek istiyordum. Sisip sisip u¢mak
istiyordum. Bir balonla ucup geldigim yerden bu sandalyenin
iizerine indigimde, ve elimde bir igneyle, bu kelimeleri bir terzi
gibi, nakis yapar gibi isledigimde, ayni anda bu beyaz kagitlara
dort elim dort ayagimla sarilayim istiyordum. Sirtirm beyaz
kagitlara dayadigimda kuyrugumdan miirekkep aksin
istiyordum. Eger burada bir odun kokusu yoksa, ve hayat
belirtisi olmayacaksa, bu kopekler gibi kopeklerle calisan ve
bitlerle savasan bir memur gibi bog zamanlarimda odunlar
oyamayacaksam, odunlardan orijinler ctkamayacaksa, sorulan
sorulara yamt veremeyeceksem, kopeklerle kopek
olamayacaksam, hayatta bir bosluk da bulamayacaktim.

Iste o boslugu, kaziyarak kazandigim ve bana taksit taksit
ddenen hizmetimin karsili§inda bulacagim. Ben.

Ruhumu teslim ettigim anda, acilan bir flala ve patlayan bir
stkintwyla elim makas tutacak ve kurdeleler kesecektim.

Bag1 bos bir kopegim igte.

Kéle oldugumuz da kopek oldugumuz da bize mercilerce
ogretilmigti. Mercilerin ¢atilar: edilgendi. O ¢ati altinda
hepimize etler ve kemikler verilmisti. Halimizden
memnunduk.
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Simdi ben bir noter huzurunda, huzuruma huzur katarken, el
oymacilig: gibi geleneksel islerle ve mesela bir marangozluk
atolyesinde toz alip poz verirken kendimi diisleyebiliyorsam,
o0 odunlara miirekkeple x ve y yazmay: da 6grendiysem,
tiiylerimi uzatip kuyrugumu sallayabiliyorsam, kole ve
kopekler arasinda formiiller iiretiyor, sik taraklar ve agiri
kimyasal sampuanlar aldirabiliyorsam ¢aycilara, o odunlara
actigim deliklerden gozliikler ve biiyiiteclerle memurluk
hayatina patilerimi atiyorsam, yanhg denilen sey de yanhs
olmalwydi.

27 Nisan 2002.
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Miknatish Sayfiye Hanim

Giines onu iyice halsizlestirmigti.
Yattigr havlunun iizerinde, yahni olacakt.
Etleri sisiyor, teni kizariyordu.

Tatilin bir giinii, akarsuyun dibinden kum ¢ikarmaya
cahgsiyorduk yiizeye.

Akarsu tatiliydi bizimki. Obiir aileler deniz tatiline
giderlerdi, biz akarsu.

Su bizi hemen yiizeye kaldinyordu. En derin seyin ytizey
oldugunu biliyorduk.

Bu yiizden biitiin yiizeyselligimizi derinligimize
bor¢luyduk.

Etrafta kimse yoktu. Képek uyuyordu.

O iyice terliyor ve yanginh riiyalar goriiyordu.

Biz buz gibi suya athyorduk.

Atladigimiz an mayomuzun alt1 listiimiizden gikiyordu.
Suyun i¢ginde utaniyorduk.

Incecik ¢ocuklardik. Kum yiyerek biiyiiyorduk.
Taslarin suda yasayan bir canl tiirii oldugunu saniyorduk.
Giines 1ginlan bizi yaniltiyordu.
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Evde ocak yanip sonmiis, yemek pismis ve yenmis, aile
bireyleri teker teker koselere gekilmiglerdi. Bu aileyi ¢eken
koseler vardi.

Evin ortasindaki miknatis, bir Sayfiye yeriydi.
Televizyonda yer yer bir tatil filmi oynuyordu.

Aksama dogru iisiiyiince plajdan eve doniiyorduk.
Hirildanip oksiiriirken agzimizdan gakil taglar1 dokiilsiin
istiyorduk.

Sayfiye Hanim, ekrana bakip agliyordu. Gozleriyle ekranin
tozunu aliyor, her zamanki temizlik nobetini tutuyordu.
“Sayfiye teyze, gordiigiimiiz filmlerde gakil taglar diglerin
arasindan mendillere diisiiyor. Biz de 6yle oksiirsek, 6ho
desek, bir pirlanta olan kalbimizden, pirlantalar dékiiliir
mu?”

Degisik bir kadinsin, sayfiye yerisin.

“Tas kalpli adamlar dibe ¢6ker, ¢ocuklar” yanitini
veriyorsun.

Saymakla bitmez 6zelliklerin bizi sana baghyor, Sayfiye.
Sana sayfa sayfa tatil kdyleri ¢izmek, ¢cimenli yollarda sana
dogru kogmak istiyoruz.

Ertesi giin, atladigimiz o akarsuyun iginde kor bir balik gibi
kocaman bir tasa carpmistik. Tas1 gordiigiimiiz an ona
goniilden baglanmugtik. Ug gocuk, suyun dibinde o tagt
beraber kiyiya ¢ikarmigtik. Nefeslerimizi suyun iginde iki
dakika tutmus, neredeyse morarmistik.
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Tag1 evin ortasina koyup sokaga ¢ikmustik. ipleri belimize
dolay1p kosup atlamigtik. Diisiip kalkmigtik.

Fakat o giinden sonra evde tuhaf seyler olmustu. Herkes
birdenbire kosesine ¢ekilmisti.

Buldugumuz seyin miknatis oldugunu bilmiyorduk. Orta
yerdeki miknatis, herkesi kdselere dogru itiyordu. igeride
manyetik bir akim vahsi bir sekilde sayfiye yerine akiyordu.
Odalarin koseleri insan suretleriyle kaplanmis ve dolmus,
evimiz artik bir kareden, daireye donmiistii. 2. kat, 5. daire.
Atomlarimiza béliinmiistiik, Sayfiye.

Sokaktan eve giremiyorduk. Miknatis bizi itiyordu.

Evin ortasinda yapayalniz kalmistin, Sayfiye. Ama biitiin
dikkat yine lizerindeydi. Sana tatil kdyleri ve uzun ¢imenli
yollar ¢izip pencereden gostermeye galisiyorduk.
Elimizden geleni yapiyorduk, seni mutlu etmek igin.
Fakat digerleri, koselerinden ayrilip seni ortadan ¢ekip
alamiyordular. Miknatis seni koklerinden tutuyor
birakmiyordu. Kipirdayamiyordun. Giizelliginin eseri
oluyordun, miknatis esiri.

Kapi igerideki giiglii akim yiiziinden simsiki kapaliydi.
Disarida kalinca sikilmig, resim yapmayi birakmus, ti¢ gocuk
yine plaja gitmistik.

Buz gibi akarsuyun igine atlay1p, burunlarimizi kuma
carpmigtik.

Gozlerimizi kirpistirtyor, giinesten halsiz diisiiyor, etrafi
izliyorduk.

Yer yer bir tatil filmi oynuyordu.

Sayfiye, evin ortasinda gozleriyle temizlik yapiyordu.
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Biri, glinegin altinda pigiyordu.

Ko6pek uyuyordu.

Evdeki herkes kosesine ¢ekiliyordu.
Atomlar pargalanip, ocaklar yaniyordu.

Biz suya athyorduk.

Atladigimiz an mayomuzun alt1 tistiimiizden ¢ikiyordu.
Utanp yine athyorduk.

Utanip yine athyorduk.

Utanp yine athyorduk.
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Uzaklara



Frankfurt'un Greyfurtlan

Pelerinin tistiindeki ellerin

Kigiik, gri adimlarla

Kuzeyden gelenlerin

Prens Jozef

Prens sozciigii BUYUK P ile yazildiginda énemli bir varlik

intibas1 uyandiriyor. Bir intiba, sabah yedide uyaniyor.
Kahvaltisini ediyor ve kirmizi peleriniyle ise ¢ikiyor.

Su sekilde: Pe Pe Pe Pe per..
Satosundan bir gemi gibi uzaklagiyor.

Prens Jozef, bir giin satosunun dev penceresinden yogun
kar yags1 altinda tek sira halinde yiiriiyen askerleri izliyor.

Rap rap rap rap sesleri su sekilde yok oluyor: Rap Rap Rap

Rap Rap Rap.

Cama carpan kar taneleri ise biiyiiyor: xrkaKar Kar Kar Kar

Kar
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Sepetler ve Tepsiler

Prens, yuvarlak, hasir bir piknik sepetinde duran egkenar
tiggen peynir dilimleri gibi, dislerini diziyor tepsiye.

“Seg birini!” diyor kadina. Bir bir bir bir bir bir bir kadin bu
pargay1 alip agzina atiyor bir bir. Prensin bembeyaz peynirli
teninde dis izleri.

Kadinin bag1 doniiyor, tansiyonu birkag rakam diisiiyor,
dilinin iistiindeki peynir, prensin agzinda eksi bir tat
birakiyor.

Bunu nasil m1 anhiyoruz? Refleks yasas1 bunu séyle
acgikhyor:

Refleks Yasasi

Platonik ideal bir diinyada, kulun hakki kula teslim
edilirken ve eszamanda degisik kavramlardan degisik
varliklara paylar atfedilirken diisen basing, bu islemi yapan
kisilerin basini, basinin i¢indeki aklin1 ve aklinin igindeki
fikrini mutlak surette tersine dondiirir. Kulun hakki kula,
mesela bir ¢olde teslim edilirse, kumla yazilmis bir
metindeki hayalleri ve karakterleri canlandirabilir, serapta
151k hizindaki yansimayi aksi yone gevirebilirsiniz.

Boylece aksin aksi, yine kendine déner. Kendi olan kendi,
kendisinin tersinin tersidir. Yani, giines 1sinlar1 parlamakta,
kum gibi parcalanan aynalar yanilmaktadir.

Bu durumda yanginlar ve ategler iginde, ¢dlde aksinizin
aksini aniden gorebilirsiniz. Bir haliisinasyon ya da
kargilaghginiz un ufak sey kargisinda giines gibi
tutulabilirsiniz.
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Aynadaki goriintii su sekilde derinlesmekteydi:
Kadin Kadin Kadin Kadin Kadin xadn.

Yanginlar ise bilyiimekteydi: a« ats Ates Ates Ates Ates

Ates

Buna ise ‘refleks yasas1” denilmekteydi.

Kadin Haklan
Satolarin hakki satolara, kadinlarin hakki kadinlara verilir.

Bir bir kadinin bag1 durmadan déniiyor, bir eskenar tli¢ggen
peyniri agizdan agza dolagiyor. Kadinin agzindaki peynir
prensin agzinda ne ig yapiyor?

Bu soyle bir sey demek oluyor:

Prens ne yemesi gerektigini bilmemektedir. Bu ylizden hak
yemektedir. Kulun hakki kula 6ldiikten sonra teslim
edilecektir. Bu diinya. jump cut. 6biir diinyaya bir pelerinle
gececektir.

O an bir karmaganin iki yumurta ikizi diinyaya geliyor.

Soru I: Dort tane ikiz ayn1 anda bu diinyaya gelirse bir sekiz
eder mi?

Soru II: Bu kadinlarin hakki, kullarin hakkina benzer mi?
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Sekiz

Kirmizi pelerinimi giyip, aksamiistleri, oturma odasinda
duran karsilikli iki koltuktan birini segip, birinin tlizerine
cikip,

obiiriine atlamaya ¢alistyordum.

$u §ekilde: Kol hoooop tuk.

Diinya

Iki koltugun arasinda geffaf bir cetvel, bir de iletki olurdu.
Bunlar pergelle bir set olustururdu. Bu diinyay yoneten iste
bu set'ti. Cetvel, iletki, pergel. Ve insanoglunun ugus
denemeleri. Diinyay1 yoneten temel seyler.

Cetvelle boyumun 6l¢iisiinii ise soyle aliyordum:

Bu koltuktan su koltuga kirmizi pelerinimle atlarken,
iletkilerin, rakamlarin, formiillerin, seffaflarin, peynirlerin,
sepetlerin, parkelerin, yerlerin ve birlerin iizerine diisen, bu
diinyadaki ilk ikizin biri de benim. Sekizle sekizi sekiz kez
carpan da yumurtalar: ¢irpan da benim. Kadinim bir bir ve
yer yer. Bir mikser gibi, ¢irpilan siite iki yumurtayi kiran ve
bir karisim elde eden benim. Ejderhanin agzini agtiran,
sagilan ategte karigimi pigiren en yetenekli Tiirk agg1 da
benim. Ascinin eril bir kelime, aggiigin erkek isi oldugunu
bulan da, prensin agzinda eskenar ili¢ggen peynir bulan da,
buldugu peyniri agzina hap diye atan da benim. Anhyor
musun?
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Bu siitlii ve yumurtah karigimu yiyip igip yeterince
biiyiiyen, kisin ortasinda Frankfurt’a gidecek kivama gelen
de benim. Kararimi alip veren de.

Iki koltuk arasinda ugmaya galigarak, hayal diinyasindan bu
diinyaya, tam da o iki koltuk arasina diiser gibi diigen de
benim. Boyumun 6lgiisiinii milim milim tek basina alan da.
Sekizlerle carpilip ikizlere boliinen de benim.

Diinyadan alacagi da diinyaya verecegi de olan benim.

Kisin kiyameti nasil olur?

Frankfurt Universitesi, felsefe, fizik, tarih, teoloji ve
gastronomi boliimlerinde ayn1 anda doktora 6grencisi olan
disiplinleraras1 Pers Jozef'in katildig), birinci bilim
kongresindeki, aragtirma konusu

‘Kisin Kiyameti Nasil Olur?’du.

Prens Jozef'in ad1 yanlighkla niifus kagidina Pers Jozef
olarak yazilmigh. Yazanlar yakalanacak ve geregi yerine
getirilecekti. Fakat gerekli olan seyler nelerdi?

Greyfurt

Greyfurt'un ad1 Frankfurt’a benzemiyor mu? Bir giin Prens
Jozef, can1 yagan kar izlemekten sikildig igin, Almanya’mn
greyfurtlariyla iinlii Frankfurt kentine greyfurt yemege
gitmisti. Furt furt sesleri dilinin alindan gelmekte, agzinin
kenarindan akan sapsari1 C vitaminleri ise pelerinini
lekelemeye devam etmekteydi.

140



Goriintii ise suna benzemekteydi:

Greyf
u

u
u
r

r
t

Bir bir Kadin ise, yerel fakat biiyiik paralar kazanan bir
manav tarafindan Frankfurt’a yollanmigti. Kadin greyfurtla
ve Pers Jozef'le hayatinda ilk kez kargilasmis ve bu igi
pembe ac1 meyveyi ve Pers’i ayni anda ¢ok sevmisti.

O kadar sevmisti ki onunla eskenar tiggen peynir kanepeleri
yiyip, bir kanepeden digerine atlamak istiyordu.
O kislik pelerini giyip ugabilecegini saniyordu.

Manav ise egzotik ve tropik meyveleri, sonradan gérme
eksantrik meyve meraklilarina ¢ok yiiksek rakamlara satan
{inlii bir manavd1. Obiir diinyada yanmamak icin bu
diinyada bir 6grenciye burs vermeye karar vermisti.

Bu talihli 6grenci iste bu Bir bir Kadinin geng haliydi.

Bir manav tarafindan yenmis haklar, bir miikafat gibi bu
talihli 6grenciye bir hak olarak verilecekti: Bagar1 bursu.
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Frankfurt'ta Gordiiklerim

Ben her seyin bir iistii, bir de alt1 olduguna inaniyordum.
Mesela denizler. Tuzlu suyun altinda kirmizi baliklar,
baliklarin alinda beyaz ¢amurlar, ¢amurlarin alinda da
diinyanin simsicak bir ¢ekirdegi oldugunu biliyordum.
Frankfurt’ta gordiiklerim genelde bu tip, derinlere indikge
alt list eden geylerdi.

Bazen sirf gastronomi okudugum igin diinyanin manyetik
cekirdegine ay ¢ekirdegi diyordum ve yine uzayla besin
maddelerini karigtiran bir ucubeye benziyordum.

Kendimi suglamaliyim. Sirf manavdan burs alabildigim igin
gastronomi okumamaliydim.

Suglu halim ise goyle goriiniiyordu:

Ha ta Biiyik Hata
inis ¢1kig lar yagiyordum.

Yolculuk ve kuduz képekler

Kirmizi suratinin komikligini gizlemek igin, konferans
esnasinda, diisen tansiyonlarimiz yiikselten eskenar liggen
peynir kanepeleri dagitiyordu Pers Jozef. Bense bir
kanepeden digerine kirmizi pelerinimle athyordum.
Devamli bir sekilde refleks yasasina uygun, sekizlerle
carprtyordum. Aynadaki ugus denemeleri ve alhmizda
kayan kum taneleri.
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Dikkatler liggen peynirler tarafindan dagitihyordu,
peynirler askerler gibi hiicum ediyordu dikkatlerimize.

O kirmiz: surat ise fark edilmiyordu. Aklimda o an takilmig
bir plak gibi zir zir zir zir zir donen geyler ise sunlardi:

Frankfurt’a ulasabilmek i¢in, 6nce trene, sonra otobiise,
sonra ugaga, sonra dolmusa, sonra taksiye sonra da kiiplere
binmigtim. Frankfurt’a ulasabilmek i¢in, 6nce trene, sonra
otobiise, sonra ugaga, sonra dolmusa, sonra taksiye sonra
da kiiplere binmistim. Frankfurt’a ulasabilmek i¢in, 6nce
trene, sonra otobiise, sonra ugaga, sonra dolmusa, sonra
taksiye sonra da kiiplere binmigtim.

Evet, metrelerce kiiplere binmistim su sekilde:

m3m3 m3 m3m3 m3 m*m?m? m®*m® m? m* m* m® m*m? m* m*

Diiz olan sagim kivircik, diiz olan mantigim ise karman
¢orman olmustu. Kendimi surup diye igecek, igin igin
kuduracak, hasta olmadigim halde kagik kasik antibiyotik
alacaktim. Sabirsizhigimin doruklarin1 tirmanmakta ve
tepemin attig1 noktalan tirmalamaktaydim. Bir kuyrugum
olsa, tipki kuduz kopeklerin yaptig: gibi sallayacaktim.
Buna halk arasinda mendil sallama denilmekteydi.
Mendillere saldiracaktim. Saldirida yaralanirsam ikizimi
gorevime atayacaktim.
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Isik hiz1 bélii sinir uglan

Trenimiz saatte 70 km hizla, otobiisiimiiz saatte 50 km hizla
deniz seviyesinde, ugagimiz atmosfer basincinin en yiiksek
katmanlarinda saatte 800 km hizla, dolmusumuz
karayolunda saatte 110 km hizla (acelesi var soforiin), taksi
ise ortalama 60 km hizla bizi kiiplerin kiiplere diigman
oldugu Frankfurt sehrinin ki mevsimine gotiirmiistii.

Kis 6yle bir kiyamet vaat ediyordu ki, bir manavin
bursuyla, 1lik iklimi yiiziimde tath bir tebessiim yaratan
kiigiik Akdeniz kasabamdan ¢ikip bu mahgerlerin kentine
ne vesile ile geldigimi bilmiyordum. Hakkin hakkina
siginiyordum, Frankfurt’a giderken hakkimdan gelinecegini
tahmin edemiyordum. Konferans devam ediyordu:

Kisin kiyameti nasil olur?

Kisin kiyameti, o kiyamete gitmek igin can atan, canin1 ne
pahasina oldugunu bilmedigi halde yollara, makinelerin
insafina birakan, yolda ahret memurlaniyla pazarlik ederek
bir eskenar iiggen peyniri kazanan, sirf pelerini oldugu icin
ugabilecegini diisiinen giizel ve saf insanlara, biiyiik ve
korkung kar firtinalariyla gelir. Geceleri musibetlerden
musibet begenirken, yeni yatak odalarinda kendini uykuya
teslim edemeyen, iifleyerek saga piifleyerek sola donen, sirf
giizelliginden kakasin1 yapamayan, sirf safligindan sancilar
icinde kivranan iyi kalpli ve naif insanlara biiyiik
sarsintilarla gelir. Bu insanlar, iletkilerle bagka sehirlere,
pergellere bagka diinyalara giderler. Etraflarina gizdikleri
gemberlerden tasan diimdiiz ¢izgilerle insanlara baglanurlar.
Diinyay: bu sekilde yonetirler.
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Bazen opera bazen yumusak caz miizigi dinlerler.
Manavlar ve siiper kahramanlari severler. Greyfurtun koyu
pembesine ve acimtrak kabuguna bakip Allahlarina
siikrederler. Siniflara dolusurken, igerideki havasizlig: ve
insanlarin arkalarinda biraktigy sicak karbondioksiti fark
eden ilk onlar olur. Konferansi veren hocanin (ben) kirmizi
yanaklarini, yuvarlak yiiziinii, buraya gelmeden 6nce giyip
sandalyenin {izerine ¢ikardig1 koyu kirmizi pelerinin feci
sekilde burusacagin ve yan gergeveli gozliigiiniin
igretiligini goriip susan ve anlatilan sikic1 konuyu en ¢ok
dinleyen yine onlar olurlar. Ikizleri vardur.

Rakamlari severler. Hak talep ederler. Baglar1 doner.

Bu diinya ile alip veremedikleri vardir. Kis gelince kiyamet,
yaz gelince diigiin dernek olur. Haklarindan gelinir.
Kapisini ¢alarlar haklarinin. Kap: digarn edilirler.

Kap1 yerine bir ayna ve bir ¢6l goriirler. Gordiikleri ¢ol,

bir seraptir. Bu alimizdaki kum ise aynadan bir diinyadir.

Eskenar ii¢gen peyniri

Prensin agzindaki egkenar li¢gen peyniri, pelerinin
altindaki elleri ve kizarmig greyfurtlu surati. Bir bir kadinin
bag1 doniiyordu. Dilinin altina beyaz bir hap yerlestirip,
tansiyonunu birkag rakam yiikseltmeye ¢alisiyorlarda.
Havada konferans sesleri vardi. Telagh suratlardan dagilan
kirmizi 1ginlar koltuklara ¢arpiyordu. Gozler ve kirpikler
ayn1 anda agilip kapaniyordu. Gastronomik giiriiltiiler
kulaklarda yankilaniyordu, dagitilan peynirler kana
kangiyor, dikkatler dagihiyordu. Kadin bir ¢arpim tablosuna
doniisiiyordu, her gelen bu tabloya bakip ¢ok begeniyordu.
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Kadin Pers’in pelerinini alip 1lik iklimlere uguyordu. Pers’i
de pelerini de ayn1 anda istiyordu. Hakkini ariyordu.
Havada asili duran simsicak karlara, seslerdeki harflere ve
mermer duvarlara bakiyordu. Hakkini aniyordu.

Pelerin
Pelerinin altindaki ellerin

Kigiik, gri adimlarla
Kuzeye gidenlerin
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Tuzaklara



Yoksa yaniliyor muyum Nalan?

Sabahlar yiiziinii sicak siitle yikiyor, gozlerine iki damla
goz yakmayan sampuan damlatiyordu. retardasyon.
Oglenleri ve aksamlari 1lik siit igip, kilolarca tereyag1
eritiyordu.

Geceleri, iitii masasindan yaptig1 deney tahtasina kendini
yatirip sinirlarini test ediyordu. Etlerini iitiilettiriyor,
peynir gibi dagiliyordu.

Utii masasinda uyuyup biiyiiyordu. riiya.

Bir sabah,

agzin calkalarken yabana bir kiitle fark edince iginde,

ve ardindan korkup

bir siit disini tiikiiriince,

telaglanip lavabodan sicak suyla asagilara inmesini izledigi
disi icin goz yaslarinu lavaboya doktiigii,

tonlarca beyaz boyayla, gordiigii biitiin agizlarin igine
yuridiigi,

o minicik ve bembeyaz bir balik gibi kayan siit digine tekrar
kavusmak igin ictigi litrelerce siitii lavaboya kustugu

o glni,

kendinden ve etinden kopan minik disi bir parga sicak suyla
akip giderken lavabodan,

aglamaktan sisen gozlerini dindirmek i¢in g6z yakmayan
sampuanlarla yikadig:
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saglarini, yiiziini,

yanacak mi diye, kaynar sularin iginde agtig1 gozlerini,
test ettigi kopiikleri,

ve o anda yanmayan gozleriyle agzindaki bir eksik disi
aynada fark edince,

yine gozyaglarini lavaboya bir siirahiden doktiigii,
litrelerce,

yliziinii kizarttig1 tuzlu sularla, ve akip giden

beyaz baliklarla,

agladig1 aynaya ve siit diglerine,

tonlarca siit icip serefine, yerlerden siit tozlarin siiplirdiigii,
ve lavabo beyazliginda siitleri doktiigii o porselen sicak
kuyuya kilolarca beyaz boyayla yiirtidiigii.

Gegmisin, yazi dilini karmagiklagtirdig1 noktada, bir takim
kurallara bagvurmak, kiigiik {inlii uyumu aramak ve kiigiik
bulmak konusunda ehlilesmis bir arkadasimiz1 davet
edelim hatiralarimiza. Nalan Hanim, Tiirk Dig Kurumu’'nda
calisan, kelimelerimizi muayene etmek, Mualla hanim ve
Muallak beyleri adeta piring ayiklar gibi teker teker, aym
anda parmaklarini ve aklini kullanarak, dilimizden kap:
disar1 etmek igin gorevlendirilmis, ¢ok titiz ve isinde ehli bir
memur arkadagimizdir. Kiymetli ve tiynetlidir. Zamaninda
dise dokunur bir is yapmadig igin, kiymet ve tiynet
ozellikleri es zamanda dramatik olarak artig gostermistir.
Piyasanin vazgecilmez hafiyelerinden oldugu iciin, iyi para
kazanmig ve piring goriintiisiindeki diglerini porselen
protez olarak ¢ivilettirmistir etlerine. Hata yakaladiginda
affetmeyen kisiligi, sintirken parlayan yalanci dislerinde
adeta viicut bulmustur.
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Pilav severken tane tane ge¢misini ve agzinn igini
hatirlayan, pilavi adam yerine koyup ona org ¢alan, tin tin,
yemek yerken diiz bir ¢izgide dizilmis olan sigkin 32 disi
goriinen, pilava gerektiginde deniz mahsulleri ekleyip
erkeksi temsiller katan, deniz ve mahsullerinin hayalini
kuran, yemek hazirlarken herkesi miibarek ve tanzim eden
Nalan Hanim’dan gurur ve kurum duyan Tiirk Dig
Kurumu, dilimizi diglerimizin arasina sikigtirmigtur.

yargi ve onerme.

ardindan, emir kipinde, erkeksi.

Bembeyaz porselen lavabolar temizlensin, o bembeyaz
porselen diglerle, agzindan ¢ikarip igine attig1 ve atladig:
kiivet gibi, kiitiir kiitiir ¢arpa garpa, vura vura yikansin.
Duslar agilsin. Sulara efervesanlar atilsin. Ciss ¢iss yansin
etleri, illetleri. Kanlara daha hizh karigsin. Kopiiklii
havuzlara dalsin, kurbagalar: test etsin tramplen
tahtalarinda. Bir sigara igip, suda yiizen diglerini sarartsin,
floresanl dis macunlariyla yikasin kirmizi etlerini,
beyazlatsin. Kiitiir kiitiir kirilan ucuz seramik tabaklar ve
pegetelerle silinen maydanoz artiklari, yesil hareket eden bir
bezelye siiriisii gibi, kurbagalarin ve sularin i¢inde
cizirdayan gisslayan, elektrikli dizi filmler gibi, dislere ve
dillere bulassin sesleri. Bu bir (emirdir). Erkeksi unsurlar
ektedir.

Nalaaan.
Bir felaket, ben geliyorum dedi. simdi.
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Dizilerin senaryolar: haril haril yazilmaya baglaniyor.
Nalan Hanim, basini roliine ¢arpiyor. Bir kiitiirdeme sesi ve
bir diisme efekti goriintiiye transfer ediliyor. Kiivete bir
takim dis diisiiyor, iist geneden. Tabaklarda beyaz unlu
corbalar igiliyor, kirmizi etler yeniliyor ¢atal ve bigaklarla.
Nalan Hanim’in kafasindan ince ince bir kan akiyor.

Nalan Hanim Lavabo’ya koguyor. Nalan Hanim'in
senaryodaki rolii degistirilmeye karar veriliyor.

Nalan Hanim aynada yiiziine bakiyor, roliimiin icab,
agzini agiyor, eksik diglerini ve ¢iplak kirmizi kirmizi
etlerini fark edince, o kirmizi1 kirmizi kalbinden kiitiir kiitiir
sesler fiskiryor, karnindaki su torbasi patliyor. Roliin acil
degismesi, ya da Nalan Hanim’in acile yetigsmesi gerekiyor.

Mama, ¢ocuguna bir bardak siit verirken, sdylenirken,
sikayet ederken, uzun boynu ve uzun diiz saglariyla mavi
sivilarla firinlar temizlenirken, siitiin igine bir kasik bal
calarken, agzina giizel kelimeler yapisan ¢ocugun disi
sallanmaya baghyor. Bu yiizden sabahlan yiiziinii sicak
siitlerle yikiyor. riiya.

Nalan Hanim’a acilde narkoz veriliyor. Serum veriliyor.

Ilag veriliyor. Yetmiyor. Sevgi ve sefkat araniyor, bulunuyor
ve veriliyor. Acilen ne gerekiyorsa her sey verilmeye
calisihyor. Ama yetmiyor.

Annesinin bacaklarinda sallanip uyudugu giinleri
hatirlay1p, yiiziine pembe pudralar siiriiyor ¢ocugu.
Firinlara krem santi sikiyor, kremalardan hayali santiyelere
athyor. Kremalarin iginde yiiziiyor.
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Mama, Mama elinde mavi bir siv1 var, biraz deterjan gibi
kokuyor, kirmizi eti i¢ine atinca giss diye yaniyor, duman
¢ikiyor Mama, yaptigin yemeklerden tuzlu fiime etler,
diidiiklii tencerelerden art arda patlamalar duyuluyor.
Icerde etler sisip yumusuyor, ilginle peltelesiyor sekilleri.
Siit diglerimle ben ayaklarinda sallaniyoruz, ayaklarinda
diglerimle uyuyoruz, riiya goriiyoruz. Nalan Hanim,
ssssssss diyor. Nalan Harum ggssssss diyor. Hatiralar,

dili karmagiklagtinyor. Susuyorum. Patateslerle kagitlara
bastiriyorum biitiin giiciimle, etler ¢iss diye yaniyor,
tonlarca boyalarla yiiriiyorum patateslere, kagitta kirmiz
ve daginik bir goriintii gikiyor. Nalan’t bu goriintiiye
transfer ediyorlar, baygin yatiyor acilde. Resim yapiyoruz,
resim oynuyor, yemek yiyoruz, Nalan doymuyor.

O giiniin akgami, Nalan Hanim’a dis muayenesine
gidiyoruz. Nalan Hanim, tereyag) ve peynir yemenin kiigiik
kiz ¢ocuklarini giizellestirecegini soyliiyor. Inanip, eve
donerken yolda gordiigiim sarkiiterilerdeki her gesit
peynire kafami sokuyorum. Beyaz peynirleri
dolduruyorum agzima, nefes alinmiyor havada.

Burnuma krem peynirleri sikiyorum. Doluyorum. Agzimi
kapatamiyorum, peynir ve tereyagi ile sisip kalsiyumla
sertlesiyorum. Siitlii ve eksi sivilar kusuyorum.

Fenalik gecirene kadar, midem iyice gerilene kadar, sicak su
torbalar1 patlayana kadar peynir yiyorum, peynir suyu
iciyorum. Yaniyorum Mama. Kibrit kutular: peynirleri
yakayor, kibrit ¢pleri citirdiyor. Peynir suyu dokiiyorum
yaniklara, séniiyor, dumanlar kaphyor, sarkiiterideki
ciraklar kagisiyor, bir yanik kokusu, bir patlama sesi
duyuluyor. Daha ¢ok duman daha ¢ok sicaklar iifliiyor.
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Fiime etler fiime peynirlere ¢ok yakigsiyor Mama. Her sey
cok giizellesip gelisiyor. Bir kaza, ben geliyorum diyor.

Kiigiik kiz dilini Nalan Hanim’a, diglerini Tiirk Dig
Kurumu’na teslim ediyor. Nalan Hanim, “Gozlerini kapatir
musin, fistik?” diyor. G6zlerimi kapatiyorum. Etlerime
igneler, kanallarima tedaviler yapiyor. Peynirlerimin
hepsini dilimliyor, ince ince. Asitli yagmur suyu kanallar1
agiyor, sular kabariyor, ¢iss giss sesleri ve diidiiklii
tencereler duyuluyor.

Ertesi giin, Nalan Hanim acilden ¢ikip, suya diisiiyor ve
buldugu bir yilana sariliyor. Bir musibet, ben geliyorum
diyor. Bir kaza, ben geliyorum diyor. Nalan Harum,

Nazan Bey’le tanisiyor, Mualla Hanim’1 ve Muallak Bey’i
unutuyor. Mualla Hanim ve Muallak Bey serbest kaliyorlar.
Dilimizi digar ¢ikarip, agzimizi agip Aaaaaaaaaaaaa
diyoruz. Bademciklerimize ve az1 dislerimize bakip asik
oluyoruz. Sesimizi ve dilimizi 6zgiir birakiyoruz. Nalan
Hanim’in sudan ¢ikmug (beyaz) baliga doniisiinii izliyoruz
dizi filmde. Oznelerimizi karistiriyoruz.

Nalan Hanim, Tiirk Dis Kurumu’ndan aksamlar1 7’de
¢ikarken etrafina bakmadan sdyleniyor, kiliktan kihiga
giriyor, dislerini gicirdatmiyor, gozliiklerini takmiyor ve
yliziine ¢arpan o bisikletli ocugu 3 saniye geri doniip
kesinlikle 6ldiirmek istiyordu. Nalan Hanum'in dudag;
patlamis disi kaniyordu, dilini 1sirmigt1 ve bilincini
kaybediyordu. Oznesi gidip geliyordu, fakat coskuluydu.
Burnundaki yariga, kasar peyniri bastiriyor, bilincine
sicaklar iifliiyor, kendini firina atip kiitiir kiitiir pisiyordu.
Sanki beyni eriyordu.
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Tabaklara kirmizi etler ve deniz mahsullii gratenler
dolusuyordu. Kolali gémlekleriyle miidiirler ve burusuk
tisortleriyle stajyerler ayni yerde yemek yiyor, bir esitlik
kardeglik 6zgiirliik diidiigii cahyordu. Fransizca gegerli dil,
devrimse gegersiz bir fatura oluyordu.

icerde.

disarida. Nalan Harum hazir yerde baygin yatiyorken,

ogle tatiliyken, vakit varken hazir, ve her sey hazir
fransizcayken, ve bisikletli gocuk da kagmigken, Nazan Bey,
Nalan Hanim’1 gériip “Burnunuzu 6pebilir miyim,
sivuple?” diye soruyordu. O an, kiitiirdeyen Nalan esneyen
bir jelibona doniigiiyordu. Nazan Bey, Nalan Hanim'1
bagindan tutup saglarini oksuyordu. Nalan’in kalsiyumla
sertlesmis hayal diinyasina girip diinyanin en yumusak en
tath sarkilarini soyliiyordu. Nalan etrafinda 360 kez donen
bir ag1, kogeleri alinmusg bir liggene doniisiip sonsuza uzayan
bir galakside kafasini kaldirima ¢arptigini saniyordu.
Bisikletliyi ve travmatik hatiralarin1 unutan, bilincini bilerek
kaybeden Nalan Hanim, raporlarina “Sevgilim” diye
baslayan ilaglar yaziyordu. Gegersiz faturalar kesiyordu.
Sevgi ve sefkat aranip bulunuyordu, sikayetler bitiyor, dis
kurumlarindan korkular taginiyordu. Urkek agizlardan,
sicak stitler akiyor, damlalar birbirine karisiyordu.

Nalan, siitlii bir losyon gibi agzindan akan siviyla
nemlenmig, viicut hatlarin1 yuvarlaklagtirmak igin

Tiirk Dig Kurumu’ndan, Tiirk Jimnastik Kuliibii'ne
goriintiisiinii transfer etmeye karar vermisti, roliiniin
geregi. Yagh siitler ve kizarmus yiizler, kurumsal kimlige
ters diigsltiyordu. Bir mecra, ben geliyorum diyordu. (aniden)
Nalan isi birakmus, hafiyelikten Safiye’lige gecis yapmusti.
Cenesi yerine kollarini bacaklarini yoruyor, lavabo ve
kiivetlere taze yasemin kokan kopiikler dokiiyordu.
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Sicak su akintilar serinletiyor, kiigiik iinlii uyumlan pembe
bir soliisyonla goriinmez oluyor, Nazan peltelesen Nalan'in
tizerine pudra sekeri dokiiyordu. Nalan'in yiiziine pembe
bir pudra sicakhig: geliyordu.

Nalan’in siit disleri biiyiirken, bol bol peynir ve tereyag:
yiyip giizellesmisken, Mama’nin etleri diidiikli
tencerelerde pisiyor, Nalan ag1zlara, diglere ve dillere
bakmaktan vazgegiyordu. Isi giicii her seyi birakip,

Nazan Bey’e roller bigiyordu. Bigki dikis kursuna gidiyor,
kendini adadig1 gorevi yerine Nazan’a adaniyor ve
aldaniyordu. Kosttimler dikiyor, gozliiklerini ¢ikariyor,
sabahlar yiiziinii sicak siitlerle yikiyordu. Bir hayal husule
geliyordu. retardasyon.

Mama elindeki pogete patatesleri doldurup balkona
atiyordu, patates bir baski unsuru olmaktan uzaklasiyordu.
Uzun boynu Mama’nin, ve uzun saglar ipek gibiydi
egilirken, bir bardak siite bir kasik bal ¢alarken, sdylenirken,
etleri fiimelerken. Resimler oynuyor, elektrikli stipiirgeler
cahigiyor, tiil perdeler bir anda agihyordu. Toz pembe
pudralar ekrani kaphyor, herkesin yiiziine pembemsi bir
ferahlik geliyordu. Kilolarca tereyaglan eritiliyordu.
Piringler ve sozler birbirine karigiyordu. riiya.

Gokyiiziinde agilan bir yariktan, (aniden) yabanai bir kiitle
gibi diigen Nazan, o bembeyaz siit digi gibi Nalan’in agziyla
tiikiirdiigli lavaboya, beyaz bir balik gibi kaymayip o
porselen sicak kuyuya, beyaz boyalarla yiiriiyiip ve dig
dokmeyen islere bulasip, sayfalar1 agip agip, regeteler yazip
regeller yapip, Safiye oluyordu Nalan.

Oznelerini kangtiriyordu. Unutuyordu.
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Sampuanlar sikiyordu saglarina, bombelerini ve
yelkenlerini suya indiriyor, suda elektrikli bir dizi film
oynuyor, diistiigii yerden kalkip burnunu 6ptiiriiyordu.
Gokyiizii, peynir yemekten ¢atlayan midesi gibi yarilip
acihyor, ve Nazan Bey, Nalan'1 igeri alirken, “Bon sua,
matmazel. Hos geldiniz,” diyordu. Peynirler dilimleniyor,
siitler agizlara dokiiliityordu. Resimler oynuyor, hatlar birer
birer yuvarlaniyordu.
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Siirekli biiyiiyen ¢ocuk



Punctum’lu Parfiim Cahit

Miiptela diimbelegi: sana her arkasin1 dondiigiinde
sirtina vur.
Kasten.

Kopriiciik kemigi: her yiiziinii ¢evirdiginde bir kdpek gibi
omuzlarini kemir.
Ve hile ile.

Dudaklarimi kagittan silmeye bagladig an, bir pargacik su
geldi agzimin kenarindan. Su, su diye bagiriyordum
icimden. Igmek icin degil, dokmek icin bir bardak su.
Conspicuous consumption: 6lmeden 6nce iki kelime
Ingilizce ve bir zerre sosyoloji bildigimi kanitlamak
istiyordum. Tiim sevenlerime kendimi armagan ediyorum.

Kavunlu likorle ensesti karigtiran igi ge¢mis bir adam
tanidim.

“Bagimsiz degiskenler arasinda bag kurmaktan tarifi pek
miimkiin olmayan hazlar duydugum igin, Epikiir ve
maydanoz kiirii arasindaki jenerasyon farklihklarinin
haritasin ¢ikarip, Epikiir ve maydanoz kiiriinii uzaktan
akraba ¢ikarabilirim. Bu yiizden Epikiir ve maydanozun
ensest bir iligki icinde olduklarin1 dahi iddia edebilirim.”
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Agzinda birikmis tiikiiriikleri yutkunduktan sonra,
“Bir kopek terbiyecisi olmama ragmen ¢ok da giizel kavun
yetigtiririm,” dedi adam.

Burnunuza maydanoz sokmak istiyorum. Kendimi
tutamiyorum.

Kudurmus ya da kuduz olmus bir kuzu gibi, salyalan ve
tiiyleri kendisinden daha ¢ok konuguyordu.

Psikanaliz yapar, akrabalarimla hasir nesir olmay1 severim.
Yalan soylerim. Fotograf ¢ekerim, parfiim sikarim. Paralel
kenar ¢izer diizeltip kare yaparim. Kurana el basarim.
Takintiliyim, napayim. Zaman zaman hem zehirlenebilir
hem zehirleyebilirim. Igneli degil ama ilaghyim.
Konugurken birbirine yapisan dudaklar, salyalariyla
uzayip kisalan beyaz meridyenler gibi ¢evreleniyor, adamin
agzindan kendi diinyasinin pis kokular1 yayiliyordu.

Robot resmini almak istiyorum senin, dedim Cahit.

Ortadan ikiye yarilmis fotograf zaafimi bu adama (No.5,
Yas 35) atfen teghir ve tegkilat ederim. Adi: Parfiim Cabhit.
Hata bir.

Marlin. Sevgilim. Ikinci. Hatam. Bu. Benim. Yagl. Bir.
Sairim. Kompleksliyim. Oliimden. Korkuyorum. Ugiincii.
Hatam. Bu. Benim. Profesore. Bu. Makaleyi. Sevmedim.
Dedim. Dordiincii. Hatam. Bu. Benim. Hala. Onu.
Hatirlarim. Nasil. Demisti. Makale. Sevmek. Uzerinden.
Degerlendirilmez. Hahahay. Beginci. Hatam. Bu. Benim.
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Ogretmenim. Ogretmenim. Kaginci. Hatam. Bu. Benim.
Nasil. Da. Giildiin. Bana. Marlinim. Marlinim. Ne. Kadar.
Da.

Eline bir cetvel alan Parfiim Cahit, fotograf makinesinin ve
tahtanin 6niine geger.
Bes saniyeye kurmus belli ki.

Arkadan sayiyorum. Piiriizlii bir sesim var. Hatirhyorum.
Stranin iistiinde, yalvarmak yakarmak nafile bugiin,
diyorum igimden.

Bes. Nefes al. Dort. Nefes ver. Uc. Bir nefes daha al hadi. iki.
Bir.

Flas.

Tek kare. Cahit’in elinde bir cetvel. Profesor. Goriintii
oynamaya baghyor. Tam bes saniye sonra. Cahit, kizin
yanina gidip ellerini ag diyor. Hafif bir kavun kokusu
duyuluyor. Cahit’in dislerinde maydanoz artiklar1 kalmus.
Cahit kiza, ellerini ag, diyor. Kiz ellerini aginca, ellerine
numaralarin izlerini gegiriyor teker teker. 30 santim cetvel.
Santim santim déviiyor kiz1. Olgiip 8lgiip bigiyor sanki.
Vurdukga terliyor. Terledikge keyfi yerine geliyor. Epikiir.
Smif 5-A. Kizin elleri toplam onbes santim ¢ikiyor, minicik
ve kipkirmizi. Tahta siralarin iizerine bir fotograf diisiiyor.
Bir stirii cam bardak kirilmug gibi bir siirii ses ¢ikiyor.
Parfiim sigseleri. Uykusundan uyaniyor Marlin. Ayn1 anda
bir prenses 6liiyor kagittan. Ciinkii sayfa yirtiliyor
silmekten hep ayni yeri. Ortadan ikiye.
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Ellerindeki santimlere bakiyor Marlin, ellerini de silmeye
calisiyor. Silginin ortasinda bir ar1 resmi.

Kurban sendromu. Hata yedi. (Yabana dil kékenli sendrom
yerine hastalik tablosu kullanabilirsiniz.)

Parfiim Cahit, Marlin’in yanina gidiyor. Saglarin arkaya
dogru tarayip iyice briyantinlemis. Marlin’in resim
defterindeki kursun kalemle ¢izdigi kadinin dudaklarim

silip, dolma kalemle yeni bir dudak ¢iziyor. Amacin nedir
Cahit?

Marlin’in agzindan bir par¢a su geliyor. Divanda yatiyor
Marlin. Ellerinden santimlerin izleri ¢ikmiyor. Bu yiizden
her zaman arkadaslarindan daha diiz gekiyor ¢izgileri.
Kimse onun resim yaparken cetvel kullanmadigina
inanmuyor. Bu yilizden daha kat1 mesafeli; insanlarla
alakasinin sinirlarin bir dizi hesaptan sonra belirliyor.
Ellerine baktik¢a herkese olan uzakhgini daha kolay
ol¢iliyor. Divanda yatiyor Marlin. Annesi onun fotografin
gekiyor. Agzindan bir parga su akiyor. Su, fotografi delip
gegiyor.

Nerede otuyorsun Marlin?
Suuraltinda.

Ozenle yazdig1 kelimelerin altina hecelemeyi 6grendiginin
temsili, yarim daireler ¢izmis Marlin. Cahit gelip kirmizi
tiikkenmez kalemle kocaman bir imza atiyor. Kaba saba.
Yine mi. Marlin’in agzindan bir parga su geliyor. Baygin.
Cahit, alkolik misin Cahit?
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Cahit, ders ortasinda simifin kapisinin hemen yanindaki
aynanin 6niine gegip, kisa kivircik saglarini firgahyor. Cahit,
saglarini firgalarken, arka siralardan birinde oturan Marlin’i
segiyor. Icinden, neden béyle diisman gdriiniiyorsunuz,
yillar y1li dost bildigim aynalar, diye s6yleniyor. Gizlice
disindeki maydanozu tirnaklariyla ¢ikarmaya ¢alisiyor.
Marlin, Cahit’i izlerken 6gretmeninin bir koyun gibi
kirpildigini diigliiyor. Kadin kokulan sikiyor Cahit, 35
yasinda, yaz kis yemyesil bir kazak giyiyor. Hata sekiz. Zil.

Beslenme vakti. Patates kizartmasi ve kasar peyniri. Meyve
suyu. Giinlerden pazartesi.

Cahit mentollii bonbon almaya gitmis. Marlin’i yanina
cagirip, hayal meyal seylerden ilk agkimiz, hatiras: bile
yabana gelir, diyor. Marlin biraz korkuyor. Kalp atiglar1
hizlaruyor. Marlin’in g6zlerini bir 1s1k ahyor.

Flas.

Tek kare. Cahit yemyesil bir hayalet gibi ¢ikiyor. Sol
yanaginda bir siglik olusmus. Belli ki bonbon sabit bir
sekilde disleriyle yanaginin i¢inde eriyor. Marlin, annesinin
biiyiik dayisini hatirhiyor. Dayo, dayo bolil te zub?

Marlin divana uzaniyor. Annesi onun fotografini ¢ekiyor.
Marlin diimdiiz, kendini bir kagit gibi hissediyor. Marlin
uykusunda Cahit’e poz verip ¢iplak robot resmini
yaptiriyor. Evi polisler basiyor. Silahlilar. Cahit’in
gozliigiine sarapnel pargalar saplaniyor.
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Cahit bugiin kavundan ¢ok Sanel5 kokuyor. Marlin’in
agzindan bir parcacik su geliyor. Cahit, i¢cinden su insanu
bogar, ates yakarmus, diyor. Annesi onun fotografin
cekiyor.

Flas.

Cahit arkasini doniince, kasten sirtindan vuruluyor.
Vuruldugunda sanki sicak bir su torbasi pathyor. Etraftaki
biitiin kopekler kagisiyor. Marlin eline bir cetvel alip
Cahit’in kopriiciik kemiklerinin iistiinde yiiriiyor. Marlin
uyuyup biiyiiyor. Bir par¢a su akiyor agzinin kenarindan.

Nereden ¢ikt1 bu cenaze. Olen kim.

Miiptela diimbelegi: her koyun gibi kendi bacagindan
asiliyor. Sular fotograflan delip gegiyor.
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dekalog mutantan

ben mutant mutantan, keskin kopek diglerim tath,
kuyrugum dik ve uzundur. dik dik

annem mamma mutantan, sihirli miirekkep baliklarinin
i¢ini temizleyip kemiklerini gizlice yemekten hoglanur.
istavrozlu sigaralarin1 mutfaktaki ¢gesmeyi agip aniden
fiskiran suyla sondiiriir. derisi soyumuzun en iist
kademelerine mensup oldugunu gosteren simetrik
beneklerle siislenmistir. sutyen takmaz ama memelidir.

¢am koknar ve ladin agaglarina duydugum sevgi ile nam
saldigim sirin dizértmutasyon kumulunda, bir organizmal
canl olarak agik pembe kimligimi almig durumdayim.
devletimizin adi1 mai ve siyah’tir. bayragimizin rengi de
mavi ve siyahtir. bizim kumul gibi daha seksen sekiz kumul
vardir, ve hepsinin ad1 aynidir. devletimizi radikal nasyonel
egilimleri olan mai ve siyah adindaki iki mutant kurmustur:
mutlak mutaassip bir rejimleri ve mutasavvifflarla dolu bir
tekneleri vardir: bis millair rahman dir.

fon riizgarlan egliginde kumullarda bir gezintiye
¢iktiginizda goziiniize ¢arpan ilk sey iki liderin yan yana
asih duran fotograflaridir: mai ve siyah’in portreleri sagirtici
bir bigcimde yalnizca mavi ve siyahtir. yiizleri olmadig: igin
kutsanmuglardir. homojen ve minimaldirler.
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siz sagiradururken, sert bir lodos yiiziiniizii kurutmakta,
catlayan dudaklarinizin arasindan konustugunuz surette
kan patlamaktadir: liitfen sessiz olun, ikonlar dagilabilir.

annem az once aldigim taze miirekkep baligini temizlerken
asagida, yine canl ve fazlasiyla kaygan olan agzini yirttig:
i¢in, baligin ¢ikardig1 o korkung 6liim ¢ighigindan tirkmiis,
neredeyse delirmis gibi agliyor simdi.

balig1 kaynar suyun igine atarken o an balikla 6zdeglesip
gozlerinden mavi miirekkepler akitmaya baglamis. her
tarafim yaruyor alerji yapiyor bu balik bana kayniyorum,
her yanim boyandi mutantaa mutantaa

-mamma, sta si projilea duri sa staburiom kipa da?
-jurim da siom ki meseca.

hizla agagiya inip annemin agladik¢a mavilegsen bedenine
oksijen suyu dokmeye bagladim. annem mavilegtikce
mai’ye benziyor, yiizii ve dili kayboluyordu. oksijenle nefes
alip suyuyla temizleniyordu. anne yosun da getireyim mi,
ne bileyim yemek yaparken kalkan giymiyor musun, kilig
kugsanmiyor musun. anne giderek bir 1stakoza benziyorsun,
anne benekli tenin kabuk baghyor, kizariyorsun iyice,
suyun tasgiyor.

nerden aldim bu balig1 derken annemi y181ldig1 yerden
kaldirarak yatagina yatirdim. alerjik kizarikliklarini,
kabuklarin1 dokmiig, iyi uyuyor dedim ki ilk konugmasini

yapti.
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-mutanta, zamisla si mi tosuyra da dapiryovana!
-mamma, hoga li de si mogusa di jelmana.

komgularimizdan ayrildigimiz nokta igedoniik bir fanus dili
konugmamizdir. konugtugumuzda fanustan akseden
sesimizle eko ve narkis piyesini oynar, bir an i¢in kendimizi
¢ocuk saniriz. diga kapali ige agigizdir biz. hem avci hem
toplayiciy1z: genellikle birbirimizi vurur ve

parcalarimiz toplariz.

ne zaman agitk ne zaman kapal olacagimiz belli olmaz
bizim, ortasiru yakaladiginizda ¢ekinmeyin vurun.

pastoral kapimizdan, demisti bir kez mamma mutantan bir
komsumuza.

dizértmutasyon’dan tozpembe kimlik almak igin geng ve
glizel olmak yeterlidir. bu kimlik bir kart degil aksine ipek
ve giideri karigimindan yapilmug, giizel duygular uyandiran
bir tabakadir. eger etnik bir organizmalar familyasindan
iseniz ¢ingene pembesi bir karton kagidini kabul etmek,
kabul etmeyecekseniz dizortmutasyon’u terk etmek
durumundasiniz.

ha ha ha hayir. ben roman degilim.

bir dahakine daha yagh ve bilge bir miirekkep bahg: bulup
mamma mutanta’nin kendini bu kadar yipratmasina izin
vermeyecegim. hayvan o kadar sessiz ve saygin olacak ki
kesilirken bile git1 gtkmayacak. it ¢it

denizin tiim mavisini igine ¢ekip denizin mavisiyle denizin
kendisini saklamasina izin vermeyecek giiglii bir miirekkep
balig istiyorum. onu denizden ¢ektigimde denizin mavisi de
cekilmeli. deniz giplak kalmal.
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tiim rengi solmus taglar, minik ve zavall1 yengegler,
tizerlerine basildiginda ignelerini batiran akilli yosunlar,
glizel ve naif mercanlar, tirtirh ve yiizsiiz siingerlerin hepsi
ama hepsi artik denizin kokusunu da rengini de unutsunlar.
bu aksam denizi igicez. ailecek.

-diil mi mamma? mamaa.

mai’nin 6liim y1ldéniimii, ona olan saygimizdan, siyahi da
unutmayalim -mamma, duyuyor musun beni, bak bu
aksamki planimda denizin mavisini yok etmek var. kutsal
mai ve siyah adina kurban kesiyoruz. bis millair rahman.

-mamma, komgular1 da davet edelim mi ama liit liit fen.
-kolanami tonasilasam ko jaslima da trajem.

alabildigine benekli ve tiiylii olan burunlarini ve 1slak
agizlarini aldiran mutaniye komgularimiz en en uzak
oryantlardan gog ederek geldikleri ve bizim konugtugumuz
dili bilmedikleri i¢in adab-1 muageret kurallar:1 geregince,
kap1 digar edildiler. biz apastoral bir aileyiz, kiiltiirliiyiiz
¢linkii miirekkep i¢misizdir. estetik ameliyatlarla koku ve
tat organlarini aldiran mutantlara konuksever
davranmamiz miimkiin degil.

-canim bu kutsal yemekten sonra mai ve siyah adina sesli
bir sekilde dua etmek ister misin?

-mamma, burnuma kadar tuzlu su ve mavi miirekkeple
doldum. dua okumak isterdim ancak aksama yemegi
sindirip bu yiice giiniin anisina bir metin yazmay: isterim.
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su anda tamamen mavilestim fakat yazimi siyah
miirekkeple yazmak istiyorum. biraz da bu sebepten
geceleyin iyice yatigmig olacagim igin miirekkeplerim
molekiillerine ayrilip renkleri koyulagsmis olacak. ellerine
saglik, her sey ¢ok lezzetli olmustu.

-primadi lu putanina.

mamma mutantan yatak odasina gekilirken ben ¢alisma
odama dogru yola koyuldum. hipertansiyonum ve sekerim
oldugunu unutarak onca tuzlu yemegi bir qirpida yemistim.
bir an 6nce yazmaya baglamaliyim, ancak her yanim o
kadar sismis ki gozlerim yerinden firlayacak sanki. bagim
cathyor. oh, sonunda burnum kanamaya bagladi. hemen bir
mendil bulmaliyim. mendil ararken kan tiim siddetiyle
akmaya devam ediyor. ¢calisma odamdaki tiim kitaplar, ¢in
halilari, oryant siisler, kagitlar her sey kana bulaniyor.
mamma bile diyemiyorum ne oluyor bana. hizla
tansiyonum diigliyor sanirim. bu kan da ne. tuhaf bir gighk
sokiiliiyor sanki igimden, kayniyor gibi oluyorum. bir an
once bu kutsal giiniin anisina bir seyler yazmaliyim. ama
miirekkebim yok, her sey kipkirmizi. ah, pencere agikmus.
inanamiyorum karsidaki burunsuz komsu beni izliyormusg
meger. yiizii ¢cingene pembesi olmus sanki ama agz1 yok ki
onun nasil haber verecek insanlara. ha hay nasil génderdik
sizi. giile giile odysse. ama onlar yemek de yiyemez ki. ha
hay. morfolojik sapmalar.

tertemiz bir sayfa gibi bir yiliziim vardir, ben mutant

mutantan. keskin kopek disglerim tath, kurugum uzun ve
diktir benim.
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sevgili mai ve siyah,

bize bahsettiginiz bu yiice ulus adina dortbiryandan
cevrildigimiz denizi seffaflagtirdim. sizin adiruza denizleri
astim, en biiyiik canavarlar1 yendim. gittigim adalarda
yorulunca dinlendim, tiirlii maceralardan hayat: 6grendim.
simdi eve yiyecek gotiiriirken yakaladigim dev miirekkep
baligini sizin adiniza kurban ettim, ve gerektigi gibi yedim.
komsularima dagitmadim ama sebeplerim vardi. kalan
pargalarin sizin igin sakladim. verdiginiz nimetlere ve
saghga siikrederim. amin.

yaziy1 bitirdiginde her yer kipkirmizi olmustu, alt katta
mamma uyuyordu. agik pencereden vuran 11k kanla dolan
odanin tamamin ¢ingene pembesi gosteriyordu.

-hayir, ben roman degilim.
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katli zor boylamlardayim

Dolgunlagmis ve bedenine ¢izdigi meridyenlerin arasi
geniglemigti.
Teni plastik ince bir tabaka gibi esneyip porsiiyordu.

O’na ulagmak igin 360 kez 4 dakika gittim.

Bagladigim noktada oldugumu goriince, birden bire
patlayan deriden igeri girdim.

Niikleer alemlerin agirlik merkezinde beden egitimi dersine
gidip, gelmekteydim.

Ben
Bale oryantal, katli zor boylamlardayim.

Bacaklarini ortadan ikiye ayirarak, ortadan ikiye
boliinecegini diistiniiyor ve hayallerindeki kiriklar:
birlestirip keskin bir top elde ediyordu.

Bil bakalim elimde ne var?

Bahgeye diigen iiziim sineklerinin antenlerinden yapilmig
radyoaktif bir kiire.

Bildin. Aferin.
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Beden Egitimi dersiydi, parkta atletik hiicumlar yapiyorduk
bedenimize. Her yani keskin kdogeli toplarla oynuyor,
viicudumuzu kaplayan parlak kan pihtilagsana kadar
kosuyor, gerinip geriliyorduk. Kahverengi olana kadar
kanla dolmadikga ve demir kokusundan bayilmadikga
oyunu birakmiyorduk. Niiktedanhigimizi torpiileyip,
ceperlerimizi sonuna kadar darlagtirmaya galisityorduk.
Birbirimizi korkutup, rahatliyorduk. Rahatladik¢a daha ¢ok
korkuyorduk. Gogsiimiizde seytansi yarasa hayalleri
acihiyor, atletik katil zanhlarimizi karanlikta oyuna
getiriyorduk.

Giderek sertlesen bir sagduyusu ve yumusak bir sol ayagi
vardi. O'nu izliyordum, yanimdaydi. Kemikleri deforme
oluyor, boylamlarini asiyordu. Béyle durumlarda kogsarak
banyoya gidiyor, kaynar suyun iginde haglanip biraz daha
sertlesiyordu. Kabugundaki ve sapindaki gizgiler
derinlestikge, onkoloji laboratuvarlarinda estetik yaptirmayi
diisiiniiyordu her defasinda. Anestezi siz.

Ben

Iyi ve kétii arasinda gidip geldikge

ne esriyor ne esniyordum. Ontoloji tahlillerime bakip
korkuyordum. Bilimsel monarsi her zaman 6liim bilincimi
canlandiniyordu. Kendimi uyutup biiyiitiiyordum.

O’nun elleri tam basinin hizasinda ayni boyda, yiiziinii tige

boliince esit, simetrik, kafas1 viicudunun yedi bugukta biri,
bir yaris1 digerinin aynisi.

177



O'nu ilk gérdiigiimde biiyiidiigii yeri bilmedigim uzak bir
agactan gelmis bir erikle empati kurmaya ¢aligityordum.
Diiriist degildim.

Onu ikinci kez gordiigiimde, agzimdaki eksimsi tat
dramatik bir 6ykiiye doniigmiigtii.
Hep O yo6ne gidiyordum.

Oynadigimiz bahgede sandigim gibi erik agaglar: yoktu,
siyah {iziimlerle oriilmiig bodur bir agaglik vardi.
Cekirdeklerini ¢ikarip, niikleer bir saldiridan
kagabiliyordum.

Uziimlerin etrafindaki minik ve tembel sinekler, onun
curiiyecegini hatirlahyordu bana. Biz egzersiz yapmaya
devam ediyorduk.

Egzersizler. Tam 180 derece egilmeyi bagarabildigimde,
dikey zevklerimden vazge¢mis, yercekimli bir paspas haline
gelmistim. Dedin Bale Oksijen. Sen. Bense giderek kotii bir
tiztim sirkesine degil ama tad1 keskin bir saraba
doniigiiyordum, dedim. Sek kirmizi yaban mersini.

Keskin sirke kiipiine zarar dedi, dedin Oksijen.
Yanhs numara dedi, dedin Bale Oryantal.

360 kez 4 dakika gidemeyecegimi anlayip, 4 kez 360 dakika
gittigimde karsilagtigim sey bir zaman agimiydi.
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Seni geri isteyip, ileri gidiyordum.
Gittikge gozden kayboluyor, macenta ile macellan arasi
bir seye benziyordum.

Din don.

Beslenme vakti.

Erikleri boyuna béliip dilimledin, elle tutulmayan gézle
goriilmeyen keskin bir kiireydin. Dedin oryantal, plastiktin
esnedin.

Kanimda fagist bir rejimin radyoaktif molekiilleri
dolagiyorken

Kendimi yiyip yenildim.

genisledikge ulasilmas: daha zor

bir yer haline geldim.

Daha uzun siiren yollardan, konuklar kabul ettim.

Din don.

Kendimi dilimleyip yedim.
Beslenmemi bitirdim.
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Buraya Gelin! Buras1 Sizin!

Saglarimi altin suyuna batirdim.
Dislerimi soktiim. Yerlerine tek tek inci yerlegtirdim.

Tel tel, 24 ayar saglarimi yastigima batirip uyudum.
Yastigimin i¢indeki pamuklar omuzlarima, gégsiime dogru
ugustular. Gece uyurken, riiyalarimda kuyumcularla
sevigirken, burnumun igine sprey sikip, agzima kokulu
sarg1 bezi kapattilar. Bayildim. Cok giizeldi. Yastigin icine
ektigim saglarim, fidan gibi biiyiiyor, altin meyveler
yediriyordum kuyumcuma.

Derin derin uyuyordum. Rityamda, kuyumcu Kuzgun'la
altin suyu dolu bir havuza athyorduk. Altin suyu yutup,
altin kalpli oluyordum. Atiyordum kulaglarimy,
¢irpryordum ayaklarimi. Havuzdan giktigimda agzimdan
bal damhiyordu. Kuyumcu Kuzgun, kendini Kizildeniz'de
saniyor, havuzun ortasinda, kenardan gegen develeri
izliyordu. Etrafta bakir tepsilerde civa ve siyaniir kokteyli
ikram eden gen¢ kadinlar dolagiyordu. Altin suyunu
tizerimden ¢ikarmanin yollarini ariyor, yorgun diigiip
uyuyordum.
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Uyumaya devam ederken, yolda bir deri tiiccariyla
kargilagtim. Onunla sevistim. Bana, kendi elleriyle 6ldiiriip
kuruttugu yilanlardan olusan koleksiyonunu gésterdi.

“Bu yilanlarin hepsini ben avladim!” dedi. Cok begendim.
Boyu 5 metre 80 santim olan yemyesil bir yilanin yiiziilmiis
derisini armagan etti bana. Cok giizeldi. Onu bir tulum gibi
giydim. Gozlerini oymus yilanin, delikleri kalmus.

Deliklere kendi g6zlerimi hizalayip, ona baktim.

Tulum 4 metre biiyiik geldi. Arkamda upuzun bir kuyrukla
siirlingenlestim. Siiriine siiriine yoluma devam ettim.

Altin saglarimy, kollarimi ve ayaklarimi yavag yavag
kurtarinca, ¢ikarip attim tulumu tizerimden. Yiiriimeye,
hatta kogmaya devam ettim. Kendime sevismek igin
hayattan zevk alan bir Bedevi buldum. Bana kum piiresi
ikram etti. Hayatimda yedigim en giizel yemekti.

Uykum iyice derinlegsmisti. C6lde gordiigiim insanlarin
killari, birden bire hizla uzamaya baglamigti. Kumun
tizerinde, hareket eden siyah kil toplar1 goriityordum.
Binlerce. Uzerime dogru geldikleri an korktum ve uyandim.
Uyaninca yiiriimeye devam ettim.

Yolda geng bir eskimoyla karsilagtim. Buzlu sudan karaya
¢ikinca gekici ve giizel kadinlara doniigen foklarin hikayesini
anlatt1 bana. “Buralarda 6yle bir fok var midir, gosterebilir
misin?” dedim. “Bak benim!” deyip giiliimsedi. Ona bakinca
kendimi gordiim. Urkiip hemen suya atladim. Suyun alt: ok
guzeldi. Hemen gordiigiim biitiin istiridyeleri topladim.
Karsima ¢ikan biitiin kiigiik baliklan yedim, kilo aldim,
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yaglandim, soguga iyice alisgttm. Sudan ¢gikarken,

dev viicudumu karaya tagimak igin bir ving istettim.
Alo Ving geldi. Beni kucaklad: ve gokdelenlerin tepesine
¢ikard1. Alo Ving'i bu yiizden ¢ok sevdim.

Karaya ¢iktigimda, altin saglarim ve midemdeki kum
plirem duruyordu. Gri betonlarin iizerinde yiiriiyordum.
65’inci katta bir dis¢i tabelas1 buldum. Dis Hekimi

INCI ALTIN. “Agzimdaki diglerin hepsini sék, doktor!”
dedim. Disgi, diglerin hepsini soktii. Elimdeki istiridyeleri
actim, ¢tkardim incileri. “Diz!” dedim. “Hepsini, 32 tane.”
Hepsini dizdi. Dizerken, dis etlerime 5 tane igne hediye etti.
O igneleri alip, incileri dis etlerime diktim.

Giilimseyerek yiiriimeye devam ettim. Zaman ge¢mis, altin
saglarim dizlerime kadar uzamig. Oturdum, ziimriit bir
bigcakla uglarin kisalttim. Kesilen pargalar taze fasulyeye
déniistiiler. Oldiler. Oliileri topraga gémdiim. Onlar1 yiyen
yesil solucanlar: pisirip yedim. Goriintii yemyesil oldu.
Yiiriimeye devam ettim.

Kendimi yine kuyumcu Kuzgun'un koynunda buldum.
Havuzuna girmedim. “Bana yeni bir sekil vereceksin!” dedim.
58 kiloluk bir hamura doniistiim. Cok giizeldi. Beni yogurdu.
Masanin basina oturdu, minik minik pargalarimi kopardi. Her
parcadan birer cubuk bagak yapti. Yatak odasimn igine ekti
beni teker teker. Sonunda, 58 doniimliik bir bagak tarlasi
oldum. Ona ekmek ve unlu kurabiye verdim.
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Degirmen gibi dondiirdiim onu, ununu eledim, elegini
astim, yiiriimeye devam ettim.

Burnuma gelen sprey kokusunu takip ettim. Uykum iyice
derinlesiyordu. Simsiyah bir magaraya girdim. Oriimcekleri
temizleyip ilerledim. Bir maymunla kargilagtim. “Beni
resmet!” dedim. Duvara bir magara resmi ¢izdi. “Zaten
magaradayiz, aptal sey!” dedim, yiiriimeye devam ettim.

Yerin dibine, elmastan yapilmis, paril paril bir merdivenle
indim. Irili ufakli, pembe ve mor cinlerle kargilaghm.

“Beni goriinmez yapin!” dedim. “Bu vigne peltesini yersen,
seni goriinmez yapariz,” dediler. Vigne peltesini yedim, ¢ok
giizeldi. Pembelestim. Seffaflaghm. Kendimi goremedim.
Cinlere, yedigim pelteyi geri verdim. Yiiriimeye, hatta
kogmaya devam ettim.

Karsima komiirden yapilmug bir asansor ¢ikt1. Asansorii
goriince okslirdiim. Yerin en son katinin diigmesine bastim,
agagilara inerken bir madenciyle karsilagtim. “Burada hava
ne kotii, yliziinii goremiyorum,” dedim. Kokladim
madenciyi. Kokladim kokladim kokladim kokladim.
Koklarken uyanmigim. Altin saglarimi ¢almiglar. Hirsizlar.
Yerine tilki kiirkiinden bir sapka birakmuglar. Caresiz,
sapkay1 giydim. Kenarindaki yanik kurgun izini farkettim.
Tilkiyi vuran avciy1 buldum. Onunla sohbet edip, kizarmg
guvercin eti yedim. Cok giizeldi.
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Kalktim, gittim. Ormanda gezindim. Minik bir sincapla
konugtum. Onu sapkamin altina koydum, éniime ¢ikan ilk
gemiye atladim. Biitiin canlilar altin sarisiydi. Sincabi
biraktim, kagti. Yalniz kaldi. Kendini suya att1. Yiize yiize
patates tarlasina vardi. Patates yiyip biiyiiyiince, kendine
bir kuyumcu diikkani agti. iginde, altin kaplama insan
figiirleri satt1. El sallayan, kahkaha atan insanlar en
pahalilariydi.

Sincabi diisiiniip yiiriirken, eski bir parfiim fabrikas: ¢ikt1
oniime. Kapisinda, ‘eau de toillette’ yaziyordu. “Sapkayla
igeri girmek yasak” dedi gorevli herhalde, sapkam
¢ikardim. Bagima dokundum, altin saglar yerine rengarenk
cigekler citkmis. “Beni parfiim yapip sikar misiniz?”

diye sordum. Inci diglerimle giiliimsedim. Yénetim kurulu
toplandi, karar agiklandi. Cigeklerim viicudumdan
ayiklandi, esansim suya karigtirildi. Suyun kaldirma
kuvvetiyle diinyadan digar1 ¢iktim.

Neptiin’e kondum. Yere bastim. Yerler ¢ok sicakt.

Cok giizeldi. Yumusacik. Dinlenirken, tupturuncu bir
meyve verdiler bana. Onu yedim. Tanecikleri kalbimde
dagildi sanki. Cok giizeldi. Sinyalli miizikler dinleyip,
gezegenleri izledim. Dans ettim. Yiiriidiim, yiirtidiim,
ylriidim yiiradiim.
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Yiiriirken, yemyesil bir yaratikla karsilastim. Elimin igine,
gordiigiim her seyi silen bir silgi koydu. Goriintiideki her
seyi sildim. Sildim de sildim. Devasa bir bogluk agild1
oniimde. “Hadi,” dedim, “Buraya gelin! Burasi sizin!”
Cagirdim herkesi. “Hadi,” dedim, “Buraya gelin!

Burasi sizin!” Elimi igime soktum, sokiip attim altin kalbimi.
“Alin,” dedim, “yiiregimi.” Icimdeki manyetik dalgalar tir
tir titregti. Boglukla bir olup yiiriimeye devam ettim.
Sprey kokusunu ve sargi bezini hissettim. Burnumun igine
sprey sikmiglar. Titretmigler. Bayiltmislar beni.

Beni bayiltanlar bulup, “Size bayiliyorum,” dedim.
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Fiirnez Fiirnez Gecenin Geldigi Yone Bak

Golgesinden korkmus bir irmak, menderesler ¢izerek
geceliyordu yataginda. Kabusla renklendirilmis boyama
kitabiydi giinii, yatagi 1slak. Bir ¢cocuk gibi tagiriyordu
cizgilerini menderesten, sel oluyordu.

“Bay Frommz, nereye boyle?”

“Ayak parmaklarimi yaghyorum. Uzun ve nemli karanlikta
karincalarin sayimi var bu gece. Yazman olarak atandim
evime.”

Sabaha karg1 mutfagin duvarlar siyah-beyaz karelenmisti.
Nostaljik filmlere bayilir, her bayildiginda mentollii mendil
getirirdi karincalar sirtlarinda. 70’lerden kalma kuru-
temizlenmis saglari, kiit kesimli ve mentol kokuluydu.

Giinii bayag kesirleyen bir gélge bu. Karincalarin lineer
hareketlerinde koordinatlar kurar, eksenleri silgiyle ayirr,
bol bol kesir ¢izgisi elde ederdi. Pay giindiiz-gece, payda da
glindii. Sabahlar tigle baglard: payina, iki saat sonra iki
eklerdi, dort saat sonra dort, i¢ saat sonra tig, iki saat sonra
iki... Basit kesirdi rutin hayati, bilesik olmamaktan gurur
duyard. Biliyordu ki pay biiyiik olursa paydadan, giindiiz
biiyiirse giinden yazman Frommz olmayacakti kozmosta.
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Biitiin 6liiler ayiplayacakti kaygan parmaklarini,
tiim bilesik kesirlerden ilenglenecekti yuvalar: karincalarin,
onlarin yastiklar1 1slanmayacakti selden.

“Golgeniz neden siyah Bay Frommz?”
Nedenli sorulardan nefret ederdi. Onlar da ara sira
ayaklarini yaglamalilar, diye diisiindii. Cevap vermedi.

Slap, slapp... Firss, firrss... Parmak aralarindan mantarh
iltihaplar sigriyordu mutfagin kareli tabanina. Tabanh bir
vadiden akiyordu. Menderesleri gizerdi; ama onda hig ¢izik
yoktu.

Ug saati dolmus olmaliydi. Payina ii¢ yazdu.

Mutfaginin siyah-beyaz karelerini sarartan bir hastalik bu.
“Satrang fil siz miydiniz Bay Frommz?”

“Evet, tanidimiz m1? Siyah takimdaki. Siz de beyaz takimin
kralicesi olmalisiniz,” dedikten sonra bacaklarinin arasina
ald1 kafasini. Mentollii s1z1s1 egliginde kulaklarini gikard:
yerlerinden, yastiginin altina birakt. Islak bir yastiktan
daha iyi yer olamazdi kepgelerine. Ug saat kadar kestirdi ve
payina ii¢ daha ekledi.

Uyandiginda saydam bir paketin iginde buldu kendini.
Paket gittikge kiigiiliiyor, varligini 6yle hissettiriyordu.
Alan1 daraldikga, solugunu yavaslatan seyi bulmaya
calisiyordu. Sersemlemis olmali. Karincalarindan mentollii
bir koku yayild1 pakete. Burnu yaniyordu, ayildi.

Kendine geldiginde bir adim ileri, bir adim geri giden bir
kalabalik buldu karsisinda. Gozleri saga sola kayiyordu.
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“Ah, mekanikler bayrami!” derken her yerin geffaf ve sessiz
oldugunu fark etti. Goriintii olaganca hareketiyle akarken,
kulaklarini yastigin altindan aldi ve yerlerine takmasiyla
kiliseden gelen orgun iirkiitiicii sesini duydu. 70’'lerden
kalma, kuru-temizlenmis nostaljik bir tinin agirhginda
hafifledi. Iki saati doldu, sekiz yazdi payina. Oniinde bir
art1 isareti vardi, 6nceden yazmig olmali.

“Geg¢mis olsun, Bay Frommz. Ne'niz var?”

“Gizgilerim yok. Uzgiiniim tersinden yamthyorum
sorularinizi. Yokla var arasinda, ileri-geri adim atan
susamis bir golgeyim ben. Kendimi hediyeledigim saydam
paketin bir siit sisesi oldugunu goriiyorum gimdi.

Yiizme bilmeyen karincalarimi i¢ine birakiyorum.
Bogulmus olabilirler.”

Olsun. Camdan bir tabutta lanetlendi yillarca uyuyan giizel
varliklan karincalarin.

Ayaga kalkt1. Kafasini bacaklarinin arasindan gekti.
Uyusuktu.

“Bay Frommz, akgamlan yiiriiyiise ¢tkmaz misinuz?”
diyen kadinin yanina kosup giysilerini ¢ikardi. Adi neydi,
Bayan Fiirnez mi, herneyse 6nemli degil, o da soyundu.
Kadina iyice yaklagt. Uyusuklugu birden kayboldu.
Frommz, saglariyla Fiirnez'in gozlerini bagladi. Dort saati
doldu, payina on iki yazd.

Bayan Fiirnez’in gozleri golgelendi: Frommz'un, bir
golgenin bunu neden yaptig1 agik.
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Geceyle beraber aghigini iyice hissediyordu Frommz.
Mutfaga gidip siit sigesini buldu, kapagini act, biri
paketlem1§ gibiydi, icindeki siyah kirintilar, karincalar da
neydi. Onemsemeyerek etli, lezzetli siitii dktii midesine.
Mentollii bir tat kalmigt1 agzinda.

“Bayan Fiirnez sorusunu soramayacak, beni gérmiiyor,”
deyip akrobatik hareketlerle koordinatlar ¢iziyordu
kendine. Karincalar yoktu, is yazmandaydi.

“Afiyet olsun, Bay Frommz,” dedi Fiirnez.

“Ah aksi kadin! Sen hdla donmadin mi1? Ciplak bedeninle,
hastaligimla sararmig mutfagimda uzanmaktasin.”
“Midas’in kulaklar1 benim sayilir, Bay Frommz. Duydum
lakirdisin siitiin.”

Tersinden gitse de sdyleyecek bir sey bulamiyordu. Iki saat
daha ekledi payina.

Yavag adimlarla Fiirnez’in yanina gitti Frommz.

Birkag senedir aradig: eldivenleri kars1 duvarin dibindeydi.
Sagirdi. Aldi. Bayan Fiirnez'in elleri buz gibiydi. Hala qiplak
yatiyordu. Birini onun eline giydirdi, birini kendi giydi
eldivenin. Parmaklarini Fiirnez’in boynunda gezdirdi.
Karincalar siitte, Fiirnez de onun ellerinde bogulacakti.
Ama o ¢oktan soguk ve mordu. Vazgecti.

“Biri ellerimi yikasin!” dedi. Zamanim kalmadi. Duvarlar

yikihyor. Higbir golge duvarsiz yasayamaz. Isik, 1s1k!
Hayir, karanhk!
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Gece uzad1. Sinirini gecti. Gece bagka bir yerde
siirdiiriiyordu geceligini, giindiiz glindizligini.

Pay biiyiiyordu paydadan. Ya biitiin dliiler ayiplarsa
iltihaph kaygan parmaklarin1? Giindiiz yoktu artik.
Giinesten buharlagsmiyordu suyu irmagin. Saglari
dokiilityordu hizla ki bir golgenin yaslanma sansi yoktu.

Ilenglenmis suyunu denize ulagtirdi Frommz. Akiyordu
yine de; parmaklarinin iistiinde kayarak yok olma
ihtimalini izliyordu, kiliseden gelen iirkiitiicii org sesinin
agirhgiyla. Hafifledi. Kabuslariyla renklendirdigi boyama
kitabin1 unuttu, yatagini, 1slak yastigini menderesinde
kaybetti. Bayan Fiirnez tiim sogukluguyla ayrild:
bedeninden Frommz’un; Efendisini selamlada:

“ Aramiza hos geldiniz Bay Frommz. ”
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