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Melida Tüzünoğlu 

1984 yılında İstanbul' da doğdu. Beşiktaş S. Sabancı Lisesi'nde 
okudu. Lise döneminde yazdığı öyküler ödüllere layık 
görüldü. Boğaziçi Üniversitesi'nde Sosyoloji eğitimi alırken 
Film Çalışmaları programına katıldı, video-art ve 
enstelasyonlar yaptı. Ardından Macaristan' a giderek, 
Budapeşte Central European University' den Sosyoloji ve 
Sosyal Antropoloji yüksek lisans derecesini aldı. Görsel kültür 
ve kolektif hafıza üzerine yazdığı tez çalışması İngilizce olarak 
yayınlandı. 2008 yılında ikinci yüksek lisansı iÇin Hollanda'ya 
taşındı. Universiteit Maastricht'te Avrupa Çalışmaları 
bölümünde okumaya başladı. Tezini Tanzimat Edebiyatı 
üzerine yazdı. Bir süre Hollanda Ekonomi Bakanlığı'nın 
araştırma bölümünde etnik grupların sosyal entegrasyonu 
konusunda yürütülen projelerde çalıştı. Ardından İstanbul' a 
dönerek, çeşitli mecmualarda muhabirlik ve editörlük yaptı. 
İlk romanı Ambulansla Dünya Turu idefix tarafından yapılan 
oylamayla 201l'in en iyi ilk romanı seçildi. Öyküleri 2005 
yılından bu yana, Kitap-lık dergisinde yayınlanıyor. 
Konvansiyonel edebiyata tepki niteliği taşıyan metinlerindeki 
imgelerin resimlerini yapıyor. Resimlerindeki giysilerin 
terziliğiyle uğraşıyor. Annem Bir Robot Doğurdu, 
Melida Tüzünoğlu'nun ilk öykü kitabı. 
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Hayır Yasası: Ecel 1 

Maddel 

İncecik ipekli bir gömleğin üstünde sivrisineklerden bir 

desen. Hava cehennem kadar sıcak. Karşıdaki dijital tabloda 

"46 derece vardır" yazıyor, yanında kırmızı rujlu sarışın bir 

kadın gülümsüyor. Plastik yüzü, kolajen dolguları iyice 

şişmiş, elastik bir uçan balon gibi olmuş. Zor anlar 

yaşıyordur eminim. Küçücük burun delikleriyle alsa alsa 

üç gram oksijen alır. Başka bir şeye bakmak istiyorum 

ısrarla. Sıcaktan kirpik diplerimde buhar biriktirip 

kulaklarımdan çıkarıyorum. 

Çizgi film izliyorum, karton adamlar çiziyorum. 

Hemen yanımda motosiklet kaskının altında terden 

yapış yapış olmuş bir surat: rüzgar püfür püf
ü
r ciğerlerine 

üflüyor. Kesin ashmlıdır, eğri bir omurga, incecik uzun 

bacaklar ve karga bir burun. Eminim tıkarukhr. 

Kalbi sıkışıyordur şimdi. 

Trafik, sıcağı belki 50 derece hissettiriyor. Hiç bilmediğim 

bir yerdeyim, değişik insanlar, dar bozuk sokaklar. 

Giderek eriyorum, zayıflıyorum, sanki kemiklerimle kendi 

suyumda kaynıyorum. 

10 
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Çok sıcak, gözlerim kamaşıyor. Görüntü art arda en küçük 
parçasına kadar yırtılıyor. 
Sanki, camilerin minareleri uzuyor ve gökyüzünde kızılımsı 
bir yarık açılıyor. Mahallemizde biri öldü diyor ezan. 
Kulaklardan dumanlar çıkıyor. Sivrisinekler sürü halinde 
yeryüzüne, o yarıktan bana doğru delicesine 
hareket ediyor. İstila dün akşam yemeğinde başlamış. 
Uygun adım. İstiklal marşı. 

Madde il 

Telef olanlar için acil telefon numarası: İstanbul'a 
motosikletiyle gelen bir ecnebinin ilk öğrenmesi gereken 
numara, kendisini inandırıcı bir şekilde kurban konumunda 
gösterebilmesidir. Bu şekilde; daima küçük harflerle, birinci 
ve üçüncü tekil şahısları karıştırarak, ve mümkün mertebe 
geriye dönerek, çocuksulaşarak, gerekirse saç diplerine 
kadar pişerek, ve ileriye ket vurmayı görev edinerek 
İstanbul Türkçesiyle konuşabilmelidir: 

iliklerimi çıkarıp emiyorlar, bakır bir tepsinin içinden alıp 
masaya vuruyorlar. iki kez. tak tak. etrafımda kare yufkalar 
var, yastık gibi. biraz ıslak. saatlerce açılmış, emek verilmiş. 
tek tek. yağlar var, uçarken hafifleten. beni o bakır tepsinin 
içinden çekip alıyorlar. otantik bir yemeğin parçasıyken 
iştahlı parmakların arasında yenmeye hazır bir besine 
dönüşüyorum. beni hep yemek istiyorlar. kemiğimin 
içindeki şeye: anne çocuğuna, bak işte burası diyor, kemiğin 
içindeki kahverengi şey en lezzetli kısmıdır. anne çocuğuna 
hayat bilgisi veriyor. iliklerimi çıkarıp emiyorlar, 

1 1  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir bayram sofrası, bakır tellerden örülmüş bir hayalde 

yaşıyorlar. küçük bir buzağının avuç içi kadar kemiğiyle 

özdeşleşen minicik bir surat. ben. kimse beni anlamıyor. 

mezbaha nedir bilmiyorum, buzağı nedir hiç bilmiyorum. 

ilik yerken bumunu sıkıp gözlerini kapatıyor. buruş buruş 

olmuş yüzünü, babaannesiyle karıştırıyor. 

çocuk frustrasyon ve dehşet arasında sıkışıp kalıyor. 

hemen gözlerini açıp çekirdek ailesini, masanın etrafında 

dizilmiş, çiğner halde görünce, Ohh diyor, ciğerlerinden bir 

parça hasta oksijen veriyor, Çiğniyorlar. mavi kutudan ilaç 

çekiyor içine bir fıs. 

Numarayı ezberlemek, işin en önemli kısmını oluşturur. 

Rehberi doldurmaksa telef'in kişisel becerilerine kalmıştır. 

Madde 111 

Anneye karşı gelme yasası: Anne. Başımda iki köle bekliyor. 

Aynadan kendime bakınca senin yaşında beni 

doğurduğunu hatırlıyorum. Anne, kafam çok karışık, 

görüntümle hafızam birbirine geçiyor, cümlelerimden 

anlam çıkmıyor. İç içe danteller, pamuk zincirler 

yapıyorum. Televizyonun üstüne koyuyorum. Oradan bana 

beyaz iplerle görüntü aktarıyorlar. 
İçimde bir maymun oynuyor anne. 

Yaşın kaçtı unutuyorum ama hala çok güzelsin. 

Fazla bağlantı kuramıyorum, gözlerimin önü 

karıncalanıyor. Bir tek kanalım var. Bismillah diye açıp, 

programıma bakıyorum. 

12 
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Akşam yemeğine misafir bekleyen, çekirdek bir aile. 
Tuhaf bir telaş var. Sürekli çınlayan avizenin kristalleri, her 
ağzımı açtığımda, sanki daha çok ses veriyor. Evdeki bütün 
kristalleri yutup billur gibi bir sese ve parlak gözlere sahip 
oluyorum. 

Başımda iki köle bekliyor. Sadece mavi kadife eldivenlerim 
bile terzi yamağı olan genç kızı kıskandırmaya yetiyor. 
Birinci köle, bunu not defterine kaydediyor. Mavi kadife. 
Antropoloji eğitimi görmüş, obsesif kişilik bozukluğu var, 
sürekli kayıt ediyor. Viyana' da gelinliğimi hazırlatıyorum, 
inciler döküyorum. Altın varaklı kapısının iki yanında 
mermerden kükreyen aslanların olduğu görkemli bir yere 
geliyorum. Havyar ve kremalı ançüez ikram ediyorlar, 
midem bulanıyor. İpekli bluzumdan içeri bir sivrisinek 
giriyor. İkinci köle sadece gözlem yapıyor. Gözetliyor 
diyelim. Kendini bir kulenin üzerinde hayal ediyor, ekber 
ve erşed olmak istiyor. İktidar sorunu var. Kanımı emiyor o 
minicik sivrisinek. Kafasına bir patlatıyorum. 
İki patlatıyorum. Gömleğimde sivrisineklerden bir desen. 

Motosiklet kullanan bir adamı, adı Helmet' sa ve Almanca 
dışında başka bir dil bilmiyorsa, ve kaskına böcekler 
yapışıyorsa, o masaya, o televizyon sehpasına ve o iliklerin 
emildiği mantığa nasıl oturturum? Soru bir. 

Saat iV 

İki köle sanki beşle çarpılıyor. Masada 10 kişi, kurul 
toplantısı yapılıyor. Liderler ve lider ruhlular, 
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buranın olmayan ortak bir dili konuşuyorl�r. Sırtlar dimdik, 
bu dik duruş masa başında fazla çalışmıyor olmanın temsili, 
güvenden ziyade. Entelektüel bir boyun büküklüğü bile 
yok, okurken masaya doğru eğilip o sözleri anlamak için 
gözleri bozmaya, boynu ve omurgayı çürütmeye kimsenin 
niyeti yok. 

Bembeyaz ve kaskatı ciltlerinin sırrı, cıva ve balina yağının 
özel karışımından yapılmış ithal bir kremden geliyor. 
Parlıyorlar, hafif pembemsi bir sağlık fışkırıyor havaya. 
Oysa yüzlerine değil de ağızlarına bir parmak krem çalsalar 
ölümcül bir zehir olacak. Önce. Mideleri bulanacak. Sonra. 
Başları dönecek. Cıva gibi yükselip alçalacaklar. Hava 46 

dereceyi gösterecek. Kırmızı rujlu sarışın, nefes darlığı 
çekecek. Bronşlarında trafik işaretleri birikecek, şişmiş 
yüzünde ışıklar yanıp sönecek. 

Uzun süre masa başında oturmayı düşünmedikleri halde, 
konuyu enine boyuna tartışmak adına saatlerini aç bilaç 
geçiriyorlar. Konuya hakim ve mühendisler. Yasama, 
yürütme ve yapılandırma konusunda kurumsallaşmışlar. 
Weberyen, boşluksuz ve tahmin edilebilir metinler 
yazıyorlar farkında olmadan. 
Tartışıp sonuca: Hayır yasası. 216 sayfa her şeye hayır deme 
yasası yazıyorlar. İnsanları etkisiz hale getirmenin yolunun 
reddetmekten geçtiğini biliyorlar. İyi. 

4. madde, öğleden sonra saat 4 itibariyle, motosikletliler için
uygulanan mevzuata ayrılmış ve zaruri mecelle bütün 
teferruatlarıyla ayanlarca beyan edilmiştir. 

14 
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MaddeV 

Utancımdan yerin dibine gireceğim. O geniş pürüzsüz 
yollarda son sürat ülkelerarası yalnız seyahat eden, 
sarı sakalını Shubert kaskının içinde büyüten Helmet' a, 
kimseye sormadan derebeyliğimiz tarafından telif edilmiş, 
zabıt tutulmuş içtüzüklerden nasıl bahsedeceğim? İçtüzük 
df.:!rsem anlayacak mı. Prensip mi desem. Disiplin mi desem. 
Ceza mı desem. Bir Avrupalıya Türkçe nasıl anlatsam. 
Monarşik bir aile yapımız mı var desem. Bizde yeni nesil 
ikna metotları işlemez, ceza ve kat'iyen ret kanunlarıyla 
yönetim meşrudur mu desem. Bu yöntem daha dürüsttür 
mü desem. Sivrisineklerden bir desen, iki desen. 

Kaçacak delik arıyordum, parmaklarımı Helmet'ın burun 
deliklerine, kulaklarına, ağzına, gözlerine falan 
sokuşturuyordum. 

Parallel Cut: Helmet trafikte sıkışıp kalmış, astım krizi 
geçiriyor. Kaskını kafasından çıkaracak hali bile yok. 
Gözleri kamaşıyor, hava cehennem gibi sıcak. 
Zayıf bedenini taşıyamıyor, motosikletinin üstüne yığılıyor. 
Dijital Saat, "öğleden sonra dört vardır" diyor. 

Sofra hazırlanıyor, ikindi vakti. Yeterince yorgun ve acıkmış 
10 kişiye kemikli etli yufkalı otantik ve gösterişli bir yemek 
hazırlanıyor. Madde üç. Kemik. Et. Yufka. 

Viyana' dayım. Üzerine incilerimi döktüğüm uçuk pembe, 
tüllü gelinliğimi hazırlatıyorum. Hayır yasasına karşı 
çıkıyorum. Elma yiyorum. 

15 
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Acil işimi bitirip uçağa yetişeceğim. Tunsiyonum sürekli 
düşüyor. Madde iki. Bir deri bir kemik. 

Sarışın kadın gökyüzünde açılan bir yarığa doğru 
havalanıyor. Havaya pembemsi bir sağlık fışkırıyor. Kırmızı 
ruj. Madde bir. 

MaddeVI 

Helmet'ın nefesi kesiliyor. Sanki bütün görüntüler en küçük 
parçalarına yırhlır gibi, sesler kıyametler kopuyor. Kemikler 
masaya iki kez vuruluyor. On çarpı iki. Korkunç bir müzik 
besteleniyor, pembe plastik bir uçan balonun içine giriliyor. 
Viyak viyak. Sivri kristaller mermer döşemeye düşüyor. 
Tek tek. Ve aynı anda. Her şey patlıyor. Ağzımdan bir çığlık 
boşalıyor. Trafikte kaçınılmaz bir kaza meydana geliyor. 
Bütün maddeler çarpışıyor. Dijital tabloda, "iki ölü birkaç 
yaralı vardır" yazıyor. İstiklal marşı ezan sesi şapur şupur 
çiğneme sesleri. küçük harfler. her şey. 

Uçaktayım. Hava boşluğuna girmek için can ahyoruz. Biraz 
sallanıyoruz, korkmuyorum heyecanlıyım. Eklemlerimden 
çiçekler filizleniyor sanki, el bagajımda tüllerden bir perde 
açılıyor. Kelebekler istila ediyor, yarığın içinden bir kanun 
sesi duyuluyor. kanuni sultan. 

Televizyondan görüntü çalıyorum, karton adamlar 
çiziyorum. 
Hayırlara vesile, yasalarla oyun oynuyorum. 
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Kasap Havası: Ecel il 

Çekik gözlerine üstü çekirdekli iki çörek parçası yapışhrdı. 
Kirpiklerine asılmış Amerikalı siyahi obez figürü, gelecek 
korkularının şişmiş ve cisimleşmiş haliydi. Etrafta pis bir 
vanilya kokusu, ekranda karışık bir Çin mahallesi vardı. 
Tam karşısında şekerlenmiş tavuk ağzıyla sarı benizli bir 
yönetmen duruyordu. İştahı kabarınca hezeyanları 
arhyordu. Terden yapışan pamuklu ince kazağında yağlı 
hamurlar açılıyordu. 

Ya ter kokarsam 
Ya tenim kararırsa 
Ya saçlarım dökülürse 
Ya kalçalarım genişlerse 
Ya şekerli tavuktan başka bir şey bulamazsam 
Ya bir çöle düşer ve yeşil cılız bir ördekle yalnız kalırsam 
Ya bu haldeyken yönetmenle iki çift laf etmeye kalkarsam 

Sanat işi ve hamur işi arasında 

Simsiyah bu zeytinli çekik gözlerim filme çekilsin istiyorum 
ki iyice çekikleşsin. Göz göz olmuş çiğ balıkları, yağlı 
pulları ve gri yüzgeçlerimi sopalarla yemek istiyorum. 
Gözlerine sokmak istiyorum gözlerimi. 

17 
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Burnumu sokmak istiyorum burunlarına. Kollarım kopsun 
mesela. Hezeyanlarım kovuşsun. Parmaklarıma oyunculuk 
dersleri, sopaları kullanma sevgisi öğretmeliyim. 
Örtmenim. 

Kollarım kopsun ki yerlerine Japon yemek çubukları, koca 
zenci kalçaları ve Çin işkenceleri koyayım diyorum. 
Kukla kuru tahta, kukla kuru tahta olup yuvarlanayım. 
Top top döneyim, pul pul döküleyim. Göz göz olmuş 
gözlerimi kapatayım. Her şeye göz yumayım. Yamulayım. 
Torbalarımın ağzını büzeyim. Yusyuvarlak ve çiğ hamurlar 
açayım diyorum. İçimden 10' a kadar sayayım. 10 anne 
bulup gül böreği açhrayım. Güller açsın cennetin ayakların 
alhnda, sevdiceğim. 

Ilık sular dökeyim üstüme. Yoğrulayım. İki şiş elin kiri 
olayım, kirpiklerime asılsın kirli pelerinleri. Pelerinlerimi 
makineye atayım. Ilık suda bekleteyim. Merdaneden Çin 
işkencesi öğreneyim. Örtmenim. Kağıt gibi açılayım, 
bembeyaz. Bir yumurta gibi. Pelerinde yumurta lekesi. 
Kağıtlarda mürekkep. 

Şiş ellerin merdanesinde düzleşeyim. Kenarlarımı 
açtırayım. Oya gibi işleteyim. Merdaneye kapılayım, 
kaphrayım. Kat kat olayım böyle, kat kat çıkayım 
filizleneyim, uzayayım binalar gibi. Lezzet ikram izzet, lezzet 
ikram izzet dağıtayım. 
Açıldıkça daha çok açılmak isteyeyim incecik ellerinle, 
sevdiceğim. Yeni sopalar, çubuklar, yeni çatallar, bıçaklar, yeni 
kızarmış yağlar, kat kat yeni mahalleler göreyim diyorum. 
öttüğüm yerde güller, bittiğim yerde bülbüller çıksın. 
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Bantlar, filmler, inceldiği yerde bağlantılar kopsun. En ince 
katta en çok emek bulunsun ki kollarım kopsun. 
Tek tek yuvarlanmış dijital kelimeler bulayım. Yuvarlanmış 
sayılar sayıklayayım. Kız. Oğlan. Kız. Oğlan. Kelimeler 
aksın, ılık sularla yıkansın. Beyaz undan, siyah popodan, 
sarı benizden bir yaşam çıkarsın. 
Hayatın elzemleri: kelime, su, popo, yemek. 

Masumiyet. Oyuncunun bakış açıları. Birinci tekir şahsı. 
Adı Bekir. Kız. Oğlan. Kız . 

Yılın annesi: Kasabın Kansı 

Havalı güneş gözlükleri ve pahalı kostümüyle kendini 
başka bir dünyada hisseden kasabın karısı, bumunu ve 
ellerini havaya kaldırıp, "Buralar hep benim" dedi, kekikli 
kırmızı et kokan bir nefes verdi. Ohhh. Ortada duran küçük 
kırmızı plastik sandalyeyi görünce hemen üstüne çıkıp 
etrafa baktı. Gözlerinin önüne serilen hektarlarca otlak, 
binlerce tavuk, yüz binlerce yumurta kadını 
sersemletiyordu. Şap şal şap şal. Kendini bir gözlem kulesi 
sanıyor, elindeki fenerle üst katlara sinyal veriyordu: 
Burdayım, Burdayım. Ben bir mera, yok yok, 
mezbahadayım. Yok yok. 

Bacaklarından asılan tilkilerden kürk yapıp boynuna, 
kuyruğundan asılan koyunlardan halı yapıp antreye 
koyuyordu. Etlerinden, sütlerinden faydalanıp etli ve 
sütlüye karışmıyordu. Suya sabuna dokunmuyordu. 
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Genişleyen kalçaları, kararan teni, seyrekleşen saçları ve 
yüzünde biriken etlerden çekikleşen gözleri vardı. 

Temizlikçiler! Hizmetçiler! Savrulan tozları, yanık kokuları! 

Etrafta hareket eden tüy yığınlarından inekler, hareket 
etmeyip olduğu yerde kalan yeşilliklerden cılız ördekler 
yarahyordu. Her şey emrine aman ve amadeydi. Önünde 
çiçek gibi açılan bir çöl, ve kekik kokularıyla pişmiş 
keklikler vardı. Güçlüydü. Çantasında keklikler vardı. 
Yarathğı şeyleri kontrol etmek için kaba kuvvete ve hayal 
gücüne başvuruyordu. Başvurusu kabul ediliyordu. 
Kasabın karısının bakışları. Açı iki. Emniyet güçleri. 
Babası, papağanları ve kolluk kuvvetleri. 
Kollarım kopsun ki. 

Hizmetçiler! Esen rüzgarı palazlanan kokuları açılan 
kapıları! 

Kadının fiil kullanma kapasitesi oldukça düşüktü. Failini 
meçhul yapıyor, fiilsiz güçsüz ve dişsiz bir fareye 
benziyordu. 
Eylemsizim ben. Kemiremem. 

Fırında sütler taşıyor, etler pişiyor, çısss çıssss. Laktoz 
patlayıcılar heyecanla davete hazırlanıyordu. İçi süt dolu 
balonlar, hayvansal yağ taşıyan tankerler ve kollarım 
kopsun diyen kolluk kuvvetler. Herkesler. Bütün renkler. 
Zeytinler. Çekirdekler. 
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Davete giriş. Antrede bir koyun postu. Kadının üstünde bir 
tilki kürkü. Yönetmenimin pamuklu kazağı terli tenine 
yapışık. Tek tek hamurlar açılmış. Geniş açı. Kameraman 
Tekin, Kasap Tekir ve oğlu Bekir daveti videoya 
kaydetmekle sorumlular. Gazlı ve alkollü içecekler, braşlı 
suratlar, fırçalanmış dişler, pudralı burunlar ve unlu 
merdaneler görüyordum. 

Dansa Davet: Kader risalesi 

Ce vitamini yutmuş oyuncular: kaderim bu benim 
iskorbütüm bütün bütün 

Be12 vitamini eksiği olan yardımcı yönetmenler: kaderim 
bu benim hafızamı kaybettim 

ve sıfırın altında üç bedenleriyle donmuş gıda reyonuna 
dönmüş olan seyirciler: kaderim bu benim kusup kusup 
yenilenirim 

Kenarda vanilyalı çörekler bayatlıyor, ortada ayakkabıların 
ince topukları toprağa babyordu. 

10 anne bulup 10 tepsi gül böreği açbrmak için bir yarışma 
düzenliyorum. Yapımcıları sağ kolum yapıyorum, kollarım 
kopsun ki. Davetliler kenardaki masalara yumulmuş, 
yuvarlanıp yanlarına gidiyorum. "Buralar hep benim" 
diyorum, manzarada mezbaha, merada bir kırmızı plastik 
sandalye. Kasabın karısı oluyorum. Oynuyorum, ölüyorum. 
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Sandalyenin üstüne kadife örtülmüş, plastik sanah 
gizlensin diye. 

1. Hamur İşleri Güller Açma Yarışması.

Bir kadın, yüzünde bir boya torbası, göz torbalarını 
saklamak için 
İki kadın, dişlerinde sarımsı tütün izi sesinde 
nikotin çatlakları 
Üç kadın, buruşmuş boynu ve spreyli yana taranmış saçları 
Dört kadın, kaslı bacakları ve geniş omuzları derisi üstünde 
pörsüyen bir battaniye 
Beş kadın, sekiz aylık kamı ve azı dişleri çürümüş köpekleri 
Alh kadın, güzel gözleri ve İranlı büyükannesi duaları eksik 
arhk olmuş 
Yedi kadın, çingene mahallesi ve Çin' den ucuza gelen 
kocası 
Sekiz kadın, asabiyetten moraran dudakları ve 
histerik kahkahaları 
Dokuz kadın, yedi çocuğu ve orduları besleyen memeleri 
On kadın, gül bahçesinin gülleri ve dikenleri ve bülbülleri. 

Masa için buruşuk bir örtü bulunuyor alelacele. Örtünüyor. 
Su tankerlerinin içinden tonlarca un boşalhlıyor. Kadınlar 
kollarını sıvıyor. Kolluk kuvvetler hazır bekliyor. Ilık sular 
dökülüyor. Deterjanlar köpürüyor. Merdaneler çalışıyor. 
Yusyuvarlak hamurlar hazırlanıyor. Yumuşaak, ılık, oda 
sıcaklığında. Mezbahada bir oda. Kesim odası. Kumaşlar ve 
etler, eşittir, hamurlar ve pırlantalar. 
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İki kadın kıymalı börek, üç kadın peynirli, kalanlar da 
patatesli yapmak istiyor. Et kokusu iki kadını kusturuyor, 
hamile ve sporcu olanı. İkisi nakavt oluyor. Bir kadının 
ciğerlerine un doluyor, dişlerinde tütün lekeleri olanın, 
kadın diskalifiye ediliyor. Buruşmuş boynu ve battaniyeden 
derisi olan kadın bayılıyor, göz torbaları patlayan kadın 
hastaneye kaldırılıyor. Kaslı bacakları olan kadının ayakta 
durmaktan varisleri şişiyor, güzel gözlü ceylanın ananesi 
vefat ediyor. Yarışmada kalma yarışması: survival of the 
fittest. 

Kalan Çin çingene, orduları besleyen meme nene, ve gül 
bahçesinin gülü ve dikeni yarışmaya ve videoya 
kaydedilmeye devam ediyorlar. Tekin, Tekir ve Bekir kayıt 
ve kadayıf ediyorlar, tatlı tatlı. 

Hizmetçiler! Açılan katları tuzlu peynirleri taze patatesleri! 

Hayvanların Sesleri: Çerh çerh, Çerh çerh 

Sesss se se se sesss korkmaaa ses se se korkmaaa 

1. Hamur İşleri Güller Açma Yarışması'na hoş geldiniz.
Ben sunucunuz İbrahim, istiklal marşının ardından size bir 
beyit okumak isterim, hanımlar rahatsız olmayın. 
Önlüğünüzü bağlayın. 

Hazır ol, Rahat, Hazır ol. 

Sesss se se se sesss korkmaaa ses se se korkmaaa 

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rahat. 

İbrahim hazretleri ilahi sesiyle, mikrofonun kafasını kapabp 
kibarca öksürdü. Boğazını temizledi. Köpükler, deterjanlar. 
Hafif gülümsedi. Koyu renk teni, bıyıklan ve terleri vardı. 

"Allah alemi yaratmak isteyince, 'kün' -ol- emrini verdi. 
Kaf Nun' a deyince bir ilahi name koptu, dünya oldu. 
Bu name 12 perdede karar kıldı. On iki perdeden dört oyun 
doğdu. Çerh, raks, muallak ve pertav. Mavi giyinmiş bir 
sufi duruyordu. Bu, saz ve sözden çerhe girdi. Su gelince 
çerh döndü, ateş gelerek raksa girdi, yel gelince muallak 
döndü, toprak gelip pertav oldu. Yerde ve gökte ne varsa 
hepsi harekettedir. Oyun da vardır. Oyuncu olan felek de 
kendi sesiyle oynar. Madem ki dünya dirliğinin cümlesi 
oyundur, fisk-ü fesadla, yani kötülükle oynamaktansa." 

10 kadından, hayatta kalan 3'ü, çin çingene, yedi çocuklu 
memeli ve güllerin bülbülü olan yarışmada, siren sesleri, 
hayvan inlemeleri, mikrofon titremeleriyle, yusyuvarlak 
hamurlar yapıyorlar. Güller gibi açılıyorlar. Kollan kopuyor 
yoğurmaktan. Dökülüyorlar. Etrafta seyirciler, masalardaki 
kanepelere yumuluyor, alkol ve gazlı içeceklerle 
demleniyorlar. İbrahim hazretleri bir düdük çalıyor. 
Çay içiyor. Biri kıymalı, biri peynirli, biri patatesli üç tepsi 
börek yapılıyor. 

Biri etinden, biri sütünden, biri yeminden faydalanıyor. 
Kıyma, peynir, patates. Hayvanlar cerh ediliyor. Bir tanker 
hayvani yağla yağlanıyor tepsiler. Yerin 12 kat dibindeki 
ateşler yakılıyor fırınlarda, her perdeden bir ses çıkıyor, 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



her hayvandan bir ders, her oyundan bir çerh çıkıyor. Mavi 
giymiş sufi dönüyor, kendi kendine. Başı dönüyor, midesi 
bulanıyor, suni et ve safi kekik kokuyor. 

Ateşler yakılıyor, İbrahim hazretleri, oyuncular, Tekin, 
Tekir, ve Bekir bekliyor, ve Kasabın Karısı Ceriha, "Buralar 
hep benim" diyor. Ateşler yakılıyor ve açılmış börekler 
fırınJara veriliyor. Bir inilti duyuluyor. Hamurların içindeki 
sular yanıyor. Yağlar içiliyor. Sular yağlara değiyor. Kızgın 
yağlarda patlayan su kümeleri. Bir Cerh. 
Ağızlar sütlere değiyor. Kızgın taşlarda patlayan yılan 
derileri. Bir Çerh. 

Her yerde bir kızgınlık, bir ateş. Fırınlar azgınlaşıyor. 
İçlerine börekler ablıyor. Kol gücü. Oda sıcaklığında açılan 
güller patlıyor birer birer, dünyaya tereyağlı bir gülle 
düşüyor. Bir patlama, topuklar toprağa, çörekler gözlere 
batıyor. 

45 dakika sonra, İbrahim hazretleri, sağlığından hasretle, 
birinci derece yanıklarla birinciyi açıklıyor: 

"Öttüğüm yerde güller, bittiğim yerde bülbüller çıksın 
diyen, gül bahçesinin gülleri ve dikenleri mahlasıyla 
10. hanım yarışmacımııızzz, buyurun sahneye."

Onuncu hanım yarışmacımız, kirpiklerindeki zenci 
kalçalarını, ellerindeki şişlikleri ve yutkunduğu korkuları 
temizleyerek sahneye çıkıyor. İbrahim hazretleri, kaf ve nun 
imzalı, altın bir merdane hediye ediyor. 
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Sevinçten gözleri kamaşıyor, altın merdaneyi hayatta 
kalanların gözlerine sokuyor. Bir şey demeden sahneden 
iniyor. Eylemsizim ben kemiremem. 

Kirpiklerindeki zenci ve pelerin düşünce, kazanan kadının 
Ceriha olduğu anlaşılıyor. Ceriha, "Buralar hep benim" 
diyor, merdaneyi makineye bağlıyor. Bağlantılar giderek 
inceliyor. Yanıklara deterjan sürüyor. Uufff ufff. Yaralar 
açılıyor, acıdan durulmuyor. 12 kat sıcaklık hissediliyor, 
yönetmenin ince kazağı tenine yapışıyor. İkinci bir tenden, 
cerh edilen bir hazreti İbrahim çıkıyor. 

Ceriha diyor, benim yataklarım oyunlarım hayvanlarım 
yanıyor. 
İbrahim diyor Ceriha, benim döllerim ellerim tarlalarım 
yanıyor. 

Kimse ateşe atılmıyor, herkes ateşe atlıyor. 
Merdaneler kağıt gibi bembeyaz yapıyor. 
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Robot 

Soğan soydu, etleri ezdi, hamurları yoğurdu. 
Maydanozlara kıydı, yumurtaları kesti, elektriği harcadı. 

Küçük bir evde ipek halıların üstünde bir süpürge gibi 
gezmekte, 
havaya yünlü tozlar püskürtmekteydi. 
internet bağlanhsı gitmekte, bazen gelmekteydi. 
İstanbul' da bir yerlerde süpürgelerden saç, 
kuş üzümlerinden karışık harçlar yapılmaktaydı. 
Yapın yapın. 

Evde: 
Her yer sarımsak gazıydı. Yoğurtlar yenilmekte, saf kadın 
ve saf adamlar kendilerini bir şekilde geliştirmeye 
çalışmaktaydılar. Mesela nefes vererek küçülmekte ve kuş 
kadar kalabilmekteydiler. Mesela internette sörf yapmakta, 
kendilerini örneğin Avustralya' da kanguru avlarken hayal 
edebilmekteydiler. Bunun yasak bir eylem olduğunu ise 
fark etmemekteydiler. Nasıl fark etsindiler ki. Örneğin. 
Birkaç kez art arda örneğin deyin. Yoğun etkisini geç 
kalmadan fark edin. Ah. 
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Her şeyden bir parça zehir alarak, iyimserliklerine art niyet 
eklemeye çalışmakta, sarımsaklı yoğurdun üzerine sütlü 
tatlıları götürmekteydiler. Göbekleri şişmekte, akciğerleri 
boşalmakta, kulakları kızarmaktalardı. heeeeey yanlış fiil 
kullandın. 

Yollar kazım kazım kazılmakta, çamurlu yollardan temiz 
bir yol bulunmaya çalışılmaktaydı. Kazım adlı insanın 
a' sının üstünde bir şapka olmalıydı, kazımın kafası ise hiç 
bu kadar boş olmamaktaydı. heeeey anlatım bozukluğu: 
çoktan seçmeli ilk soru. yani çok eskiden seçmeli. Kazımın 
a' sının üzerine şapka ve altına ise bir zaman makinesi 
gerekmekteydi. 

Mesela, o kadar zamanımız vardı ki, daha anlatmayı 
öğrenemeden anlatım bozukluklarını tespit etmekteydik. 
Artık bağlantıları öyle kuruyorduk ki, örneğin İstanbul' da 
yolların bozuk olmasıyla cümlelerdeki anlatım bozukluğu 
arasında mutlak ve organik bağların olduğuna 
inanabiliyorduk. Edebiyatı, mekanik fiziği ve sosyolojiyi 
kazanıyorduk mesela, ama öğrenemiyorduk. 
Yapamıyorduk. Bir türlü olmuyordu. 

Yol bulunsa gidilecek yol da bulunacaktı. Bu buluşlar 
ülkesinde, mucitlerin sirkesiyle turşu olmuş insanların 
hayatı intemetle öbür dünyaya bağlanacaktı. Sosyal 
gerçekçi bir dilber bu yollardan yeni kesilmiş saçlarıyla 
geçecek, içi geçmiş kavunlar gibi dizilmiş izleyicilerden bir 
alkış kopacaktı. Bıyıklılardı. Kıllılardı. Kollarının altları 
kokardı. Dişleri sarardı. 
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Dertli dilber, bu yollarda defile yerine bir konuşma 
yapacaktı. Kendini alemlerden alemlere aktaracak, 
bağlantısı olduğu sürece fişlerini prizlere takacak, elektrik 
akımını sese, görüntüye ve bilimsel bilgiye çevirebilecekti. 
Mekanik iç organlarından metal parçalarını açıp görüntüye, 
açma cızırtılarını sese, bunu anlatma becerisini ise bilgiye 
yapıştıracaktı. Bilginin verdiği ışıkla aydınlanacak, 
sokaktaki hatta boğaz köprüsündeki lambalara 
benzeyecekti. Yanın, yanın. 

Dertli dilber, hata yapmaktan acayip korkar, bilmemekten 
acayip utanır, yüzü acayip kızarırdı. Utanmasa kendini 
pancar diye doğrar, bir limon suyunun içine hiç arkasına 
bakmadan atlardı. 

Şapkalı Kazım nemelazımsa, örneğin, köprüde arabasını 
durdurur, boğazından bir damla beyaz şarap, kuş üzümü 
gibi tane tane dökülen kelimelerle, örneğin, nerede var 
İstanbul' un bu güzelliği hey gidi, der, trafiği felç eder, 
kendini felç eder, arkadaşlarını, anasını, babasını herkesi 
ayrı ayrı tane tane felç eder, hastanede doktoru pastanede 
garsonu felç eder, felç etmekten felç olmaya geçişi becerir 
becermez etrafta gördüğü her canlıyı yine baştan sona ve 
yukarıdan aşağı felç eder, fevkalade feci bir felaketin fecaat 
dolu fani bir. bu cümleyi de felç eder. 

Örneğin, birkaç kez üst üste örneğin deyin şahane baş 
döndürücü etkisini siz de fark edin. Ah. 
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A yru anda, İstanbul' da bir evde, kendine yapışık sehpasına, 
yeni ötmüş bir horozun tatmin olmuş hali gibi çöreklenmiş 
televizyonda, bir politikacı hariçten bir gazel okuyacaktı. 
Erkekti, kıllıydı, bıyıklıydı, gıdısı tırtıklıydı, takım elbiseli 
kruvazeli lacivertti ve bunun üzerine, gazel şuna 
benzeyecekti: 

Speaking of happiness 
Yes speaking of happiness 
Speaking of happiness 
Yes speaking of happiness 

Bu adam ne söylüyor, söylediklerini neden kimse 
anlamıyor? Aynı dili mi konuşuyorsunuz, annenizin 
margarinini mi kullanıyorsunuz? Margarinden kalp damar 
tıkanıyoruz? 

Biz tereyağı seviyor, mantı yedikten sonra uyuyoruz. 

Evde bunlar olduysa sokakta: 
Her şey incecik bir soğan dilimine, arsız bir çocuk gibi üç 
yüz altmış derece pır pır dönen sarımsak gazına, nefes 
kesen bir metinler arasına dönüşecekti: metinle benim 
aramda ciddi bir şey yoktu. Metin bir insan ya da bir kuş 
üzümüydü (insan: metin, hayvan: kuş, bitki: üzüm, canlılar 
alemi metnim sen çok yaşa). 

Bense bir robottum. 
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Metinle buluşmaya gitmeden önce, tipik olan ne varsa benle 
alakalı mesela süt enstitüsü standartları gibi, 
tarım bakanlığı onaylı değil de, aileden ama en çok 
toplumdan onaylı olsun, parlak ve sert köşeleri olsun 
örneğin içime metalik iskeletler döşesin döşek döşeklere 
yahrsın, gözlerime belli belirsiz incecik bir kalem sürüp, çok 
az mesela bir kaşığın ucuyla gibi, azıcık bir maskara sürüp 
maskara olmadan el aleme -bu Arapça bir kelime el habib 
gibi-, eh hadi çok hafif bir ruj -ruj Türkçe olamaz içinde 
j harfi var, Fransızca- mesela çok hafif karabiber gibi, hani 
nasıl ağır olmaz yemekler zeytinyağlı olur tam onun gibi, 
ah işte cümlenin sonuna getirdin beni, makyaj yapıyordum. 
Müsait, münasip ve mukuslu mükerrer bir mütevazılık 
akıyordu ağzımdan. Oooh. 
Bozuk yollara ve bozguncu bakışlara hazır gardımı ve 
gardırobumu (gardolap da diyebilirdim) arıyordum. 
Bir türlü bulamıyorum. Her şeye bir tarif gerek Arif 
diyordum, Arife mi Metin' e mi kime kendimi beğendirsem 
diye söylenip, bir kazağı çıkarıp öbür elbiseyi giyiyordum. 
Dizimin üstündeyse, darsa ve açıksa çıkarıp, dizimin 
altında, bol ve kapalı olanları tercih ediyordum. Tercih 
edilmek için tercih etmeliydim. Tercihen ve haricen dahil 
olmaya çalışmalıydım. Allahım. Ben buraya nasıl 
düşmüştüm, düşerken nasıl kemiklerimi, kıkırdaklarımı, 
hassas metal parçalarımı kırmamışhm? Allahım söyle beni 
cennetten aşağı nasıl bıraktın? Cennet üst kattaki 
komşumuzun dairesi Metin bey mi? Allahım ben ne dedi? 
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Kızım sen cennette değildin zaten, hayal dünyasında 
yaşıyorsun işte dedi, yanımdaki Kaşif. Kaşif' le hoş sohbetler 
programımıza hoş geldiniz. Televizyon bir horoz gibi 
ötüyor, acilen ötenazi istiyordu. 

Kaşifler cemiyetinde bir sütlü tatlıdan öbürüne ince sazlar 
eşliğinde geçmekteydim. Sanki bir defiledeydim, görüntü, 
ses ve bilgimin defilesini yapmaktaydım. Bir dilber gibi o 
bozuk yollarda süzüm süzüm süzülmekteydim. İçimdeki 
kemikler sızlamakta, minik elektrik devrelerim iliklerime 
işlemekteydi. Ah sevdiceğim. 

Dertli dilberden sorular: Benim adım oynayan oya'ysa: 
Oynayan oyalanan oyulan oyalı oya, Ay'dan Hanya'ya ve 
Konya'ya gidebilir mi? Bu düştüğü yerde oyunlar 
oynayabilir oyalar oyalayabilir mi? 

Sokakta böyle olduysa okulda: 
Henüz doğalgazın olmadığı, kömürlerden kaloriferlere 
giden yangınlarla ısınmaktaydık. Bazen kömür deposuna 
inemeyecek kadar hasta olan hademe yüzünden soğuktan 
donduğumuz olurdu. Donarak can veriyorsak, en çok 
öğretmenimize can vermeyi tercih ederdik. O bizim 
canımızdı. Yok be ne canı, çingenenin tekiydi. 

Alt kahmızdaki kuaför, bana bir gün gazetenin ilk sayfasını 
gösterip oku demişti. Allah dedim. Allah demeyi ilk o 
zaman öğrendim. Okula gitmeme bir buçuk sene vardı 
sevdiceğim, yok kesin okula gitmiyordum. Önümde harfler 
vardı, ben bilmiyordum. Bilmemekten utanmayı o zaman 
öğrenmiştim. Hürriyet gazetesi, Madonna konser vermişti. 
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Sarışın, podyum makyajıyla bir kadın, jan pol gotiye 
-tabii büyüyünce öğrendim jan pol olduğunu- kostümü 
içinde elinde mikrofon. Tamam dedim bu bir kadın şarkıcı 
televizyonda gördüm tanıyorum ben bunu. Yok, oku dedi. 
Okuyamadım. Haberdi. Oku hadi dedi. Okuyamadım. O an 
bir horozun sesi kısılmış ama hala ötmeye çalışıyormuş gibi 
çatlak bir sesle agresifleşmiş üstüme yürüyordu Madonna. 
Madonna. Kendimi pancar gibi doğrayıp o pis saç ıslatma 
şişesine atmak istedim Madonna. 
Allahım beni o şişeye ahp süpürgeli saçların üstüne neden 
püskürtmedin? Allahla hoş sohbetler. 

İlk sınavı geçemedim. Mama geldi, dedi ki kesin saçlarını, 
kibardı, kadındı ve lacivert kruvaze bir bluz giymişti. 
Speaking of happiness diyecek gibiydi. Ama demeyecekti. 

Saçlarımı kestirdim. Kendimi ilk kez o zaman robot 
hissettim. Kısa kahküllü küt modelim sevdiceğim, 
kulaklarımın sonunda bitti. Yumurtlamış bir tavuk gibi 
parçalarımdan ayrılmış hüzünlenmiştim. Gözlerimin takip 
edemediği kesilmiş saç kütleleri, yavrularım yumurtalarım 
gibi, mermerlere küt küt çarpmaktaydı. Yollar yok oluyor, 
gözümün önünde kısa ve bozuk sokaklar beliriyordu. 
Dümdüzdüm. Esmerdim. Kendimi dilber olduğuma 
inandırıyor, mamanın topuklu ayakkabılarını gözümün 
önüne getirip bakkala gitmek istiyordum. Anne robotta 
soğanları küçültüyordu. Bir frustrasyon yaşıyordum, 
incecik bir soğan dilimine dönüşüyordum, kokuyordum, 
arkadan müzik, sonradan gloria lynne olduğunu 
öğrendiğim kişi "speaking of happiness" diye bağırıyordu. 
Hiçbir şey bilmiyordum, ne çok şey öğreniyordum. 
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Kuaförde iki frustrasyonu üst üste hap gibi almış kendime 
pancarlardan pancar beğenmiş, yazın ortasında robot 
kesimli saçlarımla fotoğraflar çektirmiştim. Allahım ben 
neler çekecektim. 

İpli bluzumu omzumun üstüne bağlamıştim, tenim 
capcanlıydı, yumurtasından çıkan pembe bir yavru 
gibiydim. O demirlerin sürtünme sesi gelmiyordu 
iskeletimden bir türlü, toplumsal bir mekanizma monte 
edilmemiş miydi hala, parklara koşup diz üstü 
düşüyordum, kanamaz diyordum ama kanıyordu. Metin 
kadar insan mıydım acaba. Ama Metin değildim. Yemek 
yiyordum, kakamı yapıyordum. Her şeyim onlar gibiydi, 
bir tek saçlarım değişikti, belki biraz düşüncelerim 
değişikti, Mama'nın omuzlarına gelecekti boyum, 
yaşıtlarımdan daha uzundum, belki biraz daha akıllıydım 

..... 

ama hep metal şeyler seviyordum, mesela altın, ben 
robotum ben robotum ben robotum diye bağırıyordum. 
İçimde metal şeylerden yoktu, bir sistemim hiç yoktu, en 
fazla kulaklarımın içinden zırt pırt sesi geliyor bu yüzden 
zırt pırt ağlıyordum. Zırt pırt soğan kesmek ve kuş 
üzümleriyle uçabilmek istiyordum. Kahküllerim 
uzamıyordu, ya da uzamadan kesiliyordu. Bunu fark 
ettiğimde sesim de kesilmiş, Madonna'nın bütün parçalarını 
kimseye belli etmeden ezberlemiştim. Mesela, la isla bonita. 

O gün sokaklardan eve ve okula döndüğümde aynı anda, 
sanki bir biberon süt şişesi o sütlerini içtiğim mamalarını 
yediğim annemin elinden değil bir uzaylının elinden bana 
verilmişti. Her yer bir elektrik rengine bürünmüştü. 
Lacivertti. Bütün duvarlar binlerce prizle kaplanmışh. Takım 
elbise giyilecek kadar ciddi ve gergin bir ortam vardı. 
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Prizlerden uzaylılar salona doluşuyordu, her yanımı 
hatıralar sarıyordu, ben yeni bir dil öğreniyor ve annemin 
asla margarin kullanmadığını fark ediyordum. 

Hanya' dan Konya' ya mı gitmeliydi. Geceleri uyuyamıyor, 
içimden mekanik sesler gelmesi için okulda Arapça dua 
öğrenip okuyup üflemeye hevesleniyordum. Üff üffff. 
Neredeyse iki yıl ve iki yaz tatili vardı. Yazın haşlanmış 
mısır yiyecek, haşlanmış mısırları yerken fotoğraf çektirecek 
ve Madonna'nın müziklerinde dans edecektik. Sonra somon 
pembesi bir çantam olacak ve dantel yakalarımla okula 
giden en hevesli öğrenci robot ben olacaktım. Oleeeey hiçbir 
hata yok. Hatasız kul ve okul da yok. 

Arapça dualar okuyunca aydınlanacak, aydınlandığım 
yerde Türkçe bir manifesto okunacaktı: 
Dilber hanım bir robot olacak. 
Dilber hanım bir robot olacak. 
Dilber hanım bir robot olacak. 

Uzun bacakları ve sürekli yaşlar döken gözleri buna mani 
olamayacak, yeri geldiğinde herkese, mesela süt 
enstitüsüne, mandıralara, annesine ve babasına isyan 
edecek, öğretmenine beyaz bir tebeşir hediye edecek ve 
öğretmenim ben bir robotum diyebilecekti. 
Hayat nelere kadirdi, kadir diye bir arkadaşım olacak 
zaman aşılacak Arif Kaşif Tarif ve Metinlere ailece 
oturmaya gidilecek bir düzeye gelinecekti. İnternet evlere 
bağlanacak, aydınlanan yerlerde ışıklar patlayacak 
izleyicilerden yerli yersiz alkışlar kopacak, kopacak, 
kopacaktı. 
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Otel odasında: 
Yeni kesilmiş kaküllü küt saçlarımla kendimi mora 
boyanmış bir otelin bin on bir numaralı odasında buldum. 
Gecekondu manzarası boğaz manzarasıyla öyle bir 
kesişiyordu ki bütün hayatım boyunca okuduğum bütün 
okullarda ve bulunduğum bütün matematik derslerinde 
böyle kesişme görmedim. Küme küme eşitsizlik, çirkinlik ve 
güzellik okunacak bir dua gibiydi. Vallahi ben robottum. 

Erzurumlu Bilgin Bey'le manzarayı zaman zaman 
izlemekteydik. Köprü trafiği felçli bir insan 
görünümündeydi, neredeyse yılbaşıydı ve köprüye park 
eden araçlardan kuş üzümleri yuvarlanıyor, bir şeylerin 
suyu çıkıyor üzerimize yağmur diye yağıyordu. Yoğunluk 
başımızı döndürüyordu, Erzurum' da hava şimdi belki eksi 
yirmi altıydı, bense oda bin on bir de idim, Hanya'yı ve 
Konya'yı görmüş gibi davranıyordum, bir bebek gibi bir 
kucaktan diğerine atlamak istiyordum. Elindeki megafonla, 

Meli dedi sen bir robot musun? 
Meli cevap veremedi. 
Meli dedi sen bir robot musun? 
Meli cevap veremedi. 
Meli dedi sen bir robot musun? 
Meli cevap veremedi. 

Arkadan Yugoslavca bir şarkı duyuluyordu, adam genizini 
kapatmış denizlere açılır gibi şarkısını okumaktaydı. 
Karşımdaki aynada, parıl parıl parlayan gözlerimi görüp, 
omuzlarımda bağladığım ipleri hatırlıyordum. 
Gözlerimin önüne prizler, uzaylılar ve bilgiler geliyordu. 
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Akıyordu görüntü, defilede bozuk yollar ve sesler kokular 
birbirine karışıyordu. Dizlerimde parklarda koşarken 
düştüğüm yara izleri vardı, her iz bir robot olmadığımı 
anlatıyordu. Anlatımda öyle bir bozulma oluyordu ki, 
bir şıkkı seçsem öbür şık haksızlığa uğruyordu. 

Yollar bomboş ve çamurlu, şimdi ben eğer bu aracın 
için4eysem, ve köprüyü geçtiysek, bu köprüde durup 
yılbaşını kutlamayacağımız anlamına geliyordu, değil mi? 
Şimdi bütün soğanlar ince ince kıyılıp etler küp küp kesilip 
mantılara doldurulduysa bu arabanın şoförünün dünyanın 
en güzel uykusunu almaya hakkı vardı, değil mi? 
Bu Yugoslavca müzik Erzurumlu Bilgin Bey' e iyi gelecekti, 
değil mi? Eğer ben bir robotsam, mesela Japonya yerine 
İstanbul' da üretildiysem, dünyadaki bütün yaşıtlarımdan 
boyum uzunsa ve hepsinden de güzelsem, bilgin de o otelin 
binonbimumaralıodasındaysa ve erzurum' a geri dönecekse, 
soğuk parmaklarının içinde sıcak kanı dolaşıyorsa, ve 
yandaki otobüs bize çamurunu sıçratıyorsa: Allahım, 
Allahın katındaki cennetten beni aşağı neden ve nasıl 
bıraktın? 

Saçlarımı bir elektrik süpürgesi, ellerimi bir saç kurutma 
makinesi yaptım. Heeeey, dertli dilber, saçların da ellerin de 
birbirinden güzel. 

Otel odasında böyle olduysa bu arabada: 
On yıllık sütçümüze doğru yol alıyorduk; yağmur 
yağıyordu asya' dan avrupa'ya geçmek istiyorduk. 
İntemetimiz vardı, bize paket süt almamız gerektiği 
şarkılarla ve şarkıcılarla öğretiliyordu: siz hala annenizin 
margarinini mi kullanıyorsunuz, diyordu bir ses. 
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Ben bir robot olduğum ve reklamlara bayılan bir bebek 
olduğum için bu sesi kaydediyor ve defalarca 
tekrarlıyordum. Eve dönünce buzdolabını açıp 
margarinimiz var mı diye bakıyordum. Olmadığı için belki 
bir frustrasyon yaşıyordum. Annemin margarini yoksa, 
annemin margarininden nasıl kurtulup özgürlüğümü ilan 
edecektim? Bu prizleri, bu lacivert rengi, bu uzaydan gelmiş 
kuş üzümlerini başımdan nasıl savacaktım? 

İçimde bir kaset vardı, kaset kendi kendine dönebiliyordu, 
kendi kendine dönebilmesi benim başımın dönmesine 
sebep olabiliyordu. Bu yüzden bazen kısa kısa sarsılıyor 
sersemliyordum, süt içince içimdeki metallere, mesela 
sevdiğim altınlara iyi geleceğini, kaküllerimin bir gün 
uzayabileceğini düşünüyordum. Benim düşündüğümü sen 
hiç düşündün mü? 

Bu arabada bir yapay zeka örneğinpen daha fazla örnek 
vardı. Mesela annem dantellerden örnekler alırdı, ben 
mesela cebir problemlerinden örnekler alırdım. Annem 
örerdi, ben çözerdim. O kadar çok matematik problemi 
çözdüm ki, hayahmdaki gerçek problemleri çözemez hale 
geldim. Heeeeey, kuyruklu yalaaan. Diz alh örülmüş bir 
elbiseyi çözer gibi, bir çorabı ve yumru kökleri topraktan 
söker gibi, bir çözülme yaşıyordum. Toprağa dökmediğim 
sıvı, içime atmadığım yoğurt mayası kalmıyordu. Maya bir 
türlü olmuyordu, yoğurt tutmuyordu. Biz sütçüye doğru 
yol alıyorduk, sütün fişini istiyorduk, fişleri okuyor 
öğrenmeye başlıyorduk. Fişlerimi prizlere takıyorduk. 
Çalışıyordum. 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir frustrasyon çarpı bir frustrasyon eşittir bir frustrasyon 
dediğimde, ikinci frustrasyonun farklı türden bir 
frustrasyon olduğunu anlamayan Kaşif, Başlarım senin 
frustrasyonlarına, diyordu. Kıllıydı, belki ondan. 
Biz otobüsün fırlattığı çamurlar eşliğinde boğaz köprüsünü 
hızla geçerken megafonla bağırıyordu arkamızdan. Araba 
kayıyordu, mantıları yiyip sindiren şoför uyuyamadığı için 
agresifleşiyor, daha hızlı gidiyordu. Yağmur vardı, Kaşifler 
hala orada beyaz şarap içiyor, manzarayı seyrediyorlardı. 
Bir polis otosunu kaçırmışlardı, megafonu oradan 
bulmuşlardı. Polisleri köprüden aşağı atmışlardı, polisler 
köprüden denize uçarlarken bir kuş üzümü gibi, allahım 
beni aşağı neden ittin demişlerdi, denize bir mermer gibi 
küt küt diye çarptıklarında köprü bir cennetti. 

Metin üst kat komşum, onun da mekanı cennet, yukarda 
Allahla, sen Aşağı Bak, bak ki gör hepsi deniz, işte 
yukardan mermer gibi. Kesişen kümelerin ortak elemanları 
gibi, metinle allah yukarısı ve aşağısı hepsi bir. 

Benim zekam yapay diyordum Kaşif ama kaşif 
duymuyordun. Megafon sadece senin sesini yükseltmeye 
yetiyordu. Tek işlevliydi. Erzurum' dan sesi, boğaz 
köprüsüne gelmiyordu. Ey megafon, işin sesi yükseltmek, 
bir alemi öbür aleme çevirmek. Bir şehirden öbür şehre 
sözleri bir mermer gibi düşürmek. Megafonla hoş sohbetler. 

Bak Meli bu problemi de çözmelisin. Dünyayı 
kurtarmalısın, kaşifin kafası bozuk megafonu küçük, sense 
elektrikli bir keyfi ve keşfi robotsun. En az iki işlevlisin. 
Üstün, çevik ve işvelisin. 
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Dilberi megafonlara !Jağlayıp bir televizyon yapmalıyım 
diyordum. Daha iyisi var intemet bağlayalım diyordu bir 
ses, bağlantı bir gidiyor bir geliyordu. Sütçüye giden yolsa 
uzuyordu, köprü bir türlü geçilemiyordu, yenilen 
mantılardan sonra içilen sular klozetlere dökülmek 
isteniyordu. Anlatım bozuklaşıyordu. Bir polis sağa çek, 
otuz dört se le bin on bir sağa çek diyordu. Mermere düşen 
megafon, demek çalışıyordu. Yılın başıydı, ben üretilme 
tarihimi ve onaylanma belgemi arıyordum arabada haşır 
haşır. Polisler geliyor, altınlar birbirine çarpıyor, metalik bir 
ses duyuluyordu. Altın kızlar. 

Evde: 
Her yer sarımsak gazıydı. Şimdiki zaman kaygıları, gelecek 
kaygıları gibi kavramlar bu evden uzaktı. Sınıfsal kaygının 
yerini statüyü koruma telaşı almıştı. Telaşlı ve stresli bir 
atmosfer, papatya çaylarıyla ya da yüksek sesle 
bastırılmaya çalışılmıyordu. Heeeey fiil hatası. 
Sakinleşemeyen ev sakinleri, bozuk yolların, kesilen saçların 
ve uzaylı illüzyonlarının etkisiyle buhranlara giriyorlardı. 
O kadar beceriklilerdi ki, el yordamıyla girdikleri yerden 
çıkmayı becerebiliyorlardı. İçgüdülerimize güveniriz, bakın 
birkaç kez içgüdü deyin güçlü etkisini siz de fark edin. 

Anne soğanları eziyor, rendelenmiş domatesleri hafif 
kavrulmuş etlerin üzerine sonradan ekliyordu. Biri 
mutfakta, biri yatak odasında, biri salonda, biri oturma 
odasında, biri tuvalette olmak üzere toplam beş kişiydiler. 
Fakat evin içinde bir megafon, bir dilber ve bir robot vardı. 
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Yolda kavşaklar ve kavşakları bu yağmurda hızla dönen bir 
araç vardı. Kulağıma yapışmış küt saçlar kulağımı 
bırakmıyor, Yugoslav şarkıcı ise kulak kepçemi 
tırmalayarak işkence yapıyordu. İşkence normalde insana 
yapılırdı, ben robotsam, bu sandığım şeyin Tarifi neydi? 
İçimdeki kaset dönmekteydi, bütün sesler kayda 
alınmaktaydı, polisler ve polis otosu dur dur dur otuz dört 
se le _dur dur dur demekteydi. Megafon bu Metnin eline çok
yakışmaktaydı. Her şey bir arabacının ve bir sütçünün 
suçuydu. Haksızlık yaptığım diğer şüpheliler ise şöyleydi: 

a) boğaz köprüsüne park etmiş Kaşifler
b) metinler arifler tariflere ailece oturmaya giden aile

olma seviyesine yükselmiş aile
c) metinler arifler tarifler
d) televizyonda şov yaparak İngilizce şarkı söyleyen

politikaa
e) kuaförün gözüme göstere göstere soktuğu

Madonna'nın 1989'daki hali

Suçlu ne aranıyor ne bulunuyordu. Ben dedektif metin 
değildim, bir robottum. Vallahi öyleydim, bunu kanıtlamak 
için Arapça ve Fransızca dua öğrendim, İngilizce yemin 
ettim. Hafif rujlar sürdüm, hafif müzikler dinledim, hafif 
tatlılar yedim, devrelerime elektrikler yükledim. Fişlerimi 
dişlerime geçirdim. Bu eller bir uzaylının eli, bu biberon 
bana bir uzaylı tarafından verildi, bu evde bunlar olduysa 
arabadaki megafon kimden geldi, bu kuaföre saçımı bu 
şekilde kesmesini kim öğretti, o problemleri kim zehir gibi 
ezberledi, saf insanların gözlerine kim zehir zemberekler 
ekledi. 
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Evde böyle olduysa mutfakta: 
Soğan soydu, etleri ezdi, hamurları yoğurdu. 
Maydanozlara kıydı, yumurtaları kesti, elektriği harcadı. 

Küçük bir evde ipek halıların üstünde bir süpürge gibi 
gezmekte, 
havaya yünlü tozlar püskürtmekteydi. 
İnternet bağlanhsı gitmekte, bazen gelmekteydi. 
İstanbul' da bir yerlerde süpürgelerden saç, 
kuş üzümlerinden karışık harçlar yapmaktaydı. 
Yapın yapın. 
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Oyun hamuruyla beslenmek 
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Köpek Balığı 

Şeytan cehenneme giriyor. 
Sabahları ve akşamları, çöllerde ve denizlerde. 

Genç kadın, badem ağacının albnda badem yiyor. Yedikçe 
bacakları uzuyor, kumun kat kat altına doğru kemikli 
köklerini salıyor. Açık yeşil bademler düşüyor yere. 
Rüzgarlı tatil günleri. İnce odunlu bir meyve ağaa gibi 
yemiş veriyor kadın, güzel göğüslerinden, ince kollarından 
meyveler düşürüyor. Toprak beyaz bir çarşaf gibi açılıyor 
kumun üzerinde. Rüzgarda saçlar ve çarşaflar dalgalanıyor. 
Kadın bacaklarını topraktan kurtarmak istiyor. Çekişiyor. 
Yavaş yavaş bitkilerle birleşiyor beyaz çarşafın üzerinde. 
Kökler ayaklarını, dallar koltuk altını, boynunu, yapraklar 
kalçalarını. Bir bedende tekrar canlanıyor bitkilerle. Kadının 
kamında bembeyaz nilüferler büyümeye başlıyor. 
Yeşeriyor. Saçlarının içinde nergisler veriyor, meyvelerini 
olgunlaşbrıyor ve düşürüyor: 

bir iblis seke seke beyaz çarşafların üstünde koşarak 
bir iblis sürünerek kumun albnda yaratbğı dalgalarda 
bir iblis havada uçarak çaldığı rüzgarlarda 
bir iblis yüzerek yaklaşbğı kıyıda konuşuyor 
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Ssssssssss küçük kız sssssssssss küçük kız. ssssssss 
küçük kız ssssssss küçük kız sssssssss küçük kız 
sssssssssssssss küçük kız 

Uzun dişli, dev bir köpek balığının karada ayaklanıp üstüne 
yürümesiyle irkiliyor ve kalkıyor oturduğu yerden, 
kamından, saçlarından çiçekler düşüyor, tertemiz, köpek 
balığı ile göz göze geliyor, kollarını açıp havaya şaşırıyor, 
bademler rüzgarla havada uçuyor, güzel kadın irkiliyor ve 
etkileniyor, mavi köpek balığı genç kadını çağırıyor 

Küçük hanım vuhuuuuuuuuuuuu rüzgar esiyor 
bademler, yapraklar ve çarşaflar havalanıyor 
tssssssssss 7 metrelik mavi köpek balığı 
kuyruğunun üzerinde yürüyor ve küçük hanımı 
çağırıyor vuhuuuuuuu kumda yavaşça dans 
ediyor tssssssss üzerindeki su akmaya ve 
kurumaya başlıyor sıcakta buharlı bir dev makine 
gibi çalışıyor mavi dev köpek balığı tsssssssssss 
tuzu birikiyor teninde tonlarca tuz beyazlaştırıyor 
balığı tssssssssss küçük hanım tsssssss merak 
ediyor dokunuyor köpek balığına tssssssss köpek 
balığı derisindeki tuzların okyanus olduğunu 
söylüyor: 

Ben okyanusum 
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Köpek balığı yalan söylüyor tsssssssss küçük 
hanım büyüleniyor tssssssssssssss köpek balığına 
sarılıyor tsssssssss tuzlar sert, batıyor tssssssssssss 
köpek balığı kumun üzerinde yavaşça dans ediyor 
tssssss susuz kaldığını belli etmiyor tsssssssss 
şarkısını söylüyor: 

Küçük kız ben okyanus 
Binlerce metre derinlerden 
Çıkıp geldim seni görmeye 
Lal la la dokunsan şimdi derime 
İçip aşkın şurubunu serinle 
Küçük kız ben okyanus 
Lal la la geldim seni sevmeye 

Küçük hanım köpek balığının üzerindeki tuzları 
yalamaya başlıyor tssssssssssssss küçük hanım 
tsssssss küçük hanım bir okyanusun içinde 
yüzüyor gibi tssssss bütün derisini yüzüyor gibi 
içinde tssssss yüzgeçlerini, dişlerini, kuyruğunu 
yalıyor tssssssss gözlerini yalıyor, burun 
deliklerini tsssssss küçük hanım tuzları yaladıkça 
girdiği derinlik sarhoşluğunu tssssssss yaladıkça 
gelen pullu mayhoşluğu tssssssss derisindeki 
pulları görünce başlayan ikinci dansı tsssssss 
susuzluktan gelen ikinci beyaz ölüm dansını 
tssssssssss karada kuyruğuyla dimdik yürüyen bu 
köpek balığından çıkan bir gemi dolusu altın pulu 
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tsssssss üstüne süre süre hazine gibi sürüne 
sürüne tsssssssssss küçük hanımla köpek balığının 
beyaz ölüm dansı bu şarkıyla okyanusu arayan 
tsssssss şarkıyı söylerken tek tek dişlerini yalayan 
tsssssss ağzının içinde okyanusa dalan derine 
tssssssss ben okyanusum beni dinle: 

Denizden karaya çıktım. Kurna ayak bastığımda 
yüzgeçlerirnin altında aşk vardı. Seni göreceğimi 
biliyordum. Yıllarca ılık ve tuzlu suların içinde bekledim. 
Beyaz dişi köpek balıklarını tatlı tatlı ısırdım, yavru balıklar 
yaptım. Binlerce metre derinlere inip bekledim. Düşündüm, 
karanlıklarda. Bir fil yedim, bir deniz atı yedim, bir gemi 
dolusu boğulmuş insan yedim. Doydum, bekledim, 
düşündüm. Vücudumda yüzlerce kilo yağ biriktirdim. 
Bir ordu dolusu askeri bile besleyebilirirn. Dünyanın bütün 
tuzlu sularında yüzdüm küçük hanım. İşte şimdi, yıllar 
sonra, okyanustan öğrendiklerimi sana söylemeye karar 
verdim. Seni badem yerken izledim kıyıda. Seni meyve 
verirken izledim kıyıda. Seni bir rüya gibi, kendine 
bölünürken izledim kıyıda. Seni bir sarmaşık gibi 
yeşerirken izledim kıyıda. Seni bir çiçek gibi açarken 
izledim kıyıda. Pusu kurar gibi, bekledim. Karaya çıkmaya 
karar verdim. Kıyıda sudan kafamı çıkarıp havada nefesimi 
tuttum. Kendimi sana alıştırdım. Seni kumun altına, sonra 
da toprağa bağladım incecik iplerle. Sana gelecektim. 
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Günlerce kıyıda oturup beni bekledin, badem yedin, 
ufuklara bakhn, yıldızlan günleri saydın. Küçük hanım 
şimdi hazırım işte, karaya çıkacağım. İçimde filler, deniz 
atları ve boğulmuş insanlar var. Kanımda küller, paslar, 
istiridyeler ve yosunlar var. Pullu derim zehir gibi tuzlu, 
bir dev kadar güçlüyüm. Bir çitadan daha hızlıyım. 
Bembeyaz ve kaygan bir tenim, uzun dişlerim ve simsiyah 
boncuk gibi gözlerim var. Dünyadaki bütün değerli taşları, 
madenlerden dişlerimle sökerim istersen. Bir çekiç gibi 
kırarım kömürleri. Kuyulardan sana bir bardak su getiririm 
kristallerde. Küçük hanım, aylardır bu kıyıda seni 
izlemekte, bacaklarının arasından akan nehirleri 
gözlemlemekteyim. Şimdi karaya çıkhğımda senle dans 
edeceğim. Nehirlerinde çakıl taşları gibi çağlayacağım, 
kıvrıla kıvrıla. Bu rüzgar üstümdeki bütün suyu kurutacak, 
küçük hanım. Beni yalayacaksın, bana suyundan verecek ve 
beni besleyeceksin. Sana şarkılar söyleyeceğim, beni 
okyanus sanacaksın. İçimde yüzeceksin, ipleri topraktan 
sökecek ve büyüyeceksin. Daha fazla meyve verecek, 
daha çok çiçekleneceksin. 

Genç kadın köpek balığını yalayarak dans etmeye 
devam eder. Vücudu susuz kaldığı için yığılıverir 
kuma. Köpek balığı, sıcak esen rüzgarın da 
etkisiyle suyunu, tuzunu ve pullarını kaybettikçe 
pörsür, küçülür, boyu kısalır ve konuşur: 

Ben okyanusum 
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Kumun üzerindeki beyaz çarşaflar havalanır, dalgacı iblis 
çıkar ortaya. Genç kadını karnından gıdıklar. Kikirdemeler. 
Rüzgar eser, havaa iblis çıkar ortaya. Kıyıda durup, tuzlu 
suyu üfler köpek balığının üstüne. Sürüngen iblis çıkar 
ortaya. Çeker kuyruğundan köpek balığının, düşürür onu 
yere. Yüzücü iblis çıkar ortaya. Açar bacaklarını kadının, 
başlatır nehirleri, başla! ,  nehirler okyanusa akın akın coşar, 
köpeJ< balığı canlanır, bembeyaz tuz tabakası erir, beyaz 
ölüm gelir, köpek balığı seslenir: 

Bir şeytan badem yerken, kıra kıra 
Dudaklarının kenarından ballar damlarken 
İpler bağlanıp sihirle, beyaz bir keten örtü oluşur 
Bacaklarından bir şeytan bir meyve gibi düşerken 
Kanatlarım kımıldar kabarır tüylerim tek tek 
Çarşaf çarşaf konuşma geçer içimden 
Lekelenir kırmızı, yeşil ve mavi tuzla 
Gördüğüm bütün savaşlarda saydığım askerler 
İçtiğim dişi istiridyeler ve ahtapot kulakları 
Duyuyorum seni küçük kız, bütün uzuvlarımda 
Dişlediğim dudaklar ve yediğim paslı barbunyalar 
Görünce ağzımı açıp AAAAAAAAAAAAAAAH 
diye haykırdığım, binlerce metre derinlerde 
yankılandığım, bu dalgalar kıyıya vururken ve 
sana gelen irkilmelerde, benim sesim bir ip gibi 
boynuna, parmaklarına ve ayaklarına 
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Seni kuma bağladım küçük kız 
Geldim seni görmeye ve dans etmeye 
Üzerimdeki tuzu sana yedirmeye 
Seni okyanus yapacağım, derimden süzdüğüm 
Yağlarla karayı boyayacağım, kayacağız 
bir buz dağının üzerinden toprağa doğru 
Kenevirle su içeceğiz sonsuz kuyulardan 
Sana susadığımı anlatmayacağım, sana 
beyaz ölümü anlatmayacağım, sana okyanusu 
anlatmayacağım 
Sana şarkılar söyleyeceğim akşamlara kadar 
İplerini ve iblislerini seveceğim, badem 

1 

yedireceğim sana kıra kıra, altı çocuk vereceğim 
sana, pamuk çiçek deniz rüzgar rüya ve tuz, 
senle bu kumun üstüne düşene kadar dans 
edeceğim, 
Nehirlerinde çakıl taşı gibi kıvrıla kıvrıla 
Havaya yollar çizeceğim, açacağım ağzımı 
AAAAAAAAAAAAAAAAH derinlerden 
Titreteceğim karayı, dans edeceğim, 
içeri gireceğim 
Susuz, kupkuru, yangınlarla kristal madenlerinde 
Kömürleri kemireceğim, bir sarmaşık gibi 
Bütün gündüzleri gölgeleyeceğim. 
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Genç kadın badem ağacının alhnda, beyaz keten bir 
kumaşla denizde yüzen köpek balığını ve küçük hanımı 
izliyor. Kalın mavi deriler ve uzun sarı dişler çıkarılıyor, 
suya bırakılıyor. Genç kadın badem yiyor, bacaklarını kuma 
sokuyor, çiçekleri koparıyor. 

Şeytan cehenneme girince, cennetin bütün kapıları açılıyor. 
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Cüretkar Bakteri'ye Ağıt 

Fsssssss Fssssss 

FısssssssSSSSSS 

Bu sabah yatağımda dev bir sprey şişesiyle uyandım. Beni 
sevdiğini kulağımın içine dakikada 60 metre hızla, bir kepçe 
dolusu gazlı karışım boşaltarak söyledi. 

Kepçe kulaklar ve gazlı bezler, yol eşittir hız çarpı 
zamanlar. 

Yanımda uzanan sprey şişesinin arkasından, saydam 
kemikli küçük yılanlar, cüretkar bakteriler ve yürüyen 
örümcek ağları görüyordum. Dakikada 10 santimetre hızla 
yatağıma doğru hareket ediyorlardı. Pislerdi. İğrençlerdi. 
Öldürürlerdi. Etrafımı sararlardı. 

Pislik eşittir toz miktarı çarpı temizlik takıntısı, bölü kişilik 
bölünmesi. 
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Sprey şişesini saniyenin 10' da biri hızıyla sevdiğim için, 
3 saniye kadar bir zamanda ona aşık olmuştum. 
Onunla konuşmak bana zevk veriyordu. 

Ben: (Hayranlıkla) Ne kadar da basınçlısın! 

Sprey Şişesi: (Sevinçle) Fısss Fıss Fıssss FlSSSSSSS 

Sprey şişesinin içindeki karışım gözalbmdaki torbalan 
doldurup şişiriyor, burun deliklerimden girip kulak 
deliklerimden çıkıyordu. Sohbeti ilerletirsem, eminim ki iç 
organlarımın içlerine kadar nüfuz edecekti. 

Nüfuz edenler, nüfus edilenlere karışacaktı: 

Biri: (Otoriter) Ey Sprey Şişesi, bundan sonra senin adın 
Şemsi Şosesi olsun. 

Sprey Şişesi'nin içi kıpır kıpır, Şemsi Şosesi oldu şimdi. 
Yeni kendisi. 

Ben: (Gülümseyerek) Yüzüme sıvı püskürtmen çok hoşuma 
gitti. Bu sabah yüzümü yıkamama gerek kalmadı. 

Şemsi Şosesi: (Heyecanla titreyerek) Fısss Fısss Fısssssssssssss 

FısssssSSS 
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FısssssssssSS 

Şemsi Şosesi öyle bir coşkuyla püskürüyordu ki ağzımın 
içine son hızla giren sıvı, içimde koridorlar açıyordu. Sanki 
zilin çalmasıyla bir anda hep beraber yüzlerce çocuk çığlık 
atarak koridorlardan bahçelerime iniyorlardı. 

Mide bahçemdeki hassas güller boğuluyor 
Böbrek bahçemdeki ince kumlar kayıyor 
Bağırsak bahçemdeki naylon borular patlıyordu. 

Gürleyen çocuklar nezaretinde hareket eden sıvı, çığlıklar 
ve gülüşmeler eşliğinde kuvvetli bir fışkırma ile odamı 
dolduruyordu. Bir defaya mahsus, odam bir gölet oluyordu. 
Teşekkür ederim Allahım. 

Sayende 
Leğen kemiklerim de birden fazla işe yarayabilecek. 

Hızla şişme deniz yatağına dönüşen yatağımla odamda 
küçük bir gezintiye çıkıyorduk Şemsi ile. İlk karşıma çıkan 
saydam kemikli küçük yılanla konuşmaya can ahyordum. 
Ağzımdan çıkan baloncuklarla, karaciğerimden akan 
karaya çıksak. Hah?! 
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Ben: (Merakla) Yatağımı dilinle sokabilir misin? 

Saydam Kemikli Küçük Yılan: (Endişeli) Sokarım. 
Ama korkarım ki, yatağınızı sokarsam, bunu yaptığım için 
kıskançlıktan çıldıran Şemsi Şosesi burayı havaya uçurur. 

Ben: (Saf) Şose Türkiye' de yapılmamış ki. . .  Adı öyle 
konmuş. Şemsi. 

Saydam Kemikli Küçük Yılan: Kendinize başka bir 
muhatap arayın küçük hanım. 

Şişme yatağım ve şişme iç organlarımla sprey şişesini 
sinirlendirmeden, görece huzurlu bir gezi yapma 
telaşındaydım. Kürek kemiklerimi kullanarak sağa sola 
dönüyor, sıvıların kaldırma kuvvetine dayanamayan 
şeylerle sohbet etmek istiyordum. Napayım, dayanıksız 
şeylere dayanamıyordum. 

Karşıma yürüyen örümcek ağları çıkıyordu. 

Ben: (Şaşkın) Hiç suda yürüyen örümcek ağı görmemiştim. 
Acaba sizden kendime bir elbise yapabilir miyim? 

Yürüyen Örümcek Ağları : (Donuk) Eğer istediklerimi 
yapabilme şansım olsaydı, katil olurdum küçük hanım, 
elbise değil. 
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Ben: (Geri çekilir) Peki o zaman, elimdeki elbiselerle 
yetinirim ben, sorun değil. 

Şemsi Şosesi'nin sakinliği dikkatimi çekiyordu. Onla 
konuşmak yerine, küçük bir gezintiye çıkma fikrinin ne 
kadar akıllıca olduğunu fark ediyordum. Odadaki suyun 
üzerinde ilerledikçe, ıslanıp yükselmiş kitaplarımı, ıslanıp 
yükselmiş yashklarımı, ıslanıp yükselmiş lambalarımı, 
ıslanıp yükselmiş çekmecelerimi, ıslanıp yükselmiş 
boyalarımı, ıslanıp yükselmiş burun kemerlerimi, ıslanıp 
yükselmiş havalandırma boşluklarımı ve ıslanıp yükselmiş 
arpa boyumu görüyordum. 

Bu odanın içinde ıslanıp yükselmekten daha güzel ne 
olabilirdi ki. 

Su yüzeyinde tek başına dolaşan cüretkar bakteri ile 
konuşmalıydım. 
Konuşuyorum. 

Ben: (Girişken) Bu evde, bu ülkede, bu dünyada yaşayan 
herkes gibi benim de bakterilere karşı olduğumu biliyor 
muydun? 

Cüretkir Bakteri: (Cüretkar) Her yerde olan şeylere karşı 
olmanız çok normal. Hepiniz bana benzemek, istediğiniz 
kişilere bulaşmak, en umulmadık yerlere girmek, sıcak 
şeylere yerleşmek, üremek, üremek, üremek, üremek, ooh, 
delirmiş gibi üremek istiyorsunuz. O yüzden bana 
karşısınız. 
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Ben: (Teatral) Haddini bil sersem! Senin çokbilmişliğin 
üzerine bir fıs sıkıldığında havaya buhar olarak karışır. 
Gelişmiş ilaç endüstrimiz, gelişmiş hijyen sanayimiz ve 
gelişmiş silah ticaretimiz sayesinde üstesinden 
gelemeyeceğimiz, üstünden geçemeyeceğimiz canlı ve 
cansız yoktur. Anlıyor musun? Ama anlayamazsın, 
düşünme sınırların buna izin vermez. 

Cüretkar Bakteri: (Şiirsel) Gerçekten siz insanlar, pek 
zavallı yaratıklarsınız. Kolayca herkese bulaşamadığınız 
için kudurursunuz böyle. Alın, Yok Edin Beni! 

Ben: (Epik) Hadi ordan! 
Sen illetsin! 

Sen dünyanın en aşağılık yaratığı, sen iğreti bataklıkların 
mide bulandırıcı mikrobusun! 

Sen yok olmalısın! 
Anlıyor musun! 
Sen yok olmaya mahkumsun! 

Cüretkar Bakteri: (Şoke) Saçmalama! Ben yok olmaya 
Mahkum değilim. Sen de Hakim değilsin! 

Şemsi Şosesine dönüp, Ah Sevgilim, bakterinin işini 
halletmesi için talimat veriyordum. 
Benim dev sevgilim, gerektiğinde orantısız güç 
uygulatabildiğim. 
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Benim havalı sevgilim, leğen kemiklerimle yapbğım sıvı 
aktarımı gibi, kaba etlerimle kaba kuvvet 
kullandırabildiğim. 
Benim tazyikli sevgilim, her tehdidi geldiği gibi savuran, 
benim kırılgan benliğimi savunan mertliğin. 
Benim sulu sevgilim, yeri geldiğinde mavi yolculuklara, 
uzak adalara, tropik meyvelere çıkaran cömertliğin. 

Bunları duyan Şemsi Şosesi sırasıyla 
heyecan ve 
şehvet ve 
duygularıyla uyarılır. 
titrer ve boşalır. 

Gelen emirleri aynen uygular. 

Mikrofon: (Tutkulu) İşşşteee Şiiimmdiiiii Taaam Zamaanıı! 

Püsküüüüüüüür! Üfleeeeee! Daağııııt! Yok Eeet! ! !  

Şemsi Şosesi deniz yatağımızın üzerinde doğrularak, tam 
güç Cüretkar Bakteri'nin üzerine dakikada 120 metre hızla 
püskürmeye başlar. Çıldırmış, kudurmuş gibi fışkıran sıvı 
odamın içindeki göleti de coşturur. 

Fısssssssss Fıssssssssssssssss Fısssssssssssssssssssss 
Fısssssssssssssssssssss 
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Artarak devam eder fışkırma, içi boşalana kadar delirir 
döker deler dirilir: 

Fııssssss Fısssssssssss Fısssssssssssssssssssss Fısssssssss 

-FısssssssssssssssssssSSSS S S S SS 

-Bütün bakteriler öldü mü Şemsi? 
-Öldü. 
-İyi. 

Bir müzik duyulur. Bakteri yakınının yanık sesiyle söylenen 
bu türkü, bir hastalık gibi ilden ile bulaşır, milli türkü halini 
alır. Nüfuzluydu. 

Bakteriye Ağıt: (Söylenir) 

İşte geldim şu koca dünyaya 
Ben minik mikrobumla, anlamaya 
Fakat karşılaştığım tek şey 
Şişelerden püsküren vahşi sprey 

Derler ki, bakterinin en kötü kaderi 
Hijyene takmış bir sabun perisi 
Ve güç kullanan sulu eşi 
Onları görünce anlarsın ki 
Serilmiş herkesin leşi 
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İşte ben bu koca dünyada 
Ey bakteri kardeş söyle bana 
Ne eyleyeyim sıcak nefesi 
Sıcak leğeni ve sıcak evi 
Ben Küçük Bakteri Cüretkar 
Cüretim kimin yanına kalır kar 
Her an bir vampir gibi kan emen 
Canlılar olur bu dünyaya egemen 

İşte geldim şu koca dünyaya 
Ben minik mikrobumla, anlamaya 
Adları huyları suyları değişen 
İnsanlara sor nedir onları deşen. 
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Hayat arkadaşlarım 



Arkadaşlarıma Nutuk 

Bunları size anlatmak için sabırsızlanıyordum. 
Bu sabah sabırsızlığımı yenmek için sabır satın aldım. 

Teşvikiye Caddesi'ndeki Sabır Bankası 'nın önünde oluşmuş 
sırada dakikalarca bekledim. Saatlerce beklemeyi başaranlar 
doğal yoldan 'sabırlı' statüsüne ulaştıkları için, teker teker 
mekandan ayrıl ıyordu. Neyse ki onlar sayesinde kalabalık 
hafifleyince, yaklaşık 25 dakika sonra banka görevlisiyle 
selamlaşmayı başardı m. Beyaz gömlekli sarışın kadının ince 
dudaklarıyla bire bir ilişkimiz o an başladı.  

İ nce dudak: Ne kadarlık sabı r satın almak istiyorsunuz 
hanımefendi? 
Açık gözler: Ömür boyu. 
Ruj u taşmış :  Yani, sınırsız paket? 
Gözlerimi kapattım:  Hı, evet. 

Sınırsız Sabır Paketi o kadar pahalıymış ki. . .  Uf. Hesabımdaki 
tüm para ödeme yaparken bitti. 

O parayla bir ev alabilirdim. 
O parayla evde sabretmeyi öğreten bir hoca tutabilirdim. 
Sabır öğretmeni. 
O parayla evimi kiralama şirketine devredip, dokuz katlı lüks 
bir gemiyle 82 yıllık mavi okyanus yolculuğuna çıkabilirdim. 
O parayla gemide yaşayıp bir iş kurabilirdim. Mesela ? Kumar işi? 
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O parayla 5 milyar 873 milyon adet gofret alabilirdim. Paranm 
miktart belli oldu. Çocukluk işte! 
O parayla gofretleri hem satabilir, hem yiyebilir; hem hayatım 
boyunca obez olabilir, hem de zayıflayabilirdim. 

Şaka bir yana dostları m !  

Şu an bankadaki döviz hesabım koca b i r  sıfır !  Bütün 
Am�rikalarım ve Avrupalarını bitti. Bütün evlerim ve 
hocalarım da bitti. 

Beni iyi dinleyin dostlarım !  

Soyut şeyler satın alırken dikkatli  olun. S harfiyle başlayan 
soyut şeyler çok pahalıdır dostlarım. Satın almaya kalkarsanız, 
bedelini ödemek zorunda kal ırsınız. Bu bedel çoğu zaman 
namüsait bir mahiyette tezahür edebilir dostlarım. 

Sevgi, Sadakat, Selamet, Sorumluluk, Samimiyet, Sükunet! 

Bunları, 'Sizi zenginleştiren soyutlar' başlığıyla pazarlıyorlar 
dostlarım. Sakın ama sakın !  Tüm paranızı bu tür boş inançlar 
için çar çur etmeyin !  

Para sayıl ıyor a m a  akıl sayılamıyor dostlarım.  Aklınıza 
mukayyet olun. 

Uluslararası bankalar delalet, hıyanet hatta kıyamet içinde 
bulunabilirler. İşte bu ahval ve şerait içinde, birdenbire tüm 
mal varlığınız bir teneke kutu almaya bile yetmeyebilir 
dostlarım. Coca cola'nın zero'suna muhtaç, hayatınızı bir sıfır 
yönetiyor olabilir dostlarım. HayatmlZI bir sıftr yönetiyor, 
olabilir. 
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O teneke kutu bile, Hindistan'ı, Pakistan'ı, Çin'i, Amerika'yı 
hatta tüm dünyayı görmüş olabilir dostlarım. Her yerde 
kendisinin tıpkısı milyonlarca teneke kutu bulabilir dostlarım. 
Sizin görmediğiniz yerlerde, hem fakirlerce hem zenginlerce 
sahip olunabilir dostlarım. O hiç yalnız kalmaz dostlarım. 
Yine de üzerine utanmadan 'zero' yazılmış olabilir dostlarım. 

Siz, dost olarak üstünüze 'zero' yazılsın ister miydiniz? 

Dostlarım: İstemeeeeezdik! 

Peki o halde, size Sabır Bankası'ndan çıktıktan sonra başıma 
gelenleri anlatacağım. 

19 Mayıs 2012 günü, saat 14.26 itibariyle cadde üzerinde 
yürümeye başladım, dostlarım. Artık hiç paramın olmadığı 
gerçeği canımı sıksa da sabretmem gerektiğini hissettim. 
Bunu Allah'tan mı, bankadan mı, bitmiş paramdan mı, yoksa 
kendimden mi beklemeliydim, emin olamadım. 
Emin olabilmek için sınırsız sabır paketimi temsilen verilen 
faturaya baktım. O an faturayla göz göze gelince, ayağımın 
altında bir kay kay belirdi. Kay da kay, kay da kay. Dengemi 
kaybettim. Kısa zaman sonra kendimi İstiklal Caddesi'nde 
buldum. O sırada, 

Düştüm. Sabır. 
Dövüldüm. Sabır. 
Yerden yere vuruldum. Sabır. 
Dolandırıldım. Sabır. 
İftira atıldım. Sabır. 
Kovuldum. Sabır. 
Aldatıldım. Sabır. 
Dostlarımı kaybettim. Sabır. 
Aklımı kaçırdım. Sabır. 
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Kalbim bir tereyağı gibi erirken, beynim pişiyordu dostlarım. 
İ şte buna sabır deniyordu. 

Ve Sınırsız Sabır Paketi işe yarıyordu, dostlarım. 
İyiydi.  Doğruydu. Tam isabetti. 

Fakaaaat, tüm paranızı verip, şu yaşadıklarımı çekm e k  
ister miydiniz? 

Dostlarım:  Haymur! 

Sabır, Sevgi, Sadakat, Selamet, Sorumluluk, Samimiyet, 
Sükunet adlı yeni arkadaşlar edinmek için çok zengin olmak 
zorundasınız dostlarım. Ancak, banka hesabınızı asla 
sıfırlamamalısınız. Hepsine sahip olsanız da, kenarda paranız 
bulunmalı.  

Ben yalnızca Sabır satın alabildim. Dost satın alıp bir s ıfır  
olmaktan daha acı  ne olabilir, değil mi dostlarım? 

N eyse ki  muasır medeniyetlerde olduğu gibi ya da dükkandan 
kedi köpek alır gibi, ve aynen ev hayvanlarının yarattığı 
arkadaşlık ortamı gibi, soyut kavramları da, kişi liğinizi de, 
SİZ satı n  alabilirsiniz arkadaşlarım. 

İzninizle bu noktada sizle bir hatıramı paylaşmak isterim. 
Şimdi saat 19 Mayıs'ın 1 6.Z S 'i .  1 6 2 5'in puslu bir 
savaş günü gibi. 

Dostlarım: Atatürk Nutuk'unu 36 buçuk saat boyunca 
konuşmuş. Konuşma, 6 gün sürm üş. Kitaplaşıp 900 sayfa olmuş. 
Metni Arapça harflerden Latinceye çevirmişler. Türkçeciler 
kitabın adı Nutuk'ken Söylev yapmışlar. Nutuk şimdi 85 yaşında, 
hiç değişmiyor, hiç yaşlanmıyor, h iç bozulm uyor. 

Kesin bırbırı ! Sükunet! 
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İzninizle size ders niteliğindeki başka bir hatı ramı anlatayım :  

D ü n  sabah saat 0 7 . 1 5  sularında, kendimi yemyeşil tepelerle 
çevrilmiş, minik havuzlu bir villada buldum. Üzerimdeki ipekli 
ve gösterişli  elbise sizi yanıltmasın. Şu an gerçekten çok 
parasızım. 
Ayaklarımdaki pahalı pabuçlar ve parmaklarımdaki 
pırlantalar da yanıltmasın. 
Ayakkabılarım zengi n  olduğum zamanlarda, yani iki-üç gün 
önce alınmıştı . 
Yüzüklerimse, boşverin, şimdilerde ölmüş olan anneannemin. 
Bu villada ne işim mi vardı? 

Maalesef az önce ayağımın altında belirip türlü badireler 
atlatmama sebep olan ve beni buraya getiren kay kay, 
dün sabah da orada ortaya çıktı dostlarım. 

Çeşitli mil letlerden olan arkadaşlarım, sözüm meclisten dışarı, 
bir takım oyunlar oynamakta, yurtdışındaki irtibatlarıyla 
bağlantı l ı  olarak bütünlüğümü parçalama niyetiyle beni 
kullanmaktalarmış. 

Kay kay da onların kayganlığını, kaypaklığını, kayıtsızlığını 
hatta kaydıraklığını somutlaştıran bir nesne imiş. Böyle benim 
gibi safları bulup, kay kaylanın vahşi bir köpek gibi misafir 
ettikleri dost örneklerinin üstüne salarlarmış. 

Oysa ben tüm olayı sadece masumane bir ziyaret sanmakta 
idim. 

Bu villada dostlarım, minik ev köpekleri birer gece çantası gibi 
aksesuar olarak kullanılmakta, dar pantolonlar popo 
sıkıştırma görevi görmekteydi. 
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1 8  Mayıs'ın 08.24'ünde, villanın havuzundan, biraz yüzdükten 
sonra çıkmış, bahçede yürümüştüm. İşte tam bu yürüme 
anında, sırtımdan saplanan bıçak gibi  bir kay kay 
yapışıvermişti ayağımın altında. Kaymıştım. 

Düşmüştüm. 
Dövülmüştüm. 
Yerden yere vurulmuştum. 
Dolandırılmıştım. 
İftira atılmıştım. 
Kovulmuştum. 
Aldatılmıştım. 
Dostlarımı kaybetmiştim. 
Aklımı kaçırm ıştım. 

İşte o an, bu villadan kurtulup Sabır Bankası'ndan sabır satın 
almaya karar vermiştim dostlarım. 

O geceyi nasıl uyuduğumu, belki sadece, beni aç köpek gibi 
bekleyen uluslararası bankalar biliyordur. 

Sevgil i  arkadaşlarım, bu dost bildiğim insan müsveddeleri 
arasında ne yapacağımı bilememiştim. Saatlerce, günlerce, 
hatta aylarca aynı havuzun suyunda yüzmüş gibiydim. 

Neyse ki o geceyi uyudum ve bu sabahı uyandım dostlarım. 

Bu nutkumu size armağan ederken, çok ihtiyacım olan bir şeyi, 
Huzur'u da satın almak istiyorum arkadaşlarım.  

Ama şu an H uzur Bankası'na yatıracak param kalmadı. 

Bana biraz borç para verebil ir  misiniz? İstiklal Caddesi'ndeki 
Huzur Bankası'ndan Huzur adlı dostumu satın alacağım. 
Sabırlı ve Huzurlu bir şekilde peşimi bırakmayan bu kay kayla, 
İstanbul'un soyut ürün satan bütün bankaların ı  dolaşacağım. 
Sizden ilk kez borç istiyorum. Verebilir misiniz? 
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Hiç beklenmedik bir olay üzerine düşen 

telefon 

Tam karşımda oturan albino adamı kendi kendine 
konuşurken gördüm. 
Şaşkın ve tatlıydı. 

Gülerken çekikleşen gözlerinden ışık patlıyordu. 
Korkuyordum. 

Bazen onun gerçek bir albino bile olmadığını 
düşünüyorum. 
Engelli kontenjanından grafikerlik pozisyonuna alınırken 
onu engelleyen olmadığını. 
Her hafta düzenli olarak saçlarını ve kirpiklerini ve 
kaşlarını beyaza boyathgını. 
Kollarını ve bacaklarını ve sakallarını her gün hraşladığını. 
Peynir teninin pembeleşmesi için kendisini tokatlathrdığını. 
Hatta dayak yetmeyince yanaklarına pudra allık 
sürdüğünü. 

Sahte albinonun bu ofisteki maceraları bitmiyor. 
Mesela kahkaha athktan sonra bir ışık topu oluşuyor 
kafasının etrafında. 
Onu bana ahyor. Top oynuyoruz. 
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Bazen onun beyaz kirpiklerini incelerken içimi 
Bembeyaz bir dehşet duygusu kaplıyor. 
Kendimi bir hastane odasında hissediyorum. 

Onunla odada yalnız kalmışım. Hiiiiih! 
Ondan şüphelendiğimi gizlemişim. Hiiiih! 
Kulaklıklarımı takıp müzik dinlemeye başlayınca, 
Sedyenin üstünde duran şırıngayı aldığı gibi bacağıma! 
Hiiih! 

Bana tedavi edilemez bir hastalık bulaştırdığını. 
Ve bu hastalığın adının 'Beyaz Hastalık' olduğunu. 
Ve beyaz hastalığın dünyayı bembeyaz görmeye sebep 
olduğunu. 
Gözbebeklerini emdiğini, kılların ve tenin rengini açtığını. 
Kanı şeffaf, kemikleri cam, beyni pelte, kalbi et yaptığını. 
Yapma etme, yalvarırım! diye çığlıklar attığımı. 
Onun attığı ışık toplarını tutup tutup fırlattığımı. Hiiih! 

Masamda oturmuş albinoyu seyrederken 
Ve yeni maceralara dalarken, ürperiyorum. 

Dayak, makyaj, doktor, boya, şırınga, cam, pelte. 
Hepsi aynı anda oluyor. 
Şöyle: 
Dayak makyajı yapan doktor, boyalı şırıngayla cam gibi 
pelteler sıkıyor. 

Ahmet Ahmet Ahmet Ahnıeı 

Sana bir sorum var. 
İlik emilir mi? 
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...... 

Kafamı sağa çevirip, omuzlarında hizalanmış kıvırcık 
saçlarını 
Tepesinde topuz yapan adamı gördüm. Muhabir. 
Açıkçası alnının kenarına bukleler düşünce 
Ağaçtan sarkan bir maymuna benziyor. 

Ekonomi Bakanı'yla cep telefonuyla konuşuyor muhabir, 
Akşam yiyeceği suflenin kaymağını memleketten 
getirteceğini anlahyordu. 
Röportaja hile karışhrıyor, alenen yağcılık yapıyordu. 

Ahmet Ahmet Ahmet Ahnıet 

Sana bir sorum var. 
Birilerine yaranmak için birilerinden yararlanılır mı? 

...... 

Sonra kafamı diğer tarafa çevirdim. 
Her gün iş çıkışında,,saat tam 18.00' de, üç kez 
Hapşıran adamı gördüm. Gördüm dediysem, 
yüzünü seçemedim. 
Seçemedim dediysem, oval bir gölgeye razı oldum. 
Birkaç masa ötedeydi. Bir derginin yayın yönetmeni. 
Öyle bir hapşırıyordu ki, ofiste çıkan rüzgar 
Bilgisayar ekranımı titretiyor, tuşlarımı ve klasörlerimi 
uçuruyordu. 
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Ahmet Ahmet Ahmet Ahmet 

Sana bir sorum var. 
Ofise alerjisi olanlar yayın yönetmeni olabilir mi? 

** 

Sonra kafamı arkama çevirdim. 
Boyu kısacık, teni kapkara, yusyuvarlak kafalı bir adam 
gördüm. 
Evet, bir cüce. 
Boyu 1.55 santimetre. 
Hindistan' dan atalarıyla gelmiş yerleşmişler arkamdaki 
sandalyeye 
Tarih merakımı canlandıran bir ivmeyle. 

Adım Ofisboy dedi cüce, Memnun oldum ben de 
Muhabir Muhbir dedim. 
şaka şaka 

Ahmet Ahmet Ahmet Ahmet 

Sana bir sorum var. 
Vücudum sabitken kafamı 180 derece çevirirsem, 
hakkımda ne düşünürler? 

* *  

Kafamı geri çeviriyorum. 
Gördüğüm adamlar giderek inceliyorlar. 
Obezler, şişmanlar, aşırı kilolular, kilolular, 
ideal kilosundalar. 
Hepsi hepsi birer çizgiye dönüşüyorlar. 
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1 ve il ve i l  1 ve 1 1 1 1 ve 1 1 1 1 1 ve 1 1 1 1 1 1 1 1 

Her şeyi aynı görmeye başlıyorum. 

** 

O noktada yerimden kalkıp kafeteryaya iniyorum. 
Çaydanlığa çeviriyorum kafamı ve dokunduğumu 
hayal ediyorum. 
Ona bir isim veriyorum: Aleaddin ve bunun kadar 
Demode isimler: Beyazıt ve Bayezit. 

Halihazırda üç çaydanlık hayalim oluyor ve 
Hepsi 100 derecede kaynıyor. Aleaddin, Beyazıt ve Bayezit. 

Ben bir bardak sıcak su alabilir miyim? 
Çay mı istediniz? 
Yok, sadece kaynar su. 
Tabii. 

Alıp sıcak suyumu çıkıyorum yukarı, ofisime. 
Ben ve su kaynatan değerli arkadaşlarımla. 

Ahmet Ahmet Ahmet Ahmet 

Sana bir sorum var. 
Suyu ısındı ne demek? 

** 

Kafamı çeviriyorum, bu kez yanımda bir telefon! 
Ahizeli, kordonlu, ekranlı, ışıklı, tam teşekkülü bir telefon. 
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İşte şimdi kafamı değil onu çeviriyorum 
O kadar çeviriyorum ki telefon düşmüyor . 

.A.lo alo alo alo alo alo 
Telefonun tuşlarına basmayı unuttuğumu söylüyor 
karşımdaki albino 
.A.lo alo alo alo alo .A.hrnet? 
Tele(onun tuşlarına basmayı unuttuğumu söylüyor 
karşımdaki kıvırcık muhabir 

Kafamı çeviriyorum çeviriyorum olmuyor 
Telefon düşmüyor 

Telefonu çeviriyorum çeviriyorum olmuyor 
Kafam düşmüyor 

.A.lo alo alo alo alo alo alo 
Telefonun tuşlarına basmayı unuttuğumu söylüyor 
arkamdaki cüce 
Kafamın bozuk olduğunu söylüyor yayın yönetmeni 
aynı anda keh 
Keh dedim sana keh dedim sana keh keh arhk dedim sana 
.A.ah, yeter! 

Telefonu düşürmek için Ofisboy cücenin kafasına ahyorum 
telefonu 
Telefon düşeceğine adam düşmesin mi?! 

Tam ayağa kalkmış ona yardım edecekken 
Cücenin küçücük patates ayaklarına 
Kaynar suyu dökmeyeyim mi? ! !  
.A.leaddin, Beyazıt ve  Bayezit' in molekülleri. . .  

77 



Ahmet Ahmet Ahmet Ahmet 

Sana bir sorum var. 
Napalım? 

** 

Napalım napalım napalım diyoruz uuf nasıl telaşlanıyoruz 
Albino yoğurt getiriyor, Yanıklara iyi gelir diyor 
Her şey yeniden bembeyaz oluyor yine, hayallerimdeki gibi 
Görüntü uff, bembeyaz oluyor, ışık huzmeleri oluşuyor 
Bize henüz kaşıkladığı yoğurdunu veriyor albino 
Alın sürün! Yanıklara iyi gelir! 
Sek yoğurt 450 gr. 

Seks yoğurt olarak okumayayım mı?! 

Şey diyorum, cüceler seks yapmadığı için mi telefon düştü 
acaba? 

Hiiih! Telefon çalıyor, zııııırrr zırrrr zırrrr 
Z:ırr zırrrrr zırrrrr 
Z:ırrr zırrr 

İrkiliyoruz. 
Her şey normal rengine dönüyor. 
Beyazdan vazgeçiliyor. 
Z:ırrrrrr zırrrrr zırrrrrrr 
Ben onu zoooor, zorrr, zoooor diye duyuyorum tabii. 

Açayım da, zor durumda kalan cüceye yardım edeyim 
hemen! 
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Alo, Merhaba Ben Melida 
Bir şey mi oldu acaba? 

Şey . . .  Melida, orayı terk et polis geliyor, diyor telefondaki ses 
Ahmet sen misin? 
Bir çalışanın kafasına telefon atmışsın Melida 
Üstüne kaynar su dökmüşsün 
Darp etmişsin adamı hiç yoktan 
Seni tutuklayabilirler 

Hadi ya, tamam diyor 
Sek yoğurdu tekrar Seks olarak okuyup fırlıyorum. 

Üst kattaki müdüre koşup, şeey A a a a li be be be y 
Benim migrenim tuttu da, eve dinlenmeye gidebilir miyim? 
Bugün çok yoruldum. 

Titriyorum. 

Tamam olur, çıkabilirsin diyor A a a li be bey 
Azıcık kekeme 
Teşekkürler, diyor tamamlıyorum izin alma işimi. 

Alt kata bir koşu 
Toplamda 13 saniye geçmiş bir 13 yıl gibi 
Ceketimi aldığım gibi fırrrrrrrrrrrrrr 
Kafeteryanın olduğu kata 
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Koşuyorum 

Koşuyorum eh he eh hee ehhh heee ehh hhheeee 
ehh heee eh he eh he 

Koşuyorum koşuyorum da koşuyorum 
Karşıma bir spiker çıkıyor 
Duruyorum 
Cam kafes olarak dizayn edilmiş stüdyoda 
Bir kuş gibi haber veriyor insanlara 

Bugün İstanbul' da hunharca bir cinayet işlendi. 
Katil zanlısı genç kadın, olay mahallini koşarak terk etti. 
Tüm emniyet güçleri yurtta geniş çaplı önlemler aldı. 
Çevik kuvvet kadının peşinde. 
Öte yandan merhum Ahmet C.'nin cenazesi yarın kılınacak 
namazla .. . .  

Uff, cüce ölmüş. 

Cüce Ölmüş. 
Cüce'nin adı Ahmet'miş, Ofisboy değil. 

Spikerin suratında sürekli bir şaşkınlık ifadesi. 
Hı, gözalh torbalarını aldırmış, yanaklarına botoks 
Hı, dudaklarına silikon yaphrmış, geniz etini kestirmiş, 
Hı, gıdısını düzeltmiş, kulaklarını küçültmüş, 
Hı, göğüslerini şişirmiş, bluzunu fazla açmış 
Çok Aleaddin, Beyazıt ve Bayezit içmiş 
Uff, çok fazla işlem var. 
Ben gidiyorum. 
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Koşuyorum koşuyorum koşuyorum 
Eh he eh he ehh heee 
Koşuyorum 
Eve varıyorum. 

Hangi eve? 

Bir kapıyı açıyorum annem kahve pişiriyor 
Yanındaki kapıyı açıyorum sevgilim rakı içiyor 
Bir kapı daha açıyorum arkadaşım dizi izliyor 
Bir kapı daha açıyorum kardeşim ders çalışıyor 
Bir kapı daha açıyorum arkadaşım telefonla konuşuyor 

Hiiiih, arayan POLİS! ! !  

Yandım! 

Yandım yandım! 
Bir kapı daha açıyorum 
Yalnızca bir televizyon çıkıyor karşıma 
Estetikli spiker, duygusuz suratına duygu vermek için 
Abarhyor da abartıyor, Allahım bu kadar olur, 
haberi beşinci kez veriyor 
Ağladı ağlayacak! 
Katil zanlısı genç kadının canice işlediği cinayet... 

Koşuyorum koşuyorum 
Eh he eh he eh he 
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Koşuyorum koşuyorum 
Eh he eh he 
Karnıma bir ağrı saplanıyor 
Bıçak gibi 
İnliyorum 

Uff o kadar acıyor ki 
Öyle bir ağrı ki, binlerce krampın üst üste binmesi 
Ufff o kadar acıyor ki 

Bacaklarımın arasından bir şey düşüyor 

Bacaklarımın arasından hareket eden bir şey düşüyor 

Nefesimi tutuyorum -Eh! 

Kalbim yerinden çıkacak 
Göğsüm şişip şişip iniyor 

Birkaç saniye bekliyorum. 

Heh! 

Düşüyor! 

Heyecan ve dehşetle bakıyorum. 

Bacaklarımın arasından bir TELEFON düşüyor! 
Bıçak gibi saplanan ağrı bir anda kesiliyor. 
Kordonlu, hareketli bir telefonum oluyor. 
Ahizesine bir öpücük konduruyorum onun. 
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Oh, sonunda aradığıma ulaşıyorum. 

Oh, sonunda aradığıma ulaşıyorum. 

Sakin, ıslak ve mesudum. 
Neredeyse lohusa şerbeti isteyeceğim. 
Of, çok susamışım. 

Alo, diyorum sevinçle öptüğüm ahizeye 
Alo, alo merhaba ben Melida! 
Kimle görüşüyorum acaba? 

Şeyy, Ben POLİS 
Olduğun yerde kal, seni yakaladık! 

Yaa, diyorum 
Tamam alın o zaman beni, ahizemi ve hayallerimi. 
Yok yok, şaka diyor Polis 

Meliii, ben arkadaşın İbo kızım, diyor telefondaki ses 
İbo, sen misin? diyorum korkuyla 

Evet diyor, Meli hadi gel muffin yiyelim 
Şaka yapbm da sana. 
Tamam nerdesin? 
Şey, Ama ben birini yaraladım 
Belki de öldürdüm, diyorum. 

Meli, hadi gel bekliyorum, duydum televizyondan 
Ama inanmadım. Gel bende saklan. 
En son kapı benimki diyor, onu aç içerideyim 
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En sondaki kapıyı aç Meli, içerideyim 
Aç onu tamam mı? Seni bekliyorum kapının başında. 

Koşuyorum koşuyorum koşuyorum 
Ayakkabılar sıkıyor uff parmaklarım nasıl kanıyor 

Koşuyorum koşuyorum koşuyorum 
Susuzluktan öleceğim 

Eh he eh he eh he 

Bu- ev neden bu kadar büyüyor? 
Bu ev neden bitmiyor? 

Gece yarısı oluyor koşa koşa 
Eh he eh he 

Karşıma bir buzdolabı çıkıyor. 
Onu açıyorum. Şerbet? Su? 
Hayır, içinde buzdan bir heykel 
Yuvarlak kafalı bir cüce! 
Korkunç! 

Uff korkudan düşecek elimdeki ahize. 
Buzdolabının kapağını son hızla kapahyorum. 
Son kapıyı hata göremiyorum. 

Kapı nerede, İbo kapı nerede, eh he eh he 
Telefon? Elimde 
Ahize? Elimde 
Her şey tamam. 
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...... 

Kafamı çeviriyorum çeviriyorum yok 

Telefonu çeviriyorum çeviriyorum yok 

Alo alo alo Allah mı? 

Alo alo alo 

Merhaba Allahım ben Melida! 

Şey, Allahım ................ . 

Sana bir sorum var. 

Bu hayatta hayat var mı? 

Sorumu duydun mu Allahım? 

Bu hayatta hayat var mı? 

Allahtan yanıt gelmiyor 

Telefon ya da hat düşmüyor. 
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dıt dııııııııt dıııııııııııııııt sesi geliyor 

dıııt dııııııt dııııııııt sesi 

geliyor. 
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Midillimle çıktığım yolculuğun 

ilk bölümünü anlatan mektup 

Boz rengi bir midillinin üzerinde başladı yolculuğum, 
sevgilim. 

Uzun yelesini anneannemin tarağıyla, kısa tüyleriniyse 
annemin fön fırçasıyla düzeltmiştim midillimin. Kulağına 
'tozun dumanı bol olur' demiştim, sevgilim, Haydi Yallah! 
Hiii hiiiih diyerek dörtnala, geliyorduk sana. Poposuna 
şaplak ata zıplaya. 

Midillimin rengi o kadar bozdu ki, benzersizliğini görenler 
bir bir bozuluyordu sevgilim. Hepsinin kulağından duman, 
poposundan kaka çıkıyordu. 
Her hayvanın rengi kolay kolay böyle olmazdı sevgilim. 
Tüyleri bu kadar parlak uzamaz, gözleri böyle çakmak 
çakmak bakmazdı. 
Onunla ben at binmeyi öğreniyorduk. Bir midillinin at 
binmeyi öğrenmesi ne demek biliyor musun sevgilim? 

Küçük at hiç büyük at biner mi? 
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Her şey o kadar küçülüyordu ki sevgilim, midillim ve ben. 

Bir anda her şey o kadar küçülüyordu ki, insanlar 

devleşiyor, ağaçlar cisimleşiyordu. Fotosentez bitiyor, biz 

yapayalnız kalıyorduk. Büyük at kaçıyordu. Binek. 

Etrafta gerçekten yaşayan bir şey kalmıyordu sevgilim. 

Gökdelenler atmosfer deliyor, uçaklar öbür galaksilere 

gidiyor, sineklerin boyu Ay'ı geçiyordu. Vızır vızır her şey 

işliyordu. Herkesin keyfi yerli yerindeydi. 

Biri pırlanta, biri gümüş, biri altın, biri teneke, erkekler 

geziniyordu sahilde. Hepsi güneşte parıl parıl parlıyordu. 

Pipileri vinç kadar büyük oluyordu. Yeralbndan yeryüzüne 

çıkınca, sert ve görkemli olmak gerekiyordu. 

Etrafta yaşayan hiçbir şey göremiyorduk, sevgilim. Deniz 

kendi halinde şeffaf bir jele dönüşmüştü; dünya ise 

üzerinde 'Welcome to New Jersey' yazan bir plastik kutuya. 

Devler bizim deniz dediğimiz şeye parmaklarını daldırıp 

saçlarına sürüyorlardı. Jöley diyorlardı denize, new jöley. 

Devlerin saçları o kadar pırıltılıydı ki jöleyle, hayatımda 

sahte şeylerin ne kadar yanıltıcı olabileceğini buraya 

gelmeden önce bilemezdim, diye anlatıyordum midillime. 

Onunla konuşuyordum. Herkes Hollywood artistlerine 

benziyor, jarse çoraplar giyiyordu. Erkekler scotch içiyor, 

kadınlar burunlarına pudra sürüyordu. Erkekler kadınlan 

öpüyor, kadınlar erkekleri soyuyordu sevgilim. Tıkırında 

olan her şeyden tıkır tıkır sesler geliyordu. 
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Piyano kendi kendine çalıyordu, sevgilim. Saksafon, davul 
ve arp kendi kendine. Orkestrayı zıplamaktan emekli olmuş 
yaşlı bir pire yönetiyordu. Gri. 

Midillim ve ben, mevsimler gibi kopuyorduk birbirimizden. 
Üzerinden iniyordum arbk onun, beni dörtnala uzaklara 
götüremiyordu çünkü. Midillim yavaşlıyor, ağzından 
öksürül< sesi geliyordu. Öhhö öhhö. Bu ses bile onun narin, 
incecik boynunu incitiyordu. Kalbini yerinden söküyordu 
öhhö'ler. Midillimi kucağıma alıyor, gidecek temiz bir ahır 
arıyorduk. Ona bir litre tatlı göl suyu içirmeli, bir demet az 
haşlanmış ıspanak ve üç kaşık akasya balı yedirmeliydim. 
O benim tatlı ve boz midillim. 

İşte midillimi kucağıma alınca, olan oldu sevgilim. Sokakta 
bir çakıl taşına oturmuş dinlenirken, onu seviyordum. 
Okşuyordum. Fakat yelesinin içinde parmaklarımı 
gezdirirken, tuhaf bir titreşim hissettim. Ona eğlence 
yarışlarına kablacağımızı ve bu hayatta bazı şeyler 
başaracağımızı söyledim. İzlanda'ya gidip nadir bulunan 
yabani at türleriyle arkadaşlık edeceğini. Dayanması 
gerektiğini. Başaracağımızı. 

Bir midilli için başarının bir anlamı var mı sevgilim? 

İtaatkar, sevimli, neşeli ama yorgun midillim kucağımda 
hareket etti. İkimiz de titreşimlerle sarsılıyorduk. Benim azı 
dişlerim köpek dişlerimi törpülüyordu. Şimdi iki köpek 
dişimin düz olmasının sebebi bu. Çenem göğsüme çarpıp 
doğruluyordu. Şu an yaşadığım boyun ağrılarının nedeni 
bu. Midillimin toynakları çarpışıyordu. Tırnakları 
düşüyordu. İki bacağı, iki kolu birbirine dolanıyordu. 
Birkaç saniye sonra midillim küçülmeye başladı, sevgilim. 
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İlginç bir şekilde bu kez ikimiz küçülmüyorduk, yalnızca 
birimiz .. . Midillimin kahve köpüğü yelesi, midye kabuğu 
pofuduk kuyruğu ve limon küfü sümükleri, her şeyi hızla 
yok oluyor, siliniyordu sevgilim. 
Otuz saniye sonra elimde pıfff, bir pıfffff sesiyle beliren toz 
tabakası uçuşuyordu. Düşen bir şimşek kadar bitiktim. 
Midillim gitmiş, yapayalnız kalıvermiştim. 

Ellerim fön makinesine dönüşmüştü. Havaya toz ve duman 
karışımı üflüyordum parmaklarımın ucundan. 
Öksürüyordum. Nefes alamıyordum. 
Saçlarım uzuyor, rengi açılıyordu. Saçlarım uzadıkça fön 
makinem küçülüyor, yok oluyordu. Fön. Bitiyordu. 
Vücudumda. Lekeler oluşuyordu. Kalbim. Çarpıyordu. 
Düşen şimşeğin elektriği toprakta emiliyordu. Toprağın 
üzerinde yürüyenler titriyordu. Su. Yükseltiyordu. 
New Jersey tabelası yanıp sönüyordu. 

Karşımda new jöley sürmüş erkekler ve burunları un 
kurabiyesine dönmüş kadınlar, pırlantaları parlayan genç 
kızlar ve pipileri büyüyen oğlanlar yürüyorlardı. Pürüzsüz 
ve düzlerdi sevgilim. Scotch içiyorlardı. Yasemin ve lavanta 
kokuyorlardı. Aslında, doğruyu söylemek gerekirse, çok 
güzel kokuyorlardı. Buz sesleri yankılanıyordu ağızlarının 
içinde. Çatır çutur. Çatır çutur. Yüzlerce buzu 
öğütüyorlardı dişleriyle. Alkolle uyuşturuyorlardı 
yanaklarını. Dil altları ekşiyor, damakları kuruyordu. 

Polonya' dan gelen oyuncak bir et bebek gibi yatınca 
gözlerini kapatıyor, dik durunca gözlerini açıyorlardı. Bir 
pırlanta ve bir platin birleşiyordu, sevgilim. Bunlar gerçekti. 
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Burada herkes birbirinden erkekti sevgilim. Herkesin 
görünen ve görünmeyen kuleleri vardı. 
Benim bedenimse giderek değişiyordu. Düşüncelerim, 
parmaklarım, kulaklarım, her şeyim. 
Bir kuyruk büyüyordu arkamda, uzuyor uzuyordu. 
Müzik kendi kendine çalmaya devam ediyordu. Piyanonun 
kuyruğu, elbiselerin kuyruğu, frakların kuyruğu da 
uzuyordu s_evgilim. Dünyadaki tüm kuyruklar arkamda 
birleşiyordu sevgilim. Bir kuyruk büyüyordu arkamda. 
Dışımdaki her şeyi sarıyordu. Bunlar gerçekti. 
Kuyruk uzadıkça uzuyordu. Kalın, boz rengi bir kuyruk, 
alabildiğine. Gözleri kamaştırıyordu. Tok, yoğun, 
bütün boşlukları kaplayan bir sıvı gibi kıvrılıyor, içeri 
sızıyordu. 
Arkamdaki kuyruk metrelerce, tonlarca, bütün ölçümlerce 
büyüyor büyüyordu. O kadar büyüyordu ki, dünyanın 
bütün yaralarını tel tel sarıyordu. 
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Benzersize benzeyen 



Felaket Bey ile Raket Efendi 

Adım Ahmet Mithat. 
19. yy, İstanbul. Yaşıyorum. Sağ tarafımdan geçen küçük 
nehirde kayıklar yıkanıyor, sol tarafımdan geçen keçi 
yolunda ise taze süt satılıyor. Hemen yanımda iki kat 
yükselen beyaz ahşap evden sokağa dağılan müzik bana 
sözlerini veriyor: Al Ahmet. 

Ah çerh ile söyleşemem 
A yinesi saf değil 
Ah tut-i mucize guyem 
Ne desem laf değil 

Tuzlu sularla tatlı sıvıların arasında zaman zaman etrafı 
gözlemliyordum. Nehirler yanımdan, sütler içimden 
geçiyordu. Zaman zaman bir hayvanat bahçesinin içine 
dalıyordum. Tüyleri olan hayvanlar soyunuyor, tüysüz 
olanlar giyiniyordu. Kediler gürlese. Köpekler gürlese. 
Balıklar gürlese, 
Gür postumu çıkardığımda pembe bir yavru meydana gelse 
kayıkların yıkandığı yerde, ahlar ahlar ahlar ahlar ahlar 
ahlar ahlar 

Ne desem laf değil. 
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Sahil tarafında yalnızca Salı günleri kurulan semt pazarına 
doğru yürüyorum. Yeni siyah rugan botlanmda oluşan 
minik çamur lekelerini, eflatun gömleğimdeki minik 
buruşuklukları ve fötr şapkama düşen çırpık yağmur 
damlalarını önemsemiyorum şu an. Bastonumun ucundaki 
köpek pisliği, kadınların yerleri süpüren eflatun etekleri, 
yok, hepsi herkese vız geliyor. Oh, bugün herkes çok 
Avrupai. Git Ahmet. 
Salı pazarı. 

Yakama iğnelediğim iki bronz madalyamı gösterip, 
iki bardak taze süt alıyorum Peyniryan ailesinin pazarın 
girişindeki yerinden. Çeçil peyniri ve Mithat Peyniryan'ın 
çilleri. Uzunlamasına bölünen beyaz tuzlular ve 
yuvarlamasına çoğalan turuncu tatlılar, yenilenler ve 
yenilmeyenler olarak ikiye ayrılıyorlar. 

Yenilen: Peynir. (Çeçil, çedar, lor, tulum, beyaz vb.) 
Yenilmeyen: Ahmet Mithat. (Altın suyuna bronz 
madalyalar, savaşlar vb.) 
İki bardak taze sütümü içtikten sonra kendime geliyor ve 
pazar esnafına anlamlı bir konuşma yapmak istiyorum: 

Ey Milletin Efendileri! Büyük esnaflar! Zeki, çalışkan 
esnaflar! 

Madalyalarım bugün sayenizde Alışveriş Kartı yerine 
geçiyor, kelimelerimse Vecize-i Garp! Siz, soylu pazarcılar! 
Sizle paylaşmak istediğim birkaç şey var! Ben ki 
Madalyalarımın bana verdiği vatan elektriğiyle her dakika 
enerji doluyorum. İşte, ben sayenizde bu kutsal pazar yolu 
boyunca tir tir titreşiyorum, dalga yayıyorum. 
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Ben Şarj oluyorum Efendiler! Yaşama dönüyorum sizle. 
Bu iki bardak sütün besiniyle iki fazla kelime ediyorum. 
İçfrıde bulunduğumuz büyük harpler bitmek üzeredir. 
Şimdi vakt-i azizliğimiz garbın letafetindedir! Ey İçten 
Pazaralarım! Yüzümüzü o yöne dönelim! 

Ahmet Mithat 'ın içtiği sütün verdiği besin tükenmekte, Mithat 
adeta bozulan bir makine gibi sallanmakta etrafa savrulmaktadır. 

Ey Dostlarım! Dönüyorum. Bitiyorum. Şarj oluyorum. 
Dönüyorum. Bitiyorum. Yine doluyorum. Dönüyorum. 
Bitiyorum. Şarj oluyorum. Doluyorum. Yine dönüyorum. 
Bitiyorum. (Elektrik kesintisi, trafo arızası vb.) 

Ahmet Mithat, çırpık yağmur damlaları altında hem avaz 
avaz bağırmaktan yoruluyor hem de pazar esnafına bir 
felaket yaşatıyor. İki bardak taze süt için. 

Ahmet Bitap elektriği bitince, kendine dönüp içindeki 
sütlere son hamle bir cümle kuruyor: 

Vücudumdaki elektrik enerjisi ile halkıma da 
iletilebiliyorum. 

İçten Pazarcılar: Yaşa Ahmet Efendi! 

İletim raporu: Gönderildi. 

Çarşamba günü Ahmet Bitap Salı pazarına yine gider, fakat 
o gün pazar kurulmamıştır. Muhtemelen hitabet-i egzersiz 
yapmak istiyordur. 
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Ahmet Bitap hazır, ikinci ulusa seslenişini yapmak istiyor: 

Vatan sütüm, küflü Fransız peynirim ve tasmalı 
Anadolu keçilerimle 
Efendim! 
Ben bir Felaketim! 
Bu ki benim ilan-ı hürriyetim! 
Ben ki Avrupa-i Aşk'ırnın memuriyetiyim! 
İşte şimdi hayata döneciğim! Şarjlar lütfen! 

Ahmet Bitap efendinin sütlü ağzından dokunaklı bir şiir de 
dinleriz: 

Dünyaya geldim. 
Pembe bir yavru, 
Postun dışına doğru, 
Masmavi güçlü bir ışıkla 
Ağzımdan süt akan dünyaya. 
Peynirlerin açık sahldığı pazara 
Madalyamı ve vatan aşkımı getirdim. 
Ümiddederim ki her evladın terbiyesine 
Vakitlice mekteb-ül ulviye aksettim. 

Şarjları bitene kadar pazarcı takımından çılgınca alkışlama sesleri 
duyulur. 
Yaşa Felaket! 

Ben Ahmet Bitap Düşmüş. 19. yy sonları. İstanbul. 

Sağ omzumda alhn bir manolya. Büyük büyük dedemden 
kalma. 
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Cesurca savaşmanın karşılığı olarak, padişah tarafından 
18. yüzyılda hediye edilen bu alhn manolyanın yüzünde
pütürlü bir görüntü. Galatasaray' dan Tophane' ye inen o 
yokuşta. Bir elimde porselen biberon. İçi Süt. Aşağı inmeler. 
Bir elimle minicik pufpuf bir kuzu. Yukarı çıkmalar. Bazen. 
Bir elimle çiçekli top, bir elimle de çilekli dondurma. 
Eve dönünce Etrafta Prizler. Ahşap köşke camdan prizler. 
Altın çerçeveli aynalar, dev kristal vazolar. Salonun 
ortasında yaylı bir yatak. Porselen biberonu mermer 
masaya bırakmak. Yatağın üzerinde zıplamak. Minik fesimi 
düşürmek. Havalara uçmak. Avizeye çarpmak. Elektrik 
görmek. Tellere takılmak. Prizmaya girmek. Çiçekli toplar. 

Gel Ahmet. 

Priz ne demek? 

Efendim? Ben Kimim? 

Başımın üzerinde bir elektrik bulutu takip ediyor beni her 
gün. Başımı pamukların içine sokar gibi oluyorum o bulutla, 
hale hale dairelerin içine, gözlerimi açbğımda 
pamuklu kumaşlardan beyaz atlet karşımda Büyük 
Dede Raket uyanıyor sabah Büyük Dede Raket 
Kadife Robdöşambrını bağlıyor Sütünü istiyor 
suyunu istiyor Terliklerini istiyor Türk Sanat 
Musikisi istiyor Pudrasını istiyor Kahvalbsını istiyor 
Yumurtasını Keçi Peynirini Şarj Aletini İpekli 
eşarbını istiyor Raket Beyaz atlet Üstüne, ben 
gözlerimi bembeyaz bir buluta açıyorum, her şey 
olduğundan büyük, her kıvılcım yangın gözüküyor bana. 
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Duman! Ey duman! Ey Beyaz atlet! Büyük Raket! 

Duman alb duman üstü duman ////////// 
öhhhööö//11//////ööööffff///////////// 

Elektrik keşfedilecekmiş o sabah Raket uyandığında haber 
veriyorlar, telefon keşfedilecekmiş o sabah Raket dedem 
uyandığında haber veriyorlar, yazı keşfedilecekmiş Raket 
dedeme haber veriyorlar, roman keşfedilecekmiş haber 
veriyorlar, matbaa keşfedilecekmiş haber veriyorlar, gazete 
keşfedilecekmiş haber veriyorlar, Fransızca keşfedilecekmiş 
haber veriyorlar, Fransızca konuşulacakmış haber 
veriyorlar, modernite gelecekmiş haber veriyorlar, minik 
fesler gidecekmiş haber veriyorlar, porselen biberonlar 
yasaklanacakmış haber veriyorlar, tren rayları 
yapacaklarmış haber veriyorlar, at arabaları köylere 
taşınacakmış haber veriyorlar, bir prize sokacaklarmış 
bütün telleri, prizmalara girilecekmiş, haber veriyorlar, 
dumanlar yükselecekmiş Ahmet, Raket, Felaket. 

Efendim Ben Kimim? 

Telefon. Telektrik. Telgraf. dairesinden dumanlar 
geliyormuş. Haber veriyorlar. 
Prizmaya giriyorum. Yepyeni bir zamana dahil ve devrim 
oluyorum. Minyatür çilekli dondurma yiyorum bir elimle, 
kısa pantolonlarım, beyaz çoraplarım, Dünyanın En Küçük 
Kunduralarını, arkaya taranmış saçlarım, neşesiz yere 
bakan kirpiklerim, minicik ellerim, minyatür at arabalarım, 
minyatür kayıklarım, minyatür yüzme havuzum, minyatür 
ateşim çıkıyor minyatür elektriğe bağlayacaklarmış beni, 
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minyatür Arap harflerim, minyatür benliğim, öbür 
minyatür elimde pufpuf bir minyatür kuzu mee'liyor 
mee'liyor mee'liyor. Mee'lida. 

Efendim Ben Kimim? 

Büyük Dede Raket uyanıyor o sabah beyaz atletiyle 
bembeyaz bulutlu Fransızca bir güne, köleler kase kase 
manolya taşıyor, Raket Efendi suyunu istiyor, sütünü 
istiyor, gözlüklerini istiyor, gazetelerini istiyor, Fransızca 
romanını istiyor, terliklerini istiyor, Türk Sanat Musikisi 
istiyor, elektrikli süpürge istiyor -Süpürsünler Her şeyi!­
köleler kase kase manolya taşıyor, biri keçinin memelerini 
diğeri plağın iğnesini tutuyor, Bir Melodi Sökülüyor 
İğneden. Kadife sesli Robdöşambr'ın içinden g�liyor 
melodi, kase kase manolyayla: 

Ah çerh ile söyleşemem 
A yinesi saf değil 
Ah tut-i mucize guyem 
Ne desem laf değil 

Tophane'ye geldiğimde, çocukluğumun geçtiği sokaklarda 
anılarımı tazeliyorum. Omzumdaki bu altın manolya beni 
feminenleştiriyor. Biliyorum ama 
önemsemiyorum. Fransa' da çocukların omuzlarında bir 
altın manolyayla gezdiklerini düşlüyorum. Çocukluğumun 
yokuşlarda, karman çorman dar sokaklarda, denizde, 
kucaklarda ve okullarda geçtiğini anımsıyorum. 
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Raket: Ahmee't topu bana at. 
Ahmet: Tamam kuzum. 

Raket Efendi seni tanımıyorum ama çok özlüyorum. 
Sinirli ve renkli kişiliğinle bütünleşen bulutlu havalarını 
seviyorum. 

İki elini savaşırken kaybettiğinde, kemiklerine el diye 
takılan raketlerine ise bayılıyorum. 
Toplarını, güllelerini, bronz madalyalarını, feslerini, 
tenislerini ve kölelerini de çok seviyorum. 

Raket Efendi'nin raketleri. Ahmee'tin topları, kuzuları, 
dedeleri. 

Ne desem laf değil. 
Yürüyorum. 

Okul 1. Yokuşlar. 

Annem bir devşirme. 
Babam bir yeniçeri. 
Cinsiyetlerin ve kuralların birbirine girdiği, devrilmiş ve 
yeni yeni çeri domates satmaya başlamış bir toplumda 
yaşıyorlar. Yurtdışından ve ordudan gelenler burada. Gel. 
Salı Pazarı Devrimi. 

Okul 2. Yanıtlar. 

Bizim evdeki köleler 
Ve bizim dar sokaktaki askerlerle aynı evde 
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Askerler gelince, köleler bir yokuşu devirerek 
bodrum katına inerlerdi. 
Köleler delirince askerler bir yokuş lırmanarak 
çalı kalına çıkarlardı. 
Çalılardan sokaklara çatarlardı 
Çat pat 
Çat 
Pat 
Çat 
Pat 
Ben Ahmee' t Mithat. 
Hiçbir şey anlamadığım tarih derslerinden muaf, bir şeyler 
anladığım hayalımdan tuhafbm. 

Sağa dön. Sola dön. Raket omuza. 
Sağa dön. Sola dön. Raket omuza. 

Raket Efendi, benim büyük dedem. 
Ellerini omzuma koyar, beni severdi. 
Askerlerle bir top gibi oynar, filelerde sektirirdi. 

Okul 3. Felaketler. 

Salı pazarından dönmüş, odama çekilmeye karar vermiştim. 
Salondaki yaylı yatak ortadan kaldırılmış Devrim olunca. 
Eski bir devşirme ve bir yeniçeri görüyordum salonda. İlgimi 
çekiyordu konuşmaları. Anne. Baba. Felaket Bey'lere o gün 
akşam oturmasına gidecektik. Pera'ya yeni taşınan bir İngiliz 
ailesinin güzel kızları varmış, hem onları da görecektik. 
Biraz kanyak, biraz kahve içecek ardından belki biraz da 
mayonezli balık yiyecektik. 
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Ahmee't. 

Alo, efendim? 
Beraber gidecektik. 
Telektrikle Pera'ya geçecek ve kız beğenecektik. 

Pera' da ilk gözlem: Onların da köleleri var, İngilizler 
İstanbul' a geldikleri gibi nasıl da şıp diye köle buldular, 
enteresan, servis yapıyorlar, Raket Dede'min raketlerine top 
top çikolatalar koyuyorlar bana bir kare bitter veriyorlar, 
istemiyorum, kare sevmiyorum, Çay İçeceğim. 
Kızlardan biri gözlerimin içine dalıyor, yok anne baba ben 
kızlardan hoşlanmıyorum. 

Dede, ben çay bardağında çay içeceğim. 

Raket dedemin eli hizmetçinin yuvarlak poposunda 
mayonez arıyor. 

Fırsat bir: Tamam, ben çay içeyim. 

İkinci gözlem: İngiliz kızlarından biri, adı Jozefino olan, 
güzel hafif tombul; diğeri, adı Margrit olan çirkince, pembe 
yanaklı ve aşırı tombuldu. Şişman olan tomtom yanakları 
ve bembeyaz teniyle kendince değişik bir kontrast 
oluşturuyordu. Belki de korsesi fena sıkıyordu. Bir insanın 
bu kadar karşıt rengi bir arada doğal yoldan barındırması 
mümkün olamazdı: morarmış dudaklar, bembeyaz bir alın, 
pespembe yanaklar, öksüren mide, yeşil gözler ve nefes 
alamayan kıpkırmızı bir burun. 
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Felaket Bey, oysa Ne Güzeldi. İngiliz ailesine rehberlik eden 
dünya güzeli bir oğlan. Yeni siyah rugan botları, eflatun 
gömleği, bele oturan uzun ceketi, zarif bedeni, yakasında 
çiçeği, manolya kokan elleri. 

Yakışıklı, sevimli bir eş, tatlı bir arkadaş olabilecek gibiydi. 
Felaket. Gerçekten de ince, şeker bir çocuktu bu. Bıyıkları 
henüz fırçalaşmadan, kendi kendine yıkanan kayıklar gibi 
boğazdan süzülen, yakasında bir manolyayla dişlerinde 
çiçek büyütebilen bir Felaket. 
Eflatun gömleği hafif buruşmuş, belli ki ütüleyeni yok. 
Rugan botlarında hafif çamur lekeleri, belli ki asfalt yol yok. 
Fötr şapkasında belli belirsiz yağmur izleri, belli ki 
şemsiyesi yok. Ah, Felaket. 

Birdenbire prizmaya giriyor ve bir nikah memuru ile burun 
buruna geliyorum. Yüzünde kocaman bir gülümseme ile 
beni bekleyen plastik bir masa, etrafında iki şahit ve dört imza. 
Allahü telektrik. 

Okul 4. Nikah 

Düğün vakti yaklaşıyordu. İyice yaklaşmışb. Gelmişti. 
Nikahım kıyılırken, Siz Ahmet Mithat, Felaket Bey'i 
kendinize eş olarak kabul ediyor musunuz? demişti memur. 
Evet! demiştim sade bir şekilde. 
Evlendirme dairesi gerçekten de bir daire gibiydi. İçindeki 
davetlilerle daire, hacimli bir topa dönüşüyor, en önde 
hayretle ve smokininin altındaki beyaz atletle bizi izleyen 
Raket dedemin eline bir top olarak düşüyordu. 
Raket Efendi tepkisiz. 
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Gelinin kafası çok büyük ve pembe diyorlardı misafirler. 
Bu misafirlerden biri sütünü taze taze içtiğim keçiydi. 
O konuşuyordu, bu sesi tanıyordum. 
Hey Keçi Efendi. Efendim Ben Kimim? 
Gelinin yüzü biraz erkeği andırmıyor mu? diyordu 
misafirlerden biri. Bu sesi tanıyordum, bu o İngiliz ailenin 
şişman kontrast kızıydı. Jozefino. 

Salı pazarı da nikahtaydı. Bütün domatesler, bütün 
havuçlar, bütün tavuklar, bütün beyaz atletler benim 
hakkımda konuşuyorlardı. Mithat Peyniryanlar tam 
karşımda. 
Ne desem laf değil. 

Siz Ahmet Mithat, Felaket Bey'i kendinize eş olarak seçtiniz. 
Umarım büyük tanrı, sizi ebediyen mutlu edecek ve eflatun 
bir yashğa her gece baş koyduracakhr. Ben Devrim 
Zamanoğlu, Beyoğlu Belediyesi adına sizi resmi olarak 
eş ilan ediyorum. Tebrikler. 
Nikah memurunun 'Tebrikler' dediği an, masadan 
Felaket'le kaçmak istiyordum. Yapamıyordum. 

Evlendirme dairesindeki konuklar giderek huysuzlaşıyor, 
gelinin kafasına ve cinsiyetine takıyorlardı. Evet, sırayla 
büyük büyük Reşat alhnları takıyorlardı. 

Keçi' den bir Reşat. 
Domates'ten bir Reşat. 
Beyaz Atlet' ten bir Reşat. 
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Raket Efendi, omzuna astığın o dev raketlerle, gelsen, bütün 
bu daire topu oluşturan, o minik tenis toplarını 
konuşanların gözlerine, ağızlarına, dişlerine fırlatıp atsan, 
diyordu, Felaket. Sevgilim. Gelin. 

Raket Efendi, sessiz kalıyor bir erkekle bir erkeğin 
evlenmesine bir şey diyemiyordu. 
Ben Ahmet Mithat, Felaket Bey'le evlendim. 
Reşat altınlarımı takıyor musunuz, takmıyor musunuz? 

Takın takın. 

Birinci Reşat: Kızım sen erkek misin? 
İkinci Reşat: Kızım, bir erkekle bir erkek evlenmez. 
Üçüncü Reşat: Eğer ben sultan minik Reşatsam bu evliliğin 
olmasına izin vermiyorum. 
Dördüncü Reşat: Peki bir erkek bir erkekle nasıl yapar? 
Beşinci Reşat: Kızım, sen de benim oğlum sayılırsın. 
Allah mesut etsin. 

Okul 5. Madalyalar. 

Ben Ahmet Mithat. 20. yy. İstanbul Prizma. 

Omzumdaki altın manolyaya bakıyorum. Bir görüntü 
beliriyor yüzünde. Tophane' den Galatasaray'a çıkan o 
yokuşta, denizde yalnız başına duran kayıkları izliyorum. 
Peyniryan ailesi süt satıyor, tavuklar konuşuyor, domatesler 
kızarıyor, at arabaları dolaşıyordu. Felaket, Sevgilim, 
Fransızca öğreniyor ve Pera çevresindeki ailelerin 
çocuklarına ders veriyordu. 
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Ben tuzlu sularla tatlı sıvıların arasında zaman zaman etrafı 
gözlemliyor, zaman zaman eş dost arasında geziniyordum. 
Zaman çabuk geçiyordu. 

Bir madalyaya bir bardak süt kazanıyor, kadife sesli 
robdöşambrımı gururla bağlıyordum. Kase kase manolyalar 
eşliğinde prize bağlanıyor, aynı iğnenin ucundan Raket 
Efendi�nin sevdiği şarkıyı dinliyordum: 

Ah çerh ile söyleşemem 
A yinesi saf değil 
Ah tut-i mucize guyem 
Ne desem laf değil. 
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Bitler köpeklerin, köpekler bitlerin 



O.dun 

Kumun üzerinde siyah bir köpek geziniyordu. 

Köpeğin üzerinde ise simsiyah bitler geziniyordu. 

İlk gözlem için bir gözlük, ikinci gözlem içinse bir büyüteç 
kullanmıştım. 

Köpeklerin yazarlardan ve fotoğrafçılardan çektiklerini, 
bitlerden çekmelerine izin veremezdim. Bu üç farklı grup 
tarafından istismar edilen köpeklerin ıslahı için bir adım 
atmalıydım. Oturduğum yerden kalkmalı ve olaya 
müdahale etmeliydim. Duyarlıydım. Lider ruhluydum. 
Aynı gün, sokak köpeklerini koruma cemiyetinde bitli 
sokak köpeklerinden sorumlu proje yöneticisi olmaya karar 
vermiştim. Takım elbisemi ve ütülü beyaz gömleğimi giyip 
görüşmeye gitmiştim. Başvurumu kabul eden cemiyet bana 
şöyle bir iş kartı hazırlamıştı: 

Dr. Maydanoz Demett 

Bitli Sokak Köpeklerinden Sorumlf.! Proje Yöneticisi 

Adres : Deniz sok.  No: 3 
Moda, İstanbul 
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Misyonum ve prestijli işimden duyduğum memnuniyetin 
onayını almak için önce fotoğrafçıya sonra notere 
gidecektim. Gittim. 
Fotoğraf stüdyosunda ağzım kulaklarıma varıncaya kadar 
kahkahalar attım. Poz verip, toz aldım. Bir mizansen 
yarattım. Elimde üç minik papatya, bahçelerin içine daldım. 
Kudurdum. 
Zıpla dun. 
Oturdum. 
Buruştum. 
Bir flaşla bademciklerimdeki maydanozların vesikalığını 
çektirdim. Ardından, iki sokak daha, ağzım kulaklarıma 
varıncaya kadar yürüyüp, memnuniyetimi yarım akıllı bir 
memura 18. noter huzurlarında onaylattım. Huzurlarına 
huzur kattım. 

Fakat fotoğraf stüdyosunda tuhaf bir şeyler oluyordu. 
Bu kez sanki poz alıp toz veriyordum. 

Her şey o flaş anında başlamıştı. Bir fotoğrafın başına 
gelebilecek en kötü şey fotoğraf makinesinin içinden 
çıkarak gözleri felç eden ve ruhu ele geçiren bir flaştı. 
Temiz bir kağıdın başına gelebilecek en kötü şey, dağılarak 
kağıdı yiyen inatçı bir mürekkepti. 

Bir mürekkep balığı gibi mürekkep yiyordum; gözlerimi 
açtığımda ise üzerime üst üste flaşlar patlıyordu. Ruhum 
ellerine geçiyordu. 
İşe başlayacaktım. Baş. Baş. Başla. Başlamıştım. Bir tablo 
gibi açık açık artıyordum. Ruhum teslim edilecekti. 
Fiyatlar aylık maaşlarca taksit taksit ödenecekti. 
Kuduruyordum. 
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Elimdeki üç papatyaya sımsıkı tutunuyordum. 
Rüzgar beni havada minik tozları süpürür gibi 
sürüklüyordu. 
Kahkahalarım kesilmişti. Yeryüzüne bakıyordum havada 
kirpiklerim tane tane çekiliyordu. Edilgen çatılı cümleler 
kuruyordum. Evet, kuruyordum. Sularım buharlaşıyordu. 
Aşağıdan fotoğrafçılar flaşlarını patlatmadan önce yüzüme 
zum yapıyorlardı. Görüntüme ayar veriyorlardı. Bluzumun 
içi gökkuşağı doluyordu, bir balon gibi uçup gidiyordum. 
Patlayan son flaşın ardından hızla düşerek bir balon gibi 
yavaşça oturduğum sandalyede, bu fotoğraf stüdyosunda, 
elime verilen iğneyle, bir flaş patlatıyordum. Balon 
sıkıntıdan patlıyordu. İçimden mürekkepler püskürüyordu. 
Şişiyor ve iniyordum. Ödemler ve ödevler birbirine 
giriyordu. 
Memuriyet hayatımı memnuniyetle izliyordum. 

yazan tabelayı 
Sakak Köpeklerini Koruma Cem!Jeti gördüğümde _ 

kurumun dış 
kapısına asılmış mavi beyaz bir tabelaydı bu- yaratacağım 
projelerle, köpekleri fotoğrafçılardan ve yazarlardan 
kurtaramasam da, bitlerden arındıracağımdan emindim. 
Savaştığım kitle, fotoğrafçılar ve yazarlar değildi; bitlerdi. 
Hayvanlar aleminden insanlar alemine bir köpek balığı gibi, 
mavi suların içlerini yararak, son hızla kaymaktaydım. 

Buraya hizmet etmeye gelmiştim. İçeri girdiğimde 
gördüğüm danışmadaki görevlinin bir çoban köpeğine 
benzemesine şaşırmamıştım, tüyleri çok uzundu, uzun 
uzun nöbet tutuyordu. Koridorda biraz daha yürüdükçe 
masa başlarında tünemiş, cins cins köpekler görüyor, 
gözlerime inanamıyordum. 
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Asansöre vardığımda, beni karşılayan genel müdür, sarışın 
ve yorgun bir kurt köpeğini andırıyordu. Sivaslı olduğunu 
söylemiş, bana da nereli olduğumu sormuştu. İlk soru 
buydu. Yanıt verdim mi, hatırlamıyorum. Söylediklerini 
anlamakta güçlük çekiyordum. Başka bir dil konuşuluyor 
olmalıydı. Keskin gözleri çökmüştü fakat bedeni hala 
dirençli görünüyordu. Köpek dişleri, öbür dişlerine oranla 
daha �zun ve sarıydı. O adamı gördüğümden beri görüntü 
tamamen sararmıştı. Gözlerimin önüne inmiş tozlu ve eski 
perdenin arkasından herkesi, tıpkı eski bir fotoğrafta 
hareket ediyorlarmış gibi, saman sarısı bir renkle 
izliyordum. Beraber yürüyerek asansörün önüne gelip içeri 
aynı anda adımımızı attık. Adam 4. kat demiş olmalı, ama o 
kadar homurdanan bir sesti ki, ben şöyle anlamıştım: 
·-Ç•·•/l/l /l /l Q  ... �

Adam benle konuşmuyordu, çünkü muhtemelen beni
tanımlanamayan bir cins köpek kategorisine koymuştu.
Kim bilir kafasında neler vardı. Yabancı korkusuna
zenofobi deniyordu. Biliyordum.
Kim, kimi, kimden kurtaracaktı. Bilmiyordum.

Asansörden inip, birinci koridoru dönüp ikinci koridoru da
geçtikten sonra, benim ofisimin olacağı üçüncü koridora
gelmiştik. Masaya tünemiş köpek görüntüleri ve çalışan
insan terleri iç içe geçiyor, duvardaki kağıtlara ve duvar
kağıtlarına sinsice siniyordu. Havada sinik ve sarımtırak bir
bunaltı vardı, bense taze ve bembeyaz kağıtlar arıyordum.
Karşımdaki bilgisayar, hata veriyordu. Ben. Hatalarımı
sayıyordum.
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Kağıt üzerindeki harfler gibi kağıt üzerinde gezinmekte, 
bazen de dağılmaktaydım. İşte ofisimde yalnızdım. 
Köpekler peşimi bırakmıştı. Yerde halı yerine, boylu 
boyunca serilmiş bembeyaz bir kağıt vardı. İki kolumun iki 
bacağımın üstünde bir köpek gibi, koordinatlarımı çizerek 
bembeyaz kağıdı tatbik etmekteydim. Burnumu kağıda 
yapıştırmış halde ter kokusundan farklı bir koku 
aramaktaydım. Burnumun dikine gidiyordum. Sarı görüntü 
giderek beyazlaşıyordu. Değişik, işlenmiş bir odun kokusu 
alıyordum. Odam hayat doluyordu. Burnumun dikine 
giderek almayı başardığım bu odun kokusuyla tatmin 
oluyor, sevinç doluyordum. Odun kokusunu sevmeyi 
nereden öğrenmiştim, bilmiyordum. Tatmin oldukça sırt 
üstü uzanıp kollarımdan ve bacaklarımdan kağıdın uçlarına 
asılıyordum. Kaslarım ve kemiklerim gevşiyordu. Sanki 
kuyruğumu sallıyor, bir bacağımı kaldırıp çişimi yapmak 
istiyordum. Bir kalemle başımdan x, ayak parmaklarımın 
uçlarından y ile işaretlenmekteydim. Kim işaretliyordu beni 
ve bu neyi işaret ediyordu? 
Burnum dik olmasaydı, bu kağıdın üzerinde patilerimi 
gezdiremeyecek, bu upuzun kuyruğumu sallayamayacak, 
sırtımı kağıda yaslayamayacaktım. Fakat her yaslandığımda 
bir kağıt mendil gibi rüzgara kapılacak, bir odun parçasına 
takılıp duracaktım. O odunun içini kazıp, gerektiğinde 
patilerim ve tırnaklarımla, gerektiğinde köpek dişlerimle 
oyacak, bir boşluk elde edecektim. 

Elde ettiklerim bir boşluğun ötesine geçemeyecekti. Ama 
ben, ortasını kazdığım odundan, O o işaretinin içinden 
geçip boşluğa açılacaktım. 
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Odunlara takılıp durmayacakhm. Her defasında, O o 
işaretinin içinden geçip boşluğa açılacakhm. İşte, kağıt 
üzerindeydim. Ben. Gerçek. Hiç. Değildim. Kağıt üzerinde, 
o'nundum. Ben. 
o.dun. 
o.ydum. 
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Gezegenimizde, hele ki bu yarım kürede, hele ki böyle bir 
zamanda, kimse benim kadar sevinçli olmazdı. Dünyadaki 
milyonlarca vasıflı ve vasıfsız işsizin, vasıflı, işli ve tasdikli 
haliydim. Alt kata, tabelanın önüne geçip, bütün cemiyet bir 
kutlama yapacakhk. Bana çok güveniyorlar, benden çok şey 
bekliyorlardı. İşleyen demir gibi ışıl ışıl, tel teldi saçlarım. 
Pırıl pırıl bembeyaz, içinden akasyaların büyüdüğü 
kumların içine gömülür gibi, saçlarımdan bağlanıp bir kağıt 
ağacı gibi, köklerimi salıp, kağıtlarımı açıyordum 
dallarımda. 
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Işık geliyordu. Yutuyordum. 
Hava geliyordu. Yutuyordum. 
Su geliyordu. Yutuyordum. 
Kağıt açıyordum. Meyve diye koparıp yiyordum. Yine 
açıyordum. Tertemiz beyaz sayfalar. İşte. Bembeyaz o temiz 
sayfayı, onayını aldığım bir vesikalık fotoğrafla, elimde üç 
papatyayla, bir flaş patlamasıyla ve yarım küreli bir 
memurla açıyor, kırmızı bir kurdele kesiyordum: 

dütdürüdüt düt düt Doktor Maydanoz Demeti Hanım. 
Hoş geldiniz. Kızım, koş makası getir. Maydanoz Hanım, 
buraya bakar mısınız? Maydanoz? Maydanoz Hanım? 
dediklerini duyuyordum. Her Maydanoz dediklerinde 
başımı o yöne çeviriyordum. Kırmızı halılar ve kırmızı 
kurdelelerin makaslanmasına, kırmızılara yüklenen bütün 
anlamlara karşı duruyor, makinelerin içine bakıp, 
merceklere gözlerimi kısıp bir de üstüne gülümseyerek 
pozlarımı veriyordum. Makası aldığım gibi, saten bir 
kırmızı kurdele kesiyordum. Alkışlar inceldiği yerden 
kopuyordu. 
Flaş. 
Flaş. 
Flaş. 

Kırmızı bir kurdeleyi nasıl belime bağlayıp, başka 
dünyalara adım atıyorsam, bembeyaz gelinlikle bembeyaz 
kumların içinde bembeyaz akasyalarla bembeyaz kağıtlara 
imza atıp, başka alemlere dayariıyorsam, yuttuğum bu 
uyarıları, bu son ikazları, bu tehditleri uyutup bu çarşafları 
yıkıyorsam, ve o uykunun üzerine, bir memur gibi sabahın 
yedisinde kalkıp akşamın beşinde çıkıyorsam, bedelini ve 
ederini şöyle açıklıyorum: 
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Yazın ortasında, sokak köpeklerini koruma cemiyetinde 
çalışmaya başlamıştım. Bitlenmiş köpeklerin derdine 
derman olabilmek için köpek gibi çalışıyordum. Resmi 
olarak empati kuruyordum. 
Üzerinde çalıştığım projede önce, bitlerin neden 
kaynaklandığını ve nasıl oluştuğunu bulmak için doğru 
bilimsel araştırma sorulan sormalıydım. 

1. Semtimizin köpekleri nerede takılıyor? 
2. Belediye semtimizin çöplerini zamanında ve düzenli 

olarak topluyor mu? 
3. Sokak köpekleri, kimler ve hangi kanallar tarafından 

(öm: serseriler vb.), özellikle bitlenmeleri için 
hijyenik olmayan koşullar altında tacize maruz 
kalıyor mu? 

Araştırma ve geliştirme çalışmaları aynı anda kumlan tane 
tane dökülen plajın ve köpeğin delik deşik olmuş derisinin 
üzerinde devam ediyordu. Araştıran köpek, geliştirenler ise 
bitlerdi. Köpek yavaşça araştırıyor, bitler hızlıca 
araştırmaları emiyorlardı. 

Bu soruların ardından, köpekleri ıslah etmek için gerekli 
bilimsel çalışma taslağını hazırlamalıydım. Gerekli olan iş 
gücünü ve malzemeleri düşünmeli, bir proje geliştirmeli ve 
onu yönetebilmeliydim. Bir diyagram hazırlamıştım. 
Şuna benziyordu: 
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y: Bitlerin 
nicelik ve 
niteliğinin 

belirlenmesi 

Bitli Köpek Sayısı 
x 

y: Alınacak bit 
şampuanı ve sık 
tarak için ödenek 

araşhnlması 

y: Köpeklerin 
tüylerinin 

taranması için 
100 işçi temini 

Bu önerimi, köpekleri koruma cemiyetinin CEO' suna 
sunmak için, önce bitli köpeklerden sorumlu 
departmandaki sarışın (hazır boya: L'oreal vb.) Müdire 
Hanım' a derdimi anlatmıştım. Ardından binada bir kat 
yukarı çıkıp üst kademeye gitmiş, bütün köpeklerden (örn: 
yavru köpekler, kuduz köpekler vb.) sorumlu proje 
yöneticisine, sonra bütün köpeklerden sorumlu 
departmanın en yüksek rütbeli memuru olan esmer (örn: 
Bitlis, Erzincan vb.) Müdire Hanım'ın masasına yorgun argın 
dokümanlarımı bırakmış, bir de sözlü ve slayt gösterili bir 
sunum yapmıştım. 
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Esmer (Bitlisli imiş) Müdire Hanım, aynı sunumu bir de 
bütün yönetim kuruluna yapmam gerektiğini söylediğinde, 
kaşınmaya başlamış cildimin değişik noktalarında kırmızı 
kabarcıklar belirmeye başlamışh. Diyagrama ilave olarak 
alerji ilacı, ağrı kesici vb. eklemeliydim. 

'I 

Bitli Köpek Sayısı 
x 

� 

1 

1 
r ""' 

Proje esnasında yaşanacak muhtemel arbededen 
ötürü bulunması gereken ilk yardım kiti, 

ambulans, ambulans şoförü vb. 

'" � 

1 1 
r ' r ' / 

y: Bitlerin y: Alınacak bit y: Köpeklerin 
nicelik ve şampuanı ve sık tüylerinin 
niteliğinin tarak için ödenek taranması için 

belirlenmesi araşhnlması 100 işçi temini 
... ./ ... ./ ... 
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Bu projemin ardından, "Bir Kurumun Kadınlaşması: 
Alerjik Semptomlar ve Bürokratik Güç Oyunları" adlı 
bilimsel bir makale yazmalıydım. Ama önce canımı bu 
kademe kademe artan baskı makinesinden kurtarmalı, tüm 
benliğim ve empatimle köpeklere adanmalıydım. Belki 
sarışın müdire ile ahbaplık kurmalı, evde saç nasıl boyanır 
sorusuyla konuya girmeli, bir akşam oturmasına, ya da bir 
çaya, ya da bir böreğe, ya da bir keke davet etmeli, doğru 
kanallar yoluyla sosyalleşebilmeliydim. Belki ormanda 
köpeklerini gezdirir, mama yedirir ve arabayla evimize 
dönerdik. 

Projemin kabul edileceğini biliyordum. Bu saçma bir 
yıldırma politikası izleyerek beni bezdirmek istemelerinden 
belli olmuştu (örn: sözlü sunum yapmak vb.) .  Fakat benim 
usanmak bilmeden açan beyaz kağıtlarım ve dağılan 
mürekkeplerim vardı. 
Şimdi sıra bitlerin nicelik ve nitelik olarak belirlenmesine 
gelmişti. Bunun için, kurumdan 3 çaycı bulup komutlarımı 
vermiştim, daha çok alışveriş listesine benziyordu 
komutlar: 

(1., 2., 3. çaya) 

4. Üç adet büyüteç köşedeki kırtasiyeden alınacak 
5. Üç adet veteriner hekim gözetiminde büyüteç ile 

rasgele seçilmiş üç bitli köpeğin tüyleri ve derisi, 
bahçedeki küçük labo-kulübede (bir köpek 
kulübesini küçük bir laboratuvar yapmışlar) 
incelenecek 
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6. Gözlem ve incelemeler bir raporda ayrınhlı olarak 
bana sunulacak, dakka dakka bana bitlerin tipi ve 
işlevi hakkında bilgi verilecek (Burada çaycılardan 
birer gazeteci gibi davranmalarını bekliyordum, pek 
umutlu değildim.) 

Başım ağrıyordu. Ağrı kesici hap arıyordum. 
Zaman geçiyordu. Ağrı geçmiyordu. Ağrıyan bir dişi çeker 
gibi, kemikleri kıhr kıhr yer gibi, arbede yaratan 
mekanizmaya, o saçma ruh haline son vermek mümkün 
olabilir miydi? Neden olmasın değil mi, hem ambulans ve 
ambulans şoförü masrafından da kurtulmuş olurduk. 
Saat arhk akşam beş olmuştu ve sersem yarı uyur bir halde 
servis araanda kendimi sayıklar halde bulmuştum. 
Komutları verdiğim an çöken yorgunluk, köpek gibi 
çalışmış olmaktan kaynaklanıyor olmalıydı. İlk kez 
çalışıyordum hayahmda. Nasıl doktoramı almışhm 
h<?-hrlamıyorum. Eve giderken, servis aracının içinde 
uyurken, kötü bir pop şarkısıyla, evime uğurlanıyordum. 
Bana uğurlar oluyordu. 

Evin önüne geldiğimde bir tabela yoktu, sadece şöyle küçük 
bir plaka vardı: 

Moda Apt. 
No:3 

Evin içinde pişen kekten yayılan koku önce fırının içine, 
sonra fırının kapağından sızıp mutfağa, mutfaktan sızıp 
salona, salondan sızıp dış kapının koridoruna kadar gelmişti. 
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Her şeyin sorumlusu, o içini kazıp ortasını boşalthğım 
odundaki o işaretiyle alakalıydı. Boşluk olduğu sürece, 
bu dünyada her şey olabilirdi. Bu dünya da ancak o 
boşluğun içinde olabilirdi. Bu yüzden o boşluğa aittim. 
Orijin. 

Kapıyı açıp içeri girmiştim. Annem, 
Hoş geldin Maydanozcum, nasıl geçti bugünün diye 
soruyordu. Her şeyi olduğu gibi anlahyordum: 

Kumun üzerinde siyah bir köpek geziniyordu. 
Köpeğin üzerinde ise simsiyah bitler geziniyordu. 

İlk gözlem için bir gözlük, ikinci gözlem içinse bir büyüteç 
kullanmışbm. 
Cemiyet bana şöyle bir iş karb hazırlamışh: 

Dr. Maydanoz Demeti 

Bitli Sokak Köpeklerinden Sorumlu Proje Yöneticisi 

Adres: Deniz sok. No: 3 
Moda, İstanbul 
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Misyonum ve prestijli işimden duyduğum memnuniyetin 
onayını almak için önce fotoğrafçıya sonra notere 

Yavaş yavaş unutmaya başlıyordum. 

Fotoğraf stüdyosunda 

Poz verip, 

toz aldım. 

Temiz bir kağıdın başına gelebilecek en kötü şey, dağılarak 
kağıdı yiyen inatçı bir mürekkepti. 

Bluzumun içi gökkuşağı doluyordu, bir balon gibi uçup 
gidiyordum. 
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O odunun içini kazıp, bir boşluk elde edecektim. 

İşte, kağıt üzerindeydim. 

Kağıt üzerinde, o'nundum. 

elimde üç papatyayla, 
kırmızı bir kurdele kesiyordum: 

dütdürüdüt düt düt 

Flaş. 
Flaş. 
Flaş. 

Önce bitlerin neden kaynaklandığını ve nasıl oluştuğunu 
bulmak için doğru bilimsel araştırma soruları sormalıydım. 
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7. Semtimizin köpekleri nerede takılıyor? 
8. Belediye 

Köpek yavaşça araştırıyor, bitler hızlıca araştırmaları 
emiyorlardı. 

Müdire Hanım 

Esmer (Bitlisli imiş) 

9. labo-kulübede (bir köpek kulübesini küçük bir 
laboratuvar yapmışlar) incelenecek 

10. burada çaycılardan birer gazeteci gibi 
davranmalarını bekliyordum, pek umutlu değildim. 

Bir ağrı kesici hap alıp, uyuyakalmıştım. 

Evin içinde pişen kekten yayılan koku 
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Boşluk olduğu sürece, bu dünyada her şey olabilirdi. 
Bu dünya da ancak o boşluğun içinde olabilirdi. 
Bu yüzden o boşluğa aittim. 
Orij in. 

Anneme çok yorgun olduğumu söyleyip, yatak odama 
geçmiştim. Kek kokulan koltuklara sinmiş, havayı terk 
etmişlerdi. Belki bir balkon kapısı açılmış, tül perdeler 
uçuşup durmuştu. Pijamalarımı giyerken kirpiklerimdeki 
maskaranın gözlerime ağır geldiğini hissediyordum. 
Gözlerim kapalı banyoya gidip yüzümü iki kez köpüklerle 
yıkayıp, ardından kremleniyordum. Burnum çok iyi koku 
alıyordu, dişlerim ise çok iyi kesiyordu. Yatak odama geri 
dönüp, günlüğüme şunları yazıyordum: 
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Yarın giyeceğim takım elbisemi hazırlayıp, beyaz gömleğimi 
ütüledim. Saati sabah 7'ye kurup, kudurup, uyuyacağım 
birazdan.  Dün, yastığa başımı koyduğumda, sahibimi 
arıyordum. Fakat başım boştu. Bir flaş patlasın istiyordum. 
Çimenlerin üstünde gezinip istediğim ağacın dibine sağ arka 
bacağımı kaldırıp işeyeyim istiyordum. Maydanozları koparıp 
midem acıyana kadar ot yemek istiyordum. Şişip şişip uçmak 
istiyordum. Bir balonla uçup geldiğim yerden bu sandalyenin 
üzerine indiğimde, ve elimde bir iğneyle, bu kelimeleri bir terzi 
gibi, nakış yapar gibi işlediğimde, aynı anda bu beyaz kağıtlara 
dört elim dört ayağımla sarılayım istiyordum. Sırtımı beyaz 
kağıtlara dayadığımda kuyruğumdan mürekkep aksın 
istiyordum. Eğer burada bir odun kokusu yoksa, ve hayat 
belirtisi olmayacaksa, bu köpekler gibi köpeklerle çalışan ve 
bitlerle savaşan bir memur gibi boş zamanlarımda odunları 
oyamayacaksam, odunlardan orijinler çıkamayacaksa, sorulan 
sorulara yanıt veremeyeceksem, köpeklerle köpek 
olamayacaksam, hayatta bir boşluk da bulamayacaktım. 
İşte o boşluğu, kazıyarak kazandığım ve bana taksit taksit 
ödenen hizmetimin karşılığında bulacağım. Ben. 
Ruhumu teslim ettiğim anda, açılan bir flaşla ve patlayan bir 
sıkıntıyla elim makas tutacak ve kurdeleler kesecektim. 
Başı boş bir köpeğim işte. 

Köle olduğumuz da köpek olduğumuz da bize mercilerce 
öğretilmişti. Mercilerin çatıları edilgendi. O çatı altında 
hepimize etler ve kemikler verilmişti. Halimizden 
memnunduk. 
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Şimdi ben bir noter huzurunda, huzuruma huzur katarken, el 
oymacılığı gibi geleneksel işlerle ve mesela bir marangozluk 
atölyesinde toz alıp poz verirken kendimi düşleyebiliyorsam, 
o odunlara mürekkeple x ve y yazmayı da öğrendiysem, 
tüylerimi uzatıp kuyruğumu sallayabiliyorsam, köle ve 
köpekler arasında formüller üretiyor, sık taraklar ve aşırı 
kimyasal şampuanlar aldırabiliyorsam çaycılara, o odunlara 
açtığım deliklerden gözlükler ve büyüteçlerle memurluk 
hayatına patilerimi atıyorsam, yanlış denilen şey de yanlış 
olmalıydı. 

27 Nisan 2002 . 
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Mıknatıslı Sayfiye Hanım 

Güneş onu iyice halsizleştirmişti. 
Y atbğı havlunun üzerinde, yahni olacakb. 
Etleri şişiyor, teni kızarıyordu. 

Tatilin bir günü, akarsuyun dibinden kum çıkarmaya 
çalışıyorduk yüzeye. 
Akarsu tatiliydi bizimki. Öbür aileler deniz tatiline 
giderlerdi, biz akarsu. 

Su bizi hemen yüzeye kaldırıyordu. En derin şeyin yüzey 
olduğunu biliyorduk. 
Bu yüzden bütün yüzeyselliğimizi derinliğimize 
borçluyduk. 

Etrafta kimse yoktu. Köpek uyuyordu. 
O iyice terliyor ve yangınlı rüyalar görüyordu. 
Biz buz gibi suya atlıyorduk. 
Atladığımız an mayomuzun alb üstümüzden çıkıyordu. 
Suyun içinde utanıyorduk. 

İncecik çocuklardık. Kum yiyerek büyüyorduk. 
Taşların suda yaşayan bir canlı türü olduğunu sanıyorduk. 
Güneş ışınları bizi yanılbyordu. 
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Evde ocak yanıp sönmüş, yemek pişmiş ve yenmiş, aile 
bireyleri teker teker köşelere çekilmişlerdi. Bu aileyi çeken 
köşeler vardı. 

Evin ortasındaki mıknatıs, bir Sayfiye yeriydi. 
Televizyonda yer yer bir tatil filmi oynuyordu. 

Akşama doğru üşüyünce plajdan eve dönüyorduk. 
Hırıldanıp öksürürken ağzımızdan çakıl taşları dökülsün 
istiyorduk. 

Sayfiye Hanım, ekrana bakıp ağlıyordu. Gözleriyle ekranın 
tozunu alıyor, her zamanki temizlik nöbetini tutuyordu. 
"Sayfiye teyze, gördüğümüz filmlerde çakıl taşları dişlerin 
arasından mendillere düşüyor. Biz de öyle öksürsek, öhö 
desek, bir pırlanta olan kalbimizden, pırlantalar dökülür 

.. ?" mu. 

Değişik bir kadınsın, sayfiye yerisin. 
"Taş kalpli adamlar dibe çöker, çocuklar" yanıtını 
veriyorsun. 
Saymakla bitmez özelliklerin bizi sana bağlıyor, Sayfiye. 
Sana sayfa sayfa tatil köyleri çizmek, çimenli yollarda sana 
doğru koşmak istiyoruz. 

Ertesi gün, atladığımız o akarsuyun içinde kör bir balık gibi 
kocaman bir taşa çarpmıştık. Taşı gördüğümüz an ona 
gönülden bağlanmıştık. Üç çocuk, suyun dibinde o taşı 
beraber kıyıya çıkarmıştık. Nefeslerimizi suyun içinde iki 
dakika tutmuş, neredeyse morarmıştık. 
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Taşı evin ortasına koyup sokağa çıkmıştık. İpleri belimize 
dolayıp koşup atlamıştık. Düşüp kalkmıştık. 

Fakat o günden sonra evde tuhaf şeyler olmuştu. Herkes 
birdenbire köşesine çekilmişti. 
Bulduğumuz şeyin mıknatıs olduğunu bilmiyorduk. Orta 
yerdeki mıknatıs, herkesi köşelere doğru itiyordu. İçeride 
manyetik bir akım vahşi bir şekilde sayfiye yerine akıyordu. 
Odaların köşeleri insan suretleriyle kaplanmış ve dolmuş, 
evimiz artık bir kareden, daireye dönmüştü. 2. kat, 5. daire. 
Atomlarımıza bölünmüştük, Sayfiye. 

Sokaktan eve giremiyorduk. Mıknatıs bizi itiyordu. 
Evin ortasında yapayalnız kalmıştın, Sayfiye. Ama bütün 
dikkat yine üzerindeydi. Sana tatil köyleri ve uzun çimenli 
yollar çizip pencereden göstermeye çalışıyorduk. 
Elimizden geleni yapıyorduk, seni mutlu etmek için. 
Fakat diğerleri, köşelerinden ayrılıp seni ortadan çekip 
alamıyordular. Mıknatıs seni köklerinden tutuyor 
bırakmıyordu. Kıpırdayamıyordun. Güzelliğinin eseri 
oluyordun, mıknatıs esiri. 

Kapı içerideki güçlü akım yüzünden sımsıkı kapalıydı. 
Dışarıda kalınca sıkılmış, resim yapmayı bırakmış, üç çocuk 
yine plaja gitmiştik. 
Buz gibi akarsuyun içine atlayıp, burunlarımızı kuma 
çarpmıştık. 
Gözlerimizi kırpıştırıyor, güneşten halsiz düşüyor, etrafı 
izliyorduk. 
Yer yer bir tatil filmi oynuyordu. 
Sayfiye, evin ortasında gözleriyle temizlik yapıyordu. 

131 



Biri, güneşin altında pişiyordu. 
Köpek uyuyordu. 
Evdeki herkes köşesine çekiliyordu. 
Atomlar parçalanıp, ocaklar yanıyordu. 

Biz suya atlıyorduk. 
Atladığımız an mayomuzun alh üstümüzden çıkıyordu. 
Utanıp yine atlıyorduk. 
Utanıp yine atlıyorduk. 
Utanıp yine atlıyorduk. 
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Uzaklara 



Frankfurt'un Greyfurtlan 

Pelerinin üstündeki ellerin 

Küçük, gri adımlarla 

Kuzeyden gelenlerin 

Prens Jozef 

Prens sözcüğü BÜYÜK P ile yazıldığında önemli bir varlık 

intibası uyandırıyor. Bir intiba, sabah yedide uyanıyor. 

Kahvaltısını ediyor ve kırmızı peleriniyle işe çıkıyor. 

Şu şekilde: Pe Pe Pe Pe Pe r • .

Şatosundan bir gemi gibi uzaklaşıyor. 

Prens Jozef, bir gün şatosunun dev penceresinden yoğun 

kar yağışı altında tek sıra halinde yürüyen askerleri izliyor. 

Rap rap rap rap sesleri şu şekilde yok oluyor: Rap Rap Rap 
Rap Rap Rap. 

Cama çarpan kar taneleri ise büyüyor: Kar Kar Kar Kar Kar Kar 

Kar 
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Sepetler ve Tepsiler 

Prens, yuvarlak, hasır bir piknik sepetinde duran eşkenar 
üçgen peynir dilimleri gibi, dişlerini diziyor tepsiye. 
"Seç birini!" diyor kadına. Bir bir bir bir bir bir bir kadın bu 
parçayı alıp ağzına alıyor bir bir. Prensin bembeyaz peynirli 
teninde diş izleri. 

Kadının başı dönüyor, tansiyonu birkaç rakam düşüyor, 
dilinin üstündeki peynir, prensin ağzında ekşi bir tat 
bırakıyor. 

Bunu nasıl mı anlıyoruz? Refleks yasası bunu şöyle 
açıklıyor: 

Refleks Yasası 

Platonik ideal bir dünyada, kulun hakkı kula teslim 
edilirken ve eşzamanda değişik kavramlardan değişik 
varlıklara paylar atfedilirken düşen basınç, bu işlemi yapan 
kişilerin başını, başının içindeki aklını ve aklının içindeki 
fikrini mutlak surette tersine döndürür. Kulun hakkı kula, 
mesela bir çölde teslim edilirse, kumla yazılmış bir 
metindeki hayalleri ve karakterleri canlandırabilir, serapta 
ışık hızındaki yansımayı aksi yöne çevirebilirsiniz. 
Böylece aksin aksi, yine kendine döner. Kendi olan kendi, 
kendisinin tersinin tersidir. Yani, güneş ışınları parlamakta, 
kum gibi parçalanan aynalar yanılmaktadır. 

Bu durumda yangınlar ve ateşler içinde, çölde aksinizin 
aksini aniden görebilirsiniz. Bir halüsinasyon ya da 
karşılaşhğınız un ufak şey karşısında güneş gibi 
tutulabilirsiniz. 
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Aynadaki görüntü şu şekilde derinleşmekteydi: 
Kadın Kadın Kadın Kadın Kadın Kadın. 

Yangınlar ise büyümekteydi: Aıeş Aıeş Ateş Ateş Ateş Ateş 

Ateş 

Buna ise 'refleks yasası' denilmekteydi. 

Kadın Haklan 

Şatoların hakkı şatolara, kadınların hakkı kadınlara verilir. 

Bir bir kadının başı durmadan dönüyor, bir eşkenar üçgen 
peyniri ağızdan ağza dolaşıyor. Kadının ağzındaki peynir 
prensin ağzında ne iş yapıyor? 

Bu şöyle bir şey demek oluyor: 
Prens ne yemesi gerektiğini bilmemektedir. Bu yüzden hak 
yemektedir. Kulun hakkı kula öldükten sonra teslim 
edilecektir. Bu dünya. Jump cut. öbür dünyaya bir pelerinle 
geçecektir. 

O an bir karmaşanın iki yumurta ikizi dünyaya geliyor. 

Soru I: Dört tane ikiz aynı anda bu dünyaya gelirse bir sekiz 
eder mi? 

Soru II: Bu kadınların hakkı, kulların hakkına benzer mi? 
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Sekiz 

Kırmızı pelerinimi giyip, akşamüstleri, oturma odasında 
duran karşılıklı iki koltuktan birini seçip, birinin üzerine 
çıkıp, 

Dünya 

öbürüne atlamaya çalışıyordum. 
Şu şekilde: Kol h o o o o p tuk. 

İki koltuğun arasında şeffaf bir cetvel, bir de iletki olurdu. 
Bunlar pergelle bir set oluştururdu. Bu dünyayı yöneten işte 
bu set' ti. Cetvel, iletki, pergel. Ve insanoğlunun uçuş 
denemeleri. Dünyayı yöneten temel şeyler. 

Cetvelle boyumun ölçüsünü ise şöyle alıyordum: 

Bu koltuktan şu koltuğa kırmızı pelerinimle atlarken, 
iletkilerin, rakamların, formüllerin, şeffafların, peynirlerin, 
sepetlerin, parkelerin, yerlerin ve birlerin üzerine düşen, bu 
dünyadaki ilk ikizin biri de benim. Sekizle sekizi sekiz kez 
çarpan da yumurtaları çırpan da benim. Kadınım bir bir ve 
yer yer. Bir mikser gibi, çırpılan süte iki yumurtayı kıran ve 
bir karışım elde eden benim. Ejderhanın ağzını açhran, 
saçılan ateşte karışımı pişiren en yetenekli Türk aşçı da 
benim. Aşçının eril bir kelime, aşçılığın erkek işi olduğunu 
bulan da, prensin ağzında eşkenar üçgen peynir bulan da, 
bulduğu peyniri ağzına hap diye atan da benim. Anlıyor 
musun? 
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Bu sütlü ve yumurtalı karışımı yiyip içip yeterince 
büyüyen, kışın ortasında Frankfurt' a gidecek kıvama gelen 
de benim. Kararımı alıp veren de. 

İki koltuk arasında uçmaya çalışarak, hayal dünyasından bu 
dünyaya, tam da o iki koltuk arasına düşer gibi düşen de 
benim. Boyumun ölçüsünü milim milim tek başına alan da. 
Sekizlerle çarpılıp ikizlere bölünen de benim. 

Dünyadan alacağı da dünyaya vereceği de olan benim. 

Kışın kıyameti nasıl olur? 

Frankfurt Üniversitesi, felsefe, fizik, tarih, teoloji ve 
gastronomi bölümlerinde aynı anda doktora öğrencisi olan 
disiplinlerarası Pers Jozef'in kabldığı, birinci bilim 
kongresindeki, araşbrma konusu 
'Kışın Kıyameti Nasıl Olur?'du. 
Prens Jozef'in adı yanlışlıkla nüfus kağıdına Pers Jozef 
olarak yazılmışb. Yazanlar yakalanacak ve gereği yerine 
getirilecekti. Fakat gerekli olan şeyler nelerdi? 

Greyfurt 

Greyfurt'un adı Frankfurt'a benzemiyor mu? Bir gün Prens 
Jozef, canı yağan karı izlemekten sıkıldığı için, Almanya'run 
greyfurtlarıyla ünlü Frankfurt kentine greyfurt yemeğe 
gitmişti. Furt furt sesleri dilinin albndan gelmekte, ağzının 
kenarından akan sapsarı C vitaminleri ise pelerinini 
lekelemeye devam etmekteydi. 
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Görüntü ise şuna benzemekteydi: 

Greyf 
u 
u 
u 
r 
r 
t 

Bir bir Kadın ise, yerel fakat büyük paralar kazanan bir 
manav tarafından Frankfurt' a yollanmışh. Kadın greyfurtla 
ve Pers Jozef'le hayahnda ilk kez karşılaşmış ve bu içi 
pembe acı meyveyi ve Pers' i aynı anda çok sevmişti. 

O kadar sevmişti ki onunla eşkenar üçgen peynir kanepeleri 
yiyip, bir kanepeden diğerine atlamak istiyordu. 
O kışlık pelerini giyip uçabileceğini sanıyordu. 

Manav ise egzotik ve tropik meyveleri, sonradan görme 
eksantrik meyve meraklılarına çok yüksek rakamlara satan 
ünlü bir manavdı. Öbür dünyada yanmamak için bu 
dünyada bir öğrenciye burs vermeye karar vermişti. 
Bu talihli öğrenci işte bu Bir bir Kadının genç haliydi. 
Bir manav tarafından yenmiş haklar, bir mükafat gibi bu 
talihli öğrenciye bir hak olarak verilecekti: Başarı bursu. 
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Frankfurt'ta Gördüklerim 

Ben her şeyin bir üstü, bir de alb olduğuna inanıyordum. 

Mesela denizler. Tuzlu suyun altında kırmızı balıklar, 

balıkların albnda beyaz çamurlar, çamurların albnda da 

dünyanın sımsıcak bir çekirdeği olduğunu biliyordum. 

Frankfurt'ta gördüklerim genelde bu tip, derinlere indikçe 

alt üst eden şeylerdi. 

Bazen sırf gastronomi okuduğum için dünyanın manyetik 

çekirdeğine ay çekirdeği diyordum ve yine uzayla besin 

maddelerini karışbran bir ucubeye benziyordum. 

Kendimi suçlamalıyım. Sırf manavdan burs alabildiğim için 

gastronomi okumamalıydım. 

Suçlu halim ise şöyle görünüyordu: 

Ha ta Bü yük Ha ta.

İniş çıkış lar yaşıyordum.

Yolculuk ve kuduz köpekler 

Kırmızı surabrun komikliğini gizlemek için, konferans 

esnasında, düşen tansiyonlarımızı yükselten eşkenar üçgen 

peynir kanepeleri dağıbyordu Pers Jozef. Bense bir 

kanepeden diğerine kırmızı pelerinimle atlıyordum. 

Devamlı bir şekilde refleks yasasına uygun, sekizlerle 

çarpıyordum. Aynadaki uçuş denemeleri ve albmızda 

kayan kum taneleri. 
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Dikkatler üçgen peynirler tarafından dağıhlıyordu, 

peynirler askerler gibi hücum ediyordu dikkatlerimize. 

O kırmızı surat ise fark edilmiyordu. Aklımda o an takılmış

bir plak gibi zır zır zır zır zır dönen şeyler ise şunlardı: 

Frankfurt' a ulaşabilmek için, önce trene, sonra otobüse, 

sonra uçağa, sonra dolmuşa, sonra taksiye sonra da küplere 

binmiştim. Frankfurt' a ulaşabilmek için, önce trene, sonra 

otobüse, sonra uçağa, sonra dolmuşa, sonra taksiye sonra 

da küplere binmiştim. Frankfurt' a ulaşabilmek için, önce 

trene, sonra otobüse, sonra uçağa, sonra dolmuşa, sonra 

taksiye sonra da küplere binmiştim. 

Evet, metrelerce küplere binmiştim şu şekilde: 

m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m3 m• m• m• m' m' m' m' 

Düz olan saçım kıvırcık, düz olan manbğım ise karman 

çorman olmuştu. Kendimi şurup diye içecek, için için 

kuduracak, hasta olmadığım halde kaşık kaşık antibiyotik 

alacaklım. Sabırsızlığımın doruklarını tırmanmakta ve 

tepemin attığı noktaları brmalamaktaydım. Bir kuyruğum 

olsa, tıpkı kuduz köpeklerin yaphğı gibi sallayacaktım. 

Buna halk arasında mendil sallama denilmekteydi. 

Mendillere saldıracaktım. Saldırıda yaralanırsam ikizimi 

görevime atayacaktım. 

143 



Işık hızı bölü sinir uçlan 

Trenimiz saatte 70 km hızla, otobüsümüz saatte 50 km hızla 
deniz seviyesinde, uçağımız atmosfer basıncının en yüksek 
katmanlarında saatte 800 km hızla, dolmuşumuz 
karayolunda saatte 110 km hızla (acelesi var şoförün), taksi 
ise ortalama 60 km hızla bizi küplerin küplere düşman 
olduğu Frankfurt şehrinin kış mevsimine götürmüştü. 
Kış öyle bir kıyamet vaat ediyordu ki, bir manavın 
bursuyla, ılık iklimi yüzümde tatlı bir tebessüm yaratan 
küçük Akdeniz kasabamdan çıkıp bu mahşerlerin kentine 
ne vesile ile geldiğimi bi�miyordum. Hakkın hakkına 
sığınıyordum, Frankfurt' a giderken hakkımdan gelineceğini 
tahmin edemiyordum. Konferans devam ediyordu: 

Kışın kıyameti nasıl olur? 

Kışın kıyameti, o kıyamete gitmek için can atan, canını ne 
pahasına olduğunu bilmediği halde yollara, makinelerin 
insafına bırakan, yolda ahret memurlarıyla pazarlık ederek 
bir eşkenar üçgen peyniri kazanan, sırf pelerini olduğu için 
uçabileceğini düşünen güzel ve saf insanlara, büyük ve 
korkunç kar fırhnalarıyla gelir. Geceleri musibetlerden 
musibet beğenirken, yeni yatak odalarında kendini uykuya 
teslim edemeyen, üfleyerek sağa püfleyerek sola dönen, sırf 
güzelliğinden kakasını yapamayan, sırf saflığından sancılar 
içinde kıvranan iyi kalpli ve naif insanlara büyük 
sarsınhlarla gelir. Bu insanlar, iletkilerle başka şehirlere, 
pergellere başka dünyalara giderler. Etraflarına çizdikleri 
çemberlerden taşan dümdüz çizgilerle insanlara bağlanırlar. 
Dünyayı bu şekilde yönetirler. 
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Bazen opera bazen yumuşak caz müziği dinlerler. 

Manavları ve süper kahramanları severler. Greyfurtun koyu 

pembesine ve acımtrak kabuğuna bakıp Allahlarına 

şükrederler. Sınıflara doluşurken, içerideki havasızlığı ve 

insanların arkalarında bırakhğı sıcak karbondioksiti fark 

eden ilk onlar olur. Konferansı veren hocanın (ben) kırmızı 

yanaklarını, yuvarlak yüzünü, buraya gelmeden önce giyip 

sandalyenin üzerine çıkardığı koyu kırmızı pelerinin feci 

şekilde buruşacağını ve yarı çerçeveli gözlüğünün 

iğretiliğini görüp susan ve anlatılan sıkıa konuyu en çok 

dinleyen yine onlar olurlar. İkizleri vardır. 

Rakamları severler. Hak talep ederler. Başlan döner. 

Bu dünya ile alıp veremedikleri vardır. Kış gelince kıyamet, 

yaz gelince düğün demek olur. Haklarından gelinir. 

Kapısını çalarlar haklarının. Kapı dışarı edilirler. 

Kapı yerine bir ayna ve bir çöl görürler. Gördükleri çöl, 

bir seraptır. Bu alhmızdaki kum ise aynadan bir dünyadır. 

Eşkenar üçgen peyniri 

Prensin ağzındaki eşkenar üçgen peyniri, pelerinin 

altındaki elleri ve kızarmış greyfurtlu suratı. Bir bir kadının 

başı dönüyordu. Dilinin altına beyaz bir hap yerleştirip, 

tansiyonunu birkaç rakam yükseltmeye çalışıyorlardı. 

Havada konferans sesleri vardı. Telaşlı suratlardan dağılan 

kırmızı ışınlar koltuklara çarpıyordu. Gözler ve kirpikler 

aynı anda açılıp kapanıyordu. Gastronomik gürültüler 

kulaklarda yankılanıyordu, dağıtılan peynirler kana 

karışıyor, dikkatler dağılıyordu.  Kadın bir çarpım tablosuna 

dönüşüyordu, her gelen bu tabloya bakıp çok beğeniyordu. 
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Kadın Pers'in pelerinini alıp ılık iklimlere uçuyordu. Pers'i 

de pelerini de aynı anda istiyordu. Hakkını arıyordu. 

Havada asılı duran sımsıcak karlara, seslerdeki harflere ve 

mermer duvarlara bakıyordu. Hakkını arıyordu.

Pelerin 

Pelerinin altındaki ellerin 

Küçük, gri adımlarla 

Kuzeye gidenlerin 
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Tuzaklara 



Yoksa yanılıyor muyum Nalan? 

Sabahları yüzünü sıcak sütle yıkıyor, gözlerine iki damla 

göz yakmayan şampuan damlahyordu. retardasyon. 
Öğlenleri ve akşamları ılık süt içip, kilolarca tereyağı 

eritiyordu. 

Geceleri, ütü masasından yaphğı deney tahtasına kendini 

yahrıp sınırlarını test ediyordu. Etlerini ütülettiriyor, 

peynir gibi dağılıyordu. 
Ütü masasında uyuyup büyüyordu. rüya. 

Bir sabah, 

ağzını çalkalarken yabancı bir kütle fark edince içinde, 

ve ardından korkup 

bir süt dişini tükürünce, 

telaşlanıp lavabodan sıcak suyla aşağılara inmesini izlediği 

dişi için göz yaşlarını lavaboya döktüğü, 

tonlarca beyaz boyayla, gördüğü bütün ağızların içine 

yürüdüğü, 

o minicik ve bembeyaz bir balık gibi kayan süt dişine tekrar

kavuşmak için içtiği litrelerce sütü lavaboya kustuğu 

o günü,

kendinden ve etinden kopan minik dişi bir parça sıcak suyla 

akıp giderken lavabodan, 

ağlamaktan şişen gözlerini dindirmek için göz yakmayan 

şampuanlarla yıkadığı 
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saçlarını, yüzünü, 

yanacak mı diye, kaynar suların içinde açtığı gözlerini, 

test ettiği köpükleri, 

ve o anda yanmayan gözleriyle ağzındaki bir eksik dişi 

aynada fark edince, 

yine gözyaşlarını lavaboya bir sürahiden döktüğü, 

litrelerce, 

yüzünü"kızarthğı tuzlu sularla, ve akıp giden 

beyaz balıklarla, 

ağladığı aynaya ve süt dişlerine, 

tonlarca süt içip şerefine, yerlerden süt tozlarını süpürdüğü, 

ve lavabo beyazlığında sütleri döktüğü o porselen sıcak 

kuyuya kilolarca beyaz boyayla yürüdüğü. 

Geçmişin, yazı dilini karmaşıklaştırdığı noktada, bir takım 

kurallara başvurmak, küçük ünlü uyumu aramak ve küçük 

bulmak konusunda ehlileşmiş bir arkadaşımızı davet 

edelim hatıralarımıza. Nalan Hanım, Türk Diş Kurumu'nda 

çalışan, kelimelerimizi muayene etmek, Mualla hanım ve 

Muallak beyleri adeta pirinç ayıklar gibi teker teker, aynı 

anda parmaklarını ve aklını kullanarak, dilimizden kapı 

dışarı etmek için görevlendirilmiş, çok titiz ve işinde ehli bir 

memur arkadaşımızdır. Kıymetli ve tıynetlidir . Zamanında 

dişe dokunur bir iş yapmadığı için, kıymet ve tıynet 

özellikleri eş zamanda dramatik olarak artış göstermiştir. 

Piyasanın vazgeçilmez hafiyelerinden olduğu içün, iyi para 

kazanmış ve pirinç görüntüsündeki dişlerini porselen 

protez olarak çivilettirmiştir etlerine. Hata yakaladığında 

affetmeyen kişiliği, sırıtırken parlayan yalancı dişlerinde 

adeta vücut bulmuştur. 
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Pilav severken tane tane geçmişini ve ağzının içini 

hatırlayan, pilavı adam yerine koyup ona org çalan, tin tin, 
yemek yerken düz bir çizgide dizilmiş olan şişkin 32 dişi

görünen, pilava gerektiğinde deniz mahsulleri ekleyip 

erkeksi temsiller katan, deniz ve mahsullerinin hayalini 

kuran, yemek hazırlarken .herkesi mübarek ve tanzim eden 

Nalan Hanım' dan gurur ve kurum duyan Türk Diş 

Kurumu, dilimizi dişlerimizin arasına sıkıştırmıştır. 

yargı ve önerme. 

ardından, emir kipinde, erkeksi. 

Bembeyaz porselen lavabolar temizlensin, o bembeyaz 

porselen dişlerle, ağzından çıkarıp içine attığı ve atladığı 

küvet gibi, kütür kütür çarpa çarpa, vura vura yıkansın. 

Duşlar açılsın. Sulara efervesanlar atılsın. Çıss çıss yansın 

etleri, illetleri. Kanlara daha hızlı karışsın. Köpüklü 

havuzlara dalsın, kurbağaları test etsin tramplen 

tahtalarında. Bir sigara içip, suda yüzen dişlerini sarartsın, 

floresanlı diş macunlarıyla yıkasın kırmızı etlerini, 

beyazlatsın. Kütür kütür kırılan ucuz seramik tabaklar ve 

peçetelerle silinen maydanoz artıkları, yeşil hareket eden bir 

bezelye sürüsü gibi, kurbağaların ve suların içinde 

cızırdayan çısslayan, elektrikli dizi filmler gibi, dişlere ve 

dillere bulaşsın sesleri. Bu bir (emirdir) . Erkeksi unsurlar 

ektedir. 

Nalaaan. 

Bir felaket, ben geliyorum dedi. şimdi. 
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Dizilerin senaryoları harıl harıl yazılmaya başlanıyor. 

Nalan Hanım, başını rolüne çarpıyor. Bir kütürdeme sesi ve 

bir düşme efekti görüntüye transfer ediliyor. Küvete bir 

takım diş düşüyor, üst çeneden. Tabaklarda beyaz unlu 

çorbalar içiliyor, kırmızı etler yeniliyor çatal ve bıçaklarla. 

Nalan Hanım'ın kafasından ince ince bir kan akıyor. 

Nalan J:Ianım Lavabo'ya koşuyor. Nalan Hanım'ın 

senaryodaki rolü değiştirilmeye karar veriliyor. 

Nalan Hanım aynada yüzüne bakıyor, rolümün icabı, 

ağzını açıyor, eksik dişlerini ve çıplak kırmızı kırmızı 

etlerini fark edince, o kırmızı kırmızı kalbinden kütür kütür 

sesler fışkırıyor, karnındaki su torbası patlıyor. Rolün acil 

değişmesi, ya da Nalan Hanım'ın acile yetişmesi gerekiyor. 

Mama, çocuğuna bir bardak süt verirken, söylenirken, 

şikayet ederken, uzun boynu ve uzun düz saçlarıyla mavi 

sıvılarla fırınlar temizlenirken, sütün içine bir kaşık bal 

çalarken, ağzına güzel kelimeler yapışan çocuğun dişi 

sallanmaya başlıyor. Bu yüzden sabahları yüzünü sıcak 

sütlerle yıkıyor. rüya. 

Nalan Hanım'a acilde narkoz veriliyor. Serum veriliyor. 
İlaç veriliyor. Yetmiyor. Sevgi ve şefkat aranıyor, bulunuyor 

ve veriliyor. Acilen ne gerekiyorsa her şey verilmeye 

çalışılıyor. Ama yetmiyor. 

Annesinin bacaklarında sallanıp uyuduğu günleri 

hahrlayıp, yüzüne pembe pudralar sürüyor çocuğu. 

Fırınlara krem şanti sıkıyor, kremalardan hayali şantiyelere 

atlıyor. Kremaların içinde yüzüyor. 
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Mama, Mama elinde mavi bir sıvı var, biraz deterjan gibi 

kokuyor, kırmızı eti içine atınca çıss diye yanıyor, duman 

çıkıyor Mama, yaptığın yemeklerden tuzlu füme etler, 

düdüklü tencerelerden art arda patlamalar duyuluyor. 
İçerde etler şişip yumuşuyor, ilginle pelteleşiyor şekilleri. 

Süt dişlerimle ben ayaklarında sallanıyoruz, ayaklarında 

dişlerimle uyuyoruz, rüya görüyoruz. Nalan Hanım, 

şşşşşşşş diyor. Nalan Hanım şşşşşşşş diyor. Hatıralar, 

dili karmaşıklaştırıyor. Susuyorum. Patateslerle kağıtlara 

bastırıyorum bütün gücümle, etler çıss diye yanıyor, 

tonlarca boyalarla yürüyorum patateslere, kağıtta kırmızı 

ve dağınık bir görüntü çıkıyor. Nalan'ı bu görüntüye 

transfer ediyorlar, baygın yatıyor acilde. Resim yapıyoruz, 

resim oynuyor, yemek yiyoruz, Nalan doymuyor. 

O günün akşamı, Nalan Hanım'a diş muayenesine 

gidiyoruz. Nalan Hanım, tereyağı ve peynir yemenin küçük 

kız çocuklarını güzelleştireceğini söylüyor. İnanıp, eve 

dönerken yolda gördüğüm şarküterilerdeki her çeşit 

peynire kafamı sokuyorum. Beyaz peynirleri 

dolduruyorum ağzıma, nefes alınmıyor havada. 

Burnuma krem peynirleri sıkıyorum. Doluyorum. Ağzımı 

kapatamıyorum, peynir ve tereyağı ile şişip kalsiyumla 

sertleşiyorum. Sütlü ve ekşi sıvılar kusuyorum. 

Fenalık geçirene kadar, midem iyice gerilene kadar, sıcak su 

torbaları patlayana kadar peynir yiyorum, peynir suyu 

içiyorum. Yanıyorum Mama. Kibrit kutuları peynirleri 

yakıyor, kibrit çöpleri çıtırdıyor. Peynir suyu döküyorum 

yanıklara, sönüyor, dumanlar kaplıyor, şarküterideki 

çıraklar kaçışıyor, bir yanık kokusu, bir patlama sesi 

duyuluyor. Daha çok duman daha çok sıcaklar üflüyor. 
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Füme etler füme peynirlere çok yakışıyor Mama. Her şey 

çok güzelleşip gelişiyor. Bir kaza, ben geliyorum diyor. 

Küçük kız dilini Nalan Hanım'a, dişlerini Türk Diş 
Kurumu'na teslim ediyor. Nalan Hanım, "Gözlerini kapatır 

mısın, fıstık?" diyor. Gözlerimi kapatıyorum. Etlerime 

iğneler, kanallarıma tedaviler yapıyor. Peynirlerimin 

hepsini ·dilimliyor, ince ince. Asitli yağmur suyu kanalları 

açıyor, sular kabarıyor, çıss çıss sesleri ve düdüklü 

tencereler duyuluyor. 

Ertesi gün, Nalan Hanım acilden çıkıp, suya düşüyor ve 

bulduğu bir yılana sarılıyor. Bir musibet, ben geliyorum 

diyor. Bir kaza, ben geliyorum diyor. Nalan Hanım, 

Nazan Bey'le tanışıyor, Mualla Hanım'ı ve Muallak Bey'i 
unutuyor. Mualla Hanım ve Muallak Bey serbest kalıyorlar. 

Dilimizi dışarı çıkarıp, ağzımızı açıp Aaaaaaaaaaaaa 

diyoruz. Bademciklerimize ve azı dişlerimize bakıp aşık 

oluyoruz. Sesimizi ve dilimizi özgür bırakıyoruz. Nalan 

Hanım'ın sudan çıkmış (beyaz) balığa dönüşünü izliyoruz 

dizi filmde. Öznelerimizi karıştırıyoruz. 

Nalan Hanım, Türk Diş Kurumu'ndan akşamları 7'de 

çıkarken etrafına bakmadan söyleniyor, kılıktan kılığa 

giriyor, dişlerini gıcırdatmıyor, gözlüklerini takmıyor ve 

yüzüne çarpan o bisikletli çocuğu 3 saniye geri dönüp 

kesinlikle öldürmek istiyordu. Nalan Hanım'ın dudağı 

patlamış dişi kanıyordu, dilini ısırmıştı ve bilincini 

kaybediyordu. Öznesi gidip geliyordu, fakat coşkuluydu. 

Burnundaki yarığa, kaşar peyniri bastırıyor, bilincine 
sıcaklar üflüyor, kendini fırına atıp kütür kütür pişiyordu. 

Sanki beyni eriyordu. 
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Tabaklara kırmızı etler ve deniz mahsullü gratenler 

doluşuyordu. Kolalı gömlekleriyle müdürler ve buruşuk 
tişörtleriyle stajyerler aynı yerde yemek yiyor, bir eşitlik 
kardeşlik özgürlük düdüğü çalıyordu. Fransızca geçerli dil, 
devrimse geçersiz bir fatura oluyordu. 
içerde. 
dışarıda. Nalan Hanım hazır yerde baygın yahyorken, 
öğle tatiliyken, vakit varken hazır, ve her şey hazır 
fransızcayken, ve bisikletli çocuk da kaçmışken, Nazan Bey, 
Nalan Hanım'ı görüp "Burnunuzu öpebilir miyim, 
sivuple?" diye soruyordu. O an, kütürdeyen Nalan esneyen
bir jelibona dönüşüyordu. Nazan Bey, Nalan Hanım'ı 
başından tutup saçlarını okşuyordu. Nalan'ın kalsiyumla 
sertleşmiş hayal dünyasına girip dünyanın en yumuşak en 
tatlı şarkılarını söylüyordu. Nalan etrafında 360 kez dönen
bir açı, köşeleri alınmış bir üçgene dönüşüp sonsuza uzayan 
bir galakside kafasını kaldırıma çarptığını sanıyordu. 
Bisikletliyi ve travmatik hahralarını unutan, bilincini bilerek 
kaybeden Nalan Hanım, raporlarına "Sevgilim" diye 
başlayan ilaçlar yazıyordu. Geçersiz faturalar kesiyordu. 
Sevgi ve şefkat aranıp bulunuyordu, şikayetler bitiyor, diş 
kurumlarından korkular taşınıyordu. Ürkek ağızlardan, 
sıcak sütler akıyor, damlalar birbirine karışıyordu. 

Nalan, sütlü bir losyon gibi ağzından akan sıvıyla 
nemlenmiş, vücut hatlarını yuvarlaklaştırmak için 
Türk Diş Kurumu'ndan, Türk Jimnastik Kulübü' ne 
görüntüsünü transfer etmeye karar vermişti, rolünün 
gereği. Yağlı sütler ve kızarmış yüzler, kurumsal kimliğe 
ters düşüyordu. Bir mecra, ben geliyorum diyordu. (aniden) 
Nalan işi bırakmış, hafiyelikten Safiye'liğe geçiş yapmıştı . 
Çenesi yerine kollarını bacaklarını yoruyor, lavabo ve 
küvetlere taze yasemin kokan köpükler döküyordu. 
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Sıcak su akıntıları serinletiyor, küçük ünlü uyumları pembe 
bir solüsyonla görünmez oluyor, Nazan pelteleşen Nalan'ın 
üzerine pudra şekeri döküyordu. Nalan'ın yüzüne pembe 
bir pudra sıcaklığı geliyordu. 

Nalan'ın süt dişleri büyürken, bol bol peynir ve tereyağı 

yiyip güzelleşmişken, Mama'nın etleri düdüklü 

tencerelerde pişiyor, Nalan ağızlara, dişlere ve dillere 

bakmaktan vazgeçiyordu. İşi gücü her şeyi bırakıp, 

Nazan Bey'e roller biçiyordu. Biçki dikiş kursuna gidiyor, 

kendini adadığı görevi yerine Nazan'a adanıyor ve 
aldanıyordu. Kostümler dikiyor, gözlüklerini çıkarıyor, 

sabahları yüzünü sıcak sütlerle yıkıyordu. Bir hayal husule 

geliyordu. retardasyon. 

Mama elindeki poşete patatesleri doldurup balkona 

atıyordu, patates bir baskı unsuru olmaktan uzaklaşıyordu. 
Uzun boynu Mama'nın, ve uzun saçları ipek gibiydi 

eğilirken, bir bardak süte bir kaşık bal çalarken, söylenirken, 

etleri fümelerken. Resimler oynuyor, elektrikli süpürgeler 

çalışıyor, tül perdeler bir anda açılıyordu. Toz pembe 

pudralar ekranı kaplıyor, herkesin yüzüne pembemsi bir 

ferahlık geliyordu. Kilolarca tereyağları eritiliyordu. 

Pirinçler ve sözler birbirine karışıyordu. rüya. 

Gökyüzünde açılan bir yarıktan, (aniden) yabancı bir kütle 
gibi düşen Nazan, o bembeyaz süt dişi gibi Nalan' ın ağzıyla 

tükürdüğü lavaboya, beyaz bir balık gibi kaymayıp o 

porselen sıcak kuyuya, beyaz boyalarla yürüyüp ve diş 

dökmeyen işlere bulaşıp, sayfaları açıp açıp, reçeteler yazıp 

reçeller yapıp, Safiye oluyordu Nalan. 
Öznelerini karıştırıyordu. Unutuyordu. 
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Şampuanlar sıkıyordu saçlarına, bombelerini ve 
yelkenlerini suya indiriyor, suda elektrikli bir dizi film 

oynuyor, düştüğü yerden kalkıp bumunu öptürüyordu. 

Gökyüzü, peynir yemekten çatlayan midesi gibi yarılıp 

açılıyor, ve Nazan Bey, Nalan'ı içeri alırken, "Bon sua, 

matmazel. Hoş geldiniz," diyordu. Peynirler dilimleniyor, 

sütler ağızlara dökülüyordu. Resimler oynuyor, hatlar birer 

birer yuvarlanıyordu. 
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Sürekli büyüyen çocuk 



Punctum'lu Parfüm Cahit 

Müptela dümbeleği: sana her arkasını döndüğünde 

sırbna vur. 

Kasten. 

Köprücük kemiği: her yüzünü çevirdiğinde bir köpek gibi 

omuzlarını kemir. 

Ve hile ile . 

Dudaklarımı kağıttan silmeye başladığı an, bir parçaak su 

geldi ağzımın kenarından. Su, su diye bağırıyordum 

içimden. İçmek için değil, dökmek için bir bardak su. 

Conspicuous consumption: ölmeden önce iki kelime 
İngilizce ve bir zerre sosyoloji bildiğimi kanıtlamak 

istiyordum. Tüm sevenlerime kendimi armağan ediyorum. 

Kavunlu likörle ensesti karışbran içi geçmiş bir adam 

tanıdım. 

"Bağımsız değişkenler arasında bağ kurmaktan tarifi pek 

mümkün olmayan hazlar duyduğum için, Epikür ve 

maydanoz kürü arasındaki jenerasyon farklılıklarının 

haritasını çıkarıp, Epikür ve maydanoz kürünü uzaktan 

akraba çıkarabilirim. Bu yüzden Epikür ve maydanozun 

ensest bir ilişki içinde olduklarını dahi iddia edebilirim." 
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Ağzında birikmiş tükürükleri yutkunduktan sonra, 

"Bir köpek terbiyecisi olmama rağmen çok da güzel kavun 

yetiştiririm," dedi adam. 

Burnunuza maydanoz sokmak istiyorum. Kendimi 

tutamıyorum. 

Kudurmuş ya da kuduz olmuş bir kuzu gibi, salyaları ve 

tüyleri kendisinden daha çok konuşuyordu. 

Psikanaliz yapar, akrabalarımla haşır neşir olmayı severim. 

Yalan söylerim. Fotoğraf çekerim, parfüm sıkarım. Paralel 

kenar çizer düzeltip kare yaparım. Kurana el basarım. 

Takıntılıyım, napayım. Zaman zaman hem zehirlenebilir 

hem zehirleyebilirim. İğneli değil ama ilaçlıyım. 

Konuşurken birbirine yapışan dudakları, salyalarıyla 

uzayıp kısalan beyaz meridyenler gibi çevreleniyor, adamın 

ağzından kendi dünyasının pis kokuları yayılıyordu. 

Robot resmini almak istiyorum senin, dedim Cahit. 

Ortadan ikiye yarılmış fotoğraf zaafımı bu adama (No.5, 

Yaş 35) atfen teşhir ve teşkilat ederim. Adı: Parfüm Cahit. 

Hata bir. 

Marlin. Sevgilim. İkinci. Hatam. Bu. Benim. Yaşlı. Bir. 

Şairim. Kompleksliyim. Ölümden. Korkuyorum. Üçüncü. 

Hatam. Bu. Benim. Profesöre. Bu. Makaleyi. Sevmedim. 

Dedim. Dördüncü. Hatam. Bu. Benim. Hala. Onu. 

Hatırlarım. Nasıl. Demişti . Makale. Sevmek. Üzerinden. 

Değerlendirilmez. Hahahay. Beşinci . Hatam. Bu. Benim. 
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Öğretmenim. Öğretmenim. Kaçıncı. Hatam. Bu. Benim. 

Nasıl. Da. Güldün. Bana. Marlinim. Marlinim. Ne. Kadar. 

Da. 

Eline bir cetvel alan Parfüm Cahit, fotoğraf makinesinin ve 

tahtanın önüne geçer. 

Beş saniyeye kurmuş belli ki. 

Arkadan sayıyorum. Pürüzlü bir sesim var. Hahrlıyorum. 

Sıranın üstünde, yalvarmak yakarmak nafile bugün, 

diyorum içimden. 

Beş. Nefes al. Dört. Nefes ver. Üç. Bir nefes daha al hadi. İki . 

Bir. 

Flaş. 

Tek kare. Cahit'in elinde bir cetvel. Profesör. Görüntü 

oynamaya başlıyor. Tam beş saniye sonra. Cahit, kızın 

yanına gidip ellerini aç diyor. Hafif bir kavun kokusu 

duyuluyor. Cahit'in dişlerinde maydanoz arbkları kalmış. 

Cahit kıza, ellerini aç, diyor. Kız ellerini açınca, ellerine 

numaraların izlerini geçiriyor teker teker. 30 santim cetvel.

Santim santim dövüyor kızı . Ölçüp ölçüp biçiyor sanki. 

Vurdukça terliyor. Terledikçe keyfi yerine geliyor. Epikür. 

Sınıf 5-A. Kızın elleri toplam onbeş santim çıkıyor, minicik 

ve kıpkırmızı. Tahta sıraların üzerine bir fotoğraf düşüyor. 

Bir sürü cam bardak kırılmış gibi bir sürü ses çıkıyor. 

Parfüm şişeleri. Uykusundan uyanıyor Marlin. Aynı anda 

bir prenses ölüyor kağıttan. Çünkü sayfa yırhlıyor 

silmekten hep aynı yeri. Ortadan ikiye. 
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Ellerindeki santimlere bakıyor Marlin, ellerini de silmeye 
çalışıyor. Silginin ortasında bir arı resmi. 

Kurban sendromu. Hata yedi. (Yabancı dil kökenli sendrom 
yerine hastalık tablosu kullanabilirsiniz.) 

Parfüm Cahit, Marlin'in yanına gidiyor. Saçlarını arkaya 
doğru tarayıp iyice briyantinlemiş. Marlin'in resim 
defterindeki kurşun kalemle çizdiği kadının dudaklarını 
silip, dolma kalemle yeni bir dudak çiziyor. Amacın nedir 
Cahit? 

Marlin'in ağzından bir parça su geliyor. Divanda yalıyor 
Marlin. Ellerinden santimlerin izleri çıkmıyor. Bu yüzden 
her zaman arkadaşlarından daha düz çekiyor çizgileri . 
Kimse onun resim yaparken cetvel kullanmadığına 
inanmıyor. Bu yüzden daha kah mesafeli; insanlarla 
alakasının sınırlarını bir dizi hesaptan sonra belirliyor. 
Ellerine bakhkça herkese olan uzaklığını daha kolay 
ölçüyor. Divanda yatıyor Marlin. Annesi onun fotoğrafını 
çekiyor. Ağzından bir parça su akıyor. Su, fotoğrafı delip 
geçiyor. 

Nerede otuyorsun Marlin? 
Şuur altında. 

Özenle yazdığı kelimelerin altına hecelemeyi öğrendiğinin 
temsili, yarım daireler çizmiş Marlin. Cahit gelip kırmızı 
tükenmez kalemle kocaman bir imza alıyor. Kaba saba. 
Yine mi. Marlin'in ağzından bir parça su geliyor. Baygın. 
Cahit, alkolik misin Cahit? 
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Cahit, ders ortasında sınıfın kapısının hemen yanındaki 
aynanın önüne geçip, kısa kıvırcık saçlarını fırçalıyor. Cahit, 
saçlarını fırçalarken, arka sıralardan birinde oturan Marlin'i 
seçiyor. İçinden, neden böyle düşman görünüyorsunuz, 
yıllar yılı dost bildiğim aynalar, diye söyleniyor. Gizlice 
dişindeki maydanozu tırnaklarıyla çıkarmaya çalışıyor. 
Marlin, Cahit'i izlerken öğretmeninin bir koyun gibi 
kırpıldığını düşlüyor. Kadın kokuları sıkıyor Cahit, 35 
yaşında, yaz kış yemyeşil bir kazak giyiyor. Hata sekiz. Zil. 

Beslenme vakti. Patates kızartması ve kaşar peyniri. Meyve 
suyu. Günlerden pazartesi. 

Cahit mentollü bonbon almaya gitmiş. Marlin'i yanına 
çağırıp, hayal meyal şeylerden ilk aşkımız, hatırası bile 
yabancı gelir, diyor. Marlin biraz korkuyor. Kalp atışları 
hızlanıyor. Marlin'in gözlerini bir ışık alıyor. 

Flaş. 

Tek kare. Cahit yemyeşil bir hayalet gibi çıkıyor. Sol 
yanağında bir şişlik oluşmuş. Belli ki bonbon sabit bir 
şekilde dişleriyle yanağının içinde eriyor. Marlin, annesinin 
büyük dayısını hatırlıyor. Dayo, dayo bolil te zub? 

Marlin divana uzanıyor. Annesi onun fotoğrafını çekiyor. 
Marlin dümdüz, kendini bir kağıt gibi hissediyor. Marlin 
uykusunda Cahit' e poz verip çıplak robot resmini 
yaptırıyor. Evi polisler basıyor. Silahlılar. Cahit' in 
gözlüğüne şarapnel parçaları saplanıyor. 
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Cahit bugün kavundan çok Şanel5 kokuyor. Marlin'in 
ağzından bir parçaak su geliyor. Cahit, içinden su insanı 
boğar, ateş yakarmış, diyor. Annesi onun fotoğrafını 
çekiyor. 

Flaş. 

Cahit arkasını dönünce, kasten sırtından vuruluyor. 
Vurulduğunda sanki sıcak bir su torbası patlıyor. Etraftaki 
bütün köpekler kaçışıyor. Marlin eline bir cetvel alıp 
Cahit'in köprücük kemiklerinin üstünde yürüyor. Marlin 
uyuyup büyüyor. Bir parça su akıyor ağzının kenarından. 

Nereden çıkh bu cenaze. Ölen kim. 
Müptela dümbeleği: her koyun gibi kendi bacağından 
asılıyor. Sular fotoğraflan delip geçiyor. 
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dekalog mutantan 

ben mutant mutantan, keskin köpek dişlerim tatlı, 

kuyruğum dik ve uzundur. dik dik 

annem mamma mutantan, sihirli mürekkep balıklarının 

içini temizleyip kemiklerini gizlice yemekten hoşlanır. 
istavrozlu sigaralarını mutfaktaki çeşmeyi açıp aniden 

fışkıran suyla söndürür. derisi soyumuzun en üst 
kademelerine mensup olduğunu gösteren simetrik 
beneklerle süslenmiştir. sutyen takmaz ama memelidir. 

çam köknar ve ladin ağaçlarına duyduğum sevgi ile nam 
saldığım şirin dizörtmutasyon kumulunda, bir organizmalı 

canlı olarak açık pembe kimliğimi almış durumdayım. 

devletimizin adı mai ve siyah'tır. bayrağımızın rengi de 
mavi ve siyahtır. bizim kumul gibi daha seksen sekiz kumul 
vardır, ve hepsinin adı aynıdır. devletimizi radikal nasyonel 
eğilimleri olan mai ve siyah adındaki iki mutant kurmuştur: 

mutlak mutaassıp bir rejimleri ve mutasavvıfflarla dolu bir 
tekneleri vardır: bis millair rahman dır. 

fön rüzgarları eşliğinde kumullarda bir gezintiye 
çıktığınızda gözünüze çarpan ilk şey iki liderin yan yana 

asılı duran fotoğraflarıdır: mai ve siyah'ın portreleri şaşırtıcı 

bir biçimde yalnızca mavi ve siyahtır. yüzleri olmadığı için 
kutsanmışlardır. homojen ve minimaldirler. 
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siz şaşıradururken, sert bir lodos yüzünüzü kurutmakta, 

çatlayan dudaklarınızın arasından konuştuğunuz surette 
kan patlamaktadır: lütfen sessiz olun, ikonlar dağılabilir. 

annem az önce aldığım taze mürekkep balığını temizlerken 

aşağıda, yine canlı ve fazlasıyla kaygan olan ağzını yırthğı 

için, balığın çıkardığı o korkunç ölüm çığlığından ürkmüş, 

neredeyse delirmiş gibi ağlıyor şimdi. 

balığı kaynar suyun içine atarken o an balıkla özdeşleşip 

gözlerinden mavi mürekkepler akıtmaya başlamış. her 

tarafım yanıyor alerji yapıyor bu balık bana kaynıyorum, 

her yanım boyandı mutantaa mutantaa 

-mamma, sta si projilea duri sa staburiom kipa da? 

-jurim da siom ki meseca. 

hızla aşağıya inip annemin ağladıkça mavileşen bedenine 

oksijen suyu dökmeye başladım. annem mavileştikçe 

mai'ye benziyor, yüzü ve dili kayboluyordu. oksijenle nefes 

alıp suyuyla temizleniyordu. anne yosun da getireyim mi, 

ne bileyim yemek yaparken kalkan giymiyor musun, kılıç 

kuşanmıyor musun. anne giderek bir ıstakoza benziyorsun, 

anne benekli tenin kabuk bağlıyor, kızarıyorsun iyice, 

suyun taşıyor. 

nerden aldım bu balığı derken annemi yığıldığı yerden 

kaldırarak yatağına yatırdım. alerjik kızarıklıklarını, 

kabuklarını dökmüş, iyi uyuyor dedim ki ilk konuşmasını 

yaptı. 
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-mutanta, zamisla si mi tosuyra da dapiryovana! 

-mamma, hoça li de si mogusa di jelmana. 

komşularımızdan ayrıldığımız nokta içedönük bir fanus dili 
konuşmamızdır. konuştuğumuzda fanustan akseden 
sesimizle eko ve narkis piyesini oynar, bir an için kendimizi 

çocuk sanırız. dışa kapalı içe açığızdır biz. hem avcı hem 
toplayıcıyız: genellikle birbirimizi vurur ve 

parçalarımızı toplarız. 
ne zaman açık ne zaman kapalı olacağımız belli olmaz 

bizim, ortasını yakaladığınızda çekinmeyin vurun. 

pastoral kapımızdan, demişti bir kez mamma mutantan bir 

komşumuza. 

dizörtmutasyon' dan tozpembe kimlik almak için genç ve 
güzel olmak yeterlidir. bu kimlik bir kart değil aksine ipek 

ve güderi karışımından yapılmış, güzel duygular uyandıran 
bir tabakadır. eğer etnik bir organizmalar familyasından 

iseniz çingene pembesi bir karton kağıdını kabul etmek, 

kabul etmeyecekseniz dizörtmutasyon'u terk etmek 
durumundasınız. 

ha ha ha hayır. ben roman değilim. 

bir dahakine daha yaşlı ve bilge bir mürekkep balığı bulup 
mamma mutanta'nın kendini bu kadar yıpratmasına izin 

vermeyeceğim. hayvan o kadar sessiz ve saygın olacak ki 

kesilirken bile çıb çıkmayacak. çıt çıt 
denizin tüm mavisini içine çekip denizin mavisiyle denizin 
kendisini saklamasına izin vermeyecek güçlü bir mürekkep 
balığı istiyorum. onu denizden çektiğimde denizin mavisi de 
çekilmeli. deniz çıplak kalmalı. 
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tüm rengi solmuş taşlar, minik ve zavallı yengeçler, 

Üzerlerine basıldığında iğnelerini batıran akıllı yosunlar, 

güzel ve naif mercanlar, tırtırlı ve yüzsüz süngerlerin hepsi 

ama hepsi artık denizin kokusunu da rengini de unutsunlar. 
bu akşam denizi içicez .  ailecek. 

-diil mi mamma? mamaa. 

mai'nin ölüm yıldönümü, ona olan saygımızdan, siyahı da 

unutmayalım -mamma, duyuyor musun beni, bak bu 

akşamki planımda denizin mavisini yok etmek var. kutsal 

mai ve siyah adına kurban kesiyoruz. bis millair rahman. 

-mamma, komşuları da davet edelim mi ama lüt lüt fen. 

-kolanami tonasilasam ko jaslima da trajem. 

alabildiğine benekli ve tüylü olan burunlarını ve ıslak 

ağızlarını aldıran mutaniye komşularımız en en uzak 

oryantlardan göç ederek geldikleri ve bizim konuştuğumuz 

dili bilmedikleri için adab-ı muaşeret kuralları gereğince, 

kapı dışarı edildiler. biz apastoral bir aileyiz, kültürlüyüz 

çünkü mürekkep içmişizdir. estetik ameliyatlarla koku ve 

tat organlarını aldıran mutantlara konuksever 

davranmamız mümkün değil . 

-canım bu kutsal yemekten sonra mai ve siyah adına sesli 

bir şekilde dua etmek ister misin? 

-mamma, burnuma kadar tuzlu su ve mavi mürekkeple 

doldum. dua okumak isterdim ancak akşama yemeği 

sindirip bu yüce günün anısına bir metin yazmayı isterim. 
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şu anda tamamen mavileştim fakat yazımı siyah 
mürekkeple yazmak istiyorum. biraz da bu sebepten 
geceleyin iyice yatışmış olacağım için mürekkeplerim 
moleküllerine ayrılıp renkleri koyulaşmış olacak. ellerine 
sağlık, her şey çok lezzetli olmuştu. 
-primadi lu putanina. 

mamma mutantan yatak odasına çekilirken ben çalışma 
odama doğru yola koyuldum. hipertansiyonum ve şekerim 
olduğunu unutarak onca tuzlu yemeği bir çırpıda yemiştim. 
bir an önce yazmaya başlamalıyım, ancak her yanım o 
kadar şişmiş ki gözlerim yerinden fırlayacak sanki. başım 
çatlıyor. oh, sonunda burnum kanamaya başladı. hemen bir 
mendil bulmalıyım. mendil ararken kan tüm şiddetiyle 
akmaya devam ediyor. çalışma odamdaki tüm kitaplar, çin 
halıları, oryant süsler, kağıtlar her şey kana bulanıyor. 
mamma bile diyemiyorum ne oluyor bana. hızla 
tansiyonum düşüyor sanırım. bu kan da ne. tuhaf bir çığlık 
sökülüyor sanki içimden, kaynıyor gibi oluyorum. bir an 
önce bu kutsal günün anısına bir şeyler yazmalıyım. ama 
mürekkebim yok, her şey kıpkırmızı. ah, pencere açıkmış. 
inanamıyorum karşıdaki burunsuz komşu beni izliyormuş 
meğer. yüzü çingene pembesi olmuş sanki ama ağzı yok ki 
onun nasıl haber verecek insanlara. ha hay nasıl gönderdik 
sizi. güle güle odysse. ama onlar yemek de yiyemez ki. ha 
hay. morfolojik sapmalar. 

tertemiz bir sayfa gibi bir yüzüm vardır, ben mutant 
mutantan. keskin köpek dişlerim tatlı, kuruğum uzun ve 
diktir benim. 
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sevgili mai ve siyah, 

bize bahşettiğiniz bu yüce ulus adına dörtbiryandan 

çevrildiğimiz denizi şeffaflaştırdım. sizin adınıza denizleri 

aştım, en büyük canavarları yendim. gittiğim adalarda 

yorulunca dinlendim, türlü maceralardan hayatı öğrendim. 

şimdi eve yiyecek götürürken yakaladığım dev mürekkep 

balığını sizin adınıza kurban ettim, ve gerektiği gibi yedim. 

komşularıma dağıtmadım ama sebeplerim vardı. kalan 

parçalarını sizin için sakladım. verdiğiniz nimetlere ve 

sağlığa şükrederim. amin. 

yazıyı bitirdiğinde her yer kıpkırmızı olmuştu, alt katta 

mamma uyuyordu. açık pencereden vuran ışık kanla dolan 

odanın tamamını çingene pembesi gösteriyordu. 

-hayır, ben roman değilim. 
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Nöbette 



katli zor boylamlardayım 

Dolgunlaşmış ve bedenine çizdiği meridyenlerin arası 

genişlemişti. 

Teni plastik ince bir tabaka gibi esneyip pörsüyordu. 

O'na ulaşmak için 360 kez 4 dakika gittim.

Başladığım noktada olduğumu görünce, birden bire 

patlayan deriden içeri girdim. 

Nükleer alemlerin ağırlık merkezinde beden eğitimi dersine 

gidip, gelmekteydim. 

Ben 

Bale oryantal, katli zor boylamlardayım. 

Bacaklarını ortadan ikiye ayırarak, ortadan ikiye 

bölüneceğini düşünüyor ve hayallerindeki kırıkları 

birleştirip keskin bir top elde ediyordu. 

Bil bakalım elimde ne var? 

Bahçeye düşen üzüm sineklerinin antenlerinden yapılmış 

radyoaktif bir küre. 

Bildin. Aferin. 
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Beden Eğitimi dersiydi, parkta atletik hücumlar yapıyorduk 

bedenimize. Her yanı keskin köşeli toplarla oynuyor, 

vücudumuzu kaplayan parlak kan pıhhlaşana kadar 

koşuyor, gerinip geriliyorduk. Kahverengi olana kadar 

kanla dolmadıkça ve demir kokusundan bayılmadıkça 

oyunu bırakmıyorduk. Nüktedanlığımızı törpüleyip, 

çeperlerimizi sonuna kadar darlaşhrmaya çalışıyorduk. 

Birbirimizi korkutup, rahatlıyorduk. Rahatladıkça daha çok 

korkuyorduk. Göğsümüzde şeytansı yarasa hayalleri 

açılıyor, atletik katil zanlılarımızı karanlıkta oyuna 

getiriyorduk. 

Giderek sertleşen bir sağduyusu ve yumuşak bir sol ayağı 

vardı. O'nu izliyordum, yanımdaydı. Kemikleri deforme 

oluyor, boylamlarını aşıyordu. Böyle durumlarda koşarak 

banyoya gidiyor, kaynar suyun içinde haşlanıp biraz daha 

sertleşiyordu. Kabuğundaki ve sapındaki çizgiler 

derinleştikçe, onkoloji laboratuvarlarında estetik yaphrmayı 

düşünüyordu her defasında. Anestezi siz. 

Ben 
İyi ve kötü arasında gidip geldikçe 

ne esriyor ne esniyordum. Ontoloji tahlillerime bakıp 

korkuyordum. Bilimsel monarşi her zaman ölüm bilincimi 

canlandırıyordu. Kendimi uyutup büyütüyordum. 

O'nun elleri tam başının hizasında aynı boyda, yüzünü üçe 

bölünce eşit, simetrik, kafası vücudunun yedi buçukta biri, 

bir yansı diğerinin aynısı. 
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O'nu ilk gördüğümde büyüdüğü yeri bilmediğim uzak bir 

ağaçtan gelmiş bir erikle empati kurmaya çalışıyordum. 

Dürüst değildim. 

Onu ikinci kez gördüğümde, ağzımdaki ekşimsi tat 

dramatik bir öyküye dönüşmüştü. 

Hep O yöne gidiyordum. 

Oynadığımız bahçede sandığım gibi erik ağaçları yoktu, 

siyah üzümlerle örülmüş bodur bir ağaçlık vardı. 

Çekirdeklerini çıkarıp, nükleer bir saldırıdan 

kaçabiliyordum. 

Üzümlerin etrafındaki minik ve tembel sinekler, onun 

çürüyeceğini hahrlahyordu bana. Biz egzersiz yapmaya 

devam ediyorduk. 

Egzersizler. Tam 180 derece eğilmeyi başarabildiğimde,

dikey zevklerimden vazgeçmiş, yerçekimli bir paspas haline 

gelmiştim. Dedin Bale Oksijen. Sen. Bense giderek kötü bir 

üzüm sirkesine değil ama tadı keskin bir şaraba 

dönüşüyordum, dedim. Sek kırmızı yaban mersini. 

Keskin sirke küpüne zarar dedi, dedin Oksijen. 

Yanlış numara dedi, dedin Bale Oryantal. 

360 kez 4 dakika gidemeyeceğimi anlayıp, 4 kez 360 dakika

gittiğimde karşılaşhğım şey bir zaman aşımıydı. 
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Seni geri isteyip, ileri gidiyordum. 
Gittikçe gözden kayboluyor, macenta ile macellan arası 
bir şeye benziyordum. 

Din don. 
Beslenme vakti. 

Erikleri boyuna bölüp dilimledin, elle tutulmayan gözle 
görülmeyen keskin bir küreydin. Dedin oryantal, plastiktin 
esnedin. 
Kanımda faşist bir rejimin radyoaktif molekülleri 
dolaşıyorken 
Kendimi yiyip yenildim. 
genişledikçe ulaşılması daha zor 
bir yer haline geldim. 
Daha uzun süren yollardan, konuklar kabul ettim. 

Din don. 
Kendimi dilimleyip yedim. 
Beslenmemi bitirdim. 
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Buraya Gelin! Burası Sizin! 

Saçlarımı alhn suyuna batırdım. 

Dişlerimi söktüm. Yerlerine tek tek inci yerleştirdim. 

Tel tel, 24 ayar saçlarımı yastığıma batırıp uyudum.

Yastığımın içindeki pamuklar omuzlarıma, göğsüme doğru 

uçuştular. Gece uyurken, rüyalarımda kuyumcularla 

sevişirken, burnumun içine sprey sıkıp, ağzıma kokulu 

sargı bezi kapattılar. Bayıldım. Çok güzeldi. Yastığın içine 

ektiğim saçlarım, fidan gibi büyüyor, altın meyveler 

yediriyordum kuyumcuma. 

Derin derin uyuyordum. Rüyamda, kuyumcu Kuzgun'la 

alhn suyu dolu bir havuza atlıyorduk. Altın suyu yutup, 

alhn kalpli oluyordum. Atıyordum kulaçlarımı, 

çırpıyordum ayaklarımı. Havuzdan çıktığımda ağzımdan 

bal damlıyordu. Kuyumcu Kuzgun, kendini Kızıldeniz' de 

sanıyor, havuzun ortasında, kenardan geçen develeri 

izliyordu. Etrafta bakır tepsilerde cıva ve siyanür kokteyli 

ikram eden genç kadınlar dolaşıyordu. Altın suyunu 

üzerimden çıkarmanın yollarını arıyor, yorgun düşüp 

uyuyordum. 
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Uyumaya devam ederken, yolda bir deri tüccarıyla 

karşılaştım. Onunla seviştim. Bana, kendi elleriyle öldürüp 

kuruttuğu yılanlardan oluşan koleksiyonunu gösterdi. 

"Bu yılanların hepsini ben avladım!" dedi. Çok beğendim. 

Boyu 5 metre 80 santim olan yemyeşil bir yılanın yüzülmüş

derisini armağan etti bana. Çok güzeldi. Onu bir tulum gibi 

giydim. Gözlerini oymuş yılanın, delikleri kalmış. 

Deliklere kendi gözlerimi hizalayıp, ona baktım. 

Tulum 4 metre büyük geldi. Arkamda upuzun bir kuyrukla 

sürüngenleştim. Sürüne sürüne yoluma devam ettim. 

Altın saçlarımı, kollarımı ve ayaklarımı yavaş yavaş 

kurtarınca, çıkarıp attım tulumu üzerimden. Yürümeye, 

hatta koşmaya devam ettim. Kendime sevişmek için 

hayattan zevk alan bir Bedevi buldum. Bana kum püresi 

ikram etti. Hayatımda yediğim en güzel yemekti. 

Uykum iyice derinleşmişti . Çölde gördüğüm insanların 

kılları, birden bire hızla uzamaya başlamıştı . Kumun 

üzerinde, hareket eden siyah kıl topları görüyordum. 

Binlerce. Üzerime doğru geldikleri an korktum ve uyandım. 

Uyanınca yürümeye devam ettim. 

Yolda genç bir eskimoyla karşılaştım. Buzlu sudan karaya 

çıkınca çekici ve güzel kadınlara dönüşen fokların hikayesini 

anlattı bana. "Buralarda öyle bir fok var mıdır, gösterebilir 

misin?" dedim. "Bak benim!" deyip gülümsedi. Ona bakınca 

kendimi gördüm. Ürküp hemen suya atladım. Suyun altı çok 

güzeldi. Hemen gördüğüm bütün istiridyeleri topladım. 

Karşıma çıkan bütün küçük balıkları yedim, kilo aldım, 
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yağlandım, soğuğa iyice alıştım. Sudan çıkarken, 

dev vücudumu karaya taşımak için bir vinç istettim. 

Alo Vinç geldi.  Beni kucakladı ve gökdelenlerin tepesine 

çıkardı. Alo Vinç'i bu yüzden çok sevdim. 

Karaya çıktığımda, altın saçlarım ve midemdeki kum 

pürem duruyordu. Gri betonların üzerinde yürüyordum. 

65'inci katta bir dişçi tabelası buldum. Diş Hekimi 
İNCİ ALTIN. "Ağzımdaki dişlerin hepsini sök, doktor!" 

dedim. Dişçi, dişlerin hepsini söktü. Elimdeki istiridyeleri 

açtım, çıkardım incileri. "Diz!" dedim. "Hepsini, 32 tane."

Hepsini dizdi. Dizerken, diş etlerime 5 tane iğne hediye etti . 

O iğneleri alıp, incileri diş etlerime diktim. 

Gülümseyerek yürümeye devam ettim. Zaman geçmiş, altın 

saçlarım dizlerime kadar uzamış. Oturdum, zümrüt bir 

bıçakla uçlarını kısalttım. Kesilen parçalar taze fasulyeye 

dönüştüler. Öldüler. Ölüleri toprağa gömdüm. Onları yiyen 

yeşil solucanları pişirip yedim. Görüntü yemyeşil oldu. 

Yürümeye devam ettim. 

Kendimi yine kuyumcu Kuzgun'un koynunda buldum. 

Havuzuna girmedim. "Bana yeni bir şekil vereceksin!" dedim. 

58 kiloluk bir hamura dönüştüm. Çok güzeldi. Beni yoğurdu. 

Masanın başına oturdu, minik minik parçalarımı kopardı. Her 

parçadan birer çubuk başak yaptı. Yatak odasının içine ekti 

beni teker teker. Sonunda, 58 dönümlük bir başak tarlası 

oldum. Ona ekmek ve unlu kurabiye verdim. 
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Değirmen gibi döndürdüm onu, ununu eledim, eleğini 

ashm, yürümeye devam ettim. 

Burnuma gelen sprey kokusunu takip ettim. Uykum iyice 

derinleşiyordu. Simsiyah bir mağaraya girdim. Örümcekleri 

temizleyip ilerledim. Bir maymunla karşılaşhm. "Beni 

resmet!" dedim. Duvara bir mağara resmi çizdi. "Zaten 

mağaradayız, aptal şey!" dedim, yürümeye devam ettim. 

Yerin dibine, elmastan yapılmış, parıl parıl bir merdivenle 

indim. İrili ufaklı, pembe ve mor cinlerle karşılaşhm. 

"Beni görünmez yapın!" dedim. "Bu vişne peltesini yersen, 

seni görünmez yaparız," dediler. Vişne peltesini yedim, çok 

güzeldi. Pembeleştim. Şeff aflaşhm. Kendimi göremedim. 

Cinlere, yediğim pelteyi geri verdim. Yürümeye, hatta 

koşmaya devam ettim. 

Karşıma kömürden yapılmış bir asansör çıktı. Asansörü 

görünce öksürdüm. Yerin en son kahnın düğmesine bashm, 

aşağılara inerken bir madenciyle karşılaşhm. "Burada hava 

ne kötü, yüzünü göremiyorum," dedim. Kokladım 

madenciyi. Kokladım kokladım kokladım kokladım. 

Koklarken uyanmışım. Altın saçlarımı çalmışlar. Hırsızlar. 

Yerine tilki kürkünden bir şapka bırakmışlar. Çaresiz, 

şapkayı giydim. Kenarındaki yanık kurşun izini farkettim. 

Tilkiyi vuran avcıyı buldum. Onunla sohbet edip, kızarmış 

güvercin eti yedim. Çok güzeldi. 
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Kalktım, gittim. Ormanda gezindim. Minik bir sincapla 

konuştum. Onu şapkamın altına koydum, önüme çıkan ilk 

gemiye atladım. Bütün canlılar altın sarısıydı. Sincabı 

bıraktım, kaçtı. Yalnız kaldı. Kendini suya attı. Yüze yüze 

patates tarlasına vardı. Patates yiyip büyüyünce, kendine 

bir kuyumcu dükkanı açtı. İçinde, altın kaplama insan 

figürleri sattı. El sallayan, kahkaha atan insanlar en 

pahalılarıydı. 

Sincabı düşünüp yürürken, eski bir parfüm fabrikası çıktı 

önüme. Kapısında, 'eau de toillette' yazıyordu. "Şapkayla 

içeri girmek yasak" dedi görevli herhalde, şapkamı 

çıkardım. Başıma dokundum, altın saçlar yerine rengarenk 

çiçekler çıkmış. "Beni parfüm yapıp sıkar mısınız?" 

diye sordum. İnci dişlerimle gülümsedim. Yönetim kurulu 

toplandı, karar açıklandı. Çiçeklerim vücudumdan 

ayıklandı, esansım suya karıştırıldı. Suyun kaldırma 

kuvvetiyle dünyadan dışarı çıktım. 

Neptün'e kondum. Yere bastım. Yerler çok sıcaktı. 

Çok güzeldi. Yumuşacık. Dinlenirken, tupturuncu bir 

meyve verdiler bana. Onu yedim. Tanecikleri kalbimde 

dağıldı sanki. Çok güzeldi. Sinyalli müzikler dinleyip, 

gezegenleri izledim. Dans ettim. Yürüdüm, yürüdüm, 

yürüdüm yürüdüm. 
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Yürürken, yemyeşil bir yarahkla karşılaşhm. Elimin içine, 

gördüğüm her şeyi silen bir silgi koydu. Görüntüdeki her 

şeyi sildim. Sildim de sildim. Devasa bir boşluk açıldı 

önümde. "Hadi," dedim, "Buraya gelin! Burası sizin!"  

Çağırdım herkesi. "Hadi," dedim, "Buraya gelin! 

Burası sizin!" Elimi içime soktum, söküp athm alhn kalbimi. 

"Alın," dedim, "yüreğimi." İçimdeki manyetik dalgalar tir 

tir titreşti . Boşlukla bir olup yürümeye devam ettim. 

Sprey kokusunu ve sargı bezini hissettim. Burnumun içine 

sprey sıkmışlar. Titretmişler. Bayıltmışlar beni. 

Beni bayıltanları bulup, "Size bayılıyorum," dedim. 
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Fümez Fümez Gecenin Geldiği Yöne Bak 

Gölgesinden korkmuş bir ırmak, menderesler çizerek 

geceliyordu yatağında. Kabusla renklendirilmiş boyama 

kitabıydı günü, yatağı ıslak. Bir çocuk gibi taşırıyordu 

çizgilerini menderesten, sel oluyordu. 

"Bay Frommz, nereye böyle?" 

"Ayak parmaklarımı yağlıyorum. Uzun ve nemli karanlıkta 

karıncaların sayımı var bu gece. Yazman olarak atandım 

evime." 

Sabaha karşı mutfağın duvarları siyah-beyaz karelenmişti . 

Nostaljik filmlere bayılır, her bayıldığında mentollü mendil 

getirirdi karıncalar sırtlarında. 70'lerden kalma kuru­

temizlenmiş saçları, küt kesimli ve mentol kokuluydu. 

Günü bayağı kesirleyen bir gölge bu. Karıncaların lineer 

hareketlerinde koordinatlar kurar, eksenleri silgiyle ayırır, 

bol bol kesir çizgisi elde ederdi. Pay gündüz-gece, payda da 

gündü. Sabahları üçle başlardı payına, iki saat sonra iki 

eklerdi, dört saat sonra dört, üç saat sonra üç, iki saat sonra 

iki . . .  Basit kesirdi rutin hayatı, bileşik olmamaktan gurur 

duyardı. Biliyordu ki pay büyük olursa paydadan, gündüz 

büyürse günden yazman Frommz olmayacaktı kozmosta. 
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Bütün ölüler ayıplayacakh kaygan parmaklarını, 

tüm bileşik kesirlerden ilençlenecekti yuvaları karıncaların, 

onların yashkları ıslanmayacakh selden. 

"Gölgeniz neden siyah Bay Frommz?" 

Nedenli sorulardan nefret ederdi. Onlar da ara sıra 

ayaklarını yağlamalılar, diye düşündü. Cevap vermedi. 

Şlap, şlapp . . .  Fırss, fırrss . . .  Parmak aralarından mantarlı 

iltihaplar sıçrıyordu mutfağın kareli tabanına. Tabanlı bir 

vadiden akıyordu. Menderesleri çizerdi; ama onda hiç çizik 

yoktu. 

Üç saati dolmuş olmalıydı. Payına üç yazdı. 

Mutfağının siyah-beyaz karelerini sarartan bir hastalık bu. 

"Satranç fil siz miydiniz Bay Frommz?" 

"Evet, tanıdınız mı? Siyah takımdaki. Siz de beyaz takımın 

kraliçesi olmalısınız," dedikten sonra bacaklarının arasına 

aldı kafasını. Mentollü sızısı eşliğinde kulaklarını çıkardı 

yerlerinden, yasbğının alhna bıraktı. Islak bir yasbktan 

daha iyi yer olamazdı kepçelerine. Üç saat kadar kestirdi ve 

payına üç daha ekledi. 

Uyandığında saydam bir paketin içinde buldu kendini. 

Paket gittikçe küçülüyor, varlığını öyle hissettiriyordu. 

Alanı daraldıkça, soluğunu yavaşlatan şeyi bulmaya 

çalışıyordu. Sersemlemiş olmalı . Karıncalarından mentollü 

bir koku yayıldı pakete. Burnu yanıyordu, ayıldı. 

Kendine geldiğinde bir adım ileri, bir adım geri giden bir 

kalabalık buldu karşısında. Gözleri sağa sola kayıyordu. 
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"Ah, mekanikler bayramı!"  derken her yerin şeffaf ve sessiz 

olduğunu fark etti. Görüntü olağanca hareketiyle akarken, 

kulaklarını yastığın altından aldı ve yerlerine takmasıyla 

kiliseden gelen orgun ürkütücü sesini duydu. 70'lerden 

kalma, kuru-temizlenmiş nostaljik bir tının ağırlığında 

hafifledi. İki saati doldu, sekiz yazdı payına. Önünde bir 

artı işareti vardı, önceden yazmış olmalı. 

"Geçmiş olsun, Bay Frommz. Ne'niz var?" 

"Çizgilerim yok. Üzgünüm tersinden yanıtlıyorum 

sorularınızı. Yokla var arasında, ileri-geri adım atan 

susamış bir gölgeyim ben. Kendimi hediyelediğim saydam 

paketin bir süt şişesi olduğunu görüyorum şimdi. 

Yüzme bilmeyen karıncalarımı içine bırakıyorum. 

Boğulmuş olabilirler." 

Olsun. Camdan bir tabutta lanetlendi yıllarca uyuyan güzel 

varlıkları karıncaların. 

Ayağa kalktı. Kafasını bacaklarının arasından çekti. 

Uyuşuktu. 

"Bay Frommz, akşamları yürüyüşe çıkmaz mısınız?" 

diyen kadının yanına koşup giysilerini çıkardı. Adı neydi, 

Bayan Fümez mi, hemeyse önemli değil, o da soyundu. 

Kadına iyice yaklaştı . Uyuşukluğu birden kayboldu. 

Frommz, saçlarıyla Fümez'in gözlerini bağladı. Dört saati 

doldu, payına on iki yazdı. 

Bayan Fümez'in gözleri gölgelendi: Frommz'un, bir 

gölgenin bunu neden yaptığı açık. 
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Geceyle beraber açlığını iyice hissediyordu Froınmz. 

Mutfağa gidip süt şişesini buldu, kapağını açtı, biri 

paketlemiş gibiydi, içindeki siyah kırıntılar, karıncalar da 

neydi. Önemsemeyerek etli, lezzetli sütü döktü midesine. 

Mentollü bir tat kalmıştı ağzında. 

"Bayan Fümez sorusunu soramayacak, beni görmüyor," 

deyip akrobatik hareketlerle koordinatlar çiziyordu 

kendine. Karıncalar yoktu, iş yazmandaydı. 

"Afiyet olsun, Bay Froınmz," dedi Fümez. 

"Ah aksi kadın! Sen hala donmadın mı? Çıplak bedeninle, 

hastalığımla sararmış mutfağımda uzanmaktasın." 

"Midas'ın kulakları benim sayılır, Bay Frommz. Duydum 

lakırdısını sütün." 

Tersinden gitse de söyleyecek bir şey bulamıyordu. İki saat 

daha ekledi payına. 

Yavaş adımlarla Fümez'in yanına gitti Frommz. 

Birkaç senedir aradığı eldivenleri karşı duvarın dibindeydi. 

Şaşırdı. Aldı. Bayan Fümez'in elleri buz gibiydi. Hala çıplak 

yatıyordu. Birini onun eline giydirdi, birini kendi giydi 

eldivenin. Parmaklarını Fümez'in boynunda gezdirdi. 

Karıncalar sütte, Fümez de onun ellerinde boğulacaktı . 

Ama o çoktan soğuk ve mordu. Vazgeçti . 

"Biri ellerimi yıkasın!" dedi. Zamanım kalmadı. Duvarlar 

yıkılıyor. Hiçbir gölge duvarsız yaşayamaz. Işık, ışık! 

Hayır, karanlık! 
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Gece uzadı. Sınırını geçti. Gece başka bir yerde 

sürdürüyordu geceliğini, gündüz gündüzlüğünü. 

Pay büyüyordu paydadan. Ya bütün ölüler ayıplarsa 

iltihaplı kaygan parmaklarını? Gündüz yoktu artık. 

Güneşten buharlaşmıyordu suyu ırmağın. Saçları 

dökülüyordu hızla ki bir gölgenin yaşlanma şansı yoktu. 

İlençlenmiş suyunu denize ulaştırdı Frommz. Akıyordu 

yine de; parmaklarının üstünde kayarak yok olma 

ihtimalini izliyordu, kiliseden gelen ürkütücü org sesinin 

ağırlığıyla. Hafifledi. Kabuslarıyla renklendirdiği boyama 

kitabını unuttu, yatağını, ıslak yastığını menderesinde 

kaybetti . Bayan Fürnez tüm soğukluğuyla ayrıldı 

bedeninden Frommz'un; Efendisini selamladı: 

"Aramıza hoş geldiniz Bay Frommz. " 
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