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BİR PARÍS SEMTİNİN 
'rÜKETÍLME DENEMESİ*

G hOKCjHS (1936-1982) Fransız yazar. Tarih eğitimini
yarım bırakan Ferce yazdığı ilk romanla XX. yüzyıl Fransız 
edebiyatında kendisine önemli bir yer edindi. Modem edebi­
yatta sözcük ve biçim oyunlarıyla deneysel bir arayışın ürünü 
olan Oulipo grubunun Raymond Queneau ile birlikte en tanınan 
ismi oldu. Yazdığı her kitapta kendine özgü dil oyunlannı ge­
liştiren Perce, daha önce edebiyatın hiç konusu olmamış alanları 
sayfalarına taşımaktan çekinmedi. Perec’in Türkçe yayımlanmış 
kitapları: Uyuyan Adam (2000), WYaDa Bir Çocukluk Hatırası 
(2001 ), Kayboluş (2006), Doğdum (2006), Şeyler (2007), Can- 
talrix Sopranica L  ve Diğer Bilimsel Yazılar (2007, Sel Yayın­
cılık), Yaşam Kullanma Kılavuzu (2009), Olağan-içi (2009), 
Ücret Artışı Talebinde Bulunmak İçin Servis Şefine Yanaşma 
Sanatı ve Biçimi (2009), Bahçedeki Gidonları Kromajb Pırpır 
da Neyin Nesi? (2010), Harikalar Odası (2011, Sel Yayıncılık).

AYŞK Ec e , öğretim üyesi ve çevirmen. Saint-Benoît Fransız 
Lisesi’ni ve Boğaziçi Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık bö­
lümünü bitirdi. Aynı bölümde yüksek lisans eğitimini, İstanbul 
Üniversitesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı programında da 
doktora çalışmasını tamamladı. İstanbul Üniversitesi Çeviribi- 
lim Bölümü’ndc öğretim üyesi olarak çalışmakta. Alain Bos­
quet, Vénus-Khoury Chata, Truman Capote, Jean Genet, Alain 
de Botton vb. yazarların yapıtlarını Türkçeye çevirdi. Nick 
Hornby, Javier Marias vb. yazarların çeviri kitaplannı yayına 
hazırladı. Edebiyat çevirisi üzerine yazıları çeşitli dergilerde yer 
aldı. Edebiyat Çevirisinin ve Çevirmeninin kinde adlı incele­
mesi 2010’da Sel Yayıncılık’tan yayımlandı.
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Saint-Sulpice meydanında birçok şey vardır, Örne­

ğin: bir belediye binası; bir vergi dairesi; bir karakol; 

birinde sigara satılan üç kafe; bir sinema; yapımında 

Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni ve Chalg- 

rin in çalıştığı, 624 ile 644 yıllan arasında Bourges pis­

koposu olan, aziz günü 17 Ocak’ta kutlanan, Clotaire 

II dönemi rahibinin adını taşıyan bir kilise; bir ki­

tapçı; bir cenaze levazımatçısi; bir turizm acentesi; bir 

otobüs durağı; bir terzi; bir otel; dört büyük Hıristi­

yan vaizin (Bossuet, Fénelon, Fléchier ve Massillon) 

heykellerinin süslediği bir çeşme; bir gazete bayii; 

dini kitap ve eşyalann satıldığı bir dükkân; bir park 

yeri; bir güzellik enstitüsü ve başka birçok şey.
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Bunların tamamı olmasa da birçoğu daha önce 
betimlendi, liste halinde sıralandı, çoğunım fotoğrafı 

çekildi, çoğu anlatıldı ya da sayısal olarak kaydedildi. 

Benim aşağıdaki sayfalarda yapmak istediğim şey ise 

bu çalışmalarda yer almayan, o arkada kalmış gibi gö­
rünenleri betimlemek; genelde dikkatimizi çekme­

yen, kendini fark ettirmeyen, önemsiz nitelenenleri 
listelemek; zaman, insanlar, arabalar ve bulutlar dı­
şında hiçbir şeyin hareket etmediği anlarda yaşanan­
ları anlatmak.
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Tarih: 18 Ekim 1974 
Saat: 10:30
Yer: Tabac Saint-Sulpice Kafesi
Hava: Kuru soğuk. Gri gökyüzü. Arada güneş avıyor.

Tam olarak görülen birkaç şeyin listesini hazırlama 
denemesi:
—Alfabenin harfleri, sözcükler: “KLM” (gezintiye 

çıkmış birinin torbasının üzerinde), “park ycri”ııi 
simgeleyen büyük bir “P”, “Otel Récamier”, “St- 
Raphaël”, “esnek tasarruf”, “Taksiler durakta bek­
leyen” “Vieux-Colombier Caddesi”, “La Fontaine 
Saint-Sulpice Brasserie-Bar”, “P ELF”, “Saint-Sulpice 
Parkı”.

—Sıradan simgeler: park yerlerindeki “P”nin altında, 
biri hafifçe yere dönük, öteki Bonaparte Caddesine 
(Luxembourg tarafı) bakan oklar, en az dört tane 
girilmez tabelası (bir beşincisi de kafenin camla­
rından birinde yansıyor).
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—Rakamlar: 86 (86 no’lu hattın otobüsünün tepe­

sinde, gittiği yerin: Saint-Germain-des-Prés ya­

zısının hemen üstünde), 1 (Vieux-Colombier Cad- 

desi’nin 1 no’lu binasındaki levhanm üzerinde), 6 

(Paris’in 6 no’lu bölgesinde bulunduğumuzu be­

lirtmek için meydana konan levhanın üzerinde). 

—Hızla görünüp kaybolan sloganlar: “Otobüsten Pa­

ris’i izliyorum”

—Toprak: sıkıştırılmış çakıl ve kum
—Taş: kaldırımların kenarları, bir çeşme, bir kilise,

mağazalar...
—Asfalt

—Ağaçlar (yapraklı, çoğu sararmış)
—Büyükçe bir parça gökyüzü (benim görüş alanımın 

belki de l/6sı)

—Kilise ile çeşme arasındaki ana toprak alana aniden 
konan bir güvercin sürüsü 

—Araçlar (listesini daha sonra çıkaracağım) 
—İnsanlar

—Uzun kulaklı, küçük bir av köpeği 

—Bir ekmek (baget)
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—Bir alışveriş çantasından bir parçası görünen yeşil­

lik (kıvırcık olabilir mi?)

Seyir rotaları:

96 Montpamasse’a gidiyor"*

84 Porte de ChamperretYe gidiyor 

70 Dr-Hayem Meydanı» ORTF Binası’na** gidiyor 
86 Saint-Germain-des-Pres’ye gidiyor 
Gerçek Roquefort Societe’yi oval yeşil kutusunda 

isteyiniz

Çeşmeden hiç su fışkırmıyor. Güvercinler fıskiye­

lerden birinin kenarına konmuşlar.
Toprak alanda tek banklar, birbirine sırtlarından 
yapıştırılmış çift banklar var. Oturduğum yerden 

altı tane bank sayıyorum. Dördü boş. Akıncıda 
klasik hareketlerini yapan (şişeden kırmızı şarap 
içmek) üç evsiz.

63 Porte de la Muette e gidiyor

* Özgün metinde idmi cümlelerde noktalama işareti kullanılmamıştır.
Çeviri metinde de özgün metnin bu Özelliği korunmuştur, (ç.n.) 
ORTF: Fransa’da 1964-1975 yılları arasındaki merkezi ulusal radyo 
televizyon kurumu, (ç.n.)
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86 Saint-Germain-des-Prés ye gidiyor 

Temizlemek iyi bir şey, ama kirletmemek en iyisi 

Bir Alman arabası

Bir Brinks kamyoneti

87 Champ-de-Mars a gidiyor

84 Porte de Champerret ye gidiyor 

Renkler ; kırmızı (Fiat, elbise, St-Raphaël, tek yön 

levhaları) 

mavi çanta 

yeşil ayakkabı 

yeşil yağmurluk 

mavi taksi

mavi Citroën deux-chevaux 

70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası na gidiyor 

yeşil bir Citroën mehari 

86 Saint-Germain-des-Présye gidiyor 

Danone: Yoğurtlar ve tatlılar 

Gerçek Roquefort Société yi oval yeşil kutusunda iste­

yiniz

insanların çoğunun en azından bir elleri dolu: el 

çantası, küçük bir valiz, bir alışveriş çantası, bir

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



baston taşıyor; ucunda bir köpek olan bir tasmayı, 
bir çocuk elini tutuyorlar

Bir kamyon metal bira fıçılarının (Kanterbraü, Maî­
tre Kanter in birası) teslimatını yapıyor.
86 Saint-Germain-des-Pres’ye gidiyor 
63 Porte de la Muettee gidiyor
İki katlı bir “Cityrama” otobüsü 
Mercedes marka mavi bir kamyon 
Kahverengi bir Printemps Bmmmell kamyonu 
84 Porte de Champerret ye gidiyor
87 Champ-de-Marsa gidiyor
70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası’na gidiyor 
96 Montparnasse Garı’na gidiyor 
Darty Réal
63 Porte de la Muette’e gidiyor 
Casimir Şarküteri. Charpentier Nakliyat.
Bertil Fransa Ltd. Şirketi.
Le Goff bira fıçısı musluğu 
96 Montparnasse Garına gidiyor 
Sürücü kursu arabası

Vieux-Colombier Caddesinden gelen bir 84 Bona­
parte Caddesi ne (Luxembourg yönüne) dönüyor
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Walon Nakliyat

Fernand Carrascossa Nakliyat

Üstünde toptan patates yazan nakliye aracı 

Bir turist otobüsünden Japon bir kadın benim fo­

toğrafımı çekiyormuş gibi görünüyor.

Elinde yarım baget taşıyan yaşlı bir adam, küçük 

bir piramit şeklindeki bir pasta kutusunu taşıyan 

bir kadın

86 Saint-Mande’ye gidiyor (Bonaparte Caddesine 

dönmeyip Vieux-Colombier Caddesine giriyor)

63 Porte de la Muette’e gidiyor

87 Champ-de-M arsa gidiyor

70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası na gidiyor 

Vieux-Colombier Caddesi nden gelen bir 84 Bona­

parte Caddesi’ne (Luxembourg yönüne) dönüyor.

Bir otobüs, boş.

başka bir otobüste başka Japonlar

86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor

Braun sanat röprodüksiyonları

Sakinlik (yorgunluk?)

Ara.
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tarih: 18 Ekim 1974 

saat: 12:40

yer: La Mairie Kafesi

aynı anda gerçekleşen onlarca, yüzlerce eylem 

ve küçük olay; bunların her biri kimi duruş biçimle­
rini, hareketleri, belli enerji harcamalarını içeriyor.

ikili konuşmalar, üçlü konuşmalar, çok sayıda ki­

şinin yer aldığı konuşmalar: dudak hareketleri, ellerin 
hareketleri, kimi duyguları açığa çıkaran mimikler 

yer değiştirme biçimleri: yürüme, iki tekerli araç­
lar (motorlular, motorsuzlar), arabalar (özel arabalar, 
şirket arabaları, taksiler, sürücü kursu arabaları), ti­
cari araçlar, kamu hizmeti araçları, toplu ulaşım araç­
ları, turist otobüsleri

eşya taşıma biçimleri (elde, kolun altında, sırtta) 
çekme biçimleri (tekerlekli alışveriş arabası) 
kararlılık ya da istek dereceleri: beklemek, dolaş­

mak, sürüklenmek, gezinmek, gitmek, bir yere doğru 
koşmak, aceleyle ilerlemek (örneğin, boş bir taksiye
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doğru), aramak, oyalanmak, duraksamak, kararlı 

adımlarla yürümek

bedenin duruşları: oturmak (otobüslerde, araba­

larda, kafelerde, banklarda)
ayakta durmak (otobüs durakla­

rında, bir vitrinin önünde (Laffont’un, ceneza levazı- 

matçısınm), bir taksinin yanında (ücreti öderken) 
Taksi durağında üç kişi bekliyor. Durakta iki taksi 

var, şoförleri yok (üzerinde ışıklı taksi şapkası olan­
lardan)

Tüm güvercinler Belediye Binası’mn çatısındaki oluk­
lara sığındılar.

Bir 96 geçiyor. Bir 87 geçiyor. Bir 86 geçiyor. Bir 70 
geçiyor. Bir “Grenelle Interlinge” kamyonu geçiyor. 
Sakinlik. Otobüs durağında kimse yok.
Bir 63 geçiyor. Bir 96 geçiyor
“La Demeure” halı mağazasının karşısındaki bankta
genç bir kadın oturuyor, sigara içiyor.
Kafenin önündeki kaldırımda park etmiş üç mobilet 
var
Bir 86 geçiyor. Bir 70 geçiyor.
Park yerine girmek için arabalar hızla ilerliyor
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Bir 63 geçiyor. Bir 87 geçiyor.

Saat biri beş geçiyor. Bir kadın kilise avlusunu koşa­

rak geçiyor.

Beyaz bir önlük giymiş bir teslimat görevlisi kalenin 

önüne park etttiği kamyonetten Canettes Caddesine 

götüreceği buzla kaplı kutulan (dondurma kutuları) 

çıkarıyor.

Bir kadın elinde bir baget taşıyor 
Bir 70 geçiyor
(oturduğum yerin görüş açısına girdiği için, tama­

men tesadüf sonucu öteki uçta 84lerin geçtiğini gö­
rebiliyorum)
Arabalar açıkça belirlenmiş trafik rotalannı izliyorlar 
(bana göre soldan sağa olmak özere tek yönlü bir 
rota), yayalar için durum o kadar açık değil: sanki 
çoğu Canettes Caddesi’ne gidiyor ya da oradan geli­
yor gibi görünüyor.
Bir 96 geçiyor.
Bir 86 geçiyor. Bir 87 geçiyor. Bir 63 geçiyor 

İnsanlar yürürken birden sendeliyorlar. Küçük kaza­
lar.
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Bir 9o gcij'iyor. Blı 70 geçiyor 

vSaat biri yirmi geçiyor.

Daha önce görülen kimilerin (rastlantısal) yeniden gö' 

rülmesi: denizci mavisi bir mont giymiş bir delikanlı 

elinde naylon bir poşet taşıyarak kafenin önünden bir 

kez daha geçiyor

Bir 86 geçiyor. Bir 86 geçiyor. Bir 63 geçiyor.

Kafe dolu

Toprak alanda bir çocuk köpeğini koşturuyor (Ten- 

ten’in köpeğinin cinsinden)

Tam kafenin dibinde, camın önünde bir adam, 

genççe biri, kaldırımın üç ayrı yerine tebeşirle bir tür 

“V” çiziyor, içlerini de bir soru işaretiyle süslüyor 

(arazi sanatı?)

Bir 63 geçiyor

6 lağımcı (metal başlıklar ve uzun çizmeler) Canettes 
Caddesi’ne giriyor.

Taksi durağında iki boş taksi 

Bir 87 geçiyor

Canettes Caddesi nden gelen bir kör kafenin önün­

den geçiyor; genç bir adam olan kör, kendinden emin 

adımlarla yürüyor.
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Bir 86 geçiyor

Pipo içen, siyah evrak çantası taşıyan iki adam 

Siyah evrak çantası taşıyan, pipo içmeyen bir adam 

Yün bir hırka giymiş bir kadın, neşeli 

Bir 96 

Bir 96 daha

(yüksek topuklar: çarpık bacaklar) 
açık yeşil bir Citroën deux-chevaux 

Bir 63 
Bir 70

Saat 13:35. Aralıklarla geçen gruplar. Bir 63. Açık 
yeşil Citroën deux-chevaux şimdi kilise avlusunun 
öteki tarafındaki Pérou caddesinin köşesine park 
edilmiş. Bir 70. Bir 87. Bir 86. Taksi durağında üç 
taksi. Bir 96. Bir 63. Bisikletli bir posta görevlisi. İçe­
cek teslimat kamyonları. Bir 86. Sırtında okul çanta­
sıyla küçük bir kız çocuğu.
Üstünde toptan patates yazan nakliye aracı. Üç ço­
cuğu okula götüren bir kadın (içlerinden ikisinin ka­
fasında ponponlu kırmızı şapka var)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kilisenin önünde bir cenaze levazımatçısı kamyoneti var. 

Bir 96 geçiyor.

İnsanlar kilisenin önünde toplanıyorlar (cenaze tö­

reni için mi?)

Bir 87. Bir 70. Bir 63.

Bonaparte Caddesi, bir çimento kamyonu, turuncu. 

Uzun kulaklı küçük bir av köpeği. Papyonlu bir adam. 

Bir 86.

Rüzgâr ağaçların yapraklarını oynatıyor.

Bir 70.

Saat ikiye on var.

S.N.C.F.**̂  araçları.

Cenaze töreni için gelenler kiliseye girdiler 

Bir sürücü kursu arabasının, bir 96 nın, bir 63 un, ce­

naze levazımatçısı kamyonetinin yanına park etti­

ğinde içinden bir çelenk çıkarılacak olan mavi bir 

çiçekçi kamyonetinin geçişi.

Güvercinler harika bir ahenk içinde meydanın üze­

rinde bir tur atıp yeniden Belediye Binası nın çatısın­
daki oluklara kondular. *

* S.N.C.F.; Fransız Ulusal Demiryolları Şirketi. (ç.n.)
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Taksi durağında beş taksi var.

Bir 87 geçiyor, bir 63 geçiyor.

Saint-Sulpice in çanları çalmaya başlıyor (cenaze için, 

kesinlikle)

Okula götürülen üç çocuk. Başka bir açık yeşil Cit­

roën deux-chevaux.
Güvercinler bir kez daha meydanın üstünde bir tur 

atıyorlar.

Bir 96 geçiyor, otobüs durağında duruyor (Saint-Sul- 
pice tarafında), otobüsten inen Geneviève Serreau 

Canettes Caddesinde yürümeye başlıyor, İd en in  ca­

mına vurup onu çağırıyorum, gelip bana merhaba 

diyor.

Bir 70 geçiyor.

Çan duruyor.
Genç bir kız yarım bir palmiye kurabiyesi yiyor.
Pipo içen, siyah evrak çantası taşıyan bir adam.

Bir 70 geçiyor 

Bir 63 geçiyor 

Saat ikiyi beş geçiyor.

Bir 87 geçiyor.
İnsanlar, grup halinde, her zaman ve yine
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Tatilden dönmüş bir papaz (evrak çantasından küçük 

bir havayolu etiketi sarkıyor).

Bir çocuk kafenin camında oyuncak arabasını sürü­

yor (hafif bir gürültü)

Bir adam kapıda huzur içinde yatan kafenin köpeğine 

merhaba demek için bir saniyeliğine duruyor 

Bir 86 geçiyor 

Bir 63 geçiyor
Bir kadın geçiyor. Çantasında “Gudule” yazıyor 

Neredeyse kafenin tam önünde bir adam evrak çan­

tasında bir şeyler aramak için eğiliyor 

Bir 86 geçiyor
Genç bir adam geçiyor, büyük bir resim çantası taşı­

yor
Kafenin önündeki kaldırıma park etmiş sadece iki 

mobilet var: üçüncünün gidişini görmedim (Solex 

markaydı) {Bu tür bir girişimin doğal sınırları: tek 

amacım bakmak da olsa birkaç metre ötemde olan bi­
teni görmüyorum: örneğin, arabaların park ettiklerini 

fark etmiyorum)
Bir adam geçiyor: kırmızı küçük bir el arabasını çe­

kiyor.
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Bir 70 geçiyor.

Bir adam Laffont’un vitrinine bakıyor 

“La Demeure”ün karşısında bir kadın bekliyor, bir 

bankın yanmda ayakta duruyor 

Caddenin ortasında bir adam eliyle taksilere durm a­

larım işaret ediyor (taksi durağında hiç taksi yok) 

Bir 86 geçiyor. Bir 96 geçiyor. Bir “Tonygenq^l” tes­

limat kamyonu geçiyor.

Malissard Dubernay Hızlı Nakliyat geçiyor. 

Güvercinler yeniden avlunun üzerinde bir tur atıyor­

lar. Bu toplu hareketi ne başlatıyor? Ne bir dış etkene 

(patlama, ani ses, ışığın değişmesi, yağmur, vb.) ne 

de özel bir etkene bağlı görünüyor; tamamen neden­

siz bir harekete benziyor: kuşlar birden havalanıyor, 

meydanda bir tur atıyor ve Belediye Binası’nm olu­

ğuna tekrar yerleşiyorlar.

Saat ikiyi yirmi geçiyor.

Bir 96. Zarif kadınlar. Dalgın görünümlü bir Japon, 

sonra bir Japon daha, neşeli görünümlü bu kez, bir­

likte yoldan geçen birine yol soruyorlar. Adam onlara 

parmağıyla Canettes Caddesi’ni işaret ediyor, hemen 

caddeye doğru yürüyorlar.
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Bir 63’ün, bir 87’nin, bir ”Dunod Yayınlan” kamyo­

netinin geçişi.

Olobü.s durağının yanında bir kadın üç mektuba pul 

yapıştırıyor ve onları posta kutusuna atıyor.

Kaniş cinsi bir köpek.

Peter Seilers’a çok benzeyen bir adam, keyfînin ye­

rinde olduğunu belli eden bir gülümsemeyle kafenin 

önünden geçiyor. Sonra bir kadın iki küçük çocukla 

beraber. Sonra Canettes Caddesi’nden gelen, 14 ka­

dından oluşan bir grup.

Alanın neredeyse boş olduğu izlenimine kapılıyorum 

(ama benim görüş alanımda en azından yirmi kişi 
var).

Bir 63.
Bir posta kamyoneti.

Elinde köpeğinin tasması olan bir çocuk 
Elinde gazete olan bir adam 

Süveterinde kocaman bir “A” harfi olan bir adam 

Bir kamyon “Que sais-je?”*: ‘"‘Que sais-je” dizisi tüm 
sorularınızı yanıtlıyor”

*FarkIı alanların ABC’sini tanıtan kitaplar (ç.n.)
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Setter cinsi bir köpek?

Bir 70 

Bir 96
Kiliseden çelenkleri çıkartıyorlar.

Saat iki buçuk,

Bir 63, bir 87, bir 86, bir 86 daha ve bir 96 geçiyor. 

Yaşlı bir kadın gelen otobüsün numarasını görmek 

için elini alnına siper ediyor (hayal kırıklığına uğra­

mış ifadesinden 70 no’lu otobüse binmek istediğini 

anlıyorum)
Tabutu çıkarıyorlar. Cenaze töreni için çan yeniden 

çalmaya başlıyor.
Cenaze arabası hareket ediyor, pıeşinden bir Peugeot 

204 ve yeşil bir Citroën mehari.
Bir 87 
Bir 63

Çan duruyor 
Bir 96
Saat üçe çeyrek var.
Ara.
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Tarih: 18 Ekim 1974 

Saat: 15:20

Yer: Fontaine Saint-Sulpice Kafesi

Bir süre sonra Tabac Saint-Sulpice Kafesi’ne git­

tim. Üst kata çıktım, hüzünlü bir salon, soğukça da, 

yalnızca beş briç oyuncusu var, içlerinden dördü pis 

yedili oynuyorlar şu an. Sabahki m asam a oturmak 

için aşağı indim. İki sosisi bir kadeh kırmızı şarap eş­

liğinde yedim.

Otobüsleri, taksileri, özel arabaları, turist otobüs­

lerini, kamyonları ve kamyonetleri, bisikletleri, mo- 

biletleri, vespaları, motosikletleri, üç tekerli bir posta 

arabasını, bir sürücü kursu motosikletini, bir sürücü 

kursu arabasını, zarif kadınları, hoş yaşlıları, yaşlı çift­

leri, çocuk çetelerini, el çantası, evrak çantası, valiz 

taşıyan insanları, köpek gezdiren insanları, pipo içen, 

şemsiye taşıyan insanları, koca göbeklileri, yaşlı tey­

zeleri, yaşlı adamları, genç adamları, aylakları, tesli­
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matvüarı, asık suratlüarı> gevezeleri yeniden gördüm. 
Jean-Paul Aron’u gördüm, bu sabah gördüğüm “Les 
Trois Canettes” restoranının sahibini de yeniden gör­

düm.
Şimdi Fontaine Saint-Sulpice kafesindeyim, sır­

tımı meydana dönüp oturdum: görüş alanıma giren 
arabalar ve insanlar ya meydandan geliyorlar ya da 
birazdan meydanı geçecekler (Bonaparte Cadde- 
si’nden geliyor olabilecek birkaç yaya dışında).

Eldiven takmış birçok büyükanne bebek arabala­
rım sürüyorlar

Ulusal Yaşlı İnsanlar Günü’nü kutlamak için ha­
zırlıklar yapılıyor. 83 yaşmdaki bir kadm içeri girdi, 
elindeki para topladığı kutuyu kafenin sahibine 
uzattı, kutuyu bize uzatmadan dışarı çıktı.

Kaldırımda olduğu yerde titreyen bir adam var, 
deliye benzemiyor pek, tiki varmış gibi (sanki om­
zunu boynu sürekli kaşındığı için oynatıyor); sigara­
sını elinde aynı benim gibi tutuyor (ortaparmakla 
yüzükparmağı arasmda): bu alışkanlığı başka birinde 
ilk kez görüyorum.
Paris-Vision: iki katlı bir otobüs, çok azı dolu.
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Saat dördü beş geçiyor. Göz yorgunluğu.
Sözcük yorgunluğu.
Açık yeşil bir Citroën deux-chevaux

(üşüdüm, garsondan bir kadeh Vieux Marc istiyo­
rum)
Tam karşımda Tabac’nm üst katındaki briç oyuncu­
ları dışarı çıkmış hava alıyorlar 
Motosikletli bir polis motosikletini park edip Ta* 
bac’ya giriyor; içeri girmesiyle çıkması bir oluyor, ne 
aldığını bilmiyoruz (sigara mı? tükenmez kalem mi, 
pul mu, pastil mi, kâğıt mendil mi?)
Cityrama otobüsü
Bir motosikletli polis. Açık yeşil bir Citroën kamyo­
net.
Israrcı korna sesleri duyuluyor.
Bir bebek arabası iten bir büyükanne, başında yuvar­
lak bir şapka var 
Evrak çantasıyla bir postacı 
Alçak bir arabanın arkasına yerleştirilmiş bir yatış bi­
sikleti
Üç tekerli bir posta arabası, bir posta kamyoneti (posta 
kutularmm içindeki mektupların toplanma zamanı mı?)
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Yürürken kitap okuyan insanlar var, sayjlarj az, ama 

yine de varlar.
Yeşil bir Citroën mehari
Bebek arabasındaki bir bebek küçük bir yaygara ko­
parıyor. Kuşa benziyor: mavi gözler, sabit bakışlar, 
çevresinde keşfettikleri karşısında şa.şkıniığa kapılma. 
Sürekli öksüren bir trafik polisi kestiği park cezasını 
yeşil bir Morris’in ön camına ili.ştiriyor 
Bir adam astragan bir şapka takmış. Sonra başka bir 
adam.
Küçük bir oğlan çocuğu İngiliz kasketi takmış, yaya­
lara ayrılan yerden çıkmamaya özen göstererek yü­
rüyor.
Evrak çantalı bir postacı 
Patlıcan moru üniformalarıyla iki kadın polis 
İki erkek kardeş köpek, Tenten’in köpeğinin cinsin­
den
Papazların taktığı şapkadan takmış l)ir adam
Şala sarınmış bir kadın
Bebek arabası süren bir büyükanne
Astragan şapkalı bir adam (az önce geçen adam, geri
geliyor şimdi)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şapka takmış bir papaz (bu başka biri)

Pelerinler, şapkalar, çizmeler, denizci kasketleri, 
fularlar, kısa ya da uzun, polis şapkaları, kürk 

mantolar, valizler, şemsiye 

Bisikletli bir posta görevlisi 
İngiliz bir çift (kafeye kendi dillerinde konuşarak gi­

riyorlar): kadının mantosu adamın paltosu kadar uzun 
Saçlarını iki kısa örgü yapmış, iştahla bir dilim kre­
malı pasta yiyen bir kız çocuğu (kremalı pasta mıydı 
o elindeki? kremalı pastaya benziyordu)

Elinde baget olan bir kadın. Bir kadın daha.
Saat beşe çeyrek var. Biraz kafamı dağıtmak istiyo­
rum. Le Monde okumak. Başka bir yere gitmek.
Ara.

Tarih: 18 Ekim 1974
Saat: 17:10
Yer: La Mairie Kafesi
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Gazete bayii kapanmış, Le Monde alamadım, 

küçük bir tur attım (Canettes Caddesi, Four Caddesi, 
Bonaparte Caddesi): günlerini caddelerde gezerek ge­

çiren, şimdi de butikleri doldurmuş güzel kadınlar. 
Bonaparte Caddesi, kelepire düşmüş birkaç kitaba 
baktım, birkaç vitrini inceledim (eski ve yeni mo­
bilya, eski kitaplar, çizimler, gravürler)
Hava iyice soğumuş gibi geliyor bana
La Mairie Kafesi ne giriyorum, önündeki açık alanda
değil, onun biraz gerisinde oturuyorum
Bir 86 geçiyor boş
Bir 70 geçiyor dolu
Jean-Paul Aron geçiyor, yeniden: öksürüyor 
Bir grup çocuk kilisenin önünde top oynuyor 
Bir 70 geçiyor oldukça boş 
Bir 63 geçiyor dolu sayılır
(neden geçen otobüsleri sayıyorum? kolaylıkla fark 
edildikleri ve düzenli olarak göründükleri için tabii 
ki: zamanı bölümlere ayırıyor, arka plandaki gürül­
tüye belli bir ritim katıyorlar, üstelik biraz çaba har­
canırsa ne zaman ortaya çıkacakları da tahmin 
edilebüir.
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Onların dışındaki her şey rastlantısal, belirsiz, düzen­

siz; otobüsler geçmek zorunda oldukları için geçiyor­

lar, ama bir arabanın geri gitmesini ya da bir adamın 

üzerinde Monoprix'nin M ’si olan bir poşet taşımasmı 

ya da bir arabanın renginin mavi veya açık yeşil ol­

masını ya da bir kafe müşterisinin garsondan bir bira 

değil de bir kahve istemesini... zorunlu kılan hiçbir 

şey yok)

Bir 96 geçiyor boş sayılır
Park levhasının P’sinin ve hemen altındaki okun ışığı 

yanıyor. Vergi Dairesi’nin katlarındaki yuvarlak fa­
nuslu ışıklar şimdi dışarıdan görünüyor 

Bir 70 geçiyor dolu 
Bir 63 geçiyor dolu sayılmaz 
Motosikletler ve mobiletler farlarını yaktılar 
Arabaların sinyal lambaları gittikçe daha görünür 
oldu, taksilerin üzerindeki taksi yazıları da, içleri boş 
olduğunda daha da parlak 
Bir 86 geçiyor dolu sayılır 
Bir 63 geçiyor boş sayılır 
Bir 96 geçiyor oldukça dolu
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Bir 87 geçiyor oldukça dolu

(otobüslere birleşik kaplar teorisini uygulamak...) 

Saat 17:50

Mavi kırmızı bir çimento kamyonu, üzerinde Pyf̂ *- 

nees yazan bir taksi.

Bir 96 geçiyor dolu

Bir 86 geçiyor, tamamen boş (içinde sadece şoför var)

Bir 63 geçiyor boş sayılır
Bebek arabası iten bir baba geçiyor

Gün ışığının değişmesi

Bir 87 hemen hemen boş, bir 86 yarısı dolu 
Çocuklar kilisenin sütunlarının ayağında oyun oy­
nuyorlar
Üstünde siyah noktalar olan güzel bir beyaz köpek 
Bir binada yanan ışık (Otel Recamier mi?)
Bir 96 hemen hemen boş 
Rüzgâr
Bir 63 dolu, bir 70 dolu sayılır, bir 63 dolu sayılır 
Bir adam kafeye giriyor, bir müşterinin yanına geli­
yor, müşteri hemen masasından kalkıp hesabı öde-
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meye gidiyor, bozuk parası yok, masasına geri dönü­

yor, hesabı kafeye giren adam ödüyor. İkisi birlikte 

dışarı çıkıyorlar.

Bir adam kafeye girmek istiyor, am a kapıyı itmek ye­

rine kendine doğru çekiyor 

Hayaleti andıran görüntüler 

Bir 70 geçiyor dolu

(yorgunluk)

Bir 96 geçiyor yarısı dolu

Kafede başka ışıklar da yanmaya başlıyor

Dışarıda güneş batmak üzere

Bir 63 geçiyor dolu

Bir adam Solex marka mobiletini iterek geçiyor

Bir 70 geçiyor dolu

Bir 96 geçiyor yansı dolu

NB taze yumurta kamyoneti geçiyor

Saat altıya beş var

Bir adam mavi bir kamyonetten çeşitli temizlik mal­

zemeleriyle dolu tekerlekli bir alışveriş arabasını in­
dirdi, arabayı çekerek Canettes Caddesi’ne girdi.
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Dışarıdaki yüzler artık görünmez oldular 

Renkler koyulaşıyor: çok az bir bölümü wivdmlatıU 
mış, koyu bir grilik.
Sarı lekeler. Kırmızı parlaklıklar.

Bir 96 geçiyor boş sayılır
Bir polis arabası kilisenin avlusundan geçiyor
Boş bir 86 geçiyor, bir 87 orta derecede dolu
Saint-Sulpice’in çanları çalmaya başlıyor
Dolu bir 70, boş bir 96, daha da boş başka bir
Açılmış şemsiyeler
Arabalar farlarını yakıyorlar
İçi az dolu bir 96, dolu bir 63
Rüzgâr sert esiyor gibi görünüyor, çok az arabanın
cam silecekleri çalışıyor
Saint'Sulpice’in çanlan susuyor (akşam duası mıydı?) 
Bir 63 geçiyor boş sayılır
Gece, kış: yoldan geçenlerin hayali andıran görüntü­
leri
Halı taşıyan bir adam
Çok kişi, çok gölge, boş bir 63; asfalt ışık saçıyor, dolu 
bir 70, yağmur hızlanmışa benziyor. Saat almı on ge­

çiyor. Korna sesleri, trafik sıkışıklığı başlıyor
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Kiliseyi artık pek göremiyorum, ama kafenin tama­

mım kendi camlarına yansımasıyla görebiliyorum 

(kendimi bile, yazı yazarken)

Trafik akmaya başladı

Arabaların geçtikleri yalnızca farlarının ışıklarından 

belli oluyor

Sokak lambaları birbiri ardına yanıyor 

En dipte içeride ışığın yandığı bir sürü pencere gö­

rünüyor (Otel Recamier?)
Bir 87 geçiyor dolu sayılır

Elinde bir resim çerçevesi taşıyan bir adam geçiyor 

Elinde tahta bir pano taşıyan bir adam geçiyor 

Üstündeki mavi lambası yanan bir polis arabası geçi­

yor
Boş bir 87, dolu bir 70, boş bir 87 geçiyor 

İnsanlar koşuyorlar
Bir ev maketi taşıyan bir adam geçiyor (gerçekten bir 
ev maketi mi elindeki? Benim zihnimde ev maketi 

olarak canlandırdığım nesneye benziyor, elindeki 

başka bir şey olamaz diye düşünüyorum).

Turuncu bir çimento kamyonu, dolu sayılabilecek bir 

86, dolu bir 70, boş bir 86 geçiyor
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Ne olduğu seçilemeyen gölgeler 
Dolu bir 96

(belki de asıl mesleğimin ne olması gerektiğini tam
da şu anda keşfettim: R. A.T.P.’de* hat kontrolörü) 

Saat 18:45 
arabalar geçiyor
san bir posta kamyoneti bir posta kutusunun önünde 
duruyor, bir posta görevlisi kutunun iki bölümünün 
de (Paris/Paris-dışı, merkezde olmayan semtler de 
dahil) içini boşaltıyor 
Yağmur hâlâ devam ediyor 
Bir kadeh Salers içiyorum.

•R.A.T.P.: I ^ s ’te toplu ulaşun araçlarını yöneten şirket. (ç.n.)
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Tarih: 19 Ekim 1974 (Cumartesi)
Saat: 10:45
Yer: Tabac Saint-Sulpice Kafesi 
Hava: Hafif bir yağmur, çiseleyen türden 
Olukları süpüren bir temizlik görevlisinin geçişi 
Düne göre ne değişmiş? İlk bakışta her şey aynı. Gök­
yüzü biraz daha mı bulutlu yoksa? Bugün daha az 
insan ya da araba olduğunu söylemek gözleme da­
yanmayan bir yargı olur. Hiç kuş görünmüyor orta­
lıkta. Toprak alanda bir köpek var. Otel Recamier nin 
üstünde (arkasında uzakta bir yerde mi?) bir turna 
kuşu görünüyor (dün de oradaydı, ama onu not etti­
ğimi anımsamıyorum). Bugün gördüğüm insanların 
dünkü insanlar, arabaların da dünkü arabalar olup 
olmadığını bilmiyorum. Ancak kuşlar (güvercinler)
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gelselerdi (neden gelmesinler ki?) onların dünküler 

olduklarından kesinlikle emin olurdum.

Birçok şey değişmemiş, yerinden bile hareket et­

memiş (harfler, semboller, çeşme, toprak alan, bank­

lar, kilise vb.), ben de aynı masada oturuyorum. 

Otobüsler geçiyor. Artık onlarla hiç ilgilenmiyorum. 

La Mairie Kafesi kapalı. Gazete bayii de (Pazartesi 

günü açılacak)
(galiba Duvignaud’yu gördüm, park yerine doğru 

yürüyordu)

Hızla yol alan bir ambulans geçiyor, bir de arkasında 

mavi bir Citroën D.S. taşıyan bir çekici.

Birçok kadın tekerlekli alışveriş arabası çekiyor 
Güvercinler geliyor, sanki düne göre daha azlar 
İnsan ve araba akmı. Sakinlik. Sırayla.

Platformu olan iki “Coches Parisiens” otobüsü geçiyor, 

fotoğraf çekme delisi Japonlardan oluşan yüküyle 

Bir Cityrama otobüsü (içinde Almanlar mı var? yoksa 
Japonlar mı?)

Yağmur kesildi hemen; birkaç saniye belli belirsiz bir 

güneş ışığı da kapladı gökyüzünü.
Saat on biri çeyrek geçiyor
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Bir Farkın İzinde:

La Mairie Kafesi kapalı (orayı şu anda görmüyorum, 
kapalı olduğunu biliyorum, otobüsten inerken gör­
düm çünkü)

Küçük bir şişe Vittel su içiyorum oysa dûn kahve içi­
yordum (bu durumun meydan üzerinde dönüştü­
rücü bir etkisi var mı?)

Fontaine Saint-Sulpice Kafesi’ndeki günün yemeği 
değişmiş mi (dün morina balığıydı)? Değişmiştir 
kesinlikle, ama bugünün yemeğini okuyamıyo­
rum, çünkü yemeğin yazılı olduğu küçük tahtadan 
çok uzaktayım.

(2 turist otobüsü, İkincisinin üzerinde “Walz Reisen” 
yazıyor): bugünün turistleri dünkü turisüer olabilir 
mi (Paris’i otobüsle Cuma günü gezen biri Cumar­
tesi de aynı turu yapmak ister mi?)

Dün kaldırımda, tam benim masamın önünde bir 
metro bileti vardı; bugün tam olarak aynı yerde bir 
şeker ambalajı (selofandan yapılmış) ve ne olduğu 
anlaşılmayan bir kâğıt parçası (yaklaşık “Parisien-
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nés” sigarasının kutusu büyüklüğünde, ama çok 
daha açık bir mavi renkte) var.

Ponponlıı kırmızı şapka takmış küçük bir kız geçiyor 

(dün görmüştüm onu, ama dün iki kişiydiler), annesi 
farklı kumaşlardan dikilmiş bir etek giymiş (tam ola­
rak bir patchwork değil)
Bir güvercin bir sokak lambasının tepesine konuyor 
İnsanlar kiliseye giriyorlar (gezmek için mi? Ayin 
saati mi geldi yoksa?)
Michel Mohrt’u belli belirsiz andıran bir adam kafe- 
nin önünden bir kez daha geçiyor ve benim hâlâ 
önümde bir Vittel ve kâğıtlarla aynı masada oturdu­
ğumu görünce şaşırmışa benziyor.
Bir otobüs; “Percival Tours”
Başka insanlar da kiliseye giriyorlar 
Turist otobüslerinin hepsi aynı rotayı izlemiyor: hepsi 
Luxembourg’tan Bonaparte Caddesi ne dönüp geli­
yor, ancak bazıları Bonaparte Caddesi nden devam 
ediyor, bazıları Vieux-Colombier Caddesi’ne dönü­
yor: bu farkı belirleyen her zaman turistlerin milli­
yetleri olmuyor.
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“Wehner Reisen” otobüsü

Polis arabaları

Ara

Tarih: 19 Ekim 1974 

Saat: 12:30

Yer; Güneşin altında bir bank, etrafta güvercinler, 

çeşmenin olduğu tarafa bakıyorum (arkada tra­

fik sesleri)

Hava: Güneş aniden ortaya çıktı.

Güvercinler neredeyse hiç hareket etmiyorlar. 

Ama yine de onları saymak zor (200 güvercin vardır 

şu an belki); birçoğu ayaklarını kıvırmış yerde otu­
ruyor. Süslenme saatleri (gagalarıyla göğüslerindeki 

ya da kanatlarındaki tüyleri temizliyorlar); birkaçı 
çeşmenin üçüncü fıskiyesinin kenarına tünemiş. İn­

sanlar kiliseden çıkıyorlar.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Arada bir korna sesi duyuyorum. Trafiğin akıcı ol­
duğu söylenebilir.
Şu an banklarda toplam dört kişi oturuyor. Güneş bir 
anlığına bir bulutun arkasına gizlendi. İki turist çeş­
menin resmini çekiyor, 
iki katlı bir Paris-Vision otobüsü geçiyor 
Güvercinler çeşmede yıkanıyorlar (fıskiyelerden su 
fışkırıyor, ama aslanın ağzından hiç su fışkırmıyor); 
suyun içine batıp çıkıyorlar, tüyleri karmakarışık. 
Ayağımın dibindeki güvercinler sabit bakışlarla ön­
lerine bakıyorlar. Onlara bakan insanlarm  bakışları 
da sabit.
Güneş kayboldu. Rüzgâr çıktı.

Tarih: 19 Ekim 1974 
Saat; 14:00

Yer; Tabac Saint-Sulpice Kafesi

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Paul Virilio’nıın gcı,-î si: Ronapaito'a iğrenç* CîatjîhvVi 

görmeye gidiyordur.

Burada kırk beş dakikadır bir şey ya/nuulan otu 

ruyorum, vsosisli bir sandviç yiyip bir kadeh şarap 

içtim. Sonra birkaç kahve içtim. Yanımda altı ha/u 

giyim tüccarı çene çalıyor, işlerinden memnun ol 

duklarım anlatıyorlar birbirlerine. Kuşların, in.'janla 

rın ve arabaların geçişlerini yan gözle izliyorum.
Kafe doldu

Uzaktan tanıdığım bir kadın (arkadaşımın arkadaşı, 

arkadaşımın arkadaşının arkadaşı) caddeden geçti, 

bana merhaba demek için geldi, bir kahve içti.

Bir Paris-Vision otobüsü geçiyor. Turistler kulaklık 
takmışlar

Gökyüzü gri. Arada bir güneş görünüyor çok kısa bir 

süre için.

Göz yorgunluğu: açık yeşil Citroën deux-chevaux 
saplantısı.

Giderilmemiş merak (ne aramaya geldim, bu kalede 

dolaşan anılar...)
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Tek bir hareketle park etmeyi başaran bir otobüs şoförü 
ile dakikalarca süren zorlu çabalardan sonra park et­
meyi başaran bir otobüs şoförü (“90”) arasında ne fark 

vardır? Akla uyanık olma, ironi, yardım alma geliyor: 

resmin parçalarını değil bütününü görmek (ama resim 
kendini parçalarıyla gösteriyorsa insan parçalan gör­
meden resmin bütününü nasıl görebilir: insan otobüs­
lerin geçtiğini fark etmez ki, onları görmesi için bir 
otobüsü beklemesi ya da otobüsten inecek birini karşı­
lamaya gelmesi ya da R.A.T.R tarafından otobüsleri say­
mak için görevlendirmiş olması... gerekir)
Aynı soru: iki rahibe neden yoldan geçen öteki iki ki­
şiden daha ilginç görünür?
Boyunluk takmış bir adam geçiyor
Bir kadın geçiyor, bir dilim tart yiyor

Bir çift kaldırımın kenarına park ettikleri Autobi-
anehi Abarth marka arabalarının yanına geliyor.
Kadın yuvarlak, küçük bir pastayı ısırıyor.
Etrafta çok çocuk var.
Arabasını park etmiş bir adam (Autobianehi nin çık­
tığı yere) arabasına sanki onu daha önce hiç görme­
miş gibi bakıyor.
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Mavi bir araba, sarı bir araba, iki mavi Citroën deux- 

chevaux

Taksi durağında sadece bir tane taksi var. Şoförü tak­

sinin bagajım açmış.

Güvercinler meydanda bir tur atıyorlar

Kafe neredeyse tamamen boşaldı
Genç bir kız geçiyor, kolunun altında bir tenis raketi
var (içine topların da konulduğu kumaş bir kılıfta)
Açık yeşil bir Citroën deux-chevaux
Bir bebek arabası
Tekerlekli bir alışveriş arabası
Sırt çantalı bir izci grubu kiliseye giriyor
Uzun tahta bir askı çubuğu almış bir kadın geçiyor
Bir sürücü kursu arabası geçiyor
Tamamen genel bir gözlemde bulunup şu teoriyi ileri
sürebiliriz: aynı zaman diliminde Saint-Sulpice/Ren-
nes Caddesi yönüne yürüyen insan sayısı Rennes
caddesi/Saint-Sulpice yönüne yürüyenlerden daha

fazladır.
Üstünde yeşil Camaïeu olan birçok kadın.
İzciler Saint-Sulpice’ten tek sıra halinde ayrılıyorlar. 
Telefon etmek için buraya gelen içlerinden biri koşa­
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rak gruba katılıyor, kilisenin merdivenlerini çıkıyor, 

sonra onları dörder dörder iniyor, sırt çantasını om­

zuna takmış, takımın ilamasını elinde taşıyarak (göz­

lerim gayet iyi benim)

5976 no’lu trafik polisi Vieux-Colombier Caddesi’nde 

bir aşağı bir yukarı yürüyor. Michael Lonsdalei an­

dırıyor biraz.

“Coches Parisiennes” otobüsleri 
Boyunluklu adam (a/ önce Vieux-Colombier Cadde­

si ndeydi, şimdi Bonaparte Caddesi'nde)

91 motosikletin eskortluk yaptığı İmparator açık yeşil 

Rolls-Royce uyla caddeden geçiyor 

Cityrama: kendisini kulaklıklarından duyduklarına 

kaptırmış Japon bir kadın 

Duyuyorum: “Saat üçü çeyrek geçiyor”

Yağmurluk giymiş bir adam hızlı adımlarla yürüyor 

Bir otobüste Japonlar

Saint-Sulpice’in çanları çalmaya başlıyor (bir vaftiz 

töreninin başlamak üzere olduğunu anlıyorum) 

Kuşlar meydanda bir tur atıyorlar 

Dünkü kadın polisler yine geçiyorlar; endişeli görü­

nüyorlar, bugün.
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Katedc, caddede hafif bir canlanma

Bir paket Winston ve bir paket Gitanes almış bir

adam Winston un jelatinini (selofan) yırtıyor.

Gün ışığında hafif bir değişme 
Bir otobüste japonlar, kulaklık takmamışlar, rehber­
leri lapon bir kız
Güvercinlerin hepsi toprak alana konuyor.
Trafik ışıkları kırmızıya dönüyor (bu onların başına 
sık sık geliyor)
İzciler (aynı grup) kilisenin önünden bir kez daha ge­
çiyorlar
Açık yeşil bir Citroën deux-chevaux, TEure-et-Loir*a 
kayıtlı (28)
Bir otobüs, Japonlar.
Saint-Sulpice’in önünde birkaç kişinin toplanması. 
Merdivenlerin en üst basamağım süpüren bir adam 
görüyorum (kilise çalışanı mı?). Kilisede bir düğün 
töreni olacağını biliyorum (iki kafe müşterisinden 
duydum, az önce törene katılmak için çıktılar).
Anne babasının (ya da onu kaçıranların) etrafını sar­
dığı bir kız çocuğu ağlıyor 
Bir otobüs (Globus) dörtte üçü boş



Çirkin bir şamdan almış bir kadın geçiyor 

Küçük bir otobüs geçiyor; Club Reisen Keller 

Otobüs. Japonlar.

Üşüyorum. Bir kadeh Vieux Marc istiyorum garson­

dan

Kaportası sarı yapraklarla kaplı bir araba geçiyor 

Yepyeni bir Yamaha 125’i iterek bir motosiklet sürü­
cüsü geçiyor
Rennes Caddesi 79 no’daki sürücü kursunun arabası 
artık kaçıncı kez olduğunu bilemediğim bir sıklıkta 
yine geçiyor
Elinde mavi bir balonla bir kız çocuğu geçiyor 
Pantolon giymiş kadın polis ikinci kez geçiyor 
Bonaparte Caddesi’nde hafif trafik sıkışıklığı 
Ortalık insan dolu, ortalık araba dolu 
Bir dilim pasta yiyen bir adam geçiyor (bu bölgedeki 
pastanelerin ne kadar ünlü olduğunu söylemeye 

gerek yok)
Bir otobüs: Paris-Sud otobüsleri: içindekiler turist 

mi?
Saint-Sulpice’in çanları çalmaya başlıyor, düğün tö­

reni içindir belki. Kilisenin büyük kapıları açık.



Paris-Vision otobüsü 

Düğün için gelenlerin kiliseye girişi 

VieiLX-Colombier Caddesi nde trafik sıkışıklığı 

Meydandaki otobüsler çok yavaş ilerliyorlar 

Michel Mohrt u belli belirsiz andıran adamın dör­

düncü geçişi

Güvercinlerin uzakta uçuşu

Mor bir manto, kırmızı bir Citroën deux-chevaux, bir

bisikletli.

Saint-Sulpice’in çanları susuyor 

Uzakta iki adam koşuyor.
Bir polis arabası aniden fren yapıyor: aniden durma­

nın etkisiyle arka kapı açılıyor, bir el kapıyı kapatıyor. 

Kafe dolu.
Dolu bir otobüs geçiyor, ama Japonlarla değil.

Gün ışığı azalmaya başlıyor, çok az hissediliyor olsa 

da şu an azalıyor, kırmızı trafik ışığı daha görünür 

oluyor.

Kafenin ışıkları yanıyor.

İki otobüs, Cityrama ile Paris-Vision, yan yana ge­
liyor, birbirlerinden ayrılıp hareket edemiyorlar. So­

nunda Cityrama Bonaparte Caddesine sapıyor.



Paris-Vision da Vieux-Colombier Caddesi ne sapmak 
istiyor. 5976 no’lu trafik polisi ("Michael Lonsdale”) 
önce şaşkın bir yüz ifadesiyle öylece duruyor, sonra 
düdüğünü çalıyor ve başarılı bir biçimde olayı çözü­

yor.
Kafası yukarıda bir adam geçiyor, hemen arkasmdan 
kafası aşağıda bir adam.
Ripolin boya kutusu taşıyan bir adam geçiyor 
İnsanlar insanlar arabalar
Sherlock Holmes tarzı, çok güzel bir pardösü gi)mıiş 
yaşlı bir kadın.
Kalabalık çok arttı, neredeyse hiç sakinlik kalmadı 
Koltuğunun altına iki baget sıkıştırmış bir kadm 
Saat dört buçuk





Ill



Tarih: 20 Ekim 1974 (Pazar)

Saat: 11:30

Yer: La Mairie Kafesi

Hava: Yağmurlu. Yerler ıslak. Arada çok kısa bir süre 

güneş açıyor.

Uzun zaman dilimleri boyunca ne bir otobüs, ne bir

araba

Ayin çıkışı

Yağmur yeniden başlıyor

Ulusal Yaşlı İnsanlar Günü: birçok kişi mantolarının 

ya da yağmurluklarının kollarına küçük bir kâğıt rozet 

takmışlar: bu rozet günü kuüadıklarmı gösteriyor 
Bir 63 geçiyor

Bir pasta kutusu taşıyan bir kadın geçiyor (Pazar ayin 
çıkışlanmn klasik görüntüsü, burada tam olarak ka­

nıtlanıyor bu görüntünün varlığı)



Birkaç çocuk
Birkaç tekerlekli alışveriş arabası 
Yaşlı bir adamın kullandığı, ön cammda bir tıp am­

blemi olan bir Citroën deux-chevaux kaldırıma ya­

naşıyor; yaşlı adam kafeye girip Le Monde okuyarak 
kahvesini içen yaşlı bir kadının yanma oturuyor 

Zarif bir kadın geçiyor, elindeki kocaman çiçek de­
metini yaprakları aşağı gelecek şekilde tutuyor.
Bir 63 geçiyor
İki büyük alışveriş çantası taşıyan küçük bir kız geçiyor
Bir kuş bir sokak lambasımn tepesine konuyor
Saat tam on iki oldu
Ani bir rüzgâr

Bir 63 geçiyor
Bir 96 geçiyor

Açık yeşil bir Citroen deux-chevaux geçiyor 
Yağmur hızlanıyor. Bir kadm üstünde “Nicolas” yazan 

naylon bir poşeti şapka yapıp kafasına geçiriyor 

Şemsiyeler kiliseye doğru hızla ilerliyorlar

Boşluk anları



63 no’lu bir otobüsün

Geneviève Serreau kalenin önündeki caddeden geçi­

yor (onu çağırmak için yapabileceğim bir şey yok, çok 

uzakta)
Şemsiyeleri büyüklüklerine, açılış biçimlerine, renklerine, 
yapıldıkları malzemeye... göre sınıllandırma projesi 
Bir alışveriş arabasından bir demet yeşilliğin bir par­
çası çıkıyor 
Bir 96 geçiyor
Gözüme çarpan farklar: daha az otobüs var, teslimat 
kamyon ve kamyonetleri de daha azlar ya da daha doğ­
rusu hiç yoklar, Saint-Sulpİce’e giren ve oradan çıkan 
insan sayısı daha fazla gibi görünüyor.
Pazar gününe özgü olmayan yağmurdan kaynaklanan 
başka farkların listesi de çıkarılabilir.
Bir köpek geçiyor, kuyruğu havada, burnu yerde, ko­
şarak.

El, kol ve ayak hareketleri yağmur yüzünden zorlaştı 
(pasta kutusu taşımak, tekerlekli alışveriş arabası çek­
mek, bir çocuğun elinden tutarak yürümek).



Bir 63’ün geçişi
Avlu bomboş sayılır. Şimdi ise üç kişi avludan geçiyor. 
Sonra iki kişiden oluşan Uç grup. Sonra kiliseden çıkan 
tek bir adam.
Yağmur hâlâ devam ediyor, belki hızı biraz azalmıştır. 
Yaşlı bir kadını kolundan tutan bir adam avluyu çok 
ağır adımlarla geçiyor 
Açık yeşil bir araba (Renault mu?)
96 no’lu bir otobüs
Kül rengi bir araba, sağ arka kapısı mavi.
Saat yarım.
Kilise ile Saint-Sulpice Caddesi nin köşesinde bir adam 
kaskını takıyor bir tür havalandırma penceresinin (ha­
valandırma penceresi olmak için gerçekten çok büyük 
görünüyor buradan) demirlerine bağladığı motosikle­
tini oradan çözmeden 
Bu arada yağmur durdu
Aniden çıkan rüzgâr kalenin tentesinde birikmiş yağ­
mur suyunu boşaltıveriyor: kova kova su 
Toprak alanda güvercinler. Toprak alan ile avlu arasm- 
dan bir Volksvvagen geçiyor. Avlu boş 
Uzakta yürüyen iki kişi. Belli belirsiz bir güneş.
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taleri taşana kadar doldurulmuş alışveriş çantaları: 
kereviz, havuç

Yapraklan aşağı gelecek şekilde taşınan çiçek demet­
leri
l'asta kutularının çoğu yatay kutular (tart mı var iç­
lerinde?), dikey kutular çok az.
IMr
Üstünde “HATIRA” yazan bir çanta (Tunus işi)
Bir %
Camembert peynirli bir sandviç yiyorum 
Saat bire yirmi var.

'larih: 20 Ekim 1974
Saat: 13:05
Yer: La Mairie Katesi

Uzunca bir süredir (yarım saat?) bir polis, sırtı kili­
seye dönük, kilise ile çeşmenin arasındaki toprak ala-

6ı



nın kenarında, bir şey okuyarak, hiç kıpırdamadan, 

ayakta duruyor.

Bir taksi iki mobilet bir Fiat bir Peugeot bir Peugeot 

bir Fiat bir markasını bilmediğim araba 

Koşan bir adam.
Güneş parlaması. Hiç araba yok. Sonra beş tane. 

Sonra bir tane.
File bir alışveriş torbasında portakallar.
Eflatun bir şemsiyeyle Michel Martens 
Bir 63 
Bir 96
Bir halk sağlığı ambulansı (Paris hastaneleri)
Güneş ışığı. Rüzgâr. Ta uzakta sarı bir araba 
Bir polis arabası. Birkaç araba. Bir Atlas Reiser oto­
büsü
Sol kolu alçıda bir adam
Canettes Caddesi’nin köşesinde, orada bir durak ol­
mamasına rağmen, yaşlı bir çifti indirmek için duran 
bir 63
Yeşil bir Citroën DS marka taksi 
Sarı bü araba (az önce gördüğüm) Saint-Sulpice cad­
desinden çıkıp avludaki araba yoluna giriyor



Katenin tam karşısında bir ağaç var; ağacın gövdesine 

bir ip sarılmış.

Sarı araba ta uçta, Pérou Caddesinin yakınında bir 

yere paık ediyor

Avlu bomboş: saat biri yirmi beş geçiyor.
Polis memuru toprak alanın kenarında yürüyüp duru­
yor, bazen Saint-Sulpice Caddesi’nin köşesine kadar ge­

liyor, bazen de Vergi Dairesi nin önüne kadar gidiyor. 
96

Yeterli bir süre boyunca (bir-iki dakika) yalnızca tek bir 

ayrmtıya bakarak, örneğin Pérou Caddesi ne, insan hiç 

zorlanmadan kendisini Étampes’ta ya da Bourges’da ya 
da oraya hiç gitmemiş olsam da Viyana’da (Avusturya) 
sanabilir.

Sahibinin gözetiminde olan, daha doğrusu sahibinin 

oyunlarına maruz kalan bir köpek toprak alanda zıp­

layıp duruyor.

Havlama sesleri

Uyuyan bebeğini sırtında taşıyan (elinde de bir şem­

siye olan) genç bir baba geçiyor 

Polis arşınlayıp durmasa avlu bomboş olacak 

63
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Ta uçta iki kırmızı montlu erkek çocuğu
Koyu mavi bir Volkswagen avludan geçiyor (onu
daha önce gördüm)
Tam bir sakinlik çok ender oluyor: uzakta yürüyen 
biri var her zaman ya da yoldan geçen bir araba 
96
Turistler kilisenin önünde birbirlerinin fotoğrafını 
çekiyorlar
Avlu boş. Bir turist otobüsü (Peters Reisen), içinde 
kimse yok, avluyu geçiyor 
63
Saat ikiye beş var
Güvercinler toprak alandalar. Hepsi birden aynı anda 
havalanıyor.
Dört çocuk. Bir köpek. Küçük bir güneş ışığı. 96. Saat 
iki


