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Bir Mahkumiyetin Anatomisi YUNUS MERAL 9

ÖNSÖZ

“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi”ni okurken, zihnimde bir devrin 
anatomisi canlandı. Zaten Yunus kardeşimiz de bir devri ve o devrin 
mazlumlarını, kendinde şahsileştirerek ifadeye çalışmış ve ortaya 
başarılı bir eser çıkarmıştır. Hep beklediğim ve yazılmasını arzula-
dığım böyle bir eserle karşılaştığım için hususen memnuniyetimi de 
belirtmek istiyorum. Bunca zulmün ve o zulme karşı verilen şerefli 
mücadelenin, başı dik tavırların, ezilip koparılan ülkü çiçeklerinin, 
lâle gibi başların boyunlarına geçirilen ilmiklerin, karanlıklarda 
çarmıha gerilen sevgilerin, edebiyatının yeterince yapılmadığını, 
şiirinin ve romanının pek yazılmadığını, Mamak’tayken arkadaşlara 
sıkça anlatmışımdır. Elbette ki, bunun sebebi yazılamaması değil, 
çoğunlukla yazılmamasıydı. “İnnallâhemeassabirin” ayet-i celilesine 
olan teslimiyet dolayısıyla, çektiklerinin “edebiyatını” yapmaktan 
hicabeden kardeşlerimizin bu duygu ve düşünceleri, çığlıklarımızın 
dışa yansımasına genellikle mâni olmuştur. Hâlbuki bir devrin tüm 
çirkinlikleriyle mutlaka ortaya konulması da icap ediyordu. Zalimin 
zulmünün bâkî olamayacağı ve imanın karşısında nasıl gerilediği ge-
lecek nesillere aktarılmalıydı. Okunmalı, okutulmalı ve bilinmeliydi. 
Mamak’larda, Hasdal’larda ve diğer işkence tezgâhlarında ıstırapların, 
çilelerin, ümit ve ümitsizliklerin ilmik ilmik dokunduğu 80’1i yıllar 
unutulmamalı ve unutturulmamalıydı... Ama artık rahatız. 80’li yılları 
bizden sonraki nesillere aktaramama diye bir endişemiz kalmadı. 
Biliyoruz ki, bizden sonraki kuşaklar 80’li yılları sorgulayacakları 
zaman müracaat edecekleri “birinci el” kaynaklara ulaşmak için 
zorluk çekmeyeceklerdir. İşte bu açıdan değerlendirdiğimiz zaman 
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henüz yeni yeni filizlenmeye duran edebiyatımızın son ürünü olan 
“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi” belge niteliğinde bir çalışmadır. 
Tebrike değer buçalışmasından dolayı Yunus Meral’e teşekkür eder, 
bir devir tarihe karışırken, o devrin ileride sorgulamasını yapacak 
insanların, o devrin sahiplerince kaleme alınmış sahte kaynaklara 
değil, bizim diyebileceğimiz kaynaklara müracaat etmesi için Yunus 
kardeşimizin çalışmasının diğer kardeşlerimize de şevk vermesini 
Cenab-ı Allah’tan niyaz ederim.

Muhsin Yazıcıoğlu
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BİR MAHKÛMİYETİN  
ANATOMİSİ İÇİN NE DEDİLER?

Sistemin ve sistemin oluşturduğu müesseselerin nasıl işlediğini 
idrâk etmek için sorgulama ve yargılama safhalarında zanlı veya 
sanık olarak bulunmanın birinci derecede ehemmiyeti haiz olduğu 
tartışılmaz bir gerçektir. Bunun yanında sistem ve insanı tanımada, 
müesseselerin pratik işleyişini kavramada, sorgulama ve yargılama 
denen olayları yaşayıp, akla hayale gelmeyen bin bir türlü badire ve 
tezgâhların muhatabı olan ülküdaşlarımızın hatıratlara ve belgelere 
dayanan romanları da ziyadesiyle önemi  haizdir.

Ülkücü Hareketin içine fisebilillah girip mücadeleye başlayan 
genç gönüldaşlarımızın aynı zamanda, bir ömür boyu sürecek ve 
karakteristik özelliği çile olan engellerle dolu yolda koşuya başladığını 
da ifadeyi yararlı görmekteyiz.

Badirelerle dolu bu bulvarda, ülküdaşlarımız akıllarına dahi 
getiremeyecekleri davranışların muhatabı olabilirler!..

İşte bundan dolayı, genç ülküdaşlarımız muhatabı olabileceği 
müesseseleri ve her şeyin başı olan insan faktörünü çok iyi tanıyıp, 
kendilerini geleceğe  en iyi şekilde  hazırlamalıdırlar..

İnancımız o ki; bir solukta okuyacağınıza inandığımız bu eser, 
okuyucusuna çok şeyler kazandıracak ve müesseselerin gaye ve 
pratiğini net bir şekilde ortaya koyacaktır. Bunun yanında, şuurlu 
bir ülkücü olmanın ölçülerinin de bu eser içinde bulunacağına ina-
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nıyoruz. Zulme baş eğmeyip dünya nimetlerini davası için elinin 
tersiyle iten ve ülkücü şahsiyetinden zerrece taviz vermeyen bir 
yiğidin hayatından bir kesiti gözler önüne seren bu kitaptan gereken 
ibretin alınması en büyük temennimizdir.

İsmi ile müsemma bir şahsiyet olup, yurt sathındaki Yusufiye’lerde 
bulunan bütün ülküdaşlarımızın ağabeysi olan Yunus Meral’in “Bir 
Mahkûmiyetin Anatomisi” isimli çalışmasının ikinci kısmı da tez 
zamanda yayına hazır hale getirmesini kendisinden rica ediyoruz.

Ve diyoruz ki:
Zalimlerin yok edilmen için gönderdikleri daracık mekânları 

genişletip, oraları birer muhabbet bahçesine çeviren, mümtaz insan; 
geleceğin de geçmişin gibi şan ve şerefle dolu olsun.

ŞABAN KILIÇ
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DELİKANLILAR ENGEL TANIMIYOR

Bir nesil ki, ucuz masalarda kurulmuş cinayet ve cinayet odak-
larına, dolar sultanlıklarına, pis ruble oluklarına, kırk elli ahtapot 
hikâyelerine, velhasıl cümle bâtıla kıyamda. Deli fırtınalar yahut 
köpürmüş denizler gibiler. Sesleri dalgaları her darbede vahşeti 
susturuyor. Deli! Delikanlılar engebe tanımıyor, sevdalarını güneşli 
günlere taşımanın o kutsi hazzını yaşıyorlar. Umutları var. İnançları 
var. Zalime ve zulmüne karşı damarlarında coşkun kanları var. Hakk’a 
iman ediyor ve O’nun aşkıyla hemhal koşuyorlar...

Ve gün geliyor haykırışları, melanet kokan titrek duvarları 
sarsıyor. Çünkü artık deli!  delikanlılar yumruklarını sıkmışlardır. 
Çünkü artık onlar topraklarına kanlarını bırakmışlardır. Çünkü artık 
onlar bir Malazgirt, bir Mohaç,  bir Çanakkale olmanın arzusuyla 
yanmaktadırlar.

Her yerde... Doğuda batıda. Bunun üzerine telaş ayyuka çık-
mıştır. “Birileri durdurmalı onları” Yoksa!.. Fırtına geliyor, deli bir 
fırtına. Sürükleyip götürecek zibilleri çöplüğe. Umulmadık tarihler 
yazılacak. Sevda türküleri ve zafer takları ortalıkta salınacak, haklı 
hakkını alacak, ol güneş doğacak pırıl pırıl, İslam’ın parlaması için 
bunca emek sarf edilen kılıcı yine o millet elinde yeniden parlayacak. 
“Birileri durdurmalı onları”.

Ey okuyucu! İşte elinde tuttuğun bu kitap değerli dava adımı 
Yunus Meral’in şahsında “Birileri durdurmalı onları” hezeyanına, 
emir istek ve ricasına karşı verilmiş destansı direnişin  bir özetidir. 
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Ancak bilinmelidir ki, bu direniş, bu şanlı mücadele bitmemiştir, eli 
kanlı uşakların millet ve tarih önünde muhakemeli yapılmadan da 
bitmeyecektir.

Değerle ağabeyim Yunus Meral’e böyle bir ibret vesikasını genç 
nesiller önüne serdiği ve kinimizi, heyecanımızı, azmimizi canlı 
tutmamıza yardımcı olduğu için teşekkür ediyorum.

Allah razı olsun.

HALUK KIRCI

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Mahkumiyetin Anatomisi YUNUS MERAL 15

ATEŞ DÜŞTÜĞÜ YERİ YAKAR

“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi”nin en önemli yönlerinden biri 
de yaşananların bizatihi yaşayan tarafından kaleme alınmış olmasıdır. 
Ateş düştüğü yeri yakarmış ve yanmayı da en güzel yanan anlatır. 
Belki çok süslü püslü kelimelerle değil, ama gerçek çıplaklığı ile 
anlatır.

Biz de aynı şeyleri yaşadığımızdan mıdır nedir, okuduğumda 
çok etkilendim.

Evet, bu fidanı, bu çiçeği, bu ülkü çiçeğini hoyratça yolmak, ezmek 
istediler. Tabii yolup ezdiler de kafalarınca, ama bir şeyi unuttular. 
En önemli şeyi, bizler narin vazo çiçekleri değiliz. Hırpalansak da, 
yolunsak da, toprağa değdikçe kökümüz, bu fidan büyüyecek, bu 
fidan yeşerecek, bu fidan çınar olacak...

Yunus Ağabeyin, bu ilk denemesi gerçekten güzel, içten, sa-
mimi...

Bir devrin acılarını yaşamış ve halen de yaşamaya devam ediyor. 
İnşallah aynı kalemden mutlu günlerin, mutlu geleceğin, yaşanmış 
hikâyesini de okuruz.

ŞAHİN GÜR
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VAHŞET GÜNLERİ

Eşref-i mahlûkat olan insanın, inançları ve inançları doğrultu-
sunda, Hakk’a inananlara yaptığı zulüm, eziyet ve işkence ile nasıl 
Esfel-i safilin’e düştüğünün bir belgesi olan “Bir Mahkûmiyetin 
Anatomisi”, bunun yanında Nizam-ı Âlem ve Îlâ-yı Kelimetullah 
Davası için canını, malını, kanını feda etmekten kaçınmayan, her 
türlü eziyet, işkence ve belâya göğüs geren çağımızın mazlum “Al-
perenlerinin” en kötü şartlarda dahi “alp”lık ve “eren”lik vasıflarını 
yitirmeyişlerinin de güzel bir örneğidir.

“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi”ni okurken bir an dahi olsun 
aklımızdan çıkmayan, o, hesabı sorulacak “vahşet günlerini” hayali-
mizde canlı tutan bu ibret vesikasını camiamıza hediye eden, işkence 
ve zulme boyun eğmeyerek, Allah’ın izniyle dimdik ayakta kalmayı 
başarabilen Yunus Ağabeyime, Allah razı olsun diyor, çalışmalarında 
başarılar diliyorum.

VEJDET ERSOY
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İŞTE ZAFER BU!

“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi”ni okurken; bir neslin zulme 
karşı direnişini değil, zalimlerin mazlumlar karşısında kahroluşunu, 
tükenişini gördüm. Küfrün hizmetindeki zalimlerin, Hakk’a yönelmiş 
mazlumları ezmek isterken ezilişlerini fark ettim.

İşte zafer buydu. Bâtılın karşısında Hakk’ın zaferi, zulmün 
karşısında mazlumun zaferi, küfrün karşısında imanın zaferiydi bu. 
Kahramanlıklarıyla destanlaşan bir neslin, kurtuluş neslinin zaferiydi. 
Bu zafer bilgeleştirilmeli, tarihteki yerini almalıydı.

İşte “Bir Mahkûmiyetin Anatomisi” günü geldiğinde zalimlerin 
suratında bir tokat gibi patlayacaktır. Yunus MERAL’i; gelecekte 
Nizam-ı Âlem ülküsüne gönül vermiş Alperenlerin, zalimlerin su-
ratında patlayan tokadı olacak bu eseri kaleme almasından dolayı 
gönülden kutluyor, o tokadı vuracak olan nesiller adına kendisine 
teşekkür ediyorum.

ZİHNİ AÇBA
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İBRET VESİKASI

“Bir Mahkûmiyetin Anatomisi”ni bir solukta okudum ve 
gördüm ki,

dünyevi hayatın tatlı tebessümü ve erotik şuhluğuna aldanıp 
cehennemin alt katında zincire vurulmaktansa, her türlü çileyi göze 
alıp, zindanlara koşanlar elbet kazanacaklardır.

Şer bilinenlerin hayrıyla hak mutlaka gelecek ve hiçbir zulüm 
karşılıksız kalmayacaktır.

Kendi şahsında tüm Ülkücülerin maruz kaldığı bir zulüm kesitini 
bütün çıplaklığıyla gözlerimizin önüne seren ve bu eseriyle gelecek 
nesillere bir ibret vesikası bırakan muhterem Yunus Meral’e burada 
teşekkür etmek istiyorum.

OSMAN TÜFEKÇİ
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SELÂM OLSUN ZULME DİRENENLERE

Rahman ve Rahim olan Allah’ın adıyla, bir hareket çileler çekme-
dikçe, işkenceler görmedikçe başarıya ulaşamaz. Peygamberimizin(s.a.v.) 
ve ashabının çektiklerini unutmayalım. İlahi nizam isteyen herkes bu 
eziyetlerle karşılaşacaktır. Bizler de son asırda zulümlere talip olduk. 
Çarmıhlara gerildik. Darağaçlarına çekildik. “Bir Mahkûmiyetin 
Anatomisi”ni bunları düşünerek okudum. Okurken yaşadım. Çek-
tiklerimizi anlatacağız. Anlatacağız ki yaşayanlar ibret, yaşamayanlar 
ders alsınlar.  Selam olsun zulme direnenlere.

EMİR KUŞDEMİR
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BİR DEVRİN HİKÂYESİ

Bu Anatominin başarısı, yalnızca konu edindiği zulmü iyice res-
metmiş olmasından kaynaklanmıyor. Yanı sıra bir de reçete sunuyor: 
Sabrın, direncin, kararlılığın ve tabii imanlı bir yüreğin her türden 
beşeri mahkûmiyeti aşmaya nasıl muktedir olabileceğini gösteriyor. 
Sanırım bu sebeple adı Bir Zulmün... Değil, “Bir Mahkûmiyetin 
Anatomisi”

Şu anlatılan yerler hemen yanı başlarımızda, şu olanlar henüz 
yakın zamanlarda oldu ve hâlâ oluyor...”Peki bu kin ne?”, “Bu garaz 
neden?”, “Bu cüret kimden?”, “Bu olanların olmaması için ben ne 
yapıyorum?” diye sorabilirse okuyucu, kitap amacına ulaşmış, onca 
acılı yüreğin ıstırabı nispeten hafiflemiş olacaktır.

Acıyla, çileyle, ıstırapla, ümitle-ümitsizlikle ve illâ imanla do-
kunmuş bu kilimin son düğümünde; Anatominin son satırında 
-eminim-”Bu devrin hikâyesi burada bitmez, bitemez, bitmemeli...”  
diye haykıracaksınız.

Bitmeyecek de inşallah!  Bu devrin Anatomileri de yazılacak 
daha...

ZEKİ OKUNAKOL
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Düştük ki bir sürü Moskof piçine
Biri de demedi bunun suçu ne? 
Tabancayı taa ağzımın içine 
Sokarak yaptılar benim sorgumu.

					     Ozan Arif

Günün vermiş olduğu aşırı yorgunlukla yatağıma uzandım. Her 
gün düşündüğüm, yaşadığım acıları yeniden gözden geçirdim. Gözü 
yaşlı anaları, “Babam” diye ağlaşan yavruları, “Evimin direği gitti, 
yıkıldı” diyen, genç yaşında dul kalan bacılarımı ve halimi düşündüm. 
Camdan içeri girerek bir kızıl bombanın küçük yavrularımı parça-
layabileceğini, böyle bir durumda ne yapabileceğimi veya yapmaya 
fırsatımın olup olmayacağını düşünürken, yüreğimdeki acı ile birlikte 
göz kapaklarımın ağırlaştığını hissederek uykuya  yenildim.

Düşündüklerimde haklıydım; o günlerde yarına çıkmayı dü-
şünmek bir yana, bir adım sonra nasıl vurulacağım veya başıma ne 
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gelecek hiç belli değildi. Vatan dediğimiz toprak tehlikede, millet ise 
vurdumduymaz ve “Bana dokunmayan yılan bin yaşasın” düşün-
cesiyle, ne kendisine ne de kendisinden yana çıkana hayrı dokunmaz 
durumdaydı. Her gün toprakla kucaklaşan yavuz delikanlılarsa, 
onlar için sadece sağcılarla, solcuların kavgasının bir neticesi idi. 
Hâlbuki mücadelenin kimler arasında olduğu, dışarıdan hiç kimsenin 
herhangi bir isim yakıştırmasına lüzum göstermeyecek kadar açıktı. 
Birbirleriyle mücadele edenler, hedeflerini ve isimlerini meydanlarda, 
gazete ve dergilerde, duvarlarda açık açık ilan ediyorlardı. Bir tarafta 
ağızlarında “Komünist Devrim” sloganları, ellerinde “Komünist 
liderlerin” posterleri, kanla yazacakları devrimin silahları ve “orak 
çekiç”li kızıl bayrak... Diğer tarafta ise; ellerinde, ay yıldızlı bayrak, 
Kur’an gönüllerinde Allah aşkı, “Allah bir” sesleri ile “Kanımız 
Aksa da Zafer İslâm’ın” diyen ülkü erleri... Fakat bu açık tablo dahi, 
bazılarına gerçeği göstermeye yetmiyordu. Onlara göre; memlekette 
hâlâ sağ-sol kavgası vardı, meselelere böyle bakmaya alışmışlardı 
veya alıştırılmışlardı.

Böylesine yoğun düşüncelerle yüklü bir gecenin ikinci yarısıydı.
Kapının sert bir şekilde vurulması ile yatağımdan fırladım. Ka-

pıyı araladığımda babamın dış kapıyı açtığını ve kapının açılması 
ile en az on silahlı polisin içeriye doluştuğunu, beni görmeleri ile 
birlikte, silahların üzerime çevrildiğini gördüm. “Kımıldama! Elle-
rini duvara daya!” uyarılarıyla etrafım anında çevrildi. Şaşırmıştım. 
Küçük kardeşim uykudan korku içinde kalkmış, şaşkın bir vaziyette 
sağa-sola bakıyor, babamsa perişan bir vaziyette kanepeye çöküp 
kalmış. Öylesine bir vaveyla ki; tarifi mümkün değil. Resmi kılıklı 
gece baskıncılarının ise, hiçbir şeye aldırdıkları yok. Kimseye bir şey 
söylememe fırsat bırakmadan, sağımda-solumda iki polis kollarıma 
sımsıkı yapışmış, kafamı kaldırıp etrafa bakmam önlenerek kurbanlık 
bir koç gibi sürüklendim. Nereye gideceğim? Neler göreceğim? So-
rular... Sorular... Cevabı meçhul sorular... Karamsardım, içimde bir 
ürperti vardı. Canımı yakacaklar, küfredecekler, gururumla, şerefimle 
oynamaya kalkacaklar. Falakalar, elektrik telleri ve işkencenin akla 
gelen her çeşidi...”Konuş! Konuş!” diyen, ağzı salyalı insan tipli 
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hayvanlar... Zindanlardaki ülkü erlerinin yaşayıp anlattıkları işkence 
sahneleri, canlı olarak karşımdaydı şimdi...

Bu gecenin peşinden neler getireceğini tahmin edebiliyordum. 
Çünkü bizler, kurşunlanıyorduk, şikâyet ediyorduk ama her sefe-
rinde şubeye alınan, hakarete maruz kalan, dayak yiyen ve her türlü 
insanlık dışı muamelelere tâbi tutulan yine bizler oluyorduk. Bize 
“Merhaba” diyen yaşlı bakkal bile, sekiz gün süre ile bu insanlık 
dışı uygulamaların muhatabı olmuştu.

Bir an, “Bu acizane düşünceler niye?” diye düşünüyorum.. 
“Yoksa bu günleri hesap mı etmemiştik? Biz hep rahata, dünya 
nimetlerine mi talip olmuştuk? Yoksa Allah rızası için çileye 
mi!” Şehit Yusuf, Şerif, Selahattin, Muhammed, Ziya, Bahri ve daha 
binlercesi gözümün önünde, sanki acizliğimi yüzüme vuruyorlar. 
Küçüldüğümü hissedip başımı önüme eğiyorum. “Allah’ım, sen 
kuluna kaldıramayacağı yükü yüklemezsin. Sen her şeye kadirsin, 
her şeyi görüp bilensin.”

İçimi aydınlatan bu düşüncelerle meşgulken, mekanizmaların 
soğuk sesi ile düşüncelerimden sıyrıldım. Salyalı bir ağız etrafına 
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emirler yağdırıyordu. “Dikkatli bir şekilde hareket edin, arabalar 
arayı açmadan hareket etsinler.” Ve dönüşü meçhul yolculuğuma 
başlarken, evde tutulan resmi zabıtlara şu kayıtlar düşülecekti.

“Gümüşhane ilinin .... Kazasının .... köyünden, Ana Adı.... 
Baba Adı.... Azılı sağ terörist Yunus Meral uzun zamandır yapılan 
aramalara rağmen bir türlü ele geçirilemiyordu. Uzun takiplerden 
sonra bir ihbar üzerine 12 Eylül 1978 tarihinde saat 02.00’de evine 
yapılan bir baskın sonucu yakalanmıştır. İmza: Birinci Şube Ekipler 
Amiri G.U.” (Dikkate değer bir husus, 10 Eylül 1978 tarihinde Şişli 
Emniyet amirliğinde Örnektepe Lokalinin açılışı için imzalı dilekçem 
mevcuttur. Buna rağmen uzun zamandır aranıyorum....)

Evet, azılı bir terörist (!) daha ellerindeydi artık ve kıskıvrak 
yakalanmıştı.

Konvoyumuz Gayrettepe’deki birinci şubenin önüne geldiğinde, 
sıkı bir koruma içinde arabadan indirildim. Kafam önüme eğdiri-
lerek, bir kaç kapıdan geçip, içeriye alındım. Girerken hiç bir tarafa 
bakmamam emredildi. Aslında baksam da bir şey görebilmem müm-
kün değildi zaten. Zira en az on polisin arasında sıkışmış vaziyette 
içeriye sokuldum. Çevremi saran polisler, bir yandan mal bulmuş 
mağribi gibi sarılıyor, bir yandan da benim hakkımda fısıldaşıyor-
lardı. Ne konuştuklarını anlayabilmem mümkün olmamakla birlikte 
tavır ve hareketlerinden, kollarımı tutan ellerinin tazyikinden, bu 
salyalı polislerin, “Pol-Der” namıyla maruf, vatan sathında huzuru 
sağlamakla görevli, aslında, tam anlamıyla huzursuzluk ve anarşi 
kaynağı satılmış bir derneğin satılmış hain mensupları olduklarını 
anlamamak mümkün değildi. Ne garip; vatanperveri, vatan hainine 
yakalatmak...

Bu hainlerin kastı ve hainane davranışlarına maruz kalarak, üç 
katın merdivenlerini de başım yere eğdirilmiş bir vaziyette çıkarak, 
küçük bir odanın içine, kalorifer peteklerinin arasına bağlandım. 
Bileklerimden kelepçelendim.

Olayın başlangıcından bu yana düşünüp durduğum şeyler, 
getirilip bağlandığım o yeşil halıfleks döşeli odanın içinde yavaş 
yavaş gerçeğe dönüyordu. Alaylı gülüşlerin, hakaret içeren sözlerin, 
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kin kusan “Pol-Der”li hain bakışların muhatabıydım artık. “Suçun 
ne lan” gibi sözlerden daha başlangıçta neler göreceğimi kestirmek 
hiç de zor değildi.

Bir ara gözüm, sol arka tarafımdaki masaya ilişti. Masanın üze-
rinde polisiye filmlerinin meşhur lâmbası vardı. Lâmbaya baktığım 
anlaşılınca yanımdaki polis istihzalı bir şekilde kalkıp lâmbanın 
düğmesine bastı. Lâmba, adeta onun istihzasına inat yanmadı... 
Bu arada masanın altındaki yığınak dikkatimi çekti. Üç tip, çeşitli 
uzunluklarda falaka sopası ve bir mandayı dahi ayaklarına takıl
dığında kımıldatmayacak kadar sağlam falakayı gördüm. Polis bunu 
da fark etmiş olacak ki kalkıp üç sopadan en incesini alarak, eğip iki 
ucunu bir araya getirdi. “Hakiki bambu ağacındandır, hiç kırılmaz” 
diyerek bana doğru salladı... Kısa bir suskunluktan sonra, “Bak as-
lanım; birazdan seni alacaklar, kendine yazık etme, istenilenleri 
kabul et, duruşundan da suçlu olduğun belli oluyor zaten, canını 
boşuna yaktırma”  dedi.

İçimde gene bir tedirginlik, bir korku başladı. Aslında ayaklarıma 
hiç dayanamam. Ne yapacaktım?. Ara-sıra yan tarafımdaki camdan 
dışarıya bakıyor, bu dünyadan çok uzaklarda sadece kendimle baş 
başa olduğumu hissediyordum. Gökyüzündeki yıldızlar hiç parlamı-
yor ve ben gecenin karanlığında kendi yalnızlığımda boğuluyordum. 
Uzaktaki apartmanların pencerelerinden sızan ışıklar bile değişmişti 
sanki, kısılmış bir gaz lambası gibiydi hepsi. Sanki her şey “Benim” 
gibi hüznün çemberine sıkışmıştı... Kendi yalnızlığımda, kendimle 
boğuşurken tok bir ayak sesi ile yalnızlık duvarım delindi; “Takın 
maskeyi, getirin.”

Gözlerim bağlandı. Kelepçe çözüldü. Kollarıma giren yaratıkların 
soluklarında sadist bir iştah seziyorum. Nefesleri içki kokuyor.

-	 Dediklerimizi unutma!
Yürüyoruz. Ben yolun sonunda ne ile karşılaşacağımı biliyo-

rum. Korkuyu arıyor ama bulamıyorum. Oysa yüreğimde hafif bir 
ürperti var. Bunun korku olmadığına seviniyorum. Ve her şeyden 
önce korkuyu yenmem gerektiğine inanıyorum.
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Sağa dön.-	
Sola dön.-	
Düz yürü.-	
Biraz bekle.-	

Bu çocuk aldatmacasına gülesim geliyor, zira aynı oda içerisinde 
bulunduğumu biliyorum.

Otur şöyle.-	
Anlat silah senin mi?-	
Benim. -	
Güzel.-	

Seslerindeki sevinç çığlığını duyuyordum.
-	 Şimdi söyle bakalım, bu silahla kaç tane devrimci katlettin?
-	 Ben kimseyi öldürmedim.
-	 Yalan söyleme lan, bak silahın senin olduğunu ne güzel kabul 

ettin.
Ben sadece doğruyu söylerim. Ve gülüşmeler...-	
Yarım saat önce adam vurmuşsun.-	

-	 Yalan, bu silahı üç gün önce aldım. Can güvenliğim yoktu, 
eve bıraktım ve bir daha elime almadım.

Ayak sesinden birisinin yanıma yaklaştığını duyuyorum.
-	 Ellerini dizine yapıştır lan...
Sarhoş bir ağzın emri bu, rakının kokusunu daha keskin du-

yuyorum.
-	 Lan... Bir saat önce bir devrimciyi vurduğunu herkes bili-

yor.
Kendi kendime gülüyorum.

Bak... Devrimcinin öldüğünü öğrendin de hoşuna gitti değil -	
mi? Onun için gülüyorsun.

Hayır, bu mantıksızlığa gülüyorum, siz beni derin uykudan -	
kaldırmadınız mı?
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Biraz sessizlik... Neden sonra...
-	 Ulan... Devrimciyi vurdun gittin, gönül rahatlığıyla uykuya 

daldın. Siz yaparsınız oğlum, faşist değil misiniz? Hele bunlar ne ki, 
(Gültepe’de bayram namazına giden insanları nasıl taradınız?)

Bu kez kızıyorum. Bu davranışımla sonradan hata yaptığımı 
anladım. Böylece zaafımı öğrenmiş oluyorlardı.

-	 Siz kimi neyle suçladığınızın farkında mısınız? Marksizm’in 
taktiklerinden biridir bu sizin yaptığınız. Halkı camiden uzak tutmak 
için Müslümanların yüreğine korku salmanın tek yoludur bu. Bizim 
amacımız ise...

Diz kapağıma bir tekme iniyor. Acıdan yüzüm kasılıyor.
-	 Ulan Marksizm’i bizden iyi mi bileceksin. Sizin beyniniz yı-

kanmış. Yaparsınız ondan sonra da devrimcilerin üzerine atarsınız. 
Hadi itiraf etsene.

-	 Yapmadım ki!
-	 Biz sana kabul ettiririz. Buradan ne faşistler geldi geçti. Önce 

senin gibi direndiler, ama sonunda kuzuya döndüler.
-	 Takın şu adiye kelepçeyi.
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İki kişi ellerimi kıvırarak kelepçeyi arkadan takıyorlar. Bilekle-
rime oturuyor. Sanki kör bir bıçakla kesmeye uğraşıyorlarmış gibi 
acı veriyor/Sonra karga tulumba yapılıp, yere yatırılıyorum. Nefes-
lerindeki içkiyi daha keskin duyuyorum. Bu bana cesaret veriyor. 
Şu an onlardan daha yakınım Allah (c.c.)’a. Üzerime üşüşüyorlar. 
Vahşi hayvan diyemeyeceğim. Çünkü o, bunlardan daha medeni 
ve bunlardan daha insaflı. Korkak insanların, bir yiğidin düşmesi 
anında alçakça saldırıları olur ya, işte böyle bir şey bunların yaptığı. 
Biri göğsüme, iki kişi de kollarıma oturuyor. Bu işi öylesine ustaca 
yapıyorlar ki, buna şaşmıyorum. Çünkü daha önceden alışmışlar. 
Falaka ayaklarıma sıkıca bağlanıyor. Ayak bileklerimde gene kör 
bıçak kesmesi... Oynatamıyorum... Bunu düşünürken, tabanlarıma 
inen ilk darbeyi yüreğimde hissediyorum. Dişlerimi sıkıyorum. Bir-
birlerine kenetleniyor. İnen darbeler... Ve sadistçe  zevk inlemeleri. 
Bu bir hastalık diyorum ve bu insanlar polis olmasa da yine aynı 
işkenceyi yapacaklardı. Bu kıyafet onların bu hastalığına haklılık 
kazandırıyor o kadar... Ciddiyetsiz devletin polisi bu... Kendisini 
Marksist diyalektikte bulmuş ve bu hastalığına bir kılıf uydurmuş... 
“Ülkücüler insanlığa zararlı” diyorlar, bütün bunları düşünmem 
bana daha bir cesaret veriyor. Acıdan inliyorum ama ne önemi var 
artık?  Yorulmuş olmalı ki bıraktı, soluk soluğa kalmıştı.

-	 Biraz da sen devam et. Ayaklarımda bir uyuşma.

-	 Ulan buradan ölün çıkacak. Devlet yok, Allah yok, seni arayan 
da olmaz. En iyisi konuş da canını kurtar.

-	 Ben suçsuzum,

der demez de acıyı yine yüreğimde duyuyorum. Sanki kızgın 
bir demiri ayaklarıma bastırıyorlar. Bağırıyorum...

-	 Cami cemaati şahidimdir, Mustafa da ben de vardım, hepsi 
tanırlar, niçin gidip onlara sormuyorsunuz?

Eline sopayı alan bütün diriliği ile vuruyor. Yorulmadığını inen 
darbelerin sertliğinden anlıyorum. Her darbe vücudumu geriyor. Ben 
kımıldadıkça falaka bağları bileklerime daha sıkı oturuyor. Bazen 
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vücudum öylesine kasılıyor ki, göğsüme oturanı sarsıyor. O zaman 
mideme yumruklar iniyor.

-	 Bak, bak, polise karşı gelmek ha....
Bir ara kendimden geçer gibi oluyorum. Ne kadar sürdü bil-

miyorum ama onlar yoruldukları için bıraktılar. Gözlerim bağlı 
olduğundan anlıyorum, benden daha beter yorulmuştular.

-	 Tamam, bırakın artık.
Doymuş bir sadistin sesiydi bu. İnsanı ürküten buz gibi bir ses. 

Kölenin efendisine karşı nankörlüğünü gösteren tavır bu olmalı diye 
düşündüm.  Bunlar insan olamazdı.

-	 Nasıl olsa vaktimiz çok.
Falakayı çözdüler, tabanlarımda cehennem sıcağı ve acısı.
-	 Kalk yürü lan.
Kalkamıyorum. İki kişi kollarıma giriyor yere su dökülüyor. 

Bunun tuzlu su olduğunu tahmin ediyorum. Ayaklarımın şişmesini 
önlemek için bir tedbir. Yere basamıyorum. Bastığım anda da fala-
kadan daha çok acı duyuyorum.

- Yürü lan, yürü. Yazık ayakların şişmesin.
İşte zalimin insanlığı bu olmalı diyorum kendi kendime. Belli 

bir müddet dolaşıyorum halime gülüyorlar. Daha çok azap çeki-
yorum. Basmak, gülünç duruma düşmemek istiyorum ama ayak-
larım bana isyan ediyor. Kim bilir kaç saat... Bir saman çuvalı gibi 
dövüldü. Taş olsaydı ufalanırdı. Eminim ki, taşlar böyle bir yaratıkla 
karşılaşmamışlardır. Her şeye rağmen ayakta kalmak istiyorum. 
Ve başarıyorum, tuzlu su diken gibi batıyor ayaklarıma, bir aleve 
bastığımı sanıyorum.

Yine dolaşıyoruz. Bu kez gerçekten yürüyoruz. Odadan çıktığımı 
fark ediyorum. Ellerim hâlâ arkadan kelepçeli ve gözlerim bağlı bir 
yerde duruyoruz. Önce kelepçe sonra göz bağım çözülüyor. Işık 
gözlerime hücum ederken, yakıyor ve gözlerimi bir müddet açamı-
yorum. Pencereye vuran güneşten sabahın ilk vakitleri olduğunu 
anlıyorum. Ne var ki hemen hücreye itiliyorum.
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Hücre... Soğuk, buz gibi. Neden bütün hücreler böylesine soğuk? 
Çilelerle dolu bir hayatın ilk andaki soğuk yüzü mü yoksa?.. Belki de 
zalimlerin iştah sofrası olduğu içindir. Bu daracık yeri bu dünyadan 
tecrit etmişler, dünyaya ait değil burası, insan bunun için yalnız his-
sediyor kendisini. Yere çakılmış bir kaç tahta parçası; ızgara şeklinde 
ve sidik kokuyor. Burası yatmak için ama oturmak bile mümkün 
değil. Oysa öylesine bitkin bir haldeyim ki, acılarımı dahi düşüne-
cek durumda değilim. Ve kendimi bu sidik kokan tahtalar üzerine 
atıyorum. Şu an hiçbir şeye aldırdığım yok. Tek isteğim uyumak... 
Beynimde zonklamalar, ellerim yanıyor, tabanlarım alev içinde.  Göz-
lerimin önünde ailem ve hürriyet. İnsan hürriyete bu kadar çabuk 
mu susuyor? Oysa daha işin başında olduğumu biliyorum. Hücrem 
karanlık ve rutubetle iç içe, ben de bunların içindeyim, üşüyorum. 
Isınmaya ihtiyaç duyuyorum. Sıcak bir oda düşünüyorum. Acılar 
bana müsaade etmiyor. Ama bir mucize...

Yan hücreden yanık bir ses duyuyorum. Besmele çekip “Yâsîn” 
sûresine başlıyor. Doğrulup dinliyorum. Ses daha netleşiyor. Tanıdık 
bir ses. Damarlarım doluyor. Vücuduma, bilmediğim bir yerden 
kan hücum ediyor, “Selâmün kavlen mirrabbirrahim” gözlerim 
doluyor, üşümem geçiyor. Acılar bu kez tatlı bir uyuşukluk yayıyor 
vücuduma. Daha güçlü, daha zindeyim şu an. “ve subhanellezi bi 
yedihi mele kütü külli şey’in ve ileyhi turceun” -öldükten sonra 
döndürülüp götürüleceksiniz- bu bana güç veriyor. Mademki, O’na 
döneceğiz, bütün bu acıların ne önemi var artık? Bu işkenceciler de 
kim? Yanık sesi ruhumda duyuyorum şimdi kalkıp sese daha yakın 
olmak için yürüyorum.

-	 “Sadakallahül azim”
Fatiha okuyorum, yaş yanaklarıma doğru süzülüyor.

Yüksel sen misin?-	
Benim Yunus abi. Polis müdahale ediyor.-	
Konuşmayın lan...-	

Derin bir sessizliğin içerisinde “Lan” sesi beynimde çınlıyor, 
dalgaların kıyıya çarpışı gibi şakaklarıma çarpıp suskunluğumda 
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eriyor. Karanlığın içindeki ıssızlığın dibine batıyorum. Bir el boğa-
zıma sarılmış beni boğmaya çalışıyor. Kurtulmak istiyorum, aklıma 
Yüksel gelince boğulacak gibi oluyor, okuduğu “Yâsîn”i düşününce 
de ferahlıyorum, kuvvet buluyorum. Hücrede dahi olsa insanın bir 
yakınının yanında olması güzel bir şey.  Böylesine izbe, karanlık, 
soğuk ve rutubetli yerde bir sıcak ilgi insana güç veriyor. Tekrar 
oturuyorum. Ayaklarım davul gibi şişmiş.

Kan var mı diye bakıyorum. Çatlamak üzere, aldırmıyorum.
Zaman ilerledikçe gücüm de tükeniyor. Neyi bekliyorum burada? 

Bana işkence yapmalarını. Bunu bile bile beklemek ölümden daha zor 
geliyor. Zor olan dayanıp dayanamayacağını bilememen. Beklemek... 
Zaman geçmek bilmiyor. Senden çok ötelerde… İnsan, hücrede yarış 
halinde, geçmeyen zaman ve saatlerden nefret ediyorsun. Açılan 
her kapıda irkiliyorum. Alıp işkenceye götürseler rahatlayacağım. 
Beklemesini beceremiyorum ve tüketiyor beni bu beklenti. Zamanla 
savaş halindeyim. Bir kapı daha açılıyor; paslanmış demir rezelerin 
gıcırtısı, sevgi yoksulu bir cadının cırtlak gülüşünü andırıyor. Ürpe-
riyorum... Vücudum kendi kendini işkenceye hazırlıyor. İşte bu beni 
bitkin düşürüyor. Tam uykuya dalacakken kapı açılması, ürpermeler 
içinde vücudumun kendisiyle kavgası. Beynimde çığlık humması. 
Ayaklarım soğudukça acısı da fazlalaşıyor. Bilmem kaç kez bu sinir 
harbi oldu ve bedenim kaç kez yenildi?

Nihayet hücremin kapısı cadının cırtlak gülüşüyle açıldı. Kötülük 
etmenin, zevkini sezdim bu tüyler ürperten gülüşte. Bir an karşımda-
kileri cadı sandım. Cehennem zebanisi diyeceğim ama değil, çünkü 
onlar bir melek (!) ve görevlerini yapıyorlar. Bunlar şeytanın uşakları.  
Hatta şeytan bile kendi memleketi aleyhine çalışanları sevmez.

-	 Yunus Meral,  hazırlan.
İşkenceye gideceğimi biliyorum. Vücudum hazır... Korkmadığım 

gibi rahatlıyorum da.
-	 Dön arkanı.
Bu kez seslerinde bir korku seziyorum ve hayret ediyorum. Göz-

lerim bağlanıyor, ellerim yine arkadan kelepçeleniyor. Bileklerimin 
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acısı eskisinden daha müthiş, ayaklarımın acısını unutturacak kadar 
bileklerime oturuyor kelepçe. Merdiveni tırmanıyoruz...

Sağa dön.-	
Sola dön.-	
Yavaş ol lan çarpacaksın!-	

Sanki bir labirentin içinde dolanıyorum. Gülüyorum buna.. 
O zaman beni duvara çarpıyorlar. Uzun bir dolaşmadan sonra bir 
odaya giriyoruz. Yine o oda! Soğukluğundan tanıyorum. Fakat henüz 
psikolojik işkence yapmaya hazır olmadıklarını anlıyorum.

-Sen otur lan.
Bir sandalyeye oturtuyorlar beni. Odaya yeni insanların girdiğini 

seziyorum. Rakının ekşi kokusu dolduruyor odayı. Ayık oldukları 
zaman işkence yapamıyorlar anlaşılan. Ne yapmalıyım diye, soru-
yorum kendime. Sayısız çıkmazlar içinde, tek kurtuluş yolu geliyor 
aklıma. Allah’a sığınmak. Zira O’nun yardımı olmadan insanlıktan 
çıkmış, bu yaratıkların elinden kurtulmam mümkün değil. Evden 
alındığımdan bu yana, ağzıma bir lokma koymamıştım. İstediğim 
halde hiçbir yiyecek verilmedi. Verilen sadece sigara. Hâlbuki on-
lara yiyecek almaları için para bile vermiştim. Aslında açlık aklıma 
gelmiyordu. Yiyemezdim de zaten.

Gelenler ellerimi çözdüler.
-	 Şimdi senin gözünü açacağız. Sakın bize bakma.. Yoksa halin 

duman ona göre. Şu kâğıdı imzalayacaksın.
Arkama saklanıp gözümü hafif araladılar. Yine korkularını 

yenememiş olmalılar ki, iki kişi omzumdan tuttu. Yazılanları kör-
lemecesine okumama rağmen hayretten dona kaldım. Bu kadarı 
fazlaydı. Gözlerimdeki bağı tamamen açtım, bunu beklemiyor 
olmalılar ki, leş kargaları gibi üzerime üşüştüler. Kimisi gözlerimi 
bağlamaya çalışıyor, kimisi yumrukluyor, ama hepsi de küfrediyordu. 
Fena bozulmuşlardı. Sanki bana iyilik yapmışlar da ben de onlara 
nankörlük etmişim gibi.

Ulan sana iyilik de yaramıyor. Şunun ellerini ayaklarını bağ--	
layın da görsün gününü.
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Faşist köpek, bizleri tanımak için açtın gözlerini değil mi?-	

-Tanısan ne yazar lan, senden mi korkacağız!

-Peki, bu korkunuz nedir!  diyemedim.

-Kabul ediyor musun lan ifadeyi?

Sadece ilk sayfaya bakmama rağmen gördüğüm kadarıyla öylesine 
saçma sapan ifadelerle doluydu ki... Böyle bir senaryoyu ancak, bu 
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gibi korkak insanlar yazar. Bütün olayların müsebbibi ben. Allah’ım 
neler yapmamışım ki? En son olay enteresan. Ben uyurken adam 
öldüren silahım, cinsinin tek örneği! Ben onun bu derece kabiliyetli 
olduğunu bilmiyordum. Yoksa yakalatır mıydım? Zaten küfre karşı 
cihat etmişim. Ayak ayak üstüne atar, ona emir verirdim. O da işini 
bitirirdi. Bana kim karşı koyabilirdi ki o zaman? Hele bir de hedefi 
buluşu varmış ki! Tabii bunları sonradan öğreniyorum. -(Bir caddenin 
duvarının dibinden ateş ediyorum. Önümde bitişik binalar ve bu 
binaların ötesindeki caddenin duvarının dibindeki adamı vuruyor
um. Böylesine müthiş bir silahla, Rusya’ya ve dahi Amerika’ya karşı 
koyardım. )- İnanmayan varsa, polis fezlekesinde mevcut-

Bunların hesabını vermek üzere sorgulanıyorum.
-Hadi oğlum bunları insan gibi kabul et bizleri yorma.
Şahsın peltekleşmiş sesinden zilzurna sarhoş olduğunu anlıyorum. 

Çaresi yok işkenceyi yeniden yaşayacağım. Şu an karşımdakilerin 
insan olmadığını anlıyorum, yine de...

-Benim suçum yok, dememe kalmadan birisi topuğuma sertçe 
vuruyor. Sırtüstü yere yatırılıyorum. Yine aynı sahneler... Göğsüme 
ve ayaklarıma oturmalar… Falaka bileklerime sımsıkı oturuyor. 
Sızısını beynimde duyuyorum. Ve üst üste inen darbeler. Vuranın 
bu işten zevk aldığı, her halinden belli oluyor.

Darbeleri önce beynimde, sonra kalbimde hissediyorum. Her 
darbede yerimden zıplıyorum, beni zapt etmeleri zorlaşıyor.

-	 Kıpırdama lan. Burada Allah yok, Peygamber izinde. Kabul 
et de kurtar kendini...

Bir ara nefesim kesildi, bayıldığımı hissettim. Anlayan kim! Aya-
ğımı tutan bir polisin “Amirim bayıldı” dediğini duydum. “Numara 
yapıyor it” derken yüzüme bakmış olmalı ki “kaldırın gebermesin” 
dedi. Bıraktılar. En az on dakika kendime gelemedim. Kollarımdan 
tutup kaldırıyorlar. Ayaklarım benim mi, değil mi anlayamıyorum. 
Sürükleyerek tekrar tuzlu suya, kollarımda iki polis git gel... Rahat 
yürüyebilsek de gitsek gelsek... Zannediyorum, yarım saat iki polis 
kolumda, birisi de devamlı ayaklarıma, bidondan aldığı tuzlu suyu 
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döküyordu. Artık “Yalnız yürüyeceksin” emrini alıyorum. “Yürü-
mezsen sen bilirsin” diyorlar. Yürümek ne kadar müşkül bir işmiş. 
Ya Rabbi! Oysa ben yürümesini çoktan öğrendim. Şimdiyse dikenlerin 
üzerinde yürüyor gibiyim. Duvara tutunuyorum. Duvarın elime 
teması buz gibi. Yine de kendimi zor kontrol ediyor olmalıyım ki, 
başımı duvara çarpıyorum.

-	 Kör müsün lan? Başını duvara vurma oğlum, kendine yazık 
ediyorsun.

Ardından birkaç yumruk sırtıma iniyor. O kadar acılar içerisin-
deyken sırtıma inen bu yumruklar isyanı depreştiriyor.

-	 Şuna bakın hele, dikleniyor. Ulan! demek senin tırnaklarını 
iyice sökmemişiz, aslanlığı bırakmayacaksın demek.

Sırtıma inen yumruklarla birlikte kendimi yerde buluyorum ama 
korkmuyorum. Onların zulmüne karşı koymakla, içimdeki bencil 
korkuyu yenmiş oldum. İşte yine dakikaların saat, saatlerin hafta, 
haftaların yıl olduğu zamanı yaşıyorum tekrar. Öylesine esrarlı bir 
duyuş ki, bu bana güç veriyor. Kâinatın statik bir hal alışında, ben her 
şeyin ötesindeki, ölümün güzelliğini görüyorum. Ölüm bir falakanın 
ucunda değil de beyaz bulutların ötesinde bir kurtuluş. Ayaklarımın 
yanmasından çok, ciğerlerimin parçalanışını hissediyorum. İşte ölüm 
buradan öte güzel. Allah şahidimdir ki; şehit Şerif NEİDİM tatlı bir 
tebessümle başucumda ve sanki ellerimi sıkarak bana kuvvet veriyor. 
Onu seyrederken, işkence gördüğümü unutur gibi oluyorum. Sadece 
ayak tabanlarımda bir arı sokması. Peki ciğerlerim niye yanıyor? 
Aldırmıyorum. Karşımda bu cennet yüzlü şehide bakıyor, güzelliği 
karşısında moral buluyorum. Bana kuvvet verdiği şüphesiz. Bütün 
bunların bir sebebi olmalı diyorum. Ve sonuçlanmış sebebi, şehit 
ülküdaşımın yüzünde görüyorum. Başka birisi geliyor, mahzun 
bakışlı birisi. Niçin mahzun anlayamıyorum. Ama içimdeki nur, 
içimi aydınlatıyor, ikisi birlikte bana daha çok cesaret veriyor. Nur 
yüzlü şehidi de tanıyorum ve içimde zulme karşı daha bir diren-
me gücü yükseliyor. Işıl ışıl yanan nurlu yüzünde derin bir mana. 
Bizim Muhammed bu. “Bak ağabey” diyor, “Ben on altı yaşımda 
şehit oldum, Rabbim beni huzuruna kabul etti ve huzurluyum. 
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Ama bir daha yanınızda olup bu kutsal dava uğruna çile çekmek 
isterim.” İçim kabarıyor. Sonra annesine söyledikleri kulaklarımda 
yankılanıyor. “Anne beni yolumdan alıkoymayın, Allah için varım 
ben. Ve O’nun yolunda ölmek ne güzel.” Ve on altı yaşındaki taze 
fidan, Muhammed’im isteğine kavuştu. Bir kahpe kızıl el tarafından 
vurulması gerekiyordu. O güzel olduğu için büyük Allah onu kabul 
etti. Doğru ve güzel yolu bulmanın mükâfatını vermişti, yüce Rab-
bim. Şimdi de acıdan yanan ciğerlerime cennetten aldığı gül şerbetini 
saçıyordu. Bu zulüm altında hayat bulmam bundandı.

Tabanlarıma sopanın inip kalkması devam ediyor. Yorulanlar 
değiştiriyor ve değişenler yoruluyordu. Yüreğime oturan sopalar değil 
de sopayı vuranların “ıh...- ıh...” diye çıkardıkları zevk inlemeleriy-
di. Kendimden geçer gibi oluyorum, şekiller hayal-meyal beliriyor 
gözlerimin önünde. Kendim mi bağırıyorum yoksa mecalim mi 
kalmadı? Bunu tam olarak anlayamıyorum. Onlar da baygınlığımın 
yeni farkına varmış olmalılar ki, durdular. Bir müddet yerde baygın 
bir şekilde kalıyorum. Ayaklarım ıslak betonda bir kor parçası. Beton 
bile bu zalimlerin elinden alıyor, soğukluğunu vererek serinletmeye 
çalışıyor beni.

Kaldırın şu köpeği. Kolumdan tutup kaldırıyorlar. Yere bas -	
lan yoksa ayakların şişer.

Yürü lan yürü.-	
İçi saman dolu bir çuvala benziyorum. Kolumdan çekilir çekil-

mez de yere yığılıp kalıyorum. Ama kendime bırakmıyorlar. Koluma 
girerek tuzlu suda yürütüyorlar. Tuzlu su bir kezzap gibi ayaklarımı 
yakıyor, ayaklarım tutmuyor. Bu halime gülüyorlar, insan bir şeye 
trans olunca anlık hareketlere pek aldırmıyor. Benim de ölüme trans 
halinde oluşum, bu acıları ve hareketleri duymama engel oluyor. Bir 
ara tekrar falakaya yatırılıyorum, bu seferki bayağı çok sürdü gibime 
geliyor, gözlerim bağlı olduğundan dolayı zamanı pek seçemiyorum. 
Ama başımı havaya kaldırıp da burnumun ucundan baktığım zaman 
sabahın olduğunu anlıyorum. Konuşmalarından da ara verdiklerini 
anlıyorum. Kollarımdan sürüklenerek hücreye atılıyorum. Gözlerimi 
açıyorlar. Beni getiren polisler insanca davranıyorlar. Sanki işkence 
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yapan bunlar değil ve işkence yapanlara küfrediyorlar. Halime 
acıyarak bana geçmiş olsun dileklerinde bulunuyorlar. Ağzıma 
bir lokma koymuş değilim, gerçi yemek olsa da yiyecek durumda 
değilim. Canım istemiyor. Zaten böyle yerlerde insanı ilk terk eden 
yemek iştahı olur. Oysa kuvvet bulmam için bir-iki lokma bir şeyler 
yemem lazım. Zaman geçtikçe yaralarım soğuyor ama bir yandan da 
acısı artıyor. Tahminen iki saat geçmiş olmalıydı ki, hücremin kapısı 
açıldı, artık açılmasından da bir korku duymuyorum.

-	 Bir şey istiyor musun?
-Üç gün oldu hâlâ getirmediniz, deyince:
-	 Bu gün gelecek.
Daha önce hazırlamış olduğum isteklerime bir de süt ekledim. 

Beklemiyordum ama öğleye doğru geldi. O zaman bilerek aç bıra-
kıldığımı anlıyorum. Bu da işkencenin başka bir yüzü olmalı diye 
düşünüyorum. Aç bırakmakla insanın direncini kırmak istiyorlar. 
Bu tıbben de bir gerçek. İlim bir kez de bizim karakollardaki sapık 
uygulamalara vasıta oluyor. Hayret ediyorum. Neyse ki, Allah 
(c.c.)’ın yardıma yetiştiği yerde bunların kıymeti olur mu ki? İnanan 
bir insanın iman dolu gönlünü kendisinden başka kim yapabilir ki? 
Bilal-i Habeşî’yi kızgın taşlar altında bıraktılar da ne oldu? O sadece 
“Allah tek’tir” diyerek zalimlerin zulmünü yenmedi mi? Ona bu 
kuvveti veren Allah değil mi? Elbette ki, kendi beşeri gücü değildi. 
İman dolu göğsüyle putları kıran Hz. İbrahim, Nemrut’un ateşinden 
nasıl bir gül bahçesine düştü? O ateşi gül bahçesine çeviren güç 
neydi? Çocuk Yusuf’u kuyudan kurtaran, sultanlara köle yaptıran, 
sonra da sultanlara sultan yaptıran kimin kudretiydi?.. “Allah-u 
Ekber, Allah-u Ekber”. Elbette ki yüce Yaradan. Allah-u Teâlâ’dan 
başka bir şey olamaz. Aksi halde bana reva görülen bu işkencelere 
katlanmam mümkün değildi. Başkanlık görevini aldığım gün iki rekât 
namaz kılıp, bana bu görevde kolaylık sağlaması ve yardım etmesi 
için Allah(c.c)’a dua ettim. “Ya Rabbi... Ya Rabbi bana daima doğru 
yolu göster, hayırlı işler yapmayı nasip et, beni görevimde mahcup 
etme, senin yardımına muhtacım ve senin yardımını alanlar yarı 
yolda kalmazlar. Beni muzaffer kıl ya Rabbi...”
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Düşünceler... Düşünceler ve ilerleyip giden zaman... Zaman 
sanki tersine akıyor. Günler saat, saatler dakika oldu. Zamanın 
geçmesini istemeyince, insana inat zaman nasıl da çabuk geçiyor! 
Oysa geçen gece bana bir yıldan fazla gelmişti. O gecenin bir daha 
yaşanmasını istemiyorum. Karmaşık düşünceler içerisinde dalıp git-
mişim. Kâbuslar içinde uykuya dalıyorum. Bilmem kaç kere uyanış 
ve yeniden dalış... Mazgalın iç parçalayan sesiyle ürperip yerimden 
fırlıyorum. Bir an gördüğüm bir kâbusun bir parçası sanıyorum bu 
ürpermeyi ama tehlikeye karşı, şuur altımda oluşan bu korkunun 
refleksi ve bir gerçek…

BU DA POLİS!
Adın ne senin?-	

Yunus Meral-	

Suçun?-	

Ülkücü olmak.-	

Ne demek ülkücü olmak?-	

Öyle işte...-	
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Peki, geçmiş olsun, inşallah temize çıkarsın.-	

-	 Teşekkür ederim memur bey. Eğer mümkünse elimi, yüzümü 
yıkamak istiyorum.

-	 Olur birazdan açarım.
Şaşırmadım desem yalan olur. Demek ki temiz süt emmiş, insan-

lığını yitirmemiş başkaları da var. Hâlbuki bundan önceki nöbetçi, 
değil konuşmaları, bakışlarıyla beni yemeğe çalışıyordu. İnsan yüzlü 
hayvanların içinde, insanlığın yok olduğunu düşünmeye başlamıştım 
ki haksız da sayılmazdım. O günün iktidarı, nerede temiz bir vatan 
evladı görmüşse sürmüştü. Kalanlarsa şubenin angarya işleriyle 
görevlendirilmişlerdi.

Kapım açıldı, bir an gözlerime mızrakların battığını sandım. 
Ellerimi gözlerime siper yaptım, gözlerimin ışığa alışmasını bekle-
dikten sonra yavaş yavaş açtım. Polis acıma ve şaşkınlıkla yüzüme 
bakıyordu.

-	 0...pu çocukları! Bu bir canavarlık, bu kadarı olmaz.
Sesi acı ve nefret doluydu. Bana dönerek:
-	 Kapını açık bırakıyorum. Biraz dolaş, elini yüzünü yıka, eğer 

bir gelen olursa ben sana “tamam mı?” derim, sen de “tamam” 
dersin, o zaman kapıyı kilitlerim, gittiklerinde tekrar açarım.

Canavarca bir uygulamadan sonra insanın böylesine bir insanlıkla 
karşılaşınca, duygulanıp ağlayası geliyor. İnsan olduğunu anlıyor-
sun o zaman. Bu insanlık karşısında ağlamam geliyor, yürümek 
istiyorum ama yürüyemiyorum. Birer davulu andırıyor ayaklarım. 
Duvara tutunarak ayaklarımı açmaya çalışıyorum, güneş ve temiz 
hava genzimi yakıyor. Yere bastıkça yüzüm acıdan kasılıyor. Polis 
bu halimi görüp utanacağım düşüncesiyle beni yalnız bırakıyor. 
Acılarıma rağmen diğer arkadaşları merak ediyorum. Aynı polis, 
onlara da insanca davranıyor. İnsanca davranışlar karşısında diğer-
lerinin yüzünde de bir insanî yumuşaklık var. Şubede on yedi kişi 
olduğumuzu öğreniyorum. Yüksel’e soruyorum:

Örnektepe’de kim vuruldu?-	
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Kimse vurulmadı abi. Bizim lokali taradılar. Şikâyet ettik bizi -	
buraya getirdiler. Şimdi de bizi suçlu çıkarmaya çalışıyorlar.

Onun da benimki gibi ayakları ayakkabılarına sığmıyordu. 
Yüzünde ezik bir ifadeyle bana karşılık veriyordu. Halini, hatırını 
soruyorum, ağlayacak gibi oluyor.

-	 Mahmut’u görüyorum. Ağabey mahvoldum, durmadan 
dövüyorlar. Bir silahla birlikte, senin adını istiyorlar, artık dayana-
mıyorum.

-	 Benim için kendini fazla ezdirme, adımı ver de kurtul!
Bir başkasını daha görüyorum. Kan, insanı ya sindirir ya da hak-

sızlıklara karşı daha da amansızlaştırır. Benim de öfkemi kabartıyor. 
Demek ki, bu insanlar(!) bu kadar vahşileşmiş, hepsinden benim 
ismimi istiyorlar. Bu insanların ezilmesine sebep olarak görüyorum 
kendimi.

Birçoğunu yeni görüyorum. Onlardan benim ismimi istemişler, 
beni suçlamalarını istemişler. Çünkü ben gençlik kolları başkanıy-
dım. Başkanlar ya vurulmalı ya da bir tertip neticesinde suçlu ilan 
edilerek kamuoyunun gözünde küçük düşürülmeliydi. Evet, her 
yeni gelene işkence zoru ile imzalatılan ifadelerin hesabını ve onların 
tasdikini benden istiyorlar; sabah onlara, saat beşten sonra da bana, 
programlanmış birer robot gibi uyguluyorlardı.

“Yat, konuş, kalk, anlat, kabul et, çocuklara emir vermişsin, 
yazık değil mi onlara, kabul et de kurtar onları”  vb...

Akşamın yaklaştığını hissediyorum. Hücrenin buz gibi soğuk 
havası vücuduma sirayet ediyor. Üşümüş olmalıyım ki, titriyorum, 
hızla geçmekte olan zamanı durdurmak istiyorum veya “Zaman dursa 
da şu canilerin elinden kurtulsam” diye mırıldanıyorum. Caniler 
aklıma gelince vücudumdaki sızılar yeniden başlıyor. Hele sırtımdaki 
ağrı, nefes almamı zorlaştırıyor. Zaman ilerledikçe hücrenin duvarı 
bir cendere gibi üzerime kapanarak beni boğmaya başlıyor. Yine de 
kendimi işkenceye hazır hissediyorum. Kulağım mazgal deliğinde, 
zamanın acımasızlığı ile boğuşuyorum. Bir müddet sonra beklenen 
oluyor, O vakit saatlerin ilerleyişi veya duruşu esprisini yitiriyor.
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-	 Yunus Meral hazırlan!
Kapı, halime ağlar bir sesle açılıyor.
-	 Dön arkanı.
Dönüyorum, gözlerim bağlanıyor.
- Sağa dön, sola dön, eğil, başını kaldır. 
Hep aynı taktik, artık umursamıyorum.
-	 İnsan gibi anlatacaksın olanları, yoksa başına neler gelecek 

biliyor musun?
Sapık bir zavallının yılışık sesi, yapacağından şimdiden zevk 

alır gibi.
Sorduklarınızı bilsem anlatmaz mıyım? Ben deli değilim ki -	

kendimi ezdireyim. Herkesin bildiğini illaki benim de mi bilmem 
gerekir?

Verilen ifadelerde senin ismin de var. Şimdi bırak inkâr et--	
meyi.

Siz ifadeyi hazırlar ondan sonra da işkenceyle imzalattırırsanız, -	
tabii  ki benim de ismim olacak.

-	 Anlaşıldı, yatırın köpeği.
Bu emir hepsini çılgına çeviriyor. Canavar diyemeyeceğim çünkü 

her canavarın kendisine mahsus bir vicdanı var. Sonra onlar duygulu 
bir yaratık. Oysa bunlar her türlü insani duygudan yoksun. Yıllarca aç 
kalmış bir sapığın aç iştahı gibi zevkle saldırıyorlar, sevinç solukları 
tiksindiriyor beni. Ne garip ki bundan cesaret alıyorum.

-	 Konuş, konuş, konuş…
-	 Sorduğunuz ismi bile tanımıyorum. Kimdir? Neyin nesidir? 

Nerede vurulmuş? Hiç olmazsa onu söyleyin de bir ön bilgi olsun.
Dinleyen kim... Böyle bir şeyden vazgeçmek için önceden hazır-

lanan programı değiştirmek lazım. Oysa bu hiç birisinin işine gelmez. 
Evet! Bu programlanmış insanlar vazifelerinin icabını yapıyorlar. Hak, 
hukuk, adalet ayaklar altına alınmış, Türkiye’nin bir hukuk devleti 
oluşu kimin umurunda. Hem zaten korkak insanlar hukuktan ne 
anlar, kölece bir zihniyete çok güzel köpeklik yaraşır. Bu tür insanlar 
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en çok bozukluğu sevenlerdir, zira düzgün bir zeminde hastalıklarını 
kusamazlar. İşkence yapan insan her şeyden önce hasta insandır. Bu 
tür insanlar daha güzel programlanır. Kendi milletinin iç huzurunu 
sağlamakla görevli polis teşkilatı, bu hastalıktan nasibini almış, Mark-
sist ideoloji çıkarına yaptığı zulme bak! Üstelik bu insanlar devletin 
üst mevkilerinde, devleti yıkmaya çalışanlar üst koltukta! Bu ancak 
korkak ve ihanet içerisinde olan insanların oluşturduğu Türkiye’de 
olur, bu yüzden olanlara şaşırmıyorum.

Bu vatanın öz evlatları, kendi öz yurdunda vatan hainlerine 
yapılmayan (ki onlara yapılmasına da karşıyım!) muamelelere maruz 
kalan yüreklerinde taşıdıkları imanlarına, vatanlarına, bayraklarına 
ve Türk milletine olan bağlılıklarına gülünmüş, alaya alınmış ve 
millet adına hareket ettiklerini söyleyenlerce sorgulanmış, işkenceye 
tabi tutulmuş, kalplerinde taşıdıkları mukaddes sevgilerinin hesabı 
sorulmuş, adeta engizisyon zulmünü aratmayacak ve engizisyon 
rahiplerini aratacak kadar canileşmiş insanlara teslim edilmiş. Allah, 
vatan ve millet âşıkları zulmün en korkuncuna tabi tutulmuşlardır. 
Nice gençleri toprağa verdik, boydan boya yürek kesilmiş, kalpleri 
Allah  aşkıyla atan nice yiğitler, toprakla kucak kucağa..

Toprakla kucaklaşan çatal yürekli yiğitler şu an şahadetin kut-
sal zevkini tadarken, onların yoldaşları olan bizlerden kalbimizde 
kök salmış kutsal sevgimizin hesabı sorulmaktadır. Mekânımız bir 
metrekarelik insan sidiği kokan soğuk ve rutubetli zindanlar. Zin-
dan soğuk, zindan karanlık... Zindan zulüm kokuyor. Zindanlar... 
Karakol zindanları... Hapishane zindanları... Hepsi sırayla hayatıma 
girecek, tecrübelerimi zenginleştirecek. Biz de böyle bütünleşiyoruz 
şehitlerimizle. Zindanların sıra sıra dizildiği bu zulüm yolunda. 
Her geçen saniye, dakika ve saat beni dönüşü olmayan bir uçu-
ruma sürüklüyor. Bunu hissediyorum. Ama şehit vermek kadar 
cezaevlerini de doldurmak lazım geliyor bana. Biz de görevimizi 
böylece tamamlamış olacağız. Bu yüzden olsa gerek, yapılanlara 
biraz olsun rahat katlanıyorum. Zor şartlar altında kalan bir insan, 
kendisini o zor şartlara adapte etmek zorundadır. Aksi halde yok 
olmaya mahkûmsun. Yaşamak istiyorsan, uzuvlarının işe yaramadığı 
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yerde, elini, ayağını, dilini, gözünü kullanamadığın yerde bunların 
vazifesini yapacak bir organ üretmelisin vücudunda. Zaten vücut 
da sana yardımcı olur bu konuda. Gözün mü görmüyor, o zaman 
bir yarasa gibi hislerini eşyalara çarpıtarak yol bulacaksın. Ağzın 
mı bağlı, gönlünle konuşacaksın, kinini haykıracaksın. Eğer kinini 
haykıramayacaksan, uğradığın zulmü kınamayacak ve zalimleri 
lanetlemeyeceksen, zulmü de kabul etmiş olursun. İçindeki öfkeni 
dışarıya vuramazsan, o öfke seni yer bitirir. Bense öyle bir zulme 
gark oldum ki beynimin sukutu beni çaresizleştiriyor. Zulmün zinciri 
boğazımda ilmik ilmik... Bedenim onların iştahına açık, ruhumsa 
Allah’a yakın. Beynim hangisine teslim olacağında kararsız. Ama 
kalbime öfke yürümeli ki, bütün bunlara katlanayım.

“Yalvarırım sana Rabbim, aklımı bana sakla ve dayanma 
gücü ver.”

Vakit gece yarısına yaklaşmış olmalı, işkence korkunç hızıyla 
devam ediyor. Dedim ya beynim sukut etmek üzere... Neyim?. 
Kimim?... Bu işkence niçin?. Ayaklar benim mi ve niçin bağlı? Te-
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pemdeki şu sadist niçin böyle iştahla soluyor ve kusar gibi sesler 
çıkarıyor?.. Ayaklarımın acısı neden kaynaklanıyor ve tabanlarıma 
inen bu sopanın manası ne? Ayaklarım… Ayaklarım diyorum, yok
sa benim ayaklarım mı bunlar? Bir top acı mı? Yoksa yanan bir et 
parçası mı? Hissetmiyorum. Sanki vücudumla ayaklarım ayrı ayrı. 
Peki acısını niçin ciğerimde duyuyorum. Aç kurtların dişleri arasında 
olan ayaklarımdan devamlı parçalar kopmakta, sopa sanki azı dişi 
ve her inişinde bir parça koparıyor.. Dayanılmaz bir hal…

“Allah’ım sana sığınıyorum. Bana dayanma gücü ver. Zalim-
lerin karşısında beni zelil etme. Bugüne kadar şerefimle yaşadım, 
şimdi de şerefimle canımı al.”

“Ahh, sesim bir çıksa, gücüm yetse de kinimi bütün hıncımla 
haykırsam” diyorum kendi kendime. Zalimin zulmünü bir tokat 
gibi alçak suratına vurabilsem. İnsanlık hisleri dumura uğramış bu 
zavallılara, şu sadistlere bir hayvan olduklarını hatta hayvan bile 
olamayacaklarını suratlarına haykırsam. Ama olmuyor. Bağırmak 
bir yana, yaşamak için bir soluk oksijeni bile güçlükle çekebiliyorum 
ciğerlerime. Nefesim kesilmek üzere, terden sırılsıklam olmuşum. 
Alnımdan dudaklarıma doğru süzülen bir ter damlası ağzıma 
tuzlu bir tat veriyor. Gözlerim acı acı yanıyor, sanki zehir damlatıl-
mış gözbebeklerime. Gözlerim o kadar yorgun ki, öfke ve kıvılcım 
saçamıyor.

Zulüm çarkı bütün acımasızlığı ile devam etmekte. Artık ayak-
larıma inen darbeleri hissetmiyorum. Sadece sağ ve sol kaburgala-
rıma inen tekmelerin acısı. Bunda da öylesine ustalaşmışlar ki... Ne 
öldürüyor, ne onduruyorlar.

Bir ara ayaklarımın boşaldığını ve vücudumla uğraştıklarını 
hissediyorum. Aradan bir zaman geçmişti ki, ayağımın birisi yeniden 
havalandı. Yine dayak faslının başlayacağını sandım. Umurumda 
bile değil.

-	 Amirim bu ayak fazlaca açılmış.

Kahpece bir ses, korku da var bu seste, paniğe kapılmış sanki.
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-	 Bırak artık köpeği. Geberecek soysuz. Yan odaya geçirin de 
tuzlu su antrenmanı yaptırın.

“Tanrım bana güç ver. Sen inananların yanındasın. Sana 
inanıyorum. Bana yardım et” diyerek gönül dilimle Allah’a yal-
varıyorum. İçlerinden birisi yanıma yaklaşarak leşe dokunur gibi 
ayağının ucuyla dürterek:

-	 Kalk lan ayağa.
Ayağa kalkmam ne mümkün. Şayet ayaklarım bana itaat et-

seydi size bu zevki verir miydim? Şu kahrolası ayağı kökünden 
koparmaz mıydım? Değil ayağa kalkmak buna yeltenmem bile 
mümkün değil.

İşkenceciler ayaklarımı benden çok daha iyi biliyorlar. Çünkü 
onların alçak zevklerinin izi var ayaklarımda.

Ayağa kalkamadığım için iki kişi koluma giriyor. Felçli birisi 
gibi yerlerde sürüyerek beni ayağa diktiler. Düşmek üzereydim ki; 
tekrar koluma girerek sürüklercesine yan odaya taşıdılar, sırtımı 
duvara vererek oturtup ayaklarımı öne doğru uzattılar. Az sonra 
birisi naylon bir torba içinde tuzla geldi. Torbadan aldığı bir avuç 
tuzu ayağıma bastırdı. Tuzla ovuşturmaya başladı. Bir dakikadan 
daha az bir zaman sonra duyduğum o korkunç acıyla, bitkin, yarı ölü 
halimle yerimden fırlamak istedim ama beni öylesine zapt etmişlerdi 
ki, yerimden kıpırdamam mümkün değil. Ayaklarımın üzerine oturdu 
birisi. Öbür ayağıma da tuz sürdükleri zaman o kadar acı duydum 
ki, ayaklarımın üzerine oturan zebaniyi fırlattım, beni bırakmadılar. 
Bu durum bir müddet devam etti. Yanan bir kömür parçasına tuz 
attıkları zaman niçin alevlendiğini şimdi daha iyi anlıyorum. Bütün 
vücudum ayaklarımın acısıyla alev alev yanıyor. Gözlerimden yaş 
boşanıyor.

-	Hadi, şimdi de kalk yürü bakalım, şu yakışıklı boyunu gö-
relim.

Değil yürümek, kalkmak bile istemiyorum. Arka arkaya gelen 
tekmeler... Her tekmede artan sadist duygularını biraz daha tatmine 
çalışan insan yüzlü ama hayvandan daha aşağı yaratıklar.
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Nihayet biraz olsun kendime gelebiliyorum. Kollarımda birer 
kişi tuzlu su içinde yürüyorum. On-on beş dakika sonra da kendi 
kendime yürümemi istiyorlar. Yoksa benim için iyi olmayacağını 
söylüyorlar. Duvara tutunarak yürümeye çalışıyorum. Bu haldeyken 
bile sırtıma yumruklar iniyor. Bunlara ne yaptım ki, bana bu kadar 
kinlenmişler?

-	 Getirin adiyi.
Koluma giriyorlar, kendilerinden emin.
-Yürü lan.
Sağa-sola yalpalatarak baş sapığın yanına getiriyorlar.
- Lan seni şimdilik hücrene gönderiyorum. Aklını başına topla, 

yoksa burada geberip gideceksin. Kurtulacağını zannetme. Başka bir 
yerden de medet umma. Şaka yaptığımı zannetme.

Ses çıkarmıyorum. Bir anda etrafımdaki duvarların üzerime 
yürüdüğünü zannediyorum. Duvarların enkazı altında kalmış çaresiz 
birine benziyorum. Yalnız, bitkin, yorgun ve çaresiz. Kafese alınan 
bir aslan gibi, farelere oyuncak olmuş. Halbuki çocukken dinlediğim 
masallarda farelerin insafıyla karşılaşırdım. Ama bunlar korkak 
insan. Ancak zor karşısında eğilirler. Zora hiç gelemezler. Fakat bir 
insanın düştüğünü görmesinler. Şimdi düşen benim. Yıllardan beri 
ezilmişliklerini benim üzerimde tatmine çalışacaklar. Hem de en 
acımasız bir şekilde.

-	 Herhalde inanmadın. Getirin bir sandalye.
Sandalye geliyor.

Otur. Oturuyorum.-	
Aralayın gözlerini.-	

Gözlerimi örten maske hafifçe yukarı kaldırılıyor.
Gözlerime dayanan kâğıdı zar zor okuyorum. “Sorgunun de-

rinleştirilmesi için gözaltı süresinin bir hafta daha uzatılması.” 
Gerisini okumaya gerek görmüyorum. Daha süre bitmeden niçin 
böyle bir uzatmaya gerek duymuşlar ki. Bunun da bir göz korkut-
maca olduğuna kanaat getiriyorum.
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Okudun mu?-	
Okudum.-	
Kim vermiş izni?-	

Okuyorum. Önce bir resmi damga gözüme ilişiyor. Altında 
savcının ismi ve imzası.

Muhittin Cenkdağ
-	 Yandın lan yandın. Kurtuluşun yok oğlum. Tek çare bizim 

dediğimizi kabul edeceksin. Şimdi kaldırın şu iti... Hücresine atın 
biraz zıbarsın.

Sağ ayağımın üzerine hiç basamıyorum, Yüzüm acıdan bur
kuluyor. Yine tekme, tokat sürüklenerek götürülüyorum, merdi-
venleri çıkarken birisi saçımı kavrayıp hızla yukarıya kaldırıyor. Acı 
dayanılmaz. Acılar öylesine çok büyük ki, hangisine dayanacağımı 
şaşırıyorum. Merdivenlerin sonuna geldiğimde beni tekmeyle itele-
yerek merdivenlerden aşağı düşürüp, orada bulunan polise:

-	 Kapat şu iti hücresine, deyip gülerek ortadan kayboldular.
Yine o insan polis. Bu canavarlıklara ağlayacak gibi. Onların 

adına benden özür diler gibi boynuma sarılıyor.

BİRAZ SABIR!..

- Sana sabret ve dayan demekten başka elimden bir şey gelmiyor. 
Onlar polis değil inan ki, kendimden utanıyorum, senden oldukça 
korkuyorlar. Durmadan senden bahsediyorlar. Hâlâ bir şey kabul 
ettirememişler az kaldı, biraz daha sabret.

Evet yedi ölü, yirmi dört yaralı ve teferruat hariç. Yapılan işkence 
neticesinde birkaç kişi darağacına doğru yol almakta. Hem de hiç 
alâkaları olmamasına rağmen. Zaten yapmış veya yapmamışsın 
onlar için önemli olan bu değil, yeter ki suça fail bulunsun. İşken-
ceye dayanamayıp kabul ettin mi? Yine işkenceyle başka isimler 
verdin mi? Kısaca sorulara istedikleri şekilde cevap verdinizse; işiniz 
bitmiştir. Yeter ki milliyetçiler karalansın, yeter ki ülkücüleri suçlu 
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ilan etmek için bir suç bulunsun. Bu kuklalar için bir de suçlanacak 
ülkücü olduktan sonra... Böylece görevlerini yapmanın huzuru içinde 
efendilerine karşı göğüsleri dik gezebilirler.

Evet... Hasret kaldığımız, bize insanlığımızı hatırlatacak insanca 
bakan bir çift gözün ve insanca konuşan iki dudağın, o zulmü unut-
turan sevgi sıcaklığından on numaralı hücreye kapatılıyorum.

Zindan bana daha kaba geliyor. Hücre diyorum, hücrem. On 
numaralı hücrem… Bulunduğum şubenin en acımasız hücresi. Bu-
rası özel insanlara mahsustur. Uslanmaz militanlar buraya kapatılır. 
Özel sorgudan geçtikten sonra burada misafir edilir. Teşkilatlanma 
yönünden en tehlikeli, memleketi için bir casustan daha tehlikeli, 
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kendi kördüğümlerinin açamadığı düşüncelerin imtihan verdiği ve 
bunun için sınava tâbi tutulduğu özel hücre... On numaralı kalpsiz, 
soğuk, insanın zulmüne ve ezilmesine salya çıkararak rutubet kokan 
zalim hücre.. Benden önce kim bilir kaç kişinin ıstıraplarına çanak 
tutan, kaç masumun hayatını karanlığa boğan, kaç ananın yüre-
ğine inen, ey alçak hücre! Seni iliklerime öylesine işledim ki, asla 
unutmayacağım. O ağır, paslı, geceleri ağıt okuyan hücrenin kapısını 
hâlâ kulaklarımda çınlar sanırım. Yüreğimi karanlığa boğan, hayatla 
alâkamı kesen, cennetle cehennem arasını kapayan ve örtülmek için 
ağlayan ete dönmüş demir kapı. Ve sen! hey on numaralı hücre, hasta 
insanın en bariz kopyası hücre; ikinizi asla unutmayacağım.

Sinirlerim o kadar zayıflamış ve aşınmış ki; kapının açılırken 
çıkardığı sese bile tahammül edemiyorum. Kapı kapanıyor. Zifiri ka-
ranlıkta kendimle baş başa kalıyorum. Gözlerimi kapadım... Amacım 
gözlerimin karanlığa karşı dayanıklılığını ölçmek. Hücre gözlerimdeki 
karanlıktan daha yoğun olduğu için kapamam hiç bir işe yaramıyor. 
Bir körün karanlıkta oynaması gibi saçma geliyor bu bana.

İçeriye nasıl girdimse öyle duruyorum. Sadece ellerimi indir-
mişim, karanlıkta gözbebeklerinin büyüdüğünü duymuştum ama 
bu pratikte başıma gelmediği için yakînen bilmiyordum. Gözlerim 
kendiliğinden açılıyor, duvarı görmek istiyorum. Buna rağmen 
burnumun ucundaki duvarı şekillendiremiyorum. Kollarımı yavaşça 
ileriye uzattım. Buz gibi nemli duvara dokunuyorum,  cansız da olsa, 
burada benden başkasının varlığını duymak beni cesaretlendiriyor. 
Duvara tutunarak yürümek istediğimde; ayaklarım uğradıkları zulmü 
bana hatırlatıyorlar. Binlerce iğne batıyor, tuzu ayaklarıma sürerler-
ken duyduğum, o müthiş ve dayanılmaz acıyı tekrar duyuyorum. 
Acı bütün vücuduma yayılıyor. Bir adım ötemdeki duvara yetişe
miyorum. Dizlerimin üzerine çöküyorum, bu şekilde yavaş yavaş 
sürünüyorum. Çocukluğumda böyle yürüyen bir dilenci görmüş ve 
ürkerek bakmıştım ve bunu uzun bir zaman unutamadım. Şimdi ben 
de aynı durumdayım ve güç dileniyorum, ellerim duvara açılmış. 
Dizlerim acıyor, kolumun birisi öne uzatılmış, diğeri ise, dizlerime 
yardımcı olmak için, iki dizimin arasında ileriye giderek, dizime yar-
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dımcı oluyor. Kafam duvara değince ferahlıyordum. Bütün gücümü 
kullanıp kendimi duvara çektim, sırtımı duvara vererek ayaklarımı 
yavaşça öne uzattım. Hücrenin kapısı olduğunu sandığım yerde 
küçük bir delik gözümü ısırdı. Koridorun bu kısmına ışık gelmediği 
için, mazgal deliğinden süzülen o küçük ışık huzmesi, çok uzaktaki 
bir mum ışığı gibi. Bu küçücük ışık içeriyi aydınlatmıyor, ama beni 
hayata bağlıyor, yaşadığımı anlıyorum.

Gözlerimi alabildiğine açıyor ve sürekli o kör aydınlığa bakıyo-
rum. Dışarıda bıraktıklarımı, o deliğe bakarak düşünmek istiyorum. 
Acılarımı, hayal bile olsa o deliğin dışına çıkararak, dış dünyaya 
açılıp öylece unutacağımı sanıyorum. Hayallerimde, delikten çıkmak 
için kendimi bir sinek kadar küçültmek istiyor ve kendimi o deliğe 
sığacak kadar küçülmüş buluyorum. Gözlerim açılmış. Dişlerim 
birbirine kerpeten gibi geçmiş... Öylece delikten çıkmaya çalışıyo-
rum. Hiç olmazsa bedenimi burada bırakarak ruhumu dışarı salmak 
istiyorum. Bunları acılarıma dayanmak ve onlardan kurtulmak için 
yapıyorum. Unutmak birçok şeyin ilacıymış, unutmaya çalışıyorum. 
Ama beceremiyorum. Ne düşünürsem düşüneyim, ne hayal edersem 
edeyim, ne buradan çıkıyor, ne de acılarımı unutuyorum. Acılar 
beynime bir kıymık gibi batıyor.

Ne demişti işkenceciler “Yürürsen senin için iyi olur” bu 
tavsiyenin sakat kalmamdan korkulduğu için söylendiğini sanıyo-
rum, beni düşündükleri için değil elbet. O halde yürümeliyim, ne 
pahasına olursa olsun yürümeliyim. Duvardan destek alarak ayağa 
kalkmaya zorluyorum kendimi. Fakat bazı hallerde insan kendi 
vücuduna hâkim olamıyor, yine de ayağa kalkmaya diretiyorum. 
Birkaç denemeden sonra ayağa kalkmayı başarıyorum. Acılarla bir
likte dizlerim titriyor, her an düşebilirim. Bütün irade gücümü kulla-
nıyorum. Yürümeye çalışıyorum, yürümeye yeni başlayan çocuğun 
hevesi var yüreğimde. Atılan ilk adımla bir yaş daha büyüyeceğim. 
Yürüyorum işte. Çocukça gülüş yok dudaklarımda ama acıların 
beynime ve vücuduma bir diken gibi batmasına rağmen yüreğimde 
gizli bir sevinç ve yeniden hayatla mücadele etmiş kazanmışım gibi. 
Acılara rağmen yıkılmadan yürümeyi başarıyorum. Ellerim duvara 
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dayalı bir vaziyette hücrenin dört bir tarafını turlamaya başlıyorum. 
Ayaklarım bana itaat etmeye başlıyor. Ellerimin desteğini bırakarak 
ayaklarımı acılarıyla baş başa bırakıyorum,  bir... İki... adım, hepsi 
bu kadar... Hayret ediyorum. O zaman anladım ki hücrem iki adım 
uzunluğunda ve bir adım genişliğinde.

Zalimlerin ellerine düştüğümden bu güne kadar bütün sorgu-
larım gece yapıldı. Akşam saat 17.00’de alınıp bütün gece devam 
eden işkence faslından sonra sabah saat 07.00’de içi boşaltılmış bir 
çuval gibi hücreye atılıyorum. Bu süre zarfında zamanı duygularımla 
tayin etmeyi öğrendim. Dedim ya insan zor şartlar altında, yaşamak 
istiyorsa duygularıyla hareket etmeyi, sezgileriyle kavramayı öğren-
melidir. Zamanı aşağı-yukarı böyle öğreniyorum, yanılmadığıma 
da inanıyorum.

Oturunca ağrılarım daha fazlalaştığı için sürekli ayakta durmaya 
çalışıyorum. Yavaş yavaş yürümeye çalışıyorum. Belki gülünç bula-
caksınız ama maddi ve manevi harabeler içindeki midem, açlıktan 
kendisini yiyormuş gibi acı veriyor ve o şartlar altında bir köşeye 
çökerek dünden kalan yoğurt ve ekmeği yemeye başlıyorum. Bayat 
ekmeği güçlükle koparıyorum. Gücüm bu kadar da mı yok diye 
kendime hayret ediyorum. Kopardığım ekmeği yoğurda banıyor 
ve sızlayan dişlerimin arasında yutulur hale getirmek için mücadele 
veriyorum. Ama ne mümkün! Damağımla eziyorum, lakin  ağzımda 
çürümüş ekşi bir tat. Yoğurdun tadı olmalı bu. Her şeye rağmen mi-
deme bir şeylerin inmesi ile kendimi az da olsa güçlenmiş buluyorum. 
Şubeye alındığımın ilk üç gününde aç bırakıldım. Bu işkencenin ilk 
aşaması olmalı, takatten düşürmek için. Bir nevi psikolojik baskı… 
Bunu anlıyorum ve onlara karşı gelebilmem için yemem lazım. Her 
ne halde olursam olayım, yemem lazım. Bu düşünceler içerisinde 
akşam oluyor. Güneş yerini karanlığa terk ederken yerini kan emiciler 
alıyor. Masallarda anlatırlardı, bu tür işler hep karanlık bastıktan 
sonra yapılırmış. Az sonra hücrenin paslı kapısı ağlayarak açılacak, 
gözlerim yine bağlanacak ve işkence düzeninin hasta yaratıkları, 
yaralarını benimle tedavi edecekler. Sağa dön, sola dön... komutları. 
Kafamın çarpmaması için gene tedbir alacaklar. Yine yeşil halıfleksli 
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odada bir zil sesiyle başıma üşüşecekler. Hepsi benim acılarımdan 
kopardıkları kadar, sadist duygularını tatmin edecekler. Ben yerlerde 
sürünürken onlar zevkin doruğuna çıkacaklar ve yine sabah olacak. 
Pencereden süzülen bir gün ışığı vampirlerin eriyişi gibi, bunları da 
eritecek. Korkaklar, hainler, yasadışı işleri sevenler, güneşi bu yüzden 
sevmezler. Bunlar da böyle. Gün ışığıyla birlikte sinecekler.

Zamanda hızlanma fevkalade... Neden böyle? Ne göreceksem 
göreyim diye bir tarafta zamanın çabuk geçmesini diliyorum, diğer 
tarafta sızlayan ellerim, acıdan yanan ayaklarım ve damla damla 
tükenen vücudum, dayanacak güçte değilim. Ayağımın altına biraz 
daha vururlarsa ne yaparım diye düşünüyorum. Nereden bakarsam 
bakayım her şey aleyhime, bu vampirlerin elinden ancak beni inan-
cım kurtarır. Allah’a sığınmalıyım! Gerçek kurtuluş O’ndan olduktan 
sonra, bu zalimler kim oluyor! Allah sevgisi zalimlere boyun eğmemi 
engelleyecektir. Kırılıp dökülme hiç önemli değil. Eğer ben sadece 
Yunus Meral olsaydım, bana yapılan bu işkenceye, bu zulme kat
lanmam mümkün değildi. Çünkü bana yapılanlar irademin dışındaki 
vahşetler... İradem de yardım etse, bünye olarak bunları kaldırmam 
imkânsız. Ben iyi biliyorum ki, bu Pol-Der’li zalimler, savunduğum 
davamı, inancımı, imanımı yıkmak, benim şahsımda milyonların 
davasını, inançlarını karalayarak alçaltmak istiyorlar. Böylesine hain 
niyetli alçak ve satılmış uşaklar, devletin zihniyetinden yararlanarak 
devletin imkânlarını kullanıp, Ülkücü Hareketin kutsal inancını 
yabancılar uğruna yok etmek istemektedirler.

Hücremde heyecanla ayakta bekliyorum. Korkudan değil de, 
ne olacağını bilmemekten ellerim titriyor. Vücudumu soğuk bir ter 
basıyor. Çünkü korkuyu çoktan atlattım. Yanaklarımda soğuk ter 
damlalarını hissediyorum, hücrem de buz tutmuş sanki. Rutubet, 
buz sarkaçları altında, bir buz adamı gibi, karşı koyuyorum şartlara. 
Yine de vücudum elimde olmadan titriyor. Kapıya bakıyorum, kapı 
katı bir buz parçası gibi ciğerime işliyor. Duvarlar da öyle, mat bir 
yansımayla gözlerimi karartıyor ve ben bütün bunların arasında 
üşüyorum... Bir yandan da evde bıraktığım sıcaklığı düşünmeye 
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çalışıyorum. Ama beynim de buz kesmiş olmalı ki, düşüncelerim 
de ısınmıyor.

Herkes için saniye saniye, dakika dakika, saat saattir. Ama benim 
için zaman durmuş bir vaziyette. Duygularım gibi zaman da donmuş 
olmalı. İçinde bulunduğum zulüm ve işkencenin yaratmış olduğu 
psikoloji zamanı canavarlaştırıp, beni onunla baş başa bırakıyor.

İşkence saatine, bir saat gibi kurulu olan vücudum, ürpertiler 
içinde. Sanki acıkmış bir canavar gibi işkenceye tutulmak için zamanın 
geçmesini isteyen sinirlerim nasıl da tel gibi gerilmiş bir halde... Sanki 
çivi çakılmış yolda yürümeye mecbur gibiyim, işkence altındaymışım 
gibi bağırmak istiyorum nedense... Rahatlayacağım böylece, fakat 
boğazıma kadar yükselen kinimi haykırıp ta içimdeki taşmış zehri 
bir türlü çıkaramıyorum. Artık gelsin şu Pol-Der soysuzları... Zulüm 
kapısını açarken onların yüzüne tükürerek onlardan ve zulümlerinden 
korkmadığımı, nursuz ve alçak suratlarına haykırmak istiyorum!

Korkmuyorum! Ne kendilerinden, ne temsil ettikleri zihniyet-
ten, ne de işkencelerinden. Günlerdir işkence altındayım. Allah’ın 
yardımıyla dayandım ve bundan sonra da dayanacağım. Canımı 
da alsalar onların dediklerini kabul etmeyeceğim. Şu andan son-
ra ölümden de korkmuyorum. Bu güne kadar yapılanların daha 
fazlasını yapsalar bile onlara istediklerini vermeyeceğim. Başarılı 
olamayacakların biliyorum.

Niçin gelmiyorlar? Şu kahrolası kapı niçin açılmıyor? Mazgalda 
süzülen güneş ışıkları, yerini lambanın ölü ışıklarına bıraktıkları 
halde niçin kapıyı açmıyorlar? Kapının altındaki ışık sızıntısından 
saatin 06.30 olduğunu tahmin ediyorum. Ama hâlâ gidip gelen yok. 
Vücudumu bir tedirginlik sarıyor, sanki karanlık bir ormanda bir 
baykuşun ötüşü sonrası duyduğum ürpertiyi duyuyorum. Sebebini 
ben de bilmiyorum. Yalnız korku olmadığını iyi biliyorum.

Bozuk, çarpık ve kokuşmuş düzenin, insanımızı içine düşürdüğü 
kaostan kurtarmak, milleti mazide yaşadığı şerefli yere çıkarmak için 
sevda çeken ben, bu kokuşmuş zihniyetin (düzenin) savunucuları 
tarafından dipsiz bir uçuruma sürükleniyorum. Görevim; önce Allah, 
sonra milletim, davam, ailem ve kendim için, bu uçurumu kapatmak. 
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Onların görevi ise; ne pahasına olursa olsun, beni bu uçurumun dibine 
itmek. Ben hayatımı Rabbime, Rabbimin rızasına ve bu uğurda mü-
cadele etmek için davama adadım. Şayet ölümüm; davamın yararına 
olacaksa bu uçurumdan da atlamaya razıyım. Eğer ölümüm zafer 
meşalesini tutuşturacak bir kıvılcım olacaksa, bu korkakların gözü 
önünde mutlu bir şekilde ölürüm. Bilirim; onların buna yine aklı 
ermeyecek, zaten öyle olsa bu işkenceye ne gerek vardı ki! Oysa bu 
zalimler kendi sistemlerinin menfaatlerine ölmemi istiyorlar. Öyle ki 
ölümüm sonunda şerefsizlik ve davada utanmak kalacaksa geriye, 
o halde bu uçurumdan zor atlarım, onların düzeninin menfaatleri 
için zor ölürüm ben!

Onlar... O kokuşmuş zihniyetin fedaileri, şereflice ölümün, şeref-
sizce yaşamaktan daha güzel olduğunu bilmedikleri için, benim de 
kendilerine benzememi istiyorlar. Davama ve arkadaşlarımın aley-
hine, şerefsizce bir yaşam için şerefsizce hazırlanmış bir senaryoyu 
imzalamamı istiyorlar. Ne diyordu Ozan’ım: “Davam büyük” Evet, 
bu dava düşündüğümden ve düşündüklerimden çok daha büyük. 
Büyük davaların yaşaması için büyük fedakârlıklar gerekir. Bir Yunus 
Meral’in bedenini ortadan kaldırabilirler veya onun bütün ömrünü 
zindanlarda çürütebilirler. Ama bu davayı kim yok edebilir ki? Bir 
Yunus ölür, bin Yunus doğar. Hem de daha kuvvetli bir şekilde. 
Nice çatal yürekli yiğitler bu dava için kanlarını yere dökmedi mi? 
Dava bitiyor mu? Hayır, topraktan biter gibi, yeni ve gür filizler çıkıp 
saflara güç katmakta. Kokuşmuş zihniyetin uşakları bilir ki biz “Bir 
Ölür Bin Diriliriz” Ben ölümle davamı zafere götüremezsem bile, bu 
yolda bir basamak olsam ne mutlu bana. Şimdi ey satılmış işkenceci 
Pol-Der denen Rus uşakları, gelin de işkence yapın!

İnsan vücudunun yekpare bütünleşmesi ne güzel, zamanı, 
mekânı, acılarımı hepten unutmuşum. Kendimle konuşurken, zamanın 
akışına engel vuruyormuşum meğer. Onu beynimle bütünleştirince 
karşımdaki engelleri kaldırmış oldum böylece... Setler yıkıldı ve 
zaman su gibi akıp gitti. Tahminime göre, saat 24.00’e yaklaşmış 
olmalı. Bu tahminime göre, her günkü işkence saatinden tam yedi 
saat geçti ve ben beklemedeyim. Sabahın güneşi beklediği gibi bir 
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bekleyiş. Gelen, giden yok... Bu durum bir bakıma benim lehime. 
Çünkü geçen saat işkence saatlerimden. Benden değil de işkenceden 
çalınan saatler bunlar. Bu saate kadar gelmediklerine göre, bundan 
sonra da gelmeyeceklerdir. O halde bu tedirginliği bir kenara bırakıp 
uyumalıyım.

On numaralı hücre, uyumak için hiç de hoş bir yer değil. Daha 
önce tarif etmiştim, ıslak betondan bir yatak. Yere serecek bir nesne 
yok. Bir gazete parçası bile olsa iyi olacak ama ne mümkün. Fakat 
sevinecek bir taraf var ki, vücudum hiçbir lüksü aramayacak kadar 
yorgun. Saatler boyunca oluşan psikolojik yorgunluk, günlerdir ya-
pılan işkence, acıların sonunda fiziki bitkinlik, açlık ve uykusuzluk; 
beton zemini yumuşak bir yatak gibi gösteriyordu bana. Sabaha fazla 
vakit kalmadı. Yarının neler getireceği meçhul ve beni neler bekli-
yor onu da bilmiyorum. Sağ kolumu yastık yaparak ıslak betonun 
üzerine uzanıyorum. Yer buz gibi soğuk, uyumak tehlikeli de olsa 
uyumalıyım! Bildiğim sureleri okuyor ve dua ediyorum: ”Allah’ım 
beni kendinle meşgul et ki, bu betonun soğukluğunu duymayayım 
ve sertliğini unutayım. Şu sert betonu bana yumuşak bir yatak kıl. 
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Ey! tek olan ve âlemlerin yaratıcısı Rabbim; beni meşgul et ki, seninle 
olayım, bu korkunç durumdan kurtar, benim için kurulan tuzakları 
tersine çevir. Beni senden başkasına muhtaç etme, huzur ve güvenle 
kuşat. Senin yolunda sevginle, hoşnutluğunla rızanı kazanmam için 
bana mücadele gücü var. Rabbim; bana ve arkadaşlarıma sabır ve 
dayanma gücü ver. Bizleri koru ve gözet ki, düşmanların hüsrana 
uğrasınlar. Kendimi sana teslim ediyorum. Beni koru Allah’ım.”

Kapının, tüyleri diken diken eden soğuk ve kulak tırmalayıcı 
sesiyle uyandım. Kapıyı açanın dediğine göre, saat sabahın 09.00’u, 
hayret ettim. Sanki sıcak ve kuru bir yatakta yatmış gibi zindeyim, 
Rabbim dualarımı kabul etmiş olacak… Aradan bir süre daha geç-
mişti, hücrenin kapısı yeniden açıldı.

Yunus Meral-	
On numaralı hücre.-	

Nefret ettiğim o demir kapı olduğu gibi açıldı.
Karşılarında ezik, yorgun, bitkin ve tükenmiş bir adam bekliyor 

olmanın inancı içinde içeriye girdiler ama hepsi şaşırdı. Beni gayet 
zinde görünce, gözleri hayretle açıldı. Ben mağrur bir eda ile hücreden 
çıkıp duvarın dibine dikildim. Yalnız ayaklarımın üzerine basamıyo-
rum. Her zamanki gibi ellerindeki maskeyi yüzüme taktılar.

-	 Yürü bakalım
İki kişi koluma girip sürüklercesine yürütüyorlar. Bastıkça 

ayaklarım sızlıyor. Sağa dön... Sola dön... Dikkat merdiven var. Dö-
nüşleri ve merdivenleri sayıyorum. Girmem için önümde bir kapı 
açıldığında anlıyorum ki, başka bir yere geldik; çünkü basamak 
sayıları ve dönüşler eskisine rağmen uzadı. Yüzümü yalayan sıcak 
havadan anlıyorum ki, burası işkence odası değil. Kibarlaşmaya 
çalışan ama ne kadar kibarlaşmaya çalışsa da hainliği, kalleşliği ve 
kabalığı gizleyemeyen bir ses tonu.

-	 Kim dedi size bu çocuğun gözlerini bağlayın diye. Salak 
herifler... Çabuk açın gözlerini...

Gözlerimdeki bağı çıkardılar. Hepsi de rol yapıyor.
-	 Otur şöyle bakalım.
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Günlerce süren işkence, hayvana bile reva görülmeyen uygula-
malar, ıslak betonda uyumaya mecbur bırakılışım ve günlerce bilerek 
aç bırakılışım. Ve şimdi de oturmam için gösterilen yumuşak koltuk. 
Şaşkın bir vaziyette koltuğun ucuna oturuyorum. Emanet bir oturuş. 
Sigara paketini uzatıyor.

-Yak bakalım bir sigaramızı.

Sigara paketi yarısına kadar boşalmış ağzını da olduğu gibi 
açmış. Sanki eli açık birisi olduğunu ispatlamaya çalışıyor.

Ben soğuk bir tavırla:

Sağ ol içmeyeceğim.-	

İç be kardeşim.-	

Israr etmeyin, içmek istemiyorum-	

-	 Bak aslanım, bizim de göğsümüzde imanımız var. Biz de 
bu vatanın evladıyız, biz de milliyetçiyiz. Fakat sizin yaptıklarınızı 
doğru bulmuyoruz. Yanlış ve pis işler yapıyorsunuz, ne yaptığınızın 
farkında değilsiniz. Özellikle sen; iş yerine gittik, koca fabrikan var. 
Bu işlerle niçin uğraşıyorsun anlayamıyorum, gidip o güzelim işinle 
uğraşsana.

Müdahale etmek zorunda hissediyorum kendimi.

Biz hiçbir zaman pis işler yapmadığımız gibi sizin kafanızda -	
şekillendirdiğiniz o pis işlere  katılmaya da ahlakımız müsait değil. 
Ben ulvi bir davanın mensubuyum, eğer davamın fikirleri suç ise 
bana bunun izahını yapın. Buraya getirdiğiniz insanlara, insanlık 
dışı işkenceler yapıp, bizi zorla suçlu ilan edin, ondan sonra da 
kalkıp insanlıktan, dürüstlükten ve ahlaktan bahsedin... Bilmem bu 
ne derece inandırıcı olur.

Bak aslanım; seni buraya getirdik, istiyoruz ki, sana iyilik -	
edelim. Böyle dik kafalılık etme, iki çocuğun var, o çocukları düşü-
nerek sana iyilik edelim dedik. Seninse yaptığına bak...

- Nasıl bir iyilik bu? 



Bir Mahkumiyetin Anatomisi YUNUS MERAL 65

Gerçekten de şaşırdım. Adamlar bana üç günden beri meğerse 
iyiliğim için işkence yapıyorlarmış da benim haberim yok ve ben 
onlara nankörlük ediyorum.

-	 Şimdi beni iyi dinle; bak tekrar söylüyorum, senin için değil, 
iki çocuğun için yapıyoruz bunu sana..

- Üzerime zorla verdirdiğiniz ifadeler ne olacak?
- Dediğin ifadeleri değiştiririz, iki veya bilemedin üç sene ceza 

alırsın o da yakalattığın silah için tabii.
 Hayretim daha da arttı.
-	 Nasıl olacakmış bu?
- Gayet basit. Vereceğin ifade şu: “Ben Gençlik Kolları Başka-

nıyken şu... Şu... Bellerinde silahla partiye geliyorlardı
Ben onlara burası siyasi bir parti, gelmeyin, başımı derde 

sokacaksınız. Onlarsa; bizim can güvenliğimiz yok, taşımak 
zorundayız diyorlar. Ben bu silahları bunlarda görüyordum ama 
dışarı atmaya yetkili değildim.” 

- Vereceğin ifade bu kadar.
Siz partide arama yaptınız mı?-	

Yaptık.-	

Herhangi bir suç aleti buldunuz mu?-	

Sana hesap mı vereceğiz?-	

-	 Estağfurullah, sizden hesap soruyor değilim. Ama onların 
silah taşıdığını görmedim. Sizin söylediğinizi kabul edersem şayet, o 
tarihte onların silah taşıdığına şahitlik etmiş olacağım. Görmediğim 
şeye nasıl şahitlik ederim!

O tarihte ve sonrasında bu silahla cinayet işlendiğini söylediniz. 
Hatta işkence ile beni de bu suçları kabule zorladınız... Şu halime 
baksanıza.

Ulan sen kurtulmak istemiyorsun anlaşılan. Yemin ederim -	
seni asarlar. Senin gebermen umurumda bile değil, ben çocuklarını 
düşünüyorum.
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Çocuklarımı mı düşünüyorsun? Çocuklarımı düşünen bana -	
işkence yapar mı? Hem bir işkencecinin çocuklarımı düşünmesini 
istemiyorum. Çocuklarım ölsünler daha iyi. Kendimi kurtarmak 
pahasına da olsa asla böyle bir şeyi yapmam.

Ulan sen asılmaktan kurtulsan bile en az müebbet yiyeceksin, -	
kabul et de kurtulup git.

Şerefsizce yaşamaktansa, şereflice bir ölümü tercih ederim!
Bu kelimeler sanki ona bir ok gibi saplandı. Yerinden fırlarca-

sına:
- Alın götürün şu köpeği...
Zincirlerinden boşanmış köpekler gibi üşüştüler başıma. Yaka, 

paça dışarı çıkartıldım. Bir taraftan tekme, tokat, bir taraftan haka-
retlere maruz kalıyordum. Hücreme bir çuval gibi atıldım.

Bu benim için bir zaferdi. Günlerce işkence yaptıkları halde 
istediklerini alamamış ve şimdi işi üçkâğıtçılığa dökmüşlerdi. Alçak 
adamların oyununa bakın ki, çocuklarımı düşünüyorlarmış, Müslü-
man bir insanın, yoğun evlat sevgisinden yararlanarak konuşturmak 
istiyorlar beni. İçinde bulunduğum o kadar olumsuz olaylara rağmen 
bu son olanlar ruhumu dinçleştirmiş, büyük bir moral toplamıştım. 
Kokuşmuş zihniyetin uşaklarının son haline gülüyordum. Ellerinde-
ki bütün imkânları kullanıyor ama benim irademi sökemiyorlardı. 
Çılgına dönmüşlerdi.

Zaferin sevinci yüreğimden taşıyor. Sonunda hapishane bile 
olsa onların adice oynadıkları oyunlara düşmedim. Yüreğimde 
oyunlarını bozmanın sevinciyle, düştükleri duruma iyice gülmek 
geliyor içimden. Keşke suratlarına karşı bir kahkaha atabilseydim. Bu 
olaydan sonra, hücre bile gözüme güzel görünmeye başladı. Sanki 
hücremde yaptıkları işkenceleri görmemiş olarak ve düştükleri adi 
duruma gülerek onlardan intikam alıyordum.

Hücre meğer insanın içindeymiş. Bu hadiseden sonra bir cen-
dere gibi düşüncelerimi sıkarak beni boğmaya çalışan bu daracık 
yer, şimdi yaralı bir komutanın, kazandığı zaferin tadını çıkardığı 
bir otağ gibi. Ey zulüm... Her şeye rağmen ayaktayım. Bütün hüc-
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relerim, sana isyanın hazzını yaşıyor. Al gel, o kanlı hançerini ve 
sapla imanla katılaşan vücuduma! Niye şaşırdın.. Zavallı zulüm. 
Kanlı gözlerinle hasretin ıstırabında çelikleşen bünyemin her darbede 
yeniden dirilişine şaşırma! Bak, ant içiyorum! Bir gün... Mutlaka bir 
gün hücrelerde filizlenen kinim, kinimiz belki bir akşam vakti, belki 
şafakla kapını çaldığında...

Duygularım, alaylarım, kendi kendimle konuşmalarım, telaşlı 
ayak seslerinin hücremin önünde aniden kesilmesiyle bitiyor. Kim 
bilir şimdi nereye gideceğim, nelerle karşılaşacağım, düşünceleri 
yavaş yavaş benliğimi sarmaya başlıyor. Fakat korkmuyorum; ama 
hazırlanan bir avcı gibi gözlerimi zar zor görünen hücre kapısına 
dikiyor, dimdik ayakta içim rahat bir şekilde bekliyorum. Çünkü 
artık zulmün o zalim yüzünün çaresizlik içinde Hakk’a boyun eği-
şini gördüm. Artık ölsem de gam yemem diye düşünüyorum. İçimi 
garip bir sevinç kaplıyor.

Yunus Meral hazırlan!-	

Duvara dön lan..-	

Dışarı çıkıp alaylı bir yüzle gelenlere baktığımda adamların 
yüz ifadeleri birden geriliyor ve kolumdan tutarak sert tavırla du-
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vara döndürmeye çalışıyorlar. Ben, bu hareket karşısında direniyor, 
bir vücut hareketiyle ellerinden kurtuluyorum ve lakaytça kendi 
kendime duvara dönüyorum. Ağızlarında bazı hakaretamiz laflar 
geveliyorlar, aldırmıyorum. Daha önceleri neden bu kadar soğuk-
kanlı olmadığıma hayıflanıyorum. Gözlerimi bağlıyorlar ve ikisi iki 
taraftan kollarıma giriyorlar.

-	 Haydi, yürü bakalım.
Alışılmışın dışında pek bir şey yok. Fakat yürümeye başladığımızda 

diğer günlere rağmen adamlarda bir yumuşama olduğunu seziyo-
rum. Bu sezgi bana yeni bir direnç veriyor. Yüce bir ideale inanmış 
insanın kolay kolay eğilip bükülmeyeceğini anlamış olmalılar. Bir 
eziklikleri varmış gibi geliyor bana. Zavallılar, iktidar polisi olmanın 
ne demek olduğunu, demek ancak böyle anlıyorlar ve böyle direnç 
karşısında kaldıklarında acziyetin hafif sarsıntılı idrakini yaşıyorlar. 
Basit hesapların basit insanları… İçimden onlara acımak geçiyor.

Benim idealim olan devlet, benim inandığım devletin polisi 
insana işkence yapmaz. İnsana insan olmanın şeref ve haysiyetini 
yaşatmanın çabasını sarf eder. Hem benim devletim bana nasıl işkence 
yapar? Ben ki, hiç bir çıkar, hiçbir makam, paye beklemeden yalnız 
ve yalnız küfrün karşısında Allah rızası için mücadele etmedim mi? 
Vatanımın, onun insanlarının, bayrağımın ruhunu şeytana pazarlamış 
asi ve zalim ellerin pislik dolu yarınlarında yerlerde sürünmemesi 
için varlığımı ortaya koymadım mı?

Her şeye rağmen yapılanlara önem vermiyorum. Çünkü bana 
bunları reva görenler Allah’ıma şükür benim inandığım devletin 
polisleri değil. Zulmün çarkı beni ezse de, toprağa karışan her damla 
kanımın bir ülkücünün doğuşuna vesile olacağına inanıyorum. Bu 
duyguların bir an zıpkın gibi gelip geçişinde göğsüm sevinçle do-
luyor, dudaklarımdan bir dua dökülüyor.

Fazlaca sağa sola dönmeden, dolaplara, duvara çarpmadan 
merdivenleri çıkıyorum. Yine değişik bir yere götürüldüğümü anlı-
yorum. Fazlaca endişelenmiyorum. Artık yolun sonuna yaklaştığımın 
farkındayım; bu yapılanların oyunun son perdesinin varyasyonları 
olduğunu biliyorum. Son yorgunluğum bunlar; ama, vahşetin kanlı 
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yüzünü yakından görmek, onları tanımak, onların yüzüne karşı 
konuşmak düşüncesi acı da olsa bana gizli bir haz veriyor.

-	 Dur, duvara dön.

Biraz bekledikten sonra beni getirenlerin biri, kapıyı çaldı ve içeri 
girdi. İçeride konuşmalar oldu; ama, ne konuştuklarını duymadım, 
bir kaç dakika sonra dışarı çıkarak beni içeri soktu.

-	 Açın gözlerini.

Gözlerim açılıyor. Sert bir ses, hemen askerine emir veren komutan 
edasıyla bağırıyor. Oysa benim gözlerim daha ışığa alışmadı bile...

-	 Saygılı ol ve sorulara doğru cevap ver. 

Hayretler içerisindeyim... Yirmi beş metrekare bir yer düşünün; 
içeride iki masa var ve duvar boydan boya polisle dolu. Sanki odanın 
duvarı sağlam değilmiş de, sağlamlaştırmak için etten payanda oluş-
turulmuş gibi. Ellerinde ve bellerinde silah ve coplar var. Duruşları,  
eski Roma gladyatörlerini andırıyor. Hepsinin gözleri üzerimde. 
“İşte şimdi yandın aslanım” der gibi bakıyorlar. Sağ tarafta bu
lunan masanın üstünde bir daktilo ve bir sivil giyimli polis masanın 
arkasında oturuyor. Hemen onun yanında ayakta dikilen üç adam, 
yaşları kırk-elli arası. Gözlerinde kin ve nefret; özellikle ortalarındaki, 
çok ciddi gözükmeye çalışanı beni aşağıdan yukarı nefret ve aşağılar 
gibi bakışlarıyla süzüyor.

O, bana onmaz acılar çektiren, vicdan fukarası zalim işkence-
ciler de buradalar ve anlaşılmaz bir suskunlukla beni göz hapsinde 
tutuyorlar. Bu durumun psikolojik baskı olduğuna hükmediyorum 
ve dik dik ortada beni süzene bakıyorum.

-	 Anlat...

-	 Neyi anlatayım! Yaptığınız işkenceleri mi, kanlı işkence 
odalarını mı, yoksa sabahlara kadar çılgın kahkahalar atarak....

-	 Lafı uzatma, nasıl öldürdüğünü anlat

-	 Benim size anlatacağım hiçbir şey yok. Daha önce anlatacak-
larımı anlattım. Yine aynı şeyleri dinlemek istiyorsanız anlatayım. 
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Ne diye ısrar edip duruyorsunuz, 
suçsuz olduğumu pekâlâ siz de 
biliyorsunuz.

Evet… bu sert komutlar 
yağdırıp, karşısında bir insan 
olduğunu unutup vahşi bir hay-
vanı süzer gibi bakıp duran kim?.. 
Devamlı “Yaptın, ettin” sözleri... 
Emniyet müdürü olabilir mi diye 
düşünüyorum. Öyle ya 1. şube 
müdürü bile karşısında hazır 
olda durduğuna göre...

Birden yumuşar gibi olu-
yor.

- Bak Yunus, silahın kirli çıktı. Biz olanları biliyoruz, uğraştırıp 
durma, ya olanları burada tek tek anlatırsın ya da seninle daha çok 
günlerimiz geçer.

Bir acı tebessüm, dudaklarımda istemeden beliriyor. Sanki 
birkaç saat evvel fabrikamı, çocuklarımı, evimi düşünen insanlar 
gitmiş de yerine başkaları gelmiş gibi. Kuklalarının başaramadık-
larını başarmaya gelmişler. Yine o kızgınlık rolleri, belki, belki de... 
Birazdan etrafımda dönmeye başlayıp iman dolu göğüslerinden ve 
milliyetçi olduklarından dem vurup sahte yüzlerinin ardından bana 
nutuklar atacaklar. Ama hayır hayır! Ben bunları artık yüzlerinden 
değil, soludukları nefeslerinden tanıyorum.
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ACEMİLERİN BASİT TAKTİKLERİ

Garibime giden de bu hususta konuşmalar devam edip gider-
ken, daktilo başındaki polisin bir şeyler yazıp durması... Tabii ne 
yazdığını merak ediyorum. Bu merakım biraz sonra gideriliyor... 
Benden olumsuz cevaplar alan adam, sanki olumlu cevaplar almış 
gibi daktilo yazana olayları anlatıp dikte ettiriyor. Hemen itirazda 
bulunuyorum, aldırmıyor. Oralı bile değil. Üstelik ağzından salyalar 
saçarak bağırıp işine karışmamamı istiyor. Hayretim daha da artı-
yor... Bu yazdırılanlar bir insanı rahatlıkla ipe gönderebilir. İtirazıma 
sağır kalan adamın tutumu karşısında etten duvar oluşturan polisler 
içinde, üzülenler olduğunu fark ediyorum. Demek ki hâlâ bunların 
içinde insaf sahibi insanlar kalmış.

Tahammülüm kalmıyor.

- Boşuna yazmayın, yazılanların hiç birini imzalamayacağım, 
çünkü benim söylediğim hiçbir kelime oraya geçirilmedi. Zorla im-
zalatmayı düşünüyorsanız nafile... Dilediğinizi yazın. Beni öldürür, 
ondan sonra kalemi elime tutuşturup kendiniz imzalarsınız.

Bunların hepsini bir çırpıda söylüyorum. O çılgın, histerisi tut-
muş manyaklar gibi bağırıp çağıran adam, bu sert, kararlı sözlerim 
karşısında bocalıyor.

Yunus doğru konuş..-	

Ben kendimi bildim bileli doğru olandan ayrılmadım, ay--	
rılmayacağım  da.
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Bu sinirli tavrım karşısında 
birinci şube müdürü üstüme 
yürüyerek aklı sıra korkutmaya 
çalışıyor.

-	
Yunus saygılı konuş, karşındaki 
cumhuriyet savcısı  Muhittin 
Cenkdağ..

Bu ismi hemen hatırlıyo-
rum, hem de çok iyi… Daha 
önce çok duyduğum bir isim. 
Ülkücülere hayali suç üretmekle 
meşhur olmuş bir savcı..

Bir savcı sorguya katılamaz 
değil, ama böyle bir sorguda 
bulunamaz. Hani insan hak-
ları, hani hukuk(!)’un üstün
lüğü? Nerede insan haysiyet 
ve şerefi? Niçin susuyorsunuz. 
Demokratlar! Yoksa kadehleri-
nizin ardında asimilasyona mı 
uğradınız?

Bu insanları tanımak, zih-
niyetlerini öğrenmek cesaretimi 
arttırıyor. İnsan; zalimlerin bu 
dar çerçevedeki başını iyice analiz 

edince, bütün. ezilmişliğini onun 
sırtına vurarak, zulmü topyekûn yok etmek için daha güçlü, daha 
dirençli oluyor. İşkencenin bir işe yaramadığını, bunlarla Ülkücü
lerin yok edilemeyeceğini, hatta daha güçlü bir şekilde direneceğini 
göstermem gerekiyor, bu işkenceci başına.. Evet, kuzey rüzgârlarıyla 
beyni donmuş beyinsize mutlaka göstermem gerekir.

Ne yazarsanız yazın imzalamayacağım.
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Sesi istediğini alamamanın hırçınlığı içinde, savcı M.C. müda-
hale ediyor.

-	 Yunus dediklerini yazacağız. Şimdi sorduklarıma cevap 
ver.

Daktiloda oturan polis, savcının bir el işaretiyle, kabul etme-
diğim ifadeyi çıkarıp daktiloya yeni bir kâğıt takıyor. Hareketleri 
küfür eder gibi.

Kimliğim vs. yeniden yazılıyor.

Silah kimin?-	

Benim!-	

Kimden aldın?-	

Yakalatmadan üç gün önce aldım. -	

Nasıl vurdun?-	

Vurdun dediğiniz insanı tanımıyorum-	

Yüzünde kurnaz bir ifade beliren savcı kâtibe dönüyor;

Yaz...sanığa soruldu:. -	 “O tarihte kendim silah kullanmadığım 
gibi silahı kimseye de vermedim.”

Savcı bey -	 “Ben silahı üç gün önce satın aldım. O tarihte 
bende değildi ki, başka kimseye vereyim. Bu ifadeyi değiştirin, 
zira söyleyeceklerimi yazacağınızı söylemiştiniz.”

“Fark etmez, bir şey değişmez”-	  başka bir olaya geçiyor ve 
M.C. sorduğu diğer olaylara ilişkin ifadelerde de hep aynı kurnaz-
lığı yapmaya çalışıyor. Zaten bu şeytanlığı düşünmese o kâğıtları 
daktilodan çıkarttırır mıydı?  Bir anda sinirlerim geriliyor, sesimi 
yükseltiyorum.

Bu yazdıklarınızı da imzalamayacağım!.. Yine kendi isteğiniz -	
doğrultusunda kelime oyunlarıyla ifade yazıyorsunuz. Değişen ne 
oldu?

Adam bön bön yüzüme bakıyor. Neden sonra...

-	 Bak, bizi zora başvurmaya mecbur bırakma.
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Gözleri üzerime takılıyor. O zaman anlıyorum ki, yapılan bütün 
işkenceler bu adamın kontrolünde yapılmış. Bakışları ayaklarıma 
gidiyor. O anda bir şey yapamamanın ezikliğini yaşadığı ayan beyan 
ortada. Hırsla başını geri çeviriyor, yenilgi... Zaferimi bana acıyan 
polislerin gözlerindeki gülümsemeden anlıyorum.

-	 Zora başvurmanıza gerek yok. İşkencenin en âlâsını gördüğü-
mü anlatmak için, yara-bere içinde olan ayaklarımı işaret ediyorum. 
Ama o görmemezlikten geliyor.

-	 Sana kimse bir şey yapamaz, burası hukuk devleti(!)
Hayret ki, hayret.. Savcının bu lafları bana bütün işkencelerden 

daha ağır geliyor. Gerçi söylediklerine kendisi de inanmıyor ama yine 
de büyük bir pişkinlikle hukuk devletinden dem vuruyor.

-	 O halde söylediklerimi yazın. Aksi halde hiç bir kâğıdı im-
zalamam.

Diğer iki siville fısıldaşıyorlar. Konuştukları umurumda bile 
değil, gerçekten ölmeye hazırım. Onların çaresizlik içinde fiskos yap-
maları bana güç veriyor. Daha bir dik durmaya çaba sarf ediyorum. 
Mağlûbiyetleri yaralarıma merhem oluyor.

Dünya var oldukça zalimler ve onların zulümleri elbet olacaktır 
ama bunlara rağmen hakkı haykıracak yiğitler de olacaktır. En önemli 
mesele haklının fiziki yıpranmasına aldırmaksızın ayakta kalmayı 
başarmasıdır. Hep böyle olmadı mı? Bir Bilal-i Habeşî (r.a) Bir Hz. 
Yusuf (a.s.) aynı yoldan geçmediler mi? Sonuç... Hakk’ın zaferi... 
Zaten böyle olmasaydı dünya yaşanmaz bir hal almaz mıydı? Me-
deniyetler kurulur muydu?

Bunları o ahval içinde düşündükçe acılarım, sızılarım sanki 
uçup gidiyor. Hafifçe gözlerimi kapıyorum ve derinden bir Allah 
çekiyorum. Ruhum birden dinçleşiyor.

Yeni bir savaşa hazırım, ey ulular ulusu Allah’ım, sana sonsuz 
şükürler olsun. Bana karşımdaki insan kılıklı zavallı vahşilerin ne 
kadar korkak ve aciz olduğunu gösterdin.

- Tamam, fark etmez senin söylediklerini yazacağız.
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Artık ben ne söylersem onu 
yazıyorlar. Tek güvendikleri nokta 
işkenceyle aldıkları ifade. Neler 
yapmışım, neler yaptırmışım.
(!) İşte o ifadeler onları biraz 
olsun rahatlatıyor ve bundan 
huzur duyuyorlar. Onun için 
söylediklerimi yazmayı kabul 
ediyorlar.

Günay Uslu dememiş miydi; 
“Kabul et yoksa ya idamsın ya 
en az müebbet alırsın.”

Emeline ulaşamamış bir 
sadist gördünüz mü hiç?.. Ben 
bunu o gün orada gördüm. 
Yanımda öyle küçülmüşlerdi ki, 
birbirlerini suçlarcasına bakışıp 
duruyorlardı. Özellikle savcı 
hüsran ve hırs içinde oyunca-
ğını kaybetmiş hırçın, kıskanç 
bir çocuk gibi polislere bakıp 
duruyordu. Belki de benim 
kararlı tavrımın hesabını onlar-
dan soracaktı. Öyle ya; ben ki 
katil! Cani! Ben ki, vatan haini! 
Bölücü, yıkıcı anarşistim! Bu 
hukuk devletinin sayın savcı-
sının huzurunda suçlamaları 
kabul etmemiştim!

Ayaktayım! Dimdik! Göz-
lerimi odada bulunanların üzerinde tek tek gezdirmeye başlıyorum. 
Birkaç polis sevinç içinde, sanki beni alkışlar gibi kaçamak bakışlarla 
hallerini anlatıyorlar. İşkenceciler ise; hayret ve panik içinde gözlerini 
benden kaçırmaya çaba sarf ediyorlar. Bazıları ise korktuklarını giz-
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leyemiyorlar. Onları... Evet, onları çok iyi tanıyorum ve inanıyorum 
ki, utançları bir gün onları korkunç sarsıntılar içinde alt-üst edecek. 
Belki de vahşi naralar atarak kırdıkları ayakların dibine çöküp, kemik 
dilenen köpek misali af dileyecek.

İfadem bitiyor. Savcı “Götürün” komutunu “Suratından düşen 
bin parça” deyimine uygun yüz hatları içinde veriyor. Çıkıyorum… 
Zalimin mantığı olmaz kuralına uygun olarak, götürenler aynı polisler 
ve onları görmeme rağmen yeniden gözlerimi bağlıyorlar.

Bir müddet yürüdükten sonra polislerden biri, laf olsun da ne 
olursa olsun gibilerinden “Sakın paçayı kurtardım sanma, bu adamlar 
seni rahat bırakmazlar” diyor mekanik bir sesle. Cevap vermeye bile 
gerek duymuyorum. Sanki kendileri adamlardan değiller...

Hücreme girdiğimde üzerime tatlı bir rehavet çöküyor. Bundan 
sonra bana ne yapabilirler ki... Yeni bir zafer daha kazandım. Hücrenin 
köşesine gidiyor ve çömelerek oturuyorum. Gözlerimi kapatıp, o üç 
sivil giyimli şahsı gözümün önüne getirmeye çalışıyorum...

...Demek savcıymışlar... Yüzlerinin şeklini hatırlamaya çalıştım 
ama bütün çabama rağmen tam olarak çıkaramadım. Gözlerimin 
önünde sadece yenilgiye uğramış bir yüz belirdi...

Vatanım... Canım, seni seviyorum. Hücrenin karanlığı, bu vahşet 
ve canavar suratlar, senin sevgini yüreğimden çıkaramayacaklar. 
Sana söz veriyorum...
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VE SON GÜN

Son gün diyorum; çünkü ortalıkta 
dolaşan polislerin tavırları değişmiş, 
istediklerimi anında karşılıyorlar. 
Açıkça görülen bu değişiklik, iyi 
şeylerin olacağına işaretti. Gitmemiz 
çok yakın demekti. Gitmek... Bu işken-
ceden kurtulmak... Bunu düşünmek 
bile güzeldi. Gitmek... Ama nereye?.. 
Neresi olursa olsun “Kabulüm” 
diyesi geliyor insanın.

Öğleden sonra bütün kapılar 
büyük bir gürültüyle açılmaya başladı. 
Hepimizi dışarıya çıkardılar. Elimizi, 
yüzümüzü yıkadık. Arkadaşların 
gözlerinde bir şişkinlik vardı. Hepimiz 
çevremize soran gözlerle bakıyoruz.

Sordum
- Memur bey nereye gidiyoruz?
- Bilmiyorum. Hele siz bir temizlenin, üstünüzü başınızı dü-

zeltin.
Polis her ne kadar gizlese de biz, olacakları tahmin edebiliyoruz. 

Polis sorgusu genelde mahkemede sonuçlandığına göre, bizi de 
mahkemeye götürecekler. Bir taraftan buradan kurtulmanın sevincini 
yaşarken, diğer taraftan sonumuzun ne olacağını merak ediyordum. 
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Herkes dünü unutmuş birbirine gülümser bir yüzle bakıyordu. Dün 
birbirini Suçlayanlar, şimdi kucaklaşmaya can atıyor. Dışarıdaki birisi 
için bu durum garip ve saçma gelebilir ama aynı işkencenin çarkları 
dişinde öğütülen bizler, birbirimizi çok iyi anlıyorduk. Bu durumun 
anlaşılması, aynı bizim gibi işkenceye tabi tutulmaya bağlı.

Öyle bir psikoloji içindesiniz ki; bitik zavallı bir insan gibi 
olursunuz… Önce buna inandırırlar, ondan sonra falaka ve elekt-
rik. Zorla alınan bir ifade suçlamak değildir, hepsi bu idrakte ve 
doğrudur da onlar için. Hâşâ Allah’ın iki olarak kabul ettirildiği 
bir ortamda, işlemediği suçu arkadaşına veya kendisine yüklemesi 
hiç de anormal bir hadise değildir. Yukarda işkenceyi her ne kadar 
anlattımsa da, size sadece ifade edebildiğim kadarını anlattım. Şuna 
inanın ki her ne kadar mükemmel bir ifadeyle de anlatsam, yine de 
eksik kalacaktır.

Toplu olarak üst kata çıkarıldık. Sırtımız duvara gelmek şartıyla 
duvarın dibinde tek sıra olduk. Nedenini sorduğumuzda, toplu olarak 
resmimizin çekileceğini söylediler. Tam itiraz edecekken birdenbire 
flaşlar patlamaya başladı. Karşımızdaki büyük masanın arkasına 
saklanmış olan gazeteciler, bizim bu anlık şaşkınlığımızdan faydala
narak ortaya çıktılar ve istedikleri şekilde resim çekmeye başladılar. 
Resim çekimi bittikten sonra 1. Şube Müdürü, gazetecilere hakkımızda 
birtakım suçlayıcı açıklamalarda bulundu. 1. Şube Müdürü bir mey-
dan savaşı kazanmış gibi soru soran gazetecilere kazandığı savaşı 
bütün ihtişamıyla(!) anlatıyordu. Hazırladığı senaryoyu okuyordu. Bu 
sinsi, kurnaz ve korkak kumandanı bilmeyenler bu savaşın plâncısı 
ve tatbikçisi kendisini sanırlardı. Oysa bu alçağın, işkence yaparken 
resmi çekilmeli ve insanlık adına dünyaya ilân edilmeli idi. Ama ne 
yazık ki basın mensupları da o adamın anlattıklarına inanıyorlardı, 
üzücü olan tarafı da maalesef buydu. Hatta bu işkenceden daha 
utanç verici bir durumdu.

Bir insanda psikolojik bir bozukluk olmadıktan sonra bir suçu, 
hele işlememişse “Ben yaptım” diyerek kabul etmesi mantık dışı bir 
olaydır, gerçek hukuk da bunu böyle kabul eder. Namus veya “Ben” 
davası uğruna suç işleyen insanlar bile ilk etapta suçu reddeder ol-
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duğundan dolayı suçsuzum da der. Suçlu olduklarını bir türlü itiraf 
etmezler. Elde böyle bir gerçek varken; siyasi maksatla suç işlemekle 
itham edilen bizler, suçu kabul etmemizin akılla bağdaşır bir tarafı 
var mıdır bilmem ki? Kendini suçlayan bir insanın deli olması lazım 
ki, delinin de cezai ehliyeti yoktur. Bilen bilir, bizim nasıl işkence 
gördüğümüzü. Biz sağlıklı insanlarız ve bize işkence edenler hasta 
insanlardır. Ama toplum da bunu bilir de, niçin bizleri hâlâ suçlu 
olarak görür buna aklım ermiyor.

Gazetecilerin işi neredeyse bitmek üzereyken, değişik değişik 
profilde resim çekiyor ve kendi zihniyetine göre müdürün anlattıklarını 
kaleme alıyorlar. Kim bilir yarın ne büyük puntolar atarak, bizleri 
birer cani olarak kamuoyuna tanıtacaklar. Ne gariptir ki milletimiz de 
bu saçmalıklara inanacak, bizleri cani olarak bilecek ve tanıyacaklar. 
Hukuk’u ölmüş bu milletin… Kim bilir belki de yanılıyorum. Milletim 
bu saçmalıklara inanmayacaktır. Yalnız şunu itiraf edeyim. Dün nerede 
bir polis vurulsa, nerede bir asker öldürülse acısını taa yüreğimde 
duyardım. Tıpkı ülküdaşımın şehadetinde duymuş olduğum acı 
gibi... Oysa şimdi vatandan, milletten bahseden, çevremde dolaşıp 
duran bu sahtekârlar, dün sokak ıssızlığında sinen bir korkak iken, 
bu gün birer kahraman oldular… Ve biz vatan haini! Dışarıda, biz 
bu milleti savunurken, bunlar sıcak yatağında, karısının koynundan 
çıkmazken, biz tek tek şehit düşmekteydik, bu genç yaşlarımızda. Ve 
biz bu gün vatan hainiyiz bu kahramanların gözünde.

Kelepçe kollarıma ilk defa oturuyor. Nedense, bundan utanmı-
yorum, çünkü suçlu değilim ve arabaya dolduruluyoruz. Çevrede 
ve arabalarda bir hayli polis var. Özel plakalı bir murat arabanın 
içindeyim. Silahlar üzerime çevrilmiş. Önde ve arkada koruma timi. 
Gayrettepe’den yola çıkıyoruz. Dışarıya, yıllarca hasret kalmış bir 
insan gibi bakıyorum. Nedense İstanbul’u ve insanlarını özlediğimi 
hissediyorum. Evlere, caddelere insanlara hasretle bakıyorum ve 
içimdeki ses “İyi bak buraları bir daha göremeyeceksin” diyor 
bana. Buralardan ayrı kalmak ürpertiyor beni.

Araba büyük adliyenin önünde durdu. Arka kapıdan içeriye 
alındık. Arka kapıya yürürken insanların alışık olmadığı bakışlarını 
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üzerimde hissediyorum ve o zaman sıkılıyorum. Güven vermeyen bir 
bakış bu bakışlar. “Daha sonra hep bu bakışlarla karşılaşacağım.” Bir 
polis yanıma yaklaşarak hayretler içinde konuşuyor. Söylediklerine 
ben de şaşıyorum ve düzenin adaletine bir kere daha lanet okuyorum. 
Polisin söylediğine göre bizim tutuklanma kararımız 19.00 haber 
bülteninde tv’de verilmiş. Hâlbuki biz daha yeni adliyeye gidiyoruz, 
hâkim yüzü bile görmedik. Bu durumda biz hâkim karşısına çıkmış, 
sorgulanmış, suçlu bulunmuş ve tutuklanmışız, gerçekten de hayret 
edilecek bir durum.

Saat 19.20’de mahkeme salonuna 
alınıyoruz. İçerisi  oldukça kalabalık. 
On’a yakın eli silahlı adam var, polis 
ve asker karışık halde. Bir hâkim 
ve bir bayan sekreter, ön tarafa 
diziliyoruz. Daha önceden karar 
verildiğine göre bu bir formalite 
olmalı. Hâkime bakıyorum. Yüzünde, 
hukuka karşı utanmasını arıyorum 
ama bulamıyorum. Arkada duran 
birkaç komiser ve polis, arkadaşları 
tehdit ediyorlar.

“Şubede imzaladıklarınızı kabul 
etmezseniz sizi şubeye geri götürür işkence yaparız ve bu sefer 
daha beterini yaparız” diyorlar. Tabii, bu tehditlere aldıran yok.

Hâkim ilk sorusunu sormuştu ki, ortalığı bir işkence feryadı 
kapladı. İşkenceye ilk tepkimizi gösteriyoruz. Hâkim de şaşırır gibi, 
bunu beklemiyor olmalı. Hepimiz bize yapılan işkencenin tespiti için 
adli tıbba gönderilmemizi istiyoruz. Aksi halde ifade vermeyeceğimizi 
belirtiyoruz. Hâkim bizi adli tabipliğe göndereceğini söyleyince ifade 
veriyoruz. İfadeler bittikten sonra adli tıbba götürülüyoruz. Fakat 
burada bir kepazelik... Polisler gözümüzün önünde doktora baskı 
yapmayı deniyorlar. Bu baskılar neticesinde kısmi raporlar veriliyor. 
Ne yazık ki bu raporlar mahkemeye verilecek diye polisler topluyor 
ve daha sonra imha ediyorlar. Diyeceksiniz, “Verseydiniz” ama ne 
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yazık ki bizim elimizde değildi. Neticede; mahkemenin verdiği karar 
19.00 haber bülteni doğrultusunda 9 kişinin tutuklanması şeklinde 
sonuçlandı. Ne gariptir ki, bizim tutuklanma kararımız mahkemede 
değil de, şubede verilmişti!

Herkeste bir meçhul yolculuğun sessizliği var, kelimelerde tu-
tuklanmış sanki ve tebessümlerde tutuk. Yüreklerde buruk bir acı, 
dışarıyı son bir özlemle seyrediyoruz, biliyoruz ki burası bizden, biz 
de buralardan çok uzağız artık. İnsanlar bir yıldız gibi uzak geliyor 
bize. Şehrin  ışıkları da ölgün. Bizden, saklamak istiyor İstanbul’u. 
Birbirimizin yüzüne bakmaya cesaret edemiyoruz. Bu dışımızdaki 
dünyayı tutukluyor her şeyden önce, bütün hakların elinden alınmış, 
insan sınıfına girmiyorsun. Bunu, dışarıdaki insanlar, binalar, soluk 
lambalar söylüyor yüreğime. Bir de dışarıyı özlüyorum ve dört tarafı 
kapalı yer bana cehennem gibi geliyor. Ringin daracık mazgalından 
İstanbul’un bir güzel akşamını seyrediyorum, deniz akşam kokuyor, 
iyotlu akşam karası havasını ciğerlerimin en ücra köşesine çekiyo-
rum. Kim bilir bu havayı belki de hiç solumam ve yıllara saklayarak 
o dört duvar arasında gizliden gizliye İstanbul’u solurum. Hiç bir 
şeyi düşünmüyorum şu an. Bir ölünün hissetmezliği var üzerimde. 
Ellerimdeki kelepçe Azrail’in kıskacı gibi, demirin soğukluğu ciğerime 
işliyor. İstanbul’un akşamından başka her şey tutuklanmış, kâinat 
bile nefes almıyor, bir İstanbul hariç… Arkadaşlara bakıyorum, sanki 
onlar da benimle birlikte kendilerine bir soluk İstanbul soluyorlar. 
Onlar da yıllara saklayacak. Nedense omuzlarında bir çökmüşlük 
ve yorgun yüzlerinde bir düşünce görüyorum. İçimdeki burukluğa 
rağmen benim böyle olmamam lazım diyorum. İstanbul akşamına 
son kez bakıyorum ve karanlığını içime hapsederek, kendime geli
yorum. Yine de her şey bana tutuk geliyor. İnsanlar bizden habersiz, 
kendi hallerindeler. Kim bilir onlar da kendi içlerinde tutukludurlar 
belki. Yüreğimin bir köşesinde adaletin fazla gecikmeyeceğini uman 
gizli bir sevinç var.

İşte böyle başlıyor tutukluğun umudu ve bir türlü hüsrana 
uğramıyor.
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Doğru yol alıyoruz. İşte İstanbul’u bir akşamın alacasında, ringin 
küçücük deliğinden seyrederek bıraktım ve İstanbul gözümde hep akşam 
alacalığında kalmıştır. Belki şu an bile bir akşam vaktidir İstanbul’da.  
İstanbul, akşam ve ben; doğacak sabahı beklemekteyiz.
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İKİNCİ BÖLÜM

Evet... Her zaman içimde kanayan bir yara olmuştur cezaevleri. 
Ana’dan, baba’dan, yâr’dan ayrı düşenlerin yeri. Adını her duydu-
ğumda yüreğimi yakan cezaevi. İlahi takdire tevekkül edip, kadere 
inanmanın hazzını bir kere daha duyuyorum. Dün adını her duyu-
şumda yüreğimi buruk bir acı, vicdanın sesini duyunca da sabırlar 
dilediğim bu han’a, şimdi ben yolculuk ediyorum. “Allah’ım sen
den dileğim odur ki; beni, eş, dost, ana, baba yüreği yakanlardan 
etme. Senin rızan için göstereceğim tevekkülü üzülen gönüllere 
de ihsan et.” 

Ringimiz, ağır ama heybetli ve imtiyazlı bir kaplan gibi Balkan-
ların ve ülkenin en büyük cezaevi olan Sağmalcılar cezaevine doğru 
yol almakta. Az sonra da bu ürperdiğim yere girdim. Hürriyeti bir 
küre büyüklüğünde mazgal deliğinden seyredebilmek için, arkadaşlar 
birbiriyle yarışıyordu. Son kez de olsa hürriyeti teneffüs etmek güzel 
bir şey olmalı. Aynı hevesleri ben de duymadım desem yalan olur. 
Etrafı Bizans’ın muhteşem surlarını andıran surlarla çevrilmiş, gözle 
görülen sadece beton yığınları ve yüksek sütunlarla çevrilmiş olan 
yüksek duvarlardı.. Bir de metrelerce yükseğe yerleştirilmiş nöbetçi 
kuleleri. Sanki Misak-ı Milli sınırlarını koruyan bu kuleler, insanüs-
tü bir varlıkmışçasına dev projektör gözlerle donanmış. Sevgi ışığı 
yerine korku ışıkları saçıyor. Nedense insan korkuyor bu gözlerden. 
Zaten, gözler kimin üzerine dikilmişse bilin ki, o adam tehlikede. 
Burası uzaktan heybetli bir canavarı andırmakta. Gözleri ışık saçan 
bir canavar. Buralar için Necip Fazıl’ın söylediği bir şiir geldi aklıma. 
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“Buradan insan mı çıkar yoksa tabut mu?” Bunu zamanla anlayaca-
ğız. Hülasa üstadın şu beyti aklıma geliyor: “O dem perdeler kalkar, 
perde iner/Azrail’e hoş geldin diyebilmekte hüner”

Ringimiz sıkı tedbirler altında büyük bir kapının önüne yak-
laştı ve ikişer ikişer aşağıya inmemiz emredildi. Ringden inerek sıkı 
güvenlik altında içeriye girmeye başladık. Bir kale kapısını andıran 
bu kapıyı birçok yerde duymuştum, girişi han kapısıdır ama çıkış-
ta didik didik aranan bir yer olur. Namert yer! Bu söze muhatap 
olabileceğim aklıma bile gelmezdi. Acaba çıkışımda bir han kapısı 
kadar büyük mü olacaktı? Kim bilir belki de olduğu gibi kalacaktı. 
Zira oynanan oyun da büyüktü ve oyunun kurallarını bu güne 
kadar hep onlar koydu. Hem daha muhakeme olunmadan karar 
verilmişti. Oyun açıktan oynanmıştı. Kalbi, İblis’e eş olan, vatan ha-
ini, din düşmanı 1. Şube Müdürü G.U. denen Ülkücü katillerinden 
olan bu zat idam tezkeremi yüzüme karşı okumamış mıydı? Veya 
en az müebbet hapis cezası almamız için ellerinden gelen her şeyi 
yapacağını söylememiş miydi? Bütün bunları bir ispata dayanarak 
söylüyordu. Hayır... Emir belli, işkenceciler ise eğitilmişlerdi. Her 
şey önceden tezgâhlanmıştı.

Acaba bileklerime kelepçe ve hürriyetlerimize kilit vurulması 
gereken ben ve arkadaşlarım mıydı?

Bir taraftan ceplerimiz boşaltılıyor, bir taraftan da cezaevine 
kaydımız yapılıyordu. Bu arada üzerleri arananlar ve kaydı biten-
ler, ayrı bir odaya alınıp üzerine sayılar yazılmış siyah bir levha 
göğüslerine asılıyor, önden ve yandan resimleri çekiliyordu. Bütün 
bu işlemler bittikten sonra, bu koca cezaevini kat edip, uzun koridor 
boyunca yürüyerek koğuşlarımıza verilmemiz emredildiği zaman, 
ister istemez düşünmeye başladım. Zaten bu olanlar bana bir hayal 
âlemindeymişim duygusunu yaşatıyordu. Beynim çıkarılmıştı sanki. 
Burası, gerçekten bir cezaeviydi ve ben tutuklandım. Şu anda da ce-
zaevindeyim. İnanasım gelmiyor. İşkence görmüştüm, yoksa burası 
da işkencenin devamı mıydı?

- Yürüyün arkadaşlar gidiyoruz.
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Bir Fatiha’ya hasret gariplerin mezarlığından geçerken hisset-
tiğim sessizliğin, hüküm sürdüğü bomboş, fakat alabildiğine uzun 
koridordaki sessizliği, açılıp kapanan demir parmaklı kapıların 
çıkardığı ve insanı ürperten gıcırtıları belki de bu yolda çekeceğim 
çilelerin kulak tırmalayan habercisiydi. Bilemiyorum... Ardımda kaç 
kapı açılıp kapandı...

Büyük Allah’ım: Bileklerime vurulan kelepçe, açılıp kapanan kapı, 
pencere, her şey, her şey demir...  Gardiyanların suratı demir. Soluk-
lanan nefes demir... Oysa demiri böyle mi telakki ediyordum.

Ailemin rızkını bu demir sayesinde kazanıyordum. Benim için 
ekmek kapısı olan demir şimdi ise hürriyetimi ve hayatımı kafes içine 
almış. Ülkücünün çelik gibi yumruğu, demirin çifte su verilmişi ile 
özdeştiriliyordu. Ey demir artık ben de seni düşman telakki ediyorum. 
Çünkü sen insanlara en büyük kötülüğü yapıyorsun. Hürriyeti, kafes 
içinde tutmakta kullanılıyorsun ama artık gam değil. Hz. Yusuf da bu 
demirler arasında çile doldurmadı mı? Ey demir sen onu da tuttun, 
gene de ona engel olamadın. Senin bütün engellemene rağmen o 
yine de Mısır’a sultan oldu. Onun hürriyetini seninle hapsedenler, 
gönlünü seninle bağlayamadılar. Benim de gönlümü senin kafesinle 
kapatamayacaklar.  Çünkü gönlüm Allah’a açık. Ne kadar zulümleri 
varsa, sen o kadar zulme alet ol ve hep birlikte gelin. Zulmünüz beni 
Allah ‘a daha çok yaklaştıracaktır.

Yavaşlayan adımları merak ediyorum. Bu, cezaevinde geçireceğim 
ilk gece. Burada gece nasıl olur onu da merak ediyorum?

Birden gözlerimi bir uyku basıyor. Bir an önce uyumak istiyorum, 
işkencelerin bütün yorgunluğunu duyuyorum şu an. Üst kısımda 
F-l 101 yazan ve yaklaşık bir ton ağırlığındaki alttan ve üstten iki 
büyük makaralı demir yığını rayların üzerinde manevra yapan bir 
lokomotifi andıran dev kapı büyük bir gürültüyle sonuna dek açıl-
dı. İçeriye girmemiz isteniyordu. O an neler düşündüm tam olarak 
hatırlayamıyorum. İçimde garip bir ürperti oluştu. Korku değildi bu. 
Bilinmezliğin  verdiği bir çeşit duygu işte. Bilinense, buraya girersem 
bu devâsâ raylı kapının arkasından bir daha çıkamayacağımdı. Sanki 
bir kör kuyuya gireceğim ve bir daha çıkamayacağım. Bu gece üzerime 
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kapanacak son kapı olduğunu bilmem de bana bu duyguyu vermiş 
olabilir. Henüz bu düşünceler içindeyim ki, bir anda karşımda 30-40 
kadar genç insanı gördüm. Bunlar gençliğinin baharında nur yüzlü 
çile erleriydi. Evet; bunlardı dışarıdayken bizlere anlatılan. Ve bizler 
gibi sabit fikirli, çarpık düzenin bin bir yalanıyla zindanlara kapatılan 
Yusuf yüzlü Alperenlerdi. İşte o an bütün düşlerden ve bedenen, 
ruhen uğradığım işkencelerden sıyrılarak zindeleştim. Gözlerim 
doldu, ağlamak üzereydim. Eski düşüncelerin utancıydı bu. Bir an 
nefsani hareket ederek isyankâr davranacaktım, oysa bu arkadaşlarım 
mutluydu. Yüzlerinden, gözlerinden akıyordu bu mutluluk.

Her biriyle ayrı ayrı kucaklaşırken yılların hasretini gurbet ellerde 
yaşamış gibi sonunda öz kardeşlerime kavuşmanın mutluluğunu 
yaşıyordum. Artık çekmiş olduğum cezayı düşünemiyordum bile. 
Çile paylaşılınca hafifliyordu. Burada da öyle oldu, gülüyordum.

Evet,  onları burada düşünmek her zaman tarifsiz bir ukde idi 
içimde. Şu an onlarla birlikteyim ve aynı kadere ortak, aynı acıyı 
paylaşmaktayım. Omuzlarımda bir hafiflik var, yüreğimdeyse bir 
rahatlama. Oysa ilk önce buraya girmek istemiyordum. Şimdiyse 
buraya geldiğime seviniyorum. Hâlbuki dışarıdayken bu arkadaş-
larımı düşündüğüm zaman onlarla birlikte ben de tutsaktım. Oysa 
burada, dışarıdan daha özgür hissediyorum kendimi. Bu rahatlığıma 
seviniyorum. Sanki yıllarca ihmal ettiğim bir görevi yerine getirmiş 
gibi, ferahlatıcı bir duygunun gönül rahatlığı içindeyim.

“Bir gecede devriâlem,
Açıldı hangar kapıları cezaevinin
Boşaltıldı ringler,
Hoş geldin Yusuf yüzlüm,
Hoş geldin ülküdaş.”
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YENİ BİR DÜNYA

Ve koğuş... Yusuf yüzlüler... 
Ranzalar… Ranzalar... Kim bilir 
kaç masumun gözyaşlarına şahit 
olan ranzalar... Koca koğuşun bir 
başından diğer başına kadar sıra-
lanmış bu ranzalar bana loş ışık 
altında bir mezar gibi geliyor. Paslı 
pencere demirleri, nemden leke leke 
olmuş duvarlarıyla koğuş, insanın 
içini karartıyor. Şu gönülleri iman 
nuruyla dolu, şuurları vahdetin 
parıltısıyla ışıldayan Yusuf yüzlüler 
de olmasa yaşanmaz, metrûk virane gibi...

Bunlara rağmen sanki hep birlikte haykırıyor gibiyiz; “Bütün 
bunları Allah’a olan imanımız sayesinde yok edeceğiz. Önce pas-
ları, sonra nemlerin izlerini sileceğiz ve içimizdeki gül bahçelerini 
zindan, hapishane denilen yerlerin üzerine oturtacağız. Buralar ev 
olacak, okul olacak, ibadethane olacak”  Zaten bizden beklenen de 
bu değil mi?

Saatler ilerliyor, Yusuf yüzlüler, ben misafirlerine, ne yapacak-
larını şaşırıyorlar. Sohbetlerine doyum olmuyor. Sohbetler bitecek 
gibi değil. Soruyorlar anlatıyorum, soruyorum anlatıyorlar. Neden 
sonra ısrarla istirahat etmemi istiyorlar, kalkıyorum, rahat etmem 
için itinayla hazırlanan yatağıma gidiyorum. 
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Hapishanede ilk gece...
Yatağıma uzanıyorum. İçimde garip bir duygu var, sevinç ve 

sıkıntı arası. Uyumadan birçok şeyi düşünüyorum. Son günlerde 
yaşadığım vahşeti, gördüklerimi hatırlıyorum, geniş bir muhasebe-
den sonra uyku....

Derin bir uykudan sonra Yusufiye’de ilk sabahım. Hayret; 
güneş sanki inadına bugün daha parlak, daha bir canlı, küçücük 
pencereden içeri dolmuş, koğuşu aydınlatmakta. Ilık bir rüzgâr, açık 
pencereden yatağıma doğru esiyor yüzümü yalayıp geçiyor. Birden 
içimi coşkun bir sevinç kaplıyor. Acılarımı unutuyorum. Fakat bu 
halim fazla devam etmiyor. Güneş ve rüzgârın beni birden romantik 
havaya sokmasından, çıkıyorum. Çünkü gözlerim yeşil arıyor. Yok... 
Bu melanet taş, beton ahenksizliği içinde güneşe ve rüzgâra rağmen 
toprak yok, yeşil yok. Daha ilk gün olmasına rağmen toprak ve yeşil 
hasretine kapılıyorum. Gözümün önüne yemyeşil dağlar, kırmızıya 
çalan toprağıyla köyüm, vatanım gelip oturuyor. Annesini kaybetmiş 
çocuk gibi çevremi garipsiyorum, sığınacak bir dal arıyorum...

Gazetelerin koğuşa gelmesiyle ortalıkta birden canlanma olduğunu 
fark ediyorum. Arkadaşlarımın yüzlerinin gerginliğinden hakkımızda 
tam şanlarına (!) uygun şeyler yazdıklarını tahmin ediyorum. Biraz 
sonra bunların en düzen yanlısı olanı elime tutuşturuluyor. Neler 
yapmışız ki… Bire on ilave yapılmış, boy boy renkli resimler. Caniler 
(!) yakalandı, katiller (!) tutuklandı. Yorumlar, yalanlar, yalanlar...

Gerçekten cani miydik, katil miydik? Kime göre, neye, hangi kritere 
göre! Bunun kararını kim verebilirdi? Veya artık yalan, sahtekârlık 
ve çirkefin her nev’ini kendine şiar edinenler bu kararı yafta olarak 
boynumuza asabilirler miydi? Gerçek katil, gerçek cani biz miydik? 
Yoksa insanları adeta kene gibi sömürüp onları kâğıt paçavralarıyla 
yönlendirmeye çalışan malum basın ve onun arkasındaki eli kanlı 
karanlık şahıslar mıydı? Oyunun ikinci perdesini bunlar böylece 
başlatmış bulunuyorlardı... Madem böyle istiyorlar çaresiz kurallarını 
bizim koymadığımız hatta hiç katılmayıp onaylamadığımız bu oyunu 
oynayacaktık. Zaman elbette ki galipleri ifşa edecekti.
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Günler zalimin zulmüne, hürriyetsizliğin acısına aldırmaksızın 
gelip geçiyor. Kendimi bu çarkın dişlileri arasında parçalatmamak 
için hemen diğer arkadaşlarım gibi önlemler alıyorum. Artık dışarı-
da kendime ve aileme ayıramadığım zaman mefhumuna fazlasıyla 
sahip olduğumdan okumaya, yazmaya, bazen de spor yapmaya 
başlıyorum.

Derken yine gazeteler... O günü hiç unutamıyorum. Gözleri yaş-
larla dolu genç bir Yusufiye’li yanıma yaklaşıyor, tedirgin bir sesle:

-	 Ağabey, şuraya bak!
-	 Ne oldu, bir şey mi var? 
diyerek gazeteyi alıyorum, oyunun perdesi devam ediyor. Manşet, 

“Yunus Meral ve arkadaşlarının idamı isteniyor...”
Haberi okuduktan sonra yanımda tedirgin, üzgün bekleyen 

Yusuf yüzlüyü teselli ediyorum.
“İdam, soğuk kelime, fakat beni hiç etkilemiyor. Çünkü önemli 

olan ne için idam edileceğim. Eğer idam lanetli bir hava içinde ger-
çeği haykırmak içinse, masum kanların topraklarımı ıslatmasına 
müsaade etmemek içinse, Hakk’ı haykırmak, zalime sus demek 
içinse, Allah’ın ismini yükseltmek, küfrü yerlerde süründürmek 
içinse, niye; niye ondan korkayım, onu önemseyeyim!... Ey idam ve 
idam hükmünü verenler! Senden, sizden korkmuyorum. Hem ben 
kim oluyorum ki, binlerce insanım, binlerce yiğidim, sırf bunlar için 
kara toprağın bağrında değil mi? Ben kim oluyorum? Gelen ölümse, 
sefa geldi, hoş geldi....

Koğuşa geldiğimizin ikinci günü işkenceleri belgeletmek için adli 
tabipliğe dilekçe verdik. Ancak günlerin gelip geçmesine rağmen bir 
türlü çağrılmadık. Bu arada sanıyorum bir hafta sonra, ikinci dilek-
çeyi verdik. Galiba bu işi takip edeceğimiz anlaşıldı ki yaklaşık on 
gün sonra adli tabipliğe sevkimiz yapıldı. Adli tabiplikte doktorun 
odasına girdiğimde masaya yaklaşıyorum, elinde birtakım kâğıtlarla 
meşgul olan doktor başını kaldırmadan soruyor:

-	 Neyin var?
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-	 Emniyette uzun süre işkence gördüm, rapor almak istiyo-
rum.

-	 Nerene işkence yapıldıysa aç bakalım.
Ayaklarımı açıyorum. Artık kabuk bağlamış yaralarım tespit 

ediliyor. Ayak bileklerimdeki şişlik ve morlukların fazlalığı karşısında 
doktor hayretini gizlemiyor. Bunun üzerine neden erken gelmediğimi 
soruyor. Ben de aslında dilekçemi tutuklandığımın ikinci günü ver-
diğimi, fakat bilmediğim nedenlerle gönderilmediğimi anlatıyorum. 
Neticede, rapor veriliyor. Zaten daha önce oraya geldiğimi ve polislerin 
doktora yaptığı baskı karşısında raporu tam manasıyla alamadığımı 
anlatsaydım galiba ikinci bir rapor verilmeyecekti.

O günlerde topuk kemiğimde müthiş ağrılar oluyordu, ayağımı 
yere basamıyordum. Cezaevi doktorunun verdiği merhem nevinden 
ilaçlar fayda vermediğinden beni hastaneye sevk etti. Muayenem 
yapılıp reçeteler yazıldıktan sonra ayağımdaki yaralar ve topuğum-
daki ağrıdan dolayı “İki gün yatar, on dört günde geçer” şeklinde 
bir rapor tanzim edildi. Oysaki daha önce yaralarım daha tazeyken, 
aynı doktor baskı altındayken zorlamayla “Bir gün yatar, bir haftada 
geçer” şeklinde rapor vermişti. Garip ama gerçek olan bu olayların 
karşısında insan ne yapacağını bilememenin şaşkınlığı içinde, vata-
nında olan bu haksızlıklara karşı bilenip duruyor.

Cezaevine geldiğimden beri, sanıyorum yirmi gün gibi bir za-
man geçtikten sonra artık elime geçen hazırlık dosyasını incelemeye 
başlıyorum. İşte tam o günlerde bir gazetenin üçüncü sayfasında 
gözüme bir resim ilişiyor. Yan yana duran iki kişinin resmi, altını 
okuyorum, ilgim bir kat daha artıyor. Biri ülkücü,  biri komünist. 
Haberi okuyunca hayretten donup kalıyorum. Çünkü elimde bulu
nan dosyaya göre bu şahsı benim vurmuş olmam gerekiyor. İyice 
emin olmak için birlikte yargılanacağımız arkadaşlara, “Yahu şu isim 
bizim dosyada mağdur olarak geçmiyor mu?” diye soruyorum. 
Bakıyorlar “evet” diye cevaplıyorlar. Sonra daha emin olmak için 
dosyayı açıp okuyoruz. Dosya bizim yanılmadığımızı ortaya koyuyor. 
Olay şu; güya bizim bayram namazına gidenlere ateş açtığımız ve 
Osman Ertürk’ü vurduğumuz iddia ediliyordu. Oysa şimdi gazete 
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Osman Ertürk’ü vuran komünistin resmi ve onun üzerinden çıkan 
merminin atıldığı silahın yakalandığını basmış ve yayınlamıştı. Zaten 
daha sonra belgeler de bunun doğruluğunu ispatlayacaktı.

Ey adalet! Hani bu adamı ben vurmuştum, hani benim silahı-
mın balistiği olayı doğruluyordu. Hani biz katildik, caniydik? Sen 
hangi “adalet” anlayışı ve mantığıyla beni böyle suçluyorsun ve 
utanmadan dosyalarda “Gültepe’de bayram namazına gidenlerin 
kurşunlanması...” diye bölümler açıyorsun?

Ey yüceler yücesi Allah’ım, sen ne büyüksün. Daha yirmi gün 
önce bizi kırk beş milyon insana “Camiye gidenleri kurşunlayanlar” 
olarak lanse eden şeref yoksunu yalancılara yine onların, silahlarıyla 
yalanlarını yüzlerine çarptım. Senin o yüce adaletin ve sonsuz kud-
retin karşısında aczimle secdelerdeyim.

Bu oyunlar o günlerde ne kadar da fazla oynanıyordu… Tertemiz 
imanlı Müslümanlara, ülkücüleri cani ve Müslüman katili oldukla-
rını türlü yalan ve şer tezgâhlarıyla anlatmaya çalışanların sayısı az 
değildi. Ama hepsine ve her şeye rağmen Rab’lerinden başka bir 
sığınağı, yardımcısı olmayan ülkücüler bu kampanyaların altından 
Allah’ın izni ve inayetiyle tertemiz çıktılar.

Aynı gün gazetede çıkan ülkücünün resminin altındaki haberi 
okuyorum. O ne yapmış? Hayret! Dosyalara göre benim yapmış 
olmam gereken bir olayı da o yapmış ve nedenleriyle birlikte kabul 
ederek anlatmış. İşin garibi benim silahımın sadece iki tane kovanı 
iki ayrı olayda birer tane bulunmuş, oysa iki olayda da birçok mermi 
kovanı bulunmuş.

Düşünüyorum, yalnız üç gün evimden hiç çıkmadan duran 
silahım, benden habersiz evden çıkmış, komünistin eline gitmiş, 
camiye giden bir Müslüman’ı vurmuş, daha sonra yine benden ha-
bersiz komünistten ayrılarak bir ülkücünün eline geçmiş orada da 
bir olaya katılmış, sonra evime dönerek yakalanmayı beklemiş. Eh... 
Tabii yakalanınca da yaptığı terbiyesizlikler bir bir ortaya çıkmış.
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Daha yirmi gün geçmeden, bu iftiraların tutarsız temelleri böylece 
çatırdamaya başlıyor ve ilerde mahkeme safhalarında bu tutarsız 
saçma suçlamaların birçok temeli tam manasıyla iflas ediyor.

Günler günleri kovalıyor, bizler zalim bir cenderenin acımasız 
baskısı altında ayakta kalmanın çabasını, cezaevi çatısı altında vermeye 
çalışıyoruz. Dışarısı kan gölü.. İnsanlarımız kırılıyor, genç fidanlarımız, 
imal edilen nefret tuzaklarında can veriyor. Yüreklerimiz yaslı… Kâh 
ağlıyor, kâh bir şey yapamamanın ıstırabıyla kahroluyoruz. Ama 
oynanan oyunların perde arkasındaki suflörleri tanıyoruz. Onlar her 
tetik çekildiğinde, her ah ve figana, ellerini çırparak, yarınki saltanat 
günlerinin hayalini yaşıyorlar.

Bu gidişin sonu belli değil. Ayaklar başa geçmiş. Feryatlar kulak-
larımızda patlıyor. Bizi etkisiz hale getirdiklerini sananlar buralarda 
kör bıçakların ustura gibi bilendiğinin farkında değiller.

Savcının hazırladığı iddianame bir müddet sonra elimize geçiyor. 
Yedi defa idamımın istenmesinin yanı sıra da çeşitli hapis cezaları 
isteniyor. Arkadaşlarımın da aynı…
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GENÇ ADAM!

Kalkın ey yurdumun yiğitleri, doğrulun ey balabanlarım! Başı-
nızda zafer takıları parıldasın, ağızları haram kokan asilerin, suratla-
rında Hak tokadınız patlasın. Damarlarınızda çağıl çağıl akan kanın 
coşkusunu hissedin. Bir kez şöyle, bütün hücrelerinizi titretircesine 
ALLAH diye haykırın. Sonra... Eliniz kalem tutsun, mavzer kavrasın, 
coşkun ırmakların uğultuları gibi dağları sarsın. “Kopmaz” denilen 
kayaları yerlerinden sökün, aşağılara sürüklerken birbirlerine öyle 
çarptırın ki paramparça olsunlar. Gelip geçeceğiniz yollara çakıllar 
gibi dökülsünler. Allah rızasını kazanmak amacıyla attığınız adımlar 
altında, zavallılık içinde inleyip dursunlar.

Karanlıklar, karanlıkların hasta uşakları insanlıklarını inkâr eden 
zalim kafalar! Siz ey kurnazlar! İyi düşünün bir filiz açtı! O filizin 
suyu, şehit suyu, o filizin havasında analarımızın, bacılarımızın, 
yetimlerimizin hıçkırıkları saklı, o filizin toprağında Yusufiyeli’lerin 
sıhhatli, verimli, dualı gübreleri var, hızla büyüyor daha şimdiden! 
Ne yapacağının farkında, o yalnız kıbleye doğru eğiliyor. O yalnız 
Allah düşmanlarının karşısında gazaplı, O zafer türkülerinin biricik 
ümidi olduğunu biliyor. Korkun... Korkun…

Ey Allah’ım şahit ol biz ki; alaca karanlığın içinde ışık gördük, 
koştuk... Koştuk... Tek amacımız vardı, senin yolunda, senin rızan 
bayrağı olan o güzel ışığı yakalamak. Ayağımıza çelme taktılar, kırk 
çivi saplanmış sopalarla başımıza vurdular, ürkek tuzaklarda ilahi 
rahmetine mazhar olmak ümidiyle canlarımızı bıraktık, üç beş yaldızlı 
lafın ve küfür kokan, şirk kokan maddiyatın basit patronu olmamak 
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için koştuk... Koştuk... Bir afakan çatışmasında kirli kalelerin burçla-
rını inkâr ettik, farelere yedirmeye kalktılar.. Ama Ey İlahi; sayende 
ayaktayız, yılmadık, ümidimizi kaybetmedik. Yarınlara daha canlı, 
daha güçlü, daha net bakabiliyoruz. Şükürler olsun sana.

“Kırılır da bir gün bütün dişliler, 
Döner şanlı şanlı çarkımız bizim,
Gökten bir el yaşlı gözleri siler, 
Şenlenir evimiz, barkımız bizim.”
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SAVUNMAMDAN BAZI BÖLÜMLER

Aralık 1980

Şahsıma isnat edilen suçlardan ötürü, savunma yapmak, bana 
zül geliyor. Zira suçsuz bir insanın, savunma yapabilmesi bir mu-
cidin, bilinmeyen bir şeyi icat etmesinden daha zordur. Hele hele 
bir mucide zorla bir şey icat ettirilmesi ise, o mucit için bir züldür. 
Bir siyasi partinin yöneticisi olmam sebebiyle; mensubu olduğum 
partinin ve şahsımın üzerinde çeşitli tezviratlar yapılmıştır. Gözal-
tına alınmamdan sonra hakkımda çeşitli dernek ve siyasi partiler 
aleyhimde birçok beyanatlar vermişlerdir. Bu cemiyetlerin aleyhimde 
gösterdikleri gayretlerden ve nasıl bir komplo kurbanı olduğumu 
ortaya koyarak, durumu dikkatlerinize arz etmek isterim.

Savunmama ilk önce, Pol-Der isimli ihanet şebekesinin yaptığı 
faaliyetlerden ve asli görevlerinden bahsederek başlayacağım.

Vatandaşın asayişini, huzurunu, can ve mal güvenliğini temin 
eden emniyet teşkilatı, gayesi ve icraatı belli olan Pol-Der adlı iha-
net şebekesine teslim edilmişti. Bu derneğin mensupları, yaptıkları 
işkencelerle vatandaşın hak ve hürriyetlerini hiçe saymışlardı. Hatta 
zaman zaman yasadışı örgütlerin başaramadığı veya cesaret edeme-
diği bazı fiilleri de resmen Pol-Der’li polisler yapmaktaydı. Meselâ; 
MHP Genel Merkezinin kurşunlanıp bombalanması ve iki kişinin 
öldürülmesi, Adana’da yapı meslek lisesinin okul lojmanlarının 
basılarak altı öğretmenin kurşuna dizilmesi, İzmit Tütün Çiftlik’te 
Ziraat Bankasına soygun girişiminde bulunulması sırasında kendi 
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meslektaşlarına kurşun sıkmaları, bununla birlikte kanunların men 
ettiği bir şekilde, komünist militanlarla müşterek afiş asma eylemleri 
gibi müşahhas suçlar bizzat bu caniler tarafından gerçekleştirildi. 
İşte bu 85 kadar haince işler yapan Pol-Der’in kendi görüşüne ters 
düşen, dinine, vatanına, milletine bağlı vatandaşlara karşı oynadıkları 
oyuna inanmamak veya görmezlikten gelmek, ancak bir art niyet 
ifadesi olabilir.

İşte Türkiye’de böyle adice suçlar işlenirken, bu arada Ülkü-
cü Hareket can pahasına da olsa mücadelesine devam ediyordu. 
Hain çetelerin işlediği adice suçları meşru gösterebilmek için Pol-
Der vasıtası ile Ülkücü Hareket mensupları ve kuruluşları suçlu 
gösterilecekti. Nasıl olacaktı bu iş? Suç işlememiş vatandaşa suç 
yıkmak, ancak çeşitli komplo ve zulümle olurdu. Ayrıca bu zulüm 
ve şiddet, vatanperver insanları sindirme politikası olacaktır. Haliyle 
vatandaşın huzura ermesi için, güven duyabileceği emniyet binaları 
işkence hane haline getirildi. Sadist ve hain bazı polisler işkence 
hanelerde Zebani görevini üstlendiler. Yolda, devlet dairelerinde, 
mekteplerde ve cemiyet binalarında ele geçirdikleri vatanperver 
kişileri, bu işkence hanelerde mahv-u perişan ederek, çeşitli hayali 
suçları yükleyip adalete teslim ettiler(l) Polis işin kolayını bulmuştu. 
Araştırmayı, soruşturmayı, kovuşturmayı bırakıp ehli keyif oldular. 
Nasıl olsa işkence metodu ile bir kişiye birkaç suç yüklüyorlardı. Ne 
lüzum vardı fazla yorulmaya? Böylelikle hem sadistlik duygularını 
tatmin ediyorlar hem de ideolojilerinin emirlerini yerine getiriyorlar 
Suçsuz vatandaşlar eza ve cefa çekerken, asıl suçlular ellerini kolla-
rını sallayarak geziyorlardı. Polisin suçlu diye adalete teslim ettiği 
vatanperver kişilerden % 95finin suçsuzluğu adli mercilerce tasdik 
edilmiştir, çektiği cefa yanına kâr kalmıştır.

En büyük saldırıyı ve basitlik seviyesindeki komploları da, 
Milliyetçi Hareket Partisi’ne ve onun mümtaz yöneticilerine yönelt-
mişlerdir. Evet, ordu faşist, polis faşist, MHP ordu ve polisle birlikte 
hareket eden faşist bir parti. MHP’liler ordu ve polis desteği ile halk 
düşmanı, memleket harap!.. Tek bir çare kalıyordu. Halk iktidarını 
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sağlayacak devrimi yapmak. Evet... Topyekûn millete, kanlı devrim-
lerini meşru gösterebilmek içindi bu kadar hainlik...

Gayesini arz etmeye çalıştığım Pol-Der”li polislerin eline düşen en 
büyük “DENEK” ben olmuştum. Bana illâki bazı suçları yüklemeye 
çalışacaklardı. Zira canımı korumak için evimde bulundurmak üzere 
temin ettiğim bir silah bulunmuştu. Bu silah suç işlemiş bir silahla 
değiştirilerek, o silahla işlenen suçların faili ben olacaktım. Böylece, 
gayesi müreffeh bir Türkiye’nin inşası olan MHP, benim vasıtamla 
suçlu ilan edilecekti. Binaenaleyh, MHP’nin milyonlarca taraftarı 
sukutuhayale uğrayacaktı. Partimizin mümtaz yöneticilerinin, menfur 
saldırılar sonucu ŞEHİD edilmeleri meşruluk kazanacaktı. Burada 
şunu da belirtmek isterim ki: Ben tevkif edildikten bu yana görev 
yaptığım Şişli ilçesinde, iki ilçe başkanı ve ellinin üzerinde üyesi 
öldürülmüştür. Bu cinayetlerin, benin gözaltına alındığım sırada, 
Pol-Der’li polislerin ilçe binasını basması sırasında kaybolan üye kayıt 
fişleri ve defterlerinden sonra cereyan etmesi, Polis-Komünist işbirli-
ğinin bir tezahürüdür. Yani Pol-Der’li polisler tarafından alınan kayıt 
fişlerindeki isim, adres ve fotoğraflar komünist militanlara verilmiştir. 
Veyahut da müşterek hareket edilerek, bu cinayetler işlenmiştir.

Şimdi sizlere buraya kadar anlattıklarımın sonucuyla birlikte, 
komplonun daha iyi anlaşılabilmesi için gerek gözaltı süresinde, gerek 
tutuklanmadan sonraki soruşturma döneminde, bazı siyasi çevrelerin 
birtakım basın ve yayın organlarının kanun dışı cemiyetlerin, devrin 
sayın Başkanının şahsımı malzeme ederek görev yaptığım MHP’yi 
yıpratmak için nasıl davrandıklarını sergileyeceğim.

1- Tutuklandığımız gün olan 18.9.1978 tarihinde, TRT’nin 19.00 
haber bülteninde bizim hakkımızda: “Şişli gençlik kolları başkanı 
ve 9 arkadaşı tutuklandı, bir kişiye de gıyabi tutuklama kararı ve-
rildi” beyanını radyodan duyuyoruz. Hâlbuki o gün biz 1. Şubeden 
18.00’de çıktık. 18.30’da İstanbul adliyesine geldik. 18.30 ile 19.00 
arası adli tabiplikte 17 kişi muayene edildi. Muayenenin değerini 
takdirinize bırakıyorum. Zira bir kişi 17/30 dakikalık bir zaman
da muayene olmuştur. 19.00’dan sonra 5. sulh ceza mahkemesinin 
kaleminde kimlik tespitimiz yapıldı. Bu kimlik tespiti 19.30’da bitti. 
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Çıkartıldığımız nöbetçi mahkemede tevkif müzekkerelerimizin 
kesilmesi 19.40’da olmuştur. Daha nöbetçi mahkemeye çıkmadan, 
mahkeme kaleminde TRT’den tutuklandığımızı ve bir kişinin de 
gıyabi tevkifinin kesildiğini duyuyoruz. Burada durumun izahını, 
belki bazı mercilere hakaret telâkki edilebilecek bir şekilde yapabilirim 
endişesiyle, nazar-i dikkatinize arz ederim.

Milliyet gazetesi yazarlarından sayın Örsan Öymen, biz tu-2-	
tuklandıktan hemen sonra, 10 gün süre ile naylon ifadeleri yayınladı. 
Bu kişi, bu zabıtları nereden ve nasıl temin etmiştir? Bu durumda 
Sayın Örsan Öymen’e TCK’nun 132. maddesi tatbik olunması ge-
rekmez miydi?

Bazı kanun dışı örgütler, şahsımla alakalı bilgiler neşrettiler. 3-	
MHP’nin faşist bir parti olduğunu ve benim faşizmi icra eden bir 
yetkili olduğumu belirten beyannamelerin dikkate değer bir yönü 
vardı, kanun dışı örgütlerin beyannamesi ile sayın Orsan Öymen in 
yayınladığı tefrikalarda üslup bağı vardı. Ayrıca naylon ifadelerden 
bölümler bulunmaktaydı.

Doğu Almanya’dan yayın yapan 4-	 “Bizim Radyo”, Batı 
Almanya’dan yayın yapan “Köln Radyosu” 10 gün süre ile otuzar 
dakikalık yaptığı yayınlarda konuşan üslubuyla, kanun dışı örgütlerin 
beyannameleri, Örsan ÖYMEN’in yazıları üslup birliği arz ediyordu. 
Bundan dolayı sayın Örsan ÖYMEN’e Anayasanın 132. TCK’nun 
127. ve 132. maddeleri uygulanması gerekiyordu.

5- Cumhuriyet hükümetinin resmen başkanlığını yapmış bir 
siyasi partinin genel başkanı durumunda olan sayın ECEVİT, şah-
sımla kasten meclis kürsüsünden ve TRT televizyonundan, dosya 
daha soruşturma döneminde iken, adalet tecelli etmeden “Bir siyasi 
partinin gençlik kolları başkanı, yüzergezer silahlar ile birlikte 
yakalanmıştır. Faşizm özlemcileri var” gibi cümlelerin bulunduğu 
bir konuşma yapmıştır. Kayıtları TBMM tutanaklarında ve TRT arşi-
vinde mevcuttur. Hal böyle olunca bu kişiye, TC Anayasasının 121. 
ve 132. maddeleri, TCK’nun 127. ve 132. maddelerinin uygulanması 
gerekmekteydi.
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Ben, evli ve iki çocuğu olan, iş güç sahibi ve aynızamanda 
MHP’nin Şişli Gençlik kolları başkanıydım. Bu durumda emniyette, 
Dernekler masasında açık adım ve adresim bulunmaktadır. Üstelik 
Dernekler masasındaki açık ev adresim, polisin aramak için geldikleri 
ve silahımla birlikte alıp götürdükleri evimin adresiydi. Madem isnat 
edilen suçların faili ben idim ve polis bunu daha önceden biliyor-
duysa ve uzun zamandır aranıyorduysam niçin açık adresim hiç 
değerlendirilmemiştir? Beni arayıp bulamayan insan, hele polis ise, 
ya araması yalandır, ya da bir insanın nasıl bulunacağını bilmeyecek 
kadar cahil ve geri zekâlı olması lazımdır. Evet, evim belli, işyerim 
belli, görev yaptığım siyasi teşekkül belli ve ben bulunamıyorum (!) 
Ayrıca müteaddit defalar  -ki isnat edilen suçların işlendiği tarihler de 
dâhil- emniyetle temasım olmuştu. Mesela en son olarak Örnektepe 
lokalinin açılması için Emniyetten izin almamız gerekiyordu. Gözaltına 
alınmadan üç gün evvel elden vermiş olduğum dilekçe ile gerekli 
müsaadeyi de elden almıştım. Evet, Emniyet binasına giriyorum, elden 
evrak takip ediyorum ve şahsıma lokal açma müsaadesi veriliyor. 
Ve ben aranıyorum, bulunamıyorum (!) Bütün bu durumlar, Polisin 
faili meçhul olaylardan mürekkep, fakat acı gerçeklerden pek ziyade 
olan, suç dosyası (!) yani senaryo hazırlandığını ifade ediyor. Bu se-
naryoyu sahneye koymak için bir Coşkun AKBULUT gerekiyordu, 
bu kişi bulunup, önceden hazırlanmış ifadeler imzalattırılıyor. Tabii  
gene meşhur metotlarıyla. Yani işkenceyle. Eğer ben de bu insanlık 
dışı işkencelere dayanmasaydım, önüme uzatılan ifadeleri imza etmiş 
olacaktım. Böylece adaletin yanılmasına, dolayısıyla Pol-Der’in çirkin 
emellerinin gerçekleşmesine alet olmuş olacaktım.

Hüseyin POLAT hadisesini aşağıdaki maddi delillerle ortaya 
koyarak izah edeceğim. Yalnız evvela bazı meseleleri izah etmekte 
fayda görüyorum. Üzerime atılmaya çalışılan, TRT’den bangır bangır 
bağırdıkları, partimi ve beni karalamayı amaçlayan-, yüz kızartıcı 
olarak telakki ettiğim suçlardan bir tanesi de, Harmantepe camiinin 
kurşunlanması hadisesi idi. Ortaya çıkan gerçek, tertipçilerin hazır-
ladıkları iftira-namenin daha iyi anlaşılabilmesi için kâfidir kanaa-
tindeyim. Lakin ben bununla da kifayet etmeyip, üzerime attıkları 
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her iftirayı gerçeklerle geçersiz kılacağım. Adı geçen Harmantepe 
camiinin kurşunlanmasından ötürü benden bir ay sonra silahı ile 
birlikte, sahte ismi Galip TEKİN, asıl adı ise MEHMET TOPRAK adlı 
bir komünist militan yakalandı. İşte şâyân-ı dikkat bir vaziyet daha, 
hem de eşyanın tabiatına aykırı bir şekilde... Bir cami kurşunlanıyor. 
Bu caminin kurşunlanmasında, önce benim silahımın kullanıldığı 
söyleniliyor, daha sonra da hasbelkader Mehmet TOPRAK adlı bir 
komünist militan yakalanıyor. Bu şahıs, 1 nolu askeri mahkemenizde 
yargılandı. Bahsedilen camiyi kurşunlayan militanın silahı ile ele geç-
mesi, tertipçilerin gerçek çehrelerini, siyasi kanaatlerini, felsefelerini 
açıkça ortaya koyuyor. Evet... Soruyorum, bu ne biçim tahkikat, bu 
ne biçim ekspertiz raporu? Lakin sormaya ne gerek. Daha şubeye 
gelir gelmez suçlarını ifade ettikleri bir silahın, çeşitli zaman ve 
mekânlarda, çeşitli suçlarda kullanıldığı ancak bu kadar tespit edi-
lebilir. Benim silahımla değiştirilen, bana ait olduğu iddia edilen bu 
silahın diğer enteresan bir yönü de, partimize, parti mensuplarımıza 
ve sağ görüşlü kişilere karşı kullanılmasıdır. Burada da gerçekler ter-
tipçilerin oyununu bozuyor. (Bu husus, o devirde ve tabii daha ileriki 
zamanlarda da insanlar nasıl akıl almaz-işkencelerin yanı sıra bu tür 
oyunlar oynandığını delil teşkil etmesi açısından dikkat çekicidir. Ve 
daha ileriki zamanlarda olan işlere de ibret olmaktadır. .

Burada şunu da belirteyim ki, polisin çirkinliğini ortaya çıkardıkça 
yüzüm kızarıyor. “Devlet Baba” mefhumunu tasavvur ederek içim 
kan ağlıyor. Lakin ne çare ki, gerçeklerin ortaya çıkması için buna 
mecburum ve gerçekler acıdır diye teselli buluyorum.

Evi kurşunlanan İlhami YAPAR, yaralanan Hasan TAYGAR 
ben tutuklandıktan sonra ziyaretime gelerek; “Durumu televizyon-
dan öğrendik. Nasıl oluyor da suçu sana yıkıyorlar? Biz evimizi 
bombalayanları, Hasan TAYGAR da kendisini vuranların isimlerini 
emniyete bildirdik” diyerek. Olay zabıtlarında Gültepe karakolunda 
mevcut olduğu ifade eden bir beyanda bulundular. Gerekirse şahitlik 
yapılabileceklerini ve gerçek suçluları kesin tespit ettiklerini söylediler. 
Evi kurşunlanan İlhami YAPAR sağ görüşlü bir kişi. Evi bombalayıp 
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tarayanı kesin tespit ederek isimlerini emniyete verdiklerini ve bu 
şahısların komünist militanlar olduklarını belirtiyorlar.

Hasan TAYGAR da sağ görüşlü bir kişi. Kendisini vuranların, 
Gültepe Van Sokağı 6 numaralı evde oturan eski Kâğıthane belediye 
başkanı yardımcısı Nuri ONUK’un oğlu Doğan ONUK olduğunu 
belirtiyor. Bu militanlar ise ellerini kollarını sallayarak rahatça dola-
şıyorlar. Hasan TAYGAR da kendisini vuranların isimlerini polise 
verdiğini, zabıtların Gültepe karakolunda olduğunu ve şahitlik 
yapabileceğini söylüyor.

Burada Komünist-Pol-Der işbirliği ortaya çıkıyor. Tıpkı Pol-Der’in 
afiş asma eyleminde olduğu gibi, tıpkı MHP Genel merkezinin po-
lisler tarafından kurşunlanması ve iki kişinin öldürülmesi gibi. Tıpkı 
Tütün Çiftlik’te Ziraat Bankası soygun girişiminde, militanlarla bir-
likte kendi meslektaşlarına kurşun sıktıkları gibi. Tıpkı Adana’da bir 
okul lojmanını basıp altı öğretmenin kurşuna dizilmesi hadisesinde 
olduğu gibi. Evet, bir Komünist-Polis militan işbirliği saklanamayacak 
şekilde gözler önündedir. Hal böyle olunca bahsedilen suçlardaki 
silah, bana ait olan silah değildir. O halde bahsedilen bu silah, ya 
komünist militanların elinde idi, ya da Pol-Der’li işkenceci polislerin 
elinde idi. Veyahut da müştereken kullanmakta idi.

Ben kanuni bir partinin gençlik kolları başkanıydım. Hizmet 
ettiğim siyasi teşekkülün savunduğu dünya görüşünün muhtevası, 
125. maddeye muhalefet edenlere karşı tavır takınmış bir durum arz 
eder. Şimdi siyasi görüşümü, Devlet ve Millet anlayışımı TCK’nun 
125. maddesiyle kıyaslayacağım. Bu maddede: “Devlet topraklarının 
tamamını veya bir kısmını, yabancı bir devletin hâkimiyeti altına 
koymaya veya Devletin istiklalini tenkise veya birliğini bozmaya 
veya Devletin hâkimiyeti altında bulunan topraklardan bir kısmını 
Devlet idaresinden ayırmaya... “ deniliyor. Böyle bir cümleden sonra 
benim MHP’li olmam göz önüne alınırsa, kanunun bu maddesine 
muhalif olmamı düşünmek, korkunç bir iftira olur.

Bu gün siyasi alanda Türk Milliyetçiliğini, vatanın milletin bö-
lünmezliğini, Devletimizin bekasını, dışarıda baskı ve zulüm altında 
bulunan soydaşlarımızın meselesini samimi olarak savunan MHP’nin 
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Gençlik kolları başkanı olmam, nasıl bir fikri yapıya sahip olduğumu 
ortaya koymaktadır. Fakat bu gün ancak vatan hainlerine istenebilecek 
bu maddeden benim cezamın istenmesini üzüntüyle karşılıyorum. 
Benim bu fikrimin karşısında, Türkiye’nin büyük partilerinden birinin 
genel başkanı daha düne kadar can düşmanımız Yunana kardeşlik 
şiirleri yazmaktaydı. Gene bu partinin görüşlerine sahip, hatta resmen 
üyesi olan, Başkentin belediye başkanlığını yapmış bir şahıs, yine 
bu partinin sevdiği ve tanıdığı, mezarı Moskof illerinde bulunacak 
kadar komünist olan, vatan hainliği tescil edilmiş bir şairin yattığı 
yere, mübarek vatan topraklarımızdan bir parça koyarak ziyarette 
bulunmuştu. Yine Başkentte bulunan üniversite salonunda orak-
çekiçli paçavrayı, nazlı ve mübarek al bayrağımıza tercih edenler de 
Yunana kardeş diyenlerin görüşündeydi. Dünyanın gözbebeği, her 
milletin tarih sahnelerini süslemiş ve bütün milletlerin âşık olduğu 
nazlı şehir İstanbul caddelerinde, Devletimizin ve Milletimizin ta
rihi düşmanlarının lider ve bayraklarını, yine bu partinin mensubu 
olan mebusların öncülüğünde ve Pol-Der’li polislerin nezaretinde 
gezdirmişlerdi.

Bu durumlara karsı çıkan, onları kınayan Milliyetçi Hareket 
Partisi idi. Milli Duyguyu haiz ve tarih şuuru olan her Müslüman 
Türk gibi ben de, bu çirkin hainane siyasetten dolayı, ayrıca asırlarca 
İslam’ın bayraktarlığını yapmış, Türk Milletinin öz benliğine dönme 
mücadelesini savunan ve bu yolda en ciddi gayreti gösteren kadroları, 
fikri sistemi, imanı, cehdi bünyesinde barındıran Milliyetçi Hareket 
Partisine gönül verdim.

Yunus  Meral


