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BİRİNCİ BÖLÜM 

Nesli Tükenen Bir Levanten Çocuk 

Hayatının ilk yedi yılını geçirdiği Asmalımescit 50 
numaralı evdeki karanlık mut{ ağın içinde yer alan kuyu, 

onun için sadece yiyeceklerin soğutulduğu yer değildi. Çok 
yıllar sonra H.P. Lovecraft'ın Pickman'ın Modeli 

öyküsünü okuduğunda o demir kapaklı kuyuyu hatırlamıştı. 
Korkuya, korku edebiyatına, korku sinemasına olan 

merakının kaynağını o günlerde aramalıydı belki de . . .  

Giovanni, Asmalımescit'teki evlerinde, 
Lorel-Hardiy taklidi yaparken. 
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- "Levant" ve "levanten"den başlayalım isterseniz . . .  O 
meşhur soru: "Levanten nedir?" 
- Evet, aynen. Bu sadece bizde sorun değil. Mesela birkaç 
ay önce bir Fransız yayıncısı geldi. Anılarımı çevirtmek istedi­
ğini söyledi. Ben de, "Çevirtmeye gerek yok, ben Fransızca 
olarak yazabilirim" dedim. lstanbul'un Gizemleri adlı kita­
bım için de aynı şey olmuştu. Bir İtalyan yayıncı ilgilenmiş, 
çevirtmek istemişti, ona da hayır demiştim: Ben İtalyan oku­
ru için yeniden yazabilirim. Çünkü İstanbullu okura başka 
şeyler anlatılır, İtalyan okura başka . . .  Bir İtalyan, İstanbul'un 
nerede olduğunu bile bilmeyebilir, yani Mısır'a yakın bir yer­
de sanabilir. . .  Ya da Afrika' da bir yerde olduğunu. 

Neyse, İtalyan yayıncı dedi ki, "Yalnız, başta şu levante­
nin ne olduğunu bir tanımlayın, çünkü bizimkiler bilmiyor­
lar." Belki Fransızlar da bilmiyorlar. Diyeceğim, bu bana sa­
dece Türkiye' de sorulan bir soru değil. 

Şimdi cevabına gelelim. Levanten, sözlük anlamıyla "do­
ğulu"dur ama tam doğulu değil, Batıdan gelip Doğuya, Ya­
kın Doğu'ya, Ortadoğu'ya yerleşen yabancı uyruklu kimse­
dir. Yerleşen ve kök salan . . .  Bu yerleşim 1 9. yüzyılda olabilir, 
Bizans döneminden kalabilir, hatta Romalılardan kalabilir. 
Tabii onlar çok az örnek teşkil ediyor. Genelde 19 .  yüzyıldır. 

- Ama esas olan Batılı olmasıdır, değil mi? 
- Batılı olması, evet. Ve Türkiye' deki levantenler söz konusu 
olduğunda, ağırlık İtalyanlar'dadır. Tabii şimdiki levantenler 
gidici . . .  Çoğu gitti, azı kaldı. Onlar da gidecek. Bizden son­
raki kuşak daha çok yurtdışında yetişti; yani çocuklarımız, 
torunlarımız yurtdışındadır. 
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- Bunun nedenini sormayacağım! 
- Yine de söyleyelim: Nedenlerden biri, gençlerin yüksek 
öğrenim yapmak için kendi ülkelerini, atalarının ülkelerini 
seçmesi ... Tabii yurtdışına öğrenim için çıkan, bir yerden son­
ra geri dönmüyor. 

- Haklı olarak . . .  
- Evet. Oradaki imkanlar daha geniş olduğu için. Mesela 
benim kızım Sandra Scognamillo, bir Rum vatandaşla evlen­
dikten sonra Atina'ya yerleşti. Torunlardan biri, Christina, 
burada; diğeri, Dimitro, Atina'da doğdu. Oğlum Mario, otel­
cilik okulunda okumak için 14 yaşında İstanbul'dan ayrılıp 
İtalya'ya, Milano'ya gitti ve geri dönmedi. 

- Peki levantenler artık yok gibi bir şey mi, yani bu saatten 
sonra Batıdan Doğuya, Yakın Doğu'ya, Ortadoğu'ya doğru 
gidip yerleşen bir Batılı, levanten sayılmaz mı? 
- Sayılmaz değil. Ama bu gidişler galiba daha kısa süreli 
oluyor. Yani, yine Batıdan Türkiye'ye, özellikle İstanbul'a bir 
yabancı akışı oluyor, İstanbul' da birçok yabancı şirket var ya 
da yabancı ortaklıklar var. Çoğunda yabancılar çalışıyor ama 
bunlar uzun süreli yerleşmiyorlar. 

- Diyelim ki yerleşti. Yine de ona levanten denmiyor ama . . .  
- Denmiyor, denmiyor. 

- Yani yaşayan son levantenler de ölüp gittiğinde levanten­
lik kimliği maalesef bitmiş olacak! 
- Öyle. Bitmiş olacak. Zaten bitmek üzere . . .  

- O zaman levantenlik tarihsel bir kimlik, yani belli bir ta­
rihsel döneme ait olmalı . . .  
- Tarihsel bir kimliktir, bir de en azından iki, üç kuşağa da­
yanması gerekiyor. Mesela şimdi yurtdışından, Batıdan gelip 
burada üç sene, beş sene, belki on sene yaşayan insanlar var. 
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Ancak eskiden gelenler belli bir muhit tutmuşlar. Orada evle­
ri var, işleri var. Kendi kültürleriyle buranın kültürünü birleş­
tirmişler. Kendi yaşam alanlarını oluşturmuşlar, Pera'da me­
sela. Onlar yerleşmek niyetiyle gelmişler, İtalyanlara bakar­
sak bir kısmı ta Bizans'tan kalma ailelerin devamıdır. Yunan 
Adaları'ndan İzmir'e, İzmir'den İstanbul'a gelip yerleşmişler 
ve hayatlarını burada kurmuşlardır. 

- Ve kendi kültürlerini oluşturmuşlar, iz bırakmışlar . . .  
- Kendi kültürlerine bağlı kalmışlar, onu Türkiye'ye getir-
mişler ama Türkiye'deki kültürden de etkilenmişler. Şimdi, 
kimilerine göre levanten olmak, iki kültür arasında gidip 
gelmektir. Böyle düşünenler, bunu biraz olumsuz bir olay 
sayarlar. Aslında ben tam tersini düşünüyorum, yani levan­
ten olmak çok avantajlı bir şey. Çünkü her iki kültürden de 
besleniyorsunuz. O size ayrı bir kimlik veriyor. Ben mesela 
milliyetçi değilim. İtalyan uyrukluyum ama İtalyan koloni­
siyle pek alışverişim yok, hiçbir zaman da olmadı. Ha, ço­
cukken İtalyan ilkokulunda okuduğum için tabii bütün İtal­
yanlar gibi bir faşist partinin üyesiydim. O zorunluydu, ya­
ni Alman olup o dönemde Nazi olmamak mümkün olmadı­
ğı gibi . . .  Aynı şekilde, babamın milliyetçi olması da bir zo­
runluluktu. Levanten olmak için yerleşmek, iş kurmak ve 
kök salmak önemli. Geçici olanlar (ki çok sayıda var onlar­
dan) gelir, ne bileyim Fiat'ta çalışır, beş yıl, on yıl, sonra ül­
kesine geri döner. 

- Geçici olanları kastetmiyorum. Sahiden .gelip burada bir 
ev, bir yuva kurup hayatının kalanını burada geçiren, geçire­
cek olan, geçirmeyi düşünen bir sürü yabancı da var. Onlara 
neden levanten denmiyor, diye ısrar ediyorum, sanki bu yok 
oluşu engellermiş gibi? 
- Maalesef levantenlik tarihle birlikte yok olacak. Yeni ge­
lenler, "kök salmak" niyetiyle gelmiyor. Onlar zaten hazır bir 
iş olduğu için geliyorlar. Halbuki ilk gelenler göçmendiler. 
Kendi işlerini burada buldular ya da burada kurdular. 
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Türkçe yazan ilk İtalyan yazar 

- Levanten olan kozmopolit olmak zorundadır diyorsunuz. 
Ama bir arada kalmışlıktan da söz ediyorsunuz; vatansızlık­
tan. Biraz açar mısınız? 
- İki kültürden beslendiği için bu kendiliğinden oluyor za­
ten, bir Batılı olarak Yakın Doğu ve Ortadoğu'ya göç ediyor, 
yerleşiyor, kök salıyor, kuşaklar yaratıyor. Bulunduğu kent 
artık onun dünyası haline geliyor. Bu olmak zorundadır, ara­
da kalmışlık ya da entegrasyon eksikliği bir seçim meselesidir. 
İlk levantenler ve son kuşaklardan bir kısmı entegre olamadı 
ya da olmak istemedi; kimi milliyetçi olduğundan, kimi ken­
dini biraz sömürgede gördüğünden. Biliyorum, Bir Levan­
ten'in Beyoğlu Anıları'nda levantenlere belki fazlası ile yük­
lendim ve kimi levanten tanıdıklar tarafından eleştirildim 
ama gerçekler ortada ve bu durumun bir suçlusu da yüzyıllar 
boyunca (en azından üç yüz yıl) bir "no man's land," bir kur­
tarılmış bölge kimliğini sergileyen ama hoşgörüden ve koz­
mopolitlikten uzak durmayan Pera'dır. Gustave Flaubert'in 
bir Avrupa kasabasına benzettiği Pera ... Edmondo de Ami­
cis'in ve Pierre Loti'nin uzak kaldıkları Pera . . .  Ancak tarihsel 
bir gerçek ve hatta bir zorunluluk var: Osmanlı İstanbulunda 
ve Türkiyesinde Pera'nın bir işlevi var: Pera Batıya açılan ka­
pıdır, Batıda ne varsa Pera'dan giriyor (ve tabii ki İzmir'den; 
sinema, gramofon, bisiklet, opera, Batı tarzı eğlence ve orga­
nize fuhuş ve Beyaz Ruslarla eroin ve devamı) .  Ve bu Cum­
huriyete kadar devam ediyor, işgal yıllarında azıyor. Vatansız­
lık belki de en doğru deyim değildir, yasal ya da doğal çift va -
tanlılıktan da söz edilebilir ama bu tanımlama da, doğrusu 
bana uygun gelmiyor. Sorun başka yerde: Bir ülkede yaşıyor­
sun, çalışıyorsun, bir ortamın var ama o ülkenin değil de baş­
ka bir ülkenin vatandaşısın. Yapılması gereken kendi uyruk­
luğunu, kendi kültürünü bulunduğun ülkenin kültürü ve so­
runları ile miks etmektir, ikisini aynı planda tutmaktır. Ben 
hep böyle düşündüm ve uyguladım. Türk toplumuna bir ya-
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zar ve insan olarak entegre oldum. Benim kuşağımdan olan­
lar da iş hayatına karıştıklarından az çok bunu yaptılar. Ken­
dime bir pay çıkartmaya çalışmıyorum ama ortada bir gerçek 
var: Bugün Türkiye'de Türkçe yazan ve bunu 1961'den beri 
sürdüren ilk İtalyan yazarım. Bu entegrasyon değilse acaba 
nedir? Benim yaptığım gibi başkaları da yapabilir, yapmalıdır. 

- Kendinizi diğer levantenlerden ayırıyorsunuz, levanten eti­
ketini kendinize yakıştıramıyorsunuz çünkü kuşağınızın 
önemli bir bölümünün başaramadığı bir entegrasyona vardı­
ğınızı düşünüyorsunuz. Onlar niye başaramadı? 
- Kendimi diğer levantenlerden ayırdığım doğru, haklı ya 
da haksız, tevazu göstermeksizin. Ama levanten olduğumu 
inkar etmedim, edemem. İtalyan uyruklu bir levanten . . .  Yu­
nan bir anneden doğma. Evet, entegrasyona vardığımı düşü­
nüyorum, hem de gençlik yıllarımdan itibaren. Bu içinde bü­
yüdüğüm ortamın bir kısmından da kaynaklanıyor, sinema 
ortamı o dönemde oldukça kozmopolit olduğundan. Azınlık­
lar, levantenler ve Türkler tümü bir aradaydı. Entegre olmak­
ta babam da bir örnek teşkil etti çünkü, örneğin, evin dışın­
da, ailenin dışında hep Türkçe konuşurdu. Bir de başından 
beri şöyle düşündüm: Ben, evet İtalyanım ama Türkiye'de 
doğdum, Türkiye'de yaşıyorum ve Türkiye'de bir şeyler yap­
mak istiyorum. Sinemacı olacaksam Türk sinemasında çalı­
şacağım, yazar olacaksam Türkçe yazacağım. Başka şekilde 
de düşünemezdim. Ama bir önceki levanten kuşağı tersini 
yaptı. Fransızca olarak yayımlanan gazetelerde Fransızca 
yazdı, kimi kitaplarını kendi ülkesinde yayımlattı. Doğrusu 
ben de bunu iki kez yaptım, sonra kimi koşullardan dolayı 
vazgeçtim. Bir şeyler başardığımı, bir şeyler ispatladığımı bili­
yorum ve buna inanıyorum. Aksi takdirde bu kitabın, bu 
söyleşinin konusu olmazdım. 

- Sizin döneminizde levanten olmak, tamamıyla Türk-Müs­
lüman toplumdan, Türkçe'den uzak, onları tanımadan, bil­
meden yaşamak mıydı? Onlarla iç içe geçmek sözkonusu de­
ğil miydi? 

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Benim dönemimde, benim kuşağımda entegrasyona yö­
nelik eğilimler başlamıştı ama bir önceki levanten kuşağı, 
iş durumlarının ötesinde oldukça kendi kabuğunda yaşardı 
demin dediğim gibi. Bir çeşit koloni gibi kendi aralarında 
toplanır, kendi mekanlarını seçer, kendi bayramlarını kut­
larlardı. Aralarında Müslüman Türkler yok muydu? Pek 
tabii ki vardı ama örneğin bir levanten ya da bir azınlık 
mensubu, bir Türk kızı ya da kadını ile zor evlenirdi. Belki 
de pek bilinçli bir uzakta kalmak değildi ama bir tanıma -
mak söz konusu olamazdı, çünkü günlük yaşamda, iş orta­
mında zaten herkes herkesle bir araya gelirdi, gelmek zo­
runda idi. Yine de bir çeşit "sizler" ve " bizler" seziliyordu. 
Birleştirici ve uzlaşmacı olması gereken dinsel inançlar bu­
nun bir nedenini teşkil ediyordu. Bir başka neden ise her 
zaman ayırıcı olmasını çok iyi bilen her tarafın milliyetçi 
duyguları. İç içe geçmek zamanla oldu, Cumhuriyet ile ol­
du, Pera'nın Beyoğlu olması ile oldu. Artık tüm bunlar ta­
rih oldu, levantenler iyiden iyiye azaldı; yeni bir kuşak da 
pek söz konusu değildir. 

Levantenler ve caretta carettalar 

- Bir de incelenmek açısından levantenlerin "caretta caret­
ta" lar kadar şanslı olmadıklarını söylüyorsunuz. Size araştır­
malar yeterli gelmiyor. Hata öyle mi? Ve bu bize neler kay­
bettiriyor? 
- Hayır artık öyle değil. Son zamanlarda kimi bizden veya 
yabancı araştırmacılar, akademisyenler konuya iyiden iyiye 
sarıldılar. Öyle ki Paris'te bir "Pera Rehberi" hazırlayan bir 
araştırmacı tanımıştım. İtalyan kökenli levantenler konusun­
da ise gerek Alessandro Pannuti gerekse Rinaldo Marmara 
önemli katkılarda bulundular ama örneğin, halen ayrıntılı bir 
Beyoğlu tarihi, bir toplumsal incelemesi yoktur, bildiğim ka­
darıyla. 

- Sizin ailede lstanbul'a ilk gelen, büyükbabanız. Kimdi o? 
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- Gennaro Scognamillo. Gennaro Napoli'de çok kullanılan 
bir isimdir. Ermiş Gennaro, Napoli'nin koruyucu ermişidir. 
Büyükbabamın adı bir ermişten geliyor ancak şöyle bir şey 
var: Katoliklerde "Ermişler Takvimi" vardır. Her gün ayrı bir 
ermişin bayramı kutlanılır. 1960'lardaydı galiba, ikinci Vati­
kan Konsili yapıldığında bu ermişler takvimini bir gözden ge­
çirmek istediler, hangisi gerçek ermiştir diye baktılar ve Ermiş 
Gennaro için şöyle bir sonuca vardılar: "Böyle bir ermiş hiç­
bir zaman olmadı!" 

Şimdi bunu Napoli'deki ahaliye anlatmak bir ayaklanma­
ya sebep olabilir. Çünkü Napoli'deki Saint Gennaro Kilise­
si'nde ermişten kalma pıhtılaşmış kan var ve o kan ermişin 
bayram gününde yeniden canlanıyor! Var olmayan bir ada­
mın kanı . . .  Sonuç olarak şöyle bir karara varılmış: "Ermiş 
Gennaro sadece ve sadece Napoli ve havalisi için geçerli bir 
ermiştir."  

- Herkes kendi ermişini yaratıyor . . .  
- Evet. Aynı vesileyle İngilizlerin koruyucu ermişi Saint Ge-
orges'u da sayabiliriz. 

- O zaman bir kitap da "Aslında Varolmamış Azizler" 
adıyla yazsanız . . .  
- Bu olayları ben, Batı'nın inanç Temelleri adlı kitabımda 
ele aldım. Türkiye' de kendi türünde, yani Hıristiyanlığın eleş­
tirisi olarak tek kitaptır. Benzeri yazılmadı ve bir süre ilahiyat 
fakültelerinde de yardımcı ders kitabı olarak kullanıldı. 

Büyükbabam, Garibaldi'nin peşinden gelmiş 

- Bunu konuşacağız ilerde. . .  Şimdi büyük babanız Genna­
ro 'ya gelelim. Hangi yıllarda, niye geliyor lstanbul'a? 
- Tam olarak niye geldiğini bilmiyorum. Bir rivayete göre o 
dönemde Gennaro, İtalyan özgürlüğünün kahramanlarından 
Giuseppe Garibaldi'nin askerlerden biri olabilir. Kızıl Göm­
lekliler' den. Biliyorsunuz, Garibaldi bir ara İstanbul'a göç etti 
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Kökenleri Yunanistan'ın Tenos 
adasından olan annesi 
Elisabetta Filipucci. 

ve Fransızca öğretmenliği yaptı. Bir ihtimal dedem de onu iz­
leyen askerlerden biri. Mesleği aşçıbaşı ama ilk geldiğinde 
Haydarpaşa' da inşaatta çalıştığını biliyorum. 

- Geliş tarihi tam olarak belli mi? 
- 1 800'1erin ortalarında, yani 1850'1er olabilir, 1 860'1ar 
olabilir. Bunu tahmin ediyorum çünkü o tarihler, Garibal­
di'nin ve onun peşinde olanların geliş tarihi. 

- Garibaldi, 1 862'de sürgüne gelmiş . . .  Büyükbabanız da o 
tarihlerde geldiği için mi Garibaldi'nin adamı olduğunu dü­
şünüyorsunuz yoksa başka bir kanıtınız var mı? 
- Yok, tarihlere bakarak söylüyorum. Bunun dışında bir ka­
nıtım ya da tanığım olmadı. İstanbul'daki İtalyanları bir dok­
tora tezinde mercek altına alan dostum Alessandro Pannuti, 
benzer örneklere rastladığı için bir "Garibaldi Mitosu"ndan, 
bir "Garibaldi ile Gelenler" mitosundan da söz ediyor. 

- Peki hiç anlatıldı mı size küçükken; o dönemde Napoli'de 
yaşama şartları daha mı kötüymüş lstanbul'dan? 
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- Napoli'de değil, bütün İtalya'da yaşam şartları çok iyi de­
ğildi . . .  Aynı dönemde İtalya'dan Amerika'ya da akın var. İle­
ride mafyayı kuracak olanlar, Amerika'ya göç ediyorlar. On­
ların İtalya'daki ilk örgütleri Kara El. O örgüt mafyaya dö­
nüşüyor sonraları. Bazı İtalyanlar da, büyükbabam gibi, İs­
tanbul'a geliyor. 

- inşaat işçiliği dışında ne yapıyor büyükbabanız? 
- Önce Fransız okullarında, Fransız papazlarının yanında 
aşçıbaşılık yapıyor. Ondan sonra Avusturya Elçiliği'nde görev 
alıyor. Avusturya Elçiliği Beyoğlu'nda, şimdiki Tomtom So­
kağı'ndaki İtalyan Elçiliği'nin binasında o zaman. Bina, Bi­
rinci Dünya Savaşı'nın sonunda İtalyanların eline geçiyor. 
Nispeten genç ölüyor Gennaro, yani 50'li yaşlarında. İçkiye 
düşkünmüş biraz. 

Dedesiyle lstanbul'da evlenen 
babaannesi 
Polina Sciacca. 
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- Sirozdan mı ölmüş acaba? 
- Olabilir, olabilir. Onu bilmiyorum. 

- Burada evleniyor tabii . . .  Kaç çocuğu oluyor? 
- Burada evleniyor, babaannem yine Napoli kökenli Sciacca 
ailesinden. İki çocuğu oluyor, biri babam Leone, diğeri de 
amcam Michele. Aslında çok akraba var, çünkü ben değil de 
annem ya da babam, büyük bir ihtimalle babam, büyükba­
bamın ölüm ilanını saklamıştı. Annemin ölümünden sonra 
eşyalarını düzenlerken elime bir zarf geçti. Orada aileyle ilgili 
evraklar vardı. İlkin babamın abisi Michele dünyaya geliyor. 
Michele uzun süre, yani emekli oluncaya kadar Osmanlı 
Bankası'nda çalışıyor ve son döneminde İzmir'deki şubede 
görevli. Babam da Fransız okullarında okuyor. Annem Elisa­
betta Filipucci de öyle. Dolayısıyla biz evimizde Fransızca ko­
nuşurduk. Ben İtalyanca'yı okula, ilkokula gittiğimde öğren­
meye başladım. 

- Neden ltalyanlar Fransız okuluna gidiyor ve Fransızca ko­
nuşuyor diye sorsam .. .  
- Çünkü papaz okulları, rahibe okulları daha itibarlı okul­
lar ama Fransızca, İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar di­
yebilirim, Türkiye'de, özellikle İstanbul'da en çok konuşulan 
yabancı dil. Burada, Ortadoğu'da, Yakın Doğu'da çok daha 
yaygın. 

- Annenizin kökeni neydi? 
- Annemin ailesi Yunan adası Tenos'tan gelmedir ama onla-
rın da kökeni Ceneviz'dir. Uyruk olarak Yunan ama soy ola­
rak Cenevizli, İtalyan. Ailesi ne sebeple Tenos'tan İstanbul'a 
gelmiş onu bilemeyeceğim, araştırmadım çünkü. Ama Gala­
ta'daki Aziz Petrus Kilisesi'nden alınan 23 Eylül 1919 tarihli 
bir ölüm belgesi var bende. Annemin babası olan dedem Ge­
orge Filipucci'nin 2 Nisan 1919'da Rum Balıklı (Baloukli) 
Hastanesi'nde vefat ettiğine dair. 
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ita/yan özgürlük 
kahramanlarından 
Garibaldi'nin peşinden 
fstanbul' a gelip yerleşen 
dedesi Gennaro 
Scognamillo'nun ölüm ilanı. 

Dayım lzmir' de denize dökülenlerden 

- Nasıl tanışıp evlenmiş annenizle babanız? 
- Babam, annemin ağabeyinin en yakın arkadaşıymış. Da-
yım Jean (ki Jean'ın İtalyanca'da karşılığı Giovanni'dir) İstik­
lal Savaşı'nda Yunan askeri olarak İzmir'deymiş. Sonradan, 
yani İzmir kurtarıldıktan sonra denize düşüyor. 

- "Dökülüyor" demek istiyorsunuz . . .  Denize dökülen Yu­
nan askerlerinden . . .  Tarih kitaplarında öyle geçer. 
- Evet, denize dökülüyor ve bunun sonucu olarak zatürre 
oluyor! İstanbul'a geliyor ve İstanbul'da zatürreden ölüyor. 
En yakın arkadaşı da babamdı. 

- Esir düşmemiş mi? 
- Yok. O dönemde Yunanlıların bir kısmı İspanyol Hükü-
metinin koruması altındaymış. Şimdi elimde 22 Eylül 1917  
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Yunan askeri olarak lzmir'de 
bulunanlardan biri olan dayısı 
Jean ve teyzesi Jozefin. 

tarihli bir belge var, oradan anlıyorum. Bu belge, "Birinci 
Dünya Savaşı boyunca İspanyol Başkonsolosluğu Yunan va­
tandaşlarının korunması ve savunması ile görevlidir" diyor. 
Hatta ondan daha önce bir şey var, annem anlatıyordu: Özel­
likle işgal yıllarında, mesela herhangi bir suç işlediyseniz, polis 
peşinizdeyse, pasaportunuzu çıkartıp yere koyuyorsunuz, üze­
rine basıyorsunuz, o zaman polis size ulaşamıyor, bir şey ya­
pamıyor. Çünkü orası yabancı toprak sayılıyor. O sözünü etti­
ğim belgeye göre, 20 yaşında bir öğrenci olan dayım İspanyol 
hükümetinin koruması altında görünüyor. Birinci Dünya Sa­
vaşı halen sürüyor ve İspanya Başkonsolosluğu Yunan vatan­
daşlarının korunması ve savunmasıyla görevli. İlginç. 

- Peki dayınızın en yakın arkadaşı olan babanız ne iş yapı­
yordu? 
- Bir süre bankacılığı denemiş. Banca Commerciale'de kısa 
bir süre memurluk yapmış ama sonra filmciliği seçmiş meslek 
olarak. Yabancı film ithal eden Star Film'de çalışmaya başla­
mış ilk. Günün birinde şirketin Alman sahibi ortadan kay-
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bolmuş. Annemin yorumuna göre adam casusmuş zaten, 
onun için yok olmuş ortadan. Böylece şirket babama kalmış. 
Bir süre o yönetti. Sonra Rum bir ortakla Tünel Pasajı'nda 
bir şarap ve likör dükkanı açtı. Sadece ithal içkiler satıyordu. 
Tekel kurulduğunda tabii ithal içkiler ortadan kalktı, dükkan 
da battı! Dükkan batınca babam yeniden filmciliğe döndü, 
İpekçi Kardeşler'in işlettiği Elhamra Sineması'na girdi, vezne­
dar iken müdürlüğe atandı . . .  Sinema Cemil Filmer'in işletme­
sine geçtiğinde İpekçiler'den ayrılmadı, onların şirketi Fitaş'a 
geçti, işletmeci olarak. Ancak 1951'de Nazif Duru ve Murat 
Köseoğlu tarafından kurulan ve dönemin en güçlü, plato sa­
hibi yapım şirketi olan Atlas Film'den gelen bir teklifi değer­
lendirerek işletmeci olarak o şirkete geçti ve Atlas Film kapa­
nıncaya kadar orada çalıştı. Sonra da işletmeciliğini başka 
şirketlerde devam ettirdi. 

- Başarılı bir adammış. 
- Sinemacılığı, filmciliği iyi biliyordu, yani Türkiye'de ilk 
kuşak sinemacı ve filmcilerdendir . 

.. '?-°'oloW�,..A ·!/"'·,;;.&._,..,-_. .4 .... pVq, .:P:.ıt.!:. ... 
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Dayısı Jean'ın ispanya/ 
Hükümeti'nin koruması 
altında olduğuna dair, 
22 Eylül 1917 tarihli belge. 
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Babaannesinin doğum gününü kutlamak için 191 S yılında babasına yazdığı 
kartpostal. 

- Ya anneniz? 
- Annem gençken tiyatro oyuncusu olmak istiyormuş. Bir 
keresinde Darülbedayi'de Halit Fahri Ozansoy'un Baykuş pi­
yesinde Muhsin Ertuğrul'un yönetiminde küçük bir rol bile 
oynamış ama ondan sonra ailenin baskısı yüzünden çekilmiş. 
Hayat rastlantılarla dolu, benim lisede Türk Edebiyatı ho­
cam Halit Fahri Ozansoy'du. Çok iyi bir dansçıydı annem. O 
dönemde Pera'nın salonlarında bayağı bilinen ve çok iyi dans 
eden bir kişiydi. 

- Profesyonel olarak mı? 
- Hayır, profesyonel olarak değil. Balolarda, toplantılarda 
eğlenmek için. Çok popülerdi ama. . .  Gençliğinden kalma 
kartpostallar var; ondan bir randevu almak, dansa kaldır­
mak için gönderilen . . .  Bir kuzeni vardı Dellatolla (soyadın­
dan belli olduğu gibi o da İtalyan kökenli ama Yunan vatan­
daşı) o da Tenos Adası'ndan gelmişti. Adadayken davar gü­
dermiş, buraya geldikten bir süre sonra dans hocası oldu. 

1 6  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- O da gayet başarılıymış! 
- Harika bir dansçıydı. Boyu posu yoktu, kısa boylu ve tık-
nazdı ama çok iyi dans ederdi, özellikle tango konusunda uz­
mandı. Bütün bunlar, annem babamla evlenmeden oluyor ta­
bii. 

- Evlendikten sonra yapamadı galiba . . .  
- Hayır evlendikten sonra yapamadı. 

- Yani ev kadını mı oldu? 
- Ev kadını oldu. 

- Bu kadar yetenekli olup eve kapanmak, daha çok Müslü­
man kadınların kaderi gibi görünür . . .  
- Evet ama öyle. Annem olanakları dahilinde modayı izle­
yen, basit şeyleri bile kendisine yakıştırmayı bilen bir kadın-

Annesi Elisabetta ve babası 
Leone Scognamillo. 
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Giovanni bebekken. 

dı; bir sanatsever. Babam kadar değilse de piyano çalabilen, 
çok kitap okuyan .. .  Galiba evlilik ona yaramadı. Bir ev kadı­
nı oldu ama her zaman çok canlı ve çok meraklıydı. Ondan 
çok şey aldım ve öğrendim, kitap sevgisi, müzik merakı, re­
sim (kendi de zaman zaman çizerdi) .  Bir dansçı olamadı, bir 
tiyatro oyuncusu olamadı ama çok iyi bir anne ve bir eş oldu. 

- Yine Bir Levanten'in Beyoğlu Anıları adlı kitabınızın ka­
pağında bir fotoğrafı var; çok güzel bir kadınmış . . .  
- Marlene Dietrich'e benzetiyorlardı. Ya da Pola Negri'ye. 

- Peki siz nerede, nasıl bir eve doğuyorsunuz? 
- Ben 25 Nisan 1929'da, Şişli'de, bugün Kent Sineması'nın 
bulunduğu yerde olan bir klinikte doğuyorum. İtalyan Dok­
tor Manara'nın kliniği. Bahçe içinde, iki katlı bembeyaz bir 
evdi. Bir yerde onun bir ilanı olacak . . .  Doğduktan sonr� aile­
min o zaman oturduğu Asmalımescit'teki 50 numaralı hane­
ye taşınıyorum. O bina bugün galiba bir otel. Eskiden Vakıf­
lara aitti. Dört katlı, teraslı bir bina. 
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- Siz tek çocuksunuz ... 
- Evet. Benden sonra annem iki kez düşük yapmış, sonra 
vazgeçmiş. O yüzden tek kaldım ama tek çocuk olmakla bir­
likte galiba ben şımarık değilim, yani olmadım. Değilim değil 
mi? 

Asmalımescit'teki aile apartmanı 

- Hayır, hiç. Şımarık değildiniz ama nasıl bir çocuktunuz, 
ilk çocukluk anılarınız, ilk hatırladıklarınız neler? 
- Şimdi önce evi bir tarif edeyim. Demir bir kapısı vardı, 
kocaman işlemeli bir demir kapı. Koyu yeşildi. Genişçe bir 
avluya açılıyordu, mermer döşeli bir avluydu bu. Kocaman 
ve kapkaranlık bir mutfağı vardı. O mutfak kullanılmıyordu, 
ama içindeki kuyu yaz aylarında buzdolabı vazifesi görüyor­
du. Meyveler, sebzeler oraya konurdu. Birinci katta annemin 
Tenos Adası'ndan gelen kuzeni ve eşi oturuyordu. Eşi Lüb­
nanlıydı. Birinci kat, annem, babam, anneannem ve bana ait­
ti. İkinci katta yine annemin bir başka kuzeni, ki yatalaktı o 

Bebek Giovanni, 
anneannesi Marianna 
Filipucci'ni kucağında. 
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Yıl 1932. Şimdi Taksim Gezi 
Parkı'nın olduf,'1u yerin adı 
Taksim Bahçesi ve içinde bu 
köşk varken, Giovanni anne 
ve babasıyla. 

oturuyordu, karısı ve küçük kızıyla. O da eskiden çok ıyı 
dansçıydı, sonra felç geçirdi. Üçüncü kata gelince, teyzem, 
eniştem ve kuzenim orada yaşardı. Terasta da bir mutfak 
vardı, daha çok o mutfak kullanılıyordu. Zamanla tabii ya­
vaş yavaş aile dağıldı. İlk olarak birinci katta oturan kuzenim 
bir iş bulup çıktı. Eniştem Victor Castro, o zamanlar Süreyya 
Sineması'nın müdürüydü, o da İstiklal Caddesi'nde Süreyya 
Paşa Hanı'na geçti. Biz de babamın çalıştığı Elhamra Sinema­
sı'na daha yakın olmak için Kallavi Sokağı'na taşındık. Sine­
manın arka çıkış kapısının yanında üç katlı bir binaydı. O yıl 
ben ilkokula başladım, İtalyan İlkokulu'na. 

- llkokula ve Kallavi Sokak'a gelmeden önce Asmalımes­
cit'te biraz daha kalalım . . .  
- Asmalımescit'ten başka ne hatırlıyorum? Pek bir şey hatır­
lamıyorum aslında. Kimler vardı? Ha, karşımızda Asmalı-
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mescit Apartmanı vardı ve de iki köpeği olan çok hoş bir kız­
cağız. Babası cazcıydı, bir Macar. Galiba ünlü eski cazcılar­
dan biriydi, çünkü bir pavyonda çalışıyordu. Bir iki kere kız­
cağız beni davet etti. Daha ilkokula başlamadan, fakat kö­
pekleri canıma okudu. İki buldog, hemen hırr yaparlardı! 

- llk aşk mı bu? 
- Yok, o yaşta ilk aşk yok. 

- Olur da . . .  
- Biliyorum, aşkın yaşı olmaz ama o aşk değildi . . .  

- "Her insan ailesini, ailesinin geçmişini merak eder; soylu­
lar veya kendilerini soylu görenler sülalelerinin köklerine 
inerler ki bu da bir çeşit kimlik arayışıdır", diyorsunuz ama 
sizde öyle bir merak yok. Tarihçi yanınızın bu kadar ağır 
basmasına rağmen neden böyle bir merakınız olmadı? 
- Evet, bir tarihçi yönüm var: Sinema tarihçisi, Beyoğlu ta­
rihçisi. Ama ailemin tarihçisi hiç olmadım. Sülalemin kökleri­
ne inmek şayet bir çeşit arayış ise ben kimliğimin ne olduğu­
nu hep bildim, bir arayışa girmek zorunluluğunu hissetme­
dim. Ailede geçmişten ve atalardan pek tabii ki söz ediliyor­
du ama benim ilgimi çeken başka konular vardı. Doğru, bel­
ki ilgilenmemekle yanlış ettim. Belki bugün buraya naklede­
bileceğim ilginç konular ve kişiler çıkardı aileyi araştırsaydım 
ama yapmak gerekliliğini hissetmedim. Bunu da yaşamımda 
yaptığım çokça yanlışlardan biri olarak görelim, veya vur­
dumduymazlıklardan. 

- Hayatınızın ilk yedi yılını geçirdiğiniz Asmalımescit 50 
numaradaki evin girişteki karanlık mutfağına ve onun içinde­
ki kuyuya gelelim. O kuyu sizin için sadece bir buzdolabı de­
ğildi, çok başka şeyler de ifade ediyordu, değil mi? O zaman­
lar kuyulardan ruhların ya da perilerin çıkmasıyla ilgili ma­
sallar dinlerdiniz. Sonradan H.P. Lovecraft'ın Pickman'ın 
Modeli öyküsünü okuduğunuzda o demir kapaklı kuyuyu 
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Bebek Giovamıi, anne ve babasıyla. 

hatırladınız . . .  Korkuya, edebiyatına, sinemasına olan merakı­
nızın kaynağını o günlerde mi aramalı? 
- O mutfak oldukça gizemli ve biraz da ürkütücü idi doğru­
su ama tetikleyici olduğunu sanmıyorum, Lovecraft/Pickman 
referansı çok sonra ortaya çıktı ama başka referanslar vardı 
bana anlatılan. Örneğin ruhçulukla ilgilenen annemin arka­
daşlarıyla yaptığı bir ruh çağırma seansı ve evin en üst katın­
dan avluya kadar merdivenlerden tek başına inen bir orta 
masa . . .  Sonra anneannemin sıkça anlattığı Zenci Paşa öykü­
sü ... Neydi bu Zenci Paşa? Birinci Dünya Harbi dönemi . . .  
Aile parasal sıkıntılar geçiriyor. Bir sabah anneannem avluyu 
süpürürken merdivenlerde ayak sesleri_ duyuyor ve şaşırıyor 
çünkü evde kimsecikler yok! Annem alışverişte, ablası işte . . .  
Merdivenlerden ise görkemli bir üniforma giyen bir Zenci 
Paşa iniyor. Geliyor anneannemin önünde eğiliyor, cebinden 
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bir avuç altın çıkartıyor ve şaşkın kadına verip kapıdan çıkı­
yor. Birkaç saniye sonra aynı kapıdan annem giriyor ama ha­
yır, çıkan Paşayı görmemiştir. Hayret, Paşa yok ama altınlar 
annesinin avucunda. Unutmadan, mademki gizemlerden söz 
ediyoruz, bir rivayete göre anneannemin ablası Tenos adasın­
da büyücü olarak biliniyordu! 

- Nasıl yani, bir büyücü işi mi bu? 
- Hayır, büyücü işi değil. Spiritüalizm (ruhçuluk) inanışları-
na göre (ki ben inanmam) bir ruhun bedenleşmesidir; değilse 
yardıma gelen bir melek . . .  

- Siz nasıl değerlendiriyorsunuz bugünden bakınca; bir hali­
sünasyon mu, sahiden melek mi, ya da ne? 
- Ben aslında o öyküyü hiçbir zaman önemsemedim. Galiba 
anneannem kimseyi rencide etmemek için böyle bir öykü an­
latarak köşe-bucaktaki parasını ortaya koydu. 

- Çocukluk döneminizin bugünkü ilgi alanlarınıza etkisini 
anlatacak bir mekan da aynı evin merdiven altı. Orada "ge­
reksiz" olduğu için atılan, babanıza ve eniştenize ait sinema 
ıvır zıvırları varmış. Onların hayatınızdaki seçimlerinize kat­
kısı nasıl ve ne kadar oldu? 
- Evet, odun-kömür için kullanılan merdiven altı aslında bir 
Sinematek'e yakışacak bolca sinemasal malzemeyle doluydu 
ama ne yazık ki hiçbiri korunmadı ve değerini çok sonra an­
ladım, artık çok geç olduğunda. Film kutuları vardı dolu ve 
yanar cinsten ki bu açık bir tedbirsizlikti doğrusu. Posterler, 
sessiz dönemden kalan film bobinleri, sektör dergileri, paket 
paket eski sinema programları (ki bunlar sobaları tutuştur­
mak için kullanılıyordu ve her hafta yenileri geliyordu) ve 
benzerleri . . .  İhtimal film kutularını açtığım oluyordu çünkü 
film şeritleriyle oynadığımı anımsıyorum. Bu tür malzemele­
rin katkısından çok beni bir sinema manyağı haline getiren 
şey özgürce film seyredebilmem ve ailede, ortamda sürekli si­
nema öncüleri dönemi, sessiz dönem, ilk sesli filmler, eski 
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Asmalımescit 50 numaralı evin 
terası. Giovanni, anneannesi, 
annesi ve babasıyla beraber. 

oyuncular, yeni oyuncular, iş yapan ve yapmayan filmler gibi 
konuların konuşulmasıydı. Sinema bir ilgi alanından çok bir 
yaşam şekli olarak yerleşti içime çocukluğumdan beri. 

- Bunda babanız kadar enişteniz Victor Castro'nun da etki­
si büyük, değil mi? 
- Eniştem en eski sinemacılardandır. Bir İspanyol Musevisi. 
Fakir bir ailenin çocuğuymuş. Daha çok gençken, 1 3-14 yaş­
larında, Brezilya'ya gitmiş. Orada çalışıp biraz para yapmış, 
geri dönüp sinemacılık ve filmcilikle uğraşmaya başlamış. Sü­
reyya Sineması'nın sahibi Süreyya Paşa'nın adamlarındandı; 
onun Kadıköy'deki Süreyya Sineması'nın müdürüyken Ame­
rikan 20th Century Fox'un İstanbul şubesinin müdürlüğüne 
atandı, daha sonra Atlas Sineması'nı yönetti. Sonraları Sine­
reklam'ı kurdu ve Türkiye'de ilk kez sinemalara reklam filmi 
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dağıtan kişi oldu. Wdat Ar ile reklam filmlerin yapımcılığı 
yaptılar. Kuzenim Marcel de kısa süre İpekçiler'in stüdyosun­
da çalıştı ama sinema onu çekmedi. 

Annem, sessiz filmlere Fransızca metin yazardı 

- Film göstericilerinden, genelde erkeklerin arabalarından 
(oyuncaklarından) bahsettiği gibi bahsediyorsunuz, sizin 
oyuncak/arınız onlar mı oldu hep? 
- Çocukluğumda kimi gösterici parçaları, film şeritleri ve 
babamın imal ettiği ilkel bir projeksiyon makinesi oyuncakla­
rım oldu ama sinemaya ve araçlarına hiçbir zaman bir eğlen­
ce-oyuncak gibi bakmadım. İlkin sinemanın, perdede yansı­
yan kocaman görüntülerin mekanik-teknik bir yanılsama ol­
duklarını, sinemacılık ve filmciliğin bir iş, bir meslek olduğu­
nu öğrendim. Sonra ise sinemanın bir sanat, 20. yüzyılın sa­
natı, bir ifade şekli, bir iletişim şekli ve bir bilgi-bilgilendirme 
aracı olduğunu adım adım öğrendim ve halen çokça örnekle-

Giovanni Scognamillo dört 
yaşında. 
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rini izleyerek öğreniyorum. Yani benim için sinema her za­
man çok ciddi bir uğraş oldu, bu uğraştan zaman zaman saç­
ma filmler çıksa bile. 

- Daha sonra, büyüdüğünüzde, sinemada eleştiriden çok ta­
rihi yeğlemenizi de ailenize bağlıyorsunuz, bunu açıklar mısı­
nız? Size aile içinde aktarılan nasıl bir sinema tarihiydi, sonra 
siz bizzat nasıl bir sinema tarihi yaşadınız? 
- İlk çocukluğum sesli sinemanın ilk dönemi olan 1930'lu 
yıllarda geçti, biliyorsunuz. Ailem sessiz sinemayı yaşamış 
ve galiba çok etkilenmişti haklı olarak. Anlatılan sinema ta­
rihi oyuncu ağırlıklı bir tarihti, yönetmenleri sonradan ben 
keşfedecektim. Annem olsun, babam ya da eniştem olsun, 
sessiz sinema yıldızlarını anlatırlardı; eski filmciler, eskiden 
ithal ettikleri filmler; bir sürü isim ve bir sürü anı . . .  Bunlar 
dikkatimi çekiyordu, beni besliyordu ve meraklandırıyordu. 
Artık ortada sessiz film yoktu ya da çok enderdiler ve onla­
rı izleyebilmek benim için sanki bir ihtiyaç ya da izleyeme­
mek bir eksiklikti. Bu eksikliği giderebilmek için ilkin Türk 
Sinematek Derneği'ni sonra da video dönemini, DVD döne­
mini ve çok ender televizyonu beklemem gerekti. Bugün bu 
konuda rahatım, ağır ağır bir sessiz film (korku dahil pek 
tabii) arşivini oluşturmakla meşgulüm. Paskalya haftasında 
anneannemle izlediğim sessiz ve kısmen renkli Ben Hur'u 
( 1924) şimdi istediğim an izleyebilirim, çocukken izlediğimi 
bildiğim ama bir iki görüntüsünü anımsayabildiğim Casa­
nova elimin altında örneğin. Benim yaşadığım sinema tarihi 
çok geniş ve çok yönlü oldu: ilkin bir oyuncu sinemasına 
takıldım, sonra ise yönetmen sinemasına. Türleri, akımları 
öğrendim, kuramları okudum ve bu halen böyle devam edi­
yor. Örneklerini izliyorum ama eskisi kadar sinemayı yaz­
mıyorum. 

- Sinema ilk zamanlar neyiyle, ne vaat ederek, nerenizden 
yakalayarak etkiledi sizi? Nasıl bir dünyaydı içine girdiğiniz 
ve ne veriyordu o dünya size? 
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- Sinema beni sonsuz olanakları ve bir evren kadar boyutlu 
dünyasıyla, şaşırtıcı görüntüleri ve hareketli maceralarıyla ya­
kaladı. Sinemanın bana vaat ettiği şey yeni keşifler, yeni heye­
canlar, yeni ortamlar ve yeni insanlar, bilmediğim yerler ve 
bilmediğim şeyler oldu. İçine girdiğim dünya sadece içinde 
bulunduğum dünya değildi, düşlediğim ve düşleyebileceğim 
dünyaları da kapsıyordu. Bir dünya değildi, kocaman bir ev­
rendi ya da bir zaman makinesi . . .  Beni tarihin içinde dolaştı­
ran, her çağı ve her yeri gösteren ve gösterebilen . . .  Sinema; 
büyülü fenerin büyülü dünyası, eğlendiren, duygulandıran, 
bilgilendiren ve düşündüren . . .  

- Aslında sizin çekirdek ailede tek sinemacı babanız değil. 
Annenizin de bir katkısı var bu mesleğe. Siz doğmadan daha, 
sessiz filmler döneminde, bu filmlerin ara yazılarını yazmak 
ve fırçayla küçük film karelerini tek tek boyamak gibi . . .  
- Evet evet, sessiz dönemde konuşmalar, görüntüler arasına 
koyulan yazılarla (ara yazılar) özetlenirdi. Bunlar Cumhuri­
yet öncesinde Osmanlıca ve Fransızca olarak yazılırdı. An­
nem Fransızca metinleri yazarmış evde. Yine aynı sessiz dö­
nemin başlangıçlarında siyah beyaz olan kimi filmler renk­
lendirilmek için kare kare boyanırdı. Göz nuru dökerek . . .  
Annem de bir ara bu işi de yapmış. 

- Bir arşiviniz oluşmuş muydu; birlikte büyüdüğünüz sine­
ma nesnelerine ne oldu? 
- Kötü bir arşivci ve kötü bir koleksiyoncuyum. Çünkü 
bende nesnelere yönelik bir sahip olma tutkusu yok. İnsanla­
ra yönelik var ama! Bir şeyler topluyorum sonra düşünüyo­
rum ki bunun sonu gelmez ve bir yerden sonra imkanlar yet­
mez falan filan. Küçükken sinema dergileri ve oyuncu resim­
lerini toplamaya başladım. Annem gençliğinde oyuncu kart­
postalları toplarmış. Babam Fitaş'a girdiğinde depolara dal­
dım, talan ettim, oyuncu resimleri koleksiyonum iyice kabar­
dı; halen elimde yüzlercesi var. Bir ara, ortaokulda iken, sine­
ma dergilerine daha da hız verdim; kitaplara da. Sonuçta bir 
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Ev kadını olmasına rağmen 
sinema için epeyi göz nuru 
döken annesi Elisabetta. 

hayli malzeme toplandı ama on yıl önce, Cihangir'e taşındığı­
mızda arşivin bir kısmını bir arkadaşa emanet ettim, kitap ve 
dergileri Yapı ve Kredi Bankası Sermet Muhtar Kitaplığı'na 
hibe ettim. 

- Peki küçüklüğünüzden itibaren eve misafir gelen ünlü si­
nemacılar kimlerdi? 
- Bir süre önce yıkılan eski Saray Sineması'nın müdürü Fer­
nando Franco ve eşi Sophie'yi hatırlıyorum. Yine yıkılan 
Lüks Sineması'nın işletmecileri Aleko ve Filotas Çangopulos, 
eski filmcilerden Natalio Bonaldi ve Domenico . . .  Fea Film'in 
ortaklarından, eski Beyaz Ruslar' dan Eugene Eisenstein, 
Türk adıyla Emin Enis Aytan vardı, o da gelirdi. Bugün Rüya 
Sineması olan eski Sümer'in müdürü Koço, Osman İpekçi ve 
adlarını unuttuğum, çıkartamadığım diğerleri de vardı. Hepsi 
de tonton amcalardı. Ben o zamanlar çok küçüktüm tabii, 
ama yılbaşı ya da Noel yemeklerini beraber yediğimizi hatır-
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lıyorum. Sonradan tabii sinemalara gittiğimizde ailece, daima 
onlar karşımıza çıkıyordu, çünkü hem meslektaş çevresiydi­
ler, hem de aile dostları çevresiydiler. 

- Sonra ne oldu onlara? Mesela sinemaları kapan'dı, çocuk­
ları ne yaptı? 
- İpekçi Kardeşler Fitaş ve Dünya Sinemalarını açtılar. On­
dan sonra, bugünkü Emek sinemasının eski hali Melek Si­
neması, Emekli Sandığı'nın eline geçti. İpekçiler işletmeyi 
bıraktılar, Yeni Melek Sineması'nı açtılar. O dönemin en 
büyük film şirketleriydi onların şirketleri ama zamanla baş­
ka rakipler çıktı, yavaş yavaş o imparatorluk söndü. Ço­
cuklarını tanımadım ama babalarının işlerini de sürdürme­
diler zaten. 

- Babanız, enişteniz nasıl sinemacılardı, bugünün sinemacı­
larından farkları nelerdi? 
- Bir farklılık olduğunu sanmıyorum, bir de yenileri eskileri 
kadar iyi tanımıyorum. Sinemalar değişti diye; cep sinemaları 
yapıldı, salonlar parçalandı, balkonlar salon haline getirildi 
diye; hatta sinema değişti, postmodern, dijital, minimal oldu 
diye sinemacıların da değiştiğini pek sanmıyorum. İşin so­
nunda babam ve eniştem yaratıcı değillerdi, onlar işadamıy­
dılar ve amaçları uygun filmi seçip salonları doldurmaktı. 
Uygun film de her zaman (ya da hiçbir zaman) iyi, değerli 
film olmuyor. 

Festivalsiz İstanbul' da sinema festivaldi 

- Enişteniz ve babanız dönemindeki sinema izleyicisini nasıl 
anlatırsınız? 
- Beyoğlu'na baktığımızda (ki benim en iyi bildiğim Beyoğ­
lu sinemalarıdır) o dönem seyircisi kentsoylu ve küçük kent­
soylu bir seyirci idi, azınlıkları ve levantenleri de katarak 
söylüyorum bunu. Bir de o zamanlar sinemaya gitmek bir 
çeşit ritüel idi, kimi özenle sinemasını, kimi koltuk sırasını 
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seçer, kimi film izlemek için gelir, kimi biriyle buluşmak için. 
Bazen, Harbiye'deki Konak Sineması'nın yaptığı gibi, tüm 
bir mevsim için abonman alınır. Festivalsiz bir İstanbul'da 
sinema, festival görevini de görüyordu ve cumartesi-pazar 
günleri sinemalar tıklım tıklım dolardı. Biletler karaborsaya 
düşer, iki katına satılırdı. Eh bir de sinema görgüsü vardı 
(görgü genelde her yerde vardı, sonradan kaybolmaya başla­
dı): Geç gelmemek, yüksek sesle konuşmamak, kimseyi ra­
hatsız etmemek, kocaman şapkalar giymemek gibi . . .  Beyler 
sinemaya girer girmez şapkalarını çıkarırdı. Çünkü, evet, lo­
bide ve salonda kadınlar vardı ve o bir saygı gösterisiydi. 
Tıpkı bir asansörde bir kadın ile bir arada olan erkeğin şap­
kasını çıkarması gibi, el sıkarken eldivenini çıkartması gibi . . .  
Ama kadınların eli eldivenli de olsa öpülürdü; ne zamanlar, 
ne adetler . . .  O zamanlar sinemada birinci mevkiye (ki ucuz­
du ama ikinci mevki daha ucuzdu), kirli ve yırtık giysilerle 
gidilmezdi. Sizi içeriye almazlardı. Demokrasi başka, insanı 
rahatsız etmek başka. Tabii ikinci, üçüncü dereceli sinemalar 
için bu koşullar geçerli değildi, serseri de girer, keş de girer­
di. Sonra, çok konuşulan galalar vardı, smokinlerin ve kürk 
mantoların, uzun giysilerin giyildiği . . .  Zaman geçer, adetler 
değişir, giyim kuşam değişir, davranış şekilleri, seyirci değişir. 
Ayrıca tabii filmlerin içeriği de. Çünkü her şey, her şeye bağ­
lıdır. Sonra . . .  Melek (Emek) Sineması klas idi; Saray çokça 
Fransız filmi gösterir; Lüks Alman yapımlarını yeğlerdi, Sü­
mer (Rüya), Amerikan filmlerinden şaşmazdı; Yıldız, İngiliz 
sinemasının kalesi idi; Lale, Warner yapımlarını sergilerdi; 
İpek, macera filmlerini . . .  Alkazar'da ise aslan kovboylar, dizi 
filmler ve ünlü canavarlar vardı. Anlat anlat bitmez, anımsa 
anımsa bitmez . . .  

- ilk çocukluğunuzu yaşarken Beyoğlu'nun 1930'lu yıllar­
daki tüm nimetlerinden de yararlanmışsınız. O nimetleri bir 
anlatır mısınız? 
- 30'lu yılların Beyoğlu'sunun nimetleri? Evet, onlar da var­
dı hiç kuşkusuz ama o ara sıkıntılı günler de vardı; babamın 
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film şirketinin kül olması, canını kurtarmak için pencereden 
atlayıp bacağını kırması, bir süre işsiz kalması gibi nedenler­
den dolayı. Beyoğlu'nu yaşamamış olanlar nostalji havasına 
ve "nerede o eski günler" teranesine kapılarak eski Pera'nın 
kalıntısı Beyoğlu'na bazen kozmopolit bir cennete bakar gibi 
bakıyorlar, anlatıyorlar ama yeryüzünde cennet olmadığı gibi 
Beyoğlu da bir cennet değildi. İyisi de vardı kötüsü de, rahat 
yaşayanı da sıkıntılı olanı da. Bir de hep söylediğim gibi bu­
rada iki ayrı Beyoğlu'ndan söz edebiliriz, Beyoğlu'nda yaşa­
yanların ve Beyoğlu'nu ziyaret edenlerin Beyoğlu'su. Birileri 
için doğal olan şey (Lebon'da çay içmek, pasta yemek, takım 
elbise ve kravat ve de fötr şapka giymek) diğerleri için olay 
oluyordu. Bazen lavanta ve parfüm kokan bir İstiklal Cadde­
si'nden söz ediliyor. Evet, parfüm kullanan (ve kullanmayan) 
hanımlar vardı, kaldırımda lavanta satan Romanlar vardı. 
Ama sıcak yaz günlerinde başka kokular da vardı havada, 
abartma yalım. 

Bir Levantenin Beyoğlu Anıları 

kitabının kapağında kullanılan 
fotoğraf: Annesi, babası ve 
kendisi. 
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- Ama bizim yıllardır dinleyegeldiğimiz, "eskiden Beyoğ­
lu'na çıkacakları zaman insanlar çok şık giyinirdi"nin bir 
masal olmadığının kanıtı, kitabınızın kapağında yer alan an­
neniz, babanız ve sizi gösteren fotÖğraf bence. Abartmayalım 
ama bu gerçeği bir de sizin ağzınızdan dinleyelim mi? Niye 
bu şıklık? 
- O fotoğraf bir pazar günü kilise çıkışında Galatasa­
ray'da, Çiçek Pasajı'nın karşı kaldırımında çekildi. Evet her­
kes çok şıktır ama genelde çoğunluk öyleydi. Erkekler için 
takım elbise, kravat, kolalı ya da kolasız gömlek ve fötr şap­
ka; kadınlar için şapka ve eldiven, tüm bunları alabilenler 
için normaldi ama o yılların modası da buydu. Kot pantolon 
yoktu, tişört yoktu. Spor ayakkabı, spor yapmak için giyilir­
di, moda olduğu için değil. Kibar kadın, kentsoylu kadın 
şapka giyerdi, halk kadını başına mendil sarardı. Büyük si­
nemalarda (Melek, Emek, Opera, Sümer, Rüya) yapılan ga­
lalarda, doğrudur, uzun etekli, kürklü hanımlar ve smokinli 
erkekler vardı. Giyim kuşam, o yıllarda, nasıl diyeyim, daha 
kibardı, daha soylu idi. Şimdi soysuzdur demiyorum, şimdi 
çok daha pratik ve ekonomiktir diyorum. 

- O dönemin Asmalımescit'inden başka neler kaldı aklınız­
da? 
- Komşumuz Rum bakkal Yani. Evin altındaki Karadenizli, 
odun-kömürcü. Hiç Türkçe bilmeyen anneannem onunla 
Rumca konuşur, Paskalya'da kırmızı yumurta verirdi. Beyoğ­
lu'nun en eski muhallebicisi olarak bilinen (yıllar sonra Ata­
türk Kitaplığı'nda 1 800'lerden kalma bir dergiyi tararken ila­
nını gördüm) Arnavut amca, sokağın başındaki Rum maran­
goz (yıllar geçip Psalti Mobilya'da çalıştığımda oğlu ile çalış­
tım), ünlü ama adını unuttuğum bir içkili lokanta, Dona şa­
rap evi, oturduğumuz evin arkasındaki randevu evi ve aydın­
lığın penceresinden baktığımda bana el sallayan, öpücük 
gönderen üryan ablalar, Lebon (bugün Markiz) Pasajı'nın ar­
ka çıkışındaki berber . . .  
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Soğuk ve bol karlı kışlar, kapının önünde biriken, kapının 
bir kısmını örten karların kürekle temizlenmesi, Tatavla'ya 
(bugünkü Kurtuluş) kurtların inip inmediği tartışmaları, bak­
kal dükkanından yapılan alışverişler, sokaktan geçen atlı seb­
ze satıcıları, kaçınılmaz yoğurtçu, sütüne Terkos suyu katma­
yan sütçü ve kış geceleri çıkan bozacı . . .  Beyoğlu'nun en eski 
süt evini işleten muhallebici; zaman zaman bize temizliğe ge­
len, bana rengarenk kapaklı, bol resimli İtalyanca dergiler ge­
tiren, Türkçe'yi hiç öğrenememiş, bir aşk uğruna İstanbul'a 
kapak atmış Trieste'li Caterina . . .  Caterina bir kış gününde 
çatısında ölü bulunmuştu, üzeri dergilerle örtülü olarak gör­
müştüm onu. 

- Nasıl, öldürülmüş müydü? 
- Yok, yaşlılıktan ölmüştü. Bayağı yaşlıydı. Deli dolu bir ka-
dındı ve aynı sokakta, Asmalımescit'te bizden biraz ilerideki 
bir binanın tavan arasında kalıyordu. 

- Bir çocuk için çok renkli, zengin bir ortam. Siz nasıl bir 
çocuktunuz? 
- Uysal bir çocuktum. 

- Sahi mi? inanayım mı buna? 
- Yok, uysaldım. Uysal, ciddi bir çocuk. .. Okula gidinceye 
kadar pek fazla arkadaşım olmadı. Bir kuzenim vardı, bir de 
annemin kuzeninin kızı. Bol bol sinemaya giderdim. Dört ya­
şından itibaren sinemaya gitmeye başladım. Bazen babamla 
annemle, bazen anneannemle ama anneannem her filmi sey­
retmezdi, köylü kökenli olmasına rağmen Amerikan müzi­
kallerine bayılırdı. 

- Babanızın sinemasına mı gidiyordunuz? 
- Evet, Elhamra'ya gidiyorduk ama tabii babam sinemacı 
olduğu için diğer bütün sinemalar da bize açıktı ve bedelsiz­
di. Daha sonra büyüdüğümde bundan çok yararlandım. Hat­
ta kimi yakın arkadaşlarımı da yararlandırdım. 
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- Anneanneniz Marianna bir de pansiyon işletiyordu, değil 
mi? 
- Evet, aile için Kallavi Sokak yeni bir mekan değildi, doğ­
ru. Çünkü Birinci Dünya Savaşı yıllarında Kallavi Soka­
ğı'nda, bugün de mevcut olan büyükçe bir binada annean­
nem pansiyon işletiyordu. Müşterileri, · müdavimleri çoktu. 
Tepebaşı Tiyatrosu'nda temsil veren yabancı oyuncular, yerli 
tiyatro oyuncuları, opera topluluklarının üyeleri ve Beyaz 
Ruslar gelirdi pansiyonuna çoğunlukla. Sonra ne olduysa, 
pansiyon işi battı. 

- 1/gi alanlarınız daha çocukken belli olmuş aslında . . .  
- Evet, doğru. Çocukken de kitap meraklısıydım. O zaman-
lar tabii Noel'de ağaç dikilir, altına hediyeler konur, gece ya­
rısından sonra beni uyandırırlar, hediyeleri açardım. Bir kere­
sinde çok iyi hatırlıyorum, daha Asmalımescit'deyken, yani 
belki 4 ya da 5 yaşındayken beni uyandırdılar. Dört-beş tane 
paket vardı, oyuncak olanlar belli oluyordu. Ama ben hemen 
renkli kağıtlara sarılmış kitaplara gitmiştim. 

- Okuma biliyor muydunuz o yaşta? 
- Yooo! Annem okuyordu. Annem bana her hafta Le Jour-
nal de Bebe (Bebenin Gazetesi) adlı, çizgi roman gibi bir ço­
cuk dergisi alıyordu. Onu boyuyordum. Halen bir cildi var­
dır burada bir yerde, 1 934'ten kalma ... 

İlk müzik, tarih, coğrafya bilgilerimi sinemadan öğrendim 

- Ama daha o yaşta, başlıca ilgi alanınız sinema. Ne ifade 
etti o yaşta size, ne hayaller kurdurdu? 
- Hayal kurdurmadı. Ben sinemadan çok şey öğrendim. Ya­
ni ne bileyim, ilk müzik bilgilerimi, tarih bilgilerimi, coğrafya 
bilgilerimi, iyi kötü sinemadan edindim. Sonradan yazarlı­
ğımda sürekli vurguladığım bir şey var: "Sinema yazarı ve 
eleştirmen olmak hiç kolay bir iş değildir. " Müzik eleştirme-
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Anneannesi Marianna 
Filipucci Asmalımescit'teki 
evlerinin terasında. 

niyseniz müzikle uğraşırsınız, resim eleştirmeniyseniz resimle 
uğraşırsınız. Sinema yazarı ve eleştirmeni oldunuz mu birçok 
konuyla ilgilenmeniz gerekiyor. Genç arkadaşlar zaman za­
man soruyorlar, "Niye bu kadar konuyla ilgileniyorsun" di­
ye . . .  "Çünkü ben bir sinema yazarıyım" diyorum. Karşıma 
bir Western filmi çıktığında, ben Amerika'nın o dönemini 
okumadıysam, bilmiyorsam, onu değerlendiremem. Bir bi­
limkurgu filmi çıktı diyelim, benim bilimkurguyla ilgili bir 
bilgim olması gerekiyor onu anlayabilmem için. Yani sinema 
yazarlığı iyi ve sistemli bir şekilde yapılırsa yazarı ve insanı 
çok zenginleştiren bir şey. 

- İlkokula gitmeden siz bu zenginlikten nasibinizi almaya 
başlamıştınız yani . . .  
- İtalyan Giuseppe Garibaldi ilkokuluna başladığımda İtal­
yan olduğumu çok iyi biliyordum ama İtalyanca bilmiyor­
dum. Evde hep Fransızca, ayrıca anneannemle Yunanca ko-
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nuştuğumdan .. .  Ama okuma-yazmam vardı çünkü annem ve 
babam bana okuma-yazmayı öğretmişlerdi. Yalnız Fransızca 
gazeteleri örnek alarak . . .  Çünkü o dönemde biliyorsunuz en 
azından dört tane Fransızca gazete yayımlanırdı. Beyoğlu, Le 
Journal d'Orient, lstanbul ve Cumhuriyet gazetesinin Fran­
sızca baskısı La Republique . . .  Ben abeceyi onların üzerinden 
öğrendim ve okumaya başladım. Ancak okulda öğretmen ba­
na İtalyanca bir şey söylediğinde, yüzüne bakakalıyordum. 
İşte evde babamla biraz İtalyanca konuşmaya başlayarak, bi­
raz da okuldaki derslerin yardımıyla İtalyancayı sökebildim. 
Fazla arkadaşım yoktu, söylemiştim. Okul öncesinde de öy­
leydi. Yalnız bir çocukluk geçirdiğimi söylemeliyim ama ken­
dimi hiçbir zaman yalnız hissetmedim. 

- Çünkü sinema ve kitaplar vardı. 
- Evet, sinema ve kitaplar vardı. 

- Hatta sinemanın salon olarak kendisi vardı! Kallavi So­
kak 'taki evinizin babanızın o zamanki işine, müdürü olduğu 
Elhamra Sineması'na çok yakın olması . . .  Yakın bile dene­
mez, arka çıkış kapısının bitişiği! 
- Sinema tutkumu Elhamra Sineması'na çok yakın komşu 
olmamız başlatmadı, o çoktan vardı ama bu komşuluk bana 
daha çok ve daha sık film izleme olanağını tanıdı tabii. Evin 
arka aydınlığına iner, oradaki alçak bir duvardan sinemanın 
arka bahçesine atlar, oradan da tercihime göre, ya projeksi­
yon odasına çıkar ya da salona yerleşirdim. Bol bol film izler­
dim, çoğu kez aynı filmi ve günlerce. 

- Ya müzik? 
- Elbette müzik de vardı. Çünkü doğduğum günden itiba-
ren, annemin öldüğü 1979'a kadar evimizde daima bir piya­
no olmuştur. Bir ara küçük bir org da vardı. Babam iyi çalı­
yordu, annem tıngırdatıyordu. Ben notaları hiçbir zaman öğ­
renemediğim için tek elle çalardım. Kulağım halen sağlamdır 
müzik konusunda. Tek elle bir şeyler çıkartmaya çalışırdım. 
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- Ne tür müzik dinlenirdi evde? 
- Operalar dinleniyordu, Fransızca ve İtalyanca şarkılar 
dinleniyordu. Annem operet meraklısıydı, babam daha çok 
klasikleri ve romantik müzikleri çalardı. 

- Sağlam bir altyapı . . .  
- İşte o üçü, sinema, kitap, müzik bir araya gelince . . .  Ha, 
bir de şarkı söylüyorduin tabii . . .  

- Öyle mi? . 
- Evet, popüler şarkıları söylüyordum, İtalyanca şarkıları, 
opera aryalarını . . .  Tenor tarzında bir sesim vardı ama sigara 
içe içe kayboldu. Hatta büyüdüğümde, bir keresinde Cadde­
bostan Gazinosu'nda üç-dört gece sahneye çıktım. 17- 1 8  ya­
şımdaydım. 

- Aaa! Ne söylediniz? 
- Frank Sinatra'nın şarkılarını söyledim. Halen çok severim, 
dinlerim. Sonra Bing Crosby, Dean Martin şarkılarını . . .  Ama 
kendimi daha çok Frank Sinatra'ya benzetirdim. 

- Neden bitti o heves? 
- Eh bir gençlik hevesiydi. Hem o zamanlarda benim müzik 
ortamıyla herhangi bir bağlantım yoktu. Üstelik ortam da 
bugünkü gibi pek geniş değildi. Kendi kendime ya da aile 
toplantılarında söylerdim. Birkaç akşam da Caddebostan 
Gazinosu'nda konuk olarak sahneye çıktım. Sonra vazgeç­
tim. Çünkü yapılacak başka şeyler vardı. Çocukken de şarkı 
söylerdim, daha önce anlattığım gibi. Babam piyano başına 
oturur, ben popüler şarkıları hatta opera ve operet aryaları 
söylerdim söyleyebildiğim kadarıyla. O da bir eğlenceydi. Li­
se öğrencisiyken San Antonio Kilisesi korosundan bir teklif 
gelmiş, bir deneme yapılmış, sesim "tenorino" (küçük tenor) 
ayarında bulunmuştu ama ben ilahi mi okuyacaktım! Tövbe 
tövbe . . .  
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- Plak doldurdunuz ama . . .  
- Evet, Sam Amca' da bir plak doldurdum. 

- Bu Sam Amca nedir, nasıl bir yerdir? 
- Sam Amca bizim okul yıllarımızın, özellikle lise yıllarımı-
zın favori mekanlarından biriydi. Galiba Türkiye'ye oyun 
makinelerini getiren ilk müessese. Az paramızı da almadı, 
çünkü her çeşit para makinesi vardı. Bunların bazılarından 
hediyeler, bazılarından ödüller çıkıyordu ve Beyoğlu ve İstan­
bul için bir yenilikti. O yer sürekli olarak doluydu. İtişe kakı­
şa millet sıra bekliyordu. Ve okul çıkışı direkt olarak biz Sam 
Amca'ya gidiyorduk. Grup halinde gidilir, saatlerce oynanır, 
bir makineden diğerine geçilirdi. 

- Bir çeşit kumar mı oynanan? 
- Kumar değil, oyun makineleri. Ama para atıyorsun ve de 
kaybediyorsun tabii. Futbol oyunları da oynuyorduk. Mesela 
bir kepçe vardı; vitrinin içindeki bir sürü hediyelik eşyayı al­
maya çalışıyordun. Diyelim, yeni bir saat vardı, onu alacak­
tın, nah alırdın tabii! Tam bir şey yakalayacakmış gibiyken 
ya kepçe kayar ya ağzındaki her neyse. Ama devam ve de­
vam, parasız kalıncaya kadar. 

- Ne kadar sürdü bu Sam Amca yılları? 
- Sam Amca uzun süre gitti, ondan sonra caddede ona ben-
zer daha büyük bir dükkan açıldı. Aşağı yukarı bugün Vak­
ko'nun bulunduğu yerde. O iki katlıydı, daha bol makine 
vardı. Kız arkadaşlarla gidiyorduk. Onlar da oynuyordu, biz 
de oynuyorduk. Bayağı masraflıydı Sam Amca. 

- Sonra o da battı herhalde. 
- O da battı. Modası geçti. 

- Peki nasıl plak dolduruluyordu orada? 
- 25 kuruş verince dolduruyordun. 
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- Hangi şarkıydı, hatırlıyor musunuz? 
- Adını unuttuğum İtalyanca bir şarkıydı. Dur bakayım, 
belki Domenico Modugno' dan bir parça ama emin değilim. 
Onu uzun yıllar sakladım, sonunda attım. Fazlasıyla cızırtı­
lıydı. 

Dans etmeyi dansçı annemden öğrendim 

- Anneniz de iyi dansçı olduğuna göre dans da ederdiniz 
herhalde. 
- Evet, dans etmeyi annem öğretmişti. 

- Anneniz enerjik, hayat dolu bir kadınmış anladığım kada­
rıyla. 
- Annem başka şeyler yapmak istiyordu. Oyuncu olmak 
mesela . . .  Dansçı olmak ... Sanatla, edebiyatla çok yakından il­
gileniyordu. Çok okurdu. Ama evlilik nedeniyle fazla bir şey 
yapamadı. Fotoğraflara bakarsan saçları hep beyazdır. Dayı­
sının öldüğü gün beyazlaşmış bir anda. Hiç boyamadı, hiç 
boyamak istemedi. 

- Kaç yaşında öldü? 
- 74-75 yaşlarındaydı. 

- Ya babanız? 
- O da aynı yaşlardaydı. 

- Yani siz uzun süre birlikte oldunuz onlarla . . .  
- Tabii tabii. 

- Peki ilkokul yıllarına dönelim yeniden . . .  
- İlkokula girdiğimde dünyada faşistlerin dönemiydi. İtal-
ya'da Mussolini iktidardaydı. Okulda bizden ilk istedikleri 
şey, faşist izcilerin, yavrukurtların diyelim, üniforması oldu. 
Onu hazırladık evde. Giydik. Törenlerde bize faşist marşlar 
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okutup, faşistlerin selamını verdiriyorlardı. Temsiller yapılır­
dı. Bir iki temsile katıldım ama başrol vermediler bana. Hal­
buki bende bir oyunculuk hissi vardı. ilk arkadaşlarımı da 
okulda edindim. 

- ltalyan mıydı ilk arkadaşlarınız? 
- Biri İtalyan' dı. Biri Rus kökenliydi; babası Beyoğlu'nun ün-
lü terzilerinden Turcihin diye biriydi. Bugünkü Ziraat Banka­
sı'nın karşısında atölyesi vardı. Bir arkadaşım da Yahudi'ydi. 

- Hangi dilde konuşurdunuz onlarla? 
- İlkokul arkadaşlarımla İtalyanca konuşurduk ya da Fran-
sızca . . .  Fakat ortaokuldan itibaren Türkçe konuşmaya başla­
dık. Çünkü babam Türkçe'yi çok iyi biliyordu. Annem, eh, 
şöyle böyle idare ediyordu. Dediğim gibi anneannem hiç 
Türkçe bilmezdi. 

- Siz Türkçe'yi ortaokulda mı öğrenmeye başladınız, yoksa 
daha önceden biliyor muydunuz? 
- Biliyordum biliyordum. Evde konuşulmazdı ama mahalle­
de, sokakta konuşulurdu. 

- Bir Levanten olarak lstanbul, Beyoğlu'nda değil de lzmir 
ya da Mersin'de doğmuş olsaydım belki farklı olurdum, di­
yorsunuz. Neyi demek istiyorsunuz? Orada doğanlarla ara­
nızdaki fark ne? 
- Salt İstanbullu bir levanten olmak değil de İstanbullu ol­
mak insana bir kimlik kazandırır, Beyoğlu'nda yaşamış ol­
mak kişinin ufuklarını açar, buna ister ayrıcalık ister özellik 
deyin. Başka bir kentte, başka bir ortamda, başka koşullar 
altında ben olduğum gibi olamazdım, yetiştiğim gibi yetişe­
mezdim. 

- llkokula başladığınız yıl taşındığınız ve yirmi üç yıl yaşa­
dığınız Kallavi Sokak'ın sinemaya yakınlığından başka ni­
metleri de vardı sanırım. 
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- Tabii . . .  Sokaktaki bir ciltçiden Fransız popüler romanlar 
ödünç alırdım. Mesela Alexandre Dumas, Paul Feval, Ponson 
du Terrail ve diğerlerinin kitapları . . .  Tepebaşı bahçesinden ya 
da gazinosundan yükselen ve pencerelerimize kadar ulaşan 
nağmeleri dinlerdim. İlkokul, ortaokul çağlarımda Müzeyyen 
Senar'ı, Safiye Ayla'yı, Rey Kardeşlerin "Lüküs Hayat" ,  
"Alabanda" gibi operetlerini, daha sonra Dario Moreno'yu 
(ilk kez Tepebaşı'nda sahneye çıkmıştı) pencerelerimizden 
dinledim. Bunlar Kallavi Sokağı'nın nimetlerinden sayılabilir. 

Eski Ramazanlar gibi, eski Noel'ler de yok 

- Noel, Paskalya, yılbaşı kutlamalarının eskiden çok farklı 
olduğunu anlatmanız, bizim Ramazanların, dini bayramların 
eski tadı yok nostaljisine benziyor. Aynı şey mi kastedilen? 
- Nasıl ki, nostalji konusu olan, eski Ramazanlar kalmadı 
ise aynı şekilde eski Noeller, eski Paskalyalar, eski yılbaşılar 
da kalmadı. Dini bayramlar o zamanlar bir eğlence nedeni 
değillerdi ya da daha doğrusu, eğlence aile içinde, dostlarla, 
komşularla oluyordu genelde. Bir alışveriş, bir tüketim furya­
sına dönüşmüyordu bugün olduğu gibi . . .  Ama o yıllarda bir 
"tüketim uygarlığı"nda yaşamıyorduk, televizyon reklamları 
insanların beynini yıkamıyordu, kişilik sahibi olabilmek için 
kişilik gerekiyordu, marka değil. Ben nostalji yapmıyorum, 
nostaljik isem bu salt sinema konusunda oluyor. Ben eskiyi 
ve yeniyi karşılaştırıp tespitler yapmaya çalışıyorum 

- 1930'lu yıllara dair bir sosyal durum da lstanbul'un için­
deki yazlıklara gitmek. Siz hep, eniştenizin villasının bulun­
duğu Bostancı'ya gidermişsiniz. Acayip keyifli şeyler anlattık­
larınız, öyle değil mi? 
- Evet, 30'lu yıllarda yazlığa çıkmak bir ayrıcalık pek sayıl­
mazdı. Bunu herkes yapardı. Çünkü o zamanlarda yazlığa 
gitmek sorun değildi, dar gelirli bir aile bile yazlığa gidebilirdi 
ve hatta yazlığa gitmek nerdeyse şarttı. Biz ailece her yıl Bos-
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Giovanni Scognamillo sağdaki 
beyaz şapkalı çocuk. Arkada 
solda annesi, sağda annesinin 
kuzeni Mary ve onun kızı 
janet'le. Burası eniştesinin 
yazlık evinin olduğu Bostancı. 

tancı'ya giderdik. İlk zamanlarda tek katlı üç odalı bir küçük 
evde oturduk, sonra eniştem bir villa inşa etti. Onu satıp bir 
ikincisini de inşa etti fakat Varlık Vergisinde elden çıkartmak 
zorunda kaldı. 

- Yeri gelmişken sorayım; sizin aileniz ya da çevreniz nasıl 
etkilendi Varlık Vergisi'nden? 
- Dediğim gibi eniştem Viktor Castro'nun vergi tutarını 
anımsamıyorum ama ödeyebilmek için Bostancı'da yeni inşa 
ettirdiği o iki katlı bahçeli villasını Özen Film'in sahibi ve ya­
kın dostu Osman Bey'e satmak zorunda kaldığını biliyorum. 
Üstelik babamın vergi borcunu da ödedi. Çevremizdeki çoğu 
filmci-sinemacı vergilendi, kimi Musevi tanıdıklar, adları ak­
lımda değil, Aşkale yolunu tuttu. Birinin yaşlı babası (kim ol­
duğunu anımsamıyorum) orada vefat etti. 
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- Peki Bostancı 'ya dönelim . . .  
- Evet o villayı alan Özen Film'in sahibi Osman Bey'di. Çok 
iyi anımsarım, sonradan Özen Film'in sahibi olacak olan 
Mehmet Soyarslan o yıllarda daha bebekti, kucağımda taşır­
dım, hatta bir kez yanağımı bile ısırmıştı. Eniştemin villası sa­
tıldıktan sonra Rüzgarlı Tepe diye anılan dört katlı ahşap bir 
evin en üst katına yerleştik, bir-iki yaz için. Orada, bir ortao­
kul öğrencisi olarak ilk aşklarımı yaşadım. Hem de ikisi bir 
arada . . .  İlk şiirlerimi yazdım. Kızlardan biri Rum'du, 1 8  ya­
şında, ev sahibinin kızı. Onunla ağaçlara tırmanır, denize gi­
rerdik. Diğeri Türk'tü, komşu kızıydı, harika gözleri vardı. 
Bir kez çay içmeye davet edildim annesi tarafından. İşte şiiri 
onun için yazmıştım, yazmaya çalışmıştım. İyi anımsıyorsam 
"Ben bir serseriyim, aşk peşinde bir serseri" diye başlıyordu. 
Daha sonra, 50'li yıllarda, yazları Büyükada'da geçirmeye 
başladık. Evet, bu yazlıklar dönemi keyifli idi, eğlenceli ve 
sağlıklı idi. 

- Ama siz yine de doğduğunuz Beyoğlu'ndan hiç ayrılmadı­
nız; hiç başka bir semtte oturmadınız. Beyoğlu'nda da top­
lam dört ev değiştirdiniz. Tutucu musunuz, bağımlı mı, tem­
bel mi, yoksa bir Beyoğlu tutkunu mu? 
- Doğru, taşınmak konusunda tembelim. Bir yerde bir düzen 
kurduğumda onu bozmak ya da değiştirmek içimden gelmi­
yor. ilk yedi yılımı Asmalimescit sokağında geçirdim, sonraki 
yirmi üç yılı Kallavi Sokağı'nda yaşadım. Evlenmek üzereyken 
Postacılar Sokağı'na taşındık ve orada otuz altı yıl yaşadım. 
Şimdi de on üç yıldan beri Cihangir'de yaşıyorum. Tutucu ol­
duğumu sanmıyorum ama bağımlıyım. Galiba öyleyim. 

Atatürk'le iki karşılaşma: Biri yolda, biri denizde 

- Çocukluk yıllarınız Cumhuriyet'in de yeni yılları, gelişme­
ye, serpilmeye başladığı dönem. Cumhuriyet'i nasıl yaşadınız 
evde, sokakta ve okulda? 
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Bostancı'da annesi ve babasıyla. 

- Asmalımescit'te otururken bir gün Atatürk'le karşı karşıya 
geldik. 

- Nasıl yani, Asmalımescit'e mi geldi? 
- Evet, bir gün annemle sokağa çıktık. Annem biraz dalgın 
bir kadındı. Sokağın Tepebaşı'na açılan ucundan bir grup in­
san geliyordu. Aralarında birkaç tane subay vardı. Annem 
ilerleyip devam ediyordu ki bir subay onu durdurdu. Karşı­
mızda bir adam duruyordu, yakışıklı bir adam, redingot giy­
mış . . .  

- Siz kaç yaşındasınız o zaman? 
- 4-5 filan . . .  Annem birden redingot giymiş yakışıklı ada-
ma, "Ekselans" dedi. Atatürk eğildi, "Buyrun Madam" dedi, 
yol verdi. 

- Siz ne düşündünüz? 
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- Vallahi ben çok anlamamıştım, yani o zaman bir sürü 
ağabeyler vardı, onlardan biri gibiydi. Atatürk'le daha sonra 
bir kez daha karşılaştık. Denizin ortasında! 

- Denizin ortasında mı? 
- Artık ilkokula gidiyordum. Florya'da eniştemin yazları 
gittiği bir otel vardı, deniz kenarında. Biz de annemle oraya 
gitmiştik, denize girdik. Bayağı uzaklaşmışız. Annem beni 
kucağında taşıyordu. Bir ara yoruldu. Kıyıya da epeyi yol 
vardı. Annem etrafına bakındı, ilerde bir sandal gördü, ona 
doğru yüzmeye başladı. Yaklaşınca kolunu sandala attı ve yi­
ne, "Ekselansları" diye çığlık attı. 

- Yine mi! Bu hikayeden Atatürk'ün sizin hayatınızı kurtar­
mış olduğu sonucuna varılabilir mi? 
- Tam kurtardı denebilir mi bilmiyorum. Annem açıldı, açıl­
dı, kucağında beni taşıyor. Tabii yoruldu, sandalı görünce 
ona doğru yüzüp tutundu. 

- Yani sansasyonel bir gazetecilik yapmak istesek, "o sandal 
orada olmasaydı, belki de ölecektiniz" diyebilir miyiz? 
- Yoo, geri dönecekti annem ama biraz zor geri dönecekti, 
çünkü bir hayli açılmıştı. 

- O zaman bir şekilde kurtarmış sayılır diyebiliriz . . .  
- Bilmiyorum, o biraz fazla manşettir, sansasyonel bir man-
şet . . .  Ben hayatımda iki kez Atatürk'ü gördüm, diyorum. 

- Ve 1 0  Kasım 1938 'i de yaşadınız . . .  
- Aa, 10 Kasım'da perişan oldum. 19  Kasım 1938 günü ço-
cukluğumun acı günlerinden biriydi. Annem ve babamla 
Dolmabahçe' deydik. Binlerce kişinin arasında ve herkes gibi 
biz de ağlıyorduk. Çünkü ağlamamak mümkün değildi. Ata­
türk ölmüştü ve ben onu iyi anımsıyordum. İki kez onunla 
karşı karşıya geldiğim için, bana gülümsediği için . . .  Dolma­
bahçe Sarayı'ndan Fındıklı'ya doğru yürüdük ve yıkık bir du-
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Baba-oğul Bostancı'da. 

var üzerine çıktık, korteji beklemek için. Mahşeri bir kalaba­
lık vardı, sessiz bir kalabalık, son bir kez Atasını selamlamak 
için bekleyen gözü yaşlı bir kalabalık. Kortej önümüzden 
geçti, galiba elimi salladım. Sonra da ağır ağır döndük, evin 
yolunu tuttuk. 

- O zaman ne ifade ediyordu Atatürk size; sonra neler ifade 
etti? 
- Dünya tarihinde Atatürk benzeri bulunmayan gerçek bir 
yönetici (lider) ve gerçek bir vatansever, gerçek bir yaratıcı. 
Dünya tarihinin büyükleri birbirlerinden etkilenirler. Caius 
Julius Caesar ikinci bir Büyük İskender olmak istiyor, Bona­
parte ikisini de aşmayı düşlüyor. Bunlar mücadelelerini ki­
min için yürütüyorlar, halkları ve vatanları için mi? Değil, 
kendi egolarını tatmin etmek için. Atatürk ise karşısına ko­
caman bir imparatorluğun kalıntılarını alarak sadece ve sa­
dece vatanı ve milleti için inanılmaz bir mücadeleye girişiyor, 
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bir milleti ayağa kaldırıyor, bilinçlendiriyor, savaştırıyor, öz­
gürleştiriyor ve çağdaşlaştırıyor. Gerçekten inanılmaz ve ta­
rihte benzeri olmayan, olamayan bir "fenomen. "  Mesele 
Mustafa Kemal'i putlaştırmak değil, mesele o büyük başarı­
sını çağdaş bir görüş içinde değerlendirmek ve çizdiği yoldan 
ilerlemektir. 

İşgal yılları, cumhuriyet ve 2. Dünya Savaşı 

- Cumhuriyetin ilk yıllarını nasıl yaşadınız diye sordum, 
Atatürk'le anılarınız çıktı ortaya. Devam edelim mi oradan, 
Cumhuriyet'i nasıl yaşadığınızdan? 
- Belki de cumhuriyetin cumhuriyet olduğunu bilmeden ya­
şadım çocukken. Ancak aradaki farkı şundan çıkartıyordum: 
Annem işgal yıllarını çok ayrıntılı bir şekilde anlatıyordu ve 
çok olumsuz ve çok kötü bir dönem olduğunu da vurgulu­
yordu. Şöyle derdi: "Biz yabancı uyruklular olarak, İtalyanla­
rın, Fransızların, Almanların, İngilizlerin gelmesini büyük bir 
coşkuyla karşıladık. Ancak onların baskısını biz de gördük! " 
Geceleri Beyoğlu'na çıkmak çok zormuş. İşgal askerleri ka­
dınlara saldırıyorlarmış, yani tecavüz olayları çok olmuş. İn­
gilizler, sadece İngilizlerle ilgileniyorlarmış, Almanlar da sa­
dece Almanlarla . . .  Böylece bir çeşit ayrımcılık oluyormuş. Le­
vantenlere karşı doğrudan bir baskı yokmuş ama şöyle bir 
durum olduğunu söylüyordu, onlardan bekledikleri ilgiyi gö­
rememişler. Demek ki daha fazla ilgi, yardım bekliyorlardı, 
olmadı. Yine de münferiden olmuş bir şeyler. Mesela anne­
min o dönemde bir Alman deniz subayı nişanlısı varmış. Eve 
erzak getiriyormuş. O zamanlar pek bulunmayan yiyecekler, 
mesela çikolata, sigara . . .  

- Bunun dışında, kötü davranışlar? 
- Sokaklardaki saldırılar dışında özellikle kötü davranma 
değil de çok sert bir disiplin olduğundan söz ederdi annem. 

- Saldırılar herkese mi? 
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- Evet, ayrımsız. Yani yabancılara da, azınlıklara da . . .  Ama 
bunları normal saymak gerekiyor belki de o zaman için, çün­
kü bir kent işgal altında oldu mu, her şey olur. 

- Peki sonraki yıllar, cumhuriyetin ilk yılları . . .  
- Vallahi benim bildiğim kadarıyla sorunsuz geçti o yıllar. 
Ama asıl İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda, Mussolini asılın­
ca kendimize geldik biz. Gerçi hepimiz kendimize gelmedik. 
Nostaljik faşistler kaldı. Onların arasında babam da vardı; 
çünkü Habeşistan Savaşı ilan edildiğinde babam gönüllü ola­
rak yazılmıştı (ki bir ayağı öbüründen üç-dört santim daha 
kısaydı, topallıyordu yani) .  

- Yangından kaçmak için pencereden atlamıştı, ondan mı? 
- Evet, filmcilik yaparken, Bankalar Caddesi'nde bir binada 
yazıhanesi vardı, o binada yangın çıktı. O zamanlar filmler 
yanar filmlerdi. Birkaç filmci daha vardı binada. Ve herkes 
kendi filmlerini orada biriktirmişti. Galiba on ya da on üç ki­
şi öldü o yangında. Merdivenler de yandığı için babam üçün­
cü kattan atladı, bacağını kırdı. Sonra da düzelmedi bacağı. 
Buna rağmen savaş için gönüllü olarak başvurmuştu İtalyan 
Konsolosluğu'na. Tabii evde kıyamet koptu, annem, "Nereye 
gidiyorsun, beni bırakıyorsun" diyordu. Neyse zaten sakatlı­
ğından dolayı almadılar. 

- Babanız madem o kadar miliyetçiydi, niye ltalya'da yaşa­
mıyordu? 
- Milliyetçiydi ama milliyetçi olmak ayrı bir şey, pratik şart­
lar ayrı. Aşırı milliyetçilerin kafası yerinde değil zaten. Öyley­
seniz kendi ülkenize dönmek için çareler ararsınız ama değil­
seniz, "burada doğdum, burada büyüdüm, burada çalışıyo­
rum, burada aile kurdum" diye kalırsınız. Hem, mesela ben 
gençliğimde ya da daha sonra İtalya'ya gitmiş olsaydım daha 
iyi şartlar altında mı yaşardım? Orası bir soru işareti . . .  Baba­
mın da politik olarak böyle bir tercihi vardı ama insan olarak 
aşırı milliyetçi biri değildi. Sinemacılar arasında çok sevilen 
bir adamdı. 
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Faşist Mussolini 
Hükümeti'nin 1 936 yılında 
annesi ve babasının altm 
alyanslarını alıp, yerine demir 
alyans verdiğine dair belge. 

- Meslektaşları da azınlık ya da levanten miydi daha çok? 
- Yok. Gerçi her dönemde sinemacılıkta azınlıklar da ya-
bancı uyruklu insanlar da vardı ama mesela babam 
1951 'de daha yeni yeni oluşmakta olan Yeşilçam'a girdi. 
Atlas Film'e. Atlas Film o dönemin belli başlı yapım şirket­
lerinden biriydi. Hatta Mecidiyeköy'de stüdyosu bile vardı 
şirketin. Babam oraya 195 1 'de girdi ve kapanıncaya kadar 
işletmecilik yaptı. O zamanlar ya da sonradan Fitaş'ta işlet­
mecilik yaptığında, tabii bölge sinemacılarından, işletmeci­
lerden hediyeler geliyordu. Kimi peynir gönderiyordu, kimi 
zeytinyağı . . .  Babam kesinlikle bunları almazdı, hakaret sa­
yardı. Sonra evde annemden fırçayı yerdi, "Niye almadın" 
diye . . .  "Ben rüşvet almam. Bana bir şey verirse, benden bir 
şey isteyecek, onun için veriyor" derdi. 
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Bir zamanlar Mecidiyeköy 
dutluk/arla doluymuş. 
Giovanni Scognamillo o 
dutluklar da. 

- Anneniz niye kızardı; para sıkıntısı çekilen bir ev miydi si­
zinki? 
- Zaman zaman evet, zaman zaman hayır. 

- Babanız sadece memur olduğu ve az para kazandığı için 
mi yoksa biraz da har vurup harman savurma gibi huyları da 
olduğundan mı? 
- Yok, öyle huyları yoktu bizim ailemizin. Ama insan gibi 
yaşamaya çalışıyorduk. 

- !kinci Dünya Savaşı yıllarında yaşanan sıkıntıların da et­
kisi olmuştur elbette . . .  
- Tabii tabii, İkinci Dünya Savaşı'nın etkisi herkes için oldu 
Türkiye'de. Mesela yazlığa Bostancı'ya gittiğimizde, hatırlı­
yorum, ekmek almak için beni gönderiyorlardı fırına, kuyru­
ğa giriyordum. Bekliyor, ekmeği alıyordum ama çıktığımda 
ne gömleğim kalıyordu, ne ceketim; paramparça oluyordu 
kalabalıktan, izdihamdan. 
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- Ve aldığınız kaç ekmek? 

Anne ve babasıyla 
Asmalımescit'teki evin 
terasında. 

- İki ekmek. Karneyle alınanlardan. Şeker de karneyle alını-
yordu. Kahve yerine nohut kahvesi yapılıyordu. Çayda şeker 
yerine kuru üzüm kullanılıyordu. 

- Bunlar efsane gibi dinlendi yıllarca, hep masal gibi anlatıl­
dı ama sahiden oldu, değil mi? 
- Tabii ki. 

- Akşamları ne yapıyordunuz? Perde çekiyordunuz herhal­
de, karartma yüzünden . . .  
- Evet akşamları karartma vardı. Koyu perdelerimiz olurdu, 
korumalı perdeler, ışığı geçirmeyen . . .  

- Bu dönem, sizin ortaokul yıllarınıza denk geliyor, değil 
mi? 
- Öyle. İtalyan Ortaokulu. Savaş başladığında 10 yaşında 
idim ve savaş patlamadan önce çok sözü edilip bekleniyordu. 
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Savaş koptuğunda babam büyük merakla izledi radyodan, 
Türk ve yabancı basından. Orduların hareketlerini duvara 
asılı Avrupa haritasından izlerdi. Türkiye savaşa girer mi ve­
ya Almanlar Türkiye'ye saldırır mı diye endişeler yaşandı, 
karatma geceleri oldu, demin dediğim gibi ekmek karneye 
bağlandı, çaya şeker değil de kuru üzüm kondu. Et yemek 
bazen sorun oluyordu. Gerilimli yıllar yaşandı, sıkıntılı yıllar, 
heyecanlar yaşandı. Evde de tartışmalar oluyordu: Paris işgal 
edildiğinde babam bunu bir zafer saydı. Annem ise, "Barbar­
ların eline düştü" yorumunu yaptı. Aradan çok yıllar geçti ve 
aklımda pek az şey kaldı ne yazık ki . . .  
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İKİNCİ BÖLÜM 

Bilinçlenme Yılları 

Daha ilkokul yıllarından itibaren, hangi sinemada bir 
program değişikliği oluyorsa ailecek oradaydılar. Sinema salt 

film izlemek değildi, işin mut( ağı ile ilgilenmek de vardı. 
llkokul öğrencisiydi ama işin içinde olduğuna göre her şeye 
el atmalıydı: Cumartesi-pazar günleri kapıda bilet keserdi, 

makine dairesinde bobin sarardı; filmleri, yırtık mı, ezik mi, 
koptu mu, kopmak üzere mi, diye kontrol ederdi. 

Giovamıi Scognamillo, ilkokulda Pamuk 
Prenses müsameresinde. 
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- Psikoloji, antropoloji okuduğunuz, öykü yazmaya başla­
dığınız, her şeye saldırdığınız yıllar . . .  Sinemayla ilgili de daha 
bilinçlendiğiniz . . .  
- Evet, her zaman, her şeye birden saldırdım. Bilinçlenme 
de şöyle. · Sinemayla ilk tanışmam daha çok ticari filmlerle 
olmuştu. �abamın satın aldığı, sinemada gösterdiği filmler. 
Yani evde hep şöyle yorumlar yapılırdı: "Bu film berbat bir 
film ya! Salon bomboş. " Yani filmin başarısı, sadece gişeyle 
ölçülürdü. Mesela Beyaz Rus bir filmci vardı, Emin Enis 
Aytan, gerçek adıyla Eugene Eisenstein. Rusya'da da filmci­
lik yapmıştı. Sonra 1 920'lerde diğer Beyaz Ruslar'la buraya 
göçmen olarak gelmiş, bir film şirketi kurmuştu. Onun bazı 
filmleri için mesela, "İş yapmayan film, berbat film" diyor­
lardı. Babam mesela, eski Lüksemburg Sineması olan Saray 
Sineması'nda gösterilen bir filmi şöyle anlatıyordu: "Oğ­
lum, Hallelujah diye bir film vardı. .. Filmi gösterime çıkar­
dılar, salonda dört kişi! Ne filmmiş yahu! Zenciler şarkı 
söylüyor filmde, başka bir şey yok. " Ben sonradan öğren­
dim ki Hallelujah, Amerikan sinemasının başyapıtlarından 
biri, King Vidor'un yönettiği . . .  Sonradan, savaş yıllarında, 
babamın bir arkadaşı bana Mussolini'nin oğlu Vittorio'nun 
çıkardığı bir sinema dergisini getirdi: Cinema. O dergi saye­
sinde ben sinemanın sadece bir ticaret değil de, bir sanat ol­
duğunu öğrendim. 

--:--- Kaç yaşındasınız o sırada? 
- 12-13 .  

- Ne kadar erken! 



- Erken mi? Ondan sonra evde tartışmalar başladı: "O film 
çok kötü" diyordu babam, "ancak şu kadar hasılat yapa­
cak." Ben de o filmin bir sanat eseri olduğunu filan anlatı­
yordum. "Bak şu dergi diyor ki" cümleleriyle başlayıp . . .  Bir­
birimizi anlamamaya başladık o yüzden. 

- Yazmayla ilişkiniz de o yıllarda, ortaokuldayken başlı­
yor . . .  
- İlk öykülerimi ortaokul öğrencisiyken yazmaya başladım. 
Yaşım tutmuyordu ama erotik öykülerle ilgileniyordum. 

- Neden diye sorayım . . .  
- Bilmiyorum. İçimden öyle geliyordu. Bir defterim vardı, 
oraya yazıyordum. O defter elden ele geçiyordu sınıfta falan. 
Dolaşıma çıktı yani. Gerçi o yaştaki cinsel bilgimle neler yazı­
yordum acaba, merak ediyorum halen. 

- Saklamadınız mı? 
- Hiçbir şey saklamam ki ben.. .  Ondan sonra daha ciddi 
şeylere başladım. Mesela bir korku filmi seyretmiştim: Dok­
tor X, Humphrey Bogart'ın tek korku filmi. Onun hikayesine 
benzer bir hikaye yazdım. Ondan sonra Üç Silahşörler beni 
çok etkilemişti. Üç Silahşörlerin Dönüşü diye bir romana 
başladım, on sayfa kadar devam ettirdim. Sonra, aynı za­
manda tiyatro meraklısıydım, iki sahne oyunu yazdım. Biri 
İspanya'da geçiyordu. Niye İspanya'da geçiyordu, bilmiyo­
rum. Cristof Colomb'un döneminde bir prensesle, bir şöval­
yenin aşk macerasıydı. İkincisi, tek başına koskocaman bir 
köşkte yaşayan özürlü bir delikanlının olumsuz aşkını anlatı­
yordu. Bu arada, kareli kağıt üzerine kurşun kalemle, otuz 
sayfalık bir Fransız Sinema Tarihi de yazdım o dönemde. 
Doğal olarak, bizim evde başka konularda da konuşulurdu 
ama asıl ağırlık sinemadaydı. Sessiz sinemayı da çok küçük 
yaşlarımdan itibaren merak ediyordum. Ona yetişememiştim. 
Birkaç defa sessiz film seyretmiştim, bazen yaz aylarında, si­
nemalarda "2 Film Birden" gösterildiğinde biri sessiz film 
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!ta/yan Lisesi'nde öğrenciykeıı (en sağda). 

olabiliyordu. Özellikle Paskalya öncesi haftasında, annean­
nemle bu "2 Film Birden"leri kaçırmazdık. Çünkü sessiz 
olan Ben Hur olurdu, diğeri Krallar Kralı, ikisinde de Hazreti 
İsa var. Anneannem seyretmek isterdi. 

- Hep aynı filmi mi, her sene? 
- Evet. Ben Hur Alkazar'da, Krallar Kralı Lüks'te oynardı. 
Lüks Sineması yok artık tabii, yıkıldı. 

- Ortaokulda kimlerle okumuştunuz, etkilendiğiniz hocala­
rınız olmuş muydu? 
- Türk Edebiyatı hocam Halit Fahri Ozansoy'du. Gene ho­
calarımdan biri Ziya Gökalp'in damadıydı: Ali Nüzhet Gök­
sel. Onlar etkilendiğim, unutamadığım hocalarım. Diğerleri 
tabii İtalya' dan gelme hocalardı. İyi bir ressam, yani İtalya' da 
da tanınmış bir ressam olan bir resim hocam vardı: Pascarel­
la. O ünlüydü. Diğerleri profesyonel hocalardı. Beni Türkçe 
derslerinde ve edebiyatta en çok destekleyen Ali Nüzhet oldu. 
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"Ansiklopedik Adam" diye çağırırdı beni. Uzun uzun ödevler 
yazardım çünkü, çok beğenirdi. 

- Kaçtı notunuz? 
- 7 galiba. 

- O kadar yazıp 7 mi alıyordunuz? 
- Beni şımartmıyorlardı. 

Müslüman bir ülkede Hıristiyan olmak 

- Sinema, tiyatro, müzik, romancılık, öykücülük . . .  Peki 
din? Müslüman bir ülkede yaşayan bir Hıristiyan olarak din­
le aranız nasıl oldu? 
- Ben dindar bir ailede yetiştim, babam çok dindardı. An­
nem dindar olmakla birlikte biraz kuşkucuydu. Sonra bana 
geçti o kuşkuculuk. Tabii belirli bir yaşa kadar, yani 1 3-14 
yaşıma kadar pazar günleri ayine giderdim. İşte, kutsal ekme­
ği alırdım, günah çıkartırdım falan filan. Papaza asistanlık 
yapardım. Fakat işte 1 3  ya da 14 yaşımda iki şey keşfettim. 
Biri Karl Marx'tı, diğeri de Charles Darwin. 

- Bitmiştir sizin için mesele . . .  
- Tamam, mesele çözülmüştü. Ondan sonra tanrıtanımaz 
oldum. 

- Peki Kapital'i okuyup anladınız mı o yaşta? 
- Kapita/'in, şimdi adını hatırlamadığım bir İtalyan yazarın 
çıkardığı seksen-doksan sayfalık bir özetini okumuştum. Ga­
liba Caffiero'ydu, evet Caffiero'nun özeti. Çok esaslı bir özet. 
Tabii dünyam değişti. Ondan sonra din filan kalmadı. 

- Dini tamamen reddedebildiniz mi, yoksa aileden baskı ol­
du mu? 
- Yoo! Bir ara kısa bir süre için babam biraz baskı yaptı, 
annem yapmadı hiçbir zaman. Çünkü bir yerden sonra oku-
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duklarımı ve düşündüklerimi anneme naklettiğimde "haklı­
sın" diyordu. Pazar günleri arkadaşlarla İstiklal Caddesi'nde­
ki Saint Antonio (Sen Antuan) Kilisesi'nin avlusunda toplanı­
yorduk ama içeriye, kiliseye girmiyorduk. 

- Dini sosyal bir olay olarak kullandınız yani . . .  
- Evet, gelen geçen kızlara bakmak için. Ama bu tam red-
detmek değil, bütün dinlere karşı bir hoşgörü besliyorum. İn­
sanların, yanlış söylemden uzak bir şekilde inanmaya ihtiyaç­
ları olduğunu düşünüyorum. Ama şartlı olarak tabii.. . Din 
baskıcı olmayacak! Hep diyorlar ki, "Türkiye'de nüfusun 
yüzde 99'u Müslümandır." Ben de merak ediyorum, bu yüz­
de 99'dan kaç kişi Kuran-ı Kerim'i okudu ve biliyor? Kaç kişi 
ilgileniyor? Dindar olmak şart değil ama kültürel açıdan ben­
ce Türkiye'de yaşayan bir entelektüelin Kuran-ı Kerim'i oku­
mayı reddetmesi en büyük enayiliktir, ama oluyor. 

- Siz ne zaman okudunuz? 
- Ben Kuran-ı Kerim'i 1970'lerde okudum. Önce Fransızca-
sını, sonra Türkçesini okudum. 

- Peki gizemciliğe ilginiz ne zaman başlıyor? 
- O biraz geç başladı. 1 950'lerde bilimkurguya saldırdım. 
Gerçi çocukken Jules Verne'i okumuştum tabii herkes gibi, 
ama Jules Verne de bilimkurgu yazdığının farkında değildi. 
Herbert George Wells da değildi. Biz onları çocukken oku­
yorduk ama bilimkurgu olduğunu bilmiyorduk. Ondan son­
ra 1950'lerde bir sahaftan bir Amerikan bilimkurgu dergisi 
buldum, aldım. O zamanlar eski Dünya Kitabevi'nin yerinde, 
Hachette Kitabevi vardı, yabancı kitap getiren. Aradım tara­
dım filan, bilimkurgu dergisi bulamadım. O dergide bazı ad­
resler, bir de "Mektuplaşma Köşesi" vardı. Mektup yazmaya 
başladım, biraz acıklı mektuplar. . .  "Ben bilimkurgucuyum 
ama Türkiye'de bilimkurgu romanları bulunmuyor. Dergi 
yok, fanzin yok, şu yok, bu yok. .. " 
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ltalyan Lisesi yılları. (En arka sırada, solda) Giovanni Scognamillo. 
Önde solda oturan ise Ziya Gökalp'in damadı olan çok sevdiği hocası Ali 
Nüzhet. 

- Şimdinin İnternet olanaklarını düşününce, çok zormuş bu 
iş o zaman. Gerçekten acıklıymış yani . . .  
- Hatta bir de takma isim bulmuştum: "Türkiye'deki Yalnız 
Bilimkurgucu" diye . . .  Amerikalılar şeydir, "enayi" demeye­
yim, bazen saf insanlardır. Paket paket kitaplar gelmeye başla­
dı. Kitaplar, dergiler, fanzinler. Bir yazışma başladı aramızda. 

Postadan çıkan ekşimiş kuru pastalar 

- Ücret almadan mı gönderiyorlar? 
- Tabii, beni teselli etmek için. Çünkü gerçekten çok acıklı 
mektuplar yazıyordum. Hatta bir keresinde, Paskalya geçeli 
bir buçuk ay olmuş, paket postanesinden bir makbuz geldi, 
"bir paketiniz var" diye. Gittik, koca bir paket. İçi kuru pas­
talar, ekşimiş keklerle dolu . . .  

- Pardon, kim gönderiyor bunu? 
- Babası fırıncı olan bir yazışma arkadaşı. 
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- Anladım; bilimkurgu dergisi bulamıyorsa, bir de "bu fa­
kirdir, açtır" diye düşünmüşler . . .  
- Herhalde. Dergiler, kitaplar da var. Şimdi bunlara gümrük 
istemesinler mi! 

- Pastalara mı? 
- Pastalara ve keklere . . .  "Ya bunlar bayat" dedim. "Hayır" 
dediler. "Bu yenilir! "  Ben de, "Peki o zaman sende kalsın, ta­
mam mı" dedim, kabul etti memur. Aldı, biz de parasını ver­
mekten kurtulduk. 

- Zehirlenmemiştir inşallah adamcağız. 
- Bilmiyorum. 

- Peki ortaokulda bilimkurguya da saldırdınız . . .  Ama o yıl­
larda ne düşünüyorsunuz, hayatınızın geri kalanı için, ne ol­
mak istiyorsunuz? 
- Kafamda bir ara ruh doktoru olmak vardı. Ama kısa sür­
dü. Yine de bu konuda çok okudum. Ondan sonra ya yazar 
olmak, ya sinemacı olmak girdi aklıma. Liseyi bitirdiğimde 
kararsız kaldım. Babam ve eniştem, "Bu sinemacılık sandığın 
gibi bir iş değil, biliyorsun biz işin içindeyiz" diyorlardı. Bir 
ara Atlas Film'e, babamın patronu Murat Köseoğlu'na git­
tim. Sinemada çalışmak istediğimi söyledim. "Olur, seni ses 
mühendisi yapalım" dedi. "Peki" dedim. "Tamam gel çalış" 
dedi. Ne para vereceklerini sorunca da, "Sen maaş da mı isti­
yorsun, biz sana burada bir meslek öğreteceğiz" diye cevap 
verdi. Ben parasız meslek öğrenmek istemediğim için o iş 
başlamadı. İlgi alanlarım da her zaman karışık oldu. 

- Ruh doktorluğu? 
- Evet olmayı düşünüyordum. Birçok alanda at koşturmaya 
çalıştım. Bazılarında oldu, bazılarında olmadı. Sinema baki 
kalmak üzere tabii! Antropolojiyle ilgilendim. Lisede Adler'i 
keşfettim. Psikiyatriye taktım ama ailemin ekonomik duru-
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lstanbul'da yüzülebildiği yıllarda Giovanni Scognamillo. 

mundan dolayı liseyi bitirdikten sonra çalışmam gerekiyor­
du. Onun için üniversite okumadım. 

- Ortaokul yıllarınız ikinci Dünya Savaşı dönemine denk 
gelmiŞti. Peki ya lise? Artık büyüdünüz, nasıl bir sosyal çev­
reniz, ne tür bir eğlence anlayışınız ve gençlik heyecanlarınız 
var? Neler yapıyor, kimlerle nerelere gidiyorsunuz artık? 
- Ortaokul yılları, evet, İkinci Dünya Savaşı yıllarıdır ve pek 
kolay yıllar olmuyor. Savaş Türkiye'de yaşanmasa da hisse­
dildiği için. Savaş bitiyor. Kimilerinin hayalleri tuz buz olu­
yor, dünya yeniden ezeli kurtarıcısıyla, tabii ki özgürlük ve 
demokrasi kahramanı ( ? )  ABD'yle karşı karşıya kalıyor. Ve 
tabii ne yazık ki bugüne kadar . . .  

İlkokulda çok parlak bir öğrenciydim. Bazen sınıfın birin­
cisi olurdum. Ortaokul ise bana ders seçmeyi öğretti. Yani 
sevdiğim ve sevmediğim dersler . . .  Örneğin ilk grupta edebiyat 
(Türk edebiyatı, İtalyan edebiyatı, tarih, coğrafya, Latince, li­
sede felsefe) ikinci grupta ise matematik, geometri, fen dersle­
ri vardı. Sonuçta ortaokulu da atlattık ve liseye geçtik. Tek­
mil takım elbiseli ve kravatlı. Bir de kasketimiz vardı, üzerin­
de iMi (lstituti Medii ltaliani/İtalyan Orta Enstitüsü) rozeti 
olan. Ki biz onu İtalyan Makarna İmalathanesi diye okurduk 
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ve genelde çantalarımızda kalırdı. O da çanta taşıdığımızda. 
Taşımamaya özen gösterirdik. Elde bir iki kitap, bir defter ve 
o kadar. 

Okulda başlıca değişiklik sınıflardaki kız öğrencilerdi. İyi 
kızlardı ve tanıdık ailelerdendiler. Bir de ağırlaşan, trigono­
metriye geçen matematik/geometri gibi baş belaları .. . Artı il­
gisizlikten hiç ezberlemediğim fizik ve kimya formülleri. Be­
reket ki edebiyat var, tarih var, felsefe var. Tabii ki ders ola­
rak üç yıl sürecek olan Dante Alighieri'nin llahi Komedya'sı 
var. Ve de Emmanuel Kant artı Halit Fahri Ozansoy hocamız 
ile Divan Edebiyatı. Sevdiğim derslerde iyiydim, sevmedikle­
rinde 

. 
vasatın altında. Matematiğe çalıştığım yoktu, nefret 

ediyordum ama ne var ki ileriki yıllarda bankacı olacaktım . . .  
Hocayla da anlaşıyoruz; ne ben onu rahatsız edeceğim ne de 
o beni. Matematik derslerinde en uygun yer, arka sıralar. 
Çünkü ön sıralara oturursam, yanlışlıkla beni derse kaldıra-

Kilyos yolunda. Arkasındaki 
eniştesi Victor Castro 'nun ilk 
Fiat otomobili. Yıl 1 939. 
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bilir, dalgının teki olduğundan. Ah, bir de Dante'yi ezberle­
mek var pek tabii! Bilmiyorum neden, mistik tarafı beni cez­
bettiği için altından kalkabiliyorum. 

- Okul dışı nasıl, bu sıralar? 
- Okul bir yana, özel yaşam bir yana . . .  Aslında çevrede de-
ğişiklik yok, aile yaşamı annem, babam, anneannem, teyzem, 
eniştem, kuzenim ve aile dostları, çoğunlukla filmciler ve si­
nemacılar. Ya eğlenceler, gençlik çılgınlıkları, diyorsunuz. 
Gençliğimin Beyoğlusu ve levanten/azınlık çevresi halen tutu­
cu ve küçük kentsoyluydu o zaman. Benim için başlıca eğlen­
ce, ki eğlence bile değil bir çeşit görev ve ödevdir, sinemaydı. 
Yaz aylarında arkadaşlar güya kız tavlamak için plajları ta­
rarlar, bense bir sinemadan çıkar bir başkasına girerdim. 
Hem o yıllarda sinemalar yaz dôneminde iki film birden gös­
terirlerdi. Hatta Alkazar üç film gösterirdi. Kaçırılmaz bir fır­
sat! Sayfiyede iken de bahçe sinemaları vardı, Bostancı'da ve 
Büyükada'da. 

Eğlence dediğiniz sinemaydı anlayacağınız. Üniversitem 
sayılır bir bakıma. Sonra kitap okumaktı, çizgi roman oku­
maktı, müzik dinlemekti, usul usul şarkı söylemekti kendi 
kendime. Bir de İstiklal Caddesi'ndeki dans salonu vardı, bir 
çeşit disco'nun atası, kız bulursak giderdik, bulmadığımızda 
yine giderdik ama seyirci olarak! Ama önemli olan, bir kez 
daha altını çiziyorum, sinema ve sinema . . .  

- Ve sinemayla ilgilenmek için her türlü olanağınız var. Me­
sela şimdi aklıma geldi, bir şansınız da babanızın rakiplerinin 
neler yaptığını bilmek için koyduğu kural: Her sinemaya git­
mek gerekliliği. Ailenizin haftanın belli günlerini belli salon­
larda film izlemeye ayırması. 
- Evet hangi sinemada bir program değişikliği oluyorsa biz 
oradaydık. Çünkü evet, sinema bir eğlencedir; benim için hat­
ta ve hatta bir okuldur. Ama bizi besleyen de bir iştir. Hem 
filmden önce, özellikle Saray Sineması'nda, meslekten olanlar 
bir araya gelir, film tartışılır, gelecek programlar ve pek yakın-
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Annesi ve babasıyla yine Bostancı 'da tatil yaparken. 

dalar konuşulur. Sorun aynı ayardan, aynı türden, aynı oyun­
cularla olan filmlerin çatışmamasıdır. Ve bu konuşmalardan 
da zamanla çok şey öğreniyordum, "meslek" le ilgili. 

- Sinemada babanıza yardım da ettiniz, değil mi? 
- Sinema dediğiniz salt film izlemek değildir, işin mutfağı ile 
ilgilenmek de var. Mesela ilkokul öğrencisiyim ama işin için­
de olduğuma göre her şeye el atmakta yarar var, derim. Cu­
martesi-pazar günleri kapıda bilet kesiyorum, makine daire­
sinde bobin sardığım gibi filmleri de kontrol ediyorum; yırtık 
mı, ezik mi, koptu mu, kopmak üzere mi? 

- Elhamra sizin kişisel tarihinizde önemli bir mekan; bu­
günden bakınca nasıl anlatırsınız onu? Zaman içindeki deği­
şimi, bugününü? 
- Elhamra benim için ilk devamlı sinema okulu, hem de her 
zaman el altında. Bir sinema okulu, defalarca izlenilen film-
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ler, yeni keşifler, yeni heyecanlar, yeni bilgiler, ilk üç boyutlu 
renkli kısa film, salıncakta sallanan ve sanki perdenin dışına 
çıkan bir kız, hızla seyircinin üzerine akan bir tren, ok atan 
bir Kızılderili . .. İlk tamamen renkli filmler, "Becky Sharp" ve 
o parlak kırmızılar, kör çiçekçi kıza aşık gariban Charlie 
Chaplin ya da "Şarla" ,  çöle küçük bir çanta ile gelen ve her 
sahnede giysi değiştiren Madene Dietrich (The Garden of Al­
lah!Allahın Bahçeleri), arslan terbiyecisi bir Françoise Rosay 
(Les Gens du Voyage!Yoldakiler), deniz kızı kılığına giren 
Ritz kardeşler, "Donkey Serenade" şarkısını okuyan Alan Jo­
nes vesaire vesaire. Her zaman emrinde olan bir büfe, derin 
meşin koltuklar, oyun oynanacak bir bahçe ve.. .  beslenilen 
tavşanlar. 

Zamanla Elhamra değişti, bir ara tiyatro oldu. Müjdat 
Gezen'i ilk kez sahnede orada gördüm. Kanlı Nigar'da oy­
nuyordu. Elhamra sonra Lale Film tarafından işletildi, gide 
gide bir seks sineması oldu, yandı, onarıldı. Şimdi ise bir ge­
ce lokali. 

- O ünlü seks filmleri furyası döneminde ne yaptınız? El­
hamra'ya dışarıdan nasıl baktınız, ne hissettiniz? Ya da, yok­
sa içeride miydiniz? Doğru, Türk sinemasındaki erotizmi de 
incelediniz siz, bunu sonra konuşacağız . . .  
- Seks furyasına ne bir sinema yazarı, ne de bir seyirci ola­
rak katıldım. İzlenilecek başka filmler vardı, özellikle Türk 
Sinematek Derneği'nde. Sinemalarda topu topuna iki film iz­
ledim: Furyayı başlatan Civciv Çıkacak Kuş Çıkacak (Sungu 
Çapan ile gitmiştik) ve adını unuttuğum bir seks/polisiye fil­
mi. Biri Rüya Sineması'nda, diğeri ise Alkazar'daydı. İkisi de 
çok ilkeldi, sinema zevkime de uymuyordu. Yıllar sonra Me­
tin Demirhan'la Erotik Türk Sineması'nı yazmaya koyuldu­
ğumda, geç dahi olsa, birçok filmi izlemek zorunda kaldım; 
on kadar porno filmi dahil olmak üzere. Sonuçları da o ki­
tapta yazdım. Sonra konuşuruz. Elhamra'ya ise hep dışardan 
baktım, o sıralarda ve sonraki yıllarda. 
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Anne-oğul bir Yeşilçam 
pozuyla . . .  

- Babanız orada müdürken, sizin Sansür Kurulu'yla birlikte 
seyrettiğiniz filmler de var. Sansür Kurulu'nu tasvir edebilir 
misiniz önce ve sonra da onlarla birlikte gizlice sansürsüz 
seyrettiğiniz filmleri anlatır mısınız? 
- Sansür Kurulu ile kaç kez film izlediğimi pek anımsamıyo­
rum, sadece birkaç film aklımda kaldı. Kurulun gelişinden 
yarım saat önce balkona çıkar, en arka sıraya oturur bekler­
dim. Sansür Kurulu sinemayı terk ettiğinde de ortaya çıkar­
dım. Niye böyle yapardım? Babam öyle tembih ederdi çün­
kü. Anımsadığım filmler arasında sansüre ihtiyacı olmayan 
bir Şarlo Karmen ve bir Şarlo Asker, sansüre ihtiyacı olan bir 
Fransız filmi vardı; La Tentationffahrik. Bol çıplak sahneli 
ve sevişmeliydi. Sonra adını saptayamadığını bir Amerikan 
filmi seyrettim: Evden kaçan bir kız, sevgilisi, reşit olmayan 
ikilinin peşine takılan polis . . .  Galiba o kadar. 
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- Peki neye benzerdi o Sansür Kurulu'ndaki insanlar? Nor­
mal, iki bacaklı, kollu? Hep bir soyut imgedir ya . . .  
- Elhamra sinemasında da sonradan da gördüklerim sizin 
benim gibi insanlardı. Devlet memurları, sorumluluk almak­
tan pek hoşlanmaya� ve radikal davranan, cinsellik konu­
sunda tutucu aile babaları. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Meslek Hayatına İlk Adım 

"Ya yazarlık, ya sinema . . .  Ama nasıl ve ne zaman "  diyordu. 
Çok okur, bir hayli yazardı ama tatmin olamadığından 

sonradan yırtar yakardı. Sonu gelmeyen romanlar, 
tamamlanan iki sahne oyunu, çokça romantik şiir . . .  Sinema 

ile yazarlık çatışıyordu ama öte taraftan 19  yaşındayken 
profesyonel sinema yazarlığına başlamıştı bile !ta/yan sinema 

basınında. Şimdi sonuçlara baktığında olmak istediği, 
yapmak istediği oldu: Hem yazar, hem sinemacı. 

Lise yıllarında Giovanni Scognamillo. 
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- Peki, gelelim meslek hayatınıza. ilk işiniz bir kitabevinde 
çalışmak . . .  Hem de aşık olduğunuz ama elde edemediğiniz 
kızın babasının kitabevi. Bunu anlatır mısınız? 
- Bir kitapsever için ideal bir meslek! Lise son sınıfta İtal­
ya'dan yeni bir öğrenci kız geldi. Çok havalı bir kız. Adı Mi­
rella'ydı. 

Aşk hikayesiyle kanşık iş teklifi 

- Bir dakika, kitabevine gelmeden araya gireyim. ilk aşk 
mıydı bu? 
- Yok değil. Bu kaçıncıydı? Bu üçüncü. 

- Aaa, ne zaman üçüncüye geldik? Geçmişiz ... 
- Daha iki tane aşk söyleyeceğiz. 

- Onu ayrı söyleyeceğiz. Başka bir bölümde. 
- O ayrı bir bölüm. Neyse, dediğim gibi, çok havalı bir kız-
dı Mirella, kızıl saçlı, dekolteli filan. Herkes tabii çarpıldı. 
Benim çok yakın bir arkadaşım vardı, yani kanka bir arkada­
şım, ikimiz de ona taktık; o ikimizi de idare etti, yani . . .  

- E şey, sizde arkadaşımın aşkı olayı yok mu? Önce ben 
gördüm, sevdim der biri . . .  
- Hayır. İkimiz aynı anda gördük, ikimiz aynı anda sevdik. 
Tabii birimiz kazandı ama o ben olmadım. Ben olmadım, fa­
kat büyük aşk. Günce de tutuyorum .. .  Lise son sınıfı bu yüz­
den iki kez okudum. İyi okudum, sağlam okudum yani. 
Güncemi yatağın altında saklıyordum. Bir gün annem yatağı 
düzeltirken farkına vardı. Gayet acıklı bir not defteriydi, 
"büyük aşkım" filan diye başlıyor, hüngür hüngür anlata an-

71 



Büyük aile fotoğrafı. Solda anne ve babası var, altta ortada oturan ise kendisi. 

lata gidiyordum. Bu durum ailede sorun oldu, "şimdi bu ço­
cuk ne olacak" konuşmaları yapıldı. Annemin Asmalımes­
cit'te birlikte oturduğumuz kuzeni o ara bayağı para babası 
olmuştu, olay ona kadar gitti. Bir gün bana dedi ki; "Bir ak­
şam kızla birlikte gel. Ben onunla konuşacağım. "  

- Allah Allah! Bu  arada arkadaşınızla birlikte değil mi  kız? 
- Öyle de ben pek farkında değildim. Evet, tamam kıza söy-
ledik, biraz şaşırdı ama "olur" dedi. Gittik bir akşam. İşte 
kuzenim, eşi, üç kızı, annem, babam, ben havadan sudan 
bahsediyoruz. Sonunda kuzen ağır bir şekilde, "Şimdi kızım, 
sizin ilişkiniz ne olacak" diye sordu. "Hangi ilişki" dedi Mi­
rella tabii. "Bizim ilişkimiz yok ki! Biz sınıf arkadaşıyız, o ka­
dar." Sonunda tabii, arkadaşımı da ekti, bir Fransız buldu 
burada, onunla nişanlandı ve Rio de Janeiro'ya gitti. 

Veznede sebze ayıklayan patron 

- Mire/la gitti ama hayattaki ilk işinizin onunla bir alakası 
var. 
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- Şimdi o kızın, yani Mirella'nın babası bugün Markiz Pa­
sajı olarak bildiğimiz, eskiden Lebon Pasajı olan pasajın di­
binde sol tarafta bulunan İtalyan Kitabevi'nin sahibiydi. Pa­
rovel ve Gregoretti Kitabevi. 

Biz son sınıftayken babası öldü. Annesi ve İtalya'da olan 
bir ağabeyiyle kaldı kız. O da gitmek niyetindeydi, evlenip 
gitmeyi düşünüyordu. Liseyi bitirince, bana dükkana bak­
mam için teklifte bulundu. Olur dedim. O gitti, bir ara ağa­
beyi geldi, benimle tanıştı. Çok memnun kaldı, "Tamam" de­
di, "Annemi ve dükkanı sana emanet ediyorum! "  Anne çok 
iyi bir kadındı ama sabah geliyordu dükkana, oturuyordu 
vezneye. Yanında o gün aldığı sebzeler oluyordu, bir yandan 
onları ayıklıyordu. 

- Veznede sebze mi ayıklıyordu? 
- Evet! Bu ara müşteriler gelip gidiyor, o bezelyeleri par-
maklıyor. Bir kere söyledik, iki kere söyledik, sonuç yok. Bir 
de akşama kadar bekliyor, hasılatı alıp gidiyordu. Sonunda 
gelmesine gerek olmadığı konusunda ikna ettik. Ben akşam 
hasılatı götürmeye başladım ona. 

- O zamanlar ne tür kitaplar yayımlanıyor ve en çok ne tür 
kitaplar okunuyordu? 
- Çalıştığım kitabevinde sadece İtalyan yayınları satılıyordu 
ve düşünün kitabevi ayakta durabiliyordu, hatta kar edebili­
yordu. Bugün için bir çeşit fenomen. Türk yayıncılığına gelin­
ce izleyebildiğim ve anımsadığım kadarıyla genelde popüler 
edebiyat vardı: Kerime Nadir, Refik Halit Karay tarzı kitap­
lar. Çeviri klasikler, o dönemin çağdaş Türk edebiyatı, çeviri 
popüler romanları olurdu; Arsen Lupin'den Michel Zeva­
co'ya kadar. Doğrusunu söylemek gerekirse (ki doğruyu söy­
lemek her zaman gerekir! )  iş gereği ve müşterileri yönlendir­
mek için çokça İtalyanca okurdum. Sonra, meraklısı oldu­
ğum her tür Fransız edebiyatı ürününü ve lise öğrencisiyken 
özel derslerle öğrendiğim ya da öğrendiğimi sandığım İngiliz­
ce/ Amerikanca' dan sayısız çizgi romanları . . .  
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- Ya müşteriler? Dükkana gelip gidenler, konuşulan konu­
lar? 
- Çok büyük bir dükkan değildi ama dopdoluydu. Üst 
katı Rum bir diş teknisyeni tarafından kullanılıyordu. İki 
vitrini vardı; bir ön tarafta, büyük, biri yan tarafta küçük. 
Ortasında ise dergilerin, gazetelerin sergilendiği dört köşe­
li, dolaplı bir raf durur, içinde çizgi romanlar ve iade edile­
cek gazete, dergiler birikirdi. Üç yanı raflarla kaplıydı. Ta­
vana kadar yükselen, bir de üst kata çıkan bir merdiveni 
vardı. Müşterisi çoğunluk İtalyanlardan oluşuyordu: öğ­
renciler, İtalyan okullarının, Konsolosluğun, Elçiliğin, İtal­
yan Ticaret Odasının, Banco di Roma, Banca Commerciale 
gibi İtalyan bankalarının görevlileri ve elişi meraklısı ha­
nımlar . . .  

- Nasıl? 
- Evet, çünkü kitabevinin başlıca desteği, bazen 10 bin ka-
dar satan Türkçe açıklamalı Mani di Fata (Peri Elleri) adlı 
aylık dergiydi. Dergi İtalyancaydı ama açıklamaların Türk­
çe çevirisi de yapılıyordu. Ne ki orada çalışmaya başladık­
tan sonra, bu çeviri işine uygun görüldüm. Ben kim, elişi 
kim? Aslında pek uygun bir seçim değildi. İlk çevirilerden 
sonra metinlerin neler anlatmak istediğini doğal olarak an­
lamayan hanımların neredeyse saldırısına uğradım. Neyse 
ki annemin yardımıyla tekniğin temellerini az buçuk kavra­
yabildim ve çeviriler daha anlaşılan türden olabildi. Dergi 
esas destek ve kar aracıydı, gerisi ise (gazeteler, dergiler, ki­
taplar, çizgi romanlar) bir çeşit garnitür . . .  Bir yardımcım 
vardı, o da İstanbullu İtalyanlardan. Adı, rastlantıya bakın, 
Giovanni . . .  Gevezenin tekiydi ama iyi çalışırdı, çok çalışır­
dı; temizlik işleri, posta, dağıtım işleri, hepsini yapardı. Ay­
da bir Mani di Fata geldiğinde bir yardımcı daha tutuyor­
duk. Pasajdaki çay ocağında çalışan esmer, iri yarı, pos bı­
yıklı bir delikanlı: Nuri. Yeri gelmişken, Nuri zamanla ka­
pağı Yeşilçam'a attı, ilkin figüran, sonra kavgacı, derken 
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küçük rol oyuncusu oldu. Ama parladığı gibi söndü ve or­
tadan yok oldu. Neyse, bir de gönüllü yardımcılarımız var­
dı: Kız arkadaşlar, İtalyan okullarında okuyan öğrenciler . . .  
Hafta ortasında pek kalabalık olmazdı, kitap satışı pek 
önemsenecek türden değildi; kimi müşterilere öneride bu­
lunmak gerekiyordu, polis romanları, popüler romanlar gi­
diyordu, bir de bazı klasikler. Günlük gazetelerin ve dergile­
rin başta fotoroman dergileri, öykü dergileri olmak üzere 
satışı fena değildi ama müşteriler aynı müşterilerdi hep. Cu­
martesi dolardı dükkan, çünkü her tarafı karıştıran öğretim 
üyelerinin ve hiçbir şey almayan öğrencilerin günüydü cu­
martesi. Kimi akşamlar da arkadaşlar gelir, flörtlerimiz ge­
lir, dükkanı kapatıp dolaşmaya çıkardık. 

Kitapçılığa veda ettiren parti 

- ilk işinizin kitapçılık olması bir tesadüf olabilir mi? Yani 
kitapçılık yaptığınız için mi daha çok okudunuz, çok okudu­
ğunuz için mi kitapçılık yaptınız? 
- Doğrusu bilmem ki, tesadüf mü desek yoksa kader mi de­
sek, ya da uygun bir fırsat mı? Aslında kitabevinin başına 
geçmek için beni seçen Mirella, kitap kurdu olduğumu çok 
iyi biliyordu. Kitabevinden az otlanmamıştım çünkü. Hatta 
onların eski bir müşterisi idim ortaokul yıllarından beri. O 
zamanlar çizgi roman müşterisi! Okuduğum için kitapçılık 
çekici geldiği gibi kitapçılık yaptığım için de daha fazla oku­
mak, istediğim kitapları getirtmek olanağına da sahip oldum. 
Bir olumlu nokta da şuydu ki kitapçı olduğumdan çalıştığım 
ya da çalışmadığım diğer kitabevlerinden iskontolu kitap­
dergi alabiliyordum. 

- Ne kazanıyordunuz bu arada? 
- Yalla ben bir maaş alıyordum, ne maaş alıyordum? Hatır-
lamıyorum doğrusu ama bol kitap vardı, dergi vardı. İstedi­
ğin kadar kitap kaldır, dergi kaldır. Orada üç yıl çalıştım. 

75 



- Sonra? 
- Sonra Mirella'nın ağabeyi geldi İtalya' dan, "Dükkanı sata-
cağım" dedi, "annemi de alacağım İtalya'ya, çok yaşlandı 
çünkü. "  Tesadüf, dükkanı alan da bir okul arkadaşımın baba­
sı çıktı. Onlarla da bir süre çalıştım. Sonra bir akşam, dükka -
nın sahibinin oğlu olan arkadaşım (o bizden üç-dört yaş daha 
büyüktü),  "Yahu" dedi, "seninle bir egzistansiyalist parti ya­
palım. Kızları da alın gelin." Peki dedik, kızları toparladık, 
gittik. Parti yapıldı ve bir yerden sonra ben koptum. 

- Egzistansiyalist parti derken ... 
- İçki ve kızlarla yapılan "özgür aşk partisi. " Parti yapıldı, 
ne oldu ne olmadı, ben hatırlamıyorum çünkü kafayı feci 
bulmuştum. Yalnız ertesi sabah dükkana geldiğimde arkadaş, 
"Ev altüst" dedi. "Lütfen hamalı al, eve gidin temizleyin. "  
Eve bir gittik, az daha bayılıyorduk, alkol kokusundan. Ban­
yo küveti boş şişelerle doluydu. Tam temizlemeye başladık, 
kapı açıldı, bizim arkadaşın babası geldi, yani çalıştığım dük­
kanın sahibi! Ne olduğunu sordu; "Şey dün akşam biz biraz 
eğlendik de" dedik. "Peki, sen dükkana git. Ben birazdan ge­
liyorum" diye cevap verdi. Neyse, oğlu temiz çıktı, ben ko­
vuldum. Kitapçılık işim de böylece bitti. 

- Zaten sizin hayalinizdeki meslek bu muydu? Değildi gali­
ba, çünkü başka hedefleriniz vardı. Ya yazar ya sinemacı ol­
mak. Buna ne zaman ve nasıl karar vermiştiniz? 
- Karar vermek sorun değildi, uygulamak sorundu; uygun 
zaman ve ortam sorundu. Liseyi yeni bitirmiştim, iş hayatın­
da pek bir tecrübem yoktu, kitapçılık bana bir şeyler öğretti 
muhakkak ama öğrendiklerimin yeterli olmadıklarını biliyor­
dum. Üstelik ev bütçesine de katkıda bulunmam gerekiyor­
du, ortalarda dolaşıp hayaller kuran bir delikanlı değildim, 
hiçbir zaman olamadım, olamam. Ya yazarlık ya sinema ama 
nasıl ve ne zaman? Evet, bir kitapçıda çalışmak hayalimdeki 
meslek değildi ama bir başlangıç olarak bana uygundu. Lise 
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öğrencisiyken bir ara ruh doktoru olmayı düşündüğümü söy­
lemiştim. Sonra sinema ağır bastı. Bir de yazarlık vardı, çok 
okur, bir hayli yazardım ama tatmin olamadığımdan sonra­
dan yırtar yakardım. Annemin feryatlarına rağmen . . .  Sonu 
gelmeyen romanlar, tamamlanan iki sahne oyunu, çokça ro­
mantik şiir . . . O sözünü ettiğim Fransız Sineması Tarihini de 
yıllarca sakladım, sonra onu da yok ettim, oysa ki sinema ta­
rihçiliğimin ilk ürünüydü. Sinema ile yazarlık çatışıyordu 
ama öte taraftan liseyi bitirdiğimde 1 9  yaşındayken profesyo­
nel (ama telifsiz!) sinema yazarlığına başlamıştım bile, İtalyan 
sinema basınında. Şimdi sonuçlara baktığımda olmak istedi­
ğim, yapmak istediğim oldu, yapıldı ve yapılmakta: Yazar ol­
mak istedim oldum ve öyleyim. Sinemada çalışmak istedim, 
çalıştım, en azından bir süre. İster yapımda, kamera arkasın­
da ve ister kamera önünde. Bilmem, galiba memnun, mutlu 
ve tatmin edilmiş olmalıyım. 

- Ama durun. Sinemaya ve sinema yazarlığına gelmeden 
önce, bir dekorasyon işiniz var, sonra yıllar süren bankacılı­
ğınız . . .  
- Dekorasyon işi var evet, veya dekoratör yardımcılığı. Ki­
tabevinden kovulmamın ardından bir süre işsiz kaldım. Son­
ra, teklif kuzenimden geldi. Beyoğlu'nun en eski mobilya fab­
rikalarından biri olan Psalty Mobilya ve Dekorasyon'a ortak 
olmuştu. Babadan oğula geçen, bayağı marka olmuş bir işlet­
meydi. Ve bir muhasebeci yardımcısı arıyorlardı. Esas muha­
sebeci İpekçi Kardeşler'in şirketi Fitaş'ın muhasebecisi idi. 
Ben yardım edecek, vezneye tahsilatlara, masraflara bakacak­
tım. İşsiz olduğumdan kabul ettim. 

Kötü matematikle muhasebecilik 

- Nejat Eczacıbaşı'nın da bir ortaklığı vardı orada galiba . . .  
Hatta tanışıklığınız oradan mı geliyor? 
- Esas sermayedar Nejat Eczacıbaşı'ydı, evet. Hatta Le­
vent'teki Eczacıbaşı Fabrikası'nın binası ilk planlandığın-
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da, mobilya fabrikası olarak planlanmıştı. Bana da, "Gel 
bizimle çalış" dediler. "Peki ne yapacağım" diye sordum. 
"Muhasebeye bakarsın" diye cevap verdiler. Tam bana gö­
re iş! 

- Matematikle aranız hiç iyi değil, ama muhasebecilik yaptı­
nız ve ayda 25 O lira kazandınız . . .  
- Evet, 250 lira fena bir maaş değildi. Daha sonra Banco di 
Roma'ya girdiğimde maaş 150 liraya düşecekti, ama kariyer 
yapma karşılığı vardı onun da. Zaten ben uzun süre yapma­
dım muhasebeciliği. Bir dekoratörümüz vardı; eski Corpi Ai­
lesi'nin son temsilcilerinden biri, Angelo. Corpi Ailesi, Tepe­
başı'ndaki eski Amerikan Elçiliği'ni inşa eden adamın ailesi. 
Daha doğrusu o bina Corpi'lerin malikanesi olarak inşa edil­
mişti ama inşa edildikten kısa bir süre sonra Amerikalılar'a 
satıldı. Dönemin multi milyarder levantenlerindendi aile. Bi­
zim dekoratör Angelo Corpi, işini çok iyi biliyordu, çok iyi 
bir çizerdi, Fransa'da okumuş, Avrupa'da yaşamış, kültürlü 
bir insandı. Eşcinseldi, fakat sorun değildi bu. Onun yanında 
asistanlık yapmaya başladım. Diyeceğim, muhasebe beni aç­
madığı için, çizim bölümüne geçtim. Ancak ne yazık ki şirket 
zarar etmeye başladı. An geldi battı. Nejat Bey de rahmetli, 
vazgeçti şirketten. Hatta bir gün Şakir (Eczacıbaşı) gelmişti, 
onunla bir kavga etmiştik . . .  

- Neden? 
- Şirket battı, niye battı diye. Böylece o dekoratörlük mace-
rası da bitti, gene açıkta kaldık. 

- E çok zengin olabilirmişsiniz, eğer devam etseymiş . . .  Bir 
nevi Eczacıbaşı gibi . . .  Bu arada Corpi Ailesi'ne ne oldu? 
- İtalya'dan gelmişlerdi, bankerlikle de uğraşıyorlardı, tica­
retle de. Bizim Psalty'de çalışan Angelo Corpi, o ailenin son 
temsilcilerinden biriydi. Sonra yok oldular. Zaten bir Angelo 
bir de ağabeyi kalmıştı, sonra onlar da ölünce, ailenin yaşa­
yan temsilcisi kalmadı. 

78 



Annesiyle . . .  

- Psalty ile kendi kitabevinizi kurmak girişiminiz de vardı 
galiba, o da hayata geçmedi, öyle değil mi? 
- Girişim benim değil de Psalty'nin fikriydi. Yunanca yayın­
lar satacak bir kitabevi düşünüyordu. Hatta Mis Sokak'ta 
uygun bir yer bile bulmuştu ama fikir bana ilginç gelmedi. 
Zaten bir kitapçılık macerası yaşamıştım, ikincisi beni biraz 
ürküttü. Kaldı ki böyle bir projeyi gerçekleştirebilmek için 
yeterli imkanlarım da yoktu. 

- Psalty'de çalışırken ekstra bir işiniz de oluyor: Çocuk oda­
sı eşyalarında kullanılmak üzere masal kahramanlarını çiz­
mek. Annenizden gelen bir yetenek miydi çizgi? Ve ne kadar 
yer kapladı hayatınızda? Hala eskiden kalma çizgileriniz var 
hatırlıyorum. Ve tabii yenileri, korkunç olanlar. 
- Evet, Psalty'de böyle işler de yaptım. Gayet de iyi parası 
vardı. Annem resim çizerdi ama ara sıra ve salt gençliğinde. 
Ben kimden ve nereden kaptımsa kaptım ve sürekli olmasa 
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bile her zaman resim yaptım; ilkin kara kalem sonra sulu bo­
ya, ve nihayet bir sıkıntılı Londra gecesinden sonra keçeli ka -
lemle. Eskiden kalma çizgilerim olduğu gibi son zamanlarda­
ki çizimlerim de var, önceki yıldan kalma örneğin. Daha da 
devam ediyorum ama sürekli-süreksiz ve adeta kriz halinde. 
Artık daha çok vampir çiziyorum, birkaç canavarla karışık. 
Ressam değilim, bir amatörüm ama resim her zaman haya­
tımda bir yer edindi. Kimilere göre ben kendimi en iyi şekilde 
öykülerimde ve çizimlerimde ifade ediyormuşum! 

Bankacılık yıllan başlıyor 

- Evet bunu da daha sonra konuşacağız; şimdi batan mobil­
ya mağazasına dönelim. Mağaza batınca, siz de başa döndü­
nüz ... 
- Evet başa döndüm. Sonra da, "Ne etsek, ne yapsak" diye 
dolanmaya başladım. Bu arada iki arkadaşım merkezi Emi­
nönü'nde olan Banca di Roma'da çalışıyordu. Biri merkezde, 
diğeri Galata Şubesi'nde. "Ya, bankaya gel" dediler bana. 
Kabul ettim. Babam çok memnun oldu, çünkü babam için 
banka memuru olmak, harika bir işti. Garantili, maaşından 
ayrı ikramiyesi var, emekliliği var . . .  Benimle bayağı gururlan­
dı, "Oğlum Banca di Roma'ya girecek" diye. Gittim, başvur­
dum, müdür Bay Hayırel, çağırdı beni. Referans olarak eniş­
temin adını yazmıştım. "Victor Castro neyin oluyor" dedi, 
"Eniştem" dedim. Hemen eski işimde ne maaş aldığımı sor­
du. 300 lira alıyordum. "Bu fena para değil" dedi müdür. 
Değildi hakikaten 1951 'de. Ayrıca oradayken dışardan da iş­
ler yapıyordum; mesela şu demin konuştuğumuz çocuk yatak 
odaları için resimler . . .  "Biz bu kadar maaş veremeyiz, 150 li­
ra verebiliriz" dedi, "Peki" dedim. Bu kadar çabuk kabul 
edilmeme şaşırmıştım aslında. Sonra öğrendim ki meğer eniş­
temle, bankanın müdürü aynı Mason Locası'nın üyeleriymiş­
ler, arkadaşmışlar. Müdür beni başından itibaren destekledi; 
hatta bir ara ithalat servisine vermişlerdi ve ben memnun de­
ğildim. Müdüre çıkıp söyledim: "Senin. çizimin iyi mi" diye 
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sordu, "Evet" dedim, "Tamam, biz, yeni bir yere taşınacağız, 
planları sana vereyim, sen onlar üzerinde çalış. Bir de evde 
benim bir iki tane tamiratını var, marangozluktan anlarsın, 
onları da yapar mısın, mesela çerçeve seçer misin benim 
için?" Ona da, "Tamam" dedim. 

- Affedersiniz, bankacılıkla ne ilgisi var bunların? 
- Bilmem. O işleri de yaptık işte. Ondan sonra ithalat servi-
sinde çalıştım. Bir ara muhasebeye vermek istediler, itiraz et­
tim. Ondan sonra sekreterliğe verdiler. Sekreterler de krediler 
defterini teslim ettiler bana, hiç de anladığım bir iş değil. Kre­
diler defteri bir hengame oldu. Artık kime, hangi kredi ne ka­
dar verildi onu bilmiyorum. 

- Siz mi veriyorsunuz? 
- Değil, ben dosyaları hazırlıyordum. Ama kayıtlar biraz 
şey çıktı . . .  Karıştı. Müdür çağırdı, "Bak oğlum" dedi, "sen 
bu işler için değilsin! "  Levazım bölümündeki memur emekli 
olacakmış, onun yerine geçirmeyi teklif etti. Hem avantajım 
da olacakmış, her kesilen faturadan yüzde 1 0  komisyon ala­
cakmışım. "Hakkındır, ayrıca bankayı zedelemez" dedi. Ben 
de, "İyi fikir" dedim. Gayet iyiydi bu bölüm. Canım sıkıldı­
ğında, "Ben alışverişe çıkacağım, fiyatlara bakacağım" filan 
diyor, çıkıyordum. Sinemaya gidiyordum. 

- Kaç yıl sürmüştü "bankacılığınız"? 
- On dört yıl. Banco di Roma'dan istifa edip ayrıldığımda 
ikinci imzaya sahip Murahhas Vekil ve Beyoğlu Şubesi Mü­
dürüydüm. 

- Müdür olmuşken niye bıraktınız? 
- Sence? Sinema için tabii! Sadece o değil, bankadan artık 
felaket sıkılmıştım. Bankacılık bana göre değildi, bunu başın­
dan anlamıştım ama çalışmam gerekiyordu, evlendikten ve 
çocuk sahibi olduktan sonra bu gereklilik daha da ağırlaştı. 
Kaldı ki bankada çalışıyordum, sabah sekiz-akşam altı, Ak-
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Tarlabaşı'nda çekilmiş bir 
fotoğraf 

şam gazetesinde çalışıyordum ve evde çeviri yapıyordum, ya­
bancı filmlerin konuşmalarını çeviriyordum, alt yazıları ha­
zırlıyordum. Kendimi bir kafes içinde hissetmeye başladım ve 
o kafes gerçekti, boğucuydu. 

- Peki bitirmeden; ünlü müşterileriniz var mıydı? 
- Müşteriler arasında benim hatırladığım Vitali Hakko var. 
Birkaç yıl önce Marmara Üniversitesi'nde bir panelde yan 
yana oturduk, söyledim bunu kendisine. O zamanlar bütün 
banka işlerini bizimle yapardı. Zaten dükkanı da bankanın 
Eminönü şubesinin karşısındaydı. Başka kimseyi pek hatır­
lamıyorum, çünkü ben gişe servislerinde çok az süre çalış­
tım. Personelde, levazımda çalıştım sonra Beyoğlu Şubesi'ne 
geçtim. 

- Ama daha sonra, sinema çevresine iyice girdikten sonra o 
çevrenin insanlarını bankada kabul ettiğiniz yıllar var! 
- Bankada çalıştığımda aynı zamanda da Akşam gazetesin­
de de yazdığım için çevrem genişlemişti pek tabii. Bir de adım 
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ve telaffuz edilemeyen soyadım dikkat çekiyordu. Ziyaretler 
fazla hareketli bir mekan olmayan, bir müdürü ve iki, bazen 
bir memuru olan Banca di Roma'nın Beyoğlu şubesinde olu­
yordu. Örneğin Cüneyt Arkın uğruyordu, Onat Kutlar gelip 
kurmaya çalıştığı Sinematek Derneği'ni anlatıyordu. O döne­
min genç yönetmenlerden Feyzi Tuna ve Erdoğan Tokatlı, 
Halit Refiğ sonra Osman Türkoğlu gibi bir iki karakter 
oyuncusu geliyordu. Osman Türkoğlu Odesa doğumluydu ve 
öğrenciyken Eisenstein'in Potemkin Zırhlısı'nda figüranlık 
yapmıştı, anlattığına göre. 

- Şunu da sorayım, bankacılık faslını kapatalım: Bir banka­
nın levazım departmanında çalışıp müdür olmak pek sık 
rastlanan bir şey değil. Çok mu başarılıydınız, bir yandan ka­
çıp kaçıp sinemaya giderken? 
- Yoo! Ben bankacılığı hiçbir zaman kendime uygun bir 
meslek olarak görmedim ama o kadar kötü bir eleman da de­
ğildim, çünkü oldukça kısa sürede bir kariyer yaptım. Hatta 
ben bankadan istifa ettiğimde, şöyle bir teklifte bulundular; 
"İstifa etme, iki yıl sonra genel müdür muavini olursun" de­
diler. Ama ben sinemacı olmak istiyordum. Zaten o ara Ak­
şam gazetesinde de çalışıyordum. 

- Evet, bankacılık yaparken sinema ve sinema yazarlığıyla 
ilişkinizi nasıl sürdürdünüz? 
- Bankaya 1951'de girip kariyer yaparken, 1 961'de Akşam 
gazetesinde eleştirmenlik yapmaya başlamıştım. Akşam'da 
yedi yıl çalıştım. Türk basınına 1961'de girdim ama yabancı 
sinema basınına ta 1949'da girmiştim. İtalyan dergilerine ya­
zıyordum; Fransız basınında yazdım, Norveç, Polonya, Ame­
rikan, İngiliz basınında yazdım. 

- Peki ya ulusal basın? 
- Türk basınına girişim 1 961 yılında Malik Yolaç'ın sahibi 
olduğu Akşam gazetesiyle oldu. Teklif o zamanlar yeni tanı­
dığım ve daha önce Akşam'da yazmış olan Halit Refiğ'den 
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geldi. Onun ve Osman Karaca'nın destek ve ilgisi sayesinde 
gazetede ilk eleştiri yazılarımı ve sinema haberlerini yazma­
ya başladım. O zaman Akşam oldukça önemli bir gazeteydi; 
Aziz Nesin yazıyordu, Yaşar Kemal, Çetin Altan yazıyordu, 
karikatürist olarak Nehar Tüblek vardı. Sol eğilimli bir ga­
zeteydi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Hangi Dilde Yazacağına Karar Vermesi 
Zor Oldu 

Yazma serüveni, herkes gibi "çocukluğundan başladı. " işte, 
ortaokul öğrencisiyken bir şeyler karalamıştı. O zamanlar ya 

Fransızca ya ita/yanca yazıyordu. Türkçe çok daha sonra 
geldi, daha doğrusu Türk basınına girdiğinde, 1961 yılında . . .  

Onda hep bir dil karmaşası vardı: "Hangi dilde yazayım " 
diye düşünürdü. Mesela ilk öykülerini ita/yanca yazdı, 

ortaokul öğrencisiyken. Ondan sonrakiler, korku öyküleri 
denemesi olanlar Fransızca'ydı. 

Halit Refiğ, annesi Elisabetta ve Giovanni Scognamillo. 
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- Sinemayla ilişkinizi ve sinema yazarlığınızı ayrıntılarıyla 
konuşmadan önce, okuma (ve daha sonra da yazma) serüve­
ninizin nasıl başladığını konuşalım mı? Okumayı sevmenizi, 
çocukluğunuzdan itibaren bir kitap kurdu olmanızı levanten­
liğinize bağlıyorsunuz biraz. "Levantenler çok okurdu, " di­
yorsunuz. Öyle miydi gerçekten? 
- Tüm levantenleri bilmem pek tabii, bildiklerim okurdu. 
Kitabevleri iyi işliyordu, girip çıktığım her evde dolu kitaplık­
lar boy gösterirdi. Ama bu "başkalarından çok okurlardı" 
anlamına gelmez. Kaldı ki televizyonsuz, videosuz, DVD'siz 
yıllardan söz ediyoruz. İnsanların, sadece levantenlerin, ente­
lektüellerin değil, tüm insanların daha çok okudukları yıllar­
dan; ister kitap, ister gazete, ister dergi . . .  İnsandan insana, ai­
leden aileye değişirdi bu. Bizim evde çok okunurdu, enişte­
min evinde gazetenin dışında pek bir şey okunmazdı, anne­
min bir kuzeni her gün bir roman bitirirdi, babam ender ro­
man okurdu ve benzerleri . . .  

llk dergisi bata kitaplığında 

- Okumaya, daha okuma yazma bilmeden, dergilerle başla­
mışsınız ve anladığım kadarıyla oldukça zengin bir dergi çe­
şitliliği varmış o zaman. Neler okuyarak ya · da seyrederek 
başlamışsınız? 
- Kitaplığımda bir cilt var; 1 934 tarihli. Ben o zaman beş 
yaşındayım. Fransızca Le Journal de Bebe adlı bir çocuk der­
gisinin cildi, daha önce bahsetmiştim. Galiba ilk dergim o ol­
du. Her hafta annem o zamanların Hachette (son olarak 
Dünya) kitabevinden alırdı. Bana okurdu, ben de çizimlerine 
bakar, boyardım, bazen de karalardım. Kendisi içinse La 
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Femme d'Aujourd'hui (Bugünün Kadını) dergisini alırdı. Ba­
zen, dar günlerde, ikisini iç içe koyar, birinin parasını verirdi! 
Babam ise Akbaba mizah dergisini alırdı, Cemal Nadir Gü­
ler'in Tonton Amca karikatürlerine bakardım. Okuma yaz­
mayı öğrendiğimde dergilerin sayısı arttı; devreye Mickey 
(Miki Fare), Robenson, İtalyanca Il Corriere dei Piccoli (Kü­
çüklerin Postası) girdi. İkinci Dünya Savaşı yıllarında bu der­
gide Flash Gordon'un (o zamanlar Türkiye'de Flash Gor­
don'a Bay Tekin derlerdi) maceralarını Federico Fellini'nin 
çizdiğini söylemiş miydim? 

- Evet bahsetmiştiniz bundan . . .  
- Flash Gordon'un özgün çizimleri ABo'den gelmediklerin-
den; bundan başka San Antonio rahiplerinin din dersinden 
sonra bize verdikleri bir başka dergi vardı (ki dinsel bir dergi 
değil, bir çizgi roman dergisiydi): L'Avventuroso (Macerase­
ver) . . .  İşte Zorro'nun maceraları o dergide yayımlanıyordu. 
Ve bunlara ek olarak destansa! 1 001 Roman'ı sayabilirim.� 

- O nasıl bir yayındı? 
- Bilenler ve anımsayanlar için türün gerçek bir klasiği, tüm 
bir kuşağı çizgi romansever haline getirmişti. Ve orada yeni­
den; Bay Tekin, Mandrake, lki lzci ve Kızıl Maske vardı. 
Tam bir kahramanlar dizisi. 

- Çocuk kitabı olarak neler vardı? 
- Çocuk kitabı olarak Jules Veme vardı, Comtesse de Se-
gur'un romanları, Veme'in İtalyan benzeri Emilio Salgari'nin 
macera romanları; başta Sandokan, Kara Korsan ve Yeşil 
Korsan olmak üzere . . .  Ve çizgi roman albümleri; Becassine 
gibi . . .  İtalyanca olarak La Scala d'Oro (Altın Merdiven) dizi­
sinin çocuk klasikleri . . .  Okuma konusunda pek kıtlık yoktu 
anlayacağınız; özellikle babam günde üç, bazen dört gazete 
aldığından. lstanbul, Beyoğlu, Le ]ournal d'Orient ve Cum­
huriyet gazetesinin Fransızca baskısı La Republique'i alırdı. 
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Kitap edinmenin zorluk/an 

- Daha sonra büyüdüğünüzde, siz nasıl buluyordunuz ki­
tapları, her zaman satın alabiliyor muydunuz? 
- Ne yazık ki her zaman satın alamıyordum ama annemin 
gençliğinden kalma bir kitaplığı vardı. Alexandre Dumas'yı 
ve Üç Silahşörler'i, Colette'i orada keşfettim. Asmalimes­
cit'teki evde, küçük, gerçekten küçük, bir dolap kadar bir 
oda vardı; kitapla doluydu. Onlar da dayımdan kalma polisi­
ye ve popüler romanlardı. Ne bileyim işte, Arsen Lupin, Nick 
Carter, Nat Pinkerton, Buffalo Bil!, Rouletabille gibi . . .  Ancak 
Kallavi Sokak'a taşındığımızda, yer darlığından, hepsi küfe 
küfe satıldı. Kitap meselesini bir de ödünç kitap veren kitap­
lıklarla çözüyordum. Fransız Kültür Heyeti yapardı bunu ya 
da kimi kiliselerin cemaat için açık olan kitaplıkları vardı. Ju­
les Verne'in kitaplarının çoğunu, hem de ilk baskılarından, 
Fransız Saint Louis kilisesinden ödünç aldığımızı anımsıyo­
rum. Yardıma yetişiyorlardı. Ha bu arada, babamın Elhamra 
Sineması'ndaki çalışma masasından topladığım sinema dergi­
leri de var; Motion Picture Herald ve La Cinematographie 
Française gibi . . .  Ki bunların bazılarını Asmalımescit'teki mer­
diven altı odunluktan biliyordum. 

- Okuma serüveniniz belli bir çizgi izliyor. Daha sonra ne­
relere doğru yol aldınız bu konuda? 
- Bu kronolojiye, İkinci Dünya Savaşı yıllarında tutkunu ol­
duğum sinema dergileri eklenebilir. Örneğin Fransızca olarak 
Cinemonde ve Cine Suisse, İtalyanca olarak Cinema. Sinema 
kültürü konusunda beni aydınlatan bu son dergi oldu. Bir 
"sinema sanatı" dergisi, bir kuram ve tarih dergisi, Benito 
Mussolini'nin oğlu Vittorio Mussolini tarafından yayımlanı­
yordu ve pek faşist sayılmayacak yazarlar barındırıyordu. 
Mesela Michelangelo Antonioni, Roberto Rossellini, Federico 
Fellini yazıları . . .  Bir de savaş boyunca babamın aldığı iki ak­
tüalite dergisi vardı: İtalyanca Tempo ve Alman Signal dergi-
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sinin Fransızca baskısı. Savaşı adım adım izliyorlardı. Doğal 
olarak ilki faşistti, ikincisi de Nazi. Kitap konusunda oldukça 
"eklektik" bir yaklaşımım var: Macera romanları, polisiye, 
dünya klasikleri, bir ara takıldığım antropoloji kitapları ve 
her zaman mitoloji ve masallar. Fantastik ve korku biraz da­
ha sonra gelecek; Edgar Allan Poe ve Bram Stoker'i keşfet­
memle ... Tam bir kronoloji tutturmam olanaksız, bitmez tü­
kenmez listeler oluşturmak zorunda kalırım ama nereden baş­
ladığım belli ise de nerelere doğru gittiğim ve gideceğim pek 
belli olmuyor. Maymun iştahlı ya da çok meraklı olduğum­
dan, her an her şey olabilir. Daha yakın zamanlara gelirsek 
1 950'li yıllar bilimkurgu yıllarıdır, 1960'lı yıllarda erotik ede­
biyat ve Marquis de Sade giriyor devreye, 1 970'lerde fantas­
tik gerçekçilik, gizemcilik ve hepten korku . . .  Bugün ise hepsi 
bir arada. Tabii sinema kitaplarını hiçbir zaman unutmadan. 

- Peki şimdi yazma serüveninize gelelim ve Türkçe yazma­
nızla başlayalım; Türkçe yazan ilk (ve galiba tek) !ta/yan ol­
manızla. Niye Türkçe'yi tercih ettiniz? 
- Benim yazına serüvenim, herkes gibi "çocukluğumdan 
başladı. "  İşte ortaokul öğrencisiyken bir şeyler karalamaya 
başladım. O zamanlar ya Fransızca ya İtalyanca yazıyordum. 
Türkçe çok daha sonra geldi. Daha doğrusu Türk basınına 
girdiğimde, 1 961  yılında. Yani bende daima bir dil karmaşası 
vardı, "Hangi dilde yazayım" diye. Mesela ilk öykülerimi 
İtalyanca yazdım, ortaokul öğrencisiyken. Hani o bahsetti­
ğim erotik öyküler . . .  Ondan sonrakiler, korku öyküleri dene­
mesi olanlar Fransızca'ydı. Biri biraz egzistansiyalist tarzday­
dı; çok kötümser bir şey. Felçli bir delikanlının hikayesiydi. 

- Kaç yaşındaydınız onu yazdığınızda? 
- 14-15 . . .  Felçli, tekerlekli bir koltukta yaşayan, odasından 
çıkmayan ve aşık olan biri üstelik! 

- Şimdiki hayatınızı yazmışsınız. 
- Bilmeden, galiba. 
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ilk yazdıklarından eser yok 

- Sonradan, yani felçten sonra okudunuz mu? Her şeyi mi 
doğru tahmin etmişsiniz? 
- Bütün yazdıklarımı imha ettim, hiçbir şey kalmadı. Ama 
hatırladığım kadarıyla bir bakıma doğru yazmışım. Ondan 
sonra bir tragedya yazdım; bir İspanyol sarayında geçiyordu, 
bir prensesle bir soylunun aşk hikayesi. Manzum tragedyay­
dı. Annem feryat ediyordu zavallı; yazıp imha ediyorum, kı­
şın sobaya atıyorum diye! 

- O haklı olarak kalsın istiyordu, değil mi? 
- O kalsın istiyordu, evet. Mesela çocukken çizdiğim resim-
leri o sakladı, ben saklamadım. 

- lyi ki! 
- Evet. Sonra yazmaya profesyonel olarak 1 948'de başla-
dım. 1 9  yaşındaydım. İtalyan basınında, İtalyan sinema bası­
nında iki sinema dergisinin muhabirliğini yaptım ama ben 
tatmin olmuyordum, çünkü onlar piyasa dergileriydi. Yani 
ben daha çok sinema sanatını yazmak istiyordum, sinema ta­
rihini yazmak istiyordum. Hatta yazmıştım da daha önce 
söylediğim gibi 14-15 yaşındayken, kareli kağıt üzerinde 30 
sayfalık, kurşun kalemle yazılmış bir Fransız Sineması Tarihi. 
O bir başlangıç oldu. O dönemde halen İtalya'da bir dergi 
yayımlanıyordu; Bianco e Nero (Beyaz ve Siyah). Roma'daki 
Centro Sperimentale di Cinematografia (Deneysel Sinema 
Merkezi)'nın, ki o dönemde Avrupa'nın en iyi sinema okulla­
rından biriydi, yayın organıydı. Sürekli olarak babamla mü­
nakaşa ediyordum. Babam sinemacı, filmci olduğu için onun 
öngördüğü sektör basınıydı; yani sanat manat, sinema o baş­
ka! Sürekli tartışıyorduk: "E peki" dedi bir gün, "yazdığın 
dergilerden memnun değilsin, yaz bir mektup, şu senin Bian­
co e Nero'ya bir yazı teklif et." Düşündüm taşındım, fena 
teklif değildi, ama ne teklif edecektim? Daha önce Türk sine-
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ması ile ilgili bir yazı yazmıştım. Onu teklif ettim, tabii balık­
lama atladılar; çünkü o tarihe kadar İtalyan sinema basının­
da Türk sineması ile ilgili yazı çıkmamıştı. 

- Babanız sayesinde olmuş . . .  
- Evet, evet. O dergiye yazmaya öyle başladım ve 1 950'li 
yılların ortalarına kadar yazdım; sinema tarihi, eski yönet­
menler, eski oyuncular, sinema türleri, canlandırma sinema­
sı . . .  Bayağı akademik tarzda yazılar yazdım. İtalyanca tabii. 
Ama bak ne geldi aklıma: Daha önce mesela Türk sinema ta­
rihiyle ilgilenmeye başladığımda, o dönemde Türkiye'de çı­
kan Yıldız dergisi vardı, yani çok ünlü bir sinema magazini 
dergisi. Bir mektupla onlara başvurmuştum. Başyazarı Sezai 
Solelli'ydi. Ona bir mektup yazmıştım. "Ben sinema tarihi ile 
ilgileniyorum, acaba kaynak falan gösterebilir misiniz" diye 
sormuştum. Gelen cevap şöyleydi: "Bizim sinemamız henüz 
incelenecek bir sinema değildir!" 

- Bu kaç yılı? 
- 1950-5 1 .  

- Doğru mu söylüyordu sizce, yani incelenecek bir şey ol­
madığı konusunda? 
- İncelenecek bir şey vardı, çok şeyler vardı. Çünkü ne bile­
yim 1915'ten ve Ayestefanos'taki Rus Abidesi'nin Yıkılı­
şı'ndan bahsedelim, en azından Muhsin Ertuğrul'un ve diğer­
lerinin, Sedat Simavi'nin, Ahmed Fehim'in falan filmleri var­
dı. En azından onları incelemek, onları yeniden seyretmek, 
değerlendirmek diye bir çalışmanın yapılması gerekiyordu 
ama hepsi yandığı için olamazdı. 

Sayısız ülkede yayınlanan yazılar 

- Bu Yıldız dergisi ince/emiyordu da ne yapıyordu sinema 
ile ilgili? 
- İşte çıkan filmlerin eleştirileri vardı, Sezai Solelli yazıyor­
du, daha sonra Tuncan Okan yazdı. Sinema ile ilgili haber-
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ler; kısmen Türk sineması, kısmen Hollywood sineması. 
Hollywood sineması tabii ağırlıklıydı. Bazen öykü veya ro­
man yayımlıyordu. Tipik bir magazin dergisi; tabii o döne­
min sinema oyuncularıyla ilgili yazılar, söyleşiler, bol maga­
zin haberleri, dedikodular; böyle bir dergiydi. Neyse, Bian­
co e Nero'yla iyi gitti bir süre. Sonra, o yıllarda İtalya'da 
yayımlanan iki sinema dergisi vardı; Spettacolo (Gösteri) ve 
Successo (Başarı) .  Türkiye muhabirliklerini yaptım bu der­
gilerin. Türkiye'de gösterilen İtalyan filmleriyle Türk sine­
masını yazdım onlara. İngiltere'de çıkan Kinematograph 
Weekly dergisinde Türkiye'de gösterilen İngiliz filmleri; 
okuru olduğum Fransız Cinemonde dergisinde Duvaklı Göl 
filmiyle ilgili yazılarım yayımlandı. İtalyan Enciclopedia 
dello Spettacolo (Gösteri Ansiklopedisi) 'da Türk sinema ve 
tiyatro tarihiyle ilgili yazılarım yer aldı. 1 950'li yıllarda, yi­
ne bir İtalyan yayını olan Filmlexicon (Film Sözlüğü) için 
90 kadar Türk sinema sanatçısının biyografisini ve temel 
film dizinlerini kaleme aldım. O tarz bir çalışma da galiba 
Türkiye'de ilk kez yapılıyordu. Onlar da yayımlandı, baya­
ğı yoğun bir dönemdi. Birleşmiş Milletler'in yayımladığı bir 
dergi vardı, Notre Europe (Bizim Avrupa), orada sinema 
ekonomisi yazdım. İleriki yıllarda ise Tokyo'da İngilizce 
olarak yayımlanan Movie/TV Marketing dergisinin Türkiye 
muhabirliğini yaptım. Sinema haberleri yazdım. Liste uza­
yıp gidiyor böyle . . .  

- Aslında bu bahsettiğiniz yıllar, iletişimin öyle çok da ko­
lay olmadığı yıllar . . .  
- Hiç kolay değildi, evet. 

- lletişim yolunuz neydi, o yabancı yayınlarla? 
- Mektuplaşma. 

- Sadece yazarak mı sürdü ilişki? 
- Yazarak sürdü. 1951 'de bankaya başladığımda (22 yaşın-
daydım) bir-iki senedir yazıyordum İtalyan dergilerinde. 
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- Mesela Tokyo' dan, Hindistan' dan sizi nasıl buluyorlar ve 
yazı istiyorlardı? 
- Şöyle oldu: Ben gözüme kestirdiğim sinema dergilerinden 
bir liste yapmıştım. Başka sinema dergilerinden adreslerini 
buluyor, mektup yazıyor, onlara ben yazı teklif ediyordum. 
"Türk sineması ile ilgili yazı istiyor musunuz" deyince kimse 
"Hayır" demiyordu. Bilmedikleri bir sinemaydı sonuç olarak 
ve merak ediyorlardı. Aynı şekilde Norveç'te bir dergide de 
benim Türk sineması ile ilgili bir yazım çıktı, Polonya'da bir 
dergide de . . .  

- Para kazanıyor olmanız gerekirdi onlardan da; kazanma­
dınız mı? 
- Yok, kazanmıyordum. O sadece hobiydi. 

- Telif ödemiyorlar mıydı? Özellikle Batılılar bu konuda 
hassas değiller midir? 
- Şimdi İtalya'dan hiç telif almadım. Fransa'ya öykü yazdı­
ğımda, adam bir telif teklif etmişti ama ben telif yerine kitap 
istedim, çünkü burada bulunmayan kitaplar vardı. Mesela, 
Amerika' da Famous Monsters of Filmland (Film Dünyasının 
Ünlü Canavarları) diye bir dergi vardı. Amerika'da korku se­
venler arasında çok bilinir; Stanley Kubrick'i, George Lucas'ı 
ve diğerlerini yetiştiren bir dergi. Fantastik sinemanın bütün 
isimleri, o dönemde daha çocuktu ve o derginin fanclub'ına 
üyeydi. Hatta John Charpenter bir fanzin yayımlıyordu, ba­
na da göndermişti, onunla bir mektuplaşmamız oldu kısa bir 
süre. Oradan da telif gelmiyordu ama editörü ve sahipleri ek­
sik olmasın, kitaplığımı dolduruyordu; paket paket kitap 
gönderiyorlardı. 

- E sizin için de zaten bu hep paradan önemliydi . . .  
- Tabii, tabii . . .  Paradan çok daha önemliydi, çünkü burada 
bulamayacağım kitaplar geliyordu. Mesela vampir kitapları­
nın büyük bir kısmı . . .  
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Giovanni Scognamillo 
lstanbul Moda'da. 27-28 
yaşlarında . . .  

- Peki niye bıraktınız yabancı basına yazmayı? 
- Sonra bankaya girdiğimde fazla vaktim kalmadı. Onun 
için o tarz yazıları kestim. Ama bu arada Türk basınında 
yazmaya başladım. 

Türk basınına giriş 

- O nasıl oldu? 
- O zamanlar kendim için eleştiri yazıyordum ve topluyor-
dum. Memduh Ün'ün Ateşten Damla adı filmi gösterilmişti, 
başrolünde Muhterem Nur oynuyordu. Dağıtımını babamın 
çalıştığı Atlas Film yapıyordu. Filmin birinci asistanı da Halit 
Refiğ'di. Ben Lüks Sineması'nda filmi seyrettim, bazı kusur­
lar tespit ettim, oturdum 4-5 sayfalık bir eleştiri yazdım. Ba­
bama vermiştim, o da Memduh Ün'e vermiş. Memduh Ün, 
Halit Refiğ'e aktarmış, "KusUrlarını gör" diye . . .  Halit yazıyı 
çok beğenmiş. İlk kez böyle bir eleştiriyle karşılaştığını dü­
şünmüş ve beni merak etmiş. 

95 



- Siz kaç yaşındaydınız o zaman? 
- 3 1  yaşındaydım. Halit çok heyecanlı bir kişidir. Şaşırmış. 
Yazıda başka klasik filmlerle ilgili referanslar vardı, kamera 
hareketleri üzerinde duruluyordu falan: "Nereden çıktı bu 
herif! " demiş. Bir gün telefon etti, tanışmak istedi. O zaman 
İstiklal Caddesi'nde olan Baylan Pastanesi'nde buluştuk. İyi 
kaynaştık. O sıra Akşam'da yazıyordu ama ayrılmıştı. Artık 
yönetmenlik yapmayı düşünüyordu. İlk projesini, Yasak 
Aşk'ı hazırlıyordu. "Benim yerime Akşam'da sen yazar mı­
sın" diye sordu, "Olur" dedim. Ertesi gün buluştuk, Osman 
Karaca'ya gittik, Akşam gazetesine. Osman da "Tamam" de­
yince başladım. 

- Bu Türk basınında ilk yazmaya başlamanız . . .  
- İlk, evet. 

- Ve Türkçe yazmaya ilk başladığınız zaman, değil mi? 
- Okuldaki ödevleri saymazsak, evet ilk Türkçe yazmam; 
profesyonel olarak. Ondan sonra gerisi geldi. Akşam, o dö­
nemlerde malum sol eğilimli bir gazeteydi. Akşam' da yazdığı­
ma göre ve aynı çizgide yazdığım için yeni çıkan Yön dergi­
sinden teklif geldi. Bir süre Yön'de yazdım. Akis'ten bir teklif 
geldi, orada da bir iki yazı yazdım. Böylece piyasaya girmiş 
oldum. 

- Halit Refiğ, onu eleştirmenize rağmen sizi desteklemiş, 
Türk basınına girmenizi sağlamış . . .  
- Çünkü onun için bir keşif oldu, yani Türkiye'de sinemayı 
bu kadar bilen birinin, bir de yabancı birinin olması onu şa­
şırtmıştı. 

- Adil bir insanmış, demek istedim . . .  
- Evet ama aslında direkt olarak onu eleştirmiyordum, 
Memduh Ün'ü eleştiriyordum ama eleştirinin bir kısmı Ha­
lit'e kadar ulaşıyordu tabii. 
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Biz vurucu eleştiri yapardık 

- O zamanlar sinema eleştirmenliği nasıl yapılırdı? Bugün­
künden farkları nelerdi? 
- O yıllarda eleştiri, gündelik gazetelerde bile daha ba­
ğımsızdı ve sağlam kriterlere dayalıydı. Artı bir siyasal çiz­
gisi vardı. Benim kuşağım: "Bu filmi beğendim . . .  Çok hoş­
landım" demezdi, potansiyel bir seyirci olan okuru yönlen­
dirir, bilgilendirirdi. Tanıtım yapılmazdı o yıllarda, Nijat 
Özön'un deyimiyle "vurucu eleştiri" yapılırdı. Özel ilişki­
ler kıstas alınmazdı, hedef kitle seyirciydi ve görevimiz bu 
seyirciyi değersiz ve kötü filmlerden uzak tutmak, bir şey­
ler öğretmekti. Türk filmi olsun, yabancı film olsun bu 
böyleydi. Kimi "zor" filmler, kimi "zor" yönetmenler ıs­
rarla tutulurdu .  Örnek vermem gerekirse; Antonioni, 
lngmar Bergman, Luchino Visconti, Orson Welles ... Sine­
malar çıkan olumlu yazıları vitrinlerine asarlardı. Potansi­
yel seyirci, biletini almadan önce onlara bir göz atardı. Gö­
rev kanımca daha ciddi bir şekilde yürütülüyordu o post­
modern olmayan yıllarda. Gerçi kimi popüler filmler, her 
zaman olduğu gibi büyük iş yaparlardı. Cleopatra filmini 
iki yıldız (vasat) ile değerlendirmiştim. Filmin oynadığı, o 
zamanın Yeni Melek Sineması'nın kapısında işletmecisi 
Osman İpekçi ile karşılaştım: "Bak oğlum" dedi, "sen iste­
diğin kadar filmi kötüle, seyirci yine gelecektir çünkü böyle 
şeyler istiyor. " Bu da madalyonun diğer yüzü . . .  

- Eleştirmenler para kazanabiliyor muydu, o zaman? 
- Akşam'da bir yıl süreyle hiç para almadan yazdım. Fakat 
birinci yılın sonunda, bütün bir yılın telif haklarını toptan 
verdiler. Ben para meselesiyle ilgili hiç konuşmadım. Çünkü 
benim için büyük bir fırsattı, Akşam gibi bir gazetede yaz­
mak! Aziz Nesin'in, Yaşar Kemal'in, Çetin Altan'ın yazdığı, 
Nehar Tüblek'in çizdiği bir gazetede . . .  
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- Peki "dil" diye başlamıştık. Hangi dilde kendinizi rahat 
hissettiniz; yani sizi en iyi ifade eden bir dil var mı, bunlar 
içinde? 
- Valla üç dil var. 

- Yani hepsi aynı mı? 
- Bence aynı. Türkçe'de herhangi bir zorluğum yok. Ama 
İtalyanca'yı fazla kullanmadığım ya da artık hiç kullanmadı­
ğım için İtalya'da çıkan iki kitabımı yazarken biraz zorlan­
dım. Hatta yayıncı, İtalyancamı biraz antika buldu. Yani 
"Klasik bir İtalyanca" dedi, "Çağdaş bir İtalyanca değil" An­
cak öte yandan, benim İtalya' da bir korku yazarı kadın arka­
daşım var, ona eskiden İtalyanca yazdığım bazı öyküleri gön­
derdim. O da kendi yazar arkadaşlarına okutmuş, çok be­
ğendiler, çok çağdaş buldular, falan filan. Fransızca'yı da iyi 
kullanıyorum, çünkü benim aslında ilk öğrendiğim dil Fran­
sızca, İtalyanca'dan önce. 

- Fransızca yazmaya ne kadar devam ettiniz? 
- Fransızca yazarlığı fazla kullanmadım. Bir ara Fransa'da, 
Paris'te çıkan bir dergide öyküler yazdım; ajan öyküleri, hani 
James Bond türünde. Ondan sonra bazı Fransız dergilerinde, 
Fransızca yayımlanan dergilerde bir iki yazım çıktı. Bir iki 
Fransız sinema dergisinde muhabirlik yaptım ama kısa yazı­
lar olarak. Fransız sinemasıyla ilgili bir kitapta iki yazım yer 
aldı. Türklerin, Paris'te Fransızca olarak yayımladıkları bir 
dergi var, orada da bir söyleşim çıktı, bir de yazı yazdım. 
Fransızca'yı, İtalyanca kadar iyi kullanıyorum. 

- Sonuç olarak en çok kullandığınız dil Türkçe oldu değil 
mi? 
- En çok Türkçe oldu, evet. Yabancı dil olarak başta 1 950'li 
yıllarda İtalyanca, sonradan l960'lı, 1970'li yıllarda İngiliz­
ce. Çünkü unuttum, bir ara Londra'da çıkan bir İngiliz sine­
ma yıllığının, International Film Guide'ın muhabirliğini yap-
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tını. Halen çıkıyor, ben altı-yedi yıl boyunca muhabiriydim. 
Yani İngilizce yazılarım da az değil. Zaten 1950'li ve 1960'lı 
yıllarda Amerika'da çıkan çok sayıda bilimkurgu fanzinlerin­
de yazılarım çıkmıştı. Sonra Türkçe geldi. 

- Oldukça uluslararası bir yazarsınız aslında . . .  
- Şimdi ben bir noktada yanlış oynadım; 1961'de Türk ba-
sınına girdiğimde, yabancı basını neredeyse tümden sildim. 
Bunu yapmamalıydım. Gene 1970'lerde bir ara devam ettim, 
yani birçok dergide, fanzinde yazılarım çıktı ama sonra bı­
raktım ve bütün eski ilişkileri kaybettim. 

- Neden bıraktınız? 
- Şimdi biliyorsun, gündelik bir gazetede haftada bir kez bi-
le yazsan, ki Akşam eksik olmasın bana tanı sayfa açmıştı, o 
sayfayı her hafta doldurmak, birçok film seyretmen anlamına 
geliyordu. Zaman meselesi yani . . .  E bir de ben, o dönemde 
bankada çalışıyordum, yani ben günde sabah 9- akşam 6, bir 
de mesaileri katarsan . . .  

- Dış basınla ilişkinizi kesmeseydiniz ne olurdu? 
- Vallahi iyi olurdu! Bu ilişki, bir uzmanlığa giderdi; yani ya 
muhabirlik yapardım (ki aslında muhabirlikten pek hoşlan­
mam) ya da en azından gene o ilişkilerden yararlanarak belki 
sinema tarihçisi yönüm daha bir birikim kazanırdı, daha bir 
yönlenirdi. 

- Ben söyleyeyim: Belki kadriniz kıymetiniz daha fazla bili­
nirdi dünyada. 
- Eh, belki. Olabilir. Yani Hindistan' da bile Türk sinemasıy­
la ilgili yazım çıktığı düşünülürse ... 

"Türk sineması" deyimini ilk o kullandı 

- Siz Türk sinemasını dünyaya tanıtan bir !ta/yan oluyorsu­
nuz aslında, değil mi? 
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- E dünyaya tanıtmaya çalışan, diyelim. Hatta Halit Re­
fiğ'in bir tezi var; ona göre "Türk sineması" deyimini kulla­
nan ilk insan benim. 

- Ne zaman ve nasıl olmuş bu? 
- Bianco e Nero'da çıkan yazının başlığı "Dünden Bugüne 
Türk Sineması" idi. Halit diyor ki, "O tarihe kadar Türki­
ye'de, Türk sinemasından söz edilmiyordu. "Git bak dergile­
re, 'yerli sinema'dan söz ediliyordu. 'Türk sineması lafını ilk 
sen kullandın'" diyordu. Nijat Özön de aynı fikirde. 

- Bu bir çelişki mi, kaderin bir cilvesi mi, nedir? Yani bunu 
bir İtalyan'ın yapmış olması? 
- Böyle çelişkilere bakacaksak, Nijat Özön'den sonra ikinci 
Türk Sinema Tarihi'ni bir İtalyan yazdı; ben . . .  

- Oooo ilklere gelirsek . . .  
- İstanbul Gizemleri'ni ilk kez ben yazdım. Ne bileyim Be-
yoğlu'nda Fuhuş'u ilk kez ben yazdım. Yani bazı konularda 
galiba ilkleri topladım. Bir de ben tabii bildiğin gibi maymun 
iştahlı olduğum için duramıyorum. Belirli konularda, bak 
mesela vampir araştırmaları konusunda ben iyi başladım; ya­
ni o dönemlerde çıkan fanzinlerde yazılarım çıktı, akademis­
yenlerle mektuplaştım. Devam etseydim, en azından vampi­
roloji uzmanı olarak yurtdışında daha çok bilinirdim. Gerçi 
halen hatırlayanlar var ve bazı ilişkileri İnternet sayesinde ye­
niden buldum, yeniden temas halindeyiz şimdi, bazı çalışma­
ları sürdürüyoruz. 

- Peki, Türk basınına dönelim yeniden. Akşam'dan sonra 
Yön' de yazdınız . . .  
- Sonra Akis var. Ardından 1 964'te kurulan Türk Sinema­
tek Derneği'nin çıkardığı Yeni Sinema var; orada uzun süre 
yazdım. Yeni Sinema'dan başka Film dergisi de vardı. Film 
program dergisiydi ama ikisinde de yazdım. 
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- Bu arada kitaplar da başladı ama değil mi? 
- Agah'la (Özgüç) birlikte hazırladığımız iki kitap var. 
1965'te Türk Sineması'nda Kadın ve Seks ve 1965 Sinema 
Yıllığı. Sonra benim ilk kitabım 1974'te Türk Sineması'nda 
Altı Yönetmen, ki o kitap yedi yıl Sami Şekeroğlu'nun masa­
sında bekledi, öyle yayımlandı. Ondan sonra gerisi geldi. 

- 54 kitabınız yayımlandı . . .  
- Çeviri ve telif 54 kitap. 1 6'sı çeviri kitabı, gerisi kendi yaz-
dıklarım. 

- Çevirdiğiniz kitapların türleri ilginç. Mesela, Geceyarısı 
Kovboyu'nu 1970'te ltalyancadan çevirmişsiniz. Arkın Sine­
ma Ansiklopedisi var, 1 97 5 'te lspanyolcadan (bildiğiniz dil­
ler arasında lspanyolcayı saymamıştık). Bu iki cilt. 1975'te 
Devrimler ve Kültür Ansiklopedisi'ni Gelişim Yayınları için 
ltalyancadan çevirmişsiniz. Batı'nın Çöküşü, 1978'de lngiliz­
ceden. Sonra kendi kitabınızı, Agah Özgüç'le yazdığınız 
Türk Sineması Kronolojisi'ni Türkçeden lngilizceye çevirmiş­
siniz, bu da harika bir ayrıntı . . .  1991 'de ltalyancadan Ço­
cuklara Anlatılan Francesco'nun Hikayesi var. Kahraman 
Gençlik de öyle. Saint Antoine yayınlarından Dua, Tevrat'tan 
Bilgiler, Kardeş, Sevgiyi Yaşamak, Kilise Babalarından ve Ya­
zarlarından Alıntılar gibi kitaplar var, sanırım dini kitaplar. 
ltalyancadan Türkçeye bunlar elbette . . .  Fransızcadan Adres 
Mezarlık, yine ltalyancadan Don Bosco, Gençliğin Babası ve 
Öğretmeni. Sonra, Modern Büyücülük El Kitabı . . .  
- Türk Sineması Kronolojisi'ni Agah Özgüç yazdı tek başı­
na. Ben sadece İngilizce'ye çevirmekle yetindim. Ne yapayım 
bildiğim dilleri kullanıyorum ve birinden öbürüne geçiş zor 
olmuyor. Aslında İspanyolcayı konuşamıyorum fakat genelde 
anlıyorum ve çeviri yapabiliyorum. Çeviri hoşlandığım bir iş 
değil, çevirmektense yazmayı yeğlerim. Şöyle diyeyim: Çeviri 
zevk almadığım profesyonel bir uğraş ve bu yüzden h� 
!er çeşitleniyor, hem konular. Böylece dindar olmam.#fa � 



likte din kitapları da çevirdim. Kimileri İtalyanca'dan, kimile­
ri Fransızca'dan. Seçim yapmam, müşteri daima haklıdır ve iş 
iştir! 

Büyücülüğün modern hali 

- Haklısınız. Şu Modern Büyücülük El Kitabı neydi? Nasıl 
modern oluyor büyücülük? 
- O bir çeviri tabii ve beyaz. Yani iyi, olumlu anlamda bü­
yücülüğü anlatan, aslında pek tutmadığım (ama dedim ya iş 
iştir) popüler bir inceleme. "Modern" sözcüğüne taktınsa 
şöyle diyeyim: eh çağdaş insanlar için (yani sıradan Ameri­
kan okuru için) çağdaş ve iyimser yorumlar ve öneriler içeri­
yordu, astroloji dahil. 

- Şimdi de sizin imzanızı taşıyan kitapları sayalım: Aglih 
Özgüç'le birlikte Sinema Yıllığı (1 965-66), yine Özgüç'le 
Yerli Sinemada Seks Türk Sinemasında Kadın ve Seks, o da 
aynı tarihli . . .  Lütfi Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ, Mem­
duh Ün, Osman Seden ve Atıf Yılmaz'ı anlattığınız, Türk Si-
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nemasında Altı Yönetmen (1 973), Dünyamızın Gizli Sahiple­
ri (1973), Uzaydan Geldiler (1 974), Geleceğimizin Anahtar­
ları (1 975), Aşk ve Evlilik Falı (1976), Batının İnanç Temelle­
ri (1 976), Türk Sinema Tarihi 1 ve 2, (1998), Bir Levanten'in 
Beyoğlu Anıları (1990), Cadde-i Kebir'de Sinema (1991), İs­
tanbul Gizemleri (1 993) ve ltalya'da yayımlanan ita/yanca 
versiyonu (1998), Beyoğlu'nda Fuhuş (1994), Dehşetin Kapı­
ları-Korku Edebiyatına Giriş (1 994), Amerikan Sineması 
(1994), Batı Sinemasında Türkiye ve Türkler (1996), Korku­
nun Sanatları (1996), Yeşilçam'dan Önce Yeşilçam'dan Son­
ra (1 997), Dünya Sinema Sanayii (1 997), yine ltalya'da ya­
yımlanan Dracula Sonsuz Mitos (1998), Arif Arslan ile bir­
likte Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Şeytan, Cinler, Ruhçu­
luk ve Reenkarnasyon, Büyücülük ve Fal kitapları (1 999), 
Mumyanın Mezarı (1999), bu da ]ean Gennaro, yani dedeni­
zin adıyla yazılmış . . .  Sonra 2006'da kendi adınızla yeniden 
basılmış. Astroloji ve Yıldızbilim (1 999), geçenlerde beyin 
kanaması nedeniyle genç yaşta büyük üzüntüyle kaybettiği­
niz arkadaşınız Metin Demirhan ile birlikte Fantastik Türk 
Sineması (1 999), Frankenstein'ın Laneti adlı bir roman 
(2000), Beyoğlu Kabusları ve Diğer Öyküler (2001), yine 
Metin Demirhan'la Erotik Türk Sineması (2002), Ziyaretçi­
ler (2002), Bay Sinema: Türker İnanoğlu (2004), Türk Sine­
masında Şener Şen (2005), Canavarlar, Yaratıklar, Manyak­
lar (2006), Dehşet Öyküleri (2006) . . .  Say say bitmiyor. Tabii 
bu verdiğim tarihler ilk baskı tarihleri, birçoğu tekrar tekrar 
baskı yapmış kitaplar. 
- Ne diyeyim ki? Bayağı çalışkan bir yazarım; türden türe 
atlayan ve merak ettiği her konuya el atan biriyim. Biraz po­
püler olmamın nedenlerinden biri de bu: Değişik okurlara 
seslenebiliyorum ve kitaplarımın bir kısmı kendi türlerinde 
"ilk" kitaplardır. Bir konuya merak sardığımda o konu hak­
kında kitap yazmaya çalışırım, böylece o konuyu daha iyi 
öğreniyorum. Sayı fena değil ama . . .  Başladığım ve bitiremedi­
ğim kitaplar da var. Onlar da ayrı bir liste. 
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- Aşk ve Evlilik Falı'nı bilmiyordum. Üstelik ]ohan Markus 
takma adıyla yazmışsınız! 
- Evet 1 5  günde yazıldı ve bir hayli sattı. Johan Markus 
evet bir takma ad ama benim de üç adım var: Giovanni (}o­
han), Gennaro ve Marco (Markus). 

- Bu toplam 5 4 kitabı nasıl kategorize edersiniz? 
- Her çeşidi var işte gördüğün gibi ama genelde sinema ki-
tapları. Ya 10  ya da 12 sinema kitabı var; ağırlığı onlar teşkil 
ediyorlar. Kurgu var, iki-üç roman, iki öykü kitabı . . .  Beyoğlu 
kitapları var; en azından benim anılarım, Beyoğlu'nda Fu­
huş, Cadde-i Kebir'de Sinema'yı da Beyoğlu kitabı sayabili­
riz. Ondan sonra ne bileyim, gizemle ilgili kitaplar var, korku 
edebiyatı ile ilgili kitaplar var; yani seç, seç al! 

Keşke daha çok yazabilseydim 

- Var mı içlerinde en sevdiğiniz, daha fazla değer verdiğiniz, 
bir kenara koyduğunuz, sizin için anlamı daha farklı olanlar? 
- Şimdi ben anladığın gibi biraz uyuz bir insanım! 

- Estağfurullah! Nasıl yani? 
- Ben genelde kitaplarımın çoğunu beğenmiyorum. Böyle 
bir ters tarafım var. Bir kitabım basıldığında, yayımlandığın­
da, kesinlikle okumam. Belki birkaç yıl sonra merak edersem 
okurum, çünkü memnun kalmam yazdıklarımdan. "Keşke 
böyle yazmış olsaydım", "Ah, bunu unuttum, bunu niye yaz­
madım" diye sancılarım olur. 

- Sanatçı ruhu budur zaten! Uyuzluk değil ki bu. 
- Yo, ben kendimi sanatçı olarak görmüyorum. 

- Biliyorum ve onaylamıyorum. 
- Sanatçılığı kabul etmiyorum; ben zanaatçıyım. Beğendi-
ğim kitaplarım: Anılarımı beğeniyorum mesela. Türk Sinema 
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Tarihi'ni, eksikliklerine rağmen beğeniyorum. İstediğim gibi 
olmamasına rağmen, çünkü kısa bir sürede yazmak zorunda 
kaldım; Beyoğlu'nda Fuhuş'u beğeniyorum, çünkü o konuda 
yazılan, bu konuyu incelemeye çalışan tek kitaptır; yani fuh­
şiyyatı bir yana koyarsan . . .  Öykülerimden de şikayetçi deği­
lim, beğeniyorum. Başka? 

- E, durum o kadar da kötü değil! 
- Ama işte düşünüyorum. Bir de mesela düşün; Dehşetin 
Kapıları'nı ve Korkunun Sanatları'nı. İnternetin ve bilgisaya­
rın olmadığı bir dönemde yazdım. Geçenlerde asistanım Na­
lan soruyordu, "İnternet olmadan bütün bunları nereden 
buldun çıkardın" diye. 

- Ben de benzer bir soru yöneltmiştim, aynı şeyi merak 
edip ... 
- E kitap, dergi ve gazete tarayarak elbette! Eskiden öyleydi 
ve bence çok daha sağlam sonuçlara ulaşılıyordu. Dün bura­
da İstanbul Üniversitesi'nden iki hoca arkadaş vardı, onu ko­
nuşuyorduk; yani internete yüzde yüz güvenemezsin. Ben me­
sela Amerikan sitelerine girmiyorum; Fransız, İtalyan, İspan­
yol ve İngiliz sitelerine giriyorum. Onlar daha sağlam, onlar 
daha derinlikli ve daha güvenlidir. Amerikan sitelerinin bir 
kısmı palavradır, asparagastır. Onun için bildiğim dillerden 
yararlanarak, araştırmalarımı öyle yapıyorum. 

- Peki, 54 sayısı rakam olarak size nasıl geliyor; çok mu, az 
mı, daha çok olmalıydı mı, niye bu kadar çok yazdım mı? 
- "Niye bu kadar çok yazdım" demiyorum; yani "Keşke 
vaktim ve gücüm yetseydi de biraz daha fazla yazmış olsay­
dım", diyorum. Mesela ben hep kararsız kaldım; yani araş­
tırma mı yapayım yoksa edebiyat mı yapayım ya da edebiya­
ta benzer bir şey mi yapayım; ona hiç karar veremedim. Şun­
dan karar veremedim, çünkü benim belirli türlerde; yani sine­
ma kitabı olsun, , gizemcilik kitabı olsun, korku olsun bir 
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miktar fiks, güvenilir okurum var. Onlar 1 .500 ila 2.000 ara­
sında oynuyor ama ben romancı ya da öykücü olarak karşı­
larına çıktığımda bana ne kadar güvenirler, onu bilemedim. 

- Ama çıktınız. Ne yaptılar? 
- Çıktım, ne yaptılar? Kitaplar büyük satış yapmadı. Diğer-
leri kadar yapmadı. Ha, şunu da düşünebiliriz, ben aslında 
başarısız, yani öykü ve roman konusunda kötü bir yazarım. 

- Ya da okuyucularınız tutucu diyebiliriz ... 
- Tutucu? 

- Yani sizden hep belirli şeyleri bekliyorlar. 
- Olabilir. 

- Peki, tüm kitaplarınız içinde en çok satan, sizi acayip ha­
yal kırıklığına uğratan, keşke bunu yapmasaydım dedirten­
ler? 
- En çok satan Dünyamızın Gizli Sahipleri oldu. 100 bini 
aştı, ki 1 970'li yılların ikinci yarısından söz ediyoruz, bu ka­
dar büyük satış pek görülmüyordu o zaman. Aynı konuda 
olan Daniken'in Tanrıların Arabaları da 1 00 bini aşmıştı. 
Uzaydan Geldiler sattı. Diğerlerini bilmiyorum, yani bizde si­
nema kitapları çok baskı yapmıyor, iki baskı yapan bir sine­
ma kitabı bayağı bir olay sayılır ama mesela Türk Sinema 
Tarihi üç baskı yaptı. Fantastik Türk Sineması iki baskı yap­
tı, ki büyük boy ve biraz pahalı kitaplar sayılıyor bunlar. Ne 
bileyim, Mumyanın Mezarı da iki baskı yaptı. Ama Beyoğlu 
Kabusları satmadı örneğin, Ziyaretçiler hiç satmadı. 

- Niye öyküleriniz sevilmedi, bir fikriniz, tahmininiz var 
mı? Sonradan düşünüp hani, "Şundan olabilir" dediğiniz? 
- Benim yorumum, yanlış ya da doğru; galiba benim öykü­
lerim biraz fazla marazi öyküler. 

- E, kabus öyküleri zaten. 
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- Ben fazla kapkara gösteriyorum bir şeyi ama tabii bir kita­
bın çok satması, bence o kadar önemli değil, kitabın değeri 
açısından. Okuru ile buluşması önemli. O okur iki bin de ola­
bilir, iki yüz de olabilir ama doğru okur iki yüz ise, ben iki 
yüze razıyım. Ama tabii yayıncı razı değil! O ayrı bir sorun. 

- Peki, "Okuyucusuyla buluşmayı başardı " diyebiliyor mu­
sunuz, kitaplarınız içini 
- Bazıları evet. 

- Ne kadarı; çoğu, azı, yarısı? 
- Yarısı diyebilirim, yani tevazu bir yana. Onlar da daha 
çok sinema kitapları. 

Sinema yazısı yazmaktan niye vazgeçtim 

- Kitaplar bir yandan yazılırken basında daha ne kadar de­
vam ediyorsunuz ve nerelerde? 
- Yeni Sinema ve Film dergilerinden sonra 1965'te bir grup 
arkadaşla Sinema 65 dergisini çıkarttık. O grupta Agah Öz­
güç vardı, yazar olarak Halit Refiğ, Nijat Özön, Yılmaz Gü­
ney, Cüneyt Arkın vardı. 

- Cüneyt Arkın ne yapıyordu? 
- Yazıyordu. Yalnız o dergi sadece Türk sineması ile ilgile-

. nen ve Türk sinemasından söz eden bir dergiydi. Ancak 1 2  
sayıyı zor çıkartabildik, yani bir sayının parasını mesela Ha­
lit (Refiğ) verdi, bir sayının parasını Memduh (Ün) verdi; 
öyle oldu. Halbuki Yeşilçam'da bir abonman kampanyası 
açmıştık, o dönemdeki bütün jön kız oyuncularımız ha bire 
ellerinde bir makbuz, ofis ofis dolaşıyorlardı, başta Pervin 
Par olmak üzere ama olmadı. Yani Yeşilçam o dergiyi pek 
sahiplenmedi . . .  Dergi kapanınca, bir ara, ilk çıktığında Gü­
neş'te yazdım. 

- 1 980'/ere geldik . . .  
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- Evet, 80'ler. Hayat'ta yazdım, Ses'te yazdım. Dur! 70'lerin 
sonlarında Hey dergisi var. Hey'den Ses ve Hayat dergilerine 
transfer oldum. Ondan sonra TV'de Yedi Gün. 80'lerin so­
nu, yani felç olduktan sonra . . .  Bir de genelde Türkiye'de çı­
kan çoğu sinema dergilerinde bir ya da birkaç yazım çıktı 
hep. Bu son zamanlarda yok, çünkü iki yıl önce karar almış­
tım, "Sinema yazısı yazmayacağım artık" diye. 

- Neden? 
- "Kitap yazarım" dedim, sinema yazısı yazmadım. Sinema 
Yazarları Derneği'ne bozuldum, çünkü iki yıl önce yılın en 
başarılı filmi olarak Kili Bill'i seçmişlerdi, ben de ona bozul­
dum; yani film mi yok yahu? Tarantino sevdalıları, halen öy­
le devam ediyorlar! Bir de Tarantino'yu büyük yönetmen sa­
yıyorlar; sanatçıymış! 

- Nesi var Tarantino'nun? Niye sanatçı değil size göre? 
- Tarantino tuttuğum bir yönetmen değil, sinemayı iyi bilen 
bir teknikerdir, sanatçı yönü bence yoktur. Ama yeni kuşağı 
kamera cambazlıkları ve Kill Bili filmindeki gibi şiddetle çok­
ça etkilemiştir. Ben gerçek sinemadan yanayım. 

- Gerçek sinemadan neyi kastediyorsunuz? 
- Sinema çoğunluk için bir eğlencedir, tiyatro da öyle ama 
asıl kimlikleri ve değerleri birer sanat olmalarından kaynak­
lanıyor. Gerçek sinema bir sanat olduğunu, sanat olmanın 
yükümlüklerini taşıdığını unutmayan, aksine kanıtlayan sine­
madır. Bir sözü olmalıdır. Konu Tarantino ise o eğlencelik si­
nema yapıyor (ki endüstrinin dahilinde bu da çok gerekli, 
çark dönebilsin diye) ama benim sinemadan beklediğimi yap­
mıyor, yani beni düşündürmüyor. O yüzden yaptığı sinema 
benim için gerçek değildir. 

- Peki o yılın en iyi filmi hangisiydi size göre? 
- Ha, o göreceli bir şeydir, fakat herhalde Kill Bill değil! Hem 
hatırlamıyorum şimdi iki yıl önce hangi filmi beğendiğimi . . .  
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- Hatırlamamak değil de söylemek istemiyorsunuz biliyo­
rum. Bu aralar yazdığınız bir şeyler yok mu? 
- Şimdi bir vampir araştırmacısı arkadaşım var, Hollandalı. 
O bir seçki kitabı hazırlamayı düşünüyor, birçok araştırmacı­
dan birer yazı alıp vampirlerle ilgili bir kitap yayımlamak is­
tiyor. Bana da teklif etti. "Bende bir yazı var" dedim. Gerçek­
leştirirse, ona bir yazı göndereceğim. Yazı yazmamakla bir­
likte iki tane dergide söyleşilerim oluyor, Yeni Film ve Yeni 
Sinema diye iki dergide. Onlar çok ısrar ettiler. Biri "bize 
yaz" dedi, öbürü, "bize yaz" dedi, zaten birine yazdın mı, 
öbürüne de yazı yazmak zorunda kalıyorsun çünkü her iki 
taraf da arkadaş, bozuluyorlar, "ona yazdın, bana yazma­
dın" diye. Şöyle bir formül bulduk; söyleşi yapıyoruz. Her ay 
belirli bir konu üzerinde konuşuyoruz. 

- O da bir çeşit yazı oluyor . . .  
- O da bir yazı, en azından birkaç sayfa doluyor. Yalnız ge-
çenlerde çok ısrar ettiler de "Sinemada Caz" diye bir yazı 
yazdım. Şöyle bir şey oldu: Yeni Film ekibinin cazsever oldu­
ğunu ben bilmiyordum. Aylık toplantıları burada yapıyoruz, 
hep geldiklerinde tabii sadece sinemadan söz ediyoruz. Bir se­
ferinde Caz Festivali'ne denk geldi, "aman bilet aldın mı, al­
madın mı", "gidelim, gitmeyelim" diye konuşuyorlardı, böy­
lece caz meraklısı oldukları ortaya çıktı. "Bir şeyler yaz" de­
diler. Peki dedim ama şimdi Yeni Film'de yazı çıkacak, Yeni 
Sinema tepeme binecek, "onlara yazıyorsun, bize yazmıyor­
sun" falan diyecekler. Ayrıca sinemada cazla ilgili bir yazı, 
bana biraz tuhaf geldi, sol eğilimli bir dergi için. Gerçi daha 
önce onlara bir Roger Corman yazısını yazmıştım. 

Yazmadığım için ukde kalanlar 

- "Yazamadım" diye içinizde ukde kalan çok şey var mı? 
- Var. 

- Mesela? 
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- Demin diyordum ya, o da ayrı bir liste diye . . .  Hep söyle­
rim bilirsin, maymun iştahlı olduğum için bilgisayarımda 
başladığım ve yarıda kalan üç tane kitap var. Biri "Fantastik 
Türk Edebiyatı" dır. O konu da kitap şeklinde ilk kez ele alı­
nıyor, ayıptır söylemesi. Bir yere kadar vardım, sonra stop et­
tim çünkü başka bir proje girdi araya. Ondan sonra asista­
nım Nalan'la yazmayı düşündüğümüz "Türk Sinemasında 
Oyuncu Oyunculuk" var. O da bilgisayarda. 

- Neyi anlatıyor o çalışma? 
- Şimdi ilk (sessiz döneminden başlayarak) Türk sinemasın-
da oyun tarzlarını, oyun şekillerini, oyun ekollerini anlatıyor. 
Tabii belirli bir tarihe kadar fazla bir değişiklik yok, çünkü 
Muhsin'in (Ertuğrul) sessiz filmlerinden başlayarak 1 940'lı 
yıllara kadar çektiği tüm filmlerinde oyunculuk tarzı Darül­
bedayi'dir, tiyatro tarzıdır, başka bir şey değildir. Muhsin'in 
yönetimi altında başka bir şekilde de olamazdı. Kaldı ki 
Muhsin, Halıcı Kız'dan sonra sinemadan çekildiğinde, Muh­
sin'in yetiştirdiği diğer tiyatrocu yönetmenler de aynı ekolden 
çıktıkları için aynı oyunculuk tarzını devam ettirdiler. Oyun­
culukta bir ilk değişim ya da bir ilk atılım, tabii ki sinemacı 
olan ya da olmaya çalışan yönetmenlerle oldu. Lütfi Akad'la, 
Metin Erksan'la, daha sonra Memduh Ün'le Atıf Yılmaz, 
Halit Refiğ, Osman Seden ile oldu. Onları anlatacaktık. Bir 
de çok kapsamlı bir "Korku Ansiklopedisi" projem var. Yarı­
sını yazabildim ancak. Dördüncü bir proje; 1 897'den 
1979'da kadar Türkiye'de gösterilen, en azından İstanbul 
bölgesinde gösterilen yabancı filmlerin dizini. 6.800 filmi diz­
dim şimdiye kadar. Orada durdu. 

- Toplamının sayısı kaçtır? 
- Kaçtır? Benim hesabıma göre ben şimdiye kadar ortalama 
ya 12 bin ya da 15 bin film seyrettim. Onun iki misli olabilir. 

- Yani siz dörtte birini bitirdiniz. 
- Dörtte birini bitirdim, evet. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Bir Korku Tutkunu 

Dört yaşındayken annesi onu sinemaya götürdü. Önceki 
seansın sonunda gitmişlerdi. Annesi büfenin yanında oturdu, 

o ise salona girdi. Sırtını ekrana vererek, salonun dibine 
doğru ilerledi. Oturmak için döndü ve Dr. Moreau'nun yarı 

hayvan, yarı insan canavarlarının doktoru parçalamakla 
meşgul olduklarını gördü! Bir feryat kopardı, kaçtı. Ama bu 

sinemadaki ilk ve son korkusuydu. 

Ôykü kitaplarından biri. 
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- Korku deyince. . .  Korkunun özellikle sinemasına ilginiz 
çok çok küçükken başlıyor. llk ne zaman seyretmiştiniz? 
- İlk seyrettiğim iki film, korku filmiydi. 4 yaşındaydım. 
Kayıp Ruhlar Adası (The Island of Lost Souls) o yaşta benim 
için bir şok ve sonradan çok seveceğim her tür canavarla ilk 
karşılaşmam oldu. Moreau'nun yarattığı yarı hayvan yarı in­
san yaratıkların doktoru parçalamaları, bugünkü yetişkin iz­
leyiciler için de oldukça sarsıcı sahne, feryatlarla dolu. O ya­
şımda sinemanın ne olduğunu biliyordum ama ilk kez korku 
sinemasıyla karşı karşıyaydım. Ve doğal bir tepki olarak 
korktum. Bağırdım ve sinema salonundan koşarak kaçtım. 
Ama bu ilk ve son korkum/kaçışım oldu. Belki de ikinci ya 
da üçüncü filmim olarak ilk King Kong'u seyrettiğimden kısa 
süre sonra, bu türe ve canavarlara çabucak alıştım. Hatta o 
dev maymuna öyle ısınmıştım ki, finalde öldürülünce ağla­
mıştım. Neyse . . .  Uzun yıllar Erle C. Kenton'un Doktor Mo­
reau'nun Adası filmini aradım . . .  

- Bulmuşsunuzdur siz ... 
- Video döneminde aramaya başladım ama daha önce o fil-
mi birçok kez eski sinemacılarla konuştum, eski makinistlerle 
konuştum ve anımsayanlar da çıktı. Yaklaşık olarak on yıl 
önce internetten videosunu buldum ve getirttim. Gerçekten 
heyecanlı idim, tarihi bir olaydı. Filmi büyük bir ilgi ve bir o 
kadar nostalji ile izledim ve gördüm ki gerçekten, H.G. 
Wells'in Dr. Moreau'nun Adası romanının en iyi uyarlaması 
idi. Son sahne ise, eh, 4 yaşındaki bir çocuk için kabustu ve 
başka şey olamazdı. Yani korkmakta haklıydım. 

- Yanınızda kim vardı, nasıl kaçtınız salondan? 
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- Annem götürmüştü beni. Önceki seansın sonunda gitmiş­
tik. Sinemaya girdik, annem büfeye kadar gitti. Orada bir 
masaya oturdu, bir şeyler içti. Ben de bir şeyler kemiriyor­
dum. Sonra birden kalktım, salona girdim. Sırtımı ekrana ve­
rerek, salonun dibine doğru ilerledim. Elhamra Sineması çok 
ünlüydü, son üç sırada deri koltuklar vardı. Ben hep o kol­
tukları seçiyordum. Oraya gittim, oturmak için döndüm, ek­
rana bir baktım . . .  Dr. Moreau'nun yarı hayvan, yarı insan 
canavarları doktoru parçalamakla meşgul !  Bir feryat kopar­
mışım. Ama bu ilk ve sondur dediğim gibi . . .  Çünkü akabinde 
seyrettiğim King Kong, bir çocuğu korkutacak bir filmdi. 
Ama korkmadım. Aksine . . .  

İlk korkum beni korkudan anndırdı 

- 4 yaşında korkmaktan nasıl vazgeçebildiniz? 
- Şimdi şöyle bir olay var: Bildiğiniz gibi sinemanın içindey-
dim ben. Daha çok küçükken babam mesela bir film şeridi 
gösteriyordu bana, "Bak oğlum" diyordu, "bu film şeridi. 
Burada görüntüler var, burada çizgiler var, bu çizgilerin ne ol­
duğunu biliyor musun?"  "Hayır baba" diyordum. Açıklıyor­
du: "Onlar ses ve efekt taşıyor." Hatta bana küçük bir pro­
jeksiyon makinesi de yapmıştı. Anlatıyordu: "Bunlar objekti­
fin önünde geçiyor, bütün bu hareketler tek bir hareket hali­
ne geliyor, sesler duyuluyor, müzikler duyuluyor . . .  " Yani tek­
nik olarak sinemanın ne olduğunu az buçuk biliyordum. 
Onun için . . .  

- Gerçek olmadığını bildiğiniz için korkmadınız. 
- Evet evet. Her ne kadar seyrettiğim ilk korku filminde 
korkmuş olsam da sinemanın sanal bir olay olduğunu ta ba­
şından beri biliyordum. İlk korkum galiba bir "catharsis" ,  
bir arındırma görevini yaptı ve  ondan sonra sinemada hiç 
korkmadım, izlediklerim yüzünden hiç kabuslar görmedim. 
Sinema beni evet büyülüyordu ama her şey bir hayal, bir al-

1 14 



datmacaydı. Filmlerin çekildiği stüdyolar vardı, filmler için 
inşa edilen dekorlar vardı, filmlerin senaryoları vardı, rol oy­
nayan oyuncuları vardı. King Kong kocamandı beyaz perde­
de ama aslında değildi, Empire State Building'in tepesinden 
düşen bir kuklaydı. Tamam, Dr. Moreau'nun canavarları da 
makyajlı figüranlardı ama o zaman daha yeterli derecede bi­
linçlenmemiştim, bilgi sahibi değildim. Peki, bu sinemada 
gerçek bir şey yok muydu? Vardı, esas filmden önce savaş yıl­
ları boyunca izlediğimiz aktüalite filmleri, savaş sonrası izle­
diğimiz belgeseller. Gerçek onlardaydı. Bütün bunlar iyi mi 
oldu, kötü mü oldu bilmiyorum; yani hayatım boyunca sine­
ma eleştirisi yazdığımdan gerekliydi. Fakat bugün bile ben 
bir filmi dışardan seyrediyorum, yani benim içine girebilece­
ğim filmler azınlıktadır. Çünkü ben hep, "Acaba nasıl çekti, 
ışık nasıl, oyuncu nasıl, ayrıntılar nasıl, kurgu nasıl" diye sey­
rediyorum filmleri. 

- Kendini filme kaptıran, sıradan bir seyirci olamıyorsunuz. 
- Hayır ama eleştirmen olarak içine çeker o beni. Hatta si-
nema tarihçisi olarak da içine alır. 

- 4 yaşınıza dönersek, korku sinemasından korkmamakta 
kalmayıp bir korku sineması tutkunu oldunuz! 
- Evet, muhakkak ilk izlediğim filmlerin etkisi ile ve bu ha­
len devam ediyor, devam edecek. 

- Herkes King Kong 'dan ürkerken, siz annenizin kucağında 
ağlıyordunuz, ama korkudan değil dev maymuna acıdığınız 
için! 
- Evet ilk ağladığım filmdir. Annemin kucağında . . .  Çünkü 
King Kong'a çok acıdım. Sevdim de. Eski İpek Sineması'nda 
seyretmiştim. 

- Film vizyondayken Yeşilçam Sokağı'na mukavvadan dev 
bir King Kong asılmış ve yağmur yağdığında sizin çocuk aklı­
nız bunu çok güzel bir şekilde açıklamış . . .  
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- Evet, " Çiş yapıyor" demiştim şaşmaz bir mantıkla, başka 
ne diyebilirdim ki. Koca maymun maketinin kalın bacakları 
arasından bir şeyler akıyordu. 

- Peki nedir bu korku filmi tutkunluğu? insan neden sanal 
bir korkuya ihtiyaç duyar? Üstelik çoğu sinir bozucu filmler. 
Demek istediğim, insan neden bilerek, isteyerek, para vererek 
sinirini bozar? Sizin hangi yanınıza hitap etti bu filmler ve ni­
ye sevdiniz? 
- Korku en doğal duygularımızdan biridir ama ondan pek 
söz edilmez, yakışmaz çünkü. Korkmak utanç verici bir şey­
dir ama başımızda korku uyandırabilecek bir dizi Demokles 
kılıçları var; ölüm, hastalık, acı, mutsuzluk, başarısızlık, ka­
za, kapkaç, doğal felaketler, deprem, küresel ısınma, savaş, 
çatışma vb. Kısacası, kabul edelim ya da etmeyelim, bir kor­
ku dünyasının içinde yaşıyoruz ama fark etmemeye çalışıyo­
ruz, tehlike burnumuzun ucuna dayanıncaya kadar. Şimdi 
korku filmi tutkunluğu sinemasal bir tutkudur: Kimi polisiye 
filmleri sever, kimi aşk filmlerini, western'leri ya da melod­
ramları. Bir de korkmaktan hoşlananlar var, heyecan duy­
maktan, gerilmekten, sanal dehşetlerden ve sanal yaratıklar­
dan. Bana gelince korku sinemasını, bir tür olarak seviyo­
rum, izliyorum ve yazıyorum. Bakınız, Canavarlar Yar atıklar 
Manyaklar adlı kitabım ya da korku edebiyatı konusunda 
Dehşetin Kapıları adlı çalışmam ve pek tabii Korkunun Sa­
natları . . .  Ama korkmuyorum. Bir kez oldu ve o kadar. Kor­
kamam çünkü ben bir sinema yazarıyım, eski bir eleştirme­
nim. Bol kanlı dehşet sinemasından hoşlanmam pek, beni çe­
ken fantastik korkudur ve o türün klasik canavarları. Say­
mam gerekirse, Dracula, Kurt Adam, Mumya, Zombiler, Ka­
ra Gölün Canavarı, Opera'daki Hayalet, İki Ruhlu Adam 
(Dr. Jekyll ve Mr. Hyde) . . .  Klasik canavar filmlerinin bir de 
ortak noktaları, bir kaynakları var: "Güzel ve Çirkin" masalı 
ve masaldaki gerçekte canavar olmayan canavar ya da aşkın 
sayesinde, aşkın büyüsü ile yaratık olmaktan çıkan yakışıklı. 
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Ne kadar romantik, öyle değil mi? Ama ben, her şey bir ya­
na, iflah olmaz bir romantiğim. Evet, tezatlar yumağı roman­
tik ve canavar sever. 

- Dr. Moreau'nun Adası 'nın sonra yenisi, hatta yenileri çe­
kildi. Ben üniversitedeyken seyretmiştim maalesef Onlar 
hakkında ne düşündünüz? Karşılaştırma yaptınız mı? 
- Sonrakileri sevmedim. Ve benim çocukken seyrettiğim ori­
jinalinde Moreau'yu oynayan Charles Laughton'un oyunu­
nun kat kat Burt Lancaster'ı ve hatta Marlon Brando'yu aştı­
ğını düşündüm. Burt Lancaster'ın oynadığını Hey dergisinde 
eleştirmiştim, sonra ise Canavarlar Yaratıklar Manyaklar ki­
tabımda onlarla ilgili bir bölüm açtım. İlki en iyisi, romana 
en yakın olanı. Yalnız şu var ki romanın hiçbir uyarlaması 
Herbert George Wells'in vermek istediği mesajı vermiyor: 
adadan kurtulan romanın kahramanı Londra'ya döndüğün­
de ve sokağa çıktığında etrafında çok benzer yaratıklarla kar­
şılaşıyor. Evet, canavarlar etrafımızda, canavarlar içimizde ve 
hepimiz vampir (sömürücü) olduğumuz gibi hepimiz canava­
rız. Uygar ve bilinçli canavarlar. Şimdi yükselecek olan ateşli 
itirazları bekliyorum! 

Canavarlar içimdeki meleği koruyor 

- Yok itiraz etmeyeceğim; tersine anlamaya çalışacağım .. .  
Canavarları hep sevdiniz, onların lanetli yalnızlığına üzüldü­
nüz. Neden seviyorsunuz canavarları? Neden herkesin bildi­
ğinden daha fazla biliyorsunuz onlar hakkında? Ve kendinizi 
onlarla nasıl/neden özdeşleştiriyorsunuz? 
- Kabul edelim ya da etmeyelim (ama bence kabul edersek 
rahatlarız) her insanın içinde bir melekle bir canavar yatıyor. 
Bunu, Sigmund Freud'dan önce, İngiliz yazar Robert Louis 
Stevenson, Dr. Jeykl ve Mr. Hyde adlı kısa romanında ya da 
uzun öyküsünde çok açık bir şekilde ortaya koydu. Bilinci­
miz, sosyal alışkanlıklarımız "uygar" bir yaratık olmamız, 
olmak zorunda kalmamız canavarı bastırıyor ya da bastıra-

1 1 7  



mıyor. İlkel atalarımızın genlerini taşımakla birlikte genelde 
uygarca, akıllıca hareket ederiz ama bir şey bizi derinlemesi­
ne tetiklerse, zıvanadan çıkarsak, içimizdeki canavar hareke­
te geçer ve engel tanımaz, savaşlarda, çatışmalarda, kavgalar­
da, toplu histeride, şiddette, baskıda, zulümde, toplumsal sö­
mürüde kendini gösterir. İnsanlığın tarihi, evrimin aşamaları, 
insan olabilmenin adımları bunu açıkça gösteriyor. Aslında 
canavar, canavar olmak istemiyor ama olaylar, ortamlar, 
kontrol edemediği içgüdüleri onu harekete geçiriyor. Ve o ca­
navar olduğu için yalnızdır, yalnız kalıyor çünkü o başkadır, 
çünkü o bir "yabancı"dır. Canavarları sevmek, canavarları 
anlamaya çalışmak ise insanı tüm (olumlu ve çokça olumsuz) 
yanlarıyla tanımak, araştırmak demektir. Unutmayalım ki bir 
ara ruh doktoru olmayı düşünüyordum lise yıllarımda. Sine­
manın ve edebiyatın canavarları favorilerim olmakla birlikte 
bir ara seri katillerle de çok ilgilendim, ilgileniyorum. İçimde­
ki meleği tanıdığım gibi içimdeki canavarı da tanıyorum ve 
arınmak için korku filmleri izliyorum, korku romanları oku­
yorum, dehşet öyküleri yazıyorum, vampirleri ve canavarları 
çiziyorum. Böylece içimdeki meleği de korumuş �luyorum. 
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Bunun klinik bir deyimi de var ama şimdi aklıma gelmiyor . . .  
Hah buldum! Süblimasyon (sublimation). 

- Psikolojide "yüceltme" anlamında kullanılmıyor mu süb­
limasyon? Siz tam olarak ne kastediyorsunuz, canavarları yü­
celtiyor musunuz? 
- Yüceltmeyle, kanımca ilgisi yoktur: Bildiğim kadarı ile 
psikolojide kullanıldığında bir duygunun değişime uğraması­
dır, psikanalizde ise istenmeyen bir tepkinin çok daha az za­
rar verici bir tepkiye dönüşmesidir. Bu dönüşüm yaratıcı sa­
natsal bir eyleme de yol açabilir. Yani canavarlık duygusu, 
süblime edildiğinde, kendini değişik ve çok az zararlı hatta 
zararsız bir eylem olabilir; benim öykü yazmam, resim çiz­
mem, içimdeki canavarı yatıştırmam gibi. Biliyorum bu "ca­
navar" sözcüğü itici, rahatsız edici, ürkütücü geliyor ama de­
rine indiğimizde canavar sadece fiziksel olarak itici, ahlaksal 
olarak suçlanılacak bir yaratık değildir. Sadece o aynı zaman­
da dünyanın olağan algılanmasına değişik bakan, değişik yo­
rumlayan biridir. "Bizden" olmak ya da olmamak meselesi 
Hamlet'in "olmak ya da olmamak" sorunu kadar eski ve 
hepten günceldir. Fiziksel olarak, felcimden sonra rahatsızım. 
Doktorlar bunun bir beş yıl süreceğini söylemişlerdi ama yir­
mi yıl oldu. Kompleks haline gelmiş olabilir ama rahatsız, 
huzursuz ve "değişik" hissediyorum. Ola ki kafayı çizdim 
adım adım ama durum bu, tüm içtenliğimle söylüyorum. Ca­
navarları yüceltmiyorum, ilgisi yok, onları anlamaya çalışıyo­
rum, bu kadar basit. 

- Bir keresinde de "ben canavarım" demiştiniz.� . 
- Demişsem demişim, ağzımdan kaçmış olmalı. 

- Canavardan arınmak için korku filmi izliyor, canavarları 
yazıyor, çiziyorsunuz. içinizdeki bu iyi-kötü savaşında genel­
de hangisi galip geliyor? 
- Uygar bir insanım, toplumdan pek kopmuş sayılmam, be­
lirli bir kültürüm var ve evet, bunlara ve ahlaksal normlara 
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dayanarak içimdeki iyi-kötü savaşını yürütüyorum, her insan 
gibi ve genelde iyi taraf galip geliyor. 

- iyi biri gibi görünüyorsunuz, aslında kötü müsünüz? Çok 
seveceğiniz bir tarzda da sorabilirim bu soruyu, Mr. Hyde 
mısınız? 
- Beni yakından tanıyanlara sorarsanız çok iyi, yardımsever, 
halden anlayan, paylaşımcı, özverili bir insanım, yani 
Dr.Jekyll'im ama ... Kendime baktığımda bu Jekyll beni tat­
min etmiyor, bazen güvenmiyorum çünkü her an sürpriz ya­
pabilir, bencil kesilebilir, dünya bir yana ben bir yana diyebi­
lir, değişebilir, başını alıp gidebilir arkasında mutsuz insanlar 
bırakarak. Kısacası Mr. Hyde'a bir pay tanıyabilir oysa tüm­
den Jekyll olması gerekiyor, kendini zorlayarak. 

- Sizin içinizdeki canavar nasıl bir şey, yani ortaya çıktığın­
da ne yapıyorsunuz? 
- Kendimi kontrol edemiyorum, kırıp döküyorum, saldır­
gan oluyorum, sevdiklerimi kırıyorum, hayal kırıklığına uğ­
ratıyorum, kendimden uzaklaştırıyorum. 

- Bunları herkes yapıyor, herkesin içinde canavar var ama 
herkes bu kadar mücadele etmiyor onunla. Kimisinin cana­
varı uyuyordur, kimi de canavarını zaten seviyordur, kötü­
dür, onunla birlikte yaşar. Sizin farkınız ne? 
- Ben mücadele ediyorum, büyümesini engellemeye çalışıyo­
rum, düzene sokmak istiyorum. Tümden ortadan kaldı,ra­
mam çünkü o bir parçamdır, bir yansımamdır ama etkisiz 
hale getirebilirim. Evet, onunla yaşıyorum ama anlıyorsam 
da kimi zaman onu haklı buluyorsam da sevmiyorum ve ehli­
leştirmek için uğraşıyorum. 

Canavar kötülük yapmak istemez 

- "Canavarlar kötülük yapmak istemezler" diyorsunuz, 
ama kötülük yaptıranlar da insanlar değil mi? Yani bir an­
lamda canavarlar . . .  
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- Dracula öldürmek istemiyor ama kanla beslenmezse ölür, 
o yüzden nefsini koruyor. Kurt Adam parçalıyor ama bir la­
netin kurbanıdır. Mumya zorlanınca öldürüyor ama amacı 
bu değil, amacı yüzyıllar öncesi sevdiği kadına yeniden ka­
vuşmaktır. Kara Gölün Canavarı ise hem kendini savunuyor 
hem de insanları merak ediyor, özellikle bir kadını. Demek is­
tediğim, koşullar zorluyor. 

- İnsan kurt mudur, kuzu mudur, tartışması gibi bir şey mi 
bu? 
- Değil, bir tartışma değil. Neyi tartışacağım ki? İnsan hem 
kurt hem de kuzu, hem melek hem canavar, hem uygar hem 
vahşi ve devamı. 

- Ve söyleminizde "canavarlar yalnızdır" var, yani bir çeşit 
onları koruyan, kollayan, anlamamızı talep eden bir şey . . .  
- Neden olmasın, her yaratığa anlayış göstermek insanlık 
görevlerinden biri değil mi? 

- Bu görüşlerinize uygun yazıları uzun yıllar yazdınız. İlki 
de 60'lı yıllarda Famous Monsters of Fimland adlı, dünyaca 
ünlü bir korku dergisinde yayımlandı. Nasıl oldu bu? İlk ya­
zınız neyle ilgiliydi? 
- Evet, şöyle oldu: 60'lı yıllarda Voila Magazine adlı bir 
Fransız dergisinde yayımlanacak polisiye bir öykü dizisi için 
Fransız bir kahraman yaratmıştım. Onu İstanbul, İzmir, Ro­
ma, Atina gibi değişik kentlerde dolaştırıyordum, hareketli 
maceraların ve güzel kadınların peşinde . . .  Derginin bir sayı­
sında Forrest J. Ackerman imzalı, korku sinemasıyla ilgili bir 
yazı yayımlandı ve gerek yazı gerekse yazarı ilgimi çekti. Me­
ğer bu Ackerman, "Mr. Science Fiction" diye bilinirmiş ve ki­
taplar, dergiler, resimler, posterler, maskelerden oluşan dün­
yanın en kapsamlı korku arşivine sahipmiş. Onunla temas et­
tim ve kendisine çıkardığı Famous Monsters of Filmland der­
gisi için 1954'te Mehmet Muhtar'ın çektiği Drakula İstan­
bul'da filmiyle ilgili bir yazı yazmaya hazır olduğumu bildir-
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dim. Teklif kabul edildi ve böylece dış basında ilk kez film ta­
nıtıldı. Ondan sonra bol sayıda Avrupa sinemasından haber 
gönderdim, Avrupa muhabiri seçildim. Edgar A. Poe ve sine­
ma konusunda bir yazı yazdım. Benzer bir yazı daha önce 
İtalya ve Norveç'te yayımlanmıştı. Muhabir olarak hem Fa­
mous Monster de hem de Ackerman'ın yayımladığı Space­
men dergisinde çalıştım. Bazen sürekli bazen de aralıklı ola­
rak beş yıl kadar katkılarımı sürdürdüm ama Ackerman ile 
dostluğumuz sürüyor. 

- O derginin sizin hayatınıza ne tür katkıları oldu? 
- O dergi sayesinde hem kendimi tanıttım, hem de aynı dö-
nemde bilimkurgusal fanzin ortamına yerleşebildim. Birçok 
fanzinde yazılarım çıktı. Ackerman ise daha önce anlattığım 
gibi derginin yayıncısı ve başyazarıydı, sürekli olarak vampir 
kitaplığımı zenginleştirdi. 

- Şu korku meselesini biraz daha deşelim istiyorum. Neden 
korkmak, dehşet, korkutmak, dehşete düşürmek bu kadar 
heyecanlandırıyor sizi? 
- Salt beni değil herhalde; beni ve bu yazınsal ve sinemasal 
şekli, türü izleyen kalabalıkları da. Korku, korkmak bir ger­
çektir, sanal korkulara kapılmak bir heyecan kaynağı (ma­
lum, adrenalin) olduğu kadar bir arınmadır. İçinde yaşadığı­
mız dünyadaki gerçek korkulara kıyasla yazınsal veya sine­
masal korkular çok masum gibi görünüyorlar ve belki de 
gerçek korkulardan kurtulmak için sanal olanlara bağlanıyo­
ruz. Ben heyecanlarım ve duygularımla, tutkularımla yaşayan 
bir insanım. Mantıklı ve ölçülü davranabilirim ama her za­
man öyle değilim, değişik olan, çarpıcı olan, "bizden" olma­
yıp "bize" benzeyen her şey her zaman ilgimi çekmiştir. Kor­
kuların olmadığı bir yaşam düşünülmediği gibi korkulara yer 
vermeyen bir sanat dalı da düşünülemez. Her şey gerçeklerin 
dahilinde, hissedilenlerin dahilinde. Korkulardan (gerçek ve­
ya sanal) uzak durmak mümkün değildir. Gerçeğin bir parça­
sını, önemli bir parçasını inkar etmektir, kaçmaktır, kendini 
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aldatmaktır, suya sabuna dokunmamaktır. Korkuların ifade­
lerini izlemek, öğrenmek, yaratmak en doğal şeydir, gerçekle 
(hoş olmayan bir gerçekle) yüzleşmektir. Tersi ise bir kaçıştır. 

- Bir de Edgar Ailen Poe var. Ona olan düşkünlüğünüz bili­
niyor. Nasıl bir ilişki sizinki? Nedir onda bulduğunuz? Ne­
den bunca etkiledi sizi? 
- Öyle sanıyorum ve hissediyorum ki gizem, korku, fantas­
tik dünyasının içine ilk "bilinçli" adımlarımı attığım bir dö­
nemde Poe şokunu yaşamak bana kocaman bir evrenin kapı­
larını açtı: En büyük korkuların dışımızda değil de içimizde 
barındığını, onlarla mücadele etmenin en büyük savaş oldu­
ğunu öğretti. Gelecekte yazarlığı hedefleyen bir delikanlı için 
Poe erişilmez bir örnekti ve halen öyledir. Bana yazı yazmayı, 
derinliklerde gizlenenleri ifade edebilme şekillerini gösterdi. 
Her şeyi ama her şeyi ifade etmenin, edebilmenin mümkün 
olduğunu kanıtladı. Morg Sokağı Cinayeti ile bir kurgu örne­
ği oldu bana, Usher Malikhanesinin Çöküşü'yle marazi psi­
kolojilerin nasıl deşileceğini gösterdi, Amontillado Fıçısı'yla 
dehşetle kara mizahın nasıl başa baş götürülebileceğini orta­
ya koydu. Bununla da yetinmedi; Annabel Lee ile aşkın, ölü­
mün acılarını sıraladı, "never more" diye Karga'sını derin de­
rin konuşturdu. 

- Poe ile birlikte Lovecraft, ]ean Ray daha küçük yaşlarınız­
da ya da gençken hangi yanınıza hitap etti? Ve de Nürem­
berg vampiri, Dusseldorf ve B9ston canavarları . . .  
- Poe'yu 1 3-14 yaşımda iken okudum, Lovecraft ve Ray'i 
ise yirmili yaşlarımın başında. Ray diğerleri kadar önemli ol­
mamakla birlikte fantastik polisiye yazmaktaki başarısı ile il­
gimi çekti. Öykülerinden sonra kimi romanlarını okudum ve 
korkuyu, endişeyi, bilinmezliği yaratmaktaki becerisi beni 
ona bağladı. Poe fantastik ve korkuya bir giriş oldu, bir baş­
ka dünyanın ve bir edebiyat zirvesinin keşfi. Poe'nun duygu­
sal karmaşıklığı, marazi yaklaşımı, korkuyu yaratmaktaki in­
celikleri benim için bir keşifti. Demin dediğim gibi kahra­
manlarından Roderick Usher adeta bir örnek. Lovecraft ise 
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bambaşka bir dünyanın, bilimkurgu ile kara büyücülüğün 
uyuşmasının, yalnızlıktan doğan kabusların ifadesiydi. Seri 
katillere gelince, lise yıllarımda psikanaliz ile ilgilendiğimden, 
hatta ilerde psikiyatr olmayı hayal ettiğimden uçta örnekler 
olarak ilgimi çektiler ve çekiyorlar. İçlerindeki şiddet, şiddetin 
patlaması, öldürmek çılgınlığı, genlerindeki bozukluk, onları 
canavarlaşmaya iten nedenler, "canavarları" anlayabilmek 
için klinik bir malzeme teşkil ediyorlar. Hoş değiller ama on­
lar "öteki" de değiller, onlar da insandır. 

- Bunları daha sonraki öykülerinizde de anlattınız (Beyoğlu 
Kabusları, Dehşet Öyküleri); onların nesini anladınız da an­
lattınız? Yani vampirler, kana susayanlar, yapışkan ruhlar, 
saydam hayaletler, büyüye, canavarlığa özenenler? 
- Sorun sadece onları anlamak, anlamaya çalışmak değil. O 
yazar olarak tematik bir seçimdir ve kabul etmek gerekiyor 
ki bu seçimde daha önce okuduklarımın, beğendiklerimin 
katkısı ve etkisi de mevcuttur. Özgün olmak, olabilmek, ko­
lay değildir ve böyle bir iddiam da yoktur. Hayalimde bir 
şeyler kuruyorum, bir karakter bana ilginç geliyor, yaşadığım 
bir olay, tanıdığım bir kişi, bulunduğum bir mekan esin kay­
nağı oluyor ve öykü ortaya çıkıyor. Her şeyden önce yarattı­
ğım bir karakteri anlamaya çalışıyorum, motivasyonlarını 
seçmeye ve - bazen oluyor - onu affetmeye, belki de haklı çı­
kartmaya. Şiddetten yana değilim ama şiddet ihtiyacını (ki 
pek tabii ilkel ve dengesiz bir ihtiyaçtır) inkar edemiyorum 
çünkü vardır ve bir parçamızdır, kontrol ettiğimiz veya ede­
mediğimiz. Öykülerimde fantastik olan (vampirler, hayalet­
ler) ile olmayan başa baş gidiyor, hayaleti açıklayamam ama 
seri katili, anlayabildiğim kadarı ile açıklamaya çalışıyorum, 
tarafsız ve yargısız bir şekilde canlandırmaya gayret ediyo­
rum; çünkü tekrar ve tekrar söylüyorum, o da bir insandır. 

- lşi o kadar ileri götürmüşsünüz ki, "Eğer demokrasiden 
ve insan haklarından söz ediyorsak bizden olmayanların da 
hakları vardır" diyorsunuz. Canavarlar, seri katiller için, 
vampirler için! 
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- Bunu dediğimde muhakkak coşmuşumdur, oluyor bazen. 
Yine de temelde bu dediğimde bir "anlamak," "yargılama­
dan önce anlamak" düşüncesi ve iyi niyeti vardır. 

- Öykülerinizde kimi kişiler ve mekanlar gerçek, ama olay­
lar sizin hayal dünyanıza ait. Gerçek kişileri kurguyla karış­
tırmak, gerçekle hayali bir araya getirip oynamak eğlenceli 
olmuştur sizin için. 
- Eğlenceli olmanın dışında gerçek bir kişiyi veya bir meka­
nı, bir olayın bir kısmını kullanmak öyküye bir gerçeklik pa­
yını da kazandırır. Eğlenceli olan sıradan bir kişiyi, mesela 
anneannemin candan arkadaşı Virjini teyzeyi, yeniden ve bir 
başkası olarak çizmektir, canlandırmaktır. 

- O kişiler herhangi bir tepki gösterdiler mi, kendilerini ne 
hale getirdiğini anlayıp? 
- Tepki gelmedi. O kişilerin bir kısmı farkında değil, bir kıs­
mı yurt dışında, bir-ikisi de vefat etti çünkü. 

Başka boyutlara ulaşmaya çalışıyornm 

- "Sonuçta her şey bir kurgudur; her zaman ve her yerde. 
Gerçek ise başka yerlerde" diyorsunuz. Yine gizem, yine gi­
zem .. .  Gerçek nerede ve nedir? 
- Bir düş gördüğünüzde size tümden gerçek gelen ve gerçek 
olarak kabul ettiğiniz bir boyutun içindesiniz, o an gerçeğiniz 
odur. Uyandığınızda olağan bildiğiniz gerçek içinde buluyor­
sunuz kendinizi ve düşteki gerçeği yaşadığınız gibi "öbür" 
gerçeği de kabul ediyorsunuz. Gerçek nerede? 

- E ben de onu soruyorum .. .  Ya da şöyle diyeyim; sizin ger­
çeğiniz nedir? 
- Benim gerçeğim sizinki ile örtüşüyor ama saf gerçeğin öte­
sinde başka gerçekler de vardır; başka boyutlar. Onlara ulaş­
maya çalışıyorum, en azından deniyorum. 
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- Peki bütün bunlara dalmışken, günümüzde, dünyanın bü­
tün kentlerinde yaşadığımız fantastik değil, tam tamına ger­
çek olan korkulara ne diyorsunuz? Bir kısmını saydınız de­
min; mesela lstanbul' da yaşadıklarımız ... 
- Fantastik korkuların bir hal çaresi vardır; okumazsınız, iz­
lemezsiniz, olur biter. Ama gerçek yaşamın doğal veya insan 
elinden çıkan korkularını bertaraf etmek zor. Hep söylenir 
ya, "Bir dehşet toplumunda yaşıyoruz" diye. Evet, tüm dün­
ya bu dehşet ve şiddettin içinde; kimileri bu şiddeti yaratıyor, 
kimileri kurbanları oluyorlar. Doğanın yarattığı sayısız cana­
varlar arasında ne yazık ki en tehlikelisi insan kalıyor, henüz 
tümden evrimleşmemiş, bilimsel-ekonomik başarılarını evrim 
sayan insan. Büyük kentleri, İstanbul dahil, tehlikeli bir hale 
getirenler kim? Fantastik canavarlar veya kötü ruhlu uzaylı­
lar değil herhalde. Şu "trafik canavarı" deyimine bayılıyorum 
örneğin, sonunda direksiyon başındakinin -şu veya bu ne­
denden kaynaklanan- canavarlığını, değilse sarhoşluğunu, 
yorgunluğunu, kafasızlığını, beceriksizliğini, vurdumduymaz­
lığını soyut bir kavram haline getirdik ama canavarlar ara­
mızda dolaşıyor. İstanbul için ne mi düşünüyorum� "Tezatlar 
ülkesi" desem yeterli olur mu acaba? En güzel olanla en çir­
kin olan, en düzenli olanla en düzensiz olan, en zevkli olanla 
en zevksiz olan, en zengin olanla en fukara olan, en tok olan­
la en aç olan, en anlayışlı olanla en anlayışsız olan, en uygar 
olanla en ilkel olan, en demokrat olanla en tutucu olan bir 
arada. Ve liste uzayabilir. 

- insanlar gerçek hayatta bu kadar korku varken, hala ne­
den korku sinemasına, korku edebiyatına tutkun olabiliyor, 
ben de onu anlamıyorum işte! 
- Nedenler çok değişiktir, gerçek korkulardan korkan sanal 
korkulara sığınır, sanal korkuları izlerken deşarj olur, arınır. 
Sinema meraklısı olanlar, (ustalar ve başyapıtlar vermiş olan) 
korku sinemasını bir tür olarak kabul eder; izler, ilgilenir, 
araştırır, değerlendirir. Korku edebiyatı ise her zaman bir çok 
satan olmanın ötesinde klasiklerini ve büyük yazarlarını oluş-
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turan, insanları heyecanlandıran saygın bir tür. Birini veya di­
ğerini izlemek, sevmek, bağlanmak bir anormallik değildir, 
bir genel kültür olayıdır, bir beğenidir 

- Ya siz? Sinemadaki, edebiyattaki, çizgilerdeki korkuyu se­
viyorsunuz evet. Ya gerçek korkularınız? 
- Benim fazla gerçek korkum yok ama . . .  Kedilerden korka­
rım! 

- Kedilerden korkmak! Siz onca canavarla uğraşın, bayılın 
onlara, sonra gelin kedilerden korkun! Neden? Nesiyle kor­
kutuyor kediler sizi? 
- Biliyorum, şimdi kediseverler bana kızacak ama bence ke­
diler güvenilmez ve sinsidir. Belki de kişilik sahibi oldukları 
için. Benim durumum biraz Freudvari bir durum. Şöyle ki: 
Çocukken, Asmalımescit'teki evde, çok sevdiğim bir kara ke­
dim vardı. Benim kedim olsa olsa kara kedi olur pek tabii. 
Çok iyi geçiniyorduk. Ta ki bir gün, ne olduysa, beni feci tır­
malayana kadar . . .  O gün bugündür kedilerden uzak duruyo­
rum. Aslında bir kez yeniden alışmaya çalışmıştım, Halit Re­
fiğ (ki eşi Gülper ile ünlü kedi severlerdendir) bana bir yavru 
Ankara kedisi hediye etmişti. Sevimli bir kediydi ama halıla­
rı, koltukları, divanı, terlikleri paralıyordu, her yeri kirleti­
yordu, hep peşimden dolanıyordu. Sorundu yani. Sonunda 
dayanamadım Fatih Özgüven'e verdim. 

- Zavallı kedicik; neresi korkunçmuş ki onun! Siz "Korku An­
siklopedisi" hazırlarken ... Evet bu proje nasıl olacaktı, ne oldu? 
- "Korku Ansiklopedisi" daha çok korku edebiyatına yöne­
lik bir çalışma, bir yere kadar vardı fakat şimdilik uykuda 
görünüyor, çok kapsamlı başka tasarılarım gibi. 

Bugünkü, korku değil mezbaha sineması 

- O zaman sinemaya gelelim. Bugünün korku sinemasını 
nasıl buluyorsunuz? Sanırım eskisi kadar incelikli olmaması­
na bir itirazınız var . . .  
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- Doğrusu bugünün korku sinemasını bulamıyorum ve tabii 
ki itirazlarım var çünkü benim kuşağım bambaşka bir korku 
anlayışı içinde büyüdü. Denilebilir ki korkunun her çeşidi yıl­
lar boyunca öylesine kullanıldı veya harcandı ki bir yenilik 
beklemek hayal olur. Hollywood'un ürettiği korkulara baktı­
ğımızda bir tekrarla karşılaşıyoruz, aynı tekrarı bir ara parla­
yan fakat sonradan ürün yetiştirmekle yetinen Uzakdoğu si­
nemasında da buluyoruz. Korku gişede başarılı bir türdü ve 
halen öyledir. Belki de bu hali ile izleyicilerini tatmin edebildi­
ğine göre yenilik peşine düşmek gereksizdir. Formüller ve 
şablonlar var ve onlar her zaman geçerli olurlar. Örneğin, bir 
grup erkekli kızlı yeniyetme, bir hafta sonunu geçirmek için 
kuytu bir yer seçer; mesela terkedilmiş bir kamp, bir ev, bir 
kulübe . . .  Ve orada dehşet verici olaylarla karşılaşırlar; büyü­
ler, şeytanlar, kaçık katiller gibi. Çocukların çoğu envai çeşit 
atraksiyonlarla öldürülür, geriye ya bir kız kalır ya da esas 
oğlan. Yaklaşık olarak otuz yıldan beri formül uygulanıyor 
ve seyirci buluyor. Artık suçlu olan kim? Bunları çekenler mi, 
yoksa bunları izleyenler mi? Ama bu korku sineması değildir, 
olsa olsa kötü sinemadır. 

- Yani itirazlarınız arasında Hollywood'un gitgide daha çok 
teenager 'lara sesleniyor olması var. Peki teenager'lar neden 
seviyorlar bu kan gölünü, abuk sabuk efektleri, iğrenç sahne­
leri? Ve nasıl alıştılar buna? Çünkü eskiden Dracula seyre­
derken bayılanlar olurmuş, şimdi neredeyse büyük zevkle, 
gülerek seyrediliyor bu sahneler. 
- Televizyonun çıkışından sonra dünya sinema seyircisinde 
adeta radikal bir değişim oldu; orta yaşlılar ve yaşlılar evle­
rinde kalıp televizyonu seçtiler, sinema ise gençlerin elinde 
kaldı ve halen öyledir. Hollywood yıllardan beri ürünlerini 
artık yeniyetmelere göre imal ediyor ve onlara pazarlıyor, ka­
bul ettiriyor. Korku sinemasında kan revan içinde filmler 
(splatter sineması) bir yenilik getirmedi, bir yan tür oluştur­
du: Dehşet sineması. Öze ve öyküye değil de daha çok özel 
efektlere dayalı bir sinema. Şimdi yeni kuşakların bu tür bir 
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mezbaha sinemasına açık olmalarına şaşmamalı. Bunlar za­
ten televizyon izlediklerinde savaşlar, katliamlar, cinayetler, 
seri katiller gibi atraksiyonlara alıştılar. Az kan onlara yeterli 
değildir, kova dolusu kan istiyorlar ve (tüm izlediklerinin sa­
nal olduğunu bildiklerinden) artık vahşetle eğleniyorlar. Evet 
eskiden Dracula'yı seyrederken millet paniğe kapılıyordu (ki 
bu ilk Dracula'nın ne sivri dişleri vardı, ne de filmde kan gö­
rünüyordu ama o seyirci henüz naif bir seyirciydi ve sinema­
da yeni yeni korkmaya başlıyordu). Bugün ise seyirciyi mem­
nun edebilmek için dozu abartmak gerekiyor, daha çok iğ­
rendirici efektler yapmak gerekiyor. Suç sinemada değil, dün­
yayı bu hale getirenlerde, şiddeti körükleyenlerde, savaşlarda 
gerçek ve inanılmaz dehşetler yaratanlarda ve yaşatanlarda. 
Sinema, işin sonunda, gerçeğin veya abartılmış gerçeğin ay­
nasıdır. Ve Hollywood sinemasının başlıca derdi seyircisini 
memnun etmektir, az gelişmiş seyirci dahil olmak üzere. 

- Peki Türk sineması neden korkuyu beceremiyor? Son ör­
nekleri nasıl buldunuz? 
- Türk sineması korkuyu beceremiyor çünkü ne gerçek bir 
istek var, ne de onu destekleyecek sinemasal veya yazınsal bir 
temel. Yeşilçam sanki korkudan korktu; Ölüler Konuşmaz 
Ki, Drakula lstanbul'da, Şeytan gibi iki üç deneyin ötesinde, 
tür olarak kabul etmedi, uğraşmadı. Hazır olmadığından ve 
gişedeki sonuçlardan emin olmadığından. Son dönem Türk 
sinemasında kimi denemelerin olması, Okul filminin gördü­
ğü ilgiye bağlı. Birden korku geçerli ve rantabl göründü ve 
diğer korku filmleri sıraya girdi ama onlarda, Dabbe'nin ha­
ricinde, pek ilgi çekmediler. Korku kolay bir tür değildir, biri­
kim gerektirir, duyarlılık gerektirir, sağlam bir teknik ve 
efektler gerektirir. Ve en önemlisi gizem duygusu . . .  

- Türk Sineması'nı bir tarafa bırakarak, dünya korku sine­
masının imgelerini sayabilir miyiz, tarihsel olarak? Hangisiy­
le başlıyor, sonra hangisi niye geliyor? Yani babası ya da 
anası kim bu imgelerin? 
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Vampir Giovanni Scognamillo! 

- Korku sineması gerek Avrupa, gerekse Amerikan sinema­
sında klasik korku romanlarının uyarlamalarıyla başlıyor; 
korkunun henüz bir tür olmadığı 1 9 10 ve 1920'lerde. 
1 9 1 0'da 15 dakikalık bir Frankenstein çekiliyor. Robert Lou­
is Stevenson'un Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romanı aynı dönem­
de Amerika'da, İngiltere'de, Almanya ve İsveç'te çekiliyor. 
Fransız sineması ise Jean Epstein'in yönetiminde, Edgar A. 
Poe'nun Usher Malikhanesinin Çöküşü'nü uyarlıyor. Ameri­
kan sinemasının büyük ustası David Wark Griffith de, bu 
ara, hem Poe'nun yaşamını görüntülüyor, hem de kimi öykü­
lerini. Yani ilk korku sinemasının anaları ve babaları klasik 
korku ve gotik edebiyatının başyapıtları oluyor. 

- Korku sinemasını hangi talep doğuruyor, bu tür hangi ih­
tiyaca cevap veriyor? 
- İlk başta kesin bir talep yok çünkü deneyden deneye oluş­
makta olan bir tür var. Sinema için yeni sayılabilecek bir tür. 
Türe bir katkı Alman dışavurumcu sinemasından geliyor; 
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Robert Wiene ve Doktor Caligari'nin Muayenehanesi. Daha 
sonra F. W. Murnau ve "Nosferatu." Ve dışavurumcu sinema 
1 930'lardaki Hollywood korkularını etkiliyor, biçimi yönlen­
diriyor ve artık korku bir tür oluyor. Kaldı ki dışavurumcu 
akımı yaratan birçok sinema sanatçısı bir dönemden sonra 
Hollywood'un yolunu tutuyorlar. 

En sağlamları Dracula, Frankenstein, Mumya 

- En korkutucu, ürkütücü sıralaması yapılabilir mi bu tür­
de? 
- Tepki insandan insana değişir ama korkunun ilk kahra­
manları, o yılların az çok naif ve türe alışmamış izleyicilerini 
düşünürsek, bayağı korkutucu geliyorlar o yıllarda; korkutu­
cu ve çekici. 

- En inandırıcı olan, en ilgi çeken diye sorsam . . .  
- İlkler hep ilgi çekerler. Bu açıdan değerlendirirsek halen 
geçerli olan Dracula, Frankenstein canavarı, Mumya, Zom­
biler, kısa süreli ömrüne rağmen Kara Gölün Canavarı birer 
prototip olarak en ilgi çekenler oluyorlar, en sağlamları. 

- Sizin favori imge/eriniz hangileri ve neden? 
- Pek tabii ki Dracula! Çünkü sahip olmadığım bir sürü şe-
ye sahiptir o. Ölümsüzdür, yakışıklıdır, zengindir, on kişi ka­
dar güçlüdür. 

- 20. yüzyılda sayısız vampir uyarlaması olmuş, ama en ün­
lüsü hep vampir Kont Dracula. Niye? 
- Çünkü Dracula çoktandır çağdaş bir mitostur, çünkü Dra­
cula her dönem için geçerlidir, çünkü klasik olduğu kadar 
postmodern olmayı da başarıyor. 

- Sinemanın sapıklarını nasıl buluyorsunuz? 
- Sapıklar genelde sinemadan ve özelde korku ve gerilim si-
nemasından hiç eksik olmadılar ve olamazlardı. Hitchcock 
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Giovanni Scognamil/o, keyifli bir anında. 

denildiğinde pek tabii Kuşlar gelir insanın aklına ama her za­
man Sapık'tan sonra . . .  Düşündürücüdür ki sapıklar ilginç ge­
liyor izleyicilere . . .  Ama bu ilginçliğin bir kısmı sapığı oyna­
yan oyuncudan kaynaklanıyor ki ne denli yakışıklı ise o denli 
ilginç oluyor. Eskiden tek tük sapıklar vardı ama artık, seri 
katiller furyasıyla sayıları çoğaldı ve kimileri kendi dizilerini 
de oluşturdular; Michael Mayer, Elm Sokağı'nın Kruger'i ve 
pek tabii tarihsel Karındeşen Jack gibi . . .  Ki bu sonuncusu di­
ğerlerinin büyükbabası sayılabilir. 

- Peki ya sinemanın hayaletleri? 
- Hayaletler acaba bugünün izleyicisine korkutucu geliyor-
lar mı? Metafizik meraklısıyım ama ne hayaletlere ne de ruh­
lara inanıyorum ve bu yüzden hayaletli filmler pek ilgimi 
çekmiyor. Geriye, eski filmlere baktığımda aklımda kalanlar 
hep neşeli hayaletlerdir; kimi güzel bir dul kadına aşık olur, 
Rex Harrison ve Maureen O'Hara'nın oynadığı The Ghost 
of Mrs. Muir'da olduğu gibi. The Ghost Goes West'teki gibi 
kimi bir şatoyla İngiltere'den Arnerika'ya taşınır. Kimi kellesi 
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koltuğunda, insanları ve küçük bir kızı korkutmaya çalışır. 
Bu filmin adı şimdi aklımda değil ama hayaleti oynayan nefis 
bir Charles Laughton idi, korkutmaya çalıştığı gözüpek kü­
çük kız ise Margaret O'Brien. Senaryo Oscar Wilde'ın bir öy­
küsünden hareket ediyordu. Pek tabii ki bir istisna var: o da 
korku sinemasının başyapıtlarından Robert Wise'in yönettiği 
The Haunting. 

- Korkutanlara devam ediyoruz: Şeytan'ın sinemaya yansı­
masını nasıl buluyorsunuz? 
- Şeytan sessiz sinemadan beri gündemde. Cehennemi ve 
ateşleriyle. Mesela Faust uyarlamaları, Maciste Cehennem­
de . . .  Her zaman çağdaş ve her zaman kurnaz ve aldatıcıdır 
Şeytan. Bunu Al Pacino'nun harika yorumuyla Şeytanın Avu­
katı'nda gördük. Yine eskilere dönersem (ki eski olduğum 
için sık sık eskilere dönmem doğaldır) unutamadığım bir baş­
ka Şeytan var: Marcel Carne'nin Les Visiteurs du Soir (Gece 
Ziyaretçileri) filmindeki Jules Berry. Ve bir başka unutulmaz 
Şeytan: Şeytan Çıkmazı'nda Robert de Niro. 

- Ya katiller? 
- Onlar da çok fazla . İster seri halinde cinayet işlesinler, 
ister münferiden ya da tek bir cinayetle yetinsinler. Tüm 
gerilim sineması, polisiye sinema, gangster sineması katil­
lerle dolup taşıyor. İster sağlıklı (.? ) ,  ister manyak. Burada 
da bir tercih yapmak kolay değildir çünkü yeniden ağırlık 
kazanan, etkileyen oyuncu oluyor: Sevdiğiniz, takdir ettiği­
niz bir oyuncu olursa nerede ise canlandırdığı katili de be­
nimsersiniz. Bu an aklımda favori bir manyak katil var, iki 
çocuğu korkutan: Charles Laughton'un yönetmen olarak 
çektiği ilk ve tek film olan The Night of the Hunter'daki 
Robert Mitchum. 

- Kurtlar? 
- "Kurt derken" ben pek tabii ki kurt adamları anlarım 
yoksa normal kurtlardan kime ne! 
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- Evet, onları kastettim tabii . . .  
- Eh, kurt adamlar korku sinemasının bir klasiğini teşkil 
ederler ama sessiz sinemada bildiğim kadarıyla yoklar. Kurt 
adamlar, 1930'ların Hollywood'unda ortaya çıkarlar, Lon 
Chaney Jr.'dan Jack Nicholson'a kadar devam ederler. Tabii 
Oliver Reed'i unutmaksızın. Onlar pek popüler olmazlar, 
belki fazlasıyla ürkütücü olduklarından, dönem dönem bir 
görünürler, bir yok olurlar ama klasik yaklaşımlarını yitir­
mezler. 

Yaratıklann çeşidi bol, şekilleri değişik 

- Ve yaratıklar . . .  
- İster bu gezegenden olsunlar, ister uzayın derinliklerinden 
çıksınlar, çeşitleri boldur, şekilleri çokça değişik. Genelde kö­
tü olurlar ama sanki bizler onlara karşı iyi mi davranıyoruz? 
Saldırgan, vahşi, kana susamıştırlar. Eh onları da anlamak 
gerekiyor; bilmedikleri, belki onları ürküten, panikleşen bir 
dünyayla karşılaşıyorlar. Akıllarda galiba en çok kalan Ali­
en' dir. Çokça korkutucu olduğu için (ki korkutucu olmayan 
yaratıklar da vardır, özellikle bir dönemin bilimkurgusal Ja­
pon sinemasında Godzilla ile başlamak üzere). Bir noktadan 
sonra kimi yaratıklar uzaylı olurlar. Veya kimi uzaylı yaratık­
ların iyi ve insanları düşünenleri de oluyor zaman zaman; 
The Day the Earth Stood Stil' deki Klaatu gibi. Ve yaratıklara 
dönünce, unutmadan, dev yaratıkları dev karıncalar, dev fa­
reler, dev örümcekler, dev çekirgeler ve benzerleri var. Ya 
Hitchcock'un unutulmaz kuşları da yaratık değil mi yoksa? 

- Yar atıklar tabii, hem de çok fena. Bütün bunların içinde 
denizkızları niye bir korku unsuru? Oysa çok güzel değil mi­
dirler; saf, çekici? 
- Evet, çok güzeldirler, yarı çıplaktırlar, çekicidirler ama saf 
değillerdir. Ne yaparlar? Şarkılarıyla denizcileri mest ederler 
ve ölüme götürürler, Homeros'a göre. 
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- Sizin Canavarlar Yaratıklar Manyaklar adlı kitabınızda, 
Cüneyt Arkın'ın başrolünü oynadığı meşhur film Dünyayı 
Kurtaran Adam da yer alıyor. Onu da mı bu kategoride de­
ğerlendirmeliyiz? Bildiğim kadarıyla berbat bir film, sizce ne­
dir, üzerine konuşmak gerekir mi? 
- Dünyayı Kurtaran Adam filmi zamanla bir kült film oldu. 
Olmasına doğrusu ben de katıldım. Ama iyi bir film oldu­
ğundan değil de benzeri olmayan bir kötü ve absürd film ol­
duğu için. Türü korku değil, pelüş canavarları olmasına rağ­
men! Ya da onlar sayesinde, bir naif bilimkurgu şakasıdır. 
Üzerinde konuşulur çünkü halen izleyicileri güldürüyor, çün­
kü dünyanın en kötü filmlerinden biri, çünkü internette yer 
aldı. 

- Listede başka kimler kaldı? Korkunç arkadaşlardan ya-
nı . . .  
- Ölüler! Pek tabii özellikle dirilen ölüler. İster vampir ol­
sunlar, ister yamyam Zombi. Vampirler her zaman kan emdi­
ler fakat eskinin Zombileri yamyam değillerdi. George Ro­
mero'nun sayesinde etobur oldular ve öyle kaldılar, kalıyor­
lar. Vampirlere gelince . . .  

Profesyonel vampir araştınnacısı 

- Vampirlere gelince, oradan çıkmak zor. Nedir vampirlere 
ilginizin nedeni ya da vampirlerle ilişkiniz? 
- İlgim tümden "normal" ve oldukça yaygın ama Türki­
ye'de değil. Ola ki fantastik bir boyutumuz (boyutunuz) ol­
madığı için. Dracula figürü ve mitosu üzerinde, İtalya'da ya­
yımlanan bir kitabım var; kaynak kitap sayılan ve bibliyog­
rafyalara dahil edilen. Vampir folkloru ile ilgili tamamlanma­
mış bir çalışmam var, kimi yabancı fanzinlerde vampirlik ko­
nusunda yayımlanmış yazılarım var. Konuya profesyonel ve 
meraklı bir yazar ve araştırmacı olarak yaklaştım her za­
man . . .  Bu böyle devam ediyor ve edecek. 
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- Gazetecileri, Orkun Uçar'la birlikte bir vampirlik hikayesi 
ile kandırma olayınız vardı . . .  Nedir onun aslı? 
- Evet ama kandırma olayına, asparagas haberine girişen, 
kendini vampir olarak sunmak isteyen ben olmadım. Dikkat 
çekmek isteyen ve basının her şeyi yayımlamaya hazır oldu­
ğunu kanıtlamak isteyen (ve kanıtlayan) Orkun Uçar ve ar­
kadaşı Tarık oldular. Vampir olduklarını açıkladılar ve basın­
da söyleşileri, Cumhuriyet'te resimli haberleri çıktı. Bense on­
ları yalanladım. Vampir olmadığını söyledim. 

- Ya eve gelen ve sizi henüz yeterince tanımayan misafirleri­
nize yaptığınız vampir şakaları? 
- Evet, bir dönem onlar da oldu. Beni vampir sananlar 
yüzünden, saflıklarının bir cezası olarak! Bu şakaların bir 
kısmına Orkun Uçar da katıldı ve çok eğlendi. Bir defasın·­
da asistanım Nalan, daha üniversite öğrencisi iken, bir iki 
sınıf arkadaşını eve getirdi. Beni bir vampir olarak tanıta­
rak . . .  Kızlar da inanıp heyecanlar içinde geldiler, bana tu­
haf tuhaf bakıyorlardı. Bir ara Nalan ile mutfağa çekildik, 
mendillerimize ketçap döktük ve dudaklarımızı silerek 
oturma odasına döndük, kızlar şok geçirdi ve biri gerçek­
ten inandı. Bir başka sefer Orkun (Uçar) ikisi erkek, biri 
kız üç lise öğrencisini getirdi, bir rock konserine katılmak 
için İzmir'den gelmişlerdi. Hepsi de siyahlara bürünmüştü 
ve Orkun onları "Vampir"le tanıştıracağına söz vermişti. 
Zavallı çocuklar panik içinde idiler, divanda yan yana 
oturdular, birbirine yapışmış ve gözlerini benden ayırma­
dan bakıyorlardı. Bir süre sonra Orkun bana, "Üstat dozu­
nuzu aldınız mı" diye sordu. Ben evet anlamında başımı 
ciddi ciddi salladım. "Gevşeyin çocuklar" dedi Orkun, 
"Tehlike yok, üstat tok. " Ve çocuklar rahatladı. Bir başka 
gece, aynı nedenle, Orkun bir barda çalışan bir kızı getirdi, 
vampirle tanıştırmak için. Kız hem kuşkucu hem tedirgin­
di, bakışlarını hep benden kaçırıyordu. Orkun konuyu 
vampirlere ve kurbanlarına getirdi. Bir süre lafladık sonra 
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kıza dönüp, "Sen bu gece kalabilirsin" dedi. "Üstat seni 
kabul etti ." Ama kız kalmadı aksine koşa koşa kaçtı. Evet, 
hoş şakalar değildi bunlar ama gerçekten bu gençlerin saf­
lığı bazen beni çileden çıkartıyordu. 

- Bir vampir kitabından söz ettiniz, o nasıl bir çalışma? 
- Onu yıllar önce İngilizce olarak yazdım, bir kısmı Ameri-
ka' da bir fanzinde yayımlandı ama son bölümü eksik. Tek 
nüshasının bende olduğunu sanıyordum fakat ziyaretime ge­
len bir tıp öğrencisi bana, bir sahafta bulduğu ciltli fotokopi­
sini gösterdi ve şaşırdım. Muhakkak birine vermişim sonra­
dan da unutmuşumdur. Vampir folkloru çok geniş bir konu­
dur ve evrenseldir: Antik çağlarda vampirler, klasik vampir 
olayları, tarih boyunca vampirler, vampirlik hakkında yo­
rumlar, vampirlik ve bilim v.b. 

Vampirler neden kan emer 

- Vampirlik bütün kültürlerde, bütün zamanlarda var, an­
lattığınıza göre . . .  
- Vampir mitosu (burada bir evrensel mitostan söz etmek 
zorundayız çünkü filmler, romanlar, çizgi romanlar, resim sa­
natı ve rock müziği ne derlerse desin, vampiri bir "gerçek" 
olarak kabul etmemiz mümkün değildir, aksi ispat edilinceye 
kadar) belki insan kadar eskidir ve dünyanın her kıtasında 
mevcuttur, bölgesel ve ırksal çeşitlemelerle. Bir batıl inanç fa­
kat tüm batıl inançlar gibi derin kökleri var. Bir taraftan ruh­
ların ölümsüzlüğüne, beri taraftan kanın gücüne bağlı. Vam­
pir salt bir ruh değildir; karanlık çöktüğünde canlanan bir ce­
settir ve gücünü (Vampir'in gücü eşittir on kişinin gücü) kan 
emerek alır. Neden kan? Çünkü kan canlandırıcıdır, besleyici­
dir. İnsanlar kan kaybından ölüyorlarsa yine kanla canlanır­
lar. Vampir inancı değişik batıl inançlara bağlı kalıyor, ayrın­
tıları ve örnekleri ise kıtadan kıtaya ve bölgeden bölgeye de­
ğişiyor. Voltaire'in dediği gibi: "En iyi kanıtlanmış batıl inanç 
vampirlerdir." 
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Voltaire vampirlere inanmazdı ama çağında çok kişi 
(özellikle onları kalın ciltlerde araştırıp yorumlayanlar) ina­
nırdı. Kilise için çözüm kolaydı. Örneğin vampirler Şey­
tan'ın köleleri ve yaratıkları idi ve bu kadarı onları açıkla­
maya yetiyordu. 17. yüzyılda birden bir vampir salgını ko­
puyor Balkanlar'da. Resmi araştırmalar yapılıyor, vampir di­
ye bilinenlerin mezarları açılıyor. Din adamlarının, doktorla­
rın ve devlet görevlilerinin katkısıyla içi kan dolu, saçları ve 
tırnakları uzamış, bozulmamış cesetler hakkında ayrıntılı ra­
porlar tutuluyor ve bunların kalbine bir kazık çakılıyor, ka­
faları kesiliyor, yeniden dirilmemeleri için. "Ormanların 
Ötesindeki Ülke", Transilvanya gibi görünürse de salgın Yu­
nanistan'ı ve Yunan adalarını da kapsıyor. Bu bir dönemdir 
ve dönem kapandığında olaylar azalıyor, ciddiye alınmıyor, 
sağduyu ve bilim galip geliyor. Uzun bir öyküdür vampir 
inanışının öyküsü ama anlatılmaya değer. Ben öyle düşünü­
yorum çünkü insanlığın bir başka karanlık yüzünü aydınla­
tıyor. 

- Vampirin anavatanı Transilvanya mı, sonuç olarak? 
- Genelde sanılıyor ki vampir inanışı sadece Transilvan-
ya' da ve Balkanlar'da var, oysa demin söylediğim gibi tüm 
dünyayı kapsıyor. Batıdan doğuya ve uzakdoğu'ya kadar. 
Transilvanya'nın merkez sanılması ve bilinmesi Bram Sto­
ker'in Dracula romanından ve ondan uyarlanan filmlerden 
kaynaklanıyor. Stoker vampir folklorundan yararlanarak o 
dönem için (ve her dönem için) çağdaş bir vampir yaratıyor. 
Hatta çağdaş olmaktan da öte, mitos haline dönüşen bir 
vampir. Ama aslında vampir en eski uygarlıklarda da var. 

- Nasıl yani? Bildiğimiz tipleme mi? Değildir herhalde. 
- Hayır değildir, tiplemeler kıtadan kıtaya, bölgeden bölge-
ye, çağdan çağa değişiyor. Yerel öğeler, ırksal öğeler araya gi­
riyor ve bir çeşitleme oluşuyor. Örneğin Malezya vampirleri 
enselerindeki bir ağızdan kan emiyorlar; Afrika vampirleri 
ağaçlara tırmanıp oradan kurbanlarını avlıyorlar; Filipin 
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vampirleri uçuyorlar, yarasalar gibi. Peru'da bir araştırmacı 
arkadaşım var, yöre yöre dolaşıp oranın vampir tiplemelerini 
saptıyor ve neredeyse her bölgede başka bir vampir tipiyle 
karşılaşıyor. 

- Köyün delisi gibi köyün vampiri var. 
- Evet, yani benzer bir durum. Adları değişik, tipleri ve 
özellikleri değişik. 

- Eskimolarınki neye benziyor acaba? 
- Soğuk bir vampir olsa gerek! 

- Mesela Amerikalılarınki neye benziyor ya da Çinlilerinki? 
- Çinlilerinki, zıplayarak yürüyor; adım atmıyor, zıplıyor. 

- Hepsine vampir mi deniyor? 
- Yok isimleri değişiyor, tabii. Onların vampir tiplemesi ol-
duğunu araştırmacılar söylüyor. 

Sadece ben değil hepimiz vampiriz 

- Peki insanlar niye yaratıyorlar bu vampiri? 
- Bir kana verdiğin değer. İkincisi yamyamlık; yani insan yi-
yen, o insanın kanını da içer. 

- Ve buradan sizin siyasi görüşlerinize geliyoruz değil mi; 
kapitalist sistemin aslında bir vampirlik sistemi olduğunu 
söylüyorsunuz. 
- Evet, herkes ve hepimiz vampiriz diyorum. 

- Kısa oldu, biraz açabilirmiyiz? 
- Dünyanın çoğunu ele geçirmiş kapitalist düzen sömürü sa-
yesinde güçlenip ayakta duruyor. Bunu algılayabilmek ıçın 
Das Kapital'i okumak şart değildir, durum ortada. 

- Evet, evet, yaŞamak yeterli. 
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- Ama nasıl bir yaşam, nasıl bir insan kullanmak, insan sö­
mürmek? Bir müessesede işe alınıyorsunuz, sigortanız iki ay 
sonra yapılıyor. Gece gündüz çalışıyorsunuz, fazla mesainiz 
yok. Çalışıyorsunuz, müessesenin işleri kötüye gidiyor, piyasa 
tıkanıyor, işinizden oluyorsunuz, tazminatınız verilmiyor. 
Maaşlar geç ödeniyor. Tüm bunlar olurken müessese sahiple­
ri kendi masraflarından tek bir lira bile kesmiyorlar. Biz bu 
düzenin içinde yaşadığımız için hepimiz, köşesinden bucağın­
dan, sömürücü oluyoruz çünkü sistem bizi oraya itiyor, zor­
luyor. "Vampir" demek, "sömürücü" demek ve bu yüzden 
hepimiz vampiriz. 

- Ve bundan kurtuluş var mı, yok mu? 
- An gelir tüm uygarlıklar çöker, tarih bize bunu öğretiyor. 
İçinde bulunduğumuz uygarlık (tabii buna gerçekten uygarlık 
diyebiliyorsak ki etrafımıza baktığımızda soru işaretleri can­
lanıyor) da çökecektir, gezegenimiz daha önce çökmezse. Be­
lirtiler ortada. 

- Şu sıralar sizi heyecanlandıran bir vampir çalışmanız var: 
"Vampir Manifestosu. " 
- Evet beni heyecanlandıran bir proje. Bu yaz sıcaklarında 
onca sıkılmanın içinde vampirlerle kendime geldim. Uzun bir 
süredir beni heyecanlandıracak bir proje arıyordum; stresten 
ve depresyondan beni çıkartacak bir proje. Hayata bağlaya­
cak yani . . .  Rastlantıya bak ki vampir kitabı oldu bu. 

- Bana pek rastlantı gibi gelmedi ama nasıl oldu, nereden 
aklınıza geldi ya da daha önce gelmemiş miydi? Niye şimdi? 
- Daha önce bir iki kere geldi ama o halsizlik içinde boş 
verdim: "Ne yani şimdi oturup kitap mı yazacaksın? Değ­
mez" dedim. Sonra birden, bir sabah kalktım, "ben bu kitabı 
yazacağım" dedim. 

- Peki, neden bu fikir sizi bu kadar keyiflendiriyor? 
- Çünkü öteden beri yazmak istediğim bir kitap. Gerçi 
"Manifesto" adını ben bulmadım, benim hakkımda bir kitap 
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yazan Aylin Ünal buldu ve uygun düştü. Kime söyledimse uy­
gun buldular. . .  Bilmiyorum, beni birden heyecanlandırdı; 
çünkü aslında "Vampir Manifestosu" derken ve vampirler­
den söz ederken, başka şeylerden de söz etmek istiyorum, sa­
tır aralarında. 

- Mesela? 
- Mesela, belki bir bölüm olarak tabii, yani gençliğimden 
beri yazmayı düşlediğim "Uygarsızlık Tarihi. "  Demin söyle­
diğim gibi bunu vampirlik inancına bağlamak istiyorum. Ya­
ni vampirlerin aslında bizim eserimiz olduğunu anlatarak ve 
bizim ne kadar vampir olduğumuzu da tarihsel verilerle ve 
sayılarla ve olaylarla ispat ederek ... İkisini karıştırmak, fan­
tazyayla acı gerçekleri bir araya getirmek. 

- Manifesto olmasını ne sağlayacak? 
- Bir tezi getirmesi . . .  Yani ben şimdiye kadar vampirlik ko-
nusunda benimle yapılan söyleşilerde hep vampirleri inkar et­
tim. Bu sefer inkar etmiyorum, bu sefer kabul ediyorum ve 
açıklamaya çalışıyorum. 

- Nihayet itiraf ediyorsunuz yani? 
- Evet, yani evet, vampirler var, vampirler her zaman oldu. 
"İnsan olduğu sürece vampirler de olacak, çünkü hepimiz 
vampiriz" demiştim ya. 

- Bütün insanlar vampirse, ben de vampir miyim? 
- Bütün insanlar vampirdir. 

İnsanlar vampirlerle kendilerini anlatıyor 

- Bunu biraz konuşmuştuk: insanlar var ve insanların me­
deniyet diye yarattığı şey aslında medeniyetsiz/iğin ta kendisi. 
- Şimdi basit bir tarih kitabından bakarsan ya da son yıllar­
da yaşamakta olduğumuz örnekleri bir yana koyup çok geri­
lere de gidersek, insan kadar vahşi bir yaratık var mı bu geze­
gende? Var mı? Yok. 
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- Yok. 
- E, niye insan kendini seçilmiş sanıyor? Hiç de öyle değil. 
Belki de asıl seçilmiş olan karıncadır, bir insan değil ! Tamam, 
paradoks üzerinde çalışıyoruz ama paradokslar bazı ifade 
edilmeyen gerçekleri de ortaya çıkartır. 

- insanların kendileri vampirse, bütün o vampir edebiyatını, 
vampir müziğini, vampir sinemasını niye yaratmış ve üstüne 
üstlük bir de ondan korkmuşlar? 
- Kendilerini anlatıyorlar, kendilerini . . .  Mitoslar yaratarak, 
imgeler ve simgeler kurarak, kendilerini anlatıyorlar aslında; 
yani yaptıklarını ve yapmak istediklerini .ama yapamadıkları­
nı ortaya koyuyorlar. 

- Yapamadıklarını da mı? 
- Kısmen yapamadıklarını. En azından kısmen yapamadık-
larını. Bak, anlatırken bile heyecanlanıyorum! 

- Vampir edebiyatını anlıyorum, sinemasını da. Ya müziği? 
- Vampir müziği daha çok rock, hard rock tarzıdır, yalnız 
1 800 yıllarından kalma birkaç tane de vampir operası var. 
Ama 1 800'lerde olması normal, çünkü Bram Stoker'in Dra­
cula romanından sonra edebiyatta bir vampir furyası başlı­
yor; herkes vampir öyküleri ve vampir romanları yazmaya 
başlıyor. Çok satıyor o dönemde, özellikle İngiltere'de ve 
Fransa'da. Fransa'da ağırlık sahneye kayıyor. Birkaç tane 
opera besteleniyor ama asıl vampir müzikleri biraz Kiss top­
luluğundan başlamak üzere rock, hard rock ve metal müzi­
ğinde çok canlı. 

- Onlar biraz vampiri andıran makyajlar da yaparlar, değil 
mi? 
- Evet, evet çok var. 

- Peki Türk sinemasında ve edebiyatında vampir olayı var 
mıdır? 
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- Çok az. Çok az. Türk sinemasında bir tek film var; Dra­
kula lstanbul'da. 

- Siz o filmde rol almamış mıydınız? 
- Yok, ben onda oynamadım. Ben o filmi ilk kez yurtdışına 
tanıtan kişiyim. Batı, böyle bir vampir filminin çekildiğini bil­
miyordu. Ben bir Amerikan dergisine yazdığım yazıyla o fil­
mi vampir filmografisine kazandırdım. Ama Karanlık Su­
lar' da oynadım ben. 

- Kutluğ Ataman'ın vampir filmi . . .  
- Türk sinemasındaki ikinci vampir filmi. Orada ben aslın-
da vampirmişim ama Kutluğ bana sonradan söyledi, yani 
ben sadece mezarlık arşivcisini oynadığımı sanıyordum. Me­
zarlık arşivcisi ve vampirmişim. 

- Yani vampir olduğunuzu bilmeden mi vampiri oynadınız? 
- Normal oynadım ama bir sahne vardı; bir gece kulübünde 
geçiyordu. Ancak ben gece sahnesi olduğu için kabul etme­
dim. 

- Neden, karanlıktan mı korktunuz? 
- Hayır gece uğraşamam, o yorucu bir iş. Başka filmlerde 
de, mesela lstanbul Kanatlarımın Altında'daki gece sahneleri­
ni de kabul etmemiştim. 

- Peki. Yani Türk sinemasında sadece iki vampir filmi mi 
var? 
- Evet iki örnek var. Vampir filmine benzeyen ama pek açık 
olmayan, Ölüler Konuşmaz Ki diye bir film de var, 1970'li 
yıllardan kalma siyah beyaz bir film. Orada vampir olabilir 
de olmayabilir de; biraz müphem kalan bir durumdu. 

- Drakula İstanbul'da nasıl bir filmdi? 
- O dönem için, yani 1954'te iyi bir filmdi. Prodüksiyon 
olarak iyi bir prodüksiyondu, Turgut Demirağ iyi bir para 
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koydu o işe, yani bütün dekorları yaptı, maketleri yaptı. Atıf 
Kaptan, harika bir Drakula oldu. 

- Zaten iyi bir oyuncuydu .. .  
- Belki hayatının en iyi kompozisyonudur o filmdeki. Bence 
filmin kusurlarından biri başkadın rolünü o yıllarda Taksim 
Gazinosu'nda şov yapan Avusturyalı sarışın dansçı Annie 
Ball'a vermek oldu. Bir korku filminde danslı şarkılı sahnele­
rin bulunması gerilimin zararına işledi. Hatırlar mısın, Eşref 
Kolçak da bale yapıyor o filmde. 

Dişlerin göründüğü ilk vampir filmi, Türk 

- A öyle mi? Hatırlayamadım. 
- Eşref Kolçak'ın bale topluluğunda ilk filmidir. Danyal To-
patan'ın ilk filmidir; mezarlık bekçisini oynuyor Danyal. O 
müzikli sahneler biraz filmin atmosferini zedelediler, benim 
için ama buna rağmen vampir sineması içinde öncü bir film­
dir, çünkü sinemada ilk kez vampirin dişleri görünüyor; ilk 
kez. 

- Dünyada ilk? 
- Evet, dünya sinemasında ilk. 

- Bu nasıl bir ayrım? Yani görünmesi ne anlama geliyor, gö­
rünmemesi ne anlama geliyor? 
- 1931 yılının Amerikan sinemasını ve o dönemdeki sansür, 
otosansür baskısını düşünürsen, vampirin dişlerinin görün­
mesi ya da kan emmesini göstermek diye bir olay yoktu. 
Vampirin erotik tarafı da ilk kez bizim Drakula lstanbul'da 
belli oluyordu. 

- Nasıl? 
- Yani erotikliğinin, cinsel çekiciliğinin. Drakula, o filmde 
Annie Ball'e aşık oluyor. Orada bir erotizm var. Dişi de ilk 
kez o filmde görünüyor. Çok sonra başka filmlerde de görün-
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meye başlıyor. Hollywood filmlerinde pek görülmüyor, Dra­
cula'nın Oğlu'nda görünüyor. Asıl dişlerin ve kanın çok bol 
miktarda göründüğü, 1 960'lı yıllarda, Christopher Lee'nin 
oynadığı İngiliz Hammer filmlerinde. Hollywood ise biraz 
idareli gidiyor. 

- Türkler cesur oldukları için mi bu kadar erken gösteriyor­
lar dişleri yoksa sansürü takmadıkları için mi? 
- Sansürü takmadıkları için. Ama zaten o dönemdeki san­
sür de takmıyordu dişlere. Ha, Annie Ball'in dekoltesine takı­
yordu ama! 

- Bu tam Türkiye hikayesi. Peki dişleri güzel yapmışlar mıy­
dı? inandırıcı mıydı? 
- İyiydi. İnandırıcıydı. Yani makyaj iyiydi. Dekorlar iyiydi. 
Bülent Oran iyiydi, jön olarak. Ayfer Feray vardı, Cahit Irgat 
var filmde, yani bayağı iyi bir kadro vardı. Mehmet Muhtar 
yapmıştı yönetmenliğini. Ali Rıza Seyfi'nin Bram Stoker'ın 
romanından özetleyerek uyarladığı Kazıklı Voyvoda'dan 
esinlenen senaryosunu Ümit Deniz yazmıştı. 

- Türk seyircisi nasıl buldu o filmi? 
- İyi iş yaptı. İyi iş yaptı, evet, sevdiler. 

- Sizin bilmeden vampiri oynadığınız film, yeni bir film. 
- O 1990'lı yılların bir filmi, evet. 

- O filmi nasıl bulmuştunuz? 
- O iş yapmadı. Kutluğ'a göre hem bir vampir filmiydi, hem 
de metaforik bir vampir filmiydi; yani işte vampir olanlar 
Türkiye'ye gelip büyük işler peşinde koşan yabancılar; Ame­
rikalılar. 

- Dış mihraklar . . .  
- Dış mihraklar ama bir de eskiyi, eski değerleri yıkmak is-
teyen rant peşindeki iç mihraklar var; asıl vampirler onlar. 
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Bir de kadın kahramanın oğlu var, o da vampirdir falan işte 
mezarda saklanıyor. İyi filmdi. 

- Yani vampir filmleri açısından? 
- Vampir ve fantastik filmler açısından evet. Bir de tarikat 
var filmde. Eski bir el yazması var, dünyanın sonunu getire­
cek bir elyazması. Tarikat o elyazmasının peşinde. 

- Sizin senaryosuna katkınız var mıydı? 
- Yok. Kutluğ Ataman, Metis Yayınları'nın sahiplerinin ar-
kadaşıydı, Metis'ten bir telefon geldi bana. İşte, "Genç bir ar­
kadaşımız var, sinema öğrenimini Amerika'da yaptı, bitirdi. 
Şimdi bir film projesi ile geldi, ekibini de kurdu. Bir vampir 
filmi, seni düşündük" dediler. Kutluğ senaryoyu getirdi. Oku­
dum, sonra konuştuk falan. Bana bir rol de teklif etti, kabul 
ettim. 

Türk edebiyatı vampir sevmiyor 

- Türk edebiyatında vampir var mı? 
- Var. Kerime Nadir'in bir vampir romanı var. Dehşet Gece-
si. 

- Yani Türkiye, sizin bu çok sevdiğiniz alan konusunda bi­
raz zayıf 
- Şimdi şöyle bir durum var Türkiye'de: Türk folklorunda 
ve Türk mitolojisinde benim araştırabildiğim kadarıyla vam­
pir figürü yok. Pertev Naili Boratav da bunu söylüyor, diyor 
ki: "Türk mitolojisinde ve folklorunda vampirin yerini cadı­
lar alıyor." Ama tabii o konuda çok derin bir araştırma yap­
mak gerekiyor. O yüzden bir ülkenin folklorunda ve batıl 
inançlarında vampir yoksa o artık bir olay olmuyor, bir konu 
olmuyor. Dolayısıyla edebiyata, sanata girmiyor. Ancak bü­
tün dünyada vampir var, yani Avrupa'da var, Amerika'da 
var; bütün kültürlerde var olduğu için Batı da vampir araştır­
maları yapmak mümkün. Yalnız son yıllarda şöyle bir, durum 
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oldu: Mesela bugün Bahçeşehir'de öğretim üyesi olan Kaya 
Özkaracalar arkadaşımız, doktora tezini Dracula filmlerinde­
ki değişken kodlar üzerinde yaptı ve kabul edildi. İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde okuyan bir öğrenci var, o dok­
tora tezinde vampirliğin bir çıkış noktası olabileceği düşünü­
len "porfiria" hastalığı üzerinde duruyor ve vampirliği porfi­
ria ile anlatmaya çalışıyor. Porfiria hastaları gün ışığına aşırı 
duyarlı oluyorlar, güneş ışığına en küçük bir maruz kalma bi­
le vücutlarında ciddi şekil bozukluklarına yol açabiliyor. Bu 
bozukluklar arasında yüz derisinde çatlamalar, burnun ya da 
parmakların düşmesi, dudakların aşırı gerginleşmesi ve diş 
etlerinin çekilmesi sonucu dişlerin aşırı sivri görünmesi gibi 
durumlar var. Sarımsak, porfiria semptomlarının ağırlaşması­
na sebep olan kimyasal maddeler içeriyor. Bu özellikler vam­
pirlikle özdeşleştiriliyor. Yan; yavaş yavaş bu tarz çalışmalar 
oluyor. İnternete girersen, vampirleri anlatan Türkçe web si­
teleri var. Ama temelde vampirlik olmadığı için; yani batıl 
inançlarda, folklorda ve mitolojide, biraz konu dışı kalıyor. 
Daha doğrusu vampirlik Türkiye için bir konu değil. 

Tüm vampirler bir yana Dracula bir yana 

- Ama siz konu olması için elinizden geleni yapıyorsunuz. 
Burada bir şey daha soracağım: Bütün insanlar vampir ama 
bazıları Dracula, öyle değil mi? 
- Şimdi bir ayrım yapabiliriz. Çünkü vampirlik olaylarında 
çeşitlenme o kadar geniş ki . . .  Yani sadist eğilimleri dahil ede­
bilirsin; sadomazoşist eğilimleri dahil edebilirsin. Onlar ayrı 
bir kategori teşkil ediyorlar. Seri katillerin bir kısmını dahil 
edebilirsin. Psikolojik, psikosomatik nedenler var, parapsiko­
lojik nedenler var, yani bunlar değişik bir kategorizasyona gi­
riyor. Bir de her ülkenin mitolojisinde ve batıl inançlarında 
olan vampir inanışı, çok geniş bir malzeme teşkil ediyor. Bir 
de bu inanışların sonradan medyaya yansıması, yani bir vam­
pir edebiyatının ortaya çıkması sözkonusu. Vampir edebiyatı 
Bram Stoker'in Dracula'sı ile ortaya çıkmıyor. Stoker, başka 
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kaynakları değerlendirerek romanını yazıyor ama çok iyi bir 
yazar olmamakla birlikte bir düşeştir Dracula romanı, best­
seller oluyor ve halen öyledir. Yoksa Stoker'den önce yazılan 
vampir öyküleri var, vampir romanları var, vampir tefrikaları 
var. O, bütün bunları iyice karıştırıp bir başyapıt çıkartıyor 
ortaya. E tabii onu tiyatro sahipleniyor, sinema sahipleniyor, 
televizyon sahipleniyor, ne bileyim vampirleri bir reklam ara­
cı olarak kullanıldığında her çeşit mal satılıyor. 

- Ancak sizin bu vampir mitolojisini gerçekliğe çekme çaba­
nız var ya... Herkes vampirse, günümüzde kimler Dracula 
olabilir gibi zorlama bir soru soracağım. Herkesten daha kö­
tü, daha ünlü, daha etkileyici . . .  
- Yok, zorlama bir soru değil. Siyasal-toplumsal açıdan de­
ğerlendirirsek, Dracula nedir? Dracula, feodalitenin bir tem­
silcisidir. Kendi çapında bir diktatördür. Dracula sömürüdür. 
Şimdi bugün gerek Türkiye'de gerekse Türkiye'nin dışında 
dünyanın genelinde Dracula tipli ya da karakterli insanlar 
yok mu? 

- Var tabii. 
- E bugün siyasetçilerin çoğu Dracula'dır bana sorarsan. 

- Ben daha kötü bir şey yapmaya çalışıyorum; en kötülerin 
adlarını söyleyin diyerek ... 
- Olur, ama geçmişten isimler vereyim, güncel isimler veril­
mez. Stalin, Dracula'ydı. Hitler, Dracula'ydı. Mussolini gari­
ban, olamadı! Gayretlerine rağmen olamadı. Aslında Dracula 
olmaya çalışan başka bir gariban var, o da Bush! 

- O da mı "daha değil" diyorsunuz? 
- Hayır, değil. 

- Peki aldığı canlar ne kadar olmalı ki Dracula sayılması 
için? 
- Hayır, o can hesabı ile olmuyor. 
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- Niye, kan hesabı değil midir? 
- Kan hesabı var da bir bilinç gerekiyor. O bilinç Bush'ta 
yok. 

- Karizma desek? 
- Eh, karizma da gerekiyor tabii. 

- Ya da zeka? 
- Şimdi zekaya gelirsek. .. Gene Hitler örneğine dönelim; ze-
ki bir adamdı, değil mi? Deliydi, zır deliydi ama kalabalıkları 
nesiyle etkiledi Hitler? Yani bütün Almanya'yı ayağa kaldı­
ran bir adam, az bir şey değil! Zekasıyla mı yoksa çılgınlığıy­
la mı? Bence çılgınlığıyla. Çünkü hem var olmayan şeyleri 
anlattı, hem var olmayan üstün ırkı yaratmak istedi; yani hiç­
bir ülkede üstün ırk olamaz, yok çünkü dünyada, kalmadı. 
Yani bizim ırkçılar duymasın tabii. Onlar da boşuna uğraşı­
yorlar, yok böyle bir şey! 

- Bush niye Dracula olamıyor? 
- Olamıyor, çapı müsait değil! 

- Nesi eksik? 
- Karizması eksik. Gerektiği kadar ya da istediği kadar 
medyatik ve karizmatik olamıyor; çünkü kişilik yok. Bir de 
asıl önemlisi; belki de Bush kötü bir insan değil. Aslında ktık­
la olduğu için öyle davranıyor. Yani herhalde Bush Ameri­
ka'yı yönetmiyor! Evanjelistler yönetiyor. Yani bir Irak'a sal­
dırmakla, bir Afganistan'a saldırmakla; binlerce, on binlerce, 
yüz binlerce kişiyi yok etmekle Dracula olamazsın, yetmiyor! 

- Asıl Dracula, onun arkasındakiler diyorsunuz. 
- Onun arkasındakiler tabii. 

- Peki Türkiye'nin Dracula'larını nasıl sayabiliriz? 
- Cevap yok! 
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- Eskilerden örnek verin o uıman? 
- Valla bir örnek var ama onu söylemem. 

- Bir tane mi örneğiniz var? Hani bizim vampir mitolojimiz 
yok, öyle bir kültürümüz yok ama Dracula'mız da mı yok, 
diye soruyorum. 
- Yok, bir tane örnek değil tabii . . .  Ama çok yok. Olanlar 
yeter. 

- Siz canavarları, vampirleri seviyorsunuz ya, Dracula'ları 
da seviyor musunuz? 
- Aslında sevmiyorum, ilginç buluyorum. Yani değişik ol­
dukları için ilginç buluyorum. Psikolojilerini anlamaya çalışı­
yorum. Belki kendi canavarlığımı oraya yansıtıyorum ... 

Yeniler Dracula olamıyor 

- Peki eski Dracula'larla yenileri arasında fark var mı? 
- Yok, yeniler olamıyorlar. Çünkü geleneksel vampir, en 
azından edebiyatın ve sonra da sinemanın, televizyonun ve 
çizgi romanlarının sunduğu vampir, aristokrattır, yani gör­
müş-geçirmiş, yaşamış insandır, zengindir. Görgülüdür, çeki­
cidir. 

- 1/la ki yakışıklı . . .  
- Yakışıklı. Seksi. Şimdi tabii orada da üzerinde durulacak 
bir nokta var, zaten yazdığım kitapta da bir bölüm açacağım: 
"Eros ve Vampir" diye. Şimdi ölü bir beden, çünkü vampir 
ölü bir bedendir, nasıl seksi ve erotik olur, o soru işaretidir 
ama onun da cevabını ben buldum. 

- Bize söyler misiniz? 
- Hayır, şimdilik gizli kalıyor, onu açıklayacağım ayrıntısıy-
la. Biraz pornografik olacak ama neyse! 
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- Yani siyasiler yeteri kadar karizmatik, seksi, görgülü ol­
madıkları için mi Dracula değiller? 
- Evet. 

- Yani ölçü, sadece yaptığı kötülükte değil. 
- Değil. Vampir imgesini Marx da kullanıyor mesela, yani 
sömürü anlamında. Çok ilginç bir konu vampirler, çok çok 
ilginç bir konu. Evrensel önemi ve değeri olan bir konu. 

- "Pek gerçek korkum yoktur" diyorsunuz ama aklıma şöy­
le bir şey geldi: Siz gerçek korkulardan kaçmak için fantastik 
korkuyu seçmiş ya da insanlara bunu öneriyor olabilir misi­
niz? 
- İlgisi yok, fantastik korkuları seçmiş olmam bir zevk me­
selesi, bir ilgi alanı. Korku romanlarının satışına, korku film­
lerinin gişe başarısına bakarsanız bu zevkin pek çok kişi tara­
fından paylaşıldığını görürsünüz. Bu yüzden benim önermem 
gerekmiyor. 

Seri katilleri anlamak 

- Şimdi canavarları konuştuk, onları anlamaktan bahsettik. 
Seri katiller de mi ayni kategoride? Onları da mı anlıyorsu­
nuz? 
- Seri katiller başka bir gezegenden gelme değiller, onlar da 
bizim gibi insanlardır ama onlar rahatsız, onlar hasta, onlar 
bakıma muhtaç. Birilerini suçlamak, hor görmek, hatta 
idamla cezalandırmak her zaman çok kolay. Zor olan bir de­
ğişime, köklü bir değişime uğramış olan, insanlığından çık­
mış olan insanı anlayabilmek ve tedavi etmektir. Birbirimizi 
zor anladığımıza göre uçtaki olanları anlamak pek mümkün 
olmuyor. Adeta her şeye suç ve ceza objektifinden bakıyoruz, 
"kana kan" diyoruz hep ve bununla hiçbir şeyi çözemiyoruz, 
aksine. Evet, onları da anlatmaya ve anlamaya çalışıyorum. 
Belki de onları anlamak daha kolay. 
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- Kolay? Neden? 
- Belki motivasyonları çok daha somut olduklarından. 

- Liseyi bitirdiğinizde kafanızdaki üç şeyden biri psikanaliz 
idi. Sinema, yazarlık dışında bir de psikanaliz vardı, konuştu­
ğumuz üzere .. .  insan ruhunu araştıran, irdeleyen şeyler de 
yazdınız sanırım . . .  
- Evet ya da yazmaya çalıştım diyelim özellikle öykülerim­
de. Ama şu var ki psikanaliz ve psikolojik tiplerle (Adler) bir 
süre ilgilenmem, hatta ilerisi için bir meslek olarak düşün­
mem bana yazarlığımda yardımcı olduğuna inanıyorum. Her 
şeyi Freud'dan hareket ederek çözmeye çalışmıyorum. Bir 
sentezden yanayım (Freud/Jung) ve uçtaki karakterler veya 
psikozlar her zaman ilgimi çekti. 

- insan ruhunu niye böyle hep kötülükler, insanın içindeki 
canavarlar, vampirler falan üzerinden anlatmak gereğini duy­
dunuz, yani başka bir şekilde anlatılamaz mıydı? 
- Anlatılır, her şekilde anlatılır, melek olmaya çalışan, me­
lek olan ve ender rastlanan, şeytan olan insan anlatılır ve 
çokça anlatılmıştır. İnsan kendini anlattığında kendini ide­
alize etmeye çalışıyor. Oysa insanlık denilen şeyin, duru­
mun, bilmecenin gerçek yüzü hiçbir zaman pek öyle olma­
dı, değildir. İnsanlık tarihine, uygarlık tarihine bir göz atın 
ve yalnız başarılar üzerinde durmayın; ilkellikler ve vahşi­
likler üzerinde de bir hayli durun ve insanın sandığı kadar 
evrimleşmemiş olduğunu görün ve kabul edin. İnsanın en 
büyük düşmanı, insan . . .  Sonra nedenlerini toplumsal, ırk­
sal, siyasal, ruhbilimsel nedenleri araştırın. Evet, melekler 
pek ilginç sayılmazlar çünkü zaten onlar bir azınlıktır ve 
seslerini pek yükseltmezler. Ama "diğerleri" :  Dünyayı yöne­
tenler, yüce olmak isteyenler, en büyük ve en haklı ve en 
güçlü olmak isteyenler? Dünya kocaman bir sirk gibidir ve 
biliyorsunuz sirklerde en çok dikkat çekenler vahşi hayvan­
lardır, yaratıklardır. 
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- Kısaca, "melekler sıkıcıdır" diyorsunuz . . .  
- Şimdi . . .  Yaşamım boyunca gerçek bir melek ile karşılaş-
madım, melek olmaya çalışan, meleklere benzemeye çalışan, 
gayret gösteren insanlar tanıdım zaman zaman. Muhakkak 
ki iyi insanlardı ama işte, cansız ve heyecansız insanlardı. 
Muhakkak takdir edilecek ama uzun sürede renksiz, sıkıcı, 
tek düze. Melekler galiba bu karışık dünyaya uyamıyorlar 
(bu yüzden de yerleri Cennet'tir) bu dünya da onları anlamı­
yor (bu yüzden de sıkıcı görünürler), onlara alışık değildir, 
normal görmüyor. Hep söylerim ya, insanın bir kısmı melek 
bir kısmı şeytandır. Orantı ise tipolojiye göre değişiyor. 

Karizmatik olmayan mumya 

- O kadar konuştuk ama sizin "klasik korku edebiyatının 
ve korku sinemasının belki de en sık unutulan yaratığı " dedi­
ğiniz mumyayı "unuttuk ". Niye en sık unutulan yaratık 
mumya? 
- Çünkü bir Dracula kadar karizmatik hiç olmadı, çünkü 
bir Kurt Adam kadar ilgi çekmedi. 30'lu ve 40'lı yıllarda 
Hollywood'un canavar fabrikası Universal yapım şirketi 
onu bir dizide kullandı ve Boris Karloff'un gerçekten unu­
tulmaz bir İm-ho Tep yaratmasına olanak tanıdı ama ilerle­
yen yıllarda her ne kadar İngiliz yapım şirketi Hammer, baş­
ka klasik canavarlar ile bir arada, yeniden sunmuşsa da (ro­
lü Christopher Lee'ye vererek) uzun ömürlü olmadı. Holl­
ywood yakın zamanlarda da Mumyayı yeniden kullandı 
ama çıkan ürünlerin türü aslında korkudan çok bol atraksi­
yonlu "action" oldu. 

- Mumyada vampirin çekiciliği, Kurt Adamın vahşiliği yok 
ama korkunç yine de, çok korkunç. Neden edebiyatta yete­
rince işlenmemiş? 
- Çekici olmadığı için, sargılar içinde olduğu için, yarı özür­
lü olduğu için, son çıkan iki filmin haricinde gişede fazla ba-
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şanlı olmadığı için. Bunlar sinema için geçerli, korku edebi­
yatında ise ha var ha yok gibi bir şey. 

- Sizce Mumya da "anlamamız gereken" ve aslında kötü ol­
mak istemeyen canavarlardan biri mi? 
- Evet öyle. Mumya'nın başlıca derdi çok eskiden sevdiği 
kadına (ki firavunun kızı idi) tekrar kavuşmaktır. Mum­
ya'nın nedenleri reenkarnasyon inancına bağlıdır: Yüzyıllar 
sonra dirildiğinde sevgilisinin reenkarnasyonunu arıyor 
umutsuzca, canlı iken tam yaşamadığı aşkı yeniden yaşa­
mak istiyor; Juliette'ini kaybetmiş olan sargılar içinde topal 
bir Romeo'dur. Hem kötülükleri savunma hem de çaresiz­
lik. Paradoks diyebilirsiniz ama Mumya romantik bir cana­
vardır. 

- Mumya ve romantizm! Bayılıyorum size . . .  Sinemada han­
gi örnekleri verebilirsiniz? Ne kadar iyi işlenmiş örnekler 
bunlar? En ünlüsü ve sizce en iyisi hangisi? 
- Bence dikkate değer çok az örnek var ki bunların başında 
Alınan dışavurumcu akımın içinde yetişen ve akımın en ünlü 
görüntü yönetmeni olan Karl Freund'ün yönettiği, başrolde 
Boris Karloff'un oynadığı 1932 yapımı The Mummy var. 
Ondan sonra Terence Fisher'in İngiltere'de çektiği Mumya'yı 
Christopher Lee'nin canlandırdığı bir başka The Mummy 
( 1959) geliyor. Tabii ki Mumya denilince genç kuşağın aklına 
gelen Stephen Sommers'ın yönettiği The Mummy ( 1999) ve 
The Mummy Returns (2001 )  olur ama ben o filmlerle hiç tat­
min olmadım. 

- Tahmin edebileceğimiz nedenlerle tabii. Mumya filmleri­
nin de kurtulamadığı kalıplar var değil mi, nedir onlar? 
- Mekan muhakkak Mısır, en azından filmin başında. El 
yazmaları, gizemli bir iksir (Tana yaprakları), Mumya'yı di­
rilten bir tarikat, Mumya'nın .antik sevgilisine benzeyen bir 
dilber ve finalde onu kurtaran yakışıklı bir delikanlı. 
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Komik mumyalar 

- Korkunç ama mumya komedi filmlerinde de kullanılıyor 
değil mi? 
- Ne yazık ki öyle, eskiden kalma bir Abbott and Costello 
Meet the Mummy (İki Açıkgöz Mumyaya Karşı) var, son 
mumya örnekleri de ara sıra güldürüye de yer verdiler. 

- Türk Sineması hiç el attı mı mumya olayına? 
- Tabii ki, bir Türk-Mısır ortak yapımında Erdal Murat 
Aktaş'ın yönettiği Mumya Firarda (2002) ama bu filmden 
söz etmezsek daha iyi olur. 

- Nedenini biliyorum ama yine de niye diye sorayım . . .  
- Çünkü kötü filmlerden söz etmekten hoşlanmam. 

- Günümüzde bir mumya karakteri insanları korkutabilir 
mi? 
- Neden olmasın, iyi düşünülmüş, iyi çekilmiş, etkileyici 
olabilen bir film ise mümkündür. Örneğin "Mumya'nın Tes­
teresi"ne ne dersiniz? Şaka tabii. 

- Testere değil ama sizin Mumyanın Mezarı adlı bir kitabı­
nız var. Türk yayın hayatında başka mumya var mı? 
- Bildiğim kadarı ile yok. 

- Bu kitapla klasik mumyayı neden yeniden gündeme getir­
meye çalıştınız? 
- Çünkü klasiklerden yanayım! Bir başka klasik canavarı da 
Frankenstein'ın Laneti'nde gündeme getirmeye çalıştım. Ben­
ce klasikler gerekli, klasikler bilinmezse değerlendirme yap­
mak zor. 

- A evet, bir de Frankenstein'ın Laneti var. Roman türün­
de . . .  
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- Mumyanın Mezarı gibi Frankenstein'ın Laneti de bir 
uyarlama. Temelinde bir film ve bir senaryo var. Ama her 
uyarlamada olduğu gibi eklenilen şeyler, eklenilen karakterler 
ve olaylar da var. Doğrusunu söylemem gerekiyorsa benim 
pek önemsediğim çalışmalar değildir, benim için roman yaz­
ma denemeleri oldu. Aslında benim ilk romanım Ziyaretçi­
ler' dir. O da kimileri tarafından beğenildiyse de pek satmadı. 
Hadi, "Anlaşılmadı" diyeyim. 

- Dehşet Öyküleri adlı kitabınızda dikkatimi çekti, niye bü­
tün katiller erkek de öldürülenler kadın? 
- Her ne kadar elimin altında sayısal veriler yoksa da bili­
nen bir gerçektir ki cinayetlerin büyük bir kısmı erkekler ta­
rafından işleniliyor ve kurbanların önemli bir kısmı kadınlar­
dır. Benim uydurduğum bir durum değildir bu, acı gerçektir. 
Bu gezegen erkekler tarafından yönetildiğine göre kötüsünü 
de iyisini de onlardan beklememiz doğaldır. Kadın katiller 
hatta seri katiller yok mu, olmadı mı? Tabii ki var ama ne ya­
zık ki bu konuda da ağırlık erkeklerde. 

- Kim size "kadın düşmanı" demişti? 
- Yazar Mahmut Yesari'nin yazar ve oyuncu oğlu Afif Yesa-
ri. O da yazdıklarım değil de çizdiklerim yüzünden. Fantastik 
ve bol canavarlı. 

- Nasıl cevap vermiştiniz? 
- "Ne münasebet" dedim, "Ben kadınları seven ve onlarla 
iyi anlaşan bir insanım." 

- Peki neden öyle düşündü? 
- Çünkü birçok çizimlerimde, bir çeşit ana motif olarak, ca-
navarlar kadınlarla bir arada oluyorlar, bazen tehdit ediyor­
lar, bazen seviyorlar. Dikkat edilirse bu ikili, çocuk masalla­
rından başlamak üzere, mesela Güzel ve Çirkin, Mavi Sakal 
ve diğerleri; fantastik korku edebiyatının ve özellikle sinema-
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sının temel motiflerinden biridir. Mesela Dracula, King Kong, 
Frankenstein, Kara Gölün Canavarı, Halloween ve diğerle­
ri. . .  Ve doğal olarak bu çizimlerime de yansıyor, klasik bir 
durum ve ilişki olarak. 

- Kadın düşmanı değilseniz bile en çok kadınlara kırgın ola­
bilirsiniz. 
- Şimdi ben bir öykü yazmaya başladığımda ya kafamda 
oluşan bir görüntüden yola çıkıyorum ve genelde öykünün 
nasıl başlayacağını, nasıl devam edeceğini, nasıl bittiğini yaz­
maya başladığımda bilmiyorum. O kendiliğinden geliyor. Ba­
zen bir şey düşünüyorum, öykünün ortasında başka bir yola 
sapıyorum. O öyküler böyle oluşuyor. Öykülerim kısadır, 
uzun öyküden hoşlanmıyorum. Gerçi Beyoğlu Kabusları'nda 
bazı daha uzun öyküler var ama onlar da 1970'lerden kalma. 
Sorunuzun cevabına gelince, belki aslında kadın düşmanı­
yım, belki Mavi Sakal'ım! Şaka bir yana, bazı umutsuz aşkla­
rımdan dolayı, bazı kadınlara karşı duyduğum öfkeden dola­
yı böyle öyküler yazıyor olabilir miyim? Bir erkek tümden 
kadınlara kırgın olamaz şayet kadın düşmanı değilse ama ya­
şamındaki kimi kadınlara kırgın olabilir. 

- Bazı erkekler bir kadına kırılsa bile kadın düşmanı olabili­
yor. Tabii tersi de sözkonusu . . .  Sizin için böyle bir şey dene­
bilir mi? 
- Özel yaşam özel yaşamdır, bunu konuşmak istemiyorum. 
Ayrıca özel yaşamı yazdıklarıma karıştırmam ya da çok de­
ğiştirerek karıştırırım, öykülerimde olduğu gibi. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Bir Levantenin Beyoğlusu 

Beyoğlu'nda doğdu, büyüdü, yaşadı. Hatta başka hiçbir 
yerde olmadı, hayatı boyunca. Beyoğlu'nun kozmopolit 

kültürü ile yetişti. Hafta sonlarında Beyoğlu'na çıkıp 
Melek veya Saray Sineması'na gitmek, oradaki kalabalığa 

karışmak, dışardan gelenler için olay sayılabilirdi ama bu, o 
ve diğer Beyoğlulu/ar için sık sık yapılan bir şeydi. Mitosa 

dönüşmüyordu. Yani smokinli galalar normaldi, takım 
elbise, fötr şapka normaldi . . .  

Giovanni Scognaınillo, hiç ayrılmadığı Beyoğlu'nda Postacılar Sokağı 
Glavani AfJartmanı'nda otururken. 
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- Şimdi bir Beyoğlu arası yapalım diyorum. Gerçi Beyoğ­
lu'na konuşmalarımız boyunca sık sık giriyoruz ya da belki 
oradan hiç çıkamıyoruz. Çünkü siz Beyoğlu'sunuz biraz da. 
Pera'sınız. Sizin Beyoğlu'nuzu birkaç kelimeyle özetlemenizi 
istesem, ilk aklınıza gelenler hangileri olurdu? 
- Kozmopolitizm, sinema, çok kültürlülük, tolerans, uyum, 
küçük Avrupa. 

- Bir ara sadece Beyoğlu yazarı olmayı düşünmüşsünüz; iyi 
ki yapmadınız aslında, diğer araştırmalarınızı okumayacak­
tık. 
- Cihangir'e taşındığımda sinema arşivimin ve kitaplığımın 
nerede ise çoğunu Yapı ve Kredi Bankası'nın kitaplığına bir 
kısmını da rahmetli Metin Demirhan'a hibe ettiğimi söyle­
miştim. Hem yersizlikten, hem de sadece Beyoğlu'nu yazma­
ya karar verdiğimden. Ama olmadı, araya başka teklifler gir­
di, Beyoğlu ile ilgili araştırmalarımı (başta çok geniş bir basın 
ve kaynak taraması olmak üzere) sağlık dahil çeşitli nedenler­
den dolayı gerçekleştiremedim. Bu ara Pera'yı araştıran ya­
bancı araştırmacılarla tanıştım ve imrendim. İmrendim ne de­
mek, kıskandım. Envai çeşit burslar alarak, sponsor bularak 
çalışıyorlardı. Her neyse . . .  Araya başka kitaplar girdi. Ama 
halen elimde yayımlayamadığım bir Beyoğlu kitabım var. Be­
yoğlu yazılarımı, bir Beyoğlu kronolojisini ve bibliyografyası­
nı içeriyor. Ve bugüne elde üç Beyoğlu kitabıyla geldik: Bir 
Levantenin Beyoğlu Anıları, Cadde-i Kebir'de Sinema, Be­
yoğlu 'nda Fuhuş. Ha, bir de Beyoğlu Yazarı Ödülü var. 

- Kim vermişti bu ödülü size, ne zaman? 
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- Bu ödül Vitali Hakko'nun Beyoğlu Güzelleştirme Derneği 
tarafından verilmişti. Tam tarihi aklımda değil, plaket üzerin­
de de (ilginçtir) hiçbir tarih yok. 90'ların başlarında olmalı. 

- Nedir, "hala yeterince araştırılmadı dediğiniz" Beyoğlu? 
Bilmediğimiz, bize anlatılmayanlar nedir? 
- Bence çok şey. Örneğin Pera/Beyoğlu'nun kapsamlı tarihi, 
Pera/Beyoğlu'nun toplumsal açıdan incelenmesi, Pera/Beyoğ­
lu'na bir taraftan yabancı ve levantenlerin öte taraftan azın­
lıkların katkısı, Pera/Beyoğlu'nun Osmanlı yüzü (ki bu mu­
hakkak yapılmalı),  Beyoğlu/Pera basını ve benzerleri. 

- "Ben başkaları gibi Beyoğlu'na Galata Köprüsü'nün öte 
tarafından gelen ve Beyoğlu'nda bir küçük Paris (bugün Bro­
oklyn), bir küçük Avrupa (bugün bir küçük Amerika), cep 
boyu bir Batı bulan, bunda doğal özlemlerini gideren birinin 
gözü ile bakamam, diyorsunuz. " Çok dolu bir cümle . .Şöyle 
başlayalım. Neden? 
- Çünkü ben Beyoğlu'nda yaşadım, Beyoğlu'nda büyüdüm, 
Beyoğlu'nun kozmopolit kültürü ile yetiştim. Bir cumartesi­
pazar günü İstiklal Caddesi'ne çıkıp Markiz veya Lebon'da 
çay içmek, Degüstasyon'da yemek yemek başka, haftada bir­
kaç kere oradan pasta almak, istenildiğinde Degüstasyon'a 
uğramak yani o mekanları olağan görmek başka. Yine hafta 
sonlarında Beyoğlu'na çıkıp bir Melek veya Saray Sinema­
sı'na gitmek, oradaki kalabalığa karışmak, dışardan gelenler 
için olay sayılabilirdi ama biz Beyoğlulular için sık sık yapı­
lan bir şeydi. Dıştan gelenler için özel veya çok özel görülen 
şey bir Beyoğlulu için tümden normaldi, mitosa dönüşmü­
yordu. Yani smokinli galalar normaldi, takım elbise, fötr şap­
ka normaldi . . .  Bir özentiye hiç dönüşmüyordu. 

Eski Beyoğlu bir daha tekrarlanamaz 

- Galata Köprüsü'nün öte tarafından gelen ve burada bir 
küçük Paris bulanlar kimler? 
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- Aşağı yukarı herkes!  Bugün bir de varoşlardan gelip İstik­
lal Caddesi'nde turlayanları da ekleyebiliriz; boşgezenler, ho­
vardalar, Batı taraftarları, yazar çizerler. 

- Şimdi neden Brooklyn o küçük Paris? Yani Beyoğlu'ndaki 
küçük Avrupa, cep boyu Batı, bugün neden bir küçük Ame­
rika? 
- İkinci Dünya Savaşı'na kadar Batı denildiğinde referans 
Avrupa idi, bugün ise referans ABD oluyor da ondan! Moda 
değişti, örnek değişti. Giyim kuşama bakın gençlerin hepsi 
sanki bir Hollywood filminden çıkma. Kimi mağaza adlarına 
bakın, sanki burası ABD ve herkes İngilizce/Amerikanca bili­
yormuş gibi. Sinemalara bakın Hollywood filmlerinden geçil­
miyor. Televizyondaki yabancı dizilere bakın onlar da ABD 

ürünü. Tek kutuplu bir dünyada yaşıyoruz ve bu kutup pek 
örnek teşkil edecek türden hiç değildir. 

- Bizim Beyoğlu'muz; ilk içkimizi tattığımız, bilinçli sinema 
izleyicisi olmaya başladığımız, entelektüel dünyaya kenarın­
dan köşesinden bakabildiğimiz büyülü bir yerdi. Ama çok 
yüzü var Beyoğlu'nun sık sık söylendiği gibi. Kültür merkezi 
ama aynı zamanda bir "günah yuvası " hatta sizin deyiminiz­
le, "küçük çapta bir Sodom ve Gomore" . . .  Hangisi asıl Be­
yoğlu? 
- Beyoğlu kendine özgü bir dünya idi; benzeri olmayan, bir 
dönemin, bir çağın ürünü idi. Geri dönecek olmadığı gibi 
tekrarlanamaz da. Bakın siz de "büyülü bir yerdi" diyorsu­
nuz. Birçok şeyin, birçok zevkin, birçok ihtiyacın keşfine ve­
ya denenmesine yol açan . . .  Beyoğlu kültür idi, Beyoğlu sanat 
idi, Beyoğlu eğlence idi ve pek tabii ki tüm bunların karışı­
mından oluşuyordu. Çünkü tekrar edelim, bir dünya idi. 
Hepsinden asıl Beyoğlu ortaya çıkıyordu. 

- Siz neden Sodom ve Gomore ile özdeşleştirmiştiniz? 
- Çünkü bir yönüyle, hatta bir özelliğiyle öyleydi, bir zevk 
merkezi, bir fuhuş merkezi idi. Kallavi Sokak'ın karşısında 
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bulunan Eski Çiçekçi Sokağı 1 9. yüzyılın sonlarında bir gene­
lev sokağı idi, en ünlülerden. Eşcinsel evleri vardı. Galata'nın 
balyozları ünlüydü. Pera'nın birçok sokağında randevu evle­
ri, aile konutlarıyla neredeyse bir aradaydı. Geçen yıllarla 
Karaköy'de Kemeraltı Sokağı, İstiklal Caddesi'nde Abanoz 
Sokağı, Tarlabaşı'nda Zıba Sokağı ünlü fuhuş merkezleri ol­
du. Kafeşantanlar, gece kulüpleri, barlar hep Pera/Beyoğ­
lu'ndaydı. Daha ne diyebilirim ki? 

- Galata'nın balyoz/arını anlayamadım ... 
- Meşhur ki meşhur lokaller, fahişeleri, kabadayıları, hırsız-
ları, serserileriyle . . .  Ucuz eğlence, içki, kumar, kadın, kavga ... 
Pera çokça "nezih" bir eğlence yeriydi, Galata ise çokça pop 
ve lümpen; çok olaylıydı. Ernest Hemingway oraları San 
Francisco'nun ünlü eğlence merkezi Barbary Coast'a benzet­
mişti. 

- Kulüplerde, sömürgecilerin eğlencelerine benzettiğiniz Be­
yoğlu eğlenceleri hangileri? Neden böyle bir benzetme yaptı­
nız? 
- Çünkü çocukluğumda ve gençliğimde, zaman zaman bile 
olsa, böyle bir "biz bize" havasını hissettim. Doğaldır, belirli 
bir ülkenin vatandaşları (başkalarını da davet ederek) bir 
bayramı, ulusal veya dinsel, kutlamak için aralarında topla­
nıyorlar, bir arada vatandaşlar ve dostlar arasında oldukla­
rından mutlu oluyorlar, eğleniyorlar. Her şey normal ama . . .  
Galiba normal olmayan benim! 

- Neden öyle dediniz? 
- Çünkü bu tür toplantılara her katıldığımda anlamsız bul-
dum, grotesk buldum, abartılı buldum ve çok sıkıldım. Belki 
de o toplantılarda canavarlar olmadığı için! 

Elit bir batakhane 

- Ya bugün? Halen Sodom ve Gomore gibi mi görüyorsu­
nuz Beyoğlu'nu? 
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Annesi ve babası. 

- Değil, hiç değil. Kaldı ki artık Sodom ve Gomore diye bir 
kriter kalmadı. O değerlendirmeler, o günahlar, o ahlaksızlık­
lar Peygamberler Tarihi'nde kaldı. Beyoğlu kimi eski özellik­
lerini kaybetti, düzene girdi, ahlaklılaştı. Bir Kemeraltı'nın dı­
şında genelev sokakları kalmadı, Abanoz gitti, Zıba gitti, sa­
yıları çokça olan randevu evleri de öyle . . .  Fuhuş yok mu? Var 
ama bu "özgür" bir fuhuştur, "postmodern" bir fuhuştur, 
zorlarsanız ya fuhuş değildir ya da çok VIP bir fuhuştur, cep 
telefonları sayesinde elektronik bir fuhuştur. Duşünüyorum 
da, bir yayıncı Beyoğlu'nda Fuhuş kitabımın yeni bir baskısı­
nı yapmak istiyor ama "Beyoğlu'nda Eğlence" adı altında. 
Galiba gerçek de bu. 

- O yüzden mi "elit ve az çok inceltilmiş bir batakhane" ta­
nımlamasını kullandınız? Elit ve az çok inceltilmiş batakhane 
nasıl oluyor? 
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- Her şeyden önce pahalı oluyor, müşterilerini ve müdavim­
lerini "kaliteli" sayılan insanlar arasından seçiyor. Medyatik 
olanlar arasından seçiyor. Mümkünse Boğaz'da konaklanıyor 
falan filan. Ve bir yerden sonra batakhane olmaktan çıkıyor. 

- Çok güzel bir alıntı var Beyoğlu'nda Fuhuş adlı kitabınız­
da. Bir yabancı diplomatın yazısından almışsınız, 1 BOO'lerin 
ortalarına dair bir tespit. Şöyle diyor: "Bütün Avrupa millet­
lerinin dili, gelenekleri ve her türlü yaşama alışkanlıkları Be­
yoğlu'nda görülebilir. İtalyanca, Fransızca, İngilizce, Türkçe, 
Rumca, Ermenice ya da Arapça konuşarak flört edebilen se­
vimli hanımlar vardır . . .  " Çok kültürlü bir eğlence varmış de­
ğil mi? 
- Her çeşit eğlence vardı; herkese ve her keseye uygun, kül­
türlü olanla bayağı olan bir aradaydı. Burada bence önemli 
olan başkaca bir husus var: Konuşulan dillerin bolluğu. Hani 
derler ya, "Beyoğlulu oldun mu en azından üç dört dil bilir­
sin".  Ve doğru bir tespittir. En çok konuşulan yabancı dil 
(salt Beyoğlu'nda değil de Türkiye'nin genelinde) Fransızca 
idi ve çoğunluk, Fransız papaz ve rahibe okullarının etkisiyle 
Fransızca bilirdi. Buna kişinin ana dilini ekleyin etti iki. 
Türkçe'yi ekleyin etti üç. Sonra da azınlıkların çoğunluk ol­
dukları bir mahallede yaşadınız mı o azınlık dilini de kullan­
mayı öğrenirdiniz ve etti dört. 

- Eski bir yabancı diplomat ise 1 930'lar Beyoğlusunu anla­
tırken, "Pera erkek tuzaklarını Faris kadar ustaca ayarlar an­
cak yaraları daha tehlikelidir" demiş. Bu cümleyi bize tercü­
me eder misiniz? 
- Erkek tuzaklarında, yani kadının yem olarak kullanıldığı 
tuzaklarda, tuzaklara uygun her tür eğlence yerlerinde kişi iki 
tür yara alır: Biri maddi (kadının gönlüne girmek için sarf 
edilen para) diğeri ise manevi (ilişki bir aldatmaca ile sonuç­
lanırsa) .  Bizim diplomat galiba bunu söylemek istemiştir ki 
eski Pera'nın "mondaine"leri yani sosyete fahişeleri çok ünlü 
idiler, Beyaz Ruslar ile gelenler dahil. 
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- insanın kafası karışıyor; çok kültürlü eğlenceli bir yer mi, 
tehlikeli bir yer mi? Yoksa eğlenmenin bedelini ödemek mi 
gerekiyor? 
- Çok kültürlü ve kimi yerlerinde çok kültürsüz eğlenceli bir 
yer, kendi tehlikelerini barındıran. Bugün acaba gecelerin Be­
yoğlusu kendi tehlikelerini (saldırı, kapkaç, tecavüz vb.) ba­
rındırmıyor mu? Eh, her eğlencenin de bir bedeli yok mu? 

Artık "Made in USA" çağdaşlığı var 

- istiklal Caddesi henüz Cadde-i Kebir'ken kulüplerde, bi­
rahanelerde sanırım daha çok kadın garson varmış. O za­

manlar daha mı modern-medeni bir yerdi Beyoğlu? 
- Sadece kulüplerde ve birahanelerde değil de sinemaların 
gişelerinde, yer göstericiler arasında, tezgahtar olarak da. Be­
yoğlu her zaman modern olmaya çalıştı, modern olmanın ör­
neği olmak istedi. Batının kapısı ve vitrini oldu, iyisi ve kötü­
sü ile. Beyoğlu bugün de kendi çapında postmodern olmanın, 
çağdaş olmanın (ama bu artık bir "Made in USA" çağdaşlığı­
dır) vitrini değil mi? 

- Üstü "eksiksiz servisli" yatak odalarıyla dolu birahane 
Sponeck 'ten söz ediyorsunuz. Böyle yerler çok muymuş o za­
manlar? 
- Sponeck iki işlevli bir müesseseydi. Bugünkü Yapı ve Kre­
di'nin karşısındaki girişiyle dönemin bir çeşit süpermarketi 
idi, Galatasaray dönemecindeki girişiyle ise ünlü bir biraha­
ne. İlk döneminde yatak odaları yoktu ama sonra işletmeci 
değişince (Nicolas Santopulos) Sponeck Paris'teki ünlü Ma­
xim's'e özendi ve özel odaları devreye soktu. O zamanlar, 
evet, varmış. Bir başkası bugün Elhamra Pasajı'nın işgal ettiği 
yerde olan "Palais des Glaces/Aynalar Sarayı" idi. 

- Bir de karnavallarıyla meşhurmuş Beyoğlu, yine yazdığı­
nıza göre. Çok kıskandım, nasıl karnavallar onlar ve niye 
şimdi yoklar? 
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- Evet, İslam İstanbulu, Beyoğlu'nda dünyaya yayılan bir 
Hıristiyan geleneği olan karnavalı Paskalya haftasından bir 
hafta önce kutluyordu, coşku içinde. Karnavalın ve benzeri 
kutlamaların alenen yapılması 1 934'te yasaklandı. Üstelik sa­
dece karnavallar değil, kiliselerin dışında yapılan ayinler de 
yasaklandı. Emin değilim ama kıyafet kanunuyla ilgili olabi­
lir; o yıllarda din adamlarının kiliselerin dışında papaz giysi­
leri ile görünmelerine de yasak gelmişti. Ben Kurtuluş'taki 
son Rum karnavalına (Baklahorani) yetiştim, hayal meyal bir 
şeyler anımsıyorum: Mahşeri bir kalabalık, toz toprak bulut­
ları, atlılar, sarhoşlar, naralar, maskeliler kaldı aklımda. Daha 
eski karnavalları annemden ve anneannemden duydum. Rio 
Karnavalı değildi ama bayağı hareketliymiş, caddeyi gece 
gündüz dolaşan maskeliler, donatılmış arabalar, faytonlarda 
gezen sosyete fahişeleri, bir araya gelip tek bir yumurtayı ta­
şıyan hamallar, evlerin önünde gelip geçenler için kurulan 
masalar, ki bu sonuncusu aşçıbaşı olan dedemin adetiymiş, 
kulüplerde, elçiliklerde, Pera Palas'ta, eğlence yerlerinde mas­
keli balolar, vesaire vesaire vesaire . . .  

- Beyoğlu eğlencelerine damgasını vuran tarihi bir kesim de 
Beyaz Ruslar.. .  Daha önce küçük burjuva olan eğlenceleri, 
onların daha soylu hale getirdiğini söylüyorsunuz. Anlatır 
mısınız onları ve Beyoğlu'na kattıklarını? 
- Sovyet Devrimi'nden kaçıp İstanbul'a sığınan Beyaz Rus­
ların öyküsü aslında trajik bir öyküdür ama, ne hikmetse, Be­
yoğlu ve Beyaz Ruslar denildiğinde daha çok şatafatlı eğlence 
yerleri, gece lokalleri, pastaneler, lokantalar, İstanbul'da ilk 
kurulan plajlar, İstanbul mutfağına dahil edilen yeni tatlar, 
garson olarak çalışan soylu hanımlar, soylu diye geçinen hiz­
metçi kızlar, şoförlük yapan bol madalyalı generaller, Çöpçi_�­
lük yapan diplomatlar anlatılır. Evet, Beyaz Ruslar İstan­
bul'a, Galata'ya ve Beyoğlu'na eskiden var olmayan bir renk 
ve bir kültür getirdiler, bir soylu zarafet getirdiler, Beyoğlu'na 
soyluluk akıttılar ama madalyonun bir başka yüzü de var 
pek anlatılmayan. Anlatılanlar Nisuaz, Kit Kat, Garden Bar, 
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Türkuaz, ilk Rejans, Petrograd, Kara Gül, bale okulları, Be­
yaz Rus cazcıları ve kadınlar kadınlar kadınlar, güzellikleri, 
zarafetleri ve kültürleri ile . . .  

- Madalyonun öteki yüzüne bakarsak . . .  
- Orada, ucuz otellerde, pansiyonlarda açlıktan veya uyuş-
turucudan ölenler, kış aylarında Tepebaşı sırtlarında askeri 
kaputları içinde donarak ölen askerler, batakhanelere düşen­
ler ve 1 921 yılında Gelibolu ve Hadımköy'deki sığınmacı 
kamplarında bekleyen 63 bin Beyaz Rus var. 

- Neden aç kalıyorlar? Askerler Tepebaşı'nda niye ölüyor? 
O 63 bin Beyaz Rus'a ne oluyor? 
- Çünkü her gelen Beyaz Rus göçmeni, özellikle Wrangel 
ordusunun kaçak erleri, Beyoğlu'nda sefa sürmedi. Çünkü on 
binlercesi kamplarda kaldı, başka göçmenlerle birlikte. Bir 
sürü yardım kuruluşu kuruldu, bir kısmı Beyaz Ruslar tara­
fından, bir kısmı de Osmanlı veya işgal ülkeleri tarafından; 
ama tam olarak saptanamayan mülteci sayısı (belki 100 bin, 
belki 200 bin), o zor günlerde sorun yaratan bir yüktü. Tepe­
başı'nda kış gecelerinde kaputları içinde donanları ben tabii 
ki görmedim ama annem çok anlatırdı. Onların ve bir parça 
ekmek veya bir fincan çay için kendini satan kadınların hika­
yelerini çok dinledim. 

- Beyaz Rus kadınlar bir yandan Beyoğlu'nun eğlencelerini 
çeşitlendiriyor, güzelleştiriyor; bir yandan da başka bir dram 
sözkonusu. 
- Hangi kadınlar bunlar? "Haraşolar,"  yani "güzeller"mi? 
Ama ister bunlar olsun ister diğerleri veya başkaları, eğlence 
kadını bence aslında eğlenmiyor, bunu bir meslek gibi yapı­
yorsa . . .  Eğlenir ve eğlendirir gibi görünüyor sadece. Profesyo­
nel ise ağır bir işçidir. Rus kadınların zaten bir iç dramı var­
dır; ülkelerini, kimi servetini, düzenini, belki ailesini terk et­
mek zorunda kaldığından, başka ve çoğu zaman aslında zor 
koşullar altında yaşadığından. 
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- "Beyaz Rus" deyince genelde akla ilk kadınlar geliyor, ka­
dınlar anlatılıyor her şeyleri ile. Ya erkekler? 
- Resmi verilere bakılırsa aslında kadınlar azınlıkta, ortala­
ma üç erkeğe bir kadın, ama her zaman olduğu gibi en çok 
dikkat çeken onlar oluyorlar. Erkekler? Onlar iş peşinde, sığı­
nacak yer peşinde. Her çeşidi var muhakkak soyludan soysu­
za, erden generale, bir zamanlar zengin bankerden karabor­
sacıya. 

- Evet, onların hikayelerinin en etkileyici yanlarından biri, 
ülkesinde "soylu" olup burada "hizmet etmek " zorunda ka­
lanlar. Üstelik burada soyluymuş gibi davrananlara hizmet 
etmeleri . . .  
- Çaresizlik insana her şeyi yaptırır. Gerçekten soylu olanla­
rın hizmet etmeleri herhalde hiç kolay değildi çünkü hizmet 
etmek, bilmedikleri, yapmadıkları bir şeydi. O yıllarda Kalla­
vi Sokağı'nda bir pansiyon işleten anneannem anlatıyordu: 
Gerçek bir Kontes olan yaşlıca bir Beyaz Rus konuğu vardı, 
geçinebilmek için son kalan mücevherlerini satıyordu. Kadın 
semaverde çay demlemeyi bilmiyordu, hiç yapmamıştı, çün­
kü hizmetçilerinin işiydi. Çay servisini de anneannem yapı­
yordu. 

- Yine de büyük aşkların, tutkuların, giderek skandalların 
yaşanmasına da neden oldu o güzel kadınlar değil mi? 
- Duyduklarıma ve okuduklarıma göre soylu Beyaz Rus ha­
nımlarına en çok musallat olan Pera'nın kodamanları oldu. 
Çoğu azınlıktan bankerler, tefeciler, işadamları, karaborsacı­
lar. Onlar bu hanımların sayesinde kimi görgü kurallarını öğ­
rendiler, asansörde bir hanımla bir arada iken şapkalarını çı­
karmak, el ele tutuşunca eldivenlerini çıkartmak, sigaraları­
nın küllerini yere dökmemek, kadının önünden değil de ya­
nında veya arkasında yürümek gibi. 

- O kadınlar bir yandan da, yıllar sonraki "Nataşa" mese­
lesinde olduğu gibi karşılanmışlar sanırım . . .  
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- Nataşa'lar (ki onlar da çaresizlikten Nataşa oldular) baş­
ka bir dönemin, başka bir anlayışın hatta başka bir görgü­
süzlüğün kurbanları oldular. Beyaz Rus kadınlarının genel 
adı o zamanlar "haraşo" idi yani "güzel. " Aradaki fark bun­
dan da anlaşılabilir. Karşılanmanın da benzer olduğunu san­
mıyorum, ne de olsa Pera görgü sahibi bir yer idi ve genelde 
pek kadınsızlık ya da yabancı kadın eksikliği sorunu yaşan­
mıyordu. Ama Beyaz Rus kadınlarının sayısının fazla olma­
ması, onları daha değerli bir hale getiriyordu. 

- Peki zenginleri soyup soğana çevirdikleri rivayeti doğru 
mudur? 
- Kesin verilerim yoktur ama çokça söylenilen, anlatılan bir 
şeydi. Eh onlar da intikamlarını alıyorlardı, haklı olarak. 

- Bir yorumunuz da kadın-erkek ilişkilerine, paralı da olsa, 
bir centilmenlik, saygı ölçüsü getirmiş olmaları. . .  Eğitmişler 
mi bu anlamda Türk erkeklerini? 
- Genellemeye gidemem ama duyduklarıma göre, paralı iliş­
kilerde eğitime muhtaç olan erkekleri, ister Türk olsun, ister 
azınlık, ister levanten ya da yabancı, bir ihtimal eğitmişler. 

- Keşke hep kalsalarmış . . .  
- Onların kalması şart değildi, ihtiyacı olan bir erkeği kimi 
konularda eğitmek için "haraşo" olmak gerekmiyor. Gerçek 
kadın olmak gerekiyor. 

Gerçek kadınların öğrettikleri 

- Gerçek kadın nasıl bir kadın sizce? 
- Haraşolar Beyoğlu erkeklerine (ve ihtimal başkalarına da) 
kadınlara karşı kibar ve saygılı davranmayı öğrettiler. Hara­
şolar erkeklere, onlarla ilgilenen erkeklere koşullar ne olursa 
olsun bir mal olmadıklarını hatırlattılar. Evet, gerçek kadın 
diyorum, yani kadınlığının farkında olan (ama salt fiziksel 
açıdan değil), sadece bir kadın değil de bir insan olarak sayıl-
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mak ve değerlendirilmek hakkına sahip olan, erkeklerin ha­
kimiyetini ve baskısını değil de eşitliğini önemseyen ve erkeği 
bir "bey" veya bir "efendi" olarak değil de bir "eşit" olarak 
sayan, erkeğin arkasından değil de yanında yürüyen kadın. 

- Beyaz Ruslar'ın Beyoğlu macerası, aslında topu topu dört 
yıl mıymış, sanki daha uzun bir tarihtir sanmıştım . . .  Onca kı­
sa zamanda çok iş başarmışlar öyleyse, bir iz bırakmışlar . . .  
- Evet, 1 923'ten itibaren çoğu İstanbul'dan ayrılıyor, ka­
lanlar ise yirmi-otuz yıllık bir süre boyunca eski izlere sahip 
çıkıyorlar, Rejans gibi, Nisuaz gibi, çocukluğumda ve ilk 
gençliğimde Tünel Pasajı'nda ve Galatasaray'da (İngiliz 
Konsolosluğu'nun karşısında) bulunan Rus pastaneleri gibi, 
ünlü Balalayka Orkestrası ve Barones Taşkın gibi, Gümüşsu­
yu'ndaki Rus Lokantası gibi. Beyaz Ruslar Pera/Beyoğlu'nu 
kültürleri ile zenginleştiriyorlar, çok daha kozmopolit bir ha­
le getiriyorlar. 

- Sonuç olarak, ki elbette Beyaz Ruslar'a bağlantılı olarak 
sormuyorum, tarihçilere göre de, size göre de Beyoğlu bir fu­
huş merkezi olmamış, ya da her şehir kadar olmuş . . .  
- Evet, öyle diyebiliriz. 

Beyoğlu ve 6-7 Eylül olaylan 

- Beyoğlu tarihi denince atlanamayacak bir olay da 6-7 Ey­
lül olayları. Siz bu olayların yakın tanığısınız . . .  Ne hatırlıyor­
sunuz? 
- Evet, 6-7 Eylül 1955 olaylarını yakından yaşadım. Keşke 
yaşamamış olsaydım. Yaşadıklarımı ve gördüklerimi de bir­
kaç kez anlattım: Anılarımda, Sol ve Aksiyon dergilerinde ve 
Can Dündar'ın bir programında. Olay değil, kabustu. İste­
nildiği kadar anlatılsın, olayların içinde bulunmak ayrı bir 
azap ve utanç idi. 6-7 Eylül 1955 olayları Türkiye'nin itiba­
rında bir kara leke, Türkiye'nin o dönemdeki ekonomisi için 
bir yıkım oldu. Her şey lstanbul Ekspres gazetesinin akşa-
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müstü çıkan bir ikinci baskısı ile başladı. Saat 1 8:00 suların­
da çalıştığım Eminönü'ndeki Banco di Roma'nın merkez şu­
besinden çıktım. O zamanlar nişanlım, sonradan eşim olan 
Silvia ile. Sıcak bir eylül akşamı idi, Eminönü meydanı insan­
larla kaynıyordu ve İstanbul Ekspres gazetesi elden ele geçi­
yordu. Başlığı çarpıcı idi. O sayıyı yıllarca arşivimde sakla­
dım, sonra ise koleksiyoncu bir arkadaşa ödünç verdim ama 
pek tabii, geri dönmedi! Neyse başlık şöyle diyordu: "Atamı­
zın evi bomba ile hasara uğradı. Sabaha karşı vuku bulan bu 
menfur hadise infial uyandırdı. "  Aslında henüz belirgin bir 
infial yoktu ortada ama bu olacağının, hazırlandığının ve ha­
rekete geçeceğinin işareti idi. Havada bir gerilim ve sanki bir 
beklenti hissedilebiliyordu. Tarlabaşı'nda annesi ile oturan 
nişanlımı evine kadar götürdüm ve dışarı çıkmamasını öne­
rerek o yıllarda oturduğum Kallavi Sokağı'na doğru yol al­
dım. Gerek Tepebaşı'nda gerekse İstiklal Caddesi'nde nor­
mal olmayan bir hareketlilik vardı. Eve vardım. Pencerede 
annem tedirgin bekliyordu, babam daha dönmemişti. Onu 
beklemeye koyulduk ki Tepebaşı'ndan ilk sopalı gruplar geç­
meye başladı, İstiklal Caddesi'nden acayip gürültüler yüksel­
di. Bekle bekle, sonunda sokağın ucunda babam göründü, 
sanki zorla yürüyordu. Geldi, yüzü bembeyazdı: "Degüstas­
yon'a saldırdılar" dedi "Bütün dükkanlar talan ediliyor. " Bir 
süre daha geçti sonra sıra, İstiklal Caddesi'nden gelen bir 
grupla, sokağımızın bir dükkanına geldi. Sanki özel olarak 
seçilmişti: İtalyan malı sinema projeksiyon makineleri ve 
kurgu masaları satan Cinemecanica. Balyozlar harekete geç­
ti, her şey parçalandı. Ve bu sabaha kadar devam etti. Bir 
ara, annemin feryatlarına rağmen, babamla caddeye çıktık 
ama Galatasaray'a kadar zorla gidebildik, resmen gözü dön­
müş bir kalabalığın içinde. 

- Atatürk'ün Selanik 'teki evi bombalandığı gerekçesiyle 
Rumlar'ı cezalandırmak için kalkışılmış bir hareketin aslında 
tüm Beyoğlu'nu cezalandırdığını söylediniz. Sonuç olarak ne 
yaptılar Beyoğlu'na? 
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- Amaç Rumları cezalandırmak, bir gövde gösterisi yapmak 
olunca Beyoğlu bir merkez hedef oldu ama olaylar tüm İstan­
bul'a yayıldı. Boğaz'dan Adalar'a ve Yeşilköy'e hatta İzmir 
Fuarına kadar . . .  Olayın boyutları en açık bir şekilde ve sayı­
sal olarak Yassıada Duruşmaları'nda ortaya çıktı: 300 yaralı, 
500 tutuklu, talan edilen 5.000 dükkan ve benzeri. Evlere, 
kiliselere, mezarlara saldırıldı, tecavüz olayları oldu. Gösteri­
nin amacı bu değildi ama bu "organize tepki" kontrolden 
çıktı, talana dönüştü. Sonra ise tahrikçiler aranıldı ve o döne­
me uygun bir şekilde tahrikçi olarak Kemal Tahir, Hasan İz­
zettin Dinamo, Aziz Nesin, Asım Bezirci gösterildi. 

- Grubun sizin sokağa girmesini bir Müslüman engellemiş 
diye anladım yazılarınızda. Bu tür olaylarda, hep benzer hi­
kayeler vardır. Nasıl oldu? 
- Oturduğumuz evin altında ayakkabı dükkanı olan Hacı, 
grubun sokağımıza girmesini değil de Rum bir vatandaşın 
marangoz atölyesinin bulunduğu binaya ve bizim apartmana 
girmelerini engelledi. Türk bayrağını asarak ve, "Bunlar biz­
den" diyerek. 

- Evinizin penceresinden Londra otelinin bir odasında olan­
ları da gördünüz. Tam olarak ne oldu orada? 
- Londra Oteli kalabalık tarafından basıldı ve talan edildi, 
odalara girildi, eşyalar tahrip edildi, pencerelerden sokağa 
atıldı. Karşımızda bulunan odanın içinde bir adam vardı; pi­
jamasını giymiş ve yatmak üzereydi. Birden kapı yerinden 
koptu, odaya dört-beş kişi girdi, adam panik içinde bir köşe­
ye sığındı. Gelenler adamın bagajlarından başlayarak her şeyi 
pencereden sokağa atmaya başladılar, benzeri de diğer oda­
larda yapıldı. 

- O adam kimdi öğrenebildiniz mi? 
- Yok, adamın kim olduğunu öğrenmedim. 

- Ve ertesi sabah Adnan Menderes ve Celal Bayar ile karşı­
laştınız, tarih kitabı gibi. 
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- Evet ertesi sabah evden çıkıp beş parmak kalınlığında top 
kumaşlar üzerinden geçerek caddede bulunan Banco di Ro­
ma'nın şubesine bakmaya gittim. Sadece bir kapı camı kırıl­
mıştı. Anahtarları bende vardı. O dönemde levazım amiriy­
dim. Açtım, girdim . . .  Biraz sonra caddeye motosiklet eskort­
lu iki siyah araba girdi. Tam bankanın karşısında durdular. 
Arabalardan Menderes ile Celal Bayar indi. 

- Nasıl görünüyorlardı? 
- Sanki şok içinde ya da tam şok halinde etraflarına bakını-
yorlardı ve yüzleri bembeyaz idi. Evet bu da yaşadığım İstan­
bul tarihinin sevimsiz bir sayfası. 

Senaryo kötü ve ilkeldi 

- Beyoğlu'nda yürüdünüz. Bu ülkede yaşayan bir yabancı 
olarak neler görüp, neler hissettiniz? 
- Kallavi Sokağı'ndan Karaköy'e, Yağ İskelesi'ne yürüdüm. 
Orada bankanın bir deposu vardı. Onu kontrol etmeğe git­
tim ama hiçbir şey olmamıştı. Sonra Eminönü'ne kadar yürü­
düm. Depo ve dükkanlar basıldığından, Yağ İskelesi tam bir 
yağ ve zeytin iskelesi haine gelmiş ama Eminönü sağlam kal­
mıştı. Etrafıma baktığımda bir yabancı gözüyle bakmadım 
doğrusu. Bu kentte, bu ülkede doğmuş, yaşamış, çalışan, ver­
gi ödeyen, geleceğini hazırlayan birinin gözleriyle baktım ve 
altüst oldum. Kurulan plan ters tepmişti. Ama zaten senaryo 
kötüydü, senaryo ilkeldi, denetim fire vermişti ve eylem fikri 
yanlıştı, düşünce ve uygulama olarak. Üzüldüm, işlerinden 
olanlara üzüldüm, perişan olanlara, kendilerini bu ülkeden 
sayıp sonradan düşman diye etiketlenenlere acıdım. Bunu dü­
şünenler, bunu uygulayanlar, bunu bir gövde gösterisi sanan­
lar hangi mantığa ya da mantıksızlığa hizmet ediyordu? Her 
neyse, yakın tarih bu soruların yanıtlarını vermiş sayılır. 

- Sayılır ama siz o zamanlar olayları nasıl açıklayabilmiş­
anlayabilmiştiniz; sonra nasıl açıkladınız? 
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- Olayların nedeni açıktı: Kıbrıs konusunda Yunanlılara 
gözdağı vermek, bir tepki göstermek... İşin başında bir mi­
ting vardı ama miting kontrolden çıktı. Bir de hazırlık vardı; 
saldırıya uğrayacak yerlerin listeleri, bir hazırlık vardı. Şehrin 
dışında bekleyen, eli sopalı balyozlu insanlarla dolu kamyon­
lar ve de tabii halkı galeyana getirecek sloganlar ve kalabalı­
ğın içinde tahrikçiler . . .  O zamanlar öyle açıkladım, basını iz­
lerken, yabancı basını tarayarak. Zaman geçti Yassıada gün­
leri geldi ve teker teker kimi gerçekler (çünkü tüm gerçekler 
hiçbir zaman açıklanmaz) açıklandı, zaman içinde 6-7 Eylül 
1955 olayları araştırıldı ve yazıldı ve o zaman düşündüklerim 
ile ortaya çıkanlar arasında pek bir fark olmadı. 

- Ve bu olaylar için, "Bir eski Beyoğlu yok olduysa cenaze­
sini kaldırmaya bu olaylar katkıda bulundu ama en çok ka­
tıksız ve kökten Beyoğlulu/arın ister doğal ister başka neden­
lerden dolayı yok olmalarından kaynaklandı " yorumunu 
yaptınız. Kimdi o kökten ve katıksız Beyoğlulu/ar? 
- İlk Pera ve sonraki Beyoğlu, sık sık söylenildiği ve yazıldı­
ğı gibi, bir insan, din, dil, kültür, uyrukluk mozaiği idi, bu çe­
şitlilikten, hatta bu karmaşadan besleniyordu ve kimliğini, 
özelliğini bundan alıyordu. Çok doğrudur, dünyanın hiçbir 
yerinde ezan sesi ve çan sesleri bu kadar yakın ve iç içe olmu­
yor ve olmadı, olamadı. Kökten ve katıksız Beyoğlulular Be­
yoğlu'nu kuran ve yaşatanlar idi: Türkler, levantenler, azın­
lıklar. Bunlar bir uyum ve bir hoşgörü dünyası kurmuşlardı. 
6-7 Eylül olayları uyumu ve düzeni bozdu çünkü beklenme­
yen, düşünülmeyen şiddet dolusu bir olay oldu. Mozaik sar­
sıldı. Azınlıklar, başta Rumlar olmak üzere sarsıldı; yabancı­
lar sarsıldı. Türkler de sarsıldı, patlama çok acı ve ansızın ol­
duğundan. Beyoğlu'nu talan edenlerin çoğunluğu Beyoğlulu 
değillerdi, İstanbullu bile değillerdi, onlar gerçek "yabancı­
lar" idi. 6-7 Eylül olaylarını yaşamamış olanlar, derinlemesi­
ne araştırmamış olanlar ne bu felaketi ne de yansımalarını id­
rak edemezler. 
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- Gerçek Beyoğlulu/ar gidince Beyoğlu neden/nasıl yok ol­
du? 
- Aslında Beyoğlu yok olmadı, yaşantısını sürdürdü ama 
renklerinden birini yitirdi. Mozaik kısmen zedelendi. 

- Amaç "Atatürk'ün evini bombaladıkları " gerekçesiyle 
Rumlara ceza vermek, ama aslında tüm azınlıklar etkilenme­
di mi bundan, hepsine karşı bir eyleme, yağmaya dönüşmedi 
mi? Nedendi sizce? Onların çoğunun gitmesinde bunun etki­
sini nasıl görüyorsunuz? 
- Amaç "ceza" değildi, resmi amaç "gözdağı" vermekti ve 
az çok herkes etkilendi çünkü talan ve yağma kolayca amaç­
larının dışına taşabilir ve herkes bundan yararlanmaya kal­
kar. Kolektif bir histeri oldu. Bu tarz patlamalar kontrol edi­
lemez ancak bastırılır, bastırılması da geç oldu, 7 Eylül sabahı 
ordu İstanbul'a girdiğinde. Nedenler? Nedenler çeşitlidir ve 
insandan insana değişir. 6-7 Eylül, toplumbilimsel bir olaydır 
ve bu açıdan da değerlendirilmelidir. 6-7 Eylül bir güvensizlik 
yarattı ama uzun süreli olmadı, olamazdı. Birçok Rumun git­
mesi olayların yüzünden oldu pek tabii. 

- Siz kendinizi bir azınlık gibi mi gördünüz bu ülkede? Ne 
düşünüyorsunuz bu ülkede azınlık olmak üzerine? 
- Azınlık denilen şey Türk vatandaşı gayrimüslimlerdir, ben 
Türkiyeli bir İtalyan'ım, bir levanten. Her ülkede azınlık ol­
mak kimi sorunlar yaratır ve bu sorunlar tartışılan bir tarih­
sel geçmişe dayanırsa, halen halledilmemiş durumlar varsa, 
bazen azınlık olmak kendi olumsuzluklarını yaratır. Gerçi bu 
soruyu bir azınlık mensubuna sormanız kanımca daha doğru 
olur. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Bankacılıktan Sonra Sinemayla Gelen 
Özgürlük 

On dört yıllık bir bankacılık kariyerinden sonra sinema ona 
yeni bir dünya gibi geldi. Bir özgürlük ortamı, renkli, 

heyecanlı ama bir o kadar da yorucu bir macera. Türkiye' de 
çekilen birçok B sınıfı yabancı filmde çalıştı. Sonradan 

bazılarını izledi, vasat filmlerdi. Ama onun için o zaman 
önemli olan sinema yapmaktı, o hengamenin içinde 

bulunmak, o heyecanı duymak, yeni yeni ve bazen ilginç 
insanlarla tanışmak: . .  

"Üç Küçük Şişe"de papaz rolünde 
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- Artık bankacılıktan ayrılıp fiilen sinemaya geçtiğiniz dö­
neme geliyoruz. 1 965'te Banco di Roma'dan istifa edip Step­
han Melikyan ile birlikte Türkiye'de çekim yapmak isteyen 
yabancı yapımcılara yönelik bir servis kuruyorsunuz. Yazış­
maları siz yapıyorsunuz ve hemen iki iş birden geliyor. Bun­
dan sonra anlattıklarınız bana Türkiye'de o dönem ne çok 
yabancı film çekilmiş dedirtti. Doğru mu? Bana mı öyle gel­
di? 
- Hayır, doğrudur ama 1 960'lı yıllarda görülen akın yeni 
bir şey değildi. Taa 20'li yıllardan itibaren sessiz Avrupa ve 
Amerikan· sineması Türkiye'yi ve özellikle İstanbul'u sıkça 
bir mekan olarak kullanmıştı. 60'lı yıllarda Türkiye ve İstan­
bul yeniden keşfedildiler. Çünkü Türkiye'de film çekmenin 
oldukça ucuz olduğunun farkına varılmıştı. Ve çok sayıda 
film çekildi. James Bond filmleri; mesela Rusya'dan Sevgiler­
le . . . Bol yıldızlı filmler; Topkapı gibi . . .  Büyük bütçeli tarihsel 
filmler, mesela Hafif Süvari Alayı Hücumu ve bol sayıda 
Bond tarzı orta bütçeli İtalyan, Fransız, İspanyol filmleri . . .  
Dört mevsimi bir arada yaşayan Türkiye, eskiyi ve  yeniyi ba­
rındıran İstanbul, çok çekici göründü yabancılara. Fakat za­
manla kimi yapımcılar bürokratik engellerle, sansür zihniye­
tiyle karşılaştılar ve geri çekildiler. 80'li yıllarda kimi yabancı 
televizyon şirketleri Türkiye'ye bir dönüş kaydettiler fakat 
bürokrasi ve bürokrasinin çok ağır hareket etmesi hep olum­
suz sonuçlara neden oldu, ta ki İngilizler Antalya' da bir plato 
kurup dizi halinde televizyon filmi çekinceye kadar. Ama o 
parantez de kapandı. Tüm bunları ve başka şeyleri, tarihsel 
bir süreç içinde, Batı Sinemasında Türkiye ve Türkler adlı ki­
tabımda ayrıntılı bir şekilde anlattım. 
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- Evet biliyorum. Bunlar daha çok sizin "B sineması" dedi­
ğiniz filmler. Yani ikinci sınıf macera filmleri mi demek isti­
yorsunuz, bununla? 
- Evet, çoğunlukla dar değilse de orta bütçeli, büyük yıldız 
oyuncu kullanmayan filmler oldu genelde. Ama büyük bütçe­
li üstünyapımlar da çekildi, demin adını verdiğim filmler gi­
bi ... O yılların trendi macera, casusluk, Bond tarzı filmlerdi 
ve benzerleri çekildi. 

- O dönem hangi oyuncular, yönetmenler geçti İstan­
bul' dan, Türkiye'den? 
- Çekim için gelenlerle başka nedenlerden dolayı gelenleri 
bir arada tutarsak çok ünlü geçti İstanbul'dan, Türkiye'den. 
Örneğin Sean Connery, Charles Bronson, Pedro Armendariz, 
Tony Curtis, Melina Mercouri, Maximilian Shell, Peter Usti­
nov, Sir John Gielgud . . .  

Unutulan, tarihe geçmeyen filmler 

- Bizzat içinde olduğunuz filmleri anlatır mısınız? 
- Ne yazık ki macera türünden sıradan filmlerdi. ilki lstan-
bul' da Fırtına oldu, bir Bond müsveddesiydi. Bol hareketliy­
di. İkincisi Cop/an lstanbul'da, aynı türden ve bir kısmı Gö­
reme'de çekilen bir film. Üçüncüsü ve diğerleri de böyle oldu, 
üzerinde durulacak filmler değildi ve zaten unutuldu, sinema 
tarihine geçecek nitelikte olmadıklarından. Benim için önemli 
olan sinema yapmaktı, o hengamenin içinde bulunmak, o he­
yecanı duymak, yeni yeni ve bazen ilginç insanlarla tanışmak, 
kısa süreli de olsa dostluklar kurmak, sinema yapmak, iyi 
kötü . . .  80'li yıllarda, Erler Film' de çalıştığımda ise, televizyon 
dizilerinde, filmlerde, ister Alman olsun, ister Amerikan, gö­
rev aldım. 

- Ben çocukken, Üsküdar'daki evimizin 200-300 metre öte­
sindeki iskeleye bilmem kaç yüz metrelik platform kurup 
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Bond filmi çekmişsiniz: Bu beni çok etkiledi. Neler olmuş 
oralarda? 
- Neler olmadı ki ... Film gereği Üsküdar rıhtımına gelen bir 
araba, araba vapurunda bulunan birini izlemek için rıhtım­
dan fırlayıp hareket halindeki araba vapuruna düşer. Tehlike­
li bir sahneydi. Uzur: bir hazırlık yapıldı. Sahneyi o dönem si­
nemasının en gözüpek dublörü olan ve Alain Delon ve Jean 
Paul Belmondo gibi ünlülerin dublörlüğünü yapan Gilles De­
lamare'le çekmiştik. Sürekli ölümle cilveleşen, tehlikesiz yaşa­
yamayan biriydi. Evet, günlerce uğraşıldı uzun bir platform 
kuruldu, çekim anı geldi. Üsküdar meydanı dolup taştı, ara­
ba vapuru hareket etti, deposunda yarım litre benzinle Gil­
les'in kullandığı, şoför koltuğu hariç içi boşaltılan otomobil, 
hareket etti, platforma vardı, üstüne çıktı ve bir çatırtı duyul­
du. Platform azıcık kaydı ama geri dönüş yoktu ve araba fır­
ladı, vapura düştü bir dizi sandık üzerine. Ve alkış tufanı 
koptu, belki evinizden duymuşsunuzdur. . .  Gilles delinin te­
kiydi, platformu korumak maksadıyla bir set işçisiyle platfor­
mun altında sabahlayan bendeniz de öyle. 

- Hangi filmdi o? Ve sizin göreviniz tam olarak neydi, niye 
platformun altında sabahlıyordunuz? 
- Demin bahsettiğim Cop/an Casse Tout (Kaplan İstan­
bul'da) filmiydi o. Bir Fransız-İtalyan ortak yapımıydı. Yö­
netmeni de Riccardo Freda. Ben filmde yapım görevlisi ve yö­
netmen yardımcısı olarak çalıştım. İki sahnesini de yönettim. 
Yapım görevlisi olarak çok şey, o sahnenin hazırlanması da­
hil olarak, kısmen benim sorumluluğumda idi. Üsküdar mey­
danındaki platform bir günde inşa edildi ve sonraki gün ara­
banın arabalı vapura atlaması sahnesi çekileceği için, bir şey­
ler olmasın diye nöbet tutuldu platformun başında. Dublör 
Gilles Delamare sette olmadığında motosikletiyle İstanbul'da 
dolaşırdı, gecelerini ise Tepabaşı'ndaki Cumhuriyet Gazino­
su'nda geçirirdi, orada striptiz yapan bir İngiliz kız ile ilişkisi 
vardı. Birkaç yıl önce bir çekim esnasında bir kazaya kurban 
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Göreme'de, Fransızlar'ın Üç Küçük Şişe adlı filminin çekimlerinde. 

gitti. Film Kaplan İstanbul'da adı ile Türkiye'de gösterildi 
ama gişesi vasat oldu. 

- Başka hangi yabancı filmlerde, ne tür işler yaptınız? 
- Bir İtalyan yapımı film vardı. İstanbul'da geçen, Sergio 
Grieco'nun yönettiği ajan filmi 077 Dall'Oriente Can Furo­
re' de, Umberto Lenzi'nin yönettiği Kriminal (Killing)'da, 
Fransız televizyon dizisi Les Deux Reparters Autaur du 
Mande (İki Muhabirin Dünya Turu) 'da, Jesus Franco'nun 
çektiği İspanyol filmi Residencia Para Espias/Galden 
Harn 'da (Casuslar Konutu) yapım görevlisi ve yönetmen 
yardımcısı olarak çalıştım. Rol de aldığım Alman Schlie­
man' da yapım görevlisi, Fransız Les Trais Flacons (Üç Kü­
çük Şişe) acilı televizyon dizisinde ve bir Amerikan dizisi 
olan, TRT'nin siyah beyaz döneminde bizde de kah gösteri­
len kah yasaklanan Lavebaat'ın (Aşk Gemisi) Türkiye, Mı­
sır ve Yunanistan'da çekilen özel bölümde yine yapım gö­
revlisiydim. 
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- Bu arada sizin bir grev girişiminiz var, çok komik. Onu 
da anlatır mısınız? 
- Bir İtalyan filmiydi, genç bir yönetmenin ilk filmi: Özel 
Şifre'ydi adı. Tabii ki bir ajan filmi. İtalyan şirketi sağlam gö­
rünüyordu, İtalyan Yapımcılar Cemiyeti'nin garantisi altında 
idi ama nakit sıkıntısı çekiyordu ve paralar, ücretlerimiz da­
hil, İtalya'dan gelmiyordu. Bir hafta, iki hafta derken günler 
uzadı ve Türk ekibinin şefi olarak radikal bir karar verdim: 
Çekmece' de kurulan bir pazarda çalışmakta iken Türk ekibi­
ni greve çağırdım. Setten çekildik, tek başlarına kalan İtal­
yanların seyircisi olduk ama durumları çatallaşınca bizim 
ekip yumuşadı, "Abi, doğru değil, bunlar misafır sayılır, bun­
lar meslektaşlarımız, bir el verelim" diye diye Türk ekibi bi­
rer ikişer karşı tarafa kaydı ve grev fiyasko ile sonuçlandı. 
Ama bir-iki gün sonra ödemeler yapıldı. 

- Peki ya, Paris kokan tipik bir Fransız güzeli olan, sizin 
"dilber" dediğiniz ]eanine Reynaud'la motor "gezintisi"? 
- Jeanine Reynaud makyajla dilberdi, makyajsız pek değildi 
doğrusu. İkinci dereceli Fransız/İtalyan Bond filmlerinde oy­
nardı o yıllarda. Sonra ise bir erotik film oyuncusu oldu. Mo­
tor gezintisi, gezinti olmayacaktı, filmin bir sahnesiydi: Jeani­
ne Bebek sahilinden motora binip uzaklaşacaktı, şimdi neden 
uzaklaştığını unuttum ve bir noktada duracaktı. Motor kul­
lanmayı bilmiyordu, bense güya biliyordum ve asistan olarak 
destek olacaktım. Motor hareket etti, Jeanine direksiyonday­
dı, bense, kamera görmesin diye, iki büklüm direksiyonun al­
tında. Yani nerdeyse Jeanine'in bacakları arasında! Motor 
gitti gitti, Kavaklar'a doğru süzüldü. Ne var ki, durdurama­
dık. Ta ki peşimizden bir başka sürat motoru gelip bizi dur­
durana kadar . . .  İşte, heyecanlı bir çekim oldu. 

- Bir de sinema yaratıcılığı gerilimini Lüks Nermin'le atan 
yönetmen Lenzi ve de eğlenmek için sizden yardım isteyen 
soylu yapımcı var . . .  
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- Sinema dünyası, dünyanın içinde koca bir dünyadır. Dı­
şardan eğlenceli görünür fakat çokça güçlükleri olan karma­
şık, her tür insandan oluşan bir dünyadır. Herkes sanatçı ola­
maz ama herkes sanatçı olduğunu düşünebilir, buna inanabi­
lir ve öylece davranabilir. Hava atanlar çok, işlerinde (sanat­
larında) başarılı olabilen azdır. Yönetmen sette kaptandır 
ama kimi bu kaptanlığı yürütebiliyor kimi paniğe kapılıyor. 
Sonraki yıllarda yamyam filmleri ile "ünlenen" Lenzi, bun­
lardan biriydi. Kararsız, sıradan bir teknik:er ama kendi gö­
zünde bir "yönetmen"di. Karma bir ekipte çalıştınız mı her 
çeşit taleple karşılaşabilirsiniz. Düşünün, birbirlerini tanıma­
yan, yabancı bir ülkede, o ülkenin dilini de insanlarını de bil­
meyen otuz-kırk insan. Her gün tanımadığınız başkalarıyla 
bir olup uyum içinde çalışmalısınız ki film oluşabilsin. Bu her 
zaman kolay olmuyor tabii. Lenzi gerilimini atmak ihtiyacını 
duyuyordu, normal olarak. Soylu Fransız yapımcısı ise soylu 
kibarlığı altında belki de bir çeşit Mavi Sakal idi. Evinde kır­
baç koleksiyonu vardı. Ama . . .  "The show must go on" derler 
ve sinema bir 1001 gece masalı değildir, bazen acımasız bir 
dünyadır, mücadele üzerinde kurulu. 

- Sonradan o filmleri izlediniz ve . . .  
- Vasat olacaklarını senaryolarını okuduktan sonra zaten 
anlamıştım ama on dört yıllık bir bankacılık kariyerinden 
sonra, sinema bana bir yeni dünya gibi geldi. Bir özgürlük 
ortamı, renkli, heyecanlı ama bir o kadar da yorucu bir ma­
cera. Sinemayı bilmek ve yazmak için yaşanılması gereken bir 
macera. Sonradan bazılarını izledim, gösterime girenleri. 
Memnun kaldığımı söyleyemen, vasat filmlerdi. 

ilk senaryosu bir şoför melodramı 

- Evet daha önce girizgahını yapmıştık; bankada çalışırken 
Türk basını ve sinema çevresine giriyorsunuz . . .  Turgut Demi­
rağ bir f ames Bond tarzı film senaryosu istiyor sizden. Önce­
likle, Turgut Demirağ' dan söz edebilir misiniz? 

1 8 6  



Göreme' de yönetmen Aram Gülyüz (solda) ile. 

- Oyuncu ve ses sanatçısı Melike Demirağ'ın babasıdır Tur­
gut Demirağ, 1987'de kaybettik. Bir dönem Türk sineması­
nın önde gelen yapımcısı, yönetmeni, dışalımcısı ve sinema 
salonu işletmecisiydi (Şan ve Emek sinemaları). And Film'in 
sahibiydi. Sinema eğitimini Amerika'da yaptı, yönetmen yar­
dımcısı olarak Hollywood'da çalıştı. And Film'i Türkiye'ye 
döndüğünde kurmuştu. Amerika' da iken kanserden öldü. 

- Demirağ sizden senaryo isteyen ikinci kişi. llk kim senar­
yo yazmanızı istemişti ve ne yazmıştınız? 
- İlk senaryo talebi babamın çalıştığı Atlas Film'in sahiple­
rinden Nazif Duru' dan gelmişti. Ben de dönemin beğenilerine 
uyarak, ona bir şoför melodramı yazmıştım. Ama sıradan 
bulmuştu, haklı olarak . . .  Turgut Demirağ'ın benden James 
Bond türü bir senaryo istemesi, benim o yıllarda, bir Fransız 
dergisine ki adı Voila Magazine'di, o tarz öyküler yazdığımı 
bilmesinden kaynaklanıyordu. Demirağ'ın istediği İstan­
bul' da başlayan ve Antalya'da biten, bu ara İzmir'den, 
Efes'ten, Bodrum'dan geçen turistik bir macera idi. Baş erkek 
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oyuncu Ayhan Işık, baş kadın oyuncu ise Hollywood'un sarı­
şın bombalarından Jayne Mansfield olacaktı. Senaryo yazıl­
dı, İngilizce'ye çevrildi, Mansfield'e gönderildi ve onun tara­
fından beğenildi ancak kısa bir süre sonra Mansfield bir ara -
ba kazasında öldü. Kullandığı araba bir kamyonun altına 
girdi, kellesi uçtu. Proje rafa kaldırıldı. 

- Çekilmeyen bir de vampir öykünüz var . . .  
- O da Turgut Demirağ ile yaptığımız bir proje idi. Öyküsü 
yazıldı, Amerikalı bir ortak yapımcı bulundu ama Turgut Bey 
kanserden vefat etti, Amerika'da. Onda da Los Angeles'te 
komşusu olan Kim Novak'ı oynatmayı düşünüyordu. Şansız­
lık işte, uluslararası bir senaryo yazarı olabilirdim ama . . .  

- Yine bankadan ayrılmadan önce, uzun süre tartışılan !kin­
ci Sinema Şurası'na katıldınız. Sizce de önemli bir toplantı 
mıydı o? Ne gibi sonuçları olmuştu? 
- Evet, İkinci ve olaylı Sinema Şurası . . .  Sinemacıların sine­
ma yazarlarını düşman ve bilgisiz ilan ettikleri ünlü Şura. Ben 
artık her şeyi o dönemdeki yaşımıza (otuzlarımızda idik) ve 
heyecanlarımıza veriyorum. İlk oturumda saflar ayrıldı; sine­
ma yazarlarına karşı, "hiçbir şey bilmiyorlar" diye, "ne karı­
şıyorlar" diye cephe alındı ama Şura devam etti, çalışmalar 
yapıldı, raporlar okundu ve kararlar alındı. Bir Sinema Mer­
kezi, kaliteye primler, vergi indirimleri, yerli sinemaya destek; 
varolmayan bir sinema yasasıydı konu. Yeri gelmişken, bir 
Sinema Yasası'na sahip olabilmek için Türk Sineması'nın 
1986 yılını beklemesi gerekti, çıkan da bir Sinema-Video Ya­
sası oldu! İlk başta ve toplantı için önayak olan Semih Tuğ­
rul'un (ki Serra Yılmaz'ın babasıdır) niyeti önemli ve çözüm­
leyici bir toplantı olmasıydı ama olmadı, sinemacılar çekildi. 
Kalanların çalışmaları da hiçbir zaman değerlendirilmedi. 

- Bu Şurayı Halit Refiğ de kendisiyle yapılan Nehir Söyle­
şi'de anlatmıştı. 
- Evet evet, biliyorum. 
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- O sinemada kopuşun burada olduğunu söylüyor, siz ne 
düşünüyorsunuz? 
- Ben daha önce de galiba Antrakt dergisinde yazdım. De­
dim ki, "bu olayları yeniden gündeme getirmenin herhangi 
bir gereği yok. " Çünkü bu bir tarihtir, oldu geçti. E bir de o 
yıllarda, ( 1960'lı yıllardan bahsediyoruz) hepimiz gençtik, 
hepimiz heyecanlıydık, hepimiz hevesliydik. Birbirimize gir­
dik. Yani yazar grubu değil, daha çok yönetmen ve yapımcı 
grubu girdi . . .  Ancak kimsenin yararına olmadı bu elbette ve 
Türk sinemasını hiçbir bakımdan etkilemedi. 

- Olumsuz bir etkisi olmadı mı? 
- Olumlu ya da olumsuz, yani dar bir çevrenin içinde kaldı 
bence. Ama birçok kaynaklara bakarsan, işte "aydınlarla si­
nemacılar arasında kopuş !"  filan oldu. Kaç tane aydındık? 
Ne aydını yahu! Birkaç tane sinema yazarıydık sadece. 

- Ne demek "birbirine girmek "? Nasıl birbirlerine girdiler? 
- Şura'nın ilk gününde sinemacılar, yani yönetmenler ve ya-
pımcılar, sinema yazarlarının Türk Sineması'na uygun kişiler 
olmadıklarını beyan edip, sinema yazarlarının çekilmelerini 
istediler Şura'dan. 

- Haklı bir istek miydi bu sizce? 
- Ha yır, haksız bir istekti. 

İstemediler bizi çünkü eleştiriyorduk 

- Çekilmesi istenen kişilerden biri de sizdiniz herhalde? 
- Evet, ben vardım, Tuncan Okan vardı, Nijat Özön vardı, 
Semih T uğru! vardı, Selmi Andak vardı; o zamanlar eleştiri 
yazıyordu Selmi. E şimdi Türk basınında eleştirinin temsilci­
leri bizdik. 

- Peki onlara göre neye uygun değildiniz? 
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- Çünkü eleştiriyorduk da ondan. Bak, ailem benim Ak­
şam' da yazdığım eleştirileri de okurdu. "Ya" diyorlardı, "siz 
ne yapıyordunuz? Ver yansın ediyorsunuz" falan. Bayağı vu­
rucu, çok çarpıcı eleştiriler yapardık. Resmen söverdik. Bu­
gün böyle bir eleştiri tarzı yok. 

- Peki hangisi tercih edilebilir, sizin açınızdan? 
- Şimdi bizim o dönemde uyguladığımız vurucu eleştirilere, 
biz bütün yönetmenlerle arkadaş da olduğumuz için, bozu­
lanlar oluyordu. Halit (Refiğ) mesela bozuluyordu, birkaç 
hafta konuşmuyordu benimle, sonra yine barışıyorduk ama 
onlar daha toleranslıydılar, daha mantıklıydılar. Bugün son 
dönem Türk sinemasında herkes kendini Spielberg sanıyor. 
Bir de mevcut eleştirmenler saldırmıyorlar. Edep kuralları 
içinde saldırmazsan, sen kendi görevini yapmış değilsin. 

- Yani siz eski tarzı savunuyorsunuz . . .  
- Ben eski tarzı savunuyorum eski olduğumdan. Bugün de 
öyle olmalı diyorum. 

- Peki Şura' da siz eleştiri yapıyorsunuz diye sizi istememele­
ri, antidemokratik bir şey değil mi? 
- Evet öyle. Ama bir yandan da şöyle şeyler oluyordu: Şu­
ra'da biz birbirimize girdik, ama Ankara'dan gelen Nijat 
Özön, Halit'in (Refiğ) evinde kalıyordu. Yani birbirine giren­
ler ... 

- Tabii Halit Refiğ de ayrılmanızı isteyenlerdendi . . .  
- Evet evet. Biz yine de Şura'dan çıkıyorduk, Halit'in evinde 
yemek yiyorduk! 

- Nasıl oluyor da oluyor bu, anlatır mısınız? 
- E işte "dostluk" diye bir şey vardı. Prensipler üzerinde an-
laşamıyorduk ama gene arkadaş kalıyorduk. 

- Ne anlamda bir kopuştan bahsediyordu Halit Refiğ? 
- İşte aydınlar, Türk sinemasının karşısına dikildiler gibi. 
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- Ve "aydınlar" siz oluyorsunuz. 
- "Aydınlar" biz oluyoruz. 

- Ve "gençleri, Türk sinemasını engelliyorsunuz"? 
- "Engelliyoruz" evet. Çünkü biz "yabancı uşağı"ydık. 
Onu Halit sonradan da tekrarladı. Sinematek kurulduğunda 
bizleri "Amerikan uşağı" olmakla suçladı. 

- Siz kökü dışarıda kişilersiniz, dış mihraksınız . . .  
- Evet, evet. Halit her zaman çok heyecanlı, çok ateşli, ken-
dine özgü bir arkadaş . . .  Halit'i severim ama ara sıra evin 
önünden geçerken ben pencereden bakıyorsam filan, selamla­
şıyoruz. 

- Ama görüşmüyorsunuz. 
- Pek görüşmüyoruz. 

- Ne kadar zamandır, o zamandan beri mi? 
- Yo, ondan sonra, yani Şura'dan sonra görüştük. Hem de 
uzun yıllar görüştük. 

- Şimdi niye görüşmüyorsunuz peki? 
- Bilmiyorum, aslında sokağın ucunda oturuyor . . .  

- lkiniz de çok önemli iki sinemacısınız, küstünüz birbirini­
ze? 
- Yo, ben küsmedim. 

- O mu size küstü? 
- Yo, o halen beni sevdiğini söylüyor. 

- Peki acaba hala aynı şeyi mi savunuyor? Hala eleştiriye 
karşı mı? 
- Yok, eleştiriye karşı değil. Nasıl eleştiriye karşı olabilir ki 
kendisi eski bir eleştirmen, yani eleştiriden sinemaya geçmiş 
biri. 
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Ve reklamcılık dönemi 

- Peki, 1 965'te enişteniz Victor Castro ile birlikte kurduğu­
nuz Sinereklam'a gelelim . .. O şirketi ne amaçla kurmuş, neler 
yapmıştınız? Ve sonra ne oldu o şirkete? 
- Sinereklam'a ortak olarak girdiğimde eniştem şirketi çok­
tan kurmuştu. Sinereklam sinema salonlarına reklam filmleri 
dağıtıyordu ve dönemin en büyük reklam şirketleri ile çalışı­
yordu. Örnek vermem gerekirse, Manajan�, Grafika . . .  Aynı 
zamanda Vedat Ar'ın Osmanlı Bankası için çektiği belgeselle­
ri de dağıtıyordu. O yıllarda reklam filmciliği altın çağını ya­
şıyordu. Filmden önce gösterilen reklam filmlerinin süresi ba­
zen yarım saati buluyordu. Bu yüzden de bazen film makas­
lanıyordu, gösteri saatlerini tutturabilmek için! Ve seyirciler­
den gelen itirazları engellemek için sinema gişelerinde rek­
lamların başladığı saat ile filmin başladığı saat ayrı ayrı gös­
teriliyordu. İşler iyi gidiyordu ama televizyon düzenimizi 
bozdu, televizyon reklamlarına giremedik. Artık çok yaşlı 
olan eniştem vazgeçti ve şirketten ayrıldı. İkinci ortağımız bir 
çiftlik kurduktan sonra doğaya dönmeyi yeğledi ve reklam 
denilen şeyden hiç hoşlanmayan ben şirketi kapattım. Çünkü 
reklamın bir beyin yıkama, insanı tüketmeye, gereksiz şekilde 
tüketmeye yönelik olduğunu düşünüyorum. 

- Şirketi kapattığınız yıllar 1 974-75 . . .  Tek nedeni reklamcı­
lığı sevmemeniz mi? Yoksa başarısız işadamı sendromu mu? 
Ya da yazarlık daha ağır bastığı için mi? Hangi duygularla 
davrandınız o zaman? 
- İnsan yaşamında hep sevdiği, önemsediği ve onu mutlu 
eden işleri yapamıyor. Bankacılık bana göre değildi ama on 
dört yıl sürece bankacı oldum, reklam nefret ettiğim bir şey­
dir ama çok iyi para getirdiği için onu da yaptım. Tamam ru­
humu sattım ancak geri alabilme fırsatlarını kolladım. Ve şir­
keti kapatarak geri aldım. Sorun başarısız iş adamı sendromu 
değildi aksine başarılı bir işe son verdim, beni açmadığı için, 
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kriterlerime uymadığı için . . .  Şimdi burada reklamın eleştirisi­
ni yapacak değilim; reklamcılar alınırlar, reklamlara alışık 
olanlar (veya yararını görenler) şaşırırlar. Tüketim çağında 
yaşadığımıza göre reklam, bir tanıtım aracı olarak gerekli, 
yoksa sistem yürümez. Ama öte yandan reklam sürekli bir 
beyin yıkamasıdır, bir zorlamadır demin dediğim gibi. Bilin­
çaltını kötü etkiler. Neyse . . .  Evet, yazarlığı seçtim çünkü yap­
mak istediğim şeydi. Daha önce de yaptığım bir şeydi. Yazar 
olmak gençliğimin düşü ve hedefiydi, maddi bir birikimim 
vardı aynı zamanda ve dayanabilirdim. O dönem yazdığım 
Dünyamızın Gizli Sahipleri adlı kitap çok sattı, onu izleyen 
Uzaydan Geldiler de çok iyi sattı, devam etmekte yarar vardı 
ve devam ettim bir süre. 

- Bütün bunlara karar vermişken, 1 979'da Erler Film'e niye 
girdiniz o zaman? 
- Evet, yazarlığa karar vermiştim ve sürdürüyordum ama 
her yaşam macerasında beklenmeyenler vardır ve bu beklen­
meyenler arasında annemin hastalıkları, damar sertliği, si­
nirsel durumlar, hafıza kayıpları, beni artık tanıyamaması 
vesaire vesaire de vardı. Çalışmak mümkün değildi, yaklaşık 
bir buçuk yıl anneme bakabilmek için eve kapandım. Çünkü 
hastaneler kabul etmiyordu. Ve tek çalışmam, Erler Film' den 
gelen çevirilerdi o zaman. 1 979'da annem vefat etti ve ger­
çekten sıfırdan başlamam gerekti. Kızım da yanımdaydı o 
zamanlar. Cenazeyi kaldırdıktan sonra cebimde on lira kal­
mıştı, o kadar. Türker İnanoğlu'nu reklamcılık yıllarımdan 
tanıyordum, zaman zaman onun için çeviriler, yazışmalar 
yapıyordum. Bana Erler Film'de çalışmayı teklif etti ve ka­
bul ettim. 

- Orada neler yaptınız? 
- Dış İlişkiler Müdürü olarak işe koyuldum ve daha çok o 
yıllarda İtalya ile yapılan ortak yapımlarla ilgilendim; hem 
organizasyon olarak, hem de çekimlerde. Bu ortak yapım­
lar için gerek Türker İnanoğlu ile gerekse tek başıma çok 
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kez yurtdışına çıktım. Roma'da kimi eskiden birlikte çalıştı­
ğım kişilerle yeniden bir arada oldum ve yenilerini de tanı­
dım. Yazarlık bu ara gerilerde kaldı bir süre, en azından ki­
tap yazarlığı. Çünkü buna ayıracak hiç vaktim yoktu. Yine 
de bir süre Güneş gazetesinde ve Ses ve Hayat gibi dergiler­
de yazdım. 

- Bir de Ulusal Video yılları var ... 
- 1980'lerin başında yeni bir teknik İnanoğlu'nun ilgisini 
çektiğinde ve bunun geleceğine haklı olarak güvendiğinde vi­
deo piyasasına girebilmek için ilk çalışmalara girişildi ve 
Ulusal Video kuruldu. Teknik bir insan değilim, hiçbir za­
man olamadım. Bir cep telefonunu kullanmayı bile becere­
miyorum, zaten cep telefonum da yok, istemem! Ama buna 
rağmen videoculuğa zorunlu olarak daldım ve yurtdışı yol­
culuklar çoğaldı: Almanya ve İsviçre'de teknik fuarlar, Ro­
ma ve Londra'da stüdyo ve laboratuarlar, kasetler, filmler ve 
yine kasetler ve kasetler . . .  Çok hızlı bir çalışmanın sonunda 
Ulusal Video Türkiye'de bir numara oldu. Tüm ülkeyi kap­
layan bir bayi ağı oluşturuldu. Erler Film'den Ulusal Vide­
o'ya Program Müdürü olarak transfer oldum ben de . . .  Aynı 
binada olduğumuz için alt kattan üst katlara çıktım yani. 
Programları düzenlemek için bol film izlemem gerekiyordu, 
kimi müzik veya çocuk programlarını da hazırlamam. Ya­
zarlık çok uzaklarda kalmıştı ama kafamda, ilerisi için, pro­
jeler hazırlıyordum. Başta "Türk Sinema Tarihi" olmak üze­
re . . .  Bu ara bunca iş arasında bir de Erler Film'in yürüttüğü 
yabancı çekimlere katılmak da vardı daha önce anlattığım 
gibi. Çok yoğun ama bir o kadar zevkli bir çalışma idi tüm 
bunlar. Benim için ama yorucu ama yıpratıcı. İş yaşamı bir 
yana özel yaşam bir yana 80'li yılların sonlarına yaklaşmak­
ta iken bir sabah bir sürpriz ile uyandım: Sol tarafım felç ol­
muştu. Artık yarı özürlü halde yaşama, belki değişik bir ya­
şama başlamak gerekiyordu. Başladım ve halen devam etti­
riyorum. Emekli oldum ve yazarlığa sımsıkı sarıldım. Ona 
devam ediyorum. 
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Felçle değişen hayat 

- Yeri gelmişken sorayım; nasıl yaşadınız felci ve sonrasını? 
- Aradan yirmi yıl geçti ve o günlere, o felç günlerime geri 
döndüğümde, o olaya nasıl dayandığımı düşündüğümde bi­
raz şaşırıyorum. İyi mi oldu, yoksa kötü mü oldu diye ... Ne 
denli sağlıklı olup olmadığımı bilmiyorum. Check-up merak­
lısı değilim, kendime bakmam, çok çalışır, çok da sigara içe­
rim ama felç olayıdan önce hiç hastanede yatmadım, hiçbir 
arızam olmadı. Aslında felçten sonra da iki kez hastanelik ol­
dum ama küçük kazalardan dolayı: Bir keresinde konserve 
kutusunu açarken elimi kesmiştim, bir keresinde de yataktan 
düşerek alnımı yaralamıştım. Her neyse Ekim 1987'de durup 
dururken geçirdiğim ve sol tarafımı etkileyen felç, hem bir 
sürpriz hem de bir işaret oldu. O akşam eski dostlarım Ayşe 
Şasa ve Bülent Oran'ın evinde idim, başka arkadaşlar da var­
dı. Lale Müldür ve yönetmen Yusuf Kurçenli gibi. Yemekler 
yenildi, sohbetler yapıldı, sıra Tarot kartlarına geldi. O dö­
nemde bir Tarot merakı vardı, ben desteyi cebimde taşıyor­
dum, Ayşe Şasa iki deste birden kullanıyordu, Lale Müldür 
de çok meraklısı idi. Lale' den falıma bakmasını istedim ve ce­
bimdeki desteyi uzattım. Lale, "Olmaz başkasının destesi ile 
bakamam" dedi ama ben ısrar ettim. Desteyi açtı, bir göz attı 
ve hemen kapattı. Merak ettim, yoksa kötü bir şeyler mi gör­
müştü? Değil, sadece kartlar çok karışıktı. İyi, ısrar etmedim. 
Gece yarısına doğru ayrıldık, Lale'yi evine bıraktım ve evime 
döndüm. O sabah saat 5 sularında uyandığımda sol tarafı­
mın hareket etmediğini gördüm. Hayır, paniğe kapılmadım, 
soğukkanlı bir insanım. Neler yapabileceğimi düşündüm. 
Karşı dairede kapıcı ve ailesi oturuyordu, onlara haber ver­
meliydim. Sonra da doktora. İyi de kalkmak ve giyinmek 
vardı, dairenin kapısına kadar gitmek . . .  Kalkmaya çalıştım 
beceremedim. Yere yuvarlandım. Uğraşa uğraşa kalktım. Bu 
arada ağzım da fena sarkıyordu, bir şeyler söylemeye çalış­
tım, yüksek sesle ama pelte pelte bir şeyler çıktı. Yanıbaşımda 
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olan bir iskemleyi çektim, ata biner gibi tersinden oturdum 
ve ite kaka kapıya gittim, açtım ve kapıcıya seslendim. Tüm 
bunları bilinçli (sanırım) ve soğukkanlı bir şekilde yaptım. 

Uzatmayalım, kapıcı ve eşi geldiler. Bana bir bardak li­
mon suyu içirdiler. Tansiyonu düşürmek için. Telefona sarıl­
dım, Türker İnanoğlu'na haber verdim. 1 5  dakika sonra İna­
noğlu ve ofisten bir ekip yetişti. Hastaneye taşındım. Ati­
na'da olan kızıma haber verildi. Uzatmayalım, konsültas­
yon'lar, tomografiler vesaireler yapıldı. Beynimde bir kan 
pıhtılaşması vardı, serumlar takıldı, gerekli olan yapıldı. Pe­
kiyi, ya felcin nedeni? Aşırı stres ve bugün bile elimden düş­
meyen sigara. İyileşmek ihtimali? Pek yoktu. Klinik, fizik te­
davi, İnaoğlu'nun Kanlıca'daki villasında iki hafta ve bir yar­
dımcı ile eve dönüş . . .  Gerisi yeni yarı-özürlü durumuma alış­
mak oldu. İnatçı ve oldukça hırslı bir insanım ve yaşamımın 
değişmesi gerektiğini biliyordum, bastonla yürümeye başla­
dım, zaman zaman ofise gittim derken emekliliğim geldi ve 
yeniden, hırsla, yazarlığa döndüm. Ve devam ediyorum ama 
zamanla ve yaş ilerleyince birçok şeylerden vazgeçtim. Fazla 
dışarı çıkmam, fazla bir sosyal yaşantım yok ama evim ziya­
retçilerle dolup taşıyor ve eğitimciliğimi sürdürüyorum. Eski­
si gibi sinemaya gitmiyorum, yorucu oluyor ama eskiden faz­
la film izliyorum evimde, yeni yeni kişiler tanıyorum ve bol 
sayıda öğrenciler. Yaşlı ve yarı özürlü iseniz bile yaşam de­
vam ediyor, devam etmeli. 

Aşklar, yürümeyen evlilik, aşklar 

- Sinemacılığınız gerçek anlamda. Sinemanın her köşesinde 
bulunmuş, hizmet vermişsiniz. Başka neler yaptınız sinema 
için? 
- Elimden gelen her şeyi, sinema için bir aileyi bile dağıttığı­
ma göre. 

- Evet, 1965 yılında bankacılığınıza son verirken son verdi­
ğiniz başka şeyler de vardı değil mi; evlilik, babalık gibi? 
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- Aslında evlilik de bana göre değildi yani . . .  Öyle bir hale 
geldim ki ağır bir depresyon geçirdim ve tüm ipleri koparma­
ya karar verdim. Çok bencil bir davranış ama ben, ne yazık 
ki, çoğu kez mantığımla değil de duygularımla hareket ediyo­
rum. Öyle de oldu, bankadan da ayrıldım, ki ayrılmamam 
için bana genel müdür muavinliğini teklif etmişlerdi biliyor­
sun. Ama kabul etmedim (kurtulmak istiyordum çünkü ne 
pahasına olursa olsun) .  Ve kurtuldum ama hiç kolay olmadı. 

- Ne zaman evlenmiştiniz siz? 
- 1961'de. 

- Ama 1 961 'e gelmeden öncekileri konuşalım önce, ne der­
siniz? llk aşkları, ilk kadın arkadaşlarla ilişkileri . . .  
- Peki baştan başlayalım: İlk aşklar, çocukluk aşkları . . .  Orta 
sınıf öğrencisiyim, orta 2-orta 3 arası, çok okuyorum ve ken­
dimce şiirler yazıyorum, favori kitaplarım var: Edmond Ros­
tand'nun Cyrano de Bergerac'ı, Goethe'nin Genç Werther'in 
Acıları ve Eugene Fromentin'dan Dominic. Romantik aşklar, 
mutsuz ve umutsuz sevgiler . . .  Yaz aylarında Bostancı'ya sayfi­
yeye gidiyoruz. Kiraladığımız yer dört katlı ahşap bir binanın 
son katı, tren yolunun arkasında köprünün yakınlarında. 
Annem o yere "Rüzgarlı Bayır" derdi, Charlotte Bronte'yi 
anarak ama o son kat gerçekten rüzgarla sarsılıyordu ve bal­
kona çıkmak bir macera idi. 

Evin sahibi dul bir Rum vatandaşıydı, 1 8-19 yaşlarındaki 
boylu poslu esmer kızının adı ise Popi (Penelopi) .  Bir yaz bo­
yunca en yakın arkadaşım oldu. Beraber gezer, ağaçlara tır­
manır, bahçede piknik yapar, denize girerdik. Ve tabii ki ona 
aşıktım. Ona aşıktım ama yazdığım şiiri (ki adı "Berduş" idi 
ve "Ben aşk mustaribi bir berduşum" diye başlıyordu) onun 
için değil de komşunun çiti pıtı kızı için yazmıştım daha önce 
anlattığım gibi. Yaşıtımdı, o da esmerdi. Pencereye çıktığın­
da, galiba baygın baygın bakardım ona. Bir defasında, do­
ğum günüydü, beni davet etti ama pek eğlenemedim çünkü 
yanından ayrılmayan bir çocuk vardı ve onun sayesinde san­
ki beni kıskandırıyordu.  
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Yaz bitti, kente döndük . . .  İki kızkardeş olan kuzenlerim 
zaman zaman sınıf arkadaşlarını bir araya getirip parti dü­
zenlerlerdi ve beni de davet ederlerdi. Arkadaşları arasında, 
babası matbaacı olan, minyon bir esmer vardı. Bir keresinde 
sinemaya davet ettim, Melek Sineması'na. Kapıda buluşacak­
tık, gelmesine geldi ama dedi ki, " Ben seninle gelmem çünkü 
zaten bir erkek arkadaşım var ve onunla evleneceğim."  Ve 
gerçekten, yaşı geldiğinde, onunla evlendi. 

Orta bitti, liseye geçtik, karma bir sınıfta. Orada bir baş­
ka esmer karşıma çıktı. 

- Esmerleri seviyorsunuz anladığım kadarıyla ... 
- O yıllarda esmerlerden yanaydım, sonra sarışınlar dönemi 
başladı ta ki renk ayırımı yapmamayı öğrenene kadar! O es­
mer, kitapsevermiş, çok roman okurmuş, benden kitap istedi. 
Eh, bir başlangıç olabilirdi belki. Ona yeni bitirdiğim Guy de 
Maupassant'un Bel Ami romanını verdim. Üç gün sonra iade 
etti, bir sayfasında bir not vardı, "Bu kitap Giovanni kadar 
sıkıcı" diyordu . . .  

- Kaçıncı sayfada? 
- Sayfayı hatırlamıyorum, kitabın ortalarındaydı galiba. 

Büyük aşk lise sonda geldi 

- Sonra? 
- Asıl büyük aşk lise 3 'te geldi ve beni sınıfı tekrarlamaya 
mecbur etti. Daha önce bahsetmiştik ondan. Hani babasının 
kitabevinde çalıştığım kız. Günün birinde sınıfımıza İtal­
ya' dan gelmişti. Kızıl saçlı, dekolteli, havalı, sigara içen, etek­
lerini savuran bir kız . . .  İki öğrenci çarpıldı: ben ve en yakın 
arkadaşım Pasquale. Onunla, yani Miı;-ella ile bir üçlü kurduk 
ama "Jules ve Jiın" tarzında değil, çok neşeli ve mutlu idik, 
sinemaya gider, okulu asar Yıldız Parkı'nda veya Kapalıçar­
şı'da gezinirdik, kitabevinde buluşurduk. Ta ki ben bir pazar 
gerçeğin farkına varana kadar ... Mirella kızımız Pasquale'yi 
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seçmişti, bense "en iyi arkadaşı" idim. Aylar geçti lise son sı­
nıf sınavı geldi ama bir çeşit karasevdaya kapılmış ben sınav­
lara girdiğim gibi çıktım ve sınıfı tekrarladım. Nedir ki günün 
birinde Mirella bir Fransız ile tanıştı ve Rio de Janeiro yolunu 
tuttu, arkadaşımın aşkı öyküsü noktalandı. Bir ara, "Amaa­
an" dedim, "ben bu kızlarla mı uğraşacağım, sinema var, 
edebiyat var ya! Kitaplar var" ama tabii o da olmadı. 

Liseyi bitirdim. İtalyan Kitabevi'nde, Mirella'nın bir çeşit 
tazminatı olarak çalışmaya başladım. O yıllarda Beyoğlu'nda 
ünlü bir sokak vardı, Abanoz Sokağı ya da genelevler soka­
ğı . . .  Gençliğin ve pek genç olmayanların ziyaret ettikleri. Bir 
pazar günü, bir kutsal Paskalya günü yani, Boğaz' da votkalı 
biraları devirdikten sonra iki arkadaşla oraya düştük ve ora­
da gençlik yıllarımın bir başka aşkımı tanıdım: "çikolata 
renkli" sermaye Sevim. 21 yaşındaydı, güzel ve hoştu ve iliş­
kimiz nerede ise altı ay sürdü. Karşılıklı hediyeler ve sinema 
seanslarıyla. Türk filmleri oynatan Taksim Sineması'na gider­
dik. Derken günün birinde Sevim kayboldu ve Abanoz soka­
ğının tadı tuzu kalmadı. 

- Bir fahişeyle duygusal ilişki, zor değil mi? 
- Yalla nasıl olduysa oldu, çok gençti. 19-20 yaşlarındaydı. 
Mesleğe yeni başlıyordu. Eskiden hasta bakıcıymış. Ondan 
sonra birinin tecavüzüne uğramış, satılmış. Gerçi hepsi aynı 
hikayeyi anlatır ya! Benim bunu düşünmediğim yıllardı her­
halde, kaç yaşındaydım? 1 7- 1 8  yaşındaydım. 

- işine devam ediyor muydu? 
- Devam ediyordu, devam ediyordu. 

- Zor mu diye sorarken, nasıl bir duygu içinde· bulunduğu­
nuzu merak ettim, yani bir erkek için zor olmalı. Herhangi 
bir kıskançlık ya da ahlaki bir çekince hissetmediniz mi? 
- Kız işini yapıyordu, yani profesyoneldi. Profesyonellere 
saygım var. Biz ara sıra işte onun hüzünlü olduğu günlerde 
çıkardık, dolaşırdık. Ortadan kaybolduğu sırada ben banka-
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da çalışmaya başlamıştım. Başka bir flörtüm oldu. Babası 
masaj yapıyordu. Onunla birkaç kere sinemaya gittik ama o 
sinemadan pek memnun kalmıyordu, ben de bir türlü niye 
böyle olduğunu anlamıyor, merak ediyordum. Sonradan an­
ladım, meğer ben film boyunca, "Bak kızım, buna kaydırma 
derler. Bu yukardan çekim, bu alttan çekim, bu yakın çekim" 
diye teknik şeyler anlatıyormuşum ona. 

- Hakikaten çok sıkıcıymışsınız . . .  
- Evet, bu yakın plan, bu genel plan, bu Amerikan planı 
falan anlatıyormuşum. Ne yapayım, sinema kültürüne hiz­
met etmek istiyordum. Ayrıldık sonuçta. Sonra bir gün ken­
tin diğer İtalyan bankası olan Banca Commerciale'de çalı­
şan bir arkadaş beni evinde verdiği bir partiye davet etti. 
Katılanlar arasında ince yapılı, güzel gözlü bir kız ilgimi 
çekti, çokça hoşuma gitti. Dans ettik, iltifatlarda bulun­
dum, yanak yanağa geldik, çıkışta onu Moda'daki evine 
kadar götürdüm. Ertesi gün çalıştığı Banca Commercia­
le'den aradım, çıkma teklifinde bulundum. Yokuşa sürdü. 
Olsun, öğlen paydoslarında bankanın çıkışında onu bekle­
meye koyuldum, sık sık aradım, balta oldum. Yine tutkulu 
bir aşk! O kadar ki sonunda beni ailesine takdim etmeyi 
kabul etti. İş resmileşmişti, aileler birbirlerini tanıdılar, ni­
şan konuşmaları yapıldı ve nişanlandık. Şimdi, bizim nişan­
lanmamız iki bankayı çok memnun etti, yani biz o rekabet 
havasını kırıyorduk. İşte her iki bankanın müdürleri nişana 
geldi, servis şefleri geldi. Bayağı kalabalık bir nişan oldu 
ama ben başta kaynana olmak üzere (yaşamıyorsa Allah 
rahmet eylesin) ,  biraz irkilmeye başlamıştım, "bu iş olma­
yacak" diye. Çok iyi bir kızdı ama işin bir püf noktası var­
dı: İkimiz de mutsuz bir aşktan çıkmıştık ve aradığımız şey 
her şeyden önce karşılıklı bir teselli idi. Bu arada ben başka 
bir "arkadaşımın aşkı" olayını yaşamıştım. Sonra bir gün 
sinemaya Chaplin'in Sahne Işıkları'nı seyretmeye gittik 
onunla. Filmin ortasında, "Başıma ağrı girdi, eve gidelim" 
dedi. Üç ay sonra nişan bozuldu. Zaten İtalya'da çıkan ve 
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okusun diye ona verdiğim yazıları da bir gün benim yattı­
ğım yatağın altında bulmuştum, okumamıştı bile . . .  Birbiri­
mizi bulmuş muyduk yoksa bulduğumuzu mu sanmıştık? 
Tabii bulduğumuzu sanmıştık. O zamanla ortaya çıktı ve 
ayrıldık. Düğün tarihi yaklaşınca birden evlilik korkusuna 
kapılmıştım ben. 

Bankada ufak çapta skandal 

- Onun annesi değil mi, bankayı basan? 
- Ha evet, eski müstakbel kaynanam, bankayı bastı ve orta-
lığı ayağa kaldırdı. Benim bulunduğum katta müdürün odası 
da vardı. Kadın bağırıyor, çağırıyor, elindeki şemsiyeyle falan 
üzerime geliyordu. 

- Ne diyordu? 
- "Bunu kızıma nasıl yaparsın" falan diyordu. Hademe ara-
ya girip kurtardı beni. Kadın bağırırken birden müdürün ka­
pısı açıldı, müdür başını uzattı ve, "Giovanni ne oluyor" diye 
sordu. Sorulara, müstakbel kaynanam bağırarak cevap verdi. 
Yalnız hep düşünüyorum, nişanlımla ayrıldığımız gün Sürey­
ya Sineması'ndan çıktık, o merdivenlerde tartışmıştık. "Bu iş 
bitti" deyip yürüdüm. Kız hüngür hüngür ağlıyor kapının 
önünde. Karşı kaldırımda, kolunda çocuğuyla benim Aba­
noz'daki fahişe sevgilimi gördüm. 

- Kimin çocuğu? 
- Bilmiyorum. 

- Bir gizem daha. 
- Benim çocuğum olduğunu söyleyen arkadaşlarım var 
ama . . .  

- Konuştunuz mu? 
- Yoo. Rastlantı diyeceksiniz, fakat bu kadar �ip'.(kj_r 
rastlantı . . .  Bilmiyorum. 



- Peki, o sizinle konuşmaya çalıştı mı? 
- Hayır. Görmüş olmalı ama ... O olay öyle kapandı. 

- Sonra evleneceğiniz kişiyle tanıştınız? 
- Onunla tanışıyordum zaten. Çalıştığım Banco di Roma' da 
mesai arkadaşımdı, alımlı bir sarışın. Silvia. Bazen akşamları 
bankadan onunla çıkar, o Tünel'de beklerken ben gidip ni­
şanlımı alır, Kadıköy İskelesine götürür ve geri dönüp Tü­
nel'de onunla buluşurdum. 

- Aaaa, iki kadını bir arada idare etme durumu var bura­
da . . .  Neden? 
- Biraz kararsızdım. Nişanı bozduktan sonra Silvia ile daha 
sık buluşmaya başladık. İtalya'ya tatile gittiğimde yazıştık, 
gezdik dolaştık, bol bol sinemaya gittik. O da bir sinemase­
verdi. Ve sonunda birbirimize aşık olduğumuzu kabul ettik. 
Bir nişandan ve bir düğünden sonra Silvia eşim oldu. 
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- Kararsız olacak bir durum kalmadı, sizin için .. .  
- Kararsız kalacak bir durum kalmadı ama moralim bozul-
duğundan ailece bir İtalya seyahati yaptık. Babam Atlas 
Film' de çalışıyordu o zaman, daha önce patronu Nazif Bey'le 
film almaya gitmişti, bir şey bulmamışlardı. "Hadi bir kez 
daha ailece gidelim" dediler. İlk yurtdışma çıkışımdı o. Ge­
miyle gittik. Atina, Napoli, Roma . . .  Bu ara tabii eşim olacak 
Silvia ile mektuplaşıyoruz. Mektuplaşmak tehlikeli bir şey. 

- Neden? 
- Ne bileyim . . .  

- Duygusal kanıt bırakıyorsunuz diye mi? 
- Sadece kanıt bırakma değil, bu galiba benim yazarlığım-
dan kaynaklanıyor, yani bazı söylemek istediğim şeyleri ya­
zarak daha iyi söyleyebiliyorum. Kendimi yazarak daha ra­
hat ifade ediyorum. Mektuplar çoğaldı, ondan sonra beni 
Karaköy'de karşılamaya geldi. Neyse onunla bir ilişki kur­
duk, aşağı yukarı altı-yedi yıl sürdü. Sonra biraz, biraz de­
ğil çokça ailelerin baskısıyla evlendik. Sadece ailelerin de 
değil, çevrenin, hatta benim banka müdürünün baskı ve 
sorularıyla. Müdür bir gün çağırıp, "Bu böyle giderse, ya 
seni ya onu Galata şubesine göndereceğim" demişti. Evlen­
dik, iki çocuk yaptık. Ve evliliğimiz sadece üç yıl sürdü, ay­
rıldık. 

- Neden diye sorulmaz ama soracağım . . .  
- Anlaşamadık. Ben zaten evliliğe inanmıyordum ama o yıl-
ların Beyoğlusunda, levanten Beyoğlusunda evliliğin dışında 
bir ilişkiyi sürdürmek pek mümkün değildi. Eşimle ayrılmam 
bankadan ayrılmamla paralel gitti ve daha önce anlattığım 
gibi, sinemaya iyice daldım. Ben galiba sevdiğim kadınları 
mutlu edemiyorum ya çok tutkulu bir şekilde seviyorum. 
Sonraki yıllarda sevgilim olan bir kadın hep söylüyordu, 
"Sevginle beni boğuyorsun" diyordu. 
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Eşi Silvia ile evlendiğinde . . .  

Tehlikeli bir durum: Tutku 

- Peki karınızı neden mutlu edemediniz? Çok sevdiğiniz için 
mi, yoksa tam tersi mi? 
- Ben bir ilişkiye girdiğimde, büyük bir sevgi ve tutkuyla gi­
riyorum. Tutku tehlikeli bir şeydir, çünkü ölçülü bir şey değil, 
olamıyor. Ama karım da kıskanç bir kadındı. 

- Kıskanması için nedenler var mıydı? 
- Yoktu, hayır. Ben üç yıl evli kaldım, dediğim gibi . . .  Sinema 
ortamında olmama rağmen (ki bu konuda çok kolay bir or­
tamdı) karımı hiç aldatmadım, kesinlikle. 

- Peki niye o zaman? 
- Şimdi ben o dönemde hem bankada çalışıyordum, bili-
yorsunuz, hem de Akşam gazetesinde yazıyordum. E yeni 
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çıkmış bir eleştirmen; insanlar merak ediyordu, bu gavur is­
mindeki insan kim diye . . .  Sık sık bir yerlere davet ediliyor­
dum, filmlerin galalarına, ne bileyim, çekimlere . . .  Ben git­
mek zorundaydım. Bu benim işimdi. Bizim hanım buna bo­
zuluyordu. Sonra bir gün, bir pazar günü İstiklal Cadde­
si'nde nereye gittiğimi hatırlamıyorum, karşıma Fatma Gi­
rik çıktı (ben daha önce Fatma'yla tanışmıştım), koluma 
girdi, caddede yürüdük, Galatasaray'a kadar. Meğer eşimin 
bir tanıdığı beni görmüş. Ondan sonra tabii olay koptu. 
"Sen Fatma Girik'le kol kola, İstiklal Caddesi'nde dolaşı­
yorsun" diye . . .  Bir seferinde Şan Sineması'nda Memduh 
Ün'ün bir filminin galası vardı. Dört kişi gittik; Halit Refiğ, 
eşi Nilüfer Aydan, Fatma ve ben. Resimler çekildi. Artist 
dergisinde resimler basıldı. Bir de o resimleri gördü. 

- Ama Fatma Girik'le aranızda bir şey olmadı. 
- Yok. 

Annesi ve babası, çocukları 
Sandra ve Mario ile 1 966-67 
yıllarında. 

205 



Kızı Sandra'nın og/u Dimitri ile Atina'da (1984). 

- Bu nedenle mi bitti evliliğiniz? 
- Bir de başka bir şey vardı; yani biz annemle babamla bir-
likte oturuyorduk. O ayrı bir eve taşınalım diye ısrar ediyor­
du ama benim bankadan aldığım maaşla tek başına bir evi 
idame ettirmem mümkün değildi, ekonomik olarak. Bir kere 
ayrıldık, ondan sonra ablası geldi gitti. O zamanlar sadece 
kızım dünyaya gelmişti. Yeniden barıştık. "Devam ettirelim" 
dedik, "bir çocuk daha yapalım, bizi birleştirir" dedik. İkinci 
çocuğu da yaptık, birleştirmedi; ayrıldık. 

- Peki siz onu seviyor muydunuz, yani bu aşk mıydı? 
- Ben sevdim onu, evet. Zaten ayrıldıktan sonra halen sevi-
yordum, her şeye rağmen. O yüzden ayrıldıktan sonra biraz 
zor bir dönem geçirdim. 

- Çocuklar? 
- Çocuklar annelerinde kaldı. 14 yaşındayken oğlum otel-
cilik okumak için İtalya'ya gitti. Kızım bir süre annesiyle 
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kaldı, sonra benim yanıma geldi. Ben Erler Film'deyken bir 
iki filmde çalıştı. Sonra o da nişanlandı, evlendi ve Yunanis­
tan' a yerleşti. 

- O zamandan beri hep tamamen yalnız mı yaşadınız? 
- Evet. 

- Evliliğiniz çok kısa sürmüş, ama boşanmamışsınız. Katolik 
kilisesine bağlılığınızdan olmasa gerek.. .  Yine tembellik mi, 
yoksa dediğiniz gibi sahiden yeniden evlenme korkusu mu? 

- Yok, kiliseye bağlılığımdan değil. Ayrıldığımızda Katolik­
ler için boşanma yoktu, kimse bizi boşayamazdı. Yıllar geçti 
Vatikan boşanmayı kabul etti ama koşullarını koydu: Bo­
şandıktan sonra beş yıldan önce evlenmek yok. Üstelik bo­
şanma davası İtalya'da açılmalı. Artık yaşlandık, bu yaştan 
sonra boşanacak değiliz, yeniden de evlenecek değiliz zaten. 
Ama yeniden evlenmek korkusu . . .  o her zaman oldu itiraf 
ediyorum. 

Oğlu Mario, ltalya'da 
askerken. 
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Kızının doğumunda, Sandra'nın kocası Kiryako ile birlikte (1983). 
Fotoğraf Ersin Fertan imzalı. 

- Eşiniz ltalya'ya mı dönmüştü? 
- O döndü, evet. 

- Görüşüyor muydunuz? 
- Hayır, görüşmüyoruz. 

- Hiç mi? 
- Şimdi ayrıldıktan sonra görüştük tabii, çünkü haftada bir 
çocukları görme durumum vardı; bazen veriyordu, bazen 
vermiyor, sorun çıkartıyordu. Ondan sonra kızım Sandra be­
nim yanıma geldi. Oğlum İtalya'ya otelcilik okulunda oku­
maya gidince annesi de arkasından gitti. Bankadan Mila­
no'ya transfer oldu. O zamandan beri hiç görüşmedik. 

- Telefon, mektup? Hiç merak etmediniz mi, ne yapar, ne 
eder? 
- Hayır, ondan haber alıyordum, çünkü haftada bir kızımla 
konuşuyorlardı. Bazen kızım buraya geldiğinde buradan da 
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konuşuyor. Diyorum ki, "Selam söyle." Kızım, "Şimdi küfür 
edecek" diyor. 

- Hala mı kızgın size? 
- Hala kızgın. 

- Ne yaptınız da bu kadar kızıyor hala? 
- Bir şey yapmadım ki . . .  

- Belki bir şey yapmadığınız için kızgındır? 
- E tabii, biz boşanınca tek başına annesi ve iki çocukla kal-
dı. Bir de çalışmak zorundaydı. Tabii çocuklara annesi bakı­
yordu. O da Banco di Roma'ya yeniden girdi, çalışmaya baş­
ladı. Ayrıldık diye kızgındır, başka bir şey yapmadım. Belki 
bencil tarafım vardır ama benim kuşağım öyle yetişti; biz ka­
dınlara saygılı davranmayı öğrendik. 

Her şey başka olabilirdi 

- Neden erkekler evlenmekten (hadi bu korkuyu anlayalım) 
sorumluluktan, özellikle ilişkilerin sorumluluğundan kaçar? 
Sizinki de biraz öyle gibi. . .  
- Çünkü temelde erkekler kadınlardan daha bencildir ve 
"erkek olmak" gururu ile beslenirler. Tabii bu gururun ne 
denli doğru ve yerinde olup olmadığı tartışılır. Kadın potansi­
yel bir anne olduğundan bu denli bencil olamaz, yaradılış açı­
sından. Erkek iş hayatında, toplumsal hayatında sorumluluk­
tan kaçmaz, bir şeyi yarattığında sorumluluktan kaçmaz ama 
bir ilişki kurduğunda bu ilişkinin yaratacağı sorumluluklar­
dan kaçabilir. Hem de kolayca. İlişkide baskısını kurar, çünkü 
o erkektir, çünkü bir erkekler dünyasında yaşıyoruz ... Keşke 
alternatif olarak kadınların kurduğu bir dünya da olsaydı, bir 
karşılaştırma olarak. Erkekler dünyasında yaşıyoruz çünkü 
kadın eksik etektir, çünkü şu çünkü bu . . .  Çünkü kurduğu 
dünyadan iftihar ediyor erkek, güme giden, rotasını şaşırmış 
bu dünyadan halen iftihar ediyor. Para ve itibar kazandığı, 
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gücünü ispat ettiği sürece . . .  Evet, ben açık sözlüyüm: Kaçtım, 
"Nefsi müdafaa" dedim, "Kendimi korudum" dedim, "Ya­
pacak başka işlerim var" dedim. Ama, aslında, her şey bir sa­
vunma idi ve başka şekilde olabilirdi. Geçmişi deşmek acı ... 

- O dönem kendinizi Gauguin'e benzettiniz, sanatı uğruna 
her şeyi terk eden adama? 
- Sadece Gauguin'e değil, Gauguin artı Van Gogh, Pasifik 
adalarına sığınan Gauguin ve bankacılıktan kurtulan Vaı;ı 
Gogh. Ama ben sanatçı değildim, kendimi hiç sanatçı görme­
dim, tevazu sahibi olduğumdan ve kendimle dalga geçtiğim­
den. Aradığım bir yenilik, bir özgürlük, yeni bir ortam idi ve 
sinemayı seçtim. 

- itiraf ediyorsunuz, ilk nişanlınızı ve ilk eşinizi mahvettiği­
nizi düşünüyorsunuz ya da şöyle sorayım: neden mahvetti­
niz? Önemli işler peşindeki erkekler özgürlüklerini neden bi­
rilerini kırarak elde ederler hep? 
- İlk nişanlımı belki de mahvetmedim çünkü benden sonra 
evlendi ve Amerika'ya yerleşti. Gerçi şimdi Amerika'ya yer­
leşmek iyi mi, kötü mü orası başka bir şey . . .  Eşim ise iki ço­
cukla kaldığında zor günler geçirdi, uzaktan desteğime rağ­
men. Halen soranlar var neden ayrıldınız, diye ve bu soru­
yu bazen ben de kendime soruyorum. Ama doğrusu şu ki, 
ortada da iki küçük çocuk varken, çeken her zaman kadın 
olur. Eşim artık emekliliğini yaşıyor, sık sık yurt dışına çıkı­
yor ve halinden memnun görünüyor. En azından onunla gö­
rüşen kızım öyle diyor. Sorduğun soru doğru: Önemli işleri 
olan erkekler özgürlüklerini neden birilerini, yani bir kadını 
kırarak elde ederler ya da etmek isterler hep? Soru kimi ka­
dınlar için de geçerli olabilir ise de çoğunluk erkekler için 
geçerli. Aslında sorun kadın ya da erkek olmak değil, bencil 
olmak ya da olmamaktır, sorumluluk sahibi olmak ya da 
olmamaktır. Birini ya da bir şeyleri kırmakla başarıya ula­
şabileceğine inanmıyorum. Tabii bir şey yapıldığında, bir 
şey yapmak için zorlanıldığında fire verilir ama bu verilen 

2 1 0  



fire, ideal olarak, bir başkasına zarar vermemeli. Bir durum 
olduğunda, bir olay koptuğunda sonradan dışardanmış gibi 
gazel okumak kolay ama yapıcı değil ve hiçbir şeyi değiştir­
mez. Ne demişler: "Her başarılı erkeğin arkasında bir kadın 
var. " Bu bir genellemedir. Tek kişinin başarısı ayrı, bir ikili­
nin başarısı ayrı. 

İnsan hatalardan ders alır mı? 

- Sonraki ilişkileriniz için bu ilişki bir müsvedde işlevi gördü 
mü? Daha farklı davranmanızı/hissetmenizi sağladı mı? 
- İnsan hatalarından gerçekten ders alır mı, yoksa aldığını 
sanıp tekrarlar mı? Bozulan bir evlilikten önce bozulan bir 
nişan vardı, nedeni de evliliğin bana göre olmadığını hisset­
mem/inanmamdı. Tamam, evlilikten korktum ama . . .  aşk de­
nilen bir şey var. Üstelik ben her konuda çok tutkulu bir insa­
nım ve tutkuda mantık işlemez. Ben aşka güvendim, gerçek­
ten, inandığım için. Şimdi burada mendil ıslatmak istemem 
ama aşk bir yerden sonra bir alışkanlık oldu ve aşk alışkanlık 
olunca artık aşk değildir. Sonraki ilişkilerim çoğu geçici oldu, 
bir kısmı önemsiz, ama yine tutkulu. Bir kısmı yersiz ve yal­
nızlıktan doğan. 

- Evlilik sonrası nasıl bir özgürlük oldu: Mutlu, güvenli, 
kendinden emin, istediğinizi yapmanıza izin veren bir özgür­
lük mü yaşadınız, "iyi ki" mi dediniz, yoksa pişmanlıklar da 
bunlarla yan yana mıydı? 
- Gerçek bir özgürlük var mı sizce? Özgürlük için yapılan 
savaşlara benziyor, özgürlük için insanlar savaşıyor, ölüyor 
ve sonuçta bir boyunduruğun ama sadece görünüşte daha 
hafif bir boyunduruğun altına giriliyor. ilk zamanlar hiç 
kolay olmadı, durumdan dolayı buruk ve küskün olan an­
nem ve babamla kaldım. Çocukları haftada bir görüyor­
dum, zamanla o görüşmeler de aksadı. Hani bilirsiniz, "ço­
cukları ver-vermem" sorunu çoğu ayrılan çocuklu çiftlerin 
başına gelen. Kendime işe verdim, bir arkadaşın bir şirketi 
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vardı, orada bir tanıtım kampanyasına başladık. İtalya, 
Fransa, İngiltere, İspanya ile mektuplaşıyor, Türkiye'nin 
film çekimleri için ne denli örnek bir ülke olduğunu uzun 
uzun anlatıyorduk. Danışmanımız Lütfi Akad idi, İtalya ile 
bağlantılarımızı sağlayan İtalyan Yapımcılar Cemiyeti'nin 
(ANICA) Türkiye temsilcisi eski filmcilerden ve babamın 
arkadaşı Natalio Bonaldi idi. Sonuçta iki iş alabildik ama 
devamı gelmedi ve bağımsız yapım sorumlusu ve yönetmen 
yardımcısı olarak yabancı filmlerde çalışmayı sürdürdüm. 
Olan dertlerimi, işe yaramayan özgürlüğümü çalışarak ida­
re etmeye çalıştım. Her şey değişmişti, filmlerde çalışmak­
tan çok mutluydum, yeni insanlarla bir arada olmaktan, 
habire sinema yapmak ve sinema konuşmaktan ama . . .  Tek 
mutluluk bu mu idi? Evet, tabii ki pişmanlıklar da oldu, 
zamanla örtülen ve yeni deneyler ve tecrübeler. 

- Sonraki ilişkileriniz nasıl gitti? 
- Sinema ortamında küçük maceralar yaşamak, kısa süre-
li ilişkilere girmek olası. 60'lı yıllarda sinemada çalıştığım 
sürece bu tür ilişkilerim olduysa da hiçbirini önemseme­
dim. Zaten başlangıçlar zor oldu çünkü ayrıldıktan sonra 
eşimi halen sevdiğimi anlamıştım. Kaldı ki uzun süreli bir 
ilişkiye girmek bana potansiyel bir tehlike gibi geliyordu; 
kaptı-kaçtı ilişkiler, aşklar değil de cinsel çekicilikler daha 
rahat geliyordu. Kimi sürprizler dahil olmak üzere . . .  Örne­
ğin, Sultanahmet meydanında Love Boat (Aşk Gemisi) di­
zisinin İstanbul bölümünü çekmekteyken bir kızcağız yanı­
ma yaklaşıp figüranlık yapmak istediğini söyledi. Havalı 
bir kızdı ve en ön sıraya yerleştirdim. Çekimi tamamlayıp 
yapım minibüsüne yerleştiğimde yanımda buldum onu. 
Ofise kadar geldi, çene çaldık falan filan. Ailesi ile Cadde­
bostan' da oturuyordu, acaba ona refakat edebilir miydim? 
Uzun lafın kısası kızı Caddebostan'da bir binanın önünde 
bıraktım ve ertesi gün ofiste karşımda buldum. Figüranlık 
evet ama aslında o seslendirme yapmak istiyordu. İyi, ses­
lendirmeci arkadaşlarla tanıştırdım, tüm gün ofiste durdu, 
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akşam oturduğum yeri merak etti falan filan. Ertesi gün 
yapım yönetmenimiz beni bir kenara çekti ve dedi ki, "Ka­
rışmak istemem ama dikkat edin, o kız bir randevu evinde 
çalışıyor. " Öykü böyle bitti. 

Bir başka sefer, sekreter ilanı verdiğimizde, iki kız geldi. 
Onlar da havalı mı havalı. Biri dikkatimi çekti, Ameri­
ka'da okumuş, çeviri yapıyormuş, bilimkurgusevermiş. De­
koltesi güzeldi, gözleri vaatlerle doluydu. İkinci kız biraz 
bön ve oldukça tombuldu. ilkine takıldım ama . . .  Bir tiyat­
ro oyuncusu ile yaşıyormuş ama ayrılmak üzereydi. Acaba 
benim yerim müsait mi idi? Hem de nasıl ama! Karar vere­
miyordu. Bir öğlen sonrası bir Alman kız arkadaşı ile geldi, 
ikisi de son derece neşeliydi. Hatta fazlası ile (hap almışlar­
dı). Alman kız kitaplığa daldı. Poe ve Lovecraft'ın kitapla­
rını görünce feryatları bastı. Çünkü en sevdiği yazarlardı. 
Vampir posterlerine takıldı, çünkü vampir filmlerine bayı­
lıyordu ve devamı. .. O gün evde kızım ve torunum vardı ve 
ziyaret fazla uzun sürmedi. Birkaç gün geçti, havalı olan 
halen karar veremiyordu. Ertesi günün akşamında kapı ça­
lındı, açtım ve karşımda havalı dilber, tanımadığım bir es­
mer ve aralarında taşıdıkları, zor ayakta durabilen Alman 
kız. Acaba Nina bir iki gün bende kalabilir miydi? Kızlar 
kızıl saçlı ama aslında sarışın Nina'yı yatırdılar, mutfağa 
daldılar, akşam yemeğini hazırlamaya koyuldular. Yemek 
hazırlandı, sofra kuruldu, Nina yataktan kalktı, yedik içtik 
sonra havalım izin istedi, diğer ikisi kaldı, erkenden yatak 
odamı işgal ettiler. Ertesi sabah, onlar daha uyurken, ofise 
gittim. Öğlene doğru Nina'dan bir telefon: Acaba Sanat 
Evi'nde buluşabilir miydik ofis çıkışı? Neden olmasın. Bu­
luştuk, konuştuk, içtik ve eve döndük. Nina eve yerleşti, 
vampir filmi izlemeye koyulduk, heyecanlar içinde. Geliş 
bu geliş . . .  Ama Nina sadece vampir filmlerinden, E.A. Po­
e'dan ve H.P. Lovecraft'tan hoşlanmıyordu, dipsomandı ve 
içmeye başladığında zom oluncaya kadar durmazdı. Bir 
onbeş gün kaldı sonra Almanya'ya döndü. Mektuplaşmaya 
başladık, İstanbul'u, beni ve "evini" çok özlüyordu. O ka-
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dar ki geri döndü ve bu gidiş-gelişli yorucu, yıpratıcı ama 
tutkulu ilişki dört yıl sürdü. Sonunda o Almanya'ya kesin 
dönüş yaptı. 

Felç sonrası ilişkiler 

- Sonra? 
- Sonra ben felç geçirdim! Felçten sonra oldukça karma-
şık olan aşk hayatım sekteye uğradı. Yaş bir yana (58 ya­
şımdaydım) sakat olmuştum, vampirlere ve evimin duvar­
larını süsleyen canavarlara rağmen pek karizmatik sayılmı­
yordum. Yine de kısa süreli ilişkiler oluyordu eve gelip gi­
denler, yeni ve genç arkadaşlar bir hayli olunca. Felç geçir­
dikten sonra hastaneden çıktığımda bir on beş gün Türker 
İnanoğlu'nun evinde kalmıştım. Bastonla yürümeye orada 
yeniden başlamıştım. Sonra yardımcım Rıza ile eve dön­
dük. İyi bir çocuktu, fakat tembelin tekiydi. Çok garipti. 
Bir akşam televizyon seyrediyorum. Bir şov programı. Glen 
Miller orkestrasının ünlü bir parçası çalınıyordu. Rıza din­
ledi, dinledi, "Abi, Glen Miller bunu daha iyi çalıyordu" 
dedi. "Sen nereden biliyorsun" diye sormuştum. Meğer 
Fecri Ebcioğlu'nun yanında üç yıl çalışmış çocuk. Aklıma 
bu geldi şimdi . . .  Sonra bir gün telefon çaldı akşamüstü. 
"Bay Giovanni, ben falanca, sizin kitaplarınızı okudum. 
Ziyaretinize gelebilir miyim? Annemle birlikteyim Galata­
saray'dayız" dedi bir ses. Peki, dedim. Bir kız geldi anne­
siyle. 

- Ünlü biri mi? 
- Neyse, geldiler. Uzaylılarla uğraşıyormuş, medyum-
muş . . . O zamanlar Rıza da artık gevşemişti; ne alışveriş ya­
pıyordu, ne yemek pişiriyordu, ne de müzik yapıyordu !  
"Video kaset a l"  diyordum, geliyordu porno filmlerle! 
Neyse, Rıza'yı çıkardık. Yeni arkadaşımla konuştum, asis­
tanım oldu. Bir sekiz yıl geçti böyle. 
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- Sadece asistanlık mı? 
- Asistanlık. Daha fazlasını aslında istemiyordum. Kendi 
derdim bana yetiyordu, üstelik tüm vaktimi yazarlığa ayır­
mak istiyordum ve öyle de yaptım. 

- Bu saydıklarınız içinde hangisi ya da hangileri aşktı? 
- Eşim Silvia ve Alman sevgilim Nina; her şeye rağmen. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

1930'dan Bugüne Beyoğlu Sinemaları 

1 930'/arda sinema halen gençti. Coşku içinde, yeni yeni 
konuşuyordu. Renklerini elde edebilmek için deneyler 

yapıyordu. Anlatacağı o kadar şey vardı ki . . .  Ona göre, 
kendini, bugün olduğu gibi yeni çevirim/erle 

tekrarlamıyordu, çünkü henüz tüm büyülerini ortaya sermiş 
değildi çünkü teknik becerilerle değil de duygular ve 

düşüncelerle seyircisini besliyor ve etkiliyordu. Oysa şimdi, 
Beyoğlu sinemaları pop olmuştu. 

Babası Atlas Film'deyken. 
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- "Hayatım boyunca birçok şeyim olmadan yaşayabildim, 
iki şey hariç: Devingen görüntüler gösteren bir araç, yani si­
nema (bugün için televizyon ya da DVD'ler, cv'ler} ve basılı 
malzeme" diyorsunuz. Gerçekten hepsi bunlar mı? Sadece 
onlarla mutlu olabildiniz mi, olunabilir mi? 
- İçe kapanık bir insanım. Aynı zamanda insansever, dostse­
verim, ama aynı zamanda da yalnızlıktan hoşlanırım. İlgi 
alanlarımla uğraşmak hoşuma gider. Sinema ve kitaplarla ha­
rika zamanlar geçirdim ve halen geçiriyorum. Daha az oku­
yarak ama daha çok film izleyerek . . .  Tamam bir sinema has­
tasıyım ve böyle olmaktan memnunum. Mutlak mutluluk 
yoktur ve beni on dört yıldan beri iyi tanıyan asistanım Na­
lan Söylemez'e bakarsanız, ben sürekli ortalarda mutsuz do­
laşan bir insanım. Sanki yerini bulamamış, yerine oturmamış, 
oturamamış. Bende mutluluk ve mutsuzluk, tatmin ve tat­
mınsizlik bir arada yürüyor. Depresif bir insanım, nerede ise 
sürekli bir gerginlik içindeyim, bazen kendimden çok hoşla­
nıyorum bazen ise hiç hoşlanmıyorum, kısacası bir tezatlar 
yumağıyım. Gençliğimde de öyleydim, bugün özürlü bir yaşlı 
olarak da böyleyim. Sinema ve kitaplar artı müzik ve resim, 
her zaman, her yerde, her yaşta başlıca yardımcılarım oldu. 
Kimi insanlar da pek tabii . . .  Sinemasız, filmsiz yaşayamam 
çünkü hiçbir zaman yaşamadım, çünkü bir ortamın içinde 
büyüdüm ve o ortam beni damgaladı, yolumu çizdi. Üstelik 
sıkıcı olma derecesinde tutkuluyum, bir şeye bağlandım mı o 
bağı kolay kolay çözemem, bir işe başladım mı sonuna kadar 
gitmem şart. Özetle, sadece sinema ve kitaplarla mutlu olma­
dım kuşkusuz; insanlar var, duygular var, aşklar ve sevgiler 
var, mekanlar var, ilişkiler var, toplum var, dünya var ve bun-
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ların içinde sinema ve kitaplar var. Mutluluk (ve mutsuzluk) 
tüm bunlardan kaynaklanıyor. 

- Sinema konusunda hem izleyici, hem de tarihçi olarak 
"nostalji" yaptığınızı söylüyorsunuz. Nasıl bir nostalji bu? 
Özlediğiniz ne? 
- Her kuşağın bir sinema anlayışı vardır. Sinemanın bir de­
ğerlendirilmesi var, yorumlaması ve eleştirisi var. Aslında te­
mel kuralların, her zaman için geçerli olması gereken kuralla­
rın değişmemesi gerekiyor. Yani estetik kurallar, kuramlar, 
eleştirel kriterler . . .  Ancak her şey değiştiği gibi onlar da deği­
şiyor veya değiştiriliyor. Sessiz dönemden (ki sinemayı sinema 
yapan dönemdir o) 80'1i yılların başlangıcına kadar, (Grif­
fith'ten Eisenstein'a ve Renoir'dan Orson Welles'e Yeni Ger­
çekçilik ve Yeni Dalga gibi akımları unutmaksızın) sinema 
öncülerinin oluşturduğu ve klasik bir çizgiye dayanan, aşırı 
teknik gösterilerden ve kamera veya kurgu cambazlıkların­
dan uzak bir sinemaydı. Öz ve biçimi dengeleyen, öze uygun 
bir anlatım uygulayan bir sinemaydı bu. Bu sinemayı temel­
lendiren kuramlar da sinemacıların, sinema düşünürlerinin 
ortaya attığı kuramlardı; sinemayı salt sinemayla açıklayan. 
Derken postmodern akımlar, göstergebilim sinemayla çok ya­
kından ilgilenmeye koyuldular ve sinema başka disiplinlerle 
açıklanmaya, yorumlanmaya çalışıldı. Karmaşa hem bundan 
kaynaklandı, hem de günden güne gelişen yeni tekniklerden. 
Bu ara Hollywood yapımlarının ve Hollywood'un sinema 
anlayışının adeta tüm dünya pazarlarını istila etmesi ve ülke 
sinemalarını kısmen ezmesiyle "eğlencelik" sinema ağırlık 
kazandı. Bu "eğlencelik" sinemanın verdiği mesajlar gerektiği 
gibi çözülmediği veya çözülmek istenmediği için aynen alındı, 
öz geri planda kaldı, biçim önem kazandı. Hollywood'un dı­
şındaki sinema da, başta Avrupa sineması, zamanla üretilen 
formüllerin kısmen peşine takıldı. Kısacası beni yetiştiren si­
nema anlayışının gitgide ortadan kaldırılması beni geçmişe, 
bildiğim, anladığım, sevdiğim sinemaya bağlıyor. Yeni film iz­
lemektense eskilerini ya da klasik bildiğim sinemayı seyret-
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meyi yeğliyorum. Bilmem anlatabildim mi? Başka bir deyim­
le: büyük, yaratıcı yönetmenlerin çağı Angelopulos'un dediği 
gibi bitti. Doğru, alan kurnaz teknikerlere ve eskiyi yeni gibi 
sunanlara kaldı. Aslında genel olarak tüm san<J.tlara baktığı­
mızda bir gerilemeyi görüyoruz. Bazıları buna "değişim" der, 
"postmodern" der . . .  

ilk gösterim 1895'te Paris'te 

- Bu, özün geride kalmasını, biçimin öne çıkmasını biraz 
daha açmak için soracağım: Sinema, filmleriyle, izleyicileriy­
le, yapımcı ve oyuncularıyla, sizin araştırmaya başladığınız 
dönemden, yani ortaya çıktığından bu yana nasıl bir evrim 
geçirdi? 
- Bu sorunun yanıtı olsa olsa dünya sinema tarihinin bir 
özeti olur. Bu da bu söyleşinin kapsamını aşar. Yine de şöyle 
özetlemeye çalışayım. Sinema bilimsel bir buluş olarak 1 895 
yılında (Paris'te umuma açık yapılan ilk gösterinin tarihi bu) 
başlıyor ve ilk titrek ve hareketli görüntüler olay yaratıyor. 
Sinemanın, "sinematograf"ın bilimsel buluştan gösteriye 
geçmesi oldukça kısa sürede oluyor. İlk sinema salonları do­
lup taşıyor, seyirciler heyecanlar içinde bu ilk hareketli gö­
rüntüleri izliyorlar. Bu ilk sinema baştaki belgesel görüntü­
lerden sonra ağır aksak öyküler anlatmaya koyuluyor; in­
sanları kah güldürüyor, kah duygulandırıyor ve tiyatroya hiç 
benzemiyor. Üstelik eğitici de oluyor; uzak ülkeleri gösteri­
yor, tarihsel olayları anlatıyor. Ne ki bu ilk sinema siyah be­
yaz ve sessizdir ama zamanla, bir endüstri, çok para getiren 
ve gitgide gelişen bir endüstri haline geldiğinden bu eksiklik­
leri de gideriliyor. 20'li yılların sonlarında sinema konuşma­
ya başlıyor. Konuşmaya ve şarkı söylemeye . . .  Sonra ise renk­
leniyor, hatta zaman zaman üç boyutlu bile olabiliyor. Ama 
üç boyutlu tutmuyor (ve televizyon ile rekabet etmek duru­
muna geldiğinde boyutlarını genişletiyor, dev ekranlarda ya­
şamını sürdürüyor). Ama hepsi bu kadar değil: Bir eğlence 
olarak gelişen sinema, Riciotto Canudo, Louis Delluc gibi 
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kimi kuramcıların sayesinde salt bir iletişim aracı değil de 
başlı başına bir sanat, 20. yüzyılın en etkin sanatı olduğu­
nun farkına varıyor. Farkına vardığında yaptıklarını değer­
lendirdiği gibi bu yeni sanatın, bu yedinci sanatın kuralları­
nı, kendi dil bilgisini oluşturuyor. David Wark Griffith'ten S. 
M. Eisenstein'a kadar birçok insan yapıyor bunu. Sinema, 
gerçekten, 20. yüzyılının en mucizevi estetik olayı oluyor ve 
gelişen tekniklerin desteğiyle yoluna devam ediyor. Bugünle­
re geliyor kalabalıkları peşinden sürükleyerek. Yeni tatlar, 
yeni zevkler, yeni alışkanlıklar, yeni modalar ve yeni mitoslar 
oluşturarak. Kendi efsanelerini ve yıldızlarını yaratarak; is­
ter yönetmen, yapımcı veya oyuncu olsunlar. Sinema, özel­
likle sessiz döneminde, herkesin rahatça, kolayca anlayabil­
diği bir dil, bir ifade şekli oluyor; eğlendiriyor, duygulandırı­
yor, heyecanlandırıyor ve düşündürüyor. Ve gitgide (televiz­
yona rağmen) kaçınılmaz oluyor. 

- Ama siz yine de "sinema olağanlaştı, şenlik kişiliksizleşti, 
Beyoğlu sinemaları pop oldu" diyorsunuz. Anlatabilir misi­
niz, neydi ne oldu? Nelerimiz vardı, neleri kaybettik? 
- Televizyondan sonra sinema, başta her zaman dünya ek­
ranlarını istila eden Amerikan sineması, daha doğrusu Holl­
ywood sineması, değişmek zorunda kaldı. Televizyon her ül­
kede bir kısım sinema izleyicisini kendine çekti. Hem "ücret­
siz gösteriler" sunduğundan, hem de insanlara sinema keyfi­
ni, film izleme keyfini kendi evlerinde yaşama olanağı tanıdı­
ğı için. Televizyon dünya sinemasını ciddi bir krize sürükledi, 
sinema salonları kapanmaya başladı. Orta yaş ve ötesi izleyi­
ci evine kapandı; cam ekranın karşısına kuruldu. Aktif izleyi­
ci genç kuşaklar oldu ve onlara daha yakın olan bir sinema­
nın arayışına girişildi. Hollywood'un "teenagers/yeniyetrne" 
sineması böyle doğmuştur. Sinema perdesinin boyutlarını de­
ğiştirdi, ses sistemlerini daha etkin bir şekle soktu, "gösteri" 
olma işlevini, yeni (dijital) tekniklerin yardımıyla ön plana 
getirdi, daha çok oyalayıcı ve genelde daha az düşündürücü 
oldu. Bir yüzyıla damgasını vuran bir sanat olduğunu unut-
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madı ama ramak kaldı. Hiç kuşku yok ki sinemanın yaşadığı 
öz ve biçim değişiklikleri, özellikle 80'li yıllardan sonra, top­
lumdaki beğenilerin ve değerlerinin değişimini yansıttı ve 
yansıtıyor. Pek tabii dünya sinemasının tümünü suçlamak 
haksızlık olur, büyük suçlu artık ürün üreten, güçlü bir şekil­
de pazarlayan, çarpıcı bir şekilde beyin yıkayan, emperyaliz­
min borazanlığını yapmayı sürdüren Hollywood sinemasıdır. 
Bu perspektif ve yaklaşım içinde biz neyi kaybettik? Veya bir 
şeyler kaybettik mi? 

Her kuşak kendi sinemasını yaratır ve destekler, korur ve 
savunur ve bu sinema pek tabii ki bir önceki kuşağın savun­
duğu, koruduğu sinema değildir ve olamaz. Ancak her sanat­
ta, temelde, "klasik" dediğimiz ve o sanatın temellerini oluş­
turan nosyonlar, kriterler ve değerler vardır. Bunlar o sanatın 
ve yapıtlarının ölümsüzlüğünü garanti altına alır, "modern" 
ya da "postmodern" olmak varolan değişimde kriterlerin yok 
edilmesi anlamına gelmemeli. Nedir ki tüm sanatlara baktığı­
mızda aslında bir gerileme ile karşılaşıyoruz ki buna değişim 
deniliyor, yenilik deniliyor, özgün sayılıyor ve içi boş ve ağız­
dan ağza dolaşan yeni terminolojiler yaratılıyor. Biliyorum bu 
tartışma çok karmaşık, ayrıntılı ve sonu gelmez . . .  Neyi kay­
bettik? Bence çok önemli bir şey kaybettik: Duyguyu! 

Şimdi . . .  Evet sinema olağanlaştı, şenlik özelliklerini yitirdi 
ola ki başka özellikler kazandı, diyelim. Acaba? Artık film iz­
lemek için sinemaya gitmek gerekmiyor, bir DVD'yi, eskiden 
bir video kaseti cebinize atıp evinizde izlersiniz (benim çokça 
yaptığım gibi ama benim böyle yapmam salt sağlık nedenle­
rimden kaynaklanıyor) ama film izlemek kolektif bir olaydır, 
kolektif bir paylaşımdır. Evet, Beyoğlu sinemaları pop oldu, 
sinema adabı kalmadığı gibi sinemaya karşı eskiden olan say­
gı da kalmadı. 

- O saygı 1930'larda var ama değil mi? O dönemin sinema­
sı niye ayrı bir şenlik, size göre? 
- Çünkü sinema halen gençtir ve coşku içinde, yeni yeni ko­
nuşuyor. Renklerini elde edebilmek için deneyler yapıyor. 
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Çünkü halen "yeni" şeyler anlatıyor ve anlatacağı o kadar 
şey var ki ... Kendini, bugün olduğu gibi yeni çevirimlerle tek­
rarlamıyor çünkü henüz tüm büyülerini ortaya sermiş değil­
dir, çünkü teknik becerilerle değil de duygular ve düşünceler­
le seyircisini besliyor ve etkiliyor. 

Eskiyi bilmenin önemi 

- Bu konunun çok araştırılmamasından şikayetçisiniz: Sizin 
bilgileriniz, topladıklarınız hangi kaynaklardan daha çok, na­
sıl bir çalışma yaptınız? 
- Aradaki farkı yani eski sinema/yeni sinema arasındaki far­
kı fark edebilmek için eskiyi bilmek, öğrenmek, izlemek gere­
kiyor. Sinema tarihi ile ilgilenenler bunu yapıyorlar ama genç 
kuşağın büyük bir kısmı, ister izleyici, ister öğrenci, ister ya­
zar olsun böyle bir zahmete katlanmıyor; oysa ki şarttır bir 
karşılaştırma yapabilmek için. Benim kuşağımın elinde ne vi­
deo, ne DVD, ne televizyon, ne internet vardı. Sinema tarihini, 
sessiz klasikleri, okuya okuya öğrendik. Bugün ise tüm im­
kanlar mevcut, istediğiniz film elinizin altında. Ben örnekleri 
toplayarak, izleyerek yeniden dünya sinema tarihini öğren­
meye çalışıyorum, geçmişi bugüne bağlamaya ve ortak nok­
talarını bulmaya çalışıyorum. 

- Batı sineması lstanbul'u çok erken keşfediyor. Nasıl olu­
yor bu? 
- İstanbul, evet, Batı sineması tarafından erken keşfediliyor, 
sinemanın keşfinden bir yıl kadar sonra . . .  Lumiere Kardeşle­
rin görüntü avcıları İstanbul' da çekimler yapıyor, onları İngi­
lizler ve İtalyanlar izliyor. İstanbul halen Avrupa'nın Doğulu 
başkentidir. Bir oryantalist cennet, bir Doğu-Batı karışımı, 
doğası, tarihsel kalıntıları, camileri ve halkı ile her açıdan eş­
siz bir mekan, çokça değerlendirilen . . .  

- Bu arada sinemayı Türkiye'ye ya da Beyoğlu'na getirenler 
levantenler mi? Kim onlar ve sonra nasıl yok oldular? 
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- Sinemayı İstanbul ve Beyoğlu yoluyla Türkiye'ye getiren­
ler salt levantenler değil, bunların arasında yabancılar da var; 
mesela Sigmund Weinberg. Türkler de var; Fuat Uzkınay, Ce­
mil Filmer, Seden Kardeşler gibi . . .  İlk dönemde özellikle dışa­
lımcı olarak levantenler sözkonusu. Nomico, de Hubsh, Bo­
naldi, Collaro . . .  Azınlıklar da var, Çangopulos gibi. Yabancı­
lar ise Eugene Eisenstein (sonradan Emin Enis Aytan), Fer­
nando Franco, eniştem Victor Castro . . .  Yabancılar başta gö­
rülüyor fakat kısa süre içinde, özellikle sinema salonu işlet­
mesinde, Türkler devreye giriyor. Onları da Filmer, İpekçiler, 
Özen Film, Halil Kamil olarak sayabiliriz. Zamanla piyasa 
Türk sinemacı ve filmcilerin eline geçiyor doğal olarak ve es­
ki azınlık veya levantenler devre dışı kalıyorlar. Türkiye'deki 
sinemacılığın ve filmciliğin tarihi, ne yazık ki, henüz yazılma­
dı ve bu ara çok kişi ve çok kaynak yok oldu. Eski tasarıla­
rımdan biridir fakat artık ben de, eh, eskidim. 

Yangına neden olan gösterim 

- Araştırmalarınıza göre Türkiye'ye sinema ve sinemanın 
tarih öncesi, Beyoğlu'ndan giriyor. Bir: Sinemanın tarih ön­
cesi nasıl? !ki: Neden Beyoğlu? Çünkü saraylarda ve konak­
larda başladı diyorsunuz, onlar Beyoğlu'nda mıydı? 
- Sinemanın tarih öncesi Lumiere Kardeşlerin "icadı" olan 
sinematografın, yani bir perdeye yansıtılan ve çok kişi tara­
fından izlenebilen gösterinin öncesinde yapılan denemeler dö­
nemidir. Hem aygıt olarak, hem film (pelikül) olarak. Örne­
ğin Thomas Alva Edison'un buluşu olan Kinetoskop'ta sade­
ce bir kişi, bir kutunun içinden, film seyredebiliyordu. Neden 
Beyoğlu sorusuna gelince: Hep söylendiği gibi İstanbul ve İs­
tanbul'un Perası batıya açılan bir kapıdır, birçok buluşun gi­
rişini ve tanıtılmasını temin eden. Bu sinema için geçerli, gra­
mofon için geçerli, bisiklet, opera için geçerlidir. İlk özel sine­
ma gösterileri sarayda ve konaklarda yapılıyor. Hatta konak­
larda Sigmund Weinberg de film gösteriyor, hatta bir yangına 
bile neden oluyor! 
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- Nasıl olmuş bu? 
- Weinberg bir paşanın konağında gösteri yaparken yerde 
biriken filmler (ki yanar filmlerdir) tutuşuyor ve olan konağa 
oluyor. Bu arada "neden Beyoğlu?" sorusunun bir cevabı da 
şu: Toplu halde gösteriler ve ilk umuma açık sinema gösterisi 
Pera'da Sponeck'te yapılıyor. Oradan kentin diğer semtlerine 
yayılıyor. Ayrıca şunu da ekleyebilirim: Pek tabii ki saraylar 
ve konaklar Beyoğlu'nda değildi ama öte yandan Dolmabah­
çe Beyoğlu sayılıyor. 

- Beyoğlu, sinemanın sizin deyiminizle "komutalarının"  ve­
rildiği yer olarak, başlangıçta ve zaman içinde ölçüyü nasıl 
saptadı, hasılatı nasıl yönlendirdi? 
- Başından beri sinema Beyoğlu'na yerleşti, sinemanın kalbi 
Beyoğlu oldu. Sinema salonları, ilkin dışalımcılar sonra ise 
yerli film yapımcıları olmak üzere film şirketleri, Beyoğlu'na 
yerleştiler. Beyoğlu ve oradaki başlıca sinema salonları filmle­
rin kaderlerini çizdi. Zamanla Beyoğlu bir merkez kalmakla 
birlikte sinema İstanbul'un her yerine yerleşti ve Cumhuri­
yetten sonra tüm Türkiye'ye yayıldığında İstanbul bir filmin 
kariyerinde önemli bir gösterge teşkil etti. Büyük dışalım şir­
ketleri, yani Fitaş, Lale Film, Kemal Film, Özen Film, seçtik­
leri filmlerle "trend"i oluşturdular, komutalarını verdiler. 
50'li yıllarda Beyoğlu'nun Yeşilçam sokağında Türk sineması 
oluşmaya ve hareket etmeye başladığında da başka komuta­
lar ve "trend"ler oradan gelmeye başladı. Bugün Beyoğlu 
tüm yapım veya dışalım şirketlerini barındırmıyorsa bile ha­
len tarihsel bir merkezdir, bir başlangıç noktasıdır. Halen İs­
tanbul Uluslararası Film Festivali temelde Beyoğlu'nda mer­
kezleşiyor. 

- 1 843'teki ilk gösterimlere gösterim demek doğru olur mu? 
Değilse nedir onlar, neyle, ne gösteriliyor? 
- Bunlar sinematograf öncesi, bir bakıma tarih öncesi göste­
riler. Henüz sinemadan söz edilmiyor çünkü yok! Ama sine-
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manın öncüleri olacak deneyler var; bir perdeye yansıtılan 
görüntüler, büyülü fenerin evrimleştirilmiş şekilleri, bazen ha­
reket kazanan veya hareketi taklit eden şekiller . . .  Bu ilk gös­
terilerin ayrıntılarını Cadde-i Kebir' de Sinema adlı kitabımda 
verdim uzun uzun. 

- "Büyülü fener" denen şey ne tam olarak? 
- "Büyülü fener" (lanterna magica) sinemanın ya da bir gö-
rüntüyü bir yere (bir duvara, bir perdeye) yansıtmanın ilk şe­
killerinden biri. Bir ışık kaynağı önüne saydam bir resim yer­
leştiriyorsunuz ve bunu bir büyüteçle büyütüyorsunuz. Şekil 
öyle çıkıyor. "Diyorama" bunun daha çağdaş bir şekli, re­
simler bant şeklinde merceğin önünden geçer, perdeye yansır 
ve ilkel bir hareket hissini verir. 

- Bu sözünü ettiğiniz, sinemanın bebeklik döneminde, Sul­
tan Abdülhamit'in kızı Ayşe Osmanoğlu'nun "sinema" anı­
larından alıntı yapmıştınız. Şahane anlatıyordu gerçekten . . .  
- Sinemanın Türkiye'ye ilk girişiyle ilgili kimi çok ilginç ve 
aydınlatıcı belgeler var elimizde. Örneğin Ayşe Osmanoğlu 
saraydaki gösterileri anlatıyor. Ercüment Ekrem Talu ise ço­
cukken izlediği Sponeck'teki gösteriden ayrıntılı bir şekilde 
söz ediyor. 

- Sinemanın doğuşu ve gelişiminde gramofonun öneminden 
de bahsetmeliyiz sanırım . . .  
- Türkiye'ye gramofonu getiren ve tanıtan kişi Sigmund 
Weinberg'tir. Pek tabii ki önemli, hem "modern" bir müzik 
dinleme aracı olarak, hem de sinemanın sessiz döneminde ki­
mi filmlere ses katmak için kullanıldığında. Eniştem Victor 
Castro gramofon plaklarıyla yapılan seslendirmelerde sen­
kron tutturmanın zorluklarından söz ederdi, teyzem ise ses 
efektlerinin, yani ayak seslerini, kapanan açılan kapılan, si­
lah seslerini falan nasıl yaptıklarını anlatırdı. 

- Başka bir şekilde ifade ediliyormuş o zaman tabii; canlı 
resim deniyormuş . . .  Bir de kordela . . .  
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- Evet. Film şeridi anlamında, eskiden öyle denilirdi, "film 
kordelası" gibi. 

Sadece sinema değil, program 

- Demin bahsettiniz ama biraz daha açalım istiyorum: Tür­
kiye' de "umuma açık ilk sinema gösterisi" hangisi, nerede, 
ne şekilde, ne zaman? 
- Sinemanın Türkiye'deki tarihinde, özellikle ilk yıllar söz 
konusu olunca, halen bazı soru işaretleri mevcuttur. Gelenek­
sel olarak ilk umuma açık gösteri İstanbul'da, Galatasaray 
kavşağında bulunan Sponeck lokantasında, Sigmund Wein­
berg tarafından yapıldığı söylenilen ve Ercüment Ekrem Ta­
lfı'nun anlattığı gösteridir. 1 896'nın sonu 1 897'nin başı ara­
sında. Ancak hem bu gösterinin kesin tarihi, hem de Sig­
mund Weinberg tarafından yapılıp yapılmadığı tarihçiler ara­
sında tartışma konusu. Başta Burçak Evren olmak üzere. 
Elimde belge yok ama anılar var: Weinberg eniştemin arka­
daşı, babamın tanıdığıydı. Çocukken babamla Galatasa­
ray'dan geçtiğimizde babam Sponeck'in, hala yerinde duran 
yeşile boyanmış demir kapısını gösterir, "İstanbul'da ilk hal­
ka açık gösteri Sigmund Weinberg tarafından burada yapıl­
dı" derdi. İlk Türk sinema tarihçileri olarak kabul ettiğimiz 
Rakım Çalapala ve Nurullah Tilgen de bunu kanıtlıyorlar. 
Şimdi biz İstanbul merkezli konuşuyoruz ama yorumlar deği­
şik. Ya ilk gösteri Osmanlı toprağı olan Selanik'te yapıldıysa 
örneğin . . .  Araştırmak gerekiyor, tahmin yürütmekle olmuyor. 

- Ve sadece film gösterimi değil sözkonusu olan, bir "prog­
ram" var, piyano, sunucu, yazı okuyucu vesaire . . .  Çok şeker 
bir görüntü canlanıyor insanın gözünde. Öyle bir iki prog­
ram örneği verebilir misiniz? 
- Evet bir program var ve piyano kaçınılmazdır, kimi zaman 
sunucu/anlatıcı da öyle. Hatta kimi önemli filmler için piya­
no tek başına yeterli olmaz, bazı filmler orkestra, hatta senfo­
nik orkestra eşliğinde sunuluyor. Örneğin, size gazete ilanla-
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rından okuyayım: Ocak 1 908'de Weinberg'in Tepebaşı'nda 
işlettiği Pathe Sineması'nda gösteriler, programda belirtildiği 
gibi orkestranın çaldığı bir "uvertür"le başlıyor, peşinden kı­
sa filmler gösteriliyor, orkestra bir vals çalıyor, yine kısa film­
ler gösteriliyor. Orkestra bir potpuri ekliyor, filmler devam 
ediyor ve gösteri orkestranın çaldığı bir marşla noktalanıyor. 
1923'te sonradan Türk ve Taksim Sineması olan Majik Sine­
ması, verdiği bir ilanda, "Rus ve Alman profesörlerinden olu­
şan bir senfonik orkestra"yı zikrediyor. Eh, Onat Kutlar'ın 
dediği gibi sinema gerçekten bir şenlikti! 

- llk sinemalar gerçekten mantar gibi bitiyor, hepsinin de 
isimler yabancı. Bunun nedenini anlatır mısınız? 
- Aslında hepsinin değil, yabancı isimli olanlar genelde koz­
mopolit ve çokça Fransızca konuşulduğu dönemde Beyoğ­
lu'nda açılanlardır. Dedik ya, İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna 
kadar Türkiye'de en çok konuşulan yabancı dil Fransız­
ca'ydı. Sonra ise yerini İngilizce'ye terk etti. Fakat bu Pera 
dönemi için çokça geçerlidir; Magique, Orientaux, Luxem­
bourg, Etoile, Gloria vb. sinemaları vardı. Ve her zaman istis­
nalar da: Melek, İpek, Lale . . .  Nasıl ki Cumhuriyet ile Pera 
Beyoğlu oluyor (1925) sinemalar da yabancı adlardan yerli 
.adlara geçiyorlar; Mesela Magique, Türk ve Taksim; Gloria, 
Saray; Opera, İpek oluyor. Köprü ötesinde açılanlar ise daha 
çok Türk adları taşıyorlar. 

- Kadınlar ve erkekler arasında harem-selamlık var, ayrı 
bölümler ya da ayrı seanslar. Ama sadece Müslümanlar ara­
sında. Aynı seanslarda yabancı, mesela işgal ya da müttefik 
subayları, Türkiye' de yaşayan gayrimüslimler, birlikte oturu­
yorlar. Tuhaf bir görüntü olmalı. 
- Cumhuriyet öncesi dönemde aynı şeyin tiyatrolar ve diğer 
gösterilerde de geçerli olduğunu düşünürsek pek tuhaf sayıl­
mamalı. Kaldı ki bu harem-selamlık ayırımı tüm sinemalarda 
geçerli değildi. 
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- llk sinemacılarımız ve dağıtımcılarımızın da çoğu yabancı. 
Onlar kimlerdi ve ne yapmaya çalışıyorlardı? 
- İlk dönem sinema salonu işletmesinde ve dışalımında ya­
bancılar, azınlıklar olduğu kadar Müslüman Türkler de var, 
sinemayı keşfeden. Ve ona, haklı olarak, karlı bir iş alanı ola­
rak bakıyorlar. Sigmund Weinberg varsa onun yanında bir de 
Fuat Uzkınay var, ilk dışalımcılar arasında bir Franco, bir 
Nomico, bir Bonaldi ve bir Scognamillo varsa Sedenler de 
var. Akabinde İpekçiler, Cemil Filmer, Opera Film, Halil Ka­
mil ve Kadri Cemali geliyor. Bunlar işadamları ve tüccar, ye­
niliklere açık ve bir gösteri şekli olarak sinemanın gücüne 
inananlar. Yapmaya çalıştıkları sinemayı açtıkları sinema sa­
lonları ve getirdikleri yabancı filmlerle, daha sonra çevirdik­
leri filmlerle bir iş alanı, giderek bir endüstri olarak ülkede 
yerleştirmek ve genişletmek . . .  

- Kim bu Sigmund Weinberg? Daha ayrıntılı söz edelim mi 
ondan? Türkiye' de sinema denince en önemli kişi o mu tarihte? 
- Türk sineması tarihinin ilk döneminde Weinberg hiç kuş­
ku yok ki önemli bir isimdir. Weinberg'den önce de İstan­
bul'da kimi özel sinema gösterileri yapılıyor ama sinema ola­
yını ilk sahiplenen, ilk umuma açık gösteriyi İstanbul'da ya­
pan, Fransız Pathe şirketinin temsilcisi olan, Pathe Sinema­
sı'nı açan, konulu film yapımına girişen Sigmund Wein­
berg'tir, gramofonu da bisikleti da tanıtan Weinberg. Yine de 
Türkiye'ye sinemayı ondan önce getirenler oldu. Matalon gi­
bi... Matalon bir Museviydi. Lüksemburg apartmanındaki 
bir dairede film gösterileri yaparmış. Rum fotoğrafçı Vafiadis 
ise 1896'da Lumiere Kardeşlerden bir sinematograf makinesi 
istiyor ama elde edemiyor. Ancak sinemanın bilinen öncüleri 
arasına onlar da giriyor. 

Kendini sevdiren Şeytan 

- Henüz "şeytan icadı " diye düşünenlerin sayısının fazla ol­
duğu yıllar değil mi? Bu Şeytan sonra nasıl seviliyor? 
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- Bilirsin Şeytan'ın en büyük marifetlerinden biri kendini 
sevdirmektir. Sinema, düşünürseniz, 20. yüzyılın en önemli 
buluŞlarından biridir; eğlendirici, şaşırtıcı ve eğitici. Tiyatroya 
benziyor ama tiyatro değildir, görüntüler diziyor ama bu gö­
rüntüler "canlıdır." Öyküler anlatıyor heyecan verici ve seyir­
ciyi kapıp diyardan diyara götürüyor, belki hayatında göre­
meyeceği yerleri gösteriyor. Sevilmesin da ne yapılsın? Hem 
her şey bir alışkanlıktır, günah ( ? ) bile. 

- Evet, bir cümlenizde "günah " sözcüğü de geçiyor; " . . .  çağ­
daş bir olaydır, zaman zaman sanki biraz günah kokan, ti­
yatrolara, operet ve varyetelere meydan okuyan ve sonuçta 
savaşı kazanan. " Neden günah kokuyor ve sinema savaşı na­
sıl kazandı sizce?" 
- Geleneklerine bağlı bir toplum için sinema tabii ki  bir şey­
tan icadı sayılır. Durup dururken bez bir ekranda insanları 
canlandırdığı için, koşuşturup hareket ettirdiği için, seyirciyi 
koltuğundan kapıp uzak yerlere götürdüğü için. Tabii ki gü­
nah kokuyor çünkü bol sayıda kadın gösteriyor; kimileri yarı 
üryan ve hepsi de tesettürsüz. Üstelik bu kadınlar erkeklerle 
bir arada oluyorlar, sarılıp öpüşüyorlar. Herhalde bunlar gü­
nah işleyen kötü kadınlardır. Öte yandan, tiyatroya ve diğer 
gösterilere karşı sinemanın savaşı kazanmaması olanaksızdı; 
değişikti, şaşırtıcıydı, canlı, hareketli ve bol öykülüydü. Seyir­
ciyi düşlere daldırıyordu. Zaman içinde yolculuğa çıkartıyor­
du ve daha onlarca marifet sunuyordu, benzersiz bir şekilde. 
Hem bugün de aynı şeyi yapmıyor mu? 

- Sinema; Beşiktaş'ta "ahali "ye, Beyoğlu'nda hali vakti ye­
rinde insanlara hitap ediyor, gibi bir tespitiniz de var. Bu so­
nuca nasıl vardınız? 
- Beyoğlu'nda birinci sınıf sinema salonları daha fazla ve 
bundan dolayı seyirci profili daha "hali vakti yerinde," Be­
şiktaş'ta veya Beyazıt'ta ise ikinci sınıf sinemalar ağırlık kaza­
nıyor ve seyirci profili daha popüler oluyor. Her sinema salo­
nu ve her film türü kendi seyircisini çekiyor. 
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- O yıllarda çıkan ilanlarda "son model" cihazlardan söze­
diliyor. O dönemin son modeli nasıl ola ki? 
- Herhalde bir 1 900 modeli varsa onun yerine kullanılan 
bir 1910 modeli daha "son" oluyor . . .  

- Peki, sinemanın o coşkulu dönemine girelim mi biraz? 
Film gösterimlerinden önce yapılan canlı konserlerinin, eldi­
venli yer göstericilerin, tuvaletli kadınların, smokinli erkekle­
rin dönemine . . .  Masal gibi bunlar. 
- Ama masal değiller. O yılların anlayışını ve o yılların zevki­
ni, yoksa uygarlığını mı desem, kanıtlıyorlar. Sinema halen bir 
olaydı, sıradan bir gösteri değildi, tiyatro ile rekabet halinde 
idi, tüm sınıfları bir araya getiriyordu. Bir filmin galası sanat­
sal ve sosyetik bir olaydı. Giyim kuşama gelince ... ne diyeyim; 
modalar değişiyor, davranışlar ve değerlendirmeler de öyle. 
Masal diyorsun ama o masalı kısmen yaşadığım için bana son 
derece normal gibi geliyor; İstiklal Caddesi'nde kot pantolon 
ve tişörtle değil de takım elbise, gömlek, kravat ve şapkayla 
dolaşmak gibi şeyler . . .  Tabii eldivenleri unutmayalım. 

- Değişenler arasında sizin deyiminizle "gösterim siyaseti" 
de var, nedir o? Neydi, neye doğru değişti? 
- Eskiden her sinema, en azından birinci sınıf sinema salon­
ları, kendilerine uygun bir tür seçerler ve ondan kopmazlardı. 
Örneğin Melek/Emek Sineması daha çok Hollywood'un "sa­
lon" tabir edilen duygusal güldürülerini, melodramlarını, 
müzikal filmlerini gösterirdi. Fransız sinemasını sevenler Sa­
ray'da buluşurdu mesela. Warner Brothers veya Paramount 
yapımları Lale'de seyredilirdi. Zamanla bu tür ayırımlar tari­
he karıştı, her sinema salonu her türden film göstermeye baş­
ladı. Bir tek Emek Sineması çizgisini korudu. Ve 1986'da 
Türkiye'ye yerleşen Amerikan şirketlerinin, örnek gerekirse 
Warner Brothers ve UIP'ın ağırlığıyla sinema salonlarının ço­
ğu onlara bağlanarak her türden film göstermeye ve karma­
şık bir müşteriyi hedef almayı başladılar. 
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- Saydınız mı Beyoğlu sinemalarını, başlangıçtan bugüne? 
Kaç tane saydınız? Bugün hala sinema olanlar hangileri? 
- Doğrusu saymadım; çünkü bu işi rahmetli Mustafa Gök­
men yaptı. Salt Beyoğlu için değil de tüm İstanbul için. Eski 
lstanbul Sinemaları adlı kitabında. Ben Cadde-i Kebir'de Si­
nema adlı kitabımda özellikle İstiklal Caddesi sinemaları 
üzerinde durdum. Eskiden bugüne sinema olarak gelenler, 
Fitaş, Dünya (AFM Sinemaları), Alkazar, SinePop, Emek ve 
Rüya . . .  

ilk sinema salonu 1908'de 

- içlerinde en önemlileri diye bir ayırım yapılabilir mi, tari­
he katkıda bulunmaları açısından? Aynalı Sinema diye de ge­
çen şimdi Akbank'ın yerindeki Cine Palace'ın yeri mesela ay­
rı mı? Galiba tarihte sinema salonu olarak lstanbul'da ilk in­
şa edilen bina? 
- Tarih sırasına göre İstanbul'daki ilk sinema salonu, Wein­
berg'in yönettiği Pathe Sineması'dır. Açılış yılı 1908'dir. Daha 
önce tiyatro olarak kullanılan, sonra yanan, 1892'de yeniden 
inşa edilen bir binadır bu. Pathe Sineması olarak açılıyor ve 
aralıklarla 1942'ye kadar hem tiyatro, hem de sinema olarak 
kullanılıyor. Bir yandan Şehir Tiyatrosu'nun komedi kısmı, bir 
yandan da Anfi, Asri, Ses Sinemaları. Bugün yerinde TRT bina­
sı var. İkinci açılan sinema salonu Orienteaux oluyor; 1911 'de, 
İstiklal Caddesi'nde. Sonradan oyuncak ve züccaciye satan Ja­
pon Mağazası, son yıllarda Hatemoğlu Mağazası oldu. Onu 
Suriye Pasajı'ndaki Santral izliyor; yıl 1912. Ve bu böyle de­
vam ediyor. Cine Palace veya Aynalı Sinema, 1914'te Sigmund 
Weinberg'in yönetiminde açılıyor. Zamanla Şık Sineması olu­
yor ama yılların geçmesiyle çaptan düşüyor, iki film birden oy­
natan ikinci sınıf bir sinema salonu oluyor. 

- Yani ilk sinemamız Weinberg'ın bugün TRT binasının ol­
duğu yerdeki Tepebaşı Tiyatrosu'nda açtığı sinema ... Fransız 
Pathe Kardeşler Yapımevi'nin bir sineması? 
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- Evet, Anfi Tiyatrosu olarak da bilinen mevcut bir binayı 
kullanarak Weinberg açtı . Pathe'nin temsilciliğini almıştı, o 
Fransız şirketinin desteğiyle açıp, yönetti. Bu İstanbul'da açı­
lan ilk sinema salonu. 

- Ondan üç yıl sonra İstiklal Caddesi'nde açılan Oryantal 
(Orienteaux) de bir Fransız girişimi. Neden hep Fransızlar? 
- Fransız işletmesi olan bir sinema salonu daha var, sonra -
dan adı Taksim olan Taksim'deki Magique. Nedeni şu: İkin­
ci Dünya Savaşı'na kadar Avrupa'da en güçlü sinema, en­
düstriye dönüşen sinema Fransız sinemasıdır. İlerde birleşe­
cek Pathe ve Gaumont gibi şirketler Amerika'da şube kura­
bilecek ve filmlerini dağıtabilecek durumuna gelebiliyorlar, 
örneğin. 

- Beyoğlu dışındaki sinemalar nerelerde açılıyor ilk? Sonra 
nasıl yayılıyor? 
- Beşiktaş'ta ilk sinema 1914'te açılmış, Sirkeci'de de öyle. 
Sirkeci'dekinin adı Ali Efendi Sineması. Şöyle söyleyeyim: 
Mustafa Gökmen'e göre 1914'te adı bilinmeyen bir sinema 
Taşkasap'ta açılıyor, aynı yıl Beşiktaş'ta Apollon, Şehzadeba­
şı'nda Emperyal, Sirkeci'de Türk ve Ali Efendi sinemaları, 
Divanyolu'nda Palas, Şehzadebaşı'nda Donanma açılıyor. Er­
tesi yıl ise Beyoğlu'nda beş, Beyoğlu'nun dışında ise altı sine­
ma açılıyor. Ve bu böyle devam ediyor, sinema salonları İs­
tanbul'un her tarafına hızla yayılıyor. Ne yazık ki hepsi de ta­
rihe geçti ama korunmadı. Yıkıldı. Kala kala bir 1923'te açı­
lan Alkazar, bir Emek/Melek ( 1 924) ve bir Rüya ( 1930) kaldı 
en eskilerden. Rüya sonradan Artistik, Sümer, Küçük Emek 
olmuştu. Galiba eskiyi korumakta, tarihi korumakta pek ba­
şarılı değiliz hep rant peşine düştüğümüzden ve modernleşti­
ğimizden. 

- Peki ilk sesli gösterim ve yankıları? 
- İlginçtir, ilk Hollywood sesli yapımı olan The ]azz Sin-
ger/Caz Muganisi ( 1927) ve ilk Fransız sesli filmi Les Trois 
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Masques/Üç Maske, ( 1928) Elhamra Sineması'nda gösterime 
giriyorlar. Annemin anılarına göre ikincisi gösterildiğinde ka­
pılar kırılmış, koltuklar parçalanmıştı izdihamdan. 

- Benim anladığım bazı sinemalar tahta sıralı, daha ucuz. 
Bazıları ise çok lüks olarak lanse ediliyor. Mesela Eclair. Na­
sıl bir lüks bu? 
- Bugünkü sinema salonlarına, sinema "kompleks"lerine 
baktığımızda o dönemin lüks anlayışını anlamak biraz zor 
ama halen kimi göstergeler var, eskiden kalma. Örneğin 
Alkazar'ın girişindeki heykeller . . .  Bugün hangi sinema sa­
lonunun girişinde heykeller düşünülebilir? Kadıköy'deki 
görkemini yitirmemiş bir Süreyya veya bugünkü Emek ve 
tavanındaki dekoratif işlemeler . . .  Tabii ki modalar değişin­
ce sinema salonları da her şeyden önce işlevsel olmaya ba­
kıyorlar; ama zevkli, ama zevksiz. Sinema da, ilk yıllarında 
olduğu gibi olay olmaktan, nezih bir eğlence olmaktan çık­
tı, sıradan oldu. Bugünün çoğu cep sinemaları da lüksten 
kaçınıp işlevsel olmaya bakıyorlar, küçük salonlara daya­
narak. Evet Eclair öyleydi, Opera/İpek öyleydi ve de ilk 
Atlas. 

Tarihe kanşan loca lüksü 

- Koltuklarda da sınıflar var değil mi? Tabii bir de loca lük­
sü . . .  
- Bugün tüm sinema salonları neredeyse tek fiyat uygulu­
yorlar ve bu izleyiciyi zorlamakta. Bu yüzden de kimi seans­
lar on-on beş kişiyle yapılıyor. Eskiden herkes olanaklarına 
göre sinemaya gidebiliyordu, kimi lüks koltuk veya balkon­
da, kimi ikinci sınıfta veya ikinci balkonda seyrediyordu fil­
mini. Örneğin, bugünkü Atlas Sineması'nın salonu, eski At­
las Sineması'nın balkonuydu. Artık kapanmış olan Lale 1 ve 
Lale 2, eski Lale Sineması'nın birinci ve ikinci balkonlarıydı. 
Artı dört veya altı kişilik localar vardı. 
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- Loca olayı neden bitti sizce? Aslında çok keyifii olmalı. 
- Kimi zamanlar keyifliydi ama zaman geldi, sinemalar, da-
ha fazla koltuk alanı kazanabilmek için locaları yıkmaya ka­
rar verdiler. 

- Başka bir nedeni daha olabilir mi? Gençliğinizde babanı­
zın müdürü olduğu Elhamra Sineması'nda locaları da "kon­
trol ediyordunuz. " Hatta bir kez sinemanın namusunu da 
kurtarmışsınız, değil mi? 
- Localar ayrı sorundu. Her sinema salonu için. Loca oldu 
mu, başınız belada. Özellikle yaz aylarında. Evet, bir defasın­
da loca arkası koridorda nöbet tutarken locaların birinden 
don gömlek ve elinde havlu ile biri çıktı, tuvalete girdi. Hızla 
bir yer göstericisi çağırdım, babama haber verdim ve adam 
sinemanın namusuyla oynamanın ne demek olduğunu patak­
lanarak öğrendi. Localar ilginç bir mevzu . . .  Örneğin Alkazar 
Sineması'nın balkonundaki localarda oturdunuz mu perdeyi 
görebilmek olanaksızdı. Film seyretmek için gitmişseniz 
ayakta seyretmeniz gerekiyordu. Eski Yıldız Sineması'nın lo­
caları çok iyi çalışıyordu çünkü sinemanın dışında iki hayat 
kadını hep hazır beklerdi; biri şişko ve şaşıydı. Unutmuyo­
rum, Bir Levantenin Beyoğlu Anıları yayımlandığında beni 
telefonla arayan ve yaşıtım olduğunu söyleyen fakat adını 
vermeyen bir okur bana, "Beni gençliğime taşıdınız" dedi. 
"O iki hayat kadınını ben de tanıdım." Sonuç olarak localar 
ara sıra ve müşterisine göre kimi sinemalarda sorun yarattık­
larından kaldırıldı. 

- Yani sizin de bir yerde dediğiniz gibi sinemaların o zaman 
"film göstermek dışında da hizmetleri" varmış. "Aile yerleri" 
değil miydi salonlar? Ya da aile sinemaları diye de bir ayrım 
var mıydı? 
- Locanın şöyle ya da böyle kullanılması sinemaların sun­
dukları bir hizmet değil, densiz ve rezil müşterilerin bir gör­
güsüzlüğü ve ayıbıydı. Kaldı ki her loca özel durumlara uy-
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gun düşmezdi; açık localarda herkes herkesi görürdü, görebi­
lirdi. Ama kimi ikinci sınıf sinemalarda ya da genelde yaz ay­
larında aşıkların başka yer bulmadıklarından localara sığın­
dıkları oluyordu. Demin anlattığım Yıldız Sineması'nın ve 
kapısındaki iki hayat kadınının durumu özeldi ve rezaletlere 
yol açardı. Bir defasında, iyi anımsıyorum, kadınlardan şiş­
man olanı locadan fırlayıp birinin peşine takılmıştı. Karanlık 
salonda, "Paramı vermedi" diye feryat ediyordu. 

- "Yanımızda ayakkabılarını çıkartıp etrafa iğrenç kokular 
saçan hamallar, arkamızda esrar çekenler, biraz ötede lıkır lı­
kır şarap içenler ve müşteri peşinde yaşlı fahişelerle bir arada 
izlerdik filmleri. " Bu da sizin anılarınızdan bir cümle. Anlat­
tığınız da Sancak Sineması. Bu tam hangi dönem ve diğer 
görgülü sinemalara gidenler için nasıl yerler bunlar? 
- Dediğim gibi eskiden birinci sınıf ve ikinci sınıf sinemalar 
vardı. Sinemalarda lüks koltuk ve lüks balkon olduğu gibi bi­
rinci ve ikinci sınıflar da olurdu. Genelde perdenin önündeki 
ilk 4-6. sıralar ve de ikinci balkon. Sinemada herkes olanak­
larına göre yerini seçerdi ve tabii ki "görgülü" sinemalardan 
başka, müşterileri "görgüsüz" olabilen sinema salonları da 
vardı Sancak dışında, Santral hatta Alkazar gibi. 

- O dönemin "üçkağıt/arından" da söz ediyorsunuz: Aynı 
filmin başka bir isimle gösterilmesi, saf kişilerin afişle kandı­
rılması . . .  Sonra bu ikisinin Yeşilçam'ın özelliği olacağı tespiti­
ni yapıyorsunuz. Bunu da bir açabilir miyiz? 
- Aynı filmin değişik bir isimle yeniden sunulması, sinema­
nın ilk döneminde programların kısa filmlerden oluştuğu dö­
nemde yapılan bir şeydi, o dönemin kaynaklarına göre. Tabii 
ben ailede duyduklarımı da kaynak sayıyorum. Yeşilçam'ın 
kimi küçük yapım şirketlerinin ise bunu daha çok furya dö­
nemlerinde veya kimi oyuncu için yaptıkları oldu. Seks furya­
sında aynı film değişik posterlerle, parça ekleyerek defalarca 
pazarlandı. Yönetmen Yılmaz Atadeniz, posterinde Türkan 
Şoray'ın adı ve resminin görüldüğü bir seks filminden söz 
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Babasının (ayakta sağdan 
ikinci) müdürlüğünü yaptığı 
Elhamra Sineması'nın 
personeli. 

ediyor. Çirkin Kral dönemi Yılmaz Güney filmleri değişik ad­
lar ve tanıtma malzemeleri ile gösterime sürüldü. 

- Babanızın müdürü olduğu Elhamra tam olarak ne zaman 
açılmış? Sizin için daha önemli olan Elhamra mı, Alkazar mı, 
onu sorayım önce? 
- Elhamra Sineması 1 923'te açıldı ve ilk işletmecileri İpekçi 
Kardeşler'di. Babam onlarla çalıştı ve müdürlüğü yaklaşık 
olarak 1930'lu yılların ortalarında başladı. Bir yerde, bir dos­
yada bonservisi olacak ama dağınık olduğumdan şimdi bil­
miyorum kimbilir nerede? Alkazar başka, Elhamra başka. 
Alkazar bir "macera" sineması idi, Elhamra ise bir "salon" 
sineması; yani dram, melodram, duygusal güldürü filmleri 
oynatan bir salondu. Tatlar ve örnekler değişikti, ilkinde çok 
heyecanlanır, ikincisinde ya çok duygulanır veya eğlenirdim. 
Opera ve Melek sinemalarında da benzer ayırım vardı: Ope-
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ra, sonradan İpek; bir macera ve güldürü sineması idi. Melek 
ise Elhamra gibi bir "salon" sineması. Orada da tatlar deği­
şikti. 

- Atatürk'ün Elhamra'da izlediği ve birini yasakladığı bir­
kaç film vardı, değil mi? 
- Atatürk maiyeti ile birlikte bir özel gösteride Erich Maria 
Remarque'in aynı adlı romanından uyarlanan Ali Quiet On 
the Western Front/Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok ( 1 930) 
filmini Elharrrra'da izliyor ve yasaklıyor. Döneme uygun bul­
madığından. Aynı sinemada başka bir tarihte bir Lorel­
Hardy güldürüsü de izliyor. 

Çocukluğumun sineması 

- Demin çabuk geçtiniz; sizin kişisel tarihinizde Elhamra 
kadar önemli bir diğer sinema da Alkazar. Neler yaşadınız 
orada, neden önemliydi sizin için? 
- Alkazar çocukluğumuzun ve ilk gençliğimizin harikalar, 
heyecanlar ve gerilimler diyarıydı. Bol hareketli ve bereketli 
filmler ve dizilerle . . .  İlkin Elektra adı ile açıldı, 1925'te Alka­
zar oldu. Lüks bir sinemaydı. Kapısındaki heykeller ve tava­
nını süsleyen tombul ve pembe melekleriyle. Annemin anlat­
tıklarına göre gençliğinde o salonda balolar, danslı partiler de 
verilirmiş. Halen, Emek ile birlikte Beyoğlu'nun en eski sine­
malarından biridir Alkazar ama pek tabii ki çok değişti, par­
çalandı, işlevsel oldu. Benim dönemimde bir "avantür" sine­
masıydı. Bolca kovboy filmi gösterirdi. Bizi "25 ya da 30 kı­
sım tekmili birden" filmler ve oradaki süper kahramanlarla 
tanıştırırdı ve onların peşinde coştururdu . . .  Kuşağım, örne­
ğin, Superman'ı ve Batman'ı o salonda tanıdı. Alkazar fan­
tastik dünyaların kapısı idi bizim için. 

- Ne zaman gitmeye başladınız Alkazar'a? 
- Alkazar Sineması'na ilk adımımı hangi yılda ve yaşta attı-
ğımı anımsamıyorum ama büyük olasılıkla ortaokul öğrenci-
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si olduğumdaydı, çünkü Alkazar tek başıma veya arkadaşlar­
la gittiğim ilk sinema oldu. Diğerlerine ailece giderdik. Hiçbir 
zaman bilet parasını vermediğimi de biliyorum, babamın 
kartviziti bilet yerine geçiyordu. 

- Neler izlemiştiniz, aklınızda en çok kalanlar hangileri? 
- Her sinemada film seyrederdim ama Alkazar'da izledikle-
rim başkaydı. O yıllarda yerler numaralı olmadığından sine­
maya bir girdiniz mi istediğiniz kadar kalırdınız; öğlen girer, 
akşam çıkardınız. Alkazar'ın normal programı iki film bir­
den veya 25-31 kısımlı, üç küsur saat süren dizilerdi. Yazın 
sayı üçe çıkıyordu. Alkazar'da çizgi romanlardan bildiğiniz 
favori kahramanlarınızla bol sayıda karşılaşırdınız: Super­
man, Batman, Flash Gordon, yani nam-ı diğer Bay Tekin, 
Mandrake, Brik Bradford, yani nam-ı diğer Bay Çetin, dün­
yayı ele geçirmek isteyen kötü Çinli Dr. Fu Manchu, Fransız 
Lejyonunda savaşan ve başlarında John Wayne'ın olduğu Üç 
Silahşörler, evet evet! Ve unutulmaz Tarzan ve yarı giyinik 
Ormanlar Kızı Nayoka. Bununla bitmiyordu, Alkazar kov­
boy meraklılarının (ki hepimiz o yaşta öyleydik) cennetiydi. 
Kimler yoktu o perdede: Şarkıcı ve beyaz atlı kovboylardan 
Roy Rogers ve Gene Autry, orta kuşaktan Buck Jones ve Ken 
Maynard ... Bunların resimleri çikletlerden çıkar koleksiyon 
malzemesi olurdu hep. Ve de Hoot Gibson ve Ray Livingsto­
ne. Filmler 70 dakika sürüyordu ve dur durak bilmezlerdi. Si­
nemanın birinci kuralını Alkazar'dan öğrenmiştim: Sinema 
laflamak değil harekettir. Kovboylar, marifetli atları, sakallı 
ve alkolik arkadaşları, beyazlara bürünmüş iyiler, hep siyah 
giyen kötüler, kahraman kovboyların hiç öpmedikleri saf 
genç kızlar ve çokça okşanılan atlar. 

Alkazar'da, birkaç saat içinde, balta girmemiş ormanlar­
dan sahra çöllerine, denizin diplerinden uzak bir gezegene ge­
çerdiniz hayretler içinde, eğlenerek ve çokça heyecanlanarak. 
Tüm bunlar, başka şeyler ve . . .  Tabii canavarlar vardı bu sine­
manın perdesinde: uzaydan gelenler, bataklıklardan çıkanlar, 
karanlık şatolarda yaşayanlar ve ölümden dönenler, sonsuza 
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kadar yaşayanlar. Öyle bir program ki benzeri yok, öyle bir 
sinema ki tadına doyulmaz. Tamam, sinema sanatını Alkazar 
Sineması'ndan öğrenmedik ama birkaç sağlam John Ford 
"western"i izledik. Sinemanın kocaman bir evren olduğunu 
öğrendik, tür sinemasını keşfettik. 

- Ve hayatınıza, ilk filmleriniz ve ilk kahramanlarınız Kayıp 
Ruhlar Adası'ndaki Dr. Monreau ve King Kong'dan sonra 
yeni filmler ve kahramanlar girdi . . .  
- Evet mesela Trader Hornffüccar Horn; balta girmemiş 
Afrika ormanları, bolca vahşi ve sarışın bir kız, bir ilahe. 
Bring Them Back Alive/Onları Canlı Geri Getirin; yeniden 
Afrika ve vahşi hayvanları avlayan o yılların ünlü bir avcısı: 
Frank Buck. The Littlest Rebel/Küçük Asi; afacan çocuk yıl­
dızı Shirley Temple ve Amerikan iç savaşı . . .  Sonra birkaç kez 
izlediğim The Last of the Mohicans/Mohikanların So­
nuncusu ve çok kötü Kızılderililer. . .  Gerçi zamanla gerçek 
kötülerin kim olduklarını öğrenecektik ama . . .  Şarkısını ha­
len hatırladığım bir Fransız filmi, 4 Heure du Matin/Sabahın 
Dördü, bir gemide kopan bir ayaklanmayı anlatan bir başka 
Fransız filmi, Les Mutinees de l'Elseneur/Elseneur isyancıla­
rı ve adını hiç unutmadığım bir karakter oyuncusu: Robert 
Le Vigan . . .  İğrenç mı iğrenç. Müziklerini babamın piyanoda 
çaldığı bir operet, The Merry Widow/Şen Dul. Bir yıl arayla 
iki ayrı uyarlamasını izlediğim Les Miserables/Sefiller de var. 
Biri Fransız, eşi İstanbullu, Kuledibili bir Musevi olan Harry 
Bauer ile diğeri Hollywood yapımı ve sık sık karşıma çıka­
cak olan Frederic March ile. Nihayet, yine Alkazar Sinema­
sı'nda Boris Karloff ve The Mummy/Mumya'yı seyrediyo­
rum, sonra Chaplin ve Modern Times/Asri Zamanlar'ı. Ar­
dından beni çokça ağlatan ve Gary Cooper'ı sevdiren Peter 
Ibetson var, Fransız Lejyonunu altüst eden Stan Laurel-Oli­
ver Hardy ikilisinin kahkaha tufanı Sons of the Desert/Çöl 
Çocukları'nı da unutmamalıyım. Bertin olimpiyatlarının 
görkemi ve görsel bir Nazi propagandası olan Triumph des 
Willens/lradenin Başarısı'nı da .. .  Artık her filmini izleyece-
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ğim, idolum olacak dansçı Fred Astaire ve ona eşlik eden 
Ginger Rogers da cabası . . .  

- Ne kadar çokmuş . . .  Başka? 
- Bir değil de iki canavarın bir arada olduğu The Bride of 
Frankestein/Frankenstein'ın Nişanlısı . . . Ama ondan önce 
Frankestein ve Bela Lugosi ile ilk Dracula .. .  İlkokulda kılıç 
dersi aldığım için kısa sürede kılıç kullanmaktaki maharetine 
hayran olduğum Erol Flynn'ın Captain Blood/Kanlı Kap­
tan'ı. Bilmem bu kadarı yeter mi? Bunlar 30'lu yıllarda izle­
diğim filmlerden örnekler, belleğimde kalanlar, devamı bir ki­
tap olur, yazmayı düşündüğüm bir kitap: "Hayatımın 15.000 
Filmi. " 

Uzun bir sinema gezintisi 

- Eski Beyoğlu sinemalarını sizinle anılarınız üzerinden gez­
mek çok keyifliydi kitabınızı okurken . . .  Bu kitabın okurları 
için de yapalım mı o gezintiyi yine? 
- Uygun görüyorsanız yapalım ama uzun bir gezinti olabilir 
çünkü konu sinemalar ve filmler olunca acayip coşuyorum ve 
evet nostaljik oluyorum. Eski Beyoğlu sinemaları iyi ki birkaç 
kez yazıldı; Atilla Dorsay yazdı, Mustafa Gökmen, Burçak 
Evren, ben ve Behzat Üstdiken . . .  Ve kaynak konusu oldu 
ama, yine de diyorum ki ben, anılar silinmeden, sinemalar yı­
kılmadan (ki çoğu yıkıldı) ya da değişime uğramadan yeni­
den yazılmaları gerekiyor. Bunu bir kez daha vurgulayalım ve 
nereden başlayalım? Tünel meydanından mı? 

- Olur. Dünyanın en güzel meydanlarından biri üstelik. 
- Peki. Tünel meydanından hareket ederek sol koldan ilerle-
yelim. Karşımıza çıkan ilk sinema salonu Suriye Pasajı'nın 
içindeki Santral'dir. İkinci belki de üçüncü sınıf, hep eski, 
hatta sessiz filmler gösteren, hiç içine girmedim. Koltukları 
yoktu, sıralar vardı; Nijat Özön öyle hatırlıyor, Agah Özgüç 
de annesiyle gittiğini söylüyor. Ben kapısındaki kimi posterle-
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ri, resimleri anımsıyorum; örneğin sessiz bir Üç Silahşörler 
baba Douglas Fairbanks ile (sonunda filmi internette bul­
dum}, Fritz Lang'ın yönettiği, Peter Lorre'yi ünlü edip ona 
Hollywood yolunu açan M. Eine Stadt Such Eine Mör­
der/Katil, Bir Kent ve Bir Cinayet, yine sessiz bir The Last of 
the Mohicans/Mohikanların Sonuncusu. Devam edelim . . .  İşte 
Elhamra (ki ondan zaten bir hayli söz ettik, o "benim" sine­
mamdı, sinemasal evrenim, sinema kitaplığım ve oyun ala­
nım). Galatasaray'ı aşmadan önce Tepebaşı'na uğrayıp, Şehir 
Tiyatrosu'nun komedi bölümündeki eski Anfi Sineması'nı 
analım. 1896'da inşa edilen salon özellikle yaz aylarında si­
nema olarak kullanılırdı. Orada Fransızların çektiği bir Go­
gol uyarlamasını izlemiştim: Taras Boulba. Galatasaray'dan 
ilerlerken, işte Ses Tiyatro ve Sineması. O da yaz aylarında 
film gösterirdi, savaş yıllarında Fransız filmleri, ilerdeki yıl­
larda erotik filmler. O salonda özellikle Vichy dönemi Fransız 
filmleri izledim hem de bir haylı. Biraz ilerde Sümer vardı, ilk 
açıldığında gayet lüks ve galaları ile ünlenen. Sonra ise, Özen 
Film'in işletmesinde, Universal yapım şirketinin filmlerini 
gösterdi bol renkli ve maceralı; artı Bud Abbott ve Lou Cas­
tello'nun (bizde İki Açıkgöz) güldürüleri. Biraz daha ileride 
ise İpek, bol maceralı ve çokça Stan Laurel-Oliver Hardy 
filmlerini gösteren, 

Geldik destansa! Yeşilçam Sokağı'na ve oradaki sinemala­
ra: Sokağın ortasında Melek (Emek) bitiminde de bugün Si­
nepop olan Ar Sineması, ilkin Alman filmleri sonradan Uni­
versal yapımları derken İtalyan Herkül, Masist ve o dönemin 
gladyatör filmlerini gösterirdi. Melek, şimdiki Emek, her za­
man klas bir salondu, hep Hollywood filmlerini gösteren ve 
Metro Goldwyn Mayer yapım şirketinin dillere destan olan 
müzikal filmlerini. 

Caddeye döndüğümüzde köşede, Saray Pastanesi'nin ya­
nında 1909'da Eclair olarak açılan, sonra Şark ve nihayet 
Lüks adını alan, bugün yıkılmış olan salon vardı. Savaş yılla­
rında Alman sinemasının bir kalesiydi ama yıllar geçince Türk 
filmlerine döndü. Lüks'ün biraz ötesinde bir başka sayılı sine-
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ma salonu bulunurdu, o da yıkıldı: Saray; eskiden Glorya, da­
ha eskiden Luxembourg olan salon. O da bir zamanlar Fran­
sız sinemasının sonra ise İngiliz sinemasının kalesiydi. Olduk­
ça sosyetik bir salon sahnesinde verilen konserlerle de çokça 
anılırdı, Münir Nurettin Selçuk'tan Maurice Chevalier'ye ka­
dar. Artık Mulen Ruj'u anımsayan var mı? Dur ben bir ikisini 
tanırım: Rekin Teksoy, Memduh Ün, Nijat Özön ... Bir saz sa­
lonu olarak açılmıştı sonra sinema oldu, yıkılıp yerine İpekçi 
Kardeşler'in bugün AFM Sinemaları olan Fitaş ve Dünya sine­
maları inşa edildi. Mulen Ruj, ikişer ikişer eski filmler göste­
rirdi. Tek hasır koltuklu sinemaydı, hiç içine girmedim, hasır 
koltuklu olduğunu Rekin Teksoy'dan öğrendim. Kapısındaki 
bir posteri anımsıyorum bir Alman filminin: Conrad Veidt'ın 
oynadığı Yeşil Korsan. 

Artık Taksim meydanına ve 1914 yılında Majik adı ile 
açılan Taksim Sineması'na geldik. Bu bina bugün Devlet Ti­
yatroları olarak kullanılıyor. Uzun yıllar yabancı film göster­
mişti, sonra Beyoğlu'nda Türk sinemasının ilk kalesi oldu. 
Taksim'den Harbiye'ye doğru yol aldığımızda ise artık tarih 
olan bir dizi sinema salonu görüyoruz: Harbiye' de As, Ni­
şantaşı'nda Konak, Pangaltı'da İnci . . .  Taksim' den geriye 
döndüğümüzde işte artık var olmayan Lale Sineması ya da 
Hollywood sinemasının bir başka kalesi var, bizlere Warner 
Brothers ve Paramount yapımlarını, Humphrey Bogart'ı, 
Errol Flynn, Bette Davies ve John Garfield ile Ann Sheridan'ı 
tanıtan . . .  Cemil Filmer'in işletmesinde. Biraz ilerde de daha 
önce sözünü ettiğim Yıldız Sineması. Demin çokça andığımız 
Alkazar Sineması ve gerçekten tarihi ama göçüp giden Sig­
mund Weinberg'in açtığı Şık Sineması . . .  Artık iyice çaptan 
düşmüştü ve iki film birden gösteriyordu son zamanlarında. 
Kala kala bir Sancak Sineması kaldı, Yüksekkaldırım'da, ona 
bir iki kez gittim ama 60'lı yıllarda Halit Refiğ ve Ali Gevgili­
li ile, o da kimi eski filmleri izlemek için. 

- Eski Fitaş, bugün AFM Sinemaları. . .  Geçmişi açısından 
üzerinde durmak gereken bir sinema mı? 
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- Fitaş yani Filmcilik Türk Anonim Şirketi, İpekçi Kardeş­
ler'in şirketiydi, bir süre babam orada çalışmıştı. İpekçi'lerin 
iki şirketi vardı; diğeri İpek Film'di. İpek Film bir ara yapım­
cılıkla ilgilendi. ·  İşte Muhsin' in filmlerini filan çektiler. İpek 
Film'in başında İhsan Koza vardı; İsmail Cem'in babası . . .  Ya 
da İhsan İpekçi diyelim, yazar olarak İhsan Koza takma adını 
kullanıyordu. Bir müddet sonra onlar da yapımdan çekildiler, 
çünkü son yaptıkları filmler pek karlı filmler olmadılar ve 
ağırlık Fitaş'ta ve işlettikleri sinemalarda kaldı. Ama çok bü­
yük bir şirket olmasına rağmen, tabii kurucular, baştakiler 
yavaş yavaş ayrılınca ya da vefat edince, kalan gençler o yü­
kün altından pek kalkamadılar ve Fitaş ve İpekçiler söndü. 
Sinema el değiştirdi. Aslında Fitaş, eskiden iki salonu varken, 
yani yukarıda Fitaş, aşağıda Dünya, çok iyi bir sinemaydı. 
Harika iki salondu ama sonradan ek salonlar eklenince, ekle­
nince, eklenince . . .  sıradan oldu. Lale Sineması da öyleydi. Al­
tı Megavizyon oldu. İki tane sinema açıldı. İki balkon sinema 
salonuna dönüştürüldü; birincisinde film seyrederken, ikinci­
sinin sesleri geliyordu sana! (Şimdi onlar da kapandı.)  

Emek nasıl direndi 

- Evet, bu bahsettiğiniz tarih, sinemalar bir bir kapanıyor 
bir gün . . .  
- Evet kimi sinemalar kapanıyor, televizyonun saldırısı ve 
1 970'1i yıllardaki kaos kimi sinemacıları, kimi işletmecileri 
paniğe sürüklüyor. Türkiye'de bir zamanlar 3.500 olan sine­
ma salonlarının sayısı 300'e düşüyor. Lale Sineması'nın başı­
na gelenleri söyledim, anlı şanlı Atlas Sineması pasaj oluyor, 
balkonu ise sinema salonu . . .  Lüks Sineması kapanıyor, tarihi 
Saray Sineması kapanıyor, Rüya, seks sineması oluyor. 

- Emek Sineması nasıl direndi? 
- Çünkü İpekçiler'in eski Melek Sineması'nın geleneğini 
sürdüren Emek Sineması en doğrusunu yaptı, direndi. Say­
gınlığını korudu, kaliteli bir salonda kaliteli filmler sunmaya 
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devam etti ve müşterisini kaybetmedi. Çizgisini sürdürdü. 
Her şey 1924 yılında başlıyor; Melek Sineması'nın açılışıyla. 
İlkin çocukluğumda tanıdığım, eniştemin arkadaşları ve mes­
lekdaşları olan Arditi ve Saltiel ikilisinin sonra ise ve uzun yıl­
lar boyunca İpekçi Kardeşlerin işletmesinde. 1954'te İpekçiler 
Yeni Melek Sineması'nı açıyorlar ve bir süre sonra Melek Si­
neması'nı, binanın sahibi olan Emekli Sandığı'na bırakıyor­
lar. Melek artık Emek oluyor, dünkü Sümer ve bugünün Rü­
ya'sı, Küçük Emek. 1960'lı yılların sonlarında sinemanin iş­
letmesi Turgut Demirağ'a geçiyor ve zaman zaman tiyatro 
olarak da kullanılıyor. Emek Sineması'nı eski seviyesine geti­
ren işletmesini alan ve aramızdan ayrılıncaya kadar bugüne 
kadar getiren Orhan ve İsmet Kurtuluş kardeşler oluyor. 

- Anlattıklarınız arasından bir ilginç ayrıntı da Türkiye'ye 
ya da Beyoğlu' na diyelim, sinemayla birlikte gelen, dünya ün­
lüleri. . .  Greta Garbo bile gelmiş. Hatta parasız kalıp geri 
dönmesi söz konusu olmuş. llginç ayrıntılar, pek bilinmeyen. 
- Evet, tüm bunları Batı Sinemasında Türkiye ve Türkler 
adlı ödüllü kitabımda anlatmaya çalıştım. 1 920'li yıllarda İs­
tanbul ziyaretçisi olan Greta Garbo henüz ünlü değildir ve 
daha çok Greta Gustafson olarak biliniyor, İstanbul'a o yıl­
larda birlikte olduğu ünlü İsveç yönetmeni Mauritz Stiller ile 
geliyor. Gerçekleşmeyen bir film çekimi için. Doğrudur, tüm 
ekip parasız kalıyor ve elçilik tarafından İsveç'e geri gönderi­
liyor. Ama İstanbul'a kimler gelmedi ki? Yıldızların İstan­
bul'unu Cadde-i Kebir'de Sinema adlı kitabımın bir bölü­
münde ayrıntılı bir şekilde de yazdım. 

- Sonra Marie Beli olayı var. Bir anlatır mısınız? lstanbul'u 
altüs eden bir kadınmış? 
- Marie Bell 1 930-40 döneminde Fransız sinemasının ve 
Fransız tiyatrosunun (Comedie Française) sayılı yıldız oyun­
cularından biriydi. Filmleri Türkiye'de çok iş yapardı ve za­
man zaman İstanbul'a tiyatro topluluklarıyla gelir, geldiğinde 
de ateşli aşklar yaşardı; örneğin Hacı Bekir ile . . .  Onu en iyi 
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anlatan Fikret Adil oldu. Bir defasında İstanbul'a, sonraki 
yıllarda bir Hollywood yıldızı olacak olan sevgilisi veya sev­
gililerinden biri, yakışıklı Charles Boyer'nin bulunduğu bir 
toplulukla geldi. Bir gece Tepebaşı'ndaki Garden Bar'da olay 
koptu, Marie Beli biriyle dans ederken Boyer kıskançlık kriz­
leri yaşadı, lokalin altını üstüne getirdi. Manşet konusu oldu­
lar. Marie Beli son yıllarında da İstanbul'u unutmadı. Sahne­
den çekilmeden önce (sanırım 50'li yıllarda idi) tekrar döndü 
ve unutulmayacak temsiller verdi Racine'in tragedyalarını 
yorumlayarak. 

- O yıllara dair anlattıklarınızda, bir de "sinema randevula­
rı ilanları " çok hoşuma gitti. 
- Evet, onlar da o yılların sinema dergisi Holivut'tan alın­
madır. Öyledir, kimi randevular sinemalarda verilir, kimi si­
nemaların salonlarında koltuk arkadaşlıkları doğar ve kimi 
localarda sonuçlanırdı. Ama her şey çok ölçülü, kibar ve ne­
zih bir şekilde olurdu. Çünkü az önce konuştuklarımıza rağ­
men, o eski yıllarda sinema adabı diye bir şey vardı; sonra­
dan unutulan, hiç uygulanmayan. 

- Holivut dergisi? Şaka gibi ... 
- Holivut dergisi büyük boy bir sinema magazini dergisiydi. 
30'lu yılların başında çıktı. Özellikle Hollywood starlarıyla 
ilgilenirdi. Hollywood starları ve gösterime çıkan filmlerle . . .  
Aslında aynı formül bugün de uygulanıyor. 

- Dergilerden söz açmışken, başka hangi dergiler vardı? 
- Sinemaya yer veren, eleştiri yazıları yayımlayan ilk dergi 
1 9 1 8 'de çıkan Temaşa dergisi gibi görülüyorsa da sinema 
dergiciliği 1 920'lerde atağa kalkıyor. 1930'larda neredeyse 
bir furya haline geliyor. Her ne kadar çoğu dergilerin ömrü 
pek uzun değilse de . . .  1920'li yıllarda yayımlananlar arasın­
da Sinema Postası ( 1 923), Sinema Yıldızı ( 1 924),  Film Mec­
muası ( 1 925), Artistik Sinema ( 1 926) Musavver Türk Sine­
ması ( 1927) yer almakta. Sonraki on yılın listesi ise bir hayli 
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uzun; yaklaşık olarak 30'dan fazla yayını kapsıyor ve en ün­
lüsü 1930'da yayımlanmaya başlanan Holivut oluyor. Kimi­
leri aslında sinema salonlarının çıkardıkları program dergile­
ri; mesela Glorya Sineması ( 1 930) Ankara Sinema Risalesi 
( 1932) Ankara Sinemaları ( 1 934), Yeni Sakarya Sineması 
( 1936) ve benzerleri gibi . . .  Kimileri iki dildedir. Osmanlıca 
ve Fransızca. Ve çoğu, bugün olduğu gibi, magazin dergileri­
dir. Daha çok, başta Hollywood yıldızları olmak üzere, yıl­
dızlardan söz ederler, gösterime giren veya girecek olan film­
leri tanıtırlar, bazen mesleki veya teknik sorunlar üzerinde 
dururlar. 

· 

Altın çağa doğm 

- Kimler çıkarıyor bu dergileri? 
- Bu ve benzeri dergileri yayımlayan sinemalar var, daha 
önce dediğim gibi, film şirketleri var (ipek Film Magazin, 
1933)  ve özel yayıncılar var. Örneğin Sinema Yıldızı'nı 
1924'te Mehmet Rauf çıkartıyor, Artistik Sinema'yı 1 926'da 
bir Ermeni vatandaşımız olan Pierre Sarian yayımlıyor, yöne­
ticisi Anthony Stoll ki başyazar olarak Antoine Paul takma 
adı ile görülüyor. İkisi de aslında 1950'li yıllardan itibaren 
Ceylan Film'i kurup yabancı film ithal edecek olan Anthony 
Apostolou'dan başkası değil. Sinema Gazetesi'ni 1929'da Sa­
biha Zekeriya, Film Gazetesi'ni 1 934'te filmci ve sinemacı 
Halil Kamil, lstanbul Sinemaları'nı 1937'de İhsan İpekçi çı­
karıyor. Bunların devamı Sezai Solelli'nin yönettiği Yıldız, 
Recep Ekicigil'in Artist, yarışmaları ile Türk sinemasına yıl­
dızlar kazandıran Ses oluyorlar. 

- Ne zaman "elit" olmaktan çıkıyor Beyoğlu sinemaları? Ve 
bu her zaman için kötü bir şey mi? 
- Sinema, her şeyden önce, bir halk eğlencesidir, popüler 
bir gösteridir. Ancak onu salt bir gösteri sayarsanız, bir sa­
nat olduğundan, elit olmasında veya kültürel elite hitap et­
mesinde yarar vardır. Sinemaya eğlenmek veya heyecanlan-
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mak için gidenler olduğu gibi (ki bunlar çoğunluğu teşkil 
ederler) düşünmek ve öğrenmek için gidenler de vardır. Ger­
çek sinema sanatı ikinci grup için geçerlidir. Başta Hollywo� 
od sineması olmak üzere eğlence sinemasının kaçınılmaz bir 
şekilde baskın çıkması, her zaman için kötü bir şeydir, evet. 
Çünkü bu para, para, para, demektir. Beyoğlu'nun sinema 
salonları, başka bir yerde açıklamaya çalıştığım, kimlikleri­
ni, özelliklerini yitirince elit olmaktan çıkıyorlar. Kala kala 
bir Emek kalıyor. 

- 1960'ları, Beyoğlu sinemalarının "altın çağı" olarak nite­
liyorsunuz. Neden? 
- Çünkü televizyon oldukça uzaklarda, çünkü sinemaya git­
menin bir anlamı var, çünkü 1970'li yıllardaki krizin öncesi­
dir, çünkü Türk sinemasının en verimli yıllarıdır. 

- Siz izlemeye başladığınızdan itibaren filmlerin geçirdiği ev­
rimler/devrimler neler oldu? Türk izleyicisi en çok hangi ül­
kenin filmlerini severdi ve Türk sineması onların yanında na­
sıl bir anlam ifade ederdi? 
- Sinema gitgide daha mekanik oluyor, doğallığından ve 
gerçek duygusundan çok şeyler kaybediyor dedim ya . . .  
Türk sinema izleyicisi İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna ka­
dar Avrupa sineması ile Hollywood sinemasını başa baş 
götürüyordu. Büyük kentlerde Amerikan filmlerinin yanın­
da çokça ve tutulan Avrupa filmleri gösteriliyordu: Fransız, 
Alman, İngiliz ve İtalyan. Düşün 1930'lu yıllarda Alman 
ve Avusturya sinemalarının operet filmleri ve kimi İstan­
bul'u ziyaret eden yıldızları (Magda Schneider ve eşi Jan 
Kiepura örneğin) Hollywood yıldızları kadar popülerdi. 
Bir ara Mısır filmlerinin istilası oldu ve çok tutuldular, 
oluşmakta olan Yeşilçam'ı etkilediler ve sonunda yasaklan­
dılar. 

- Neden Mısır sineması? Ve niye yasaklanıyor? Bir de Ma­
car sineması var, bir dönem popüler olan değil mi? 
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- Savaş yıllarında Amerikan filmlerinin akışı duraklıyor ve 
başka ülke sinemalarından bir takviye gerekiyor. ilkin 1930'lu 
yılların sonlarından beri ithal edilmeye başlanan Mısır filmleri 
iyi hasılatlar yapmaya başlıyor, bir furyaya dönüşüyor, sonra 
ise Macar sineması bol sayıda göz yaşartıcı melodramlarla 
devreye giriyor ve ilgiyle karşılanıyor, bir çeşni katıyor. 

Mısır filmleri Türkiye'ye JO'lu yıllarda girmeye başladı ve 
40'lı yıllara kadar iyice tutundu. Kesin sayılar yok ama top­
lam bin filmden söz eden kaynaklar var. Büyük sinemalara 
pek girmezlerdi bu filmler ama Anadolu'yu kasıp kavuruyor­
lardı. An geldi Mısır filmleri fazla tutucu olduklarından 
olumsuz sayıldı ve yasaklandı. İtiraf edeyim ki bu konuyu he­
nüz inceleyemedim ama tasarılarım arasında ithal filmciliği­
nin tarihiyle ilgili bir çalışma var. Sırası gelince inceleyeceğim. 

- 1 934'te bile Belediyenin bir sinema kapatma olayı var, ne­
dendi o? 1969'da da bir grev yüzünden kapatma var . . .  Bura­
dan sinema üzerindeki baskılara da girebiliriz belki . . .  
- 1 934'teki kapatma, sinema işletmecilerinin biletlerin üze­
rine yapıştırılan Kızılay pullarına direnmelerinden kaynakla­
nıyordu (bu pulları iyi anımsıyorum akşam evde bazen ben 
de, babama yardım etmek için biletlere yapıştırıyordum) . Si­
nemacılar buna bir ek vergilendirme olarak baktılar, seyirci­
ler ise bir zam saydılar. Sinemalar ilkin kapatıldı sonra ise Kı­
zılay pulları iptal edildi ama birkaç ay sonra yeniden ortaya 
çıktı. 1969'daki grev ise Belediyenin sinemacıların istedikleri 
bilet zamlarını kabul etmemesinden oldu. Sonuçta bir uzlaş­
maya varıldı. 

- Sinema bileti, bir kağıt parçası. Ama onun üzerinden ne 
çok fırtına kopmuş değil mi? 
- Eskiden yani bilet fiyatları serbest bırakılmadan önce, si­
nema salonu sahipleriyle Belediye arasındaki tüm ihtilaflar 
daha çok bilet fiyatları yüzünden kopuyordu ve herkes seyir­
ciyi değil de kendini düşünüyordu. Salon sahibi kendi kar pa­
yını, Belediye ise rüsum tutarını. Seyirci ise istenileni ödüyor-
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du. Bunlar aslında baskı değil, gerçek baskı her zaman sansü­
rün uyguladığı baskı oldu ve bu baskı Yeşilçam'ın kuruluşun­
dan 1986 tarihli Sinema-Video Yasası'nın kabulüne kadar 
sürdü, sonradan tedricen sansür (ya da filmlerin denetimi) 
daha çağdaş olmaya başladı. Bugün ise ender olarak sorun 
yaratıyor o da genelde siyasal içerikli kimi yapımlar için ki 
bunlar da neticede geçebiliyor. Cinsel görüntüler ise porno 
olmamak koşuluyla, artık sorun yaratmıyorlar. Olumlu bir 
değişiklik ise iki kademeli eski denetimin tek kademeye indi­
rilmiş olması. Yani eskiden Türk filmleri için hem senaryo 
sansürü vardı, hem film sansürü. Bu sadece film sansürüne 
dönüştü. 

- Bu sorunlar konusunda günümüze kadar ne tür değişik­
likler yaşandı ve bugünün sorunları neler sizce? 
- Temelde kimi sorunlar hafifledi; mesela sansür konusu, 
Kültür Bakanlığı'ndan para desteği, çağdaş teknoloji . . .  ama 
Türk sineması, eskiden olduğu gibi dışa bağımlı kaldı. Ham 
film gibi temel ihtiyaçlarını dışardan ithal etmek zorunda ol­
duğu için, zaman zaman kimi çekim sonrası işlemleri dışarıda 
yaptırdığı için . . .  Bir başka önemli eksiklik ise (ki o da eski bir 
sorundur) Türk sinemasının halen güvenebilecek bir dış pa­
zara sahip olmamasıdır. Evet, kimi filmler uluslararası festi­
vallerde ödül alıyorlar, kimi filmler yurtdışında gösterime çı­
kıyorlar (ki Almanya'yı ben yurtdışı saymıyorum.) Ancak 
tüm bunlar ne yeterli, ne de garantili. Yurtiçi dağıtım da ka­
nımca tam yerine oturmadı, bir dışalımcıya (ki bu bir Ameri­
kan şirketi de olabilir) dayanmayan bir Türk filminin ülke 
çapında dağıtımı güçlüklerle karşılaşabilir örneğin. 

Sansürden nasıl kurtulduk 

- "Hafifledi" diyorsunuz, ama ondan önce Türkiye neler 
çekti sansürden? Çok baskıcı dönemler hatırlıyorum; sansür­
le yatılır, sansürle kalkılırdı. Sonra nasıl kurtulduk ondan, 
kurtuluş mücadelesi ne kadar sürdü, nasıl başardık? 
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- Demokrasi yolunda ilerleyen veya ilerlemeye çalışan ülke­
lerde sansürün (burada beni ilgilendiren sinema sansürüdür) 
başlıca görevi gerçeklerin anlatılmasını engellemek, her şeyi 
tozpembe göstermektir. Bunun sinema tarihinde çok bilinen 
bir örneği faşist dönem İtalyan sinemasının "beyaz telefon­
lar" çağıdır ki savaş yıllarında bile, duygusal ve romantik 
güldürüler (değilse kahramanlık öyküleri) ile izleyicileri uyut­
maya çalışıyordu 

- Neden beyaz telefonlar? 
- O bir çeşit simge olarak kullanıldı, kentsoyluluğun simgesi, 
huzurlu yaşamın (savaş altında? )  simgesi gibi . . .  Türk sinema­
sında sansür uygulaması nerede ise başından beri engel üzeri­
ne engel yarattı. Modelini İtalyan faşist sansüründen edinerek 
uzun yıllar çift kademeli oldu. Yani ilkin bir senaryo sansürü 
sonra ise bir film sansürü: Çekmek istediğiniz filmin ilkin se­
naryosunu sansür kuruluna gönderir, kabul edildikten sonra 
filminizi çeker, çektikten sonra da yeniden kurula gönderirdi­
niz; Senaryo sansürünü atlatmak zor değildi, "sansür senaryo­
su" denilen suya sabuna dokunmayan 30-40 sayfalık bir me­
tin gönderilir, şöyle ya da böyle geçirilirdi. Asıl sorun film san­
süründe idi. Ve de tabii devlet memurlarından, bakanlık tem­
silcilerinden oluşan sansür kurulunda.. .  Bazen film adından 
dolayı takılır, ad değiştirilir yeniden gönderilirdi, bazen bir 
sözcükten (örneğin küfür, yumuşak küfür veya argo) dolayı 
takılır, bazen de daha ağır ve vahim nedenlerden: Eleştirel de­
yimler, fazla gerçekçi görüntüler, çıplaklık daha doğrusu yarı 
çıplaklık gibi. 1950'li yılların başlarında bir senaryo yazmış­
tım; bir ilk deneme olarak. Adı "İşportacı Kız"dı. İleriki yıl­
larda Türker İnanoğlu aynı adla bir film çekti ama senaryom­
la bağlantısı yoktu bunun... Sansür kuruluna gönderdim ve 
geri geldi. Çünkü üç yerinde bizim işportacı kız "ulan" diyor­
du! Tabii ki düzeltmem şarttı ama zahmet etmedim ve geri 
göndermedim. 70'li yıllarda yabancı filmlerin denetim kuru­
lunda bir süre görev gördüm, yeminli çevirmen olarak. İtal­
yan seks filmlerinin dönemi idi ve sansüre gelen filmlerin bir 
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kısmı zaten sansür edilmiş şekilleri ile denetime giriyorlardı. 
Yine de kesilenler, yasaklananlar boldu. Katıldığım komisyon­
da Milli Eğitim Bakanlığı'nın bir temsilcisi vardı, yaşlı ve 
emekli bir eğitmen. Perdede çıplak, yarı çıplak, sanki çıplak 
bir görüntü oldu mu hemen zile basıyordu . .  Zile basmak 
"kes" anlamındaydı. Bir defasında dayanamadım ve sordum: 
"Hocam çıplaklık günah mı?" "Hem ayıp hem de günah" de­
di. "Peki hocam" diye devam ettim, "Günah ise neden yüce 
Allah bizi çıplak yarattı?"  Düşündü taşındı "Söylediğinde bir 
gerçek var" dedi. Ve o günden sonra zile basmadı! 

Türk sinemasında sansür yeni bir şey değil, daha 3 Mart 
1903'te yayımlanan bir Sinema Nizamnamesi'nde yabancı 
filmlerdeki müstehcen görüntülere dikkat çekiliyor, 1919'da 
alınan bir kararla Alman, Macar, Avusturya ve Bulgar filmle­
ri yasaklandığı gibi aynı yıl Ahmet Fehim'in Mürebbiye filmi 
de İşgal Kuvvetleri tarafından yasaklanıyor. 

Yeşilçam dönemi Türk sinemasının başına bela olan san­
sür ise 9 Hazıran 1932 tarihli "Sinema filmlerinin kontrolü 
hakkında talimatname" ile harekete geçiyor ve 1 9  Temmuz 
1939 tarihli "Filmlerin ve senaryolarının kontrolüne dair ni­
zamname" ile perçinleniyor. 

Sansür neyi engelledi, neyi kaybettirdi? Doğruları göster­
meyi, olanları eleştirmeyi, tartışmayı engelledi, gerçekçi bir 
sinemanın, siyasal bir sinemanın oluşmasını yıllarca erteledi. 
1 986 tarihli Sinema ve Video Yasası ile senaryo sansürü kal­
dırılınca sanki sinema bir nebze rahatladı ama değişim ve ki­
mi çağdaş kabullenmeler adım adım oluştu. Zamanla erotik 
sinema kabul gördü, en azından engellenmedi. Kimi siyasal 
filmler de söylemek istediklerini söyleyebildiler. 

- Türkiye' deki Amerikan sineması hakimiyetinden şikayet 
ediyorsunuz ve tarih tekerrürden ibarettir diyorsunuz. Tarih 
nasıl tekerrür ediyor bu konuda? 
- Amerikan sinemasının hakimiyeti her zaman vardı ama 
onun yanında başka ülke sinemalarının örnekleri de vardı es­
kiden. Mesela Fransa, Almanya, İtalya, İngiltere . . .  İkinci Dün-
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ya Savaşı yıllarında Amerikan filmlerinin dağıtımı aksadı, bir 
gerileme oldu, daha önce bahsettiğim gibi. Ancak savaşın biti­
minde Amerikan sineması elinde beş yıllık bir stokla yeniden 
saldırdı ve piyasayı istila etti. Benzer bir istila durumu 
1986'da başladı ve devam ediyor, tekerrür bundan ibarettir. 

- Peki. .. Türk filmlerinin yabancı filmlerle rekabeti demiş­
tik . . .  
- Sessiz döneme baktığımızda (ki bu döneme ait sağlam is­
tatistik verilerimiz yoktur) İtalyan sineması, Danimarka sine­
ması, Hollywood sineması ile rekabet halindeydiler. Türk si­
neması geç hareket etti, sessiz dönemi ve sesli dönemin ilk on 
yılı Muhsin Ertuğrul'un tekelinde kaldı, tiyatro tarzı bir sine­
ma yapıldı yani . . .  1950'lerde Yeşilçam'ı oluşturacak eylemler 
ivme kazandı ve Türk sineması 1960-70 yılları arasında altın 
dönemini yaşadı. Alt yazılı veya Türkçe seslendirmeli filmler­
le yetinen Türk seyircisi ta başından beri yerli yapımları bü­
yük coşkuyla karşıladı. 1990'larda Yeşilçam çökünce kriz 
başladı ama bir on yıl içinde ve yeni bir sanatçı kuşağıyla 
"yeni" denilen Türk sineması toparlandı biliyorsun ve bugün 
çokça popüler ve medyatik oyunculara dayanan filmlerle ha­
sılat olarak Hollywood filmlerini aşmış durumda. Bugün, es­
kiden olduğu gibi Türk seyircisi kendi sinemasını tutuyor 
ama . . .  ne tür bir sinemayı? 

Sinema dışındaki hayat 

- Ne tür bir sinemayı? 
- Pek tabii ki popüler sinemayı, medyatik yıldızlarla çevri-
len, medya tarafından tutulan, TV dizilerinden TV oyuncula­
rıyla uyarlanan filmleri. 

- Bugünün sinemasına yeniden geleceğiz . . .  Bu arada aklıma 
şu geldi; hep sinema, hep sinema. Salonlar, filmler, dedik. Pe­
ki onların dışındaki hayatınız? Neler yapardınız bunların dı� 
şına çıktığınızda? 
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- Öğrenciyken sınıf arkadaşlarımla gezerdik. Uzun yürüyüş­
ler yapardık. Hafta sonlarında partiler düzenlerdik. Flörtleri­
mizle uğraşırdık. Bazen müzelere dalardım; malum Topkapı, 
Ayasofya ve Arkeoloji Müzesi . . .  Tarihi yarımadada dolaşır­
dım .. .  Sultanahmet bugün bile bana huzur veren favori bir 
mekanımdır. Aile gezintileri de olurdu, Boğaz seferleri, yazın 
plajlara gitmeler . . .  Salacak, Suadiye, Florya'daki plajlara gi­
derdik. Sinemadan başka zaman zaman tiyatroya, konserlere 
giderdim. Karımdan ayrıldıktan sonra bir süre iyice dağıttım, 
Çiçek Pasajı'ndan Hilton'un barına ve şafakta Çamlıca'ya 
çıkmaya kadar . . .  Sonra kendime geldim. Ah, Akşam'dayken 
ve sonrasında bir de set ziyaretleri var tabii. Galalar ve davet­
ler . . .  Yani biraz şundan biraz bundan ama ağırlık hepten sine­
ma ve kitap okumalarında oldu. 

- Dolayısıyla "mecburen" sinemadan devam ediyoruz ko­
nuşmaya; Türkiye'nin bu konuşmaya çalıştığımız sinema se­
rüveninde Yeşilçam, nerede, nasıl doğuyor ve yükseliyor? 
- Yeşilçam, adını taşıyan sokaktadır. İlk adımlarını orada 
atıyor ve aynı sokakta iki büyük dışalımcı şirkete, Fitaş ve 
Özen Film'e komşuluk yapıyor. Dönem 1950'lerin başıdır, 
Türk sinemasının diriliş dönemi. Yeni kurulan yapım şirket­
leri, başta Halk Film olmak üzere, Yeşilçam'da merkezleni­
yor, film sayısı yıldan yıla artıyor, sinema karlı bir iş alanı 
oluyor. Yeşilçam'ın tarihi (ki Türk sinemasının tarihidir) çok 
renklidir, kimi zaman başarılar, kimi zaman buhranlarla çal­
kalanıyor. Zaman geliyor Yeşilçam sokağı, halen Pesen Film, 
Kazankaya Film, Tual Film vd gibi kimi yapım şirketini ba­
rındırmakla beraber bir simge oluyor. Her ne kadar artık ya­
pım şirketleri Beyoğlu'nun başka sokaklarına yerleştilerse, 
hatta Beyoğlu'nun dışına taşındılarsa da . . .  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Şeytan İcadından Yeşilçam'a Uzun Yolculuk 

Scognamillo, Türk Sineması'nın kilometre taşlarını şöyle 
sıralıyor: Sinemayı Türkiye'ye getiren adam olarak bilinen 

Sigmund Weinberg, ilk yönetmenlerimiz Sedat Simavi; 
Ahmet Fehim; sinemayı dert eden tiyatrocu Muhsin Ertuğrul; 
Kemal Film; sesli sinemaya geçişimiz; 1pek Film; Lütfi Akad 

ve Vurun Kahpeye; 1950'li yıllarda Yeşilçam'ın oluşması; 
Metin Erksan, Memduh Ün, Osman Seden, Halit Refiğ ve 

Atıf Yılmaz . . .  Ve sonrası. 

Scognamillo'ya göre Türk sinemasının 
kilometre taşlarından biri Muhsin 

Ertuğrul'du (sağda). 
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- Türk sinemasının dönemlerini, politikalarını, filmlerini, 
yönetmenlerini, oyuncularını kategorize etmenizi istersem, 
nasıl ederdiniz? 
- Ooo, bu sorunuzu yanıtlayabilmek için oturup ayrıntılı 
bir kitap yazmam gerekir. 

- Ama bu da bir kitap zaten. Türk sinemasının uzun yolcu­
luğunun kilometre taşlarını soruyorum . . .  
- Özetle yanıtlayabilirim o zaman . . .  Daha önce bahsettiği­
miz ve sinemayı Türkiye'ye getiren adam olarak bilinen Sig­
mund Weinberg elbette. İlk yönetmenlerimiz Sedat Simavi ve 
Ahmet Fehim, sinemayı dert eden bir tiyatrocu Muhsin Er­
tuğrul, sinemaya yatırım yapmayı uygun gören bir şirket ola­
rak Kemal Film, sesli sinemaya geçişimiz, Muhsin Ertuğ­
rul'un katkısıyla İpek Film'in devreye girmesi . . .  Sonra, Ertuğ­
rul'un sinemada uzun süre tek adam olabilmesi, Lütfi Akad 
ve Vurun Kahpeye filmi, 1 950'li yıllarda Yeşilçam'ın oluşma­
sı, Halıcı Kız fiyaskosuyla Ertuğrul'un sinemadan kesin ola­
rak ayrılması, Metin Erksan, Memduh Ün, Osman Seden, 
Halit Refiğ ve Atıf Yılmaz gibi genç ve hazırlıklı yönetmenle­
rin sinemayı sahiplemeleri . . .  Metin Erksan'ın Berlin'de Altın 
Ayı ödülünü kazanması. 1960'lı ve 70'li yıllardakı "furya" ve 
"enflasyon" sineması, Seks filmleri dönemi ve en önemlisi, 
Yılmaz Güney'in çıkışı, 1980'li yıllardaki son gayretler ve 
arayışlar, 90'lı yıllardaki çöküş ve 2000'li yılların hasılat pat­
lamalarıyla yeşeren umutlar. 

- En baştan başlayalım o zaman. l!k Türk filmi olarak neyi 
kabul ediyoruz? Sedat Simavi'nin Pençe'sini mi? 
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- Tüm tartışmalara rağmen geleneksel olarak ilk Türk filmi, 
ilk Türk belgesel filmi Fuat Uzkınay'ın çektiği Ayostefa­
nos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı' dır. 1914 yılında, çekilmiştir. 
ilk konulu film ise Sedat Simavi'nin 1917  tarihli Pençe filmi­
dir. 

- Ama arşivde değil bu filmler, yanmıştı değil mi? 
- Belgesiz ve filmsiz tarih yazmak zor şeydir ama Türkiye' de 
bunu yapıyoruz ve yapmak zorundayız. Türk sinemasının ilk 
filmi, ilk belgesel filmi, yani Fuat Uzkınay'ın çektiği Ayoste­
fanos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı, ortada yok. Çekildi mi, çe­
kilmedi mi tartışmaları yapıldı bir ara. Sonra çekilmiş, hatta 
gösterilmiş olduğu kabul edildi. Sırada Sedat Simavi var; iki 
konulu filmle; Pençe ve Casus . . .  Onlar da yok ama birinin, 
yani Pençe'nin konusu biliniyor. İkincisi olan Casus, tam bir 
soru işareti. Böyle bir durumda Sedat Simavi'nin sinemacılığı 
hakkında ne anlatılır, hangi kaynaklara göre, kime güvene­
rek? Ahmet Fehim bu konuda daha şanslı çünkü en azından 
bir Binnaz, bir Mürebbiye mevcut, her ne kadar özgün kur­
guları ile değilse de. Bir ara çekimleri başlatılan fakat tamam­
lanamayan filmler de oldu, onların hakkında da fazla bir bil­
gimiz yoktur. Yoktur diyoruz ama o dönem basınının derinle­
mesine bir taraması yapılmadığı için pek emin olmamamız 
da mümkündür. 

Arşiv deyince... Türkiye' de sinema arşivi çalışmaları geç 
başladı, ihmaller, ilgisizlikler ve belediyeye ait bir deponun 
yanması, bunun üzerine tuz biber ekti. Bugün bile arşiv denil­
diğinde Mimar Sinan Üniversitesi'nde Sami Şekeroğlu'nun 
gayretleriyle kurulan arşiv var ve o kadar! Eskiden bir Türk 
Sinematek Derneği vardı ama o da arşivciliği hiç önemseme­
di. Bugün Türkiye bir sinemateği olmayan ender ülkelerden 
biridir ve galiba öyle kalacaktır. Kısmet işte. 

- Ayostefanos'taki Rus Abidesi'nin Yıkılışı 'nın çekilmiş ol­
duğunu nereden biliyoruz, arşivde yoksa? 
- Arşivde şimdi yok ama vardı. Çünkü Ordu Film Alma 
Merkezi'nde bir arşiv kaydı var. Hatta bir kutu bile bulundu, 
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üzerinde etiket olarak yazıyor ama kutunun içinden başka 
şeyler çıktı. Belki başka bir kutuda ya da başka filmlerle bir­
likte sarıldı. Bir de bende Fuat Uzkınay'ın kızlarının bir mek­
tubu var. Film adı vermiyorlar ama diyorlar ki, "Babamız bi­
ze bir çekimi anlatıyordu. Tehlikeli bir çekimdi, bir patlama 
olacaktı ve onu kameraya bağlamışlardı." Bahsettikleri film, 
bu filmden başka film olamaz. Ayrıca bir ara o filmi seyret­
miş olan, ondan sonra vefat eden çok yaşlı bir seyirci de bu­
lunmuştu. 

İlk filmlerimiz nerede 

- Bu anlamda Sedat Simavi'nin filmleri için ne diyebilirsi­
niz? 
- Simavi'nin filmlerinden Pençe'nin konusu biliniyor, çünkü 
bir tiyatro oyunundan alınma. Casus'un ne olduğunu ise hiç 
kimse bilmiyor. Kaynak da hiçbir yerden çıkmadı; casusluk 
filmi midir, macera filmi midir, hiç bilinmiyor. 

- Böyle bir film olduğunu nereden biliyoruz peki? 
- O dönemin kayıtlarından, o dönemin basınından. 

- Niye saklamamışız ilk filmlerimizi? 
- Çünkü Türkiye'de arşivcilik çok geç başlayan bir şeydir. 
Sorun sadece sinemadaki arşivcilik değil. Bir ara Osmanlı Ar­
şivleri tanzim edilirken, Bulgaristan'a vagonlar dolusu eski 
kağıt diye Osmanlı tarihi satılmıştı. Bulgarlar oturdular yeni 
bir müze yaptılar, o vagonlardan çıkanlarla. Yok, yani arşiv 
kriteri yok. 

- Ve Sarayburnu'ndan denize çöp diye atılan filmlerimiz var 
değil mi? 
- Ha evet, bir ara, televizyon patladığında ve sinemadaki iş­
ler azaldığında, bir de 1970'li yılların sonlarında anarşi olay­
ları seyirciyi sinemalardan uzaklaştırdığında, ortada bir kriz 
koptu. Birçok küçük sinema şirketi battı. Şimdi tabii filmleri 
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korumak için depo gerekiyordu. Deponun bir kirası vardı. O 
filmler yeniden vizyona çıkacak mı, çıkmayacak mı, o da bel­
li değilken o depoların kirasını ödemek ve beklemek zordu. 
Çıkmayacaktı büyük bir olasılıkla. Bir kısmı Saraybur­
nu'ndan filmleri denize attı, bir kısmı eritti, çünkü negatifle­
rin içinde gümüş nitratı var, onu kullanmak için . . .  Öyle şeyler 
oldu Yeşilçam'da. 

- Bir de yanan arşiv depoları var . . .  
- Evet, galiba 50'li yıllardaydı. Belediyenin deposu yandı; 
orada da çok şey gitti. Mesela Muhsin Ertuğrul'un sessiz 
filmleri . . .  

- Neden çıkmıştı yangın? 
- Oranın bekçisi, kız arkadaşını içeri almıştı, sigara içmişler, 
kafayı çekmişler. Sonra yanan sigara yere düşmüş filan . . .  
"Arşivciliğimiz yok" derken, şunu da söylemem lazım; 
1964'te Türk Sinematek Derneği kuruldu. "Sinematek" dedi­
ğiniz zaman, böyle bir kurumun başlıca görevi arşiv bulmak­
tır, yapmaktır. Ama bizim Sinematek arşiv kurmadı, o arşivi 
Sami Şekeroğlu kurdu. Daha öğrenciyken, Güzel Sanatlar'da, 
yavaş yavaş film toplamaya başlamıştı. O dönemin yönet­
menleriyle, yapımcılarıyla anlaşmıştı, halen elinde bol sayıda 
film var ama Türkiye'nin tek arşividir bu. Aslında en azından 
Kültür Bakanlığı ya da hükümet tarafından desteklenmesi ge­
rekiyor ama tabii yeterli derecede desteklenmiyor. 

- Ama bu bahsettiğimiz kayıp filmler o arşivde de yok değil 
mi? 
- Yok tabii yok. O filmler artık yok. 

- Siz Simavi'nin bu sözünü ettiğimiz Pençe filmine aynı za­
manda Türk Sineması'nın ilk erotik filmi de diyorsunuz, onu 
daha sonra konuşacağız. Ancak önce, sizce Türk Sinemasının 
öncüleri, hatta kahramanları kim, size göre? Ve sonrası nasıl 
geliyor? 
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- Sırasıyla yine aynı kişileri sayacağım: Sigmund Weinberg, 
Fuat Uzkınay, Sedat Simavi, Ahmet Fehim ve Muhsin Ertuğ­
rul. . .  Aslında hiçbiri benim kahramanım değildir, yeni ve çar­
pıcı bir buluşun önemini kavrayan ve bu buluşu ülkelerine 
kazandırmak isteyen geniş ufuklu insanlardır onlar. Çağdaş­
laşmaktan yanadırlar. Ama Weinberg, aynı zamanda, bir işa­
damıdır tabii. Olaya ticari açıdan yaklaşıyor çünkü o, sine­
manın geleceğini öngören bir tücardır ve aynı şekilde gramo­
fonun, bisikletin, fotoğrafçılığın geleceğini de öngörmüştür. 
Sonrası ve uzun bir süre için Muhsin Ertuğrul'dur. Onun dö­
nemi sinema-tiyatro dönemidir. Ertuğrul'un Almanya'da 
edindiği bir sinema deneyimi var ama kendisi her şeyden ön­
ce bir tiyatro adamıdır. Yine de devamlı bir yapımın olabil­
mesi için gayret gösteriyor. İlkin Seden Kardeşler'i, sonra ise 
İpekçi Kardeşler'i ikna ediyor. Ancak bir hegemonya kuru­
yor, sinemanın tek temsilcisi, tek uzmanı durumuna geliyor. 
Asıl hareket 1 950'li yıllarda oluyor ama daha 1 949'da Lütfi 
Akad'ın yönettiği Vurun Kahpeye filmiyle bir yeni sinemacı 
kuşağının harekete geçtiği görülüyor. 1950'li yıllarda Yeşil­
çam doğuyor, film sayısı artıyor, sinema yeni sanatçılar kaza­
nıyor, yeni yapım şirketleri kuruluyor ve oldukça hızlı bir 
tempo içinde bugüne kadar gelen ve değişimlerden geçen 
Türk Sineması oluşuyor. 

- Muhsin Ertuğrul filmlerini nasıl bulurdunuz? Nasıl bir yö­
netmen o, size göre? 
- Ertuğrul'u gerçekten değerlendirmek pek kolay değildir 
çünkü: sessiz dönemde yönettiği filmlerden hiçbiri elimizde 
yok, sesli dönemdeki filmlerinin çoğu da kayıp. Elimizde ka­
lanlardan, yani Aysel Bataklı Damın Kızı, Kahveci Güzeli, 
Aynaroz Kadısı, Karım Beni Aldatırsa gibi filmlerden ortaya 
çıkan sonuç, Ertuğrul'un pek başarılı bir sinemacı olmadığı­
dır. Çünkü filmleri, tiyatro kurallarına bağlıdır ve zaman za­
man adeta ilkel çalışmalardır. Çocukluğumda izlediğim kimi 
filmler o yaşta beni eğlendirmişti fakat oldukça yakın dö­
nemde izlediklerim, yani Kahveci Güzeli, Aynaroz Kadısı, 
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Aysel, düşüncelerimi perçinledi. Ertuğrul'un Türk sinemasına 
en büyük katkısı sinema yapmaktaki ısrarı oldu. 

- Sessiz dönemde ilk olarak Kemal Film'le çalışıyor değil 
mi? Ki siz Kemal Film için, "Sinemaya yatırım yapmayı uy­
gun gören bir şirket, bir kilometretaşı,, diyorsunuz ... 
- Evet. Kemal ve Şakir Seden Kardeşler, dayıları olan lokan­
tacı Ali Efendi ile birlikte bir şirket kurarak 1914'te sinemacı­
lığa başlıyorlar. Dört sinema açıyorlar. Tombul Aşığın Dört 
Sevgilisi ile yapımcılığı deniyorlar. Ve sonunda Muhsin Ertuğ­
rul'u da yanlarına alarak (daha doğrusu Ertuğrul'un teklifle­
rini kabul ederek) beş yıl içinde ( 1920 -24) tümünü Ertuğ­
rul'un yönettiği altı konulu film ve Fuat Uzkınay'ın çektiği bir 
dizi belgesel üretiyorlar. Türk Sineması'nda sonradan Osman 
Seden'in devam ettireceği bir gelenek ve hatta tarih kuruyor­
.lar. Bu şirket, Türk sinemasının en eski film şirketi ünvanına 
sahiptir. Ancak kimi olaylardan sonra, mesela stüdyolarından 
çıkmak zorunda kalıyorlar, yerli yapımdan vazgeçip sinema 
işletmeciliği ve yabancı, çoğunlukla Amerikan film ithalatı ve 
dağıtımıyla yetiniyorlar. Ta ki Osman Seden'in ısrarlarıyla ye­
niden yerli film yapımcılığına dönene kadar . . .  

İlk Türk filmi 

- Onlarla çalışan Muhsin Ertuğrul lpek Film'i devreye nasıl 
sokuyor? 
- Almanya'daki tecrübelerine dayanarak sinema yönetmen­
liğine sessiz dönemde Kemal Film'le başlıyor Ertuğrul. Söyle­
diğim gibi. Ancak burada bir parantez açmalıyım: Ertuğ­
rul'un hiçbir sessiz filmi elimizde kalmadığından bu çalışma­
larının doğru/yanlış değerlendirilmesi eksik ve yetersiz olur, 
bunu bir sinema tarihçisi olarak itiraf ve kabul etmem/etme­
miz gerekiyor. Bu filmleri Kemal Film'le çekiyor. Sonra ken­
dine bir başka yapımcı buluyor: İpekçi Kardeşler'in İpek Film 
Şirketi. Eminönü'nde fotoğraf malzemesi satan bir "bonmar­
şe" den başlayıp sinema salonu işletmeciliğine, başta Ameri-
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kan filmleri olmak üzere yabancı film getiriciliğine geçen ve 
İpek Film, Fitaş, Sintaş gibi Türkiye'nin en güçlü sinema şir­
ketlerine sahip olan İpekçiler'le Ertuğrul çeşitli türden bir dizi 
film çekiyor. 

- Hangi filmleri çektiler birlikte ve size göre nasıl filmlerdi 
onlar? 
- Muhsin Ertuğrul İpekçi Kardeşlerin İpek Film şirketi için 
1928-42 yılları arasında yirmiden fazla film yönetiyor ki baş­
lıcaları şunlar: lstanbul Sokaklarında, Bir Millet Uyanıyor, 
Cici Berber, Karım Beni Aldatırsa, Aysel Bataklı Damın Kızı, 
Aynaroz Kadısı, Bir Kavuk Devrildi, Tosun Paşa, Şehvet 
Kurbanı, Kahveci Güzeli . . . Bunların arasında en iyileri, bir İs­
tiklal Savaşı filmi olan Bir Millet Uyanıyor ve Sovyet sinema­
sının izlerini taşıyan Aysel Bataklı Damın Kızı bence. Diğer­
leri genelde sinemaya durağan bir şekilde aktarılan tiyatro 
uyarlamalarıdır. 

- Peki ya Halıcı Kız neden fiyasko oluyor sizce? 
- Renkli olarak çekilen ve Türk sinemasının ikinci renkli fil-
mi olan Halıcı Kız, öylesine berbat oluyor ki Muhsin Ertuğ­
rul sinemadan çekilmeye karar veriyor. Geç bile olsa. 

- Bu arada ilk renkli filmimizi de analım . . .  
- Kronolojik olarak ilk çekilen renkli Türk filmi Ali İpar'ın 
yönettiği, başrolünde eşi ve eski Hollywood starlarından qlan 
Virginia Bruce'un oynadığı Salgın'dır. 1 953'te çekilmiştir. An­
cak aynı yıl çekilen Muhsin Ertuğrul'un Halıcı Kız filmi gös­
terime daha önce çıkıyor. Dediğim gibi berbat bir film bu. Bu 
arada filmin yapımcısı olan Yapı ve Kredi Bankası iyiden iyi­
ye sinemadan soğuyor. Muhsin'in gitmesi iyi de Yapı Kre­
di'nin vazgeçmesi kötü oldu tabii. 

- O kadar mı kötüydü? 
- Halıcı Kız, senaryosundan renkli çekimlerine ve kurgu-
sundan oyunculuğuna kadar her açıdan çok kötü, çok ilkel 
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bir filmdi ve Ertuğrul'un artık sinemada tükendiğini kanıtlı­
yordu. Muhsin Ertuğrul'un tiyatroculuğu tartışılmaz çünkü 
gerçek bir tiyatro adamıydı. Ama tüm geçmişine ve niyetleri­
ne karşın başarısız bir sinemacıydı. Üstelik Türk sinemasının 
en azından bir yirmi yıl kadar geride kalmasının başlıca so­
rumlusudur. 

- Bu kez Muhsin Ertuğrul için soruyorum: O kadar mı kö­
tüydü? 
__; İtiraf etmek gerekiyor ki sinema yönetmeni ve oyuncusu 
Muhsin Ertuğrul'un tam bir değerlendirmesi bugüne kadar 
yapılmadı çünkü . . .  yapılamıyor. Demin değdiğim gibi sessiz 
dönemden kalan filmlerinden hiçbiri elimizde olmadığından. 
Ancak sonraki döneme ait elimizde kimi mevcut filmlerden 
Muhsin'in, ilkin Almanya sonra ise sscB'deki sinema çalış­
malarına rağmen (ki bunları da pek bilmiyoruz, sadece biz 
değil artık Ruslar da bilmiyor çünkü filmler yok. Hem öylesi­
ne yok ki yıllar önce Moskova Sinemateğinden beni arayıp 
bizde olup olmadıklarını sormuşlardı) ,  sinema anlayışı dura­
ğan ve bol konuşmalı bir sinema/tiyatro anlayışı olduğu orta­
ya çıkıyor. Üzerinde durulması gereken iki filmi var Bir Mil­
let Uyanıyor ve Aysel, Bataklı Damın Kızı. İlkinde epik bir 
yaklaşım seziliyor ikincisinde ise Sovyet sinemasının belgesel 
yaklaşımı ama yıllar yılı tek başına (bir Nazım Hikmet örne­
ği hariç) Türk sinemasını temsil eden "Tek Adam" olan ve 
doğal olarak sinemayı (ve tiyatroyu) tekeli altında alan bir 
sanatçı için bu kadarı yetmiyor, yetmedi. 

- Peki Fuat Özkınay nasıl bir yönetmen? 
- Fuat Uzkınay Weinberg'in yanında yetişiyor ve belli ki bir 
sinema meraklısı ve sinema için biçilmiş kaftan bir kamera­
man. İstiklal Savaşı belgeselleri bunu kanıtlıyor. 

- Ahmet Fehim? 
- Weinberg ve Uzkınay tiyatrocu değiller, sinemayla sine-
ma için yetişiyorlar. Ama Ahmet Fehim tiyatrocu ve sine-
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maya yaklaştığında sahne kriterleriyle yaklaşıyor o da, ka­
çınılmaz bir şekilde. Çünkü henüz Türkiye'de sinemasal 
kriterler yok o zaman. Ama en azından 1 9 19'da çektiği 
Binnaz'da bir çağ yaratma, bir mekan değerlendirme endi­
şesi belli oluyor . . .  

- Bir sinema tanıtım yazısını almışsınız kitaplarınızdan biri­
ne: Ankara Postası filmiyle ilgili. "Resimleri sanatkarane çe­
kilmiş" bir film imiş. Ercüment Behzat diye, bugün kimsenin 
adını bilmediği bir başrol oyuncusu var. 
- Bugün kimsenin adını bilmediği çok değerler var geçmişe 
ait ama geçmişle ilgilenen kim ki tarihçilerin dışında? Ercü­
ment Behzat Lav, Darülbedayi'nin ve Muhsin Ertuğrul döne­
mi Türk sinemasının sayılı başrol oyuncularından biriydi, bi­
len bilir ama diğerleri gibi unutuldu. 

Vurun Kahpeye neden önemli 

- Bir de şu olay yaratan film var; Şakir Sırmalı'nın Kamel­
yalı Kadın'ı . . .  Ne tür ateşli tartışmalara neden olmuş o film? 
Kim yapmış bu tartışmaları, nerede? 
- Geçiş dönemi yönetmenlerinden biri Şakir Sırmalı. Ale­
xandre Dumas Fils'ten uyarladığı Kamelyalı Kadın'ı 1 957'de 
çekmişti. Filmi dönemin sinema eleştirmenleri, başta Nijat 
Özön çok eleştirdiler. Eleştirmenlerle yönetmen arasında 
ateşli tartışmalar oldu. Sırmalı'nın sinemasal zaman ve me­
kan kavramlarını özgürce kullanması, mesela filmin bir sah­
nesinde başrol oyuncusunu Büyükada'da, sonraki görüntüde 
Taksim meydanında göstermesi, sert eleştirilere ve kuramsal 
tartışmalara neden oldu tabii. O filmden sonra da Sırmalı si­
nemadan çekildi. 

- Lütfi Akad'ın Vurun Kahpeye adlı filmini de önemli bir 
kilometre taşı olarak görüyorsunuz, neden? 
- Sinemada sessiz dönemde başlayan, Muhsin Ertuğrul ile 
zirvesine ulaşan ve Şehir Tiyatrosu kökenli yönetmen/oyun-
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cularla devam eden tiyatrocular dönemi ve bu dönemde uy­
gulanan tiyatro kurallarına bağlı sinema anlayışı daha önce 
bir filmin kimi sahnelerini çeken Akad'ın Vurun Kahpeye 
çalışmasıyla temellerinden sarsıldı da ondan! Akad bu fil­
miyle, o dönem Türk sinemasına, film çekmek için tiyatrocu 
olmanın şart olmadığını, oyunculuk yapmak için Darülbe­
dayi' den olmak gerekmediğini açık bir şekilde kanıtladı. Vu­
run Kahpeye, bir dönüm noktasıydı; Türk sinemasına ilk 
kez sinemasal tatlar ve yaklaşımlar getiren, Ertuğrul tarzı si­
nemanın aslında sinema olmadığını ortaya koyan çok önem­
li filmdi. Türk sinemasında yeni bir çağ başlattı. Bu sinema­
cılar çağıdır. Akad sinemaya yeni başlıyor aslında o zaman, 
fakat sinema yaparak sinemayı öğreniyor ve ekipte sinemayı 
öğrenen sadece kendisi değil. 

- Ve bu Türk sinemasında bir atılım oldu . . .  
- Evet sinemacıların, sinemaya girmesiyle, en  azından ti-
yatrocu olmayanların sinemaya girmesiyle, oyun tarzı de­
ğişti. Şundan da değişti: Daha önceki dönemde "oyuncu" 
denildiğinde muhakkak ve muhakkak tiyatrocu olması ge­
rekiyordu ama sonradan tiyatrocu olmayan, hatta oyuncu 
olmayan kişiler seçilm�ye başlandı ve star potansiyeli taşı­
yanlar onlar oldu. Ne bileyim, bir Muhterem Nur mesela 
nereden çıktı ? Figüranlıktan çıktı. Fatma Girik nereden çık­
tı? Figüranlıktan çıktı. Türkan'ın figüranlık geçmişi pek ol­
madı ama karakter oyuncularına bakarsan, mesela bir Ha­
yati Hamzaoğlu, bir Kadir Savun, bir Atıf Kaptan, bir Erol 
Taş, onlarda bir oyunculuk potansiyeli vardı ama kimilerin­
de kültürel bir altyapı yoktu. Yani kültürsüz bir oyuncuyu 
düşünebilir misin? Ama Yeşilçam'da kültürsüz oyuncular, 
çok başarılı oyunculardı. Yani ne bileyim, mantıken açık­
lanmayacak bir şey. 

- Buna doğuştan gelen yetenek diyorlar . . .  
- Doğuştan gelen yetenek, evet. Şimdi bütün. bunları ay-
rıntılı bir şekilde, tarihsel bir perspektif içinde incelemek ge-
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rekiyor. Bence şarttır ama halen bugün eleştiri yazılarına 
bakarsan, oyuncu ile ilgili fazla eleştiri yok, daha doğrusu 
oyuncunun üzerinde fazla durulmuyor; "iyi oynadı" ya da 
"kötü oynadı" deniyor, o kadar. Ne bileyim, bir örnek vere­
yim: Bir yönetmen, filminde karısını oynatıyor. Ona ·ben 
oyuncu demem, çünkü kadın oyuncu değil. Gerçi yönetmen 
de oyuncu değil ama başrolde oynuyorlar. Şimdi öyle olay­
lar oluyor ki mesela bir sinema dergisinde onlarla, oyuncu­
luk konusunda söyleşi yapılıyor. Kadın oyuncu değil, ne 
söyleşi yapıyorsun! Absürd durumlar çıkıyor ortaya. 

- Siz, "bilgisi olmayan, eğitimi olmayan oynamasın " di­
yenlerden misiniz? 
- Hayır, oynamasın demiyorum, yani gerçekten o oyuncu­
luk ruhu, oyunculuk ateşi içinde varsa oynasın, yoksa oy­
namasın diyorum. 

- Mesela bu son verdiğin örnekte o ruh yok muydu? 
- Bence son verdiğim örnekte yoktu. 

1950 öncesi sinema yok muydu 

- Yeşilçam, 1 950 '/i yıllarda oluşuyor size göre. Neden 
50'li yıllar; daha önce de Türk Sineması olduğuna göre? 
- O dönemde faaliyette olan yerli film yapımcıları, başta 
Halk Film olmak üzere, Beyoğlu'ndaki İstiklal Caddesi üze­
rinde yer alan Yeşilçam Sokağı'nda merkezleşiyorlar. Sokak 
zaten öteden beri bir filmciler sokağı çünkü İpekçiler'in Fi­
taş şirketi de orada, Özen Film de orada, ilerde Tual Film 
de orada kurulacak. Zamanla Yeşilçam Türk sinemasının 
"diğer adı" oluyor veya bir kod adı. .. Film şirketlerinin bir 
kısmı Yeşilçam sokağından ayrılmış olsa da Yeşilçam bir 
simge olarak kalıyor. 

- Daha önce değinmiştik biraz. Yani Türk sinemasının 
Yeşilçam olarak anılması sadece sokağın isminden geliyor. 
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Halit Refiğ'in 1962 
tarihli Gençlik Rüyaları 

filminin setinde, Göksel 
Arsoy ve Nilüfer Aydan 
ile. 

- Evet evet. Sokak sinemacıların merkezi haline gelince, o 
dönem ve sonraki dönem sinemasına da bu ad yakıştırılıyor. 

- Dönüp dolaşıp hep !pekçi/er' e geliyoruz; dönemin diğer 
önemli yapımcıları kimlerdi? 
- Türkiye'de yapım, sinema işletmeciliği ve dışalım denildi 
mi, tarihsel bir perspektif içinde, İpekçi Kardeşlerden söz et­
memek mümkün değildir. Eminönü'ndeki küçük bir dük­
kandan hareket edip bir dönem sinemanın kralları oldular. 
Yapımcı olarak Muhsin Ertuğrul'u desteklediler, sinema sa­
lonları işlettiler, Hollywood sinemasının temsilcileri oldular. 
Sahibi, İhsan İpekçi veya romanlarını imza ettiği takma adı 
ile İhsan Koza, gerçek bir İstanbul efendisiydi. İpekçi Kar­
deşlerin kurdukları İpek Film şirketi dönemin en büyük film 
şirketiydi ve Cemil Filmer'in Lale Film, Kemal ve Fahir Se­
den kardeşlerin Kemal Film'i ile tüm sinema piyasasını elin­
de tutuyordu. 
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- Peki Metin Erksan, Memduh Ün, Osman Seden, Halit Re­
fiğ ve Atıf Yılmaz gibi dönemin size göre "genç ve hazırlıklı" 
yönetmenlerinin sinemayı sahiplendikleri döneme gelelim . . .  

- Lütfi Akad ile başlayan sinemacılar dönemi, Türk sinema­
sına ilk başyapıtlarını ve ilk uluslararası ödülünü kazandıran 
bir dizi, çoğu genç yönetmenle devam ediyor. Sinemasal anla­
tım ve sinemasal temalar bunların sayesinde Türk sinemasına 
yerleşiyor. Akad biçim/anlatım sorunları üzerinde düşünüp 
kendine özgü formülleri getiriyor, Metin Erksan Türk sine­
masına ilk uluslararası ödülünü kazandırıyor. Biliyorsunuz, 
Susuz Yaz, Berlin'de Altın Ayı'yı alıyor. Oyunculuktan ve ya­
pımcılıktan gelen Memduh Ün, büyük kentin kenar mahalle­
lerinde yaşayanları anlatıyor, dertlerini ve umutlarını sergili­
yor. Kemal Film'in içinde büyüyen Osman Seden, hem tarih­
sel bir müessesenin başına geçiyor, hem de türden türe dola­
şarak bir biçim ustalığını kanıtlıyor. Sinema kuramlarıyla ye­
tişen ve eleştiriden gelen Halit Refiğ ise akımların başını çeki­
yor ve kadınların dünyasını inceliyor. Atıf Yılmaz, değinme­
diği tür bırakmaksızın kasaba filmlerinin uzmanı oluyor. 
Bunlar bir kuşak yaratıyorlar ve bu kuşak tiyatronun ve ucuz 
melodramların etkisinden kurtulması gereken Türk sineması­
nın gerçek sanatsal ve düşünsel temellerini oluşturuyorlar. 

- Metin Erksan'ın Berlin'de Altın Ayı ödülünü kazanması 
da önemli bir kilometretaşı, elbette.. . Ondan söz etmişken, 
Susuz Yaz etrafındaki spekülasyonlara da değinelim mi? 
Seks, pardon tecavüz sahnelerinin uzatılması mesela . . .  Hülya 
Koçyiğit' e sormuştum. O da daha sonra filmi satmak için 
seks sahnesinin uzatıldığını söylemişti. 
- Susuz Yaz'ın ortak yapımcısı ve başrol oyuncusu Ulvi 
Doğan, filmi Berlin'e kaçırıyor. Festivale katılıyorlar ve film 
büyük ödülü kazanıyor. Ama sonradan Ulvi Doğan filmi di­
ğer ülkelere pazarladığında ticari potansiyelini arttırmak için 
bazı çıplak sevişme sahneleri ekliyor, tabii Metin Erksan'ın 
ve Hülya Koçyiğit'in haberi olmadan. 
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Yıldızlar yazılır, oyuncular yazılmaz 

- Türk sinemasının gelmiş geçmiş oyuncuları hakkında ko­
nuşabilir miyiz? 
- Türk sineması hakkında, eskisi ve yenisiyle çok şey yazıldı 
ama yazılanlar arasında oyuncularla ilgili yeterli şeyler yazıl­
madı. Genelde ve doğal olarak "yıldızlar" yazılır çünkü en 
çok dikkat çeken onlardır ama her defasında yıldız oyuncu 
olmak iyi oyuncu olmak anlamına gelmiyor. Tüm dünya sine­
masında ve "yıldızcılık sisteminde" bu böyledir, yıldız oyuncu 
oyun gücünden çok fiziksel nitelikleri ve sahip olduğu kariz­
mayla yıldız oluyor. Yeşilçam dönemi Türk sineması karak­
terden çok tip üzerine gittiği için, doğrusunu söylemekte ya­
rar var, aslında çoğu oyuncularına değişik fırsatlar sunmadı, 
tek tip roller içinde sıkıştırdı. Oyun verme şansını böylece 
başrol oyuncularından çok karakter oyuncuları yaşadı. Yeşil­
çam sinemasında tiyatro kökenli olanlar bir yana, oyunculuk 
eğitiminden çok (ki zaten böyle bir şey yoktu) doğal yetenek­
ler ve tecrübe konuştu ve gerçekten o dönem Türk sinemasın­
da çok sayıda doğal yetenekler, doğuştan oyuncular gördük. 
Tecrübeleri veya kültür birikimleri aslında önemli değildi, 
böyle bir şey de istenmiyordu. Ön planda önemli olan nasıl 
göründükleriydi, nasıl davrandıklarıydı. Bir kısmı "keşfedil­
di" bu oyunculardan, bir kısmı Yıldız, Ses gibi dergilerin dü­
zenledikleri yarışmalardan geldi, kimileri tiyatrodan geçti si­
nemaya. Kimi kalıcı oldu, kimi yeni bir fizik getirdi; Göksel 
Arsoy, Filiz Akın, Nilüfer Aydan gibi . . .  Kimi de Yeşilçam yıkı­
lıp onun yerine yeni ve kısmen başka bir sinema oluşturulma­
ya başlanıldığında ne yazık ki sanatında sil baştan yaptı. Eski­
nin kimi yıldız ,oyuncuları dışında diğer oyuncular unutuldu 
veya televizyon d\zilerinde, reklam filmlerinde göründü. Bu 
hem profesyonel, hem etik açıdan bir haksızlık oldu bence. 
Denilecek ki her ıkuşak kendi oyuncularını yaratır, kendi 
oyuncularına bağlanır. Doğrudur, üstelik koşullar da değişti, 
yıldız sinemasının modası geçti; yıldız oyuncularının da. Artık 
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Metin Erksan'ın Çifte Kumrular adlı filminin setinde. Sağında Sami 
Hazinses, solunda Ahmet Tarık Tekçe. Yıl 1 962. 

önemli olan doğru rolde doğru oyuncudur. Gerçi bugün bir 
de medyatik yıldızlar var, aslan payını götürenler . . .  

- O dönem için aslan payını götürt!nler, "dört yapraklı yon­
ca" olarak anılan Türkan Şoray, Fatma Girik, Filiz Akın ve 
Hülya Koçyiğit'ti, değil mi? 
- Bence bu yonca altı yapraklı olursa daha doğru olur: Se­
zer Sezin ve Muhterem Nur'u da katarsak . . .  

- 1960'lı yıllar Türk Sineması'nın parıltılı yılları size göre. 
Neydi o parıltılar ve niye gerisi gelmedi? 
- 27 Mayıs bir özgürlük ve demokrasi umudu oldu, uzun 
ömürlü olmamakla birlikte ve Türk sinemasını da etkiledi. 
En azından Türk sinemasının kimi yönetmenlerini. 1965'te 
Türk sineması ilk kez işçi sorunlarını, grev hakkım, sendika­
laşmayı, yabancı sermayeyi ve baskılarını, senaryosunu Vedat 
Türkali'nin yazdığı Ertem Göreç'in yönettiği Karanlıkta Uya­
nanlar filmiyle ele alıyor; Metin Erksan toplumcu gerçekçi 
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filmlere imza atıyor, Susuz Yaz' da yaptığı gibi . . .  Bunlar parıl­
tılar oldu ama siyasal sinema (yine sansürün tanıdığı olanak­
lar dahilinde) Yılmaz Güney ile geldi ve bir süre yerleşti. Ar­
kadaş'ı hatırlayın . . .  Daha belirgin bir siyasal çizgi 12 Eylül'ü 
izleyen yıllarda belirlendi ama (hep sansür sansür diyoruz zo­
runlu olarak) Zeki Ökten'in 1986'da Ses'te, Erden Kıral'ın 
1988 'de Av Zamanı'nda, Zülfü Livaneli'nin aynı yıl Sis'te 
yaptığı gibi kimi şeyler ima edildiyse de esaslar üzerinde, me­
sela tutuklamaların, işkencenin, kayıpların üzerinde gerektiği 
kadar durulmadı, kesin ve kararlı bir eleştiriye girilmedi. 

- Politik filmlerin eleştirisine mi girdik böylece? 
- Yeşilçam dönemi Türk sinemasının en büyük eksiklikle-
rinden biri siyasal sinemanın eksikliği oldu ama öylesine ağır 
bir sansürün altında siyasal olabilmek hiç mümkün olmuyor­
du. Kimi parıltılar 1 960'larda belirdiyse de gerisi bu yüzden 
gelemedi. Siyasal endişeler daha çok son dönemde belirdi. 
Özellikle 12 Eylül'ü gündeme getiren kimi filmlerle: Eve Dö­
nüş, Beynelmilel gibi filmlerle ... Umarım, gerekli bir tür ola­
rak siyasal sinema, çağdaş Türk sinemasına yerleşir. 

- Politik film deyince.. .  Yılmaz Güney filmleri için neler 
söylersiniz? 
- Yılmaz Güney, hem bir yeni yaratıcı yönetmen olarak, 
hem de siyasal çizgisi belli olan bir sanatçı olarak önemli. 
Güney siyasal sinema yaptı, kimi Çirkin Kral filmlerinde bile, 
ama didaktik olmaksızın, söylemek istediklerini anlattığı öy­
külerin içine doğal bir şekilde harmanlayarak, sunarak. Buna 
Umut ile başladı, (ki Umut kanımca Türk sinemasının en vu­
rucu manifestolaqndan biridir) ve senaryosunu yazdığı Yol 
ile noktaladı. Duvr bence sağlıksız bir uzantı oldu. 

- Umut neden eh vurucu manifesto? 
- Umut filmini Türk Sinematek Demeği'ndeki özel gösteri-
minde izledikten sonra Lütfi Akad'ın yorumu şöyle olmuştu: 
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Hülya Koçyiğit, Ekrem Bora ve Salih Güııey'in başrol/erini paylaştığı, 
Hasan Kazankaya imzalı Söyleyin Genç Kızlara adlı filmin seti. Yıl 1967. 

Arkada soldaki Giovanni Scognamillo, sağdaki ise Cüneyt Türel. 

"Türk sinemasının ilk Yeni Gerçekçi filmi. "  Akad haklıydı. 
Hep gerçekçi olmaya çalışan Türk yönetmenlerine (başta 
Akad ve Erksan olmak üzere) Yılmaz Güney kendi gerçekçi­
lik anlayışını sergiliyor. Evet, Umut bu açıdan Güney tarzı vu­
rucu ve düşündürücü gerçekçiliğin manifestosudur, gerçekçi 
sinemadan (ve siyasal sinemadan) ne anladığını, bu tür bir si­
nemayı nasıl biçimlendirdiğini çok açık bir şekilde göstererek. 

- Ya Yol? 
- Yol bir başyapıt ama doğruya doğru, bir Yılmaz Güney 
filmi değil de bir Yılmaz Güney senaryosundan bir Şerif Gö­
ren başyapıtıdır. 

- Ama o filmin Yılmaz Güney'in cezaevinden verdiği tali­
matlarla çekildiği hep söylenirdi de ondan sordum. 
- Evet, Yol filmi Yılmaz Güney'in cezaevinden verdiği tali­
matlarla çevrildi. Ancak objektif olmak gerekirse, direktifleri 
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uygulasa da filmi sette çeken, sette olan yönetmen asıl işi ya­
pıyor. Benzer bir durum Sürü için de geçerli Bunu kabullen­
mek Yılmaz Güney'in sinemacılığına kesinlikle hiç bir zarar 
vermıyor ve veremez. 

- Duvar neden sağlıksız bir uzantı size göre? 
- Güney'in son filmi olan ve Fransa'da çektiği Duvar, za-
man zaman aşırılığa kaçıyor. Mesela bakınız, doğum sahnesi. 
Yönetmeninin daha önce sergilediği gerçekçi anlatımını abar­
tıyor. Bu yüzden de ona sağlıksız uzantı dedim. Güney asıl 
çizgisini (senaryo olarak) Zeki Ökten'in yönettiği Sürü'de 
sürdürüyor, Arkadaş'ta sürdürüyor. 

Didaktik olmak kaçınılmazdı 

- Yılmaz Güney'in didaktik olmadan siyasal sinema yaptığı­
nı söylüyorsunuz ve Arkadaş'ı örnek veriyorsunuz ama be­
nim için de Arkadaş, Türk sinemasının en didaktik filmi sayı­
labilir! 
- Siyasal sinemada, özellikle Türk sinemasında, didaktik ol­
mak nerede ise (bir zamanlar) kaçınılmazdı, yapılanlar ve an­
latılanlar bir ilk olduklarından ve basitleştirmeden geçtikle­
rinden. Burada önemli olan didaktik olmanın dozudur ve 
bence Arkadaş bu dozu tutturmuştu. 

- Ya 80 öncesindeki siyasi filmler? Bir kısmı da Yımaz Gü­
ney tarafından çekilen filmler? Yine her şeyin çok didaktik, 
sloganlarla söylendiği . . .  Neyi temsil ediyorlardı sinema ola­
rak? Tabii bir de son örneklerden anmadığınız Babam ve Oğ­
lum var . . .  
- Tümden gerçe�çi olmanın, olabilmenin olanaksız olduğu 
bir dönemde veriln)ıek istenilen mesajın slogan boyutunda ol­
ması bence doğalçl�r. O bir ilk ve en kolay anlaşılan adımdır, 
basit bir formüldür. Ama etkili de olabilir kimi izleyiciler üze­
rinde. 80 öncesi siyasal eğilimli gibi görülen filmlerin, Yeşil­
çam için bir başka gerekçesi de oldu: O tür filmler izleyicile-
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rin ilgisini çekiyordu, gişe yapabiliyordu özellikle star oyun­
cular kullanıldığında; Mesela Cüneyt Arkın ve Cemil filmleri 
gibi, Yılmaz Güney'in kimi Çirkin Kral filmleri gibi . . .  Tarık 
Dursun Kakınç o filmleri çok doğru ve çarpıcı bir şekilde 
özetledi: Sosmelo. Yani sosyalist melodramlar, klasik melod­
ram kalıplarına eklenen siyasal unsurlar . . .  Evet, 12 Eylül 
filmleri arasında anmadığım Babam ve Oğlum var. Anma­
dım çünkü kanımca o bir 12 Eylül filmi değildir, 12 Eylül'ü 
melodramatik bir unsur olarak kullanan klasik bir mendil ıs­
latan melodramdır. Filmden 12 Eylül'ü kaldırın, yerine başka 
bir motivasyon koyun, öykü kendiliğinden devam eder ve iz­
leyici yine mendil ıslatır. Benim şaştığım şey kimi çok dene­
yimli eleştirmenlerin filmi izlerken ağlamış olmalarıdır. 

- Peki geriye, kaldığımız yere dönelim yine: 1 970'/er, sanı­
rım en çok değişimin olduğu yıllar . . .  Televizyonun hayatımı­
za girişi, siyasi olaylar, sokaklardaki şiddet . . .  Ve sinemaya ne 
oluyor? 
- 70'li yıllar sinema açısından kritik yıllardır. İster yerli, ister 
yabancı olsun, sinema piyasasını tümden sarstıkları gibi Ye­
şilçam'ın çöküşünü hazırlıyorlar. Televizyon gelip yerleşiyor 
insanların hayatına. Sinema artık en ucuz eğlence değildir, 
film izleyebilmek için evden çıkmak gerekmiyor. Ve seyircinin 
büyük bir kısmı evinden çıkmıyor. 70'li yılların ikinci yarısın­
da bir taraftan siyasal olaylar, iptal edilen gece seansları, ka­
panan sinemalar, yerli ve yabancı seks filmleri furyası, sine­
madan kopan aile seyircisi, sinemayı iyiden iyiye olumsuz bir 
şekilde etkiliyor ve sinemanın, sinema salonlarının, sinema 
seyircisinin kendine yeniden gelebilmesi için bir on yılın geç­
mesi gerekiyor. 

- Bir yerde kadını kurban seyirci olarak tanımlıyorsunuz, 
orada durabilir miyiz, neden? 
- Evet, bu daha çok yukarıda sözünü ettiğimiz 70'li yıllarla 
ilgili. Seks filmleri furyasıyla ilgili. Öyle bir durum ki kadın 
seyirci neredeyse ne izlenilecek film bulabiliyor, ne de gidebi-

277 



leceği sinema. Yeşilçam ürünlerinin çoğu seks filmleri; sine­
malar bu tür filmlerin meraklılarıyla dolu. Başta İtalyan, 
Fransız, Alman olmak üzere yabancı filmlerin çoğu da aynı 
türden ve yerli yapımları etkiliyorlar, örnek oluyorlar. Bu du­
rumda kadın iki açıdan kurban; hem seyirci olarak, hem de 
et pazarına dönen perdelerde sergilenen örneklerle meta hali­
ne getirilen kadın olarak. 

- Türk sinemasının 70'lerde sarsılması ve ünlü seks filmleri 
furyasının başlaması da, biliyorum, bir kitap konusu. Ki siz 
bunu, Metin Demirhan ile yazdınız zaten... Yine de sarsılma­
nın ve seks olayına girmenin nedenlerine girsek . . .  
- 70'li yılların ikinci yarısında, yani 1975'le 1979 arasında, 
sadece Türk sineması değil de tüm ülke krizde ama sinemayı 
etkileyen iki temel unsur var, demin dediğim gibi: Biri tele­
vizyon, diğeri ise izleyicileri sinemalardan ve toplu yerlerden 
uzak tutan anarşik olaylar. Sinema izleyicisini yitirip sinema­
lar akşam ve gece seanslarını iptal edince bir formül bulmak 
gerekiyor. Bu formülün gerek televizyonu, gerek gece çıkma 
endişesini aşan güçte olması gerekiyor: Ve bu cinsellik olu­
yor! Ancak Türk sinemasındaki seks furyasını salt kendi si­
nemamızın açısından incelersek ve yorumlarsak yanlış so­
nuçlara varırız ve Yeşilçam'ı aşırı derecede suçlamış oluruz. 
Avrupa sinemasına baktığımızda da 1970'li yıllar seks film­
lerinin (ve de korku filmlerinin) atağa kalktıkları yıllardır: 
Fransız sineması "özgür" seks filmleri üretiyor, Alman sine­
ması "didaktik/öğretici" seks filmleri çekiyor ve İtalyan sine­
ması seks güldürüleriyle ünleniyor. Hedef televizyonun çaldı­
ğı seyirciyi geri çekmek veya onun yerine başka bir seyirci 
oluşturmaktır. Bu da seyirciye televizyonun veremedikleri 
verilerek yapılabiliyor ancak. Bunlardan biri cinsellikse diğe­
ri de şiddetti. Aynı dönemde, mesela İtalya'da, İngiltere'de 
ve İspanya'da korku sinemasının yeniden hız aldığını görü­
yoruz, yani "televizyonda göremediğini, biz sinema olarak 
verelim de müşteriyi çekelim" mantığı. Sorun geneldir ve 
önünde sonunda Türk sinemasına da yansıyor. Yabancı seks 
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filmleri gişe yapınca Yeşilçam mesajı kapıyor ve işe koyulu­
yor. Ne ki o yıllarda toplam yapım sayısının üçte ikisinin 
seks filmi olması sonucuna varılıyor, kimi yapımcılar, yönet­
menler, oyuncular o sinemaya rest çekiyorlar, sinemadan çe­
kiliyorlar. Olsun, seks türü kendi starlarını, kendi oyuncula­
rını yaratıyor ve bunlar furyayı besliyorlar. O dönem çok 
eleştirildi, suçlandı ama o da bir başka patlamaydı, bastırıl­
mış cinselliğin patlaması. Hatta o yılların kimi gençlerine 
göre filmler "yararlı" bile sayıldı. Bir çeşit "ders" ve "davra­
nış" dersi verdiklerinden . . .  

Neden Erotik Türk Sineması 

- Demin dediğim gibi Metin Demirhan'la bu konuyu ayrın­
tılarıyla ele aldınız; Erotik Türk Sineması adlı kitabınızda. Bu 
kitabı yazmaya nasıl karar verdiniz, niye yazdınız? 
- Daha önce o konuda, yani erotik sinema ve erotik Türk 
sineması konusunda bazı yazılar yazmıştım. Az çok incele­
miştim. Bir de 1 965'te Agah Özgüç'le bu konuyu ele alan 

Metin Demirhan ile birlikte 
yazdığı kitap. 
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ilk kitabı yayımladık: Türk Sineması 'nda Kadın ve Cinsiyet 
diye ya da Türk Sineması 'nda Kadın. O kitap bir giriş ol­
du. Sonra aynı konuda Agah başka kitaplar da yazdı. Ben 
de o konuda bir şeyler yazmayı düşünüyordum. Bir dizi 
yapacaktım. Ama sadece iki tanesini yazabildik, gerisi gel­
medi . Daha önce erotik sinema ve erotik edebiyatla ilgilen­
diğim için, Türk sinemasında erotizmi ve cinselliği incele­
mek bana ilginç geldi. Ve böyle bir projeye girdik Metin 
Demirhan'la. 

- Neyi anlatmak için yola çıktınız? 
- Şimdi benim düşündüğüm, Türk sinema tarihine ek 
olarak düşündüğüm kitap dizisi, türler üzerinde kurulu bir 
diziydi; melodram olacaktı, güldürü olacaktı, tarihsel film­
ler olacaktı. Fantastik sinemayı yaptık, bir de erotik ve 
cinsel sinemayı inceleyen bir kitap olsun diye düşündük, 
tür olarak. 

- Böyle bir incelemenin aslında başka bir örneği yok, değil 
mi? 
- Agah Özgüç'ünki var. O daha önce yapmıştı. 

- Ama o daha farklı bir bakış açısıyla yazmıştı? 
- Onun bakış açısı farklı, evet. Ben şunu vurgulamak iste-
dim, tabii o filmlerin çoğu çok kötü filmlerdi, çok ucuz film­
lerdi ama onlar da bir ihtiyacı karşılıyordu. 

- Hangi ihtiyaçtı bu? 
- Şimdi erotik sinema kendi kendine bir türdür. Pornoya 
kadar gitsek bile, porno da sinemasal bir türdür, onu inkar 
edemeyiz. Sadece ahlaksal açıdan değerlendirmek de bence 
pek doğru değil. Türkiye'de o tarihe kadar cinsellik kapalı 
bir olaydı, yani o tarihe kadar tek çıkan erkek dergisi, Suat 
Yalaz'ın çıkardığı Salıncak dergisiydi. Orada da ben yazı­
yordum. 
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- Ne yazıyordunuz? 
- Erotik sinemayı ve erotik edebiyatı yazıyordum. Başka bir 
şey de yoktu, yani el altından bazı yayınları vardı. Şimdi bu 
konulara objektif bir açıdan bakmak gerekiyor. "A, bu ah­
laksızlıktır" demekle olay çözülmüyor. Onun bir nedeni var, 
toplumsal bir olaydır o. Ben bu açıdan değerlendirmek ve bir 
tarihçesini çıkarmak gerektiğini düşündüm. 

Tabu/ar nasıl yıkıldı 

- Bu sözünü ettiğiniz ihtiyaç giderme, sadece gençlerin yaşa­
yamadıkları cinselliklerini, sinema salonlarına mastürbasyon 
yaparak gidermeleri değil herhalde? 
- Yoo, hayır. 1974-79 yılları arasında Türk sinemasında çok 
konuşulan bir seks furyası kopuyor ve Yeşilçam'ın geleneksel 
kurallarını derinlemesine sarsıyor. Kadına uygulanan saf genç 
kız, kötü kadın klasik ayırımı tarihe karışmış gibi oluyor. 
Herkes, tiplemelerin kalın çizgileri içinde hareket etmeksizin, 
kendi cinselliğini yaşıyor, çokça abartılı bir şekilde. Hatlar 
genelde kabaysa da, espriler belden aşağıysa da, ortada bir 
gerçek var: Batı sinemasının örneklerini izleyerek bir kısım 
Türk sineması (özellikle B sineması) ,  kendi işine yaradığı için 
köklü tabuları yıkıyor ve seyircinin karşısına sevişmeye, yata­
ğa girmeye, soyunmaya hayır demeyen, hiç de saf olmayan 
kızlar, kadınlar getiriyor. Bunlar ne iyidir ne de kötüdür, bun­
lar doğal yaşayan kadınlardır. Bir noktaya kadar her şey 
mantıklı görünüyor, ancak bu tür bir "doğru" mantık tutun­
ca (ki tutunmaması için hiçbir neden yoktur) durum elden 
kaçıyor. İş furyaya dönüşünce tüm olumsuzluğunu, sömürü­
cülüğünü, aşırılığını ortaya koyuyor. 

Bugün, aradan geçen zamanı da değerlendirerek, bu "fe­
nomen"e yeniden baktığımızda onu nasıl "analiz" edebiliriz? 
En başta önemli bir noktanın üzerinde durmamız gerekiyor o 
da şu: Seks furyasını Yeşilçam yaratmıyor, sadece ve sadece 
Batı sinemasında (başta İtalya, Fransa ve Almanya olmak 
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üzere) kopan benzer bir furyadan etkilenip yararlanmaya ça­
lışıyor. 70'li yıllar zaten Türkiye ve Türk sineması için buh­
ranlı yıllardır siyasal olarak, ekonomik olarak ve de sinema­
sal olarak. Sinema televizyonun ağır baskısı altında; izleyici­
ler sinema salonlarından kopmakta; Türk sineması, temelini 
teşkil eden aile izleyicisini yitirmekte, kriz her yerde sürmekte 
ve artmakta. Aynı dönemde benzer zorlamalardan geçen Av­
rupa sineması da kurtuluşu tür sinemasında aramakta ve bul­
maktadır. Mesela aksiyon sineması, korku sineması ve erotik 
sinema ... Neredeyse yeni bir seyirci kitlesini oluşturmaktadır. 
70'li yılların ikinci yarısına vardığımızda, örneğin, Beyoğlu 
sinemalarının afişlerinde başka şeyler yazılmaya başlandı: 
"Hep Bakire mi Kalacaksın?"  gibi sorular soruldu, "Çinli 
Bakire"ler, . "Bakir Delikanlı"lar, "Bakire Karım"lar sunuldu, 
"Bakirenin İntikamı" sergilendi, "Zorro'nun Aşk Geceleri" ,  
"Aşkın 69 Çeşidi", "Harpte Seks" anlatıldı ve bunlara "Biki­
nili Dilberler", "Aşka Susayan Kız", "Öldüren Seks", "Gö­
nüllü Yosma", "Çıplak Venüs" (ki şimdiye kadar giyinik ola­
nı görmüş değilim! )  ve her ırktan ve renkten "Emanuelle"ler 
eklendi. Avrupa sinemasından gelen ve seyirci toplayan ör­
nekler bu olunca Yeşilçam ne yapabilirdi ki? O da her tür 
krizi atlatabilmek için "Ah Deme Oh De", "Ay Aman Of", 
"Bekaret Kemeri" ,  "Civciv Çıkacak Kuş Çıkacak", "Çalkala 
Yavrum Çalkala" ,  "Hasan Almaz Basan Alır'' , "Isıt Beni", 
"Oh de Yavrum Oh de",  "Rejisörün Yatak Odası" ve ben­
zerleri ile karşı saldırıya geçti. O dönemde sorun ahlak/ah­
laksızlık açısından değerlendirilmek istendi ama sorun, aslın­
da, temel olarak para/parasızlık sorunu idi çökmekte olan bir 
yarı endüstrinin dahilinde. 

- Bu filmlerin Türk sinemasına ciddi bir katkısı oluyor, si­
zin bakış açınızla; önemli bir değişime, dönüşüme neden olu­
yorlar . . .  
- Tabii ki oluyor. Dediğim gibi Yeşilçam'ın kurduğu birçok 
tabuyu seks furyası yıkıyor. 
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- Bu tabuları ayrıntılandırmadan önce Türkiye' de erotik si­
nemanın tarihçesine girebilir miyiz? Çünkü 1 970'lerde o 
meşhur "furya"yı oluşturan filmlerden önce de aslında Türk 
sinemasında erotizm var, diyorsunuz. 
- Erotizm var, evet. Yani ne bileyim Halit Refiğ'in filmlerin­
de var. 60'lı yıllarda Atıf Yılmaz'ın filmlerinde var. Aslında 
Atıf Yılmaz'ın çoğu filminde vardır. Halit Refiğ'in Haremde 
Dört Kadın'ında var, Şehrazat'ta var. Gerçi o artık kaybolan 
bir filmdir ama bu açıdan önemli bir filmdir. Ondan sonra ls­
tanbul'un Kızları'nda var. Metin Erksan'ın Susuz Yaz filmin­
de var, Kuyu' da var. 

- Peki onlar niye 70'lerdeki gibi tepkiyle karşılanmadı? 
- Çünkü onlarda erotizm belirli bir doz içinde ya da belirli 
bir estetik yaklaşım ve zevk içinde veriliyordu. 70'li yıllarda 
çekilen filmlerde ise son derece kaba bir cinsel yaklaşım ve 
cinsel gösteri vardı. Yani o filmler et pazarına dönüşmüştü. 
Ama o filmlerin et pazarına dönüşmesinde ticari de bir endişe 
vardı. O seyirciye, yani o filmleri karşılayacak seyirciye rafi­
ne, incelenmiş bir erotizm veremezdiniz, gelmezdi. Filmin ya­
rısında kalkar giderdi, anlamazdı! 

Sessiz dönem erotizmi 

- Bunlardan daha da öncesi var, size göre: "Türk sineması­
nın sessiz dönemini teşkil eden 191 6-29 yılları arasında çeki­
len, kimi kısa metrajlı yirmi film arasında konumuzla, yani 
erotizmle ilgili oldukça ilginç bir malzeme çıkıyor ortaya" di­
yorsunuz. Yani Türk sinemasının sessiz döneminde bile ero­
tik sinema var. 
- Erotik bir sinema olup olmadığını görsel olarak bilemeyiz, 
çünkü biz bu filmleri bilmiyoruz, o filmler ortada yok ve ben 
bunları yazdığımda o filmleri seyretmemiştim, seyretme im­
kanı da yoktu. Yalnız konulardan hareket ederek, bunu söy­
leyebiliyorum. Mesela Sedat Simavi'nin Pençe'si. Aslında on-
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da dramaturjinin bütün temeli cinselliktir, başka bir şey değil. 
Ama o filmde erotik sahneler var mıydı, yok muydu, onu bi­
lemeyiz. 

- Erotik sahne olması şart değil mi, erotik bir film sayılması 
için? 
- Hayır, şart değil. Muhsin Ertuğrul'un bir filmi var; lstan­
bul'da Bir Facia. Ne anlatıyor? Bir fahişe ve sevgilisini. Nur 
Baba ne anlatıyor? Kadınlara düşkün bir tarikat şeyhini. Ya­
ni konusal olarak erotik ya da cinsel bir yaklaşım var ama 
görsel olarak ne verildi? Fazla bir şey verildiğini sanmıyorum 
o dönemde. Ama dediğim gibi erotik film sayılması için illa 
ki çıplaklık olması gerekmez. 

- Bu, birçok insan için çok şaşırtıcı bir bilgi aslında. Sedat 
Simavi gazeteci olarak bilinen tarihsel bir kişilik. Ama sine­
macı yönü de var. Ve "Onun çektiği Pençe, Türk sinemasının 
ilk erotik filmi sayılabilir" diyorsunuz siz! 
- Simavi, sinemacı yönüyle tarihe geçmiş bir insan aynı za­
manda. Ama konuştuğumuz gibi, sineması üzerine bugün biz 
tartışamayız, konuşamayız, çünkü çektiği iki film ortada yok. 
Ve fakat evet, Pençe, Türk sinemasının ilk erotik filmi sayıla­
bilir. Demin dediğim gibi görsel olarak ne denli erotik bir şey 
çektiğini bilmiyoruz ama en azından o filmde anlatılan tra­
gedya, cinselliğe dayalı bir tragedyadır. 

- Evlilik üzerine, iki erkek arasında geçen bir tartışmayı an­
latıyor . . .  
- Evet. 

- Biri evliliği savunuyor, diğeri evlilik dışı ilişkileri . . .  
- Şimdi o dönemde evlilik dışı ilişkileri savunmak, bayağı 
cesur bir yaklaşım. 

- Evet, 1 91 6  'dan söz ediyoruz. 
- Evet. Ben şunu merak ettim her zaman; niye Simavi Ailesi 
bu konularda herhangi bir araştırma yapmadı. O dönemin 
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basınını taramak gerekiyor, yani herhalde o filmlerle ilgili bir 
şeyler çıkmıştır basında. Bir çekim haberi ya da oyuncularla 
yapılmış bir söyleşi. Osmanlıca bilen birilerinin yapması ge­
rekirdi. 

- Bir de şunu biliyorsunuz; Muhsin Ertuğrul, Simavi'nin bu 
filmi için, "Herkesi utandıran film" diye bir yorum yapmış . . . 
- Ama Muhsin, . kendi çekmediği filmleri yorumladığında 
her zaman çok saldırgan oldu, çünkü Muhsin çok zeki bir 
adam tabii, çok yetenekli bir adam. Bence Muhsin kendine 
bir alan hazırlıyordu. "Bunlar film değil, bunlar bu işi bil­
mezler. Siz bu işi bana verin, bakın ben neler çıkartacağım" 
diye. 

- Ki sizin erotik film diye saydığınız filmler arasında, onun 
çektiği ilk filmler de var ... 
- Evet, evet. 

- Yani Simavi'nin filmini utanç verici buluyor ama kendi 
çektiği filmler de ondan aşağı kalır konular içermiyor? 
- Evet, mesela bir fahişenin hayatını anlatan lstanbul Bir 
Facia-i Aşk . . .  

- Türk sinemasının ilk yıllarına ait erotik filmler arasında, 
Ahmet Fehim'in Binnaz'ını ve Mürebbiye'sini de sayıyorsu­
nuz. 
- Ben Binnaz'ın tamamını ve Mürebbiye'nin önemli bir bö­
lümünü seyrettim. Şimdi görsel olarak erotizm yok o filmler­
de. Ama hikayelere bakarsanız, Binnaz kim? Binnaz lüks bir 
fahişe, iki erkek onun yüzünden birbirine giriyor. Mürebbiye 
kim? Mürebbiye de "Paris'ten ithal edilmiş mürebbiye" diye 
geçinen başka bir fahişe. Ve evin bütün erkekleri onun peşin­
de dolaşıyor. 

- Bu filmler hangi yıllarda çekilmiş? 
- 1920'li yıllarda. Çok sonradan ortaya çıktılar, Sinematek 
kurulduğunda; 1960'lı yıllarda. Onat Kutlar, Nijat Özön, 
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Ordu Film Merkezi'ne gidip film aramaya başladılar. Orada 
üzerinde "Ayastefanos" yazılı bir kutu bulmuşlardı, ama da­
ha önce anlattığım gibi içinden başka şeyler çıktı. İşte o ara­
mada, başka bir kutudan da Binnaz çıktı ortaya. Mürebbiye 
çıktı. Bican Efendi Vekilharç çıktı. Ancak kurgulanmış şek­
liyle değil, yani arkadaşlar oturup kendilerine göre mantıklı 
bir kurgu yaptılar. Çünkü elde parça: filmler vardı, yeniden 
kurguladılar. 

- Mürebbiye'nin ilginç bir hikayesi var; Fransız işgal Komi­
seri tarafından yasaklanmış değil mi? 
- Evet, bir Fransız kadınını fahişe olarak gösterdiği için. 
Binnaz ise kaynaklara göre İngiltere'ye bile satıldı. 

- Şimdi, daha yeni yeni çağdaşlaşmaya başlayan bu kadar 
mu haf aza kar bir toplumda, niye fahişeleri konu olarak seç­
miş bu ilk sinemacılar sizce? 
- Çünkü onlar muhafazakar değildi, onlar gerçekçi sanat­
çıydı. 

- Ama anlatacakları başka bir sürü şey de vardır herhalde? 
- Vardır ama bunları da anlatmanın, onların görevi olduğu-
nun farkındaydılar. 

- Diğer şeyleri de anlattılar mı? 
- Muhsin, en azından İstiklal Savaşı'nı anlattı. 

- Bunu şundan soruyorum; o zaman da ticari bir kaygıları 
mı vardı diye . . .  
- Yok, sanmıyorum. O zamanlar zaten ticari kaygı pek yok­
tu; çünkü bir filmin ne getireceği, ne götüreceği daha bilinmi­
yordu ki. 

- Sonuç olarak, Türk sinemasının ilk erotik filmlerini bu üç 
yönetmen; Simavi, Ertuğrul ve Fehim çekti . . .  
- E, en azından niyetleri oydu. 

286 



İyi kız-kötü kız aynmının tarihi 

- O zaman daha yoktu herhalde, filmlerdeki iyi kız-kötü kız 
ayrımı ne zaman başladı? 
- O 1950'lerde başlıyor, yani ilk melodramlarla . . .  Muhar­
rem Gürses'in, Vedat Örfi Bengü'nün filmleriyle. Melodra­
matik çatışmalardan ve melodramatik kalıplardan itibaren 
devreye giriyor. 

- Peki SO'lere kadar olan filmlerde nasıl bir şey görüyoruz? 
- 1950'lere kadar olan filmlerin bir kısmı yok tabii. 

- Yine! 
- Yine yok ama orada en azından kaynaklardan ve kalan-
lardan bildiğimiz, gördüğümüz kadarıyla fazla bir erotik an­
layış yok. İlk Nilgün'ü sayabiliriz belki, 50'li yıllardan kalma 
bir film. Refik Halit Karay'ın romanından uyarlanmıştır, 
Münir Hayri Egeli'nin yönettiği bir filmdir. Orada bir çıplak 
meme görünür. Belki de Türk sinemasının ilk çıplak memesi. 

- Nasıl olmuş? 
- Nasıl olduğunu bilmiyorum. Ben de o filmi o yıllarda ta-
bii seyretmemiştim, fakat sonradan bir arşivci arkadaştan bir 
kasetini buldum ve Bahçeşehir Üniversitesi'nde verdiğim 
derste gösterdim. Ben de çok şaştım. Hatta bu konuyu yıllar­
dan beri inceleyen, araştıran ve yazan Agah Özgüç'te de böy­
le bir bilgi yoktu. 

- Sinemada gösterilmiş mi acaba? 
- Nilgün gösterildi ama gösterildiğinde o sahne kesildi mi, 
kesilmedi mi, onu bilmiyorum. 

- Nasıl bir sahneydi? 
- Drakula İstanbul'da'da oynayan Avusturyalı bir dansçı 
vardı, meşhur Annie Bali, o oynuyordu. Bir yatak çıkışında 
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çıplak göğsü görünüyordu. Dediğim gibi, ben de şaştım. Bel­
ki de sinemalarda o plan kesildi. Çünkü bilinen ilk çıplak 
meme, Halit Refiğ'in lstanbul'un Kızları'nda görünen Sevda 
Ferdağ'ın memesidir. 

- O kaç yılında gösterilmişti? 
- 1960'lı yılların ortalarında. 

- Yani bu olaydan on beş yıl kadar sonra . . .  
- Evet, evet. 

- Peki, iyi kızlar ve kötü kızlar arasındaki çizginin kesin ola­
rak ayrılmasından bahsediyorduk. 
- İşte o çizgi seks furyasında ortadan kalktı. Ondan önce 
kesin bir ayrım vardı: iyi kız yatağa girmez, sevişmezdi. Du­
dak dudağa eh bazen öpüşürdü. Bikini asla giymezdi, kötü 
kızlar bikini giyerken, iyileri tek parça mayoyla görünürdü. 
İyi kız siyah iç çamaşır giymezdi, onunkiler beyaz olurdu. 
Hele babydoll gibi şeyler hiç! Pazen gecelik giyerdi sadece. 

- Pavyona düşse bile namusuna halel getirmezdi . . .  
- Hayır, pavyona düşse bile bakire kalabilir, sevdiğini bek-
lerdi. Hatta bakire olup olmadığını da bazı hallerde bilmez­
dik. Mesela Halit Refiğ'in bir filmi var, Türkan Şoray'ın oy­
nadığı, Sevmek ve Ölmek Zamanı. Türkan bir gece bir deli­
kanlı tarafından sarhoş ediliyor ve ertesi sabah kendini ya­
takta buluyor ve iğfal edildiğini sanıyor ama iğfal edilmemiş­
tir! Ancak sonraki bütün dramatik gelişmeler o nokta üzerin­
de dönüyor, kendini lekelenmiş sanıyor ama değil! Yani o 
tarz şeyler de gördük. 

- Şöyle bir cümleniz dikkatimi çekti: "Türk sinemasındaki 
erotik çizgi tarihine baktığımızda, müstakil sıradan veya 
marjinal yapımlardan çok, Türk sinemasının kişilik kazan­
masına katkıda bulunan yaratıcı yönetmenlere ve erotizm 
olayına kendi paylarını veren oyunculara önem vermemiz ge-
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rekiyor. " Kim bu yaratıcı yönetmenler ve kendi paylarını ve­
ren oyuncular? 
- Yönetmen Atıf Yılmaz, Halit Refiğ, Metin Erksan . . .  
Memduh Ün pek bulaşmadı, Lütfi Akad kesinlikle. Daha çok 
onlar . . .  Ha, birazcık, fakat fazla değil, Osman Seden. 

- Ne yaptılar da katkıda bulundular? 
- Biraz daha gerçekçi bir yaklaşımla, işte tam cinselliği gös-
termemekle birlikte erotik çağrışımlar kullanarak anlatmak 
istediklerini anlattılar. Mesela Atıf Yılmaz bir filminde sevi­
şen bir çifti gölge olarak gösterdi. Halit Refiğ, tam çıplaklık 
olmasa da çıplaklığı, kısmen bayağı çıplaklığı bol bol kullan­
dı. Susuz Yaz'da Metin (Erksan), çok daha usturuplu bir şe­
kilde, daha ileriye gitti. Tecavüz ve korkulukla sevişme sah­
nesinde. 

- Bunları bir çeşit uyandırma, aydınlatma, bilgi verme anla­
mında gördünüz siz. 
- Evet, evet, evet. Şimdi öyle Yeşilçam filmleri oldu ki cin­
sellik söz konusu değil, yani başrol oyuncuları arasındaki bü­
yük bir aşktır ama birbirlerine bakarlar ya da el ele tutuşur­
lar, o kadar. Böyle bir şey olmaz tabii. Ve bu tarz bir sevgi 
ilişkisini seyirciye de yutturdular ama seyirci dünden razıydı, 
daha fazlasını istemiyordu. Sonra her şey değişti. 

Vurdu kırdı arası seks 

- Nasıl? 
- 1970'li yıllarda vurdulu kırdılı filmler başlayınca, bu film-
lere bazı yarı çıplak sahneler ya da üstsüz sahneler, bikinili ya 
da iç çamaşırlı sahneler yavaş yavaş girmeye başladı. Bu bü­
yük ilgi çekti. Hatta ben hatırlıyorum (şimdi filmin ismi ak­
lımda değil), Alkazar Sineması'nda güya böyle bir aksiyon 
filmi gösteriliyordu, bir gangster filmiydi. Ben de bir arkada­
şımla gittim. Salon tıklım tıklım dolu. Bir yerde, bir kız bir 
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ara soyunuk halde göründü. Sahne değişti; yine vurdu kırdı 
başladı. Millet ayağa kalktı, çıktı salondan. O sahneyi gör­
mek için gelmişlerdi. Salon boşaldı, on kişi kaldık salonda. 
Film devam ediyor bu arada! 

- Nasıl bir açlık bu? 
- E öyle bir açlık. Bazı şeyleri yasaklamakla hiçbir yere va-
ramazsın, yani ben olsaydım, pornoyu serbest bırakırdım. 
Çünkü bir tane film seyredecek, on tane film seyredecek, yir­
mi tane film seyredecek; "Pes" diyecek, "Bitti! "  On dergi ala­
cak, yirmi dergi alacak, "Pes" diyecek! Bitti, olay kapandı. 

- Demin verdiğiniz örneklerin hepsi, çok tepki gören "seks 
furyası "ndan önceydi . . .  
- Furyadan önce evet, furyadan önce. Ama furyanın başka 
bir yararı oldu: eskiden soyunmayan kadın oyuncular, başta 
Türkan Şoray olmak üzere en azından kısmen, yani omuz 
göstererek, sırt göstererek, ne gösterirse artık oynamaya baş­
ladı. Bunun gerekli olduğunu, en azından profesyonel açıdan, 
bir oyuncu olarak yapmanın kesinlikle sakıncalı olmadığını 
hem onlar anladı, hem yapımcılar, hem de seyirci . . .  

- 1 970'lerdeki o furya sayesinde beyazperdede cinsellikleri­
ni fark ettiler, kadınlıklarını yaşamaya başladılar ... 
- Evet. Bu anlamda tabuları yıktı, seks filmleri furyası. 
Onun için ben kitabımda, erotik Türk sinemasına, c seks fur­
yasına yüklenmedim, çünkü yüklenecek bir durum yoktu as­
lında. 

- Filmlerin ucuz ve kaba olmaları dışında? 
- "Rağmen," evet. 

- Erotik Türk Sineması, çok keyifl,i ve bilgi dolu bir kitap. 
Bir bölümünün başlığı, "Kombinezonlu Günler. " Kombine­
zon meselesini bir açalım mı, yani Türk sinemasında kötü 
kadının baş aksesuarı o, değil mi? 
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- Tabii tabii. Şimdi, kombinezonlu görüntü zaten o dö­
nem için oldukça kışkırtıcı bir görüntü idi. Siyah olması, 
kadının ne kadar şehvetli olduğunu ortaya çıkartıyordu. 
Beyaz olduğunda, şehvet gibi bir olay yok demekti. Beyaz 
kombinezon masum bir hali temsil ederdi, tertemiz genç 
kız giyerdi onu. Bu simgeler çok önemliydi. Gecelik de öy­
le. Mayo da öyle; tek parçalı ya da bikini mayo, demin ko­
nuşmuştuk. 

- Başka ne tür kötülük simgeleri sayabilirsiniz? 
- Ağızlık mesela. Ağızlık da aslında erotik bir simgedir. Fal-
lik bir anlamı vardır. Etek boyu da önemli; yani dizüstü oldu 
mu kötü kız, diz altı oldu mu iyi kız. Başrol kadın oyuncu so­
yunmaz, yatağa girmez, bunu filmin kötü kadını yapar. Baş­
rol kadın oyuncu uzun gecelik giyer veya pijama. 

- A, kötü kadın genelde sarışındır bir de! 
- Evet genelde sarışındır. Sarışın iyi kız/kadın örneği Filiz 
Akın kalıyor. Ama sarışın demek, bir anlamda, yabancı de­
mek, bize pek benzemeyen demek; her ne kadar hepimiz es­
mer değilsek bile. Kısaca iyi kızların film boyunca kuralları 
vardır, Türkan Şoray'ın kuralları gibi. Cinsellik salt kötü ka­
dına mal edilir, cinselliğin doğallığı vurgulanmaz. 

- İçki? 
- A, içki evet. İçki tehlikeli; onu kötü kadınlar içer. Bizim 
genç ve masum kız, bir partiye gidip Şeytan'a uyup içki içerse 
sonu fena . . .  Kendisi içmese de içirtiyorlar, ondan sonra iğfal 
ediyorlar ya da iğfal edildiğini sanıyor. Habersiz olduğu için 
bu işlerden! 

Oryantalden striptize 

- Türk sinemasında oryantal da önemli bir figür, erotik 
filmler döneminde . . .  Sonra "gelişiyor, " striptiz oluyor. Bun­
dan bahsedebilir miyiz? 
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- Aslında Türk sinemasında ilk erotik yaklaşımlar özellik­
le 50'li yıllarda çevrilen filmlerde çok popüler olan oryan­
talle başlıyor. Aynı yıllardaki tarihsel filmler bir takma sa -
kal furyasına yol açtıysa melodramlar ve güldürüler de or­
yantal furyasına yol açtı. Oryantal yıldızlar yarattı: Özcan 
Tekgül, Nimet Alp, sonraki yıllarda Seher Şeniz gibi . . .  Ve 
ekranları çok yakın planda göbeklerle donattı. Oryantal 
"bizdendi" ama onun yerine "batılı" olan striptiz yerleşti 
ve daha çok rağbet gördü. Neden derseniz, çıplaklık dozu 
artığından! 

- Peki, kırsal kesim erotizmi diye bir şey var mı gerçekten? 
Farkı ne kent erotizminden? Malzemesi kısırdı, diyorsunuz . . .  
Biraz açalım mı? 
- Kesin bir ayırım yapmak mümkün değil çünkü sonuçta 
erotik veya cinsel görüntüler, sahneler mekan değişimiyle ·te­
melde değişmez. İşin sonunda karşımızda soyunan veya sevi­
şen çıplak, yarı çıplak kadın ve erkek bedenleri var. Ancak, 
yine de, mekan ve ortam değişiklikleri kimi çeşitlemelere yol 
açar. Mesela kırsal alanda bir gölde yıkanan bir kadın pek ta­
bii ki bir kent filmine uymaz, samanlıkta sevişenler veya sa­
manlıkta tecavüz de öyle . . .  Malzemesi kıt yerine (ki aslında 
insan malzemesi boldur) mekanları kıt dersek belki daha uy­
gun; mekanları ve kimi durumları. Değilse de cinselliğe yak­
laşım, daha doğal bir yaklaşım. Tabii ki her şey anlatılan öy­
küye, kullanılan klişelere ve canlandırılan kişiliklere bağlı. 
Kırsal alan çevre olarak daha kapalı ve daha tutucu. Öyle ki; 
örneğin eğlenmek isteyen ağa ve adamları (ki muhakkak kö­
yün en güzel kızına göz koymuştur ağa) oryantali kentten ge­
tirirler, onunla alem yaparlar, büyük kentten gelen fahişe olay 
yaratır; giyinme tarzıyla da . . .  Cinsellik bir sahip olma olayı 
olduğundan daha serttir, daha vahşidir ve tecavüzün koreog­
rafisi de öyledir. 

- "Erotik filme en uygun karakter kentsoylu kadın" diye 
bir yorumunuz da var . . .  
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- Bence öyle çünkü kentsoylu kadın, ideal olarak, özgür ve 
kültürlüdür, maceralara ve deneylere açıktır, daha evrensel 
bir figürdür. Erotizmi, gerçek erotizmi bir zevk, bilgi ve kül­
tür olayı sayarsak kent kadını, kentsoylu kadın daha uygun 
düşüyor. Ortamı daha geniştir, yaşamışlığında daha deneyim­
lidir, bilgisinde ve zevklerinde de öyle. 

- Peki ya soyunan erkekler? Onlardan niye hiç bahsedilmi­
yor? Erotik filmlerde bunun pek olmadığını söylüyorsunuz; 
olanlara en iyi örnek olarak da Ferzan Özpetek'in Ha­
mam'ını veriyorsunuz. 
- Türk sinemasının 1970'lerde yaşadığı cinsel filmler furya­
sının hedef kitlesine bakarsak çok açık ki soyunan erkekler 
bu izleyicinin aradığı şey değildi. Tabii eşcinsellerin ve bisek­
süellerin dışında. Kaldı ki bu tür filmlerde tümden soyunan 
erkekler çok az görünüyor ve kameranın baş hedefi oyuncu 
kadının bedenidir, erkeğin değil. 

- Bir de tecavüz sahneleri var. Türk sineması sözlüğüne Te­
cavüzcü Coşkun diye bir tanımlama kazandıran bu sahneleri 
niye erotik sinema incelemesinde ele aldınız? O kategoriden 
sayılabilirler mi? 
- Hayır, kesinlikle erotik sayılmazlar pek tabii ancak, dikkat 
ettiğiniz gibi, her ne kadar çalışmanın adı Erotik Türk Sine­
ması ise de kapsamı çok daha geniş ve bir bakıma cinselliğe 
dayalı tüm Türk sinemasını kapsamaya çalışıyor. Tecavüz de, 
çok kullanıldığı için (ama Tecavüzcü Coşkun olsun veya ol­
masın) ayrı bir bölümün konusu olmuştur ve olmak zorunda 
idi. 

- Seks filmleri furyasının 1974'te milliyetçi-muhafazakar 
MC Hükümeti döneminde artmasını siz nasıl açıklıyorsunuz? 
Nasıl bir çelişki bu? İmam hatip okullarının 12 Eylül askeri 
darbe döneminde çoğalması gibi mi? Ve tabii burada seks 
filmlerinin 1 9  80' de askeri darbeyle sonlanması gerçeği de 
var . . .  
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- Furya, ister yabancı ister yerli sinemada, 70'lerin başında 
beliriyor ve ortalarında patlıyor. Baskıcı sansür daha da baskı­
cı olma ya çalışıyor ama... her zehirin bir panzehiri vardır ve 
her baskı bir direniş yaratır. MC Hükümeti furyaya "ahlaksal" 
yönden yanaştı ve kınadı ama sorunu halledemedi. Zaten film­
ler, ister yerli ister yabancı, sansür kuruluna gitmeden sansürle­
niyordu. Seks sahneleri çıkartılınca kalan, genelde, masum bir 
güldürü veya mendil ıslatan bir melodramdı. Askeri darbe 
seks filmlerinin tümden ortadan kalkmasına neden oldu. 

- O dönemin seks filmlerinde oynayan oyunculardan en ak­
lınızda kalanları kimler? 
- Arzu Okay tabii. Zerrin Egeliler . . .  Yani bu ikisi rekor kır­
dılar. Bir senede yirmi-yirmi beş film çekiyorlardı. Mine Mut­
lu da var. Ki Arzu Okay ve Mine Mutlu sinemaya seks oyun­
cusu olarak girmediler, yani daha önceki dönemde girmişler­
di. Güldürülerde, dramlarda, melodramlarda oynamışlardı. 
Sonra o piyasa açılınca, para kazanabilmek için bu filmlerde 
rol almayı uygun gördüler. 

Lanetlenen kadın oyuncular 

- Soyunan oyunculara; tabii özellikle kadınlara, sonra ne ol­
du, biliyor musunuz? Bu nedenle başlarına bir şey geldi mi, 
nasıl bedel ödediler-ödetildi? 
- Furyadan sonra kimi kadın oyuncular, başta furyanın ya­
rattığı kadın oyuncular, sinemadan ayrıldı. Örneğin Arzu 
Okay bir iş kadını oldu ve Paris'e yerleşti, rekor sayıda film 
çeken Zerrin Egeliler evlendi ve Bursa'ya yerleşti, erkek 
oyuncular ise çoğunlukla çalışmalarını sürdürdüler. 12 Eylül 
sonrası bazı kadın oyuncular soruşturma konusu bile oldu. 
Yani bu filmlerden en çok zarar gören kadınlar oldu. Kimile­
ri lanetlendi. Erkeklere ise bir şey olmadı. 

- Gerçi kimi erkekler hala tartışıyor bu filmleri; son olarak 
Levent Kırca-Ali Poyrazoğlu tartışmasında olduğu gibi, oy­
nadığını reddederek . . .  
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- Evet, o filmi seyrettim ben. Porno film değil, o bir güldü­
rüdür ama o dönemde güldürülerin içine bazı sevişme-yatak 
sahneleri konuluyordu, o kadar. 

- Yani Ali Poyrazoğlu sevişme sahnesi çekmiş mi, çekmemiş 
mi? 
- Çekti, çekti. Onun fotomontaj dediği afişteki fotoğraf. 
Afişte benim gördüğüm, bir kayık var, içinde yarı çıplak bir 
kız, bir de kürek çeken Ali Poyrazoğlu . . .  Yani onun fotomon­
taj olacak bir şeyi yok. Bence bu arkadaşların profesyonel 
oyuncu olarak, ister kadın olsun, ister erkek, bir prensip üze­
rinde durmaları ve o prensibi savunmaları gerekiyor: "Ben 
oyuncuyum, gerekirse soyunurum gerekirse giyinik oynarım" 
demeliler, o kadar. 

- Ben de bunu söylemeye çalışıyordum; onca yıl önce çekil­
miş bir film. Niye çekilmediği söyleniyor. Öte yandan niye o 
yılların ahlaki anlayışıyla tartışılıyor hala? 
- Ben buna gericilik diyorum. Bir de oyunculuk etiğine ay­
kırı buluyorum. Ama şimdi öte yandan, "Türk sineması öyle 
bir seyirci yetiştirdi ki" diyemeyeceğim, yetiştiremedi çünkü ... 
Bu seyirci, kötü adamı oynadığı için kaç kere sokakta rah­
metli Erol Taş'a saldırdı. Öyle naif bir seyirci. 

- Hala öyle sayılır . . .  
- Evet hala öyle. Şimdi Erol Taş'ı, kötü adamları oynadığı 
için kötü adam sanan bir seyirci zümresi, soyunduğu için de 
Leyla Sayar'ı ya da başka bir kadın oyuncuyu kötü kadın sa­
yıyordu. Bu yüzden, yani böyle bir seyirci varken, normal 
kriterleri uygulayamazsınız. Uygulamanız gerekiyor tabii, se­
yirci de alışmalı ama o tabii ülkenin genel kültür düzeyine ve 
eğitimine bağlı bir şeydir. O bizi başka bir yerlere götürür. 

- Yine o filmlere dönersek, size göre "maça/uğun ve teslimi­
yetçiliğin de hakim olduğu filmler onlar", değil mi? 
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- Tabii ki. Bunlar erkeklere yönelik, erkeklerin hakim olduk­
ları filmlerdi, cinselliğe erkek (hatta aç erkek) gözünden bakı­
lırdı. Kadınların teslimiyetçi olmamaları düşünülmezdi, uygun 
düşmezdi neredeyse. Kadın bir cinsel metaydı, bazen bir tu­
zaktı, kötü kadın olarak. .. Ama her zaman arzulanan ve her 
zaman teslim olan, incelikli duygular aranmaksızın. Hedef 
seksti ve o konjonktür içinde başka şey de olamazdı. 

- Ayrıca sadece ucuz ve kaba değil bu filmler, üçkağıtları da 
var. Filmde olmayan sahnelerden tanıtımlar, başka filmler­
den blok sahneler, ismiyle alakası olmayan konular ... 
- Evet, furya gerçekten furya olunca olumsuzluklara ve üç­
kağıtlara da yol açıyor: Değişik afişlerle ve isimlerle pazarla­
nan filmler, kurgulanan filmler, içine porno filmlerden blok 
sahneler eklenen normal filmler ve benzerleri. Çok oldu böy­
le örnekler. 

- Peki ya isimlerdeki "yaratıcılık? "  Mesela, Ah Deme Oh 
De, Civciv Çıkacak Kuş Çıkacak, Yatır Sev Kaldır Döv, Şip­
şak Basarım, Dam Budalası, Öttür Kuşu Ömer. .. Bu konuda 
neler söyleyebilirsiniz? 
- Eh, evet, yaratıcılık buna derler, her ad bir program. Ya­
nılmak yok, izlenecekler ve amaçlar filmin adından belli. O 
zamanlarda seks filmi imal eden kimi yapım şirketlerinde uy­
gun ve çarpıcı, tümden açıklayıcı bir ad bulmak için saatler­
ce, gecelerce beyin fırtınaları yapıldığını biliyorum. 

- Neden bu kadar ucuz, kaba olmaları gerekiyordu? 
- Türk sineması, ister erotik film olsun, ister diğer filmler 
olsun, genelde ucuz sinemadır. Büyük bir yıldızın, mesela 
Fransız sinemasında Brigitte Bardot'nun ya da "X" bir oyun­
cunun oynadığı erotik filmler bütçe açısından ayrı bir olaydır 
ama ikisi de aynı şeyi anlatabilir ya da benzer görüntüleri ser­
gileyebilir. Bizim furyadaki filmlerin bu kadar kaba olması, 
biraz da o filmleri çeken yönetmenlerden ya da yapımcıların­
dan ve onları izleyen seyircilerden kaynaklanıyordu. 
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- O zamandan şimdiye gelmiş yönetmen var mı? 
- Var. Ülkü Erakalın var ama o ölçüyü kaçırmadı. Başka es-
kilerden kim kaldı? Pek kalmadı. Yılmaz Atadeniz, aksiyon 
filmlerine bazı erotik sahneler koyardı. Hatta Yılmaz Gü­
ney'in Çirkin Kral filmlerinde de bazı yarı çıplak sahneler var 
ama o, o tür sinemanın gereklerinden biriydi. 

Aydın işi cinsel ilişkiler 

- Peki bu dönem tamamen bitti mi; Türk sinemasında ero­
tik ya da porno film yapılmıyor mu? 
- Porno film çekiliyor. O zaman da çekilmişti. Kaç tane ol­
duğunu bilmiyorum ama ben yirmi tane kadar seyrettim o 
kitabı yazarken . . .  Adları şimdi aklımda değil ama onlar ucu­
zun ucuzu. Yani bir oda, yerde bir minder ve sevişen bir çift. 
Başlarında bir de kamera. O kadar. 

- Ve 1980'ler, 90'lar . . .  Sizin deyiminizle "aydın işi cinsel 
ilişkiler" dönemi . . .  Anlatabilir misiniz? Farkı neydi, onlar da­
ha mı sağlıklı ya da iyi sinemacılıktı? 
- Aslında değişim 80'lerde başlıyor; sallantıda olan, çökü­
şün arifesinde bulunan Türk sinemasının arayışa girdiği yıl­
larda. Daha önce konuştuğumuz gibi seks furyasının tek 
olumlu yanı kimi tabuları yıkmak oldu. Kadın-erkek ilişkile­
rine, giderek "kadın filmleri"ne yönelen Türk sineması, yıkı­
lan tabulardan yararlanarak bu tür konulara daha doğal, da­
ha gerçekçi ve daha tarafsız bakmaya koyuldu. Ele alınan ki­
şilikler, kadın ve erkek psikolojisi de olağan bir yaklaşımla 
değerlendirilmeye başlandı. Çok daha uygun ve donatımlı 
yönetmenler tarafından anlatıldı, çözüldü. Çıplaklık gerekti­
ğinde kullanılıyor ama ölçüyle. Çünkü bu kez soyunan, kıs­
men soyunan star oyunculardır. Yani mesela Türkan Şo­
ray'dır, Müjde Ar'dır, ilerde Lale Mansur, Meral Oğuz'dur. 
Bir de "et pazarı" günleri geçti. Eskiden tabu olan konular 
ele alınmaya, üzerinde durulmaya başlandı. Eşcinsellik mese-
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la, 1997'de Kutluğ Ataman'ın Lala ve Billy the Kid filminde 
olduğu gibi. Ya da sevicilik, 1992'de Mustafa Altıoklar'ın 
Denize Hançer Düştü filminde; 1 995'te Biket ilhan'ın Sokak­
taki Adam filminde, yine 1992'de Atıf Yılmaz'ın Düş Gez­
ginleri filminde olduğu gibi. Ya da travestiler ele alındı; 
1992'de Orhan Oğuz'un Dönersen Islık Çal filmindeki gibi. 
Sonuçta cinsellik bir "kalite" ve bir inandırıcılık kazandı. 

- Cinsel bir olayı canlandırmak kolay değildir, biraz kültür 
işidir diyorsunuz. Cinsel bir olayı anlatırken ölçünün dışına 
çıkması, o sahneyi şovun ötesine götürmüyor derken Bedin 
in Berlin 'den örnek veriyorsunuz . . .  Eleştiriyor musunuz Hül­
ya Avşar'ın oynadığı mastürbasyon sahnesini? 
- Kesinlikle hayır! Mastürbasyon doğal ve çok uygulanan 
bir cinsel eylemdir, filmdeki yeri uygundur, çizilen karakteri 
daha da açıklıyor. Eleştirilecek bir durum yoktur, gerekli bir 
saptama vardır. 

- Yani 1 980 sonrası filmlerdeki erotik sahneleri de eklersek, 
becerdi mi Türk sineması erotizmi? Altından kalkabildi mi? 

- Daha önce söylediğim gibi 1960'lı yılların Türk sineması 
Metin Erksan, Halit Refiğ ve Atıf Yılmaz gibi yönetmenlerle 
kendi erotizminin temellerini attı. 1 970'li yılların seks furyası 
erotizm yapmadı ama tekrar edelim, gereksiz tabuları yıktı. 
80'li ve 90'lı yıllar özgür, çağdaş ve gerekli bir erotizmi oluş­
turdular. 

- Peki bir sahne erotizmden pornoya, cinsel sömürüye nasıl 
geçiyor; ölçüsü nedir sizce bunun? Bu sınır çok incedir ya? 
- İncedir ama o bir yerden sonra bir arz ve talep meselesi 
oluyor, eğer hala seks furyasından söz ediyorsak. Yani ilk 
seks filmleri biraz deneyseldi; gerçekten tutar mı, tutmaz mı, 
diye çekilmişti. Tabii ki tutar. E tuttuktan sonra artık o yıllar­
da, 70'li yılların ikinci yarısında senede 200 film çekildiyse, 
onların 1 60'ı 170'i seks filmleriydi. Hem de 1 6  milimetre 
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olarak çekip sonradan transfer ediyorlardı 35 mm'ye; daha 
ucuz bir bütçeydi. 

- Çok çok paralar kazanıldı mı bu filmlerden? 
- Evet, kazandılar. Ama oyuncular değil. Deminki konuya 
dönersek, sinemada erotizm yapmak her babayiğidin harcı 
değil. Erotik olabilmek için kültürel ve sanatsal bir temel ge­
rekiyor. Şimdi erotik sinemada çok ünlü bir örnek var: Rita 
Hayworth'ın Gilda filminde eldivenlerini çıkartması erotik 
bir sahnedir ama anlayana erotik bir sahnedir! Anlamayan, 
"E ne oldu? Kadın eldivenlerini çıkardı. E sonra?"  der. Şimdi 
o çağrışımı tabii alamayan, idrak edemeyen bir seyirci var. 
Onun için o yeterli değil, daha fazlasını istiyor. 

- Yoksa erotik film demek, ille de çıplaklık demek değil.. .  
- Hayır, değil. Hatta aşırı çıplaklık erotizmi öldürüyor. 

- Ve kadını sömürüyor ... 
- Evet, genelde sinemada; erotik sinemada, porno sinema-
sında ya da cinsel sinemada sömürülen daima kadın oluyor. 

- Hayatta olduğu gibi . . .  
- Evet, çünkü halen, sen feminist bir yazarsın bilirsin, kadın 
halen haklarını korumayı öğrenmedi. Niye, sen de magazin 
ağırlıklı bir gazetede çalışıyorsun, niye isim vereceğim Hürri­
yet gibi, Sabah gibi, Milliyet gibi gazeteler, ki bir geçmişi 
olan, bir saygınlığı olan gazetelerdir, niye bugün özellikle in­
ternet sitelerinde kadın çıplaklığı üzerinde duruyorlar, yani 
bunun gereği ve mantığı ne? 

- "Arz-talep" diyorsunuz ya, onlar da aynı şeyi savunuyorlar. 
- Bilmiyorum ama bir de o talebi körüklemek diye bir olay 
var. 

- Öyle bir talep var mı, o da tam belli değil. Varsa da ille 
karşılamak mı gerekir? Zaten bunu yapan siteler var ... 
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- Evet, talep olup olmadığı belli değil. Bu aynı şekilde sine­
maya da yansıyor. 

Müstehcenlik bunların neresinde 

- Peki müstehcenlik bütün bunların neresinde? Sizin müs­
tehcen tanımınız nedir? 
- Müstehcenlik tanımı çok nazik ve zor bir tanımdır. Porno 
olanla erotik olan arasında bazen çok ince, çok belirsiz olan 
çizgi gibi. Şimdi cinsel birleşmeyi ayrıntılı bir şekilde vermek 
ya da cinsel organları göstermek pornoya giriyor. Ama onları 
göstermeden, bir kadınla bir erkeğin sevişmesini son derece 
estetik bir şekilde verebilir, yönetmen. Ve pornodan daha et­
kili, daha tahrik edici olabilir bu sahne. Ama bu tartışma, o 
furya dönemi için şu tartışmaya gidiyor: O görüntüler hangi 
seyirciye yönelik çekildi? Yani az çok zevk sahibi, kültür sa­
hibi, inceltilmiş, rafine bir seyirciye mi yoksa ille de her şeyi 
görmek isteyen seyirciye mi? O değişiyor. Estetik bilgisi olan 
seyirci azınlıkta, diğer seyirci çoğunlukta. Erotik ya da porno 
sinema ticari olduğu için de bu sonuç doğdu o zaman. 

- Müstehcenle porno aynı şey diyorsunuz . . .  
- Müstehcen, pornodur, evet. 

- Müstehcenlik, sadece cinsellikle mi ilgilidir? O da bir tar­
tışma konusu. 
- O da bir tartışma konusu, evet ama genelde cinsellikle 
bağlantılı olarak düşünülüyor. 

- Sinemadaki müstehcen film örneklerinizi sayabilir misi­
niz? 
- Tabii porno kategoriye giriyorsa, çok var. Bir de tabii 
müstehcen olan ve olmayan ayrımı zamanla değişiyor. Şimdi 
Brigitte Bardot'nun bir filmi vardı, Jean Gabin'le oynuyordu. 
Orada bir yerde Brigitte Bardot poposunu gösteriyor. Hatta 
öyle bir sahne ki karşısında o dönem Fransız sinemasının en 
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ünlü oyuncusu var; Jean Gabin. Adam itiraz etti o zaman, 
"kesinlikle ben bu sahnede oynamam" dedi. Sonradan o ol­
madan çekildi sahne ama bugün ne bileyim Kubric'in son fil­
minde, nedir o Tom Cruise'un karısı? 

- Nicole Kidman, Eyes Wide Shut/Gözleri Sımsıkı Kapalı . . .  
- Şimdi onun poposu seyrediliyor, sorun yok, olay yaratmı-
yor o film. 

Ataga geçerken çöküş 

- Peki, Türk sineması 70'lerde sarsılıyor, 80'/erde atağa ge­
çiyor, 1 990'/arda çöküyor, size göre . . .  1 980 sonrası atağa ge­
çiyorken, niye çöküyor yeniden? 
- Türk sineması 80'lerde direnmeye ve kendini yenilenmeye, 
Yeşilçam türü kimi şablonlardan kurtulmaya çalışıyor. Bun­
lar, çöküşten önce son çırpınmalar, son arayışlardır ve başarı­
lı oluyorlar (aynı zamanda bir ek finansmana yol açan video 
olayından da yararlanıyorlar) ama acı sonu engelleyemiyor­
lar. 1960'lı yıllarda 300 filme yaklaşan yapım hacmi bir dü­
şüş kaydediyorsa da yine de yıllık film sayısı yüzün üstünde 
ve kimi yıllarda 1 80'i geçiyor. Oysa 90'larda ve 2000'lerin 
başında bu sayı 22'ye kadar inecektir. Uluslararası film festi­
vallerine katılım artıyor, alınan ödüller de öyle. 80'li yıllar bir 
çeşit yeniden doğuş ama çöküşü engelleyemiyor. 

Seks furyası, sinema salonlarının kapanması, seyircinin 
çekilmesi ya da değişmesi, Türk sinemasını çokça etkiliyor; 
televizyonu unutmayalım bu arada. 70'li yıllarda neredeyse 
periyodik sayılabilecek ağır bir kriz geçiren Yeşilçam 80'li yıl­
larda toparlanmaya çalışıyor ve buna, paradoksa benziyorsa 
bile, video furyası destek oluyor, oluşturduğu ek kaynakla. 
Ama sorun temellerde, daha doğrusu varolmayan temellerde; 
yatırım eksikliğinde, güven eksikliğinde, yeterli ve çağdaş tek­
nik malzeme eksikliğinde. Kimi sinema salonu sahipleri9�··r�f' 
letmecilerine ve kimi yapımcılara göre sinema elden Afdıy91-'> 
sinema artık eskisi kadar garantili değildir. 80'li yıll�,ı<;e'fl>, 



rilen film sayısı, enflasyonist (250-300) sayılara ulaşmamakla 
birlikte normal bir düzeyde kalıyor ( 120-1 80) ama izleyiciye 
eskisi gibi ulaşamıyor. Yeni bir şeyler yapmak gerekiyor, yeni 
bir izleyiciye ulaşabilmek. SO'li yıllar arayış yılları oluyor, ye­
ni sayılan trendlerin (bireyci sinema, aydın sineması, psikolo­
jik sinema) yılları ama bunlar da yaramıyor sonuçta ve 
90'larda film sayısı minimuma düşüyor, Yeşilçam son günle­
rini yaşıyor ve minderden çekilmek zorunda kalıyor. 

- Sonra? 
- Sonrasını 1980'li yılların sonlarına ve 1990'1ı yılların baş-
larına, o tarihlerde çekilen film sayılarına bakarak anlayabili­
riz. Kaynak olarak Agah Özgüç'ün Türk Filmleri Sözlü­
ğü'nün ciltlerine bakarak: 1987- 186  film, 1990- 74 film, 
1991- 1 7  film, 1992- 1 0  film, 1 993- 1 1  film, 1 994- 1 6  film, 
1 995- 1 0  film, 1996- 1 0  film . . .  Düşüş ve düşüşü kanıtlayan 
sayılar inanılmaz. Dünya sinema tarihinde benzer bir durum 
kanımca hiç görülmedi; bir ülke sineması nerede ise toptan 
olarak terk-i ticaret ediyor, büyük yapımcılar geri çekiliyorlar, 
kimse artık mesleğine güvenmiyor gibi. Halen film çekenler 
ya yeni şirketler ya da kendi yapımcıları olan yönetmenlerdir. 
Artık sinema yapabilmek bir yapımcıya sırtını dayanmakla 
olmuyor, herkes kendi olanaklarını oluşturmak zorunda kalı­
yor; ister kendini finanse ederek, ister Kültür Bakanlığı'nın 
desteğinden yararlanarak, ister bir sponsor bularak ya da Eu­
rimages gibi kuruluşlara başvurarak. Panik neden kopuyor? 
Salt Türk sinemasının temelleri aslında sağlam ve yeterli ol­
madığından mı? Değil, araya başka faktörler de giriyor. Başta 
bol kanalı olan ve renklenen televizyon. Bir zamanlar sinema 
en ucuz eğlence idi ama artık en ucuz ve çeşidi bol eğlence te­
levizyondur. Bir başka neden 1 986'dan itibaren kimi Ameri­
kan film şirketlerinin Türkiye'de şube açmaları ve sayıları iyi­
ce düşen sinema salonlarına ambargo koymaları, filmlerini 
çokça kopya ile işletmeleri. Yeşilçam ve kriterleri tarihe karı­
şınca kalan veya yeniden şekillenen sinema zorunlu olarak 
çehre değiştiriyor. Benzer bir durum, benzer bir arayış 1 980'li 
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yıllarda da yaşanmıştı. Yeni ve genç yönetmenler kendi dü­
şündükleri sinemayı yapabilmek için - ki bu kimi durumlarda 
zorunlu olarak minimal yani asgariye indirilmiş bir sinema 
oluyor - devreye giriyorlar, kimileri hedef olarak dış pazarla­
rı, festivalleri seçiyorlar ve öyle başarılı oluyorlar. Son· on yıl 
içinde, 1990'ların ortalarından 2000'li yılların başlarına ka­
dar neler değişti acaba, gerçekten bir değişiklik olduysa? Son 
iki yılda değişmeye yüz tutan film sayılarıdır, artık otuz-kırk 
civarında değişiyorlar ama bu tür bir artış Türk sinemasının 
genel ekonomisi içinde ne denli sağlıklı, yoksa ufak çapta bir 
enflasyona mı gidiyoruz eskiden olduğu gibi? 

- Ama Türk filmleri eskisine oranla çok daha fazla kişi tara­
fından izleniyor artık . . .  Bir yeniden doğuş sözkonusu değil 
mi? 
- Evet, zaman zaman kimi ticari veya medyatik oyuncularla 
desteklenen filmler salonlara birkaç milyon seyirci çektikle­
rinde (ve Hollywood filmlerinin hasılatlarını kat kat aştıkla­
rında) heyecanlar kopuyor, bir yeniden doğuştan söz edilme­
ye başlanılıyor. Ortada kimi reçetelere bağlı gişe başarıları 
var ama öte yandan sinemasal açıdan kat kat çok daha başa­
rılı filmler birkaç bin, değilse birkaç yüz izleyici ile kalıyorlar. 
"Hangi sinema" tartışması çok eski bir tartışmadır ve yeni­
den o tartışmaya girmemiz gerekmez. Sağlıklı sinema eğlen­
ceyi ve düşünceyi bir arada yürüten sinemadır. Bugün ikisi de 
ortada, bugün bir başka yönetmen kuşağı da ortada. Bence 
sonuçlara varabilmek için henüz erken ve en doğru politika 
bekle ve gör politikasıdır; çünkü sinema çok değişken ve sür­
prizli bir olaydır. 

Kadın filmleri furyası 

- Bir de bir dönemin kadın filmleri furyası var . . .  Sevdiniz mi 
kadın filmlerini? 
- Evet. Ve bunu daha önce konuştuk, bence bu kadın filmle­
ri furyasına, bir bakıma, bir önceki seks furyasının kimi yarar-
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lan dokundu. En azından bir zemin oluşturdu. Tabii 80'li yıl­
larda kopan bu furyanın başında yönetmen olarak Atıf Yıl­
maz, oyuncu olarak Türkan Şoray ve sinemaya yeni bir kişilik 
getiren Müjde Ar var. Türk sinemasında bu süreci başlatan 
Halit Refiğ, Metin Erksan ve Atıf Yılmaz'dır demiştik zaten. 
Atıf Yılmaz birçok filmde (daha kadın filmleri yönetmeni ola­
rak ünlenmeden önce) kadın karakterleri, genelde cinsellik ve 
özelde kadın cinselliği üzerinde durdu, erotik görüntülemeler 
yaptı. Yılların geçmesi ile bunu sürdürdü ve genişletti, bir te­
mel motif haline getirdi .  Refiğ' de ise kadın ve toplum, kadın 
ve cinsellik ilk filminden beri (Yasak Aşk) programlı ve bilinç­
li olarak bağlandığı ana motifler oldu. 1 980 sonrasının kadın 
filmleri, çoğunlukla kent kadını, kentsoylu kadını ele aldı. Ka­
dına yönelik, kadın sorunlarına eğilen bu filmlerden, bu Mi­
ne'lerden, Asiye'lerden, Dul Kadın'lardan acaba o dönemdeki 
ülke çapındaki kadının bir portresi çıkıyor mu? 

- Feminizme inanan bir erkek olarak siz söyleyin, çıkıyor 
mu? 
- Dediğim gibi, 80'li yılların kadın filmleri denildiğinde ilk 
akla gelen isim Atıf Yılmaz Batıbeki'dir ve yönettiği Türkan 
Şoray veya Müjde Ar. Rahmetlinin ne denli feminist olduğu­
nu bilemeyeceğim ama Halit Refiğ'in bir anma toplantısında, 
unutmuyorum şimdi ders verdiğim Bahçeşehir Üniversite­
si'ndeydi, dediği gibi "libido'su yüksek"ti. Tabii ki yüksek li­
bido veya sadece libido kadınları anlamaya yetmez hatta yan­
lış anlamaya kadar varabilir. Sorunumuz bu değil ama Türk 
sinemasında kadın filmleri uzmanı olarak bilinen birinden söz 
ediyoruz, hatta söz etmek zorunda kalıyoruz. Yılmaz çokça 
kadını anlattı değişık çevrelerden; kırsal alandan, kasabadan, 
büyük kentten, kenar mahallelerden, ama kanımca kentsoylu 
kadınlara daha yakın kaldı. O kadınlar çünkü içinde bulun­
duğu çevrenin kadınlarıydılar, tanıdığı kadın kişilikleriydiler. 
O yıllarda bir söyleşisinde Atıf Yılmaz "Türk sinemasında 
psikoloji yok" demişti ama aynı dönemde çektiği filmlerde 
kadın psikolojisini deşmeye koyuldu; yalnız kadınların, dul 
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kadınların, tatminsiz kadınların. Temel bence fazlasıyla cin­
seldi ve gerçek bir kadın portresini çizmeye yeterli değildi. 
Evet bunlar da kadınsal arayışlardı ama yine ve yine, kötü 
alışkanlıklara kapılarak kadını ısrarla (magazin basınında ya­
pıldığı gibi) "arzunun karanlık nesnesi" (Luis Bunuel) olarak 
görmeyi sürdürürsek hem çok yanlış sonuçlara varırız, hem 
de maçoluk öne fırlar. Sorun salt Atıf Yılmaz değil, genel yak­
laşımdır. Gerek 80'li yıllarda, gerek öncesinde veya sonrasın­
da genel yaklaşım, başka konularda olduğu gibi, gerçeklerden 
değil de alışılmış formüllerden yana oluyor. Seks sineması bile 
bir formül sinemasıydı. Sonuç: Ülke çapında gerçeklere dayalı 
bir portre çıkmıyor her ne kadar On Kadın gibi kimi filmler 
çeşitlilik sunarak bir özete varmayı denedilerse de. 

- Yalnızlık, tatminsizlik gibi duygular, Türk sinemasında 
neden hep kadının sorunu olarak algılanmış o dönem; erkek 
niye ihmal edilmiş bu konuda? Böyle sorunları olmayacağını 
mı varsayılmış? 
- Türk sineması erkek eksenli bir sinema oldu her zaman, 
Kral Ayhan lşık'tan Çirkin Kral Yılmaz Güney'e kadar, sık 
sık maço bir sinema oldu, romantik jönlerimiz Ediz Hun ve 
Göksel Arsoy'a rağmen. Yalnızlık, tatminsizlik uymaz kahra­
manlara. Kahramanlıklara dayalı bir sinemada, sinemasal 
Türk erkeğine uymaz. Sorunsuz değil ama sorunları başka 
yerlerde, uğraş ve görevlerde. Erkeklerin ağlamadıkları sine­
masal bir dünyada yalnızlığın ve tatminsizliğin yeri olsa olsa 
geçicidir ve sorun teşkil etmemeli. 

- Yine de hiç yararı olmadı mı o "kadın " filmlerinin bir şey­
lere? Olmuştur, nelere oldu sizce? 
- 80'li yıllar, seks furyasının kırdığı tabulardan yararlanın­
ca, kadının bir cinselliği, bir cinsel yaşamı, cinsel istekleri, do­
ğal arzuları olduğu artık kabul ediliyor. "Aldatan erkek, ma­
ça zampara; aldatan kadın, fahişe" kriteri çokça zedeleniyor. 
Ve özgür cinselliğe doğru bir açılım beliriyor, hatta uygulanı­
yor. Ya sonrası? 
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- Evet. O filmlerde de sarkan ya da eksik olan şeyler de 
çoktu, sizce onlar neler? 
- Kadının toplumdaki yeri, kadının maruz kaldığı baskılar, 
değişken namus anlayışları, halen feodal olan toplumlarda 
kadının yeri ve hakları. Sarkan ve kentsoylu, adı olsun ya da 
olmasın, kadının sorunları kadar ele alınmayan bunlardır. 
Tecimsel sinema, tipolojisinden hiçbir zaman vazgeçmez, 
kurnazca bunları çağlaştırmaya çalışır ama tipoloji, tipoloji 
kaldığı sürece gerçek kimliklere, gerçeği yansıtan kişiliklere 
doğru bir açılım olmuyor. Yaşlı kocası olan kasaba kadını ya­
kışıklıya kaçacak, erkeklerden bezgin fahişe lezbiyen olacak, 
cinsel açıdan tatminsiz köylü kadın esmer rençbere gidecek. 
Bu kadar kolay mı? Ve bunlar her şeyi anlatır mı? 

Kitapsız Türk filmleri 

- Bu arada aklıma geldi, şimdi konuştuğumuz konuyla ilgisi 
yok ama. . .  Siz hem kitap, hem sinema kurdusunuz. Ama 
filmlerde "kitapsızlık"tan sözediyorsunuz, kitapsız Yeşil­
çam'dan. Neyi kastediyorsunuz bununla? 
- Bir söyleşide bu söylediklerim hem kimileri tarafından 
yanlış anlaşıldı hem tartışmalı bir panele konu oldu. Benim 
söylemek istediğim şuydu: Yeşilçam dönemi filmlerde gazete 
okunuyor, gazeteler görünüyor, gerçi dergiler azınlıkta ama . . .  
Buna karşın iç mekanlarda, burası ister kahraman emekçinin 
mütevazı evi, ister zengin fabrikatörün köşkü olsun, kitaplar, 
kitaplıklar pek görünmez; yoktur. Kütüphaneler de keza. 
Merak eden bir on kadar film seçsin ve bir envanter yapsın. 
Bulamaz . . .  

- Dikkat etmemişim; hiçbir Yeşilçam filminde mi yok kitap, 
kütüphane, okumak? Neden? 
- Nedeni çok açık ve her zaman var olan bir sorun: Türki­
ye'de gerektiği kadar okunmuyor; ne kitap, ne dergi, ne gaze­
te. Basının tirajları ortada, basılan kitap adetleri de öyle. Si­
nema bir acı gerçeği yansıtıyor, başka bir şeyi değil. 
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- Hababam Sınıfı bu yüzden mi sınıfta kalıyor hep? 
- Muhtemelen. 

- Peki psikolojisi olmayan, kadın ve erkeği yeteri kadar de­
rinlemesine incelemeyen, kitap okumayan, kalıplardan tam 
olarak kurtulamayan Yeşilçam'da, son zamanlarda beğendi­
ğiniz filmler hangileri? 
- Benim son dönemde değil çok beğendiğim Türk filmi, çok 
beğendiğim yabancı film de çıkmıyor. Benim kuşağımın sine­
ma nosyonu ile bugün yapılan sinema arasında korkunç, 
dağlar kadar farklar var. 

- Nasıl bir fark mesela? 
- Biz sinema ile yetiştik, bizim için geçerli olan klasik sine-
madır. Bugün bakıyorum son kuşak film eleştirmenleri, genç 
arkadaşlar, teknik cambazlıklar karşısında mest oluyorlar 
ama bu sinema değil. Yani bence son dönem teknik, başta di­
jital teknik olmak üzere, sinemayı öldürüyor. Çünkü gitgide . . .  

- "Tüfek icat oldu, mertlik bozuldu" diyorsunuz . . .  
- Evet, evet. Bakıyorum, yani bazen televizyonda oluyor ve-
ya arkadaşlar ovo getiriyorlar, bakıyorum son dönem Ame­
rikan filmlerine. Görkemli ama öz yok. Sanki senaryo düşün­
düklerinde, ilkin hangi atraksiyonları koyacağız, diyorlar. 
Onların etrafında bir hikaye oluşturuluyor. Halbuki tersi ol­
ması gerekiyor. O tarz sinema bana yabancı geliyor ve sine­
ma gibi gelmiyor. 

- Sinemanın tekniği var ama maalesef ruhu yok! 
- Sinemanın ruhu yok oluyor. Tamam, sinema teknik bir iş-
tir, yani tekniğe dayalı tek sanattır aslında. Onun için birçok 
özellikleri var ama bir kere tekniğe dayanan bir sinema, sine­
ma olmaktan çıkıyor. 

- Tamam Amerikan sineması böyle; Avrupa sineması için 
de mi aynı şey geçerli? 
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- Şimdi Avrupa sineması deyince, Avrupa' da en sağlam sine­
ma, nitelik ve nicelik açısından Fransız sineması ama son za­
manlarda Fransızlar da Amerikan filmleri iş yapıyor diye o 
tür filmler yapmaya başladılar. Mesela, bir Fransız korku si­
neması geleneği yoktu. Şimdi yavaş yavaş vampir filmleri de 
yapıyorlar, korku filmleri de yapıyorlar. Biraz Japonlardan ve 
Kore' den esinlenerek, biraz Hollywood'dan esinlenerek ... Ya­
ni onlar da daha çok ticari sinemanın rayına zorunlu olarak 
girdiler. 

Ruhu, hikayesi olan filmler 

- Kayda değer; hala ruhu var, hikayesi var dediğiniz bir-iki 
film? 
- Çok az, bildiğim kadarıyla çok az. Avrupa'nın imkanları 
tabii kısıtlı imkanlardır. Hani bir zamanlar bir Alman sinema­
sından, bir yeni Alman sinemasından söz edebiliyorduk. Bu­
gün Alman sineması yerlerde sürünüyor, İngiliz sineması bile 
yerlerde sürünüyor. Ha, birkaç tane yönetmen çıkıyor her ül­
keden. İtalyan sinemasına bakarsan, ne bileyim bir dönemde 
Rossellini, Visconti, de Sica, Germi, Antonioni, Fellini gibi 
yönetmenler veren bir sinema, bugün ne veriyor? Ben bir şey 
bulamıyorum. Bir de karşılaştırdığında felakettir; yeni yönet­
menler çıkıyorlar, genç yönetmenler çıkıyor, onlar bazen 
zevkli ya da duygusal, duygulu filmler çekiyorlar ama öz yok. 

- Niye? Sinema da tiyatro gibi yok mu oluyor size göre? 
- Klasik sinema yok oluyor ama sabahleyin aynı konuları 
konuşuyorduk, şimdi de konuşuyoruz, her gün konuşuyoruz 
zaten. Genelde sanata baktığımızda bir gerileme var. Bu sine­
mada da var. Tiyatro neredeyse kaybolacak gibi. Resim sana­
tında yok mu acaba? Var. Müzikte yok mu? Var. Şimdi bazen 
televizyonda rock festivallerine bakıyorum, benim gürültü 
dediğim bir müzikle millet coşuyor; eller havada, kafalar sal­
lanıyor, triplere giriyorlar. E bu mu müzik Allah aşkına? 

- Ne olacak peki? 
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- Zaten fazla vaktimiz kalmadı. Yani kimi elli sene diyor, ki­
mi altmış sene diyor, kimi yüz sene diyor. Küresel ısınma he­
pimizi yok edecek nasıl olsa. 

- Benden sonra tufan diyorsunuz gibi bir his doğdu içime! 
- Ben söylemiyorum, bizi söylemeye mecbur ettiler. Şimdi 
yeni yeni "Eyvah, bu dünya gidiyor" diyor, önlem almaya ça­
lışıyorlar. Önlem alamazsın artık. 

- Bugün dünya sinemasında, Türkiye nerelerde, onu söyle­
yin bari? 
- Türkiye, her ne kadar dünya sinemasında kimi yönetmen­
leri ve filmleriyle kendine bir yer edindiyse de, son yirmi yıl 
içinde uluslararası film festivallerinde çokça ödül kazanmış 
hatta Oscar'a aday adayı olmuşsa da hak ettiği yerde değil­
dir. Halen tanıtımını yeterli görmüyorum. Cannes' da stand 
açmak sorunu halletmez. Sağlam, güvenilir bir dış pazarı 
yoktur ama buna karşın Fatih Akın, Ferzan Özpetek, Nuri 
Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz gibi uluslararası yönetmenle­
ri vardır. Türk sineması kuruluşundan beri yapısal sorunlarla 
(ve hükümetlerin ilgisizliği ile) karşılaştı, Yeşilçamlıların deyi­
miyle kendi yağıyla çokça kavruldu. Ancak bugünün Türk si­
neması başkaca Avrupa sinemalarının durumundan pek fark­
lı değildir. Sinema çok değişti, daha da değişecek, daha da 
teknolojik olacak, yapımda, gösterimde, dağıtımda. Ve kendi 
sorunlarını yaratacak, özellikle sinema konusunda endüstri­
leşmeyen ülkelerde. 

Bir oyuncu olarak Scognamillo 

- Tekrar geri dönelim. Sinema yazarlığı ve tarihçiliği dışın­
daki sinema hayatınızda, sadece yapımcılık, yönetmen yar­
dımcılığı yapmadınız, rol de aldınız. 
- Bir film ekibinde çalıştınız mı, er veya geç kameranın önü­
ne geçersiniz, biraz hevesiniz varsa . . .  Ki bende vardı! İster fi­
güran olarak, ister küçük rol oyuncusu. Benim sinema oyun­
culuğum iki reklam filmiyle başladı. 
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- A evet, önce bir çorap reklamı . . .  
- Doğru, hatta iki. O zamanlar eniştemin kurduğu Sinerek-
lam film dağıtım şirketine ortak olarak girmiştim. Yıl 
1964'tü. Filmlerin bazılarını Güzel Sanatlar Akademisi'nde 
hocalık yaptıktan sonra sinemaya geçen Vedat Ar çekiyordu, 
özellikle canlandırma filmleri. Aynı ofisteydik ve ilk teklif on­
dan geldi: O yıllarda çok ünlü olan Vog Bali çoraplarının bir 
reklam filminde bir doktoru oynamamı teklif etti. Okul sıra­
larında ve sonrasında amatör tiyatroculuk yapmıştım. Ya­
bancı filmlerde çalıştığımda bir İtalyan filminde (Krimi­
nal!Killing, 1 964) bir kimyageri oynamıştım, bir Fransız tele­
vizyon dizisinde (Les Deux Reporters Autour du Monde!lki 
Muhabirin Dünya Turu) Pera Palas otelinde İstanbul ile ilgili 
uzun bir monolog okuyan bir teşrifatçıyı canlandırmıştım. Ve 
oyunculuk ilgimi çekiyordu. Kabul ettim. Zaten iki-üç çekim­
lik bir roldü ve galiba fazla aksamadım ki bir süre sonra ikin­
ci bir teklif geldi. Yine bir Vog Bali reklamıydı ama bu kez 
renkli olarak. Dürbün ile komşu pencereleri tarayan ve so­
yunmakta olan bir kadını dikizleyen bir röntgenciyi oynaya­
caktım. 

- ilginç bir rol . . .  
- Eh evet, ilginç bir rol, soyunacak kişiyi de ben temin et-
tim. Harbiye'deki Parizyen kulübünde striptiz yapan ve bir­
kaç filmde oynattığım bir İtalyan kızı. Akabinde ilk filmini 
yöneten E Yayınları'nın kurucusu Cengiz Tuncer'den bir tek­
lif geldi: Sevmek Seni ( 1 965) adlı filmde Selma Güneri'nin 
babasını oynamak. İlginç bir baba, tüm pencerelerin perdele­
ri çekilmiş olan bir evde yaşayan, dış dünya ile bağlantısı ol­
mayan, karga besleyen bir adam. Nerede ise bir E. A. Poe öy­
küsünden çıkma. 

- Tam size göreymiş . . .  
- Evet. Hemen kabul ettim ve fena olmadı ama film tek bir 
seansta boş bir salona gösterildi ve kutularına geri döndü. 
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Cengiz Tuncer'in 1965 tarihli 
Sevmek Seni adlı filminde, 
evde karga besleyen içine 
kapalı adam rolünde . . .  

Aylar geçti ve  bir gün Onat Kutlar bir kopyasını buldu ve 
Türk Sinematek Derneği'nde aramızda izledik. Eh doğrusu 
kendimi beğendim, kargamı güzel okşuyordum ve kimi ba­
kışlarım çılgıncaydı. İki yıl geçti . . .  Yönetmen arkadaşım Fey­
zi Tuna Arzu Film için bir gangster filmini çekmekteydi. Fil­
min adı Silahları Ellerinde Öldüler, 1967 yapımı. Ancak ya­
pımcı ile anlaşamadı, filmi bıraktı. Kalan sahneleri çekmek 
için devreye Erdoğan Tokatlı girdi ve bana bir kasa soygun­
cusu rolü teklif etti. Kabul ettim. Soygun sahnesinde polis ta­
rafından yaralandıktan sonra Hayati Hamzaoğlu beni öldü­
rüyordu. Maceralı bir sahne oldu: Vurulup yere yıkılıyorum, 
gözlüklerim gözümden kayıyor ve ben hemen yerleştiriyorum 
yerlerine, Pavlov refleksi örneği. Sahne dört kez çekildi bu 
yüzden. Sonra aradan yıllar geçti, setlerden uzaklaştım, ya­
zarlığa verdim kendimi. 1980'de Erler Film'de çalıştığımda 
Orhan Aksoy başrolünü Bülent Ersoy'un oynadığı Tanrıya 
Feryat filmini çekiyordu. Bir gün Bülent'in bir ruh doktoru 
ile olan sahnesi çekilecekti ki doktor rolü için seçilen oyuncu 
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son anda gelmedi. Yönetmen rahmetli Orhan Aksoy, "Sen 
oynarsın" diye tutturdu ve beni Bülent Ersoy'un karşısına 
yerleştirdi. Eh görev görevdir ve onu da oynadım, Bülent Er­
soy da uygun buldu. Sonra? Evet, Erler' de İtalyanlar ile ortak 
yapım olarak çektiğimiz iki filmde de göründqm: 1980'de çe­
kilen Mücevher Hırsızları'nda bir sigortacıyı oynuyordum; 
yine aynı yıl çekilen Süpermenler'de ise Cüneyt Arkın'ı karşı­
layan bir doktordum. Bir dakika, unuttuğum bir film var . . .  
1967'den kalma, Yılmaz Güney'in oynadığı, Erdoğan Tokat­
lı'nın yönettiği Eşrefpaşalı. Amerikalı bir işadamını oynaya­
caktım ama sonuçta figürasyon yaptım gelmişken (ve çok gü­
zel sarışın bir hippi kızı tanıdım). Yine Erler Film'deyken ve 
felcimden önce iki televizyon dizisinde oynadım: Türkiye'de 
çekilen bir Alman yapımı olan ve Truva'yı keşfeden Schlie­
man'ın yaşamını anlatan Priamos'un Hazinesi ve bir Fransız­
İtalyan-Kanada ortak yapımı Les Trois Flacons/Üç Küçük Şi­
şe. Napoli sokaklarını Tarlabaşı'nda çektiğimiz ilkinde 
Schlieman'ı Napoli'de tedavi eden Doktor Cossolini'yi oyna­
dım. Yardımcım ise yaşamında ilk ve son kez İtalyanca konu­
şan Sami Hazinsesdi. Osman Seden ise bir Osmanlı paşasını 
oynuyordu. İkincisinde ayin yapan bir papaz oldum ve aya­
küstü, çocukluğumda bildiğim ama sonradan unuttuğum, bir 
iki Latince duayı ezberlemek zorunda kaldım. 

Yaşlı ve özürlü Dr. ]ekyll 

- Sonra? Daha var . . .  
- Sonra felç geldi ve yaşamım değişti. Değişti ama 1995'te, 
hayret, bir teklif geldi. Mustafa Altıoklar'ın yönettiği lstan­
bul Kanatlarım Altında filminin yürütücü yapımcılığını üstle­
nen Kartal Tibet aradı ve filmdeki Antonio rolünü oynayıp 
oynamayacağımı sordu. İtalyanca konuşan, fiziği uygun (ya­
ni sakallı) biri olması gerekiyordu. Eh benden iyisi can sağlı­
ğı. İstanbul'a yerleşmiş kavuklu Antonio rolü bana ilginç gel­
di ve kabul ettim. Üç sahnem vardı ama sadece birinde oyna­
dım, diğerleri fiziksel performansıma uygun değildi çünkü. 
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Birinde rıhtımdan bir sandala atlamam gerekiyordu. Diğerin­
de ise kalabalık arasında güneş altında kalmam .. .  Onları ka­
bul etmedim. Bu filmden sonra gerisi de geldi. Yeşim Ustaoğ­
lu'nun İz filminde Beyazıt Kitaplığı'nda bir gizemli görevli, 
Sinan Çetin'in Bay E filminde Duygu Asena ve İzzet Öz ile 
tartışan bir kocayı ve en son olarak Ersin Pertan'ın Kuşatma 
Altında Aşk filminde Bizanslı bir tarihçiyi oynadım. İz'de ki­
mi planlarım kurguda kesildi; öyle ki bir görünüyorum, bir 
yok oluyorum ama Yeşim Ustaoğlu'nun bir filminde görün­
mek yeterli. Bay E filmi için fotoğrafçılık döneminden tanıdı­
ğım Sinan Çetin'in aklına nasıl ve neden geldiğimi bilmiyo­
rum. Benden başkası da olabilirdi o, doğaçlama çekilen sah­
nede, doğaçlama konuşmalar ile. Ersin Pertan ise ki eski bir 
dostumdur, daha senaryo aşamasında beni seçmişti ve sakalı­
mı, saçlarımı iyice uzatmamı söylemişti. Dizi buraya kadar 
geldi gerisi kimi televizyon program ve söyleşilerinde kendimi 
oynamam oldu. Halen oynuyorum zaren . . .  Her zaman oldu­
ğu gibi. 

Kuşatma Altında Aşk adlı 
filmde Bizanslı bir tarihçi 
rolünde. 
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- Aslında gayet sinematografik bir yüzünüz var, daha pro­
fesyonel olarak oyuncu olabilirmişsiniz. Mesela Mr. Hyde'ı 
rahatlıkla canlandırabilirdiniz . . .  
- Farkındayım ama .. .  Ah keşke biri bana yaşlı ve özürlü bir 
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde rolünü teklif etse! 

- Bir de kısa film rolünüz yok muydu? Kafes . . .  
- "Kafes" İstanbul Üniversitesi öğrencilerinden Berker Be-
ki'nin "Kavanoz" adlı öykümden uyarladığı kısa bir öğrenci 
filmi. Filmde ben oynamadım. Bu yıl İstanbul Ticaret Üniver­
sitesi'nin bir grup öğrencisinden bir teklif geldi. Çukurcu­
ma'da bir antikacıyı oynayacaktım ama film çekilemedi. 
"Kafes" bir korku öyküsüdür, bir yerde küçük ve iğrenç bir 
yaratığı bulan, evine götürüp bir kavanoza kapatan bir ada­
mı anlatıyor. Filmde kafes kavanozdan daha uygun görüldü, 
ışık yansımalarından dolayı. Bir yerden sonra yaratık adamla 
konuşmaya başlıyor, cinayet işlemeye dürtüyor. Polis peşine 
düştüğünde adam yaratığı suçluyor ama gösterdiği kafes/ka­
vanoz boş. Polis ona yaratığı çizmesini istediğinde adam ken­
di portresini çiziyor . . .  
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ONUNCU BÖLÜM 

Gizemli Bay Giovanni 

Gizemli şeyleri, daha doğrusu gizemli olduğuna inanılan 
konuları araştırmayı ya da öykülerinde kurgulamayı çok 

seviyor: Falları, cinleri, manyetik alanları, başka boyutları, 
gizli örgütleri, şeytanı, reenkarnasyonu, büyücülüğü . . .  

Zaman zaman bu nedenle bizzat kendisinin de "gizemli" 
olduğu konusunda yorumlara maruz kalıyor ama olsun. O 

her şeyden önce bir araştırmacı. Araştırdığı konuları da 
okuyucularıyla paylaşıyor. 

Güngör Kabakçıoğ/u'nun çizgisinden 
Scognamillo. 
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Hem çizer, hem çizgi roman kahramanı 

- ilgi alanlarınız o kadar dallı budaklı ki hangi birine nasıl 
gireceğimi şaşırıyorum. Bunlardan biri de çizgi. Hem çizersi­
niz (yine tevazu sahibi biri olarak kendi halinizde çizdiniz) 
hem de çizgi kahramanı. Önce çizerlikten başlayalım. Daha 
küçükken (tabii yine canavarlar, yaratıklar vs.) çizmeye baş­
lamışsınız . . .  
- Doğru, ilgi alanlarım bir haylidir ama şikayet etmeyin, ge­
nelde bağlantılıdır. Sinema meraklısı, yazarı, tarihçisiyim. Tür 
sinemasından hoşlanırım ve bundan dolayı korku, fantastik, 
bilimkurgu sinemasından hoşlanıyorum. Sinema tarihi, Türk 
sinema tarihi ayrı uzmanlık konularım. Şimdi korku sineması 
meraklısıysam korku edebiyatı meraklısı ve korku çizgi ro­
manı meraklısı da olurum elbette. Fantastik meraklısıyım, 
yani gizem meraklısıyım ve gizemleri dinlerde, batıl inançlar­
da, uzayda arar araştırırım. Çizerliğim var ve onda favori te­
malarımı çiziyorum. Yazarım ve yine ilgimi çeken konuları 
yazıyorum. Beyoğlu'nda fuhuş dahil! Bence pek bir karışıklık 
göremiyorum, bana alışmak meselesi. 

Evet, çocukken çizmeye başladım; ilkin sevdiğim çizgi ro­
manların kahramanlarını çizdim, Bay Tekin, İmparator 
Ming, Mandrake, Maskeli Suvari, Walt Disney'in kahraman­
ları ve benzerlerini... Karakalemle, renkli kalemlerle. Sonra 
sulu boyaya geçtim, kartpostal kopya ettim, eski İstanbul'u 
çizdim. Tüm bunlar çokça amatörce idi ama umurumda de­
ğildi, yazmaktan hoşlandığım kadar çizmekten de hoşlanı­
yordum, kafa buluyordum. Sürekli çalışmıyordum, dönemle­
rim vardı, uzun süre çizmediğim gibi iki-üç gün durmadan çi-
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Asistanı Nalan 
Söylemez' in 
çizgisinden. 

zebilirdim, bir çeşit krize girmiş gibi. 60'lı yıllarda Jackson 
Pollock'u ve soyut resmi keşfettim ve bir süre soyut üzerinde 
çalıştım; yani kağıtlara renkler döktüm, karıştırdım. Cana­
varlar, yaratıklar bir on yıl sonra ortaya çıktılar ve bugüne 
kadar beni terk etmediler, terk edecek de değiller. 

- Niye o çizgileri çıkarmadınız ortaya? Daha doğrusu şöyle 
sorayım: Niye bu konuda da iddianız olmadı? 
- Çünkü ben bir ressam değilim, kendime ressam diye bak­
mıyorum. Bir şeyler çizmek, renklerle oynamak hoşuma gidi­
yor, bir şeyler araştırmak, yazmak da öyle. Herkesin "sanat­
çı" olmak istediği bir ülkede ben, doğrusu, sanatçılığa nam­
zet değilim. Doğru, resim konusunda herhangi bir iddiam ol­
madı, yok, bundan sonra da olacak değil. Böyle daha raha­
tım, benim egomla sorunum yoktur. 

- Yine de çizimlerinizin yayımlandığı yerler var; hangileri 
nerelerde yayımlanmıştı? 
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- Çizimlerimi yayımlayan ilk dergi Artimento oldu, benimle 
yapılan bir söyleşi vesilesiyle. Söyleşinin görsel malzemesi 
olarak eski dostum Ara Güler'in çektiği fotoğraflarla çizimle­
rim kullanıldı, 1999'da. Aynı yıl, Gökhan Akçura'nın saye­
sinde, çıkardığı Albüm dergisinde vampir çizimlerim çıktı. 
Başkaca vampir çizimlerim Bant dergisinde yayımlandı. En 
son olarak, öğretim üyesi olduğum Bahçeşehir Üniversite­
si'nin Seyir dergisinde bir Dracula çizimim kapak oldu. Bu 
ara Okuyanus Yayınları'nın ilk web sitesinde de yirmiden 
fazla çizim yer aldı. 

Çizgi roman da korkutur 

- Çizimden çizgi romana gelirsek, bu türün sizin hayatınıza 
nasıl bir etkisi oldu? 
- 20. yüzyıl iletişim ve sanat konularında iki çok önemli 
olay yaşadı: Bunlardan biri sinema, diğeriyse neredeyse sine­
mayla yaşıt sayılan çizgi romandı. Ne yazık ki Türkiye'de 
çizgi romanın önemi ve özelliği çok geç anlaşıldı; başta aka­
demik çevreler tarafından. Popüler kültür denildi, sanki aşa­
ğılayarak, çocuk işi denildi. 60'lı yıllarda, her şeye rağmen, 
bir çizgi roman furyası yaşandı, ister yerli ister çeviri olsun, 
çizgi romanların tiraji yüz bini buldu, bazen de aştı. Bugün 
ise Türkiye'de, çok değerli çizerlerin bulunmasına rağmen, 
uzun süreli bir tek çizgi roman dergisi yoktur, her türden der­
gi yayımlayanlar ısrarla çizgi romana yanaşmıyor. Okurların 
sayısında düşme olduğu bir acı gerçektir, bugünün çocukları 
çizgi romanlarını ya televizyondan izlerler ya da internetten 
okurlar. Bundan başka eskiden ucuz olan çizgi roman, albüm 
modası çıktıktan sonra, pahalılaştı ve dar gelirli okurlarını 
kaybetti. Çizgi roman evet önemlidir, evet bir sanattır ve bir 
görsel zevktir, sinemanın basılmış şeklidir ve onun kadar he­
yecanlı olabiliyor. Sorun, konuya bakıldığında, bu dokuzun­
cu sanatın hakkını yememektir, sırf çocuklara yönelik oldu­
ğunu sanmamaktır, çağdaş görsel kültürün en önde temsilcisi 
olarak kabul etmektir. 
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Kendi çizdiği bir resinı. 

Çizgi roman benim hayatıma erken girdi, beni eğlendirdi­
ği kadar ufkumu açtı ve resim denemelerimde her zaman bir 
örnek teşkil etti, beni sinema kadar heyecanlandırdı, genel 
kültürümün bir parçası oldu. 

- Çizgi roman korkutur mu? Korkutmuş mudur? 
- Kolay korkabilenler için çizgi roman da korkutabilir. Hat-
ta böyle bir güce de sahip olduğundan bir ara ABD'de, İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra da Fransa'da De Gaulle dönemin­
de korkutucu çizgi romanlar yasaklanmıştı. 

- Neler vardı eskiden, en korkutucu sayılan, korkulan? 
- Dracula, Frankenstein canavarı, Kurt Adam gibi klasik 
canavarlar, her zaman revaçta oldular fakat bunlara özellikle 
ABD'de bir dizi korku kahramanları katıldı; Bat�klık Yaratığı 
gibi . . .  Ve sayıları çoğaldı. Kimi dizilerin dışında, çizgi roman 
korku öykülerini yayımlayan dergiler de oldu; mesela Vam-
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pire/la, Creepy, Horror Stories . . . Çizgi roman bir endüstridir 
artık. Gerek ABD' de, gerekse Japonya' da günden güne gelişen 
ve yeni taraftarlar, meraklılar, sanatçılar yetiştiren bir endüs­
tri. 

- Peki hala korkutuyor olabilir mi çizgi romanlar? 
- Neden olmasın, en azından küçük çocukları korkutabilir 
pek tabii. 

En çok çizen Metin Demirhan oldu 

- Siz çizmekle, çizgi roman hayranı olmakla kalmadınız, 
çizgi roman kahramanı da oldunuz. Sizi kimler, ne olarak 
çizdi? Bir vampir uzmanı olarak hatırlıyorum çizgilerde . . .  
- Beni ilk çizen Suat Yalaz oldu. 1989'da Tercüman gazetesi 
için çizdiği Hisardaki Vampir çizgi romanında yaptı bunu. 
Orada kendim olarak görünüyorum, yani vampir uzmanı 
Giovanni olarak . . .  Doğan Hızlan ile birlikte göründüğüm bir 
çizgi roman da Cemil Dündar'ın Kelebek için çizdiği, adını 
unuttuğum bir çalışmadır. O da 1996 yılındaydı. Beni en çok 
çizen Metin Demirhan oldu. En son DVD dergisinde çizdi, 
2007 Haziran sayısında. Daha önce, Pişmiş Kelle'de (2003) 
çizmişti, Orkun Uçar'la birlikte. Gazete Pazar'da (1997) ve 
yaşlı bir maceracı olarak Kırmızı Alarm'da (2003). Sizin ha­
tırladığınız Tacal-Çınar ikilisinin Karabasan (2003) dizisinde­
ki gizem uzmanı Giovanni'dir. 

- Bir de öğretim üyeliği şapkanız var. O nasıl bir deneyim 
sizin için? Kimden geldi ilk teklif? 
- Öğretim üyeliği tıpkı yazarlık ve sinema gibi gençlik ha­
yallerimden birinin gerçekleşmesi. İtalyan Lisesi'nde okur­
ken kendi kendime hep, "Bir gün bu okulda sinema tarihi 
dersi vereceğim" diyordum. Orada veremedim ama sonun­
da başka yerlerde verdim. Ders vermem için ilk teklif bana 
bir sinema-TV okulu kuran Türker İnanoğlu'ndan geldi. 
Kavacık'taki okulda iki yıl Dünya Sinema Tarihi dersi ver-
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dikten sonra Bahçeşehir Üniversitesi'nden bir teklif geldi ve 
oraya geçtim. Beş yıldan beri Türk Sinema Tarihi Seçmeli 
Dersini vermekteyim. Sinema tarihi gibi sevdiğiniz bir ko­
nuyu öğretmek, öğretince de birçok filmi ve düşünceleri, 
heyecanları gençlerle paylaşmak çok güzel bir şey. Yeni bir 
sinemacı kuşağı oluşmaktadır sinema-TV okullarında ve 
kendi ülke sinemalarının geçmişini, neler yapıldığını, neler 
neden yapılmadığını bilmek zorundalar, geçmişten gerekli 
dersleri alarak. Yirmi beş-otuz kişilik bir sınıfta tüm öğren­
cilerin aynı ilgiyi göstermelerini bekleyemezsiniz ama ara­
larında beş-altı kişi sizi izliyorsa görevinizi yapmış olursu­
nuz. 

- Peki, artık Gizemli Bay Giovanni'nin gizem dünyasına 
girelim, diyorum. "inanmanız şart değil" diyorsunuz, 
"önemli olan, gizem eğlenceli de olabilir. " Neresi eğlenceli 
olabilir gizr;;min, yani eğlence bunun neresinde? 
- Genelde eğlenceli olan, her araştırma konusunda, elini­
zin altında bulunan kaynakların taranmasıdır, özellikle gi­
zem konusunda. Mantığa uyan sonuçlara vardığınızda he­
yecanlanırsınız, aradığınızı teyit eden verilere ulaştığınızda 
heyecanlanırsınız ama mantığa sığmayan, fanteziye kaçan 
bilgiler olduğunda tutarsızlıkları yüzünden eğlenirsiniz. Gi­
zem arayışının kendisi bir eğlence değil ama bir konunun, 
herhangi bir konunun, araştırması zaman zaman eğlenceli 
olabilir. 

- Ne arıyorsunuz siz? Son okuduğum kitaplarınızdan biri, 
Dehşet Öyküleri adlı kitabınız. Oradaki bir öykünüzde du­
varın içinde saklanmış bir dolapta yüz elli yıl kalmış bir ce­
set vardı, buna mı eğlenceli diyorsunuz mesela? 
- Değil, eğlenceli olan yüzyılı aşan ceset değil, eğlenceli 
olan İstanbul'da bulunmuş gerçek bir kişiden (Amerikalı 
seks büyücüsü Randolph'tan) yola çıkıp onu bir kurgu 
içinde kullanmaktır. Hem orada . bir gizem ve bir cinayet 
çözülüyor. Gizemleri çözmek . . .  
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- Eğlenceli olabilir . . .  

Tacal ve Çınar'ın 
Karabasan adlı 
çizgi romanında 
Giovanni Scognamillo. 
(2002) 

- Kurgusal bir gizemi, hayali bir gizemi çözmek, çözebil-
mek için bir öykü kurmak tabii ki eğlenceli olabilir. 

- Bir tanımını yapmışsınız gizemin. Bir "kuram" demişsi­
niz. "inanç olabilir, arayış, bilgi, fantezi, hayal hatta uy­
durma . . .  " Hangisi? 
- İnanç olabilir, arayış ve arayıştan kaynaklanan bilgi, 
muhakkak. 

- Bilgi, çözmek için gerekli. 
- Tabii ki, bir gizemden veya birçok gizemden hareket 
edip bilgiye varabilmek, gizemli olanı çözebilmek, çözebil­
menin bilgisine varmak. Veya başka bir yaklaşımla, gizem 
sayılanın aslında basit olduğunu ortaya çıkartmak. 
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Folklorik inanışlar kitabı 

- İstanbul Gizemleri adlı kitabınızda, halk inanışı dediğimiz 
rivayetler, böyle olmadık şeylere inanmak filan gibi örnekler 
vardı. Mesela sizin derdiniz orada, böyle belli bir kültürel or­
tamı anlatmak mıydı? Yoksa siz o hikayelere inanıyor musu­
nuz? 
- İstanbul Gizemleri her şeyden önce çok renkli bir folklo­
rik inanışlar kitabıdır. Bir kentin kimliği o kentteki değişik es­
ki ve yeni inanışlarından, folklorundan da oluşuyor, o folklo­
run kültürel panoramasından. Evet, niyetim kültürel ortamı 
anlatmaktı, bir kentte yaratılan gizemleri, gizem olarak bili­
nenleri bir araya getirmekti. O hikayelere inanmak, masalla­
ra inanmak gibi bir şey olur, tabii ki inanmıyorum ama ilginç 
buluyorum. Onlar işte İstanbul'un fantastiğini oluşturuyor­
lar. İstanbul gizemleri, İstanbul folklorundaki gizemler daha 
önce de araştırıldı. Bense bu kitaba girişirken panoramayı bi­
raz daha geniş ve bir noktaya kadar daha kronolojik tutma­
ya çalıştım. 

- İstanbul Gizemleri kitabınızı yazmadan önce nasıl araştır­
malarınız vardı, bu konuya ilginiz ne düzeyde idi? 
- Uzaydan Geldiler kitabımda çeşitli tarihlerde İstanbul'u 
ziyaret eden kimi Batılı gizemcileri, örgüt (Gülhaç, Mason) 
adamlarını saptamıştım ve bu ziyaretçilerle ilgili bilgi topla­
maya çalışıyordum. 

- A, evet onu konuşacağız, ondan önce İstanbul Gizemleri 
nasıl yazıldı? 
- Bir gün, sonradan Metal Fırtına ile ünlenecek olan genç 
dostum Orkun Uçar ve Altın Kitaplar'ın yöneticisi Hüsnü Te­
rek ziyaretime geldiler ve Terek bir teklifte bulundu: İstanbul 
Gizemleri diye bir kitap acaba yazar mıydım? Böyle bir ko­
nuyu düşünmemiştim henüz ama çok ilginç geldi ve kitapta o 
İstanbul Ziyaretçileri'ni de kullanmayı düşündüm, uygun 

324 



buldum. Formülü de zor değildi: İstanbul mitolojisi, Bizans 
öncesinden başlayıp, İstanbul folkloru, İstanbul inanışları ar­
tı, pek tabii, gizemciler. Tüm bu malzeme ve bilgileri bir ara­
da içeren benzer bir kitap yoktu, bildiğim kadarı ile ve proje­
yi avantajlı saydım Yanılmadım da. lstanbul Gizemleri ken­
di türünde bir kaymık kitap oldu, bir İtalyan yayıncının ilgisi­
ni çekti ve onu İtalyanca olarak yeniden yazdım. Roma'da 
yayımlandı. 

- Ne kadar sattı? 
- Tam sayısını bilmiyorum ama Altın Kitaplar'da iki baskı 
yaptı, uzun süre piyasada bulundu. Önceki yıl da başka bir 
yayınevinde yeni bir baskı yaptı. 

- Dört veya beş bin sattı mı? 
- Satmış olmalı. 

- Eh, satmazsa iki baskı yapılmaz. 
- Öyle de kitapların gerçek baskı ve satış sayısı bazen ayrı 
bir gizem oluyor. 

Çözülemeyen gizem: Kitap satış/an 

- Gizemciliğinizi, yani gizem çözmeyi bir de burada uygula­
sanız, kitap satış konusunda. 
- O çözülemeyen bir gizemdir ne yazık ki. Hem kitap yaza­
rak para kazanabilmek ayrı bir olay. Orhan Pamuk kitapla­
rından mı zengin olmuş? 

- E sanırım olmuştur. Hele son Nobel Edebiyat ödülünü sa­
yarsak 
- Ama bir Kemal Tahir uzun süre bocaladı, son yıllarında 
yeniden "keşfedilinceye" kadar. 

- Yeri gelmişken sorayım, nasıl tanıştınız Kemal Tahir'le? 
Nasıl bir ilişkiniz vardı? 
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- Büyük bir hayranı olan Halit Refiğ sayesinde tanıştım. 
Birkaç kez evinde, sofrasında bulundum. Metin Erksan Di­
nar'da Kuyu filmini çekmekte iken grup şeklinde (Kemal Ta­
hir, Halit Refiğ, Sami Şekeroğlu, İsa Çelik) ziyaretine gittik. 
Büyük bir yazar, bir düşünür ve bir insandı. 

- Büyük bir yazar ama kitaplarından zengin olamadı. Öyle 
diyorsunuz ama aslında bu çok yeni bir şey. Yani kitaptan 
zengin olmak . . .  
- Evet. Orhan Kemal de hiç olamadı. Kemal Tahir, Orhan 
Kemal gibi yazarlar, kitaplarından zengin olamadıkları gibi 
siyasal nedenlerden dolayı da çile çektiler. Ama burada 
önemli olan şudur: Onlar her zaman kalıcı olacaklar, onların 
başarısı ve değeri modalara veya medyalara bağlanmadı. 

Bugün kitaptan para kazanabilmek için salt yetenek ye­
terli değildir, medyanın desteği gerekiyor. Kitap artık bir meta 
oldu ve tanıtımı şart, Artık tanıtımı yapılmayan bir ürünü 
satmak pek mümkün değildir. Eh kitap da bir üründür, film 
de bir üründür. Ancak şöyle bir durum vardır: Kimi kitaplar 
veya filmler medyanın desteğini alabiliyorlar, kimileri hiç ala­
mıyorlar. Sorun bir "takıma" mensup olmak veya olmamak­
tır. Ben ise takım insanı değilim. Kitaplarımın çok satması, 
keşke mümkün olsaydı ama bir-iki kitabım dışında (ki ilginç­
tir, kimi gizemleri konu ediyorlardı [Dünyamızın Gizli Sahip­
leri, Uzaydan Geldiler] ) çok satan bir yazar olamadım, bir 
ortalamayı tutturdum o kadar. Bir de beni izleyen bir okur 
kitlem var, daha çok gençlerden oluşan. Onlar da gizem me­
raklısı, fantastik meraklısı, korkusever ve tabii sinemasever 
gençler . . .  

Kitabın çok satması, kitap çok sattığı için zengin olmak . . .  
Yazarlığın amacı bu mu? Böyle bir amacım hiç olmadı. Pek 
etik de bulmuyorum. Kültür başka, sanat başka, para başka. 
Çok satmak da sorgulanabilir. Önemli olan ne? Çok satmak 
mı, yoksa uygun okura ulaşmak mı? Önemli olan bir milyon 
kişinin beni okuması mı, yoksa beni anlayabilen, benden bir 
şeyler alabilen bin kişinin okuması mı? Tüketim uygarlığında 

326 



(artık nasıl bir uygarlık ise bu) yaşadığımızdan ve onun baskı­
sı altında olduğumuzdan önem kazanan ürünün (ki kitap da 
artık iyi veya kötü pazarlanan bir üründür) satması, müm­
künse çok satmasıdır; satabilmesi, iyi pazarlanması, medyatik 
olabilmesi, billboard'larda sergilenmesi. Orhan Pamuk, Ah­
met Altan ve diğerleri kitaplarından iyi kar ettiler, ediyorlar . . .  

"Kalender vampir" 

- Kitabın satması için insanın kendisinin de biraz medyatik 
olması gerekiyor günümüzde. Mesela size hiç öyle tekliflerle 
geldiler mi, vampir kılığında fotoğrafınızı çekelim falan gibi? 
- Gelmedi, gelse de kabul etmem, medyatik olmak rezil ol­
mak anlamına gelmemeli. Ama bir defasında Ara Güler beni 
bir vampir maskesi ile çekmişti. Ara çok eski bir dostum, ar­
şivi için çekti. Yoksa promosyon için çektirmem. Daha sonra 
benimle söyleşi yapmak için gelen çok sevdiğim eleştirmen 
arkadaşım Alin Taşçıyan o vampir maskesini takıp bir resim 
çektirdi, resim de Milliyet gazetesinde yayımlandı. Bir defa­
sında bir söyleşide belirtmiştim: "Manken veya sanatçı sevgi­
lim olmadığı için medyatik olamıyorum" diye. 

- Ya da sokaklarda zaman zaman vampir kılığında dolaş­
madığınız için de olabilir . . .  
- Böyle kazanılacak bir medyatik kişiliğe ihtiyacım yok. As­
lında medyatik kişiliğe de ihtiyacım yok, okurlarım ve öğren­
cilerim bana yeter. Bu kitapların bir meta, bir ürün olması 
olayı, filmler için de geçerli. Ve meta olunca da tanıtım, ami­
yane tabirle "pompalama," şart oluyor bir deterjan satar gibi, 
uygun bir tanıtım ambalajı ile ve basında eş dost desteği ile. 
Şaşmamak gerekiyor, düzen böyle, koşullar bunlar. Bir kitap 
çok konuşuldu mu satar ama çok satması kalıcı olacağı anla­
mına gelir mi, demin dediğim gibi? Soru burada bence. Kimi 
yazarlar (ve kimi film yönetmenleri) medya desteği alır, kimi 
almaz, hak etse bile. Ortada bir pazar var, bir pazarlama şekli 
var ve bu işler böyle gidiyor ve gidecektir. 
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- Vampir kılığında fotoğraf filan çektirmediniz ama yine de 
sizin etrafınızda vampir olduğunuzdan kuşkulanan pek çok 
insan var. Neden buzdolabınız fazla dolu değil, neden getir­
diklerini yemiyorsunuz, fiziksel olarak neden değişmediniz? 
Bunlar başka türden bir canlı olduğunuzu düşündürüyor on­
lara. Bu kuşkular yerinde mi? 
- Şimdi ... Kimilerine göre ben "kült" bir yazarmışım, kimi­
lerine göre de esrarengiz bir insan. Bunların Üzerine gidersek 
nereye varırız bilemem. Kimi okurlar için ilginç gelebilir ki­
mileri için de bir hayal kırıklığı olabilir veya bir ciddiyetsizlik 
örneği. Mideme pek düşkün bir insan değilim bu da buzdola­
bının fazla dolu olmamasını açıklayabilir. Fazla sigara içtiğim 
için pek iştahlı de sayılmam. Bu da getirilen şeylere neden sal­
dırmadığımı açıklayabilir. Değişip değişmemek konusuna ge­
lince . . .  Bir ara, yirmi yıl önce, iyiden iyiye değiştim; sağlıklı 
iken özürlü oldum. Öte yandan ince yapılı olduğumdan yaş­
lılık belirtileri galiba o kadar belirgin olmuyor, aksak yürü­
memin dışında. Ya da öyle gösteriyorum; hiç değilse kendimi 
aynada öyle görüyorum. 

- Yine de bu kuşkuları taşıyan, size vampir diyenler var; ni­
ye vampir diyorlar? 
- Kimi vampir diyor, kimi de vampir avcısı. Bu yorumları 
yapan genelde genç okurlarım, hatta öğrencilerim. Şaşmıyo­
rum çünkü kimi özel araştırma alanlarım dikkat çekiyor ve 
"garip", değilse "heyecan verici'', "değişik" sayılıyor. Üstelik 
özellikle 90'lı yıllarda, vampirler konusunda birkaç söyleşim 
de çıkmıştı basında, vampirlerle ilgili bir iki televizyon prog­
ramına da "uzman" olarak katılmıştım. İlgi alanlarımı gizle­
mem, bir korku-fantastik-gizem meraklısı ve yazarı olarak 
vampir folkloru, vampir edebiyatı, vampir sineması ile ilgi­
lenmem bana çok doğal hatta kaçınılmaz gibi geliyor. Türki­
ye'de ender bir örnek teşkil edebilirim ama tüm dünyada bu 
konuları araştıran akademisyenler olduğu gibi üniversite tez­
leri de vardır. Yani konu, ilgi ve araştırmalar doğal sayılıyor. 
Bizde öyle pek olmuyor (ama vampirler konusunda bir dok-
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tora tezi hazırlayan bir tıp öğrencisini tanıdığım gibi akade­
misyen dostum ve sinema yazarı Kaya Özkaracalar da dok­
torasını Dracula konusunda bir tezle kazanmıştır, daha önce 
söylediğim gibi),  belki kimi alanları halen dar tuttuğumuz 
için veya fazla meraklı olmadığımız için. Vampir olmamdan 
kuşkulananlar var evet, ziyaretime gelip neden hiç su içmedi­
ğimi soranlar da... Doğrudur çok az su içerim, Nescafe'yi, 
demli çayı ve kolayı yeğlerim. 

- Peki "kalender vampir" de dediler size. Galiba Ekşi Söz­
lük 'te görmüştüm. Niye kalender? 
- Belki kimseye saldırmadığını için veya gizli güçlerimi ( ? )  
kullanmadığım için. 

Meraklıların buluşma noktası 

- lstanbul Geleneksel Fantastik Film Festivali kurucuların­
dandınız. Halen devam ediyor mu? Ne oldu? 
- Evet, Metin Demirhan ve Hasan Aydın ile iki kez, İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi'nin katkılarıyla, böyle bir festivali kü­
çük çapta gerçekleştirebildik. Çok ilgi çekti, gösteriler tıklım 
tıklım gitti ve gerçekten eski ve ilginç filmler bulabildik. Ama 
daha kapsamlı, daha geniş bir şeyler yapmaya kalktığımızda 
sponsor bulamadık ve festival noktalandı. 

- Aa, keşke olsaymış . . .  Belki yeniden birilerinin aklına gelir. 
Bir de X-Bilinmeyen diye bir siteye rastladım internette dola­
şırken . . .  Sizin de adınız geçiyordu orada. Nedir bu site, sizin­
le ilgisi var mı? 
- X-Bilinmeyen ilk Türk kadın bilimkurgu yazarı Selma Mi­
ne'nin sitesidir, aynı zamanda bir zamanlar Selma Mine'nin 
yayımladığı bir derginin, Türkiye'nin en uzun süreli bilim­
kurgu dergisinin adıdır. Sitede benim adımın geçmesi doğal 
çünkü hem Türkiye'nin en eski bilimkurgucularından biri­
yim, hem de sözü geçen derginin yazarlarındandım. Artı Sel­
ma Mine eski ve çok sevdiğim, saydığım bir yazar arkadaştır. 
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- Böyle çok meraklı var mı, anladığım kadarıyla hepsi sizi 
bulmuş, buluyor . . .  
- Bilimkurgunun, korku edebiyatının, fantastik edebiyatın, 
gizemin meraklıları tahmin edeceğinizden de çok ve birbirle­
rini buldukları gibi beni de bir "duayen" kabul ediyorlar. İs­
ter üniversite öğrencileri, ister lise öğrencileri olsun, ister genç 
yazarlar veya o türlerde yazar namzetleri, tür sinemasının 
meraklıları, çizgiromanseverler. Ben bilmem ama çoğunluğa 
göre, kült olmuş bir yazarım. 

Ünlü gizemciler İstanbul' da 

- Onu çok iyi biliyoruz. Peki şu Batılı gizemcilere gelelim. 
Ziyaretçiler adlı kitabınızda, bir kısmı gerçek, tarihte yaşamış 
ve lstanbul'a gelmiş kişilerden bahsediyorsunuz. Kim onlar? 
- Onlar gizemcilik tarihinin ünlü kişileridir, onlar örgüt 
mensuplarıdır, örgüt kurucularıdır. İstanbul'a; örneğin ün­
lü çapkın ve erotik anılar yazarı Giacomo Casanova veya 
Giacomo de Seingalt geliyor; Fransız sarayında skandallar 
yaratan, gerektiğinde eşini satan, fakir fukara iken soylu 
kılığına giren, Londra'da bir Mason locasını kuran Giusep­
pe Balsamo veya Cagliostro Kontu geliyor. Teosofist örgü­
tünün kurucusu Rus Elena Petrovna Blavatski geçiyor İs­
tanbul' dan. Daha sonra Hitler'in ve Nazi Partisi'nin kara 
büyücüsü olarak ünlenecek olan Hanussen, Tepebaşı Ti­
yatrosu'nda temsiller veriyor ama anılarında açıkladığı gibi 
İstanbul'dan hiç hoşlanmıyor. Bir başka örgüt kurucusu 
olan Gurdjieff de bir İzmir ve İstanbul ziyaretçisidir. İstan­
bul'da, Beyaz Ruslar arasında, ilk örgütünü kuruyor ve de­
vamı geliyor. Bir rivayete göre ortaçağ simyacısı Nicolas 
Flamel "ölümünden sonra" Bursa'da görünüyor. Saint 
Germain Kontu da yine "ölümünden sonra" İstanbul'da 
dostları ile buluşuyor. Ve bu kısa bir listedir. Liste aslında 
daha uzundur. 

- Ne örgütü bunlar? Mesela Casanova nereye mensup? 
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- Casanova Mason'dur ama Gülhaçlar'la da bağlantıları 
vardır. Cagliostro da Mason ve ihtimal ikisi de İstanbul' daki 
Masonlarla temasta bulunuyorlar. 

- Gülhaç ve Masonluk aynı şey mi? 
- Aynı şey değil ama bazı paralellikleri vardır. 

- Masonluğun günümüzde uzantısı var, Gülhaç'ın da var 
mı? 
- Tabii ki var; Paris'te var, ABD' de var ve çok faal bir örgüt­
tür, İnternet yolu ile ücretli gizemcilik kursları bile veriyor . . .  
Yani çağın gereksinmelerine uyup gizli bilgiyi dağıtıyor, daha 
doğrusu satıyor. 

- Amaçları nedir? 
- Kaba bir tanımlama ile bunları ikiye ayırabiliriz: Siyasal 
ile inançsal veya mistik (tasavvufi) örgütler olarak. Siyasal 
olanlar dünyayı değiştirmek için komplo kurarlar, kurulan 
başka komplolara karşı mücadele ederler. İnançsal olanlar ise 
insanı aydınlatmayı, insanla evreni birleştirmeyi, insanla ev­
rensel güç arasındaki bağlantıyı oluşturmayı amaç edinirler. 
Aranılan şey bilgidir, mikrokozmozu; yani insanı, makrokoz­
moza, yani evrensel güce bağlayacak yoldur. 

- Bu kadar mı? 
- Bu kadar olsa bile az bir şey değildir, gizemcilik tarihi as-
lında böyle bir arayışın tarihidir. Bu arayışı sonuçlandıracak 
bilginin bilinmesi. Her bilginin ve her inancın iki yüzü vardır, 
biri dışraktır (egzoterik), bilinen ve anlaşılandır, diğeri ise iç­
rektir (ezoterik), yani gizlidir. Nerede gizli? Dinsel öğretiler­
de, kutsal kitaplarda, bilinmeyen ve araştırılan kaynaklarda, 
antiklerin bilgisinde ve benzeri. Hiç kuşku yok ki böyle bir 
arayış kendi mitoslarını ve efsanelerini yaratıyor: Yeraltı dün­
yaları, dünyanın gerçek yöneticileri olan Bilinmeyen Üstünler, 
Tibet manastırlarında saklanan elyazmaları, batık kıtaların 
(Atlantis, Mu, Hyperbore) bilgisi ve benzerleri. 
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- Aradıkfarı? 
- Yaradılışın, evrenin gizlerini açıklayacak bilgi, insanı yü-
celtecek bilgi, bilinmeyenleri ve gizli olanları açıklayacak bil­
gı . . .  

- "Bilinmeyen Üstün" dedikleriniz? 
- Onlardan ilk söz eden (ve anlattığına göre) temasa geçen 
Teozofi (Tanrı Bilgisi) örgütünün kurucusu ve İstanbul ziya­
retçisi Elena Petrovna Blavatski oluyor. Sonra ise başta Gol­
den Dawn (Altın Şafak) olmak üzere, başka gizemci örgütleri 
bu düşünceye katılıyor. Bunlar her şeyi bilen, dünyanın geç­
mişini ve geleceğini yöneten, tüm bilimleri ve bilgileri ellerin­
de · tutan ölümsüzlerdir. Bence güzel bir efsane ama bir ihti­
mal daha var, bu Bilinmeyen Üstünler neden uzaylı olmasın? 

Doğru, ben bir uzaylıyım! 

- A evet, siz de bir uzaylısınız! Nasıl bir uzaylılık bu ve siz 
de bir Bilinmeyen Üstün olabilir misiniz? 
- Doğru, ben bir uzaylıyım, hepimiz öyleyiz çünkü uzayda 
dönen bir gezegende yaşıyoruz ama konu biz değiliz, konu 
E.T. olanlardır yani Dünyadışı (oo) olanlar. Ben bir Bilinme­
yen Üstün?, ne güzel olurdu! Belki şu düzensiz, kafasız, hırslı, 
ölçüsüz, kendini beğenmiş dünyayı ve üzerinde yaşayan, ken­
dilerine insan diyen ama git gide insanlıktan uzaklaşan yara­
tıkları bir düzene sokardım, kendimden başlayarak . . .  

- Dünyadışı uzaylılar kimdir, fanilerden farkları nelerdir, 
yeryüzünde ne işleri, amaçları vardır, nereden gelir, nereye gi­
derler? 
- Bu soruları yanıtlayabilmek mümkün değildir çünkü DD 
derken biz olasılıklar üzerinde duruyoruz, onların varlığı bi­
limsel olarak henüz kanıtlanmış değildir. Evet, bu konularda 
iki kitap yazdım ama her konuda olduğu gibi ben yine kuş­
kuculuğumu muhafaza ediyorum. Aksi ispat edilinceye ka-
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dar. Ancak ortada düşündürücü bir durum var, olmasaydı 
büyük devletler bu konuları araştırmak, uzaydan gelen me­
sajları kapmak için kimi bilinen, kimi gizli kalmış komisyon­
lar kurmazlardı. Gerçi dünyada oo'lere yüzde yüz inanan, 
onların gelişini bekleyen, kurtarıcı gibi gören çokça örgüt 
var ama tüm bunlar bir abartıdan başka şey değildir. Sonsuz 
bir evrende tek başına olmamız evrensel mantığa, evreni ku­
ran mantığa uymaz. Tabii yorumlar ve beklentiler, umutlar 
değişken olabilir. Henüz bir UFO ile ilgili herhangi bir "bili­
nen" bilimsel rapora sahip değiliz, henüz tümü ile kanıtlan­
mış, belgelenmiş bir üçüncü türden yakınlaşmanın kanıtları­
na da sahip değiliz. on'lerle karşılaşan, onları gören veya 
onlar tarafından kaçırılıp uzak gezegenlere götürülenlerin 
anlattıklarına rağmen. Belki de kimilerinin inandığı gibi tüm 
sorun (sorun ise) kocaman ve evrensel bir komplodur: 
DD'ler gerçek, gezegenimizi defalarca ziyaret ettiler ve edi­
yorlar ama her şey gizli tutuluyor insanlık paniklemesin di­
ye, insanoğlunun evrensel hakimiyeti üzerine kurulu düzen 
bozulmasın diye. 

Oyuk Dünya kavramı 

- Sözünü ettiğiniz iki kitabınız, Dünyamızın Gizli Sahipleri 
ve Uzaydan Geldiler. .. Kime ne anlattınız o kitaplarda? 
- O kadar çok şey anlattım ki . . .  İkisi de çok sattılar. Tabii ki 
bu konular ve benzerleri; yani uzaylılar, ziyaretçiler, tarihin 
gizemleri, açıklanamayan kişiler ve olaylar, daha önce de ele 
alınmıştı ama 1 960'ların başında Fransa'da çıkan bir kitap 
(Louis Pauwel ve Jacques Bergier'nin Le Matin des Magici­
ens/Sihirbazların Sabahı) uç kavramları ve yorumları ile olay 
yaratıp fantastik gerçekçiliğin "Kutsal Kitabı" haline getiri­
lince, başta Erich von Daniken olmak üzere birçok araştır­
macı antik tarihi ve arkeolojinin açıklamadıklarını değişik 
kuramlarla açıklamaya çalıştılar ve heyecan yarattılar. Salt 
Uzaylılarla yetinmediler. Başka gizlere de el attılar. Örneğin 
Nazi Partisi ve Gizemcilik arasındaki ilişkiler, "oyuk dünya" 
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kavramı ve benzerleri . . .  İtiraf edeyim ki Pauwel/Bergier ikili­
sinin kitabı beni çok etkiledi. Bergier üstelik Paris'teki bir ya­
yıncı arkadaşımın yakın dostuydu ama Daniken'e ısınmadım 
çünkü yaklaşımı dindarlık ile bilim arasında gidip geliyordu, 
bir rahibin oğlu olduğundan. Öylesine etkilendim ki ben de 
olanaklarım dahilinde o konuları incelemeye karar verdim. 
Bunu yapabilmenin tek sağlıklı yolu o konularda bir kitap 
yazmaktı. Öyle de yaptım ama ilk kitap olay olunca (haftada 
üç-dört baskı yapıyordu) yayıncım Tarık Dursun Kakınç de­
vamını de istedi. 

Neler anlattığıma gelince . . .  Arkeoloji'nin çözemedikleri­
ni, Paskalya Adası heykellerini, Ehramları, Kayıp Kıtaları, 
Uzaylıları, daha sonra lstanbul Gizemleri ve Ziyaretçiler'de 
üzerinde durduğum İstanbul'u ziyaret eden yabancı gizemci­
leri, bir nebze astronomi, bir nebze gezegenimizin tarihi ve­
saire vesaire vesaire. Dikkat çeken bir bölüm de Türkiye'de­
ki uçan daire olaylarını gözden geçiren bölüm oldu. Çünkü 
böyle bir çalışma ilk kez toplu halde ve basını tarayarak ya­
pılıyordu. 

- "Oyuk dünya" kavramına takıldım, nedir? 
- Nazi Almanyası'nın, Hitler ve çetesinin çok önemsedikleri 
bir kuram, çılgın bilim adamı Hans Hörbiger tarafından öne 
sürülmüş ve büyük ilgi görmüştür. Hörbiger'e göre biz insan­
lar yerküresinin üstünde değil de içinde, diplerinde yaşıyor­
muşuz ! ! !  

Dünya içi uzaylılar kimdir 

- Peki ya dünya içi uzaylılar? Kimdirler, ne yaparlar, ne iş­
leri vardır dünyada? 
- 1960'larda ve 1970'lerde kopan (Soğuk Savaş yıllarına 
rastlayan) Uçan Daireler/Bilinmeyen Uçan Nesneler furyası 
ve literatürü artık sadece koyu meraklılar tarafından izlen­
mekte ve araştırılmakta. Bir de her ülkenin gizli servisleri ve 
orduları tarafından! Yoksa olay kapandı mı, Uzaylılar bizleri 
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terk mi etti ? Hiç sanmıyorum ama her geçen gün daha ya­
şamsal, güncel ve dolaysız sorunlarla karşılaştığımızdan ola­
sılıklara yer kalmadı. 

Uzaylılar sorunu geniş bir literatürle beslendi ve halen 
kısmen besleniyor, Uzaylılara inanan, inanmanın ötesine 
adeta tapan, onlara kurtarıcı melekler gibi bakan örgütler 
kuruldu, Türkiye'de bile. Gerçi araştırmacı örgütler de ku­
ruldu bu ara ama kesin verilere ulaşılamadı veya kesin ola­
rak görülen veriler çok tartışıldı, kabul edilmedi. Uzaylıların 
tarih öncesi çağlardan beri gezegenimizi ziyaret ettikleri, iz­
ler bıraktıkları söyleniyor, uçan dairelerin bizi (biz insanlara 
güvenmedikleri için) kontrol ettikleri söyleniyor . . .  Eh haksız 
da sayılmazlar. Ve de kimi uzaylıların aramızda bulundukla­
rı da söylenenler arasında. Uzaylılar tarafından kaçırılan, 
kaçırıldığı söylenen çokça insanlar oldu, kimi yerlerde uçan 
dairelerin izleri bulundu, uçan dairelerin yüzlerce resimleri, 
filmleri çekildi ama . . .  bu kanıtlar gerçek mi, yoksa sahte mi? 
Hep sorular soruldu ve halen soruluyor, soruyoruz ve sora­
cağız. 

- Siz hangisine inanıyorsunuz, varlıklarına mı, yokluklarına 
mı? 
- Sonsuz ve genleştiği söylenilen bir evrenin içinde kum ta­
nesi örneği bir gezegende yaşıyoruz ve kendimizi evrenin 
efendileri sanıyoruz. Bu sonsuz evren salt bizler için mi yara­
tıldı veya oluştu? Mantık bunu kabul edemez. Bizler varsak 
başkaları da olmalı ve olasılıklar çoktur. Bize benzeyebilirler 
ya da aman benzemesinler! Veya bizim ölçülerimize göre ca­
navar olabilirler ama başka varoluşlar, bir denge ve çeşitlilik 
kurmak için olmalı derim ben ve buna inanıyorum. Düşüne­
bilir misin, sonsuz bir evrenin sadece ve sadece kendi gezege­
nini yok etmekle meşgul bir ırkı, bir yaratık topluluğu barın­
dırmasını? Akıl karı değildir. 

- Peki bu insanlar, gizemciler yani, herhangi bir şey bulmuş­
lar mı? 
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- Basit görünebilir ama uygulamada öyledir: Adı üzerinde 
gizleri araştıran gizli örgüt. Araştırılan ve bulunan da gizli 
kalıyor dolayısıyla, salt üyeler arasında paylaşılıyor. Öğretili­
yor. Her örgütün de bir dış yüzü bir de iç yüzü var, örneğin 
yüzyıllardan beri Masonlar çok konuşuluyor, çok suçlanılı­
yor, günah keçisi haline getiriliyor ama Masonların çalışma­
ları hakkında neler biliniyor? Bunu olsa olsa loca mensupları 
biliyor. Ben Mason değilim, teklif aldım ama fazla bireyci ol­
duğum için ne örgüt adamı, ne parti adamı, ne takım adamı 
olabiliyorum. Eniştem Mason idi ve şikayet ede ede sonunda 
çekildi. Şikayeti de şu idi: Bir zamanlar loca ihtiyaç sahipleri­
ne yardım ediyordu, fakir-fukaralara yardımcı oluyordu fa­
kat zamanla loca bir çeşit işadamları kulübü olmuştu ve ona 
göre artık işe yaramıyordu. 

- Ama Masonluk sadece yardımlaşma demek değildir her­
halde. 
- Herhalde ama eniştem kuramsal çalışmalarla (ki böyle ça­
lışmaları da var ve rütbe kazanmak için şart, en azından gele­
neksel olarak) ilgilenmiyordu. Sonuçta o da bir işadamı idi. 

Manyetik çekim merkezi İstanbul 

- Yine şu gizemlere dönersek, lstanbul'u neden manyetik 
bir çekim merkezi olarak tanımladınız? 
- Çünkü öyle sayılıyor, manyetik bir alan ve bir kozmik (ev­
rensel) güç merkezi olarak. Kimi gizem kuramlarına göre 
dünyada belirli manyetik güç alanları vardır; Mısır ve Eh­
ramlar, Güney Amerika'daki Peru, Sargasus denizi gibi. 

- Bu Bermuda Şeytan Üçgeni'nin olduğu yer mi? 
- Evet, birçok gemilerin, uçakların kaybolduğu bölge. Kimi-
lerine göre manyetik bir alan, kimilerine göre paralel bir dün­
yanın kapısı. 

- Nereye gidiyor o kapı sizce? Ya da bu kurama inananlar­
ca? Bu kitap için sizin inandığınız şeyler önemli, tabii. 
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- Bu dediğiniz gibi bir kuramdır, paralel dünya kuramının 
bir uzantısı. Ben ise henüz tam inanamıyorum, her ne kadar 
paralel dünya kuramı bana çekici gibi geliyorsa da. Paralel 
ama bizimkinden umarım olumlu şekilde değişik. 

- Aslında bu dünyada artık ne gizli kalıyor ki? Kalıyor mu? 
- Kalıyor hem de çok. Siyasal ve ekonomik gizlilikler bir ya-
na. Pek çok şeye alıştığımız için onları doğal sayıyoruz ama 
Gauguin'in de sorduğu, temel soruların yanıtı ve açıklanması 
bir giz kalıyor: Nereden geliyoruz, biz kimiz, nereye gidiyo­
ruz? Bu sorulara kim yanıt verebilir ki? Özgürlükten söz edi­
yoruz ama hangi özgürlük? Bu siyasal-toplumsal bir soru de­
ğildir, yaşamsal bir sorudur çünkü bilmediğimiz bir yerde do­
ğuyoruz bilmediğimiz insanların arasında, ailemizi, dilimizi, 
uyrukluğumuzu, dinimizi seçemiyoruz böyle bir hakkımız 
yok ve ille de özgürlükten söz ediyoruz, başından beri şart­
landırılmış olmamıza rağmen. Daha çok şey gizli kalıyor, pek 
çok şey. 

- Peki siz bu meselelerle haşır neşir biri olarak, neyin gizli 
olduğunu, en azından neyin gizli kalmış olabileceğini biliyor 
musunuz? Biliyorsanız bize söyler misiniz, yoksa "gizli kal­
malı" mı dersiniz? 
- Şimdi işin içinden kurtulmak için rahatça "gizli kalmalı" 
diyebilirim ve soru yanıtlanmış olur, arkasına başka soru işa­
retleri bırakarak ama yapmayacağım, yapmayacağım. Çünkü 
sorunun yanıtını bilmiyorum. Evet bu konularla haşır neşir 
sayılırım ama halen bir amatörüm ve ihtimal hep böyle kala­
cağım çünkü boyutları sonsuz konulardan söz ediyoruz. Yüz­
yıllardan beri insanları meşgul eden ve arayışlara sürükleyen. 
Gerçi her insan bunlarla ilgilenmez belki bir lüks sayar ya da 
gereksiz görür. Nasılsa yaşıyoruz, uğraşıyoruz, didiniyoruz, 
bir şeyler başarıyoruz veya başarmıyoruz. Mevki sahibi, para 
sahibi, şan-şeref, ün sahibi oluyoruz ya da olmuyoruz ve tüm 
bunlara yaşam diyoruz. Ama temel sorular ortada bizle ilgili, 
içinde yaşadığımız ortamla ilgili, başka insanlarla olan ilişki-
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lerimizle ilgili, üzerinde yaşadığımız ve sömürdüğümüz, ya­
şanmaz hale getirdiğimiz bu gezegenle ilgili. Gitgide soruların 
sayısı artıyor ve yanıt verebilmek veya yanıtlar bulabilmek 
için insan kendini zorluyor. Dinler, inanışlar, başta Kitaplı 
Dinler kendi inançsal yanıt ve kanıtlarını getirirler ve rahatla­
tıcı bir unsur, eğitici bir unsur olurlar ama genelde, bilimle 
çatışırlar. Biri bir Yaratıcıdan ve bir Yaratıktan söz eder, diğe­
ri ise bir başlangıç noktasından (artık pek geçerli sayılmayan 
Büyük Patlama/Big Bang) ve bir evrimden. Bir yerlerde eski­
lerden kalan; kimi yok edilen, kimi değiştirilen, kimi yasakla­
nan (Adem-Havva, meyvelerinin yenmesi yasak olan Bilgi 
Ağacı) kimi simgelerin altında gizlenen bir bilginin, ola ki bir 
"başka" bilginin veya "tek" bilginin varlığından söz etmek 
de mümkün. Ve bunun arayışından. 

- O ne olabilir? 
- Simya veya kimyanın eskisi, atası, madenleri altına dönüş-
türmenin, hayat iksirini imal etmenin sanatı. Aslında insanı 
evrimleştirmek, içindeki cevheri harekete getirmek, ruhsal bir 
ölümsüzlüğe sahip edebilmek için bir başka yol. 

- Bunu biraz daha açabilir miyiz? 
- Simya veya kimyanın atası genelde madenleri altına çe-
virmenin veya insanı ölümsüz yapan yaşam iksirini imal et­
menin sanatı olarak bilinir ama simyanın bir başka ve çok 
daha gerçek amacı vardır: Gizemsel ve ruhsal-ahlaksal bir 
amaçtır bu. Altına çevrilen veya ölümsüzlük kazanan insa­
nın ruhudur, benliği ve kendiliğidir ve nasıl ki simyacı, sim­
gesel olarak, madenler üzerinde çalışıp, onları yüksek bir 
ateşte eriterek, birbirlerine karıştırarak altına çevirmeye uğ­
raşıyorsa, insan da yaşamı boyunca geçtiği evrelerde, edin­
diği deneylerde kendini arındırır, ruhunu doğru kaynaklarla 
besler ve bedensel değilse de ruhsal olarak bir kusursuzluğa, 
bir mükemmelliğe gelir. Simyanın gerçek arayışı ve sonucu 
budur. 
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- Dünyanın manyetik alanları olarak saydığınız yerler me­
sela Peru, Mısır gibi yerlerde bir çeşit kanıt değilse bile en 
azından insanların kaf alarmda soru işareti oluşturabilecek 
bulgular var. lstanbul' da ne var peki? 
- İstanbul' da bir şeyler olmasaydı bunca ünlü gizemci ve ör­
güt kurucuları kentimizi ziyaret etmezlerdi bence. İstanbul'un 
geçmişine bakalım, bir müzesi bile olmayan ve neredeyse 
unutulmaya çalışılan "kahpe" Bizans'a bakalım. Salt Akde­
niz'in önemli limanlarından değil Bizans, salt başka bir kıta­
ya, Asya'ya açılan bir kapı, bir yol değil; bir uygarlık, bir 
inanç, bir gelenek ve bir gizem potasıdır, bir gizli örgüt mer­
kezi. Fetih sonrası İstanbul da öyledir, içinde kaynaşan kül­
türlerle, inançlarla, bir gizem potansiyeli taşıyan kocaman bir 
merkezdir. lstanbul Gizemleri adlı kitabımda bunları anlat­
maya çalıştım dünden bugüne. 

- Evet bunu konuştuk, ama İstanbul sadece potansiyel anla­
dığım kadarıyla. 
- Daha derin bir şekilde araştırılmadığı taktirde öyle de ka­
labilir ama inancım şu ki potansiyelin olduğu yerde başka 
şeyler de vardır; örneğin Mısır kökenli, Arap kökenli, araştır­
madığım simya gibi. 

Hep kurcalandı, kurcalanacak 

- Hata var mı böyle gelip araştıran bu konuyu? Günümüz 
gizemcileri yani . . .  
- Olabilir, kesin olarak bilemeyeceğim çünkü ben de araştır­
mamı belirli bir noktaya kadar getirebildim, bir noktadan 
sonra kaynak eksikliği ile karşılaştım ve başka yerlerde, ülke­
lerde, kentlerde araştırabilecek olanaklarım yoktu. Derken 
başka konulara geçtim. 

- Pes mi ettiniz, bir şey çıkmıyor diye mi düşündünüz? 
- Yok, pes etmedim. Araştırmanın sandığımdan da kapsam-
lı olduğunu gördüm. Bir de benim çok kötü huylarım var pek 
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tabii. Yıllardan beri, örneğin, bir konu ile ilgilenirim tutkulu 
bir şekilde ve o konudan bir iki kitap çıkartırım ama sonra 
başka bir konuya geçerim. Konularım arasında sürekliliği 
olan sinemadır her zaman. Yine de, gizemlere ve gizemcilere 
geri dönersek, gerek Ziyaretçiler'i yazdığımda, gerekse İstan­
bul Gizemleri'nin son baskısını (2006) hazırladığımda ek bil­
giler ekledim ve bu gösteriyor ki o araştırmadan henüz pes 
etmedim. 

- Peki size soru geliyor mu, yani bu konuyu araştıranlardan 
size danışanlar var mı son zamanlarda? 
- lstanbul Gizemleri ilk çıktığında sorular geldi, daha çok 
gizli örgütlerle ilgili sorular, Gülhaçlar ile ilgili sorular. Ma­
sonlar bile Gülhaçları sordular. 

- Yani var mı hala kurcalayan diye merak ediyorum, yani 
bu soruları soranlar kimdi Masonların haricinde? 
- Gelen sorular genelde iki konu üzerinde idi: İstanbul'a ge­
len yabancı gizemciler ki artık bunlara "İstanbul ziyaretçile­
ri" deniliyor ve Gülhaç örgütü. Yabancı gizemciler İstanbul'a 
neden geldiler, ne arıyorlardı, kimlerle temas ettiler gibi soru­
ların yanıtlarını zaten ben de arıyordum ama bulamamıştım. 
Soranlar genç gizem araştırmacılarıydı. Gülhaçlar'ı Anka­
ra'dan beni arayan ve Mason olduğunu söyleyen biri sordu. 
Ben de, "Herhalde benden fazlasını biliyorsunuz" dedim ama 
öyle değilmiş. Mümkündür çünkü Gülhaç örgütünün başlan­
gıçları ve kurucusu Christian Rosenkreutz mitoslara karış­
mıştır ve mitoslar yaratmıştır. Bu sorular hep kurcalandı ve 
kurcalanacak. Fantastik konular gibi görünüyor ama onların 
altında ve içinde yaşamsal ve evrensel sorular ve sorunlar ya­
tıyor. 

- Biraz da o geçmiş zaman gizemci/erine benzer, günümüz­
de örnekler var mı diye soruyorum. 
- İstanbul'da rastlamadım ama benim rastlamamam hiçbir 
şey ifade etmez çünkü fazla sosyal bir yaşantım yok. Ama 
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başka ülkelerde, ister Doğuda ister Batıda, gizemci örgütler 
çalışmalarını sürdürüyorlar, ister gerçek ister yapay. İnternete 
girin görürsünüz. Gerçi kimilerinin ciddiyetinden kuşkulan­
mak mümkündür. 80'li yıllarda bana Tarlabaşı'da oturan, 90 
yaşlarında, Beyaz Ruslardan kalan bir büyücüden söz etmiş­
lerdi; bir deri bir kemik, saçı sakalı karışmış, tırnakları uzamış 
falan filan. Merak etmedim, çizdikleri portre bana yetmişti. 

- Sizin Ziyaretçiler' de böyle bir tip vardı. 
- Evet, zaten yazdıklarımın bir kısmı kimi gerçeklere, gerçek 
kişilere dayanıyor. 

Büyücü değilim 

- Gelelim büyüye . . .  Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Büyü 
kitabınız var, 1999'da yayımlanmış. Arif Arslan'la birlikte 
yazmışsınız. "Kara Büyücü"nün (bir adınız da bu) büyü kita­
bı yazması ilginç! Tüm sırlarınızı veriyorsunuz herhalde. 
Herhalde diyorum çünkü kita/J tükenmiş, bulamadım. Ne 
yazdınız orada? Nedir aslında büyü? 
- Bir yerde bir yanlış anlama var ve sonunda alıngan olaca­
ğım kimi konularda. Şöyle ki: Vampirlerle ilgilenen vampir 
değildir, gizemle ilgilenen Kara Büyücü değildir. 

- Bunları ben söylemiyorum; kimi insanlar sizin için söylü­
yor . . .  Başka bir deyişle, adınız çıkmış! 
- Kimi konulara karşı galiba genel bir tepki var ve bunu 
pek mantıklı bulmuyorum. Fallar ile ilgili iki kitabım var 
ama kimse bana falcı demiyor. İki kitabımın konusu Uçan 
Daireler oldu ama kimse bana E.T. demedi. Acaba Beyoğ­
lu'nun fuhuş tarihini yazdığım için kadın tellalı mı oluyo­
rum? Ya da bir seri katil kitabı yazmış olsaydım (ki Dehşet 
Öyküleri'mde seri katiller vardır) acaba Karındeşen Giovan­
ni mi derlerdi bana? 

Sözünü ettiğiniz kitap bir büyü kitabı değildir. Evrensel 
bir temelde büyücülüğü inceleyen akademik bir kitaptır. Beş 
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kitaplık bir dizinin (Şeytan, Cinler, Büyü, Fal, Reenkarnas­
yon) bir parçasıdır. Arif Arslan bir öğretim üyesi, bir ilahiyat­
çı, bir araştırmacı-yazar ve bir şair. O beş kitabı birlikte yaz­
dık; o konularda Batı inançları ile İslam inanışlarını karşılaş­
tırmak ve o konularla ilgili ansiklopedik bilgiler vermek, bir 
çeşit Gizem Ansiklopedisi'ni oluşturmak niyeti ile. Dizinin 
bir de altıncı kitabı var, tek başıma yazdığım: Astroloji-Yıl­
dızbilim ki o konuda ikinci kitabımdır ve astrolog değilim, 
her konuda sadece ve sadece araştırmacıyım. 

Kitabın içeriğine gelince içindekilere bir göz atalım: Ba­
tı'da Büyü ve Büyücülük - Kimlere Büyücü Denir - Büyünün 
Çeşitleri: Ak Büyü, Kara Büyü, Kırmızı Büyü - Büyünün Ta­
rihçesi - İlkel İnsan ve Büyü - Eski Mısır'da Büyü - Yahudi­
lerde Büyü - Asur'da Büyü - Keldaniler'de Büyü - Antik Ro­
ma ve Yunan'da Büyü - Çin'de Büyü - Tibet Büyücülüğü -
Japon Büyücülüğü - Hint Büyücülüğü - Batı Büyücülüğünün 
Altın Çağı - Çağdaş Dünyada Büyü - Büyü ve Metafizik. 

Bunlar benim araştırıp yazdığım konular, Arif Arslan ise, 
"İslam' da Sihir, Büyü ve Büyücülük",  "Kur'an' da Büyü ve 
Büyücülük",  "Bazı Büyü Örnekleri, Kritikler, Teşhis ve Teda­
vi", "Peygamberler ve Sihir - Büyü", "Rukye ve Dua ile Te­
davi" gibi konular üzerinde duruyor. Gördüğünüz gibi bu bir 
büyü kitabı değil bir çeşit büyücülük tarihidir. 

- Yine de soracağım: Büyü diye bir şey var mı gerçekten? 
- Büyülere ve büyücülere inanç insanlığın başından beri en 
yaygın olan batıl inançtır, belki de en çok konuşulan ve en 
çok inanılan hatta en çok uygulanan. Büyücülük (sorcery) gi­
zemciliğin ( occultism) en alt kademesidir. Aslında uygulaması 
parapsikolojik bir olaydır, zorlamalı bir iknadır. Çokça veri­
len bir örnek var: Bir kabilede bir şaman birini çağırıyor ve 
diyor ki, "Sen on gün içinde öleceksin" ve adam on gün için­
de ölüyor. Bu şamanın güçlerinden mi kaynaklanıyor? Değil, 
ölen adamın şamana kayıtsız şartsız inancından ve şamanın 
kendine güvenmesinden. Yine derler ki büyüyü yapan ve he­
defi olan büyünün gücüne ve olasılığına inanıyorlarsa büyü 
"tutar." Yani inanç yoksa büyü de yoktur. Ancak büyüyü pa-
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rapsikolojik bir olay olarak ele alırsak nasıl bir çözümlemeye 
varabiliriz? Telepati bilimsel olarak kanıtlanmış bir olaydır, 
bir güçtür, bir enerji transferidir. İçimizde olan fakat kullan­
mayı pek bilmediğimiz enerjinin. Şimdi büyü denilen olayı bu 
açıdan değerlendirirsek, telepatik olduğunu kabul edersek o 
vakit bir sonuca varabiliriz ve büyüyü normal boyutuna in­
dirmiş oluruz. Büyü bir çağrı ve bir ikna olur. Bilmem anlata­
bildim mi? 

- Bu bahsettiğiniz, halkın anladığı ve kullandığı anlamdaki 
büyü mü? Yani minare tozları, okunmuş sular, muskalar . . .  
Yine soracağım: işe yarıyor mu gerçekten? 
- Sihir (magic) olsun, büyü olsun çok eski geleneklere bağlı 
inançlar ve uygulama alanlarıdır, batıl inançlarla karışan hat­
ta batıl inançları doğuran. İkisi de bir "ritüel"e, bir ayinselli­
ğe bağlıdırlar ve güçlerini formüllerden, dualardan, ibadet şe­
killerinden, nesnelerden, ıvır zıvırlardan aldıklarına inanılır. 
İnanılır ama tüm bunların gerçekle hiç ilgisi yoktur, yoktur 
ama her biri etkileyici bir malzemedir ve inananları etkiler, 
bir gizem yaratır. Tabii ki "işe" yarıyorsa tek bir kişinin işine 
yarar: büyücü diye geçinen (son dönemde bunlar "medyum" 
olarak da medyanın ilgisini çekmişlerdi) kişiye. Ne yazık ki 
yüzyıllardan beri köklenen kimi batıl inançları insanların ak­
lından (akılsızlığından) sökmek mümkün değildir, mağara in­
sanından bugüne böyle geldi böyle gider. 

- Ama inananlar çok güçlü bir şekilde inanıyorlar; duyuyo­
rum sağdan soldan, insanlar yastıklarının altında bir şeyler 
buluyorlar filan... Bunları koyanlar da kötülük düşünerek 
yapıyorlar . . .  
- Placebo ilaçları biliyorsunuz, psikolojik etkileri vardır, 
etkili olduklarına inanıyorsanız etkili olurlar. Yastık altın­
dakiler de öyle, inanırsanız etkili olabilir ama o etkiyi ya­
ratan cisimler değil, sizsiniz. İnsanların bir kısmı çaresiz ol­
duklarından her şeye başvururlar, kötülük yapmaya gelin­
ce: İnsanoğlunun tarihine, uygarlık tarihine bakın (gençli­
ğimden beri bir "uygarsızlık tarihi"ni yazmak istedim ha-
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len yazamadım! )  insanın en çok yaptığı şey iyilik değil, kö­
tülüktür. Hem de yüce ilkeler adına. 

Ak büyü/kara büyü 

- Kimler büyü yapabilir? Bu enerjiyi kullanmayı bilen in­
sanlar kimlerdir? 
- Bilim büyüyü kabul etmez. Dinler büyüye ve büyücülere 
karşıdır. Bir açıklama verilecekse o açıklamayı parapsikoloji 
verir, insanın gizli güçlerini inceleyen parapsikoloji. Nedir ki 
büyücülere ve büyüye inanç süregeldiği müddetçe ikisi de var 
olmayı sürdürecekler. İnsanlar inanacaklar ve aldatılacaklar 
çaresiz kaldıklarında. Sorun bir enerji transferi ise, telepatik 
bir enerjinin bunun iyilikte (ak büyü) ve kötülükte (kara bü­
yü) kullanımı, uygulamayı yapan kişinin gücüne bağlıdır. 

- Sizin de böyle bir gücünüz olduğunu biliyoruz, siz kara 
büyücü müsünüz yoksa sadece büyücü müsünüz? Ve ikisi 
arasındaki fark nedir, büyücünün akı, karası nasıl olur? 
- İlginç bir soru ama . . .  Böyle bir gücüm olduğunu nereden 
çıkardınız? İltifat ediyorsunuz. Doğrusu şu ki bir ara telepati 
ile uğraştım, daha çok telepatik çağrılarla ve kimi sonuçlara, 
bağlantılara ulaştım ama bu beni ne büyücü yapar, ne de ka­
ra büyücü. Ekşi Sözlük'te yazılanlara, oradaki heyecanlı 
gençlerin yorumlarına hiç kulak asmayın. Aradaki farka ge­
lince . . .  Olumlu büyü yapana ak büyücü, olumsuz büyü yapa­
na kara büyücü derler literatürde. 

- Adınız niye kara büyücüye çıktı? 
- Bunu da sizden öğrenmiş olayım. Evet bir defasında bir 
gazetede adım öyle çıktı ama haberi yazanın cehaletine ver­
dim. 

- Peki telepatik çağrılarla kimi sonuçlara ulaşmanızı diye­
lim . . .  Bu gücü ilk ne zaman fark ettiniz ve ne hissettiniz? Ben 
olsam çok korkardım, siz ne yaptınız? 
- Hiç, ben o güç, şu güç derken sadece felç oldum, o kadar. 
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- Ne tür taleplerle karşılaştınız şimdiye kadar? 
- Herhangi bir taleple karşılaşmadım. 

- Böyle bir gücünüz varsa, niye kullanmıyorsunuz? Tabii iyi 
anlamda! insanları mutlu etmek için filan . . .  
- Benim ne yazık ki gizli güçlerim yoktur. Keşke olsaydı. Ol­
saydı başkalarını da mutlu ederdim, kendimi de. Gizemcilikle 
ilgili araştırmalarım ve çok az sayıdaki uygulamalarını esna­
sında telepatiye önem verdim ve kimi küçük sonuçlar elde et­
tim (çok uzakta olan bir kişiyi çağırmak gibi birini telefonla 
aramak yerine araması için telepatik mesajlar göndermek gi­
bi). 

- Büyüye inanalım mı, inanmayalım mı? Kullanalım mı, 
kullanmayalım mı? Büyüyü kullansak, hayatın büyüsü bo­
zulmaz mı? Bana öyle geliyor . . .  
- Büyüye kesinlikle inanmayın ve kullanmayın, büyücü diye 
geçinenlere kesinlikle inanmayın. Hayatın büyüsü mü? Nedir 
o? 

- O da inanırsanız oluyor! Farz edelim gerçekten işe yarı­
yor, birini zorla (büyüyle) kendinize aşık etmek olur mu? in­
san kendini nasıl kandırır, o sevgiyi nasıl yaşar? 
- Farz edelim ki işe yarıyor ve diyelim ki birini, zorlayarak, 
büyü ile kendinize aşık ettiniz. Bu aşka inanmak ve güven­
mek mümkün mü? Garantisi yok, zorlamalı bir şekilde başla­
dığı gibi bir anda "bozulabilir. " Boşuna farz ediyoruz. 

Değişik {allan denedim 

- Aynı şekilde Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Fal kitabı­
nız var, o da tükenmiş. Fal için neler söyleyebilirsiniz? Büyü 
için söylediklerim bu konu için de geçerli mi? Nedir fal? 
- Fal, inanıldığı gibi geleceği öngörmenin bir yoludur ve in­
san kadar eski bir yöntem ve inanıştır. Her çeşidi var, her dö-
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nemi var ve her uygulaması bulunuyor. İnsan her zaman gele­
ceğini merak eder, doğal olarak, sıkıntılı olduğunda, çaresiz 
olduğunda iyi haberler bekler. Ve fala baktırır. Kafelerde ar­
tık kahve falına baktırmak çok "in" oldu, birçok yerde tarot 
falına, iskambil falına veya başka fal şekillerine bakanlar var. 
Gelecek ne denli tedirgin edici oluyorsa fal merakı (neredeyse 
ihtiyacı diyeceğim) artıyor. Ve çoğu insanlar kendilerine ya da 
eş dosta fal bakarlar bir eğlence olarak. Sonuç: Kiminin mo­
rali düzelir, kiminin bozulur. Fallar ile ilgili iki kitap yazdım. 
Biri sizin söylediğiniz. İkincisi ise Tarot'u ilk kez Türkiye'ye 
ayrıntılı bir şekilde tanıtan Geleceğinizin Anahtarları. Değişik 
falları denedim, başta Tarot ve 1-ching olmak üzere . . .  

- Yani siz de fal baktınız . . .  
- Baktım. Araştırma kimi zaman uygulamayı da zorunlu kı-
lar! Ancak ortada bir sorun var, fal bakmayı öğrenebilirsiniz 
ama durugörü sahibi değilseniz ya ezbere öğrendiğiniz açıkla­
maları tekrarlarsınız, hayal gücünüze güvenirsiniz ya da sal­
larsınız. Parapsikoloji (ki halen bir yan bilim sayılır) durugö­
rüyü kabul eder, deneyleri çok yapıldı, sonuçlar alındı, duru­
görü kriminolojide kullanıldı, telepati kadar geçerli olduğu 
kabul edildi ama durugörü sahipleri çok azınlıkta. 

- Yani geleceği görme gücü diye bir şey gerçekten var . . .  
- Demin söylediğim gibi parapsikolojinin kabul ettiği (fakat 
çok az kişide rastlanılan) durugörü, yani geleceği ve geçmişi 
görme gücü vardır. Profesyonel falcılar açısından başka du­
rumlar da var. Tecrübenin getirdiği önseziler, karşısındakinin 
yüz ifadelerini okuyup yorumlamak, kimi ilkel olsa bile bir 
psikolojik anlayış, söylenilen şeylerin uygun ve doğruya ya­
kın olup olmadıklarını sezmek, devam etmek ya da tersini 
söylemek. Kalabalık müşterileri olan kimi popüler falcıların 
bir yöntemi ise bekleme salonlarında yardımcılarından birini 
yerleştirmek, orada bekleyen müşterileri konuşturmak ve 
toplanan verileri falcıya aktarmaktır! Karşısındakinin derdini 
böylece öğrenmiş olan falcı çok daha hazırlıklı olarak öngö­
rülerini sıralar. 

346 



- Ama sizin sahiden böyle bir gücünüz olduğunu biliyoruz, 
bir ara Tarot kartlarınızla dolaştığınızı . . .  Kimlere baktınız fal 
ve neyi ne kadar bildiniz? 
- Bu gidişle kendimi Mandrake sanacağım .. .  Bir daha söyle­
yeyim, gizli güçler olsaydı ilk yapacağım şey sakatlığımdan 
kurtulmak olurdu, bir mucize ile . . .  Ama işte . . .  yok. Bir nebze 
telepati var ama o çok genel bir şeydir. Benim fal bakmam 
bir araştırma deneyidir, falcılık değildir. Galiba bazı şeyleri 
anlatamıyorum. 

- Anlatıyorsunuz da ben yine de sormak zorundayım. Yani 
fala inanmıyorsunuz . . .  
- Kesinlikle inanmıyorum ama o konuda bir kitabım var. 
Ben inanmıyorum ama insanların çoğu, başta kadınlar olmak 
üzere, inanıyor ve inanmak istiyor, bir çeşit teselli veya moral 
alma tarzında. Yanlış anlaşılmasın: ESP'e, duyum ötesi algıla­
maya inanıyorum çünkü parapsikoloji tarafından kanıtlan­
mıştır. Bence bu tür bir algılama hepimizde var ama çoğumuz 
bunu kullanmayı bilmiyor. Ancak böyle bir olayın var olması 
tüm falcıları ve fal şekillerini geçerli ve kabul edilir kılmıyor. 
Ortada bir arz ve talep var, insanlar çok doğal olarak gele­
ceklerini merak ederler falcılar da güya onlara yardımcı olur­
lar ( ? ) , falcılar ve gazetelerdeki, dergilerdeki yıldız falları. As­
trolojiye de inanmıyorum ama meraklı bir araştırmacı ola­
rak, o konuda da iki kitap yazdım. İnsan bir konuda kitap 
yazmaya kalktı mı çok şey öğrenir, inanıp inanmaması da 
ona kalır. Dedim ya gizemlere karşı meraklıyım, deniyorum, 
bazen inanır gibi oluyorum (bir dönemde yanımda hep Tarot 
destesini taşıyordum, 1-Ching'e bakıyordum) ama sonuçta if­
lah olmaz bir şüpheci olduğumdan vazgeçiyorum veya man­
tık galip geliyor. Yine de, dedikleri gibi, denemekte, öğren­
mekte yarar var. 

- Ne anlattınız Geleceğin Anahtarları adlı kitabınızda? 
- Geleceğinizin Anahtarları kitabımda envai fal şekilleri 
üzerinde durdum, onları anlattım. Kitap bir bakıma bir çeşit 
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fal ansiklopedisidir: Yıldız falı, el falı, sayı falı, rüya falı, is­
kambil falı, Tarot, zar falı, 1-Ching ve sonunda kehanetler. 

- Son olarak soruyorum; fala inanmayalım mı? 
- En doğrusu bir eğlence olarak baktırmanız ve bakmanız-
dır. Batıl inançları desteklemekte hiç yarar yoktur. Özellikle 
batıl inançların yaygın oldukları bir toplumda. 

- Şimdi niye bırakmış durumdasınız,. bir büyü yapmadınız, 
bari falıma bakın. 
- Felcimden sonra tüm uygulamalı araştırmaları bıraktım, 
gücüm yetmiyor, kuramla yetiniyorum, üzgünüm. 

Tann'nın Maymunu: Şeytan 

- Gelelim Şeytan'a . . .  Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Şey­
tan'ı da yazdığınıza göre . . .  Sizce nedir Şeytan, ya da kimdir? 
Sizin nasıl bir ilişkiniz var onunla? 
- Şeytan'ı başka yerlerde de yazdım. Örneğin Batı'nın inanç 
Temelleri'nde, "Tanrı'nın Maymunu: Şeytan" bölümünde. 
En azından bir kez, Marmara İlahiyat Fakültesi'nde Şeytan 
ile ilgili bir panele de katıldım. Şeytan bir simge ve bir güçtür, 
kötülüğün gücüdür ve pek tabii kötülüğün kendisi. Şeytan 
var mı yok mu? O ilahiyatçıları ilgilendiren bir konu ama 
simge olarak, şer güçlerin simgesi olarak tüm insanlık tari­
hinde mevcuttur. Değer saydığımız her olumlu, insancıl, uy­
gar hareketin karşıtıdır. Evet, karanlık ve kızıldır çünkü ka­
ranlık ve kanlı emellerin (özür dilerim bu arada) arkasında­
dır, çünkü insanı yoldan çıkartandır. Bir kişi değildir ama 
herkesin içinde gizlenir, herkesi dürter ve motive eder, her 
boşluk anından yararlanır bizi saflarına çekmek ve doğru bil­
diğimiz yoldan ayırmak için. Şeytan, aynı zamanda, ahlaksal 
bir imgedir, olumlu sayılan her şeyin karşıtı ve antitezidir, ya­
pılmasa gerekenin tezatıdır, yapılmaması gerekendir. Şeytan 
aslında biziz, karanlık tarafımızdır ve onu suçlamak yerine 
kendimizi suçlarsak en doğrusunu yapmış oluruz. Eski 
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Ahit'in Tanrı'ya karşı ayaklanan, cezalandırılıp cehenneme 
atılan Şeytan'ı, özellikle Ortaçağ'dan sonra neredeyse medya­
tik ve karizmatik oluyor. Ki yılların ilerlemesiyle sanatçıların 
bir modeli, yazarların bir ilham kaynağı, sineman�n bir anti 
kahramanı olacaktır. Cadıların efendisidir, kara büyücülerin 
patronudur. Her kötülük ondan istenilir ve her kötülük ona 
mal edilir. Bugün de durum benzerlikler gösteriyor ama sata­
nistleri abartmamak ve La Vey'in Şeytan'ın Kilisesi'ni ciddiye 
almamak şartı ile. 

- Nedir o Şeytan'ın Kilisesi? 
- Şeytan'ın Kilisesi, 1 966 yılında Los Angeles'te eski vahşı 
hayvan terbiyecisi Anton Szandor La Vey tarafından kurulan 
bir satanist tarikattır, öğretilerinde (La Vey'ın yazdığı Satan's 
Bible/Şeytan'ın Kutsal Kitabı) cinsel özgürlük çok önemsen­
mektedir. 

- Tanrının Şeytanı, insanların içindeki şeytan, satanizmin 
Şeytanı, hepsi aynı şey mi? Şeytan'a inanmak ya da tapınmak 
nereden doğuyor, neden gerekiyor? 
- Kuşkusuz aynı şey, insan ilkin içindeki şeytanı seziyor, on­
dan korkuyor, bazen onunla baş edemiyor ve onu inanışlarda 
ve kutsal metinlerde bir kişi, bir güç haline getiriyor. Olum­
suzluklarının suçunu ona yüklüyor, onu sorumlu tutuyor. Bi­
zim "Trafik Canavarı"nı icat etmemiz gibi bir şey! 

Şeytan inancı her ilkel inanışta ve her dinde mevcuttur, 
gerekli bir antitezdir: Bir taraftan yaratıcı bir güç, bir çeşit 
baba figürü, öte taraftan bu figürden kaynaklanması müm­
kün olmayan olumsuzlukların, kötülüklerin nedeni olarak 
gösterilen bir şer güç. Böylece denge kuruluyor: Tanrı'nın 
yapmadığı şeyleri Şeytan yapıyor. Şeytan simgesi ve imgesi 
böylece bir denge ihtiyacından doğuyor, çokça ikilemlerin, 
çokça tez-antitez ilişkilerinin bir gereksinimi olarak. Şeytan 
aynı zamanda ve her şeyden önce bir düzen düşmanıdır, bir 
yasak ve ölçü tanımayandır ve bu açıdan kimileri için (örne­
ğin satanistler) bir motivasyon oluyor. Ortada iki güç var ve 
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asıl tapılan yaratıcı, olumlu, düzenleyici güçtür. Nedir ki iki 
güç olunca bir seçim hakkı da doğuyor, kimi iyilikten yana 
kimi ise kötülükten yana seçimini yapıyor, özgürce. Hiç kuş­
ku yok asıl sorun, asıl çatışma ve bu çatışmadan kaynakla­
nan sorun her zaman dışımızda değil de içimizdedir: yaratıcı 
bir tanrı olamadığımızdan yıkıcı bir şeytan olmayı yeğleriz. 
Biliyorum, kötü bir tablo bu, kötü ve umutsuz ama açık göz­
lerle, insanlığın ve bu gezegenin durumuna bakalım ve so­
nuçlarımızı çıkartalım. 

- Doğu ve Batı kaynaklarında ne tür farklarla geçiyor Şey­
tan? 
- Soruyu yanıtlamadan bu kitap dizisinin bir özelliği üzerin­
de durmak istiyorum: Yazarlardan biri, Arif Arslan, bir ilahi­
yatçı ve din eğitimcisi, bendeniz olan ikincisi ise hiçbir dine 
bağlı olmayan bağımsız ve bilimsel yaklaşımdan yana bir 
araştırmacı. Bir çeşit her kafadan bir ses ya da çok ilginç bir 
tez-antitez çalışması. "Şeytan" kitabımızda, örneğin, ben Ba­
tının Şeytanını anlatırken salt Peygamberler Tarihi ve İncil gi­
bi kutsal kitaplardan hareket etmiyorum. Batı uygarlığı ve 
kültürü içindeki şeytan figürünü araştırıp inceliyorum. Edebi­
yattan, tiyatrodan, resimden, pek tabii sinemadan referanslar 
vererek. Benim araştırma temelim dinsel/inançsal değildir, o 
kadar. "Şeytan Fenomeni" ile ilgili geniş kültürel panoramik­
tir. Arif Arslan ise, bir ilahiyatçı olarak İslam'da Şeytan'ın ta­
nımı ve özellikleri, hayvanlar ve Şeytan, Şeytan'ın ibadetlere 
müdahalesi, haramlar ve Şeytan, Şeytan'dan Allah'a sığın­
mak gibi dinsel konular üzerinde duruyor. Özetle Arif Hoca 
Şeytan'a inanıyor bir gerçek olarak, ben ise inanmıyorum, 
başka nedenler arıyorum. 

İslam'daki gariban Şeytan 

- Batı-Doğu ya da Hıristiyan-İslam farkını sormamın bir 
nedeni, demin bahsettiğiniz o İlahiyat Fakültesi'ndeki panel­
de, Hüsrev Hatemi ile birlikte konuşurken olanlar. Siz Ba-
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tı'daki Şeytan'ı anlatıyorsunuz, o da size ilginç bir şey söylü­
yor . . .  
- Ha evet, o Şeytan panelinde Hatemi Hoca eksik olmasın 
ilkin sözü bana verdi. Ben "Hıristiyanlıktaki Şeytan"ı anlat­
tım. Ondan sonra sıra Hatemi Hoca'ya geldi. Hatemi Hoca 
şöyle başladı konuşmasına: "Şimdi sizin anlattığınız Şeytan'la 
kıyaslarsak, İslam'daki Şeytan garibanın tekiydi. "  

- Niye öyleymiş? 
- Şimdi "niye" diye sorarsan, Hıristiyanlıkta bir taraftan 
Tanrı var, bir taraftan da Tanrı'nın karşıtı Şeytan var ve bun­
ları ayıramazsın. Yani biri yoksa öbürü de yok anlamına geli­
yor. İslam' da öyle değil. Bir de tabii Şeytan'la ilgili araştırma 
yapıldığında (ki çok yapıldı, halen yapılıyor, binlerce kitap 
yazıldı) Şeytan'ın çok güçlü bir simge olduğu ortaya çıkıyor. 
Çünkü insan dünyadaki bütün gelmiş geçmiş kötülükleri ki­
me bağlıyor? Şeytan'a bağlıyor. Şeytan nerede? Şeytan yok! 
O yüzden çok güçlü bir simge olması, ona önem kazandırı­
yor. E şimdi Şeytan bir anarşisttir, Şeytan bir teröristtir, Şey­
tan Hıristiyanlıkta eski bir melektir; Tanrı'ya kafa tutan bir 
melektir. Ondan sonra Tanrı onu cehenneme gönderiyor. Bir 
de Şeytan her dönemde medyatik bir figürdür, yani tiyatro ta­
rihine baktığında, Şeytan'la ilgili sahne oyunları var. Resim 
tarihine baktığında, tonlarca tablolar var Şeytan'la ilgili. Si­
nemada yüzlerce film var Şeytan'la ilgili. Yani Batı'da sürekli 
gündemde olan bir simgedir ama İslam'da öyle değil. 

- lslam'da niye öyle değil? 
- Değerlendirmeler değişik. Yani İslam' da da bir Şeytan var, 
İslam'da da bir cehennem var tabii ama Hıristiyanlıktaki ka­
dar tanıtılmadı ya da Hıristiyanlıkta olduğu kadar ön plana 
çıkmadı. 

- Batıda neredeyse Tanrı kadar güçlü bir simge. 
- Tabii tabii. Çünkü Tanrı'nın tam karşıtı olduğu için onun 
kadar güçlü değilse de çok güçlüdür. 
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- Peki inanalım mı Şeytan'a, korkalım mı ondan? Yoksa ar­
tık şu Ali Poyrazoğlu'nun oynadığı Şeytan'a mı dönüştü, in­
sanlar kötülük yapmak konusunda onu geçti mi? 
- Dinler Şeytan'ı kabul ediyor, dindar iseniz inanmak ve 
korkmak zorundasınız ama aksi taktirde inanmayın ve on­
dan (o ne ise) değil de kendinizden korkun. Biliyorsunuz be­
nim çok sevdiğim bir ikili var, Jekyll ve Hyde, işte gerçek şey­
tan, Hyde oluyor benim yorumumda. Mağdur mu? İnsanla­
rın kötülüğü şeytanı yaratıyor ve insanların kötülüğü devam 
ettiği sürece (ki başından beri devam ediyor) şeytan simgesi 
mağdur olmaz aksine güçlenir. Aziz Augustinus ona "Tan­
rı'nın maymunu" der. 

- Neden Tanrı'nın maymunu? Maymun taklitçidir; Şeytan 
Tanrı'yı taklit etmez . . .  
- Hıristiyanlıkta iki kutup var: biri Tanrı, diğeri ise Şeytan. 
Şeytan eski bir melektir ama anarşist bir melek, Tanrı'ya kafa 
tutan ve kafa tuttuğu için ceza olarak Cehenneme sürgün edi­
len. Ama bu cezalandırıldığı, sürgün edildiği yerde, yani Ce­
hennemde aynı zamanda t�k efendidir ve halen güçlüdür. 
Kendince bir Tanrı'dır, kötülüğün Tanrısıdır ve kendince bir 
Tanrı olduğundan (olduğunu sandığından) Yüce Tanrı'yı tak­
lit etmeye kalkar. Nedir ki taklidi olsa olsa bir maymunun 
taklidi kadar olabiliyor. 

Ruhlara inanmıyorum 

- Bu dizideki bir kitabınız da Doğu ve Batı Kaynaklarına 
Göre Ruhçuluk ve Reenkarnasyon. Gizemin bu kadar içinde 
olan biri olarak, ruhlara inanıyor musunuz? 
- Gizemin içinde ola ola sonuçta galiba hiçbir şeye inanma­
yıp insanın hayal gücüne sığınacağım. Neyse . . .  Evet, ruhçu­
luk ve reenkarnasyon, yeniden bedenlenme. Bir zamanlar re­
enkarnasyona takmıştım, bana çok çekici gelmişti, bu kez ya -
pamadıklarınızı yeniden (ama başka bir beden içinde) dünya-
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ya geldiğinizde yapabilmek, adım adım tinsel olarak inkişaf 
etmek ve bunun gibi şeyler . . .  Ama bir de ruhçuluk var, med­
yumlar var, çağrılan ruhlar var, kendi başlarına hareket eden 
nesneler. Bu da parapsikolojik bir konu. Yoktan şekil alan çi­
çekler ve de saçmalayan ünlü felsefecilerin çağrılan ruhları. 
Sonuç: Hayır inanmıyorum. 

- Bir röportajda, "Ruh çağrılamaz" demiştiniz. O ritüeller 
nedir ve ne kadar gerçektir? lnanmadığınıza göre hiç böyle 
bir deneyiniz olmamıştır . . .  
- Ruh çağırma deneyim olmadı, ruhlara inanmadığım için, 
ruh çağırma seanslarını da hep kuşku ile karşıladım. Benim 
görüşümde ruh çağrılmaz çünkü kanıtlanmamış bir şey çağrı­
lamaz. Ruh bir inançtır, bilimsel bir veri değildir. 

- Peki ne anlattınız Ruhçuluk kitabınızda? Neye inanıyorlar 
bu konuda insanlar, bu inanışlar kültürlerine nasıl yansıyor? 
- Yine Arif Arslan ile yazdığım bu kitap da aslında hem 
ruhçuluğu hem de reenkarnasyonu inkar ediyor, gerek İs­
lam'ın, gerekse Hıristiyanlığın inanışlarına ve kitaplarına da­
yanarak ... Ruhçuluk taraftarları ya da "spiritüalistler" ölü 
ruhların her zaman aramızda olduklarına, dilediğimizde bir 
medyumun aracılığı ile onlarla temas kurabileceğimize, on­
larla görüşebileceğimize, onlardan yardım ve öneri alabilece­
ğimize inanıyorlar. Reenkarnasyona inananlar; örneğin Hint­
liler, ruhun bir bedenden ayrıldıktan sonra başka bir bedene 
geçebileceğini, bunu sürdürebileceğini ve bu süreç içinde arı­
nabileceğini düşünüyorlar. Ancak şimdiki yaşamında günah­
kar bir yaşam süren kişi, bir ceza olarak, bir sonraki reenkar­
nasyonunda bir hayvan, daha düşük bir yaratık da olabilir. 
Erdemli bir yaşam sürdüren ve bu erdemlerini geçişten geçişe 
artıran sonunda Nirvana'ya ulaşmış olur yani Tanrı ile birle­
şir. Reenkarnasyon inancı insana bir umut verirse de aynı za­
manda sürdüğü yaşamın aktif olmasını engeller, pasif bir hale 
sokar, "nasılsa bu kez başarmazsam gelecek sefer başarırım" 
veya, "benim için önemli olan ihtiraslarımı ve egomu tatmin 
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etmek değil, ruhsal olarak aşamalar kat etmektir" tarzında. 
Bunun en açık örneği de Hindistan. 

Cinlere inanış antik çağdan beri var 

- Veee en korktuğum kısma geldik: Cinler. Doğu ve Batı 
Kaynaklarına Göre Cinler ne durumda? 
- Cinlere inanış ilk insan topluluklarından ve antik uygar­
lıklardan beri var. Yunanlılar ve eski Romalılar "daemon"la­
ra inanırlardı, Batı' da Hıristiyanlığın yayılışı ile "daemon"lar 
şeytanlara ve şeytancıklara dönüştü. İnanç geleneği veya silsi­
lesi devam etti. Ortaçağ eski "daemon"lar yeni şeytanlar üze­
rine merkczleşti. Bir bilim yarattı: "Demonoloji", yani "cin­
bilim."  Kimi meraklı din adamları bunların özelliklerini, gö­
revlerini, rütbelerini, adlarını, sayılarını saptadı. 

- Bu hiyerarşiden söz edebilir miyiz biraz? 
- Kurulan (hayal edilen) şeytancılık sisteminde cinler Şeytan 
olarak sayılırlar Hrıstiyanlıkta. Orta Çağ Hıristiyan şeytanbi­
limciler (demonolog), Şeytan'ın emrinde olan 72 prensten (ki 
pek tabii şeytandırlar) ve 7.405.920 alt dereceli görevlilerden 
(bunlar da şeytan) söz ediyorlar, örneğin. Kimi kaynaklar için 
şeytanların sayısı 44 milyondur kimi için de 1 33 milyon. Pa­
ganların cinleri Hıristiyanlıkla tek bir kategoriye sokulup şey­
tan oluyorlar, 

- Demek paganlarda da varmış cinler? 
- Cinler salt İslamda yoktur, cinler İslam öncesi dinlerde ve 
paganlarda da var, Yunanlılar Dhemon'lara, Romalılar Dae­
mon'lara inanırlardı, Hıristiyanlık ise bunları şeytanlar ola­
rak sundu. 

Öte yandan sihir ve büyü de bunlardan, bu inanıştan ya­
rarlandı, onları ilkel doğal güçler saydı, törenlerle "çağırdı" 
ve kullandı. Antik Yunanlılar Sokrates'in çininden söz eder­
lerdi. Doktor Faustus'un (ama gerçek Faust, Marlowe ve 
Goethe'nin Faust'u değil) cini kapkara bir köpekti. Hatta 
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ve hatta Napolyon'un cininden de söz edildi bir ara. Cinler 
Tevrat'ta var, Kuran'da var, cinler Asurlular'da, Japon­
ya'da, Çin'de, Güney Amerika ve Afrika'da var, cinler her 
yerde var. 

- Anadolu kültüründe çok inanılan bir "şey" bu cinler. Peki 
onlar kim, ne yapıyorlar? Onlara inanalım mı? Onlardan 
korkalım mı? 
- Aynı noktaya geliyoruz: dindar iseniz inanırsınız, kötü 
cinlerden korkar, iyi cinlerden korkmazsınız. Cin inanışı kül­
türden kültüre geçiyor, tüm kıtalara ve inanışlara, inançlara 
yerleşiyor. Cinleri hangi açıdan aldığınıza göre yorumlar de­
ğişir ama doğrusu, cinler her zaman ve her yerde daima geniş 
bir inançla karşılandılar, kimi kültürlerde doğanın ruhları sa­
yıldılar, iyisi ve kötüsü ile. Geleneksel sihir ve büyü ritüelle­
rinde kullanılan ve yere çizilen daire cinlere karşı bir koruma­
dır aslında. Hatırlarsınız birkaç yıl önce cinler konusu tele­
vizyon programlarında da çokça gündeme getirilen bir konu 
olmuştu. Hatta kimi televizyon programlarında halen öyle, 
ünlü ve medyatik "medyum"ların sayesinde. Hatta birinin 
bir cinden çocukları bile vardı . . .  

- Anadolu kültüründe nazar da çok geniş bir yere sahip, 
hayret o konuya el atmamışsınız. Ben yine de soruyorum: 
Nazar? 
- Büyü kitabında Arif Arslan'ın değinmiş olması lazım ama 
nazar değdi, dün elimde olan kitabı bugün bulamıyorum. 

Ortaçağ cadı/an ve feministler 

- Ya Ortaçağ'daki cadılar? Onları nasıl buldunuz kaynak­
larda ve onlar için nasıl bir değerlendirmeniz var? Bir kitabı­
nızda cadı avlarını anti feminizm olarak yorumluyorsunuz, 
ben de böyle düşündüğümden bu çok hoşuma gitti de . . .  
- Cadılar, Ortaçağ cadıları konusu halen tartışılan bir konu­
dur. Bundan yaklaşık olarak otuz yıl önce akademisyen Mar-
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garet Murray cadıları ve cadıcılığı anlatan, cadıları çok eski 
bir dinin, Ana Tanrıça dininin temsilcileri gibi gösteren çalış­
malarıyla olay yarattı ve bilinmeyen bir geleneği gündeme ge­
tirdi. Ancak zamanla başkaca araştırmacılar Murray'ın tezle­
rini çürütmeye kalkıştılar. Onlara göre Ortaçağ büyücülüğü 
diye bir olay yokmuş, çok eski bir dinle bağlantı da öyle. Tar­
tışmalar halen sürüyor ama kanımca, cadıcılığı ister Orta­
çağ'da ister antık uygarlıklarda inkar etmek kolay değildir. 
Cadıcılık olmasaydı Engizisyon'un veya ABD' de rahip Cotton 
Mathers'ın cadı avları da olmazdı.

' 
Literatüre dayanarak, is­

ter Ortaçağ'daki ister önceki (antik Yunanistan) cadıcılığı in­
kar etmek, olası değildir. Özellikle Ortaçağ' da bir direniştir, 
Kilise'ye karşı, soylulara karşı ve pek tabii ki öncü bir femi­
nist harekettir. 

- Ve bu cadı avının günümüze kadar gelen yansımaları 
var . . .  
- Bugün cadı avından söz edemeyiz. Aksine, artık cadıcılık 
özgürdür, çağdaş cadılar televizyonda program yaparlar, ki­
tap yazarlar, panel düzenlerler, basına ilan verirler ve medya­
tik olmayı da bilirler özellikle ayinlerde soyunduklarında. Eh 
toleranslı gibi görünen bir çağda yaşıyoruz. 

- Ben günümüze gelen yansımaları derken, cadıyı biraz akıl­
lı, meraklı, bilge kadın olarak ele alarak sormuştum .. .  Bir sü­
rü kadın o zaman bu nedenle yakılmadı mı? 
- Evet, öte yandan kimi tarihçilere bakılırsa ·özellikle Orta­
çağ cadıcılığı aslında kadınlar tarafından yürütülen bir çeşit 
protesto, bir başkaldırmadır; feodal düzene ve bu düzeni uy­
gulayanlara karşı. Halktan gelen bir harekettir ve başlıca he­
defi soylular ve Kilisedir, soyluların baskısı ve Kilise'nin ya­
saklarıdır. Doğru veya yanlış (kuram eleştiriye açıktır) böyle 
bir olasılık ve yorum kabul edildiğinde cadı bir başka kimlik 
kazanıyor. Tümden kötü olmaktan çıkıp bilinçli ve bilge, ku­
rulu düzen ve baskı karşıtı bir hareketin temsilcisi ve yöneti­
cisi oluyor. Bu da bir yorum. 
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- Beyoğlu Kabusları ve Diğer Öyküler adlı kitabınızdan 
bahsedelim biraz da . . .  Kabuslar yaşamın içinden ve dışından 
gelir, diyorsunuz. Dışından, nereden? 
- Gerçeklerin, gerçek yaşamın, doğal olanın yarattığı kabus­
lar var bilinçaltımızın yarattığı. Bir de gerçekdışı olandan 
kaynaklanan, günddik yaşamımızın doğurduğu düşünce ve 
duygulardan öte olan. Dıştan gelenler bunlardır, sanki paralel 
bir dünyadan veya paralel bir bilinçten gelen. 

- Şu paralel dünyadan daha önce bahsetmiştik ama şimdi 
biraz daha açabilir misiniz? 
- Evet bahsetmiştik. Paralel dünyalar ilkin ve ilginç şekiller­
le bilimkurgu edebiyatı tarafından kullanıldı. Gerçekten il­
ginç ve macera dolu, heyecan dolu bir yaklaşım: Hep merak 
ederiz, biz bu evrende yalnız mıyız, yoksa değil miyiz diye. 
Salt insan için kurulan sonsuz bir evren pek inanılır bir şey 
değil, evreni kuran/yaratan mantığa uygun düşmüyor, başka­
ları da olmalı bize benzeyen veya benzemeyen ama nerede? 
Çok uzaklarda iseler sorun teşkil etmezler, bilinmeyen uçan 
nesnelerin dışında ama ya daha yakınlarda iseler, örneğin 
yanyana olduğumuz paralel bir ya da birkaç dünyada . . .  As­
trofizikçi değilim, lisede bile, itiraf edeyim fizik dersi favori 
derslerimden değildi, anlatmıştım bunu. Sonradan olması ge­
rektiğini anladım ama iş işten geçmişti. Konunun bilimsel ve 
kuramsal ayrıntılarına giremem ama okuduğum ve anladı­
ğım kadarı ile kuantum fiziği bu tür bir olasılıktan yanadır 
(tabii kuramsal olarak). Düşün bir, bu dünyadan sıkıldın mı 
şuradan veya buradan yakın kimi halleri ile bize benzeyen, 
başka halleri ile hiç benzemeyen bir dünyaya geçmek . . .  Tabii 
ki riskli bir geçiş çünkü ya bu elimizden kayan dünyadan ve 
bizi kemiren sistemden daha kötü ise? 

- Ben cesaret edemezdim. Neyse. Beyoğlu Kabusları, inanıl­
maz korkutucu öyküler, sanki bizim dışımızda, görmediğimiz 
bir cehennem var, yanı başımızda. Ruhlar, canavarlar, yok 
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olan binalar, sonu gelmeyen dehlizler, ağzı açık bodrumlar, 
illa ki karanlık geceler . . .  Bir tek siz görüyorsunuz bunları! 
- Ne mutlu bana ama değil, gören tek ben değilim, başkala­
rı da var. Korku ile, fantastik olanla ilgilenenler ve yazanlar, 
araştıranlar. Bu bir duygu ve boyut sorunu, ya farkına varır­
sınız ya da bu tür bir duyarlılığınız yoktur. Her insan gibi her 
büyük ve tarihsel kentin iki yüzü vardır: Biri aydınlık, biri de 
karanlık, biri açık diğeri ise gizli, kapalı, gizemli. Bunu hisset­
mek gerekiyor ve tabii ki illa ki karanlık geceler çünkü ka -
ranlık geceler aydınlıkta görünmeyen gerçekleri taşırlar. İs­
tanbul'un, Beyoğlu'nun gündüzleri ve geceleri aynı mı? Hiç 
değil! "Gece yaşamı" dediğimiz şey sadece eğlenmek, dağıt­
mak değildir. Karanlık, çünkü gündüz ortada dolaşmayan 
yaratıklar ve onlara bağlı korkular uyanıyor. 

- Annecim! Bu kitaptaki kabusların Beyoğlu'na ait olması, 
sizin Beyoğlulu olmanızdan değil mi? Yoksa Beyoğlu kabus 
bir yer değil. Ya da bu tür kabuslar sadece Beyoğlu'nda ya­
şanmaz; her yerde yaşanabilir . . .  
- Doğru, her yerde yaşanabilir ve bu yüzden kitaptaki öy­
külerden biri, örneğin, Londra'da geçiyor (Londra çok sevdi­
ğim ve bir süre yaşadığım bir kent olduğundan) biri de Gü­
ney Amerika'da (hiç bulunmadığım ama kurgu için uygun 
düşen Güney Amerika) ama merkez Beyoğlu oluyor çünkü 
İstanbul'un en iyi bildiğim, nerede ise tüm yaşantımı geçirdi­
ğim yeri. 

Türkiye' de Hıristiyanlığı eleştiren tek kitap 

- Ve bir kitap daha . . . Medeniyetler Çatışmasında Batının 
İnanç Temelleri, 1 976'da yayımlanmış, 2002 ve 2003 'te bas­
kıları yenilenmiş bir kitabınız. Türkiye'de kendi türünde, ya-
ni Hıristiyanlığın eleştirisi anlamında tek kitap sayılıyor .. . 
Hatta ilahiyat fakültelerinde ders kitabı olarak okutulmuş . .  . 

Niye tek kitap, yine başka örnekleri yok ve asıl olarak neyi 
anlattınız orada? 
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- 1976'da Dergah Yayınları'ndan ilk yayımlandığında kita­
bın adı sadece Batı'nın lnanç Temelleri idi, bir çeyrek yüzyıl 
sonra başka bir yayıncı yeni baskısını yaparken daha güncel 
görünsün diye, adına "Medeniyetler Çatışmasında"yı ekledi. 
Oysa pek ilgisi yok. Evet, o tarihlerde ve sonraki yıllarda Hı­
ristiyanlığın eleştirisine ve Hıristiyanlık açısından Batı'nın 
açıklanmasına yönelik başka kitap çıkmadıysa da çok yakın 
tarihlerde bugün ABD'de yaşayan dostum Mehmet Sakioğlu 
dört kitaplık bir dizide, Eski Ahit'ten ve İncil'den hareket 
ederek, bir ilahiyatçı gözü ile kendi eleştirisini yaptı. Benim 
kitabım aslında çok daha geniş kapsamlı bir çalışmanın bir 
çeşit özetidir. Biraz basitleştirilmiş ya da kimi tanrıbilimsel 
yaklaşımlardan arındırılmıştır. İki kalın defter tutan İtalyanca 
el yazması özgün metin halen elimdedir. 

Neyi mi anlatmak istedim? Belki de çok şeyi! Dünyanın 
bir kısmını şekillendiren ve zamanla örnek sayılan Batı uy­
garlığı temellerini nereden alıyor? İlkin antik uygarlıklardan 
(başta Yunanistan ve Roma),  sonra (ister Katolik, ister Pro­
testan, ister Ortodoks) Hıristiyanlıktan. Hıristiyanlık ise Or­
tadoğu'da doğmakla birlikte, giderek Avrupa kıtasının, son­
radan Güney Amerika'nın ve Avustralya'nın kültürünü şekil­
lendiriyor. Kilise, Fransız Devrimi'ne kadar egemen güçtür; 
kralları destekleyen, soyluları destekleyen ve halkı sürekli 
olarak sabırlı olmaya, beklemeye, öte dünyayı düşlemeye 
iten. Bir önemli nokta daha: Batı uygarlığı sadece ve sadece 
Beyaz Adamın uygarlığıdır, kendini teninin rengi yüzünden 
dünyanın hakimi ilan eden ve sanan Beyaz Adamın. Tanrı'yı 
çizdiğinde onu bir beyaz olarak çizen, siyah, sarı veya kırmızı 
ırklara beyaz bir peygamber (İsa) tanıtan . . .  Başta dinsel te­
mellere dayanan bir uygarlık, gücünü ve bilgisini bir sömürü 
aleti olarak kullanan bir uygarlık (şayet gerçekten uygarlık 
ise) gün gelir tarihle ve değişen her tür koşulla hesaplaşmak 
zorunda kalır ve hesaplaştığınd� krize girer. 

- Evet, Batının daha akılcı, bilimin merkezi kabul edilmesi­
ne bir tarihi yanılgı diyor hu kitap . . .  Niye? 
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Bugün yaşadığı evde. 

- Çünkü bilim hiçbir zaman Beyaz Adamın tekelinde olma­
dı. Uzak Doğu'da da Batı'nın çok sonradan keşfettiği oralara 
özgü bir bilim vardı, bir kültür vardı, inançlar vardı. Batı, 
dünyanın diğer kıtalarını keşfede keşfede yalnız olmadığını 
gördü ama o keşiflerden nasıl yararlandı, Beyaz olmayanlara, 
Hıristiyan olmayanlara nasıl davrandı? Onlara "Birbirinizi 
sevin" diyen bir peygamber tanıtmasına karşın; onları kıydı, 
onları yok etti. Güney ve Orta Amerika'yı, Kuzey Amerika'yı 
hatırlayın. Onları köle gibi kullandı. Afrika'yı unutmayın. 
Onları kullandı, sömürdü ve tüketti. Bilim merkezi olmak 
yetmiyor. Bugün aşırı teknolojik bir çağda yaşıyoruz, tekno­
lojinin sayesinde yaşamımız kolaylaşıyor (aslında zorlaşıyor, 
gereksinmelerimiz artıyor, hoşnut olmuyoruz, bir nesne or­
manının içinde kayboluyoruz) ama teknik yetmiyor, bilim de 
yetmiyor. İnsanın ömrü uzuyor tıbbın kaydettiği başarıların 
sayesinde ama öte yandan, gezegenin ömrü kısalıyor. Bilimin 
zaferi bu mu? Bilginin başarısı bu mu? İnancın vardığı nokta 
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bu mu? Yaratıcı, yarattıklarına bir dünya teslim ediyor. Yüz­
yıllar boyunca peygamberler ve kitaplar insanlara nasıl dav­
ranmaları gerektiğini öğretiyorlar, ama sonuç ne? Uygarlık 
tarihini yeniden yazsak nasıl olur acaba? 

Batının bunalımının nedenleri 

- Vatla hiç fena olmaz . . .  Batının sözünü ettiğiniz bunalımı 
nedir peki, Batı niye bunalımda? 
- Kanımca her şeyden önce inançsal bir bunalımdır. Batı 
ruhsal/ahlaksal değerlerinin ölçülerini saptayan dinsel temel­
lerinden adım adım ayrılınca kendini bir boşluğun içinde bul­
du. Eski değerlerin, onu şekillendiren inançların gitgide geri­
lerde kalması ile sarsıldı. Modern artı post modern çağda on­
ların yerini alabilecek bir şeyler bulamadı. Aradı ama bula­
madı. Halen arıyor ve buldukları ya eskiden kalma tam çö­
zülmemiş öğretiler (gizemcilik) ya da bir zamanlar hor gör­
düğü, barbar saydığı beyaz olmayan toplulukların inanç ve 
felsefeleri, onlar değilse savaş sanatları. Veya son buluş: Rei­
ki. 

- Batılı insanlar niye kitleler halinde "gizli sanatlar'', "gizli 
ilimler" ile uğraşıyor; hem nedir bunlar? 
- İnsan, inanç sahibi bir yaratıktır ama ille de dinsel bir 
inanca bağlanması şart değil, bir şeye inanmak gereksinimi­
ni duyduğunda - ki duyuyor - bir dinsel inanca bağlandığı 
gibi bir siyasal harekete, bir felsefi sisteme, bir lidere hatta 
bir spor takımına bağlanabiliyor. Batının temel sorunu, me­
kanikleşen ve "başka" değerlere (para, para, para ve ürün, 
ürün, ürün) bağlanan bir toplumda, globalleşmek isteyen 
bir dünyada, temeli oluşturan dinsel inançtan (artık geçerli 
ve ikna edici bulmadığı için) uzaklaşmış olmasıdır. Kimi 
dinsel öğretiler, her ne kadar daha güncel bir şekilde yo­
rumlansa da (Vatikan Konsilleri), 21 .  yüzyılın insanına ma­
sal gibi geliyor. Kilise, kendisini destekleyecek sayıda papaz 
veya rahibe veya mümin bulamıyor. Neredeyse yeni ve tek-
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nolojik bir aydınlanma çağı yaşanıyor. Klonlama ve yapay 
insanla Doktor Frankenstein'ın izlerini sürülüyor. Mesele 
tanrıtanımaz olmak değil, 1 960 ve 1970'li yıllarda olduğu 
gibi, Nietzche gibi Tanrı'nın ölümünü ilan etmektir. Bir kül­
türel temel (din) kayıyor ve onun yerini doldurabilecek bir 
şeyler aranıyor. Bir taraftan gizemlere, öte taraftan Uzak 
Doğu din ve inançlarına dönüş veya bunların keşfi, bu ara­
yışın programsız göstergeleridir. 

- "Batı daha önce de bize gerçek doğruyu gösteremedi, 
bundan sonra da göstermeyecek " sözünüzü açabilir misiniz? 
Onca yücelttiğimiz Batı . . .  
- Batı bir bilgi kaynağı. Beyaz Adamın, dünyayı yönetmeyi 
hedefleyen ve yöneten Beyaz Adamın bilgi kaynağıdır ama 
tek kaynak değildir; hiçbir zaman da olmadı. Kitaplı dinler 
bir bilgi kaynağı ise bunlar Batı'da doğmadı, Yakın Doğu'da 
doğdu ve Batı'yı şekillendirdi, inançsal, ahlaksal ve toplumsal 
öğretilerini yaydı, doğruları öğretti. Bu açıdan bakıldığında 
denebilir ki Batı'yı eğiten, kendi öğretilerini Batı'da mevcut 
öğretilerle (antik Yunanistan, antik Roma) harmanlayan Ya­
kın Doğu'dur. Doğrular hiçbir coğrafi bölgenin veya kültü­
rün tekelinde değildir, doğrular evrenseldir ve evrensel kay­
naklardan edinilirler (kim bilir belki de kimi doğrular gezege­
nimizi ziyaret eden -veya etmeyen!- uzaylılardan da bize mi­
ras kalmıştır! ) . Batı bir modeldir, Batı bir kültürdür, Batı bir 
yaşam tarzıdır, Batı bir inançtır ama tek değildir ve hiçbir za­
man da olmamıştır. Ve en önemlisi Batı'nın Beyaz Adamı her 
zaman sömürücüdür; kimi doğru gibi gösterdiği şeyler aslın­
da doğru değildir, manipülasyondur. 

Beyaz Adamın yalanları 

- Şu Beyaz Adamın doğru gibi gösterdiği ama doğru olma­
yan şeyleri bir anlatır mısınız? 
- Dünyaya hükmedeceğini söyledi, kendi de inandı, dünyayı 
(en azından kısmen dahi olsa) yönetti ve yönetiyor ama sö-
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mürerek, birbirine katarak ve tüketerek. Doğru, bu gezegen­
den havalanıp yakın gezegenlere şöyle veya böyle ulaştı, evre­
nin değil de güneş sistemimizin fatihi olduğunu kanıtladı; bi­
limde, sanatlarda, bilgide, teknolojide başarı üzerine başarı 
kazandı ama bedelini daha çok beyaz olmayanlar ödedi. Be­
yaz Adam, bazen yüce amaçlar uğruna (inanç, özgürlük, de­
mokrasi) bir hakimiyeti perçinleştirmek için başka beyazlarla 
mücadele etti ama tüm bu iyi niyetlerin veya niyet gibi görü­
nen amaçların sonunda birileri çok şeyler kaybetti. Yeni kıta­
lar keşfetti, eski uygarlıkları yok etti, kendi kültürünü hakim 
kılmak için başka ve yabancı kaldığı kültürleri silip süpürdü. 
Kimi ırksal grupları silip süpürmeğe kalkığı gibi. Bunları ya­
pabilmek için doğrular gösterdi ve bizleri aldattı, daha iyi bir 
dünyada yaşatacağım dedi ve dünyayı, doğayı bugünkü hale 
getirdi, geleceği de tehlikeye soktu. Bunlar yetmez mi? 

- Yeter yeter ... Hıristiyanlığın baştaki hoşgörüsüne sonra ne 
oluyor? 
- Kitaplı dinler, temelde hoşgörüyü savunan dinlerdir. Ne 
diyor İsa: "Birbirinizi sevin" diyor. Ama bu insanlar için çok 
ideal ve yaşanılamayacak bir öneri çünkü insan bencil bir ya­
ratıktır genelde. Hoşgörü olunca güç yok olur, oysa bir dinin 
ilk dönemlerinden itibaren yayılabilmesi ve yerleşebilmesi 
için öğreti kadar eylem de gerekiyor ve eylem hoşgörülü ola­
mıyor. Romalılar için, kurulu düzeni bozan, iktidarları sarsan 
Hıristiyanlık ve Hıristiyanlar bir tehlikedir. Onları yok etmek 
şarttır. İster aslanlara atılsınlar, ister toplu şekilde katledilsin­
ler. Ama savaşı Hıristiyanlar kazanıyor hem de şiddete baş­
vurmadan. Düzeni değiştiriyorlar, barış seven peygamberleri­
ni putların yerine yerleştirerek. Ama itiraf edelim, bunlar pa­
sif insanlardır ve onları yönetecek bir güç gerekiyor, merkezi 
bir güç, putperestlere karşı direnecek, sapkınlara savaş aşa­
cak, eylem yapabilecek bir güç. Güçlü kurum, yani Kilise ku­
ruluyor ve harekete geçiyor. Bazen ikna etmeye çalışıyor, mis­

yonerlik sistemiyle; bazen de acımasız oluyor Engizisyon gibi; 
Tapınak Şövalyelerini, Arınmışları yok etmesi gibi. Ve hoşgö-
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Asistanı Nalan Söylemez'le. 

rü gösteremiyor. Hoşgörü zararlı oluyor. İnsanların birbirleri­
ni sevmeleri de tehlikeli. Ve gerisi geliyor, temel öğretiler uy­
gulanamıyor. Kilise'nin gücü artınca (Ortaçağ'ı hatırlayın; 
baskısı da artıyor, imkanları da . . .  Gücü kullanan, hoşgörüyü 
ne yapsın? Olsa olsa öğretir ama uygulamaz. 

- Batı insanı bu yüzden mi yozlaşıyor size göre? 
- Daha önce anlatmaya çalıştığım bir inançsal-ahlaksal-top-
lumsal süreç ve değişimden geçtiği için, kendi temel kültürü­
nü oluşturan değerleri geçersiz veya uygulanamaz saydığı 
için, her çağ geçişinde başkaca ve tümden somut değerlere 
bağlandığı için, kurduğu kimi düzenler, doğal olarak, sarsıl­
dığı ve değiştiği için. 

- "Batı bugün sarsılıyorsa . . .  Yüzyıllardan beri bağlı kaldığı 
değerlerin yerini alacak başka değerler arıyorsa . . .  Bu ilk baş­
tan dayandığı dini sürecin yanlış bir zemin üzerine kurulma­
sından, Doğulu bir düşünce tarzının yanlış tefsirinden olmuş­
tur" diyorsunuz. Bunu da açabilir misiniz? 
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- İsa bir Yahudi ve Roma vatandaşıdır, havrada Tevrat oku­
yup yorumluyor. Üstelik Ölü Deniz Yazmaları'nın ortaya 
koyduğu gibi bir tarikat üyesidir. Esenler tarikatının. Temeli 
Tevrat'tır ve bu yüzden de kurduğu yeni din {peygamber sü­
recini de desteklediğinden) zorunlu olarak Tevrat'a dayan­
mak durumundadır. Ortadoğulu bir peygamber, Ortadoğulu 
bir metne dayanarak yeni bir öğreti ortaya sürüyor. Daha 
sonra kimi taraftarları ki bunlar onu izleyen havarilerdendir, 
bu öğretiyi şekillendirmeye, kaleme almaya koyuluyorlar (İn­
ciller). Tabii ki kendi yorumlarını ya da düşüncelerini kata­
rak . . .  Böylece yüzyıllar boyunca eleye eleye dörde düşürülen 
İnciller meydana geliyor. Tevrat sözlü bir gelenekten yola çı­
kıyor, İnciller ise İsa'nın yanında yetişenlerin anılarından, 
gördüklerinden, duyduklarından. Bugün Kilise İncilleri de­
ğerlendirdiğinde kutsallıklarını fazla abartmıyor, daha çok 
İsa ile ilgili bilgiler olarak bakıyor. Din bilimcileri bu metinler 
üzerinde çok durdular ve duruyorlar, tarihsel gerçekliklerini 
saptayabilmek için. Tarihsel olmalarına tarihseldirler hiç kuş­
kusuz ama çağdan çağa el yazması olarak kopyalanan bu 
metinler hiçbir değişikliğe uğramadılar mı, anlattıklarından 
kaçı tümden doğru, kaçı sonradan eklenmiş veya kopyalan­
dığında değiştirilmiştir. Kısacası İsa'nın söylediklerinden ne 
kadarı bize kadar ulaştı ve nasıl yorumlandı? Doğru mu yo­
rumlandı, yoksa maksatlı mı? İsa'nın kardeşlerinden söz edi­
yorlar bu metinler ama Kilisenin yorumu, "Kardeş değil, am­
caoğullarıdır" diyor, mesela. Ve benzerleri. Doğulu bir dü­
şünce tarzının yanlış yorum ve tefsiri derken ben bunları işa­
ret etmek istedim, okuma zorluklarına ve bunlardan kaynak­
lanan yorum farklılıklarına. 

- Esenler Tarikatı? 
- Esenler tarikatının varlığı Ölü Deniz Elyazmaları'nın çö-
zülmesi ile açıklık kazandı (Ölü Deniz Yazmaları olayı yakla­
şık olarak 50 yıllık bir olaydır ve bir çobanın, Ölü Deniz'e 
yakın bir mağarada, bir dizi elyazmaları bulması ile ilgilidir). 
İsa'nın tarıkatın bir üyesi olup olmadığı halen tartışma konu-

365 



sudur ama Esenler gibi hep beyaz giyinmesi, saç ve sakalını 
onlar gibi uzun tutması, öğretilerinde Esenleri anımsatan te­
malar kullanması bir Esen olabilmesi olasılığını doğurdu. 

Önceki dinleri kullanmak 

- Guignebert adlı Fransız bir yazar: "fsa ile ilgili sözlü ve 
yazılı gelenek bir tek cümle ile açıklanabilir: Tarihi gerçeği 
kademeli bir şekilde yok edip yerine gitgide genişleyen bir ef­
saneyi yerleştirmek " demiş. Siz de bu düşüncedesiniz? 
- Katılıyorum. Charles Guignebert, Ernest Renan'ın çizgi­
sinde ve özgür düşünce taraftarı önemli bir araştırmacı .  
Yeri gelmişken, lise yıllarımda Hıristiyanlığı araştırmaya 
başladığımda, Renan'ın lsa'nın Yaşamı beni çok etkilemiş­
ti. Söyledikleri doğru. Ama bir yerden sonra Hıristiyanlık 
tarihinin gerçekler yerine efsaneleri kullanmak veya yarat­
mak zorunda kaldığını de söyleyebiliriz, evrensel olabilmek 
için. Kaldı ki her yeni din bir önceki dinlerin temellerinden 
yararlanır. Avrupa'ya yayılan Hıristiyanlık karşısında kim­
leri buluyor? Paganları, putperestleri. Onları ikna etmek 
zorunda. Beslendikleri efs�neleri (bir Yunan mitolojisini 
düşünün, bol sayıdaki tanrıları düşünün) hem yok etmek, 
hem de kullanmak durumunda. Artık İsa'nın tarihsel varlı­
ğı önemli değil. Nasılsa o tarihsel varlığı kanıtlayan metin­
ler, hatta kişiler var. Önemli olan öğreti, önemli olan o pa­
gan tanrı bolluğunu silip süpürmek ve mümkünse biraz da 
Zeus'a benzeterek, etrafına başka tanrılar değil de onların 
yerini tutacak olan azizleri ve azizeleri yerleştirerek, yeni 
bir tapınma şekli yaratarak onların yerine tek Tanrı'yı yer­
leştirmektir. 

- Bir öncekini kullanmak deyince . . .  Hıristiyanlığın sembol­
lerinden ekmek, şarap, haç . . .  lsa'nın kırk gün çölde ibadet 
etmesi . . .  Bunların da Hıristiyanlık öncesi mitoslarda da var 
olduğunu anlatıyorsunuz. Yeni ve özgün olmadıklarını mı 
söylemek istiyorsunuz? 
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- Demin söylediğim gibi, her yeni din bir önceki dinlerden 
etkilenir. Hıristiyanlık, Yahudilikten etkilenir. Yahudilik ise 
Yakın Doğu ve Mısır mitoslarından. Hıristiyanlık, üstelik Av­
rupa'ya açıldığında o yerlerin, o kültürlerin saldırısına karşı 
koyabilmek için onları da kullanmak durumunda. Noel 
(Christmas) bayramında bir simge olan çam ağacı örneğin, 
Hıristiyan bir buluşu değildir, İskandinavlardan alınmadır ve 
aslında "fallik" bir simgedir, bir üreme simgesidir. Mitoslara 
gelince ... Dünya mitolojisinde Kahraman (ki Mesih de bir 
kahramandır) kimi durumlarda bir bakireden doğmadır. Bu 
Kızılderililer için geçerli, Buda için de geçerlidir. Bir çeşit zin­
cirleme oluyor. Ama Hıristiyanlıkta belki de en özgün nokta 
ve öğreti, İsa Mesih'in "Tanrı'nın oğlu" olması, insanlığı İlk 
Günah'tan kurtarması ve bir üçlü teşkil etmesi (Baba, Oğul 
ve Kutsal Ruh). 

Kızı Sandra Hanım'/a beraber. 
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Ara Güler'in objektifinden. 

- Şu ilk günahı ve kurtarışı bir daha gözden geçirelim mi? 
- Yahudiliğe ve Tevrat'a bağlı olarak Adem ve Havva, Şey-
tan'ın dürtüsü altında, yasaklanmış Bilgi Ağacından bir elma 
yemekle "ilk günahı" işliyorlar ve Cennetten kovuluyorlar. 
Onlardan türeyen insan ırkı böylece başından beri bir günah 
taşıyıcısı oluyor, İsa ise Kurtarıcı sıfatı ile çarmıhta can ver­
mekle, insanlığı bu ilk günahtan kurtarmış bulunuyor. Ancak 
bu ilk günahın gerçekten ne olduğunu henüz anlamış deği­
lim: Kimine göre ilk cinsel birleşmedir, kimine göre Bilgi Ağa­
cının elmasını yemektir; yani Tanrısal bilgiye ulaşmaktır! 

- Tarihi gerçek yok edilip, yerine efsaneler konmuşsa, tarihi 
gerçek nedir, biliyor muyuz? 
- Çoğunlukla biliyoruz. En azından bundan 2 bin küsur yıl 
önce Filistin' de Yusuf ve Meryem' den bir İsa'nın doğduğunu, 
bir Yahudi gibi yetiştirildiğini, marangozluk yaptığını, kendi­
ni Mesih ve Tanrı'nın oğlu ilan ettiğini, vali Pontus Pilatus 
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döneminde hahamların ve onların kışkırtması ile Romalıların 
gözünde bir asi sayıldığını ve. çarmıha gerildiğini biliyoruz. 
Öğretisinin temelleri ise, bildiğimiz gibi, sonradan başkaları 
tarafından (Petrus, Pavlus, Yuhanna vd.) yayılıyor. 

- Yani İsa, bakire bir anneden doğmuyor. Bu söylenebiliyor 
mu Hıristiyanlık aleminde? Kim söylüyor, nasıl söylüyor ve 
söyleyenlere ne oluyor? 
- Hıristiyanlık aleminde Meryem'in bakireliği şart, bir dog­
madır ve karşı gelinemez. Söyleyen aforoz edilir veya dinsiz 
ilan edilir. Meryem'in bakireliğine inanmazsan katolik ola­
mazsın. 

- "Musevi-Hıristiyan tek tanrıcılığı, değişik toplumlara hoş 
görünebilmek mecburiyetiyle taşıdığı bilgi özelliklerinden, öz 
değerlerinden çok şey kaybediyor" diyorsunuz. Özünde ne 
var? 
- Her şeyden önce tek tanrının vurgulanması var, Yahudi 
inançsal geleneğin sürdürülmesi var, hem de paganlığın hü­
küm sürdüğü toplumların içinde. Musa'nın On Emir'inden 
hareket eden temel ahlaksal/toplumsal yasaklar var, barışse­
verlik var, insanseverlik var, insanı insan yapan değerler var. 
Bu değer süreci Tevrat ile başlıyor ve Kur'an ile son noktası­
na varıyor, bir öz uyumu içinde. Kaldı ki kitaplı üç din, öz 
olarak, değişik bir şey söylemiyorlar, değişik olan ibadet şe­
killeri, değişik olan kimi yorumlardır ama esas temel aynıdır; 
Yaratan ile yaratık arasındaki ilişkilerin düzenlenmesidir. 

Yine Aziz Gennaro 

- Batı'nın Doğulu dinlerin küçümsemesini de eleştiriyorsu­
nuz değil mi? Oysa o durgunluğun bir anlamı var size göre . . .  
- Doğulu dinler oturmuş, geleneklerinden kopmayan, her­
hangi bir revizyon veya yeniden yorumlama gereksinimi duy­
mayan dinlerdir. Çağdaş olmak, çağı izlemek gibi hevesleri 
yoktur ve olmaması gerekiyor. Öte yandan içinde doğdukları 
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ve biçimlendirdikleri toplumlar da köklerine sıkı şekilde bağlı 
toplumlardır. Bir değişim söz konusuysa da bu içsel, inançsal 
bir değişim değildir. Batı ve temel dini ise sürekli değiştiğinde 
en geniş kültürel alana yayılmayı ve her daim güncel olmayı 
amaçlıyor. Oysa diğer kitaplı dinlerin böyle dertleri yoktur, 
başlarında da Vatikan gibi bir kurum yoktur, kurumsallaştı­
rılmış dinler değiller. 

- Doğu dinlerinin çağdaş olmaya ihtiyacı yok, Hıristiyanlık 
ise çağdaşlaşma çabası yüzünden bocalarken tahrif oluyor . . .  
- Tahrif yerine düzenleme diyebiliriz çünkü eskiden yapılan 
Vatikan Konsillerinde kimi düzenlemeler yapılmıştır. Örneğin 
azizler gözden geçirilmiş ve araştırılmıştır, kimilerinin destan 
kahramanı oldukları ortaya çıkınca da listeden çıkartılmıştır. 
Bunları daha önce anlatmıştım zaten. Bu konuda çok ilginç 
bir iki örnekten söz edeyim: Bilindiği gibi İngiltere'nin koru­
yucu azizi, şövalyeler çağından kalan ve bir ejderhayı öldür­
mekle ünlenen Aziz Georges'dur. Ne var ki bu ulusal ve aziz 
kahraman araştırıldığında böyle bir kimsenin varolmadığı, 
sadece bir destan/masal kahramanı olduğu ortaya çıktı. Aziz 
Georges hiçbir zaman yaşamamıştı ama İngiltere' de olay çık­
masın diye destansı kimliği ile azizler listesinde yerini koru­
du. Bir başka çok ilginç ve düşündürücü örnek ise Napoli 
kentinin koruyucusu Aziz Gennaro ile ilgili. Bunu söyleşimi­
zin en başında anlatmıştım. Napoli'deki bir kilisede (bu ziya­
ret ettiğim fakat adını unuttuğum bir kilise) Aziz Genna­
ro'iıun kurumuş kanı korunmakta. Bu kan, Azizin her bayra­
mında halka gösterilişinde köpürüyormuş. Aziz kanı oldu­
ğundan buna mucize de denilebilir ancak araştırmalardan çı­
kan sonuç şaşırtıcı çünkü Aziz Georges'da olduğu gibi, hiçbir 
tarihsel kaynakta bu kişi yok. Kendisi varolmadı ama kuru­
muş ve köpüren kanı var! Buna rağmen Aziz Gennaro liste­
den çıkartılmıyor çünkü çıkartıldığında Napoli'de isyan çı­
kar. Sonuçta "bölgesel Aziz" ibaresi ile kalıyor. Yani salt Na­
poli kenti için geçerlidir! 
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- Bunu dedeniz Gennaro'dan söz ederken anlatmıştınız. 
Söyleşi sanki yine dedenizle bitecek gibi oldu. Ama kitapları­
nız daha bitmedi. Yazdığınız bütün o kitaplar arasında iki de 
biyografi var Türker İnanoğlu ve Şener Şen ile ilgili. Neden 
bu iki isim? 
- Biyografi çalışmaları konusunda o güne kadar hiçbir te­
şebbüsüm olmamıştı, denemediğim bir yazınsal tür idi araş­
tırmaya dayalı. Onu da deneyeyim dedim ve çok iyi tanıdı­
ğım bence Yeşilçam sinemasının en tipik temsilcisi olan, ya­
nında çalıştığım, dostluğundan yararlandığım Türker İna­
noğlu'nu seçtim ilkin. Sonra da oyuncu olarak ilk sıraya koy­
duğum Şener Şen'ı seçtim. 

- Türker İnanoğlu ile bir arkadaşlığınız var, önce nasıl ta­
nıştığınızdan başlarsak bu arkadaşlığı anlatır mısınız? Ve 
şimdi ne düzeyde, nasıl sürüyor? 
- Türker İnanoğlu ile 70'li yılların başında tanıştım, o yıllar­
da Sinereklam'ın ortağı idim, sinema salonlarına reklam film­
leri dağıtıyorduk ve çalıştığımız sinemalar arasında İnanoğ­
lu'nun işlettiği Beşiktaş'taki Yumurcak Sineması da vardı. O 
bir vesile oldu. Derken bir gün İnanoğlu ofisine çağırdı ve 
onun için çeviri yapıp yapmayacağımı sordu. O yıllarda İtal­
ya ile çalışmaya başlamıştı, hem kendi yapımlarını pazarlıyor 
hem de ortak yapımlara hazırlanıyordu. Kabul ettim ve bir 
süre hem yazışmalarda hem teklif edilen senaryo çevirilerinde 
ona yardımcı oldum. 70'lerin ortalarında reklam şirketini ka­
patmıştım ya, yazarlığı full time olarak seçmiştim hani. Ama, 
bu ara, ailevi sorunlarım da olmuştu, parasal sorunlarım da. 
İnanoğlu hep destek oldu. 1979'da uzun bir hastalıktan son­
ra annem vefat ettiğinde sıfırı tüketmiş iş arıyorken, ilk ve tek 
teklif İnanoğlu'ndan geldi, kabul ettim ve Erler Film Dış İliş­
kiler Müdürü olarak işe başladım. İnanoğlu ile çalışmam 
yaklaşık olarak on yıl kadar sürdü, Ulusal Video Program 
Müdürü olduğumda da devam etti. Emekli oluncaya kadar o 
görevi sürdürmüştüm. Çokça bir arada olduk, yurt içinde ve 
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yurt dışında. İş yolculuklarında ve kimi tatillerde. Londra, 
Roma, Paris, Cannes . . .  Dolaştık ve çokça şey paylaştık. Bu­
gün doğrusu pek görüşemiyoruz, İnanoğlu her zaman çok 
meşgul, çok çalışkan bir kişi, yeni projeler, yeni alanlar, yeni 
diziler, bense pek sosyal bir yaşam sürdürmüyorum ama sık 
sık telefonlaşırız, hal hatır sorarız. 

- Şener Şen'i tanır mısınız? Nasıl bilirsiniz? 
- Şener Şen'i yirmi yıl önce bir film setinde görmüştüm ama 
konuşmadım. Yıllar geçti Şener Şen kitabı gündeme geldi. 
Aslında proje benim değil de asistanım Nalan Söylemez'in 
projesiydi ve ilk kaynak araştırmalarını özellikle Şen'in tiyat­
roculuğunu kendisi yapmıştı ama sürüncemede kaldığında 
sonunda ben sahipledim. Can Yayınları'ndan bana bir teklf 
gelmişti bir Ayhan Işık veya Belgin Doruk kitabı ile ilgili ben 
ise Şener Şen kitabını teklif ettim. Teklif kabul edildi ama 
sonra Can Yayınları fikir değiştirdi ve kitap Kabalcı'ya geçti. 
Şener Şen ile bir kez görüştüm, telefonda randevulaştık sonra 
da eksik olmasın, müşterek dostumuz Mehmet Güreli ile zi­
yaretime geldi. Kendisine niyetim bir özyaşam öyküsü değil 
de oyunculuğu ile ilgili bir deneme yazmak istediğimi söyle­
dim ve uygun buldu. Çok konuşkan olmadığını fark ettim 
ama genelde görüş ve değerlendirmelerimi kabul etti. Başka 
bir görüşmemiz olmadı. Kitap çıktıktan sonra da öyle, beğe­
nip beğenmediğini bilmiyorum ama baskıdan önce Yavuz 
Turgul'un okuduğunu biliyorum. 

- Başka isimlerin biyografilerini yazmak istemediniz mi? is­
tediniz de olmadı mı? 
- Hayır, başka biyografi yazmayı düşünmedim, düşüneceği­
mi de sanmam; iki örnek vermek istedim. 

Türk Sinema Külliyatı 

- Türk Sinema Tarihi adlı kitabınızdan söz edelim biraz da. 
Bir külliyat bu. Yazıldığı zamana ve diğer örneklerine göre 
sizce önemi, anlamı, farklılıkları nedir? 
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- Türk Sinema Tarihi'nin oldukça uzun bir öyküsü vardır: 
1970'li yılların sonlarında ilk cildini ( 1 896-1959) yayımla­
mak isteyen Mimar Sinan Üniversitesi Sinema-TV Bölü­
mü'nün başında olan Sami Şekeroğlu'na teslim ettim fakat 
çeşitli nedenlerden dolayı yayımlamadı. Bir on yıl kadar geçti 
ve bir gün, okuması için, Fatih Özgüven'e verdim. Özgüven 
çok beğendi ve Metis Yayınları'na gösterdi, Metis ilgilendi ve 
onlarla iki cilt için ( 1960-86) için anlaştık. Fatih Özgüven'in 
editörlüğünde ilk cilt 1987'de hemen kaleme aldığım ikinci 
cilt ise 1988'de yayımlandı. Sonradan iki cilt bir araya getiri­
lip tek ciltlik bir edisyon olarak çıktı ve bir hayli ilgi gördü 
çünkü Nijat Özön'ün 1962'de yayımlanan Türk Sinema Ta­
rihi ve yine Özön'un 1 968 tarihli Türk Sinema Kronoloji­
si'nden sonra (hatta yirmi yıl sonra) yazılan en kapsamlı 
araştırma oldu. Önemini benim saptamam doğru olmaz ama 
en azından, bir bariz eksikliği kapattı ve konuya çok daha 

Sigara halen elinden düşmüyor. 
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Yıl 1 983, keyifli bir anında. 

ayrıntılı ve geniş bir şekilde yaklaştı, yeni yorumlar, değerlen­
dirmeler ve yaklaşımlarla. Niyetim, başından beri, bir ülke si­
nemasının mümkün olduğu kadar eksiksiz bir panoramasını, 
bir haritasını çizmek oldu, olasılık dahilinde her türe yanaşa­
rak ve kaynakları da sıralayarak. İlerleyen yıllarda Kabalcı 
Yayınları'nda iki genişletilmiş baskı daha yaptı; 1 998'de ve 
2003'te. Aslında bir baskı daha gerekiyor ama . . .  

- Ama? 
- Ama gereken vakti ve tabii ki enerjiyi bulmak gerekiyor 
çünkü sorun salt güncelleştirmek değil, baştan alıp bu süre 
zarfında çıkan belge ve bilgileri eklemek, bugüne kadar getir­
mek, getirebilmek sorunu. 

- Bunu siz yapmak ister miydiniz, ya da başkaları mı yapmalı? 
- Başkaları yaparsa başka yöntem, değerlendirme ve sonuç-
larla yapar çok doğal olarak. Ben kendim yapar mıyım, yap­
maz mıyım, onu da zaman gösterecek. 

374 



Facebook kardeşliği 

- Daha çok geçmişten sözettik bu söyleşide. Şimdi bugüne 
ve aslında geleceğe dair bir konuyla bitirelim. Siz "klasik "ten 
yana biri olarak bunun içinde de varsınız: Facebook. Üstelik 
orada sizin için kurulmuş gruplar da var. Anlatır mısınız? 
- Facebook'u doğrusu hiç duymamıştım. Internet hastası 
değilim oyun oynamam, chat yapmam, aşırı sörfçü de deği­
lim. Sadece kaynak peşinde olduğumda girerim ve genelde 
Amerikan değil de Avrupa sitelerinde gezinirim. Facebook'a 
Grenoble'da yaşayan genç bir arkadaş kaydetti beni, "çok 
eğlenirsin" diye. Daha önce bir benzeri olan "Badoo" sitesine 
kaydımı yapmıştı ama hiç eğlenmemiştim. Facebook, neden­
se, bana çok daha canlı ve tabii ki çok kalabalık göründü. 
Kimi arkadaşları aramaya koyuldum ve bol sayıda buldum. 
Böylece ilk mesajlar, ilk yazışmalar, ilk hediye göndermeler, 
içki göndermeler, rakı sofralarına davet edilmeler, duvara 
yazmalar ve klip izlemeler başladı, sayısı günden güne artın­
ca. Derken günün birinde (tam tarihi 22 Aralık 2007) ikisi İs­
tanbul Üniversitesi'nden, ikisi de Notre Dame de Sion lisesin­
den dört genç arkadaş bir araya gelip benim adıma bir grup 
kurmaya karar verdiler, kurdular, sitesini hazırladılar bilgiler 
ve resimlerle donattılar ve bana haber verdiler. Bir sürpriz ol­
du ama hoş bir sürpriz. Eh, insanın böyle genç "fan"ları ol­
ması moral verici bir şeydir doğrusu. Neyse o gece ilk mesaj ­
lar gelmeye başladı, ben de yanıt göndermeye başladım tabii. 
Evet, eğlenceliydi muhakkak, yeni insanlarla tanışıyordum. 
Eğlenceliydi ama olay o cumartesi gecesi koptu ve pazar sa­
bahı farkına vardım: Dört olan üye sayısı elliyi aşmıştı. Eh 
mesaj gelir de yanıt verilmez mi ? Ayıp olur. O pazar günü 12 
saati bilgisayarın başında geçirdim: Yaz, gönder, oku, yaz, 
gönder, teşekkür et, hoş geldin de . . .  Kimler yoktu ki: Daha 
önce 80 küsur kişilik arkadaş listemden kimileri, eski öğren­
ciler, yeni öğrenciler, okurlar, meraklılar, yazar arkadaşlar 
(Sadık Yemni, Küçük İskender, Rekin Teksoy). Uzatmayalım: 
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Bugün 27 Aralık 2007, Perşembe saat 1 8 .40 ve gruptakilerin 
sayısı 323 . Duyduğuma göre bekleyenler listesinde daha bir o 
kadarı varmış. Ve her akşam artık başlıca işim bilgisayarın 
karşısında çöreklenmek, mail okumak, mail atmak, sohbet 
etmek. Son zamanlarda "değişik" bir uğraşı arıyordum ve iş­
te buldum. Ama her şey geçicidir ülkemizde, her şey bir fur­
yadır. Facebook da öyle. Giovanni Scognamillo grubu da öy­
le olacak ama kar hanesinde, yeni insanlar ve yeni çoğu genç 
arkadaşlar kalacak. 

- Nasıl bir ilişki bu Facebook kardeşliği? 
- Bu ara Facebook'ta Vampir oldum, Kurt Adam ve Zombi 
oldum, hemcislerimle savaştım, yenildim ve yendim, puan 
kazandım. Bir ara Seri Katil de oldum. 

- Hah, tam size göre işte! Bana da bol bpl ısırık, zombi kah­
kahası gönderdiniz bu arada. 
- Facebook sanıldığı kadar rahat bir yer değildir. Şiddet 
çağında, ihtiyacını duyanlara şiddet temin eder. Kimi oyun-

Her sabah mutlaka konuştuğu en yakın arkadaşı Rekin Teksoy ve yapımcı 
yönetmen Nur Onur'la. 

376 



Giovanni Scognamillo ile Emel Armutçu, aylar süren söyleşinin ardından . . .  
Fotoğraf: Mehmet Çağlarer. 

lar kanlıdır, kan görülmezse bile! Öte yandan bir akvaryum 
kurdum ve dostlar onu çeşitli balıklarla doldurdular; yani 
korkma, Facebook doğasever de olabiliyor. İsteseydim po­
ker de oynayabilirdim ama kumardan hoşlanmıyorum. Sat­
ranç oynamayı ise hiç öğrenemedim. Facebook'ta her şey 
var. Sanat grupları var, yarışmalar var ve de başkalarına 
iletilen bildiriler var. İnsan gerçekten eğleniyor (ama biraz 
çocuk ruhlu olmak şart) vakit geçiriyor, meşgul oluyor ve 
bolca yazıyor, yazıyor, yazıyor ve okuyor, okuyor, okuyor 
veya müzik dinliyor, müzik gönderiyor. Yani bir bakıma Fa­
cebook bir çeşit her derde deva, harcayacak vaktiniz varsa, 
ki bende var. . .  

Bir dünyadır Facebook. Ya da bu dünyanın bir parçasıdır. 
Herkes ile karşılaşırsınız, her şey olabilir. Örneğin Vancou­
ver'den bir kız bana bir piyango bileti aldı ama bir şey ka­
zanmadım. Artvinli bir liseli kızın ilginç öykülerini okudum, 
sinema sohbetleri yaptım . . .  Sosyal bir aktivitedir benim için. 
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- Bu günlerde başka neler yapıyorsunuz, planlarınız neler? 
- Niyetim haziran sonuna kadar "Vampir Manifestosu"nu 
tamamlamak. Bu ara üç eski ve tükenen kitabımın (Türk Si­
nemasında Altı Yönetmen, Cadde-i Kebir'de Sinema, Bir Le­
vanten'in Beyoğlu Anıları) yeni baskısı çıkacak. Devamında, 
ihtimal, sinema yazılarımı ve söyleşilerimi kitaplaştırmayı dü­
şünüyorum ki geç kaldım bile. 

- Teşekkürler, bu keyifli, öğretici ve heyecanlı söyleşi için . . .  
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YAŞAM ÖYKÜSÜ 

25 NiSAN 1929 
Doktor Manara'nın Şişli'deki kliniğinde dünyaya geldi. 

1941 
İtalyan Giuseppe Garibaldi ilkokulunu bitirdi. 

1948 
İtalyan basınında sinema yazarlığına başladı . .  

1949 
İtalyan Lisesi'nin Edebiyat bölümünden mezun oldu. 

1949 - 1952  
Parovel ve Gregoretti İtalyan Kitabevi'nde çalıştı. 

1952  - 1954 
Psalti Mobilya ve Dekorasyon'da dekoratör yardımcısı olarak 

çalıştı. 

1952 - 56 
Bianco e Nero (Roma) dergisinde sinema tarihi yazıları yayın­

landı. 

1954 - 1965 
Banco di Roma'nın merkez şubesinde çalıştı, Beyoğlu şubesini 

yönetti. 

1960 
Silvia Chiara ile evlendi. 

1960 - 66 
Voila Magazine' de (Paris) öyküleri yayınlandı. 
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1961 
Kızı Sandra doğdu. 

1961 - 65 
İtalya' da çıkan Ita Cinematografia dergisinin muhabirliğini yaptı. 

1961 - 67 
Akşam gazetesine film eleştirileri yazdı. 

1963 
Oğlu Mario doğdu. 

1964 
Eşinden ayrıldı. 

1964 - 65 
Tokyo merkezli Movie TV Marketing'in muhabirliğini yaptı. 

1965 
Sinema 65 dergisinin yayın yönetmenliğini yaptı. 

1969- 80 
Türk Sinematek Derneği'nin Yeni Sinema dergisinde yazdı. 

1974 - 80 
Londra merkezli International Film Guide'ın muhabirliğini yaptı. 

1979 
Dış ilişkiler müdürü olarak Erler Film'e girdi. 

1978 - 8 1  
Hey dergisinde yazdı. 

1980 - 8 1  
Ses ve Hayat dergilerinde yazdı. 

1980 - 83  
Londra'da iTi Films Ltd. şirketini yönetti. 
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I98 I 
Ulusal Video'nun program müdürlüğüne atandı. 

I988 
Emekli oldu. 

I990 
"Yakın Plan Yeşilçam" (Yönetmen Dilek Işınsel, TRT) progra­

mının danışmanlığını yaptı. 

1994 - 9 5 
"Işıklar Sönüyor" (Yönetmen Dilek Işınsel, Kanal D) programı­

nın danışmanlığını yaptı. 

1996 
8 .Ankara Uluslararası Film Festivali Aziz Nesin Onur Ödülü'nü 

aldı. 

1997 
İzmir Uluslararası Film Festivali Onur Ödülü'nü aldı. 

1998 
Sinema Yazarları Derneği Onur Ödülü'nü aldı. 

2000 
İstanbul Uluslararası Film Festivali Onur Ödülü'nü aldı. 

2005 
İtalyan Cumhurbaşkanı Carlo Azeglio Ciampi'nin kararı ile 

Türkiye-İtalya arasındaki kültürel işbirliğine katkılarından 
dolayı Cavaliere (Şövalye) unvanı aldı. 

2008 
Sinema Yazarları Derneği'nin Onur Üyesi oldu. 
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GIOVANNI SCOGNAMILLO FİLMOGRAFİSİ 

1960 
Felaket Kadını - Yön. Hüsnü Cantürk - Oyn. Efgan Efekan, Ni­

lüfer Sezer, Mümtaz Ener - Yapım: Kulüp Film (Hüsnü Can­
türk) (Oyuncu) 

1961 
Sesler ve insanlar - Yön. Vedat Ar - Yapım: Filmar Vedat Ar -

Vog Bali çorapları reklam filmi ( Oyuncu) 

1965 
Agente 077 Dall'Oriente Can Amero / lstanbul' da Fırtına -

Yön. Sergio Grieco - Oyn. Ken Clark, Margaret Lee, Philip­
pe Hersent, Fabienne Dali - İtalya/Fransa 1965 - (Yapım gö­

. revlisi) 

1965 
Cop/an Casse Tout / Cop/an istanbul'da - Yön. Riccardo Freda 

- Oyn. Richard Wyler, Robert Manuel, Jany Clair - İtal­
ya/Fransa 1965 - (Yönetmen yardımcısı) 

1965 
Les Deux Reporters Autour Du Monde / iki Muhabirin Dünya 

Turu - Yön. Claude Boissol - Oyn. Yves Renier, Edouard 
Miks - Fransa 1965 (Oyuncu ve yapım görevlisi) 

1965 
Pencereler Konuşuyor - Yön. Vedat Ar - Yap. Filmar - Vedat 

Ar - Vog Bali çorapları reklam filmi - (Oyuncu) 

1965 
Sevmek Seni - Yön. Cengiz Tuncer - Oyn. Beklan Algan, Selma 

Güneri, Ayfer Feray - Yap. Beya Film - Nusret İkbal -
(Oyuncu) 

Giovanni Scognamillo'nun filmdeki görevi, parantez içinde belirtilmek­

tedir -e.n. 
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1965 
Söyleyin Genç Kızlara - Yön. Hasan Kazankaya - Oyn. Hülya 

Koçyığıt, Ekrem Bora, Salih Güney, Cüneyt Türel - Yap. Ka­
zankaya Film - Hasan Kazankaya (Oyuncu) 

1966 
Cifrato Speciale / Özel Şifre - Yön. Pino Passalacqua (Pino Mer­

canti) - Oyn. Lang Jeffries, Jose Greci , Helga Line, George 
Rigaud - Fransa/İtalya/İspanya 1966 (Yapım görevlisi) 

1966 
Golden Horn / Hedef Istanbul - Yön. Jesus Franco - Oyn. Ed­

die Costantine, Diana Lorys - İtalya/Fransa/İspanya 1966 
(Yönetmen yardımcısı) 

1966 
Kriminal / Killing lstanbul'da - Yön. Umberto Lenzi -

Oyn.Glen Saxon, Helga Line, Andrea Bosic, lvano Stac­
cioli - İtalya 1966 - (Yönetmen yardımcısı ve Oyuncu) 

1966 
Eşrefpaşalı - Yön. Erdoğan Tokatlı - Oyn. Yılmaz Güney, Ne­

bahat Çehre, Kadır Savun, Aydemir Akbaş - Yap. Dadaş 
Film Kadır Kesemen, 1966 - (Oyuncu) 

1967 
Silahları Ellerinde Öldüler - Yön. Feyzi Tuna - Oyn. Fikret Ha­

kan, Ekrem Bora, Hülya Darcan, Tugay Toksöz - Yap. Arzu 
Film - Ertem Eğilmez (Oyuncu) 

1974 
Kara Boğa - Yön. Yavuz Figenli - Oyn. Behçet Nacar, Yonca 

Yücel, Altan Günbay - Yap. Örnek Film - Yılmaz Kuzgun 
(Film öyküsü Gio Scolo takma adı ile) 
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1979 
Mücevher Hırsızları - Yön. Guido Zurli - Oyn. Gülşen Bubi­

koğlu, Bulut Aras, Alan Moore, Karin Shubert - Yap. Erler 
Film Türker İnanoğlu - (Yapım sektereteri ve oyuncu) 

1979 
Süpermenler - Yön. Aldo Martinenghi - Oyn. Cüneyt Arkın, 

Güngör Bayrak, Aldo Canti, Sal Borghese, Ünsal Emre -
Yap. Erler Film Türker İnanoğlu (Yapım sektereteri ve oyun­
cu) 

1980 
Schliemann - Oyn. Sami Hazinses, Osman Seden - Yap. ZDF, 

Almanya - TV Dizisi (Yapım Görevlisi ve oyuncu) 

1981 
Şöhretin Sonu / Yüz Karası - Yön. Orhan Aksoy - Oyn. Bülent 

Ersoy, Serpil Çakmaklı, Ekrem Bora - Yap. Erler Film Tür­
ker İnanoğlu (Oyuncu) 

1981 
Loveboat Special / Aşk Gemisi - Oyn. Gavin McLeod, Lauren 

Tewes, Bernie Kopell - Yap. MGM, ABD - TV dizisi (Yapım 
görevlisi) 

1986 
Les Trois Flacons / Üç Şişe - Yön. Peter Kassowitz - TV dizisi -

Fransa, İtalya, Canada (Yapım görevlisi ve oyuncu) 

1990 
Karanlık Sular - Yön. Kutluğ Ataman - Oyn. Gönen Bozbey, 

Metin Uygun, Semiha Berksoy, Haluk Kurdoğlu - Yap. Te­
maşa Film Kutluğ Ataman (Oyuncu) 
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1993 
lz - Yön. Yeşim Ustaoğlu - Oyn. Aytaç Arman, Nur Sürer, Der­

ya Alabora, Tunca Yönder - Yap. Mine Film Kadri Yurda­
tap (Oyuncu) 

1995 
Bay E - Yön. Sinan Çetin - Oyn. Mehmet Ali Erbil, Nathalie 

Heroux, Cansu Akbel, Meltem Cumbul - Yap. Plato Film Si­
nan Çetin ( Oyuncu) 

1995 
lstanbul Kanatlarımın Altında - Yön. Mustafa Altıoklar - Oyn. 

Ege Aydan, Beatrice Rico, Zühal Olcay, Haluk Bilginer, Savaş 
Ay - Yap. Umut Sanat Ürünleri Üstün Karabol ( Oyuncu) 

1997 
Kuşatma Altında Aşk - Yön. Ersin Pertan - Oyn. Erdal Uğurlu, 

Sevtap Çapan, Cüneyt Türel, Erdinç Akbaş - Yap. Sanma! 
Ersin Pertan ( Oyuncu) 
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TELİF ESERLERİ 

1 - 1 96511 966 Sinema Yıllığı 
A.D.O. Yayınları, İstanbul 1965 
(Agah Özgüç ile birlikte) 

2 - Yerli Sinemada Seks - Türk Sinemasında Kadın ve Seks 
Faruk Ülkü Yayınları, İstanbul 1965 
(Agah Özgüç ile birlikte) 

3 - Türk Sinemasında Altı Yönetmen 
Türk Film Arşivi, İstanbul 1 973 

4 - Dünyamızın Gizli Sahipleri 
Koza Yayınları, İstanbul 1 973 (21 baskı) 
Kamer Yayınları, İstanbul 1996 
Bilge Karınca, İstanbul 2006 

5 - Uzaydan Geldiler 
Koza Yayınları, İstanbul 1974 ( 1 1  baskı) 
Kamer Yayınları, İstanbul 1996 

6 - Geleceğinizin Anahtarları 
Koza Yayınları, İstanbul 1975 

7 - Aşk ve Evlilik Falı 
Seçme Kitaplar, İstanbul 1976 
( ]ohan Markus takma adı ile) 

8 - Batı'nın inanç Temelleri 
Dergah Yayınları, İstanbul 1976 
Kara Kutu Yayınları, İstanbul 2002 ( 3 basım) 

9 - Türk Sinema Tarihi (1) 
Metis Yayınları, İstanbul 1987 (2 basım) 
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10 - Türk Sinema Tarihi (2) 
Metis Yayınları, İstanbul 1988 (2 basım) 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 1998 (genişletilmiş tek ciltlik 
baskı) 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 2003 (genişletilmiş tek ciltlik 
baskı) 

11 - Bir Levantenin Beyoğlu Anıları 
Metis Yayınları, İstanbul 1990 (5 basım) 
Bilge Karınca, İstanbul 2002 (genişletilmiş basım) 

12 - Cadde-i Kebir' de Sinema 
Metis Yayınları, İstanbul 1991 
Agora Kitaplığı, İstanbul 2008 (genişletilmiş basım) 

13 - lstanbul Gizemleri 
Altın Kitaplar, İstanbul 1993 
Bilge Karınca, İstanbul 2006 (genişletilmiş basım) 

14 - Beyoğlu'nda Fuhuş 
Altın Kitaplar, İstanbul 1994 

15 - Dehşetin Kapıları - Korku Edebiyatına Giriş 
Mitos Yayınları, İstanbul 1994 
Kamer Yayınları, İstanbul 1995 

16 - Amerikan Sineması 
Ağaç Yayınları, İstanbul 1994 

17 - Batı Sinemasında Türkiye ve Türkler 
İnkilap Kitabevi, İstanbul 1996 
PMP Yayınları, İstanbul 2006 (genişletilmiş basım) 
Anadolu Üniversitesi En İyi Sinema Kitabı Ödülü 2007 

1 8  - Korkunun Sanatları 
İnkilap Kitabevi, İstanbul 1996 

19 - Yeşilçam'dan Önce, Yeşilçam'dan Sonra 
Antrakt Yayınları, İstanbul 1997 
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20 - Dünya Sinema Sanayii 
Timaş Yayınları, İstanbul 1997 

21 - l Misteri Di lstanbul / lstanbul Gizemleri 
Edizioni del Torchio, Roma 1998 

22 - Dracula, Mito Perenne / Dracula, Sonsuz Mitos 
Edizioni del Torchio, Roma 1998 

23 - Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Şeytan 
Karizma Yayınları, İstanbul 1 999 (3 basım) 
(Arif Arslan ile) 

24 - Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Cinler 
Karizma Yayınları, İstanbul 1 999 (3 basım) 
(Arif Arslan ile) 

25 - Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Ruhçuluk ve Reenkar­
nasyon 
Karizma Yayınları, İstanbul 1 999 
(Arif Arslan ile) 

26 - Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Büyücülük 
Karizma Yayınları, İstanbul 1999 (3 basım) 
(Arif Arslan ile) 

27 - Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre Fal 
Karizma Yayınları, İstanbul 1 999 
(Arif Arslan ile) 

28 - Mumyanın Mezarı (Roman) 
Kamer Yayınları, İstanbul 1999 (Jean Gennaro takma adı 
ile) 
Bilge Karınca Yayınları, İstanbul 2006 (Giovanni Scogna­
millo olarak) 

29 - Astroloji ve Yıldızbilim 
Karizma Yayınları, İstanbul 1 999 
Karizma Yayınları, İstanbul 2000 
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30 - Fantastik Türk Sineması 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 1999 ve 2003 
(Metin Demirhan ile) 

31 - Frankenstein'in Laneti (Roman) 
Beyaz Balina Yayınları, İstanbul 2000 

32 - Beyoğlu Kabusları ve Diğer Öyküler (Öykü) 
Okuyanus Yayınları, İstanbul 2001 

33 - Erotik Türk Sineması 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 2002 
(Metin Demirhan ile) 

34 - Ziyaretçiler (Roman) 
Okuyanus Yayınları, İstanbul 2002 

35 - Bay Sinema : Türker lnanoğlu 
Doğan Kitap, İstanbul 2004 

36 - Türk Sinemasında Şener Şen 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 2005 

37 - Canavarlar, Yaratıklar, Manyaklar 
PMP Yayınları, İstanbul 2006 

38 - Dehşet Öyküleri (Öyküler) 
PMP Yayınları, İstanbul 2006 
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ÇEVİRİLERİ 

1 - Geceyarısı Kovboyu 
Milliyet Yayınları, İstanbul 1970 {İtalyanca'dan) 

2 - Adres Mezarlık 
Milliyet Yayınları, İstanbul 1973 
Beyaz Balina, İstanbul 2002 (Fransızca'dan) 

3 - Arkın Sinema Ansiklopedisi (1) 
Arkın Yayınları, İstanbul 1 975 (İspanyolca'dan) 

4 - Arkın Sinema Ansiklopedisi (2) 
Arkın Yayınları, İstanbul 1975 (İspanyolca'dan) 

5 - Devrimler ve Kültür Ansiklopedisi 
Gelişim Yayınları, İstanbul 1 975 (İtalyanca'dan) 

6 - Atı'nın Çöküşü (1) 
Dergah Yayınları, İstanbul 1 978 (İngilizce'den) 
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