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BiRINCI BOLUM
Nesli Tiikenen Bir Levanten Cocuk

<

Hayatiun ilk yedi yilvu gecirdigi Asmalumescit 50
numarali evdeki karanlik mutfagin icinde yer alan kuyu,
onun icin sadece yiyeceklerin sogutuldugu yer degildi. Cok
yillar sonra H.P. Lovecraft'n Pickman’in Modeli
Oykiistinii okudugunda o demir kapakly kuyuyu hatwlanugta.
Korkuya, korku edebiyatina, korku sinemasmna olan
merakoun kaynagim o giinlerde aramalsyds belki de...

Giovanni, Asmalimescit’teki evlerinde,
Lorel-Hardiy taklidi yaparken.
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— “Levant” ve “levanten”den baglayalim isterseniz... O
megshur soru: “Levanten nedir?”

— Evet, aynen. Bu sadece bizde sorun degil. Mesela birkag
ay once bir Fransiz yayincisi geldi. Anilarimi gevirtmek istedi-
gini soyledi. Ben de, “Cevirtmeye gerek yok, ben Fransizca
olarak yazabilirim” dedim. Istanbul’'un Gizemleri adli kita-
bim igin de aym sey olmustu. Bir Italyan yayina ilgilenmis,
cevirtmek istemisti, ona da hayir demistim: Ben Italyan oku-
ru igin yeniden yazabilirim. Ciinkii Istanbullu okura bagka
seyler anlatilir, Italyan okura bagka... Bir Italyan, Istanbul’un
nerede oldugunu bile bilmeyebilir, yani Misir’a yakin bir yer-
de sanabilir... Ya da Afrika’da bir yerde oldugunu.

Neyse, Italyan yayinai dedi ki, “Yalniz, basta su levante-
nin ne oldugunu bir tanimlayin, ¢iinkii bizimkiler bilmiyor-
lar.” Belki Fransizlar da bilmiyorlar. Diyecegim, bu bana sa-
dece Tiirkiye’de sorulan bir soru degil.

Simdi cevabina gelelim. Levanten, sozlikk anlamiyla “do-
gulu”dur ama tam dogulu degil, Batidan gelip Doguya, Ya-
kin Dogu’ya, Ortadogu’ya yerlesen yabanci uyruklu kimse-
dir. Yerlegen ve kok salan... Bu yerlesim 19. yiizyilda olabilir,
Bizans doneminden kalabilir, hatta Romalilardan kalabilir.
Tabii onlar ¢ok az 6rnek tegkil ediyor. Genelde 19. yiizyildir.

— Ama esas olan Batili olmasidir, degil mi?

— Batili olmasy, evet. Ve Tiirkiye’deki levantenler s6z konusu
oldugunda, agirhk italyanlar’dadir. Tabii simdiki levantenler
gidici... Cogu gitti, az1 kaldi. Onlar da gidecek. Bizden son-
raki kusak daha ¢ok yurtdisinda yetisti; yani ¢ocuklarimiz,
torunlarimiz yurtdigindadir.
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— Bunun nedenini sormayacagum!

— Yine de soyleyelim: Nedenlerden biri, genglerin yiiksek
Ogrenim yapmak icin kendi iilkelerini, atalarimin iilkelerini
se¢mesi... Tabii yurtdigina 6grenim igin ¢ikan, bir yerden son-
ra geri donmiiyor.

— Hakli olarak...

— Evet. Oradaki imkanlar daha genis oldugu icin. Mesela
benim kizim Sandra Scognamillo, bir Rum vatandasla evlen-
dikten sonra Atina’ya yerlesti. Torunlardan biri, Christina,
burada; digeri, Dimitro, Atina’da dogdu. Oglum Mario, otel-
cilik okulunda okumak icin 14 yagsinda Istanbul’dan ayrilip
Italya’ya, Milano’ya gitti ve geri donmedi.

— Peki levantenler artik yok gibi bir sey mi, yani bu saatten
sonra Batidan Doguya, Yakin Dogu’ya, Ortadogu’ya dogru
gidip yerlesen bir Batils, levanten sayilmaz mi?

— Sayilmaz degil. Ama bu gidigler galiba daha kisa siireli
oluyor. Yani, yine Batidan Tiirkiye’ye, 6zellikle Istanbul’a bir
yabanci akigi oluyor, Istanbul’da bir¢ok yabanci sirket var ya
da yabanci ortakliklar var. Cogunda yabancilar ¢aligiyor ama
bunlar uzun siireli yerlesmiyorlar.

— Diyelim ki yerlesti. Yine de ona levanten denmiyor ama...
— Denmiyor, denmiyor.

— Yani yagayan son levantenler de Oliip gittiginde levanten-
lik kimligi maalesef bitmis olacak!
— Opyle. Bitmis olacak. Zaten bitmek iizere...

— O zaman levantenlik tarihsel bir kimlik, yani belli bir ta-
ribsel doneme ait olmall...

— Tarihsel bir kimliktir, bir de en azindan iki, ii¢ kusaga da-
yanmasi gerekiyor. Mesela simdi yurtdigindan, Batidan gelip
burada ¢ sene, beg sene, belki on sene yasayan insanlar var.
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Ancak eskiden gelenler belli bir muhit tutmuglar. Orada evle-
ri var, igleri var. Kendi kiiltiirleriyle buranin kiiltiiriinii birles-
tirmigler. Kendi yagsam alanlarimi olusturmuslar, Pera’da me-
sela. Onlar yerlesmek niyetiyle gelmigler, Italyanlara bakar-
sak bir kismi ta Bizans’tan kalma ailelerin devamidir. Yunan
Adalarrndan Izmir’e, Izmir’den Istanbul’a gelip yerlesmisler
ve hayatlarim burada kurmuslardir.

— Ve kendi kiiltiirlerini olusturmuglar, iz biraknuglar...

— Kendi kiiltiirlerine bagh kalmglar, onu Tiirkiye’ye getir-
migler ama Tiirkiye’deki kiiltiirden de etkilenmigler. Simdi,
kimilerine gore levanten olmak, iki kiiltiir arasinda gidip
gelmektir. Boyle diigiinenler, bunu biraz olumsuz bir olay
sayarlar. Aslinda ben tam tersini diigiiniiyorum, yani levan-
ten olmak ¢ok avantajh bir sey. Ciinkii her iki kiltiirden de
besleniyorsunuz. O size ayri bir kimlik veriyor. Ben mesela
milliyetci degilim. italyan uyrukluyum ama Italyan koloni-
siyle pek aligverisim yok, hi¢bir zaman da olmadi. Ha, ¢o-
cukken Italyan ilkokulunda okudugum igin tabii biitiin Ital-
yanlar gibi bir fasist partinin iiyesiydim. O zorunluydu, ya-
ni Alman olup o dénemde Nazi olmamak miimkiin olmadi-
g1 gibi... Aym sekilde, babamin milliyetci olmasi da bir zo-
runluluktu. Levanten olmak i¢in yerlesmek, is kurmak ve
kok salmak 6nemli. Gegici olanlar (ki cok sayida var onlar-
dan) gelir, ne bileyim Fiat’ta ¢alisir, bes yil, on yil, sonra il-
kesine geri doner.

— Gegici olanlari kastetmiyorum. Sabiden gelip burada bir
ev, bir yuwwa kurup hayatvun kalamm burada gegiren, gegire-
cek olan, gecirmeyi diigiinen bir siirii yabanci da var. Onlara
neden levanten denmiyor, diye israr ediyorum, sanki bu yok
olusu engellermis gibi?

— Maalesef levantenlik tarihle birlikte yok olacak. Yeni ge-
lenler, “k6k salmak™ niyetiyle gelmiyor. Onlar zaten hazir bir
is oldugu icin geliyorlar. Halbuki ilk gelenler go¢mendiler.
Kendi iglerini burada buldular ya da burada kurdular.
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Tiirkge yazan ilk Italyan yazar

— Levanten olan kozmopolit olmak zorundadwr diyorsunuz.
Ama bir arada kalnugliktan da s6z ediyorsunuz; vatansizlik-
tan. Biraz agcar misimize

— Iki kiiltiirden beslendigi igin bu kendiliginden oluyor za-
ten, bir Batili olarak Yakin Dogu ve Ortadogu’ya gog ediyor,
yerlesiyor, kok saliyor, kugaklar yaratiyor. Bulundugu kent
artik onun diinyasi haline geliyor. Bu olmak zorundadir, ara-
da kalmiglik ya da entegrasyon eksikligi bir secim meselesidir.
Ilk levantenler ve son kusaklardan bir kismi entegre olamadi
ya da olmak istemedi; kimi milliyet¢i oldugundan, kimi ken-
dini biraz somiirgede gordiigiinden. Biliyorum, Bir Levan-
ten’in Beyoglu Amilar’nda levantenlere belki fazlasi ile yiik-
lendim ve kimi levanten tamdiklar tarafindan elestirildim
ama gergekler ortada ve bu durumun bir suglusu da yiizyillar
boyunca (en azindan iig yiiz yil) bir “no man’s land,” bir kur-
tarilmig bolge kimligini sergileyen ama hosgoriiden ve koz-
mopolitlikten uzak durmayan Pera’dir. Gustave Flaubert’in
bir Avrupa kasabasina benzettigi Pera... Edmondo de Ami-
cis’in ve Pierre Loti’nin uzak kaldiklari Pera... Ancak tarihsel
bir gercek ve hatta bir zorunluluk var: Osmanh Istanbulunda
ve Tirkiyesinde Pera’nin bir islevi var: Pera Batiya agilan ka-
pidir, Batida ne varsa Pera’dan giriyor (ve tabii ki Izmir’den;
sinema, gramofon, bisiklet, opera, Bat1 tarz1 eglence ve orga-
nize fuhus ve Beyaz Ruslarla eroin ve devami). Ve bu Cum-
huriyete kadar devam ediyor, isgal yillarinda aziyor. Vatansiz-
lik belki de en dogru deyim degildir, yasal ya da dogal cift va-
tanliliktan da s6z edilebilir ama bu tammlama da, dogrusu
bana uygun gelmiyor. Sorun bagka yerde: Bir tilkede yasiyor-
sun, ¢aligiyorsun, bir ortamin var ama o tilkenin degil de bag-
ka bir tlkenin vatandagisin. Yapilmas: gereken kendi uyruk-
lugunu, kendi kiiltirini bulundugun iilkenin kiltiirii ve so-
runlari ile miks etmektir, ikisini aymi planda tutmaktir. Ben
hep boyle diigiindiim ve uyguladim. Tiirk toplumuna bir ya-
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zar ve insan olarak entegre oldum. Benim kusagimdan olan-
lar da ig hayatina karigtiklarindan az ¢ok bunu yaptilar. Ken-
dime bir pay ¢ikartmaya ¢alismiyorum ama ortada bir gergek
var: Bugiin Tiirkiye’de Tiirkge yazan ve bunu 1961°den beri
siirdiiren ilk Italyan yazarim. Bu entegrasyon degilse acaba
nedir? Benim yaptigim gibi baskalar1 da yapabilir, yapmalidir.

— Kendinizi diger levantenlerden aywriyorsunuz, levanten eti-
ketini kendinize yakigtiramiyorsunuz ciinkii kusagimizin
onemli bir boliimiiniin basaramadigs bir entegrasyona vardr-
Sz diigtingiyorsunuz. Onlar niye bagaramads?

— Kendimi diger levantenlerden ayirdigim dogru, hakh ya
da haksiz, tevazu gostermeksizin. Ama levanten oldugumu
inkar etmedim, edemem. Italyan uyruklu bir levanten... Yu-
nan bir anneden dogma. Evet, entegrasyona vardigimi diisii-
niiyorum, hem de genglik yillarimdan itibaren. Bu i¢inde bi-
yudiigim ortamin bir kismindan da kaynaklaniyor, sinema
ortami o donemde olduk¢a kozmopolit oldugundan. Azinlik-
lar, levantenler ve Tirkler tiimii bir aradaydi. Entegre olmak-
ta babam da bir 6rnek tegkil etti ¢iinkii, 6rnegin, evin digin-
da, ailenin diginda hep Tiirk¢e konusurdu. Bir de basindan
beri sdyle diisiindiim: Ben, evet Italyanim ama Tiirkiye’de
dogdum, Tiirkiye’de yastyorum ve Tiirkiye’de bir seyler yap-
mak istiyorum. Sinemaci olacaksam Tiirk sinemasinda ¢ali-
sacagim, yazar olacaksam Tiirkge yazacagim. Baska sekilde
de disinemezdim. Ama bir 6nceki levanten kugag: tersini
yaptl. Fransizca olarak yayimlanan gazetelerde Fransizca
yazdi, kimi kitaplarim kendi iilkesinde yayimlatti. Dogrusu
ben de bunu iki kez yaptim, sonra kimi kosullardan dolay:
vazgectim. Bir seyler bagardigimy, bir seyler ispatladigimi bili-
yorum ve buna inamiyorum. Aksi takdirde bu kitabin, bu
soylesinin konusu olmazdim.

— Sizin doneminizde levanten olmak, tamamuyla Tiirk-Miis-
liiman toplumdan, Tiirk¢e’den uzak, onlari tamumadan, bil-
meden yasamak muyds? Onlarla i¢ ice gegmek s6zkonusu de-
gil miydi?
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— Benim donemimde, benim kusagimda entegrasyona yo-
nelik egilimler baglamisti ama bir 6nceki levanten kusagy,
is durumlarinin 6tesinde oldukga kendi kabugunda yasardi
demin dedigim gibi. Bir ¢esit koloni gibi kendi aralarinda
toplanir, kendi mekanlarini secer, kendi bayramlarim kut-
larlardi. Aralarinda Miisliman Tirkler yok muydu? Pek
tabii ki vardi ama Ornegin bir levanten ya da bir azinhk
mensubu, bir Tiirk kizi ya da kadini ile zor evlenirdi. Belki
de pek bilingli bir uzakta kalmak degildi ama bir tanima-
mak s6z konusu olamazdi, ¢iinkii giinlitk yagsamda, ig orta-
minda zaten herkes herkesle bir araya gelirdi, gelmek zo-
runda idi. Yine de bir gesit “sizler” ve “bizler” seziliyordu.
Birlegtirici ve uzlagmaci olmasi gereken dinsel inanglar bu-
nun bir nedenini tegkil ediyordu. Bir bagka neden ise her
zaman ayirici olmasimi ¢ok iyi bilen her tarafin milliyetci
duygulari. I¢ ice gegmek zamanla oldu, Cumhuriyet ile ol-
du, Pera’nin Beyoglu olmast ile oldu. Artik tiim bunlar ta-
rih oldu, levantenler iyiden iyiye azaldi; yeni bir kusak da
pek s6z konusu degildir.

Levantenler ve caretta carettalar

— Bir de incelenmek agismdan levantenlerin “caretta caret-
ta”lar kadar sansli olmadiklarim soylityorsunuz. Size aragtir-
malar yeterli gelmiyor. Hald 6yle mi¢ Ve bu bize neler kay-
bettiriyor?

— Hayir artik 6yle degil. Son zamanlarda kimi bizden veya
yabanci aragtirmacilar, akademisyenler konuya iyiden iyiye
sarildilar. Oyle ki Paris’te bir “Pera Rehberi” hazirlayan bir
aragtirmaci tamimugtim. Italyan kokenli levantenler konusun-
da ise gerek Alessandro Pannuti gerekse Rinaldo Marmara
6nemli katkilarda bulundular ama 6rnegin, halen ayrintili bir
Beyoglu tarihi, bir toplumsal incelemesi yoktur, bildigim ka-
dariyla.

— Sizin ailede Istanbul’a ilk gelen, biiyiikbabamz. Kimdi o?
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— Gennaro Scognamillo. Gennaro Napoli’de ¢ok kullanilan
bir isimdir. Ermig Gennaro, Napoli’nin koruyucu ermisidir.
Biiyiikbabamin adi bir ermigten geliyor ancak géyle bir sey
var: Katoliklerde “Ermisler Takvimi” vardir. Her giin ayr bir
ermigin bayrami kutlanilir. 1960’lardayd: galiba, ikinci Vati-
kan Konsili yapildiginda bu ermisler takvimini bir gozden ge-
cirmek istediler, hangisi gercek ermigtir diye baktilar ve Ermig
Gennaro igin s6yle bir sonuca vardilar: “Boyle bir ermig hig-
bir zaman olmadi!”

Simdi bunu Napoli’deki ahaliye anlatmak bir ayaklanma-
ya sebep olabilir. Ciinkii Napoli’deki Saint Gennaro Kilise-
si’nde ermisten kalma pihtilagmis kan var ve o kan ermisin
bayram giiniinde yeniden canlaniyor! Var olmayan bir ada-
min kani... Sonug olarak géyle bir karara varilmig: “Ermig
Gennaro sadece ve sadece Napoli ve havalisi i¢in gecerli bir
ermigtir.”

— Herkes kendi ermigini yaratiyor...
— Evet. Aym vesileyle Ingilizlerin koruyucu ermisi Saint Ge-
orges’u da sayabiliriz.

— O zaman bir kitap da “Aslmda Varolmamug Azizler”
advylayazsamz...

— Bu olaylar ben, Batr'nin Inang Temelleri adli kitabimda
ele aldim. Tiirkiye’de kendi tiiriinde, yani Hiristiyanhigin eleg-
tirisi olarak tek kitaptir. Benzeri yazilmad: ve bir siire ilahiyat
fakiiltelerinde de yardimci ders kitabi olarak kullanildi.

Biiyitkbabam, Garibaldi’'nin pesinden gelmis

— Bunu konusacagiz ilerde... Simdi biiyiikbabamz Genna-
ro’ya gelelim. Hangi yillarda, niye geliyor Istanbul’a?

— Tam olarak niye geldigini bilmiyorum. Bir rivayete gore o
dénemde Gennaro, Italyan 6zgiirliigiiniin kahramanlarindan
Giuseppe Garibaldi’nin askerlerden biri olabilir. Kizil G6m-
lekliler’den. Biliyorsunuz, Garibaldi bir ara Istanbul’a gég etti

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kékenleri Yunanistan’m Tenos
adasindan olan annesi
Elisabetta Filipucci.

ve Fransizca 6gretmenligi yapti. Bir ihtimal dedem de onu iz-
leyen askerlerden biri. Meslegi agcibagi ama ilk geldiginde
Haydarpaga’da ingaatta ¢aligtigini biliyorum.

— Gelig taribi tam olarak belli mi?

— 1800’lerin ortalarinda, yani 1850’ler olabilir, 1860’lar
olabilir. Bunu tahmin ediyorum c¢iinkii o tarihler, Garibal-
di’nin ve onun pesinde olanlarin gelis tarihi.

— Garibaldi, 1862°de siirgiine gelmis... Biiyiikbabamz da o
tariblerde geldigi icin mi Garibaldi’nin adami oldugunu dii-
siintiyorsunuz yoksa bagka bir kanitiz var mi?

— Yok, tarihlere bakarak soyliiyorum. Bunun disinda bir ka-
mitim ya da tamgim olmadi. Istanbul’daki Italyanlari bir dok-
tora tezinde mercek altina alan dostum Alessandro Pannuti,
benzer 6rneklere rastladigs i¢in bir “Garibaldi Mitosu”ndan,
bir “Garibaldi ile Gelenler” mitosundan da s6z ediyor.

— Peki hi¢ anlatidd: mu size kiigiikken; o dénemde Napoli'de
yasama sartlar: daha mu kétiiymiis Istanbul’dan?
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— Napoli'de degil, biitiin Italya’da yasam sartlari ok iyi de-
gildi... Aymi dénemde Italya’dan Amerika’ya da akin var. Ile-
ride mafyay: kuracak olanlar, Amerika’ya go¢ ediyorlar. On-
larin Italya’daki ilk érgiitleri Kara El. O 6rgiit mafyaya do-
niisiiyor sonralari. Bazi Italyanlar da, biiyiikbabam gibi, Is-
tanbul’a geliyor.

— Ingaat isciligi disinda ne yapryor biiyiikbabamz?

— Once Fransiz okullarinda, Fransiz papazlarinin yaminda
ascibasihik yapiyor. Ondan sonra Avusturya El¢iligi’'nde gorev
aliyor. Avusturya Elciligi Beyoglu'nda, simdiki Tomtom So-
kagrndaki Italyan Elgiliginin binasinda o zaman. Bina, Bi-
rinci Diinya Savas’min sonunda Italyanlarin eline gegiyor.
Nispeten geng dliiyor Gennaro, yani 50’li yaslarinda. Ickiye
diiskiinmiig biraz.

Dedesiyle Istanbul’da evlenen
babaannesi
Polina Sciacca.
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— Sirozdan mu Slmiis acaba?
— Olabilir, olabilir. Onu bilmiyorum.

— Burada evleniyor tabii... Kag cocugu oluyor?

— Burada evleniyor, babaannem yine Napoli kokenli Sciacca
ailesinden. Iki g¢ocugu oluyor, biri babam Leone, digeri de
amcam Michele. Aslinda ¢ok akraba var, ¢linkii ben degil de
annem ya da babam, biiyiik bir ihtimalle babam, biiyiikba-
bamin 6liim ilanin1 saklamigti. Annemin 6liimiinden sonra
esyalarini diizenlerken elime bir zarf gecti. Orada aileyle ilgili
evraklar vardi. Ilkin babamin abisi Michele diinyaya geliyor.
Michele uzun siire, yani emekli oluncaya kadar Osmanh
Bankasrnda galisiyor ve son déneminde Izmir’deki subede
gorevli. Babam da Fransiz okullarinda okuyor. Annem Elisa-
betta Filipucci de 6yle. Dolayisiyla biz evimizde Fransizca ko-
nusurduk. Ben Italyanca’y: okula, ilkokula gittigimde 6gren-
meye bagladim.

— Neden Italyanlar Fransiz okuluna gidiyor ve Fransizca ko-
nuguyor diye sorsam...

— Ciinkii papaz okullari, rahibe okullar1 daha itibarl okul-
lar ama Fransizca, Ikinci Diinya Savas’min sonuna kadar di-
yebilirim, Tiirkiye’de, 6zellikle Istanbul’da en ¢ok konusulan
yabanci dil. Burada, Ortadogu’da, Yakin Dogu’da ¢ok daha

yaygin.

— Annenizin kokeni neydi?

— Annemin ailesi Yunan adasi Tenos’tan gelmedir ama onla-
rin da kokeni Ceneviz'dir. Uyruk olarak Yunan ama soy ola-
rak Cenevizli, Italyan. Ailesi ne sebeple Tenos’tan Istanbul’a
gelmis onu bilemeyecegim, arastirmadim ¢iinkii. Ama Gala-
ta’daki Aziz Petrus Kilisesi'nden alinan 23 Eylal 1919 tarihli
bir 6liim belgesi var bende. Annemin babasi olan dedem Ge-
orge Filipucci’'nin 2 Nisan 1919°da Rum Balikli (Baloukli)
Hastanesi’nde vefat ettigine dair.
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TItalyan ézgiirliik
kabramanlarmdan
Garibaldi'nin pesinden

Prics pour Lt ! Istanbul’a gelip yerlesen
dedesi Gennaro
Scognamillo’nun 6liim ilan.

A LR B, il

Dayim Izmir’de denize dokiilenlerden

— Nasil tamgip evlenmis annenizle babamiz?

— Babam, annemin agabeyinin en yakin arkadagiymig. Da-
yim Jean (ki Jean’in Italyanca’da karsihgi Giovanni’dir) Istik-
lal Savasrnda Yunan askeri olarak Izmir’deymis. Sonradan,
yani [zmir kurtarildiktan sonra denize diisiiyor.

— “Dokiiliiyor” demek istiyorsunuz... Denize dokiilen Yu-
nan askerlerinden... Tarib kitaplarmda 6yle geger.

— Evet, denize dokiiliiyor ve bunun sonucu olarak zatiirre
oluyor! Istanbul’a geliyor ve Istanbul’da zatiirreden éliiyor.
En yakin arkadagi da babamdi.

— Esir diigmemis mi?
— Yok. O dénemde Yunanhlarin bir kismi Ispanyol Hiikii-
metinin korumasi altindaymus. Simdi elimde 22 Eylil 1917
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. Yunanaskeriolarak Izmir'de
bulunanlardan biri olan dayis:
Jean ve teyzesi Jozefin.

tarihli bir belge var, oradan anliyorum. Bu belge, “Birinci
Diinya Savagi boyunca Ispanyol Baskonsoloslugu Yunan va-
tandaglarinin korunmasi ve savunmasi ile gorevlidir” diyor.
Hatta ondan daha énce bir sey varg, annem anlatiyordu: Ozel-
likle iggal yillarinda, mesela herhangi bir sug islediyseniz, polis
pesinizdeyse, pasaportunuzu ¢ikartip yere koyuyorsunuz, iize-
rine basiyorsunuz, o zaman polis size ulagamuyor, bir sey ya-
pamiyor. Clinkii orasi yabanci toprak sayiliyor. O soziini etti-
gim belgeye gore, 20 yasinda bir 6grenci olan dayim Ispanyol
hiikiimetinin korumasi altinda gériiniiyor. Birinci Diinya Sa-
vast halen siiriiyor ve Ispanya Bagkonsoloslugu Yunan vatan-
daslarinin korunmasi ve savunmasiyla gorevli. Ilging.

— Peki daymzin en yakin arkadag: olan babamz ne is yapi-
yordu?

— Bir siire bankaciligi denemis. Banca Commerciale’de kisa
bir siire memurluk yapmig ama sonra filmciligi se¢mis meslek
olarak. Yabanc: film ithal eden Star Film’de ¢alismaya basla-
mug ilk. Giiniin birinde sirketin Alman sahibi ortadan kay-
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bolmus. Annemin yorumuna goére adam casusmus zaten,
onun i¢in yok olmus ortadan. Boylece sirket babama kalmus.
Bir siire o yonetti. Sonra Rum bir ortakla Tiinel Pasaj’nda
bir sarap ve likor ditkkani acti. Sadece ithal ickiler satiyordu.
Tekel kuruldugunda tabii ithal ickiler ortadan kalkti, diikkan
da batti! Diikkan batinca babam yeniden filmcilige dondu,
Ipekgi Kardesler’in iglettigi Elhamra Sinemasr’na girdi, vezne-
dar iken miidiirliige atandi... Sinema Cemil Filmer’in isletme-
sine gegtiginde Ipekgiler’den ayrilmadi, onlarin sirketi Fitag'a
gecti, isletmeci olarak. Ancak 1951°de Nazif Duru ve Murat
Koseoglu tarafindan kurulan ve dénemin en giiclii, plato sa-
hibi yapim sirketi olan Atlas Film’den gelen bir teklifi deger-
lendirerek igletmeci olarak o sirkete gecti ve Atlas Film kapa-
nincaya kadar orada ¢aligti. Sonra da igletmeciligini bagka
sirketlerde devam ettirdi.

— Bagarili bir adammus.
— Sinemaciligy, filmciligi iyi biliyordu, yani Turkiye’de ilk
kusak sinemac ve filmcilerdendir.

o Aot | ooy et i g Eoommndot Bt

i S kot
L (et fon: nocriths s ot procihesion ims Lo )
L e S R e ]

o
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M e st Tl £ T T ol
L o

| % Consd Royal ¥opugme.

| S Ao A
Sesfuoston (f¥re | |G

Signataes

.| Dayis: Jear'in Ispanyol

| Hiikiimeti'nin korumas:
altinda olduguna dair,

22 Eyliil 1917 taribli belge.

P e s
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Babaannesinin dogum giiniinii kutlamak igin 1915 yilmnda babasma yazdig
kartpostal.

— Ya anneniz?

— Annem gengken tiyatro oyuncusu olmak istiyormus. Bir
keresinde Dariilbedayi’de Halit Fahri Ozansoy’un Baykus pi-
yesinde Muhsin Ertugrul’un yonetiminde kiigiik bir rol bile
oynamig ama ondan sonra ailenin baskisi yiiziinden ¢ekilmis.
Hayat rastlantlarla dolu, benim lisede Tirk Edebiyati ho-
cam Halit Fahri Ozansoy’du. Cok iyi bir dans¢iydi annem. O
donemde Pera’min salonlarinda bayag) bilinen ve ¢ok iyi dans
eden bir kisiydi.

— Profesyonel olarak ma?

— Hayur, profesyonel olarak degil. Balolarda, toplantilarda
eglenmek icin. Cok popiilerdi ama... Gengliginden kalma
kartpostallar var; ondan bir randevu almak, dansa kaldir-
mak icin gonderilen... Bir kuzeni vardi Dellatolla (soyadin-
dan belli oldugu gibi o da Italyan kékenli ama Yunan vatan-
dag1) o da Tenos Adas’'ndan gelmisti. Adadayken davar gii-
dermis, buraya geldikten bir siire sonra dans hocasi oldu.
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— O da gayet bagardiymg!

— Harika bir dans¢tydi. Boyu posu yoktu, kisa boylu ve tik-
nazdi ama ¢ok iyi dans ederdi, 6zellikle tango konusunda uz-
mand. Biitiin bunlar, annem babamla evlenmeden oluyor ta-

bii.

— Evlendikten sonra yapamads galiba...
— Hayir evlendikten sonra yapamad.

— Yani ev kadimi mi oldu?
— Ev kadini oldu.

— Bu kadar yetenekli olup eve kapanmak, daba ¢ok Miislii-
man kadmlarm kaderi gibi goriiniir...

— Evet ama 6yle. Annem-olanaklar1 dahilinde moday: izle-
yen, basit seyleri bile kendisine yakistirmayi bilen bir kadin-

- Annesi Elisabetta ve babas:
Leone Scogramillo.
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 Giovanni bebekken.

di; bir sanatsever Babam kadar degilse de piyano ¢alabilen,
cok kitap okuyan... Galiba evlilik ona yaramadi. Bir ev kadi-
n1 oldu ama her zaman ¢ok canli ve ¢ok merakliydi. Ondan
cok sey aldim ve 6grendim, kitap sevgisi, miizik meraki, re-
sim (kendi de zaman zaman c¢izerdi). Bir dans¢i1 olamadi, bir
tiyatro oyuncusu olamadi ama ¢ok iyi bir anne ve bir eg oldu.

— Yine Bir Levanten’in Beyoglu Anilar1 adli kitabimizin ka-
paginda bir fotografi var; ¢ok giizel bir kadinmus...
— Marlene Dietrich’e benzetiyorlardi. Ya da Pola Negri’ye.

— Peki siz nerede, nasil bir eve doguyorsunuz?

— Ben 25 Nisan 1929°da, Sigli’de, bugiin Kent Sinemast’nin
bulundugu yerde olan bir klinikte doguyorum. italyan Dok-
tor Manara’nin klinigi. Bahge iinde, iki katli bembeyaz bir
evdi. Bir yerde onun bir ilan1 olacak... Dogduktan sonra aile-
min o zaman oturdugu Asmalimescit’teki 50 numarali hane-
ye tagintyorum. O bina bugiin galiba bir otel. Eskiden Vakif-
lara aitti. Dort kath, terash bir bina.
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— Siz tek cocuksunuz...

— Evet. Benden sonra annem iki kez digiik yapmis, sonra
vazgecmis. O yiizden tek kaldim ama tek ¢ocuk olmakla bir-
likte galiba ben simarik degilim, yani olmadim. Degilim degil
mi?

Asmalumescit’teki aile apartmam

— Hayrr, hi¢. Stmarik degildiniz ama nasil bir ¢ocuktunuz,
ilk cocukluk amilarmuz, ilk hatirladiklarmz neler?

— Simdi 6nce evi bir tarif edeyim. Demir bir kapisi vard,
kocaman iglemeli bir demir kapi. Koyu yesildi. Genisce bir
avluya acgiliyordu, mermer doseli bir avluydu bu. Kocaman
ve kapkaranlik bir mutfag vardi. O mutfak kullanilmiyordu,
ama igindeki kuyu yaz aylarinda buzdolab: vazifesi goriiyor-
du. Meyveler, sebzeler oraya konurdu. Birinci katta annemin
Tenos Adas’ndan gelen kuzeni ve esi oturuyordu. Egi Liib-
nanliydi. Birinci kat, annem, babam, anneannem ve bana ait-
ti. Ikinci katta yine annemin bir baska kuzeni, ki yatalakti o

Bebek Giovanni,
{| anneannesi Marianna
Filipucci’ni kucaginda.
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Yl 1932. Simdi Taksim Gezi
Parky'nan oldugu yerin adi
Taksim Bahgesi ve icinde bu
kosk varken, Giovanni anne
ve babasiyla.

oturuyordu, karisi ve kiigiik kiziyla. O da eskiden ¢ok iyi
dansciydi, sonra fel¢ gecirdi. Ugiincii kata gelince, teyzem,
enistem ve kuzenim orada yasardi Terasta da bir mutfak
vardi, daha ¢ok o mutfak kullaniliyordu. Zamanla tabii ya-
vag yavas aile dagildi. Ilk olarak birinci katta oturan kuzenim
bir ig bulup ¢ikti. Enigtem Victor Castro, o zamanlar Siireyya
Sinemasr’min miidiiriiydii, o da Istiklal Caddesi’nde Siireyya
Paga Hanrna gegti. Biz de babamin ¢aligtigi Elhamra Sinema-
sr'na daha yakin olmak igin Kallavi Sokagr’'na tagindik. Sine-
manin arka ¢ikig kapisinin yaninda ti¢ kath bir binaydi. O yil
ben ilkokula basladim, Italyan ilkokulu’na.

— llkokula ve Kallavi Sokak’a gelmeden once Asmalimes-
cit’te biraz daba kalalim...

— Asmalimescit’ten bagka ne hatirliyorum? Pek bir gey hatir-
lamiyorum aslinda. Kimler vardi? Ha, kargimizda Asmali-
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mescit Apartmani vard1 ve de iki kopegi olan ¢ok hog bir kiz-
cagiz. Babasi cazciydi, bir Macar. Galiba iinli eski cazclar-
dan biriydi, ¢iinkii bir pavyonda ¢ahsiyordu. Bir iki kere kiz-
cagiz beni davet etti. Daha ilkokula baglamadan, fakat ko-
pekleri canima okudu. Iki buldog, hemen hirr yaparlardi!

— 1k agk m1 bu?
— Yok, o yasta ilk agk yok.

— Olurda...
— Biliyorum, askin yas1 olmaz ama o agk degildi...

— “Her insan ailesini, ailesinin gecmigini merak eder; soylu-
lar veya kendilerini soylu gorenler siilalelerinin koklerine
inerler ki bu da bir ¢egit kimlik arayisidir”, diyorsunuz ama
sizde 6yle bir merak yok. Tarih¢i yammizin bu kadar agw
basmasina ragmen neden béyle bir merakimiz olmadi?

— Evet, bir tarih¢i yoniim var: Sinema tarihgisi, Beyoglu ta-
rihgisi. Ama ailemin tarihgisi hi¢ olmadim. Siilalemin kokleri-
ne inmek sayet bir gesit arayis ise ben kimligimin ne oldugu-
nu hep bildim, bir arayiga girmek zorunlulugunu hissetme-
dim. Ailede ge¢misten ve atalardan pek tabii ki s6z ediliyor-
du ama benim ilgimi ¢eken bagka konular vardi. Dogru, bel-
ki ilgilenmemekle yanls ettim. Belki bugiin buraya naklede-
bilecegim ilging konular ve kigiler ¢ikardi aileyi aragtirsaydim
ama yapmak gerekliligini hissetmedim. Bunu da yagamimda
yaptigim ¢ok¢a yanliglardan biri olarak gorelim, veya vur-
dumduymazliklardan.

— Hayatwuzin ilk yedi yilvu gegirdiginiz Asmalimescit 50
numaradaki evin girigteki karanlik mutfagima ve onun iginde-
ki kuyuya gelelim. O kuyu sizin icin sadece bir buzdolab: de-
gildi, cok baska seyler de ifade ediyordu, degil mi? O zaman-
lar kuyulardan rublarin ya da perilerin ¢itkmasiyla ilgili ma-
sallar dinlerdiniz. Sonradan H.P. Lovecraft’in Pickman’in
Modeli Oykiistinii okudugunuzda o demir kapakli kuyuyu
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Bebek Giovanni, anne ve babasryla.

hatirladvuz... Korkuya, edebiyatina, sinemasina olan merak:-
mizin kaynagwu o giinlerde mi aramals?

— O mutfak oldukga gizemli ve biraz da irkiitici idi dogru-
su ama tetikleyici oldugunu sanmiyorum, Lovecraft/Pickman
referansi ¢ok sonra ortaya ¢ikti ama baska referanslar vardi
bana anlatilan. Ornegin ruhgulukla ilgilenen annemin arka-
daglariyla yaptig: bir ruh ¢agirma seansi ve evin en iist katin-
dan avluya kadar merdivenlerden tek basina inen bir orta
masa... Sonra anneannemin sik¢a anlattigi Zenci Pasa 6ykii-
sii... Neydi bu Zenci Paga? Birinci Diinya Harbi dénemi...
Aile parasal sikintilar gegiriyor. Bir sabah anneannem avluyu
supiiriirken merdivenlerde ayak sesleri duyuyor ve sasiriyor
clinkii evde kimsecikler yok! Annem aligveriste, ablas: iste...
Merdivenlerden ise gorkemli bir iiniforma giyen bir Zenci
Pasa iniyor. Geliyor anneannemin 6niinde egiliyor, cebinden
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bir avug altin gikartiyor ve sagkin kadina verip kapidan ¢iki-
yor. Birkag saniye sonra ayni kapidan annem giriyor ama ha-
yir, cikan Pagay1 gormemistir. Hayret, Pasa yok ama altinlar
annesinin avucunda. Unutmadan, mademki gizemlerden s6z
ediyoruz, bir rivayete gore anneannemin ablast Tenos adasin-
da biiyiicii olarak biliniyordu!

— Nasil yani, bir biiyiicii isi mi bu?

— Hayur, biiyiicii isi degil. Spiritiializm (ruhguluk) inaniglari-
na gore (ki ben inanmam) bir ruhun bedenlesmesidir; degilse
yardima gelen bir melek...

— Siz nasil degerlendiriyorsunuz bugiinden bakinca; bir hali-
siinasyon mu, sahiden melek mi, ya da ne?

— Ben aslinda o 6ykilyii hi¢bir zaman 6nemsemedim. Galiba
anneannem kimseyi rencide etmemek i¢in boyle bir 6ykii an-
latarak kose-bucaktaki parasini ortaya koydu.

— Cocukluk doneminizin bugiinkii ilgi alanlarmiza etkisini
anlatacak bir mekan da aym evin merdiven alti. Orada “ge-
reksiz” oldugu icin atilan, babamiza ve enigtenize ait sinema
wir zwirlar: varnus, Onlarm bayatimzdaki secimlerinize kat-
kist nasil ve ne kadar oldu?

— Evet, odun-komiir igin kullanilan merdiven alt1 aslinda bir
Sinematek’e yakisacak bolca sinemasal malzemeyle doluydu
ama ne yazik ki higbiri korunmad ve degerini ¢ok sonra an-
ladim, artik ¢ok ge¢ oldugunda. Film kutular1 vard: dolu ve
yanar cinsten ki bu agik bir tedbirsizlikti dogrusu. Posterler,
sessiz donemden kalan film bobinleri, sektor dergileri, paket
paket eski sinema programlari (ki bunlar sobalar1 tutustur-
mak i¢in kullaniiyordu ve her hafta yenileri geliyordu) ve
benzerleri... Ihtimal film kutularim a¢tigim oluyordu giinkii
film geritleriyle oynadigimi animsiyorum. Bu tiir malzemele-
rin katkisindan ¢ok beni bir sinema manyag: haline getiren
sey Ozgurce film seyredebilmem ve ailede, ortamda siirekli si-
nema onciileri dénemi, sessiz donem, ilk sesli filmler, eski
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 Asmalmescit S0 numarals evin
4 1 5 ‘ _ terast. Giovanni, anneannesi,
annesi ve babasiyla beraber.

oyuncular, yeni oyuncular, ig yapan ve yapmayan filmler gibi
konularin konugulmasiydi. Sinema bir ilgi alanindan ¢ok bir
yagam sekli olarak yerlegti icime ¢ocuklugumdan beri.

— Bunda babamz kadar enigteniz Victor Castro’nun da etki-
si biiyiik, degil mi?

— Enistem en eski sinemacilardandir. Bir Ispanyol Musevisi.
Fakir bir ailenin ¢ocuguymus. Daha ¢ok gengken, 13-14 yas-
larinda, Brezilya’ya gitmis. Orada ¢alisip biraz para yapmuis,
geri dontip sinemacilik ve filmcilikle ugrasmaya baslamg. Sii-
reyya Sinemasr’nin sahibi Siireyya Pasa’nin adamlarindandy;
onun Kadikoy’deki Siireyya Sinemas’nin miidiiriiyken Ame-
rikan 20th Century Fox’un Istanbul subesinin miidiirliigiine
atandi, daha sonra Atlas Sinemasr’'ni yonetti. Sonralari Sine-
reklam’s kurdu ve Tirkiye’de ilk kez sinemalara reklam filmi
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dagitan kisi oldu. Vedat Ar ile reklam filmlerin yapimcihig
yaptilar. Kuzenim Marcel de kisa siire Ipekgiler’in stiiddyosun-
da ¢ahist1 ama sinema onu ¢ekmedi.

Annem, sessiz filmlere Fransizca metin yazards

— Film gostericilerinden, genelde erkeklerin arabalarmdan
(oyuncaklarindan) bahsettigi gibi bahsediyorsunuz, sizin
oyuncaklarmiz onlar mu oldu hep?

— Cocuklugumda kimi gosterici pargalari, film seritleri ve
babamin imal ettigi ilkel bir projeksiyon makinesi oyuncakla-
rim oldu ama sinemaya ve araglarina hi¢bir zaman bir eglen-
ce-oyuncak gibi bakmadim. Ilkin sinemanin, perdede yansi-
yan kocaman goriintiilerin mekanik-teknik bir yanilsama ol-
duklarini, sinemacilik ve filmciligin bir ig, bir meslek oldugu-
nu 6grendim. Sonra ise sinemanin bir sanat, 20. yiizyilin sa-
nati, bir ifade sekli, bir iletisim sekli ve bir bilgi-bilgilendirme
araci oldugunu adim adim 6grendim ve halen ¢okg¢a 6rnekle-

Giovanni Scognamillo dért
yagmda.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
25



rini izleyerek Ggreniyorum. Yani benim i¢in sinema her za-
man ¢ok ciddi bir ugrag oldu, bu ugrastan zaman zaman sag-
ma filmler giksa bile.

— Dabha sonra, bityiidiigiiniizde, sinemada elestiriden ¢ok ta-
ribi yeglemenizi de ailenize baglyorsunuz, bunu aciklar misi-
mz?¢ Size aile icinde aktarilan nasil bir sinema tarihiydi, sonra
siz bizzat nasil bir sinema taribi yasadmiz?

— Ilk ¢ocuklugum sesli sinemanin ilk dénemi olan 1930’lu
yullarda gecti, biliyorsunuz. Ailem sessiz sinemayi yagamig
ve galiba ¢ok etkilenmisti hakli olarak. Anlatilan sinema ta-
rihi oyuncu agirhkli bir tarihti, yonetmenleri sonradan ben
kesfedecektim. Annem olsun, babam ya da enistem olsun,
sessiz sinema yildizlarini anlatirlardy; eski filmciler, eskiden
ithal ettikleri filmler; bir siirii isim ve bir siirii ani... Bunlar
dikkatimi ¢ekiyordu, beni besliyordu ve meraklandiriyordu.
Artik ortada sessiz film yoktu ya da ¢ok enderdiler ve onla-
r1 izleyebilmek benim igin sanki bir ihtiya¢ ya da izleyeme-
mek bir eksiklikti. Bu eksikligi giderebilmek igin ilkin Tirk
Sinematek Dernegi’ni sonra da video dénemini, DvD done-
mini ve ¢ok ender televizyonu beklemem gerekti. Bugiin bu
konuda rahatim, agir agir bir sessiz film (korku dahil pek
tabii) argivini olugturmakla megguliim. Paskalya haftasinda
anneannemle izledigim sessiz ve kismen renkli Ben Hur'u
(1924) simdi istedigim an izleyebilirim, cocukken izledigimi
bildigim ama bir iki goriintiisiinii animsayabildigim Casa-
nova elimin altinda 6rnegin. Benim yasadigim sinema tarihi
cok genis ve gok yonlii oldu: Ilkin bir oyuncu sinemasina
takildim, sonra ise yonetmen sinemasina. Turleri, akimlari
6grendim, kuramlar1 okudum ve bu halen boyle devam edi-
yor. Orneklerini izliyorum ama eskisi kadar sinemay yaz-
miyorum.

— Sinema ilk zamanlar neyiyle, ne vaat ederek, nerenizden
yakalayarak etkiledi sizi? Nasil bir diinyayd: icine girdiginiz
ve ne veriyordu o diinya size?
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— Sinema beni sonsuz olanaklari ve bir evren kadar boyutlu
diinyasiyla, sagirtic1 goriintiileri ve hareketli maceralariyla ya-
kaladi. Sinemanin bana vaat ettigi sey yeni kesifler, yeni heye-
canlar, yeni ortamlar ve yeni insanlar, bilmedigim yerler ve
bilmedigim seyler oldu. Igine girdigim diinya sadece iginde
bulundugum diinya degildi, disledigim ve dugleyebilecegim
diinyalar1 da kapsiyordu. Bir diinya degildi, kocaman bir ev-
rendi ya da bir zaman mabkinesi... Beni tarihin i¢inde dolagti-
ran, her ¢agi ve her yeri gosteren ve gosterebilen... Sinema;
biyiilii fenerin buyili dinyasi, eglendiren, duygulandiran,
bilgilendiren ve digiindiiren...

— Aslmmda sizin cekirdek ailede tek sinemaci babamz degil.
Annenizin de bir katkist var bu meslege. Siz dogmadan daba,
sessiz filmler doneminde, bu filmlerin ara yazlarvu yazmak
ve fircayla kiiciik film karelerini tek tek boyamak gibi...

— Evet evet, sessiz donemde konugmalar, goriintiiler arasina
koyulan yazlarla (ara yazlar) 6zetlenirdi. Bunlar Cumhuri-
yet oncesinde Osmanlica ve Fransizca olarak yazilirdi. An-
nem Fransizca metinleri yazarmig evde. Yine aym sessiz do-
nemin baglangi¢larinda siyah beyaz olan kimi filmler renk-
lendirilmek i¢in kare kare boyanirdi. G6z nuru dokerek...
Annem de bir ara bu isi de yapmus.

— Bir arsiviniz olusmugs muydu; birlikte biiyiidiigiiniiz sine-
ma nesnelerine ne oldu?

— Kotii bir arsivel ve kot bir koleksiyoncuyum. Ciinki
bende nesnelere yonelik bir sahip olma tutkusu yok. Insanla-
ra yonelik var ama! Bir seyler topluyorum sonra digiinityo-
rum ki bunun sonu gelmez ve bir yerden sonra imkanlar yet-
mez falan filan. Kiigiikken sinema dergileri ve oyuncu resim-
lerini toplamaya basladim. Annem gengliginde oyuncu kart-
postallar1 toplarmig. Babam Fitag’a girdiginde depolara dal-
dim, talan ettim, oyuncu resimleri koleksiyonum iyice kabar-
di; halen elimde yiizlercesi var. Bir ara, ortaokulda iken, sine-
ma dergilerine daha da hiz verdim; kitaplara da. Sonugta bir
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Ev kadimi olmasina ragmen
sinema igin epeyi g6z nuru
dbken annesi Elisabetta.

hayli malzeme toplandi ama on yil 6nce, Cihangir’e tagindigi-
mizda argivin bir kismini bir arkadasa emanet ettim, kitap ve
dergileri Yap1 ve Kredi Bankasi Sermet Muhtar Kitaphgi’'na
hibe ettim.

— Peki kiigitkliigiiniizden itibaren eve misafir gelen iinlii si-
nemacilar kimlerdi?

— Bir siire 6nce yikilan eski Saray Sinemasi’nin mudiirii Fer-
nando Franco ve esi Sophie’yi hatirhyorum. Yine yikilan
Litks Sinemasr’nin igletmecileri Aleko ve Filotas Cangopulos,
eski filmcilerden Natalio Bonaldi ve Domenico... Fea Film’in
ortaklarindan, eski Beyaz Ruslar’dan Eugene Eisenstein,
Tiirk adiyla Emin Enis Aytan vardi, o da gelirdi. Bugiin Riiya
Sinemast olan eski Siimer’in miidiirii Kogo, Osman Ipekgi ve
adlarini unuttugum, ¢ikartamadigim digerleri de vardi. Hepsi
de tonton amcalardi. Ben o zamanlar ¢ok kiigiiktiim tabii,
ama yilbag1 ya da Noel yemeklerini beraber yedigimizi hatir-
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liyorum. Sonradan tabii sinemalara gittigimizde ailece, daima
onlar karsgimiza ¢ikiyordu, ¢iinkii hem meslektas cevresiydi-
ler, hem de aile dostlar cevresiydiler.

— Sonra ne oldu onlara? Mesela sinemalars kaparidi, cocuk-
lart ne yapti?

— Ipekgi Kardegsler Fitag ve Diinya Sinemalarini agtilar. On-
dan sonra, bugiinkii Emek sinemasinin eski hali Melek Si-
nemasi, Emekli Sandigrnin eline gecti. Ipekgiler isletmeyi
biraktilar, Yeni Melek Sinemas’mi agtilar. O dénemin en
biiyiik film sirketleriydi onlarin girketleri ama zamanla bag-
ka rakipler ¢ikti, yavas yavas o imparatorluk séndi. Co-
cuklarini tanimadim ama babalarinin iglerini de siirdiirme-
diler zaten.

— Babamz, enisteniz nasil sinemacilards, bugiiniin sinemaci-
larimdan farklar: nelerdi?

— Bir farklilik oldugunu sanmiyorum, bir de yenileri eskileri
kadar iyi tamimiyorum. Sinemalar degisti diye; cep sinemalari
yapildi, salonlar pargalandi, balkonlar salon haline getirildi
diye; hatta sinema degisti, postmodern, dijital, minimal oldu
diye sinemacilarin da degistigini pek sanmiyorum. Isin so-
nunda babam ve enigtem yaratici degillerdi, onlar isadamiy-
dilar ve amaglari uygun filmi secip salonlar1 doldurmaktu.
Uygun film de her zaman (ya da hi¢bir zaman) iyi, degerli
film olmuyor.

Festivalsiz Istanbul’da sinema festivaldi

— Enisteniz ve babamz dénemindeki sinema izleyicisini nasil
anlatirsimz?

— Beyoglu’na baktigimizda (ki benim en iyi bildigim Beyog-
lu sinemalaridir) o dénem seyircisi kentsoylu ve kiiciik kent-
soylu bir seyirci idi, azinhklar1 ve levantenleri de katarak
soyliyorum bunu. Bir de o zamanlar sinemaya gitmek bir
cesit ritiel idi, kimi 6zenle sinemasini, kimi koltuk sirasin
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secer, kimi film izlemek i¢in gelir, kimi biriyle bulugmak igin.
Bazen, Harbiye’deki Konak Sinemasi’nin yaptigi gibi, tiim
bir mevsim i¢in abonman alinir. Festivalsiz bir Istanbul’da
sinema, festival gorevini de goriiyordu ve cumartesi-pazar
gunleri sinemalar tikhm tikhm dolard. Biletler karaborsaya
duger, iki katina satilirdi. Eh bir de sinema gorgiisii vardi
(gorgli genelde her yerde vardi, sonradan kaybolmaya bagla-
d1): Ge¢ gelmemek, yiiksek sesle konugmamak, kimseyi ra-
hatsiz etmemek, kocaman gapkalar giymemek gibi... Beyler
sinemaya girer girmez sapkalarini ¢ikarirdi. Cunkd, evet, lo-
bide ve salonda kadinlar vardi ve o bir saygi gosterisiydi.
Tipki bir asansorde bir kadin ile bir arada olan erkegin sap-
kasim ¢ikarmasi gibi, el sikarken eldivenini ¢ikartmas: gibi...
Ama kadinlarin eli eldivenli de olsa 6piilirdii; ne zamanlar,
ne adetler... O zamanlar sinemada birinci mevkiye (ki ucuz-
du ama ikinci mevki daha ucuzdu), kirli ve yirtik giysilerle
gidilmezdi. Sizi iceriye almazlardi. Demokrasi bagka, insam
rahatsiz etmek bagka. Tabii ikinci, tigtincii dereceli sinemalar
icin bu kosullar gegerli degildi, serseri de girer, kes de girer-
di. Sonra, ¢cok konusulan galalar vardi, smokinlerin ve kiirk
mantolarin, uzun giysilerin giyildigi... Zaman geger, adetler
degisir, giyim kusam degisir, davrams sekilleri, seyirci degisir.
Ayrica tabii filmlerin icerigi de. Ciinkii her sey, her seye bag-
lidir. Sonra... Melek (Emek) Sinemas: klas idi; Saray ¢okga
Fransiz filmi gosterir; Liks Alman yapimlarini yeglerdi, Si-
mer (Riiya), Amerikan filmlerinden sagsmazdi; Yildiz, Ingiliz
sinemasinin kalesi idi; Lale, Warner yapimlarimi sergilerdi;
Ipek, macera filmlerini... Alkazar’da ise aslan kovboylar, dizi
filmler ve tnlii canavarlar vardi. Anlat anlat bitmez, animsa
amimsa bitmez...

— Ik cocuklugunuzu yasarken Beyoglu’nun 1930’lu yillar-
daki tiim nimetlerinden de yararlanmmissvuz. O nimetleri bir
anlatr misimiz?

— 30’lu yillarin Beyoglu’sunun nimetleri? Evet, onlar da var-
d1 hi¢ kugkusuz ama o ara sikintili giinler de vardi; babamin
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film sirketinin kil olmasi, canimi kurtarmak igin pencereden
atlayip bacagim kirmasi, bir siire igsiz kalmasi gibi nedenler-
den dolayl. Beyoglu'nu yagamamig olanlar nostalji havasina
ve “nerede o eski glinler” teranesine kapilarak eski Pera’nin
kalintist Beyoglu’na bazen kozmopolit bir cennete bakar gibi
bakiyorlar, anlatiyorlar ama yerytiziinde cennet olmadig gibi
Beyoglu da bir cennet degildi. Iyisi de vardi kétiisii de, rahat
yagayam da sikintili olani da. Bir de hep soyledigim gibi bu-
rada iki ayri Beyoglu’ndan soz edebiliriz, Beyoglu’nda yasa-
yanlarin ve Beyoglu’'nu ziyaret edenlerin Beyoglu’su. Birileri
icin dogal olan gey (Lebon’da ¢ay icmek, pasta yemek, takim
elbise ve kravat ve de fotr sapka giymek) digerleri igin olay
oluyordu. Bazen lavanta ve parfiim kokan bir Istiklal Cadde-
si'nden so6z ediliyor. Evet, parfim kullanan (ve kullanmayan)
hanmimlar vardi, kaldirnrmda lavanta satan Romanlar vardi.
Ama sicak yaz ginlerinde bagska kokular da vardi havada,
abartmayalim.

Bir Levantenin Beyoglu Anilari
kitabiun kapaginda kullamlan
fotograf: Annesi, babasi ve
kendisi.
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— Ama bizim yillardw dinleyegeldigimiz, “eskiden Beyog-
luna gikacaklari zaman insanlar ¢ok sk giyinirdi’nin bir
masal olmadigiun kaniti, kitabiuzin kapagmda yer alan an-
neniz, babamz ve sizi gosteren fotograf bence. Abartmayalim
ama bu gercegi bir de sizin agzmmzdan dinleyelim mi¢ Niye
bu siklik?

— O fotograf bir pazar ginii kilise ¢ikiginda Galatasa-
ray’da, Cigek Pasaji’nin kargi kaldiriminda ¢ekildi. Evet her-
kes ¢ok siktir ama genelde ¢ogunluk 6yleydi. Erkekler igin
takim elbise, kravat, kolali ya da kolasiz gomlek ve fotr sap-
ka; kadinlar igin sapka ve eldiven, tiim bunlari alabilenler
i¢in normaldi ama o yillarin modasi da buydu. Kot pantolon
yoktu, tigort yoktu. Spor ayakkabi, spor yapmak igin giyilir-
di, moda oldugu icin degil. Kibar kadin, kentsoylu kadin
sapka giyerdi, halk kadini bagina mendil sarardi. Biiyiik si-
nemalarda (Melek, Emek, Opera, Siimer, Riiya) yapilan ga-
lalarda, dogrudur, uzun etekli, kiirklii hanimlar ve smokinli
erkekler vardi. Giyim kusam, o yillarda, nasil diyeyim, daha
kibardi, daha soylu idi. Simdi soysuzdur demiyorum, simdi
cok daha pratik ve ekonomiktir diyorum.

— O donemin Asmalimescit’inden baska neler kald: akliz-
da? )

— Komgsumuz Rum bakkal Yani. Evin altindaki Karadenizli,
odun-kémiircii. Hig Tiirkge bilmeyen anneannem onunla
Rumca konusur, Paskalya’da kirmizi yumnurta verirdi. Beyog-
lu'nun en eski muhallebicisi olarak bilinen (yillar sonra Ata-
tirk Kitapligi'nda 1800’lerden kalma bir dergiyi tararken ila-
nin1 gordiim) Arnavut amca, sokagin bagindaki Rum maran-
goz (yillar gecip Psalti Mobilya’da ¢aligtigimda oglu ile ¢ahs-
tim), iinlii ama adini unuttugum bir ickili lokanta, Dona ga-
rap evi, oturdugumuz evin arkasindaki randevu evi ve aydin-
ligin penceresinden baktigimda bana el sallayan, opiiciik
gonderen iiryan ablalar, Lebon (bugiin Markiz) Pasaji’nin ar-
ka ¢ikigindaki berber...
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Soguk ve bol karl kiglar, kapinin 6niinde biriken, kapinin
bir kismim Orten karlarin kiirekle temizlenmesi, Tatavla’ya
(bugiinkti Kurtulus) kurtlarin inip inmedigi tartigmalari, bak-
kal dikkkanindan yapilan aligverigler, sokaktan gecen ath seb-
ze saticilari, kaginilmaz yogurtgu, siitiine Terkos suyu katma-
yan siit¢ii ve kig geceleri ¢ikan bozaci... Beyoglu’nun en eski
siit evini igleten muhallebici; zaman zaman bize temizlige ge-
len, bana rengarenk kapakli, bol resimli Italyanca dergiler ge-
tiren, Tiirkge’yi hig 6grenememis, bir ask ugruna Istanbul’a
kapak atmig Trieste’li Caterina... Caterina bir kis giiniinde
catisinda 6l bulunmugtu, tizeri dergilerle 6rtiilii olarak gor-
mustim onu.

— Nasil, oldiiriilmiis miiydii?

— Yok, yaghliktan 6lmugtii. Bayag yagliydi. Deli dolu bir ka-
dindi1 ve aymi sokakta, Asmalimescit’te bizden biraz ilerideki
bir binanin tavan arasinda kaliyordu.

— Bir ¢ocuk icin ¢cok renkli, zengin bir ortam. Siz nasil bir
cocuktunuz?
— Uysal bir ¢ocuktum.

— Sabi mi? Inanaymm mu buna?

— Yok, uysaldim. Uysal, ciddi bir ¢ocuk... Okula gidinceye
kadar pek fazla arkadagim olmadi. Bir kuzenim vardi, bir de
annemin kuzeninin kizi. Bol bol sinemaya giderdim. Dért ya-
sindan itibaren sinemaya gitmeye bagladim. Bazen babamla
annemle, bazen anneannemle ama anneannem her filmi sey-
retmezdi, koylii kokenli olmasina ragmen Amerikan miizi-
kallerine bayilirdi.

— Babamizin sinemasma mu gidiyordunuz?

— Evet, Elhamra’ya gidiyorduk ama tabii babam sinemaci
oldugu icin diger biitiin sinemalar da bize agikti ve bedelsiz-
di. Daha sonra biiyidiigiimde bundan ¢ok yararlandim. Hat-
ta kimi yakin arkadaglarimi da yararlandirdim.
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— Anneanneniz Marianna bir de pansiyon isletiyordu, degil
mi?

— Evet, aile i¢in Kallavi Sokak yeni bir mekan degildi, dog-
ru. Cinkii Birinci Diinya Savagi yillarinda Kallavi Soka-
grnda, bugiin de mevcut olan biiyiikce bir binada annean-
nem pansiyon igletiyordu. Migterileri,” miidavimleri ¢oktu.
Tepebasi Tiyatrosu’nda temsil veren yabanci oyuncular, yerli
tiyatro oyunculari, opera topluluklarinin iiyeleri ve Beyaz
Ruslar gelirdi pansiyonuna ¢ogunlukla. Sonra ne olduysa,
pansiyon isi batt1.

— llgi alanlarimz daba cocukken belli olmus aslinda...

— Evet, dogru. Cocukken de kitap merakhsiydim. O zaman-
lar tabii Noel'de aga¢ dikilir, altina hediyeler konur, gece ya-
risindan sonra beni uyandirirlar, hediyeleri acardim. Bir kere-
sinde ¢ok iyi hatirlhlyorum, daha Asmalimescit’deyken, yani
belki 4 ya da 5 yagindayken beni uyandirdilar. Dort-beg tane
paket vardi, oyuncak olanlar belli oluyordu. Ama ben hemen
renkli kagitlara sarilmig kitaplara gitmistim.

— Okuma biliyor muydunuz o yagta?
— Yooo! Annem okuyordu. Annem bana her hafta Le Jour-
nal de Bebe (Bebenin Gazetesi) adli, ¢izgi roman gibi bir ¢o-
cuk dergisi aliyordu. Onu boyuyordum. Halen bir cildi var-
dir burada bir yerde, 1934’ten kalma...

Ik miizik, tarib, cografya bilgilerimi sinemadan égrendim

— Ama daba o yagta, baglica ilgi alamnz sinema. Ne ifade
etti o yasta size, ne hayaller kurdurdu?

— Hayal kurdurmadi. Ben sinemadan ¢ok sey 6grendim. Ya-
ni ne bileyim, ilk miizik bilgilerimi, tarih bilgilerimi, cografya
bilgilerimi, iyi koti sinemadan edindim. Sonradan yazarl-
gunda surekli vurguladigim bir sey var: “Sinema yazari ve
elestirmen olmak hig kolay bir is degildir.” Miizik elegtirme-
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Anneannesi Marianna

195 1 INAL - Filipucci Asmalimescit'teki

evlerinin terasinda.

niyseniz miizikle ugrasirsiniz, resim elestirmeniyseniz resimle
ugragirsiniz. Sinema yazari ve elestirmeni oldunuz mu birgok
konuyla ilgilenmeniz gerekiyor. Geng arkadaglar zaman za-
man soruyorlar, “Niye bu kadar konuyla ilgileniyorsun” di-
ye... “Ciinkii ben bir sinema yazariyim” diyorum. Kargima
bir Western filmi ¢iktiginda, ben Amerika’nin o dénemini
okumadiysam, bilmiyorsam, onu degerlendiremem. Bir bi-
limkurgu filmi ¢ikt: diyelim, benim bilimkurguyla ilgili bir
bilgim olmasi gerekiyor onu anlayabilmem i¢in. Yani sinema
yazarlig: iyi ve sistemli bir gekilde yapilirsa yazar ve insami
cok zenginlestiren bir gey.

— llkokula gitmeden siz bu zenginlikten nasibinizi almaya
baglanugtimz yani...

— Italyan Giuseppe Garibaldi ilkokuluna bagladigimda Ital-
yan oldugumu’ ¢ok iyi biliyordum ama Italyanca bilmiyor-
dum. Evde hep Fransizca, ayrica anneannemle Yunanca ko-
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nugtugumdan... Ama okuma-yazmam vard: ¢iinkii annem ve
babam bana okuma-yazmay: 6gretmiglerdi. Yalniz Fransizca
gazeteleri ornek alarak... Ciinkii o dénemde biliyorsunuz en
azindan dort tane Fransizca gazete yayimlanirdi. Beyoglu, Le
Journal d’Orient, lstanbul ve Cumburiyet gazetesinin Fran-
sizca baskist La Republigue... Ben abeceyi onlarin iizerinden
ogrendim ve okumaya bagladim. Ancak okulda 6gretmen ba-
na Italyanca bir sey sdylediginde, yiiziine bakakahyordum.
Iste evde babamla biraz italyanca konusmaya baslayarak, bi-
raz da okuldaki derslerin yardimiyla Italyancay: s6kebildim.
Fazla arkadasim yoktu, soylemistim. Okul 6ncesinde de 6y-
leydi. Yalmiz bir cocukluk gecirdigimi séylemeliyim ama ken-
dimi hicbir zaman yalmiz hissetmedim.

— Ciinkii sinema ve kitaplar vardu.
— Evet, sinema ve kitaplar vardi.

— Hatta sinemamnin salon olarak kendisi vardi! Kallavi So-
kak’taki evinizin babamzin o zamanki isine, miidiirii oldugu
Elbamra Sinemasi'na ¢ok yakin olmasi... Yakin bile dene-
mez, arka ¢ikis kapisnun bitigsigi!

— Sinema tutkumu Elhamra Sinemasr’na ¢ok yakin komgu
olmamiz baslatmadi, o ¢oktan vardi ama bu komguluk bana
daha ¢ok ve daha sik film izleme olanagini tanid tabii. Evin
arka aydinhigina iner, oradaki al¢ak bir duvardan sinemanin
arka bahcesine atlar, oradan da tercihime gore, ya projeksi-
yon odasina ¢ikar ya da salona yerlesirdim. Bol bol film izler-
dim, ¢ogu kez ayni filmi ve giinlerce.

— Ya miizik?

— Elbette miizik de vardi. Ciinkii dogdugum giinden itiba-
ren, annemin 6ldiigi 1979’a kadar evimizde daima bir piya-
no olmugtur. Bir ara kiiciik bir org da vardi. Babam iyi ¢ali-
yordu, annem tingirdatiyordu. Ben notalar: hi¢bir zaman 6g-
renemedigim icin tek elle ¢alardim. Kulagim halen saglamdir
miizik konusunda. Tek elle bir geyler ¢ikartmaya ¢aligirdim.
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— Ne tiir miizik dinlenirdi evde?

— Operalar dinleniyordu, Fransizca ve ltalyanca sarkilar
dinleniyordu. Annem operet meraklisiydi, babam daha ¢ok
klasikleri ve romantik muzikleri ¢alardi.

— Saglam bir altyata...
— lste o iigii, sinema, kitap, miizik bir araya gelince... Ha,
bir de gsarki soylityordum tabii...

— Oyle mi? _

— Evet, popiiler sarkilari soyliiyordum, Italyanca sarkilar,
opera aryalarini... Tenor tarzinda bir sesim vardi ama sigara
ice ige kayboldu. Hatta biyudiigiimde, bir keresinde Cadde-
bostan Gazinosu’nda ii¢-dort gece sahneye ¢iktim. 17-18 ya-
simdaydim.

— Aaa! Ne soylediniz?

— Frank Sinatra’nin sarkilarim séyledim. Halen ¢ok severim,
dinlerim. Sonra Bing Crosby, Dean Martin sarkilarini... Ama
kendimi daha ¢ok Frank Sinatra’ya benzetirdim.

— Neden bitti o heves?

— Eh bir genglik hevesiydi. Hem o zamanlarda benim miizik
ortammyla herhangi bir baglantim yoktu. Ustelik ortam da
bugiinkii gibi pek genis degildi. Kendi kendime ya da aile
toplantilarinda s6ylerdim. Birka¢ aksam da Caddebostan
Gazinosu’nda konuk olarak sahneye ¢iktim. Sonra vazgeg-
tim. Ciinkii yapilacak bagka seyler vardi. Cocukken de sarki
soylerdim, daha 6nce anlattigim gibi. Babam piyano bagina
oturur, ben popiiler sarkilar1 hatta opera ve operet aryalar
soylerdim soyleyebildigim kadariyla. O da bir eglenceydi. Li-
se Ogrencisiyken San Antonio Kilisesi korosundan bir teklif
gelmis, bir deneme yapilmig, sesim “tenorino” (kiigiik tenor)
ayarinda bulunmugtu ama ben ilahi mi okuyacaktim! T6vbe
tovbe...
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— Plak doldurdunuz ama...
— Evet, Sam Amca’da bir plak doldurdum.

— Bu Sam Amca nedir, nasil bir yerdir?

— Sam Amca bizim okul yillarimizin, 6zellikle lise yillarimi-
zin favori mekanlarindan biriydi. Galiba Tiirkiye’ye oyun
makinelerini getiren ilk miessese. Az paramizi da almadi,
ciinkii her cesit para makinesi vardi. Bunlarin bazilarindan
hediyeler, bazilarindan édiiller ¢ikiyordu ve Beyoglu ve Istan-
bul igin bir yenilikti. O yer siirekli olarak doluydu. Itise kaki-
sa millet sira bekliyordu. Ve okul ¢ikisi direkt olarak biz Sam
Amca’ya gidiyorduk. Grup halinde gidilir, saatlerce oynanir,
bir makineden digerine gegilirdi.

— Bir ¢egit kumar mi oynanan?

— Kumar degil, oyun makineleri. Ama para atiyorsun ve de
kaybediyorsun tabii. Futbol oyunlar1 da oynuyorduk. Mesela
bir kepge vardy; vitrinin igindeki bir siirii hediyelik egyay: al-
maya c¢alisiyordun. Diyelim, yeni bir saat vardi, onu alacak-
tin, nah alirdin tabii! Tam bir sey yakalayacakmg gibiyken
ya kepge kayar ya agzindaki her neyse. Ama devam ve de-
vam, parasiz kalincaya kadar.

— Ne kadar siirdii bu Sam Amca yillari?

— Sam Amca uzun siire gitti, ondan sonra caddede ona ben-
zer daha biyuk bir ditkkkan acildi. Asagr yukari bugiin Vak-
ko’nun bulundugu yerde. O iki kathydi, daha bol makine
vardi. Kiz arkadaglarla gidiyorduk. Onlar da oynuyordu, biz
de oynuyorduk. Bayag: masrafliydi Sam Amca.

— Sonra o da batti herbalde.
— O da batti. Modas gegti.

— Peki nasil plak dolduruluyordu orada?
— 25 kurus verince dolduruyordun.
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— Hangi sarkiyds, batirliyor musunuz?

— Adimi unuttugum italyanca bir sarkiydi. Dur bakayim,
belki Domenico Modugno’dan bir par¢a ama emin degilim.
Onu uzun yillar sakladim, sonunda attim. Fazlasiyla cizirti-

liydu.
Dans etmeyi dansci annemden ogrendim

— Anneniz de iyi dans¢i olduguna gore dans da ederdiniz
herbalde.
— Evet, dans etmeyi annem Ogretmisti.

— Anneniz enerjik, hayat dolu bir kadinmus anladigim kada-
riyla.

— Annem basgka seyler yapmak istiyordu. Oyuncu olmak
mesela... Dans¢1 olmak... Sanatla, edebiyatla ¢ok yakindan il-
gileniyordu. Cok okurdu. Ama evlilik nedeniyle fazla bir sey
yapamadi. Fotograflara bakarsan saglar1 hep beyazdir. Day1-
simin 6ldigi giin beyazlagmis bir anda. Hi¢ boyamadi, hig
boyamak istemedi.

— Kag yaginda 6ldii?
— 74-75 yaslarindayd.

— Yababamz?
— O da aymi yaslardaydi.

— Yani siz uzun siire birlikte oldunuz onlarla...
— Tabii tabii.

— Peki ilkokul yillarma donelim yeniden...

— llkokula girdigimde diinyada fasistlerin dénemiydi. Ital-
ya’da Mussolini iktidardaydi. Okulda bizden ilk istedikleri
sey, fasist izcilerin, yavrukurtlarin diyelim, tiniformast oldu.
Onu hazirladik evde. Giydik. Torenlerde bize fagist marslar
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okutup, fagistlerin selamim verdiriyorlardi. Temsiller yapilir-
du. Bir iki temsile katildim ama bagrol vermediler bana. Hal-
buki bende bir oyunculuk hissi vardi. Ilk arkadaslarimi da
okulda edindim.

— Italyan muydi ilk arkadaslarvuz?

— Biri Italyan’d1. Biri Rus kékenliydi; babasi Beyoglu'nun iin-
lii terzilerinden Turcihin diye biriydi. Bugiinkii Ziraat Banka-
s'min kargisinda at6lyesi vardi. Bir arkadagim da Yahudi’ydi.

— Hangi dilde konugurdunuz onlarla?

— Ilkokul arkadaslarimla talyanca konusurduk ya da Fran-
sizca... Fakat ortaokuldan itibaren Tiirkge konugmaya bagla-
dik. Ciinkii babam Tiirkge’yi ¢ok iyi biliyordu. Annem, eh,
soyle boyle idare ediyordu. Dedigim gibi anneannem hig
Tiirkge bilmezdi.

— Siz Tiirkge’yi ortaokulda mu Ggrenmeye bagladvuz, yoksa
dabha 6nceden biliyor muydunuz?

— Biliyordum biliyordum. Evde konusulmazdi ama mahalle-
de, sokakta konugulurdu.

— Bir levanten olarak Istanbul, Beyoglu'nda degil de lzmir
ya da Mersin'de dogmus olsaydum belki farkli olurdum, di-
yorsunuz. Neyi demek istiyorsunuz? Orada doganlarla ara-
mizdaki fark ne?

— Salt Istanbullu bir levanten olmak degil de Istanbullu ol-
mak insana bir kimlik kazandinr, Beyoglu’nda yagamis ol-
mak kiginin ufuklarini agar, buna ister ayricalik ister 6zellik
deyin. Bagka bir kentte, baska bir ortamda, bagka kosullar
altinda ben oldugum gibi olamazdim, yetistigim gibi yetige-
mezdim.

— llkokula bagladigimz yil tagmdigimz ve yirmi si¢ yil yasa-
digimiz Kallavi Sokak’m sinemaya yakmbhigmdan bagka ni-
metleri de vardi samrim.
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— Tabii... Sokaktaki bir cilt¢ciden Fransiz popiiler romanlar
6duing alirdim. Mesela Alexandre Dumas, Paul Feval, Ponson
du Terrail ve digerlerinin kitaplari... Tepebasi bahgesinden ya
da gazinosundan yiikselen ve pencerelerimize kadar ulagan
nagmeleri dinlerdim. ilkokul, ortaokul caglarimda Miizeyyen
Senar’1, Safiye Ayla’yi, Rey Kardeglerin “Liikiis Hayat”,
“Alabanda” gibi operetlerini, daha sonra Dario Moreno’yu
(ilk kez Tepebasi’nda sahneye ¢ikmisti) pencerelerimizden
dinledim. Bunlar Kallavi Sokagr’nin nimetlerinden sayilabilir.

Eski Ramazanlar gibi, eski Noel’ler de yok

— Noel, Paskalya, yilbasi kutlamalariun eskiden ¢cok farkl:
oldugunu anlatmamz, bizim Ramazanlarmn, dini bayramlarin
eski tadi yok nostaljisine benziyor. Aym sey mi kastedilen?
— Nasil ki, nostalji konusu olan, eski Ramazanlar kalmadi
ise ayn sekilde eski Noeller, eski Paskalyalar, eski yilbagilar
da kalmadi Dini bayramlar o zamanlar bir eglence nedeni
degillerdi ya da daha dogrusu, eglence aile icinde, dostlarla,
komsgularla oluyordu genelde. Bir aligveris, bir tiketim furya-
sina doniigmityordu bugiin oldugu gibi... Ama o yillarda bir
“titketim uygarhgi1”’nda yasamiyorduk, televizyon reklamlar:
insanlarin beynini yikamiyordu, kisilik sahibi olabilmek igin
kisilik gerekiyordu, marka degil. Ben nostalji yapmiyorum,
nostaljik isem bu salt sinema konusunda oluyor. Ben eskiyi
ve yeniyi kargilagtirip tespitler yapmaya ¢aligiyorum

— 1930°lu yillara dair bir sosyal durum da Istanbul’un icin-
deki yazliklara gitmek. Siz bep, enigtenizin villasimn bulun-
dugu Bostanci’ya gidermissiniz. Acayip keyifli seyler anlattik-
larvuz, 6yle degil mi?

— Evet, 30’lu yillarda yazliga ¢ikmak bir ayricalik pek sayil-
mazdi. Bunu herkes yapardi. Ciinkii o zamanlarda yazhiga
gitmek sorun degildi, dar gelirli bir aile bile yazliga gidebilirdi
ve hatta yazliga gitmek nerdeyse sartt1. Biz ailece her yil Bos-
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Giovanni Scognamillo sagdaki
beyaz sapkali cocuk. Arkada
solda annesi, sagda annesinin
kuzeni Mary ve onun kizi

| Janet'le. Buras: enistesinin
yazlik evinin oldugu Bostanc:.

SR DTYE

tancrya giderdik. Ilk zamanlarda tek kath ii¢ odah bir kiigiik
evde oturduk, sonra enistem bir villa inga etti. Onu satip bir
ikincisini de inga etti fakat Varlik Vergisinde elden ¢ikartmak
zorunda kald1.

— Yeri gelmisken sorayim; sizin aileniz ya da cevreniz nasil
etkilendi Varlik Vergisi'nden?

— Dedigim gibi enigtem Viktor Castro’nun vergi tutarim
animsamiyorum ama Odeyebilmek i¢in Bostancr’da yeni inga
ettirdigi o iki katl bahgeli villasin1 Ozen Film’in sahibi ve ya-
kin dostu Osman Bey’e satmak zorunda kaldigini biliyorum.
Ustelik babamin vergi borcunu da 6dedi. Cevremizdeki ¢ogu
filmci-sinemaci vergilendi, kimi Musevi tamidiklar, adlari ak-
limda degil, Askale yolunu tuttu. Birinin yagl babasi (kim ol-
dugunu animsamiyorum) orada vefat etti.
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— Peki Bostanci’ya donelim...

— Evet o villay1 alan Ozen Film’in sahibi Osman Bey’di. Cok
iyl animsarim, sonradan Ozen Film’in sahibi olacak olan
Mehmet Soyarslan o yillarda daha bebekti, kucagimda tagir-
dim, hatta bir kez yanagim bile 1sirmigti. Enigtemnin villasi sa-
tildiktan sonra Riizgarh Tepe diye anilan dort kath ahsap bir
evin en st katina yerlestik, bir-iki yaz igin. Orada, bir ortao-
kul 6grencisi olarak ilk agklarimi yagsadim. Hem de ikisi bir
arada... Ik siirlerimi yazdim. Kizlardan biri Rum’du, 18 ya-
sinda, ev sahibinin kizi. Onunla agaglara tirmanir, denize gi-
rerdik. Digeri Turk’tii, komsu kiziydi, harika gozleri vardi.
Bir kez cay icmeye davet edildim annesi tarafindan. Iste siiri
onun igin yazmstim, yazmaya ¢aligmistim. Iyi ammsiyorsam
“Ben bir serseriyim, agsk pesinde bir serseri” diye baghyordu.
Daha sonra, 50’li yillarda, yazlar1 Biiyiikada’da gegirmeye
bagladik. Evet, bu yazhklar dénemi keyifli idi, eglenceli ve
saghkl idi.

— Ama siz yine de dogdugunuz Beyoglu'ndan bi¢ ayribmadi-
mz; bi¢ baska bir semtte oturmadimiz. Beyoglu'nda da top-
lam dort ev degistirdiniz. Tutucu musunuz, bagmly mi, tem-
bel mi, yoksa bir Beyoglu tutkunu mu?

— Dogru, tagsinmak konusunda tembelim. Bir yerde bir diizen
kurdugumda onu bozmak ya da degistirmek icimden gelmi-
yor. Ilk yedi yihmi Asmalimescit sokaginda gegirdim, sonraki
yirmi ti¢ yih Kallavi Sokagi’nda yagadim. Evlenmek tizereyken
Postacilar Sokagr’na tagindik ve orada otuz alti yil yasadim.
Simdi de on ti¢ yildan beri Cihangir’de yagiyorum. Tutucu ol-
dugumu sanmiyorum ama bagimhiyim. Galiba 6yleyim.

Atatiirkle iki karsilasma: Biri yolda, biri denizde
— Cocukluk yillarimz Cumburiyet’in de yeni yillari, gelisme-

ye, serpilmeye bagladigi donem. Cumburiyet’i nasil yasadmz
evde, sokakta ve okulda?
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Bostanci'da annesi ve babasiyla.

— Asmalimescit’te otururken bir giin Atatiirk’le kars: karsiya
geldik.

— Nasil yani, Asmalimescit’e mi geldi?

— Evet, bir giin annemle sokaga ¢iktik. Annem biraz dalgin
bir kadindi. Sokagin Tepebagi’na agilan ucundan bir grup in-
san geliyordu. Aralarinda birkag tane subay vardi. Annem
ilerleyip devam ediyordu ki bir subay onu durdurdu. Kargi-
mizda bir adam duruyordu, yakigikli bir adam, redingot giy-
mis...

— Siz ka¢ yasmmdasmuz o zaman?

— 4-5 filan... Annem birden redingot giymis yakigikli ada-
ma, “Ekselans” dedi. Atatiirk egildi, “Buyrun Madam” dedi,
yol verdi.

— Siz ne diisiindiiniiz?
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— Vallahi ben ¢ok anlamamigtim, yani o zaman bir siri
agabeyler vardi, onlardan biri gibiydi. Ataturk’le daha sonra
bir kez daha kargilagtik. Denizin ortasinda!

— Denizin ortasmda mi?

— Artk ilkokula gidiyordum. Florya’da enistemin yazlari
gittigi bir otel vardi, deniz kenarinda. Biz de annemle oraya
gitmistik, denize girdik. Bayag) uzaklasmisiz. Annem beni
kucaginda tagiyordu. Bir ara yoruldu. Kiyiya da epeyi yol
vardi. Annem etrafina bakindy, ilerde bir sandal gordi, ona
dogru yiizmeye bagladi. Yaklaginca kolunu sandala att1 ve yi-
ne, “Ekselanslar1” diye ¢ighk att1.

— Yine mi! Bu hikayeden Atatiirk’iin sizin bayatwuzi kurtar-
mig oldugu sonucuna vardabilir mi?

— Tam kurtard: denebilir mi bilmiyorum. Annem agildi, agil-
di, kucaginda beni tagiyor. Tabii yoruldu, sandali goriince
ona dogru yuzip tutundu.

— Yani sansasyonel bir gazetecilik yapmak istesek, “o sandal
orada olmasayds, belki de 6lecektiniz” diyebilir miyiz?

— Yoo, geri donecekti annem ama biraz zor geri dénecekti,
¢iinki bir hayli agilmust.

— O zaman bir sekilde kurtarmug sayilir diyebiliriz...
— Bilmiyorum, o biraz fazla mansettir, sansasyonel bir man-
set... Ben hayatimda iki kez Atatirk’a gérdiim, diyorum.

— Ve 10 Kasim 1938’ de yasadiz...

— Aa, 10 Kasim’da perigan oldum. 19 Kasim 1938 giinii ¢o-
cuklugumun ac1 gunlerinden biriydi. Annem ve babamla
Dolmabahge’deydik. Binlerce kiginin arasinda ve herkes gibi
biz de aghyorduk. Ciinki aglamamak mumkiin degildi. Ata-
tiirk 6lmiistii ve ben onu iyi ammsiyordum. Iki kez onunla
karg1 kargiya geldigim igin, bana gilumsedigi i¢in... Dolma-
bahge Sarayrndan Findikl’ya dogru yuriudik ve yikik bir du-
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Baba-ogul Bostancida.

var uzerine ¢iktik, korteji beklemek igin. Mahseri bir kalaba-
lik vardi, sessiz bir kalabalik, son bir kez Atasini selamlamak
icin bekleyen gozii yagh bir kalabalik. Kortej 6niimiizden
gecti, galiba elimi salladim. Sonra da agir agir dondiik, evin
yolunu tuttuk.

— O zaman ne ifade ediyordu Atatiirk size; sonra neler ifade
etti¢

— Diinya tarihinde Atatiirk benzeri bulunmayan gercek bir
yonetici (lider) ve gercek bir vatansever, gercek bir yaratici.
Diinya tarihinin biiyiikleri birbirlerinden etkilenirler. Caius
Julius Caesar ikinci bir Biiyiik Iskender olmak istiyor, Bona-
parte ikisini de asmay1 digliiyor. Bunlar miicadelelerini ki-
min igin yuritiiyorlar, halklari ve vatanlari i¢cin mi? Degil,
kendi egolarini tatmin etmek igin. Atatiirk ise karsisina ko-
caman bir imparatorlugun kalintilarini alarak sadece ve sa-
dece vatani ve milleti i¢in inanilmaz bir miicadeleye girisiyor,
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bir milleti ayaga kaldiriyor, bilinglendiriyor, savastiriyor, 6z-
giirlestiriyor ve cagdaglagtiniyor. Gergekten inanilmaz ve ta-
rihte benzeri olmayan, olamayan bir “fenomen.” Mesele
Mustafa Kemal’i putlagtirmak degil, mesele o biiyiik basari-
sin1 ¢agdag bir goris icinde degerlendirmek ve ¢izdigi yoldan
ilerlemektir.

Isgal yillan, cumburiyet ve 2. Diinya Savas

— Cumburiyetin ilk yllarvu nasil yasadwz diye sordum,
Atatiirk’le amlarmz ¢ikts ortaya. Devam edelim mi oradan,
Cumburiyet’i nasil yasadigimizdan?

— Belki de cumhuriyetin cumhuriyet oldugunu bilmeden ya-
sadim ¢ocukken. Ancak aradaki farki sundan ¢ikartiyordum:
Annem isgal yillarim1 ¢ok ayrintili bir sekilde anlatiyordu ve
cok olumsuz ve ¢ok kotii bir dénem oldugunu da vurgulu-
yordu. $oyle derdi: “Biz yabanci uyruklular olarak, Italyanla-
rin, Fransizlarin, Almanlarin, Ingilizlerin gelmesini biiyiik bir
coskuyla kargiladik. Ancak onlarin baskisini biz de gordiik!”
Geceleri Beyoglu'na gikmak ¢ok zormus. Isgal askerleri ka-
dinlara saldirtyorlarmus, yani tecaviiz olaylar1 ¢ok olmus. In-
gilizler, sadece Ingilizlerle ilgileniyorlarmis, Almanlar da sa-
dece Almanlarla... Boylece bir ¢egit ayrimcilik oluyormus. Le-
vantenlere karsi dogrudan bir baski yokmus ama g6yle bir
durum oldugunu s6yliiyordu, onlardan bekledikleri ilgiyi go-
rememigler. Demek ki daha fazla ilgi, yardim bekliyorlardi,
olmadi. Yine de miinferiden olmus bir seyler. Mesela anne-
min o dénemde bir Alman deniz subayi niganlis1 varmis. Eve
erzak getiriyormus. O zamanlar pek bulunmayan yiyecekler,
mesela ¢ikolata, sigara...

— Bunun diginda, kotii davramglar?
— Sokaklardaki saldirilar diginda 6zellikle kotii davranma

degil de ¢ok sert bir disiplin oldugundan s6z ederdi annem.

— Saldirilar berkese mi?

47



— Evet, ayrnimsiz. Yani yabancilara da, azinliklara da... Ama
bunlar1 normal saymak gerekiyor belki de o zaman igin, ¢iin-
ki bir kentiggal altinda oldu mu, her sey olur.

— Peki sonraki yillar, cumburiyetin ilk yillari...

— Vallahi benim bildigim kadariyla sorunsuz gecti o yillar.
Ama asil Ikinci Diinya Savasr’min sonunda, Mussolini asilin-
ca kendimize geldik biz. Ger¢i hepimiz kendimize gelmedik.
Nostaljik fagistler kaldi. Onlarin arasinda babam da vardj;
clinkii Habegistan Savag ilan edildiginde babam goniilli ola-
rak yazilmugt1 (ki bir ayag: 6biiriinden tig-dort santim daha
kisayd, topalliyordu yani).

— Yangindan kacmak icin pencereden atlamigts, ondan mi?
— Evet, filmcilik yaparken, Bankalar Caddesi’'nde bir binada
yazihanesi vardi, o binada yangin ¢ikti. O zamanlar filmler
yanar filmlerdi. Birkag filmci daha vardi binada. Ve herkes
kendi filmlerini orada biriktirmisti. Galiba on ya da on g ki-
si 0ldii 0 yanginda. Merdivenler de yandigi i¢in babam tigiin-
cii kattan atladi, bacagim kirdi. Sonra da diizelmedi bacagy.
Buna ragmen savas icin goniillii olarak bagvurmustu Italyan
Konsoloslugu’na. Tabii evde kiyamet koptu, annem, “Nereye
gidiyorsun, beni birakiyorsun” diyordu. Neyse zaten sakath-
gindan dolay1 almadilar.

— Babarniz madem o kadar miliyetciydi, niye Italya'da yasa-
muyordu?

— Milliyet¢iydi ama milliyet¢i olmak ayn bir sey, pratik sart-
lar ayr1. Asirt milliyetgilerin kafasi yerinde degil zaten. Oyley-
seniz kendi tilkenize donmek i¢in ¢areler ararsiniz ama degil-
seniz, “burada dogdum, burada biiyiidiim, burada ¢alisiyo-
rum, burada aile kurdum” diye kalirsimiz. Hem, mesela ben
gengligimde ya da daha sonra Italya’ya gitmis olsaydim daha
iyl sartlar altinda m1 yagardim? Orasi bir soru igareti... Baba-
min da politik olarak boyle bir tercihi vardi ama insan olarak
agir1 milliyetci biri degildi. Sinemacilar arasinda ¢ok sevilen

bir adamdu.
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IL R. CONSOLE GENERALE

~/'4":j P Fagist Mussolini
Hiikiimeti'nin 1936 yilinda
annesi ve babasirun altin
alyanslarmu alip, yerine demir
alyans verdigine dair belge.

— Meslektaglart da azinlik ya da levanten miydi daba ¢ok?
— Yok. Gerg¢i her donemde sinemacilikta azinliklar da ya-
banci uyruklu insanlar da vardi ama mesela babam
1951’de daha yeni yeni olugmakta olan Yesilcam’a girdi.
Atlas Film’e. Atlas Film o donemin belli bagl yapim sirket-
lerinden biriydi. Hatta Mecidiyekoy’de stiiddyosu bile vardi
sirketin. Babam oraya 1951°de girdi ve kapanincaya kadar
igletmecilik yapti. O zamanlar ya da sonradan Fitag’ta islet-
mecilik yaptiginda, tabii bolge sinemacilarindan, isletmeci-
lerden hediyeler geliyordu. Kimi peynir gonderiyordu, kimi
zeytinyagi... Babam kesinlikle bunlari almazd, hakaret sa-
yardi. Sonra evde annemden firgay: yerdi, “Niye almadin”
diye... “Ben riigvet almam. Bana bir sey verirse, benden bir
sey isteyecek, onun igin veriyor” derdi.

49



Bir zamanlar Mecidiyekoy
dutluklarla doluymus.
Giovanni Scognamillo o

dutluklarda.

— Anmneniz niye kizards; para sikintisi cekilen bir ev miydi si-
zinki?
— Zaman zaman evet, zaman zaman hayir.

— Babamz sadece memur oldugu ve az para kazandig icin
mi yoksa biraz da har vurup harman savurma gibi huylar: da
oldugundan mi?

— Yok, 6yle huylar1 yoktu bizim ailemizin. Ama insan gibi
yasamaya ¢aligiyorduk.

— lkinci Diinya Savas: yillarinda yasanan sikintilarm da et-
kisi olmugstur elbette...

— Tabii tabii, Ikinci Diinya Savagr’nin etkisi herkes icin oldu
Tiirkiye’de. Mesela yazhiga Bostancr’ya gittigimizde, hatirh-
yorum, ekmek almak i¢in beni gonderiyorlardi firina, kuyru-
ga giriyordum. Bekliyor, ekmegi aliyordum ama ¢iktigimda
ne gomlegim kaliyordu, ne ceketim; paramparga oluyordu
kalabaliktan, izdihamdan.

50



Anne ve babasryla
Asmalimescit’teki evin

W J‘ 4 2&‘ H terasinda.

— Ve aldigimz kag ekmek?

— Iki ekmek. Karneyle alinanlardan. Seker de karneyle alini-
yordu. Kahve yerine nohut kahvesi yapiliyordu. Cayda seker
yerine kuru tiziim kullaniliyordu.

— Bunlar efsane gibi dinlendi yillarca, hep masal gibi anlatil-
di ama sahiden oldu, degil mi?
— Tabii ki.

— Aksamlar ne yapryordunuz? Perde cekiyordunuz berbal-
de, karartma yiiziinden...

— Evet akgamlari karartma vardi. Koyu perdelerimiz olurdu,
korumali perdeler, 15181 gecirmeyen...

— Bu donem, sizin ortaokul yillarmiza denk geliyor, degil
mi?

— Opyle. Italyan Ortaokulu. Savas basladiginda 10 yaginda
idim ve savag patlamadan 6nce ¢ok sozii edilip bekleniyordu.
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Savas koptugunda babam biiyilk merakla izledi radyodan,
Tirk ve yabanci basindan. Ordularin hareketlerini duvara
asili Avrupa haritasindan izlerdi. Tirkiye savaga girer mi ve-
ya Almanlar Tirkiye’ye saldirir m1 diye endigeler yagandi,
karatma geceleri oldu, demin dedigim gibi ekmek karneye
baglandi, ¢aya seker degil de kuru tiziim kondu. Et yemek
bazen sorun oluyordu. Gerilimli yillar yagand, sikintili yillar,
heyecanlar yagandi. Evde de tartigmalar oluyordu: Paris isgal
edildiginde babam bunu bir zafer saydi. Annem ise, “Barbar-
larin eline diistii” yorumunu yapti. Aradan ¢ok yillar gecti ve
aklimda pek az gey kaldi ne yazik ki...



IKINCI BOLUM
Bilinglenme Yillar1

(N

Daba ilkokul yillarmdan itibaren, hangi sinemada bir
program degisikligi oluyorsa ailecek oradaydilar. Sinema salt
film izlemek degildi, isin mutfag ile ilgilenmek de vard.
Hlkokul égrencisiydi ama isin icinde olduguna gére her seye
el atmalrydr: Cumartesi-pazar giinleri kapida bilet keserdi,
makine dairesinde bobin sarards; filmleri, yirtik nu, ezik ni,
koptu mu, kopmak dizere mi, diye kontrol ederdi.

Giovanni Scognamillo, ilkokulda Pamuk
Prenses miisameresinde.
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— Psikoloji, antropoloji okudugunuz, oykii yazmaya bagla-
dignuz, ber seye saldiwdigouz yillar... Sinemayla ilgili de daha
bilinglendiginiz...

— Evet, her zaman, her seye birden saldirdim. Bilinglenme
de soyle. Sinemayla ilk tamismam daha ¢ok ticari filmlerle
olmustu. Babamin satin aldig), sinemada gosterdigi filmler.
Yani evde hep soyle yorumlar yapilirdi: “Bu film berbat bir
film ya! Salon bombos.” Yani filmin basarisi, sadece giseyle
Olgiilirdii. Mesela Beyaz Rus bir filmci vardi, Emin Enis
Aytan, gercek adiyla Eugene Eisenstein. Rusya’da da filmci-
lik yapmugti. Sonra 1920’lerde diger Beyaz Ruslar’la buraya
gocmen olarak gelmis, bir film girketi kurmustu. Onun bazi
filmleri igin mesela, “Is yapmayan film, berbat film” diyor-
lardi. Babam mesela, eski Liiksemburg Sinemasi olan Saray
Sinemasr’nda gosterilen bir filmi géyle anlatiyordu: “Og-
lum, Hallelujab diye bir film vards... Filmi gosterime ¢ikar-
dilar, salonda dort kisi! Ne filmmis yahu! Zenciler sarki
soyliiyor filmde, bagka bir sey yok.” Ben sonradan 6gren-
dim ki Hallelujah, Amerikan sinemasinin basyapitlarindan
biri, King Vidor’'un yo6nettigi... Sonradan, savag yillarinda,
babamin bir arkadasi bana Mussolini’nin oglu Vittorio’nun
cikardig: bir sinema dergisini getirdi: Cinema. O dergi saye-
sinde ben sinemanin sadece bir ticaret degil de, bir sanat ol-
dugunu 6grendim.

— Kag yasmdasmuz o sirada?
—12-13.

— Ne kadar erken!
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— Erken mi? Ondan sonra evde tartigmalar basladi: “O film
cok koti” diyordu babam, “ancak su kadar hasilat yapa-
cak.” Ben de o filmin bir sanat eseri oldugunu filan anlati-
yordum. “Bak su dergi diyor ki” ciimleleriyle baglayip... Bir-
birimizi anlamamaya basladik o yiizden.

— Yazmayla iligkiniz de o yillarda, ortaokuldayken bagli-
yor... _

— Ilk 6ykiilerimi ortaokul égrencisiyken yazmaya bagladim.
Yagim tutmuyordu ama erotik oykiilerle ilgileniyordum.

— Neden diye sorayim...

— Bilmiyorum. Igimden 6yle geliyordu. Bir defterim vard,
oraya yaziyordum. O defter elden ele geciyordu sinifta falan.
Dolagima ¢ikt: yani. Gergi o yastaki cinsel bilgimle neler yazi-
yordum acaba, merak ediyorum halen.

— Saklamadvuz mi?

— Higbir sey saklamam ki ben... Ondan sonra daha ciddi
seylere bagladim. Mesela bir korku filmi seyretmigtim: Dok-
tor X, Humphrey Bogart’in tek korku filmi. Onun hikayesine
benzer bir hikaye yazdim. Ondan sonra Ug Silahsérler beni
cok etkilemisti. U¢ Silabgérlerin Déniisii diye bir romana
basladim, on sayfa kadar devam ettirdim. Sonra, aym za-
manda tiyatro meraklisiydim, iki sahne oyunu yazdim. Biri
Ispanya’da gegiyordu. Niye Ispanya’da gegiyordu, bilmiyo-
rum. Cristof Colomb’un déneminde bir prensesle, bir soval-
yenin ask macerasiydi. Ikincisi, tek bagina koskocaman bir
kogkte yagsayan Oziirli bir delikanlinin olumsuz agkini anlati-
yordu. Bu arada, kareli kagit (izerine kursun kalemle, otuz
sayfalik bir Fransiz Sinema Taribi de yazdim o donemde.
Dogal olarak, bizim evde baska konularda da konusulurdu
ama asil agirlik sinemadaydi. Sessiz sinemay: da ¢ok kiigiik
yaglarimdan itibaren merak ediyordum. Ona yetigememigtim.
Birkag defa sessiz film seyretmistim, bazen yaz aylarinda, si-
nemalarda “2 Film Birden” gosterildiginde biri sessiz film
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Italyan Lisesi'nde égrenciyken (en sagda).

olabiliyordu. Ozellikle Paskalya 6ncesi haftasinda, annean-
nemle bu “2 Film Birden”leri kagirmazdik. Ciinkii sessiz
olan Ben Hur olurdu, digeri Krallar Krals, ikisinde de Hazreti
Isa var. Anneannem seyretmek isterdi.

— Hep aymi filmi mi, bher sene?
— Evet. Ben Hur Alkazar’da, Krallar Krali Liks’te oynardi.
Liiks Sinemasi yok artik tabii, yikildi.

— Ortaokulda kimlerle okumugtunuz, etkilendiginiz hocala-
romz olmus muydu?

— Tirk Edebiyati hocam Halit Fahri Ozansoy’du. Gene ho-
calarimdan biri Ziya Gokalp’in damadiydr: Ali Niizhet Gok-
sel. Onlar etkilendigim, unutamadigim hocalarim. Digerleri
tabii Italya’dan gelme hocalards. lyi bir ressam, yani Italya’da
da taminmus bir ressam olan bir resim hocam vardi: Pascarel-
la. O unliydi. Digerleri profesyonel hocalardi. Beni Tiirkge
derslerinde ve edebiyatta en ¢ok destekleyen Ali Niizhet oldu.
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“Ansiklopedik Adam” diye ¢agirirdi beni. Uzun uzun 6devler
yazardim c¢iinkii, ¢cok begenirdi.

— Kagti notunuzs
— 7 galiba.

— O kadar yazip 7 mi alryordunuz?
— Beni simartmuyorlardi.

Miisliiman bir iilkede Hiristiyan olmak

— Sinema, tiyatro, miizik, romancilik, Oykiiciiliik... Peki
din? Miisliiman bir iilkede yasayan bir Hwristiyan olarak din-
le aramz nasil oldu?

— Ben dindar bir ailede yetigtim, babam ¢ok dindardi. An-
nem dindar olmakla birlikte biraz kugkucuydu. Sonra bana
gecti o kugkuculuk. Tabii belirli bir yasa kadar, yani 13-14
yasima kadar pazar giinleri ayine giderdim. Iste, kutsal ekme-
gi alirdim, giinah gikartirdim falan filan. Papaza asistanlik
yapardim. Fakat iste 13 ya da 14 yagimda iki gey kesfettim.
Biri Karl Marx’ti, digeri de Charles Darwin.

— Bitmigtir sizin icinmesele...
— Tamam, mesele ¢ozillmiisti. Ondan sonra tanritanimaz
oldum.

— PekiKapital’i okuyup anladvuz mi o yasta?

— Kapital’in, simdi adim hatirlamadigim bir Italyan yazarin
cikardigy seksen-doksan sayfalik bir 6zetini okumugtum. Ga-
liba Caffiero’ydu, evet Caffiero’'nun 6zeti. Cok esash bir 6zet.
Tabii diilnyam degisti. Ondan sonra din filan kalmadi.

— Dini tamamen reddedebildiniz mi, yoksa aileden bask: ol-
du mu?

— Yoo! Bir ara kisa bir siire i¢in babam biraz baski yapu,
annem yapmadi hi¢bir zaman. Ciinki bir yerden sonra oku-
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duklarimi ve digiindiiklerimi anneme naklettigimde “hakli-
sin” diyordu. Pazar giinleri arkadaslarla Istiklal Caddesi’nde-
ki Saint Antonio (Sen Antuan) Kilisesi’nin avlusunda toplani-
yorduk ama igeriye, kiliseye girmiyorduk.

— Dini sosyal bir olay olarak kullandvuz yani...

— Evet, gelen gecen kizlara bakmak igin. Ama bu tam red-
detmek degil, biitiin dinlere kars1 bir hosgorii besliyorum. In-
sanlarin, yanhg séylemden uzak bir sekilde inanmaya ihtiyac-
lar1 oldugunu diigiiniiyorum. Ama sarth olarak tabii... Din
baskici olmayacak! Hep diyorlar ki, “Tiirkiye’de niifusun
yuzde 99’u Mislimandir.” Ben de merak ediyorum, bu yiiz-
de 99°dan kag kisi Kuran-1 Kerim’i okudu ve biliyor? Kag kisi
ilgileniyor? Dindar olmak sart degil ama kiiltiirel agidan ben-
ce Turkiye’de yasayan bir entelektiielin Kuran-1 Kerim’i oku-
may1 reddetmesi en biiyiik enayiliktir, ama oluyor.

— Siz ne zaman okudunuz?
— Ben Kuran-1 Kerin’i 1970’lerde okudum. Once Fransizca-
sini, sonra Tirkgesini okudum.

— Peki gizemcilige ilginiz ne zaman baglryor?

— O biraz ge¢ bagladi. 1950’lerde bilimkurguya saldirdim.
Gergi ¢ocukken Jules Verne’i okumugtum tabii herkes gibi,
ama Jules Verne de bilimkurgu yazdiginin farkinda degildi.
Herbert George Wells da degildi. Biz onlar1 ¢ocukken oku-
yorduk ama bilimkurgu oldugunu bilmiyorduk. Ondan son-
ra 1950’lerde bir sahaftan bir Amerikan bilimkurgu dergisi
buldum, aldim. O zamanlar eski Diinya Kitabevi’nin yerinde,
Hachette Kitabevi vardi, yabana kitap getiren. Aradim tara-
dim filan, bilimkurgu dergisi bulamadim. O dergide bazi ad-
resler, bir de “Mektuplagma Kogesi” vardi. Mektup yazmaya
bagladim, biraz acikli mektuplar... “Ben bilimkurgucuyum
ama Tiurkiye’de bilimkurgu romanlar1 bulunmuyor. Dergi
yok, fanzin yok, su yok, bu yok...”
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Italyan Lisesi yillars. (En arka sirada, solda) Giovanni Scognamillo.
Onde solda oturan ise Ziya Gokalp'in damadi olan ¢ok sevdigi hocasi Ali
Niizbet.

— Simdinin internet olanaklarimi diigiiniince, ¢ok zormus bu
is 0 zaman. Gergekten aciklrynus yani...

— Hatta bir de takma isim bulmustum: “Tirkiye’deki Yalniz
Bilimkurgucu” diye... Amerikallar seydir, “enayi” demeye-
yim, bazen saf insanlardir. Paket paket kitaplar gelmeye bagla-
du. Kitaplar, dergiler, fanzinler. Bir yazisma bagladi aramizda.

Postadan ¢ikan eksimis kuru pastalar

— Ucret almadan mu génderiyorlar?

— Tabii, beni teselli etmek i¢in. Ciinkii gercekten ¢ok acikl
mektuplar yaziyordum. Hatta bir keresinde, Paskalya geceli
bir buguk ay olmusg, paket postanesinden bir makbuz geldi,
“bir paketiniz var” diye. Gittik, koca bir paket. Igi kuru pas-
talar, eksimis keklerle dolu...

— Pardon, kim gonderiyor bunu?
— Babasi firinci olan bir yazisma arkadasu.
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— Anladim; bilimkurgu dergisi bulamiyorsa, bir de “bu fa-
kirdir, agtir” diye diisiinmiigler...

— Herhalde. Dergiler, kitaplar da var. Simdi bunlara giimrik
istemesinler mi!

— Pastalara mi?

— Pastalara ve keklere... “Ya bunlar bayat” dedim. “Hayir”
dediler. “Bu yenilir!” Ben de, “Peki o zaman sende kalsin, ta-
mam mi” dedim, kabul etti memur. Aldi, biz de parasini ver-
mekten kurtulduk.

— Zehirlenmemigtir ingallab adamcagiz.
— Bilmiyorum.

— Peki ortaokulda bilimkurguya da saldwdimz... Ama o yil-
larda ne diisiiniiyorsunuz, hayatimzin geri kalam icin, ne ol-
mak istiyorsunuz?

— Kafamda bir ara ruh doktoru olmak vardi. Ama kisa siir-
dii. Yine de bu konuda ¢ok okudum. Ondan sonra ya yazar
olmak, ya sinemaci olmak girdi aklima. Liseyi bitirdigimde
kararsiz kaldim. Babam ve enistem, “Bu sinemacilik sandigin
gibi bir ig degil, biliyorsun biz isin i¢indeyiz” diyorlardi. Bir
ara Atlas Film’e, babamin patronu Murat Késeoglu’na git-
tim. Sinemada ¢ahgmak istedigimi sGyledim. “Olur, seni ses
mithendisi yapalim” dedi. “Peki” dedim. “Tamam gel ¢alig”
dedi. Ne para vereceklerini sorunca da, “Sen maas da mu isti-
yorsun, biz sana burada bir meslek 6gretecegiz” diye cevap
verdi. Ben parasiz meslek 6grenmek istemedigim icin o ig
baslamad.. Ilgi alanlarim da her zaman karigik oldu.

— Rub doktorlugu?

— Evet olmay1 digiiniiyordum. Bir¢ok alanda at kogturmaya
¢alistim. Bazilarinda oldu, bazilarinda olmadi. Sinema baki
kalmak tizere tabii! Antropolojiyle ilgilendim. Lisede Adler’i
kesfettim. Psikiyatriye taktim ama ailemin ekonomik duru-
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Istanbul’da yiiziilebildigi ydlarda Giovanni Scognamillo.

mundan dolay: liseyi bitirdikten sonra ¢aligmam gerekiyor-
du. Onun igin iiniversite okumadim.

— Ortaokul yillarvuz 1kinci Diinya Savasi dénemine denk
gelmisti. Peki ya lise? Artik biiyiidiiniiz, nasil bir sosyal cev-
reniz, ne tiir bir eglence anlayispuz ve genglik heyecanlarmz
var? Neler yapryor, kimlerle nerelere gidiyorsunuz artik?

— Ortaokul yillar, evet, Ikinci Diinya Savagi yillaridir ve pek
kolay yillar olmuyor. Savag Tiirkiye’de yasanmasa da hisse-
dildigi i¢in. Savag bitiyor. Kimilerinin hayalleri tuz buz olu-
yor, diinya yeniden ezeli kurtaricisiyla, tabii ki 6zgiirlikk ve
demokrasi kahramani (?) ABD’yle karsi karsiya kaliyor. Ve
tabii ne yazik ki bugiine kadar...

Ilkokulda ¢ok parlak bir 6grenciydim. Bazen simifin birin-
cisi olurdum. Ortaokul ise bana ders se¢meyi Ggretti. Yani
sevdigim ve sevmedigim dersler... Ornegin ilk grupta edebiyat
(Tiirk edebiyaty, italyan edebiyati, tarih, cografya, Latince, li-
sede felsefe) ikinci grupta ise matematik, geometri, fen dersle-
ri vardi. Sonugta ortaokulu da atlattik ve liseye gectik. Tek-
mil takim elbiseli ve kravatl. Bir de kasketimiz vardi, tizerin-
de IMI (Istituti Medii Italiani/italyan Orta Enstitiisii) rozeti
olan. Ki biz onu Italyan Makarna Imalathanesi diye okurduk
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ve genelde cantalarimizda kalirdi. O da ¢anta tasidigimizda.
Tasimamaya 6zen gosterirdik. Elde bir iki kitap, bir defter ve
o kadar.

Okulda bashca degisiklik simflardaki kiz 6grencilerdi. Iyi
kizlardi ve tanidik ailelerdendiler. Bir de agirlasan, trigono-
metriye gecen matematik/geometri gibi bag belalari... Arti il-
gisizlikten hi¢ ezberlemedigim fizik ve kimya formiilleri. Be-
reket ki edebiyat var, tarih var, felsefe var. Tabii ki ders ola-
rak ii¢ yil siirecek olan Dante Alighieri’nin lahi Komedya’si
var. Ve de Emmanuel Kant art1 Halit Fahri Ozansoy hocamiz
ile Divan Edebiyati. Sevdigim derslerde iyiydim, sevmedikle-
rinde vasatin altinda. Matematige calisigim yoktu, nefret
ediyordum ama ne var ki ileriki yillarda bankaci olacaktim...
Hocayla da anlagiyoruz; ne ben onu rahatsiz edecegim ne de
o beni. Matematik derslerinde en uygun yer, arka siralar.
Clinki 6n siralara oturursam, yanhghkla beni derse kaldira-

Kilyos yolunda. Arkasindaki
enigtesi Victor Castro’nun ilk
Fiat otomobili. Yil 1939.
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bili, dalginin teki oldugundan. Ah, bir de Dante’yi ezberle-
mek var pek tabii! Bilmiyorum neden, mistik tarafi beni cez-
bettigi icin altindan kalkabiliyorum.

— Okul digi nasil, bu siralar?

— Okul bir yana, 6zel yagam bir yana... Aslinda cevrede de-
gisiklik yok, aile yasgami annem, babam, anneannem, teyzem,
enigtemn, kuzenim ve aile dostlari, ¢ogunlukla filmciler ve si-
nemacilar. Ya eglenceler, genglik cilginliklari, diyorsunuz.
Gengligimin Beyoglusu ve levanten/azinlik ¢evresi halen tutu-
cu ve kiigiik kentsoyluydu o zaman. Benim i¢in baslica eglen-
ce, ki eglence bile degil bir ¢esit gorev ve 6devdir, sinemaydi.
Yaz aylarinda arkadaglar giiya kiz tavlamak i¢in plajlar ta-
rarlar, bense bir sinemadan ¢ikar bir bagkasina girerdim.
Hem o yillarda sinemalar yaz doneminde iki film birden gos-
terirlerdi. Hatta Alkazar i film gosterirdi. Kagirilmaz bir fir-
sat! Sayfiyede iken de bahge sinemalari vardi, Bostanci’da ve
Biiyiikada’da.

Eglence dediginiz sinemaydi anlayacagimz. Universitemn
sayilir bir bakima. Sonra kitap okumakti, ¢izgi roman oku-
makti, miizik dinlemekti, usul usul sarki soylemekti kendi
kendime. Bir de Istiklal Caddesi’ndeki dans salonu vards, bir
cesit disco’nun atasi, kiz bulursak giderdik, bulmadigimizda
yine giderdik ama seyirci olarak! Ama 6nemli olan, bir kez
daha altini giziyorum, sinema ve sinema...

— Ve sinemayla ilgilenmek icin ber tiirlii olanagimiz var. Me-
sela simdi aklima geldi, bir sansimiz da babamzin rakiplerinin
neler yaptigim bilmek icin koydugu kural: Her sinemaya git-
mek gerekliligi. Ailenizin haftanin belli giinlerini belli salon-
larda film izlemeye aywrmas:.

— Evet hangi sinemada bir program degisikligi oluyorsa biz
oradaydik. Ciinkii evet, sinema bir eglencedir; benim icin hat-
ta ve hatta bir okuldur. Ama bizi besleyen de bir igtir. Hem
filmden o6nce, 6zellikle Saray Sinemasi’nda, meslekten olanlar
bir araya gelir, film tartigilir, gelecek programlar ve pek yakin-
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Annesi ve babastyla yine Bostanci'da tatil yaparken.

dalar konusgulur. Sorun ayni ayardan, aym tiirden, ayni1 oyun-
cularla olan filmlerin ¢atigmamasidir. Ve bu konugmalardan
da zamanla ¢ok sey 6greniyordum, “meslek”le ilgili.

— Sinemada babamza yardim da ettiniz, degil mi?

— Sinema dediginiz salt film izlemek degildir, isin mutfag ile
ilgilenmek de var. Mesela ilkokul 6grencisiyim ama igin igin-
de olduguma gore her seye el atmakta yarar var, derim. Cu-
martesi-pazar giinleri kapida bilet kesiyorum, makine daire-
sinde bobin sardigim gibi filmleri de kontrol ediyorum; yirtik
my, ezik mi, koptu mu, kopmak tizere mi?

— Elbamra sizin kisisel taribinizde onemli bir mekan; bu-
gtinden bakinca nasil anlatirsimz onu? Zaman icindeki degi-
simi, bugiiniingi?

— Elhamra benim i¢in ilk devamli sinema okulu, hem de her
zaman el altinda. Bir sinema okulu, defalarca izlenilen film-
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ler, yeni kesifler, yeni heyecanlar, yeni bilgiler, ilk ti¢ boyutlu
renkli kisa film, salincakta sallanan ve sanki perdenin digina
cikan bir kiz, hizla seyircinin tzerine akan bir tren, ok atan
bir Kizilderili... Ilk tamamen renkli filmler, “Becky Sharp” ve
o parlak kirmizilar, kér cigekci kiza agik gariban Charlie
Chaplin ya da “Sarlo”, ¢ole kiigiik bir ¢anta ile gelen ve her
sahnede giysi degistiren Marlene Dietrich (The Garden of Al-
lab/Allabin Babgeleri), arslan terbiyecisi bir Francoise Rosay
(Les Gens du Voyage/Yoldakiler), deniz kizi kiligina giren
Ritz kardegler, “Donkey Serenade” sarkisini okuyan Alan Jo-
nes vesaire vesaire. Her zaman emrinde olan bir biife, derin
mesin koltuklar, oyun oynanacak bir bahge ve... beslenilen
tavsanlar.

Zamanla Elhamra degigti, bir ara tiyatro oldu. Miijdat
Gezen’i ilk kez sahnede orada gordiim. Kanl Nigar’da oy-
nuyordu. Elhamra sonra Lale Film tarafindan igletildi, gide
gide bir seks sinemasi oldu, yandi, onarildi. Simdi ise bir ge-
ce lokali.

— O iinlii seks filmleri furyasi doneminde ne yaptuz? El-
hamra’ya disaridan nasil baktimz, ne bissettiniz? Ya da, yok-
sa iceride miydiniz? Dogru, Tiirk sinemasmdaki erotizmi de
incelediniz siz, bunu sonra konusacagiz...

— Seks furyasina ne bir sinema yazari, ne de bir seyirci ola-
rak katildim. Izlenilecek baska filmler vardi, o6zellikle Tiirk
Sinematek Dernegi’nde. Sinemalarda topu topuna iki film iz-
ledim: Furyay: baglatan Civciv Cikacak Kus Cikacak (Sungu
Capan ile gitmistik) ve adin1 unuttugum bir seks/polisiye fil-
mi. Biri Riiya Sinemasr’nda, digeri ise Alkazar’dayd. Ikisi de
cok ilkeldi, sinema zevkime de uymuyordu. Yillar sonra Me-
tin Demirhan’la Erotik Tiirk Sinemasi’m yazmaya koyuldu-
gumda, ge¢ dahi olsa, bir¢ok filmi izlemek zorunda kaldim;
on kadar porno filmi dahil olmak tizere. Sonuglar1 da o ki-
tapta yazdim. Sonra konuguruz. Elhamra’ya ise hep digardan
baktim, o siralarda ve sonraki yillarda.
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Anne-ogul bir Yegilcam

/ Y& pozuyla...

— Babawmiz orada miidiirken, sizin Sansiir Kurulu’yla birlikte
seyrettiginiz filmler de var. Sansiir Kurulu’nu tasvir edebilir
misiniz Once ve sonra da onlarla birlikte gizlice sansiirsiiz
seyrettiginiz filmleri anlatyr musouz?

— Sansiir Kurulu ile kag kez film izledigimi pek animsamiyo-
rum, sadece birkag¢ film aklimda kaldi. Kurulun gelisinden
yarim saat 6nce balkona cikar, en arka siraya oturur bekler-
dim. Sansiir Kurulu sinemay: terk ettiginde de ortaya ¢ikar-
dim. Niye boyle yapardim? Babam 6yle tembih ederdi ¢iin-
kii. Amimsadigim filmler arasinda sansiire ihtiyaci olmayan
bir Sarlo Karmen ve bir Sarlo Asker, sansiire ihtiyaci olan bir
Fransiz filmi vardi; La Tentation/Tahrik. Bol ¢iplak sahneli
ve sevigmeliydi. Sonra adim saptayamadigim bir Amerikan
filmi seyrettim: Evden kacan bir kiz, sevgilisi, resit olmayan
ikilinin pesine takilan polis... Galiba o kadar.

67



— Peki neye benzerdi o Sansiir Kuruluw'ndaki insanlar? Nor-
mal, iki bacakli, kollu? Hep bir soyut imgedir ya...

— Elhamra sinemasinda da sonradan da gordiiklerim sizin
benim gibi insanlardi. Devlet memurlari, sorumluluk almak-
tan pek hoslanmayan ve radikal davranan, cinsellik konu-
sunda tutucu aile babalari.



UGQUNCU BOLUM

Meslek Hayatina i1k Adim

)

“Ya yazarlik, ya sinema... Ama nasil ve ne zaman” diyordu.
Cok okur, bir hayli yazards ama tatmin olamadigmdan
sonradan yirtar yakards. Sonu gelmeyen romanlar,
tamamlanan iki sabne oyunu, cokca romantik siir... Sinema
ile yazarlik catisryordu ama ote taraftan 19 yagindayken
profesyonel sinema yazarhigma baslanust: bile Italyan sinema
basmunda. Simdi sonuglara baktigmda olmak istedigi,
yapmak istedigi oldu: Hem yazar, hem sinemaci.

Lise yillarmda Giovanni Scognamillo.
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— Peki, gelelim meslek hayatiuza. 1k isiniz bir kitabevinde
calismak... Hem de agik oldugunuz ama elde edemediginiz
kizin babasvwun kitabevi. Bunu anlatr musvuz?

— Bir kitapsever icin ideal bir meslek! Lise son sifta Ital-
ya’dan yeni bir 6grenci kiz geldi. Cok havali bir kiz. Adi Mi-
rella’ydu.

Ask hikayesiyle kangsik is teklifi

— Bir dakika, kitabevine gelmeden araya gireyim. 1lk ask
mirydi bu?
— Yok degil. Bu kaginciydi? Bu iigiincii.

— Aaa, ne zaman iiciinciiye geldik? Gegcmigiz...
— Dabha iki tane ask soyleyecegiz.

— Onu ayr1 soyleyecegiz. Baska bir boliimde.

— O ayn bir bolum. Neyse, dedigim gibi, cok haval bir kiz-
di Mirella, kizil sagli, dekolteli filan. Herkes tabii ¢arpildi
Benim ¢ok yakin bir arkadagim vardi, yani kanka bir arkada-
sim, ikimiz de ona taktik; o ikimizi de idare etti, yani...

— E sey, sizde arkadasinun ask: olay: yok mu? Once ben
gordiim, sevdim der biri...

— Hayir. Ikimiz ayni anda gordiik, ikimiz aym anda sevdik.
Tabii birimiz kazandi ama o ben olmadim. Ben olmadim, fa-
kat buyiik ask. Giince de tutuyorum... Lise son sinifi bu yiiz-
den iki kez okudum. Iyi okudum, saglam okudum yani.
Giincemi yatagin altinda sakliyordum. Bir giin annem yatag:
diizeltirken farkina vardi. Gayet acikli bir not defteriydi,
“buiytk agkim” filan diye baghyor, hiingiir hiingiir anlata an-
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Biiyiik aile fotografi. Solda anne ve babast var, altta ortada oturan ise kendisi.

lata gidiyordum. Bu durum ailede sorun oldu, “simdi bu ¢o-
cuk ne olacak” konugmalar1 yapildi. Annemin Asmalimes-
cit'te birlikte oturdugumuz kuzeni o ara bayag: para babasi
olmugtu, olay ona kadar gitti. Bir giin bana dedi ki; “Bir ak-
sam kizla birlikte gel. Ben onunla konusacagim.”

— Allah Allab! Bu arada arkadagimizla birlikte degil mi kiz?
— Oyle de ben pek farkinda degildim. Evet, tamam kiza soy-
ledik, biraz sagirdt ama “olur” dedi. Gittik bir aksam. Iste
kuzenim, esi, ii¢ kizi, annem, babam, ben havadan sudan
bahsediyoruz. Sonunda kuzen agir bir sekilde, “Simdi kizim,
sizin iliskiniz ne olacak” diye sordu. “Hangi iliski” dedi Mi-
rella tabii. “Bizim iliskimiz yok ki! Biz siif arkadasiyiz, o ka-
dar.” Sonunda tabii, arkadagimi da ekti, bir Fransiz buldu
burada, onunla nisanland: ve Rio de Janeiro’ya gitti.

Veznede sebze ayiklayan patron

— Mirella gitti ama hayattaki ilk isinizin onunla bir alakas
var.
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— Simdi o kizin, yani Mirella’nin babasi bugiin Markiz Pa-
saji olarak bildigimiz, eskiden Lebon Pasaji olan pasajin di-
binde sol tarafta bulunan Italyan Kitabevi’'nin sahibiydi. Pa-
rovel ve Gregoretti Kitabevi.

Biz son simftayken babasi 6ldii. Annesi ve Italya’da olan
bir agabeyiyle kaldi kiz. O da gitmek niyetindeydi, evlenip
gitmeyi diigtiniiyordu. Liseyi bitirince, bana diikkana bak-
mam igin teklifte bulundu. Olur dedim. O gitti, bir ara aga-
beyi geldi, benimle tamisti. Cok memnun kaldi, “Tamam” de-
di, “Annemi ve ditkkkani sana emanet ediyorum!” Anne ¢ok
iyi bir kadindi ama sabah geliyordu diikkana, oturuyordu
vezneye. Yaninda o giin aldig: sebzeler oluyordu, bir yandan
onlar ayikliyordu.

— Veznede sebze mi ayikliyordu?
— Evet! Bu ara misteriler gelip gidiyor, o bezelyeleri par-
makliyor. Bir kere soyledik, iki kere soyledik, sonug yok. Bir
de aksama kadar bekliyor, hasilati alip gidiyordu. Sonunda
gelmesine gerek olmadigi konusunda ikna ettik. Ben aksam
hasilati gotiirmeye basladim ona.

— O zamanlar ne tiir kitaplar yaymmlaniyor ve en cok ne tiir
kitaplar okunuyordu?

— Cabgtigim kitabevinde sadece Italyan yayinlar satiliyordu
ve diigiiniin kitabevi ayakta durabiliyordu, hatta kir edebili-
yordu. Bugiin igin bir ¢gegit fenomen. Tiirk yayinciligina gelin-
ce izleyebildigim ve ammsadigim kadariyla genelde popiiler
edebiyat vardi: Kerime Nadir, Refik Halit Karay tarz: kitap-
lar. Ceviri klasikler, o0 donemin ¢agdas Tiirk edebiyati, geviri
popiiler romanlar1 olurdu; Arsen Lupin’den Michel Zeva-
co’ya kadar. Dogrusunu soylemek gerekirse (ki dogruyu soy-
lemek her zaman gerekir!) is geregi ve mugterileri yonlendir-
mek icin ¢okga Italyanca okurdum. Sonra, meraklisi oldu-
gum her tiir Fransiz edebiyat: iiriiniinii ve lise 6grencisiyken
ozel derslerle 6grendigim ya da 6grendigimi sandigim Ingiliz-
ce/Amerikanca’dan sayisiz ¢izgi romanlari...
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— Ya miigteriler? Diikkana gelip gidenler, konusulan konu-
lar?

— Cok biiyiik bir diikkkan degildi ama dopdoluydu. Ust
kati Rum bir dis teknisyeni tarafindan kullaniliyordu. Iki
vitrini vardi; bir 6n tarafta, biiyiik, biri yan tarafta kiiciik.
Ortasinda ise dergilerin, gazetelerin sergilendigi dort kose-
li, dolapl bir raf durur, iginde ¢izgi romanlar ve iade edile-
cek gazete, dergiler birikirdi. Ug yam raflarla kapliydi. Ta-
vana kadar yiikselen, bir de st kata ¢ikan bir merdiveni
vardi. Miisterisi ¢ogunluk Italyanlardan olusuyordu: 6g-
renciler, Italyan okullarinin, Konsoloslugun, Elgiligin, Ital-
yan Ticaret Odasinin, Banco di Roma, Banca Commerciale
gibi Italyan bankalarinin gérevlileri ve elisi merakhsi ha-
nmimlar...

— Nasil?

— Evet, ciinkii kitabevinin baglica destegi, bazen 10 bin ka-
dar satan Turkce agiklamali Mani di Fata (Peri Elleri) adli
ayhk dergiydi. Dergi Italyancaydi ama agiklamalarin Tiirk-
e cevirisi de yapiliyordu. Ne ki orada ¢aligmaya bagladik-
tan sonra, bu geviri igsine uygun goriildiim. Ben kim, elisi
kim? Ashinda pek uygun bir secim degildi. Ilk cevirilerden
sonra metinlerin neler anlatmak istedigini dogal olarak an-
lamayan hanimlarin neredeyse saldirisina ugradim. Neyse
ki annemin yardimuyla teknigin temellerini az buguk kavra-
yabildim ve ceviriler daha anlagilan tiirden olabildi. Dergi
esas destek ve kir araciydy, gerisi ise (gazeteler, dergiler, ki-
taplar, ¢izgi romanlar) bir gesit garnitiir... Bir yardimcim
vardi, o da Istanbullu Italyanlardan. Adi, rastlantiya bakin,
Giovanni... Gevezenin tekiydi ama iyi ¢ahsird:, ¢ok ¢alsir-
di; temizlik igleri, posta, dagitim igleri, hepsini yapardi. Ay-
da bir Mani di Fata geldiginde bir yardimai daha tutuyor-
duk. Pasajdaki ¢ay ocaginda ¢alisan esmer, iri yari, pos br-
yikli bir delikanl: Nuri. Yeri gelmisken, Nuri zamanla ka-
pag1 Yesilcam’a atty, ilkin figiiran, sonra kavgaci, derken
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kiigiik rol oyuncusu oldu. Ama parladig: gibi sondii ve or-
tadan yok oldu. Neyse, bir de goniillii yardimcilarimiz var-
di: Kiz arkadaslar, Italyan okullarinda okuyan égrenciler...
Hafta ortasinda pek kalabalik olmazdi, kitap satisi pek
onemsenecek tirden degildi; kimi mugterilere 6neride bu-
lunmak gerekiyordu, polis romanlari, popiiler romanlar gi-
diyordu, bir de baz1 klasikler. Giinliik gazetelerin ve dergile-
rin bagta fotoroman dergileri, 6yki dergileri olmak tizere
satig1 fena degildi ama mugteriler aym misterilerdi hep. Cu-
martesi dolardi ditkkan, ¢iinkii her tarafi karigtiran 6gretim
tiyelerinin ve hicbir sey almayan Ggrencilerin giiniiydii cu-
martesi. Kimi aksamlar da arkadaglar gelir, flortlerimiz ge-
lir, diikkan1 kapatip dolagmaya ¢ikardik.

Kitapgihga veda ettiren parti

— Ik isinizin kitapcilik olmast bir tesadiif olabilir mi? Yani
kitap¢ilik yaptigimz icin mi daba ¢ok okudunuz, ¢ok okudu-
Gunuz igin mi kitapcilik yaptonz?

— Dogrusu bilmem ki, tesadiif mii desek yoksa kader mi de-
sek, ya da uygun bir firsat mi? Aslinda kitabevinin bagina
gecmek icin beni secen Mirella, kitap kurdu oldugumu ¢ok
iyi biliyordu. Kitabevinden az otlanmamigtim ¢iinkii. Hatta
onlarin eski bir misgterisi idim ortaokul yillarindan beri. O
zamanlar ¢izgi roman miusterisi! Okudugum igin kitapgilik
cekici geldigi gibi kitapgihk yaptigim igin de daha fazla oku-
mak, istedigim kitaplar1 getirtmek olanagina da sahip oldum.
Bir olumlu nokta da suydu ki kitap¢i oldugumdan ¢alistigim
ya da cahgmadigim diger kitabevlerinden iskontolu kitap-
dergi alabiliyordum.

— Ne kazamyordunuz bu arada?

— Valla ben bir maas aliyordum, ne maas aliyordum? Hatir-
lamiyorum dogrusu ama bol kitap vard, dergi vardu. Istedi-
gin kadar kitap kaldir, dergi kaldir. Orada ii¢ yil ¢aligtim.
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— Sonras

— Sonra Mirella’nin agabeyi geldi Italya’dan, “Diikkani sata-
cagim” dedi, “annemi de alacagim Italya’ya, ¢ok yasland:
ciinkii.” Tesadiif, diikkani alan da bir okul arkadagimin baba-
s1 ¢iktr. Onlarla da bir siire ¢aligtim. Sonra bir aksam, ditkka-
nin sahibinin oglu olan arkadasim (o bizden ti¢-dort yag daha
biyiiktii), “Yahu” dedi, “seninle bir egzistansiyalist parti ya-
palim. Kizlar1 da alin gelin.” Peki dedik, kizlar1 toparladik,
gittik. Parti yapildi ve bir yerden sonra ben koptum.

— Egzistansiyalist parti derken...

— Igki ve kizlarla yapilan “6zgiir agk partisi.” Parti yapildi,
ne oldu ne olmadi, ben hatirlamiyorum c¢iinkii kafay: feci
bulmugtum. Yalniz ertesi sabah diikkana geldigimde arkadas,
“Ev altiist” dedi. “Litfen hamal al, eve gidin temizleyin.”
Eve bir gittik, az daha bayiliyorduk, alkol kokusundan. Ban-
yo kiveti bos sigelerle doluydu. Tam temizlemeye bagladik,
kapi agildi, bizim arkadasin babasi geldi, yani ¢alistigim diik-
kanin sahibi! Ne oldugunu sordu; “Sey diin aksam biz biraz
eglendik de” dedik. “Peki, sen ditkkana git. Ben birazdan ge-
liyorum” diye cevap verdi. Neyse, oglu temiz ¢ikti, ben ko-
vuldum. Kitapgilik isim de boylece bitti.

— Zaten sizin hayalinizdeki meslek bu muydu? Degildi gali-
ba, ciinkii baska bedefleriniz vards. Ya yazar ya sinemaci ol-
mak. Buna ne zaman ve nasil karar vermigtiniz?

— Karar vermek sorun degildi, uygulamak sorundu; uygun
zaman ve ortam sorundu. Liseyi yeni bitirmigtim, ig hayaun-
da pek bir tecriibem yoktu, kitapcilik bana bir seyler 6gretti
muhakkak ama 6grendiklerimin yeterli olmadiklarini biliyor-
dum. Ustelik ev biitgesine de katkida bulunmam gerekiyor-
du, ortalarda dolasip hayaller kuran bir delikanh degildim,
hi¢bir zaman olamadim, olamam. Ya yazarlik ya sinema ama
nasil ve ne zaman? Evet, bir kitap¢ida ¢alismak hayalimdeki
meslek degildi ama bir baglangi¢ olarak bana uygundu. Lise
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ogrencisiyken bir ara ruh doktoru olmay disiindiigiimii soy-
lemisgtim. Sonra sinema agir basti. Bir de yazarlik vardi, ¢ok
okur, bir hayli yazardim ama tatmin olamadigimdan sonra-
dan yirtar yakardim. Annemin feryatlarina ragmen... Sonu
gelmeyen romanlar, tamamlanan iki sahne oyunu, ¢ok¢a ro-
mantik giir... O soziini ettigim Fransiz Sinemasi Tarihini de
yillarca sakladim, sonra onu da yok ettim, oysa ki sinema ta-
rihgiligimin ilk irintydi. Sinema ile yazarlik catigiyordu
ama Ote taraftan liseyi bitirdigimde 19 yagindayken profesyo-
nel (ama telifsiz!) sinema yazarhigina baglamistim bile, Italyan
sinema basininda. Simdi sonuglara baktigimda olmak istedi-
gim, yapmak istedigim oldu, yapild: ve yapilmakta: Yazar ol-
mak istedim oldum ve Oyleyim. Sinemada ¢aligmak istedim,
calistim, en azindan bir siire. Ister yapimda, kamera arkasin-
da ve ister kamera 6niinde. Bilmem, galiba memnun, mutlu
ve tatmin edilmis olmaliyim.

— Ama durun. Sinemaya ve sinema yazarligima gelmeden
Once, bir dekorasyon isiniz var, sonra yillar siiren bankacili-
gmuz...

— Dekorasyon isi var evet, veya dekorator yardimciligr. Ki-
tabevinden kovulmamin ardindan bir siire igsiz kaldim. Son-
ra, teklif kuzenimden geldi. Beyoglu’nun en eski mobilya fab-
rikalarindan biri olan Psalty Mobilya ve Dekorasyon’a ortak
olmugtu. Babadan ogula gegen, bayag: marka olmus bir iglet-
meydi. Ve bir muhasebeci yardimcisi ariyorlardi. Esas muha-
sebeci Ipek¢i Kardesler’in sirketi Fitagin muhasebecisi idi.
Ben yardim edecek, vezneye tahsilatlara, masraflara bakacak-
tim. Issiz oldugumdan kabul ettim.

Kotii matematikle mubasebecilik
— Nejat Eczacibagi’min da bir ortaklig vard: orada galiba...
Hatta tamgikligimz oradan m geliyor?

— Esas sermayedar Nejat Eczacibagr’ydi, evet. Hatta Le-
vent'teki Eczacibasi Fabrikas’nin binasi ilk planlandigin-
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da, mobilya fabrikasi olarak planlanmisti. Bana da, “Gel
bizimle ¢alis” dediler. “Peki ne yapacagim” diye sordum.
“Muhasebeye bakarsin” diye cevap verdiler. Tam bana go-
re ig!

— Matematikle aranz big iyi degil, ama mubasebecilik yapti-
mz ve ayda 250 lira kazandmuz...

— Evet, 250 lira fena bir maas degildi. Daha sonra Banco di
Roma’ya girdigimde maas 150 liraya diigecekti, ama kariyer
yapma karsiligi vardi onun da. Zaten ben uzun siire yapma-
dim muhasebeciligi. Bir dekoratoriimiiz vards; eski Corpi Ai-
lesi’nin son temsilcilerinden biri, Angelo. Corpi Ailesi, Tepe-
bagi’ndaki eski Amerikan El¢iligi’ni insa eden adamin ailesi.
Daha dogrusu o bina Corpi’lerin malikanesi olarak insa edil-
misti ama insa edildikten kisa bir siire sonra Amerikalilar’a
satildi. Dénemin multi milyarder levantenlerindendi aile. Bi-
zim dekorator Angelo Corpi, isini ¢ok iyi biliyordu, ¢ok iyi
bir ¢izerdi, Fransa’da okumus, Avrupa’da yagsamug, kiltiirla
bir insand. Escinseldi, fakat sorun degildi bu. Onun yaninda
asistanlik yapmaya bagladim. Diyecegim, muhasebe beni a¢-
madig) icin, ¢izim boliimiine gectim. Ancak ne yazik ki girket
zarar etmeye basladi. An geldi batti. Nejat Bey de rahmetli,
vazgecti sirketten. Hatta bir giin Sakir (Eczacibagi) gelmisti,
onunla bir kavga etmistik...

— Neden?
— Sirket batti, niye batt1 diye. Boylece o dekoratorliik mace-
rasi da bitti, gene agikta kaldik.

— E c¢ok zengin olabilirmigsiniz, eger devam etseymis... Bir
nevi Eczacibag: gibi... Bu arada Corpi Ailesi’ne ne oldu?

— Italya’dan gelmislerdi, bankerlikle de ugrasiyorlardi, tica-
retle de. Bizim Psalty’de ¢alisgan Angelo Corpi, o ailenin son
temsilcilerinden biriydi. Sonra yok oldular. Zaten bir Angelo
bir de agabeyi kalmisti, sonra onlar da 6liince, ailenin yaga-
yan temsilcisi kalmadi.
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by “‘“"@@WJ
” o
L L Annesiyle...

— Psalty ile kendi kitabevinizi kurmak girisiminiz de vardi
galiba, o da bhayata gegmedi, byle degil mi?

— Girisim benim degil de Psalty’nin fikriydi. Yunanca yayin-
lar satacak bir kitabevi diigiiniiyordu. Hatta Mis Sokak’ta
uygun bir yer bile bulmugtu ama fikir bana ilging gelmedi.
Zaten bir kitapgilik macerasi yasamigtim, ikincisi beni biraz
trkiittii. Kaldi ki boyle bir projeyi gergeklestirebilmek icin
yeterli imkanlarim da yoktu.

— Psalty’de ¢alisirken ekstra bir isiniz de oluyor: Cocuk oda-
st esyalarmda kullamlmak idizere masal kabramanlarm giz-
mek. Annenizden gelen bir yetenek miydi ¢izgi? Ve ne kadar
yer kaplads hayatimzda? Hala eskiden kalma cizgileriniz var
hatirltyorum. Ve tabii yenileri, korkung olanlar.

— Evet, Psalty’de boyle isler de yaptim. Gayet de iyi parasi
vardi. Annem resim ¢izerdi ama ara sira ve salt gengliginde.
Ben kimden ve nereden kaptimsa kaptim ve siirekli olmasa
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bile her zaman resim yaptim; ilkin kara kalem sonra sulu bo-
ya, ve nihayet bir sikintih Londra gecesinden sonra kegeli ka-
lemle. Eskiden kalma ¢izgilerim oldugu gibi son zamanlarda-
ki ¢izimlerim de var, onceki yildan kalma 6rnegin. Daha da
devam ediyorum ama siirekli-siireksiz ve adeta kriz halinde.
Artik daha ¢ok vampir ¢iziyorum, birkag canavarla karigik.
Ressam degilim, bir amat6riim ama resim her zaman haya-
timda bir yer edindi. Kimilere gore ben kendimi en iyi gekilde
oykilerimde ve ¢izimlerimde ifade ediyormusum!

Bankacilik ydlar bagliyor

— Evet bunu da daba sonra konugacagiz; simdi batan mobil-
ya magazasina domelim. Magaza batinca, siz de baga dondii-
niz...

— Evet basa dondiim. Sonra da, “Ne etsek, ne yapsak” diye
dolanmaya bagladim. Bu arada iki arkadagim merkezi Emi-
noni’'nde olan Banco di Roma’da ¢alisiyordu. Biri merkezde,
digeri Galata Subesi’nde. “Ya, bankaya gel” dediler bana.
Kabul ettim. Babam ¢ok memnun oldu, ¢iinkii babam i¢in
banka memuru olmak, harika bir isti. Garantili, maagindan
ayri ikramiyesi var, emekliligi var... Benimle bayag: gururlan-
di, “Oglum Banco di Roma’ya girecek” diye. Gittim, bagvur-
dum, midiir Bay Hayirel, ¢cagirdi beni. Referans olarak enig-
temin adimi yazmigtim. “Victor Castro neyin oluyor” dedi,
“Enistem” dedim. Hemen eski igimde ne maas aldigimi sor-
du. 300 lira aliyordum. “Bu fena para degil” dedi mudir.
Degildi hakikaten 1951°de. Ayrica oradayken digardan da is-
ler yapiyordum; mesela su demin konustugumuz ¢ocuk yatak
odalari i¢in resimler... “Biz bu kadar maas veremeyiz, 150 li-
ra verebiliriz” dedi, “Peki” dedim. Bu kadar ¢abuk kabul
edilmeme sagirmigtim aslinda. Sonra 6grendim ki meger enis-
temle, bankanin miidiirii aym1 Mason Locas’nin iiyeleriymis-
ler, arkadagmiglar. Miidiir beni bagindan itibaren destekledi;
hatta bir ara ithalat servisine vermislerdi ve ben memnun de-
gildim. Miidiire ¢ikip soyledim: “Senir ¢izimin iyi mi” diye
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sordu, “Evet” dedim, “Tamam, biz, yeni bir yere taginacagiz,
planlar1 sana vereyim, sen onlar iizerinde galis. Bir de evde
benim bir iki tane tamiratim var, marangozluktan anlarsin,
onlar1 da yapar musin, mesela cerceve secer misin benim
icin?” Ona da, “Tamam” dedim.

— Affedersiniz, bankacilikla ne ilgisi var bunlarin?

— Bilmem. O igleri de yaptik iste. Ondan sonra ithalat servi-
sinde ¢alistim. Bir ara muhasebeye vermek istediler, itiraz et-
tim. Ondan sonra sekreterlige verdiler. Sekreterler de krediler
defterini teslim ettiler bana, hi¢ de anladigim bir i degil. Kre-
diler defteri bir hengame oldu. Artik kime, hangi kredi ne ka-
dar verildi onu bilmiyorum.

— Siz mi veriyorsunuz?

— Degil, ben dosyalar1 hazirhyordum. Ama kayitlar biraz
sey cikti... Karigti Miidiir ¢agirdi, “Bak oglum” dedi, “sen
bu igler i¢in degilsin!” Levazim boliimiindeki memur emekli
olacakmug, onun yerine gegirmeyi teklif etti. Hem avantajm
da olacakmuis, her kesilen faturadan yiizde 10 komisyon ala-
cakmugim. “Hakkindur, ayrica bankay: zedelemez” dedi. Ben
de, “lyi fikir” dedim. Gayet iyiydi bu boliim. Canim sikild:-
ginda, “Ben aligverise ¢ikacagim, fiyatlara bakacagim” filan
diyor, ¢cikiyordum. Sinemaya gidiyordum.

— Kag yil stirmiigtii “bankaciligimz”?

— On dort yil. Banco di Roma’dan istifa edip ayrildigimda
ikinci imzaya sahip Murahhas Vekil ve Beyoglu Subesi Mii-
diiriiydiim.

— Miidiir olmugken niye biraktimz?

— Sence? Sinema igin tabii! Sadece o degil, bankadan artik
felaket sikilmigtim. Bankacilik bana gore degildi, bunu bagin-
dan anlamigtim ama caligmam gerekiyordu, evlendikten ve
cocuk sahibi olduktan sonra bu gereklilik daha da agirlagti.
Kaldi ki bankada caligiyordum, sabah sekiz-aksam alti, Ak-
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Tarlabasi’nda ¢ekilmis bir
fotograf.

sam gazetesinde ¢aligiyordum ve evde geviri yapiyordum, ya-
banci filmlerin konusmalarimi geviriyordum, alt yazilar1 ha-
zirhyordum. Kendimi bir kafes icinde hissetmeye bagladim ve
o kafes gercekti, bogucuydu.

— Peki bitirmeden; iinlii miisterileriniz var nuydi?

— Miigteriler arasinda benim hatirladigim Vitali Hakko var.
Birkag¢ yil 6nce Marmara Universitesinde bir panelde yan
yana oturduk, soyledim bunu kendisine. O zamanlar biitiin
banka iglerini bizimle yapardi. Zaten ditkkam da bankanin
Eminéni subesinin kargisindaydi. Bagka kimseyi pek hatir-
lamiyorum, c¢linkii ben gise servislerinde ¢ok az siire ¢alig-
tim. Personelde, levazimda ¢aligtim sonra Beyoglu Subesi’ne
gectim.

— Ama daba sonra, sinema ¢evresine iyice girdikten sonra o
cevrenin insanlarvu bankada kabul ettiginiz yillar var!

— Bankada calistifimda aymi zamanda da Aksam gazetesin-
de de yazdigim igin ¢evrem genislemigti pek tabii. Bir de adim
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ve telaffuz edilemeyen soyadim dikkat cekiyordu. Ziyaretler
fazla hareketli bir mekan olmayan, bir mudiiri ve iki, bazen
bir memuru olan Banco di Roma’nin Beyoglu subesinde olu-
yordu. Ornegin Ciineyt Arkin ugruyordu, Onat Kutlar gelip
kurmaya ¢aligtigi Sinematek Dernegi’ni anlatiyordu. O done-
min gen¢ yonetmenlerden Feyzi Tuna ve Erdogan Tokatl,
Halit Refig sonra Osman Turkoglu gibi bir iki karakter
oyuncusu geliyordu. Osman Tirkoglu Odesa dogumluydu ve
ogrenciyken Eisenstein’in Potemkin Zirblis'nda figiiranhk
yapmusgty, anlattigina gore.

— Sunu da soraymm, bankacilik faslim kapatalim: Bir banka-
min levazim departmaminda calisip miidiir olmak pek sik
rastlanan bir sey degil. Cok mu bagsarirydvuz, bir yandan ka-
¢ip kagip sinemaya giderken?

— Yoo! Ben bankaciligi hi¢bir zaman kendime uygun bir
meslek olarak gérmedim ama o kadar koétii bir eleman da de-
gildim, ¢iinkii oldukg¢a kisa siirede bir kariyer yaptim. Hatta
ben bankadan istifa ettigimde, soyle bir teklifte bulundular;
“Istifa etme, iki y1l sonra genel miidiir muavini olursun” de-
diler. Ama ben sinemaci olmak istiyordum. Zaten o ara Ak-
sam gazetesinde de ¢aligiyordum.

— Euvet, bankacilik yaparken sinema ve sinema yazarhgryla
iligkinizi nasil siirdiirdiiniiz?

— Bankaya 1951°de girip kariyer yaparken, 1961°de Aksam
gazetesinde elestirmenlik yapmaya baglamistim. Akgsam’da
yedi yil ¢aligtim. Tiirk basinina 1961°de girdim ama yabana
sinema basinina ta 1949’da girmistim. Italyan dergilerine ya-
ziyordum; Fransiz basininda yazdim, Norveg, Polonya, Ame-
rikan, Ingiliz basininda yazdim.

— Peki ya ulusal basin?

— Tirk basinina girisim 1961 yilinda Malik Yola¢’in sahibi
oldugu Aksam gazetesiyle oldu. Teklif o zamanlar yeni tani-
digim ve daha 6nce Aksam’da yazmig olan Halit Refig’den
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geldi. Onun ve Osman Karaca’nin destek ve ilgisi sayesinde
gazetede ilk elegtiri yazilarimui ve sinema haberlerini yazma-
ya bagladim. O zaman Aksam oldukg¢a 6nemli bir gazeteydi;
Aziz Nesin yaziyordu, Yasar Kemal, Cetin Altan yaziyordu,
karikatiirist olarak Nehar Tiiblek vardi. Sol egilimli bir ga-
zeteydi.
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DORDUNCU BOLUM
Hangi Dilde Yazacagina Karar Vermesi
Zor Oldu

<’

Yazma seriiveni, berkes gibi “cocuklugundan basladr.” Iste,
ortaokul 6grencisiyken bir seyler karalanugts. O zamanlar ya
Fransizca ya Italyanca yaziyordu. Tiirkce ¢ok daba sonra
geldi, daba dogrusu Tiirk baswuna girdiginde, 1961 yilinda. ..
Onda hep bir dil karmagsasi vards: “Hangi dilde yazayim”
diye diisiiniirdii. Mesela ilk 6ykiilerini Italyanca yazdh,
ortaokul 6grencisiyken. Ondan sonrakiler, korku Gykiileri
denemesi olanlar Fransizca’ydh.

Halit Refig, annesi Elisabetta ve Giovanni Scognamillo.
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— Sinemayla iliskinizi ve sinema yazarligmuzi ayrimtidaryla
konusmadan once, okuma (ve daha sonra da yazma) seriive-
ninizin nasil bagladignu konusalim mi? Okumay: sevmenizi,
cocuklugunmzdan itibaren bir kitap kurdu olmaruz levanten-
liginize baglryorsunuz biraz. “Levantenler ¢ok okurdu,” di-
yorsunuz. Oyle miydi gercekten?

— Tim levantenleri bilmem pek tabii, bildiklerim okurdu.
Kitabevleri iyi igliyordu, girip ciktigim her evde dolu kitaplik-
lar boy gosterirdi. Ama bu “bagkalarindan ¢ok okurlardi”
anlamina gelmez. Kaldi ki televizyonsuz, videosuz, DVD’siz
yillardan s6z ediyoruz. Insanlarin, sadece levantenlerin, ente-
lektiiellerin degil, tiim insanlarin daha ¢ok okuduklar yillar-
dan; ister kitap, ister gazete, ister dergi... Insandan insana, ai-
leden aileye degisirdi bu. Bizim evde ¢ok okunurdu, enigte-
min evinde gazetenin disinda pek bir sey okunmazdi, anne-
min bir kuzeni her giin bir roman bitirirdi, babam ender ro-
man okurdu ve benzerleri...

1lk dergisi bala kitaplhginda

— Okumaya, daba okuma yazma bilmeden, dergilerle basla-
magsimz ve anladigim kadarryla oldukca zengin bir dergi ce-
sitliligi varmus o zaman. Neler okuyarak ya da seyrederek
baslanussimz?

— Kitaphgimda bir cilt var; 1934 tarihli. Ben o zaman beg
yasindayim. Fransizca Le Journal de Bebe adli bir ¢cocuk der-
gisinin cildi, daha 6nce bahsetmistim. Galiba ilk dergim o ol-
du. Her hafta annem o zamanlarin Hachette (son olarak
Diinya) kitabevinden alirdi. Bana okurdu, ben de ¢izimlerine
bakar, boyardim, bazen de karalardim. Kendisi i¢inse La
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Femme d’ Aujourd’hui (Bugiiniin Kadini) dergisini alirdi. Ba-
zen, dar giinlerde, ikisini i¢ ice koyar, birinin parasini verirdi!
Babam ise Akbaba mizah dergisini alirdi, Cemal Nadir Gii-
ler’in Tonton Amca karikatiirlerine bakardim. Okuma yaz-
may1 Ogrendigimde dergilerin sayisi artti; devreye Mickey
(Miki Fare), Robenson, Italyanca Il Corriere dei Piccoli (Kii-
cliklerin Postasi) girdi. Ikinci Diinya Savas: yillarinda bu der-
gide Flash Gordonun (o zamanlar Tirkiye’de Flash Gor-
don’a Bay Tekin derlerdi) maceralarini Federico Fellini’nin
cizdigini sGylemis miydim?

— Evet babsetmigtiniz bundan...

— Flash Gordon’un 6zgiin cizimleri ABD’den gelmediklerin-
den; bundan bagka San Antonio rahiplerinin din dersinden
sonra bize verdikleri bir bagka dergi vard: (ki dinsel bir dergi
degil, bir ¢izgi roman dergisiydi): L’Avventuroso (Macerase-
ver)... Iste Zorro’nun maceralar1 o dergide yayimlaniyordu.
Ve bunlara ek olarak destansal 1001 Roman’1 sayabilirim._

— O nasil bir yaymndi?

— Bilenler ve animsayanlar igin tiiriin gergek bir klasigi, tiim
bir kusag ¢izgi romansever haline getirmisti. Ve orada yeni-
den; Bay Tekin, Mandrake, 1ki lzci ve Kizil Maske vardu.
Tam bir kahramanlar dizisi.

— Cocuk kitab: olarak neler vardi?

— Cocuk kitabi olarak Jules Verne vardi, Comtesse de Se-
gur'un romanlari, Verne’in Italyan benzeri Emilio Salgari’nin
macera romanlary; basta Sandokan, Kara Korsan ve Yesil
Korsan olmak iizere... Ve ¢izgi roman albiimleri; Becassine
gibi... Italyanca olarak La Scala d’Oro (Altin Merdiven) dizi-
sinin ¢ocuk klasikleri... Okuma konusunda pek kitlik yoktu
anlayacaginiz; 6zellikle babam giinde tig, bazen dort gazete
aldigindan. Istanbul, Beyoglu, Le Journal d’Orient ve Cum-
huriyet gazetesinin Fransizca baskisi La Republique’i alirdi.
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Kitap edinmenin zorluklan

— Dabha sonra bityiidiigiiniizde, siz nasil buluyordunuz ki-
taplari, her zaman satm alabiliyor muydunuz?

— Ne yazik ki her zaman satin alamiyordum ama annemin
gengliginden kalma bir kitapligi vardi. Alexandre Dumas’y1
ve U¢ Silabsorler’i, Colette’i orada kesfettim. Asmalimes-
cit'teki evde, kiigiik, gercekten kiigiik, bir dolap kadar bir
oda vardj; kitapla doluydu. Onlar da dayimdan kalma polisi-
ye ve popiiler romanlardi. Ne bileyim iste, Arsen Lupin, Nick
Carter, Nat Pinkerton, Buffalo Bill, Rouletabille gibi... Ancak
Kallavi Sokak’a tagindigimizda, yer darligindan, hepsi kiife
kiife satildi. Kitap meselesini bir de 6diing kitap veren kitap-
liklarla ¢6zityordum. Fransiz Kiiltiir Heyeti yapardi bunu ya
da kimi kiliselerin cemaat igin agik olan kitapliklar: vardi. Ju-
les Verne’in kitaplarinin ¢ogunu, hem de ilk baskilarindan,
Fransiz Saint Louis kilisesinden 6diing aldigimizi animsiyo-
rum. Yardima yetisiyorlardi. Ha bu arada, babamin Elhamra
Sinemast’ndaki ¢aligma masasindan topladigim sinema dergi-
leri de var; Motion Picture Herald ve La Cinematographie
Frangaise gibi... Ki bunlarin bazilarim Asmalimescit’teki mer-
diven alt1 odunluktan biliyordum.

— Okuma seriiveniniz belli bir ¢izgi izliyor. Daba sonra ne-
relere dogru yol aldimiz bu konuda?

— Bu kronolojiye, Ikinci Diinya Savag yillarinda tutkunu ol-
dugum sinema dergileri eklenebilir. Ornegin Fransizca olarak
Cinemonde ve Cine Suisse, Italyanca olarak Cinema. Sinema
kiltirii konusunda beni aydinlatan bu son dergi oldu. Bir
“sinema sanat1i” dergisi, bir kuram ve tarih dergisi, Benito
Mussolini’nin oglu Vittorio Mussolini tarafindan yayimlani-
yordu ve pek fasist sayilmayacak yazarlar barindiriyordu.
Mesela Michelangelo Antonioni, Roberto Rossellini, Federico
Fellini yazlar... Bir de savag boyunca babamin aldig: iki ak-
tiialite dergisi vardu: Italyanca Tempo ve Alman Signal dergi-
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sinin Fransizca baskisi. Savagi adim adim izliyorlardi. Dogal
olarak ilki fasistti, ikincisi de Nazi. Kitap konusunda olduk¢a
“eklektik” bir yaklagimim var: Macera romanlari, polisiye,
diinya klasikleri, bir ara takildigim antropoloji kitaplar1 ve
her zaman mitoloji ve masallar. Fantastik ve korku biraz da-
ha sonra gelecek; Edgar Allan Poe ve Bram Stoker’i kesfet-
memle... Tam bir kronoloji tutturmam olanaksiz, bitmez tii-
kenmez listeler olugturmak zorunda kalirim ama nereden bas-
ladigim belli ise de nerelere dogru gittigim ve gidecegim pek
belli olmuyor. Maymun istahli ya da ¢ok merakli oldugum-
dan, her an her sey olabilir. Daha yakin zamanlara gelirsek
1950°1i yillar bilimkurgu yillarnidir; 1960’11 yillarda erotik ede-
biyat ve Marquis de Sade giriyor devreye, 1970’lerde fantas-
tik gergekeilik, gizemcilik ve hepten korku... Bugiin ise hepsi
bir arada. Tabii sinema kitaplarini hi¢bir zaman unutmadan.

— Peki simdi yazma seriiveninize gelelim ve Tiirk¢e yazma-
mizla baslayalim; Tiirkce yazan ilk (ve galiba tek) Italyan ol-
mamizla. Niye Tiirkge’yi tercib ettiniz?

— Benim yazma seriivenim, herkes gibi “cocuklugumdan
basladi.” Iste ortaokul égrencisiyken bir seyler karalamaya
bagladim. O zamanlar ya Fransizca ya Italyanca yaziyordum.
Tirkce ¢ok daha sonra geldi. Daha dogrusu Tirk basinina
girdigimde, 1961 yilinda. Yani bende daima bir dil karmasas:
vardi, “Hangi dilde yazayim” diye. Mesela ilk 6ykiilerimi
Italyanca yazdim, ortaokul dgrencisiyken. Hani o bahsetti-
gim erotik oykiiler... Ondan sonrakiler, korku 6ykiileri dene-
mesi olanlar Fransizca’ydi. Biri biraz egzistansiyalist tarzday-
di; cok kotumser bir sey. Felgli bir delikanlinin hikayesiydi.

— Kag yasmdaydmz onu yazdigmizda?
— 14-15... Felgli, tekerlekli bir koltukta yasayan, odasindan

¢ikmayan ve asik olan biri tstelik!

— Simdiki bayatinizi yazmigsimz.
— Bilmeden, galiba.
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Ik yazdiklanndan eser yok

— Sonradan, yani felcten sonra okudunuz mu? Her seyi mi
dogru tabmin etmigsiniz?

— Biitiin yazdiklarimu imha ettim, hicbir sey kalmadi. Ama
hatirladigim kadanyla bir bakima dogru yazmigim. Ondan
sonra bir tragedya yazdim; bir Ispanyol sarayinda gegiyordu,
bir prensesle bir soylunun ask hikayesi. Manzum tragedyay-
di. Annem feryat ediyordu zavalli; yazip imha ediyorum, ki-
sin sobaya atiyorum diye!

— O hakli olarak kalsin istiyordu, degil mi?
— O kalsin istiyordu, evet. Mesela ¢ocukken ¢izdigim resim-
leri o sakladi, ben saklamadim.

— Iyi ki?

— Evet. Sonra yazmaya profesyonel olarak 1948’de bagla-
dim. 19 yasindaydim. Italyan basiminda, Italyan sinema basi-
ninda iki sinema dergisinin muhabirligini yaptim ama ben
tatmin olmuyordum, c¢iinkii onlar piyasa dergileriydi. Yani
ben daha ¢ok sinema sanatini yazmak istiyordum, sinema ta-
rihini yazmak istiyordum. Hatta yazmigtim da daha once
soyledigim gibi 14-15 yasindayken, kareli kagit tizerinde 30
sayfalik, kursun kalemle yazilmis bir Fransiz Sinemasi Tarihi.
O bir baglangic oldu. O dénemde halen Italya’da bir dergi
yayimlaniyordu; Bianco e Nero (Beyaz ve Siyah). Roma’daki
Centro Sperimentale di Cinematografia (Deneysel Sinema
Merkezi)'nin, ki o donemde Avrupa’nin en iyi sinema okulla-
rindan biriydi, yayin orgamydu. Siirekli olarak babamla mi-
nakasa ediyordum. Babam sinemaci, filmci oldugu i¢in onun
ongordigh sektor basiniydi; yani sanat manat, sinema o bas-
ka! Siirekli tartigtyorduk: “E peki” dedi bir giin, “yazdigin
dergilerden memnun degilsin, yaz bir mektup, su senin Bian-
co e Nero’ya bir yaz teklif et.” Digiindiim tagindim, fena
teklif degildi, ama ne teklif edecektim? Daha 6nce Turk sine-
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mast ile ilgili bir yazi yazmigtim. Onu teklif ettim, tabii balik-
lama atladilar; ¢iinkii o tarihe kadar Italyan sinema basimin-
da Tirk sinemas ile ilgili yazi ¢itkmamugt.

— Babamiz sayesinde olmus...

— Evet, evet. O dergiye yazmaya 0yle basladim ve 1950’li
yillarin ortalarina kadar yazdim; sinema tarihi, eski yonet-
menler, eski oyuncular, sinema tiirleri, canlandirma sinema-
s... Bayag akademik tarzda yazilar yazdim. Italyanca tabii.
Ama bak ne geldi aklima: Daha 6nce mesela Tiirk sinema ta-
rihiyle ilgilenmeye bagladigimda, o donemde Tirkiye’de ¢i-
kan Yildiz dergisi vardy, yani ¢ok iinli bir sinema magazini
dergisi. Bir mektupla onlara bagvurmustum. Bagyazar Sezai
Solelli’ydi. Ona bir mektup yazmgtim. “Ben sinema tarihi ile
ilgileniyorum, acaba kaynak falan gosterebilir misiniz” diye
sormugtum. Gelen cevap soyleydi: “Bizim sinemamiz heniiz
incelenecek bir sinema degildir!”

— Bu kag yili?
— 1950-51.

— Dogru mu soyliiyordu sizce, yani incelenecek bir sey ol-
madig konusunda?

— Incelenecek bir sey vardi, gok seyler vardi. Ciinkii ne bile-
yim 1915°ten ve Ayestefanos’taki Rus Abidesi’nin Yikili-
st’'ndan bahsedelim, en azindan Mubhsin Ertugrul’un ve diger-
lerinin, Sedat Simavi’nin, Ahmed Fehim’in falan filmleri var-
di En azindan onlar1 incelemek, onlar1 yeniden seyretmek,
degerlendirmek diye bir calismanin yapilmasi gerekiyordu
ama hepsi yandigl i¢in olamazdi.

Sayisiz dilkede yaymlanan yazilar

— Bu Yildiz dergisi incelemiyordu da ne yapryordu sinema
ile ilgili?

— lIste gikan filmlerin elestirileri vardi, Sezai Solelli yaziyor-
du, daha sonra Tuncan Okan yazdi. Sinema ile ilgili haber-
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ler; kismen Tiirk sinemasi, kismen Hollywood sinemasi.
Hollywood sinemasi tabii agirhikliydi. Bazen 6ykii veya ro-
man yayimhyordu. Tipik bir magazin dergisi; tabii o done-
min sinema oyunculariyla ilgili yazilar, s6ylesiler, bol maga-
zin haberleri, dedikodular; boyle bir dergiydi. Neyse, Bian-
co e Nero’yla iyi gitti bir siire. Sonra, o yillarda Italya’da
yayimlanan iki sinema dergisi vardi; Spettacolo (Gosteri) ve
Successo (Bagari). Tirkiye muhabirliklerini yaptim bu der-
gilerin. Tiirkiye’de gosterilen Italyan filmleriyle Tiirk sine-
masini yazdim onlara. Ingiltere’de ¢ikan Kinematograph
Weekly dergisinde Tiirkiye’de gosterilen Ingiliz filmleri;
okuru oldugum Fransiz Cinemonde dergisinde Duvakli Gol
filmiyle ilgili yazilarim yayimlandi. Italyan Enciclopedia
dello Spettacolo (Gosteri Ansiklopedisi)’da Tiirk sinema ve
tiyatro tarihiyle ilgili yazilarim yer aldi. 1950’1i yillarda, yi-
ne bir Italyan yayini olan Filmlexicon (Film Sozliigii) iin
90 kadar Tirk sinema sanatgisinin biyografisini ve temel
film dizinlerini kaleme aldim. O tarz bir ¢caligma da galiba
Turkiye’de ilk kez yapiliyordu. Onlar da yayimlandi, baya-
g1 yogun bir dénemdi. Birlesmig Milletler’in yayimladig: bir
dergi vardi, Notre Europe (Bizim Avrupa), orada sinema
ekonomisi yazdim. Ileriki yillarda ise Tokyo’da Ingilizce
olarak yayimlanan Movie/TV Marketing dergisinin Tirkiye
mubhabirligini yaptim. Sinema haberleri yazdim. Liste uza-
yip gidiyor boyle...

— Aslinda bu babsettiginiz yillar, iletisimin 6yle ¢cok da ko-
lay olmadigs yillar...
— Hig kolay degildi, evet.

— lletisim yolunuz neydi, o yabanci yaymlarla?
— Mektuplagma.

— Sadece yazarak mu siirdii iliski?

— Yazarak siirdii. 1951°de bankaya basladigimda (22 yagin-
daydim) bir-iki senedir yaziyordum Italyan dergilerinde.
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— Mesela Tokyo’dan, Hindistan’dan sizi nasil buluyorlar ve
yazi istiyorlardi?

— Soyle oldu: Ben goziime kestirdigim sinema dergilerinden
bir liste yapmistim. Bagka sinema dergilerinden adreslerini
buluyor, mektup yaziyor, onlara ben yaz teklif ediyordum.
“Tirk sinemasi ile ilgili yazi istiyor musunuz” deyince kimse
“Hayir” demiyordu. Bilmedikleri bir sinemaydi sonug olarak
ve merak ediyorlardi. Aym gekilde Norveg'te bir dergide de
benim Tiirk sinemast ile ilgili bir yazim ¢ikti, Polonya’da bir
dergide de...

— Para kazamiyor olmamz gerekirdi onlardan da; kazanma-
dvuz mi?
— Yok, kazanmiyordum. O sadece hobiydi.

— Telif 6demiyorlar mryds? Ozellikle Batiilar bu konuda
hassas degiller midir?

— Simdi Italya’dan hig telif almadim. Fransa’ya 6ykii yazdi-
gimda, adam bir telif teklif etmigti ama ben telif yerine kitap
istedim, ¢iinkii burada bulunmayan kitaplar vard. Mesela,
Amerika’da Famous Monsters of Filmland (Film Diinyasinin
Unlii Canavarlari) diye bir dergi vardi. Amerika’da korku se-
venler arasinda ¢ok bilinir; Stanley Kubrick’i, George Lucas
ve digerlerini yetigtiren bir dergi. Fantastik sinemanin biitiin
isimleri, o déonemde daha ¢ocuktu ve o derginin fanclub’ina
iyeydi. Hatta John Charpenter bir fanzin yayimhyordu, ba-
na da gondermisti, onunla bir mektuplagmamiz oldu kisa bir
siire. Oradan da telif gelmiyordu ama editorii ve sahipleri ek-
sik olmasin, kitapligimi dolduruyordu; paket paket kitap
gonderiyorlardi.

— E sizin igin de zaten bu bep paradan 6nemliydi...

— Tabii, tabii... Paradan ¢ok daha 6nemliydi, ¢iinkii burada
bulamayacagim kitaplar geliyordu. Mesela vampir kitaplari-
nin buyiik bir kismu...
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Giovanni Scognamillo
Istanbul Moda'da. 27-28
yaslarmda...

— Peki niye biraktimz yabanci basina yazmayi?

— Sonra bankaya girdigimde fazla vaktim kalmadi. Onun
icin o tarz yazilar1 kestim. Ama bu arada Tiirk basininda
yazmaya bagladim.

Tiirk basimna giris

— O nasil oldu?

— O zamanlar kendim igin elegtiri yaziyordum ve topluyor-
dum. Memduh Un’iin Atesten Damla ad: filmi gosterilmisti,
bagroliinde Muhterem Nur oynuyordu. Dagitimini babamin
cahigtig1 Atlas Film yapiyordu. Filmin birinci asistani da Halit
Refig’di. Ben Liiks Sinemasr’nda filmi seyrettim, baz1 kusur-
lar tespit ettim, oturdum 4-5 sayfalik bir elestiri yazdim. Ba-
bama vermistim, o da Memduh Un’e vermis. Memduh Un,
Halit Refig’e aktarmug, “Kusurlarimi gor” diye... Halit yaziy:
cok begenmis. Ik kez boyle bir elestiriyle karsilastigim dii-
stinmiig ve beni merak etmis.

95



— Siz ka¢ yagindaydvuz o zaman?

— 31 yagindaydim. Halit ¢ok heyecanlh bir kigidir. Sagirmus.
Yazida bagka klasik filmlerle ilgili referanslar vardi, kamera
hareketleri iizerinde duruluyordu falan: “Nereden ¢ikti bu
herif!” demis. Bir giin telefon etti, tarugmak istedi. O zaman
Istiklal Caddesi’nde olan Baylan Pastanesi’nde bulustuk. Iyi
kaynagtik. O sira Aksanm’da yaziyordu ama ayrilmugti. Artik
yonetmenlik yapmay: diisiiniiyordu. Ilk projesini, Yasak
Agk’r hazirhyordu. “Benim yerime Aksam’da sen yazar mi-
sin” diye sordu, “Olur” dedim. Ertesi giin bulugtuk, Osman
Karaca’ya gittik, Akgsam gazetesine. Osman da “Tamam” de-
yince bagladim.

— Bu Tiirk basiunda ilk yazmaya baslamaniz...”
— Ilk, evet.

— Ve Tiirk¢e yazmaya ilk bagladigimiz zaman, degil mi?

— Okuldaki 6devleri saymazsak, evet ilk Turkce yazmam;
profesyonel olarak. Ondan sonra gerisi geldi. Aksam, o do-
nemlerde malum sol egilimli bir gazeteydi. Aksanr’da yazdig-
ma gore ve aym ¢izgide yazdigim igin yeni ¢ikan Yon dergi-
sinden teklif geldi. Bir siire Yon’de yazdim. Akis’ten bir teklif
geldi, orada da bir iki yazi1 yazdim. Boylece piyasaya girmis
oldum.

— Halit Refig, onu elestirmenize ragmen sizi desteklemis,
Tiirk basimna girmenizi saglanus...

— Ctinki onun igin bir kesif oldu, yani Tirkiye’de sinemayi
bu kadar bilen birinin, bir de yabanci birinin olmas: onu sa-
sirtmigt1.

— Adil bir insanmg, demek istedim...

— Evet ama aslinda direkt olarak onu elegtirmiyordum,
Memduh Un’ii elestiriyordum ama elestirinin bir kismu Ha-
lie kadar ulagiyordu tabii.
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Biz vurucu elegtiri yapardik

— O zamanlar sinema elestirmenligi nasil yapilwdi? Bugiin-
kiinden farklar: nelerdi?

— O yillarda elestiri, giindelik gazetelerde bile daha ba-
gimsizdi ve saglam kriterlere dayaliydi. Art1 bir siyasal ciz-
gisi vardi. Benim kugagim: “Bu filmi begendim... Cok hog-
landim” demezdi, potansiyel bir seyirci olan okuru yénlen-
dirir, bilgilendirirdi. Tanitim yapilmazdi o yillarda, Nijat
Ozon’un deyimiyle “vurucu elestiri” yapilirdi. Ozel iligki-
ler kistas alinmazdi, hedef kitle seyirciydi ve gorevimiz bu
seyirciyi degersiz ve koti filmlerden uzak tutmak, bir gey-
ler 6gretmekti. Tirk filmi olsun, yabanci film olsun bu
boyleydi. Kimi “zor” filmler, kimi “zor” yonetmenler 1s-
rarla tutulurdu. Ornek vermem gerekirse; Antonioni,
Ingmar Bergman, Luchino Visconti, Orson Welles... Sine-
malar ¢ikan olumlu yazilar vitrinlerine asarlardi. Potansi-
yel seyirci, biletini almadan 6nce onlara bir goz atardi. Go-
rev kamimca daha ciddi bir gekilde yiiritiliyordu o post-
modern olmayan yillarda. Gergi kimi popiiler filmler, her
zaman oldugu gibi biiyik is yaparlardi. Cleopatra filmini
iki yildiz (vasat) ile degerlendirmistim. Filmin oynadigi, o
zamanin Yeni Melek Sinemasr’nin kapisinda isletmecisi
Osman Ipekgi ile kargilastim: “Bak oglum” dedi, “sen iste-
digin kadar filmi kétiile, seyirci yine gelecektir ¢iinkii boyle
seyler istiyor.” Bu da madalyonun diger yiizi...

— Elegstirmenler para kazanabiliyor muydu, o zaman?

— Akgam’da bir yil siireyle hi¢ para almadan yazdim. Fakat
birinci yilin sonunda, biitin bir yilin telif haklarimi toptan
verdiler. Ben para meselesiyle ilgili hi¢ konusmadim. Cunki
benim igin biyiik bir firsatti, Aksam gibi bir gazetede yaz-
mak! Aziz Nesin’in, Yagar Kemal’in, Cetin Altan’in yazdigy,
Nehar Ttiblek’in ¢izdigi bir gazetede...
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— Peki “dil” diye baglanustik. Hangi dilde kendinizi rabat
hissettiniz; yani sizi en iyi ifade eden bir dil var mu, bunlar
icinde?

— Valla ¢ dil var.

— Yani bepsi aym mi?

— Bence ayni. Turkge’de herhangi bir zorlugum yok. Ama
Italyanca’y fazla kullanmadigim ya da artik hig kullanmadi-
gim icin Italya’da ¢ikan iki kitabimi yazarken biraz zorlan-
dim. Hatta yayinc, Italyancami biraz antika buldu. Yani
“Klasik bir Italyanca” dedi, “Cagdas bir Italyanca degil” An-
cak 6te yandan, benim Italya’da bir korku yazan kadin arka-
dasim var, ona eskiden Italyanca yazdigim baz1 éykiileri gon-
derdim. O da kendi yazar arkadaslarina okutmus, ¢ok be-
gendiler, cok ¢agdas buldular, falan filan. Fransizca’y: da iyi
kullaniyorum, ¢iinkii benim ashinda ilk 6grendigim dil Fran-
sizca, [talyanca’dan énce.

— Fransizca yazmaya ne kadar devam ettiniz?

— Fransizca yazarhig fazla kullanmadim. Bir ara Fransa’da,
Paris’te ¢ikan bir dergide 6ykiiler yazdim; ajan 6ykiileri, hani
James Bond tiiriinde. Ondan sonra bazi Fransiz dergilerinde,
Fransizca yayimlanan dergilerde bir iki yazim ¢ikti. Bir iki
Fransiz sinema dergisinde muhabirlik yaptim ama kisa yazi-
lar olarak. Fransiz sinemasiyla ilgili bir kitapta iki yazim yer
aldi. Turklerin, Paris’te Fransizca olarak yayimladiklar1 bir
dergi var, orada da bir soylegim cikty, bir de yazi yazdim.
Fransizca’yy, Italyanca kadar iyi kullantyorum.

— Sonug olarak en ¢ok kullandiginiz dil Tiirkce oldu degil
mi?

— En ¢ok Tirkge oldu, evet. Yabana dil olarak bagta 1950°li
yillarda Italyanca, sonradan 1960’li, 1970’li yillarda Ingiliz-
ce. Ciinkii unuttum, bir ara Londra’da ¢ikan bir Ingiliz sine-
ma yuliginin, International Film Guide’in muhabirligini yap-
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tim. Halen cikiyor, ben alti-yedi yi1l boyunca muhabiriydim.
Yani Ingilizce yazilarim da az degil. Zaten 1950’li ve 1960’I1
yillarda Amerika’da ¢ikan ¢ok sayida bilimkurgu fanzinlerin-
de yazilarim ¢ikmugti. Sonra Tiirkge geldi.

— Olduk¢a uluslararas: bir yazarsvuz aslimda...

— Simdi ben bir noktada yanlhs oynadim; 1961°de Tiirk ba-
sinina girdigimde, yabanci basimi neredeyse tiimden sildim.
Bunu yapmamaliydim. Gene 1970’lerde bir ara devam ettim,
yani bircok dergide, fanzinde yazilarim ¢ikti ama sonra bi-
raktim ve biitiin eski iligkileri kaybettim.

— Neden biraktimz?

— Simdi biliyorsun, giindelik bir gazetede haftada bir kez bi-
le yazsan, ki Aksam eksik olmasin bana tam sayfa agmugti, o
sayfay: her hafta doldurmak, bir¢ok film seyretmen anlamina
geliyordu. Zaman meselesi yani... E bir de ben, o dénemde
bankada ¢alisiyordum, yani ben giinde sabah 9- aksam 6, bir
de mesaileri katarsan...

— Dxs basinla iliskinizi kesmeseydiniz ne olurdu?

— Vallahi iyi olurdu! Bu iligki, bir uzmanlhga giderdi; yani ya
muhabirlik yapardim (ki aslinda muhabirlikten pek hoglan-
mam) ya da en azindan gene o iliskilerden yararlanarak belki
sinema tarihgisi yoniim daha bir birikim kazanirdi, daha bir
yonlenirdi.

— Ben soyleyeyim: Belki kadriniz kiymetiniz daha fazla bili-
nirdi diinyada.

— Eh, belki. Olabilir. Yani Hindistan’da bile Ttirk sinemasiy-
la ilgili yazim ¢iktig1 diistiniliirse...

“Ttiirk sinemasr” deyimini ilk o kulland:

— Siz Tiirk sinemasvu diinyaya tamtan bir Italyan oluyorsu-
nuz aslmda, degil mi?
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— E diinyaya tamitmaya cahsan, diyelim. Hatta Halit Re-
fig’in bir tezi var; ona gore “Tirk sinemasi” deyimini kulla-
nan ilk insan benim.

— Ne zaman ve nasil olmug bu?

— Bianco e Nero'da g¢ikan yazinin baghg “Diinden Bugiine
Tiirk Sinemas1” idi. Halit diyor ki, “O tarihe kadar Tiirki-
ye'de, Tirk sinemasindan soz edilmiyordu. “Git bak dergile-
re, ‘yerli sinema’dan s6z ediliyordu. ‘Tiirk sinemasi lafini ilk
sen kullandin’” diyordu. Nijat Ozén de ayni fikirde.

— Bu bir ¢eligki mi, kaderin bir cilvesi mi, nedir? Yani bunu
bir Italyan’in yaprus olmasi?

— Boyle celiskilere bakacaksak, Nijat Ozoén’den sonra ikinci
Tiirk Sinema Taribi'ni bir Italyan yazds; ben...

— Ooooilklere gelirsek...

— Istanbul Gizemleri'ni ilk kez ben yazdim. Ne bileyim Be-
yoglu’nda Fubug'u ilk kez ben yazdim. Yani bazi konularda
galiba ilkleri topladim. Bir de ben tabii bildigin gibi maymun
istahli oldugum i¢in duramiyorum. Belirli konularda, bak
mesela vampir aragtirmalari konusunda ben iyi basladim; ya-
ni o dénemlerde ¢ikan fanzinlerde yazilarim ¢ikti, akademis-
yenlerle mektuplagtim. Devam etseydim, en azindan vampi-
roloji uzmani olarak yurtdiginda daha ¢ok bilinirdim. Gergi
halen hatirlayanlar var ve baz iliskileri internet sayesinde ye-
niden buldum, yeniden temas halindeyiz simdi, bazi ¢aligma-
lar siirdiiriiyoruz.

— Peki, Tiirk basyuna donelim yeniden. Aksam’dan sonra
Yon'de yazdmz...

— Sonra Akis var. Ardindan 1964’te kurulan Tirk Sinema-
tek Dernegi'nin ¢ikardigy Yeni Sinema var; orada uzun siire
yazdim. Yeni Sinema’dan baska Film dergisi de vardi. Film
program dergisiydi ama ikisinde de yazdim.
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— Bu arada kitaplar da baglads ama degil mi?

— Agih’la (Ozgii) birlikte hazirladigimiz iki kitap var.
1965'te Tiirk Sinemasi'nda Kadm ve Seks ve 1965 Sinema
Yiulligs. Sonra benim ilk kitabim 1974’te Tiirk Sinemasr'nda
Altr Yonetmen, ki o kitap yedi yil Sami Sekeroglu’'nun masa-
sinda bekledi, 6yle yayimlandi. Ondan sonra gerisi geldi.

— 54 kitabimz yaymlandk...
— Ceviri ve telif 54 kitap. 161 geviri kitaby, gerisi kendi yaz-
diklarim.

— Cevirdiginiz kitaplarmn tiirleri ilginc. Mesela, Geceyarisi
Kovboyu’nu 1970’te Italyancadan cevirmigssiniz. Arkin Sine-
ma Ansiklopedisi var, 1975’te Ispanyolcadan (bildiginiz dil-
ler arasmda Ispanyolcay: saymamustik). Bu iki cilt. 1975°te
Devrimler ve Kiiltiir Ansiklopedisi’ni Gelisim Yaymlar: igin
Italyancadan cevirmigsiniz. Bat'min Cokiisii, 1978°de Ingiliz-
ceden. Sonra kendi kitabimzi, Agah Ozgii¢’le yazdigimz
Tiirk Sinemasi Kronolojisi’ni Tiirkceden Ingilizceye cevirmis-
siniz, bu da harika bir ayrinti... 1991°de Italyancadan Co-
cuklara Anlatilan Francesco’nun Hikayesi var. Kahraman
Genglik de 6yle. Saint Antoine yaymlarimdan Dua, Tevrat'tan
Bilgiler, Kardes, Sevgiyi Yagamak, Kilise Babalarindan ve Ya-
zarlarindan Alintillar gibi kitaplar var, samrim dini kitaplar.
Italyancadan Tiirkceye bunlar elbette... Fransizcadan Adres
Mezarlik, yine Italyancadan Don Bosco, Gengligin Babasi ve
Ogretmeni. Sonra, Modern Biiyiiciiliik El Kitab...

— Tiirk Sinemast Kronolojisi'ni Agah Ozgii¢ yazdi tek bagi-
na. Ben sadece Ingilizce’ye cevirmekle yetindim. Ne yapayim
bildigim dilleri kullaniyorum ve birinden &biiriine gegis zor
olmuyor. Aslinda Ispanyolcay1 konugamiyorum fakat genelde
anliyorum ve geviri yapabiliyorum. Ceviri hoglandigim bir is
degil, cevirmektense yazmay yeglerim. Soyle diyeyim: Ceviri
zevk almadigim profesyonel bir ugras ve bu yiizden ;%ﬂ:

b

ler ¢esitleniyor, hem konular. Boylece dindar olmamgfa

ra!



likte din kitaplar: da gevirdim. Kimileri Italyanca’dan, kimile-
ri Fransizca’dan. Se¢im yapmam, miigteri daima hakldir ve ig
igtir!

Biiyiicilliigiin modern bali

— Haklisvuz. Su Modern Biiyiciilik El Kitabi neydi? Nasil
modern oluyor bityiiciiliik?

— O bir geviri tabii ve beyaz. Yani iyi, olumlu anlamda bii-
yuciiliigii anlatan, aslinda pek tutmadigim (ama dedim ya ig
istir) popiiler bir inceleme. “Modern” sézciigiine taktinsa
soyle diyeyim: eh ¢agdas insanlar igin (yani siradan Ameri-
kan okuru i¢in) ¢agdag ve iyimser yorumlar ve oneriler igeri-
yordu, astroloji dahil.

— Simdi de sizin imzamzi tasryan kitaplart sayalim: Agdh
Ozgii¢’le birlikte Sinema Yilhg (1965-66), yine Ozgii¢’le
Yerli Sinemada Seks Tiirk Sinemasinda Kadin ve Seks, o da
aym taribli... Liitfi Akad, Metin Erksan, Halit Refig, Mem-
dub Un, Osman Seden ve Atif Yilmaz'1 anlattigouz, Tiirk Si-

GIBVANNI SCOGNAMI
METIN DEMIBHAN |

K SINEMA 1

Fantastik Tiirk Sinemasi’'ni Metin
Demirharn’la birlikte yazdh.

KABALCI
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nemasinda Alt1 Yonetmen (1973), Diilnyamizin Gizli Sahiple-
ri (1973), Uzaydan Geldiler (1974), Gelecegimizin Anahtar-
lar1 (1975), Ask ve Evlilik Fali (1976), Batinin Inang Temelle-
ri (1976), Tiirk Sinema Tarihi 1 ve 2, (1998), Bir Levanten’in
Beyoglu Anilari (1990), Cadde-i Kebir'de Sinema (1991), Is-
tanbul Gizemleri (1993) ve Italya’da yaymlanan Italyanca
versiyonu (1998), Beyoglu’nda Fuhus (1994), Dehsetin Kapi-
lari-Korku Edebiyatina Giris (1994), Amerikan Sinemasi
(1994), Bat1 Sinemasinda Tiirkiye ve Tiirkler (1996), Korku-
nun Sanatlar1 (1996), Yesilcgam’dan Once Yesilgam’dan Son-
ra (1997), Diinya Sinema Sanayii (1997), yine Italya'da ya-
yimlanan Dracula Sonsuz Mitos (1998), Arif Arslan ile bir-
likte Dogu ve Bati Kaynaklarina Gore Seytan, Cinler, Ruhgu-
luk ve Reenkarnasyon, Biiyiiciilik ve Fal kitaplar: (1999),
Mumyanin Mezan (1999), bu da Jean Gennaro, yani dedeni-
zin adryla yazdmus... Sonra 2006’da kendi advuzla yeniden
basilnus. Astroloji ve Yildizbilim (1999), gecenlerde beyin
kanamasi nedeniyle geng yagsta biiyiik tiziintiiyle kaybettigi-
niz arkadagimiz Metin Demirban ile birlikte Fantastik Turk
Sinemas1 (1999), Frankenstein’in Laneti adl: bir roman
(2000), Beyoglu Kabuslar1 ve Diger Oykiiler (2001), yine
Metin Demirhan’la Erotik Tiirk Sinemasi (2002), Ziyaretgi-
ler (2002), Bay Sinema: Tiirker Inanoglu (2004), Tiirk Sine-
masinda Sener Sen (2005), Canavarlar, Yaratiklar, Manyak-
lar (2006), Dehset Oykiileri (2006)... Say say bitmiyor. Tabii
bu verdigim taribler ilk baski taribleri, bircogu tekrar tekrar
basks yaprg kitaplar.

— Ne diyeyim ki? Bayag caliskan bir yazarim; tiirden tiire
atlayan ve merak ettigi her konuya el atan biriyim. Biraz po-
piler olmamin nedenlerinden biri de bu: Degisik okurlara
seslenebiliyorum ve kitaplarimin bir kismu kendi tiirlerinde
“ilk” kitaplardir. Bir konuya merak sardigimda o konu hak-
kinda kitap yazmaya c¢ahsirim, boylece o konuyu daha iyi
ogreniyorum. Sayi fena degil ama... Bagladigim ve bitiremedi-
gim kitaplar da var. Onlar da ayn bir liste.
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— Ask ve Evlilik Fal’nz bilmiyordum. Ustelik Joban Markus
takma adiyla yazmigsimz!

— Evet 15 giinde yazldi ve bir hayli satti. Johan Markus
evet bir takma ad ama benim de {i¢ adim var: Giovanni (Jo-
han), Gennaro ve Marco (Markus).

— Bu toplam 54 kitab: nasil kategorize edersiniz?

— Her cesidi var iste gordiigiin gibi ama genelde sinema ki-
taplari. Ya 10 ya da 12 sinema kitabi var; agirligi onlar tegkil
ediyorlar. Kurgu var, iki-ii¢ roman, iki 6ykii kitab.... Beyoglu
kitaplari var; en azindan benim anilarim, Beyoglu’nda Fu-
hus, Cadde-i Kebir'de Sinema’yr da Beyoglu kitab: sayabili-
riz. Ondan sonra ne bileyim, gizemle ilgili kitaplar var, korku
edebiyati ile ilgili kitaplar var; yani seg, seg al!

Kegske daha ¢ok yazabilseydim

— Var mu iclerinde en sevdiginiz, daba fazla deger verdiginiz,
bir kenara koydugunuz, sizin icin anlam daba farkl olanlar?
— Simdi ben anladigin gibi biraz uyuz bir insanim!

— Estagfurullah! Nasil yani?

— Ben genelde kitaplarimin ¢ogunu begenmiyorum. Boyle
bir ters tarafim var. Bir kitabim basildiginda, yayimlandigin-
da, kesinlikle okumam. Belki birkag yil sonra merak edersem
okurum, ¢iinkii memnun kalmam yazdiklarimdan. “Keske

béyle yazmis olsaydim”, “Ah, bunu unuttum, bunu niye yaz-
madim” diye sancilarim olur.

— Sanatgi rubu budur zaten! Uyuzluk degil ki bu.
— Yo, ben kendimi sanatgi olarak gormiiyorum.

— Biliyorum ve onaylamiyorum.

— Sanatgiligy kabul etmiyorum; ben zanaat¢iyim. Begendi-
gim kitaplarim: Anilarimi begeniyorum mesela. Tiirk Sinema
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Taribi'ni, eksikliklerine ragmen begeniyorum. Istedigim gibi
olmamasina ragmen, ¢iinkii kisa bir siirede yazmak zorunda
kaldim; Beyoglu’nda Fubug'u begeniyorum, ¢iinkii o konuda
yazilan, bu konuyu incelemeye ¢alisan tek kitaptir; yani fuh-
siyyat1 bir yana koyarsan... Oykiilerimden de sikayetci degi-
lim, begeniyorum. Bagka?

— E, durum o kadar da kéotii degil!

— Ama iste disiiniiyorum. Bir de mesela diisiin; Debgetin
Kapilarrni ve Korkunun Sanatlaryni. Internetin ve bilgisaya-
rin olmadig: bir dénemde yazdim. Gegenlerde asistanim Na-
lan soruyordu, “Internet olmadan biitiin bunlar1 nereden
buldun ¢ikardin” diye.

— Ben de benzer bir soru yomeltmigtim, aym seyi merak
edip...

— E kitap, dergi ve gazete tarayarak elbette! Eskiden 6yleydi
ve bence ¢ok daha saglam sonuglara ulagiliyordu. Diin bura-
da Istanbul Universitesi’nden iki hoca arkadag vard, onu ko-
nusuyorduk; yani internete ylizde yiiz giivenemezsin. Ben me-
sela Amerikan sitelerine girmiyorum; Fransiz, Italyan, Ispan-
yol ve Ingiliz sitelerine giriyorum. Onlar daha saglam, onlar
daha derinlikli ve daha giivenlidir. Amerikan sitelerinin bir
kismi palavradir, asparagastr. Onun i¢in bildigim dillerden
yararlanarak, aragtirmalarimi 6yle yapiyorum.

— Peki, 54 sayisi rakam olarak size nasil geliyor; cok mu, az
m, daba ¢ok olmalrydi mu, niye bu kadar ¢cok yazdumm mi?

— “Niye bu kadar ¢ok yazdim” demiyorum; yani “Keske
vaktim ve giicim yetseydi de biraz daha fazla yazmig olsay-
dim”, diyorum. Mesela ben hep kararsiz kaldim; yani aras-
tirma mu yapayim yoksa edebiyat mi yapayim ya da edebiya-
ta benzer bir sey mi yapayim; ona hig karar veremedim. Sun-
dan karar veremedim, ¢iinkii benim belirli tiirlerde; yani sine-
ma kitab: olsun,.gizemcilik kitab:1 olsun, korku olsun bir
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miktar fiks, giivenilir okurum var. Onlar 1.500 ila 2.000 ara-
sinda oynuyor ama ben romanci ya da 6ykiicii olarak kargi-
larina ¢iktigimda bana ne kadar giivenirler, onu bilemedim.

— Ama ¢iktimz. Ne yaptilar?

— Ciktim, ne yaptilar? Kitaplar biiyiik satis yapmadi. Diger-
leri kadar yapmadi. Ha, sunu da digiinebiliriz, ben aslinda
bagarisiz, yani 6ykii ve roman konusunda kétii bir yazarim.

— Yada okuyucularimz tutucu diyebiliriz...
— Tutucu?

— Yani sizden bep belirli seyleri bekliyorlar.
— Olabilir.

— Peki, tiim kitaplarmz icinde en ¢ok satan, sizi acayip ha-
yal kirikhigma ugratan, keske bunu yapmasaydmm dedirten-
ler?

— En ¢ok satan Diinyamizin Gizli Sabipleri oldu. 100 bini
agty, ki 1970’li yillarin ikinci yarisindan s6z ediyoruz, bu ka-
dar biiyiik satis pek goriilmilyordu o zaman. Ayni konuda
olan Daniken’in Tanrdarm Arabalar: da 100 bini agmsti.
Uzaydan Geldiler satti. Digerlerini bilmiyorum, yani bizde si-
nema kitaplar1 ¢ok baski yapmuyor, iki baski yapan bir sine-
ma kitab1 bayag: bir olay sayilir ama mesela Tiirk Sinema
Tarihi G baski yapti. Fantastik Tiirk Sinemas: iki baski yap-
t1, ki biiyiik boy ve biraz pahali kitaplar sayiliyor bunlar. Ne
bileyim, Mumyann Mezar: da iki baski yapti. Ama Beyoglu
Kabuslar: satmadi 6rnegin, Ziyaretciler hi¢ satmadi.

— Niye Oykiileriniz sevilmedi, bir fikriniz, tabmininiz var
mié Sonradan diisiiniip hani, “Sundan olabilir” dediginiz?
— Benim yorumum, yanls ya da dogru; galiba benim 6ykii-

lerim biraz fazla marazi 6ykiiler.

— E, kabus ovykiileri zaten.
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— Ben fazla kapkara gosteriyorum bir seyi ama tabii bir kita-
bin ¢ok satmasi, bence o kadar 6nemli degil, kitabin degeri
agisindan. Okuru ile bulugmasi 6nemli. O okur iki bin de ola-
bilir, iki yiiz de olabilir ama dogru okur iki yiiz ise, ben iki
ylize raztyim. Ama tabii yayinci razi degil! O ayr bir sorun.

— Peki, “Okuyucusuyla bulusmay: basardi” diyebiliyor mu-
sunuz, kitaplarimz icin/
— Bazilari evet.

— Ne kadari; cogu, azi, yarisig
— Yaris1 diyebilirim, yani tevazu bir yana. Onlar da daha
cok sinema kitaplari.

Sinema yazisi yazmaktan niye vazgegtim

— Kitaplar bir yandan yazilirken basinda daha ne kadar de-
vam ediyorsunuz ve nerelerde?

— Yeni Sinema ve Film dergilerinden sonra 1965’e bir grup
arkadasla Sinema 65 dergisini gikarttik. O grupta Agah Oz-
gii¢ vardy, yazar olarak Halit Refig, Nijat Ozon, Yilmaz Gii-
ney, Cineyt Arkin vardi.

— Ciineyt Arkin ne yapryordu?

— Yaziyordu. Yalmz o dergi sadece Tiirk sinemast ile ilgile-
.nen ve Tiirk sinemasindan s6z eden bir dergiydi. Ancak 12
sayiy1 zor cikartabildik, yani bir sayinin parasini mesela Ha-
lit (Refig) verdi, bir sayinin parasimi Memduh (Un) verdi;
Oyle oldu. Halbuki Yegilcam’da bir abonman kampanyasi
acmistik, o donemdeki biitiin jon kiz oyuncularimiz ha bire
ellerinde bir makbuz, ofis ofis dolasiyorlardi, basta Pervin
Par olmak iizere ama olmadi. Yani Yesilcam o dergiyi pek
sahiplenmedi... Dergi kapaninca, bir ara, ilk gktiginda Gii-
nes’te yazdim.,

— 1980’lere geldik...
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— Evet, 80’ler. Hayat’ta yazdim, Ses’te yazdim. Dur! 70’lerin
sonlarinda Hey dergisi var. Hey’den Ses ve Hayat dergilerine
transfer oldum. Ondan sonra TV’de Yedi Giin. 80’lerin so-
nu, yani felg olduktan sonra... Bir de genelde Tiirkiye’de ¢i-
kan ¢ogu sinema dergilerinde bir ya da birkag yazim ¢ikti
hep. Bu son zamanlarda yok, ¢iinkii iki yil 6nce karar almug-
tim, “Sinema yazisi yazmayacagim artik” diye.

— Neden?

— “Kitap yazarim” dedim, sinema yazis1 yazmadim. Sinema
Yazarlar1 Dernegi’ne bozuldum, ¢iinkii iki yil 6nce yiin en
basaril filmi olarak Kill Bill’i secmiglerdi, ben de ona bozul-
dum; yani film mi yok yahu? Tarantino sevdalilari, halen 6y-
le devam ediyorlar! Bir de Tarantino’yu biiyiik yénetmen sa-
yiyorlar; sanatgiyms!

— Nesi var Tarantino’nun? Niye sanatgt degil size gore?

— Tarantino tuttugum bir y6netmen degil, sinemay iyi bilen
bir teknikerdir, sanat¢i yoni bence yoktur. Ama yeni kugag:
kamera cambazliklari ve Kill Bill filmindeki glbl siddetle ¢ok-
ca etkilemistir. Ben gergek sinemadan yanayim.

— Gergek sinemadan neyi kastediyorsunuz?

— Sinema cogunluk i¢in bir eglencedir, tiyatro da 6yle ama
asil kimlikleri ve degerleri birer sanat olmalarindan kaynak-
laniyor. Gergek sinema bir sanat oldugunu, sanat olmanin
yuktmliklerini tasidigini unutmayan, aksine kanitlayan sine-
madir. Bir s6zii olmalidir. Konu Tarantino ise o eglencelik si-
nema yapiyor (ki endistrinin dahilinde bu da ¢ok gerekli,
cark donebilsin diye) ama benim sinemadan bekledigimi yap-
muyor, yani beni disindirmiiyor. O yiizden yaptig1 sinema
benim i¢in gercek degildir.

— Peki o yimn en iyi filmi hangisiydi size gore?

— Ha, o goreceli bir seydir, fakat herhalde Kil/ Bill degil! Hem
hatirlamiyorum simdi iki yil 6nce hangi filmi begendigimi...
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— Hatrlamamak degil de soylemek istemiyorsunuz biliyo-
rum. Bu aralar yazdigimuz bir seyler yok mu?

— Simdi bir vampir arastirmacisi arkadasim var, Hollandalu.
O bir secki kitabi hazirlamay: diigiiniiyor, birgok arastirmaci-
dan birer yaz1 ahp vampirlerle ilgili bir kitap yayimlamak is-
tiyor. Bana da teklif etti. “Bende bir yazi var” dedim. Gergek-
lestirirse, ona bir yazi gonderecegim. Yazi yazmamakla bir-
likte iki tane dergide soylesilerim oluyor, Yeni Film ve Yeni
Sinema diye iki dergide. Onlar ¢ok israr ettiler. Biri “bize
yaz” dedi, oburii, “bize yaz” dedi, zaten birine yazdin mu,
obiiriine de yazi yazmak zorunda kaliyorsun ¢iinkii her iki
taraf da arkadas, bozuluyorlar, “ona yazdin, bana yazma-
din” diye. S6yle bir formiil bulduk; s6ylesi yapiyoruz. Her ay
belirli bir konu tizerinde konusuyoruz.

— O da bir ¢esit yazi oluyor...

— O da bir yaz, en azindan birkag sayfa doluyor. Yalniz ge-
cenlerde ¢ok israr ettiler de “Sinemada Caz” diye bir yaz
yazdim. $6yle bir sey oldu: Yeni Film ekibinin cazsever oldu-
gunu ben bilmiyordum. Aylik toplantilar1 burada yapiyoruz,
hep geldiklerinde tabii sadece sinemadan s6z ediyoruz. Bir se-
ferinde Caz Festivali’ne denk geldi, “aman bilet aldin mu, al-
madin m1”, “gidelim, gitmeyelim” diye konuguyorlardi, boy-
lece caz meraklisi olduklar: ortaya ¢ikti. “Bir seyler yaz” de-
diler. Peki dedim ama simdi Yeni Film’de yazi ¢ikacak, Yeni
Sinema tepeme binecek, “onlara yaziyorsun, bize yazmiyor-
sun” falan diyecekler. Ayrica sinemada cazla ilgili bir yaz,
bana biraz tuhaf geldi, sol egilimli bir dergi i¢in. Gergi daha
once onlara bir Roger Corman yazisini yazmugtim.

Yazmadigom icin ukde kalanlar

— “Yazamadum”™ diye iginizde ukde kalan ¢ok sey var mi?
— Var.

— Mesela?

109



— Demin diyordum ya, o da ayr bir liste diye... Hep soyle-
rim bilirsin, maymun istahli oldugum igin bilgisayarimda
bagladigim ve yarida kalan ti¢ tane kitap var. Biri “Fantastik
Tiirk Edebiyati”dir. O konu da kitap seklinde ilk kez ele al-
niyor, ayiptir soylemesi. Bir yere kadar vardim, sonra stop et-
tim ¢linkii bagka bir proje girdi araya. Ondan sonra asista-
mm Nalan’la yazmay: disiindiigiimiiz “Tiirk Sinemasinda
Oyuncu Oyunculuk” var. O da bilgisayarda.

— Neyi anlatiyor o ¢aligma?

— Simdi ilk (sessiz doneminden baslayarak) Tirk sinemasin-
da oyun tarzlarini, oyun sekillerini, oyun ekollerini anlatiyor.
Tabii belirli bir tarihe kadar fazla bir degisiklik yok, ¢iinkii
Mubhsin’in (Ertugrul) sessiz filmlerinden baglayarak 1940’h
yilara kadar ¢ektigi tiim filmlerinde oyunculuk tarzi Dariil-
bedayi’dir, tiyatro tarzidir, baska bir sey degildir. Muhsin’in
yOnetimi altinda baska bir gekilde de olamazdi Kaldi ki
Mubhsin, Halic: Kiz’dan sonra sinemadan ¢ekildiginde, Muh-
sin’in yetistirdigi diger tiyatrocu yonetmenler de ayni ekolden
¢iktiklar igin aynmi oyunculuk tarzini devam ettirdiler. Oyun-
culukta bir ilk degigim ya da bir ilk atilim, tabii ki sinemaci
olan ya da olmaya ¢alisan yonetmenlerle oldu. Liitfi Akad’la,
Metin Erksan’la, daha sonra Memduh Un’le Atif Yilmaz,
Halit Refig, Osman Seden ile oldu. Onlar anlatacaktik. Bir
de ¢ok kapsamli bir “Korku Ansiklopedisi” projem var. Yari-
sin1 yazabildim ancak. Dordiincii bir proje; 1897’den
1979da kadar Tiirkiye’de gosterilen, en azindan Istanbul
bélgesinde gosterilen yabanci filmlerin dizini. 6.800 filmi diz-
dim gimdiye kadar. Orada durdu.

— Toplamumun sayist kacter?
— Kagtir? Benim hesabima gore ben simdiye kadar ortalama

ya 12 bin ya da 15 bin film seyrettim. Onun iki misli olabilir.

— Yani siz dortte birini bitirdiniz.
— Dortte birini bitirdim, evet.

110



BESINCI BOLUM

Bir Korku Tutkunu

<

Doért yasmdayken annesi onu sinemaya gétiirdii. Onceki
seansm sonunda gitmiglerdi. Annesi biifenin yaminda oturdu,
o ise salona girdi. Swrtim ekrana vererek, salonun dibine
dogru ilerledi. Oturmak icin dondii ve Dr. Moreaw'nun yari
hayvan, yari insan canavarlarmn doktoru parcalamakla
mesgul olduklarvu gordii! Bir feryat kopards, kacts. Ama bu
sinemadaki ilk ve son korkusuydu.

g

dehset dykdleri

Opykii kitaplarmdan biri.
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— Korku deyince... Korkunun ozellikle sinemasimma ilginiz
cok cok kiiciikken baglryor. Ilk ne zaman seyretmistiniz?

— Ilk seyrettigim iki film, korku filmiydi. 4 yagindaydim.
Kaysp Rublar Adas: (The Island of Lost Souls) o yasta benim
icin bir sok ve sonradan ¢ok sevecegim her tiir canavarla ilk
kargilasmam oldu. Moreau’nun yarattigi yari hayvan yari in-
san yaratiklarin doktoru parcalamalari, bugiinkii yetiskin iz-
leyiciler i¢in de oldukga sarsic1 sahne, feryatlarla dolu. O ya-
simda sinemanin ne oldugunu biliyordum ama ilk kez korku
sinemasiyla karsi karsiyaydim. Ve dogal bir tepki olarak
korktum. Bagirdim ve sinema salonundan kosarak kagtim.
Ama bu ilk ve son korkum/kagisim oldu. Belki de ikinci ya
da iiciincii filmim olarak ilk King Kong’u seyrettigimden kisa
siire sonra, bu tiire ve canavarlara ¢abucak ahistim. Hatta o
dev maymuna 6yle isinmigtim ki, finalde 6ldiriiliince agla-
mugtim. Neyse... Uzun yillar Erle C. Kenton’un Doktor Mo-
reau’nun Adasi filmini aradim...

— Bulmugssunuzdur siz...

— Video déneminde aramaya basladim ama daha 6nce o fil-
mi bir¢ok kez eski sinemacilarla konustum, eski makinistlerle
konustum ve animsayanlar da ¢ikti. Yaklagik olarak on yil
once internetten videosunu buldum ve getirttim. Gergekten
heyecanl idim, tarihi bir olaydi. Filmi biiyiik bir ilgi ve bir o
kadar nostalji ile izledim ve gordim ki gergekten, H.G.
Wells’in Dr. Moreau’nun Adas: romaninin en iyi uyarlamasi
idi. Son sahne ise, eh, 4 yagindaki bir ¢ocuk igin kabustu ve
baska sey olamazdi. Yani korkmakta hakliydim.

— Yammizda kim vards, nasil kagtimz salondan?
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— Annem gotiirmiistii beni. Onceki seansin sonunda gitmis-
tik. Sinemaya girdik, annem biifeye kadar gitti. Orada bir
masaya oturdu, bir seyler icti. Ben de bir seyler kemiriyor-
dum. Sonra birden kalktim, salona girdim. Sirtimu ekrana ve-
rerek, salonun dibine dogru ilerledim. Elhamra Sinemasi ¢cok
unlilydii, son ii¢ sirada deri koltuklar vardi. Ben hep o kol-
tuklari se¢iyordum. Oraya gittim, oturmak i¢in dondiim, ek-
rana bir baktim... Dr. Moreau’nun yar1 hayvan, yari insan
canavarlar1 doktoru parcalamakla meggul! Bir feryat kopar-
musim. Ama bu ilk ve sondur dedigim gibi... Ciinkii akabinde
seyrettigim King Kong, bir ¢ocugu korkutacak bir filmdi.
Ama korkmadim. Aksine...

Ik korkum beni korkudan armdirdi

— 4 yasinda korkmaktan nasil vazgegebildiniz?

— Simdi $6yle bir olay var: Bildiginiz gibi sinemanin igindey-
dim ben. Daha ¢ok kiigiikkken babam mesela bir film seridi
gosteriyordu bana, “Bak oglum” diyordu, “bu film seridi.
Burada goériintiiler var, burada gizgiler var, bu cizgilerin ne ol-
dugunu biliyor musun?” “Hayir baba” diyordum. Agikliyor-
du: “Onlar ses ve efekt tagiyor.” Hatta bana kiigiik bir pro-
jeksiyon makinesi de yapmugti. Anlatiyordu: “Bunlar objekti-
fin oniinde gegiyor, butiin bu hareketler tek bir hareket hali-
ne geliyor, sesler duyuluyor, muzikler duyuluyor...” Yani tek-
nik olarak sinemanin ne oldugunu az buguk biliyordum.
Onun iin...

— Gergek olmadigim bildiginiz icin korkmadiuz.

— Evet evet. Her ne kadar seyrettigim ilk korku filminde
korkmus olsam da sinemanin sanal bir olay oldugunu ta ba-
sindan beri biliyordum. Ilk korkum galiba bir “catharsis”,
bir arindirma gérevini yapti ve ondan sonra sinemada hig
korkmadim, izlediklerim yiiziinden hi¢ kabuslar gérmedim.
Sinema beni evet biiyillilyordu ama her sey bir hayal, bir al-
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datmacaydi. Filmlerin gekildigi stiidyolar vardi, filmler igin
inga edilen dekorlar vard, filmlerin senaryolari vard,, rol oy-
nayan oyunculan vardi King Kong kocamand: beyaz perde-
de ama aslinda degildi, Empire State Building’in tepesinden
diigen bir kuklaydi. Tamam, Dr. Moreau’nun canavarlar1 da
makyajli figiiranlardi ama o zaman daha yeterli derecede bi-
linglenmemistim, bilgi sahibi degildim. Peki, bu sinemada
gergek bir sey yok muydu? Vard,, esas filmden 6nce savag yil-
lar1 boyunca izledigimiz aktiialite filmleri, savag sonras: izle-
digimiz belgeseller. Gergek onlardaydi. Biitiin bunlar iyi mi
oldu, kétii mii oldu bilmiyorum; yani hayatim boyunca sine-
ma elegtirisi yazdigimdan gerekliydi. Fakat bugiin bile ben
bir filmi disardan seyrediyorum, yani benim igine girebilece-
gim filmler azinhktadir. Ciinkii ben hep, “Acaba nasil ¢ekti,
11k nasil, oyuncu nasil, ayrintilar nasil, kurgu nasil” diye sey-
rediyorum filmleri.

— Kendini filme kaptiran, siradan bir seyirci olamyorsunuz.
— Hayir ama elegtirmen olarak igine geker o beni. Hatta si-
nema tarihgisi olarak da igine alir.

— 4 yasimiza donersek, korku sinemasmdan korkmamakla
kalmayip bir korku sinemasi tutkunu oldunuz!

— Evet, muhakkak ilk izledigim filmlerin etkisi ile ve bu ha-
len devam ediyor, devam edecek.

— Herkes King Kong’dan iirkerken, siz annenizin kucaginda
aglyyordunuz, ama korkudan degil dev maymuna acidigz
igin!

— Evet ilk agladigim filmdir. Annemin kucaginda... Ciinki
King Kong’a ¢ok acidim. Sevdim de. Eski Ipek Sinemasr’nda
seyretmigtim.

— Film vizyondayken Yesilcam Sokagi'na mukavvadan dev

bir King Kong asilmis ve yagmur yagdiginda sizin cocuk akli-
mz bunu ¢ok giizel bir sekilde agiklamus...
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— Evet, “Cis yapiyor” demistim sasmaz bir mantikla, bagka
ne diyebilirdim ki. Koca maymun maketinin kalin bacaklari
arasindan bir seyler akiyordu.

— Peki nedir bu korku filmi tutkunlugu? Insan neden sanal
bir korkuya ihtiyac duyar? Ustelik ¢ogu sinir bozucu filmler.
Demek istedigim, insan neden bilerek, isteyerek, para vererek
sinirini bozar? Sizin hangi yammza bitap etti bu filmler ve ni-
ye sevdiniz?

— Korku en dogal duygularimizdan biridir ama ondan pek
s0z edilmez, yakigmaz ¢iinkii. Korkmak utang verici bir sey-
dir ama bagimizda korku uyandirabilecek bir dizi Demokles
kiliglar1 var; 6liim, hastahk, aci, mutsuzluk, basarisizlik, ka-
za, kapkag, dogal felaketler, deprem, kiiresel 1sinma, savas,
catisma vb. Kisacasi, kabul edelim ya da etmeyelim, bir kor-
ku diinyasinin i¢inde yasiyoruz ama fark etmemeye ¢alisiyo-
ruz, tehlike burnumuzun ucuna dayanincaya kadar. Simdi
korku filmi tutkunlugu sinemasal bir tutkudur: Kimi polisiye
filmleri sever, kimi agk filmlerini, western’leri ya da melod-
ramlari. Bir de korkmaktan hoslananlar var, heyecan duy-
maktan, gerilmekten, sanal dehsetlerden ve sanal yaratiklar-
dan. Bana gelince korku sinemasini, bir tiir olarak seviyo-
rum, izliyorum ve yaziyorum. Bakiniz, Canavarlar Yaratiklar
Manyaklar adli kitabim ya da korku edebiyati konusunda
Debsetin Kapilar: adli ¢cahsmam ve pek tabii Korkunun Sa-
natlari... Ama korkmuyorum. Bir kez oldu ve o kadar. Kor-
kamam ¢iinkii ben bir sinema yazariyim, eski bir elestirme-
nim. Bol kanl dehset sinemasindan hoglanmam pek, beni ¢e-
ken fantastik korkudur ve o tiirtin klasik canavarlari. Say-
mam gerekirse, Dracula, Kurt Adam, Mumya, Zombiler, Ka-
ra Goliin Canavari, Opera’daki Hayalet, Iki Ruhlu Adam
(Dr. Jekyll ve Mr. Hyde) ... Klasik canavar filmlerinin bir de
ortak noktalari, bir kaynaklari var: “Giizel ve Cirkin” masali
ve masaldaki gercekte canavar olmayan canavar ya da askin
sayesinde, askin biyiisii ile yaratik olmaktan ¢ikan yakigikls.
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Ne kadar romantik, dyle degil mi? Ama ben, her sey bir ya-
na, iflah olmaz bir romantigim. Evet, tezatlar yumag: roman-
tik ve canavar sever.

— Dr. Moreau’nun Adasi’nin sonra yenisi, batta yenileri ce-
kildi. Ben iiniversitedeyken seyretmistim maalesef. Onlar
hakkinda ne diisiindiiniiz? Karsilastirma yaptiniz mi?

— Sonrakileri sevmedim. Ve benim ¢ocukken seyrettigim ori-
jinalinde Moreau’yu oynayan Charles Laughton’un oyunu-
nun kat kat Burt Lancaster’s ve hatta Marlon Brando’yu asti-
g disiindiim. Burt Lancaster’in oynadigimi Hey dergisinde
elestirmistim, sonra ise Canavarlar Yaratiklar Manyaklar ki-
tabimda onlarla ilgili bir béliim agtim. ilki en iyisi, romana
en yakin olani. Yalmz su var ki romanin higbir uyarlamasi
Herbert George Wells’in vermek istedi§i mesaji vermiyor:
adadan kurtulan romanin kahramanm Londra’ya dondiigiin-
de ve sokaga ¢iktiginda etrafinda ¢ok benzer yaratiklarla kar-
silasiyor. Evet, canavarlar etrafimizda, canavarlar i¢imizde ve
hepimiz vampir (somiiriicii) oldugumuz gibi hepimiz canava-
riz. Uygar ve bilingli canavarlar. Simdi yiikselecek olan atesli
itirazlari bekliyorum!

Canavarlar icimdeki melegi koruyor

— Yok itiraz etmeyecegim; tersine anlamaya ¢alisacagmm...
Canavarlar bep sevdiniz, onlarm lanetli yalmzligma iiziildii-
niiz. Neden seviyorsunuz canavarlari? Neden berkesin bildi-
ginden daha fazla biliyorsunuz onlar hakkimda? Ve kendinizi
onlarla nasil/neden bzdeslestiriyorsunuz?

— Kabul edelim ya da etmeyelim (ama bence kabul edersek
rahatlariz) her insanin iginde bir melekle bir canavar yatiyor.
Bunu, Sigmund Freud’dan énce, Ingiliz yazar Robert Louis
Stevenson, Dr. Jeykl ve Mr. Hyde adli kisa romaninda ya da
uzun Oykisiinde ¢ok agik bir sekilde ortaya koydu. Bilinci-
miz, sosyal aligkanhklarimiz “uygar” bir yaratik olmamuz,
olmak zorunda kalmamiz canavari bastiriyor ya da bastira-
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muyor. Ilkel atalarimizin genlerini tagimakla birlikte genelde
uygarca, akillica hareket ederiz ama bir sey bizi derinlemesi-
ne tetiklerse, zivanadan ¢ikarsak, i¢cimizdeki canavar hareke-
te gecer ve engel tanimaz, savaslarda, ¢catismalarda, kavgalar-
da, toplu histeride, siddette, baskida, zuliimde, toplumsal s6-
miiriide kendini gosterir. Insanhigin tarihi, evrimin asamalari,
insan olabilmenin adimlar1 bunu agik¢a gosteriyor. Aslinda
canavar, canavar olmak istemiyor ama olaylar, ortamlar,
kontrol edemedigi icgiidiileri onu harekete gegiriyor. Ve o ca-
navar oldugu icin yalmzdir, yalmz kaliyor clinkii o baskadr,
ciinkii o bir “yabanci”dir. Canavarlar1 sevmek, canavarlari
anlamaya ¢alismak ise insam tiim (olumlu ve ¢ok¢a olumsuz)
yanlariyla tanimak, aragtirmak demektir. Unutmayalim ki bir
ara ruh doktoru olmay: diigiiniiyordum lise yillarimda. Sine-
manin ve edebiyatin canavarlari favorilerim olmakla birlikte
bir ara seri katillerle de ¢ok ilgilendim, ilgileniyorum. Igimde-
ki melegi tamdigim gibi icimdeki canavari1 da taniyorum ve
arinmak i¢in korku filmleri izliyorum, korku romanlari oku-
yorum, dehset 6ykiileri yaziyorum, vampirleri ve canavarlari
ciziyorum. Béylece icimdeki melegi de korumus oluyorum.

canavarlar

yar?rj\”krl\yakl

Canavarlar: sevdi, onlar:
) anlamaya ¢aligts.
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Bunun klinik bir deyimi de var ama simdi aklima gelmiyor...
Hah buldum! Siiblimasyon (sublimation).

— Psikolojide “yiiceltme” anlamnda kullarmlmiyor mu siib-
limasyons Siz tam olarak ne kastediyorsunuz, canavarlar: yii-
celtiyor musunuz?

— Yiiceltmeyle, kamimca ilgisi yoktur: Bildigim kadari ile
psikolojide kullanildiginda bir duygunun degisime ugramasi-
dur, psikanalizde ise istenmeyen bir tepkinin ¢ok daha az za-
rar verici bir tepkiye dontigmesidir. Bu doniisiim yaratic sa-
natsal bir eyleme de yol agabilir. Yani canavarlik duygusu,
sublime edildiginde, kendini degisik ve ¢ok az zararh hatta
zararsiz bir eylem olabilir; benim 6ykii yazmam, resim ¢iz-
mem, icimdeki canavari yatistirmam gibi. Biliyorum bu “ca-
navar” sozciigi itici, rahatsiz edici, iirkiitiicii geliyor ama de-
rine indigimizde canavar sadece fiziksel olarak itici, ahlaksal
olarak suglanilacak bir yaratik degildir. Sadece o ayni zaman-
da diinyanin olagan algilanmasina degisik bakan, degisik yo-
rumlayan biridir. “Bizden” olmak ya da olmamak meselesi
Hamlet'in “olmak ya da olmamak” sorunu kadar eski ve
hepten giinceldir. Fiziksel olarak, felcimden sonra rahatsizim.
Doktorlar bunun bir beg yil siirecegini sdylemislerdi ama yir-
mi yil oldu. Kompleks haline gelmis olabilir ama rahatsiz,
huzursuz ve “degisik” hissediyorum. Ola ki kafayi ¢izdim
adim adim ama durum bu, tiim igtenligimle s6yliiyorum. Ca-
navarlar yiiceltmiyorum, ilgisi yok, onlar1 anlamaya ¢alisiyo-
rum, bu kadar basit.

— Bir keresinde de “ben canavarim” demigtiniz...
— Demigsem demigim, agzimdan kagmug olmali.

— Canavardan arinmak icin korku filmi izliyor, canavarlar:
yaziyor, ¢iziyorsunuz. Icinizdeki bu tyi-kétii savagimda genel-
de bangisi galip geliyor?

— Uygar bir insanim, toplumdan pek kopmug sayilmam, be-
lirli bir kiiltiriim var ve evet, bunlara ve ahlaksal normlara
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dayanarak i¢imdeki iyi-kotii savagim yiiriitiiyorum, her insan
gibi ve genelde iyi taraf galip geliyor.

— lyi biri gibi goriinsiyorsunuz, aslinda kotii miistiniiz? Cok
seveceginiz bir tarzda da sorabilirim bu soruyu, Mr. Hyde
mustmzs

— Beni yakindan taniyanlara sorarsaniz ¢ok iyi, yardimsever,
halden anlayan, paylasimci, 6zverili bir insanim, yani
Dr.Jekyllim ama... Kendime baktigimda bu Jekyll beni tat-
min etmiyor, bazen giivenmiyorum ¢iinkii her an siirpriz ya-
pabilir, bencil kesilebilir, diinya bir yana ben bir yana diyebi-
lir, degisebilir, bagin1 alip gidebilir arkasinda mutsuz insanlar
birakarak. Kisacasi Mr. Hyde’a bir pay taniyabilir oysa tiim-
den Jekyll olmas: gerekiyor, kendini zorlayarak.

— Sizin icinizdeki canavar nasil bir sey, yani ortaya giktigm-
da ne yapryorsunuz?

— Kendimi kontrol edemiyorum, kirip dékiiyorum, saldir-
gan oluyorum, sevdiklerimi kiriyorum, hayal kirikhgina ug-
ratiyorum, kendimden uzaklagtiriyorum.

— Bunlari herkes yapryor, herkesin icinde canavar var ama
herkes bu kadar miicadele etmiyor onunla. Kimisinin cana-
vart uyuyordur, kimi de canavarmmi zaten seviyordur, kotii-
diir, onunla birlikte yasar. Sizin farkmiz ne?

— Ben miicadele ediyorum, biiytimesini engellemeye ¢alisiyo-
rum, dizene sokmak istiyorum. Timden ortadan kaldira-
mam ¢iinkii o bir par¢amdir, bir yansimamdir ama etkisiz
hale getirebilirim. Evet, onunla yagiyorum ama anliyorsam
da kimi zaman onu hakl: buluyorsam da sevmiyorum ve ehli-
lestirmek i¢in ugragiyorum.

Canavar kotiiiik yapmak istemez
— “Canavarlar kétilitk yapmak istemezler” diyorsunuz,

ama kotiliik yaptwanlar da insanlar degil mi¢ Yani bir an-
lamda canavarlar...
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— Dracula 6ldirmek istemiyor ama kanla beslenmezse 6liir,
o yiizden nefsini koruyor. Kurt Adam pargaliyor ama bir la-
netin kurbarmidir. Mumya zorlaninca 6ldiriiyor ama amaci
bu degil, amac1 yiizyillar 6ncesi sevdigi kadina yeniden ka-
vugsmaktir. Kara Goliin Canavari ise hem kendini savunuyor
hem de insanlar1 merak ediyor, 6zellikle bir kadini. Demek is-
tedigim, kogullar zorluyor.

— Insan kurt mudur, kuzu mudur, tartismas: gibi bir sey mi
bu?

— Degil, bir tartisma degil. Neyi tartisacagim ki? Insan hem
kurt hem de kuzu, hem melek hem canavar, hem uygar hem
vahsi ve devam.

— Ve soyleminizde “canavarlar yalmzdir” var, yani bir cesit
onlar: koruyan, kollayan, anlamamuzi talep eden bir sey...

— Neden olmasin, her yaratiga anlayis gostermek insanhk
gorevlerinden biri degil mi?

— Bu gériiglerinize uygun yazilar: uzun yillar yazdmz. Ilki
de 60’l: yillarda Famous Monsters of Fimland adli, diinyaca
iinlii bir korku dergisinde yaymmlandi. Nasil oldu bu? 1lk ya-
zmz neyle ilgiliydi?

— Evet, soyle oldu: 60’lh yillarda Voila Magazine adl bir
Fransiz dergisinde yayimlanacak polisiye bir 6ykii dizisi igin
Fransiz bir kahraman yaratmigtim. Onu Istanbul, Izmir, Ro-
ma, Atina gibi degisik kentlerde dolastiriyordum, hareketli
maceralarin ve giizel kadinlarin peginde... Derginin bir sayi-
sinda Forrest J. Ackerman imzali, korku sinemasiyla ilgili bir
yazi yayimlandi ve gerek yaz gerekse yazari ilgimi gekti. Me-
ger bu Ackerman, “Mr. Science Fiction” diye bilinirmig ve ki-
taplar, dergiler, resimler, posterler, maskelerden olusan diin-
yanin en kapsaml korku arsivine sahipmis. Onunla temas et-
tim ve kendisine ¢ikardig1 Famous Monsters of Filmland der-
gisi icin 1954’te Mehmet Muhtar’in ¢ektigi Drakula Istan-
bulda filmiyle ilgili bir yaz1 yazmaya hazir oldugumu bildir-
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dim. Teklif kabul edildi ve boylece dig basinda ilk kez film ta-
nitildi. Ondan sonra bol sayida Avrupa sinemasindan haber
gonderdim, Avrupa muhabiri secildim. Edgar A. Poe ve sine-
ma konusunda bir yazi yazdim. Benzer bir yazi daha énce
Italya ve Norveg’te yayimlanmisti. Muhabir olarak hem Fa-
mous Monster de hem de Ackerman’in yayimladigi Space-
men dergisinde calistim. Bazen siirekli bazen de aralikh ola-
rak bes yil kadar katkilarimi siirdiirdiim ama Ackerman ile
dostlugumuz siiriiyor.

— O derginin sizin hayatimza ne tiir katkilar: oldu?

— O dergi sayesinde hem kendimi tanittim, hem de ayni do6-
nemde bilimkurgusal fanzin ortamina yerlesebildim. Birgok
fanzinde yazilarim ¢ikti. Ackerman ise daha 6nce anlattigim
gibi derginin yayincisi ve bagyazariyd, siirekli olarak vampir
kitapligimi zenginlestirdi.

— Su korku meselesini biraz daha degelim istiyorum. Neden
korkmak, debset, korkutmak, debsete diigiirmek bu kadar
beyecanlandiriyor sizi?

— Salt beni degil herhalde; beni ve bu yazinsal ve sinemasal
sekli, tiirii izleyen kalabaliklar1 da. Korku, korkmak bir ger-
cektir, sanal korkulara kapilmak bir heyecan kaynag (ma-
lum, adrenalin) oldugu kadar bir arinmadur. iinde yasadig-
muz diinyadaki gercek korkulara kiyasla yazinsal veya sine-
masal korkular ¢ok masum gibi goriiniiyorlar ve belki de
gergek korkulardan kurtulmak igin sanal olanlara baglaniyo-
ruz. Ben heyecanlarim ve duygularimla, tutkularimla yasayan
bir insanim. Mantikli ve 6lgiilii davranabilirim ama her za-
man Oyle degilim, degisik olan, ¢arpici olan, “bizden” olma-
yip “bize” benzeyen her sey her zaman ilgimi ¢ekmistir. Kor-
kularin olmadig: bir yasam diigiiniilmedigi gibi korkulara yer
vermeyen bir sanat dali da disiinilemez. Her sey gergeklerin
dahilinde, hissedilenlerin dahilinde. Korkulardan (gergek ve-
ya sanal) uzak durmak mimkin degildir. Gergegin bir parga-
sini, 6nemli bir parcasimi inkar etmektir, kagmaktir, kendini
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aldatmaktir, suya sabuna dokunmamaktir. Korkularimn ifade-
lerini izlemek, 6grenmek, yaratmak en dogal seydir, gergekle
(hog olmayan bir gergekle) yiizlesmektir. Tersi ise bir kagistir.

— Bir de Edgar Allen Poe var. Ona olan diiskiinliigiiniiz bili-
niyor. Nasil bir iliski sizinki? Nedir onda buldugunuz? Ne-
den bunca etkiledi sizi?

— Oyle saniyorum ve hissediyorum ki gizem, korku, fantas-
tik diinyasmin igine ilk “bilingli” adimlarimi attigim bir do-
nemde Poe sokunu yagamak bana kocaman bir evrenin kapi-
larini agti: En biiyiik korkularin disimizda degil de igimizde
barindigini, onlarla miicadele etmenin en biiyiik savas oldu-
gunu ogretti. Gelecekte yazarligi hedefleyen bir delikanli igin
Poe erisilmez bir 6rnekti ve halen 6yledir. Bana yazi yazmayi,
derinliklerde gizlenenleri ifade edebilme sekillerini gosterdi.
Her seyi ama her seyi ifade etmenin, edebilmenin miimkiin
oldugunu kanitladi. Morg Sokag: Cinayeti ile bir kurgu 6rne-
gi oldu bana, Usher Malikhanesinin Cokiisii’yle marazi psi-
kolojilerin nasil desilecegini gosterdi, Amontillado Ficist'yla
dehsetle kara mizahin nasil basa bag gétiiriilebilecegini orta-
ya koydu. Bununla da yetinmedi; Annabel Lee ile askin, 6li-
miin acilarint siralady, “never more” diye Karga’sini derin de-
rin konusturdu.

— Poe ile birlikte Lovecraft, Jean Ray daba kiigiik yaslarimz-
da ya da gencken hangi yammza hitap etti? Ve de Niirem-
berg vampiri, Dusseldorf ve Boston canavarlart...

— Poe’yu 13-14 yasimda iken okudum, Lovecraft ve Ray’i
ise yirmili yaslarimin basinda. Ray digerleri kadar 6nemli ol-
mamakla birlikte fantastik polisiye yazmaktaki basaris ile il-
gimi gekti. Oykiilerinden sonra kimi romanlarini okudum ve
korkuyu, endiseyi, bilinmezligi yaratmaktaki becerisi beni
ona bagladi. Poe fantastik ve korkuya bir girig oldu, bir bas-
ka diinyanin ve bir edebiyat zirvesinin kesfi. Poe’nun duygu-
sal karmagikligi, marazi yaklagimi, korkuyu yaratmaktaki in-
celikleri benim igin bir kesifti Demin dedigim gibi kahra-
manlarindan Roderick Usher adeta bir 6rnek. Lovecraft ise
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bambaska bir diinyanin, bilimkurgu ile kara biiyiciligiin
uyusmasinin, yalnizliktan dogan kabuslarin ifadesiydi. Seri
katillere gelince, lise yillarimda psikanaliz ile ilgilendigimden,
hatta ilerde psikiyatr olmay: hayal ettigimden ugta 6rnekler
olarak ilgimi gektiler ve gekiyorlar. I¢lerindeki siddet, siddetin
patlamasi, 6ldiirmek ¢ilginhigy, genlerindeki bozukluk, onlar:
canavarlagmaya iten nedenler, “canavarlar’” anlayabilmek
icin klinik bir malzeme tegkil ediyorlar. Hos degiller ama on-
lar “oteki” de degiller, onlar da insandir.

— Bunlar: daha sonraki 6ykiilerinizde de anlattimiz (Beyoglu
Kabuslari, Dehset Oykiileri); onlarin nesini anladmz da an-
lattrmz? Yani vampirler, kana susayanlar, yapigkan rublur,
saydam bayaletler, biiyiiye, canavarlifa 6zenenler?

— Sorun sadece onlari1 anlamak, anlamaya ¢alismak degil. O
yazar olarak tematik bir se¢imdir ve kabul etmek gerekiyor
ki bu secimde daha 6nce okuduklarimin, begendiklerimin
katkas: ve etkisi de mevcuttur. Ozgiin olmak, olabilmek, ko-
lay degildir ve béyle bir iddiam da yoktur. Hayalimde bir
seyler kuruyorum, bir karakter bana ilging geliyor, yagadigim
bir olay, tamdigim bir kisi, bulundugum bir mekan esin kay-
nag1 oluyor ve 6ykii ortaya gikiyor. Her seyden 6nce yaratti-
gim bir karakteri anlamaya ¢alisiyorum, motivasyonlarim
se¢meye ve — bazen oluyor — onu affetmeye, belki de hakh ¢1-
kartmaya. Siddetten yana degilim ama siddet ihtiyacim (ki
pek tabii ilkel ve dengesiz bir ihtiyagtir) inkar edemiyorum
ciinkii vardir ve bir par¢amizdir, kontrol ettigimiz veya ede-
medigimiz. Oykiilerimde fantastik olan (vampirler, hayalet-
ler) ile olmayan basa bag gidiyor, hayaleti agiklayamam ama
seri katili, anlayabildigim kadari ile agiklamaya ¢alisiyorum,
tarafsiz ve yargisiz bir sekilde canlandirmaya gayret ediyo-
rum; ¢iinkii tekrar ve tekrar sdylityorum, o da bir insandur.

— Isi o0 kadar ileri gotiirmiissiiniiz ki, “Eger demokrasiden
ve insan haklarindan séz ediyorsak bizden olmayanlarm da
haklar1 vardw” diyorsunuz. Canavarlar, seri katiller icin,
vampirler icin!
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— Bunu dedigimde muhakkak cosmusumdur, oluyor bazen.
Yine de temelde bu dedigimde bir “anlamak,” “yargilama-
dan once anlamak” diigtincesi ve iyi niyeti vardir.

— Opykiilerinizde kimi kisiler ve mekanlar gercek, ama olay-
lar sizin bayal diinyamza ait. Gergek kigileri kurguyla karig-
tirmak, gercekle hayali bir araya getirip oynamak eglenceli
olmugtur sizin icin.

— Eglenceli olmanin disinda gergek bir kisiyi veya bir meka-
ni, bir olayin bir kismimi kullanmak 6ykiiye bir gerceklik pa-
yim1 da kazandinir. Eglenceli olan siradan bir kisiyi, mesela
anneannemin candan arkadag Virjini teyzeyi, yeniden ve bir
baskasi olarak ¢izmektir, canlandirmaktir.

— O kigiler berbangi bir tepki gosterdiler mi, kendilerini ne
hale getirdigini anlayip?

— Tepki gelmedi. O kisilerin bir kismu farkinda degil, bir kis-
mu yurt disinda, bir-ikisi de vefatetti ¢linki.

Baska boyutlara ulasmaya calisiyyorum

— “Sonucta her sey bir kurgudur; her zaman ve her yerde.
Gergek ise bagka yerlerde” diyorsunuz. Yine gizem, yine gi-
zem... Gercek nerede ve nedir?

— Bir diis gordiigiiniizde size tiimden gergek gelen ve gergek
olarak kabul ettiginiz bir boyutun i¢indesiniz, o an gerceginiz
odur, Uyandiginizda olagan bildiginiz gergek iginde buluyor-
sunuz kendinizi ve diigteki gercegi yasadigimz gibi “6biir”
gercegi de kabul ediyorsunuz. Gergek nerede?

— E ben de onu soruyorum... Ya da séyle diyeyim; sizin ger-
ceginiz nedir?

— Benim gergegim sizinki ile ortiigiiyor ama saf gergegin Gte-
sinde baska gergekler de vardir; baska boyutlar. Onlara ulag-
maya ¢alistyorum, en azindan deniyorum.
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— Peki biitiin bunlara dalnugsken, giiniimiizde, diinyarnin bii-
tiin kentlerinde yasadigwmz fantastik degil, tam tamna ger-
cek olan korkulara ne diyorsunuz? Bir kismumi saydimiz de-
min; mesela Istanbul’da yasadiklarvz...

— Fantastik korkularin bir hal ¢aresi vardir; okumazsiniz, iz-
lemezsiniz, olur biter. Ama ger¢ek yagamin dogal veya insan
elinden ¢ikan korkularimi bertaraf etmek zor. Hep soylenir
ya, “Bir dehget toplumunda yagiyoruz” diye. Evet, tim diin-
ya bu dehset ve siddettin iginde; kimileri bu siddeti yaratiyor,
kimileri kurbanlari oluyorlar. Doganin yarattig1 sayisiz cana-
varlar arasinda ne yazik ki en tehlikelisi insan kaliyor, heniiz
timden evrimlesmemig, bilimsel-ekonomik bagarilarini evrim
sayan insan. Biiyiik kentleri, Istanbul dahil, tehlikeli bir hale
getirenler kim? Fantastik canavarlar veya kotii ruhlu uzayl-
lar degil herhalde. Su “trafik canavari” deyimine bayiliyorum
ornegin, sonunda direksiyon bagindakinin —gu veya bu ne-
denden kaynaklanan- canavarhgini, degilse sarhoglugunu,
yorgunlugunu, kafasizligim, beceriksizligini, vardumduymaz-
ligim soyut bir kavram haline getirdik ama canavarlar ara-
mizda dolasiyor. Istanbul i¢in ne mi diisiiniiyorum? “Tezatlar
lilkesi” desem yeterli olur mu acaba? En giizel olanla en gir-
kin olan, en diizenli olanla en diizensiz olan, en zevkli olanla
en zevksiz olan, en zengin olanla en fukara olan, en tok olan-
la en ag olan, en anlayish olanla en anlayissiz olan, en uygar
olanla en ilkel olan, en demokrat olanla en tutucu olan bir
arada. Ve liste uzayabilir.

— Insanlar gercek hayatta bu kadar korku varken, hila ne-
den korku sinemasma, korku edebiyatma tutkun olabiliyor,
ben de onu anlamryorum iste!

— Nedenler ¢ok degisiktir, gercek korkulardan korkan sanal
korkulara siginir, sanal korkulari izlerken desarj olur, arinur.
Sinema meraklisi olanlar, (ustalar ve bagyapitlar vermis olan)
korku sinemasimi bir tiir olarak kabul eder; izler, ilgilenir,
arastirir, degerlendirir. Korku edebiyati ise her zaman bir ¢ok
satan olmanin otesinde klasiklerini ve biiyiik yazarlarin olug-
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turan, insanlar1 heyecanlandiran saygin bir tiir. Birini veya di-
gerini izlemek, sevmek, baglanmak bir anormallik degildir,
bir genel kiiltiir olayidir, bir begenidir

— Ya siz? Sinemadaki, edebiyattaki, cizgilerdeki korkuyu se-
viyorsunuz evet. Ya gercek korkularmiz?

— Benim fazla gercek korkum yok ama... Kedilerden korka-
rim!

— Kedilerden korkmak! Siz onca canavarla ugrasm, bayilin
onlara, sonra gelin kedilerden korkun! Neden? Nesiyle kor-
kutuyor kediler sizi¢

— Biliyorum, simdi kediseverler bana kizacak ama bence ke-
diler giivenilmez ve sinsidir. Belki de kisilik sahibi olduklar:
icin. Benim durumum biraz Freudvari bir durum. Séyle ki:
Cocukken, Asmalimescit’teki evde, ¢ok sevdigim bir kara ke-
dim vardi. Benim kedim olsa olsa kara kedi olur pek tabii.
Cok iyi geciniyorduk. Ta ki bir giin, ne olduysa, beni feci tir-
malayana kadar... O giin bugiindiir kedilerden uzak duruyo-
rum. Aslinda bir kez yeniden alismaya ¢aligmistim, Halit Re-
fig (ki esi Giilper ile tinlii kedi severlerdendir) bana bir yavru
Ankara kedisi hediye etmisti. Sevimli bir kediydi ama halila-
r1, koltuklari, divany, terlikleri paraliyordu, her yeri kirleti-
yordu, hep pesimden dolaniyordu. Sorundu yani. Sonunda
dayanamadim Fatih Ozgiiven’e verdim.

— Zavalls kedicik; neresi korkungmusg ki onun! Siz “Korku An-
siklopedisi” hazirlarken... Evet bu proje nasil olacakti, ne oldu?
— “Korku Ansiklopedisi” daha ¢ok korku edebiyatina yone-
lik bir ¢aligma, bir yere kadar vardi fakat simdilik uykuda
goriiniiyor, cok kapsamli bagka tasarilarim gibi.

Bugiinkii, korku degil mezbaha sinemasi
— O zaman sinemaya gelelim. Bugiiniin korku sinemasin

nasil buluyorsunuz? Samirim eskisi kadar incelikli olmamas:-
na bir itirazimz var...
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— Dogrusu bugiiniin korku sinemasini bulamiyorum ve tabii
ki itirazlarim var ¢linkii benim kusagim bambagka bir korku
anlayigi i¢inde biiyiidii. Denilebilir ki korkunun her cesidi yil-
lar boyunca 6ylesine kullanildi veya harcandi ki bir yenilik
beklemek hayal olur. Hollywood’un iirettigi korkulara bakti-
gimizda bir tekrarla karsilagiyoruz, ayni tekrari bir ara parla-
yan fakat sonradan iiriin yetigtirmekle yetinen Uzakdogu si-
nemasinda da buluyoruz. Korku gisede bagarili bir tirdii ve
halen 6yledir. Belki de bu hali ile izleyicilerini tatmin edebildi-
gine gore yenilik pesine dilsmek gereksizdir. Formiiller ve
sablonlar var ve onlar her zaman gegerli olurlar. Ornegin, bir
grup erkekli kizli yeniyetme, bir hafta sonunu gecirmek igin
kuytu bir yer secer; mesela terkedilmis bir kamp, bir ev, bir
kuliibe... Ve orada dehset verici olaylarla kargilagirlar; biiyii-
ler, seytanlar, kagik katiller gibi. Cocuklarin ¢ogu envai cesit
atraksiyonlarla 6ldiiriilii, geriye ya bir kiz kalir ya da esas
oglan. Yaklasik olarak otuz yildan beri formiil uygulaniyor
ve seyirci buluyor. Artik suglu olan kim? Bunlari ¢ekenler mi,
yoksa bunlari izleyenler mi? Ama bu korku sinemasi degildir,
olsa olsa kotii sinemadir.

— Yani itirazlarvuz arasimda Hollywood un gitgide daba ¢ok
teenager’lara sesleniyor olmasi var. Peki teenager’lar neden
seviyorlar bu kan goliinii, abuk sabuk efektleri, igren¢ sabne-
leri? Ve nasil alhstilar buna? Ciinkii eskiden Dracula seyre-
derken bayilanlar olurmus, simdi neredeyse biiyiik zevkle,
giilerek seyrediliyor bu sabneler.

— Televizyonun ¢ikigindan sonra diinya sinema seyircisinde
adeta radikal bir degisim oldu; orta yashlar ve yashlar evle-
rinde kalip televizyonu segtiler, sinema ise genclerin elinde
kaldi ve halen 6yledir. Hollywood yillardan beri iiriinlerini
artik yeniyetmelere gore imal ediyor ve onlara pazarliyor, ka-
bul ettiriyor. Korku sinemasinda kan revan iginde filmler
(splatter sinemasi) bir yenilik getirmedi, bir yan tir olustur-
du: Dehset sinemasi. Oze ve Oykiiye degil de daha ¢ok ozel
efektlere dayali bir sinema. Simdi yeni kusaklarin bu tiir bir
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mezbaha sinemasina acgik olmalarina sasmamali. Bunlar za-
ten televizyon izlediklerinde savaslar, katliamlar, cinayetler,
seri katiller gibi atraksiyonlara alistilar. Az kan onlara yeterli
degildir, kova dolusu kan istiyorlar ve (tim izlediklerinin sa-
nal oldugunu bildiklerinden) artik vahsetle egleniyorlar. Evet
eskiden Dracula’y: seyrederken millet panige kapiliyordu (ki
bu ilk Dracula’nin ne sivri digleri vard, ne de filmde kan go-
riiniiyordu ama o seyirci heniiz naif bir seyirciydi ve sinema-
da yeni yeni korkmaya bagliyordu). Bugiin ise seyirciyi mem-
nun edebilmek igin dozu abartmak gerekiyor, daha ¢ok ig-
rendirici efektler yapmak gerekiyor. Su¢ sinemada degil, diin-
yay1 bu hale getirenlerde, siddeti kériikleyenlerde, savaglarda
gercek ve inanilmaz dehgetler yaratanlarda ve yasatanlarda.
Sinema, isin sonunda, gercegin veya abartilmis gercegin ay-
nasidir. Ve Hollywood sinemasimnin baglica derdi seyircisini
memnun etmektir, az geligmis seyirci dahil olmak iizere.

— Peki Tiirk sinemast neden korkuyu beceremiyor? Son or-
nekleri nasil buldunuz?

— Tiirk sinemasi korkuyu beceremiyor ¢iinkii ne gercek bir
istek var, ne de onu destekleyecek sinemasal veya yazinsal bir
temel. Yesilcam sanki korkudan korktu; Oliiler Konusmaz
Ki, Drakula Istanbulda, Seytan gibi iki ii¢ deneyin 6tesinde,
tiir olarak kabul etmedi, ugrasmadi. Hazir olmadigindan ve
gisedeki sonuglardan emin olmadigindan. Son dénem Tiirk
sinemasinda kimi denemelerin olmasi, Oku! filminin gérdii-
g ilgiye bagl. Birden korku gecerli ve rantabl goriindii ve
diger korku filmleri siraya girdi ama onlarda, Dabbe’nin ha-
ricinde, pek ilgi cekmediler. Korku kolay bir tiir degildir, biri-
kim gerektirir, duyarlihk gerektirir, saglam bir teknik ve
efektler gerektirir. Ve en 6nemlisi gizem duygusu...

— Tiirk Sinemasi’'m bir tarafa birakarak, diinya korku sine-
masvun imgelerini sayabilir mivyiz, taribsel olarak? Hangisiy-
le baslyyor, sonra bangisi niye geliyor? Yani babasi ya da
anasi kim bu imgelerin?
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Vampir Giovanni Scognamillo!

— Korku sinemasi gerek Avrupa, gerekse Amerikan sinema-
sinda klasik korku romanlarinin uyarlamalariyla baghyor;
korkunun heniiz bir tiir olmadigi 1910 ve 1920’lerde.
1910°da 15 dakikalik bir Frankenstein ¢ekiliyor. Robert Lou-
is Stevenson’un Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romam ayni donem-
de Amerika’da, Ingiltere’de, Almanya ve Isve¢'te gekiliyor.
Fransiz sinemasi ise Jean Epstein’in yonetiminde, Edgar A.
Poe’nun Usher Malikhanesinin Cokiisit'nii uyarhyor. Ameri-
kan sinemasimin biiyiik ustast David Wark Griffith de, bu
ara, hem Poe’nun yasamini goriintiiliiyor, hem de kimi 6ykii-
lerini. Yani ilk korku sinemasinin analari ve babalan klasik
korku ve gotik edebiyatinin bagyaputlari oluyor.

— Korku sinemasim hangi talep doguruyor, bu tiir hangi ih-
tiyaca cevap veriyors

— Ilk basta kesin bir talep yok ciinkii deneyden deneye olus-
makta olan bir tiir var. Sinema igin yeni sayilabilecek bir tiir.
Tiire bir katki Alman digavurumcu sinemasindan geliyor;
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Robert Wiene ve Doktor Caligari’nin Muayenebanesi. Daha
sonra E. W. Murnau ve “Nosferatu.” Ve digavurumcu sinema
1930’lardaki Hollywood korkularim etkiliyor, bi¢imi yonlen-
diriyor ve artik korku bir tiir oluyor. Kaldi ki digavurumcu
akimu yaratan bir¢ok sinema sanatgisi bir donemden sonra
Hollywood’un yolunu tutuyorlar.

En saglamlar Dracula, Frankenstein, Mumya

— En korkutucu, iirkiitiicii siralamas: yapilabilir mi bu tiir-
de?

— Tepki insandan insana degisir ama korkunun ilk kahra-
manlari, o yillarin az ¢ok naif ve tiire alismamus izleyicilerini
diisiiniirsek, bayagi korkutucu geliyorlar o yillarda; korkutu-
cu ve gekici.

— En inandirici olan, en ilgi ceken diye sorsam...

— llkler hep ilgi cekerler. Bu agidan degerlendirirsek halen
gegerli olan Dracula, Frankenstein canavari, Mumya, Zom-
biler, kisa siireli 6mriine ragmen Kara Goliin Canavar birer
prototip olarak en ilgi ¢ekenler oluyorlar, en saglamlari.

— Sizin favori imgeleriniz hangileri ve neden?

— Pek tabii ki Dracula! Ciinkii sahip olmadigim bir siirii ge-
ye sahiptir o. Oliimsiizdiir, yakigiklidir, zengindir, on kisi ka-
dar giiglidiir.

— 20. yiizyilda sayisiz vampir wyarlamas: olmus, ama en iin-
liisii hep vampir Kont Dracula. Niye?

— Ciinkii Dracula ¢oktandir ¢agdag bir mitostur, ¢iinkii Dra-
cula her doénem igin gegerlidir, ¢iinkii klasik oldugu kadar
postmodern olmayi da basariyor.

— Sinemamn sapiklarini nasil buluyorsunuz?

— Sapiklar genelde sinemadan ve 6zelde korku ve gerilim si-
nemasindan hi¢ eksik olmadilar ve olamazlardi. Hitchcock
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Giovanni Scognamillo, keyifli bir amnda.

denildiginde pek tabii Kuglar gelir insanin aklina ama her za-
man Saptk’tan sonra... Distindiiriiciidiir ki sapiklar ilging ge-
liyor izleyicilere ... Ama bu ilgingligin bir kismu sapig1 oyna-
yan oyuncudan kaynaklaniyor ki ne denli yakigikli ise o denli
ilging oluyor. Eskiden tek tikk sapiklar vardi ama artik, seri
katiller furyasiyla sayilar1 ¢ogaldi ve kimileri kendi dizilerini
de olugturdular; Michael Mayer, Elm Sokagr’nin Kruger’i ve
pek tabii tarihsel Karindesen Jack gibi... Ki bu sonuncusv di-
gerlerinin biiyiikbabasi sayilabilir.

— Peki ya sinemamin hayaletleri?

— Hayaletler acaba bugiiniin izleyicisine korkutucu geliyor-
lar mi? Metafizik meraklisiyim ama ne hayaletlere ne de ruh-
lara inaniyorum ve bu yiizden hayaletli filmler pek ilgimi
cekmiyor. Geriye, eski filmlere baktigimda aklimda kalanlar
hep neseli hayaletlerdir; kimi giizel bir dul kadina asik olur,
Rex Harrison ve Maureen O’Hara’nin oynadigs The Ghost
of Mrs. Muir’da oldugu gibi. The Ghost Goes West’teki gibi
kimi bir satoyla Ingiltere’den Amerika’ya tasimr. Kimi kellesi
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koltugunda, insanlan ve kiigiik bir kizi1 korkutmaya ¢alsir.
Bu filmin adi simdi akhmda degil ama hayaleti oynayan nefis
bir Charles Laughton idi, korkutmaya ¢alistig1 gozipek kii-
ciik kiz ise Margaret O’Brien. Senaryo Oscar Wilde’in bir 6y-
kisiinden hareket ediyordu. Pek tabii ki bir istisna var: o da
korku sinemasinin bagyapitlarindan Robert Wise’in yonettigi
The Haunting.

— Korkutanlara devam ediyoruz: Seytan’in sinemaya yansi-
masim nasil buluyorsunuz?

— Seytan sessiz sinemadan beri giindemde. Cehennemi ve
ategleriyle. Mesela Faust uyarlamalari, Maciste Cebennem-
de... Her zaman cagdag ve her zaman kurnaz ve aldaticidir
Seytan. Bunu Al Pacino’nun harika yorumuyla Seytanin Avu-
katrnda gordik. Yine eskilere donersem (ki eski oldugum
icin sik sik eskilere donmem dogaldir) unutamadigim bir bag-
ka Seytan var: Marcel Carne’nin Les Visiteurs du Soir (Gece
Ziyaretgileri) filmindeki Jules Berry. Ve bir bagka unutulmaz
Seytan: Seytan Cikmazi'nda Robert de Niro.

— Ya katiller?

— Onlar da cok fazla. Ister seri halinde cinayet islesinler,
ister miinferiden ya da tek bir cinayetle yetinsinler. Tim
gerilim sinemasi, polisiye sinema, gangster sinemasi katil-
lerle dolup tasiyor. Ister saghkli (?), ister manyak. Burada
da bir tercih yapmak kolay degildir ¢iinkii yeniden agirlik
kazanan, etkileyen oyuncu oluyor: Sevdiginiz, takdir ettigi-
niz bir oyuncu olursa nerede ise canlandirdig: katili de be-
nimsersiniz. Bu an aklimda favori bir manyak katil var, iki
¢ocugu korkutan: Charles Laughton’un yonetmen olarak
cektigi ilk ve tek film olan The Night of the Hunter’daki
Robert Mitchum.

— Kurtlar?

— “Kurt derken” ben pek tabii ki kurt adamlari anlarim
yoksa normal kurtlardan kime ne!
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— Evet, onlar: kastettim tabii...

— Eh, kurt adamlar korku sinemasinin bir klasigini tegkil
ederler ama sessiz sinemada bildigim kadariyla yoklar. Kurt
adamlar, 1930’larin Hollywood’unda ortaya c¢ikarlar, Lon
Chaney Jr’dan Jack Nicholson’a kadar devam ederler. Tabii
Oliver Reed’i unutmaksizin. Onlar pek popiiler olmazlar,
belki fazlasiyla irkiitiicii olduklarindan, dénem dénem bir
goruniirler, bir yok olurlar ama klasik yaklagimlarim yitir-
mezler.

Yaratiklann cesidi bol, sekilleri degisik

— Vevyaratiklar... |
— Ister bu gezegenden olsunlar, ister uzayin derinliklerinden
ciksinlar, cesitleri boldur, sekilleri cokca degisik. Genelde ko-
tii olurlar ama sanki bizler onlara karsi iyi mi davramiyoruz?
Saldirgan, vahsi, kana susamigtirlar. Eh onlari da anlamak
gerekiyor; bilmedikleri, belki onlar: iirkiiten, paniklesen bir
diinyayla karsilagiyorlar. Akillarda galiba en ¢ok kalan Ali-
en’dir. Cokca korkutucu oldugu i¢in (ki korkutucu olmayan
yaratiklar da vardir, 6zellikle bir donemin bilimkurgusal Ja-
pon sinemasinda Godzilla ile baslamak iizere). Bir noktadan
sonra kimi yaratiklar uzayl olurlar. Veya kimi uzayh yaratik-
larin iyl ve insanlari disiinenleri de oluyor zaman zaman;
The Day the Earth Stood Stil’deki Klaatu gibi. Ve yaratiklara
doniince, unutmadan, dev yaratiklar1 dev karincalar, dev fa-
reler, dev oriimcekler, dev cekirgeler ve benzerleri var. Ya
Hitchcock’un unutulmaz kuglari da yaratik degil mi yoksa?

— Yaratiklar tabii, hem de ¢ok fena. Biitiin bunlarin icinde
denizkizlars niye bir korku unsuru? Oysa ¢ok giizel degil mi-
dirler; saf, cekici?

— Evet, ¢ok giizeldirler, yar1 giplaktirlar, ¢ekicidirler ama saf
degillerdir. Ne yaparlar? Sarkilariyla denizcileri mest ederler
ve 6lume gotirirler, Homeros’a gore.
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— Sizin Canavarlar Yaratiklar Manyaklar adli kitabimizda,
Ciineyt Arkin’mn bagroliinii oynadis meghur film Dinyay:
Kurtaran Adam da yer alryor. Onu da nu bu kategoride de-
gerlendirmeliyiz? Bildigim kadartyla berbat bir film, sizce ne-
dir, tizerine konusmak gerekir mi?

— Diinyayi Kurtaran Adam filmi zamanla bir kiilt film oldu.
Olmasina dogrusu ben de katildim. Ama iyi bir film oldu-
gundan degil de benzeri olmayan bir kétii ve absiird film ol-
dugu i¢in. Tiri korku degil, peliis canavarlar1 olmasina rag-
men! Ya da onlar sayesinde, bir naif bilimkurgu sakasidir.
Uzerinde konusulur ciinkii halen izleyicileri giildiiriiyor, ¢iin-
kii diilnyanin en kotii filmlerinden biri, ¢iinkii internette yer

ald1.

— Listede bagka kimler kaldi? Korkun¢ arkadagslardan ya-
Hi...

— Oliiler! Pek tabii 6zellikle dirilen 6liiler. Ister vampir ol-
sunlar, ister yamyam Zombi. Vampirler her zaman kan emdi-
ler fakat eskinin Zombileri yamyam degillerdi. George Ro-
mero’nun sayesinde etobur oldular ve 6yle kaldilar, kaliyor-
lar. Vampirlere gelince...

Profesyonel vampir arastinmacisi

— Vampirlere gelince, oradan cikmak zor. Nedir vampirlere
ilginizin nedeni ya da vampirlerle iligkiniz?

— Ilgim tiimden “normal” ve olduk¢a yaygin ama Tiirki-
ye’de degil. Ola ki fantastik bir boyutumuz (boyutunuz) ol-
madig1 igin. Dracula figiirii ve mitosu iizerinde, Italya’da ya-
yimlanan bir kitabim var; kaynak kitap sayilan ve bibliyog-
rafyalara dahil edilen. Vampir folkloru ile ilgili tamamlanma-
mus bir ¢aligmam var, kimi yabanci fanzinlerde vampirlik ko-
nusunda yayimlanmig yazilarim var. Konuya profesyonel ve
merakli bir yazar ve aragtirmaci olarak yaklagtm her za-
man... Bu boyle devam ediyor ve edecek.
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— Gagzetecileri, Orkun Ugar’la birlikte bir vampirlik hikayesi
ile kandirma olaywuz vardi... Nedir onun asls?

— Evet ama kandirma olayina, asparagas haberine girigen,
kendini vampir olarak sunmak isteyen ben olmadim. Dikkat
cekmek isteyen ve basinin her seyi yayimlamaya hazir oldu-
gunu kamitlamak isteyen (ve kamitlayan) Orkun Ugar ve ar-
kadag1 Tarik oldular. Vampir olduklarini agikladilar ve basin-
da soylesileri, Cumburiyet’te resimli haberleri ¢ikti. Bense on-
lar1 yalanladim. Vampir olmadigini séyledim.

— Ya eve gelen ve sizi heniiz yeterince tammayan misafirleri-
nize yaptigouz vampir sakalari?

— Evet, bir donem onlar da oldu. Beni vampir sananlar
ylziinden, safliklarinin bir cezasi olarak! Bu sakalarin bir
kismina Orkun Ucar da katildi ve ¢ok eglendi. Bir defasin-
da asistamim Nalan, daha iiniversite 6grencisi iken, bir iki
sinif arkadagini eve getirdi. Beni bir vampir olarak tanita-
rak... Kizlar da inanip heyecanlar iginde geldiler, bana tu-
haf tuhaf bakiyorlardi. Bir ara Nalan ile mutfaga ¢ekildik,
mendillerimize ketcap doktikk ve dudaklarimizi silerek
oturma odasina déndiik, kizlar sok gecirdi ve biri gercek-
ten inandi. Bir bagka sefer Orkun (Ugar) ikisi erkek, biri
kiz ¢ lise 6grencisini getirdi, bir rock konserine katilmak
i¢in Izmir’den gelmislerdi. Hepsi de siyahlara biiriinmiistii
ve Orkun onlari “Vampir”le tamigtiracagina s6z vermisti.
Zavalli ¢ocuklar panik iginde idiler, divanda yan yana
oturdular, birbirine yapigmig ve gozlerini benden ayirma-
dan bakiyorlardi. Bir siire sonra Orkun bana, “Ustat dozu-
nuzu aldiniz m1” diye sordu. Ben evet anlaminda bagimi
ciddi ciddi salladim. “Gevseyin ¢ocuklar” dedi Orkun,
“Tehlike yok, iistat tok.” Ve ¢ocuklar rahatladi. Bir bagka
gece, ayni nedenle, Orkun bir barda ¢aligan bir kiz1 getirdi,
vampirle tamigtirmak i¢in. Kiz hem kugkucu hem tedirgin-
di, bakislarini hep benden kaciriyordu. Orkun konuyu
vampirlere ve kurbanlarina getirdi. Bir siire lafladik sonra

136



kiza déniip, “Sen bu gece kalabilirsin” dedi. “Ustat seni
kabul etti.” Ama kiz kalmad: aksine kosa kosa kagti. Evet,
hog sakalar degildi bunlar ama gergekten bu genglerin saf-
1181 bazen beni ¢ileden ¢ikartiyordu.

— Bir vampir kitabindan séz ettiniz, o nasi bir calisma?

— Onu yillar 6nce Ingilizce olarak yazdim, bir kismi1 Ameri-
ka’da bir fanzinde yayimlandi ama son bolimi eksik. Tek
niishasinin bende oldugunu saniyordum fakat ziyaretime ge-
len bir tip 6grencisi bana, bir sahafta buldugu ciltli fotokopi-
sini gosterdi ve sagirdim. Muhakkak birine vermigim sonra-
dan da unutmusumdur. Vampir folkloru ¢ok genis bir konu-
dur ve evrenseldir: Antik ¢aglarda vampirler, klasik vampir
olaylari, tarih boyunca vampirler, vampirlik hakkinda yo-
rumlar, vampirlik ve bilim v.b.

Vampirler neden kan emer

— Vampirlik biitiin kiiltiirlerde, biitiin zamanlarda var, an-
lattigmiza gore...

— Vampir mitosu (burada bir evrensel mitostan sz etmek
zorundayiz ciinkii filmler, romanlar, ¢izgi romanlar, resim sa-
nat1 ve rock miizigi ne derlerse desin, vampiri bir “gercek”
olarak kabul etmemiz miimkiin degildir, aksi ispat edilinceye
kadar) belki insan kadar eskidir ve diinyanin her kitasinda
mevcuttur, bolgesel ve irksal gesitlemelerle. Bir batil inang fa-
kat tiim batil inanglar gibi derin kokleri var. Bir taraftan ruh-
larin 6liimsiizliigiine, beri taraftan kanin giiciine bagh. Vam-
pir salt bir ruh degildir; karanlik ¢oktiigiinde canlanan bir ce-
settir ve gliciinii (Vampir’in glicti esittir on kiginin giicii) kan
emerek alir. Neden kan? Ciinkii kan canlandirtcidir, besleyici-
dir. Insanlar kan kaybindan éliiyorlarsa yine kanla canlanir-
lar. Vampir inanc1 degisik batil inanglara bagh kaliyor, ayrin-
tilar1 ve ornekleri ise kitadan kitaya ve bolgeden bolgeye de-
gisiyor. Voltaire’in dedigi gibi: “En iyi kanitlanmig batil inang
vampirlerdir.”
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Voltaire vampirlere inanmazdi ama ¢aginda cok kigi
(0zellikle onlar1 kalin ciltlerde arastirip yorumlayanlar) ina-
mrdi. Kilise i¢in ¢6ziim kolaydi. Ornegin vampirler Sey-
tan’in koleleri ve yaratiklan idi ve bu kadar1 onlan agikla-
maya yetiyordu. 17. yizyilda birden bir vampir salgim ko-
puyor Balkanlar’da. Resmi aragtirmalar yapiliyor, vampir di-
ye bilinenlerin mezarlari agiliyor. Din adamlarinin, doktorla-
rin ve devlet gorevlilerinin katkisiyla ici kan dolu, saglar1 ve
tirnaklari uzamig, bozulmamus cesetler hakkinda ayrintili ra-
porlar tutuluyor ve bunlarin kalbine bir kazik ¢akihyor, ka-
falar1 kesiliyor, yeniden dirilmemeleri i¢in. “Ormanlarin
Otesindeki Ulke”, Transilvanya gibi goriiniirse de salgin Yu-
nanistan’t ve Yunan adalarimi da kapsiyor. Bu bir dénemdir
ve donem kapandiginda olaylar azaliyor, ciddiye alinmiyor,
sagduyu ve bilim galip geliyor. Uzun bir 6ykiidiir vampir
inanmiginin 6ykiisii ama anlatilmaya deger. Ben 6yle disiinii-
yorum c¢iinkii insanligin bir bagka karanlk yiiziinii aydinla-
tiyor.

— Vampirin anavatam Transilvanya m, sonug olarak?

— Genelde saniliyor ki vampir inanigi sadece Transilvan-
ya’da ve Balkanlar’da var, oysa demin soyledigim gibi tiim
dinyay: kapsiyor. Batidan doguya ve uzakdogu’ya kadar.
Transilvanya’nin merkez sanilmasi ve bilinmesi Bram Sto-
ker’in Dracula romanindan ve ondan uyarlanan filmlerden
kaynaklaniyor. Stoker vampir folklorundan yararlanarak o
donem igin (ve her donem igin) ¢cagdas bir vampir yaratiyor.
Hatta ¢agdas olmaktan da 6te, mitos haline doniigen bir
vampir. Ama aslinda vampir en eski uygarliklarda da var.

— Nasil yani? Bildigimiz tipleme mi¢ Degildir herbalde.

— Hayir degildir, tiplemeler kitadan kitaya, bolgeden bolge-
ye, cagdan caga degisiyor. Yerel 6geler, irksal Ggeler araya gi-
riyor ve bir gesitleme olusuyor. Ornegin Malezya vampirleri
enselerindeki bir agizdan kan emiyorlar; Afrika vampirleri
agaglara tirmanip oradan kurbanlarimi avhyorlar; Filipin
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vampirleri uguyorlar, yarasalar gibi. Peru’da bir arastirmaci
arkadasim var, yore yore dolasip oranin vampir tiplemelerini
saptiyor ve neredeyse her bolgede baska bir vampir tipiyle
karsilasiyor.

— Koyiin delisi gibi koyiin vampiri var.
— Evet, yani benzer bir durum. Adlar1 degisik, tipleri ve
ozellikleri degisik.

— Eskimolarinki neye benziyor acaba?
— Soguk bir vampir olsa gerek!

— Mesela Amerikalilarmki neye benziyor ya da Cinlilerinki?
— Cinlilerinki, ziplayarak yiiriiyor; adim atmiyor, zipliyor.

— Hepsine vampir mi deniyor?
— Yok isimleri degisiyor, tabii. Onlarin vampir tiplemesi ol-
dugunu aragtirmacilar soylityor.

Sadece ben degil hepimiz vampiriz

— Peki insanlar niye yaratryorlar bu vampiri?
— Bir kana verdigin deger. Ikincisi yamyamlik; yani insan yi-
yen, o insanin kanini da iger.

— Ve buradan sizin siyasi goriislerinize geliyoruz degil mi;
kapitalist sistemin aslmda bir vampirlik sistemi oldugunu
soylityorsunuz.

— Evet, herkes ve hepimiz vampiriz diyorum.

— Kisa oldu, biraz acabilirmiyiz?

— Diinyanin ¢ogunu ele gegirmis kapitalist diizen s6miirii sa-
yesinde giiclenip ayakta duruyor. Bunu algilayabilmek icin
Das Kapital’i okumak sart degildir, durum ortada.

— Evet, evet, yasamak yeterli.
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— Ama nasil bir yagam, nasil bir insan kullanmak, insan s6-
miirmek? Bir miiessesede ige aliniyorsunuz, sigortaniz iki ay
sonra yapihyor. Gece giindiiz ¢ahsiyorsunuz, fazla mesainiz
yok. Calisiyorsunuz, miiessesenin igleri kotiiye gidiyor, piyasa
tikaniyor, isinizden oluyorsunuz, tazminatiniz verilmiyor.
Maagslar ge¢ 6deniyor. Tiim bunlar olurken miiessese sahiple-
ri kendi masraflarindan tek bir lira bile kesmiyorlar. Biz bu
diizenin i¢inde yasadigimiz igin hepimiz, kosesinden bucagin-
dan, somiiriicii oluyoruz ¢iinkii sistem bizi oraya itiyor, zor-
luyor. “Vampir” demek, “somiiriicii” demek ve bu yiizden
hepimiz vampiriz.

— Ve bundan kurtulug var nu, yok mu?

— An gelir tim uygarliklar ¢oker, tarih bize bunu &gretiyor.
Icinde bulundugumuz uygarhk (tabii buna gercekten uygarlik
diyebiliyorsak ki etrafimiza baktigimizda soru isaretleri can-
laniyor) da ¢okecektir, gezegenimiz daha 6nce ¢cokmezse. Be-
lirtiler ortada.

— Su siralar sizi heyecanlandwran bir vampir calismaniz var:
“Vampir Manifestosu.”

— Evet beni heyecanlandiran bir proje. Bu yaz sicaklarinda
onca sikilmanin i¢inde vampirlerle kendime geldim. Uzun bir
siiredir beni heyecanlandiracak bir proje ariyordum,; stresten
ve depresyondan beni ¢ikartacak bir proje. Hayata baglaya-
cak yani... Rastlantiya bak ki vampir kitab1 oldu bu.

— Bana pek rastlant: gibi gelmedi ama nasil oldu, nereden
aklmiza geldi ya da daba dnce gelmemis miydi? Niye simdi?
— Daha o6nce bir iki kere geldi ama o halsizlik iginde bos
verdim: “Ne yani simdi oturup kitap m1 yazacaksin? Deg-
mez” dedim. Sonra birden, bir sabah kalktim, “ben bu kitab:
yazacagim” dedim.

— Peki, neden bu fikir sizi bu kadar keyiflendiriyor?

— Ciinkii oteden beri yazmak istedigim bir kitap. Gergi
“Manifesto” adimi ben bulmadim, benim hakkimda bir kitap
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yazan Aylin Unal buldu ve uygun diistii. Kime séyledimse uy-
gun buldular... Bilmiyorum, beni birden heyecanlandirdi;
¢iinkii aslinda “Vampir Manifestosu” derken ve vampirler-
den soz ederken, bagka seylerden de s6z etmek istiyorum, sa-
tir aralarinda.

— Mesela?

— Mesela, belki bir boliim olarak tabii, yani gengligimden
beri yazmay: digledigim “Uygarsizlik Tarihi.” Demin soyle-
digim gibi bunu vampirlik inancina baglamak istiyorum. Ya-
ni vampirlerin aslinda bizim eserimiz oldugunu anlatarak ve
bizim ne kadar vampir oldugumuzu da tarihsel verilerle ve
sayilarla ve olaylarla ispat ederek... Ikisini karigtirmak, fan-
tazyayla ac1 gercekleri bir araya getirmek.

— Manifesto olmaswu ne saglayacak?

— Bir tezi getirmesi... Yani ben simdiye kadar vampirlik ko-
nusunda benimle yapilan séylesilerde hep vampirleri inkar et-
tim. Bu sefer inkar etmiyorum, bu sefer kabul ediyorum ve
acgiklamaya ¢alisiyorum.

— Nihayet itiraf ediyorsunuz yani?

— Evet, yani evet, vampirler var, vampirler her zaman oldu.
“Insan oldugu siirece vampirler de olacak, ciinkii hepimiz
vampiriz” demistim ya.

— Biitiin insanlar vampirse, ben de vampir miyim?
— Biitiin insanlar vampirdir.

Insanlar vampirlerle kendilerini anlatiyor

— Bunu biraz konusmugstuk: Insanlar var ve insanlarm me-
denivyet diye yarattifs sey aslinda medenivyetsizligin ta kendisi.
— Simdi basit bir tarih kitabindan bakarsan ya da son yillar-
da yagsamakta oldugumuz 6rnekleri bir yana koyup ¢ok geri-
lere de gidersek, insan kadar vahsi bir yaratik var m1 bu geze-
gende? Var m1? Yok.
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— Yok.

— E, niye insan kendini se¢ilmis saniyor? Hig de 6yle degil.
Belki de asil secilmig olan karincadir, bir insan degil! Tamam,
paradoks uzerinde calisiyoruz ama paradokslar bazi ifade
edilmeyen gercekleri de ortaya ¢ikartir.

— Insanlarm kendileri vampirse, biitiin o vampir edebiyatin,
vampir miizigini, vampir sinemasini niye yaratmigs ve tistiine
istliik bir de ondan korkmuglar?

— Kendilerini anlatiyorlar, kendilerini... Mitoslar yaratarak,
imgeler ve simgeler kurarak, kendilerini anlatiyorlar aslinda;
yani yaptiklarini ve yapmak istediklerini ama yapamadiklari-
n ortaya koyuyorlar.

— Yapamadiklarini da mi?
— Kismen yapamadiklarini. En azindan kismen yapamadik-
larini. Bak, anlatirken bile heyecanlaniyorum!

— Vampir edebiyatmu anliyorum, sinemasmi da. Ya miizigié
— Vampir mizigi daha ¢ok rock, hard rock tarzidir, yalmz
1800 yillarindan kalma birkag tane de vampir operasi var.
Ama 1800’lerde olmasi normal, ¢iinkii Bram Stoker’in Dra-
cula romanindan sonra edebiyatta bir vampir furyasi bagh-
yor; herkes vampir 6ykiileri ve vampir romanlar1 yazmaya
bashyor. Cok satiyor o dénemde, o6zellikle Ingiltere’de ve
Fransa’da. Fransa’da agirhk sahneye kayiyor. Birka¢ tane
opera besteleniyor ama asil vampir miizikleri biraz Kiss top-
lulugundan baglamak tizere rock, hard rock ve metal miizi-
ginde cok canl.

— Onlar biraz vampiri andwran makyajlar da yaparlar, degil
mis

— Evet, evet ¢ok var.

— Peki Tiirk sinemasmda ve edebiyatinda vampir olay: var
mudir?
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— Cok az. Cok az. Tiirk sinemasinda bir tek film var; Dra-

kula Istanbul’da.

—Siz o filmde rol almanus mryduz?

— Yok, ben onda oynamadim. Ben o filmi ilk kez yurtdigina
tanitan kigiyim. Bati, béyle bir vampir filminin ¢ekildigini bil-
miyordu. Ben bir Amerikan dergisine yazdigim yaziyla o fil-
mi vampir filmografisine kazandirdim. Ama Karanlik Su-
larda oynadim ben.

— Kutlug Ataman’in vampir filmi...

— Tirk sinemasindaki ikinci vampir filmi. Orada ben ashin-
da vampirmisim ama Kutlug bana sonradan soyledi, yani
ben sadece mezarlik argivcisini oynadigimi saniyordum. Me-
zarhk arsivcisi ve vampirmigim.

— Yani vampir oldugunuzu bilmeden mi vampiri oynadimz?
— Normal oynadim ama bir sahne vards; bir gece kuliibiinde
geciyordu. Ancak ben gece sahnesi oldugu igin kabul etme-
dim.

— Neden, karanliktan mi korktunuz?

— Hayir gece ugrasamam, o yorucu bir ig. Bagka filmlerde
de, mesela Istanbul Kanatlarimun Altinda’daki gece sahneleri-
ni de kabul etmemigtim.

— Peki. Yani Tiirk sinemasimda sadece iki vampir filmi mi
var?

— Evet iki 6rnek var. Vampir filmine benzeyen ama pek agik
olmayan, Olsiler Konugmaz Ki diye bir film de var, 1970’li
yillardan kalma siyah beyaz bir film. Orada vampir olabilir
de olmayabilir de; biraz miiphem kalan bir durumdu.

— Drakula Istanbul’da nas:l bir filmdi?

— O doénem igin, yani 1954’te iyi bir filmdi. Prodiiksiyon
olarak iyi bir prodiiksiyondu, Turgut Demirag iyi bir para
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koydu o ise, yani bitiin dekorlar1 yapti, maketleri yapti. Atif
Kaptan, harika bir Drakula oldu.

— Zaten iyi bir oyuncuydu...

— Belki hayatimin en iyi kompozisyonudur o filmdeki. Bence
filmin kusurlarindan biri bagkadin roliint o yilarda Taksim
Gazinosu’nda sov yapan Avusturyali sarigin dansgi Annie
Ball’a vermek oldu. Bir korku filminde dansl sarkili sahnele-
rin bulunmasi gerilimin zararina igledi. Hatirlar misin, Egref
Kolgak da bale yapiyor o filmde.

Diglerin goriindiigii ilk vampir filmi, Tiirk

— A dyle mi2 Hatwlayamadm.

— Egref Kolgak’in bale toplulugunda ilk filmidir. Danyal To-
patan’in ilk filmidir; mezarhk bekgisini oynuyor Danyal. O
miizikli sahneler biraz filmin atmosferini zedelediler, benim
icin ama buna ragmen vampir sinemasi i¢inde 6ncii bir film-
dir, ¢iinkii sinemada ilk kez vampirin digleri goriiniiyor; ilk
kez.

— Diinyada ilk?
— Evet, diinya sinemasinda ilk.

— Bu nasil bir ayrum? Yani goriinmesi ne anlama geliyor, go-
riinmemesi ne anlama geliyor?

— 1931 yilinin Amerikan sinemasini ve o donemdeki sansiir,
otosansiir baskisimi diigiiniirsen, vampirin diglerinin goriin-
mesi ya da kan emmesini gostermek diye bir olay yoktu.
Vampirin erotik tarafi da ilk kez bizim Drakula Istanbul’da
belli oluyordu.

— Nasil?

— Yani erotikliginin, cinsel ¢ekiciliginin. Drakula, o filmde
Annie Ball’e agik oluyor. Orada bir erotizm var. Disi de ilk
kez o filmde go6riiniiyor. Cok sonra bagka filmlerde de goriin-
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meye baghyor. Hollywood filmlerinde pek gorulmiiyor, Dra-
cula’mn Oglu'nda goriiniyor. Asil diglerin ve kanin ¢ok bol
miktarda gorindigii, 1960’ yilarda, Christopher Lee’nin
oynadig1 Ingiliz Hammer filmlerinde. Hollywood ise biraz
idareli gidiyor.

— Tiirkler cesur olduklar: icin mi bu kadar erken gosteriyor-
lar disleri yoksa sansiirii takmadiklar: icin mi?

— Sansiirii takmadiklar i¢in. Ama zaten o dénemdeki san-
siir de takmuyordu diglere. Ha, Annie Ball'in dekoltesine taki-
yordu ama!

— Bu tam Tiirkiye bikayesi. Peki digleri giizel yapnuslar mury-
dv? Inandirico muyde?

— lyiydi. Inandiriciydi. Yani makyaj iyiydi. Dekorlar iyiydi.
Biilent Oran iyiydi, jon olarak. Ayfer Feray vardi, Cahit Irgat
var filmde, yani bayag) iyi bir kadro vardi. Mehmet Muhtar
yaprmsgti yonetmenligini. Ali Riza Seyfi'nin Bram Stoker’in
romanindan ozetleyerek uyarladigi Kazikli Voyvoda’dan
esinlenen senaryosunu Umit Deniz yazmigti.

— Tiirk seyircisi nasil buldu o filmi?
— lyi is yaptu. Iyi ig yaptu, evet, sevdiler.

— Sizin bilmeden vampiri oynadigimiz film, yeni bir film.
— 0 1990’ yillarin bir filmi, evet.

— O filmi nasil bulmugstunuz?

— O ig yapmadi. Kutlug’a gore hem bir vampir filmiydi, hem
de metaforik bir vampir filmiydi; yani iste vampir olanlar
Tirkiye’ye gelip biiyiik igler pesinde kogan yabancilar; Ame-
rikallar.

— D1s mibraklar...

— Dig mihraklar ama bir de eskiyi, eski degerleri yikmak is-
teyen rant pesindeki i¢ mihraklar var; asil vampirler onlar.
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Bir de kadin kahramanin oglu var, o da vampirdir falan iste
mezarda saklaniyor. Iyi filmdi.

— Yani vampir filmleri acissndan?

— Vampir ve fantastik filmler acisindan evet. Bir de tarikat
var filmde. Eski bir el yazmasi var, dilnyanin sonunu getire-
cek bir elyazmasi. Tarikat o elyazmasinin peginde.

— Sizin senaryosuna katkimz var myyds?

— Yok. Kutlug Ataman, Metis Yayinlar’nin sahiplerinin ar-
kadagiydi, Metis’ten bir telefon geldi bana. Iste, “Geng bir ar-
kadagimiz var, sinema 6grenimini Amerika’da yapt, bitirdi.
Simdi bir film projesi ile geldi, ekibini de kurdu. Bir vampir
filmi, seni diigtindiik” dediler. Kutlug senaryoyu getirdi. Oku-
dum, sonra konustuk falan. Bana bir rol de teklif etti, kabul
ettim.

Tiirk edebiyat: vampir sevmiyor

— Tiirk edebiyatinda vampir var mi?
— Var. Kerime Nadir’in bir vampir romani var. Debgset Gece-
si.

— Yani Tiirkiye, sizin bu ¢ok sevdiginiz alan konusunda bi-
raz zayif.

— Simdi g6yle bir durum var Tiirkiye’de: Tirk folklorunda
ve Turk mitolojisinde benim aragtirabildigim kadariyla vam-
pir figirii yok. Pertev Naili Boratav da bunu séyliyor, diyor
ki: “Tiirk mitolojisinde ve folklorunda vampirin yerini cadi-
lar aliyor.” Ama tabii o konuda ¢ok derin bir arastirma yap-
mak gerekiyor. O yiizden bir iilkenin folklorunda ve batl
inanglarinda vampir yoksa o artik bir olay olmuyor, bir konu
olmuyor. Dolayisiyla edebiyata, sanata girmiyor. Ancak bii-
tin dinyada vampir var, yani Avrupa’da var, Amerika’da
var; biitiin kiiltiirlerde var oldugu icin Bat1 da vampir arastir-
malar1 yapmak miimkiin. Yalniz son yillarda s6yle bir durum
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oldu: Mesela bugiin Bahgesehir’de 6gretim iiyesi olan Kaya
Ozkaracalar arkadasimiz, doktora tezini Dracula filmlerinde-
ki degisken kodlar iizerinde yapti ve kabul edildi. Istanbul
Universitesi Tip Fakiiltesi’nde okuyan bir 6grenci var, o dok-
tora tezinde vampirligin bir ¢ikig noktasi olabilecegi diigiinii-
len “porfiria” hastalig tizerinde duruyor ve vampirligi porfi-
ria ile anlatmaya ¢alisiyor. Porfiria hastalari giin 1s1gina asir1
duyarli oluyorlar, giines 1g181na en kiigiik bir maruz kalma bi-
le viicutlarinda ciddi sekil bozukluklarina yol agabiliyor. Bu
bozukluklar arasinda yiiz derisinde ¢atlamalar, burnun ya da
parmaklarin dilgmesi, dudaklarin asiri gerginlesmesi ve dig
etlerinin cekilmesi sonucu diglerin agir1 sivri goriinmesi gibi
durumlar var. Sarimsak, porfiria semptomlarinin agirlagmasi-
na sebep olan kimyasal maddeler igeriyor. Bu 6zellikler vam-
pirlikle 6zdeglestiriliyor. Yan; yavag yavag bu tarz ¢aligmalar
oluyor. Internete girersen, vampirleri anlatan Tiirkce web si-
teleri var. Ama temelde vampirlik olmadig: i¢in; yani batil
inanglarda, folklorda ve mitolojide, biraz konu dig1 kahyor.
Daha dogrusu vampirlik Tiirkiye igin bir konu degil.

Tiim vampirler bir yana Dracula bir yana

— Ama siz konu olmast icin elinizden geleni yapryorsunuz.
Burada bir sey daba soracagum: Biitiin insanlar vampir ama
bazilari Dracula, éyle degil mi?

— Simdi bir ayrim yapabiliriz. Ciinkii vampirlik olaylarinda
cesitlenme o kadar genis ki... Yani sadist egilimleri dahil ede-
bilirsin; sadomazosist egilimleri dahil edebilirsin. Onlar ayri
bir kategori teskil ediyorlar. Seri katillerin bir kismini dahil
edebilirsin. Psikolojik, psikosomatik nedenler var, parapsiko-
lojik nedenler var, yani bunlar degisik bir kategorizasyona gi-
riyor. Bir de her ulkenin mitolojisinde ve batil inanglarinda
olan vampir inamigi, ¢ok genis bir malzeme teskil ediyor. Bir
de bu inaniglarin sonradan medyaya yansimasi, yani bir vam-
pir edebiyatinin ortaya ¢ikmasi s6zkonusu. Vampir edebiyati
Bram Stoker’in Dracula’s: ile ortaya ¢ikmiyor. Stoker, bagka
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kaynaklari degerlendirerek romanini yaziyor ama ¢ok iyi bir
yazar olmamakla birlikte bir digestir Dracula romani, best-
seller oluyor ve halen 6yledir. Yoksa Stoker’den 6nce yazilan
vampir oykileri var, vampir romanlari var, vampir tefrikalari
var. O, bitin bunlari iyice kanigtirip bir bagyapit ¢ikartiyor
ortaya. E tabii onu tiyatro sahipleniyor, sinema sahipleniyor,
televizyon sahipleniyor, ne bileyim vampirleri bir reklam ara-
c1 olarak kullanildiginda her ¢esit mal satiliyor.

— Ancak sizin bu vampir mitolojisini gerceklige cekme caba-
mz var ya.. Herkes vampirse, giiniimiizde kimler Dracula
olabilir gibi zorlama bir soru soracagmm. Herkesten daba ko-
tii, daba iinlii, daba etkileyici...

— Yok, zorlama bir soru degil. Siyasal-toplumsal agidan de-
gerlendirirsek, Dracula nedir? Dracula, feodalitenin bir tem-
silcisidir. Kendi ¢apinda bir diktatordiir. Dracula somiiridiir.
Simdi bugiin gerek Tiirkiye’de gerekse Tiirkiye’nin diginda
diinyanin genelinde Dracula tipli ya da karakterli insanlar
yok mu?

— Var tabii.
— E bugiin siyasetgilerin ¢ogu Dracula’dir bana sorarsan.

— Ben daba kétii bir sey yapmaya calistyorum; en kotiilerin
adlarim séyleyin diyerek...

— Olur, ama ge¢migten isimler vereyim, giincel isimler veril-
mez. Stalin, Dracula’ydi. Hitler, Dracula’ydi. Mussolini gari-
ban, olamadi! Gayretlerine ragmen olamadi. Aslinda Dracula
olmaya ¢alisan bagka bir gariban var, o da Bush!

— O da m “daba degil” diyorsunuz?
— Hayir, degil.

— Peki aldigs canlar ne kadar olmali ki Dracula sayilmas:
iging
— Hayur, o can hesabr ile olmuyor.
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— Niye, kan hesabi degil midir?
— Kan hesabi var da bir biling gerekiyor. O biling Bush’ta
yok.

— Karizma desek?
— Eh, karizma da gerekiyor tabii.

— Yadazeka?

— Simdi zekaya gelirsek... Gene Hitler 6rnegine donelim; ze-
ki bir adamdi, degil mi? Deliydi, zir deliydi ama kalabaliklar:
nesiyle etkiledi Hitler? Yani biitiin Almanya’y: ayaga kaldi-
ran bir adam, az bir sey degil! Zekasiyla mu yoksa ¢ilginligiy-
la mi? Bence cilginhigiyla. Ciinkii hem var olmayan seyleri
anlatti, hem var olmayan ustiin irki yaratmak istedi; yani hig-
bir iilkede istiin irk olamaz, yok c¢iinki diinyada, kalmadi.
Yani bizim irk¢ilar duymasin tabii. Onlar da bosuna ugragi-
yorlar, yok boyle bir sey!

— Bush niye Dracula olamyor?
— Olamuyor, ¢ap: miisait degil!

— Nesi eksik?

— Karizmas: eksik. Gerektigi kadar ya da istedigi kadar
medyatik ve karizmatik olamiyor; ¢iinkii kigilik yok. Bir de
asil 6nemlisi; belki de Bush kotii bir insan degil. Aslinda kuk-
la oldugu icin 6yle davramiyor. Yani herhalde Bush Ameri-
ka’y1 yonetmiyor! Evanjelistler yonetiyor. Yani bir Irak’a sal-
dirmakla, bir Afganistan’a saldirmakla; binlerce, on binlerce,
yuz binlerce kisiyi yok etmekle Dracula olamazsin, yetmiyor!

— Asil Dracula, onun arkasindakiler diyorsunuz.
— Onun arkasindakiler tabii.

— Peki Tiirkiye’nin Dracula’larim nasil sayabiliriz?
— Cevap yok!
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— Eskilerden 6rnek verin o zaman?
— Valla bir 6rnek var ama onu s6ylemem.

— Bir tane mi brneginiz var? Hani bizim vampir mitolojimiz
yok, oyle bir kiiltiiriimiiz yok ama Dracula’muz da mu yok,
diye soruyorum.

— Yok, bir tane 6rnek degil tabii... Ama ¢ok yok. Olanlar
yeter.

— Siz canavarlari, vampirleri seviyorsunuz ya, Dracula’lan
da seviyor musunuz?

— Ashnda sevmiyorum, ilging buluyorum. Yani degisik ol-
duklar igin ilging buluyorum. Psikolojilerini anlamaya ¢aligi-
yorum. Belki kendi canavarligimi oraya yansitiyorum...

Yeniler Dracula olamyyor

— Peki eski Dracula’larla yenileri arasinda fark var ma?

— Yok, yeniler olamiyorlar. Ciinkii geleneksel vampir, en
azindan edebiyatn ve sonra da sinemanin, televizyonun ve
¢izgi romanlarinin sundugu vampir, aristokrattir, yani gor-
miis-gecirmis, yasamis insandur, zengindir. Gorgulidiir, ceki-
cidir. .

— Hlla ki yakisikls...

— Yakagikl. Seksi. Simdi tabii orada da tizerinde durulacak
bir nokta var, zaten yazdigim kitapta da bir boliim agacagim:
“Eros ve Vampir” diye. Simdi 6lii bir beden, ¢iinkii vampir
oli bir bedendir, nasil seksi ve erotik olur, o soru isaretidir
ama onun da cevabim ben buldum.

— Bize soyler misiniz?

— Hayur, simdilik gizli kaliyor, onu agiklayacagim ayrintisy-
la. Biraz pornografik olacak ama neyse!
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— Yani siyasiler yeteri kadar karizmatik, seksi, gorgiilii ol-
madiklar: icin mi Dracula degiller?
— Evet.

— Yani 6l¢ii, sadece yaptigs kotiiliikte degil.

— Degil. Vampir imgesini Marx da kullaniyor mesela, yani
somiirii anlaminda. Cok ilging bir konu vampirler, cok ¢ok
ilging bir konu. Evrensel 6nemi ve degeri olan bir konu.

— “Pek gercek korkum yoktur” diyorsunuz ama aklvma s6y-
le bir sey geldi: Siz gercek korkulardan kagmak icin fantastik
korkuyu secmis ya da insanlara bunu omeriyor olabilir misi-
nizé

— Ilgisi yok, fantastik korkulari segmis olmam bir zevk me-
selesi, bir ilgi alani. Korku romanlarinin satigina, korku film-
lerinin gige basarisina bakarsaniz bu zevkin pek ¢ok kisi tara-
findan paylagildigini goriirsiiniiz. Bu yiizden benim 6nermem
gerekmiyor.

Seri katilleri anlamak

— Simdi canavarlar: konugtuk, onlar: anlamaktan babsettik.
Seri katiller de mi ayni kategoride? Onlar: da mu anliyorsu-
nuzs

— Seri katiller bagka bir gezegenden gelme degiller, onlar da
bizim gibi insanlardir ama onlar rahatsiz, onlar hasta, onlar
bakima muhtag. Birilerini sug¢lamak, hor goérmek, hatta
idamla cezalandirmak her zaman ¢ok kolay. Zor olan bir de-
gisime, kokli bir degisime ugramig olan, insanlhigindan ¢ik-
mis olan insani anlayabilmek ve tedavi etmektir. Birbirimizi
zor anladigimiza gore ugtaki olanlar1 anlamak pek miimkiin
olmuyor. Adeta her seye sug ve ceza objektifinden bakiyoruz,
“kana kan” diyoruz hep ve bununla hicbir seyi ¢6zemiyoruz,
aksine. Evet, onlar1 da anlatmaya ve anlamaya c¢ahgiyorum.
Belki de onlar1 anlamak daha kolay.
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— Kolay? Neden?
— Belki motivasyonlari ¢cok daha somut olduklarindan.

— Liseyi bitirdiginizde kafamzdaki ti¢ seyden biri psikanaliz
idi. Sinema, yazarlik disimda bir de psikanaliz vards, konustu-
Gumuz iizere... Insan rubunu arastiran, irdeleyen seyler de
yazdimiz sanirim. ..

— Evet ya da yazmaya caligtim diyelim 6zellikle 6ykiilerim-
de. Ama su var ki psikanaliz ve psikolojik tiplerle (Adler) bir
sure ilgilenmem, hatta ilerisi i¢in bir meslek olarak diigiin-
mem bana yazarhgimda yardimci olduguna inaniyorum. Her
seyi Freud’dan hareket ederek ¢ozmeye ¢aligmiyorum. Bir
sentezden yanayim (Freud/Jung) ve ugtaki karakterler veya
psikozlar her zaman ilgimi gekti.

— Insan rubunu niye boyle bep kétiiliikler, insamn icindeki
canavarlar, vampirler falan iizerinden anlatmak geregini duy-
dunuz, yani bagka bir sekilde anlatlamaz mrydi?

— Anlatilir, her sekilde anlatilir, melek olmaya ¢alisan, me-
lek olan ve ender rastlanan, seytan olan insan anlatilir ve
cokga anlatilmistir. Insan kendini anlattiginda kendini ide-
alize etmeye calgiyor. Oysa insanlik denilen seyin, duru-
mun, bilmecenin gergek yiizii hicbir zaman pek 6yle olma-
di, degildir. Insanlik tarihine, uygarhk tarihine bir géz atin
ve yalmz basarilar tizerinde durmayin; ilkellikler ve vahsi-
likler tizerinde de bir hayli durun ve insanin sandig kadar
evrimlesmemis oldugunu goériin ve kabul edin. Insanin en
bilyiik diigmani, insan... Sonra nedenlerini toplumsal, irk-
sal, siyasal, ruhbilimsel nedenleri arastirin. Evet, melekler
pek ilging sayilmazlar ciinkii zaten onlar bir azinliktir ve
seslerini pek yiikseltmezler. Ama “digerleri”: Dinyay1 yone-
tenler, yiice olmak isteyenler, en biiyiik ve en hakh ve en
gliclii olmak isteyenler? Diinya kocaman bir sirk gibidir ve
biliyorsunuz sirklerde en ¢ok dikkat ¢ekenler vahsi hayvan-
lardir, yaratiklardir.
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— Kisaca, “melekler sikicidir” diyorsunuz...

— Simdi... Yagamim boyunca gergek bir melek ile kargilas-
madim, melek olmaya ¢alisan, meleklere benzemeye c¢aligan,
gayret gosteren insanlar tanidim zaman zaman. Muhakkak
ki iyi insanlardi ama iste, cansiz ve heyecansiz insanlardi.
Muhakkak takdir edilecek ama uzun siirede renksiz, sikici,
tek diize. Melekler galiba bu karigik diinyaya uyamiyorlar
(bu yiizden de yerleri Cennet'tir) bu diinya da onlar1 anlami-
yor (bu yiizden de sikic1 goriiniirler), onlara alisik degildir,
normal gérmiiyor. Hep sOylerim ya, insanin bir kismi melek
bir kismi geytandir. Orant: ise tipolojiye gore degisiyor.

Karizmatik olmayan mumya

— O kadar konustuk ama sizin “klasik korku edebiyatinin
ve korku sinemasiun belki de en stk unutulan yarati$1” dedi-
giniz mumyay: “unuttuk”. Niye en stk unutulan yaratik
mumyas

— Ciinki bir Dracula kadar karizmatik hi¢ olmadi, ¢iinkii
bir Kurt Adam kadar ilgi ¢ekmedi. 30’lu ve 40’li yillarda
Hollywood’un canavar fabrikasi Universal yapim girketi
onu bir dizide kulland: ve Boris Karloff'un gergekten unu-
tulmaz bir Im-ho Tep yaratmasina olanak tanidi ama ilerle-
yen yillarda her ne kadar Ingiliz yapim sirketi Hammer, bas-
ka klasik canavarlar ile bir arada, yeniden sunmugsa da (ro-
li Christopher Lee’ye vererek) uzun 6miirli olmadi. Holl-
ywood yakin zamanlarda da Mumyay: yeniden kulland:
ama ¢ikan triinlerin tiirii aslinda korkudan ¢ok bol atraksi-
yonlu “action” oldu.

— Mumyada vampirin ¢ekiciligi, Kurt Adamwun vahsiligi yok
ama korkung yine de, cok korkun¢. Neden edebiyatta yete-
rince islenmemis?

— Cekici olmadig igin, sargilar i¢inde oldugu igin, yar: 6ziir-
lii oldugu igin, son ¢ikan iki filmin haricinde gisede fazla ba-
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sarili olmadigi igin. Bunlar sinema igin gegerli, korku edebi-
yatinda ise ha var ha yok gibi bir gey.

— Sizce Mumya da “anlamarmz gereken” ve aslinda kétii ol-
mak istemeyen canavarlardan biri mi?

— Evet 6yle. Mumya’nin baglica derdi ¢ok eskiden sevdigi
kadina (ki firavunun kiz: idi) tekrar kavusmaktir. Mum-
ya’nin nedenleri reenkarnasyon inancina baghdir: Yizyillar
sonra dirildiginde sevgilisinin reenkarnasyonunu ariyor
umutsuzca, canli iken tam yagamadigi aski yeniden yasa-
mak istiyor; Juliette’ini kaybetmis olan sargilar iginde topal
bir Romeo’dur. Hem kétiilikleri savunma hem de caresiz-
lik. Paradoks diyebilirsiniz ama Mumya romantik bir cana-
vardir.

— Mumya ve romantizm! Bayilryorum size... Sinemada han-
gi Ornekleri verebilirsiniz? Ne kadar iyi islenmis Ornekler
bunlar? En itinliisii ve sizce en iyisi hangisi?

— Bence dikkate deger ¢cok az 6rnek var ki bunlarin baginda
Alman disavurumcu akimin iginde yetisen ve akimin en iinlii
goriintii yonetmeni olan Karl Freund’in yonettigi, basrolde
Boris Karloff'un oynadigi 1932 yapimu The Mummy var.
Ondan sonra Terence Fisher’in Ingiltere’de gektigi Mumya’y:
Christopher Lee’nin canlandirdigi bir baska The Mummy
(1959) geliyor. Tabii ki Mumya denilince geng¢ kusagin aklina
gelen Stephen Sommers’in yonettigi The Mummy (1999) ve
The Mummy Returns (2001) olur ama ben o filmlerle hig tat-
min olmadim.

— Tabmin edebilecegimiz nedenlerle tabii. Mumya filmleri-
nin de kurtulamadigs kaliplar var degil mi, nedir onlar?

— Mekan muhakkak Misir, en azindan filmin baginda. El
yazmalari, gizemli bir iksir (Tana yapraklari), Mumya’y: di-
rilten bir tarikat, Mumya’nin antik sevgilisine benzeyen bir
dilber ve finalde onu kurtaran yakigikli bir delikanl.
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Komik mumyalar

— Korkun¢ ama mumya komedi filmlerinde de kullamlyyor
degil mi?

— Ne yazik ki 6yle, eskiden kalma bir Abbott and Costello
Meet the Mummy (iki Agkgéz Mumyaya Kargi) var, son
mumya Ornekleri de ara sira giildiiriiye de yer verdiler.

— Tiirk Sinemas: bi¢ el att: wu mumya olayma?

— Tabii ki, bir Tirk-Misir ortak yapiminda Erdal Murat
Aktag'in yonettigi Mumya Firarda (2002) ama bu filmden
sOz etmezsek daha iyi olur.

— Nedenini biliyorum ama yine de niye diye soraym...
— Ciinki kotii filmlerden s6z etmekten hoglanmam.

— Giiniimiizde bir mumya karakteri insanlari korkutabilir
mi?

— Neden olmasin, iyi diigiinilmis, iyi cekilmis, etkileyici
olabilen bir film ise miimkiindiir. Ornegin “Mumya’nin Tes-
teresi”’ne ne dersiniz? Saka tabii.

— Testere degil ama sizin Mumyanin Mezari adli bir kitab:-
mz var. Tiirk yaym bhayatimda bagka mumya var mi?
— Bildigim kadari ile yok.

— Bu kitapla klasik mumyay: neden yeniden giindeme getir-
meye ¢alistimz?

— Ciinkii klasiklerden yanayim! Bir bagka klasik canavari da
Frankenstein’m Laneti’'nde giindeme getirmeye ¢alistim. Ben-
ce klasikler gerekli, klasikler bilinmezse degerlendirme yap-
mak zor.

— A evet, bir de Frankenstein’in Laneti var. Roman tiiriin-

de...
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— Mumyanin Mezar: gibi Frankenstein’in Laneti de bir
uyarlama. Temelinde bir film ve bir senaryo var. Ama her
uyarlamada oldugu gibi eklenilen seyler, eklenilen karakterler
ve olaylar da var. Dogrusunu s6ylemem gerekiyorsa benim
pek 6nemsedigim caligmalar degildir, benim i¢in roman yaz-
ma denemeleri oldu. Aslinda benim ilk romamim Ziyaretgi-
lerdir. O da kimileri tarafindan begenildiyse de pek satmadi.
Hadi, “Anlagilmadi” diyeyim.

— Dehset Oykiileri adl: kitabimzda dikkatimi cekti, niye bii-
tiin katiller erkek de oOldiiriilenler kadin?

— Her ne kadar elimin altinda sayisal veriler yoksa da bili-
nen bir gercektir ki cinayetlerin bilyiik bir kismi erkekler ta-
rafindan igleniliyor ve kurbanlarin 6nemli bir kismi kadinlar-
dir. Benim uydurdugum bir durum degildir bu, ac1 gergektir.
Bu gezegen erkekler tarafindan yonetildigine gore kotiistinii
de iyisini de onlardan beklememiz dogaldir. Kadin katiller
hatta seri katiller yok mu, olmadi m1? Tabii ki var ama ne ya-

zik ki bu konuda da agirlik erkeklerde.

— Kim size “kadin diigmam” demigti?

— Yazar Mahmut Yesari’nin yazar ve oyuncu oglu Afif Yesa-
ri. O da yazdiklarim degil de cizdiklerim yiiziinden. Fantastik
ve bol canavarl.

— Nasil cevap vermistiniz?
— “Ne miinasebet” dedim, “Ben kadinlar1 seven ve onlarla
iyi anlagan bir insamim.”

— Peki neden 6yle diigiindii?

— Cilinkii bircok cizimlerimde, bir gesit ana motif olarak, ca-
navarlar kadinlarla bir arada oluyorlar, bazen tehdit ediyor-
lar, bazen seviyorlar. Dikkat edilirse bu ikili, cocuk masalla-
rindan baglamak tizere, mesela Giizel ve Cirkin, Mavi Sakal
ve digerleri; fantastik korku edebiyatinin ve 6zellikle sinema-
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sinin temel motiflerinden biridir. Mesela Dracula, King Kong,
Frankenstein, Kara Goliin Canavari, Halloween ve digerle-
ri... Ve dogal olarak bu cizimlerime de yansiyor, klasik bir
durum ve iliski olarak.

— Kadin diisgman degilseniz bile en cok kadmlara kirgin ola-
bilirsiniz.

— Simdi ben bir 6ykii yazmaya basladigimda ya kafamda
olugan bir goriintiiden yola ¢ikiyorum ve genelde 6ykiiniin
nasil baglayacagini, nasil devam edecegini, nasil bittigini yaz-
maya basladigimda bilmiyorum. O kendiliginden geliyor. Ba-
zen bir sey digiiniiyorum, 6ykiiniin ortasinda bagka bir yola
sapiyorum. O oykiiler boyle olusuyor. Oykiilerim kisadr,
uzun 6ykiiden hoglanmiyorum. Ger¢i Beyoglu Kabuslary’nda
bazi daha uzun 6ykiiler var ama onlar da 1970’lerden kalma.
Sorunuzun cevabina gelince, belki aslinda kadin diigmani-
yim, belki Mavi Sakal’im! Saka bir yana, bazi umutsuz askla-
rimdan dolayi, baz1 kadinlara karsi duydugum 6fkeden dola-
y1 boyle oykiiler yaziyor olabilir miyim? Bir erkek tiimden
kadinlara kirgin olamaz sayet kadin diigmani degilse ama ya-
samindaki kimi kadinlara kirgin olabilir.

— Bazi erkekler bir kadma kirdsa bile kadm diismar olabili-
yor. Tabii tersi de s6zkonusu... Sizin icin boyle bir sey dene-
bilir mi?

— Ozel yagam 6zel yagamdir, bunu konusmak istemiyorum.
Ayrica 6zel yasami yazdiklarima karigtirmam ya da ¢ok de-
gistirerek karigtiririm, oykiilerimde oldugu gibi.
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ALTINCI BOLUM
Bir Levantenin Beyoglusu

<

Beyoglu'nda dogdu, biiyiidii, yasadi. Hatta baska bicbir
yerde olmady, hayat: boyunca. Beyoglu’nun kozmopolit
kiiltiirii ile yetisti. Hafta sonlarmda Beyoglu’na cikip
Melek veya Saray Sinemasi'na gitmek, oradaki kalabaliga
karismak, digardan gelenler icin olay saylabilirdi ama bu, o
ve diger Beyoglulular icin sik sik yapilan bir seydi. Mitosa
domiismityordu. Yani smokinli galalar normaldi, takim
elbise, fotr sapka normaldi...

Giovanni Scognamillo, bi¢ ayrilmadig Beyoglu'nda Postacilar Sokag:
Glavani Apartmani'nda otururken.
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— Simdi bir Beyoglu aras: yapalim diyorum. Ger¢i Beyog-
lu’na konusmalarvmz boyunca sk sik giriyoruz ya da belki
oradan hi¢ gikamryoruz. Ciinkii siz Beyoglu’sunuz biraz da.
Pera’simz. Sizin Beyoglu'nuzu birkag kelimeyle Ozetlemenizi
istesem, ilk aklimza gelenler bangileri olurdu?

— Kozmopolitizm, sinema, ¢ok kiiltiirliiliik, tolerans, uyum,
kiigiik Avrupa.

— Bir ara sadece Beyoglu yazar: olmay: diigiinmiissiiniiz; iyi
ki yapmadwz aslinda, diger arastwrmalarmizi okumayacak-
tik.

— Cihangir’e tagindigimda sinema arsivimin ve kitaphgimin
nerede ise ¢ogunu Yapi ve Kredi Bankasi’nin kitapligina bir
kismini da rahmetli Metin Demirhan’a hibe ettigimi soyle-
mistim. Hem yersizlikten, hem de sadece Beyoglu’nu yazma-
ya karar verdigimden. Ama olmad,, araya bagka teklifler gir-
di, Beyoglu ile ilgili aragtirmalarimi (bagta ¢ok genig bir basin
ve kaynak taramasi olmak iizere) saglik dahil gesitli nedenler-
den dolay: gergeklestiremedim. Bu ara Pera’y: aragtiran ya-
banci arastirmacilarla tanistim ve imrendim. Imrendim ne de-
mek, kiskandim. Envai ¢esit burslar alarak, sponsor bularak
calgiyorlardi. Her neyse... Araya bagka kitaplar girdi. Ama
halen elimde yayimlayamadigim bir Beyoglu kitabim var. Be-
yoglu yazilarimi, bir Beyoglu kronolojisini ve bibliyografyasi-
nt iceriyor. Ve bugiine elde ii¢ Beyoglu kitabiyla geldik: Bir
Levantenin Beyoglu Amilari, Cadde-i Kebir'’de Sinema, Be-
yoglu'nda Fubus. Ha, bir de Beyoglu Yazar Odiilii var.

— Kim vermisti bu 6diilii size, ne zaman?
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— Bu 6diil Vitali Hakko’nun Beyoglu Giizellestirme Dernegi
tarafindan verilmisti. Tam tarihi akhmda degil, plaket tizerin-
de de (ilgingtir) hi¢bir tarih yok. 90’larin baglarinda olmali.

— Nedir, “hala yeterince arastirlmad: dediginiz” Beyoglu?
Bilmedigimiz, bize anlatdmayanlar nedir?

— Bence ¢ok sey. Ornegin Pera/Beyoglu’nun kapsaml tarihi,
Pera/Beyoglu’nun toplumsal agidan incelenmesi, Pera/Beyog-
lw'na bir taraftan yabanc ve levantenlerin 6te taraftan azin-
liklarin katkisi, Pera/Beyoglu’nun Osmanl yiizii (ki bu mu-
hakkak yapilmali), Beyoglu/Pera basini ve benzerleri.

— “Ben bagkalar: gibi Beyoglu’na Galata Kopriisii'niin Gte
tarafimdan gelen ve Beyoglu'nda bir kiiciik Paris (bugiin Bro-
oklyn), bir kiiciik Avrupa (bugiin bir kiiciik Amerika), cep
boyu bir Bat: bulan, bunda dogal 6zlemlerini gideren birinin
gozii ile bakamam, diyorsunuz.” Cok dolu bir ciimle. Soyle
baglayalim. Neden?

— Ciinkii ben Beyoglu'nda yasadim, Beyoglu’nda biiyiidiim,
Beyoglu’nun kozmopolit kiiltiirii ile yetigtim. Bir cumartesi-
pazar giinii Istiklal Caddesi’ne ¢ikip Markiz veya Lebon’da
cay icmek, Degiistasyon’da yemek yemek bagka, haftada bir-
ka¢ kere oradan pasta almak, istenildiginde Degiistasyon’a
ugramak yani o mekanlar olagan gérmek bagka. Yine hafta
sonlarinda Beyoglu'na cikip bir Melek veya Saray Sinema-
s’'na gitmek, oradaki kalabaliga karigmak, disardan gelenler
icin olay sayilabilirdi ama biz Beyoglulular icin sik sik yapi-
lan bir seydi. Digtan gelenler igin 6zel veya ¢ok 6zel goriilen
sey bir Beyoglulu icin tiimden normaldi, mitosa doniigmii-
yordu. Yani smokinli galalar normaldi, takim elbise, f6tr sap-
ka normaldi... Bir 6zentiye hi¢ doniigmiiyordu.

Eski Beyoglu bir daba tekrarlanamaz

— Galata Kopriisii'niin ote tarafmdan gelen ve burada bir
kiicitk Paris bulanlar kimler?
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— Agsag) yukar herkes! Bugiin bir de varoslardan gelip Istik-
lal Caddesi’nde turlayanlari da ekleyebiliriz; boggezenler, ho-
vardalar, Bati taraftarlar, yazar cizerler.

— Simdi neden Brooklyn o kiiciik Paris? Yani Beyoglu’ndaki
kiicitk Avrupa, cep boyu Bati, bugiin neden bir kiigiik Ame-
rika?

— Ikinci Diinya Savagrna kadar Bati denildiginde referans
Avrupa idi, bugiin ise referans ABD oluyor da ondan! Moda
degisti, ornek degisti. Giyim kugama bakin genglerin hepsi
sanki bir Hollywood filminden ¢ikma. Kimi magaza adlarina
bakin, sanki burasi ABD ve herkes Ingilizce/Amerikanca bili-
yormus gibi. Sinemalara bakin Hollywood filmlerinden gegil-
miyor. Televizyondaki yabana dizilere bakin onlar da ABD
tirtinti. Tek kutuplu bir diinyada yasiyoruz ve bu kutup pek
ornek teskil edecek tiirden hig degildir.

— Bizim Beyoglu’muz; ilk ickimizi tattigimz, bilingli sinema
izleyicisi olmaya bagladigimz, entelektiiel diinyaya kenarm-
dan késesinden bakabildigimiz biiyiilii bir yerdi. Ama ¢ok
ytizii var Beyoglu’nun sik sik soylendigi gibi. Kiiltiir merkezi
ama aym zamanda bir “giinab yuvas:” batta sizin deyiminiz-
le, “kii¢citk capta bir Sodom ve Gomore”... Hangisi asil Be-
yoglu?

— Beyoglu kendine 6zgii bir diinya idi; benzeri olmayan, bir
donemin, bir ¢agin trini idi. Geri donecek olmadig gibi
tekrarlanamaz da. Bakin siz de “biiyiilii bir yerdi” diyorsu-
nuz. Bir¢ok seyin, bircok zevkin, bircok ihtiyacin kegfine ve-
ya denenmesine yol agan... Beyoglu kiiltiir idi, Beyoglu sanat
idi, Beyoglu eglence idi ve pek tabii ki tim bunlarin karigi-
mindan olusuyordu. Ciinkii tekrar edelim, bir diinya idi.
Hepsinden asil Beyoglu ortaya ¢ikiyordu.

— Siz neden Sodom ve Gomore ile 6zdeslestirmigstiniz?

— Ciinki bir yoniiyle, hatta bir 6zelligiyle 6yleydi, bir zevk
merkezi, bir fuhug merkezi idi. Kallavi Sokak’in karsisinda
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bulunan Eski Cigekgi Sokagi 19. yiizyihin sonlarinda bir gene-
lev sokag idi, en Unliilerden. Egcinsel evleri vardi. Galata’nin
balyozlari tnliiydii. Pera’min bir¢ok sokaginda randevu evle-
ri, aile konutlariyla neredeyse bir aradaydi. Gegen yillarla
Karakoy’de Kemeralti Sokag, Istiklal Caddesi’nde Abanoz
Sokagi, Tarlabasi’'nda Ziba Sokag: tinlii fuhus merkezleri ol-
du. Kafesantanlar, gece kuliipleri, barlar hep Pera/Beyog-
lu’ndaydi. Daha ne diyebilirim ki?

— Galata’mn balyozlarmu anlayamadim...

— Meshur ki meghur lokaller, fahigeleri, kabadayilari, hirsiz-
lari, serserileriyle... Ucuz eglence, icki, kumar, kadin, kavga...
Pera ¢ok¢a “nezih” bir eglence yeriydi, Galata ise cokg¢a pop
ve limpen; ¢ok olaylydi. Ernest Hemingway oralari San
Francisco’nun iinlii eglence merkezi Barbary Coast’a benzet-
migti.

— Kuliiplerde, sémiirgecilerin eglencelerine benzettiginiz Be-
yoglu eglenceleri hangilerié Neden boyle bir benzetme yapti-
mz?

— Ciinki ¢ocuklugumda ve gengligimde, zaman zaman bile
olsa, boyle bir “biz bize” havasini hissettim. Dogaldr, belirli
bir iilkenin vatandaglari (bagkalarim da davet ederek) bir
bayrami, ulusal veya dinsel, kutlamak i¢in aralarinda topla-
niyorlar, bir arada vatandaslar ve dostlar arasinda oldukla-
rindan mutlu oluyorlar, egleniyorlar. Her sey normal ama...
Galiba normal olmayan benim!

— Neden oyle dediniz?

— Ciinkii bu tiir toplantilara her katildigimda anlamsiz bul-
dum, grotesk buldum, abartili buldum ve ¢ok sikildim. Belki
de o toplantilarda canavarlar olmadig; igin!

Elit bir batakbane

— Ya bugiin? Halen Sodom ve Gomore gibi mi goriiyorsu-
nuz Beyoglu’nu?
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Annesi ve babas.

— Degil, hi¢ degil. Kald: ki artik Sodom ve Gomore diye bir
kriter kalmadi. O degerlendirmeler, o giinahlar, o ahlaksizlik-
lar Peygamberler Tarihi’'nde kaldi. Beyoglu kimi eski 6zellik-
lerini kaybetti, diizene girdi, ahlaklilagti. Bir Kemeralt'nin di-
sinda genelev sokaklari kalmadi, Abanoz gitti, Ziba gitti, sa-
yilari ¢okea olan randevu evleri de oyle... Fuhus yok mu? Var
ama bu “6zgir” bir fuhustur, “postmodern” bir fuhustur,
zorlarsamiz ya fuhug degildir ya da ¢ok vip bir fuhugtur, cep
telefonlar sayesinde elektronik bir fuhustur. Diisiiniiyorum
da, bir yayinc1 Beyoglu'nda Fubug kitabimin yeni bir baskisi-
m yapmak istiyor ama “Beyoglu’nda Eglence” adi altinda.
Galiba gergek de bu.

— O yiizden mi “elit ve az cok inceltilmis bir batakhane” ta-

mmlamasi kullandiuz? Elit ve az cok inceltilmis batakhane
nasi oluyor?
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— Her seyden 6nce pahali oluyor, miisterilerini ve miiddavim-
lerini “kaliteli” sayilan insanlar arasindan segiyor. Medyatik
olanlar arasindan seciyor. Miimkiinse Bogaz’da konaklaniyor
falan filan. Ve bir yerden sonra batakhane olmaktan ¢ikiyor.

— Cok giizel bir alimti var Beyoglu’'nda Fuhus adli kitabiuz-
da. Bir yabanc: diplomatin yazisindan almussouz, 1800’lerin
ortalarma dair bir tespit. Soyle diyor: “Biitiin Avrupa millet-
lerinin dili, gelenekleri ve ber tiirlii yasama aligkanliklars Be-
yoglu’nda gériilebilir. Italyanca, Fransizca, Ingilizce, Tiirkge,
Rumca, Ermenice ya da Arapga konugarak flort edebilen se-
vimli hammlar varduw...” Cok kiiltiirlii bir eglence varnus de-
gil mi?

— Her cesit eglence vardi; herkese ve her keseye uygun, kiil-
tirlii olanla bayagi olan bir aradaydi. Burada bence 6énemli
olan bagkaca bir husus var: Konugulan dillerin bollugu. Hani
derler ya, “Beyoglulu oldun mu en azindan tg dort dil bilir-
sin”. Ve dogru bir tespittir. En ¢ok konusulan yabana dil
(salt Beyoglu’'nda degil de Tiirkiye’nin genelinde) Fransizca
idi ve ¢cogunluk, Fransiz papaz ve rahibe okullarinin etkisiyle
Fransizca bilirdi. Buna kiginin ana dilini ekleyin etti iki.
Tirkee’yi ekleyin etti tig. Sonra da azinhiklarin ¢cogunluk ol-
duklari bir mahallede yasadiniz m1 o azinhik dilini de kullan-
may1 grenirdiniz ve etti dort.

— Eski bir yabanci diplomat ise 1930°lar Beyoglusunu anla-
tirken, “Pera erkek tuzaklari Paris kadar ustaca ayarlar an-
cak yaralar: daba teblikelidir” demis. Bu ciimleyi bize tercii-
me eder misiniz¢

— Erkek tuzaklarinda, yani kadinin yem olarak kullanildig:
tuzaklarda, tuzaklara uygun her tiir eglence yerlerinde kisi iki
tir yara alir: Biri maddi (kadinin génliine girmek igin sarf
edilen para) digeri ise manevi (iligki bir aldatmaca ile sonug-
lanirsa). Bizim diplomat galiba bunu soylemek istemigtir ki
eski Pera’nin “mondaine”leri yani sosyete fahiseleri ¢ok tinlii
idiler, Beyaz Ruslar ile gelenler dahil.
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— Insamin kafasi karisryor; cok kiiltiirlii eglenceli bir yer mi,
tehlikeli bir yer mi2 Yoksa eglenmenin bedelini 6demek mi
gerekiyor?

— Cok kiiltiirlii ve kimi yerlerinde ¢ok kiiltiirsiiz eglenceli bir
yer, kendi tehlikelerini barindiran. Bugiin acaba gecelerin Be-
yoglusu kendi tehlikelerini (saldiri, kapkag, tecaviiz vb.) ba-
rindirmiyor mu? Eh, her eglencenin de bir bedeli yok mu?

Artik “Made in UsA” cagdaghgs var

— Istiklal Caddesi heniiz Cadde-i Kebir'ken kuliiplerde, bi-
rabanelerde samirim daba ¢ok kadm garson varmus. O za-
manlar daba w1 modern-medeni bir yerdi Beyoglu?

— Sadece kuliiplerde ve birahanelerde degil de sinemalarin
giselerinde, yer gostericiler arasinda, tezgahtar olarak da. Be-
yoglu her zaman modern olmaya ¢aligti, modern olmanin 6r-
negi olmak istedi. Batinin kapisi ve vitrini oldu, iyisi ve kotii-
sii ile. Beyoglu bugiin de kendi ¢apinda postmodern olmanin,
¢agdag olmanin (ama bu artik bir “Made in usa” ¢agdashgi-
dir) vitrini degil mi?

— Ustii “eksiksiz servisli” yatak odalarryla dolu birahane
Sponeck’ten soz ediyorsunuz. Boyle yerler cok muymus o za-
manlar?

— Sponeck iki iglevli bir miiesseseydi. Bugiinkii Yap: ve Kre-
di'nin kargisindaki girigsiyle donemin bir gesit siipermarketi
idi, Galatasaray donemecindeki girisiyle ise tinlii bir biraha-
ne. Ilk déneminde yatak odalari yoktu ama sonra igletmeci
degisince (Nicolas Santopulos) Sponeck Paris’teki tinlii Ma-
xim’s’e 6zendi ve Ozel odalar1 devreye soktu. O zamanlar,
evet, varmig. Bir bagkasi: bugiin Elhamra Pasaj’nin iggal ettigi
yerde olan “Palais des Glaces/Aynalar Saray:1” idi.

— Bir de karnavallartyla meshurmus Beyoglu, yine yazdigr-

mza gore. Cok kiskandim, nasil karnavallar onlar ve niye
simdi yoklar?
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— Evet, Islam Istanbulu, Beyoglu’nda diinyaya yayilan bir
Hiristiyan gelenegi olan karnavali Paskalya haftasindan bir
hafta 6nce kutluyordu, cogku i¢inde. Karnavalin ve benzeri
kutlamalarin alenen yapilmasi 1934’te yasakland. Ustelik sa-
dece karnavallar degil, kiliselerin diginda yapilan ayinler de
yasaklandi. Emin degilim ama kiyafet kanunuyla ilgili olabi-
lir; o yillarda din adamlarinin kiliselerin disinda papaz giysi-
leri ile goriinmelerine de yasak gelmigti. Ben Kurtulugtaki
son Rum karnavalina (Baklahorani) yetistim, hayal meyal bir
seyler amimsiyorum: Mahgeri bir kalabalik, toz toprak bulut-
lari, atlilar, sarhoslar, naralar, maskeliler kald1 aklimda. Daha
eski karnavallari annemden ve anneannemden duydum. Rio
Karnavali degildi ama bayag hareketliymis, caddeyi gece
gindiiz dolagsan maskeliler, donatilmig arabalar, faytonlarda
gezen sosyete fahigeleri, bir araya gelip tek bir yumurtay: ta-
styan hamallar, evlerin 6niinde gelip gegenler i¢in kurulan
masalar, ki bu sonuncusu ag¢ibagi olan dedemin adetiymis,
kuliiplerde, elgiliklerde, Pera Palas’ta, eglence yerlerinde mas-
keli balolar, vesaire vesaire vesaire...

— Beyoglu eglencelerine damgasims vuran taribi bir kesim de
Beyaz Ruslar... Daba once kiiciik burjuva olan eglenceleri,
onlarim daba soylu hale getirdigini soylityorsunuz. Anlatir
musimz onlari ve Beyoglu'na kattiklarimi?

— Sovyet Devrimi’nden kagip Istanbul’a siginan Beyaz Rus-
larin 6ykiist ashnda trajik bir 6ykiidiir ama, ne hikmetse, Be-
yoglu ve Beyaz Ruslar denildiginde daha ¢ok satafath eglence
yerleri, gece lokalleri, pastaneler, lokantalar, Istanbul’da ilk
kurulan plajlar, Istanbul mutfagina dahil edilen yeni tatlar,
garson olarak caligan soylu hanimlar, soylu diye gecinen hiz-
metgci kizlar, soférliikk yapan bol madalyali generaller, ¢opgit-
lik yapan diplomatlar anlatilir. Evet, Beyaz Ruslar Istan-
bul’a, Galata’ya ve Beyoglu'na eskiden var olmayan bir renk
ve bir kiltiir getirdiler, bir soylu zarafet getirdiler, Beyoglu’na
soyluluk akittilar ama madalyonun bir bagka yiizii de var
pek anlatilmayan. Anlatilanlar Nisuaz, Kit Kat, Garden Bar,
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Tirkuaz, ilk Rejans, Petrograd, Kara Giil, bale okullari, Be-
yaz Rus cazalan ve kadinlar kadinlar kadinlar, giizellikleri,
zarafetleri ve kiiltiirleri ile...

— Madalyonun 6teki yiiziine bakarsak...

— Orada, ucuz otellerde, pansiyonlarda agliktan veya uyus-
turucudan olenler, ki aylarinda Tepebasi sirtlarinda askeri
kaputlari iginde donarak 6len askerler, batakhanelere diigen-
ler ve 1921 yilinda Gelibolu ve Hadimkoy’deki siginmaci
kamplarinda bekleyen 63 bin Beyaz Rus var.

— Neden ag¢ kalryorlar? Askerler Tepebagsi'nda niye dliiyor?
O 63 bin Beyaz Rus’a ne oluyor?

— Cunkii her gelen Beyaz Rus go¢meni, ozellikle Wrangel
ordusunun kagak erleri, Beyoglu’nda sefa siirmedi. Ciinkii on
binlercesi kamplarda kaldi, baska go¢menlerle birlikte. Bir
siirii yardim kurulusu kuruldu, bir kismi1 Beyaz Ruslar tara-
findan, bir kism de Osmanh veya isgal tlkeleri tarafindan;
ama tam olarak saptanamayan miilteci sayis1 (belki 100 bin,
belki 200 bin), o zor giinlerde sorun yaratan bir yiiktii. Tepe-
bagi’nda kis gecelerinde kaputlari i¢inde donanlar1 ben tabii
ki gormedim ama annem ¢ok anlatirdi. Onlarin ve bir parca
ekmek veya bir fincan ¢ay igin kendini satan kadinlarin hika-
yelerini ¢ok dinledim.

— Beyaz Rus kadmlar bir yandan Beyoglu’nun eglencelerini
cesitlendiriyor, giizellestiriyor; bir yandan da bagka bir dram
sOzkonusu.

— Hangi kadinlar bunlar? “Harasolar,” yani “giizeller”mi?
Ama ister bunlar olsun ister digerleri veya bagkalari, eglence
kadim1 bence aslinda eglenmiyor, bunu bir meslek gibi yapi-
yorsa... Eglenir ve eglendirir gibi goriiniiyor sadece. Profesyo-
nel ise agir bir igcidir. Rus kadinlarin zaten bir i¢ drami var-
dir; ulkelerini, kimi servetini, diizenini, belki ailesini terk et-
mek zorunda kaldigindan, bagka ve ¢ogu zaman aslinda zor
kosullar altinda yagadigindan.
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— “Beyaz Rus” deyince genelde akla ilk kadmlar geliyor, ka-
dmlar anlatdryor ber seyleriile. Ya erkekler?

— Resmi verilere bakilirsa aslinda kadinlar azinlikta, ortala-
ma ti¢ erkege bir kadin, ama her zaman oldugu gibi en ¢ok
dikkat ceken onlar oluyorlar. Erkekler? Onlar is pesinde, si81-
nacak yer pesinde. Her ¢esidi var muhakkak soyludan soysu-
za, erden generale, bir zamanlar zengin bankerden karabor-
saciya.

— Evet, onlarin hikayelerinin en etkileyici yanlarmdan biri,
iilkesinde “soylu” olup burada “hizmet etmek” zorunda ka-
lanlar. Ustelik burada soyluymus gibi davrananlara hizmet
etmeleri...

— Caresizlik insana her seyi yaptirir. Gergekten soylu olanla-
rin hizmet etmeleri herhalde hi¢ kolay degildi ¢iinkii hizmet
etmek, bilmedikleri, yapmadiklar: bir seydi. O yillarda Kalla-
vi Sokagr'nda bir pansiyon isleten anneannem anlatiyordu:
Gergek bir Kontes olan yaslica bir Beyaz Rus konugu vardi,
gecinebilmek icin son kalan miicevherlerini satiyordu. Kadin
semaverde ¢ay demlemeyi bilmiyordu, hi¢ yapmamugty, ¢iin-
ki hizmetgilerinin igiydi. Cay servisini de anneannem yapi-
yordu.

— Yine de biiyiik agklarm, tutkularm, giderek skandallarin
yasanmasma da neden oldu o giizel kadmlar degil mi?

— Duyduklarima ve okuduklarima goére soylu Beyaz Rus ha-
mimlarina en ¢ok musallat olan Pera’nin kodamanlarn oldu.
Cogu azinliktan bankerler, tefeciler, isadamlari, karaborsaci-
lar. Onlar bu hanimlarin sayesinde kimi gorgii kurallarini 6g-
rendiler, asans6rde bir hanimla bir arada iken sapkalarini ¢i-
karmak, el ele tutusunca eldivenlerini ¢ikartmak, sigaralari-
nin kiillerini yere dokmemek, kadinin 6niinden degil de ya-
ninda veya arkasinda yiiriimek gibi.

— O kadmlar bir yandan da, yillar sonraki “Natasa” mese-
lesinde oldugu gibi karsilanmglar sanirim. ..
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— Natagsa’lar (ki onlar da ¢aresizlikten Nataga oldular) bas-
ka bir donemin, bagka bir anlayigin hatta bagka bir gorgi-
sizligiin kurbanlan oldular. Beyaz Rus kadinlarinin genel
adi 0 zamanlar “haraso” idi yani “giizel.” Aradaki fark bun-
dan da anlagilabilir. Kargilanmanin da benzer oldugunu san-
muyorum, ne de olsa Pera gorgii sahibi bir yer idi ve genelde
pek kadinsizlik ya da yabanc kadin eksikligi sorunu yasan-
miyordu. Ama Beyaz Rus kadinlarinin sayisinin fazla olma-
masi, onlar1 daha degerli bir hale getiriyordu.

— Peki zenginleri soyup sogana cevirdikleri rivayeti dogru
mudur?

— Kesin verilerim yoktur ama ¢okga soylenilen, anlatilan bir
seydi. Eh onlar da intikamlarini ahiyorlardi, hakh olarak.

— Bir yorumunuz da kadin-erkek iligkilerine, parali da olsa,
bir centilmenlik, saygi Ol¢iisii getirmis olmalari... Egitmigler
mi bu anlamda Tiirk erkeklerini?

— Genellemeye gidemem ama duyduklarima gore, paral ilig-
kilerde egitime muhtag olan erkekleri, ister Tiirk olsun, ister
azinlik, ister levanten ya da yabanci, bir ihtimal egitmigler.

— Kegke bep kalsalarmas. ..

— Onlarin kalmasi sart degildi, ihtiyaci olan bir erkegi kimi
konularda egitmek igin “haraso” olmak gerekmiyor. Gergek
kadin olmak gerekiyor.

Gercek kadinlarn ogrettikleri

— Gergek kadin nasil bir kadm sizce?

— Harasolar Beyoglu erkeklerine (ve ihtimal bagkalarina da)
kadinlara kargi kibar ve saygih davranmayi ogrettiler. Hara-
solar erkeklere, onlarla ilgilenen erkeklere kosullar ne olursa
olsun bir mal olmadiklarini hatirlattilar. Evet, gercek kadin
diyorum, yani kadinhginin farkinda olan (ama salt fiziksel
acgidan degil), sadece bir kadin degil de bir insan olarak sayil-
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mak ve degerlendirilmek hakkina sahip olan, erkeklerin ha-
kimiyetini ve baskisini degil de esitligini 6nemseyen ve erkegi
bir “bey” veya bir “efendi” olarak degil de bir “esit” olarak
sayan, erkegin arkasindan degil de yaninda yiiriiyen kadin.

— Beyaz Ruslar’m Beyoglu macerasi, aslinda topu topu dort
yil muymug, sanki daba uzun bir taribtir sannustim... Onca ki-
sa zamanda ¢ok is basarmglar dyleyse, bir iz biraknuglar. ..
— Evet, 1923’ten itibaren gogu Istanbul’dan ayriliyor, ka-
lanlar ise yirmi-otuz yillik bir siire boyunca eski izlere sahip
cikiyorlar, Rejans gibi, Nisuaz gibi, ¢cocuklugumda ve ilk
gengligimde Tiinel Pasaj’nda ve Galatasaray’da (Ingiliz
Konsoloslugu’nun kargisinda) bulunan Rus pastaneleri gibi,
unli Balalayka Orkestrasi ve Barones Tagkin gibi, Giimiissu-
yu’ndaki Rus Lokantasi gibi. Beyaz Ruslar Pera/Beyoglu’nu
kiiltiirleri ile zenginlestiriyorlar, cok daha kozmopolit bir ha-
le getiriyorlar.

— Sonug olarak, ki elbette Beyaz Ruslar'a baglantili olarak
sormuyorum, tarihgilere gore de, size gore de Beyoglu bir fu-
bus merkezi olmanug, ya da ber sebir kadar olmus. ..

— Evet, 6yle diyebiliriz.

Beyoglu ve 6-7 Eyliil olaylan

— Beyoglu taribi denince atlanamayacak bir olay da 6-7 Ey-
litl olaylars. Siz bu olaylarm yakin tamgisruz... Ne hatirliyor-
sunuzs

— Evet, 6-7 Eyliil 1955 olaylarini yakindan yasadim. Kegke
yasamamug olsaydim. Yagadiklarimi ve gordiklerimi de bir-
kag kez anlattim: Anilarimda, Sol ve Aksiyon dergilerinde ve
Can Diindar’in bir programinda. Olay degil, kabustu. Iste-
nildigi kadar anlatilsin, olaylarin i¢inde bulunmak ayr bir
azap ve utang idi. 6-7 Eylil 1955 olaylar Tirkiye’nin itiba-
rinda bir kara leke, Tirkiye’nin o donemdeki ekonomisi igin
bir yikim oldu. Her sey Istanbul Ekspres gazetesinin aksa-
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musti ¢ikan bir ikinci baskisi ile basladi. Saat 18:00 sularin-
da ¢alistigim Eminonii’ndeki Banco di Roma’nin merkez gu-
besinden ¢iktim. O zamanlar nisanlim, sonradan esim olan
Silvia ile. Sicak bir eylil akgsami idi, Emin6nii meydamn insan-
larla kayniyordu ve Istanbul Ekspres gazetesi elden ele geci-
yordu. Baglig: carpici idi. O sayiy1 yillarca argivimde sakla-
dim, sonra ise koleksiyoncu bir arkadaga 6diing verdim ama
pek tabii, geri donmedi! Neyse baglik soyle diyordu: “Atami-
zin evi bomba ile hasara ugradi. Sabaha kargi vuku bulan bu
menfur hadise infial uyandirdi.” Aslinda heniiz belirgin bir
infial yoktu ortada ama bu olacaginin, hazirlandiginin ve ha-
rekete gececeginin isareti idi. Havada bir gerilim ve sanki bir
beklenti hissedilebiliyordu. Tarlabag’'nda annesi ile oturan
nisanhmi evine kadar gotiirdim ve digsar1 ¢itkmamasini 6ne-
rerek o yillarda oturdugum Kallavi Sokagr’na dogru yol al-
dim. Gerek Tepebasr’nda gerekse Istiklal Caddesi’nde nor-
mal olmayan bir hareketlilik vardi. Eve vardim. Pencerede
annem tedirgin bekliyordu, babam daha donmemisti. Onu
beklemeye koyulduk ki Tepebagi’ndan ilk sopah gruplar gec-
meye basladi, Istiklal Caddesi’nden acayip giiriiltiiler yiiksel-
di. Bekle bekle, sonunda sokagin ucunda babam gorindi,
sanki zorla yuriiyordu. Geldi, yiizii bembeyazdi: “Degilistas-
yon’a saldirdilar” dedi “Bitiin diikkanlar talan ediliyor.” Bir
siire daha gecti sonra sira, Istiklal Caddesi’nden gelen bir
grupla, sokagimizin bir ditkkkanina geldi. Sanki 6zel olarak
secilmisti: Italyan mali sinema projeksiyon makineleri ve
kurgu masalar1 satan Cinemecanica. Balyozlar harekete geg-
ti, her sey parcalandi. Ve bu sabaha kadar devam etti. Bir
ara, annemin feryatlarina ragmen, babamla caddeye giktik
ama Galatasaray’a kadar zorla gidebildik, resmen gozii don-
mig bir kalabaligin i¢inde.

— Atatiirk’iin Selanik’teki evi bombalandigi gerekgesiyle
Rumlar’s cezalandwmak icin kalkigilnus bir hareketin aslinda
tiim Beyoglu'nu cezalandwdigim soylediniz. Sonu¢ olarak ne
yaptilar Beyoglu’na?
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— Amag Rumlari cezalandirmak, bir govde gosterisi yapmak
olunca Beyoglu bir merkez hedef oldu ama olaylar tiim Istan-
bul’a yayildi. Bogaz’dan Adalar’a ve Yesilkdy’e hatta Izmir
Fuarina kadar... Olayin boyutlar en agik bir sekilde ve say:-
sal olarak Yassiada Durugmalari’nda ortaya ¢ikti: 300 yaraly,
500 tutuklu, talan edilen 5.000 diikkan ve benzeri. Evlere,
kiliselere, mezarlara saldirildi, tecaviiz olaylar1 oldu. Gosteri-
nin amaca bu degildi ama bu “organize tepki” kontrolden
cikty, talana doniigtii. Sonra ise tahrikgiler aranildi ve o done-
me uygun bir sekilde tahrikgi olarak Kemal Tahir, Hasan Iz-
zettin Dinamo, Aziz Nesin, Asim Bezirci gosterildi.

— Grubun sizin sokaga girmesini bir Miisliiman engellemis
diye anladm yazilarvuzda. Bu tiir olaylarda, hep benzer bi-
kayeler vardsr. Nasil oldu?

— Oturdugumuz evin altinda ayakkab: dikkkam olan Haci,
grubun sokagimiza girmesini degil de Rum bir vatandasin
marangoz atolyesinin bulundugu binaya ve bizim apartmana
girmelerini engelledi. Turk bayragimi asarak ve, “Bunlar biz-
den” diyerek.

— Evinizin penceresinden Londra otelinin bir odasimda olan-
lar: da gordiintiz. Tam olarak ne oldu orada?

— Londra Oteli kalabalik tarafindan basildi ve talan edildi,
odalara girildi, egyalar tahrip edildi, pencerelerden sokaga
atildi. Karsimizda bulunan odanin iginde bir adam vardy; pi-
jamasini giymis ve yatmak tizereydi. Birden kap: yerinden
koptu, odaya dort-beg kisi girdi, adam panik iginde bir koge-
ye sigindi. Gelenler adamin bagajlarindan baglayarak her seyi
pencereden sokaga atmaya bagladilar, benzeri de diger oda-
larda yapildi.

— O adam kimdi 6grenebildiniz mi?
— Yok, adamin kim oldugunu 6grenmedim.

— Ve ertesi sabah Adnan Menderes ve Celal Bayar ile karsi-
lastimiz, tarib kitabi gibi.
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— Evet ertesi sabah evden ¢ikip beg parmak kalinliginda top
kumaslar tizerinden gecerek caddede bulunan Banco di Ro-
ma’nin subesine bakmaya gittim. Sadece bir kapr camu kiril-
mugtt. Anahtarlar bende vardi. O dénemde levazim amiriy-
dim. A¢tim, girdim... Biraz sonra caddeye motosiklet eskort-
lu iki siyah araba girdi. Tam bankanin kargsisinda durdular.
Arabalardan Menderes ile Celal Bayar indi.

— Nasil goriinsiyorlards?

— Sanki sok iginde ya da tam sok halinde etraflarina bakini-
yorlardi ve yiizleri bembeyaz idi. Evet bu da yasadigim Istan-
bul tarihinin sevimsiz bir sayfasi.

Senaryo kotiive ilkeldi

— Beyoglu’nda vyiiriidiiniiz. Bu iilkede yasayan bir yabanci
olarak neler goriip, neler bissettiniz?

— Kallavi Sokagrndan Karakoy’e, Yag Iskelesi’ne yiiriidiim.
Orada bankanin bir deposu vardi. Onu kontrol etmege git-
tim ama hicbir sey olmamugti. Sonra Eminonii’ne kadar yiirii-
diim. Depo ve diikkanlar basildigindan, Yag iskelesi tam bir
yag ve zeytin iskelesi haine gelmis ama Eminonii saglam kal-
mugtt. Etrafima baktigimda bir yabanci goziiyle bakmadim
dogrusu. Bu kentte, bu iilkede dogmus, yasamus, ¢alisan, ver-
gi 6deyen, gelecegini hazirlayan birinin gozleriyle baktim ve
altiist oldum. Kurulan plan ters tepmisti. Ama zaten senaryo
kotiydii, senaryo ilkeldi, denetim fire vermisti ve eylem fikri
yanhst1, diisiince ve uygulama olarak. Uziildiim, islerinden
olanlara tzildiim, perisan olanlara, kendilerini bu iilkeden
say1p sonradan diisman diye etiketlenenlere acidim. Bunu di-
sunenler, bunu uygulayanlar, bunu bir gévde gosterisi sanan-
lar hangi mantiga ya da mantiksizhiga hizmet ediyordu? Her
neyse, yakin tarih bu sorularin yarutlarini vermis sayihr.

— Sayilir ama siz o zamanlar olaylar: nasil aciklayabilmis-
anlayabilmigtiniz; sonra nasil agikladvuz?
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— Olaylarin nedeni agikti: Kibris konusunda Yunanlilara
gozdag vermek, bir tepki gostermek... Isin basinda bir mi-
ting vardi ama miting kontrolden ¢ikti. Bir de hazirhk vards;
saldiriya ugrayacak yerlerin listeleri, bir hazirlik vardi. Sehrin
diginda bekleyen, eli sopali balyozlu insanlarla dolu kamyon-
lar ve de tabii halk: galeyana getirecek sloganlar ve kalabali-
gn iginde tahrikgiler.. O zamanlar 6yle agikladim, basini iz-
lerken, yabanci basin tarayarak. Zaman gecti Yassiada giin-
leri geldi ve teker teker kimi gergekler (¢iinkii tim gercekler
hi¢bir zaman agiklanmaz) agiklandi, zaman iginde 6-7 Eyliil
1955 olaylar arastirildi ve yazildi ve o zaman diisiindiiklerim
ile ortaya cikanlar arasinda pek bir fark olmadi.

— Ve bu olaylar icin, “Bir eski Beyoglu yok olduysa cenaze-
sini kaldwmaya bu olaylar katkida bulundu ama en ¢ok ka-
tiksiz ve kokten Beyoglulularm ister dogal ister baska neden-
lerden dolay: yok olmalarindan kaynaklandi” yorumunu
yaptimz. Kimdi o kokten ve katiksiz Beyoglulular?

— llk Pera ve sonraki Beyoglu, sik sik séylenildigi ve yazildi-
g1 gibi, bir insan, din, dil, kiiltiir, uyrukluk mozaigi idi, bu ce-
sitlilikten, hatta bu karmasadan besleniyordu ve kimligini,
ozelligini bundan aliyordu. Cok dogrudur, diinyanin hicbir
yerinde ezan sesi ve ¢an sesleri bu kadar yakin ve i¢ ice olmu-
yor ve olmadi, olamadi. Kokten ve katiksiz Beyoglulular Be-
yoglu'nu kuran ve yasatanlar idi: Tiirkler, levantenler, azin-
liklar. Bunlar bir uyum ve bir hoggorii diinyas: kurmuglardi.
6-7 Eylil olaylar1 uyumu ve diizeni bozdu ¢iinkii beklenme-
yen, digtiniilmeyen siddet dolusu bir olay oldu. Mozaik sar-
sildi. Azinliklar, bagta Rumlar olmak iizere sarsildy; yabanci-
lar sarsildi. Ttirkler de sarsildi, patlama ¢ok aci ve ansizin ol-
dugundan. Beyoglu’nu talan edenlerin ¢cogunlugu Beyoglulu
degillerdi, Istanbullu bile degillerdi, onlar gercek “yabanci-
lar” idi. 6-7 Eyliil olaylarini yasamamis olanlar, derinlemesi-
ne arastirmamig olanlar ne bu felaketi ne de yansimalarini id-
rak edemezler.
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— Gergek Beyoglulular gidince Beyoglu neden/masil yok ol-
du?

— Aslinda Beyoglu yok olmadi, yasantisim siirdiirdii ama
renklerinden birini yitirdi. Mozaik kismen zedelendi.

— Amag “AtatiirkR’iin evini bombaladiklar:” gerekcesiyle
Rumilara ceza vermek, ama aslmda tiim azinliklar etkilenme-
di mi bundan, hepsine karg bir eyleme, yagmaya doniismedi
mi? Nedendi sizce? Onlarin cogunun gitmesinde bunun etki-
sini nasil goriiyorsunuz?

— Amag “ceza” degildi, resmi amag “gozdagi” vermekti ve
az ¢ok herkes etkilendi ¢iinkii talan ve yagma kolayca amag-
larinin digina tasabilir ve herkes bundan yararlanmaya kal-
kar. Kolektif bir histeri oldu. Bu tarz patlamalar kontrol edi-
lemez ancak bastirilir, bastirilmasi da geg oldu, 7 Eyliil sabahi
ordu Istanbul’a girdiginde. Nedenler? Nedenler cesitlidir ve
insandan insana degisir. 6-7 Eyliil, toplumbilimsel bir olaydir
ve bu acidan da degerlendirilmelidir. 6-7 Eylul bir giivensizlik
yaratti ama uzun sureli olmadi, olamazdi. Bir¢ok Rumun git-
mesi olaylarin yiziinden oldu pek tabii.

— Siz kendinizi bir azinlik gibi mi gordiiniiz bu iilkede? Ne
diigtiniyorsunuz bu iilkede azinlik olmak tizerine?

— Azinhik denilen sey Tirk vatandagi gayrimiislimlerdir, ben
Tiirkiyeli bir Italyan’im, bir levanten. Her iilkede azinlk ol-
mak kimi sorunlar yaratir ve bu sorunlar tartigilan bir tarih-
sel gecmige dayanirsa, halen halledilmemis durumlar varsa,
bazen azinlik olmak kendi olumsuzluklarini yaratir. Gergi bu
soruyu bir azinlik mensubuna sormaniz kanimca daha dogru
olur.
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YEDINCI BOLUM
Bankaciliktan Sonra Sinemayla Gelen
Ozgurliik

<’

On dortydlik bir bankacilik kariyerinden sonra sinema ona
yeni bir diinya gibi geldi. Bir bzgiirlitk ortam, renkli,
heyecanli ama bir o kadar da yorucu bir macera. Tiirkiye'de
cekilen bircok B sinift yabanc: filmde ¢alisti. Sonradan
bazilarm izledi, vasat filmlerdi. Ama onun icin o zaman
onemli olan sinema yapmakti, o hengamenin icinde
bulunmak, o heyecam duymak, yeni yeni ve bazen ilging
insanlarla tamsmak...

“Ug Kiigiik Sise”de papaz roliinde
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— Artik bankaciliktan ayrilip fiilen sinemaya gectiginiz do-
neme geliyoruz. 1965°te Banco di Roma’dan istifa edip Step-
han Melikyan ile birlikte Tiirkiye'de cekim yapmak isteyen
yabanc: yapimciara yonelik bir servis kuruyorsunuz. Yazis-
malari siz yapryorsunuz ve bemen iki is birden geliyor. Bun-
dan sonra anlattiklarimiz bana Tiirkiye’de o donem ne cok
yabanci film cekilmis dedirtti. Dogru mu? Bana mi 6yle gel-
di?

— Hayir, dogrudur ama 1960’lh yillarda goriilen akin yeni
bir sey degildi. Taa 20’li yillardan itibaren sessiz Avrupa ve
Amerikan® sinemas: Tiirkiye’yi ve ozellikle Istanbul’'u sik¢a
bir mekan olarak kullanmusti. 60’l1 yillarda Tiirkiye ve Istan-
bul yeniden kesfedildiler. Ciinkii Tiirkiye’de film ¢ekmenin
olduk¢a ucuz oldugunun farkina varilmsti. Ve cok sayida
film gekildi. James Bond filmleri; mesela Rusya’dan Sevgiler-
le... Bol yildizh filmler; Topkap: gibi... Biyiik biitgeli tarihsel
filmler, mesela Hafif Siivari Alays Hiicumu ve bol sayida
Bond tarzi orta biitgeli Italyan, Fransiz, Ispanyol filmleri...
Dort mevsimi bir arada yasayan Turkiye, eskiyi ve yeniyi ba-
rindiran Istanbul, ok gekici goriindii yabancilara. Fakat za-
manla kimi yapimcilar biirokratik engellerle, sansiir zihniye-
tiyle kargilagtilar ve geri ¢ekildiler. 80’li yillarda kimi yabana
televizyon sirketleri Tirkiye’ye bir doniig kaydettiler fakat
biirokrasi ve biirokrasinin ¢ok agir hareket etmesi hep olum-
suz sonuglara neden oldu, ta ki Ingilizler Antalya’da bir plato
kurup dizi halinde televizyon filmi ¢ekinceye kadar. Ama o
parantez de kapandi. Tim bunlar1 ve bagka seyleri, tarihsel
bir siire¢ icinde, Bat1 Sinemasimda Tiirkiye ve Tiirkler adl ki-
tabimda ayrintili bir sekilde anlattim.
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— Evet biliyorum. Bunlar daba ¢ok sizin “B sinemast” dedi-
giniz filmler. Yani ikinci simf macera filmleri mi demek isti-
yorsunuz, bununla?

— Evet, ¢cogunlukla dar degilse de orta biitgeli, buyik yildiz
oyuncu kullanmayan filmler oldu genelde. Ama biiyiik biitge-
li Gstiinyapimlar da ¢ekildi, demin adini verdigim filmler gi-
bi... O yillarin trendi macera, casusluk, Bond tarz: filmlerdi
ve benzerleri ¢ekildi.

— O dénem hangi oyuncular, yonetmenler gecti Istan-
bul’dan, Tiirkiye’den?

— Cekim igin gelenlerle baska nedenlerden dolay: gelenleri
bir arada tutarsak ¢ok iinlii gecti Istanbul’dan, Tiirkiye’den.
Ornegin Sean Connery, Charles Bronson, Pedro Armendariz,
Tony Curtis, Melina Mercouri, Maximilian Shell, Peter Usti-
nov, Sir John Gielgud...

Unutulan, taribe gecmeyen filmler

— Bizzat icinde oldugunuz filmleri anlatir misimz?

— Ne yazik ki macera tiiriinden siradan filmlerdi. Ilki Istan-
bul’da Frrtina oldu, bir Bond miisveddesiydi. Bol hareketliy-
di. Ikincisi Coplan Istanbul’da, ayni tiirden ve bir kismi Go-
reme’de gekilen bir film. Ugiinciisii ve digerleri de boyle oldu,
tzerinde durulacak filmler degildi ve zaten unutuldu, sinema
tarihine gececek nitelikte olmadiklarindan. Benim i¢in 6nemli
olan sinema yapmakti, o hengamenin igcinde bulunmak, o he-
yecani duymak, yeni yeni ve bazen ilging insanlarla tamigmak,
kisa siireli de olsa dostluklar kurmak, sinema yapmak, iyi
koti... 80°1i yillarda, Erler Film’de calistigimda ise, televizyon
dizilerinde, filmlerde, ister Alman olsun, ister Amerikan, go-
rev aldim.

— Ben cocukken, Uskiidar’daki evimizin 200-300 metre éte-
sindeki iskeleye bilmem kag yiiz metrelik platform kurup
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Bond filmi cekmissiniz: Bu beni ¢ok etkiledi. Neler olmug
oralarda?

— Neler olmad ki... Film geregi Uskiidar rihtimina gelen bir
araba, araba vapurunda bulunan birini izlemek igin rihtim-
dan firlayip hareket halindeki araba vapuruna diiger. Tehlike-
li bir sahneydi. Uzur. bir hazirlik yapildi. Sahneyi o dénem si-
nemasinin en goziipek dublorii olan ve Alain Delon ve Jean
Paul Belmondo gibi tinlilerin dublérligiini yapan Gilles De-
lamare’le ¢ekmigtik. Sirekli 6limle cilvelesen, tehlikesiz yaga-
yamayan biriydi. Evet, giinlerce ugragildi uzun bir platform
kuruldu, ¢ekim am geldi. Uskiiddar meydam dolup tasti, ara-
ba vapuru hareket etti, deposunda yarim litre benzinle Gil-
les’in kullandig1, sof6r koltugu harig i¢i bosaltilan otomobil,
hareket etti, platforma vard, iistiine gikt1 ve bir ¢atirt1 duyul-
du. Platform azicik kaydi ama geri doniig yoktu ve araba fir-
ladi, vapura disti bir dizi sandik tizerine. Ve alkig tufani
koptu, belki evinizden duymugsunuzdur... Gilles delinin te-
kiydi, platformu korumak maksadiyla bir set igcisiyle platfor-
mun altinda sabahlayan bendeniz de 6yle.

— Hangi filmdi o? Ve sizin goreviniz tam olarak neydi, niye
platformun altinda sababliyordunuz?

— Demin bahsettigim Coplan Casse Tout (Koplan Istan-
bul’da) filmiydi o. Bir Fransiz-Italyan ortak yapimiydi Y&-
netmeni de Riccardo Freda. Ben filmde yapim gorevlisi ve yo-
netmen yardimcisi olarak galistim. Iki sahnesini de yonettim.
Yapim goérevlisi olarak ¢ok sey, o sahnenin hazirlanmas: da-
hil olarak, kismen benim sorumlulugumda idi. Uskiidar mey-
danindaki platform bir giinde insa edildi ve sonraki giin ara-
banin arabali vapura atlamasi sahnesi cekilecegi icin, bir gey-
ler olmasin diye nébet tutuldu platformun basinda. Dublor
Gilles Delamare sette olmadiginda motosikletiyle Istanbul’da
dolasirdi, gecelerini ise Tepabagi’ndaki Cumhuriyet Gazino-
su’'nda gegirirdi, orada striptiz yapan bir Ingiliz kiz ile iliskisi
vardi. Birkag yil 6nce bir ¢ekim esnasinda bir kazaya kurban
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Géreme'de, Fransizlar'in Ug Kiigiik Sige adli filminin ¢ekimlerinde.

gitti. Film Koplan Istanbul’da ad: ile Tiirkiye’de gosterildi
ama gigesi vasat oldu.

— Bagka bangi yabanci filmlerde, ne tiir igler yaptouz?

— Bir Italyan yapimi film vardi. Istanbul’da gegen, Sergio
Grieco’nun yénettigi ajan filmi 077 Dall’Oriente Con Furo-
re’de, Umberto Lenzi’nin yonettigi Kriminal (Killing)'da,
Fransiz televizyon dizisi Les Deux Reporters Autour du
Monde (iki Muhabirin Diinya Turu)’da, Jesus Franco’nun
cektigi Ispanyol filmi Residencia Para Espias/Golden
Horn’da (Casuslar Konutu) yapim gorevlisi ve yonetmen
yardimcisi olarak ¢alistim. Rol de aldigim Alman Schlie-
man’da yapim gorevlisi, Fransiz Les Trois Flacons (Ug Kii-
ik Sise) adh televizyon dizisinde ve bir Amerikan dizisi
olan, TRT’nin siyah beyaz déneminde bizde de kah gosteri-
len kah yasaklanan Loveboat’in (Ask Gemisi) Tiirkiye, Mi-
sir ve Yunanistan’da g¢ekilen 6zel bolimde yine yapim go-
revlisiydim.
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— Bu arada sizin bir grev girisiminiz var, ¢ok komik. Onu
da anlatwr mustmz?

— Bir Italyan filmiydi, geng¢ bir yonetmenin ilk filmi: Ozel
Sifre’ydi adu. Tabii ki bir ajan filmi. Italyan sirketi saglam go-
riiniiyordu, Italyan Yapimcilar Cemiyeti’nin garantisi altinda
idi ama nakit sikintis1 gekiyordu ve paralar, iicretlerimiz da-
hil, Italya’dan gelmiyordu. Bir hafta, iki hafta derken giinler
uzad: ve Tirk ekibinin sefi olarak radikal bir karar verdim:
Cekmece’de kurulan bir pazarda ¢aligmakta iken Tirk ekibi-
ni greve cagirdim. Setten cekildik, tek baslarina kalan ital-
yanlarin seyircisi olduk ama durumlar ¢atallaginca bizim
ekip yumugadi, “Abi, dogru degil, bunlar misafir sayilir, bun-
lar meslektaglarimiz, bir el verelim” diye diye Tiirk ekibi bi-
rer ikiger karsi tarafa kaydi ve grev fiyasko ile sonuglandi.
Ama bir-iki giin sonra 6demeler yapildi.

— Peki ya, Paris kokan tipik bir Fransiz giizeli olan, sizin
“dilber” dediginiz Jeanine Reynaud’la motor “gezintisi”?

— Jeanine Reynaud makyajla dilberdi, makyajsiz pek degildi
dogrusu. Ikinci dereceli Fransiz/Italyan Bond filmlerinde oy-
nardi o yillarda. Sonra ise bir erotik film oyuncusu oldu. Mo-
tor gezintisi, gezinti olmayacakt, filmin bir sahnesiydi: Jeani-
ne Bebek sahilinden motora binip uzaklagacakti, simdi neden
uzaklagtigini unuttum ve bir noktada duracakti. Motor kul-
lanmay: bilmiyordu, bense giiya biliyordum ve asistan olarak
destek olacaktim. Motor hareket etti, Jeanine direksiyonday-
di, bense, kamera gérmesin diye, iki biikklim direksiyonun al-
tinda. Yani nerdeyse Jeanine’in bacaklari arasinda! Motor
gitti gitti, Kavaklar’a dogru stizildi. Ne var ki, durdurama-
dik. Ta ki pesimizden bir bagka siirat motoru gelip bizi dur-
durana kadar... Iste, heyecanh bir ¢ekim oldu.

— Bir de sinema yaraticiligr gerilimini Litks Nermin'le atan

yonetmen Lenzi ve de eglenmek icin sizden yardim isteyen
soylu yapimcivar...
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— Sinema diinyasi, diinyanin iginde koca bir diinyadir. Di-
sardan eglenceli goriiniir fakat ¢okca giigliikleri olan karma-
sik, her tiir insandan olugan bir diinyadir. Herkes sanat¢ ola-
maz ama herkes sanat¢1 oldugunu diistinebilir, buna inanabi-
lir ve Gylece davranabilir. Hava atanlar ¢ok, islerinde (sanat-
larinda) bagarili olabilen azdir. Yonetmen sette kaptandir
ama kimi bu kaptanlg) yiiriitebiliyor kimi panige kapiliyor.
Sonraki yillarda yamyam filmleri ile “inlenen” Lenzi, bun-
lardan birtydi. Kararsiz, siradan bir tekniker ama kendi go-
ziinde bir “y6netmen”di. Karma bir ekipte caligtimz m1 her
cesit taleple karsilagabilirsiniz. Diigiiniin, birbirlerini tanima-
yan, yabana bir iilkede, o iilkenin dilini de insanlarini de bil-
meyen otuz-kirk insan. Her giin tammadigimz baskalariyla
bir olup uyum iginde ¢aligmalisimz ki film olugabilsin. Bu her
zaman kolay olmuyor tabii. Lenzi gerilimini atmak ihtiyacin
duyuyordu, normal olarak. Soylu Fransiz yapimcisi ise soylu
kibarhg altinda belki de bir ¢esit Mavi Sakal idi. Evinde kir-
bag koleksiyonu vardi. Ama... “The show must go on” derler
ve sinema bir 1001 gece masal degildir, bazen acimasiz bir
diinyadir, miicadele iizerinde kurulu.

— Sonradan o filmleri izlediniz ve...

— Vasat olacaklarim senaryolarimi okuduktan sonra zaten
anlamistim ama on dort yillik bir bankacilik kariyerinden
sonra, sinema bana bir yeni diinya gibi geldi. Bir 6zgiirlik
ortami, renkli, heyecanl ama bir o kadar da yorucu bir ma-
cera. Sinemayi bilmek ve yazmak igin yasanilmasi gereken bir
macera. Sonradan bazilarini izledim, gésterime girenleri.
Memnun kaldigimi s6yleyemen, vasat filmlerdi.

Ilk senaryosu bir sofor melodram
— Evet daba bnce girizgabimi yapnustik; bankada ¢alisirken
Tiirk basini ve sinema cevresine giriyorsunuz... Turgut Demi-

rag bir James Bond tarz film senaryosu istiyor sizden. Once-
likle, Turgut Demirag’dan s6z edebilir misiniz?
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Géreme’de yonetmen Aram Giilyiiz (solda) ile.

— Opyuncu ve ses sanatgist Melike Demirag’in babasidir Tur-
gut Demirag, 1987’de kaybettik. Bir dénem Tiirk sinemasi-
nin 6nde gelen yapimcisi, yonetmeni, digalimcisi ve sinema
salonu igletmecisiydi (San ve Emek sinemalar1). And Film’in
sahibiydi. Sinema egitimini Amerika’da yapti, yonetmen yar-
dimais1 olarak Hollywood’da galigti. And Film’i Tirkiye’ye
dondiigiinde kurmustu. Amerika’da iken kanserden 6ldii.

— Demirag sizden senaryo isteyen ikinci kigi. 11k kim senar-
YO yazmamizi istemisti ve ne yazmustinze

— 1lk senaryo talebi babamin galistigi Atlas Film’in sahiple-
rinden Nazif Duru’dan gelmisti. Ben de dénemin begenilerine
uyarak, ona bir sofér melodrami yazmistim. Ama siradan
bulmustu, hakl olarak... Turgut Demirag’in benden James
Bond tiirii bir senaryo istemesi, benim o yillarda, bir Fransiz
dergisine ki ad1 Voila Magazine'di, o tarz oykiiler yazdigimi
bilmesinden kaynaklaniyordu. Demirag’in istedigi Istan-
bul’da baslayan ve Antalya’da biten, bu ara Izmir’den,
Efes’ten, Bodrum’dan gegen turistik bir macera idi. Bag erkek
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oyuncu Ayhan Isik, bag kadin oyuncu ise Hollywood’un sari-
sin bombalarindan Jayne Mansfield olacakti. Senaryo yazil-
dy, Ingilizce’ye gevrildi, Mansfield’e gonderildi ve onun tara-
findan begenildi ancak kisa bir siire sonra Mansfield bir ara-
ba kazasinda o6ldii. Kullandigi araba bir kamyonun altina
girdi, kellesi ugtu. Proje rafa kaldirild:.

— Cekilmeyen bir de vampir Oykiiniiz var...

— O da Turgut Demirag ile yaptigimiz bir proje idi. Oykiisii
yazildi, Amerikal bir ortak yapimci bulundu ama Turgut Bey
kanserden vefat etti, Amerika’da. Onda da Los Angeles’te
komsusu olan Kim Novak’1 oynatmay: diigiiniiyordu. Sansiz-
lik igte, uluslararasi bir senaryo yazari olabilirdim ama...

— Yine bankadan ayrilmadan once, uzun siire tartisilan 1kin-
ci Sinema Surast’na katildimz. Sizce de onemli bir toplant:
mrydi o? Ne gibi sonuclar: olmugtu?

— Evet, Ikinci ve olayli Sinema Suras... Sinemacilarin sine-
ma yazarlarim diigman ve bilgisiz ilan ettikleri iinlii Sura. Ben
artik her seyi o dénemdeki yagimiza (otuzlarimizda idik) ve
heyecanlarimiza veriyorum. Ilk oturumda saflar ayrilds; sine-
ma yazarlarina karsi, “hicbir sey bilmiyorlar” diye, “ne kari-
styorlar” diye cephe alindi ama Sura devam etti, ¢caligmalar
yapildi, raporlar okundu ve kararlar alindi. Bir Sinema Mer-
kezi, kaliteye primler, vergi indirimleri, yerli sinemaya destek;
varolmayan bir sinema yasasiydi konu. Yeri gelmisken, bir
Sinema Yasas’na sahip olabilmek i¢in Turk Sinemas’nin
1986 yilin1 beklemesi gerekti, ¢ikan da bir Sinema-Video Ya-
sast oldu! Ilk bagta ve toplant1 i¢in 6nayak olan Semih Tug-
rul’un (ki Serra Yilmaz’in babasidir) niyeti 6nemli ve ¢6ziim-
leyici bir toplanti olmasiydi ama olmadi, sinemacilar ¢ekildi.
Kalanlarin ¢aligmalari da hi¢bir zaman degerlendirilmedi.

— Bu Suray: Halit Refig de kendisiyle yapilan Nebir Soyle-

si’de anlatmgts.
— Evet evet, biliyorum,
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— O sinemada kopusun burada oldugunu séyliiyor, siz ne
diigiingiyorsunuz?

— Ben daha o6nce de galiba Antrakt dergisinde yazdim. De-
dim ki, “bu olaylar1 yeniden giindeme getirmenin herhangi
bir geregi yok.” Ciinki bu bir tarihtir, oldu gecti. E bir de o
yillarda, (1960’1x yillardan bahsediyoruz) hepimiz genctik,
hepimiz heyecanliydik, hepimiz hevesliydik. Birbirimize gir-
dik. Yani yazar grubu degil, daha ¢ok yo6netmen ve yapimci
grubu girdi... Ancak kimsenin yararina olmad: bu elbette ve
Tiirk sinemasini hi¢bir bakimdan etkilemedi.

— Olumsuz bir etkisi olmads mi?

— Olumlu ya da olumsuz, yani dar bir ¢evrenin i¢inde kald
bence. Ama bir¢ok kaynaklara bakarsan, iste “aydinlarla si-
nemacilar arasinda kopus!” filan oldu. Kag tane aydindik?
Ne aydini yahu! Birkag tane sinema yazariydik sadece.

— Ne demek “birbirine girmek ”? Nasil birbirlerine girdiler?
— Sura’nin ilk giiniinde sinemacilar, yani yonetmenler ve ya-
pimcilar, sinema yazarlarimin Tirk Sinemasi’na uygun kisiler
olmadiklarini beyan edip, sinema yazarlarinin ¢ekilmelerini
istediler Sura’dan.

— Hakl1 bir istek miydi bu sizce?
— Hayir, haksiz bir istekti.

Istemediler bizi ciinkii elestiriyorduk

— Cekilmesi istenen kigilerden biri de sizdiniz berbalde?

— Evet, ben vardim, Tuncan Okan vardi, Nijat Oz6n vardi,
Semih Tugrul vardi, Selmi Andak vardi; o zamanlar elestiri
yaziyordu Selmi. E simdi Tirk basininda elestirinin temsilci-

leri bizdik.

— Peki onlara gore neye uygun degildiniz?
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— Ciinkii elestiriyorduk da ondan. Bak, ailem benim Ak-
sam’da yazdigim elegtirileri de okurdu. “Ya” diyorlardi, “siz
ne yaptyordunuz? Ver yansin ediyorsunuz” falan. Bayagi vu-
rucy, ¢ok carpici elegtiriler yapardik. Resmen soverdik. Bu-
glin boyle bir elegtiri tarzi yok.

— Peki hangisi tercib edilebilir, sizin agpmzdan?

— Simdi bizim o donemde uyguladigimiz vurucu elestirilere,
biz biitiin yonetmenlerle arkadag da oldugumuz igin, bozu-
lanlar oluyordu. Halit (Refig) mesela bozuluyordu, birkag
hafta konugmuyordu benimle, sonra yine barisiyorduk ama
onlar daha toleranshydilar, daha mantikliydilar. Bugiin son
donem Tirk sinemasinda herkes kendini Spielberg saniyor.
Bir de mevcut elestirmenler saldirmiyorlar. Edep kurallar
icinde saldirmazsan, sen kendi gorevini yapmig degilsin.

— Yani siz eski tarz savunuyorsunuz...
— Ben eski tarzi savunuyorum eski oldugumdan. Bugiin de
Oyle olmal diyorum.

— Peki Sura’da siz elestiri yapryorsunuz diye sizi istememele-
ri, antidemokratik bir sey degil mi?

— Evet 6yle. Ama bir yandan da soyle seyler oluyordu: Su-
ra’da biz birbirimize girdik, ama Ankara’dan gelen Nijat
Ozén, Halit’in (Refig) evinde kaliyordu. Yani birbirine giren-
ler...

— Tabii Halit Refig de ayrilmamzi isteyenlerdendi...
— Evet evet. Biz yine de Sura’dan ¢ikiyorduk, Halit’in evinde
yemek yiyorduk!

— Nasil oluyor da oluyor bu, anlatyr nusimiz?

— E igte “dostluk” diye bir sey vardi. Prensipler iizerinde an-
lasamiyorduk ama gene arkadas kaliyorduk.

— Ne anlamda bir kopugstan babsediyordu Halit Refig?

— Iste aydinlar, Tiirk sinemasinin kargisina dikildiler gibi.
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— Ve “aydmlar” siz oluyorsunuz.
— “Aydinlar” biz oluyoruz.

— Ve “gengleri, Tiirk sinemasini engelliyorsunuz?

— “Engelliyoruz” evet. Cunki biz “yabanci ugagi”ydik.
Onu Halit sonradan da tekrarladi. Sinematek kuruldugunda
bizleri “Amerikan usag1” olmakla sugladi.

— Siz kokii disarida kisilersiniz, dis mibraksinz...

— Evet, evet. Halit her zaman ¢ok heyecanli, ¢ok atesli, ken-
dine 6zgii bir arkadas... Halit’i severim ama ara sira evin
oniinden gecerken ben pencereden bakiyorsam filan, selamla-
styoruz.

— Ama gortismiiyorsunuz.
— Pek gérigmiiyoruz.

— Ne kadar zamandir, o zamandan beri mi?
— Yo, ondan sonra, yani Sura’dan sonra goristiik. Hem de
uzun yillar gorigtik.

— Simdi niye goriigmiiyorsunuz peki?
— Bilmiyorum, aslinda sokagin ucunda oturuyor...

— lkiniz de cok onemli iki sinemacisimz, kiistiiniiz birbirini-
zes
— Yo, ben kiissmedim.

— O mu size kiistii?
— Yo, o0 halen beni sevdigini soylityor.

— Peki acaba hidld aym seyi mi savunuyor? Hala elegtiriye
karss mi?

— Yok, elestiriye karg1 degil. Nasil elegtiriye kars: olabilir ki
kendisi eski bir elestirmen, yani elegtiriden sinemaya gec¢misg
biri.
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Ve reklamcilik donemi

— Peki, 1965°te enisteniz Victor Castro ile birlikte kurdugu-
nuz Sinereklam’a gelelim... O sirketi ne amagla kurmusg, neler
yapnustimz? Ve sonra ne oldu o sirkete?

— Sinereklam’a ortak olarak girdigimde enigtem sirketi ¢ok-
tan kurmustu. Sinereklam sinema salonlarina reklam filmleri
dagitiyordu ve dénemin en biiyiik reklam sirketleri ile ¢aligi-
yordu. Ornek vermem gerekirse, Manajans, Grafika... Ayni
zamanda Vedat Ar’in Osmanh Bankas i¢in ¢ektigi belgeselle-
ri de dagitiyordu. O yillarda reklam filmciligi altin ¢cagim ya-
styordu. Filmden 6nce gosterilen reklam filmlerinin siiresi ba-
zen yarim saati buluyordu. Bu yiizden de bazen film makas-
laniyordu, gosteri saatlerini tutturabilmek igin! Ve seyirciler-
den gelen itirazlar1 engellemek icin sinema giselerinde rek-
lamlarin bagladig) saat ile filmin basladig) saat ayr ayri gos-
teriliyordu. Isler iyi gidiyordu ama televizyon diizenimizi
bozdu, televizyon reklamlarina giremedik. Artik ¢ok yash
olan enistern vazgecti ve sirketten ayrildi. Ikinci ortagimiz bir
ciftlik kurduktan sonra dogaya donmeyi yegledi ve reklam
denilen seyden hi¢ hoglanmayan ben sirketi kapattim. Ciinkii
reklamin bir beyin yikama, insani tiiketmeye, gereksiz sekilde
titketmeye yonelik oldugunu dusiiniiyorum.

— Sirketi kapattigimz yillar 1974-75... Tek nedeni reklamcs-
higr sevmemeniz mi? Yoksa basarisiz isadanu sendromu mu?
Ya da yazarlik daba agw bastigs icin mi? Hangi duygularla
davrandimiz o zaman?

— Insan yasaminda hep sevdigi, 6nemsedigi ve onu mutlu
eden igleri yapamiyor. Bankacilik bana gore degildi ama on
dort yil siirece bankaci oldum, reklam nefret ettigim bir gey-
dir ama ¢ok iyi para getirdigi i¢in onu da yaptim. Tamam ru-
humu sattim ancak geri alabilme firsatlarimi kolladim. Ve sir-
keti kapatarak geri aldim. Sorun basarisiz is adami sendromu
degildi aksine bagarili bir ise son verdim, beni agmadi: igin,
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kriterlerime uymadigi igin... Simdi burada reklamin elestirisi-
ni yapacak degilim; reklamcilar ahnirlar, reklamlara ahgik
olanlar (veya yararimi gorenler) sagirirlar. Tiketim ¢aginda
yasadigimiza gore reklam, bir tanitim araci olarak gerekli,
yoksa sistemn yiirimez. Ama Ote yandan reklam siirekli bir
beyin yikamasidir, bir zorlamadir demin dedigim gibi. Bilin-
caltim kot etkiler. Neyse... Evet, yazarlig: sectim ¢iinkii yap-
mak istedigim geydi. Daha 6nce de yaptigim bir seydi. Yazar
olmak gencligimin diigii ve hedefiydi, maddi bir birikimim
vardi aym1 zamanda ve dayanabilirdim. O dénem yazdigim
Diinyanuzin Gizli Sabipleri adli kitap ¢ok satti, onu izleyen
Uzaydan Geldiler de ¢ok iyi satti, devam etmekte yarar vardi
ve devam ettim bir siire.

— Biitiin bunlara karar vermigken, 1979°da Erler Film’e niye
girdiniz o zaman?

— Evet, yazarhga karar vermistim ve surduriiyordum ama
her yagam macerasinda beklenmeyenler vardir ve bu beklen-
meyenler arasinda annemin hastaliklari, damar sertligi, si-
nirsel durumlar, hafiza kayiplari, beni artik taniyamamasi
vesaire vesaire de vardi. Caligmak miimkiin degildi, yaklagik
bir buguk yil anneme bakabilmek i¢in eve kapandim. Ciinki
hastaneler kabul etmiyordu. Ve tek ¢alismam, Erler Film’den
gelen cevirilerdi o zaman. 1979°da annem vefat etti ve ger-
cekten sifirdan baglamam gerekti. Kizim da yanimdaydi o
zamanlar, Cenazeyi kaldirdiktan sonra cebimde on lira kal-
musti, o kadar. Tiirker Inanoglu'nu reklamcilik yillarimdan
taniyordum, zaman zaman onun igin geviriler, yazigmalar
yaptyordum. Bana Erler Film’de ¢alismay: teklif etti ve ka-
bul ettim.

— Orada neler yaptimz?

— Dis Iligkiler Miidiirii olarak ise koyuldum ve daha ¢ok o
yillarda Italya ile yapilan ortak yapimlarla ilgilendim; hem
organizasyon olarak, hem de ¢ekimlerde. Bu ortak yapim-
lar icin gerek Tiirker Inanoglu ile gerekse tek basgima ok

193



kez yurtdigina ¢iktim. Roma’da kimi eskiden birlikte ¢aligti-
gim kigilerle yeniden bir arada oldum ve yenilerini de tani-
dim. Yazarlik bu ara gerilerde kald: bir siire, en azindan ki-
tap yazarhgi. Ciinkii buna ayiracak hig¢ vaktim yoktu. Yine
de bir siire Giines gazetesinde ve Ses ve Hayat gibi dergiler-
de yazdim.

— Bir de Ulusal Video yillari var...

— 1980’lerin baginda yeni bir teknik Inanoglu’nun ilgisini
cektiginde ve bunun gelecegine hakli olarak giivendiginde vi-
deo piyasasina girebilmek icin ilk ¢aligmalara girisildi ve
Ulusal Video kuruldu. Teknik bir insan degilim, hicbir za-
man olamadim. Bir cep telefonunu kullanmayi bile becere-
miyorum, zaten cep telefonum da yok, istemem! Ama buna
ragmen videoculuga zorunlu olarak daldim ve yurtdisi yol-
culuklar ¢ogaldi: Almanya ve Isvigre’de teknik fuarlar, Ro-
ma ve Londra’da stiidyo ve laboratuarlar, kasetler, filmler ve
yine kasetler ve kasetler... Cok hizh bir ¢aligmanin sonunda
Ulusal Video Tiirkiye’de bir numara oldu. Tim iilkeyi kap-
layan bir bayi ag1 olusturuldu. Erler Film’den Ulusal Vide-
o’ya Program Miidiirii olarak transfer oldum ben de... Ay
binada oldugumuz i¢in alt kattan ust katlara ¢iktim yani.
Programlan diizenlemek icin bol film izlemem gerekiyordu,
kimi miizik veya ¢ocuk programlarimi da hazirlamam. Ya-
zarhk ¢ok uzaklarda kalmisti ama kafamda, ilerisi icin, pro-
jeler hazirhyordum. Bagta “Ttirk Sinema Tarihi” olmak iize-
re... Bu ara bunca ig arasinda bir de Erler Film’in yirittigi
yabanca ¢ekimlere katilmak da vardi daha 6nce anlattigim
gibi. Cok yogun ama bir o kadar zevkli bir ¢aligma idi tim
bunlar. Benim i¢in ama yorucu ama yipratici. Is yasam bir
yana Ozel yagam bir yana 80’li yillarin sonlarina yaklagmak-
ta iken bir sabah bir siirpriz ile uyandim: Sol tarafim felg ol-
musgtu. Artik yarn oziirlii halde yagsama, belki degisik bir ya-
sama baglamak gerekiyordu. Bagladim ve halen devam etti-
riyorum. Emekli oldum ve yazarliga simsiki sarildim. Ona
devam ediyorum.
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Felgle degisen hayat

— Yeri gelmisken soraymm; nasil yasadvuz felci ve sonrasini?

— Aradan yirmi yil gegti ve o gunlere, o fel¢ gunlerime geri
dondiigiimde, o olaya nasil dayandigimi disundigiimde bi-
raz sagiriyorum. Iyi mi oldu, yoksa kétii mii oldu diye... Ne
denli saglikh olup olmadigimi bilmiyorum. Check-up merak-
lis1 degilim, kendime bakmam, ¢ok ¢alisir, cok da sigara ice-
rim ama felg olayidan 6nce hi¢ hastanede yatmadim, hicbir
arizam olmadi. Aslinda felgten sonra da iki kez hastanelik ol-
dum ama kiigiik kazalardan dolayy: Bir keresinde konserve
kutusunu agarken elimi kesmigtim, bir keresinde de yataktan
diiserek alnimi yaralamigtim. Her neyse Ekim 1987°de durup
dururken gecirdigim ve sol tarafimi etkileyen felg, hem bir
stirpriz hem de bir isaret oldu. O aksam eski dostlarim Aysge
Sasa ve Biilent Oran’in evinde idim, bagka arkadaslar da var-
di. Lale Miildiir ve yonetmen Yusuf Kurgenli gibi. Yemnekler
yenildi, sohbetler yapildi, sira Tarot kartlarina geldi. O do-
nemde bir Tarot meraki vardi, ben desteyi cebimde tasiyor-
dum, Ayse Sasa iki deste birden kullaniyordu, Lale Miildiir
de ¢cok merakhsi idi. Lale’den falima bakmasini istedim ve ce-
bimdeki desteyi uzattim. Lale, “Olmaz bagkasinin destesi ile
bakamam” dedi ama ben 1srar ettim. Desteyi agt1, bir goz att1
ve hemen kapatti. Merak ettim, yoksa kotii bir seyler mi gor-
miistii? Degil, sadece kartlar ok karisikt1. Iyi, 1srar etmedim.
Gece yarisina dogru ayrildik, Lale’yi evine biraktim ve evime
dondiim. O sabah saat 5 sularinda uyandigimda sol tarafi-
min hareket etmedigini gérdiim. Hayir, panige kapilmadim,
sogukkanli bir insanim. Neler yapabilecegimi disiindiim.
Karg1 dairede kapici ve ailesi oturuyordu, onlara haber ver-
meliydim. Sonra da doktora. Iyi de kalkmak ve giyinmek
vardi, dairenin kapisina kadar gitmek... Kalkmaya galigtim
beceremedim. Yere yuvarlandim. Ugrasa ugraga kalktim. Bu
arada agzim da fena sarkiyordu, bir seyler soylemeye cahs-
tim, yitksek sesle ama pelte pelte bir seyler ¢ikti. Yanibagimda
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olan bir iskemleyi cektim, ata biner gibi tersinden oturdum
ve ite kaka kapiya gittim, actim ve kapiciya seslendim. Tim
bunlar: bilingli (sanirim) ve sogukkanl bir sekilde yaptim.

Uzatmayahm, kapic1 ve esi geldiler. Bana bir bardak li-
mon suyu igirdiler. Tansiyonu disiirmek igin. Telefona saril-
dim, Tiirker Inanoglu'na haber verdim. 15 dakika sonra Ina-
noglu ve ofisten bir ekip yetisti. Hastaneye tasgindim. Ati-
na’da olan kizima haber verildi. Uzatmayalm, konsiiltas-
yor’lar, tomografiler vesaireler yapildi. Beynimde bir kan
pthtilagmasi vardi, serumlar takildi, gerekli olan yapildi. Pe-
kiyi, ya felcin nedeni? Asiri stres ve bugiin bile elimden diig-
meyen sigara. [yilesmek ihtimali? Pek yoktu. Klinik, fizik te-
davi, Inaoglu’nun Kanhca’daki villasinda iki hafta ve bir yar-
dima ile eve doniis... Gerisi yeni yar1-6ziirlii durumuma alig-
mak oldu. Inatgi ve oldukga hirsh bir insanim ve yasamimin
degismesi gerektigini biliyordum, bastonla yiiriimeye bagla-
dim, zaman zaman ofise gittim derken emekliligim geldi ve
yeniden, hirsla, yazarliga dondiim. Ve devam ediyorum ama
zamanla ve yas ilerleyince bir¢ok seylerden vazgegtim. Fazla
digar1 gckmam, fazla bir sosyal yasantim yok ama evim ziya-
retcilerle dolup tagiyor ve egitimciligimi siirdiiriiyorum. Eski-
si gibi sinemaya gitmiyorum, yorucu oluyor ama eskiden faz-
la film izliyorum evimde, yeni yeni kisiler taniyorum ve bol
sayida ogrenciler. Yagh ve yar 6ziirlii iseniz bile yasam de-
vam ediyor, devam etmeli.

Agklar, yiiriimeyen evlilik, agklar

— Sinemaciliguz gercek anlamda. Sinemann her kosesinde
bulunmug, hizmet vermigsiniz. Bagka neler yaptimz sinema
iging

— Elimden gelen her seyi, sinema icin bir aileyi bile dagittig-
ma gore.

— Evet, 1965 yilinda bankaciligmiza son verirken son verdi-
giniz bagka seyler de vardi degil mi; evlilik, babalik gibi?
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— Aslinda evlilik de bana gore degildi yani... Oyle bir hale
geldim ki agir bir depresyon gegirdim ve tiim ipleri koparma-
ya karar verdim. Cok bencil bir davranis ama ben, ne yazik
ki, cogu kez mantigimla degil de duygularimla hareket ediyo-
rum. Oyle de oldu, bankadan da ayrildim, ki ayrlmamam
icin bana genel mudiir muavinligini teklif etmiglerdi biliyor-
sun. Ama kabul etmedim (kurtulmak istiyordum c¢iinkii ne
pahasina olursa olsun). Ve kurtuldum ama hig kolay olmadi.

— Ne zaman evlenmistiniz siz?
— 1961°de.

— Ama 1961°e gelmeden oncekileri konugalim 6nce, ne der-
siniz? Ik asklary, ilk kadm arkadaslarla iliskileri...

— Peki bagtan baglayalim: ilk asklar, cocukluk agklari... Orta
sinif 6grencisiyim, orta 2-orta 3 arasi, ¢ok okuyorum ve ken-
dimce siirler yaziyorum, favori kitaplarim var: Edmond Ros-
tand’nun Cyrano de Bergerac’y, Goethe’nin Geng Werther’in
Acilar: ve Eugene Fromentin’dan Dominic. Romantik agklar,
mutsuz ve umnutsuz sevgiler... Yaz aylarinda Bostancr’ya sayfi-
yeye gidiyoruz. Kiraladigimiz yer dort kath ahsap bir binanin
son kati, tren yolunun arkasinda kopriiniin yakinlarinda.
Annem o yere “Riizgarh Bayir” derdi, Charlotte Bronte’yi
anarak ama o son kat gercekten riizgarla sarsiliyordu ve bal-
kona ¢ikmak bir macera idi.

Evin sahibi dul bir Rum vatandasiydi, 18-19 yaslarindaki
boylu poslu esmer kizinin adi ise Popi (Penelopi). Bir yaz bo-
yunca en yakin arkadasim oldu. Beraber gezer, agaclara tir-
manir, bahcede piknik yapar, denize girerdik. Ve tabii ki ona
agiktim. Ona agiktim ama yazdigim siiri (ki adi “Berdus” idi
ve “Ben ask mustaribi bir berdugum” diye bagliyordu) onun
icin degil de komsunun ¢iti pit1 kizi i¢in yazmigtim daha 6nce
anlattigim gibi. Yasitimdi, o da esmerdi. Pencereye ¢iktigin-
da, galiba baygin baygin bakardim ona. Bir defasinda, do-
gum giiniiydi, beni davet etti ama pek eglenemedim ¢iinki
yanindan ayrilmayan bir ¢ocuk vardi ve onun sayesinde san-
ki beni kiskandiriyordu.
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Yaz bitti, kente déndiik... iki kizkardes olan kuzenlerim
zaman zaman sinif arkadaglarini bir araya getirip parti di-
zenlerlerdi ve beni de davet ederlerdi. Arkadaglar1 arasinda,
babasi matbaaci olan, minyon bir esmer vardi Bir keresinde
sinemaya davet ettim, Melek Sinemasi’na. Kapida bulusacak-
tik, gelmesine geldi ama dedi ki, “Ben seninle gelmem c¢iinkii
zaten bir erkek arkadasim var ve onunla evlenecegim.” Ve
gercekten, yasi geldiginde, onunla evlendi.

Orta bitti, liseye gegtik, karma bir sinifta. Orada bir bag-
ka esmer kargima ¢iktu.

— Esmerleri seviyorsunuz anladigmm kadariyla...

— O yillarda esmerlerden yanaydim, sonra sariginlar dénemi
bagladi ta ki renk ayirimu yapmamay: 6grenene kadar! O es-
mer, kitapsevermis, cok roman okurmus, benden kitap istedi.
Eh, bir baslangi¢ olabilirdi belki. Ona yeni bitirdigim Guy de
Maupassant’un Bel Ami romanini verdim. Ug giin sonra iade
etti, bir sayfasinda bir not vardi, “Bu kitap Giovanni kadar
sikic1” diyordu...

— Kagina sayfada?
— Sayfayi hatirlamiyorum, kitabin ortalarindayd: galiba.

Biiyiik ask lise sonda geldi

— Sonra?

— Asil bityiik agk lise 3’te geldi ve beni sinifi tekrarlamaya
mecbur etti. Daha 6nce bahsetmistik ondan. Hani babasinin
kitabevinde calistigim kiz. Giiniin birinde sinifimiza Ital-
ya’dan gelmisti. Kizil sach, dekolteli, havali, sigara icen, etek-
lerini savuran bir kiz... Iki égrenci carpildi: ben ve en yakin
arkadagim Pasquale. Onunla, yani Mirella ile bir iiglii kurduk
ama “Jules ve Jim” tarzinda degil, cok neseli ve mutlu idik,
sinemaya gider, okulu asar Yildiz Park’nda veya Kapaligar-
s'da gezinirdik, kitabevinde bulugurduk. Ta ki ben bir pazar
gercegin farkina varana kadar.. Mirella kizimiz Pasquale’yi

198



secmigti, bense “en iyi arkadag1” idim. Aylar gegti lise son si-
nif sinavi geldi ama bir gesit karasevdaya kapilmig ben sinav-
lara girdigim gibi ¢iktim ve sinifi tekrarladim. Nedir ki giiniin
birinde Mirella bir Fransiz ile tanist1 ve Rio de Janeiro yolunu
tuttu, arkadagimin agki 6ykisii noktalandi. Bir ara, “Amaa-
an” dedim, “ben bu kizlarla mu ugrasacagim, sinema var,
edebiyat var ya! Kitaplar var” ama tabii o da olmad.

Liseyi bitirdim. Italyan Kitabevi’nde, Mirella’nin bir gesit
tazminati olarak ¢aligmaya bagladim. O yillarda Beyoglu’nda
unli bir sokak vardi, Abanoz Sokagi ya da genelevler soka-
g1... Gengligin ve pek geng¢ olmayanlarin ziyaret ettikleri. Bir
pazar giinii, bir kutsal Paskalya giint yani, Bogaz’da votkal
biralar1 devirdikten sonra iki arkadagla oraya ditiik ve ora-
da genglik yillarimin bir bagka askimui tamidim: “cikolata
renkli” sermaye Sevim. 21 yasindayd, giizel ve hogtu ve ilig-
kimiz nerede ise alt1 ay sirdi. Karsilikli hediyeler ve sinema
seanslariyla. Tiirk filmleri oynatan Taksim Sinemasi’na gider-
dik. Derken giiniin birinde Sevim kayboldu ve Abanoz soka-
giun tadi tuzu kalmadi.

— Bir fabiseyle duygusal iligki, zor degil mi?
— Valla nasil olduysa oldu, ¢ok gengti. 19-20 yaglarindayd..
Meslege yeni baghyordu. Eskiden hasta bakiciymis. Ondan
sonra birinin tecaviiziine ugramus, satilmig. Gergi hepsi ayni
hikayeyi anlatir ya! Benim bunu diigiinmedigim yillard: her-
halde, ka¢ yasindaydim? 17-18 yagindaydim.

— Isine devam ediyor muydu?
— Devam ediyordu, devam ediyordu.

— Zor mu diye sorarken, nasil bir duygu icinde bulundugu-
nuzu merak ettim, yani bir erkek icin zor olmali. Herhangi
bir kiskanclik ya da ablaki bir cekince bissetmediniz mi?

— Kiz isini yapiyordu, yani profesyoneldi. Profesyonellere
saygim var. Biz ara sira igte onun hiiziinli oldugu giinlerde
gikardik, dolagirdik. Ortadan kayboldugu sirada ben banka-
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da caligmaya baglamistim. Bagka bir flortiim oldu. Babasi
masaj yapiyordu. Onunla birkag kere sinemaya gittik ama o
sinemadan pek memnun kalmiyordu, ben de bir tiirlii niye
boyle oldugunu anlamiyor, merak ediyordum. Sonradan an-
ladim, meger ben film boyunca, “Bak kizim, buna kaydirma
derler. Bu yukardan ¢ekim, bu alttan ¢ekim, bu yakin ¢ekim”
diye teknik seyler anlatiyormugum ona.

— Hakikaten ¢ok sikicrymigsimz...

— Evet, bu yakin plan, bu genel plan, bu Amerikan plam
falan anlatiyormugum. Ne yapayim, sinema kiiltiiriine hiz-
met etmek istiyordum. Ayrildik sonugta. Sonra bir giin ken-
tin diger Italyan bankasi olan Banca Commerciale’de cali-
san bir arkadag beni evinde verdigi bir partiye davet etti.
Katilanlar arasinda ince yapili, giizel gozlii bir kiz ilgimi
cekti, cok¢a hosuma gitti. Dans ettik, iltifatlarda bulun-
dum, yanak yanaga geldik, ¢ikista onu Moda’daki evine
kadar gotirdim. Ertesi gin ¢aligtign Banca Commercia-
le’den aradim, ¢ikma teklifinde bulundum. Yokusa siirdii.
Olsun, 6glen paydoslarinda bankanin ¢ikiginda onu bekle-
meye koyuldum, sik sik aradim, balta oldum. Yine tutkulu
bir agk! O kadar ki sonunda beni ailesine takdim etmeyi
kabul etti. Is resmilesmisti, aileler birbirlerini tamidilar, ni-
san konugmalari yapildi ve niganlandik. Simdi, bizim nigan-
lanmamuz iki bankay1 ¢ok memnun etti, yani biz o rekabet
havasini kiriyorduk. Iste her iki bankanin miidiirleri nisana
geldi, servis sefleri geldi. Bayag kalabalik bir nisan oldu
ama ben basta kaynana olmak iizere (yagamiyorsa Allah
rahmet eylesin), biraz irkilmeye baglamigtim, “bu is olma-
yacak” diye. Cok iyi bir kizdi ama igin bir puf noktasi var-
di: ikimiz de mutsuz bir agktan ¢ikmgtik ve aradigimiz sey
her seyden 6nce karsilikli bir teselli idi. Bu arada ben baska
bir “arkadagimin agki” olayim yasamigtim. Sonra bir giin
sinemaya Chaplin’in Sabne Isiklaryni seyretmeye gittik
onunla. Filmin ortasinda, “Bagima agn girdi, eve gidelim”
dedi. Ug ay sonra nisan bozuldu. Zaten italya’da gikan ve

200



okusun diye ona verdigim yazilar1 da bir giin benim yatti-
gim yatagin altinda bulmustum, okumamigt1 bile... Birbiri-
mizi bulmus muyduk yoksa buldugumuzu mu sanmigtik?
Tabii buldugumuzu sanmgtik. O zamanla ortaya ¢ikti ve
ayrildik. Dugin tarihi yaklaginca birden evlilik korkusuna
kapilmistim ben.

Bankada ufak capta skandal

— Onun annesi degil mi, bankay: basan?

— Ha evet, eski mistakbel kaynanam, bankay: bast1 ve orta-
lig1 ayaga kaldirdi. Benim bulundugum katta miidiiriin odasi
da vardi. Kadin bagiriyor, ¢agiriyor, elindeki semsiyeyle falan
lizerime geliyordu.

— Ne diyordu?

— “Bunu kizima nasil yaparsin” falan diyordu. Hademe ara-
ya girip kurtardi beni. Kadin bagirirken birden miidiiriin ka-
pist agildi, miidiir bagini uzatti ve, “Giovanni ne oluyor” diye
sordu. Sorulara, miistakbel kaynanam bagirarak cevap verdi.
Yalniz hep diisiinilyorum, niganlimla ayrildigimiz giin Siirey-
ya Sinemasi’ndan ¢iktik, o merdivenlerde tartigmigtik. “Bu ig
bitti” deyip yiridim. Kiz hiingir hiingiir aghyor kapinin
oniinde. Kargi kaldirimda, kolunda ¢ocuguyla benim Aba-
noz’daki fahige sevgilimi gérdiim.

— Kimin ¢ocugus
— Bilmiyorum.

— Bir gizem daba.
— Benim ¢ocugum oldugunu soyleyen arkadaglarim var
ama...

— Konustunuz mu?
— Yoo. Rastlanti diyeceksiniz, fakat bu kadar agayipZhir

rastlanti... Bilmiyorum.



— Peki, o sizinle konugmaya ¢alists mi?
— Hayir. Gérmiis olmali ama... O olay 6yle kapandi.

— Sonra evleneceginiz kisiyle tamgstimz?

— Onunla tamistyordum zaten. Calistigim Banco di Roma’da
mesai arkadasimdi, alimli bir sarigin. Silvia. Bazen aksamlari
bankadan onunla ¢ikar, o Tinel’de beklerken ben gidip ni-
sanlimi alir, Kadikédy Iskelesine gotiiriir ve geri doniip Tii-
nel’de onunla bulusurdum.

— Aaaa, iki kadimi bir arada idare etme durumu var bura-
da... Neden?

— Biraz kararsizdim. Nigsani1 bozduktan sonra Silvia ile daha
stk bulugsmaya bagladik. Italya’ya tatile gittigimde yazistik,
gezdik dolastik, bol bol sinemaya gittik. O da bir sinemase-
verdi. Ve sonunda birbirimize agik oldugumuzu kabul ettik.
Bir nisandan ve bir diigiinden sonra Silvia esim oldu.

Yil 1952. Scognamillo, ilk
yurtdisi yolculugunda, gemiyle
Italya’ya gidiyor.
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— Kararsiz olacak bir durum kalmads, sizin icin...

— Kararsiz kalacak bir durum kalmadi ama moralim bozul-
dugundan ailece bir Italya seyahati yaptik. Babam Atlas
Film’de ¢alistyordu o zaman, daha 6nce patronu Nazif Bey’le
film almaya gitmisti, bir sey bulmamiglardi. “Hadi bir kez
daha ailece gidelim” dediler. ilk yurtdisina ¢ikigmdi o. Ge-
miyle gittik. Atina, Napoli, Roma... Bu ara tabii esim olacak
Silvia ile mektuplasiyoruz. Mektuplagsmak tehlikeli bir gey.

— Neden?
— Ne bileyim...

— Duygusal kanit birakyyorsunuz diye mi?

— Sadece kanit birakma degil, bu galiba benim yazarhgim-
dan kaynaklaniyor, yani bazi s6ylemek istedigim seyleri ya-
zarak daha iyi soyleyebiliyorum. Kendimi yazarak daha ra-
hat ifade ediyorum. Mektuplar ¢ogaldi, ondan sonra beni
Karak6y’de kargilamaya geldi. Neyse onunla bir iligki kur-
duk, agagi yukar alti-yedi yil siirdii. Sonra biraz, biraz de-
gil cokga ailelerin baskisiyla evlendik. Sadece ailelerin de
degil, cevrenin, hatta benim banka miidiiriiniin baski ve
sorulariyla. Midiir bir giin ¢agirip, “Bu boyle giderse, ya
seni ya onu Galata gubesine gonderecegim” demisti. Evlen-
dik, iki cocuk yaptik. Ve evliligimiz sadece ug yil sirdu, ay-
rildik.

— Neden diye sorulmaz ama soracagim...

— Anlagamadik. Ben zaten evlilige inanmiyordum ama o yil-
larin Beyoglusunda, levanten Beyoglusunda evliligin disginda
bir iligkiyi siirdiirmek pek miimkiin degildi. Esimle ayrilmam
bankadan ayrilmamla paralel gitti ve daha 6nce anlattigim
gibi, sinemaya iyice daldim. Ben galiba sevdigim kadinlar
mutlu edemiyorum ya ¢ok tutkulu bir gekilde seviyorum.
Sonraki yillarda sevgilim olan bir kadin hep s6yliiyordu,
“Sevginle beni boguyorsun” diyordu.
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. Egi Silvia ile evlendiginde...

Teblikeli bir durum: Tutku

— Peki karmizi neden mutlu edemedinizé Cok sevdiginiz icin
mi, yoksa tam tersi mi?

— Ben bir iligkiye girdigimde, biiyiik bir sevgi ve tutkuyla gi-
riyorum. Tutku tehlikeli bir seydir, ¢ciinki 6l¢iili bir sey degil,
olamiyor. Ama karim da kiskang bir kadindi.

— Kiskanmasi icin nedenler var miyds?

— Yoktu, hayir. Ben ¢ yil evli kaldim, dedigim gibi... Sinema
ortaminda olmama ragmen (ki bu konuda ¢ok kolay bir or-
tamdi) karimi hi¢ aldatmadim, kesinlikle.

— Peki niye o zaman?

— Simdi ben o donemde hem bankada ¢alisiyordum, bili-
yorsunuz, hem de Akgsam gazetesinde yaziyordum. E yeni
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cikmug bir elestirmen; insanlar merak ediyordu, bu gavur is-
mindeki insan kim diye... Sik sik bir yerlere davet ediliyor-
dum, filmlerin galalarina, ne bileyim, ¢ekimlere... Ben git-
mek zorundaydim. Bu benim isimdi. Bizim hanim buna bo-
zuluyordu. Sonra bir giin, bir pazar giinii Istiklal Cadde-
si’nde nereye gittigimi hatirlamiyorum, karsgima Fatma Gi-
rik ¢ikti (ben daha 6nce Fatma’yla tamigmigtim), koluma
girdi, caddede yiiriidiik, Galatasaray’a kadar. Meger esimin
bir tamidig1 beni gormiis. Ondan sonra tabii olay koptu.
“Sen Fatma Girik’le kol kola, Istiklal Caddesi’nde dolasi-
yorsun” diye... Bir seferinde San Sinemas’nda Memduh
Un’iin bir filminin galas: vardi. Dért kisi gittik; Halit Refig,
esi Nilifer Aydan, Fatma ve ben. Resimler ¢ekildi. Artist
dergisinde resimler basildi. Bir de o resimleri gordii.

— Ama Fatma Girik’le aramzda bir sey olmada.
— Yok.

Annesi ve babasi, cocuklar:
Sandra ve Mario ile 1966-67
yillarinda.
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Kizi Sandra’nun oglu Dimitri ile Atina’da (1984).

— Bu nedenle mi bitti evliliginiz?

— Bir de bagka bir sey vardi; yani biz annemle babamla bir-
likte oturuyorduk. O ayri bir eve taginahm diye srar ediyor-
du ama benim bankadan aldigim maasla tek bagina bir evi
idame ettirmem miimkiin degildi, ekonomik olarak. Bir kere
ayrildik, ondan sonra ablasi geldi gitti. O zamanlar sadece
kizim diinyaya gelmisti. Yeniden barigtik. “Devam ettirelim”
dedik, “bir cocuk daha yapalim, bizi birlestirir” dedik. ikinci
cocugu da yaptik, birlestirmedi; ayrildik.

— Peki siz onu seviyor muydunuz, yani bu ask miyds?

— Ben sevdim onu, evet. Zaten ayrildiktan sonra halen sevi-
yordum, her seye ragmen. O yiizden ayrildiktan sonra biraz
zor bir dénem gegirdim.

— Cocuklar?
— Cocuklar annelerinde kaldi. 14 yagindayken oglum otel-
cilik okumak icin Italya’ya gitti. Kizim bir siire annesiyle

206



kaldi, sonra benim yanima geldi. Ben Erler Film’deyken bir
iki filmde caligti. Sonra o da nisanlandi, evlendi ve Yunanis-
tan’a yerlesti.

— O zamandan beri hep tamamen yalnmz m1 yasadimiz?
— Evet.

— Evliliginiz cok kisa siirmiis, ama bosanmamgsmz. Katolik
kilisesine baghhgmizdan olmasa gerek... Yine tembellik mi,
yoksa dediginiz gibi sabiden yeniden evlemme korkusu mu?
— Yok, kiliseye baghligimdan degil. Ayrildigimizda Katolik-
ler i¢cin bosanma yoktu, kimse bizi bosayamazdi. Yillar gegti
Vatikan bogsanmayi kabul etti ama kogullarimi koydu: Bo-
sandiktan sonra bes yildan 6nce evlenmek yok. Ustelik bo-
sanma davasi Italya’da agilmah. Artik yaslandik, bu yastan
sonra bosanacak degiliz, yeniden de evlenecek degiliz zaten.
Ama yeniden evlenmek korkusu... o her zaman oldu itiraf
ediyorum.

Oglu Mario, Italya’da
askerken.
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Kizimn dogumunda, Sandra’mn kocasi Kiryako ile birlikte (1983).
Fotograf Ersin Fertan imzalu.

— Eginiz Italya’ya mu donmiistii?
— O dondii, evet.

— Goriigiiyor muydunuz?
— Hayir, gériismiiyoruz.

— Hig mi?

— Simdi ayrildiktan sonra goriistiik tabii, ¢iinkii haftada bir
cocuklari gorme durumum vardi; bazen veriyordu, bazen
vermiyor, sorun ¢ikartiyordu. Ondan sonra kizim Sandra be-
nim yanima geldi. Oglum Italya’ya otelcilik okulunda oku-
maya gidince annesi de arkasindan gitti. Bankadan Mila-
no’ya transfer oldu. O zamandan beri hi¢ goriigmedik.

— Telefon, mektup? Hi¢ merak etmediniz mi, ne yapar, ne
eder?

— Hayir, ondan haber aliyordum, ¢iinkii haftada bir kizimla
konuguyorlardi. Bazen kizim buraya geldiginde buradan da
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konusuyor. Diyorum ki, “Selam soyle.” Kizim, “Simdi kiifiir
edecek” diyor.

— Hila nu kizgm size?
— Hala kizgin.

— Ne yaptiz da bu kadar kizryor hald?
— Bir sey yapmadim ki...

— Belki bir sey yapmadigmz icin kizgmdir?

— E tabii, biz boganinca tek bagina annesi ve iki ¢ocukla kal-
di. Bir de ¢alismak zorundayd. Tabii ¢ocuklara annesi baki-
yordu. O da Banco di Roma’ya yeniden girdi, ¢calismaya bas-
ladi. Ayrildik diye kizgindir, bagka bir gey yapmadim. Belki
bencil tarafim vardir ama benim kugagim 6yle yetisti; biz ka-
dinlara saygili davranmayi 6grendik.

Her sey baska olabilirdi

— Neden erkekler evlenmekten (hadi bu korkuyu anlayalim)
sorumluluktan, ozellikle iliskilerin sorumlulugundan kacar?
Sizinki de biraz 6yle gibi...

— Cunki temelde erkekler kadinlardan daha bencildir ve
“erkek olmak” gururu ile beslenirler. Tabii bu gururun ne
denli dogru ve yerinde olup olmadig: tartigihr. Kadin potansi-
yel bir anne oldugundan bu denli bencil olamaz, yaradilig agi-
sindan. Erkek is hayatinda, toplumsal hayatinda sorumluluk-
tan kagmaz, bir geyi yarattginda sorumluluktan ka¢gmaz ama
bir iligki kurdugunda bu iliskinin yaratacagi sorumluluklar-
dan kagabilir. Hem de kolayca. iligkide baskisini kurar, giinkii
o erkektir, ¢iinkii bir erkekler diinyasinda yasiyoruz... Kegke
alternatif olarak kadinlarin kurdugu bir diinya da olsayd, bir
kargilagtirma olarak. Erkekler diinyasinda yasiyoruz ¢iinkii
kadin eksik etektir, ¢iinkii su ¢iinkii bu... Cinki kurdugu
diinyadan iftihar ediyor erkek, giime giden, rotasim sagirmig
bu diinyadan halen iftihar ediyor. Para ve itibar kazandigy,
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gliciini ispat ettigi siirece... Evet, ben acik so6zlilyiim: Kagtim,
“Nefsi miidafaa” dedim, “Kendimi korudum” dedim, “Ya-
pacak bagka iglerim var” dedim. Ama, ashnda, her sey bir sa-
vunma idi ve bagka sekilde olabilirdi. Ge¢misi desmek act...

— O donem kendinizi Gauguin’e benzettiniz, sanati ugruna
ber seyi terk eden adama?

— Sadece Gauguin’e degil, Gauguin arti Van Gogh, Pasifik
adalarina siginan Gauguin ve bankaciliktan kurtulan Van
Gogh. Ama ben sanat¢i degildim, kendimi hi¢ sanat¢i gérme-
dim, tevazu sahibi oldugumdan ve kendimle dalga gectigim-
den. Aradigim bir yenilik, bir 6zgiirlikk, yeni bir ortam idi ve
sinemay!1 segtim.

— Itiraf ediyorsunuz, ilk niganlimz ve ilk esinizi mahvettigi-
nizi didgtiniiyorsunuz ya da soyle soraymm: neden mahvetti-
niz? Onemli igler pesindeki erkekler bzgiirliiklerini neden bi-
rilerini kirarak elde ederler hep?

— Ilk nisanlimi belki de mahvetmedim ciinkii benden sonra
evlendi ve Amerika’ya yerlegti. Gergi simdi Amerika’ya yer-
lesmek iyi mi, kotii mi oras: bagka bir sey... Esim ise iki ¢o-
cukla kaldiginda zor giinler gecirdi, uzaktan destegime rag-
men. Halen soranlar var neden ayrildiniz, diye ve bu soru-
yu bazen ben de kendime soruyorum. Ama dogrusu su ki,
ortada da iki kiigiik ¢ocuk varken, ¢ceken her zaman kadin
olur. Esim artik emekliligini yasiyor, sik sik yurt digina ¢iki-
yor ve halinden memnun goriniiyor. En azindan onunla go-
riisen kizim 6yle diyor. Sordugun soru dogru: Onemli isleri
olan erkekler 6zgiirliiklerini neden birilerini, yani bir kadini
kirarak elde ederler ya da etmek isterler hep? Soru kimi ka-
dinlar i¢in de gegerli olabilir ise de ¢ogunluk erkekler igin
gecerli. Aslinda sorun kadin ya da erkek olmak degil, bencil
olmak ya da olmamaktir, sorumluluk sahibi olmak ya da
olmamaktir. Birini ya da bir seyleri kirmakla basariya ula-
sabilecegine inanmiyorum. Tabii bir sey yapildiginda, bir
sey yapmak icin zorlanildiginda fire verilir ama bu verilen
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fire, ideal olarak, bir bagkasina zarar vermemeli. Bir durum
oldugunda, bir olay koptugunda sonradan digardanmig gibi
gazel okumak kolay ama yapia degil ve higbir seyi degistir-
mez. Ne demigler: “Her bagarili erkegin arkasinda bir kadin
var.” Bu bir genellemedir. Tek kisinin basarisi ayri, bir ikili-
nin basarisi ayri.

Insan batalardan ders alir m?

— Sonraki iliskileriniz icin bu iliski bir miisvedde iglevi gordii
mii¢ Daha farkli davranmamzi/hissetmenizi saglads mi?

— Insan hatalarindan gergekten ders alir mi, yoksa aldigim
sanip tekrarlar mi1? Bozulan bir evlilikten 6nce bozulan bir
nigan vardi, nedeni de evliligin bana gore olmadigini hisset-
mem/inanmamdi. Tamam, evlilikten korktum ama... agk de-
nilen bir sey var. Ustelik ben her konuda ¢ok tutkulu bir insa-
mim ve tutkuda mantik islemez. Ben aska giivendim, gergek-
ten, inandigim i¢in. Simdi burada mendil islatmak istemem
ama agk bir yerden sonra bir aligkanlik oldu ve agk aligkanlik
olunca artik agk degildir. Sonraki iliskilerim ¢ogu gegici oldu,
bir kismi 6nemsiz, ama yine tutkulu. Bir kismu yersiz ve yal-
nizhktan dogan.

— Eulilik sonras: nasil bir Gzgiirlitk oldu: Mutlu, giivenli,
kendinden emin, istediginizi yapmawmza izin veren bir Ozgiir-
litk mii yasadwuz, “iyi ki” mi dediniz, yoksa pismanliklar da
bunlarla yan yana nuyds?

— Gergek bir dzgiirliik var mi sizce? Ozgiirliik igin yapilan
savaglara benziyor, 6zgiirliitk i¢in insanlar savasiyor, oliyor
ve sonugta bir boyundurugun ama sadece goriniiste daha
hafif bir boyundurugun altina giriliyor. Ilk zamanlar hig
kolay olmadi, durumdan dolay1 buruk ve kiskiin olan an-
nem ve babamla kaldim. Cocuklar1 haftada bir goriiyor-
dum, zamanla o goriigmeler de aksadi. Hani bilirsiniz, “co-
cuklar: ver-vermem” sorunu ¢ogu ayrilan ¢ocuklu iftlerin
bagina gelen. Kendime ige verdim, bir arkadasin bir sirketi
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vardi, orada bir tamitim kampanyasina basladik. Italya,
Fransa, Ingiltere, Ispanya ile mektuplasiyor, Tiirkiye’nin
film cekimleri i¢in ne denli 6rnek bir ilke oldugunu uzun
uzun anlatiyorduk. Danigmanimiz Liitfi Akad idi, Italya ile
baglantilarimiz1 saglayan Italyan Yapimcilar Cemiyeti’nin
(ANICA) Turkiye temsilcisi eski filmcilerden ve babamin
arkadasi Natalio Bonaldi idi. Sonugta iki is alabildik ama
devami gelmedi ve bagimsiz yapim sorumlusu ve yonetmen
yardimcist olarak yabanci filmlerde ¢alismay: stirdirdim.
Olan dertlerimi, ige yaramayan 6zgirligiimi galigarak ida-
re etmeye ¢alisgtim. Her sey degismisti, filmlerde ¢aligmak-
tan ¢ok mutluydum, yeni insanlarla bir arada olmaktan,
habire sinema yapmak ve sinema konugmaktan ama... Tek
mutluluk bu mu idi? Evet, tabii ki pismanliklar da oldu,
zamanla oOrtiilen ve yeni deneyler ve tecriibeler.

— Sonraki iligkileriniz nasil gitti?

— Sinema ortaminda kii¢itk maceralar yagamak, kisa siire-
li iligkilere girmek olasi. 60’li yillarda sinemada ¢ahstigim
sirece bu tiir iligkilerim olduysa da higbirini 6nemseme-
dim. Zaten baglangiclar zor oldu ¢iinkii ayrildiktan sonra
esimi halen sevdigimi anlamigtim. Kaldi ki uzun siireli bir
iligkiye girmek bana potansiyel bir tehlike gibi geliyordu;
kapti-kact1 iligkiler, asklar degil de cinsel cekicilikler daha
rahat geliyordu. Kimi siirprizler dahil olmak iizere... Orne-
gin, Sultanahmet meydaninda Love Boat (Ask Gemisi) di-
zisinin Istanbul bolimiinii gekmekteyken bir kizcagiz yani-
ma yaklagip figiiranhk yapmak istedigini soyledi. Havali
bir kizdi ve en 6n siraya yerlegtirdim. Cekimi tamamlayip
yapim minibiisiine yerlestigimde yanimda buldum onu.
Ofise kadar geldi, ¢ene caldik falan filan. Ailesi ile Cadde-
bostan’da oturuyordu, acaba ona refakat edebilir miydim?
Uzun lafin kisasi kiz1 Caddebostan’da bir binanin 6niinde
biraktim ve ertesi giin ofiste karsgitmda buldum. Figiiranhk
evet ama aslinda o seslendirme yapmak istiyordu. Iyi, ses-
lendirmeci arkadaslarla tanistirdim, tim giin ofiste durdu,
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aksam oturdugum yeri merak etti falan filan. Ertesi giin
yapim yOnetmenimiz beni bir kenara ¢ekti ve dedi ki, “Ka-
rigmak istemem ama dikkat edin, o kiz bir randevu evinde
calisiyor.” Oykii béyle bitti.

Bir bagka sefer, sekreter ilani verdigimizde, iki kiz geldi.
Onlar da havali mu havali. Biri dikkatimi ¢ekti, Ameri-
ka’da okumus, ceviri yapiyormus, bilimkurgusevermis. De-
koltesi giizeldi, gozleri vaatlerle doluydu. Ikinci kiz biraz
bon ve olduk¢a tombuldu. ilkine takildim ama... Bir tiyat-
ro oyuncusu ile yagiyormus ama ayrilmak iizereydi. Acaba
benim yerim miisait mi idi> Hem de nasil ama! Karar vere-
miyordu. Bir 6glen sonrasi bir Alman kiz arkadas: ile geldi,
ikisi de son derece nesgeliydi. Hatta fazlasi ile (hap almiglar-
di). Alman kiz kitapliga daldi. Poe ve Lovecraft’in kitapla-
rin1 goriince feryatlar basti. Ciinkii en sevdigi yazarlardi.
Vampir posterlerine takildi, ¢inkii vampir filmlerine bayi-
liyordu ve devami... O giin evde kizim ve torunum vard ve
ziyaret fazla uzun siirmedi. Birkag giin gecti, havali olan
halen karar veremiyordu. Ertesi giiniin aksaminda kapi ¢a-
lindi, agtim ve karsimda havali dilber, tamimadigim bir es-
mer ve aralarinda tagidiklari, zor ayakta durabilen Alman
kiz. Acaba Nina bir iki giin bende kalabilir miydi? Kizlar
kizil sagh ama aslinda sarisin Nina’y1 yatirdilar, mutfaga
daldilar, aksam yemegini hazirlamaya koyuldular. Yemek
hazirlandy, sofra kuruldu, Nina yataktan kalkti, yedik igtik
sonra havalhm izin istedi, diger ikisi kaldi, erkenden yatak
odamu iggal ettiler. Ertesi sabah, onlar daha uyurken, ofise
gittim. Oglene dogru Nina’dan bir telefon: Acaba Sanat
Evi'nde bulugabilir miydik ofis ¢ikisi? Neden olmasin. Bu-
lustuk, konustuk, ictik ve eve dondiik. Nina eve yerlesti,
vampir filmi izlemeye koyulduk, heyecanlar i¢inde. Gelig
bu gelis... Ama Nina sadece vampir filmlerinden, E.A. Po-
e’dan ve H.P. Lovecraft’tan hoslanmiyordu, dipsomand: ve
icmeye bagladiginda zom oluncaya kadar durmazdi. Bir
onbes giin kaldi sonra Almanya’ya dondu. Mektuplagmaya
basladik, Istanbul’u, beni ve “evini” ¢ok ézliiyordu. O ka-
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dar ki geri dondii ve bu gidig-geligli yorucu, yipratici ama
tutkulu iligki dort yil stirdii. Sonunda o Almanya’ya kesin
doniis yapti.

Fel¢ sonrasu iligkiler

— Sonras

— Sonra ben felg gegirdim! Felgten sonra olduk¢a karma-
sik olan agk hayatim sekteye ugradi. Yas bir yana (58 ya-
simdaydim) sakat olmugtum, vampirlere ve evimin duvar-
larini siisleyen canavarlara ragmen pek karizmatik sayilmi-
yordum. Yine de kisa siireli iliskiler oluyordu eve gelip gi-
denler, yeni ve geng arkadaslar bir hayli olunca. Felg gegir-
dikten sonra hastaneden ¢iktigimda bir on bes giin Tiirker
Inanoglu’nun evinde kalmistim. Bastonla yiiriimeye orada
yeniden baglamistim. Sonra yardimcam Riza ile eve don-
diik. Iyi bir ¢ocuktu, fakat tembelin tekiydi. Cok garipti.
Bir aksam televizyon seyrediyorum. Bir sov programi. Glen
Miller orkestrasinin tinlii bir pargasi ¢aliniyordu. Riza din-
ledi, dinledi, “Abi, Glen Miller bunu daha iyi ¢aliyordu”
dedi. “Sen nereden biliyorsun” diye sormustum. Meger
Fecri Ebcioglu’nun yaninda ii¢ yil ¢alismis ¢ocuk. Aklima
bu geldi simdi... Sonra bir giin telefon ¢aldi aksamiistii.
“Bay Giovanni, ben falanca, sizin kitaplarimzi okudum.
Ziyaretinize gelebilir miyim? Annemle birlikteyim Galata-
saray’dayiz” dedi bir ses. Peki, dedim. Bir kiz geldi anne-
siyle.

— Unlii biri mi?

— Neyse, geldiler. Uzayhlarla ugrasgiyormus, medyum-
mus... O zamanlar Riza da artik gevsemisti; ne aligveris ya-
piyordu, ne yemek pisiriyordu, ne de miizik yapiyordu!
“Video kaset al” diyordum, geliyordu porno filmlerle!
Neyse, Riza’y1 ¢ikardik. Yeni arkadagimla konustum, asis-
tamm oldu. Bir sekiz yil gegti boyle.
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— Sadece asistanlik mi?

— Asistanlik. Daha fazlasini aslinda istemiyordum. Kendi
derdim bana yetiyordu, ustelik tiim vaktimi yazarliga ayir-
mak istiyordum ve 6yle de yaptim.

— Bu saydiklarmiz icinde hangisi ya da hangileri agkti?
— Egim Silvia ve Alman sevgilim Nina; her seye ragmen.
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SEKIiZINCI BOLUM

1930’dan Bugiine Beyoglu Sinemalar1

()

1930’larda sinema halen gengti. Cogku icinde, yeni yeni
konuguyordu. Renklerini elde edebilmek icin deneyler
yapryordu. Anlatacagi o kadar sey vard ki... Ona gore,
kendini, bugiin oldugu gibi yeni cevirimlerle
tekrarlamryordu, ciinkii beniiz tiim biiyiilerini ortaya sermig
degildi ¢iinkii teknik becerilerle degil de duygular ve
diisiincelerle seyircisini besliyor ve etkiliyordu. Oysa simdi,
Beyoglu sinemalart pop olmugstu.

Babasi Atlas Film’deyken.
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— “Hayatim boyunca bir¢ok seyim olmadan yasayabildim,
iki sey haric: Devingen goriintiiler gosteren bir arag, yani si-
nema (bugiin icin televizyon ya da pvp’ler, cp’ler) ve basili
malzeme” diyorsunuz. Gergekten hepsi bunlar mi? Sadece
onlarla mutlu olabildiniz mi, olunabilir mi?

— Ice kapanik bir insamim. Ayni zamanda insansever, dostse-
verim, ama aym zamanda da yalmizliktan hoslaminm. ilgi
alanlarimla ugragmak hosuma gider. Sinema ve kitaplarla ha-
rika zamanlar gecirdim ve halen gegiriyorum. Daha az oku-
yarak ama daha ¢ok film izleyerek... Tamam bir sinema has-
tastyim ve boyle olmaktan memnunum. Mutlak mutluluk
yoktur ve beni on dort yildan beri iyi taniyan asistanim Na-
lan Soylemez’e bakarsaniz, ben siirekli ortalarda mutsuz do-
lagan bir insanim. Sanki yerini bulamamus, yerine oturmamus,
oturamamis. Bende mutluluk ve mutsuzluk, tatmin ve tat-
munsizlik bir arada yiiriiyor. Depresif bir insanim, nerede ise
stirekli bir gerginlik i¢indeyim, bazen kendimden ¢ok hosla-
niyorum bazen ise hi¢ hoglanmiyorum, kisacasi bir tezatlar
yumagiyim. Gengligimde de 6yleydim, bugiin 6ziirlii bir yagh
olarak da boyleyim. Sinema ve kitaplar arti miizik ve resim,
her zaman, her yerde, her yagta basglica yardimcilarim oldu.
Kimi insanlar da pek tabii... Sinemasiz, filmsiz yasayamam
ciinkii hi¢bir zaman yasamadim, ¢iinki bir ortamin iginde
biiyiidiim ve o ortam beni damgaladi, yolumu ¢izdi. Ustelik
sikici olma derecesinde tutkuluyum, bir seye baglandim m1 o
bag kolay kolay ¢6zemem, bir ise bagladim mi sonuna kadar
gitmem sart. Ozetle, sadece sinema ve kitaplarla mutlu olma-
dim kuskusuz; insanlar var, duygular var, agklar ve sevgiler
var, mekanlar var, iligkiler var, toplum var, diinya var ve bun-
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larin i¢inde sinema ve kitaplar var. Mutluluk (ve mutsuzluk)
tium bunlardan kaynaklaniyor.

— Sinema konusunda bem izleyici, hem de tarib¢i olarak
“nostalji” yaptigmuzi soyliityorsunuz. Nasil bir nostalji bu?
Ozlediginiz ne?

— Her kusagin bir sinema anlayigi vardir. Sinemanin bir de-
gerlendirilmesi var, yorumlamasi ve elegtirisi var. Aslinda te-
mel kurallarin, her zaman i¢in gegerli olmasi gereken kuralla-
rin degismemesi gerekiyor. Yani estetik kurallar, kuramlar,
elestirel kriterler... Ancak her sey degistigi gibi onlar da degi-
siyor veya degistiriliyor. Sessiz donemden (ki sinemayi sinema
yapan donemdir o) 80’li yillarin baglangicina kadar, (Grif-
fith’ten Eisenstein’a ve Renoir’dan Orson Welles’e Yeni Ger-
cekgilik ve Yeni Dalga gibi akimlari unutmaksizin) sinema
onciilerinin olusturdugu ve klasik bir ¢izgiye dayanan, asir1
teknik gosterilerden ve kamera veya kurgu cambazliklarin-
dan uzak bir sinemaydi. Oz ve bicimi dengeleyen, 6ze uygun
bir anlatim uygulayan bir sinemaydi bu. Bu sinemayi temel-
lendiren kuramlar da sinemacilarin, sinema diigiiniirlerinin
ortaya attif1 kuramlardi; sinemayi salt sinemayla agiklayan.
Derken postmodern akimlar, gostergebilim sinemayla ¢ok ya-
kindan ilgilenmeye koyuldular ve sinema bagka disiplinlerle
acgiklanmaya, yorumlanmaya ¢aligildi. Karmaga hem bundan
kaynaklandi, hem de giinden giine gelisen yeni tekniklerden.
Bu ara Hollywood yapimlarinin ve Hollywood’un sinema
anlayigimin adeta tiim diinya pazarlarini istila etmesi ve iilke
sinemalarim kismen ezmesiyle “eglencelik” sinema agirlik
kazandi. Bu “eglencelik” sinemanin verdigi mesajlar gerektigi
gibi ¢oziilmedigi veya ¢oziilmek istenmedigi icin aynen alindi,
0z geri planda kaldi, bicim 6nem kazandi. Hollywood’un di-
sindaki sinema da, bagta Avrupa sinemasi, zamanla iiretilen
formiillerin kismen pesine takildi. Kisacasi beni yetistiren si-
nema anlayigsinin gitgide ortadan kaldirilmasi beni gegmige,
bildigim, anladigim, sevdigim sinemaya bagliyor. Yeni film iz-
lemektense eskilerini ya da klasik bildigim sinemay: seyret-
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meyi yegliyorum. Bilmem anlatabildim mi? Bagka bir deyim-
le: biiytik, yaratici yonetmenlerin ¢agi Angelopulos’un dedigi
gibi bitti. Dogru, alan kurnaz teknikerlere ve eskiyi yeni gibi
sunanlara kaldi. Ashnda genel olarak tiim sanatlara baktig-
muzda bir gerilemeyi goriiyoruz. Bazilar1 buna “degisim” der,
“postmodern” der...

Ilk gosterim 1895°te Paris’te

— Bu, éziin geride kalmasmu, bicimin one ¢ikmasim biraz
daha agmak icin soracagim: Sinema, filmleriyle, izleyicileriy-
le, yapimci ve oyuncularsyla, sizin arastwrmaya bagladigmuz
donemden, yani ortaya giktigimdan bu yana nasil bir evrim
gecirdi?

— Bu sorunun yanit1 olsa olsa diinya sinema tarihinin bir
Ozeti olur. Bu da bu soyleginin kapsamini asar. Yine de soyle
Ozetlemeye ¢alisayim. Sinema bilimsel bir bulus olarak 1895
yilinda (Paris’te umuma acik yapilan ilk gésterinin tarihi bu)
bagliyor ve ilk titrek ve hareketli goriintiiler olay yaratiyor.
Sinemanin, “sinematograf”in bilimsel bulugtan gosteriye
gecmesi oldukca kisa siirede oluyor. Ilk sinema salonlar1 do-
lup tagiyor, seyirciler heyecanlar icinde bu ilk hareketli go-
ruintiileri izliyorlar. Bu ilk sinema bastaki belgesel gérintii-
lerden sonra agir aksak oykiiler anlatmaya koyuluyor; in-
sanlar1 kah giildiriiyor, kah duygulandiriyor ve tiyatroya hig
benzemiyor. Ustelik egitici de oluyor; uzak iilkeleri gosteri-
yor, tarihsel olaylari anlatiyor. Ne ki bu ilk sinema siyah be-
yaz ve sessizdir ama zamanla, bir endiistri, ¢ok para getiren
ve gitgide gelisen bir endiistri haline geldiginden bu eksiklik-
leri de gideriliyor. 20’li yillarin sonlarinda sinema konugma-
ya baghyor. Konugmaya ve sarki sdylemeye... Sonra ise renk-
leniyor, hatta zaman zaman ii¢ boyutlu bile olabiliyor. Ama
i¢ boyutlu tutmuyor (ve televizyon ile rekabet etmek duru-
muna geldiginde boyutlarini genigletiyor, dev ekranlarda ya-
samim sirdiriiyor). Ama hepsi bu kadar degil: Bir eglence
olarak geligen sinema, Riciotto Canudo, Louis Delluc gibi
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kimi kuramcilarin sayesinde salt bir iletisim araci degil de
bagl bagina bir sanat, 20. yiizyilin en etkin sanati oldugu-
nun farkina variyor. Farkina vardiginda yaptiklarimi deger-
lendirdigi gibi bu yeni sanatin, bu yedinci sanatin kurallari-
ni, kendi dil bilgisini olusturuyor. David Wark Griffith’ten S.
M. Eisenstein’a kadar bircok insan yapiyor bunu. Sinema,
gercekten, 20. yizyilinin en mucizevi estetik olay1 oluyor ve
gelisen tekniklerin destegiyle yoluna devam ediyor. Bugiinle-
re geliyor kalabaliklari pesinden siiriikleyerek. Yeni tatlar,
yeni zevkler, yeni aligkanliklar, yeni modalar ve yeni mitoslar
olusturarak. Kendi efsanelerini ve yildizlarimi yaratarak; is-
ter yonetmen, yapimcl veya oyuncu olsunlar. Sinema, Ozel-
likle sessiz doneminde, herkesin rahat¢a, kolayca anlayabil-
digi bir dil, bir ifade sekli oluyor; eglendiriyor, duygulandiri-
yor, heyecanlandiniyor ve disiindiiriiyor. Ve gitgide (televiz-
yona ragmen) kaginilmaz oluyor.

— Ama siz yine de “sinema olaganlagti, senlik kigiliksizlesti,
Beyoglu sinemalari pop oldu” diyorsunuz. Anlatabilir misi-
niz, neydi ne oldu? Nelerimiz vards, neleri kaybettik?

— Televizyondan sonra sinema, basta her zaman diinya ek-
ranlarini istila eden Amerikan sinemasi, daha dogrusu Holl-
ywood sinemasi, degismek zorunda kaldi. Televizyon her il-
kede bir kisim sinema izleyicisini kendine ¢ekti. Hem “iicret-
siz gosteriler” sundugundan, hem de insanlara sinema keyfi-
ni, film izleme keyfini kendi evlerinde yasama olanagi tamdi-
g1 icin. Televizyon diinya sinemasini ciddi bir krize suriikledi,
sinema salonlar1 kapanmaya basladi. Orta yag ve 6tesi izleyi-
ci evine kapandi; cam ekranin karsisina kuruldu. Aktif izleyi-
ci geng kusaklar oldu ve onlara daha yakin olan bir sinema-
nin araygina girigildi. Hollywood’un “teenagers/yeniyetme”
sinemasi boyle dogmustur. Sinema perdesinin boyutlarini de-
gistirdi, ses sistemlerini daha etkin bir sekle soktu, “gosteri”
olma iglevini, yeni (dijital) tekniklerin yardimiyla 6n plana
getirdi, daha ¢ok oyalayici ve genelde daha az disiindiiriica
oldu. Bir yiizyilla damgasini vuran bir sanat oldugunu unut-
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madi ama ramak kaldi. Hi¢ kugku yok ki sinemanin yagadig
oz ve bi¢im degisiklikleri, 6zellikle 80’li yillardan sonra, top-
lumdaki begenilerin ve degerlerinin degisimini yansitt1 ve
yansitiyor. Pek tabii diinya sinemasimin tiimiini suglamak
haksizlik olur, buyiik suglu artik iiriin tireten, giiglii bir gekil-
de pazarlayan, ¢arpiai bir gekilde beyin yikayan, emperyaliz-
min borazanhgini yapmay siirdiiren Hollywood sinemasidir.
Bu perspektif ve yaklagim iginde biz neyi kaybettik? Veya bir
seyler kaybettik mi?

Her kusak kendi sinemasini yaratir ve destekler, korur ve
savunur ve bu sinema pek tabii ki bir 6nceki kusagin savun-
dugu, korudugu sinema degildir ve olamaz. Ancak her sanat-
ta, temelde, “klasik” dedigimiz ve o sanatin temellerini olus-
turan nosyonlar, kriterler ve degerler vardir. Bunlar o sanatin
ve yapitlarinin 6liimsiizligiinii garanti altina alir, “modern”
ya da “postmodern” olmak varolan degisimde kriterlerin yok
edilmesi anlamina gelmemeli. Nedir ki tiim sanatlara baktig-
muzda aslinda bir gerileme ile kargilagiyoruz ki buna degisim
deniliyor, yenilik deniliyor, 6zgiin sayiliyor ve ici bos ve agiz-
dan agza dolasan yeni terminolojiler yaratihyor. Biliyorum bu
tartigma ¢ok karmasik, ayrintih ve sonu gelmez... Neyi kay-
bettik? Bence ¢ok 6nemli bir sey kaybettik: Duyguyu!

Simdi... Evet sinema olaganlasti, senlik 6zelliklerini yitirdi
ola ki bagka ozellikler kazandi, diyelim. Acaba? Artik film iz-
lemek i¢in sinemaya gitmek gerekmiyor, bir pvD’yi, eskiden
bir video kaseti cebinize atip evinizde izlersiniz (benim ¢okga
yaptigim gibi ama benim boyle yapmam salt saglik nedenle-
rimden kaynaklaniyor) ama film izlemek kolektif bir olaydir,
kolektif bir paylasimdir. Evet, Beyoglu sinemalar1 pop oldu,
sinema adabi kalmadig gibi sinemaya kargi eskiden olan say-
g1 da kalmad.

— O saygi 1930°larda var ama degil mi? O donemin sinema-
st niye ayrt bir senlik, size gore?

— Ciinkii sinema halen gengctir ve cogku iginde, yeni yeni ko-
nuguyor. Renklerini elde edebilmek icin deneyler yapiyor.
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Cunki halen “yeni” seyler anlatiyor ve anlatacag: o kadar
sey var ki... Kendini, bugiin oldugu gibi yeni ¢evirimlerle tek-
rarlamiyor ¢iinkii heniiz tim biiyiilerini ortaya sermis degil-
dir, ciinkii teknik becerilerle degil de duygular ve diistinceler-
le seyircisini besliyor ve etkiliyor.

Eskiyi bilmenin onemi

— Bu konunun ¢ok aragtirdmamasindan sikayetgisiniz: Sizin
bilgileriniz, topladiklarimiz hangi kaynaklardan daba ¢ok, na-
sil bir ¢caligma yaptimz?

— Aradaki farki yani eski sinema/yeni sinema arasindaki far-
ki fark edebilmek icin eskiyi bilmek, 6grenmek, izlemek gere-
kiyor. Sinema tarihi ile ilgilenenler bunu yapiyorlar ama geng
kusagin buiyiik bir kismy, ister izleyici, ister 6grenci, ister ya-
zar olsun boyle bir zahmete katlanmiyor; oysa ki sarttir bir
kargilagtirma yapabilmek i¢in. Benim kugagimin elinde ne vi-
deo, ne DVD, ne televizyon, ne internet vardi. Sinema tarihini,
sessiz klasikleri, okuya okuya 6grendik. Bugiin ise tiim im-
kanlar mevcut, istediginiz film elinizin altinda. Ben 6rnekleri
toplayarak, izleyerek yeniden diinya sinema tarihini 6gren-
meye ¢aligiyorum, gecmisi bugiine baglamaya ve ortak nok-
talarim1 bulmaya ¢ahgiyorum.

— Bat: sinemast Istanbul’u cok erken kesfediyor. Nasil olu-
yor bu?

— Istanbul, evet, Bat1 sinemas: tarafindan erken kesfediliyor,
sinemanin kesfinden bir yil kadar sonra... Lumiere Kardesle-
rin goriintii avcilar Istanbul’da gekimler yapiyor, onlari Ingi-
lizler ve Italyanlar izliyor. Istanbul halen Avrupa’min Dogulu
baskentidir. Bir oryantalist cennet, bir Dogu-Bat1 karigimu,
dogasi, tarihsel kalintilari, camileri ve halki ile her acidan eg-
siz bir mekan, cok¢a degerlendirilen...

— Bu arada sinemay: Tiirkiye’ye ya da Beyoglu'na getirenler
levantenler mi¢ Kim onlar ve sonra nasil yok oldular?
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— Sinemay: Istanbul ve Beyoglu yoluyla Tiirkiye’ye getiren-
ler salt levantenler degil, bunlarin arasinda yabancilar da var;
mesela Sigmund Weinberg. Tiirkler de var; Fuat Uzkinay, Ce-
mil Filmer, Seden Kardesler gibi... ilk dénemde 6zellikle disa-
lima olarak levantenler s6zkonusu. Nomico, de Hubsh, Bo-
naldi, Collaro... Azinhklar da var, Cangopulos gibi. Yabanci-
lar ise Eugene Eisenstein (sonradan Emin Enis Aytan), Fer-
nando Franco, enigtem Victor Castro... Yabancilar bagta gé-
rilliyor fakat kisa siire iginde, 6zellikle sinema salonu iglet-
mesinde, Tiirkler devreye giriyor. Onlar1 da Filmer, Ipekgiler,
Ozen Film, Halil Kamil olarak sayabiliriz. Zamanla piyasa
Tiirk sinemaci ve filmcilerin eline gegiyor dogal olarak ve es-
ki azinlik veya levantenler devre digi kaliyorlar. Turkiye’deki
sinemacihigin ve filmciligin tarihi, ne yazik ki, heniiz yazilma-
d1 ve bu ara ¢ok kisi ve ¢ok kaynak yok oldu. Eski tasarila-
rimdan biridir fakat artik ben de, eh, eskidim.

Yangina neden olan gosterim

— Arastrmalarmuza gore Tiirkiye'ye sinema ve sinemanmn
tarih oncesi, Beyoglu'ndan giriyor. Bir: Sinemawmin tarib om-
cesi nasil? Tki: Neden Beyoglu? Ciinkii saraylarda ve konak-
larda baglad: diyorsunuz, onlar Beyoglu'nda miyds?

— Sinemanin tarih Oncesi Lumiere Kardeglerin “icadi” olan
sinematografin, yani bir perdeye yansitilan ve ¢ok kisi tara-
findan izlenebilen gosterinin 6ncesinde yapilan denemeler d6-
nemidir. Hem aygit olarak, hem film (pelikiil) olarak. Orne-
gin Thomas Alva Edison’un bulusu olan Kinetoskop’ta sade-
ce bir kisi, bir kutunun iginden, film seyredebiliyordu. Neden
Beyoglu sorusuna gelince: Hep séylendigi gibi Istanbul ve Is-
tanbul’un Perasi batiya agilan bir kapidir, bir¢ok bulugun gi-
rigini ve tanitilmasini temin eden. Bu sinema igin gegerli, gra-
mofon igin gegerli, bisiklet, opera icin gegerlidir. Ilk &zel sine-
ma gosterileri sarayda ve konaklarda yapiliyor. Hatta konak-
larda Sigmund Weinberg de film gosteriyor, hatta bir yangina
bile neden oluyor!
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— Nasil olmus bu?

— Weinberg bir pasanin konaginda gosteri yaparken yerde
biriken filmler (ki yanar filmlerdir) tutusuyor ve olan konaga
oluyor. Bu arada “neden Beyoglu?” sorusunun bir cevabi da
su: Toplu halde gosteriler ve ilk umuma agik sinema gosterisi
Pera’da Sponeck’te yapiliyor. Oradan kentin diger semtlerine
yayiliyor. Ayrica sunu da ekleyebilirim: Pek tabii ki saraylar
ve konaklar Beyoglu’'nda degildi ama 6te yandan Dolmabah-
ce Beyoglu sayiliyor.

— Beyoglu, sinemann sizin deyiminizle “komutalarimn” ve-
rildigi yer olarak, baslangicta ve zaman icinde lciiyii nasil
saptad, hasilat: nasi yonlendirdi?

— Bagindan beri sinema Beyoglu’na yerlesti, sinemanin kalbi
Beyoglu oldu. Sinema salonlar, ilkin disalimcilar sonra ise
yerli film yapimailari olmak iizere film sirketleri, Beyoglu’na
yerlestiler. Beyoglu ve oradaki baglica sinema salonlari filmle-
rin kaderlerini ¢izdi. Zamanla Beyoglu bir merkez kalmakla
birlikte sinema Istanbul’'un her yerine yerlesti ve Cumhuri-
yetten sonra tiim Tiirkiye’ye yayildiginda Istanbul bir filmin
kariyerinde 6nemli bir gosterge tegkil etti. Biiyiik digalim gir-
ketleri, yani Fitas, Lale Film, Kemal Film, Ozen Film, sectik-
leri filmlerle “trend”i olusturdular, komutalarim verdiler.
50’li yillarda Beyoglu’nun Yegilcam sokaginda Tiirk sinemasi
olusmaya ve hareket etmeye bagladiginda da bagka komuta-
lar ve “trend”ler oradan gelmeye bagladi. Bugiin Beyoglu
tim yapim veya disahm sirketlerini barindirmiyorsa bile ha-
len tarihsel bir merkezdir, bir baslangic noktasidir. Halen Is-
tanbul Uluslararas: Film Festivali temelde Beyoglu’nda mer-
kezlesiyor.

— 1843’teki ilk gosterimlere gosterim demek dogru olur mus
Degilse nedir onlar, neyle, ne gosteriliyor?

— Bunlar sinematograf 6ncesi, bir bakima tarih 6ncesi goste-
riler. Heniiz sinemadan s6z edilmiyor ¢iinkii yok! Ama sine-
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manin Oncilleri olacak deneyler var; bir perdeye yansitilan
goruntiiler, biiyili fenerin evrimlegtirilmis sekilleri, bazen ha-
reket kazanan veya hareketi taklit eden sekiller... Bu ilk gos-
terilerin ayrintilarimi Cadde-i Kebir'de Sinema adl kitabimda
verdim uzun uzun.

— “Biiyiilii fener” denen gey ne tam olarak?

— “Buyuli fener” (lanterna magica) sinemanin ya da bir go-
runtiiyl bir yere (bir duvara, bir perdeye) yansitmanin ilk ge-
killerinden biri. Bir 15tk kaynag: 6niine saydam bir resim yer-
lestiriyorsunuz ve bunu bir biiylitegle biiytitiiyorsunuz. Sekil
Oyle ¢ikiyor. “Diyorama” bunun daha ¢agdas bir sekli, re-
simler bant seklinde mercegin 6niinden geger, perdeye yansir
ve ilkel bir hareket hissini verir.

— Bu soziinii ettiginiz, sinemamn bebeklik doneminde, Sul-
tan Abdiilhamit’in kizi Ayse Osmanoglu’nun “sinema” anm-
larindan almti yaprustimz. Sabane anlatryordu gercekten...
— Sinemanin Tturkiye’ye ilk girigiyle ilgili kimi ¢ok ilging ve
aydinlatici belgeler var elimizde. Ornegin Ayse Osmanoglu
saraydaki gosterileri anlatiyor. Erciiment Ekrem Tali ise ¢o-
cukken izledigi Sponeck’teki gosteriden ayrintih bir gekilde
s0z ediyor.

— Sinemarmn dogugu ve gelisiminde gramofonun éneminden
de babsetmeliyiz samrim...

— Tirkiye’ye gramofonu getiren ve tanitan kisi Sigmund
Weinberg’tir. Pek tabii ki 6nemli, hem “modern” bir muzik
dinleme araci olarak, hem de sinemanin sessiz doneminde ki-
mi filmlere ses katmak i¢in kullanildiginda. Enigtem Victor
Castro gramofon plaklariyla yapilan seslendirmelerde sen-
kron tutturmanin zorluklarindan s6z ederdi, teyzem ise ses
efektlerinin, yani ayak seslerini, kapanan acilan kapilari, si-
lah seslerini falan nasil yaptiklarini anlatirds.

— Bagka bir sekilde ifade ediliyormus o zaman tabii; canli
resim deniyormus... Bir de kordela...
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— Evet. Film geridi anlaminda, eskiden Oyle denilirdi, “film
kordelasi” gibi.

Sadece sinema degil, program

— Demin bahsettiniz ama biraz daha agalim istiyorum: Tiir-
kiye'de “umuma acik ilk sinema gosterisi” bangisi, nerede,
ne sekilde, ne zaman?

— Sinemanin Tirkiye’deki tarihinde, o6zellikle ilk yillar s6z
konusu olunca, halen bazi soru isaretleri mevcuttur. Gelenek-
sel olarak ilk umuma agik gosteri Istanbul’da, Galatasaray
kavsaginda bulunan Sponeck lokantasinda, Sigmund Wein-
berg tarafindan yapildig1 soylenilen ve Erciiment Ekrem Ta-
1&’nun anlattig: gosteridir. 1896’nin sonu 1897°nin basi ara-
sinda. Ancak hem bu gosterinin kesin tarihi, hem de Sig-
mund Weinberg tarafindan yapilip yapilmadig: tarihgiler ara-
sinda tartigma konusu. Bagta Bur¢ak Evren olmak izere.
Elimde belge yok ama anilar var: Weinberg enistemin arka-
dagi, babamin tamdigiydi. Cocukken babamla Galatasa-
ray’dan gectigimizde babam Sponeck’in, hila yerinde duran
yesile boyanmis demir kapisim gosterir, “Istanbul’da ilk hal-
ka acik gosteri Sigmund Weinberg tarafindan burada yapil-
dr” derdi. Ilk Tiirk sinema tarihgileri olarak kabul ettigimiz
Rakim Calapala ve Nurullah Tilgen de bunu kamthyorlar.
Simdi biz Istanbul merkezli konusuyoruz ama yorumlar degi-
sik. Ya ilk gosteri Osmanl toprag) olan Selanik’te yapildiysa
ornegin... Aragtirmak gerekiyor, tahmin yiiriitmekle olmuyor.

— Ve sadece film gosterimi degil sézkonusu olan, bir “prog-
ram” var, piyano, sunucu, yazi okuyucu vesaire... Cok seker
bir gériintii canlaniyor insamn géziinde. Oyle bir iki prog-
ram rnegi verebilir misiniz?

— Evet bir program var ve piyano kag¢inilmazdir, kimi zaman
sunucu/anlatici da 6yle. Hatta kimi 6nemli filmler igin piya-
no tek basina yeterli olmaz, bazi filmler orkestra, hatta senfo-
nik orkestra esliginde sunuluyor. Ornegin, size gazete ilanla-
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rindan okuyayim: Ocak 1908’de Weinberg’in Tepebasi’nda
iglettigi Pathe Sinemasi’nda gosteriler, programda belirtildigi
gibi orkestranin ¢aldig: bir “uvertiir”le bagliyor, pesinden ki-
sa filmler gosteriliyor, orkestra bir vals ¢aliyor, yine kisa film-
ler gosteriliyor. Orkestra bir potpuri ekliyor, filmler devam
ediyor ve gosteri orkestranin ¢aldigi bir margla noktalaniyor.
1923’te sonradan Tiirk ve Taksim Sinemasi olan Majik Sine-
mas, verdigi bir ilanda, “Rus ve Alman profesorlerinden olu-
san bir senfonik orkestra”y: zikrediyor. Eh, Onat Kutlar’in
dedigi gibi sinema gergekten bir genlikti!

— 1k sinemalar gercekten mantar gibi bitiyor, hepsinin de
isimler yabanci. Bunun nedenini anlatwr nusimz?

— Aslinda hepsinin degil, yabana isimli olanlar genelde koz-
mopolit ve ¢ok¢a Fransizca konusuldugu dénemde Beyog-
lwnda agilanlardir. Dedik ya, Ikinci Diinya Savas’’min sonuna
kadar Tiirkiye’de en ¢ok konusulan yabanci dil Fransiz-
ca’ydi. Sonra ise yerini Ingilizce’ye terk etti. Fakat bu Pera
donemi icin ¢okga gegerlidir; Magique, Orientaux, Luxem-
bourg, Etoile, Gloria vb. sinemalar1 vardi. Ve her zaman istis-
nalar da: Melek, Ipek, Lale... Nasil ki Cumbhuriyet ile Pera
Beyoglu oluyor (1925) sinemalar da yabanci adlardan yerli
adlara gegiyorlar; Mesela Magique, Tiirk ve Taksim; Gloria,
Saray; Opera, Ipek oluyor. Képrii 6tesinde acilanlar ise daha
cok Tiirk adlar tagiyorlar.

— Kadmlar ve erkekler arasmda harem-selamlik var, ayr:
boliimler ya da ayri seanslar. Ama sadece Miisliimanlar ara-
smda. Aym seanslarda yabanci, mesela isgal ya da miittefik
subaylari, Tiirkiye’de yasayan gayrimiislimler, birlikte oturu-
yorlar. Tubaf bir goriintii olmal.

— Cumbhuriyet 6ncesi dénemde ayni seyin tiyatrolar ve diger
gosterilerde de gegerli oldugunu disiiniirsek pek tuhaf sayil-
mamali. Kaldi ki bu harem-selamlik ayirimi tiim sinemalarda
gecerli degildi.
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— llk sinemacilarimz ve dagitimcilarimuzin da cogu yabanct.
Onlar kimlerdi ve ne yapmaya calisryorlardi?

— Ilk dénem sinema salonu igletmesinde ve digsaliminda ya-
bancilar, azinliklar oldugu kadar Misliiman Tiirkler de var,
sinemay1 kesfeden. Ve ona, hakl olarak, karh bir is alani ola-
rak bakiyorlar. Sigmund Weinberg varsa onun yaninda bir de
Fuat Uzkinay var, ilk disalimcilar arasinda bir Franco, bir
Nomico, bir Bonaldi ve bir Scognamillo varsa Sedenler de
var. Akabinde Ipekgiler, Cemil Filmer, Opera Film, Halil Ka-
mil ve Kadri Cemali geliyor. Bunlar isadamlar ve tiiccar, ye-
niliklere agik ve bir gosteri sekli olarak sinemanin giiciine
inananlar. Yapmaya calistiklar1 sinemayi actiklar sinema sa-
lonlari ve getirdikleri yabana filmlerle, daha sonra ¢evirdik-
leri filmlerle bir is alani, giderek bir endistri olarak iilkede
yerlestirmek ve genigletmek...

— Kim bu Siginund Weinberg? Daba ayrmtili soz edelim mi
ondan? Tiirkiye'de sinema denince en onemli kigi o mu taribte?
— Tiirk sinemas: tarihinin ilk déneminde Weinberg hi¢ kus-
ku yok ki 6nemli bir isimdir. Weinberg’den énce de Istan-
bul’da kimi 6zel sinema gosterileri yapiliyor ama sinema ola-
yinu ilk sahiplenen, ilk umuma agik gosteriyi Istanbul’da ya-
pan, Fransiz Pathe sirketinin temsilcisi olan, Pathe Sinema-
s’m agan, konulu film yapimina girisen Sigmund Wein-
berg’tir, gramofonu da bisikleti da tanitan Weinberg. Yine de
Tirkiye’ye sinemay1 ondan 6nce getirenler oldu. Matalon gi-
bi... Matalon bir Museviydi. Liiksemburg apartmanindaki
bir dairede film gosterileri yaparmis. Rum fotograf¢i Vafiadis
ise 1896’da Lumiere Kardeslerden bir sinematograf makinesi
istiyor ama elde edemiyor. Ancak sinemanin bilinen 6nciileri
arasina onlar da giriyor.

Kendini sevdiren Seytan

— Heniiz “seytan icadi” diye diistinenlerin sayisvun fazla ol-
duguyillar degil mi? Bu Seytan sonra nasil seviliyor?
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— Bilirsin Seytan’in en buyiik marifetlerinden biri kendini
sevdirmektir. Sinema, digiiniirseniz, 20. yizyilln en 6nemli
buluglarindan biridir; eglendirici, sagirtici ve egitici. Tiyatroya
benziyor ama tiyatro degildir, goriintiiler diziyor ama bu go-
riintiiler “canlidir.” Oykiiler anlatiyor heyecan verici ve seyir-
ciyi kapip diyardan diyara gotiiriiyor, belki hayatinda gore-
meyecegi yerleri gosteriyor. Sevilmesin da ne yapilsin? Hem
her sey bir aligkanliktir, giinah (?) bile.

— Evet, bir ciimlenizde “giinah” sozciigii de geciyor; “...cag-
das bir olaydir, zaman zaman sanki biraz giinab kokan, ti-
yatrolara, operet ve varyetelere meydan okwyan ve sonucta
savast kazanan.” Neden giinah kokuyor ve sinema savast na-
sil kazandi sizce?”

— Geleneklerine bagh bir toplum i¢in sinema tabii ki bir sey-
tan icadi sayilir. Durup dururken bez bir ekranda insanlari
canlandirdig icin, kogusturup hareket ettirdigi igin, seyirciyi
koltugundan kapip uzak yerlere gotiirdiigh igin. Tabii ki gii-
nah kokuyor ¢linkii bol sayida kadin gosteriyor; kimileri yar1
iiryan ve hepsi de tesettiirsiiz. Ustelik bu kadinlar erkeklerle
bir arada oluyorlar, sarilip 6piisityorlar. Herhalde bunlar gii-
nah isleyen kotii kadinlardir. Ote yandan, tiyatroya ve diger
gosterilere karsi sinemanin savagi kazanmamasi olanaksizdy;
degisikti, sasirticiyds, canh, hareketli ve bol 6ykiiliiydii. Seyir-
ciyi diiglere daldiriyordu. Zaman iginde yolculuga gikartiyor-
du ve daha onlarca marifet sunuyordu, benzersiz bir gekilde.
Hem bugiin de ayn1 seyi yapmiyor mu?

— Sinema; Begiktag'ta “abali”ye, Beyoglunda hali vakti ye-
rinde insanlara bitap ediyor, gibi bir tespitiniz de var. Bu so-
nuca nasil vardimz?

— Beyoglu'nda birinci simif sinema salonlar1 daha fazla ve
bundan dolay: seyirci profili daha “hali vakti yerinde,” Be-
siktag’ta veya Beyazit’ta ise ikinci sinif sinemalar agirhik kaza-
niyor ve seyirci profili daha popiiler oluyor. Her sinema salo-
nu ve her film tiirii kendi seyircisini gekiyor.
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— O yillarda ¢ikan ilanlarda “son model” cibazlardan séze-
diliyor. O donemin son modeli nasil ola ki?

— Herhalde bir 1900 modeli varsa onun yerine kullanilan
bir 1910 modeli daha “son” oluyor...

— Peki, sinemanmin o coskulu donemine girelim mi biraz?
Film gosterimlerinden once yapilan canli konserlerinin, eldi-
venli yer gostericilerin, tuvaletli kadmlarin, smokinli erkekle-
rin donemine... Masal gibi bunlar.

— Ama masal degiller. O yillarin anlayigimi ve o yillarin zevki-
ni, yoksa uygarligim mi desem, kanithyorlar. Sinema halen bir
olaydi, siradan bir gosteri degildi, tiyatro ile rekabet halinde
idi, tum sinuflar1 bir araya getiriyordu. Bir filmin galasi sanat-
sal ve sosyetik bir olaydi. Giyim kugama gelince... ne diyeyim;
modalar degisiyor, davranglar ve degerlendirmeler de oyle.
Masal diyorsun ama o masali kismen yagsadigim i¢in bana son
derece normal gibi geliyor; Istiklal Caddesi’nde kot pantolon
ve tigortle degil de takim elbise, gomlek, kravat ve sapkayla
dolagmak gibi seyler... Tabii eldivenleri unutmayalim.

— Degisenler arasimda sizin deyiminizle “gosterim siyaseti”
de var, nedir 0¢ Neydi, neye dogru degisti?

— Eskiden her sinema, en azindan birinci simif sinema salon-
lari, kendilerine uygun bir tiir secerler ve ondan kopmazlard:.
Ornegin Melek/Emek Sinemasi daha ¢ok Hollywood’un “sa-
lon” tabir edilen duygusal guldiiriilerini, melodramlarini,
miizikal filmlerini gosterirdi. Fransiz sinemasini sevenler Sa-
ray’da bulugurdu mesela. Warner Brothers veya Paramount
yapimlar Lale’de seyredilirdi. Zamanla bu tiir ayirimlar tari-
he karist, her sinema salonu her tiirden film gostermeye bas-
ladi. Bir tek Emek Sinemas: ¢izgisini korudu. Ve 1986’da
Turkiye’ye yerlesen Amerikan girketlerinin, 6rnek gerekirse
Warner Brothers ve uir’in agirhgiyla sinema salonlarinin ¢o-
gu onlara baglanarak her tirden film gostermeye ve karma-
sik bir mugteriyi hedef almay bagladilar.
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— Saydimiz mu Beyoglu sinemalarm, baslangictan bugiine?
Kag tane saydimiz? Bugiin hala sinema olanlar hangileri?

— Dogrusu saymadim; ¢iinkii bu igi rahmetli Mustafa Gok-
men yapt1 Salt Beyoglu igin degil de tiim Istanbul igin. Eski
Istanbul Sinemalar: adli kitabinda. Ben Cadde-i Kebir'de Si-
nema adli kitabimda o6zellikle Istiklal Caddesi sinemalar:
uizerinde durdum. Eskiden bugiine sinema olarak gelenler,
Fitag, Diinya (AFM Sinemalari), Alkazar, SinePop, Emek ve
Riya...

Ik sinema salonu 1908’ de

— I¢lerinde en onemlileri diye bir ayrrom yapilabilir ni, tari-
be katkida bulunmalar: agisindan? Aynalis Sinema diye de ge-
cen simdi Akbank’m yerindeki Cine Palace’in yeri mesela ay-
r mi? Galiba tarihte sinema salonu olarak 1stanbul’da ilk in-
sa edilen bina?

— Tarih sirasina gore Istanbul’daki ilk sinema salonu, Wein-
berg’in yonettigi Pathe Sinemasr’dir. Acilis yih 1908°dir. Daha
once tiyatro olarak kullanilan, sonra yanan, 1892’de yeniden
inga edilen bir binadir bu. Pathe Sinemasi olarak agiliyor ve
araliklarla 1942’ye kadar hem tiyatro, hem de sinema olarak
kullanihyor. Bir yandan Sehir Tiyatrosu’nun komedi kism, bir
yandan da Anfi, Asri, Ses Sinemalar1. Bugiin yerinde TRT bina-
st var. Ikinci a¢ilan sinema salonu Orienteaux oluyor; 1911°de,
Istiklal Caddesi’nde. Sonradan oyuncak ve ziiccaciye satan Ja-
pon Magazasi, son yillarda Hatemoglu Magazas oldu. Onu
Suriye Pasaji’ndaki Santral izliyor; yil 1912. Ve bu boyle de-
vam ediyor. Cine Palace veya Aynali Sinema, 1914’te Sigmund
Weinberg’in yonetiminde agiliyor. Zamanla $ik Sinemasi olu-
yor ama yillarin ge¢cmesiyle ¢aptan diisiiyor, iki film birden oy-
natan ikinci simif bir sinema salonu oluyor.

— Yani ilk sinemanuz Weinberg'm bugiin TRT binasiun ol-

dugu yerdeki Tepebag: Tiyatrosu’nda actigs sinema... Fransiz
Pathe Kardegler Yapimevi'nin bir sinemasi?
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— Evet, Anfi Tiyatrosu olarak da bilinen mevcut bir binay
kullanarak Weinberg acti. Pathe’nin temsilciligini almsti, o
Fransiz sirketinin destegiyle acip, yonetti. Bu Istanbul’da agi-
lan ilk sinema salonu.

— Ondan ii¢ yil sonra Istiklal Caddesi'nde agilan Oryantal
(Orienteaux) de bir Fransiz girisimi. Neden hep Fransizlar?
— Fransiz igletmesi olan bir sinema salonu daha var, sonra-
dan adi Taksim olan Taksim’deki Magique. Nedeni su: Ikin-
ci Dunya Savag’'na kadar Avrupa’da en giiglii sinema, en-
diistriye doniisen sinema Fransiz sinemasidir. Ilerde birlege-
cek Pathe ve Gaumont gibi sirketler Amerika’da sube kura-
bilecek ve filmlerini dagitabilecek durumuna gelebiliyorlar,
ornegin.

— Beyoglu digindaki sinemalar nerelerde acilryor ilk? Sonra
nastl yayiiyor?

— Begiktag’ta ilk sinema 1914’te acilmus, Sirkeci’de de oyle.
Sirkeci’dekinin adi Ali Efendi Sinemasi. $6yle soyleyeyim:
Mustafa Gokmen’e gore 1914’te adi bilinmeyen bir sinema
Taskasap’ta agiliyor, aym yil Besiktag’ta Apollon, Sehzadeba-
s’'nda Emperyal, Sirkeci’de Tirk ve Ali Efendi sinemalari,
Divanyolu’nda Palas, Sehzadebas’nda Donanma agiliyor. Er-
tesi yil ise Beyoglu’nda bes, Beyoglu’nun diginda ise alt1 sine-
ma acihyor. Ve bu béyle devam ediyor, sinema salonlar: Is-
tanbul’un her tarafina hizla yayihiyor. Ne yazik ki hepsi de ta-
rihe gecti ama korunmadi. Yikildi. Kala kala bir 1923’te agi-
lan Alkazar, bir Emek/Melek (1924) ve bir Riiya (1930) kaldi
en eskilerden. Riiya sonradan Artistik, Stimer, Kiigiikk Emek
olmustu. Galiba eskiyi korumakta, tarihi korumakta pek ba-
sarili degiliz hep rant pesine distiigiimuzden ve modernlesti-
gimizden.

— Peki ilk sesli gosterim ve yankilari?

— llgingtir, ilk Hollywood sesli yapimi olan The Jazz Sin-
ger/Caz Muganisi (1927) ve ilk Fransiz sesli filmi Les Trois
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Masgues/U¢ Maske, (1928) Elhamra Sinemasr’'nda gosterime
giriyorlar. Annemin anilarina gore ikincisi gosterildiginde ka-
pilar kirilmug, koltuklar parcalanmigt: izdihamdan.

— Benim anladigim bazi sinemalar tabta sirali, daba ucuz.
Bazilar: ise ¢ok liiks olarak lanse ediliyor. Mesela Eclair. Na-
sd bir litks bu?

— Bugiinkii sinema salonlarina, sinema “kompleks”lerine
baktigimizda o donemin liikks anlayisini anlamak biraz zor
ama halen kimi gostergeler var, eskiden kalma. Ornegin
Alkazar’in girisindeki heykeller... Bugiin hangi sinema sa-
lonunun girisinde heykeller disiinilebilir? Kadikoy’deki
gorkemini yitirmemis bir Siireyya veya bugiinkii Emek ve
tavanindaki dekoratif islemeler... Tabii ki modalar degisin-
ce sinema salonlar1 da her seyden once isglevsel olmaya ba-
kiyorlar; ama zevkli, ama zevksiz. Sinema da, ilk yillarinda
oldugu gibi olay olmaktan, nezih bir eglence olmaktan ¢ik-
t1, siradan oldu. Bugiiniin ¢ogu cep sinemalar: da litksten
kaginip islevsel olmaya bakiyorlar, kiigiik salonlara daya-
narak. Evet Eclair 6yleydi, Opera/ipek 6yleydi ve de ilk
Atlas.

Taribe karisan loca litksii

— Koltuklarda da siiflar var degil mi¢ Tabii bir de loca liik-
St...

— Bugiin tim sinema salonlar1 neredeyse tek fiyat uygulu-
yorlar ve bu izleyiciyi zorlamakta. Bu yiizden de kimi seans-
lar on-on bes kisiyle yapilyor. Eskiden herkes olanaklarina
gore sinemaya gidebiliyordu, kimi liikks koltuk veya balkon-
da, kimi ikinci sinifta veya ikinci balkonda seyrediyordu fil-
mini. Ornegin, bugiinkii Atlas Sinemasrnin salonu, eski At-
las Sinemas’nin balkonuydu. Artik kapanmig olan Lale 1 ve
Lale 2, eski Lale Sinemast’nin birinci ve ikinci balkonlariydi.
Art1 dort veya alti kisilik localar vardi.

235



— Loca olayr neden bitti sizce? Aslinda ¢ok keyifli olmals.

— Kimi zamanlar keyifliydi ama zaman geldi, sinemalar, da-
ha fazla koltuk alani kazanabilmek i¢in localar: yikmaya ka-
rar verdiler.

— Bagka bir nedeni daba olabilir mi? Gencliginizde babani-
zin miidiirii oldugu Elhamra Sinemasinda localar1 da “kon-
trol ediyordunuz.” Hatta bir kez sinemammn namusunu da
kurtarmigsiuz, degil mi?

— Localar ayri sorundu. Her sinema salonu i¢in. Loca oldu
mu, basiniz belada. Ozellikle yaz aylarinda. Evet, bir defasin-
da loca arkasi koridorda nobet tutarken localarin birinden
don gomlek ve elinde havlu ile biri ¢ikti, tuvalete girdi. Hizla
bir yer gostericisi ¢agirdim, babama haber verdim ve adam
sinemanin namusuyla oynamanin ne demek oldugunu patak-
lanarak 6grendi. Localar ilging bir mevzu... Ornegin Alkazar
Sinemasr’nin balkonundaki localarda oturdunuz mu perdeyi
gorebilmek olanaksizdi. Film seyretmek igin gitmigseniz
ayakta seyretmeniz gerekiyordu. Eski Yildiz Sinemast’'nin lo-
calar ¢ok iyi ¢ahsiyordu ¢iinkii sinemanin diginda iki hayat
kadini hep hazir beklerdi; biri sisko ve sagiydi. Unutmuyo-
rum, Bir Levantenin Beyoglu Anilari yayimlandiginda beni
telefonla arayan ve yagitim oldugunu soyleyen fakat adiu
vermeyen bir okur bana, “Beni gengligime tagidimiz” dedi.
“O iki hayat kadinini ben de tanidim.” Sonug olarak localar
ara sira ve miigterisine gore kimi sinemalarda sorun yarattik-

larindan kaldirildi.

— Yani sizin de bir yerde dediginiz gibi sinemalarm o zaman
“film giostermek digmda da hizmetleri” varnus. “Aile yerleri”
degil miydi salonlar? Ya da aile sinemalar: diye de bir ayrim
var miyds?

— Locanin soyle ya da boyle kullanilmas: sinemalarin sun-
duklar: bir hizmet degil, densiz ve rezil misterilerin bir gor-
gusuzligi ve ayibiydi. Kald: ki her loca 6zel durumlara uy-
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gun dismezdi; agik localarda herkes herkesi goriirdi, gorebi-
lirdi. Ama kimi ikinci simif sinemalarda ya da genelde yaz ay-
larinda agiklarin baska yer bulmadiklarindan localara sigin-
diklar1 oluyordu. Demin anlattigim Yildiz Sinemas’nin ve
kapisindaki iki hayat kadininin durumu 6zeldi ve rezaletlere
yol agardi. Bir defasinda, iyi ammsiyorum, kadinlardan sig-
man olani locadan firlayip birinin pesine takilmigti. Karanlk
salonda, “Parami vermedi” diye feryat ediyordu.

— “Yammuzda ayakkabilarvu cikartip etrafa igrenc kokular
sacan hamallar, arkanuzda esrar cekenler, biraz otede likir Ii-
kir sarap icenler ve miigteri pesinde yasl fabigelerle bir arada
izlerdik filmleri.” Bu da sizin amilarimzdan bir ciimle. Anlat-
tigmz da Sancak Sinemasi. Bu tam hangi donem ve diger
gorgiilii sinemalara gidenler igin nasil yerler bunlar?

— Dedigim gibi eskiden birinci sinif ve ikinci sinif sinemalar
vardi. Sinemalarda liiks koltuk ve litks balkon oldugu gibi bi-
rinci ve ikinci siniflar da olurdu. Genelde perdenin 6niindeki
ilk 4-6. siralar ve de ikinci balkon. Sinemada herkes olanak-
larina gore yerini segerdi ve tabii ki “gorgiili” sinemalardan
baska, miisterileri “gérgiisiiz” olabilen sinema salonlar1 da
vardi Sancak disinda, Santral hatta Alkazar gibi.

— O donemin “iigkagitlarindan” da s6z ediyorsunuz: Ayni
filmin bagka bir isimle gosterilmesi, saf kigilerin afisle kands-
rilmast... Sonra bu ikisinin Yesilcam’'in Gzelligi olacag tespiti-
ni yapryorsunuz. Bunu da bir agabilir miyiz?

— Ayn filmin degisik bir isimle yeniden sunulmasi, sinema-
nin ilk déneminde programlarin kisa filmlerden olustugu d6-
nemde yapilan bir geydi, o donemin kaynaklarina gore. Tabii
ben ailede duyduklarimu da kaynak sayiyorum. Yesilcam’in
kimi kiigitk yapim sirketlerinin ise bunu daha ¢ok furya do6-
nemlerinde veya kimi oyuncu igin yaptiklari oldu. Seks furya-
sinda aym film degisik posterlerle, parca ekleyerek defalarca
pazarlandi. Yonetmen Yilmaz Atadeniz, posterinde Turkan
Soray’in adi ve resminin gorildigi bir seks filminden soz
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Babaswun (ayakta sagdan

{ ikinci) miidiirliigiinii yaptig
. Elbamra Sinemasi'nin

et Sl personeli.

ediyor. Cirkin Kral dénemi Yilmaz Giiney filmleri degisik ad-
lar ve tanitma malzemeleri ile gosterime suriildii.

— Babanizin miidiirii oldugu Elbamra tam olarak ne zaman
agilmg? Sizin icin daba 6nemli olan Elhamra mu, Alkazar m,
onu soraymm omces

— Elhamra Sinemas1 1923’te agild1 ve ilk igletmecileri Ipekgi
Kardegler’di. Babam onlarla ¢alisti ve miidirligi yaklagik
olarak 1930’lu yillarin ortalarinda bagladi. Bir yerde, bir dos-
yada bonservisi olacak ama daginik oldugumdan simdi bil-
miyorum kimbilir nerede? Alkazar bagka, Elhamra bagka.
Alkazar bir “macera” sinemas: idi, Elhamra ise bir “salon”
sinemasi; yani dram, melodram, duygusal giildiirii filmleri
oynatan bir salondu. Tatlar ve 6rnekler degisikti, ilkinde ¢ok
heyecanlanur, ikincisinde ya ¢ok duygulanir veya eglenirdim.
Opera ve Melek sinemalarinda da benzer ayirim vardi: Ope-
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ra, sonradan Ipek; bir macera ve giildiirii sinemasi idi. Melek
ise Elhamra gibi bir “salon” sinemasi. Orada da tatlar degi-
sikti.

— Atatiirk’iin Elhamra’da izledigi ve birini yasakladig: bir-
kag film vards, degil mi?

— Atatiirk maiyeti ile birlikte bir 6zel gosteride Erich Maria
Remarque’in aymi adli romanindan uyarlanan All Quiet On
the Western Front/Bat: Cephesinde Yeni Bir Sey Yok (1930)
filmini Elhamra’da izliyor ve yasakliyor. Déneme uygun bul-
madigindan. Aym sinemada bagka bir tarihte bir Lorel-
Hardy giildiiriisii de izliyor.

Cocuklugumun sinemasi

— Demin ¢abuk gectiniz; sizin kigisel taribinizde Elhamra
kadar bnemli bir diger sinema da Alkazar. Neler yasadmiz
orada, neden omemliydi sizin i¢in?

— Alkazar ¢ocuklugumuzun ve ilk gengligimizin harikalar,
heyecanlar ve gerilimler diyariydi. Bol hareketli ve bereketli
filmler ve dizilerle... ilkin Elektra adi ile acildi, 1925’te Alka-
zar oldu. Liiks bir sinemaydi. Kapisindaki heykeller ve tava-
nin siisleyen tombul ve pembe melekleriyle. Annemin anlat-
tiklarina gore gengliginde o salonda balolar, dansh partiler de
verilirmig. Halen, Emek ile birlikte Beyoglu’nun en eski sine-
malarindan biridir Alkazar ama pek tabii ki cok degisti, par-
galand,, islevsel oldu. Benim donemimde bir “avantiir” sine-
mastydi. Bolca kovboy filmi gosterirdi. Bizi “25 ya da 30 ki-
sim tekmili birden” filmler ve oradaki siiper kahramanlarla
tanigtirirdi ve onlarin peginde costururdu... Kusagim, 6rne-
gin, Superman’ ve Batman’i o salonda tanidi. Alkazar fan-
tastik diinyalarin kapisi idi bizim igin.

— Ne zaman gitmeye basladimiz Alkazar’a?

— Alkazar Sinemasr’na ilk adimimi hangi yilda ve yagta att-
gum1 amimsamiyorum ama biiylik olasilikla ortaokul 6grenci-
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si oldugumdaydi, ¢iinkii Alkazar tek basima veya arkadaglar-
la gittigim ilk sinema oldu. Digerlerine ailece giderdik. Higbir
zaman bilet parasimi vermedigimi de biliyorum, babamin
kartviziti bilet yerine gegiyordu.

— Neler izlemigtiniz, aklimzda en ¢ok kalanlar hangileri?

— Her sinemada film seyrederdim ama Alkazar’da izledikle-
rim bagkaydi. O yillarda yerler numarali olmadigindan sine-
maya bir girdiniz mi istediginiz kadar kalirdiniz; 6glen girer,
aksam ¢ikardimz. Alkazarin normal program iki film bir-
den veya 25-31 kisimly, ii¢ kiisur saat siiren dizilerdi. Yazin
say1 uge gikiyordu. Alkazar’da ¢izgi romanlardan bildiginiz
favori kahramanlarinizla bol sayida kargilasirdimz: Super-
man, Batman, Flash Gordon, yani nam-1 diger Bay Tekin,
Mandrake, Brik Bradford, yani nam-1 diger Bay Cetin, diin-
yay ele gecgirmek isteyen kot Cinli Dr. Fu Manchu, Fransiz
Lejyonunda savasan ve baslarinda John Wayne’in oldugu Ug
Silahgorler, evet evet! Ve unutulmaz Tarzan ve yan giyinik
Ormanlar Kizi Nayoka. Bununla bitmiyordu, Alkazar kov-
boy merakhlarinin (ki hepimiz o yagta Gyleydik) cennetiydi.
Kimler yoktu o perdede: Sarkici ve beyaz ath kovboylardan
Roy Rogers ve Gene Autry, orta kugaktan Buck Jones ve Ken
Maynard... Bunlarin resimleri ¢ikletlerden ¢ikar koleksiyon
malzemesi olurdu hep. Ve de Hoot Gibson ve Ray Livingsto-
ne. Filmler 70 dakika siiriiyordu ve dur durak bilmezlerdi. Si-
nemanin birinci kuralim Alkazardan 6grenmigtim: Sinema
laflamak degil harekettir. Kovboylar, marifetli atlari, sakalli
ve alkolik arkadaglar, beyazlara biiriinmus iyiler, hep siyah
giyen kotiler, kahraman kovboylarin hi¢ 6pmedikleri saf
geng kizlar ve ¢cok¢a oksanilan atlar.

Alkazar’da, birkag saat iginde, balta girmemis ormanlar-
dan sahra ¢6llerine, denizin diplerinden uzak bir gezegene ge-
cerdiniz hayretler iginde, eglenerek ve ¢ok¢a heyecanlanarak.
Tum bunlar, bagka seyler ve... Tabii canavarlar vardi bu sine-
manin perdesinde: uzaydan gelenler, batakliklardan ¢ikanlar,
karanlik satolarda yasayanlar ve 6liimden donenler, sonsuza
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kadar yasayanlar. Oyle bir program ki benzeri yok, 6yle bir
sinema ki tadina doyulmaz. Tamam, sinema sanatim Alkazar
Sinemasr’ndan ogrenmedik ama birkag saglam John Ford
“western”i izledik. Sinemanin kocaman bir evren oldugunu
ogrendik, tiir sinemasim kegfettik.

— Ve hayatvuza, ilk filmleriniz ve ilk kabramanlarvuz Kayp
Rublar Adasi’'ndaki Dr. Monreau ve King Kong’dan sonra
yeni filmler ve kabramanlar gird....

— Evet mesela Trader Horn/Tiiccar Horn; balta girmemig
Afrika ormanlari, bolca vahgi ve sarigin bir kiz, bir ilahe.
Bring Them Back Alive/Onlar1 Canli Geri Getirin; yeniden
Afrika ve vahgi hayvanlari avlayan o yillarin tnli bir avast:
Frank Buck. The Littlest Rebel/Kiiciik Asi; afacan ¢ocuk yil-
diz1 Shirley Temple ve Amerikan i¢ savagi... Sonra birkag kez
izledigim The Last of the Mobhbicans/Mobikanlarin So-
nuncusu ve ¢ok kotu Kizilderililer... Gergi zamanla gergek
kotilerin kim olduklarini 6grenecektik ama... Sarkisini ha-
len hatirladigim bir Fransiz filmi, 4 Heure du Matin/Sababin
Doérdii, bir gemide kopan bir ayaklanmay: anlatan bir bagka
Fransiz filmi, Les Mutinees de I’Elseneur/Elseneur Isyancila-
r1 ve adim hi¢ unutmadigim bir karakter oyuncusu: Robert
Le Vigan... Igren¢ mu igreng. Miiziklerini babamin piyanoda
caldig1 bir operet, The Merry Widow/Sen Dul. Bir yil arayla
iki ayr1 uyarlamasini izledigim Les Miserables/Sefiller de var.
Biri Fransiz, esi Istanbullu, Kuledibili bir Musevi olan Harry
Bauer ile digeri Hollywood yapimu ve sik sik karsgima ¢ika-
cak olan Frederic March ile. Nihayet, yine Alkazar Sinema-
s’'nda Boris Karloff ve The Munumny/Mumya’y: seyrediyo-
rum, sonra Chaplin ve Modern Times/Asri Zamanlar’r. Ar-
dindan beni ¢okga aglatan ve Gary Coopers sevdiren Peter
Ibetson var, Fransiz Lejyonunu altiist eden Stan Laurel-Oli-
ver Hardy ikilisinin kahkaha tufani Sons of the Desert/Col
Cocuklar’ni da unutmamaliyim. Berlin olimpiyatlarinin
gorkemi ve gorsel bir Nazi propagandasi olan Triumph des
Willens/Iradenin Basarismi da... Artik her filmini izleyece-
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gim, idolum olacak dans¢i Fred Astaire ve ona eglik eden
Ginger Rogers da cabasi...

— Ne kadar ¢cokmus... Bagkas

— Bir degil de iki canavarin bir arada oldugu The Bride of
Frankestein/Frankenstein’in Nisanlisi... Ama ondan o6nce
Frankestein ve Bela Lugosi ile ilk Dracula... Ilkokulda kilig
dersi aldigim i¢in kisa siirede kili¢ kullanmaktaki maharetine
hayran oldugum Erol Flynn’in Captain Blood/Kanl: Kap-
tar’s. Bilmem bu kadar: yeter mi? Bunlar 30’lu yillarda izle-
digim filmlerden 6rnekler, bellegimde kalanlar, devarm bir ki-
tap olur, yazmayi digiindiigiim bir kitap: “Hayatimin 15.000
Filmi.”

Uzun bir sinema gezintisi

— Eski Beyoglu sinemalarmm sizinle amlarmmz tizerinden gez-
mek ¢ok keyifliydi kitabimzi okurken... Bu kitabin okurlar:
icin de yapalim nu o gezintiyi yine?

— Uygun goriiyorsaniz yapalim ama uzun bir gezinti olabilir
¢iinkii konu sinemalar ve filmler olunca acayip cosuyorum ve
evet nostaljik oluyorum. Eski Beyoglu sinemalar: iyi ki birkag
kez yazildi; Atilla Dorsay yazdi, Mustafa Gokmen, Burcak
Evren, ben ve Behzat Ustdiken... Ve kaynak konusu oldu
ama, yine de diyorum ki ben, anilar silinmeden, sinemalar y1-
kilmadan (ki ¢ogu yikildi) ya da degisime ugramadan yeni-
den yazilmalari gerekiyor. Bunu bir kez daha vurgulayalim ve
nereden baslayalim? Tiinel meydanindan m1?

— Olur. Diinyamn en giizel meydanlarmdan biri iistelik.

— Peki. Tiinel meydanindan hareket ederek sol koldan ilerle-
yelim. Karsimiza cikan ilk sinema salonu Suriye Pasaji’min
icindeki Santraldir. Ikinci belki de iigiincii simf, hep eski,
hatta sessiz filmler gosteren, hi¢ igine girmedim. Koltuklar
yoktu, siralar vardi; Nijat Ozon &yle hatirhyor, Agah Ozgii¢
de annesiyle gittigini soylilyor. Ben kapisindaki kimi posterle-
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ri, resimleri ammsiyorum; érnegin sessiz bir Ug¢ Silabsérler
baba Douglas Fairbanks ile (sonunda filmi internette bul-
dum), Fritz Lang’in yonettigi, Peter Lorre’yi iinlii edip ona
Hollywood yolunu acan M. Eine Stadt Such Eine Mor-
der/Katil, Bir Kent ve Bir Cinayet, yine sessiz bir The Last of
the Mohicans/Mobikanlarin Sonuncusu. Devam edelim... Iste
Elhamra (ki ondan zaten bir hayli s6z ettik, o “benim” sine-
mamdi, sinemasal evrenim, sinema kitapligim ve oyun ala-
mim). Galatasaray’s asmadan 6nce Tepebagi’na ugrayip, Sehir
Tiyatrosu’'nun komedi boliimiindeki eski Anfi Sinemas’ni
analim. 1896°da insa edilen salon 6zellikle yaz aylarinda si-
nema olarak kullanilirdi. Orada Fransizlarin ¢ektigi bir Go-
gol uyarlamasini izlemistim: Taras Boulba. Galatasaray’dan
ilerlerken, igte Ses Tiyatro ve Sinemasi. O da yaz aylarinda
film gosterirdi, savag yillarinda Fransiz filmleri, ilerdeki yil-
larda erotik filmler. O salonda ozellikle Vichy donemi Fransiz
filmleri izledim hem de bir hayl. Biraz ilerde Siimer vardj, ilk
agildiginda gayet liiks ve galalar ile iinlenen. Sonra ise, Ozen
Film’in isletmesinde, Universal yapim sirketinin filmlerini
gosterdi bol renkli ve maceraly; arti Bud Abbott ve Lou Cas-
tello’'nun (bizde Tki A¢itkgéz) giildiiriileri. Biraz daha ileride
ise Ipek, bol macerali ve g¢okca Stan Laurel-Oliver Hardy
filmlerini gosteren,

Geldik destansal Yesilcam Sokagi’na ve oradaki sinemala-
ra: Sokagin ortasinda Melek (Emek) bitiminde de bugiin Si-
nepop olan Ar Sinemas, ilkin Alman filmleri sonradan Uni-
versal yapimlari derken Italyan Herkiil, Masist ve o dénemin
gladyator filmlerini gosterirdi. Melek, simdiki Emek, her za-
man klas bir salondu, hep Hollywood filmlerini gosteren ve
Metro Goldwyn Mayer yapim sirketinin dillere destan olan
miizikal filmlerini.

Caddeye dondiigiimiizde kosede, Saray Pastanesi’nin ya-
ninda 1909°da Eclair olarak agilan, sonra Sark ve nihayet
Liiks adin1 alan, bugiin yikilmig olan salon vardi. Savas yilla-
rinda Alman sinemasinin bir kalesiydi ama yillar gegince Tiirk
filmlerine dondii. Liiks’iin biraz 6tesinde bir bagka sayil sine-
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ma salonu bulunurdu, o da yikildi: Saray; eskiden Glorya, da-
ha eskiden Luxembourg olan salon. O da bir zamanlar Fran-
siz sinemasinin sonra ise Ingiliz sinemasinin kalesiydi. Olduk-
ca sosyetik bir salon sahnesinde verilen konserlerle de ¢ok¢a
anilirdi, Munir Nurettin Selguk’tan Maurice Chevalier’ye ka-
dar. Artik Mulen Ruj'u animsayan var m1? Dur ben bir ikisini
tanirim: Rekin Teksoy, Memduh Un, Nijat Ozon... Bir saz sa-
lonu olarak agilmist1 sonra sinema oldu, yikilip yerine Ipekgi
Kardegler’in bugiin AFM Sinemalari olan Fitag ve Diinya sine-
malari inga edildi. Mulen Ruj, ikiger ikiger eski filmler goste-
rirdi. Tek hasir koltuklu sinemayd, hig icine girmedim, hasir
koltuklu oldugunu Rekin Teksoy’dan 6grendim. Kapisindaki
bir posteri animsiyorum bir Alman filminin: Conrad Veidt'in
oynadigy Yegil Korsan.

Artik Taksim meydanina ve 1914 yilinda Majik ad ile
acilan Taksim Sinemasi’na geldik. Bu bina bugiin Devlet Ti-
yatrolar olarak kullaniliyor. Uzun yillar yabana film goster-
migti, sonra Beyoglu’nda Tirk sinemasinin ilk kalesi oldu.
Taksim’den Harbiye’ye dogru yol aldigimizda ise artik tarih
olan bir dizi sinema salonu goriiyoruz: Harbiye’de As, Ni-
santas’'nda Konak, Pangaltrda Inci... Taksim’den geriye
dondiigiimiizde igte artik var olmayan Lale Sinemasi ya da
Hollywood sinemasinin bir bagka kalesi var, bizlere Warner
Brothers ve Paramount yapimlarini, Humphrey Bogart’,
Errol Flynn, Bette Davies ve John Garfield ile Ann Sheridan
tamitan... Cemil Filmer’in isletmesinde. Biraz ilerde de daha
once soziind ettigim Yildiz Sinemasi. Demin ¢ok¢a andigimiz
Alkazar Sinemas: ve gercekten tarihi ama gocip giden Sig-
mund Weinberg’'in ag¢tigi Sik Sinemast... Artik iyice ¢aptan
diigmiistii ve iki film birden gosteriyordu son zamanlarinda.
Kala kala bir Sancak Sinemasi kaldi, Yiiksekkaldirim’da, ona
bir iki kez gittim ama 60’l1 yillarda Halit Refig ve Ali Gevgili-
li ile, o da kimi eski filmleri izlemek igin.

— Eski Fitas, bugiin AFM Sinemalari... Ge¢misi agisindan
iizerinde durmak gereken bir sinema mi?
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— Fitas yani Filmcilik Tiirk Anonim Sirketi, Ipek¢i Kardes-
ler'in sirketiydi, bir siire babam orada ¢alismisti. Ipekci’lerin
iki sirketi vardy; digeri Ipek Film’di. ipek Film bir ara yapim-
cailikla ilgilendi.- Iste Muhsin’in filmlerini filan gektiler. Ipek
Film’in basinda Thsan Koza vardi; Ismail Cem’in babast... Ya
da Thsan Ipekgi diyelim, yazar olarak Ihsan Koza takma adim
kullaniyordu. Bir miiddet sonra onlar da yapimdan ¢ekildiler,
ciinkii son yaptiklar filmler pek karl filmler olmadilar ve
agirhik Fitag'ta ve iglettikleri sinemalarda kaldi. Ama ¢ok bii-
yik bir girket olmasina ragmen, tabii kurucular, bastakiler
yavas yavag ayrilinca ya da vefat edince, kalan gengler o yi-
kiin altindan pek kalkamadilar ve Fitas ve Ipekgiler sondii.
Sinema el degistirdi. Aslinda Fitas, eskiden iki salonu varken,
yani yukarida Fitas, agagida Diinya, ¢ok iyi bir sinemayd.
Harika iki salondu ama sonradan ek salonlar eklenince, ekle-
nince, eklenince... siradan oldu. Lale Sinemasi da 6yleydi. Al-
t1 Megavizyon oldu. iki tane sinema agild1. Iki balkon sinema
salonuna donustiiriildii; birincisinde film seyrederken, ikinci-
sinin sesleri geliyordu sana! (Simdi onlar da kapand:.)

Emek nasil direndi

— Evet, bu babsettiginiz tarib, sinemalar bir bir kapamyor
bir giin...

— Evet kimi sinemalar kapaniyor, televizyonun saldirisi ve
1970’li yillardaki kaos kimi sinemacilari, kimi igletmecileri
panige siriiklilyor. Ttiirkiye’de bir zamanlar 3.500 olan sine-
ma salonlarinin sayis1 300’e dugtiyor. Lale Sinemasr’nin bagi-
na gelenleri soyledim, anli sanh Atlas Sinemasi pasaj oluyor,
balkonu ise sinema salonu... Liiks Sinemasi kapaniyor, tarihi
Saray Sinemasi kapaniyor, Riiya, seks sinemasi oluyor.

— Emek Sinemasi nasil direndi?

— Ciinkii Ipekgilerin eski Melek Sinemasr’nin gelenegini
siirdiiren Emek Sinemasi en dogrusunu yapti, direndi. Say-
ginhgini korudu, kaliteli bir salonda kaliteli filmler sunmaya
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devam etti ve miigterisini kaybetmedi. Cizgisini stirdiirdii.
Her sey 1924 yilinda baghiyor; Melek Sinemasi’nin agilisiyla.
Ilkin ¢ocuklugumda tamdigim, enistemin arkadaslar1 ve mes-
lekdaslar1 olan Arditi ve Saltiel ikilisinin sonra ise ve uzun yil-
lar boyunca Ipekgi Kardeslerin igletmesinde. 1954te Ipekgiler
Yeni Melek Sinemasr’ni agiyorlar ve bir siire sonra Melek Si-
nemast’ni, binanin sahibi olan Emekli Sandigi’na birakiyor-
lar. Melek artik Emek oluyor, diinkii Siimer ve bugiiniin Ri-
ya’sy, Kiigik Emek. 1960’l1 yillarin sonlarinda sinemanin is-
letmesi Turgut Demirag’a geciyor ve zaman zaman tiyatro
olarak da kullaniliyor. Emek Sinemasi’n1 eski seviyesine geti-
ren igletmesini alan ve aramizdan ayrilincaya kadar bugiine
kadar getiren Orhan ve Ismet Kurtulus kardesler oluyor.

— Anlattiklarimz arasindan bir ilging ayrimti da Tiirkiye'ye
ya da Beyoglu’na diyelim, sinemayla birlikte gelen diinya iin-
lilleri... Greta Garbo bile gelmis. Hatta parasiz kalp geri
donmesi s6z konusu olmus. llging ayrintilar, pek bilinmeyen.
— Evet, tum bunlan Bat: Sinemasinda Tiirkiye ve Tiirkler
adli &diillii kitabimda anlatmaya ¢aligtim. 1920’li yillarda Is-
tanbul ziyaretcisi olan Greta Garbo heniiz iinli degildir ve
daha ¢ok Greta Gustafson olarak biliniyor, Istanbul’a o yil-
larda birlikte oldugu iinlii Isveg yonetmeni Mauritz Stiller ile
geliyor. Gergeklesmeyen bir film ¢ekimi i¢in. Dogrudur, tiim
ekip parasiz kaliyor ve elgilik tarafindan Isveg’e geri génderi-
liyor. Ama lIstanbul’a kimler gelmedi ki? Yildizlarin Istan-
bulunu Cadde-i Kebir'de Sinema adli kitabimin bir boli-
miinde ayrintih bir gekilde de yazdim.

— Sonra Marie Bell olay: var. Bir anlatir misimuz? Istanbul’u
altiis eden bir kadimmg?

— Marie Bell 1930-40 doneminde Fransiz sinemasinin ve
Fransiz tiyatrosunun (Comedie Francaise) sayili yildiz oyun-
cularindan biriydi. Filmleri Turkiye’de ¢ok i yapard: ve za-
man zaman Istanbula tiyatro topluluklariyla gelir, geldiginde
de atesli agklar yasardi; ornegin Haci Bekir ile... Onu en iyi
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anlatan Fikret Adil oldu. Bir defasinda Istanbul’a, sonraki
yillarda bir Hollywood yildiz1 olacak olan sevgilisi veya sev-
gililerinden biri, yakigikli Charles Boyer’nin bulundugu bir
toplulukla geldi. Bir gece Tepebasi’ndaki Garden Bar’da olay
koptu, Marie Bell biriyle dans ederken Boyer kiskanghk kriz-
leri yasadi, lokalin altini iistiine getirdi. Manget konusu oldu-
lar. Marie Bell son yillarinda da Istanbul’u unutmadi. Sahne-
den ¢ekilmeden 6nce (sanirim 50°li yillarda idi) tekrar dondi
ve unutulmayacak temsiller verdi Racine’in tragedyalarim
yorumlayarak.

— O ydlara dair anlattiklarimizda, bir de “sinema randevula-
riilanlar:” cok hosuma gitti.

— Evet, onlar da o yillarin sinema dergisi Holivut’tan alin-
madir. Oyledir, kimi randevular sinemalarda verilir, kimi si-
nemalarin salonlarinda koltuk arkadagliklari dogar ve kimi
localarda sonuglanirdi. Ama her sey ¢ok olgiili, kibar ve ne-
zih bir sekilde olurdu. Ciinkii az 6nce konustuklarimiza rag-
men, o eski yillarda sinema adab: diye bir sey vardi; sonra-
dan unutulan, hi¢ uygulanmayan.

— Holivut dergisi¢ Saka gibi...

— Holivut dergisi biiyiik boy bir sinema magazini dergisiydi.
30’lu yillarin baginda cikti. Ozellikle Hollywood starlariyla
ilgilenirdi. Hollywood starlari ve gosterime ¢ikan filmlerle...
Aslinda ayni formiil bugiin de uygulaniyor.

— Dergilerden séz agmugken, bagka hangi dergiler vardi?

— Sinemaya yer veren, elestiri yazilar1 yayimlayan ilk dergi
1918’de ¢ikan Temasa dergisi gibi gorililyorsa da sinema
dergiciligi 1920’lerde ataga kalkiyor. 1930’larda neredeyse
bir furya haline geliyor. Her ne kadar ¢ogu dergilerin 6mrii
pek uzun degilse de... 1920’li yillarda yayimlananlar arasin-
da Sinema Postast (1923), Sinema Yildizi (1924), Film Mec-
muast (1925), Artistik Sinema (1926) Musavver Tiirk Sine-
mast (1927) yer almakta. Sonraki on yilin listesi ise bir hayli
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uzun; yaklagik olarak 30’dan fazla yayim kapsiyor ve en tin-
lissit 1930°da yayimlanmaya baglanan Holivut oluyor. Kimi-
leri aslinda sinema salonlarinin ¢ikardiklar program dergile-
ri; mesela Glorya Sinemasi (1930) Ankara Sinema Risalesi
(1932) Ankara Sinemalar: (1934), Yeni Sakarya Sinemasi
(1936) ve benzerleri gibi... Kimileri iki dildedir. Osmanlica
ve Fransizca. Ve ¢ogu, bugiin oldugu gibi, magazin dergileri-
dir. Daha ¢ok, basta Hollywood yildizlari olmak tizere, yil-
dizlardan s6z ederler, gosterime giren veya girecek olan film-
leri tanitirlar, bazen mesleki veya teknik sorunlar iizerinde
dururlar. '

Altin caga dogru

— Kimler cikarryor bu dergileri?

— Bu ve benzeri dergileri yayimlayan sinemalar var, daha
once dedigim gibi, film sirketleri var (Ipek Film Magazin,
1933) ve ozel yaymncilar var. Ornegin Sinema Yildizo'm
1924’te Mehmet Rauf ¢ikartiyor, Artistik Sinema’yr 1926’da
bir Ermeni vatandasimiz olan Pierre Sarian yayimliyor, yone-
ticisi Anthony Stoll ki bagyazar olarak Antoine Paul takma
adi ile goriilityor. Ikisi de ashnda 1950’li yillardan itibaren
Ceylan Film’i kurup yabana film ithal edecek olan Anthony
Apostolou’dan bagkasi degil. Sinema Gazetesi’ni 1929’da Sa-
biha Zekeriya, Film Gazetesi'ni 1934’te filmci ve sinemaci
Halil Kamil, Istanbul Sinemalarym 1937°de Thsan Ipekgi ¢1-
kariyor. Bunlarin devamu Sezai Solelli’nin yonettigi Yildiz,
Recep Ekicigil'in Artist, yarigmalar: ile Turk sinemasina yil-
dizlar kazandiran Ses oluyorlar.

— Ne zaman “elit” olmaktan ¢ikiyor Beyoglu sinemalari? Ve
bu her zaman igin kotii bir sey mié

— Sinema, her seyden 6nce, bir halk eglencesidir, popiiler
bir gosteridir. Ancak onu salt bir gosteri sayarsaniz, bir sa-
nat oldugundan, elit olmasinda veya kiiltiirel elite hitap et-
mesinde yarar vardir. Sinemaya eglenmek veya heyecanlan-
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mak icin gidenler oldugu gibi (ki bunlar ¢ogunlugu tegkil
ederler) digiinmek ve 6grenmek icin gidenler de vardir. Ger-
cek sinema sanati ikinci grup igin gegerlidir. Bagta Hollywo-
od sinemasi olmak tizere eglence sinemasinin kaginilmaz bir
sekilde baskin ¢ikmasi, her zaman igin koti bir seydir, evet.
Clinkii bu para, para, para, demektir. Beyoglu’nun sinema
salonlari, bagka bir yerde agiklamaya ¢alistigim, kimlikleri-
ni, ozelliklerini yitirince elit olmaktan ¢ikiyorlar. Kala kala
bir Emek kaliyor.

— 1960’lar1, Beyoglu sinemalarmun “altin ¢agr” olarak nite-
liyorsunuz. Neden?

— Ciinkii televizyon oldukga uzaklarda, ¢iinkii sinemaya git-
menin bir anlam var, ¢iinkii 1970°1i yillardaki krizin 6ncesi-
dir, ciinkii Tiirk sinemasinin en verimli yillaridir.

— Siz izlemeye bagladigimizdan itibaren filmlerin gecirdigi ev-
rimler/devrimler neler oldu? Tiirk izleyicisi en ¢ok hangi iil-
kenin filmlerini severdi ve Tiirk sinemast onlarin yamnda na-
sil bir anlam ifade ederdi?

— Sinema gitgide daha mekanik oluyor, dogalligindan ve
gercek duygusundan ¢ok seyler kaybediyor dedim vya...
Tiirk sinema izleyicisi Ikinci Diinya Savas’nin sonuna ka-
dar Avrupa sinemasi ile Hollywood sinemasini basa bag
gotiiriiyordu. Buyiik kentlerde Amerikan filmlerinin yanin-
da ¢okga ve tutulan Avrupa filmleri gosteriliyordu: Fransiz,
Alman, Ingiliz ve Italyan. Diisiin 1930’lu yillarda Alman
ve Avusturya sinemalarinin operet filmleri ve kimi Istan-
bul’u ziyaret eden yildizlar1 (Magda Schneider ve esi Jan
Kiepura 6rnegin) Hollywood yildizlar1 kadar popiilerdi.
Bir ara Misir filmlerinin istilast oldu ve ¢ok tutuldular,
olusmakta olan Yesilcam’1 etkilediler ve sonunda yasaklan-

dilar.

— Neden Musir sinemasi? Ve niye yasaklanmyor? Bir de Ma-
car sinemast var, bir donem popiiler olan degil mi?
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— Savag yillarinda Amerikan filmlerinin akigi durakhyor ve
baska iilke sinemalarindan bir takviye gerekiyor. Ilkin 1930’lu
yillarin sonlarindan beriithal edilmeye baglanan Misir filmleri
iyi hasilatlar yapmaya bashyor, bir furyaya doénusiiyor, sonra
ise Macar sinemasi bol sayida goz yasartict melodramlarla
devreye giriyor ve ilgiyle kargilaniyor, bir ¢egni katiyor.

Musir filmleri Tiirkiye’ye 30°1u yillarda girmeye basladi ve
40’h yillara kadar iyice tutundu. Kesin sayilar yok ama top-
lam bin filmden s6z eden kaynaklar var. Biiyiik sinemalara
pek girmezlerdi bu filmler ama Anadolu’yu kasip kavuruyor-
lardi. An geldi Misir filmleri fazla tutucu olduklarindan
olumsuz sayild1 ve yasaklandu. Itiraf edeyim ki bu konuyu he-
niiz inceleyemedim ama tasarilarim arasinda ithal filmciligi-
nin tarihiyle ilgili bir caligma var. Sirasi gelince inceleyecegim.

— 1934°te bile Belediyenin bir sinema kapatma olay: var, ne-
dendi 0¢ 1969°da da bir grev yiiziinden kapatma var... Bura-
dan sinema iizerindeki baskilara da girebiliriz belki...

— 1934’teki kapatma, sinema igletmecilerinin biletlerin {ize-
rine yapigtirilan Kizilay pullarina direnmelerinden kaynakla-
niyordu (bu pullar1 iyi animsiyorum aksam evde bazen ben
de, babama yardim etmek igin biletlere yapigtiriyordum). Si-
nemacilar buna bir ek vergilendirme olarak baktilar, seyirci-
ler ise bir zam saydilar. Sinemalar ilkin kapatildi sonra ise Ki-
zilay pullar1 iptal edildi ama birkag ay sonra yeniden ortaya
cikt. 1969°daki grev ise Belediyenin sinemacilarin istedikleri
bilet zamlarimi kabul etmemesinden oldu. Sonugta bir uzlas-
maya varildi.

— Sinema bileti, bir kagit parcasi. Ama onun itizerinden ne
¢ok firtma kopmus degil mi?

— Eskiden yani bilet fiyatlar1 serbest birakilmadan 6nce, si-
nema salonu sahipleriyle Belediye arasindaki tiim ihtilaflar
daha ¢ok bilet fiyatlar1 yiiziinden kopuyordu ve herkes seyir-
ciyi degil de kendini diisiiniiyordu. Salon sahibi kendi kér pa-
yini, Belediye ise riisum tutarini. Seyirci ise istenileni 6dityor-
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du. Bunlar ashnda bask: degil, gercek baski her zaman sansii-
rin uyguladig baski oldu ve bu baski Yesilcam’in kurulusun-
dan 1986 tarihli Sinema-Video Yasas’nin kabuliine kadar
siirdii, sonradan tedricen sansiir (ya da filmlerin denetimi)
daha ¢agdas olmaya bagladi. Bugiin ise ender olarak sorun
yaratiyor o da genelde siyasal icerikli kimi yapimlar i¢in ki
bunlar da neticede gecebiliyor. Cinsel gorintiiler ise porno
olmamak kosuluyla, artik sorun yaratmiyorlar. Olumlu bir
degisiklik ise iki kademeli eski denetimin tek kademeye indi-
rilmis olmasi. Yani eskiden Tirk filmleri igin hem senaryo
sansiirii vardi, hem film sansiirii. Bu sadece film sansiiriine
donusti.

— Bu sorunlar konusunda giiniimiize kadar ne tiir degisik-
likler yasandi ve bugiiniin sorunlar: neler sizce?

— Temelde kimi sorunlar hafifledi; mesela sansiir konusu,
Kiltir Bakanhigr’ndan para destegi, cagdas teknoloji... ama
Tirk sinemasi, eskiden oldugu gibi disa bagimh kaldi. Ham
film gibi temel ihtiyaglarim digsardan ithal etmek zorunda ol-
dugu i¢in, zaman zaman kimi ¢ekim sonrast islemleri digsarida
yaptirdig icin... Bir bagka 6nemli eksiklik ise (ki o da eski bir
sorundur) Tiirk sinemasinin halen giivenebilecek bir dis pa-
zara sahip olmamasidir. Evet, kimi filmler uluslararas: festi-
vallerde 6diil aliyorlar, kimi filmler yurtdiginda gosterime ¢i-
kiyorlar (ki Almanya’y1 ben yurtdigi saymiyorum.) Ancak
tim bunlar ne yeterli, ne de garantili. Yurtici dagitim da ka-
nimca tam yerine oturmadi, bir digalimciya (ki bu bir Ameri-
kan sirketi de olabilir) dayanmayan bir Tiirk filminin ilke
¢apinda dagitim giicliiklerle kargilagabilir 6rnegin.

Sansiirden nasil kurtulduk
— “Hafifledi” diyorsunuz, ama ondan omnce Tiirkiye neler
cekti sanstirden? Cok baskici donemler hatirlyyorum; sansiir-

le yatilwr, sansiirle kalkidwdi. Sonra nasil kurtulduk ondan,
kurtulus miicadelesi ne kadar siirdii, nasil bagardik?
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— Demokrasi yolunda ilerleyen veya ilerlemeye ¢alisan iilke-
lerde sansiiriin (burada beni ilgilendiren sinema sansiiriidiir)
baglica gorevi gerceklerin anlatilmasini engellemek, her geyi
tozpembe gostermektir. Bunun sinema tarihinde ¢ok bilinen
bir 6rnegi fasist dénem Italyan sinemasinin “beyaz telefon-
lar” cagidir ki savag yillarinda bile, duygusal ve romantik
guldiriler (degilse kahramanhk 6ykiileri) ile izleyicileri uyut-
maya cahigtyordu

— Neden beyaz telefonlar?

— O bir gesit simge olarak kullanildi, kentsoylulugun simgesi,
huzurlu yasamin (savas altinda?) simgesi gibi... Tiirk sinema-
sinda sansiir uygulamasi nerede ise bagindan beri engel iizeri-
ne engel yaratti. Modelini Italyan fasist sansiiriinden edinerek
uzun yillar ¢ift kademeli oldu. Yani ilkin bir senaryo sansiirii
sonra ise bir film sansiirii: Cekmek istediginiz filmin ilkin se-
naryosunu sansir kuruluna gonderir, kabul edildikten sonra
filminizi geker, ¢ektikten sonra da yeniden kurula gonderirdi-
niz. Senaryo sansiiriini atlatmak zor degildi, “sansiir senaryo-
su” denilen suya sabuna dokunmayan 30-40 sayfalik bir me-
tin gonderilir, oyle ya da boyle gegirilirdi. Asil sorun film san-
surunde idi. Ve de tabii devlet memurlarindan, bakanlik tem-
silcilerinden olusan sansur kurulunda... Bazen film adindan
dolayr takihr, ad degistirilir yeniden gonderilirdi, bazen bir
sozcikten (6rnegin kifir, yumusak kiifiir veya argo) dolay:
takilir, bazen de daha agir ve vahim nedenlerden: Elegtirel de-
yimler, fazla gercekgi goruntiler, ¢iplaklik daha dogrusu yari
ciplaklik gibi. 1950’li yillarin baglarinda bir senaryo yazmus-
tim; bir ilk deneme olarak. Adi “Isportaci Kiz”du. leriki yil-
larda Tiirker Inanoglu aymi adla bir film gekti ama senaryom-
la baglantis1 yoktu bunun... Sansiir kuruluna gonderdim ve
geri geldi. Ciinkii i¢ yerinde bizim igportaci kiz “ulan” diyor-
du! Tabii ki dizeltmem sgartti ama zahmet etmedim ve geri
gondermedim. 70’li yillarda yabana filmlerin denetim kuru-
lunda bir siire gorev gordiim, yeminli ¢evirmen olarak. Ital-
yan seks filmlerinin dénemi idi ve sansiire gelen filmlerin bir
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kisrmu zaten sansiir edilmis sekilleri ile denetime giriyorlardi.
Yine de kesilenler, yasaklananlar boldu. Katildigim komisyon-
da Milli Egitim Bakanligrmin bir temsilcisi vardi, yagh ve
emekli bir egitmen. Perdede ciplak, yari giplak, sanki ¢iplak
bir goriintii oldu mu hemen zile basiyordu..Zile basmak
“kes” anlamindayd:. Bir defasinda dayanamadim ve sordum:
“Hocam ¢iplaklik giinah m1?” “Hem ayip hem de giinah” de-
di. “Peki hocam” diye devam ettim, “Giinah ise neden yiice
Allah bizi giplak yaratt1?” Diigiindii tagind1 “Soylediginde bir
gercek var” dedi. Ve o giinden sonra zile basmad!

Tirk sinemasinda sansiir yeni bir sey degil, daha 3 Mart
1903’te yayimlanan bir Sinema Nizamnamesi’'nde yabanci
filmlerdeki miistehcen gériuntillere dikkat gekiliyor, 1919°da
alinan bir kararla Alman, Macar, Avusturya ve Bulgar filmle-
ri yasaklandig1 gibi ayni y1l Ahmet Fehim’in Miirebbiye filmi
de Isgal Kuvvetleri tarafindan yasaklamyor.

Yesilcam donemi Turk sinemasinin bagina bela olan san-
sur ise 9 Haziran 1932 tarihli “Sinema filmlerinin kontroli
hakkinda talimatname” ile harekete gegiyor ve 19 Temmuz
1939 tarihli “Filmlerin ve senaryolarinin kontroliine dair ni-
zamname” ile percinleniyor.

Sansiir neyi engelledi, neyi kaybettirdi? Dogrulan goster-
meyi, olanlan elestirmeyi, tartigmay1 engelledi, gercekgi bir
sinemanin, siyasal bir sinemanin olugmasim yillarca erteledi.
1986 tarihli Sinema ve Video Yasast ile senaryo sansiirii kal-
dirilinca sanki sinema bir nebze rahatlad: ama degisim ve ki-
mi ¢agdag kabullenmeler adim adim olugtu. Zamanla erotik
sinema kabul gordii, en azindan engellenmedi. Kimi siyasal
filmler de s6ylemek istediklerini s6yleyebildiler.

— Tiirkiye’deki Amerikan sinemasi hakimiyetinden sikayet
ediyorsunuz ve tarih tekerriirden ibarettir diyorsunuz. Tarib
nasil tekerriir ediyor bu konuda?

— Amerikan sinemasinin hakimiyeti her zaman vardi ama
onun yaninda bagka iilke sinemalarinin 6rnekleri de vardi es-
kiden. Mesela Fransa, Almanya, Italya, ingiltere... Ikinci Diin-
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ya Savagi yillarinda Amerikan filmlerinin dagitimu aksadi, bir
gerileme oldu, daha 6nce bahsettigim gibi. Ancak savagin biti-
minde Amerikan sinemas: elinde bes yillik bir stokla yeniden
saldird1 ve piyasay: istila .etti. Benzer bir istila durumu
1986°da baglad: ve devam ediyor, tekerriir bundan ibarettir.

— Peki... Tiirk filmlerinin yabanc: filmlerle rekabeti demis-
tik...

— Sessiz doneme baktigimizda (ki bu doneme ait saglam is-
tatistik verilerimiz yoktur) Italyan sinemasi, Danimarka sine-
masi, Hollywood sinemasi ile rekabet halindeydiler. Tiirk si-
nemasi ge¢ hareket etti, sessiz donemi ve sesli donemin ilk on
yili Muhsin Ertugrul’un tekelinde kald,, tiyatro tarzi bir sine-
ma yapild: yani... 1950’lerde Yegilcam’ olusturacak eylemler
ivme kazandi ve Tirk sinemast 1960-70 yillar1 arasinda altin
donemini yagadi. Alt yazili veya Tiirkge seslendirmeli filmler-
le yetinen Tiirk seyircisi ta bagindan beri yerli yapimlari bi-
yik cogkuyla karsiladi. 1990’larda Yegilcam ¢okiince kriz
bagladi ama bir on yil i¢inde ve yeni bir sanatgi kusagiyla
“yeni” denilen Tiirk sinemasi toparlandi biliyorsun ve bugiin
cokga popiiler ve medyatik oyunculara dayanan filmlerle ha-
silat olarak Hollywood filmlerini agmig durumda. Bugiin, es-
kiden oldugu gibi Tirk seyircisi kendi sinemasini tutuyor
ama... ne tir bir sinemay1?

Sinema disindaki hayat

— Ne tiir bir sinemay:?
— Pek tabii ki popiiler sinemayi, medyatik yildizlarla gevri-
len, medya tarafindan tutulan, Tv dizilerinden TV oyuncula-
riyla uyarlanan filmleri.

— Bugiiniin sinemasina yeniden gelecegiz... Bu arada aklima
su geldi; hep sinema, bep sinema. Salonlar, filmler, dedik. Pe-
ki onlarin digindaki hayatimz? Neler yapardimiz bunlarin di-
sima ¢iktigmizda?
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— Ogrenciyken sinif arkadaslarimla gezerdik. Uzun yiiriiyiis-
ler yapardik. Hafta sonlarinda partiler diizenlerdik. Flortleri-
mizle ugragirdik. Bazen miizelere dalardim; malum Topkapu,
Ayasofya ve Arkeoloji Miizesi... Tarihi yarimadada dolasir-
dim... Sultanahmet bugiin bile bana huzur veren favori bir
mekanimdir. Aile gezintileri de olurdu, Bogaz seferleri, yazin
plajlara gitmeler.. Salacak, Suadiye, Florya’daki plajlara gi-
derdik. Sinemadan bagka zaman zaman tiyatroya, konserlere
giderdim. Karimdan ayrildiktan sonra bir siire iyice dagittim,
Cicek Pasaj’ndan Hilton’un barina ve safakta Camlica’ya
cikmaya kadar... Sonra kendime geldim. Ah, Akgsan’dayken
ve sonrasinda bir de set ziyaretleri var tabii. Galalar ve davet-
ler... Yani biraz sundan biraz bundan ama agirlik hepten sine-
ma ve kitap okumalarinda oldu.

— Dolayistyla “mecburen” sinemadan devam ediyoruz ko-
nusmaya; Tiirkiye'nin bu konusmaya ¢calistifimiz sinema se-
ritveninde Yesilcam, nerede, nasil doguyor ve yiikseliyor?

— Yesilgam, adini tagiyan sokaktadir. Ilk adimlarim orada
atiyor ve aym sokakta iki biiylk disalmar sirkete, Fitag ve
Ozen Film’e komsuluk yapiyor. Dénem 1950’lerin bagidir,
Tirk sinemasinin dirilis donemi. Yeni kurulan yapim sirket-
leri, basta Halk Film olmak lzere, Yesilcam’da merkezleni-
yor, film sayis1 yildan yila artiyor, sinema karh bir is alam
oluyor. Yesilcam’in tarihi (ki Tiirk sinemasinin tarihidir) ¢ok
renklidir, kimi zaman basarilar, kimi zaman buhranlarla cal-
kalaniyor. Zaman geliyor Yesilcam sokagi, halen Pesen Film,
Kazankaya Film, Tual Film vd gibi kimi yapim sirketini ba-
rindirmakla beraber bir simge oluyor. Her ne kadar artik ya-
pim girketleri Beyoglu'nun baska sokaklarina yerlegtilerse,
hatta Beyoglu’nun digina tagindilarsa da...
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. DOKUZUNCU BOLUM
Seytan Icadindan Yesilcam’a Uzun Yolculuk

<~

Scognamillo, Tiirk Sinemasi’nin kilometre taglarim soyle
swralryor: Sinemay Tiirkiye'ye getiren adam olarak bilinen
Sigmund Weinberg, ilk yonetmenlerimiz Sedat Simavi;
Abmet Febim; sinemay: dert eden tiyatrocu Mubsin Ertugrul;
Kemal Films; sesli sinemaya gegisimiz; Ipek Film; Liitfi Akad
ve Vurun Kahpeye; 1950°li yillarda Yesilcam’in olusmass;
Metin Erksan, Memdub Un, Osman Seden, Halit Refig ve
Atf Yilmaz... Ve sonrast.

Scognamillo’ya gore Tiirk sinemasimn
kilometre taglarmdan biri Mubsin
Ertugrul’du (sagda).
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— Tiirk sinemasimn donemlerini, politikalarm, filmlerini,
yonetmenlerini, oyuncularim kategorize etmenizi istersem,
nasil ederdiniz?

— Oo0, bu sorunuzu yanitlayabilmek igin oturup ayrintili
bir kitap yazmam gerekir.

— Ama bu da bir kitap zaten. Tiirk sinemaspun uzun yolcu-
lugunun kilometre taglarim soruyorum...

— Ogzetle yanitlayabilirim o zaman... Daha énce bahsettigi-
miz ve sinemay1 Tiirkiye’ye getiren adam olarak bilinen Sig-
mund Weinberg elbette. [k yonetmenlerimiz Sedat Simavi ve
Ahmet Fehim, sinemay:1 dert eden bir tiyatrocu Muhsin Er-
tugrul, sinemaya yatirim yapmayi uygun goren bir sirket ola-
rak Kemal Film, sesli sinemaya gegisimiz, Muhsin Ertug-
rulun katkisiyla Ipek Film’in devreye girmesi... Sonra, Ertug-
rul’un sinemada uzun siire tek adam olabilmesi, Liitfi Akad
ve Vurun Kahpeye filmi, 1950°li yillarda Yesilcam’in olugma-
s1, Halict Kiz fiyaskosuyla Ertugrul’un sinemadan kesin ola-
rak ayrilmasi, Metin Erksan, Memduh Un, Osman Seden,
Halit Refig ve Atif Yilmaz gibi geng ve hazirlikli yonetmenle-
rin sinemay: sahiplemeleri... Metin Erksan’in Berlin’de Altin
Ay 6diliinti kazanmasi. 1960’1l ve 70l yillardaki “furya” ve
“enflasyon” sinemasi, Seks filmleri donemi ve en Onemlisi,
Yilmaz Giiney’in ¢ikigi, 1980°li yillardaki son gayretler ve
arayglar, 90l yillardaki ¢okiis ve 2000’li yillarin hasilat pat-
lamalariyla yeseren umutlar.

— En bastan baslayalim o zaman. llk Tiirk filmi olarak neyi
kabul ediyoruz? Sedat Simavi'nin Pence’sini mif
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— Tum tartigmalara ragmen geleneksel olarak ilk Tirk filmi,
ilk Turk belgesel filmi Fuat Uzkinay’in cektigi Ayostefa-
nos’taki Rus Abidesinin Yikilisrdir. 1914 yilinda’ gekilmistir.
[lk konulu film ise Sedat Simavi’nin 1917 tarihli Pence filmi-
dir.

— Ama arsivde degil bu filmler, yanmgst: degil mi?

— Belgesiz ve filmsiz tarih yazmak zor seydir ama Tiirkiye’de
bunu yapiyoruz ve yapmak zorundayiz. Tirk sinemasinin ilk
filmi, ilk belgesel filmi, yani Fuat Uzkinay’in ¢ektigi Ayoste-
fanos’taki Rus Abidesinin Yikilisi, ortada yok. Cekildi mi, ge-
kilmedi mi tartigmalar1 yapildi bir ara. Sonra ¢ekilmis, hatta
gosterilmis oldugu kabul edildi. Sirada Sedat Simavi var; iki
konulu filmle; Pence ve Casus... Onlar da yok ama birinin,
yani Penge’nin konusu biliniyor. Ikincisi olan Casus, tam bir
soru igareti. Boyle bir durumda Sedat Simavi’nin sinemacilig
hakkinda ne anlatilir, hangi kaynaklara gore, kime giivene-
rek? Ahmet Fehim bu konuda daha sansli ¢iinkii en azindan
bir Binnaz, bir Miirebbiye mevcut, her ne kadar 6zgin kur-
gulari ile degilse de. Bir ara ¢ekimleri baglatilan fakat tamam-
lanamayan filmler de oldu, onlarin hakkinda da fazla bir bil-
gimiz yoktur. Yoktur diyoruz ama o dénem basininin derinle-
mesine bir taramasi yapilmadig: icin pek emin olmamamiz
da mumkindir.

Arsiv deyince... Turkiye’de sinema argivi ¢alismalar geg
bagladi, ihmaller, ilgisizlikler ve belediyeye ait bir deponun
yanmasi, bunun iizerine tuz biber ekti. Bugiin bile argiv denil-
diginde Mimar Sinan Universitesi'nde Sami Sekeroglu’nun
gayretleriyle kurulan arsiv var ve o kadar! Eskiden bir Turk
Sinematek Dernegi vardi ama o da arsivciligi hi¢ 6nemseme-
di. Bugiin Turkiye bir sinemategi olmayan ender iilkelerden
biridir ve galiba 6yle kalacaktir. Kismet iste.

— Ayostefanos’taki Rus Abidesi’nin Yikilsi'nn ¢ekilmis ol-
dugunu nereden biliyoruz, arsivde yoksa?

— Arsivde gimdi yok ama vardi. Ciinkii Ordu Film Alma
Merkezi’nde bir argiv kayd: var. Hatta bir kutu bile bulundu,
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uzerinde etiket olarak yaziyor ama kutunun iginden bagka
seyler ¢ikti. Belki bagka bir kutuda ya da bagka filmlerle bir-
likte sarildi. Bir de bende Fuat Uzkinay’in kizlarimin bir mek-
tubu var. Film adi vermiyorlar ama diyorlar ki, “Babamiz bi-
ze bir ¢ekimi anlatiyordu. Tehlikeli bir ¢ekimdi, bir patlama
olacakt1 ve onu kameraya baglamiglardi.” Bahsettikleri film,
bu filmden baska film olamaz. Ayrica bir ara o filmi seyret-
mis olan, ondan sonra vefat eden ¢ok yash bir seyirci de bu-
lunmustu.

Ik filmlerimiz nerede

— Bu anlamda Sedat Simavi'nin filmleri icin ne diyebilirsi-
nizé

— Simavi’nin filmlerinden Penge’nin konusu biliniyor, ¢iinkii
bir tiyatro oyunundan alinma. Casus’un ne oldugunu ise hig
kimse bilmiyor. Kaynak da hicbir yerden ¢ikmady; casusluk
filmi midir, macera filmi midir, hi¢ bilinmiyor.

— Boyle bir film oldugunu nereden biliyoruz peki?
— O donemin kayitlarindan, o dénemin basinindan.

— Niye saklamamugiz ilk filmlerimizi?

— Cunka Tirkiye’de arsivcilik ¢ok ge¢ baglayan bir seydir.
Sorun sadece sinemadaki arsivcilik degil. Bir ara Osmanli Ar-
sivleri tanzim edilirken, Bulgaristan’a vagonlar dolusu eski
kagit diye Osmanl tarihi satilmisti. Bulgarlar oturdular yeni
bir miize yaptilar, o vagonlardan ¢ikanlarla. Yok, yani argiv
kriteri yok. '

— Ve Sarayburnu’ndan denize ¢op diye atilan filmlerimiz var
degil mi¢

— Ha evet, bir ara, televizyon patladiginda ve sinemadaki ig-
ler azaldiginda, bir de 1970’li yillarin sonlarinda anarsi olay-
lar1 seyirciyi sinemalardan uzaklastirdiginda, ortada bir kriz
koptu. Bir¢ok kiigiik sinema sirketi batti. Simdi tabii filmleri
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korumak i¢in depo gerekiyordu. Deponun bir kirasi vardi. O
filmler yeniden vizyona ¢ikacak mi, ¢ikmayacak mi, o da bel-
li degilken o depolarin kirasii 6demek ve beklemek zordu.
Cikmayacakti biiyitk bir olasilikla. Bir kismi Saraybur-
nu’ndan filmleri denize atti, bir kismi eritti, ¢iinkii negatifle-
rin i¢inde giimiis nitrat1 var, onu kullanmak igin... Oyle seyler
oldu Yesilcam’da.

— Bir de yanan arsiv depolari var...

— Evet, galiba 50’li yillardaydi. Belediyenin deposu yandi;
orada da ¢ok sey gitti. Mesela Muhsin Ertugrul’'un sessiz
filmleri...

— Neden ¢ikmgti yangm?

— Oranin bekgisi, kiz arkadagini igeri almisty, sigara i¢migler,
kafay1 ¢ekmigler. Sonra yanan sigara yere dugmus filan...
“Arsivciligimiz yok” derken, sunu da séylemem lazim;
1964°te Tiirk Sinematek Dernegi kuruldu. “Sinematek” dedi-
giniz zaman, bdyle bir kurumun baglica gérevi argiv bulmak-
tir, yapmaktir. Ama bizim Sinematek arsiv kurmadi, o arsivi
Sami Sekeroglu kurdu. Daha 6grenciyken, Giizel Sanatlar’da,
yavas yavas film toplamaya baglamigti. O d6nemin yonet-
menleriyle, yapimcilariyla anlasmugt, halen elinde bol sayida
film var ama Tirkiye’nin tek argividir bu. Aslinda en azindan
Kiiltiir Bakanhg: ya da hiikiimet tarafindan desteklenmesi ge-
rekiyor ama tabii yeterli derecede desteklenmiyor.

— Ama bu babsettigimiz kayip filmler o arsivde de yok degil
mi?
— Yok tabii yok. O filmler artik yok.

— Siz Simavi'nin bu séziinii ettigimiz Penge filmine ayni za-
manda Tiirk Sinemasi’min ilk erotik filmi de diyorsunuz, onu
daha sonra konusacagiz. Ancak once, sizce Tiirk Sinemasinin
onciileri, hatta kabramanlari kim, size gore? Ve sonrast nasil
geliyor?
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— Sirasiyla yine aymi kigileri sayacagim: Sigmund Weinberg,
Fuat Uzkinay, Sedat Simavi, Ahmet Fehim ve Muhsin Ertug-
rul... Aslinda higbiri benim kahramanmim degildir, yeni ve ¢ar-
pict bir bulusun 6nemini kavrayan ve bu bulusu iilkelerine
kazandirmak isteyen genis ufuklu insanlardir onlar. Cagdas-
lagmaktan yanadirlar. Ama Weinberg, ayni zamanda, bir isa-
damudir tabii. Olaya ticari agidan yaklasiyor ¢iinkii o, sine-
manin gelecegini 6ngoren bir tiicardir ve aym sekilde gramo-
fonun, bisikletin, fotograf¢iligin gelecegini de Gngdrmiistiir.
Sonrasi ve uzun bir siire i¢in Muhsin Ertugrul’dur. Onun dé-
nemi sinema-tiyatro donemidir. Ertugrul’'un Almanya’da
edindigi bir sinema deneyimi var ama kendisi her seyden 6n-
ce bir tiyatro adamidir. Yine de devamli bir yapimin olabil-
mesi igin gayret gosteriyor. Ilkin Seden Kardesler’i, sonra ise
Ipek¢i Kardesler’i ikna ediyor. Ancak bir hegemonya kuru-
yor, sinemanin tek temsilcisi, tek uzmani durumuna geliyor.
Asil hareket 1950°1i yillarda oluyor ama daha 1949°da Liitfi
Akad’in yonettigi Vurun Kabpeye filmiyle bir yeni sinemaci
kusaginin harekete gectigi goriiliiyor. 1950’li yillarda Yesil-
¢am doguyor, film sayisi artiyor, sinema yeni sanatgilar kaza-
niyor, yeni yapim sirketleri kuruluyor ve olduk¢a hizli bir
tempo iginde bugiine kadar gelen ve degisimlerden gecen
Tirk Sinemas olusuyor.

— Mubsin Ertugrul filmlerini nasil bulurdunuz? Nasil bir yo-
netmen o, size gores

— Ertugrul’u gercekten degerlendirmek pek kolay degildir
ciinkii: sessiz donemde yonettigi filmlerden hicbiri elimizde
yok, sesli donemdeki filmlerinin ¢ogu da kayip. Elimizde ka-
lanlardan, yani Aysel Batakli Danun Kizi, Kabveci Giizels,
Aynaroz Kadisi, Karim Beni Aldatirsa gibi filmlerden ortaya
¢tkan sonug, Ertugrul’un pek bagarih bir sinemaci olmadigi-
dir. Ciinki filmleri, tiyatro kurallarina baghdir ve zaman za-
man adeta ilkel ¢alismalardir. Cocuklugumda izledigim kimi
filmler o yasta beni eglendirmisti fakat olduk¢a yakin do6-
nemde izlediklerim, yani Kabveci Giizeli, Aynaroz Kadsst,
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Aysel, digiincelerimi perginledi. Ertugrul’un Tiirk sinemasina
en biyiik katkisi sinema yapmaktaki israr1 oldu.

— Sessiz dénemde ilk olarak Kemal Film’le ¢aligryor degil
mi? Ki siz Kemal Film icin, “Sinemaya yatirim yapmay: wy-
gun goren bir sirket, bir kilometretas” diyorsunuz...

— Evet. Kemal ve Sakir Seden Kardegler, dayilari olan lokan-
taci Ali Efendi ile birlikte bir girket kurarak 1914’te sinemaci-
liga bagliyorlar. Dort sinema agiyorlar. Tombul Agsigin Dort
Sevgilisi ile yapimciligi deniyorlar. Ve sonunda Muhsin Ertug-
rul’u da yanlarina alarak (daha dogrusu Ertugrul’un teklifle-
rini kabul ederek) bes yil i¢inde (1920 -24) tiimiini Ertug-
rul’un yonettigi alti konulu film ve Fuat Uzkinay’in gektigi bir
dizi belgesel tretiyorlar, Tiirk Sinemasi’nda sonradan Osman
Seden’in devam ettirecegi bir gelenek ve hatta tarih kuruyor-
lar. Bu sirket, Tirk sinemasinin en eski film sirketi tinvanina
sahiptir. Ancak kimi olaylardan sonra, mesela stiidyolarindan
¢ikmak zorunda kaliyorlar, yerli yapimdan vazgegip sinema
igletmeciligi ve yabanci, cogunlukla Amerikan film ithalati ve
dagitimiyla yetiniyorlar. Ta ki Osman Seden’in israrlariyla ye-
niden yerli film yapimciligina dénene kadar...

1k Tiirk filmi

— Onlarla ¢alisan Mubsin Ertugrul Ipek Film’i devreye nasil
sokuyor?

— Almanya’daki tecriibelerine dayanarak sinema y6netmen-
ligine sessiz donemde Kemal Film’le bashiyor Ertugrul. Soyle-
digim gibi. Ancak burada bir parantez agmaliyim: Ertug-
rul’un higbir sessiz filmi elimizde kalmadigindan bu ¢aligma-
larinin dogru/yanhs degerlendirilmesi eksik ve yetersiz olur,
bunu bir sinema tarihgisi olarak itiraf ve kabul etmem/etme-
miz gerekiyor. Bu filmleri Kemal Film’le ¢ekiyor. Sonra ken-
dine bir baska yapima buluyor: Ipekgci Kardesler’in Ipek Film
Sirketi. Eminéninde fotograf malzemesi satan bir “bonmar-
se”den baslayip sinema salonu isletmeciligine, bagta Ameri-
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kan filmleri olmak tizere yabanc film getiriciligine gecen ve
Ipek Film, Fitas, Sintas gibi Tiirkiye’nin en giiglii sinema sir-
ketlerine sahip olan Ipekgiler’le Ertugrul cesitli tiirden bir dizi
film cekiyor.

— Hangi filmleri cektiler birlikte ve size gore nasil filmlerdi
onlar?

— Muhsin Ertugrul Ipekgi Kardeslerin Ipek Film sirketi igin
1928-42 yillar1 arasinda yirmiden fazla film yoénetiyor ki bag-
licalar1 sunlar: Istanbul Sokaklarinda, Bir Millet Uyamyor,
Cici Berber, Karvm Beni Aldatrsa, Aysel Batakli Danun Kiz,
Aynaroz Kadisi, Bir Kavuk Devrildi, Tosun Paga, Sebvet
Kurbam, Kahveci Giizeli... Bunlarin arasinda en iyileri, bir Is-
tiklal Savag filmi olan Bir Millet Uyaniyor ve Sovyet sinema-
sinin izlerini tagiyan Aysel Batakli Damin Kizi bence. Diger-
leri genelde sinemaya duragan bir sekilde aktarilan tiyatro
uyarlamalaridir.

— Peki ya Halici Kiz neden fiyasko oluyor sizce?

— Renkli olarak ¢ekilen ve Tirk sinemasinin ikinci renkli fil-
mi olan Halict Kiz, Gylesine berbat oluyor ki Muhsin Ertug-
rul sinemadan ¢ekilmeye karar veriyor. Geg bile olsa.

— Bu arada ilk renkli filmimizi de analim...

— Kronolojik olarak ilk gekilen renkli Tiirk filmi Ali Ipar'in
yonettigi, bagroliinde esi ve eski Hollywood starlarindan olan
Virginia Bruce’un oynadig Salgir’dir. 1953°te cekilmigtir. An-
cak aym yil ¢ekilen Muhsin Ertugrul’un Halic: Kiz filmi gos-
terime daha once ¢ikiyor. Dedigim gibi berbat bir film bu. Bu
arada filmin yapimcisi olan Yapi ve Kredi Bankasi iyiden iyi-
ye sinemadan soguyor. Muhsin’in gitmesi iyi de Yap1 Kre-
di’nin vazge¢mesi kotii oldu tabii.

— O kadar mi kotitydii

— Halici Kiz, senaryosundan renkli ¢ekimlerine ve kurgu-
sundan oyunculuguna kadar her agidan ¢ok kétii, ¢ok ilkel
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bir filmdi ve Ertugrul’un artik sinemada tiikendigini kanith-
yordu. Muhsin Ertugrul’un tiyatroculugu tartigilmaz ciinkii
gercek bir tiyatro adamiydi. Ama tiim ge¢misine ve niyetleri-
ne karsin basarisiz bir sinemaciydi. Ustelik Tiirk sinemasinin
en azindan bir yirmi yil kadar geride kalmasinin baslica so-
rumlusudur.

— Bu kez Mubsin Ertugrul icin soruyorum: O kadar mu ki-
tiiydii?

— ltiraf etmek gerekiyor ki sinema yonetmeni ve oyuncusu
Mubhsin Ertugrul’un tam bir degerlendirmesi bugiine kadar
yapilmadi ¢inkii... yapilamiyor. Demin degdigim gibi sessiz
dénemden kalan filmlerinden higbiri elimizde olmadigindan.
Ancak sonraki doneme ait elimizde kimi mevcut filmlerden
Mubhsin’in, ilkin Almanya sonra ise ssce’deki sinema ¢ahs-
malarina ragmen (ki bunlari1 da pek bilmiyoruz, sadece biz
degil artik Ruslar da bilmiyor ¢iinki filmler yok. Hem oylesi-
ne yok ki yillar 6nce Moskova Sinemateginden beni arayip
bizde olup olmadiklarini sormuglardi), sinema anlayig1 dura-
gan ve bol konugmal bir sinema/tiyatro anlayisi oldugu orta-
ya ¢ikiyor. Uzerinde durulmasi gereken iki filmi var Bir Mil-
let Uyaniyor ve Aysel, Batakli Damin Kizi. ilkinde epik bir
yaklagim seziliyor ikincisinde ise Sovyet sinemasinin belgesel
yaklagimi ama yillar yih tek bagina (bir Nazim Hikmet 6rne-
gi hari¢) Turk sinemasini temsil eden “Tek Adam” olan ve
dogal olarak sinemay: (ve tiyatroyu) tekeli altinda alan bir
sanatgl icin bu kadar yetmiyor, yetmedi.

— Peki Fuat Ozkinay nasil bir yonetmen?

— Fuat Uzkinay Weinberg’in yaninda yetisiyor ve belli ki bir
sinema meraklis1 ve sinema igin bigilmis kaftan bir kamera-
man. Istiklal Savag: belgeselleri bunu kamthyor.

— Abmet Fehim?

— Weinberg ve Uzkinay tiyatrocu degiller, sinemayla sine-
ma igin yetigiyorlar. Ama Ahmet Fehim tiyatrocu ve sine-
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maya yaklastiginda sahne kriterleriyle yaklasiyor o da, ka-
cinilmaz bir gekilde. Ciinkii heniiz Turkiye’de sinemasal
kriterler yok o zaman. Ama en azindan 1919’da ¢ektigi
Binnaz’da bir cag yaratma, bir mekan degerlendirme endi-
sesi belli oluyor...

— Bir sinema tanitim yazisim almigsimz kitaplarimizdan biri-
ne: Ankara Postasi filmiyle ilgili. “Resimleri sanatkarane ce-
kilmis” bir film imig. Erciiment Bebzat diye, bugiin kimsenin
adim bilmedigi bir basrol oyuncusu var.

— Bugiin kimsenin adimi bilmedigi ¢ok degerler var gecmise
ait ama gegmigle ilgilenen kim ki tarihgilerin diginda? Ercii-
ment Behzat Lav, Dariilbedayi’nin ve Muhsin Ertugrul done-
mi Turk sinemasinin sayih bagrol oyuncularindan biriydi, bi-
len bilir ama digerleri gibi unutuldu.

Vurun Kahpeye neden nemli

— Bir de su olay yaratan film var; Sakir Swmalrnin Kamel-
yah Kadin’s... Ne tiir ategli tartigmalara neden olmus o film?
Kim yapnus bu tartigmalars, nerede?

— Gegis donemi yonetmenlerinden biri Sakir Sirmah. Ale-
xandre Dumas Fils’ten uyarladigy Kamelyali Kadin’y 1957°de
cekmigti. Filmi donemin sinema elestirmenleri, bagta Nijat
Oz6n ¢ok elestirdiler. Elestirmenlerle yonetmen arasinda
ategli tartigmalar oldu. Sirmal’’nin sinemasal zaman ve me-
kan kavramlarim ozgiirce kullanmasi, mesela filmin bir sah-
nesinde bagrol oyuncusunu Biyiikada’da, sonraki goruntiide
Taksim meydaninda gostermesi, sert elestirilere ve kuramsal
tartismalara neden oldu tabii. O filmden sonra da Sirmah si-
nemadan cekildi.

— Liitfi Akad’in Vurun Kahpeye adli filmini de 6nemli bir
kilometre tasi olarak goriiyorsunuz, neden?

— Sinemada sessiz donemde baglayan, Muhsin Ertugrul ile
zirvesine ulasan ve Sehir Tiyatrosu kokenli yonetmen/oyun-
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cularla devam eden tiyatrocular dénemi ve bu dénemde uy-
gulanan tiyatro kurallarina bagh sinema anlayist daha 6nce
bir filmin kimi sahnelerini ¢eken Akad’in Vurun Kabpeye
caligmasiyla temellerinden sarsildi da ondan! Akad bu fil-
miyle, o0 donem Tiirk sinemasina, film ¢ekmek igin tiyatrocu
olmanin sart olmadigini, oyunculuk yapmak i¢in Dariilbe-
dayi’den olmak gerekmedigini agik bir sekilde kamitladi. V-
run Kahpeye, bir donim noktasiydy, Tiirk sinemasina ilk
kez sinemasal tatlar ve yaklagimlar getiren, Ertugrul tarz si-
nemanin aslinda sinema olmadigini ortaya koyan ¢ok 6nem-
li filmdi. Turk sinemasinda yeni bir ¢ag baglatti. Bu sinema-
cilar ¢agidir. Akad sinemaya yeni baghyor aslinda o zaman,
fakat sinema yaparak sinemay: dgreniyor ve ekipte sinemay1
Ogrenen sadece kendisi degil.

— Ve bu Tiirk sinemasinda bir atilim oldu...

— Evet sinemacilarin, sinemaya girmesiyle, en azindan ti-
yatrocu olmayanlarin sinemaya girmesiyle, oyun tarzi de-
gisti. Sundan da degisti: Daha 6nceki donemde “oyuncu”
denildiginde muhakkak ve muhakkak tiyatrocu olmasi ge-
rekiyordu ama sonradan tiyatrocu olmayan, hatta oyuncu
olmayan kisiler secilmeye baslandi ve star potansiyeli tagi-
yanlar onlar oldu. Ne bileyim, bir Muhterem Nur mesela
nereden ¢ikt1? Figiiranlktan ¢ikti. Fatma Girik nereden ¢ik-
t1? Figiiranliktan ¢ikti. Tiirkan’in figiiranhik ge¢misi pek ol-
mad: ama karakter oyuncularina bakarsan, mesela bir Ha-
yati Hamzaoglu, bir Kadir Savun, bir Auf Kaptan, bir Erol
Tas, onlarda bir oyunculuk potansiyeli vardi ama kimilerin-
de kiiltiirel bir altyap: yoktu. Yani kiiltiirsiiz bir oyuncuyu
diisiinebilir misin? Ama Yesilgam’da kiiltiirsiiz oyuncular,
cok bagarili oyunculardi. Yani ne bileyim, mantiken acik-
lanmayacak bir gey.

— Buna dogugtan gelen yetenek diyorlar...

— Dogustan gelen yetenek, evet. Simdi biitiin bunlar1 ay-
rintili bir gekilde, tarihsel bir perspektif i¢inde incelemek ge-

268



rekiyor. Bence sarttir ama halen bugiin elestiri yazilarina
bakarsan, oyuncu ile ilgili fazla elestiri yok, daha dogrusu
oyuncunun iizerinde fazla durulmuyor; “iyi oynadi” ya da
“kotii oynadi” deniyor, o kadar. Ne bileyim, bir 6rnek vere-
yim: Bir yonetmen, filminde karisini oynatiyor. Ona ben
oyuncu demem, ¢iinkii kadin oyuncu degil. Gergi yonetmen
de oyuncu degil ama basrolde oynuyorlar. Simdi 6yle olay-
lar oluyor ki mesela bir sinema dergisinde onlarla, oyuncu-
luk konusunda soylesi yapiliyor. Kadin oyuncu degil, ne
sOylesi yapiyorsun! Absiird durumlar ¢ikiyor ortaya.

— Siz, “bilgisi olmayan, egitimi olmayan oynamasin™ di-
yenlerden misiniz?
— Hayir, oynamasin demiyorum, yani gercekten o oyuncu-
luk ruhu, oyunculuk atesi iginde varsa oynasin, yoksa oy-
namasin diyorum.

— Mesela bu son verdigin Grnekte o rub yok muydu?
— Bence son verdigim 6rnekte yoktu.

1950 oncesi sinema yok muydu

— Yesilcam, 1950°li yillarda olusuyor size gore. Neden
S50°li yillar; daha once de Tiirk Sinemas: olduguna gore?

— O donemde faaliyette olan yerli film yapimcilari, bagta
Halk Film olmak iizere, Beyoglu'ndaki Istiklal Caddesi iize-
rinde yer alan Yesilcam Sokagi’'nda merkezlesiyorlar. Sokak
zaten 6teden beri bir filmciler sokag giinkii Ipekgiler’in Fi-
tas sirketi de orada, Ozen Film de orada, ilerde Tual Film
de orada kurulacak. Zamanla Yesilcam Tiirk sinemasinin
“diger adi” oluyor veya bir kod ad:... Film sirketlerinin bir
kismi Yesilcam sokagindan ayrilmis olsa da Yesilcam bir
simge olarak kaliyor.

— Daba once deginmistik biraz. Yani Tiirk sinemasimin
Yesilcam olarak anilmasi sadece sokagin isminden geliyor.
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Halit Refig’in 1962
tarihli Genglik Rityalan
filminin setinde, Goksel
Arsoy ve Niliifer Aydan
ile.

— Evet evet. Sokak sinemacilarin merkezi haline gelince, o
donem ve sonraki dénem sinemasina da bu ad yakigtiriliyor.

— Déniip dolagip bep Ipekgiler’e geliyoruz; dénemin diger
onemli yapimcilar: kimlerdi?

— Tiirkiye’de yapim, sinema igletmeciligi ve digalim denildi
mi, tarihsel bir perspektif iginde, Ipek¢i Kardeslerden s6z et-
memek miimkiin degildir. Eminonii’ndeki kiigiik bir diik-
kandan hareket edip bir dénem sinemanin krallar1 oldular.
Yapimci olarak Muhsin Ertugrul’u desteklediler, sinema sa-
lonlar iglettiler, Hollywood sinemasinin temsilcileri oldular.
Sahibi, Thsan Ipekgi veya romanlarini imza ettigi takma adi
ile Thsan Koza, gergek bir Istanbul efendisiydi. Ipek¢i Kar-
deslerin kurduklari Ipek Film sirketi dénemin en biiyiik film
sirketiydi ve Cemil Filmer’in Lale Film, Kemal ve Fahir Se-
den kardeslerin Kemal Film’i ile tiim sinema piyasasini elin-
de tutuyordu.
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— Peki Metin Erksan, Memdub Un, Osman Seden, Halit Re-
fig ve Atif Yilmaz gibi donemin size gore “geng ve bazirlikly”
yonetmenlerinin sinemay: sabiplendikleri doneme gelelim...
— Liitfi Akad ile baglayan sinemacilar dénemi, Tiirk sinema-
sina ilk bagyapitlarimi ve ilk uluslararasi 6diiliinii kazandiran
bir dizi, cogu geng yonetmenle devam ediyor. Sinemasal anla-
tim ve sinemasal temalar bunlarin sayesinde Tiirk sinemasina
yerlesiyor. Akad bigim/anlatim sorunlan tizerinde diistiniip
kendine 6zgii formiilleri getiriyor, Metin Erksan Tirk sine-
masina ilk uluslararasi 6diiliinii kazandinyor. Biliyorsunuz,
Susuz Yaz, Berlin’de Altin Ayr’y1 aliyor. Oyunculuktan ve ya-
pimciliktan gelen Memduh Un, biiyiik kentin kenar mahalle-
lerinde yasayanlari anlatiyor, dertlerini ve umutlarini sergili-
yor. Kemal Film’in i¢inde biiyliyen Osman Seden, hem tarih-
sel bir miiessesenin bagina gegiyor, hem de tiirden tiire dola-
sarak bir bi¢im ustaligim kanithyor. Sinema kuramlariyla ye-
tisen ve elestiriden gelen Halit Refig ise akimlarin bagimi ¢eki-
yor ve kadinlarin diinyasimi inceliyor. Ataf Yilmaz, deginme-
digi tiir birakmaksizin kasaba filmlerinin uzmam oluyor.
Bunlar bir kusak yaratiyorlar ve bu kusak tiyatronun ve ucuz
melodramlarin etkisinden kurtulmas: gereken Tiirk sinemasi-
nin gergek sanatsal ve diigiinsel temellerini olugturuyorlar.

— Metin Erksan’in Berlin’de Altin Ay: 6diiliingi kazanmasi
da onemli bir kilometretag:, elbctte... Ondan soz etmisken,
Susuz Yaz etrafindaki spekiilasyonlara da deginelim mi?
Seks, pardon tecaviiz sabnelerinin uzatidmas: mesela... Hiilya
Kogyigite sormustum. O da daba sonra filmi satmak icin
seks sabnesinin uzatildigim séylemigti.

— Susuz Yazin ortak yapimcisi ve bagrol oyuncusu Ulvi
Dogan, filmi Berlin’e kagiriyor. Festivale katiliyorlar ve film
bityiik 6diilii kazaniyor. Ama sonradan Ulvi Dogan filmi di-
ger iilkelere pazarladiginda ticari potansiyelini arttirmak icin
baz1 ¢iplak sevisme sahneleri ekliyor, tabii Metin Erksan’in
ve Hiilya Kogyigit’in haberi olmadan.
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Yildizlar yazilir, oyuncular yazilmaz

— Tiirk sinemasvun gelmis gecmis oyuncular: hakkinda ko-
nugabilir miyiz?

— Tiirk sinemasi hakkinda, eskisi ve yenisiyle ¢ok sey yazildi
ama yazilanlar arasinda oyuncularla ilgili yeterli seyler yazil-
madi. Genelde ve dogal olarak “yildizlar” yazilir ¢iinkii en
cok dikkat ¢eken onlardir ama her defasinda yildiz oyuncu
olmak iyi oyuncu olmak anlamina gelmiyor. Tiim diinya sine-
masinda ve “yildizcilik sisteminde” bu boyledir, yildiz oyuncu
oyun giiciinden ¢ok fiziksel nitelikleri ve sahip oldugu kariz-
mayla yildiz oluyor. Yesilcam dénemi Tirk sinemasi karak-
terden ¢ok tip iizerine gittigi i¢in, dogrusunu soylemekte ya-
rar var, ashnda ¢ogu oyuncularina degisik firsatlar sunmadi,
tek tip roller iginde sikigtirdi. Oyun verme gansim boylece
bagrol oyuncularindan ¢ok karakter oyunculari yagadi. Yesil-
cam sinemasinda tiyatro kokenli olanlar bir yana, oyunculuk
egitiminden ¢ok (ki zaten boyle bir sey yoktu) dogal yetenek-
ler ve tecriibe konustu ve gercekten o donem Turk sinemasin-
da ¢ok sayida dogal yetenekler, dogustan oyuncular gordiik.
Tecrubeleri veya kiiltiir birikimleri aslinda 6nemli degildi,
boyle bir sey de istenmiyordu. On planda énemli olan nasil
goriindikleriydi, nasil davrandiklariydi. Bir kismi “kegfedil-
di” bu oyunculardan, bir kismi Yildiz, Ses gibi dergilerin dii-
zenledikleri yarismalardan geldi, kimileri tiyatrodan gecti si-
nemaya. Kimi kalic1 oldu, kimi yeni bir fizik getirdi; Goksel
Arsoy, Filiz Akin, Niliifer Aydan gibi... Kimi de Yesilcam yiki-
lip onun yerine yeni ve kismen bagka bir sinema olusturulma-
ya baglanildiginda ne yazik ki sanatinda sil bagtan yapti. Eski-
nin kimi yildiz-oyunculari diginda diger oyuncular unutuldu
veya televizyon dizilerinde, reklam filmlerinde goriindii. Bu
hem profesyonel, hem etik acidan bir haksizlik oldu bence.
Denilecek ki her ji(ugak kendi oyuncularimi yaratir, kendi
oyuncularina baglanir. Dogradur, ustelik kogullar da degisti,
yildiz sinemasinin modasi gegti; yildiz oyuncularinin da. Artik
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Metin Erksan’m Cifte Kumrular adli filminin setinde. Sagmda Sami
Hazinses, solunda Abmet Tarik Tekge. Yil 1962.

6nemli olan dogru rolde dogru oyuncudur. Gergi bugiin bir
de medyatik yildizlar var, aslan payini gotiirenler...

— O donem igin aslan paym gétiirenler, “dort yaprakls yon-
ca” olarak amlan Tiirkan Soray, Fatma Girik, Filiz Akin ve
Hiilya Kogyigit'ti, degil mi?

— Bence bu yonca alti yaprakh olursa daha dogru olur: Se-
zer Sezin ve Muhterem Nur’u da katarsak...

— 1960l yillar Tiirk Sinemasi’mn pardtils yillar: size gore.
Neydi o paritilar ve niye gerisi gelmedi?

— 27 Mays bir ozgirlik ve demokrasi umudu oldu, uzun
omiirli olmamakla birlikte ve Tirk sinemasim da etkiledi.
En azindan Tirk sinemasinin kimi yonetmenlerini. 1965’te
Turk sinemas: ilk kez is¢i sorunlarini, grev hakkini, sendika-
lagmayi, yabanci sermayeyi ve baskilarini, senaryosunu Vedat
Turkali’nin yazdig1 Ertem Gore¢’in yonettigi Karanlikta Uya-
nanlar filmiyle ele aliyor; Metin Erksan toplumcu gergekgi
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filmlere imza atiyor, Susuz Yaz’da yaptig: gibi... Bunlar paril-
tilar oldu ama siyasal sinema (yine sansiiriin tanidig1 olanak-
lar dahilinde) Yilmaz Giiney ile geldi ve bir siire yerlesti. Ar-
kadag’1 hatirlayin... Daha belirgin bir siyasal ¢izgi 12 Eylil’a
izleyen yillarda belirlendi ama (hep sansiir sansiir diyoruz zo-
runlu olarak) Zeki Okten’in 1986’da Ses’te, Erden Kiral'in
1988’de Av Zamani’nda, Ziil i Livaneli’nin aym yil Sis’te
yaptig1 gibi kimi seyler ima edildiyse de esaslar iizerinde, me-
sela tutuklamalarin, igkencenin, kayiplarin iizerinde gerektigi
kadar durulmadi, kesin ve kararl bir elegtiriye girilmedi.

— Politik filmlerin elegstirisine mi girdik béylece?

— Yesilcam donemi Tirk sinemasinin en biiyiik eksiklikle-
rinden biri siyasal sinemanin eksikligi oldu ama 6ylesine agir
bir sansiiriin altinda siyasal olabilmek hi¢ miimkiin olmuyor-
du. Kimi pariltilar 1960’larda belirdiyse de gerisi bu yiizden
gelemedi. Siyasal endigeler daha ¢ok son donemde belirdi.
Ozellikle 12 Eyliilii giindeme getiren kimi filmlerle: Eve D6-
niig, Beynelmilel gibi filmlerle... Umarim, gerekli bir tiir ola-
rak siyasal sinema, ¢cagdas Tiirk sinemasina yerlesir.

— Politik film deyince... Ylmaz Giiney filmleri icin neler
soylersiniz?

— Yimaz Giiney, hem bir yeni yaratici yonetmen olarak,
hem de siyasal ¢izgisi belli olan bir sanat¢i olarak 6nemli.
Giiney siyasal sinema yapti, kimi Cirkin Kral ilmlerinde bile,
ama didaktik olmaksizin, sdylemek istediklerini anlattig1 6y-
kiilerin i¢ine dogal bir sekilde harmanlayarak, sunarak. Buna
Urut ile basladi, (ki Umut kamimca Tiirk sinemasimin en vu-
rucu manifestolarindan biridir) ve senaryosunu yazdigi Yol
ile noktaladi. Duvjzr bence sagliksiz bir uzanti oldu.

— Umut neden eh vurucu manifesto?

— Ummut ilmini Tirk Sinematek Dernegi’ndeki 6zel gosteri-
minde izledikten sonra Liit i Akad’in yorumu s6yle olmustu:
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Hiilya Kogyigit, Ekrem Bora ve Salih Giiney'in bagrollerini paylastg,
Hasan Kazankaya imzal: Soyleyin Geng Kizlara adls filmin seti. Yil 1967.
Arkada soldaki Giovanni Scognamillo, sagdaki ise Ciineyt Tiirel.

“Tirk sinemasiin ilk Yeni Gergekgi filmi.” Akad hakhyd..
Hep gercek¢i olmaya cahsan Tirk yonetmenlerine (bagta
Akad ve Erksan olmak iizere) Yilmaz Giiney kendi gercekgi-
lik anlayigimi sergiliyor. Evet, Umut bu agidan Giiney tarzi vu-
rucu ve disiindiiriicii gergekgiligin manifestosudur, gercekgi
sinemadan (ve siyasal sinemadan) ne anladigini, bu tiir bir si-
nemay nasil bigcimlendirdigini ¢ok agik bir sekilde gostererek.

— Ya Yol¢

— Yol bir bagyapit ama dogruya dogru, bir Yilmaz Giiney
filmi degil de bir Yilmaz Giiney senaryosundan bir Serif G6-
ren bagyapitidir.

— Ama o filmin Yilmaz Giiney'in cezaevinden verdigi tali-
matlarla cekildigi bep soylenirdi de ondan sordum.

— Evet, Yol filmi Yilmaz Giiney’in cezaevinden verdigi tali-
matlarla cevrildi. Ancak objektif olmak gerekirse, direktifleri
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uygulasa da filmi sette ¢eken, sette olan yonetmen asil isi ya-
piyor. Benzer bir durum Siiri igin de gegerli Bunu kabullen-
mek Yilmaz Giiney’in sinemaciligina kesinlikle hi¢ bir zarar
vermiyor ve veremez.

— Duvar neden sagliksiz bir uzanti size gores?

— Giiney’in son filmi olan ve Fransa’da ¢ektigi Duvar, za-
man zaman asirihiga kagiyor. Mesela bakiniz, dogum sahnesi.
Yonetmeninin daha 6nce sergiledigi gercekei anlatimini abar-
tiyor. Bu yiizden de ona saglksiz uzanti dedim. Giiney asil
cizgisini (senaryo olarak) Zeki Okten’in yonettigi Sirii’de
siirdiiriiyor, Arkadag’ta sirdiiriiyor.

Didaktik olmak kacnulmazds

— Yimaz Giiney’in didaktik olmadan siyasal sinema yaptigs-
m soylityorsunuz ve Arkadag’t Grnek veriyorsunuz ama be-
nim icin de Arkadas, Tiirk sinemasimn en didaktik filmi sayr-
labilir!

— Siyasal sinemada, ozellikle Tirk sinemasinda, didaktik ol-
mak nerede ise (bir zamanlar) kaginilmazds, yapilanlar ve an-
latilanlar bir ilk olduklarindan ve basitlestirmeden gegtikle-
rinden. Burada 6nemli olan didaktik olmanin dozudur ve
bence Arkadas bu dozu tutturmustu.

— Ya 80 oncesindeki siyasi filmler? Bir kismi da Yimaz Gii-
ney tarafimdan cekilen filmler? Yine her seyin cok didaktik,
sloganlarla séylendigi... Neyi temsil ediyorlardi sinema ola-
rak? Tabii bir de son orneklerden anmadigimiz Babam ve Og-
lum var.. N

— Tumden gergek\gi olmanin, olabilmenin olanaksiz oldugu
bir dénemde verilmek istenilen mesajin slogan boyutunda ol-
mas: bence dogaldir. O bir ilk ve en kolay anlagilan adimdir,
basit bir formiildir. Ama etkili de olabilir kimi izleyiciler tize-
rinde. 80 Oncesi siyasal egilimli gibi goriilen filmlerin, Yesil-
cam igin bir bagka gerekgesi de oldu: O tiir filmler izleyicile-
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rin ilgisini ¢ekiyordu, gise yapabiliyordu 6zellikle star oyun-
cular kullanildiginda; Mesela Ciineyt Arkin ve Cemil filmleri
gibi, Yilmaz Giiney’in kimi Cirkin Kral filmleri gibi... Tarik
Dursun Kaking o filmleri ¢ok dogru ve c¢arpici bir gekilde
Ozetledi: Sosmelo. Yani sosyalist melodramlar, klasik melod-
ram kaliplarina eklenen siyasal unsurlar... Evet, 12 Eyliil
filmleri arasinda anmadigim Babam ve Oglum var. Anma-
dim ¢iinkii kanimca o bir 12 Eylil filmi degildir, 12 Eylil’ia
melodramatik bir unsur olarak kullanan klasik bir mendil 1s-
latan melodramdir. Filmden 12 Eyliil’ii kaldirin, yerine baska
bir motivasyon koyun, 6ykii kendiliginden devam eder ve iz-
leyici yine mendil islatir. Benim sastigim sey kimi ¢ok dene-
yimli elestirmenlerin filmi izlerken aglamis olmalarndir.

— Peki geriye, kaldigmuz yere dinelim yine: 1970’ler, sam-
rim en ¢ok degisimin oldugu yillar... Televizyonun hayatimi-
za girisi, siyasi olaylar, sokaklardaki siddet... Ve sinemaya ne
oluyor?

— 70li yillar sinema agisindan kritik yillardir. Ister yerli, ister
yabanci olsun, sinema piyasasim tiimden sarstiklar1 gibi Ye-
silcam’in ¢okiisiinii hazirhyorlar. Televizyon gelip yerlesiyor
insanlarin hayatina. Sinema artik en ucuz eglence degildir,
film izleyebilmek igin evden ¢ikmak gerekmiyor. Ve seyircinin
bityiik bir kismi evinden ¢ikmiyor. 70°li yillarin ikinci yarisin-
da bir taraftan siyasal olaylar, iptal edilen gece seanslari, ka-
panan sinemalar, yerli ve yabanci seks filmleri furyas, sine-
madan kopan aile seyircisi, sinemayi iyiden iyiye olumsuz bir
sekilde etkiliyor ve sinemanin, sinema salonlarinin, sinema
seyircisinin kendine yeniden gelebilmesi i¢in bir on yilin ge¢-
mesi gerekiyor.

— Bir yerde kadimi kurban seyirci olarak tarumliyorsunuz,
orada durabilir miyiz, neden?

— Evet, bu daha ¢ok yukarida s6ziinii ettigimiz 70’li yillarla
ilgili. Seks filmleri furyasiyla ilgili. Oyle bir durum ki kadin
seyirci neredeyse ne izlenilecek film bulabiliyor, ne de gidebi-
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lecegi sinema. Yegilcam iiriinlerinin ¢ogu seks filmleri; sine-
malar bu tiir filmlerin meraklilariyla dolu. Basta Italyan,
Fransiz, Alman olmak tizere yabana filmlerin ¢ogu da aym
tirden ve yerli yapimlar etkiliyorlar, 6rnek oluyorlar. Bu du-
rumda kadin iki agidan kurban; hem seyirci olarak, hem de
et pazarina donen perdelerde sergilenen 6rneklerle meta hali-
ne getirilen kadin olarak.

— Tiirk sinemasmun 70’lerde sarsilmasi ve iinlii seks filmleri
furyasvun baglamas: da, biliyorum, bir kitap konusu. Ki siz
bunu, Metin Demirban ile yazdmuz zaten... Yine de sarsilma-
nin ve seks olayma girmenin nedenlerine girsek...

— 70°li yillarin ikinci yarisinda, yani 1975’le 1979 arasinda,
sadece Tiirk sinemas: degil de tiim iilke krizde ama sinemayi
etkileyen iki temel unsur var, demin dedigim gibi: Biri tele-
vizyon, digeri ise izleyicileri sinemalardan ve toplu yerlerden
uzak tutan anargik olaylar. Sinema izleyicisini yitirip sinema-
lar aksam ve gece seanslarini iptal edince bir formiil bulmak
gerekiyor. Bu formiiliin gerek televizyonu, gerek gece ¢ikma
endigesini agan giicte olmasi gerekiyor: Ve bu cinsellik olu-
yor! Ancak Tiirk sinemasindaki seks furyasin salt kendi si-
nemamizin agisindan incelersek ve yorumlarsak yanlis so-
nuglara variriz ve Yesilcam’i asir1 derecede suglamig oluruz.
Avrupa sinemasina baktigimizda da 1970’li yillar seks film-
lerinin (ve de korku filmlerinin) ataga kalktiklar1 yillardir:
Fransiz sinemasi “Ozgiir” seks filmleri tretiyor, Alman sine-
mas1 “didaktik/6gretici” seks filmleri gekiyor ve Italyan sine-
masi seks giildiiriileriyle tinleniyor. Hedef televizyonun ¢aldi-
g1 seyirciyi geri cekmek veya onun yerine bagka bir seyirci
olugturmaktir. Bu da seyirciye televizyonun veremedikleri
verilerek yapilabiliyor ancak. Bunlardan biri cinsellikse dige-
ri de siddetti. Aym donemde, mesela Italya’da, Ingiltere’de
ve Ispanya’da korku sinemasinin yeniden hiz aldigini gorii-
yoruz, yani “televizyonda goremedigini, biz sinema olarak
verelim de miisteriyi ¢ekelim” mantigl. Sorun geneldir ve
oniinde sonunda Tiirk sinemasina da yansiyor. Yabanc seks
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filmleri gise yapinca Yesilcam mesaji kapiyor ve ige koyulu-
yor. Ne ki o yillarda toplam yapim sayisinin tgte ikisinin
seks filmi olmasi sonucuna variliyor, kimi yapimcilar, yonet-
menler, oyuncular o sinemaya rest ¢ekiyorlar, sinemadan ce-
kiliyorlar. Olsun, seks tiirii kendi starlarini, kendi oyuncula-
rini yaratiyor ve bunlar furyay: besliyorlar. O dénem ¢ok
elestirildi, suglandi ama o da bir bagka patlamaydi, bastiril-
mug cinselligin patlamasi.. Hatta o yillarin kimi genglerine
gore filmler “yararli” bile sayildi. Bir gesit “ders” ve “davra-
mg” dersi verdiklerinden...

Neden Erotik Tiirk Sinemasi

— Demin dedigim gibi Metin Demirban’la bu konuyu ayrin-
tlarryla ele aldimz; Erotik Turk Sinemasi adli kitabinizda. Bu
kitab: yazmaya nasil karar verdiniz, niye yazdouz?

— Daha once o konuda, yani erotik sinema ve erotik Tirk
sinemasi konusunda bazi yazilar yazmigtim. Az ¢ok incele-
mistim. Bir de 1965’te Agah Ozgii¢’le bu konuyu ele alan

clovans scaENAMILLG
T et pemiRHAN

Metin Demirban ile birlikte
yazdigi kitap.
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ilk kitab1 yayimladik: Tiirk Sinemasi’nda Kadin ve Cinsiyet
diye ya da Tiirk Sinemasi’nda Kadin. O kitap bir giris ol-
du. Sonra ayni konuda Agah bagka kitaplar da yazdi. Ben
de o konuda bir geyler yazmay: digiiniiyordum. Bir dizi
yapacaktim. Ama sadece iki tanesini yazabildik, gerisi gel-
medi. Daha 6nce erotik sinema ve erotik edebiyatla ilgilen-
digim i¢in, Tiirk sinemasinda erotizmi ve cinselligi incele-
mek bana ilging geldi. Ve boyle bir projeye girdik Metin
Demirhan’la.

— Neyi anlatmak icin yola ¢iktvuz?

— Simdi benim dustindigum, Tirk sinema tarihine ek
olarak diigindiigiim kitap dizisi, tiirler izerinde kurulu bir
diziydi; melodram olacakti, guldiru olacakti, tarihsel film-
ler olacakti. Fantastik sinemay1 yaptik, bir de erotik ve
cinsel sinemay1 inceleyen bir kitap olsun diye digiindiik,
tir olarak.

— Boyle bir incelemenin aslimda bagka bir 6rnegi yok, degil
mi? :
— Agah Ozgii¢’tinki var. O daha 6énce yapmusti.

— Ama o daba farkls bir baks agistyla yazmsts?

— Onun bakis agisi farkly, evet. Ben sunu vurgulamak iste-
dim, tabii o filmlerin ¢ogu ¢ok kotii filmlerdi, ¢ok ucuz film-
lerdi ama onlar da bir ihtiyaci kargiliyordu.

— Hangi ihtiyact bu?

— Simdi erotik sinema kendi kendine bir tiirdiir. Pornoya
kadar gitsek bile, porno da sinemasal bir tirdiir, onu inkar
edemeyiz. Sadece ahlaksal agidan degerlendirmek de bence
pek dogru degil. Tiirkiye’de o tarihe kadar cinsellik kapal
bir olaydi, yani o tarihe kadar tek ¢ikan erkek dergisi, Suat
Yalaz’in ¢ikardigi Salmcak dergisiydi. Orada da ben yazi-
yordum.
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— Ne yazryordunuz?

— Erotik sinemay: ve erotik edebiyati yaziyordum. Bagka bir
sey de yoktu, yani el altindan bazi yayinlar1 vardi Simdi bu
konulara objektif bir agidan bakmak gerekiyor. “A, bu ah-
laksizhktir” demekle olay ¢oziillmiiyor. Onun bir nedeni var,
toplumsal bir olaydir o. Ben bu agidan degerlendirmek ve bir
tarihgesini ¢ikarmak gerektigini diigiindiim.

Tabular nasil yikilds

— Bu s6ziinii ettiginiz ibtiyag giderme, sadece genglerin yasa-
yamadiklar cinselliklerini, sinema salonlarima mastiirbasyon
yaparak gidermeleri degil berbalde?

— Yoo, hayir. 1974-79 yillar1 arasinda Tiirk sinemasinda ¢ok
konusulan bir seks furyasi kopuyor ve Yesilcam’in geleneksel
kurallarini derinlemesine sarsiyor. Kadina uygulanan saf geng
kiz, kotu kadin klasik ayirimi tarihe karigmig gibi oluyor.
Herkes, tiplemelerin kalin ¢izgileri icinde hareket etmeksizin,
kendi cinselligini yasiyor, ¢okga abartili bir sekilde. Hatlar
genelde kabaysa da, espriler belden asagiysa da, ortada bir
gercek var: Bati sinemasinin Orneklerini izleyerek bir kisim
Tiirk sinemasi (6zellikle B sinemasi), kendi isine yaradig igin
kokli tabular yikiyor ve seyircinin kargisina sevismeye, yata-
ga girmeye, soyunmaya hayir demeyen, hi¢ de saf olmayan
kizlar, kadinlar getiriyor. Bunlar ne iyidir ne de koétiidiir, bun-
lar dogal yasayan kadinlardir. Bir noktaya kadar her sey
mantikh goriniiyor, ancak bu tiir bir “dogru” mantik tutun-
ca (ki tutunmamasi i¢in hicbir neden yoktur) durunr elden
kagiyor. Is furyaya déniisiince tiim olumsuzlugunu, sémiirii-
ciliigiinii, agirihgini ortaya koyuyor.

Bugiin, aradan gecen zamam da degerlendirerek, bu “fe-
nomen”e yeniden baktigimizda onu nasil “analiz” edebiliriz?
En bagta 6nemli bir noktanin iizerinde durmarmz gerekiyor o
da su: Seks furyasimi Yesilcam yaratmiyor, sadece ve sadece
Bat1 sinemasinda (bagta Italya, Fransa ve Almanya olmak
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tizere) kopan benzer bir furyadan etkilenip yararlanmaya ¢a-
ligtyor. 70°li yillar zaten Turkiye ve Tirk sinemas i¢in buh-
ranh yillardir siyasal olarak, ekonomik olarak ve de sinema-
sal olarak. Sinema televizyonun agir baskisi altinda; izleyici-
ler sinema salonlarindan kopmakta; Tiirk sinemasi, temelini
tegkil eden aile izleyicisini yitirmekte, kriz her yerde siirmekte
ve artmakta. Ayni donemde benzer zorlamalardan gecen Av-
rupa sinemasi da kurtulugu tiir sinemasinda aramakta ve bul-
maktadir. Mesela aksiyon sinemasi, korku sinemasi ve erotik
sinema... Neredeyse yeni bir seyirci kitlesini olusturmaktadir.
70li yillarin ikinci yansina vardigumizda, 6rnegin, Beyoglu
sinemalarinin afiglerinde bagka seyler yazilmaya baslandi:
“Hep Bakire mi Kalacaksin?” gibi sorular soruldu, “Cinli
Bakire”ler, “Bakir Delikanli”lar, “Bakire Karim”lar sunuldu,
“Bakirenin Intikami” sergilendi, “Zorro’nun Ask Geceleri”,
“Askin 69 Cesidi”, “Harpte Seks” anlatildi ve bunlara “Biki-
nili Dilberler”, “Aska Susayan Kiz”, “Oldiiren Seks”, “Go-
nilli Yosma”, “Ciplak Veniis” (ki simdiye kadar giyinik ola-
m1 gormus degilim!) ve her irktan ve renkten “Emanuelle”ler
eklendi. Avrupa sinemasindan gelen ve seyirci toplayan or-
nekler bu olunca Yesilcam ne yapabilirdi ki? O da her tiir
krizi atlatabilmek i¢in “Ah Deme Oh De”, “Ay Aman Of”,
“Bekaret Kemeri”, “Civciv Cikacak Kug Cikacak”, “Calkala
Yavrum Calkala”, “Hasan Almaz Basan Alr”, “Isit Beni”,
“Oh de Yavrum Oh de”, “Rejisoriin Yatak Odas1” ve ben-
zerleri ile karg saldiriya gecti. O donemde sorun ahlak/ah-
laksizlik agisindan degerlendirilmek istendi ama sorun, ashn-
da, temel olarak para/parasizlik sorunu idi ¢c6kmekte olan bir
yar1 endiistrinin dahilinde.

— Bu filmlerin Tiirk sinemasina ciddi bir katkisi oluyor, si-
zin bakis acruzla; onemli bir degisime, doniigiime neden olu-
yorlar...

— Tabii ki oluyor. Dedigim gibi Yesilcam’in kurdugu bir¢ok
tabuyu seks furyasi yikiyor.
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— Bu tabular: ayrimtilandirmadan once Tiirkiye’de erotik si-
nemammn taribgesine girebiliv miyizé Ciinkii 1970’lerde o
meshur “furya”yr olusturan filmlerden 6nce de aslinda Tiirk
sinemasmda erotizm var, diyorsunuz.

— Erotizm var, evet. Yani ne bileyim Halit Refig’in filmlerin-
de var. 60’l yillarda Atif Yilmaz’in filmlerinde var. Aslinda
Auf Yilmaz’in ¢ogu filminde vardir. Halit Refig’in Haremde
Dort Kadm’inda var, Sebrazat’ta var. Gergi o artik kaybolan
bir filmdir ama bu agidan 6nemli bir filmdir. Ondan sonra Is-
tanbul’un Kizlarynda var. Metin Erksan’in Susuz Yaz filmin-
de var, Kuyu’da var.

— Peki onlar niye 70’lerdeki gibi tepkiyle kargsilanmadi?

— Ciinkii onlarda erotizm belirli bir doz icinde ya da belirli
bir estetik yaklagim ve zevk iginde veriliyordu. 70’li yillarda
cekilen filmlerde ise son derece kaba bir cinsel yaklagim ve
cinsel gosteri vardi. Yani o filmler et pazarina doniigmustii.
Ama o filmlerin et pazarina déntigmesinde ticari de bir endige
vardi. O seyirciye, yani o filmleri karsilayacak seyirciye rafi-
ne, incelenmis bir erotizm veremezdiniz, gelmezdi. Filmin ya-
risinda kalkar giderdi, anlamazdx!

Sessiz donem erotizmi

— Bunlardan daba da 6ncesi var, size gore: “Tiirk sinemasi-
min sessiz donemini teskil eden 1916-29 ydlari arasinda ceki-
len, kimi kisa metrajly yirmi film arasmda konumuzla, yani
erotizmle ilgili olduk¢a ilging bir malzeme cikiyor ortaya” di-
yorsunuz. Yani Tiirk sinemaspun sessiz doneminde bile ero-
tik sinema var.

— Erotik bir sinema olup olmadigini gorsel olarak bilemeyiz,
ciinkii biz bu filmleri bilmiyoruz, o filmler ortada yok ve ben
bunlari yazdigimda o filmleri seyretmemigtim, seyretme im-
kani da yoktu. Yalniz konulardan hareket ederek, bunu soy-
leyebiliyorum. Mesela Sedat Simavi’nin Penge’si. Aslinda on-
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da dramaturjinin bitiin temeli cinselliktir, bagka bir sey degil.
Ama o filmde erotik sahneler var miydi, yok muydu, onu bi-
lemeyiz.

— Erotik sabne olmasi gart degil mi, erotik bir film sayilmasi
igcing

— Hayy, sart degil. Muhsin Ertugrul’un bir filmi var; Istan-
bul’da Bir Facia. Ne anlatiyor? Bir fahise ve sevgilisini. Nur
Baba ne anlatiyor? Kadinlara diigkiin bir tarikat seyhini. Ya-
ni konusal olarak erotik ya da cinsel bir yaklasim var ama
gorsel olarak ne verildi? Fazla bir sey verildigini sanmiyorum
o donemde. Ama dedigim gibi erotik film sayilmasi i¢in illa
ki ¢iplaklik olmasi gerekmez.

— Bu, bir¢ok insan icin ¢ok sasirtici bir bilgi aslinda. Sedat
Simavi gazeteci olarak bilinen taribsel bir kisilik. Ama sine-
mact yonii de var. Ve “Onun cektigi Penge, Tiirk sinemasinin
ilk erotik filmi sayiabilir” diyorsunuz siz!

— Simavi, sinemaci yoniiyle tarihe ge¢mis bir insan aymi za-
manda. Ama konugtugumuz gibi, sinemas: iizerine bugiin biz
tartigamayiz, konusamayiz, ¢iinkii ¢ektigi iki film ortada yok.
Ve fakat evet, Pence, Turk sinemasinin ilk erotik filmi sayila-
bilir. Demin dedigim gibi gorsel olarak ne denli erotik bir sey
cektigini bilmiyoruz ama en azindan o filmde anlatilan tra-
gedya, cinsellige dayali bir tragedyadir.

— Evlilik tizerine, iki erkek arasinda gecen bir tartigmay: an-
latryor...
— Evet.

— Biri evliligi savunuyor, digeri evlilik disi iliskileri...
— Simdi o donemde evlilik disi iligkileri savunmak, bayag:
cesur bir yaklagim.

— Evet, 1916°dan s6z ediyoruz.

— Evet. Ben sunu merak ettim her zaman; niye Simavi Ailesi
bu konularda herhangi bir aragtirma yapmadi. O dénemin
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basinini taramak gerekiyor, yani herhalde o filmlerle ilgili bir
seyler cikmugtir basinda. Bir ¢ekim haberi ya da oyuncularla
yapilmig bir sGylesi. Osmanlica bilen birilerinin yapmasi ge-

rekirdi.

— Bir de sunu biliyorsunuz; Muhsin Ertugrul, Simavi'nin bu
filmi icin, “Herkesi utandiwran film” diye bir yorum yapnus...
— Ama Mubhsin, kendi ¢ekmedigi filmleri yorumladiginda
her zaman ¢ok saldirgan oldu, ¢iinkii Muhsin ¢ok zeki bir
adam tabii, ¢ok yetenekli bir adam. Bence Muhsin kendine
bir alan hazirhiyordu. “Bunlar film degil, bunlar bu isi bil-
mezler. Siz bu igi bana verin, bakin ben neler ¢ikartacagim”
diye.

— Ki sizin erotik film diye saydigimz filmler arasimda, onun
cektigiilk filmler de var...
— Evet, evet.

— Yani Simavi'nin filmini utang verici buluyor ama kendi
cektigi filmler de ondan asag kalwr konular icermiyor?

— Evet, mesela bir fahisenin hayatini anlatan Istanbul Bir
Facia-i Agk...

— Tiirk sinemasimn ilk yillarma ait erotik filmler arasinda,
Abmet Fehim'in Binnazimi ve Miirebbiye’sini de sayiyorsu-
nuz.

— Ben Binnaz’in tamamim ve Miirebbiye’nin 6nemli bir bo-
limiinii seyrettim. Simdi gorsel olarak erotizm yok o filmler-
de. Ama hikayelere bakarsaniz, Binnaz kim? Binnaz litks bir
fahige, iki erkek onun yiiziinden birbirine giriyor. Miirebbiye
kim? Mirebbiye de “Paris’ten ithal edilmig miirebbiye” diye
gecinen bagka bir fahige. Ve evin biitiin erkekleri onun pegin-
de dolagiyor.

— Bu filmler hangi yillarda ¢ekilmis?

— 1920’li yillarda. Cok sonradan ortaya ¢iktilar, Sinematek
kuruldugunda; 1960’1 yillarda. Onat Kutlar, Nijat Ozon,
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Ordu Film Merkezi’ne gidip film aramaya bagladilar. Orada
lizerinde “Ayastefanos” yazil bir kutu bulmuglardi, ama da-
ha &nce anlattigim gibi icinden baska seyler cikt1. Iste o ara-
mada, bagka bir kutudan da Binnaz gikt1 ortaya. Miirebbiye
ciktr. Bican Efendi Vekilbar¢ ¢ikti. Ancak kurgulanmig gek-
liyle degil, yani arkadaslar oturup kendilerine gére mantikh
bir kurgu yaptilar. Ciinkii elde parga filmler vardi, yeniden
kurguladilar.

— Miirebbiye’nin ilging bir hikayesi var; Fransiz Isgal Komi-
seri tarafmdan yasaklannus degil mi?

— Evet, bir Fransiz kadinini fahise olarak gosterdigi igin.
Binnaz ise kaynaklara gore Ingiltere’ye bile satild.

— Simdi, daba yeni yeni ¢agdaslagmaya baslayan bu kadar
mubafazakar bir toplumda, niye fabigeleri konu olarak sec-
mig bu ilk sinemacilar sizce?

— Ciunki onlar muhafazakar degildi, onlar gergekgi sanat-
clydu

— Ama anlatacaklar: baska bir siirii sey de vardwr berbalde?
— Vardir ama bunlari da anlatmanin, onlarin gorevi oldugu-
nun farkindaydilar.

— Diger seyleri de anlattiar mi?
— Mubhsin, en azindan Istiklal Savagr’ni anlattu.

— Bunu sundan soruyorum; o zaman da ticari bir kaygilari
mu vardi diye...

— Yok, sanmiyorum. O zamanlar zaten ticari kaygi pek yok-
tu; ¢unki bir filmin ne getirecegi, ne gotiirecegi daha bilinmi-
yordu ki.

— Sonug olarak, Tiirk sinemaswun ilk erotik filmlerini bu si¢

yonetmen; Simavi, Ertugrul ve Fehim cekti...
—E, en azindan niyetleri oydu.
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Iyi kiz-kotii kiz aynmanmn taribi

— O zaman daba yoktu herbhalde, filmlerdeki iyi kiz-kotii kiz
ayrmm ne zaman baglads?

— O 1950’lerde baghyor, yani ik melodramlarla... Muhar-
rem Giirses’in, Vedat Orfi Bengii'niin filmleriyle. Melodra-
matik c¢atigmalardan ve melodramatik kaliplardan itibaren
devreye giriyor.

— Peki 50’lere kadar olan filmlerde nasil bir sey gorityoruz?
— 1950°lere kadar olan filmlerin bir kism yok tabii.

— Yine!

— Yine yok ama orada en azindan kaynaklardan ve kalan-
lardan bildigimiz, gordigiimiz kadariyla fazla bir erotik an-
layis yok. Ilk Nilgiin’ii sayabiliriz belki, 50°li yillardan kalma
bir film. Refik Halit Karay’in romanindan uyarlanmistir,
Miinir Hayri Egeli’nin yonettigi bir filmdir. Orada bir ¢iplak
meme goriiniir. Belki de Tiirk sinemasinn ilk ¢iplak memesi.

— Nasil olmug?

— Nasil oldugunu bilmiyorum. Ben de o filmi o yillarda ta-
bii seyretmemigtim, fakat sonradan bir argivci arkadastan bir
kasetini buldum ve Bahgesehir Universitesi’nde verdigim
derste gosterdim. Ben de ¢ok sastim. Hatta bu konuyu yillar-
dan beri inceleyen, arastiran ve yazan Agah Ozgii¢’te de boy-
le bir bilgi yoktu.

— Sinemada gosterilmis mi acaba?
— Nilgiin gosterildi ama gosterildiginde o sahne kesildi mi,
kesilmedi mi, onu bilmiyorum.

— Nasil bir sabneydi?

— Drakula Istanbul’da’da oynayan Avusturyah bir dansgi
vardi, meshur Annie Ball, o oynuyordu. Bir yatak ¢ikiginda

287



¢iplak gogsii goriniiyordu. Dedigim gibi, ben de sastim. Bel-
ki de sinemalarda o plan kesildi. Ciinkii bilinen ilk ¢iplak
meme, Halit Refig’in Istanbul’un Kizlar’nda goriinen Sevda
Ferdag’in memesidir.

— O kag yilinda gosterilmisti?

— 1960’l yillarin ortalarinda.

— Yani bu olaydan on bes yil kadar sonra...
— Evet, evet.

— Peki, iyi kizlar ve kotii kizlar arasmdaki ¢izginin kesin ola-
rak ayrilmasindan bahsediyorduk.

— Iste o gizgi seks furyasinda ortadan kalktr. Ondan 6nce
kesin bir ayrim vardr: iyi kiz yataga girmez, sevismezdi. Du-
dak dudaga eh bazen Opusiirdii. Bikini asla giymezdi, koti
kizlar bikini giyerken, iyileri tek parca mayoyla goriintirdii.
Iyi kiz siyah i¢ camagir giymezdi, onunkiler beyaz olurdu.
Hele babydoll gibi seyler hig! Pazen gecelik giyerdi sadece.

— Pavyona diisse bile namusuna bhalel getirmezdi...

— Hayur, pavyona digse bile bakire kalabilir, sevdigini bek-
lerdi. Hatta bakire olup olmadigini da baz hallerde bilmez-
dik. Mesela Halit Refig’in bir filmi var, Tiirkan Soray’in oy-
nadigi, Sevmek ve Olmek Zamam. Tiirkan bir gece bir deli-
kanh tarafindan sarhos ediliyor ve ertesi sabah kendini ya-
takta buluyor ve igfal edildigini saniyor ama igfal edilmemis-
tir! Ancak sonraki biitiin dramatik gelismeler o nokta iizerin-
de doniiyor, kendini lekelenmis saniyor ama degil! Yani o
tarz seyler de gordiik.

— Soyle bir ciimleniz dikkatimi cekti: “Tiirk sinemasindaki
erotik ¢izgi tarihine baktigmmzda, miistakil siradan veya
marjinal yapimlardan ¢ok, Tiirk sinemaswun kigilik kazan-
masma katkida bulunan yaratici yonetmenlere ve erotizm
olayma kendi paylarimi veren oyunculara 6nem vermemiz ge-
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rekiyor.” Kim bu yaratici yonetmenler ve kendi paylarim ve-
ren oyuncular?

— Yonetmen Atf Yilmaz, Halit Refig, Metin Erksan...
Memduh Un pek bulasmad, Liitfi Akad kesinlikle. Daha ¢ok
onlar... Ha, birazcik, fakat fazla degil, Osman Seden.

— Ne yaptiar da katkida bulundular?

— Biraz daha gergekgi bir yaklagimla, igte tam cinselligi gos-
termemekle birlikte erotik cagrnisimlar kullanarak anlatmak
istediklerini anlattilar. Mesela Atif Yilmaz bir filminde sevi-
sen bir cifti golge olarak gosterdi. Halit Refig, tam ¢iplaklik
olmasa da ¢iplakhig, kismen bayag ¢iplakligi bol bol kullan-
di. Susuz Yaz’da Metin (Erksan), ¢cok daha usturuplu bir se-
kilde, daha ileriye gitti. Tecaviiz ve korkulukla sevisme sah-
nesinde.

— Bunlar: bir cesit wyandirma, aydmlatma, bilgi verme anla-
munda gordiiniiz siz.

— Evet, evet, evet. Simdi 6yle Yesilcam filmleri oldu ki cin-
sellik s6z konusu degil, yani basrol oyuncular arasindaki bii-
yiik bir agktir ama birbirlerine bakarlar ya da el ele tutugur-
lar, o kadar. Boyle bir sey olmaz tabii. Ve bu tarz bir sevgi
iligkisini seyirciye de yutturdular ama seyirci diinden raziydi,
daha fazlasini istemiyordu. Sonra her sey degisti.

Vurdu kwrdr aras: seks

— Nasil?

— 1970li yillarda vurdulu kirdili filmler baglayinca, bu film-
lere bazi yar1 ¢iplak sahneler ya da istsiiz sahneler, bikinili ya
da i¢ ¢camagirh sahneler yavas yavas girmeye bagladi. Bu bi-
yuk ilgi cekti. Hatta ben hatirliyorum (simdi filmin ismi ak-
limda degil), Alkazar Sinemas’nda giiya boyle bir aksiyon
filmi gosteriliyordu, bir gangster filmiydi. Ben de bir arkada-
simla gittim. Salon tikhm tikhm dolu. Bir yerde, bir kiz bir
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ara soyunuk halde goriindii. Sahne degisti; yine vurdu kird
bagladi. Millet ayaga kalkti, gikt1 salondan. O sahneyi gor-
mek i¢in gelmislerdi. Salon bosaldi, on kisi kaldik salonda.
Film devam ediyor bu arada!

— Nasil bir aglik bus

— E 6yle bir aglik. Baz: seyleri yasaklamakla higbir yere va-
ramazsin, yani ben olsaydim, pornoyu serbest birakirdim.
Cunkd bir tane film seyredecek, on tane film seyredecek, yir-
mi tane film seyredecek; “Pes” diyecek, “Bitti!” On dergi ala-
cak, yirmi dergi alacak, “Pes” diyecek! Bitti, olay kapand.

— Demin verdiginiz drneklerin hepsi, cok tepki goren “seks
furyasi”ndan onceydi...

— Furyadan 6nce evet, furyadan 6nce. Ama furyanin bagka
bir yarari oldu: eskiden soyunmayan kadin oyuncular, bagta
Tirkan Soray olmak iizere en azindan kismen, yani omuz
gostererek, sirt gostererek, ne gosterirse artik oynamaya bag-
ladi. Bunun gerekli oldugunu, en azindan profesyonel agidan,
bir oyuncu olarak yapmanin kesinlikle sakincali olmadigini
hem onlar anladi, hem yapimcilar, hem de seyirci...

— 1970’lerdeki o furya sayesinde beyazperdede cinsellikleri-
ni fark ettiler, kadinbiklarm yagamaya basladilar...

— Evet. Bu anlamda tabular1 yikti, seks filmleri furyasi.
Onun i¢in ben kitabimda, erotik Tiirk sinemasina, ¢ seks fur-
yasina yiiklenmedim, ¢iinkii yiiklenecek bir durum yoktu as-
linda.

— Filmlerin ucuz ve kaba olmalar: disimda?
— “Ragmen,” evet.

— Erotik Tiirk Sinemasi, cok keyifli ve bilgi dolu bir kitap.
Bir boliimiiniin baghg, “Kombinezonlu Gtinler.” Kombine-
zon meselesini bir acalim wu, yani Tiirk sinemasinda kotii
kadwun bas aksesuari o, degil mi?
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— Tabii tabii. Simdi, kombinezonlu goriintii zaten o do-
nem i¢in oldukga kigkirtici bir goriintii idi. Siyah olmasu,
kadinin ne kadar sehvetli oldugunu ortaya ¢ikartiyordu.
Beyaz oldugunda, sehvet gibi bir olay yok demekti. Beyaz
kombinezon masum bir hali temsil ederdi, tertemiz geng
kiz giyerdi onu. Bu simgeler ¢cok 6nemliydi. Gecelik de 6y-
le. Mayo da 6yle; tek pargali ya da bikini mayo, demin ko-
nusmustuk.

— Bagka ne tiir kotiiliik simgeleri sayabilirsiniz?
— Agizhk mesela. Agizhk da aslinda erotik bir simgedir. Fal-
lik bir anlami vardir. Etek boyu da 6nemli; yani diziistii oldu
mu kot kiz, diz alt1 oldu mu iyi kiz. Basrol kadin oyuncu so-
yunmaz, yataga girmez, bunu filmin kot kadini yapar. Bag-
rol kadin oyuncu uzun gecelik giyer veya pijama.

— A, kétii kadn genelde sarigmdir bir de!

— Evet genelde sarigindir. Sarigin iyi kiz/kadin 6rnegi Filiz
Akin kaliyor. Ama sarigin demek, bir anlamda, yabanc de-
mek, bize pek benzemeyen demek; her ne kadar hepimiz es-
mer degilsek bile. Kisaca iyi kizlarin film boyunca kurallar
vardir, Tirkan Soray’in kurallan gibi. Cinsellik salt kotii ka-
dina mal edilir, cinselligin dogallig1 vurgulanmaz.

— I¢ki?

— A, icki evet. Icki tehlikeli; onu kétii kadinlar icer. Bizim
geng ve masum kiz, bir partiye gidip Seytan’a uyup igki igerse
sonu fena... Kendisi icmese de igirtiyorlar, ondan sonra igfal
ediyorlar ya da igfal edildigini saniyor. Habersiz oldugu igin
bu iglerden!

Oryantalden striptize
— Tiirk sinemasimda oryantal da omemli bir figiir, erotik

filmler doneminde... Sonra “gelisiyor,” striptiz oluyor. Bun-
dan bahsedebilir miyiz?
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— Aslinda Tirk sinemasinda ilk erotik yaklagimlar 6zellik-
le 50°li yillarda gevrilen filmlerde ¢ok popiiler olan oryan-
talle baghyor. Aym yillardaki tarihsel filmler bir takma sa-
kal furyasina yol agtiysa melodramlar ve giildiiriiler de or-
yantal furyasina yol agti. Oryantal yildizlar yaratt: Ozcan
Tekgiil, Nimet Alp, sonraki yillarda Seher Seniz gibi... Ve
ekranlar1 ¢ok yakin planda gobeklerle donatti. Oryantal
“bizdendi” ama onun yerine “batili” olan striptiz yerlesti
ve daha ¢ok ragbet gordii. Neden derseniz, ¢iplaklik dozu
artigindan!

— Peki, kirsal kesim erotizmi diye bir sey var nu gercektens?
Farki ne kent erotizminden? Malzemesi kisirdi, diyorsunuz...
Biraz acalim mié

— Kesin bir ayirnm yapmak miimkiin degil ¢iinkii sonugta
erotik veya cinsel goruntiiler, sahneler mekan degisimiyle te-
melde degismez. Isin sonunda karsimizda soyunan veya sevi-
sen ¢iplak, yari ciplak kadin ve erkek bedenleri var. Ancak,
yine de, mekan ve ortam degisiklikleri kimi cesitlemelere yol
acar. Mesela kirsal alanda bir gélde yikanan bir kadin pek ta-
bii ki bir kent filmine uymaz, samanlikta sevigenler veya sa-
manlkta tecaviiz de oyle... Malzemesi kit yerine (ki aslinda
insan malzemesi boldur) mekanlar: kit dersek belki daha uy-
gun; mekanlari ve kimi durumlari. Degilse de cinsellige yak-
lagim, daha dogal bir yaklagim. Tabii ki her ey anlatilan 6y-
kiiye, kullanilan kligelere ve canlandirilan kigiliklere bagli.
Kirsal alan gevre olarak daha kapah ve daha tutucu. Oyle ki;
ornegin eglenmek isteyen aga ve adamlari (ki muhakkak ko-
yin en giizel kizina g6z koymustur aga) oryantali kentten ge-
tirirler, onunla alem yaparlar, biyiik kentten gelen fahige olay
yaratir; giyinme tarziyla da... Cinsellik bir sahip olma olay
oldugundan daha serttir, daha vahsidir ve tecaviiziin koreog-
rafisi de oyledir.

— “Erotik filme en wygun karakter kentsoylu kadin” diye
bir yorumunuz da var...
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— Bence 6yle ¢iinkii kentsoylu kadin, ideal olarak, 6zgir ve
kulturlidir, maceralara ve deneylere agiktir, daha evrensel
bir figiirdiir. Erotizmi, gercek erotizmi bir zevk, bilgi ve kiil-
tir olayi sayarsak kent kadini, kentsoylu kadin daha uygun
disiiyor. Ortamu daha genigtir, yasamighginda daha deneyim-
lidir, bilgisinde ve zevklerinde de Gyle.

— Peki ya soyunan erkeklers Onlardan niye hi¢ bahsedilmi-
yor? Erotik filmlerde bunun pek olmadigimi soylityorsunuz;
olanlara en iyi érnek olarak da Ferzan Ozpetek’in Ha-
mam’tn1 veriyor sunuz.

— Tirk sinemasinin 1970’lerde yasadig: cinsel filmler furya-
sinin hedef kitlesine bakarsak ¢ok agik ki soyunan erkekler
bu izleyicinin aradig sey degildi. Tabii egcinsellerin ve bisek-
stellerin diginda. Kald1 ki bu tiir filmlerde timden soyunan
erkekler ¢ok az goriiniiyor ve kameranin bag hedefi oyuncu
kadinin bedenidir, erkegin degil.

— Bir de tecaviiz sabneleri var. Tiirk sinemasi sozliigiine Te-
caviizcii Cogkun diye bir tammlama kazandwan bu sabneleri
niye erotik sinema incelemesinde ele aldimz? O kategoriden
sayiabilirler mi?

— Hayur, kesinlikle erotik sayilmazlar pek tabii ancak, dikkat
ettiginiz gibi, her ne kadar ¢aligmanin ad1 Erotik Tiirk Sine-
mast ise de kapsami ¢ok daha genis ve bir bakima cinsellige
dayal tiim Tiirk sinemasin1 kapsamaya c¢alisiyor. Tecaviiz de,
cok kullanildig: i¢in (ama Tecaviizcii Coskun olsun veya ol-
masin) ayri bir boliimiin konusu olmustur ve olmak zorunda

idi.

— Seks filmleri furyasvun 1974°te milliyetci-mubafazakar
Mc Hiikiimeti doneminde artmasini siz nasil aciklyyorsunuz?
Nasil bir celiski bu? Imam hatip okullarimin 12 Eyliil askeri
darbe doneminde ¢ogalmas: gibi mi¢ Ve tabii burada seks
filmlerinin 1980°de askeri darbeyle sonlanmasi gercegi de
var...
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— Furya, ister yabanc ister yerli sinemada, 70’lerin baginda
beliriyor ve ortalarinda pathyor. Baskici sansiir daha da baski-
c1 olmaya calisiyor ama... her zehirin bir panzehiri vardir ve
her baski bir direnis yaratir. Mmc Hitkiimeti furyaya “ahlaksal”
yonden yanasti ve kinadi ama sorunu halledemedi. Zaten film-
ler, ister yerli ister yabancy, sansiir kuruluna gitmeden sansiirle-
niyordu. Seks sahneleri ¢ikartilinca kalan, genelde, masum bir
glldiirii veya mendil islatan bir melodramdi. Askeri darbe
seks filmlerinin tiimden ortadan kalkmasina neden oldu.

— O donemin seks filmlerinde oynayan oyunculardan en ak-
limzda kalanlars kimler?

— Arzu Okay tabii. Zerrin Egeliler... Yani bu ikisi rekor kir-
dilar. Bir senede yirmi-yirmi bes film ¢ekiyorlardi. Mine Mut-
lu da var. Ki Arzu Okay ve Mine Mutlu sinemaya seks oyun-
cusu olarak girmediler, yani daha 6nceki donemde girmigler-
di. Giildiirillerde, dramlarda, melodramlarda oynamislardi.
Sonra o piyasa agilinca, para kazanabilmek i¢in bu filmlerde
rol almay1 uygun gordiiler.

Lanetlenen kadin oyuncular

— Soyunan oyunculara; tabii ozellikle kadmlara, sonra ne ol-
du, biliyor musunuz? Bu nedenle baglarma bir sey geldi mi,
nasil bedel bdediler-odetildi?

— Furyadan sonra kimi kadin oyuncular, bagta furyanin ya-
rattigy kadin oyuncular, sinemadan ayrildi. Ornegin Arzu
Okay bir is kadimi oldu ve Paris’e yerlesti, rekor sayida film
ceken Zerrin Egeliler evlendi ve Bursa’ya yerlesti, erkek
oyuncular ise cogunlukla ¢aligmalarini siirdiirdiiler. 12 Eyliil
sonrasi bazi kadin oyuncular sorusturma konusu bile oldu.
Yani bu filmlerden en ¢ok zarar géren kadinlar oldu. Kimile-
ri lanetlendi. Erkeklere ise bir sey olmadi.

— Gergi kimi erkekler hala tartistyor bu filmleri; son olarak

Levent Kirca-Ali Poyrazoglu tartismasinda oldugu gibi, oy-
nadign reddederek. ..
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— Evet, o filmi seyrettim ben. Porno film degil, o bir giildii-
rudiir ama o donemde giildiiriilerin igine bazi sevigme-yatak
sahneleri konuluyordu, o kadar.

— Yani Ali Poyrazoglu sevisme sabnesi cekmis mi, cekmemis
mis

— Cekti, gekti. Onun fotomontaj dedigi afisteki fotograf.
Afigte benim gordugim, bir kayik var, icinde yan ¢iplak bir
kiz, bir de kiirek ¢eken Ali Poyrazoglu... Yani onun fotomon-
taj olacak bir seyi yok. Bence bu arkadaglarin profesyonel
oyuncu olarak, ister kadin olsun, ister erkek, bir prensip iize-
rinde durmalar1 ve o prensibi savunmalari gerekiyor: “Ben
oyuncuyum, gerekirse soyunurum gerekirse giyinik oynarim”
demeliler, o kadar.

— Ben de bunu séylemeye ¢alistyordum; onca yil once ¢ekil-
mis bir film. Niye cekilmedigi syleniyor. Ote yandan niye o
yillarin ablaki anlayisiyla tartisilryor hala?

— Ben buna gericilik diyorum. Bir de oyunculuk etigine ay-
kir1 buluyorum. Ama simdi 6te yandan, “Tiirk sinemasi oyle
bir seyirci yetistirdi ki” diyemeyecegim, yetistiremedi ¢tinkii...
Bu seyirci, kotii adami oynadigs icin kag kere sokakta rah-
metli Erol Tag’a saldirdi. Oyle naif bir seyirci.

— Hala 6yle sayir...

— Evet hili oyle. Simdi Erol Tag’i, kétii adamlari oynadig:
i¢in kotii adam sanan bir seyirci ziimresi, soyundugu i¢in de
Leyla Sayar’1 ya da bagka bir kadin oyuncuyu koéti kadin sa-
yiyordu. Bu yiizden, yani boyle bir seyirci varken, normal
kriterleri uygulayamazsimiz. Uygulamaniz gerekiyor tabii, se-
yirci de aligmali ama o tabii iilkenin genel kiiltiir diizeyine ve
egitimine bagh bir geydir. O bizi bagka bir yerlere gotiiriir.

— Yine o filmlere donersek, size gore “macolugun ve teslimi-
yetgiligin de hakim oldugu filmler onlar”, degil mi?
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— Tabii ki. Bunlar erkeklere yonelik, erkeklerin hakim olduk-
lar1 filmlerdi, cinsellige erkek (hatta a¢ erkek) goziinden baki-
lirdi. Kadinlarin teslimiyetgi olmamalan diigiiniilmezdi, uygun
dismezdi neredeyse. Kadin bir cinsel metaydi, bazen bir tu-
zakti, kot kadin olarak... Ama her zaman arzulanan ve her
zaman teslim olan, incelikli duygular aranmaksizin. Hedef
seksti ve o konjonktiir i¢inde bagka ey de olamazdi.

— Ayrica sadece ucuz ve kaba degil bu filmler, iickagitlar: da
var. Filmde olmayan sabnelerden tamtimlar, bagka filmler-
den blok sabneler, ismiyle alakas: olmayan konular...

— Evet, furya gergekten furya olunca olumsuzluklara ve tig-
kagitlara da yol agiyor: Degisik afiglerle ve isimlerle pazarla-
nan filmler, kurgulanan filmler, i¢ine porno filmlerden blok
sahneler eklenen normal filmler ve benzerleri. Cok oldu boy-
le 6rnekler.

— Peki ya isimlerdeki “yaraticilik?” Mesela, Ah Deme Oh
De, Civciv Cikacak Kus Cikacak, Yatir Sev Kaldir Dév, Sip-
sak Basarim, Dam Budalasi, Ottiir Kusu Omer... Bu konuda
neler soyleyebilirsiniz?

— Eh, evet, yaraticiik buna derler, her ad bir program. Ya-
nilmak yok, izlenecekler ve amaglar filmin adindan belli. O
zamanlarda seks filmi imal eden kimi yapim sirketlerinde uy-
gun ve ¢arpici, timden agiklayici bir ad bulmak igin saatler-
ce, gecelerce beyin firtinalari yapildigini biliyorum.

— Neden bu kadar ucuz, kaba olmalar: gerekiyordu?

— Tirk sinemas, ister erotik film olsun, ister diger filmler
olsun, genelde ucuz sinemadir. Biyiik bir yildizin, mesela
Fransiz sinemasinda Brigitte Bardot'nun ya da “X” bir oyun-
cunun oynadigi erotik filmler biit¢e agisindan ayri bir olaydir
ama ikisi de ayni seyi anlatabilir ya da benzer gériintiileri ser-
gileyebilir. Bizim furyadaki filmlerin bu kadar kaba olmasi,
biraz da o filmleri ¢eken yonetmenlerden ya da yapimcilarin-
dan ve onlar izleyen seyircilerden kaynaklaniyordu.
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— O zamandan simdiye gelmis yonetmen var mi?

— Var. Ulkii Erakalin var ama o 6lgiiyii kagirmadi. Bagka es-
kilerden kim kaldi? Pek kalmadi. Yilmaz Atadeniz, aksiyon
filmlerine bazi erotik sahneler koyardi. Hatta Yilmaz Gi-
ney’in Cirkin Kral filmlerinde de bazi yar1 ¢iplak sahneler var
ama o, o tiir sinemanin gereklerinden biriydi.

Aydm isi cinsel iliskiler

— Peki bu dénem tamamen bitti mi; Tiirk sinemasimda ero-
tik ya da porno film yapidmiyor mus

— Porno film gekiliyor. O zaman da ¢ekilmigti. Kag tane ol-
dugunu bilmiyorum ama ben yirmi tane kadar seyrettim o
kitabi yazarken... Adlar1 gimdi aklimda degil ama onlar ucu-
zun ucuzu. Yani bir oda, yerde bir minder ve sevigen bir cift.
Baglarinda bir de kamera. O kadar.

— Ve 1980°ler, 90’lar... Sizin deyiminizle “aydin isi cinsel
iligkiler” donemi... Anlatabilir misiniz? Farki neydi, onlar da-
ha mu saglikly ya da iyi sinemacilikti?

— Ashnda degisim 80’lerde bashyor; sallantida olan, ¢okii-
sun arifesinde bulunan Tirk sinemasinin arayisa girdigi yil-
larda. Daha once konugtugumuz gibi seks furyasimin tek
olumlu yani kimi tabular1 yikmak oldu. Kadin-erkek iligkile-
rine, giderek “kadin filmleri”’ne yonelen Tiirk sinemasi, yiki-
lan tabulardan yararlanarak bu tiir konulara daha dogal, da-
ha gergekg¢i ve daha tarafsiz bakmaya koyuldu. Ele alinan ki-
silikler, kadin ve erkek psikolojisi de olagan bir yaklagimla
degerlendirilmeye baglandi. Cok daha uygun ve donatimh
yonetmenler tarafindan anlatildi, ¢6zildi. Ciplaklik gerekti-
ginde kullaniliyor ama 6l¢iiyle. Ciinkii bu kez soyunan, kis-
men soyunan star oyunculardir. Yani mesela Tirkan So-
ray’dir, Miijjde Ar’dur, ilerde Lale Mansur, Meral Oguz’dur.
Bir de “et pazari” giinleri gecti. Eskiden tabu olan konular
ele alinmaya, tizerinde durulmaya basland. Egcinsellik mese-
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la, 1997°de Kutlug Ataman’in Lola ve Billy the Kid filminde
oldugu gibi. Ya da sevicilik, 1992°de Mustafa Altioklar’in
Denize Hanger Diistii filminde; 1995°te Biket Ilhan’in Sokak-
taki Adam filminde, yine 1992’de Atif Yilmaz'in Diis Gez-
ginleri filminde oldugu gibi. Ya da travestiler ele alindy
1992’de Orhan Oguz’'un Dénersen Islik Cal filmindeki gibi.
Sonugta cinsellik bir “kalite” ve bir inandiricilik kazandi.

— Cinsel bir olay: canlandirmak kolay degildir, biraz kiiltiir
isidir diyorsunuz. Cinsel bir olay: anlatirken olciiniin disgina
ctkmasi, 0 sabneyi sovun Otesine gotiirmiiyor derken Berlin
in Berlin’den 6rnek veriyorsunuz... Elegtiriyor musunuz Hiil-
ya Avsar'in oynadigr mastiirbasyon sabnesini?

— Kesinlikle hayir! Mastiirbasyon dogal ve ¢ok uygulanan
bir cinsel eylemdir, filmdeki yeri uygundur, ¢izilen karakteri
daha da acgikliyor. Elegtirilecek bir durum yoktur, gerekli bir
saptama vardur,

— Yani 1980 sonras: filmlerdeki erotik sabneleri de eklersek,
becerdi mi Tiirk sinemasi erotizmi¢ Altmdan kalkabildi mi?
— Daha 6nce soyledigim gibi 196011 yillarin Tirk sinemasi
Metin Erksan, Halit Refig ve Atif Yilmaz gibi yonetmenlerle
kendi erotizminin temellerini atti. 1970’li yillarin seks furyas:
erotizm yapmad: ama tekrar edelim, gereksiz tabulari yiktu.
80’li ve 90’ yillar 6zgiir, ¢agdag ve gerekli bir erotizmi olug-
turdular.

— Peki bir sabne erotizmden pornoya, cinsel somiiriiye nasil
geciyor; Olgiisii nedir sizce bunun? Bu simir ok incedir ya?

— Incedir ama o bir yerden sonra bir arz ve talep meselesi
oluyor, eger hidli seks furyasindan s6z ediyorsak. Yani ilk
seks filmleri biraz deneyseldi; gercekten tutar mi, tutmaz mu,
diye ¢ekilmigti. Tabii ki tutar. E tuttuktan sonra artik o yillar-
da, 70’li yullarin ikinci yarisinda senede 200 film cekildiyse,
onlarin 1601 170’1 seks filmleriydi. Hem de 16 milimetre
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olarak cekip sonradan transfer ediyorlardi 35 mm’ye; daha
ucuz bir biit¢eydi.

— Cok ¢ok paralar kazanildi mi bu filmlerden?

— Evet, kazandilar. Ama oyuncular degil. Deminki konuya
donersek, sinemada erotizm yapmak her babayigidin hara
degil. Erotik olabilmek icin kiiltiirel ve sanatsal bir temel ge-
rekiyor. Simdi erotik sinemada ¢ok tunlii bir 6rnek var: Rita
Hayworth’in Gilda filminde eldivenlerini ¢ikartmasi erotik
bir sahnedir ama anlayana erotik bir sahnedir! Anlamayan,
“E ne oldu? Kadin eldivenlerini ¢ikardi. E sonra?” der. Simdi
o ¢agrigimu tabii alamayan, idrak edemeyen bir seyirci var.
Onun igin o yeterli degil, daha fazlasin istiyor.

— Yoksa erotik film demek, ille de ciplaklik demek degil...
— Hayir, degil. Hatta agir1 qiplaklik erotizmi 6ldiiriiyor.

— Ve kadimi somiiriiyor...
— Evet, genelde sinemada; erotik sinemada, porno sinema-
sinda ya da cinsel sinemada s6miiriilen daima kadin oluyor.

— Hayatta oldugu gibi...

— Evet, ¢unki halen, sen feminist bir yazarsin bilirsin, kadin
halen haklarin1 korumay: 6grenmedi. Niye, sen de magazin
agirlikh bir gazetede caligiyorsun, niye isim verecegim Hiirri-
yet gibi, Sabah gibi, Milliyet gibi gazeteler, ki bir gecmisi
olan, bir sayginhg: olan gazetelerdir, niye bugiin 6zellikle in-
ternet sitelerinde kadin ¢iplakligy tizerinde duruyorlar, yani
bunun geregi ve mantig1 ne?

— “Arz-talep” diyorsunuz ya, onlar da aym seyi savunuyorlar.
— Bilmiyorum ama bir de o talebi koriiklemek diye bir olay
var.

— Oyle bir talep var mu, o da tam belli degil. Varsa da ille
kargilamak nu gerekir? Zaten bunu yapan siteler var...
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— Evet, talep olup olmadig: belli degil. Bu aym sekilde sine-
maya da yansiyor.

Miistebcenlik bunlann neresinde

— Peki miistehcenlik biitiin bunlarin neresinde? Sizin miis-
tehcen tanmmmiz nedir?

— Miistehcenlik tanimi ¢ok nazik ve zor bir tamimdir. Porno
olanla erotik olan arasinda bazen ¢ok ince, ¢ok belirsiz olan
cizgi gibi. Simdi cinsel birlesmeyi ayrintih bir sekilde vermek
ya da cinsel organlar1 géstermek pornoya giriyor. Ama onlari
gostermeden, bir kadinla bir erkegin sevismesini son derece
estetik bir gekilde verebilir, yonetmen. Ve pornodan daha et-
kili, daha tahrik edici olabilir bu sahne. Ama bu tartisma, o
furya donemi igin su tartigmaya gidiyor: O goriintiiler hangi
seyirciye yonelik ¢ekildi? Yani az ¢ok zevk sahibi, kiiltiir sa-
hibi, inceltilmis, rafine bir seyirciye mi yoksa ille de her seyi
gormek isteyen seyirciye mi? O degisiyor. Estetik bilgisi olan
seyirci azinlkta, diger seyirci cogunlukta. Erotik ya da porno
sinema ticari oldugu i¢in de bu sonug¢ dogdu o zaman.

— Miistehcenle porno aym: sey diyorsunuz...
— Miistehcen, pornodur, evet.

— Miistehcenlik, sadece cinsellikle mi ilgilidir? O da bir tar-
tisma konusu.

— O da bir tartisma konusu, evet ama genelde cinsellikle
baglantili olarak dusiiniiliiyor.

— Sinemadaki miistebcen film Orneklerinizi sayabilir misi-
nizé

— Tabii porno kategoriye giriyorsa, ¢ok var. Bir de tabii
miistehcen olan ve olmayan ayrimi zamanla degisiyor. Simdi
Brigitte Bardot’nun bir filmi vardi, Jean Gabin’le oynuyordu.
Orada bir yerde Brigitte Bardot poposunu gosteriyor. Hatta
Oyle bir sahne ki kargisinda o dénem Fransiz sinemasinin en
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unlii oyuncusu var; Jean Gabin. Adam itiraz etti o zaman,
“kesinlikle ben bu sahnede oynamam” dedi. Sonradan o ol-
madan c¢ekildi sahne ama bugiin ne bileyim Kubric’in son fil-
minde, nedir o Tom Cruise’un karisi?

— Nicole Kidman, Eyes Wide Shut/Gézleri Simsiki Kapals...
— Simdi onun poposu seyrediliyor, sorun yok, olay yaratmi-
yor o film.

Ataga gecerken ¢okiis

— Peki, Tiirk sinemast 70’lerde sarsilryor, 80’lerde ataga ge-
¢iyor, 1990°larda ¢Gkityor, size gore... 1980 sonras: ataga ge-
ciyorken, niye ¢Okiiyor yeniden?

— Tiirk sinemasi 80’lerde direnmeye ve kendini yenilenmeye,
Yesilcam tiirti kimi sablonlardan kurtulmaya ¢aligiyor. Bun-
lar, ¢okiigten 6nce son ¢irpinmalar, son arayiglardir ve basari-
l1 oluyorlar (aym1 zamanda bir ek finansmana yol agan video
olayindan da yararlaniyorlar) ama aci sonu engelleyemiyor-
lar. 1960°h yillarda 300 filme yaklagan yapim hacmi bir di-
sus kaydediyorsa da yine de yillik film sayisi yiiziin istiinde
ve kimi yillarda 180’i geciyor. Oysa 90’larda ve 2000’lerin
basinda bu say1 22’ye kadar inecektir. Uluslararas: film festi-
vallerine katilim artiyor, alinan 6diiller de 6yle. 80°li yillar bir
cesit yeniden dogus ama ¢okusii engelleyemiyor.

Seks furyasi, sinema salonlarinin kapanmasi, seyircinin
cekilmesi ya da degismesi, Tiirk sinemasim ¢okga etkiliyor;
televizyonu unutmayalim bu arada. 70’li yillarda neredeyse
periyodik sayilabilecek agir bir kriz geciren Yesilgam 80°li yil-
larda toparlanmaya ¢aligiyor ve buna, paradoksa benziyorsa
bile, video furyasi destek oluyor, olusturdugu ek kaynakla.
Ama sorun temellerde, daha dogrusu varolmayan temellerde;
yatinnm eksikliginde, giiven eksikliginde, yeterli ve cagdas tek-
nik malzeme eksikliginde. Kimi sinema salonu sahipleripgery
letmecilerine ve kimi yapimcilara gore sinema elden gfdiyos-
sinema artik eskisi kadar garantili degildir. 80’li yillgpda ceve,



rilen film sayisi, enflasyonist (250-300) sayilara ulasmamakla
birlikte normal bir diizeyde kaliyor (120-180) ama izleyiciye
eskisi gibi ulasamiyor. Yeni bir seyler yapmak gerekiyor, yeni
bir izleyiciye ulasabilmek. 80’li yillar arayis yillar1 oluyor, ye-
ni sayilan trendlerin (bireyci sinema, aydin sinemast, psikolo-
jik sinema) yillar1 ama bunlar da yaramiyor sonugta ve
90’larda film sayis1 minimuma diigiiyor, Yesilcam son giinle-
rini yagtyor ve minderden ¢ekilmek zorunda kaliyor.

— Sonras

— Sonrasim 1980’li yillarin sonlarina ve 1990’11 yillarin bag-
larina, o tarihlerde ¢ekilen film sayilarina bakarak anlayabili-
riz. Kaynak olarak Agih Ozgii¢’iin Tiirk Filmleri Sozlii-
ginin ciltlerine bakarak: 1987- 186 film, 1990- 74 film,
1991- 17 film, 1992- 10 film, 1992- 11 film, 1994- 16 film,
1995- 10 film, 1996- 10 film... Disiig ve disiisii kanitlayan
sayilar inanilmaz. Diinya sinema tarihinde benzer bir durum
kanimca hi¢ goriilmedi; bir iilke sinemasi nerede ise toptan
olarak terk-i ticaret ediyor, biiyiik yapimcilar geri gekiliyorlar,
kimse artik meslegine giivenmiyor gibi. Halen film ¢ekenler
ya yeni sirketler ya da kendi yapimcilari olan yonetmenlerdir.
Artik sinema yapabilmek bir yapimciya sirtim dayanmakla
olmuyor, herkes kendi olanaklarini olugturmak zorunda kali-
yor; ister kendini finanse ederek, ister Kiiltiir Bakanhgr’nin
desteginden yararlanarak, ister bir sponsor bularak ya da Eu-
rimages gibi kuruluglara bagvurarak. Panik neden kopuyor?
Salt Turk sinemasinin temelleri aslinda saglam ve yeterli ol-
madigindan mi1? Degil, araya bagka faktorler de giriyor. Bagta
bol kanali olan ve renklenen televizyon. Bir zamanlar sinema
en ucuz eglence idi ama artik en ucuz ve cesidi bol eglence te-
levizyondur. Bir baska neden 1986’dan itibaren kimi Ameri-
kan film sirketlerinin Tirkiye’de sube agmalari ve sayilari iyi-
ce digen sinema salonlarina ambargo koymalari, filmlerini
cok¢a kopya ile igletmeleri. Yesilcam ve kriterleri tarihe kari-
sinca kalan veya yeniden sekillenen sinema zorunlu olarak
cehre degistiriyor. Benzer bir durum, benzer bir arayig 1980°1i
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yillarda da yaganmigti. Yeni ve gen¢ yonetmenler kendi di-
stindiikleri sinemay yapabilmek i¢in ~ ki bu kimi durumlarda
zorunlu olarak minimal yani asgariye indirilmig bir sinema
oluyor — devreye giriyorlar, kimileri hedef olarak dis pazarla-
r1, festivalleri seciyorlar ve 6yle basarili oluyorlar. Son on yil
icinde, 1990’larin ortalarindan 2000’li yillarin baglarina ka-
dar neler degisti acaba, gercekten bir degisiklik olduysa? Son
iki yilda degismeye yiiz tutan film sayilaridir, artik otuz-kirk
civarinda degisiyorlar ama bu tiir bir artig Tiirk sinemasinin
genel ekonomisi i¢inde ne denli saglikli, yoksa ufak ¢apta bir
enflasyona mi gidiyoruz eskiden oldugu gibi?

— Ama Tiirk filmleri eskisine oranla ¢ok daba fazla kisi tara-
findan izleniyor artik... Bir yeniden dogus sozkonusu degil
mi?

— Evet, zaman zaman kimi ticari veya medyatik oyuncularla
desteklenen filmler salonlara birka¢ milyon seyirci gektikle-
rinde (ve Hollywood filmlerinin hasilatlarim kat kat agtikla-
rinda) heyecanlar kopuyor, bir yeniden dogustan s6z edilme-
ye baglaniliyor. Ortada kimi regetelere bagl gise basarilari
var ama Ote yandan sinemasal agidan kat kat ¢ok daha baga-
rili filmler birkag bin, degilse birkag yiiz izleyici ile kaliyorlar.
“Hangi sinema” tartigmasi ¢ok eski bir tartigmadir ve yeni-
den o tartigmaya girmemiz gerekmez. Saglikh sinema eglen-
ceyi ve diigiinceyi bir arada yiiriiten sinemadir. Bugiin ikisi de
ortada, bugiin bir bagka yonetmen kusagi da ortada. Bence
sonuglara varabilmek i¢in heniiz erken ve en dogru politika
bekle ve gor politikasidir; ¢iinkii sinema ¢ok degisken ve siir-
prizli bir olaydir.

Kadm filmleri furyas:

— Bir de bir donemin kadm filmleri furyasi var... Sevdiniz mi
kadm filmlerini?

— Evet. Ve bunu daha 6nce konustuk, bence bu kadin filmle-
ri furyasina, bir bakima, bir 6nceki seks furyasimin kimi yarar-
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lar1 dokundu. En azindan bir zemin olugturdu. Tabii 80°li yil-
larda kopan bu furyamin baginda yonetmen olarak Auf Yil-
maz, oyuncu olarak Tirkan Soray ve sinemaya yeni bir kisilik
getiren Mijde Ar var. Tirk sinemasinda bu siireci baglatan
Halit Refig, Metin Erksan ve Atuf Yilmaz'dir demistik zaten.
Auf Yilmaz bir¢ok filmde (daha kadin filmleri yénetmeni ola-
rak iinlenmeden 6nce) kadin karakterleri, genelde cinsellik ve
ozelde kadin cinselligi iizerinde durdu, erotik goriintiilemeler
yapti. Yillarin gegmesi ile bunu siirdiirdii ve genisletti, bir te-
mel motif haline getirdi. Refig’de ise kadin ve toplum, kadin
ve cinsellik ilk filminden beri (Yasak Ask) programli ve biling-
li olarak baglandigi ana motifler oldu. 1980 sonrasinin kadin
filmleri, cogunlukla kent kadini, kentsoylu kadini ele aldi. Ka-
dina yonelik, kadin sorunlarina egilen bu filmlerden, bu Mi-
né’lerden, Asiye’lerden, Dul Kadir’lardan acaba o donemdeki
tilke capindaki kadinin bir portresi ¢ikiyor mu?

— Feminizme inanan bir erkek olarak siz séyleyin, ¢ikiyor
mus

— Dedigim gibi, 80°’li yillarin kadin filmleri denildiginde ilk
akla gelen isim Auf Yilmaz Batibeki’dir ve yonettigi Tirkan
Soray veya Mijjde Ar. Rahmetlinin ne denli feminist oldugu-
nu bilemeyecegim ama Halit Refig’in bir anma toplantisinda,
unutmuyorum simdi ders verdigim Bahgesehir Universite-
si’ndeydi, dedigi gibi “libido’su yiiksek”ti. Tabii ki yiiksek li-
bido veya sadece libido kadinlar1 anlamaya yetmez hatta yan-
lig anlamaya kadar varabilir. Sorunumuz bu degil ama Tiirk
sinemasinda kadin filmleri uzmani olarak bilinen birinden s6z
ediyoruz, hatta soz etmek zorunda kaliyoruz. Yilmaz cokca
kadimi anlatti degisik gevrelerden; kirsal alandan, kasabadan,
biyiik kentten, kenar mahallelerden, ama kanimca kentsoylu
kadinlara daha yakin kaldi. O kadinlar ¢iinkii iginde bulun-
dugu cevrenin kadinlariydilar, tamidig1 kadin kisilikleriydiler.
O yillarda bir soylesisinde Atf Yilmaz “Tiirk sinemasinda
psikoloji yok” demisti ama aym donemde gektigi filmlerde
kadin psikolojisini desmeye koyuldu; yalmz kadinlarin, dul
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kadinlarin, tatminsiz kadinlarin. Temel bence fazlasiyla cin-
seldi ve gercek bir kadin portresini ¢izmeye yeterli degildi.
Evet bunlar da kadinsal arayiglardi ama yine ve yine, koti
aliskanliklara kapilarak kadini israrla (magazin basininda ya-
pildig: gibi) “arzunun karanlik nesnesi” (Luis Bunuel) olarak
gormeyi siirdiiriirsek hem ¢ok yanlig sonuglara variriz, hem
de macoluk one firlar. Sorun salt Atf Yilmaz degil, genel yak-
lagimdir. Gerek 80°li yillarda, gerek 6ncesinde veya sonrasin-
da genel yaklagim, bagka konularda oldugu gibi, gerceklerden
degil de alisilmig formiillerden yana oluyor. Seks sinemasi bile
bir formiil sinemastydi. Sonug: Ulke ¢apinda gerceklere dayal
bir portre ¢ikmiyor her ne kadar On Kadin gibi kimi filmler
cesitlilik sunarak bir 6zete varmayi denedilerse de.

— Yalmzlhk, tatminsizlik gibi duygular, Tiirk sinemasmda
neden hep kadimum sorunu olarak algilanms o déimem; erkek
niye ibmal edilmis bu konuda? Boyle sorunlar: olmayacagimi
mu varsaylmis?

— Tiurk sinemas: erkek eksenli bir sinema oldu her zaman,
Kral Ayhan Igik’tan Cirkin Kral Yilmaz Giiney’e kadar, sik
stk mago bir sinema oldu, romantik jonlerimiz Ediz Hun ve
Goksel Arsoy’a ragmen. Yalmzlik, tatminsizlik uymaz kahra-
manlara. Kahramanliklara dayali bir sinemada, sinemasal
Tirk erkegine uymaz. Sorunsuz degil ama sorunlar1 bagka
yerlerde, ugrag ve gorevlerde. Erkeklerin aglamadiklar: sine-
masal bir diinyada yalmizhigin ve tatminsizligin yeri olsa olsa
gegcicidir ve sorun tegkil etmemeli.

— Yine de bi¢ yarar: olmadi mi 0 “kadin” filmlerinin bir sey-
lere? Olmugstur, nelere oldu sizce?

— 80’li yillar, seks furyasinin kirdig tabulardan yararlanin-
ca, kadinin bir cinselligi, bir cinsel yagam, cinsel istekleri, do-
gal arzulari oldugu artik kabul ediliyor. “Aldatan erkek, ma-
¢o zampara; aldatan kadin, fahige” kriteri ¢cokca zedeleniyor.
Ve ozgiir cinsellige dogru bir agihim beliriyor, hatta uygulani-
yor. Ya sonras1?
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— Evet. O filmlerde de sarkan ya da eksik olan seyler de
coktu, sizce onlar neler?

— Kadinin toplumdaki yeri, kadinin maruz kaldig1 baskilar,
degisken namus anlayglar,, halen feodal olan toplumlarda
kadinin yeri ve haklar1. Sarkan ve kentsoylu, adi olsun ya da
olmasin, kadinin sorunlar kadar ele alinmayan bunlardir.
Tecimsel sinema, tipolojisinden higbir zaman vazge¢mez,
kurnazca bunlar ¢aglagtirmaya caligir ama tipoloji, tipoloji
kaldigx siirece gercek kimliklere, gercegi yansitan kisiliklere
dogru bir agilim olmuyor. Yasgh kocasi olan kasaba kadini ya-
kisikliya kagacak, erkeklerden bezgin fahige lezbiyen olacak,
cinsel agidan tatminsiz koyli kadin esmer rencbere gidecek.
Bu kadar kolay mi1? Ve bunlar her seyianlatir m1?

Kitapsiz Tiirk filmleri

— Bu arada aklima geldi, simdi konugtugumuz konuyla ilgisi
yok ama... Siz bem kitap, hem sinema kurdusunuz. Ama
filmlerde “kitapsizlik”tan sézediyorsunuz, kitapsiz Yesil-
cam’dan. Neyi kastediyorsunuz bununla?

— Bir soyleside bu soylediklerim hem kimileri tarafindan
yanhs anlagildi hem tartismal bir panele konu oldu. Benim
soylemek istedigim suydu: Yesilcam donemi filmlerde gazete
okunuyor, gazeteler goriniiyor, gerci dergiler azinlikta ama...
Buna karsin i¢ mekanlarda, buras: ister kahraman emekginin
miitevazi evi, ister zengin fabrikatoriin koskii olsun, kitaplar,
kitapliklar pek goriinmez; yoktur. Kitiiphaneler de keza.
Merak eden bir on kadar film segsin ve bir envanter yapsin.
Bulamaz...

— Dikkat etmemigim; hicbir Yegilcam filminde mi yok kitap,
kiitiiphane, okumak? Neden?

— Nedeni ¢ok acik ve her zaman var olan bir sorun: Tiirki-
ye'de gerektigi kadar okunmuyor; ne kitap, ne dergi, ne gaze-
te. Basinin tirajlar1 ortada, basilan kitap adetleri de 6yle. Si-
nema bir ac1 gergegi yansitiyor, bagka bir seyi degil.
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— Hababam Sinifs bu yiizden mi simifta kalryor hep?
— Muhtemelen.

— Peki psikolojisi olmayan, kadin ve erkegi yeteri kadar de-
rinlemesine incelemeyen, kitap okumayan, kaliplardan tam
olarak kurtulamayan Yesilcam’da, son. zamanlarda begendi-
giniz filmler hangileri?

— Benim son donemde degil ¢ok begendigim Tiirk filmi, cok
begendigim yabanci film de ¢ikmuyor. Benim kusagimin sine-
ma nosyonu ile bugiin yapilan sinema arasinda korkung,
daglar kadar farklar var.

— Nasil bir fark mesela?

— Biz sinema ile yetistik, bizim igin gegerli olan klasik sine-
madir. Bugiin bakiyorum son kusak film elestirmenleri, geng
arkadaglar, teknik cambazliklar karsisinda mest oluyorlar
ama bu sinema degil. Yani bence son donem teknik, bagta di-
jital teknik olmak iizere, sinemay1 6ldiiriiyor. Ciinkii gitgide...

— “Tiifek icat oldu, mertlik bozuldu” diyorsunuz...

— Evet, evet. Bakiyorum, yani bazen televizyonda oluyor ve-
ya arkadaglar pvD getiriyorlar, bakiyorum son dénem Ame-
rikan filmlerine. Gorkemli ama 6z yok. Sanki senaryo diigiin-
diiklerinde, ilkin hangi atraksiyonlar1 koyacagiz, diyorlar.
Onlarin etrafinda bir hikaye olusturuluyor. Halbuki tersi ol-
masi gerekiyor. O tarz sinema bana yabanc geliyor ve sine-
ma gibi gelmiyor.

— Sinemarun teknigi var ama maalesef rubu yok!

— Sinemanin ruhu yok oluyor. Tamam, sinema teknik bir ig-
tir, yani teknige dayal tek sanattir aslinda. Onun i¢in bir¢ok
ozellikleri var ama bir kere teknige dayanan bir sinema, sine-
ma olmaktan cikiyor.

— Tamam Amerikan sinemast boyle; Avrupa sinemas icin
de mi aym gey gecerli?
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— Simdi Avrupa sinemas: deyince, Avrupa’da en saglam sine-
ma, nitelik ve nicelik agisindan Fransiz sinemasi ama son za-
manlarda Fransizlar da Amerikan filmleri is yapiyor diye o
tir filmler yapmaya bagladilar. Mesela, bir Fransiz korku si-
nemasi gelenegi yoktu. Simdi yavas yavas vampir filmleri de
yapiyorlar, korku filmleri de yapiyorlar. Biraz Japonlardan ve
Kore’den esinlenerek, biraz Hollywood’dan esinlenerek... Ya-
ni onlar da daha ¢ok ticari sinemanin rayina zorunlu olarak
girdiler.

Rubu, bikayesi olan filmler

— Kayda deger; hild rubu var, hikayesi var dediginiz bir-iki
film?

— Cok az, bildigim kadariyla ¢ok az. Avrupa’nin imkanlari
tabii kisith imkanlardir. Hani bir zamanlar bir Alman sinema-
sindan, bir yeni Alman sinemasindan s6z edebiliyorduk. Bu-
giin Alman sinemasi yerlerde siiriiniiyor, Ingiliz sinemas bile
yerlerde siiriiniiyor. Ha, birkag tane yonetmen ¢ikiyor her iil-
keden. Italyan sinemasina bakarsan, ne bileyim bir dénemde
Rossellini, Visconti, de Sica, Germi, Antonioni, Fellini gibi
yonetmenler veren bir sinema, bugiin ne veriyor? Ben bir sey
bulamiyorum. Bir de kargilagtirdiginda felakettir; yeni yonet-
menler ¢ikiyorlar, gen¢ yonetmenler ¢ikiyor, onlar bazen
zevkli ya da duygusal, duygulu filmler ¢ekiyorlar ama 6z yok.

— Niye? Sinema da tiyatro gibi yok mu oluyor size gore?

— Klasik sinema yok oluyor ama sabahleyin ayni konulari
konusuyorduk, simdi de konusuyoruz, her giin konusuyoruz
zaten. Genelde sanata baktigimizda bir gerileme var. Bu sine-
mada da var. Tiyatro neredeyse kaybolacak gibi. Resim sana-
tinda yok mu acaba? Var. Miizikte yok mu? Var. Simdi bazen
televizyonda rock festivallerine bakiyorum, benim giiriiltii
dedigim bir miizikle millet cosuyor; eller havada, kafalar sal-
laniyor, triplere giriyorlar. E bu mu miizik Allah agkina?

— Neolacak peki?
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— Zaten fazla vaktimiz kalmadi. Yani kimi elli sene diyor, ki-
mi altmig sene diyor, kimi yiiz sene diyor. Kiiresel isinma he-
pimizi yok edecek nasil olsa.

— Benden sonra tuf an diyorsunuz gibi bir bis dogdu icime!
— Ben soylemiyorum, bizi soylemeye mecbur ettiler. Simdi
yeni yeni “Eyvah, bu diinya gidiyor” diyor, 6nlem almaya ¢a-
lisiyorlar. Onlem alamazsin artik.

— Bugiin diinya sinemasinda, Tiirkiye nerelerde, onu séyle-
yin bari?

— Tirkiye, her ne kadar diinya sinemasinda kimi y6netmen-
leri ve filmleriyle kendine bir yer edindiyse de, son yirmi yil
icinde uluslararas: film festivallerinde ¢ok¢a 6diil kazanmg
hatta Oscar’a aday aday: olmugsa da hak ettigi yerde degil-
dir. Halen tanitimini yeterli gérmiiyorum. Cannes’da stand
acmak sorunu halletmez. Saglam, givenilir bir dig pazar
yoktur ama buna karsin Fatih Akin, Ferzan Ozpetek, Nuri
Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz gibi uluslararasi yonetmenle-
ri vardir. Tirk sinemasi kurulusundan beri yapisal sorunlarla
(ve hitkiimetlerin ilgisizligi ile) karsilasti, Yesilcamllarin deyi-
miyle kendi yagiyla ¢cok¢a kavruldu. Ancak bugiiniin Tiirk si-
nemas! baskaca Avrupa sinemalarinin durumundan pek fark-
Ii degildir. Sinema ¢ok degisti, daha da degisecek, daha da
teknolojik olacak, yapimda, gosterimde, dagitimda. Ve kendi
sorunlarimi yaratacak, ozellikle sinema konusunda endiistri-
lesmeyen iilkelerde.

Bir oyuncu olarak Scognamillo

— Tekrar geri donelim. Sinema yazarligh ve taribgiligi digin-
daki sinema bayatwuzda, sadece yapimcilik, yonetmen yar-
dimciligr yapmadwuz, rol de aldwuz.

— Bir film ekibinde ¢aligtiniz my, er veya ge¢ kameranin 6nii-
ne gegersiniz, biraz hevesiniz varsa... Ki bende vardt! Ister fi-
glran olarak, ister kiiciik rol oyuncusu. Benim sinema oyun-
culugum iki reklam filmiyle baslad.
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— A evet, bnce bir corap reklam...

— Dogru, hatta iki. O zamanlar enigtemin kurdugu Sinerek-
lam film dagitim sirketine ortak olarak girmistim. Yil
1964’tt. Filmlerin bazilarimi Giizel Sanatlar Akademisi’nde
hocalik yaptiktan sonra sinemaya gecen Vedat Ar gekiyordu,
ozellikle canlandirma filmleri. Aym ofisteydik ve ilk teklif on-
dan geldi: O yillarda ¢ok uinlii olan Vog Bali ¢oraplarinin bir
reklam filminde bir doktoru oynamamu teklif etti. Okul sira-
larinda ve sonrasinda amat6r tiyatroculuk yapmigtim. Ya-
banci filmlerde calistigimda bir Italyan filminde (Krimi-
nal/Killing, 1964) bir kimyageri oynamigtim, bir Fransiz tele-
vizyon dizisinde (Les Deux Reporters Autour du Mondellki
Mubhabirin Diinya Turu) Pera Palas otelinde Istanbul ile ilgili
uzun bir monolog okuyan bir tegrifatciyr canlandirmistim. Ve
oyunculuk ilgimi ¢ekiyordu. Kabul ettim. Zaten iki-ii¢ ¢ekim-
lik bir roldii ve galiba fazla aksamadim ki bir siire sonra ikin-
ci bir teklif geldi. Yine bir Vog Bali reklamiyd: ama bu kez
renkli olarak. Diirbiin ile komgu pencereleri tarayan ve so-
yunmakta olan bir kadini dikizleyen bir rontgenciyi oynaya-
caktim.

— llging bir rol...

— Eh evet, ilging bir rol, soyunacak kisiyi de ben temin et-
tim. Harbiye’deki Parizyen kuliibiinde striptiz yapan ve bir-
kag filmde oynattigim bir Italyan kizi. Akabinde ilk filmini
yoneten E Yayinlar’'min kurucusu Cengiz Tuncer’den bir tek-
lif geldi: Sevmek Seni (1965) adh filmde Selma Giineri’nin
babasin1 oynamak. Ilging bir baba, tiim pencerelerin perdele-
ri ¢ekilmis olan bir evde yagayan, dig diinya ile baglantis ol-
mayan, karga besleyen bir adam. Nerede ise bir E. A. Poe 6y-
kisiinden ¢ikma.

— Tam size goreymis...

— Evet. Hemen kabul ettim ve fena olmadi ama film tek bir
seansta bog bir salona gosterildi ve kutularina geri dondii.
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Cengiz Tuncer’in 1965 taribli
Sevrnek Seni adli filminde,
evde karga besleyen icine
kapalr adam roliinde...

Aylar gecti ve bir giin Onat Kutlar bir kopyasi buldu ve
Turk Sinematek Dernegi’nde aramizda izledik. Eh dogrusu
kendimi begendim, kargami giizel oksuyordum ve kimi ba-
kiglarim cilgincaydu. Iki yil gegti... Yonetmen arkadasim Fey-
zi Tuna Arzu Film igin bir gangster filmini ¢ekmekteydi. Fil-
min adi1 Silablar: Ellerinde Oldiiler, 1967 yapimi. Ancak ya-
pimct ile anlagamad, filmi birakti. Kalan sahneleri ¢ekmek
icin devreye Erdogan Tokath girdi ve bana bir kasa soygun-
cusu rolii teklif etti. Kabul ettim. Soygun sahnesinde polis ta-
rafindan yaralandiktan sonra Hayati Hamzaoglu beni 6ldii-
rityordu. Macerali bir sahne oldu: Vurulup yere yikihyorum,
gozliiklerim gozimden kayiyor ve ben hemen yerlestiriyorum
yerlerine, Pavlov refleksi 6rnegi. Sahne dért kez ¢ekildi bu
yuzden. Sonra aradan yillar gecti, setlerden uzaklagtim, ya-
zarliga verdim kendimi. 1980’de Erler Film’de caligtigimda
Orhan Aksoy bagroliinii Billent Ersoy’un oynadigy Tanriya
Feryat filmini ¢ekiyordu. Bir giin Bilent’in bir ruh doktoru
ile olan sahnesi gekilecekti ki doktor rolii i¢in segilen oyuncu
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son anda gelmedi. Yonetmen rahmetli Orhan Aksoy, “Sen
oynarsin” diye tutturdu ve beni Biilent Ersoy’un karsisina
yerlestirdi. Eh gorev gorevdir ve onu da oynadim, Biilent Er-
soy da uygun buldu. Sonra? Evet, Erler’de Italyanlar ile ortak
yapim olarak ¢ektigimiz iki filmde de goriindiim: 1980°de ge-
kilen Miicevher Hirsizlar’nda bir sigortaciyr oynuyordum;
yine aym yil gekilen Siipermenler’de ise Ciineyt Arkin’i kargi-
layan bir doktordum. Bir dakika, unuttugum bir film var...
1967°den kalma, Yilmaz Giiney’in oynadig, Erdogan Tokat-
I’nin yonettigi Egrefpasali. Amerikal bir isadamini oynaya-
caktim ama sonugta figiirasyon yaptim gelmigken (ve ¢ok gii-
zel sanigin bir bippi kizi tanidim). Yine Erler Film’deyken ve
felcimden 6nce iki televizyon dizisinde oynadim: Tirkiye’de
cekilen bir Alman yapimi olan ve Truva’yr kesfeden Schlie-
man’in yasarmuni anlatan Priamos’un Hazinesi ve bir Fransiz-
Italyan-Kanada ortak yapimu Les Trois Flacons/U¢ Kiigiik Si-
se. Napoli sokaklarini Tarlabag’’nda ¢ektigimiz ilkinde
Schlieman’t Napoli’de tedavi eden Doktor Cossolini’yi oyna-
dim. Yardimcim ise yasaminda ilk ve son kez Italyanca konu-
san Sami Hazinsesdi. Osman Seden ise bir Osmanli pagasini
oynuyordu. Ikincisinde ayin yapan bir papaz oldum ve aya-
kiisti, cocuklugumda bildigim ama sonradan unuttugum, bir
iki Latince duayi ezberlemek zorunda kaldim.

Yasli ve 6ziirlii Dr. Jekyll

— Sonra? Daba var...

— Sonra fel¢ geldi ve yasamim degisti. Degisti ama 1995’te,
hayret, bir teklif geldi. Mustafa Altioklar’in yonettigi Istan-
bul Kanatlarmm Altmda filminin yiriticii yapimciligin astle-
nen Kartal Tibet aradi ve filmdeki Antonio roliinii oynayip
oynamayacagim sordu. Italyanca konusan, fizigi uygun (ya-
ni sakall) biri olmasi gerekiyordu. Eh benden iyisi can sagli-
g1. Istanbul’a yerlesmis kavuklu Antonio rolii bana ilging gel-
di ve kabul ettim. Ug sahnem vardi ama sadece birinde oyna-
dim, digerleri fiziksel performansima uygun degildi ctinkii.
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Birinde rihtimdan bir sandala atlamam gerekiyordu. Digerin-
de ise kalabalik arasinda giineg altinda kalmam... Onlar ka-
bul etmedim. Bu filmden sonra gerisi de geldi. Yesim Ustaog-
Iwnun Iz filminde Beyazit Kitaphgi’'nda bir gizemli gorevli,
Sinan Cetin’in Bay E filminde Duygu Asena ve Izzet Oz ile
tartigsan bir kocayi ve en son olarak Ersin Pertan’in Kugatma
Altinda Agk filminde Bizansl bir tarihgiyi oynadim. Iz’de ki-
mi planlarim kurguda kesildi; 6yle ki bir goriiniiyorum, bir
yok oluyorum ama Yesim Ustaoglu’nun bir filminde goriin-
mek yeterli. Bay E filmi igin fotografcilik doneminden tanidi-
gim Sinan Cetin’in aklina nasil ve neden geldigimi bilmiyo-
rum. Benden bagkasi da olabilirdi o, dogaglama ¢ekilen sah-
nede, dogaclama konugmalar ile. Ersin Pertan ise ki eski bir
dostumndur, daha senaryo asamasinda beni se¢misti ve sakali-
mi, saglarimi iyice uzatmamu s6ylemisti. Dizi buraya kadar
geldi gerisi kimi televizyon program ve soylesilerinde kendimi
oynamam oldu. Halen oynuyorum zaven... Her zaman oldu-
gu gibi.

Kusatma Altinda Ask adli
filmde Bizansl: bir tarib¢i
roliinde.
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— Aslmda gayet sinematografik bir yiiziiniiz var, daba pro-
fesyonel olarak oyuncu olabilirmissiniz. Mesela Mr. Hyde’s
rabatlikla canlandr abilirdiniz...

— Farkindayim ama... Ah keske biri bana yagh ve 6ziirli bir
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde roliint teklif etse!

— Bir de kisa film roliiniiz yok muydu? Kafes...

— “Kafes” Istanbul Universitesi 6grencilerinden Berker Be-
ki’nin “Kavanoz” adlh 6ykiimden uyarladigx kisa bir 6grenci
filmi. Filmde ben oynamadim. Bu yil Istanbul Ticaret Univer-
sites’nin bir grup ogrencisinden bir teklif geldi. Cukurcu-
ma’da bir antikaciyr oynayacaktim ama film cekilemedi.
“Kafes” bir korku oykustidiir, bir yerde kugiik ve igreng bir
yaratig) bulan, evine gotiriip bir kavanoza kapatan bir ada-
mu anlatiyor. Filmde kafes kavanozdan daha uygun goriildi,
151k yansimalarindan dolay:. Bir yerden sonra yaratik adamla
konugmaya baghyor, cinayet iglemeye dirtiiyor. Polis pesine
distiigiinde adam yaratig1 sugluyor ama gosterdigi kafes/ka-
vanoz bos. Polis ona yaratig: ¢izmesini istediginde adam ken-
di portresini ¢iziyor...
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ONUNCU BOLUM
Gizemli Bay Giovanni

<

Gizemli seyleri, daba dogrusu gizemli olduguna inamlan
konular: aragtirmayr ya da Gykiilerinde kur gulamay: ¢ok
seviyor: Eallar, cinleri, manyetik alanlari, baska boyutlari,
gizli orgiitleri, seytam, reenkarnasyonu, bityiiciiliigii. ..
Zaman zaman bu nedenle bizzat kendisinin de “gizemli”
oldugu konusunda yorumlara maruz kalryor ama olsun. O
her seyden dnce bir aragtirmaci. Aragtirdigs konulart da
okuyucularryla paylagiyor.

®
©

lYAZAK

Glovernmn cogna Lo
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Giing6r Kabakgroglu’nun ¢izgisinden
Scognamillo.

315






Hem cizer, hem ¢izgi roman kabramam

— Ilgi alanlarimz o kadar dalli budakly ki hangi birine nasil
girecegimi sasirryorum. Bunlardan biri de cizgi. Hem cizersi-
niz (yine tevazu sahibi biri olarak kendi balinizde cizdiniz)
hem de ¢izgi kabramam. Once cizerlikten baglayalim. Daba
kiiciikken (tabii yine canavarlar, yaratiklar vs.) cizmeye bag-
lanugsruz...

— Dogru, ilgi alanlarim bir haylidir ama sikayet etmeyin, ge-
nelde baglantilidir. Sinema meraklisi, yazari, tarihgisiyim. Tir
sinemasindan hoglanirim ve bundan dolay1 korku, fantastik,
bilimkurgu sinemasindan hoglaniyorum. Sinema tarihi, Tirk
sinema tarihi ayr1 uzmanlik konularim. $imdi korku sinemasi
meraklisiysam korku edebiyati meraklisi ve korku ¢izgi ro-
mani merakhsi da olurum elbette. Fantastik meraklisiyim,
yani gizem meraklisiyim ve gizemleri dinlerde, batil inanglar-
da, uzayda arar aragtiririm. Cizerligim var ve onda favori te-
malarimu ¢iziyorum. Yazarim ve yine ilgimi ¢eken konulari
yaziyorum. Beyoglu’'nda fuhug dahil! Bence pek bir karigiklik
goremiyorum, bana aligmak meselesi.

Evet, cocukken ¢izmeye basladim; ilkin sevdigim ¢izgi ro-
manlarin kahramanlarini ¢izdim, Bay Tekin, Imparator
Ming, Mandrake, Maskeli Suvari, Walt Disney’in kahraman-
lar1 ve benzerlerini... Karakalemle, renkli kalemlerle. Sonra
sulu boyaya gectim, kartpostal kopya ettim, eski Istanbul’u
¢izdim. Tum bunlar ¢ok¢a amatérce idi ama umurumda de-
gildi, yazmaktan hoslandigim kadar ¢izmekten de hoglani-
yordum, kafa buluyordum. Siirekli ¢alismiyordum, dénemle-
rim vardi, uzun siire ¢izmedigim gibi iki-ii¢ giin durmadan ¢i-
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Asistan Nalan
Soylemez'in
cizgisinden.

zebilirdim, bir cesit krize girmig gibi. 60’h yillarda Jackson
Pollock’u ve soyut resmi kesfettim ve bir siire soyut iizerinde
calistim; yani kagitlara renkler doktiim, karigtirdim. Cana-
varlar, yaratiklar bir on yil sonra ortaya ¢iktilar ve bugiine
kadar beni terk etmediler, terk edecek de degiller.

— Niye o ¢izgileri ¢tkarmadimz ortaya? Daba dogrusu soyle
soraymm: Niye bu konuda da iddiaruz olmadi?

— Ciinki ben bir ressam degilim, kendime ressam diye bak-
miyorum. Bir seyler ¢izmek, renklerle oynamak hoguma gidi-
yor, bir seyler aragtirmak, yazmak da oyle. Herkesin “sanat-
¢1” olmak istedigi bir iilkede ben, dogrusu, sanat¢iliga nam-
zet degilim. Dogru, resim konusunda herhangi bir iddiam ol-
madi, yok, bundan sonra da olacak degil. Boyle daha raha-
tim, benim egomla sorunum yoktur.

— Yine de cizimlerinizin yaymlandigr yerler var; hangileri
nerelerde yaymmlannugti?

318



— Cizimlerimi yayimlayan ilk dergi Artimento oldu, benimle
yapilan bir sOylesi vesilesiyle. Soylesinin gorsel malzemesi
olarak eski dostum Ara Giiler’in ¢ektigi fotograflarla ¢izimle-
rim kullanildi, 1999’da. Ayni yil, Gokhan Akgura’nin saye-
sinde, ¢ikardigi Albiim dergisinde vampir ¢izimlerim ¢kt
Bagkaca vampir ¢izimlerim Bant dergisinde yayimlandi. En
son olarak, &gretim iiyesi oldugum Bahgesehir Universite-
si’nin Seyir dergisinde bir Dracula ¢izimim kapak oldu. Bu
ara Okuyanus Yaymnlar’nm ilk web sitesinde de yirmiden
fazla ¢izim yer aldu.

Cizgi roman da korkutur

— Cizimden ¢izgi romana gelirsek, bu tiiriin sizin hayatvuza
nasi bir etkisi oldu?

— 20. yuzyil iletisim ve sanat konularinda iki ¢ok 6nemli
olay yasadr: Bunlardan biri sinema, digeriyse neredeyse sine-
mayla yasit sayilan ¢izgi romandi. Ne yazik ki Tirkiye’de
¢izgi romanin 6nemi ve Ozelligi cok gec anlagildi; basta aka-
demik gevreler tarafindan. Popiiler kiiltir denildi, sanki asa-
gilayarak, ¢ocuk isi denildi. 60’h yillarda, her seye ragmen,
bir ¢izgi roman furyasi yasand,, ister yerli ister geviri olsun,
¢izgi romanlarn tiraji yiiz bini buldu, bazen de agti. Bugiin
ise Tirkiye’de, cok degerli ¢izerlerin bulunmasina ragmen,
uzun siireli bir tek ¢izgi roman dergisi yoktur, her tiirden der-
gi yayimlayanlar israrla ¢izgi romana yanasmiyor. Okurlarin
sayisinda diigme oldugu bir ac1 gergektir, bugiiniin ¢ocuklar
cizgi romanlarini ya televizyondan izlerler ya da internetten
okurlar. Bundan bagka eskiden ucuz olan ¢izgi roman, albiim
modasi giktiktan sonra, pahalilasti ve dar gelirli okurlarim
kaybetti. Cizgi roman evet 6nemlidir, evet bir sanattir ve bir
gorsel zevktir, sinemanin basilmis seklidir ve onun kadar he-
yecanh olabiliyor. Sorun, konuya bakildiginda, bu dokuzun-
cu sanatin hakkini yememektir, sirf cocuklara yonelik oldu-
gunu sanmamaktir, cagdas gorsel kiiltiiriin en 6nde temsilcisi
olarak kabul etmektir.
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A Kendi ¢izdigi bir resim.

Cizgi roman benim hayatima erken girdi, beni eglendirdi-
gi kadar ufkumu act1 ve resim denemelerimde her zaman bir
ornek teskil etti, beni sinema kadar heyecanlandirdi, genel
kiltiiriimiin bir pargasi oldu.

— Cizgi roman korkutur mu? Korkutmug mudur?

— Kolay korkabilenler igin ¢izgi roman da korkutabilir. Hat-
ta boyle bir giice de sahip oldugundan bir ara aBD’de, Ikinci
Diinya Savag’ndan sonra da Fransa’da De Gaulle donemin-
de korkutucu ¢izgi romanlar yasaklanmigti.

— Neler vards eskiden, en korkutucu sayilan, korkulan?

— Dracula, Frankenstein canavari, Kurt Adam gibi klasik
canavarlar, her zaman revagta oldular fakat bunlara 6zellikle
ABD’de bir dizi korku kahramanlari katilds; Bataklik Yaratig1
gibi... Ve sayilar1 ¢ogaldi. Kimi dizilerin diginda, ¢izgi roman
korku Oykiilerini yayimlayan dergiler de oldu; mesela Vam-
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pirella, Creepy, Horror Stories... Cizgi roman bir endiistridir
artik. Gerek ABD’de, gerekse Japonya’da giinden giine gelisen
ve yeni taraftarlar, meraklilar, sanatcilar yetistiren bir endiis-
tri.

— Peki hila korkutuyor olabilir mi ¢cizgi romanlar?
— Neden olmasin, en azindan kiigiik ¢ocuklar1 korkutabilir
pek tabii.

En ¢ok ¢izen Metin Demirban oldu

— Siz ¢izmekle, ¢izgi roman hayram olmakla kalmadinmz,
cizgi roman kabramam da oldunuz. Sizi kimler, ne olarak
¢izdi? Bir vampir uzmam olarak hatirlyyorum cizgilerde...

— Beni ilk ¢izen Suat Yalaz oldu. 1989’da Terciiman gazetesi
i¢in cizdigi Hisardaki Vampir ¢izgi romaninda yapti bunu.
Orada kendim olarak goriinilyorum, yani vampir uzmam
Giovanni olarak... Dogan Hizlan ile birlikte goriindiigiim bir
cizgi roman da Cemil Diindar’in Kelebek igin ¢izdigi, adim
unuttugum bir ¢ahgmadir. O da 1996 yilindaydi. Beni en ¢ok
cizen Metin Demirhan oldu. En son pvb dergisinde ¢izdi,
2007 Haziran sayisinda. Daha once, Pigmis Kelle’de (2003)
cizmigti, Orkun Ucar’la birlikte. Gazete Pazar’da (1997) ve
yash bir maceraa olarak Kirmuzi Alarm’da (2003). Sizin ha-
tirladiginiz Tacal-Cinar ikilisinin Karabasan (2003) dizisinde-
ki gizem uzmam Giovanni’dir.

— Bir de gretim iiyeligi sapkamz var. O nasi bir deneyim
sizin igin? Kimden geldi ilk teklif?

— Ogretim iiyeligi tipki yazarlik ve sinema gibi genglik ha-
yallerimden birinin gergeklesmesi. Italyan Lisesi’nde okur-
ken kendi kendime hep, “Bir giin bu okulda sinema tarihi
dersi verecegim” diyordum. Orada veremedim ama sonun-
da bagka yerlerde verdim. Ders vermem igin ilk teklif bana
bir sinema-Tv okulu kuran Tiirker Inanoglu’ndan geldi.
Kavacik’taki okulda iki yil Diinya Sinema Tarihi dersi ver-
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dikten sonra Bahgesehir Universitesi’nden bir teklif geldi ve
oraya gectim. Beg yildan beri Tirk Sinema Tarihi Se¢meli
Dersini vermekteyim. Sinema tarihi gibi sevdiginiz bir ko-
nuyu Ogretmek, 6gretince de bircok filmi ve diigiinceleri,
heyecanlar1 genglerle paylasmak ¢ok giizel bir sey. Yeni bir
sinemaci kusagi olugmaktadir sinema-Tv okullarinda ve
kendi tlke sinemalarinin ge¢migini, neler yapildigini, neler
neden yapilmadigini bilmek zorundalar, ge¢misten gerekli
dersleri alarak. Yirmi beg-otuz kisilik bir sinifta tiim 6gren-
cilerin aym ilgiyi gostermelerini bekleyemezsiniz ama ara-
larinda bes-alt1 kisi sizi izliyorsa gorevinizi yapms olursu-
nuz.

— Peki, artik Gizemli Bay Giovanni’nin gizem diinyasina
girelim, diyorum. “lInanmamz sart degil” diyorsunuz,
“onemli olan, gizem eglenceli de olabilir.” Neresi eglenceli
olabilir gizemin, yani eglence bunun neresinde?

— Genelde eglenceli olan, her arastirma konusunda, elini-
zin altinda bulunan kaynaklarin taranmasidir, 6zellikle gi-
zem konusunda. Mantiga uyan sonuglara vardiginizda he-
yecanlanirsiniz, aradigimzi teyit eden verilere ulastiginizda
heyecanlanirsiniz ama mantiga sigmayan, fanteziye kagan
bilgiler oldugunda tutarsizhiklar: yiiziinden eglenirsiniz. Gi-
zem arayigimn kendisi bir eglence degil ama bir konunun,
herhangi bir konunun, aragtirmasi zaman zaman eglenceli
olabilir.

— Ne arryorsunuz siz¢ Son okudugum kitaplarimizdan biri,
Dehset Oykiileri adl: kitabimz. Oradaki bir 6ykiiniizde du-
varm iginde saklanmgs bir dolapta yiiz elli yil kalnug bir ce-
set vardi, buna mi eglenceli diyorsunuz mesela?

— Degil, eglenceli olan yiizyih asan ceset degil, eglenceli
olan Istanbul’da bulunmus gergek bir kisiden (Amerikah
seks biiyiicisii Randolph’tan) yola ¢ikip onu bir kurgu
icinde kullanmaktir. Hem orada. bir gizem ve bir cinayet
cozuliyor. Gizemleri ¢6zmek...
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Tacal ve Cinar'in
Karabasan adl:

. ¢izgi romanmnda

{  Giovanni Scognamillo.
(2002)

— Eglenceli olabilir...
— Kurgusal bir gizemi, hayali bir gizemi ¢6zmek, ¢6zebil-
mek i¢in bir 6ykii kurmak tabii ki eglenceli olabilir.

— Bir tammun yapmgsimz gizemin. Bir “kuram” demigsi-
niz. “Inang olabilir, arayss, bilgi, fantezi, hayal batta wy-
durma...” Hangisi?

— Inang olabilir, arayis ve arayistan kaynaklanan bilgi,

muhakkak.

— Bilgi, ¢6zmek icin gerekli.

— Tabii ki, bir gizemden veya bir¢ok gizemden hareket
edip bilgiye varabilmek, gizemli olan1 ¢6zebilmek, ¢6zebil-
menin bilgisine varmak. Veya bagka bir yaklagimla, gizem
sayilanin aslinda basit oldugunu ortaya ¢ikartmak.
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Folklorik inamslar kitab

— Istanbul Gizemleri adl: kitabimzda, halk inamg dedigimiz
rivayetler, boyle olmadik seylere inanmak filan gibi 6rnekler
vardi. Mesela sizin derdiniz orada, boyle belli bir kiiltiirel or-
tamy anlatmak muydi? Yoksa siz o hikayelere inantyor musu-
nuzs

— Istanbul Gizemleri her seyden 6nce gok renkli bir folklo-
rik inanuglar kitabidir. Bir kentin kimligi o kentteki degisik es-
ki ve yeni inamslarindan, folklorundan da olusuyor, o folklo-
run kiiltiirel panoramasindan. Evet, niyetim kiiltiirel ortam
anlatmakti, bir kentte yaratilan gizemleri, gizem olarak bili-
nenleri bir araya getirmekti. O hikayelere inanmak, masalla-
ra inanmak gibi bir gey olur, tabii ki inanmiyorum ama ilging
buluyorum. Onlar iste Istanbul’un fantastigini olusturuyor-
lar. Istanbul gizemleri, Istanbul folklorundaki gizemler daha
once de aragtirildi. Bense bu kitaba girigirken panoramayi bi-
raz daha genig ve bir noktaya kadar daha kronolojik tutma-
ya ¢aligtim.

— Istanbul Gizemleri kitabimz: yazmadan énce nasil arastir-
malarimz vardi, bu konuya ilginiz ne diizeyde idi?

— Uzaydan Geldiler kitabimda gesitli tarihlerde Istanbul’u
ziyaret eden kimi Batili gizemcileri, 6rgiit (Giilhag, Mason)
adamlarini saptamigtim ve bu ziyaretgilerle ilgili bilgi topla-
maya ¢ahgiyordum.

— A, evet onu konusacagiz, ondan énce Istanbul Gizemleri
nasil yazilds?

— Bir giin, sonradan Metal Furrtina ile tinlenecek olan geng
dostumn Orkun Ugar ve Altin Kitaplar’in yoneticisi Hisnii Te-
rek ziyaretime geldiler ve Terek bir teklifte bulundu: Istanbul
Gizemleri diye bir kitap acaba yazar miydim? Boyle bir ko-
nuyu diginmemigtim heniiz ama ¢ok ilging geldi ve kitapta o
Istanbul Ziyaretcilerini de kullanmay: diisiindiim, uygun
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buldum. Formiilii de zor degildi: Istanbul mitolojisi, Bizans
oncesinden baslayip, Istanbul folkloru, Istanbul inanislar: ar-
t1, pek tabii, gizemciler. Tiim bu malzeme ve bilgileri bir ara-
da iceren benzer bir kitap yoktu, bildigim kadar: ile ve proje-
yi avantajli saydim. Yanilmadim da. Istanbul Gizemleri ken-
di tiiriinde bir kaynak kitap oldu, bir Italyan yayincinin ilgisi-
ni cekti ve onu Italyanca olarak yeniden yazdim. Roma’da
yayimland.

— Ne kadar satts?

— Tam sayisi1 bilmiyorum ama Altin Kitaplar’da iki baski
yapti, uzun siire piyasada bulundu. Onceki yil da baska bu‘
yaynevinde yeni bir baski yapti.

— Dort veya bes bin satti mi?
— Satmig olmali.

— Eb, satmazsa iki baski yapilmaz.
— Oyle de kitaplarin gergek baski ve sati sayisi bazen ayr
bir gizem oluyor.

Coziillemeyen gizem: Kitap satiglan

— Gizemciliginizi, yani gizem ¢6zmeyi bir de burada uygula-
samz, kitap satis konusunda.

— O ¢oziilemeyen bir gizemdir ne yazik ki. Hem kitap yaza-
rak para kazanabilmek ayr bir olay. Orhan Pamuk kitapla-
rindan m1 zengin olmug?

— E sanirim olmugstur. Hele son Nobel Edebiyat 6diiliinii sa-

yarsak
— Ama bir Kemal Tahir uzun siire bocaladi, son yillarinda

yeniden “kesfedilinceye” kadar.

— Yeri gelmisken sorayim, nasil tamgstinz Kemal Tabir'le?
Nasil bir iligkiniz vards?
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— Biyiik bir hayrani olan Halit Refig sayesinde tamgtim.
Birkag kez evinde, sofrasinda bulundum. Metin Erksan Di-
nar’da Kuyu filmini cekmekte iken grup seklinde (Kemal Ta-
hir, Halit Refig, Sami Sekeroglu, Isa Celik) ziyaretine gittik.
Biiyiik bir yazar, bir diigiiniir ve bir insandu.

— Biiyiik bir yazar ama kitaplarmdan zengin olamadi. Oyle
diyorsunuz ama aslmda bu ¢ok yeni bir sey. Yani kitaptan
zengin olmak...

— Evet. Orhan Kemal de hi¢ olamadi. Kemal Tahir, Orhan
Kemal gibi yazarlar, kitaplarindan zengin olamadiklar1 gibi
siyasal nedenlerden dolay1 da cile cektiler. Ama burada
onemli olan sudur: Onlar her zaman kalic1 olacaklar, onlarin
basarisi ve degeri modalara veya medyalara baglanmad.

Bugiin kitaptan para kazanabilmek igin salt yetenek ye-
terli degildir, medyanin destegi gerekiyor. Kitap artik bir meta
oldu ve tamtimi sart. Artik tamitimu yapilmayan bir tiriinii
satmak pek miimkiin degildir. Eh kitap da bir tiriindiir, film
de bir iiriindiir. Ancak g6yle bir durum vardir: Kimi kitaplar
veya filmler medyanin destegini alabiliyorlar, kimileri hig ala-
muyorlar. Sorun bir “takima” mensup olmak veya olmamak-
tir. Ben ise takim insani degilim. Kitaplarimin ¢ok satmasi,
keske miimkiin olsaydi ama bir-iki kitabim diginda (ki ilging-
tir, kimi gizemleri konu ediyorlardi [Diinyamizin Gizli Sabip-
leri, Uzaydan Geldiler]) ¢ok satan bir yazar olamadim, bir
ortalamayi tutturdum o kadar. Bir de beni izleyen bir okur
kitlem var, daha ¢ok genglerden olugan. Onlar da gizem me-
raklisi, fantastik meraklsi, korkusever ve tabii sinemasever
gengler...

Kitabin ¢ok satmasy, kitap ¢ok sattig icin zengin olmak...
Yazarligin amaci bu mu? Boéyle bir amacim hi¢ olmadi. Pek
etik de bulmuyorum. Kiiltiir bagka, sanat baska, para baska.
Cok satmak da sorgulanabilir. Onemli olan ne? Cok satmak
my, yoksa uygun okura ulagmak mi> Onemli olan bir milyon
kiginin beni okumasi mi, yoksa beni anlayabilen, benden bir
seyler alabilen bin kisinin okumasi mi? Tiiketim uygarhiginda
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(artik nasil bir uygarlik ise bu) yasadigimizdan ve onun baski-
s1 altinda oldugumuzdan 6nem kazanan triintn (ki kitap da
artik iyi veya kotii pazarlanan bir iiriindiir) satmasi, mim-
kiinse ¢cok satmasidir; satabilmesi, iyi pazarlanmasi, medyatik
olabilmesi, billboard’larda sergilenmesi. Orhan Pamuk, Ah-
met Altan ve digerleri kitaplarindan iyi kar ettiler, ediyorlar...

“Kalender vampir”

— Kitabin satmas: icin insarun kendisinin de biraz medyatik
olmas: gerekiyor giiniimiizde. Mesela size hi¢ 6yle tekliflerle
geldiler mi, vampir kiliginda fotografimzi cekelim falan gibi?
— Gelmedi, gelse de kabul etmem, medyatik olmak rezil ol-
mak anlamina gelmemeli. Ama bir defasinda Ara Giiler beni
bir vampir maskesi ile ¢ekmigti. Ara ¢ok eski bir dostum, ar-
sivi igin ¢ekti. Yoksa promosyon i¢in ¢ektirmem. Daha sonra
benimle soylesi yapmak igin gelen ¢ok sevdigim elegtirmen
arkadagim Alin Tas¢lyan o vampir maskesini takip bir resim
cektirdi, resim de Milliyet gazetesinde yayimlandi Bir defa-
sinda bir sGyleside belirtmigtim: “Manken veya sanat¢i sevgi-
lim olmadig i¢in medyatik olamiyorum” diye.

— Ya da sokaklarda zaman zaman vampir kiigimda dolag-
madigmz icin de olabilir...

— Boyle kazanilacak bir medyatik kigilige ihtiyacim yok. As-
linda medyatik kisilige de ihtiyacim yok, okurlarim ve 6gren-
cilerim bana yeter. Bu kitaplarin bir meta, bir iriin olmasi
olayy, filmler icin de gegerli. Ve meta olunca da tanmitim, ami-
yane tabirle “pompalama,” gart oluyor bir deterjan satar gibi,
uygun bir tanitim ambalaji ile ve basinda es dost destegi ile.
Sagmamak gerekiyor, diizen boyle, kosullar bunlar. Bir kitap
¢ok konuguldu mu satar ama ¢ok satmasi kalici olacag anla-
muna gelir mi, demin dedigim gibi? Soru burada bence. Kimi
yazarlar (ve kimi film yonetmenleri) medya destegi alir, kimi
almaz, hak etse bile. Ortada bir pazar var, bir pazarlama gekli
var ve bu igler boyle gidiyor ve gidecektir.
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— Vampir kihigmda fotograf filan cektirmediniz ama yine de
sizin etrafwuzda vampir oldugunuzdan kuskulanan pek cok
insan var. Neden buzdolabimiz fazla dolu degil, neden getir-
diklerini yemiyorsunuz, fiziksel olarak neden degismediniz?
Bunlar bagka tiirden bir canli oldugunuzu diigiindiiriiyor on-
lara. Bu kugkular yerinde mi?

— Simdi... Kimilerine gére ben “kiilt” bir yazarmgim, kimi-
lerine gore de esrarengiz bir insan. Bunlarin tzerine gidersek
nereye variriz bilemem. Kimi okurlar igin ilging gelebilir ki-
mileri i¢in de bir hayal kiriklig: olabilir veya bir ciddiyetsizlik
ornegi. Mideme pek diiskiin bir insan degilim bu da buzdola-
binin fazla dolu olmamasini agiklayabilir. Fazla sigara ictigim
icin pek igtahl de sayilmam. Bu da getirilen seylere neden sal-
dirmadigimi agiklayabilir. Degisip degismemek konusuna ge-
lince... Bir ara, yirmi y1l 6nce, iyiden iyiye degistim; saglikl
iken 6ziirlii oldum. Ote yandan ince yapih oldugumdan yas-
lilik belirtileri galiba o kadar belirgin olmuyor, aksak yiiri-
memin diginda. Ya da Oyle gosteriyorum; hi¢ degilse kendimi
aynada oyle goriiyorum.

— Yine de bu kugkulari tagryan, size vampir diyenler var; ni-
ye vampir diyorlar?

— Kimi vampir diyor, kimi de vampir avcisi. Bu yorumlari
yapan genelde geng¢ okurlarim, hatta 6grencilerim. Sagmiyo-
rum c¢iinkii kimi 6zel aragtirma alanlarim dikkat gekiyor ve
“garip”, degilse “heyecan verici”, “degisik” sayihyor. Ustelik
ozellikle 90l yillarda, vampirler konusunda birkag séylesim
de ¢ikmigt1 basinda, vampirlerle ilgili bir iki televizyon prog-
ramina da “uzman” olarak katilmisgtim. ilgi alanlarimi gizle-
mem, bir korku-fantastik-gizem meraklisi ve yazari olarak
vampir folkloru, vampir edebiyati, vampir sinemasi ile ilgi-
lenmem bana ¢ok dogal hatta kagimilmaz gibi geliyor. Tiirki-
ye’de ender bir 6rnek tegkil edebilirim ama tiim diinyada bu
konular arastiran akademisyenler oldugu gibi tiniversite tez-
leri de vardir. Yani konu, ilgi ve aragtirmalar dogal sayiliyor.
Bizde 6yle pek olmuyor (ama vampirler konusunda bir dok-
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tora tezi hazirlayan bir tip 6grencisini tamdigum gibi akade-
misyen dostumn ve sinema yazari1 Kaya Ozkaracalar da dok-
torasini Dracula konusunda bir tezle kazanmustir, daha 6nce
soyledigim gibi), belki kimi alanlari halen dar tuttugumuz
icin veya fazla merakli olmadigimiz i¢in. Vampir olmamdan
kugkulananlar var evet, ziyaretime gelip neden hig su icmedi-
gimi soranlar da... Dogrudur ¢ok az su icerim, Nescafe’yi,
demli ¢ay1 ve kolay: yeglerim.

— Peki “kalender vampir” de dediler size. Galiba Eksi S6z-
litk’te gormiistiim. Niye kalender?

— Belki kimseye saldirmadigim igin veya gizli giiclerimi (?)
kullanmadigim igin.

Meraklilarn bulusma noktas:

— Istanbul Geleneksel Fantastik Film Festivali kurucularin-
dandwuz. Halen devam ediyor mué Ne oldu?

— Evet, Metin Demirhan ve Hasan Aydin ile iki kez, Istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi’nin katkilariyla, boyle bir festivali kii-
ciik capta gergeklestirebildik. Cok ilgi cekti, gosteriler tiklim
tikhm gitti ve gercekten eski ve ilging filmler bulabildik. Ama
daha kapsamli, daha genig bir seyler yapmaya kalktigimizda
sponsor bulamadik ve festival noktaland.

— Aa, keske olsaynus... Belki yeniden birilerinin aklina gelir.
Bir de X-Bilinmeyen diye bir siteye rastladum internette dola-
sirken... Sizin de admiz geciyordu orada. Nedir bu site, sizin-
le ilgisi var mi?

— X-Bilinmeyen ilk Tiirk kadin bilimkurgu yazari Selma Mi-
ne’nin sitesidir, ayn1 zamanda bir zamanlar Selma Mine’nin
yayimladigi bir derginin, Tirkiye’nin en uzun siireli bilim-
kurgu dergisinin adidir. Sitede benim adimin ge¢mesi dogal
¢iinkii hem Tirkiye’nin en eski bilimkurgucularindan biri-
yim, hem de s6zii gecen derginin yazarlarindandim. Arti Sel-
ma Mine eski ve ¢ok sevdigim, saydigim bir yazar arkadastir.
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— Boyle cok merakli var mu, anladigom kadarryla hepsi sizi
bulmusg, buluyor...

— Bilimkurgunun, korku edebiyatinin, fantastik edebiyatin,
gizemin merakllar1 tahmin edeceginizden de ¢ok ve birbirle-
rini bulduklar gibi beni de bir “duayen” kabul ediyorlar. Is-
ter tiniversite 6grencileri, ister lise 6grencileri olsun, ister geng
yazarlar veya o tiirlerde yazar namzetleri, tiir sinemasinin
meraklilari, ¢izgiromanseverler. Ben bilmem ama ¢ogunluga
gore, kiilt olmus bir yazarim.

Unlii gizemciler Istanbul’da

— Onu ¢ok iyi biliyoruz. Peki su Batili gizemcilere gelelim.
Ziyaretgiler adli kitabimizda, bir kism gercek, taribte yaganug
ve Istanbul’a gelmis kigilerden babsediyorsunuz. Kim onlar?
— Onlar gizemcilik tarihinin unli kisileridir, onlar orgiit
mensuplaridir, érgiit kurucularidir. Istanbul’a; 6rnegin iin-
lii capkin ve erotik anilar yazar1 Giacomo Casanova veya
Giacomo de Seingalt geliyor; Fransiz sarayinda skandallar
yaratan, gerektiginde esini satan, fakir fukara iken soylu
kiligina giren, Londra’da bir Mason locasini kuran Giusep-
pe Balsamo veya Cagliostro Kontu geliyor. Teosofist orgii-
tiiniin kurucusu Rus Elena Petrovna Blavatski gegiyor Is-
tanbul’dan. Daha sonra Hitler’in ve Nazi Partisi’nin kara
biiyiiciisi olarak iinlenecek olan Hanussen, Tepebasi Ti-
yatrosu’nda temsiller veriyor ama anilarinda agikladigs gibi
Istanbul’dan hi¢ hoslanmiyor. Bir bagka 6rgiit kurucusu
olan Gurdjieff de bir Izmir ve Istanbul ziyaretgisidir. Istan-
bul’da, Beyaz Ruslar arasinda, ilk 6rgitini kuruyor ve de-
vam geliyor. Bir rivayete gore ortacag simyacist Nicolas
Flamel “6limiinden sonra” Bursa’da goriiniiyor. Saint
Germain Kontu da yine “6liimiinden sonra” Istanbul’da
dostlari ile buluguyor. Ve bu kisa bir listedir. Liste aslinda
daha uzundur.

— Ne orgiitii bunlar? Mesela Casanova nereye mensup?
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— Casanova Mason’dur ama Giilhaglar’la da baglantilar
vardir. Cagliostro da Mason ve ihtimal ikisi de Istanbul’daki
Masonlarla temasta bulunuyorlar.

— Giilhag ve Masonluk aym sey mi?
— Aymi sey degil ama bazi paralellikleri vardir.

— Masonlugun giiniimiizde uzantist var, Giilhag'in da var
mis

— Tabii ki var; Paris’te var, ABD’de var ve ¢ok faal bir orgiit-
tiir, internet yolu ile uicretli gizemcilik kurslan bile veriyor...
Yani cagin gereksinmelerine uyup gizli bilgiyi dagitiyor, daha
dogrusu satiyor.

— Amaclar: nedir?

— Kaba bir tanimlama ile bunlar ikiye ayirabiliriz: Siyasal
ile inangsal veya mistik (tasavvufi) orgiitler olarak. Siyasal
olanlar diinyay: degistirmek igin komplo kurarlar, kurulan
baska komplolara karsi miicadele ederler. Inangsal olanlar ise
insami aydinlatmay, insanla evreni birlestirmeyi, insanla ev-
rensel gii¢ arasindaki baglantiy1 olugturmay1 amag edinirler.
Aranilan sey bilgidir, mikrokozmozu; yani insani, makrokoz-
moza, yani evrensel giice baglayacak yoldur.

— Bu kadar mi?

— Bu kadar olsa bile az bir sey degildir, gizemcilik tarihi as-
linda boyle bir arayigin tarihidir. Bu arayisi sonuglandiracak
bilginin bilinmesi. Her bilginin ve her inancin iki yiizii vardir,
biri digraktir (egzoterik), bilinen ve anlagilandir, digeri ise i¢-
rektir (ezoterik), yani gizlidir. Nerede gizli? Dinsel ogretiler-
de, kutsal kitaplarda, bilinmeyen ve arastirilan kaynaklarda,
antiklerin bilgisinde ve benzeri. Hi¢ kusku yok ki béyle bir
arayig kendi mitoslarini ve efsanelerini yaratiyor: Yeralt1 diin-
yalari, diinyanin gergek yéneticileri olan Bilinmeyen Ustiinler,
Tibet manastirlarinda saklanan elyazmalari, batik kitalarin
(Atlantis, Mu, Hyperbore) bilgisi ve benzerleri.
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— Aradiklars?

— Yaradiligin, evrenin gizlerini agiklayacak bilgi, insani yii-
celtecek bilgi, bilinmeyenleri ve gizli olanlar1 agiklayacak bil-
gi...

— “Bilinmeyen Ustiin” dedikleriniz?

— Onlardan ilk s6z eden (ve anlattigina gore) temasa gecen
Teozofi (Tanr Bilgisi) érgiitiiniin kurucusu ve Istanbul ziya-
ret¢isi Elena Petrovna Blavatski oluyor. Sonra ise basta Gol-
den Dawn (Alun Safak) olmak tizere, baska gizemci 6rgiitleri
bu diisiinceye katiliyor. Bunlar her seyi bilen, diinyanin geg-
migini ve gelecegini yoneten, tiim bilimleri ve bilgileri ellerin-
de tutan olimsiizlerdir. Bence giizel bir efsane ama bir ihti-
mal daha var, bu Bilinmeyen Ustiinler neden uzayl olmasin?

Dogru, ben bir uzaylyyim!

— A evet, siz de bir uzaylisvuz! Nasil bir uzayllik bu ve siz
de bir Bilinmeyen Ustiin olabilir misiniz?

— Dogru, ben bir uzayliyim, hepimiz 6yleyiz ¢iinkii uzayda
donen bir gezegende yasiyoruz ama konu biz degiliz, konu
E.T. olanlardir yani Dinyadisi (DD) olanlar. Ben bir Bilinme-
yen Ustiin?, ne giizel olurdu! Belki su diizensiz, kafasiz, hirsl,
olgiisiiz, kendini begenmis diinyayi ve tizerinde yasayan, ken-
dilerine insan diyen ama git gide insanhktan uzaklasan yara-
tiklari bir diizene sokardim, kendimden baslayarak...

— Diinyadisi uzayllar kimdir, fanilerden farklari nelerdir,
yeryiiziinde ne igleri, amaglari vardwr, nereden gelir, nereye gi-
derler?

— Bu sorular yanitlayabilmek mumkiin degildir ¢linkii DD
derken biz olasiliklar iizerinde duruyoruz, onlarin varlig: bi-
limsel olarak heniiz kanitlanmis degildir. Evet, bu konularda
iki kitap yazdim ama her konuda oldugu gibi ben yine kug-
kuculugumu muhafaza ediyorum. Aksi ispat edilinceye ka-
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dar. Ancak ortada disiindiiriicii bir durum var, olmasaydi
biiyiik devletler bu konular: aragtirmak, uzaydan gelen me-
sajlar1 kapmak i¢in kimi bilinen, kimi gizli kalmis komisyon-
lar kurmazlardi. Gergi diinyada pp’lere yiizde yiiz inanan,
onlarin gelisini bekleyen, kurtaric1 gibi goren ¢okga orgiit
var ama tim bunlar bir abartidan bagka sey degildir. Sonsuz
bir evrende tek bagina olmamiz evrensel mantiga, evreni ku-
ran mantiga uymaz. Tabii yorumlar ve beklentiler, umutlar
degisken olabilir. Heniiz bir uro ile ilgili herhangi bir “bili-
nen” bilimsel rapora sahip degiliz, heniiz tiimii ile kanitlan-
mus, belgelenmis bir iigiincii tiirden yakinlagmanin kamitlari-
na da sahip degiliz. pp’lerle karsilagan, onlari goren veya
onlar tarafindan kaciriip uzak gezegenlere gotiiriilenlerin
anlattiklarina ragmen. Belki de kimilerinin inandig) gibi tim
sorun (sorun ise) kocaman ve evrensel bir komplodur:
pD’ler gercek, gezegenimizi defalarca ziyaret ettiler ve edi-
yorlar ama her sey gizli tutuluyor insanlik paniklemesin di-
ye, insanoglunun evrensel hakimiyeti tizerine kurulu diizen
bozulmasin diye.

Oyuk Diinya kavran

— Soziinii ettiginiz iki kitabimiz, Dinyamizin Gizli Sahipleri
ve Uzaydan Geldiler... Kime ne anlattiniz o kitaplarda?

— O kadar ¢ok sey anlattim ki... Ikisi de ¢ok sattilar. Tabii ki
bu konular ve benzerleri; yani uzayllar, ziyaretgiler, tarihin
gizemleri, aciklanamayan kigiler ve olaylar, daha 6nce de ele
alinmigti ama 1960’larin baginda Fransa’da gikan bir kitap
(Louis Pauwel ve Jacques Bergier'nin Le Matin des Magici-
ens/Sibirbazlarm Sabahi) ug kavramlar ve yorumlan ile olay
yaratip fantastik gercekgiligin “Kutsal Kitabi” haline getiri-
lince, bagta Erich von Daniken olmak lizere bir¢ok arastir-
mac antik tarihi ve arkeolojinin agiklamadiklarim degisik
kuramlarla agiklamaya ¢ahsgtilar ve heyecan yarattilar. Salt
Uzayllarla yetinmediler. Bagka gizlere de el attilar. Ornegin
Nazi Partisi ve Gizemcilik arasindaki iligkiler, “oyuk diinya”
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kavrami ve benzerleri... Itiraf edeyim ki Pauwel/Bergier ikili-
sinin kitab1 beni ¢ok etkiledi. Bergier iistelik Paris’teki bir ya-
yinc1 arkadagimin yakin dostuydu ama Daniken’e 1sinmadim
cuinkii yaklagimi dindarlik ile bilim arasinda gidip geliyordu,
bir rahibin oglu oldugundan. Oylesine etkilendim ki ben de
olanaklarim dahilinde o konular incelemeye karar verdim.
Bunu yapabilmenin tek saglikli yolu o konularda bir kitap
yazmakti. Oyle de yaptim ama ilk kitap olay olunca (haftada
tic-dort baski yapiyordu) yayincim Tarik Dursun Kaking de-
vamini de istedi.

Neler anlattigima gelince... Arkeoloji’nin ¢ozemedikleri-
ni; Paskalya ‘Adasi heykellerini, Ehramlari, Kayip Kitalari,
Uzayhlari, daha sonra Istanbul Gizemleri ve Ziyaretciler'de
iizerinde durdugum Istanbul’u ziyaret eden yabanci gizemci-
leri, bir nebze astronomi, bir nebze gezegenimizin tarihi ve-
saire vesaire vesaire. Dikkat ¢eken bir bolim de Tirkiye’de-
ki ugan daire olaylarimi gozden gegiren bolim oldu. Cunkii
boyle bir ¢aligma ilk kez toplu halde ve basini tarayarak ya-
piliyordu.

— “Oyuk diinya” kavramina takildim, nedir?

— Nazi Almanyasi’'min, Hitler ve cetesinin ¢ok 6énemsedikleri
bir kuram, ¢ilgin bilim adami1 Hans Horbiger tarafindan 6ne
stiriilmiig ve biiyiik ilgi gérmiistiir. Horbiger’e gore biz insan-
lar yerkiiresinin istiinde degil de iginde, diplerinde yagiyor-
musuz!!!

Diinya ici uzaylilar kimdir

— Peki ya diinya ici uzayllar? Kimdirler, ne yaparlar, ne is-
leri vardw diinyada?

— 1960’larda ve 1970’lerde kopan (Soguk Savas yillarina
rastlayan) Ugan Daireler/Bilinmeyen Ucgan Nesneler furyasi
ve literatiirii artk sadece koyu meraklilar tarafindan izlen-
mekte ve aragtirilmakta. Bir de her tlkenin gizli servisleri ve
ordular tarafindan! Yoksa olay kapandi mi, Uzaylilar bizleri
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terk mi etti? Hi¢ sanmiyorum ama her gecen giin daha ya-
samsal, giincel ve dolaysiz sorunlarla kargilagtigimizdan ola-
siliklara yer kalmadu.

Uzaylilar sorunu genis bir literatiirle beslendi ve halen
kismen besleniyor, Uzaylilara inanan, inanmanin Otesine
adeta tapan, onlara kurtarici melekler gibi bakan orgiitler
kuruldu, Tirkiye’de bile. Gergi aragtirmaci orgiitler de ku-
ruldu bu ara ama kesin verilere ulagilamad: veya kesin ola-
rak gorulen veriler ¢ok tartigildi, kabul edilmedi. Uzaylilarin
tarih 6ncesi ¢aglardan beri gezegenimizi ziyaret ettikleri, iz-
ler biraktiklar1 soyleniyor, ucan dairelerin bizi (biz insanlara
giivenmedikleri i¢in) kontrol ettikleri sGyleniyor... Eh haksiz
da sayilmazlar. Ve de kimi uzayhlarin aramizda bulundukla-
rn da soylenenler arasinda. Uzaylilar tarafindan kagirilan,
kagirildig1 sGylenen ¢okga insanlar oldu, kimi yerlerde ugan
dairelerin izleri bulundu, ugan dairelerin yiizlerce resimleri,
filmleri cekildi ama... bu kanitlar gercek mi, yoksa sahte mi?
Hep sorular soruldu ve halen soruluyor, soruyoruz ve sora-
cagiz.

— Siz hangisine inamyorsunuz, varliklarma mu, yokluklarma
mi?

— Sonsuz ve genlestigi sGylenilen bir evrenin iginde kum ta-
nesi ornegi bir gezegende yasiyoruz ve kendimizi evrenin
efendileri saniyoruz. Bu sonsuz evren salt bizler i¢in mi yara-
tildi veya olugtu? Mantik bunu kabul edemez. Bizler varsak
baskalar1 da olmali ve olasiliklar ¢oktur. Bize benzeyebilirler
ya da aman benzemesinler! Veya bizim ol¢lilerimize gore ca-
navar olabilirler ama bagka varoluglar, bir denge ve cesitlilik
kurmak i¢in olmah derim ben ve buna inamiyorum. Diigiine-
bilir misin, sonsuz bir evrenin sadece ve sadece kendi gezege-
nini yok etmekle meggul bir irky, bir yaratik toplulugu barin-
dirmasin? Akil kir degildir.

— Peki bu insanlar, gizemciler yani, berbangi bir sey bulmus-
lar mi?
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— Basit goriinebilir ama uygulamada Oyledir: Ad tizerinde
gizleri arastiran gizli 6rgiit. Aragtirilan ve bulunan da gizli
kaliyor dolayisiyla, salt iiyeler arasinda paylagihyor. Ogretili-
yor. Her orgiitiin de bir dig yuizii bir de i¢ yiizii var, 6rnegin
yuzyillardan beri Masonlar ¢ok konusuluyor, ¢ok suglanili-
yor, giinah kegisi haline getiriliyor ama Masonlarin ¢aligma-
lar1 hakkinda neler biliniyor? Bunu olsa olsa loca mensuplar:
biliyor. Ben Mason degilim, teklif aldim ama fazla bireyci ol-
dugum i¢in ne 6rgit adami, ne parti adami, ne takim adami
olabiliyorum. Enigtem Mason idi ve sikayet ede ede sonunda
cekildi. Sikayeti de su idi: Bir zamanlar loca ihtiyag sahipleri-
ne yardim ediyordu, fakir-fukaralara yardimca oluyordu fa-
kat zamanla loca bir ¢esit isadamlari kuliibii olmustu ve ona
gore artik ige yararmyordu.

— Ama Masonluk sadece yardimlasma demek degildir ber-
halde.

— Herhalde ama enigtem kuramsal ¢aligmalarla (ki boyle ¢a-
ligmalar: da var ve riitbe kazanmak igin sart, en azindan gele-
neksel olarak) ilgilenmiyordu. Sonugta o da bir isadamu idi.

Manyetik cekim merkezi Istanbul

— Yine su gizemlere donersek, Istanbul’'u neden manyetik
bir cekim merkezi olarak tammladimiz?

— Ciinkii 6yle sayiliyor, manyetik bir alan ve bir kozmik (ev-
rensel) giic merkezi olarak. Kimi gizem kuramlarina gore
diinyada belirli manyetik gii¢ alanlari vardir; Misir ve Eh-
ramlar, Giiney Amerika’daki Peru, Sargasus denizi gibi.

— Bu Bermuda Seytan Ucgeni’nin oldugu yer mi?

— Evet, bir¢ok gemilerin, ucaklarin kayboldugu bolge. Kimi-
lerine gore manyetik bir alan, kimilerine gére paralel bir diin-
yanin kapist.

— Nereye gidiyor o kapi sizce? Ya da bu kurama inananlar-
ca? Bu kitap icin sizin inandigouz seyler 6nemli, tabii.
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— Bu dediginiz gibi bir kuramdir, paralel diinya kuraminin
bir uzantisi. Ben ise heniiz tam inanamiyorum, her ne kadar
paralel diinya kurami bana cekici gibi geliyorsa da. Paralel
ama bizimkinden umarim olumlu sekilde degisik.

— Aslinda bu diinyada artik ne gizli kalryor ki? Kalryor mus
— Kaliyor hem de ¢ok. Siyasal ve ekonomik gizlilikler bir ya-
na. Pek ¢ok seye aligtigimiz i¢in onlar1 dogal sayiyoruz ama
Gauguin’in de sordugu, temel sorularin yamti ve agiklanmasi
bir giz kaliyor: Nereden geliyoruz, biz kimiz, nereye gidiyo-
ruz? Bu sorulara kim yamt verebilir ki? Ozgiirliikten s6z edi-
yoruz ama hangi 6zgiirlitk? Bu siyasal-toplumsal bir soru de-
gildir, yasamsal bir sorudur ¢iinkii bilmedigimiz bir yerde do-
guyoruz bilmedigimiz insanlarin arasinda, ailemizi, dilimizi,
uyruklugumuzu, dinimizi secemiyoruz boyle bir hakkimiz
yok ve ille de 6zgiirlitkten s6z ediyoruz, basindan beri sart-
landirilmig olmamiza ragmen. Daha ¢ok sey gizli kaliyor, pek

cok sey.

— Peki siz bu meselelerle hagir negir biri olarak, neyin gizli
oldugunu, en azmdan neyin gizli kalvg olabilecegini biliyor
musunuz? Biliyorsamz bize soyler misiniz, yoksa “gizli kal-
mal” mu dersiniz?

— Simdi isin icinden kurtulmak igin rahat¢a “gizli kalmali”
diyebilirim ve soru yamtlanmis olur, arkasina baska soru isa-
retleri birakarak ama yapmayacagim, yapmayacagim. Ciinki
sorunun yanitini bilmiyorum. Evet bu konularla hasir nesir
sayilirim ama halen bir amat6riim ve ihtimal hep boyle kala-
cagim ¢iinkii boyutlar sonsuz konulardan s6z ediyoruz. Yiiz-
yillardan beri insanlar1 meggul eden ve arayiglara siiriikleyen.
Gergi her insan bunlarla ilgilenmez belki bir litks sayar ya da
gereksiz gorir. Nasilsa yasiyoruz, ugragiyoruz, didiniyoruz,
bir seyler basariyoruz veya basarmiyoruz. Mevki sahibi, para
sahibi, san-geref, in sahibi oluyoruz ya da olmuyoruz ve tiim
bunlara yagam diyoruz. Ama temel sorular ortada bizle ilgili,
icinde yasadigimiz ortamla ilgili, baska insanlarla olan iliski-
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lerimizle ilgili, Gizerinde yagadifimiz ve sémiirdigiimiiz, ya-
sanmaz hale getirdigimiz bu gezegenle ilgili. Gitgide sorularin
sayisi artiyor ve yamit verebilmek veya yanitlar bulabilmek
icin insan kendini zorluyor. Dinler, inaniglar, basta Kitaph
Dinler kendi inangsal yanit ve kanitlarini getirirler ve rahatla-
tict bir unsur, egitici bir unsur olurlar ama genelde, bilimle
catigirlar. Biri bir Yaraticidan ve bir Yaratiktan soz eder, dige-
ri ise bir baslangi¢ noktasindan (artik pek gegerli sayilmayan
Biiyiik Patlama/Big Bang) ve bir evrimden. Bir yerlerde eski-
lerden kalan; kimi yok edilen, kimi degistirilen, kimi yasakla-
nan (Adem-Havva, meyvelerinin yenmesi yasak olan Bilgi
Agacl) kimi simgelerin altinda gizlenen bir bilginin, ola ki bir
“bagka” bilginin veya “tek” bilginin varligindan s6z etmek
de miimkiin. Ve bunun arayigindan.

— O ne olabilir?

— Simya veya kimyann eskisi, atasi, madenleri altina doniig-
tirmenin, hayat iksirini imal etmenin sanati. Aslinda insam
evrimlestirmek, i¢indeki cevheri harekete getirmek, ruhsal bir
olumsuizliige sahip edebilmek i¢in bir bagka yol.

— Bunu biraz daba acabilir miyiz?

— Simya veya kimyanin atasi genelde madenleri altina ce-
virmenin veya insani 6liimsiiz yapan yasam iksirini imal et-
menin sanati olarak bilinir ama simyanin bir bagka ve ¢ok
daha gergek amac1 vardir: Gizemsel ve ruhsal-ahlaksal bir
amagctir bu. Altina cevrilen veya 6limsizliik kazanan insa-
nin ruhudur, benligi ve kendiligidir ve nasil ki simyaci, sim-
gesel olarak, madenler tizerinde ¢alisip, onlari yiiksek bir
ateste eriterek, birbirlerine karigtirarak altina ¢evirmeye ug-
ragiyorsa, insan da yagami boyunca gegtigi evrelerde, edin-
digi deneylerde kendini arindirir, ruhunu dogru kaynaklarla
besler ve bedensel degilse de ruhsal olarak bir kusursuzluga,
bir mitkemmellige gelir. Simyanin gergek arayisi ve sonucu

budur.
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— Diinyamn manyetik alanlari olarak saydigouz yerler me-
sela Peru, Misir gibi yerlerde bir cesit kant degilse bile en
azindan insanlarin kafalarmda soru isareti olugturabilecek
bulgular var. 1stanbul’da ne var peki?

— Istanbul’da bir seyler olmasaydi bunca iinlii gizemci ve 6r-
giit kurucular1 kentimizi ziyaret etmezlerdi bence. Istanbul’un
gecmisine bakalim, bir miizesi bile olmayan ve neredeyse
unutulmaya ¢aligilan “kahpe” Bizans’a bakalim. Salt Akde-
niz’in 6nemli limanlarindan degil Bizans, salt bagka bir kita-
ya, Asya’ya acilan bir kapi, bir yol degil; bir uygarlik, bir
inang, bir gelenek ve bir gizem potasidir, bir gizli 6rgiit mer-
kezi. Fetih sonrasi Istanbul da &yledir, icinde kaynasan kiil-
tirlerle, inanglarla, bir gizem potansiyeli tagiyan kocaman bir
merkezdir. Istanbul Gizemleri adli kitabimda bunlar anlat-
maya ¢aligtim diinden bugiine.

— Evet bunu konugstuk, ama Istanbul sadece potansiyel anla-
digim kadarryla.

— Daha derin bir gekilde aragtirilmadig: taktirde Syle de ka-
labilir ama inancim su ki potansiyelin oldugu yerde bagka
seyler de vardir; 6rnegin Misir kokenli, Arap kokenli, aragtir-
madigim simya gibi.

Hep kurcalands, kurcalanacak

— Hald var mu boyle gelip arastiran bu konuyu? Giintimiiz
gizemcileri yani...

— Olabilir, kesin olarak bilemeyecegim ¢iinkii ben de arastir-
mamu belirli bir noktaya kadar getirebildim, bir noktadan
sonra kaynak eksikligi ile kargilastim ve bagka yerlerde, tilke-
lerde, kentlerde arastirabilecek olanaklarim yoktu. Derken
bagka konulara gegtim.

— Pes mi ettiniz, bir sey ¢iknmuyor diye mi diigiindiingiz?

— Yok, pes etmedim. Aragtirmanin sandigimdan da kapsam-
l1 oldugunu gordiim. Bir de benim ¢ok koétii huylarim var pek
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tabii. Yillardan beri, 6rnegin, bir konu ile ilgilenirim tutkulu
bir gekilde ve o konudan bir iki kitap ¢ikartinm ama sonra
baska bir konuya gegerim. Konularim arasinda siirekliligi
olan sinemadir her zaman. Yine de, gizemlere ve gizemcilere
geri donersek, gerek Ziyaretciler’i yazdigimda, gerekse Istan-
bul Gizemleri’nin son baskisini (2006) hazirladigimda ek bil-
giler ekledim ve bu gosteriyor ki o arastirmadan heniiz pes
etmedim.

— Peki size soru geliyor mu, yani bu konuyu aragtiranlardan
size damsanlar var mu son zamanlarda?

— Istanbul Gizemleri ilk gktiginda sorular geldi, daha gok
gizli orgiitlerle ilgili sorular, Giilhaglar ile ilgili sorular. Ma-
sonlar bile Giilhaglari sordular.

— Yani var mu bala kurcalayan diye merak ediyorum, yani
bu sorulari soranlar kimdi Masonlarin haricinde?

— Gelen sorular genelde iki konu iizerinde idi: Istanbula ge-
len yabanai gizemciler ki artik bunlara “Istanbul ziyaretgile-
ri” deniliyor ve Giilhag 6rgiitii. Yabanci gizemciler Istanbul’a
neden geldiler, ne ariyorlard, kimlerle temas ettiler gibi soru-
larin yamitlarini zaten ben de ariyordum ama bulamamigtim.
Soranlar gen¢ gizem arastirmacilariydi. Giilhaglar’n Anka-
ra’dan beni arayan ve Mason oldugunu soyleyen biri sordu.
Ben de, “Herhalde benden fazlasini biliyorsunuz” dedim ama
Oyle degilmis. Miimkiindir ¢linkii Giilhag 6rgiitiiniin baglan-
giclar1 ve kurucusu Christian Rosenkreutz mitoslara karig-
mugtir ve mitoslar yaratmugtir. Bu sorular hep kurcaland: ve
kurcalanacak. Fantastik konular gibi gériiniiyor ama onlarin
altinda ve icinde yagsamsal ve evrensel sorular ve sorunlar ya-
tiyor.

— Biraz da o gegmis zaman gizemcilerine benzer, giiniimiiz-
de Ornekler var mu diye soruyorum.

— Istanbul’da rastlamadim ama benim rastlamamam higbir
sey ifade etmez clinki fazla sosyal bir yasantim yok. Ama
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baska iilkelerde, ister Doguda ister Batida, gizemci 6rgiitler
calismalarini siirdiiriiyorlar, ister gergek ister yapay. Internete
girin goriirsiiniiz. Gergi kimilerinin ciddiyetinden kugkulan-
mak miimkiindiir. 80’li yillarda bana Tarlabagi’da oturan, 90
yaglarinda, Beyaz Ruslardan kalan bir biiyiiciiden soz etmis-
lerdi; bir deri bir kemik, sa¢1 sakali karigmus, tirnaklar1 uzamig
falan filan. Merak etmedim, izdikleri portre bana yetmisti.

— Sizin Ziyaretgiler’de boyle bir tip vard:.
— Evet, zaten yazdiklarimin bir kismi kimi gergeklere, gergek
kisilere dayaniyor.

Biiyiticii degilim

— Gelelim biiyiiye... Dogu ve Bati Kaynaklarina Gore Biiyu
kitabimiz var, 1999°da yaymlanmus. Arif Arslan’la birlikte
yazmussuz. “Kara Biiyiicii”niin (bir advuz da bu) biiyii kita-
bt yazmasi ilging! Tiim swrlarmzi veriyorsunuz berbalde.
Herbalde diyorum ciinkii kitap tiikenmis, bulamadim. Ne
yazdmz orada? Nedir aslinda biiyii?

— Bir yerde bir yanlig anlama var ve sonunda alingan olaca-
gim kimi konularda. Soyle ki: Vampirlerle ilgilenen vampir
degildir, gizemle ilgilenen Kara Biiyiicii degildir.

— Bunlari ben s6ylemiyorum; kimi insanlar sizin igin soylii-
yor... Baska bir deyisle, adimiz ¢cikms!
— Kimi konulara karsi galiba genel bir tepki var ve bunu
pek mantikli bulmuyorum. Fallar ile ilgili iki kitabim var
ama kimse bana fala demiyor. Iki kitabimin konusu Ugan
Daireler oldu ama kimse bana E.T. demedi. Acaba Beyog-
Iw'nun fuhus tarihini yazdigim igin kadin tellah mu oluyo-
rum? Ya da bir seri katil kitab1 yazmis olsaydim (ki Debget
Oykiilerimde seri katiller vardir) acaba Karindesen Giovan-
ni mi derlerdi bana?

Soziinii ettiginiz kitap bir biiyii kitabi degildir. Evrensel
bir temelde biiyiiciiliigii inceleyen akademik bir kitaptir. Beg
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kitaphk bir dizinin (Seytan, Cinler, Biiyii, Fal, Reenkarnas-
yon) bir parcasidir. Arif Arslan bir 6gretim lyesi, bir ilahiyat-
¢, bir aragtirmaci-yazar ve bir sair. O bes kitab: birlikte yaz-
dik; o konularda Bati inanglari ile Islam inamglarini kargilas-
tirmak ve o konularla ilgili ansiklopedik bilgiler vermek, bir
cesit Gizem Ansiklopedisi’ni olugturmak niyeti ile. Dizinin
bir de altinci kitabi var, tek bagima yazdigim: Astroloji-Yil-
dizbilim ki o konuda ikinci kitabimdir ve astrolog degilim,
her konuda sadece ve sadece aragtirmaciyim.

Kitabin igerigine gelince igindekilere bir goz atalim: Ba-
tr’da Biiyi ve Biylciiliik — Kimlere Bityticii Denir — Biiyiiniin
Cesitleri: Ak Biyi, Kara Biiyii, Kirmizi Biyii — Biyliniin Ta-
rihgesi — Ilkel Insan ve Biiyii — Eski Misir’da Biiyii — Yahudi-
lerde Biiyii — Asur’da Biiyii — Keldaniler’de Biiyii — Antik Ro-
ma ve Yunan’da Bilyii — Cin’de Biiyii — Tibet Biyiicilugi —
Japon Biiyiiciiliigii ~ Hint Biiyiiciiliigii — Bati Biyiiciiliigiiniin
Altin Cag1 — Cagdas Diinyada Biiyii ~ Biiyt ve Metafizik.

Bunlar benim aragtirip yazdigim konular, Arif Arslan ise,
“Islam’da Sihir, Biiyii ve Biiyiiciilik”, “Kur’an’da Biiyii ve
Biiyiiciiliikk”, “Baz1 Biiyii Ornekleri, Kritikler, Teshis ve Teda-
vi”, “Peygamberler ve Sihir — Biiyii”, “Rukye ve Dua ile Te-
davi” gibi konular tizerinde duruyor. Goérdigiiniiz gibi bu bir
biiyti kitab: degil bir ¢esit bityticiiliik tarihidir.

— Yine de soracagum: Biiyii diye bir sey var mi gercekten?

— Biiyiilere ve biiyiiciilere inan¢ insanligin bagindan beri en
yaygin olan batil inangtir, belki de en ¢ok konusulan ve en
¢ok inamilan hatta en ¢ok uygulanan. Biiyiiciiliik (sorcery) gi-
zemciligin (occultism) en alt kademesidir. Aslinda uygulamasi
parapsikolojik bir olaydir, zorlamali bir iknadir. Cokga veri-
len bir 6rnek var: Bir kabilede bir saman birini ¢agiriyor ve
diyor ki, “Sen on giin i¢inde 6leceksin” ve adam on giin igin-
de olityor. Bu samanin giiglerinden mi kaynaklamyor? Degil,
6len adamin samana kayitsiz sartsiz inancindan ve samanin
kendine giivenmesinden. Yine derler ki biiyiiyii yapan ve he-
defi olan biyiiniin giiciine ve olasiligina inaniyorlarsa biiyi
“tutar.” Yani inang yoksa biiyli de yoktur. Ancak biiyiiyti pa-
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rapsikolojik bir olay olarak ele alirsak nasil bir ¢6ziimlemeye
varabiliriz? Telepati bilimsel olarak kanitlanmig bir olaydis,
bir giictiir, bir enerji transferidir. Icimizde olan fakat kullan-
may1 pek bilmedigimiz enerijinin. $imdi biiyi denilen olay1 bu
agidan degerlendirirsek, telepatik oldugunu kabul edersek o
vakit bir sonuca varabiliriz ve biiyliyii normal boyutuna in-
dirmis oluruz. Biyii bir ¢agri ve bir ikna olur. Bilmem anlata-
bildim mi?

— Bu babsettiginiz, balkin anladigi ve kullandigi anlamdaki
bityii mii? Yani minare tozlar, okunmug sular, muskalar...
Yine soracagim: lse yartyor mu gercekten?

— Sihir (magic) olsun, biiyii olsun ¢ok eski geleneklere bagh
inanglar ve uygulama alanlarndir, batil inanglarla karisan hat-
ta batil inanglar1 doguran. Ikisi de bir “ritiiel”e, bir ayinselli-
ge baghdirlar ve giiclerini formillerden, dualardan, ibadet ge-
killerinden, nesnelerden, vir zivirlardan aldiklarina inamihr.
Inanilir ama tiim bunlarin gergekle hic ilgisi yoktur, yoktur
ama her biri etkileyici bir malzemedir ve inananlar etkiler,
bir gizem yaratir. Tabii ki “ise” yariyorsa tek bir kiginin igine
yarar: biiylcu diye gecinen (son dénemde bunlar “medyum”
olarak da medyanin ilgisini ¢ekmiglerdi) kisiye. Ne yazik ki
yuzyillardan beri koklenen kimi batil inanglari insanlarin ak-
lindan (akilsizligindan) s6kmek mimkiin degildir, magara in-
sanindan bugiine boyle geldi boyle gider.

— Ama inananlar cok giiclii bir sekilde inanryorlar; duynyo-
rum sagdan soldan, insanlar yastiklarvun altmda bir seyler
buluyorlar filan... Bunlari koyanlar da koétiliitk diigiinerek
yapryorlar...

— Placebo ilaglar1 biliyorsunuz, psikolojik etkileri vardir,
etkili olduklarina inaniyorsaniz etkili olurlar. Yastik altin-
dakiler de 6yle, inanirsaniz etkili olabilir ama o etkiyi ya-
ratan cisimler degil, sizsiniz. Insanlarin bir kismi ¢aresiz ol-
duklarindan her gseye bagvururlar, kétiiliik yapmaya gelin-
ce: Insanoglunun tarihine, uygarlik tarihine bakin (gengli-
gimden beri bir “uygarsizlik tarihi”’ni yazmak istedim ha-

343



len yazamadim!) insanin en ¢ok yaptig sey iyilik degil, ko-
tiliktiir. Hem de yiice ilkeler adina.

Ak biiyii/kara biiyii

— Kimler biiyii yapabilir? Bu enerjiyi kullanmay: bilen in-
sanlar kimlerdir?

— Bilim bityiiyii kabul etmez. Dinler biiyiiye ve bityiiciilere
kargidir. Bir agiklama verilecekse o agiklamay: parapsikoloji
verir, insamin gizli giiclerini inceleyen parapsikoloji. Nedir ki
bityiiciilere ve biiyiiye inang siiregeldigi miiddetge ikisi de var
olmayi siirdiirecekler. Insanlar inanacaklar ve aldatilacaklar
caresiz kaldiklarinda. Sorun bir enerji transferi ise, telepatik
bir enerjinin bunun iyilikte (ak biiyii) ve kotiiliikte (kara bii-
yii) kullanimi, uygulamayi yapan kisinin giiciine baghdir.

— Sizin de boyle bir giiciiniiz oldugunu biliyoruz, siz kara
bityiicii miistiniiz yoksa sadece bityiicii miisiiniiz? Ve ikisi
arasmdaki fark nedir, bityiiciiniin aki, karast nasil olur?

— llging bir soru ama... Boyle bir giiciim oldugunu nereden
cikardiniz? Iltifat ediyorsunuz. Dogrusu su ki bir ara telepati
ile ugrastim, daha ¢ok telepatik ¢agrilarla ve kimi sonuglara,
baglantilara ulagtim ama bu beni ne biiyicii yapar, ne de ka-
ra biyiici. Eksi Sozlik’te yazilanlara, oradaki heyecanl
genglerin yorumlarina hi¢ kulak asmayin. Aradaki farka ge-
lince... Olumlu biiyii yapana ak biiyiicii, olumsuz biiyii yapa-
na kara biiyiicii derler literatiirde.

— Adwuz niye kara biiyiiciiye ¢ikti?

— Bunu da sizden 6grenmis olayim. Evet bir defasinda bir
gazetede adim Oyle ¢ikt1 ama haberi yazanin cehaletine ver-
dim.

— Peki telepatik cagrilarla kimi sonuglara ulagmamzi diye-
lim... Bu giicii ilk ne zaman fark ettiniz ve ne hissettiniz? Ben
olsam ¢ok korkardim, siz ne yaptimz?

— Hig, ben o giig, su gii¢ derken sadece fel¢ oldum, o kadar.
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— Ne tiir taleplerle karsilastiuz simdiye kadar?
— Herhangi bir taleple karsilasmadim.

— Béyle bir giiciiniiz varsa, niye kullanmyyorsunuz? Tabii iyi
anlamda! Insanlart mutlu etmek icin filan...

— Benim ne yazik ki gizli gii¢lerim yoktur. Kegke olsaydi. Ol-
saydi bagkalarini da mutlu ederdim, kendimi de. Gizemcilikle
ilgili aragtirmalarim ve ¢ok az sayidaki uygulamalarim esna-
sinda telepatiye 6nem verdim ve kimi kiiciik sonuglar elde et-
tim (¢ok uzakta olan bir kisiyi cagirmak gibi birini telefonla
aramak yerine aramasi igin telepatik mesajlar gondermek gi-

bi).

— Biiyiiye inanalom mu, inanmayalim mi? Kullanalom mu,
kullanmayalim mi? Biiyiiyii kullansak, hayatm biiyiisii bo-
zulmaz mié Bana oyle geliyor...

— Biiyiiye kesinlikle inanmayin ve kullanmayin, biiyticii diye
gecinenlere kesinlikle inanmayin. Hayatin bityiisii mii? Nedir
o?

— O da inamrsamz oluyor! Farz edelim gercekten ise yari-
yor, birini zorla (biiyityle) kendinize asik etmek olur mu? In-
san kendini nasil kandirrr, o sevgiyi nasil yasar?

— Farz edelim ki ige yariyor ve diyelim ki birini, zorlayarak,
biyi ile kendinize agik ettiniz. Bu agka inanmak ve giiven-
mek miimkiin mii? Garantisi yok, zorlamal bir sekilde bagla-
dig1 gibi bir anda “bozulabilir.” Boguna farz ediyoruz.

Degisik fallar denedim

— Aym sekilde Dogu ve Bati Kaynaklarina Gore Fal kitabi-
mz var, o da titkenmis. Fal icin neler soyleyebilirsiniz? Biiyii
icin soylediklerim bu konu icin de gecerli mi? Nedir fal?

— Fal, inanildig: gibi gelecegi 6ng6rmenin bir yoludur ve in-
san kadar eski bir yontem ve inamgtir. Her ¢esidi var, her do-
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nemi var ve her uygulamasi bulunuyor. Insan her zaman gele-
cegini merak eder, dogal olarak, sikintih oldugunda, caresiz
oldugunda iyi haberler bekler. Ve fala baktirir. Kafelerde ar-
tik kahve falina baktirmak ¢ok “in” oldu, bir¢ok yerde tarot
falina, iskambil falina veya bagka fal sekillerine bakanlar var.
Gelecek ne denli tedirgin edici oluyorsa fal meraki (neredeyse
ihtiyaci diyecegim) artiyor. Ve ¢ogu insanlar kendilerine ya da
es dosta fal bakarlar bir eglence olarak. Sonug: Kiminin mo-
rali diizelir, kiminin bozulur. Fallar ile ilgili iki kitap yazdim.
Biri sizin soylediginiz. Ikincisi ise Tarot'u ilk kez Tiirkiye’ye
ayrintih bir sekilde tanitan Geleceginizin Anahtarlars. Degisik
fallar1 denedim, basta Tarot ve I-ching olmak tizere...

— Yani siz de fal baktiuz...

— Baktim. Arastirma kimi zaman uygulamay: da zorunlu ki-
lar! Ancak ortada bir sorun var, fal bakmayi 6grenebilirsiniz
ama durug6rii sahibi degilseniz ya ezbere 6grendiginiz agikla-
malar tekrarlarsiniz, hayal giiciiniize giivenirsiniz ya da sal-
larsiniz. Parapsikoloji (ki halen bir yan bilim sayilir) durugo-
ruyl kabul eder, deneyleri ¢ok yapildi, sonuglar alindi, duru-
gorii kriminolojide kullanildi, telepati kadar gecerli oldugu
kabul edildi ama durugéri sahipleri ¢ok azinlikta.

— Yani gelecegi gorme giicii diye bir sey gercekten var...

— Demin s6yledigim gibi parapsikolojinin kabul ettigi (fakat
cok az kigide rastlanilan) durugérii, yani gelecegi ve gecmisi
gorme gucu vardir. Profesyonel falcilar agisindan bagka du-
rumlar da var. Tecriibenin getirdigi onseziler, karsisindakinin
yuz ifadelerini okuyup yorumlamak, kimi ilkel olsa bile bir
psikolojik anlayig, soylenilen seylerin uygun ve dogruya ya-
kin olup olmadiklarim1 sezmek, devam etmek ya da tersini
soylemek. Kalabalik migterileri olan kimi popiiler falcilarin
bir yontemi ise bekleme salonlarinda yardimcilarindan birini
yerlestirmek, orada bekleyen miusgterileri konusturmak ve
toplanan verileri falciya aktarmaktir! Karsisindakinin derdini
boylece 6grenmis olan falci cok daha hazirlikli olarak 6ngo-
rilerini siralar.
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— Ama sizin sabiden boyle bir giiciiniiz oldugunu biliyoruz,
bir ara Tarot kartlarmizla dolagtigmizi... Kimlere baktimz fal
ve neyi ne kadar bildiniz?

— Bu gidigle kendimi Mandrake sanacagim... Bir daha soyle-
yeyim, gizli gicler olsayd: ilk yapacagim sey sakathgimdan
kurtulmak olurdu, bir mucize ile... Ama iste... yok. Bir nebze
telepati var ama o ¢ok genel bir seydir. Benim fal bakmam
bir arastirma deneyidir, falcilik degildir. Galiba bazi seyleri
anlatamiyorum.

— Anlatiyorsunuz da ben yine de sormak zorundaymm. Yani
fala inanmyorsunuz...

— Kesinlikle inanmiyorum ama o konuda bir kitabim var.
Ben inanmiyorum ama insanlarin ¢ogu, bagta kadinlar olmak
lizere, inaniyor ve inanmak istiyor, bir gesit teselli veya moral
alma tarzinda. Yanlhs anlagilmasin: Esp’e, duyum oOtesi algila-
maya inamiyorum ¢iinkii parapsikoloji tarafindan kanitlan-
mugtir. Bence bu tiir bir algilama hepimizde var ama ¢ogumuz
bunu kullanmay: bilmiyor. Ancak béyle bir olayin var olmasi
tum falcilan ve fal sekillerini gecerli ve kabul edilir kilmuyor.
Ortada bir arz ve talep var, insanlar ¢ok dogal olarak gele-
ceklerini merak ederler falcilar da giiya onlara yardima olur-
lar (?), falailar ve gazetelerdeki, dergilerdeki yildiz fallari. As-
trolojiye de inanmiyorum ama merakli bir aragtirmac ola-
rak, o konuda da iki kitap yazdim. Insan bir konuda kitap
yazmaya kalkti m1 ¢ok sey Ogrenir, inanip inanmamasi da
ona kalir. Dedim ya gizemlere karst merakliyim, deniyorum,
bazen inanir gibi oluyorum (bir donemde yanimda hep Tarot
destesini tagiyordum, I-Ching’e bakiyordum) ama sonugta if-
lah olmaz bir siipheci oldugumdan vazgeciyorum veya man-
uk galip geliyor. Yine de, dedikleri gibi, denemekte, 6gren-
mekte yarar var.

— Ne anlattvuz Gelecegin Anahtarlan adl: kitabinizda?

— Geleceginizin Anahtarlar: kitabimda envai fal gekilleri
tizerinde durdum, onlar1 anlattim. Kitap bir bakima bir cesit

347



fal ansiklopedisidir: Yildiz faly, el fali, say: fali, riiya fali, is-
kambil fal,, Tarot, zar fal, I-Ching ve sonunda kehanetler.

— Son olarak soruyorum; fala inanmayalim nu?

— En dogrusu bir eglence olarak baktirmaniz ve bakmaniz-
dir. Batil inanglar1 desteklemekte hig yarar yoktur. Ozellikle
batil inanglarin yaygin olduklari bir toplumda.

— Simdi niye biraknus durumdasimz, bir biiyii yapmadimiz,
bari falima bakin.

— Felcimden sonra tiim uygulamali arastirmalar: biraktim,
giicim yetmiyor, kuramla yetiniyorum, iizgtiniim.

Tanr’nin Maymunu: Seytan

— Gelelim Seytar’a... Dogu ve Bati Kaynaklarina Gore Sey-
tan’t da yazdigimza gore... Sizce nedir Seytan, ya da kimdir?
Sizin nasil bir iliskiniz var onunla?

— Seytan’1 baska yerlerde de yazdim. Ornegin Bat:'run Inang
Temellerinde, “Tanr’nmin Maymunu: Seytan” boliimiinde.
En azindan bir kez, Marmara llahiyat Fakiiltesinde Seytan
ile ilgili bir panele de katildim. Seytan bir simge ve bir giictiir,
kotuligiin giciudiir ve pek tabii kotiligin kendisi. Seytan
var m1 yok mu? O ilahiyatgilari ilgilendiren bir konu ama
simge olarak, ser giiclerin simgesi olarak tiim insanlk tari-
hinde mevcuttur. Deger saydigimiz her olumlu, insancil, uy-
gar hareketin karsitidir. Evet, karanhk ve kizildir ¢iinkii ka-
ranlik ve kanh emellerin (6ziir dilerim bu arada) arkasinda-
dir, ¢iinkii insamt yoldan cikartandir. Bir kisi degildir ama
herkesin iginde gizlenir, herkesi diirter ve motive eder, her
bosluk anindan yararlanir bizi saflarina cekmek ve dogru bil-
digimiz yoldan ayirmak igin. Seytan, aymi zamanda, ahlaksal
bir imgedir, olumlu sayilan her seyin karsit1 ve antitezidir, ya-
pilmasa gerekenin tezatidir, yapilmamasi gerekendir. Seytan
aslinda biziz, karanhk tarafimizdir ve onu su¢lamak yerine
kendimizi suglarsak en dogrusunu yapmis oluruz. Eski
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Ahit'in Tanrr’ya karsi ayaklanan, cezalandiriip cehenneme
atilan Seytan’, 6zellikle Ortagag’dan sonra neredeyse medya-
tik ve karizmatik oluyor. Ki yillarin ilerlemesiyle sanatgilarin
bir modeli, yazarlarin bir ilham kaynag, sinemanin bir anti
kahramam olacakur. Cadilarin efendisidir, kara biiyiiciilerin
patronudur. Her kotiililk ondan istenilir ve her kotiilik ona
mal edilir. Bugiin de durum benzerlikler gosteriyor ama sata-
nistleri abartmamak ve La Vey’in Seytan’in Kilisesi’ni ciddiye
almamak sarti ile.

— Nedir o Seytan’in Kilisesi?

— Seytan’in Kilisesi, 1966 yilinda Los Angeles’te eski vahg
hayvan terbiyecisi Anton Szandor La Vey tarafindan kurulan
bir satanist tarikattir, 6gretilerinde (La Vey’in yazdig Satan’s
Bible/Seytan’in Kutsal Kitabi) cinsel 6zgiirliikk ¢ok 6nemsen-
mektedir.

— Tanrmun Seytam, insanlarm icindeki seytan, satanizmin
Seytam, hepsi aym sey mi¢ Seytan’a inanmak ya da tapinmak
nereden doguyor, neden gerekiyor?

— Kugkusuz aym sey, insan ilkin igindeki seytam seziyor, on-
dan korkuyor, bazen onunla bas edemiyor ve onu inaniglarda
ve kutsal metinlerde bir kisi, bir gii¢ haline getiriyor. Olum-
suzluklarinin sugunu ona yiikliiyor, onu sorumlu tutuyor. Bi-
zim “Trafik Canavar1”ni1 icat etmemiz gibi bir sey!

Seytan inanci her ilkel inamigta ve her dinde mevcuttur,
gerekli bir antitezdir: Bir taraftan yaratict bir giig, bir gesit
baba figiirii, ote taraftan bu figiirden kaynaklanmasi mim-
kiin olmayan olumsuzluklarin, kétiliklerin nedeni olarak
gosterilen bir ger giic. Boylece denge kuruluyor: Tanr’nin
yapmadig seyleri Seytan yapiyor. Seytan simgesi ve imgesi
boéylece bir denge ihtiyacindan doguyor, ¢okga ikilemlerin,
cokga tez-antitez iligkilerinin bir gereksinimi olarak. Seytan
ayni zamanda ve her geyden 6nce bir diizen diigmanidir, bir
yasak ve Ol¢ii tamimayandir ve bu agidan kimileri igin (6rne-
gin satanistler) bir motivasyon oluyor. Ortada iki gii¢ var ve
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asil tapilan yaratici, olumlu, dizenleyici gigtiir. Nedir ki iki
giic olunca bir secim hakki da doguyor, kimi iyilikten yana
kimi ise kotiiliikkten yana segimini yapiyor, 6zgiirce. Hig kus-
ku yok asil sorun, asil ¢catisma ve bu ¢atigmadan kaynakla-
nan sorun her zaman digimizda degil de igimizdedir: yaratic
bir tanr1 olamadigimizdan yikici bir seytan olmay: yegleriz.
Biliyorum, kotii bir tablo bu, kétii ve umutsuz ama agik goz-
lerle, insanhgin ve bu gezegenin durumuna bakalim ve so-
nuglarimizi ¢ikartalim.

— Dogu ve Bat: kaynaklarimda ne tiir farklarla geciyor Sey-
tan?

— Soruyu yanitlamadan bu kitap dizisinin bir 6zelligi tizerin-
de durmak istiyorum: Yazarlardan biri, Arif Arslan, bir ilahi-
yatct ve din egitimcisi, bendeniz olan ikincisi ise hicbir dine
bagli olmayan bagimsiz ve bilimsel yaklasimdan yana bir
aragtirmact. Bir gesit her kafadan bir ses ya da ¢ok ilging bir
tez-antitez ¢aligmasi. “Seytan” kitabimizda, 6rnegin, ben Ba-
tinin Seytamini anlatirken salt Peygamberler Tarihi ve Incil gi-
bi kutsal kitaplardan hareket etmiyorum. Bati uygarlig: ve
kiltiirti igindeki seytan figiiriinii arastirip inceliyorum. Edebi-
yattan, tiyatrodan, resimden, pek tabii sinemadan referanslar
vererek. Benim aragtirma temelim dinsel/inangsal degildir, o
kadar. “Seytan Fenomeni” ile ilgili genig kiiltiirel panoramik-
tir. Arif Arslan ise, bir ilahiyatci olarak Islam’da Seytan’in ta-
mimu ve Ozellikleri, hayvanlar ve Seytan, Seytan’in ibadetlere
miidahalesi, haramlar ve Seytan, Seytan’dan Allah’a sigin-
mak gibi dinsel konular iizerinde duruyor. Ozetle Arif Hoca
Seytan’a inaniyor bir gercek olarak, ben ise inanmiyorum,
bagka nedenler ariyorum.

Islam’daki gariban Seytan
— Bati-Dogu ya da Hrwistiyan-Islam farkin sormamun bir

nedeni, demin babsettiginiz o llabiyat Fakiiltesi'ndeki panel-
de, Hiisrev Hatemi ile birlikte konugurken olanlar. Siz Ba-
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t'daki Seytan’s anlatiyorsunuz, o da size ilging bir sey soylii-
yor...

— Ha evet, o Seytan panelinde Hatemi Hoca eksik olmasin
ilkin s6zii bana verdi. Ben “Hiristiyanhktaki Seytan”: anlat-
tim. Ondan sonra sira Hatemi Hoca’ya geldi. Hatemi Hoca
sOyle bagladi konugmasina: “Simdi sizin anlattiginiz Seytan’la
kiyaslarsak, Islam’daki Seytan garibanin tekiydi.”

— Niye oyleymig?

— Simdi “niye” diye sorarsan, Hiristiyanlkta bir taraftan
Tanr var, bir taraftan da Tanri’nin kargit1 Seytan var ve bun-
lar1 ayiramazsin. Yani biri yoksa 6biirii de yok anlamina geli-
yor. Islam’da 6yle degil. Bir de tabii Seytan’la ilgili aragtirma
yapildiginda (ki ¢ok yapildi, halen yapiliyor, binlerce kitap
yazildi) Seytan’in ¢ok giiclii bir simge oldugu ortaya cikiyor.
Cinki insan diinyadaki biitiin gelmis gegmis kotilikleri ki-
me bagliyor? Seytan’a bagliyor. Seytan nerede? Seytan yok!
O yiizden ¢ok giiclii bir simge olmasi, ona 6nem kazandiri-
yor. E simdi Seytan bir anarsisttir, Seytan bir teroristtir, Sey-
tan Hiristiyanhkta eski bir melektir; Tanrr’ya kafa tutan bir
melektir. Ondan sonra Tanr1 onu cehenneme goénderiyor. Bir
de Seytan her dénemde medyatik bir figiirdiir, yani tiyatro ta-
rihine baktiginda, Seytan’la ilgili sahne oyunlari var. Resim
tarihine baktiginda, tonlarca tablolar var Seytan’la ilgili. Si-
nemada yiizlerce film var Seytan’la ilgili. Yani Batrda siirekli
giindemde olan bir simgedir ama Islam’da 6yle degil.

— Islam’da niye 6yle degil?

— Degerlendirmeler degisik. Yani Islam’da da bir Seytan var,
Islam’da da bir cehennem var tabii ama Hiristiyanlktaki ka-
dar tanmitilmadi ya da Hiristiyanlkta oldugu kadar 6n plana
¢ikmadi.

— Batida neredeyse Tanr: kadar giiglii bir simge.

— Tabii tabii. Cinkii Tanr’nin tam karsiti oldugu i¢in onun
kadar giiglii degilse de ¢ok gigliidiir.
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— Peki inanalim m1 Seytan’a, korkalim nu ondan? Yoksa ar-
ttk su Ali Poyrazoglu'nun oynadigr Seytan’a nu domiistii, in-
sanlar kotiliik yapmak konusunda onu gegti mi?

— Dinler Seytant kabul ediyor, dindar iseniz inanmak ve
korkmak zorundasimiz ama aksi taktirde inanmayin ve on-
dan (o ne ise) degil de kendinizden korkun. Biliyorsunuz be-
nim ¢ok sevdigim bir ikili var, Jekyll ve Hyde, iste gergek sey-
tan, Hyde oluyor benim yorumumda. Magdur mu? Insanla-
rin kotiliigh seytam yaratiyor ve insanlarin kotiliigii devam
ettigi siirece (ki bagindan beri devam ediyor) seytan simgesi
magdur olmaz aksine giiglenir. Aziz Augustinus ona “Tan-
r’nin maymunu” der.

— Neden Tanrimin maymunu? Maymun taklitcidir; Seytan
Tanr?'y: taklit etmez...

— Hiristiyanlikta iki kutup var: biri Tanr, digeri ise Seytan.
Seytan eski bir melektir ama anarsist bir melek, Tanri’ya kafa
tutan ve kafa tuttugu icin ceza olarak Cehenneme siirgiin edi-
len. Ama bu cezalandinldigy, siirgiin edildigi yerde, yani Ce-
hennemde ayni zamanda tek efendidir ve halen giiglidir.
Kendince bir Tanrr’dir, kétiiligiin Tanrisidir ve kendince bir
Tanri oldugundan (oldugunu sandigindan) Yiice Tanrr’y: tak-
lit etmeye kalkar. Nedir ki taklidi olsa olsa bir maymunun
taklidi kadar olabiliyor.

Rublara inanmiyorum

— Bu dizideki bir kitabimiz da Dogu ve Bati Kaynaklarina
Gore Ruhguluk ve Reenkarnasyon. Gizemin bu kadar icinde
olan biri olarak, rublara inamyor musunuz?

— Gizemin iginde ola ola sonugta galiba hi¢bir seye inanma-
yip insanin hayal giiciine siginacagim. Neyse... Evet, ruhcu-
luk ve reenkarnasyon, yeniden bedenlenme. Bir zamanlar re-
enkarnasyona takmigtim, bana ¢ok ¢ekici gelmisti, bu kez ya-
pamadiklarimzi yeniden (ama bagka bir beden icinde) diinya-

352



ya geldiginizde yapabilmek, adim adim tinsel olarak inkisaf
etmek ve bunun gibi seyler... Ama bir de ruhguluk var, med-
yumlar var, ¢agrilan ruhlar var, kendi baslarina hareket eden
nesneler. Bu da parapsikolojik bir konu. Yoktan gekil alan ¢i-
cekler ve de sagmalayan tinlii felsefecilerin ¢agrilan ruhlari.
Sonug: Hayir inanmiyorum.

— Bir roportajda, “Rub ¢agrilamaz” demigtiniz. O ritiieller
nedir ve ne kadar gercektir? Inanmadignuza gére hig béyle
bir deneyiniz olmanustur...

— Ruh ¢agirma deneyim olmadi, ruhlara inanmadigim igin,
ruh ¢agirma seanslarimi da hep kugku ile kargiladim. Benim
goriisimde ruh ¢agrilmaz ¢iinkii kanitlanmamug bir sey cagri-
lamaz. Ruh bir inangtir, bilimsel bir veri degildir.

— Peki ne anlattimz Rubguluk kitabwuzda? Neye inamyorlar
bu konuda insanlar, bu inamglar kiiltiirlerine nasil yanseyor?

— Yine Arif Arslan ile yazdigim bu kitap da aslinda hem
ruhgulugu hem de reenkarnasyonu inkar ediyor, gerek Is-
lam’in, gerekse Hiristiyanligin inamiglarina ve kitaplarina da-
yanarak... Ruhguluk taraftarlari ya da “spiritiialistler” ol
ruhlarin her zaman aramizda olduklarina, diledigimizde bir
medyumun aracilig ile onlarla temas kurabilecegimize, on-
larla goriigebilecegimize, onlardan yardim ve oneri alabilece-
gimize inamyorlar. Reenkarnasyona inananlar; 6rnegin Hint-
liler, ruhun bir bedenden ayrildiktan sonra bagka bir bedene
gecebilecegini, bunu siirdiirebilecegini ve bu siireg icinde ari-
nabilecegini dugiiniiyorlar. Ancak simdiki yasaminda giinah-
kar bir yasam siiren kisi, bir ceza olarak, bir sonraki reenkar-
nasyonunda bir hayvan, daha duisiik bir yaratik da olabilir.
Erdemli bir yagam siirdiiren ve bu erdemlerini gegisten gegise
artiran sonunda Nirvana’ya ulagmug olur yani Tanr ile birle-
sir. Reenkarnasyon inanci insana bir umut verirse de aym za-
manda siirdiigii yagamun aktif olmasini engeller, pasif bir hale
sokar, “nasilsa bu kez bagarmazsam gelecek sefer bagaririm”
veya, “benim i¢in 6nemli olan ihtiraslarimi ve egomu tatmin
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etmek degil, ruhsal olarak asamalar kat etmektir” tarzinda.
Bunun en acik 6rnegi de Hindistan.

Cinlere inams antik ¢agdan beri var

— Veee en korktugum kisma geldik: Cinler. Dogu ve Bati
Kaynaklarina Goére Cinler ne durumda?

— Cinlere inanss ilk insan topluluklarindan ve antik uygar-
liklardan beri var. Yunanlilar ve eski Romalilar “daemon”la-
ra inanirlardi, Batr’da Hiristiyanligin yayihsi ile “daemon”lar
seytanlara ve seytanciklara doniistii. Inang gelenegi veya silsi-
lesi devam etti. Ortagag eski “daemon”lar yeni geytanlar iize-
rine merkezlesti. Bir bilim yaratt: “Demonoloji”, yani “cin-
bilim.” Kimi merakli din adamlar1 bunlarin 6zelliklerini, g6-
revlerini, ritbelerini, adlarini, sayilarini saptadi.

— Bu hiyerarsiden s6z edebilir miyiz biraz?

— Kurulan (hayal edilen) seytancilik sisteminde cinler Seytan
olarak sayilirlar Hristiyanlikta. Orta Cag Hiristiyan geytanbi-
limciler (demonolog), Seytan’in emrinde olan 72 prensten (ki
pek tabii seytandirlar) ve 7.405.920 alt dereceli gorevlilerden
(bunlar da seytan) s6z ediyorlar, 6rnegin. Kimi kaynaklar i¢in
seytanlarin sayis1 44 milyondur kimi igin de 133 milyon. Pa-
ganlarin cinleri Hiristiyanlikla tek bir kategoriye sokulup sey-
tan oluyorlar,

— Demek paganlarda da varmg cinler?

— Cinler salt Islamda yoktur, cinler Islam 6ncesi dinlerde ve
paganlarda da var, Yunanlilar Dhemon’lara, Romalilar Dae-
mon’lara inanirlardi, Hiristiyanlik ise bunlari geytanlar ola-
rak sundu.

Ote yandan sihir ve biiyii de bunlardan, bu inanistan ya-
rarlandi, onlari ilkel dogal giigler saydi, torenlerle “cagirdi”
ve kullandi. Antik Yunanhlar Sokrates’in cininden sz eder-
lerdi. Doktor Faustus’un (ama gercek Faust, Marlowe ve
Goethe’nin Faust’u degil) cini kapkara bir kopekti. Hatta
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ve hatta Napolyon’un cininden de soz edildi bir ara. Cinler
Tevrat’ta var, Kuran’da var, cinler Asurlular’da, Japon-
ya’da, Cin’de, Gliiney Amerika ve Afrika’da var, cinler her
yerde var.

— Anadolu kiiltiiriinde ¢ok inamlan bir “sey” bu cinler. Peki
onlar kim, ne yapryorlar? Omnlara inanalim mi? Onlardan
korkalum mi?

— Aymi noktaya geliyoruz: dindar iseniz inanirsimz, koti
cinlerden korkar, iyi cinlerden korkmazsiniz. Cin inamg: kiil-
tiirden kiiltiire geciyor, tiim kitalara ve inaniglara, inanglara
yerlesiyor. Cinleri hangi agidan aldigimiza gore yorumlar de-
gisir ama dogrusu, cinler her zaman ve her yerde daima genis
bir inangla karsilandilar, kimi kiiltiirlerde doganin ruhlar: sa-
yildilar, iyisi ve kotiisii ile. Geleneksel sihir ve biiyi ritiielle-
rinde kullanilan ve yere ¢izilen daire cinlere karsi bir koruma-
dir aslinda. Hatirlarsimiz birkag yil 6nce cinler konusu tele-
vizyon programlarinda da ¢okga giindeme getirilen bir konu
olmugtu. Hatta kimi televizyon programlarinda halen oyle,
unlii ve medyatik “medyum”larin sayesinde. Hatta birinin
bir cinden ¢ocuklar bile vardh...

— Anadolu kiiltiiriinde nazar da ¢ok genis bir yere sabip,
hayret o konuya el atmanussiuz. Ben yine de sorwyorum:
Nazar?

— Biiyii kitabinda Arif Arslan’in deginmis olmasi lazim ama
nazar degdi, diin elimde olan kitabi bugiin bulamiyorum.

Ortacag cadilan ve feministler

— Ya Ortacag’daki cadilar? Onlar: nasd buldunuz kaynak-
larda ve onlar icin nasil bir degerlendirmeniz var? Bir kitabi-
mizda cadr avlari anti feminizm olarak yorumluyorsunuz,
ben de boyle diisiindiigiimden bu cok hosuma gitti de...

— Cadilar, Ortagag cadilari konusu halen tartigilan bir konu-
dur. Bundan yaklasik olarak otuz yil 6nce akademisyen Mar-
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garet Murray cadilar1 ve cadicilig: anlatan, cadilar1 ¢ok eski
bir dinin, Ana Tanrica dininin temsilcileri gibi gosteren calig-
malaryla olay yaratti ve bilinmeyen bir gelenegi giindeme ge-
tirdi. Ancak zamanla bagkaca arastirmacilar Murray’in tezle-
rini ¢iritmeye kalkigtilar. Onlara gore Ortagag buyuciligi
diye bir olay yokmus, ¢cok eski bir dinle baglant1 da 6yle. Tar-
tigmalar halen siiriyor ama kamimca, cadicihg ister Orta-
¢ag’da ister antik uygarliklarda inkar etmek kolay degildir.
Cadicilik olmasayd: Engizisyon’un veya aBp’de rahip Cotton
Mathers’in cadi avlari da olmazdi. Literatiire dayanarak, is-
ter Ortagag’daki ister 6nceki (antik Yunanistan) cadicihgs in-
kar etmek, olasi degildir. Ozellikle Ortagag’da bir direnistir,
Kilise’ye karsi, soylulara kars1 ve pek tabii ki 6ncii bir femi-
nist harekettir.

— Ve bu cadi avvun giiniimiize kadar gelen yansimalar:
var...

— Bugiin cadi avindan s6z edemeyiz. Aksine, artik cadicilik
Ozgirdiir, ¢cagdas cadilar televizyonda program yaparlar, ki-
tap yazarlar, panel diizenlerler, basina ilan verirler ve medya-
tik olmayi da bilirler 6zellikle ayinlerde soyunduklarinda. Eh
toleransh gibi goriinen bir ¢cagda yagiyoruz.

— Ben giiniimiize gelen yansimalar: derken, cadryr biraz akil-
b1, merakly, bilge kadn olarak ele alarak sormugtum... Bir sii-
rii kadin o zaman bu nedenle yakilmads mi?

— Evet, 6te yandan kimi tarihgilere bakilirsa ‘6zellikle Orta-
cag cadicihg ashinda kadinlar tarafindan yiiriitilen bir cesit
protesto, bir bagkaldirmadir; feodal diizene ve bu diizeni uy-
gulayanlara kargi. Halktan gelen bir harekettir ve baghca he-
defi soylular ve Kilisedir, soylularin baskisi ve Kilise’nin ya-
saklaridir. Dogru veya yanhg (kuram elegtiriye aciktir) boyle
bir olasilik ve yorum kabul edildiginde cadi bir bagka kimlik
kazaniyor. Tiimden kotii olmaktan ¢ikip bilingli ve bilge, ku-
rulu diizen ve baski karsit1 bir hareketin temsilcisi ve yoneti-
cisi oluyor. Bu da bir yorum.
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— Beyoglu Kabuslar1 ve Diger Ovykiiler adli kitabimzdan
bahsedelim biraz da... Kabuslar yagamn icinden ve disindan
gelir, diyorsunuz. Disindan, nereden?

— Gergeklerin, gercek yasamin, dogal olanin yarattig kabus-
lar var bilingaltimizin yarattigi. Bir de gercekdisi olandan
kaynaklanan, giindelik yasamimizin dogurdugu diisiince ve
duygulardan 6te olan. Digtan gelenler bunlardir, sanki paralel
bir diinyadan veya paralel bir bilingten gelen.

— Su paralel diinyadan daba once babsetmistik ama simdi
biraz daba acabilir misiniz?

— Evet bahsetmigtik. Paralel diinyalar ilkin ve ilging sekiller-
le bilimkurgu edebiyat1 tarafindan kullanildi. Gergekten il-
ging ve macera dolu, heyecan dolu bir yaklasim: Hep merak
ederiz, biz bu evrende yalmz miyiz, yoksa degil miyiz diye.
Salt insan i¢in kurulan sonsuz bir evren pek inanilir bir sey
degil, evreni kuran/yaratan mantiga uygun diigmiiyor, bagka-
lar1 da olmali bize benzeyen veya benzemeyen ama nerede?
Cok uzaklarda iseler sorun tegkil etmezler, bilinmeyen ugan
nesnelerin disinda ama ya daha yakinlarda iseler, 6rnegin
yanyana oldugumuz paralel bir ya da birka¢ diinyada... As-
trofizik¢i degilim, lisede bile, itiraf edeyim fizik dersi favori
derslerimden degildi, anlatmistim bunu. Sonradan olmasi ge-
rektigini anladim ama is igten gegmigti. Konunun bilimsel ve
kuramsal ayrintilarina giremem ama okudugum ve anladi-
gim kadan ile kuantum fizigi bu tir bir olasiliktan yanadir
(tabii kuramsal olarak). Diisiin bir, bu diinyadan sikildin m1
suradan veya buradan yakin kimi halleri ile bize benzeyen,
bagka halleri ile hi¢ benzemeyen bir diinyaya ge¢mek... Tabii
ki riskli bir gegis ¢iinkii ya bu elimizden kayan diinyadan ve
bizi kemiren sistemden daha kotii ise?

— Ben cesaret edemezdim. Neyse. Beyoglu Kabuslar, inanil-

maz korkutucu Oykiiler, sanki bizim digmuzda, gormedigimiz
bir cebennem var, yam baspmmzda. Rublar, canavarlar, yok
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olan binalar, sonu gelmeyen deblizler, agz acik bodrumlar,
illa ki karanlik geceler... Bir tek siz gorityorsunuz bunlari!

— Ne mutlu bana ama degil, goren tek ben degilim, bagkala-
r1 da var. Korku ile, fantastik olanla ilgilenenler ve yazanlar,
arastiranlar. Bu bir duygu ve boyut sorunu, ya farkina varir-
siniz ya da bu tiir bir duyarliiginiz yoktur. Her insan gibi her
biiyiik ve tarihsel kentin iki yiizii vardir: Biri aydinlik, biri de
karanlik, biri agik digeri ise gizli, kapali, gizemli. Bunu hisset-
mek gerekiyor ve tabii ki illa ki karanlk geceler ¢iinkii ka-
ranlk geceler aydinhkta gériinmeyen gergekleri tasirlar. Is-
tanbul’un, Beyoglu’nun giindiizleri ve geceleri aym mi? Hig
degil! “Gece yasami” dedigimiz sey sadece eglenmek, dagt-
mak degildir. Karanlk, ¢iinki giindiiz ortada dolagmayan
yaratiklar ve onlara bagh korkular uyaniyor.

— Annecim! Bu kitaptaki kabuslarm Beyoglu’na ait olmas,
sizin Beyoglulu olmamzdan degil mi? Yoksa Beyoglu kabus
bir yer degil. Ya da bu tiir kabuslar sadece Beyoglu'nda ya-
sanmaz; her yerde yasanabilir...

— Dogru, her yerde yasanabilir ve bu yiizden kitaptaki 6y-
kiilerden biri, 6rnegin, Londra’da gegiyor (Londra ¢ok sevdi-
gim ve bir siire yasadigim bir kent oldugundan) biri de Gii-
ney Amerika’da (hi¢ bulunmadigim ama kurgu igin uygun
digen Giiney Amerika) ama merkez Beyoglu oluyor ciinkii
Istanbul’un en iyi bildigim, nerede ise tiim yasantimi gegirdi-
gim yeri.

Tiirkiye’de Haristiyanlig elestiven tek kitap

— Ve bir kitap daba... Medeniyetler Catismasinda Batinin
Inang Temelleri, 1976’da yaywmlannus, 2002 ve 2003’te bas-
kilari yenilenmis bir kitabimz. Tiirkiye’de kendi tiiriinde, ya-
ni Huwistiyanligm elegtirisi anlaminda tek kitap sayiiyor...
Hatta ilabiyat fakiiltelerinde ders kitab: olarak okutulmus. ..
Niye tek kitap, yine baska ornekleri yok ve asil olarak neyi
anlattimiz orada?
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— 1976’da Dergah Yayinlar’ndan ilk yayimlandiginda kita-
bin adi sadece Batr'mn Inang Temelleri idi, bir ¢eyrek yiizyil
sonra bagka bir yaymna yeni baskisini yaparken daha giincel
goriinsiin diye, adina “Medeniyetler Catigsmasinda”yi ekledi.
Oysa pek ilgisi yok. Evet, o tarihlerde ve sonraki yillarda Hi-
ristiyanhgin elestirisine ve Hiristiyanlik agisindan Bati’'nin
aciklanmasina yonelik bagka kitap ¢ikmadiysa da ¢ok yakin
tarihlerde bugiin ABD’de yasayan dostum Mehmet Sakioglu
dért kitaplik bir dizide, Eski Ahit'ten ve Incil’den hareket
ederek, bir ilahiyatgi gozi ile kendi elestirisini yapti. Benim
kitabim ashinda ¢ok daha genis kapsamli bir ¢alismanin bir
cesit Ozetidir. Biraz basitlestirilmis ya da kimi tanribilimsel
yaklagimlardan arindirilmustir. Iki kalin defter tutan Italyanca
el yazmasi 6zgiin metin halen elimdedir.

Neyi mi anlatmak istedim? Belki de ¢ok seyi! Diinyanin
bir kismini gekillendiren ve zamanla 6rnek sayilan Bati uy-
garhg temellerini nereden aliyor? Ilkin antik uygarlklardan
(basta Yunanistan ve Roma), sonra (ister Katolik, ister Pro-
testan, ister Ortodoks) Hiristiyanliktan. Hiristiyanlik ise Or-
tadogu’da dogmakla birlikte, giderek Avrupa kitasinin, son-
radan Giiney Amerika’nin ve Avustralya’min kiltiriini sekil-
lendiriyor. Kilise, Fransiz Devrimi'ne kadar egemen giictiir;
krallar1 destekleyen, soylulari destekleyen ve halki siirekli
olarak sabirli olmaya, beklemeye, 6te diinyay: diiglemeye
iten. Bir 6nemli nokta daha: Bati uygarligi sadece ve sadece
Beyaz Adamin uygarhgidir, kendini teninin rengi yiiziinden
diinyanin hakimi ilan eden ve sanan Beyaz Adamin. Tanrr’y:
cizdiginde onu bir beyaz olarak ¢izen, siyah, sar1 veya kirmizi
irklara beyaz bir peygamber (Isa) tamitan... Basta dinsel te-
mellere dayanan bir uygarlik, giiciinii ve bilgisini bir somiirii
aleti olarak kullanan bir uygarhk (sayet gercekten uygarlik
ise) giin gelir tarihle ve degigen her tiir kosulla hesaplagmak
zorunda kalir ve hesaplastiginda krize girer.

— Evet, Batimun daba akilc, bilimin merkezi kabul edilmesi-
ne bir taribi yandgi diyor bu kitap... Niye?
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Bugiin yasadi: evde.

— Ciinkii bilim hi¢bir zaman Beyaz Adamin tekelinde olma-
di. Uzak Dogu’da da Batr’nin ¢ok sonradan kegfettigi oralara
Ozgl bir bilim vardi, bir kiltir vardi, inanglar vardi. Bati,
diinyanin diger kitalarini kesfede kesfede yalniz olmadigini
gordii ama o kesiflerden nasil yararlandi, Beyaz olmayanlara,
Hiristiyan olmayanlara nasil davrandi? Onlara “Birbirinizi
sevin” diyen bir peygamber tanitmasina karsin; onlar1 kiydi,
onlar1 yok etti. Giiney ve Orta Amerika’yl, Kuzey Amerika’y1
hatirlayin. Onlar1 kole gibi kullandi. Afrika’yr unutmayin.
Onlan kullandi, sémiirdii ve tiiketti. Bilim merkezi olmak
yetmiyor. Bugiin asir1 teknolojik bir ¢agda yasiyoruz, tekno-
lojinin sayesinde yagamimiz kolaylasiyor (aslinda zorlagiyor,
gereksinmelerimiz artiyor, hognut olmuyoruz, bir nesne or-
maninin iginde kayboluyoruz) ama teknik yetmiyor, bilim de
yetmiyor. Insanin émrii uzuyor tibbin kaydettigi basarilarin
sayesinde ama Ote yandan, gezegenin 6mrii kisaliyor. Bilimin
zaferi bu mu? Bilginin bagarisi bu mu? Inancin vardigi nokta
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bu mu? Yaratici, yarattiklarina bir diinya teslim ediyor. Yiz-
yillar boyunca peygamberler ve kitaplar insanlara nasil dav-
ranmalar1 gerektigini 6gretiyorlar, ama sonu¢ ne? Uygarlik
tarihini yeniden yazsak nasil olur acaba?

Batimin bunalimunin nedenleri

— Valla bi¢ fena olmaz... Batimn séziinii ettiginiz bunalimu
nedir peki, Bat: niye bunalimda?

— Kamimca her geyden once inangsal bir bunalimdir. Bati
ruhsal/ahlaksal degerlerinin 6lgiilerini saptayan dinsel temel-
lerinden adim adim ayrilinca kendini bir boglugun iginde bul-
du. Eski degerlerin, onu gekillendiren inanglarin gitgide geri-
lerde kalmas: ile sarsildi. Modern arti post modern ¢agda on-
larin yerini alabilecek bir seyler bulamadi. Aradi ama bula-
madi. Halen ariyor ve bulduklari ya eskiden kalma tam ¢6-
ziilmemig 6gretiler (gizemcilik) ya da bir zamanlar hor gor-
digi, barbar saydigi beyaz olmayan topluluklarin inang ve
felsefeleri, onlar degilse savas sanatlari. Veya son bulus: Rei-
ki.

— Batili insanlar niye kitleler balinde “gizli sanatlar”, “gizli
ilimler” ile ugragryor; hem nedir bunlar?

— Insan, inang sahibi bir yaratiktir ama ille de dinsel bir
inanca baglanmasi sart degil, bir seye inanmak gereksinimi-
ni duydugunda — ki duyuyor — bir dinsel inanca baglandig:
gibi bir siyasal harekete, bir felsefi sisteme, bir lidere hatta
bir spor takimina baglanabiliyor. Batinin temel sorunu, me-
kaniklegen ve “bagka” degerlere (para, para, para ve iriin,
liriin, iiriin) baglanan bir toplumda, globallesmek isteyen
bir diinyada, temeli olugturan dinsel inangtan (artik gecerli
ve ikna edici bulmadig: igin) uzaklagmis olmasidir. Kimi
dinsel Ogretiler, her ne kadar daha giincel bir sekilde yo-
rumlansa da (Vatikan Konsilleri), 21. yizyilin insanina ma-
sal gibi geliyor. Kilise, kendisini destekleyecek sayida papaz
veya rahibe veya miimin bulamiyor. Neredeyse yeni ve tek-
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nolojik bir aydinlanma ¢ag1 yasaniyor. Klonlama ve yapay
insanla Doktor Frankenstein’in izlerini siiriiliiyor. Mesele
tanritanimaz olmak degil, 1960 ve 1970°li yillarda oldugu
gibi, Nietzche gibi Tanr’nin 6limiini ilan etmektir. Bir kiil-
tiirel temel (din) kayiyor ve onun yerini doldurabilecek bir
seyler aramiyor. Bir taraftan gizemlere, ote taraftan Uzak
Dogu din ve inanglarina déniis veya bunlarin kesfi, bu ara-
yisin programsiz gostergeleridir.

— “Bati dabha Once de bize gercek dogruyu gosteremed,
bundan sonra da gostermeyecek” sOziintizii acabilir misiniz?
Onca yiicelttigimiz Bat...

— Bat1 bir bilgi kaynagi. Beyaz Adamin, diinyay1 yonetmeyi
hedefleyen ve yoneten Beyaz Adamin bilgi kaynagidir ama
tek kaynak degildir; hi¢bir zaman da olmadi. Kitaph dinler
bir bilgi kaynag) ise bunlar Bat’da dogmadi, Yakin Dogu’da
dogdu ve Batr’yi sekillendirdi, inangsal, ahlaksal ve toplumsal
Ogretilerini yaydi, dogrulari ogretti. Bu agidan bakildiginda
denebilir ki Batr’y1 egiten, kendi 6gretilerini Bat’’'da mevcut
Ogretilerle (antik Yunanistan, antik Roma) harmanlayan Ya-
kin Dogu’dur. Dogrular hicbir cografi bolgenin veya kiiltii-
rin tekelinde degildir, dogrular evrenseldir ve evrensel kay-
naklardan edinilirler (kim bilir belki de kimi dogrular gezege-
nimizi ziyaret eden —veya etmeyen!— uzayhlardan da bize mi-
ras kalmistir!). Bati bir modeldir, Bat1 bir kiiltirrdiir, Bat1 bir
yasam tarzidir, Bat1 bir inan¢tir ama tek degildir ve higbir za-
man da olmamustir. Ve en 6nemlisi Batr’nin Beyaz Adam her
zaman somiiriictidiir; kimi dogru gibi gosterdigi seyler ashn-
da dogru degildir, manipiilasyondur.

Beyaz Adanun yalanlan
— Su Beyaz Adamun dogru gibi gosterdigi ama dogru olma-
yan seyleri bir anlatir nusimz?

— Diinyaya hitkmedecegini soyledi, kendi de inandi, diinyay:
(en azindan kismen dahi olsa) yOnetti ve yonetiyor ama so-
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miirerek, birbirine katarak ve tiikketerek. Dogru, bu gezegen-
den havalanip yakin gezegenlere $6yle veya boyle ulagti, evre-
nin degil de giineg sistemimizin fatihi oldugunu kanitlads; bi-
limde, sanatlarda, bilgide, teknolojide basari iizerine bagari
kazandi ama bedelini daha ¢ok beyaz olmayanlar 6dedi. Be-
yaz Adam, bazen yiice amaglar ugruna (inang, 6zgiirliik, de-
mokrasi) bir hakimiyeti perginlestirmek icin bagka beyazlarla
miicadele etti ama tiim bu iyi niyetlerin veya niyet gibi gorii-
nen amaglarin sonunda birileri ¢ok seyler kaybetti. Yeni kita-
lar kesfetti, eski uygarliklar1 yok etti, kendi kiltiiriinii hakim
kilmak i¢in bagka ve yabanci kaldig: kiltiirleri silip siipiirdii.
Kimi irksal gruplar: silip siipiirmege kalkig: gibi. Bunlari ya-
pabilmek i¢in dogrular gosterdi ve bizleri aldatti, daha iyi bir
diinyada yasatacagim dedi ve diinyayi, dogay: bugiinkii hale
getirdi, gelecegi de tehlikeye soktu. Bunlar yetmez mi?

— Yeter yeter... Hrristiyanligin bastaki hoggoriisiine sonra ne
oluyor?

— Kitapli dinler, temelde hoggorilyii savunan dinlerdir. Ne
diyor Isa: “Birbirinizi sevin” diyor. Ama bu insanlar igin ¢ok
ideal ve yasanilamayacak bir 6neri ¢iinkii insan bencil bir ya-
ratiktir genelde. Hoggorii olunca gii¢ yok olur, oysa bir dinin
ilk donemlerinden itibaren yayilabilmesi ve yerlesebilmesi
icin Ogreti kadar eylem de gerekiyor ve eylem hoggoriilii ola-
muyor. Romalilar igin, kurulu diizeni bozan, iktidarlar sarsan
Hiristiyanlik ve Hiristiyanlar bir tehlikedir. Onlar1 yok etmek
sarttir. Ister aslanlara atilsinlar, ister toplu sekilde katledilsin-
ler. Ama savagi Hiristiyanlar kazaniyor hem de siddete bas-
vurmadan. Diizeni degistiriyorlar, barig seven peygamberleri-
ni putlarin yerine yerlestirerek. Ama itiraf edelim, bunlar pa-
sif insanlardir ve onlar1 yonetecek bir gii¢ gerekiyor, merkezi
bir gii¢, putperestlere karg1 direnecek, sapkinlara savag asa-
cak, eylem yapabilecek bir gii¢. Giiglii kurum, yani Kilise ku-
ruluyor ve harekete geciyor. Bazen ikna etmeye ¢alistyor, mis-
yonerlik sistemiyle; bazen de acimasiz oluyor Engizisyon gibi;
Tapinak Sovalyelerini, Arinmiglar1 yok etmesi gibi. Ve hoggo-
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Asistam: Nalan Soylemez'le.

rii gosteremiyor. Hosgorii zararh oluyor. Insanlarin birbirleri-
ni sevmeleri de tehlikeli. Ve gerisi geliyor, temel 6gretiler uy-
gulanamiyor. Kilise’nin giicii artinca (Ortagagh hatirlayin;
baskisi da artiyor, imkanlar da... Giicii kullanan, hoggériyi
ne yapsin? Olsa olsa 6gretir ama uygulamaz.

— Bat1 insam bu yiizden mi yozlagryor size gore?

— Daha 6nce anlatmaya ¢ahgtigim bir inangsal-ahlaksal-top-
lumsal siire¢ ve degisimden gegtigi igin, kendi temel kiiltiirii-
ni olusturan degerleri gegersiz veya uygulanamaz saydigi
icin, her cag gecisinde bagkaca ve tiimden somut degerlere
baglandig: i¢in, kurdugu kimi dizenler, dogal olarak, sarsil-
dig1 ve degistigi icin.

— “Bati bugiin sarsilryorsa... Yiizyllardan beri bagh kaldig
degerlerin yerini alacak baska degerler arryorsa... Bu ilk bas-
tan dayandig dini siirecin yanlis bir zemin iizerine kurulma-
sindan, Dogulu bir diisiince tarzinin yanlis tefsirinden olmus-
tur” diyorsunuz. Bunu da acabilir misiniz?

364



— Isa bir Yahudi ve Roma vatandagidir, havrada Tevrat oku-
yup yorumluyor. Ustelik Oli Deniz Yazmalar’nin ortaya
koydugu gibi bir tarikat tiyesidir. Esenler tarikatinin. Temeli
Tevrat’ur ve bu yiizden de kurdugu yeni din (peygamber sii-
recini de desteklediginden) zorunlu olarak Tevrat’a dayan-
mak durumundadir. Ortadogulu bir peygamber, Ortadogulu
bir metne dayanarak yeni bir 6greti ortaya siiriiyor. Daha
sonra kimi taraftarlar ki bunlar onu izleyen havarilerdendir,
bu dgretiyi sekillendirmeye, kaleme almaya koyuluyorlar (In-
ciller). Tabii ki kendi yorumlarimi ya da diisiincelerini kata-
rak... Boylece yiizyillar boyunca eleye eleye dorde diigiiriilen
Inciller meydana geliyor. Tevrat sozlii bir gelenekten yola ¢1-
kiyor, Inciller ise Isa’min yaninda yetigenlerin anilarindan,
gordiiklerinden, duyduklarindan. Bugiin Kilise Incilleri de-
gerlendirdiginde kutsalliklarimi fazla abartmiyor, daha ¢ok
Isa ile ilgili bilgiler olarak bakiyor. Din bilimcileri bu metinler
uzerinde ¢ok durdular ve duruyorlar, tarihsel gergekliklerini
saptayabilmek i¢in. Tarihsel olmalarina tarihseldirler hi¢ kus-
kusuz ama c¢agdan ¢aga el yazmasi olarak kopyalanan bu
metinler hicbir degisiklige ugramadilar mi, anlattiklarindan
kagi tiimden dogru, kag1 sonradan eklenmis veya kopyalan-
diginda degistirilmistir. Kisacasi Isa’min soylediklerinden ne
kadar bize kadar ulagti ve nasil yorumlandi? Dogru mu yo-
rumland, yoksa maksath mi? Isa’min kardeslerinden séz edi-
yorlar bu metinler ama Kilisenin yorumu, “Kardes degil, am-
caogullaridir” diyor, mesela. Ve benzerleri. Dogulu bir di-
stince tarzinin yanhs yorum ve tefsiri derken ben bunlari iga-
ret etmek istedim, okuma zorluklarina ve bunlardan kaynak-
lanan yorum farkhliklarina.

— Esenler Tarikat:?

— Esenler tarikatinin varhg Olii Deniz Elyazmalarrnin ¢6-
ziilmesi ile agiklik kazandi (Olii Deniz Yazmalari olay: yakla-
stk olarak 50 yillik bir olaydir ve bir ¢obanin, Olii Deniz’e
yakin bir magarada, bir dizi elyazmalari bulmas: ile ilgilidir).
Isa’nin tarikatin bir iiyesi olup olmadig: halen tartisma konu-
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sudur ama Esenler gibi hep beyaz giyinmesi, sa¢ ve sakalini
onlar gibi uzun tutmasi, 6gretilerinde Esenleri animsatan te-
malar kullanmas: bir Esen olabilmesi olasiligini dogurdu.

Onceki dinleri kullanmak

— Guignebert adli Fransiz bir yazar: “Isa ile ilgili sozlii ve
yazili gelenek bir tek ciimle ile aciklanabilir: Taribi gercegi
kademeli bir sekilde yok edip yerine gitgide genisleyen bir ef-
saneyi yerlestirmek” demis. Siz de bu diisiincedesiniz?

— Katihyorum. Charles Guignebert, Ernest Renan’in ¢izgi-
sinde ve Ozgir digiince taraftari 6nemli bir aragtirmaci.
Yeri gelmigken, lise yillarimda Hiristiyanhgi aragtirmaya
bagladigimda, Renan’in Isa’nin Yasamu beni ¢ok etkilemis-
ti. Soyledikleri dogru. Ama bir yerden sonra Hiristiyanhk
tarihinin gercekler yerine efsaneleri kullanmak veya yarat-
mak zorunda kaldigini de séyleyebiliriz, evrensel olabilmek
icin. Kaldi ki her yeni din bir 6nceki dinlerin temellerinden
yararlanir. Avrupa’ya yayilan Hiristiyanhk kargisinda kim-
leri buluyor? Paganlari, putperestleri. Onlari ikna etmek
zorunda. Beslendikleri efsaneleri (bir Yunan mitolojisini
diigiiniin, bol sayidaki tanrilar1 diigiiniin) hem yok etmek,
hem de kullanmak durumunda. Artik Isa’nin tarihsel varli-
g1 6nemli degil. Nasilsa o tarihsel varlig1 kanitlayan metin-
ler, hatta kisiler var. Onemli olan 6greti, 6nemli olan o pa-
gan tanri bollugunu silip siipiirmek ve miimkiinse biraz da
Zeus’a benzeterek, etrafina bagka tanrilar degil de onlarin
yerini tutacak olan azizleri ve azizeleri yerlestirerek, yeni
bir tapinma sekli yaratarak onlarin yerine tek Tanrr’y: yer-
lestirmektir.

— Bir Oncekini kullanmak deyince... Hiristiyanligm sembol-
lerinden ekmek, sarap, hag... Isa’mn kirk giin ¢olde ibadet
etmesi... Bunlarm da Hwistiyanlik 6ncesi mitoslarda da var
oldugunu anlatryorsunuz. Yeni ve 6zgiin olmadiklarm m
soylemek istiyorsunuz?
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— Demin soyledigim gibi, her yeni din bir 6nceki dinlerden
etkilenir. Hiristiyanhk, Yahudilikten etkilenir. Yahudilik ise
Yakin Dogu ve Misir mitoslarindan. Hiristiyanlk, tistelik Av-
rupa’ya acgildiginda o yerlerin, o kiiltiirlerin saldirisina kars
koyabilmek i¢in onlar1 da kullanmak durumunda. Noel
(Christmas) bayraminda bir simge olan ¢am agaci 6rnegin,
Hiristiyan bir bulusu degildir, Iskandinavlardan alinmadir ve
aslinda “fallik” bir simgedir, bir ireme simgesidir. Mitoslara
gelince... Diinya mitolojisinde Kahraman (ki Mesih de bir
kahramandir) kimi durumlarda bir bakireden dogmadir. Bu
Kizilderililer igin gegerli, Buda igin de gegerlidir. Bir cesit zin-
cirleme oluyor. Ama Hiristiyanlikta belki de en 6zgiin nokta
ve ogreti, Isa Mesih’in “Tanr’nin oglu” olmas, insanlig: Ik
Giinah’tan kurtarmasi ve bir iiglii teskil etmesi (Baba, Ogul
ve Kutsal Ruh).

Kizi Sandra Harumi'la beraber.
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Ara Giiler'in objektifinden.

— Su ilk giinabi ve kurtarisi bir daba gozden gegirelim mi?
— Yahudilige ve Tevrat’a bagl olarak Adem ve Havva, Sey-
tan’in diirtiisti altinda, yasaklanmug Bilgi Agacindan bir elma
yemekle “ilk giinahi” igliyorlar ve Cennetten kovuluyorlar.
Onlardan tiireyen insan irki boylece bagindan beri bir giinah
tagtyicist oluyor, Isa ise Kurtarici sifati ile garmihta can ver-
mekle, insanlig1 bu ilk giinahtan kurtarmis bulunuyor. Ancak
bu ilk giinahin gercekten ne oldugunu heniiz anlamig degi-
lim: Kimine gore ilk cinsel birlesmedir, kimine gore Bilgi Aga-
cinin elmasini yemeketir; yani Tanrisal bilgiye ulagsmaktir!

— Taribi gercek yok edilip, yerine efsaneler konmusgsa, taribi
gercek nedir, biliyor muyuz?

— Cogunlukla biliyoruz. En azindan bundan 2 bin kiisur yil
once Filistin’de Yusuf ve Meryem’den bir Isa’nin dogdugunu,
bir Yahudi gibi yetigtirildigini, marangozluk yaptigini, kendi-
ni Mesih ve Tanr’nin oglu ilan ettigini, vali Pontus Pilatus
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doneminde hahamlarin ve onlarin kigkirtmasi ile Romalilarin
goziinde bir asi sayildigini ve ¢armiha gerildigini biliyoruz.
Ogretisinin temelleri ise, bildigimiz gibi, sonradan bagkalar
tarafindan (Petrus, Pavlus, Yuhanna vd.) yayihyor.

— Yani Isa, bakire bir anneden dogmuyor. Bu s6ylenebiliyor
mu Huristiyanlik aleminde? Kim soylityor, nasil soylityor ve
soyleyenlere ne oluyor?

— Hiristiyanlik aleminde Meryem’in bakireligi sart, bir dog-
madir ve karsi gelinemez. Soyleyen aforoz edilir veya dinsiz
ilan edili. Meryem’in bakireligine inanmazsan katolik ola-
mazsin.

— “Musevi-Hrwristiyan tek tanriciligs, degisik toplumlara hog
goriinebilmek mecburiyetiyle tasidigs bilgi ozelliklerinden, 6z
degerlerinden ¢ok sey kaybediyor” diyorsunuz. Oziinde ne
vars

— Her seyden 6nce tek tanrmin vurgulanmasi var, Yahudi
inangsal gelenegin siirdiiriilmesi var, hem de paganhgin hi-
kiim siirdiigii toplumlarin i¢inde. Musa’nin On Emir’inden
hareket eden temel ahlaksal/toplumsal yasaklar var, barigse-
verlik var, insanseverlik var, insani insan yapan degerler var.
Bu deger siireci Tevrat ile bagliyor ve Kur’an ile son noktasi-
na vartyor, bir 6z uyumu iginde. Kald: ki kitaph ti¢ din, 6z
olarak, degisik bir sey soylemiyorlar, degisik olan ibadet ge-
killeri, degisik olan kimi yorumlardir ama esas temel aynidir;
Yaratan ile yaratik arasindaki iligkilerin diizenlenmesidir.

Yine Aziz Gennaro

— Bat’min Dogulu dinlerin kiiciimsemesini de elestiriyorsu-
nuz degil mi? Oysa o durgunlugun bir anlani var size gore...
— Dogulu dinler oturmusg, geleneklerinden kopmayan, her-
hangi bir revizyon veya yeniden yorumlama gereksinimi duy-
mayan dinlerdir. Cagdas olmak, ¢ag: izlemek gibi hevesleri
yoktur ve olmamasi gerekiyor. Ote yandan icinde dogduklar
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ve bigimlendirdikleri toplumlar da kéklerine siki sekilde bagh
toplumlardir. Bir degisim s6z konusuysa da bu igsel, inangsal
bir degisim degildir. Bat1 ve temel dini ise siirekli degistiginde
en genig kiiltiirel alana yayilmayi ve her daim giincel olmay:
amacgliyor. Oysa diger kitaph dinlerin boyle dertleri yoktur,
baglarinda da Vatikan gibi bir kurum yoktur, kurumsallasti-

rilmig dinler degiller.

— Dogu dinlerinin ¢agdas olmaya ihtiyac: yok, Huwristiyanlik
ise ¢agdaglasma cabas: yiiziinden bocalarken tabrif oluyor...
— Tahrif yerine diizenleme diyebiliriz ¢iinkii eskiden yapilan
Vatikan Konsillerinde kimi diizenlemeler yapilmustir. Ornegin
azizler gozden gecirilmis ve arastirilmigtir, kimilerinin destan
kahraman olduklari ortaya ¢ikinca da listeden ¢ikartilmugtir.
Bunlar1 daha 6nce anlatmistim zaten. Bu konuda ¢ok ilging
bir iki 6rnekten s6z edeyim: Bilindigi gibi Ingiltere’nin koru-
yucu azizi, sovalyeler ¢cagindan kalan ve bir ejderhayr 6ldiir-
mekle tinlenen Aziz Georges’dur. Ne var ki bu ulusal ve aziz
kahraman aragtirldiginda boyle bir kimsenin varolmadigy,
sadece bir destan/masal kahramani oldugu ortaya ¢ikti. Aziz
Georges higbir zaman yasamamusti ama Ingiltere’de olay ¢ik-
masin diye destans: kimligi ile azizler listesinde yerini koru-
du. Bir bagka ¢ok ilging ve dusiindiiriici 6rnek ise Napoli
kentinin koruyucusu Aziz Gennaro ile ilgili. Bunu séylesimi-
zin en baginda anlatmistim. Napoli’deki bir kilisede (bu ziya-
ret ettigim fakat adimi unuttugum bir kilise) Aziz Genna-
ro’nun kurumus kani korunmakta. Bu kan, Azizin her bayra-
minda halka gosterilisinde kopiriiyormus. Aziz kam oldu-
gundan buna mucize de denilebilir ancak arastirmalardan ¢i-
kan sonug sasirtici ¢iinkii Aziz Georges’da oldugu gibi, hicbir
tarihsel kaynakta bu kisi yok. Kendisi varolmadi ama kuru-
mus ve kopiiren kani var! Buna ragmen Aziz Gennaro liste-
den cikartilmiyor c¢iinkii ¢ikartildiginda Napoli’de isyan ¢i-
kar. Sonugta “bolgesel Aziz” ibaresi ile kaliyor. Yani salt Na-
poli kenti i¢in gegerlidir!
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— Bunu dedeniz Gennaro’dan soz ederken anlatnustvuz.
Soylesi sanki yine dedenizle bitecek gibi oldu. Ama kitaplari-
mz daba bitmedi. Yazdigwuz biitiin o kitaplar arasimda iki de
biyografi var Tiirker Inanoglu ve Sener Sen ile ilgili. Neden
bu iki isim?

— Biyografi ¢aligmalar1 konusunda o giine kadar higbir te-
sebbiisiim olmamigti, denemedigim bir yazinsal tiir idi arag-
tirmaya dayali. Onu da deneyeyim dedim ve ¢ok iyi tanidi-
gim bence Yesilcam sinemasinin en tipik temsilcisi olan, ya-
minda calstigim, dostlugundan yararlandigim Tiirker Ina-
noglu’nu sectim ilkin. Sonra da oyuncu olarak ilk siraya koy-
dugum Sener Sen’1 sectim.

— Tiirker Inanoglu ile bir arkadashgmz var, once nasil ta-
mstigmizdan baglarsak bu arkadashg: anlatr misimz? Ve
simdi ne diizeyde, nasil siiriiyor?

— Tiirker Inanoglu ile 70’li yillarin baginda tamstim, o yillar-
da Sinereklam’in ortag idim, sinema salonlarina reklam film-
leri dagitiyorduk ve calistigimiz sinemalar arasinda Inanog-
Iw’nun iglettigi Begiktag’taki Yumurcak Sinemasi da vardi. O
bir vesile oldu. Derken bir giin Inanoglu ofisine gagird: ve
onun igin geviri yapip yapmayacagimi sordu. O yillarda Ital-
ya ile caligmaya baglamigti, hem kendi yapimlarini pazarliyor
hem de ortak yapimlara hazirlaniyordu. Kabul ettim ve bir
siire hem yazigmalarda hem teklif edilen senaryo cevirilerinde
ona yardimci oldum. 70’lerin ortalarinda reklam girketini ka-
patmigtim ya, yazarhgi full time olarak segmigtim hani. Ama,
bu ara, ailevi sorunlarim da olmustu, parasal sorunlarim da.
Inanoglu hep destek oldu. 1979°’da uzun bir hastaliktan son-
ra annem vefat ettiginde sifir1 titkketmis is ariyorken, ilk ve tek
teklif Inanoglu’ndan geldi, kabul ettim ve Erler Film Dis lis-
kiler Miidiirii olarak ise basladim. Inanoglu ile galismam
yaklagik olarak on yil kadar siirdii, Ulusal Video Program
Miidiirii oldugumda da devam etti. Emekli oluncaya kadar o
gorevi surdiirmigtim. Cokga bir arada olduk, yurt iginde ve
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yurt disinda. Is yolculuklarinda ve kimi tatillerde. Londra,
Roma, Paris, Cannes... Dolastik ve ¢okca sey paylastik. Bu-
giin dogrusu pek goriisemiyoruz, Inanoglu her zaman ¢ok
mesgul, cok caligkan bir kisi, yeni projeler, yeni alanlar, yeni
diziler, bense pek sosyal bir yasam surdiirmiiyorum ama sik
sik telefonlagiriz, hal hatir sorariz.

— Sener Sen’i tanr musvuz? Nasil bilirsiniz?

— Sener Sen’i yirmi yil 6nce bir film setinde gormiistiim ama
konugmadim. Yillar gecti Sener Sen kitabi giindeme geldi.
Aslinda proje benim degil de asistanim Nalan Soylemez’in
projesiydi ve ilk kaynak aragtirmalarini 6zellikle Sen’in tiyat-
roculugunu kendisi yapmisti ama siiriincemede kaldiginda
sonunda ben sahipledim. Can Yayinlar’'ndan bana bir teklf
gelmisti bir Ayhan Isik veya Belgin Doruk kitabr ile ilgili ben
ise Sener Sen kitabini teklif ettim. Teklif kabul edildi ama
sonra Can Yayinlar fikir degistirdi ve kitap Kabalcr'ya gecti.
Sener Sen ile bir kez goriistiim, telefonda randevulastik sonra
da eksik olmasin, miisterek dostumuz Mehmet Giireli ile zi-
yaretime geldi. Kendisine niyetim bir 6zyagam Oykiisii degil
de oyunculugu ile ilgili bir deneme yazmak istedigimi soyle-
dim ve uygun buldu. Cok konugkan olmadigim fark ettim
ama genelde goriig ve degerlendirmelerimi kabul etti. Bagka
bir gériigmemiz olmadi. Kitap ¢iktiktan sonra da oyle, bege-
nip begenmedigini bilmiyorum ama baskidan 6nce Yavuz
Turgul’un okudugunu biliyorum.

— Bagka isimlerin biyografilerini yazmak istemediniz mi? Is-
tediniz de olmadi mi?

— Hayir, bagka biyografi yazmay: diisiinmedim, diigiinecegi-
mi de sanmam; iki 6rnek vermek istedim.

Tiirk Sinema Kiilliyat:
— Tiirk Sinema Tarihi adli kitabmizdan soz edelim biraz da.

Bir kiilliyat bu. Yazddigr zamana ve diger orneklerine gore
sizce Onemi, anlam, farkliliklar: nedir?
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— Tiirk Sinema Tarihi’nin olduk¢a uzun bir 6ykiisti vardir:
1970’li yillarin sonlarinda ilk cildini (1896-1959) yayimla-
mak isteyen Mimar Sinan Universitesi Sinema-TV Bolii-
mi’'nin baginda olan Sami Sekeroglu'na teslim ettim fakat
cesitli nedenlerden dolay1 yayimlamad. Bir on yil kadar gecti
ve bir giin, okumasi igin, Fatih Ozgiiven’e verdim. Ozgiiven
cok begendi ve Metis Yayinlarr’na gosterdi, Metis ilgilendi ve
onlarla iki cilt icin (1960-86) icin anlastik. Fatih Ozgiiven’in
editorliigiinde ilk cilt 1987°de hemen kaleme aldigim ikinci
cilt ise 1988’de yayimlandi. Sonradan iki cilt bir araya getiri-
lip tek ciltlik bir edisyon olarak ¢ikt1 ve bir hayli ilgi gordi
glinkii Nijat Ozon’iin 1962’de yayimlanan Tiirk Sinema Ta-
rihi ve yine Ozoén’un 1968 tarihli Tiirk Sinema Kronoloji-
si’nden sonra (hatta yirmi yil sonra) yazilan en kapsaml
aragtirma oldu. Onemini benim saptamam dogru olmaz ama
en azindan, bir bariz eksikligi kapatti ve konuya ¢ok daha

Sigara halen elinden diigmiiyor.
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Yl 1983, keyifli bir amndﬁ.

ayrintih ve genig bir sekilde yaklagti, yeni yorumlar, degerlen-
dirmeler ve yaklagimlarla. Niyetim, bagindan beri, bir tilke si-
nemasinin miimkiin oldugu kadar eksiksiz bir panoramasini,
bir haritasini ¢izmek oldu, olasilik dahilinde her tiire yanaga-
rak ve kaynaklar1 da siralayarak. [lerleyen yillarda Kabalci
Yayinlar’nda iki genisletilmis baski daha yapti; 1998’de ve
2003te. Aslinda bir baski daha gerekiyor ama...

— Amas

— Ama gereken vakti ve tabii ki enerjiyi bulmak gerekiyor
ciinkii sorun salt giincellestirmek degil, bastan alip bu siire
zarfinda ¢ikan belge ve bilgileri eklemek, bugiine kadar getir-
mek, getirebilmek sorunu.

— Bunu siz yapmak ister miydiniz, ya da baskalar: v yapmali?
— Bagkalar1 yaparsa bagka yontem, degerlendirme ve sonug-
larla yapar ¢ok dogal olarak. Ben kendim yapar miyim, yap-
maz miyim, onu da zaman gosterecek.
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Facebook kardegligi

— Dabha ¢cok gecmisten sozettik bu soyleside. Simdi bugiine
ve aslinda gelecege dair bir konuyla bitirelim. Siz “klasik”ten
yana biri olarak bunun icinde de varswuz: Facebook. Ustelik
orada sizin icin kurulmugs gruplar da var. Anlatr misvuz?

— Facebook’u dogrusu hi¢ duymamgtim. Internet hastas:
degilim oyun oynamam, chat yapmam, asir1 sorfcii de degi-
lim. Sadece kaynak pesinde oldugumda girerim ve genelde
Amerikan degil de Avrupa sitelerinde gezinirim. Facebook’a
Grenoble’da yasayan geng bir arkadas kaydetti beni, “cok
eglenirsin” diye. Daha 6nce bir benzeri olan “Badoo” sitesine
kaydimi yapmigti ama hig eglenmemigtim. Facebook, neden-
se, bana ¢ok daha canl ve tabii ki ¢ok kalabalik goriindii.
Kimi arkadaglar1 aramaya koyuldum ve bol sayida buldum.
Boylece ilk mesajlar, ilk yazigmalar, ilk hediye gondermeler,
icki gondermeler, raki sofralarina davet edilmeler, duvara
yazmalar ve klip izlemeler bagladi, sayisi giinden giine artin-
ca. Derken giiniin birinde (tam tarihi 22 Arahk 2007) ikisi Is-
tanbul Universitesi’nden, ikisi de Notre Dame de Sion lisesin-
den dort geng arkadag bir araya gelip benim adima bir grup
kurmaya karar verdiler, kurdular, sitesini hazirladilar bilgiler
ve resimlerle donattilar ve bana haber verdiler. Bir siirpriz ol-
du ama hog bir siirpriz. Eh, insanin boyle gen¢ “fan”lar1 ol-
masi1 moral verici bir geydir dogrusu. Neyse o gece ilk mesaj-
lar gelmeye basladi, ben de yamit gondermeye bagladim tabii.
Evet, eglenceliydi muhakkak, yeni insanlarla tamsiyordum.
Eglenceliydi ama olay o cumartesi gecesi koptu ve pazar sa-
bahi farkina vardim: Dért olan iiye sayisi elliyi agmigti. Eh
mesaj gelir de yanit verilmez mi? Ayip olur. O pazar giini 12
saati bilgisayarin basinda gegirdim: Yaz, gonder, oku, yaz,
gonder, tesekkiir et, hog geldin de... Kimler yoktu ki: Daha
once 80 kusur kigilik arkadas listemden kimileri, eski 6gren-
ciler, yeni Ogrenciler, okurlar, merakhlar, yazar arkadaglar
(Sadik Yemni, Kiigiik Iskender, Rekin Teksoy). Uzatmayalim:
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Bugiin 27 Arahk 2007, Persembe saat 18.40 ve gruptakilerin
sayist 323. Duyduguma gore bekleyenler listesinde daha bir o
kadar1 varmig. Ve her aksam artik baglica isim bilgisayarin
karsisinda ¢oreklenmek, mail okumak, mail atmak, sohbet
etmek. Son zamanlarda “degisik” bir ugragi ariyordum ve is-
te buldum. Ama her sey gecicidir iilkemizde, her sey bir fur-
yadir. Facebook da 6yle. Giovanni Scognamillo grubu da 6y-
le olacak ama kar hanesinde, yeni insanlar ve yeni ¢cogu geng
arkadaglar kalacak.

— Nasil bir iliski bu Facebook kardesligi?

— Bu ara Facebook’ta Vampir oldum, Kurt Adam ve Zombi
oldum, hemcislerimle savastim, yenildim ve yendim, puan
kazandim. Bir ara Seri Katil de oldum.

— Habh, tam size gore iste! Bana da bol bol 1sirik, zombi kah-
kahasi gonderdiniz bu arada.

— Facebook sanildigi kadar rahat bir yer degildir. Siddet
¢aginda, ihtiyacin1 duyanlara siddet temin eder. Kimi oyun-

Her sabab mutlaka konustugu en yakin arkadas: Rekin Teksoy ve yapimci
yonetmen Nur Onur’la.
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Giovanni Scognamillo ile Emel Armutcu, aylar siiren séylesinin ardmdan...
Fotograf: Mebmet Caglarer.

lar kanhdir, kan gériilmezse bile! Ote yandan bir akvaryum
kurdum ve dostlar onu gesitli baliklarla doldurdular; yani
korkma, Facebook dogasever de olabiliyor. Isteseydim po-
ker de oynayabilirdim ama kumardan hoglanmiyorum. Sat-
rang oynamay ise hi¢ 6grenemedim. Facebook’ta her sey
var. Sanat gruplari var, yarigmalar var ve de bagkalarina
iletilen bildiriler var. insan gergekten egleniyor (ama biraz
cocuk ruhlu olmak sart) vakit geciriyor, mesgul oluyor ve
bolca yaziyor, yaziyor, yaziyor ve okuyor, okuyor, okuyor
veya miizik dinliyor, miizik gonderiyor. Yani bir bakima Fa-
cebook bir ¢esit her derde deva, harcayacak vaktiniz varsa,
ki bende var...

Bir diinyadir Facebook. Ya da bu diinyanin bir pargasidir.
Herkes ile karsilagirsiniz, her sey olabilir. Ornegin Vancou-
ver’den bir kiz bana bir piyango bileti aldi ama bir sey ka-
zanmadim. Artvinli bir liseli kizin ilging 6ykiilerini okudum,
sinema sohbetleri yaptim... Sosyal bir aktivitedir benim igin.
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— Bu giinlerde bagka neler yapryorsunuz, planlarimiz neler?
— Niyetim haziran sonuna kadar “Vampir Manifestosu”nu
tamamlamak. Bu ara ii¢ eski ve titkenen kitabimin (Tiirk Si-
nemasmda Alt1 Yonetmen, Cadde-i Kebir'de Sinema, Bir Le-
vanten'in Beyoglu Anilari) yeni baskisi ¢ikacak. Devaminda,
ihtimal, sinema yazilarimi ve s6ylegilerimi kitaplagtirmay dii-
suniiyorum ki ge¢ kaldim bile.

— Tesekkiirler, bu keyifli, 6gretici ve heyecanli s6ylesi icin...
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YASAMOYKUSU

25 NisAN 1929

Doktor Manara’nin $igli’deki kliniginde diinyaya geldi.

1941
[talyan Giuseppe Garibaldi ilkokulunu bitirdi.

1948
Italyan basininda sinema yazarhgmna basladi.

1949
Italyan Lisesi’nin Edebiyat béliimiinden mezun oldu.

1949 - 1952 ,
Parovel ve Gregoretti Italyan Kitabevi’'nde ¢aligti.

1952 - 1954

Psalti Mobilya ve Dekorasyon’da dekorat6r yardimcisi olarak

calist.

1952 - 56

Bianco e Nero (Roma) dergisinde sinema tarihi yazilar1 yayn-

landu.

1954 - 1965

Banco di Roma’nin merkez subesinde ¢alisti, Beyoglu subesini

yOnetti.

1960
Silvia Chiara ile evlendi.

1960 - 66
Voila Magazine’de (Paris) oykiileri yayinland.
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1961
Kizt Sandra dogdu.

1961 - 6§
Italya’da gikan Ita Cinematografia dergisinin muhabirligini yapti.

1961 - 67
Akgsam gazetesine film elegtirileri yazd.

1963
Oglu Mario dogdu.

1964
Esinden ayrnldi.

1964 - 6§
Tokyo merkezli Movie TV Marketing’in muhabirligini yapti.

1965
Sinema 65 dergisinin yayin yonetmenligini yapt.

1969- 80
Tiirk Sinematek Dernegi’nin Yeni Sinema dergisinde yazdu.

1974 - 80
Londra merkezli International Film Guide’in muhabirligini yapti.

1979
Dig iligkiler miidiirii olarak Erler Film’e girdi.

1978 - 81
Hey dergisinde yazd.

1980 - 81
Ses ve Hayat dergilerinde yazd.

1980 - 83
Londra’da ITI Films Ltd. girketini yonetti.
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1981
Ulusal Video’nun program midiirligiine atandu.

1988
Emekli oldu.

1990
“Yakin Plan Yegilcam” (Yonetmen Dilek Isinsel, TRT) progra-
mimin damgmanhigim yapti.

1994 - 95
“Isiklar Soniiyor” (Yonetmen Dilek Isinsel, Kanal D) programi-

nin danigmanhigini yapt.

1996
8.Ankara Uluslararasi Film Festivali Aziz Nesin Onur Odiili’nii

aldu

1997
Izmir Uluslararast Film Festivali Onur Odiili’nii ald:.

1998
Sinema Yazarlar1 Dernegi Onur Odiili’nii aldu.

2000
Istanbul Uluslararasi Film Festivali Onur Odiili’nii ald1.

2005

Italyan Cumhurbaskani Carlo Azeglio Ciampi’nin karar ile
Tiirkiye-Italya arasindaki kiiltiirel igbirligine katkilarindan
dolay1 Cavaliere (Sovalye) unvam aldi.

2008 )
Sinema Yazarlar1 Dernegi’nin Onur Uyesi oldu.
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GIOVANNI SCOGNAMILLO FILMOGRAFISI

1960

Felaket Kadini — Y 6n. Hiisnii Cantiirk — Oyn. Efgan Efekan, Ni-
lifer Sezer, Miimtaz Ener — Yapim: Kuliip Film (Hisni Can-
tiirk) (Oyuncu)

1961
Sesler ve Insanlar — Yon. Vedat Ar — Yapim: Filmar Vedat Ar -
Vog Bali ¢oraplari reklam filmi ( Oyuncu)

1965
Agente 077 Dall’Oriente Con Amero /1stanbul’da Futina -
Yon. Sergio Grieco — Oyn. Ken Clark, Margaret Lee, Philip-
pe Hersent, Fabienne Dali — Italya/Fransa 1965 — (Yapim go-
" revlisi)

1965

Coplan Casse Tout / Coplan Istanbul’da — Yon. Riccardo Freda
— Oyn. Richard Wyler, Robert Manuel, Jany Clair — Ital-
ya/Fransa 1965 — (Yonetmen yardimcisi)

1965

Les Deux Reporters Autour Du Monde / ki Muhabirin Diinya
Turu — Yon. Claude Boissol — Oyn. Yves Renier, Edouard
Miks — Fransa 1965 (Oyuncu ve yapim gorevlisi)

1965
Pencereler Konusuyor — Yon. Vedat Ar — Yap. Filmar ~ Vedat
Ar — Vog Bali ¢oraplari reklam filmi - (Oyuncu)

1965

Sevmek Seni — Yon. Cengiz Tuncer — Oyn. Beklan Algan, Selma
Giineri, Ayfer Feray — Yap. Beya Film — Nusret Ikbal -
(Oyuncu)

Giovanni Scognamillo’nun filmdeki gorevi, parantez i¢inde belirtilmek-
tedir -e.n.
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1965

Soyleyin Geng Kizlara — Y6n. Hasan Kazankaya — Oyn. Hiilya
Kogyigit, Ekrem Bora, Salih Giiney, Ciineyt Tiirel — Yap. Ka-
zankaya Film — Hasan Kazankaya (Oyuncu)

1966

Cifrato Speciale / Ozel Sifre — Yon. Pino Passalacqua (Pino Mer-
canti) — Oyn. Lang Jeffries, Jose Greci , Helga Line, George
Rigaud - Fransa/italya/Ispanya 1966 (Yapim gorevlisi)

1966

Golden Horn / Hedef Istanbul — Yon. Jesus Franco — Oyn. Ed-
die Costantine, Diana Lorys — Italya/Fransa/lspanya 1966
(Yonetmen yardimcist)

1966

Kriminal / Killing Istanbul’da - Yoén. Umberto Lenzi —
Oyn.Glen Saxon, Helga Line, Andrea Bosic, Ivano Stac-
cioli — Italya 1966 — (Y6énetmen yardimcisi ve Oyuncu)

1966

Esrefpasali — Yon. Erdogan Tokatli — Oyn. Yilmaz Giiney, Ne-
bahat Cehre, Kadir Savun, Aydemir Akbag — Yap. Dadag
Film Kadir Kesemen, 1966 — (Oyuncu)

1967

Silablar: Ellerinde Oldiiler — Yo6n. Feyzi Tuna — Oyn. Fikret Ha-
kan, Ekrem Bora, Hiilya Darcan, Tugay Toks6z — Yap. Arzu
Film — Ertem Egilmez (Oyuncu)

1974

Kara Boga — Yon. Yavuz Figenli — Oyn. Behget Nacar, Yonca
Yiicel, Altan Giinbay — Yap. Ornek Film — Yilmaz Kuzgun
(Film 6ykiisii Gio Scolo takma adh ile)
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1979

Miicevher Hirsizlars - Yon. Guido Zurli — Oyn. Giilsen Bubi-
koglu, Bulut Aras, Alan Moore, Karin Shubert — Yap. Erler
Film Tiirker Inanoglu — (Yapim sektereteri ve oyuncu)

1979

Stipermenler — Yon. Aldo Martinenghi — Oyn. Ciineyt Arkin,
Giingor Bayrak, Aldo Canti, Sal Borghese, Unsal Emre —
Yap. Erler Film Tiirker Inanoglu (Yapim sektereteri ve oyun-
cu)

1980
Schliemann — Oyn. Sami Hazinses, Osman Seden - Yap. ZDF,
Almanya - TV Dizisi (Yapim Gorevlisi ve oyuncu)

1981

Sobretin Sonu / Yiiz Karast — Yon. Orhan Aksoy — Oyn. Biilent
Ersoy, Serpil Cakmakli, Ekrem Bora — Yap. Erler Film Tiir-
ker Inanoglu (Oyuncu)

1981
Loveboat Special / Ask Gemisi ~ Oyn. Gavin McLeod, Lauren
Tewes, Bernie Kopell — Yap. MGM, ABD - TV dizisi (Yapim

gorevlisi)

1986
Les Trois F{acons / Ug Sise — Yon. Peter Kassowitz — TV dizisi —
Fransa, Italya, Canada (Yapim gorevlisi ve oyuncu)

1990

Karanlik Sular — Yon. Kutlug Ataman — Oyn. Gonen Bozbey,
Metin Uygun, Semiha Berksoy, Haluk Kurdoglu — Yap. Te-
maga Film Kutlug Ataman (Oyuncu)
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1993

Iz - Yon. Yesim Ustaoglu — Oyn. Ayta¢ Arman, Nur Siirer, Der-
ya Alabora, Tunca Yonder — Yap. Mine Film Kadri Yurda-
tap (Oyuncu)

1995

Bay E - Yon. Sinan Cetin — Oyn. Mehmet Ali Erbil, Nathalie
Heroux, Cansu Akbel, Meltem Cumbul — Yap. Plato Film Si-
nan Cetin ( Oyuncu)

1995

Istanbul Kanatlarmun Altnda — Yon. Mustafa Altioklar — Oyn.
Ege Aydan, Beatrice Rico, Ziihal Olcay, Haluk Bilginer, Savag
Ay - Yap. Umut Sanat Uriinleri Ustiin Karabol ( Oyuncu)

1997

Kugsatma Altinda Ask — Yon. Ersin Pertan — Oyn. Erdal Ugurlu,
Sevtap Capan, Ciineyt Tirel, Erding Akbas — Yap. Sanmal
Ersin Pertan ( Oyuncu)
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TELIF ESERLERI

1965/1966 Sinema Yilligr
A.D.O. Yayinlary, istanbul 1965
(Agah Ozgiig ile birlikte)

Yerli Sinemada Seks — Tiirk Sinemasinda Kadn ve Seks

Faruk Ulkii Yaynlari, Istanbul 1965
(Agah Ozgiig ile birlikte)

Tiirk Sinemasimda Alt: Yonetmen
Tiirk Film Arsivi, Istanbul 1973

Diinyarnuzin Gizli Sabipleri

Koza Yaynlari, Istanbul 1973 (21 baski)
Kamer Yayinlari, Istanbul 1996

Bilge Karinca, Istanbul 2006

Uzaydan Geldiler
Koza Yayinlari, Istanbul 1974 (11 baski)
Kamer Yayinlari, Istanbul 1996

Geleceginizin Anahtarlar
Koza Yayinlari, Istanbul 1975

Ask ve Evlilik Fali
Segme Kitaplar, Istanbul 1976
( Johan Markus takma adi ile)

Batrnn Inang Temelleri
Dergah Yayinlari, Istanbul 1976

Kara Kutu Yayinlari, Istanbul 2002 ( 3 basim)

Tiirk Sinema Taribi (1)
Metis Yayinlari, Istanbul 1987 (2 basim)
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10 - Tiirk Sinema Taribi (2)
Metis Yayinlary, Istanbul 1988 (2 basim)
Kabalc1 Yayinlari, Istanbul 1998 (genisletilmis tek ciltlik
baski)
Kabalc1 Yayinlari, Istanbul 2003 (genisletilmis tek ciltlik
baski)

11 - Bir Levantenin Beyoglu Anilar:
Metis Yayinlari, Istanbul 1990 (5 basim)
Bilge Karinca, Istanbul 2002 (genisletilmis basim)

12 - Cadde-i Kebir'de Sinema
Metis Yayinlari, Istanbul 1991
Agora Kitapligi, Istanbul 2008 (genisletilmig basim)

13 - Istanbul Gizemleri
Altin Kitaplar, Istanbul 1993
Bilge Karinca, Istanbul 2006 (genigletilmig basim)

14 - Beyoglu'nda Fubus
Altin Kitaplar, Istanbul 1994

15 - Debsetin Kapilar: — Korku Edebiyatina Giris
Mitos Yayinlari, Istanbul 1994
Kamer Yayinlary, Istanbul 1995

16 - Amerikan Sinemas:
Agac Yayinlari, Istanbul 1994

17 - Bati Sinemasmda Tiirkiye ve Tiirkler
Inkilap Kitabevi, Istanbul 1996
PMP Yayinlari, Istanbul 2006 (genisletilmis basim)
Anadolu Universitesi En Iyi Sinema Kitabi Odiilii 2007

18 - Korkunun Sanatlar:
Inkilap Kitabevi, Istanbul 1996

19 - Yesilcam’dan Once, Yesilcam’dan Sonra
Antrakt Yayinlari, Istanbul 1997
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20 - Diinya Sinema Sanayii
Timas Yayinlari, Istanbul 1997

21 - I Misteri Di Istanbul / Istanbul Gizemleri
Edizioni del Torchio, Roma 1998

22 - Dracula, Mito Perenne / Dracula, Sonsuz Mitos
Edizioni del Torchio, Roma 1998

23 - Dogu ve Bat: Kaynaklarina Gére Seytan
Karizma Yayinlari, Istanbul 1999 (3 basim)
(Arif Arslan ile)

24 - Dogu ve Bat1 Kaynaklarma Gére Cinler
Karizma Yayinlar, Istanbul 1999 (3 basim)
(Arif Arslan ile)

25 - Dogu ve Bat1 Kaynaklarma Gére Rubculuk ve Reenkar-
nasyon
Karizma Yayinlari, Istanbul 1999
(Arif Arslan ile)

26 - Dogu ve Bat1 Kaynaklarma Gore Bityiiciiliik
Karizma Yayinlari, Istanbul 1999 (3 basim)
(Arif Arslan ile)

27 - Dogu ve Bati Kaynaklarma Gére Fal
Karizma Yayinlari, istanbul 1999
(Arif Arslan ile)

28 - Mumyanin Mezart. (Roman)
Kamer Yayinlari, Istanbul 1999 (Jean Gennaro takma ad:
ile)
Bilge Karinca Yayinlary, Istanbul 2006 (Giovanni Scogna-
millo olarak)

29 - Astroloji ve Yidizbilim

Karizma Yayinlari, Istanbul 1999
Karizma Yayinlari, Istanbul 2000
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30 -

31-

32-

33-

34.-

35 -

36 -

37-

38 -

390

Eantastik Tiirk Sinemasi
Kabalc1 Yayinlar, Istanbul 1999 ve 2003
(Metin Demirhan ile)

Frankenstein’in Laneti (Roman)
Beyaz Balina Yayinlari, Istanbul 2000

Beyoglu Kabuslar: ve Diger Oykiiler (Oykii)
Okuyanus Yaynlart, Istanbul 2001

Erotik Tiirk Sinemas:
Kabalc1 Yayinlar, Istanbul 2002
(Metin Demirhanile)

Ziyaretciler Roman)
Okuyanus Yayinlari, Istanbul 2002

Bay Sinema : Tiirker Inanoglu
Dogan Kitap, Istanbul 2004

Tiirk Sinemasmda Sener Sen
Kabalc1 Yayinlari, Istanbul 2005

Canavarlar, Yaratiklar, Manyaklar
PMP Yayinlari, Istanbul 2006

Debset Oykiileri (Oykiiler)
PMP Yayinlari, Istanbul 2006



10—

11 -

CEVIRILERI

Geceyaris: Kovboyu
Milliyet Yayinlari, Istanbul 1970 (Italyanca’dan)

Adres Mezarlik
Milliyet Yayinlari, Istanbul 1973
Beyaz Balina, Istanbul 2002 (Fransizca’dan)

Arkin Sinema Ansiklopedisi (1)
Arkin Yaynlari, Istanbul 1975 (Ispanyolca’dan)

Arkin Sinema Ansiklopedisi (2)
Arkin Yayinlari, Istanbul 1975 (Ispanyolca’dan)

Devrimler ve Kiiltiir Ansiklopedisi
Gelisim Yayinlari, Istanbul 1975 (italyanca’dan)

Atrmn Cokiigii (1)
Dergah Yayinlari, Istanbul 1978 (Ingilizce’den)

Chronological History Of The Turkish Cinema

Agah Ozgiig

Kiiltir Bakanligi Sinema Dairesi, Ankara 1988 (Tirk-
¢e’den)

Francesco — Cocuklara Anlatilan Francesco’nun Hikayesi
Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1991 (Italyanca’dan)

Kabraman Genglik
Sent Antuan Yaynlari, Istanbul 1992 (italyanca’dan)

Dua
Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1992 (Italyanca’dan)

Don Bosco Gengligin Babast ve Ogretmeni
S.Jean Bosco Yayinlari, Istanbul 1992 (italyanca’dan)
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12 - Tevrat’tan Bilgiler

Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1992 (Italyanca’dan)

13 - Kardes

Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1992 (Italyanca’dan)

14 - Sevgiyi Yasamak

Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1992 (italyanca’dan)

15 - Modern Biiyiiciiliik El Kitab:

Say Yayinlari, Istanbul 1996 (Ingilizce’den)

16 - Kilise Babalarimdan ve Yazarlarmdan Alintilar

92

Sent Antuan Yayinlari, Istanbul 1997

Sent Antuan Yaynlar, Istanbul 2005 (genisletilmis basim)
Italyanca ve Fransizca’dan K.Demirel, S.Ussalar, L.Alberti,
A Karakaya, EMazoue ve Plannito ile birlikte
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Biiyiik Iskender 46

Caesar, Julius 46
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NEHIR
SOYLESI
ot 7 o

Cocuklugundan beri icinde bulundugu sinemanin,
isletmecilik, oyunculuk, yapimcilik ve elestirmenlik dahil
biitlin yonlerine derinden bakmigs ve gordiiklerini kitaplara
dékmis bir sinemaci. ..

Uzun émriniin hayat cografyasi olmus Beyoglu'nun,
Pera'dan bugiine gecirdigi tum asamalari icinde yasamig
ve yasadiklarini kitaplara déntstirmis bir Beyoglulu...

i¢c diinyasinin kendisine sagladigi ara bélgelerde gezinme
olanagini kullanarak “alaca karanlk alemler’de uzun yollar
katetmis ve orada rastladiklarini kitaplara aktarmis bir
gizemci...

Telif ve geviri olarak imzasini attigi toplam elli dort kitabi
az goren, zihninde her daim Ug¢-bes yeni kitap projesi
dolandiran bir yazma asigi...

Bahtini Doguda aramak icin Batidan kopup buralara
yerlesenlerin son temsilcilerinden. Bati mantigiyla
dustiniirken stanbul'un duygulari ve heyecaniyla hisseden
bir italyan. Hem Batili, hem Dogulu olmayi killfet degil nimet
sayan, iki kiltir arasinda Araf'ta kalmak yerine eserlerini
bu iki kaynaktan zenginleserek veren ve tam da bu nedenle
italya tarafindan “Sévalye” ilan edilen bir levanten
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