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Kizaklar kosumlarin gicirtisina ve lider kopeklerin
¢inlayan ¢anlarina doktiikleri ebedi acilarinin agidiyla
aglarken, yorgun adamlar ve képekler hig ses ¢ctkarmiyor-
du. Yeni yagan kar yolu kalin bir kar tabakasiyla kapla-
mugtl. Uzaklardan geliyorlardi; donmus bir geyigin dérde
béliinmiig ve taglasmig pargalarini yiiklenmig kizaklarin
ayaklar1 yumusak yiizeye inatla yapigmig, neredeyse insa-
na Ozgii bir dik baglilikla ilerlemeyi reddediyordu.

Giderek karanlik ¢6kiiyordu, ama o aksgam kamp ku-
rulmayacakti. Kipirtisiz havada kar, iri taneler halinde
degil, zarif bir tasarima sahip minicik buz kristalleri sek-
linde nezaketle iniyordu gokyiiziinden. Hava hayli 1lik-
t1, en fazla sifirin altinda yirmi ii¢ dereceydi. Meyers ile
Bettles sapkalarinin kulakliklarini kaldirmig, hatta Male-
mute Kid eldivenlerini ¢ikarmugti.

Ogleden hemen sonraki saatlerde pestili ¢ikmis olan
kopekler simdi yeniden zindelik belirtisi géstermeye bag-
lamigt1. En keskin zekallar arasinda belli bir huzursuzluk
seziliyordu: Kosumlarin dizginlemesinden kaynaklanan
bir sabirsizlik, hareketlerde belli belirsiz bir acelecilik, ha-
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Jack London

vay1 koklama, dikilmis kulaklar. Agirkanh kardeslerine
ofkelenerek durmadan arkalarindan sinsi sinsi isiriyor,
onlar1 da acele etmeye zorluyorlardi. Huzursuzluk bu ge-
kilde azarlanan kopeklere de bulagarak onlardan diger-
lerine yayildi. Sonunda en 6ndeki kizagin lideri keskin
bir tatmin ¢iglhig: saldiktan sonra karin icinde daha da
comeldi ve kogumlarina yiiklendi. Digerleri de onu taklit
etti.

Arka pengeler toparlandi, kosum kayiglar1 gerildi;
kizaklar ileri atildiginda adamlar diimen siriklarina siki
siki yapisip, kizagin ayaklari altinda kalmasinlar diye ba-
caklarini daha hizli yukari kaldirir oldular. Giiniin biitiin
yorgunlugunu atmuglardi, seving gigliklariyla kopeklere ce-
saret veriyorlardi. Hayvanlar da negeli havlamalarla kar-
sibik verdiler. Kizaklar1 zangirdatan bir hizla sallanarak,
giderek basan karanlik boyunca dortnala ilerliyorlard.

Siras1 geldikge “Sagaa! Sagaa!” diye bagiran adamla-
rin kizag), riizgdra kapilan ufak yelkenliler gibi yana yatip
tek ayak iizerinde sert¢e donerek anayoldan gikiyordu.

Sonra kuliibeye, giiriil giiriil yanan Yukon tipi sobaya
ve buhari tiiten ¢aya dair kendi hikayesini anlatan par-
somen kapl 1g1kl1 pencereye kadar yiiz metrelik bir siirat
kosusu geldi. Ama kuliibe iggal edilmigti. Altmig haskilik
karg1 koro onlara meydan okudu ve bir o kadar kiirkli
can, en 6ndeki kizag ¢eken kopeklerin iistiine hamle etti.
Kapi ardina kadar agildi ve Kuzeybat: Polis Teskilat’'nin
kirmiz: ceketi igindeki bir adam, dizlerine kadar iglerine
daldig1 o6fkeli hayvanlarin arasinda giigliikle yiiriiyerek
sakin bir tavirla ve ayrim g6zetmeksizin kamgisinin kiit
ucuyla teskin edici bir adalet dagitti. Ardindan adamlar
el sikist1 ve Malemute Kid, bir yabanci tarafindan kendi

kuliibesine igte bu sekilde buyur edildi.
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Bir Kuzey Macerast

Onu kargilamasi gereken, Yukon tipi sobadan ve
biraz 6nce bahsedilen sicak ¢ayin hazirlanmasindan
sorumlu olan Stanley Prince, konuklariyla mesguldii.
On-on iki kigsi kadardilar ve yasalarinin uygulanma-
sinda veya mektuplarinin ulastirilmasinda bugiine dek
Kraligeye! hizmet etmig biitiin digerleri gibi belirli 6zel-
likleriyle topluca tanimlanabilir bir topluluk degillerdi.
Birgok farkli irktan gelmekteydiler, ama ortak hayatlar:
onlardan belli bir tip yaratmigti; yollarin katilagtirdigs
kaslari, giines yamg: yiizleri, berrak gozlerle ve sabit
ama samimiyetle bakan tasasiz ruhlariyla, ciiz ama
dayanikli adamlar.

Kraligenin kopeklerini siirer, onun diigmanlarinin yii-
regine korku salar, onun kit ekmegini yer ve mutlu mesut
yasayip giderlerdi. Hayati tamimug, zor isler bagarmig ve
nice heyecanlh maceralar yagamiglardi; ama biitiin bunla-
rin farkinda bile degillerdi.

Evdessiiriisiine berekettiler. ikisi Malemute Kid’in yata-
gina yayilmug, Fransiz atalarinin Kuzeybat1 Topraklarina
ilk kez girip Yerli kadinlarla evlendiklerinde soyledikleri
sansonlar: s6yliiyorlardi. Bettles’in yatagi da benzer bir
istila altindayds; giiglii kuvvetli ii¢-dort voyageur,? sava-
sarak Hartum’a dogru ilerleyen Wolseley’nin komutasin-
daki kayike birliginde gorev yapmig arkadaglarinin hika-
yesini dinlerken, ayak parmaklari battaniyelerin arasinda
kipir kipirdi.3

O yorulunca sazi bir kovboy alip Buffalo Bill’le birlik-
te Avrupa bagkentlerini gezerken goérdiigii krallarin, lort-
larin ve leydilerin saraylarini anlatti. Bir kdsede iki melez,
kaybedilmis bir seferde gérev yapmus iki eski yoldag, ko-
sumlari tamir ederken Kuzeybatinin isyan atesiyle yandig

ve Louis Riel’in kral oldugu giinlerden bahsediyorlardi.4
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Kaba hareketler, daha da kaba gakalar havalarda ugu-
suyor, yolda ve nehirde karsilagilan 6liimciil tehlikeler,
ancak i¢inde mizahi bir yan varsa veya komik bir olay
olmussa akla gelen beylik laflar egliginde dile geliyor-
du. Prince tarihin nasil yazildigim géren bu tagsiz kah-
ramanlara, hayatin miistesna ve heyecan verici olayla-
rin1 giindelik yagamin rutini igindeki siradan, kiigiik ve
Onemsiz seyler olarak géren adamlara dalip gitmigti. De-
gerli tiitiiniinii cémert bir hesapsizlikla onlarin arasinda
dolagtirdi ve anilarin pash zincirleri ¢6ziildii, unutulmusg
macerali ve ¢etin yolculuklar da onun 6zel yararina yeni-
den canlandi.

Sohbetin titkendigi, yolcularin pipolarini son kez
doldurup siki sikiya sarinip sarmalandiklari kiirkten uyku
tulumlarini bagladiklar: siradaydi. Prince biraz daha bilgi
almak i¢in arkadasina dondii.

“Sen de bilirsin kovboy nedir,” diye karsiik verdi
Malemute Kid ayakkabilarinin baglarini ¢6zmeye koyu-
lurken; “onun yatak arkadasinin damarlarindaki Ingiliz
kanini tahmin etmek zor sayilmaz. Geri kalanlarsa, kim
bilir baska hangi kanla karismis coureurs de bois’nin’ ¢o-
cuklari. Kapinin orada yatan su ikisi bois-brulé.6 Boynun-
da yiinlii atkisi olanin kaslarina ve genesinin kivrimina
bakilirsa, belli ki annesinin dumanu tiiten ¢adirindan igeri
bir Iskog siiziilmiis. Pelerinini bagimin altina koymus su
yakisikli gengse Fransiz melezi; konugmasinmi duydun,
yanina iki Yerlinin yatmasindan pek hoslanmadi. Anla-
yacagin, melezler Riel’le birlikte ayaklandiginda, safkan
irklar barisi korudu, ama o giin bu giindiir birbirlerine
duyduklar: sevgiden pek bir sey yitirmediler.”

“Peki sobanin yanindaki su asik surath geng¢ kimler-
den acaba? Ingilizce konusamadigina yemin ederim. Bii-

. w »
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Bir Kuzey Maceras:

“Yamliyorsun, oldukga iyi Ingilizce biliyor. Dinlerken
gozlerinin nasil hareket ettigini gérmedin mi? Ben gor-
diim. Ama otekilerle ne dostlugu ne de akrabalig: var.
Otekiler kendi yerel kirik lisanlariyla konusurken onun
anlamadig fark ediliyordu. Ben de kendi kendime sorup
duruyorum bu nereden gelmis diye. Dur bakalim.”

Malemute Kid sesini yiikseltip dogrudan o adama ba-
karak talimatini verdi.

“Sobaya birka¢ odun at!”

Adam hemen soyleneni yaptu.

“Belli ki bir yerlerde iyice adam etmigler bunu.” Prince
algak sesle yorumda bulundu.

Malemute Kid bagiyla onayladi ve ¢oraplarim
cikararak sobanin etrafinda uzanmig adamlarin arasin-
dan dikkatle gegti. Nemlenmig ayakkabilarini yirmi ka-
dar pabucun yanina ast1.

Deneme kabilinden, “Dawson’a ne zaman varmayi
umuyorsun?” diye sordu.

Adam cevap vermeden 6nce bir an onu inceledi. “Yiiz
yirmi kilometre diyorlar. Demek ki... Iki giin siirer her-
halde.” Konugmasinda ¢ok hafif bir aksan fark ediliyor,
ama dogru sozleri aramak i¢in duraksamiyordu.

“Daha 6nce buralarda bulundun mu?”

“Hayir.”

“Kuzeybati Topraklarinda?”

“Evet.”

“Orada mi1dogdun?”

“Hayr.”

“Hangi cehennemde dogdun be adam? Sen bunlardan
degilsin.”

Malemute Kid bunu séylerken Prince’in yatagina

kivrilms iki polisi ve kopek siiriiciilerini gosteren bir el
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hareketi yapti. “Nereden geldin? Daha once seninkine
benzeyen vyiizler gérdiim, ama nerede gordiigiimii hatir-
layamiyorum.”

Malemute Kid’in sorularina konusmanin y6niinii de-
gistiren alakasiz bir cevap geldi. “Ben seni taniyorum.”

“Nereden taniyorsun? Kargilagtik mi?”

“Hayir, ortaginla, rahiple karsilagtim. Pastilik’te,
uzun zaman Once. Bana seni, Malemute Kid’i gériip
gormedigimi sordu. Karnmimi doyurdu. Yaninda ¢ok dur-
madim. Sana benden bahsetti mi?”

“Dur bakayim, yoksa képeklerle deniz samuru kiirk-
lerini takas eden adam sen misin?”

Adam bagiyla onayladi, piposunu temizledi ve konug-
maya devam etmeye niyetli olmadigim1 gostererek kiir-
kiine sarindi. Malemute Kid lambay1 s6ndiiriip Prince’le
birlikte battaniyenin altina girdi.

“Eee, kimmig peki?”

“Bilmem. Once kendini biraz agt1, sonra da midye gibi
kabuguna kapandi. Ama tam senin merakini uyandira-
cak birisi. Ondan bahsedildigini duydum. Sekiz yil 6nce
sahil kesimindeki herkes onu merak ederdi. Gizemli biri
iste, anlarsin ya. Ona ‘Divane’ veya ‘Susamuru Kiirkli
Adam’ diyorlardi. Kigin ortasinda kuzeyden, Bering De-
nizi’nden, binlerce kilometre 6teden gelmig ve pesinden
seytan kovaliyormus gibi yolculuk ediyormus. Nereden
geldigini kimse 6grenemedi, ama ¢ok uzaklardan geldigi
belliydi. Golovin Kérfezi’ndeki Isve¢ misyonunda karni-
n1 doyurdugunda feci yol yorgunu oldugu halde hemen
giineye nasil gidebilecegini sormus. Biitiin bunlari sonra-
dan duyduk. Kiy: seridini izlemekten vazgegip dogrudan
Norton Kérfezi’ne vurmug. Hava berbatmus, kar firtina-

s1 ve giddetli riizgar varmig, ama binlerce adamin o6liip
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gidebilecegi boyle bir havada bile kendini kurtarmis,
St. Michaels’i iskalayip Pastilik’te karaya ¢ikmus. Ikisi
disinda biitiin kdpeklerini kaybetmis ve neredeyse aglik-
tan olmek iizereymis.

Telag i¢inde yola devam etmek istiyormus; Rahip
Roubeau torbasini yiyecekle doldurmug ama verecek
kopegi yokmus, zaten kendisi de yola ¢ikmak igin be-
nim gelmemi bekliyormus. Bay Divane hayvansiz yola
¢tkmanin ne demek oldugunu iyi biliyormus, birkag giin
i¢i i¢ini yiyerek ortalikta dolagmig. Kizaginda mitkemme-
len kurutulmus bir balya susamuru kiirkii varmig, hem
de deniz samuru kiirkilymiig, bilirsin, agirhginca altin
eder. Pastilik’te 6ldiirecegi képekleri olan bir Rus tiiccar,
yagh bir Shylock? bulmus. Pazarliklar: fazla siirmemis.
Ama bizim Divane yeniden giineye y6neldiginde 6niinde
hizla kosan bir kopek takimi varmig. Aklima gelmisken,
Bay Shylock da susamuru kiirklerini almig. Ben gérdiim
o kiirkleri, harika seylerdi. Kopek bagina en az bes yiiz
kazandirmistir yash Shylock’a. Aslinda Divane, deniz
samurunun degerini bilmez degilmis; bir kere Yerliymis,
ayrica ettigi ii¢-beg laftan da beyazlarin arasinda bulun-
dugu anlasiliyormus.

Denizin buzu ¢é6ziildiigiinde duyduk ki ekmegini ka-
zanmak icin Nunivak Adas’na gitmis. Sonra gozden
kayboldu, sekiz yildir hakkinda hicbir sey duyulmadi.
Acaba simdi nereden geldi? Orada ne yapiyordu? Ve ne-
den oradan ayrildi? Adam Yerli, kim bilir nerelerde bu-
lunmus, iistelik disiplinli ki bu bir Yerli i¢in ahigilmadik
bir durum; igte sana bagka bir kuzey gizemi Bay Prince, al
da ¢6z bakalim.”

“Sagol be... Bagimda bunun gibi bir siirii bagka gizem

var,” diye cevaplad Prince.
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Malemute Kid derin nefesler alip vermeye baglamisti
bile. Oysa gen¢ maden miihendisi sabit bakiglarini yogun
karanhga dikmis, kanini kaynatan o tuhaf tatmin duy-
gusunun bitmesini bekliyordu. Uykuya daldiginda zihni
calismaya devam ederdi ve su anda da beyaz bilinmez-
likte dolagiyor, bitimsiz yollarda képeklerle bogusuyor,
erkeklerin erkek gibi yagadigi, zorlu isler yaptig: ve erkek
gibi oldigi rityalar gériiyordu. Ertesi sabah, giiniin 151-
masina heniiz saatler varken kopek siiriiciileriyle polisler
Dawson’a hareket etti. Majesteleri Kralice’nin menfaat-
lerini kollayan ve uyruklarinin kaderlerine hitkmeden
giicler, bu postacilara fazla dinlenme siiresi tanimamigti;
Salt Water’a gotiirmek iizere agir posta yiikleriyle birlik-
te Stuart Nehri’ne vardiklarinda aradan bir hafta ancak
gecmigti.8

Buna kargin yorulmus képekleri yeni képeklerle degis-
tirmiglerdi; netice itibariyla onlar sadece kopekti.

Adamlar orada biraz mola verip dinlenebileceklerini
ummuglards; tabii bir de Kuzey Topraklarinin yeni bir ke-
simi olan gu Klondike vardy; altin tozunun su gibi aktig:
ve dans salonlarinin sonu gelmez ciimbiiglerle ¢inladigi bu
Altin Sehri bir gérmek istemiglerdi. Bunun yerine ¢orapla-
rin1 kuliibenin atesinde kurutup, aksam pipolarini 6nceki
misafirliklerinde keyfini ¢ikardiklar: ayni hazla ¢ekmeye
devam ettiler; gergi aralarindan cesur ruhlu bir-ikisi firar
edip doguya vurarak heniiz kesfedilmemis Rocky Dagla-
r’n1 agmanin, oradan Mackenzie Vadisi yoluyla eski ug-
rak yerlerine, Cippevyan Topraklarina ge¢menin imkani
var m1 acaba diye yorumlar yapmiyor degildi.

Hatta iki-ii¢ tanesi gorev siiresi bitince memleketleri-
ne yine bu giizergihtan dénmeye karar verdiler ve tipk:

sehirli bir adamin ormanda gegirecegi bir giinliik tatili
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sabirsizlikla beklemesi gibi, bu tehlikeli girisimi iple ¢eke-
rek, hemen planlar yapmaya basladilar.

Divane ise son derece huzursuz gériiniiyor, tartigmala-
ra pek ilgi gostermiyordu. Sonunda Malemute Kid’i kena-
ra gekti ve bir siire ona algak sesle bir seyler anlattu.

Prince merakli bakiglarin onlara ¢evirdi. Sapkalarini
baglarina, eldivenlerini ellerine gegirip disar: giktiklarinda
durum daha da gizemli bir havaya biiriindii. Déndiikle-
rinde Malemute Kid altin terazisini masaya yerlestirdi,
altmis ons altin tozu tartti ve Yabanci’nin kesesine bogalt-
t1. Sonra kopek siiriiciilerinin gefi de onlara katildi ve hep
birlikte belli bir ticari iglem yaptilar.

Ertesi giin grup nehrin kaynagina dogru yola devam
ederken, Divane yanina birkag kilo yiyecek alip geri do-
nerek Dawson’a dogru yiiriimeye basladi.

Malemute Kid, Prince’in sorularina “Buna ne anlam
verecegimi bilemedim,” diye kargilik verdi; “ama zavalli
fakir bir nedenle gorevden azat edilmek istedi — her ne
kadar agiklamasa da onun i¢in ¢ok 6nemli bir neden. Bi-
lirsin ya bu is de aymi parali askerlik gibi; iki yillik s6zles-
me imzalamg, serbest kalmasinin tek yolu, 6zgiirligiini
parayla satin almak. Firar etse buralardan gitmesi lazim
ama o deli gibi buralarda olmak istiyor.

Bu karari, Dawson’a vardiginda vermis, Oyle dedi;
ama onu orada kimse tanimazdi, cebinde tek kurug pa-
ras1 yoktu; onunla iki lafin belini kiran tek kisi bendim.
O yiizden konuyu eyalet vali yardimcisina agmig, benden
para almasi —borg olarak, anlarsin ya—ihtimaline gore ge-
reken diizenlemeleri yapmis. Bana borcunu bir yil i¢inde
Odeyecegini ve eger istersem beni ¢ok karli bir madene
ortak edebilecegini soyledi. Hi¢ gérmemis ama karli ol-

dugunu biliyormus.
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Konugmaya gelince! Beni digariya ¢agirdiginda nere-
deyse aglamak iizereydi. Yalvardi, yakardi, karin iginde
dizlerime kapandi, ben tutup kaldirana kadar da 6yle
kaldi. Kafay1 yemis gibi hi¢ durmadan sagma sapan ko-
nuguyordu.

Bu ugurda yillar boyunca c¢aligtigina, simdi bir hayal
kirikligina katlanamayacagina yeminler etti. Neyin ugru-
na diye sordum, ama s6ylemedi.

Ona yolun diger yarisinda gorev vereceklerini, bu
yiizden de iki yil boyunca Dawson’a gelemeyecegini soy-
ledi; iki y1l sonra da ¢ok geg olurmug. Omriimde duygu-
larin1 bu denli agiga vuran bir adam gérmedim. Sonunda
paray1 verecegimi soyledigimde onu yine karlarin igin-
den ¢ekip almak zorunda kaldim. Bunu madene ortaklik
olarak degerlendirmesini soyledim. Madeni alabilecegi-
ni diigiiniiyor muyum? Tabii ki hayir. Buldugu her seyi
bana verecegine, rilyamda bile géremeyecegim bir servet
kazandiracagina yeminler etti. Bilirim ki biitiin 6mrii-
nii maden aramakla gegiren birine, buldugunun yarisini
bagkasina vermek zor gelir. Bunda bir ig var Prince, bak
suraya yaziyorum. Eger buralarda kalirsa bu adamdan
bahsedildigini daha ¢ok duyacagiz.”

“Ya kalmazsa?”

“O zaman dost canlisi tabiatim yara alir. Bir de altrmig
ons kadar altindan olurum.”

Malemute Kid’in vermis oldugu maden avansi hakkin-
da tek bir laf duyulmadan uzun geceler egliginde kig gel-
mig; giines, giineydeki kar hattindan soyle bir “ce” deyip
kagtig1 bin yillik oyununa baglamigt1. Iste o siralarda ocak
ay1 baglarinda kasvetli bir sabah, Kid’in Stuart Nehri’nin
alt tarafindaki kuliibesine yiiklii bir kopek katari geldi.

Divane de gelmis, beraberinde tanrilarin artik onun gibi-
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sini yaratmay1 unuttuklar1 bir adam getirmigti. Adamlar
sanstan, yigitlik ve cesaretten, toprak tortusu temizlen-
dikten sonra geriye kalan beg yiiz dolarlik altindan s6z
ederken Axel Gunderson adini anmadan edemiyorlards;
istelik onu da aralarina davet etmeden kamp ateginin
etrafinda giig, cesaret ve gozii peklige dair maceralarim
anlatmiyorlardi. Sohbet monotonlasgtiginda, adamin ba-
sindan gegen iyi kotii her seyi onunla paylagan kadindan
s0z edilmesiyle yeniden 1sinmaya baslardi.

Daha 6nce de belirtildigi gibi, Axel Gunderson yara-
tilirken tanrilar kadim zamanlardaki maharetlerini hatir-
lamig, onu diinyanin ilk donemlerinde dogan erkeklerin
durug ve davranig tarzlarini 6rnek alarak kaliba dékmiig-
lerdi. Iki metre on ii¢ santimlik boyuyla, bir Eldorado
kral)? oldugunu belli eden akilda kalici kostiimii iginde
dalyan gibiydi. G6gsii, boynu, kollar1 ve bacaklari, bir
devin organlari gibiydi. Kemik ve kas olarak toplam-
da yiiz otuz kilo g¢eken ciissesini tagiyabilmek igin diger
adamlarinkinden rahat bir metre biiyiik kar ayakkabilar:
giyiyordu. Kirigik alni, koca genesi, kararh ve agik mavi
korkusuz gozleriyle yontulmamus yiizii, giiciin yasasin-
dan bagka kanun tanimayan birinin 6ykiisiinii anlatiyor-
du. Kiragiyla kaplanmis olgun musir piiskiilii rengindeki
saglari, giiniin aydinliginin gecenin karanligini siipiirmesi
gibi ay1 derisinden paltosunun omuzlarim siipiiriip hayli
agagilara iniyordu.

Kopeklerinin 6niinde dar yoldan salina salina gelirken
belli belirsiz bir denizci tarz1 {izerine yapigmigt1 adeta;
yagma amaciyla giiney memleketlerine inerek igeri ka-
bul edilmek istedigi satonun kapisinin 6niinde giirleyen
Norvegli bir korsan gibi, kopek kamgisinin sapiyla

Malemute Kid’in kapisina dayanmugti.
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Prince, kadinsi kollarini sivayip eksi mayadan ekmek
yogururken, bir yandan da ii¢ konuga; bir insan 6mrii
boyunca ayni gati altinda bir araya gelmesi asla miimkiin
gériinmeyen ii¢ konuguna durmadan bakiglar atiyordu.
Malemute Kid’in “Odysseus”10 lakabimi taktigi Diva-
ne onu hila biiyilliiyordu, ama ilgisi esas olarak Axel
Gunderson ile Axel Gunderson’un karisi arasinda gidip
geliyordu. Kocas1 donmug maden damarlarinin zengin-
liklerini ¢ikarma konusunda ustalagtigindan beri giinleri-
ni gegirdigi rahat kuliibelerde kirilganlagan kadinin tstii-
ne yolun yorgunlugu ¢6kmiigtii. Duvarin 6niinde agmig
narin bir ¢igek gibi eginin genis sinesine sokulmug dinle-
nirken, Malemute Kid’in tatl sakalarina tembel tembel
cevap veriyor, derin bakigh kara gézleriyle zaman zaman
etrafi tarayarak Prince’in kanini tuhaf bir sekilde kayna-
tiyordu. Ciinkii Prince erkekti, hem de saghkl bir erkek;
iistelik aylardir dogru diiriist kadin yiizii gérmemigti. As-
linda ondan yagliydi kadin, bir de Yerliydi iistiine uistliik.
Ote yandan gordiigii biitiin Yerli kadinlardan farkhyds;
her seyden 6nce seyahat etmis ve konugmalardan anladi-
gina gore baska memleketlerin yani sira Prince’in mem-
leketinde de bulunmusgtu. Ayrica sadece Prince’in irkinin
kadinlarinin bildigi seylerin ¢ogunu bilmekle kalmiyor-
du, kadinlarin bilgi sahibi olmasi egyanin tabiatina ayki-
n1 diisen daha pek ¢ok konuda da bilgi sahibiydi. Karin
icine yatak kurabilir veya giinegte kurutulmug baliktan
yemek yapabilirdi; hatta gesitli yemeklerin sunuldugu
ogiinlerin davetkar detaylariyla istahlarini kabartir, ne-
redeyse unutmug olduklar: gesitli eski yemeklerden s6z
edilmesiyle garip i¢ ¢ekismelere sebebiyet verirdi. Ge-
yiklerin, ayilarin, kiigitk kutup tilkilerinin ve kuzey de-

nizlerinin hem karada hem denizde yasayabilen yabani
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hayvanlarinin nerede nasil davrandiginin bilgisine sahip-
ti; ormanlarla akarsularin ilmi irfani konusunda ustalag-
mugty; insanlarin, kuglarin ve hayvanlarin su incecik karh
kabugun iistiinde yazdiklar: hikiyeler her daim 6niinde
actk duran bir kitap gibiydi; ancak kadin Kamp Kural-
lar’ni okurken, Prince onun gozlerinde olugan begeni
pariltisini yakaladi. Ategli Bettles tarafindan kani kayna-
dig1 bir anda attiriverilen kurallar, veciz mizahiyla dikkat
cekiyordu.

Prince kuliibeye ne zaman bir hanim gelecek olsa ku-
rallarin yazildig: levhanin yiiziinii duvara dondiiriirdi,
ama bu Yerli kadinin okumayi bilecegini kim aklina geti-
rirdi ki... Neyse, olan olmugtu artik.

Axel Gunderson’un karisi boyle biriydi; nami ve san1
biitiin Kuzey Topraklarinda kocasiyla el ele giden kadin-
di. Masada Malemute Kid sanki eskiden beri arkadas-
larmig gibi giivenle kadina saka yollu satagirken, yeni
tanigmanin c¢ekingenliginden siyrilan Prince de muhab-
bete katildi. Ama kadin bu egitsiz ¢ekismede satagmalar:
basariyla savugtururken, kafasi niikteli konugmalara pek
basmayan kocasi, hig riske girmeden ona alkig tutmakla
yetiniyordu. Karisiyla miithig gurur duyuyor; her baki-
siyla, her hareketiyle hayatinda ne kadar 6nemli bir yer
tuttugunu belli ediyordu. Bu neseli savagta kenarda ka-
lan Divane ise sessiz sedasiz yemegini yedi ve otekiler ye-
megini bitirmeden ¢ok 6nce masadan kalkip kopeklerin
yanina gitti. Ancak ¢ok ge¢meden birlikte yolculuk ettigi
yoldaslar1 da parkalarini giyip eldivenlerini takarak onu
izlediler.

Giinlerdir kar yagmadigi i¢in kizaklar, karin ezilip
sikigtigi Yukon gecidi boyunca, parlak buzda kayiyor-

mus gibi rahatlikla gidiyordu. ilk kizagi Divane siiriiyor,
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ikincisinde Prince ile Axel Gunderson’un karisi bulunuyor,
ligiinciisityse Malemute Kid ile sar1 sagli devi tasiyordu.

“Sadece bir onsezi, Kid,” dedi adam, “ama dogru ¢i-
kacagina inaniyorum. Oraya hi¢ gitmemis, ama iyi bir
hikdye anlatt1 ve vaktiyle Kootenay’dayken bahsini duy-
dugum bir harita gosterdi. Ben aslinda senin de bu isin
icinde olman isterdim, ama o garip biri, eger igin igine
bagka biri girerse haritay: yok edecegine agik¢a yemin
etti. Ama geri déndiigiimde tiiyo verecegim ilk kisi sen
olacaksin, hatta benimkinin yanina senin adina da bir ka-
zik cakip madenin yaninda kurulacak kasabanin yarisimi
da sana verecegim.”

Kid onu durdurmaya caligtik¢a “Yok, yok, oyle ya-
pacagim,” diye bagirdi. “Bu ige tek girdim ama en az iki
kisi olmazsak sonunu getiremem. Eger her sey yolunda
giderse ikinci bir Cripple Creek!1 olacagiz demektir yahu,
duyuyor musun? lIkinci Cripple Creek! Biliyor musun,
orasi dogrudan damar, altin zerreli kum degil; isimizi
diizgiin yaparsak hepsi bizim olur, diisiinsene, milyonlar-
ca milyon. Bu madenden bahsedildigini duymustum, sen
de duymugsundur mutlaka. Oraya bir kasaba kuracagz;
binlerce ig¢i, elverigli su yollari, vapur isletmesi hatlari,
bityiikk ¢apta nakliyecilik, isale hatlar1 i¢in az su ¢eken
buharli tekneler, demiryolu igin bir arastirma belki, big-
kihaneler, elektrik iiretim tesisi, kendi bankacilik igimizi
kendimiz yiiriitiiriiz, sirket kurariz, kartel oluruz, daha
aklina ne gelirse! Sen sadece ben donene kadar dilini tut,
oOtesine karigma.”

Kizaklar, yolun Stuart Nehri’nin agzindan gectigi nok-
tada durdu. Kesintisiz bir buz denizi halindeki genis nehir,
bilinmeyen doguya dogru uzaniyordu.

Kar ayakkabilar1 gekilip kizagin iplerinden kurta-
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rildi. Axel Gunderson, Kid’in elini siktiktan sonra bas
tarafa yoneldi, ayagindaki koca hedikler yumusak kar
yiizeyine elli santim kadar batiyor, kar: sikigtirarak ko-
peklerin yuvarlanmasini 6nliiyordu. En gerideki kizagin
arkasindan yiiriiyen karisi da bu tuhaf pabucu kullanma-
da hayli tecriibeli oldugunu ortaya koyuyordu. Sessizlik,
neseli vedalarla bozuldu; képekler de uluyordu. Divane,
dik kafali kizak 6nii kopegine kamgisinin diliyle soyledi
lafini.

Kizak katar1 bir saat sonra, devasa bir tabaka kagit
iizerine kurgunkalemle ¢izilmis diiz ve uzun bir ¢izgi gibi
goriinecekti.

i

Haftalar sonra bir aksam Malemute Kid ile Prince
eski bir dergiden yirtilmis sayfadaki satrang problemini
cozmeye ¢alisiyorlardi. Bonanza’daki!2 madeninden yeni
dénmiig olan Kid, uzun bir geyik avi seferine ¢ikmadan
once dinleniyordu. Neredeyse biitiin kigi1 nehirde ve gegit-
te geciren Prince de kuliibede gegirecegi sakin bir haftanin
Ozlemini ¢cekmisti.

“Siyah at1 ¢atala alip gahi sikigtir. Yok, olmuyor. Son-
raki hamleyi gorebiliyor musun?”

“Piyonu neden iki kare siirmiiyoruz? Eger gecerken fili
alirsak bu durumda...”

“Dur bakayim! O kareyi ele gegirirse...”

“Yok, yok, o kare korunuyor. Sen ilerle de bak. Gore-
ceksin ige yarayacak.”

Cok ilgingti. Biri kapiya iki kez vurdu. Malemute Kid,
“Girin” dedi. Kap1 ardina kadar agildi. Biri sendeleyerek
igeri girdi.
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Prince girene dosdogru bir bakis atip ayaga firladi
Onun gozlerindeki dehgeti goren Kid doniiverdi, daha
once korkung seyler gérmiig olmasina karsin, o da irkil-
di. Ieri giren sey yalpalayarak onlara dogru kérlemesine
ilerliyordu. Prince, yandan yandan Smith-Wesson taban-
casinin asili durdugu ¢iviye dogru gitti.

“Tanrim, bu da ne boyle?” diye fisildadi Malemute
Kid’e.

Yavagca aksi yone dogru kayan Kid ise, “Bilmem Kki.
Hem a¢ hem de donmus biri sanki,” diye cevap verdi.
Kapiyr kapatip dénerken “Dikkat et! Kuduz olabilir,”
uyarisinda bulundu.

Yaratik masaya dogru ilerledi. Yag lambasinin parlak
alevine g6z takildi. Hosuna gitti. Seving belirtisine ben-
zer tekinsiz sesler ¢ikardi.

Derken, aniden adam —iinkii bu bir insandi— hayvan
derisinden pantolonunu gekistirerek ve sallanarak geri-
leyip, kulaklarinda ¢inlayan denizlerin giimbiirtiisii egli-
ginde gevirdikleri bocurgatin etrafinda dénen denizcilerin
soylediklerine benzer bir heyamolaya bagladi:

“Yanki teknesi nehirden gelir,

Cekin ugaklar ¢ekin!

Bakin bakalim kaptani kimdir?

Cekin ugaklar ¢ekin!

Giiney Carolina’l Jonathan Jones mudur?
Cekin ugaklar ¢ekin.”

Aniden durdu, etlerin bulundugu rafa dogru kurtlar
gibi hirlayarak hamle etti ve berikiler araya giremeden
eline aldig: ¢ig domuz pastirmasindan disleriyle koca bir

par¢a kopardi. Malemute Kid’le miithis bir miicadeleye
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girdiler; ancak biraz sonra o deli kuvvet geldigi gibi ani-
den gidip mecalsiz kalinca ganimetini teslim etti. Prince’le
Kid onu aralarina alip bir tabureye oturttuklari anda g6v-
desi masanin iizerine y1gildi

Bir doz viski sayesinde biraz gii¢ bulup Kid’in 6niine
koydugu seker kutusuna kagigini daldirdi. Biraz igi bayilir
gibi olunca Prince, titreyerek de olsa adama bir kupa et
suyu verdi.

Agiz dolusu igtigi her yudumda yaratigin gozleri hii-
ziinlii bir ¢ilginhkla tutuguyor, alazlanip soniiyordu. Yii-
ziiniin derisi ¢ekilmigti adeta. Cok zayiflayan yiizii iyice
cokmiis, insan suratina benzer yani kalmamigti.

Teni art arda bir¢ok kez donmug, her seferinde daha
tam olarak iyilesmemis yaralarin iizerinde yeni yaralar
agilmigti. Sonugta kurumug ve sertlesmis deri kan otur-
mug gibi koyu bir renge biiriinmiis, i¢inden soyulmus
kirmiz1 etin portledigi istirap veren dis dis yariklar olug-
mugtu. Hayvan postundan yapilma giysileri kir pas iginde
kalmisg, lime lime olmus ve vaktiyle yatarken hangi yanim
atege dondiigiinii gosterecek sekilde o tarafindaki kiirkler
alazlanip yanmgti.

Malemute Kid, giineste tabaklanmig hayvan derisinin
serit serit kesildigi noktay isaret etti; feci aghik ¢ektiginin
belirtisiydi.

“Kim-sin?” diye yavagca ve agik¢a sordu.

Adam orali olmad:.

“Nereden geliyorsun?”

Titrek sesiyle verdigi cevap, “Yanki teknesi nehirden
gelir,” oldu.

Adamdan daha acik segik bir cevap almak i¢in onu
biraz sarsan Kid, “Kugku yok, zavalli nehirden gelmig,”

dedi.
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Ancak dokundugu anda adam keskin bir ¢ighk atip
ac1 gektigini gosterir bir gekilde elini viicudunun o nokta-
sina gotiirdii. Yavasca ayaga kalkip hafifce masaya dogru
egildi.

“Ba-na giil-dii... goz-le-rin-de... nef-ret var-di... be-
nim-le gel-me-di.” Sesi zayiflayarak kesildi, yeniden igine
kapanacak gibiydi ki Malemute Kid bilegini tutup bagr-
di: “Kim? Kim gelmedi seninle?”

“O kadin, Unga. Bana giildii, bana béyle, béyle vur-
du. Sonra da...”

“Eee, sonra?”

“Sonra da...”

“Eee, ne oldu sonra?”

“Adam hic¢ hareket etmeden karin istiine yatt1 uzun
zaman. Ha-13 o-ra-da... ka-rin iis-tiin-de... ya-ti-yor.”

Iki adam garesizce birbirlerine baktilar.

“Karin ustiinde yatan kim?”

“O kadin, Unga. Bana bakt, gozlerinde nefret vard.
Sonra da...”

“Evet?”

“Sonra bigag aldu... bir kere, iki kere... zayifti. Cok
yavag gelebildim. Orada ¢ok altin var, ¢ok ¢ok altin.”

“Unga nerede?”

Malemute Kid’in tek anladigi, kadinin bir-iki kilomet-
re Gtede bir yerde 6lmek iizere olabilecegiydi. Adamu gid-
detle sarsarak, defalarca “Unga nerede? Unga kim?” diye
sordu.

“Karin... tstiinde... yatiyor.”

“Devam et!” Kid adamin bilegini acimasizca sikiyordu.

“Ben de... ya-ta-cak-tim kar-da... a-ma bor-cum var-di
bi-ri-ne. Ne zor gey... bi-ri-ne bor¢-lu ol-mak... bor¢-lu

ol-mak bi-ri-ne.”
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Adamin titrek sesiyle heceledigi sézleri elini cebine so-
kup biraz arandiktan sonra geyik derisi bir kese ¢ikarma-
styla son buldu.

“Alt-mis ons al-tin bor-cum var Ma-le-mute Ki-de
ben...”

Iyice tilkenen adamin kafasi masanin iistiine diistii
ve Malemute Kid’in tiim ¢abasina ragmen bir daha
kalkmadi.

“Divane bu,” dedi kesenin igindeki altinlar1 masanin
iistiine sagan Kid, sakin bir tavirla. “Tahminimce biitiin
giin Axel Gunderson ve karisiyla birlikteydi. Hadi yatirip
iistiinii ortelim. Yerlidir o, bunu atlatir, 0 zaman hikaye-
sini Ogreniriz.”

Giysilerini keserek ¢ikartirlarken, sag g6gsiiniin yaki-
ninda tedavi gormemis ve kenarlar1 katilasmig iki bigak

yarasi gordiiler.

m

“Her seyi kendi tarzimda ama sizin anlayacaginiz se-
kilde anlatacagim. En bastan baglayip kendimi, kadini ve
sonra da adami anlatacagim.”

Divane, atesten yoksun kalan ve Prometheus’un!3 in-
sanlara bu armaganinin her an yok olabileceginden kor-
kan insanlar gibi yanagt: sobaya. Malemute Kid lambay1
alip, anlaticinin yiiziinii aydinlatacak sekilde yerlegtirdi.
Prince de viicudunu yataginin kenarina dogru kaydirip
onlara katildi.

“Ben Naass; giin batim ile giin dogumu arasinda,
karanlk denizlerde babamin umiyak’indal4 dogmus bir
kabile reisiyim ve reis oglu reisim. O gece erkekler bii-

yitk bir gayretle kiirek cekerken kadinlar iistiimiize gelen
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sular1 digar1 atiyorlard: ve firtinayla miicadele ediyorduk.
Buz gibi tuzlu su serpintileri anamin memelerini dondu-
ruyordu, ta ki gelgitin sona ermesiyle birlikte nefesi tii-
kenip 6lene kadar. Ama ben... ben ¢ighgimu riizgarlara
ve firtinaya savurdum ve yagamayi basardim. Akatan’da
yastyorduk.”

“Orast neresi?” diye sordu Malemute Kid.

“Akatan, Aleut adalarindaki Akatan; Chignik’in, Kar-
dalak’in, Unimak’in 6tesindeki Akatan.!s Dedigim gibi,
diinyanin ucundaki denizin ortasinda bulunan Akatan’da
yagardik. Denizin tuzlu suyunu hasat edip balik, fok ve
susamuru avlar, kayak’larimiz116 ¢ektigimiz sar1 kumsalla
ormanin kenari arasindaki kayalik seritte birbirine omuz
vererek ayakta duran kuliibelerde otururduk. Sayimiz
az, dilnyamiz kiigiiktii. Dogumuzda tanimadigimiz top-
raklar, Akatan’a benzeyen adalar vardi; diinya adalardan
ibaret sanir ve 6tesini umursamazdik.

Ben halkimdan farkliydim. Kumsalin kumlarinin iis-
tiinde halkimin o giine dek asla yapmadig: tiirde bir tek-
nenin ¢arpik curpuk keresteleri ve dalgalarin yamulttugu
kalaslar1 dururdu. Adanin, okyanusu ii¢ agidan goren
noktasindaysa oralarda daha 6nce hi¢ goriilmemis pii-
tiirsiiz, diiz ve uzun bir ¢am agac1 vards. Iki adamin tam
o noktaya geldigi, giinlerce dolanip durdugu ve karanhk
cokene kadar denize baktig: sGylenir. Bu iki adam par-
calar1 kumsalda yatan o tekneyle denizden gelmis. Sizin
gibi beyazmis bu adamlar, foklarin o civardan ayrildig: ve
avcilarin eve eli bog déndiigi giinlerdeki kiigiik ¢ocuklar
kadar zayifmiglar. Ben bunlari halkimin yagh kadin ve er-
keklerinden dinledim; onlar da kendi anne ve babalarin-
dan dinlemislerdi. Bu yabanci beyaz adamlar énceleri 6rf

ve adetlerimize burun kivirdiklar1 halde, sonradan balik
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ve balikyag sayesinde giderek giiclenmis ve hasinlesmis-
ler. Kendilerine birer ev yapmig, kadinlarimiz arasindan
kendilerine es se¢mis, ¢oluk ¢ocuga karismuslar. Iste be-
nim babamin babasinin babasi boyle dogmus.

Soyledigim gibi halkimdan farkliydim, ¢iinkii
damarlarimda denizden gelen bu beyaz adamin yabanc
ve giiglii kani dolagiyordu. Bu adamlar gelmeden 6nceki
dénemde bagka yasalarimiz oldugu soylenir; ama onlar
hasin ve kavgaciymig, kars1 koymaya cesaret eden kim-
se kalmayana kadar bizim erkeklerimizle doviigmiisler.
Sonra kendilerini reis ilan edip eski yasalarimizi kaldir-
muglar ve bize yeni yasalar getirmigler; oyle ki artik ogul-
lar, eskiden oldugu gibi anasinin degil, babasinin oglu
olmus. Ayrica diinyaya ilk gelen erkek evladin babasin-
dan kalan her geye sahip olmasi, diger erkek ve kiz kar-
deslerinse kendi baglarinin ¢aresine bakmalar1 yoniinde
hiikiim vermigler. Bize bagka yasalar da getirmigler. Balik
tutmanin ve ormanda bol bol bulunan ayilari avlamanin
yeni yontemlerini gostermigler, kithik zamanina hazirlik
olarak daha biiyitk ambarlar yapmay: 6gretmisler. Bun-
lar iyiymis.

Ama reis olduklarinda ve artik kendilerine kars1 ¢1-
kacak kimse kalmadiginda, bu yabanci beyaz adamlar
birbirleriyle déviigmiigler. Damarlarimda kanini tagidigim
adam fok zipkinim 6tekinin viicuduna 6yle bir saplamig
ki diger taraftan kol boyunca ¢ikmig. Onlarin savagini go-
cuklari, sonra da gocuklarinin ¢cocuklar1 devam ettirmis.
Iki siilale arasinda biiyiik bir nefret vardi ve diigmanca ey-
lemler benim zamanima kadar siirdii. Oyle ki iki aileden
de kanlarini sonraki nesle gegirecek ancak tek kigi birak-
tilar. Benim kanimdan yasayan bir tek ben, karg taraftaki

adamin kanindan tek bir kiz kalmigti. Anasiyla birlikte
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yasayan Unga. Onun babasiyla benim babam bir akgam
baliktan donmedi. Ama daha sonra biiyiik dalgalar onlar:
sahile siiriikledi, birbirlerine ¢ok yakin yatiyorlardh.

Halk iki aile arasindaki diigmanlktan dolay: merak-
taydi, yagllarimiz kafalarimi sallayip benim ve Unga’nin
cocuklarimiz olunca kavganin devam edecegini s6yliiyor-
lardi. Daha kiigiik bir ¢ocukken soylendi bu bana, buna
inanip benim ¢ocuklarimla savasacak ¢ocuklarin annesi
olacak Unga’y1 diigmanim belleyene dek séylendi. Giin-
begiin bunlar diisiiniirdiim. Sonunda bir giin delikanlilik
cagima gelince bu kavga neden siiriip gitmeli diye sordum
onlara.

‘Bunu biz bilmeyiz, ama babalariniz boyle yapti,” de-
diler. Olmiiglerin kavgasim1 neden yeni dogacak olanlar
sirdiirmek zorunda diye hayret ettim, bu iste dogru bir
yan géremedim. Oysa herkes bana bunun boyle olmasi
gerektigini s6yliiyordu ve ben daha toy bir delikanliydim.

Benim kanimi tasiyan ¢ocuklar onun kanini tasiyan-
lardan daha 6nce dogup giiglensinler diye elimi ¢abuk tut-
mam gerektigini sdylerlerdi bana. Bu kolayds, ¢iinkii ben
reistim, atalarimin yaptig1 igler ve koydugu yasalar, ay-
rica sahip oldugum servet sayesinde insanlardan hiirmet
goriirdiim. Istedigim kizi alabilirdim ama ben higbirini
begenmedim. Yash adamlar ve kizlarin analari elimi
cabuk tutmami séylediler, ¢iinkii kizin1 almak i¢in Un-
ga’nin anasina nice hediyeler sunan avcilar vardi ve onun
cocuklar: benimkilerden 6nce dogup biiyiirse benimkileri
oldiiriirdii.

Bir aksam baliktan d6nene kadar kendime uygun kiz
bulamadim. O aksam batan giinegin renkleri gozlerimi
aliyor, riizgarlar serbestce esiyor, kayak’lar bembeyaz dal-

galarla yaristyordu. Bir anda Unga’nin kayak’1 yamimdan
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gecti. Siyah saglar1 akgam bulutu gibi ugugur, suyun ser-
pintisinin nemi yanagini islatirken bana bakti. Dedigim
gibi, giinesin 15181 gozlerimi aliyordu ve ben daha toy bir
delikanliydim, ama her geyi apagik gordiim ve bir cinsin
oteki cinsi davet ettigini bildim.

Yanimdan hizla gegtikten sonra iki kiirek ¢ekimi
d6niip bana bakti; sadece kadin Unga’nin bakabilecegi
bi¢imde bakti ve ben bunun bir davet oldugunu bir kez
daha anladim. Biz tembel tembel giden umiyak’larin ya-
nindan hizla gegip onlar1 gerilerde birakirken insanlar
arkamizdan bagiriyorlardi. Unga’nin kiiregi kuvvetli,
benim yiiregimse yelkenin gébegi gibi ¢irpintiliydi, ona
yetisemedim. Riizgir serinledi, deniz kopiiren dalgalarla
bembeyazdi, yelin estigi yone dogru pes pese sigrayarak
giden foklar gibi giinesin altin yolunda bagirarak ilerle-
dik.”

Naass kanoda kiirek ceken birinin pozisyonunda ta-
buresinde 6ne egilmis oturuyor, ayni yarisi yeniden yasi-
yordu. Unga’nin ugusan saglari ve hizli kayak’, sobanin
kargisinda bir yerdeydi sanki. Kulaklarinda riizgarin sesi-
ni duyuyor, burun deliklerinde tuzlu suyun serin serpinti-
lerini hissediyordu.

“Unga sahile vardi, kahkahayla kosarak kumsali gecip
anasinin evine gitti. O gece aklima biiyiik bir fikir gel-
di; Akatan halkinin reisine yakisir bir fikir. Béylece, ay
yitkseldiginde anasinin evine gidip, Unga’nin ¢ocuklari-
nin babasi olmay kafasina koymus olan giiclii aver Yas-
Nos’un kapiya y13dig: esyalara baktim. Bagka gengler de
kapiya egyalarini yigmus, sonra da geri almusty; her yeni
talip bir 6ncekinden daha biiyiik bir y1gin yapmust1 oraya.

Aya ve yildizlara dogru kahkahalar savurup serveti-

min durdugu kendi evime gittim. Benim yigimmdaki eg-
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yalar Yas-Nog’unkinden bir elin parmaklari kadar ¢ok
olana kadar Unga’nin evine bir¢ok kez gidip geldim.
Giinegte kurutulup tiitsiilenmig baliklar; agz1 baglanip igi
yag doldurulmus kirk tane fok postu, bunun yarisi kadar
kiirklii post; baharda ortaya ¢iktiklarinda ormanda bana
av olan on tane de ay1 postu. Bunun diginda doguda yaga-
yan insanlarin, daha da doguda yagayanlardan alip bana
sattiklar1 boncuklar, battaniyeler, kirmizi kumaglar.

Yag-Nos’un esya yiginina bakip giildiim. Ben Aka-
tan’in reisiydim, servetim biitiin gen¢ adamlarinkinden
daha biiyiiktii; atalarim 6nemli isler yapms, yasalar
cikarmis, isimlerinin her daim insanlarin agizlarinda do-
lasmasini saglamiglardi.

Sabahleyin kumsala gidip g6z ucuyla Unga’nin ana-
sinin evini izlemeye basladim. Sundugum hediyelere do-
kunulmamugti.

Kadinlar birbirlerine muzipge bir geyler fisildayip
aralarinda kikirdagtilar. Kimse benim kadar biiyiik bir
baglik 6nermedigi igin sagirdim ve o gece kapidaki egya
yiginina bagka geyler ekledim, mitkemmelen tabaklanmig
hayvan derisinden yapilmig ve denize hi¢ inmemis bir ka-
yak koydum. Sabahleyin egyalar yine yerinde duruyor, bu
sefer erkekler de giiliiyordu. Unga’nin annesi ¢ok kurnaz
bir kadindi, beni halkimin 6niinde komik duruma diigiir-
diigii icin 6fkelendim. Bu yiizden geceleyin ekledigim yeni
esyalarla yiginimi1 daha da biiyiittiim. Kendi #miyak’imi
koydum yiginin iistiine, yirmi kayak ederdi. Sabahleyin
esyalar yerinde yoktu.

Sonra diigiin hazirliklarimi yaptim, dogudaki in-
sanlar bile gelip ziyafete ve potlacal? katildilar, bu kutlu
giiniin anisina verilen yadigarlardan aldilar. Bizim yillar

sayma tarzimizla sGylersek Unga benden dért giineg bii-
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yiiktii. Ben heniiz toy bir delikanli olsam da reistim, reis
oglu reistim ve bunun bir 6nemi yoktu.

O sirada okyanusun yiizeyinde yelkenlerini sigirmis
bir uskuna goriindii ve riizgarin nefesiyle birlikte giderek
bityiidii. Tayfa biiyitk bir hizla pompa basiyor, teknenin
tahliye deliklerinden temiz sular bosaliyordu. Pruvada
suyun derinligini 6lgiip gok giiriiltiisiinii andiran sesiyle
emirler yagdiran giicli kuvvetli bir adam vardi. Derin
denizlerin rengi gibi soluk mavi gozleri, denizaslanlarina
benzer yeleli bir basi vardi. Saglari, giineydeki hasatlarin
ekin saplar1 ya da denizcilerin Manila ipinden!8 6rdiigii
hasirlar gibi sariydi.

Son yillarda uzaktan gecen gemiler gériirditk ama ilk
kez biri Akatan kumsalina geliyordu. Ziyafet kesintiye
ugramig, kadinlarla ¢ocuklar evlerine kagmisti; erkekler
yaylarimizi sirtimiza astik, mizraklarimizi elimize alip
bekledik. Geminin bagi kumsala vurdugunda yabancilar
bize bakmadilar bile, kendi igleriyle mesgul oldular. Gel-
gitle birlikte sular ¢ekilince uskunayi yan yatirip dibinde-
ki koca deligi yamadilar. Kadinlar kumsala geri déndii,
ziyafet devam etti.

Sular vyiikseldiginde gemiciler gemilerini tonozlayip
derin sulara gektikten sonra yanimiza geldiler. Bize dostca
davrandilar, hediyeler verdiler. Ben de onlar1 soframa bu-
yur ettim, yiice goniillii davrandim, o giine dair hatiralar
verdim, ¢iinkii o giin benim diigiiniim vard: ve ben Aka-
tan’in reisiydim. Denizaslani yeleli adam da oradayds, o
kadar uzun boylu ve giigliiydii ki adim attiginda yer sarsi-
liyor sanirdin. Kollarini kavusturdu, giineg batip yildizlar
cikana dek o halde durup gozlerini Unga’ya dikti. Sonra
gemisine gitti. Ben de Unga’y: elinden tutup evime gotiir-

diim. Sarkilar soyleniyor, kahkahalar susmuyor, kadinlar
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bu gibi zamanlarda hep yaptiklar1 gibi muzipge seyler
soyliiyorlardi. Onlar1 umursamadik. Sonra herkes evine
gidip bizi bag baga birakti.

Daha son giiriiltiiler kesilmemisti ki denizcilerin rei-
si kapima geldi. Elinde siyah siseler vard. Igtik ve nege-
lendik. Biliyorsunuz, heniiz toy bir delikanliydim ve bii-
tiin dmriimii diinyanin ucundaki kéyiimde gegirmigtim.
Kanim alevlendi, yiiregim catirdayip kirilan dalganin
ucundan denizdeki kayaliklara ugusan kopiikler kadar
hafifledi. Unga korkmus gibiydi, gézlerini kocaman ag-
mus, bir késede postlarin iistiinde oturuyordu. Denizasla-
nt yeleli adam gozlerini ona dikmig, uzun uzun bakiyor-
du. Sonra adamlar: geldi yanimiza, elleri kollar1 doluydu.
Biitiin Akatan’da arasamiz bulamayacaginiz seyler koydu-
lar 6niime. Tabancalar, tiifekler, kese kese barutlar, mer-
miler, parlak baltalar, gelik bigaklar, marifetli aletler ve
omriimde gérmedigim daha nice geyler. Biitiin bunlarin
benim oldugunu igaret edince karsiliksiz veriyor sanip ne
bityitk adam diye diisiindiim; ama o Unga’nin onunla bir-
likte gemiye binip uzaklara gidecegini isaret etti.

Anliyor musunuz, Unga gemiye binip onunla uzaklara
gidecekmis! O anda atalarimin kani kaynadi, mizragimla
onu desmek istedim. Ama siselerdeki icki kollarimin gii-
ciinii alip g6tiirmiistii, ensemden tuttugu gibi kafami evin
duvarina vurdu. Yeni dogmug bir bebe kadar zayiftim,
bacaklarim artik bedenimi tagimiyordu.

Unga q1glik c13liga evdeki egyalara tutundu, ama adam
onu kapiya siiritklerken tutundugu her gey diistii, kirildi.
Sonra adam kocaman kollariyla Unga’y: kucaklayip kal-
dirdi. Unga onun sari saglarina yapisip cekmeye baglad:
ama o, kizigma dénemindeki azgin erkek foklar kadar giir

ctkan sesiyle kahkahalar atti.
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Kumsala kadar siiriiniip halkima seslendim, ama
korku igindeydiler. Sadece Yas-Nos erkek gibi davrandi;
onun da kafasina kiirekle 6yle bir vurdular ki yiizii kum-
lara gomiiliip 6ylece kaldi. Sarkilar egliginde yelkenlerini
actilar, riizgar y6niinde giderek uzaklagtilar.

Halkim bunu iyi karsiladi, ¢iinkii artik Akatan’da
kan akmayacakti; bense tek laf etmeyip dolunay: bek-
ledim, kayak’ima balik ve balikyag: koyup doguya dog-
ru yola ¢iktim. Diinyanin ucunda yagsamis olan ben nice
adalar, nice insanlar gordiim ve diinyanin ne kadar bii-
yiik oldugunu anladim. Isaret diliyle sorular sordum; o
uskunay: veya denizaslani yeleli adami géren yoktu ama
doguyu gosteren coktu. Acayip acayip yerlerde yattim,
garip garip seyler yedim, tuhaf tuhaf insanlar tanidim.
Cogu kafay: yedigimi diisiiniiyor, giiliiyordu bana. Ba-
zen yagh adamlar yiiziimii giinege gevirip beni kutsuyor,
geng kadinlarsa yabanci gemiye, Unga’ya ve denizcilere
dair sorular sorarken yumusacik gozlerle bakiyorlard:
yuzume.

Boylece kabarmig denizlerden, siddetli firtinalardan
gecip Unalaska’ya geldim. Orada iki uskuna vardi, ama
her ikisi de benim aradigim tekne degildi. Ben de diin-
yanin giderek bityiidiigii doguya dogru devam ettim; ne
Unamok adasinda aradigim gemiden s6z edildi, ne Kadi-
ak’ta ne de Atognak’tal?... Bir giin kayalik bir memlekete
geldim, insanlar daglara delikler agiyordu. Orada bir us-
kuna vardi, ama benim aradigim degildi ve insanlar, a¢-
tiklar1 deliklerden gikardiklar: kayalari dolduruyorlardi o
uskunaya. Amma da ¢ocukga bir sey yapiyorlar diye dii-
sindiim, ¢iinkii diinyanin her tarafi kayaydi; o adamlar
karmimi doyurdular ve bana is verdiler. Uskuna denize

acilirken kaptan bana para verip gidebilecegimi soyle-
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di. Ona hangi tarafa gideceklerini sordum, giineyi igaret
edince ben de o tarafa gitmek istedigimi isaret ettim. Once
giildii ama adam eksigi varmig, gemide ¢aligmami kabul
etti. Bylece onlar gibi konugmayi, halatlara tirmanmayi,
ani riizgirlarda camadan vurup yelkeni kiigiiltmeyi, si-
ram gelince diimen tutmay1 6grendim. Biitiin bunlar bana
o kadar da uzak gelmemigti, ¢iinkii atalarimin damarla-
rinda denizcilerin kani akiyordu.

Hele bir su adamin halkini bulup aralarina kariga-
yim, onu da kolayca bulurum diye diigiinmiigtiim. Bir
gin ufukta karay: goérdiigiimiizde, bir gegitten gecip li-
mana girdigimizde, iki elimin parmaklar kadar ¢ok us-
kuna g6rdiim. Gemiler paketlenmis kiigitk baliklar gibi
rihtimlarda sira sira millerce uzaniyordu, yanlarina gidip
denizaslan yeleli adami sordugumda bana kahkahalarla
gildiiler ve bir siirii farkl lisanda cevap verdiler. Diinya-
nin en iicra yerlerinin dilleriyle konustuklarini anladim.

Sehre inip tek tek biitiin adamlarin yiiziine bakayim
dedim. Kiyilarda toplagan morinalar kadar ¢oktular, on-
lar1 sayamadim. O kadar ¢ok ses ¢ikariyorlard: ki ku-
lagim isitmez oldu, o kadar ¢ok hareket ediyorlard: ki
bagim serseme déndii. Ovalarinda bol mahsul alinan, 1lik
glinesin altinda sarki séyleyen; biiyiiksehirleri agizlarin-
da sahte so6zciikler, kalpleri altina duyduklar: ihtirasla
kararmig, kadin gibi yasayan adamlarla dolu bir mem-
leketten digerine gecerek yoluma devam ettim. Ben bun-
lar1 yagarken Akatan’daki halkim ay1 ve balik avliyor,
diinyanin kiigitk oldugunu sanarak mutlu mesut yasayip
gidiyordu.

Unga’nin baliktan donerkenki o bakigi hep aklim-
daydi; zaman gelince onu bulacagimi biliyordum. Aksa-

mun alacakaranhiginda sessiz patikalar boyunca yiiriiyor
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ya da sabah ¢iyiyle nemlenmig ekili tarlalarda 6niim sira
ilerliyordu; gozlerinde sadece kadin Unga’nin bulunabile-
cegi bir vaat vardi.

Binlerce gehir gezdim. Bazilarindaki insanlar nazikti,
karnimi doyurdular, bazilari bana giildiiler, bazilar1 da
lanetler okuyup s6vdiiler; ama ben dilimi tuttum, bilme-
digim yollara gittim, gérmedigim seyler gordiim. Bir reis
ve bir reisin oglu olan ben, zaman zaman kendi gibileri-
nin terinden ve acisindan altin gikaran kaba dilli ve de-
mir gibi sert insanlarin emrinde ¢alistim. Ugruna yollara
diistiigiim hakkinda tek bir laf duymadim, ta ki ev bildigi
kayaligina dénen bir fok gibi tekrar denizlere inene kadar.

Kuzeydeki bagka bir memleketin bagka bir limamyd:
buras:. Sar1 sagh deniz gezgini hakkinda belirsiz hikayeler
duydum, fok avcisi oldugunu ve o sirada okyanusta avda
oldugunu 6grendim.

Ben de tembel Sivaglarla20 birlikte fok avina ¢ikan bir
uskunaya binip, avin biitiin hiziyla devam ettigi kuzeye
dogru onun izini bulmak iizere yola koyuldum. Yorucu
gecen aylar boyunca uzaklardaydik, etraftaki gemile-
rin miirettebatinin ¢oguyla konugtum, aradigim adamin
yaptig: cilginliklar: dinledim, ama bir kez bile olsun de-
nizde ona rastlamadim. Kuzeye, Pribilof adalarina bile
gittik, sahilde siiriiler halinde yatan foklar1 6ldiirdiik, su
tahliye deliklerimiz bile yagdan ve kandan tikanincaya,
giivertede yiiriiyecek yer kalmayincaya kadar gemileri
doldurduk. Bir istimbot bizi takip edip koca toplariyla
iistiimiize ateg act1.2! Hemen yelkenlerimizi agtik, giiver-
temizin iistiinii siipiiriip temizleyen dev dalgalara kavu-
sup sisin icinde gézden kaybolduk.

Biz kalplerimizde korkuyla kagtigimiz sirada, sar

sach deniz gezgininin Pribilof adalarina gelip dogrudan
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sirkete gittigi ve tayfasimin bir kismi oradaki adamlari
tutarken kalan kisminin da on bin tuzlanmis yesil deriyi
gemiye yiikledigi soylentisi yayildi ortaliga. Séylenti di-
yorum ama bunun dogru olduguna inaniyorum; ciinkii
onu ararken gezdigim memleketlerde, kuzey denizlerinin
onun cesareti ve ¢ilginliklariyla ¢inladigina dair hikayeler
duymadigim hi¢ olmamsti, 6yle ki oralarda topraklar:
olan ii¢ devletin gemileri onu ariyormus.

Her yere deniz gezginiyle birlikte giden Unga’dan
da s6z edildigini duydum; kaptanlar onu 6viiyorlardi.
Unga, deniz gezgininin halkinin 6rf ve ddetlerini 6grenmis
diyorlardi ve mutluymus. Oysa ben igin aslin1 biliyordum,
Unga’nin yiireginin Akatan’daki sar1 kumsalda yagayan
kendi halki i¢in attigindan emindim. Neyse, uzun zaman
sonra gegitten gecilerek girilen o limana geri dondiigiim-
de, deniz gezgininin Rus denizlerinin giineyinden agagila-
ra dogru uzanan sicak topraklarin dogusunda fok avla-
mak amaciyla koca okyanusu boydan boya ge¢mek igin
yola ¢iktigini 6grendim.

Artik bir denizci olan ve onun irkindan adamlarla
birlikte gemilerde ¢aligan ben de onun peginden fok avina
ciktim. Bu yeni memleketin agiklarinda birkag gemi vardi
ve biz fok siiriisiiniin kanadinda kalip o yilin biitiin bahar
aylarini kuzeye dogru siirilyii yagmalayarak gecirdik. Disi
foklar yavrulayacaklarinda ve Rus karasularina girdikle-
rinde, bizim tayfa korkup hayli homurdanmist. Yogun
sis vard1 ve kayiklarla ava ¢ikan tayfalarin kaybolmadi-
g1 bir giin bile gegmiyordu. Adamlar ¢alismayacaklard,
kaptan da gemiyi geldigi yone gevirdi. Ama ben sar1 sagh
deniz gezgininin korkmadigini, ¢ok az kisinin gittigi Rus
adalarina kadar uzansa bile, fok siiriisiiniin pegini birak-

mayacagim biliyordum. Bu yiizden de bas kasaradaki
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nobetci uykuya dalinca bir kayiga atlayip gecenin karan-
liginda tek bagima uzun ve sicak adaya gittim. Giineye
dogru yoluma devam ettigimde Edo Korfezi’nin22 yabani
ve korkusuz insanlariyla karsilastim. Yogivara kizlari23
ufak tefek, gelik kadar parlakti; onlarla biraz vakit gegir-
mek pek de giizel olurdu ama ben orada oyalanamazdim,
giinkii Unga’nin kuzeydeki kus kolonilerinin yakinlarin-
da, dalgalarla birlikte kabarip inen bir gemide sallana sal-
lania gittigini biliyordum.

Edo Korfezi’nin insanlari diinyanin dért bir yanindan
gelip burada bulugmus, evi de tanris1 da olmayan, Japon
bayrag: altinda denize agilan adamlardi. Onlarla birlikte
Copper Adas’’nin?* zengin sahillerine gittim ve gemiler-
deki tuz yiginlarimiz agzina kadar fok derisi doldurunca-
ya dek onlarla birlikte fok avladim.

Isimiz bitip donmeye hazir oluncaya kadar kimseyi
gormedik o 1ssiz denizlerde. Sonra bir giin siddetli bir
riizgir esip sis dagilinca, diimen suyunda bir Rus savag
gemisinin tiiten bacasi olan bir uskuna bizi sikigtirdi. Uy-
gun bir riizgar yakalayip kagtik, ama bizim gemi dalganin
iizerine her cikip indiginde yetmis santim ilerlerken her
atiimda bir metre mesafe alan uskuna sikigtirmaya de-
vam ediyordu. Uskunanin kiginda denizaslani yeleli adam
branda bezi gerilmis kiipesteye dayanmus, tiim yagama az-
miyle giililyordu. Unga da oradaydi, onu aninda tanidim,
ama toplar giirlemeye baglayinca onu agag génderdi.

Dedigim gibi bizim yetmis santimimize karsilik bir
metre ileri atilan o gemi, dalgalarla her yukar: kalkiginda
kiginda diimen milinin yesil rengini gordiigiimiiz noktaya
kadar geldi. Diimende ben vardim ve Rus toplarina arkam
déniik, kiifiirii bastyordum. Ciinkii adamin 6niimiize geg-

meyi kafaya koydugunu biliyorduk, Ruslar bizi yakalar-
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ken o kagacakti. Sonunda Ruslar seren diregimizi vurup
indirince biz yarah bir mart: gibi riizgirda siiriiklendik; o
ise ufukta gozden kaybolup gitti, o ve Unga.

Ne yapabilirdik ki? Taze fok derileri vaziyeti ortaya
koyuyordu zaten. Neticede bizi bir Rus limanina, oradan
da 1ss1z bir yere gétiiriip tuz madenlerinde ise kogtular.
Bazilarimiz 61dii, bazilarimiz kaldi.”

Naass battaniyeyi omuzlarindan indirip kamg¢ yarasi
oldugu hemen anlagilan izlerle piiriiz piiriiz olmusg teni-
ni gosterdi. Hi¢ de hos olmayan bir gériintii oldugu igin
Prince adamin iistiinii alelacele ortiiverdi.

“Gegmek bilmez bir siire boyunca orada kaldik. Bazen
giineye kacanlar oluyordu, ama her seferinde geri geti-
rildiler. Bu yiizden Edo Kérfezi’'nden birlikte yola ¢ikti-
gimiz adamlarla gecenin birinde muhafizlarin tifeklerini
alip kagtigimizda, biz kuzeye yoneldik. Engin bir araziye
ciktik, vicik vicik su dolu ovalar ve devasa ormanlar var-
dv Sonra kis geldi, yerler karla kaplandi. Aramizda yolu
bilen yoktu. Bitmek bilmez aylar boyunca sonsuz orman-
larda dolagtik. Ne kadar siirdii, hatirlamiyorum ¢iinkii
pek yiyecek yoktu ve sik sik yatip 6liimii bekliyorduk.
Sonunda soguk denizlere ¢iktik ama o manzaray: ancak
iic kisi gorebildi. Biri Edo’dan kaptan olarak ayrilmsty,
genis topraklarin ve buzun iizerinde bir kara pargasindan
digerine gegilebilen yerin bulundugu mevki aklindayd.
Oniimiize diistii —o kadar uzun siirdii ki bilemiyorum- ta
ki sonunda ikimiz kalana dek. Oraya vardigimizda beg
yabancinin orada yasadigimi gordiik; kopekleri ve kiirk-
leri vardi, bizimse hicbir seyimiz yoktu. Karlarin iistiin-
de savastik. Onlar 6ldii, kaptan 6ldii, kopeklerle kiirkler
benim oldu. Buzun iistiinde yoluma devam ettim. Buz

kirildi, batidan esen kuvvetli riizgir istiinde durdugum
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parcay: sahile kadar siiriikledi. Sonra da Golovin Kérfezi,
Pastilik ve rahip. Sonra giineye, daha da giineye, daha
once ugradigim giinesli topraklara.

Deniz artik kurumustu, fok avi i¢in okyanusa agilan-
lar, kiigiik karlar i¢in biiyiik tehlikelere giriyordu. Filolar
dagilmigti, artik kaptanlarin ve tayfalarin kulaklarina,
aradigim kigiler hakkinda bir sey gelmiyordu. Ben de
sonsuz bir hareket igindeki okyanustan ayrilip agaglarin,
evlerin ve daglarin oldugu yerde durup hi¢ kipirdamadig:
karada dolagsmaya bagladim. Cok uzaklara gittim, okuma
yazma dahil ¢ok seyler 6grendim. Bunlar1 6grenmem iyi
olmusgtu, ¢iinkii Unga’nin da bunlar: bildigini diisiindiim
ve bir giin, vakti geldiginde, biz... anlarsiniz igte, vakti
geldiginde.

Iste boyle riizgira yelken agan ama diimenini kulla-
namayan kiigiitk baliklar gibi oradan oraya siiriiklenip
durdum. Ama gozlerim ve kulaklarim hep agikti, hep
cok seyahat eden adamlarin arasina giriyordum, ¢iinkii
biliyordum ki aradiklarimi gorecek ve hatirlayacak olan
birileri varsa, onlardir. Sonunda elinde bezelye tanesi iri-
liginde dogal altin taneleriyle daglardan yeni inmis bir
adama denk geldim; onlar1 duymug, gormiis ve hatta ta-
mimistl. Zengin olmuslar s6yledigine gore, yerin dibinden
altin ¢ikardiklar bir yerde yasiyorlarmus.

Yabani bir yerdi, ¢cok uzaklardaydi; ama zamanla
daglarin arasina saklanmig, insanlarin giin yiizii gor-
meden gece giindiiz ¢aligtig1 o kamp: da buldum. Fakat
heniiz vakit gelmemisti. Insanlar1 dinledim. Uzaklara
gitmigti —uzaklara gitmislerdi- Ingiltere’ye diyorlardi,
parali insanlari bir araya getirerek sirketler kurmak isti-
yorlarmig. Yagadiklari evi gérdiim; eski saraylara benzi-

yordu. Adamin Unga’ya nasil davrandigini gérmek igin
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geceleyin pencereden gizlice igeri girdim. Odadan odaya
dolagtim ve ancak krallarla kraligelerin boyle yasaya-
cagini diisiindiim; her sey cok giizeldi. Zaten oradaki
herkes adamin ona kralige gibi muamele ettigini s6yle-
di, ama ¢ogu Unga’nin hangi irktan geldigi konusunda
saskindi, ¢iinkii onun damarlarinda bagka bir kan dola-
sityordu, Akatan kadinlarindan farkliyd: ve kimse onun
gercekte neyin nesi oldugunu bilmiyordu. Evet, o bir
kraligeydi; fakat ben de bir reistim, reis oglu reistim ve
onun igin deri, tekne ve boncuk cinsinden muazzam bir
baghk 6demigtim.

Bu kadar uzatmaya gerek var mi? Ben bir denizciy-
dim, gemileri ve denizleri taniyordum. Peglerinden 6nce
Ingiltere’ye, sonra bagka iilkelere gittim. Bazen agizdan
agiza haklarinda s6ylenenleri duydum, bazen gazetelerde
haberlerini okudum, ama bir tiirlii yetisemedim, ¢iinkii
onlarin ¢ok paralari varken ve hizla seyahat ederlerken
ben parasizdim. Sonra iistlerine bir bela ¢oktii, bir duman
halkasinin dagilip gitmesi gibi biitiin servetleri ellerinden
uctu. O siralar gazeteler hep bunun haberleriyle doluydu;
ama sonra bir sey yazmaz oldular ve yerin dibinden yine
altin ¢ikarabilecekleri yere dondiiklerini anladim.

Simdi parasiz kalmig, diinyadan dislanmiglard: ve ben
de o ciftin pesinden kamp kamp gezdim, kuzeyde Koo-
tenay denilen memlekette onlarin soguk izlerine rastla-
dim. Gelmigler ve kimine gore su yana, 6biiriine gore bu
yana gitmiglerdi; Yukon’a gittiklerini soyleyenler de oldu.
Once bu tarafa, sonra su tarafa dogru yola diistiim, hig
durmadan oradan oraya seyahat edip durdum, ta ki ¢ok
biiyitk olan diinyadan sonunda bezinceye kadar. Neyse,
Kootenay’da kétii bir yol ¢ikt1 kargima, uzun bir yoldu,

yol arkadagimsa belli ki aghik vurdugunda 6lmeye yazgih
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bir Kuzeybatiliydi. Daglar1 asip kimsenin bilmedigi bir
yol bularak Yukon’a inmisti; vadesinin doldugunu hisset-
tiginde bana altinla dolu olduguna tanrilar1 adina yemin
ettigi bir yerin haritasin ve sirrimi verdi.

Ondan sonra biitiin diinya kuzeye akin etmeye basla-
di. Ben yoksul bir adamdim, kopek siiriiciisii olmak i¢in
sozlesme imzalay1p kendimi sattim. Gerisini biliyorsunuz.
Onlara Dawson’da rastladim.

Unga beni tanimadi. Netice itibariyla ben o zamanlar
toy bir delikanliydim, ama o muazzam bir hayat yagamig-
t1 ve kendisi i¢in hesap edilemez bir baglik 6deyen birini
taniyacak zamani yoktu.

Sonu¢ mu? Tazminatimi 6deyip beni sozlesmeden kur-
tardin. Ben de kendi usuliimce hayatimi toparlamak iizere
geri gittim, ¢iinkii cok uzun zamandir beklemis ve nihayet
aradigim adami bulmugtum, hig acele etmeyecektim.

Dedigim gibi, yapacagimi kendi usuliimce yapmak
vardi aklimda, ciinkii geriye doniip biitiin gordiikleri-
me ve g¢ektiklerime baktigimda sadece Rus denizlerinin
kiyisindaki sonsuz ormanlarin sogugunu ve aghgini ha-
tirladim. Bildiginiz gibi denizaslaninin —onun ve Un-
ga’nin— nice adamin gidip pek azimin dénebildigi dogu
yolculugunda 6nlerine diigtiim. Sahip olamadiklar: altin-
la birlikte insanlarin kemikleriyle lanetlerinin yattig: yere
gotiirdiim onlari.

Yol uzun, kar yumusakti. Cok képegimiz vardi ve
cok yiyorlardi; kizaklarimiz bahara kadar yetecek yiye-
cegi tagityamazdi. Nehirdeki buzlar ¢6ziilmeden 6nce geri
dénmemiz gerekiyordu. Oraya buraya yiyecek zulaladik
ki kizaklarimiz hafiflesin ve doniis yolculugunda aghk
cekmeyelim. McQuestion’da ii¢ adam vardi, onlara yakin

bir yere yiyecek zulaladiktan sonra giineyden daglar: agip
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gelmis on-on iki kadar Pelly Yerlisinin av kampinin oldu-
gu Mayo civarinda bir zulaya da yiyecek sakladik.

Bundan sonra doguya yoneldigimizde tek bir insan
gormedik. Sadece uyuyan nehir, hareketsiz orman ve ku-
zeyin Beyaz Sessizligi vard. Soyledigim gibi yol uzun, kar
yumusgakti. Bazen tiim giin boyunca ¢aligip didinmemize
ragmen on-on bes kilometreden fazla yol alamayip gece-
leri 6lii gibi uyuyorduk. Riiyalarinda bir kez olsun benim
Akatan’in reisi Naass oldugum ve yanliglar1 diizeltmeye
geldigim akillarina gelmedi.

Artik daha az miktarda yiyecek zulaliyorduk; karda
actigimiz yolu kullanarak gece vakti geri dsnmek ve san-
ki ay1 sansarlar yiiriitmiig gibi kiigiik izler birakarak zu-
lalar1 degistirmek benim igin fazla mesele degildi. Nehre
diisiilebilecek yerler de vardi etrafta, azgin sularin buzlari
alttan yemeye basladig yerler.

Iste boyle bir yerde benim siirdiigiim kizak buzu kirip
kopeklerle birlikte suya diistii. Ona ve Unga’ya gore
sadece sanssizlikti yasadigimiz, o kadar. Halbuki en ¢ok
yiyecek, en giiglii kopeklerin gektigi o kizaktaydi.

Ama denizaslaninin yasama azmi o kadar giiglitydii ki
kahkahalarla giildii ve geriye kalan képeklere o kadar az
yiyecek verdi ki sonunda kopekleri teker teker kogumla-
rindan ¢6ziip birbirlerine yedirdik. Eve hafiflemis olarak
gideriz, yanimizda koépekler ya da kizaklar olmadan, bir
zula yerinden digerine gidip yemegimizi yeriz dedi ve dog-
ru olan da buydu, ¢iinkii yiyecegimiz ¢ok azdi ve kalan
son kopegin 6ldiigii gece altinin, kemiklerin ve lanetlerin
bulundugu yere vardik.

Biiyiik daglarin ortasindaki bu yere ulagmak igin —
harita dogruydu- daga buzdan basamaklar oyduk.

Oniimiizdeki vadiyi aradik, ama vadi falan yoktu; kar
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her yeri ortmiig, her seyi diizlestirip biiyiikk bir ovaya
cevirmisti; etrafimiz beyaz baglarimi yildizlara dogru
dikmig yiice daglarla doluydu. Bu tuhaf ovanin ortasin-
da, tam da vadiyi bulmamiz gereken yerdeki topraklar
ve karlar dogrudan asagiya, diinyanin kalbine dogru
coketii.

Denizci olmasaydik o gériintii bagimizi déndiiriirdii,
ama biz insam sersemleten kenarda durup agag: inecek
bir yol var m1 diye baktik. Bir yerde, sadece bir yerde,
duvarin bir kismi ¢okmiig, siddetli riizgirda geminin gii-
vertesi nasil egim kazanirsa o kadar dik bir yamag olus-
mugtu. Nasil boyle oldugunu ben de anlamadim, ama
olmugtu igte. Denizaslani, ‘Burasi cehennemin agz1,’ dedi,
‘agag inelim’. Indik.

Dibe ulagtigimizda bir kuliibe bulduk, belli ki kalas-
lar1 yukaridan kesip agag: atmus biri yapmist. Cok eski
bir kuliibeydi ve farkli zamanlarda iginde yalmz bagina
6lmiis adamlar vardi, hug agaci kabugu pargalarinda on-
larin son sozlerini ve lanetlerini okuduk.

Birisi iskorbitten gitmigti; 6tekinin ortag) elindeki al-
tinla birlikte son yemegini ¢alip sivismus, tiiinciisii beyaz
surath bir boz ayinin higmina ugramig, dérdiinciisii av-
lanmaya gahisirken agliktan 6lmiigtii; bir an bile ayrilmak
istemedikleri altinlarinin yam basinda, biri bu gekilde,
obiirii su gekilde oliip gitmiglerin listesi boylece uzayip
gidiyordu. Biriktirdikleri degersiz altinlarsa ancak riiya-
da goriilebilecegi gibi kuliibenin zemininin rengini sariya
cevirmigti.

Ama kararh biriydi ve berrak bir zihni vardi, burala-
ra kadar getirdigim adamin. ‘Yiyecek bir seyimiz kalma-
di,” dedi, ‘simdi sadece bu altinin nereden ¢iktigina, ne

kadar olduguna bakalim. Sonra g6ziimiize girip aklimiz
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esir almasina firsat vermeden hemen geri doneriz. Bu sa-
yede daha fazla yiyecekle buraya tekrar gelir, hepsini ali-
riz.’ Béylece biiyiik damar1 aradik, olmasi gerektigi gibi
cukurun kayalik duvarinda bulduk, olgiip bigtik, yu-
karidan ve asagidan isaretledik, tizerindeki hakkimizin
gostergesi olarak kaziklarimizi ¢akip etraftaki agaglarin
bazi yerlerini alevle kararttik. Sonra da aghktan dizleri-
miz titrer, midemiz bulanirken, yiireklerimiz agzimizda,
o dimdik duvari son kez tirmanip déniig yolculugumuza
basladik.

Sonlara dogru Unga’y1 aramiza alip siiriikledik ve sik
sik yere diistiik, ama nihayet zulamiza vardik. O da nesi!
Yiyecek bir sey yoktu. Bagarili bir hirsizlikti; ay1 sansa-
rinin yaptigini diisiindii, bir solukta biitiin sansarlara ve
biitiin tanrilara lanet okudu denizaslani. Unga cesaretini
yitirmemisti, giiliimsedi, onun elini tuttu, ben kendime
hikim olabilmek icin onlara sirtimi déndiim. ‘Burada
ates yakip sabaha kadar dinlenecegiz,’ dedi Unga, ‘ve
ayakkabilarimizi yiyip gii¢ kazanacagiz. Ayakkabila-
rimizin tepesini gerit gerit kestik ve ¢igneyip yutulacak
kadar yumusasinlar diye gecenin yarisin1 onlar1 kaynat-
makla gegirdik. Sabahleyin sansimiz ne olur diye konusg-
tuk. Bir sonraki zulamiz beg giinliikk mesafedeydi, ona
ulasmamiz miimkiin degildi. Avlayacak hayvan bulma-
muz gerekiyordu.

‘Gidip avlanalim,” dedi denizaslani.

‘Evet,’ dedim, ‘gidip avlanalim.’

Unga’ya, atesin baginda kalip giiciinii korumasi talima-
tim1 verdi. Ve ¢iktik; o avlanacak geyik ariyordu, ben de
yerini degistirdigim zulayi. Fazla gii¢ kazandigim belli ol-
masin diye az yedim. Aksam olunca kampa dogru gelirken

siirekli yere yigiliyordu. Ben de biiyiik zafiyet ¢cekiyormu-
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sum gibi yapiyor, attigim her adim, sanki son adimimmug
gibi kar ayakkabilarimla tokezleyip duruyordum. Yine
ayakkabilarimiz1 yiyerek gii¢ toplamaya ¢aligtik.

Ne biiyitkk adamdi. Ruhu son ana dek viicudunu ta-
sid1, Unga disinda higbir sey igin bir kere bile sizlanmad.
Ikinci giin son anlarim kagirmak istemedigim icin onu
takip ettim. Sik stk yatip dinleniyordu. Gece neredeyse
Olecekti ama sabahleyin mecalsiz haliyle kiifiirii basip
yine ava cikti. Sarhog gibiydi. Bir¢ok kere miicadeleden
vazgegecegini sandim, ama giigliilerin kuvveti vardi onda,
devlerin ruhuna sahipti, bitip tiikkenmek bilmeyen o giin
boyunca viicudunu tagimay bagards. Iki kar tavugu vur-
du ama yemedi. Atese bile ihtiyaci yoktu, hayat demekti
o tavuklar, ama onun akl Unga’dayd: ve kampa dogru
ilerlemeye bagladi.

Artik yiirilyemiyor, karin iistiinde emekliyordu. Ya-
nina gittim, gozlerirde 6liimii gérdiim. O an bile tavuk-
lar1 yemek icin ge¢ kalmig sayilmazdi. Tifegini birakmus,
kar tavuklarim kopekler gibi agzinda tagiyordu. Bense
yaninda dimdik yiiriiyordum. Bir dinlenme aninda bana
bakip nasil bu kadar giglii olduguma sagti. Konugama-
masina, dudaklarini agip kapatirken ses ¢ikaramamasina
ragmen gorebiliyordum bunu.

Dedigim gibi, biiyiitk adamd, yiiregim yumusar gibi
olunca hemen déniip hayatima baktim ve Rus denizlerinin
kiyisindaki sonsuz ormanlarda yagsadigim aghgi ve sogu-
gu hatirladim. Ayrica Unga benimdi, onun i¢in hayvan
postlarindan, teknelerden ve boncuklardan olusan hesap
edilemez bir baglik 6demigtim.

Rutubetli denizin iistiine sis tabakasi nasil ¢okerse
sessizligin Gylesine ¢oktiigii bembeyaz ormani bu gekilde

gectik. Biitiin her yeri, havay, etrafimizi ge¢misin haya-
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letleri sarmugti; Akatan’in sar1 kumsallari, kuliibelere dog-
ru birbiriyle yarisarak baliktan dénen kayak’lar, ormanin
kenarindaki evler geliyordu gozlerimin 6niine. Kendileri-
ni reis yapan adamlar, damarlarimda kanlarini tasidigim,
kanlarim1 Unga’yla birlestirdigim yasa koyucular oraday-
di. Evet, Yag-Nos da benimle birlikte yiiriiyordu, saglari
islak kumlara bulanmigti ve iistiine diistiigii zaman kiri-
lan mizrag hila elindeydi. Artik vaktin geldigini anladim,
Unga’nin gozlerinde bana vaadini gordiim.

Dedigim gibi ormanin iginden geciyorduk ki kamp
atesinin dumani geldi burnumuza. Egildim, tavugu digle-
rinin arasindan gekip aldim.

Yan déniip biraz dinlendi, gozlerinde artan bir hay-
retle eli ufak ufak kalgasindaki bigagina dogru gitmeye
bagladi. Dibine kadar yaklagip yiiziine karg: giilerek bigag:
elinden aldim. O zaman bile anlamad:. Ben de bunun iize-
rine siyah siselerden icirdim ve karin iizerinde bir yigin,
bir egya yigim olugturdum ve diigiin gecemde meydana
gelen her seyi yasattim ona. Tek bir s6z bile etmedim ama
o anladi. Anladi ama yine de korkmadi. Dudaklarindaki
pis siritis ve gozlerindeki soguk ofke egliginde, bu yeni
bilgiden yeni bir kuvvet devsirdi hatta. Kamp uzak degildi
ama kar yogundu; ¢ok yavas hareketlerle viicudunu kam-
pa dogru siiriikledi.

Bir ara hayli uzun siire yattiginda, onu ters gevirdim
ve gozlerinin ta i¢ine baktim. O gozlerde bana bakan ba-
zen kendisi, bazen 6liimdii. Biraktigimda binbir zorlukla
siiritklenmeye tekrar bagladi. B6yle boyle atesin yakinina
geldik. Unga aninda yaninda bitiverdi. Adamin dudaklar
oynadi ama sesi ¢tkmadi, Unga anlasin diye parmagiyla
beni gosterdi. Sonra da karin igine yatti, kaldi. Simdi bile

orada, karn i¢indedir.
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Kar tavugunu pisirene kadar higbir sey soylemedim.
Sonra Unga’ya, yillardir duymadig: kendi diliyle seslen-
dim. Soyle bir dogruldu yerinden, g6zlerini kocaman agti,
kim oldugumu, bu dili nereden 6grendigimi sordu.

‘Benim, Naass,” dedim.

‘Sen misin?’ dedi. ‘Sen misin?’ Bana bakmak i¢in yani-
ma kadar siiriindii.

‘Evet benim,’ dedim, ‘Naass. Akatan’in reisi, soyunun
son insani, ayni senin gibi.’

Kahkahalarla giildii bana. O kadar gey gordiim, o
kadar zor igler yaptim, boyle bir kahkaha ¢inlamamgtir
kulaklarimda. Orada, o Beyaz Sessizlikte 6liimle ve boyle
kahkaha atan kadinla tek bagina oturuyor olmak, ruhu-
mu irpertti.

Sayiklamaya basladig: diisiincesiyle, ‘Hadi!” dedim.
‘Gel, biraz ye ki hemen yola koyulalim. Akatan’a ¢ok yo-
lumuz var.’

Yiiziinii adamin sar1 yelesine gdmmiis olan Unga, gok
kubbe bagimiza yikilmigcasina katila katila giiliiyordu.
Once beni goriince ¢ok sevindigini, eski zamanlar1 anmak
istedigini sandim ama 6yle olsa boyle tuhaf davranmazdi.

‘Hadi gel?’ diye bagirip elini sikica tuttum. ‘Yolumuz
uzun, oniimiiz karanlk. Acele etmemiz lazim?!

Dogrulup oturdu, o tuhaf halinden siyrilarak ‘Nere-
ye?’ diye sordu.

‘Akatan’a,’ diye cevapladim. Diigiincesinin bile yiizii-
nii 1gitacagina emindim. Ama tersine, adam gibi oldu, du-
daklarinda pis bir siritig, soguk bir 6fke.

“Tabii, tabii,’ dedi, ‘seninle el ele verip Akatan’a gi-
delim, sen ve ben. Sonra da o pislik igindeki kuliibelerde
yasayalim, balik yiyip balikyag: i¢ip yavrulayalim, ha-

yatimiz boyunca gurur kaynagimiz olacak ziirriyetimizi
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meydana getirelim. Diinyay1 unutup mutlu mutlu yasa-
yalim. Oh ne 4la degil mi, ¢ok ¢ok 4li. Gel hadi! Geg
kalmayalim sakin. Hemen Akatan’a d6énelim.’

Ellerini adamin sari1 saglarinda gezdirdi, kotii kétii gii-
limsedi. Gozlerinde higbir vaat yoktu.

Sessizce oturmus, bana bu kadar yabanci olusuna ga-
styordum. Adamin onu benden alip siiriikleye siiriikleye
gotiirdiigii, onun da ¢ighk ¢ighga adamin saglarina, su
anda oynadif1 ve birakmak istemedigi o saglara yapis-
tig1 o geceye gitti aklim. Sonra ona 6dedigim baghk ve
yillardir onu nasil bekledigim aklima geldi; tuttugum
gibi 6teki adamin yapmig oldugu gibi siiriikledim. Aym
o gece yaptig1 gibi miicadele etti, enikleri i¢in savagan
bir disi kedi gibi savasti benimle. Adamla aramiza ategi
aldiktan sonra biraktim; oturdu ve beni dinledi. Arada
olup biten her seyi anlattim, yabanci denizlerde bagim-
dan gegenleri, yabanci memleketlerde biitiin yaptiklari-
mi, bitmek titkenmek bilmez arayiglarimi, aglikla gegen
yillarimi ve ilk andan itibaren aklimdan ¢ikmayan o vaa-
dini. Evet, hepsini anlattim, yillarca 6nce, heniiz gencken
o gece adamla benim aramda gegenleri bile. Anlattik¢a
gozlerinde o vaadin biiyiidiigiinii, sé6ken bir safak gibi
biiyilyiip yayildigim gérdiim. O gozlerde acima okudum,
bir kadinin gefkatini gérdiim; Unga’nin agkina, kalbine
ve ruhuna baktim. Sonra yine toy bir delikanl oldum,
ciinkii o gozlerdeki bakig, kumsalda anasimin evine
dogru kahkahalar atarak kogsan Unga’min bakigiydi. O
acimasiz huzursuzluk gitmis, aglik ve tiikkenmiglik bekle-
meye gegmisti.

Vakit gelmigti. Sinesinin ¢agrisim duyuyordum, bagi-
mi1 koynuna yaslayip her seyi unutacaktim. Kollarini agti,

ona yanagtim. Sonra, aniden, gozlerinde bir alev paril-
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tisiyla elini kalgama gétiirdii. Bir kere, iki kere saplad:
bigag.

Beni karlarin iistiine atarken, ‘Kopek!” diyerek asa-
giladi. ‘Domuz!” Sessizligi catirdatana dek kahkahalarla
giildi, sonra da oliisiiniin bagina dondii.

Dedigim gibi, bigag: bir kere ve sonra ikinci defa sap-
lamigt1, ama agliktan o kadar mecalsiz kalmigti ki beni 6l-
diirme niyetiyle yapmamisti. Ger¢i ben orada o vaziyette
kalmaya, g6zlerimi yumup hayatlar1 benimkiyle ¢akisan-
larla, beni bilinmeyen yollara ¢ikaranlarla beraber sonsuz
uykuya dalmaya niyetliydim. Ama bir borcum vardi, 6de-
mezsem ruhum huzur bulmayacakt.

Yol uzun, soguk feci, yiyecek azdi. Pelly’ler geyik av-
layamamug, benim zulami patlatmiglardi. Ug beyaz adam
da oyle; ben oradan gegerken kuliibelerinde yatiyorlardi,
siska ve oliiydiiler. Sonrasini hatirlamiyorum. Kendimi
burada buldum, yemek vardi, ateg vard, ¢cok ateg vardi.”

Bitirirken sobaya yaklasti, hatta kiskanglkla istiine
egildi. Lambanin gélgeleri, uzun bir siire duvarda nice
trajediler oynadi.

“Peki Unga!” diye bagirdi Prince, hayalinde olusan
gortintiiler hila ¢ok giiglitydii.

“Unga m1? Kesin o tavugu yememigtir. Kollarin1 onun
boynuna dolamus, yiiziinii sar1 saglarina gommiistiir. Usii-
mesin diye atesi ona yaklagtirdigimda adamin 6teki tara-
fina gecti. O tarafa da bir ates yaktim ama fazla yarar
olmamugtir ¢iinkii bir sey yememistir. Ayn1 vaziyette hala
orada, karlarn i¢inde yatiyorlardir.”

Malemute Kid, “Ya sen ne yapacaksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Akatan kiigiiciik bir yer. Oraya déniip
diinyanin bir ucunda yagamaya pek niyetim yok. Orada

ne yapilir ki? Polis Constantine’e gidebilirim. Kelepgeleri
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takiverir. Bakarsin giiniin birinde bir de urgan gegirirler
boynuma, giizel giizel uyurum. Ya da... yok, hayur, bile-
miyorum ne yapacagimi.”

“Ama Kid,” diye diklenecek oldu Prince, “bunun adi
cinayettir!”

Malemute Kid “Ssst!” diye susturdu onu. “Aklimizin
almayacagi bazi geyler vardir. Adalet duygumuzu asan
seyler. Bu isin dogrusunu yanhsini biz s6yleyemeyiz, bi-
zim yargimiz burada iglemez.”

Naass atese daha da yaklasti. Biiyiik bir sessizlik oldu.
Ug adamin da gézlerinin éniinden nice resimler gelip ge-

ciyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



GEVIRMENIN NOTLARI

Jack London’in Kuzey Topraklari macerasini yagadig sirada
tahtta olan Ingiltere Kraligesi Victoria (1837-1901).

18. ve 19. yiizyilda Kanada’'nin i¢ bolgelerinde Yerlilerden
kiirk alip bu kiirkleri kanolarla imtiyaz sahibi sirketin, Ka-
nada’nin dogusundaki ticaret merkezine tagiyan, bu ig igin
de sirketten iicret alan Fransiz veya Fransiz-Yerli melezi uz-
man kanocular. 17. yiizyilda bu isi yapan courer du bois’la-
rin yerini aldilar. Bazis1 kendi hesabina da ¢aligirdi. Hatta
kendi kanolarini edinerek yanlarinda voyageur galigtiranlar
da ¢ikard. Yirmili yaglarda bu ige baglar, giigleri yeter ve bir
kazaya belaya ugramazlarsa altmiglarina kadar galigirlards.
Kanada’nin nehir ve gol agim kullanarak yaptiklari yolcu-
luklarda kimi zaman kiirklerini ve kanolarini bir sudan bas-
ka bir suya karadan tagimalari gerekirdi. Bu alanda efsane
olan bir voyageur, yaklagik kirk kiloluk yedi balyay: birden
bir kilometre kadar tagimisti. Yabani dogada fiziksel gii¢ ve
cesaret isteyen bir ig siirdiiren, bazen yasadigi islere bulagan
ve bunu sekiz-on adamdan olugan bir kano takimiyla yapan
voyageur’ler, efsane haline geldiler. Kendi kiiltiirleri, sarkila-
r1, deyigleri, hikdyeleri, hatta efsaneleri olugtu. Ornegin voya-
guer’ler Seytan’la anlagsarak normalde aylar siirmesi gereken
bir yolculuk yerine alt1 saat iginde evlerine dénebilirlermis.
Ancak asla Tanrr’nin adini agizlarina almamalari gerekirmis,
aksi takdirde ruhlari o anda Seytan’a gegermis. 1880’li yil-
larda Kanada topraklarinda Atlantik ile Pasifik arasina de-
miryolu hatt1 kurulup iglemeye baglayinca artik yiik tagimak
i¢in voyageur’lere daha az bagvurulur oldu. Zaten avlayacak
fazla kiirk hayvani da kalmamsti. Kalan voyageur’lerin bir
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kismu hiikiimet hizmetine girdiler, bir kismi altin arayiciligina
bagladilar.

1881-85 yillarinda Sudan’daki Mehdi isyani sirasinda
kusatilan General Gordon’ kurtarmak iizere Misir’dan Nil
Nehri iizerinden kayiklarla Hartum’a giden Ingiliz kuvveti-
nin komutan1 General Wolseley’nin birligi. Wolseley kara-
dan gitmek yerine Nil’den kayiklarla gitmeye karar verin-
ce, daha 6nce Kanada’da gorev yaptig: icin oradan tanidigs
voyageur’lerin kanoculuk deneyiminden yararlanmayi diigiin-
dii. Kanada’dan géniilliiler istedi. Kanada, katilimin goniillii-
liik esasina gore olmas ve iicretlerini Ingilizlerin 6demesi gar-
tiyla bu talebi kabul etti. 384 voyageur goniillii olarak sefere
katildi. Yaklagik alt1 bin kigilik kuvvet, Nil Nehri’nin zorlu
¢aglayanlarini agmak igin bazi noktalarda kayiklarin karadan
tagindig1 ve birkag kez Mehdi kuvvetleriyle ¢atigmaya girdigi
sefer boyunca nehir iizerinden ilerledi. Ancak kuvvetin Har-
tum’a varmasindan birkag giin 6nce Sudanlilar gehri ele gegir-
miglerdi. Géniilliilerin bir kismi sefer heniiz tamamlanmadan
sozlesmesi dolunca, kalan kismi da sefer bitince Kanada’ya
geri dondii.

Ezelden beri bélgede yasayan Yerli kavimlerle (First Nation)
birlikte Kanada’nin Yerli halklari arasinda kabul edilen Me-
tislerin kahramani, halen Kanada eyaleti olan Manitoba’y:
kuran ve Kanada Konfederasyonu’na dahil edilmesini sag-
layan isyanin lideri Louis David Riel (1844-1885). Kendisi
de Metis’tir. Fransizca “melez” anlamina gelen Metis halki,
Kanada’nin dogu ve orta kisimlarinin Fransa’nin hikimiye-
ti altinda oldugu donemde, genellikle Yerli kadinlarla kiirk
ticareti i¢in bolgede bulunan Fransiz erkekler arasindaki
evliliklerden dogan bireylerin olugturdugu melez bir halk.
Giiniimiizde Kanada niifusunun yaklagik yiizde 1.5’ini olug-
turuyor. Kanada’nin ilk kuruldugu yillarda Metis halki, Ka-
nada’nin diger bolgelerindeki melezlerin aksine kendini tek
bir etnik olugum olarak ortaya koydu. Red River Isyani ola-
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rak adlandirilan isyanla 1869 yilinda Louis Riel liderliginde
kendi hiikiimetlerini kuran Metisler, merkezle anlagarak Ma-
nitoba Eyaleti olarak Kanada Konfederasyonu’na dahil oldu.
Ancak isyan sirasinda Kanadali bir yetkiliyi idam ettiren Riel
affedilmeyince ABD’ye kagt1. Cikarlarinin Kanada hiikiime-
ti tarafindan yeterince korunmadigini diigiinen Metis halki,
1884 yilinda hiikiimetle goriigmelerde bulunmas: igin Riel’i
tekrar yanina davet etti. Ancak Riel silahli isyan baglatti. Ku-
zeybati Isyan: adi verilen bu isyan, yenilgiyle sonuglandi. Bu
isyan sirasinda iig ay siiren bir gegici hiikiimetin bagina gegen
Riel yakaland: ve idam edildi. Yerli halklarin esitligine ina-
nan, beyazlarin tahakkiimiine kargi ¢ikanlarin goziinde Riel,
kahraman isyancidir.

Dogu Kanada’nin Yeni Fransa adiyla Fransa egemenliginde
oldugu dénemde Yerlilerle kiirk ticareti basta olmak iizere her
tiirli ticaret yapmak igin yabani topraklara, ormanlara giden
Fransiz tiiccarlar. Fransizca “ormanda kosanlar” anlamina
gelen adlar1 da buradan geliyor. Fiziksel gii¢ isteyen macerali
bir ig yaptiklari, bilinmeyen yerlere gidip Yerlilerle tanigtik-
lar1, hatta onlarin giysilerini ve dogada hayatta kalma yo6n-
temlerini kullandiklar: i¢in efsane haline geldiler. Yaptiklar:
ticaret daha sonra belli bir girkete imtiyaz olarak verilince,
18. yiizyilda yavag yavag yerlerini bu sirketle baglantili ¢aligan
voyageur’lere biraktilar.

Fransizca “yanmug, kararmig odun”. Yerli-beyaz melezlerini
ifade etmek igin sdylenir. Kullanildig1 baglama gore Metis hal-
kini da ifade eder.

Shakespeare’in Venedik Taciri oyununun kahramani olan
cimri Yahudi tefeci.

Bolgeyi bilmeyenler igin zor bir ciimle. Posta getirilip gotii-
rillen yolun bir ucunda Pasifik kiyisinda bulunan ve adi Salt
Water (Tuzlu Su) olan bir kasaba var. Oteki ucundaysa bin-
lerce kilometrelik zorlu yollar sonucunda ulagilan Dawson.
Adamlar kuliibeden ayrildiktan sonra Dawson’a varmus,

47



10

11

12

Jack London

sonra da hi¢ ara vermeden tekrar Salt Water’a dogru yola
cikip yine buraya gelmis ve bunu sadece bir hafta iginde yap-
muglar.

Avrupalilarin Amerika kitasini fethi dénemine dayanan bir
efsane. O topraklarda bol altin bulunduguna, hatta biitiin vii-
cudunu altinla kaplayan krali tarafindan yonetilen bir altin
iilkesi olduguna inanan Avrupalilar, bu hayali iilkeye el do-
rado (Isp. altin, altin kapl) adin1 koydular. Sonraki yiizyillar
boyunca hizla servete kavugulan yerlere, tabii bu arada altin
madenlerine bu isim ¢okg¢a verildi. Klondike civarinda altin
bulunan derelerin biri bu isimle 6diillendirildi ve orada maden
sahibi olan kigiler, hem gegmisteki “altin kral”1 ¢agristiracak,
hem de elde edecegi zenginligi ortaya koyacak sekilde Eldora-
do krali lakabini kazand:.

Homeros’a ait MO 8, yiizyil destam1 Odysseia’nin kahramanu.
Troya’ya saldiran Akha ordusundaki kral ve komutanlardan
biri. Sehrin yikilmasina yardim ettikten sonra krali oldugu
fthaka’ya dénmek igin on yil siiren macerali bir yolculuk ya-
par. Bagina nice belalar gelir, agklar yasar, 6liimlerden kur-
tulur, yol arkadaglarini kaybeder ama dayaniklihgi, giicii,
cesareti, akli ve tanrilarin yardimiyla sonunda evine doner.
Homeros’un bu biiyiik eserinden hareketle basindan ¢ok sey
gectigi icin insan1 déniigtiiren, uzun ve maceral yolculuklara,
Bat1 yazininda “odyssey” denir.

ABD’nin Colorado eyaletinde, yakininda bulunan zengin altin
damari nedeniyle 1890 yilinda biiyiik bir “altina hiicum” ya-
sanan kéy. Bin kiisur kisilik kdyiin niifusu birkag yil iginde on
binin iistiine ¢ikt1.

Ispanyolcada sans, giizel hava ve sakin denizle birlikte ola-
ganiistii zenginlikteki altin ve giimiiy madenini ifade eden bu
sozciik, farkli zaman ve mekinlarda altin bulunan madenlere
isim olarak konulurdu. Klondike’ta da altin bulunan bir dere-

ye bu isim verildi.
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Yunan mitolojisine gore tanri Zeus, insanlara kizar ve atesi
onlardan esirger. Titan Prometheus ise tanrilar katindan ateg
calarak insanlara verir. Bu nedenle de Zeus tarafindan Kafkas
Daglarr’nda bir kayaya zincirlenir. Cezasi, bir kartalin her sa-
bah gelip karacigerini yemesi, aksam da karacigerinin yeniden
bityiimesidir. Kartal ertesi sabah yine gelip yine cigerini yiye-
cek ve bu boyle devam edecektir.

Alaska’daki Eskimo kékenli tiim kabilelerde kullanilan, hafif
ahgap iskelet iizerine denizaslam derisi gegirilmis kayik. Ti-
pik olarak sekiz-dokuz metre boyunda, en genig yerinde 1.5
metre genigliginde olurdu. Yirmi kisiye kadar insan ve birkag
ton yiik tagtyabildigi bilinir. Yiik ve yolcu tagimacihigs ile ba-
lina avciliginda kullanilirdi. Erkekler balina avi diginda daha
cok tek kigilik kiigiik tekneleri, kadinlar da aile igleri igin umi-
yak’lar1 kullanirlardi. Bu yiizden “kiz kayig1” dendigi de olur-
du. Baz1 umiyak’larda yelken de kullarulird:.

Aslinda Aleut adalarindan biri olan Akutan. Chignik, Aleut
adalarina dogru uzanan yarimadadaki bir yerlesimdir. Koda-
lak’in yeriyse tespit edilemedi. Muhtemelen bu adalara yakin
bir yerde bulunan ve Jack London’in Alaska’da bulundugu
dénemde bahsi gegen bir yerlesimdi.

Alaska’nin kuzey, bat1 ve giineybati kiyilarinda yasayan Eski-
mo kokenli Inupiag, Yupik, Supik/Alutik ve Unangan/Aleut
kabilelerinin tek veya iki kigilik hiz ve av teknesi. Bu dort ka-
bilenin arasinda bu teknelerin genel ismi kayak’tr. Oykiide
gecen Aleut adalarindan Akatan (Akutan) adasinda yagayan
Unangan kabilesi, digerlerinden kiigitk farklar tagiyan kendi
kayak’larina ikyak derdi. Agag veya balina kemiklerinden ya-
pilan iskelet, ideal olarak tiiyleri tiraglanarak temizlenmis iki
yagindaki fok derisiyle kaplanirdi. Kayak’in iistii (giiniimiizde
spor amaciyla kullanilan kanolara benzer gekilde) tam kapa-
tilir, sadece bir ya da iki kisi i¢in birer oturma deligi agilirds.
Uzunlugu dort-alti metreden baglardi. Agirhigr otuz kilodan
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fazla olmamasina karsin esnek ve saglam yapisi sayesinde
yiiz kilo yiik tagiyabilirdi. Hava sartlarinin getin, denizin son
derece firtinal ve dalgali oldugu bir cografyada, hafif ve es-
nek yapisi sayesinde ve tabii ki kullaniciun da ustaligiyla son
derece zarif bir sekilde denizin iistiinde hizla siiziiliir, fok ve
denizaslani avinda kullanilir, ailenin, 6zellikle de erkeklerin en
degerli egyalarindan biri sayilirdi. Giiniimiizde geleneklerini
yasatmak isteyen kabilelerin ve meraklilarinin disinda yapim
ve kullanimi son derece azdir.

Alaska ve Kanada’da yasayan Yerli kabilelerinin en énemli
senligi ve s6leni. Iyi bir av, mevsim déniisii gibi genel durum-
larda ve diigiin, dogum gibi aileye 6zel hallerde yapilan bu
sOlene herkes davetlidir. Yenilip i¢ildikten sonra katilanlara o
giinii hatirlatacak hediyeler verilerek yolcu edilir.

Filipinler’e 6zgii bir bitki olan abakanin sapindan elde edilen
liflerle yapilan ip. Saglamlig, esnekligi ve suya dayanmiklilig
nedeniyle denizcilikte yaygin olarak kullanilir.

Aleut adalarinda Unimak ismini tagiyan bir ada var. Metin-
de Kadiak olarak gecen Kodiak ile Atognak olarak gecen
Afognak ise, Aleut adalarinin kuzeydogusunda bulunan iki
adadir.

Kizilderili lisaniyla Alaska-Yukon bélgesinde yasayan
beyazlarin dilinin karigimi olan Cinuk dilinde Yerlilerin er-
keklerine verilen isim. Belli bir kabileyi ifade etmeyen, genel
bir isimlendirme. Agagilayic bir terim olarak da kullanildig:
olurdu.

Pribilof adalar1 denilen St. George ve St. Paul adalari ve et-
raflarindaki kiiciik kayaliklar, foklarin yeni dogmus yavrula-
rin1 biiyiitme alanidir. Burasi 1700’lerin ortalarindan itibaren
postlarini elde etmek igin vahgice 6ldiirillen milyonlarca fok
iizerine kurulu bir ticaretin merkezi oldu. Adalar Rusya’ya
aitken bir Rus sirkete verilmis olan fok avlama imtiyazi, 1867
yilinda ABD’nin Alaska’yr Ruslardan satin almas: iizerine
Amerikal bir sirkete gecti. Tabii imtiyaz sahibi sirket ve ada-
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larin sahibi devlet, korsan avcilar1 bélgede istemiyordu. 1911
yihinda ABD, Rusya, Kanada ve Japonya’nin imzaladig: bir
anlagmayla bolgede fok avi sinirlandirildy, 1966 yilinda ise
Yerli Aleut halki diginda tamamen yasakland:.

1868 yilinda Tokyo ismini alan kérfez ve sehir.

Resmi izinle fuhug yapilan Tokyo yakinlarindaki bir kasaba,
Tokyo’nun “kirmizi1 151k” bolgesi.

Kamgatka yarimadasinin dogusunda bulunan Rus toprag:
Komodor adalarinin kiigiigii olan Medny adasi.
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MODERN KLASIKLER Dizisi- |||

Jack London’in 1900 yilinda yayimladigi Kurdun Oglu adii derlemenin
icinde yer alan Bir Kuzey Macerasi, Homeros’un Odysseia destanini
andiran, zorlu engellerle dolu, ¢etin ve “dénustirtci” bir yolculugun
hikayesidir. Aleut adalarindaki Akatan'da yasayan kabile reisi Naass,
evlendigi giin kansi Unga’yl denizden ¢ikip gelen sari sacl beyaz bir
adama kaptirir. iki metreyi asan boyuyla bir devi andiran, “tanrilarin
dunyanin ilk ddnemlerindeki erkekleri 6rnek alarak kaliba doktikleri” bu
adam, Unga’yi sirtina vurdugu gibi gemisine atlayip oradan uzaklagmistir.

Naass intikamini almak Gzere azi dismaninin pesinden yollara duser.
Danyay dolasip bilgi ve gérgusunu artiracagi, macera dolu yillar
beklemektedir onu...

JACK LONDON (1876-1916): Asil adi
John Giriffith Chaney olan Jack London,
San Francisco’da dogdu. Cocuklugunu
anne ve baba sevgisinden mahrum
gegcirdi. Babasi tarafindan terk edildikten
sonra, California’daki Oakland’da,
annesinin ve London soyadint aldig
Gvey babasinin yaninda yetisti. On dort
yasinda okulu birakarak sertiven dolu
bir hayata bagladi. On dokuz yasina
geldiginde, dort yilik ortadgrenimini

bir yilda tamamlayarak California
Universitesine girdi. Ancak ¢grenimini
yine yarim birakt. ilk kitabi Son of the
Wolf (1900; Kurdun Oglu) genis bir

okur kitlesine ulasti. Ona kalici bir in
saglayan yapiti ise The Call of the Wild
(1903; Vahgetin Cagnsi) oldu. Diger 6nemli yaprtlar arasinda White
Fang (1906; Beyaz Dig) ve Iron Heel (1907; Demir Okge) sayilabilir. En
kalici yapitlarindan biri olarak kabul edilen Martin Eder’in (1909) yani
sira iki otobiyografik romani daha vardir: The Road (1907; Yol) ve John
Barleycom (1913). Kitaplan yabanci dillere en ¢ok ¢evrilmis Amerikali
yazarlardan biri olan London, 1916’da ardinda ¢ok sayida eser birakarak
hayata gdzlerini yumdu.
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