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Kızaklar koşumların gıcırtısına ve lider köpeklerin 
çınlayan çanlarına döktükleri ebedi acılarının ağıdıyla 
ağlarken, yorgun adamlar ve köpekler hiç ses çıkarmıyor­
du. Yeni yağan kar yolu kalın bir kar tabakasıyla kapla­
mıştı. Uzaklardan geliyorlardı; donmuş bir geyiğin dörde 
bölünmüş ve taşlaşmış parçalarını yüklenmiş kızakların 
ayakları yumuşak yüzeye inatla yapışmış, neredeyse insa­
na özgü bir dik başlılıkla ilerlemeyi reddediyordu. 

Giderek karanlık çöküyordu, ama o akşam kamp ku­
rulmayacaktı. Kıpırtısız havada kar, iri taneler halinde 
değil, zarif bir tasarıma sahip minicik buz kristalleri şek­
linde nezaketle iniyordu gökyüzünden. Hava hayli ılık­
tı, en fazla sıfırın altında yirmi üç dereceydi. Meyers ile 
Bettles şapkalarının kulaklıklarını kaldırmış, hatta Male­
mute Kid eldivenlerini çıkarmıştı. 

Öğleden hemen sonraki saatlerde pestili çıkmış olan 
köpekler şimdi yeniden zindelik belirtisi göstermeye baş­
lamıştı. En keskin zekalılar arasında belli bir huzursuzluk 
seziliyordu: Koşumların dizginlemesinden kaynaklanan 
bir sabırsızlık, hareketlerde belli belirsiz bir acelecilik, ha-
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vayı koklama, dikilmiş kulaklar. Ağırkanlı kardeşlerine 
öfkelenerek durmadan arkalarından sinsi sinsi ısırıyor, 
onları da acele etmeye zorluyorlardı. Huzursuzluk bu şe­
kilde azarlanan köpeklere de bulaşarak onlardan diğer­
lerine yayıldı. Sonunda en öndeki kızağın lideri keskin 
bir tatmin çığlığı saldıktan sonra karın içinde daha da 
çömeldi ve koşumlarına yüklendi. Diğerleri de onu taklit 
etti. 

Arka pençeler toparlandı, koşum kayışları gerildi; 
kızaklar ileri atıldığında adamlar dümen sırıklarına sıkı 
sıkı yapışıp, kızağın ayakları altında kalmasınlar diye ba­
caklarını daha hızlı yukarı kaldırır oldular. Günün bütün 
yorgunluğunu atmışlardı, sevinç çığlıklarıyla köpeklere ce­
saret veriyorlardı. Hayvanlar da neşeli havlamalarla kar­
şılık verdiler. Kızakları zangırdatan bir hızla sallanarak, 
giderek basan karanlık boyunca dörtnala ilerliyorlardı. 

Sırası geldikçe "Sağaa! Sağaa! "  diye bağıran adamla­
rın kızağı, rüzgara kapılan ufak yelkenliler gibi yana yatıp 
tek ayak üzerinde sertçe dönerek anayoldan çıkıyordu. 

Sonra kulübeye, gürül gürül yanan Yukon tipi sobaya 
ve buharı tüten çaya dair kendi hikayesini anlatan par­
şömen kaplı ışıklı pencereye kadar yüz metrelik bir sürat 
koşusu geldi. Ama kulübe işgal edilmişti. Altmış haskilik 
karşı koro onlara meydan okudu ve bir o kadar kürklü 
can, en öndeki kızağı çeken köpeklerin üstüne hamle etti. 
Kapı ardına kadar açıldı ve Kuzeybatı Polis Teşkilatı'nın 
kırmızı ceketi içindeki bir adam, dizlerine kadar içlerine 
daldığı öfkeli hayvanların arasında güçlükle yürüyerek 
sakin bir tavırla ve ayrım gözetmeksizin kamçısının küt 
ucuyla teskin edici bir adalet dağıttı. Ardından adamlar 
el sıkıştı ve Malemute Kid, bir yabancı tarafından kendi 
kulübesine işte bu şekilde buyur edildi. 
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Onu karşılaması gereken, Yukon tipi sobadan ve 
biraz önce bahsedilen sıcak çayın hazırlanmasından 
sorumlu olan Stanley Prince, konuklarıyla meşguldü. 
On-on iki kişi kadardılar ve yasalarının uygulanma­
sında veya mektuplarının ulaştırılmasında bugüne dek 
Kraliçeye1 hizmet etmiş bütün diğerleri gibi belirli özel­
likleriyle topluca tanımlanabilir bir topluluk değillerdi. 
Birçok farklı ırktan gelmekteydiler, ama ortak hayatları 
onlardan belli bir tip yaratmıştı; yolların katılaştırdığı 
kasları, güneş yanığı yüzleri, berrak gözlerle ve sabit 
ama samimiyetle bakan tasasız ruhlarıyla, cılız ama 
dayanıklı adamlar. 

Kraliçenin köpeklerini sürer, onun düşmanlarının yü­
reğine korku salar, onun kıt ekmeğini yer ve mutlu mesut 
yaşayıp giderlerdi. Hayatı tanımış, zor işler başarmış ve 
nice heyecanlı maceralar yaşamışlardı; ama bütün bunla­
rın farkında bile değillerdi. 

Evde sürüsüne berekettiler. İkisi Malemute Kid'in yata­
ğına yayılmış, Fransız atalarının Kuzeybatı Topraklarına 
ilk kez girip Yerli kadınlarla evlendiklerinde söyledikleri 
şansonları söylüyorlardı. Bettles'ın yatağı da benzer bir 
istila altındaydı; güçlü kuvvetli üç-dört voyageur,ı sava­
şarak Hartum'a doğru ilerleyen Wolseley'nin komutasın­
daki kayıkçı birliğinde görev yapmış arkadaşlarının hika­
yesini dinlerken, ayak parmakları battaniyelerin arasında 
kıpır kıpırdı.3 

O yorulunca sazı bir kovboy alıp Buffalo Bill'le birlik­
te Avrupa başkentlerini gezerken gördüğü kralların, lort­
ların ve leydilerin saraylarını anlattı. Bir köşede iki melez, 
kaybedilmiş bir seferde görev yapmış iki eski yoldaş, ko­
şumları tamir ederken Kuzeybatının isyan ateşiyle yandığı 
ve Louis Riel'in kral olduğu günlerden bahsediyorlardı. 4  
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Kaba hareketler, daha da kaba şakalar havalarda uçu­
şuyor, yolda ve nehirde karşılaşılan ölümcül tehlikeler, 
ancak içinde mizahi bir yan varsa veya komik bir olay 
olmuşsa akla gelen beylik laflar eşliğinde dile geliyor­
du. Prince tarihin nasıl yazıldığını gören bu taçsız kah­
ramanlara, hayatın müstesna ve heyecan verici olayla­
rını gündelik yaşamın rutini içindeki sıradan, küçük ve 
önemsiz şeyler olarak gören adamlara dalıp gitmişti. De­
ğerli tütününü cömert bir hesapsızlıkla onların arasında 
dolaştırdı ve anıların paslı zincirleri çözüldü, unutulmuş 
maceralı ve çetin yolculuklar da onun özel yararına yeni­
den canlandı. 

Sohbetin tükendiği, yolcuların pipolarını son kez 
doldurup sıkı sıkıya sarınıp sarmalandıkları kürkten uyku 
tulumlarını bağladıkları sıradaydı. Prince biraz daha bilgi 
almak için arkadaşına döndü. 

"Sen de bilirsin kovboy nedir," diye karşılık verdi 
Malemute Kid ayakkabılarının bağlarını çözmeye koyu­
lurken; "onun yatak arkadaşının damarlarındaki İngiliz 
kanını tahmin etmek zor sayılmaz. Geri kalanlarsa, kim 
bilir başka hangi kanla karışmış coureurs de bois'nıns ço­
cukları. Kapının orada yatan şu ikisi bois-brule.6 Boynun­
da yünlü atkısı olanın kaşlarına ve çenesinin kıvrımına 
bakılırsa, belli ki annesinin dumanı tüten çadırından içeri 
bir İskoç süzülmüş. Pelerinini başının altına koymuş şu 
yakışıklı gençse Fransız melezi; konuşmasını duydun, 
yanına iki Yerlinin yatmasından pek hoşlanmadı. Anla­
yacağın, melezler Riel'le birlikte ayaklandığında, safkan 
ırklar barışı korudu, ama o gün bu gündür birbirlerine 
duydukları sevgiden pek bir şey yitirmediler." 

"Peki sobanın yanındaki şu asık suratlı genç kimler­
den acaba? İngilizce konuşamadığına yemin ederim. Bü­
tün gece ağzını açmadı. " 
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"Yanılıyorsun, oldukça iyi İngilizce biliyor. Dinlerken 
gözlerinin nasıl hareket ettiğini görmedin mi? Ben gör­
düm. Ama ötekilerle ne dostluğu ne de akrabalığı var. 
Ötekiler kendi yerel kırık lisanlarıyla konuşurken onun 
anlamadığı fark ediliyordu. Ben de kendi kendime sorup 
duruyorum bu nereden gelmiş diye. Dur bakalım. " 

Malernute Kid sesini yükseltip doğrudan o adama ba-
karak talimatını verdi. 

"Sobaya birkaç odun at! " 
Adam hemen söyleneni yaptı. 
"Belli ki bir yerlerde iyice adam etmişler bunu." Prince 

alçak sesle yorumda bulundu. 
Malernute Kid başıyla onayladı ve çoraplarını 

çıkararak sobanın etrafında uzanmış adamların arasın­
dan dikkatle geçti. Nemlenmiş ayakkabılarını yirmi ka­
dar pabucun yanına astı. 

Deneme kabilinden, "Dawson'a ne zaman varmayı 
umuyorsun? " diye sordu. 

Adam cevap vermeden önce bir an onu inceledi. "Yüz 
yirmi kilometre diyorlar. Dernek ki . . .  İki gün sürer her­
halde." Konuşmasında çok hafif bir aksan fark ediliyor, 
ama doğru sözleri aramak için duraksarnıyordu. 

"Daha önce buralarda bulundun mu? " 
"Hayır. " 
"Kuzeybatı Topraklarında? " 
"Evet." 
"Orada mı doğdun?" 
"Hayır. " 
"Hangi cehennemde doğdun be adam? Sen bunlardan 

değilsin. " 
Malernute Kid bunu söylerken Prince'in yatağına 

kıvrılmış iki polisi ve köpek sürücülerini gösteren bir el 
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hareketi yaptı. "Nereden geldin? Daha önce seninkine 
benzeyen yüzler gördüm, ama nerede gördüğümü hatır­
layamıyorum."  

Malemute Kid'in sorularına konuşmanın yönünü de­
ğiştiren alakasız bir cevap geldi. "Ben seni tanıyorum." 

"Nereden tanıyorsun? Karşılaştık mı?"  
"Hayır, ortağınla, rahiple karşılaştım. Pastilik'te, 

uzun zaman önce. Bana seni, Malemute Kid'i görüp 
görmediğimi sordu. Karnımı doyurdu. Yanında çok dur­
madım. Sana benden bahsetti mi? "  

"Dur bakayım, yoksa köpeklerle deniz samuru kürk­
lerini takas eden adam sen misin? "  

Adam başıyla onayladı, piposunu temizledi ve konuş­
maya devam etmeye niyetli olmadığını göstererek kür­
küne sarındı. Malemute Kid lambayı söndürüp Prince'le 
birlikte battaniyenin altına girdi. 

"Eee, kimmiş peki?" 
"Bilmem. Önce kendini biraz açtı, sonra da midye gibi 

kabuğuna kapandı. Ama tam senin merakını uyandıra­
cak birisi. Ondan bahsedildiğini duydum. Sekiz yıl önce 
sahil kesimindeki herkes onu merak ederdi. Gizemli biri 
işte, anlarsın ya. Ona 'Divane' veya 'Susamuru Kürklü 
Adam' diyorlardı. Kışın ortasında kuzeyden, Bering De­
nizi'nden, binlerce kilometre öteden gelmiş ve peşinden 
şeytan kovalıyormuş gibi yolculuk ediyormuş. Nereden 
geldiğini kimse öğrenemedi, ama çok uzaklardan geldiği 
belliydi. Golovin Körfezi'ndeki İsveç misyonunda karnı­
nı doyurduğunda feci yol yorgunu olduğu halde hemen 
güneye nasıl gidebileceğini sormuş. Bütün bunları sonra­
dan duyduk. Kıyı şeridini izlemekten vazgeçip doğrudan 
Norton Körfezi'ne vurmuş. Hava berbatmış, kar fırtına­
sı ve şiddetli rüzgar varmış, ama binlerce adamın ölüp 
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gidebileceği böyle bir havada bile kendini kurtarmış, 
St. Michaels'i ıskalayıp Pastilik'te karaya çıkmış. İkisi 
dışında bütün köpeklerini kaybetmiş ve neredeyse açlık­
tan ölmek üzereymiş. 

Telaş içinde yola devam etmek istiyormuş; Rahip 
Roubeau torbasını yiyecekle doldurmuş ama verecek 
köpeği yokmuş, zaten kendisi de yola çıkmak için be­
nim gelmemi bekliyormuş. Bay Divane hayvansız yola 
çıkmanın ne demek olduğunu iyi biliyormuş, birkaç gün 
içi içini yiyerek ortalıkta dolaşmış. Kızağında mükemme­
len kurutulmuş bir balya susamuru kürkü varmış, hem 
de deniz samuru kürküymüş, bilirsin, ağırlığınca altın 
eder. Pastilik'te öldüreceği köpekleri olan bir Rus tüccar, 
yaşlı bir Shylock7 bulmuş. Pazarlıkları fazla sürmemiş. 
Ama bizim Divane yeniden güneye yöneldiğinde önünde 
hızla koşan bir köpek takımı varmış. Aklıma gelmişken, 
Bay Shylock da susamuru kürklerini almış. Ben gördüm 
o kürkleri, harika şeylerdi. Köpek başına en az beş yüz 
kazandırmıştır yaşlı Shylock'a. Aslında Divane, deniz 
samurunun değerini bilmez değilmiş; bir kere Yerliymiş, 
ayrıca ettiği üç-beş laftan da beyazların arasında bulun­
duğu anlaşılıyormuş. 

Denizin buzu çözüldüğünde duyduk ki ekmeğini ka­
zanmak için Nunivak Adası'na gitmiş. Sonra gözden 
kayboldu, sekiz yıldır hakkında hiçbir şey duyulmadı. 
Acaba şimdi nereden geldi? Orada ne yapıyordu? Ve ne­
den oradan ayrıldı? Adam Yerli, kim bilir nerelerde bu­
lunmuş, üstelik disiplinli ki bu bir Yerli için alışılmadık 
bir durum; işte sana başka bir kuzey gizemi Bay Prince, al 
da çöz bakalım. "  

"Sağol be . . .  Başımda bunun gibi bir sürü başka gizem 
var," diye cevapladı Prince. 
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Malemute Kid derin nefesler alıp vermeye başlamıştı 
bile. Oysa genç maden mühendisi sabit bakışlarını yoğun 
karanlığa dikmiş, kanını kaynatan o tuhaf tatmin duy­
gusunun bitmesini bekliyordu. Uykuya daldığında zihni 
çalışmaya devam ederdi ve şu anda da beyaz bilinmez­
likte dolaşıyor, bitimsiz yollarda köpeklerle boğuşuyor, 
erkeklerin erkek gibi yaşadığı, zorlu işler yaptığı ve erkek 
gibi öldüğü rüyalar görüyordu. Ertesi sabah, günün ışı­
masına henüz saatler varken köpek sürücüleriyle polisler 
Dawson'a hareket etti. Majesteleri Kraliçe'nin menfaat­
lerini kollayan ve uyruklarının kaderlerine hükmeden 
güçler, bu postacılara fazla dinlenme süresi tanımamıştı; 
Salt Water'a götürmek üzere ağır posta yükleriyle birlik­
te Stuart Nehri'ne vardıklarında aradan bir hafta ancak 
geçmişti.8 

Buna karşın yorulmuş köpekleri yeni köpeklerle değiş­
tirmişlerdi; netice itibarıyla onlar sadece köpekti. 

Adamlar orada biraz mola verip dinlenebileceklerini 
ummuşlardı; tabii bir de Kuzey Topraklarının yeni bir ke­
simi olan şu Klondike vardı; altın tozunun su gibi aktığı 
ve dans salonlarının sonu gelmez cümbüşlerle çınladığı bu 
Altın Şehri bir görmek istemişlerdi. Bunun yerine çorapla­
rını kulübenin ateşinde kurutup, akşam pipolarını önceki 
misafirliklerinde keyfini çıkardıkları aynı hazla çekmeye 
devam ettiler; gerçi aralarından cesur ruhlu bir-ikisi firar 
edip doğuya vurarak henüz keşfedilmemiş Rocky Dağla­
rı'nı aşmanın, oradan Mackenzie Vadisi yoluyla eski uğ­
rak yerlerine, Çippevyan Topraklarına geçmenin imkanı 
var mı acaba diye yorumlar yapmıyor değildi. 

Hatta iki-üç t�nesi görev süresi bitince memleketleri­
ne yine bu güzergahtan dönmeye karar verdiler ve tıpkı 
şehirli bir adamın ormanda geçireceği bir günlük tatili 
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sabırsızlıkla beklemesi gibi, bu tehlikeli girişimi iple çeke­
rek, hemen planlar yapmaya başladılar. 

Divane ise son derece huzursuz görünüyor, tartışmala­
ra pek ilgi göstermiyordu. Sonunda Malemute Kid'i kena­
ra çekti ve bir süre ona alçak sesle bir şeyler anlattı. 

Prince meraklı bakışlarını onlara çevirdi. Şapkalarını 
başlarına, eldivenlerini ellerine geçirip dışarı çıktıklarında 
durum daha da gizemli bir havaya büründü. Döndükle­
rinde Malemute Kid altın terazisini masaya yerleştirdi, 
altmış ons altın tozu tarttı ve Yabancı'nın kesesine boşalt­
tı. Sonra köpek sürücülerinin şefi de onlara katıldı ve hep 
birlikte belli bir ticari işlem yaptılar. 

Ertesi gün grup nehrin kaynağına doğru yola devam 
ederken, Divane yanına birkaç kilo yiyecek alıp geri dö­
nerek Dawson'a doğru yürümeye başladı. 

Malemute Kid, Prince'in sorularına "Buna ne anlam 
vereceğimi bilemedim," diye karşılık verdi; "ama zavallı 
fakir bir nedenle görevden azat edilmek istedi - her ne 
kadar açıklamasa da onun için çok önemli bir neden. Bi­
lirsin ya bu iş de aynı paralı askerlik gibi; iki yıllık sözleş­
me imzalamış, serbest kalmasının tek yolu, özgürlüğünü 
parayla satın almak. Firar etse buralardan gitmesi lazım 
ama o deli gibi buralarda olmak istiyor. 

Bu kararı, Dawson'a vardığında vermiş, öyle dedi; 
ama onu orada kimse tanımazdı, cebinde tek kuruş pa­
rası yoktu; onunla iki lafın belini kıran tek kişi bendim. 
O yüzden konuyu eyalet vali yardımcısına açmış, benden 
para alması -borç olarak, anlarsın ya- ihtimaline göre ge­
reken düzenlemeleri yapmış. Bana borcunu bir yıl içinde 
ödeyeceğini ve eğer istersem beni çok karlı bir madene 
ortak edebileceğini söyledi. Hiç görmemiş ama karlı ol­
duğunu biliyormuş. 
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Konuşmaya gelince! Beni dışarıya çağırdığında nere­
deyse ağlamak üzereydi. Yalvardı, yakardı, karın içinde 
dizlerime kapandı, ben tutup kaldırana kadar da öyle 
kaldı. Kafayı yemiş gibi hiç durmadan saçma sapan ko­
nuşuyordu. 

Bu uğurda yıllar boyunca çalıştığına, şimdi bir hayal 
kırıklığına katlanamayacağına yeminler etti. Neyin uğru­
na diye sordum, ama söylemedi. 

Ona yolun diğer yarısında görev vereceklerini, bu 
yüzden de iki yıl boyunca Dawson'a gelemeyeceğini söy­
ledi; iki yıl sonra da çok geç olurmuş. Ömrümde duygu­
larını bu denli açığa vuran bir adam görmedim. Sonunda 
parayı vereceğimi söylediğimde onu yine karların için­
den çekip almak zorunda kaldım. Bunu madene ortaklık 
olarak değerlendirmesini söyledim. Madeni alabileceği­
ni düşünüyor muyum? Tabii ki hayır. Bulduğu her şeyi 
bana vereceğine, rüyamda bile göremeyeceğim bir servet 
kazandıracağına yeminler etti. Bilirim ki bütün ömrü­
nü maden aramakla geçiren birine, bulduğunun yarısını 
başkasına vermek zor gelir. Bunda bir iş var Prince, bak 
şuraya yazıyorum. Eğer buralarda kalırsa bu adamdan 
bahsedildiğini daha çok duyacağız. " 

"Ya kalmazsa? " 
"O zaman dost canlısı tabiatım yara alır. Bir de altmış 

ons kadar altından olurum." 
Malemute Kid'in vermiş olduğu maden avansı hakkın­

da tek bir laf duyulmadan uzun geceler eşliğinde kış gel­
miş; güneş, güneydeki kar hattından şöyle bir "ce" deyip 
kaçtığı bin yıllık oyununa başlamıştı. İşte o sıralarda ocak 
ayı başlarında kasvetli bir sabah, Kid'in Stuart Nehri'nin 
alt tarafındaki kulübesine yüklü bir köpek katarı geldi. 
Divane de gelmiş, beraberinde tanrıların artık onun gibi-
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sini yaratmayı unuttukları bir adam getirmişti. Adamlar 
şanstan, yiğitlik ve cesaretten, toprak tortusu temizlen­
dikten sonra geriye kalan beş yüz dolarlık altından söz 
ederken Axel Gunderson adını anmadan edemiyorlardı; 
üstelik onu da aralarına davet etmeden kamp ateşinin 
etrafında güç, cesaret ve gözü pekliğe dair maceralarını 
anlatmıyorlardı. Sohbet monotonlaştığında, adamın ba­
şından geçen iyi kötü her şeyi onunla paylaşan kadından 
söz edilmesiyle yeniden ısınmaya başlardı. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Axel Gunderson yara­
tılırken tanrılar kadim zamanlardaki maharetlerini hatır­
lamış, onu dünyanın ilk dönemlerinde doğan erkeklerin 
duruş ve davranış tarzlarını örnek alarak kalıba dökmüş­
lerdi. İki metre on üç santimlik boyuyla, bir Eldorado 
kralı9 olduğunu belli eden akılda kalıcı kostümü içinde 
dalyan gibiydi. Göğsü, boynu, kolları ve bacakları, bir 
devin organları gibiydi. Kemik ve kas olarak toplam­
da yüz otuz kilo çeken cüssesini taşıyabilmek için diğer 
adamlarınkinden rahat bir metre büyük kar ayakkabıları 
giyiyordu. Kırışık alnı, koca çenesi, kararlı ve açık mavi 
korkusuz gözleriyle yontulmamış yüzü, gücün yasasın­
dan başka kanun tanımayan birinin öyküsünü anlatıyor­
du. Kırağıyla kaplanmış olgun mısır püskülü rengindeki 
saçları, günün aydınlığının gecenin karanlığını süpürmesi 
gibi ayı derisinden paltosunun omuzlarını süpürüp hayli 
aşağılara iniyordu. 

Köpeklerinin önünde dar yoldan salına salına gelirken 
belli belirsiz bir denizci tarzı üzerine yapışmıştı adeta; 
yağma amacıyla güney memleketlerine inerek içeri ka­
bul edilmek istediği şatonun kapısının önünde gürleyen 
Norveçli bir korsan gibi, köpek kamçısının sapıyla 
Malemute Kid'in kapısına dayanmıştı. 
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Prince, kadınsı kollarını sıvayıp ekşi mayadan ekmek 
yoğururken, bir yandan da üç konuğa; bir insan ömrü 
boyunca aynı çatı altında bir araya gelmesi asla mümkün 
görünmeyen üç konuğuna durmadan bakışlar atıyordu. 
Malemute Kid'in "Odysseus"10 lakabını taktığı Diva­
ne onu hala büyülüyordu, ama ilgisi esas olarak Axel 
Gunderson ile Axel Gunderson'un karısı arasında gidip 
geliyordu. Kocası donmuş maden damarlarının zengin­
liklerini çıkarma konusunda ustalaştığından beri günleri­
ni geçirdiği rahat kulübelerde kırılganlaşan kadının üstü­
ne yolun yorgunluğu çökmüştü. Duvarın önünde açmış 
narin bir çiçek gibi eşinin geniş sinesine sokulmuş dinle­
nirken, Malemute Kid'in tatlı şakalarına tembel tembel 
cevap veriyor, derin bakışlı kara gözleriyle zaman zaman 
etrafı tarayarak Prince'in kanını tuhaf bir şekilde kayna­
tıyordu. Çünkü Prince erkekti, hem de sağlıklı bir erkek; 
üstelik aylardır doğru dürüst kadın yüzü görmemişti. As­
lında ondan yaşlıydı kadın, bir de Yerliydi üstüne üstlük. 
Öte yandan gördüğü bütün Yerli kadınlardan farklıydı; 
her şeyden önce seyahat etmiş ve konuşmalardan anladı­
ğına göre başka memleketlerin yanı sıra Prince'in mem­
leketinde de bulunmuştu. Ayrıca sadece Prince'in ırkının 
kadınlarının bildiği şeylerin çoğunu bilmekle kalmıyor­
du, kadınların bilgi sahibi olması eşyanın tabiatına aykı­
rı düşen daha pek çok konuda da bilgi sahibiydi. Karın 
içine yatak kurabilir veya güneşte kurutulmuş balıktan 
yemek yapabilirdi; hatta çeşitli yemeklerin sunulduğu 
öğünlerin davetkar detaylarıyla iştahlarını kabartır, ne­
redeyse unutmuş oldukları çeşitli eski yemeklerden söz 
edilmesiyle garip iç çekişmelere sebebiyet verirdi. Ge­
yiklerin, ayıların,· küçük kutup tilkilerinin ve kuzey de­
nizlerinin hem karada hem denizde yaşayabilen yabani 
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hayvanlarının nerede nasıl davrandığının bilgisine sahip­
ti; ormanlarla akarsuların ilmi irfanı konusunda ustalaş­
mıştı; insanların, kuşların ve hayvanların şu incecik karlı 
kabuğun üstünde yazdıkları hikayeler her daim önünde 
açık duran bir kitap gibiydi; ancak kadın Kamp Kural­
ları'nı okurken, Prince onun gözlerinde oluşan beğeni 
parıltısını yakaladı. Ateşli Bettles tarafından kanı kayna­
dığı bir anda attırıverilen kurallar, veciz mizahıyla dikkat 
çekiyordu. 

Prince kulübeye ne zaman bir hanım gelecek olsa ku­
ralların yazıldığı levhanın yüzünü duvara döndürürdü, 
ama bu Yerli kadının okumayı bileceğini kim aklına geti­
rirdi ki . . .  Neyse, olan olmuştu artık. 

Axel Gunderson'un karısı böyle biriydi; namı ve şanı 
bütün Kuzey Topraklarında kocasıyla el ele giden kadın­
dı. Masada Malemute Kid sanki eskiden beri arkadaş­
larmış gibi güvenle kadına şaka yollu sataşırken, yeni 
tanışmanın çekingenliğinden sıyrılan Prince de muhab­
bete katıldı. Ama kadın bu eşitsiz çekişmede sataşmaları 
başarıyla savuştururken, kafası nükteli konuşmalara pek 
basmayan kocası, hiç riske girmeden ona alkış tutmakla 
yetiniyordu. Karısıyla müthiş gurur duyuyor; her bakı­
şıyla, her hareketiyle hayatında ne kadar önemli bir yer 
tuttuğunu belli ediyordu. Bu neşeli savaşta kenarda ka­
lan Divane ise sessiz sedasız yemeğini yedi ve ötekiler ye­
meğini bitirmeden çok önce masadan kalkıp köpeklerin 
yanına gitti. Ancak çok geçmeden birlikte yolculuk ettiği 
yoldaşları da parkalarını giyip eldivenlerini takarak onu 
izlediler. 

Günlerdir kar yağmadığı için kızaklar, karın ezilip 
sıkıştığı Yukon geçidi boyunca, parlak buzda kayıyor­
muş gibi rahatlıkla gidiyordu. İlk kızağı Divane sürüyor, 
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ikincisinde Prince ile Axel Gunderson'un karısı bulunuyor, 
üçüncüsüyse Malemute Kid ile sarı saçlı devi taşıyordu. 

"Sadece bir önsezi, Kid," dedi adam, "ama doğru çı­
kacağına inanıyorum. Oraya hiç gitmemiş, ama iyi bir 
hikaye anlattı ve vaktiyle Kootenay'dayken bahsini duy­
duğum bir harita gösterdi. Ben aslında senin de bu işin 
içinde olmanı isterdim, ama o garip biri, eğer işin içine 
başka biri girerse haritayı yok edeceğine açıkça yemin 
etti. Ama geri döndüğümde tüyo vereceğim ilk kişi sen 
olacaksın, hatta benimkinin yanına senin adına da bir ka­
zık çakıp madenin yanında kurulacak kasabanın yarısını 
da sana vereceğim. "  

Kid onu durdurmaya çalıştıkça "Yok, yok, öyle ya­
pacağım," diye bağırdı. "Bu işe tek girdim ama en az iki 
kişi olmazsak sonunu getiremem. Eğer her şey yolunda 
giderse ikinci bir Cripple Creekll olacağız demektir yahu, 
duyuyor musun? İkinci Cripple Creek! Biliyor musun, 
orası doğrudan damar, altın zerreli kum değil; işimizi 
düzgün yaparsak hepsi bizim olur, düşünsene, milyonlar­
ca milyon. Bu madenden bahsedildiğini duymuştum, sen 
de duymuşsundur mutlaka. Oraya bir kasaba kuracağız; 
binlerce işçi, elverişli su yolları, vapur işletmesi hatları, 
büyük çapta nakliyecilik, isale hatları için az su çeken 
buharlı tekneler, demiryolu için bir araştırma belki, bıç­
kıhaneler, elektrik üretim tesisi, kendi bankacılık işimizi 
kendimiz yürütürüz, şirket kurarız, kartel oluruz, daha 
aklına ne gelirse! Sen sadece ben dönene kadar dilini tut, 
ötesine karışma. "  

Kızaklar, yolun Stuart Nehri'nin ağzından geçtiği nok­
tada durdu. Kesintisiz bir buz denizi halindeki geniş nehir, 
bilinmeyen doğuya doğru uzanıyordu. 

Kar ayakkabıları çekilip kızağın iplerinden kurta-
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rıldı. Axel Gunderson, Kid'in elini sıktıktan sonra baş 
tarafa yöneldi, ayağındaki koca hedikler yumuşak kar 
yüzeyine elli santim kadar batıyor, karı sıkıştırarak kö­
peklerin yuvarlanmasını önlüyordu. En gerideki kızağın 
arkasından yürüyen karısı da bu tuhaf pabucu kullanma­
da hayli tecrübeli olduğunu ortaya koyuyordu. Sessizlik, 
neşeli vedalarla bozuldu; köpekler de uluyordu. Divane, 
dik kafalı kızak önü köpeğine kamçısının diliyle söyledi 
lafını. 

Kızak katarı bir saat sonra, devasa bir tabaka kağıt 
üzerine kurşunkalemle çizilmiş düz ve uzun bir çizgi gibi 
görünecekti. 

il 

Haftalar sonra bir akşam Malemute Kid ile Prince 
eski bir dergiden yırtılmış sayfadaki satranç problemini 
çözmeye çalışıyorlardı. Bonanza'daki12 madeninden yeni 
dönmüş olan Kid, uzun bir geyik avı seferine çıkmadan 
önce dinleniyordu. Neredeyse bütün kışı nehirde ve geçit­
te geçiren Prince de kulübede geçireceği sakin bir haftanın 
özlemini çekmişti. 

"Siyah atı çatala alıp şahı sıkıştır. Yok, olmuyor. Son­
raki hamleyi görebiliyor musun? " 

"Piyonu neden iki kare sürmüyoruz? Eğer geçerken fili 
alırsak bu durumda . . .  " 

"Dur bakayım! O kareyi ele geçirirse . . .  " 
"Yok, yok, o kare korunuyor. Sen ilerle de bak. Göre­

ceksin işe yarayacak. " 
Çok ilginçti. Biri kapıya iki kez vurdu. Malemute Kid, 

"Girin" dedi. Kapı ardına kadar açıldı. Biri sendeleyerek 
içeri girdi. 
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Prince girene dosdoğru bir bakış atıp ayağa fırladı. 
Onun gözlerindeki dehşeti gören Kid dönüverdi, daha 
önce korkunç şeyler görmüş olmasına karşın, o da irkil­
di. İçeri giren şey yalpalayarak onlara doğru körlemesine 
ilerliyordu. Prince, yandan yandan Smith-Wesson taban­
casının asılı durduğu çiviye doğru gitti. 

"Tanrım, bu da ne böyle? " diye fısıldadı Malemute 
Kid'e. 

Yavaşça aksi yöne doğru kayan Kid ise, "Bilmem ki. 
Hem aç hem de donmuş biri sanki," diye cevap verdi. 
Kapıyı kapatıp dönerken "Dikkat et! Kuduz olabilir," 
uyarısında bulundu. 

Yaratık masaya doğru ilerledi. Yağ lambasının parlak 
alevine gözü takıldı. Hoşuna gitti. Sevinç belirtisine ben­
zer tekinsiz sesler çıkardı. 

Derken, aniden adam -çünkü bu bir insandı- hayvan 
derisinden pantolonunu çekiştirerek ve sallanarak geri­
leyip, kulaklarında çınlayan denizlerin gümbürtüsü eşli­
ğinde çevirdikleri bocurgatın etrafında dönen denizcilerin 
söylediklerine benzer bir heyamolaya başladı: 

"Yanki teknesi nehirden gelir, 
Çekin uşaklar çekin! 
Bakın bakalım kaptanı kimdir? 
Çekin uşaklar çekin! 
Güney Carolina'lı Jonathan Jones mudur? 
Çekin uşaklar çekin."  

Aniden durdu, etlerin bulunduğu rafa doğru kurtlar 
gibi hırlayarak hamle etti ve berikiler araya giremeden 
eline aldığı çiğ dömuz pastırmasından dişleriyle koca bir 
parça kopardı. Malemute Kid'le müthiş bir mücadeleye 
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girdiler; ancak biraz sonra o deli kuvvet geldiği gibi ani­
den gidip mecalsiz kalınca ganimetini teslim etti. Prince'le 
Kid onu aralarına alıp bir tabureye oturttukları anda göv­
desi masanın üzerine yığıldı. 

Bir doz viski sayesinde biraz güç bulup Kid'in önüne 
koyduğu şeker kutusuna kaşığını daldırdı. Biraz içi bayılır 
gibi olunca Prince, titreyerek de olsa adama bir kupa et 
suyu verdi. 

Ağız dolusu içtiği her yudumda yaratığın gözleri hü­
zünlü bir çılgınlıkla tutuşuyor, alazlanıp sönüyordu. Yü­
zünün derisi çekilmişti adeta. Çok zayıflayan yüzü iyice 
çökmüş, insan suratına benzer yanı kalmamıştı. 

Teni art arda birçok kez donmuş, her seferinde daha 
tam olarak iyileşmemiş yaraların üzerinde yeni yaralar 
açılmıştı. Sonuçta kurumuş ve sertleşmiş deri kan otur­
muş gibi koyu bir renge bürünmüş, içinden soyulmuş 
kırmızı etin pörtlediği ıstırap veren diş diş yarıklar oluş­
muştu. Hayvan postundan yapılma giysileri kir pas içinde 
kalmış, lime lime olmuş ve vaktiyle yatarken hangi yanını 
ateşe döndüğünü gösterecek şekilde o tarafındaki kürkler 
alazlanıp yanmıştı. 

Malemute Kid, güneşte tabaklanmış hayvan derisinin 
şerit şerit kesildiği noktayı işaret etti; feci açlık çektiğinin 
belirtisiydi. 

"Kim-sin? "  diye yavaşça ve açıkça sordu. 
Adam oralı olmadı. 
"Nereden geliyorsun?" 
Titrek sesiyle verdiği cevap, "Yanki teknesi nehirden 

gelir," oldu. 
Adamdan daha açık seçik bir cevap almak için onu 

biraz sarsan Kid, "Kuşku yok, zavallı nehirden gelmiş," 
dedi. 
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Ancak dokunduğu anda adam keskin bir çığlık atıp 
acı çektiğini gösterir bir şekilde elini vücudunun o nokta­
sına götürdü. Yavaşça ayağa kalkıp hafifçe masaya doğru 
eğildi. 

"Ba-na gül-dü . . . göz-le-rin-de . . .  nef-ret var-dı. . .  be­
nim-le gel-me-di. "  Sesi zayıflayarak kesildi, yeniden içine 
kapanacak gibiydi ki Malemute Kid bileğini tutup bağır­
dı: "Kim? Kim gelmedi seninle? " 

"O kadın, Unga. Bana güldü, bana böyle, böyle vur-
du. Sonra da . . .  " 

"Eee, sonra? " 
"Sonra da . . .  " 
"Eee, ne oldu sonra? " 
"Adam hiç hareket etmeden karın üstüne yattı uzun 

zaman. Ha-la o-ra-da . . .  ka-rın üs-tün-de . . .  ya-tı-yor. " 
İki adam çaresizce birbirlerine baktılar. 
"Karın üstünde yatan kim? " 
"O kadın, Unga. Bana baktı, gözlerinde nefret vardı. 

Sonra da . . .  " 
"Evet? " 
"Sonra bıçağı aldı . . .  bir kere, iki kere . . .  zayıftı. Çok 

yavaş gelebildim. Orada çok altın var, çok çok altın." 
"Unga nerede? " 
Malemute Kid'in tek anladığı, kadının bir-iki kilomet­

re ötede bir yerde ölmek üzere olabileceğiydi. Adamı şid­
detle sarsarak, defalarca "Unga nerede? Unga kim? " diye 
sordu. 

"Karın . . .  üstünde . . .  yatıyor." 
"Devam et! "  Kid adamın bileğini acımasızca sıkıyordu. 

"Ben de . . .  ya-ta-cak-tım kar-da . . .  a-ma bor-cum var-dı 
bi-ri-ne. Ne zor şey . . .  bi-ri-ne borç-lu ol-mak . . .  borç-lu 
ol-mak bi-ri-ne. "  
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Adamın titrek sesiyle hecelediği sözleri elini cebine so­
kup biraz arandıktan sonra geyik derisi bir kese çıkarma­
sıyla son buldu. 

"Alt-mış ons al-tın bor-cum var Ma-le-mute Ki-de 
ben . . .  " 

İyice tükenen adamın kafası masanın üstüne düştü 
ve Malemute Kid'in tüm çabasına rağmen bir daha 
kalkmadı. 

"Divane bu," dedi kesenin içindeki altınları masanın 
üstüne saçan Kid, sakin bir tavırla. "Tahminimce bütün 
gün Axel Gunderson ve karısıyla birlikteydi. Hadi yatırıp 
üstünü örtelim. Yerlidir o, bunu atlatır, o zaman hikaye­
sini öğreniriz. " 

Giysilerini keserek çıkartırlarken, sağ göğsünün yakı­
nında tedavi görmemiş ve kenarları katılaşmış iki bıçak 
yarası gördüler. 

m 

"Her şeyi kendi tarzımda ama sizin anlayacağınız şe­
kilde anlatacağım. En baştan başlayıp kendimi, kadını ve 
sonra da adamı anlatacağım." 

Divane, ateşten yoksun kalan ve Prometheus'un13 in­
sanlara bu armağanının her an yok olabileceğinden kor­
kan insanlar gibi yanaştı sobaya. Malemute Kid lambayı 
alıp, anlatıcının yüzünü aydınlatacak şekilde yerleştirdi. 
Prince de vücudunu yatağının kenarına doğru kaydırıp 
onlara katıldı. 

"Ben Naass; gün batımı ile gün doğumu arasında, 
karanlık denizlerde babamın umiyak'ında14 doğmuş bir 
kabile reisiyim ve reis oğlu reisim. O gece erkekler bü­
yük bir gayretle kürek çekerken kadınlar üstümüze gelen 
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suları dışarı atıyorlardı ve fırtınayla mücadele ediyorduk. 
Buz gibi tuzlu su serpintileri anamın memelerini dondu­
ruyordu, ta ki gelgitin sona ermesiyle birlikte nefesi tü­
kenip ölene kadar. Ama ben . .. ben çığlığımı rüzgarlara 
ve fırtınaya savurdum ve yaşamayı başardım. Akatan'da 
yaşıyorduk. "  

" Orası neresi?" diye sordu Malemute Kid. 
"Akatan, Aleut adalarındaki Akatan; Chignik'in, Kar­

dalak'ın, Unimak'ın ötesindeki Akatan.ıs Dediğim gibi, 
dünyanın ucundaki denizin ortasında bulunan Akatan'da 
yaşardık. Denizin tuzlu suyunu hasat edip balık, fok ve 
susamuru avlar, kayak'larımızı16 çektiğimiz sarı kumsalla 
ormanın kenarı arasındaki kayalık şeritte birbirine omuz 
vererek ayakta duran kulübelerde otururduk. Sayımız 
az, dünyamız küçüktü. Doğumuzda tanımadığımız top­
raklar, Akatan'a benzeyen adalar vardı; dünya adalardan 
ibaret sanır ve ötesini umursamazdık. 

Ben halkımdan farklıydım. Kumsalın kumlarının üs­
tünde halkımın o güne dek asla yapmadığı türde bir tek­
nenin çarpık çurpuk keresteleri ve dalgaların yamulttuğu 
kalasları dururdu. Adanın, okyanusu üç açıdan gören 
noktasındaysa oralarda daha önce hiç görülmemiş pü­
türsüz, düz ve uzun bir çam ağacı vardı. İki adamın tam 
o noktaya geldiği, günlerce dolanıp durduğu ve karanlık 
çökene kadar denize baktığı söylenir. Bu iki adam par­
çaları kumsalda yatan o tekneyle denizden gelmiş. Sizin 
gibi beyazmış bu adamlar, fokların o civardan ayrıldığı ve 
avcıların eve eli boş döndüğü günlerdeki küçük çocuklar 
kadar zayıfmışlar. Ben bunları halkımın yaşlı kadın ve er­
keklerinden dinledim; onlar da kendi anne ve babaların­
dan dinlemişlerdi. Bu yabancı beyaz adamlar önceleri örf 
ve adetlerimize burun kıvırdıkları halde, sonradan balık 
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ve balıkyağı sayesinde giderek güçlenmiş ve haşinleşmiş­
ler. Kendilerine birer ev yapmış, kadınlarımız arasından 
kendilerine eş seçmiş, çoluk çocuğa karışmışlar. İşte be­
nim babamın babasının babası böyle doğmuş. 

Söylediğim gibi halkımdan farklıydım, çünkü 
damarlarımda denizden gelen bu beyaz adamın yabancı 
ve güçlü kanı dolaşıyordu. Bu adamlar gelmeden önceki 
dönemde başka yasalarımız olduğu söylenir; ama onlar 
haşin ve kavgacıymış, karşı koymaya cesaret eden kim­
se kalmayana kadar bizim erkeklerimizle dövüşmüşler. 
Sonra kendilerini reis ilan edip eski yasalarımızı kaldır­
mışlar ve bize yeni yasalar getirmişler; öyle ki artık oğul­
lar, eskiden olduğu gibi anasının değil, babasının oğlu 
olmuş. Ayrıca dünyaya ilk gelen erkek evladın babasın­
dan kalan her şeye sahip olması, diğer erkek ve kız kar­
deşlerinse kendi başlarının çaresine bakmaları yönünde 
hüküm vermişler. Bize başka yasalar da getirmişler. Balık 
tutmanın ve ormanda bol bol bulunan ayıları avlamanın 
yeni yöntemlerini göstermişler, kıtlık zamanına hazırlık 
olarak daha büyük ambarlar yapmayı öğretmişler. Bun­
lar iyiymiş. 

Ama reis olduklarında ve artık kendilerine karşı çı­
kacak kimse kalmadığında, bu yabancı beyaz adamlar 
birbirleriyle dövüşmüşler. Damarlarımda kanını taşıdığım 
adam fok zıpkınını ötekinin vücuduna öyle bir saplamış 
ki diğer taraftan kol boyunca çıkmış. Onların savaşını ço­
cukları, sonra da çocuklarının çocukları devam ettirmiş. 
İki sülale arasında büyük bir nefret vardı ve düşmanca ey­
lemler benim zamanıma kadar sürdü. Öyle ki iki aileden 
de kanlarını sonraki nesle geçirecek ancak tek kişi bırak­
tılar. Benim kanımdan yaşayan bir tek ben, karşı taraftaki 
adamın kanından tek bir kız kalmıştı. Anasıyla birlikte 
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yaşayan Unga. Onun babasıyla benim babam bir akşam 
balıktan dönmedi. Ama daha sonra büyük dalgalar onları 
sahile sürükledi, birbirlerine çok yakın yatıyorlardı. 

Halk iki aile arasındaki düşmanlıktan dolayı merak­
taydı, yaşlılarımız kafalarını sallayıp benim ve Unga'nın 
çocuklarımız olunca kavganın devam edeceğini söylüyor­
lardı. Daha küçük bir çocukken söylendi bu bana, buna 
inanıp benim çocuklarımla savaşacak çocukların annesi 
olacak Unga'yı düşmanım belleyene dek söylendi. Gün­
begün bunları düşünürdüm. Sonunda bir gün delikanlılık 
çağıma gelince bu kavga neden sürüp gitmeli diye sordum 
onlara. 

'Bunu biz bilmeyiz, ama babalarınız böyle yaptı,' de­
diler. Ölmüşlerin kavgasını neden yeni doğacak olanlar 
sürdürmek zorunda diye hayret ettim, bu işte doğru bir 
yan göremedim. Oysa herkes bana bunun böyle olması 
gerektiğini söylüyordu ve ben daha toy bir delikanlıydım. 

Benim kanımı taşıyan çocuklar onun kanını taşıyan­
lardan daha önce doğup güçlensinler diye elimi çabuk tut­
mam gerektiğini söylerlerdi bana. Bu kolaydı, çünkü ben 
reistim, atalarımın yaptığı işler ve koyduğu yasalar, ay­
rıca sahip olduğum servet sayesinde insanlardan hürmet 
görürdüm. İstediğim kızı alabilirdim ama ben hiçbirini 
beğenmedim. Yaşlı adamlar ve kızların anaları elimi 
çabuk tutmamı söylediler, çünkü kızını almak için Un­
ga'nın anasına nice hediyeler sunan avcılar vardı ve onun 
çocukları benimkilerden önce doğup büyürse benimkileri 
öldürürdü. 

Bir akşam balıktan dönene kadar kendime uygun kız 
bulamadım. O akşam batan güneşin renkleri gözlerimi 
alıyor, rüzgarlar.serbestçe esiyor, kayak'lar bembeyaz dal­
galarla yarışıyordu. Bir anda Unga'nın kayak'ı yanımdan 
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geçti. Siyah saçları akşam bulutu gibi uçuşur, suyun ser­
pintisinin nemi yanağını ıslatırken bana baktı. Dediğim 
gibi, güneşin ışığı gözlerimi alıyordu ve ben daha toy bir 
delikanlıydım, ama her şeyi apaçık gördüm ve bir cinsin 
öteki cinsi davet ettiğini bildim. 

Yanımdan hızla geçtikten sonra iki kürek çekimi 
dönüp bana baktı; sadece kadın Unga'nın bakabileceği 
biçimde baktı ve ben bunun bir davet olduğunu bir kez 
daha anladım. Biz tembel tembel giden umiyak'ların ya­
nından hızla geçip onları gerilerde bırakırken insanlar 
arkamızdan bağırıyorlardı. Unga'nın küreği kuvvetli, 
benim yüreğimse yelkenin göbeği gibi çırpıntılıydı, ona 
yetişemedim. Rüzgar serinledi, deniz köpüren dalgalarla 
bembeyazdı, yelin estiği yöne doğru peş peşe sıçrayarak 
giden foklar gibi güneşin altın yolunda bağırarak ilerle­
dik." 

Naass kanoda kürek çeken birinin pozisyonunda ta­
buresinde öne eğilmiş oturuyor, aynı yarışı yeniden yaşı­
yordu. Unga'nın uçuşan saçları ve hızlı kayak\ sobanın 
karşısında bir yerdeydi sanki. Kulaklarında rüzgarın sesi­
ni duyuyor, burun deliklerinde tuzlu suyun serin serpinti­
lerini hissediyordu. 

"Unga sahile vardı, kahkahayla koşarak kumsalı geçip 
anasının evine gitti. O gece aklıma büyük bir fikir gel­
di; Akatan halkının reisine yakışır bir fikir. Böylece, ay 
yükseldiğinde anasının evine gidip, Unga'nın çocukları­
nın babası olmayı kafasına koymuş olan güçlü avcı Yaş­
Noş'un kapıya yığdığı eşyalara baktım. Başka gençler de 
kapıya eşyalarını yığmış, sonra da geri almıştı; her yeni 
talip bir öncekinden daha büyük bir yığın yapmıştı oraya. 

Aya ve yıldızlara doğru kahkahalar savurup serveti­
min durduğu kendi evime gittim. Benim yığınımdaki eş-
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yalar Yaş-Noş'unkinden bir elin parmakları kadar çok 
olana kadar Unga'nın evine birçok kez gidip geldim. 
Güneşte kurutulup tütsülenmiş balıklar; ağzı bağlanıp içi 
yağ doldurulmuş kırk tane fok postu, bunun yarısı kadar 
kürklü post; baharda ortaya çıktıklarında ormanda bana 
av olan on tane de ayı postu. Bunun dışında doğuda yaşa­
yan insanların, daha da doğuda yaşayanlardan alıp bana 
sattıkları boncuklar, battaniyeler, kırmızı kumaşlar. 

Yaş-Noş'un eşya yığınına bakıp güldüm. Ben Aka­
tan'ın reisiydim, servetim bütün genç adamlarınkinden 
daha büyüktü; atalarım önemli işler yapmış, yasalar 
çıkarmış, isimlerinin her daim insanların ağızlarında do­
laşmasını sağlamışlardı. 

Sabahleyin kumsala gidip göz ucuyla Unga'nın ana­
sının evini izlemeye başladım. Sunduğum hediyelere do­
kunulmamıştı. 

Kadınlar birbirlerine muzipçe bir şeyler fısıldayıp 
aralarında kıkırdaştılar. Kimse benim kadar büyük bir 
başlık önermediği için şaşırdım ve o gece kapıdaki eşya 
yığınına başka şeyler ekledim, mükemmelen tabaklanmış 
hayvan derisinden yapılmış ve denize hiç inmemiş bir ka­

yak koydum. Sabahleyin eşyalar yine yerinde duruyor, bu 
sefer erkekler de gülüyordu. Unga'nın annesi çok kurnaz 
bir kadındı, beni halkımın önünde komik duruma düşür­
düğü için öfkelendim. Bu yüzden geceleyin eklediğim yeni 
eşyalarla yığınımı daha da büyüttüm. Kendi umiyak 'ımı 
koydum yığının üstüne, yirmi kayak ederdi. Sabahleyin 
eşyalar yerinde yoktu. 

Sonra düğün hazırlıklarımı yaptım, doğudaki in­
sanlar bile gelip ziyafete ve potlacaı7 katıldılar, bu kutlu 
günün anısına verilen yadigarlardan aldılar. Bizim yılları 
sayma tarzımızla söylersek Unga benden dört güneş bü-
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yüktü. Ben henüz toy bir delikanlı olsam da reistim, reis 
oğlu reistim ve bunun bir önemi yoktu. 

O sırada okyanusun yüzeyinde yelkenlerini şişirmiş 
bir uskuna göründü ve rüzgarın nefesiyle birlikte giderek 
büyüdü. Tayfa büyük bir hızla pompa basıyor, teknenin 
tahliye deliklerinden temiz sular boşalıyordu. Pruvada 
suyun derinliğini ölçüp gök gürültüsünü andıran sesiyle 
emirler yağdıran güçlü kuvvetli bir adam vardı. Derin 
denizlerin rengi gibi soluk mavi gözleri, denizaslanlarına 
benzer yeleli bir başı vardı. Saçları, güneydeki hasatların 
ekin sapları ya da denizcilerin Manila ipindenıs ördüğü 
hasırlar gibi sarıydı. 

Son yıllarda uzaktan geçen gemiler görürdük ama ilk 
kez biri Akatan kumsalına geliyordu. Ziyafet kesintiye 
uğramış, kadınlarla çocuklar evlerine kaçmıştı; erkekler 
yaylarımızı sırtımıza astık, mızraklarımızı elimize alıp 
bekledik. Geminin başı kumsala vurduğunda yabancılar 
bize bakmadılar bile, kendi işleriyle meşgul oldular. Gel­
gitle birlikte sular çekilince uskunayı yan yatırıp dibinde­
ki koca deliği yamadılar. Kadınlar kumsala geri döndü, 
ziyafet devam etti. 

Sular yükseldiğinde gemiciler gemilerini tonozlayıp 
derin sulara çektikten sonra yanımıza geldiler. Bize dostça 
davrandılar, hediyeler verdiler. Ben de onları soframa bu­
yur ettim, yüce gönüllü davrandım, o güne dair hatıralar 
verdim, çünkü o gün benim düğünüm vardı ve ben Aka­
tan'ın reisiydim. Denizaslanı yeleli adam da oradaydı, o 
kadar uzun boylu ve güçlüydü ki adım attığında yer sarsı­
lıyor sanırdın. Kollarını kavuşturdu, güneş batıp yıldızlar 
çıkana dek o halde durup gözlerini Unga'ya dikti. Sonra 
gemisine gitti. Ben de Unga'yı elinden tutup evime götür­
düm. Şarkılar söyleniyor, kahkahalar susmuyor, kadınlar 
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bu gibi zamanlarda hep yaptıkları gibi muzipçe şeyler 
söylüyorlardı. Onları umursamadık. Sonra herkes evine 
gidip bizi baş başa bıraktı. 

Daha son gürültüler kesilmemişti ki denizcilerin rei­
si kapıma geldi. Elinde siyah şişeler vardı. İçtik ve neşe­
lendik. Biliyorsunuz, henüz toy bir delikanlıydım ve bü­
tün ömrümü dünyanın ucundaki köyümde geçirmiştim. 
Kanım alevlendi, yüreğim çatırdayıp kırılan dalganın 
ucundan denizdeki kayalıklara uçuşan köpükler kadar 
hafifledi. Unga korkmuş gibiydi, gözlerini kocaman aç­
mış, bir köşede postların üstünde oturuyordu. Denizasla­
nı yeleli adam gözlerini ona dikmiş, uzun uzun bakıyor­
du. Sonra adamları geldi yanımıza, elleri kolları doluydu. 
Bütün Akatan'da arasanız bulamayacağınız şeyler koydu­
lar önüme. Tabancalar, tüfekler, kese kese barutlar, mer­
miler, parlak baltalar, çelik bıçaklar, marifetli aletler ve 
ömrümde görmediğim daha nice şeyler. Bütün bunların 
benim olduğunu işaret edince karşılıksız veriyor sanıp ne 
büyük adam diye düşündüm; ama o Unga'nın onunla bir­
likte gemiye binip uzaklara gideceğini işaret etti. 

Anlıyor musunuz, Unga gemiye binip onunla uzaklara 
gidecekmiş! O anda atalarımın kanı kaynadı, mızrağımla 
onu deşmek istedim. Ama şişelerdeki içki kollarımın gü­
cünü alıp götürmüştü, ensemden tuttuğu gibi kafamı evin 
duvarına vurdu. Yeni doğmuş bir bebe kadar zayıftım, 
bacaklarım artık bedenimi taşımıyordu. 

Unga çığlık çığlığa evdeki eşyalara tutundu, ama adam 
onu kapıya sürüklerken tutunduğu her şey düştü, kırıldı. 
Sonra adam kocaman kollarıyla Unga'yı kucaklayıp kal­
dırdı. Unga onun sarı saçlarına yapışıp çekmeye başladı 
ama o, kızışma dönemindeki azgın erkek foklar kadar gür 
çıkan sesiyle kahkahalar attı. 
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Kumsala kadar sürünüp halkıma seslendim, ama 
korku içindeydiler. Sadece Yaş-Noş erkek gibi davrandı; 
onun da kafasına kürekle öyle bir vurdular ki yüzü kum­
lara gömülüp öylece kaldı. Şarkılar eşliğinde yelkenlerini 
açtılar, rüzgar yönünde giderek uzaklaştılar. 

Halkım bunu iyi karşıladı, çünkü artık Akatan'da 
kan akmayacaktı; bense tek laf etmeyip dolunayı bek­
ledim, kayak'ıma balık ve balıkyağı koyup doğuya doğ­
ru yola çıktım. Dünyanın ucunda yaşamış olan ben nice 
adalar, nice insanlar gördüm ve dünyanın ne kadar bü­
yük olduğunu anladım. İşaret diliyle sorular sordum; o 
uskunayı veya denizaslanı yeleli adamı gören yoktu ama 
doğuyu gösteren çoktu. Acayip acayip yerlerde yattım, 
garip garip şeyler yedim, tuhaf tuhaf insanlar tanıdım. 
Çoğu kafayı yediğimi düşünüyor, gülüyordu bana. Ba­
zen yaşlı adamlar yüzümü güneşe çevirip beni kutsuyor, 
genç kadınlarsa yabancı gemiye, Unga'ya ve denizcilere 
dair sorular sorarken yumuşacık gözlerle bakıyorlardı 
yüzüme. 

Böylece kabarmış denizlerden, şiddetli fırtınalardan 
geçip Unalaska'ya geldim. Orada iki uskuna vardı, ama 
her ikisi de benim aradığım tekne değildi. Ben de dün­
yanın giderek büyüdüğü doğuya doğru devam ettim; ne 
Unamok adasında aradığım gemiden söz edildi, ne Kadi­
ak'ta ne de Atognak'ta 19 • • •  Bir gün kayalık bir memlekete 
geldim, insanlar dağlara delikler açıyordu. Orada bir us­
kuna vardı, ama benim aradığım değildi ve insanlar, aç­
tıkları deliklerden çıkardıkları kayaları dolduruyorlardı o 
uskunaya. Amma da çocukça bir şey yapıyorlar diye dü­
şündüm, çünkü dünyanın her tarafı kayaydı; o adamlar 
karnımı doyurdular ve bana iş verdiler. Uskuna denize 
açılırken kaptan bana para verip gidebileceğimi söyle-
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di. Ona hangi tarafa gideceklerini sordum, gün�yi işaret 
edince ben de o tarafa gitmek istediğimi işaret ettim. Önce 
güldü ama adam eksiği varmış, gemide çalışmamı kabul 
etti. Böylece onlar gibi konuşmayı, halatlara tırmanmayı, 
ani rüzgarlarda camadan vurup yelkeni küçültmeyi, sı­
ram gelince dümen tutmayı öğrendim. Bütün bunlar bana 
o kadar da uzak gelmemişti, çünkü atalarımın damarla­
rında denizcilerin kanı akıyordu. 

Hele bir şu adamın halkını bulup aralarına karışa­
yım, onu da kolayca bulurum diye düşünmüştüm. Bir 
gün ufukta karayı gördüğümüzde, bir geçitten geçip li­
mana girdiğimizde, iki elimin parmakları kadar çok us­
kuna gördüm. Gemiler paketlenmiş küçük balıklar gibi 
rıhtımlarda sıra sıra millerce uzanıyordu, yanlarına gidip 
denizaslanı yeleli adamı sorduğumda bana kahkahalarla 
güldüler ve bir sürü farklı lisanda cevap verdiler. Dünya­
nın en ücra yerlerinin dilleriyle konuştuklarını anladım. 

Şehre inip tek tek bütün adamların yüzüne bakayım 
dedim. Kıyılarda toplaşan marinalar kadar çoktular, on­
ları sayamadım. O kadar çok ses çıkarıyorlardı ki ku­
lağım işitmez oldu, o kadar çok hareket ediyorlardı ki 
başım serseme döndü. Ovalarında bol mahsul alınan, ılık 
güneşin altında şarkı söyleyen; büyükşehirleri ağızların­
da sahte sözcükler, kalpleri altına duydukları ihtirasla 
kararmış, kadın gibi yaşayan adamlarla dolu bir mem­
leketten diğerine geçerek yoluma devam ettim. Ben bun­
ları yaşarken Akatan'daki halkım ayı ve balık avlıyor, 
dünyanın küçük olduğunu sanarak mutlu mesut yaşayıp 
gidiyordu. 

Unga'nın balıktan dönerkenki o bakışı hep aklım­
daydı; zamanı gelince onu bulacağımı biliyordum. Akşa­
mın alacakaranlığında sessiz patikalar boyunca yürüyor 
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ya da sabah çiyiyle nemlenmiş ekili tarlalarda önüm sıra 
ilerliyordu; gözlerinde sadece kadın Unga'nın bulunabile­
ceği bir vaat vardı. 

Binlerce şehir gezdim. Bazılarındaki insanlar nazikti, 
karnımı doyurdular, bazıları bana güldüler, bazıları da 
lanetler okuyup sövdüler; ama ben dilimi tuttum, bilme­
diğim yollara gittim, görmediğim şeyler gördüm. Bir reis 
ve bir reisin oğlu olan ben, zaman zaman kendi gibileri­
nin terinden ve acısından altın çıkaran kaba dilli ve de­
mir gibi sert insanların emrinde çalıştım. Uğruna yollara 
düştüğüm hakkında tek bir laf duymadım, ta ki ev bildiği 
kayalığına dönen bir fok gibi tekrar denizlere inene kadar. 

Kuzeydeki başka bir memleketin başka bir limanıydı 
burası. Sarı saçlı deniz gezgini hakkında belirsiz hikayeler 
duydum, fok avcısı olduğunu ve o sırada okyanusta avda 
olduğunu öğrendim. 

Ben de tembel Sivaşlarla20 birlikte fok avına çıkan bir 
uskunaya binip, avın bütün hızıyla devam ettiği kuzeye 
doğru onun izini bulmak üzere yola koyuldum. Yorucu 
geçen aylar boyunca uzaklardaydık, etraftaki gemile­
rin mürettebatının çoğuyla konuştum, aradığım adamın 
yaptığı çılgınlıkları dinledim, ama bir kez bile olsun de­
nizde ona rastlamadım. Kuzeye, Pribilof adalarına bile 
gittik, sahilde sürüler halinde yatan fokları öldürdük, su 
tahliye deliklerimiz bile yağdan ve kandan tıkanıncaya, 
güvertede yürüyecek yer kalmayıncaya kadar gemileri 
doldurduk. Bir istimbot bizi takip edip koca toplarıyla 
üstümüze ateş açtı.21 Hemen yelkenlerimizi açtık, güver­
temizin üstünü süpürüp temizleyen dev dalgalara kavu­
şup sisin içinde gözden kaybolduk. 

Biz kalplerimizde korkuyla kaçtığımız sırada, sarı 
saçlı deniz gezgininin Pribilof adalarına gelip doğrudan 
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şirkete gittiği ve tayfasının bir kısmı oradaki adamları 
tutarken kalan kısmının da on bin tuzlanmış yeşil deriyi 
gemiye yüklediği söylentisi yayıldı ortalığa. Söylenti di­
yorum ama bunun doğru olduğuna inanıyorum; çünkü 
onu ararken gezdiğim memleketlerde, kuzey denizlerinin 
onun cesareti ve çılgınlıklarıyla çınladığına dair hikayeler 
duymadığım hiç olmamıştı, öyle ki oralarda toprakları 
olan üç devletin gemileri onu arıyormuş. 

Her yere deniz gezginiyle birlikte giden Unga'dan 
da söz edildiğini duydum; kaptanlar onu övüyorlardı. 
Unga, deniz gezgininin halkının örf ve adetlerini öğrenmiş 
diyorlardı ve mutluymuş. Oysa ben işin aslını biliyordum, 
Unga'nın yüreğinin Akatan'daki sarı kumsalda yaşayan 
kendi halkı için attığından emindim. Neyse, uzun zaman 
sonra geçitten geçilerek girilen o limana geri döndüğüm­
de, deniz gezgininin Rus denizlerinin güneyinden aşağıla­
ra doğru uzanan sıcak toprakların doğusunda fok avla­
mak amacıyla koca okyanusu boydan boya geçmek için 
yola çıktığını öğrendim. 

Artık bir denizci olan ve onun ırkından adamlarla 
birlikte gemilerde çalışan ben de' onun peşinden fok avına 
çıktım. Bu yeni memleketin açıklarında birkaç gemi vardı 
ve biz fok sürüsünün kanadında kalıp o yılın bütün bahar 
aylarını kuzeye doğru sürüyü yağmalayarak geçirdik. Dişi 
foklar yavrulayacaklarında ve Rus karasularına girdikle­
rinde, bizim tayfa korkup hayli homurdanmıştı. Yoğun 
sis vardı ve kayıklarla ava çıkan tayfaların kaybolmadı­
ğı bir gün bile geçmiyordu. Adamlar çalışmayacaklardı, 
kaptan da gemiyi geldiği yöne çevirdi. Ama ben sarı saçlı 
deniz gezgininin korkmadığını, çok az kişinin gittiği Rus 
adalarına kadar uzansa bile, fok sürüsünün peşini bırak­
mayacağını biliyordum. Bu yüzden de baş kasaradaki 
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nöbetçi uykuya dalınca bir kayığa atlayıp gecenin karan­
lığında tek başıma uzun ve sıcak adaya gittim. Güneye 
doğru yoluma devam ettiğimde Edo Körfezi'nin22 yabani 
ve korkusuz insanlarıyla karşılaştım. Yoşivara kızları23 
ufak tefek, çelik kadar parlaktı; onlarla biraz vakit geçir­
mek pek de güzel olurdu ama ben orada oyalanamazdım, 
çünkü Unga'nın kuzeydeki kuş kolonilerinin yakınların­
da, dalgalarla birlikte kabarıp inen bir gemide sallana sal­
lana gittiğini biliyordum. 

Edo Körfezi'nin insanları dünyanın dört bir yanından 
gelip burada buluşmuş, evi de tanrısı da olmayan, Japon 
bayrağı altında denize açılan adamlardı. Onlarla birlikte 
Copper Adası'nın24 zengin sahillerine gittim ve gemiler­
deki tuz yığınlarımız ağzına kadar fok derisi doldurunca­
ya dek onlarla birlikte fok avladım. 

İşimiz bitip dönmeye hazır oluncaya kadar kimseyi 
görmedik o ıssız denizlerde. Sonra bir gün şiddetli bir 
rüzgar esip sis dağılınca, dümen suyunda bir Rus savaş 
gemisinin tüten bacası olan bir uskuna bizi sıkıştırdı. Uy­
gun bir rüzgar yakalayıp kaçtık, ama bizim gemi dalganın 
üzerine her çıkıp indiğinde yetmiş santim ilerlerken her 
atılımda bir metre mesafe alan uskuna sıkıştırmaya de­
vam ediyordu. Uskunanın kıçında denizaslanı yeleli adam 
branda bezi gerilmiş küpeşteye dayanmış, tüm yaşama az­
miyle gülüyordu. Unga da oradaydı, onu anında tanıdım, 
ama toplar gürlemeye başlayınca onu aşağı gönderdi. 

Dediğim gibi bizim yetmiş santimimize karşılık bir 
metre ileri atılan o gemi, dalgalarla her yukarı kalkışında 
kıçında dümen milinin yeşil rengini gördüğümüz noktaya 
kadar geldi. Dümende ben vardım ve Rus toplarına arkam 
dönük, kÜfürü basıyordum. Çünkü adamın önümüze geç­
meyi kafaya koyduğunu biliyorduk, Ruslar bizi yakalar-

31 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jack Landon 

ken o kaçacaktı. Sonunda Ruslar seren direğimizi vurup 
indirince biz yaralı bir martı gibi rüzgarda sürüklendik; o 
ise ufukta gözden kaybolup gitti, o ve Unga. 

Ne yapabilirdik ki? Taze fok derileri vaziyeti ortaya 
koyuyordu zaten. Neticede bizi bir Rus limanına, oradan 
da ıssız bir yere götürüp tuz madenlerinde işe koştular. 
Bazılarımız öldü, bazılarımız kaldı. " 

Naass battaniyeyi omuzlarından indirip kamçı yarası 
olduğu hemen anlaşılan izlerle pürüz pürüz olmuş teni­
ni gösterdi. Hiç de hoş olmayan bir görüntü olduğu için 
Prince adamın üstünü alelacele örtüverdi. 

"Geçmek bilmez bir süre boyunca orada kaldık. Bazen 
güneye kaçanlar oluyordu, ama her seferinde geri geti­
rildiler. Bu yüzden Edo Körfezi'nden birlikte yola çıktı­
ğımız adamlarla gecenin birinde muhafızların tüfeklerini 
alıp kaçtığımızda, biz kuzeye yöneldik. Engin bir araziye 
çıktık, vıcık vıcık su dolu ovalar ve devasa ormanlar var­
dı. Sonra kış geldi, yerler karla kaplandı. Aramızda yolu 
bilen yoktu. Bitmek bilmez aylar boyunca sonsuz orman­
larda dolaştık. Ne kadar sürdü, hatırlamıyorum çünkü 
pek yiyecek yoktu ve sık sık yatıp ölümü bekliyorduk. 
Sonunda soğuk denizlere çıktık ama o manzarayı ancak 
üç kişi görebildi. Biri Edo'dan kaptan olarak ayrılmıştı, 
geniş toprakların ve buzun üzerinde bir kara parçasından 
diğerine geçilebilen yerin bulunduğu mevki aklındaydı. 
Önümüze düştü -o kadar uzun sürdü ki bilemiyorum- ta 
ki sonunda ikimiz kalana dek. Oraya vardığımızda beş 
yabancının orada yaşadığını gördük; köpekleri ve kürk­
leri vardı, bizimse hiçbir şeyimiz yoktu. Karların üstün­
de savaştık. Onlar öldü, kaptan öldü, köpeklerle kürkler 
benim oldu. Buzun üstünde yoluma devam ettim. Buz 
kırıldı, batıdan esen kuvvetli rüzgar üstünde durduğum 
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parçayı sahile kadar sürükledi. Sonra da Golovin Körfezi, 
Pastilik ve rahip. Sonra güneye, daha da güneye, daha 
önce uğradığım güneşli topraklara. 

Deniz artık kurumuştu, fok avı için okyanusa açılan­
lar, küçük karlar için büyük tehlikelere giriyordu. Filolar 
dağılmıştı, artık kaptanların ve tayfaların kulaklarına, 
aradığım kişiler hakkında bir şey gelmiyordu. Ben de 
sonsuz bir hareket içindeki okyanustan ayrılıp ağaçların, 
evlerin ve dağların olduğu yerde durup hiç kıpırdamadığı 
karada dolaşmaya başladım. Çok uzaklara gittim, okuma 
yazma dahil çok şeyler öğrendim. Bunları öğrenmem iyi 
olmuştu, çünkü Unga'nın da bunları bildiğini düşündüm 
ve bir gün, vakti geldiğinde, biz. . .  anlarsınız işte, vakti 
geldiğinde. 

İşte böyle rüzgara yelken açan ama dümenini kulla­
namayan küçük balıklar gibi oradan oraya sürüklenip 
durdum. Ama gözlerim ve kulaklarım hep açıktı, hep 
çok seyahat eden adamların arasına giriyordum, çünkü 
biliyordum ki aradıklarımı görecek ve hatırlayacak olan 
birileri varsa, onlardır. Sonunda elinde bezelye tanesi iri­
liğinde doğal altın taneleriyle dağlardan yeni inmiş bir 
adama denk geldim; onları duymuş, görmüş ve hatta ta­
nımıştı. Zengin olmuşlar söylediğine göre, yerin dibinden 
altın çıkardıkları bir yerde yaşıyorlarmış. 

Yabani bir yerdi, çok uzaklardaydı; ama zamanla 
dağların arasına saklanmış, insanların gün yüzü gör­
meden gece gündüz çalıştığı o kampı da buldum. Fakat 
henüz vakit gelmemişti. İnsanları dinledim. Uzaklara 
gitmişti -uzaklara gitmişlerdi- İngiltere'ye diyorlardı, 
paralı insanları bir araya getirerek şirketler kurmak isti­
yorlarmış. Yaşadıkları evi gördüm; eski saraylara benzi­
yordu. Adamın Unga'ya nasıl davrandığını görmek için 
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geceleyin pencereden gizlice içeri girdim. Odadan odaya 
dolaştım ve ancak krallarla kraliçelerin böyle yaşaya­
cağını düşündüm; her şey çok güzeldi. Zaten oradaki 
herkes adamın ona kraliçe gibi muamele ettiğini söyle­
di, ama çoğu Unga'nın hangi ırktan geldiği konusunda 
şaşkındı, çünkü onun damarlarında başka bir kan dola­
şıyordu, Akatan kadınlarından farklıydı ve kimse onun 
gerçekte neyin nesi olduğunu bilmiyordu. Evet, o bir 
kraliçeydi; fakat ben de bir reistim, reis oğlu reistim ve 
onun için deri, tekne ve boncuk cinsinden muazzam bir 
başlık ödemiştim. 

Bu kadar uzatmaya gerek var mı? Ben bir denizciy­
dim, gemileri ve denizleri tanıyordum. Peşlerinden önce 
İngiltere'ye, sonra başka ülkelere gittim. Bazen ağızdan 
ağıza haklarında söylenenleri duydum, bazen gazetelerde 
haberlerini okudum, ama bir türlü yetişemedim, çünkü 
onların çok paraları varken ve hızla seyahat ederlerken 
ben parasızdım. Sonra üstlerine bir bela çöktü, bir duman 
halkasının dağılıp gitmesi gibi bütün servetleri ellerinden 
uçtu. O sıralar gazeteler hep bunun haberleriyle doluydu; 
ama sonra bir şey yazmaz oldular ve yerin dibinden yine 
altın çıkarabilecekleri yere döndüklerini anladım. 

Şimdi parasız kalmış, dünyadan dışlanmışlardı ve ben 
de o çiftin peşinden kamp kamp gezdim, kuzeyde Koo­
tenay denilen memlekette onların soğuk izlerine rastla­
dım. Gelmişler ve kimine göre şu yana, öbürüne göre bu 
yana gitmişlerdi; Yukon'a gittiklerini söyleyenler de oldu. 
Önce bu tarafa, sonra şu tarafa doğru yola düştüm, hiç 
durmadan oradan oraya seyahat edip durdum, ta ki çok 
büyük olan dünyadan sonunda bezinceye kadar. Neyse, 
Kootenay'da kötü bir yol çıktı karşıma, uzun bir yoldu, 
yol arkadaşımsa belli ki açlık vurduğunda ölmeye yazgılı 
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bir Kuzeybatılıydı. Dağları aşıp kimsenin bilmediği bir 
yol bularak Yukon'a inmişti; vadesinin dolduğunu hisset­
tiğinde bana altınla dolu olduğuna tanrıları adına yemin 
ettiği bir yerin haritasını ve sırrını verdi. 

Ondan sonra bütün dünya kuzeye akın etmeye başla­
dı. Ben yoksul bir adamdım, köpek sürücüsü olmak için 
sözleşme imzalayıp kendimi sattım. Gerisini biliyorsunuz. 
Onlara Dawson'da rastladım. 

Unga beni tanımadı. Netice itibarıyla ben o zamanlar 
toy bir delikanlıydım, ama o muazzam bir hayat yaşamış­
tı ve kendisi için hesap edilemez bir başlık ödeyen birini 
tanıyacak zamanı yoktu. 

Sonuç mu? Tazminatımı ödeyip beni sözleşmeden kur­
tardın. Ben de kendi usulümce hayatımı toparlamak üzere 
geri gittim, çünkü çok uzun zamandır beklemiş ve nihayet 
aradığım adamı bulmuştum, hiç acele etmeyecektim. 

Dediğim gibi, yapacağımı kendi usulümce yapmak 
vardı aklımda, çünkü geriye dönüp bütün gördükleri­
me ve çektiklerime baktığımda sadece Rus denizlerinin 
kıyısındaki sonsuz ormanların soğuğunu ve açlığını ha­
tırladım. Bildiğiniz gibi denizaslanının -onun ve Un­
ga'nın- nice adamın gidip pek azının dönebildiği doğu 
yolculuğunda önlerine düştüm. Sahip olamadıkları altın­
la birlikte insanların kemikleriyle lanetlerinin yattığı yere 
götürdüm onları. 

Yol uzun, kar yumuşaktı. Çok köpeğimiz vardı ve 
çok yiyorlardı; kızaklarımız bahara kadar yetecek yiye­
ceği taşıyamazdı. Nehirdeki buzlar çözülmeden önce geri 
dönmemiz gerekiyordu. Oraya buraya yiyecek zulaladık 
ki kızaklarımız hafiflesin ve dönüş yolculuğunda açlık 
çekmeyelim. McQuestion'da üç adam vardı, onlara yakın 
bir yere yiyecek zulaladıktan sonra güneyden dağları aşıp 
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gelmiş on-on iki kadar Pelly Yerlisinin av kampının oldu­
ğu Mayo civarında bir zulaya da yiyecek sakladık. 

Bundan sonra doğuya yöneldiğimizde tek bir insan 
görmedik. Sadece uyuyan nehir, hareketsiz orman ve ku­
zeyin Beyaz Sessizliği vardı. Söylediğim gibi yol uzun, kar 
yumuşaktı. Bazen tüm gün boyunca çalışıp didinmemize 
rağmen on-on beş kilometreden fazla yol alamayıp gece­
leri ölü gibi uyuyorduk. Rüyalarında bir kez olsun benim 
Akatan'ın reisi Naass olduğum ve yanlışları düzeltmeye 
geldiğim akıllarına gelmedi. 

Artık daha az miktarda yiyecek zulalıyorduk; karda 
açtığımız yolu kullanarak gece vakti geri dönmek ve san­
ki ayı sansarları yürütmüş gibi küçük izler bırakarak zu­
laları değiştirmek benim için fazla mesele değildi. Nehre 
düşülebilecek yerler de vardı etrafta, azgın suların buzları 
alttan yemeye başladığı yerler. 

İşte böyle bir yerde benim sürdüğüm kızak buzu kırıp 
köpeklerle birlikte suya düştü. Ona ve Unga'ya göre 
sadece şanssızlıktı yaşadığımız, o kadar. Halbuki en çok 
yiyecek, en güçlü köpeklerin çektiği o kızaktaydı. 

Ama denizaslanının yaşama azmi o kadar güçlüydü ki 
kahkahalarla güldü ve geriye kalan köpeklere o kadar az 
yiyecek verdi ki sonunda köpekleri teker teker koşumla­
rından çözüp birbirlerine yedirdik. Eve hafiflemiş olarak 
gideriz, yanımızda köpekler ya da kızaklar olmadan, bir 
zula yerinden diğerine gidip yemeğimizi yeriz dedi ve doğ­
ru olan da buydu, çünkü yiyeceğimiz çok azdı ve kalan 
son köpeğin öldüğü gece altının, kemiklerin ve lanetlerin 
bulunduğu yere vardık. 

Büyük dağların ortasındaki bu yere ulaşmak için -
harita doğruydu- dağa buzdan basamaklar oyduk. 
Önümüzdeki vadiyi aradık, ama vadi falan yoktu; kar 
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her yeri örtmüş, her şeyi düzleştirip büyük bir ovaya 
çevirmişti; etrafımız beyaz başlarını yıldızlara doğru 
dikmiş yüce dağlarla doluydu. Bu tuhaf ovanın ortasın­
da, tam da vadiyi bulmamız gereken yerdeki topraklar 
ve karlar doğrudan aşağıya, dünyanın kalbine doğru 
çöktü. 

Denizci olmasaydık o görüntü başımızı döndürürdü, 
ama biz insanı sersemleten kenarda durup aşağı inecek 
bir yol var mı diye baktık. Bir yerde, sadece bir yerde, 
duvarın bir kısmı çökmüş, şiddetli rüzgarda geminin gü­
vertesi nasıl eğim kazanırsa o kadar dik bir yamaç oluş­
muştu. Nasıl böyle olduğunu ben de anlamadım, ama 
olmuştu işte. Denizaslanı, 'Burası cehennemin ağzı,' dedi, 
'aşağı inelim'. İndik. 

Dibe ulaştığımızda bir kulübe bulduk, belli ki kalas­
ları yukarıdan kesip aşağı atmış biri yapmıştı. Çok eski 
bir kulübeydi ve farklı zamanlarda içinde yalnız başına 
ölmüş adamlar vardı, huş ağacı kabuğu parçalarında on­
ların son sözlerini ve lanetlerini okuduk. 

Birisi iskorbitten gitmişti; ötekinin ortağı elindeki al­
tınla birlikte son yemeğini çalıp sıvışmış, üçüncüsü beyaz 
suratlı bir boz ayının hışmına uğramış, dördüncüsü av­
lanmaya çalışırken açlıktan ölmüştü; bir an bile ayrılmak 
istemedikleri altınlarının yanı başında, biri bu şekilde, 
öbürü şu şekilde ölüp gitmişlerin listesi böylece uzayıp 
gidiyordu. Biriktirdikleri değersiz altınlarsa ancak rüya­
da görülebileceği gibi kulübenin zemininin rengini sarıya 
çevirmişti. 

Ama kararlı biriydi ve berrak bir zihni vardı, burala­
ra kadar getirdiğim adamın. 'Yiyecek bir şeyimiz kalma­
dı,' dedi, 'şimdi sadece bu altının nereden çıktığına, ne 
kadar olduğuna bakalım. Sonra gözümüze girip aklımızı 
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esir almasına fırsat vermeden hemen geri döneriz. Bu sa­
yede daha fazla yiyecekle buraya tekrar gelir, hepsini alı­
rız.' Böylece büyük damarı aradık, olması gerektiği gibi 
çukurun kayalık duvarında bulduk, ölçüp biçtik, yu­
karıdan ve aşağıdan işaretledik, üzerindeki hakkımızın 
göstergesi olarak kazıklarımızı çakıp etraftaki ağaçların 
bazı yerlerini alevle kararttık. Sonra da açlıktan dizleri­
miz titrer, midemiz bulanırken, yüreklerimiz ağzımızda, 
o dimdik duvarı son kez tırmanıp dönüş yolculuğumuza 
başladık. 

Sonlara doğru Unga'yı aramıza alıp sürükledik ve sık 
sık yere düştük, ama nihayet zulamıza vardık. O da nesi! 
Yiyecek bir şey yoktu. Başarılı bir hırsızlıktı; ayı sansa­
rının yaptığını düşündü, bir solukta bütün sansarlara ve 
bütün tanrılara lanet okudu denizaslanı. Unga cesaretini 
yitirmemişti, gülümsedi, onun elini tuttu, ben kendime 
hakim olabilmek için onlara sırtımı döndüm. 'Burada 
ateş yakıp sabaha kadar dinleneceğiz,' dedi Unga, 've 
ayakkabılarımızı yiyip güç kazanacağız.' Ayakkabıla­
rımızın tepesini şerit şerit kestik ve çiğneyip yutulacak 
kadar yumuşasınlar diye gecenin yarısını onları kaynat­
makla geçirdik. Sabahleyin şansımız ne olur diye konuş­
tuk. Bir sonraki zulamız beş günlük mesafedeydi, ona 
ulaşmamız mümkün değildi. Avlayacak hayvan bulma­
mız gerekiyordu. 

'Gidip avlanalım,' dedi denizaslanı. 
'Evet,' dedim, 'gidip avlanalım.' 
Unga'ya, ateşin başında kalıp gücünü koruması talima­

tını verdi. Ve çıktık; o avlanacak geyik arıyordu, ben de 
yerini değiştirdiğim zulayı. Fazla güç kazandığım belli ol­
masın diye az yedim. Akşam olunca kampa doğru gelirken 
sürekli yere yığılıyordu. Ben de büyük zafiyet çekiyormu-
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şum gibi yapıyor, attığım her adını, sanki son adımımmış 
gibi kar ayakkabılarımla tökezleyip duruyordum. Yine 
ayakkabılarımızı. yiyerek güç toplamaya çalıştık. 

Ne büyük adamdı. Ruhu son ana dek vücudunu ta­
şıdı, Unga dışında hiçbir şey için bir kere bile sızlanmadı. 
İkinci gün son anlarını kaçırmak istemediğim için onu 
takip ettim. Sık sık yatıp dinleniyordu. Gece neredeyse 
ölecekti ama sabahleyin mecalsiz haliyle küfürü basıp 
yine ava çıktı. Sarhoş gibiydi. Birçok kere mücadeleden 
vazgeçeceğini sandım, ama güçlülerin kuvveti vardı onda, 
devlerin ruhuna sahipti, bitip tükenmek bilmeyen o gün 
boyunca vücudunu taşımayı başardı. İki kar tavuğu vur­
du ama yemedi. Ateşe bile ihtiyacı yoktu, hayat demekti 
o tavuklar, ama onun aklı Unga'daydı ve kampa doğru 
ilerlemeye başladı. 

Artık yürüyemiyor, karın üstünde emekliyordu. Ya­
nına gittim, gözlericde ölümü gördüm. O an bile tavuk­
ları yemek için geç kalmış sayılmazdı. Tüfeğini bırakmış, 
kar tavuklarını köpekler gibi ağzında taşıyordu. Bense 
yanında dimdik yürüyordum. Bir dinlenme anında bana 
bakıp nasıl bu kadar güçlü olduğuma şaştı. Konuşama­
masına, dudaklarını açıp kapatırken ses çıkaramamasına 
rağmen görebiliyordum bunu. 

Dediğim gibi, büyük adamdı, yüreğim yumuşar gibi 
olunca hemen dönüp hayatıma baktım ve Rus denizlerinin 
kıyısındaki sonsuz ormanlarda yaşadığım açlığı ve soğu­
ğu hatırladım. Ayrıca Unga benimdi, onun için hayvan 
postlarından, teknelerden ve boncuklardan oluşan hesap 
edilemez bir başlık ödemiştim. 

Rutubetli denizin üstüne sis tabakası nasıl çökerse 
sessizliğin öylesine çöktüğü bembeyaz ormanı bu şekilde 
geçtik. Bütün her yeri, havayı, etrafımızı geçmişin haya-
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letleri sarmıştı; Akatan'ın sarı kumsalları, kulübelere doğ­
ru birbiriyle yarışarak balıktan dönen kayak 'lar, ormanın 
kenarındaki evler geliyordu gözlerimin önüne. Kendileri­
ni reis yapan adamlar, damarlarımda kanlarını taşıdığım, 
kanlarını Unga'yla birleştirdiğim yasa koyucular oraday­
dı. Evet, Yaş-Noş da benimle birlikte yürüyordu, saçları 
ıslak kumlara bulanmıştı ve üstüne düştüğü zaman kırı­
lan mızrağı hala elindeydi. Artık vaktin geldiğini anladım, 
Unga'nın gözlerinde bana vaadini gördüm. 

Dediğim gibi ormanın içinden geçiyorduk ki kamp 
ateşinin dumanı geldi burnumuza. Eğildim, tavuğu dişle­
rinin arasından çekip aldım. 

Yan dönüp biraz dinlendi, gözlerinde artan bir hay­
retle eli ufak ufak kalçasındaki bıçağına doğru gitmeye 
başladı. Dibine kadar yaklaşıp yüzüne karşı gülerek bıçağı 
elinden aldım. O zaman bile anlamadı. Ben de bunun üze­
rine siyah şişelerden içirdim ve karın üzerinde bir yığın, 
bir eşya yığını oluşturdum ve düğün gecemde meydana 
gelen her şeyi yaşattım ona. Tek bir söz bile etmedim ama 
o anladı. Anladı ama yine de korkmadı. Dudaklarındaki 
pis sırıtış ve gözlerindeki soğuk öfke eşliğinde, bu yeni 
bilgiden yeni bir kuvvet devşirdi hatta. Kamp uzak değildi 
ama kar yoğundu; çok yavaş hareketlerle vücudunu kam­
pa doğru sürükledi. 

Bir ara hayli uzun süre yattığında, onu ters çevirdim 
ve gözlerinin ta içine baktım. O gözlerde bana bakan ba­
zen kendisi, bazen ölümdü. Bıraktığımda binbir zorlukla 
sürüklenmeye tekrar başladı. Böyle böyle ateşin yakınına 
geldik. Unga anında yanında bitiverdi. Adamın dudakları 
oynadı ama sesi çıkmadı, Unga anlasın diye parmağıyla 
beni gösterdi. Sorira da karın içine yattı, kaldı. Şimdi bile 
orada, karın içindedir. 
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Kar tavuğunu pişirene kadar hiçbir şey söylemedim. 
Sonra Unga 'ya, yıllardır duymadığı kendi diliyle seslen­
dim. Şöyle bir doğruldu yerinden, gözlerini kocaman açtı, 
kim olduğumu, bu dili nereden öğrendiğimi sordu. 

'Benim, Naass,' dedim. 
'Sen misin?' dedi. 'Sen misin? '  Bana bakmak için yanı­

ma kadar süründü. 
'Evet benim,' dedim, 'Naass. Akatan'ın reisi, soyunun 

son insanı, aynı senin gibi.' 
Kahkahalarla güldü bana. O kadar şey gördüm, o 

kadar zor işler yaptım, böyle bir kahkaha çınlamamıştır 
kulaklarımda. Orada, o Beyaz Sessizlikte ölümle ve böyle 
kahkaha atan kadınla tek başına oturuyor olmak, ruhu­
mu ürpertti. 

Sayıklamaya başladığı düşüncesiyle, 'Hadi! '  dedim. 
'Gel, biraz ye ki hemen yola koyulalım. Akatan'a çok yo­
lumuz var.' 

Yüzünü adamın sarı yelesine gömmüş olan Unga, gök 
kubbe başımıza yıkılmışçasına katıla katıla gülüyordu. 
Önce beni görünce çok sevindiğini, eski zamanları anmak 
istediğini sandım ama öyle olsa böyle tuhaf davranmazdı. 

'Hadi gel! '  diye bağırıp elini sıkıca tuttum. 'Yolumuz 
uzun, önümüz karanlık. Acele etmemiz lazım!' 

Doğrulup oturdu, o tuhaf halinden sıyrılarak 'Nere­
ye?' diye sordu. 

'Akatan'a,' diye cevapladım. Düşüncesinin bile yüzü­
nü ışıtacağına emindim. Ama tersine, adam gibi oldu, du­
daklarında pis bir sırıtış, soğuk bir öfke. 

'Tabii, tabii,' dedi, 'seninle el ele verip Akatan'a gi­
delim, sen ve ben. Sonra da o pislik içindeki kulübelerde 
yaşayalım, balık yiyip balıkyağı içip yavrulayalım, ha­
yatımız boyunca gurur kaynağımız olacak zürriyetimizi 
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meydana getirelim. Dünyayı unutup mutlu mutlu yaşa­
yalım. Oh ne ala değil mi, çok çok ala. Gel hadi! Geç 
kalmayalım sakın. Hemen Akatan'a dönelim.' 

Ellerini adamın sarı saçlarında gezdirdi, kötü kötü gü­
lümsedi. Gözlerinde hiçbir vaat yoktu. 

Sessizce oturmuş, bana bu kadar yabancı oluşuna şa­
şıyordum. Adamın onu benden alıp sürükleye sürükleye 
götürdüğü, onun da çığlık çığlığa adamın saçlarına, şu 
anda oynadığı ve bırakmak istemediği o saçlara yapış­
tığı o geceye gitti aklım. Sonra ona ödediğim başlık ve 
yıllardır onu nasıl beklediğim aklıma geldi; tuttuğum 
gibi öteki adamın yapmış olduğu gibi sürükledim. Aynı 
o gece yaptığı gibi mücadele etti, enikleri için savaşan 
bir dişi kedi gibi savaştı benimle. Adamla aramıza ateşi 
aldıktan sonra bıraktım; oturdu ve beni dinledi. Arada 
olup biten her şeyi anlattım, yabancı denizlerde başım­
dan geçenleri, yabancı memleketlerde bütün yaptıkları­
mı, bitmek tükenmek bilmez arayışlarımı, açlıkla geçen 
yıllarımı ve ilk andan itibaren aklımdan çıkmayan o vaa­
dini. Evet, hepsini anlattım, yıllarca önce, henüz gençken 
o gece adamla benim aramda geçenleri bile. Anlattıkça 
gözlerinde o vaadin büyüdüğünü, söken bir şafak gibi 
büyüyüp yayıldığını gördüm. O gözlerde acıma okudum, 
bir kadının şefkatini gördüm; Unga'nın aşkına, kalbine 
ve ruhuna baktım. Sonra yine toy bir delikanlı oldum, 
çünkü o gözlerdeki bakış, kumsalda anasının evine 
doğru kahkahalar atarak koşan Unga'nın bakışıydı. O 
acımasız huzursuzluk gitmiş, açlık ve tükenmişlik bekle­
meye geçmişti. 

Vakit gelmişti. Sinesinin çağrısını duyuyordum, başı­
mı koynuna yaslayıp her şeyi unutacaktım. Kollarını açtı, 
ona yanaştım. Sonra, aniden, gözlerinde bir alev parıl-
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tısıyla elini kalçama götürdü. Bir kere, iki kere sapladı 
bıçağı. 

Beni karların üstüne atarken, 'Köpek! '  diyerek aşa­
ğıladı. 'Domuz!' Sessizliği çatırdatana dek kahkahalarla 
güldü, sonra da ölüsünün başına döndü. 

Dediğim gibi, bıçağı bir kere ve sonra ikinci defa sap­
lamıştı, ama açlıktan o kadar mecalsiz kalmıştı ki beni öl­
dürme niyetiyle yapmamıştı. Gerçi ben orada o vaziyette 
kalmaya, gözlerimi yumup hayatları benimkiyle çakışan­
larla, beni bilinmeyen yollara çıkaranlarla beraber sonsuz 
uykuya dalmaya niyetliydim. Ama bir borcıim vardı, öde­
mezsem ruhum huzur bulmayacaktı. 

Yol uzun, soğuk feci, yiyecek azdı. Pelly'ler geyik av­
layamamış, benim zulamı patlatmışlardı. Üç beyaz adam 
da öyle; ben oradan geçerken kulübelerinde yatıyorlardı, 
sıska ve ölüydüler. Sonrasını hatırlamıyorum. Kendimi 
burada buldum, yemek vardı, ateş vardı, çok ateş vardı. " 

Bitirirken sobaya yaklaştı, hatta kıskançlıkla üstüne 
eğildi. Lambanın gölgeleri, uzun bir süre duvarda nice 
trajediler oynadı. 

"Peki Unga!" diye bağırdı Prince, hayalinde oluşan 
görüntüler hala çok güçlüydü. 

"Unga mı? Kesin o tavuğu yememiştir. Kollarını onun 
boynuna dolamış, yüzünü sarı saçlarına gömmüştür. Üşü­
mesin diye ateşi ona yaklaştırdığımda adamın öteki tara­
fına geçti. O tarafa da bir ateş yaktım ama fazla yararı 
olmamıştır çünkü bir _şey yememiştir. Aynı vaziyette hala 
orada, karların içinde yatıyorlardır." 

Malemute Kid, "Ya sen ne yapacaksın? " diye sordu. 
"Bilmiyorum. Akatan küçücük bir yer. Oraya dönüp 

dünyanın bir ucunda yaşamaya pek niyetim yok. Orada 
ne yapılır ki? Polis Constantine'e gidebilirim. Kelepçeleri 
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takıverir. Bakarsın günün birinde bir de urgan geçirirler 
boynuma, güzel güzel uyurum. Ya da . . .  yok, hayır, bile­
miyorum ne yapacağımı. " 

"Ama Kid," diye diklenecek oldu Prince, "bunun adı 
cinayettir! "  

Malemute Kid "Şşşt !"  diye susturdu onu. "Aklımızın 
almayacağı bazı şeyler vardır. Adalet duygumuzu aşan 
şeyler. Bu işin doğrusunu yanlışını biz söyleyemeyiz, bi­
zim yargımız burada işlemez." 

Naass ateşe daha da yaklaştı. Büyük bir sessizlik oldu. 
Üç adamın da gözlerinin önünden nice resimler gelip ge­
çiyordu. 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÇEVİRMENİN NOTLARI 

1 Jack London'ın Kuzey Toprakları macerasını yaşadığı sırada 

tahtta olan İngiltere Kraliçesi Victoria ( 1837-1901) .  

2 1 8 .  ve 19.  yüzyılda Kanada'nın iç bölgelerinde Yerlilerden 

kürk alıp bu kürkleri kanolarla imtiyaz sahibi şirketin, Ka­

nada'nın doğusundaki ticaret merkezine taşıyan, bu iş için 

de şirketten ücret alan Fransız veya Fransız-Yerli melezi uz­

man kanocular. 17. yüzyılda bu işi yapan courer du bois'la­

rın yerini aldılar. Bazısı kendi hesabına da çalışırdı. Hatta 

kendi kanolarını edinerek yanlarında voyageur çalıştıranlar 

da çıkardı. Yirmili yaşlarda bu işe başlar, güçleri yeter ve bir 

kazaya belaya uğramazlarsa altmışlarına kadar çalışırlardı. 

Kanada'nın nehir ve göl ağını kullanarak yaptıkları yolcu­

luklarda kimi zaman kürklerini ve kanolarını bir sudan baş­

ka bir suya karadan taşımaları gerekirdi. Bu alanda efsane 

olan bir voyageur, yaklaşık kırk kiloluk yedi balyayı birden 

bir kilometre kadar taşımıştı. Yabani doğada fiziksel güç ve 

cesaret isteyen bir iş sürdüren, bazen yasadışı işlere bulaşan 

ve bunu sekiz-on adamdan oluşan bir kano takımıyla yapan 

voyageur'ler, efsane haline geldiler. Kendi kültürleri, şarkıla­

rı, deyişleri, hikayeleri, hatta efsaneleri oluştu. Örneğin voya­

guer'ler Şeytan'la anlaşarak normalde aylar sürmesi gereken 

bir yolculuk yerine altı saat içinde evlerine dönebilirlermiş. 

Ancak asla Tanrı'nın adını ağızlarına almamaları gerekirmiş, 

aksi takdirde ruhları o anda Şeytan'a geçermiş. 1 880'li yıl­

larda Kanada topraklarında Atlantik ile Pasifik arasına de­

miryolu hattı kurulup işlemeye başlayınca artık yük taşımak 

için voyageur'lere daha az başvurulur oldu. Zaten avlayacak 

fazla kürk hayvanı da kalmamıştı. Kalan voyageur'lerin bir 
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kısmı hükümet hizmetine girdiler, bir kısmı altın arayıcılığına 

başladılar. 

3 188 1-85 yıllarında Sudan'daki Mehdi isyanı sırasında 

kuşatılan General Gordon'ı kurtarmak üzere Mısır'dan Nil 

Nehri üzerinden kayıklarla Hartum'a giden İngiliz kuvveti­

nin komutanı General Wolseley'nin birliği. Wolseley kara­

dan gitmek yerine Nil'den kayıklarla gitmeye karar verin­

ce, daha önce Kanada'da görev yaptığı için oradan tanıdığı 

voyageur'lerin kanoculuk deneyiminden yararlanmayı düşün­

dü. Kanada' dan gönüllüler istedi. Kanada, katılımın gönüllü­

lük esasına göre olması ve ücretlerini İngilizlerin ödemesi şar­

tıyla bu talebi kabul etti. 384 voyageur gönüllü olarak sefere 

katıldı. Yaklaşık altı bin kişilik kuvvet, Nil Nehri'nin zorlu 

çağlayanlarını aşmak için bazı noktalarda kayıkların karadan 

taşındığı ve birkaç kez Mehdi kuvvetleriyle çatışmaya girdiği 

sefer boyunca nehir üzerinden ilerledi. Ancak kuvvetin Har­

tum' a varmasından birkaç gün önce Sudanlılar şehri ele geçir­

mişlerdi. Gönüllülerin bir kısmı sefer henüz tamamlanmadan 

sözleşmesi dolunca, kalan kısmı da sefer bitince Kanada'ya 

geri döndü. 

4 Ezelden beri bölgede yaşayan Yerli kavimlerle (First Nation) 

birlikte Kanada'nın Yerli halkları arasında kabul edilen Me­

tislerin kahramanı, halen Kanada eyaleti olan Manitoba'yı 

kuran ve Kanada Konfederasyonu'na dahil edilmesini sağ­

layan isyanın lideri Louis David Riel ( 1 844-1885). Kendisi 

de Metis'tir. Fransızca "melez" anlamına gelen Metis halkı, 

Kanada'nın doğu ve orta kısımlarının Fransa'nın hakimiye­

ti altında olduğu dönemde, genellikle Yerli kadınlarla kürk 

ticareti için bölgede bulunan Fransız erkekler arasındaki 

evliliklerden doğan bireylerin oluşturduğu melez bir halk. 

Günümüzde Kanada nüfusunun yaklaşık yüzde 1 .5'ini oluş­

turuyor. Kanada'nın ilk kurulduğu yıllarda Metis halkı, Ka­

nada'nın diğer bölgelerindeki melezlerin aksine kendini tek 

bir etnik oluşum olarak ortaya koydu. Red River İsyanı ola-
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rak adlandırılan isyanla 1 869 yılında Louis Riel liderliğinde 

kendi hükümetlerini kuran Metisler, merkezle anlaşarak Ma­

nitoba Eyaleti olarak Kanada Konfederasyonu'na dahil oldu. 

Ancak isyan sırasında Kanadalı bir yetkiliyi idam ettiren Riel 

affedilmeyince ABD'ye kaçtı. Çıkarlarının Kanada hüküme­

ti tarafından yeterince korunmadığını düşünen Metis halkı, 

1 8  84 yılında hükümetle görüşmelerde bulunması için Riel'i 

tekrar yanına davet etti. Ancak Riel silahlı isyan başlattı. Ku­

zeybatı İsyanı adı verilen bu isyan, yenilgiyle sonuçlandı. Bu 

isyan sırasında üç ay süren bir geçici hükümetin başına geçen 

Riel yakalandı ve idam edildi. Yerli halkların eşitliğine ina­

nan, beyazların tahakkümüne karşı çıkanların gözünde Riel, 

kahraman isyancıdır. 

5 Doğu Kanada'nın Yeni Fransa adıyla Fransa egemenliğinde 

olduğu dönemde Yerlilerle kürk ticareti başta olmak üzere her 

türlü ticaret yapmak için yabani topraklara, ormanlara giden 

Fransız tüccarlar. Fransızca "ormanda koşanlar" anlamına 

gelen adları da buradan geliyor. Fiziksel güç isteyen maceralı 

bir iş yaptıkları, bilinmeyen yerlere gidip Yerlilerle tanıştık­

ları, hatta onların giysilerini ve doğada hayatta kalma yön­

temlerini kullandıkları için efsane haline geldiler. Yaptıkları 

ticaret daha sonra belli bir şirkete imtiyaz olarak verilince, 

18 .  yüzyılda yavaş yavaş yerlerini bu şirketle bağlantılı çalışan 

voyageur'lere bıraktılar. 

6 Fransızca "yanmış, kararmış odun". Yerli-beyaz melezlerini 

ifade etmek için söylenir. Kullanıldığı bağlama göre Metis hal­

kını da ifade eder. 

7 Shakespeare'in Venedik Taciri oyununun kahramanı olan 

cimri Yahudi tefeci. 

8 Bölgeyi bilmeyenler için zor bir cümle. Posta getirilip götü­

rülen yolun bir ucunda Pasifik kıyısında bulunan ve adı Salt 

Water (Tuzlu Su) olan bir kasaba var. Öteki ucundaysa bin­

lerce kilometrelik zorlu yollar sonucunda ulaşılan Dawson. 

Adamlar kulübeden ayrıldıktan sonra Dawson'a varmış, 
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sonra da hiç ara vermeden tekrar Salt Water'a doğru yola 

çıkıp yine buraya gelmiş ve bunu sadece bir hafta içinde yap­

mışlar. 

9 Avrupalıların Amerika kıtasını fethi dönemine dayanan bir 

efsane. O topraklarda bol altın bulunduğuna, hatta bütün vü­

cudunu altınla kaplayan kralı tarafından yönetilen bir altın 

ülkesi olduğuna inanan Avrupalılar, bu hayali ülkeye el do­

rado (İsp. altın, altın kaplı) adını koydular. Sonraki yüzyıllar 

boyunca hızla servete kavuşulan yerlere, tabii bu arada altın 

madenlerine bu isim çokça verildi. Klondike civarında altın 

bulunan derelerin biri bu isimle ödüllendirildi ve orada maden 

sahibi olan kişiler, hem geçmişteki "altın kral"ı çağrıştıracak, 

hem de elde edeceği zenginliği ortaya koyacak şekilde Eldora­

do kralı lakabını kazandı. 

10 Homeros'a ait MÖ 8. yüzyıl destanı Odysseia'nın kahramanı. 

Troya'ya saldıran Akha ordusundaki kral ve komutanlardan 

biri. Şehrin yıkılmasına yardım ettikten sonra kralı olduğu 

İthaka'ya dönmek için on yıl süren maceralı bir yolculuk ya­

par. Başına nice belalar gelir, aşklar yaşar, ölümlerden kur­

tulur, yol arkadaşlarını kaybeder ama dayanıklılığı, gücü, 

cesareti, aklı ve tanrıların yardımıyla sonunda evine döner. 

Homeros'un bu büyük eserinden hareketle başından çok şey 

geçtiği için insanı dönüştüren, uzun ve maceralı yolculuklara, 

Batı yazınında "odyssey" denir. 

1 1  ABD'nin Colorado eyaletinde, yakınında bulunan zengin altın 

damarı nedeniyle 1 890 yılında büyük bir "altına hücum" ya­

şanan köy. Bin küsur kişilik köyün nüfusu birkaç yıl içinde on 

binin üstüne çıktı. 

12 İspanyolcada şans, güzel hava ve sakin denizle birlikte ola­

ğanüstü zenginlikteki altın ve gümüş madenini ifade eden bu 

sözcük, farklı zaman ve mekanlarda altın bulunan madenlere 

isim olarak konulurdu. Klondike'ta da altın bulunan bir dere­

ye bu isim verilqi. 
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13 Yunan mitolojisine göre tanrı Zeus, insanlara kızar ve ateşi 

onlardan esirger. Titan Prometheus ise tanrılar katından ateş 

çalarak insanlara verir. Bu nedenle de Zeus tarafından Kafkas 

Dağları'nda bir kayaya zincirlenir. Cezası, bir kartalın her sa­

bah gelip karaciğerini yemesi, akşam da karaciğerinin yeniden 

büyümesidir. Kartal ertesi sabah yine gelip yine ciğerini yiye­

cek ve bu böyle devam edecektir. 

14 Alaska'daki Eskimo kökenli tüm kabilelerde kullanılan, hafif 

ahşap iskelet üzerine denizaslanı derisi geçirilmiş kayık. Ti­

pik olarak sekiz-dokuz metre boyunda, en geniş yerinde 1.5 

metre genişliğinde olurdu. Yirmi kişiye kadar insan ve birkaç 

ton yük taşıyabildiği bilinir. Yük ve yolcu taşımacılığı ile ba­

lina avcılığında kullanılırdı. Erkekler balina avı dışında daha 

çok tek kişilik küçük tekneleri, kadınlar da aile işleri için umi­

yak 'ları kullanırlardı. Bu yüzden "kız kayığı" dendiği de olur­

du. Bazı umiyak'larda yelken de kullanılırdı. 

15 Aslında Aleut adalarından biri olan Akutan. Chignik, Aleut 

adalarına doğru uzanan yarımadadaki bir yerleşimdir. Koda­

lak'ın yeriyse tespit edilemedi. Muhtemelen bu adalara yakın 

bir yerde bulunan ve Jack London'ın Alaska'da bulunduğu 

dönemde bahsi geçen bir yerleşimdi. 

16 Alaska'nın kuzey, batı ve güneybatı kıyılarında yaşayan Eski­

mo kökenli İnupiag, Yupik, Supik/Alutik ve Unangan/Aleut 

kabilelerinin tek veya iki kişilik hız ve av teknesi. Bu dört ka­

bilenin arasında bu teknelerin genel ismi kayak'tır. Öyküde 

geçen Aleut adalarından Akatan (Akutan) adasında yaşayan 

Unangan kabilesi, diğerlerinden küçük farklar taşıyan kendi 

kayak'larına ikyak derdi. Ağaç veya balina kemiklerinden ya­

pılan iskelet, ideal olarak tüyleri tıraşlanarak temizlenmiş iki 

yaşındaki fok derisiyle kaplanırdı. Kayak'm üstü (günümüzde 

spor amacıyla kullanılan kanolara benzer şekilde) tam kapa­

tılır, sadece bir ya da iki kişi için birer oturma deliği açılırdı. 

Uzunluğu dört-altı metreden başlardı. Ağırlığı otuz kilodan 
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fazla olmamasına karşın esnek ve sağlam yapısı sayesinde 

yüz kilo yük taşıyabilirdi. Hava şartlarının çetin, denizin son 

derece fırtınalı ve dalgalı olduğu bir coğrafyada, hafif ve es­

nek yapısı sayesinde ve tabii ki kullanıcının da ustalığıyla son 

derece zarif bir şekilde denizin üstünde hızla süzülür, fok ve 

denizaslanı avında kullanılır, ailenin, özellikle de erkeklerin en 

değerli eşyalarından biri sayılırdı. Günümüzde geleneklerini 

yaşatmak isteyen kabilelerin ve meraklılarının dışında yapım 

ve kullanımı son derece azdır. 

17 Alaska ve Kanada'da yaşayan Yerli kabilelerinin en önemli 

şenliği ve şöleni. İyi bir av, mevsim dönüşü gibi genel durum­

larda ve düğün, doğum gibi aileye özel hallerde yapılan bu 

şölene herkes davetlidir. Yenilip içildikten sonra katılanlara o 

günü hatırlatacak hediyeler verilerek yolcu edilir. 

18  Filipinler'e özgü bir bitki olan abakanın sapından elde edilen 

liflerle yapılan ip. Sağlamlığı, esnekliği ve suya dayanıklılığı 

nedeniyle denizcilikte yaygın olarak kullanılır. 

19  Aleut adalarında Unimak ismini taşıyan bir ada var. Metin­

de Kadiak olarak geçen Kodiak ile Atognak olarak geçen 

Afognak ise, Aleut adalarının kuzeydoğusunda bulunan iki 

adadır. 

20 Kızılderili lisanıyla Alaska-Yukon bölgesinde yaşayan 

beyazların dilinin karışımı olan Çinuk dilinde Yerlilerin er­

keklerine verilen isim. Belli bir kabileyi ifade etmeyen, genel 

bir isimlendirme. Aşağılayıcı bir terim olarak da kullanıldığı 

olurdu. 

21 Pribilof adaları denilen St. George ve St. Paul adaları ve et­

raflarındaki küçük kayalıklar, fokların yeni doğmuş yavrula­

rını büyütme alanıdır. Burası 1700'lerin ortalarından itibaren 

postlarını elde etmek için vahşice öldürülen milyonlarca fok 

üzerine kurulu bir ticaretin merkezi oldu. Adalar Rusya'ya 

aitken bir Rus şirkete verilmiş olan fok avlama imtiyazı, 1867 

yılında ABD'nin Alaska'yı Ruslardan satın alması üzerine 

Amerikalı bir şirkete geçti. Tabii imtiyaz sahibi şirket ve ada-
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!arın sahibi devlet, korsan avcıları bölgede istemiyordu. 1911 

yılında ABD, Rusya, Kanada ve Japonya'nın imzaladığı bir 

anlaşmayla bölgede fok avı sınırlandırıldı, 1966 yılında ise 

Yerli Aleut halkı dışında tamamen yasaklandı. 

22 1868 yılında Tokyo ismini alan körfez ve şehir. 

23 Resmi izinle fuhuş yapılan Tokyo yakınlarındaki bir kasaba, 

Tokyo'nun "kırmızı ışık" bölgesi. 

24 Kamçatka yarımadasının doğusunda bulunan Rus toprağı 

Komodor adalarının küçüğü olan Medny adası. 
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MODERN KLAS İ K LER Dizisi - 1 1 1 

Jack London' ın 1 900 yı l ında yayımladığı  Kurdun Oğlu adlı derlemenin 
içinde yer alan Bir Kuzey Macerası, Homeros'un Odysseia destan ın ı  
andı ran, zorlu engellerle dolu, çetin ve "dönüştürücü" bir yolculuğun 
hikayesidir. Aleut adalarındaki Akatan'da yaşayan kabile reisi Naass, 
evlendiği gün karısı Unga'yı denizden çıkıp gelen sarı saçlı beyaz bir 
adama kaptırı r. İki metreyi aşan boyuyla bir devi andıran, ''tanrı ların 
dünyanın i lk dönemlerindeki erkekleri örnek alarak kalıba döktükleri" bu 
adam, Unga'yı sırtına vurduğu gibi gemisine atlayıp oradan uzaklaşmıştır. 

Naass intikam ını  almak üzere azılı düşmanının peşinden yollara düşer. 
Dünyayı dolaşıp bilgi ve görgüsünü artıracağ ı ,  macera dolu yı llar 
beklemektedir onu . . .  

.JACK LONDON ( 1 876- 1 91 6) :  Asıl adı 
John Griffith Chaney olan Jack Landon, 
San Francisco'da doğdu. Çocukluğunu 
anne ve baba sevgisinden mahrum 
geçirdi. Babası tarafından terk edildikten 
sonra, California'daki Oakland'da, 
annesinin ve Landon soyadını  aldığı  
üvey babasının yanı nda yetişti . On dört 
yaşı nda okulu bırakarak serüven dolu 
bir hayata başladı .  On dokuz yaşına 
geldiğinde, dört yıl l ık ortaöğrenimini 
bir yı lda tamamlayarak California 
Üniversitesi'ne girdi.  Ancak öğrenimini 
yine yarım bırakt ı .  İ lk kitabı Son of the 
Wolf ( 1 900; Kurdun Oğlu) geniş bir 
okur kitlesine ulaşt ı .  Ona kalıcı bir ün 
sağlayan yapıtı ise The Call of the Wild 

( 1 903 ; Vahşetin Çağnsı) oldu. Diğer önemli yapıtları arasında White 
Fang ( 1 906; Beyaz Diş) ve /ron Hee/ ( 1 907; Demir Ökçe) sayılabilir. En 
kalıcı yapıtlarından biri olarak kabul edilen Mattin Eden' ın (1 909) yanı 
sıra iki otobiyografik romanı daha vardır :  The Road ( 1 907; Yol) ve John 
Barleycom (1 9 1 3) .  Kitapları yabancı dil lere en çok çevrilmiş Amerikalı 
yazarlardan biri olan Landon, 1 91 6'da ardında çok sayıda eser bı rakarak 
hayata gözlerini yumdu. 
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