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Edgar Allan Poe 
(19 Ocak 1809 - 7 Ekim 1849), ABD’li şair, kısa 

öykü yazarı, editör ve edebiyat eleştirmeni. 

Amerikan Gotik edebiyatın öncülerinden biridir. 
ABD’nin ilk kısa hikâye yazarlarından olan Poe mo-
dern anlamda korku, gerilim ve polisiye türlerinin de 
öncüsüdür. 

Yaşamı 
Her ikisi de profesyonel oyuncu olan,üç çocuklu 

David ve Elizabeth (Arnold) Poe’nun ikinci çocuğu 
olarak Boston’da dünyaya geldi. Doğduktan bir yıl 
sonra babası evi terk etti. Ertesi yıl annesi veremden 
öldü ve Richmond, Virjinya’dan (ozan) İskoç tütün 
tüccarı John Allan kendisini yanına aldı. Ortanca adı 
Allan buradan gelir. 

1815’te Allan’ın ailesiyle İngiltere’ye gitti ve Londra 
va Richmond’daki özel okullarda okudu. 1820’de Vir-
jinya’ya geri döndü. Virjinya Üniversitesi’ne kaydoldu 
ama burada sadece bir yıl kaldı. Bu dönemde kumar 
borçları yüzünden manevi babasıyla arası açıldı. 

Önceleri başarısız fanzin denemeleriyle başladığı 
edebiyat yaşamı, 1832’de Saturday Courrier’da bası-
lan beş öyküyle ve 1833’te Baltimore Saturday Visi-
ter tarafından düzenlenen yarışmada “MS. Found in 
a Bottle” (Şişede Bulunan Elyazması) adlı öyküsüyle 
birinciliği kazanmasıyla devam etti. 1843’te, Godey’s 
Lady’s Book’ta yayımlanan “The Visionary” adlı öy-
küsüyle adı ülke genelinde duyulmaya başlandı. 

Düzyazılarından başka kurgu ve yazım teknikle-
riyle dikkat çeken “The Raven” (Kuzgun) başta olmak 
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üzere, “Annabel Lee” ve “To Helen” (Helen’e) adlı şi-
irleriyle de tanınan Poe 7 Ekim 1849’da öldü. 

Charles Baudelaire’in “Çağımızın en güçlü ya-
zarı...” dediği Poe, yazdığı özgün metinlerle birçok 
yazarı derinden etkiledi. 

Ayrıca Edgar Allan Poe babasıyla da hiç anlaşa-
mayan bir yazardı ve eserlerinde babasıyla olan çatış-
malarına rastlanır. 

Başlıca yapıtları: Dedektif Auguste Dupin Öykü-
leri, Oval Portre, Morgue Sokağı Cinayeti, Usher Evi-
nin Çöküşü, Altın Böcek, Kızıl Ölümün Maskesi’dir. 

Ayrıca birçok şiiri bulunmaktadır. 

Ölümü 
Ryan’s Inn adlı bir meyhanede kötü bir halde bu-

lunduktan 4 gün sonra, 7 Ekim 1849 günü Baltimo-
re’daki hastanede öldü, öldüğünde 40 yaşındaydı. 8 
Ekim günü Westminster Presbiteryen Mezarlığı’nda 
kendisi için düzenlenen cenaze törenini Rahip Wil-
liam T.D. Clemm yönetti. Törene yalnızca 4 kişi ka-
tılmıştı. Bu 4 kişi kuzeni Neilson Poe, karısı tarafın-
dan akrabası olan Henry Herring, okuldan arkadaşı 
Z.Collins Lee, meslektaşı Dr. Joseph Snodgrass’ dır. 
Ölüm olayı ve nedenleri ile ilgili çok çelişkili ve an-
laşılmaz raporlar hazırlanmıştır. Yıllar geçtikçe ken-
disini tanıyan ve tanımayanlar tarafından ortaya atılan 
kuramlar ve söylentiler arttı. Hala ölümünün arkasın-
daki gerçekler bilinmemektedir. 

Bugün birçok kimse tarafından ABD’nin ilk bü-
yük yazarı kabul edilse de Poe hayattayken sık sık kü-
çük düşürülmüş ve yanlış anlaşılmıştır. 
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Hikayeleri 
“The Angel of the Odd” - Çok alkol almış olan 

bir adamın başına gelenleri anlatan bir kara komedi. 

“The Balloon Hoax”- Bir balon seyahatini anlatan 
bir gazete haberini anlatan hikâye “The Black Cat” - 
Alkollü bir adamın kedisini öldürüp sonra kedinin ru-
hunu gördüğünü sanmasını anlatan hikâye, hikâye ka-
tilin ağzından anlatılmış. 

“The Cask of Amontillado” - Bir intikam öyküsü. 

“Eleonora” - Bir aşk hikâyesi 

“The Tell-Tale Heart” - Metaforik bir cinayet öyküsü 

“The Pit and The Pendulum” - İspanyol Engizis-
yonu tarafından yapılan işkenceleri anlatır. 

“The Premature Burial” - Ölmeden gömülme 

“The Meeting” - Bir kadın ve erkeğin buluşma-
sını anlatır ama buluşma yeri öbür taraftır. 

“The Oval Portrait” - Bir şatoda geçen öyküde bir 
portre etrafında gelişen rahatsız edici olaylar anlatılır.
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TAKDİM 

1809’da Boston-Massachusetts’te başlayıp, 1849’da 
Baltimore’da biten kısa; fakat birkaç bin ha-

yatı kapsayan sıra dışı bir hayat, acaba nasıl tak-
dim edilir? Delilik derecesinde insanüstü bir dahi 
olan Edgar Allen Poe nasıl anlatılır? Öyle ki onun 
abartılı methiyelere ve ağdalanmış cümlelerle dolu 
övgülere hiç ihtiyacı yok; tıpkı hayattayken umu-
runda olmadığı gibi.

Charles Baudelaire’nin, “Çağımızın en güçlü 
yazarı” dediği Edgar Allen Poe, hiçbir akımdan 
etkilenmemiş, kendi çığırını gene kendisi açmış-
tır. O, kimsenin haritasına ve pusulasına ihtiyaç 
duymadan açık denizlerde, kuytu ormanlarda, ıs-
sız dağlarda, kavurucu çöllerde ve zaman zaman 
da büyük şehirlerde dev adımlarla dünyayı dolaş-
mıştır. Onun, başka hiçbir yerde rastlanmayan sıra 
dışı eserleri; bu düşsel gezilerin korku ve gizem 
dolu kuzguni tonda yansımalarıdır.

Meşhur Türk atasözüdür, korku dağları bekler. 
Poe, bu bekçiliği kendisinden önce hiç kimsenin 
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tırmanamadığı zirvelerde yaptı. Everest’i, Alpleri, 
Altayları, Tanrı Dağlarını, baş döndürecek uçu-
rumlarda bir kuzgun hassasiyetiyle bekledi. Bu 
bekleyişte şu üç unsuru mükemmelleştirdi Poe:  
benzersiz bir hayal gücü, enteresan bir analiz ye-
teneği ve şiirsel bir ifade zenginliği. İşte bu üç 
unsur okuyanına, gizemli keşifler, merakla ma-
yalanmış derin korkular ve egzotik tatlar sunar. 
Bu, Edgar Allen Poe’nin eşine menendine rast-
lanmamış dehasının ürünüdür. 

Kendisini yaşıyordu Poe. Ne İncil bağlıyordu 
onu ne de kilise. Kendi inancına, hayaline inanı-
yordu. “Dünya’nın gördüğü her büyük başarı, 
önce bir hayaldi. En büyük çınar bir tohumdu, 
en büyük kuş bir yumurtada gizliydi.” İşte onun 
ifadesiyle, en büyük inancı. Bu inanç, aşk ve tut-
kuyla eserlerini vücuda getirdi Poe.

Modern polisiye hikâyeciliğini o başlattı ve 
bu günkü bilimkurgunun kapısını kendisinden 
sonrakiler için o araladı. Okuyucusunu, anlattığı 
her hikâyedeki zamana ve mekana götürecek sıra 
dışı bir tarz ve alışılmışın ötesinde bir ifade ge-
liştirdi. Eserlerinde olayın örgüsü ve çözümlen-
mesi, matematiksel bir formül ve edebi bir şiir-
dir adeta. Onun eserlerinde aklın sınırları zorlanır 
ve düş gücünün en ucunda seyahat edilir. Anlat-
tığı serüvende heyecanı, bir gaz lambasının ale-
vini alçaltıp, yükseltircesine titizlikle ayarlar. Bu 
yönüyle dünyada, eserlerinin sonu asla kestirile-
meyen birkaç ustadan birisidir Edgar Allen Poe. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bİr kudüs öyküsü

11

Sanki Kafka, “Bir kitap, içinizdeki donmuş de-
ğerleri parçalayarak bir balta olmalıdır.” Derken, 
onu tarif eder.

Poe, hiçbir gümrüğe girmeden; bütün dün-
yayı özgürce dolaşmış sıra dışı bir düş seyyahı-
dır. İnanılmaz ve sonu gelmez bir zenginlikle do-
ludur eserleri. Dünyadaki bütün gizemli unsurları 
ve sıra dışı kültürleri eserlerine malzeme yapmak-
tan çekinmedi. Bütün bunları yaparken de olayın 
merkezine kendisini koyma ustalığını gösterdi. Bi-
rinci ağızdan anlatmakta, onun üzerine bir hikâ-
yeci daha yoktur. Öyle ki hiç kimse, onun anlat-
tıklarını hayal bile etmeye cüret edemez. Dahası 
onun hikâyelerini okumaya başlayan birisi, so-
nuna gelmeden bırakamaz.

O, kimi zaman Paris’te bir dedektif, kimi za-
man New York kentindeki Manhattan bölgesinde 
Brodway caddesinde bir centilmen, kimi zaman 
Richmond, Virginia’da bir kumarbaz, kimi zaman 
Londra’da, St. Andrews’de bir barda sarhoş, kimi 
zaman Hollanda’daki Vondervotteimittiss kasa-
basındaki katedralde bir hayalet, kimi zaman Nil 
Nehri üzerindeki Teb kentinden bir arkeolog, kimi 
zaman Kudüs’te bir vaiz, kimiz zaman Pasifik’te 
bir kaptan, kimi zaman Hindistan’da bir gezgindir. 

Poe kimi zaman Amsterdam’da eski ahşap bir 
binanın tavan arasında bir yazar, kimi zaman Gü-
ney California’daki Charleston yakınlarında bu-
lunan Sullivan Adasında münzevi, kimi zaman 
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Norveç’te, Helseg- Gen Cloudy dağına tırmanmış 
bir dağcı, kimi zaman Baltimor limanında kaçak 
bir mülteci, kimi zaman Pensilvanya Eyaleti’nin 
Philadelphia, şehrinde müfettiştir. Her kılığa bü-
rünen vücutsuz bir hayalettir Poe. 

Edgar Allen Poe, eserlerinde anlattığı yerlerin 
hepsi de bütünüyle gerçeği yansıtmaz; aksine ger-
çeğin ötesinde bir muhteşemliği ve mükemmel-
liği yansıtır. Tek düze bir gerçek yerine, mükem-
meliyetçi bir düş gücünün ağır işçisidir o. Poe, 
Bir eyaleti, bir şehri, bir kasabayı tek düze, stan-
dart bir ifadeyle anlatmak yerine; orayı fikrinde 
istila eder. Hikâyesine zemin teşkil edecek olan 
yeri, yeniden imar eder; karanlık ve büyülü bir 
korku atmosferine soktuktan sonra anlatır. Onun 
karanlığı kuzguni bir karanlık ve onun dolunayı 
kurtların kudurduğu dolunaydır. Bu yönüyle di-
yebilirim ki Poe, gerçeğin bir sokak ötesinde bir 
derinlikte yaşıyordu.

Polisiye ve fantastik eserlerin yazarları için il-
ham kaynağı olan Poe, aynı zamanda bilimkur-
gunun bugünkü modern şeklini almasında önemli 
bir rol oynamıştır. Bütün bunları çılgınlık dere-
cesinde bir delilikle yapmıştır. Bu konuda kendisi 
de “Delilikten muzdarip değilim, her anın tadını 
çıkarıyorum.” diyerek, yaptığı şeyin mükemmelli-
ğini ve onun verdiği inanılmaz hazzı anlatmıştır. 
Pek çok yazar, eserlerini Poe’nin ilhamıyla maya-
lamış ve büyük bir üne kavuşmuştur.
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MELLONTA TAUTA  
“SKYL ARK” BALONU İÇİNDE

1 Nisan, 2848

Ş imdi, sevgili dostum – şimdi günahların sebebi 
ile uzun dedikodu dolu bir mektupla cezalan-

dırılacaksın. Açıkça söylüyorum, küstahlığını ce-
zalandırmak için can sıkıcı, tutarsız ve hoş olma-
yan şeyler yazıp konudan konuya atlayacağım. Pis 
bir balonun içinde olmamın yanında, yolculuktan 
memnun (bazılarının memnun olması ne kadar da 
güzel) yüz iki yüz kadar ayak takımı ile birlikte-
yim ve en az bir aydır toprağa ayak basmayaca-
ğım. Konuşacak hiç kimse yok burada. Yapacak 
hiçbir şey yok. Eğer birinin yapacak hiçbir şeyi 
yoksa bir arkadaşı ile mektuplaşmanın zamanıdır. 
Bu mektubu niçin yazdığımı anlamış olmasın – 
bu mektubu hem can sıkıntısından hem de senin 
günahların yüzünden yazıyorum. 

Gözlüklerini tak ve sinirlenmeye hazır ol. Bu 
iğrenç yolculuğumun her gününde sana yazmak 
niyetindeyim. 
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İnsanoğlu ne zaman yeni bir icat yapacak? Ba-
lonları sonsuza kadar çekmek zorunda kalacak mı-
yız? Daha rahat seyahat aracı yapacak kimse yok 
mu? Ağır ilerlememiz, düşüncelerimden daha az 
işkence yapıyor. İnanabiliyor musunuz, evden ay-
rıldığımızdan bu yana daha yüz elli kilometre yol 
kat ettik. Kuşlar bile bizi geçiyor – en azından ba-
zıları. Bütün bunları abartmadığımdan emin ola-
bilirsin. Hiç şüphesiz bizim hareketimiz, olması 
gerektiğinden daha yavaş – etrafımızda hızımızı 
kestirecek nesnelerin olmamamsı ve rüzgarla bir-
likte gitmemiz yüzündendir. Tabii yolumuza bizim 
rakımda bir balona rastlarsak, o zaman hızımızı 
anlayabiliyoruz. Doğrusunu söylemek gerekirse o 
zamanda çok yavaş gibi görünmüyor. Bu tarz yol-
culuğa alıştığım için ne zaman bir balon geçse te-
pemizden başımın dönmesine engel olamıyorum. 
Sanki dev bir yırtıcı kuş üzerimize saldırıyormuş 
bizi kapıp götürecekmiş gibi sanıyorum. 

Bu sabah yukarıdan bir tanesi öyle yakın 
geçti ki, kılavuz halatı sepetimizin halatlarına te-
ğet geçti. Çok korktuk. Kaptanımızın söylediğine 
göre balonumuz beş yüz ya da bin yıl önce kulla-
nılan vernikli ipekten yapılmış olsaymış, kesin-
likle zarar görürmüş. Bana ipek denen kumaşın 
bir tür yer solucanlarının iç organlarından yapıl-
dığını anlattı. Solucanlar dut ve karpuz benze-
yen bir meyve ile beslenir, semizleşince de ku-
maş fabrikalarında ezilip öğütülürmüş. Böylece 
oluşan hamura papirüs denirmiş. Bu hamur çeşitli 
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işlemlerden geçirildikten sonra “ipek” olurmuş. Tu-
haf olacak ama eskiden kadın kıyafetlerinde çok 
kullanılan gözde bir kumaşmış. Balonlar da ge-
nelde ipekten yapılmış. En sonunda euphorbium 
denilen süt özsulu bir bitkinin köklerinden daha 
iyi bir kumaş elde edildiği görülmüş. Bu ipek türü 
çok daha dayanıklıymış ve genelde bir lâteks ver-
niği ile verniklenirmiş. Bu madde günümüzde çok 
sık olarak kullanılan gutta perchanın bir benzeri 
sanırsam. Bu latekse Hint kauçuğu ya da vist ka-
uçuğu da denir. Sayısız mantar türlerinden biriydi 
sanırsam. Artık bana gerçek bir tarihçi ruhu taşı-
madığımı söyleyemezsin. 

Kılavuz halatlarından söz etmişken –bizim 
kılavuz halatımız, şu anda, aşağıdaki okyanusta 
yüzen manyetik uskurlu küçük bir geminin gü-
vertesindeki bir adama çarparak adamı denize dü-
şürdü. Yaklaşık altı bin tonluk gemi ne yazık ki 
kapasitesinden fazla dolu. Bu tür gemilerde kapa-
sitesinin üzerinde yolcu taşıması yasaklanmalıdır. 
Düşen adama tekrar gemiye alınma şansı tanın-
madı elbette. Can yeleği le birlikte denizde bıra-
kıldı ve gözden kayboldu. Bu aydınlanma çağında 
birey varlığın kabul edilmediği dönemde yaşadı-
ğımıza seviniyorum, dostum. Önemli olan insan-
lıktır, insan değil. 

Bu arada insanlıktan söz etmişken, bizim ölüm-
süz yazarımız Wiggins’in Sosyal Durum gibi ko-
nularda özgün fikirlere sahip olmadığını biliyor 
muydun? Pundit bana aynı fikirlerin yaklaşık bin 
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yıl önce İrlandalı bir filozof olan Furier’in aynı 
şekilde ortaya attığını anlattı. Ona Furrier denme-
sinin sebebi de kedi gibi kürklü hayvanların kür-
künü satan bir dükkânı olmasından dolayıymış. 
Pundit ne derse doğrudur. Hindu Aris Totil’in söy-
lediği derin sözünün kanıtlarını nasıl da her gün 
görüyoruz(Pundit’ten alıntı yapıyorum): “bir insan 
gurubu içinde aynı fikirler bir ya da birkaç değil 
neredeyse sonsuza dek tekrar tekrar ortaya atılır.”

2 Nisan- bu gün suda yüzen telgraf tellerinin 
iç kısmını yapan elektrikçi ile konuştum. Öğren-
diğime göre, bu tarz telgraf ilk kez Horse tara-
fından kullanıma sunulduğunda telleri okyanus 
üstünden geçirmek imkânsız gibi görünüyormuş. 
Şu an ise bunu niçin imkânsız bulduklarını anla-
mıyoruz. Dünya böyle işte. Tempora mutantur –
Etrüskçe’den alıntı yaptım kusura bakma. Atlan-
tik telgraf hattı olmasa ne yapardık?(Pundit bu 
okyonusa eskiden Atlantik dendiğini söylüyor) 
elektrikçi ile birkaç dakika konuşup sorular so-
runca birçok haber aldık. Misal; Afrika’daki iç sa-
vaş iyice şiddetlenmiş, Avrupa ve Asya’daki veba 
salgını artmış. Ne tuhaf değil mi? İnsanoğlu fel-
sefenin görkemli ışığı ile aydınlanmadan önce sa-
vaşı ve salgını bir felaket olarak algılarmış. Eski-
den tapınaklardaki rahipler insanın başına bu tür 
belaların gelmemsi için dua edermiş. Atalarımı-
zın hangi çıkarlar doğrultusunda hareket ettikle-
rini anlamak gerçekten çok zor, değil mi? Kitle 
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ölümlerin çoğunluğun yararına olduğunu göreme-
yecek kadar kör müydüler? 

3 Nisan –ip merdivenle balon sepetinin en yük-
seğine tırmanıp oradan etraftaki manzaraya bak-
mak gerçekten muhteşem bir duygu. Sepetin için-
den yatay bakınca pek bir şey göremiyorsun fakat 
buradan –sepetin yumuşak tepesinden bakınca her 
tarafta olup bitenler görülüyor. Ortalıkta oldukça 
çok balon var çok hareketliler. Hava milyonlarca 
insan sesinin uğultusu ile çınlıyor. İlk havacı Yel-
low ya da Violet (Pundit’e göre) gökyüzünde her-
hangi bir yönde ilerlemek için sadece elverişli bir 
rüzgar bulana kadar yükselip alçalmanın yeterli 
olacağını söylemiş fakat kimse dinlememiş onu. 
Ona deli olarak bakılmış çünkü çağın filozofları 
bu tezin imkânsız olduğunu savunmuşlar. 

Eski bilginlerin bu gerçeği nasıl görmediklerini 
bir türlü anlamıyorum. Fakat bütün dönemlerde 
bilimin ilerleyişine köstek vuranlar hep sözde bi-
lim adamlarıdır. Bizim çağın bilim adamları es-
kiler kadar dar görüşü değiller –bu sırada sana 
bu konuyla ilgili çok garip bir şey anlatacağım. 
Biliyor musun, daha bin yıl öncesine kadar me-
tafizikçiler, insanları gerçeği elde etmek için iki 
farklı yol olduğuna inandırmışlar! Düşünebili-
yor musun? Çok eskiden Aris Totıl diye bir Türk 
(Hintli de olabilir) felsefeci varmış. Bu adam tü-
mevarımcı yani temel düşünme araştırma yolunu 
bulmuş. En azından geliştirmiş. Aksiyomlardan 
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“kanıt gerektirmeyen gerçeklerden” yola çıkarak 
“mantık” yolu ile sonuç elde etmiş. 

En iyi öğrencileri Neuclid ile Cant’mış. Bu 
felsefecinin egemenliği Hog isimli biri çıkana 
kadar devam etmiş. Hog tamamen farklı bir sis-
tem getirmiş ve buna tümdengelimci demiş. Sis-
temi tamamıyla duyumlara dayalıymış. İşe olgu-
ları gözlemleyerek, inceleyerek ve sınıflandırarak 
başlıyor sonrada bunları genel kanunlara dönüş-
türüyormuş. Kısacası Aris Totıl’in yöntemleri nu-
menlere, hog2un ise fenomenlere dayalıymış. Bu 
ikinci yöntem öyle ilgi uyandırmış ki ortaya atı-
lır atılamaz Aris totıl’inki gözden düşmüş. Fakat 
sonra kendini toparlamış ve gerçeği rakibi ile pay-
laşmış. Bilgeler gerçeğe sadece iki yoldan, Aris-
tocu ve Bacon’cı yöntemleri ile gidilebileceğini 
söylemişler. Herhalde bilirsin, Bacon’cı aslında 
Hog’cu demekti fakat Bacon onun daha ahenkli 
ve saygın söyleniş tarzıydı.

Sevgili dostum, bana inan sana bunları en yet-
kili ağızdan aktarıyorum. Bilgiye her zaman sez-
gisel davranışlarla ulaşıldığı gerçekleri böylesine 
saçma bir fikirle engellendiğini kolayca anlıyor-
sundur. Eski fikirler araştırmanın emeklemek ol-
duğunu söylerlerdi ve yüz yıllar boyunca özellikle 
Hog’a öyle bağlı inanıldı ki, sonun da düşünmek 
imkânsız hale geldi. Kimse yalnızca ve yalnızca 
ruhundan öğrendiğini dile getirmeye cesaret ede-
miyordu. Bu gerçeğin sonuçlara kanıtlanabilmesi 
de önemli değildi. Kalın kafalı bilgeler sadece 
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gerçeğe giden iki yol ile ilgileniyorlardı. Sonuca 
bakmıyorlardı bile. “Bize bunun nasıl olduğunu 
açıkla!” diye haykırıyorlardı. Eğer bu açıklama 
ne Aris’in ne de Hog’un katagorisine uymazsa o 
zaman bilgeler konuyu daha fazla irdelemeye ge-
rek görmeden “kuramcıyı” bir salak ilan ediyor ne 
onunla ne de gerçeği ile ilgileniyorlardı. 

Emekleme yöntemi ile en azından uzun sürede 
en çok gerçeğin öğrenilmesi de mümkün değildi. 
Hayal gücünün bastırılması öyle kötü bir şeydi 
ki, eski araştırma yöntemlerine duyulan güvenin 
getirdiği avantajları da yok ediyordu. Almanla-
rın, Fransızların, İngilizlerin ve Amerikalıların 
(sonuncusu bizim atalarımız) hatası bir nesneyi 
ne kadar gözlerine yakın tutarlarsa o kadar iyi 
göreceklerine inanmaktı. Ayrıntılar kör etmişti. 
Hog’un yöntemini kullandıklarında, elde ettik-
leri gerçekler asla tam anlamıyla gerçek sayılmı-
yordu –onların gerçek olduğunu iddia etmeseler, 
onlar ret edilmez bir gerçek gibi görünmeseler, 
çok da önemli değildi. 

Aristo’nun yolundan gittiklerinde ise bu yön-
tem bir keçiboynuzu kadar düz değildi. Çünkü el-
lerinde asla gerçek bir aksiyom olmuyordu. Bunu 
anlayamadıkları için gör olmalılar o devirde bile, 
çünkü o dönemde bile asırlardır “doğru kabul edi-
len” aksiyomların çoğu ret edilmişti. Misal; “hiç-
likten hiçlik doğar” “bir nesne içinde bulunmadığı 
yere etki edemez.” –bunlar bahsettiğim onlarca ak-
siyom ve o dönemde bile ret ediliyorlardı. İnsanların 
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aksiyomların gerçeği değişmez inanışı ne saçma 
bir şeymiş. Fakat aksiyomların ne kadar boş ve 
yanlış olduğunu kanıtlamak için en mantıklı dü-
şüncelerinden alıntılar yapmak kafi. En mantıklı 
düşünürleri kimdi? Biraz düşüneyim! Dur biraz 
Pundit2e sotup hemen dönüyorum. Ah! Bulduk. 
Elimizde bin yıl öncesi yazılmış ve geçenlerde İn-
gilizceden tercüme edilmiş bir kitap var-bu arada 
İngilizce amerikancanın gelişmemiş haliymiş an-
laşılan. Pundit bunun kesinlikle zamanında man-
tık üzerine yazılmış en iyi kitap olduğunu söylü-
yor. Yazar (döneminde çok meşhur) Miller veya 
Mill diye biri. Yazılanlara bakılırsa önemli biriy-
miş. Bentham isimli bir değirmen atı varmış. Fa-
kat konumuza geri dönüp kitaba bakalım!

Ah! –“Algılama ve ya algılayamam yetisi,” 
diyor Bay Millhaklı olarak, “hiçbir şekilde aksi-
yomlardan elde edilmiş gerçeklerin bir ölçütü ola-
rak görülemez.” Aklı başında olan hangi çağdaş 
insan buna itiraz edebilir? Burada hayret edile-
cek tek şey, Bay Mill’in niçin böylesi bir gerçeği 
açıkça söylemek istemesidir. Buraya kadar her 
şey iyi –fakat bir başka sayfaya geçelim. Burada 
ne yazıyor? –“iki karşıt aynı anda doğru olamaz 
–zıtlık doğada birlikte var olamaz.” Bay Mill de-
mek istiyor ki, örneğin bir ağaç ya ağaçtır, ya da 
değildir –aynı anda hem ağaç olması hem de ol-
maması imkânsızdır. Çok güzel ama soruyorum, 
neden? Şu cevabı –başka hiçbir şey ima etmeden 
veriyor – “Çünkü karşıtların aynı anda doğru 
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olabileceğini düşünmek imkânsızdır.” Fakat bu 
cevap değil ki. Kendi mantığı da doğruluyor za-
ten. Çünkü daha kendisi dememiş miydi, “algı-
lama yada algılayamam yetisi hiçbir şekilde ak-
siyomlardan elde edilmiş gerçeklerin bir kriteri 
olarak görülemez,” diye? 

Geçmiş dönemlerin insanlarında eleştirdiğim 
şey gerçekten mantıklarının, kendilerinin de sergi-
lediği gibi, tamamen temelsiz, değersiz ve saçma 
olması değil. Asıl eleştirdiğim şey, iki mantıksız 
yol –iki farklı emekleme yöntemi – dışında ger-
çeğe götüren tüm yöntemleri küstahça ve aptalca 
ret etmeleri. En büyük zevki göklerde süzülmek 
olan Ruh’u emeklemeye mahkûm ettiler. 

Bu sırada sevgili dostum, eski dogmacılar 
ulaştıkları gerçeklerin en önemli ve en yücesini 
iki yoldan hangisi sayesinde bulduklarını anla-
yabilseler hayret etmezler miydi, ne dersin? Yer-
çekimi gerçeğinden söz ediyorum. Newton bunu 
Kelpler’e borçluydu. Kelpler ise üç kanunu – bun-
lar en mühim üç kanunudur –büyük İngiliz ma-
tematikçisi bütün fizik ilkelerini bunlardan yola 
çıkarak bulmuştur –tahmin ederek bulduğunu 
söylemişti. Daha da eskiye gidersek metafiziğe 
girmek gerekir. Kepler tahmin etmiş yani imge-
lemişlerdi. Temelde bir “kuramcı”ydı- kutsal ka-
bul edilen bu kavram eskiden aşağılanırdı. Eski 
köstebekler, bir şifreli yazı çözücüsünün çok zor 
bir şifreli yazıyı çözerken veya Champollion’un 
hiyografilerini çözerken(böylece insanlığı sayısız 
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ve ebedi gerçeklere ulaştıracaktı) iki yoldan han-
gisini tercih ettiğini öğrenseler şaşırmazlar mıydı?

Bu konuda son bir şey daha söyledikten sonra 
seni sıkmayı bırakacağım. Dar kafalı insanların, 
gerçeğe götüren yollar hakkında sürekli ahkâm 
kesmelerine rağmen şimdi en büyük cadde oldu-
ğunu açıkça gördüğümüz tutarlılığı göz ardı ede-
bilmiş olmaları çok garip değil mi? 

Tanrı’nın eserlerine bakarak mükemmel bir 
tutarlılığın kesin bir gerçek olma zorunluluğunu, 
bu hayati gerçeği anlayamamış olmaları tuhaf 
değil mi? 

Bu önermeyi kabul ettikten sonra, ne büyük 
mesafe kat ettik! Araştırma işini köstebeklerin 
elinden alıp tek gerçek düşünürlere, hayal gücü 
kuvvetli insanlara verdik. Bu insanlar kuramsal 
düşünürler. Atalarımız şimdi burada olup da yaz-
dıklarımı okusalar, beni nasıl da çığlık çığlığa aşa-
ğılarlardı, düşünebiliyor musun? Dediğim gibi bu 
insanlar kuramsal düşünürler. Teorileri düzeltilir, 
indirgenir, dizgeleştirilir –tutarsızlıklarından yavaş 
yavaş arındırılır –en sonunda kusursuz bir tutar-
lılığa ulaşana dek. O zaman en katı akıllar tara-
fından bile reddedilemez, çünkü tutarlı olduğun-
dan kesin ve sorgulanamaz bir gerçektir.

4 Nisan – Gutta perchadaki gelişmelerle bir-
likte yeni gaz harikalar yaratıyor. Modern balon-
larımız ne kadar güvenli, rahat, kullanımı ko-
lay ve her açıdan mükemmel! İşte, dev bir tanesi 
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saatte en az iki yüz yirmi beş kilometre hızla bize 
doğru geliyor. İçi dolu, belki de üç, dört yüz yol-
cusu olmasına rağmen bir buçuk kilometre yük-
sekten biz aşağıdakileri hor görürcesine uçuyor. 
Aslında saatte iki yüz yirmi beş hatta üç yüz ki-
lometre için bile bu hız yavaş sayılır. Kanada kı-
tasını geçerken bindiğimiz trenin hızını hatırlıyor 
musun? –saatte tam dört yüz elli kilometre – ben 
hız diye buna derim. Aslında hiçbir şey göremi-
yorduk ama muhteşem salonlarda yiyip içip dans 
etmekten başka yapacak iş yoktu. 

Tren son hızla giderken dışarısını seyretmek 
ne garip bir duyguydu, hatırlıyor musun? Her şey 
birleşmiş tek bir kütle olmuştu sanki. Ben şahsen 
saatte yüz elli kilometre ile ağır ağır yolculuk yap-
mayı tercih ederim. Burada cam pencerelerimiz 
var, onları açabiliyoruz da. Böylece etrafı rahatça 
görebiliyoruz. Pundit, Kanada demir yolu planı-
nın dokuz yüz yıl önce çizildiğini söylüyor! Hatta 
bir demir yolunun kalıntıları hala duruyormuş –
en az dokuz yüz senelik kalıntılar. Anlaşılanlar 
o dönemde sadece iki hat varmış. Şu an ise senin 
de bildiğin gibi tam on iki tane. Ayrıca üç dört 
tane daha yapılıyor. Eski demiryolları çok darmış 
hatta nerdeyse birbirine değecek kadar tehlike sa-
çıyorlarmış. Şu anki ray sistemi –on beş metre – 
bile yeterince güvenli değil. Çok eskiden demir 
yolu hatları olduğuna eminim. Çünkü en az yedi 
yüz sene önce güney ve kuzey kıtaların birleşik 
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olduğundan eminim. Kanadılar kıtayı kat edecek 
uzun bir demiryoluna ihtiyaç duymuşturlar.

5 Nisan –can sıkıntısından ölmek üzereyim. 
Balonda konuşabileceğim tek insan Pundit. Za-
vallı, tarihten başka bir şey konuşamıyor. Bütün 
gün beni eski Amerikalıların kendi kendilerini 
yönettiklerine inandırmaya çalıştı! –hayatımda 
hiç böyle saçmalık duymadım. Bir tür konfede-
rasyon içinde yaşarmışlar. Herkes kendi başının 
çaresine bakarmış, aynı masallarda okuduğumuz 
“çayır köpekleri” gibi. Akla gelebilecek en saçma 
fikri edinmişler. Herkesin özgür ve eşit doğduğu 
fikrini – soyut ve somut evrendeki her şey açıkça 
derecelendirme kanunlarına dayanır. Herkes “oy 
verirmiş” –kamu işlerine burunlarını sokarlarmış. 

En sonunda herkesi ilgilendiren şeylerin hiç 
kimseyi ilgilendirmediği ve “Cumhuriyet”in 
(saçma düzenin ismi buymuş) hükümetsiz bir re-
jim türü olduğu anlaşılmış. Fakat anlattığına göre 
bu “cumhuriyeti” icat eden filozofların kendine 
beğenmişliğine ilk darbeyi indiren şey, genel se-
çim hakkının türlü hilelere olanak sağlamsı ol-
muş. Bu hilelere başvurmaktan kaçınmayan par-
tiler engellenme fark edilme korkusu yaşamadan 
istediği kadar oy toplayabilirmiş. Bunun üzerinde 
biraz düşünülünce böyle bir rejimle ancak haydut-
ların başa geçebileceği – bir cumhuriyet hüküme-
tinde yalnızca ve yalnızca haydutların yer alabile-
ceği anlaşılmıştır. Fakat felsefeciler bu kaçınılmaz 
belaları öngöremedikleri için utançtan kıpkırmızı 
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kesilerek yeni teori arayışına girerken Güruh de-
nilen biri sorunu aniden çözüvermiş. Yönetimi 
eline geçirip despotluk kurmuş ki, Zeros ile Hel-
lofagabalues’nkileri sollayıp geçmiş. Güruhun şu-
ana kadar yeryüzünde yaşamış en iğrenç kişi ol-
duğu söyleniyor. 

Boyu dev gibi –küstah, açgözlü, pis biriymiş. 
Genç bir boğanın midesine bir çakalın kalbine ve 
bir tavus kuşunun beynine sahipmiş. En sonunda 
yorgunluktan düşüp ölmüş. Buna rağmen her kötü 
şey gibi insanlığa bir yararı olmuş. Bize unuta-
madığımız bir gerçeği öğretmiş: doğaya asla karşı 
gelmemek gerektiğini. Cumhuriyetçiliğe gelince, 
doğada bir benzeri yokmuş, -“çayır köpeklerini” 
hesaba katmazsak elbette. Bu da bize şunu gös-
teriyor: demokrasi gerçekten harika bir yönetim 
şeklidir –köpekler için. 

6Nisan –dün gece Alpha Lyrae yıldızı çok 
net gördük. Kaptanın dürbününden bakınca ya-
rım derece aşağı kayıyor ve güneşimizin sisli bir 
günde çıplak haline benziyor. Alpha Lyrae güneş-
ten çok daha büyük olsa da lekeleri, atmosferi ve 
birçok nitelikleri benziyor. Puntin’in söylediğine 
göre bu iki gökcismi arasında karşılıklı bir şey-
ler olduğu ancak bir yüzyıl öncesinde şüphelen-
meye başlanmış. O dönemde güneş sistemimizin 
galaksinin merkezinde dev bir yıldızın yörünge-
sinde döndüğü düşünülüyormuş(ne tuhaf!). bu yıl-
dızın veya saman yolundaki her gökcismini et-
kileyen çekim kaynağının Pleiades’teki Alcyone 
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civarında olduğu tüm gök cisimlerinin onun etra-
fında döndüğü sanılıyormuş. Bizimkinin bir turu 
117.000.000 yılda tamamladığını sanıyorlarmış! 

Biz şimdi elimizde çeşitli teleskoplar ve araç 
gereçler varken böyle bir fikrin neye dayanarak 
ortaya atıldığını anlamakta zorlanıyoruz. Bu fikri 
ilk ortaya atan Mudler’miş. Bu çılgın fikri örnek-
seme yolu ile bulmuştur fakat bunu yapacaksa bile 
en azından örnekseme yaptığı şeye bağlı kalma-
lıydı. Merkezde büyük bir gök cisminin bulundu-
ğunu söylemek mantıklıydı. Mudler buraya kadar 
tutarlıymış. Fakat bu merkezi gökcisminin kütlesi-
nin yörüngesindeki tüm cisimlerinkini toplamın-
dan büyük olması gerekir. O zaman da şu soru 
kafaları kurcalar –“madem öyle niçin onu görmü-
yoruz?” –saman yolunun orta kısmında yer alma-
mıza rağmen. Merkezi güneşin yakınımızda ol-
ması gerekir. 

Gökbilimci belki de bu konuda kurtuluşu 
bahsettiği merkezi gökcisminin ışık saçmadığını 
söylemekle buldu. Tam da bu sırada örnekseme 
bozuldu. Fakat merkezi gökcisminin ışık saçma-
dığını kabul etsek, çevresindeki her noktadan pı-
rıl pırıl parlayan güneş tarafından neden aydınla-
tılmadığını nasıl açıklamıştı acaba? En sonunda 
hiç şüphesiz, bütün hareketli gökcisimleri için or-
tak bir çekim merkezi bulunduğunu savunmaya 
başlamıştır. Fakat burada da örnekseme bozulu-
yor. Evet, güneş sistemimizin ortak bir çekim 
merkezinin ekseninde döner, fakat bunun kütlesi 
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sistemdeki diğer gökcisimlerininkinin toplamından 
fazla olan bir güneş sayesinde yapar. Matematikte 
bir çember sonsuz sayıda düz çizgiden oluşan bir 
eğridir. Fakat yeryüzü geometrisi tarafından ke-
sinlikle geçerli olmayan bu çember fikri –güneş 
sistemimizin diğer sistemlerle birlikte galaksinin 
merkezindeki bir noktanın etrafında harika çem-
berler çizerek döndüğünü düşündüğümüzde –ta-
mamen pratik bir özellik kazanır. 

Böylesine harika bir çemberi hayal gücü en 
güçlü insan bile hayal edemez! Bu hayal edile-
mez çemberin üstünde, sonsuza dek ilerleyen bir 
şimşeğin sonsuza kadar düz bir hat üstünde iler-
leyeceğini söylemek bir çelişki değildir. Böyle bir 
çember üstünde ilerleyen güneşimizin – böyle bir 
yörüngede ilerleyen güneş sistemimizin bir mil-
yon sene içinde düz bir hattan bir an olsun sapaca-
ğını düşünmek saçmalıktır. Anlaşılan eski gökbi-
limciler, büyük bir yanılgı içindeymiş ki, belirgin 
bir sapmanın kısa gökbilim tarihleri içinde -yal-
nızca iki üç bin yıl önce gerçekleştiğine inanıyor-
larmış! Alpha Lyrae ile güneşimizin ortak bir çe-
kim merkezi etrafında birlikte döndüklerini nasıl 
görmemişler hayret, doğrusu! 

7 Nisan –dün gece gökbilimsel eğlenceleri-
mize devam ettik. Neptün’ün beş uydusunu çok 
net gördüm ve aydaki yeni Daphnis tapınağındaki 
birkaç lentonun üstüne kemer yataklı dev bir sütun 
başlığının yerleştirilmesini büyük bir keyifle izle-
dim. Aylılar gibi küçücük insana hiç benzemeyen 
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yaratıkların mekanik konusunda bizden çok daha 
kabiliyetli olmaları ne garip. Her ne kadar aklı-
mız bize onların göründüklerinden daha hafif ol-
duklarını söylemesine rağmen dev cisimleri ko-
layca kaldırabildiklerini görmek de tuhaf oluyor. 

8 Nisan –Bulduk! Puntin’in mutluluktan içi 
içine sığmıyor. Bugün Knada’dan gelen bir Ba-
lonla karşılaştık. Bize yakın tarihli birçok gazete 
fırlattılar. Bunlarda Kanadalıların daha doğrusu 
Amerikalıların tarihi ile ilgili ilginç konular vardı. 
İmparatorun en gözde has bahçesi olan Paradise 
Ada’sında işçilerin aylardır yeni bir fıskiye yap-
mak için uğraştıklarını biliyorsunuzdur. Paradise 
Ada’sı hep bir adaymış, kuzey sınırında hep bir 
derecik, denizin dar bir kolu varmış. Bu kol gü-
nümüze dek giderek genişlemiş (şimdiki geniş-
liği bir buçuk kilometre) adanın uzunluğu on üç 
buçuk kilometre. Genişliği yer yer değişiyor. Pu-
tin’e göre orada sekiz yüz yıl önce evler varmış. 
Bunların bazıları yirmi katlıymış. Nedense o ci-
vardaki topraklar değerli kabul ediliyormuş. 

Ancak 2050 de yaşanan deprem felaketi ka-
sabayı (köy denemeyecek kadar büyükmüş) yerle 
bir etmiş. En titiz arkeologlarımız bile eski otu-
ranların yaşam şekilleri, adetleri vs. üstüne bir te-
ori kurulmasını sağlayabilecek en küçük bir ipucu 
bile elde edememişler. (ne bir bozuk para, ne bir 
madalyon, ne de yazıtlar) şu ana kadar haklarında 
öğrenebildiğimiz tek şey Knickerbocker kabile-
sine ait oldukları. Bu yabani kabile bir Altın post 
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şövalyesi olan Recorder Ricker’ın kıtayı keşfettiği 
sıralarda orada yaşarmış. Fakat kesinlikle uygar-
lıktan uzakta değillermiş. Sanatta hatta bilimde 
kendi yöntemlerinde oldukça yol kat etmişler. Zeki 
olmalarına rağmen, garip bir saplantıları varmış. 

Eski Amerikacada “kilise” denilen binalar inşa 
etmek. Kilise, servet ve moda isimli iki ilaha tap-
mak için kurulmuş bir tür pagodaymış. En sonunda 
adanın onda dokuzu kiliselerle kaplanmış. Kadın-
ların da vücutlarında garip bir şekilsizlik varmış 
– arkada, bellerinin hemen altındaki bir çıkıntı. 
Fakat ne gariptir ki, bu biçimsizlik güzellik ola-
rak kabul edilirmiş. Bu garip görünüşlü kadınla-
rın bir iki ismi günümüze kadar kalmış. Çok ama 
çok garip görünüyorlarmış. Hindiyle hacin devesi 
karışımı yaratıklara benziyorlarmış. 

Eski Knickerbockerlar hakkında bildikleri-
miz bu kadar. Fakat imparatorun bahçesinin or-
tası kazılırken (biliyorsun bu bahçe adanın tama-
mını kaplıyor) işçiler yüzlerce kilo ağırlığında, küp 
şeklinde ve keski ile biçimlendirilmiş bir granit 
blok bulup çıkardılar. Blok oldukça iyi durum-
daymış. Üstüne yıkılan binalardan zarar görme-
diği ortadaymış. Yüzeylerinden birinin üzerinde 
mermer bir levha varmış. Bunun üstünde bir yazı, 
okunabilir bir yazı (düşünebiliyor musun!) bulu-
nuyormuş. Pundit sevinçten ne yapacağını şaşırdı. 
Levha kaldırılınca altından bir oyuk çıkmış. Bu-
nun içinde kurşun bir kutu, kutunun içinde çeşit 
çeşit paralar, isimlerle dolu uzun bir sürü gazeteyi 
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andıran pek çok doküman ve bunlar gibi tarih-
çileri yakından ilgilendiren bir sürü şey varmış! 
Bunların Kickerbocker adlı kabileden kalma ger-
çek Amerikan tarihi eserleri olduklarına hiç kuşku 
yok. Balonumuza fırlatılan gazetelerde bozuk pa-
raların, el yazmalarının, tipograyyanın vs. aynı 
basımları var. İşte o mermer levhanın üzerinde 
Knickerbockerca yazı:

BU ANITIN TEMEL TAŞI

GEORGE WASHİNGTON’IN ANISINA

UYGUN TÖRENLER EŞLİĞİNDE

19 EKİM 1847 GÜNÜ,

LORD CORNWALLİS’İN

İ.S. 1781’DE YORKTOWN’DA 

GENERAL WAHİNGTON’A TESLİM 
OLUŞUNUN

YIL DÖNÜMÜNDE,

NEW YORK ŞEHRİ’NDEKİ

WAHİNGTON ANITLARI DERNEĞİ’NİN 
KATKILARIYLA

KONULDU. 

Bunu Pundit harfi harfine çevirdi. Hata yap-
mış olamaz. Bu birkaç sözcükten yola çıkarak 
pek çok şey öğrenebiliriz. Misal; bin yıl öncede 
gerçek anıtlar dikilmezmiş –çok mantıklı olarak 
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– insanlar şimdi tıpkı bizim yaptığımız gibi bir 
temel taşı alıp “yapayalnız ve tek başına” (bü-
yük Amerikan şairi Benton’dan alıntı yapmamı 
bağışla!) bir yere koyar, böylece gelecekte harika 
bir anıt dikme amaçlarını ifade edermiş. O ilginç 
yazıdan başka bir şey daha öğreniyoruz: bahsedi-
len teslimiyetin nerede, neden ve nasıl gerçekleşti-
ğini. General Cornwallıs (gezgin mısır tüccarı ol-
malı) Yorktown’da (neresiyse artık) teslim olmuş. 
Bu yazıda Cornwallis’in teslim olduğu söyleniyor. 
Fakat vahşiler onun niçin teslim olmasını istemiş 
olabilirler? Kuşkusuz yamyamdılar. 

Belki de onu sosis yapmak istiyorlardı. Nasıl 
teslim olduğu ise bundan daha açık anlatılamazdı. 
Lord Cornwallis “Washington Anıtlar Derneği’nin 
katkılarıyla” teslim olmuş (sosis yapılmak üzere). 
Kuşkusuz, bu dernek köşe taşları yapan bir kuru-
luştu. Aman tanrım! Neler oluyor? Ah! Anladım. 
Balon patlamış. Denize düşüyoruz. Zamanım kal-
madı. Bu sebeple hemen şunu da ekleyeyeim; ga-
zetelerdeki aynı kopyaları gözden geçirdim. An-
ladığım kadarıyla o zamanlar, Amerikalıların en 
önemli adamları John isimli bir nalbant ile Zac-
chary isimli bir terziymiş. 

Tekrar görüşüne dek hoşça kal. Bu mektubu 
alıp almaman önemli değil, çünkü eğlenmek için 
yazdım. Bunu bir şişeye koyup denize atacağım.

Ebedi dostun,

Pundita. 
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ŞEHRAZAT ’IN 1002. MASALI

“Gerçek kurgudan daha tuhaftır.”

Atasözü 

Son zamanlarda Doğu hakkında araştırma ya-
Parken Tellmenow Isitsoornot isimli kitaba 

başvurmak zorunda kaldım. Bu kitap (Simeon 
Jochaides’in Zohar’ı gibi) Avrupa’da hiç bilin-
mez; hatta Amerikalı yazarlar bundan hiç alıntı 
yapmamışlardır; “Amerikan Edebiyatındaki tu-
haflıkların” yazarını saymazsak. Bahsettiğim bu 
son derece ilginç kitabın sayfalarını karıştırırken, 
hayret verici bir şey buldum. Aslında “1001 Gece 
Masalları”ndaki vezirin kızı Şehrazat’ın sonunu 
tüm dünya yanlış biliyormuş. 1001 Gece Masal-
ları’nda anlatılan olaylar tamamen yanlış olmasa 
da en azından sadece bir noktaya kadar anlatıl-
dığı için eksik.

Bu ilginç konunun ayrıntılarını öğrenmek is-
teyen okuyuculara Isitsoornot’ı öneririm. Bu sı-
rada o kitapta keşfettiklerimin özetini anlatmak 
istiyorum. 
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Bildiğiniz gibi, yaygın masal versiyonlarında 
kraliçesini haklı olarak kıskanan bir hükümdar 
onu öldürmekle kalmaz, aynı zamanda sakalı ve 
peygamberi adına bir yemin eder; her gece ülkesi-
nin en güzel bakiresi ile evlenecek ertesi sabahta 
onu cellâda verecektir. 

Bu yeminini senelerce tutarlı ve sağduyulu bir 
adamın dinsel titizliliği ve bağlılığıyla harfiyen 
yerine getirdikten sonra, bir akşamüzeri baş ve-
zir tarafından rahatsız edilir. Vezirin kızının bir 
fikri vardır.

Kızının adı Şehrazat’tır ve fikri de şudur: ya 
ülkedeki güzellerin öldürülmelerine bir son vere-
cek ya da tüm dişi kahramanlara uygun şekilde 
bu uğurda can verecektir. 

Böylece, o yıl, artık yıl olmamasına rağmen, 
Şehrazat’ın babası baş vezir krala kızı ile evlen-
mesini teklif eder. Kral bunu hemen kabul eder.
(bunu zaten istemektedir fakat daha öncesinde 
vezirin kızı olduğu için çekinmiştir) bir taraftan 
da baş vezirin kızı da olsa ona ayrıcalık tanıma-
yacağını ve yemininden ve ayrıcalıklarından bir 
adım geri atmayacağını da belirtir. Güzel Şehra-
zat kralla evlenmekte ısrar ettiğinde ve bunu yap-
tığında (babasının onu son derece bilgece uyar-
masına rağmen) o güzel kara gözleri yaratanın 
verdiği ölçüde açıktı.

Politikaya düşkün bu genç kızın (Machiavelli 
okumuştu kuşkusuz) küçük zekice bir planı vardı. 
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Düğün gecesi bir bahane ile kız kardeşini de ger-
dek odasına aldırır ve yatağa yakın olan bir ka-
nepeye yatırır. Böylece konuşabileceklerdir. Tan 
ağarırken, kocasını, hükümdarı uyandırır, (hü-
kümdar ertesi sabah boynunu vurduracak olsa da 
ona kötü niyet beslememektedir) onu uyandırmayı 
başarır(her ne kadar hükümdar vicdanı rahat ve 
sindirim sistemi sağlıklı olduğu için derin bir uy-
kuya dalmışsa da). Kız kardeşine anlattığı bir öy-
küyü (sanırım bir fare ve kara kedi ile ilgiliydi) 
kralın ilgisini çeker. Şafak söktüğünde öykü ya-
rım kalmıştır. Şehrazat öyküyü tamamlayamaz, 
çünkü gidip kementle boğulmasının zamanı gel-
miştir –bu asılmaktan daha iyi olmasa da kibarca 
bir ölüm şeklidir. 

Fakat ne yazık ki kralın merakı katı dinine 
bağlılığından daha baskın olur. Böylece yemi-
nin yerine getirilmesinin bir geceliğine erteler. 
O gece kara kedi ile farenin sonunu dinlemeyi 
ümit etmektedir. 

Gece olunca Şehrazat sadece kara kedi ile fa-
renin öyküsünü bitirmekle kalmaz(fare mavidir) 
yeni bir öyküye başlar. Bu öykü (yanlış hatırlamı-
yorsam) çivit mavisi bir anahtarla kurulan zem-
berekli, pembe bir at hakkındadır. Bu öykü kra-
lın daha da fazla ilgisini çeker. Bu sebeple yine 
öyküyü bitirmeden sabah olunca, bu kez de tö-
reni 24 saat ertelemekten başka çare kalmamış-
tır. Ertesi gece de benzer bir kaza olur ve ben-
zer bir sonuç doğurur. Bu daha sonraki gecelerde 
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de tekrarlanır. Kral yeminini binbir gece tutama-
yınca ya unutur, ya dinsel yöntemlerden geri du-
rur, çiğner ve itiraflarını dinleyen din adamının 
kafasını kırar. Her koşulda Havva’nın torunu olan 
Şehrazat, belki de onun cennet bahçesindeki laf 
dolu yedi sepetin mirasçısı olmuştur. Kazanır ve 
böylece ülkenin genç kızları kurtulur. 

Şimdi, bu hiç şüphesiz mantıklı ve güzel bir 
son(elimizdeki belgelere göre öykü böyle bitiyor) 
ne yazık ki; birçok hoş şey gibi hoş ama gerçek 
dışı. Bu yanılgıyı düzeltebilme fırsatını elde et-
memi Isitsoornot’a borçluyum. Bir Fransız atasözü 
şöyle der: “ le mieux est l’ennemi du bien (en iyi 
iyinin düşmanıdır). Şehrazat’a laf dolu yedi se-
petin miras kalmasını bahsederken şunu da söy-
lemeliyim: muhtemelen bunları faize verip sayı-
sını yetmiş yediye çıkarmıştır.

“Sevgili kız kardeşim,” dedi Şehrazat binikinci 
gece.(bu konumda Isitsoornot’tan harfiyen alıntı 
yapıyorum) “Sevgili kız kardeşim, boğulma so-
rununu hallettiğimize, korkunç yemin de bozul-
duğuna göre, sana ve krala (kral da nasıl horluyor 
–bir beyefendinin asla yapmayacağı şey)gemici 
Simbat’ın maceralarını anlatmadığım için üzülü-
yorum. Bu adamın anlatmadığım ve diğerlerin-
den çok daha fazla ilginç macerası var. Doğru-
sunu söylemek gerekirse ondan bahsettiğim gün 
biraz uykum vardı, bu sebeple öyküyü kısa an-
lattım. Ümit ediyorum, Allah beni bu ihmalkârlı-
ğımdan dolayı affeder. Bu hatamı telafi etmek için 
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geç kalmış değilim. Şimdi kralı bir iki çimdikle-
yip onu uyandıracağım. Böylece o dehşet sesleri 
çıkarmayı keser. Sonrada sana bu son derece il-
ginç öykünün devamını anlatacağım( kralda din-
leyebilir, eğer isterse).

“Isitsoornot”a yazıla göre, Şehrazat’ın kız kar-
deşi pek ilgilenmiş gibi görünmüyordu. Kral ye-
terince çimdiklendikten sonra horlaması durdu ve 
en sonunda “hımmm –hoo” diyerek artık horla-
mayacağını ve dinlemeye başladığını ifade ettik-
ten sonra – Şehrazat gemici Simbat’ın macerala-
rına kaldığı yerden devam etti.

“En sonunda ihtiyarlayınca, (Şehrazat, Sim-
bat’ın ağzından konuşuyordu) evimde senelerce 
dinlendikten sonra, tekrar yabancı ülkeleri gez-
mek istedim. Bir gün aileme amacımdan hiç bah-
setmeden, yükte hafif ve paha da ağır olan mal-
larımı toplayıp bir hamala taşıtarak sahile gittim. 
Beni henüz görmediğim bir ülkeye götürebilecek 
bir geminin geçmesini bekledim. 

“Bohçaları kumsala koyduktan sonra, ağaç-
ların altına oturduk. Bir geminin geçmesini bek-
liyorduk, fakat saatlerce tek bir gemi bile göre-
medik. En sonunda sanki tuhaf bir vızıltı ya da 
uğultu duymaya başladım. Hamal biraz buna ku-
lak kabardıktan sonra bu sesi kendisinin de duy-
duğunu söyledi. Ses giderek yükseliyordu, bu se-
beple onu çıkaran neyse bize doğru yaklaştığını 
anlıyorduk. Nihayet ufukta siyah bir nokta belirdi. 
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Hızla yaklaşıyordu. Böylece onun dev bir canavar 
olduğunu fark ettik. Gövdesinin büyük bir kısmı 
su üstünde yüzüyordu. İnanılmaz bir hızla bize 
doğru geliyordu. Göğsü ile denizi yararak dev 
köpüklü dalgalar oluşturuyordu. Denizde geçtiği 
yeri aydınlatıyor arkasında uzun mu uzun bir ateş 
hattı bırakıyordu.

“Yaratık yaklaştıkça onu daha iyi görmeye 
başladık. Üç dört uzun ağaç boyundaydı. Geniş-
liği sarayımızdaki büyük toplantı salonu kadardı. 
Halifelerin en yücesi ve cömertti. Sıradan balık 
gövdelerine benzeyemeyen gövdesi kaya gibi sertti 
ve su üstünde kalan kısmı onu tamamen saran dar 
ve kan kırmızı bir çizgi dışında simsiyahtı. Cana-
var dalgalarla beraber yükselip alçaldıkça su al-
tındaki karnını görebiliyorduk. Karnı sisli gök-
yüzündeki ayın renginde metal pullarla kaplıydı. 
Arkası düz beyaz gibiydi. Buradan yukarı doğru 
altı diken çıkıyordu. Bunlar gövdesinin yaklaşık 
yarısı kadardı.

“Görebildiğimiz kadarıyla bu korkunç yaratı-
ğın ağzı yoktu. Fakat sanki bu kusuru telafi eder-
cesine en az seksen gözü vardı. Bunlar yeşil yu-
sufçuğunkiler gibi yuvalarından fırlamış, iki sıra 
halinde o kan kırmızı çizgiye paralel olarak tüm 
gövdeyi sarmışlardı. Kırmızı çizgi bir kaşa ben-
ziyordu. Bu dehşet verici gözlerden iki üç tanesi 
diğerlerinden daha büyüktü sanki.
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“Anlattığım gibi bu yaratık son hızla bize 
doğru geliyordu. Büyü ile hareket ediyordu sanki 
çünkü balıklarınki gibi ne yüzgeçleri ne de ördek-
lerinki gibi perdeli ayakları, ne de rüzgara kapılıp 
giden gemilerinki gibi yelkenleri vardı. Deniz yı-
lanları gibi kıvrıla kıvrıla ilerlemiyordu. Başı ile 
kuyruğunun şekli birbirinin aynısıydı fakat kuy-
ruğunda iki küçük burun deliği vardı. Canavar 
buradan muhteşem bir şekilde soluyor ve kulak 
tırmalayıcı sesler çıkarıyordu.

“Bu korkunç yaratığı görünce büyük bir deh-
şete kapıldık. Fakat sırtında insan boyunda ve in-
sana benzer bir sürü yaratık görünce daha da çok 
şaşırdık. Fakat bunların üstünde biz insanlar gibi 
kıyafetler yoktu. Giysiye benzeyen fakat derilerine 
yapışmış, onları gülünç duruma düşürmekle bera-
ber müthiş derecede acı veren çirkin rahatsız örü-
ler vardı. Başlarının tepesinde dörtgen kutular yer 
alıyordu. İlk bunları görünce bunları sarık niye-
tine kullandıklarını düşündüm, fakat kısa bir süre 
sonra bunların ağır ve sert olduklarını fark ettim. 
Hayvanların başlarını korudukları ve ağırlıkları 
sayesinde omuzlarının üstünde tutuklarını anla-
dım. Yaratıkların boyunlarına köpeklere taktığı-
mız gibi siyah tasmalar geçirilmişti. Ama köpek 
tasmasından çok daha geniş ve kalındılar. Bu se-
beple zavallı yaratıklar başlarını ancak gövdeleri 
ile birlikte çevirebiliyorlardı. Sürekli burunların 
bakmak zorundaydılar. Korkunç değildi ama hayret 
verici bir durumdu. Burunları sürekli havadaydı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EDGAR ALLAN POE

42

“Canavar sahile yaklaşınca birden gözlerin-
den birini fal taşı gibi açtı ve içinden müthiş bir 
parıltı yayıldı. Buna yoğun bir duman bulutu ve 
gök gürültüsü ile karşılaştırabileceğin bir ses eşlik 
etti. Duman dağılınca, hayvansı insanlardan biri-
nin dev yaratığın kafasına yakın bir yerde elinde 
bir borazanla durduğunu gördük. Bunu ağzına gö-
türerek bize yüksek fakat hiç de hoş olmayan bir 
sesle bağırmaya başladı. Sesi burnundan çıkmasa 
bir tür insan dili ile konuştuğunu düşünebilirdik.

“bize seslendiği belliydi. Ne dediğini anlama-
dığım için ansıl karşılık vereceğimi anlamadım. 
Korkudan bayılmak üzere olan hamala döndüm 
ve bu yaratık hakkında fikrine danıştım. Ne tür 
bir canavardı, ne istiyordu ve sırtındaki o yara-
tıklar neyin nesiydi? Tir tir titreyen hamal elin-
den geldiğince yanıtladı. Bu deniz yaratığından 
bahsedildiğini bir kez duymuştu. Zalim bir ib-
lis olduğu söyleniyordu. Bağırsaklarında kükürt, 
kanında alev vardı. İnsanlara kötülük yapsın diye 
cinler tarafından yapılmıştı. Sırtındaki yaratıklar 
ise kedi ve köpeklerde görülen türden asalak ha-
şerelerdi. Bit ve pirelerden daha büyük ve tehli-
keliydiler. Bu haşereler ne kadar zararlı olsa da 
işe yarıyorlardı. Çünkü o canavarı sürekli ısırıp, 
sokup durduklarından hayvana rahat vermiyorlar 
ve böylece onu kızdırarak, kükreterek kötülükler 
yapmasını ve bu şekilde kötü cinlerin fesat plan-
larını yerine getirmesini sağlıyorlardı. 
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“Bunları duyunca hemen kaçmaya karar ver-
dim. Arkama bile bakmadan, tepelere doğru koş-
maya başladım. Hamal da benim kadar hızlı fakat 
zıt yönde koşuyordu. Böylece sonunda eşyalarımla 
beraber gözden kayboldu. Onlara gözü gibi bak-
tığına eminim – aslında bundan çok da emin de-
ğilim, çünkü onu bir daha göremedim.

“Haşereler kayıklara sahile inip beni takip et-
tiler. Beni kısa süre içinde yakaladılar. Ellerimle 
ayaklarımı bağlayıp canavara götürdüler. Cana-
var ben sırtına yüklenir yüklenmez hemen de-
nize açıldı.

“Rahat evimi bırakıp böyle tehlikeli bir ma-
ceraya atılmakta artık bin pişmandım. Fakat son 
pişmanlık fayda etmediğinden içimde bulundu-
ğum durumu en iyi şekilde değerlendirmeye karar 
verdim. Borazanlı insan hayvan diğerlerinin lide-
riydi sanki. Onun gözüne girmeye çalıştım ve ba-
şarılı da oldum. Birkaç gün içinde bana ısındı ve 
benden memnun olduğunu sık sık belli ediyordu. 
En sonunda bana kendi lisanın ı bile öğretmeye 
çalıştı. Böylece onunla rahatça konuşabildim ve 
dünyayı görmeyi ne kadar istediğimi anlattım.

“Gak guk guguk, guguk da guguk, homur ho-
mur, tıs, fıs, cıs,” dedi bana bir akşam yemekten 
sonra. – fakat beni lütfen bağışlayın majesteleri. 
Cock-neighlelerin (isimleri buydu sanırım) dilini 
bilmediğini unuttum. Müsaadenizle tercüme ede-
yim. ‘Gak guk vs.’ şu anlama gelir: ‘sevgili Sinbat, 
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bence sen harika bir insansın. Biz dünyayı turlu-
yoruz. Madem dünyayı görmeye bu kadar hevesli-
sin, ben de bu hayvanın sırtında bedava gezmene 
izin vereceğim’”

“Isitsoornot’a göre, leydi Şehrazat buraya ka-
dar gelince kral soldan sağa dönüp şöyle dedi:

“Kraliçem, bana Sinbat’ın bu maceralarını 
daha önce anlamamana çok şaşırdım. Bence bun-
lar gerçekten ilginç ve tuhaf şeyler.” 

Kitaba göre Kral bunu söyledikten sonra Şeh-
razat öyküyü anlatmaya devam etti:

“Sinbat, Halife’ye öyküsünü anlatmaya devam 
etti. ‘insan hayvana bu iyiliği için teşekkür ettim. 
Canavarın sırtında bulunmaya kısa süre çalıştım. 
Okyanusta müthiş bir hızla ilerliyordu. Dünyanın 
diğer bölümünde okyanusun yüzeyi düz değil, nar 
gibi yuvarlaktır. Bu sebeple sürekli yukarı çıkı-
yor veya aşağıya iniyorduk.

“Bu gerçekten de çok garip,” diye böldü kral.

“Fakat, doğru,” dedi Şehrazat.

“Bilmiyorum,” dedi kral. “Fakat lütfen de-
vam et.”

“Elbette!” dedi kraliçe. “Sinbat, Halife’ye an-
latmaya devam etti: ‘canavar dediğim gibi ine çıka 
yüzerek ilerlemeye devam etti. En sonunda kar-
şımıza bir ada çıktı. Çevresi yüzlerce kilometre 
uzunluğunda olmasına rağmen denizin ortasında 
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tırtıla benzeyen bir sürü küçük yaratık tarafından 
inşa edilmişti.”’

“Hımmm,” dedi kral. Fakat Şehrazat ilgilen-
meyip Sinbat’ın ağzından masalı anlatmaya de-
vam etti:

“’Adadan sonra karşımıza bir başka diyar çıktı. 
Burada yerin içine inen 50 -60 km. derinlikte bir 
mağara vardı. Bu mağara içinde Şam ve Bağ-
dat’takilerden çok daha büyük ve muazzam sa-
raylar vardı. Sarayların en yükseğinde insan bü-
yüklüğünde sayısız elmaslar sarkıyordu. Kuleler 
ile piramitlerin ve tapınakların arasında gözsüz 
balıkların dolu olduğu dev kara nehirler akıyordu. 

“Hımm,” dedi kral.

“’Denizde biraz yol aldıktan sonra karşımıza 
yüksek bir dağ çıktı. Eteklerinden sıvı metal ne-
hirler akıyordu. Bazıları 18 km. genişliğinde eve 
90 km. uzunluğundaydı. Dağın zirvesindeki bir 
delikten de yoğun dumanlar yükseliyor, gökyü-
zünde güneş tamamen kaybolmuştu. Bu sebeple 
225 km. uzaktayken bile en beyaz nesnelere bak-
sak bile göremiyorduk.

“Hımm,” dedi kral.

“’Canavar bu sahilden ayrıldıktan sonra yol-
culuğa devam etti. Sonunda karşımıza öyle bir 
diyar çıktı ki, burada her şey tersine dönmüştü 
sanki –çünkü büyük bir gölün dibinde su yüzeyi-
nin 30 m. Kadar altında yeşillenmiş iri ağaçlarla 
dolu ormanlar vardı.”’
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“Hooo!”dedi kral. 

“’Birkaç yüz km. daha ilerledikten sonra, öyle 
bir iklim vardı ki, bizim atmosferimiz nasıl tüy-
leri taşıyabilirse, oradaki atmosfer de demiri ya 
da çeliği taşıyabilecek kadar yoğundu.”’

“Yok canım!” dedi kral.

“’Biraz daha ilerleyince karşımıza dünyanın 
en güzel dağı çıktı. Burada muhteşem bir nehir 
binlerce km. kıvrılarak akıyordu. Derin ve keh-
ribardan daha berrak suları vardı. Genişliği 4.5 
km ile 9 km. arasında değişiyordu. Kıyıları 350m. 
Uzunluğundaydı. Dört mevsim çiçek açan ağaç-
larla doluydu. Arazi muhteşem bir çiçek bahçe-
sine benziyordu. Fakat bu büyüleyici diyarın adı 
dehşet krallığıydı ve adım atan ölüyordu.”’

“Hıh!” dedi kral.

“’bu krallıktan acele ile ayrıldık. Günler sonra 
karşımıza bir başka ülke çıktı. Burada başlarında 
tırpana benzer binlerce canavar görünce şaşırdık. 
Bu iğrenç hayvanlar toprakta kendilerine huni şek-
linde çukur kazıyorlardı. Çukurların yanına garip 
taşlar diziyorlar ve bu taşlara basan diğer hayvan-
lar çukura düşüyor ve onların kanını emip, leşle-
rini çukurdan uzak bir kenara atıyorlardı.”’

“Pöh!” dedi kral.

“’Yolculuğumuza devam ettik. Karşımıza yerde 
değil havada biten bitkiler çıktı. Başka bitkiler de 
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gördük. Bunlar diğerlerinin içinden çıkıyorlardı. 
Bazıları canlı hayvanlardan besleniyorlardı.

“’Bazıları yanar gibi ışık saçıyorlardı. Bazı-
ları da rahatça ortalıkta geziniyorlar ve insanları 
gibi diğer yaratıkları esir etmeye ve onları belirli 
görevleri yerine getirene kadar tek başlarına kor-
kunç hücrelerde hapsediyorlardı.”’

“Saçma,” dedi kral.

“’Buradan da ayrıldıktan kısa süre sonra kar-
şımıza başka bir diyar çıktı. Buradaki arılar ve 
kuşlar matematikte çok zekiydiler ve imparatorlu-
ğun bilgelerine her gün geometri bilimi konusunda 
talimatlar veriyorlardı. Kral çok zor iki sorunun 
çözümü için ödül bahşetmişti. Bunların hemen 
birini arılar diğerini de kuşlar çözdü. Fakat kral 
çözümleri gizledi ve arılar ve kuşların hemen bul-
duğu sonuçlara matematikçiler yıllar sonra büyük 
emekler sonucunda araştırmalar yapıp sayısız ki-
taplar yazdıktan sonra ulaşabildiler.”’

“Hadi oradan,” dedi kral.

‘”Bu Krallıktan yeni ayrılmıştık ki, karşımıza 
bir yenisi çıktı. Bunun sahillerinde tam tepemi-
zin üstünde bir buçuk km. genişliğinde ve üç yüz 
altmış km. uzunluğunda bir kuş sürüsü uçuyordu. 
Dakikada bir buçuk km. hızla uçmasına rağmen 
sürünün tamamının yukarıdan geçmesi tam dört 
saatimizi aldı –burada milyonlarca kuş vardı.”’

“Hadi canım sende,” dedi kral.	
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“’Bizi çok rahatsız eden kuşlardan yeni kur-
tulmuştuk ki, karşımıza çıkan farklı bir kuş bizi 
korkuttu. Daha önceki yolculuklarımda gördüğüm 
kuşlardan çok daha büyük bir Anka kuşuydu bu. 
Sarayımızın kubbesinden bile yüksekti. Gördüğü-
müz kadarıyla bu kuşun kafası yoktu. Tamamen 
şişman ve yuvarlak bir gövdeden oluşuyordu. Yu-
muşak görünüyordu, gergin ve parlak. Rengârenk 
şeritlerle bezeliydi. Dev pençelerinin arasına bir 
ev almış yükseklerdeki yuvasına götürüyordu. 
Bu evin içindeki insanları görebiliyorduk. Sanı-
rım kendilerini bekleyen korkunç son yüzünden 
dehşete kapılmışlardı. Kuşu korkutup evi bırak-
ması için bütün gücümüzle bağırdık fakat sadece 
kızmış gibi nefes aldı ve üzerimize içi kum dolu 
bir torba attı.”’

“Olmaz öyle şey!” dedi kral.

“’bu maceradan hemen sonra karşımıza dev 
bir anakara çıktı. Dört yüz boynuzlu gök mavisi 
bir ineğin sırtında duruyordu.”’

“Buna inanırım, tamam!” dedi kral.

“’Bu anakaranın hemen altından (ineğin ayak-
ları arasından) geçtikten sonra karşımıza muhte-
şem bir diyar çıktı. İnsan hayvan burasının onun 
memleketi olduğunu ve burada kendisinin gibi 
yaratıkların yaşadığını söyledi. Bu daha çok ta-
salanmama sebep oldu. Hatta ona hoşgörüyle 
yaklaştığım için utandım. Çünkü insan hayvan-
ların çok güçlü büyücüler olduğunu anlamıştım. 
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Beyinlerinde kurtlar vardı. Hiç kuşkusuz bu kurt-
lar kıvranırken akıllarında muhteşem fikirler ve 
hayaller geliyordu.”’

“Daha neler!” dedi kral. 

“’Büyücülerin arasında çok garip evcil hay-
vanlar vardı. Örneğin; kemikleri demirden kanı 
ise kaynar sudan oluşmuş dev bir at vardı. Saman 
yerine kara taş yiyordu. Öyle kuvvetliydi ki, bu 
şehrin en büyük tapınaklarından daha ağır şey-
leri, kuşların uçuşundan daha büyük hızla taşı-
yabiliyordu.”’

“Saçmalık,” dedi kral. 

“’O ülkede tüysüz bir tavuk da gördüm; fakat 
bir deveden daha büyük. Et ve kemikten değildi, 
demir ve tuğladan yapılmıştı. Kaynı aynı atınki 
gibi kaynar sudandı. Yalnızca tahta ve kara taş-
lar yiyordu. Bu tavuktan her gün yüz civciv çıkı-
yordu. Civcivler doğduktan sonra haftalarca an-
nelerinin karnında kalıyorlardı.”’

“Zırva,” dedi kral. 

“’Bu ülkenin güçlü büyücülerinden biri pirinç 
ve tahta ve deriden bir insan yapmış ve ona öyle 
bir akıl vermiş ki, kimse onu satrançta yenemezdi; 
Büyük Halife Harun El Reşit’in dışında tabii. Bu 
büyücülerin yaptığı bir başka şey ise,(yine aynı 
araçları kullanarak) yapandan bile akıllı olan bir 
mahlûk. Öyle zekiydi ki, elli bin adamın ancak 
bir yılda yapabildiği hesaplamaları hemen bir sa-
niyede yapıyordu. Fakat daha büyük bir büyücü 
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ne insan ne hayvan olan beyni kurşunla simsiyah 
bir maddenin karışımında oluşan, parmakları bir 
saniyede Kuran’ın kopyasını yapabilecek kadar 
hızlı ve becerikli bir şey yapmış. Çok titizdi ve 
kopyalar tıpa tıp aynısı olur, aralarında hiç fark 
bulunmazdı. Bu yaratık o kadar güçlü ki, en bü-
yük imparatorlukları hemen kurabiliyor, ya da 
yok edebiliyordu. Fakat bu gücü hem iyilik hem 
de kötülük için kullanmaktaydı.”’

“Komik!” dedi kral.

“’Bu büyücüler ülkesinde yaşayan bir büyücü-
nün kanında semender kanı vardı, çünkü sıcak bir 
fırın içinde oturup yemeği fırının zemininde pişi-
rene kadar çubuk tüttürmekten hiç rahatsız olmu-
yordu. Bir başka büyücü ise para etmez metalleri 
onlara hiç bakmadan altına dönüştürebiliyordu. 
Bir başka büyücü o kadar becerikliydi ki, bir teli 
görünmez hale gelecek kadar inceltebiliyordu. 
Bir başkasının ise gözleri öyle keskindi ki, sani-
yede dokuz yüz milyon kez ileri geri gidip gelen 
elastik bir nesnenin hareketlerini sayabiliyordu.”’

“Saçmalık,” dedi kral.

“’Farklı bir büyücü, kimsenin görmediği bir 
sıvıyı kullanarak cesetlerin elini kolunu hareket 
ettirmesini, tekme atmasını, dövüşmesi ve hatta 
ayağa kalkıp dans bile etmesini sağlıyordu. Bir baş-
kası sesini öyle güçlendirmişti ki, kendini dünya-
nın ta öbür ucundakilere duyurabiliyordu. Bir baş-
kasının kolu o kadar uzundu ki, Şam’dan oturup 
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Bağdat’ta hatta herhangi bir yönde mektup yaza-
bilirdi. Bir başkası istediği zaman şimşek çaktıra-
biliyor ve onunla oynayabiliyordu. Bir başkası iki 
parlak ışıktan karanlık çıkarabiliyordu. Bir başkası 
sıcak bir fırından buz elde ediyordu. Bir başkası 
güneşe kendi portresini çizmesini emredince gü-
neş buna itaat ediyordu. Bir başkası, ayın, güne-
şin ve gezegenlerin ağırlıklarını bin bir güçlükle 
ölçmüş, içlerini araştırmış ve katılık derecelerini 
hesap etmişti. Gerçekte bu ülke halkının büyücü-
lük yetenekleri çok şaşırtıcıydı ve çocukları hatta 
en adi kedi köpekleri bile var olmayan veya ülke-
nin kuruluşundan yirmi bin yıl önce yok olmuş 
şeyleri rahatça görebiliyorlardı.”’

“Mantıksız!” dedi kral.

“’Eşi benzeri görülmemiş büyük bilgelerin eş-
leri ve kızları”’diye devam etti Şehrazat, kocası-
nın sık sık kabaca sözünü kesmesine aldırmadan 
–“’olağanüstü sihirbazların eşleri ve kızları her 
açıdan mükemmel yetişmişti. Başlarına gelen bü-
yük bir şansızlık olmasa hem ilginç hem de gü-
zel olacaklardı. Onları bu talihsizlikten ne yazık 
ki eşleri ve babaları bile kurtaramıyordu. Şansız-
lıklar bin bir türlüdür –onların şansızlığı ise bir 
çengelli iğne şeklindeydi.”’

“Bir ne?” dedi kral.

“’Bir çengelli iğne’ dedi Şehrazat. “’Kötülük 
yapmak için sürekli fırsat kollayan kötü cinler-
den biri, marifetli bayanları bizim kişisel güzellik 
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dediğimiz şeyin, belin hemen altındaki o çıkın-
tıyla ilgili olduğuna inandırmıştı. –güzelliğin bu 
çıkıntının boyutları ile ilgili olduğuna inanıyor-
lardı. Buna uzun süredir inandıkları ve ülkede 
alt yastıklar sudan ucuz olduğu için artık oradaki 
kadınları tek hörgüçlü develerden ayırmak müm-
kün değil –“’

“Yeter!” dedi kral. “Kes artık buna dayanamı-
yorum ve katlanmayacağım da. Yalanlarınla ba-
şımı ağrıttın. Tan da ağarmaya başlamış zaten. 
Ne kadardır evliyiz? Vicdanım yine mi içimi ke-
mirmeye başladı. Tek hörgüçlü develer ha? Beni 
aptal mı sandın sen? Haydi, kalk bakalım, doğru 
cellada.”

“Isitsöornot”tan öğrendiğime göre, bu sözler 
Şehrazat’ı hem üzmüş hem de şaşırtmış. Fakat 
kralın sözünden dönmeyen bir adam olduğunu bil-
diğinden kaderine karşı çıkmamış. Boğazındaki 
kement tarafından boğulurken, en azından daha 
anlatacak çok şey olduğunu ve hayvan kocasının 
huysuzluğu sebebi ile birbirinden ilginç bir sürü 
macerayı dinleme fırsatını kaçırdığını düşünerek 
kendini avutmuş. 
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BİR MAKALEYİ X’LEMEK

“ B ilgelerin” “Doğu’dan” geldiği bilinir. Bay 
Touch and Go Bullet de başlıca Doğu’dan 

geldiğine göre, bir bilge olmalıydı. Bunun bir 
başka delili daha var –Bay B. Editördü. Tek ku-
suru sinirli olmasıydı. Aslında insanlar onu dik 
kafalı olmakla suçlarlardı; fakat bu onun bir ku-
suru değil en güçlü yanlarıydı. Bu, onun bir silahı, 
marifetiydi ve onu, bunun aksine ancak Browson 
gibi birinin mantığı inandırabilirdi.

Touch and go Bullet’in bir bilge olduğunu ka-
nıtladım. Hayatında yalnızca bir tek hata yaptı: 
bütün bilgelerin ana vatanı olan Doğu’dan ayrı-
lıp Batı’ya adı büyük İskender –o –Nopolis gibi 
bir kasabaya göç etti. 

Fakat Sezar’ın hakkı Sezar’a. O kasabaya 
yerleşmeye karar verirken, orada hiç gazete 
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yayımlanmadığını ve bu sebeple orada hiç editö-
rün olmadığını düşünmüştü. “Demliği” kurarken 
hedefi bu olanda tek olmaktı. Fakat Büyük İsken-
der –O –Nopolis’te John Smith (yanlış hatırlamı-
yorsam) diye birinin varlığını ve bu adamın yıl-
larca “Büyük –İskender –O-Nopolis Gazetesi”ni 
çıkartarak ve editörlüğünü yaparak sessiz bir şe-
kilde sömürmüş olduğunu bilse eminim ki oraya 
yerleşmeyi aklına bile getirmezdi. Bay Gullet –
head’in İskender’e yerleşmesinin tek sebebi yan-
lış bilgilendirilmiş olmasıydı. Fakat oraya bir defa 
yerleşince dik kafalılığı, daha doğrusu azmi se-
bebi ile orada kalmaya karar verdi. Bunu yaptı 
da. Gazetenin hemen karşısından bir yer kirala-
yıp buraya bir matbaha kurdu. Gelişinin üçüncü 
sabahında da İskenderlilerin yani “Nopolis Dem-
liği”nin ilk sayısını çıkardı. Hatırladığım kada-
rıyla yeni gazetenin ilk adı buydu. 

Başyazının harika olduğunu söyleyebilirim. 
Aynı zamanda da zehir gibiydi. Bazı konularda 
özellikle salgırgandı – misal; “gazete”nin editö-
rünü yerden yere vurmuştu. Bullet –head’in bazı 
sözleri o kadar ateşliydi ki, John Smith’i o gün-
den sonra hep bir semender olarak gördüm. Dem-
lik’teki başyazının her paragrafını kelimesi ke-
limesine anlatamam ama bir paragrafı şöyleydi:

“Oh, evet! Oh, anlıyoruz, oh anlıyoruz! Oh, 
kesinlikle! Karşıdaki editör bir dahiymiş demek! 
Oh! Tanrım! Oh! Yüce tanrım! – dünya ne hale 
gelmiş böyle? Oh ilham perileri!”
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Klasik şekilde yazılmış bu sert ve acı ma-
kale, uyumlu Nopolislilerin arasına bir bomba 
gibi düştü. Sokak köşelerinde ateşli gruplar top-
lanmaya başladı. Herkes nefesini tutmuş, saygın 
Smith’in buna vereceği cevabı merakla bekliyor-
lardı. Smith’in cevabı ertesi sabah çıktı, şöyleydi:

“’Demliğin’ dünkü sayısındaki şu paragrafı 
alıntı yapıyoruz: - ‘Oh, evet! Oh, anlıyoruz, oh 
anlıyoruz! Oh, kesinlikle! Karşıdaki editör bir da-
hiymiş demek! Oh! Tanrım! Oh! Yüce tanrım! – 
dünya ne hale gelmiş böyle? Oh ilham perileri!’ 
adamın neredeyse O’dan başka harf kullandığı 
yok! Bu da mantığının döngüsel işlevini açıklı-
yor. Ne başı var, ne sonu. Bu serserinin içinde tek 
bir o harfi bile olmayan bir kelime yazabileceğine 
inanmıyoruz. O2lara olan bu saplantısı niçin caba? 
Burada bu şahıs Down east’ten buraya alel acele 
gelmiş. Merak ediyoruz, acaba orada da buradaki 
kadar ohluyor muydu? ‘Oh! Zavallılık bu.’” 

Bu korkunç imaların Bay Bullet – Head’te uyan-
dırdığı öfkeyi anlatamam. Fakat onu asıl çileden 
çıkaran dürüstlüğüne yapılan saldırı değil de, üs-
lubuna yapılan saldırıydı. Ne yani! O, Touch and 
go Bullet Head içinde O harfi geçmeyen tek bir 
kelime bile yazamazmış, öyle mi! Şımarık velede 
yanıldığını hemen kanıtlayacaktı. Evet, sümüklüye 
yanıldığını hemen gösterecekti! Frogpondiumlu 
touch and –go Bullet –head, Bay john Smith’e is-
terse içinde o değersiz harfi kullanmadan koca 
bir paragraf yazabileceğini kanıtlayacaktı. Fakat 
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hayır; -bu John Smith’e taviz vermek olurdu. Bul-
let Head, Bay Smith gibilerinin lafına kulak asarak 
üslubunu değiştirecek adam değildi. Böyle bir şey 
olamazdı. Yaşasın O harfi! O harfini kullanmakta 
ısrar edecekti. Olabildiğince fazla kullanacaktı.

Büyük Touch and –go, bu kararı aldıktan sonra, 
“Demliğin” ertesi sayısını sadece tek bir maka-
leye ayırdı. Bu yalın fakat kararlı makalede talih-
siz meseleye şöyle değiniyordu:

“’Demliğin’ editörü ‘Gazete’nin editörüne şunu 
söylemekten kıvanç duyar: kendisi(Demliğin edi-
törü) kendi üslubunu oluşturup kullanabilecek ka-
pasitededir ve ona (Gazete’nin editörüne), kendisine 
yönelttiği eleştirileri nasıl hor gördüğünü sergile-
mek adına, onun için önemli bir makale yazacak 
ve bu makalede o güzel harfi –sonsuzluk sembo-
lünü – olabildiğince kullanacaktır. Kendisi aşırı 
duygusal biri olarak bu harfi iğrenç bulabilir fa-
kat ben bu harfi kullanmaktan kesinlikle sakın-
mayacağım. ‘Kahrolsun Bunckingham!’”

Büyük Bullet head savurduğu bu korkunç teh-
didi gerçekleştirmek için kolları sıvadı. Kalfanın 
gazeteyi matbaaya gönderme vaktinin geldiği uya-
rısına “cehenneme gitmesi “ karşılığını vererek – 
dediğim gibi her şeye kulak tıkayarak, oturup şa-
fağa kadar yazdı. En sonunda ortaya aşağıdaki eşi 
benzeri olmayan bir makale çıktı:

“Ho, ho, john, ne yapıyorsun? Susmuyorum 
görüyorsun! Afoni mi oldun? Ademoğullarını 
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uyutuyorsun, afyonluyorsun. Akrobatlıklar yapı-
yorsun. Kalemşor sanılıyorsun; fakat okuyucuları 
sıkıyorsun, biliyor muydun? Oturaklı ol, ağus-
tos böceği misin ki cırlıyorsun? Ahtapot musun 
ki boğuyorsun? Horoz musun ki ötüyorsun? Do-
ğansın sanıyorsun yanılıyorsun. Koyunsun mele-
yorsun! Domuzsun, bokböceğisin! Oyun oynama! 
Fodulluk yapıyorsun. Dogmacısın, formalitecisin, 
doğruları görmüyorsun. Dobra dobra konuşmuyor 
toplumu oyalıyorsun. Doğal değilsin, ortalığı bu-
landırıyorsun. John saçmalıyorsun. Forsun para et-
mez. Homurtuların pek sevilmiyor. Abandone ol-
dun. Nopolis’ten def olup gidiyorsun!”

Bu harika çalışmadan sonra elbette ki, yorgun 
düşen Büyük Touch –and –go, artık başka bir şey 
ile meşgul olacak durumda değildi. Yazısını bek-
leyen dizgicisine sakin ama haşmetli bir tavırla 
teslim ettikten sonra ağır ağır yürüyerek evine 
gitti. Müthiş bir huzurla yatağa girdi.

Bu sırada, dizgici hemen üst kattaki matbaaya 
koştu ve yazıyı dizme işine başladı.

Başlangıçtaki “Ho” sözcüğündeki “H” harfini 
bulmak için elini büyük H kutusuna attı ve harfi 
bulunca müthiş bir sevince kapıldı. Bu başarısın-
dan cesaret alarak, elini kaygısızca o kutusuna 
daldırdı. Fakat neler oluyor? Eline beklediği harf 
geçmeyince dehşete kapıldı. Parmaklarını boş ku-
tuda gezdirirken nasıl bir öfkeye ve dehşet kapıl-
dığını anlamak olanaksızdır. Küçük o kutusunda 
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tek bir o bile yoktu. Telaşla büyük o kutusuna bak-
tığında onun da boş olduğunu gördü. Artık iyice 
korkmuştu. İlk tepkisi hemen kalfaya koşmak oldu. 

“Baksanıza!” dedi nefes nefese. “O’lar olma-
dan hiçbir şey dizemem ki.”

“Ne demek istiyorsun?” diye homurdandı kalfa. 
Geç vakte kadar ayakta olduğu için sinirliydi.

“Matbaada büyük ve küçük o kalmamış!”

“Ne – ne kutudakilere ne oldu?”

“Bilmiyorum,” dedi delikanlı. “Fakat Gaze-
te’deki iblislerden biri bütün gece etrafta dolandı 
durdu. Bence hepsini o çalmıştır.”

“Allah kahretsin! Kesin o yapmıştır,” dedi kalfa. 
Öfkeden mosmor kesilmişti. “Bak Bob, sana ne 
yapacağını söyleyeyim – ilk fırsatta gidip o ha-
inlerin bütün İ’lerini çalacaksın.”

“Peki, efendim,” diye cevap verdi Bob göz 
kırpıp kaşlarını çatarak. “ onlara gününü göste-
receğim. İyi ama bu arada makaleyi ne yapaca-
ğız? Bu gece dizilmesi şart, biliyorsunuz. Yoksa 
başım belaya girer ve –“

“Suyumuz ısınır,”dedi kalfa, derin derin iç çe-
kip “ısınır”ı vurgulayarak. 

“Çok mu uzun, Bob?”

“Çok uzun sayılmaz efendim.”

“Ah, çok güzel! Elinden geleni yap o zaman! 
Mutlaka yarına yetiştirmeliyiz,” dedi kalfa, işine 
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geri dönerek. “O’nun yerine başka bir harf koy. 
Nasılsa adamın yazdıklarını okuyan yok.”

“Peki, efendim!” dedi Bob ve koşarak mat-
baaya geri döndü. Bir yandan da kendi kendine, 
“Çok güzel, onlara göstericem. Günlerini göste-
ricem. Alçaklar sizi! Görün bakalım neler yapa-
biliyorum,” diye mırıldanıyordu. Bob sadece on 
iki yaşında ve bir metre yirmi santim olmasına 
rağmen, çok kavgacıydı.

Burada anlatılan güçlük matbaalarda sık sık 
yaşanır. Niçin bilmem ama yaşandığı zaman da 
eksik harfin yerine mutlaka x harfi konulur. Bu-
nun sebebi belki de x’in matbaa kutularında en 
çok bulunan harf olmasıdır – veya en azından 
eskiden öyleydi. Matbaacılar artık bu harfi kul-
lanmaya alışmıştır. Bob bu durumda, x’ten başka 
harf kullanmayı günah sayardı. 

“Bu makaleyi x’lemem gerekiyor,” dedi kendi 
kendine, yazıyı hayretle okurken. “Fakat haya-
tımda bu kadar fazla o kullanılan bir makale gör-
memiştim hiç.” Fakat yazıyı hiç duraksamadan 
x’ledi. Böylece yazı baskıya x’lenmiş olarak gitti.

Ertesi sabah Nopolisliler “Demlik”te yayım-
lanan şu tuhaf yazıyı görünce dehşetle irkildiler:

“Hx, hx, jxhn, ne yapıyxrsun? Susmuyxrum 
görüyxrsun! Afxni mi xldxn? Ademxğullarını uyu-
tuyxrsun, afyxnluyxrsun. Akrxbatlıklar yapıyxr-
sun. Kalemşxr sanılıyxrsun. Fakat xkuyucuları 
sıkıyxrsun, biliyxr muydun? xturaklı xl, ağustxs 
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böceği misin ki cırlıyxrsun? Ahtapxt musun ki bx-
ğuyxrsun? Hxrxz musun ki ötüyxrsun? Dxğansın 
sanıyxrsun yanılıyxrsun. Kxyunsun meleyxrsun! 
Dxmuzsun, bxkböceğisin! xyun xynama! Fxdul-
luk yapıyxrsun. Dxgmacısın, fxrmalitecisin, dxğ-
ruları görmüyxrsun. Dxbra dxbra kxnuşmuyxr 
txplumu xyalıyxrsun. Dxğal değilsin, xrtalığı bu-
landırıyxrsun. Jxhn saçmalıyxrsun. Fxrsun para 
etmez. Hxmurtuların pek sevilmiyxr. Abandxne 
xldun. Nxpxlis’ten def xlup gidiyxrsun!”

Bu mistik ve gizemli yazı akıl almaz bir ka-
osa yol açtı. Halkın ilk aklına gelen düşünce, bu-
nun şeytani bir büyü yazısı olduğuydu. Bullet –
head’i asmak için toplanıp evine gittiler. Fakat 
onu hiçbir yerde bulamadılar. Sanki yer yarılmış 
içine girmişti. Bir daha onu hiç kimse görmedi.

Onu ele geçiremeyen halkın öfkesi dindi. En 
sonunda geride sadece bu talihsiz olay hakkında 
yapılan yorumlar kaldı. 

Biri, bunun mükemmel bir şaka olduğunu 
söyledi.

Bir başkası, Bullet –head’in hayal gücünün 
güçlü olduğunu savundu.

Üçüncüsü, onu sadece egzantirk olduğunu be-
lirtti. 

Dördüncüsü, Yankee’nin tek amacının hidde-
tini ifade etmek olduğunu söylüyordu.
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Beşincisi, “ Bence gelecek nesillere örnek ol-
malı” dedi. 

Herkes Bullet – head’e haksızlık edildiğinde 
aynı kanıdaydılar. Onu hiçbir yerde bulamadık-
ları için de bazıları diğerini iple sallandırmak-
tan bahsetti.

Fakat daha yaygın bir düşünce, bu olayın ba-
sitçe sıra dışı ve anlaşılmaz olduğuydu. Kasaba-
nın matematikçisi bile böylesine gizemli bir me-
seleyi çözemeyeceğini itiraf etmişti. X’in bilinmez 
bir niceliği temsil ettiğini herkes bilirdi. Fakat bu 
kez ortalıkta bilinmez nicelikte bir vardı. 

Bob’un (“makaleyi x’lediğini” herkesten giz-
lemişti) söylediklerine ise pek kulak asan olmadı. 
Fakat bence Bay Bullet _head’in “durmadan XXX 
birası içtiğini, bu sebeple de doğal olarak hırçın-
laştığını ve saldırganlaştığını” anlatırken oldukça 
yiğit ve açık konuşmuştu. 
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İŞ ADAMI

“Yöntem, işin ruhudur.”

Eski bir deyim

Ben bir iş adamıyım. Ben yöntem adamıyım. 
Yöntem, her şeyden sonra gelen tek şeydir. 

Ancak yöntemi anlamadan, kelime anlamına ta-
kılıp, ruhunu kirleterek boş konuşan aptalları hor 
gördüğüm insanlardan daha çok değildir. Bu he-
rifler, düzenli tavır olarak isimlendirdikleri şeyde 
en sıra dışı yolları kullanırlar her zaman. İşte bu-
rada, olumlu paradoks olduğunu anlarım. Doğru 
yöntem, bariz yalnızlığa ve düzene bağlıdır ve di-
ğerlerine başvurulamaz bile. “Yöntemci Jack O’ 
Dandy” ya da “sistemci Will O’ the Wisp” ola-
rak ifade eden kesin düşünce neydi? 

Bunların üzerine benim kavramlarım bu ka-
dar açık olmayabilirdi fakat daha küçük bir ço-
cukken başıma gelen olay bunu çok iyi açıklar. 
İyi kalpli İrlandalı bakıcı (hayatım boyunca unut-
mayacağım) fazla gürültü yaptığımda beni bir 
gün topuklarımın üzerine aldı ve iki üç kez beni 
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çevirdi, gözlerim yuvalarından fırladı ve sonra-
sında kafamı karyola demirine çarptı. Bunun be-
nim kaderimi yazdığını ve servetimi oluşturmamda 
yardımcı olduğunu söyleyebilirim. Çarpma bir ke-
reliğine başımın ön kısmında meydana geldi ve 
birinin bir yaz gününde görebileceği güzel bir or-
gan haline dönüştü. Daha sonra, beni iş adamı ya-
pan düzenlilik ve sistem için olan olumlu bir is-
tek haline dönüştü. 

Dünyada nefret ettiğim bir şey varsa, o da dâ-
hiliktir. Sizin dâhiliğinizin hepsi de berbat kıçlar-
dan oluşur –büyük dâhilerin büyük kıçları var-
dır– ve bu kurala göre ne olursa olsun, herhangi 
bir istisna yoktur. Özellikle de, bir dâhiden asla 
bir iş adamı olmaz, bir Yahudi’den daha çok para 
ya da bir çam ağacından daha çok muskat elde 
edemezsiniz. En saçma spekülasyon, tamamıyla 
bir şeylerin uygunluğunun çeşitliliğinde veya iş 
olarak düşünülecek olan her ne ise bir işi yoktur. 
Böylece, hemen doğal mesleklerine göre bu özel-
likleri anlatmalısınız. Tüccar ya da üretici ola-
rak iş kurmak isteyen bir adam, pamuk veya tü-
tün ticareti yapan veya bunları takiben eksantrik 
herhangi bir şey; kuru gıda satıcıları, sabun üre-
tenler, buna benzer şeyler yapanlar ya da avukat 
gibi davranan, nalbant ya da doktormuş gibi dav-
ranan –sıra dışı yolu olan herhangi bir şey –düşü-
nürseniz, onu bir defaya mahsus dahi olarak ta-
nımlayabilirsiniz. Sonrasında kural üçlüsüne göre 
o adam büyük bir kıça sahiptir.
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Ben dahi değilim; fakat ben disiplinli bir iş 
adamıyım. Benim günlüğüm ve muhasebe def-
terim bunu bir dakika içinde size gösterecektir. 
Bunlar çok iyi tutulmuş, bizzat kendim tutmama 
rağmen ve benim genel alışkanlığım, dakikliğim 
nedeni ile bir saate asla yenik düşmem. Dahası be-
nim işim, iş arkadaşlarımın disiplinli alışkanlık-
ları ile her zaman uyuşmasıdır. En azından borçlu 
hissetmiyorum kendimi, bu skora göre, benim ap-
tal aileme göre, eğer benim bekçi meleğim iyi za-
manlamayla beni kurtarmaya gelmeseydi en so-
nunda berbat bir dâhilik yaratabilirdim.

Bu yaşam öyküsündeki gerçek doğruluk her 
şeydir ve otobiyografide özellikle de bu böyledir. 
İfade ettiğimde inanılmaya ümidim çok az olsa 
da ciddiyetle benim zavallı babam beni ben he-
nüz on beş yaşındayken “iş sermayesi saygın do-
nanımlı komisyon tüccarlığı yaparak” bitirmiş 
olduğu evlerin sayımını yapmamı isterdi. Serma-
yesi birazcık da olsa dolandırıcılıktır! Sonucunun 
bir aptallık olmasıyla beraber, iki ya da üç günde 
başımda çok şiddetli ve tehlikeli bir ağrı sebebi 
ve yüksek ateşten dolayı aileme gönderilmek zo-
runda kaldım. Neredeyse benimle olup biten bir 
dava haline dönüşmüştü –altı hafta boyunca do-
kun ve git durumundaydım –doktorlar bana müda-
hale ediyorlar ve ellerinden gelen her şeyi yapıyor-
lardı. Fakat çok acı çekmeme rağmen, müteşekkir 
bir çocuktum. Kendimi “iş sermayesi saygın do-
nanımlı komisyon tüccarı” olarak hissediyor ve 
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benim kurtuluşum olarak düşündüğüm ve benim 
birçok şeye kolayca ulaşmamı sağlayan bayana ve 
başımda oluşan yumruya teşekkür borçluydum.

Birçok erkek çocuk on ya da on iki yaşlarında 
evden ayrılırlar. Fakat ben on altı yaşına kadar bek-
ledim. Eğer annemin beni bir bakkal yanında işe 
yerleştirmesi hakkında konuşmalarını duymasay-
dım, on altı yaşında evden ayrılmam gerektiğini 
bilemezdim. Bakkal çırağı! –sadece bunu düşün-
mem yetti de arttı bile! Kendimi kapatmaya ka-
rar verdim ve bu yaşlı eksantrik insanların daha 
fazla kaprislerine tahammül etmeden daha kibar 
ve temiz meslek edinmeye çalıştım. Bu işte ilk 
aşamada çok iyi başarı elde ettim ve neredeyse 
on sekiz yaşıma geldiğimde, kendimi Tailor’s 
Walking Advertisement Line’da daha kapsamlı 
ve daha kazançlı iş yaparken buldum.

Bu mesleğin zahmetli görevleri ile zar zor 
başa çıkarken zihnimi kontrol eden tek şey sis-
teme olan bağlılığımdır. Dürüst bir yöntem he-
saplamalarım kadar hareketlerimi de kategori-
leştirdi. Benim durumumda, adamı adam yapan 
para değil de izlediği yoldur. En azından kendisi 
için çalıştığım Tailor tarafından adam edilme-
miştim. Her sabah saat dokuzda, günlük kıyafet-
ler için talep ederdim. Saat onda ünlü parklarda 
veya halka açık eğlence yerlerinde bulunurdum. 
Yakışıklı bir insan olmamı sağlayan kararlı dü-
zenliliğim ve arkamda her beden ölçüsünden bir 
takım elbise taşımam beni ticarette tanınmış bir 
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adam yapmıştı. Hiçbir öğlen yoktur ki, Messrs. 
Cut. & Comeagain şirketine müşteri getirmeye-
yim. Bunu övünerek söylüyorum, fakat gözlerim 
yaşlı – toplamanın temeli için şirket olarak ken-
dilerini ispatladılar. Tartışıp en sonunda ayrıldı-
ğımız bu küçük hesaplama iş dünyasının doğasını 
iyi bilen iş adamları tarafından ekstra fiyat biç-
meleri düşünülemez. Bu konu hakkında, kendi-
sini yargılaması için okuyucuya memnunluğunu 
kanıtlayan aşamaları düşünmemle beraber benim 
faturam şöyledir:

Bu faturadaki temel uyuşmaz parça, sahte göm-
lek önlüğünün iki kuruşa verilmesiydi. Şeref sözü 
veriyorum ki, o sahte gömlek önlüğü için hiç de 
makul olmayan bir fiyat değildi. Hayatımda gör-
düğüm en temiz ve güzel, küçük gömlek önlü-
ğüydü. 3 tane Petersham’ın satılmasına yardımcı 
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olduğu yönde düşündüğüm sebeplerim var. Bü-
yük şirket ortağı bunu bir kuruşa vermeme izin 
vermiş olsaydı ve aynı ölçüdeki 4 gömlek önün 
de ne durumda olduğunu göstermek için kendisi 
almış olsaydı dosya kâğıdının materyalinden ya-
pıldığı ortaya çıkabilirdi. Fakat bunların ilkeleri 
ile büyüdüğümü söylemem gereksiz. İş bitir ve iş 
yoluyla yapılmalıdır. Beni bir kuruşa bile kandı-
rabilecek bir sistem yoktur –temiz bir hile %50 
-herhangi bir yöntemde yer almaz. Bir zamanlar 
Messrs. Cut. & Comeagain şirketinin işçiliğini bı-
raktım ve çok kazançlı olan, saygın ve genel mes-
leklerden bağımsız olan Eye –Sore line şirketini 
kendim kurdum. 

Benim sıkı sıkıya dürüstlüğe olan bağım, eko-
nomi ve katı iş kurallarım burada da yine oyunun 
içine dahil oldular. Kendimi gelişen bir ticaretin 
içinde buldum ve hemen sonrasında “değişmiş” 
adam olarak tanınmaya başladım. Gerçek şu ki, 
göz boyamakla hiç uğraşmadım, fakat ürünler 
üzerinde eski dengeli rutin taleplerimi anımsa-
tıcı –hiç şüphesiz talep etmeliydim. Şimdiki za-
manda kalmam için ancak mesleğimi icra ederken 
küçük bir kaza sonucu bir kovuşturma açılmıştı. 
Herhangi bir zaman zengin yaşlı çekici bir adam, 
müsrif mirasçı veya iflas etmiş bir şirket bir denge 
içinde kavramı benimser, bunlardan herhangi bi-
rini durduracak dünyada hiçbir şey yoktur ve 
bunu her akıllı adam bilir. Söz konusu gerçek şu 
ki, Eye Sore ticaretin temelidir. Daha sonrasında 
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bu sebeple bina planı için bu bölümlerden biri ile 
ayakta kalabildi ve güzel bir köşe düşüncesiyle 
güvenle satın aldık. Bu yapıldıktan sonra bina-
nın biraz yükselmesine kadar bekledik. Binanın 
sağına açık bir ağıl dekoratif ettirmek için zevkli 
mimarlar kiraladık. 

Tabii ki, ilk önceki pay ve sıvaların maliye-
tine bakarak %5 binanın çöküşünü karşılayamaz-
dık. Karşılayabilir miydik? Sordum. İş adamlarına 
soruyorum. Bunu karşılayabildiğimizi varsayan-
lar mantıksızdır. Adi şirket benim bunu yapmamı 
istedi – her şeyi! Bu saçma tekliflerine karşılık 
vermedim elbette, ancak aynı gece oraya gitmeyi 
ve onların bütün yerini yakmayı bir görev bildim. 
Bu akılsız adamlar için beni hapse attılar ve Eye 
–Sore Ticaret centilmeni hapisten çıktığımda be-
nimle irtibatı kesmedi. 

Geçim derdine düştüğüm Assault& Battery işi 
her nasıl olduysa benim tabiatıma aykırı titizlikte 
oldu. Fakat tüm iyi niyetimle işe başladım ve bura-
daki hesabımı, bundan sonrakini de yaşlı bakıcım 
tarafından memnunlukla hatırladığım o yenilmez 
sıkı sıkıya yöntemlerime ve disipline olan bağlı-
lığımı buldum. Servetimde bacımı iyi hatırlama-
yacak kadar adi bir adam olmuştum. Anlattığım 
gibi gözlemleyerek işlerimdeki en sıkı yöntemle-
rim ve kitap dizisi düzenleyerek bütün zorlukla-
rın üstesinden gelebildim ve en sonunda, kendimi 
meslekte en kibar olarak yetiştirdim. Gerçek şu ki, 
herhangi bir meslekte birkaç fert benden daha iyi 
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gelir elde etti. Günlüğümden bir sayfa kopyalaya-
cağım ve bu benim borumu öttürmekten kurtara-
cak –namert zeki bir insan suçlu bulunamayacak. 
Günlüğüm benim yalan söylemediğim tek şeydir. 

“1 Ocak –Yeni yıl. Sokakta Snap ile tanıştım. 
Bayan, o yapacak. Kısa bir süre sonra sarhoş Gruff 
ile tanıştım. Bayan –o da size cevap verecektir. 
İkisi de beni borç defterime girdi ve her ikisine 
de birer hesap açtık. 

“2 Ocak –Snap’i döviz bürosunda gördüm ve 
oraya gittim ve Snap oradan topukladı. İki yum-
rukta beni yere serdi. Ala! Tekrar ayağa kalktım. 
Ben bin kişiye zarar vermek istiyordum fakat tem-
silcim beş yüz kişiden fazlasını yere devireme-
yiz dedi. Bayan – temsilcimden kurtulmalıydım 
– hiçbir sistemi yok.

“3 Ocak –Gruff’u aramak için tiyatro bina-
sına gittim. Onu ikinci katta bir şişman bir de 
zayıf bir kadın arasında otururken gördüm. Şiş-
man kadının Gruff’a fısıldadığını görene kadar 
herkesi sorguya çektim. Locanın oraya gittim ve 
içeri girdim. Burnunun dibine kadar yaklaştım. 
Beni itelememeliydi –hayır gitmeyeceğim. Tekrar 
denedi –ama hayır. Sonrasında yerine oturdu ve 
zayıf kadına göz kırptı. Ben onu bulmanın mem-
nunluğunu yaşarken o beni boynumdan kavradı 
ve kaldırdı beni bir çukura attı. Boynum kırıldı. 
Bir şişe şampanya içerek ve genç adamı 500 bin 
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dolara ceza kestirerek eve neşe ile döndüm. Tem-
silcim bunun olacağını söyler.

“15 Şubat –Bay Snap ile uzlaştık. Günlüğüme 
yazılan 50 kuruş miktar sizin de gördüğünüz gibi. 

“16 Şubat –bana beş dolar veren haydut ta-
rafından oyuncu seçilmek. Takım elbise 4 dolar 
25 sent. Net kar – günlükte görürsünüz 75 sent.”

Kısa bir zamanda, 1 dolar 25 sentten daha 
az olmayan net bir kazanç. Bu sadece Snap ve 
Gruff’dan kazandığım para. Okuyucuyu temin 
ederim ki, bu ekstreler benim günlüğümden rast-
gele alınmıştır.

Eski bir deyim, para sağlıkla karşılaştırıldı-
ğında hiçbir şeydir, der. Narin vücudumu bir şe-
kilde etkileyen aşırı taleplerde bulundum. En so-
nunda, vücudumun şeklini kaybettiğini fark ettim. 
Arkadaşlarımla karşılaştığımda benim vücudum 
hakkında ne söylüyorlar bilmiyordum ve Peter 
Profit olduğumu da açıklayamıyordum. Benimse-
yebildiğim en uygun şey başıma geldi ve benim 
iş yaşamımı değiştirdi. Dikkatimi farklı şeylere 
verdim ve bu sebeple, Mud Dabbling birkaç yıl 
daha devam etti.

Bu mesleğin en kötü yanı ise birçok insanın 
buna bir fantezi kurmasıdır ve rekabet aşırı bir 
sonuçla son bulur. Walking Advertiser’da kendi 
yolunu bulabilecek şekilde yerli kapasitesi oldu-
ğunu düşünmeyen, Eye sore‘dan aşıran veya tuz ve 
yağlı adam olmayan her cahil adam elbette borsa 



EDGAR ALLAN POE

72

oyunlarında çok iyi olduğunu düşünecektir. Fa-
kat borsa için bir aklın gerekmediğini düşünme-
sinden daha büyük bir hata olamaz. Özellikle de, 
bu yolda yöntemsiz ilerleme için yapılacak hiç-
bir şey yoktur. Kendim yalnızca perakende işi 
yaptım fakat benim eski sistem alışkanlıklarım 
beni tek başıma kurtardı. Enine boyuna düşüne-
rek ilk yerimi kendim seçtim ve şehrin herhangi 
bir yerine savrulmadım. Elimde hemen alabile-
ceğim bir çamur olması için de çok dikkat ettim. 

Söylemek istediğim, güvenilir bir adam ola-
rak tanındım ve bu savaşın yarısını kazanmak de-
mektir. Anlatayım. Hiç kimse beni asla bir ba-
taklığa fırlatamaz ve temiz bir pantolon almadan 
karşıya geçemez. İş mizacım gereği, bu yönde, 
herhangi bir zahmetle karşılaşmadım. Eğer kar-
şılaşmış olsaydım bununla mücadele edemezdim. 
Hiç kimse bana zahmet vermedi ve benimle hiç 
kimse ölüymüş gibi oynamadı. Sahtekârlara ta-
bii ki de yardım edemezdim. Onların asılması 
beni yıkıcı bir rahatsızlığa soktu. Bunlar kişisel 
olmamakla beraber çete halindeydiler. İş birlikçi 
oldukları çok iyi bilinir, hiç kimse vurulmadı ya 
da hiçbir ruh beddua almadı. 

En kötü durumumda bu işi yapıyordum, Cur 
spattering ile birleşmeye zorlandım. Bu saygın 
bir iş anlamına gelmiyordu. Kesinlikle konu-
mum merkezi olmasıyla en mükemmel olanıydı 
ve ayakkabı boyacılığı yapıyordum. Oldukça 
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şişman, Küçük köpeğim de bütün dolapları bili-
yordu. Uzun zamandır ticaretin içindeydi ve bun-
ların hepsini anladığını söyleyebilirim. Genel, ru-
tin işlerimiz şu şekildeydi: 

Pompey kendisini çamurda iyice yuvarlar ve 
bir dükkânın kapısı önüne gıcır gıcır botlu bir 
züppe gelene kadar otururdu. Onu karşılamak 
için ileri atılır, ona sürtünürdü. Sonrasında züppe 
küfür eder ve ayakkabı boyacısı arardı. Ben tam 
önünde dururdum. Sadece bir dakikalık bir temiz-
leme işi ve 6 kuruş cepte. Bu oyun, zaman za-
man çok iyi işler; gerçekten de, tamahkâr biri de-
ğildim ve köpeğimde tamahkâr değildi. Karımın 
üçte birini ona veriyordum fakat bunun üçte biri 
değil de yarı yarıya olması için ısrar etti. Buna 
katlanamazdım – kavga ettik ve ayrıldık.

Bir süreliğine araç öğütücülüğünü denedim, 
çok iyi kazandığımı söyleyebilirim. Çok basitti, 
dümdüz bir iş, herhangi özel bir yetenek gerek-
tirmiyor. Tek bir şarkı için bir müzik düzeneği 
elde edebilirsin ve düzene koy, çekiçle üç dört 
akıllı darbe vur. Tonu geliştirecektir, işin amacı 
için hayal edebildiğinden daha çok geliştirecek-
tir. Bunu yapmak için düzenek sırtında sokakta 
bir ses duyana kadar tek başına gezin ve beze sa-
rılı tokmağı vur. Sonrasında dur ve öğüt, kıya-
mete kadar öğüterek duracakmış gibi dur. O anda 
pencerelerden biri açılır ve sana durup, çekip gir-
men için 6 kuruş atar. Bazı öğütücülerin 6 kuruş 
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için çekip gittiklerinden haberim var, fakat be-
nim açımdan, çekip gitmem için masraflarımın 
altında bir miktardır. 

Bu meslekte çok iyi pazarlık yaptım; ancak 
her nasılsa, tatminkâr değildim ve en sonunda 
bıraktım. Gerçek şu ki, maymunsuz dezavantajlı 
bir işçiydim. Amerikan sokakları çok çamurluy-
dular. Demokrat güruh, rahatsız edici ve uyara-
maz küçük çocukları mahkum ediyor.

Birkaç ay işsizdim fakat en sonunda Sham –
Post konumunu temin ederek başarılı oldum. Bu-
rada görevler çok basitti ve kazançsız değildi. 
Örneğin; sabah çok erken saatte hileli mektup 
çantamı hazır etmek zorundaydım. Bu mektup-
ların içine birkaç mısra karalamak mecburiyetin-
deydim bana gizemli gelebilecek herhangi bir ko-
nuda. Tüm mektupları Tom Dobson ya da Bobby 
Thomkins ismiyle imzalıyordum. Katlayıp hep-
sini mühürledikten sonra, Sham post mührü ile 
pul yapıştırıyordum. New Orlans, Bengal, Bo-
tany Bay gibi uzak mesafelere büyük bir acelem 
varmış gibi yola çıkıyordum. Her zaman mek-
tupları dağıtmak için büyük evleri tercih ediyor 
ve posta ücretini alıyordum. Hiç kimse mektup 
için ücret ödemekte tereddüt etmiyordu-özellikle 
de ikili mektuplar için –insanlar öyle aptallar ki- 
ve mektubu açmadan köşeyi dönmek için yeterli 
vaktim oluyordu. Bu mesleğin en kötü yanı ise, 
çok çabuk ve çok yürümek zorunda kalmam. 
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Bunun yanında, ciddi tereddütlü düşüncelerim 
vardı. Masum insanların küfür etmesine daya-
namadım. Tom Dobson ve Bobby Thomkins’in 
hiç de haberi olmadan bütün kasaba tarafından 
küfür edildiğini duymak çok sıkıcıydı. Bu mes-
lekten de ellerimi çektim.

Sekizinci ve son spekülasyon işim kedi ye-
tiştirmekti. Bunu en karlı ve mutlu iş olduğunu 
düşünüyorum. Hiçbir problem yoktu. İyi bilinen 
bir ülke etrafı kedilerle sarılmıştı – son zaman-
larda o kadar çok fazlaydı ki, birçok kişi tarafın-
dan yazılan ve imzalanan yardım dilekçesi saye-
sinde konu hafızalara kazınan oturumuyla yasama 
kurumuna getirildi. Bu dönemde, Meclis, olağa-
nüstü bir şekilde bilgilendirilmiş ve kanun nite-
liğini taşıyan yasama geçirilmişti. Bütün bunlar 
kedi operasyonu adı altında gerçekleşti. Orijinal 
formunda, bu yasa kedi başına 4 kuruş ödül koy-
mayı önermişti fakat Senato “baş” yerine “kuy-
ruk” kelimesini değiştirerek başarılı oldu. Bu dü-
zenleme oldukça düzgündü ki, Beyaz Saray bunu 
oy birliği ile kabul etti. 

Hükümet yasayı imzalar imzalamaz, Toms 
and Tabbies’i satın almak için bütün varımı yo-
ğumu ortaya koydum. İlk aşamada fareleri bes-
leyebiliyordum (çünkü ucuzdular) fakat fareler 
kutsal kitap tarafından men edilmesine rağmen 
bu kadar güzel oranda oldular ki, en sonunda öz-
gürlük için en iyi poliçem olduğunu düşündüm. 
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Daha sonrasında istiridye ve kaplumbağalara düş-
kün oldum. Kuyrukları, yasa ödülüne göre, bana 
iyi bir gelir sağlayacaklardı; Macassar yağı yön-
temi ile bir yöntem keşfettiğim için bir yılda üç 
kez kırkabiliyordum. Bu yöntemi bulmak beni se-
vindirdi de çünkü hayvanlar kuyruklarının kesil-
mesine alışmış oluyorlardı. Bu sebeple kendimi 
bir adam olarak ve Hudson’da hükümet koltu-
ğunda oturmak için pazarlık yapan bir adam ola-
rak düşündüm. 
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BİR KUDÜS ÖYKÜSÜ

Intonsos rigidam in frontem ascendere canos

Passus erat ----- LUCAN.

-----kıllı bir yük.

“Hemen surlara gidelim,” dedi Abel-Phittim, 
Buzi-Ben-Levi’yle Ferisi Simeon’a, Temmuz 

ayının onuncu gününde, dünyanın üç bin dokuz 
yüz kırk bir senesinde.-”Hemen Benyamin kapı-
sının yanındaki, Davud şehrindeki, sünnetsizler 
kampının karşısındaki surlara gidelim. Çünkü 
şimdi gün doğduğundan, bu dördüncü nöbetçi-
nin son saati ve putperestler Pompey’in vaadini 
yerine getirmek üzere bizi kurbanlık kuzularla 
bekliyorlardır.”

Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Ben-Levi kut-
sal Kudüs şehrindeki, ayinler sırasında cemaatten 
bağış toplayan adamlar, Gizbarimlerdi. 
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“Evet,” diye yanıtladı Ferisi, “çabuk olalım; 
kâfirlerin bu cömertliği alışıldıkbir şey değil ve 
Baal’a tapanlar hep dönek olmuştur.”

“Dönek ve hain oldukları Tevrat’ın ilk beş 
kitabı kadar doğru,” dedi Buzi-Ben-Levi, “ama 
yalnız Adonaililere karşı böyleler. Ammonitlerin 
kendi çıkarlarını gözetmediği nerede görülmüş? 
Bence bize Tanrı’nın sunağı için kuzu vermeleri 
büyük bir cömertlik değil. Ne de olsa kuzu ba-
şına otuz gümüş şekel alıyorlar!”

“Ama Ben-Levi, unutuyorsun,” diye karşılık 
verdi Abel-Phittim, “şimdi En Yüce’nin şehrini 
kâfirce kuşatmakta olan Roma Pompeyi sunak 
için satın aldığımız kuzuları ruhu değil bedeni 
beslemekte kullanmayacağımızdan emin olamaz.”

“Şimdi, sakalımın beş köşesi adına,” diye hay-
kırdı, Vuranlar mezhebinden olan (ayaklarını kal-
dırıma vurmak suretiyle yaralayarak yürümeleri 
daha az ateşli zahitler için bir rahatsızlık kaynağı, 
bir kınama nedeni -yeteneksiz yürüyücüler için 
tökezleten bir engel- olan küçük bir mezhep) Fe-
risi - “bir rahip olarak tıraş etmemin yasaklan-
dığı sakalımın beş köşesi adına! — demek Ro-
malı kâfir ve putperest zıpçıktının birinin bizi 
en kutsal, adanmış şeyleri bedenin arzularına 
tahsis etmekle suçlayacağı günleri de görecek-
tik! O günler”- 



bİr kudüs öyküsü

79

“O barbarın güdülerini sorgulamayalım,” diye 
araya girdi Abel-Phittim, “çünkü bugün onun para 
hırsından ya da cömertliğinden ilk kez faydala-
nıyoruz. En iyisi bir an önce surlara gidelim ki, 
ateşini cennetin yağmurlarının söndüremeyeceği 
ve dumandan sütunlarını hiçbir tapınağın geri çe-
viremeyeceği sunak adaksız kalmasın.”

Şehrin, saygıdeğer Gizbarimlerin aceleyle git-
tiği ve mimarı Kral Davut’un adını taşıyan ke-
simi, Kudüs’ün en sağlam surlarla çevrili kısmı 
olarak kabul ediliyordu. Dik ve yüksek Siyon te-
pesi üstüne inşa edilmişti. Burada, kayalardan 
yontulmuş geniş, derin bir hendek, iç kenarına 
dikilmiş son derece sağlam bir sur tarafından 
korunuyordu. Bu sur düzenli aralıklara yayılmış 
beyaz mermerden dörtgen kalelerle bezenmişti. 
En alçağının boyu altmış, en yükseğinin-ki yüz 
yirmi kol boyuydu. Ama Benyamin kapısının et-
rafında sur kesinlikle hendeğin kenarından yük-
selmiyordu. Tam tersine, hendekle kale duvarı-
nın dibi arasında iki yüz elli kol boyunda dik 
bir uçurum vardı. Bu, sarp Moriah Dağı’nın bir 
parçasıydı. Böylece Simeon ve arkadaşları Ado-
ni-Bezek adlı kuleye çıktıklarında -Kudüs’teki 
en yüksek kule ve kuşatan orduyla konuşmaların 
genelde yapıldığı yer- düşman kampına Cheops 
Piramidi’ninkinden ve Belus tapınağınınkinden 
pek çok ayak daha fazla bir yükseklikten baktılar.
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“Doğrusu,” diye iç geçirdi Ferisi, uçurumun 
ötesine başı dönerek bakarken, “sünnetsizlerin 
sayısı kumsaldaki kumlar kadar çok - kırlardaki 
çekirgeler kadar! Kral’ın vadisi Adommin’in va-
disi olmuş.”

“Ama yine de,” diye ekledi Ben-Levi, “Alef-
ten Tau’ya dek - kırdan surlara dek - bana Yod 
harfinden daha büyük görünen tek bir cahil - bir 
tane bile -gösteremezsin!”

“Gümüş şekelleri bir sepete koyup sarkıtın!” 
diye seslendi Romalı bir asker boğuk, sert, Plu-
to’nun diyarından geliyormuş gibi çıkan bir sesle. 
“Soylu bir Romalının çenesinin kırılmasına se-
bep olan o lanet olası paraların bulunduğu sepeti 
indirin! Sizin putperestçe ısrarlarınızı dinlemeye 
tenezzül eden efendimiz Pompeius’a olan minnet-
tarlığınızı böyle mi gösteriyorsunuz? Tanrı Pho-
esus, ki gerçek bir tanrıdır, bir saattir arabasının 
üstünde - ve siz güneş doğarken surlarda olmaya-
cak mıydınız? Aedepol! Dünya fatihi olan bizle-
rin her köpek kulübesinin duvarları önünde durup 
köpeklerle konuşmaktan başka işi yok mu sanı-
yorsunuz? İndirin şunu! -Yalnız değersiz paranız 
renkçe parlak ve ağırlıkça tam olsun!”

“El Elohim!” dedi Ferisi, Romalı yüzbaşının 
ahenksiz sesi uçurumun sarp kayalıklarında an-
kılanıp tapınak yönünde yok olurken - “El Elo-
him! – Tanrı Phoebus da kim? - Bu kâfir kimi 
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çağırıyor? Sen, Buzi-Ben-Levi! Sen Musevi ol-
mayanların kanunlarını bilirsin ve Teraphim’le 
ilgilenenlerin arasında yaşadın! - Bu kafir Ner-
gal’den mi bahsediyor? - Yoksa Ashimah’tan mı? 
- Nibhaz’dan mı? - Tartak’tan mı? - Adramale-
ch’ten mi? - Anamalech’ten mi? - Succoth-Be-
nith’ten mi? - Dagon’dan mı? - Belial’dan mı? 
- Baal-Perith’den mi? - Baal-Peor’dan mı? - Ba-
al-Zebub’dan mı?”

“Doğrusu hiçbirinden bahsetmiyor - ama dik-
kat et de ip ellerinin arasından fazla hızlı kay-
masın - çünkü sepet şuradaki kaya çıkıntısına 
takılırsa tapınağın kutsal eşyaları feci bir şe-
kilde dökülür.”

Ağır, yüklü sepet kabaca yapılmış bir meka-
nizmanın yardımıyla dikkatle kalabalığın arasına 
indirildi. Baş döndürücü yükseklikten, Romalıla-
rın etrafına doluştuğu görülebiliyordu. Ama bü-
yük yükseklikten ve havanın sisli olmasından 
dolayı ne yaptıkları net olarak seçilemiyordu. 
Yarım saat geçmişti bile.

“Geç kalacağız,” diye iç geçirdi Ferisi, bu sü-
renin bitiminde uçuruma bakarken -”geç kalaca-
ğız! Katholin bizi görevden alacak.”

“Artık,” diye karşılık verdi Abel-Phittim, “ar-
tık bir elimiz yağda, bir elimiz balda yaşayama-
yacağız - artık sakallarımız buhur kokmayacak 
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- belimize Tapınağın keten kumaşlarını sarama-
yacağız.”

“Raca!” diye küfretti Ben-Levi. “Raca! Bizi 
dolandırıp paramızın üstüne mi yatmak istiyorlar? 
Yoksa Musa adına! Şekellerini mi tartıyorlar?”

“Sonunda işaret verdiler!” diye haykırdı Fe-
risi. “Sonunda işaret verdiler! - Çek, Abel-Phit-
tim! Ve sen, Buzi-Ben-Levi, çek! Çünkü ya bar-
barlar hâlâ sepeti tutuyor, ya da Tanrı içine semiz 
bir hayvan koymaları için kalplerini yumuşattı!”

Ve Gizbarimler çektiler, yükleri hâlâ koyu-
laşan sisin içinde sallanarak olanca ağırlığıyla 
yukarı çıkarken.

“Booshoh he!” -Bir saat kadar sonra, ipin 
ucunda bir şey belli belirsiz görününce Ben-Le-
vi’nin dudaklarının arasından çıkan nida buydu 
-”Booshoh he!”

“Booshoh he! - Ne ayıp! - Engedi’nin sık ça-
lılıklarından gelme, Jehosaphat vadisi kadar da-
yanıklı bir koç bu!”

“Sürünün ilk doğan hayvanı bu,” dedi Abel-Phit-
tim, “onu melemesinden ve bacaklarını masumca 
kıvırmasından tanıdım. Gözleri Pectoral’ın mü-
cevherlerinden daha güzel ve eti Hebron’un balı 
gibi.”
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“Bashan meralarından semiz bir buzağı bu,” 
dedi Ferisi, “putperestler bize çok iyi davrandı! 
Haydi, bir mezkûr okuyalım! Teşekkürlerimizi 
kaval, santur ve arpla iletelim!”

Hafif bir homurtu iri bir domuzun varlığını 
ancak sepet Gizbarimlerin birkaç kadem kadar 
yakınına geldiğinde ele verdi.

“Şimdi El Emanu!” dedi üçlü yavaşça ve yu-
karı çevrilmiş gözlerle, ipi bırakırlarken ve do-
muz barbarların arasına düşerken, “El Emanu! - 
Tanrı bizimle olsun! - Adı ağza alınmaz et bu!”
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SFENKS

Kolera salgını New York’u kasıp kavururken, 
bir akrabamın davetini kabul edip, kendisiyle 

beraber Hudson kıyısındaki küçük villasında, iki 
hafta kalmayı kabul etmiştim. Burada basit yaz 
eğlencelerinin tamamıyla meşgul olma şansımız 
vardı. Kalabalık şehirden her gün gelen dehşet 
verici haberler olmasa, ormanda yürüyüş yapa-
rak, resim yaparak, sandalla gezerek, balık avla-
yarak, yüzerek, müzik dinleyerek ve kitap oku-
yarak güzel vakit geçirebilirdik. 

Bir tanıdığımızın ölüm haberi almadan bir gün 
bile geçmiyordu. Ölü sayısı arttıkça, her gün bir 
arkadaşımızın kayıp haberini beklemeyi öğrendik. 
Bir zaman sonra yaklaşan haberci karşısında tit-
rer olduk. Güneyden esen rüzgar bizimle bir ölüm 
havasına bürünmüştü sanki. Ruhum kararmıştı, 
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başka bir şeyden söz edemiyor, düşünemiyor, ha-
yal edemiyordum. Akrabam ise benim kadar has-
sas değildi. Canı oldukça sıkkındı fakat beni yine 
de neşelendirmeye çalışıyordu. Oldukça kültürlü 
bir filozoftu ve hayallere kapılmazdı. Somut deh-
şetlere karşı yeterince duyarlıydı lakin gölgeler-
den korkmazdı.

Ama beni her ne kadar da olsa beni bulundu-
ğum bu kasvetli havadan kurtarmaya çalışsa da, 
kütüphanesinde bulduğum bazı kitaplar bunu en-
gelliyordu. Bu kitaplar içimde yatan batıl inanç 
tohumlarını filizlenmeye yönelten tarzdaydı. Be-
nim böyle şeylere inanmamın saçma olduğunu 
söylüyor, ben ise ani –beklenmedik- alametle-
rin kesinlikle doğru bilgiler taşıdığını ve bun-
lara saygı duyulması gerektiğini savunuyordum.

Aslında onun küçük kır evine gittikten kısa 
süre sonra başıma öyle garip ve açıklanması güç 
bir olay gelmişti ki, bunu bir gelecek alameti ola-
rak görmekte kesinlikle haklıydım. Beni tamamen 
hayrete düşürmüş, bu sebeple arkadaşıma olan-
ları ancak günler sonra anlatabildim. 

Çok sıcak bir öğleden sonrasında, elimde bir 
kitapla açık bir pencerenin yanında oturuyor-
dum. Pencereden dışarı bakınca uçsuz bucaksız 
bir manzara görüyordum. Nehir kıyıları ve uzak-
taki tepe. Tepenin bana en yakın olan yamacı bir 
heyelan sonunda ağaçsız kalmıştı. Düşüncelerim 



bİr kudüs öyküsü

87

uzun zaman okuduğum kitaptan komşu şehri ka-
sıp kavuran salgına yönelmişti. Gözlerimi kitap-
tan kaldırınca, tepenin ağaçsız yamacındaki bir 
şey dikkatimi çekti –korkunç bir canavar zirve-
den hızla aşağıya iniyordu. Kısa sürede tepenin 
eteklerine ulaşıp, sık ormanda gözden kayboldu. 
Bu canavarı ilk gördüğümde, kendi akıl sağlı-
ğımdan -en azından gözlerimden- kuşkulandım. 
Kendimi deli olmadığıma veya kör olmadığıma 
ikna etmem dakikalarca sürdü. Fakat korkarım 
canavarı tarif ettiğimde(onu açık seçik görmüş 
ve aşağı inene kadar incelemiştim) okuyucula-
rımı ikna etmem kendimi ikna etmemden daha 
zor olacak.

Canavarın boyutlarını yakından geçtiği ağaçla-
rın boyutlarıyla karşılaştırarak tahmin edebilmiş-
tim. Birkaç koca ağaç o heyelandan kurtulmuştu. 
Canavarın boyunun en büyük savaş gemilerimiz-
den bile daha büyük olduğu sonucuna vardım. Sa-
vaş gemisi diyorum, çünkü canavar gemiye ben-
ziyordu –özellikle de bizim yetmiş dörtlüklerden 
birine. Hayvanın ağzı on beş yirmi metrelik bir 
hortumun ucundaydı. Bu hortum bir fil gövdesi 
kadar kalındı. Hortumun dibinin yakınında sık 
siyah kıllar başlıyordu –bunlar bir düzine bufa-
lonun postunu kaplayacak kadar çoktu. 

Bunların arasından fırlayan yabandomuzuna 
benzer fakat onlardan çok daha büyük iki parlak 
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diş aşağı doğru eğik olarak uzanıyordu. Hortu-
mun iki yanında da ona paralel olarak yaklaşık 
birer metrelik iki çubuk uzanmaktaydı. Prizma 
şeklindeki bu çubuklar saf kristalden yapılmıştı 
sanki batmakta olan güneşin ışınlarını muhteşem 
bir şekilde yansıtıyorlardı. İki çift kanat –kanatla-
rın her biri yaklaşık yüz metre uzunluğundaydı- 
çıkan gövdesi ters duran bir takoz şeklindeydi. 
Kanatlar üst üste duruyor ve üzeri metal pullarla 
kaplıydı. Her pulun çapı üç dört metre kadar vardı. 
Üst ve alt kanatların birbirine zincirle bağlı oldu-
ğunu gördüm. Fakat bu korkunç yaratığın en ga-
rip yanı ise göğsünün tamamını kaplayan parlak 
beyaz bir kurukafa resmiydi. Sanki kara gövde-
nin üstüne bir ressam tarafından çizilmişçesine 
kusursuzdu. Korkunç hayvana özellikle de göğ-
sündeki resme şaşkınlıkla bakakaldım. Aklımla 
bastıramadığım bir telaşla bakarken, hortumun 
ucundaki ağzın birden açıldığını gördüm. Ağ-
zından o kadar yüksek ve kederli bir ses çıktı ki, 
sanki bir matem çanı çalıyordu. Yaratık tepenin 
dibinde gözden kaybolurken yere yığılıverdim.

Ayılınca önce gördüklerimi arkadaşıma anlat-
mak istedim. Fakat içimde garip bir tiksinti vardı 
ve bunu açıklamam çok zor – bunu yapamadım.

Olaydan üç dört gün sonra bir akşam, arka-
daşımla canavarı gördüğüm odada oturuyorduk. 
Ben yine aynı pencere kenarında aynı koltukta, 
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arkadaşım ise yakındaki bir kanepede oturuyordu. 
Aynı yerde bulunmamım etkisiyle ona gördük-
lerimden bahsettim. Beni sonuna kadar dinledi. 
Önce kahkaha attı fakat sonra ciddileşti. Sanki 
artık delirdiğimden hiç şüphesi kalmamış gibiydi. 
O anda canavarı tekrar gördüm. Korkuyla çığlık 
atarak arkadaşıma gösterdim. Merakla baktı – fa-
kat hiçbir şey görmediğini söyledi. Ben ise yara-
tığın tepenin çıplak yamacından indiğini net ola-
rak görüyordum.

Paniğe kapıldım. Artık hayal gördüğümden 
ve bunun ya deliliğe ya da öleceğime alamet ol-
duğundan emindim. Koltuğa çökerek ellerimle 
yüzümü kapattım ve dakikalarca hüngür hüngür 
ağladım. Gözlerimi tekrar açtığımda canavar or-
tadan kaybolmuştu.

Lakin arkadaşım sakinliğinden ödün verme-
mişti ve bana gördüğüm canavarın ayrıntılarıyla 
anlatmamı istedi. Sözümü bitirince dayanılmaz bir 
yükten kurtulmuşçasına derin derin iç çekti. Sonra 
zalimce bulduğum bir soğukkanlılıkla konuşmaya 
başladı. Onunla sık sık tartıştığımız kuramsal fel-
sefenin çeşitli yönlerinden bahsetti. Özellikle bir 
konu üzerinde ısrarla durduğunu anımsıyorum: in-
sanların yaptıkları incelemelerde yanılmalarının 
en büyük nedenin bir nesnenin değerini, yakın-
lığını yanlış hesaplamaktan dolayı küçümseme-
leri ya da abartmaları olduğu söyledi. “Mesela” 
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dedi, “demokrasinin tüm dünyaya yayıldığında 
nasıl bir etki göstereceğini doğru olarak tahmin 
etmek istiyorsak, bu yayılmanın ne zaman ger-
çekleşebileceğini dikkate almamız gerekiyor. Fa-
kat bana bu noktayı irdelemeyi değer bulmuş tek 
bir yazar söyleyebilir misin?”

Bir an susup bir kitap dolabına gitti ve Do-
ğal Tarih’in basit özetlerinden birini aldı. Sonra 
kendisi ile yer değiştirmemi istedi –kitabın küçük 
yazılarını rahatça okuyabilmek için. Pencerenin 
yanındaki koltuğa oturup kitabı açtıktan sonra 
konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü. 

“Canavarı ayrıntılı anlatmasan, ne olduğunu 
asla anlayamazdım. Sana bir öğrenci çocuğun İn-
secta (böcek) sınıfından, Lepidoptera takımından, 
Crepuscularia familyasından sfenks cinsini nasıl 
tarif ettiğini okuyayım. İşte aynen şöyle yazıyor:

‘dört zarlı kanadı küçük, rengarenk metalik 
pullarla kaplıdır. Ağzı hortum şeklindedir, çünkü 
çenesi uzundur. Ağzının iki tarafında dokunmaya 
ve tat almaya yarayan kısa kıvrık çıkıntılar bu-
lunur. Alt kanatlar üst kanatlara birer sert kılla 
bağlıdır. Antenleri prizma şeklindedir ve uzun 
birer çubuğa benzer. Karnı sivridir. Batıl inançlı 
halk kurukafa Sfenksi’den zaman zaman attığı 
çığlıklar ve göğsündeki kuru kafa resmi yüzün-
den korkarlar.’”
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Kitabı kapadı ve koltukta öne doğru eğildi. 
Şimdi tam “canavarı” gördüğüm sırada benim 
durduğum konumdaydı.

“Ah, işte gördüm!” diye haykırdı. “Tepenin 
yamacına yeniden tırmanıyor. Gerçekten çok il-
ginç bir yaratık, fakat düşündüğün kadar koca ve 
uzaklarda değil. Aslında uzunluğu bir milim ve 
gözümden bir buçuk milim uzakta duruyor. Pen-
cere kanadından sarkan bir örümcek ağı ipliğine 
tutunmuş, titreye titreye yukarı çıkıyor.” 
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KÜÇÜK F RANSIZ ADAMIN SOL KOLU  
NİÇİN ASKIDA

Herhangi bir centilmen, -parlak pembe kâğıt-
tan olan- kartvizitimin üzerine henüz yazıl-

mış olan ilginç sözleri okumak isteyecektir. “Sir 
Pathrick O’Grandison, Baron, 39 Southampton 
Cad. Russell Meydanı, Bloomsbury kilisesi.” 

Londra şehrinin en kibar ve en sert mizaç li-
derinin kim olduğunu keşfetmek istemez miydin? 
İşte bu benim ve bu hiç de şaşırtıcı olmayan bir 
sonuç. (Lütfen burun kıvırmayı bırak) Yaşadığım 
her an, ben bir centilmendim ve Baronluk hak et-
tiğimden bu yana bir İrlandalı gibi davranmayı bı-
raktım. Kutsal bir imparator gibi yaşayan eğitimli 
ve deneyimli Patrick’tim. Ah! Hyde Park’ta yürü-
yüş için havada, ya da bir miktar Brisky gönder-
mek için hazır olduğunda, Sir Pathrick O’Gran-
dison, Baron üzerine eğer yalnızca gözlerinizi 
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dikerseniz, hiç de kutsal bir şey olmaz. Fakat 
bunun sebebi büyük bir zarafete sahip olmamdı 
ve bu yüzden bütün kadınlara bana âşık olurdu. 
Bunda tatlı ve temiz olmam değil de, iki metre-
den yedi sekiz cm daha az ya da daha uzun ol-
mam etkiliydi. 

Her şeye mükemmel bir şekilde uyum sağla-
mam sizce de hoş değil mi? Her şeyi kırmakta 
hiç zorluk çekmeyen, sokağın hemen karşı ucunda 
oturan ve tüm gün elma ile oynayan( yazık ona!) 
yaşlı, ufak, yabancı, Fransız adam gerçek ola-
maz? Kapı komşum, arkadaşlarımın arasında bi-
linen dul Misthress Tracle’e (Tanrı onu korusun!) 
bakış fırlattı. Sol eli askıda olan bu alçak hamam-
böceğini birazdan göreceksiniz ve aynı sebepten 
dolayı size tam olarak niçin sol elinin askıda ol-
duğunu açıklayacağım. 

Bu olayın nedeni çok basit bir şekilde, yete-
rince ortadadır; zira Connaught’tan geldiğim ilk 
günden bu yana ve pencereden bana bakmakta 
olan benim tatlı dul kadının sokağında gezindi-
ğimden bu yana, çok öncesine dayanan güzel Ba-
yan Tracle ile bir aşk meselesi oldu bu. Görüyor-
sunuz ya hiç şüphesiz açıkça anlatıyorum; yalan 
yok, bu Tanrı’nın gerçeği. İlk önce, en az iki pen-
cere camını araladı ve sonra Bayan Tracle gözle-
rini kocaman açtı ve sonrasında birbirinden sıkı 
iki cam dürbün gözlüğünü aldı. “Eğer beni ilk 
gördüğünde benimle konuşmazsa, şeytan beni ya-
kar,” dedim kendime, o dürbünden dışarı bakarken. 



bİr kudüs öyküsü

95

“Ah! Sir Pathrick O’Grandison, Baron, tatlı kü-
çüğüm Günaydın! Ne kadar da centilmen birisi-
niz öyle! Gerçekten ve benim gibi biri sizin hiz-
metinizdedir, sevgilim, gün içinde her hangi bir 
zamanda en basit bir şey için bile benden yardım 
isteyebilirsiniz.” Sizi şaşırtan ben değilim, neza-
ketiniz. Kalbini hızla attıracak bir göz kırptım. 
Sonrasında, şapkamı nezaketle çıkarıp eğildim ve 
daha sonra gözlerimi ona dikerek ona; “Gerçek-
ten çok tatlı küçük bir yaratıksınız Bayan Tracle, 
sevgilim, sizi sevgi selinde boğacağım, bir Püri-
tan Londralı gibi sizi en zor zamanlarda bile terk 
edecek biri değilim,” dedim. 

Bayan Tracle ile konuştuktan sonraki sabah, 
ben en kibar şeyin dul bir kadına birkaç satır ya-
zılmış aşk mektubu göndermek olup olmayaca-
ğını düşünürken, bana bir hizmetçi ile muhteşem 
bir kartvizit gönderildi. 

Hizmetçi bana bu kartın üzerinde (ben üs-
tündeki yazıyı asla okuyamazdım) Mösyö, kont, 
L’Oie, L’Air-aisé, Maiter-di-dauns isminin yazdı-
ğını söyledi. Sokağın karşı köşesinde oturan kü-
çük, yaşlı, yabancı, Fransız adamın bu kadar uzun 
bir ismi olamayacağını söylüyordu şeytan bana.

Küçük kerata sadece kendisi gelmekle kalma-
mış, sonrasında bana büyük bir koz verdi ve daha 
sonrasında bana, beni ziyaret etmekten onur du-
yacağını söyledi. Ve sonrasında büyük bir palavra 
başlattı ve ben onun ne anlattığını hiç anlamadım. 
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Bir şey hariç, bana, “Benimle konuşmak ister mi-
sin,”dedi. Yalan dolanları arasında, yazık ona, dul 
Maîtresse Tracle için deli divane olduğunu ve be-
nim sevgili dul Maîtresse Tracle’ın da ona karşı 
arzu dolu olduğunu söyledi.

Bunu duyduktan sonra, ant içerim ki, kesinlikle, 
ben düzenli esrar -otu- çekenler gibi çok delirdim. 
Fakat Sir Patrick O’Grandison, Baron olduğumu 
hatırladım ve bu nezaketliliğim karşılığında birden 
öfkelenmek doğru değildi. Böylece konuyu gizli 
ve önemsiz olarak rafa kaldırdım, küçük adamla 
çok samimi oldum. Bir süre sonra, benim iznimi 
almadan, Bayan Tracle’ı uygun bir şekilde tanış-
mak için ona eşlik etmemi istedi.

“Bunu mu istiyorsun?” dedim, kendi kendime. 
“Bu doğru Patrick, sen dünyanın en zengin ahlak 
sahibi insanısın. Maîtresse Tracle’ın baştan aşağı 
âşık olacağı adam küçük Mösyö Maiter di –dauns 
mu yoksa senin tatlılığın mı olacak, bunu daha 
sonra göreceğiz.”

Bunun üzerine kapı komşum dul kadına git-
tik. Evinin güzel olduğunu söyleyebiliriz ve öy-
leydi de. Yeri tamamen kaplayan halı, bir köşede 
Yahudi arpı, aman Allah’ım bir başka köşede dün-
yanın en yumuşak en güzel koltuğu vardı ve bu 
güzel koltuğun üzerinde küçük bir melek, Maît-
resse Tracle oturuyordu. 

“İyi günler Hanımefendicim,” dedim. “BayanT-
racle.” Ve sonrasında onları baştan aşağı şaşırtan 
muhteşem bir selam verme eğilimi sergiledim.
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“Wolly wou, parley wou, plonger dans la bou-
e,”(Konuşmak ister misin, lafa birden girdim) dedi 
yabancı, küçük Fransız. “Hiç kuşkusuz, Bayan 
Tracle,” dedi, istediği şekilde. “Bu beyefendi, Sir 
Patrick Baron referansı ile burada bulunmaktadır 
değil mi? Dünyada tanıdığım en özel ve tek arka-
daşım bu beyefendi değil mi?”

Bunun üzerine dul kadın, koltuktan kalktı, o 
ana kadar gördüğüm en tatlı, en sevimli, selamla-
maydı ve sonrasında bir melek gibi yerine oturdu; 
sonrasında, o adi alçak Mösyö Maiter di- dauns, 
hemen onun sağ tarafına gömüldü. Oh! Gözlerimi 
yuvalarından çıkmış gibi hissettim ve delirmek 
üzereydim! Yine de bir süre sonra, “Şaka mı ya-
pıyorsun?” dedim. “Sen orada mıydın, Mösyö Ma-
iter di- dauns?” dedim ve meydanı bu hergeleye 
bırakmamak için Bayan Tracle’ın sol tarafına otur-
dum. Ne acı! Ona daha biraz önce fırlattığım ba-
kışlarımı, zarif bir çift bakışıyla kabul ettiği için 
kalbim rahatladı.

Fakat küçük Fransız adam benden hiç mi hiç 
şüphelenmedi. Bayan Tracle’ı kendine âşık etmenin 
zorlukları ile umutsuzluğa kapıldı. “Wolly wou,” 
dedi. (ister misiniz) “Parley wou,” dedi. (konuşur 
musunuz) “lafa birden daldım” dedi. 

“Bu hiçbir işe yaramaz, sevgili, Bay kurbağa,” 
diye düşündüm içimden. Bu arada olabildiğimce 
hızlı ve sert bir tavırla konuştum ve gerçek şu 
ki, yalnızca ben bu eşsiz Bayanı seviyordum ve 
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bu nedenle Connaught’un bataklaıkları hakkında 
konuşmaya onunla devam ettim. Zaman zaman, 
bir gamzesinden diğerine uzanan bir gülümseme 
ile bana tatlı tatlı gülümsedi ki bu da beni bir do-
muz kadar cesur kıldı ve gözlerinin akını izler-
ken, dünyanın en güzel mutluluğu olan küçük na-
zik parmağını tuttum. 

Ancak o zaman onun melek huylu olduğunu 
fark ettim, zira ona bakarken elini sıktığımı anladı. 
Ayağa kalktı ve elerini arkaya koyarak tam olarak 
şunu dedi: “Sir Patrick Baron, işte sana daha iyi 
bir şans veriyorum, benim küçük tatlım. Çünkü 
Mounsire Maiter-di-dauns’un gözleri önünde elimi 
sıkmak doğru olmayacaktır.”

Bunun üzerine ona şu anlamda bir göz kırp-
tım; “Sir Patrick bu tür oyunlar içindir,” dedim. 
Sonrasında onları bıraktım ve işime döndüm. Sağ 
kolumu zeki bir şekilde, Bayan Tracle’ın arkasında 
dosya ile sofa arasında bıraktığımı görseniz gül-
mekten ölürsünüz. Orada aslında küçük tatlı bir 
bakış bana şunu demek için hazırdı; “İyi günler, 
Sir Patrick O’Grandison, Baron.” Eminim ki, ger-
çekten de, dünyada bir bayana acı vermek için de-
ğil de onunla bir başlangıç yapabilmek için elini 
sıkan ben değil miyim? Oh! Ne yazık ki, bunun 
karşılığında mutlu ve en iyi ses tonunu duyma-
mış değil miyim? “Sansasyonel, Sir Patrick, benim 
küçük sevgilim,” diye düşündüm kendi kendime. 
“ Sen bir annenin oğlusun başka hiç hem de hiç 
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kimse olamaz. Connaught’dan gelen en yakışıklı 
ve en zengin genç delikanlı sensin başkası değil.” 

Bunun üzerine, Bayan Tracle bana döndü ve 
sıkı sıkıya, elimi sıktı. Fakat oraya, Mösyö Maiter 
di dauns adına onun davranışının sebebi ile gü-
len bir gut resmi yaptırılabilirdi. Nasıl böyle ko-
nuşkan, Bayan Tracle ile konuşmak onun en zayıf 
noktasıydı, o zamana kadar onu yeryüzünde gö-
rülmemiş bir şekilde seviyordum; bir göz kırpışı 
ile onu şaşırtmak benim alışkanlıklarımdan biri 
olmasaydı, şeytan beni öyle bir yakardı ki. Oh! 
Hayır! Sadece şunu söylemek isterim ki, Eğer ben, 
ben olmasaydım, kuduz bir kedi misali delirirdim. 

“Mösyö Maiter di –dauns, sizi aydınlatayım,” 
dedim, kibar bir şekilde, “bu hiç de hoş ama hiç 
de hoş olmayan bir kibarlık bu. Elma ile oyna-
mak ve Bayana bir bakış atmak çabası içinde ol-
manız.” Hemen arkasından Bayan Tracle, tarafın-
dan bir kez daha elimi sıktı ve “ Bu doğru olamaz, 
değerli, Sir Patrick, sizi koruyacak olan Sir Pat-
rick’tir, sevglim,” der gibiydi. Cevabıyla beraber 
bir el sıkması da geldi. “ Siz haklısınız, sevgili 
Patrick ve çok şık bir kişiliksiniz –Tanrı adına bu 
gerçektir.” Kesinlikle sakladığı yerlerden çıkardı-
ğına inandığım, iki güzel gözlerini açtı. Önce de-
lirmiş bir kedi gibi Baya kurbağaya baktı ve sonra 
bana ben dışarıdayken gülümsediği gibi gülümsedi. 
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“O halde!” dedi hergele. “Ah! Sevgilim, be-
nimle konuşmak ister misin?” Daha sonrasında, 
şeytan onun kafasını keşfedene kadar omuzların-
dan onu silkeledi ve keratayı kenara çekecek ka-
dar tatmin olmamıştım.

Bana inanın, değerlim, Fransız Bayan dula 
bakış attıkça anlamsız bir şekilde deli olan Sir 
Patrick’ti. Dul da benim elimi sıkmaya şunları 
dercesine devam etti: “Sir Patrick O’Grandison, 
sevgilim, senin sıran” işte o an kendimi büyük bir 
yemin etmek için parçaladım ve dedim ki;

“Seni kanı bozuk İrlandalı oğlu, küçük bataklık 
kurbağası!” İşte sadece o anda Bayanın ne yaptı-
ğını düşünmüyor musun? Doğru, kadın koltuktan 
kuduz gibi kalktı ve kafamı çevirdiğimde kapıya 
yöneldi. Şaşkınlık içinde bana baktı ve tamamıyla 
bir acı içindeydi. Bilirsiniz, onun bir anda merdi-
venlerden inmesine izin vermeyecek kadar kişi-
sel bir sebebim vardı. Zira onun elini tuttuğumu 
gayet iyi biliyordu ve cehenneme bile gitmesine 
izin vermezdim. Şöyle dedim:

“Bir bayan olarak kaçmak istemeniz sizce de 
dünyada en son yapılacak bir hata değil midir? 
Şimdi geri gel, sevgilim! Kelepçeni geri verece-
ğim.” Fakat bir yıldırım gibi merdivenlerden indi. 
Sonra küçük Fransız’ın yanına döndüm. Oh! Ha-
yır! Elimdeki kadının ince zarif eli değildi, o za-
man hiç olmadı da –hepsi bu. 
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Bunca zaman dul bir kadını kendime bağla-
dığımı düşünerek geçirdiğim zamanda bu küçük 
adamın olduğunu görünce, bu konuda gülmekten 
ölmeyecek olan tek benimdir herhalde. Şeytan-
lık yaptığım sürece burnumun ucunu bile görme-
dim! Sir Patrick O’Grandison, Baron olarak onun 
bu hatasını önemsemeye değmezdi. Önce adamı 
(Her ikimize de tekme atan kadının artık sevgi-
lisi olmayan adam) bırakmamı söyleyebilirsiniz. 
(Bu Tanrı’nın gerçeğidir) Onu ahududu kompos-
tosuna dönüşecek kadar öyle bir sıktım ki. 

 “Woully-wou,” dedi. (ister misin) “parley-wou,” 
dedi. (konuşmak) — “Lanet olasıca !”

Ve işte küçük Fransız adamın niçin sol kolu 
askıda, nedenini tam olarak şimdi biliyorsunuz.
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BON BON

Mideme iyi bir şarap indiğinde

Balzac’tan daha kültürlü,

Pibrac’tan daha bilge olurum.

Tek elle bütün Kazaklara saldırabilirim

Ve ülkelerini yağmalayabilirim.

Gururlu Eac’ın yanına 

Hiç heyecanlanmadan gidip

Ona tütün ikram edebilirim.

Fransız Vodvili

P ierre Bon-Bon’un sıra dışı niteliklere sahip 
bir restoratör olduğuna (—)’nin saltanatı sı-

rasında, Rouen’deki Le Febvre çıkmaz sokağında 
bulunan küçük kahveye sık sık giden -hiç- kim-
senin itiraz edeceğini sanmıyorum. Pierre Bon- 
Bon’un dönemin felsefesinde aynı derecede ka-
biliyetli olduğu ise –bence- daha da tartışılmaz 
bir meseledir. Ciğer ezmesi kuşkusuz mükem-
meldi: Ama hangi kalem doğa konulu makalele-
rinin, - ruh konulu düşüncelerinin, - can konulu 
gözlemlerinin hakkını verebilir ki? Omletleri – 
soslu yahnileri paha biçilmez iseler, zamanının 
hangi edebiyatı geri kalan bütün bilgelerin saçma 
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sapan “idealarına” karşı bir “idea” de Bon-Bon’a 
iki mislini vermezdi? Bon-Bon başka kimsenin 
altını üstüne getirmediği kütüphanelerin altını 
üstüne getirmişti -kimsenin hayal bile edemeye-
ceği kadar çok kitap okumuştu - başka kimsenin 
anlamanın mümkün olabileceğini bile kavraya-
mayacağı kadar çok şeyi anlamıştı.

Ünü yayılmasına rağmen Rouen’de “vecizele-
rinin ne Akademi’nin saflığı ne de Edebiyat Der-
neği’nin derinliğini taşıdığını söyleyen yazarlar 
yok değildi; fakat bence doktrinleri kesinlikle 
yaygın bir şekilde anlaşılmış değildi, ancak bu 
anlaşılmalarının güç olması anlamına da gelmi-
yordu. Bence pek çok insanın onları anlaşılması 
güç bulmasının sebebi kendi kendilerini kanıt-
larcasına açık olmalarıydı. Kant temelde meta-
fiziğini -fakat bu işi daha ileriye götürmeyelim- 
Bon-Bon’a borçludur. Bon-Bon Plâtoncu değildi, 
Aristocu da sayılmazdı - ne de çağdaş Leibnitz 
gibi, kolay bir şekilde icadına, bir duyum anali-
zine ayırabilecek o değerli saatleri, etik tartışma-
nın inatçı yağlarıyla sularını uzlaştırmaya yöne-
lik boş çabalarla harcamıştır.

Bon-Bon İyonik’ti - Bon-Bon aynı ölçüde 
italik’ti de. Temelde akıl yürütürdü. -Aposteri-
ori de akıl yürütürdü. Fikirleri doğuştandı -veya 
tam tersi. Trabzonlu George’a inanıyordu - Bos-
sarion’a inanıyordu. Bon-Bon aynı zamanda ke-
sin olarak bir - Bon-Boncuydu.
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Filozofun bir restaratör olarak kapasitesinden 
bahsettim. Ancak hiçbir dostumun, kahramanı-
mızın bu ailevi görevini yerine getirirken onların 
saygınlığından ya da öneminden habersiz oldu-
ğunu düşünmesini istemem. Aksine. Mesleğinin 
hangi dalından daha fazla gurur duyduğunu anla-
mak olanaksızdı. Zihin güçlerinin midenin yapa-
bildikleriyle yakından ilişkisi olduğuna inanıyordu. 
Ruhun karında bulunduğuna inanan Çinlilere bu 
konuda fazla karşı çıktığını sanmıyorum. Her ha-
lükarda zihin ve diyafram için aynı sözcüğü kul-
lanan Yunanlıların haklı olduğunu düşünüyordu. 
Bununla metafizikçi-ye bir oburluk suçlaması ya 
da daha ciddi bir başka suçlama atfetmek istemem.

Pierre Bon-Bon’un kusurları vardıysa - hangi 
büyük adamın bin kusuru yoktur ki?- diyorum ki 
Pierre Bon-Bon’un kusurları vardıysa bile, bun-
lar çok önemsiz kusurlardı. Hatta başka mizaç-
larda çoğunlukla erdem olarak görülen hatalardı. 
Bu zaaflardan birinden, yalnızca genel karakte-
rinde ön plana çıkan – büyük rahatlama - kayda 
değer dikkat çekiciliği yüzünden bahsetmek is-
terim.- Pazarlık yapma fırsatını asla kaçırmazdı.

Para canlısı olduğundan değil - hayır. Pazar-
lığın kendi lehine sonuçlanması, filozofun mem-
nun olması için kesinlikle şart değildi. Bir ticaret 
yapılabilmişse - herhangi bir türden, herhangi ko-
şullarda ve herhangi bir durumda- yüzünün daha 
sonra günlerce zafer dolu bir gülümsemeyle ışıl 
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ışıl aydınlandığı ve zekâsının kanıtı olarak bil-
giççe göz kırptığı görülürdü.

Bahsettiğim türden bir mizaç hangi çağda 
dikkat çekse ve yorumlara yol açsa, şaşırtıcı ol-
mazdı. Anlatımızın çağında ise bu özelliği dik-
kat çekmese, asıl buna şaşmak gerekirdi. Kısa 
sürede bu türden tüm olaylarda Bon-Bon’un gü-
lümsemesinin kendi şakalarına gülerken ya da 
bir arkadaşını selamlarken, sırıtışından çok daha 
farklı olduğu duyumu yayıldı. Heyecan verici bir 
kişiliğin ipuçları bırakılmıştı; aceleyle yapılan ve 
sonra uzun uzun pişmanlığı hissedilen çok teh-
likeli pazarlıkların öyküleri anlatıldı. Şeytanın, 
o her kötülüğün yazarının kendi akıllıca amaç-
ları için açıklanamaz yetenekler, belirsiz özlem-
ler ve doğal olmayan eğilimler aşıladığına dair 
örnekler verildi.

Filozofun başka zayıflıkları da vardı; ama 
bunlar ciddi bir şekilde incelenmeye değmez. Mi-
sal; içkiye eğilim göstermeyen derin insanların 
sayısı oldukça azdır. Bu eğilimin böyle bir derin-
liğin heyecan verici nedeni mi, yoksa açık delili 
mi olduğu tartışma konusudur. Bon-Bon, öğrene-
bildiğim kadarıyla, bu konuyu hassas bir incele-
meye uygun görmemişti; - ben de görmüyorum. 
Fakat böylesine gerçekten klasik bir eğilime zaafı 
olan restoratörün hem makalelerini, hem de om-
letlerini aynı anda karakterize etmiş olan o sez-
gisel ayırt etme yetisini yitirdiği düşünülmesin. 
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İnzivalarında Vin de Bourgogne’nin ayrı bir 
zamanı, Cotes du Rhone’un ayrı uygun anları 
vardı. Ona göre Catullus Homer için neyse Sau-
terne de Medoc için oydu. St. Peray yudumlarken 
bir tasımla eğlenir, ama Clos de Vougeot içerken 
tartışma çıkarır ve Chambertin’i fazla kaçırınca 
bir teoriyi çürütüverirdi. Bu çabuk uygunluk an-
layışı kendisine daha önce bahsettiğim ticaret 
eğiliminde de eşlik etse çok iyi olacaktı - ama 
durum kesinlikle böyle değildi. Aslında, gerçeği 
söylemek gerekirse, felsefeci Bon- Bon’un ak-
lından bu özelliği sonunda tuhaf bir yoğunluk 
ve mistisizm kişiliği kazandı ve kendisinin en 
gözde Alman incelemelerinin şeytanı ona derin-
den işlemiş göründü.

Öykümüzün geçtiği çağda, Le Febvre çık-
mazındaki küçük kahveye girmek; bir dâhinin 
özel odasına girmek demekti. Bon-Bon bir da-
hiydi. Rouen’de Bon-Bon’un bir dahi olmadığını 
söyleyecek tek bir aşçı yardımcısı bile bulamaz-
dınız. Bunu kedisi bile biliyor ve dahinin huzu-
runda kuyruğunu sallamaktan kendisini alıkoyu-
yordu. İri köpeği bu gerçeği biliyor ve sahibine 
yaklaşırken duyduğu aşağılık duygusunu saygılı 
tavırlar sergileyerek, kulaklarını indirerek ve bir 
köpek için uygunsuz denemeyecek bir şekilde alt 
çenesini sarkıtarak ele veriyordu.

Fakat şu da bir gerçek ki, bu mutat saygı-
nın çoğu metafizikçinin fiziksel görünüşüne 
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yorulabilirdi. Şunu söylemeliyim ki, belirgin bir 
dışsal irade, bir hayvan üstünde bile etkisini gös-
terir ve restopratörün dış görünüşündeki çok şeyin 
dörtayaklıların imgelemini etkileyecek şekilde he-
saplanmış olduğunu kabul etmeye hazırım. Ufak 
tefek olan büyük adamların - böyle iki anlamlı 
bir ifade kullanmama izin verilirse - tuhaf, gör-
kemli bir havası vardır ki bunu salt cüsse tek ba-
şına kesinlikle başaramaz. Ancak Bon-Bon yal-
nızca bir metre boyunda ve minicik bir başa sahip 
idiyse de, göbeğinin şişkinliğim neredeyse yüce-
liğe yaklaşan bir ihtişam duygusuyla izlememek 
olanaksızdı. Boyutlarından hem insanlar, hem de 
köpekler kazanımlarının bir örneğini görüyor ol-
malıydı - göbeği büyüklüğüyle ölümsüz ruhu için 
uygun bir yuvaydı.

Burada -istesem- metafizikçinin giysileri ve 
dış görünüşüne ilişkin diğer önemsiz ayrıntılar 
üzerinde durabilirdim. Kahramanımızın saçının 
kısa olduğuna, taranıp alnının üstüne yapıştırıldı-
ğına ve üstünde koni şeklindeki beyaz, püsküllü 
bir kepin bulunduğundan söz edebilirim. Dar ve 
kısa, bezelye yeşili ceketinin o zamanki sıradan 
restoratörler arasında moda olmadığını – yenile-
rin zamanın modasına göre fazla büyük olduğunu 
- kıvırdığı manşetlerinin o barbar çağda alışıldığı 
gibi giysiyle aynı kalite ve renkteki kumaştan de-
ğil, daha süslü bir şekilde Cenova’nın alaca ka-
difesinden yapıldığını söyleyebilirim. 
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Terliklerinin parlak mor renkte ve tuhaf bi-
çimde olduğunu ve zarif uçları ve kenarlarıyla 
nakışlarının açık parlak renkleri olmasa Japon 
yapımı sanılabileceğini söyleyebilirim. Pantolo-
nunun aimable adı verilen, satene benzeyen saf 
bir kumaştan yapıldığını – bir sabahlığı andıran 
ve kızıl armalarla bezeli gök mavisi pelerininin 
omuzlarının üstünde sabah sisi gibi kibirle dal-
galandığını söyleyebilirim. 

Genel görünüşünün Benevenutay’ı, Floransalı 
kadın doğaçlamacıyı, “Pierre Bon-Bon’un bir cen-
net kuşu mu, yoksa kusursuz bir cennet mi oldu-
ğunu anlamanın zor olduğu” nu söylemeye itti-
ğini - dediğim gibi, istesem bütün bu noktaları 
uzun uzadıya açabilirdim. Fakat bunu yapmaya-
cağım: - Salt kişisel ayrıntılar tarihsel romancı-
lara bırakılabilir; - onlar gerçeğin ahlaki boyu-
tunun altındalar.

“Le Febvre sokağındaki Café’ye girmek bir 
dâhinin özel odasına girmek demekti,” demiştim 
- ama o sıralar bir özel odanın değerini ancak bir 
dahi bilebilirdi. Girişe levha niyetine büyük bir 
kitap asılmıştı ve sallanmaktaydı. Cildin bir yü-
züne bir şişe resmi çizilmişti; diğerinde bir pasta 
vardı. Sırtında seçilebilir iri harflerle Bon Bon’un 
eserleri yazılıydı. Böylece dükkân sahibinin iki 
uğraşı zarifçe sergilenmiş oluyordu.

Eşikten geçince binanın içi tamamen gözler 
önüne seriliyordu. Aslında kahvenin sunabildiği 
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tüm mekan uzun, basık tavanlı, antika tarzda dö-
şenmiş bir odadan ibaretti. Odanın bir köşesinde 
metafizikçinin yatağı durmaktaydı. Perdeler ve bir 
Yunan sayvanı ona hem klasik hem de rahat bir 
hava veriyordu. Karşı köşede mutfak gereçleri ve 
kütüphane durmaktaydı. Rafta bir tabak mantar 
sakince duruyordu. Son etiklerle dolu bir fırın - 
on iki yaprak formalı soslu mantar dolu bir ten-
cere vardı. Izgara, üstündeki Alman etiğine dair 
kitaplarla içli dışlıydı - Eusebius’un yanında bir 
çatal görülebilirdi - Platon rahatça tavanın içine 
kurulmuştu - ve şişlere çağdaş elyazmaları ge-
çirilmişti.

Cafe de Bon-Bon’un diğer açılardan çağın sı-
radan restoranlarından pek farklı olmadığı söyle-
nebilir. Kapının karşısında büyük bir ocak vardı. 
Ocağın sağındaki açık bir dolap sıra sıra dizilmiş 
çok sayıda etiketli şişeyi sergilemekteydi. Pierre 
Bon-Bon işte burada,-------’in sert kışında, bir 
gece yaklaşık on iki civarında, komşularının ken-
disinin tuhaf eğilimleri üstüne söylediklerini bir 
süre dinlemiş. Onları kapı dışarı ettikten, küfre-
derek kapıyı üzerlerine kilitledikten sonra, sakin-
likten uzak bir ruh haliyle deri kaplı bir koltuğa, 
harıl harıl yanan bir çalı çırpı ateşinin karşısına 
oturmuştu.

Yüzyılda bir ya da iki kez yaşanan o korkunç 
gecelerden biriydi. Yoğun bir kar yağışı vardı ve 
ev, duvarlardaki yarıklardan ve bacadan hızla 
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girip filozofun yatağının perdelerini berbat bir 
şekilde sallayan ve pasta tencereleriyle kâğıtla-
rın düzenini bozan şiddetli rüzgar akınlarıyla te-
mellerinden sarsılmaktaydı. Dışarıda asılı duran 
büyük kitap tabelası fırtınanın şiddetine maruz 
kaldığından korkunç bir şekilde gıcırdıyor, ağır 
meşe payandaları inildiyordu.

Dediğim gibi, metafizikçi koltuğunu ocağın 
yanındaki alışılmış yerine çekerken sakin de-
ğildi. Gün boyunca meydana gelmiş pek çok kafa 
karıştırıcı olay düşüncelerinin dinginliğini boz-
muştu. Mantarlı yumurta yapmaya çalışırken ne 
yazık ki bir püreli yumurta yapmıştı; bir etik il-
kesinin keşfi bir yahni tenceresinin devrilmesiyle 
engellenmişti ve son olarak, başarıyla sonuçlan-
dırmaktan öylesine zevk aldığı takdir edilesi pa-
zarlıklardan birinde kazıklanmıştı. Ama zihni bu 
açıklamasız, beklenmedik olaylar karşısında si-
nirlenirken, fırtınalı bir gecenin yol açacağı si-
nirli kaygı da işin içine girmese olmazdı. 

Islık çalarak önceden bahsettiğimiz en yakını 
olan iri siyah köpeği çağırırken ve huzursuzluk 
içinde koltuğuna otururken elinde olmadan oda-
nın, amansız gölgelerini kızıl ocak ışığının bile 
ancak kısmen yenebildiği uzak kısımlarına bez-
gin ve rahatsız gözlerle baktı. Amacını herhalde 
kendisinin de bilmediği bir incelemeyi tamamla-
dıktan sonra, koltuğunun yanına kitaplar ve kâ-
ğıtlarla dolu bir sehpayı çekti ve kısa süre sonra 
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ertesi gün basılacak olan kalın bir elyazması tas-
lağın son okumasını yapmaya koyuldu. Birkaç 
dakika böyle uğraşırken odada ansızın “Acelem 
yok, Mösyö Bon- Bon,” diye fısıldayan tiz bir 
ses duyuldu.

“Kör şeytan!” dedi kahramanımız, ayağa fırla-
yıp yanındaki sehpayı devirirken ve etrafına şaş-
kın şaşkın bakarken.

“Çok doğru,” diye sakince yanıtladı ses.

“Çok doğru! -Çok doğru olan ne? -Buraya na-
sıl girdin?” diye haykırdı metafizikçi, yatağına 
boylu boyunca uzanmış şeyi fark ederken.

“Diyordum ki,” dedi davetsiz konuk, soru-
lara cevap vermeden, “diyordum ki bol bol vak-
tim var - acelem yok - kısacası açıklama’nı bi-
tirmeni bekleyebilirim.”

“Açıklamam! - Ama! - Nereden biliyorsun? - 
Bir açıklama yazdığımı nereden anladın? - Ulu 
Tanrım!”

“Şiştt!” diye yanıtladı karaltı tiz bir fısıltıyla 
ve yataktan hızla kalkarak kahramanımıza doğru 
tek bir adım attı. Tavandan sarkan demir bir lamba 
o yaklaşırken sarsılarak geriye doğru sallandı.

Filozofun şaşkınlığı yabancının giysilerini ve 
görünüşünü dikkatle incelemesini engellemedi. Son 
derece zayıf, ama ortalamadan çok daha uzun bir 
figürün ana hatları, üstüne sımsıkı oturan, ama 
bir önceki yüzyılın modasına göre kesilmiş, siyah 
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bir kumaştan yapılma, solmuş bir takım tarafın-
dan iyice belirginleştirilmişti. Bu giysilerin şim-
diki sahiplerinden çok daha kısa birine göre di-
kilmiş olduğu açıktı. El ve ayak bileklerinin üç 
beş santimi açıktaydı. 

Ancak ayakkabılarının çok parlak tokaları 
kıyafetinin diğer kısımlarının uyandırdığı aşırı 
yoksulluk izleniminin bir yalan olduğunu ele 
veriyordu. Başı açık ve tamamen keldi, uzunca 
bir kuyruk çıkan arka tarafı dışında. Yan cam-
lan olan yeşil bir gözlük gözlerini hem ışıktan 
koruyor, hem de kahramanımızı gözlerin renk-
lerini ya da şekillerini seçmesini engelliyordu. 
Üstünde bir gömlekten eser yoktu fakat kirli gö-
rünüşlü bir kravat boynuna büyük bir özenle bağ-
lanmıştı ve resmi bir şekilde yan yana sarkan 
uçları (her ne kadar “mantıksız biçimde” diye-
bilecek olsam da) insanda karşısında bir rahip 
olduğu izlenimini uyandırıyordu. Gerçekten de 
hem görünüşündeki, hem de tavırlarındaki pek 
çok diğer nokta bu izlenimi uyandırabilirdi. Sol 
kulağının üstünde, modern bir katibin havasıyla 
eskilerin kağıt delme iğnesini andıran bir alet ta-
şıyordu. Ceketinin göğüs ceplerinden birinde, çe-
lik kopçalarla tutturulmuş küçük, siyah bir kitap 
göze çarpıyordu. 

Bu kitap, bilinçli ya da bilinçsiz olarak öyle 
diklemesine konulmuştu ki, sırtındaki beyaz “Ri-
tuel Catholique” yazısı okunuyordu. Fizyolojisinin 
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tamamı tuhaf bir şekilde, somurtkan biri olduğu 
izlenimini veriyordu - hattâ bir kadavra kadar be-
yaz olduğu söylenebilirdi. Alnı genişti ve derin 
düşünmekten ileri gelen kırışıklıklarla kaplıydı. 
Ağzının kenarları son derece teslimiyetçi bir al-
çakgönüllülük ifadesiyle aşağı inikti. Kahrama-
nımıza doğru yürürken ellerini de birleştirmişti 
- derin bir iç geçirme - ve öyle kutsal bir havaya 
bürünmüştü ki, kesinlikle etkileyiciydi. Metafi-
zikçinin yüzündeki tüm öfke belirtileri kayboldu 
ve, ziyaretçisini incelemeyi tamamlayıp tatmin ol-
duktan sonra, cana yakın bir havayla elini sıktı 
ve bir koltuğa oturttu.

Ancak filozoftaki bu ani duygu değişimini 
doğal olarak etkili olabileceği düşünülen neden-
lerde aramak kökten yanlış olur. Aslında Pierre 
Bon-Bon, karakterinden anlayabildiğim kadarıyla, 
dışsal tavırların yapmacıklığından etkilenecek en 
son insandı. İnsanları ve nesneleri böylesine iyi 
gözlemleyen birinin konukseverliğini kötüye kul-
lanmış olan kişinin gerçek karakterini hemen gö-
rememiş olması olanaksızdı. Hiç yoksa ziyaretçi-
sinin ayaklarının şekli tuhaftı – başında hafifçe, 
çok uzun bir şapka taşıyordu - pantolonunun ar-
kasında titrek bir kabarıklık vardı - ve ceket kuy-
ruğunun da oynayıp durduğu bir gerçekti. 

O halde kahramanımızın kendisini o ana ka-
dar en az saygı duyduğu şahsın karşısında bulunca 
hissettiği tatmin duygusunu hayal edin. Ancak 
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neler olup bittiğine ilişkin şüphelerinin bir belir-
tisini dışa vurmayacak kadar diplomattı. Beklen-
medik bir şekilde yaşadığı bu büyük onurun bi-
lincinde olduğunu belli etmek onun yapacağı iş 
değildi. Konuğunu konuşturmak, ondan kitabında 
yer alırsa hem insanlığı aydınlatabilecek, hem de 
kendisini ölümsüzlüğe kavuşturacak önemli etik 
bilgiler almak daha uygundu - ziyaretçisinin ileri 
yaşının ve etik bilimindeki meşhur yetkinliğinin 
onun bu fikirlere sahip bulunduğunu açıkça ka-
nıtladığını da eklemeliyim.

Kahramanımız bu aydınlanmış bakışla kar-
şısındaki centilmeni oturttu, sonra ateşe çabucak 
biraz çalı çırpı atıp sehpayı tekrar doğrulttuktan 
sonra üstüne birkaç şişe Mousseux koydu. Bu iş-
leri çabucak hallettikten sonra koltuğunu yaban-
cının karşısına çekti ve diğerinin sohbete baş-
lamasını beklemeye koyuldu. Ama en becerikli 
ve olgun kişilerin planlan bile çoğunlukla uygu-
lanmalarının başlangıcında ters gider ve restora-
tör de ziyaretçisinin konuşmasının başlangıcının 
kendisini şaşırttığını gördü.

“Beni tanıdığını görüyorum, Bon-Bon,” dedi: 
“HA! HA! HA! - HE! HE! HE!- HI! HI! HI! - 
HO! HO! HO! - HU! HU! HU!” - Ve şeytan, bir 
anda tavırlarının kutsallığını bir kenara bıraka-
rak ağzını kulaklarına kadar açtı ve sivri, keskin 
dişlerini gösterdi. Sonra da uzun, yüksek, kötü-
lük dolu bir kahkaha attı.
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Bu arada arka ayaklan üstünde çömelen si-
yah köpek de gür sesiyle koroya katıldı ve tekir 
kedi kaçıp odanın en uzak köşesine giderek sır-
tını kabarttı ve çığlık attı. Felsefeci ikisini de yap-
madı. Bir köpek gibi gülmeyecek ya da bir kedi 
gibi çığlık atıp münasebetsiz korkusunu ele ver-
meyecek kadar görmüş geçirmiş biriydi. Ziyaret-
çisinin cebindeki kitabın sırtındaki “Rituel Cat-
hotique” yazısını oluşturan beyaz harflerin renk 
ve mana değişikliğine uğradığını ve birkaç saniye 
sonra ilk başlığın yerini parlak kırmızı harflerle 
yazılmış Regître des Condamnés yazısının aldı-
ğını görünce biraz şaşırdığını itiraf etmeliyim. Bu 
şaşırtıcı değişim, Bon-Bon’un ziyaretçisine ya-
nıt verirken farklı bir durumda muhtemelen his-
sedilmeyecek olan bir çekingenlik havası sergi-
lemesine yol açtı.

“Bayım,” dedi filozof, “bayım, açık konuşmak 
gerekirse - sanırım siz - inanınki - en - yani de-
mek istediğim bence - inanıyorum ki - bu büyük 
onura dair - çok - çok küçük bir fikir sahibiyim -”

“Oh! - Ah! - Evet! - Çok güzel!” diye sözünü 
kesti Majesteleri; “Yeter, daha fazla konuşma - 
her şeyi görüyorum.” Ve sonra yeşil gözlüğünü 
çıkarttı ve camlarını ceketinin koluyla özenle sil-
dikten sonra cebine koydu.

Bon-Bon kitap olayından hayrete düşmüşse, 
şimdi karşısındaki görüntü iyice şaşırmasına yol 
açmıştı. Ziyaretçisinin gözlerinin rengini belirlemek 
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için büyük bir merak duygusuyla bakışlarını kal-
dırdı. Onların beklediği gibi siyah olmadığını 
gördü - düşünülebileceği gibi gri de değillerdi - 
ela ya da mavi de değillerdi. Sarı ya da kırmızı 
da değillerdi - mor da değillerdi - beyaz da de-
ğillerdi - yeşil de değillerdi - yukarıdaki gökte, 
aşağıdaki yeryüzünde ya da denizlerde bulunan 
herhangi bir renge de sahip değillerdi. 

Kısacası Pierre Bon-Bon yalnızca Majestele-
ri’nin gözsüz olduğunu apaçık görmekle kalmadı, 
bir zamanlar gözlere sahip bulunduğuna ilişkin bir 
belirtiye de rastlayamadı; çünkü normalde göz-
lerin olması gereken yerde yalnızca cansız bir et 
tabakası var- Böylesine tuhaf bir görüntünün kö-
kenlerini araştırmamak metafizikçinin doğasına 
aykırıydı. Majestelerinin yanıtı hızlı, vakurca ve 
tatmin ediciydi.

“Gözler! Sevgili Bon-Bon! Gözler mi dedin! 
- Oh! Ah! - Algılıyorum! Ortalıkta gezen gü-
lünç kitaplar, ha? Sana kişisel görünüşüm hak-
kında yanlış fikir vermişler. Gözler!!! - Doğru. 
Gözler, Pierre Bon-Bon, kendilerine uygun yer-
deler - burası baş mı diyorsun? - Evet, - bir so-
lucanın başı. Senin için de bu görseller vazge-
çilmez - yine de benim görüşümün seninkinden 
keskin olduğuna seni ikna edeceğim. Köşede du-
ran bir kedi görüyorum - güzel bir kedi - bak ona! 
- Onu iyice incele! Şimdi Bon-Bon, beynindeki 
düşünceleri - düşünceleri, diyorum sana - fikirleri 
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- algılayabiliyor musun? İşte! - Algılayamıyorsun. 
Kuyruğunun uzunluğuna ve zihninin derinliğine 
hayran kaldığımızı düşünüyor.

Şimdi benim rahiplerin en seçkini, senin de 
metafizikçilerin en gereksizi olduğuna karar verdi. 
Böylece görüyorsun ki, tamamen kör değilim:

Fakat benim mesleğimden biri için, sözünü 
ettiğin gözler, yalnızca her an bir şiş ya da yaba 
tarafından oyulabilecek engeller olurdu. Bu gör-
selliğin senin için vazgeçilmez olduğunu kabul 
ediyorum. Onları iyi kullanmaya çalış Bon-Bon;- 
benim görme gücüm ruhtur.”

Ziyaretçi daha sonra masadaki şaraptan bar-
dağına koydu ve Bon-Bon’ unkini de ağzına ka-
dar doldurduktan sonra onu gönül rahatlığıyla 
içip kendisini evinde gibi hissetmesini söyledi.

“Zekice bir kitap yazmışsın, Bon-Bon,” diye 
devam etti Majesteleri, dostumuzun omzuna, o 
verilen emri tam anlamıyla yerine getirdikten 
sonra bardağını bırakırken hafifçe, bilgiç bir ta-
vırla vurarak. “Kesinlikle zekice bir kitap. Tam 
benim sevdiğim türden bir eser. Ancak özdeğe 
ilişkin tasarımın geliştirilebilir ve fikirlerinin pek 
çoğu bana Aristoteles’i anımsatıyor. O filozof en 
yakın tanıdıklarımdan biriydi. Onu hem korkunç 
huysuzluğundan, hem de pot kırmak gibi eğlen-
celi bir yönünden dolayı severdim. Bütün o yaz-
dıkları arasında tek bir somut gerçek var ki, onun 
ipucunu da kendisinin saçmalığını sevdiğim için 
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ben verdim. Pierre Bon-Bon, hangi yüce ahlaki 
gerçekten bahsettiğimi biliyorsun sanırım, de-
ğil mi?”

“Bildiğimi söyleyemem-”

“Evet! -Aristoteles’e insanların hapşırırken ge-
reksiz fikirleri burunlarından dışarı attığım söy-
leyen bendim.”

“Bu -hık!- gerçekten de doğru,” dedi metafi-
zikçi, kendisine bir bardak daha Mousseux ko-
yarken ve ziyaretçisinin parmaklarına enfiye ku-
tusunu sunarken.”Platon’a da,” diye devam etti 
Majesteleri, enfiye kutusunu ve içerdiği iltifatı 
alçak gönüllükle geri çevirerek, “Platon’a da bir 
zamanlar arkadaşça hisler beslemiştim. Platonla 
tanıştın mı Bon-Bon? -Ah! Hayır, binlerce kez 
özür dilerim. Benimle bir gün Atina’da, Parthe-
non’da karşılaştı ve bana bir fikirden bunaldığını 
söyledi. Ona O NOUS ESTİN ANGOS’yu” yaz-
masını önerdim. Bunu yapacağını söyleyip eve 
gitti, ben de piramitlere çıktım. Ama vicdanım 
beni bir arkadaşa bile olsa birine gerçeği söyle-
diğim için kınadı ve apar topar Atina’ya geri dö-
nüp Aglos’yu yazarken filozofun sandalyesinin 
arkasında durdum. Kağıda parmağımla dokuna-
rak ters çevirdim. Böylece cümle şimdi Ό nuses-
tin aglos olarak okunuyor ve gördüğün gibi, me-
tafiziğinin temel doktrini.
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“Hiç Roma’da bulundunuz mu?” diye sordu 
restoratör, ikinci Mousseux şişesini bitirdikten 
sonra dolaptan büyük bir şişe Chambertin alırken.

“Sadece bir kez, sevgili Bon-Bon, sadece bir 
kez. Bir ara” -dedi Şeytan, sanki bir kitaptan okur-
casına- “bir ara beş yıllık bir anarşi dönemi ol-
muştu ve o sırada bütün memurlarından yoksun 
kalan cumhuriyetin halkın seçtiklerinden başka 
yargıcı yoktu. Bunlar da yasal idari yetkiye sahip 
değildi - o zaman, Mösyö Bon-Bon - yalnızca o 
zaman Roma’daydım ve bu yüzden onun felsefe-
sine ilişkin dünyevi bir tanıdığım yok.”

“Epicurus hakkında ne -hık!- ne düşünüyor-
sunuz?”

“Kimin hakkında?” dedi şeytan şaşkınlıkla, 
“Epicurus’ta kusur bulmak istiyor olamazsın! 
Epicurus hakkında ne düşünüyormuşum! Beni mi 
kastediyorsunuz bayım? - Epicurus benim. Dioge-
nes Laertes tarafından adı anılan üç yüz bilim-
sel incelemenin her birini yazan filozof benim.”

“Bu bir yalan!” dedi metafizikçi, çünkü şa-
rap biraz başına vurmuştu. 

“Çok güzel! -Gerçekten çok güzel bayım!- 
Gerçekten çok çok güzel bayım!”dedi, koltukları 
kabarmış görünen Majesteleri.

“Bu bir yalan!” diye tekrarladı restoratör dog-
matik bir şekilde, “bu -hık!- bir yalan!”



bİr kudüs öyküsü

121

“Peki, peki! İstediğin gibi olsun,” dedi şeytan 
uzlaşmacı bir şekilde ve Majestelerini bir tartış-
mada yenmiş olan Bon-Bon ikinci bir Chamber-
tin şişesini bitirmenin görevi olduğunu düşündü.

“Dediğim gibi,” diye devam etti ziyaretçi, 
“az önce belirttiğim gibi, kitabında bir takım çok 
farklı fikirler var, Mösyö Bon-Bon. Mesela ruh 
hakkında bütün palavraları atarken ne demek is-
tiyorsun? Lütfen söyle bana, ruh nedir?”

“Ruh -hık!-,” diye yanıtladı metafizikçi, “hiç 
şüphesiz”-

“Hayır efendim!”

“Hiç kuşkusuz”-

“Hayır efendim!”

“Hiç tartışmasız”-

“Hiç tereddütsüz”-

“Hayır efendim!”

“Hık!”

“Hayır efendim!”

“Ve şüphe yok ki bir”-

“Hayır efendim! Ruh böyle bir şey değildir.” 
(Bu noktada filozof bir kaşık suda boğacakmış 
gibi bakarak üçüncü Chambertin şişesini bitirme 
fırsatını anında değerlendirdi.)

“Öyleyse -hık!- lütfen söyleyin bayım - ne-
dir - nedir ruh?”
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“Ruh ne buradadır, ne orada, Mösyö Bon-
Bon,” diye yanıtladı Majesteleri düşünceli düşün-
celi. “Bazı çok kötü ruhları tattım - yani tanıdım 
- çok iyilerini de.” Burada dudaklarını şapırdattı 
ve elini bilinçsizce cebindeki kitabın üstüne koy-
duktan sonra, şiddetli bir hapşırık krizine tutuldu.

Devam etti:

“Cratinus’un ruhu - fena değildi: Aristopha-
nes’inki - canlıydı: Platon’unki -enfesti - senin 
Platon değil, komik şair Platon; senin Platon Cer-
berus’un midesini kaldırdı - öğğ! Sonra, bir ba-
kalım! Naeivus vardı, Andronicus, Plautus ve Te-
rentius. Sonra Lucilius vardı, Catullus, Naso ve 
Quintus Flaccus - sevgili Quinty! Beni eğlendir-
mek için şarkı söylerken ona böyle hitap ederdim, 
bir yandan da, yalnızca keyfim yerinde olduğun-
dan, onu bir çatalın ucunda kızartırdım. Ama bu 
Romalılar tatsız. Tek bir tombul Yunanlı onların 
bir düzinesine bedeldir. Hem besleyiciler de. Bir 
Quirite içinse aynı şey söylenemez. Senin Sau-
terne’ni bir tadalım bakalım.”

Bon-Bon artık nil admiraride karar kılmıştı 
ve söz konusu şişeleri uzatmaya girişti. Ancak 
odada kuyruk sallamasına benzeyen tuhaf bir 
ses vardı. Bu Majestelerine hiç yakışmasa da fi-
lozof duymazdan geldi: - Köpeği tekmeleyip sus-
masını söylemekle yetindi. Ziyaretçi devam etti:

“Horace’nin tadının Aristoteles’inkine çok 
benzediğini gördüm; - çeşitlilikten hoşlanırım 
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bilirsin. Terentius’un tadını Menander’inkinden 
ayırt edemiyordum. Naso’nun gizlenmiş Nican-
der olması şaşırmama yol açtı. Virgilius’ta güçlü 
bir Theocritus tadı vardı. Martial bana Archiloc-
hus’u anımsattı - ve Titus Livius kesinlikle Pol-
ybius’tu.”

“Hık!” diye yanıtladı Bon-Bon, Majesteleri 
devam etti: “Ama bir düşkünlüğüm varsa. Mösyö 
Bon-Bon -bir düşkünlüğüm varsa, bu filozoflara-
dır. Evet bayım, kesinlikle her şeytan- yani her 
centilmen bir filozof seçmeyi bilmez. Uzun boy-
luları iyi değildir; en iyileriyse, kabuklan iyi so-
yulmazsa, safra yüzünden biraz kokulu olur.”

“Kabukları soyulmazsa!”

“Cesetten çıkarılmayı kastediyorum.”

“Doktorlar -hık!- hakkında ne düşünüyorsu-
nuz?”

“Onlardan bahsetme! - Öğğ! Öğğ!” (Burada 
Majesteleri şiddetle öğürdü.)

“Sadece bir tanesini tattım - o Hippocrates 
denen keratayı! - şeytantersi kokuyordu - Ögg! 
Öğg! Ögg! - Onu Styx’te yıkarken soğuk aldım 
- bir de bana kolera bulaştırdı.”

“Vay -hık!- alçak!” diye bağırdı Bon-Bon. 
“Bir hap kutusunun -hık!- düşüğü!” - Ve filozo-
fun gözünden bir damla yaş süzüldü.

“Ne de olsa,” diye devam etti ziyaretçi, “ne 
de olsa, eğer bir şeytan- bir centilmen yaşamak 
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istiyorsa bir ikiden fazla kabiliyete sahip olma-
lıdır ve bizim için şişman bir surat diplomasi-
nin kanıtıdır.”

“Nasıl yani?”

“Bazen karnımızı doyurmakta çok zorlanı-
rız. Benimki gibi sıcak bir iklimde bir ruhu iki 
üç saatten fazla hayatta tutmak genellikle olanak-
sızdır ve ölümden sonra, hemen turşuları kurul-
mazsa (ki turşusu kurulmuş ruh güzel değildir)- 
kokarlar - anlıyorsun ya? Ruhlar bize normal 
yoldan teslim edildiğinde kokuşmalarından her 
zaman korkulur.”

“Hık! - Hık! - Ulu Tanrım! - Nasıl katlanı-
yorsunuz!”

Bu noktada demir lamba iki misli şiddetle 
sallanmaya başladı ve şeytan koltuğundan kalkar 
gibi oldu; - ancak hafif bir iç çekişle sükunetini 
geri kazandı ve sadece kahramanımıza alçak bir 
sesle, “Bak ne diyeceğim, Pierre Bon-Bon, artık 
bu küfürlere bir son vermeliyiz,” dedi.

Ev sahibi ağzına kadar dolu bir kadehi daha 
boşaltarak anladığını ve boyun eğdiğini belirtti. 
Ziyaretçi devam etti:

“Aslında katlanmanın pek çok yolu var. Ço-
ğumuz açlık çekiyor: Bazılarımız turşuyla idare 
ediyor: Ben ise ruhlarımı yaşayan beden satın alı-
yorum. O zaman tatları çok güzel oluyor.”

“Ama beden! -Hık!- Beden!”
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“Beden, beden - ne olmuş bedene? - Oh! Ah! 
Anlıyorum. Beden bu işlemden hiç etkilenmiyor 
bayım. Zamanımda sayısız alışveriş yaptım ve 
bu kişiler kesinlikle bir rahatsızlık hissetmedi. 
Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius 
ve Pisistratus ve - ve başka binlercesi vardı ki, 
yaşamlarının son kısımlarında ruh sahibi olma-
nın nasıl bir şey olduğunu bilmediler. Yine de, 
bayım, bu adamlar toplumu süslediler. En az be-
nim kadar iyi tanıdığın A-------yok mu? O zihin-
sel ve fiziksel yetilerine hâkim değil mi? Kim 
daha keskin nükteli cümleler yazabilir ki? Kim 
daha zekice mantık yürütebilir? Kim - ama dur! 
Cep defterimde onun sözleşmesi var.”

Bunu söyledikten sonra kırmızı bir deri cüz-
dan çıkardı ve içinden birkaç sayfa aldı. Bon-
Bon bunlardan bazılarının üstünde Machi - Maza 
- Robesp -Caligula, George, Elizabeth sözcükle-
rini anlık olarak gördü. Majesteleri dar, uzunca 
bir kâğıt parçasını seçip okumaya başladı:

“Belirtilmesi gereksiz bir takım zihinsel ye-
tilerin karşılığında, ayrıca bin louis d’or karşılığı 
olarak, yaşı bir yıl ve bir ay olan ben bu sözleş-
meyi elinde bulunduran kişiye ruhum adı verilen 
gölgenin tüm haklarını, tapusunu ve eklentilerini 
devrediyorum.” (imza) A ..... (Burada Majesteleri 
daha açık söyleme hakkını kendimde görmedi-
ğim bir adı tekrarladı.) 
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“Akıllı biriydi,” diye devam etti; “ama senin 
gibi, Mösyö Bon-Bon, o da ruh konusunda yanıl-
mıştı. Ruh bir gölgeymiş ha! Ruh bir gölgeymiş! 
HA! HA! HA!- HE! HE! HE! - HU! HU! HU! 
Ama yahni yapılmış bir gölgeyi düşün!”

“Yahni yapılmış bir gölgeyi -hık!- bir dü-
şün!” diye haykırdı, yetileri Majestelerinin ruhu-
nun derinliği karşısında epey keskinleşmiş olan 
kahramanımız.

“Yahni yapılmış bir gölgeyi bir -hık!- düşün!! 
Şimdi, kahretsin! -hık!- hıh! Eğer ben böyle bir 
-hık!- avanak olsaydım. Benim ruhum, Bay - hıh!”

‘’Senin ruhun mu, Mösyö Bon-Bon?”

“Evet, efendim -hık!- benim ruhum”-

“Ne dedin?”

“Gölge değil, kahretsin!”

“Yani demek istediğin”-

“Evet efendim, benim ruhum -hık!- Hıh! - 
Evet, efendim.”

“Öyle bir iddiam yoktu”-
“Benim ruhum -hık!- kesinlikle uygundur 

-hık!- bir”-
“Ne?”
“Yahniye.”
“Ha!”
“Sufleye.”
“Ha?” “Salçalı yahniye.”
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“Gerçekten!”
“Baharatlı yahni - bak sevgili dostum! Onu 

almana izin vereceğim -hık!- kelepir.” Burada 
filozof Majestelerinin sırtına bir şaplak indirdi.

“Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem,” dedi 
diğeri istifini bozmadan, koltuğundan kalkarken. 
Metafizikçi bakakaldı.

“Şu anda yeterince tedarikliyim,” dedi Ma-
jesteleri.

“Hık! - H-a?” dedi filozof.
“Elimde hazır fon yok.”
“Ne?”
“Hem bana hiç yakışmaz”-
“Bayım!”
“Şu andaki iğrenç ve centilmenlikten uzak 

durumundan”-
“Hık!”
Burada ziyaretçi eğilip selam vererek çekildi 

-bunu nasıl yaptığı belli değildi ama metafizikçi 
o “hain herifin” kafasına bir şişe fırlatmaya çalı-
şırken, tavandan sarkan ince zincir kopup lamba 
kafasına düşünce yere kapaklandı.


