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SURGUNDE BiR KOVBOY
BiR

Geldiler, Sam’a kardesi Bill'in olduguna
haber verdiler. Sam, aci haberi getiren herke-
se kahve sundu, En son Freddy geldi. Kara
sapkasini elleri arasinda ezip buzerek kahveyi
geri cevirdi. Sam Kkaslarint gatti. Gucenmise
benziyordu. Sonra atesin basina ¢oktl. Kisra-
g1 Lola gelip basini Sam’m omuzuna dayadi.
Sam sunusunu yineledi. Kahvenin tadi yerin-
deydi, koyuydu, sicakti kahve... Ama Freddy,
icmemekte inad etti. Bogazini temizledi ve
Bill'i Sydney Boone’un o&ldurdtaguna agikladi.
Tam yureginin ortasina yemisti kursunu Bili.

— Yazik, dedi Sam. Ydreginin tam orta
yerinde bir kursunla katiyen  kurtulamazdi
Bili.

Omuzundan vurulmanin ¢ok daha evla ol-
dugunu acikladi Freddy’ye. Boylece bela c¢ik-
mazdi. Kimse de UzUlmezdi. Sam konusurken
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kisraginin burnunu oksuyordu. Freddy ayak-
taydi. Golgesi batan gunesin ismlariyle uzuyor-
du. Hala evirip geviriyordu sapkasini.

— Dogru, dedi. Fakat bana gelip seni gor-
memi de soOylediler. Ben bana sdyleneni yapi-
yorum her zamanki gibi. Biliyorum Ustime
vazife degil, Sam, ama iste, baska birsey yapa-
mazdim.

Freddy gozleri yari kapali konusuyordu.
Ter burnundan asa§i stzdlUyordu. Bir Sam’a
bir kisraga bakiyordu. Bazen baktigi yeri gor-
muyor gibiydi.

— Yazik, dedi yine Sam. Bill'i ¢cok sever-
dim. Onunla ne alip veremedigi varmis ki Bo-
one’nun?

Atese tukirdld. Kendi dedigine kendi de
inanmadan Boone’nun pis bir herif oldugunu
soyledi. Cunkdi Sam’m Ug¢ bacisini bogazlayan
da Boone’du. Freddy gozlerini yumdu:

— Oyle, diye mirildandi.

— Ustelik onlari  kirletti, diye ekledi
Sam. O da yetmedi, ikizleri oldurdda, Willy ile
Johnny’yi. Ve simdi de Bili...

— Dogru.

Sam bir an daldi. Onunla birlikte Malone
ciftliginde ¢ahisan iki delikanl, atlarini mah-
muzlamis, sdrdyd toparhiyorlardi.  Sam’in
mahmuzu yoktu.

— N’apmisiz ona, diye surdidrdld Sam.
Bu Boone denen adami tanimayiz bile. N’ap-
misiz ona, bize kasti ne?

— Bilmem, dedi Freddy.
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— Bakarsin beni de éldurmeye kalkar.

Bir eliyle kisragini oksadi. Ekledi:

— Biz Gallowoy’ler koétu insanlar degiliz-
dir. Etliye sitliye karismayiz. isimizle giicu-
mdizle ugrasiriz. Oysa Boone durup dururken..
Bacilarimin irzina gecip onlari bogazladigin-
da pek sesimizi c¢ikarmadik, cunkd kadin kis-
misidir, belli olmaz. Sonra sira Willy’ye geldi.
Onu da pek anlamadik. Boone’a kan gitmek-
ten filan s6z eden olmamisti. Hem niye Kkan
gudelim. Bir basladin mi, sonu gelmez.

— Su senin kahveden biraz i¢sem fena ol-
mayacak galiba, dedi Freddy. Sam kahvenin
iyi kaynamis, sicak ve koyu oldugunu bir da-
ha styledikten sonra masrapay! agzina kadar
doldurup Freddy’ye uzatti. Kendine de koydu.
Freddy Sam’in yanma oturdu. Surdyud guden
iki delikanliya bakarak kahvelerini ictiler. Lo-
la’nm basi halad Sam’m omuzundaydi.

— Willy’den sonra sira Johnny’ye geldi.
Ben hakgasi hepsine acidim... Ama evleri
barklan uzaktaydi. Hangi taraklarda bezleri
vardi bilmiyordum. Serifle konusacak oldum,
boyledir bu Boone dedi, kesti atti. Bu kadarla
kalir santyordum. Nerdee, simdi de Bili...

Freddy basiyle onaylayarak kahvesini
hopurdetiyordu.

— N’apmisiz ona? Galloway’lerden kimse-
ye, hele ona hi¢ bir kotuluk gelmemistir. Ken-
dini ne saniyor allasen bu adam? Bu isin sur-
git boyle olamayacagini anlamasi gerek. Bir
ben kaldigima goére simdi...
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Sam masrapasini dizleriyle ¢enesinin ara-
sina sikistirdi.

— Silah kullanmasini bilmem, dedi tzgun
bir tavirla. Hem koltlanm da yok. Ayrica ol-
sa da sevinmem. Vur Kkiri sevmem ben. Pa-
paz’a baksana, neler séyluyor. Aslina bakar-
san Boone biraz da benim bu huyumdan yarar-
laniyor ya.

Freddy ayaga kalkarken:

— Serif seni gormek istiyor, dedi yeniden.

— Once su hayvanlari bir damgalamall..

Freddy sapkasini giyerken Sam da ayaga
kalkti.

— Anhyorsun degil mi Freddy? Aklina
birsey gelmesin. Boone ailemi oldururken hig
cigerim yanmadi mi? Yandi tabii, ama tuttum
kendimi.

— Zaten herkes ayni seyi soyluyor. Yana
yana bes para etmez oldu onun cigeri diyor-
lar.

Sam go0zlerini buyidk buyuk agti. Burnu
ve elmacik kemikleri tGzerindeki ciller yayildi.

— Oyle mi soyluyorlar?

— Evet oOyle sodyluyorlar. Dahasi da var..

— Ama ben kimseden birsey istemedim
ki, diye mirildandi Sam kisraginin basini iki
eliyle birden oksarken.

Freddy insani bir an bile rahat birakma-
diklarini, bu ytzden Sam’m karsl ¢ikmakta
hakli oldugunu kabul etti.

— Boone insafsiz, dedi Sam.
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— Cesedin yanma cenaze masrafini bi-
rakmis, dedi Freddy. Levazimat¢i Busby’nin
dedigine bakilirsa, fazlasi varmis eksigi yok-
mus.

— Hep boyle yapar, dedi Sam. insafsiz-
dir ama eli aciktir.
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Serif salincakli sandalyesinde sekerleme
yapiyordu. Hucrenin  parmakliklari ardindan
bir herif bagirip duruyordu. Bir el barbut at-
may! Oneriyordu Serif’e. Serif ya duymuyor
ya da duymazliktan geliyordu. Sam girdi.

— Sen misin? diye bagirdi Serif. Ben de
seni bekliyordum.

Masanin dzerinde duran bir ¢ift kolt, gi-
rer girmez gozine ¢arpti Sam’in. Bunlar simdi
hucresinde 1shik calarak volta atan Rissling’-
in tabancalariydi.

— Freddy beni gormek istediginizi soyle-
misti de...?

— Evet, diye yanitladi Serif.

Sam’a Uzerinde Sydney Boone yazili bir
kart uzatt:

— Kardesinin Uzerinde bulundu, dedi.

— Vah vah, dedi Sam. Pencereden suzi-
len 1s1ga bakiyordu. Serif karti geri aldi ve
Sam’a oturmasini isaret etti. Fakat Sam otur-
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mak istemedi. Boyle ayakta daha iyiydi. Se-
rif biriki sallandi iskemlesinde;

— Eee, ne diyorsun bakalim butin bu
olup bitenlere?

— Hig, dedi Sam. Bildiginiz gibi. Bu Bo-
one denen adami tanimam bile.

— Bili de ayni seyi soylerdi. Ve Boone
onu o6lduardu, diye dikkatini cekti Serif Sam’-
In.

— Dogru s6ze can kurban, ama benim
elimden ne gelir?

Serif basini htcreye dogru cevirdi:

— Duyuyor musun, Riss?

— Duyuyorum, dedi Rissling.

Omuzlarini silkip ranzasina uzandi. Se-
rif yeniden Sam’a déndu:

— Kuzu kuzu sirant mi bekleyeceksin?

— Siz varken bana birsey yapmak dus-
mez.

Serif dogruldu ve yumrugunu masaya in-
dirdi.

— Hay Allah! Sam, senin kanin kayna-
maz mi hig?

— Boyle bagirmayin, dedi Sam.' Ben bir-
sey yapmadim Ki.

Serif basini elleri arasina aldi. Parmakla-
ri titriyordu. Sam Serif’in korktugunu duasin-
du. Rissling gozlerini tavana dikip bir 1shk
tutturmustu yeniden.

—Dinle, dedi Serif kendini sakin olma-
ya zorlayarak. Bacilarini... bacilarini dusin-
dagun oluyor mu ara sira?
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— Oluyor, dedi Sam. Pek sik goérismez-
dik ama yine de severdim onlari.

— Bagslarina geleni de biliyorsun herhal-
de?

— Evet, pek guzel bir sey sayillmaz, dedi
Sam.

Serif bir eliyle yuzind sivazladi. Yilmis
gbérindyordu. Sam nedenini  anlayamiyordu
bunun. Serif’in onu nigin ille de gdérmek iste-
mis oldugunu da anlayamiyordu.

— Ya Willy'yle Johnny, diye ekledi Se-
rif. Sesi titriyordu. Sanki kendi kardesleriydi
sozunu ettikleri.

— Onlarn da dusunuyorum, dedi Sam.

— Kanmal! diye bagirdi Rissling.

— Kes! diye gurledi Serif.

— Nigin Rissling boyle diyor? diye sordu
Sam.

Serif «Bos ver Rissling’e» gibilerden elini
salladi. Salincakli sandalyesine c¢oktu.

— Hakkin var Sammy, dedi. Butin bun-
lar hos seyler degil! Ben de bundan sbéz et-
mek istiyordum sana.

Uzatti elini, Rissling’in koltlarindan biri-
nin Gzerine koydu.

— Buyrun, dedi Sam.

— Beni yanlis anlama Sammy. Biliyorum
acl cekiyorsun. Ama uzilmekle is bitmez.

— Evet bitmez, biliyorum, dedi Sam. Pe-
ki, n’apayim?

— Bunu bana sormaman gerekir. Kar-
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deslerin kendi kendilerine durmadan «N’apa-
yim, n’apayim» diye sorarken olduler.

— Yeme bu...!... diye basladi Rissling,
ama cumlesini tamamlamadan ot yataginin
Ustiinde sagdan sola dondu.

— Anlayamadim, dedi Sam. Onlar Boo-
ne’'un yuzunden dlmemisler miydi?

Serif goOzlerini onun gozlerine dikti.

— Hah! Tam Ustine bastin, dedi. Uzun
bir stire dnce dinyasini degistirmesi gerekir-
di.

— N’apayim, dedi Sam. Onu elinizden ka-
glran sizsiniz.

Serif yutkundu ve bir an goézlerini yum-
du. Sam bekliyordu. Ayaktaydi. Asil garibine
giden Serifin korkmasiydi. «Belki Bill’in 6lU-
mune ¢ok Uzuliyor da ondan» diye dusundu.
Cunku Serif her zaman herkesi ¢ok sevdigini
ve bela c¢ikmasini istemedigini soylerdi. Ama,
yok, hayir! Tévbe bu Gzintu olamazdi. Basba-
yagl korkuyordu iste. Bir titremedir almisti
Serif’i ve Sam orun o koca elinin Rissling’in
koltunu kavrayip kavrayip biraktigim gori-
yordu.

— Dinle, diye aldi Serif. Hadi diyelim ba-
ctlarin oldurdldiginde olay burada gegmedi-
ginden elinden bir sey gelmezdi. Ve de agabey-
lerin heniiz sagdi.

— Dogru, dedi Sam. Ama olayin gectigi
bblgenin Serifi de Boone’'un tlymesine goz
yumdu.
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— Ne sandin, dedi Serif inancla. Baska
tirli davranamazdi.

— Anliyamiyorum Valla, diye yineledi
Sam. O halde seriflerin hikmeti ne?

— Var bir hikmeti... Duzeni korumaktir
seriflerin hikmeti... iste bunun icindir ki se-
rifler...

— Dabha neler, diye kikirdadi Rissling.

Sonra aslinda bitin bunlarin onu ilgilen-
dirmedigini goéstermek icin  uyuyormus gibi
yapti.

— Ancak, dizeni korumak dediysek, bazi
seyleri de kollayacaksin, diye ekledi Serif. Ba-
z1 durumlarda agirdan almali, kimseyi drkit-
memeli. inan bana kolay is degil.

— Muhakkak, dedi Sam.

— Bacilarin yalniz olsalardi, diyecegim
agabeyleri filan olmasaydi, bak nasil gosteri-
lirdi o Boone denen hergeleye dunyanin kag
bucak oldudu. Tabii bundan stphen yoktur.
N’aparsm ki durum baskaydi.

— Baskaydi, dedi Sam. Willy’yle Johnny
vardi. Sonra Bili vardi. Ve de ben vardim...

Serifin yuzi aydinlandi.

— Ne demek istedigimi anladin, dedi ra-
hat bir soluk alarak. Bacilarinin 6cunt almak
agabeylerine duserdi. Bizde adet bdyle. Ama
onlar n’aptilar? Kdos dinlediler. Al bakalim:
Willy’yle Johnny sizlere dmur... Zaten olay
bolgesinin serifi de merak ediyordu. «Bun-
lar boyle hangi akla hizmet ederek kendileri-
14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni tek tek déldartiyorlar su Sydney Boone’a»
diyerekten.

— lyi ama, biz bu adama bir sey yapma-
dik ki, dedi Sam.

— Peki ulan, anlasildi, diye homurdandi
Serif. Senin agzindan baska I1af c¢cikmaz mi?
Yalniz sana su kadarini  sdyleyeyim: millet
agabeylerin hakkinda pek iyi seyler disinmi-
yordu. S$imdi senin igin de basliyor ayni séylen-
tiler. GUn bugin Sammy! EgJer davranmaz-
san...

— Biliyorum. Freddy anlatti, dedi Sam.

— Billin ve digerlerinin kanini yerde bi-
rakmamalisin Sammy. Bu is artik sana dusu-
yor. Ben gérmemis olurum. Cunki seni 6dlek
bellemelerini istemem.

— Tobe, dedi Sam. O¢ almak ne demek.
Ben sevmem 0Oyle seyleri.

— Peki, ya Boone sana da bulasirsa?

— Korurum kendimi. Hem Boone bana ne
diye bulassin?

— Dinle Sam, diye yeniden basladi Serif.
Bu Boone’'un tohumu boktan. Ezmeli onu.
Bunca yakinina zarari dokundu. $imdi sira
kimde? Sende! Sonra da baskalarina gelecek
belki. Smith’ler var, Righvvay’ler var, Balles-
ter’ler, Connery’ler var... Oyleyse, ezmeli Bg-
one’u. Yok etmeli. Buna da en ¢ok senin hak-
kin var.

— Zordan nefret ederim ben, dedi Sam.
Herkesi severim. En ¢ok da kisragimi seve-

. 15
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rim. Lola’nin ve benim kime olursa olsun hin-
cimiz yok.

— Namlunun demiri soguktur Sam. Kur-
sunu yiyince Boone’dan bdyle konusmazsin.

— Soguktur, diye onayladi Sam, ama ben
korurum kendimi. Herhalde Boone’u beni 6l-
dirmekten vazgecirmenin, onu ikna etmenin
bir yolu vardir.

— Bir tek yolu var: dldurmek!

— To6be de, Serif! Bir kere silahim yok.

Serif Rissling’in koltlarim Sam’m burnu-
na dayadi.

— A, bunlar senin. Eiss.. !? Boone’u 06l-
darstin diye koltlarim ona d6ding veriyorsun,
degil mi Riss?... Haaaa?

— Elbet, dedi Rissling. Uyumuyordu.

Sam basini salladi.

— Silédh tasimak istemiyorum.

— Sen kendini ne saniyorsun yahu? dedi
Serif hirsla. Kasabamizda kim seviyor ki zor
kullanmay1? iste bu yUzden Boone’dan kurtul-
malisin.

— Bu benim isim degil. Serif sizsiniz. Bu
is size duser.

— Bacilarini disiin Sammy. Agabeylerim
dasun. Gidip Bill'in cesedini teshis ettin mi
bakayim, ha?...

-- Yoo, dedi Sam. Yanlislik olacak degil
ya. Herkes Bili oldugunu soyluyor. Ben ne di-
ye tersini sdyleyeyim?

Dondi ve kapilya davrandi.

— Nereye gidiyorsun? diye sordu Serif.
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— Busby’yi goérecegim, tabut icin.

— Geregi yok. Busby’nin haberi var.

Sam, eli kapinm tokmaginda kalakaldi.
Bill'i dustUnuyordu. Bir daha hi¢ géremeyecek-
ti onu.

— Peki, simdi Boone nerede? diye sordu.

Serif salincakli sanyalyesinden kalkti, ge-
lip omuzuna vurdu Sam’in.

— Guneye dogru kagti. Tez davranirsan,
onu Kaplumbagalar Coéliine varmadan yakalar-
sin. Git, gebert onu.

— Col varken... dedi Sam.
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Guzel bir gdbmme téreni oldu. Biraz hu-
zunld ama yine de guzel bir torendi. Levazi-
mat¢i Busby isini iyi bilirdi dogrusu. Bili Gal-
loway’in Ustu toprakla ortulince, Sam, go-
mutligin kapisinda onu bekleyen Lola’'mn ya-
nma gitmek igin oradan uzaklasti. Ama iler-
leyemedi fazla. Righway’ler, Connery’ler,
Smith’ler ve butin kasaba halki gelip 6nine
yigildi.

— Senin i¢in Gzuldyoruz, dedi Connery
baba.

Siracali gozleri akiyordu. Connery babayi
herkes onayladi. Miriltilar ilahi gibi yukseldi.

— Sagolun, dedi Sam. Bill'i severdiniz, bi-
lirim.

— Sevmek sevmemek baska, dedi Freddy.
Yine sapkasini ezip buzuyordu. Ama Bili biz-
lerden biriydi. Sonra mayas! da temizdi.

Bayan Righway Sam’a yaklasmak icin
bir adim 6ne ¢ikti ve:

18 "
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— Butun Galloway’ler iyi ¢cocuklardi, diye
ortaya bir Iaf atti ciddiyetle.

Sam, Bili 6lmeden 6nce tam  kargisini
soylediklerini dusundi. Ama 6lmus bir adam,
kacinllmaz olarak iyi bir adamdir. Ozellikle
bir gomutlikte bu durum olagan sayilir ve
herkes bunu bdyle bilir.

— Simdi ne yapmayi dusundyorsun, diye
sordu Connery baba.

— lisimin basina doniyorum, dedi Sam.
Damgalanacak hayvanlar kaldi. Bay Malone’-
un hayvanlari...

Bir sessizlik oldu. Hepsi aralarindan bi-
rinin soze baslamasini bekliyordu. Bill’in ru-
huyla isini bitirmis olan Papaz, gelip digerle-
rinin yaninda saf tuttu. Sam girisi ezici bir
kasabali cogunlugu tarafindan tikanan gémut-
lukten bir tarla ayrilamiyordu. Baslarin Uze-
rinden, c¢ite sdrtunerek sirtini kastyan Lola’yi
gordu. Connery Baba gozlerinden akan siviyi
mendiliyle sildi. Yanindakileri soyle bir sitz-
dukten sonra Sam’a dondu:

— Boone’un seninkilerle alip veremedigi
neydi? Bunu hi¢ kimse higbir zaman 6gdrene-
medi. isin aslini sen de bilmiyorsun, degil mi
Sammy?

— Hayir. Bilmiyorum.

— Dinle evlét, diye surdiurdi Connery ba-
ba. Belki zamaninda Bone ile seninkiler arasin-
da birtakim hikéayeler ge¢mis olabilir. Bu bizi
ilgilendirmez. Ama Boone, gunin birinde bas-
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kalanna da bulasabilir. iste bu bizi ilgilendi-
rir. Anliyor musun?

— Acl bir sey olur bu, dedi Sam.

Bu arada Serif’in Rissling’e «HOst!» dedi-
gi duyuldu. Rissling, Bill'i tanidigindan goém-
me torenine katilmak istemisti.

— Kanma! diye homurdandi Rissling.

Serif, bir halkasi kendi bilegine takih
kelepgeyi cekistirdi.

— Kanmaymis... Ne demek yani?...

— Ne demekse o demek, dedi Rissling.
Bir yandan, kalabaliin gittikce sikistirdigi
Sam’a go6z kirpiyordu.

— Col Boone’un hakkindan gelir, diye bir
aciklama yapti Sam.

—eBelki de gelmez, dedi Connery baba.
Girdisini ciktisini bildikten sonra insan ¢olde
de pekala sag kalabilir.

— Hakkaten, diye- ekledi Freddy.

Sanki gergekten tzulmustd ¢6lin Boone’a
mezar olamayacagina.

— Biliyorsa eh, dedi Sam. Ama ya bir de
bilmiyorsa?...

— Haydi canim, diye gidakladi Bayan
Righway kulrengi sapkasini cekistirerek.

John Smith yumrugunu uzatarak bagirdi:

— Ben goérdum onu. Boone ¢6lin ne me-
nem sey oldugunu biliyor. Gérir gérmez anla-
dim bunu. Cizmelerinden anladim. Vallahi de
biliyor, billahi de biliyor!

— Dogru, diye onayladi Serif.

Sam merakla sordu:
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— BilFi éldutirken goérduntiz md onu?

Serif duraladi. Rissling, go6zleriyle Papaz’-
dan yardim dilenen $erif’in bir hos olmus su-
ratina bakarak sintip duruyordu. Papaz israr-
la 6nUne bakiyordu.

— Hem gordim, hem de gérmedim, dedi
Serif. Busby gordi! Busby gérdu Boone’u ka-
sabada. Oyle degil mi Busby?

— GOrdum elbet, diye sisindi Busby.

Oyle ufak tefekti ki cenaze levazimatgisi
Busby, kendi tabutunun ona pek pahaliya mal-
olmayacag@i soylenirdi.

— Nasil oldu? diye sordu Sam caresiz,
cinkd herkes, Bill'in nasil 6ldigu sorunuyla
ilgilenmesini bekliyordu.

— Her zamanki gibi, dedi Serif. AJabe-
yin, John Smith’den tuz aliyormus.

— Opyle. Hatta her zamanki gibi lafliyor-
duk, diye acikladi John Smith. Derken Bul ba-
na soyle sus diye isaret etti... Sanki bir sey
dinlemek ister gibiydi. Gulumsuyordu. Sonra
sokaga cikti Bili. Boone da Bill’i vurdu.

— Disari nigin ¢ikt1? diye mirildandi Sam.

— Tuz paketi hald bende, diye ekledi
John Smith. Simdi senin oldu.

— Disari nigin ¢iktl sanki? diye bir daha
sordu Sam.

— Hep ayni. Bilmiyor musun? Bacilarina
da, Obur kardeslerine de bdyle oldu, oy evla-
dim oy!

— Su Boone, ugursuz sarkilar soyleyen
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deniz kizlar1 gibi bir sey, dedi az bucuk edebi-
yat bilen Freddy.

Sam Boone’un i1shgim duyup duymadigini
sordu Smith’e. John Smith duydugunu soyledi,
ama Bill’in bu sesten nicin bu kadar hoslanir
gorindugunt da anlayamadigini ekledi.

— Ulan bu Boone seni de cagirinca ishk-
la, sen de Bili gibi davranirsin muhakkak, de-
di Serif.

— Oras! belli olmaz, dedi Sam. Boone
n’aparsa yapsin beni ilgilendirmez. Bili her za-
man fazlaca merakliyd: zaten...

— Oyle ya, agabeylerin de oyleydi, diye
salladi Busby.

— Bacilarin da, diye arttirmaya katildi
bayan Righway.

— Ben bir sey yapamam, dedi Sam. Hem
Papaz efendi her zaman «Gokyuzu buradan
daha rahattir» demez mi?

Parmagini goge dikti sonra yeri gosterdi.

— LA&f ola beri gele, diye kikirdadi Riss-
ling.

Sam omuz silkti, sonra bir isaret cakti
gO6zlerini ondan ayirmayan Lola'ya.

— Ve gelince sira sana... diye basladl Pa-
paz.

Pek utanga¢ oldugundan o ana kadar sesi
¢tkmamisti. Konusurken tlysiz  c¢enesini si-
vazlardi.

m— Eh o0 zaman sira bana gelmis olur, di-
ye kesti Sam. Basa gelen cekilir. Bunu boyle
ogrendim sizden. Papaz, karsi ¢ikmak icin eli-
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ni havaya kaldirdi, ¢cuinkt Serif acele bir kar-
silik bulmasi gerektigini fishiyordu kulagina.

— Boone gectigi yere 6lim saciyor. Ama
o6lim degil o Sammy. Anliyor musun? Arada
fark var.

— Anhyorum, dedi Sam, ama birisine kin
duymay! sevmiyorum. Eh, artik isime gtcime
donmeni gerekiyor...

Bayan Righway geldi ontne dikildi Sam’-
In.

— Boone yasadikca biz gluven icinde ol-
mayacagiz, buyurdu.

— iyi ama, elimden ne gelir? dedi Sam.
Ben ne yapabilirim ki?

Connery baba atudr:

— Sammy, dedi. Sammy, evladim! BilP-
in kabir azabi cektigini bilmek seni Gzmiyor
mu?

— Uziyor elbet. iste, ben de bunun igin
gidip calismak istiyorum. Yalniz kalmak isti-
yorum, doyasitya aci ¢ekebilmek igin.

— Sen temiz yurekli bir c¢ocuksun, dedi
Papaz. Her gidenin ardindan go6zyasi doktin.
Kurudu go6zlerin, yas kalmadi.

— Kaldi. Baskalarina aglamak icin her za-
man yas vardir gézimde. Sevdiklerime agla-
mak igin.

— Ya sana kim aglasin? dedi Sam’'m go6-
remedigi biri.

— Bana da bir acityan bulunur elbet.

— Ben varim, dedi Rissling. Eli silah tu-
tan bir herifim ben, degil mi Serif.
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— Kes ulan, diye gurledi Serif. Seninle
sonra gorusuriz.

— Bill'i severdin, degdil mi? diye sordu
Papaz. Ne de olsa kardesindi.

— Severdim, diye onayladi Sam. Ama
kardesim oldugu icin degil.

— Hepimiz kardesiz, dedi Papaz aliskan-
likla.

— Ben de bu yuzden severdim onu. Ve
Boone’u da severdim eger istese. Belki de bu-
nun icin oldurmek istiyor bizi. Kimsenin ken-
disini sevmedigini sandigi igin.

— Boone kimseyi sevemez, dedi Bayan
Righway hala sapkasini yerlestirmeye calisa-
rak kafasina. Veba gibi bir sey bu Boone.

— Veba da bir gunahin kefareti gibi bir
seydir, dedi Sam.

Papaz yeniden karsi ¢ikmak igin elini
kaldirdi.

— Dogru Sammy, dogru. Ama iyi kavra-
mak gerek benim pazarlari séylediklerimi.

— Pazarin diger ganlerden ayricaligi ne?
diye kesti Sam.

Papazin eli dustt. Caresiz kalmisti. Con-
nery baba imdada yetisti:

— Dinle Sam, diye sb6ze basladi. Mendi-
liyle capaklarini siliyordu yine. Soylediklerin
iyi, hos. Hepimiz senin gibiyiz. Yekdigerimizi
severiz. Ama bu sevgimizi sudrdurebilmek icin
onu dldirmen gerekiyor. Su Bone’'u demek is-
tiyorum. Cunkd biz ak dersek o kara diyor,
anliyor musun?
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— Evet, dedi Serif. Ustelik onu éldirmek
icin gucli nedenlerin var. BOylece adalet ye-
rini bulmus olur. Cunkd bizim yalnizca bir ta-
kim kuskularimiz var. Oysa, senin ondan ali-
nacak ociin var. Oyle degil mi papaz efen-
di?

Papaz bogazini temizledi ve onayladl.

— Cok pahaliya maloldu, cok! dedi leva-
zimatgl Busby.

— Ben bir sey 6demedim ki, Boone ddedi.
Cenaze parasint hep birakir o, dedi Sam.

— Bundan s6z etmek istememistim, diye
diizeltti Busbhy.

— Galloway’lerden s6z ediyordu, dedi Ba-
yan Righway ayagini yere vurarak. Kimbilir,
belki sen de bir gin Bill'in akibetine ugrar da
kara topraklara girersin.

— Kendini korumalisin, diye sdze karis-
tr Serif.

— Nasil? dedi Sam.

— Daha 06nce soyledim sana, dedi Serif.
Atlarsin Lola’ya, dosdogru Boone’un izini sir-
meye baslarsin gebertmek icgin.

— Biraz bizi ausun, dedi John Smith.

— Bu Boone cehennem kackini, diye gi-
dakladi Bayan Righway.

— Sildahim yok, dedi Sam.

— Rissling tabancalarini sana veriyor ya,
dedi aceleyle Serif. Degil mi Rissling?

— Elbette, diye sirttti Rissling.
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— Ben ates etmesini bilmem, diye ekledi
Sam.

— Ben 6gretirim, dedi Rissling. Kolay»
Sonra Boone’u gdriince, bir bakacaksin atina
binmis 6nun sira gidiyor. Sirtini sana doéne-
rek...
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Rissling’in, Connery babanin topraginda
Sam’a verdigi atis dersine herkes katiimisti.
Serif kelepcgelerini ¢ézmek zorunda kaldigi
Rissling’in yani basindan ayriimiyordu.

— Kolay, diye acikladi Rissling. Bak...

Siseler ardarda tuz buz oldular.

— Sevmedim bu isi, dedi Sam.

Rissling onayladi:

— Haklisin. Ama karsindaki insan olun-
ca daha zevklidir.

— Nicin? diye sordu Sam.

— Cunki insan dedigin  kipirdar. Soluk
alir. Hele ath olursa... 1lk kursunu hesaplh ye-
di mi, Ikincisini cakmak kolay olur, bilakis,
adamin kipirdayacak hali kalmamistir ¢lnka.

— Hi¢ adam dlduardin mi? diye sordu
Sam.

— Elbette! Nefsi mudafaa!

Freddy, yeni siseler diziyordu. Ates edebi-
lirsiniz anlamina sapkasini salladi.
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— Sira sende, dedi Rissling.

Koltiin birini Sam’m eline tutusturdu.

— Sevmedim bu isi, dedi Sam. Soguk.

Rissling bozulmustu:

— Maval okuma, dedi. Soguk sensin, Usi-
tuk! Kabza sicacik. Namlu da odyle.

Sam Serif'e dondu:

— Benim yerime Rissling gitse?...

— Ne miunasebet, diye kestirip atti Riss-
ling. Boone’la benim ne ilgim var? Kiralik ka-
til degilim ben!

— Ben de, dedi Sam.

— Boone’u dldirmezsen iste asil o zaman
kiralik katil olursun, dedi Serif. Cunkd onu
oldurmek icin elinde yeterli nedenlerin varken,
baskalarini dldirmesine firsat vermis olursun.

— Elimde o dediginiz nedenlerin olmasi-
ni sevmiyorum, diye karsi ¢ikti Sam.

Hala elinde bir garip tuttugu kolta baki-
yordu.

— Namusunu kim kurtaracak? dedi Riss-
ling.

— Ne demek istiyor? diye Papaz’a doéndi
Sam.

Papaz duymamazliktan geldi.

— Baz! durumlarda kana kan gerekir ev-
ladim, dedi Connery baba. Ve de bunu yap-
mayani insandan saymamak gerektir.

— Anhyorum, dedi Sam. Ama ya nhamus
bana viz geliyorsa?

— Kardesin kabir azabi ¢ekip o yana bu
yana ddner topragin altinda vallahi.
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— Donemez vallahi, yeri yok! diye bagir-
di Sam’m géremedigi biri.

Busby’nin 6lguleri siki tutup tahtadan ta-
sarruf ettigi herkesce bilinirdi.

— Hadi, ates! dedi Rissling.

Sam biraz 6énce ondan gordigu gibi kolu-
nu uzatti.

— AQgir vallahi, dedi.

— Kursun namludan c¢ikinca hafifler, diye
siritti Rissling.

— Yapamiyorum, diye inledi Sam.

— Oglum nihayet bir sise!?...

— Degil, dedi Sam. Sanki Boone!

Serif araya girdi:

— Aman ne guzel, dedi. Hirslan da g6zun-
den vur siseyi.

— Bos ver sen onlara, dedi Rissling. Ak-
imla c¢ekeceksin tetigi, ydreginle degil. Yoksa
Iska gecersin hedefi.

— Yuregim o6yle tez atiyor ki, dedi Sam.
Sanki avucumun icindeymis gibi.

— Cabuk heyecanlanan birisin, dedi olan-
lar1 burun kivirarak ama ilgiyle izleyen Papaz.

Sam uzun uzun nisan aldi ve tetigi cekti.

— Karavana, dedi Rissling. s yok sende.

— Daha ilk canim, dedi Busby. Olur bdy-
le seyler.

— Boone ne de olsa bir siseden iridir.
Bunu da unutmayalim, diye ekledi Rissling.

— Evet ama Boone sise degil, dedi Sam.
Sirtinda kan olacak... Onu Kkarsisina gegip
vurmay! yeg tutarim.
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— Delisin, dedi Rissling. Herifi karsidan
vurmaya kalkarsan belki mertlik bozulmaz
ama sen bozulursun.

Sam vyineledi:

— Ne de olsa arkadan vurmak olmaz. Bo-
one kardesimi yiizbeylz vurmustu.

— Tabii, dedi Conery baba. Ama Bili si-
lahsizdi. Rissling’den baskasi silah tasimaz bu-
ralarda.

— Delige de bu yizden tikildi ya zaten,
dedi Serif Rissling’e goz kirparak.

Rissling koltu aldi. Freddy’nin dizdigi si-
seleri patlatti. Sonra Freddy siseleri yeniler-
ken, tabancayi yeniden doldurmasini istedi Se-
riften.

— Hava ne guizel, dedi Sam.

— Haaa, arkadas, dedi Rissling. Manza-
raya dalmayacaksin, yoksa mahvoldugunun
resmidir.

Serif koltu geri verdi ona.

— Haydi bakalim, dedi Rissling. istersen
iki elinle tut.

Sam atis durumuna gecti. Kolu dusti
sonra. Birka¢ metre 6tede duran Lola’ya yan
go6zle bakti.

— Ates ettigim zaman Lola korkacak,
dedi.

— Lola korkmaz, dedi bayan Righway.
Deminden beri oldugu yerde durup duruyor
iste.

— Opyle, dedi Sam. Ciinkii buradakinin sa-
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yilmadigini, mahsuscuktan  yaptigimizi bili-
yor.

— O zaman attan inersin, diye akil verdi
Rissling. Boone’un atini sulamak ya da dinlen-
mek i¢in mola verdigini gorince bir kayanin
ardinda pusu kurarsin. Bdylece sasmayacaktir
attigin kursun. Yalniz dikkat et, manzaraya
kapilma. Cunkid bizlere fikrimizi dcgistirttiren
gunesin batisidir. Batida en uzun dmurla olan-
lar glnesin batisini asla seyretmeyenlerdir.
Anlasildi m1?

Sam igini cekti.
— Hay Allah! Benim de en sevdigim sey
gunesin batisint seyretmektir.

Serif sabirsizlaniyordu.

— Sen de Boone'u gin agarirken ya da
gece vurursun.

— Gece gbzuim gormez, diye acikladi Sam.
Gun agarirken de kuslar 6tiismeye baslar, hay
Allah!...

— Bu herif kacik, dedi Serif. Hi¢ boylesi-
ni gérmemistim.

— Haydi bakalim, dedi Rissling. Cek su
tetigi. Bos ver onlara. isine bak sen...

— Yahu, gidip calissam daha iyi olacak
galiba, dedi Sam. CunkU Bay Malone yolculuk-
tan dondp de...

— Boone’u hakla da istedigin kadar ca-
lis, dedi Busby. Hey Tanrim, su fakir kuluna
da bir ekmek parasi ¢ikar.

— Sen isten yana sikilma. Bizim igin de ca-
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lisabilirsin, dedi Sam’in gormedigi ama artik
kalin sesinden tanidigi adam.

Sam tetigi cekti. Sise Once bir nazlandi,
sonra kirtlip dokuldud. Alkislar...

— Aciyorum, dedi Sam.

- Tabii, dedi Rissling. Epey kursun har-
cadin.

— Kursunlar belediyeden, dedi Serif esir-
gemezlikle.

— Biraz daha dikkatli olmaya calisin ca-
nim, dedi Bayan Righvvay ters ters.

— Dogru, dedi Rissling. Mermi ates paha-
si. Cargur etmeye gelmez .

— Peki simdi ne olacak? diye sordu Sam.

— Yeni sise dizeriz Samcigim, sen uzul-
me, dedi Busby.

— Yok, onu demek istemedim. (Rissling’e
bakiyordu) Boone’a ates ettim. Dustd. Sonra
n’apicam ?

— Hig, dedi Rissling omuz silkerek. Ne ola-
cak ? Rahat rahat isine guctine donersin.

— Olmaz, diye karsi ¢ikti Papaz herkesi
sasirtan bir sertlikle. Okur, ufler, gémersin.

— GOmmesine godmersin, diye onayladi
Rissling. Ama usuliince degil. Basina hac¢ dike-
yini deme. Yoksa orada bir 610 oldugu anlasi-
lir. Bakarsin basimiza is cikar.

— Dogru, dedi Serif. Aman mesele c¢ik-
masin. Benim zaten bir seyden haberim yok.

— Gebersin kopek gibi, diye bagirdi Ba-
yan Righway.
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— Sana bir kurek veririm, dedi Connery
baba. Bir de kazma. Kazarsin...

— Hey gidi glnler hey! Ben ellerimle ka-
zardim, dedi Rissling. Bak!...

Ellerini gosterdi. Parmaklarinda tirnak
kalmamistli. Sonra Sam’a bir kez daha ates et-
mesini soyledi.

— Yok, dedi Sam. Yeter. Yiuregim kalktij

— Neden? diye sordu Serif.

— Barut kokusu... Solugum kesildi.

— Evet, dindarlara yakisan bir koku de-
gildir pek, dedi Rissling.

— Boyle seyler sdylemeyin, dedi Sam.

Rissling gene omuz silkti :

— Mertlik dedigin de bdyle kokar. Ben-
den sdylemesi.

— Hi¢ bir zaman alisamayacagim, dedi
Sam.

Serif :

— Sik disini, dedi. Bir kerecik. Artik son-
ra kimse sana mertlikten s6z etmez.

— Yere batsin mertligi, dedi Sam.

— Neler soylilyorsun, dedi Rissling. in-
sanin bir tek serefi vardir ve de annadin mi...
Sam birden geri dondu. Serif onledi:

— Nereye?

— Esyalarimi toplamaya gidiyorum. Ya-
rin giin dogarken yola ¢ikarim.

— AI4, dedi Connery baba. Sana benden
T)ir kazma, bir de kurek...
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— Benden de kavurma, dedi Bayan Righ-
way.

Herkes Sam’a gerekeni saglamaya hazir-
di...

— COolu asacaksan kumanyayi saglam tut-
mali, dedi Rissling. Hem Boone senden &nce
yola c¢iktl.

— Kaktus var ¢olde, dedi Sam. Kertenke-
le de var. Onlarla beslenirim.

— Olsun, dedi Busby. Yiyecek ne alabi-
lirsen al yanma arkadas. Az icip ¢cok yiyen ko-
ca bir obursun zaten...!

— Hakkaten, dedi Serif, Yanma ne gere-
kirse veririz. Kahve de veririz.

— Kahveyi pek severim. Kardeslerim de
severlerdi kahveyi.

— Onlar1 dusun, dedi Connery baba. Sen
hep onlari dusinmeye bak.

— Onlar artik kahve i¢cemeyecek! dedi
Sam’in goérmedigi adam.

— Koltlarmi Gzerinden ayirma, diye akil
verdi Rissling. Korur onlar seni.

— Koltlan yarin sabah elinde bil, dedi
Serif.

Sam Lola’nin yanma gidip egere atladi.
Dortnala uzaklastilar.

— Onun i¢in dua edin, dedi Rissling. Dos-
dogru 6lume gidiyor.

— Sacmalama, diye homurdandi Serif bir
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anda kelepceleri Rissling’in bileklerine gegire-
rek.

— Yola ¢ikmadan 6nce konusacagim onun-
la, dedi Papaz. Rissling dogru soyliuyor. Hig
belli olmaz.

— Eminim, dedi Rissling. Ne dedigimi bi-
liyorum. Sam insanlari fazla sever. O zaman da
eli titriyor.
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BES

O aksam, Sam Lola’ya 6zel bir bakim gds-
terdi. Uzun bir yolculuga ¢ikiyordu Lola, bo-
zuk yollardan gececek, ola ki, evet ola ki Kap-
lumbaga’lar COlU’nG asacakti.. Sam, Lola’nin
mallarini gézden gegirirken bir yandan da ko-
nusuyordu onunla :

— Yeterli paray! biriktirince, sana alti
dan nallar taktiracagim Lola’m. Altini demire
yed tuttugumdan degil ama parlaktir altin.
Ayaklarinin altinda gines piriltilari oldugunu
sOyleyecek herkesler. Agirliginca altina bedel-
sin Lola’m benim!

Agirliginca altina bedel Lola, basiyla Sam’
In gogsine sdrinerek dinliyordu sdylenenleri.
Sonra Sam kisragini iki g6zinun arasindan &p-
ti ve ahirdaki odasina gitti. Soluguna kadar iz-
ledigi Lola’nm yambasinda uyumakta direndigi
icin, c¢iftligin efendisi Malone bu kolayligi tani-
misti Sam’a. Hatta bir gece Sam’in varhi§i yan-
maktan kurtarmisti ahin.
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Dengini hazirladi Sam. Kasaba halkinin bi-
ribirleriyle yaris edercesine bagisladigi aziklar
iki heybe dolusuydu. Ayrica gin agarirken,
Connery baba soz verdigi kazmayla kuregi,
Serif de Rissling’in koltlanni getirecekti. Sam
bir zamanlar kardesi Bill'in olan saati kurdu.
Saatten baska, U¢ bacisinin ve de erkek kar-
deslerinin kullandiklari esyalar da Sam’m ma-
I olmustu artik. Tiumd de kanl olan kadin ve
erkek giysileri Bill'in odasinda bulunmustu.
Cathy’nin saghiginda taktigi altin zincirse hig
bir zaman bulunamamisti. Belki de Boone el
koymustu ona. Ama Sam kanit yetersizliginden
bu sucu ona yuklemekten kagmiyordu. Tam
yataga girmek Uzere soyunmustu ki kapi usul-
ca vuruldu. Gelen Papaz’'d::

— Benim, dedi g¢enesini sivazlayarak.

— Buyurun.

Sam, Papaz’i buyur etti. Kapinin 6éntinde
apacik gégua ve yildizlar seyretti bir an.

— Su yildizlari gérayor musun, dedi Pa-
paz parmagini incilde anlatilanlara yakisir bir
tavirla gége dogru uzatarak. Belki de dlmustur
onlar. Isigin bize gelmesi uzun sirer.

— Evet, dedi Sam.

Kapiy! orttl ve yer gosterdi Papaz’a. Ken-
di de yatagin kosesine ilisti.

— Kendini nasil hissediyorsun Sammy?

— Uykum var. Zorlu bir gin gecirdim.

Papaz :

— Sana bir incil getirdim, dedi Sam’a ki-
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tabr uzatarak. Yolculugun sirasinda Usttinde
diastundrsin.

— Sagolun, dedi Sam. Ama almasam da-
ha iyi. Kaybederim, maybederim...

— A, al, senin olsun.

Papaz incili yatagin ayak ucuna birakti.

— Ezberimde zaten, diye ekledi Sam.

— AIl4. Ama yalniz senin ig¢in getirmedim
Kitab-1 Mukaddes’i. Boone’u dldurtince duasini
da sen okuyacaksin. Bilmem anlatabiliyor mu-
yum?

Sam basini salladi.

— Bocne’u dldirmeyecegim.

Papaz elini kolunu sallayarak oldugu yer-
de sigradi.

— Anlamadim? Ne diyorsun?

— Boone’u diyorum, dldirmeyecegim.

— 1yi ama... yani... evet dedin?

— Oyle, dedi Sam. Ama benim de bir bil-
digim var elbet.

Papaz bir an ellerine bakti. Uzun elleri
vardi, bocede benzeyen.

— Evet, evet, evet, diye basladi. Ben de
zaten senin birdenbire Oyle donUp evet deme-
ne sasmistim. Uzerine de fazla vardiklarim di-
sinmuyor degildim hakcgasi. Seni yolundan doén-
direnin, buralarda kimsenin dilinden dustrme-
digi «Namus meselesi» oldugunu saniyordum.

m— Yok, dedi Sam. Namus viz gelir bana.
Rissling’in dedigi gibi herkesin bir tek namu-
su olduguna goére, ndmusun 6nemi yok demiyo-
rum. Oysa iki kolum, iki bacagim, iki gézim
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var benim. Her bir seyim ¢ift. Ama mesele ora-
da degil. Ben bu karari namus meselesinden
dolay! vermedim.

— Acilabilirsin bana Sammy.

— Actlamam.

— Canim, anlat bakalim, diye Usteledi Pa-
paz. Sydney Boone'u éldirmeyecegim diyor-
sun ama izini surmeye kalkiyorsun, nigin?

Sam, ot yataginin Ustiinde bir yandan bir
yana donen Lola’nm soluguna kulak verdi. Pa-
paz Sam’in yanitini bekliyordu. Ses ¢ikmayin-
ca, yeniden saldiriya gecti.

— Bana da anlatamazsan kime anlatirsin?

Sam ona saskinlikla bakti. Gerilen yuzin-
de ciller geniglediler.

— Gizledigim bir sey yok ki, dedi. Bu yiiz-
den anlatacak bir seyim de yok.

Papaz iki eliyle dizlerini dévdu saf saf:

— Evet, anliyorum, dedi. Kasabadan tuy-
meye karar verdin, himm? Bu degil mi?..

— Yok canim, dedi Sam. Burada rahatim
iyi. DOnecegim buraya. Burada herkes mutlu-
dur cunkl, herkes birbirini sever.

— Dogru... Kiguk, iyi bir kasabadir bu-
rasi. Ve iste bu huzuru korumak igin yolluyor-
lar seni Boone’un ardindan. Biliyor musun az
dustinmedim bunlari. (Yuzunid Sam’in yuzine
yaklastirdi.) Bak, dedi. Jeff Rissling nicin icer-
de biliyor musun?

— Yapmamas! gereken bir sey yapti da
ondan.

— Degil Sam. Cocugum bak, bu sirri bi-
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lenlerden biri de benim. S6ziim meclisten disa-
ri, bugiine kadar sagda solda surtip etmedigi
serserilik kalmadi Rissling’in. Elden ayaktan
dastu simdi. Hi¢ bir yerde galisamaz. Kuyru-
gunu bacaklarinin arasina kistirip dogdugu ye-
re déndid. Serif ona, «Soyle ufak tefek kanun-
suz bir is yap.» diye 6gut vermis. Boéylece onu
cezaevine sokup karnini doyurabilecek. Bu is
Rissling’e ¢cok koydu ama, kimsenin bir sey
bilmemesi sartiyla kabul etti.

— Guzel, dedi Sam.

— Ustelik, Serif ne yiyorsa Rissling de
onu yiyor, ¢unki cezaevinin karavanasini kay-
natan Rissling’in karisi.

— Halbuki tabancalari var onun. Simdiye
kadar bir surd adam bile 6ldurmus.

— Yok canim, dedi biraz tedirgin olan
Papaz. Seni yureklendirmek igin dyle sdylemis-
tir. Atisa tutkusu vardir. Ama bu bir adam 6l-
direcegi anlamina gelmez, anliyor musun?

— Serif hoslanmadigi halde nigcin durma-
dan bana «kanmal!» diye bagiriyordu.

— Kimbilir, dedi Papaz o6ksurip bogazini
temizleyerek, insanlar bazan yalniz kendileri-
nin anlayabilecegi seyler soylerler.

— Ben de olsam kabul etmezdim adam
oldurmeyi...

— Ama burada s6z konusu olan Boone...

— lyi de olsa kétii de olsa insan insan-
dir. Daha gecen pazar sdylediniz. Ve Boone da
bir insan.

— Biliyorum. iste bunun igin dini vecibe-
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leri yerine getirerekten gdmmen gerekiyor Bo-
one’u. Eger yanhs tanimiyorsam seni, ihmal
etmez, yaparsin.

— Hayir, yapmayacagim.

— Zinhar, diye direndi papaz. incili niye
getirdim.

— Boone’u 6ldirmeyecegim, diye yinele-
di Sam.

— Ya ne yapacaksin? Gidip, «Oldirdiim»
deyip geri mi doneceksin? Ama Boone da do-
necektir Sammy. Seni 6ldurmek i¢in. Su zaval-
I Bill’e varincaya kadar buttin yakinlarini na-
sil oéldurdiyse, oyle. (Sesini alcaltarak ekledi)
Yalnizca levazimatgi Busby var baskalarinin
o0liminden kazang saglayan... Ama bu da onun
meslegi.

— Busby’yi severim, dedi Sam. isinin eh-
lidir, yaptigina 6zenir.

Papaz yeniden ellerini seyre dalmisti:

— Tabii Busby’yi, Connery babay! sevme-
li. Righway’ler var, Serif var... Herkesi ca-
nim... ve Freddy'yi.

— Boone’u da sevmeli.

— Tabii, Boone’'u da sevmeli. Zaten sen
de onu gdmerken dinT vecibelerini ihmal etme-
yeceksin.

— Oldirmeyecegim, diye direndi Sam.

— Eeee, Oyleyse izini ne diye surersin be
oglum?

— Konusmak icin onunla.

— Anlamadim?

— Onunla konusmak i¢in. Onu bulunca ko-
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nusacagim onunla. Yaptiklarini yapmamasi ge-
rektigini soyleyecegim.

— Aman Sammy, evladim... bu Boone 6y-
le... Yani bu Boone...

— Dinleyecek beni, diye diretti Sam. O
zaman her sey yoluna girecek. Ve ne Serif’in,
ne de baskalarinin korkusu kalacak artik bu-
ralarda... Onlar1 da dustntyorum ben.

— Dinle beni, Sam. Tasarladigin bu is
umumiyetle benim ihtisasimla ilgilidir... Ama
Boone’un laftan anladigi yok. Bunu sdylemek
acl ama, Boone ayinin biri.

— Ne biliyorsunuz? Konustunuz mu hig
onunla?

— Eh... hayir... hayir... nerede o babayi-
git?...

— Bu Zeppo’nun basina gelenlere benzi-
yor, dedi Sam.

— Yaa, ben duymadim.

— Zeppo adinda bir kdpek vardi. Yanina
sopasiz yaklastigim gune dek, herkesi isirip
dururdu. Benim ellerimi yaladi. Sonra biri, 6l-
darda.

— Aaa, evet, evet! dedi Papaz. Hatirlar
gibi oldum.

Sam’l kararindan doéndirmenin olanaksiz
oldugunu anlamisti. Ayaga kalkti:

— Simdi uyumalisin. Yarin seni ugurla-
maya inecegim kasabaya. Sakin aklina bir sey
gelmesin. Serif’in tasarindan haberi olmaya-
cak. Kimsenin de...
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— Sagolun, dedi Sam ayaga kalkarak. in-
cilinizi buyurun alm Papaz efendi.

— Yok, yok, sende kalsm.

— isterseniz Boone’a verebilirim Incil’i.

— Evet, evet... iyi bir fikir.

Sam Kkapiy! acti ve Papaz’'m gegmesi igin
kenara cekildi.

— Hatirlar misiniz, ne demistiniz bana bir
gun?

— Ne demistim, dedi bitkin goérinen Pa-
paz.

— Bir insanin bizden iyi olmasi igin onu
sevmek yeterlidir.

— Elbet... elbet... sey... sdylemisimdir.

— Bu her zaman dogru ¢ikmaz mi?

Papaz yildizlara bakti uzun uzun:

— Evet... her zaman cikar, diye miril-
dandi. Ama yine de iyice dusinmek gerek.
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ALTI

GuUn agariyordu. Sam kasaba yolundaydi.
Lola neseli bir tiris tutturmustu. Hava guzel-
di. Tam Lola’ya gére bir aydi nisan ayi. Sam,
cozumlemesi gereken isin, uygun bir déneme
denk dustigine inanmaya baslamisti.  Kisin
da patlak verebilirdi bu olay. Oysa, kisi pek
sevmezdi Lola. Ya da az severdi iste... Belke-
migi boyunca catlardi sirtinin derisi ve eger
degdikce acidan uyusurdu.

Papaz ve Serif, Sam’ kasabanin alaninda
bekliyorlardi. Onu karsilamaya g¢iktilar ve Se-
rif elinin ayasiyla Lola’nm boynuna bir iki sap-
lak atti:

— Merhaba evlat .kendini nasil hissedi-
yorsun bakalim?

— Geceyi nasil gecirdin? diye sordu Pa-
paz. Besbelli ya ¢ok az uyumus ya da hi¢ uyu-
mamistl. Sapsariydi gozlerinin aklari.

— 1lyi, iyi uyudum, diye yanitladi Sam.
Parmagini uzatti, kasabanin bir ucundan dog-
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makta olan kizil giinesi gosterdi. Guzeldi gu-
nes, Ve Sam gunesi sanki ilk kez goéruyor gi-
biydi. Boyle dedi.

— lste Rissling’in koltlari, dedi Serif. Ta-
bancalari uzatti.

Sam koltlari heybelerden birine atinca Se-
rif kaslarini catti.

— Beline tak onlari. Ha deyince...

— Yok, dedi Sam. Beni buralarda silahli
goérsunler istemiyorum.

— Sen bilirsin, dedi rahat bir soluk alan
Serif. Tamam misin?

— Evet, dedi Sam:

— iste Connery baba da geliyor, dedi Pa-
paz. Sana s6z verdigi seyleri getiriyor.

Connery baba, elinde kazma kurek, kosar
adim yaklasiyordu. Yanina varinca elindekileri
Sam’a uzattl. Sis gozlerine bastirmak icin men-
dilini c¢ikarirken :

— Derin kaz, dedi. Boone gibileri vebaya
benzer. Bakarsin bir yerlerden bas verir yine.

Herkes dondu birden. Bagira cagira, kosa-
rak biri geliyordu. John Smith’di bu. Elinde bir
paket vardi:

— Durun! Durun!  Namisim var benim,
namisim!

Sam’m yanina gelince paketi havaya kal-
dirdi Sam’a vermek igin:

— Bill'in 6lmeden parasini 6dedigi tuz bu.
Al, simdi senin oldu.

Sam, tuzu, Lola’nm sagrisini déven hey-
benin ikinci gbzine koydu.
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— Gegirelim seni biraz, dedi Serif. Kasaba-
nin ¢ikusna kadar.

Papazsa goz kirpti.

Sam Lola’nin basini kasabanin ¢ikisma ce-
virdi. Son evin 6nine geldiklerinde butin ka-
saba halkinin toplanmis, onlari bekledigini gor-
da.

— Tanri sizi korusun, diye el salladi Ba-
yan Righway.

Sam, birden:

— Rissling nerede? diye sordu Serif’e.

Serif sasirmis gorundi. Ensesini kasidi:

— O mu?.. Sey., uyuyor. Uyurken de top
atsan uyanmaz mubarek.

Sam’in yanma bir gen¢ kiz yaklasti:

— Ginaydin, dedi kus kanadi kadar tat-
I bir sesle.

— Gunaydin Mildred, dedi Sam.

Mildred bir an Lola’yr oksadi, sonra elini
Sam’in dizine koydu.

— Serif’i bile korkutan su Sydney Boone’
na kendini dldurtmeye gitmeden bana sdyleye-
cegin son bir sey yok mu?

— Hayir, dedi Sam. Sanmiyorum.

Mildred Sam’m bakislarini yakalamaya ¢a-
lisiyordu :

— Nigin gozlerini kagirtyorsun benden.
Yuzime bakmak istemiyor musun yoksa?

— Yoo, ni¢in bakmayayim, dedi Sam?

Kiz elini Sam’m dizinden g¢ekti ve gozleri-
ne siper etti, giines gozlerini kamastiriyordu bi-
raz...
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— Derdine yan Sam Galloway. Ruffing’-
lerin oglu bana talip.

— 1yi cocuktur Pat, severim. Pat Ruffing
seni mutlu eder.

— Belki de bu mutlulugu gdérmek sana
nasip olmaz.

— Yaa, yazik olur, dedi Sam.

Bir an sessiz kaldilar, sonra Sam :

— Yolcu yolunda gerek, dedi.

— Gule gule Sam, dedi Serif. Cabuk don
aramiza.

— Donecegim, dedi Sam.

— GCok istersen Boone’un cesedini de bir-
likte getirebilirsin, diye 6nerdi Busby. Tabutu
ve cenaze toreniyle 6zel olarak ilgilenirim.

— Olmaz oyle sey, diye kestirip atti Serif.
Boone’u Bul'in ve de namuslu Kisilerin yani-
na gémebilecegimizi mi saniyorsun?

— Hakikaten, dedi Busby Uzulerek. Bak
bu aklima gelmemisti. Ama Boone’'un davra-
nislarina bakilirsa, kendi kefen parasi da us-
tundedir diye styledim.

Bir kahkaha koptu. Papaz Sam’a birkag
s0z soylerken, Serif Lola’nm kigina bir saplak
atti. Bayan Righway ve Connery baba, Sam
Galloway’in bir hak arayici ve koruyucu oldu-
gunu belirttiler. Freddy ise susuyordu. Sapka-
sini ezip buzdyordu yine. Sam dortnala yola
koyuldu. Lola ancak onun s6zunid dinlerdi ¢un-
kd. Mildred annesine dondi. Guzel gozleri yas-
larla doluydu. Annesi Pat Ruffing'in ona uy-
gun bir koca oldugunu soyledi. Ve Mildred
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kocasini sevmezse eger, ona dinyanin en iyi
kaynanaligini yapacak olan Bayan Ruffing’le
avunabilirdi.

— Kaynana baska, koca baska, dedi Mild-
red. Sam’1 bir siire bekleyecegini ekledi sonra.
Cunkd bu bekleyis, ona verebilecegi en buyik
«elveda» hediyesi olacakti.
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YEDI

Sam butin gun yol aldi. Birgok kasabadan
gecti. Asik surathydi kasabalarda oturanlar.
Sam tanimadigi i¢in onlari dyle gérdugini du-
siindi. Sonra dogdugu yerden simdiye dek hig
ayrilmadigini farketti. Arada bir dinlenmek
ve mataralarini soguk suyla doldurmak igin
mola veriyordu. O zaman c¢evresini seyre da-
liyordu iste. Oyalanmamak gerektigini ama
bunun elinde olmadigini distnidyordu. Aksa-
ma dogru, oralarda Boone’'u goren olup olma-
digini 6grenmek icin  «Mathew’un Saloon’u»
diye bir yere girdi.

— Tanimam, diye yanitladi onu meyhane-
ci. Ne igersin?

— Nar ruyu, dedi Sam. Rengi pek guzel-
dir.

Meyhaneci tepeden tirnaga kuskuyla stz-
did Sam’i ve adinin Joe oldugunu sdyleyerek is-
tedigini getirdi.

— Merhaba Joe. Benimki de Sam.
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— Kim bu Sydney Boone, diye sordu Joe.
N’apti?

— Hig.

Alt cenesini bir garip oynatarak dislerini
gicirdatti Joe. Sam lavanta suyu kullandigini
farketti onun.

— Hava atma, dedi Joe. Eger ariyorsan
gorulecek bir hesabin vardir onunla...

Sam bu soruyu akla yakin buldu. Ayrica
bilgi edinmek istedigine gore c¢ekinilecek bir
sey de olmadigini dastndd.

— Onanla konusmak istiyorum, dedi. Yal-
nizca konusmak.

Joe siritti ve Sam’m az Otesinde dirsekle-
rini tezgdha dayamis duran bir mdsterinin is-
tedigini vermeye gitti. Az sonra yine Sam’m
yanindaydi.

— Bizim buralarda birisi birisiyle konus-
mak istedi miydi, dedi, biz onun ne demeye gel-
digini biliriz.

— Ne demeye gelir?

Joe Sam’a dogru egildi.

— Bak aslanim, dedi. Rengi guzel diye
nar suyu iciyormus amenna! Her yigidin bir
yogurt yiyici vardir. Ama ben aptal degi-
lim. Burada birini ariyorsan, aradiginin ca-
nina kastin var demektir.

— Boone’a karsi kattiyen bir seyim yok,
dedi Sam. Konusmak istiyorum onunla.

Joe biraz bozulmus dogruldu :

— Peki, peki, Sammy, dedi. Beni ilgilen-
dirmez. Senin bilecegin is. Bana gore hava hos,
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— Silahh degilim, dedi Sam. Bak...

Sam bir adim gerilerken, Joe tezgahin Uze-
rinden cabucak ileriye dogru uzanip bakti. Odu
patlamisti:

— Allah kahretsin, dedi. Deli misin nesin
sen!

Demin Joe’nun ickisini gétirdigi musteri
de ayni dehsetle stziyordu Sam’i simdi. El-
leri tabancalarmdaydi. Sam basini ¢evirdi. Tam
bir sessizlie blriinmisti salon, insanlar avug-
larini tabancalarinin kabzalarina yapistirmis-
lar »ayirmiyorlardi gozlerini ondan. Piyanist ile
piyanoya yaslanmis olan sarkici kiz da, agiz-
lar1 bir karis acik, Oylece kalakalmislardi. Pi-
yanistin alninda kirmizi bir yara izi vardi. Es-
kiden Uzerine ates etmislerdi, besbelli...

— N’oluyor, dedi Sam. Nar suyu iciyorum
diye mi...?

— Hayir, dedi Joe boguk bir sesle Ah!
iceriye girerken gérmedim seni, yoksa...

— Anlamiyorum, dedi Sam.

Joe yutkundu ve firdolay! bir bakis firlat-
t1 «Saloon»a.

— Buralarda, dedi, silah tasimali herkes...

— Nigin?

— Yoksa cinayetten gecilmez! diye yanit-
ladi Joe kollarini havaya kaldirarak. Herkes si-
Iahl olunca nefs-i miudafaa oluyor tabii...

— Yazik, dedi Sam.

— Yazik degil, ihtiyathlik! Simdi de bana
bakalim, tabancan var mi, yok mu?...

— Var.
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— Hani?

— Hej$>ede.

Joe rahat bir soluk aldi.

— Tamam, dedi. Git de kusan! Yabanci ol-
dugun icin oraya kadar silahsiz gidip gelmene
musade var. Hay Allah! Memleket nere arka-
das?

— Kuzeyden geliyorum, dedi Rissling’in
koltlanni kusanmay! pek de ici cekmeyen Sam.

— 1yi, dedi Joe. Ya geldigin yere donersin
ya da gider tabancalarini takarsin beline.

Sonra onun durakladigini gorerek :

— Bak, dedi.

Onlugunin altindan bir kolt cikarip gos-
terdi. Sonra hemen soktu yerine.

— 1lyi, iyi, dedi Sam. N’apahm? Lola’mn
bakim gdrmesini istiyorum c¢tnkd... Lola kisra-
gim.

— Bakariz, dedi Joe.

Sam musterilerin donuk bakiglari altinda
ciktl. «Saloon»dan. Onu bekleyen Lola’yr bul-
du. Aldi Rissling’in kotlarini, igrenerek Kku-
sandi beline.

— Nasil takildigini bile bilmiyorum su me-
retlerin, dedi Lola’ya. Simdi gelip seninle ilgi-
lenecekler.

Her zaman yaptigi gibi iki goéziinin arasin-
dan optia kisragini: '

— Aglama, dedi. Kullanmasini bilmem.

— Beni de asil tzen bu ya, dedi Lola.

Sam yeniden «Saloon»a girdi. Rahat bir
nefes aldigi duyuldu herkesin. Sarkici kiz sar-
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kinin nakaratina biraktigi yerden basladi. Y-
zU sigillerle kapl bir herif Sam’m atinin han-
gisi oldugunu sordu.

Sam :

— Ala kisrak, dedi. Goriunce sip diye bile-
ceksin.

— Bu da 6bdurleri gibi bir at degil mi ya-
hu?...

Dislerinin arasindan soylene sdylene c¢ikti
adam. Sam, musterinin ve Joe’nun onaylayici
bakislari altinda geldi, tezgdha dayandi yeni-
den.

— Nar suyum bitmemisti de, dedi gulum-
seyerek.

Musteri ona yaklasti. Freddy’ninkine ben-
zeyen kara bir sapkasi vardi.

— Seldm Sammy!

— Selam efendim!

Adam ensesini kaslyarak sizdid onu. Son-
ra uzun ve karmakarisik kaslarini gekistirdi.

— Biz tammisizdir senin gibi delikanlilari,
diye s6ze basladi yeniden.

— Anlamiyorum?...

— Hadi, hadi! Bir zamanlar birini tani-
mistim, dedi adam, aklina esti§i zaman senin
gibi davranirdi o da...

Bardaklari parlatan Joe gulerek onayli-
yordu.

— Nasil yani, diye sordu Sam ilgilenmis.
Yabancilarla konusmanin iyi bir sey oldugunu
dustinilyordu. insan béylece bilmedigi bir suri
sey 6grenebilirdi.
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— Kiyida kosede kalmis yerlerde tabanca
tasimazdi, kullanmasini  bilmedigine inandir-
mak icin herkesi...

— Ben tabanca kullanmasini bilmiyorum,
dedi Sam.

Musteri omuzuna vurdu onun. Sam bu
dostca davranista yine de bir saygl belirtisi
buldu.

— Tamam aslanim, tamam, dedi. Ama iki
yanindan sarkan bu alametlerle gercegi sakla-
yamazsin.

— Benim degil bu tabancalar. Rissling’in,
dedi Sam.

Musteri Joe'.va e6z Kkirpti:

— Koltun bdylesi ehlinde bulunur, dedi.
Budy gibi... Buddy su sana demin sézinu et-
tigim delikanlinin adi. Attigini vururdu Buddy.

— Hem de nasil, diye bircok kez yineledi
Joe.

— Ne derlerdi ona, biliyor musun? diye
basladi yeniden adam.

— Buddy’den s6z edildigini hi¢ duymadim,
dedi Sam.

Joe ellerini tezgdha yapistiraran egildi.

— Ona «Tek Atar» derlerdi, diye fisildadi.

— Aynen, diye ekledi musteri. Hedefini
nasil olup da hi¢ i1skalamadigini sorduklarinda
da, «Kursunlar ates pahasi ziyan etmemeli»
derdi.

— Ben ates etmesini bilmem, diye yinele-
di Sam.
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— Nasil istersen 6yle olsun aslanim, dedi
musteri.

Hayranlikla basini salliyordu. Birkac Kisi
daha, Sam’i yakindan gérmek icin bara sokul-
maya BASLAMISLARDI BILE. iclerinden ko-
yun derisinden ceket giymis olan biri, Sam’i
selamladi:

— Nasil geldin hakkindan? dedi.

— Kimin? dedi Sam sasirmis.

— Kiminmis?... kiminmis?... Adin ne se-
nin bakayim?

— Sam Galloway.

— Benimki Prescott. (YlUz burusturmaya
benzer bir gulimsemeyle ekledi.)

Yeni gulismeler oldu. »

— Buddy’yi tanimiyorum, dedi Sam nar
suyunu bitirerek.

— Duyuyor musunuz? diye avazi c¢iktigi
kadar bagirdi Prescott. Buddy'yi tanimiyor-
musi

— Hem tabancalarini tasiyorsun, hem
Buddy'yi tanimiyorsun? Nasil oluyor bu, ha?
dedi ufak tefek kizt sacli biri.

Buddy’'nin degil bunlar Rissling’in. Zeff
Rissling’in.

— Tamam dedi Prescott, yalniz hepimize
icki ismarlayacaksin.

— Yavas konusun, dedi Joe. Emma bu-
rada.

— Ismarlayayim, dedi Sam. Yalniz nigin
iIsmarlayacagimi anlayamadim ?
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— Cunki Buddy derdi ki, diye agikladi o
ufak tefek kirmizi sach, beni haklayacak olan
hepinize i¢ki 1smarlamali derdi. Ama o adam
daha anasindan dogmadigi i¢in hepiniz susuz-
luktan geberirsiniz derdi.

— Sen burada oldujuna gore gebermeye-
ce§iz demektir susuzluktan, dedi Prescott.

— Bir yanhshk var, dedi Sam. Bir kere bu
koltlar Buddy’nin degil Rissling’'in. Ates et-
mesini bile bana o 6gretti. Ayrica pek de 6§g-
rendim sayillmaz ya.

Joe tezgadha dizdigi bardaklari konyakla
dolduruyordu.

— Ben nar suyu iceyim, dedi Sam.

— O.K., dedi Joe. Bir itirazimiz yok.

— Rissling icerde, diye yeniden bagsladi
Sam.

— Topragin icinde, dedi Prescott, oraya
onu yollayan da sensin.

Herkes ickisini aldi. Prescott, kadehleri
Sam’in serefine kaldirmayi o6nerdi.

— Buddy’'nin anisina ve ickileri ismarla-
yan Sammy’'nin sagligina!

Dillerini saklatarak ickilerini ictiler ve ka-
dehlerini tezgdhin Ustune biraktilar.

— Eee, simdi yolculuk nereye? diye sor-
du Prescott.

— Guneye dogru.

— Sydney Boone adinda birini ariyor, di-
ye altini cizdi Joe.
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— Tanimiyorum, dedi Prescott. Ama aci-
yorum ona.

— Simdiden basucu hacini yontmaya bas-
layabilir, dedi zorla tutmaya c¢alistii kahkaha-
larini koyveren ufak tefek kizil sacl.

Yash bir kizilderili iceri girdi ve masalarin
arasina yoneldi.

— Ak Kartal, dedi Joe. Ayakta zor duru-
yor.

— N’apti sana? diye sordu Prescott.

— Kim?

— Sydney Boone?

— Hiii¢, dedi Sam. Onunla konusmak is-
tiyorum.

— Onunla da Buddy ile konustugun gibi
konusursan, karsinda agzini acamayacagmdan
emin olabilirsin, diye yeniden patladi ufak te-
fek kizil sagh.

Sarkisini bitiren kiz tezgadha yaklasti. Sam’
I goriince elleriyle ylzini kapayarak boguk bir
cighk atti.

— Evet, dedi Prescott, Buddy'nin koltla-

— Adim Emma Rose, dedi sarkici kiz.
Buddy'yi iyi tanirdim.

— Hem de nasil, diye s6ze karisti yine
ufak tefek kizil sagl.

Prescott korkung¢ bir yumruk savurdu Kki-
zil sachiy! yere yikan. Joe araya girdi.

— Aranizda bir mesele varsa disarda hal-
ledin, dedi.

— Oyle olsun, dedi ufak tefek kizil sacli
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dustugl yerden dogrularak.

Prescott stahlarim oksayarak basini afel-
ladi. Sam, Emma’ya durumu ac¢iklamaya cali-
siyordu :

— Koltlar Buddy’'nin degil, Rissling’in.

— Sam hakkaten al¢cak gonulli dogrusu,
diye 1&f atti Prescott.

Sam artik direnmedi. Papazin belki de ya-
lan soyledigini ve Rissling’'in Buddy’'nin kendi-
si oldugunu dusunuyordu.

— Bir kadeh de benim hakkim, dedi Em-
ma acisini belli etmemeye calisiyormus gibi.
Buddy’nin s6zt vardi. O’'nu vuran i¢ki I1smar-
layacakti hani...?

— Nasilmis? dedi ufak tefek kizil sacl
adam. Gordin muiu? Sana yalan sdylememisiz.
Buddy’nin hesabini sen goérdigune goére, bura-
nin hesabini da sen verirsin artik.

Joe Emma’nin kadehine icki koydu. Emma
kibarca yudumladi igkisini. Piyanist yalniz yas-
i kizilderilinin dinledigi arpejler dokturuyordu.

— Ne ariyorsun buralarda? diye sordu
Emma kadehini tezgdha koyarak.

— Sydney Boone diye birini ariyorum.

— Bilemedim, dedi Emma. Tipi nasil?

— Ben de pek bilemiyorum. Séylenene ba-
kilirsa, deri Hr caketi varmis, ¢cizmeleri de ¢ok
pismis.

— Sydney Boone adina bizim buralarda
pek rastlanmaz.

— Sana bilgi veremiyoruz. Tek kurtulus
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sansi bu, diye sakalasti ufak tefek kizil sacl
adam.

— Gulneye dogru gittigini biliyorum, de-
di Lola’'mn yanma dénmek icin can atan Sam.

— Guneyde «Kaplumbagalar Coélu»nden
baska bir sey yok, dedi kara sapkali musteri.

— Oyle, dedi Sam. O da c¢olu asacak her-
halde.

Saatine bakti.

— Guzel bir saatin var, dedi Emma.

— Evet, Bill'in saatiydi, diye acikladi
Sam. Tikirtisini duymak icin saati kulagina da-
yadi. Bili, kardesimdi.

Joe yeniden dis gicirdatti ve Prescott’a g6z
Kirpti.

— Kardesini de su Boone oldurdu, oyle
mi? diye sordu.

— Gitmem gerek, dedi Sam saati cebine
koyarken.

— Allah kolaylik versin, dedi Joe. Kar-
des acisi adamin cigerini deler.

— Yaaa, dedi Prescott. Haydi, oyalanma
Sammy. Bu Boone elini kolunu sallayip dolas-
tikca, o bahti karaya rahat yok mezarinda. Na-
mus meselesi...

— Yok, diye basladi Sam. Ama sonunu ge-
tirmekten vazgecti. Hepsinin ylUzinde 6yle do-
kunakl bir anlam vardi ki... Ayrica Sam, Pres-
cott’'un, kardesi Bill’den blyuk bir sevgiyle soz
ettigini de kabul etmek gerektigini dustindd.

Ak Kartal bara dogru yaklasiyordu ki, bi-
ri onun omuzlarindan tuttugu gibi yamndakine

59



savurdu. Yash kizilderili gise 6rnegi elden ele
dolasiyordu. Oyle yashydi ki kendini savunacak
guct olmadigi gibi, basina inen darbelerden ko-
runmak i¢in kolunu bile kipirdatmiyordu.

— Rahat birakin ihtiyari, dedi Sam.

Prescott bir isaret cakti ve kizilderiliyi hir-
palamaktan vazgectiler.

—nmHakkin var, dedi ufak tefek kizil sacli.
Ak Kartal o kadar kocamis ki artik tayleri do6-
kalayor.

— Defol, dedi Joe yash kizuderiliye. Sana
gbre isim yok...

Ak Kartal «Saloon»dan c¢ikti. Sam, ic¢kKi
paralarini 6dedi. Joe Ustunu getirdiginde, pek
az parasl kalmis oldugunu goérdu.

— Buddy'yi ¢ok severdim, dedi Emma ag-
layarak. Bunun er ge¢ bdyle olacagini biliyor-
dum.

— EI elden Gstundir, dedi Prescott.

— Dogru, dedi Sam.

Emma higkirarak topuklan ustinde doén-
du ve odasina giden kuguk merdivenlerden yu-
kariya cikti.

Piyanodaki adam go6zlerini Sam’a cevirmis
hizanla bir hava caliyordu.

— Buddy bu havay! pek severdi, dedi Joe.

— Yazik, dedi Sam.

— Buddy hazinla bir oglandi, dedi Pres-
cott. Yalnizdi.

— Oyle, dedi ufak tefek kizil sacli. Sesine
bir tathihk gelmisti. En yakin arkadaslan kolt-
lanydi. Simdi onlar da senin oldu.
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— Yaaa, dedi Sam.

Joe parmadgi ile piyanisti gosterdi.

— Buddy o6yle uzuluyor, 6yle Gzultyordu
ki, bir gin dayanamadi, piyaniste ates etti.

— Hayret, degil mi? dedi ufak tefek kizil
sagli.
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SEKiz

Sam dogru ahira gitti. Orada Lola'yil, bu-
lundugu géziin bolmesi Gzerinden, fiyakali bir
yaban atiyla kiristirirken buldu. Tek kelime
sdylemeden egerlemeye basladi Lola'yi.

Lola:

— Gorunutse aldanma, dedi. Olur a tzultr-
sun diye soyliyorum.

— Uzuluyorum, dedi Sam.

— Ne demeye geliyor bu «Gzulyorum?»
diye sordu yaban ati. insanlara 6zgl bir sey ol-
sa gerek?...

— Hic¢ bir sey demek degil, diye yatistirdi
ati Sam.

Lola’'nin egerlenmesi bitmek Uzereydi.

— Sahibin kim? diye sordu Sam aygira.

— Prescott. Koyun postlu adam.

— Cok iyi bir insan, dedi Sam.

Yaban ati ona soyle bir bakti:

— Olabilir. Hi¢ dustiinmemistim.

— AdiI Gokmavi, dedi Lola.
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— Guzel bir ad, dedi Sam.

— Beni yakalayan da Prescott zaten. He-
niz birka¢ ay oluyor, diye agikladi Gékmavi.

— Oyleyse mutsuz olmalisin, dedi Sam.

— Yoo, pek degil. Yalniz beni Uzen bir
sey var.

— Nedir?

— Prescott bakmasina iyi bakiyor bana
ama anlamiyor beni. Mahmuzu da pek esirge-
mez hani...,

— Uzuldiim, dedi Sam.

— inanma, dedi Lola Gékmavi'ye. Hep
béyle der. Asil Gzlcu olan bunu artik huy edin-
meye baslamasi.

Lola’nm egerlenmesi bitmisti.

— Gidiyoruz artik, dedi Sam.

Sonra yerinden c¢ikardi onu.

— Birak, hi¢ olmazsa vedalasayim, diye
yalvardi algak sesle Lola.

— Tabii, dedi Sam.

Gokmauvi :

— Ne tarafa gidiyorsunuz? diye sordu.

— Ne 6nemi var, dedi Lola.

— Yine gorusdr miyuz diye sordum ha-
ni, dedi Gokmavi.

— Sanmam. Sonra kuzeye dogru cikiyo-
ruz biz.

— Yasamak i¢in en iyi yer kuzeymis di-
yorlar.

— Dogru, dedi Lola. Orada insanlarla at-
lar arasinda ayri gayri yoktur.



— Ne guzel, dedi Gokmavi. Ben de gorsey-
dim keske...

Sonra basmi Lola’'nin dizginlerini tutan
Sam’a cevirdi.

— Uzerime vazife degil ama Budy’nin
koltlari sende ne ariyor?

— Buddy 6ldi, dedi Sam s6zi uzatmamak
icin.

— Yaaa... insanlari hi¢ anlayamayacagim,
dedi Gokmauvi.

Sonra sirtini dondu ve hi¢ kimildamadan
oylece durdu. Gozlerini 6ntne dikmisti.

— Elveda Gokmavi, dedi Lola.

— Allahaismarladik, dedi Sam.

Gokmavi yanitlamadi. Dizginini cekistirdi
Lola :

— Uzaklara gotar beni, diye fisildadi Sam’
a. Uzaklarda olmay! istiyorum su anda, anl-
yor musun Sammy?...

— Anliyorum. Uztlmeni istemiyorum Lo-
la’m benim.

— Uzulmuyorum. Gunku cok aci gekiyor-
rum.

Ahirdan ciktilar. Sam egere atladi. GuUnes
batmak Uzereydi.

— Bak hava ne gutzel, dedi Sam.

— Oyle. Ama bana sorarsan yagmur ya-
giyor sanki.

Sam boynunun Ustiinden egilerek elini goz-
lerine uzatti Lola'nin. Islanmis avucunu uzun
bir oksayisla yelesine getirdi sonra. Kasaba-
dan ciktilar. Gegtikleri yollarda bazi adamlar
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hayranlik 1shiklariyla déntip dénip onlara ba-
koyordu. Biliveriyorlaid: Buddy'nin koltlarini
cunkd.

— Lolacigim, dedi Sam. Su koltlar Uze-
rimden ayirmayayim diyorum. Rissling’in hak-
ki varmig, bunlar basbayag! koruyor insani.

— Kullanmaya gelince is degisir, dedi Lo-
la.

— Kullanmayacagim, dedi Sam.

— lisabet, dedi Lola. Yaptiyin atis dene-
melerini goérunce, bu isi kiviramayacagdim an-
lamistim zaten.

— Elim titriyor da ondan.

— Elinin titremesini seviyorum, dedi Lo-
la icim 1siniyor. Oysa sevgiden titreyen bir el,
demir bir elden c¢ok beterdir. Butun atlar bi-
lir bunu.

— Sen ve ben, birbirimizden hi¢ ayrilma-
yacagiz, dedi Sam.

—aGelecekle ilgili tasarilar yapmayalim,
dedi Lola. Sen gelmeden Gokmavi bana ne de-
di, biliyor musun?

— Hayir, bilmiyorum.

— Insan, atin en guzel kazancidir.

— Sana karsi ¢ikmak istemem ama Lola,
insanlar tam karsitini soylerler.

— lslerine dylesi gelir de ondan, dedi Lo-
la.

Kasaba geride kalmisti. Sam Lola'yr gu-
neydeki izlere giden yoldan surdyordu. Az
sonra, onlerinde agir agir ilerleyen Ak Kartali
gorduler.
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— Ona yardim edelim, dedi Sam.

— Olur, dedi Lola. Benim sirtim kalindir
nasil olsa. Ay, kusura bakma ajzimdan kacti.

Ak Kartal donmus onlara bakiyordu. Sam
ona nereye gittigim sordu.

— Bizimkilerin yanma, dedi Ak Kartal.

— Yerin uzak mi1? diye sordu Sam.

— Yassi Kayalar'da. Geceye varirim.

— Seni oraya goturariz, dedi Sam ve eli-
ni Lola’nin terkisine guclukle tirmanan kizil-
deriliye uzatti.

— Sagol, dedi Ak Kartal.

— Bu kadar yolu yurumek i¢in biraz faz-
la yaslisin, dedi Sam Lola yeniden yola koyu-
lurken.

— Yash degilim, dedi kizilderili. Senden
bile gencim belki.

Sam, Ak Kartal't gormek icin basini ¢e-
virdi.

— Oysa ylzun burus burus, dedi. Ustelik
bir deri bir kemik kalmissin. Saglarin da agar-
mis.

— Dogru, dedi kizilderili gbézlerini yere in-
direrek. Ama yashhk degil bu.

— Nedir oyleyse? dedi Sam.

Kizilderili yanitlamadi. Soluk dudaklari
simsiki kilitlenmisti. Gozleri donuktu. Yarim
saat kadar konusmadan yol aldilar. Neden son-
ra kizilderilinin uzun ve ciliz eli Sam’'m omu-
zuna dokundu:

— Suradan, dedi.

Dedigine bakilirsa, Seyenler'in kéyunun
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bulundugu Yassi Kayalar’a gidiyordu bu dar
kayalik keci yolu. Surdd Lola’'yr Sam.

— listersen beni burada birakabilirsin, de-
di Kizilderili. Yaptiint kimse yapmaz zaten.

— Olmaz, dedi Sam. Seni evine kadar go-
tirmek istiyorum. Yari yolda birakilir mi in-
san?

— Ah, herkes boéyle soyleseydi, dedi Ak
Kartal, kimse yolunu yitirmezdi.

— Dogru, dedi Sam.

— Eh bu gece de artik bizde kalirsiniz,
dedi Ak Kartal biraz durakladiktan sonra.

— Cok iyi yureklisin, dcdi Sam.

— Babamin adi Hosnut Bizon'dur. Bilge
bir kisidir kendisi sahsen. Seyenlerin baskam-
dir.

— Peki ama kag¢ yasindasin allasen? diye
sordu Sam yeniden basini gevirerek.

— Bunu sorma. Ama israr edersen soyle-
rim tabii.

— Yok israr etmem, dedi Sam. Ama ¢ok,
hem de cok yasl goérindyorsun. Oysa sesin
geng¢ kalmis...

— Dogdugumda diye anlatti kizilderili Ka-
ra Kartal adini almisim. Yirmi bahar oluyor.
— Belki bluyuk bir aci gecti basindan.

— Belki...

Bir saat kadar daha yol aldilar. Bir dag ya-
macindan yukselen bu keg¢i yolu bir hayli zor-
luydu. Gece bastirmaya baslamisti. Ak Kartal
koéye az kaldigini séyledi. Babasi Hosnut Bi-
zon'un kdyde bir yabanci géormekten hoslanma-
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yacagim, ama Sam’m ogluna ettigi iyiligi 6gre-
nince islerin yoluna girecegini ekledi.

— Koyde niye yabanci istemez baban? di-
ye sordu kiziléerilinin dokundurmalarini anla-
mayan Sam.

— Gorunce anlarsin, dedi Ak Kartal.

Sam bu yanitla yetindi. Az sonra birkacg
adim otede, onlari karsilamaya gelen bir bas-
ka kizilderili gorduler. O da ¢ok zayif ve dus-
kin gorunidyordu. Sam’t gértnce sert bir isa-
ret yapti Ak Kartal'a.

— Korkma Yakao. Bu adam bana yardim
etti. Dosttur.

Yakao egilerek selam verdi ve onlari az
otede kurulmus olan kdye goéturda. Sam’t go-
ren Seyenler sessizce yok oluyorlardi ortadan.
Sam bu kacisanlarm da Yakao ve Ak Kartal
kadar yash ve dugkun olduklarini gorda.

— Nig¢in kacisiyorlar? diye scordu.

— Sabret, dedi Ak Kartal. iste babamin
cadirl.

Kolunu pek yoksul goérunusli bir cadira
dogru uzatmisti. Sam attan indi. Ak Kartal'l
da indirdi. Yakao cadira girdi. Neredeyse Kor,
gercekten yash bir adamla birlikte disan cik-
tilar.

— Bu yabanciy! nigin getirdin? dedi 06f-
keyle gercekten yash kizilderili Ak Kartal'a.

— Bu adam benim dostum, dedi Ak Kar-
tal. Bana yardim etti.

Hosnut Bizon egildi:

— Hos geldin, dedi.
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Atiyla ilgilenilecedini sdyleyerek Sam'i ca-
dira buyur etti.

— Herkes beni gérince nicin kacgisiyor?
dedi Sam cadira girerken.

— Kagismiyorlar, dedi Hosnut Bizon hi-
zunle. Gizleniyorlar.



DOKUzZ

Sam, kendini Ak Kartal ile Hosnut Bizon
arasinda yere bagdas kurmus oturur buldu.
Yakao Buyuk Reis’in buyruguyla yanlarindan
ayrilmis, kéyun girisindeki gérevine déonmusta.

— Nigin ndbet tutuyor? diye sordu Sam.

— Oyle gerekiyor, dedi Hosnut Bizon.
Boyle davranmazsak ugrayabiliriz blyuk fela-
ketlere...

— Baska bir kabileye savas filan mi acti-
niz? dedi Sam,

— Acmadik, dedi Ak Kartal.

Yanitin kisaligi sorunun yersizligini orta-
ya koyuyordu. Cevrenin yoksulluguna ve Hos-
nut Bizon'un drkdtacd siskaligina sasmakla
birlikte yine de soru sormaktan vazgecti Sam.
Az sonra, hepsi «Seyen Yaslilar Kurulu» uUye-
si bagka yash kizilderililer geldiler. Bitkindiler,
Ustleri baslari dokuliyordu. Kartal taylnden
yapilmis savas basliklari yolunmus hindilere
doénmusti. Sam’'m gozlerine bakmaktan kacina-
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rak kuskuyla selamladilar onu. Hepsi c¢epecev-
re oturunca, Hosnut Bizon, 6nce Kara Kartal
diye cagirdigr ogluna Sam Galloway’'in dostu
oldugundan 6turid kalmasi i¢in izin verdi, son-
ra soz aldi:

— Bizi bu kadar yorgun ve yash gérmene
saslyorsun .diye «6ze basladi Hosnut Bizon. Bir
dostun 6niinde utanmak onu asagilamaktir.

— Ben sizin dostunuzum, dedi Sam. Ben
herkesin dostuyum.

— Guzel ama agikga sdyleme bunu, dedi
Hosnut Bizon. «Ben herkesin dostuyum» deme,
dedi. Dostlugunu herkese bagislarsan bize duy-
dugunun ne degeri kalir?

— Herkese yetecek kadar dostlugum var
benim, dedi Sam.

— Ya kotulere? diye sordu gonla kirik ol-
dugu sesinden belli bir kurul Gyesi.

— Hayir, dedi Sam. Kétulere yok. Ama an-
lamaya calisirim onlari, yardim etmeye de ca-
hsinm.

— Soylu bir yuregin vjr, dedi Hosnut Bi-
zon. Ama herkesi anlamak istersen kimseye
yardim edemezsin. Ne de davranabilirsin yani
ya ha deyince...

— Dogru, dedi Sam. Ama elimde degil,
dedi.

Hosnut Bizon ogluna déndui:

— Bak Kara Kartal’a, dedi. Oglumdur.
Delikanlidir. Ben de sandigindan gencim. Oyle
hepsi buradakilerin. Bizde eskisi gibi yaslanil-
miyor artik, anliyor musun?...
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— Hayir, dedi Sam. Anlamiyorum.

Hosnut Bizon surdurdid konusmasini:

— Dedim. Bir dostun karsisinda utancg
duymak onu asagilamak sayilir.

— Evet, oyle dedin diye yanitladi Sam.
Ben dostlarimin karsisinda utan¢ duymam.

Hepsi onayladilar. Kendisine duyulan gu-
ven Sam’a dokunmustu. Hosnut Bizon yeniden
sz almak icin elini kaldirdi :

— Oglum Ak Kartal senden gengtir. Yir-
minci baharini surayor.

— Yaa, diye mirildandi Sam ekleyecek s6z
bulamadan.

— Siz kardes olabilirdiniz. Bir zamanlar
Seyenler buyuk bir halkti. Bugun yalnizca gol-
gesi kaldi.

— Seyenler buyuk savascilardir, dedi Sam.

— Hayir, dedi Hosnut Bizon. Biz buyuk
avcilardik. Bizi savas¢l yapip ¢ikardilar. Simdi
ise, o silahlar ki bizi koruyorlardi, tasiyacak
glcumuiz bile kalmadi onlari...

— Nig¢in? diye sordu Sam.

— CunkO beyazlar bizi acliga mahkam
ettiler. Topraklarimizda avlaniyorlar. Her ge-
¢en gun topraklarimiz daraliyor.

— Kasabada bize vahsi diyorlar. Achik in-
sani hircinlastirir. Ama bizim yavas yavas do-
visecek, haklarimizi savunacak gicumuiz bile
kalmiyor. Biz de birakiyoruz kendimizi, o6le-
lim.

— Sana artik kasabaya gitme demistim,
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dedi Hosnut Bizon ofluna. Acida ¢ikan zavalli-
Ik utancima utang katiyor.

— Bagkaldirmaniz gerek, dedi Sam zordan
tiksinmesine ragmen.

— Duydun, dedi bir kurul Gyesi basini
sallayarak. Silahlarimizi tasiyacak guciimuiz bi-
le kalmadi. Ac¢lik bizi zamanindan 6nce yaslan-
dirdi, gérmez etti gdren gozlerimizi.

— Sizin icin bir sey yapabilir miyim? di-
ye sordu Sam.

— Sen yapabilecegini yaptin, dedi Hosnut
Bizon. Buraya kardes olarak geldin... Disman-
larimizin arasinda iyiligimizi isteyen birinin
bulunmasi, bundan bdéyle kirilmayacak guzel
bir umud oldu bize.

— Guzel konusuyorsun, dedi Sam.

— Opyledir. Beyazlan anlayabilmek icin
dilinizi 6grendim, dedi Hosnut Bizon. Gel gor-
ki simdi de beyazlar beni anlamiyorlar. Kabile-
de bir ¢cocuk dogdu muydu bir felaket havasi
esiyor sanki. Ak sacli doguyor cunki cocuk...
Ustelik bu aklik bilgeligin aldigi degil.

Hosnut Bizon’a bir tatin ¢ubudu getirdiler.

— Guzel bir gubuk, dedi Sam.

— Tnsanm karni a¢ oldu mu, higbir sey
ona guzel gelmiyor, dedi bir adam.

— Sirasi degil, dedi Hosnut Bizon azarlar
gibi.

— Kusura bakma, dedi adam gozyaslarini
silerek. Onlari tutacak yeter gicl yoktu nice-
dir.

Hosnut Bizon cubugu Sam’'a uzatti. Sam
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uzun bir nefes gekti. Sonra cubuk elden ele do-
lasmaya basladi.

— Ne talafa gidiyorsun? diye sordu Hos-
nut Bizon.

— Guneye, dedi Sam.

— Kaplumbagalar ColU’'nd asman gereke-
cek mi?

— Gerekirse asarim, diye yanitladi Sam.

— Birinden alinacak 6cun mu var? Silah
tasiyorsun... ?

— Hayir, dedi Sam. Kimseden alinacak
ocum yok.

Hosnut Bizon, ¢cubugu yeniden Sam’a uzat-
tI.

— Bdyle bir yolculuga c¢ikmak icin iki ne-
deni olur insanin: dostluk ya da 6c.

—- Dostluk, dedi Sam. Bana ihtiyaci var.

Hosnut Bizon elini Sam’'in omuzuna koy-
du:

— Ydarekliligini begendim, dedi. Soylu bir
ylregin var. Alin yazm da korkutmuyor seni.
Yine de, boéyle bir yolculuga c¢ikma derim.
icine dalan kurtulamaz Kaplumbagalar Coli'n-
den.

— Maalesef, dedi Sam, bu adamla konus-
mam gerek.

— lyiligini bu kadar istedigine gére sana
cok mu kotuluga dokundu?

— Evet.

— Anhliyorum, dedi Hosnut Bizon. Bu
adamin cagrisma dayanamiyorsun.

— Hayir. Beni cagirmiyor.
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— Cagiriyor diye uUsteledi Hosnut Bizon.
Ama sen farkinda degilsin. Cighiklarini kulak-
larin isitmiyor, cunku icine islemis bile senin o
cighklar.

— Mutsuz bir adam, dedi Sam.

— Cok yurekli olman gerekecek, diye acgik-
lama yapti az 6nce aglayan kizilderili. Mutsuz
insanlarin gectikleri her yeri yakip yiktiklari
olur. Onun basip gectigi yerlerde yikintidan
baska bir sey bulamayacaksin.

Hosnut Bizon, ogluna bir seyler soyledi.
Ak Kartal orada asili duran bir bicagi alip ba-
basina verdi...

— Bu senin, dedi Hosnut Bizon Sam’a. Bu-
nun varhgl tehlikeye kosan adamin yuregini
Isitir. E§erine as bu bigag.

Bicak guzel bir av bigag! idi. Sam Hosnut
Bizon’a tesekkur ederek bicag: aldi.

— Gunesle birlikte yola cikarsin, dedi Hos-
nut Bizon. Dogan gun umutlara gebedir.
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Sam Kaplumbagalar ColU’'nUn sinirlarina
0gleye dogru varacagini hesapladi. Hosnut Bi-
zon'un dilegince egerine asiliydi Seyen bicgagi.
Gun agardigindan beri yol aliyordu.

— Hep merak etmisimdir, dedi Sam, bu ¢6-
Iin adi neden Kaplumbagalar ColG’dur diye?...
Orada kaplumbaga maplumbaga barinamaz Kki.

— Yakinda o6grenirsin, dedi Lola.

— Bu bir yanit degil, dedi Sam.

— lginde ancak yavas gidilebildiginden
belki de, dedi Lola. Sam bu umursamazhgi Lo-
la’'nin bir daha géremeyecegi Yaban atinin et-
Kisine yordu.

— Bugun keyifsizsin, dedi.

— Uzaga gitmek isteyen binegini goze-
tir, dedi Lola.

Hosnut Bizon'un salik verdigi bir keci yo-
lundan iniyorlardi.. Yol dik olmakla birlikte,
kestirmeden variyordu c¢ole. Hosnut Bizon,
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Sam’in aradigi adamin ¢oélde olduguna inanmis
gibiydi. CUnkl boyle bir adam ancak yalnizligi
isteyebilirdi. Gergi Sam, Boone'un kasabada da
goruldagune dikkatini cekmisti onun ama:

— Bazen kasabalar da ¢déller gibidir, demis-
ti Hosnut Bizon.

Lola, alisiimamis bir sikintiyla iniyordu
keci yolundan.

— Korkuyor musun? diye sordu ona Sam.

— Yooo0, dedi Lola. Ama dunden beri hic
bir seye givenim kalmadi. Artik aci ¢cekmiyo-
rum Sammy. Gergekten uUzulmeye basladigimi
saniyorum ama... Dah®. uzun bir stre de Gzule-
cegim... Ya da ne bileyim, belki de o kadar
uzun surmez.

— Karnim acikti, dedi Sam.

— Tamam, dedi Lola. Sen bir lokma bir
sey yersin, sonra da dinleniriz biraz.

— Yiyemem.

— Ben de kendime gelirdim halbuki.

— Olabilemez, diye yineledi Sam.
1 — Ni¢in? Merak etme ¢ok ge¢cmez kavu-
sursun Sydney Boone'a

— Ondan degil. incilden gayri ne varsa
Seyenlere biraktim.

— Nasil vani?...

— Karinlari a¢. Anhyorsun degil mi? Ki-
rihyorlar acliktan......

— Ondan o kadar yasl goézukuyorlar.

— Oyle... Kazmayla kuregdi de biraktim.
Herseyi, Bill'in tuz paketini de... Kahveye va-
rana kadar her seyi biraktim.
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— Simdi ne yapacaksin? diye sordu Lola.

— Tinsan yolunu yordamini bildi mi, ¢olde
yiyecek bir seyler bulur. Kaktusler var, yilan-
lar, kertenkeleler var...

— Benim disime gore pek bir sey yok an-
lasilan .Kaktiis sevmem.

— Ug guinde asihr ¢ol.

— Dortnala gidersen, diye duzeltti Lola.

— Bilemedin bes gin olsun, dedi Sam Lo*
la'nin yelesini oksayarak.

— Bes gun, diye yineledi Lola.

Sam Lola’nm Urperdigini duydu:

— Korkma, Lola’m benim!

— Korkmuyorum. Ama ya yolumuzu sa-
sirirsak 6érnegin...?

— Sasirmayiz yolumuzu. Yolumuzu sa-
sirmak demek, Boone'u bulamamak demek.

— Sen sorunu boyle goruyorsan soyleye-
cek bir sey yok, dedi Lola basini egerek. Sa-
bah soéyleyisinin onun i¢in bitmis oldugunu be-
lirtmek ister gibiydi.

— Unutursun onu, dedi Sam.

Lola yanitlamadi. Sam, Lola'mn Gdékmavi’
yi hi¢ bir zaman unutamayacag! gibi bir 6n-
seziye kapildi.. Birden buyuk bir Gzintd duy-
du bundan. Kiskanc¢hk duyuyordu orada bu-
lunmamasina ragmen varhgini yitirmeyen ya-
ban atma karsi.

— Artik GUc¢ Kisi olduk, dedi.
— Dort, diye duzeltti Lola. Aptalca kis-
kanchdin sana Sydney Boone’'u unutturmasin.
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Evimizden bu kadar uzaklarda olmamiz onun
yuzinden. Hem diyorum ki, keske...

— Keske...?

— Keske mahmuzlarin olsaydi da onlari
bir guzel saplasaydm boégrime. Bana arada bir
cektigimi unutturacak somut, gercek bir aci
duymus olurdum.

Lola’nm susuzlugunu gidermek igin bir su
birikintisinin 6éntnde durdular. Moladan yarar-
lanip su doldurdu mataralara Sam. Su birikin-
tisinin cevresinde, kizil ve altin sarisi yemis-
leri olan klgUk adaclar vardi. Cigekler vardi.
Sam yemislerden birkac tanesini digledi, tadla-
rint guzel buldu. Topladi yemisleri, azik niye-
tine heybesine atti:

— Boylece uzun bir sure igin yiyecek di-
ye bir derdimiz kalmaz, dedi.

— Yemisin boylesini de hi¢c gérmemistim.

Lola, yemislerden birka¢ tanesini soyle bir
taddi, sonra yiyesi olmadigini séyleyerek bu-
run kivirdi. Sam yere oturmus 6nune bakiyor-
du. Lola geldi basini Sam'm omuzuna dayadi.

— Ne yone gidecegimi pek kestiremiyo-
rum, dedi Sam.

— Evimize doénsek belki de daha iyi olur.

Sam oksadi onu, ancak Sydney Boone'u
gordukten sonra eve donebilecedini soyleyerek
avuttu Lola’yl. Boone'un belki de pek fazla ara-
y1 acmamis olabilecegini ekledi.

— Boone mutsuz. Mutsuz bir adam hizh
gidemez, diye acikladi Sam.
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— Hadi oyleyse yola cikalim, dedi Lola.
Cunki ben de pek hizli gidemiyorum.

Sam efere atladi. Dar yol, bir dizlikten ge-
ciyordu simdi. Lola'ylr dortnala kaldirdi. Yele-
sinin Gzerine uzanmis, kulagina ciftlikte M.
Malone'un surulerini geri getirirken yaptigi
gibi bir seyler séyluyordu miril miril. Hic¢ bir
seyin Lola’'nin doértnala gidisi kadar gtzel ol-
madigint ve bu gidisin onlari, kurtarmayi ka-
rarlastirdiklari Boone'a goturdugunt soyluyor-
du. Sustugu zaman daha konusmasini istiyordu
Lola, ki her seyi unutup Sam’'in amacini di-
suinstin. Gunes tepelerindeydi. Lola’nm derisi
yavas yavas parliyor ve ter ince oluklar halin-
de bégrunt aydinlatiyordu. Sam arada bir sa-
gma soluna bakiyor ve buralari hi¢ tanimadi-
gini gorayordu. Boyle yerlerin olabilecegini ak-
lina bile getirmemisti. Gectikleri ¢o6l degildi
ama ¢olun habercisi gibiydi... Uzakta bir bo-
gaz olusturan iki kaya gorduler. Sam, Kaplum-
bagalar ColU'nin bu kayalarin ardinda basladi-
gini soyledi. Lola ne karsi ¢ikiyor ne de onay-
hyordu. Kendisi icin artik yalnizca ¢éle erismek
ve icine dalmak 6nemliymiscesine doértnala ko-
sup duruyordu. Yine de dayanamayip, Sydney
Boone'un bu ydnden gittigi konusunda hig bir
kanitlari olmadigina dikkatini ¢ekti Sam’in.

— Ben biliyorum ya dedi Sam. Daha ne...?
Hi3 bir seyin dogrulamadidi bu kesinlik
onu da Urkuttyordu. Lola, Sam’'m kafasini bir-
seye taktigl zaman kotu taktigini soyledi. Boy-
le anlarda ses c¢ikarmayip, Sam’m dedigini yap-
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maktan baska cikar yol yoktu. Bunu da sotyle-
di Lola.

— Kafami takmadim, diye duzeltti Sam.
Yuregimde duyuyorum bu inanci. Kafamda bir
sey yok.

Sonra kayalara uzanan kecgiyoluna dogru
tirisa kaldirdi Lola'yi.

— Usiyorum, dedi Lola adimlarim kendi-
lidinden yavaslatarak.

Sam so6z verdi. Cole dalmadan énce mola
verecekler, Lola da guneste isinabilecekti. Sim-
di izledikleri dar yola sarp kayalarin goélgesi
dismustl. Sam da UsUyordu. Karsidan ikisinin
de iliklerine isleyen soguk bir riizgar vuruyor-
du. Sam, birden kayalarin altinda insanin te-
pesine degdi degecek buzdan sarkitlar gordd.
Koca bir orgun borulari gibi duran sarkitlar.
Yine ayni anda, Lola’'nin yelesinin, tipki kendi
saclari ve kursun cubuklar 6rnegi agirlasmis
Kirpikleri gibi buzdan pul pul ¢iceklenmis oldu-
gunu gordd. Soguk dizginleri sahrem sahrem
yardi. Sam parmaklarini isitmak icin dizginle-
ri bir elinden digerine gecirmek istediginden,
derisi dizginlere yapisip kaldi. Lola’nm solugu
Uzerlerine bir bulut gibi yayiliyordu. Sam so-
gugun, sicagin yerini bu kadar cabuk aldid bir
Ulkenin, garip bir tlke oldugunu dusundid. Sap-
kasinin altinda, saclarinin ense kékine dogru
kaskati kesildigini duyuyordu. Birka¢ saat o6n-
ce tiras olmasina karsin, surati zimpara kagidi
gibi patar patdr olmustu. Célin tanrinin ger-
¢ek bir lOtfu olduunu dusuntyordu. Cunkl
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basinin Gstiinde birka¢ metre yukseklikte, ya-
kici bir 1sik kusaginin parlak noktaciklar halin-
de sonsuza dek uzandigini gérdyordu. Tam bu
parlak noktaciklarin ne oldugunu kendi kendi-
ne soruyordu ki, go6zlerinin donmaya basladi-
gini anladi. Lola’nm yari kér sendelemeleri de
dogruladi bunu. Papaz’'m bir s6zini animsadi
Sam... Isigin yukseklerden gelecegini sdylemis-
ti Papaz efendi. Lola’nm sagrilari tas gibi ol-
mustu. Korkunc¢ bir guc¢ harcayarak topuguyla
durtukledi Lola'yl. Kendi bacaklari da kasil-
misti. Lola hizlandi. Sam, bu cehennemden bir
an once cilkmalar gerektigini anlatmak igin
oksadi onu. A§zini acacak guci yoktu c¢unkd.
Lola'y1 topuklarken, bakti, bacaklari kiragidan
apak olmus. Tum govdesinin de bodyle ak ol-
masi gerektigini disundid. Cunki Lola da, Sam’
in altinda, kulrengi tas bir heykel, bir lekeydi
simdi. Bulunduklari karanliklar ydresinden, bir-
kac metre 6nune parlak bir ¢izgi ceken 1s191
hayal meyal da olsa secgiyordu Sam. ikisi, bu-
tun guglerini toplayip gerildiler i1siga ulasmak
icin. Bir ca,tirti oldu ve yankilandi... Sam se-
sin, su donunca catlayan matarlardan geldigim
anladi. Seyen bigagi, ateste kizmis demir gibi
gomulup kalmisti egerin derisine. Buddy’'nin
koltlan kalgalarini yakiyordu Sam’in. Gozka-
paklarinin altinda buzdan billurcuklar halinde
toplanan ve egerin tutamaklarindaki ellerine
arada bir disen gozyaslarini bile tutacak gucu
kalmadigini dasundd... Tipki kurul Gyesi yas-
I kizilderili gibi.
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Birden bir okun onu delip gectigi gibi bir
duyguya kapildi Sam. Okun Ucgen ucu sanki
bagrinda genisliyor, genisliyordu... Ama bun-
dan oyle buyuk bir rahatlik duydu ki... Lola’-
nin da o guzelim doru rengine kavustujunu
gorunce 1siklar yoresine ulastiklarini anladi.
Korkung¢ bir kisneme tutturdu Lola. Altinda
zangir zangir titredigini duyuyordu Sam Lo-
la’nin. Onu oksadi§l zamanlar arada bir yap-
t1§1 gibi kafasini salliyordu. O gérkemli ve faz-
la hazircevap yaban atinin yaninda da oyle sal-
lamisti kafasini. Sonra Sam’m onu incitme-
mek icin her zaman gevsek biraktigi gemini
cekistirdi Lola ve gevsedi kaldi... Gunesin al-
tinda bir sure kimildamadan durdular... Son-
ra Sam indi ve kulrengi kumlara uzandi boylu
boyunca. Lola, Sam’'m boynuna, sirtina, ba-
caklarina hohluyordu isinsin diye. Sonra da
gelip Sam’in yanma uzandi, basini avucuna
dayadi... Birka¢ dakika sonra, caninin yandi-
gini soyleyerek sirtisti déndi Sam. Buddy’'nin
tabanca kayisini ¢ozdu. Koltlarin her iki kili-
fin i¢ tarafini kavurdugunu ve ikisinde de yil-
diz bicimi iki delik ac¢tigini gérdu. Ayak ucu-
na birakti ¢ézduga kayisi. O zaman pantalonu-
nun da yari baldirlarina kadar lime lime ol-
dugunu farketti. Mintaninin eteklerini sikin-
tiyla pantalonundan c¢ikardi, ¢unkii kumas te-
nine yapismisti. Pantalonunu tutan palaskasi-
ni da ¢o6zdugunde, koltlarin bacaklarina degdi-
gi yerlerde iki yaranin aciimis oldujunu Grkin-
thyle gorda. Lola esirgeyerek inceledi yara-
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lan ve Sam’in kuskularini gidermeye calisa-
rak yaniklarin pek guzel durmadigini, ancak
glnesin onlari tez vakitte kurutacagini soyle-
di. Sam’m ister istemez bu lekelerden dolayi
omur boyu cifte tabancali gezecedini de ekle-
di. Sonra takilmalari i¢in 6zur diledi. Sam’'m
acl cekmesi ina da aci veriyordu gercekte.
Sam gunes kurutsun diye yaralari 6rtmedi.
Yaniimamisti Lola. Birka¢ dakika sonra, g0-
renin —biraz dusgicu varsa ve olayl da biraz
biliyorsa— kabza namlu yerinde, kolt oldu-
gu pekéala anlayabilecegi iki iz kalmisti yalniz-
ca. Sam, Kaplumbagalar Coli’nde zavalliligin
Oyle pek uzun surmeyecegini agiklayarak giyi-
nip toparlandi. Sonra Lola’ya, seyen bigaginin
derince yardigi egerini ¢cikarmayi! onerdi. Lo-
la kimildayacak gict olmadigini  séyleyerek
savusturdu Oneriyi. O zaman Sam Lola'ya te-
sekkur etti ve buyuk denemelerin sevgi ve
esirgeme baglarini guclendirdigini  ekleyerek
bir yigin tath s6z mirildandi. Karninin acikti-
gin1 soyledi sonra... Su birikintisinin Kkiyisin-
dan topladiklart o guzel renkli yemislerden
yemelerini dnerdi. Lola’nin terkisinde asili du-
ran heybelerden birine elini daldirdi, bir avug
yemis cikararak Lola ile kendi arasina koy-
du. Lola onu seyrediyordu. Hic¢ yiyesi yoktu.
Yemislerden birini tatmasiyle tukdrmesi bir
oldu Sam'm. ikincisini tatti, yine tukurdd.
Dondan curumustu yemigler.

— Hapi yutmus bunlar, dedi Gzantali
sesle Sam. Bu hi¢ aklima gelmemisti. Soguk-
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tan herhalde...

— N’apaLm, bosalt ¢yleyse heybeyi, dedi
Lola. Mikrop yuvasiy-

sam Lola’nm dedigini yapti ve o renkli
guzelim yemisleri kuma gémdu. Yine de ken-
dini umutsuzluga kaptirmadi. Az ilerde mut-
laka kertenkeleler ve yilanlar bulacaklarini,
varini yogunu seyenlere bagislamis olmasina
karsin, ates yakmaya yarayacak birseyler sak-
ladigini soyledi.

— Buna da siukudr, dedi Lola.

Saskin saskin bakti Sam. Lola’'mn dusun-
celeri, en ince bukiamlerine kadar yeni bir kim-
lige burunmuglerdi. Sesinin rengi degismisti
Lola’mm. Huzunliydl. Goézden irak olanin goé-
nulden de irak olacagini disiinen Sam, Ustline
dusmemeyi ye§ tuttu.

— Simdi ne yapiyoruz? diye sorduysa da
Lola, alacagi yanit onu ilgilendirmez gibiydi.

— Uyuyalim biraz, dedi Sam. Bu da ge-
rekli. Sonra yeniden duseriz yollara Boone'u
bulmaya...

Colu gosterdi. \

— Evimize donsek nasil olur? dedi Lola.
Birakalim Boone gézunun gdrdigl yere gitsin.

— Olmaz, dedi Sam. Olmek var, dénmek
yok.

— Haklisin dbénemeyiz, dedi Lola onun
suratindaki inadi gérince.

Sam yeniden yere uzandi ve bu kez, ra-
hatsiz edip etmedigini sorduktan sonra Lola’-
nin sagrisina dayadi basini, sapkasini gozleri-
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ne indirdi. Lola’mn tath sicakhigini duyuyor-
du ensesinde, yureciginin vuruslarini...

— Ne iyiyiz boyle, dedi Sam.

— Evet iyiyiz, dedi Lola yeniden iyim-
ser bir havada, (sonra ekledi) Sen ne dersen
de Samcigim, biraz daha eglesirsek hi¢ bula-
samayacagiz su Sydney Boone'u.

— Biliyorum. Ama Sydney Boone’un bizi
bir yerde bekledigini de biliyorum.

— Hep biliyorum diyorsun... Ne ma-
I[Gm?

— MAaIOm. Boone gelmemezlik edemeyece-
gimi dusunuyor.

— Eh! lyi 8yleyse gunun birinde gideriz
biz de oyleyse.

— Yoo, boyle disinme. Sydney’in bize ih-
tiyaci var... Bunu da biliyorum. Birisine ihti-
yaci olan bir adami uzun sure bekletmek dog-
ru olmaz.

— Peki, dedi Lola.

— Biraz kendimize gelelim, sonra yola de-
vam...

Sam gozlerini kapadi ama bir tarld uyku
tutmuyordu. Lola da uyuyamiyordu. Sam, o
zaman, gunesten uyuyamadiklarini, gece olun-
ca misil misil uyuyacaklarini soyledi.

— Sen uyursun tabii, dedi Lola.

— Farkettin mi, dedi Sam bir siire sonra.

— Neyi?

Uzerlerine buz yagan o gegitte — kusku-
suz karsidan, yani ¢oélden— esen rizgéarda, ez-
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giye benzer garip bir ses duyar gibi olmustu.
Lola da hatirliyordu béyle birseyler duydugu-
nu. Ancak simdi c¢dlde olduklarina, rtzgar
muzgéar da olmadigina goére, ¢dlden gegite riz-
gar esemeyecegini belirtti.

— Dogru, dedi Sam. Peki, nereden geli-
yordu o ses?

— Bilmem.

— Ne- dersen de, gizeldi.

Lola, Sam’in keyfini bozmamak icin, pek
tadina varamadigini, cunki soguktan go6zle-
rinin neredeyse korlesmis oldugunu soyledi.

— Gozlerim iyi goérmedi mi, kulaklarim
da agirlasir, diye ekledi.

Sam bu soézlere ylrekten galdia. Mahmu-
zu olmamasina ragmen onu topuguyla durtuk-
ledigi icin 6zur diledi.

— Elimizden geldidi kadar cabuk olma-
miz gerektigini anlatmak istiyordum sana,
dedi.

— Biliyorum, dedi Lola. Yine de beni to-
puklaman hosuma gidiyordu. Yalniz olmadi-
gimi anliyordum bdéylece .

Sam onu oksamak icin elini uzatti ve ege-
rini ¢cikarmay! 6nerdi bir daha. Lola yine «Ol-
maz!», dedi. Uyuyamadiklanna gbére biraz
sonra yola cikacaklardi nasil olsa.

— Egder mahvolmus, diye hayiflandi Lola.

— Oyle, dedi Sam. Degdigi yeri kavuru-
yordu bicak. Belki de canimizi kurtaran bu ol-
du.

Sam bir an dusundi ve c¢oéle erismeden as-
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malari gereken bu engelin, Hosnut Bizon'un
yabancisi olmadigini ve onun sayesinde bu
zorlu deneyden sag —ve iyi kot de— salim ci-
kabildiklerini agcikladi.

— Bu kizilderililer de can sikiyorlar, dedi
Lola. Hep cift anlamhi konusuyorlar. Acik se-
cik tek laf ettikleri yok.

— Oyledir onlar. Bir denemeden gegcilece-
gini sezdirirler ama ne oldujunu dinyada
sOylemezler. Toreleri bdyle, dedi Sam.

Lola bu térenin aptalca bir tdére oldugu-
na Sam’in dikkatini cekti. Cunku gencleri er-
keklestirmek icin onlari turlt tehlikelere ati-
yorlardi. Sonunda butin seyenlerin 6lmesine
yol aciyordu bdyle toreler.

— Hayir!! dedi Sam kizginlhkla. Onlari
olduren achk!

Lola 6zur diledi ve hUzUnla bir sesle, as-
linda hi¢c de dyle dusinmedigi halde, agzindan
once kendisini Uzen kotu  seyler ciktigini,
kendisine ne olduunu anlayamadigini soéy-
ledi.

— Yazik...

— Ben de ayni seyi sdyleyecektim, diye
sakalasti Lola.

Sam’a bakarken, hayatta ondan baska
kimsesi olmadigini, kardesleri, bacilari o6len,
Bill'i de gbmeli pek az olan Sam’'in da ondan
baska kimsesi kalmadigini anhyordu.

— Seyenler iyi insanlar, dedi Sam. Hem
soylu hem de her bigey...

Lola onayladi. Cunkii Sam bu konuda,.
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mdogru so6zU seven Lola’mn bile karsi ¢ikmasina
pek boyun egecefe benzemiyordu. Lola yine
de, Sam'm baskalariyle ilgili olarak iyi ko-
nustugunu, seckin sozler kullandigini, gelge-
lelim s6zkonusu kendisi oldumuydu sasilacak
derecede beceriksizlestigini ekledi.

— Dogru, 'ledi Sam. Sahsimdan s6z eder-
ken, kimden stz ettigini pek bilemiyorum
sahsen.

— Ya Mildred? dedi ansizin Lola.

— Pat Ruffing’'le evlenecek, dedi Sam.

Sonra sapkasini c¢ikardi. Kipkirmizi kesil-
mis gunes bir firin agzi gibiydi. Sam terlemis-
ti. Alnini ve yanaklarini elinin tersiyle sildi.

— Onu sevmiyor, dedi Lola.

— Kim?... Neyi sevmiyor?

— Pat Ruffing'i canim, sevmiyor.

— Ayag! aksiyor, dedi Sam.

Lola bunun GzGct birsey oldujunu kabul
etti. Ama yine de bir ata gore sansh sayilirdi
Pat Ruffing.

—mAtin ayagl aksarsa vururlar, dedi Lola.

Ve birden Sam sicrayarak ayaga firladi.
Alnina vurdu ellerini. Lola, Sam’'m basini alip
gitmesinden korkuyormuscasma dikildi ayaga.

— Lola! Lola! diye bagirdi Sam.

— Evet buradayim Sammy! Ne var
Sammy ?!...

Sam dehsetle cevresine bakiyordu. Elle-
riyle yuzanu sivazhiyor ve ciftlikte uyurlarken
arada bir oldugu gibi, yalniz Lola’nin onu kur-
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tarabilecegi korkulu bir dis gurmuiscesine ba-
giriyordu. «Lola! Lolal» diye.

Lola dogruldu ve geldi basini Sam'm g&§-
stne sdrtti. Ama Sam onu ne goérdyor ne de
duyuyordu. Kafasindaki bir saplantidan dola-
yiI buyuk bir korkuya dusmus gibiydi.

— ola! diye haykirdi. Suyumuz yok!
catlayan mataralardi!...



ON BIR

Lola $Sam’a, simdiden susuzluk cekmeye
basladiysa, yol yakinken geri donebilecekleri-
ni soyledi. Birka¢ metre geride kalmisti buz-
lar yoresi. Ama birden duruldu Sam. Buna ge-
rek olmadigini sdyledi. Susamis filan degildi
aslinda. Dustudu korkuyu kendi de anlamiyor-
du. Boyle gafil avlanip ortaligi velveleye ver-
mek, gunlerini ¢olde gecirmis, onu, iginde do-
gup buyumduscesine avucunun ici gibi bilen bir
delikanl icin anlasilir sey degildi. Ama apan-
siz olmustu. Engelleyememisti. Bir delikanli
olarak, kaktuslerin icinde susuzlugunu gidere-
cek bir seyler bulabilecegini biliyordu pekala.
Hem kanaatkér delikanliydi o.

— Dogrusu bogazima duskinumdir amg
ickim yoktur, dedi.

Lola ona inandigini belirtti gulimseye-
rek. Ayyas bir binici ile dinyada yapamazdi.
Hem nasil Gnlemisti Sam Lola’nin adini, degil
mi?... Guzel seydi Sam’'in dara geldi mi, Lola’-
yI ¢agirmasi.
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— Senden baska kimsem yok, diye miril-
dandi Sam. Bili éldu artik.

Sam Bill'den s6z etti biraz. Olimine tzul-
miistli. Uzdlmuisti clnki, Prescott’'un da de-
digi gibi, kardes kutsal bir seydir. Zaten
Prescott'un goérusini  herkes paylasmisti.
Bili her zaman anlayamamisti tabii Sam’i. Ne
Bili ne de diger kardesleri anlamiglardi Sam’-
In nigin bir ciftlikte calismaya karar verdigi-
ni... Sonra Bill'in ekmegini hangi yoldan ka-
zandigini pek bilemedigini  soyledi. ikizlerin
de Oyle... GUnun her satinde tuvaletler giyen
ve kokular suren bir surt kadinla birlikte ya-
sadiklari anlatilan kizkardeslerinin de hayat-
larini nasil kazandiklarini pek kestiremiyordu.
Gorugsemiyorlardi sik sik. Zaten gorustiikle-
rinde de Sam o6yle c¢cok konusmazdi. Soyleye-
cek laf bulamazdi cunkd. Cok ¢ok, hepsini
ayri ayri sevdigini soéylerdi. Bu sevgiyi nasil
kanitlayacagim bilemedidini soylerdi... O za-
man onlar Sam’l, vurdumduymaz, yalniz yasa-
masini seven bir adam saniyorlardi belki de.

— Evet, yalnizimdir ¢ogu zaman, ama
hep baskalarini  ddstinurim, diye acikladi
Sam.

Bill'in oldUrtlmesinden, kim nc derse de-
sin, kin degdil, Sydney Boone'un daha iyi bir
insan olmasiyle silinebilecek yodun bir hizin
duydugunu ekledi. Lola'ya kalirsa bu duygu-
lar ehveniser duygulardi ama, Sam’in, zorba-
ik disinda bir sey tanimayanlar tarafindan
anlasilmamasi da olasiydi. O zaman Sam Lo-
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la’'yva, bu hiznin dagilmasi icin hemen yola
koyulmalari ve Sydney Boone'u bulmalari ge-
rektigini soyledi. HuUznl, yuregdinde oyuklar
acan bir hidzindld. Ancak aksam gunesinin
karsisinda ya da uzanip giden Kaplumbagalar
Colu'nt seyre daldigi zaman unutabildidi bir
hizindh. Sam, Buddy'nin koltlarim heybeler-
den birine yerlestirdi. Bu arada Lola ona do-
gay! ve kuslar seven, bunlar Uzerine guzel
sozler soyleyebilen ve bir cicedin guzelligi
karsisinda aglayabilen bir adama, 0©rnegin
Sam’a ne ad verilebilecedini sordu. Sam bil-
digi kadariyle bdyle bir adama 6zel bir ad ve-
rilmedigini soyledi. Kuskusuz, ayni durumda
bir tek kendisi de degildi. Sydney Boone’'un
batin ailesini 6ldirmus olmasina karsin, yine
de kus seslerini ve cayirlari sevebilecegini ek-
ledi.

Sam, Lola’'mn dizginlerine yapisti ve iste
boyle, yan yana, Kaplumbagalar Coéli’'ne dal-
dilar. Uzaktan ilk kaktus gorandd. Sam, su-
suzluga alismak ic¢in, ancak dayanamayacagi
kadar susadigi zaman i¢cmenin daha dogru ola-
cagini dasundd. Lola, Sam’'m makal bir adam
oldugunu ve bdyle kalendermesrep birinin ha-
yatta basari kazanacadini soyledi. Bir sure
konusmadan yclaldilar. Sessizligi Lola bozdu.
Burnuna bir >anik kokusu geliyordu.

Kokunun nereden geldigini anlamak igin
sola sapmay! oOnerdi. Belki de Sydney Boone’-
un yaktigl bir atesti bu. Sam sdyleneni yapti
ve yuz metre ka™ar ilerde, kdmurlesmis kak-
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tuslerden olusmus bir ates kalintisina rastla-
dilar. Sam «Ben yanilmam,» dedi. Demek dog-
ru sezinlemisti. Ama Lola avaz avaz karsi ¢ik-
ti. Bir kere kokuyu Sam degil, o almisti. Sam
durumun inceligini anlayarak, Lola'’nin hakl
oldujunu kabul etti. Ama Lola, Sam’'in onun
basarisini kiigimsemeye calistigini  soyledi.
Koth niyeti iste basbayagl ortadaydi. Sam bu
suclamalari duymuyordu. Soénidk atesin Uzeri-
ne egilmisti. Kémdarlesmis kaktusleri comak-
ladi ve bu atesi ancak Sydney’'in yakmis ola-
bilecegini belirtti.

O zaman, Lola’'nin kafasi kizdi. Butun bir
sulalenin kokune Kibrit suyu eken bir herifi
kicuk adiyle anmak da biraz fazlaydi dogrusu.
Oysa gereken kinle «Boone!» denebilirdi...
Sam bundan bdyle bu adami yalnizca soyadiy-
la anacagini soyledi. Gergekten, sevginin ve Ki-
nin ayri bir dinyadan kalma bir ani oldugu
¢colde bile, ona Sydney demek fazla sevecenli
davranmak oluyordu.

Sam kdullerin arasindan bir kertenkele de-
risi ¢cekti cikardi. Derinin, Boone'un yemegin-
den arta kaldigi su gotirmezdi. Sam Kaplum-
bagalar Colu'ndeki kertenkelelerin en lezzetli
kertenkeleler olduklarini anlatti Lola’'ya... Et-
lerinin, kuzeydeki kertenkelelerin etlerinden
bile yagh oldugu kulagina calinmisti. Lola bu
ise pek sasti. Bildigi kadariyle bir kuzey ker-
tenkelesi catlayincaya kadar yiyebilirdi. Oysa
bu colde eger kertenkeleler birbirlerini parala-
miyorlarsa, pek dise dokunur birsey yoktu.
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Bu dusuncenin dogru oldugunu kabul etmek-
le birlikte, hi¢ yeri ve sirasi olmadigi icin tar-
tismaya girmedi Sam.

— Her ne hél ise iste, dedi ve 1afi kapadi.

Egere si¢cradi. Dunden beri garip bir ha-
vadaydi Lola. Sam ak dese, Lola kara diyor-
du. Yaban ati Gékmavi'nin bu iste bir parma-
g1 oldujunu disundd Sam. Lola’ya bundan
boyle direnmeyi 6gutlemis olabilirdi. Uzlyor-
du bu durum tabii Sam’i. Ama bir yandan da,
eve donince herseyin eski dirligine duzenine
kavusacagini dusundd, ici rahatladi.

Kolunu uzatarak izleyecekleri yolu goster-
di ve tirisa kaldirdi Lola’yi. Uzun bir sessizlik
oldu. Sonra Lola, Boone simdiden ¢oli asmis-
sa, ne yapmay! disindudunt sordu Sam’a.

— O zaman ¢olun ¢ikisinda buluruz onu,
dedi Sam.

Lola birden ilgilendi. Colun ardinda ne
vardi? Orada manzara nasildi. Cunkd hic¢ yol-
culuga cikmamisti daha 6nce Lola. Butun o
bilgic havalarina karsin, Sam’'m da ilk yolcu-
luguydu bu. Daha 6nce ¢6lU asanlarin dedikle-
rine bakilirsa, ¢o6lin o6tesinde buyuk bir ir-
mak akiyordu. Bu irmak, kuzeyde oldugundan
daha gur ve yesil otlarla kaplh bir tlkeyi sulu-
yordu. Her bir tarafta cigcekler vardi... Lola,
herkesin sdziine glvenmenin zor oldugunu,
ama Papaz’in s6zUnU ettigi cennet varolmadi-
gina gore, bu uUlkeyi simdiden cennet saydigi-
ni soyledi. Sam, yeni bir ates kokusu alirsa
ona haber vermesini istedi.
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— Ben de olmasam halin ne olurdu bil-
mem, dedi Lola.

Sam, Lola’'nin yelesini oksadl ve insanin
sevdigiyle yolculuk etmesinin guzel bir sey ol-
dugunu soyledi.

— Yolculuktan yolculuga fark var, dedi
Lola.

Sam'in kafasini karistiran bir sey vardi.
Seyen Kkizilderililerinden biri, Boone gibi bir
adamni gectigi yerde ancak yikinti birakabile-
cegini sodylemisti. Oysa bu colde hersey, bir
¢olde olabilecegi gibiydi Yikintiya benzer bir
sey gormemisti Sam. Evet, kertenkele vardi
—Boone’dan arta kalan kertenkele derisi bu-
nu dogruluyordu. Baslari kesilip atildiktan
sonra kizartilabilecek yilanlar vardi. Ve belki
de, belki de surda burda bir su birikintisine
bile rastlanabilirdi. Boyle dustiinmek Sam’i ra-
hatlatti. Acikmis oldujunu hatirladi. Lola’ya
bir kertenkele ya da yilan yakalamak icin ki-
sa bir mola vereceklerini soyledi. Lola'ya gbére
hava hostu ama bu kadar sik mola verdikleri-
ne bakilirsa, Kaplumbagalar ColtG bu adi bo-
suna tasimiyordu. Kendi payina hi¢ acikma-
misti. Birka¢ saat sonra, bir kaktusle yetine-
bilirdi. Yeter ki Sam, seyen bicagiyle dikenle-
rini ayiklasin, yenir yutulur hale getirsin
kaktlsi. Sam acele etmedigini dogruladi. Cev-
relerindeki manzara o kadar guzeldi ki. Baki-
na bakma gidiyorlardi iste...

— Rissling’in dedigini unutma. Manzara-
ya kapilip koyverme kendini.
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Bu s6z/eri yersiz buldu Sam. Kimseyle do-
visecegi yoktu ki. Tersine, mutsuz oldugu igin
koétuluk yapan bir adamla yakinlk kurmak is-
tiyordu. Lola sonu¢ olarak, Sam’a fazla iyi yu-
rekli oldugunu soyledi. Hayret, baztannin
ayaklan yere basmiyordu hala.

Sam aradigim bulacagindan emin oldugu
bir yerde durdurdu Lola'yl. C6l burada, ker-
tenkelelerin uyumak icin altlarina siginabile-
cekleri ince, yassi kayalar halinde dalga dalga
yukseliyordu... Lola, kerkenteleleri kovukla-
rindan silahla ¢ikarmayi 6gutledi ama Sam ka-
bul etmedi... O meretlere dokunmak istemi-
yordu. Kalcalarindaki izler aklina geldi. Onla-
ri 6mrinin sonuna kadar tasiyacagim dusun-
dukge ici bir garip oluyordu. Yere atladi, sap-
kasini eline aldi. «Simdi gelirim...» diyerek
Lola’nin yanindan ayrildi. Ugusup duran bir-
ka¢c bocek avladi avcuyla. Kertenkele yuvasi-
nin bulunabilecedi bir kayanin altina birakti
onlari. Sonra boéceklerin ¢ekecedi surungenin
Ustine sapkasini atmaya hazirlandi. Birkag
dakika oyle yuzi koyun bekledi ama ne gelen
vardl ne giden. Sam isini daha saglam tutma-
ya karar verdi. Dogruldu ve tam elini kaya-
nin altina sokmaya hazirlaniyordu ki goézune,
rengi kumun rengiyle karistiyi icin farkede-
medidi bir kertenkele ilisti. Ustalikla firlatti
sapkasini ve kerkenteleyi yakalamak icin ileri
atildi. Kertenkele kipirdamadi bile. Hi¢ orah
olmadi. Sam, derin bir uykuya dalmis olabile-
cegini dusunerek tutup silkeledi kertenkeleyi.
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Ama kimildamadi yine hayvan. O zaman Sam,
elindeki kertenkelenin 6l oldugunu anladi.
Pirlatip atti. Cunku kendi éldarmedigi bir ker-
tenkeleyi yemek olmazdi. Ustelik, farkina sim-
di variyordu: Kertenkele aynen, kokusmus su-
larda karni havada yuzen bir balik gibi ¢ura-
mustl. Sam, bir ka¢ adim daha atti, kumun
renginde baska kertenkeleler goérdi. Hepsi
cansizdi. Birden kumun kertenkelelerin rengini
aldigini dusundd. Yoksa kendi gozleri mi?...
Buzdan yanan gozleri...? Sam yine birkacg
adim atti ve baska kertenkeleler gordu. Bu
kez onar onar. Hepsi 6lu ve ¢Urumis kerten-
keleler. Bunun yalniz insanlari degdil, ¢olu bile
yokedebilecek bir koétuluk yapma gucune sa-
hip olan Boone'dan baskasinin isi olamayaca-
gin1 dusundl. Boone'u lanetlemek istedi ama
tuttu kendini... Sydney Boone'u lanetlemek
Sam’t gundn birinde butun insanlari lanetle-
meye gotarirdd. Bu da Boone'a yeni bir zafer
kazanmak firsatini vermek olurdu.

Sapkasini basina gecirdi ve agir agir Lola’-
nin yanma dondd. Ne gérdiddunid anlatmaya-
cakti ona. Herhalde kumun renginden duru-
mu anlayamamisti Lola. Yoksa onun gozleri
de mi?... Gezginlerin, yerylUzinun en guzel
rengine sahip oldugunu soéyledikleri Kaplum-
bagalar ColG’nin kumu altin gibi kumu buy-
du hal!...

Lola’nin yanma varinca kertenkelelere
rastlamasina rastladijini, ama buradaki ker-
tenkelelerin ¢cok ufak oldugunu soéyledi ve ki-
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cuk baliklar gibi, kertenkeleleri de buyumeye
birakmanin daha dogru olacagini anlatti. iler-
de, uygun boyda olanlarina ya da yilanlara
mutlaka rastlayacaklardi.

Belki de, surada, bes ylz metre ilerde, su
kaktuslerin yukseldigi yerde... Sam Lola’'mn
iki g6zuUnUn ortasina bir épucuk kondurmak is-
tedi. Ama Lola, goz goze gelmek istemezcesi-
ne kaldirdi basini. Elinden geldigi kadar ca-
buk egere atlamasini 6gitledi Sam’a. Bulun-
duklari yer ona pek tekin gelmiyordu.

Sam binince, Lola kulaklarini dikti, dort-
nala kalkti kaktislere dogru. Sam, «Bu Lola
iyilik denen seyin ta kendisi...» diye dusundu.
Ne kadar istahli oldugunu bilirdi. Lola Sam’-
in. Daha fazla a¢ durmasina gonla razi olmu-
yordu herhal.
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ON iKi

Lola durmadan Sam’a, simdi bulundukla-
ri yerdeki umutsuz durumun 6zel bir sey oldu-
gunu, az ilerde buyuk bir olasilikla dizelebile-
cegini soyluyordu. Onu dinlemiyordu bile Sam.
Seyen bicagiyle kaktusleri desiyordu pespese.
Hepsinin ici kapkara cikiyordu. Bazilarindan
da sicak katrana benzer bir sivi akiyordu. Az
sonra cevreleri, Sam'm hirsla seyrettigi bir
kaktis mezarligina déndi. Bu kez Boone’'a bir
kufar savurdu. Sam ve Lola, yola ¢iktiklarin-
dan beri Sam’'m sdyledigi ilk akillica s6ziin bu
olduguna dikkati cekti... Connery babaya hak
verdi Sam. Boone veba gibiydi. Yok yere ya-
kip yikiyordu her seyi. insanin birisini éldir-
mek icin bazi nedenleri olabilecedini kabul edi-
yordu Sam. Ayrica efendi efendi karsilikli
oturulup konusulsa bu nedenleri anlardi bile
belki insan. Ama sen kalk durup dururken ¢o-
It v~kip yik. iste buna akli ermiyordu Sam’-
¥ Basini kaldirdiinda Lola’nm c¢urimus bir
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kertenkeleyi tirnagiyle ters cevirdigini gorda.
O zaman bagirmaya basladi Sam. Ona yalan
soyledigini haykiriyordu. Kertenkeleler ufak
degillerdi, curGmdustdler. Yilanlar da curimus
olmaliydi. Bu kaktuslerin hepsi kuru dallar gi-
biydiler ya da katrandan sis sis .Ve iste her
yer, burasi gibiydi. Lola umutsuzlugunu pay-
lagsindi. Ancak bdyle kurtulacakti bu korkung
yalnizhlk duygusundan. Kumun kertenkeleler
gibi kulrengi oldugunu ve anlasilan, Boone'un
¢oblden sag cikmalarini olanaksiz kilmak ve on-
lari umutsuzluga dusturmek igin, her seyi 6n-
ceden dusundugunu haykiriyordu. Lola, boyle
bagirmamasi gerektigini sdyledi. Kumun belki
de kulrengi olmadidini ve hirpalana hirpalana
gozlerine bdyle gdérinmuis olabilecedini ekledi.
Sam gozlerine de inanmazsa bundan boyle ne-
ye inanabilecegim sordu?

Geldi, basini Lola’mn yelesine gémdu. Aci
cekmesin diye ondan gercegi gizlemek istedi-
dini soyledi. Lola da ayni seyi yaptig: karsihgi-
ni verdi. Ona kalirsa, kumun kulrengi olup ol-
mamasi degildi 6nemli olan. Onemli olan —ya-
sami, kimbilir belki de yanhs aktaran— gozle-
rine inanamaz olmalariydi. Gergegdi ancak c¢ol-
den ciktiktan sonra anlayabileceklerdi... Bu-
yuk irmagi ve yesil otlan gérince, cennete va-
rinca...

— iyi ama, dedi Lola, ya kum bizim gor
dagumuaz gibi kalrengi degil de, tersine sapsa-
ri ve de altin rengindeyse, demek ki cennetin
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rengi bizim icin baska olacak; diger insanlar
icin bagka.

Sam Lola’nin bulusunun korkun¢ oldugu-
nu disundid. Kendini umutsuzluga kaptirma-
sin diye bir kaktUs secti Lola'ya, dikenlerini
ayikladi ve birka¢ parcaya boéldukten sonra
kaktisu sapkasinin igcinde sundu. Sunusunu
geri cevirmekle Sam’in kalbini kiracagini bi-
len Lola, biraz bir seyler yemegi kabul etti. O
zaman Sam o6nemli olanin davranmak oldugu-
nu dusundl ve Lola igin bir sturt kaktis ko-
pardi, heybesine tikti. Lola izliyordu Sam’i
Birkac kez Sam’'in dodru davrandigini, gug
anlarda kendini kapip koyvermemek igin,
6nemli olanin bir seyler yapmak oldugunu soéy-
ledi. Sam da bunu bildigini, bu nedenle elleri-
ne bir ugras buldugunu sdéyledi. insanlar da-
ha talihliydi Lola’'ya goére. Cunkd bir at igin,
ellerine ugras bulmanin tek yolu doértnala kos-
makti. Bu da uzun sure surdurulebilecek bir
ugras degildi. Durum bu olunca Lola'nin her
molada tatsiz sozler ederek surat asmasi do-
galdi. Sam bundan boyle ellerinden geldigi ka-
dar seyrek mola vereceklerini, bdylelikle Lo-
la'nin daha az sikinti ¢ekecegini sdyledi. Lola,
henuiz vakit varken geri dénmeyi bir kez daha
Onerdi. Sam, geri dénmeyi bir ara aklindan
gecirdigini ama, artik bunun olanaksiz oldu-
gunu acik acik soyledi.

— Nicin? diye sordu Lola, igin icin Sam'’-
In bu soruyu yanitlayamamasmi dileyerek.

Sam arkasina bakmasini soéyledi Lola’ya.
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Ve Lola, Sam'm dogru soéyledigini, donmenin
gercekten olanaksiz olduunu anladi. Dinyada
bulamazlard: yollarini.  Arkalarinda her sey
dimdizdd, ve hig bir iz yoktu. Nal izleri bile
silinmisti.

— Ne yonden baksan, hapi yuttuk, dedi
Lola.

— ilerlemesine ilerlerim, dedi Sam. Yolu-
mu sasirdim. Oyleyse hepten kaybolmus sayil-
mayiz, c¢unkl 6nUmuzde Boone'un yaktigi
atesler var. Ateglerden c¢ikaririz  yolumuzu.
Dahasi var...

— Dahasi ne?

— Sey... Yani kulagima caliniyor... Yani
arada bir. Bir turkd sanki...

Lola tepki gbstermedi. Demek durumlari
sandiindan da koétiydd. Kuladina sesler ge-
liyordu simdi de Sam’'m. Aklini yitirmedigi igin
kutladi kendini Lola. Sam'm 6limden de beter
bu cilginhktan kurtulmasi ve cennete varabil-
meleri icin Lola’nm aklina dortelle sariimasi
gerekiyordu artik.

Sam yeniden yola c¢ikmak istedi ama bak-
ti ki hava karariyor, oracikta uyumayi onerdi.
Lola’'ya gore de yapilacak en iyi sey buydu.
Sam, Lola’nin egerini cikardi. Yazik olmustu
egere. Seyen bicag kavurmustu deriyi. Bu
egere cok para verdigini soyledi. Sam... Lola’-
mn sadnma layik bir eder olsun diye kiymisti
paraya. Lola, Sam’'in bazi seyleri pek c¢abuk
unuttugunu soyledi. Kaldi ki, Sam’m da yarar-
landigi bu ederin parasini yari yariya 6demis-
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lerdi. Malone c¢iftliine Sam kadar, Lola’nin
da emegi gecmisti. Birlikte olmadan yarim sa-
yilirlardi ¢unka.

— Dogru, diye onayladi Sam. Ama ben
kendimden stz ederken, senden de stz ediyo-
rum sanki.

— Her bir cevap hazir, dedi Lola. Vallahi
arada bir kendi kendime soruyorum: «Acaba
bu oglan gérinduginden daha mi akilh?» di-
ye...

— Olabilir. Hi¢ ayrilmayacagiz birbirimiz-
den Lola’'m!

— Bosver. ilerisini dusunmeyelim simdi,
dedi Lola. Hele burasi katiyen yeri degil.

Sam ortuyl getirip kuma yaydi... Egeri
de basina yastik edip girdi értunin altina. Lo-
la «Col c¢ol dedikleri bu muymus?» diyerek
Sam’in yanma uzandi. Gece birden bastirmis-
ti. Sam gokyuzine bakti. Kuzeydeki yildizlar-
dan daha cok ve daha sik gérintyordu yildiz-
lar, hem de daha parlak. Isigin onlara gelme-
sinin uzun zaman aldigini, oysa yildizlarin 6l-
mus olabileceklerini anlatti Sam Lola'ya. Bu
bilgilerin kaynagi Papaz efendi olduguna gore
soyledikleri mutlaka dogruydu.

— Orasi belli olmaz, dedi Lola.

Bu dolayh saldiriya kafasi kizan Sam,
acik konusmasini istedi ondan ama Lola, Sam’-
In ¢cok geveze oldugunu soyleyerek agiklama
yapmamakta direndi.

— insan birbirini sevdi mi, her zaman ko-
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nusacak bir sey bulur, dedi Sam Lola'yi oksa-
yarak.

— Oysa ben birbirlerini gercekten seven
ama agzini acip tek Iaf etmeyenleri de bilirim,
dedi Lola.

— Oylesi de vardir.

— Onlar umutlarini bastan yitirmislerdir
belki, diye mirildandi Lola.

Ve Sam, Lola’nm o yaban atindan s6z et-
tigini anladi. Uzatmadan, icini dékmeden, ki-
sacik bir veda sozcuguyle ayrildigi yaban atin-
dan. Lola, bunun igin Sam’'dan kendini uzak-
lara, ¢cok uzaklara gotirmesini istemisti.

Bir eli Lola’nm yelesine gébmulid uyuma-
ya calisti Sam. Az sonra sinirden uyuyamadi-
gmi soyledi. Birgcok bahaneler uydurdu uyku-
suzlugunu yenip  dinlenebilmek  umuduyla.
Yorgunluk dedi. Bill'in 8lumi dedi, yerimi ya-
dirgiyorum dedi; olmadi. O zaman kendi ken-
dine yalan sdylemekle yanlis davrandidini da-
sundd.

— Karnim ag, diye mirildandi.

— Biliyorum, dedi Lola.

Ve Sam’'in akhina Ak Kartal geldi. Nere-
deyse onunla yasit olan Ak Kartal. Hosnut
Bizon’u dusundlu. Butun seyenleri ve utancla-
rini disindd. Onlarin da gézine pek uyku gir-
miyor olmaliydi. Ve ezilen, ayn ayri kabile-
lerden bircok kizilderilinin de ayni durumda
olmalari gerektigini disundid: Zaman zaman
bu kabileler kendi aralarinda savasiyorlarsa,
baska cikar yollari olmadigi icin savasiyor-
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lardi. CunkU butin kizilderililer  bitkin dis-
muslerdi. Ve bitkin disenlerdir en ¢ok sava-
sanlar. Cunkl savasmak ne de olsa yasama
inanmanin bir bicimidir. Boéyle dustniyordu
Sam. Lola sdzinu kesti, biraz kaktus istiyor-
du. Sam Heybeden bir kaktis cikardi. Kupku-
ruydu, katiydi kaktis... Avucunun icinde Lo-
la'ya uzatti. Lola kaktUsu adzina aldi ve uzun
uzun cignedi... Sonra Sam’a avuglarini a¢gma-
sini sodyledi, ¢igneyip yumusattigi lokmayi ye-
mesi icin Sam'in ellerine birakti. Sam, bir an
duraladiktan sonra, tatti kaktlisten ama tat-
masiyle tukdrmesi bir oldu. imkani yok kak-
tus yiyemiyordu Sam. Lola gercekten incelik
gbstermisti ama kaktis Sam’'in  midesini bu-
landiriyordu.

-- Yazik, dedi Lola. Birlikte yasadigimi-
za gbre ayni seyleri de vyiyebilseydik ne iyi
olurdu.

Sam, kaktus topadini Lola'ya uzatt
ama Lola da yemek istemedi. Karni a¢ degil-
di. Kendisi a¢ kaldig! i¢cin Lola’nin da yemek
istemedigini anladi Sam. O da ayni duygulara
seyenlerin 6nunde kapilmisti. Cok yorgun ol-
dugunu soyleyerek, Hosnut Bizon’'un sundugu
yemege dokunmak istememisti. Tek basina ye-
megi de cani ¢cekmemisti ¢adirinda yalniz kal-
diguida. Pisman degildi yaptigina. Ayni du-
rumda kalsa, yine dyle davranirdi. Lola guzel
bir 6ykd bilip bilmedidini sordu Sam’a. Vakit
gecsin diye hani... Sam bellegini asadi yukari
timuayle yitirmis oldujunu ve animsadigi her
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seyin Boone'la ve Bill'in dlimuyle ilgili oldu-
gunu sdyledi.

— Kusura bakma Lola, dedi Sam.

— Bosver, 6nemli degil, dedi Lola.

— Hayir, onun icin degil. Demin Boone’a
kafur ettigime 0zdldim de... Herhalde o da
bizim durumumuzdadir simdi, degil mi? Uste-
lik, Kimbilir, senin kadar iyi bir ati da yok-
tur belki.

— Eeee, hayat kolay degil, dedi Lola,
(sonra ekledi:) Bu isten yakay! siyirmanin
tek bir yolu var, iki degil.

— Nedir 0?

— Boone hakkinda kot dustinmek! iyi-
ligi istemekten yegddir cunkd koétalagu iste-
mek, katilastirir insani, daha dayanikli kilar.
Oysa Boone’un iyiligini istersen, umudunu da-
ha cabuk vyitirebilirsin. Onun iyiligini istemek
icin bir nedenin yok c¢unkt. Benim igin de 0y-
le...

— Soylediklerin bir baskasi icin gecerli
olabilir belki ama ben, 1ih!

— Serifin hakki varmis, kagigin birisin
sen.

— Hava da sogudu.

— Sokul bana. Uzaklarda isin ne?...

Sam ortuyl Uzerine c¢ekti, yanasti, sokul-
du Lola'ya.

— Tath bir serinlik var, dedi. Susuzlugu-
mu gideriyor.

— Guvenme, dedi Lola. Atlar icin gece
neyse, senin icin serinlik de odur. Gece atlari,
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ertesi guin daha c¢ok calistirmak icin uyumaya
birakirlar.

Sam. saskin, basini kaldirdi. Lola bu soz-
leri Sam icin sdylemedigine yemin billah etti.
Her isi yar1 yariya gérmuyorlar miydi zaten?
Kendisi kadar bahtli olmayan baska atlarin ya-
kinmalarini dile getirmisti yalnizca Lola.

— Yarin daha hizli gideriz, dedi Sam.
Bakarsin Sydney Boone’u buluruz bile...

— Bakalim...

Sam yeniden basini kaldirdi.

— Duyuyor musun?

— Neyi?

— Bilmem... riizgar iste...

— RuUzgéar esmiyor, dedi Lola. Bak yelem-
de hi¢ kipirti yok.

Sam kalkip oturdu, kulak verdi.

— Esmiyor belki, dedi. Ama sanki esiyor-
mus gibi. Duyuyor musun?...

— Neyi duyuyor muyum ?

>— Sanki... Evet, sanki turku gibi bir sey..

— Duyuyorum, dedi Lola, Sam’i bozmak
istemiyordu. Gel uzan buraya. Turkid uyuma-
na yardim eder belki, kimbilir...

— iz Uzerindeyiz, dedi Sam. Sevinmise
benziyordu.

Lola her sey bir yana, Boone’'un Sam’m
batin ailesini 6ldirmias oldugunu belki onu da
oldirmeye kararhi oldugunu hatirlatti.

— Konusurum onunla, dedi Sam. Konu-
surum onunla. Dinle bak turkd ne guzel...
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— Bili de bu tUrktyt sevdigi icin oldurt-
mus olmali kendini...

— Yok canim, olmaz dyle sey, dedi Sam.
Kaldi ki ben Boone’un iyiligini istiyorum.

— Bacilarini distn biraz, dedi Lola. Er-
kek kardeslerini dasin érnegin...

— Boone’la aralarinda bir sey vardi bel-
ki, benim bilmedigim...? Sonra Bili sokaga
cikti...

— Boone da onu éldurdi.

— Ne acl.

Lola, Bill’in kendisini savunamamis olma-
sinin daha da aci oldugunu séyledi.

— Biliyorum, dedi Sam. Biliyorum ama
karsilikli konusup anlasacagim ben Boone’la.
Belki de 6c almak icin bazi nedenleri oldugunu
anlatir bana... Bacilarim ve diger kardesle-
rim hakkinda pek iyi seyler 6grenmem belki
de...?

— Kotu ve haksizsin. Az bucguk alcak bi-
le sayilirsin.

— Karnim a¢ da ondan, dedi Sam.

Sonra sustu ve artik kulagina ses gelme-
digi i¢in Lola’ya yeniden sokuldu.

— Boone uyumustur simdi, dedi.

Sonra Lola’nin yaninda iyi oldugunu,
onun bu sicakhigini sevdigini sdyledi. Daha
binlerce guzel sey soyledi. Lola onu dinliyor
ve Sam soguk almasin diye, iyice sicak tutma-
ya calistyordu kendi gdvdesini. Toparlar gibi
olmustu Sam.

— Bana ondan so6z et, dedi Lola.
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— Kimden?

— Hig, diye mirilldandi o zaman Lola.
Hig...

Sam s06z konusunun yine GOkmavi oldu-
gunu anladi ama ye@ tuttu anlamamazliktan
gelmeyi.

— Ben de biraz Gstudim de, dedi Lola.



ON UC

Lola’ya kalirsa artik dusunmek gereksiz-
di. Yeterince surmdusti bu durum, isin icin-
den siyrilmak i¢in her olanaktan yararlanmak
gerekiyordu. Ama dinlemek istemiyordu Sam
Lola’yi. Ezim ezim eziliyordu yuregi. Suruk-
lendikleri bu seridvenin tek sorumlusu oldugu
halde, Lola, kendini feda etmeye hazir, Sam’-
In bu badireyi atlatmasi icin her seyi goze ali-
yordu.

Hep ayni bi¢gcimde yanithyordu Sam onu.
Cildirmisti Lola. Ona salik verdigi sey ne go-
ralmis ne de isitilmisti.

— Bahane bulup durma, dedi Lola. Acin-
dan oldugunid goérmek istemiyorum.

Sam:

— Sus! GoOzunu seveyim, sus! diye yanit-
hyordu...

U¢ gundir Kaplumbagalar Coli'nde yol
aliyorlardi. Asli astari olmayan seyler sdyle-
misti Hosnut Bizon. Sabahlar, yeni hi¢ bir
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umut getirmemisti. Uctinci sabah digerlerin-
den de kotuydu. Kaktusler  6laydd, binlerce
kertenkele curiyordu kumlarda. Ustlerine bas-
mamak icin elinden geleni yapiyordu Lola.
Ezilince cerahat fiskiriyordu iglerinden kerten-
kelelerin. Arada bir, kararmis, kuruyup cam
gibi kirithr olmus kivrim kivriim yilanlar da
buluyordu Sam. O yemiyor diye Lola da agzi-
na bir sey koymuyordu. Olanak buldukca da,
kendisinin bir at olarak gucli kuvvetli bir ya-
ratik oldugunu animsatiyordu  Sam’a. Ama
Sam, bu isin akli basinda bir is olmadiginda
direniyordu. Sayet Lola da gucten disecek
olursa, hepten sifiri tuketeceklerdi... Ve enin-
de sonunda kertenkelelerin arasina yikilacak-
lar, onlar gibi kulrengini alacaklardi. Cennet
de baskalarina kalacakti bdylece. Lola ise,
diinden beri 6nerdigi seyi yapsin diye yalvari-
yordu Sam’a. Ancak bu kosulda yemek yeme-
yi kabul edecekti Lola da. Gelgelelim Sam,
bdyle bir pazarligin utang verici oldugunu hay-
kirtyordu. Nasil olur da Lola, Sam’in béyle bir
oneriyi benimseyecegini dustnebilirdi. Cirkin-
di, cok cirkin... Bir ¢ok kez «santaj» sozcu-
gund yineledi Sam. Lola, tGzuliyor ve santajin
bazi durumlarda sevgi ve dostluk kaniti ola-
bilecegini soyltvordu.

Bir yandan da yollarina devam ediyorlar-
di. Sydney Boone’un yaktigi ateslerin izini ko-
laylikla buluyordu Lola. Sam’in burnu koku
almiyordu artik. Egerin  Gzerine yigiimist
Sam. Basini Lola’nin boynuna yaslamis, ne-
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reye gotururse Lola onu oraya gidiyordu. Se-
yenlerin utancini simdi anladigini ve kimse-
nin onu bu durumda gérmesine katlanamaya-
cagini soyliyordu. Arada bir, aklinin yerinde
oldugunu kanitlamak igin orotire g0sterileri-
ne kalkisiyordu. Geceleri soéyle biraz uyuyabil-
se, achiga da, susuzluga da katlanabilecegini
soyluyordu. Oysa, her gece, faltasi gibi a¢ik-
t1 Sam’in go6zleri sabaha dek... Uyku dogan
gunle birlikte bastirtyordu... Lola, sakin gin-
diz uyumamasini  tembihliyordu o zaman.
Cunkd, colde siginacak golge  olmadigindan
glnes oldirebilirdi onu. Sam’in, egerin Gzerin-
de bile duracak gict kalmadigi zamanlar Lo-
la, birka¢ dakika dinlenebilmesi icin kuma
uzanmasini 6gutliyordu ona. Sam, gdlgesin-
den yararlansin da gunes carpmasin diye ge-
lip 6ndne dikiliyordu onun. Sam, Lola’nin ter-
ledigini, terden sabahin erken saatlerindeki
bir cayirhik gibi piril piril olduunu gériyor-
du. Bir kez, yine Lola’nin gélgesine serilmis
yatarken, susuzluktan dudaklarinin artik tim-
den catladigini, dilinin agzinda biyadigini
ve yakinda konusamaz duruma gelecegini soy-
ledi. O zaman Lola ona, tim godvdesini yala-
masini ve gogstinden bacaklarindan akan teri
icmesini dgutledi. Sam kabul etti. Lola’ya tu-
tunarak yalamaya basladi onu. Terin ona iyi
geldigini soyliyordu. Dudaklari tahta gibi de-
gildi artik. Dilindeki sislik de yitmeye basla-
misti. Bu arada Sam’la sakalasiyordu Lola.
Hey gidi hey! Ne adamlar vardi yerytzunde!
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Sinekten yag c¢ikartiyorlardi vallahi... Ve Sam,
bu kahrolasi Boone'u bulacagini haykiracak
guct bulunca kendinde, egere tirmandi.

Biraz serinlemisti. Yeniden, 6nerisinin ca-
navarca bir oneri oldugunu soyledi Lola'ya.

— Nereden de dusundin? dedi. Seytanin
aklina gelmez.

— Nereden dustndimse dusundim, dedi
Lola. Karar vermen gerekiyor Sammy, yoksa
isin bitik. Benim de isim bitik o zaman. Cun-
ki seni birakip da bir yerlere gidemem. Ben
de Olmeye koyveririm kendimi senin yaniba-
sinda.

— Yapar misin bunu?

— Yaparim. Ama sz aramizda bdyle bir
deneyden ge¢mesem daha iyi olur. Gen¢ yas-
ta 6lmek hos bir sey degil.

— Evet, hos bir sey degil, diye yineledi
Sam.

O zaman Lola, her seyin ona bagh oldu-
gunu, her ikisinin de yasaminin Sam’in elinde
oldugunu soyledi.

— Boyle konusmaya hakkin yok, diye 6f-
kelendi Sam. Cunki beni haksiz duruma du-
surayorsun. Ve de olursek herkes beni sugla-
yacak.

— Merak etme. Ne bulacaklar da ne sug-
layacaklar. insanin buralarda basina bir hal
geldi miydi, uzun sire oldugu gibi kalmasa
gerek.

— Sus, dedi Sam. Ama istedigini de yapa-
mam.
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— Ne senin aci ¢ekmen 6nemli, ne de be-
nim. Onemli olan sonugctur, diye yanitladi Lo:
la. Sen manevi bir aci ¢ekeceksin. insan boy-
le acilart yoluna koyar, ayarlar. Bana gelince
sen nasil iyilestinse ben de dyle iyilesirim.

— Bende izler kaldi, diye inledi Sam.
Omrimun sonuna dek tasityacagim onlari.

— Daha inat edersen, dmriniin sonu ya-
kindir.

— Yapamam, dedi Sam umutsuzca.

— Nicgin yapamayasin. Ayni belanin icin-
deyiz. Elimizden geldigince yardim edelim bir-
birimize. Ayrica begen begendigini se¢. Bir
surd ¢ikar yol var da sanki 6numuzde...

— Orasi dyle...

— Sana bir sey sdyleyeyim mi Sammy?...
Senin de kendine gére yardimin dokunuyor
bana.

— Hadi canim, hep aliyorum, hi¢ bir sey
verdigim yok.

— Hig¢ de degil. Sen burada olmasaydin,
sesini duymasaydim, birlikte  yaptiklarimiz
olmasaydi, ben de kendimi kapip koyverirdim.
Birakirdim d&leyim...

— Demin bdyle konusmuyordun ama. Ha-
ni geng¢ yasta 6lmek hos degildi...?

— Oyle mi soyledim? Hay Allah, koétiye
gidiyor durum... Baksalia bir soyledigim bir
soyledigimi tutmuyor.

— Cesaret Lola’m benim, diye mirildan-
di Sam. Lola’nm Gokmavi'yi disunduguna se-
ziyordu. Yarin, bilemedin en ge¢ 6bur gun, bu
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cehennemden c¢ikmis oluruz. Ondan sonra bizi
neyin bekledigini biliyorsun.

— Kendini aldatma. Cikamayiz biz bura-
dan. Ya da kararini verirsin ¢ikariz. Tek kur-
tulus yolumuz bu. Biraz da beni dustn canim.
Su cenneti goérmek istiyorum. fister kulrengi
olsun, ister ekose, gérmek istiyorum onu. Ir-
magin suyunu, yiUksek otlarin  dokunusunu
duymak istiyorum.

— Cehennem burasi, dedi Sam. Boone da
seytan.

— Burasi cehennem olabilir ama cehen-
nemde seytan olmadigi apacik. Olsaydi, sey-
tanla pazarliga oturur canimizi kurtarirdik.

— Seytansiz bir cehennem. Bak bunu hig
dusunmemistim... O zaman daha da kotd...
Hem Boone... Oldirecegim bu Boone'u...

Ama artik agzindan c¢ikanlari tartamadi-
gt biliyordu. Kin tutmuyordu yiregi. Lola’-
nin hakki vardi. Kendi kendini aldatiyordu.

— Soylediklerin bir dogru olsa, dedi Lo-
la.

— Bunu kendi kendime hep sdyleyece-
gim. Boylelikle inanirim sonunda ve onu ez-
mek i¢in kus olur kanatlanirim.

Sam egerin Uzerinde dogruldu ve Boone'u
oldarecegini birkac kez yineledi. Sonra da Lo-
la’'yva «Bu is oldu.» dedi. Bir amaci vardi ar-
tik ve de amag, her tir durumdan siyrilmasi-
na yardim ederdi insanin.

— Sen devam et, dedi Lola.

— Oldirecegim onu. Oldirecegim onu.
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Oldurecegim onu. Ocagima incir dikti. Bacila-
rimi ve de erkek kardeslerimi mahfetti... Oldu-
recegim onu! Oldirecegim onu, o6ldirecegim
onu! Oldurecegim...

— Dua eder gibisin, dedi Lola.

— Huzdnlb bir dua, dedi Sam.

Ve kendini Lola’nm boynuna birakiverdi
yeniden. Lola basini kizginhkla salladi, karar
verme zamaninin geldigini soyledi. Cocukluk-
tu batin bunlar. Budalalar gibi davraniyordu
Sam. Gerekeni yapmaliyd: artik.

— Elini ¢abuk tutarsan canim yanmaz.

— Titrer elim benim, bilirsin...

— Senin elin oOldirmeye gelince titrer,
ama bu yasamak icin, diye yanitladi Lola.

Sam’in artik direnemeyecedini umuyordu.
(Sonra ekledi:) — Bicagr al! Sam sdyleneni
makine gibi yapti. Seyen bigagini eline alinca
Lola, ise baslamasini buyurdu. Sam yere indi
ve basint Lola’nm yelesine gémup hickira hig-
kira aglamaya basladi. Lola ndbetin gecmesi-
ni bekledi. Sam basini kaldirinca, aglamakta
haksiz oldugunu, caninin acimayacagini soyle-
di. Sam pazarhg: kabul edecegini bildigi igin
agladigini, yalnizca bunun bile ytregini parca-
ladigini soyledi.

— Amma da prensip sahibisin Sammy.

Sonra usulca, ¢cok cabuk davranmasini is-
tedi Sam’dan. Aslinda pek yurekli sayillmazdi
¢lnkdi, ve Sam’m ona gosterebilecegi en bi-
yuk sevgi kaniti elinin titrememesi olacakti.
O zaman Sam dogruldu. Lola’ya aci ¢ektirme-
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me istegdi, elinin titremeyecegine inandirdi onu.
Sonra iki g6ézunin arasma bir Opucuk kon-
durdu Lola’mn, oksadi onu. Lola fazla oksa-
mamasini soyledi, ¢ciunki oksamalar basta yu-
reklendirirlerse de, ¢ok strdiler mi gevsetive-
rirler adami. Sam, bos elini Lola’nm sagrisina
dayadi.

— Yerini iyi se¢, dedi Lola. Bu is bir kez
olur.

Ve sert bir vurusgla eti yardi Sam.

— Bitti! Lola’m benim! Bitti!l diye hay-
kiriyordu.

Lola yanitlamadi. Boynunu g6de uzati-
yordu. Boynunu, gozlerini dislerini... ama ¢ok
uzun bir sure suskun kalmak istemedi. Cunku
Sam c¢ok aci ¢ektigini dustnirdd mutlaka o
zaman. Sam’dan dolay! gurur duydugunu sdy-
ledi. Eli titrememisti.

— Lola’m, canim benim...! diyordu Sam.

— Umarim ki kalan iz guizel olur, diye so-
ludu Lola. Haydi i¢ simdi! Beslen!

Sam kimildamadan Lola’nin yarasina ba-
kiyordu. Kan siziyordu kalgasindan asagi Lo-
la’nin.

— Memnuniyetle kaktis yiyebilirim sim-
di biraz, dedi Lola. Bunu hakettim sanirim.
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ON DORT

Gun boyunca dértnala gittiler. Lola «uf
olmus» dedigi yarasiyla ugrasmak istemiyor-
du. Sam, Lola’mn topallamamak icin elinden
geleni yaptigini bilmiyor degildi. Yere athiyor-
du onun igin arada bir. Ama Lola’yr fazla te-
dirgin etmemek igin pek sik yapmiyordu bu-
nu. Yaninda yurtyor, varacaklari yere az kal-
digini, eger oraya ulasabilirlerse, bunun sirf
Lola’nm sayesinde gergeklesmis olacagini soy-
liyordu. Ve Lola goézlerini kapiyordu. lyice
yaklastiklari cennet ytzinden mi gézlerini ka-
piyordu Lola, yoksa aci ¢ektigi icin mi? Bunu
sormaya cesaret edemiyordu Sam. Sonra bir-
den e@ere atlamasini  buyuruyordu Lola ve
dortnala kalkiyordu. Sam Lola’nm kendince
acisini unutmaya calistigini distintyordu. Egi-
lip kulagina, bundan béyle ikisinin tek bir var-
hik olduklarini fisildiyordu. Gergekten de 6y-
leydi: Ama Lola her zaman yanitlamiyordu
onu. Kendini nal seslerinin ritmine kaptirmis
gidiyordu.
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O aksam Lola, bu gece mutlaka uyuyaca-
gini, boylece goézinid kirpmadan gecirdigi ge-
celerin acisini ¢ikaratacagini ve sabah yine es-
ki tazeligine, guzelligine kavusacagini soyledi.

— Ben hig¢ guizel olmadim, dedi Sam Lo-
la’nin egerini c¢ikarirken.

Sonra Ortuye sarindi uzandi. Bakti Lola
da yanina uzaniyor. Ama her zaman oldugun-
dan bir baska turlt, yavasca, sol yanma, yara-
si kuma degmesin diye...

— Canin mi aclyor? diye sordu Sam.

Lola gercekten ¢ok geveze oldugunu soy-
ledi onun. Uyusa daha iyi ederdi.

— Evet, uyuyacagim, dedi Sam.

Lola da ayni seyi yapacagini soyledi.
Cunku dortnala kosmaktan bitkin dusmustua.
Ama saghkh bir yorgunluktan sonra, pestil
gibi bile olsa insan, guzel bir seydir bu. lyi
bir gece gecirecedi ve bunun onu degistirecegi
dasuncesi mutlu ediyordu Lola’yl.

— Nigin? diye sordu Sam, saskin... Her
zaman uyumuyor musun?

Yoo, hayir uyuyordu ama yéni onu demek
istememisti iste... Sonunda, Lola yalan soyle-
mesini beceremedigi icin, her gece uyuyormus
gibi mi yaptigini sordu Sam.

-- Evet.

— Neden?

—eEeee, belli olmaz. Bir sey isterdin bel-
ki kalkip.

Sam Lola’ya sokuldu ve kilge gibi uyuya-
kaldi. Kizkardeslerini gordu  dusinde. Sonra
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erkek kardesleri gecti birer birer g6zunun
ontinden.

Cathy’yi gordu oOnce. Toparlacik ve guzel
bir kizdi Cathy. Susmalarini ve bir adamin is-
likla caldigr guzel bir tarkiye kulak vermele-
rini soyluyor herkese. Onunla alay ediyorlar.
Kulagina gaipten sesler geldigini yayiyorlar.
Ama Cathy ezginin ¢ok giizel oldugunu, gitme-
den edemeyecegini soylliyor. Sonra Cathy’yi
6li buluyorlar. Derken doktor onu &nce bog-
duklarini, sonra da kirlettiklerini séyluyor. Bu
isi yapanin Sydney Boone oldugu anlasilhiyor,
¢inkii adam Cathy’nin yanina kartini bir de
cenaze parasi birakmis. Sonra sira Marie'ye
geliyordu. Marie guzel sayilmazdi ama pesten
bir sesi vardi ve ilahi okurdu. Sonra sokaga
iniyor Marie. Doktor onun igin de Cathy igin
soylediklerini soyliyor. Sonra Marjorie... Da-
ha kicglcik bir kizken oglan c¢ocuklarinin ce-
bini karistiran Marjorie... Mizik sevmezdi
Marjorie. Yine de sokaga iniyor Marjorie...
Ve doktor bunun korkung bir sey oldugunu
soyliyor. Ve Cathy ve Marie ve Marjorie’yle
ayni evde oturan buUtun kadinlar yerytzinde
adalet kalmadigini soyleyerek aglasiyorlardi.
Derken ikizler, Willy ve Johnny kizkardesleri-
nin suclanacak bir yigin yonleri olmasi gerek-
tigini, kadin kisminin belli olmayacagini soy-
liyorlardi. Sam ayni dusincede degildi ama
dinleyen yoktu onu. Kavga ¢ikmasin diye
Willy ve Johnny baska bir yerde yasamaya
gidiyorlardi. Sam ve Bili kasabada kaliyorlar-
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di. Ama Sam, Bill'in ekmegini nereden c¢ikar-
digim pek bilemiyordu. Sonra bir mektup ge-
liyordu. Will’nin yuregine bir kursun yiyerek
oldugu yaziliydr mektupta. Olistnin ustiinde
Sydney Boone’un karti ve cenaze parasi bu-
lunmustu. Sonra birincisinin esi olan ve Johnny’
den s0z eden bir mektup daha geliyordu.
Johnny de 6lmustid. Sonra Bili, Johnny Smith’-
den tuz aliyor ve Freddy. Malone’'un davarini
damgalayan Sam’a gelip, Sdyney Boone’un
kardesini o6ldurdigint haber  veriyordu. Ve
Sam, Sydney Boone’un, Bili Ue gorusup konu-
sacagl yerde, ni¢in batin ailesini 6ldirdagu-
ni anlayamadigini soéyliyordu durmadan. Ve
Freddy Sam’ kardesinin basucuna kosma-
makla sugluyordu. Sam anlayamadigini yineli-
yordu yalnizca. Ve de Freddy, cigerinin yana
yana yakinda bes para etmez olacagim soylu-
yordu Sam’a. Serif bu isin baska bir ise ben-
zemedigini, bunun bir ndmus meselesi oldugu-
nu ve de Sydney Boone’un-izini sirmenin ken-
disine degil de Sam’a dustigunt anlatiyordu
durmadan. Sam o6cund alsin ve basl yerden
kalksin diye g6z yumacagini séyliyordu ola-
caklara. Ve o anda kasabalilar, tehdit ederek-
ten Sam’m Ustlne ydrdyorlar, isin ucunda
yerylzunun 6bdr ucuna bile gitmek olsa, Boo-
ne’'u arayip bulmasi gerektigini, Serifin hak-
i oldugunu, bu isin bir ndmus meselesi oldu-
gunu ve sakaya gelmeyecegini soyluyorlardi.
Sam aralarina dénebilirdi sonra. Ama biliyor-
du Sam. Serif’in de digerleri gibi korktugunu
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ve onu yapmamasl gereken bir isin pesine sal-
digini biliyordu. Ve Rissling «Uyma onlaral.»
diye bagiriyordu. Sam, Rissling’in nigin bdyle
bagirdigini bir tarld anlayamiyordu. O zaman
Mildred’e kendisini beklemesini  sdyluyordu
usulca ve yollara dustyordu. Uzun surtyordu
yolculuk. Sam vaktiyle yasamis oldugu kasa-
baya dénmeyi reddediyordu. Cunkd Lola’nin
onun i¢in kanindan canindan verdigi korkung
bir yolculugun sonunda, Boone'un kasabada
yasayanlardan daha iyi bir insan oldugunu an-
liyordu. Mutsuz bir delikanhydir Boone. Bir-
likte binlerce guzel is basaracaklarina ve ko-
talige karsi savasacaklarina ant igiyorlardi
karsihikli. Lola, sagrilarina degen uzun yesil
otlardan koparirken, onlar irmakta yikaniyor-
lardi.

«Burasi 1sldhi-nefs etmis bigkinlar cenne-
tidir,» diye turkd soyluyorlardi Boone ve Sam.
Ve de uzun uzun yikaniyorlardl suda. Yikanir-
larken Sydney Sam’a kendisi gibi i1slik ¢alma-
sini 6gretiyordu. Ve Sam ishik ¢alarken drperi-
yordu. Boone: «Su, diyordu. Bir sey degil, su-
dan Urperiyorsun.»...

Sam sigrayarak uyandi. Zangir zangirdi
Lola. Govdesi Sam’a yapisik titriyordu. Merak
edilecek bir sey olmadigini, birazdan ginin
dogacagini, dinlenmesi gerektigini  soyledi
Sam’a. Sam onu oksamak istedi ama, o glne
kadar gortulmemis bir 6fkeyle karsi koydu Lo-
la. Sam direnmesine aldirmadi. Ellerini kay-
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giyla Lola’nin basina dayadi. Atesler icinde
yaniyordu Lola’nm basl.

— Bogver, dedi Lola tedirgin. Her gece
boyle oluyor bu.

— Yalan soéyluyorsun.

— Gorursun sabaha saglam ve dipdiri
kalkarim.

— Hi¢ mi uyumadin sen?

—; Uyudum canim. Ama yanibasimda ur-
perdigini duyunca uyandim.

Sam’in yeniden cani sikildi. Atesi vardi
Lola’mn. Lola, goévdesinin suya _ benzedigini
soyledi. Gunduzleri sicagi aliyor, sakliyordu
icinde.; Geceleri birakiyordu sicaklik gitsin.

Sam Ustline dismedi ve gordagia dast an-
latti ona. Tabii, Boone’'un kesmedik kelle bi-
rakmadigini da ekledi sonunda:

—t Hepimiz elele verseydik kimseyi o6ldu-
remezdi.

— Bdyle seyler insanin aklina hep sonra-
dan gelir, diye icini cekti Lola. Yazik ki is is-
ten gecmis oluyor.

— Bana sokmez, dedi Sam.

— Evet, s6kmez sana, diye yineledi Lola.

Ve Sam Boone’un ona bir sey yapamaya-
cagini anlatti bir kez daha. Onunla bir alip ve-
remedigi yoktu ki ¢unkdi... Digerlerinin duru-
mu ayricali olabilirdi.

— Demek ona artik kin duymuyorsun,
de°i: Lo'a. Hani neredeyse seveceksin bile.

— Bu "¢6lu ne pahasina olursa olsun as-
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mak istegi icimde dogsun diye ne disledim bi-
liyor musun?

— Ne dusledin? diye sordu Lola, daha
neler isitecegiz gibilerden.

— Simdi Sydney Boone tehlikedeymis.
Bizi bekliyormus. Yasami bize bagliymis. Evet
biz olmazsak isi bitik fakirin... Kurtarmak ge-
rek onu! Anliyor musun, kurtarmak!

— Olur, dedi Lola. Kurtarmasina kurta-
rirsin da, merak ettim bu yolculuga senin ye-
rine Papaz efendi niye c¢ilkmadi diye...? Boo-
ne’'u kurtarmak s6z konusu ise, Papaz efendi
bu is icin bicilmis kaftan.

Sonra Papaz efendiyi, Kaplumbagalar Co-
I0’ndn dipbagrinda pek dastnemedigini soyle-
di. Hi¢ bir at uzun sure sirtinda tutmazdi onu
bir kere. Papaz da ylriyecedi yerde duayla
gecirirdi vaktini, boyleydi bu...

— Dizlerini fazla sikiyor, dedi Sam bil-
gi¢ bir tavirla. At da o zaman sahlanir tabii.

— Sahlanir ya. Bazilari saladvatla dahi gec-
memeli yanimizdan.

Sam, Lola’nin yanitlamak icin c¢aba har-
cadigini ve bunun onu yordugunu seziyordu.
Biraz daha uyuyacagdini sdyledi ona. Belki de
bir iki gunluk yollari kalmisti. Kapadi yo6zle-
rini ve Lola'ya sokuldu. Ama o6yle yaniyordu
ki Lola, az sonra bunaldi Sam. Ortuyi kendi
Ustinden asirip Lola’yr értmek istedi Lola
sigradi. Yarasma de”misH or*i. Ve Sam Lo-
la’mn éninHe diz ¢oktl, orar.diledi. kucakladi
Optu onu. Lola’nm cektiklerine HpSmeyen be-
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ceriksizin biri oldugunu soéyliyordu. Lola bu
kez Sam’in ilgisine direnmedi. Birakti Sam,
Uzerini Ortsun, sirtint bastirsin, onu oksasin.
Bir anlami olmayan tath sodzcukler mirildani-
yordu Sam. Lola 6zellikle seviyordu o sozleri.
Cunkl gercekten kesin bir anlamlari yoktu.
Ve Sam yenilerini yaratiyordu durmadan. Lo-
la, kendisiyle ilk kez bdyle konusuyormuscasi-
na dinliyordu Sam’i.

Buydyordu korkusu Sam’in. Kendi yara-
lari o kadar cabuk kabuk baglamisken Lola’-
nm vyaralari ni¢in kapanmiyordu?... Kaplum-
bagalar Coli’nde, acilarin, yoksulluklarin bile
uzun slre dayanamayacagini sdyledigini ya da
bdyle bir sey dustnduginid animsiyordu. Ya-
rasinin kendi yaralari kadar cabuk kapanma-
yacagini' bilse hi¢ uyar miydi sozine Lola’-
nin.

Lola, yeniden uyumasini 6gutledi. Yersiz
kaygilara kapiliyordu. Yarin, Lola’nin dértna-
la kalktigini gortiince anlayacakti ne kadar
yersiz oldugunu kaygilarinin. Atlarin yarala-
ri, insan yarasindan, zorunlu olarak ge¢ kapa-
nirdi ¢iinkt. Ola ki —pek emin degildi ama—
dolasim sistemi  Sam’inkinden  ayricaliydi.
Kaldi ki insanin yanitlayamayacagi sorulari
dert edinmesi bosunaydi. Sam zitlasmamak
icin gozlerini kapadi. Lola’nin dayanilmaz si-
cakhgina karsin ona sokulup kaldi Sam. Du-
yuyordu. Urperiyordu Lola. Ter bosaniyordu
Lola’dan. O zaman Sam, Lola’nm boynundan
suizulen, gozlerine dolan teri yoketmek igin

126



yalamaya basladi onu. Lola, Sam’m susuzluga
dayaniklihginin artik eski bir masal oldugu-
nu soyledi, cunki susuzlugunu gidermek igin
her olanaktan yararlaniyordu Sam.

Giun dogar dogmaz, «Hadi artik uyan.»
dedi Lola. Oysa Sam’in uyur gibi yaptigini
pekéalad biliyordu. Artik kendine gelmisti Lola.
Ne kadar erken yola cikarlarsa o kadar iyi
olacakti. EJeri vururken yaraya bakti Sam
gozucuyla. Guvermisti yara. Kirmizi ve sari
cizgiler belirmisti Gzerinde... Lola nigin oya-
landigini sordu ona. Tam e@ere sigramaya ha-
zirlaniyordu ki g6zu Lola’nin taylerine takil-
di. Eskiden ve her zaman oldugu gibi kizil de-
gildi artik Lola’nm donu. Kilrengini aliyordu
yavas yavas, kertenkeleler gibi, kum gibi. O
zaman go6zlerinin onu  yaniltmadigini anladi
Sam. Colun gercgekten renklerini yitirdigini ve
bu felaketin sorumlusunun Boone oldugunu
kavradi.

— Yok bir sey, dedi Sam’m dehsete dus
tigand goéren Lola. Kumdan oldu. Uzun za-
mandir yikanmadim da...

Sam, iyice uvaladi sagrilarindan birini Lo-
la’nin, ama ¢ikmiyordu o kulrengi iste. Merak
edilecek bir sey olmadigini, irmakta bir gizel
yikandiktan sonra eski parlak rengine kavu-
sacagini yineledi Lola. Sonra Sam’in da pek
Oyle ahim sahim bir durumda olmadigini ken-
disiyle ayni renkte oldugunu, i1rmagin bitin
suyunun onu insan igine cikabilecek duruma
getirmeye yetmeyecegini soyledi.
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Biraz duraladi Sam, sonunda egere sigra-
di. Lola dortnala kalkti. Havada bir duman
kokusu vardi cunku ve acikti yol. Oyle kosar-
ken Lola engellemeye calismak bosuna olurdu
onu. Sam kendi bilegini ovaladi ve tenini or-
ten kum tabakasinin kolayca akip gittigini
gordi. Sonra uzun uzun oksadi Lola’nin yele-
sini. dyle bir duygu vardi ki icinde, sanki bin-
digi Lola degil de, kocaman, kilrengi bir ker-
tenkeleydi.
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ON BES

Sam Lola’nin dizginlerinden tutmustu.
Binmemekte direniyordu. Lola, bdyle davran-
masindan dolayr Sam’m, aslinda kendileri icin
¢ok degerli olan bir streyi bosa gegirdiklerini
soyluyordu. Arada bir basini ¢evirip géz ucuy-
la yaraya bakiyordu Sam. Yayiliyordu yara ve
bulanik bir rengi vardi simdi. Lola’nm butin
arka ayaklarint ve sirtint  saracak gibiydi.
Sam, elinden gelen en kisa sure icinde ¢olin
¢cikisma varamazlarsa, yaranin ylrege de is-
leyecegini biliyordu.

— Egerini ¢ikarayim, dedi. Rahatlarsin...

Ama agirdan aldi énce Lola. Egerin onla-
ra olduk¢a tuzluya maloldugunu, yari bedeli-
ni Sam’'m o6dedigini ve bunca ¢aba sonucunda
elde ettikleri bir seyi dylesine ativermenin
dogrusu kanma dokundugunu belirtti. O za-
man Sam, egeri heybelerle birlikte omuzuna
vuracagini soyledi. Lola, sonunda, egerin ca-
nini biraz acittigini kabul etti. Sirti boylu bo-
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yunca ve sizim sizim sizhyordu. Sam diretti
ve egerle heybeleri indirerek omuzuna vurdu.
Lola’nin sirtinda yalnizca kolanlarla tutturul-
mus bir cul kalmisti.

— Simdi sen de ata benzedin, dedi Lola.

Ve vyallyana yurimege basladilar ¢olin
¢ikisinin artik uzakta olmamasi gerektigini
birbirlerine yineleyerek. Lola, gereken tim
0zen gosterilirse, irmagin suyundaki gil koku-
sunu bie duymanin olasi oldugunu iddia ede-
cek kadar .ileri gitti. Koku alma duyusunu vyi-
tirmis olmakla birlikte, Lola ne diyorsa Sam
da onu dedi. Lola’mn onu yureklendirmeye
calistigim dusuniyordu. lyiden iyiye ¢okmiis-
tl Sam’in omuzlari heybelerin, értinin ve ege-
rin agirhgr altinda. Bunaliyordu... Lola, ister
istemez biraz safra atmalari gerektigini soyle-
di. Bir hayli agirdi Sam’m tasidigi seyler. Sam
ortuyu gozden ¢ikardi. Cul onlara gece icin
yeterdi, ortinun gizel olmasina guzel oldu-
gunu soyledi Lola. Simdi bezemeleri béyle gu-
zel renkli ortuler yapmiyorlardi. Eskidenmis
0... Gergi esyalara baglanmakla iyi etmiyordu
Lola ama, bunu acik ydudreklilikle soéyliyordu.
Elinde degildi iste, insanlara baglanmasina
da engel olmuyordu bu. Sam onu anladigini
soyledi. O da aci g¢ekiyordu ciinki. Ortii ona
cok cok uzaklarda kalan yurtlarini animsati-
yordu.

Gelgelelim hald bunaliyordu Sam omuz-
larini bereleyen egerin ve heybelerin agirligi
altinda. O zaman Lola durdu ve gergegi kabul
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etmeleri gerektigini soyledi. Sam yine egeri
g6zden cikartmamakta direndi. Heybelerden
de ancak birini birakmaya razi oldu.

— Seni anlamiyorum, dedi Lola. Nasil
olsa hepsi bir kapiya ¢ikacak. Bir kez aci ge-
kecegine birka¢ kez aci ¢ekiyorsun sen.

Sam kararinda direndi, heybelerden yal-
niz birini atti. Digeri kaldi. Kalanin iginde in-
cil ve koltlar vardi. Lola, atilan heybenin gu-
zel bir heybe oldugunu ve onu Bollester’in dik-
kanindan satin aldiklari gini  animsadigini
sdyledi. Sam donuste daha da glzel bir hey-
beyle yeni, rengarenk cumbusli bir ortu al-
mak i¢in canlarini dislerine takip calisacakla-
rina s6z verdi. Lola Sam’m sdzini tutacagini
umdugunu soyledi, c¢inki onu biraz eli siki
buluyordu. Boone’un yakip biraktigi baska bir
atesten, henuz ilik bir kertenkele derisi daha
ctkardi Sam. CoOli adim adim yokettigini soy-
ledi Boone'un. Ve sayet Boone simdiye dek
irmaga varmadiysa, onlerinde parlak sari gi-
cekleri, sudan sismis kaktusleri, insanin Kki-
zartabilecegi ve etleri kertenkele etinden leziz
yilanlariyle canh bir ¢6l parcasinin kalmis ol-
masi gerektigini ekledi.

— Onun bastigl yerde ot bitmez, dedi Lo-
la. Boone insan degil ki, irin torbasi.

Sam yine g6z ucuyla Lola’nm yarasina
bakti. Artik sagrilari ve ard ayaklari sarmisti
yara. Topallamamak ig¢in  korkun¢ bir caba
harcadigini gcrdi  Lola’nm. Yakinda felcin
yurtimesine engel olacagini biliyordu. Heybe-
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nin icindekileri bosaltabilmek icin egeri yere
birakti. Bill'in kumdan islemez héle gelen sa-
atiyle birlikte incili gémleginin cebine yerles-
tirdi. Sira koltlara gelince durakladi Sam.

— Yaninda bulunsun, dedi Lola. Hi¢ bel-
li olmaz...

Sam tiksintiyle koltlari kusandi.

— Galiba namlulari egrilmis bunlarin...?

— lyi yal... Sen de kose baslarinda don-
meden ates edebilirsin artik.

Sam, seyen bicaginin hald asili bulundu-
gu egeri yeniden omuzuna yerlestirdi. Gine-
sin altinda piril piril yanarak sallanip duru-
yordu bicak. Sam bir yandan yurdyor, bir
yandan da Lola’nm artik hi¢ bir zaman eger
tastyamayacagini distntyordu. Lola’ya bu-
gun sdnlkez binmis oldugu gercedini kavradi.
Ama icin i¢in bir tansik umuyordu hala.

Ogleni az gegmisti ki Lola, tizerinden culu
almasinin olasi olup olmadigini sordu Sam’a.
Onun en ufak bir dokunmaya dayanamamasi
icin korkung bir aci cekmesi gerektigini di-
sundi Sam. Yash Malone’'u animsadi. Olim
doseginde 6yle aci ¢ekiyordu ki Malone, ¢arsa-
fin agirhiginin bile canini yaktigini soéyliyor-
du. Adam, kefene sarilmamasi icin yalvara
yalvara O6lmustu birkac¢ saat icinde. Sam, cu-
lu kolanlanyle birlikte kaldirdi, firlatip atti
uzaga. Sonra artik egeri de birakacagini soy-
ledi, ¢inkii —bunu Lola’'ya sdyleyemezdi
ama— onu gunun birinde baska bir atin sirti-
na vuracagini dastinmek bile istemiyordu. Lo-
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,1a hakli oldugunu ve ¢élde daha cabuk yol ala-
bilmek icin insanin ellerinin bos olmasi gerek-
tigini soyledi. Yine de, tam sirtina gore yapil-
mis parlak derili canim egerinin colde ciriye-
cegini dusundikee icinin parcalandigini ekle-
di. Sam bigag! ¢ozdi, kemerine soktu.

— 1Tste tepeden tirnaga silahlandin, dedi
Lola. Sen ki karincayi bile incitmekten ceki-
nirsin.

Sam oOnde Lola arkada yollarina devam
ettiler. YUz metre kadar ilerledikten sonra do-
nip arkalarina baktilar. Eger kuma karisma-
ya baslamisti bile.

— Kaosele 6lmez, diye mirildandi Sam (iz-
gun uzgun.

Lola bunu herkesten iyi bildigini agikla-
di. Sam birden bir seving c¢i1ghg1 kopardi. Ku-
mun Uzerinde lekeye benzer bir seyler gor-
mustd. Bunlarin bulut oldugunu haykirarak
Opmeye basladi Lola’yl. Yagmur yagacakti.
Su, Lola’nin yarasini arindiracak ve iyilese-
cekti Lola ¢abucak. Umudunu kesmekle, ege-
ri birakmakla yanlis yapmisti. Sevingten zip-
zip ziphyor ve Papaz’in hakli oldudunu soyli-
yordu. Evet 1stk yukseklerden geliyordu, c¢in-
ki 151k gogun suyu da olabilirdi. Oylesine du-
ru bir suydu ki bu su, her seyi iyi ederdi. Lo-
la’ya sevinmesi ve Papaz’m maval okumadigi-
ni kabul etmesi gerektigini haykiriyordu.

— Mavali sen okuyorsun, dedi Lola.

— Bak! Bak! diye bagiriyordu Sam Lo-
la’nin boynuna yapisarak.
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Lola buna gerek olmadigini soyledi. Bil-
mek icin bakmaya gerek duymuyordu. Sevine-
cek bir durum olmadigi halde Sam’in sevinme-
si daha da arttirtyordu huzndnu.

— Su! Su! diye yineliyordu Sam. Gdékten
iniyor bize su!...

— Suyun baska yerden geldigi nerede go-
ralmus, dedi Lola.

Sam Lola’nm sénuk bakislari altmda sig-
rayip duruyordu.

— Su... seller akiyor. Irmaga surikler
bizi bu su... Bak su bulutlara... yuzlerce bu-
lut!...

— Onlar bulut degil, dedi Lola.

Sam, kalakaldi Lola’nm karsisinda, kay-
gtlanmisti.

— Ne?... Gozlerim séndd mi yoksa be-
nim, c¢dradd mua?...

— Ben de nerede kaldilar diye meraklan-
maya baslamistim zaten, diye mirildandi Lola.

— Anlamadim?

— Bulut degil onlar Sam’cigim.

— Nedir?

— Akbaba, dedi Lola.

Sam, korkun¢ bir Urkintiye kapilmisca-
sina gevresine bakindi birka¢ kez. Anlamiyor-
du, batin bu olanlarin anlami neydi anlami-
yordu. Nicin butin belalar, batin acilar, bu-
tin sinamalar onlart buluyordu. Koltlarina
davrandi ama Lola onu durdurdu.

— Bosuna, dedi. Henliz ¢ok yuksekteler.
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Ama merak etme algalacaklardir. Hadi, bos-
ver...

Sam onu dinlemiyordu. Bir c¢ok kez ates
etti. Kursunlari bittiginde kollari iki yanma
umutsuzca sarkti.

— Bu koltlarla ates etmek akil kéari de-
gil, dedi Lola. Namlulari egrilmisse elinde pat-
layabilirler. Sam tabancalari kiliflarina soktu
ve simdi tepelerinde donup duran bu akbaba-
larla ne halt edeceklerini sordu.

— Bize eslik edecekler, dedi Lola.

— Nereye kadar?

— Ddustagim yere kadar. Ama senin igin
korkacak bir sey yok.

— Boyle konusma, diye haykirdi Lola'ya
yardim edemedi@i icin kendi kendine kizan
Sam:

— Bu ise girismemeliydim, dedi.

Lola durulmamasmi ve yola devam etme-
lerini 6gatledi. Ve onu yatistirmak igin Papaz’-
m dogru soyledigini ve gokte donen bu akba-
balarin kendisi icin, bir bakima, isik gibi bir
sey oldugunu agikladi. Yeniden Lola’nin diz-
ginlerine yapisti Sam. Ve tepelerinde akbaba-
lar kanat germis iki korkun¢ kol halinde, sag-
larini sollarim almis onlari izlerken, dosdog-
ru ilerlediler. Lola dayanabildigi kadar ayakta
kalmaya calisacagim sodyledi Sam’a. Ama Sam,
felcin Lola’ya egemen olmaya basladigini ve
yaranin artik sagrilarini kapladigini géridyor-
du. Belkemiginden basayip yelenin icinde kay-
bolan kulrengi, irinden sismis bir kertenkele-
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ye benziyordu yara. Lola’nm c¢enelerinin ke-
narlarinda, Sam’'m onu oksuyormuscasma
ylUksekte tuttugu dizgin boyunca akan bir koé-
puk birikmisti. Ama ne zaman ki Sam’m elle-
ri 1slandi bu kopukten, Lola onun 6ninde bu
kadar icler acisi bir duruma dismekten utang
duydugunu ve Sam’in bdylesine bir duskunli-
gu halda gormeye dayanabilmesinin Lola’ya
karsi duydugu askin guzel bir kaniti oldugu-
nu itiraf etti.

— Sus, diyordu Sam. Yeterince aci gek-
miyor muyum ben?

Sonunda isi bir an once bitirmenin daha

yeg tutulacak bir sey oldugunu acikladi Lola.
Gercgekten cirkindi bu durum. Bunu birgok
kez yineledi, ¢cunkid Sam katiyen anlamamaz-
liktan geliyordu. Hele su «isi bir an oénce bi-
tirmek» 1afin1 hi¢ mi hi¢ anlamiyordu.

— Bal gibi anladin, diye yalvard: Lola.
Yapiver dedigimi, oh Sam!

Ve Sam, eger koltlar Gstiinde olmasaydi,
Lola’mn ondan bdyle bir sey istemeyi dusine-
meyecegi yanitim verdi. Tabancalarin ona bu-
gune kadar mutsuzluktan baska bir sey getir-
memis oldugunu da ekledi. Kudurmus gibi
sOkti belinden tabancalarin kayisini ve firla-
tip atti onlari uzaga. Lola her halikarda on-
dan kendisini vurmasini istemedigini agikladi.
Tabancalar elinde patlayabilirdi Sam’'m. O, se-
yen bicagini ye§ tutuyordu. Tek vurusta ve
tam ortasina yuregin... Sam’in elinin titreme-
yeceginden emindi. Ama Sam hi¢ belli olmaya-
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cagini, colden cikista Lola irmakta yikanirsi
mutlaka iyilesecegini bildirerek sigindigr ka
cista direndi.

— Okunmus su yoktur, dedi Lola.

O zaman Sam bir kez, bir kez olsun om
distnip dustinmedigini sordu Lola’ya. Hig bil
sey demedi Lola. Cunkid bu haksizlik, batr
ask sOzcuklerinden daha ote, en anlamsiz olan
larindan bile daha 6te dogruluyordu Sam’ir
Lola’ya duydugu derin baghligi. Cok aci duy
dugu zaman ne dedigini bilmezdi Sam. Nasi
olsa birazdan herseyin kendiliginden bitece
ginden ve yok yere Sam’a aci g¢ektirdigini an
ladigindan duslincesinden vazgecti Lola. Simd:
akbabalar daha alcaktan uguyorlardi. Bazilari
nin —en geng, en sabirsiz olanlarinin— ¢izdik
leri halkalar daraldik¢ca daraliyordu. O zamar
Lola Sam’a, onu vurmamakta direndigine go
re, simdi sOyleyecegi seyi yapmasini diledigini
bunu ondan rica ettigini, bunun icin yalvard
gini soyledi. Sam, demin elinin varacagini sa
narak o©nerdigi cinayet disinda Lola icin hei
seyi yapmaya hazir oldugunu bildirdi. Lola ki-
zilderilileri sevdigini, Sam’1t  kudurtmak icir
soyledigi gibi, yasama bicimlerinin hi¢ de bu
dalaca olmadigini ve simdi ondan seyen bica
gmi uzaga firlatmasini  bekledigini soyledi
Ekledi:

— Bigagin diustigia yerde disecegim ben

Sam biliyordu bu kizilderili tdresini. Ya-
vasca aldi bicagr ve kendisine yeterince gug
verip, uzaga firlatabilmesini saglamasi icin ya:



kardi goge. Uzagda, ¢ok uzaga —colin otesi-
ne— firalatabilmeliydi ki bicagi, Lola daha
uzun sure yanibasmda olsun. Cunkd onun bir
distd 'mid, bir daha kalkamayacagini biliyor-
du. Sivrisinden tutup kaldirdi bicag:r ve dim-
diuz ileriye dogru firlatti.

— Simsek gibi, dedi Lola.

Sam bicagin dastigu yeri géormemek igin
kapadi gozlerini. Yeterince uzaga firlatamadi-
gindan korkuyordu cinki. O da glcten dus-
mustt. Lola durumun cok iyi oldugunu bil-
dirdi. Ve Sam bugin de kuzeydeki guctnde
olsaydi, belki de bu kez kendisinin verdigi so-
zU yerine getiremeyecedini ve onun igin tutul-
mamis sozlerden daha onur kirici bir sey ola-
mayacagini soyledi. Sam gozlerini actiginda,
birden bicagin nerede oldugunu goremedi. Ak-
babalarin gélgesi vurmustu c¢iunkd kumun 0Us-
tine. Bu Sam’a simsiki yapistigi, umuda ben-
zer bir duygu verdi. Ama az sonra, yalnizca
birkac metre Otelerinde parildayip duran bi-
cagi farketti. Yeniden baslamak istedigini, bu-
nun haksizlik oldugunu ve heyecandan basara-
madigini sdyledi.

— Yeniden baslanmayacak seyler vardir,
dedi Lola

Boynunu uzatmis, yavasca bicaga dogru
ilerlerken gérdd onu Sam. Yavasca... Cunkl
ancak kimildatabiliyordu ayaklarini. Lola’nin
sozUnd tutmak istedigini, bicagin simdi onun
icin, asla goremeyecegi sulari gl kokulu ir-
magin yerini aldigini  seziyordu Sam. Artik
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bastan asag! yara olan Lola’nm ardindan yu-
ridid. Ve birden, onurlu, eregine varanlarin
gururu icinde yikildigini gérdii. O zaman onu
kollarinda sikmak, yanan basini dizlerine koy-
mak icin atildi.

— Beni zavalliliktan kurtardin, dedi Lola.

Soluk almasi zorlasmisti ve burun delikle-
rini ak bir képuk kaphyordu gitgide. Sam onu
gozlerinden, her yerinden 06ptd, aglayarak...
Sonra Lola onun da ayni seyi gérip goérmedi-
gini sordu. Ve Sam Lola’nin sayikladigini
sandi:

— Neyi? diye mirildandi.

Basini ¢evirmesini soyledi Lola. Ve c¢ok
degil, birkag ylUz metre 6tede, bir bogaz olus-
turan iki kaya gordd Sam. Firladi ayaga:

— Vardik! diye haykirdi. Col orada bi-
tiyor!

— Evet, dedi Lola. Ve bu kayalar gelirken
gorduklerimizin tipatip aynisi.

O zaman Sam, kendini toparlamasi icin
yalvardi Lola'ya. Lola bu kayalarin, digerle-
rinin aynisi olduguna dikkatini ¢ekti Sam’m
yeniden ve bunun belki de olduklari yerde
dondikleri anlamina geldigini soyledi.

— Hayir! dedi Sam. Ya da dyle olsa ne
cikar?

Lola, ne olursa olsun, artik bundan sonra
ne sicaga ne de sojuga dayanabilecegini sdyle-
di. Bundan bodyle yerytzinde hi¢ bir seyin ona
ayaga kalkma gucini veremeyecegini de ekle-
di. Sam’in bile... Ofkelendi Sam, su birkag se-
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fil metreyi asmak icin butin gucund toplama-
sini soyledi, ¢ikisti ona. Ama Lola bunun ola-
naksiz oldugunu, artik gercekten toplayacak
bir seyi kalmadigini yineledi. Ayrica Sam’a,
kalan birazcik gucunu de boyle yararsiz bas-
kaldirmalarla harcamamasini 6guatledi. Kaya-
lara bakarak, bir ¢6lin basladigi gibi bitme-
sinin ve birbirlerinin ayni iki kutbun arasinda
gercek bir hizin denizinin bulunmasinin bir
garip is oldugunu mirildandi.

O zaman Sam Lola’mn 6lece@ini, onu da-
ha fazla kendi ¢ighk ve yakinmalariyle bu-
naltmanin yararsiz oldugunu anladi. Yeniden
yanma oturup basini dizlerine aldi. Onu seyre-
derken yalniz insanlarin degil, atlarin da 6ldi-
gunt dustndyordu. Kendi kendine, Lola’nin
da kendine 6zgl bir 6limi olacagini ve erek-
lerinin bu kadar yakin olmasina karsin elinden
bir sey gelmedigini sdyltiyordu.

— Bakma o kayalara, dedi Lola. Her seyi
daha zorlastiriyor bu.

Cok gecmeden elli metre kadar o6telerine
konmus olan akbabalar cevrelerinde toplandi-
lar. Kipirdamadan, boyunlari dik, gozlerini
kirpmadan,] sabirla izliyorlardi onlari. Sam
koltlar1 attigina pisman oldugunu, c¢inkid sim-
di eli titremeden bu pis hayvanlari vurabilece-
gini soyledi.

— Yararsiz olurdu, dedi Lola. Baskalari
gelirdi. Az bulunan akbabalar degil ki.

Birden gece oldu. Ve Lola, gbégsline siki,
simsiki bastirmasini istedi kendisini Sam’dan.
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ON ALTI

Sam bircok kez Ustuyup tstmedigini sor-
du ona. Cunkd 6rtayd attigi icin kendi kendine
kiziyordu.

— Hayir, dedi Lola. Artik hi¢ bir sey duy-
muyorum.

O zaman Sam Lola’nm asla yalan soyle-
meyi beceremedigini distndid. Yine de 6zen
gOstermesi gerekiyordu yaraya degmemek igin.
Cunkd wGzuntusunden elini kolunu nereye koy-
dugunu bilmiyordu. Ve Lola artik bir sey duy-
madigini yineliyordu. Ya da duyuyorsa bile
O’ydu duydugu ve seviyordu bunu Lola. Ara
sira, onlara akbabalarin orada oldugunu bildi-
ren kanat sesleri isitiyorlardi.

— Saatler boyu beklerler, dedi Lola bir-
den. Oysa aldiklari zevk ancak birka¢ dakika
surer.

Kimsenin bu ¢agrilmadan gelen konuk or-
negi akbabalar kadar can cekismenin dilinden
anlamadigini ekledi. Ve beklemeleri, ne kadar
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uzun olursa olsun, asla dius kirikhgiyle sonug-
lanmiyordu. S6zin burasinda Sam, onlarla do-
visecegini ve Lola yasadigi stre bir tekinin
bile yanma yanasamayacagmi sdyledi.

— Hayir, dedi Lola. Birak gelsinler.

-- Aslal... Kafalarim kiracagim hepsi-
nin!.

Ama Lola onun yanhs dusindigund, akba-
balarin yararli olduklarini anlatti. Colu temiz-
liyorlardi ve onlarin sayesinde ¢oOl bir kemik
cukuru olmaktan ¢ikiyor ve gegilebilir bir du-
ruma geliyordu.

Ama sana olmaz Lola’m! diye inledi
Sam.

— Olur, herkese oldugu gibi... Beni rahat-
latan herkes gibi olmak.

Yeniden, ortaya ge¢ ciktiklarini ve onu
istemedigini sandiklari icin  korktugunu soy-
ledi:

— Sukdr oradalar simdi...

Yasaminin her anini Sam’la birlikte gegir-
dikten sonra, sonuna kadar da onun yaninda
olmasinin guzel bir sey oldugunu ekledi. Son-
ra Malone ciftliginde oldudu gibi ona bir ma-
sal anlatmasini istedi Sam’dan.

— Ama bu kez uyumam igin olmasin, di-
ye ekledi. Bu kez giin dojana kadar uyanik
kalmak istiyorum c¢unku. Yeter ki fazla ge¢
kalmasin gun...

Sam masal filan bilmedigini, sanki hic bir
sey degismemis, her sey kuzeydekinin ayniy-
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mis gibi davranmayacagini, c¢ok aci cektigini
soyledi.

— O zaman bana ondan s6z et, diye mi-
rildandi Lola.

Sam vaktiyle kiskan¢ oldugu, goértindigu,
kadar iyi ve civanmert olmadigi, aslinda ona
karsi tam bir zorba oldugu i¢in kendi kendini
sucladl ve 6zur diledi Lola’dan. Ayrica onu as-
la yeterince dustinmeden sabrini koétuye kul-
landi§im, sirf kendini ilgilendiren nedenler-
den otlrd onu 6lume sdrikledigini soyledi.

— Peki, simdi beni dusun, dedi Lola tat-
lilikla. Bana ondan sz et.

— Harika bir oglandi, dedi Sam. Ve Gok-
mavi adi tam sanina layik bir addi.

— Sonra?... Sonra?... diye sordu Lola.

Ama Lola’'mn isitmek istedigi sozcukleri
bulamiyordu Sam. Kiskanglik dilini bagladigin-
dan degil de, Gokmavi'yle ilgili soyleyecegi
her seyin onu anlatmaya yetmeyeceginden.

— Sonra... bilmiyorum, dedi.

— Anhyorum... anhyorum. O’ndan s6z
edilemez zaten. O yalniz dusundlur.

— Dusundin mi onu?... ¢ok...?

— Her an, diye yanitladi Lola. Ama bu
seni de ¢ok cok dustinmemi engellemiyordu...
EJer bu kadar ¢ok dayandimsa, biraz da Gok-
mavi igindi bu... Kizma bana Sam’cigim. Boy-
lelikle belki ona layik olabildigimi disuntyor-
dum...

Sonra tam Kkarsitini sdyledi biraz 6nce de-
diklerinin. Cunku aslinda butun bunlar buda-
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laca geliyordu ona. Oyle «layik olmanin» filan
bir ilgisi yoktu sevgiyle. Hattad hi¢ bir sey la-
yik olmakla aevgi kadar birbirine uzak ola-
mazdi.

— Tersine, diye acikladi Lola. Ne kadar
zavalli oldugumu, eger yasamimda bir parca-
cik akilli ve havali olabildimse, onun bana ver-
diklerinden dolay! olabildigimi bilsin isterdim.
Bu bize yoldaslk etti Sam, bu bizi ¢irkinlik-
lerden ve nefretten kurtardi birlikte gecirdigi-
miz batin bu gunler boyunca.

— Kag¢ gundur buradayiz, diye sordu
Sam.

Saymay! denedi ama beceremedi. Artik
bellegi timuyle yitmisti. Lola’nin da pek umu-
runda degildi galiba ka¢ gin gectigini 6gren-
mek:

— Yillar oldu belki de, dedi. Yaslandin...

Sonra korkung¢ cani yanmasina karsin ba-
sini kaldirdi yavasca.

— Ya ;simdi?... Simdi tanir mi beni der-
sin?...

Sam yanitlamayinca basini yeniden onun
dizlerine birakti.

— Yaaa, diye sUrdirdi Lola. Eger Gok-
mavi burada olsaydi, ne kadar zavalli oldugu-
mu gorirdd... ne kadar korktugumu da go6-
rarda...

Sam korkmamak gerektigini, yaninda,
yambasinda oldugunu sdyledi ona yine. Lola,
karsilik olarak, Sam’m yaninda olmasinin do-
gal olarak isleri daha kolaylastirdigini, ama
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yine de alistk olmadigina gére 6limden biraz
korktugunu ve simdiye kadar yalnizca baska-
larinin 6ldGgunt gérdugind, birazdan gozleri-
nin yerytzunin tim guzelliklerini hayran hay-
ran seyredemeyecek oldugunu, artik yireginin
ne Sam ne de bir baskasi i¢in ¢carpamagini bil-
menin korkung¢ oldugunu sdyledi.

O zaman Sam, onu her seyin Ustinde se-
ven kendisinin yaninda bu kadar dehset veri-
ci ve bu kadar kati seyler sdylememesi igin
yalvardi Lola’ya.

— Elimden geldigi kadar uzun bir si
gozlerimi acik tutacagim, diye s6z verdi Lola.

Ayrica glnesin dogusunu gérmek istedi-
gini, cinkid Hosnut Bizon'un da dedigi gibi,
dogan her ginidn umutlarla dolu oldugunu
soyledi. Sonra, s6z konusunun umud olmadi-
gini, kendi durumunda olanlar igin umudun
pek bir anlam tasimadigini acikladi. Simdi ge-
cerli olan sabah gunesini gdormekti, o kadar.
Cunkd guzeldi sabah gunesi, hele Kaplumba-
galar Coli’'nde... Size 6lmek glicini ve.yurek-
liligini vermek icin g6gsunizd yasama sevin-
ciyle dolduran kirmizi bir balon gibi doguyor-
du burada gines... Sam’dan, eger bir gin
—hani olur da— Goékmavi’ye rastlarsa, ona
o6lumia nasil korkarak bekledigini ¢linki kor-
kusuzlugun béyle durumlarda budalalik oldu-
gunu ve Lola’nin 6lumu istemek gibi bir ken-
dini begenmislige dismedigini anlatmasini is-
tedi mutlaka... Yine istiyordu ki, onu isiten
olmasa da nasil yardim istedigini, 6limunde
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buldugu avuncun guclizlugd oldugunu bilsin
GoOokmavi Cunkl, Lola’ya gbére gugstzliga,
yasamayl ne denli sevdigini géstermenin bir
yoluydu. Ayrica ¢ok konusmasindan dolayi
ozur dileyerek pismanliklarini, yerinmelerini
sdylemeden yola ¢ikmanin elinden gelmedigini
ekledi: ’

— 'Yalniz bunlar var bende, dedi. Pis-
manhklar... Onlari saklamayi istemiyorum.
Bogazimda duguim dugum olsunlar istemiyo-
rum...

— Benim ylUzimden!... diye inliyordu
Sam;

— Yapmadiklarim ve vermediklerim igin
pismanim. Bastan savma davrandim belki de..
Bircoklari gibi 6nimde yeterince zaman var
saniyordum c¢unkd...

— Peki, peki! diye mirildandi Sam ona
sarilarak...

Ama, Lola, artik kendisine sarilmamak
gerektigini, bunun Sam icin tehlikeli olabile-
cegini, ¢cinkd yaranin tim gdvdesini sardigi-
ni soyledi. Arada bir Sam basim ceviriyor ve
gecenin icinde birbirini kesen goélgelerini goru-
yordu iki kayanin. Bahtlarinin eregin dibinde
dondigund ve bir savasin son glininde de 6lu-
nebilecegini disdndyordu. O zaman Lola ona
artik bu kayalara bakmamasini, bunun bosu-
na oldugunu ve caresiz olana boyun egmek
gerektigini soyledi:

— Bana en ¢ok aci veren seylerden biri
de hi¢ payimin olmamasi...
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— Benim yuzimden, dedi Sam yine.

Birden yanlarina yaklasildigini sezdi. Hi-
sirti gibi bir sey duyuluyordu. Sam, Lola’nin.
basmi kuma birakti ve bir sicrayista firladi
ayaga. Gecenin icinde bir akbabanin kanatla-
rint acgip sonra onlari yeniden, kara bir pele-
rin gibi Gstdne oOrttigund duyuyordu. Sam bir
cighk atti ve ucunda gem sarkan Lola’nin diz-
ginini yakalayip bir ¢ok kez havayi kamcila-
di, kamgiladil... Akbaba digerlerinin yanma
dondu.

— Sabri 6grenememis daha, dedi Lola.

Sam acidan deliye dénmus, akbabalara k-
furler yagdirarak higkira higkira agliyordu.
Sonra kumun icinde seyen bicagini aradi. Bu-
lunca bir an elinde tuttu, sonra yanma koydu.
Baldirina degiyordu bicak.

— Onlara kin duymamak gerek, dedi Lola.

Hi¢ olmazsa canlilari 6ldurmiyordu on-
lar... Sonra 6lumin yaklastigini sezdigini soy-
ledi. Oysa istiyordu ki, Sam’in savurdugu bica-
ga kavustugu gibi safaga da erissin. Ve dur-
madan, onu en ¢ok bir tayinin olmamasinin
Uzdugunia soyleyerek sizlaniyordu.

— Aslinda sanki hi¢ yasamamisim gibi...

— Olmeni istemiyorum, dedi Sam. Yok,
hayir istemiyorum...

Ve Lola, simdi gozlerini agik tutmanin
gittikce daha zorlastigini, ama ne pahasina
olursa olsun, o6ldiginde akbabalarla dolu bir
gecenin huzunli géruntust yerine, yasaminin
Ozeti sayilabilecek giindogumunu birlikte go-
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tirmek istedigini itiraf etti. Ve Sam yine, onun
yasamasini istedigini, birlikte sevdikleri tim
guzel seyleri gormek igin Lola’nin goézlerini
acamayacagini bilmenin korkung bir sev oldu-
gunu soyledi.

— Bayilmis bir at gibi dustntrsin ben
olur biter, dedi Lola.

Sonra titredi uzun zaman. Ve Sam her se-
yin bittigini sandi ama ustine egildiginde Lo-
la’mn, gozlerinin hala acik oldugunu gérdi ve
eger titriyorsa Lola, gindogumunu goérdugin-
den titredigini anladi. O zaman, kuladina bi-
razdan gunesin cikacagini fisildadi ve bunun
onu mutlu edip etmeyecegini sordu. Ama ses
vermedij Lola ve Sam bundan bdyle artik hig
ses vermeyecegini anladi onun. Tum gdvdesi
felcliydi artik. Heykellesmisti simdi. Yasayan
yalniz gozleriydi halad. Cok ge¢cmeden ginisigi
butinuyle iclerine stzulmus gibi onlar da ak-
lastilar.

Uzun bir sure kimildamadan kaldi Sam.
Artik aglamiyordu. G6zini kirpmadan aydin-
lanan Kaplumbagalar ColG’'ni  seyrediyordu.
Lola i¢in bundan bdyle gtinesin hi¢ batmayaca-
gini vel onun artik sonsuza dek icinde olacagi
dinyayla gecenin bir iliskisi  olmadigini bil-
mesinin Lola’ya tath bir avuntu oldugunu dui-
sundd. Kumun udstiinde yeniden kanat hisirti-
lar1 isitti ve Lola’nin ve onun akbabalarla g¢ev-
rilmis oldugunu gérdid. Kanatlarini agip bir-
ka¢ adim ucusabilmek igin birbirleriyle itisi-
yorlardi. O zaman Sam Lola’nin katilmis ba-
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sini kuma birakti ve kisragint korumak igin
dizginlere ve seyen bicagina davrandi. Bir ilk
cekilmeden sonra akbabalar yireklendiler ve
iclerinden birkagi Sam’m  tepesinde dénmek
Uzere havalandilar. Sam dizginleri savuruyor
ve ucundaki celik gemle kafalarini dagitarak
olduridyordu akbabalari. Cok yaklasan olur-
sa, bicagini salliyor ve kirmizi kirmizi parla-
yiveren tuylerinin arasina gémuyordu onu.
Sessizce dugustyordu, 6fke duymadan. D6gus,
kanat hisirtilariyle daha da agirlasan bir ses-
sizlikte surip gidiyordu. Birden bir akbaba
gordl, pencelerini ve gagasini  Lola’nm o6l
etine batiran.. Atildi boynunu koparmak igin.
Uctugunu gordu kafanin, diger akbabalar iti-
se kakisa bir anda paylastilar kesik basi. Ba-
zilari, Sam’in oldurdiklerini ya da yaralanip
da kendilerini kardeslerine karsi savunacak
gugleri kalmayanlari parcalamaya ugrasiyor-
lardi. Sam, elinden geldigince isabetle savuru-
yordu gemi ve birden gece oldugu kanisina
kapildi. Basini kaldirdiginda daha baska ak-
babalarin Ustiine geldigini gordi gokte. Bir-
birlerini izleyen dalgalar halinde geliyorlardi
ve sanki binlerce, binlercelerdi. Simdi, ellerin-
de, omuzlarinda yaralar vardi Sam’in. Akba-
balarin niyetlerini onun igin de bozduklarini
ve Lola gibi dismedikten kelli basindan gitme-
yeceklerini anladi. O zaman bir yol acti ken-
dine... Olim korkusundan degil, tersine, bun-
ca zavalhihgin ortasinda birden yasamayi di-
lediginden. CUnkld bunun Lola’ya gosterebile-
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cegi en saygili davranis olacagim ve 6lmenin
kolay bir sey oldugunu dusuniyordu. Obur
tarlst bir asagilama olacakti.

Cok gecmeden yitti Lola akbabalarin al-
tinda. Sam gaga vuruslarini isitiyordu onlarin.
En gugsuz olanlari — kendilerini kabul ettire-
meyecek kadar gen¢ ya da yash olanlari— sa-
ga sola yayilip, gebermis akbabalarin o6lile-
riyle yetiniyorlardi. Sam yaraladiklarinin .on-
dan yardim dilercesine boyunlarini buktukle-
rini goruyordu. Ve Sam her seyin huazunlg,
gercekten fazla hizdnld oldugunu distndd.

Sonra akbabalar gagalarinda hala et par-
calari oldugu halde ytkseldiler g6ge. Dosdog-
ru ginese ucgtular. Gunes birden kara lekeler-
le kaplanmis gibi oldu. Sam, Lola’ya sokulmak
icin dizginleri ve bicad! birakti elinden. Akba-
ba kemikleri ve kara taylerle c¢evrilmis apak
iskeleti kalmisti Lola’nin yalnizca. Sam Lo-
la’nm ¢evresini kazmak igin yeniden bicadina
yapisti. Ama bigak ancak, cekildigi anda ka-
paniveren cukurlar acglyordu kumda. O zaman
elleriyle kazdi Sam. Kumu dizlerinin arasina
cekti. Rissling’in ona yola ¢ikmadan ©6nce gos-
terdigi parmaklarini distindid. Her zaman elle-
riyle kazdigim soylerdi Rissling. Yavas yavas
cukur buyudu ve iskelet giderek kendi kendine
goémuldr gibi oldu oraya. Sam hep ayni dur-
gunluk icinde cahsiyordu. Dégustigu anlarda-
ki baskaldirisindan en kucuk bir iz bile yoktu
davranislarinda. Kendi kendine benzeri durum-
larda hep ayni seylerin sdylendigini dusiinerek,
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Lola’m artik aci ¢cekmekten kurtuldu diyor-
du. Ve dusundu ki her sey denk gelmistir ve
buna ekleyecek yoktur. Yalniz ayni seylerin,
gecmiste tanidigi bir kovboy olan Andy igin de
soylenmis olmasina sasiyordu, iyi gecmisti
¢unkdt Andy’nin  yasami. Durmadan gulerdi
Andy ve hi¢ aci gekmemisti. O zaman Sam iyi
gecirilmis bir yasamin, bazilari igin acinin ta
kendisini yasamak oldugunu disindi.
Cukurun kiyisinda bir an diz Gstd kaldr:
Lola’ya son bir kez daha bakmak icin. Sonun-
da kendi kendine bunun Lola olmadigini soyle-
di. O cok istedigi i¢in onun diger atlar gibi bir
at oldugunu kabul etmisti. Bill’in de diger in-
sanlar gibi bir insan oldugunu ve her gin
yokluk ve utanc¢tan 6len seyenler icin de bu-
nun bdyle oldugunu ayni nedenle kabul etmis-
ti. Cukuru ortmek icin dogruldugunda yeniden
gordu akbabalarin kemiklerini. O zaman hig
bir kin ve igrenme duymadan tek tek topladi
onlari, kisragina gosterdigi ayni ilgi ve sefkat-
le Lola’nm yanina koydu kemikleri. Onlar da
bitirmislerdi aci ¢ekmeyi. Ucunda sallanan ge-
mi kan lekeleriyle dolu dizgini aldi, onu da at-
t1 cukurun igine. Sonra yavasca, kulrengi kum-
la ortti hepsini. Bitirdiginde, belki ginun bi-
rinde insanlarin bu mezari ¢igneyeceklerini ve
bunun iyi bir sey oldugunu distindid. O zaman
Incil’i acti ve karistirdi sayfalarini atlar ve ak-
babalar igin bir sey yazilip yazilmadigini gor-
mek i¢in. Ama hic bir sey bulamadi. Sonra dua
etmenin yararsiz oldugunu, ¢inkd mezar ka-

151



zar ve Orterken gecen siurede, biraz da elleri
birbirine kavusmus olarak kalmis sayilacagini
distundu.

Yeniden cebine soktu Incilini. Papaz efen-
dinin bir guzel yanilip sapa oturdugunu itiraf
etti kendi kendine. iste 1sik yiicelerden gelme-
misti, gelecegi de yoktu ve zaten gelse de bok
caninaydi. Seyen bicagini kemerine soktu ve
yeniden yidrimeye basladl ardlarinda Sydney
Boone’'un bulunmasi gereken kayalara dogru.
Yururken akbabalarin ellerinde ve omuzlarin-
da ac¢tig: yaralari siliyordu. Ama simdiden iyi-
lesmeye baslamislardi bile yaralar. Kumun us-
tinde gordagu lekelerin hala kan kokusunu
cektigi akbabalar olduklarini biliyordu. Umut-
larinin  ¢ikmayacagini  sezinlemiscesine ¢ok,
cok yukseklerden uguyorlardl artik. Sam yasa-
yacaktl vei baska turlu de yapamazdi.

Birden Sam, yaninda birisi varmis gibi
bir duyguya kapildi ve bu giu¢ verdi ona. Bun-
dan bdyle artik hi¢ yalniz kalmayacagini sez-
di ¢unkd. Ona yudraytstunde eslik eden o seyin
varhg gizemli, yakin, ucucuydu. Ve Sam anla-
di ki bu Lola’nm bakisidir. Tathlikla konus-
maya koyuldu onunla. Olayin pek atesli gecti-
gini ama colde de karsitinin sasirtici olacagim
soyledi. Elinde olmadan gulimsediginin farki-
na vardi. Ama bunca go6zyasindan sonra gu-
lumsemek iyi bir seydi. Gulimserken sanki
gozlerine ve agzina inceden bir yagmur yagi-
yordu. Susadigini ve birazdan irmaktan kana
kana su licebilecegini dustindi. Kaktisleri gor-
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mek artik onu heyecanlandirmiyordu bile.
Gunki az sonra irmaga kavusacagindan emin-
di. Lola’nin bakisinin kaktuslerin tstinde du-
dak bukerek dolastigini duydu. Ve Sam bun-
dan bodyle Boone’un tiimden yenildigine karar
verdi. Cunklu ona daha fazla aci ¢ektirmesine
olanak yoktu ve artik yapacak bir numarasi da
kalmamisti. Ama Sam yine de temkinli dav-
ranmak icin Boone gibi bir adamdan her sey
beklenebilecegini distindid. Onun belki de, aci-
nin sinirlarini genisletmek i¢in durmadan sey-
tanca yontemler bulup cikartan bir adam ola-
<bilecegini hesaba katti.

Cok gecmeden artik kayalarin yakininda
oldugunu farketti. Yiz metre kadar Otesinde
dikilip duruyorlardi. Hald cok cok yuksekler-
de akbabalar izliyorlardi onu ama kendi yap-
tiklari ise kendilerinin de inanmadiklari izleni-
mini veriyorlardi. Geriye bakti, simdiden Lo-
la’yr gdmdugu yeri bilemez olmustu. Bu iyiydi
iste. CUnku ilerde, herkese onu gommek igin
Kaplumbagalar ColU’ndn tim kumunun gerek-
tigini anlatabilecekti. Artik her yerdeydi o.
icine glnisigr sizmis bakisi, yasaminin sonuna
kadar birlikte gérilmeye deger seyleri gérmek
icin eslik edecekti Sam’a. Bu paylasma mutlu
kihyordu Sam’i. Cevresindeki- seylerden yalniz
basina yararlanmanin ayni tadi olmayacakti.
Bu ¢oli de belki son kez gérdugunt disindd.
Digerlerinin onu bekledigi yurduna doénmek
isteyeceginden emin degildi artik. Besiginden
Trir kez ciktigina gére artik onu timden birak-
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mak daha dogru olacakti galiba. Hem sonra
digerleri ona orada, yanitlamaya pek de istek-
li olmadigi bir yigin soru soracaklardi. Ayrica
cennette, Andy’nin sirdtgtne benzer kiclk
bir yasam kurabilecegini disindi. Ama sonu-
na kadar cennette kalmayacakti ¢unkd artik
bir topraga baglanmanin kétl bir sey oldugu-
nu dastnuyordu. Tam, yeniden yola ¢ikmanin
acih istegini duyacak kadar kalacaktli cen-
nette.

O zaman Sam Boone’u animsadi. Cunki
unutmus gibiydi sanki onu. Ne var ki Boone
artik eregi degildi. Yine de gérdigtnde, eger
Boone Sam’in butin yakinlarint nigin oldir-
digunt aciklamak icgin bir dilekte bulunursa,
dinleyecekti onu. Ve Sam onu yargilayacak
adamin kendisi olmadigini, buna hakki bulun-
madigini, batiin bu rezaletin  dogal olarak
Uzantd verici oldugunu ve unutmak istedigi
bir gecmiste kaldigini sdyleyecekti. Ve Boone
cekip gidecekti o zaman. Cunkd Sam o yok-
mus gibi davranacakti. Yeniden kayalara yo-
neldi gelisinde oldugu gibi sogugu ¢ekmek zo-
runda kalmayacagini umarak. Kaplumbagalar
coli’nden c¢ikmak, irmaktan su icmek ve yi-
kanip herseyden arinmaktan baska bir sey is-
temiyordu artik. Cok ge¢meden kayalarin ara-
sindaki golgeler ydresine girdi. Ama golgelik
tath bir serinlikteydi simdi. iste gercek cen-
net buydu ve onun pahasini 6deten bir ¢olun
ucundan baska bir yerde de acilamazdi zaten
kapilan. Golgeligin serinligi susuzlugunu art-
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tirryor ama sabirsizlandirmiyordu onu. Bir-
den, saskinhikla, acitlarim 6zledigini duydu.
Cunku geride birakilmiglar, ge¢cmiste kalmis-
lardi ve simdi bu bile, yasanacak daha az seyi
kaldi demekti. Bir an akbabalara bakti. Bir-
ka¢ kez ¢ekingen kayalarin tepesinde donduik-
ten sonra, tek sira olup ¢dle dogru uzaklasma-
ya baslamislardi. Birakiyorlardi onu, ¢unki
cennete girmoye haklari yoktu akbabalarin.

Sam golgeler ydresinden c¢ikti ve kala-
kaldi dylece. Lola’nin bakisinin onlara sunulan-
lardan hi¢ bir sey kacirmadigi kanisina varin-
ca mutluluktan gilmeye basladi. Digerlerini
kiskandiran yasami kisa fakat dolgun ve par-
lak suren Andy gibi...



ON YEDIi

Istt bir kez olsun dogru cikmisti anlati-
lanlar. S6zuni yerine getiriyordu cennet. Ci-
cekler oradayd! iste, iste oradaydi her yerde
oldugundan daha yuksek yesil otlar. Ve irmak,
Istk akitan irmak iste oradaydi. Birden Riss-
ling’in soylediklerini animsadi Sam. Manzara-
ya kapilip kendini koyvermekten vazgecti. On-
ce Boone’un onu oralarda bir yerde bekleme-
diginden emin olmaliydi. Cunki varhigr her-
seyi bc"maya yetecekti muhakkak... Uzun
uzun cevresine bakindi ama kimseyi gdreme-
di. Boc 1e’'un gekip gittigi sonucunu ¢ikardi
bundan. Célin Sam’m hakkindan geldigini san-
misti. Eh, o zaman da oturup konusmak icin
bir 6liyd beklemenin anlami kalmamisti tabii
Boone i¢in. Boylesinin daha iyi oldugunu dui-
sindld Sam. Bu kadar glizel bir manzara icin-
de Boone’a sdyleyecek bir sey bulamayacak-
ti ¢unkd. Evet Bill'in  6lumud, wvardi ortada.
Cathy’inin, digerlerinin  6lim4  vardi. Ama
elinden ne gelirdi ki Sam’m? Aslinda Boone’-
un kotaluagant istemek bile fazlaydi. Ama gel
gor ki, iyiligini de istemiyordu artik onun. Ge-
lecegine karsi kayitsizdi Boone’un. ince disu-
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nulurse, bu noktaya varmak icin ¢ekilen bun-
ca acl bosa gitmisti. Memlekettekiler onu, bu
kayitsizhigindan dolay! suglamakta kusur etme-
yeceklerdi. Bu yonden de bir daha gérmemek
evlaydl onlari, ¢unki anlatamayacakti ki der-
dini...

Tath bir meyille iniliyordu irmaga. Cok
susamis olmasina karsin birden atilmak iste-
miyordu Sam. Onu cektiklerinden arindira-
cak seye hayran kalmak istiyordu 6nce. Karni
da acti. Ve agaclar birazdan toplayacagi ye-
mislerle doluydu. Buranin seyenlere ne hari-
kulade bir yurt olacagini disindi. Ama silah-
larini bile tasiyamadiklarma goére buralara ka-
dar gelecek gucu hi¢ bulamazlardi. Onlar icin
elinden bir sey gelmedigine ic¢tenlikle Gzuldi.
Simdiden baska bir dunyada kalmiglardi san-
ki. Boone’a karsi duydugu kayitsizligi, az da
olsa, baskalarina karsi duymasina daha c¢ok
Uzuldd. Ama boyleydi iste. Gercekten bir sey
yapamazdi. Kendi kendine, Boone’un giclnin
orada, Kaplumbagalar ColU’'nin sinirinda bit-
tigini sOyledi. Bdylesine bir Ulkeye dokunmak
elinden gelmemisti belki de Boone’un ya da
kimbilir, bu kadar guzellik karsisinda hi¢ bir
seyi yikmadan yoluna gitmeyi ye§ tutmustu.
Her seyi kirip gegirmek, onu sonunda basari-
larini kutlayacak bir vaha bulamaz duruma
getirecekti cunku.

Sam, Boone’un oralarda bir yerde pusuya
yatmadigindan emin olmak igin yeniden ba-
kindi ¢evresine. Hi¢ bir sey goérmedi. Ne bir
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adam, ne de baska yaratik... ilerde iIrmagin al-
tindan bir kivrimla doénip agaglarin arasinda
yittigi yerde kasabalarin kurulu olmasi gerek-
tigini dusundi. Kiyr boyunca... Oralarda, ken-
duerine guzel bir yasam kurmus, seyenlerin
zavallihgindan haberleri bile olmayan, Kap-
lumbagalar COlU’'nG tanrinin bir kargisi sayan
insanlar olmaliydi. Bazilari belki de bu ¢olun
varolmadigini séyleyecek kadar ileri gidiyorlar,
iclerindeki en gugsuzleri korkutmak igin uy-
durulmus bir yalan oldudunu soéyluyorlardi.

Sam, irmaga varan tatli meyilden inmeye
basladi. Toprak yagh ve kirmiziydi. Yeryer,
glnesin altinda ince zeytinyagi derecikleri ter-
liyormuscasina parliyordu. Sam bir avug top-
rak aldi yerden ve bunun yasami boyunca do-
kundugu en guzel toprak oldugunu gordi. Ihk
bir hamur gibiydi toprak. O zaman dizUstu
¢coktl, sonra yuzikoyun yatti topraga, agiz
dolusu 6pmeye basladi onu. Dudaklarini ve te-
nini kurutan kumdan sonra yumusakti, iyiydi
toprak. Sonra, bdyle optugi renkti ayni za-
manda. CunkU her sey kulrengiydi Kaplumba-
galar Coli’'nde, baska renkler yokmuscasina
katiksiz bir kulrengiydi... Ve dusundu ki Sam,
belki de ona en ¢ok aci veren o renk yoksunlu-
guydu. Oysa burada bir renk cimbisi vardi.
Ne kirmizinin, ne yesilin, ne portakal sarisi-
nin, ne de mavinin bulundugu bir yasam olsa
olsa korkung, zavalli, sagma bir ¢6l olurdu.
Renk olmadan hi¢ bir seyin anlami yoktu
¢cunkd.
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Yeniden dogruldu ve adini bilmedigi irma-
ga dogru indi. Bu irmagin adinin olmamasi da
iyiydi. Boylelikle irmak hi¢ kimsenindi. Hig
kimsenindi ama herkesindi. Oniinde dolgun ba-
saklar gibi agilan otlarin, ciceklerin, yemis
agaclarinin ortasinda ilerledi. Ve gorda ki ¢i-
cekler sariydi, yemisler sariydi, otlar da sarar-
mak Uzereydiler. Ve dusundu ki sari, yeryu-
zundn gelmis ge¢cmis en guzel rengidir. Cunku
sarl, gorebilecegi, dokunabilecegi, isitebilecegi
bir giizel sesdir. Irmaga bakti yeniden. Irmak
da sari 1siklar tasiyarak akiyordu. Ve Sam
soyle karar verdi gulerek ge¢cmis yanilgisina:
cennetle ilgili tek bir bilgisi yokmus meger.
Papaz efendinin de yokmus, c¢unkl Papaz
efendi cenneti yalnizca iyi yasanilan, sarap
icilen, kebap yenuen, yan gelinip yatilan bir
yer sanirmis. Ve Sam inandi ki batun bunlar
biraz inan¢, biraz da istekle baska yerde de
yaratilabilir ve cennet rahatligindan belli de-
gildir. Cennet icinde her sey sari oldugu icin
cennettir. Ezgisel bir sari... Hep yanibasmda
duyuyordu Sam Lola’nm bakisini ve distindu
ki belki de iri iri acilmis o gézlerdir bugtiine bu
isikli aydinhgr veren.

Sonunda Iirmaga vardi, dizdsti ¢Oktl ic-
mek igin, suyun, bir altin sarisiyle bezeyip
yansittigi imgesini gortnce eli kolu baglanmis
gibi durdu. Lola saka olsun diye ya da onu te-
dirgin etmek icin sdylememisti. Yaslanmisti ba-
yagi. Belki yola ¢iktigindan bu yana yillar gec-
misti. Ama bunun bir ilk izlenimden baska bir
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sey olamayacagini distind. Cuiinkd saglari uzun
ve karmakarisikti. Ve sakali, yanaklarim ve
boynunu paralayan bir gerdanlik olmustu ona
simdi. Mintani yirtikti. Yakalarindan biri ge-
nesini oksuyordu bazen. Bir an, keyiften bir
tarkt mirildanip mirildanmadigini sordu kendi
kendine. Oysa boéyle bir sey yaptigi yoktu uzun
bir stredir. Ama c¢ok ge¢meden anladi ki isit-
tigi ezgi baska bir yerden gelmektedir. Ona
ulasmak icin suyu oksar gibi gelmekteydi ez-
gi. Guzel bir ezgi oldugunu dasiundid tarkantn.
Asla isitmedigi kadar glzel. O kadar guzeldi
ki, bunca yolu bosuna gelmedigini, bunca aci-
y1 bosuna ¢ekmedigini disindld. Cinki baska
hi¢c bir yerde bir benzerini duyamazdi onun.
Nereden geldigini tam olarak bilmiyordu. Her
yerden ve hi¢ bir yerden gelir gibiydi. Yine de
sari olarak duasundt tarkdyd ve bir kaynagi
olmasini yakistiramadi ona. Ucarken yakala-
mak istercesine bir an daha dinledikten son-
ra indigi yolun yukarilarinda gizli gizli tinla-
digindan emin oldu tdrkinin. O zaman Papaz
efendiye haksizlik ettigi i¢in kizdi kendine.
Gunkd yanilmamisti iste Papaz efendi, bal gi-
gi yucelerden geliyordu 1sik ve onu tum yarli-
giyle ¢agiran bir ezgiydi isik.

Doéndu yavas yavas ve glnesin kamastir-
digr gozlerini kirpistirdi. Bir sakirti isitti: ku-
ru. Su icmeden 6lmenin hidzin verici bir sey
oldugunu dustndu.

Paris, Nisan 1968.
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