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T
anizaki 1886'da varlıklı bir tüccar ailenin oğlu olarak Tokyo'da 
doğdu. Ne var ki, o büyüdükçe ailesinin geliri düştü ve sonunda 

üniversitedeki edebiyat öğrenimini yarıda bırakmak zorunda kaldı. 
Fakat daha sonraları Japonya'nın tüm prestijli ödüllerini alacak bu 
genç yazar adayının edebi kariyeri henüz başlıyordu: Üniversitedey­
ken 1909'da tek sahnelik bir tiyatro oyunu yazan Tanizaki, bir yıl 
sonra yayımlanan ilk öyküsüyle adını duyurmayı başardı. Sadece 
sonraki iki yıl içinde yazdığı dört romanda değil, yaşamı boyunca 
kötücül güzellik, erotizm, sadizm ve mazoşizm gibi temaların etra­
fında gezindi. Oscar Wilde, Poe ve Marquis de Sade'dan etkilendi. 
Güzellik ve grotesk, onun sayfalarında hep yan yana geldi. Sevgi ve 
acı arasında yaşamı boyunca güçlü bir bağ kurdu. Kahramanlarının 
birbirinden ilginç tensel hazlarını reddedilme, aşağılanma ve mazo­
şizmle birlikte sundu. 

Tanizaki "büyük deprem"e dek, daha sonraları eleştireceği Batı­
lı yaşam bir yaşam sürerek yazmaya devam etti. Ancak 1923'teki 
Büyük Kanto Depremi sadece Tokyo'yu değil Tanizaki'nin Batılı ta­
rafını da yıktı. Tanizaki, yerle bir olan şehirden mecburen ayrıldı 
ve Osaka'ya gitti. Japon geleneksel evlerinden birine yerleşti. Japon 
estetiğine ve kültürüne karşı hiç sönmeyecek bir ilgi geliştirmeye ve 
Batılılaşmayı sorgulamaya başladı. 

Japon kültürüne bağlılığını hiçbir zaman kaybetmese de, Batılı 
teknikleri başarıyla uyguladı ve ilk gençliğinde bağlandığı kaynak­
lardan beslenmeye devam etti. Yazarlığının yanı sıra, Japon klasik­
lerini modern Japoncaya da kazandıran Tanizaki, savaştan sonra­
ki yaşamını yazarak ve ödül alarak geçirdi. Fakat 1958'de sağ eli 
felç oldu, 1960'tan itibarense hayatını hastanede geçirmeye başladı. 
Bunlara rağmen, 1962'de, birbirinden ilginç cinsel fantezilerini ya­
zan yatalak bir hastayı konu edinen son romanını yayımladı. 1965'te 
geçirdiği kalp kriziyle hayata veda etti. Onun ölümüyle Japon ede­
biyatı, çoğu eleştirmene göre en önemli modern yazarını kaybetti. 

Geçen yüzyılın en büyük yazarlarından biri kabul edilen Tani­
zaki'nin Naomi adlı ünlü romanı da yine Jaguar Kitap tarafından 
yayımlanmıştır. 

S
inan Ceylan, Bandırma'da doğdu. Lisans eğitimini Çanakkale 
Onsekiz Mart Üniversitesi Japonca Öğretmenliği bölümünde ta­

mamladı. Mezun olduktan sonra çeşitli özel şirketlerde çalışmaya 
başladı. Japoncadan kısa öyküler ve makaleler çeviren Sinan Ceylan, 
serbest çevirinin yanı sıra, üniversite yıllannda merak sardığı fotoğ­
rafçılık ile de uğraşıyor .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sevgili Fukuko, 

Mektuptaki iade adresine Yuki'nin adını yazmak zo­
rundaydım, kusura bakma lütfen. Ama maalesef Yuki 
değilim. Bu dediklerimden kim olduğumu çıkarmışsındır. 
Belki de daha zarfı açar açmaz anlamışsındır zaten. Kendi 
kendine, "Aa, Yuki mektup yazmış," diyerek zarfı açmış 
ve kızarak, "Bu ne cüret! Bana mektubunu okutmak için 
arkadaşımın adını kullanmış," demişsindir. Ama bir düşün 
Fukuko. Kendi adımı yazsaydım, o görür ve mektubun 
eline geçmesine mani olurdu. Bundan eminim. Ve mektubu 
okumanı istiyordum. Yani görüyorsun ya, başka yolu yoktu. 
Fakat için rahat olsun - olanlar için seni suçlamak ya 
da iyi niyetini suiistimal etmek gibi bir amacım yok. Öyle 
olsaydı, bu mektubun on yirmi kat uzununu yazardım. 
Ama bir işe yaramazdı, değil mi? Ha ha ha, yaşadıklarım 
sayesinde ben de artık çok güçlü oldum. Onca ağlanacak 
şeye ve pişmanlığa rağmen sürekli ağlamıyorum. Çünkü 
olanları kafaya takmamaya, olabildiğince iyimser olmaya 
karar verdim. Neticede, insanın başına gelecekleri yalnızca 
Tanrı bilir ve başka insanların mutluluğunu kıskanmak, 
onların mutluluğundan nefret etmek aptallığın daniskasıdır. 
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Eğitimsiz bir kadın olsam bile, böyle doğrudan sana yaza­
rak kabalık ettiğimin farkındayım ama Tsukamoto Bey'den 
defalarca yardım istediğim halde bana kulak asmadığı için 
senden yardım istemek durumunda kaldım. Bunu söylemekle 
zahmetli bir şey isteyeceğim izlenimi yaratmış olabilirim; 
kesinlikle öyle olmadığını belirteyim. Senin evinden istedi­
ğim yalnızca tek bir şey var. Bunu söylerken, onu kast et­
miyorum elbette. Ben çok daha önemsiz, çok daha sıradan 
bir şeyi, Lili'yi istiyorum. Tsukamoto Bey'in dediğine göre 
o, Lili'yi bana verip vermemeni umursamıyormuş; buna tek 
engel senmişsin. Bu doğru mu Fukuko? Biricik dileğimin 
gerçekleşmesine gerçekten sen mi mani oluyorsun? Ben sana 
kendi hayatımdan daha değerli olan o adamı verdim. Sadece 
onu mu, onunla beraber kurduğumuz huzurlu yuvamızı da 
verdim. Kırık bir çanaktan başka bir şey de almadım. Hatta 
evlenince getirdiğim çeyizimden kalanlan bile almadım. Eski 
anılan oonlandıracak şeyi.eri etrafımda görmemek işime geliyor 
elbette. Sadece Lili'yi almak istiyorum. Buna izin veremez 
misin? Başka manasız istekl.erde bulunmayacağım, her şey­
den geçtim, yenildim, aşağılandım ama yine de katlandım. 

Bu kadar büyük fedakarlığın karşılığında ufak bir kediyi 
istemek çok mu? Senin için zaten varlığıyla yokluğu bir, ufak 
bir hayvan, ama benim yalnızlığıma teselli olabilir . . .  O ka­
dar korkak olduğumu düşünmeni istemiyorum fakat Lili de 

olmayınca yalnızlığa katlanamıyorum. Şu koskoca dünyada 
o kedi dışında kimse varlığıma ihtiyaç duymuyor. Bu kadar 
kötü durumdayken, beni biraz daha üzmek mi istiyorsun? 
Yalnızlığım ve kederim için biraz olsun üzülmüyor musun? 

Yo, hayır, sen öyle biri değilsin. Adım gibi biliyorum ki, 
Lili'den vazgeçmeyecek olan sen değilsin, o adam. Lili'yi çok 
seviyor. Hep senden ayrılınm da bu kediden vazgeçemem 
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derdi. Ve gerek yemekte gerekse uyurken Lili'yi hep benden 
üstün tutmuştur. Öyleyse neden dürüstçe çıkıp kediyi ve­
remeyeceğini söylemiyor da seni bahane ediyor? İşte bu da 
senin düşünmen gereken mesele Fukuko. 

Nihayetinde yaşlı bir dırdırcı olan benden kurtuldu ve 
sevdiği kızla, yani seninle yeni bir hayat kurdu. Benimle 
beraberken Lili'ye ihtiyaç duyuyordu. Ama şimdi kedinin 
varlığının engel teşkil etmesi gerekmiyor mu? Kedi olmasa 
bir şeyler eksik mi kalır yoksa hfıla? Ve bu, tıpkı bana yap­
tığı gibi, seni kediden aşağı gördüğü için olmasın sakın? 
Affedersin, haddimi aştım .. . Eminim o kadar da ahmak 
değildir ama yine de kendi hislerini gizleyip seni bahane 
etmesi bir şeylerin ters gittiğinin işareti olabilir . . .  Ha ha 
ha, bana ne ya! Ama sen yine de dikkatli ol, alt tarafı kedi 
deyip geçersen o kedi de senin yerine geçer. Asla seni yanlış 
yönlendirmeye çalışmam. Neticede bu olay benden çok seni 
ilgilendiriyor. Lili'yi derhal o adamdan uzaklaştırmaya bak. 
Olur da buna karşı çıkarsa, sence de tuhaf kaçmaz mı? 

Fukuko mektubu kelimesi kelimesine belleğine kaydetti 

ve Şozo'nun Lili'yle ilişkisini daha dikkatli izlemeye başladı. 

Şozo, marine edilmiş istavrit eşliğinde sakesini içiyordu. Küçük 

bir yudum aldı ve kadehini bıraktıktan sonra yemek çubuk­

larıyla bir balık alıp "Lili" diye seslendi. Lili arka ayaklan 

üzerinde dikildi ve ön patileriyle oval yer masasının kenarına 

basıp hareketsiz kalarak sahibinin tabağında duran balıklara 

baktı. Bar tezgahına yaslanmış bir müşteriye ya da Notre 

Dame'ın kulelerinden sarkan ucubelere benziyordu. Şozo 

balığı havaya kaldırınca Lili'nin burun delikleri titredi ve 

tıpkı hayranlık duyan bir insanınki gibi büyüyüp yusyuvarlak 

olan gözleriyle lokmaya özlemle baktı. Ama Şozo o kadar 

kolay pes etmeyecekti. 
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"İşte geliyor!" diyerek balığı bumuna kadar sarkıtıp Lili'yi 
taciz ettikten sonra aniden çekip kendi ağzına attı. Sonra 
gürültülü bir şekilde balığın sosunu höpürdetip gevrek kıl­
çıklarını çiğnedi ve başka bir balıkla aynı şeyi tekrar etmeye 
koyuldu. Y aklaştınp uzaklaştırarak, kaldırıp indirerek kediyi 
boş yere ümitlendiriyordu. Lili, patilerini masadan kaldırıp 
göğsü hizasında tutarak, arka ayakları üzerinde sendeleyerek 
balığı takip etmeye çalışıyordu. Balık, kafasının üstünde sa­
bitlendiğinde avına gözleriyle odaklanıp patileriyle yakalamak 
için ileriye bir hamle yapıyor, başarısızlığa uğrayıp düşüyor 
ve tekrar deniyordu. Bu çılgın uğraşta istavriti kapabilmek 
beş on dakikasını aldı. 

Şozo aynı şeyi ısrarla tekrar ediyordu. Kediye balık verip 
içkisinden bir yudum alıyor ve ''Lili" diye seslenip bir sonraki 
ödülü havaya kaldırıyordu. Herhalde tabakta her biri yaklaşık 
beş santimetre uzunluğunda bir düzine kadar istavrit vardı. 
En fazla üç ya da dört tanesini kendisi yemiş, balıkların ge­
risini sadece sirke sosunu yaladıktan sonra Lili'ye vermişti. 

"Ah, ah! Acıyor dedim sana! Aah!" 

Lili omuzlarına çıkıp tırnaklarını batırınca Şozo böyle 
feryat etti. 

"Sana diyorum! İn! İn oradan!" 

Eylülün yansı geçmişti ve yaz sıcağı yavaş yavaş kay­
boluyordu ama Şozo, şişman insanların pek çoğu gibi ter­
lemeye meyilli olduğu için sıcağı sevmiyordu. Alçak yemek 
masasını, geçen günkü sağanak yüzünden çamurla kaplanan 
arka verandaya çıkarmıştı. Üzerinde kısa kollu iç gömleği, 
yün kuşağı ve paçası dizine kadar inen donu ile bağdaş 
kurmuş oturuyordu. Yumru tepeleri andıran omuzlan etli 
ve yuvarlaktı; dolayısıyla, Lili tutunabilmek için tırnakla­
rını kullanıyordu. Tırnaklan ince pamuk iç gömleğini geçip 
Şozo'nun etine giriyor ve bu da Şozo'ya acı veriyordu. 
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"Ah! Acıyor!" diye bir çığlık daha attıktan sonra, "İn aşağı 
dedim sana!" diye bağırdı. Sertçe omuzlannı silkiyor, kediyi 
inmeye zorlamak için yana doğru eğiliyordu. Ama kedi ye­
rini korumaya kararlıydı ve iç gömleğinde kan benekleri 
belirinceye kadar tımaklannı Şozo'nun etine batırdı. 

Her ne kadar kedinin "vahşiliğinden" şikayet etse de 
asla sahiden kızamıyordu. Bu durumun tamamen farkında 
olan Lili, memnuniyet belirten birtakım sesler çıkararak 
yüzünü yavaşça sahibinin yanağına yasladı ve sanki ağzının 
içindeki balığı görmüşçesine kendi ağzını cesurca adamın 
ağzına yaklaştırdı. Şozo çiğnemeyi bırakıp ağzından bir parça 
balık çıkaracak olsa, Lili lokmayı kapmak için kıvrak bir 
şekilde ileri atılırdı. Genellikle tek hamlede yutardı balığı; 
bazen de adamın ağzının kenarlarında kalanları bile dik­
katle ve gönül rahatlığıyla yalardı. Hatta bazen aynı balığı 
farklı uçlarından beraber yedikleri bile olurdu. Sonra Şozo 
kaşlarını çatar ve homurtular eşliğinde yüzünü ekşitip si­
nirle tükürürdü. Ama ne olursa olsun adam da en az kedi 
kadar eğlenirdi. Bu yorucu oyunlara ara verip dinlenirken, 
kadehini doldurması için karısına uzatırdı. 

''Hey, neyin var?" diyerek kısa süre öncesine kadar neşesi 
yerinde olan fakat şimdi gözlerini kocasına dikmiş, kade­
hini dolduracağı yerde ellerini gömleğinin koluna sokmuş 
vaziyette bekleyen karısına endişeyle baktı. 

"Başka sake kalmadı mı?" diye sordu; şaşkın ve dikkatli 
bir ifadeyle eşinin yüzünü incelemeye devam ederken bardağı 
usulca geri çekti. Kadının yüzünde donuk bir ifade vardı, 
çekingen bir tavırla, "Sana söyleyeceklerim var," diyerek 
daha kederli bir görünüme büründü. 

''Ne söyleyeceksin?" 

"Bu kediyi Şinako'ya vereceksin." 
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''Neden?" 

Şozo, eşinin ne demeye aniden böyle bir şey talep ettiğini 
düşünüp bir süre öfkeyle soluk alıp verse de kansı oralı bile 
olmadığı için ne düşüneceğini ve ne yapacağını bilemedi. 

''Ne oldu böyle aniden?" 

''Ne olduysa oldu, kediyi vereceksin. Yarın Tsukamoto 
Bey'i çağır da bir an evvel bitsin bu iş." 

''Tamam da, nereden çıktı şimdi bu?" 

"Reddediyorsun yani?" 

"Dur, dur bakalım biraz! Sen bana nedenini söylemez­
sen ne yapabilirim? Ne oldu sana, seni incitecek bir şey mi 
yaptım?" 

Lili'yi mi kıskanıyor yoksa diye bir süreliğine düşün­
düyse de bunun saçma olduğuna karar verdi. Nihayetinde 
Fukuko da kedileri çok seviyordu. Hala eski eşi Şinako ile 
yaşarken Fukuko'ya, eşinin bazen kediyi kıskandığından 
bahsetmiş, Fukuko da bu durumu küçümseyip alay etmişti. 
Yani adamın kediye olan düşkünlüğünü bilerek onunla ya­
şamaya gelmişti. Dahası, eve geldikten sonra, Şozo kadar 
aşın olmasa da kediye şefkat gösteriyordu. Şimdiye kadar, 
tıpkı bugün yaptığı gibi, Lili'nin çiftin yemeklerine ortak 
olmasına karşı olumsuz tek bir kelime bile etmemişti. Ve 
bugünkü gibi, adam akşam sakesini açıp Lili'yle oynamaya 
başladığında, Fukuko ikisinin sirki andıran gösterisinden 
keyif alır, hatta kendisi de kediye birkaç kırıntı verir, bazen 
hoplatıp zıplatırdı. Yani Lili'nin araya sıkışmış varlığı, yeni 
evli çiftin daha da yaklaşmasına yarıyor, akşam yemekleri­

nin daha neşeli ve rahat geçmesini sağlıyordu. Asla sorun 
teşkil etmemişti. Öyleyse mesele neydi? Daha düne, hatta az 
öncesine, Şozo'nun beşinci ya da altıncı kadehine kadar her 
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şey yolundaydı. İçtiği bu kadehler mi durumu ters yüz edip 

kansını üzmüştü? Yoksa Şinako için üzülmeye mi başlamıştı? 

Şinako'nun evden ayrılırken ödeşmek için Lili'yi istediği 

doğruydu, üstelik sonrasında Tsukamoto Bey aracılığıyla 
aynı şeyi birkaç kez daha talep etmişti. Ama Şozo bu konuyu 
tartışmanın bile gereksiz olduğunu düşünerek her seferinde 
reddetmişti. Şinako'nun Tsukamoto ile gönderdiği mesajın 
aslı şuydu: Her ne kadar kendi karısını evinden ayırıp yerine 
başka bir kadını alacak kadar kalpsiz bir adamdan ayrıldığı 
için üzüntü duymuyor olsa da onu unutamıyordu. Ona ne 
kadar kızsa da, ondan ne kadar nefret etse de, bunu yapa­
mıyordu. Bu yüzden Şozo'yu hatırlatacak bir şeyler istiyordu; 
bu, Lili olabilirdi. Birlikte yaşarlarken adamın kediye gös­
terdiği sevgiye içerlediğine şüphe yoktu, hatta bazen sinsice 
kediye kötü davranıyordu ama şimdi eski evlerindeki her 
şeyi özlüyordu; en çok da Lili'yi. Şinako, en azından Lili'yi 
alabilse, onu hiç olmayan çocukları yerine koyar, böylece 

bütün şefkatini ona boca ederdi. Bu da, bir bakıma, haya­
tındaki kasvet ve yalnızlığı telafi edebilirdi. 

"Görüyorsunuz ya Efendi İşii, bütün mesele bu kedi, böyle 
düşününce ona üzülüyorsunuz, değil mi?" demişti Tsukamoto. 
Ama Şozo her zamanki yüz ifadesiyle, "O kadının dedikle­
rine inanırsan mahvolursun," diye cevap vermişti. Şinako 
pazarlık konusunda uzmandı ve yetenekli olduğu için de 
söyledikleri uydurma şeyler olabilirdi. Mesela sert ve inatçı 
kişiliği gözönüne alındığında, Şozo'yu özlediğine ve Lili'yi 
çok sevdiğine ilişkin şefkatli sözleri çok şüpheliydi. Neden 
Lili'yi çok sevsindi ki? Kesin kediyi bir yere götürüp keyif 
için işkence falan edecektir. Böyle değilse de Şozo'nun değer 
verdiği bir şeyi ondan koparıp almak içindir ... Ama hayır, 
bu Şinako için çok basit bir intikam yöntemi olacağından, 
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işin içinde daha çetrefil şeyler olabilirdi. Her halükarda, 
bizim alık Şozo, kadının gerçek niyetini bir türlü kestiremi­
yordu ve bu da sinirlerini geriyordu. Hem o kim oluyordu 
da böyle bencilce taleplerde bulunabiliyordu? Elbette evi en 
kısa sürede terk etmesini istediği günden beri savunmasız 
taraf Şozo'ydu. Bu yüzden onun taleplerini genellikle kabul 
ediyordu; ama işi Lili'yi isteyecek kadar ileri götürmenin 
anlamı var mıydı? Tsukamoto'nun ısrarlı ricalarına rağmen 
kendisine has argüman ve bahanelerle köşe kapmaca oyna­
maya devam ediyordu. Fukuko da doğal olarak bu konuda 
kocasıyla hemfikirdi, hatta durumu kocasından bir adım 
daha ileriye taşımıştı. 

"Sebebini söylesene! Nedir bu, hiçbir şey anlamadım," diyerek 
sake şişesine uzanan Şozo bir kadeh daha doldurdu. Sonra 
kendi bacağına hafif bir şaplak atıp gergin bir tavırla odaya 
bakınarak yarım ağızla, "Bizde sinek kovucu yok mu?" dedi. 
Hava kararmaktaydı ve bahçedeki tahta çitlerin üzerinden 
verandaya doğru uğultuyla ilerlemekte olan bir sivrisinek 
öbeği görünüyordu. Lili fazla şımartılmış bir edayla masa­
nın altında kıvrılmış yatıyordu. Ama muhabbet kendisine 
dönmeye başlayınca usulca bahçeye inmiş, kedilere has bir 
zarafetle çitin altından geçerek gözden kaybolmuştu. Aslında 
çok yedikten sonra hep yaptığı bir şey olsa da bu defa tuhaf 
bir etki yaratmıştı. Fukuko tek kelime etmeden mutfağa 
gidip sinek kovucuyu getirdi, tutuşturarak masanın altına 
koydu ve öncekinden daha sakin bir sesle sordu: 

"Olan balığı kediye verdin değil mi? Kendin ancak iki 
ya da üç tane yedin." 

"İnan hatırlamıyorum." 

"Ben saydım. Tabakta on üç tane balık vardı, on tanesini 
Lili yedi, sana da üç tane kaldı." 
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"Bunda ne kötülük var peki?" 

''Neyin kötü olduğunu anlamıyorsun değil mi? İyi düşün 
bakalım. Elbette kediyi kıskanacak halim yok. Sana koku­
suna dayanamadığımı söylediğim halde sııf sen seviyorsun 
diye soslu istavrit yapmam konusunda ısrar etmiştin. Ve 
kendin doğru düzgün yemeden hepsini kediye yedirdin." 

Demek Fukuko'nun derdi buydu. 

Osaka-Kobe demiıyolu üzerindeki kasabalarda- Nişinomiya, 
Aşiya, Uozaki, Sumiyoşi -tezgahlarının başında ''Taze geldi!" 
diye bağıran balıkçılar, günlük istavrit ve sardalye satarlardı. 
Üç dört kişilik bir aileyi doyuracak ebattaki fileler on on beş 
yene satılıyordu. Satışlar iyi olduğunda bir sürü balıkçı olurdu. 
Yaz aylarında balıkların boyu üç dört santimi geçmezdi. Güz 
yaklaştıkça büyüseler de tuzlamak ya da yağda kızartmak 
için hala çok küçük olurlardı. Soya sosu ve sirke ile marine 
edilip üstüne kıyılmış zencefil atılarak finnlandıktan sonra 
kılçıklı yenebiliyordu. Ama Fukuko soya ve sirkeyi sevme­
diği için balıklan böyle pişirmekten hoşlanmıyordu. Sıcak 
ve yağlı yemekleri seviyordu; böyle sicim gibi şeyler yemek 
zorunda olmak epeyce canını sıkıyordu. Fukuko'nun tipik 
vesveseleriyle karşılaşınca, balığı kendi halledeceğini ve ona 
kendi istediği yemeği pişirmesini söylemişti Şozo. Sokağa 
balıkçı geldiğinde kendine yetecek kadar alıyordu. 

Fukuko, Şozo'nun kuzeniydi ve kansı olup evine geldiğinde 
kaynanasını mutlu etmek gibi bir endişesi olmadığından 
daha geldiğinin ikinci günü istediği gibi takılmaya başladı. 
Ne var ki kocası mutfakta elinde bıçakla görülür de laf olur 
diye korktuğundan, sonunda istemeyerek de olsa kendisinin 
hazırladığı yemekleri yemeye başladılar. İşin kötüsü, arka 
arkaya beş altı gün istavrit yiyorlardı. Nihayet iki üç gün 
önce birden şunun farkına vardı Fukoko: Şozo, kansının 
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şikayetlerine kulak asmayıp ısrarla istediği balığı kendisi 
yemiyor, kediye yediriyordu! Üzerinde düşündükçe resim 
giderek berraklaşıyordu. İstavrit küçüktü ve kılçıkları kolayca 
çiğnendiği için ayıklamaya gerek yoktu, soğuk da olsa yeni­
yordu ve az para karşılığında çokça alabiliyordunuz. Başka 
bir deyişle, günlük kedi maması niyetine kullanılacak ideal 
bir yiyecekti. Şozo'nun değil, Lili'nin en sevdiği yemekti. 
Yani bu evde adam, karısının bütün ricalarına karşın akşam 
yemeklerini sadece kedisini düşünerek seçiyordu. Fukuko, 
kocası uğruna kendi damak zevkinden feragat etmeye razı 
olmuştu ama aslında bu iş kediye yarıyordu. Lili'ye hizmet 
eder olmuştu. 

"Öyle bir şey yok! Hep kendim yemeye niyetlensem de 
Lili rahat bırakmıyor, arkamdan taciz edip duruyor. Ben 
de ona vermek zorunda kalıyorum." 

''Yalan söyleme! En başından beri sırf Lili'ye vermek için 
sevmediğin halde seviyormuş gibi yapıyorsun. Senin gözünde 
o kedi kesinlikle benden daha önemli." 

"Hayır, hiç öyle bir şey yok!" 

Şozo bunu müthiş bir hiddetle söylediyse de, Fukuko'nun 
son sözleriyle gardı düşmüştü. 

"Öyleyse ben daha önemliyim." 

"Elbette sen daha önemlisin! Aptalca şeyler söyleme!" 

''Madem öyle, icraat yap da lafta kalmasın. Yoksa sana 
inanmam. " 

''Yarından itibaren bir daha balık falan almam. O zaman 
sorun yok, değil mi?" 

"Onu bunu bırak, Lili'yi postala. En iyisi kedinin gitmesi. " 

Gerçekten böyle istiyor olamazdı ama meseleyi hafife 
almaya da gelmezdi, yoksa kadın daha da heveslenebilirdi. 
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Şozo yorgun bir tavırla bacaklarım bitiştirip ellerini kibarca 

dizlerinin üzerine koydu ve öne doğru eğilerek oturma po­
zisyonunu düzelttikten sonra, "Eziyet edileceğini bile bile 

kediyi oraya göndermemi istiyorsun. Böyle zalimce şeyleri 

aklının ucundan bile geçirme," dedi yalvarırcasına. "Bunu 

benden isteme, öyle deyince . .. " 

"Bak işte, tam da düşündüğüm gibi kedi benden daha 

önemliymiş. Lili bu evden gitmezse ben giderim. " 

"Saçma sapan konuşma!" 

"Bir hayvanla aynı kefeye konmak istemiyorum." 

Belki de çok sinirlendiği için aniden gözünden yaşlar 

boşandı. Fukuko buna kendisi de şaşırmış olacak ki, hışımla 

kocasına sırtını döndü. 

Yukiko adıyla Şinako'nun mektubunun geldiği sabah, 

"Şozo ile aramızı bozmak için böyle bir yaramazlık yapacak 

kadar aşağılık bir insanmış, bu mektuba kim inanır ki," diye 

düşünmüştü Fukuko. Gerçekten de Fukuko'nun böyle basit 

bir numaraya kanacak kadar ahmak olduğunu mu sanmıştı? 

Planı açıkça belliydi; Lili konusunda Fukuko'nun içine kurt 

düşürecek, sonunda kediyi kendisine göndertip karşısına 

geçecek, "Gördün mü bak, gülüp eğlendiğin insanlar gibi sen 

de kediyi kıskandın, değil mi? Nihayetinde sen de kocanın 

gözünde çok önem arz etmiyonnuşsun," diyerek dalga geçip 

alkış tutacaktı. Olaylar bu noktaya kadar gitmese bile, bu 

mektupla evde bir huzursuzluk dalgası yarattığı için tatmin 

olacaktı. Ama Fukuko bu tuzağa düşmeyecek, zaten mutlu 

olan yuvalarındaki saadeti daha da artınp, böyle fesatlıkların 

kocası ile arasını bozamayacağını göstererek her ikisinin de 

Lili'yi çok sevdiği ve ondan asla vazgeçmeyecekleri imajını 

verecekti. Evet, yapılacak en iyi şey buydu. 
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Fakat mektubun gelişi kötü bir zamana denk gelmişti. 
Birkaç günlük istavrit diyeti, Fukuko'nun ruhunu, Şozo'ya 
ufak bir ders vermeye yöneltecek kadar daraltmıştı. Kocasının 

düşündüğü kadar kedi meraklısı değildi ama öyle görünme­
sinin başlıca iki sebebi vardı: Kocasının zevklerine uyum 
sağlamak ve Şinako'ya karşı bir savunma geliştirmek. Daha 
Şozo'nun evine taşınmadan, kendim inanırsam diğerlerini de 
inandınnm düşüncesiyle, müstakbel kayınvalidesi Orin ile 
tasarladıklan Şinako'dan kurtulma planlannın bir parçası 
olarak kendiliğinden kedi sever oluvermişti. Eve taşındıktan 
sonra Lili'ye sevgisini boca ederek böyle görünmeye devam 
ettiyse de, giderek bu küçük yaratığın varlığından huzursuz 
olmaya başlamıştı. İpek gibi yumuşacık tüylü, hem yüzü hem 
kendisi güzel, bu bölgelerde pek görülmeyen zariflikte Batılı 

cinsten bir dişiydi. Fukuko eve misafir olarak geldiğinde 
kediyi kucağına alıp okşamış ve hayvanın ne kadar sevimli 
olduğunu, böylesine bir varlığın Şinako denen kadına nasıl 
külfet vermiş olabileceğini düşünmüştü. Herhalde sahibinin 
sevgisini kaybedince kediye de mesafe koymuştu. Nispet 
olsun diye değildi, oturmuş kediyi severken gerçekten de 
böyle hissetmişti Fukoko. Ama şimdi Şinako'nun halefi olarak 
eve gelince, onunla aynı muameleyi görmeyip önemsendi­
ğini hissetse de artık Şinako'nun tavnnı küçümseyemiyordu. 
Şozo'nun kediye olan düşkünlüğü normal değildi, kesinlikle 
aşınya kaçıyordu. Aslında kediyi sevmesi değildi sorun; ama 
ağzındaki balığı (üstelik kansının gözleri önünde) kediye 
uzatıp çekmesi hoş görülecek şey değildi. 

İşin doğrusu kedinin akşam yemeklerinde olması bile 
hoşuna gitmiyordu. Kayınvalidesi incelik gösterip yemeğini 
herkesten önce yiyerek üst kata çıkınca, Fukuko kocasıyla 
baş başa vakit geçireceğini düşünse de kedi sinsice ortaya 
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çıkıyor, kocasının dikkatini kendi üzerine çekiyordu. Bazı 

akşamlar kedinin ortalıkta olmadığına şükretse de daha 

yemek masasının ayaklarını açtığı anda veya ilk tabak çanak 

tıkırtısında kedi oracıkta bitiveriyordu. Nadiren gelmedi­

ğinde bile, Şozo endişeye kapılıp yüksek sesle "Lili! Lili" 

diye çağırıyordu. Kedi gelinceye kadar defalarca üst kata 

bakıyor, arka kapıya koşuyor, hatta sokağa bile çıkıyordu. 

Fukuko, "Şimdi döner gelir, bir kadeh sake içmez misin?" 

diye içtenlikle bardağı uzattığında bile duraksayıp bir yere 

oturmuyordu. Böyle durumlarda tek derdi Lili olduğu için 

karısının ne düşündüğüne aldırış etmezdi. Aynca, geceleyin 

yatağa girme faslının da tadı yoktu. Şozo şimdiye kadar üç 

kedi büyütmüştü ama sadece Lili cibinliğin altından yatağa 

girebilmeyi başarıyordu. O nedenle, Lili'nin kesinlikle çok 

zeki olduğunu söylerdi. Gerçekten de öyleydi ama. Kedi, 

yüzünü döşemeye yapıştırıp sürüne sürüne tülün altından 

geçerdi. Genellikle Şozo'nun döşeğinin yanına kıvrılırdı ama 

üşüdüğünde yorganın üstüne çıkar, tıpkı cibinliğin altından 

geçtiği gibi sinsice yastıkların arasından süzülüp ortalarına 

girerdi. Böyle olunca kediden sır saklamanın i.mkanı kalmazdı. 

Yine de Fukuko, hem şimdiye kadar kedi sever maskesini 

çıkarma fırsatı bulamadığından hem de gururundan -rakibi 

alt tarafı bir kediydi- kediye karşı beslediği gerçek duyguları 

gizli tutmayı başarmıştı. "Lili onun için sadece bir oyuncak, 

gerçekte sevdiği ise benim. Nihayetinde vazgeçemeyeceği kişi 

ben olduğuma göre aptalca bir şey yaparak onun gözünde 

değerimi düşürmemeliyim," diye düşünüyordu. Gönlünü ferah 

tutup zavallı hayvancığı suçlamayı bırakacak ve kocasının 

zevklerine ayak uydurmayı deneyecekti ama çok sabırlı bir 

kişiliğe sahip olmadığından, böyle şeylere çok uzun süre kat­

lanması beklenemezdi. Sonrasında sıkıntıları yine nüksedip 
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yüzüne yansımaya başladığında, bu soslu istavrit meselesi 
ortaya çıktı. Kocası, kedisini memnun edebilmek için, ken­
disi seviyormuş gibi göriinüp, nefret ettiğini bile bile yemeği 
kansına yaptıracak kadar ileri gitmişti. Bu açıkça, kansı 
ve kedisi kıyaslandığında kedinin ağır basması anlamına 
geliyordu. Önceleri görmezden gelmeye çalıştığı bu gerçek, 
artık gözüne batar olmuştu. Bundan böyle gurura yer yoktu. 

Şinako'nun mektubu kıskançlığını tetiklemişti ama aynı 
zamanda tam da patlak vermek üzere olan sıkıntılarının 
hafiflemesine yol açmıştı. Şinako sesini çıkarmamış olsaydı, 

Fukuko, Lili'yi ona göndermekte ısrar edip bir gün daha 
katlanmak istemediği kediden kurtularak her şeyi kökten 
çözebilirdi. Ama diğer taraftan, kadının bu fesat çıkarma 
niyetindeki sinsi mektubundan sonra böyle bir şey yapması 
düşünülemezdi, bu düpedüz pes etmek anlamına gelirdi. 
Başka bir deyişle, Fukuko kocasına olan öfkesiyle Şinako'ya 

olan öfkesi arasında, hangisine göre hareket edeceğini kes­
tiremediği bir ikilemde kalmıştı. Kocasına mektuptan bah­
setmektense -aslında öyle olmasa bile- Şinako'nun kuklası 
olmuş gibi görünmek istemediği için sır olarak tutması daha 
iyiydi. O halde hangisinden daha fazla nefret ediyordu? 
Şinako'nun bu hareketi tepesini attırmıştı ama kocasının 
tutumu da affedilemezdi. Özellikle de bütün bunlar gözünün 
önünde olduğu için küplere biniyordu. Dahası, "Sen yine de 
dikkatli ol, alt tarafı kedi deyip geçersen o kedi de senin yerine 

geçer," sözleri onu beklemediği kadar etkilemişti. Elbette 
böyle bir saçmalığın olabileceğine inanmamıştı ama Lili'yi 

evden tamamen gönderirse böyle aptalca şeyler düşünmek 
zorunda kalmayacaktı. Ama diğer taraftan, bu, Şinako'ya 
müthiş bir haz vereceği için katlanılmaz bir düşünceydi. 
Şinako'ya duyduğu nefret dalgası öne geçtiğinde, bu kadı-
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nın kurnaz hilesine kanınaktansa kediyi evde tutmanın 

daha iyi olacağına karar verdi. Böylece, akşam yemeğinde 

seçeneklerini düşünerek huzursuz bir şekilde oturuyordu. 

Ama her zamanki kedi-balık oyununu izleyip balıkların 

tabaktan bir bir kayboluşunu görünce zıvanadan çıkarak 

öfkesini kocasının üzerine boşaltmanın daha iyi olacağına 

karar verdi. 

İlk başta gerçekten de Lili'yi evden attırmak niyetiyle 

konuşmaya başlamış olmasa da, olayı ciddi boyuta taşıyan 

Şozo'nun tutumuydu. Fukuko'nun köpüımek için her türlü 

geçerli sebebi olduğundan, işi yokuşa süımeden kansı ne 

diyorsa yapmaksı, Şozo için en iyisi olacaktı. Kadının is­

tediğini yapmasına biraz nza gösterse, Fukuko az da olsa 
rahatlayacak hatta belki de bir daha ısrar bile etmeyecekti. 

Ama Şozo gereksiz yere bahane yaratıp kaçmayı tercih edi­

yordu. Bir şeyi istemese de "hayır'' diyememek onun kötü 

bir alışkanlığıydı. Önceliği, ne olursa olsun karşısındakini 

üzmekten kaçınmak, köşeye sıkıştırılana kadar tepkisiz kal­

maktı. Birisiyle hemfikirmiş gibi görünebilir ama asla kesin 

bir "evet" diyemezdi. Mahcup görünse de kendince kurnaz 
ve inatçıydı. Fukuko, şimdiye kadar diğer taleplerini nasıl 

kolayca yerine getirdiğini, fakat iş Lili'ye gelince defalarca 

"Alt tarafı kedi yahu," deyip lafı gevelediğini fark etmişti. 

Anlaşılan, Lili'ye olan sevgisi Fukuko'nun düşündüğünden 

çok daha büyüktü ve bu iş böyle yarım kalamazdı. 

''Bak Şozo, dedi cibinliğin altından geçip yatağa girerken. 

Bana dön yüzünü." 

"Ah, çok uykum var. Ne olur bırak da uyuyayım." 

"Olmaz, şu mesele çözülünce uyursun." 

"Bu gece çözülmek zorunda mı? Yarın konuşalım." 
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Dükkanın saçaklarında asılı lambanın ışığı, dört camlı 
vitrinin arkasındaki perdeden geçerek içerideki mobilya ve 
eşyaların hatlannı ancak belirsizce ortaya çıkaracak kadar 
aydınlatıyordu. Şozo yorganı kenara atmış sırtüstü yatıyordu 
ama yüzü karısına dönük değildi. 

"Bana arkanı dönme!" 

''N'olur bırak uyuyayım. Dün gece cibinliğe sivrisinek 
girmişti, bir damla uyuyamadım." 

"Öyleyse benim dediklerimi yapacak mısın? Erken uyu­
mak istiyorsan hemen kararını ver. " 

"Çattık yahu! Neye karar vereyim?" 

"Öyle çok uykum var ayaklarına yatıp beni kandıraca­
ğını sanma. Lili'yi gönderiyor musun göndermiyor musun? 
Derhal yanıt bekliyorum." 

''Yarın . .. Yarına kadar düşüneyim, " deyip huzurlu bir 
homurtu çıkarmaya başladı Şozo. 

"Sana diyorum, " diyerek aniden doğrulan Fukuko, koca­
sına doğru dönüp kıçına sağlam bir çimdik attı. 

"Ah! Napıyorsun be!" 

"Seni gidi! Lili seni tırmalarken iyi, ben ufak bir çimdik 
atınca canın yandı, öyle mi?" 

"Acıyor! Sana diyorum, kes şunu!" 

"Bundan ne olur ki, kedi bile seni tırmalayabiliyorsa ben 
de baştan aşağı çimdikleyebilirim." 

"Ah! Ah! Acıyor!" 

Şozo yerinden zıplayıp kendini korumaya çalışsa da üst 
kattaki annesini uyandırmamak için kısık sesle inlemeye 
devam ediyordu. Fukuko ise öngöıiilemez şekilde bir yan­
dan çimdiklemeye bir yandan tırmalamaya devam ediyordu. 
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Yüzünü, omuzlanın, göğsünü, kollarını, bacaklarını ... Her 
yönden saldırmaya devam ediyordu; Şozo kurtulmaya ça­

lıştığındaysa hafif bir şaplak evde yankılanıyordu. 

''Nasılmış bakalım?" 

''Tamam, pes! Bırak artık!" 

"Ayıldın mı uykudan?" 

"Ayıldım ya! Anam anam, çok acıyor ... " 

"Öyleyse hemen cevabını ver, evet mi hayır mı'?" 

"Acıyor!" 

Şozo soruya yanıt vermeden kaşlanın çatıp orasını bura­

sını sıvazlamaya başladı. "Demek gene dümen yapıyorsun, 
o zaman ben de böyle yapanın!" diye bağıran Fukuko, iki 
üç tırnağıyla olabildiğince bastırarak Şozo'nun yanağını 

çizince, böyle bir acının mümkün olabileceğini daha önce 
hiç düşünmeyen Şozo, "Aaaah!" diye çığlığı bastı. Bu defa 

Lili bile ürkmüştü ve usulca cibinliğin altından çıkıp kaçtı. 

''Neden bana bu eziyeti çektiriyorsun?" 

''Bilmem, Lili için dersem hoşuna gider diye düşünmüştüm." 

"Ha.la bu kadar aptalca bir şeyi nasıl söyleyebiliyorsun'?" 

"Sen kesin karanın verinceye kadar istediğimi söylerim. 

Pekala, beni mi defedeceksin, Lili'yi mi?" 

"Seni defetmek bahsi de nereden çıktı şimdi?" 

"Öyleyse Lili'yi sepetleyeceksin, değil mi?" 

''Tamam da, bu birinizi seçme meselesi ... " 

"Kes, kes! Karanın ver hemen." 

Fukuko böyle diyerek adamın yakasına yapıştı ve itekle­
meye başladı. "Hadi, hangimizi seçeceksin, cevap ver bakalım, 

hemen, hadi!" dedi. 
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"Bu kadar gaddar olma!" 

"Bu iş çözülünceye kadar yakanı bırakmam. Söyle ba­

kalım, hadi." 

"Eh, tamam, madem yapacak bir şey yok, Lili'yi gönde-

reyim o halde." 

"Gerçekten mi?" 

"Gerçekten." 

Şozo gözlerini kapatıp ağırbaşlı ve metin görünmeye çalıştı: 

"Senden bir hafta daha beklemeni rica edebilir miyim? 

Böyle deyince tekrar öfkelenebilirsin ama ne de olsa o hay­

vancık on yıldır bu evde, öyle ha deyince gönderemem ya. 

Lütfen bir haftacık daha evde kalsın ki sevdiği şeylerle onu 

besleyeyim, içim rahat olsun. Ha, ne dersin buna? Sen de 

bu zaman zarfında neşelenip ona iyi davran. Kediler kinci 

olur, bilirsin." 

Bunlan öylesine masumane ve içten bir şekilde söylemişti 

ki, Fukuko hayır diyemedi. 

"Pekala, ama sadece bir hafta." 

"Anlaştık." 

"Elini ver." 

"Ne?" 

Fukuko adamın elini yakaladı ve serçe parmağını onun­

kine geçirip söz aldı. 

"Anne." 

İki ya da üç gün sonra, bir akşam Fukuko mahalle ha­

mamına gittiğinde, Şozo evin önündeki tezgahın başında 

beklemeyi bırakıp kendi küçük masasında yemek yiyen an­

nesinin yanına, salona gitti. Yanına çömelerek tereddütle, 

"Anne, senden bir ricam olacak," dedi. 
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Annesi kamburwıu çıkarmış, her zamanki gibi -sabah 

bulamaç kıvamına gelene kadar kaynatıp yemek saatine 

kadar toprak kapta beklettiği- deniz yosunlu pirinç yeme­

ğini yiyordu. 

"Şey, Fukuko aniden Lili'den nefret eder oldu ve benden 

onu Şinako'ya vermemi istiyor." 

"Geçen akşam bir patırtı kopmuştu." 

"Bizi duydun mu sen?" 

"Gecenin bir yarısı öyle çok patırtı yaptınız ki bir an 

korkup deprem falan oluyor sandım. O mesele değil mi işte?" 

"Evet, ama işte bak ... " Şozo annesi görsün diye kollarını 

sıvayıp uzattı. ''Bak, her yerim çüıiik içinde kaldı. Bak, hatta 
yüzümde de var, izi kalmış biraz." 

''Neden böyle bir şey yaptı ki?" 

"Kıskanç çünkü. Aptalca geliyor ama Lili'ye çok ilgi gös­

termemi kıskanıyormuş. Olacak şey değil, delilik resmen." 

"Ama Şinako da sanki böyle şeylerden bahsediyordu. Senin 
o kediyle olan münasebetini kim görse kıskanır." 

''Yani?" 

Şozo küçüklüğünden beri annesi tarafından pohpoh­

lanmaya alışmıştı ve bu yaşında bile hfila pohpohlanmak 

istiyordu. Şımarık bir çocuk gibi sinirli sinirli burwı de­

liklerini titreterek, "Anne sen de hep Fukuko'dan yana 

oluyorsun," dedi. 

''Bak evladım, kedi de olsa insan da olsa, sen başka bi­

risine gereğinden fazla ilgi gösterip eve yeni gelmiş gelini 

umursamazsan üzülür tabii." 

"Hadi canım sen de! Ben her zaman Fukuko'yu düşünü­

yorum, en çok önem verdiğim o." 
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"Madem öyle neden biraz serbestlik tanımıyorsun ona? 

Bu meseleyi bana kendisi de anlattı." 

"Anlattı mı? Ne zaman oldu bu?" 

"Dün çıtlattı. Dedi ki, artık Lili'ye katlanamıyormuş, sen 

de Lili'yi Şinako'ya göndereceğine söz vennişsin, doğru mu?" 

''Doğru. Ben de bunu diyecektim işte sana, acaba diyorum 

sen bir konuşsan da iş o boyuta varmasa?" 

"Ama sen sözünü tutmazsan evi terk edeceğini söyledi." 

"Blöf yapıyor." 

"Blöf mü değil mi bilmem ama madem böyle istiyor, ne­

den sen de suyuna gitmiyorsun? Eğer sözünü tutmazsan 

sorun çıkacak." 

Şozo yüzünü ekşitip dudağını bükerek yere baktı. Annesinin 
Fukuko'yu ikna edebileceğine güvenmişti ama işler umduğu 

gibi gitmiyordu. 

"O kız bir anlık öfkeyle sahiden basıp gidebilir. Tamam, 

gitsin ama sonra babası 'Kedinin bile daha el üstünde tutul­

duğu bir eve kız falan göndermem ben!' derse ne yapanın? 

Senden çok benim başım ağnr." 

"Demek sen de bana Lili'yi gönder diyorsun." 

"Diyorum ki bir süreliğine Şinako'ya ver, Fukuko biraz 

sakinleşinceye kadar. Fukuko kendini daha iyi hissedinceye 

kadar biraz sabredersin, sonra geri alırsın. Bu işler böyle 

yürür." 

Yaşlı annesi, Şozo kediyi gönderirse, Şinako'nun onu 

asla geri vermeyeceğini ya da Şinako vermeye razı olsa bile 

Fukuko'nun kabul etmeyeceğini biliyordu. Şozo şımartılmış 

çocuk rolüne soyunuyor; annesi ise onu yumuşatarak usta­

lıkla tesiri altına alıyordu. Kendisi en başında ne istediyse, 

sonunda oğluna onu yaptırıyordu. 
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Gençlerin artık çizgili kumaştan kabartma elbiseler giymeye 

başladığı bir dönemde, kendisi hala eski moda çizgili kimono, 

üstüne sıcak tutswı diye hafif pamukla doldurulmuş kolsuz 

bir yelek ve başparmağı farklı örgü çorap giymeye devam 

ediyordu. Zayıf ve çelimsiz vücuduyla yaşamını tamamen 

tüketmiş bir kadına benziyordu fakat hfila yaptıklarında ve 

söylediklerinde en küçük bir tutarsızlığa yol açmayacak kadar 

keskin bir zihne sahipti. Hatta komşular, "işi oğlwıdan çok 

anasının yürüttüğü" kanısındaydılar. İnsanlar Şinako'nwı 

evden ayrılmasını annesine bağlıyor ve Şozo'nwı karısını 

az da olsa hala sevdiğini düşünüyorlardı. Öyle ya da böyle, 

onların arasında Bayan İşii'yi sevmeyip Şinako'ya sempati 

besleyenler çoğwıluktaydı. Bu eleştirilere karşı yaşlı Bayan 
İşii, bir kaynana oğlwıwı karısından ne kadar hazzetmese 

de eğer oğlu ilişkisinden memnwısa kadın asla evi terk et­

memeli ya da kovulmasına izin vermemeli diye cevap ver­

mişti. Olaylar elbette Şozo artık Şinako'yu sevmediği için 

böyle gelişmişti. Ama annesinin ve Fukuko'nwı babasının 

desteği olmasa, Şozo'nwı karısını evden kovmaya cesaret 

edemeyeceği gün gibi ortadaydı. 

Aslında annesi ve Şinako her nedense en başından beri 

geçinemiyordu. Gelin güçlü, boyun eğmez bir karaktere sahipti 

ve eleştiriye mahal verecek en ufak bir hata yapmamaya 

gayret ediyor, kaynanasına hizmette kusur etmiyordu. Bayan 
İşii ise bu hatasız gösteri karşısında "En ufak bir kusuru 

yok ama benim için yaptıklarında en ufak bir samimiyet 

göremiyorum. Görüyorswı ya, yaşlı bir insanın hayatını 

daha neşeli kılmayı gerçekten isteyen sevgi dolu, kibar bir 

yaradılışı yok. İşte bu yüzden sevemiyorum," demişti. Aslına 

bakarsanız, bu uyumsuzluğwı nedeni, ikisinin de karakter 

sahibi olmasıydı. Yine de ilk bir buçuk sene, her şey yolwıda 
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gidiyor gibi göıiinüyordu. Bayan İşii ağabeyine (Şozo'nun 
dayısının adı Nakajima'ydı ve İmazu'da yaşıyordu) iki üç 

gecelik ziyaretlere başladığında gelin Şinako'nun ona eş­

lik etmesinden hoşlanmıyordu. Birkaç gün geçince Şinako 
kaynanasının durumunu öğrenmek için İmazu'ya gittiğinde 
ondan, "Eve geri dön; beni alması için Şozo'yu gönder," kar­
şılığını alırdı. Şozo gidince de kuzeni Fukuko, annesi ile ağız 

birliği yapıp Şozo'yu karanlık basıncaya kadar tutsak ederdi. 
Şozo bu işte bir bit yeniği olduğundan az çok şüphelense 

de, Fukuko ne önerirse-Kosien Stadyumu'nda beyzbol maçı 
izlemek, plajda yüzmek ya da Hanşin Parkı'na gitmek vb.­
kabul ediyordu. Böyle karşısına çıkan her teklifin tadını 
çıkara çıkara kendini kuzeniyle enteresan bir ilişkiye doğru 
sürüklenirken bulmuştu. 

Dayısının işi tatlı imalatı ve satışıydı, İmazu'da ufak bir 
imalathanenin yanı sıra, anayol üzerinde kiraya vermek 
için yaptığı beş altı dükkanı vardı. Kendisi her ne kadar 

refah içinde olsa da, muhtemelen annesini çok erken yaşta 

kaybettiğinden olsa gerek kızı giderek problem olmaya baş­
lamıştı. Ortaokulu ikinci sınıfın yarısında bıraktıktan (ya da 

bırakmak zorunda kaldıktan) sonra bir türlü durulmamıştı. 
Evden iki kez kaçmıştı; bunlar Kobe gazetesinde haber 
olduğu için evlenmek istese bile pek talibi yoktu. Ayrıca 
kuralcı ve saygın bir aileye gelin olmak gibi bir niyeti de 

yoktu. N akajima, bir şekilde kızının geleceğini hazırlamak 

istiyordu ve bu da kardeşi yani Şozo'nun annesi Orin'in 
gözünden kaçmadı. Fukuko kendi kızı gibiydi; huyunu su­
yunu biliyor, kişiliğindeki kusurları dert etmiyordu. Elbette 
''hafif' bir geline sahip olmayı istemezdi ama kız zaten 
artık kendisinden daha fazla mahremiyet beklenecek yaşa 
gelmişti. Eğer kocaya giderse ona ihanet edecek birisine 
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benzemiyordu, etse bile sorun teşkil etmeyecekti. Anayol 
üzerindeki iki dükkan kızın üzerineydi; bu da ayda altmış 
üç yen gelir demekti. Babası dükkanları yaklaşık iki yıl 
önce kızının üzerine yapmıştı ve Orin'in hesaplarına göre, 
faizi hariç 1512 yen birikmiş parası olmalıydı. Fukuko, 
ayda altmış üç yenin yanı sıra bu parayı da çeyiz olarak 
eve getirebilirdi. Tilin bu parayı bankaya yatırınca, mesela 
on yıl gibi bir sürede ufak bir servet sahibi olurdunuz. 
Orin'in bütün derdi buydu. 

Ömrünün birkaç yılı kaldığı için kendi adına bu kadar 
açgözlü davranmasının bir anlamı yoktu, peki ama şaşkın 
oğlu ne olacaktı, ilerleyen yıllarda nasıl geçinmeyi planlı­
yordu? Bu sorulara net bir yanıt bulamazsa gözü açık giderdi. 
Hankyu Tren İstasyonu seferlere başlamış, yeni bir anayol 
açılmıştı ve Eski Aşiya Yolu'ndan her geçen yıl daha az insan 
geçer olmuştu. Dolayısıyla burada kalıp züccaciye satmaya 
çalışmanın bir mantığı yoktu. Ama başka yere gitmek için 
ellerindeki dükkanı satmaları gerekirdi, satabilseler bile 
nereye gidecekleri veya ne yapacakları konusunda bir fikri 
yoktu. Şozo ise yaradılışı gereği böyle şeylere kafa yoramı­
yordu, fakir olmayı umursamıyor, kendini işine veremiyordu. 
On üç on dört yaşlarındayken Nişinomiya'da bir bankada 
kuryelik yapıp akşam okuluna gitmişti. Daha sonra Aoki 
Golf Sahası'nda çanta taşıyıcı, biraz daha büyüyünce de aşçı 
çırağı oldu. Hiçbir yerde uzun süre barınamadı ve zama­

nını böyle çarçur ettiği sırada babasını kaybetti. O günden 
sonra -bütün işleri annesine iteleyerek- zücaciye dükkanı­

nın başına geçmiş oldu. Diğer erkeklerin yaptığı gibi bir iş 
aramak yerine, işleri yoluna koyana kadar dayısından para 
alarak anayolda bir kafe açmak istiyordu. Bunun dışında 
gerçekten yapmak istediği, kedi beslemek, bazen bilardo 
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oynamak, çömlekte bonsai yetiştirmek ve ucuz kafelerde 
çalışan garson kızlarla flört etmekti. 

Yaklaşık dört yıl önce, yani yirmi altı yaşındayken, ta­

tami' üreticisi Tsukamoto'nun arabuluculuk etmesiyle Aşiya 
Tepesi'ndeki zengin ailelerden birinde hizmetçilik yapan 
Şinako ile evlendi. Evlendiği günden itibaren ailenin işleri 
kötüye gitmeye başladı ve ay sonlarını zor getirir oldular. 
İki kuşaktır Aşiya'da yaşadıkları için konu komşuya olan 
borçlarını erteleme lüksüne sahip olsalar da üç buçuk metre­
karelik dükkanın aylık on beş yenlik kirasını iki yıla yakın 
bir süredir öteliyorlardı ve toplam kira borcu yüz yirmi yenin 
üzerinde olmalıydı. Ödemelerinin imkanı yoktu. Şinako bu 

konularda Şozo'ya güvenemeyeceğini bildiği için aile bütçesine 
katkı olsun diye evde dikiş işleri yapmaya başladı. Bununla 
da kalmayıp azıcık hizmetçi maaşından artırdıklarıyla al­
dığı çeyiz eşyalarını da satmaya başladı. Çok geçmeden pek 

çoğu satılmıştı bile. Bütün bunlara rağmen Şinako'yu ev­
den kovmaya çalışmaları çok zalimceydi ve gelinden yana 

oldukları için komşuları haklı görmek doğaldı. Ama Orin'e 
göre bunun yapılması zorunluydu. Şinako'nun aradan geçen 
zamana rağmen henüz çocuk doğurmamış olması ise geçerli 
bir bahaneydi. Fukuko'nun babası, kızı nihayet yuva kurup 
yerleşeceği ve yeğeni de maddi çıkmazdan kurtulacağı için 
bu durumdan hoşnuttu. Onun böyle düşündüğünü bilen 

Orin ise, planını uygulamakta kararlıydı. 

Böylece Fukuko ile Şozo'nun arasını yapmakta ailelerin 
önemli bir rol oynadığı yadsınamaz olsa da, Şozo sevimli 

bir tip olduğu için, işler kendiliğinden de böyle gelişebilirdi. 
Aman aman yakışıklı değildi ama çocuksu bir yönü vardı. 
* Tatami: Geleneksel Japon evlerinde kullanılan, pirinç saplarından 

örülerek yapılan zemin döşemesi (ç.n.) 
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Bu yaşta bile yumuşak başlı biriydi. Golf oynamaya gelen 
insanlar Şow'dan oldukça memnundu; diğerlerinden daha çok 
bahşiş, yıl ortası ve yıl sonu ikramiyesi alıyordu. Kafelerde de 
oldukça popülerdi ve kısa sürede, çok az masrafla aheste 
aheste eğlenme sanatını kapmıştı. Kaçınılmaz olarak tem­
belliği alışkanlık haline getirmişti. 

Ne olursa olsun, annesi Orin ağlarını özenle örmüş ve 
böylece bu körpe kuşu yüklü bir çeyizle beraber oğluna ge­
lin olarak almayı başarmıştı, ama yine de oynak bir kız 
olduğundan onu yuvada tutabilmek için hem kendisi hem 
de Şozo elinden geleni yapmak zorundaydı. Tüın bunlar 
olurken kedi ne yapıyordu, ona kim bakıyordu? Doğrusu 
içten içe Orin bu ufak yaratıktan tiksiniyordu. Lili aslında 
Şozo'nun aşçı çırağı olarak çalıştığı, batı yemekleri yapan bir 
Kobe restoranın kedisiydi. Ama Şozo işi bırakıp eve dönünce 
kediyi de yanında getirmişti ve o günden beri ev bir türlü 
toplanmıyordu. İşi düştüğünde kendi kum kabını kullandığı 
için Şozo'ya göre Lili asla evi kirletmiyordu. Buraya kadar 
güzeldi ama evden dışarı çıktığında bile ihtiyacını görmek 
için eve gelip kum kabını kullanmayı huy edindiği için evi 
kötü kokular basmıştı. Dahası, birinden diğerine süzüldüğü 
odalara butlarına yapışan kumları da taşıyıp tatami üzerinde 
toz öbekleri oluşturuyordu. Özellikle yağmurlu günlerde evin 
havası çok ağır, koku çok baskın olurdu. Böyle günlerde Lili 
dışarıdaki gezintisinden dönerken çamuru da beraberinde 
getirip sağda solda pati izleri bırakırdı. 

Şozo, kedinin tıpkı bir insan gibi kapıları ve kağıt pa­
ravanları açarak geçebilmesiyle övünürdü. Açmasına açı­
yordu ama hayvan olduğu için kapatmayı beceremiyordu. 
Soğuk günlerde geçtiği bütün kapıları kapatmak için biri­
nin durmadan peşinde koşması gerekiyordu. İşin kötüsü, 
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kağıt paravanları delip deşiyor, tahta kapılan da çizik içinde 
bırakıyordu. Sofrayı kurmak veya raftan tabak almak için 
ayrıldığınız anda ister çiğ, ister pişmiş, isterse de kızartılmış 
olsun, balıklan mideye indiriyor olınası da cabası. Ama en 
kötüsü, Lili her ne kadar arkadan çıkanları kontrol ede­
biliyor olsa da, önden çıkanlara hakim olamıyor yani ara 
sıra kusuyordu. Bunun sebebi Şozo'nun kediye yemek ma­
sasında akrobasi yaptırmasıydı. Lili'ye karnı patlayıncaya 
kadar balık atmaya devam ediyordu ve yemekten sonra 
masayı kaldıranlar yerde yansı yenmiş balık kafaları ve 
kuyrukları ile karşılaşıyordu. 

Ama Şinako aileye katılıncaya kadar bütün ev işlerini ve 
yemeği yapan annesi, beş altı yıl önce yaşanan bir olaydan 
dolayı Lili'ye ve tuhaf alışkanlıklarına katlarunışb.. Orin kediyi 
Amagasaki'de bir manava vermişti ama tam bir ay sonra 
kedi bütün o yolu kendi başına yürüyüp Aşiya'daki evlerine 
geri dönmüştü. Eğer Lili köpek olsaydı bunda şaşılacak bir 
şey olmazdı ama bir kedinin eski sahibi için yaklaşık yirnıi 
beş kilometre yolu yürümesi gerçekten dokunaklıydı. Böylece 
Şozo'nun Lili'ye olan bağı eskisinden iki kat güçlenmiş, hatta 
annesi bile yumuşamıştı - belki de bu kedide sıra dışı bir 
şeyler olduğunu hissetmeye başlamış, Şozo'ya ''kediden kur­
tul" demeyi bırakmıştı. Ama Şinako eve geldiğinde, kedi­
nin varlığı öncekinin aksine gelininden kurtulmak için bir 
avantaj haline gelınişti (Fukoko da aynı kanıdaydı elbette). 
Orin artık kediye iltifat bile ediyordu. 

İşte bu yüzden, annesinin kedi meselesinde birden 
Fukuko'nun tarafına geçmesi Şozo'yu şaşkına çevirmişti. 

"İyi ama biz Lili'yi versek bile, kendi başına eve döne­
cektir. Geçen sefer ta Amagasaki'den o kadar yolu yürüyüp 
gelınişti." 
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"Evet ama bu kez tamamen yabancı birine gitmiyor ve 
Şinako ona kim bilir nasıl davranacak. Hem dönerse kal­
masına müsaade ederiz. Her neyse, yann gönder kediyi." 

"Aman ne iyi! Acaba ne yapsam?" diyerek defalarca içini 
çeken Şozo, tam annesini başka yollardan kandırmayı de­
neyecekken kapının önünde ayak sesleri duyuldu. Fukuko 
mahalle hamamından dönmüştü. 
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"Anlıyor musun Tsukamoto? Bunu çok iyi tutmalısın ki, 

sağa sola sallanmasın. Kedileri de araba tutar. 

"Kaç kere söyledin ya, anladım." 

"Bir de bu var," deyip elinde tuttuğu gazete kağıdına 

sarılmış küçük yassı paketi uzattı. "Lili'yi son defa görece­

ğim, bu yüzden ona veda etmek için güzel bir yiyecek ver­

mek istedim. Ama yola çıkmadan önce verirsem sindirmesi 

zor olur diye düşündüm. Tavuğa bayılır, biraz tavuk alıp 

haşladım. Şinako'ya bunu kediye vermesini tembih etmeyi 

unutma, olur mu?" 

''Tamam. Yol boyunca dikkatle tutacağım, merak etme. 

Başka bir şey var mıydı?" 

"Ah, biraz daha bekler misin?" 

Şozo sepetin kapağını kaldırıp son kez sarılmak için Lili'yi 

kucağına aldı, yüzünü kendi yanağına yasladı. "Lili," dedi, 

"Uslu bir kedi ol ve sana ne denirse yap. Sana eskisi gibi 

kaba davranmayacağına söz verdi, seni çok sevecek ve iyi 

bakacak. Sakın üzülme olur mu? Anlaştık mı?" 

Zaten kucağa alınmaktan pek hazzetmeyen Lili, Şozo'nun 

ihtiraslı sanlışından kurtulmak için vahşice debelendi. Sepete 

geri konulunca iki üç kez patisiyle vurduktan sonra adeta 
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esarete teslim olmuşçasına sakinleşti. Bütün bunlan izleyen 

Şozo daha da üzüldü. Aslında anayoldaki otobüs durağına 

kadar geçirmek istemişti ama Fukuko, hamama gitme ha­

ricinde Şozo'nun evden dışan adım atmasını yasaklamıştı. 

Tsukamoto sepetle beraber aynlınca, Şozo tezgahın başında 

bir başına umutsuzca bakakalmıştı. Kansı sokağa çıkmasını 

yasaklamıştı çünkü Lili'nin yokluğunun stresi ile eski kansı 

Şinako'nun yaşadığı mahalleye gitmesinden korkmuştu. Ve 

işin doğrusu, Şozo da aynı şeyden endişe etmişti. Masum çift 

ancak kediyi gönderdikten sonra Şinako'nun esas niyetini 

sezinlemişti. 

Esas niyeti Lili'yi yem olarak kullanıp Şozo'yu kendine 

çekmek miydi yoksa? Eğer Şozo'ya kendi mahallesinde ge­

zinirken rastlarsa kadınca birtakım dalavereler ile onu elde 

edebileceğini mi düşünmüştü? Eski kansının çevirdiği bu 

kurnazca oyundan huylanmış, bu oyunda bir araç olarak 

kullanılan Lili için endişelenmeye başlamıştı. Tek umudu, 

kedinin -tıpkı yıllar önce Amagasaki'de yaptığı gibi- Şinako'nun 

Rokko'daki evinden kaçıp geri gelmesiydi. Aslında geçen selden 

etkilenen döşemenin tamir işlerinin arasında, Tsukamoto'yu 

kediyi akşam karanlığında değil de gündüz götürmesi için 

yalvar yakar ikna ederken, kedinin geçtiği yollan hatırlayıp 

geri gelme ihtimalini düşünmüştü. Uzun zaman geçmesine 

rağmen şu an bile Lili'nin Amagasaki'den geldiği o günü 

çok net hatırlayabiliyordu: Sonbahar ortalannda bir gün, 

şafağın söktüğü saatlerde, annesi alt katta uyurken kendisi 

üst katta tek başına uyukluyordu ve tanıdık bir miyavlama 

ile uyanmıştı. Panjurlar hala kapalıydı; yakın bir yerde kedi 

miyavlıyordu; yan uyanık Şozo, dinledikçe bu sesin fena 

halde Lili'nin sesine benzediğini hissetti. Tam bir ay önce 

Amagasaki'ye verdikleri kedi nasıl olur da gelebilirdi? Ama 
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sesleri dinledikçe giderek Lili olduğuna emin olmaya baş­
ladı. Odasının arka tarafındaki kalay çatıda pati sesleri ve 
patırtılar duyuluyordu. Kısa süre sonra aynı sesleri pence­
resinin önünde de duydu. Kalkıp bakmak zorundaydı artık. 

Yatağından fırlayıp panjuru açınca karşısında huysuzca ileri 
geri oynaşan, oldukça hırpalanmış haliyle Lili'yi gördü. 

Şozo gözlerine inanamayarak "Lili!" diye seslendi. ''Miyav'' 
diye cevap verdi iri gözleri sevinçten kocaman olmuş kedi. 
Cumbalı pencerenin kenanna kadar geldi; Şozo tam onu 
kucaklamak için eğilip hamle yaptığında aksi yöne doğru bir 
metre kadar zıpladı. Ama çok uzağa gitmedi. İsmini duyunca 
yine miyavlayarak cevap veriyordu. Şozo hamle yapınca kedi 
tekrar ellerinin arasından sıvışıp kaçıyordu. İşte Şozo'nun 
kedilerin karakterinde sevdiği özellik tastamam buydu. Onca 
bela atlatıp ona geldiğine göre Şozo'yu seviyor olmalıydı ama 
aşina olduğu eski yuvasına döndüğünde, haftalarca görmediği 
sahibinin yüzüne bakarak yaptığı tek şey kaçmaktı. Sahibinin 
de onu sevdiğini bildiğinden birazcık nazlanmak hoşuna 
gitmişti, belki de uzun bir ayrılıktan sonra ilk buluşmanın 
heyecanıyla utanmıştı. Her ne sebeple olursa olsun Lili ismi 
her söylendiğinde miyavlayarak oraya buraya zıplamaya 
devam ediyordu. İlk bakışta çok zayıfladığını, daha dikkatli 
bakınca da tüylerinin o eski panltısını yitirmiş olduğunu 
gördü. Kafası ve kuyruğu çamur içinde kalmış, orasına 
burasına otlar yapışmıştı. Manavın da kedileri çok sevdiği 
düşünülürse, ona kötü davranmış olamazdı. Hayır, Lili'nin 
bu zavallı halde olmasının tek sebebi Amagasaki'den buraya 
dönerken yaptığı o çileli yolculuktu. Sabahın bu saatinde 
geldiğine göre bütün gece yürümüş olmalıydı, ama tek gecelik 
bir yolculuk gibi de görünmüyordu. O garip evden epeyce önce 
kaçmış, günler geceler boyu yürüyüp, eve varana dek nereye 
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çıkacağını bilmediği yollardan geçmiş olmalıydı. Üzerindeki 

otlar, evlerin, binaların sıralandığı anayollardan gelmediğini 
gösteriyordu. Genel olarak soğuktan hazzetmeyen bu kedi, 
şafakta ve akşam ayazında kim bilir ne kadar üşümüştü; 
yılın o dönemleri sıkça yağan sağanaklardan korunmak için 
çalılıklara sığırunış, hatta köpeklerden kaçmak için tarlalara 
girmiş olmalıydı. Hayatta kalabildiği için şanslı sayılırdı. 

Bütün bunları gözünde canlandıran Şozo, Lili'yi yakalayıp 
kucaklamak isteğiyle ileri atılmaya devam ediyordu. Lili, hala 
biraz çekingen de olsa, usulca yaklaşıp tüylerini sahibinin 
kocaman açılmış ellerine sürttü ve sonunda Şozo'ya teslim 
oldu. Daha sonra Şozo, kedinin Amagasaki'deki evden bir 
hafta önce kaçtığını öğrendi. Aradan geçen yıllara rağmen 

şu an bile Lili'nin o sabahki sesini ve yüzünü unutamı­
yordu. Ve daha pek çok başka hatıra vardı. Mesela kediyi 
Kobe'den kendi evine getirdiği ilk gün. Yirmi yaşındaydı ve 
Şinkoken'deki aşçılık işini henüz bırakmıştı, üstelik kısa süre 
önce kaybettiği babasının 49. Anma Günü yapılmak üzereydi. 
Şozo restoranda çalışırken zaten bir mike* beslemiş, o kedi 
ölünce de "Blacky" adını verdiği kapkara bir erkek kediyi 
sahiplenmişti. Bir gün, kasapta çalışan adam, ona henüz 
üç aylık Avrupa cinsi bir kediden bahsetmişti ve alabilece­
ğini söylemişti, işte bu Lili'ydi. Şozo işinden istifa ettiğinde 
Blacky'yi geride bıraktı ama yavru kediyi bırakmaya gönlü 
elvermemişti. Ödünç aldığı el arabasına yerleştirdiği hasır 
sepetin içinde Aşiya'daki evine kadar özenle taşımıştı kediyi. 

Kasap dükkanının sahibine göre İngilizler bu cinse "tor­
toiseshell" diyorlarmış; kahverengi tüyleri üzerinde belirgin 
parıltıyla yayılmış siyah alacalar gerçekten de bir kaplum­
bağanın parlak kabuğunu andınyordu. Şozo'nun daha önce 
* Üç renkli kedi. (ç.n.) 
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hiç tüyleri bu kadar muhteşem, sevimli bir kedisi olmamıştı. 
Avrupa kedileri tıpkı güzel bir kadınınki gibi usulca kıvrılan 
şık ve estetik omuzlara sahip olduğu için, kare omuzlu ve katı 
göıünümlü Japon kedilerinden genellikle kolayca ayrılırdı. 
Ayrıca Japon kedilerinin hafif gözaltı çukurlan, belirgin ya­
nak kemikleri ile uzun ve dar kafaları olurdu; Lili'nin ufacık 
bir kafası vardı. Muhteşem büyüklükte altın rengi gözleri, 
gergince titreşen burnu ve adeta ters çevrilmiş bir midye 
kabuğunu andıran belirgin hatlarla çerçevelenmiş bir suratı 
vardı. Ama Şozo'yu bu kadar etkileyen, kedinin tüyleri, yüzü 
veya vücudu değildi. Mesele dış görünüşü olsaydı, bir İran 
ya da Siyam kedisi çok daha güzel bir seçim olurdu. Lili'yi 
bu kadar çekici kılan şey, onun kişiliğiydi. Kedi Aşiya'ya ilk 
geldiğinde öylesine küçüktü ki, sadece tek elinizle avucunuza 
alabilirdiniz fakat tıpkı yedi sekiz yaşlarında, yaramazlığın 
zirvesinde, ilkokula giden bir kız çocuğu kadar haşarıydı. 
Şimdiye kıyasla çok daha hafifti ve akşam yemeklerinde 
sahibi elindeki yiyeceği gösterince bir metreye kadar zıpla­
yabiliyordu. Sahibi, sandalyede otururken yiyeceği alması 
çok kolay olduğundan, oyunu daha heyecanlı kılmak için 
bazen yemeğin ortasında ayağa kalkıyordu. Şozo daha geldiği 
günden itibaren kediye bu tür hareketlerle eğitim vermeye 
başlamıştı. Çubukların ucundaki lokmayı yavaş yavaş, seksen 
yüz derken yüz yirmi santimetreye kadar yükseltiyordu ve 
Lili her seferinde başarıya ulaşıyordu. Sonunda Şozo'nun 
diz mesafesinden kimonosuna yapışıp atik bir şekilde göğ­
sünden omuzlarına tırmanıyor, çatı kirişini geçen bir sıçan 
gibi Şozo'nun açık kollarından süzülüp çubuklara ulaşıyordu. 
Bazen de dükkamn penceresindeki perdelere asılıp tavana 
kadar tırmandıktan sonra diğer perdeye zıplayıp süzülerek 
yere iniyor, sonra bir su değirmeni gibi dönüp durarak tekrar 
tekrar aynı şeyi yapıyordu. 
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Daha yavru olduğu dönemlerde çekici ve hayat dolu 

bir ifadesi vardı. Gözlerini, ağzını ve burnunu titretmesi, 

tıpkı bir insan gibi duygulannın değiştiğini gösteriyordu. 

Özellikle de parlak kocaman gözleri, heyecanlı, muzır ya 

da iştahlı olduğunu hemen ele veriyordu: Ne olursa olsun, 

her daim sevimliydi. Kızgın halleri Şozo'nun çok hoşuna 

giderdi. Küçücük olmasına rağmen sırtını yuvarlayıp diğer 

kediler gibi tüylerini kabartır, kuyruğunu dümdüz havaya 

dikip şaha kalkar gibi patilerini yere sürter ve düşmanına 

vahşice bakardı. Yetişkinleri taklit eden bir çocuk gibiydi ve 

bu halini kim görse kendini gülmekten alamazdı. 

Lili'nin ilk yavrulayışındaki dokunaklı bakışını da 

unutamıyordu. Aşiya'daki eve gelişinden yaklaşık altı ay 

sonra evin içinde hüzünle miyavlayarak Şozo'nun peşinde 

dolanmaya başlamıştı. Şozo, onun doğum yapacağını anla­

yınca eski bir yastığın içini bir meşrubat kutusuna boşalttı. 

Kutuyu arka odaya götürdü, kediyi alıp bu kutuya koydu. 

Kedi kutuda biraz kaldıktan sonra odanın kapısını açıp dur­

madan miyavlayarak Şozo'nun peşinde gezinmeye başladı. 

Ancak sesi bu kez eskisi gibi değildi. "Ay, ben ne yapacağım 

şimdi? Kendimi iyi hissetmiyorum, ay . . .  Bana bir şeyler olu­

yor . . .  Daha önce hiç böyle olmamıştı! Sence ne olabilir bu? 

Yaşayacak mıyım, söylesene, iyi olacak mıyım?" der gibiydi. 

Şozo kafasını okşayıp, "Endişeye gerek yok, anne olacaksın, 

hepsi bu," dediğinde, sanki tırmanacakmış gibi ön patile­

rini dizlerine dayayıp yüksek sesle bir kez daha miyavladı. 

Bakışlarından, Şozo'nun ne dediğini anlamak için elinden 

geleni yaptığı anlaşılıyordu. Şozo kediyi arka odaya geri 

götürüp tekrar kutuya koydu. "Şimdi burada kal bakalım. 

Buradan hemen çıkmak yok, anlaştık mı?" diyerek çıktı. 

Kapıyı kapattığında bir başka acıklı miyavlama duydu. Bu 
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kez, "Dur bir dakika, gitme lütfen!" diyordu adeta. Şozo'nun 
yüreği dayanamadı, içeri bakmak için kapıyı araladığında 
odanın en uzak köşesindeki sandıkların ve dağınık eşya 
yığınının arasındaki kutudan kafasını çıkarmış olan Lili'yi 
gördü. Kedi, ona bakarak miyavladı. ''Bir hayvan nasıl böyle 
sevgiyle bakabilir?" diye düşündü Şozo. Odanın loş ışığında 
gördüğü gözler, artık o eski yaramaz kedi yavrusuna değil, 
hüzünlü ve şehvetli bir kadına aitti sanki. Hiç doğum yapan 
bir kadın görmemişti Şozo. "Genç ve güzel bir kadının da 
böyle acı ve sitemle bakarak kocasını yanına çağıracağına 
eminim," diye geçirdi aklından. Defalarca odanın kapısını 
kapatıp uzaklaşmayı denedi ama çok geçmeden geri gelip 
tekrar bakıyordu ve Lili de tıpkı "ce-e" oynayan bir çocuk 
gibi her seferinde kafasını kutudan çıkarıyordu. 

Bunlar aşağı yukarı on yıl önce olmuş, Şinako ancak altı 
yıl sonra onlara katılmıştı. Aradaki zaman zarfında Şozo evin 
üst katında, annesini saymazsak yalnızca kedisi ile yaşamıştı. 
Kedilerin kişilikleri hakkında pek bilgi sahibi olmayan in­
sanlardan kedilerin asla köpekler kadar sevecen olmadığına, 
soğuk ve bencil olduğuna dair sözler duyduğunda, "Bunca 
yıl yalnızca bir kediyle yaşamamış olsaydım, bir kedinin ne 
kadar çekici ve sevecen olabileceğini asla idrak edemezdim," 
diye düşünürdü. İnsanların öyle düşünmelerinin nedeni, 
kedilerin çekingen hayvanlar olmasıydı. Üçüncü kişilerin 
önünde ne sahiplerine sevgi gösterir ne de onlardan sevgi 
beklerlerdi, aksine çok soğuk davranırlardı. Sözgelimi Lili, 
annesi ortalıktayken ya Şozo'nun çağrılarına kulak asmaz 
ya da oradan uzaklaşırdı. Ama baş başa kaldıklarında daha 
çağırmadan Şozo'nun kucağına atlayıp en sırnaşık haliyle 
kendini ona sunardı. Alnını Şozo'nun yüzüne yaslayıp var 
gücüyle iter, küçük pütürlü diliyle ağzının etrafından baş­
layarak yanaklarını, çenesini ve burnunun ucunu yalardı. 
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Geceleri daima Şozo'nun yanında uyur, sabahlan bütün 

yüzünü yalayarak onu uyandırırdı. Soğuk havalarda yas­

tıkla yorganın arasındaki boşluktan içeri sızar, aşağılara 

kadar sokularak rahatça uyuyabileceği yeri aranır, adamın 

göğsüne yaslanır onun kasıklarına kadar iner veya sırtına 

yaslanırdı. Bir yerde karar kılar, az sonra da sanki rahatı 

kaçmış gibi pozisyonunu değiştirirdi. En sevdiği pozisyon 

ise Şozo'nun koluna kafasını yaslayıp göğsüne sokularak 

yüzüne karşı uyumaktı muhtemelen. Ama en küçük bir 

kıpırtıda bile rahatı kaçar, daha rahat bir yer bulmak için 

yerini değiştirirdi. Böylece Lili ne zaman yatağa girse, Şozo 

nazikçe tek kolunu yastık niyetine uzatıp mümkün mertebe 

az hareket ederek uyur hale gelmişti. Boşta kalan koluyla 

kedilerin sevilmekten en çok hoşlandıkları yer olan boyun 

bölgesini okşar, Lili de buna memnuniyetle mırıldanarak 

yanıt verir, heyecanını belli etmek için parmağını ısırır, elini 

yavaşça tırmalar veya salyasını bırakırdı. 

Bir keresinde Şozo yorganın altında yellendiğinde, ya­

tağın uç kısmında, yorganın üstünde uyuyan Lili aniden 

uyanıp gözlerini şüpheyle açmış, gizemli sesler çıkaran bir 

canavarın içeride saklandığı düşüncesiyle telaşla yorganın 

altına girip aranmaya başlamıştı. Başka bir seferinde de, 

kucaklanmaya gönlü olmayan Lili, Şozo'nun tam yüzünün 

ortasına iğrenç kokulu bir osuruk bırakmıştı. Aslına bakı­

lırsa Şozo, az önce yediği yemekle midesi tıka basa dolu 

Lili'yi tam karnından iki eliyle yakalayıp havaya kaldırma 

gafletinde bulunmuştu. Ne yazık ki kedinin kıçı tam yüzüne 

dönüktü ve bağırsaklarında sakladığı hava açığa çıkarak 

suratına geldi. Koku öylesine berbattı ki, Şozo gibi bir kedi 

delisi bile derin bir öf çekerek Lili'yi yere atmak zorunda 
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kalmıştı. Gelinciğin son osuruğu' deyimi böyle bir olaydan 
soma ortaya çıkmış olsa gerek. Ve öylesine inatçı bir kokuydu 
ki, bir kez üstüne sindikten soma defalarca sabunla yıkayıp 
ovalamasına rağmen üzerinden gitmemişti. 

Şinako ile ne zaman kedi yüzünden tartışsalar. şakayla 
karışık, "Bu kediyle birbirimizin osuruğunu koklamışlığımız 
bile var," derdi Şozo. Beraber on yıl geçirdiğinizde, karşınız­
daki kedi bile olsa, güçlü bağlar geliştirmeniz kaçınılmaz 
olur. Lili'yi her iki kansından da daha çok seviyor olabilirdi. 
Dört takvim yılı içinde Şinako ile iki buçuk yıl kadar evli 
kalmıştı; Fukuko eve geleli ise, ancak bir ay olmuştu. Doğal 
olarak, Şozo'nun daha güçlü bağ kurduğu ve birlikte pek 
çok hatırayı paylaştığı, hatta geçmişinde önemli rol oynayan 
varlık, Lili'ydi. Bunca yıldan soma ondan vazgeçme düşün­
cesinin bile bu kadar acı veriyor olması normal değil miydi? 
Sanki tamamen kafayı sıyırmış gibi, insanlar tarafından 
çılgın veya kedi manyağı diye itham edilmesi için bir sebep 
yoktu. Fukuko'nun zorbalıkları ve annesinin vaazları kar­
şısında, kedisi sanki onun için bir anlam ifade etmiyormuş 
gibi bu kadar zayıf ve çaresiz düşerek çabucak pes ettiği için 
pişmanlık duyuyordu. Neden tam bir erkek gibi davranıp 
onlara gerçekleri doğrudan ve cesurca göstermemişti? Neden 
kansına ve annesine karşı biraz daha dişli, çok daha sert 
olmamıştı? Belki savaşı yine kaybedecek ve sonuç değişme­
yecekti ama bu kadar kolay pes etmesi Lili'nin hak ettiği 
tavrı göstermediği anlamına geliyordu. 

"Lili Amagasaki'den hiç geri gelmemiş olsaydı ne yapar­
dım?" diye düşündü bir an. Lili'nin o aileye verilmesini ken­
disi de istemişti o zaman. Ama o sabah, evin çatısında onu 
* Japoncada köşeye sıkışan birinin son kozunu oynaması, son kez çır­

pınması anlamına gelen deyim. (ç.n.)  
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miyavlarken gördüğünde, ''Ne kadar aptalca bir şey yaptım, 

düpedüz zalimlik bu! Ne pahasına olursa olsun, yanımdan 

aynlmasına izin vermeyeceğim bundan sonra," demişti. Kendi 

kendine yemin etmekle kalmamış, aynı zamanda Lili'ye de 

söz vermişti. Şimdi bir kez daha gitmesine müsaade ede­

rek gösterdiği duyarsızlık karşısında korkuya kapıldı. Son 

yıllarda hareketlerinin ağırlaşmış olması, gözlerinin ifadesi 

ve tüylerinin rengindeki değişimler, Lili'nin yaşlandığını ele 

veriyor, bu durum olayı daha da dramatikleştiriyordu. Lili'yi 

eve ilk getirdiğinde kendisi yirmi yaşında bir delikanlıydı, 

önümüzdeki sene otuzuna girecekti. Bir kedi için on yıl insan 

hayatındaki elli ya da altmış yıla denk geldiğine göre, Şozo 

onun perdeye tırmanıp ip cambazlığı yaptığı günleri daha dün 

gibi hatırlıyor olsa da, o eski canlılığını kaybetmesi anlaşılır 

bir şeydi. Lili'nin bu sıska ve çelimsiz haline bakıp yürürken 

kafasının sağa sola sallandığını görmek Şozo'ya tarifsiz bir 

acı veriyordu. Sanki "Her şey fanidir" diyen Budist deyişini 

kanıtlamak niyetindeydi. 

Lili'nin hızla çöktüğüne işaret eden başka şeyler de vardı. 

Mesela artık Şozo'nun elinde tuttuğu yiyeceği kapabilmek için 

eskisi kadar yükseğe zıplayamıyordu. Eskiden olsa yiyecek 

olmasa bile bir şey görünce zıplardı ama her geçen yıl daha 

az yükseğe, daha seyrek erişebilir oldu. Şimdilerde karnı 

açken bir şey tutarsanız önce gerçekten istediği şey olup 

olmadığını anlamak için gözüyle süzüyor, sonra ancak bir 

adım yükseğe zıplayabiliyordu. Eğer yiyecek daha yüksekte 

ise ya zıplamaktan vazgeçiyor ya da Şozo'ya tırmanıp öyle 

alıyor, kimi zaman buna bile yeltenemiyor, burun deliklerini 

titreterek adeta, "Bana kibar davran, açlıktan ölüyorum, o 

lokma için zıplamaya yaşım elvermiyor artık. Lütfen eşeklik 

etmeyi bırak da ver şunu bana. Lütfen!" diyen manalı gözlerle 
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Şozo'ya bakıyordu. Şinako aynı ifadeyle yüzüne baksa pek 

oralı olmaz, ama bakan Lili olunca içi acırdı. 

Y avıuyken o kadar hayat dolu olan kedi ne zamandır 

hüzünle bakar oldu diye sorarsanız, sanının ilk doğum yap­
tığı zamandan beri diyebilirim. Arka odanın köşesindeki o 

karton kutunun içinden kafasını çıkanp çaresizce Şozo'ya 

baktığı zaman. İşte o zamandan beri gözleri, yaşlandıkça 

daha da koyulaşan bir gölge ile kaplandı. Şozo, Lili'nin 

gözlerine bakarken, zeki de olsa ufacık bir hayvanın nasıl 

olup da bu kadar anlam yüklü bakabildiğini düşünürken 
bulurdu kendini ve o an gerçekten de öyle şeyler ima edip 
etmediğini sorgulardı. Önceden beslediği o üç renkli kedi ya 

da Blacky'nin yüzlerinde, muhtemelen o ikisi böyle şeyler 
yapamayacak kadar aptal olduğu için, hiç böyle ızdıraplı 

ifadeler görmemişti. Ama yine de Lili tamamen hüzünlü ve 

melankoli yüklü bir mizaca sahip değildi. Küçükken erkeksi 
bir yavıuydu ve anne olduktan sonra bile hala kavgaya giri­

şecek, hatta bazen vahşiye kaçacak kadar da ateşliydi. Ama 

kendini sevdirmek için sahibine gittiğinde veya yüzündeki o 
sıkılgan ifadeyle güneşte yattığında gözleri daima hüzünlü, 

hatta bazen sanki gözyaşı akıtmış gibi nemli görünürdü. 

Daha gençken bakışlarındaki o gizemi şehvetli bulabilirdiniz 

ama yaşlanınca gözlerinin feri söndü ve kenarlarında çapak 
oluşmaya başladı. Kasvetli havası o kadar belirgindi ki, onu 

öyle görmek acı veriyordu. 

Gözleri, yetiştiği ortamın etkisiyle öyle oldu sanının. 
Başlanndan onca şey geçen insanlann yüzleri, kişilikleri 

değişmiyor mu? Kedilerinki neden öyle olmasın? Şozo bunlan 

düşündükçe Lili'ye karşı daha fazla suçluluk hissediyordu; 

on yıl boyunca kediyi sadece kendine saklamış, yalnız ve 

sönük bir hayat geçirmesine sebep olmuştu. Elbette onu 
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seviyor, ona bakıyordu ama o restoranın hayat dolu hare­
ketliliğinden dağlar kadar uzakta yaşadıkları evde, sadece 
kendisi ile annesi vardı ve Lili ile sadece Üst kattaki odanın 
samimiyetini paylaşabiliyordu. Böyle geçen altı yıldan sonra 
eve gelin gelen Şinako, bu davetsiz misafir, Lili'nin durumunu 
daha da zora sokmuş, onur kıncı bir biçimde davranarak 
ona bir tehdit gözüyle bakmaya başlamıştı. 

Hayır, Şozo'nun çok daha fazla suçluluk duyduğu başka 
bir şey daha vardı. Lili doğum yaptıktan hemen sonra yav­
ruları sahiplendirmeye karar vermiş ve onları besleyip bü­
yütmesine bile müsaade etmeyip İşii hanesinde hiç yavru 
bırakmamıştı. Buna rağmen Lili ortalama her iki kediden 
biri gibi üçer üçer yavruluyordu. Şozo onun hangi kediyle 
çiftleştiğini asla öğrenememişti ama yavrular çeşitli türlerde 
olsa da Lili gibi kaplumbağa deseni taşıdıkları için alıcısı çok 
oluyordu. Yine de bazı yavruları deniz kenarına veya Aşiya 
Nehri boyundaki çamların altına bırakmak gerekiyordu ve 
elbette Şozo bunu sırf kendisi Lili'nin hızla yaşlanmasını sık 
doğum yapmasına yorduğu için annesi ne der diye düşünme­
den yapıyordu. Eğer Lili'nin hamile kalmasını engelleyebilse 
en azından bu kadar çok yavruya annelik yapmasına mani 
olabilirdi. Dolayısıyla meseleye kendince böyle çözüm bul­
muştu ve işin doğrusu Lili her doğum yaptıktan sonra gözle 
görülür şekilde yaşlanıyordu. Şozo ne zaman kanguru gibi 
sallanan karnını ve o hüzünlü bakışım görse, zavallı bir ses 
tonuyla, "Seni ahmak kedi, sürekli hamile kalıyorsun, bu 
gidişle kaşla göz arasında kocayacaksın!" diye sitem ederdi. 
Eğer erkek olsaydı onu çoktan kısırlaştınrdı ama veteriner 
bu operasyonun dişi kedilerde daha meşakkatli olduğunu 
söylemişti. ''Peki röntgen ile yapılamaz mı?" diye sorduğunda 
veterinerin alaycı gülüşü ile karşılaşmıştı, oysaki her şey 
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Lili'nin iyiliği içindi ve ona insafsızca davranılmasını hiç 
istemezdi. Ve bütün yavrularının öylece elinden alınmasının 
etkisiyle yalnız ve bitap bir kediye dönüştüğü yadsınamaz 
bir gerçekti. 

Geriye dönüp bakınca, Şozo, Lili'ye çok çektirdiğini an­
ladı. Lili yıllarca ona bir teselli olmuştu ama kendi adına 
neşeli bir hayat sürdüğü söylenemezdi. Özellikle de son bir 
iki yıldır Şozo ve kansının kavgaları ve her defasında bir 
şekilde Lili'nin de dahil olduğu para sıkıntısı kaynaklı geçim 
tartışmalarının etkisiyle Lili'nin morali bozuluyor, ailedeki 
yerini ve ne yapacağını bilemiyordu. 

Annesi kendisini aldırtmak için oğlunu Fukuko'nun 
İmazu'daki evine çağırttığında, Şozo'nun gitmesine Şinako 
değil yalvaran gözlerle kimonosunun eteklerine tırmanıp 
bakan Lili engel oluyordu. Şozo ondan kurtulup evden çı­
kınca tıpkı bir köpek gibi birkaç sokak peşinden gidiyordu 
kedi. Buna karşılık olarak Şozo, Şinako'nun değil de Lili'nin 
üzüleceği endişesiyle mümkün olduğunca erken dönmeye 
çalışıyordu. Eğer iki üç günlüğüne dışarıda kaldığı olursa, 
her geri döndüğünde Lili olduğundan daha kasvetli görü­
nüyordu ya da ona öyle geliyordu. 

Belki de Lili'nin artık bu dünyadan gitme vakti yak­
laşıyordu. Bu uğursuz düşünce son zamanlarda Şozo'nun 
canını sıkıyordu, hatta kaç defa rüyasında öldüğünü bile 
görmüştü. Kendini, yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış, sanki an­
nesini, kardeşini veya ablasını kaybetmiş gibi ızdırap içinde 
mahvolmuş görüyordu; Lili gerçekten ölürse rüyasındaki gibi 
perişan olacağına şüphe yoktu. Düşünceler peşi sıra zihnin­
den geçerken, tekrar hüsran, utanç ve öfke hissetti; nasıl bu 
kadar uysalca ondan vazgeçebilmişti? Lili'nin bazen evin bir 
köşesinden ona serzenişle baktığından emindi. Elbette artık 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



pişman olmak için çok geçti ama nasıl o mazlum ve yaşlı 

hayvancığı gönderecek kadar zalim olmuştu? Neden kendi 

evinde huzur içinde ölmesine müsaade etmemişti sanki? 

Fukuko o akşam yemek masasının diğer tarafında otu­

rurken kocasının yüzüne bakarak hafif utangaç bir edayla, 

"Şinako'nun neden o kediyi o kadar çok istediğini biliyor 

musun?" diye sordu. Şozo ise artık esrarengiz bir şekilde 

terk edilmiş hissi veren sessiz odada kederle sake içiyordu. 

Yüzü anlamamış bir ifadeyle maskelenmiş gibiydi. "Bilmem. 

Neden?" diye sordu. 

"Eğer Lili onda olursa sen de onu görmeye gidersin diye 

tabii ki. Sence başka ne olabilir?" 

"Ne ilgisi var! Çok saçma!" 

"Eminim ki öyle. Bugün kafama dank etti. Sakın ola bu 

tuzağa düşeyim deme!" 

"Yok, merak etme, düşmem." 

"Emin misin?" 

''Yaygara koparmaya gerek yok," diyerek müsterih bir 

gülümseme ile sakesinden bir yudum aldı. 
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"Ben kaçayım artık, daha yapacak bir sürü işim var," 

diyen Tsukamoto sepeti usulca hole bırakıp gitti. Şinako 

sepeti alıp dik ve dar merdivenlerden çıkarak ikinci kat­

taki yedi sekiz metrekarelik odasına girdi, sürgülü kapıyı 

ve pencereyi iyice kapattıktan sonra sepetin kapağını açtı. 

Lili sepetten çıkmak için ani bir hamlede bulunmak yerine 

boynwm uzattı, meraklı ve şaşkın bir ifadeyle odaya bakındı. 

Bir süre sonra yavaş ve temkinli adımlarla sepetten çıktı, 

her kedi gibi sağı solu koklamaya başladı. 

Şinako iki üç kez "Lili" diye seslendi ama kısa ve donuk 

bir bakış dışında karşılık alamadı. Kedi odanın kapısına ve 

dolaba doğru gidip burnuyla tetkik etti. Daha sonra pen­

cereye giderek cam panellerin her birini tek tek kokladı. 

Sonra sırayla Şinako'nun dikiş kutusunu, yastığını, mezu­

rasını ve dikmeye başladığı birkaç giysiyi kokladı. Odadaki 

her şey hafif bir denetimden geçmişti. Bu sırada Şinako, 

Tsukamoto'nun getirdiği, hala gazeteye sarılı duran tavuk 

etini hatırlayarak Lili'nin önüne koydu. Şöyle bir kokladık­

tan sonra paketin yanından uzaklaştı Lili. Tatami üzerinde 

uğursuz hışırtılar çıkararak gezdiği odadaki araştırmasını 

bitirince sürgülü kapıya doğru giderek patisiyle aralamaya 

çalıştı. Şinako, "Lili, sen artık benim kedimsin, sakın bir 
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yere kaçayım deme!" diyerek yolu kapattı; Lili ayaklarıyla 
tuhaf hışırtılar çıkararak odayı tekrar turlamaya başladı. 
Sonra kuzeye bakan pencerenin önüne gidip yerdeki, içinde 
kumaş numuneleri ve kırpıntıları olan kutunun üstüne çıktı, 
boynunu olabildiğince uzatarak dışarıya baktı. 

Dün, eylülün son günüydü. Bu sabah, tam bir sonbahar 
havası var, hafif hafif esen serin rüzgar evin arka tarafındaki 
boş arsada sıralanmış beş altı kavak ağacının yapraklarını 
hışırdatarak alt kısımlarındaki beyazlıkları gösteriyor. Onların 

arkasında ise Maya ve Rokko dağlarunn zirveleri seçiliyor. 
Aşiya'daki evin üst katından bakınca gördüğü manzara çok 
farklıydı, orada etrafta pek çok ev vardı. Dışarı bakarken ne 
hissediyordu acaba Lili? Birden Aşiya'daki evde ne kadar sık 
Lili ile baş başa kaldığını hatırladı Şinako. Şozo ile annesi 
İmazu'ya gider ve bir süre dönmezlerdi; Şinako tek başına 
sıcak çay eşliğinde soğuk pilavını hızlıca yerken, beslemeyi 
unuttuğu için karnı aç olan Lili de onun yemek şapırtısına 
gelirdi. Ona acır, kalan pilavın üzerine birkaç kurutulmuş 
balık ekleyip verirdi. Özenle hazırlanmış yemeklere alışık 
olan Lili hiçbir mutluluk veya şükran belirtisi göstermeden 
yalnızca yerdi. Bu, Şinako'yu oldukça sinirlendirir, kediye 
karşı beslediği belli belirsiz şefkat duygusu da böylece silinip 
giderdi. Gece olunca, kocasının gelip gelmeyeceğini bilmek­
sizin döşeği yere sererdi. Lili'nin, sanki hakkı varmış gibi 
Şozo'nun yorganına çıktığını ve boylu boyunca gerindiğini 
görünce nefrete yakın bir duyguyla kediyi kaldırıp atardı. 

Şimdi de eski günlerdeki gibi kediye olan garezi ateş­
lenmişti. Ama yine aynı odayı paylaşıyorlardı işte, belki de 
önceki hayatlarından kalma gizli bir bağlan vardı. Şinako 
da Aşiya'daki evden kovulup buraya yerleştiği ilk zaman­
lar, kuzeye bakan pencereye gidip dağlara bakarak özlemle 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kocasını düşünürdü. Lili'nin ne hissettiğini anlayan Şinako 
gözyaşlanna boğulacak gibi oldu. 

"Lili, canım, buraya gel, bak burada ne var," diyerek 
dolabın kapağını açtı ve önceden hazırladığı çeşitli şeyleri 
çıkardı. Önceki gün Tsukamoto'dan kartpostal geldiği için, bu 
sabah erken kalkıp sütçüye giderek taze süt almış ve uzun 
zamandır beklediği kıymetli misafirine birkaç kase mama 
hazırlamıştı. Bu özel misafirin kumluğa ihtiyacı olacağını 
son anda fark edip önceki gece sığ bir leğen alabilmişti ama 
bu işin kolay kısmıydı. Ne yazık ki kum yoktu ama altı yedi 
sokak ötedeki inşaat alanına gitmiş, gecenin karanlığından 
yararlanarak, beton yapmak için kullanılan kumdan biraz 
alıp tüymüştü. Hepsini bu dolapta istiflemişti. Şinako, sütü 
ve üzerine rendelenmiş kuru palamut serpiştirilmiş pirinç 
mamasını cilası hafifçe çatlamış kaseye koydu. Kasenin üzerine 
süt ekleyip odanın ortasına gazete yaydı, diğer yiyeceklerle 
beraber Şozo'nun gönderdiği haşlanmış tavuk etini de ser­
vis etti. Sonunda tabaklan süt şişesine vurarak "Lili'cik. . .  
Lili'cik . . .  " diye seslenmeye başladı; ne var ki onu duymazdan 
gelen Lili, pencere camına yapışık duruşunu bozmadı. 

"Lili'cik!" dedi gergin bir şekilde. "Ne var bu kadar dışa­
rıya bakacak? Karnın aç değil mi?" Tsukamoto'nun dediğine 
göre, belki yol tutar diye Şozo sabah mamasını vermemişti. 
Öyleyse şimdi çoktan yiyecek dilenmeye başlamış ve ilk tabak 
çanak sesini duyduğunda koşarak gelmiş olmalıydı, ama tam 
tersine ne sesleri duyuyor ne de aç görünüyordu. Kaçmaya 
bu kadar mı hevesliydi peki? Lili'nin Amagasaki'den meşhur 
dönüşünü Şinako'ya anlatmışlardı; onu bir süre göz hapsinde 
tutması gerektiğini biliyordu. Tek isteği ve beklentisi, ke­
dinin mamasını yemesi ve kendi yaptığı kum kabında işini 
görmesiydi. Lili'nin tavrı daha en başından böyle olduğuna 
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göre gerçekten kaçabilirdi. Şinako, bir hayvanın güvenini 
kazanmak için sabırlı olmak gerektiğini biliyordu artık; ama 

Lili'nin bir şeyler yediğini görebilmek için camdan zorla alıp 
odanın ortasına getirdi Lili'yi, burnunu bastırarak sırayla 
koklattı yiyecekleri. Lili ise var gücüyle tepinip pençelerini 
çıkararak cırmalamaya başladı. Bunun üzerine, pes edip 

gitmesine izin verdi Şinako. Lili tekrar pencereye gidip ku­
maş kutusunun üstüne çıktı. 

"Lili'cim, bak, bak buraya. Bunların hepsi de senin deli 
olduğun şeyler, anlamadın mı yoksa?" Şinako inatla kediyi 
sağa sola sürükleyip bir süte, bir tavuğa zorla burnunu bastı­
rarak koklatmaya çalışıyordu ama hayvan bugün en sevdiği 
mamaların kokusuna bile tav olmuyordu. Oysa tamamen 
yabancı birisine verilmemişti; ikisi senelerce aynı çatı altında 
yaşayıp aynı yemeği paylaşmışlar, diğerleri İmazu'dayken üç 
dört gün boyunca baş başa kalmışlardı. Ama şimdi Şinako'ya 
buz gibi davranıyordu. Belki de Şinako'nun ona kötü davran­
dığı zamanlara içerlemişti. Sonunda sinirlendi Şinako, "Seni 
küstah şey!" diye bağırdı. Eğer kedi bir şekilde kaçarsa, sadece 
planlan suya düşmekle kalmaz, daha kötüsü Aşiya'dakiler 
buna zevkle alkış tutarak "Kapak olsun!" derlerdi. Her neyse, 
kediyle içinde bulunduğu bu durum sabır testinden başka bir 
şey değildi ve yapılacak tek şey karşı tarafın gardı düşene 
kadar beklemekti. Çünkü önünde bu kadar yiyecek ve kum 
havuzu varken Lili daha fazla dayanamazdı. İnatçı olmasına 
inatçıydı ama er geç acıkacak ve çişi gelecekti. 

Tüın bunlar yetmezmiş gibi, Şinako'nun henüz başla­
madığı ve akşama yetiştirmek zorunda olduğu dikiş işleri 
de vardı. Bunu hatırlayınca kalkıp dikiş kutusunun başına 
oturdu, eline pamuk dolgulu bir erkek kimonosu aldı ama 
daha bir saat geçmeden yine kediyi merak edip kaçamak 
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bakışlar atmaya başladı. Lili, sonunda -kedi olmasına rağ­
men- kaçmanın mümkün olmadığını anlamış, odanın en uzak 

köşesine gitmiş, bir daha kaçmayı aklından bile geçirmemek 

üzere duvara yaslanmış, hareketsiz kalmıştı. Etrafı sarılmış, 
bütün umudunu yitirip müthiş bir kederle kendini ölüme 
terk etmiş bir insan gibiydi. Onu böyle görmek Şinako'yu 

rahatsız etti, sessizce yanına giderek hala hayatta olup ol­

madığına baktı. Kediyi kaldırdı, nefesini kontrol etti, sağını 
solunu dürtükledi; ama Lili en küçük bir tepki göstermedi, 

vücudu denizkulağı gibi kaskatı ve duyarsız görünüyordu. 
Ne inatçı kediydi! Olanlara aldırış etmeden sakinleşip yeni 
evini kabullenecek miydi acaba? Belki de numara yapıyor 

ve Şinako'nun gardının düşmesini bekliyordu. Kaderini 
kabullenmiş gibi görünse de, istese ağır bir tahta kapıyı 

bile kendi başına açıp kaçabileceği için yalnız bırakmaya 
gelmezdi. Şinako, yemek ve tuvalet meselesini düşününce, 

Lili'nin yanı sıra kendisi için de endişe duymaya başladı. 
Nasıl alt kata inip yemek yiyecek, tuvalete gidecekti? 

Öğlen olduğunda, kız kardeşi Hatsuko alt kattan seslenip 
yemeğin hazır olduğunu söyleyince, "Geliyorum," diyerek 
ayağa kalktı, bir süre huzursuzca odada dolandıktan sonra 
muslin kumaşından yapılmış üç kemeri birbirine bağlayıp 

Lili'nin bedeninden geçirmeye başladı. Önce omzunun üze­
rinden geçirip koltuk altından çıkarıyor sonra diğer tarafına 
da aynı şeyi tekrarlıyordu. Kemeri ne çok sıkarak ne de 

çok gevşek bırakarak defalarca hayvanın vücuduna dolayıp 
sırtında sağlam bir düğüm atmadan önce odada dolaşırken 
tavandan sarkan lambanın kablosunu gördü, ona bağlamaya 
karar verdi. Sonra gönül rahatlığıyla aşağıya indi. 

Ama yemeğini yerken endişelendi, alelacele tıkıştırtı önün­
dekileri, Lili'yi kontrol etmek için hemen üst kata çıktı. Lili, 
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sımsıkı bağlı bir halde, daha önce çömeldiği köşeye gitmiş, 
kamburunu çıkarnuş oturuyordu. Eskisinden daha da küçük 
görünüyordu. Şinako, bir başına kalırsa belki yemeğini yer, 
çişini falan da yapar diye düşünüp kediyi bir süre yalnız 
bırakmaya karar verdi. Bu, Şinako'nun temennisiydi; el­
bette böyle bir şey olmadı. Sonra olmazlandı, kendi kendine 
"Cık!" dedi, yerine gidip dikiş kutusunun başına oturdu. 
Amaçsızca odanın ortasına yayılmış yiyeceklere, içindeki 
kumda nemden eser olmayan tertemiz leğene baktı. Sonra 
kediyi çok uzun süre bağlı tutmanın hoş olmayacağına karar 
verip kalktı, hayvanı çözdü. Kucağına alıp okşadı, kaldırıp 
-pek bir beklentisi olmasa da- yemek yemeye zorladı. Ta ki 
alacakaranlık basana kadar gün boyu aynı şeyi defalarca 
yaptı. Saat altı gibi Hatsuko alt kattan tekrar seslenerek 
akşam yemeğinin hazır olduğunu söyleyince ayağa kalkıp 
eline kabloyu aldı. Böylece tüm gününü kedi ile uğraşarak 
harcamış, uzun sonbahar akşamı gelip çattığında günlük 
dikiş işini yapmadığını fark etmişti. 

Saat on birde ortalığı topladı Şinako. Lili'yi iki kalın yas­
tığın üzerine yatırdı, yiyeceklerini ve kum havuzunu yanına 
çektikten sonra tekrar bağladı. Sonra kendi döşeğini serip 
ışığı kapattı, uyumaya çalıştı ama durmadan "Sabaha kadar 
-süt olsun, tavuk olsun- herhangi bir şeyi yese bari," ya da 
''Kumlarda ufacık bir ıslaklık görsem çok sevinirim," diyordu 
kendi kendine. Bu düşünceler onu bir türlü uyutmuyordu; 
gözleri fal taşı gibi açık, en azından nefes alıp verdiğini 
duyayım diye kendini zorluyordu. Ama karanlık odada çıt 
çıkmıyordu. Yoğun sessizlik sinirleri bozuldu, kafasını yas­
tıktan kaldırıp baktı, pencereden sızan cılız ışığa rağmen 
ne yazık ki Lili'nin yattığı köşe kapkaranlıktı. Sonra Lili'yi 
bağladığını hatırladı ve kalkarak köşeye doğru gerilmiş kah-
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loyu yakalayıp şöyle bir yokladıktan sonra ucunun bir şeye 
bağlı olduğuna kanaat getirdi ama yine de emin olmak için 

ışığı yaktı. Lili orada olmasına oradaydı ama tıpkı gündüz 

nasılsa yine aynı küskünlükle dertop olmuş, kamburunu 

çıkarmış oturuyordu. Yemekle kum olduğu gibi duruyordu. 

Şinako tiksinti ile ışığı kapattı. Yavaşça içi geçti. Çok geç­

meden uyandığında gün ağarıyordu. Leğenin içinde besbelli 

kocaman bir kaka vardı ve süt ile pirinç kaseleri boşalmıştı. 

Şinako "Yaşasın!" diye sevinçle bağırdı yatağından kalkarken. 

Bir kediye üstünlük sağlamak gerçekten bu kadar yıpratıcı 

bir uğraş mıydı? Yoksa sorun Lili'nin aşın inatçı oluşundan 

mı kaynaklanıyordu? Hala küçük, masum bir kedi olsaydı 

kolayca uzlaşırdı belki. Yaşlı kediler, yaşlı insanlar gibi inatçı 

oluyordu demek ki. Tamamen farklı adetleri ve kurallan 

olan yeni bir ortama girmek şaşırtıcı hatta ölümcül şoka 

yol açan bir şey olmalıydı. Şinako malum sebepten dolayı 
sevmediği halde bakmıştı ona; ileride bu kadar başını ağ­

ntacağını bilemezdi. Eskiden bir bakıma düşman gördüğü 

bir hayvan uğruna uykusuz kalmak, hak ettiğinden daha 
büyük bir talihsizlikti. Fakat aralarındaki o gizli bağı dü­

şününce öfkesi geçti; aksine onun için de üzüldü. Aşiya'daki 

evden kalkıp buraya geldiğinde, önceleri kendisi de tüm 

gün üst kattaki bu odada bir başına kalıp kötü günler ge­

çirmişti. Kız kardeşi ve kocası ortalıkta olmadığında gece 

gündüz durmadan ağlamıştı. İlk birkaç gün neredeyse hiçbir 

şey yememiş, bitap düşmüştü. Öyle düşününce, Lili'nin de 
Aşiya'daki evini özlemesi doğaldı; aksine Şozo tarafından 

bu kadar sevilip ilgi gösterilmesine rağmen huzursuz olma­

ması zaten nankörlük olurdu. Ve Lili'nin yaşında bir kedinin 

alışık olduğu huzurlu ortamından sürgün edilip hiç sevme­

diği birinin evine getirilmesi gerçekten acı verici olmalıydı. 
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Eğer Şinako Lili'yi gerçekten rahat ettirmek istiyorsa, bu 
huzursuzluğunu da göz önüne alarak kendini emniyette his­
setmesini sağlayıp güvenini kazanması gerekiyordu. Bu denli 
üzgün olup da bir şeyler yemeye zorlanmak herkesi üzerdi. 
Ama eliyle kum dolu leğeni işaret ederken gayet nahoş bir 
şekilde, ''Y emeyeceksen yeme ama bari işe şuraya!" deyiverdi. 
Hadi bu hoş görülebilirdi belki ama kediyi bağlayacak kadar 
haddini aşmıştı. Eğer birinin size güvenmesini istiyorsanız 
önce siz ona güvenmelisiniz. Lili, bağlanınca daha da kork­
muştu. Dahası bir kediyi sımsıkı bağlamak olan iştahını da 
kaçırır, çiş yapmasını güçleştirirdi. 

Ertesi günden itibaren Şinako cesurca bir karar alıp, 
"Kaçarsa kaçsın," diyerek Lili'yi bağlamayı bıraktı. Zaman 
zaman beş on dakikalığına yalnız bırakıyordu. Lili kendi 
köşesinde inatla çömelmeye devam ediyordu. Üstelik pek 
kaçmaya niyeti var gibi görünmüyordu. Ancak bu, Şinako'nun 
çok çabuk pes ettiği anlamına geliyordu. Olay, yanın saat­
liğine alt kata inip değişiklik olsun diye telaş etmeden öğle 
yemeği yerken olmuştu. Üst kattan bir tıkırtı duyunca ale­
lacele yukarı çıktı ve sürgülü kapının on santimetre kadar 
açık olduğunu gördü. Lili oradan koridora çıkmış, güneye 
bakan geniş odayı geçmiş ve talihsizlik eseri açık unutulmuş 
pencereden çatıya zıplamış olmalıydı ve şimdi görünürde 
Lili'nin L'si bile yoktu. 

Yüksek sesle, "Lili'cik!" diye bağırdı Şinako ama karşılık 
alamadı. Lili'nin kaçmış olduğu gerçeğiyle yüzleşip katlandığı 
bunca zahmetin boşa çıktığını görünce zihni boşaldı. Sanki 
sırtından yük kalkmış gibi hafiflemiş hissediyordu kendini. 
Anlaşılan hayvanlarla geçinemiyordu, kedi er ya da geç ka­
çacaktı, belki de en iyisi durumu kabullenip vazgeçmekti. 
Rahatlamıştı doğrusu; işini daha kolay yapabilecek, geceleri 
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kolayca uyuyabilecekti. Yine de evin arkasındaki boş arsaya 

gidip çalılıkların arasında sağa sola bakınarak, ''Lili, Lili'cik!" 

diye seslendi. Lili'nin bu çorak arsada vakit kaybetmeyeceğini 

bilse de, yine de bir süre aramaya devam etti. 

Lili'nin kaçtığı günün gecesi, sonraki gece ve daha sonraki 

gece, huzurlu olmak şöyle dursun, uyuyamadı bile Şinako. 

Henüz yirmi altı yaşında olmasına rağmen, huysuzun teki 

olduğundan uyumakta zorlanırdı. Hizmetçi olarak çalıştığı 

zamanlarda hoş olmayan bir şey yaşansa uyuyamazdı. Kız 

kardeşinin evine taşındığından beri yerini yadırgadığı için 

günde üç dört saatten fazla uyuyamıyordu. Son dönemde 

nihayet uykusu düzelir gibi olmuştu. Ama kedinin kaçtığı 

akşamdan beri uykusuzluğu tekrar nüksetmişti. Belki de 

Lili yüzünden ihmal ettiği dikişlerini yetiştirmek için gere­

ğinden fazla çalışıyor olması mıydı bunun nedeni? Saatlerce 

çalışınca omuzları ağrıyor, sinirleri geriliyordu. 

Henüz ekimin başı olmasına rağmen havanın soğuması 

Şinako'nun canını sıkmaya başlamıştı. Her zaman soğuğa 

karşı hassastı, şimdiden ayaklarının üşümesi keyfini ka­

çırıyor, yorganın altına girse bile üşüme hissi geçmiyordu. 

Birdenbire, kocası ile arasına ilk soğukluğun girdiği zamanı 

hatırladı, sebebi tamamen Şinako'nun soğuğa karşı hassa­

siyetiydi. Şozo yatağa girdikten beş dakika sonra kolayca 

uykuya dalıyor ama Şinako'nun buz tutmuş ayakları kendisine 

temas edince aniden uyanıyordu. Sinirinden çılgına dönüp 

karısına, "Kalk git, şurada uyu!" diye emirler yağdırıyordu. 

Soğuk havalarda Şinako'nun sıcak su şişesi kullanması yü­
zünden çıkan kavgaların da etkisiyle giderek ayrı uyumaya 

başladılar. Şozo'nun yapısı karısının tam tersiydi, vücut sı­

caklığı ortalama bir insanın hayli üzerindeydi. En çok da 

ayakları fazla ısındığı için kışın bile yorganın altında biraz 

56 



aralık bırakmazlarsa sıcaktan uyuyamadığını öne sürerdi. 
Sıcak su şişesiyle ısıtılmış yatağa girınekten hiç hazzetmez, 
buna beş dakikadan fazla katlanamazdı. Tabii ki araların­
daki uyumsuzluğun temel sebebi bu değildi ama fiziksel 
yapılarındaki bariz farklılıklar karı kocanın ayrı uyuması 
için geçerli bir bahaneydi. 

Şinako'nun bu kez de boynu tutulmuştu, ağrı boynun­
dan başlayıp sağ omzuna kadar iniyordu. Yastığın yerini 
değiştirip soluna dönerek o bölgeye masaj yapmaya çalıştı. 
Her sene mevsim yazdan güze dönerken sağ alt çenesindeki 
dişi ağrımaya başlardı, dün gece de ağrıdığını hissetmişti. 
Dahası, dağlardan gelen riizgarların da etkisiyle Rokko'nun 
Aşiya'dan çok daha soğuk olduğunu duymuştu. Her iki kasaba 
da Osaka - Kobe arasındaki bölgede olmasına rağmen daha 
ekim ayında geceler çok soğuk olmaya başlamıştı. Karides 
gibi büzülüp soğuktan üşümüş ayaklarını birbirine sürttü. 
Aşiya'da yaşadığı zamanlar, kocasıyla kavga etme pahasına 
da olsa sıcak su şişesi hazırlamaya ekim sonlarına doğru 
başlardı ama mevcut hava koşullarında bu sene o kadar 
beklemeyebilirdi. 

Uyuyamayacağını anlayınca kalkıp lambayı yaktı ve kız 
kardeşinden ödünç aldığı Ev Kadınının Arkadaşı dergisini 
açtı; okumaya başlayınca saatin tam bir olduğunu fark etti. 
Uzaklardan duyulan kararlı bir yağmur sesi çok geçme­
den giderek yaklaştı. İçinden "Sağanak olsa gerek," diye 
düşünürken ses giderek arttı, evin çatısında tıpırdayarak 
geçip gitti. Sonra bir başka sağanak geldi. Şimdi Lili ne 
yapıyordur acaba diye iç geçirdi. Sağ salim Aşiya'ya gide­
bildiyse sorun yoktu ama eğer yolunu kaybetmiş ve böyle 
bir akşamda yağmura tutulmuşsa iliklerine kadar ıslanmış 
olabilirdi. Şinako, Lili'nin kaçtığını henüz Tsukamoto'ya ha-
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her vermemişti ve bu, o geceden beri aklım kurcalıyordu. 

Elbette ne kadar erken haber verse o kadar iyi olurdu ama 
"Pardon Hanımefendi, Lili eve döneli bir süre oldu; size de 

zahmet verdik ama artık endişe etmeyin lütfen," şeklinde 
iğneleyici bir cevap beklediği için haber vermeyi erteliyordu. 
Diğer yandan, eğer Lili Aşiya'ya varmış olsaydı Şinako'dan 
haber beklemezler, aksine onlar Şinako'ya kedinin geldiğini 
haber verirlerdi ama şimdiye kadar sesleri çıkmadığına göre 
Lili bir yerlerde kaybolmuş olmalıydı. Amagasaki'den evine 
dönmesi yaklaşık bir hafta sürmüştü ama bu kez Aşiya ile ev 

arasındaki mesafe o kadar uzak değildi ve buraya henüz üç 
gün önce getirildiği için yolunu kaybetmemeliydi. Tek sorun 
Lili'nin artık yaşlı olmasıydı; eskisi kadar süratli değildi ve 
çevik hareket edemiyordu. Eskiden üç günde gideceği yolu 
artık dört günde ancak katedebilirdi. Ama öyle bile olsa, 
en geç yarın ya da ertesi gün güvenle Aşiya'ya varacaktı. 
İşte o zaman Aşiya'daki ikili mutluluktan kırılıp geçecek, 
Tsukamoto da onlara katılıp "Bakın şu işe, sadece kocası 
değil kedisi bile terk etti bu kadım!" deyip kafa bulacaktı. 
Ve kaçınılmaz olarak alt kattaki kız kardeşiyle onun kocası 
da aynı şeyi düşünecekti. Aslında bu hikayeyi artık kim 
duysa kadıncağız alay konusu olacaktı. 

Bir başka sağanak daha çatının üzerinde patırtı yaparak 
geçtikt.en sonra sanki pencereye bir şey çarpmış gibi aniden bir 
tıkırtı duydu. ''Bir rüzgar eksikti," diye hayıflanırken rüzgar 
olamayacak kadar sert bir şey peşi sıra iki kez camı tıklattı 
ve ardından belli belirsiz bir miyavlama sesi duydu. "Hadi 
canım, gecenin bu saatinde, yok artık . . .  Herhalde sinirlerim 
bozuldu," diye kulaklannı yoklarken bir başka miyavlama ve 
hemen ardından pencerede bir tıkırtı daha duydu. Yataktan 
fırlayıp perdeyi açtı, dışarıdan gelen miyavlamayı açıkça 
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duyabiliyordu ve bir karartının pencereye vurduğunu gördü. 

Bu gerçek miydi, sahiden olabilir miydi? Sesi tanıyordu, Lili 

evinde kaldığı o gün boyunca sesini hiç çıkarmadıysa da 

Aşiya'daki eski günlerinden o sesi hatırlamıştı. 

Aceleyle pencerenin kilidini açıp dışarıya sarktı ve odanın 
tavan lambasından sızan güçsüz ışığın yardımıyla etrafa 

göz gezdirdi. Her yer kapkaranlıktı. Parmaklıklardan küçük 

balkona tırmandıktan sonra miyavlayarak cama vurduğunu 

tahmin ediyordu Lili'nin. Az önce gördüğü siluet o olmalıydı 

ama pencereyi açar açmaz korkup kaçmış olabilirdi. 

Şinako alt katta uyuyan çiftin rahatsız olacağından çekin­

meden, "Liliii, Liiilii . . .  " diye yüksek sesle bağırdı. Kiremitler 

ıslaktı ve ışıkta parlıyordu, bu da az önceki sağanak tahminini 
haklı çıkarıyordu ama pırıl pırıl yıldızlarla dolu açık gökyüzü 

gördüklerini yalanlıyordu. Tam karşısında Maya Dağı'nın 

kapkara etekleri yükselip ufku kaplıyordu, teleferiğin ışık­

ları çoktan kararmıştı ama zirveye çöreklenmiş otelden cılız 

bir ışık yayılıyordu. Bir dizini balkonun duvarına yaslayıp 

tedirginlikle yükseldikten sonra çatının üzerinden "Liiilii!" 

diye seslendi. "Miyav," diye bir cevap aldı ve kiremitlerin 

arasında parlayan iki göz Şinako'ya doğru yaklaştı. 

"Lilii?" 

"Miyaav." 

"Lili!" 

"Miyaav." 

Defalarca ona ismini söyledi: Lili her seferinde cevap 

verdi. Daha önce böyle bir şey yaşanmamıştı. Lili, kimin 

onu sevdiğini, kimin ondan gıcık kaptığını biliyormuş gibi, 

Şozo'nun seslenmelerine her zaman yanıt vermiş, Şinako'ya 

karşı tepkisiz kalmıştı. Ama bu gece defalarca yanıt verme 
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zahmetinde bulunmuş, sesi ise giderek sıra dışı bir biçimde 

tatlı, işveli bir hal almıştı. Doğrudan parmaklıkların altına 

gelip parlak yeşil gözleriyle Şinako'ya baktı, sağa sola sen­

deledikten sonra biraz geriye doğru kaydı. Şüphesiz ki se­

sindeki bu tonlama, bunca zaman pek hazzetmediği fakat 

bu akşamdan itibaren yardımına muhtaç kaldığı birisine 

karşı özür niteliği taşıyordu. Kedi, tamamen değiştiğini, o 

andan itibaren buyruğu ve himayesini koşulsuz kabul ettiğini 

Şinako'ya ispat etmeye kararlı görünüyordu. 

Şinako ise ilk defa kediden böyle kibar ve dost canlısı 

tepkiler alabildiği için çocuklar kadar şendi. Ama yine de 

ismini çağırmasına rağmen her yakalama girişimi başarısız­

lıkla sonuçlanıyordu. Bir süreliğine pencereden uzaklaşmaya 

karar verdi; o uzaklaşınca Lili çevik bir hamleyle içeri atladı. 

Şinako'yu daha da şaşırtarak dosdoğru onun oturduğu yatağa 

gelip ön patilerini dizlerine dümdüz yasladı. 

Tüm bunlar ne demek oluyordu? Şinako hayretler içinde 

otururken Lili bakışlarındaki üzgün ifadeyle kadının göğsüne 

doğru sokuluyor, alnını kadının pazen geceliğinin yakasına 

sürtüyordu. Şinako kendisini yanağını kedinin kafasına 

sürterken buldu: Lili de çok geçmeden kadının çenesini, 

kulaklarını ve burnunun ucunu yalamaya başladı. Şinako 

çeşitli insanlardan, bir kedinin sahibiyle baş başa kaldığında 

sevgisini göstermek için tıpkı insanlar gibi onu öptüğünü ve 

yüzünü sürttüğünü duymuştu. Bahsettikleri şey bu muydu? 

Şozo ortalıktan kaybolup ıssız bir yerde Lili ile takılırken 

yaptıkları şey bu muydu? Kedinin tüylerinden gelen acayip, 

tozlu kokuyu soludu, bütün yüzünde kedinin sert, pütürlü 

dilinin gıdıklayıcı sürtünmesini hissetti. Aniden içini kap­

layan şefkat dalgasıyla "Lili'ciğim!" diye haykırıp sımsıkı 

sarıldı. Bu duygu vahasının ortasında, Lili'nin tüylerinde 
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çivi gibi bir soğukluk ve ıslaklık hissedince onun az önceki 

yağmura yakalanmış olduğunu anladı Şinako. 

Peki ama Lili neden Aşiya'ya gitmek yerine buraya geri 

dönmeye karar vermişti? Kaçtığında evine gitmeyi hedefle­
miş ve kaybolup geri dönmüş olması ihtimal dahilindeydi. 

On beş kilometreden az bir mesafe için üç gün boyunca 

yollarda olup sonunda pes ederek geri dönmek Lili gibi bir 

kedi için oldukça küçük düşürücü bir hareketti ama belki 
de zavallının başka çaresi kalmamıştı. Zihinsel olarak hala 
kaçmayı göze alacak kadar güçlüydü ama görme ve koku 

alma duyuları ile hafızası eskiye kıyasla ancak yan yarıya 

işlevsel olduğu için Aşiya'dan buraya hangi yoldan geldikle­
rini, hangi köşeden döndüklerini bilemezdi. Dört bir yanda 

dolaşıp tamamen kaybolunca geri dönmüş olmalıydı. Eskiden 

olsa bir yere gitmeyi kafasına koymuşsa ne pahasına olursa 

olsun vazgeçmezdi fakat şimdi kendine güveni azalmıştı, hiç 

bilmediği bir yere gidince sinirleri boşanıp bacakları titre­

meye başlıyordu. Çok uzaklaşmadan Rokko civarında bir 

süre takılmış olmalıydı. Öyleyse dün gece de, ondan önceki 

geceler de Lili pekala Şinako'nun ikinci kattaki penceresine 
yakın bir yerde sinsice saklanmış, acaba istesem beni içeri 

alır mı diye düşünerek beklemiş olabilirdi. Karanlıkta öylece 

çömelmiş düşünerek vakit geçirirken, tam yağmurun bastır­

dığı anda odanın ışıklan yanınca birdenbire miyavlamaya 

karar verip cama vurmuş olması muhtemeldi. 

Ama ne olursa olsun eve dönmüş olması iyi bir şeydi. 

Elbette başı belaya gireceği için geri dönmüş olabilirdi ama 
en azından Şinako'yu tamamen yabancı saymadığını göster­
mişti. Şinako'nun gecenin bir yarısı kalkıp ışıkları yakarak 

dergi okumasına neden olan şey altıncı hissi değil miydi? 

Sadece o gece de değil, önceki gecelerde de uyuyamamasının 
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sebebi, Lili'nin döneceğinin içine doğmuş olmasıydı. Böyle 
düşününce gözlerinden yaşlar boşaldı, bir daha sımsıkı sa­
rılarak, "Ah Lili'ciğim, bir daha sakın kaçayım deme," dedi. 
Bunlar olurken kedi olağandışı bir şekilde sessiz kalarak 
Şinako'nun kendisini istediği kadar kucaklamasına izin verdi. 

Kadın, bu yaşlı ve sessiz kedinin gözlerindeki melan­
kolik ifadeyi az çok anlayabiliyordu. "Karnın nasıl da açtır 
şimdi. Ama artık geç oldu. Mutfağa insem bir şeyler bulurum 

ama doğru olmaz. Burası benim evim olmadığı için yarın 
sabaha kadar beklemek zorundayız,'' dedi. Ağzından çıkan 
her kelimeyle birlikte yanağını kedinin kafasına sürtüyordu. 
Sonra nihayet Lili'yi yere koyup kalktı, o anki heyecandan 
kapatmayı unuttuğu pencereyi kapattı. Yastıklardan ya­
tak yaptıktan sonra, o talihsiz geceden beri dokunmadığı 
kum leğenini dolaptan çıkardı. O bunları yaparken Lili her 
hareketini izliyor, ayaklarına dolanıyordu. Şinako bir an 
hareketsiz kalacak olsa hemen koşup kafasını yan yatırıyor, 
kulaklarının üstünü kadının tenine sürtüyordu. Şinako ise, 
"Evet, evet . . .  Biliyorum. Ama artık gel buraya da uyu hadi,'' 
diye mırıldanarak Lili'yi yastıklara götürdü. Sonra aceleyle 
ışıklan kapatıp kendi yatağına sokuldu. Henüz bir dakika 
bile geçmemişti ki, o tanıdığı tozlu tüy kokusu burnunun 
dibinde peydahlandı, sonra bu yumuşacık kadife tüylü şey 
yorganı aralayıp altına girmenin yolunu buldu. Başıyla 
yorganı iterek ayakucuna kadar gitti Lili; bir süre orada 
oyalandıktan sonra gerisin geri yukarı tırmandı. Sonunda 
Şinako'nun geceliğinin göğüs kısmından kafasını soktu, te­
pişmeyi bıraktı ve hemen yüksek sesle neşe dolu mırıltılar 
çıkarmaya başladı. 

Lili, Şozo'nun yanında yatarken Şinako onlara arkasını 
dönüp uyumaya çalışır ve o sırada sıkça duyardı bu mırıl­
tıları. İçten içe kıskanırdı onları. Bu akşam mırıltıları her 
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zamankinden daha yüksek seste duyuyor olmasının, kedinin 

keyfinin yerinde olmasından mı yoksa hemen başucunda 

yatıyor olmasından mı kaynaklandığını bilmiyordu. Lili'nin 

soğuk, ıslak burnunu, tuhaf bir biçimde yumuşak ve şişkin 

pati altlannı ilk kez kendi göğsünde hissetmek Şinako'nun 

kafasını kanştınnıştı; bir yandan huylanıyor, bir yandan 

seviniyordu. Karanlıkta el yordamıyla Lili'nin boynunu ok­

şayınca kedi daha yüksek sesle hınltı çıkanp bazen kadının 

işaret parmağına diş izlerini bırakacak sertlikte ani ısırıklar 

kondurmaya başlamıştı. Şinako daha önce hiç böyle şeylere 

tanık olmamasına rağmen bunun sevgi gösterisi olduğunu 

anlayabiliyordu. 

Ertesi günden itibaren Lili, Şinako ile yakın arkadaş 

oldu, ona tüın kalbiyle güvendi. Artık süt, kurutulmuş balıklı 

pilav ve başka ne varsa itinayla tüketiyor ve kum kabına 

günde birden fazla kez pisliyordu, dolayısıyla yedi metreka­

relik odası şimdiden hoş olmayan kokularla dolmuştu. Bu 

durum, Aşiya'daki günlerine geri dönmüşçesine Şinako'ya 

beklenmedik bir nostalji yaşatmıştı. Elbette gün boyu aynı 

basık hava evde hüküm sürdüğü için bu koku evdeki bütün 

sürgülü kapılara, sütunlara, duvarlara ve tavana işlemişti. 

Tilin o sevmediği rahatsız edici şeylere katlanarak kocası 

ve kaynanası ile neredeyse dört yıla yakın bir süre aynı çatı 

altında yaşayıp bu havayı solumamış mıydı? Fakat vaktinde 

lanet ettiği bu kötü kokuya şimdi eski hoş anılan canlan­

dırdığı için minnet duyuyor ve biraz da kokusu yüzünden 

nefret ettiği kediyi, aynı nedenle bağnna basıyordu. Böylece 

Şinako her gece kediye sanlarak uyuyor, bu sevimli ve uslu 

hayvandan bunca zaman nasıl nefret edebildiğini sorgulu­

yordu. Eski benliğini bencil, şımank ve hatta canavarca 

buluyordu. 
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Şimdi artık neden Şinako'nun Fukuko'ya kediye dair o 

tatsız mektubu gönderdiğine ve Tsukamoto aracılığıyla bu 

konuda yoğun baskı yaptığına değinebiliriz. Düriist olmak 

gerekirse, biraz garez ve maraza çıkarmanın verdiği müthiş 

keyfi tatmanın yanı sıra, Lili'nin peşinden Şozo'yu da Rokko 

sokaklarına çekme niyetindeydi. Ama bu tür geçici kazanç ve 

zevklerden daha köklü bir hedefi vardı. Şinako, altı ay ya da 

en geç bir iki sene içerisinde, Şozo ile Fukuko arasında çok 

ciddi olayların patlak vereceğini tahmin ediyordu. Kendisinin 

Tsukamoto'nun arabuluculuğuna ve telkinlerine kanıp Şozo 

ile evlenmesi başlı başına bir felaketti. Şimdi Şozo'nun ne 

kadar tembel, vasıfsız ve iradesiz bir adam olduğunu düşü­

nünce ondan ayrıldığı için kendini şanslı sayıyordu. Ama yine 

de olaylara kendi iradesiyle yön veremediği için, kendisini 

aşağılanmış hissediyordu. Çünkü karı koca birbirlerini yıprat­

tıkları için değil, üçüncü bir kişinin başarılı planı yüzünden 

ayrılmışlardı. Ama şimdi çıkıp bunu söylese, Tsukamoto 

ve diğerleri doğrudan dile getiremeseler bile, kibirle böyle 

konuştuğunu düşünürlerdi. "Elbette kaynananla aranız çok 

iyi değildi. Ama kocanla da aranız o kadar iyi değildi, yalan 

mı? Kocana salak deyip ona geri zekalı muamelesi yaptın, 

kocan da sana bencil ve küstah olduğunu ve bu yüzden çok 

üzüldüğünü söyledi. Sizin kavgalarınızı kim görse yıldızını­

zın asla barışmayacağım şıp diye anlardı. Her neyse, zaten 

eğer kocan seni gerçekten sevmiş olsaydı, üçüncü şahıs ne 

kadar üstelerse üstelesin gidip eve yeni kadın getirmezdi," 

diyeceklerini hayal edebiliyordu. 

Eğer insanlar böyle düşünüyor ve bunu dillendiriyorlarsa 

bunun tek sebebi Şozo'nun kişiliğini bilmiyor olmalarıdır. Ama 
Şinako, Şozo'nun şu malum üçüncü kişi tarafından yeterince 

zorlandığında mukavemet göstermeyeceğini biliyordu. Çok 
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uysaldı, hatta ona omurgasız demek daha doğru olacaktı, 

birisi gelip bu kadın şundan daha iyi dese daha oracıkta iyi 

olanı almaya meylederdi. Ama mevcut karısını postalayıp 

yerine yenisini bulacak kadar da becerikli değildi. Şinako 

kocasının ona deli gibi aşık olduğu yanılgısına düşmemişti 

ama hiçbir zaman sevilmediğini de düşünmemişti, yani bi­

rileri gelip aklına girmese belki de evliliği hiç bitmeyecekti. 

Tek mesele Orin, Fukuko ve Fukuko'nun babası tarafından 
çevrilen entrikalardı. Göz göre göre yuvasının yıkılmasına 

müsaade ettiği için kalbi buruktu. Belki daha olgun birisi 

olsaydı olan bitene biraz mukavemet gösterebilirdi. 

Peki madem bu kadar güçlüydü, neden daha ilk başta 

Orin ve diğerlerinin hareketlerinden şüphelenmeye baş­

ladığında bir şeyler yapmamıştı? Ya da evden kovulma 

raddesine geldiğinde bile neden son kez olsun muhalefet 
göstermemişti? Eve ilk geldiğinde insanlar gizli iş çevirme 

konusunda kaynanasına yaraşır bir gelin olacağı kanısına 

varmışlardı; öyleyse neden yelkenleri suya indirip hemen 

pes etmişti? Eski inatçılığından eser kalmamıştı. 

Fakat Şinako'nun da böyle yapmasında kendince haklı 

sebepleri vardı. İşin doğrusu, en başından beri çok dikkatsiz 

davrandığı için bu duruma düşmüştü. Orin'in bu şehvet 

düşkünü genç asiyi asla kendine gelin almak niyetinde ol­
madığı varsayımında bulunup, aklı bir karış havada olan 

toy Fukuko'nun da Şozo gibi bir adama uzun süre katlana­

mayacağına inandığı için evliliğini tehdit eden tehlikenin 

boyutunu küçümsemişti. Evdeki hesabı çarşıya uymamış 

olsa da, bu ikisinin uzun süre birlikte kalamayacağına dair 

fikri değişmemişti. Elbette Fukuko gençti ve erkeklerin ho­

şuna giden bir çekiciliği vardı, övünülecek gerçek bir eğitim 
sayılmasa da sözüm ona bir iki sene kızlar ortaokuluna 
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gitmişti ve hepsinden önemlisi yanında yüklüce bir çeyiz 
getirecekti. Şozo'dan özenle hazırlanmış bu ziyafet sofrasına 
kaşık bükmesi beklenemezdi, aksine uzun bir süre kendini 
şanslı bir adam olarak göreceğine şüphe yoktu. Ama Fukuko 
yakında Şozo'nun kendisine yetmediğini düşünecek, kendi­
sini tatmin edebilecek başka erkekler aramaya koyulacaktı. 

Fukuko kesinlikle kendisini bir erkeğe adayacak tiplerden 
değildi, çoktan adı çıkmıştı, bundan sonra da değişmeyecekti. 
Çok geçmeden yediği naneler ayyuka çıktığında ise bizim 
uysal Şozo bile sesini yükseltecekti. Bu kez Orin'in kendisi 
gelininden vazgeçmek zorunda kalacaktı. Şozo'nun gözleri 
bağlanmış olsa bile kurnazlığıyla nam salmış Orin'in bu 
senaryoyu öngörememiş olması düşünülemezdi; işlerin bu 
yönde seyretmesinde açgözlülüğü önemli bir rol oynamış, 
koşulların gerektirdiği gibi davranmıştı. Şinako, akıntıya 
karşı kürek çekmekle bir yere varamayacağına hükmederek 
düşmanlarının bu kez kazanmasına göz yumdu, sessizce plan 

yapmaya başladı. Kesinlikle pes etmemişti ama aklından 
geçenleri Tsukamoto'ya bile yansıtmamak için son derece 
temkinli davranıyordu. Görünürde herkesin sempatisini ka­
zanmak için zavallıyı oynayacak, ne pahasına olursa olsun 
Aşiya'daki eve dönmek için içten içe kararlılığını koruyacak, 
hepsine gününü gösterecekti. Her şeye katlanmasındaki ye­
gane sebep işte bu umuttu. 

Dahası, Şinako her ne kadar Şozo'nun güvenilmez biri 
olduğunu düşünse de bir türlü ondan nefret edemiyordu. 
Kendi başına karar alabilme yeteneğinden yoksundu, çev­
resindekiler ne derse onu yapar, rüzgar nereden eserse 

ona göre yön değiştirirdi. İlişki meselesinde de böyle yön­
lendirilmişti işte. Bu açıdan düşününce kendini Şozo'ya 
acımaktan alıkoyamadı ve tıpkı yeni ayaklanmış bir çocuğun 
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yürümeye çalışmasını izler gibi endişelendi. Nereden bak­

san, masumane, çocuksu bir yönü vardı. Ona yetişkin bir 

adam gözüyle bakınca davranışları sizi kolayca çıldırtabilirdi 

ama onu kendi seviyenizle bir tutmayıp biraz alttan alınca 

sakin, nazik ve cana yakın yüzünün ön plana çıktığına 

tanık olurdunuz. Şinako kendini bu tuhaf ilişkinin içinde 

adama çaresizce bağlanmış buldu ve çeyizinde getirdiği her 

değerli eşyaya da sevgisini ekledi. Ama evden kovulunca 
dımdızlak kaldı. İşte bu yüzden İşii hanesi için bu kadar 

çok çabaladığına pişmandı. Son birkaç yıldır evin gelirinin 

yansından fazlasını bu çelimsiz haliyle karşılayan kendisi 

değil miydi? Şans eseri eli dikiş nakış işlerine yatkındı, 

komşulardan iş alıyor, gece yanlarına kadar uğraşsa da 

işlerin üstesinden geliyordu. Emekleri ve bütçeye katkısı 

olmasa Orin olanca kibriyle ne yapabilirdi ki? Orin ma­
hallede pek sevilmiyordu ve karakterini bilen hiç kimse 

Şozo'ya güvenmiyordu, üstelik etraftaki esnaf her an birik­

miş borçlan için yaygara koparabilirdi. Şinako'nun çektiği 

zorluklan bilen insanlann, sırf ona duyduklan sempati 
sayesinde borçlanın yılın sonuna kadar erteleyebiliyorlardı. 

Ve tüm bunlara rağmen gözleri hırstan körelmiş bu nan­

kör ana oğul el birliğiyle onu evden kovmuştu. Sağır atı 

verip yerine daha gösterişlisini alarak çok zekice bir hamle 
yaptıklarını düşünmüşlerdi muhtemelen ama bakalım bu 

kadın ev işlerini yürütebilecek miydi? Yanında yüklü bir çeyiz 
getirmiş olması elbette iyi bir şeydi ama bu, kadını daha 

bencil ve dediğim dedik yapacak, üstelik kadının gelirine 

güvenen Şozo da iyice tembel biri olup çıkacaktı. Sonunda 

ailenin üç bireyi de hayal kınklığına uğrayacak, sonu gel­

mez tartışmalar patlak verecek, Şozo eski kansının değerini 
anlayarak, "Şinako asla bu kadar baştan savma değildi. O 
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asla böyle yapmazdı. Hani bir keresinde şöyle yapmıştı ya . . .  " 

diye söylenmeye başlayacak hatta Orin bile hatasını kabul 
edip yaptıklarından pişmanlık duyacaktı. Diğer kadın da evi 
tamamen kargaşaya süıiikledikten sonra kaçıp gidecekti. İşte 
Şinako'ya göre bu hazin hikaye böyle bitecekti, buna kalıbını 
basardı. Ve ana oğulun bu durumu idrak edemediklerini 
düşününce, "Bazı insanlar amma da kör!" diye onları hor 
görerek kendi kendine gülüyordu. Sonuna kadar beklemeye 
kararlıydı ve bir yandan da her zamanki gibi tedbiri elden 
bırakmayıp, beklerken Lili'yi yanına almanın elini güçlen­
direceğini düşünmüştü. 

Şinako, Fukuko'nun birkaç yıl ortaokula gitmiş olduğunu 
düşünerek kendini her zaman ondan geride görüyordu ama 
gerçek bir hayat testinde ne Fukuko'ya ne de Orin'e karşı 
kaybetmeyeceğinden emindi ve Lili'yi yanına alma planı 
için kendi zekasıyla gurur duyuyordu. Çünkü eğer Lili onda 
olursa Şozo sürekli kediyi ve ister istemez Şinako'yu düşü­
necek, bir süre sonra Lili'ye duyduğu özlem, elinde olmadan 
eski kansına sempati duymasını sağlayacaktı. Böylece ara­
larında bir çeşit duygusal bağ kurulacak ve Şozo'nun Fukuko 
ile arası açılmaya başladığında aklı Lili'ye olan özlem ve 
sevgisine kayınca, Şinako için de aynı şeyleri hissedecekti. 

Hala evlenmemiş olduğunu ve sadece kedisiyle bir başına 
yaşadığını kim duysa üzülürdü; Şozo'nun bunu ıskalaması 
çok düşük bir ihtimaldi. Yani eğer işler bu şekilde giderse 

harika olacaktı. Kendisi böyle olacağını umuyordu. Tek sorun, 

Aşiya'dakilerin kediyi tevazu ile gönderip göndermeyeceğiydi. 
Şinako yine de planının tıkır tıkır işleyeceğine güveniyordu. 
Rakiplerini biraz kıskandırmanın zararı olmazdı. İşte bu 
yüzden Fukuko'ya gönderdiği mektubu müthiş bir özenle, 
ince hesaplarla yazmıştı. Çünkü bu bir kin gütme veya fesat 
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çıkarına provası değildi. Aşiya'daki zavallı ahmaklar, sev­
mediği halde kediyi istemesindeki art niyeti görememişti. 
Bu ahmakların çocukça bir telaşla onun gerçek amacını sor­
gularken olmadık fikirlere kafa patlattıklarını düşündükçe 
planının tartışılmaz üstünlüğünü görebiliyordu. 

Olayın temelinde bunlar yattığı için, bu değerli kedinin 
kaçtığı akşam yaşadığı hayal kınklığının şiddeti ile bek­
lemediği bir anda kedinin dönüşüyle yaşadığı sevinç aynı 
yoğunluktaydı ve doğal olarak bütün bunlar Şinako'nun 
Lili'ye olan gerçek sevgisinden çok, uzun vadeli planının bir 
parçası olarak göıiilebilirdi. Ama kedinin döndüğü geceden 
beri evin üst katında yaşadıkları ilişki beklenmedik sonuçlar 
doğurmuştu. Geceler geceleri kovalarken, Şinako bir kedinin 
nasıl bu kadar cana yakın olabileceğine hayret ediyor ve 
eskiden nasıl bunu fark edememiş olduğuna hayıflanarak 
ufak tüylü yaratığa sanlıp uyuyordu. Bunu düşünmek vic­
danını sızlatıyor ve içini pişmanlıkla dolduruyordu. Aşiya'da 
yaşarken daha en başından beri kediden hazzetmiyordu: bu 
ise Lili'nin çekiciliğine karşı onu kör etmişti. Lili'den hazzet­
memesinin sebebi elbette onu kıskanmasıydı. Mesela soğuk 
gecelerde kedinin kocasının yatağına girmesine sinir oluyor, 
buna müsaade ettiği için kocasına güceniyordu. Ama şimdi 
geriye bakınca bunda sinir olacak ya da gücenecek bir şey 
olmadığını düşünüyordu. Kendisi de son zamanlarda yalnız 
uyuduğu için soğuktan muzdarip değil miydi? Yazın en sıcak 
günlerinde bile sadece üç gün boyunca sıcaktan rahatsız 
olduğu söylenen kedilerin, insan vücudundan daha yüksek 
bir vücut ısısına sahip oldukları için soğuğa daha duyarlı 
olacakları aşikardı. Öyleyse Lili gibi yaşlıca bir kedinin güz 
ortasında birinin yatağındaki sıcaklığın cazibesine kapılması 
gayet normaldi. Daha önemlisi, artık Lili ile uyuduğu için 
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yatak Şinako'nun kendisine de cazip göıünüyordu. Eskiden 

olsa sıcak su şişesiyle yatağı ısıtmadan katiyen uyuyamazdı 

ama şimdi Lili sayesinde soğuğu hissetmiyor, şişeye ihtiyaç 

duymuyordu. Gün geçtikçe Lili'ye bağlanıyor, ondan ayrı 

kalmayı aklına bile getirmiyordu. 

Şinako önceleri Lili'nin benmerkezci olmasını ve karşısın­

dakine göre tavır takınmasını, yani kısaca ikiyüzlü olmasını 

da sevmiyordu. Ama bütün bunlar kendisi kedi sevgisinden 

yoksun olduğu için böyleydi. Kedilerin kendi bilgelikleri vardır 

ve bir insanın kendilerine karşı ne hissettiğini hemen anlar­

lar. Şinako kediye eskiden olduğu gibi davranmayıp, gerçek 

sevgisini sunduğunda Lili'nin de hemen tavrını değiştirmesi 

bunu kanıtlamıyor muydu? Tavırlarının değiştiğini, daha 

kendisi fark etmeden Lili anlamamış mıydı? 

Şinako daha önce bırakın bir kediye bir insana dahi böyle 

yumuşak davranacağını hiç düşünmezdi. Kaynanası ve di­

ğerleri ona sık sık taş kalpli diye ithamda bulunduğu için 

kendisi de buna inanmaya başlamıştı. Ama son günlerde 

Lili uğruna atlattığı badireleri düşününce, şefkat duygularını 

bunca zaman nasıl içinde bastırdığına hayret etti. Şozo'nun 

kedi için yaptıklanna nasıl da şaşırdığını hatırladı. Kedinin 

günlük öğünlerini planlıyor, her iki üç günde bir sahile gi­

dip temiz kum getiriyor, tüylerini tanyor, vakti olduğunda 

pirelerini ayıklıyor, burun kuruluğu, tüy dökmesi ve ishale 

karşı tetikte duruyordu. Sıra dışı en küçük bir şeye rastla­

dığında derhal uygun ilacı uyguluyordu. Tembel kocasının 

kedi için bu kadar cefa çektiğini göıünce öfkesi giderek daha 

çok artmıştı ama artık tüm bunları bizzat kendisi yapıyordu. 

Üstelik kendi evinde bile değildi. Kendi yemek masraflannı 

ödeyeceğine dair kız kardeşi ve eniştesine söz verdiği için 

tamamen asalak yaşadığı söylenemezdi ama yine de içine 
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sinmeden besliyordu Lili'yi. Kendi evi olsaydı, mutfakta ka­
lan yemek artıklarını kediye verebilirdi ama bu evde bunu 
yapması mümkün olmadığı için ya kendi yemeğinden arttı­
racak ya da markete gidip kedi için özel alış veriş yapacaktı. 
İçinde bulunduğu durum gereği olabildiğince tutumlu olması 
gerektiğinden Lili'nin mama masrafları kendi adına büyük 
bir fedakarlık anlamına geliyordu. Kum kabı da başka bir 
sorun teşkil ediyordu. Aşiya'da yaşadıkları ev denize sadece 
beş altı sokak uzaklıkta olduğu için sahile gidip temiz kum 
almak kolaydı. Ama Hankyu demiryolu üzerinde olan şim­
diki evi denize epey uzaktı. İlk birkaç kum değiştirmede 
civardaki inşaatlardan kum bulabilmişti ama ne yazık ki 
bu kaynaklar da tükenmişti. Kumu değiştirmezse korkunç 
kokular alt kata kadar yayılıyor, akrabalarından laf işiti­
yordu. Bu yüzden bir elinde kürekle gece karanlığında dışarı 
çıkıp kum bulmak için etraftaki toprak arsalan eşelemek 
ya da mahalledeki ilkokulun oyun bahçesindeki kaydırağın 
altındaki kumu çalmak zorundaydı. Böyle gecelerde sıkça 

havlayan köpeklerle uğraşıyor ya da peşine garip adamlar 
takılıyordu. Ama söz konusu Lili olduğu için, daha önce 
ona hiçbir kuvvetin yaptıramadığı bu iğrenç işlere seve seve 
katlanıyordu. 

Kendi kendine defalarca neden eski evindeyken bu sevimli 
hayvancığa şimdikinin yansı kadar bile ilgi göstermediğini 

sordu. Biraz çabalamış olsa, muhtemelen yuvası dağılmayacak, 
bütün bu sefalete katlanmak zorunda kalmayacaktı, şimdi 
o kadar pişmandı ki! Suçu başkasına atmanın yersiz oldu­
ğunu ve ortada bir suç varsa bunun kendi hatası olduğunu 
fark etmişti. Kocası, böylesine masum ve tatlı bir hayvanı 
dahi çekemeyen bir kadın olduğunu düşündüğü için ondan 
soğumuş, üçüncü şahıs da bu hatadan istifade etmişti. 
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Takvimler kasım ayını gösterdiğinde Rokko Dağı'ndan 
aşağı esen ıiizgar, kapılardaki çatlak ve yarıklardan sızarak 
eve nüfuz ediyor, gün batımından şafağa dek bariz bir soğuk 
etkili oluyordu. Şinako ve Lili daha sıkı sarılıp birbirlerine 
yapışıyor, soğuktan titreyerek uyuyorlardı. Şinako sonunda 
soğuğa daha fazla dayanamayıp sıcak su şişesi hazırlamaya 
başlamış, bu da Lili'nin çok hoşuna gitmişti. Kadın her gece 
yatağa girdiğinde hem Lili'nin vücut ısısı hem de su şişesiyle 
ısınıp mest oluyor, diğer yandan kedinin keyifli mınltıla­
nnı dinliyordu. Ağzını, göğsünde kıvrılmış yatan kedinin 
kulağına yaklaştırıp, "Sen kedi halinle benden daha duy­
gusalsın, değil mi?" diye fısıldıyor, ''benim yüzümden sen 
de bu kadar yalnız kaldın," diyerek adeta af diliyordu. ya 
da "Ama az kaldı, biraz daha dişini sıkarsan ikimiz birden 
Aşiya'ya döneceğiz. Ve bu kez üçümüz birden mutlu mesut 
geçineceğiz," diyordu. Gözlerinden yaşlar boşanınca, gece 
yansı zifiri karanlık odada sanki Lili'den başkası görecekmiş 
gibi, yorganı başının üstüne kadar çekiyordu. 

Fukuko, İmazu'ya ailesini ziyarete gideceğini söyleyip 
saat dördü biraz geçe evden çıktığında arka verandada or­
kide saksılarıyla oyalanan Şozo, beklediği fırsatın nihayet 
geldiğini düşünerek ayağa kalktı, mutfağa yönelerek "Anne!" 
diye seslendi. Çamaşır yıkayan annesi su sesinden Şozo'yu 
duymamış olacak ki, bu kez daha yüksek sesle "Anne!" diye 
yineledi. "Dükkana göz kulak olur musun? Ben bir yere 
gidip geleceğim." Su sesi aniden kesildi ve annesi ciddi bir 
ses tonuyla "Ne dedin?" diye sordu. 
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"Ben biraz dışarı çıkacağım da." 

''Nereye?" 

"İşte şuraya." 

''Neden?" 



"Bu kadar ısrarla sormak zorunda mısın?" 

Böyle dedilrten sonra bir an burun deliklerini titreştirerek 

başını önüne eğdi ama hemen vazgeçip şahsına münhasır 

uslu çocuk ses tonuyla, 

"Şey, yarım saat kadar bilardo oynayıp döneceğim." 

''Peki ama bilardo oynamayacağına söz vermemiş miydin?" 

"Sadece bir kerecik. İki haftadır oynamadım hiç, n'olur 

izin ver, lütfen." 

"Ben karışmam. Fukuko dönünce ona sorarsın." 

"Ama neden?" 

Leğenin başında arkası dönük duran çömelmiş bir halde 

annesi, oğlunun yükselen sesinden öfkelenmiş olduğunu an­

lamış; somurtkan, şımarık çocuk ifadesi takındığını kolayca 

gözünde canlandırmıştı. 

''Neden canım bir şey yapmak istediğinde kanma sormam 
gerekiyor ki? Sen Fukuko'ya danışmadan bir şeyin iyi ya 

da kötü olduğuna karar veremiyor musun?" 

"Elbette verebiliyorum ama benden sana göz kulak ol­

mamı rica etti." 

"Demek Fukuko'nun ispiyoncusu oldun." 

"Salaklaşma." 

Annesi işine dönüp ciddiyetle çamaşır çitilemeye devam 

etti. 

''Yani sen şimdi benim annem misin yoksa Fukuko'nun 
annesi mi? Ha, hangimizin?" 

"Kes artık! Sesini böyle yükseltip komşular duysun mu 

istiyorsun?" 

''Peki şu çamaşırları bırak, buraya gel hele." 
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''Tamam, anlaşıldı. Tek kelime bile etmeyeceğim, o yüzden 
canın nereye isterse gidebilirsin." 

"Ya öyle demeyi bırak da gel buraya." 

Acaba aklından ne geçiyordu? Sonra aniden içeri koşarak 
hfila giderin başında çömelmiş olarak duran annesini, sabun 
köpüğü içinde kalmış bileğinden tutarak adeta süıiikledi. 

"İşte anne, sana göstermek için iyi bir fırsat, şunlara 
bak hele." 

''Nedir bu telaş yahu?" 

"Bak şunlara . . .  " 

Şozo, Fukuko ile birlikte yaşadıkları on metrekarelik 
odadaki gömme dolabı açtı. Köşedeki çekmecelik ile hasır 
bir sepet arasına tıkıştırılmış kocaman, kırmızı bir bohça 
çıkardı. 

"İşte burada. Sence ne olabilir?" 

"Bu mu?" 

"Fukuko'nun kirli çamaşırları. Bütün kirlilerini burada 
istifliyor, asla çamaşır yıkamıyor ve sürekli üst üste buraya 
tepiyor. Artık şu çekmeceler bile açılmıyor." 

"Çok garip. Onun çamaşırlarını hep yıkamaya veriyorum 
çünkü." 

"Ama demek ki iç çamaşırlarını vermiyorsun." 

"Bunlar iç çamaşırı mı?" 

"Aynen öyle. Şuna bak, nasıl da pasaklı bir kadın, insan 
inanamıyor. Bence sen de farkına vardın ama nedense se­
sini çıkarmıyorsun. Benim her hareketimi izliyorsun ama 
Fukuko ne yaparsa yapsın görmezden geliyorsun, öyle değil 
mi? Söylesene." 

"Bunları buraya sıkıştırdığını nereden bileyim ben?" 
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"Anne!" 

Şozo kendini de şaşırtan bir şekilde sitem etti. Annesi 
Orin ise dolabın içine girip kirli çamaşır yığınını çekiştir­
meye başladı. 

"Ne yapıyorsun yahu?" 

"Ortalığı biraz toparlayayım dedim canım." 

"Kes şunu! Bunların hepsi kirli, bırak hemen." 

"Sen canım sıkma oğlum, bana bırak." 

''Ne şimdi bu, bir kaynana gelininin kirli çamaşırlarını mı 

düzenliyor yani? Anne senden bunları temizlemeni isteyen 
yok, senden bu işi Fukuko'ya yaptırmam istiyorum sadece." 

Orin duymazdan gelerek dolabın loş derinliklerinden beş 
altı kırmızı pazen çamaşır çıkardı, iki eliyle kucaklayarak 
mutfağa gidip leğene attı. 

"Onun yerine sen mi yıkayacaksın?" 

"Endişelenme dedim ya oğlum, erkekler anlamaz bu iş­
lerden." 

"Peki neden iç çamaşırlarım kendisine yıkatmıyorsun, 
söyler misin anneciğim?" 

"A, amma uzattın ha! Sadece leğende ıslatıyorum ça­
maşırları. Fukuko gelip görünce ne yapacağım idrak edip 
kendisi yıkayacaktır, görürsün." 

"Çok saçma. Böyle şeyleri idrak edecek birisi değil o." 

Annesi çamaşırları daha sonra Fukuko'ya yıkatacağım 
söylese de Şozo bu işi annesinin yapacağım bal gibi biliyordu 
ve bu düşünce canını daha da sıkmaya yetti. Üstündeki 
kirli iş kıyafetlerini bile değiştirmeye tenezzül etmeden, 
evin girişinden bir çift takunyayı alıp bisikletine atlayarak 
gözden kayboldu. 
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Az önce bilardo oynamaya gitmek istediğini söylediğinde 
yalaıı söylemiyordu ama şu an canı öyle sıkkındı ki, bilardo 
falaıı umurunda değildi. Nereye gideceğini bilmeden yeni 

aııayola bağlaııaıı Aşiya Nehri kıyısındaki patika boyunca 
sinirinden bisikletin zilini çala çala ilerledi. Narihira Köpıüsü'nü 
geçtikten sonra gidonu Kobe yönüne çevirdi. Saat henüz 
beş bile olmamıştı ama sonbahar güneşi batmak üzereydi 
ve aııayolun ucu bucağı görünmüyordu. Zengin bir renk 
cümbüşü batıda ufku kaplamıştı, güneş ışınlan neredeyse 

yolun yüzeyine paralel düşüyordu. İnsanlar ve arabalar kı­
zıla boyanıyor, arkalarında uzun gölgeler bırakarak geçip 
gidiyordu. Şozo tastamam güneşe doğru süıüyordu ve gü­
müş gibi parlayaıı asfalt gözünü almasın diye ya kafasını 
yaııa çeviriyor ya da yere bakarak ilerliyordu. Mori'deki 

semt pazarını geçip Şoci durağına varmak üzereydi ki tren 
yolunun yanı başındaki hastaııe duvarının önünde kendini 
işine kaptırmış, canhıraş bir şekilde yeni döşeme dikmekte 
olaıı tatami ustası Tsukamoto'i gördü. Şozo ona doğru pedal 
basıp olduğundaıı daha neşeli bir tavırla, "Meşgul müsün?" 

diye sordu. Tsukamoto işini bırakmadaıı kaçamak bir bakış 
atarak "A, selam!" diye yanıtladı. Güneş batmadaıı işini bi­
tirmeye kararlıydı ve iğnesini tataminin bir yanındaıı sertçe 
batırıp diğer tarafındaıı çıkarıyordu. 

"Bu saatte nereye böyle?" 

"Özellikle gittiğim bir yer yok, öyle dolanırken buraya 
geldim." 

"Benimle konuşmak istediğin bir şey mi vardı?" 

"Yo, yok." 

Şozo böyle demişti ama eli ayağı birbirine dolaştığı için 
yarım yamalak gülümseyebildi. 
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"Tam buradan geçiyordum da, bir selam vereyim dedim." 

"Öyle mi?" 

Tsukamot.o, önünde bisikletle duran bu adama harcayacak 
vakti olmadığını ima edercesine derhal işine dönüp dikmeye 
devam etti ama Şozo'ya göre ne kadar meşgul olursa olsun, 
işi "E, ne var ne yok?" ya da "E, Lili'siz hayata alışabildin 
mi bakalım?" falan diye sormasına engel teşkil etmemeliydi. 
Kendini mahçup hissetti. Nihayetinde Lili'yi ne kadar özledi­
ğini Fukuko'ya belli etmemek için elinden geleni yapıyordu 
ve onun yanındayken Lili'nin L'sini bile ağzına almıyordu. 

Lili'ye olan sonsuz sevgisi içinde tıkılıp kalmıştı ve şans 
eseri Tsukamoto'ya rastladığında doğrusu ondan dert or­
tağı olmasını beklemiş, yükünü hafifletmek için biraz içini 
dökebileceğini ümit etmişti. Acaba Tsukamot.o birkaç teselli 
cümlesi etmek ya da en azından o günden sonra hiç uğrama­
dığı için özür dilemek zorunda hissetmiyor muydu kendini? 
Çünkü her şeyden önce Şozo, Lili'yi Şinako'ya göndermeye 
razı olduğunda, Tsukamot.o kediye iyi bakıldığından emin 
olmak için onu sıkça vekaleten ziyaret edeceğine dair kati 
bir söz vermişti. Rokko'daki durumu kolaçan edip Şozo'ya 
haber verecekti. Bu elbette Fukuko ve Orin'den kesinlikle 
gizlenen, yalnızca ikisi arasında kalacak bir anlaşmaydı ve 
Şozo sadece bu şartı kabul ederse kıymetli Lili'sinin gitme­
sine izin vereceğini söylemişti ama Tsukamot.o bir kez olsun 

sözünü yerine getirmemişti. Sadece elçilik vazifesi yapmış 
ve bundan istifade, anlaşmayı bilmezden gelmişti. 

Ama belki de bilmemezliğe yatmıyordu; aksine, gerçekten 
diğer insanların ne düşündüğüne zaman ayıramayacak kadar 
kendini günlük işine kaptırmıştı. Şozo, bu tesadüfü kendi 
lehine kullanıp adama ağzına geleni söylememek için kendini 
zor tuttu. Çünkü önünde pür dikkat işine odaklanmış birisine 
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pat diye kedisinden bahsetmek biraz tuhaf kaçardı. Hem içini 
dökse bile, olması gerektiği gibi, fırçayı yiyen sonunda bizzat 
kendisi olacaktı. Gün ışığı giderek azalırken, Şozo yüzünde 
boş bir ifadeyle Tsukamoto'nun elinde parlayan, kocaman 
iğneye hayranlıkla bakakalmış, dikiliyordu. Karayoluna 
çok yakın olmasına rağmen etrafta pek ev yoktu. Güneyde 
yemeklik kurbağa yetiştiren bir çiftlik vardı, kuzeyde ise 
bu yol üzerinde gerçekleşen trafik kazalarında can vermiş 
insanlann anısına dikilmiş, büyükçe bir taştan oyma Jizo 
heykeli' vardı. Hastanenin arkasında birkaç pirinç tarlası, 
onlann da arkasında Hankyu demiryolu boyunca uzanan 
kızıl tepeler sıralanıyordu. Daha az önce katmanlı kıvnmları 
belirgin bir şekilde seçilebilen tepeler, şimdi etrafını saran 
ince ve gri akşam sisine teslim olmuştu. 

"Eh, ben kaçayım artık." 

"Ara sıra uğra." 

"Daha rahat bir zamanda gelirim." 

Şozo bir ayağı pedalda birkaç tuhaf adım atar gibi ol­
duktan sonra, öylece gitmeye gönlü razı gelmediği için geri 
döndü ve "Şey, böldüğüm için kusura bakma ama aslında 
sana soracaklanm var," dedi. 

"Neymiş o?" 

"Acaba şimdi Rokko'ya gitsem mi diyordum . . .  " 

Tsukamoto tam ayağa kalkarken, henüz bitirdiği tatamiyi 
pat diye elinden düşürüp şaşkınlıkla sordu: 

"Ne yapmaya?" 

"Yani şey, o günden beri ne yaptığına dair en ufak bir 
fikrim yok işte." 
* Ölülerin ruhlarına yol gösterdiğine inanılan Budist bir rahip. Bodhi­

sattva olarak da bilinir. (ç.n. )  
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"Sen ciddi misin yahu? Biraz erkek ol, boş ver ne yaparsa 
yapsın." 

"Anlamıyorsun Tsukamoto, bu işler öyle kolay değil." 

"İşte tam da bu yüzden sana bu konuyu etraflıca düşün 
demiştim ve sen de 'O kadını hayatta özlemeyeceğim, yüzünü 
görmek bile karnıma ağrılar sokuyor' demiştin." 

"Ağı.r ol Tsukamoto, Şinako'dan değil, kediden bahse-
diyorum." 

"Kediden mi bahsediyorsun?" 

Döşemecinin yüzüne aniden bir gülümseme yayıldı. 

"Ha, şu kedi! Evet ya." 

"Evet işte. Hatırladın mı, hani arada sırada gidip Şinako 
ona iyi bakıyor mu diye kontrol edeceğine söz vermiştin." 

"Söz mü vermiştim? Aman her neyse, bu aralar selden 
dolayı tamirat işleri çok yoğun, işte o yüzden . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum, zaten ben de sana git demeye 
gelmedim." 

Oldukça iğneleyici biçimde söylemişti bunu ama karşı 
taraf oralı bile olmamıştı. 

"Demek hala kediyi unutamadın?" 

"Nasıl unutabilirim? Onu benden aldığın günden beri, 
acaba Şinako ona kötü mü davranıyor, acaba yeni evine 
alışabildi mi diye düşünmekten bir hal oldum. Geceleri kabus 
bile görüyorum. Daha da kötüsü, Fukuko'ya bundan bah­
sedemiyorum bile." 

Şozo göğsünden yükselen hıçkırığa son anda mani oldu. 

"Doğrusu şimdiye kadar en azından bir kere olsun gi­
dip görmeyi çok istedim ama son bir aydır yalnız sokağa 
çıkmama bile izin vermediler neredeyse. Üstelik Şinako'yu 
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görme heveslisi de değilim hani. Ona göriinmeden sadece 
Lili'yi görebilmenin bir yolu var mı acaba?" 

"Çok zor bir ihtimal." 

Tsukamoto muhabbetten sıkılmışçasına elini yerdeki 
tatamiye dayamış dinleniyordu. 

"Ona çaktırmadan yapmak mümkün değil. Ve olur da 
insanlar oraya gitme sebebinin kedi olmadığını düşünürse, 
işte o zaman ayvayı yersin." 

''Yok, hayır. Kimsenin öyle şeyler düşünmesini istemem." 

"Öyleyse unut gitsin. Zaten bir şeyi bir kere verdin mi, 
sonra senin ne hissettiğinin pek bir önemi kalmıyor, anlı­
yorsun ya İşii?" 

"Beni dinle şimdi," dedi Şozo, Tsukamoto'nun sorusunu 
yanıtsız bırakıp yeni bir bahis açarak. "Şinako ikinci katta 
mı daha çok vakit geçiriyordur yoksa alt katta mı?" 

"İkinci katta herhalde ama alt kata da indiği oluyordur." 

"Peki, hiç evden çıkıyor mu?" 

"Bilmem. Dikiş nakış işi yaptığına göre çoğunluk.la evde 
olsa gerek." 

"Acaba hamama saat kaç gibi gidiyordur?" 

"Bilmem." 

"Peki öyleyse. Kusura bakma vaktini çaldığım için." 

"İşii!" Tsukamoto döşeme parçasını eline alıp kalkana 
kadar çoktan birkaç metre uzaklaşmış olan bisikletin ar­
dından bağırdı: "Gerçekten gidecek misin oraya?" 

''Ne yapacağımı tam olarak ben de bilmiyorum ama ma­
halleye gidip bir bakacağım." 

"Gidip gitmemek sana kalmış ama bir sorun çıkarsa gelip 
başıma ekşime." 
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"Sen de bu konudan Fukuko'ya veya anneme bahsetme 
sakın, anlaştık mı?" 

Sonra Şozo kafasını sağa sola sallayarak deıniryolunun 
diğer tarafına geçti. 

Fakat gerçekten de umduğu gibi Rokko'daki ev sakin­
lerinden herhangi biriyle temas kurmadan Lili ile özel bir 
görüşme yapmayı başarabilecek miydi? Şans eseri arkadaki 
boş arsayı kaplayan uzun otlar ve kavak ağaçları saklan­
mak için elverişliydi; tek yapması gereken Lili kendini gös­
terene kadar sabırla beklemekti. Fakat ne yazık ki hava 
çoktan kararmıştı; Lili çıksa bile onu görmek zor olacaktı. 
Üstelik Hatsuko'nun kocası da bu saatlerde işten döneceği 
için mutfakta akşam yemeği telaşı başlayacaktı, bu yüzden 
boş arsada pusuya yatmış hırsız gibi saatlerce bekleyemezdi. 
Belki de başka bir gün daha erken saatlerde gelmesi daha 
iyi olacaktı. Zaten bugün Lili'yi görmek önceliğini yitirmişti; 
çünkü uzunca bir süredir ilk kez kansına haber vermeden 
istediği yere gitmekten çok hoşlanmıştı. Ama bu fırsatın kayıp 
gitmesine izin verirse muhtemelen iki hafta daha beklemesi 
gerekecekti. Fukuko, para koparmak için ayda iki kere -ay 
başı ve ortası gibi- düzenli olarak babasının yanına giderdi. 
Gidince de genellikle akşam yemeğine kalır, en erken se­
kiz dokuz gibi eve dönerdi. Bugün de öyleydi; Şozo, daha 
üç dört saat özgürlüğün tadını çıkarabileceğini biliyordu. 
Eğer soğuğa ve açlığa katlanmaya razı olursa, o boş arazide 
iki saat daha kalabilirdi. Böylece akşam yemeğinden sonra 
dolaşmaya çıkma alışkanlığını sürdürdüğünü tahmin ettiği 
Lili'yi görebilirdi. Ve yemekten sonra yeşil otların arasına 
dalıp biraz da onlardan yemeyi sevdiğini şimdi hatırlamıştı, 
kısacası boş arsa karşılaşmak için oldukça cazip görünü­
yordu. Konan okulunu geçip Kokusuido adındaki radyocu 

dükk8nının önünde durduğunda aklından bunlar geçiyordu 
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işte. Dükkan sahibinin içeride olduğundan emin olmak için 
kapıyı aralayıp şöyle bir baktıktan sonra sıcak bir şekilde, 
"İyi akşamlar," dedi. 

"Çok affedersiniz, bana yirmi sen· borç vermeniz müın­
kün mü?" diye sordu . .  

''Yirmi sen yetecek mi?" 

Dükkan sahibi tabii ki Şozo'yu tanımıştı. Ama durduk 
yerde gelip para istemesini olağan karşılayacak kadar samimi 
olmadığı için şüphe ile bakmıştı. Yine de küçük bir meblağ 
olduğu için vermekten çekinmedi. Yanında taşıdığı bozuk 
para çantasından iki tane on sen çıkarıp Şozo'nun hazır 
bekleyen eline bıraktı. Genç adam derhal yolun karşısına 
geçip Konan pazarından bir poşet soya fasulyeli çörek ve 
bambu yaprağına sarılmış tavuk alıp iç cebine attı. Dükkana 
dönerek, ''Mutfağı kullansam sorun olur mu?" diye sordu. 

Şozo iyi huylu gibi görünüyordu ama başka insanlara 
baskı yapmaktan da çekinmiyordu. Böyle isteklerde bulun­
maya alışık olduğundan, dükkan sahibi ''Ne yapacaksın?" 
diye sorduğunda "Biraz işim var," deyip sırıtarak mutfağa 
yönelmişti bile. Bambu yapraklarını açmadan tavuğu su dolu 
alüıninyum tencereye attı, ocağın altını yakıp kaynatmaya 
başladı. Aşağı yukarı yirmi kere teşekkür edip özür diledik­
ten sonra, "Çok olduğumun farkındayım ama acaba son bir 
şey daha istesem olur mu?" diyerek bisikleti için ödünç bir 
fener istedi. Adam dükkanın arkasına gidip üzerinde ünlü 
bir yemek tedarikçisi olan "Uozakili Miyoşi""" yazan eski bir 
kağıt fener getirdi. 

* Yenin yüzde biri olan Japon para birimi. Artık tedavülden kalkmıştır. 
(ç .n.)  

* *  Uozaki 1950 yılında Kobe sınırlarına dahil edilmiş eski bir Japon şeh­
ri. (ç.n.)  

82 



"Oo, tam bir antikaymış." 

"Çok önemli değil. Müsait olunca bırakırsın." 

Hava henüz zifiri karanlık olmadığı için Şozo feneri ku­
şağına sokuşturup yola koyuldu. Demiıyolu hattının Rokko 
durağı önündeki "Bu yol Rokko Dağı'na gider" yazan ta­
belayı görünce bisikletini köşedeki çaycının önüne bıraktı. 
Aradığı eve iki üç sokak mesafe kalmıştı; hafif eğimli araziyi 
tırmanarak yoluna devam etti. Kuzeye doğru ilerleyip evin 
arkasındaki boş arsaya gelince, altmış yetmiş santimetre 
yüksekliğindeki gür ot yığını üzerinde çömelerek umutla 
nefesini tuttu. Şozo'nun planı, soya fasulyeli çöreklerden 
atıştırarak iki saat kadar sabırla beklemekti. Lili ortaya 
çıkınca tavuk etini ona ikram edecek, sonrasında muhteme­
len kucaklaşacaklar, haftalar sonra ilk kez kediyi omzuna 
çıkartıp ağzını yalamasına müsaade edecekti. 

Bugün hoş olmayan şeyler yaşadığı için amaçsızca kendini 
sokağa attığında ayakları kendiliğinden batıya yönelmiş, yolda 
şans eseri Tsukamoto ile karşılaşınca buraya kadar gelmeye 
karar vermişti, böyle olacağını bilse üzerine mont giyerdi. İş 
kıyafetinin altına yalnızca yün bir gömlek giydiğinden ger­
çekten üşüyordu. Sırtını kamburlaştırıp büzüldükten sonra 
parlayan yıldızlarla kaplı gökyüzüne baktı. Soğuktan buz 
kesmiş otlar, takunyalı çıplak ayaklarına sürtüyordu. Elini 
omzuna ve şapkasının üstüne götürünce yoğun bir çiyin düş­
mekte olduğunu fark edip üşüyor olmasına şaşırmadı. İki saat 
boyunca burada çömelip beklerse muhtemelen hasta olurdu. 
Fakat mutfakta pişirilen balığın kokusu rüzgara karışıp ta 
Şözo'nun burnuna kadar gelince, Lili'nin de bu kokuyu alıp 
her an bir yerlerden fırlayabileceğine kesin gözüyle baktı. 
Oldukça alçak bir sesle "Lili . . .  Lili'cik . . .  " diye bağırmaya 
başladığında tuhaf bir gerginlik hissetti. Evdekilere çaktır-
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madan yalnızca kedinin anlayabileceği bir işaret dili bulmaya 

çalışıyordu. Üzerinde çömeldiği ot yığının önünde bir ararot 

otu yapraklarını yaymış, ara sıra soluk bir parıltı yayıyordu. 

Tahmin edileceği üzere bu, düşen çiy damlaları üzerinde 

uzaklardan yansıyan ışıktan başka bir şey değildi ama bu 

gerçeği bilse bile, bunun Lili'nin gözlerindeki parıltı olması 

umuduyla Şozo'nun kalbi çarpıyordu. Daha "Yoksa Lili mi? 

Ne güzel olurdu geliverse!" diye içinden geçirirken bile kalp 

atışları hızlanıyor ve midesini bir ürperti kaplıyordu ama 

hemen sonra, bu his yerini hayal kırıklığına bırakıyordu. 

Gülünç gelebilir ama Şozo daha önce, diğer insanlarla 

olan ilişkileri de dfilıil, hiçbir zaman böyle bir heyecan ve 

sabırsızlık hissetmemişti. Zaten tek yapabildiği kafedeki 

garson kızlarla takılmak falandı. Buna en yakın olarak 

Şinako'dan gizli gizli Fukuko ile görüştüğü zamanlar böyle 

hissetmişti. Evet, bu can sıkıcı ama bir o kadar da heyecan 

verici ve karmaşık duygu, Şozo'nun aşka en çok yaklaştığını 

hissettiği an olmuştu. Öyle bile olsa, annesi ve Fukuko'nun 

babası bir yandan sakince ikisini yönlendirmiş, diğer yandan 

Şinako'yu ustaca oyalamayı başarmış olsalardı, kendisini 

akşam ayazında çömelip fasulye çöreğine tamah edecek kadar 
zorlamasına gerek kalmayacaktı. İşte bu yüzden Fukuko'yla 

olan ilişkisinde hep bir ciddiyet eksikliği yaşamış ve hiçbir 

zaman şu an Lili'ye duyduğu kadar yoğun bir kavuşma 

arzusu yaşamamıştı. 

Şozo, annesinin ve karısının ona kendi ayakları üzerinde 

duramayan, geri zekalı bir çocuk muamelesi yaptıklannın 

farkındaydı ve bu duruma çok üzülüyordu. Ama dert ya­

nabileceği bir dostu olmadığından hepsini içine atmak zo­

runda kalıyor, kendisini yalnız ve çaresiz hissediyordu. Bu, 

Lili'ye olan aşkını daha görkemli kılıyordu. Bu yalnızlığa 
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olan esaretini ne Şinako ne Fukuko ne de annesi anlaya­

bilirdi. Sadece Lili, hüzünlü gözleriyle esaretin zincirlerini 

parçalayarak ona huzur verebilirdi. Şozo, kedinin içinde 

saklayıp diğer insanlara doğrudan anlatamadığı. kederi ve 

mutsuzluğu anlayabilecek tek insanın da kendisi olduğuna 

emindi. Birbirlerinden ayrılalı kırk günden fazla olmuştu. 

İlk başlarda kediyi düşünmemeye ve en kısa sürede kendini 

yokluğuna alışmaya zorladığı doğruydu. Ama annesine ve şu 

anki karısına kırgınlığı her geçen gün artıyor ve hapsedilmiş 

öfkesini boşaltma imkanı giderek azalıyordu. Sonunda Lili'ye 

olan hasreti tekrar baş göstermişti ve bu kez bastıramıyordu. 

Şozo'nun konumu göz önünde tutulduğunda, geliş gidişlerine 

yapılan müdahalelerin ve üzerinde uygulanan katı baskının, 

artık yanında olmayan kedisine olan sevgisini körüklemesi 

kaçınılmazdı. Artık unutmak istese bile bu mümkün değildi. 

Diğer bir üzüntü kaynağıysa şimdiye kadar Tsukamoto'dan 

hiç haber gelmemiş olmasıydı. O kadar söz verdiği halde 

neden hiç uğramamıştı? Eğer işleri gerçekten yoğunsa ya­

pacak bir şey yoktu ama muhtemelen tek sebebi bu değildi, 

endişe etmemesi için ondan bir şey saklıyor olabilirdi. Belki 

Şinako Lili'ye kötü davranıyordu ve hayvancık perişan olmuş, 

çöküntüye uğramıştı. Belki de evden kaçıp kaybolmuştu 

ve nerede olduğu bilinmiyordu ya da Rokko'da hastalanıp 

ölmüştü, kim bilir. . .  Bu düşünceler Lili götüıüldüğünden 

beri Şozo'nun rüyasına giriyordu. Gecenin bir yarısı aniden 

uyanıyor, yakınlarda kedinin miyavladığım duyduğu hissine 

kapılarak tuvalete gider gibi kalkıyor ve panjurları açıyordu. 

Birkaç kez bu seraplara kandık.tan sonra, korkuyla ürpererek 

rüyalarında gördüğü suretin Lili'nin hayaleti olduğunu dü­

şünmeye başladı. Acaba Rokko'dan kaçmış, sahibinin evine 

dönerken yolda ölmüştü de sadece ruhu mu geri dönebilmişti? 
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Fakat Şinako ne kadar kinci, Tsukamoto da ne kadar ih­
malkar olursa olsun, eğer Lili'nin başına gerçekten kötü bir şey 
gelseydi ikisi birden bu kadar sessiz kalamazdı. Nihayetinde 
hiç haber almamış olması, bir bakıma her şeyin yolunda 
olduğuna işaretti. Şozo'nun aklına ne zaman talihsiz bir 
fikir gelse, bu şekilde kendini teselli edip kötü düşünceleri 
savuşturuyordu. Ve bütün endişelerine rağmen, kansının 
emirlerine sadık kalıp Rokko'ya gitmemek için geçerli başka 
bir sebebi daha vardı: Şinako'nun kendisi için kurmuş ol­
duğu tuzağa düşmemek. Lili'yi istemesindeki gerçek amacını 
hala tam olarak anlayabilmiş değildi ama Tsukamoto'nun 
görevini yerine getirememesinde parmağı olduğundan şüphe 
ediyordu. Böylece Şozo'yu merak içinde bırakıp Rokko'ya 
gelmesini sağlayacaktı. Her ne kadar Lili'nin sağlıklı oldu­
ğunu görmeyi çok istiyor olsa da, eğer bu meziyetli kadının 
ağına düşecek olursa gerçekten lanetlenecekti. 

O çokbilmiş, üstünlük taslayan yüz ifadesini gözünün 
önüne getirip, "Demek sonunda geldin!" diyeceğini düşün­
dükçe tiksinti duyuyordu. Ama Şozo'nun zayıf görünüşünü 
her zaman lehine kullanmak, kendini iradesiz gibi göstererek, 
her söyleneni yapacağına inandırmak gibi kendine has bir 
yeteneği vardı. İşte bu sayede kendini Orin ve Fukuko'nun 
elinde kukla olmuş gibi göstererek, diğer herkesten daha 
çok nefret ettiği Şinako'dan kurtulabilmişti. Şimdi bile doğru 
şeyi yaptığına inanıyordu ve Şinako'nun yaşadıklarını hak 
ettiğini düşünüp, ona karşı en ufak bir acıma duygusu bes­
lemiyordu. İşte tam şu an ışıklan yanan üst kattaki odada 
olmalıydı. Otların arasında çömelmişken ışığa bakınca onun 
alaycı ve ukala suratı gözünün önünde canlandı ve ondan 
daha fazla iğrendi. 

Onca yolu geldikten sonra tek istediği Aşiya'ya dönmeden 
önce uzaktan bile olsa Lili'nin o tatlı miyavlamasını bir kez 
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olsun duyabilmekti. Keyfinin yerinde olduğunu görebilirse 
yüreğine su serpilecek ve buraya kadar geldiğine değecekti. 
Hatta daha ileri giderek mutfak kapısına kadar süıünüp 
çaktırmadan içeri bakmayı göze alabilirse, belki şansı yaver 
gider ve Hatsuko'yu dışarı çağırıp Lili'nin hatırını sorduk­
tan sonra, ona getirdiği tavuğu verebilirdi. Ama bütün bu 
hoş fikirler, ikinci kattaki ışığı görüp Şinako'nun suratını 
düşününce silinip gitti. Şozo'nun dizlerinin bağı çözülmeye 
başlamıştı ve çok dikkatli olmalıydı. Eğer Hatsuko yanlış bir 
düşünceye kapılırsa üst kattan ablasını çağırabilirdi ya da 
en azından olanları sonra anlatabilirdi. Şinako ise halinden 
memnun, "İşte nihayet planım işe yaradı" diye düşünürdü. 
Hayır, böyle olmasına müsaade etıneyecekti. Yani boş arsada 
çömelerek, Lili'nin ortaya çıkmasını beklemeye devam et­
mek dışında alternatifi yoktu. Diğer taraftan, şimdiye kadar 
boşuna beklemiş olduğu için pes etme fikri aklını çeliyordu. 
Poşetteki bütün çörekleri yemişti. Dahası, çoktan bir buçuk 
saatin geçtiğinden emindi ve Aşiya'ya döndüğünde başına 
geleceklerden korkmaya başlamıştı. Eğer sadece annesi varsa 
sorun olmazdı ama Fukuko ondan önce eve dönmüş olursa, 
yataktan dışarı adım atamayacak ve her yeri çimdiklenmekten 
çürük içinde kalacaktı. En kötüsü, öncekinden daha yoğun 
bir baskı altında tutulacak olmasıydı. 

Ne olursa olsun bu bir buçuk saatlik bekleyiş sırasında 
evden cılız bir miyavlama bile duyulmamış olması enteresandı. 
Acaba son zamanlarda sıkça gördüğü kabuslar gerçekti de 
Lili artık burada değil miydi? Eğer az önce bumuna gelen 
pişen balığın kokusu akşam yemeğiyse, illa ki Lili'ye de birkaç 
lokma vermiş olmaları gerekirdi ve Lili yedikten sonra ot 
gevelemek için dışarı çıkmalıydı. Ama henüz çıkmamıştı ve 
bu oldukça tuhaftı. Sonunda Şozo daha fazla dayanamayarak 
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ot yığınından kalktı ve arka cephedeki kapıya doğru ilerledi. 
Tahta kapıdaki çatlağa gözünü yapıştırıp bakınca alt kattaki 
panjurların çoktan indirilmiş olduğunu gördü. Çocuklarım 
yatıran Hatsuko'nun sesi şöyle bir kulağına çalındı ama onun 
dışında en ufak bir tıkırtı bile duymadı. Halbuki üst katın 
camında Lili'nin siluetini bir görse dünyalar onun olacaktı. 
Ama camın ardında görebildiği tek şey hareketsiz perdelerdi. 
Şinako dikiş yaptığı için lambayı sarkıtmış olmalıydı; çünkü 
perdelerin üst tarafı daha loş, alt tarafı daha aydınlıktı. Şozo 
huzur dolu ortamı gözünde canlandırdı: Kadın kendini işine 
kaptırmış lamba ışığında dikiş dikerken Lili de arkasına 
kıvrılıp uyuyakalmıştı. Uzun sonbahar gecesinde hareketsiz 
lamba, sadece kadım ve Lili'yi kendi çemberi altında ısıtıp 
aydınlatırken etraftaki her şey karanlıkta belirsizleşiyordu. 
Gece ilerledikçe kedi hafif hafif horulduyor, kadın ise işine 
devam ediyordu. Kasvetli ama bir o kadar da dokunaklı 
bir ortam . . .  

Eğer pencerenin ardındaki manzara gerçekten de az önce 
gözünde canlandırdığı gibi mucize eseri Şinako ve Lili'nin 
kaynaşıp sıkı fıkı olduğu bir ortamsa, Şozo bunu gördü­
ğünde kıskançlığım bastırabilir miydi? Doğruyu söylemek 
gerekirse, Lili'yi geçmişini unutmuş ve şimdiki hayatından 
son derece memnun bir halde görürse çok sinirlenirdi. Diğer 
taraftan kötü muamele görüyorsa veya çoktan ölmüşse çok 
daha kötü hissederdi. Her iki durumda da cam sıkılacağı 
için belki de hiç öğrenmemek en iyisiydi. Aniden alt kattaki 
saatin yarım saat geçtiğini haber veren çan sesini duyunca 
saatin yedi buçuk olduğunu fark edip sanki birisi onu ite­
lemişçesine evin duvarından birkaç adım uzaklaştı. Sonra, 
özenle sakladığı tavuk paketini eline alıp bir tahta kapıya 
bir çöp kutusuna doğru kararsızca volta attı. Tavuğu sadece 
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Lili'nin bulabileceği bir yere bırakıp gitmek istiyordu. Eğer 

otların arasına koyarsa, bir sokak köpeği kokusunu alıp 

bulabilir, eğer buraya bırakırsa evdekilerden birisi görebi­

lirdi. Keşke bir yolu olsa, diye düşünürken artık buna kafa 

yoracak vakti olmadığına karar verdi. Eğer en geç yarım 

saat içinde evde olmazsa bir başka kavga patlak verecekti. 

Sanki Fukuko hemen arkasında dikiliyormuş gibi, ''Bu saate 

kadar nerede sürttün sen bakalım?" dediğini duyabiliyor, 

suratındaki öfkeli bakışı görebiliyordu. Aceleyle paketi açıp 

tavuk etini ararot otunun yaprakları arasına boca etti, sonra 

belli olmasın diye üzerine yapraklar yerleştirip uçlarına çakıl 

taşı koyarak kapattı. Sonra ıssız arsadan olabildiğince hızla 

uzaklaşarak bisikletini bıraktığı çay dükkanına doğru koştu. 

Fukuko, o akşam eve Şozo'dan iki saat geç dönmüştü; 

evdekilere erkek kardeşini boks maçına götüreceğini söylerken 

keyfi oldukça yerindeydi. Ertesi gün, akşam yemeğini her 

zamankinden biraz daha erken yiyip, "Biraz Kobe'ye doğru 

gideceğiz şöyle," dedikten sonra kocasını alıp Şinkaiçi'deki· 

Juraku Salonu'na doğru yola çıktı. 

Orin'in tecrübelerine göre, babasının yanından döndükten 

sonraki beş altı gün boyunca cebinde baba parası olduğu için 

Fukuko'nun keyfi genellikle yerinde oluyordu. Bu zaman 

zarfında gönlünce para harcıyor, Şozo'ya sinema ısmarla­

yıp onu defalarca müzikal dinlemeye götürüyordu. Sonuç 

olarak bir süreliğine birbirlerini delice seven çiftler gibi iyi 

geçiniyorlardı. Fakat sonraki hafta paranın çoğu tükenince, 

Fukuko evde tembellik edip bir şeyler atıştırarak dergi oku­

mak dışında bir şey yapmıyor ve canı sıkıldıkça kocasına 

çatıyordu. Şozo da kendi adına karısı kesenin ağzını açtığı 

* Şinkaiçi: Eğlence merkezleri ve tiyatro binalanyla ünlenmiş, özellikle 
1920- 1940 arasında oldukça ilgi görmüş Kobe'nin bir semti. Juraku 
Salonu (Jurakukan) ise bu semtte yer alan, 1953 yılında Louis Armst­
rong'un da konser verdiği ünlü bir salon. (ç.n.) 
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müddetçe sadık ve aşık koca rolünü oynuyordu ama paralar 
suyunu çekince kansına olan tavn belirgin bir şekilde deği­
şiyor, yanın ağızla cevaplar verip umursamaz davranmaya 
başlıyordu. Böyle zamanlardan en zararlı çıkan ise hem oğlu 
hem gelini tarafından kavgalarına müdahil edildiği için Orin 
oluyordu. Doğal olarak, Fukuko'nun İmazu'ya her gidişinde 
en azından bir süre evin içinde huzur olacağını düşünüp 
inanılmaz bir rahatlama hissediyordu. 

İşte şimdi o haftalardan birisi daha başlamıştı. Kobe'ye 
gittiklerinden birkaç akşam sonra, yemek masasında karşılıklı 
oturmuşlardı; Fukuko kocasına, "Şu geçen akşam gittiğimiz 
film o kadar da iyi değildi bence," dedi. Sake içiyordu ve 
gözlerinin etrafı hafiften pembeleşmeye başlamıştı, "Sence 
nasıldı?" dedikten sonra küçük içki şişesini havaya kaldır­
mıştı. Şozo şişeyi elinden alıp kadehini doldurdu. 

"Bir kadeh daha?" 

''Yok, içmiyorum. Çok içtim zaten." 

"Hadi ama, bir kadeh daha." 

"Evde içince hiç lezzetli gelmiyor. Baksana, yann bir 
yerlere gidelim mi?" 

"İyi olur, gidelim tabi." 

"Cebimdeki paraya henüz dokunmadım sayılır. Geçen 
akşam zaten evde yedik ve hepi topu bir filme gittik. O 
yüzden daha çok param var." 

"Öyleyse nereye gidelim dersin?" 

"Bu ay Takarazuka' ne sahneliyor acaba?" 

''Müzikal var galiba." 

Eğer bu kadınlar revüsüne giderlerse, civardaki kaplıcada 
* Takarazuka: Broadway tarzı batı müzikalleri veya eski Japon hikaye­

leri sahneleyen, sadece kadın oyunculardan oluşan bir tiyatro toplu­
luğu (ç.n.J 
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güzelce yıkanmanın keyfini çıkarabilirdi ama buna rağmen 
gitmeye çok istekli görünmüyordu. 

"Madem çok paran var, daha eğlenceli bir şeyler yapsak 
olmaz mı?" 

"Öyleyse sen bir şey öner." 

"Sonbahar yapraklarına· ne dersin?" 

"Minoo'ya mı gidelim?" 

''Minoo olmaz, geçenlerde sel orayı da vurdu. Acaba Arima'ya 
mı gitsek diyorum. Son gittiğimizden bu yana epey zaman 
geçti, sen ne dersin?" 

"Sahi, en son ne zaman gitmiştik?" 

"Geçen sene bu zamanlar herhalde. Hayır, bir dakika, 
gittiğimizde kurbağalar ötüşüyordu ... " 

"Doğru ya, bir buçuk sene olmuş demek." 

İkisinin de aklı birlikte takılmaya başladıkları günlere gitti. 
Bir gün, tren yolunun son durağı olan Takimiçi İstasyonu'nda 
buluşmaya sözleşmişler, oradan da tramvaya binip Ariına'ya 
giderek Goşobo Pansiyonu'nun ikinci katında bir oda tutup 
yarım gün geçirmişlerdi. Dağlardan akan dere sesleri eş­
liğinde bira içip uyuklayarak geçirdikleri o güzel ilkbahar 
gününü ikisi de dün gibi hatırlıyordu. 

"Goşobo'da yine oda tutar mıyız?" 

"Geçen seferkinden bile daha iyi olur. Sonbaharda kıza­
ran yapraklara bakar, sıcak suyun keyfini çıkarıp akşam 
yemeğini orada yer . . .  " 
* Sonbahar yapraklarını görmek: Japoncada Momiji. Özellikle Japon 

akçaağaçlannın kızaran yapraklarına bakıp mevsim değişikliğini 
kutlamak. Tam tersi olarak ilkbaharda açan sahura yapraklan eşli­
ğinde yapılan eğlencelere "Hanami" denir. Bu tarz etkinlikler Japon 
kültüründe ve günlük yaşantısında önemli bir yer tutar. (ç.n.) 

** Kurbağaların ötüşü, Japon kültüründe dolaylı yoldan baharın gelişini 
simgeler. (ç.n.) 
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"Anlaştık, anlaştık. Oyle yapalım." 

Ertesi gün öğle yemeğini erkenden yemeyi kararlaştır­
mışlardı ama saat dokuzdu ve Fukuko hala hazırlanmaya 
başlamamıştı. 

"Saçın çok berbat görünüyor," dedi kendi kullandığı ay­
nadan bakarak. 

''Muhtemelen iki haftadır berbere uğramadığım içindir." 

"Madem öyle, bir koşu berbere gidip gelsen? Sana yanın 
saat veriyorum." 

"Mümkün değil." 

"Bu paspal halinle yanımda yürümene izin veremem. 
Kalk, git hadi hemen!" 

Şozo, kansının sol eline tutuşturduğu bir yenlik kağıt 
para ile kendi dükkanının iki sokak doğusunda kalan berbere 
koştu. Şans eseri sıra bekleyen yoktu. Arka odadan çıkıp gelen 
dükkan sahibini selamlayarak, "Acele olsun lütfen," dedi. 

"Bir yere mi gidiyorsun?" 

"Sonbahar yürüyüşü için Arima'ya gidiyorum." 

"Aman ne güzel, kann da geliyor mu?" 

"Aynen. Öğle yemeğini erkenden yiyeceğimiz için otuz 
dakika içinde tıraş olup eve dönmem gerekiyor." 

Yarım saat sonra Şozo berber dükkamndan çıkarken ada­
mın, "İyi eğlenceler, tadım çıkarın!" dediğini güçlükle işitti. 
Ağzı kulaklarında kendi dükkanının önüne gelip içeri adım 
atacaktı ki, içeriden bir yerden kansının meşuın sesiyle, 
"Peki anne, neden bugüne kadar bunu benden sakladın?" 
dediğini duyup yerinde kalakaldı. 

''Neden bu olanları bana anlatmadın? Anne, benim ta­
rafımda gibi görünüp böyle şeylere göz yumınan sana ters 
gelmiyor mu?" 
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Fukuko'nnn acayip tiz sesinden çok sinirli olduğu anlaşı­
lıyordu. Belli ki annesi köşeye sıkışmıştı ve lafı geveleyerek 
kendini savunmaya çalışıyordu ama sonra sıkılıp mırıldanmaya 
başlayınca dedikleri dışarıdan duyulmaz oldu. Fukuko'nun 
sesi ise bütün evde yankılanıyordu. 

"Ne dedin? Oraya gittiği anlamına gelmiyor mu? Aptal 
olma! El alemin mutfağını kullanıp tavuk pişirdiyse, Lili 
için değilse madem, nereye gitmiş olabilir sence? Hadi onu 
geçtim, yanında getirdiği feneri oraya sakladığını biliyordun 
değil mi?" 

Fukuko'nun, annesini böyle kıstırıp bağırması görülme­
dik bir şeydi. Demek ki Şozo berberdeyken Kokusuido'dan 
birisi gelip ödünç aldığı feneri ve borç parayı istemiş olma­
lıydı. Şozo o akşam bisikletin önünde sarkan fener ile eve 
dönünce, Fukuko'nnn kıskanç sorularına maruz kalmamak 
için feneri snndurmadaki dolabın üstüne saklamaya karar 
vermişti. Fakat ne yazık ki annesi bunu görmüş olmalıydı 
ve Kokusuidolu adam gelince gidip feneri getirmişti. Ama 
Şozo'ya müsait olnnca bırakırsın demiş olmasına rağmen 
ne demeye eve kadar gelmişti? Alt tarafı eski bir kağıt fe­
neri bu kadar önemsiyor olamazdı. Belki de bu taraflara işi 
düşmüştü ya da yirmi seni geri alamadığı için çok kızmıştı. 
Yaşlı adamın kendisi mi, çırağı mı gelmişti? Gelen kim olursa 
olsun, tavuk meselesini anlatması gerçekten yersizdi. 

"Bak, mesele sadece Lili olsa inan tek kelime etmeyece­
ğim. Ama Lili'yi görmeye gidiyorum dese bile işin ucnnda 
sadece Lili yok ve bu beni deli ediyor. O herif bu naneleri 
yerken beni kandırıp öylece kaçabileceğini mi sandın anne?" 

Böyle bir saldırı karşısında Orin bile ağzını açamayıp 
köşesine sinmek zorunda kalmıştı. Asıl hedef Şozo'nun ken­
disiyken Fukuko'nun öfkeli yaylım ateşine annesinin maruz 
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kalmasının adil olmadığını düşününce biraz üzülmüştü ama 
biraz da hak ettiğine kanaat getirip teselli bulmuştu. Kendisi 
de içeride olsa, Fukuko'nun tamamen kuduracağına adı gibi 
emindi ve aslanın ağzından kıl payı kaçmayı başamuş ol­
masına şükreder gibi dikilirken, Fukuko'nun, "Hayır, hayır, 
şimdi anladım. Onu Rokko'ya sen gönderdin, çünkü bu kez 
de beni sepetlemek istiyorsun!" dediğini duydu ve ardından 
büyük bir gümbürtü koptu. 

"Bekle!" 

"Çek ellerini üzerimden!" 

"Peki ama nereye gidiyorsun?" 

"Babamın evine gidiyorum. Kimin haklı olduğunu göre­
ceğiz bakalım." 

"Ama Şozo şimdi dönmek üzeredir." 

Çıkan patırtıya bakılırsa iki kadın itişip kakışarak evin 
ön kısmına doğru gelmekteydi ve panikleyen Şozo topukla­
yarak koşmaya başladı. Olabildiğince hızlı koşarak beş altı 
sokak boyunca ilerlemiş, daha farkına bile varmadan yeni 
anayoldaki otobüs durağına vamnştı. Bir elinde tıraştan 
kalan para üstünü hala sımsıkı tutuyordu. 
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Aynı gün, saat öğleden sonra bir gibi, Şinako günlük 
kimonosu üzerine yün bir şal atıp, yakınlardaki bir müşte­
risine o sabah bitirdiği el işini teslim edeceğini söyleyerek 
aceleyle arka kapıdan çıktı. Şozo kağıttan kayar kapıyı yarım 

metre kadar aralayıp nefes nefese kapıdan başını uzattığında, 
Hatsuko mutfakta tek başına bir şeyler hazırlamaktaydı. 
Kadın korkudan sıçrayarak "Ay!" diye çığlık attıktan sonra, 
Şozo hafifçe başını eğip zoraki bir gülümseme ile selamlaya­
rak "Hatsu" dedi. Sesini alçaltıp arada endişeli bir şekilde 
arkasını kontrol ederek aceleyle, "Şinako şimdi çıktı değil 
mi?" diye devam etti. "Ben çıktığını gördüm ama o beni 
fark etmedi, şuradaki kavakların arasında saklanıyordum." 

"Ablamla görüşmek istediğin bir şey mi vardı?" 

"Kesinlikle hayır! Lili'yi görmeye geldim ben." Şozo'nun 
sesi şimdi duyguları eşliğinde değişerek hüzün ve acıyla 
dolmuştu. "Hatsu, kedi nerede? Canını sıktığım için özür 
dilerim ama n'olur kısacık da olsa görmeme izin ver." 

"Arkalarda bir yerlerdedir herhalde?" 

"Ben de öyle düşünüp iki saattir şu ağaçların altında 
dolandım durdum ama izi bile yok." 

"Öyleyse üst kattadır." 
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"Şinako hemen gelir mi acaba? Nereye gitti ki?" 

"Bitirdiği işi teslim etmeye gitti ama çok uzağa değil, 
gelmesi çok sürmez yani." 

"Hadi ya, ne yapsam ki?" Şozo olduğu yerde sallanıp 
ayağını yere vurarak feryat etti. "Bak Hatsu, sana yalvarı­
yorum," diyerek ellerini dua eder gibi ovuşturup devam etti. 
"Senden tek bir ricam var, ne olur getir onu bana, lütfen." 

"Görüp ne yapacaksın peki?" 

"Bir şey yapacağım yok. Sağlıklı olduğunu bir kerecik 
görsem bana yeter." 

"Alıp kaçırmayı aklından geçirmiyorsun ya?" 

"Öyle bir şey yapar mıyım hiç! Sadece bir kere görebilir­
sem konu burada kapanacak." 

Hatsuko şaşırmış görünüyordu ve Şozo'ya delici bir bakış 
attı. Sonra tek kelime etmeden üst kata çıkarken yarı yolda 
dönüp kafasını mutfağa doğru uzatarak, ''Kedi burada," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Ben kediyi elleyemem yalnız, gel kendin gör." 

"Sorun olmaz mı peki?" 

"Olmaz ama acele etmen lazım." 

"Öyleyse hemen geliyorum." 

"Acele etsene!" 

Şozo dar merdivenleri çıkarken kalbi çarpmaya başlamıştı. 
Bir yandan kedisini görme fırsatını yakaladığı için heye­
canlıydı ama diğer yandan kedisinin değişip değişmediğini 
merak ediyordu. Yol kenarında bir yerde ölüp gitmediğine 
veya kaybolmadığına seviniyor, evde güvende olduğu için 

minnet duyuyordu. Yine de, ona kötü bakılmış, bir deri bir 
kemik kalmış olmasından korkuyordu. Elbette altı haftalık 
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bir zaman diliminde Şozo'yu unutmuş olamazdı ama acaba 
hemen yanına gelip içten ve sevgi dolu bir ifadeyle karşıla­
yacak mıydı onu? Yoksa geçen sefer Şinako'ya yaptığı gibi 
utanıp kaçacak mıydı? Aşiya'dayken Şozo birkaç günlüğüne 
dışarı.da olup nihayet eve döndüğünde, Lili üzerine tırmanıp, 
sanki bir daha hiçbir yere gitmesine izin verrneyecekıniş­
çesine her tarafını yalardı. Eğer yine böyle yaparsa, Lili'yi 
üzerinden indirmekte epey zorlanabilirdi. 

"İşte burada!" Perdeler kapalıydı ve dışarıdan giren ışığı 
süzüyordu. Her zamanki gibi temkinli davranan Şinako git­
meden önce çekmiş olmalıydı; oda belirsiz gölgelerle kap­
lıydı. Şozo loş ışıkta Şigiraki" işi seramik maltızı ve hemen 
arkasında, yastıkların üzerinde, patilerini altına toplayıp 
kamburunu çıkararak uyuşuk gözleri yan açık yatmakta 
olan kıymetli Lili'sini seçebildi. 

Düşündüğü kadar zayıf değildi ve tüylerinin parlaklı­
ğına bakılırsa oldukça emin ellerde olduğu anlaşılıyordu. 
Aynca kendisine ayrılmış yastık köşesi de iyi bakıldığım 
kanıtlıyordu. Dahası, yemeğini henüz yemiş olmalıydı çünkü 
sonuna kadar temizlenmiş pirinç kasesi ve çiğ yumurta ye­
diğini gösteren yumurta kabuklan köşedeki gazete kağıdının 
üzerinde duruyordu. Onların yanında eski evinden alışık 
olduğu gibi bir kum leğeni vardı. Şozo birdenbire haftalardır 
duymadığı için unuttuğu baskın kokuyu fark etti. Eskiden 
kendi evinin duvarlarına, tavanına, halısına sinen bu koku 
artık bu odayı dolduruyordu. İçi hüzünle dolan Şozo, boğuk 
bir sesle ''Lili!" diye feıyat etti. Kedi nihayet odada olduğunu 
fark edip boş bakan, umursamaz gözlerini açarak adamın 
olduğu yöne doğru oldukça samimiyetsiz bir bakış attı ve 
* Şigiraki: Japonya'nın en eski seramik fınnlanndan birisi. Maltız, top­

rak pişirme ocağı. 
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bunun haricinde bir duygu belirtisi göstermedi. Ön patilerini 
daha da altına sokuşturup üşüdüğünde yaptığı gibi sırtın­
daki ve kulak diplerindeki tüylerini kabartarak, sadece ve 
sadece yalnız kalıp uyumak istercesine gözlerini kapattı. 

Hava bugün oldukça açıktı ama ha.la serindi ve belki 
de bu yüzden kömür sobası yanındaki sıcak yatağından 
kalkına fikri Lili'ye cazip gelmemişti. Ve elbette kamı da 
tok olduğu için ayağa kalkmak angarya geliyor olabilirdi. 
Şozo kedisinin üşengeç mizacını biliyordu ve bazen sergi­
lediği hoşnutsuz tavırlarına maruz kalmaya alışık olduğu 
için bu duruma çok şaşınnamıştı. Ama alışılmışın dışında 
mahzunca orada çömelmiş duran kedinin kayıtsız gözleri 
etrafında birikmiş çapaklan görünce, görüşemedikleri kısa 
zaman içinde oldukça yaşlanmış olduğunu ve gözlerinin fe­
rinin söndüğünü hissetmişti. En çok da gözlerindeki ifade 
canını sıkmıştı. Böyle durumlarda hep uyuşuk davranırdı 
zaten ama bugün sanki ölümcül hastalığa yakalanmış, bir 
ayağı çukurda, bütün yaşam enerjisini tüketmiş biri gibi 
görünüyordu. 

"Seni tanımadı bile, hayvan işte." 

"Saçmalama, bir başkası tarafından izlendiği için beni 
tanımazdan geliyor." 

"Öyle mi dersin?" 

"Elbette öyle. Rica etsem, biraz dışarı çıkabilir misin? 
Arkandan kapıyı kapatabilir miyim?" 

''Ne yapacaksın ki?" 

''Hiçbir şey. Sadece biraz kucağıma alıp seveceğim." 

"Ama ablam dönmek üzeredir." 

"Öyleyse şu odadan dış kapıyı gözetleyip ablan gelince 
bana haber verebilir misin, Hatsu? Rica ediyorum bak." 
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Şozo daha sözünü bitirmeden odaya dalıp kapıyı çekerek 
Hatsuko'yu dışarıda bırakmıştı. Kedinin karşısına geçip çö­
melirken "Lili" diye seslendi. Önce, "Uyumaya çalışıyorum 
görmüyor musun?" der gibi bakarak göz kırptı Lili. Şozo onun 
gözlerindeki çapakları temizledi. Kucağına alarak boynunu 
okşamaya başlayınca, büyük bir zarafetle teslim oldu, hatta 
çok geçmeden mırıltı çıkarmaya başladı Lili. 

"Lili'ciğiın nasılsın? Hasta falan değilsin ya? Sana iyi 
bakıyorlar mı burada?" 

Şozo, baş başa takıldıkları günlerde olduğu gibi kafa­
sını sürter veya yüzünü yalamaya başlar umuduyla bildiği 
bütün sevgi kelimelerini sıralayıp iltifat yağdırıyordu. Ne 
dese, gözlerini açmadan kucağında oturup mırıldanmaya 
devam ediyordu Lili. Şozo sabırla sırtını okşamayı sürdü­
rünce kendisi de biraz sakinleşip etrafa bakınmaya başladı. 
Şinako'nun itinalı ve titiz kişiliği her detaya yansımıştı. Sadece 
beş dakikalığına çıkacak olsa bile perdeleri kapardı, şimdi 
de öyle yapmıştı. Dahası, yedi metrekarelik oda tuvalet ay­
nası, şifonyer, dikiş nakış malzemeleri, kedinin tabaklan 
ve leğeni gibi şeylerle doluydu ama her şey yerli yerinde 
görünüyor, hiçbir dağınıklık göze çarpmıyordu. İçinde ütü 
duran maltıza baktığınızda, parlayan korun üzerini kaplayan 
kül tabakasının bile düzgünce tırmıklandığını görebilirdiniz. 
Hatta maltızın üzerindeki ayaklıkta duran emaye tencere 
sanki az önce silinmişçesine parıldıyordu. 

Ama odadaki en ilginç şey Lili'nin tabağındaki yumurta 
kabuklanydı. Şinako artık kendi geçimini kendi sağlamak 
zorundaydı, işi kolay değildi. Ancak yoksulluğuna rağmen 
Lili'nin sağlıklı beslenmesini sağlıyordu. Lili'nin yastıkları 
kadının kendi yattığı yastıklardan bile kalındı. Bir zamanlar 
tiksindiği halde şimdi nasıl oluyor da ona bu kadar özen 
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gösteriyordu? Şozo eski kansının evden gitmesinin de bu 
zavallı hayvanın acı çekmesinin de sorumlusunun bizzat 
kendi kişiliği olduğunu fark etti. Ve daha bu sabah kendi 
evine bile giremeyip buralara süıiiklenmişti. Lili'nin mınltı­
larını dinlerken leğenden gelen kötü kokuyla yan boğulmuş 
bir vaziyette güçlü duygulara esir düşmüştü. Evet, Şinako 
ve Lili'nin acınacak halde oldukları doğruydu ama şimdi 
kendisi daha beter duruma düşmüştü. Artık benim diyebi­
leceği bir evi bile yoktu. 

Sonra aniden hızla yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Hatsuko 
kapıyı hışımla açarak: 

"Ablam şimdi şu evin köşesinden döndü." 

"Eyvah ki ne eyvah!" 

"Arka kapıdan çıkamazsın! Ön tarafa . . .  Öne doğru git! 
Terliklerini ben alırım, hadi acele et, acele!" 

Şozo merdivenlerden adeta yuvarlanarak ön kapıya doğru 
koştu. Hatsuko'nun önüne fırlattığı terlikleri ayağına geçirip 
kendini dışarı attı. Tam o anda, arka kapıdan girmek üzere 
olan Şinako'yu geriden gördü. Birbirlerini kıl payı kaçırmış­
lardı. Sanki peşinde korkunç canavarlar varmışçasına tüm 
gücüyle karşı tarafa doğru koşarak uzaklaştı. 
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