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anizaki 1886’da varlikl bir tiiccar ailenin oglu olarak Tokyo'da

dogdu. Ne var ki, o biiyiidiik¢e ailesinin geliri diistii ve sonunda
universitedeki edebiyat 6grenimini yarida birakmak zorunda kaldi.
Fakat daha sonralari Japonya'nin tim prestijli 6dillerini alacak bu
geng yazar adayinin edebi kariyeri heniiz bagliyordu: Universitedey-
ken 1909’da tek sahnelik bir tiyatro oyunu yazan Tanizaki, bir yi1l
sonra yayimlanan ilk dykiisiiyle adin1 duyurmay: basardi. Sadece
sonraki iki yil iginde yazdig: dért romanda degil, yasam: boyunca
kotiicil gizellik, erotizm, sadizm ve mazosizm gibi temalarin etra-
finda gezindi. Oscar Wilde, Poe ve Marquis de Sade’dan etkilendi.
Giizellik ve grotesk, onun sayfalarinda hep yan yana geldi. Sevgi ve
ac1 arasinda yasami boyunca giigli bir bag kurdu. Kahramanlarinin
birbirinden ilging tensel hazlarini reddedilme, asagilanma ve mazo-
sizmle birlikte sundu.

Tanizaki “biyiik deprem”e dek, daha sonralar: elestirecegi Bati-
I yasam bir yasam siirerek yazmaya devam etti. Ancak 1923’teki
Biiyiik Kanto Depremi sadece Tokyo’yu degil Tanizaki'nin Batili ta-
rafin1 da yikti. Tanizaki, yerle bir olan sehirden mecburen ayrild:
ve Osaka’ya gitti. Japon geleneksel evlerinden birine yerlesti. Japon
estetigine ve kiiltiiriine kars: hi¢ sonmeyecek bir ilgi gelistirmeye ve
Batililagmay: sorgulamaya bagladi.

Japon kiiltirine baghhiginm higbir zaman kaybetmese de, Batili
teknikleri basariyla uyguladi ve ilk gen¢liginde baglandig: kaynak-
lardan beslenmeye devam etti. Yazarliginin yani sira, Japon klasik-
lerini modern Japoncaya da kazandiran Tanizaki, savastan sonra-
ki yasamin yazarak ve 6diil alarak gegirdi. Fakat 1958'de sag eli
fel¢ oldu, 1960’tan itibarense hayatini hastanede gegirmeye baslada.
Bunlara ragmen, 1962’de, birbirinden ilging cinsel fantezilerini ya-
zan yatalak bir hastay: konu edinen son romanini yayimladi. 1965’te
gecirdigi kalp kriziyle hayata veda etti. Onun 6liimiyle Japon ede-
biyati, ¢ogu elestirmene gore en 6nemli modern yazarin: kaybetti.

Gegen yiizyilin en biyik yazarlarindan biri kabul edilen Tani-
zaki’'nin Naom: adl1 inli romani da yine Jaguar Kitap tarafindan
yayimlanmigtir.

Sman Ceylan, Bandirma’da dogdu. Lisans egitimini Canakkale
Onsekiz Mart Universitesi Japonca Ogretmenligi bsliimiinde ta-

mamladi. Mezun olduktan sonra gesitli 6zel sirketlerde ¢aligmaya
basladi. Japoncadan kisa Gykiiler ve makaleler geviren Sinan Ceylan,
serbest ¢evirinin yani sira, iiniversite yillannda merak sardig: fotog-
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Sevgili Fukuko,

Mektuptaki iade adresine Yuki’nin adini yazmak zo-
rundaydim, kusura bakma liitfen. Ama maalesef Yuki
degilim. Bu dediklerimden kim oldugumu ¢tkarmigsindir.
Belki de daha zarfi agar agmaz anlamigsindir zaten. Kendi
kendine, “Aa, Yuki mektup yazmus,” diyerek zarfi agmug
ve kizarak, “Bu ne ciiret! Bana mektubunu okutmak igin
arkadagimun adint kullanmus,” demigsindir. Ama bir diistin
Fukuko. Kendi adimi yazsaydim, o goriir ve mektubun
eline gegmesine mani olurdu. Bundan eminim. Ve mektubu
okumanu istiyordum. Yani goriiyorsun ya, bagka yolu yoktu.
Fakat igin rahat olsun — olanlar igin seni suglamak ya
da iyi niyetini suiistimal etmek gibi bir amacim yok. Oyle
olsaydi, bu mektubun on yirmi kat uzununu yazardim.
Ama bir ige yaramazdi, degil mi? Ha ha ha, yasadiklarim
sayesinde ben de artik ¢ok giiclii oldum. Onca aglanacak
seye ve pismanliga ragmen stirekli aglamyyorum. Ciinki
olanlar: kafaya takmamaya, olabildigince iyimser olmaya
karar verdim. Neticede, insanin bagina gelecekleri yalnizca
Tanr: bilir ve bagka insanlarin mutlulugunu kiskanmak,
onlarin mutlulugundan nefret etmek aptalligin daniskasidir.
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Egitimsiz bir kadin olsam bile, bioyle dogrudan sana yaza-
rak kabalik ettigimin farkindayim ama Tsukamoto Bey'den
defalarca yardim istedigim halde bana kulak asmadigi icin
senden yardim istemek durumunda kaldim. Bunu séylemekle
zahmetli bir gey isteyecegim izlenimi yaratmug olabilirim;
kesinlikle yle olmadigini belirteyim. Senin evinden istedi-
gim yalnizca tek bir gey var. Bunu soylerken, onu kast et-
miyorum elbette. Ben ¢ok daha énemsiz, ¢ok daha siradan
bir seyi, Lili’yi istiyorum. Tsukamoto Bey’in dedigine gore
o, Lili’yi bana verip vermemeni umursamiyormusg; buna tek
engel senmigsin. Bu dogru mu Fukuko? Biricik dilegimin
gerceklegsmesine gercekten sen mi mani oluyorsun? Ben sana
kendi hayatimdan daha degerli olan o adami verdim. Sadece
onu mu, onunla beraber kurdugumuz huzurlu yuvamizi da
verdim. Kirik bir canaktan bagka bir sey de almadim. Hatta
evlenince getirdigim ceyizimden kalanlar bile almadim. Eski
anilart canlandiracak geyleri etrafimda gormemek igime geliyor
elbette. Sadece Lili’yi almak istiyorum. Buna izin veremez
misin? Bagka manasiz isteklerde bulunmayacagim, her gey-
den gectim, yenildim, agsagilandim ama yine de katlandim.
Bu kadar biiyiik fedakarligin karsgiiginda ufak bir kediyi
istemek ¢cok mu? Senin igin zaten varligryla yoklugu bir, ufak
bir hayvan, ama benim yalnizligima teselli olabilir... O ka-
dar korkak oldugumu diigiinmeni istemiyorum fakat Lili de
olmayinca yalmzliga katlanamyyorum. Su koskoca diinyada
o kedi disinda kimse varligima ihtiya¢ duymuyor. Bu kadar
kotii durumdayken, beni biraz daha tizmek mi istiyorsun?
Yalnizligim ve kederim igin biraz olsun tiziilmiiyor musun?

Yo, haywr, sen éyle biri degilsin. Adim gibi biliyorum ki,
Lili’den vazge¢meyecek olan sen degilsin, o adam. Lili’yi ¢ok

seviyor. Hep senden ayrilinm da bu kediden vazgecemem
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derdi. Ve gerek yemekte gerekse uyurken Lili’yi hep benden
iistiin tutmustur. Oyleyse neden diiriistce cikip kediyi ve-
remeyecegini sylemiyor da seni bahane ediyor? Iste bu da
senin digiinmen gereken mesele Fukuko.

Nihayetinde yagl bir dirdirct olan benden kurtuldu ve
sevdigi kizla, yani seninle yeni bir hayat kurdu. Benimle
beraberken Lili’ye ihtiya¢ duyuyordu. Ama simdi kedinin
varhiginin engel tegkil etmest gerekmiyor mu? Kedi olmasa
bir seyler eksik mi kalir yoksa hala? Ve bu, tipkt bana yap-
tigr gibi, seni kediden agagr gordiigii i¢in olmasin sakin?
Affedersin, haddimi agtim... Eminim o kadar da ahmak
degildir ama yine de kendi hislerini gizleyip seni bahane
etmesi bir geylerin ters gittiginin isareti olabilir... Ha ha
ha, bana ne ya! Ama sen yine de dikkatli ol, alt tarafi kedi
deyip gecersen o kedi de senin yerine geger. Asla sent yanlig
yonlendirmeye ¢calismam. Neticede bu olay benden ¢ok seni
igilendiriyor. Lili’yi derhal o adamdan uzaklagtirmaya bak.
Olur da buna karg ¢itkarsa, sence de tuhaf kagmaz rmi?

Fukuko mektubu kelimesi kelimesine bellegine kaydetti
ve Sozo'nun Lili’yle iliskisini daha dikkatli izlemeye baslada.
Sozo, marine edilmis istavrit esliginde sakesini igiyordu. Kiigiik
bir yudum aldi ve kadehini biraktiktan sonra yemek ¢ubuk-
lanyla bir balik alip “Lili” diye seslendi. Lili arka ayaklarn
tizerinde dikildi ve 6n patileriyle oval yer masasimin kenarina
basip hareketsiz kalarak sahibinin tabaginda duran baliklara
bakti. Bar tezgdhina yaslanms bir miisteriye ya da Notre
Dame’in kulelerinden sarkan ucubelere benziyordu. Sozo
bahg havaya kaldinnca Lili'nin burun delikleri titredi ve
tipka hayranhk duyan bir insannka gibi biiytiytip yusyuvarlak
olan gozleriyle lokmaya 6zlemle bakti. Ama Sozo o kadar

kolay pes etmeyecekt
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“Iste geliyor!” diyerek balig burnuna kadar sarkitip Lili’yi
taciz ettikten sonra aniden ¢ekip kendi agzina atti. Sonra
guriltili bir sekilde baligin sosunu héopiirdetip gevrek kal-
ciklarini ¢ignedi ve bagka bir bahkla aym seyi tekrar etmeye
koyuldu. Yaklastinp uzaklastirarak, kaldirip indirerek kediyi
bos yere timitlendiriyordu. Lili, patilerini masadan kaldirip
gogsi hizasinda tutarak, arka ayaklan tizerinde sendeleyerek
bahig takip etmeye ¢alisiyordu. Balik, kafasinin iistiinde sa-
bitlendiginde avina gézleriyle odaklanmp patileriyle yakalamak
icin ileriye bir hamle yapiyor, basarisizliga ugrayip distiyor
ve tekrar deniyordu. Bu qilgin ugrasta istavriti kapabilmek
bes on dakikasim ald.

Sozo ayn seyi 1srarla tekrar ediyordu. Kediye balik verip
ickisinden bir yudum aliyor ve “Lili” diye seslenip bir sonraki
6diilii havaya kaldinyordu. Herhalde tabakta her biri yaklasik
bes santimetre uzunlugunda bir diizine kadar istavrit vardi.
En fazla ti¢ ya da dort tanesini kendisi yemis, bahklarnn ge-
risini sadece sirke sosunu yaladiktan sonra Lili'ye vermisti.

“Ah, ah! Aayor dedim sana! Aah!”

Lili omuzlarina gikip tirnaklarim batirinca Sozo béyle
feryat etti.

“Sana diyorum! In! In oradan!”

Eyliliin yaris1 gegcmisti ve yaz sicag yavas yavas kay-
boluyordu ama Sozo, sisman insanlann pek ¢ogu gibi ter-
lemeye meyilli oldugu i¢in sicagi sevmiyordu. Algak yemek
masasini, gecen giinki saganak yiiziinden ¢camurla kaplanan
arka verandaya cikarmust1. Uzerinde kisa kollu i¢c gémlegi,
yun kusagi ve pacasi dizine kadar inen donu ile bagdas
kurmus oturuyordu. Yumru tepeleri andiran omuzlan etli
ve yuvarlakti; dolayisiyla, Lili tutunabilmek i¢in tirnakla-
rin1 kullaniyordu. Tarnaklan ince pamuk i¢ gémlegini gecip

Sozo’'nun etine giriyor ve bu da Sozo'ya ac veriyordu.
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“Ah! Aciyor!” diye bir 1iglik daha attiktan sonra, “In asag
dedim sana!” diye bagirdi. Sert¢e omuzlanm silkiyor, kediyi
inmeye zorlamak i¢in yana dogru egiliyordu. Ama kedi ye-
rini korumaya kararhiydi ve i¢ gomleginde kan benekleri
belirinceye kadar tirnaklarim Sozo’nun etine batirda.

Her ne kadar kedinin “vahsiliginden” sikayet etse de
asla sahiden kizamiyordu. Bu durumun tamamen farkinda
olan Lili, memnuniyet belirten birtakim sesler ¢ikararak
ylziind yavasca sahibinin yanagina yasladi ve sanki agzinin
icindeki balig gormiiggesine kendi agzim cesurca adamin
agzina yaklastirdl. Sozo ¢ignemeyi birakip agzndan bir parca
balik g¢ikaracak olsa, Lili lokmay1 kapmak i¢in kivrak bir
sekilde ileri atilirdi. Genellikle tek hamlede yutard: baligy;
bazen de adamin agzinin kenarlarinda kalanlan bile dik-
katle ve goniil rahathgiyla yalardi. Hatta bazen aym bahg
farkl uclarindan beraber yedikleri bile olurdu. Sonra Sozo
kaslarim ¢atar ve homurtular esliginde yiizini eksitip si-
nirle tiikiirirdi. Ama ne olursa olsun adam da en az kedi
kadar eglenirdi. Bu yorucu oyunlara ara verip dinlenirken,
kadehini doldurmas i¢in karisina uzatird.

“Hey, neyin var?” diyerek kisa siire 6ncesine kadar negesi
yerinde olan fakat simdi gozlerini kocasina dikmis, kade-
hini dolduracag yerde ellerini gémleginin koluna sokmusg
vaziyette bekleyen kansina endiseyle bakti.

“Baska sake kalmadi m1?” diye sordu; sagkin ve dikkatli
bir ifadeyle esinin ytizlinii incelemeye devam ederken bardag:
usulca geri ¢ekti. Kadimin ytiziinde donuk bir ifade vardi,
cekingen bir tavirla, “Sana soyleyeceklerim var,” diyerek
daha kederli bir goriiniime biirindii.

“Ne sdyleyeceksin?”

“Bu kediyi Sinako’ya vereceksin
ylc§ tsiz PDF Kitap Ars?w https /Irantey.org
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“Neden?”

Sozo, esinin ne demeye aniden béyle bir sey talep ettigini
diistintip bir stire 6fkeyle soluk alip verse de kansi oral bile
olmadig icin ne diiglinecegini ve ne yapacagim bilemedi.

“Ne oldu boyle aniden?”

“Ne olduysa oldu, kediyi vereceksin. Yarin Tsukamoto
Bey’i ¢agir da bir an evvel bitsin bu is.”

“Tamam da, nereden ¢ikt1 simdi bu?”

“Reddediyorsun yani?”

“Dur, dur bakahm biraz! Sen bana nedenini séylemez-
sen ne yapabilirim? Ne oldu sana, seni incitecek bir sey mi
yaptim?”

Lili’yi mi kiskaniyor yoksa diye bir siireligine diisiin-
diiyse de bunun sa¢gma olduguna karar verdi. Nihayetinde
Fukuko da kedileri ¢ok seviyordu. Hala eski esi Sinako ile
yasarken Fukuko'’ya, esinin bazen kediyi kiskandigindan
bahsetmis, Fukuko da bu durumu kiigiimseyip alay etmisti.
Yani adamin kediye olan diigkiinliigiinii bilerek onunla ya-
samaya gelmisti. Dahasi, eve geldikten sonra, Sozo kadar
asir olmasa da kediye sefkat gosteriyordu. Simdiye kadar,
tipki bugiin yaptig1 gibi, Lili’'nin ¢iftin yemeklerine ortak
olmasina karsi olumsuz tek bir kelime bile etmemisti. Ve
buginkii gibi, adam aksam sakesini acip Lili’yle oynamaya
basladiginda, Fukuko ikisinin sirki andiran gosterisinden
keyif alir, hatta kendisi de kediye birka¢ karinti verir, bazen
hoplatip ziplatirdr. Yani Lili'nin araya sikismus varhg, yeni
evli ¢iftin daha da yaklasmasina yanyor, aksam yemekleri-
nin daha nesgeli ve rahat gegmesini saghyordu. Asla sorun
teskil etmemisti. Oyleyse mesele neydi? Daha diine, hatta az

oncesine, Sozo’nun besinci ya da altinc kadehine kadar her
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

12



sey yolundayd. I¢tigi bu kadehler mi durumu ters yiiz edip
kansim tizmiistii? Yoksa Sinako i¢in tiziilmeye mi baglarmist:?

Sinako’nun evden ayrilirken 6desmek i¢in Lili’yi istedigi
dogruydu, tstelik sonrasinda Tsukamoto Bey aracihigiyla
aym seyi birkag kez daha talep etmisti. Ama Sozo bu konuyu
tartismanin bile gereksiz oldugunu diistinerek her seferinde
reddetmisti. Sinako’nun Tsukamoto ile gonderdigi mesajin
ash suydu: Her ne kadar kendi kansim evinden ayirip yerine
bagka bir kadini alacak kadar kalpsiz bir adamdan ayrldig
icin iziinti duymuyor olsa da onu unutamiyordu. Ona ne
kadar kizsa da, ondan ne kadar nefret etse de, bunu yapa-
myordu. Bu yiizden Sozo’yu hatirlatacak bir geyler istiyordu;
bu, Lili olabilirdi. Birlikte yasarlarken adamin kediye gos-
terdigi sevgiye icerledigine siiphe yoktu, hatta bazen sinsice
kediye koti davraniyordu ama simdi eski evlerindeki her
seyi 6zliyordu; en ¢ok da Lili’yi. Sinako, en azindan Lili'yi
alabilse, onu hi¢ olmayan ¢ocuklan yerine koyar, boylece
biitiin sefkatini ona boca ederdi. Bu da, bir bakima, haya-
tindaki kasvet ve yalnizhigh telafi edebilirdi.

“Goriiyorsunuz ya Efendi Isii, biitiin mesele bu kedi, biyle
dustintince ona tiziiliiyorsunuz, degil mi?” demisti Tsukamoto.
Ama Sozo her zamanki yiiz ifadesiyle, “O kadimin dedikle-
rine inanirsan mahvolursun,” diye cevap vermisti. Sinako
pazarlik konusunda uzmand: ve yetenekli oldugu icin de
soyledikleri uydurma seyler olabilirdi. Mesela sert ve inatg
kisiligi gozonine alindiginda, Sozo’yu 6zledigine ve Lili'yi
cok sevdigine iligkin sefkatli s6zleri ¢ok siipheliydi. Neden
Lili’yi ¢ok sevsindi ki? Kesin kediyi bir yere gotiiriip keyif
icin iskence falan edecektir. Boyle degilse de Sozo’nun deger
verdigi bir seyi ondan koparip almak i¢indir... Ama hayir,

bu Sinako i¢in gok basit bir intikam yontemi olacagindan,
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isin icinde daha cetrefil seyler olabilirdi. Her haliikarda,
bizim alik Sozo, kadinin gergek niyetini bir tiirli kestiremi-
yordu ve bu da sinirlerini geriyordu. Hem o kim oluyordu
da boyle bencilce taleplerde bulunabiliyordu? Elbette evi en
kisa siirede terk etmesini istedigi giinden beri savunmasiz
taraf Sozo’ydu. Bu yiizden onun taleplerini genellikle kabul
ediyordu; ama isi Lili'yi isteyecek kadar ileri gotiirmenin
anlam var miydi? Tsukamoto'nunisrarh ricalarina ragmen
kendisine has argiiman ve bahanelerle kése kapmaca oyna-
maya devam ediyordu. Fukuko da dogal olarak bu konuda
kocasiyla hemfikirdi, hatta durumu kocasindan bir adim
daha ileriye tasimista.

“Sebebini soylesene! Nedir bu, hi¢hir sey anlamadim,” diyerek
sake sisesine uzanan Sozo bir kadeh daha doldurdu. Sonra
kendi bacagina hafif bir saplak atip gergin bir tavirla odaya
bakinarak yarim agizla, “Bizde sinek kovucu yok mu?” dedi.
Hava kararmaktaydi ve bahgedeki tahta ¢itlerin tizerinden
verandaya dogru ugultuyla ilerlemekte olan bir sivrisinek
6begi goruniiyordu. Lili fazla simartilmig bir edayla masa-
nin altinda kivrilmig yatiyordu. Ama muhabbet kendisine
donmeye baslayinca usulca bahg¢eye inmis, kedilere has bir
zarafetle ¢itin altindan gecerek gozden kaybolmustu. Ashnda
cok yedikten sonra hep yaptig: bir sey olsa da bu defa tuhaf
bir etki yaratmisti. Fukuko tek kelime etmeden mutfaga
gidip sinek kovucuyu getirdi, tutusturarak masamn altina
koydu ve oncekinden daha sakin bir sesle sordu:

“Olan balig1 kediye verdin degil mi? Kendin ancak iki
ya da g tane yedin.”
“Inan hatirlamiyorum.”

“Ben saydim. Tabakta on ﬁg tane balk vardi, on tanesini

Lili yedi, sana da ug tane kal
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“Bunda ne kotiliik var peki?”

“Neyin kétii oldugunu anlamyorsun degil mi? Iyi diistin
bakalim. Elbette kediyi kiskanacak halim yok. Sana koku-
suna dayanamadigim soyledigim halde sirf sen seviyorsun
diye soslu istavrit yapmam konusunda israr etmistin. Ve
kendin dogru diizgiin yemeden hepsini kediye yedirdin.”

Demek Fukuko’nun derdi buydu.

Osaka -Kobe demiryolu tizerindeki kasabalarda- Niginomiya,
Asiya, Uozaki, Sumiyosi -tezgdhlanmn basinda “Taze geldi!”
diye bagiran balikgilar, giinliik istavrit ve sardalye satarlarda.
Ug dort kisilik bir aileyi doyuracak ebattaki fileler on on bes
yene satihyordu. Satislariyi oldugunda bir siiri bahke olurdu.
Yaz aylarinda bahklarin boyu ti¢ dort santimi gegmezdi. Giiz
yaklastikca biiyiiseler de tuzlamak ya da yagda kizartmak
icin hal4 ¢ok kiiciik olurlardi. Soya sosu ve sirke ile marine
edilip istiine kiyilrms zencefil atilarak firinlandiktan sonra
kilgikh yenebiliyordu. Ama Fukuko soya ve sirkeyi sevme-
digi icin baliklan boyle pisirmekten hoslanmiyordu. Sicak
ve yagh yemekleri seviyordu; béyle sicim gibi seyler yemek
zorunda olmak epeyce caminmi sikiyordu. Fukuko’nun tipik
vesveseleriyle karsilasinca, bahigi kendi halledecegini ve ona
kendi istedigi yemegi pisirmesini soylemisti Sozo. Sokaga
balik¢: geldiginde kendine yetecek kadar aliyordu.

Fukuko, Sozo'nun kuzeniydi ve kansi olup evine geldiginde
kaynanasim mutlu etmek gibi bir endisesi olmadigindan
daha geldiginin ikinci giini istedigi gibi takilmaya basladi.
Ne var ki kocas:1 mutfakta elinde bigakla goriiliir de laf olur
diye korktugundan, sonunda istemeyerek de olsa kendisinin
hazirladigi yemekleri yemeye basladilar. Isin kétiisii, arka
arkaya bes alt1 giin istavrit yiyorlardi. Nihayet iki ti¢ giin

once birden gunun farkina vardi Fukoko: Sozo, karsimin
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sikdyetlerine kulak asmayip 1srarla istedigi balig1 kendisi
yemiyor, kediye yediriyordu! Uzerinde diisiindiik¢e resim
giderek berraklagiyordu. Istavrit kiigiiktii ve kilgiklar: kolayca
cignendigi i¢cin ayiklamaya gerek yoktu, soguk da olsa yeni-
yordu ve az para karsihiginda ¢okga alabiliyordunuz. Bagka
bir deyisle, giinliik kedi mamasi niyetine kullamlacak ideal
bir yiyecekti. Sozo'nun degil, Lilinin en sevdigi yemekti.
Yani bu evde adam, karisimin biitiin ricalarina karsin aksam
yemeklerini sadece kedisini diistinerek segiyordu. Fukuko,
kocas1 ugruna kendi damak zevkinden feragat etmeye razi
olmustu ama aslinda bu is kediye yariyordu. Lili’ye hizmet
eder olmustu.

“Oyle bir sey yok! Hep kendim yemeye niyetlensem de
Lili rahat birakmyor, arkamdan taciz edip duruyor. Ben
de ona vermek zorunda kaliyorum.”

“Yalan soyleme! En basindan beri sirf Lili'ye vermek igin
sevmedigin halde seviyormus gibi yapiyorsun. Senin goziinde
o kedi kesinlikle benden daha énemli.”

“Hayr, hig dyle bir sey yok!”

Sozo bunu miithis bir hiddetle séylediyse de, Fukuko'nun
son sozleriyle gardi diismiistii.

“Oyleyse ben daha énemliyim.”

“Elbette sen daha 6nemlisin! Aptalca seyler sGyleme!”

“Madem 0yle, icraat yap da lafta kalmasin. Yoksa sana
inanmam.”

“Yarindan itibaren bir daha balhk falan almam. O zaman
sorun yok, degil mi?”

“Onu bunu birak, Lili’yi postala. En iyisi kedinin gitmesi.”

Gergekten boyle istiyor olamazdi ama meseleyi hafife

almaya da ge]mezd oksa kadin daha da heveslenebilirdi.
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Sozo yorgun bir tavirla bacaklarnm bitistirip ellerini kibarca
dizlerinin tizerine koydu ve 6ne dogru egilerek oturma po-
zisyonunu diizelttikten sonra, “Eziyet edilecegini bile bile
kediyi oraya géndermemi istiyorsun. Boyle zalimce seyleri
aklinin ucundan bile gecirme,” dedi yalvanrcasina. “Bunu
benden isteme, 6yle deyince...”

“Bak iste, tam da distindiigim gibi kedi benden daha
o6nemliymis. Lili bu evden gitmezse ben giderim.”

“Sa¢ma sapan konugma!”

“Bir hayvanla ayni kefeye konmak istemiyorum.”

Belki de ¢ok sinirlendigi i¢in aniden goziinden yaslar
bosandi. Fukuko buna kendisi de sasirmis olacak ki, hisimla
kocasina sirtim1 dondii.

Yukiko adiyla Sinako'nun mektubunun geldigi sabah,
“Sozo ile aramiz1 bozmak i¢in boyle bir yaramazlik yapacak
kadar agagilik bir insanmisg, bu mektuba kim inanir ki,” diye
disiinmiisti Fukuko. Gergekten de Fukuko’nun bayle basit
bir numaraya kanacak kadar ahmak oldugunu mu sanmusti?
Plam agkea belliydi; Lili konusunda Fukuko’'nun igine kurt
distirecek, sonunda kediyi kendisine gondertip karsisina
gececek, “Gordiin mi bak, giiliip eglendigin insanlar gibi sen
de kediyi kiskandin, degil mi? Nihayetinde sen de kocanin
goziinde ¢ok 6nem arz etmiyormussun,” diyerek dalga gegcip
alkis tutacakti. Olaylar bu noktaya kadar gitmese bile, bu
mektupla evde bir huzursuzluk dalgas: yarattig: i¢in tatmin
olacakti. Ama Fukuko bu tuzaga diismeyecek, zaten mutlu
olan yuvalanindaki saadeti daha da artanp, boyle fesathiklann
kocas ile arasim1 bozamayacagini gostererek her ikisinin de
Lili’yi ¢ok sevdigi ve ondan asla vazgegmeyecekleri imajim

verecekti. Evet yapllacak en iyi sey buydu.
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Fakat mektubun gelisi kéti bir zamana denk gelmisti.
Birkag giinliik istavrit diyeti, Fukuko’nun ruhunu, Sozo’ya
ufak bir ders vermeye yoneltecek kadar daraltrmisti. Kocasimn
diisiindiigi kadar kedi merakhs: degildi ama 6yle gériinme-
sinin baslica iki sebebi vardi: Kocasinin zevklerine uyum
saglamak ve Sinako’ya karsi bir savunma gelistirmek. Daha
Sozo’nun evine tasinmadan, kendim inamirsam digerlerini de
inandinnm diigiincesiyle, miistakbel kayinvalidesi Orin ile
tasarladiklan Sinako’dan kurtulma planlannin bir par¢as:
olarak kendiliginden kedi sever oluvermisti. Eve tagindiktan
sonra Lili'ye sevgisini boca ederek boyle goriinmeye devam
ettiyse de, giderek bu kii¢iik yaratigin varligindan huzursuz
olmaya baslamusti. Ipek gibi yumusacik tiiylii, hem yiizii hem
kendisi giizel, bu bolgelerde pek goriilmeyen zariflikte Batili
cinsten bir disiydi. Fukuko eve misafir olarak geldiginde
kediyi kucagina alip oksamis ve hayvanin ne kadar sevimli
oldugunu, boylesine bir varligin Sinako denen kadina nasil
kiilfet vermis olabilecegini diistinmiistii. Herhalde sahibinin
sevgisini kaybedince kediye de mesafe koymustu. Nispet
olsun diye degildi, oturmus kediyi severken gercekten de
boyle hissetmisti Fukoko. Ama simdi Sinakonun halefi olarak
eve gelince, onunla ayn1 muameleyi géormeyip énemsendi-
gini hissetse de artik Sinako’nun tavnm kigiimseyemiyordu.
Sozo'nun kediye olan diigkiinltigii normal degildi, kesinlikle
asinya kagiyordu. Aslinda kediyi sevmesi degildi sorun; ama
agzindaki balig (istelik kansimin gozleri oniinde) kediye
uzatip cekmesi hog goriilecek sey degildi.

Isin dogrusu kedinin aksam yemeklerinde olmas: bile
hosuna gitmiyordu. Kayinvalidesi incelik gosterip yemegini
herkesten once yiyerek tist kata ¢ikinca, Fukuko kocasiyla

bas basa vakit éeﬁirece“_'ni diisiinse de kedi sinsice ortaya
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cikiyor, kocasinin dikkatini kendi tzerine ¢ekiyordu. Bazi
aksamlar kedinin ortalikta olmadigina siikretse de daha
yemek masasimin ayaklanm ac¢tig1 anda veya ilk tabak ¢anak
tikirtisinda kedi oracikta bitiveriyordu. Nadiren gelmedi-
ginde bile, Sozo endiseye kapilp yiiksek sesle “Lili! Lili”
diye caginyordu. Kedi gelinceye kadar defalarca iist kata
bakiyor, arka kapiya kosuyor, hatta sokaga bile ¢ikiyordu.
Fukuko, “Simdi doner gelir, bir kadeh sake igmez misin?”
diye ictenlikle bardag: uzattiginda bile duraksayip bir yere
oturmuyordu. Boyle durumlarda tek derdi Lili oldugu i¢in
karisimin ne diigtindigtine alding etmezdi. Ayrica, geceleyin
yataga girme fashmn da tadi yoktu. Sozo simdiye kadar g
kedi biiytitmistii ama sadece Lili cibinligin altindan yataga
girebilmeyi basanyordu. O nedenle, Lilinin kesinlikle ¢ok
zeki oldugunu soylerdi. Gergekten de 6yleydi ama. Kedi,
yliziini désemeye yapistirip siirtine stirine tiliin altindan
gecerdi. Genellikle Sozo’nun doseginin yanina kivnhirdi ama
usidiginde yorgamn tistiine ¢ikar, tipki cibinligin altindan
gectigi gibi sinsice yastiklarin arasindan siiziiliip ortalarina
girerdi. Boyle olunca kediden sir saklamanin imkin kalmazd.

Yine de Fukuko, hem simdiye kadar kedi sever maskesini
cikarma firsati bulamadigindan hem de gururundan -rakibi
alt tarafi bir kediydi- kediye kars: besledigi gergcek duygular
gizli tutmay1 basarmasti. “Lili onun i¢in sadece bir oyuncak,
gercekte sevdigi ise benim. Nihayetinde vazgecemeyecegi kisi
ben olduguma goére aptalca bir sey yaparak onun goziinde
degerimi diistirmemeliyim,” diye distintiyordu. Gonlinii ferah
tutup zavall hayvancigr suglamay: birakacak ve kocasinin
zevklerine ayak uydurmay1 deneyecekti ama ¢ok sabirh bir
kisilige sahip olmadigindan, boyle seylere ¢ok uzun siire kat-

lanmasi beklenemezd1 Sonrasinda sikintilar yine niiksedip
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yiziine yansimaya basladiginda, bu soslu istavrit meselesi
ortaya ¢ikti. Kocasi, kedisini memnun edebilmek i¢in, ken-
disi seviyormus gibi gortintip, nefret ettigini bile bile yemegi
kansina yaptiracak kadar ileri gitmisti. Bu agik¢a, kans:
ve kedisi kiyaslandiginda kedinin agir basmasi anlamina
geliyordu. Onceleri gormezden gelmeye ¢alistig1 bu gergek,
artik goziine batar olmustu. Bundan boyle gurura yer yoktu.

Sinako’nun mektubu kiskanghigin: tetiklemisti ama ayni
zamanda tam da patlak vermek iizere olan sikintilamnin
hafiflemesine yol agmisti. Sinako sesini ¢ikarmamus olsayd,
Fukuko, Lili'’yi ona géndermekte israr edip bir giin daha
katlanmak istemedigi kediden kurtularak her seyi kokten
¢ozebilirdi. Ama diger taraftan, kadinin bu fesat ¢ikarma
niyetindeki sinsi mektubundan sonra boyle bir sey yapmasi
diistiniilemezdi, bu diipediiz pes etmek anlamina gelirdi.
Baska bir deyisle, Fukuko kocasina olan 6fkesiyle Sinako’ya
olan 6fkesi arasinda, hangisine gore hareket edecegini kes-
tiremedigi bir ikilemde kalmisti. Kocasina mektuptan bah-
setmektense -aslinda 6yle olmasa bile- Sinakonun kuklas:
olmus gibi gorinmek istemedigi i¢in sir olarak tutmasi daha
iyiydi. O halde hangisinden daha fazla nefret ediyordu?
Sinako’nun bu hareketi tepesini attirmust: ama kocasinin
tutumu da affedilemezdi. Ozellikle de biitiin bunlar goziiniin
ontinde oldugu i¢in kiiplere biniyordu. Dahasi, “Sen yine de
dikkatli ol, alt tarafi kedi deyip gegersen o kedi de senin yerine
gecer,” sozleri onu beklemedigi kadar etkilemisti. Elbette
boyle bir sagmaligin olabilecegine inanmamist: ama Lili’yi
evden tamamen gonderirse boyle aptalca seyler diisiinmek
zorunda kalmayacakti. Ama diger taraftan, bu, Sinako’ya
miithis bir haz verecegi i¢in katlanilmaz bir distinceydi.

Sinakoya dyydugu pefret dalgas) one gegtiginde, bu kad-
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nin kurnaz hilesine kanmaktansa kediyi evde tutmamn
daha iyi olacagina karar verdi. Boylece, aksam yemeginde
seceneklerini distinerek huzursuz bir sekilde oturuyordu.
Ama her zamanki kedi-balik oyununu izleyip bahklarn
tabaktan bir bir kaybolusunu goriince zivanadan ¢ikarak
ofkesini kocasinin tizerine bosaltmanin daha iyi olacagina
karar verdi.

Ik basta gergekten de Lili’yi evden attirmak niyetiyle
konusmaya baslamig olmasa da, olay1 ciddi boyuta tasiyan
Sozo’nun tutumuydu. Fukuko'nun képtirmek i¢in her tiirli
gecerli sebebi oldugundan, isi yokusa stirmeden karnsi ne
diyorsa yapmaksi, Sozo i¢in en iyisi olacakti. Kadinin is-
tedigini yapmasina biraz riza gosterse, Fukuko az da olsa
rahatlayacak hatta belki de bir daha israr bile etmeyecekti.
Ama Sozo gereksiz yere bahane yaratip kagmay tercih edi-
yordu. Bir seyi istemese de “hayir” diyememek onun kéti
bir ahskanhgiydi. Onceligi, ne olursa olsun karsisindakini
uizmekten kaginmak, koseye sikistinlana kadar tepkisiz kal-
makt. Birisiyle hemfikirmisg gibi goriinebilir ama asla kesin
bir “evet” diyemezdi. Mahcup gériinse de kendince kurnaz
ve inatqiydi. Fukuko, simdiye kadar diger taleplerini nasil
kolayca yerine getirdigini, fakat is Lili’ye gelince defalarca
“Alt tarafi kedi yahu,” deyip lafi geveledigini fark etmisti.
Anlagilan, Lili’ye olan sevgisi Fukuko’nun distindiigiinden
¢ok daha biiytikti ve bu is boyle yanm kalamazda.

“Bak Sozo, dedi cibinligin altindan gegip yataga girerken.
Bana don ytziini.”

“Ah, ¢ok uykum var. Ne olur birak da uyuyayim.”

“Olmaz, su mesele ¢oziiliince uyursun.”

“Bu gece %ozulmek zorunda m1? Yarin konusalim.”
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Diikkdnmin sagaklarinda asih lambamn 15181, dért camh
vitrinin arkasindaki perdeden gegerek igcerideki mobilya ve
esyalarin hatlanm ancak belirsizce ortaya ¢ikaracak kadar
aydinlatiyordu. Sozo yorgam kenara atmis sirtiistii yatiyordu
ama yiizi karsina dontik degildi.

“Bana arkam déonme!”

“N’olur birak uyuyayim. Diin gece cibinlige sivrisinek
girmisti, bir damla uyuyamadim.”

“Oyleyse benim dediklerimi yapacak misin? Erken uyu-
mak istiyorsan hemen kararim ver.”

“Cattik yahu! Neye karar vereyim?”

“Oyle ¢ok uykum var ayaklarna yatip beni kandiraca-

g sanma. Lili’yi gonderiyor musun géndermiyor musun?
Derhal yamt bekliyorum.”

“Yarin... Yarna kadar diisiineyim,” deyip huzurlu bir
homurtu ¢ikarmaya basladi Sozo.

“Sana diyorum,” diyerek aniden dogrulan Fukuko, koca-
sina dogru doénip kigina saglam bir ¢imdik att.

“Ah! N’apiyorsun be!”

“Seni gidi! Lili seni tirmalarken iyi, ben ufak bir ¢imdik
atinca canin yandi, oyle mi?”

“Aciyor! Sana diyorum, kes sunu!”

“Bundan ne olur ki, kedi bile seni tirmalayabiliyorsa ben
de bastan asagi ¢imdikleyebilirim.”

“Ah! Ah! Aayor!”

Sozo yerinden ziplayip kendini korumaya ¢aligsa da tist
kattaki annesini uyandirmamak i¢in kisik sesle inlemeye
devam ediyordu. Fukuko ise 6ngoriilemez sekilde bir yan-

dan ¢cimdiklemeye bir mz_andan tl_r_malamagra devam ediyordu.
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Yiiziini, omuzlanm, gégsiini, kollarini, bacaklarim... Her
yonden saldirmaya devam ediyordu; Sozo kurtulmaya ca-
hstigindaysa hafif bir saplak evde yankilaniyordu.

“Nasilmis bakalim?”

“Tamam, pes! Birak artik!”

“Ayildin m1 uykudan?”

“Ay1ldim ya! Anam anam, ¢ok aciyor...”

“Oyleyse hemen cevabim ver, evet mi hayir mi?”

“Aciyor!”

Sozo soruya yamt vermeden kaglanm ¢atip orasini bura-
sim sivazlamaya basladi. “Demek gene diimen yapiyorsun,
o zaman ben de boyle yaparin!” diye bagiran Fukuko, iki
¢ tirnagiyla olabildigince bastirarak Sozo'nun yanagim
cizince, boyle bir acinin miimkiin olabilecegini daha 6nce
hi¢ diisinmeyen Sozo, “Aaaah!” diye ¢ighig1 basti. Bu defa
Lili bile irkmusti ve usulca cibinligin altindan ¢ikip kagti.

“Neden bana bu eziyeti ¢ektiriyorsun?”

“Bilmem, Lili i¢in dersem hosuna gider diye disiinmiigtiim.”

“Hala bu kadar aptalca bir seyi nasil s6yleyebiliyorsun?”

“Sen kesin karanm verinceye kadar istedigimi séylerim.
Pekal4, beni mi defedeceksin, Lili'yi mi?”

“Seni defetmek bahsi de nereden ¢ikt1 simdi?”

“Oyleyse Lili’yi sepetleyeceksin, degil mi?”

“Tamam da, bu birinizi segme meselesi...”

“Kes, kes! Karanm ver hemen.”

Fukuko bayle diyerek adamin yakasina yapist: ve itekle-

meye basladi. “Hadi, hangimiz sececeksin, cevap ver bakahm,

hemen, hadi!” dedi. _ N
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“Bu kadar gaddar olma!”

“Bu is ¢oziiliinceye kadar yakani birakmam. Soyle ba-
kalim, hadi.”

“Eh, tamam, madem yapacak bir sey yok, Lili'yi gonde-
reyim o halde.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

Sozo gozlerini kapatip agirbash ve metin goriinmeye ¢ahst:

“Senden bir hafta daha beklemeni rica edebilir miyim?
Boyle deyince tekrar ofkelenebilirsin ama ne de olsa o hay-
vancik on yildir bu evde, dyle ha deyince génderemem ya.
Liitfen bir haftacik daha evde kalsin ki sevdigi seylerle onu
besleyeyim, i¢cim rahat olsun. Ha, ne dersin buna? Sen de
bu zaman zarfinda neselenip ona iyi davran. Kediler kinci
olur, bilirsin.”

Bunlan 6ylesine masumane ve i¢ten bir sekilde soylemisti
ki, Fukuko hayir diyemedi.

“Pekala, ama sadece bir hafta.”

“Anlastik.”

“Elini ver.”

“Ne?”

Fukuko adamin elini yakalad ve serge parmagini onun-
kine gegirip soz ald.

“Anne.”

Iki ya da ti¢ giin sonra, bir aksam Fukuko mahalle ha-
mamina gittiginde, Sozo evin oniindeki tezgdhin basinda
beklemeyi birakip kendi kii¢iik masasinda yemek yiyen an-
nesinin yanmna, salona gitti. Yanina ¢omelerek tereddiitle,

“Anne, senden bir ricam olacak,”
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Annesi kamburunu gikarmms, her zamanki gibi -sabah
bulamag¢ kivamina gelene kadar kaynatip yemek saatine
kadar toprak kapta beklettigi- deniz yosunlu pirin¢ yeme-
gini yiyordu.

“Sey, Fukuko aniden Lili'den nefret eder oldu ve benden
onu Sinako’ya vermemi istiyor.”

“Gegen aksam bir patirt1 kopmustu.”

“Bizi duydun mu sen?”

“Gecenin bir yars1 6yle ¢ok patirt1 yaptimiz ki bir an
korkup deprem falan oluyor sandim. O mesele degil mi igte?”

“Evet, ama igte bak...” Sozo annesi gorsiin diye kollarim
sivayip uzatti. “Bak, her yerim guiriik iginde kaldi. Bak, hatta
yuziimde de var, izi kalmg biraz.”

“Neden boyle bir sey yapti ki?”

“Kiskang ¢linkii. Aptalca geliyor ama Lili’ye ¢ok ilgi gos-
termemi kiskaniyormus. Olacak sey degil, delilik resmen.”

“Ama Sinako da sanki biyle seylerden bahsediyordu. Senin
o kediyle olan miinasebetini kim gorse kiskanir.”

“Yani?”

Sozo kigukliginden beri annesi tarafindan pohpoh-
lanmaya alismigt1 ve bu yasinda bile hald pohpohlanmak
istiyordu. Simarik bir ¢ocuk gibi sinirli sinirli burun de-
liklerini titreterek, “Anne sen de hep Fukuko'dan yana
oluyorsun,” dedi.

“Bak evladim, kedi de olsa insan da olsa, sen baska bi-
risine gereginden fazla ilgi gosterip eve yeni gelmis gelini
umursamazsan uzilir tabii.”

“Hadi canmirn sen de! Ben her zaman Fukuko’yu distini-

yorum, en ¢ok 6nem verdigim
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“Madem 6yle neden biraz serbestlik tanimiyorsun ona?
Bu meseleyi bana kendisi de anlatt1.”

“Anlatti m1? Ne zaman oldu bu?”

“Diin gitlatti. Dedi ki, artik Lili’ye katlanamiyormus, sen
de Lili'yi Sinako'ya génderecegine sz vermigsin, dogru mu?”

“Dogru. Ben de bunu diyecektim iste sana, acaba diyorum
sen bir konussan da ig o boyuta varmasa?”

“Ama sen s6ziinii tutmazsan evi terk edecegini soyledi.”

“Blof yapiyor.”

“Blof mi degil mi bilmem ama madem bdéyle istiyor, ne-
den sen de suyuna gitmiyorsun? Eger soziinii tutmazsan
sorun gikacak.”

Sozo yiiziinti eksitip dudagm biikerek yere bakta. Annesinin
Fukuko’yu ikna edebilecegine glivenmisti ama igler umdugu
gibi gitmiyordu.

“O kiz bir anlik 6fkeyle sahiden basip gidebilir. Tamam,
gitsin ama sonra babas: ‘Kedinin bile daha el tistiinde tutul-
dugu bir eve kiz falan géndermem ben! derse ne yaparnm?
Senden ¢ok benim bagim agnr.”

“Demek sen de bana Lili’yi génder diyorsun.”

“Diyorum ki bir siireligine Sinako’ya ver, Fukuko biraz
sakinlesinceye kadar. Fukuko kendini daha iyi hissedinceye
kadar biraz sabredersin, sonra geri alirsin. Bu isler boyle

riir”

Yash annesi, Sozo kediyi gonderirse, Sinako'nun onu
asla geri vermeyecegini ya da Sinako vermeye razi olsa bile
Fukuko’nun kabul etmeyecegini biliyordu. Sozo simartilmis
cocuk roliine soyunuyor; annesi ise onu yumnusatarak usta-
likla tesiri altina aliyordu. Kendisi en basinda ne istediyse,

sonunda ogluna onu Igfalg_tm ordu.
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Genglerin artik ¢izgili kurnastan kabartma elbiseler giymeye
basladig1 bir donemde, kendisi hil4 eski moda ¢izgili kimono,
ustiine sicak tutsun diye hafif pamukla doldurulmus kolsuz
bir yelek ve bagparmag: farkh orgii ¢orap giymeye devam
ediyordu. Zay:f ve ¢elimsiz viicuduyla yagsamim tamamen
tiiketmis bir kadina benziyordu fakat hila yaptiklarinda ve
soylediklerinde en kiigiik bir tutarsizhiga yol agmayacak kadar
keskin bir zihne sahipti. Hatta komsular, “isi oglundan ¢ok
anasinin yiirittigi” kanisindaydilar. Insanlar Sinako’nun
evden ayrilmasim annesine baghyor ve Sozo'nun karisini
az da olsa hala sevdigini diisiiniiyorlardi. Oyle ya da béyle,
onlann arasinda Bayan Isii’yi sevmeyip Sinako’ya sempati
besleyenler ¢ogunluktaydi. Bu elestirilere kars: yash Bayan
Isii, bir kaynana oglunun kansindan ne kadar hazzetmese
de eger oglu iliskisinden memnunsa kadin asla evi terk et-
memeli ya da kovulmasina izin vermemeli diye cevap ver-
misti. Olaylar elbette Sozo artik Sinako’yu sevmedigi i¢in
boyle gelismisti. Ama annesinin ve Fukukonun babasinin
destegi olmasa, Sozo'nun karisim1 evden kovmaya cesaret
edemeyecegi giin gibi ortadayda.

Aslinda annesi ve Sinako her nedense en basindan beri
gecinemiyordu. Gelin giiglii, boyun egmez bir karaktere sahipti
ve elestiriye mahal verecek en ufak bir hata yapmamaya
gayret ediyor, kaynanasina hizmette kusur etmiyordu. Bayan
Isii ise bu hatasiz gésteri karsisinda “En ufak bir kusuru
yok ama benim i¢in yaptiklarinda en ufak bir samimiyet
goremiyorum. Goériiyorsun ya, yash bir insamin hayatim
daha neseli kilmay: ger¢ekten isteyen sevgi dolu, kibar bir
yaradihis1 yok. Iste bu yiizden sevemiyorum,” demisti. Ashna
bakarsamz, bu uyumsuzlugun nedeni, ikisinin de karakter

sahibi o]mamgdl. Yine de ilk bir buguk sene, her sey yolunda
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gidiyor gibi goriiniiyordu. Bayan Isii agabeyine (Sozo’nun
dayisinin adi Nakajima’yd ve Imazu'da yasiyordu) iki tg
gecelik ziyaretlere basladiginda gelin Sinako’nun ona es-
lik etmesinden hoslanmiyordu. Birkag giin ge¢ince Sinako
kaynanasimin durumunu 6grenmek i¢in iImazu’ya gittiginde
ondan, “Eve geri don; beni almas i¢in Sozo’yu gonder,” kar-
sihgim ahirdi. Sozo gidince de kuzeni Fukuko, annesi ile agiz
birligi yapip Sozo’yu karanlik basincaya kadar tutsak ederdi.
Sozo bu igte bir bit yenigi oldugundan az ¢ok siiphelense
de, Fukuko ne 6nerirse -Kosien Stadyumu’nda beyzbol magi
izlemek, plajda yiizmek ya da Hansin Parki'na gitmek vb.-
kabul ediyordu. Boyle karsisina ¢ikan her teklifin tadim
cikara cikara kendini kuzeniyle enteresan bir iligkiye dogru
suriiklenirken bulmustu.

Dayisinin isi tath imalati ve satisiydi, imazu’da ufak bir
imalathanenin yam sira, anayol iizerinde kiraya vermek
icin yaptig bes alt1 dikkani vardi. Kendisi her ne kadar
refah icinde olsa da, muhtemelen annesini ¢ok erken yasta
kaybettiginden olsa gerek kizi giderek problem olmaya bas-
lamist1. Ortaokulu ikinci simfin yansinda biraktiktan (ya da
birakmak zorunda kaldiktan) sonra bir tiirlii durulmamisti.
Evden iki kez kagmisti; bunlar Kobe gazetesinde haber
oldugu i¢in evlenmek istese bile pek talibi yoktu. Ayrica
kuralc1 ve saygin bir aileye gelin olmak gibi bir niyeti de
yoktu. Nakajima, bir sekilde kizinin gelecegini hazirlamak
istiyordu ve bu da kardesi yani Sozonun annesi Orin’in
goziinden kagmadi. Fukuko kendi kiz1 gibiydi; huyunu su-
yunu biliyor, kisiligindeki kusurlar dert etmiyordu. Elbette
“hafif” bir geline sahip olmay:1 istemezdi ama kiz zaten
artik kendisinden daha fazla mahremiyet beklenecek yasa
gelmisti. Eger kocaya E%derse ona ih] ar et edecek birisine
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benzemiyordu, etse bile sorun teskil etmeyecekti. Anayol
tizerindeki iki diikkédn kizin iizerineydi; bu da ayda altmig
i¢ yen gelir demekti. Babas:1 diikkdnlan yaklasik iki yil
once kizinin tizerine yapmisti ve Orin’in hesaplarnna gore,
faizi hari¢ 1512 yen birikmis parasi olmaliydi. Fukuko,
ayda altmig ii¢ yenin yani sira bu paray: da ceyiz olarak
eve getirebilirdi. T\imn bu paray1 bankaya yatirinca, mesela
on yil gibi bir siirede ufak bir servet sahibi olurdunuz.
Orin’in biitiin derdi buydu.

Omniniin birkag¢ yih kaldig i¢in kendi adina bu kadar
ac¢gozli davranmasimn bir anlami yoktu, peki ama sagkin
oglu ne olacakty, ilerleyen yillarda nasil ge¢cinmeyi planh-
yordu? Bu sorulara net bir yanit bulamazsa gozii agik giderdi.
Hankyu Tren Istasyonu seferlere baglamus, yeni bir anayol
agilmisti ve Eski Asiya Yolu'ndan her gegen y1l daha az insan
gecer olmustu. Dolayisiyla burada kalip ziliccaciye satmaya
calismanmn bir mantig yoktu. Ama baska yere gitmek i¢in
ellerindeki diikkdmi satmalan gerekirdi, satabilseler bile
nereye gidecekleri veya ne yapacaklar konusunda bir fikri
yoktu. Sozo ise yaradilis: geregi boyle seylere kafa yorami-
yordu, fakir olmay1 umursamiyor, kendini isine veremiyordu.
On tg¢ on dort yaslanndayken Nisinomiya’da bir bankada
kuryelik yapip aksam okuluna gitmisti. Daha sonra Aoki
Golf Sahasr'nda ¢anta tasiyici, biraz daha biiytiytince de as¢
airagl oldu. Higbir yerde uzun siire bamnamadi ve zama-
mm boyle ¢arcur ettigi sirada babasini kaybetti. O giinden
sonra -biitiin igleri annesine iteleyerek- ziicaciye diikkdm-
nin bagina ge¢mis oldu. Diger erkeklerin yaptig: gibi bir ig
aramak yerine, isleri yoluna koyana kadar dayisindan para
alarak anayolda bir kafe agmak istiyordu. Bunun diginda

gercekten yagmak isted_ig'i, kedi beslemek, bazen bilardo
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oynamak, ¢omlekte bonsai yetistirmek ve ucuz kafelerde
calisan garson kizlarla flort etmekti.

Yaklasik dort y1l 6nce, yani yirmi alt1 yasindayken, ta-
tami’ iireticisi Tsukamoto’nun arabuluculuk etmesiyle Asiya
Tepesi'ndeki zengin ailelerden birinde hizmetcilik yapan
Sinako ile evlendi. Evlendigi giinden itibaren ailenin isleri
kotiiye gitmeye basladi ve ay sonlarni zor getirir oldular.
Iki kusaktir Asiya’da yasadiklan i¢in konu komsuya olan
bor¢lanm erteleme liiksiine sahip olsalar da ti¢ buguk metre-
karelik diikkdmin aylik on bes yenlik kirasini iki yila yakin
bir siiredir 6teliyorlard: ve toplam kira borcu ytiz yirmi yenin
tizerinde olmahydi. Odemelerinin imkan: yoktu. Sinako bu
konularda Sozo'ya glivenemeyecegini bildigi i¢in aile biitgesine
katki olsun diye evde dikis isleri yapmaya basladi. Bununla
da kalmayip azicik hizmet¢i maasindan artirdiklanyla al-
dig1 ¢eyiz esyalarnnm da satmaya basladi. Cok gegmeden pek
¢ogu satilmist: bile. Biitiin bunlara ragmen Sinako’yu ev-
den kovmaya ¢alismalan ¢ok zalimceydi ve gelinden yana
olduklan i¢in komsulan hakh gérmek dogaldi. Ama Orin’e
gore bunun yapilmasi zorunluydu. Sinako’nun aradan gegen
zamana ragmen heniiz ¢ocuk dogurmamis olmasi ise gegerli
bir bahaneydi. Fukuko’nun babas, kiz1 nihayet yuva kurup
yerlesecegi ve yegeni de maddi ¢sckmazdan kurtulacag icin
bu durumdan hosnuttu. Onun bdgyle diiglindiigiini bilen
Orin ise, planim uygulamakta kararhyda.

Boylece Fukuko ile Sozo’nun arasim1 yapmakta ailelerin
oénemli bir rol oynadiga yadsinamaz olsa da, Sozo sevimli
bir tip oldugu i¢in, isler kendiliginden de béyle gelisebilirdi.
Aman aman yakisikli degildi ama gocuksu bir y6nii vardi.

* Tatami: Geleneksel Japon evlerinde kullanilan, piring¢ saplannndan
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Bu yasta bile yumusak bash biriydi. Golf oynamaya gelen
insanlar Sozo'dan olduk¢a memnundu,; digerlerinden daha ¢ok
bahsis, yil ortasi ve yil sonu ikramiyesi aliyordu. Kafelerde de
oldukc¢a popiilerdi ve kisa siirede, ¢cok az masrafla aheste
aheste eglenme sanatim1 kapmist1. Kagimlmaz olarak tem-
belligi ahgkanhk haline getirmisti.

Ne olursa olsun, annesi Orin aglarini 6zenle 6rmiis ve
boylece bu korpe kusu yiikli bir ¢eyizle beraber ogluna ge-
lin olarak almayi basarmisti, ama yine de oynak bir kiz
oldugundan onu yuvada tutabilmek i¢in hem kendisi hem
de Sozo elinden geleni yapmak zorundaydi. T\im bunlar
olurken kedi ne yapiyordu, ona kim bakiyordu? Dogrusu
icten ice Orin bu ufak yaratiktan tiksiniyordu. Lili ashnda
Sozo’nun asg1 ¢irag olarak ¢aligtigy, bat1 yemekleri yapan bir
Kobe restoranin kedisiydi. Ama Sozo isi birakip eve doniince
kediyi de yaminda getirmisti ve o giinden beri ev bir tiirli
toplanrmuyordu. Isi diistiiginde kendi kum kabim kullandig
i¢cin Sozo'ya gore Lili asla evi kirletmiyordu. Buraya kadar
gizeldi ama evden disan ¢iktiginda bile ihtiyacim géormek
icin eve gelip kum kabim kullanmay1 huy edindigi i¢in evi
koti kokular basmisti. Dahasi, birinden digerine siizildigi
odalara butlarna yapisan kumlan da tasiyip tatami tizerinde
toz 6bekleri olusturuyordu. Ozellikle yagmurlu giinlerde evin
havasi ¢ok agir, koku ¢ok baskin olurdu. Bayle giinlerde Lili
disandaki gezintisinden donerken ¢amuru da beraberinde
getirip sagda solda pati izleri birakirda.

Sozo, kedinin tipki bir insan gibi kapilan ve kagit pa-
ravanlan acarak gecebilmesiyle 6viiniirdi. A¢masina agi-
yordu ama hayvan oldugu i¢in kapatmay: beceremiyordu.
Soguk giinlerde gectigi biitiin kapilan kapatmak i¢in biri-

nin durmadan pesinde kosmas gerekiyordu. Isin kotiisii,
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kagit paravanlan delip desiyor, tahta kapilan da ¢izik i¢cinde
birakiyordu. Sofray1 kurmak veya raftan tabak almak igin
aynldigimiz anda ister ¢ig, ister pismis, isterse de kizartilmg
olsun, baliklar1 mideye indiriyor olrmasi da cabasi. Ama en
kotisi, Lili her ne kadar arkadan gikanlan kontrol ede-
biliyor olsa da, 6nden ¢ikanlara hdkim olamiyor yani ara
sira kusuyordu. Bunun sebebi Sozo’nun kediye yemek ma-
sasinda akrobasi yaptirmasiydi. Lili'ye karm patlayincaya
kadar bahk atmaya devam ediyordu ve yemekten sonra
masay1 kaldiranlar yerde yansi1 yenmis bahk kafalan ve
kuyruklarn ile karsilasiyordu.

Ama Sinako aileye katilincaya kadar biitiin ev iglerini ve
yemegi yapan annesi, bes alt1 y1l 6nce yaganan bir olaydan
dolay1 Lili’ye ve tuhaf ahskanliklarina katlanmsti. Orin kediyi
Amagasaki’de bir manava vermisti ama tam bir ay sonra
kedi biitiin o yolu kendi bagina ytiniytip Asiya’daki evlerine
geri donmiisti. Eger Lili kopek olsayd: bunda sasilacak bir
sey olmazdi1 ama bir kedinin eski sahibi i¢in yaklasik yirmi
bes kilometre yolu yiinimesi gergcekten dokunakhydi. Boylece
Sozo’nun Lili’ye olan bag eskisinden iki kat giiclenmis, hatta
annesi bile yumusamsti — belki de bu kedide sira dis1 bir
seyler oldugunu hissetmeye baslamis, Sozo’ya “kediden kur-
tul” demeyi birakmigti. Ama Sinako eve geldiginde, kedi-
nin varhig: 6ncekinin aksine gelininden kurtulmak i¢in bir
avantaj haline gelmisti (Fukoko da ayni kamdaydi elbette).
Orin artik kediye iltifat bile ediyordu.

Iste bu yiizden, annesinin kedi meselesinde birden
Fukuko'nun tarafina gegmesi Sozo’yu saskina ¢evirmisti.

“Iyi ama biz Lili’yi versek bile, kendi basina eve déne-
cektir. Gegen sefer ta Amagasaki'den o kadar yolu ylirtiyiip

gelmisti.” = _ o
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“Evet ama bu kez tamamen yabanci birine gitmiyor ve
Sinako ona kim bilir nasil davranacak. Hem donerse kal-
masina miisaade ederiz. Her neyse, yarin gonder kediyi.”

“Aman ne iyi! Acaba ne yapsam?” diyerek defalarca i¢ini
ceken Sozo, tam annesini baska yollardan kandirmay: de-
neyecekken kapinin oniinde ayak sesleri duyuldu. Fukuko
mahalle hamamindan donmiistii.
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“Anhyor musun Tsukamoto? Bunu ¢ok iyi tutmalisin ki,
saga sola sallanmasin. Kedileri de araba tutar.

“Kag kere soyledin ya, anladim.”

“Bir de bu var,” deyip elinde tuttugu gazete kagidina
sarilmis kigiik yass1 paketi uzatti. “Lili'yi son defa gorece-
gim, bu yiizden ona veda etmek i¢in giizel bir yiyecek ver-
mek istedim. Ama yola gitkmadan 6nce verirsem sindirmesi
zor olur diye disindim. Tavuga bayilir, biraz tavuk alip
hasladim. Sinako’ya bunu kediye vermesini tembih etmeyi
unutma, olur mu?”

“Tamam. Yol boyunca dikkatle tutacagim, merak etme.
Baska bir sey var miydi?”
“Ah, biraz daha bekler misin?”

Sozo sepetin kapagim kaldirip son kez sarilmak i¢in Lili’yi
kucagina aldi, yiziini kendi yanagina yasladi. “Lili,” dedi,
“Uslu bir kedi ol ve sana ne denirse yap. Sana eskisi gibi
kaba davranmayacagina s6z verdi, seni ¢ok sevecek ve iyi
bakacak. Sakin tiziilme olur mu? Anlastik m1?”

Zaten kucaga alinmaktan pek hazzetmeyen Lili, Sozo'nun
ihtirash sanhsindan kurtulmak i¢in vahsice debelendi. Sepete
geri konulunca iki ti¢ kez patisiyle vurduktan sonra adeta
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esarete teslim olmuscasina sakinlesti. Biitiin bunlan izleyen
Sozo daha da iiziildi. Aslinda anayoldaki otobiis duragina
kadar gecirmek istemisti ama Fukuko, hamama gitme ha-
ricinde Sozo'nun evden disar1 adim atmasini yasaklamisti.
Tsukamoto sepetle beraber ayrilinca, Sozo tezgdhin basinda
bir bagina umutsuzca bakakalmusti. Kansi sokaga ¢ikmasim
yasaklamisti ¢linki Lilinin yoklugunun stresi ile eski karisi
Sinako’nun yasadig1 mahalleye gitmesinden korkmustu. Ve
isin dogrusu, Sozo da aym seyden endise etmisti. Masum ¢ift
ancak kediyi gonderdikten sonra Sinako'nun esas niyetini
sezinlemisti.

Esas niyeti Lili'yi yem olarak kullamp Sozo’yu kendine
cekmek miydi yoksa? Eger Sozo’ya kendi mahallesinde ge-
zinirken rastlarsa kadinca birtakim dalavereler ile onu elde
edebilecegini mi diisiinmiigtii? Eski kansinin ¢evirdigi bu
kurnazca oyundan huylanmis, bu oyunda bir arag¢ olarak
kullanilan Lili icin endiselenmeye baslamist1. Tek umudu,
kedinin -tipka yillar 6nce Amagasaki'de yaptig: gibi- Sinakonun
Rokko'daki evinden kagip geri gelmesiydi. Ashinda gegen selden
etkilenen désemenin tamir islerinin arasinda, Tsukamoto’yu
kediyi aksam karanhginda degil de giindiiz gétiirmesi i¢in
yalvar yakar ikna ederken, kedinin ge¢tigi yollar hatirlayip
geri gelme ihtimalini diisiinmiisti. Uzun zaman gegmesine
ragmen su an bile Lili'nin Amagasaki'den geldigi o giini
cok net hatirlayabiliyordu: Sonbahar ortalarinda bir giin,
safagin soktiigii saatlerde, annesi alt katta uyurken kendisi
ust katta tek basina uyukluyordu ve tamdik bir miyavlama
ile uyanmsti. Panjurlar hala kapaliyd:; yakin bir yerde kedi
miyavhyordu; yarn uyamk Sozo, dinledik¢e bu sesin fena
halde Lili'nin sesine benzedigini hissetti. Tam bir ay once

Amagasaki’ ye verdikleri kedi nasil olur da gelebilirdi? Ama
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sesleri dinledikce giderek Lili olduguna emin olmaya bas-
ladi. Odasinin arka tarafindaki kalay ¢atida pati sesleri ve
patirtilar duyuluyordu. Kisa siire sonra ayni sesleri pence-
resinin éniinde de duydu. Kalkip bakmak zorundaydi artik.
Yatagindan firlayip panjuru aginca karsisinda huysuzca ileri
geri oynasan, olduk¢a hirpalanmis haliyle Lili'yi gorda.
Sozo gozlerine inanamayarak “Lili!” diye seslendi. “Miyav”
diye cevap verdi iri gozleri sevingten kocaman olmus kedi.
Cumbal: pencerenin kenarina kadar geldi; Sozo tam onu
kucaklamak i¢in egilip hamle yaptiginda aksi yone dogru bir
metre kadar zipladi. Ama ¢ok uzaga gitmedi. Ismini duyunca
yine miyavlayarak cevap veriyordu. Sozo hamle yapinca kedi
tekrar ellerinin arasindan sivisip kagiyordu. Iste Sozo'nun
kedilerin karakterinde sevdigi 6zellik tastamam buydu. Onca
bela atlatip ona geldigine gore Sozo’yu seviyor olmahyd: ama
asina oldugu eski yuvasina dondiigiinde, haftalarca gormedigi
sahibinin yiziine bakarak yaptig1 tek sey kagmakti. Sahibinin
de onu sevdigini bildiginden birazcik nazlanmak hosuna
gitmisti, belki de uzun bir ayriliktan sonra ilk bulusmanin
heyecamyla utanmisti. Her ne sebeple olursa olsun Lili ismi
her soylendiginde miyavlayarak oraya buraya ziplamaya
devam ediyordu. Ik bakista cok zayifladigini, daha dikkatli
bakinca da tiiylerinin o eski panltisini yitirmis oldugunu
gordi. Kafas1 ve kuyrugu camur icinde kalmus, orasina
burasina otlar yapismisti. Manavin da kedileri ¢ok sevdigi
dustnilirse, ona kéti davranmis olamazdi. Hayir, Lilinin
bu zavalli halde olmasinin tek sebebi Amagasaki’den buraya
donerken yaptig o ¢ileli yolculuktu. Sabahin bu saatinde
geldigine gore biitiin gece yirirmiis olmahydi, ama tek gecelik
bir yoleuluk gibi de gériinmiiyordu. O garip evden epeyce 6nce

kagmus, giinler geceler boyu Xuru ip, eve varana dek nereye
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cikacagim bilmedigi yollardan ge¢mis olmaliydi. Uzerindeki
otlar, evlerin, binalann siralandig1 anayollardan gelmedigini
gosteriyordu. Genel olarak soguktan hazzetmeyen bu kedi,
safakta ve aksam ayazinda kim bilir ne kadar tisiimistu;
yilin o dénemleri sik¢a yagan saganaklardan korunmak i¢in
calhliklara sigwnms, hatta kopeklerden kagmak i¢in tarlalara
girmis olmahydi. Hayatta kalabildigi i¢in sansh sayilirdi.

Biitiin bunlar goziinde canlandiran Sozo, Lili'yi yakalayip
kucaklamak istegiyle ileri atilmaya devam ediyordu. Lili, hala
biraz ¢ekingen de olsa, usulca yaklasip tiiylerini sahibinin
kocaman agilmus ellerine siirttii ve sonunda Sozo’ya teslim
oldu. Daha sonra Sozo, kedinin Amagasaki'deki evden bir
hafta once kagtigim 6grendi. Aradan gegen yillara ragmen
su an bile Lilimin o sabahki sesini ve ylziini unutami-
yordu. Ve daha pek ¢ok baska hatira vardi. Mesela kediyi
Kobe’den kendi evine getirdigi ilk giin. Yirmi yasindayd: ve
Sinkoken'deki as¢ihik isini hentiz birakmsty, iistelik kisa siire
once kaybettigi babasinin 49. Anma Giinti yapilmak tizereydi.
Sozo restoranda ¢aligirken zaten bir mike” beslemis, o kedi
oliince de “Blacky” adim1 verdigi kapkara bir erkek kediyi
sahiplenmisti. Bir giin, kasapta ¢alisan adam, ona heniiz
u¢ aylik Avrupa cinsi bir kediden bahsetmisti ve alabilece-
gini soylemisti, iste bu Lili’'ydi. Sozo isinden istifa ettiginde
Blacky’yi geride birakti ama yavru kediyi birakmaya gonli
elvermemisti. Odiing aldig1 el arabasina yerlestirdigi hasir
sepetin icinde Asiya’daki evine kadar 6zenle tasimisti kediyi.

Kasap diikkdmmn sahibine gore Ingilizler bu cinse “tor-
toiseshell” diyorlarmus; kahverengi tiiyleri tizerinde belirgin
pariltiyla yayilmis siyah alacalar gercekten de bir kaplum-
baganin parlak kabugunu andiriyordu. Sozo’nun daha énce

*  Ug renkli kedi. (f.n.) ) .
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hig tiiyleri bu kadar muhtesem, sevimli bir kedisi olmamustu.
Avrupa kedileri tipki giizel bir kadininki gibi usulca kivrilan
sik ve estetik omuzlara sahip oldugu i¢in, kare omuzlu ve kati
goriiniimli Japon kedilerinden genellikle kolayca ayrilirda.
Ayrica Japon kedilerinin hafif gozalt: gukurlan, belirgin ya-
nak kemikleri ile uzun ve dar kafalar olurdu; Lili'nin ufacik
bir kafas1 vardi. Muhtesem biiyiikliikte altin rengi gozleri,
gergince titresen burnu ve adeta ters ¢evrilmis bir midye
kabugunu andiran belirgin hatlarla ¢ercevelenmis bir surati
vardi. Ama Sozo'yu bu kadar etkileyen, kedinin tiiyleri, ytizi
veya viicudu degildi. Mesele dis gériiniisii olsaydy, bir Iran
ya da Siyam kedisi ¢ok daha giizel bir se¢im olurdu. Lili’yi
bu kadar ¢ekici kilan sey, onun kisiligiydi. Kedi Asiya’ya ilk
geldiginde 6ylesine kiigtiktii ki, sadece tek elinizle avucunuza
alabilirdiniz fakat tipki yedi sekiz yaslarinda, yaramazhgin
zirvesinde, ilkokula giden bir kiz ¢ocugu kadar hasariydi.
Simdiye kiyasla ¢ok daha hafifti ve aksam yemeklerinde
sahibi elindeki yiyecegi gosterince bir metreye kadar zipla-
yabiliyordu. Sahibi, sandalyede otururken yiyecegi almasi
cok kolay oldugundan, oyunu daha heyecanh kilmak igin
bazen yemegin ortasinda ayaga kalkiyordu. Sozo daha geldigi
giinden itibaren kediye bu tiir hareketlerle egitim vermeye
baslamigti. Cubuklann ucundaki lokmay: yavag yavas, seksen
yiz derken yiiz yirmi santimetreye kadar ytikseltiyordu ve
Lili her seferinde basariya ulasiyordu. Sonunda Sozo’nun
diz mesafesinden kimonosuna yapisip atik bir sekilde gog-
siinden omuzlarina tirmamyor, ¢ati kirisini gegen bir sican
gibi Sozo'nun agik kollarndan siiziiliip ¢ubuklara ulasiyordu.
Bazen de diikkdnin penceresindeki perdelere asilip tavana
kadar tirmandiktan sonra diger perdeye ziplayip siziilerek
yere iniyor, sonra bir su degirmeni gibi doniip durarak tekrar
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Daha yavru oldugu doénemlerde ¢ekici ve hayat dolu
bir ifadesi vardi. Gézlerini, agzim ve burnunu titretmesi,
tipki bir insan gibi duygularimin degistigini gosteriyordu.
Ozellikle de parlak kocaman gézleri, heyecanli, muzir ya
da istahh oldugunu hemen ele veriyordu. Ne olursa olsun,
her daim sevimliydi. Kizgin halleri Sozo’nun ¢ok hosuna
giderdi. Kigticiik olmasina ragmen sirtim yuvarlayip diger
kediler gibi tiiylerini kabartir, kuyrugunu dimdiiz havaya
dikip saha kalkar gibi patilerini yere siirter ve diismamna
vahgice bakard:. Yetigkinleri taklit eden bir ¢ocuk gibiydi ve
bu halini kim gérse kendini giilmekten alamazd.

Lili'nin ilk yavrulayisindaki dokunakli bakisim da
unutamiyordu. Asiya’daki eve gelisinden yaklasik alt1 ay
sonra evin iginde hiiziinle miyavlayarak Sozo'nun pesinde
dolanmaya baslamist1. Sozo, onun dogum yapacagim anla-
yinca eski bir yastigin igini bir mesrubat kutusuna bosaltt.
Kutuyu arka odaya gotiirdii, kediyi ahp bu kutuya koydu.
Kedi kutuda biraz kaldiktan sonra odanin kapisim agip dur-
madan miyavlayarak Sozo’nun pesinde gezinmeye basladi.
Ancak sesi bu kez eskisi gibi degildi. “Ay, ben ne yapacagim
simdi? Kendimi iyi hissetmiyorum, ay... Bana bir seyler olu-
yor... Daha once hi¢ boyle olmamst)! Sence ne olabilir bu?
Yasayacak miyim, sdylesene, iyi olacak miyim?” der gibiydi.
Sozo kafasim oksayip, “Endiseye gerek yok, anne olacaksin,
hepsi bu,” dediginde, sanki tirmanacakmis gibi 6n patile-
rini dizlerine dayayip yiiksek sesle bir kez daha miyavladi.
Bakislarindan, Sozo’nun ne dedigini anlamak i¢in elinden
geleni yaptig1 anlasihyordu. Sozo kediyi arka odaya geri
gotiirip tekrar kutuya koydu. “Simdi burada kal bakalim.
Buradan hemen ¢ikmak yok, anlastik m?” diyerek ¢ikt.

Ka kapattiginda bir baska acikhh miyavlama duydu. B
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kez, “Dur bir dakika, gitme litfen!” diyordu 4deta. Sozo'nun
yiregi dayanamad, iceri bakmak i¢cin kapiyr araladiginda
odanmin en uzak kosesindeki sandiklarin ve dagimk esya
ygimnin arasindaki kutudan kafasini ¢ikarmus olan Lili'yi
gordi. Kedi, ona bakarak miyavladi. “Bir hayvan nasil boyle
sevgiyle bakabilir?” diye distindi Sozo. Odanin los 15181nda
gordigu gozler, artik o eski yaramaz kedi yavrusuna degil,
hiiziinlii ve sehvetli bir kadina aitti sanki. Hi¢ dogum yapan
bir kadin gérmemisti Sozo. “Geng ve giizel bir kadinin da
boyle ac1 ve sitemle bakarak kocasim1 yanina ¢agiracagina
eminim,” diye ge¢irdi aklindan. Defalarca odamin kapisini
kapatip uzaklasmay: denedi ama ¢ok gegcmeden geri gelip
tekrar bakiyordu ve Lili de tipk: “ce-e” oynayan bir ¢ocuk
gibi her seferinde kafasim1 kutudan ¢ikariyordu.

Bunlar asag: yukar: on y1l 6nce olmus, Sinako ancak alt:
yil sonra onlara katilmist. Aradals zaman zarfinda Sozo evin
ust katinda, annesini saymazsak yalmzca kedisi ile yasamist1.
Kedilerin kisilikleri hakkinda pek bilgi sahibi olmayan in-
sanlardan kedilerin asla kopekler kadar sevecen olmadigina,
soguk ve bencil olduguna dair sozler duydugunda, “Bunca
yil yalnizea bir kediyle yasamamuas olsaydim, bir kedinin ne
kadar ¢ekici ve sevecen olabilecegini asla idrak edemezdim,”
diye diistiniirdii. Insanlarin 6yle diisiinmelerinin nedeni,
kedilerin ¢ekingen hayvanlar olmasiydi. Ugiincii kisilerin
oniinde ne sahiplerine sevgi gosterir ne de onlardan sevgi
beklerlerdi, aksine ¢ok soguk davranmirlardi. Sozgelimi Lili,
annesi ortaliktayken ya Sozo'nun ¢agrilarina kulak asmaz
ya da oradan uzaklasirdi. Ama bas basa kaldiklarinda daha
cagirmadan Sozo’nun kucagina atlayip en sirnagik haliyle
kendini ona sunardi. Alnim1 Sozo'nun yiizine yaslayip var
guctiyle iter, kiigiik ptitiirli diliyle agzinin etrafindan bas-

layarak yanaklarnm E§:Fen_esini ve burnunun ucunu yalarda.
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Geceleri daima Sozo’nun yamnda uyur, sabahlan biitiin
yiiziinli yalayarak onu uyandirirdi. Soguk havalarda yas-
tikla yorganin arasindaki bosluktan iceri sizar, asagilara
kadar sokularak rahatg¢a uyuyabilecegi yeri aranir, adamin
gogsiine yaslanir onun kasiklarnna kadar iner veya sirtina
yaslamirdi. Bir yerde karar kilar, az sonra da sanki rahati
kagmis gibi pozisyonunu degistirirdi. En sevdigi pozisyon
ise Sozonun koluna kafasim yaslayip gogsiine sokularak
yuziine karst uyumakti muhtemelen. Ama en kti¢iik bir
kipirtida bile rahati kagar, daha rahat bir yer bulmak i¢in
yerini degistirirdi. Boylece Lili ne zaman yataga girse, Sozo
nazikge tek kolunu yastik niyetine uzatip miimkiin mertebe
az hareket ederek uyur hale gelmisti. Bosta kalan koluyla
kedilerin sevilmekten en ¢ok hoslandiklar yer olan boyun
bolgesini oksar, Lili de buna memnuniyetle mirildanarak
yamt verir, heyecanini belli etmek i¢in parmagini 1sirir, elini
yavasca tirmalar veya salyasini birakirdi.

Bir keresinde Sozo yorganin altinda yellendiginde, ya-
tagin u¢ kisminda, yorganin ustinde uyuyan Lili aniden
uyanip gozlerini sipheyle agmis, gizemli sesler ¢ikaran bir
canavarin iceride saklandig: disiincesiyle telasla yorganin
altina girip aranmaya baglamigti. Bagka bir seferinde de,
kucaklanmaya gonli olmayan Lili, Sozo'nun tam yiiziiniin
ortasina igren¢ kokulu bir osuruk birakmisti. Ashina baki-
Iirsa Sozo, az once yedigi yemekle midesi tika basa dolu
Lili’yi tam karmindan iki eliyle yakalayip havaya kaldirma
gafletinde bulunmustu. Ne yazik ki kedinin ki¢1 tam ytiziine
donikti ve bagirsaklarinda sakladig:r hava agiga gikarak
suratina geldi. Koku 6ylesine berbatti ki, Sozo gibi bir kedi

delisi bile derin bir 6f %ekerek Lili’yi yere atmak zorunda
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kalmisti. Gelincigin son osurugu” deyimi boyle bir olaydan
sonra ortaya ikmus olsa gerek. Ve oylesine inatg bir kokuydu
ki, bir kez tstiine sindikten sonra defalarca sabunla yikayip
ovalamasina ragmen iizerinden gitmemisti.

Sinako ile ne zaman kedi yiiziinden tartissalar. sakayla
karigik, “Bu kediyle birbirimizin osurugunu koklamighgimiz
bile var,” derdi Sozo. Beraber on yil gegirdiginizde, karsiniz-
daki kedi bile olsa, gigli baglar gelistirmeniz kaginilmaz
olur. Lili’yi her iki kansindan da daha ¢ok seviyor olabilirdi.
Dort takvim yih i¢inde Sinako ile iki buguk yil kadar evli
kalmisty; Fukuko eve geleli ise, ancak bir ay olmustu. Dogal
olarak, Sozo'nun daha gug¢li bag kurdugu ve birlikte pek
cok hatiray: paylastig, hatta gegmisinde 6nemli rol oynayan
varlik, Lil’'ydi. Bunca yildan sonra ondan vazge¢me disiin-
cesinin bile bu kadar ac1 veriyor olmasi1 normal degil miydi?
Sanki tamamen kafayr siyirmis gibi, insanlar tarafindan
¢ilgin veya kedi manyag diye itham edilmesi i¢in bir sebep
yoktu. Fukuko’nun zorbaliklar: ve annesinin vaazlar1 kar-
sisinda, kedisi sanki onun i¢in bir anlam ifade etmiyormus
gibi bu kadar zayif ve ¢aresiz diserek ¢cabucak pes ettigi i¢in
pismanlik duyuyordu. Neden tam bir erkek gibi davranip
onlara gercekleri dogrudan ve cesurca gostermemisti? Neden
kansina ve annesine kars1 biraz daha disli, cok daha sert
olmamust1? Belki savas: yine kaybedecek ve sonug¢ degisme-
yecekti ama bu kadar kolay pes etmesi Lili'nin hak ettigi
tavr1 gostermedigi anlamina geliyordu.

“Lili Amagasaki’den hi¢ geri gelmemis olsaydi ne yapar-
dim?” diye disiindii bir an. Lili'nin o aileye verilmesini ken-
disi de istemisti o zaman. Ama o sabah, evin ¢atisinda onu

* Japoncada koseye sikisan blrinin son kozunu oynamasi, son kez ¢ir-
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miyavlarken gordiigiinde, “Ne kadar aptalca bir sey yaptim,
dipediiz zalimlik bu! Ne pahasina olursa olsun, yanimdan
aynlmasina izin vermeyecegim bundan sonra,” demisti. Kendi
kendine yemin etmekle kalmamis, aynm1 zamanda Lili'ye de
so6z vermisti. Simdi bir kez daha gitmesine miisaade ede-
rek gosterdigi duyarsizlik karsisinda korkuya kapildi. Son
yillarda hareketlerinin agirlasmig olmasi, gézlerinin ifadesi
ve tiiylerinin rengindeki degisimler, Lili'nin yaslandigin ele
veriyor, bu durum olay1 daha da dramatiklestiriyordu. Lili’yi
eve ilk getirdiginde kendisi yirmi yasinda bir delikanhyd,
ontimizdeki sene otuzuna girecekti. Bir kedi i¢in on y1l insan
hayatindaki elli ya da altmis yila denk geldigine gore, Sozo
onun perdeye tirmanip ip cambazhgi yaptig) ginleri daha diin
gibi hatirliyor olsa da, o eski canlihigim kaybetmesi anlagilir
bir seydi. Lili'nin bu siska ve ¢elimsiz haline bakip ytriirken
kafasinin saga sola sallandigim gérmek Sozo'ya tarifsiz bir
ac1 veriyordu. Sanki “Her sey fanidir” diyen Budist deyisini
kanitlamak niyetindeydi.

Lili'nin hizla ¢oktigiine isaret eden bagka seyler de varda.
Mesela artik Sozo’nun elinde tuttugu yiyecegi kapabilmek igin
eskisi kadar yiiksege ziplayamiyordu. Eskiden olsa yiyecek
olmasa bile bir sey goriince ziplardi ama her gegen y1l daha
az yiksege, daha seyrek erisebilir oldu. Simdilerde karm
acken bir sey tutarsaniz once gercekten istedigi sey olup
olmadigim1 anlamak i¢in goziiyle siiziiyor, sonra ancak bir
adim yuksege ziplayabiliyordu. Eger yiyecek daha yiiksekte
ise ya ziplamaktan vazgeciyor ya da Sozo’ya tirmanip 6yle
aliyor, kimi zaman buna bile yeltenemiyor, burun deliklerini
titreterek ddeta, “Bana kibar davran, agchktan 6liiyorum, o
lokma i¢in ziplamaya yasim elvermiyor artik. Liitfen eseklik
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Sozo’ya bakiyordu. Sinako aym ifadeyle yiiziine baksa pek
oral olmaz, ama bakan Lili olunca i¢i acird1.

Yavruyken o kadar hayat dolu olan kedi ne zamandir
hiiziinle bakar oldu diye sorarsaniz, sanirun ilk dogum yap-
t1g1 zamandan beri diyebilirim. Arka odanin kogesindeki o
karton kutunun i¢inden kafasimi ¢ikanp caresizce Sozo'ya
baktig1 zaman. Iste o zamandan beri gozleri, yaslandikca
daha da koyulasan bir golge ile kaplandi. Sozo, Lili'nin
gozlerine bakarken, zeki de olsa ufacik bir hayvamin nasil
olup da bu kadar anlam yiikli bakabildigini disiintirken
bulurdu kendini ve o an gergekten de Gyle seyler ima edip
etmedigini sorgulardi. Onceden besledigi o ti¢ renkli kedi ya
da Blacky’nin yiizlerinde, muhtemelen o ikisi boyle seyler
yapamayacak kadar aptal oldugu i¢in, hi¢ boyle 1zdiraph
ifadeler gormemisti. Ama yine de Lili tamamen hiiziinli ve
melankoli yiikli bir mizaca sahip degildi. Kiigiikken erkeksi
bir yavruydu ve anne olduktan sonra bile hil4 kavgaya giri-
secek, hatta bazen vahsiye kacacak kadar da atesliydi. Ama
kendini sevdirmek i¢in sahibine gittiginde veya yiiziindeki o
sikilgan ifadeyle giineste yattiginda gozleri daima hiiziinli,
hatta bazen sanki gozyas: akitrmis gibi nemli gortintirdi.
Daha gencken bakislarindaki o gizemi sehvetli bulabilirdiniz
ama yaslaninca gozlerinin feri sondi ve kenarlarinda ¢capak
olusmaya basladi. Kasvetli havasi o kadar belirgindi ki, onu
oyle gormek ac1 veriyordu.

Gozleri, yetistigi ortamin etkisiyle 6yle oldu sanirun.
Baslanndan onca sey gecen insanlann yiizleri, kisilikleri
degismiyor mu? Kedilerinki neden 6yle olmasin? Sozo bunlar
diistindiikge Lili'ye kars1 daha fazla sugluluk hissediyordu;
on yu boyunca kediyi sadece kendine saklamis, yalmz ve
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seviyor, ona bakiyordu ama o restoranin hayat dolu hare-
ketliliginden daglar kadar uzakta yasadiklan evde, sadece
kendisi ile annesi vardi ve Lili ile sadece tist kattaki odamn
samimiyetini paylasabiliyordu. Boyle gecen alt1 yildan sonra
eve gelin gelen Sinako, bu davetsiz misafir, Lili'nin durumunu
daha da zora sokmus, onur kinc bir bicimde davranarak
ona bir tehdit goziiyle bakmaya baslamistu.

Hayir, Sozo’nun ¢ok daha fazla sugluluk duydugu baska
bir sey daha vard. Lili dogum yaptiktan hemen sonra yav-
rular sahiplendirmeye karar vermis ve onlar1 besleyip bii-
yiitmesine bile miisaade etmeyip Isii hanesinde hi¢ yavru
birakmamisti. Buna ragmen Lili ortalama her iki kediden
biri gibi tiger tger yavruluyordu. Sozo onun hangi kediyle
ciftlestigini asla 6grenememisti ama yavrular gesitli tiirlerde
olsa da Lili gibi kaplumbaga deseni tagidiklar: igin alicis1 gok
oluyordu. Yine de baz1 yavrulari deniz kenarina veya Asiya
Nehri boyundaki ¢amlarin altina birakmak gerekiyordu ve
elbette Sozo bunu sirf kendisi Lili'nin hizla yaglanmasim sik
dogum yapmasina yordugu i¢in annesi ne der diye diigiinme-
den yapiyordu. Eger Lili'nin hamile kalmasim engelleyebilse
en azindan bu kadar ¢ok yavruya annelik yapmasina mani
olabilirdi. Dolayisiyla meseleye kendince boyle ¢oziim bul-
mustu ve isin dogrusu Lili her dogum yaptiktan sonra gozle
goriiliir sekilde yaslamyordu. Sozo ne zaman kanguru gibi
sallanan karmm ve o hiiziinlii bakisim gorse, zavall bir ses
tonuyla, “Seni ahmak kedi, siirekli hamile kaliyorsun, bu
gidisle kasla g6z arasinda kocayacaksin!” diye sitem ederdi.
Eger erkek olsaydi onu ¢oktan kisirlagtirirdi ama veteriner
bu operasyonun disi kedilerde daha mesakkatli oldugunu
sOylemisti. “Peki rontgen ile yapilamaz mi?” diye sordugunda
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Lili’nin iyiligi i¢cindi ve ona insafsizca davranilmasim hig
istemezdi. Ve biitiin yavrularnnin 6ylece elinden alinmasinin
etkisiyle yalmz ve bitap bir kediye doniistiigi yadsinamaz
bir gergekti.

Geriye dontip bakinca, Sozo, Lili'ye ¢ok ¢ektirdigini an-
lad. Lili yillarca ona bir teselli olmustu ama kendi adina
neseli bir hayat siirdiigii soylenemezdi. Ozellikle de son bir
iki yildir Sozo ve karsinin kavgalar: ve her defasinda bir
sekilde Lili’nin de dahil oldugu para sikintis1 kaynakh gegim
tartismalarinin etkisiyle Lili'nin morali bozuluyor, ailedeki
yerini ve ne yapacagini bilemiyordu.

Annesi kendisini aldirtmak i¢in oglunu Fukukonun
Imazu’daki evine cagirttiginda, Sozo'nun gitmesine Sinako
degil yalvaran gozlerle kimonosunun eteklerine tirmanip
bakan Lili engel oluyordu. Sozo ondan kurtulup evden ¢i-
kinca tipki bir kopek gibi birkag sokak pesinden gidiyordu
kedi. Buna karsihik olarak Sozo, Sinako’nun degil de Lili’nin
tiziilecegi endisesiyle mimkiin oldugunca erken dénmeye
calisiyordu. Eger iki U¢ giinliigiine disarida kaldigi olursa,
her geri dondiigiinde Lili oldugundan daha kasvetli gorui-
niiyordu ya da ona 6yle geliyordu.

Belki de Lili'nin artik bu diinyadan gitme vakti yak-
lasiyordu. Bu ugursuz distince son zamanlarda Sozo'nun
cani sikiyordu, hatta kag defa riiyasinda oldiigiini bile
gormiisti. Kendini, ytizii gézyaslariyla islanmis, sanki an-
nesini, kardesini veya ablasim1 kaybetmis gibi 1zdirap i¢inde
mahvolmus goriyordu; Lili gercekten 6lirse riiyasindaki gibi
perisan olacagina siiphe yoktu. Diistinceler pesi sira zihnin-
den gecerken, tekrar hiisran, utang ve 6tke hissetti; nasil bu
kadaruysalca ondan vazgegebilmisti? Lili’'nin bazen evin bir

kosesinden ona se_rzem'ﬁle baktigindan emindi. Elbette artik
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pisman olmak i¢in ¢ok gecti ama nasil o mazlum ve yash
hayvancig1 gonderecek kadar zalim olmustu? Neden kendi
evinde huzur icinde 6lmesine miisaade etmemisti sanki?

Fukuko o aksam yemek masasinin diger tarafinda otu-
rurken kocasinin yiiziine bakarak hafif utangag bir edayla,
“Sinako’nun neden o kediyi o kadar ¢ok istedigini biliyor
musun?”’ diye sordu. Sozo ise artik esrarengiz bir sekilde
terk edilmis hissi veren sessiz odada kederle sake i¢iyordu.
Yiizii anlamamis bir ifadeyle maskelenmis gibiydi. “Bilmem.
Neden?” diye sordu.

“Eger Lili onda olursa sen de onu gormeye gidersin diye
tabii ki. Sence bagka ne olabilir?”

“Ne ilgisi var! Cok sagma!”

“Eminim ki 6yle. Bugiin kafama dank etti. Sakin ola bu
tuzaga diseyim deme!”

“Yok, merak etme, diismem.”

“Emin misin?”

“Yaygara koparmaya gerek yok,” diyerek miisterih bir
giliimseme ile sakesinden bir yudum aldi.
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“Ben kagayim artik, daha yapacak bir siiri isim var,”
diyen Tsukamoto sepeti usulca hole birakip gitti. Sinako
sepeti alip dik ve dar merdivenlerden ¢ikarak ikinci kat-
taki yedi sekiz metrekarelik odasina girdi, siirgiili kapiy
ve pencereyi iyice kapattiktan sonra sepetin kapagini agta.
Lili sepetten ¢ikmak i¢in ani bir hamlede bulunmak yerine
boynunu uzatti, merakl ve sagkin bir ifadeyle odaya bakindi.
Bir siire sonra yavas ve temkinli adimlarla sepetten ¢ikt,
her kedi gibi sag1 solu koklamaya baslada.

Sinako iki ig¢ kez “Lili” diye seslendi ama kisa ve donuk
bir bakis disinda karsilik alamadi. Kedi odanin kapisina ve
dolaba dogru gidip burnuyla tetkik etti. Daha sonra pen-
cereye giderek cam panellerin her birini tek tek kokladi.
Sonra sirayla Sinako’nun dikig kutusunu, yastigini, mezu-
rasi ve dikmeye basladigi birkag giysiyi kokladi. Odadaki
her sey hafif bir denetimden geg¢misti. Bu sirada Sinako,
Tsukamoto’nun getirdigi, hild gazeteye sarili duran tavuk
etini hatirlayarak Lili’'nin 6niine koydu. Soyle bir kokladik-
tan sonra paketin yanindan uzaklagti Lili. Tatami {izerinde
ugursuz hisirtilar ¢ikararak gezdigi odadaki arastirmasim
bitirince siirgiili kapiya dogru giderek patisiyle aralamaya
calisti. Sinako, “Lili, sen artik benim kedimsin, sakin bir
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yere kacayim deme!” diyerek yolu kapatti; Lili ayaklanyla
tuhaf higirtilar ¢ikararak oday: tekrar turlamaya basladi.
Sonra kuzeye bakan pencerenin oniine gidip yerdeki, icinde
kumas numuneleri ve kirpintilan olan kutunun tistine ¢ikt,
boynunu olabildigince uzatarak disariya bakti.

Diin, eyliiliin son giintiydi. Bu sabah, tam bir sonbahar
havasi var, hafif hafif esen serin riizgar evin arka tarafindaki
bos arsada siralanms bes alt1 kavak agacimin yapraklarim
hisirdatarak alt kissmlanndaki beyazhiklan gosteriyor. Onlann
arkasinda ise Maya ve Rokko daglanmn zirveleri segiliyor.
Asiya’daki evin tist katindan bakinca gérdigi manzara ¢ok
farkhiydy, orada etrafta pek ¢ok ev vardi. Disan bakarken ne
hissediyordu acaba Lili? Birden Asiya’daki evde ne kadar sik
Lili ile bag basa kaldigini hatirlad: Sinako. Sozo ile annesi
Imazu’ya gider ve bir siire dénmezlerdi; Sinako tek basina
sicak cay esliginde soguk pilavin1 hizlica yerken, beslemeyi
unuttugu i¢in karm ag¢ olan Lili de onun yemek sapirtisina
gelirdi. Ona acir, kalan pilavin iizerine birka¢ kurutulmus
bahk ekleyip verirdi. Ozenle hazirlanmis yemeklere alisik
olan Lili hi¢cbir mutluluk veya giikran belirtisi gostermeden
yalnizca yerdi. Bu, Sinako’yu oldukg¢a sinirlendirir, kediye
kars1 besledigi belli belirsiz seftkat duygusu da béylece silinip
giderdi. Gece olunca, kocasinin gelip gelmeyecegini bilmek-
sizin dosegi yere sererdi. Lili'nin, sanki hakki varmg gibi
Sozo'nun yorganina ¢iktigim ve boylu boyunca gerindigini
goriince nefrete yakin bir duyguyla kediyi kaldirip atarda.

Simdi de eski gtinlerdeki gibi kediye olan garezi ates-
lenmisti. Ama yine aym oday: paylasiyorlarda iste, belki de
onceki hayatlarindan kalma gizli bir baglan vardi. Sinako
da Asiya’daki evden kovulup buraya yerlestigi ilk zaman-

lar, kuzeye bakan pencereye gidip daglara bakarak 6zlemle
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kocasin diigtiniirdi. Lili'nin ne hissettigini anlayan Sinako
gozyaslanna bogulacak gibi oldu.

“Lili, camim, buraya gel, bak burada ne var,” diyerek
dolabin kapagini act1 ve 6nceden hazirladig: cesitli seyleri
cikardi. Onceki giin Tsukamoto'dan kartpostal geldigi icin, bu
sabah erken kalkip stit¢liye giderek taze siit almig ve uzun
zamandir bekledigi kiymetli misafirine birka¢ kdse mama
hazirlamisti. Bu 6zel misafirin kumluga ihtiyac olacagim
son anda fark edip 6nceki gece sig bir legen alabilmisti ama
bu isin kolay kismiydi. Ne yazik ki kum yoktu ama alt1 yedi
sokak otedeki insaat alanina gitmis, gecenin karanligindan
yararlanarak, beton yapmak icin kullanilan kumdan biraz
alip tiiymiisti. Hepsini bu dolapta istiflemisti. Sinako, stiti
ve lizerine rendelenmis kuru palamut serpistirilmis piring
mamasini cilasi hafifce catlarmg kdseye koydu. Kdsenin tizerine
siit ekleyip odanin ortasina gazete yayds, diger yiyeceklerle
beraber Sozo'nun gonderdigi haslanmis tavuk etini de ser-
vis etti. Sonunda tabaklan siit sisesine vurarak “Lili’cik...
Lili'cik...” diye seslenmeye baslad; ne var ki onu duymazdan
gelen Lili, pencere camina yapisik durusunu bozmada.

“Lili’cik!” dedi gergin bir sekilde. “Ne var bu kadar disa-
riya bakacak? Karmn a¢ degil mi?” Tsukamoto'nun dedigine
gore, belki yol tutar diye Sozo sabah mamasini vermemisti.
Oyleyse simdi coktan yiyecek dilenmeye baslamis ve ilk tabak
canak sesini duydugunda kosarak gelmis olmalydi, ama tam
tersine ne sesleri duyuyor ne de a¢ goriiniiyordu. Kagmaya
bu kadar m1 hevesliydi peki? Lili'nin Amagasaki'den meshur
doniistini Sinako’ya anlatmisglards; onu bir siire goz hapsinde
tutmasi gerektigini biliyordu. Tek istegi ve beklentisi, ke-
dinin mamasim yemesi ve kendi yaptig1 kum kabinda igini

gormesiydi. Lili'nin tavrn daha en bagmdan béyle olduguna
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gore gergekten kacabilirdi. Sinako, bir hayvanin giivenini
kazanmak i¢in sabirh olmak gerektigini biliyordu artik; ama
Lili’'nin bir seyler yedigini gorebilmek i¢in camdan zorla alip
odanin ortasina getirdi Lili'yi, burnunu bastirarak sirayla
koklatt: yiyecekleri. Lili ise var giiciiyle tepinip pengelerini
cikararak cirmalamaya basladi. Bunun tizerine, pes edip
gitmesine izin verdi Sinako. Lili tekrar pencereye gidip ku-
mas kutusunun ustiine ¢ikti.

“Lili’cim, bak, bak buraya. Bunlarin hepsi de senin deli
oldugun seyler, anlamadin mi yoksa?” Sinako inatla kediyi
saga sola siinikleyip bir stite, bir tavuga zorla burnunu basti-
rarak koklatmaya ¢ahsiyordu ama hayvan bugiin en sevdigi
mamalarin kokusuna bile tav olmuyordu. Oysa tamamen
yabanc birisine verilmemisti; ikisi senelerce ayni ¢ati altinda
yasayip ayru yemegi paylasmuslar, digerleri Imazu’dayken tg
dort giin boyunca bas basa kalmislardi. Ama simdi Sinako’ya
buz gibi davramyordu. Belki de Sinako'nun ona kétii davran-
dig1 zamanlara igerlemisti. Sonunda sinirlendi Sinako, “Seni
kiistah sey!” diye bagirds. Eger kedi bir sekilde kagarsa, sadece
planlan suya diismekle kalmaz, daha koétiisi Asiya’dakiler
buna zevkle alkis tutarak “Kapak olsun!” derlerdi. Her neyse,
kediyle icinde bulundugu bu durum sabir testinden bagka bir
sey degildi ve yapilacak tek sey kars: tarafin gard: diisene
kadar beklemekti. Ciinkii 6niinde bu kadar yiyecek ve kum
havuzu varken Lili daha fazla dayanamazdi. Inat¢ olmasina
inatciyd: ama er geg¢ acikacak ve ¢isi gelecekti.

Tum bunlar yetmezmis gibi, Sinako'nun hentiz basla-
madig1 ve aksama yetistirmek zorunda oldugu dikis isleri
de vardi. Bunu hatirlayinca kalkip dikis kutusunun basina
oturdu, eline pamuk dolgulu bir erkek kimonosu ald1 ama
daha bir saat gegmeden yine kediyi merak edip kagamak
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bakislar atmaya baslada. Lili, sonunda —kedi olmasina rag-
men- kagmanin miimkin olmadigim anlamis, odanin en uzak
kosesine gitmis, bir daha kagmay1 aklindan bile gegirmemek
tizere duvara yaslanmus, hareketsiz kalmisti. Etrafi sanlms,
biitiin umudunu yitirip miithis bir kederle kendini 6liime
terk etmis bir insan gibiydi. Onu béyle gérmek Sinako’yu
rahatsiz etti, sessizce yanina giderek hld hayatta olup ol-
madigina bakti. Kediyi kaldirdi, nefesini kontrol etti, sagim
solunu dirtiikledi; ama Lili en kiigiik bir tepki gostermedi,
viicudu denizkulagi gibi kaskat: ve duyarsiz gériiniiyordu.
Ne inatg1 kediydi! Olanlara aldiris etmeden sakinlesip yeni
evini kabullenecek miydi acaba? Belki de numara yapiyor
ve Sinako’nun gardinin diismesini bekliyordu. Kaderini
kabullenmis gibi goriinse de, istese agir bir tahta kapiyx
bile kendi basina agip kacabilecegi i¢in yalniz birakmaya
gelmezdi. Sinako, yemek ve tuvalet meselesini disiiniince,
Lili’'nin yan sira kendisi i¢cin de endise duymaya baslada.
Nasil alt kata inip yemek yiyecek, tuvalete gidecekti?

Oglen oldugunda, kiz kardesi Hatsuko alt kattan seslenip
yemegin hazir oldugunu séyleyince, “Geliyorum,” diyerek
ayaga kalkti, bir siire huzursuzca odada dolandiktan sonra
muslin kumasindan yapilmis ii¢ kemeri birbirine baglayip
Lili'nin bedeninden gegirmeye basladi. Once omzunun tize-
rinden gegirip koltuk altindan ¢ikariyor sonradiger tarafina
da aym seyi tekrarhyordu. Kemeri ne ¢ok sikarak ne de
cok gevsek birakarak defalarca hayvanin viicuduna dolayip
sirtinda saglam bir digiim atmadan 6nce odada dolasirken
tavandan sarkan lambanin kablosunu gordii, ona baglamaya
karar verdi. Sonra goniil rahathgiyla asagiya indi.

Ama yemegini yerken endiselendi, alelacele tikagtirt: 6niin-
dekileri, Lili’yi kontrol etmek i¢cin hemen tst kata ¢ikti. Lili,
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simsiki bagli bir halde, daha once ¢omeldigi koseye gitmis,
kamburunu akarms oturuyordu. Eskisinden daha da kiigiik
goriniyordu. Sinako, bir bagina kalirsa belki yemegini yer,
cigini falan da yapar diye diistiniip kediyi bir siire yalnz
birakmaya karar verdi. Bu, Sinako'nun temennisiydi; el-
bette boyle bir sey olmadi. Sonra olmazlandi, kendi kendine
“Cik!” dedi, yerine gidip dikis kutusunun basina oturdu.
Amagsizca odanin ortasina yayilmis yiyeceklere, icindeki
kumda nemden eser olmayan tertemiz legene bakti. Sonra
kediyi ¢ok uzun siire bagh tutmanin hos olmayacagina karar
verip kalkti, hayvani ¢ozdi. Kucagina alip oksadi, kaldirip
-pek bir beklentisi olmasa da- yemek yemeye zorladi. Ta ki
alacakaranlik basana kadar giin boyu aym seyi defalarca
yapti Saat alt1 gibi Hatsuko alt kattan tekrar seslenerek
aksam yemeginin hazir oldugunu soyleyince ayaga kalkip
eline kabloyu aldi. Boylece tiim giiniinii kedi ile ugrasarak
harcamis, uzun sonbahar aksamu gelip cattiginda giinlik
dikis isini yapmadigini fark etmisti.

Saat on birde ortaligi toplad: Sinako. Lili’yi iki kalin yas-
tigin tizerine yatirds, yiyeceklerini ve kum havuzunu yanina
cektikten sonra tekrar bagladi. Sonra kendi désegini serip
15181 kapatti, uyumaya ¢alisti ama durmadan “Sabaha kadar
-slit olsun, tavuk olsun- herhangi bir seyi yese bari,” ya da
“Kumlarda ufacik bir 1slaklik gérsem ¢ok sevininm,” diyordu
kendi kendine. Bu diistinceler onu bir tiirli uyutmuyordu;
gozleri fal tasi gibi agik, en azindan nefes alip verdigini
duyayim diye kendini zorluyordu. Ama karanlik odada ¢it
¢ikmiyordu. Yogun sessizlik sinirleri bozuldu, kafasim yas-
tiktan kaldinp bakti, pencereden sizan ciliz 1s1ga ragmen
ne yazik ki Lili’nin yattigh kose kapkaranhkti. Sonra Lili’yi
bagladigini hatirlad: ve kalkarak kogeye dogru gerilmis kab-
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loyu yakalayip soyle bir yokladiktan sonra ucunun bir seye
bagh olduguna kanaat getirdi ama yine de emin olmak i¢in
15181 yakti. Lili orada olmasina oradaydi ama tipki giindiiz
nasilsa yine aym kiuskiinliikle dertop olmus, kamburunu
cikarmus oturuyordu. Yemekle kum oldugu gibi duruyordu.
Sinako tiksinti ile 15181 kapatti. Yavasca ici gecti. Cok geg-
meden uyandiginda giin agarnyordu. Legenin i¢ginde besbelli
kocaman bir kaka vardi ve siit ile piring kdseleri bosalmisti.
Sinako “Yasasin!” diye sevingle bagirdi yatagindan kalkarken.

Bir kediye ustiinlik saglamak gercekten bu kadar yipratici
bir ugras miydi? Yoksa sorun Lili’'nin asir1 inat¢1 olusundan
m kaynaklaniyordu? Hala kii¢iik, masum bir kedi olsaydi
kolayca uzlagirdi belki. Yasgh kediler, yagh insanlar gibi inatg1
oluyordu demek ki. Tamamen farklh adetleri ve kurallan
olan yeni bir ortama girmek sasirtici hatta 6limcil soka
yol agan bir sey olmaliydi. Sinako malum sebepten dolay:
sevmedigi halde bakmist1 ona; ileride bu kadar bagim ag-
ritacagimi bilemezdi. Eskiden bir bakima diisman gordigt
bir hayvan ugruna uykusuz kalmak, hak ettiginden daha
biiylk bir talihsizlikti. Fakat aralarindaki o gizli bag du-
stinince 6fkesi gecti; aksine onun i¢in de tiziildi. Asiya’daki
evden kalkip buraya geldiginde, onceleri kendisi de tim
glin tst kattaki bu odada bir basina kalip kéti giinler ge-
cirmisti. Kiz kardesi ve kocas: ortahkta olmadiginda gece
giindiiz durmadan aglamista. Ik birkag giin neredeyse higbir
sey yemenmis, bitap diismiisti. Oyle diisiintince, Lili'nin de
Asiya’daki evini 6zlemesi dogalds; aksine Sozo tarafindan
bu kadar sevilip ilgi gosterilmesine ragmen huzursuz olma-
mas1 zaten nankorlik olurdu. Ve Lili'nin yasinda bir kedinin
alisik oldugu huzurlu ortamindan siirgiin edilip hi¢ sevme-
digi birinin evine getirilmesi gergekten ac1 verici olmaliydi.
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Eger Sinako Lili'yi gergekten rahat ettirmek istiyorsa, bu
huzursuzlugunu da goz 6niine alarak kendini emniyette his-
setmesini saglayip giivenini kazanmasi gerekiyordu. Bu denli
lizgtin olup da bir seyler yemeye zorlanmak herkesi tizerdi.
Ama eliyle kum dolu legeni isaret ederken gayet nahos bir
sekilde, “Yemeyeceksen yeme ama bari ise suraya!” deyiverdi.
Hadi bu hos gortilebilirdi belki ama kediyi baglayacak kadar
haddini agmust1. Eger birinin size glivenmesini istiyorsaniz
once siz ona givenmelisiniz. Lili, baglaninca daha da kork-
mustu. Dahasi bir kediyi simsiki baglamak olan istahim da
kagirir, ¢is yapmasim giiglestirirdi.

Ertesi giinden itibaren Sinako cesurca bir karar alip,
“Kacarsa kagsin,” diyerek Lili'yi baglamay: birakti. Zaman
zaman bes on dakikaligina yalmz birakiyordu. Lili kendi
kosesinde inatla ¢omelmeye devam ediyordu. Ustelik pek
kagmaya niyeti var gibi goriinmiiyordu. Ancak bu, Sinako’nun
cok cabuk pes ettigi anlamina geliyordu. Olay, yanm saat-
ligine alt kata inip degisiklik olsun diye telag etmeden 6gle
yemegi yerken olmustu. Ust kattan bir tikirt:1 duyunca ale-
lacele yukan ¢ikt1 ve siirgtilii kapinin on santimetre kadar
agik oldugunu gordd. Lili oradan koridora ¢ikmis, giineye
bakan genis oday: gegmis ve talihsizlik eseri agik unutulmus
pencereden catiya ziplamig olmaliyd: ve simdi goériintirde
Lili'nin L’si bile yoktu.

Yiksek sesle, “Lili’cik!” diye bagird: Sinako ama karsilik
alamadh. Lili'nin kagmis oldugu gergegiyle yiizlesip katlandig:
bunca zahmetin bosa giktigim goriince zihni bosaldi. Sanki
sirtindan yiik kalkmis gibi hafiflemis hissediyordu kendini.
Anlagilan hayvanlarla geginemiyordu, kedi er ya da ge¢ ka-
cacakti, belki de en iyisi durumu kabullenip vazge¢cmekti.
Rahatlamisti dogrusu; isini daha kolay yapabilecek, geceleri
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kolayca uyuyabilecekti. Yine de evin arkasindaki bos arsaya
gidip cahiliklarn arasinda saga sola bakinarak, “Lili, Lili’cik!”
diye seslendi. Lili’'nin bu gorak arsada vakit kaybetmeyecegini
bilse de, yine de bir siire aramaya devam etti.

Lili'nin kag¢tigh giiniin gecesi, sonraki gece ve daha sonraki
gece, huzurlu olmak séyle dursun, uyuyamad bile Sinako.
Heniiz yirmi alt1 yasinda olmasina ragmen, huysuzun teki
oldugundan uyumakta zorlanirdi. Hizmetgi olarak cahistig:
zamanlarda hos olmayan bir sey yasansa uyuyamazdi. Kiz
kardesinin evine tasindigindan beri yerini yadirgadig igin
ginde ig¢ dort saatten fazla uyuyamiyordu. Son dénemde
nihayet uykusu diizelir gibi olmustu. Ama kedinin kagtig1
aksamdan beri uykusuzlugu tekrar niiksetmisti. Belki de
Lili yiziinden ihmal ettigi dikislerini yetistirmek i¢in gere-
ginden fazla ¢alisiyor olmasi miydi bunun nedeni? Saatlerce
calisinca omuzlan agriyor, sinirleri geriliyordu.

Heniiz ekimin bas1 olmasina ragmen havanin sogumasi
Sinako'nun canim sikmaya baslamisti. Her zaman soguga
kars1 hassasti, simdiden ayaklarnnnin tsimesi keyfini ka-
ciriyor, yorgann altina girse bile tistime hissi gegmiyordu.
Birdenbire, kocasiile arasina ilk soguklugun girdigi zamam
hatirladi, sebebi tamamen Sinako'nun soguga kars: hassa-
siyetiydi. Sozo yataga girdikten bes dakika sonra kolayca
uykuya daliyor ama Sinakonun buz tutmus ayaklan kendisine
temas edince aniden uyamyordu. Sinirinden ¢ilgina dontp
kansina, “Kalk git, surada uyu!” diye emirler yagdiriyordu.
Soguk havalarda Sinako’nun sicak su sisesi kullanmasi yti-
ziinden ¢ikan kavgalarn da etkisiyle giderek ayrn uyumaya
basladilar. Sozo’nun yapisi kansinin tam tersiydi, viicut si-
caklig1 ortalama bir insamin hayli tizerindeydi. En ¢ok da
ayaklan fazla 1sindig i¢in kigin bile yorgamn altinda biraz
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arahk birakmazlarsa sicaktan uyuyamadigim 6ne siirerdi.
Sicak su sisesiyle 1sitilmis yataga girmnekten hi¢ hazzetmez,
buna bes dakikadan fazla katlanamazdi. Tabii ki aralarin-
daki uyumsuzlugun temel sebebi bu degildi ama fiziksel
yapilarindaki bariz farkhhklar kar1 kocanin ayri1 uyumasi
icin gecerli bir bahaneydi.

Sinako’nun bu kez de boynu tutulmustu, agr1 boynun-
dan baslayip sag omzuna kadar iniyordu. Yastigin yerini
degistirip soluna dénerek o bélgeye masaj yapmaya ¢ahsti.
Her sene mevsim yazdan giize donerken sag alt ¢enesindeki
disi agrimaya baslardi, diin gece de agridigim hissetmisti.
Dahasi, daglardan gelen nizgarlarin da etkisiyle Rokko’nun
Asiya’dan ¢ok daha soguk oldugunu duymustu. Her iki kasaba
da Osaka — Kobe arasindaki bolgede olmasina ragmen daha
ekim ayinda geceler ¢ok soguk olmaya baglamisti. Karides
gibi biiziiliip soguktan tigiimiis ayaklanm birbirine siirtti.
Asiya’da yasadig1 zamanlar, kocasiyla kavga etme pahasina
da olsa sicak su sisesi hazirlamaya ekim sonlarina dogru
baslardi ama mevcut hava kosullarinda bu sene o kadar
beklemeyebilirdi.

Uyuyamayacagim anlayinca kalkip lambay: yakti ve kiz
kardesinden 6diing aldigy Ev Kadirmurmun Arkadast dergisini
act; okumaya baslayinca saatin tam bir oldugunu fark etti.
Uzaklardan duyulan kararh bir yagmur sesi ¢ok gecme-
den giderek yaklasti. Icinden “Saganak olsa gerek,” diye
disiiniirken ses giderek artti, evin catisinda tipirdayarak
gecip gitti. Sonra bir baska saganak geldi. Simdi Lili ne
yapiyordur acaba diye i¢ gecirdi. Sag salim Asiya’ya gide-
bildiyse sorun yoktu ama eger yolunu kaybetmis ve boyle
bir aksamda yagmura tutulmussa iliklerine kadar 1slanmis
olabilirdi. Sinako, Lili’'nin ka¢tigin1 hentiz Tsukamoto’ya ha-
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ber vermemisti ve bu, o geceden beri aklim kurcaliyordu.
Elbette ne kadar erken haber verse o kadar iyi olurdu ama
“Pardon Hanimefendi, Lili eve doneli bir stire oldu; size de
zahmet verdik ama artik endise etmeyin litfen,” seklinde
igneleyici bir cevap bekledigi i¢in haber vermeyi erteliyordu.
Diger yandan, eger Lili Asiya’ya varmus olsayd: Sinako’dan
haber beklemezler, aksine onlar Sinako’ya kedinin geldigini
haber verirlerdi ama simdiye kadar sesleri ¢gikmadigina gore
Lili bir yerlerde kaybolmus olmaliydi. Amagasaki’den evine
donmesi yaklagik bir hafta siirmiistii ama bu kez Asiya ile ev
arasindaki mesafe o kadar uzak degildi ve buraya heniiz ii¢
giin 6nce getirildigi i¢cin yolunu kaybetmemeliydi. Tek sorun
Lili’nin artik yash olmasiyds; eskisi kadar stiratli degildi ve
cevik hareket edemiyordu. Eskiden tg¢ giinde gidecegi yolu
artik dort giinde ancak katedebilirdi. Ama &yle bile olsa,
en ge¢ yarmn ya da ertesi giin giivenle Asiya’ya varacakti.
Iste o zaman Asiya'daki ikili mutluluktan kirihip gegecek,
Tsukamoto da onlara katilip “Bakin su ise, sadece kocasi
degil kedisi bile terk etti bu kadim!” deyip kafa bulacakti.
Ve kaginilmaz olarak alt kattaki kiz kardesiyle onun kocasi
da aym seyi diisiinecekti. Aslinda bu hikayeyi artik kim
duysa kadincagiz alay konusu olacakti.

Bir bagka saganak daha ¢atinin lizerinde paturt: yaparak
gectikten sonra sanki pencereye bir sey ¢arpmus gibi aniden bir
tikirt: duydu. “Bir riizgar eksikti,” diye hayiflanirken riizgar
olamayacak kadar sert bir sey pesi sira iki kez cami tiklatta
ve ardindan belli belirsiz bir miyavlama sesi duydu. “Hadi
canim, gecenin bu saatinde, yok artik... Herhalde sinirlerim
bozuldu,” diye kulaklanm yoklarken bir baska miyavlama ve
hemen ardindan pencerede bir tikairtr daha duydu. Yataktan
firlayip perdeyi agti, disaridan gelen miyavlamay1 agik¢a
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duyabiliyordu ve bir karartinin pencereye vurdugunu gordii.
Bu gerc¢ek miydi, sahiden olabilir miydi? Sesi tamyordu, Lili
evinde kaldig1 o giin boyunca sesini hi¢ gtkarmadiysa da
Asiya’daki eski giinlerinden o sesi hatirlamigt1.

Aceleyle pencerenin kilidini a¢ip disariya sarkti ve odamin
tavan lambasindan sizan gigsiiz 15181n yardimiyla etrafa
goz gezdirdi. Her yer kapkaranhkti Parmaklklardan kiigiik
balkona tirmandiktan sonra miyavlayarak cama vurdugunu
tahmin ediyordu Lili'nin. Az 6nce gordiigi siluet o olmahydi
ama pencereyi acar agmaz korkup kagmig olabilirdi.

Sinako alt katta uyuyan ciftin rahatsiz olacagindan ¢ekin-
meden, “Liliii, Liiilii...” diye yiiksek sesle bagirdi. Kiremitler
islakt ve 1gikta parhiyordu, bu da az énceki saganak tahminini
hakh ¢ikariyordu ama pirl piril y1ldizlarla dolu a¢ik gokytizii
gordiklerini yalanhyordu. Tam karsisinda Maya Dagrmin
kapkara etekleri yiikselip ufku kaplhiyordu, teleferigin isik-
lar ¢oktan kararmist: ama zirveye ¢oreklenmis otelden ciliz
bir 151k yayihyordu. Bir dizini balkonun duvarina yaslayip
diye seslendi. “Miyav,” diye bir cevap ald1 ve kiremitlerin
arasinda parlayan iki goz Sinako’ya dogru yaklasti.

“Lilii?”

“Miyaav.”

“Lili!”

“Miyaav.”

Defalarca ona ismini soyledi: Lili her seferinde cevap
verdi. Daha dnce boyle bir sey yasanmamigti. Lili, kimin
onu sevdigini, kimin ondan gicik kaptigini biliyormus gibi,
Sozo’'nun seslenmelerine her zaman yamit vermis, Sinako’ya
kars: tepkisiz kalmist1. Ama bu gece defalarca yanit verme
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zahmetinde bulunmus, sesi ise giderek sira disi1 bir bigcimde
tatl, igveli bir hal almist1. Dogrudan parmakliklann altina
gelip parlak yesil gozleriyle Sinako’ya bakti, saga sola sen-
deledikten sonra biraz geriye dogru kaydi. Stiphesiz ki se-
sindeki bu tonlama, bunca zaman pek hazzetmedigi fakat
bu aksamdan itibaren yardimina muhtag¢ kaldig: birisine
kars: 6zir niteligi tasiyordu. Kedi, tamamen degistigini, o
andan itibaren buyrugu ve himayesini kosulsuz kabul ettiginm
Sinako’ya ispat etmeye kararh goriiniyordu.

Sinako ise ilk defa kediden béyle kibar ve dost canlisi
tepkiler alabildigi i¢in ¢ocuklar kadar sendi. Ama yine de
ismini ¢agirmasina ragmen her yakalama girisimi basarisiz-
hikla sonuglaniyordu. Bir siireligine pencereden uzaklasmaya
karar verdi; o uzaklasinca Lili ¢cevik bir hamleyle igeri atlada.
Sinako’yu daha da sasirtarak dosdogru onun oturdugu yataga
gelip 6n patilerini dizlerine dimdiiz yasladi.

Tim bunlar ne demek oluyordu? Sinako hayretler i¢cinde
otururken Lili bakiglarindaki tizgiin ifadeyle kadinin gogsiine
dogru sokuluyor, alnin1 kadinin pazen geceliginin yakasina
strtiyordu. Sinako kendisini yanagimi kedinin kafasina
sirterken buldu: Lili de ¢ok gegmeden kadinin g¢enesini,
kulaklarim1 ve burnunun ucunu yalamaya basladi. Sinako
cesitli insanlardan, bir kedinin sahibiyle bas basa kaldiginda
sevgisini gostermek i¢in tipki insanlar gibi onu optiigiinii ve
yliziind strttiigiini duymustu. Bahsettikleri sey bu muydu?
Sozo ortahktan kaybolup 1ss1z bir yerde Lili ile takilirken
yaptiklari sey bu muydu? Kedinin tiylerinden gelen acayip,
tozlu kokuyu soludu, biitiin yiiziinde kedinin sert, ptitirli
dilinin gidiklayic1 siirtiinmesini hissetti. Aniden i¢ini kap-
layan sefkat dalgasiyla “Lili’cigim!” diye haykirip simsiki
sarildi. Bu duygu vahasimin ortasinda, Lili'nin tiiylerinde
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¢ivi gibi bir sogukluk ve 1slakhik hissedince onun az 6nceki
yagmura yakalanmis oldugunu anladi Sinako.

Peki ama Lili neden Agiya’ya gitmek yerine buraya geri
dénmeye karar vermisti? Kac¢tiginda evine gitmeyi hedefle-
mis ve kaybolup geri dénmiis olmasi ihtimal d4hilindeydi.
On bes kilometreden az bir mesafe i¢in ¢ giin boyunca
yollarda olup sonunda pes ederek geri donmek Lili gibi bir
kedi i¢in olduke¢a kiigiik diisiirticii bir hareketti ama belki
de zavallinin basgka caresi kalmamusti. Zihinsel olarak hala
kagmay1 goze alacak kadar giigliydi ama goérme ve koku
alma duyulan ile hafizasi eskiye kiyasla ancak yan yanya
islevsel oldugu i¢in Asiya’dan buraya hangi yoldan geldikle-
rini, hangi koseden dondtiklerini bilemezdi. Dért bir yanda
dolasip tamamen kaybolunca geri donmiis olmahydi. Eskiden
olsa bir yere gitmeyi kafasina koymussa ne pahasina olursa
olsun vazgecmezdi fakat simdi kendine giiveni azalmusty, hig
bilmedigi bir yere gidince sinirleri boganip bacaklar titre-
meye bashyordu. Cok uzaklasmadan Rokko civarinda bir
siire takilmis olmahydi. Oyleyse diin gece de, ondan 6nceki
geceler de Lili pekala Sinako’nun ikinci kattaki penceresine
yakin bir yerde sinsice saklanmis, acaba istesem beni iceri
alir mi diye distinerek beklemis olabilirdi. Karanhkta Gylece
c¢omelmis diistinerek vakit gegirirken, tam yagmurun bastir-
dig1 anda odanin 1siklann yaninca birdenbire miyavlamaya
karar verip cama vurmus olmas:1 muhtemeldi.

Ama ne olursa olsun eve dénmiis olmasi iyi bir seydi.
Elbette basi belaya girecegi i¢in geri donmiis olabilirdi ama
en azindan Sinako’yu tamamen yabanci saymadigin goster-
misti. Sinako’nun gecenin bir yansi kalkip 1siklar1 yakarak
dergi okumasina neden olan sey altinci hissi degil miydi?
Sadece o gece de degil, onceki gecelerde de uyuyamamasimin
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sebebi, Lilimin doneceginin i¢ine dogmus olmasiydi. Boyle
distiniince gozlerinden yaslar bosaldi, bir daha simsik: sa-
rilarak, “Ah Lili’cigim, bir daha sakin kagayim deme,” dedi.
Bunlar olurken kedi olagandisi bir sekilde sessiz kalarak
Sinakonun kendisini istedigi kadar kucaklamasina izin verdi.

Kadin, bu yash ve sessiz kedinin gézlerindeki melan-
kolik ifadeyi az ¢ok anlayabiliyordu. “Karnin nasil da agtir
simdi. Ama artik ge¢ oldu. Mutfaga insem bir seyler bulurum
ama dogru olmaz. Burasi benim evim olmadig: i¢in yarnn
sabaha kadar beklemek zorundayiz,” dedi. Agzindan ¢ikan
her kelimeyle birlikte yanagim kedinin kafasina siirtiyordu.
Sonra nihayet Lili'yi yere koyup kalkti, o anki heyecandan
kapatmayi unuttugu pencereyi kapatti. Yastiklardan ya-
tak yaptiktan sonra, o talihsiz geceden beri dokunmadig:
kum legenini dolaptan ¢ikardi. O bunlar: yaparken Lili her
hareketini izliyor, ayaklarina dolaniyordu. Sinako bir an
hareketsiz kalacak olsa hemen kosup kafasimi yan yatiriyor,
kulaklarinin istiinii kadinin tenine stirtiiyordu. Sinako ise,
“Evet, evet... Biliyorum. Ama artik gel buraya da uyu hadi,”
diye mirildanarak Lili'yi yastiklara gotiirdi. Sonra aceleyle
1s1klan kapatip kendi yatagina sokuldu. Hentiz bir dakika
bile gegmemisti ki, o tamdig1 tozlu tiiy kokusu burnunun
dibinde peydahlandi, sonra bu yumusacik kadife tiiyld sey
yorgam aralayip altina girmenin yolunu buldu. Basiyla
yorgani iterek ayakucuna kadar gitti Lili; bir siire orada
oyalandiktan sonra gerisin geri yukan tirmandi. Sonunda
Sinako’nun geceliginin gogis kismindan kafasinmi soktu, te-
pismeyi birakt: ve hemen yiiksek sesle nese dolu miriltilar
cikarmaya baslad:.

Lili, Sozo'’nun yaninda yatarken Sinako onlara arkasim
doniip uyumaya ¢alisir ve o sirada sik¢a duyardi bu miril-
tilar1. Icten ige kiskanird: onlar. Bu aksam muriltilar: her
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zamankinden daha yiiksek seste duyuyor olmasinin, kedinin
keyfinin yerinde olmasindan mi yoksa hemen basucunda
yatiyor olmasindan m1 kaynaklandigimi bilmiyordu. Lili'nin
soguk, 1slak burnunu, tuhaf bir bicimde yumusak ve siskin
pati altlarim ilk kez kendi gogsiinde hissetmek Sinako'nun
kafasim1 kanstirmnisty; bir yandan huylaniyor, bir yandan
seviniyordu. Karanhkta el yordamiyla Lilinin boynunu ok-
sayinca kedi daha yiiksek sesle hinlti ¢ikanp bazen kadinin
isaret parmagina dis izlerini birakacak sertlikte ani 1sirklar
kondurmaya baslamisti. Sinako daha 6nce hig boyle seylere
tanik olmamasina ragmen bunun sevgi gosterisi oldugunu
anlayabiliyordu.

Ertesi giinden itibaren Lili, Sinako ile yakin arkadas
oldu, ona tiim kalbiyle giivendi. Artik sit, kurutulmus balikh
pilav ve bagka ne varsa itinayla tiketiyor ve kum kabina
ginde birden fazla kez pisliyordu, dolayisiyla yedi metreka-
relik odas1 simdiden hos olmayan kokularla dolmustu. Bu
durum, Asiya’daki ginlerine geri donmiis¢esine Sinako’ya
beklenmedik bir nostalji yasatmisti. Elbette giin boyu ayni
basik hava evde hiikiim stirdiigi i¢in bu koku evdeki biitin
surgtli kapilara, siitunlara, duvarlara ve tavana iglemisti.
Tum o sevmedigi rahatsiz edici seylere katlanarak kocasi
ve kaynanasi ile neredeyse dort y1la yakin bir stire aym ¢ati
altinda yasayip bu havay: solumamis miydi? Fakat vaktinde
lanet ettigi bu kotu kokuya simdi eski hos anilan canlan-
dirdig1 i¢in minnet duyuyor ve biraz da kokusu ytiziinden
nefret ettigi kediyi, ayni nedenle bagrina basiyordu. Béylece
Sinako her gece kediye sanlarak uyuyor, bu sevimli ve uslu
hayvandan bunca zaman nasil nefret edebildigini sorgulu-
yordu. Eski benligini bencil, simarik ve hatta canavarca
buluyordu.
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Simdi artik neden Sinako’nun Fukuko’ya kediye dair o
tatsiz mektubu gonderdigine ve Tsukamoto aracihigiyla bu
konuda yogun baski yaptigina deginebiliriz. Diiriist olmak
gerekirse, biraz garez ve maraza ¢ikarmamn verdigi mithis
keyfi tatmanin yam sira, Lili’'nin pesinden Sozo’yu da Rokko
sokaklarina ¢ekme niyetindeydi. Ama bu tiir gegici kazang ve
zevklerden daha kokli bir hedefi vardi. Sinako, alt1 ay ya da
en geg bir iki sene igerisinde, Sozo ile Fukuko arasinda ¢ok
ciddi olaylann patlak verecegini tahrmin ediyordu. Kendisinin
Tsukamoto’nun arabuluculuguna ve telkinlerine kanip Sozo
ile evlenmesi baslh basina bir felaketti. Simdi Sozo'nun ne
kadar tembel, vasifsiz ve iradesiz bir adam oldugunu disu-
niince ondan aynldig i¢in kendini sansh sayiyordu. Ama yine
de olaylara kendi iradesiyle yon veremedigi i¢in, kendisini
asagilanms hissediyordu. Ciinkii kan koca birbirlerini yiprat-
tiklar icin degil, tiglinci bir kiginin basarili plam yiiziinden
ayrilmislardi. Ama simdi ¢ikip bunu soylese, Tsukamoto
ve digerleri dogrudan dile getiremeseler bile, kibirle boyle
konustugunu diisiiniirlerdi. “Elbette kaynananla aramz ¢ok
iyi degildi. Ama kocanla da aramz o kadar iyi degildi, yalan
m1? Kocana salak deyip ona geri zekdlh muamelesi yaptin,
kocan da sana bencil ve kiistah oldugunu ve bu ytizden ¢ok
tziildigini soyledi. Sizin kavgalanmizi kim gorse yildizini-
zin asla bansmayacagim sip diye anlardi. Her neyse, zaten
eger kocan seni gercekten sevmis olsaydi, liglinci sahis ne
kadar tstelerse tstelesin gidip eve yeni kadin getirmezdi,”
diyeceklerini hayal edebiliyordu.

Eger insanlar bayle distintiyor ve bunu dillendiriyorlarsa
bunun tek sebebi Sozo'nun kisiligini bilmiyor olmalardir. Ama
Sinako, Sozo’nun su malum tgtinci kisi tarafindan yeterince
zorlandiginda mukavemet gostermeyecegini biliyordu. Cok
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uysaldi, hatta ona omurgasiz demek daha dogru olacakt,
birisi gelip bu kadin sundan daha iyi dese daha oracikta iyi
olan1 almaya meylederdi. Ama mevcut karisin1 postalayip
yerine yenisini bulacak kadar da becerikli degildi. Sinako
kocasinin ona deli gibi dsik oldugu yanilgisina dismemisti
ama hi¢bir zaman sevilmedigini de diisiinmemisti, yani bi-
rileri gelip aklina girmese belki de evliligi hi¢ bitmeyecekti.
Tek mesele Orin, Fukuko ve Fukukonun babasi tarafindan
cevrilen entrikalardi. Goéz gore gore yuvasinin yikilmasina
misaade ettigi i¢cin kalbi buruktu. Belki daha olgun birisi
olsaydi olan bitene biraz mukavemet gosterebilirdi.

Peki madem bu kadar giigliiydii, neden daha ilk basta
Orin ve digerlerinin hareketlerinden siiphelenmeye bas-
ladiginda bir seyler yapmamist1? Ya da evden kovulma
raddesine geldiginde bile neden son kez olsun muhalefet
gostermemisti? Eve ilk geldiginde insanlar gizli is ¢evirme
konusunda kaynanasina yarasir bir gelin olacag: kanisina
varmislardi; 6yleyse neden yelkenleri suya indirip hemen
pes etmisti? Eski inatgihigindan eser kalmamasti.

Fakat Sinako'nun da béyle yapmasinda kendince hakh
sebepleri vardi. Isin dogrusu, en basindan beri ¢ok dikkatsiz
davrandig: icin bu duruma dismiisti. Orin’in bu sehvet
diiskiini geng asiyi asla kendine gelin almak niyetinde ol-
madig1 varsayiminda bulunup, akh bir karis havada olan
toy Fukuko'nun da Sozo gibi bir adama uzun stire katlana-
mayacagina inandig i¢in evliligini tehdit eden tehlikenin
boyutunu kiiciimsemisti. Evdeki hesab1 ¢arsiya uymamis
olsa da, bu ikisinin uzun siire birlikte kalamayacagina dair
fikri degismemisti. Elbette Fukuko gengcti ve erkeklerin ho-
suna giden bir ¢ekiciligi vardi, éviiniilecek gergek bir egitim
sayllmasa da soziim ona bir iki sene kizlar ortaokuluna
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gitmisti ve hepsinden onemlisi yaninda ytikliice bir ceyiz
getirecekti. Sozo'dan 6zenle hazirlanmis bu ziyafet sofrasina
kasik biikmesi beklenemezdi, aksine uzun bir siire kendini
sansh bir adam olarak gorecegine stiphe yoktu. Ama Fukuko
yakinda Sozo'nun kendisine yetmedigini diistinecek, kendi-
sini tatmin edebilecek bagka erkekler aramaya koyulacakti.
Fukuko kesinlikle kendisini bir erkege adayacak tiplerden
degildi, coktan adi cikkmusti, bundan sonra da degismeyecekti.
Cok ge¢meden yedigi naneler ayyuka ¢iktiginda ise bizim
uysal Sozo bile sesini yikseltecekti. Bu kez Orin’in kendisi
gelininden vazge¢mek zorunda kalacakti. Sozo'nun gozleri
baglanmis olsa bile kurnazhgiyla nam salmis Orin’in bu
senaryoyu ongoérememis olmasi diigiintilemezdi; islerin bu
yonde seyretmesinde ag¢gozliliigi 6nemli bir rol oynamis,
kosullann gerektirdigi gibi davranmisti. Sinako, akintiya
karsi kiirek cekmekle bir yere varamayacagina hiikmederek
diismanlanmn bu kez kazanmasina goz yurndu, sessizce plan
yapmaya basladi. Kesinlikle pes etmemisti ama aklindan
gecenleri Tsukamoto'ya bile yansitmamak i¢in son derece
temkinli davramyordu. Gértintirde herkesin sempatisini ka-
zanmak i¢in zavalliy1 oynayacak, ne pahasina olursa olsun
Asiya’daki eve donmek i¢in i¢ten ice kararlihigin koruyacak,
hepsine giintinii gosterecekti. Her seye katlanmasindaki ye-
géne sebep iste bu umuttu.

Dahasi, Sinako her ne kadar Sozo'nun giivenilmez biri
oldugunu diisiinse de bir tiirli ondan nefret edemiyordu.
Kendi basina karar alabilme yeteneginden yoksundu, ¢ev-
resindekiler ne derse onu yapar, rizgir nereden eserse
ona gore yon degistirirdi. Iligki meselesinde de boyle yon-
lendirilmisti iste. Bu agidan diistiniince kendini Sozo’ya
acimaktan ahkoyamadai ve tipki yeni ayaklanmais bir ¢ocugun
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yurimeye ¢alismasim izler gibi endiselendi. Nereden bak-
san, masumane, ¢ocuksu bir yoni vardi. Ona yetigkin bir
adam goziiyle bakinca davraniglan sizi kolayca ¢ildirtabilirdi
ama onu kendi seviyenizle bir tutmayip biraz alttan alinca
sakin, nazik ve cana yakin ytziniin 6n plana ¢iktigina
tanik olurdunuz. Sinako kendini bu tuhaf iligkinin i¢inde
adama caresizce baglanmis buldu ve ¢eyizinde getirdigi her
degerli esyaya da sevgisini ekledi. Ama evden kovulunca
dimdizlak kaldi Iste bu yiizden Isii hanesi icin bu kadar
cok cabaladigina pismandi. Son birkag yildir evin gelirinin
yansindan fazlasim bu c¢elimsiz haliyle karsilayan kendisi
degil miydi? Sans eseri eli dikis nakis iglerine yatkindi,
komsulardan is aliyor, gece yarlarina kadar ugrassa da
iglerin tstesinden geliyordu. Emekleri ve biitgeye katkisi
olmasa Orin olanca kibriyle ne yapabilirdi ki? Orin ma-
hallede pek sevilmiyordu ve karakterini bilen hi¢ kimse
Sozo’ya glivenmiyordu, tistelik etraftaki esnaf her an birik-
mis bor¢lan i¢in yaygara koparabilirdi. Sinako'nun ¢ektigi
zorluklan bilen insanlann, sirf ona duyduklan sempati
sayesinde bor¢lanm yilin sonuna kadar erteleyebiliyorlarda.

Ve tiim bunlara ragmen gozleri hirstan kérelmis bu nan-
kor ana ogul el birligiyle onu evden kovmustu. Sagir at1
verip yerine daha gosteriglisini alarak ¢ok zekice bir hamle
yaptiklamm disiinmiislerdi muhtemelen ama bakalim bu
kadin ev islerini yiiritebilecek miydi? Yamnda yiikli bir ¢eyiz
getirmis olmas elbette iyi bir seydi ama bu, kadin1 daha
bencil ve dedigim dedik yapacak, tstelik kadinin gelirine
giivenen Sozo da iyice tembel biri olup ¢ikacakti. Sonunda
ailenin tg bireyi de hayal kinkhigina ugrayacak, sonu gel-
mez tartismalar patlak verecek, Sozo eski karisinin degerini
anlayarak, “Sinako asla bu kadar bastan savma degildi. O
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asla boyle yapmazdi. Hani bir keresinde s6yle yapmisti ya...”
diye sdylenmeye baslayacak hatta Orin bile hatasim kabul
edip yaptiklarindan pismanhk duyacakti. Diger kadin da evi
tamamen kargasaya siiriikledikten sonra kagip gidecekti. Iste
Sinako’ya gére bu hazin hikaye béyle bitecekti, buna kahbin
basardi. Ve ana ogulun bu durumu idrak edemediklerini
diisiiniince, “Baz1 insanlar amma da kor!” diye onlar1 hor
gorerek kendi kendine giiliiyordu. Sonuna kadar beklemeye
kararliydi ve bir yandan da her zamanki gibi tedbiri elden
birakmayip, beklerken Lili’yi yanina almanin elini gii¢len-
direcegini distinmiistii.

Sinako, Fukuko'nun birkag y1l ortaokula gitmis oldugunu
distinerek kendini her zaman ondan geride goériiyordu ama
gercek bir hayat testinde ne Fukuko’ya ne de Orin’e kars:
kaybetmeyeceginden emindi ve Lili'yi yanina alma plam
icin kendi zekasiyla gurur duyuyordu. Ciinki eger Lili onda
olursa Sozo stirekli kediyi ve ister istemez Sinako’yu diisu-
necek, bir stire sonra Lili’ye duydugu 6zlem, elinde olmadan
eski kansina sempati duymasini saglayacakti. Boylece ara-
larinda bir ¢esit duygusal bag kurulacak ve Sozonun Fukuko
ile aras1 agilmaya basladiginda akh Lili'ye olan ézlem ve
sevgisine kayinca, Sinako i¢in de aym seyleri hissedecekti.
Hala evlenmemis oldugunu ve sadece kedisiyle bir bagina
yasadigini kim duysa tiziiliirdi; Sozo'nun bunu 1skalamasi
cok diisiik bir ihtimaldi. Yani eger isler bu sekilde giderse
harika olacakti. Kendisi boyle olacagim umuyordu. Tek sorun,
Asiya’dakilerin kediyi tevazu ile génderip géndermeyecegiydi.
Sinako yine de planinmin tikir tikir isleyecegine giiveniyordu.
Rakiplerini biraz kiskandirmanin zarar1 olmazdi. Iste bu
yuzden Fukuko’ya gonderdigi mektubu miithis bir 6zenle,
ince hesaplarla yazmisti. Clink1i bu bir kin giitme veya fesat
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cikarma provas: degildi. Asiya’daki zavalli ahmaklar, sev-
medigi halde kediyi istemesindeki art niyeti gorememisti.
Bu ahmaklarin ¢ocukga bir telasla onun gergek amacini sor-
gularken olmadik fikirlere kafa patlattiklarim diistindiikge
planinin tartisilmaz istiinligiini gorebiliyordu.

Olayin temelinde bunlar yattig i¢in, bu degerli kedinin
kacti;an aksam yasadigi hayal kinkhginin siddeti ile bek-
lemedigi bir anda kedinin doniigiiyle yasadig1 seving aym
yogunluktaydi ve dogal olarak biitiin bunlar Sinakonun
Lili’ye olan ger¢ek sevgisinden ¢ok, uzun vadeli planinin bir
pargasi olarak gortilebilirdi. Ama kedinin dondiigi geceden
beri evin iist katinda yasadiklan iliski beklenmedik sonuglar
dogurmustu. Geceler geceleri kovalarken, Sinako bir kedinin
nasil bu kadar cana yakin olabilecegine hayret ediyor ve
eskiden nasil bunu fark edememis olduguna hayiflanarak
ufak tiiyli yaratiga sanlip uyuyordu. Bunu diisiinmek vic-
damm sizlatiyor ve igini pismanhkla dolduruyordu. Asiya’da
yasarken daha en basindan beri kediden hazzetmiyordu: bu
ise Lili'nin gekiciligine kars: onu kor etmisti. Lili'den hazzet-
memesinin sebebi elbette onu kiskanmasiydi. Mesela soguk
gecelerde kedinin kocasinin yatagina girmesine sinir oluyor,
buna miisaade ettigi i¢in kocasina giiceniyordu. Ama simdi
geriye bakinca bunda sinir olacak ya da giicenecek bir sey
olmadiginm diistiniiyordu. Kendisi de son zamanlarda yalniz
uyudugu i¢in soguktan muzdarip degil miydi? Yazin en sicak
giinlerinde bile sadece ig¢ giin boyunca sicaktan rahatsiz
oldugu soylenen kedilerin, insan viicudundan daha yiiksek
bir viicut 1s1sina sahip olduklan i¢in soguga daha duyarh
olacaklan asikardi. Oyleyse Lili gibi yaslica bir kedinin giiz
ortasinda birinin yatagindaki sicakligin cazibesine kapilmasi
gayet normaldi. Daha 6nemlisi, artik Lili ile uyudugu i¢in
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yatak Sinako’nun kendisine de cazip gorintiiyordu. Eskiden
olsa sicak su sisesiyle yatagi isitmadan katiyen uyuyamazdi
ama simdi Lili sayesinde sogugu hissetmiyor, siseye ihtiyag
duymuyordu. Giin gectikce Lili’'ye baglamiyor, ondan ayr
kalmay: akhna bile getirmiyordu.

Sinako onceleri Lili'nin benmerkezci olmasini ve karsisin-
dakine gére tavir takanmasini, yani kisaca ikiytizli olmasin
da sevmiyordu. Ama biitiin bunlar kendisi kedi sevgisinden
yoksun oldugu i¢in boyleydi. Kedilerin kendi bilgelikleri vardir
ve bir insanin kendilerine karsi ne hissettigini hemen anlar-
lar. Sinako kediye eskiden oldugu gibi davranmayip, gergek
sevgisini sundugunda Lili'nin de hemen tavnm degistirmesi
bunu kanitlamiyor muydu? Tavirlarinin degistigini, daha
kendisi fark etmeden Lili anlamamis miydi?

Sinako daha 6nce birakin bir kediye bir insana dahi boyle
yumusak davranacagin hi¢ disiinmezdi. Kaynanasi ve di-
gerleri ona sik sik tas kalpli diye ithamda bulundugu i¢in
kendisi de buna inanmaya baslamisti. Ama son giinlerde
Lili ugruna atlattig: badireleri diistiniince, sefkat duygulanm
bunca zaman nasil i¢cinde bastirdigina hayret etti. Sozo'nun
kedi i¢in yaptiklarna nasil da sasirdigini hatirladi. Kedinin
guinliik 6giinlerini planhyor, her iki ti¢ giinde bir sahile gi-
dip temiz kum getiriyor, tiiylerini tanyor, vakti oldugunda
pirelerini ayikhyor, burun kurulugu, tiiy dékmesi ve ishale
karsi tetikte duruyordu. Sira disi en kiigiik bir seye rastla-
diginda derhal uygun ilaci1 uyguluyordu. Tembel kocasinin
kedi i¢in bu kadar cefa gektigini goriince 6fkesi giderek daha
cok artmisti ama artik tiim bunlan bizzat kendisi yapiyordu.
Ustelik kendi evinde bile degildi. Kendi yemek masraflarim
odeyecegine dair kiz kardesi ve enistesine sz verdigi i¢in
tamamen asalak yasadig1 s6ylenemezdi ama yine de i¢ine
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sinmeden besliyordu Lili’yi. Kendi evi olsaydi, mutfakta ka-
lan yemek artiklarimi kediye verebilirdi ama bu evde bunu
yapmasi miimkiin olmadigi i¢in ya kendi yemeginden artti-
racak ya da markete gidip kedi i¢in 6zel alis veris yapacakti.
I¢inde bulundugu durum geregi olabildigince tutumlu olmas:
gerektiginden Lili'nin mama masraflari kendi adina biiyiik
bir fedakdrhk anlamina geliyordu. Kum kab:1 da baska bir
sorun teskil ediyordu. Asiya’da yasadiklan ev denize sadece
bes alt1 sokak uzaklikta oldugu i¢in sahile gidip temiz kum
almak kolaydi. Ama Hankyu demiryolu tizerinde olan sim-
diki evi denize epey uzakti. Ik birka¢ kum degistirmede
civardaki insaatlardan kum bulabilmisti ama ne yazik ki
bu kaynaklar da tiikkenmisti. Kumu degistirmezse korkung
kokular alt kata kadar yayiliyor, akrabalarindan laf isiti-
yordu. Bu yiizden bir elinde kiirekle gece karanhginda disan
cikup kum bulmak i¢in etraftaki toprak arsalan eselemek
ya da mahalledeki ilkokulun oyun bahg¢esindeki kaydiragin
altindaki kumu ¢almak zorundaydi. Boyle gecelerde sik¢a
havlayan képeklerle ugrasiyor ya da pesine garip adamlar
takiliyordu. Ama s6z konusu Lili oldugu i¢in, daha dnce
ona hi¢bir kuvvetin yaptiramadig: bu igreng islere seve seve
katlamyordu.

Kendi kendine defalarca neden eski evindeyken bu sevimli
hayvanciga simdikinin yans: kadar bile ilgi gostermedigini
sordu. Biraz ¢abalams olsa, muhtemelen yuvasi daglmayacak,
biitiin bu sefalete katlanmak zorunda kalmayacakti, simdi
o kadar pismand ki! Sugu baskasina atmanin yersiz oldu-
gunu ve ortada bir su¢ varsa bunun kendi hatasi oldugunu
fark etmisti. Kocasi, bylesine masum ve tath bir hayvam
dahi ¢ekemeyen bir kadin oldugunu diisiindiigii i¢in ondan
sogumus, t¢iinci sahis da bu hatadan istifade etmisti.
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Takvimler kasim ayi gosterdiginde Rokko Dagi’ndan
asag esen riizgir, kapilardaki catlak ve yanklardan sizarak
eve niifuz ediyor, giin batimindan safaga dek bariz bir soguk
etkili oluyordu. Sinako ve Lili daha siki sanhp birbirlerine
yapisiyor, soguktan titreyerek uyuyorlardi. Sinako sonunda
soguga daha fazla dayanamayip sicak su sigesi hazirlamaya
baglamis, bu da Lili'nin ¢ok hosuna gitmisti. Kadin her gece
yataga girdiginde hem Lili'nin viicut 1s151 hem de su sigesiyle
1si1p mest oluyor, diger yandan kedinin keyifli minltila-
rnm dinliyordu. Agzini, gogsiinde kivrilmis yatan kedinin
kulagina yaklastirip, “Sen kedi halinle benden daha duy-
gusalsin, degil mi?” diye fisildiyor, “benim ytiziimden sen
de bu kadar yalmz kaldin,” diyerek adeta af diliyordu. Ya
da “Ama az kalds, biraz daha disini sikarsan ikimiz birden
Asiya’ya donecegiz. Ve bu kez tigiimiiz birden mutlu mesut
gecinecegiz,” diyordu. Gozlerinden yaslar bosaninca, gece
yansi zifiri karanhk odada sanki Lili'den baskas: gorecekmisg
gibi, yorgan basinin tstiine kadar ¢ekiyordu.

Fukuko, Imazu’ya ailesini ziyarete gidecegini soyleyip
saat dordi biraz gece evden ¢iktiginda arka verandada or-
kide saksilariyla oyalanan Sozo, bekledigi firsatin nihayet
geldigini diistiinerek ayaga kalkti, mutfaga yonelerek “Anne!”
diye seslendi. Camasir yrikayan annesi su sesinden Sozo’yu
duymamis olacak ki, bu kez daha yiiksek sesle “Anne!” diye
yineledi. “Dikkana goz kulak olur musun? Ben bir yere
gidip gelecegim.” Su sesi aniden kesildi ve annesi ciddi bir
ses tonuyla “Ne dedin?” diye sordu.

“Ben biraz disan ¢ikacagim da.”
“Nereye?”

“Iste suraya.”

“Neden?”
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“Bu kadar 1srarla sormak zorunda misin?”

Bayle dedikten sonra bir an burun deliklerini titrestirerek
basini 6niine egdi ama hemen vazgecip sahsina miinhasir
uslu ¢ocuk ses tonuyla,

“Sey, yanm saat kadar bilardo oynayip doénecegim.”

“Peki ama bilardo oynamayacagina s6z vermemis miydin?”

“Sadece bir kerecik. ki haftadir oynamadim hig, n’olur
izin ver, litfen.”

“Ben kansmam. Fukuko déniince ona sorarsin.”

“Ama neden?”

Legenin basinda arkasi déniik duran ¢émelmis bir halde
annesi, oglunun yiikselen sesinden 6fkelenmis oldugunu an-
lamig; somurtkan, simarik ¢ocuk ifadesi takindigini kolayca
goziinde canlandirmisti.

“Neden camm bir sey yapmak istediginde karima sormam
gerekiyor ki? Sen Fukuko'ya damismadan bir seyin iyi ya
da kotii olduguna karar veremiyor musun?”’

“Elbette verebiliyorum ama benden sana goz kulak ol-
mami rica etti.”

“Demek Fukuko’nun ispiyoncusu oldun.”

“Salaklasma.”

Annesi isine dontip ciddiyetle camasir ¢itilemeye devam
etti.

“Yani sen simdi benim annem misin yoksa Fukuko'nun
annesi mi? Ha, hangimizin?”

“Kes artik! Sesini bayle ytikseltip komsular duysun mu
istiyorsun?”

“Peki su ¢camasirlar: birak, buraya gel hele.”
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“Tamam, anlasildi. Tek kelime bile etmeyecegim, o ylizden
canin nereye isterse gidebilirsin.”

“Ya Gyle demeyi birak da gel buraya.”

Acaba aklindan ne geciyordu? Sonra aniden igeri kosarak
hala giderin basinda ¢émelmis olarak duran annesini, sabun
kopigi icinde kalmig bileginden tutarak adeta stirikledi.

“Iste anne, sana gostermek icin iyi bir firsat, sunlara
bak hele.”

“Nedir bu telas yahu?”
“Bak sunlara...”

Sozo, Fukuko ile birlikte yasadiklar1 on metrekarelik
odadaki gémme dolab: acti. Kosedeki ¢cekmecelik ile hasir
bir sepet arasina tikistirilmis kocaman, kirmizi bir boh¢a
cikarda.

“Iste burada. Sence ne olabilir?”

“Bu mu?”

“Fukuko’nun kirli gamasirlan. Biitiin kirlilerini burada
istifliyor, asla camasgir ytkamiyor ve siirekli tist tiste buraya
tepiyor. Artik su gekmeceler bile agilmiyor.”

“Cok garip. Onun ¢gamasirlanm hep yitkamaya veriyorum
cinku.”

“Ama demek ki i¢ camasirlarini1 vermiyorsun.”

“Bunlar i¢ gamagin m?”

“Aynen oyle. Suna bak, nasil da pasaklh bir kadin, insan
inanamyor. Bence sen de farkina vardin ama nedense se-
sini gtkarmiyorsun. Benim her hareketimi izliyorsun ama
Fukuko ne yaparsa yapsin gérmezden geliyorsun, 6yle degil
mi? Soylesene.”

“Bunlan buraya sikigtirdigini nereden bileyim ben?”
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“Anne!”

Sozo kendini de sasirtan bir sekilde sitem etti. Annesi
Orin ise dolabin i¢ine girip kirli ¢camasir yiginim gekistir-
meye bagladi.

“Ne yapiyorsun yahu?”

“Ortalig1 biraz toparlayayim dedim canim.”

“Kes sunu! Bunlarin hepsi kirli, birak hemen.”

“Sen canmimi sikma oglum, bana birak.”

“Ne simdi bu, bir kaynana gelininin kirli camasirlanm m
diizenliyor yani? Anne senden bunlari temizlemeni isteyen
yok, senden bu isi Fukuko’ya yaptirmam istiyorum sadece.”

Orin duymazdan gelerek dolabin los derinliklerinden bes
alt1 kirmiz1 pazen ¢camasir ¢ikard, iki eliyle kucaklayarak
mutfaga gidip legene attu.

“Onun yerine sen mi yikayacaksin?”

“Endiselenme dedim ya oglum, erkekler anlamaz bu is-
lerden.”

“Peki neden i¢ camasirlarimi kendisine yikatrmyorsun,
soyler misin annecigim?”

“A, amma uzattin ha! Sadece legende islatiyorum c¢a-
masirlari.. Fukuko gelip goriince ne yapacagini idrak edip
kendisi yikayacaktir, gorirsin.”

“Cok sagma. Boyle seyleri idrak edecek birisi degil o.”

Annesi ¢amasirlan daha sonra Fukuko'ya yikatacagim
soylese de Sozo bu isi annesinin yapacagim bal gibi biliyordu
ve bu diisiince camm daha da sikmaya yetti. Ustiindeki
kirli is kiyafetlerini bile degistirmeye tenezziil etmeden,
evin giriginden bir ¢ift takunyay1 alip bisikletine atlayarak
gozden kayboldu.
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Az 6nce bilardo oynamaya gitmek istedigini soylediginde
yalan soylemiyordu ama su an cam 6yle sikkindi ki, bilardo
falan umurunda degildi. Nereye gidecegini bilmeden yeni
anayola baglanan Asiya Nehri kiyisindaki patika boyunca
sinirinden bisikletin zilini ¢ala ¢ala ilerledi. Nanhira Koprusi'ni
gectikten sonra gidonu Kobe yoniine gevirdi. Saat heniiz
bes bile olmamist: ama sonbahar giinesi batmak tizereydi
ve anayolun ucu bucagi goriinmiiyordu. Zengin bir renk
cimbiisi batida ufku kaplamisti, giines 1s1nlan neredeyse
yolun yiizeyine paralel diisiiyordu. Insanlar ve arabalar ki-
z1la boyamyor, arkalarinda uzun golgeler birakarak gegip
gidiyordu. Sozo tastamam giinege dogru siirtiyordu ve gii-
miis gibi parlayan asfalt goziini almasin diye ya kafasim
yana ceviriyor ya da yere bakarak ilerliyordu. Mori'deki
semt pazarim gegcip Soci duragina varmak tizereydi ki tren
yolunun yam basindaki hastane duvarinin 6niinde kendini
isine kaptirmus, canhiras bir sekilde yeni déseme dikmekte
olan tatami ustas1 Tsukamoto’i gordii. Sozo ona dogru pedal
basip oldugundan daha neseli bir tavirla, “Mesgul miisiin?”
diye sordu. Tsukamoto isini birakmadan kagamak bir bakis
atarak “A, selam!” diye yamtladi. Giines batmadan isini bi-
tirmeye kararhydi ve ignesini tataminin bir yanindan sertce
batirip diger tarafindan gikanyordu.

“Bu saatte nereye boyle?”

“Ozellikle gittigim bir yer yok, 6yle dolamrken buraya
geldim.”

“Benimle konusmak istedigin bir sey mi vardi?”

“Yo, yok.”

Sozo boyle demisti ama eli ayag birbirine dolastig i¢in

yarum yamalak giliimseyebildi.
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“Tam buradan gegiyordum da, bir selam vereyim dedim.’

“Oyle mi?”

Tsukamoto, oniinde bisikletle duran bu adama harcayacak
vakti olmadigini ima edercesine derhal igine doniip dikmeye
devam etti ama Sozo’ya gore ne kadar mesgul olursa olsun,
isi “E, ne var ne yok?” ya da “E, Lili’siz hayata alisabildin
mi bakahm?” falan diye sormasina engel teskil etmemeliydi.
Kendini mahgup hissetti. Nihayetinde Lili’yi ne kadar 6zledi-
gini Fukuko’ya belli etmemek i¢in elinden geleni yapiyordu
ve onun yanindayken Lili'nin L’sini bile agzina almiyordu.
Lili'ye olan sonsuz sevgisi i¢inde tikihip kalmist1 ve sans
eseri Tsukamoto’ya rastladiginda dogrusu ondan dert or-
tag1 olmasim beklemis, yiikini hafifletmek i¢in biraz igini
dokebilecegini imit etmisti. Acaba Tsukamoto birkag teselli
climlesi etmek ya da en azindan o giinden sonra hi¢ ugrama-
dig1 i¢in 6ziir dilemek zorunda hissetmiyor muydu kendini?
Ciinki her seyden 6nce Sozo, Lili'yi Sinako’ya gondermeye
razi oldugunda, Tsukamoto kediye iyi bakildigindan emin
olmak i¢in onu sik¢a vekdleten ziyaret edecegine dair kati
bir s6z vermisti. Rokko'daki durumu kolagan edip Sozo’ya
haber verecekti. Bu elbette Fukuko ve Orin'den kesinlikle
gizlenen, yalmzca ikisi arasinda kalacak bir anlasmaydi ve
Sozo sadece bu sart1 kabul ederse kiymetli Lili’sinin gitme-
sine izin verecegini soylemisti ama Tsukamoto bir kez olsun
sozlini yerine getirmemisti. Sadece el¢ilik vazifesi yapmis
ve bundan istifade, anlasmay: bilmezden gelmisti.

Ama belki de bilmemezlige yatmiyordu, aksine, gergekten
diger insanlann ne distindiigiine zaman ayiramayacak kadar
kendini giinlik isine kaptirmsti. Sozo, bu tesadiifi kendi
lehine kullamp adama agzina geleni soylememek i¢cin kendini
zor tuttu. Cinki 6niinde piir dikkat isine odaklanmus birisine
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pat diye kedisinden bahsetmek biraz tuhaf kacardi. Hem i¢ini
dokse bile, olmas gerektigi gibi, fircay: yiyen sonunda bizzat
kendisi olacakti. Giin 15181 giderek azalirken, Sozo yiiziinde
bos bir ifadeyle Tsukamoto'nun elinde parlayan, kocaman
igneye hayranhkla bakakalmis, dikiliyordu. Karayoluna
¢ok yakin olmasina ragmen etrafta pek ev yoktu. Glineyde
yemeklik kurbaga yetistiren bir ¢iftlik vardi, kuzeyde ise
bu yol lzerinde gerceklesen trafik kazalarinda can vermis
insanlarnn anisina dikilmis, biiylikee bir tastan oyma Jizo
heykeli’ vardi. Hastanenin arkasinda birkag piring tarlas;,
onlann da arkasinda Hankyu demiryolu boyunca uzanan
kizil tepeler siralaniyordu. Daha az 6nce katmanh kivrimlan
belirgin bir sekilde se¢ilebilen tepeler, simdi etrafini1 saran
ince ve gri aksam sisine teslim olmustu.

“Eh, ben kagayim artik.”
“Ara sira ugra.”
“Daha rahat bir zamanda gelirim.”

Sozo bir ayag1 pedalda birka¢ tuhaf adim atar gibi ol-
duktan sonra, Gylece gitmeye gonli razi gelmedigi i¢in geri
dondii ve “Sey, boldigiim i¢in kusura bakma ama aslinda
sana soracaklarnnm var,” dedi.

“Neymis 0?”
“Acaba simdi Rokko’ya gitsem mi diyordum...”

Tsukamoto tam ayaga kalkarken, heniiz bitirdigi tatamiyi
pat diye elinden diisirip saskinlikla sordu:

“Ne yapmaya?”
“Yani sey, o giinden beri ne yaptigina dair en ufak bir
fikrim yok iste.”

*  QOliilerin ruhlarina yol gosterdigine inanilan Budist bir rahip. Bodhi-
sattva olarak da bilinir. (¢.n.)
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“Sen ciddi misin yahu? Biraz erkek ol, bos ver ne yaparsa
yapsin.”

“Anlamiyorsun Tsukamoto, bu isler dyle kolay degil.”

“Iste tam da bu yiizden sana bu konuyu etraflica diisiin

demistim ve sen de ‘O kadini hayatta 6zlemeyecegim, yliziini
gormek bile karmima agnlar sokuyor’ demistin.”

“Agwir ol Tsukamoto, Sinako'dan degil, kediden bahse-
diyorum.”

“Kediden mi bahsediyorsun?”
Désemecinin yiiziine aniden bir giilimseme yayildi.
“Ha, su kedi! Evet ya.”

“Evet iste. Hatirladin mu, hani arada sirada gidip Sinako
ona iyi bakiyor mu diye kontrol edecegine s6z vermistin.”

“S6z mi vermistim? Aman her neyse, bu aralar selden
dolay: tamirat isleri ¢ok yogun, igte o yiizden...”

“Biliyorum, biliyorum, zaten ben de sana git demeye
gelmedim.”

Oldukc¢a igneleyici bicimde séylemisti bunu ama karsi
taraf orah bile olmamisti.

“Demek hala kediyi unutamadin?”

“Nasil unutabilirim? Onu benden aldigin giinden bersi,
acaba Sinako ona kétii mi davramyor, acaba yeni evine
alisabildi mi diye distinmekten bir hal oldum. Geceleri kdbus
bile goriiyorum. Daha da kotiisi, Fukuko'ya bundan bah-
sedemiyorum bile.”

Sozo gogsiinden yiikselen hickinga son anda mani oldu.

“Dogrusu simdiye kadar en azindan bir kere olsun gi-
dip gormeyi ¢ok istedim ama son bir aydir yalmz sokaga
cikmama bile izin vermediler neredeyse. Ustelik Sinako’yu
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gorme heveslisi de degilim hani. Ona goriinmeden sadece
Lili’yi gorebilmenin bir yolu var mi1 acaba?”

“Cok zor bir ihtimal.”

Tsukamoto muhabbetten sikilmis¢asina elini yerdeki
tatamiye dayamis dinleniyordu.

“Ona ¢aktirmadan yapmak miumkiin degil. Ve olur da
insanlar oraya gitme sebebinin kedi olmadigini distiniirse,
iste o0 zaman ayvay yersin.”

“Yok, hayir. Kimsenin oyle seyler diisinmesini istemem.”

“Oyleyse unut gitsin. Zaten bir seyi bir kere verdin mi,
sonra senin ne hissettiginin pek bir 6nemi kalmiyor, anh-
yorsun ya Isii?”

“Beni dinle simdi,” dedi Sozo, Tsukamoto’nun sorusunu
yanitsiz birakip yeni bir bahis agarak. “Sinako ikinci katta
mu daha ¢ok vakit gegiriyordur yoksa alt katta m?”

“Ikinci katta herhalde ama alt kata da indigi oluyordur.”

“Peki, hi¢ evden ¢ikiyor mu?”

“Bilmem. Dikis nakis isi yaptigina gore ¢ogunlukla evde
olsa gerek.”

“Acaba hamama saat kag gibi gidiyordur?”

“Bilmem.”

“Peki oyleyse. Kusura bakma vaktini ¢caldigim i¢in.”

“Isii!” Tsukamoto doseme pargasini eline ahp kalkana
kadar ¢oktan birka¢ metre uzaklasmus olan bisikletin ar-
dindan bagirdi: “Gergekten gidecek misin oraya?”

“Ne yapacagimi tam olarak ben de bilmiyorum ama ma-
halleye gidip bir bakacagim.”

“Gidip gitmemek sana kalmig ama bir sorun ¢ikarsa gelip
basima eksime.”
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“Sen de bu konudan Fukuko’ya veya anneme bahsetme
sakin, anlastik m?”

Sonra Sozo kafasim saga sola sallayarak demiryolunun
diger tarafina gegti.

Fakat gercekten de umdugu gibi Rokko'daki ev sakin-
lerinden herhangi biriyle temas kurmadan Lili ile 6zel bir
goriisme yapmay: basarabilecek miydi? Sans eseri arkadaki
bos arsay: kaplayan uzun otlar ve kavak agaglar saklan-
mak i¢in elverigliydi; tek yapmasi gereken Lili kendini gos-
terene kadar sabirla beklemekti. Fakat ne yazik ki hava
coktan kararmusts; Lili ¢iksa bile onu gérmek zor olacakt:.
Ustelik Hatsuko'nun kocasi da bu saatlerde isten dénecegi
icin mutfakta aksam yemegi telas: baglayacakti, bu yiizden
bos arsada pusuya yatms hirsiz gibi saatlerce bekleyemezdi.
Belki de baska bir giin daha erken saatlerde gelmesi daha
iyi olacakti. Zatenbugtin Lili’yi gérmek 6nceligini yitirmisti;
¢liinki uzunca bir siiredir ilk kez karsina haber vermeden
istedigi yere gitmekten ¢ok hoslanmisti. Ama bu firsatin kayip
gitmesine izin verirse muhtemelen iki hafta daha beklemesi
gerekecekti. Fukuko, para koparmak i¢in ayda iki kere -ay
bas1 ve ortasi gibi- diizenli olarak babasinin yanina giderdi.
Gidince de genellikle aksam yemegine kalir, en erken se-
kiz dokuz gibi eve donerdi. Bugiin de 6yleydi; Sozo, daha
li¢ dort saat ozgiirligin tadim1 gikarabilecegini biliyordu.
Eger soguga ve achga katlanmaya razi olursa, o bos arazide
iki saat daha kalabilirdi. Boylece aksam yemeginden sonra
dolasmaya ¢ikma aliskanhigim siirdirdigiini tahmin ettigi
Lili'yi gorebilirdi. Ve yemekten sonra yesil otlarn arasina
dalip biraz da onlardan yemeyi sevdigini simdi hatirlamist;,
kisacas: bos arsa karsilasmak i¢in olduk¢a cazip goriini-
yordu. Konan okulunu ge¢ip Kokusuido adindaki radyocu
dikkdmumn éniinde durdugunda aklindan bunlar gegiyordu
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iste. Diikkan sahibinin i¢eride oldugundan emin olmak i¢in
kapiy1 aralayip soyle bir baktiktan sonra sicak bir sekilde,
“lyi aksamlar,” dedi.

“Cok affedersiniz, bana yirmi sen’ bor¢ vermeniz miim-
kiin mi?” diye sordu..

“Yirmi sen yetecek mi?”

Diikkan sahibi tabii ki Sozo’yu tanimisti. Ama durduk
yerde gelip para istemesini olagan karsilayacak kadar samimi
olmadag: i¢in siiphe ile bakmisti. Yine de kii¢iik bir meblag
oldugu i¢in vermekten ¢ekinmedi. Yanminda tasidig:r bozuk
para c¢antasindan iki tane on sen ¢ikarip Sozo'nun hazir
bekleyen eline birakti. Gen¢ adam derhal yolun karsisina
gecip Konan pazarindan bir poset soya fasulyeli ¢orek ve
bambu yapragina sanlmis tavuk alip i¢ cebine atti. Diikkdna
donerek, “Mutfagi kullansam sorun olur mu?” diye sordu.

Sozo iyi huylu gibi goriniyordu ama baska insanlara
baski yapmaktan da ¢ekinmiyordu. Boyle isteklerde bulun-
maya ahsik oldugundan, diikkin sahibi “Ne yapacaksin?”
diye sordugunda “Biraz isim var,” deyip siritarak mutfaga
yonelmisti bile. Bambu yapraklanm agmadan tavugu su dolu
aliiminyum tencereye att1, ocagin altim yakip kaynatmaya
basladi. Asag1 yukar: yirmi kere tesekkiir edip oziir diledik-
ten sonra, “Cok oldugumun farkindayim ama acaba son bir
sey daha istesem olur mu?” diyerek bisikleti i¢in 6diing bir
fener istedi. Adam dikkanin arkasina gidip tizerinde tinli
bir yemek tedarikgisi olan “Uozakili Miyosi”” yazan eski bir
kg1t fener getirdi.

Yenin yiizde biri olan Japon para birimi. Artik tedaviilden kalkmistar.
(¢.n.)

ri. (¢.n.)
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“QOo, tam bir antikaymus.”
“Cok onemli degil. Misait olunca birakirsin.”

Hava heniiz zifiri karanhk olmadig i¢in Sozo feneri ku-
sagna sokusturup yola koyuldu. Demiryolu hattinin Rokko
durag: 6niindeki “Bu yol Rokko Dagrna gider” yazan ta-
belay: goriince bisikletini kosedeki ¢aycinin 6niine birakt.
Aradig eve iki Ui¢ sokak mesafe kalmsti; hafif egimli araziyi
tirmanarak yoluna devam etti. Kuzeye dogru ilerleyip evin
arkasindaki bos arsaya gelince, altmig yetmis santimetre
yiksekligindeki gir ot yigim tzerinde ¢émelerek umutla
nefesini tuttu. Sozo'nun plan, soya fasulyeli ¢oreklerden
atistirarak iki saat kadar sabirla beklemekti. Lili ortaya
cikinca tavuk etini ona ikram edecek, sonrasinda muhteme-
len kucaklasacaklar, haftalar sonra ilk kez kediyi omzuna
cikartip agzim1 yalamasina misaade edecekti.

Bugiin hos olmayan seyler yasadig i¢in amagsizca kendini
sokaga athginda ayaklan kendiliginden batiya yonelmis, yolda
sans eseri Tsukamoto ile karsilaginca buraya kadar gelmeye
karar vermisti, boyle olacagini bilse iizerine mont giyerdi. Is
kiyafetinin altina yalnizca yiin bir gémlek giydiginden ger-
cekten tstiyordu. Sirtin1 kamburlastirip biiziildiikten sonra
parlayan yildizlarla kaph gokytiziine bakti. Soguktan buz
kesmis otlar, takunyal ¢iplak ayaklarina stirtiiyordu. Elini
omzuna ve sapkasinin ustiine gétiiriince yogun bir ¢iyin dus-
mekte oldugunu fark edip tisiiyor olmasina sasirmad. Iki saat
boyunca burada ¢émelip beklerse muhtemelen hasta olurdu.
Fakat mutfakta pisirilen baligin kokusu rizgira kansip ta
S6zo'nun burnuna kadar gelince, Lilinin de bu kokuyu alip
her an bir yerlerden firlayabilecegine kesin goziiyle bakt.
Olduk¢a alcak bir sesle “Lili... Lili'cik...” diye bagirmaya
basladiginda tuhaf bir gerginlik hissetti. Evdekilere ¢aktir-
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madan yalmizca kedinin anlayabilecegi bir isaret dili bulmaya
cahsiyordu. Uzerinde ¢omeldigi ot yiganin 6niinde bir ararot
otu yapraklanm yaymus, ara sira soluk bir panlt: yayiyordu.
Tahmin edilecegi tizere bu, diisen ¢iy damlalar: iizerinde
uzaklardan yansiyan 1siktan baska bir sey degildi ama bu
gercegi bilse bile, bunun Lili'nin gozlerindeki parilti olmas:
umuduyla Sozo'nun kalbi ¢arpiyordu. Daha “Yoksa Lili mi?
Ne giizel olurdu geliverse!” diye i¢inden gegirirken bile kalp
atislan hizlamyor ve midesini bir iirperti kapliyordu ama
hemen sonra, bu his yerini hayal kirikhigina birakiyordu.

Giiliing gelebilir ama Sozo daha 6nce, diger insanlarla
olan iligkileri de dahil, hi¢bir zaman bgyle bir heyecan ve
sabirsizlik hissetmemisti. Zaten tek yapabildigi kafedeki
garson kizlarla takilmak falandi. Buna en yakin olarak
Sinako’dan gizli gizli Fukuko ile goriistiigi zamanlar boyle
hissetmisti. Evet, bu can sikic1 ama bir o kadar da heyecan
verici ve karmagik duygu, Sozo'nun agka en ¢ok yaklasgtigini
hissettigi an olmustu. Oyle bile olsa, annesi ve Fukuko'nun
babasi bir yandan sakince ikisini yonlendirmis, diger yandan
Sinako’yu ustaca oyalamayi basarmus olsalardi, kendisini
aksam ayazinda ¢émelip fasulye goregine tamah edecek kadar
zorlamasina gerek kalmayacakti. Iste bu yiizden Fukuko'yla
olan iligkisinde hep bir ciddiyet eksikligi yagsamis ve higbir
zaman su an Lili'ye duydugu kadar yogun bir kavusma
arzusu yasamamisti.

Sozo, annesinin ve kansinin ona kendi ayaklan tizerinde
duramayan, geri zekah bir cocuk muamelesi yaptiklarnin
farkindaydi ve bu duruma ¢ok tiziliyordu. Ama dert ya-
nabilecegi bir dostu olmadigindan hepsini igine atmak zo-
runda kaliyor, kendisini yalniz ve ¢aresiz hissediyordu. Bu,
Lili’ye olan askini daha gérkemli kihiyordu. Bu yalnizliga
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olan esaretini ne Sinako ne Fukuko ne de annesi anlaya-
bilirdi. Sadece Lili, hiiziinlii gozleriyle esaretin zincirlerini
parcalayarak ona huzur verebilirdi. Sozo, kedinin i¢inde
saklayip diger insanlara dogrudan anlatamadig kederi ve
mutsuzlugu anlayabilecek tek insanin da kendisi olduguna
emindi. Birbirlerinden ayrilah kirk giinden fazla olmustu.
Ik baslarda kediyi diisiinmemeye ve en kisa siirede kendini
yokluguna alismaya zorladigh dogruydu. Ama annesine ve su
anki kansina kirginhg: her gegen giin artiyor ve hapsedilmis
6fkesini bosaltma imkAam giderek azaliyordu. Sonunda Lili’ye
olan hasreti tekrar bas gostermisti ve bu kez bastiramyordu.
Sozo'nun konumu goz éntinde tutuldugunda, gelis gidislerine
yapilan miidahalelerin ve tizerinde uygulanan kat baskinin,
artik yaminda olmayan kedisine olan sevgisini kériklemesi
kagmlmazdi. Artik unutmak istese bile bu miimkiin degildi.

Diger bir tiziintii kaynagysa simdiye kadar Tsukamoto'dan
hi¢ haber gelmemis olmasiydi. O kadar soz verdigi halde
neden hi¢ ugramamist1? Eger isgleri gercekten yogunsa ya-
pacak bir sey yoktu ama muhtemelen tek sebebi bu degildi,
endise etmemesi i¢in ondan bir sey sakliyor olabilirdi. Belki
Sinako Lil’ye kotii davramyordu ve hayvancik perisan olmus,
cokiintiiye ugramisti. Belki de evden kagip kaybolmustu
ve nerede oldugu bilinmiyordu ya da Rokko'da hastalamp
olmiisti, kim bilir... Bu disinceler Lili gotiirildigiinden
beri Sozo'nun riiyasina giriyordu. Gecenin bir yans: aniden
uyamniyor, yakinlarda kedinin miyavladigim duydugu hissine
kapilarak tuvalete gider gibi kalkiyor ve panjurlan agiyordu.
Birkag kez bu seraplara kandiktan sonra, korkuyla iirpererek
rilyalarinda gordigi suretin Lili’nin hayaleti oldugunu di-
siinmeye basladi. Acaba Rokko’dan kagmis, sahibinin evine
donerken yolda 6lmiistii de sadece ruhu mu geri dénebilmisti?
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Fakat Sinako ne kadar kinci, Tsukamoto da ne kadar ih-
malkar olursa olsun, eger Lilinin basina gergekten kotii bir sey
gelseydi ikisi birden bu kadar sessiz kalamazdi. Nihayetinde
hi¢ haber almamis olmasi, bir bakima her seyin yolunda
olduguna isaretti. Sozo'nun aklina ne zaman talihsiz bir
fikir gelse, bu sekilde kendini teselli edip kot distinceleri
savusturuyordu. Ve biitliin endiselerine ragmen, karisinin
emirlerine sadik kalip Rokko’ya gitmemek i¢in gecerli bagka
bir sebebi daha vardi: Sinako’nun kendisi i¢in kurmus ol-
dugu tuzaga diismemek. Lili’yi istemesindeki ger¢cek amacini
hdla tam olarak anlayabilmig degildi ama Tsukamoto'nun
gorevini yerine getirememesinde parmagi oldugundan siiphe
ediyordu. Boylece Sozo’yu merak i¢inde birakip Rokko’ya
gelmesini saglayacakti. Her ne kadar Lili'nin saghkh oldu-
gunu gormeyi ¢ok istiyor olsa da, eger bu meziyetli kadinin
agina diisecek olursa gergekten lanetlenecekti.

O ¢okbilmis, tstiinliik taslayan yiz ifadesini goziiniin
ontine getirip, “Demek sonunda geldin!” diyecegini diisiin-
diikee tiksinti duyuyordu. Ama Sozo’nun zayif gériintisini
her zaman lehine kullanmak, kendini iradesiz gibi gostererek,
her soyleneni yapacagina inandirmak gibi kendine has bir
yetenegi vardi. Iste bu sayede kendini Orin ve Fukuko’nun
elinde kukla olmug gibi gostererek, diger herkesten daha
cok nefret ettigi Sinako’dan kurtulabilmisti. Simdi bile dogru
seyi yaptigina inaniyordu ve Sinako'nun yasadiklarimi hak
ettigini distinip, ona kars: en ufak bir acima duygusu bes-
lemiyordu. Iste tam su an 1s1klan yanan iist kattaki odada
olmaliydi. Otlann arasinda ¢émelmisken 151ga bakinca onun
alayci ve ukala surati goziiniin 6niinde canlandi ve ondan
daha fazla igrend..

Onca yolu geldikten sonra tek istedigi Asiya’ya dénmeden
once uzaktan bile olsa Lili’'nin o tath miyavlamasini bir kez
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olsun duyabilmekti. Keyfinin yerinde oldugunu gérebilirse
yiregine su serpilecek ve buraya kadar geldigine degecekti.
Hatta daha ileri giderek mutfak kapisina kadar siiriinip
caktirmadan iceri bakmayi goze alabilirse, belki sansi yaver
gider ve Hatsuko’yu disar1 ¢agirip Lili'nin hatirim1 sorduk-
tan sonra, ona getirdigi tavugu verebilirdi. Ama biitiin bu
hos fikirler, ikinci kattaki 15181 gorip Sinako’nun suratim
distiniince silinip gitti. Sozo'nun dizlerinin bag ¢6ziilmeye
baslamigt: ve ¢ok dikkatli olmahydi. Eger Hatsuko yanhs bir
diistinceye kapilirsa tist kattan ablasimi ¢agirabilirdi ya da
en azindan olanlar: sonra anlatabilirdi. Sinako ise halinden
memnun, “Iste nihayet planim ise yarad:” diye diisiintirdi.
Hayir, bayle olmasina miisaade etmeyecekti. Yani bog arsada
comelerek, Lili'nin ortaya ¢ikmasini beklemeye devam et-
mek disinda alternatifi yoktu. Diger taraftan, simdiye kadar
bosuna beklemis oldugu i¢in pes etme fikri aklim celiyordu.
Posetteki biitiin ¢orekleri yemisti. Dahasi, ¢oktan bir buguk
saatin gectiginden emindi ve Asiya’ya dondiigiinde basina
geleceklerden korkmaya baslamisti. Eger sadece annesi varsa
sorun olmazdi ama Fukuko ondan 6nce eve donmiis olursa,
yataktan disan adim atamayacak ve her yeri cimdiklenmekten
ciiriik iginde kalacakti. En kétiisii, 6ncekinden daha yogun
bir baski altinda tutulacak olmasiydi.

Ne olursa olsun bu bir buguk saatlik bekleyis sirasinda
evden cihiz bir miyavlama bile duyulmamis olmasi enteresand..
Acaba son zamanlarda sik¢a gordigi kabuslar gercekti de
Lili artik burada degil miydi? Eger az 6nce burnuna gelen
pisen bahgin kokusu aksam yemegiyse, ill4 ki Lili'ye de birkag
lokma vermis olmalar gerekirdi ve Lili yedikten sonra ot
gevelemek icin disar: ¢itkmaliydi. Ama heniiz ¢tkmamsti ve
bu olduk¢a tuhafti. Sonunda Sozo daha fazla dayanamayarak
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ot yigimindan kalkt: ve arka cephedeki kapiya dogru ilerledi.
Tahta kapidaki ¢atlaga goziini yapistinip bakinca alt kattaki
panjurlarin ¢oktan indirilmis oldugunu gérdi. Cocuklarim
yatiran Hatsuko’nun sesi soyle bir kulagina ¢alindi ama onun
disinda en ufak bir tikirt: bile duymadi. Halbuki ist katin
caminda Lili'nin siluetini bir gorse diinyalar onun olacakti.
Ama carmn ardinda gérebildigi tek sey hareketsiz perdelerdi.
Sinako dikis yaptig1 i¢in lambay: sarkitmis olmaliyds; ¢linki
perdelerin iist tarafi daha los, alt tarafi daha aydinhkti. Sozo
huzur dolu ortami goziinde canlandirdi: Kadin kendini isine
kaptirmis lamba 1s1g1inda dikis dikerken Lili de arkasina
kivrihp uyuyakalmisti. Uzun sonbahar gecesinde hareketsiz
lamba, sadece kadim ve Lili’yi kendi ¢emberi altinda 1sitip
aydinlatirken etraftaki her sey karanlikta belirsizlesiyordu.
Gece ilerledikge kedi hafif hafif horulduyor, kadin ise isine
devam ediyordu. Kasvetli ama bir o kadar da dokunakh
bir ortam...

Eger pencerenin ardindaki manzara gercekten de az 6nce
goziinde canlandirdig1 gibi mucize eseri Sinako ve Lili'nin
kaynasip siki fiki oldugu bir ortamsa, Sozo bunu goérdi-
ginde kiskang¢hgim bastirabilir miydi? Dogruyu séylemek
gerekirse, Lili'yi gegmisini unutmus ve simdiki hayatindan
son derece memnun bir halde gériirse ¢ok sinirlenirdi. Diger
taraftan koti muamele goriyorsa veya ¢oktan 6lmiigse ¢ok
daha koti hissederdi. Her iki durumda da cam sikilacag:
i¢in belki de hi¢ 6grenmemek en iyisiydi. Aniden alt kattaki
saatin yarim saat gegtigini haber veren ¢an sesini duyunca
saatin yedi buguk oldugunu fark edip sanki birisi onu ite-
lemiscesine evin duvarindan birka¢ adim uzaklasti. Sonra,
ozenle sakladig1 tavuk paketini eline alip bir tahta kapiya
bir ¢op kutusuna dogru kararsizca volta atti. Tavugu sadece
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Lili’'nin bulabilecegi bir yere birakip gitmek istiyordu. Eger
otlann arasina koyarsa, bir sokak kopegi kokusunu alip
bulabilir, eger buraya birakirsa evdekilerden birisi gorebi-
lirdi. Keske bir yolu olsa, diye diisiiniirken artik buna kafa
yoracak vakti olmadigina karar verdi. Eger en ge¢ yanm
saat icinde evde olmazsa bir bagka kavga patlak verecekti.
Sanki Fukuko hemen arkasinda dikiliyormus gibi, “Bu saate
kadar nerede siirttiin sen bakalim?” dedigini duyabiliyor,
suratindaki 6fkeli bakis1 gorebiliyordu. Aceleyle paketi agip
tavuk etini ararot otunun yapraklar arasina boca etti, sonra
belli olmasin diye tizerine yapraklar yerlestirip uglarina ¢akl
tas1 koyarak kapatti Sonra 1ssiz arsadan olabildigince hizla
uzaklasarak bisikletini biraktig: ¢cay dilkkdnina dogru kostu.

Fukuko, o aksam eve Sozo'dan iki saat ge¢ donmuiistu;
evdekilere erkek kardesini boks magina gotiirecegini soylerken
keyfi olduke¢a yerindeydi. Ertesi giin, aksam yemegini her
zamankinden biraz daha erken yiyip, “Biraz Kobe'ye dogru
gidecegiz soyle,” dedikten sonra kocasini alip Sinkaigi’deki’
dJuraku Salonu’na dogru yola gikt.

Onn'in tecriibelerine gore, babasinin yanindan déndiikten
sonraki bes alt1 giin boyunca cebinde baba parasi oldugu i¢in
Fukuko’nun keyfi genellikle yerinde oluyordu. Bu zaman
zarfinda gonliince para harciyor, Sozo’ya sinema ismarla-
yip onu defalarca miizikal dinlemeye gotiinmiyordu. Sonug¢
olarak bir siireligine birbirlerini delice seven iftler gibi iyi
geciniyorlardi. Fakat sonraki hafta paranin ¢ogu tiikenince,
Fukuko evde tembellik edip bir seyler atigtirarak dergi oku-
mak disinda bir sey yapmiyor ve cam sikildik¢a kocasina
catiyordu. Sozo da kendi adina karnsi kesenin agzim agtig

*  SQinkai¢i: Eglence merkezleri ve tiyatro binalanyla iinlenmis, 6zellikle
1920- 1940 arasinda oldukea ilgi gormiis Kobe’nin bir semti. Juraku
Salonu (Jurakukan) ise bu semtte yer alan, 1953 yilinda Louis Armst-
rong’un da konser verdigi unlu bir salon. (¢.n.)
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miiddetge sadik ve 4sik koca roliinii oynuyordu ama paralar
suyunu cekince karsina olan tavn belirgin bir sekilde degi-
siyor, yanm agizla cevaplar verip umursamaz davranmaya
baghyordu. Boyle zamanlardan en zararh ¢ikan ise hem oglu
hem gelini tarafindan kavgalarina miidahil edildigi i¢in Orin
oluyordu. Dogal olarak, Fukuko'nun Imazu’ya her gidisinde
en azindan bir siire evin iginde huzur olacagim disiiniip
inanilmaz bir rahatlama hissediyordu.

Iste simdi o haftalardan birisi daha baslamist1. Kobe’ye
gittiklerinden birka¢ aksam sonra, yemek masasinda karsihkh
oturmuslardi; Fukuko kocasina, “Su gegen aksam gittigimiz
film o kadar da iyi degildi bence,” dedi. Sake i¢iyordu ve
gozlerinin etrafi hafiften pembelesmeye baslamisti, “Sence
nasildi?” dedikten sonra kii¢iik igki sisesini havaya kaldir-
mist1. Sozo siseyi elinden alip kadehini doldurdu.

“Bir kadeh daha?”
“Yok, igmiyorum. Cok i¢tim zaten.”
“Hadi ama, bir kadeh daha.”

“Evde igince hi¢ lezzetli gelmiyor. Baksana, yarnn bir
yerlere gidelim mi?”

“Iyi olur, gidelim tabi.”

“Cebimdeki paraya hentiz dokunmadim sayilir. Gegen

aksam zaten evde yedik ve hepi topu bir filme gittik. O
yiuzden daha ¢ok param var.”

“Oyleyse nereye gidelim dersin?”
“Bu ay Takarazuka' ne sahneliyor acaba?”
“Miizikal var galiba.”

Eger bu kadinlar reviisiine giderlerse, civardaki kaplicada

* Takarazuka: Broadway tarzi bat1 miizikalleri veya eski Japon hikaye-
leri sahneleyen, sadece kadin oyunculardan olusan bir tiyatro toplu-
lugu (¢.n.)



guzelce yikanmanin keyfini ¢ikarabilirdi ama buna ragmen
gitmeye cok istekli gériinmiyordu.

“Madem ¢ok paran var, daha eglenceli bir seyler yapsak
olmaz mi?”

“Oyleyse sen bir sey oner.”

“Sonbahar yapraklarina” ne dersin?”

“Minoo’ya m1 gidelim?”

“Minoo olmaz, gegenlerde sel oray1 da vurdu. Acaba Arima’ya
m gitsek diyorum. Son gittigimizden bu yana epey zaman
gecti, sen ne dersin?”

“Sahi, en son ne zaman gitmistik?”

“Gegen sene bu zamanlar herhalde. Hayir, bir dakika,

gittigimizde kurbagalar 6tisiiyordu’.”

“Dogru ya, bir buguk sene olmus demek.”

Tkisinin de akh birlikte talalmaya basladiklan giinlere gitti.
Bir giin, tren yolunun son durag olan Takimigi Istasyonu'nda
bulusmaya sozlesmisler, oradan da tramvaya binip Arima’ya
giderek Gosobo Pansiyonu’nun ikinci katinda bir oda tutup
yarim giin gecirmiglerdi. Daglardan akan dere sesleri es-
liginde bira i¢ip uyuklayarak gegcirdikleri o giizel ilkbahar
gininy ikisi de din gibi hatirhyordu.

“Gosobo'da yine oda tutar miyiz?”

“Gegen seferkinden bile daha iyi olur. Sonbaharda kiza-
ran yapraklara bakar, sicak suyun keyfini ¢ikarip aksam
yemegini orada yer...”

*  Sonbahar yapraklarim gérmek: Japoncada Momiji. Ozellikle Japon
ak¢aagaclannin kizaran yapraklarna bakip mevsim degisikligini
kutlamak. Tam tersi olarak ilkbaharda a¢an sakura yapraklan esli-
ginde yapilan eglencelere “Hanami” denir. Bu tarz etkinlikler Japon
kiiltirinde ve ginlik yasantisinda 6nemli bir yer tutar. (¢.n.)

**  Kurbagalarin 6tiist, Japon kiiltiiriinde dolayh yoldan baharn gelisini
simgeler. (¢.n.)
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“Anlastik, anlastik. Oyle yapalim.”

Ertesi giin 6gle yemegini erkenden yemeyi kararlastir-
mislard: ama saat dokuzdu ve Fukuko héalad hazirlanmaya
baslamamsti.

“Sacin ¢ok berbat gortintiyor,” dedi kendi kullandig: ay-
nadan bakarak.

“Muhtemelen iki haftadir berbere ugramadigim i¢indir.”

“Madem 6yle, bir kosu berbere gidip gelsen? Sana yarnmn
saat veriyorum.”

“Mimkiin degil.”

“Bu paspal halinle yamimda yiiriimene izin veremem.
Kalk, git hadi hemen!”

Sozo, kansinin sol eline tutusturdugu bir yenlik kdgit
para ile kendi diikkdmmn iki sokak dogusunda kalan berbere
kostu. Sans eseri sira bekleyen yoktu. Arka odadan gikip gelen
diikkdn sahibini selamlayarak, “Acele olsun liitfen,” dedi.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Sonbahar yiriiyiisi i¢in Arima’ya gidiyorum.”

“Aman ne giizel, karn da geliyor mu?”

“Aynen. Ogle yemegini erkenden yiyecegimiz i¢in otuz
dakika icinde tiras olup eve dsnmem gerekiyor.”

Yanm saat sonra Sozo berber diikkdmindan ¢ikarken ada-
mun, “Iyi eglenceler, tadim ¢ikarin!” dedigini giigliikle isitti.
Agz kulaklarinda kendi diikkdninin éntine gelip iceri adim
atacakt: ki, iceriden bir yerden kansinin mesuin sesiyle,
“Peki anne, neden bugiine kadar bunu benden sakladin?”
dedigini duyup yerinde kalakalda.

“Neden bu olanlar1 bana anlatmadin? Anne, benim ta-
rafimda gibi gorinip bdyle seylere goz yumman sana ters
gelmiyor mu?”
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Fukuko’nun acayip tiz sesinden ¢ok sinirli oldugu anlasi-
hyordu. Belli ki annesi kdseye sikismista ve lafi geveleyerek
kendini savunrnaya ¢ahsiyordu ama sonra sikiip rmrldanmaya
baslayinca dedikleri disaridan duyulmaz oldu. Fukuko’nun
sesi ise biitiin evde yankilamyordu.

“Ne dedin? Oraya gittigi anlamina gelmiyor mu? Aptal
olma! El dlemin mutfagim kullanip tavuk pisirdiyse, Lili
icin degilse madem, nereye gitmis olabilir sence? Hadi onu
gectim, yaninda getirdigi feneri oraya sakladigim biliyordun
degil mi?”

Fukuko’nun, annesini boyle kistirip bagirmas: gorilme-
dik bir seydi. Demek ki Sozo berberdeyken Kokusuido’dan
birisi gelip 6diing aldig: feneri ve borg paray: istemis olma-
hiydr. Sozo o aksam bisikletin 6niinde sarkan fener ile eve
doniince, Fukuko’nun kiskang sorularina maruz kalmamak
icin feneri sundurmadaki dolabin tstiine saklamaya karar
vermisti. Fakat ne yazik ki annesi bunu gérmiis olmaliydi
ve Kokusuidolu adam gelince gidip feneri getirmisti. Ama
Sozo’ya miisait olunca birakirsin demis olmasina ragmen
ne demeye eve kadar gelmisti? Alt tarafi eski bir kigit fe-
neri bu kadar énemsiyor olamazdi. Belki de bu taraflara isi
diismistii ya da yirmi seni geri alamadig igin ¢ok kizmasti.
Yash adarmin kendisi mi, ¢iragi mi gelmisti? Gelen kim olursa
olsun, tavuk meselesini anlatmasi gergekten yersizdi.

“Bak, mesele sadece Lili olsa inan tek kelime etmeyece-
gim. Ama Lili’yi gérmeye gidiyorumn dese bile isin ucunda
sadece Lili yok ve bu beni deli ediyor. O herif bu naneleri
yerken beni kandirip 6ylece kagabilecegini mi sandin anne?”

Baoyle bir saldin karsisinda Orin bile agzim1 acamayip
kosesine sinmek zorunda kalmisti. Asil hedef Sozo’nun ken-
disiyken Fukuko’'nun 6fkeli yayhm atesine annesinin maruz
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kalmasinin adil olmadigini diisiiniince biraz tiziilmisti ama
biraz da hak ettigine kanaat getirip teselli bulmustu. Kendisi
de iceride olsa, Fukuko’nun tamamen kuduracagina adi gibi
emindi ve aslanin agzindan kil pay1 kagmay:1 basarmus ol-
masina siikreder gibi dikilirken, Fukuko’nun, “Hayir, hayr,
simdi anladim. Onu Rokko’ya sen gonderdin, ¢iinkii bu kez
de beni sepetlemek istiyorsun!” dedigini duydu ve ardindan
biiyiik bir giimbiirti koptu.

“Bekle!”

“Cek ellerini tizerimden!”

“Peki ama nereye gidiyorsun?”’

“Babamin evine gidiyorum. Kimin hakl oldugunu gore-
cegiz bakalim.”

“Ama Sozo simdi dénmek tzeredir.”

Cikan patirtiya bakilirsa iki kadin itigip kakisarak evin
on kismina dogru gelmekteydi ve panikleyen Sozo topukla-
yarak kosmaya basladi. Olabildigince hizh kosarak bes alt1
sokak boyunca ilerlemis, daha farkina bile varmadan yeni
anayoldaki otobis duragina varmsti. Bir elinde tirastan
kalan para ustini héla simsiki tutuyordu.
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Aym1 giin, saat 6gleden sonra bir gibi, Sinako giinliik
kimonosu tzerine yiin bir sal atip, yakinlardaki bir miiste-
risine o sabah bitirdigi el isini teslim edecegini soyleyerek
aceleyle arka kapidan ¢ikti. Sozo kdgittan kayar kapiyr yanm
metre kadar aralayip nefes nefese kapidan basim uzattiginda,
Hatsuko mutfakta tek bagina bir seyler hazirlamaktaydi.
Kadin korkudan sigrayarak “Ay!” diye ¢1glik attiktan sonra,
Sozo hafifce basim egip zoraki bir giilimseme ile selamlaya-
rak “Hatsu” dedi. Sesini al¢altip arada endiseli bir sekilde
arkasini kontrol ederek aceleyle, “Sinako simdi ¢ikt1 degil
mi?” diye devam etti. “Ben ¢iktigini gérdim ama o beni
fark etmedi, suradaki kavaklarin arasinda saklaniyordum.”

“Ablamla goriismek istedigin bir sey mi vardi1?”

“Kesinlikle hayir! Lili’yi gérmeye geldim ben.” Sozo'nun
sesi simdi duygular esliginde degiserek hiiziin ve aciyla

dolmustu. “Hatsu, kedi nerede? Canim siktigim igin 6ziir
dilerim ama n’olur kisacik da olsa gérmeme izin ver.”

“Arkalarda bir yerlerdedir herhalde?”

“Ben de Oyle distintip iki saattir su agaglarin altinda
dolandim durdum ama izi bile yok.”

“Oyleyse iist kattadir.”
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“Sinako hemen gelir mi acaba? Nereye gitti ki?”

“Bitirdigi isi teslim etmeye gitti ama ¢ok uzaga degil,
gelmesi ¢ok siirmez yani.”

“Hadi ya, ne yapsam ki?” Sozo oldugu yerde sallanip
ayagin yere vurarak feryat etti. “Bak Hatsu, sana yalvari-
yorum,” diyerek ellerini dua eder gibi ovusturup devam etti.
“Senden tek bir ricam var, ne olur getir onu bana, litfen.”

“Gorip ne yapacaksin peki?”

“Bir sey yapacagim yok. Saglikh oldugunu bir kerecik
gorsem bana yeter.”

“Alip kagirmay: aklindan gegirmiyorsun ya?”

“Oyle bir sey yapar miyim hi¢! Sadece bir kere gorebilir-
sem konu burada kapanacak.”

Hatsuko sasirmisg goriiniiyordu ve Sozo'ya delici bir bakis
atti. Sonra tek kelime etmeden iist kata gikarken yan yolda
doniip kafasim mutfaga dogru uzatarak, “Kedi burada,” dedi.

“Oyle mi?”

“Ben kediyi elleyemem yalniz, gel kendin gor.”

“Sorun olmaz mi peki?”

“Olmaz ama acele etmen lazim.”

“Oyleyse hemen geliyorum.”

“Acele etsene!”

Sozo dar merdivenleri gikarken kalbi ¢carpmaya baslamigti.
Bir yandan kedisini gérme firsatim1 yakaladig: i¢cin heye-
canliyd: ama diger yandan kedisinin degigip degismedigini
merak ediyordu. Yol kenarinda bir yerde 6liip gitmedigine
veya kaybolmadigina seviniyor, evde giivende oldugu i¢in

minnet duyuyordu. Yine de, ona kéti bakilmus, bir deri bir
kemik kalmis olmasindan korkuyordu. Elbette alt1 haftalik
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bir zaman diliminde Sozo’yu unutmus olamazdi ama acaba
hemen yamna gelip i¢cten ve sevgi dolu bir ifadeyle karsila-
yacak miydi onu? Yoksa gegen sefer Sinako'ya yaptig gibi
utanmp kagacak miydi? Asiya’dayken Sozo birkag giinliigtine
disanda olup nihayet eve déndiigiinde, Lili tizerine tirmamp,
sanki bir daha higbir yere gitmesine izin vermeyecekmis-
cesine her tarafim yalardi. Eger yine boyle yaparsa, Lili'yi
lizerinden indirmekte epey zorlanabilirdi.

“Iste burada!” Perdeler kapaliyd: ve disaridan giren 15181
siiziiyordu. Her zamanki gibi temkinli davranan Sinako git-
meden 6nce ¢ekmis olmahiydi; oda belirsiz gélgelerle kap-
hydi. Sozo los 1s1kta Sigiraki’ isi seramik maltizi ve hemen
arkasinda, yastiklarin tizerinde, patilerini altina toplayip
kamburunu ¢ikararak uyusuk gozleri yan a¢ik yatmakta
olan kiymetli Lili’sini secebildi.

Diistindiigi kadar zayf degildi ve tiylerinin parlakh-
gina bakilirsa olduk¢a emin ellerde oldugu anlasihyordu.
Aynca kendisine aynlmis yastik kosesi de iyi bakildigim
kamthyordu. Dahasi, yemegini heniiz yemis olmahydi ¢link
sonuna kadar temizlenmis piring késesi ve ¢ig yumurta ye-
digini gosteren yumurta kabuklan kosedeki gazete kagidimin
tzerinde duruyordu. Onlarnn yaninda eski evinden alisik
oldugu gibi bir kum legeni vardi. Sozo birdenbire haftalardir
duymadsg i¢in unuttugu baskin kokuyu fark etti. Eskiden
kendi evinin duvarlarnna, tavanina, halisina sinen bu koku
artik bu oday1 dolduruyordu. I¢i hiiziinle dolan Sozo, boguk
bir sesle “Lili!” diye feryat etti. Kedi nihayet odada oldugunu
fark edip bog bakan, umursamaz gozlerini acarak adamn
oldugu yone dogru olduk¢a samimiyetsiz bir bakis att1 ve

*  Sigiraki: Japonya’nin en eski seramik finnlarindan birisi. Maltiz, top-
rak pigirme ocag.
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bunun haricinde bir duygu belirtisi gostermedi. On patilerini
daha da altina sokusturup tstidigiinde yaptig gibi sirtin-
daki ve kulak diplerindeki tiiylerini kabartarak, sadece ve
sadece yalmz kalip uyumak istercesine gozlerini kapatti.

Hava bugiin olduk¢a agikti ama hél4 serindi ve belki
de bu yiizden komiir sobasi yanindaki sicak yatagindan
kalkma fikri Lili'ye cazip gelmemisti. Ve elbette karm da
tok oldugu icin ayaga kalkmak angarya geliyor olabilirdi.
Sozo kedisinin tigenge¢ mizacini biliyordu ve bazen sergi-
ledigi hognutsuz tavirlarina maruz kalmaya ahgik oldugu
i¢in bu duruma ¢ok sagirmamisti. Ama ahisilmisin disinda
mahzunca orada ¢émelmis duran kedinin kayitsiz gozleri
etrafinda birikmis ¢capaklan goriince, goriisemedikleri kisa
zaman i¢inde oldukc¢a yaslanmis oldugunu ve gézlerinin fe-
rinin séndigiini hissetmisti. En ¢ok da gozlerindeki ifade
canim sitkmigt1. Béyle durumlarda hep uyusuk davranird:
zaten ama bugtin sanki 6limcil hastaliga yakalanmis, bir
ayag ¢ukurda, biitiin yasam enerjisini tiiketmis biri gibi
goriniyordu.

“Seni tammmadi bile, hayvan iste.”

“Sagmalama, bir baskas tarafindan izlendigi i¢in beni
tammazdan geliyor.”

“Oyle mi dersin?”

“Elbette oyle. Rica etsem, biraz disan ¢ikabilir misin?
Arkandan kapiy:1 kapatabilir miyim?”

“Ne yapacaksin ki?”

“Higbir sey. Sadece biraz kucagima alip sevecegim.”

“Ama ablam donmek tizeredir.”

“Oyleyse su odadan dis kapiy1 gozetleyip ablan gelince

bana haber verebilir misin, Hatsu? Rica ediyorum bak.”
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Sozo daha s6ziinti bitirmeden odaya dalip kapiy cekerek
Hatsuko’yu disarida birakmisti. Kedinin karsisina gegip ¢6-
melirken “Lili” diye seslendi. Once, “Uyumaya ¢ahsiyorum
gormiyor musun?” der gibibakarak goz kirpti Lili. Sozo onun
gozlerindeki ¢capaklar temizledi. Kucagina alarak boynunu
oksamaya baslayinca, biiytik bir zarafetle teslim oldu, hatta
¢ok gegmeden mirilt1 ¢ikarmaya bagladi Lili.

“Lili’cigim nasilsin? Hasta falan degilsin ya? Sana iyi
bakiyorlar m burada?”

Sozo, bas basa takildiklan giinlerde oldugu gibi kafa-
sim sirter veya yiiziini yalamaya baslar umuduyla bildigi
biitiin sevgi kelimelerini siralayip iltifat yagdiriyordu. Ne
dese, gozlerini agmadan kucaginda oturup mirildanmaya
devam ediyordu Lili. Sozo sabirla sirtim oksamayi siirdii-
riince kendisi de biraz sakinlesip etrafa bakinmaya basladi.
Sinako’nun itinah ve titiz kisiligi her detaya yansirmsti. Sadece
bes dakikahgina ¢ikacak olsa bile perdeleri kapard, simdi
de dyle yapmist1. Dahasi, yedi metrekarelik oda tuvalet ay-
nasl, sifonyer, dikis nakis malzemeleri, kedinin tabaklan
ve legeni gibi seylerle doluydu ama her sey yerli yerinde
goriiniiyor, hicbir dagimkhk goze carpmiyordu. Iginde iitii
duran maltiza baktijymizda, parlayan korun tizerini kaplayan
kiil tabakasinin bile diizgiince trmklandigini gorebilirdiniz.
Hatta maltizin iizerindeki ayaklikta duran emaye tencere
sanki az once silinmisgesine parildiyordu.

Ama odadaki en ilging sey Lili'nin tabagindaki yumurta
kabuklarydi. Sinako artik kendi gegimini kendi saglamak
zorundayd, isi kolay degildi. Ancak yoksulluguna ragmen
Lilinin saghkh beslenmesini saglhyordu. Lili'nin yastiklan
kadinin kendi yattag1 yastiklardan bile kalindi. Bir zamanlar
tiksindigi halde simdi nasil oluyor da ona bu kadar 6zen
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gosteriyordu? Sozo eski kansinin evden gitmesinin de bu
zavalll hayvanin ac1 ¢gekmesinin de sorumlusunun bizzat
kendi kisiligi oldugunu fark etti. Ve daha bu sabah kendi
evine bile giremeyip buralara siniklenmisti. Lili'nin minlt:-
larini dinlerken legenden gelen kot kokuyla yan bogulmus
bir vaziyette gti¢li duygulara esir dismiisti. Evet, Sinako
ve Lili'nin acinacak halde olduklan dogruydu ama simdi
kendisi daha beter duruma dismiisti. Artik benim diyebi-
lecegi bir evi bile yoktu.

Sonra aniden hizla yaklagsan ayak sesleri duyuldu. Hatsuko
kapiyr isimla agarak:

“Ablam simdi su evin kégesinden déndu.”

“Eyvah ki ne eyvah!”

“Arka kapidan ¢ikamazsin! On tarafa... One dogru git!
Terliklerini ben ahirim, hadi acele et, acele!”

Sozo merdivenlerden ddeta yuvarlanarak 6n kapiya dogru
kostu. Hatsuko’nun ontine firlattig: terlikleri ayagina gegirip
kendini digan atti. Tam o anda, arka kapidan girmek tizere
olan Sinako’yu geriden gordii. Birbirlerini kil pay1 kagirmig-
lardi. Sanki pesinde korkung canavarlar varmiggasina tim
guctyle kars: tarafa dogru kosarak uzaklasti.
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Fukuko, tam da kocasi Sozo ile yeni bir hayata basladigi gtinlerde
kocasinin eski karisi Sinako'dan bir mektup alir. Yuvasi dagildiktan
sonra “kirik bir ganak” bile almayan bu kadin, duygu ytkli mek-
tubunda tek bir sey istemektedir: Sozo'nun deliler gibi sevdigi
kedisi Lili'yi.

ilk bakista, masum bir istektir elbette bu. Ne var ki Lili -tiim
kediler gibi- girdigi hayatlarin en olmadik yerlerine kivrilmistir ve
dahil oldugu yasamlarin karanlik késelerinde gezinmeye baslar
mektupla birlikte. Biten iligki icin umut, digeri iinse endise kay-
nagidir. Boylece, basli basina bir kavram olmayi hak eden “kedi
sevgisi”nden ¢ok daha fazlasina dokunur Tanizaki. Zarif, yumusa-
cik bir Uslupla insan iliskilerinin girift yapisini, kiigliciik ayrintilarin
-bir nesnenin, jestin veya bakisin- insan ruhunda yarattigi dénu-
stimleri, yalnizligin ve sevginin tlrli bicimlerini gosterir.

Yogun tutkularin, tuhaf arzularin ve [nce bir melankolinin ustasi
Tanizaki'nin Bir Kedi, Bir Adam, Iki Kadin'ni Sinan Ceylan
Japonca aslindan gevirdi.

“Tanizaki en g6zde yazarlarimdandir. Agki
Ve agkin sapkin yonlerini anlatir kitaplar:.”

* Henry Miller

“Tanizaki, muhtegem bir yazar.”
Haruki Murakami
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