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ONsSOz

0zZGURLUK VE KARDESLIGIN
GONUL iscisi

GEORG| CAGAROV

Sair,

Bulgaristan Halk Cumhuriyeti
Devlet Konseyi

Bagkan Yardimcisi

air gercegi konustukca, gercegi dile getirdikce Oteden beri
S tiranlar icin her zaman tehlikeli bir kisi olagelmistir. He-
le siirlerindeki gercek, dizelerindeki gercek buyuk ve ylce bir
Ulkinin aydinhdinda parildiyorsa sair daha da tehlikelidir ti-
ranlar icin. Siirleri Tdrk okuruna da ulagsmis olan Bulgar sairi
Nikola Vaptsarov’un llkusi ise, 0zgur emegin, insanlar arasin-
da kardeslik ve arkadaslik iliskilerinin varolacagi, insana esit
gelisme ve yaratma olanaklarinin yaratilacag bir toplumdu.

Vaptsarov bizimle, halk adina degdil, 6zel yetkilere sahip
bir kisi olarak da degil, siradan bir insan, esit insanlar arasin-
dan esit bir insan olarak dertlesmekte, kendi adina konugmak-
ta, olaylara katilisini yansitmakta, cagin tinsel ¢okuntusiine ve
barbarhdina karsi kendi kisisel protestosunu dile getirmekte-
dir. Ve tutumlarinda, davranislarinda, emekgci insanlarla o denli
butunlesmektedir ki, Bulgaristan’in ilerici aydinlarinin seckin
temsilcilerinden biri olmasina karsin, biz O'nu simdi de isci ola-
" rak gorayoruz.
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Sair bizimle dertlesirken, bizimle sdOylesirken, bizim kisili-
gimizde yalniz sabana sanlmig ve makinalan c¢ahstiran elleri
degil, yalniz maddi degerleri yaratan kemik ve kaslar degil, goz-
lerimizi de, yureklerimizi de, usumuz ve vicdanimizi da, dinyayi
daha hakca temeller lzerinde yeniden dlizenleme 6zlemimizi ve
istencimizi de gordigu icin, butin sorunlarda bize tam giliven
baglamolfta, saygl beslemekte, gorislerimize kulak vermekte,
bizden anlayis ve destek beklemektedir.

Nikola Vaptsarov’un siitrleri gonlimuzin bitln tellerine do-
kunmakta, insanin, halkin gelisme yollarina deggin diisiince ve
goruslerinden gecim dertlerine kadar, bir evladin i¢cdokiimin-
den babanin cocuklarinin yasami ve yazgisit konusundaki tedir-
ginligine kadar, sevgi yukllu ictenlikli s6zlerden ayrilik ve 6lim
sezgilerine kadar tim yasanti ve duygulanm kapsamaktadir.
Ama bu yasanti ve duygularin tumi, bir ana konu, Bulgaris-
tan konusu Ulzerinde dokunmustur Vaptsarov'un dizelerinde.

Vaptsarov seviyor Bulgaristan’i. Ama sair anne sevecen-
ligindeki Bulgaristan’i, okula goétiren patikalardaki abece ve
okuma kitabindaki Bulgaristan’t seviyor; isyan, ayaklanma ve
devrim O&ykulerindeki Bulgaristan’l, insanhk kultirinan gelig-
mesine verdigi katkidaki, adalet, giizellik ve uyum coskularin-
daki, aci ve cilelerdeki, konusma dilindeki, tinsel boyutlar ve
Olcutlerindeki Bulgaristan’i seviyor.

Dinyada hic¢ bir Glke ve halk, yeryuziinde hi¢ bir insan, Ni-
kola Vaptsarov'un diinyaya bakis acisinin disinda kalmadi. $a-
ir insanhg bolinmis, parcalanmisg, celiskiler ve ¢catismalar igin-
de sarsilirken gordi. insanhidin bu durumu Gzinti kaynad ol-
du O’na. Ve insanhg birlestirecek bicimi yepyeni bir diinya, ada-
let ve Ozglrligiin egemen olacagdi, tim calismalarin elbirligi
icinde yurutllecegi, bilim ve teknigin gelisip serpilecegi, glines
ve aydinhgin varolacad bir dunya ulkusinde, baris ve anlas-
ma dinyasinin, sagduyu ve soyluluk dinyasinin, kalkinma ve
yukselis, kultiirel ve tinsel yucelis dunyasinin llkisunde, her in-
sanin kendi kisiligini tam degerli ve her yoniyle gelistirebilecedi,
gercek bir kurucu ve yaratici olarak kendini gerceklestirebile-
cegdi bir diinya G)klsinde buldu.

Dunyadaki olaylar Nikola Vaptsarov'un ulkustlyle cakisan
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yollarda geligiyor bugln. Her gercek sair gibi O da, bircok olay-
lan sezdi, 6énceden gordi, mijdeledi. Onun yliredi dinyay! tek
algilama araciydi. Ama iyi ve dirlst bir ylregi vardi. Ve oOyle-
sine duygusaldi ki bu yurek, yeni devinime esin olacak ve ger-
cekligi degistirecek en ufak kipirdanigi bile sezdi. Sair bdylece
sanatsal degerini sonrasiziga kadar koruyacak olan gercekleri
aciklamayi basards.

Nikola Vaptsarov, 70 yasinda olacakti simdi. Ama bizler
icin O, daima o genc¢, uzun boylu arkadas, atesci, percemi al-
nina dusmaus, ylzinde yag izleri olan o makinist, cevresini gu-
nes gibi aydinlatan insan, unutulmaz gencligimizin sairi, belle-
gimiz ve bilincimizde her zaman tek ve bdélliinmez kisilik olarak
yasayacak, yuce bir insan kalacaktiy.

Nikola Vaptsarov’'un O6limsizligi icin yalniz «Tarih» iiri
bile yetierli. O bu Olimslzler tepesinden, yarattidi yinelenmez
dizelerinin doruklarindan, yurdunda ve dinyada sahip oldugu
bliyik sayginligin ortamindan, bir ytzyilhk Bulgar siirinin ar-
dindan, gelip gecmis tium sairlerimizin baslan lzerinden dog-
rudan Hrisio Botev'e el uzatabilecek tek sairdir. Ve buyuk de-
hanin hayret etmeden, uzatilan bu eli avuclarina alip dostca to-
kalasacagindan kuskumuz olmamahdir. Cinkid Hristo Botev'in,
Vaptsarov'un kisiliginde kardesini ve arkadasini, Glkadasint, ya-
rasik devamcisini tanimamasi olanaksizdir.

Komsu Turkiye'de, Turk halkinin buyik evladi, butun diin-
yada bilinen sair Nazim Hikmet'in dodup blyudigu, unutulmaz
dizelerini yarattigi komsu Turkiye'de, Nazim Hikmet'in ruh, l-
ku ve sairsel yucelik kardesi Bulgar Nikola Vaptsarov'un siirle-
rinin yeni, ikinci ve zenginlestirilmis baskisinin yapilmasi kivang
verici bir olaydir. Bunun «ekmek ve Ozglirfiik» savasiminin ate-
sinde bugun yurdu Bulgaristan’da capcanli ve yalin bir gercek-
lik olan s6mirisiz ve baskisiz bir diinya ugrunda o6len sairin
dodumunun 70 inci yilina raslamasi bu kivanci kat kat arttiriyor.
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SUNU

VAPTSAROV'UN SIiRINDE
iKi HAREKET NOKTAS!I

B ulgaristan’da 1930’larda beliren bir grup ilerici sair ve ya-

zar arasinda Nikola Vaptsarov'un siiri ve kisiligi 6zel bir
yer alir. Vaptsarov'u Sofya edebiyat cevresindeki Oteki sairler-
den ayiran 6nemli bir 6zellik is¢i olusuydu. Gerci Vaptsarov ku-
cUk Uretici bir aileden geliyordu. Bir kasabaliydi. Liseyi bitirin-
ce Sofya’da edebiyat fakiltesinde okumaya heves etmisti. Ne
var ki, gerek ailesinin ekonomik durumu, gerekse o siralar Bul-
garistan’daki genel ekonomik ve toplumsal buhran bu sair ada-
yini proleterlerin arasina karistirmisti. Vaptsarov gercekten de,
yalnizca Parti gorevlisi oldugu son iki yihni saymazsak, hep isci
olarak calisti. Vaptsarov’'un bir baska ayirdedici 6zelligi yenilikci
olmasiydi. Yenilikciliginin temelleri hem icerik hem de bicimde
atilmisti. Her seyden Once, o bir isci sair olarak isci sinifinin
kosullanni, istemlerini, bu sinifin savasimini yansitiyordu. Bul-
gar siirine ilk kez iscilerin sinifsal psikolojisini sokmustu. Bul-
gar siirinde o zamana kadar c¢esitli gérinimlerde olan lirik ya
da trajik kahraman ilk kez Vaptsarov’un siirlerinde is¢i tulumuy-
la ortaya cikiyordu. Vaptsarov'un giiri Bulgaristan'daki fagist
diktatérlik déneminde isci sinifinin verdigi savasimin sesiydi.
Kuskusuz, bir siir gelenegi icinde ortaya konan bitiin bu temel-
li yenilikler bicimsel yenilikleri de beraberinde getirecekti. Vapt-
sarov gunlik konusma diline ve soylesi tarzina dayanan bir si-
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ir yaratt. Bir Partili olarak birkac kisilik bir toplantida bir so-
runu aciklayan, karsisindakini ikna etmeye calisan bir tslup ya-
ratti. Dogal ki - Prof. Penco Dancev'in de belirttigi gibi - boyle-
sine yenilik¢i bir siirsel tutum her zaman gec anlasiima olasil-
diyla karsi karsiya kalabilirdi. Nitekim Vaptsarov ancak oldiik-
ten sonra yayginlasmis, ulusal bir sair olarak taninmistir. Boy-
leyken, Vaptsarov’'un yasadigi ddnemde genis ¢apta taninama-
masinin 6nemli bir nedeni olarak fasist sansiru gostermek ge-
rekir. Yasadigi donemde dar bir edebiyat cevresinin disinda yay-
ginlasma olanagr bulamayan sairin siirleri illegal Parti toplan-
tilarinda, gosterilerinde okunuyor, yerini buluyordu.

Vaptsarov'un siirini iki ana hareket noktasindan aciklamak
dogru olur kanisindayim: inang ve Kavga. Bu iki noktadan.cikan
vektorlerin bileskesi Partili bir sairin, siirini hayatiyla dogrula-
mis bir sairin poetika'sini bir toplam olarak bize gosterir. Vapt-
sarov’un ilk ve tek kitabinin basinda yer alan, bir hayat bildirisi
niteligindeki <inang» siiriyle kursuna dizildigi giin yazdigi siir
arasindaki tutarhlik devrimci siirin bir ukusudur. $Sair yazgisi-
ni 6nceden kestirircesine soyle demisti «inan¢» siirinde:

inancim

zirhla kaplhdir gogsiimde
ve bu zirha isleyecek
kursun

icat edilmemistir, heniiz!
icat edilmemistir!

Gercekten de 23 Temmuz 1942 aksami kursunlar Vaptsa-
rov’u Oldiirdi, ama <«zirhla kaph inanci»na isleyemedi. Sair 6l-
durtilmeden birkac saat 6nce not defterinde su mesaji biraka-
caktr:

Ama birlikte olacagiz firtinada
halkim, clinkii sevdik seni.

«Ama birlikte olacagiz firtinadas. Bu satir Yesenin'in intihar
etmeden énce yazdidi son veda siirini hatirlatiyor: <ilerde yine
karsilasiriz inan.» Ancak icerikleri cok farkl bu iki dizenin. Bi-
rincisi «halk»a sesleniyor. ikincisi bir dosta birakilan mesaj ni-
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teliginde. «Kavga» dusuncesi hemen bu siirde gundeme girive-
rir. «<Hayatla kavgaliyiz,» der Vaptsarov. Bu satir Vaptsarov'un
tavrini belirleyen ana cumlelerdendir. «Karsilikli Kavga» siirinde
bu diisunce daha gelisecektir. Sairin sik sik kavgali oldugundan
s6z actigi «<hayat», «yozlasmis berbat hayat»tir. «Yenilip gide-
cek» olandir. Bu ylizden hemen ardindan eklemeyi unutmaz:

ama sanma ki
nefret ediyorum hayattan.

«Karsihkl Kavga» siirinde Vaptsarov kendine 6zgu tarziy-
la dogrudan hayatla soylesiye koyulur, ona laf atar. Hani biri-
sini kiskirtiyor gibidir. Ama cairin kafasinda sorular yoktur. Ye-
nilecek olan bellidir. Yenecek olan «Teksas’'daki is¢i, Cezayir'
deki hamal, 6zglriuk turkusini sdyleyen o ¢ocuk»>tur. Yalniz
kavganin nasil bitecegini bastan séylemekle kalmaz, daha son-
ra ne olacagini da soyler:

ter ve emekle
bir hayat kuracagiz
istenen
ve gereksinen
ama
ne hayat olacak!

Boylece inancinin bir uzantisi olan devrimci iyimserligini
bir kez daha belirtir.

Vaptsarov'un siirinde <inang» <«kavgasyi gerektirir. Kavga-
nin sonucu ise inancini dogrular. Bu iliski matematiksel kesin-
liktedir. Arada soru igaretlerine hig yer yoktur.

«Fabrika» siirinde bu kez fabrikayla sdylesiye girisir. Fab-
rikada calisan birinci sahsin agzindan betimler kosullari. Ha-
vasiz salonlarla bahar arasinda bir zithk kurarak psikolojik ger-
ceklige gecer. Siirin sonunda tekrar vurgulan «Kavga» (izerin-
de toplar. Diyalektik bir yaklasimla, fabrikaya lanetler yagdir-
maktansa, gunesi fabrikanin yanibasina indirmeyi secer.

Sairce Ozelestiriyi Vaptsarov'un «Mektup» siiri kadar Or-
nekleyen bir baska siir zor bulunur. Benzetme yerindeyse sair
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kendi hayatinin devrimci miladinin 6ncesini ve sonrasini lirik
bir anlatimla verir. Bilingsiz genclik, son umutlarin sogudugu,
kinin «ctizzam gibi> yayildigi o caresizlik. Bunun karsisina mi-
lat sonrasi, yeniden dogus konur. Bu yeniden dogusun gudiisu
inanctir yine. Butun o karanhk donemin sonunda <«sakaklarin-
da delik acmamak icin» sairi alikoyan inanctir. Ve:

Yiiregimizdeki o kini

bugiin
budur
kaynayan
bir kavgaya
doniistiiren.

Sair gugluduar, sevinclidir. Hayatinda yitirdigi her seyi yeniden
kazanabilecek tek glic bu inanctir. Bu bireyin temelden degi-
siklige ugrayisinin seving turkusuddr.

Vaptsarov'da <«inanc¢» vektorli cok yonli bir bitiindir. Da-
vaya inang, 6dretiye inang, insana inan¢ bir bagdlam icinde go6-
riinir. Sair bunlardan birini anlatirken timini anlatir. <insan
Ustiine Tirki»de hiimanizm anlayisina cesaretle yaklasir. Ha-
pisanede devrimciler arasina disen baba katili «insans olur.
Degisiklige ugrayarak hayatini yeniden gbzden gecirir. Vapt-
sarov'un giirinde 6zellikle bir idam mahkumunu ele almasi, onun
yazgisindan hareketle polemide girmesi insana olan inancinin
eksiksiz bir ifadesidir. idam mahkumunun 6lime giderken soéy-
ledigi tirkd bir bakima insanin utkusunun tarkisadir. Bu nok-
tada sair uzaysal boyutta bir vurgu kullanarak olayr buyutir:

Sevincle seslenmis
gokteki yildizlar:
<Bravo, insanogluna!s

«Bir Kor> adh siirinde Nikola Vaptsarov sevgi-kavga iliski-
sini cok yalin olarak 6niimlze getirir. <Kisiliksiz»> denilen yigin-
lara olan sevgisine gerekce olarak getirdigi sey onlarin gele-
cege dogru <adim adim yirtumeleri,» savasmalaridir.

<«Hayat Fabrikasi» Vaptsarov'un en glizel imgelerinden bi-

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ri olarak yuzyilllarca yasayacaktir. iki s6zciigiin olusturdugu bu
imge Vaptsarov'un siiri ustiine uzun bir inceleme yazdiracak ka-
dar 6zgundur. Sair hayat fabrikasini kuracagiz 6zel vurgusuyla
baslar siirine ve 6yle bitirir siiri. Bu Uslup Vaptsarov’un daha
once degindigimiz kesinlik ilkesine tami tamina uyar. Ancak bu
kesin Uslup bosa atan bir kalemden ¢ikmaz. Siirin hemen ikin-
ci bélumande gerceklik hatirlatilir. Toplumsal buyruk sairce ile-
tilir:

Kadin erkek,

halk,

geri adim atmak yok!

inanci belirten ifade gibi bu ifade de kesindir. Adeta aske-
ridir. Sinmislige karsi takinilan tavir suglayicidir:

Ya bizler? - Kayitsizca
sinmis

susuyoruz,

rezil gibi susuyoruz.

Vaptsarov'da inan¢c ana maddedir. Kandir, hayattir, besin-
dir, agktir, soluktur. Cocuklara der ki:

Ve ben, yemegim olmadigindan,
elimden baska sey gelmediginden,
n’apayim

inancla

besleyecegim sizi. -

Sair basmakalip gelme tehlikesine karsin ve de bunu be-
lirterek <«Rapor»> siirinde inancla «beynimizi ve kanimizi, hatta
bitin hayatimizi kaynastirma»nin gerekliliginden s6z eder. Bu-
radaki bir dilekten ¢ok bir zorunlulugu isaret etmektedir. <Ka-
yitsizlik»> timiyle ancak bdyle bir hayat tarziyla yok edilebilir.

Vaptsarov «Tarih» siirinde kendisine muhatap olarak dog-
rudan dogruya Tarih'i alir. Alayli bicimde ona sorular sorar. Pek
dost olmayan ve evinize zorunlu konuk gelmis birisiyle konusur
gibi konusur Tarih’le. Bir yandan da yasadigi donemin tarihsel
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bir kesitini verir. Cekilen acilar icin Tarih’ten bekledigi, daha
dogrusu bekledikleri hi¢ bir sey yoktur. Resim mesim de iste-
mezler kitaplarda. Ama bir tek seyi dogru darust yazmasini «ta-
lep ederler» ondan: gelecek kusaklara kavgada nasil cesur sa-
vastiklarini aktarmak. Vaptsarov'un siirinde bastan sona kadar
gorulen yigitce savasma gururu burada butin ciplakhidiyla dile
getirilir.

Yine Vaptsarov’'un o «kugu sarkisi»na, dlimunden birkac
saat once yazdidi iki kitalik siirine dénelim. Bazi cevirmenleri-
mizin cevirdigi gibi Vaptsarov bu siirine «savas» sdzclguyle de-
gil «kavga» sozcuguyle baslar. Kavga kavrami onda savasi da
kapsayan genigliktedir. Hayat kavgasi, fasizme karsi kavga, sin-
miglige karsi kavga, sekterlikle yurutilen kavga, silahh carpis-
ma bitin bunlar Vaptsarov'un siirinde bir tek «kavga» sozcu-
guyle paranteze alinir.

inancin ve kavganin sairi Nikola Vaptsarov siirini hayatiy-
la tanitladi. «<Ekmek ve 6zgurluk kavgasinda, bir isciye yakigir-
casina onurla 6ldi.» Her gelecek kusagin onun savasimindan
ogrenecedi seyler olacaktir.

Nikola Vaptsarov Jose Marti, Sandor Peto6fi, Hristo Botev,
Nazim Hikmet gibi sair-kahramanlar zincirinin en saglam halka-
larindan biri olarak yasayacaktir.

ERDAL ALOVA
Subat, 1980
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SAIRIN
KISA YASAM OYKUSU ()

Nikola Vaptsarov 24 Aralik 1909°'da Pirin daginin etedinde-
ki Bansko kasabasinda dogdu. Bansko 1912 yilina kadar Osman-
Ii imparatorlugu’nun sinirlan icindeydi. (*) Vaptsarov'un dodup
blyudigu yore bagimsizlik icin savasan cetelerin, yurtseverle-
rin bir ¢esit karargahiydi. Vaptsarov’un babasi ceteciydi. Aydin
bir kisi olan annesi bir stire 6gretmenlik yapmisti. Vaptsarovia-
rin evlerinin bir bolimi boya atolyesi olarak kullanihyordu.
(Vaptsarov turkcede boyacioglu anlamina gelmektedir) Vaptsa-
rov'un annesi de evde dokumacilik yapiyordu. Ailenin gecimi
bu iki yoldan saglaniyordu. Vaptsarov ilk edebi egitimini anne-
sinden aldi. ilkokulu {(1916-1920), ortaokulu (1920-1923) dogdugu
kasabada okudu. Ogretmeni Nikola Golev'den blylk 6lciide et-
kilendi. Golev ayni zamanda Bansko boélgesinde Bulgar Komd-
nist Partisi'nin (BKP) kurucusuydu. Yetisme ddneminde kicilk
Vaptsarov ustinde etkisi olan kisilerden birisi de (sairin kizkar-
desi Rayna Vaptsarova’nin anlattigina goére) Doktor Mayler adin-
da bir Sovyet partizarndir. Doktor Mayler bir sire Bansko’da
kalmigtir.

(*) Daha ayrintili bilgi icin Boyka Vaptsarova ve Boris Vaptsarov'la yapilon
soylesiye bakiniz. .

(**) Hristiyanligi simgeleyen hag¢ ile Mislimanhgi simgeleyen ay'in giris ka-
pisinda karsilikli olarak bulundugu tek yer belki de 19’uncu ylzyilda
Bansko’da yapilmis olan kilisedir.

Bir Hayat Fabrikast Kuracagiz — 2 17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vaptsarov ilk ve orta 6grenimi sirasinda Bulgar sairi Peyo
Yavorov'un da etkisinde kaldi. Bir ¢cetenin komutani olan Vapt-
sarov'un babasi cetesini ikiye bélunce birinin basina Peyo Ya-
vorov'u getirdi. Yavorov Vaptsarovlar'in evinde kalmis ve kiciik
Vaptsarov'la ilgilenmistir. Nikola Vaptsarov orta o6greniminin
ikinci bolimiine devam etmek Ulzere Razlog kasabasina gonde-
rildi, ancak babasinin i1sran uzerine Varna’'daki Deniz Makina
Okulu’na yazildi (1926). Okulun siki disipliniyle, askeri havasiyla
uyusamadi. Okuldan ayrnimak istedi, ama babasinin israr lze-
rine alti yillik bir egitimden sonra 6drenimini tamamladi. Makina
teknisyeni sifatiyla diplomasini aldi (1932). Makina Okulu’'ndaki
ogrencilik doneminde okul gemisinin Akdeniz'deki egitim gezi-
sine katildi. Misir't goérdi. Vaptsarov'un diploma téreninde ar-
kadaslari adina yaptigi ve okuldaki askeri yonetimi elestirdigi
konusmasi unluddr.

Bu okulu bitirdikten sonra Sofya'da edebiyat 6grenimi yap-
mak istedi. Ancak ailesinin mali yetersizligi yuziinden istegini
gerceklestiremedi. 1932 yilinda, yani 23 yasindayken Bulgar Or-
man Endiistrisi’'nin Kocerinovo kasabasindaki bickihanesinde
makina teknisyeni olarak calismaya basladi. BKP'nin yerel ko-
mitesiyle iliski kurdu. Parti'ye tye oldu. 1935 yilinda Bulgaristan
Sendikalar Kongresi'ne delege olarak goénderildi. Vaptsarov’un
1935'den sonra giristigi bir dizi kitlesel kualtur 6rgiitlenmeleri ve
kampanyalari BKP'nin kitlelerden sekterce tecrit olmaya karsi
izledigi yeni politikanin bir yansimasiydi. Vaptsarov'un calisti-
g1 fabrikay! isveren kapatmak isteyince isciler direnise gecti-
ler. Vaptsarov grevin 6ncu Orgltleyicisiydi. Grev basariya ulas-
tI. Ancak isveren Vaptsarov'u isinden atti. Bu arada fasist Ma-
kedon orguti de saire basarisiz bir suikast dizenledi. Vaptsa-
rov 1936 yilinda Kocerinovo'dan Sofya’'ya goc etmek zorunda
kaldi. Ayni yiin guzunde Bulgaristan Devlet Demiryollari’'nda
lokomotif atescisi olarak ise basladi. O dénemde Sofya’da kit-
lesel issizlik suriiyordu. Genel bir ekonomik buhran tim ulkeyi
sarmistl. Vaptsarov calisma kosullan cok agir olan bu isten
1938’de aynlarak Belediye Krematoryumu’'nda calismaya bas-
ladi. Bu dénemde Bulgaristan’in 6nde gelen sanatcilarinin ¢cev-
resine girdi. Partili ve devrimci yazarlar arasinda yerini buldu.

18
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1940'da Parti Vaptsarov'u Sobolev Eylemi’'ni orgltlemesi igin
Razlog boigesine gonderdi. Bu eylem Bulgaristan ve SSCB ara-
sinda karsihikl isbirlidi amaciyla imzalanmasi istenen bir an-
lasma i¢in imza toplamakti. Ancak Vaptsarov tutuklandi ve Go-
dec bdlgesine suriildi. Nazilerin Sovyetler Birligi'ni isgalinden
sonra Vaptsarov BKP Merkez Komitesi'nde son derece onemli
bir géreve atandi. Yeni kurulan ve baskanhgini Sovyetler Birli-
gi'nden illegal olarak tllkeye giren Albay Tsvyatko Radoynov’un
yaptidi Merkezi Askeri Komisyon'un ikinci baskanhgina atandi.
Bu arada <«Edebiyat Elestirisi> gibi dergilerin yazi kurulunda ca-
hisiyordu. Sairin ilk ve tek siir kitabi olan Motor Tirkdleri 1940
yilinda Sofya’da yayinlandi. Vaptsarov dnemli ve tehlikeli gore-
vini sitrduriirken BKP Merkez Komitesi'nin ele veriime olayin-
da, 4 Mart 1942 guni bir bolik Parti'liyle birlikte tutuklandi. Po-
lis mudirluginde aylarca iskenceye ugradi. Fasist mahkeme
tarafindan, BKP Merkez Komitesi sekreteri Anton ivanov, Pe-
ter Bogdanov, Atanas Romanov, Anton Popov ve Georgi Min-
cev'le birlikte 6lime mahkum edildi. 23 Temmuz 1942 aksami
Sofya’daki Yedeksubay Okulu’'nun atis poligonunda kursuna
dizilerek o©lduriildii. idam mangasi 6niinde altisi birden Hristo
Botev'in «Ozglrlik udruna disen Slmez»> sarkisini séyliyordu.

19 Haziran 1953'de Budapeste’de dizenlenen bir torenle
Dinya Baris Konseyi’'nin onur 6dilu <halklar arasinda dostluk
ve baris davasina yaptidi buylik katkidan &6tirad Bulgar sairi ve
ulusal kahramani» Nikola Yonkov Vaptsarov'a verildi.

19
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CEVIRILER USTUNE
BiR NOT
VE TESEKKUR

Bulgaristan Yazarlar Birligi'nce 1979’da yayinlanan ve Vapt-
sarov’un tdm giirlerini, dizyazilarini, mektuplarindan secmeleri
iceren kitapta sairin 58 giiri yer almaktadir. Bunlardan altisi ¢co-
cuk siirleridir. Vaptsarov’un saghginda yayinlanan Motor Tiir-
klleri’nde 21, oldiiriiltisiinden sonra toplanan siirlerinin olustur-
dugu Antoloji baslikli boliimde ise 31 siir yer almaktadir.

Kitabimizda Vaptsarov'un secilmis 26 siirine yer verilmis-
tir. Calismamizin kapsami «secme giirler» niteliginde oldugu icin
sairi en iyi yansitan, gerek dbénem, gerekse tarz olarak farkl
yonleriyle vermeye calisan bir derleme yeglenmistir. Bu kitapta
Vaptsarov’'un en taninmis, en 6nemli sayilan siirlerinin timu bu-
lunmaktadir. Ote yandan, cocuk siirlerine calismamizda yer ve-
rilmemistir.

Vaptsarov’'un giirleri tirkcelestirilirken, 6ncelikle Bulgarca-
dan yapilan diizyazi (anlam) cevirileri temel alinmig, Peter Tem-
pest'in hazirladidi Nikola Vaptsarov, Poems (Sofya Press, 1978)
adli yapittan da yararlanidmistir. Ceviri ¢alismasinda Vaptsa-
rov’un zengin ve cesitli olan kafiye, tonlama, aliterasyon, ritmik
vurgular, noktalama, konugsma dili, sbylesi edasi gibi ozellikleri
de elden geldigince verilmeye calisiimistir. Vaptsarov 6zellikle
serbest vezinle yazdigi siirlerinde daha cok yarim kafiyeye agir-
lik taniyan, mizigi én plana cikaran bir tutumdadir. Aliterasyon
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cok fazladir. Sairin dértliiklerle, tirki biciminde yazdige giirler
ise sanildigi (ve tirkceye daha once cevrildigi) gibi dizenli, sis-
temli bir kafiye yapisina sahip degildir. Tam kafiyeler bazan hi¢c
yoktur, bazi siirlerde ise yer yer vardir. Dértliiklerle yazilan si-
irlerde genellikle yarim kafiye kullaniimigtir. Bazi dortliklerde
hi¢c kafiye yoktur. Bu tarz, o zamanki Bulgar siiri icin yenilik sa-
yilmaktadir. Aliterasyonlara gelince, ne yazik ki, Bulgarcadaki
seslerin Tirkcede gercek tadiyla verilmesi mimkin degildir. Bu
acidan ses benzesmelerine mimkiin oldugunca 6nem verilmis-
tir. Ceviriler, satirlarin sayisi, dizilisi, noktalama igaretleri baki-
mindan asillarina aynen bagli kalinarak yapilmistir.

Bulgarcadan yaptikiarr dizyazi (anlam) cevirileriyle bu si-
irlerin Tiirkcelestirilmesinde baglica yardimlari olan Lamia Var-
nelieva ve Ramadan Sentiirk’e tesekklir ederim.

22
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Nikola,

bugiin senin evine geldim
«Angel Kincev» 37'ye.

Burada her sey senin biraktigin gibi duruyor-
yatak, doiap, masa,

denizci defterlerin, elyazmalarin
ve yatagmin lzerindeki
Yavorov'un mask!

ve ispanyali savasginin portresi.
ispanyali elinde tiifek

hep dyle duruyor

sevginin alinligini tutan

kinden bir situn gibi

ve haid bagiriyor
cercevesinden:

«Non Pasaran.»

Yannis Ritsos
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RESIMLERLE
VAPTSAROV

25
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Sairin  dogdugu Bansko
kasabasinin uzaktan
gorunisi: Arkada

Pirin dag goriluyor.

Nikola Vaptsarov’'un dogdugu
Bansko’daki ev. Burasi glinimizde
muze olarak kutlaniimaktadir.

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vaptsarov’un
annesi

Elena
Vaptsarova
cok aydin
bir kisiydi.
Dinya
edebiyatim
iyi bilen

bir anne
olarak
Vaptsarov'un
yetismesinde
buyik

rol oynamigti.

Nikola Vaptsarov
Bansko’daki evlerinin
avlusunda babasiyia
birlikte. Vaptsarov'un

babasi oglunu bir asker
olarak yetistirmek
istiyordu. Fotograf 1913
yilinda cekilmigtir.
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Vaptsarov’un ortaokui
yilarinda ailesiyle cekilmis
bir fotografi.

(soldan ikinci)

Voptsarov babasiyla Varna'doki
oOgrencilik yillarinda. Sairin
bir cete reisi oian babasi
evivle cok az ilgilenen sert
bir adamdi. Ogiunun kendisi
gibi bir asker olmasini
arzulyyordu.
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Vaptsarov Varna’daki
Askeri Denizcilik
okulundaki o6grencilik
yillarinda. Genc sair
okuldaki sert

disiplinle uyusamam:s,
bu ylizden o6grenimini
birakmak istemisti.
Ancak babastnin
israriyla okulunu bitirdi.

Vaptsarov Denizcilik okulunda sinif arkadaslarnyla.
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MOTOR
TURKULERI
(Secmeler)
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Nikola Vaptsarov'un 1940 ydinda yaytmianan ilk ve
tek siir kitabi «Motor Turkileri»nin kapagt.
Sair bu kitabinda Nik. Yonkov imzasini
kullanmigtir.
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jNSAN USTUNE TURKULER

iNANC

‘iste-soluk aliyorum,
caligiyorum,

yasiyorum

ve sgiirler yaziyorum
(elimden geldigince).
Hayatla ben

bakisiyoruz kas altindan
ve savasiyorum onunla,
gucumun yettigince.

Hayatla kavgaliyiz,

ama sanma ki

nefret ediyorum hayattan.
Tersine, tam tersine! -
Sonunda bilsem 6lecegim,
hayati kaba,

celikten penceleriyle

yine sevecegim!

Yine sevecegim!

Bir Hayat Fabrikas: Kuracagiz — 3
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Diyelim, boynuma

gecirip yagl urgani

sordular bana:

«Soyle, ister misin bir saat daha yasamak?»
Haykiririm hemen:

«Coziin!

Coziin!

Cabuk ¢o6ziin

ilmegi, canavarlar!»

Hayat icin

her seyi yapabilirim. -
Ucabilirim gokyulziinde

bir deney ucadiyla,

icine girebilirim patlayacak
bir roketin, bir basima

cok uzak

bir gezegeni

arayabilirim

boslukta.
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GoOnlim yine de
titrer sevincten,
masmavi

gogu
seyrederken.
Gonlim yine
titrer sevincten,
hala sagim diye,
yasiyorum.

Ama diyelim ki,

aldiniz, ne kadar diyelim?-
bir bugday tanesi kadar
inancimdan,

haykirinm o zaman
yureginden yaral

bir panter gibi

haykirninm acidan.
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Ne’'m kalacak
benim o0 zaman?-
Soyulduktan sonra
darmadagin olurum.
Dahadogrusu,
acikcasi
soyulduktan sonra
sifira inerim ben,

Belki de siz

mutlu glinlere

inancimi benim

yikmak istersiniz,
inancimi,

daha guzel

daha anlamh olacagina
gelecekteki yasamin?

Soyleyin litfen, neyle saldiracaksiniz?
Kursun?

Hayir! Yararsiz!

Durun! Kursununuz bes para etmez!-
inancim

zirhla kaphdir gégsiimde

ve bu zirha isleyecek

kursun

icat edilmemistir henuz!

icat edilmemistir!
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FABRIKA

Fabrika. Basi duman duman bulut.
Halk bilisiz,

hayat - agir, sikici. -

Hayat maskesiz ve makyajsiz —
hirlayan, azgin bir képek.

Savasacaksin bikip usanmadan,
ve direneceksin yilmadan,
bir dilim ekmek
koparabilmek igin
kulaklarini dikmis
bu kuduz koépegin dislerinden.
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Kayiglar sakliyor salonlarda,
her késede

sesi diglilerin.
O kadar bogucu ki hava,
olanaksiz
cigerlerini doldurmak,
derin bir solukla.

iki adim 6tede bahar yeli
talazliyor tarlalari, gunes su sil...
Goge

yaslaniyor adaglar,
golgeleri—
fabrikanin duvarlarina.
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Ama nasil da yabanci
ve gereksiz buradaq,

hepten unutulmus

su tarla!
Bir el firlatip atmis ¢6p kutusuna
mavi gékyuzua halyalarin.
Clnku bir an dismek dalgalara,
bir an yumusamasi ytregin,
yok yere gitmesi demektir
glglu

isci
ellerin.

Ve patirtisinda
gurudltisunde makinalarin
olanca sesinle bagirman gerek,
sbzlerin asabilsin diye
aradaki boslugu,
anlamlarini yitirmeden.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



Ve yillarca bagirdim ben—
hayatim boyunca...
Duyuyordum bagirdidini herkeslerin —
makinalar
fabrika

ve insanlann

en kuytu
karanhk koselerde.

Ve butin bu haykirislar

bir alasim oldu
zirhladik hayatimizi onunla,
oyle bir alagsim ki
bir cubuk koydun mu tekerine
kirithr kollarin o anda...

Ve sen, fabrika, bir de

kat kat

duman ve kurum

yagdiriyorsun Gstumuze.

Bosuna! Sensin bize kavgayi 6greten —
Ve biz indirecegdiz

gunesi yanibasina.

Calismaktan yuza kararmis
bunca insani
ezinc icinde ezip gecen
fabrika
yorulmaz bir ylirek var sende
binlerce yurekle birlikte carpan.
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ANI

Bir arkadasim vardi,

can arkadasti,

yalniz... kota kota oksarirdi.
Atesciydi meslekten—
kufeyle komiur tasir

killeri atardi

on iki saat gece vardiyasinda.

Gozleri geliyor gézimun 6niline
atesci arkadasimin,

O gozler ki icerdi adeta
kurumlar arasindan

bir yol bulup stiziilen

ve kluiclk barakamiza giren
gunes isinlanni tek tek.
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Nasil da alevlenirdi
hummali susuzlugu
bahar gunleri,

disarda yapraklar

hisir hisirken,

ve kuslar

surulerle

gecerken gokyuziinden.

Duyardim

gOzbebeklerindeki yalvarisi,

aciyir goérardim,

o Slimcul aciyi!

Oylesine kiiciiktii diledi o gdzlerin—
bahan,

o6bir bahari gérmek. ..

4°?
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Geldi bahar

butlin glzelligiyle :
gunes,

1hk hava

ve gtlleriyle.

Bulutsuz gokyuziinde
yayildi

bir menekse kokusu.
Ama onun ici karanlikt:
icine coken glnlik hayat
Oylesine sikiciydi...

Derken,

birden degisti her sey.
Motor baslad: teklemeye. -—
Gacur gucur bir ses

ve... stop etti.

Bilmem neden,

belki de

atescinin dlmesinden.
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Belki tam bdyle degil.
Belki acitkmis motor,
bekliyordu emektar bir el
kirek kurek kémur

atsin diye vaktinde atese.
Evet, belki de.
Bilemiyorum.

Ama 6yle geliyor ki bana,
butlin o patirti icinde,

soruyordu sizlana sizlana:
«QOteki genc nerede?»
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O-oteki-oldu.

Ama igte—

disarda bahar.
Uzaklarda

ok gibi gidiyor kuslar.

Onlari géremeyecek bir daha.

Boyle bir arkadasim vardi. .,
Can arkadasti!...

Yalniz kotu kot oksururdi.
Atesciydi meslekten.
Kufeyle kdmur tasir,

kulleri atardi

on iki saat gece vardiyasinda.
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Romantizm siirinin elyazmasi.
{Elyczmalarinin  asillary  Safya’daki
Vaptsarov mlize evindedir.)

46
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ROMANTizZM

Bugun ben
bir siir
yazmak istiyorum,
cagimizin ruhu
onda yasasin
diyorum,
Dinyayi kutuptan kutuba
dolasan
seytanin
kanatlan gibi
gururla carpsin
satirlarim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

47



Nedir bu mizmizhik surup giden?
Neden sizlaniyor insanlar
eskimis bir romantikligin
pesinden?
S$imdi romantizm
mavi gokte
sarki soyleyen motorlarda.
Ve anlamadan bu gururlu sarkiyi
bosunadir
kirigtirmak
alinlar.
Cinkl tasiyor
insanin sonsuz gucunu

buw sarkinin
saglam
celik kanatlar..
Goruyorum

yakin bir gelecekte
bu kartallarin
tohumlar
serpistirdigini.
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Ve yukarilardan
bosalan
sarkilarindan
emegimizin
ve Ozgurligumuiziin
aktigini.
Denizler
tzerinden
geciyorlar,
simsicak Ekvator,
yemyesil ovalar
ve arktik kar daglarindan.

Bir Hayat Fabrikas) Kuracagiz — 4
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Burda iste yeni romantizm,
dogmakta olan

her gecen gin
kendini bulan.
Ve gdvdelesip

bir ucak

filosunda,
dolasiyor bugin
dianyayi
bir uctan
bir uca.
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KARSILIKLI KAVGA

Elierimizi kenetledik seninle,

ve amansiz bir kavgaya tutustuk.
Bu kandir damlayan yuregimde,
sende hal kalmamis. Oyleyse? —
Biri dusecek,

birimiz yenilecek —

ve sensin yenilecek olan.

Kuskun mu var? Korkmuyorsun dyle mi?! —
Ama her hareketimi hesapladim ben,
topladim butin cesaretimi

ve yenilip gideceksin sen

ey yozlasmig, berbat hayat.

51



Kavgamiz simdi baslamiyor.
Kavgamiz yillar 6nce basladt.
Uzun yiliar 6ncesinden

kiran kirana savasiyoruz.
Coktandir kenetli ellerimiz.

Ve unutmayacag@im hi¢ bir zaman
senden yedigim feci yumrugu.

Gaz patlad ocaktu.
Ve tonlarca komir
asagida
gdémdu on bes insani.
Gomdu
tonlarca
koémur
on bes
insan
olusunu.
Bendim
onlardan
biri.
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Bir mahzenin esiginde
tutuyor
diusmus
bir tabanca.

Yavas yavas soguyor ceset. ..

Ne bir haykins,
ne bir inilti —
bir kursun
sonra — ¢Oplik.
Ne kadar da kolay...
Kavgasiz,
hayata kiiskin,
sessizce.
Kim miydi o
bilmiyor musun?
Bendim
o
ben!
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Pusuya dusurulmuis

bir adam
uzaniyor islak kaldirimda.
Dinamitlerle dolu gokylzu,
patlayiglaria

indi inecek alana.
Orada, kan golu icinde yatan
adam
kardesimdir benim,
ve buzlu cam gibi gézlerinde
kin ve sevgidir
yanan.
Alcak,
hain
nisanci
hemen vyitirdi
izini.
Hatirladin mi o serseriyi?
(0]
bendim.
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Hatirladin mi bir cocuk 6ldu
Paris’te, barikatlarda...
Bir cocuk
oldi
kanh gericilikle
savasta.
Damarlarindaki kan
celik gibi
sogudu yavas yavas.
Ve hdafif bir gulimseyig
gezindi dudaklannda bir an.
Sonra mosmor kesildi o dudaklar
ama goézleri
yaniyordu alev alev,
gozleri sarki soyliyordu :
«Liberté chériel»...
Bir sokak c¢ocuguydu
kursunlanan.
Oliim sogukluguyla yerde yatan.
Hatirhyor musun
o sokak cocugunu?
O bendim!



Hatirliyor musun bilmem,
bir motor
sevingli
bir iyimserlikle
yardi sis perdesini

o perde ki

bir nem deniziydi
kuslarin bile

gecmedigi;
bir motor ki
kanatlaniyla

parcalar buzlan,
degistirir yorungesini dinyanin
ve patlayisiyla benzin buharinin
yol acar gelecede dogru.
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Yucelerde sarki sdyleyen o motor,
el emegimdir benim,

motorun soyledigi sarkilar
kanidir yuregimin,

Dikkat kesilip
pusulayi izleyen,

sislerle,

kuzey soguguyla
savasan o adam,
hatirliyor musun

kimdi?
(0]
bendim.

Ben oradaym
buradayim. —
Ben her yerdeyim. —

Teksas'ta bir isci,

Cezayir'de bir hamal,
sairim...

Her yerdeyim ben!

Her yerde!



Ne diyorsun,
kazanacak misin,
kotl, somurtkan
pis hayat?
Yaniyorum,
yaniyorsun
sen,
ikimiz de
kan ter icinde.
Ama, sen, bitiyorsun
zayifliyorsun,
dusuyorsun gucten,

Bu ylizden acimadan isirman,
belki de

ecelin geldiginden...
O zaman,

hep birlikte,

senin yerine,
ter ve emekle
bir hayat kuracagiz
istenen
ve gereksinen
ama
ne hayat olacak!
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MEKTUP

Animsiyor musun
denizi ve makinalar,
yapiskan bir karanlikla dolu
ambarian?
Ve Filipinler'e duydugumuz
o yabanil 6zlemi,
Magosa ustiindeki
iri yildiziara?
Animsiyor musun bir tek denizci ki
bakig atmamig olsun uzaklara,
tropikanin solugunun hissedildigi
gecenin sonup gittigi yerlere?
Animsiyor musun nasil
yavas yavas
soguyordu son umutlarimiz
iyiye
ve insana
olan inancimiz
romantizme,
ve bos heveslere?
Animsiyor musun
nasil cabucak '
bizi hayatin kapanina kistirdilar?
Kendimize geldik.
Gegcti.
Cok fena baglanmistik.
Kafesteki hayvan gibi
ac ag parhyordu
gozlerimiz
ve araniyordu
merhamet dilenip.
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Genctik,

o kadar genctik!..
Ve sonra... sonra

bir kin

derinden igliyordu yuregimize.
Kangren gibi,
hayir, cizzam gibi
yayilip

kapliyordu ruhumuzu,
boslugun

ve karanlhik umutsuziugun
korkunc aglarini éruyordu,
yavas yavas ilerliyordu kanimizda,
uluyan gézdagdlanyla,

oysa erkendi, cok erkendi...

Orada —
yedi kat gokteyse,
titriyordu yine
martilann kanatlari.
Gokyiuzir parliyordu yine
mika gibi,
gokboslugu yine mavi
ve ugsuz bucaksizdi,

ufukta yine aksamiari

yitiyordu yelkenliler
ve serenler gorinmez oluyordu enginde,
ama biz koérlesmistik.
Benim icin bunlar gegmiste kaldi — artik Gnemsiz.
Ben ki bir ot yatag paylastim seninfe
ve iste anlatmak istiyorum sana
nasif canfliyim bugtn, nasii derin inancim.
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Sakaklarimda delik acmamak icin
beni durduran
iste
bu.
Yureg@imizdeki o kini
bugiin
budur
kaynayan
bir kavgaya
donuisturen.

Ve bize Filipinler’i geri verecek
ve Magosa ustundeki
iri yudizlan,

ve yureklerimizde

sOnen sevinci,
makinalara duydugumuz 6li sevgiyi,
tropikal riizgdrlarin soludugu
denizlerin mavi sonsuzlugunu.

$imdi gece.
Makina ritmiyle
bana eslik ediyor
ve sicak bir inanc estiriyor.
Bilsen nasil seviyorum hayati!
Ve nasil tiksiniyorum
bos

ve ham hayallerden...
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Glnin agaracagindan ne kadar eminsem —
eminim buzlari kafamizla kiracagimiza.
Ve karanlik ufuktan

gunes,
evet, bizim
parlak
gunesimiz
1styacak.

Birak o zaman dalastn
kucuk bir kelebek gibi
kanattarimt.
ilencler yagdirmayacagim,
yakinmayacadim hayir,
biliyorum cunki
Olliinecek yine de.
Ama
zehirli kuflinden
siyrilirken
yeryuzd,
yeniden dogarken milyonlar,
bir tirku olacak Glmek,
evet, bir turka!
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INSAN USTUNE TURKU

Bir bayanla
tartigiyoruz
konumuz :
«Zamanimizin insani»,

Hanimda surat bir karig, anhiyorsunuz —
ayak diriyor, sinirleniyor,
aghiyor hatta.
Lafa boguyor beni
camur atiyor
derken, bashyor
sOzcuk so6zcuk dolu yagmaya,
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— Bir dakika — diyorum, — bir dakika,
dinleyin beni... —
0, glicenmis s6zimu kesiyor :
— Oh, litfen, yeter!
Tiksiniyorum insan denen seyden.
Layik degil sizin dvglinize.

Bir yerde okumustum
adamin biri baltay: kaptid: gibi,
dogramis 6z babasini.
Yikanmis,
sonra da
kiliseye gitmis
ve... hafiflemis. —

Dehsetle irkildim. Agrima gitmedi degil.
Ben ki
tokezlerim
kurama gelince
kendi kendime dusundum bir an,
en iyisi gbzden gecirmek Oykuyu
sakince
acele etmeden.
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Olay yeri Mogila kéyd.
Baba li¢ bes kurus koymus
koseye.
Ogul anlamis durumu,
ic etmis parayi
Sonra Oldirmuas babasini.

Aradan bir hafta, bir ay
gecmemis

jandarma dayanmis kapiya ve... mahkeme.

Mahkemede
gonluni oksayacak degiller ya,
adami mahkum etmigler 6lume.

Alip goétirmdisler
caniyi
tkmiglar delige.
insanlar arasina diigmiis orada
ve insan
olmus.

Bir Hayat Fabrikas: Kuracagiz — §
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Bilmem
mayasi neden,
nasil yogrulmus
bilmem,
ama yazgisini
kitaplardan degil
o6grenmis bir turktden.

Ve anlatip dururmus:
<Bre, bir hata ettik
boyladik
daragacini.
Bi ekmeksiz kal,
sendeliyorsun
acidan
ve bir yanlis adim, sonun feci.
Bekle dur
kurbanlik koyun gibi,
bi asadi bi yukari —
gozlerin bicakta.
Ah, koétd,
cok kot
su dunyanin dizeni!
Baska turld olabilirdi oysa...»
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iste 0 zaman
baslarmis turkusiine
yavastan.
GoOzinlin onlnde
akip giden hayat —
ve sonra
dalarmig uykusuna

gulumseyerek...

Ama koridorda
fisiltilar dolasiyor.

Sonra sessizlik bir an.
Biri yavasca acgiyor kapiyi. —
Birkac kisi. Arkalarinda gardiyan.
iclerinden biri,
titrek bir sesle:

«Haydi, kalk»
diyor.
Berikiler bos gdzlerle
nemli, kursuni duvarlar

slizliyor.
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Anlamis o zaman
hayat onun icin
bitmistir artik,
ve birden
firlayip terini silmis
yabanil bir boda gibi
suzmus cevresini.
Ama yavas yavas
kavramig —
korkunun ecele faydasi yok,
olecek.
Ve o an
ferahlamis yuregi.
— Gidelim mi? — demis beriki.
— Tamam.
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Yirimis. Arkasindan
yurimiusler

ugursuz bir Grpertiyle.

Soyleniyormus asker:
«Bi bitse su is...
yedi belaya catmigsin, kardes.»

Koridorda
donup dolasiyor fisiltilar.
Karanlk sinmis kdselere.
Sonra inmigler avluya,
tanyeri
agariyormus yavas yavas.
Ve tanyerine baktiginda adam
gdrmis
1Sik denizinde yikanan yildizi,
ve gecmis aklindan bir an

su
agrr,
acimasiz,
kara
yazgist.
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<isim bitik...
Sallanacagdim ipte.
Ama bununla
her sey bitmiyor iste.
Daha guzel bir hayat baslayacak
sarkilardan,
ve ilkbahardan...»

Hatirlamis o turklyud
ve aydinlanmig yuzu.
Gozleri alev alev
gulumsemis sicak
ve icten,
arkasina dayanmis, baslami$ turkisune.
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Ne dersiniz,
kompleks bir isteri mi
s0z konusu burada?
Nasil isterseniz 6yle duasunin
lakin
dostum, yaniliyorsunuz derim. —
Adam sakin,

dili sircmeden
okumus turkiyu sonuna dek.
Otekiler korkuyla

suzliyormus onu,
dehsetli bakiglar atarak.

Hapisane bile
titriyormus dehsetle,
karanlik urkuyle sivismis.
Sevincle seslenmis
gokteki yildizlar :

<Bravo, insanogluna!»

Sonrasi malum. ipi
gecirmisler boynuna, ve
olim.
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Hala o sarki
hafif hafif
dokuliyormus dudaklarindan.

Simdi geldik ¢c6zum noktasina.
Okurum, ya sen ne dersin? —
Aglamaya basladi zavalli hanim,
kendinden gecip basti feryadi :
«Korkung! Korkung! —

sanki
yasami$ gibi anlatiyorsunuz!»...
Korkun¢ da ne demek?! —

Adam turku soyliyormus. —

Korkung guzel degil mi bu?
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YURT TURKULERI .

TURKOU

Ormanlarin Gstunde
Pirin’in yucesinde
ugulduyor riizgdr.
Yedi kisi
savasmaya

dustuk yollara :
ardimizda kaldi
uzaklarda

Pirin de

yildizli geceleri de.
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Fundalikta gizlendik
yabanil hayvanlarla
boylece gectik

karsi yakaya.

Sanki

otlann istindeki
yikanmis kanlariydi
babalarimizin.
Sanki

yapraklardan tanidik
toprakta yatan
analarimizi.

Ve tanidik
dinlendigi

pasl toprakta

ilk agskimiz.

Yedi kisi

dustik yollara.
Ancak lGcliimiz
donduk buraya.
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DOGDUGUM TOPRAKLAR

Dogdugum topraklarin tistiinde
butun gun glilimsedi gokyuzu.
Gece yandi yildiz avizeler

tan atip giin doguncaya

isleri bitirip aksamleyin,
donerken eve yuruyerek,
dismanimi gérdim golgede
ugrun ugrun elinde tifek.

Sev demisgtin, annecigim,
insanlan beni sevdidin kadar.
Sevebilirdim, anne, ama
ekmek ve 6zgurliik de var.
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HAYDUTUN TURKUSU

Ruzgar dokuyor sari yapraklari,
eve donmeyeli U¢ yaz oluyor.

Taze gelinler dul sayiyor kendini —
Pirin’e bakip bakip doévinuyor.

Karanlikta gide gide bikmadik mi,
cocuklarimiz tutmiiyor mu burnumuzda.
Bikmadik mi tag yastik aramaktan,
callar Gstimuize 6rtmek icin.

— Sacaklarda buzlar erimeye basladi ~—
her yani yabani otlar sardi, voyvoda.
«Kursun sik havaya, yildizlara!

Onurlu ve 6zgur diselim savasta.»
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TURKULER

AYDIN-ATESCI

Karanlikta tikirdiyor
uykulu uykulu raylar
Tutmuyor bir yerim
Oylesine yorgunum.
i¢ geciriyor biri :
<Umut yok...»
Hayir! Var!

Beni bekliyor dinya.
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Biliyorum ben

yerimi hayatta
kaptirmam dyle
postumu ucuza.
Ekmek ve 6zgirlik
kavgasinda

onurla dlecegim

bir isciye yakisircasina.
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ASK TURKUSU

Beton bir blok gibi cokmus
barutun kaygisi Gistiimize.
Ruhumuzda bir hirilti : — Savas!
icimizde kan, isyan ve ates.

Su fabrika bacalarini da
ayniisyandir kaplayan,
ayni sey aksam alacasinda
dingin mavilikteki gokte.
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Soyle banaq, davul derisi gibi

bizi gererlerken cemberde,

soyle bana gtinah m, ask igin
kiicuk bir yer ayirmam ylregimde?

Cani bir makinalinin gaklamasiyla
kesilen patirtisinda fabrikanin

soyle glinah mi — Seni ¢ok seviyorum!..
Diye gecirmek aklimdan?

Evet, dogru, askimizin diunyasi dar
gelecede yonelmis bakislarimla
bu ylizden bu kadar kisa

bir turkl( yaziyorum sana.
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BIR ULKE USTUNE TURKULER'DEN

MEKTUP

Adres :

Senyora
Franceska Labore
HUESKA

Anne,
Fernandez dlddruldi!
Fernandez
topraga gémuldui!
Fernandez
artik yasamiyor!
Fernandez
ovalarda yatiyor
Madrid
kapilarinda.

Bir Hayat Fabrikast Kuraco§iz — 6
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Ne kadar iyi insandi,

neden kiydilar canina?
Savas duracak mi sandilar
Fernandez 6ldiikten sonra?

Yalniz sana acabilirim
annecidim, icimdeki aciyt,
Savasta nasil bilirsin,
sonsuz akar gozyaslari, —

Obur kadinlarn gdzlerinde
avunmak istiyorum durmadan,
ama onlan da biramis aci

ve yaslar, yaslar akan. ..

Belki kardesi 6imi$

belki sevdigi sehit dismus,
belki bir gsarapnel parcasi
taze guzelligi yok etmis.
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Belki gimdi benim gibi
haber bekliyor boyuna,
nemli toprak sevdigini

oysa coktan almis koynuna...

Anne, sakin darilma ona
savasmaya gitti diye.
Anhyorum oydu hakli olan
bizdik diisen yanilgiya. —

Aramizda yalnizca o

gordu ciplak gercegi —
hayvan gibi yasamaktansa
O6lmek elbet daha iyi.

Ekmegimiz vardi. Bir somun
yeterdi iki kigiye.

Ama dodacak oglumun
karni doyacak miydi anne?
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Dahasi var. Ancak o bahis

zor anlasihir, nedense.

Gidip dovustuler. Neden?

Bir lokma ekmek icin mi yalniz?

Yuzlercesini gdbmduler bugtin,
siginak altinda kalanlarnn,
Gozlerimle gordim hepsini,
sOyleyecek s6z bulamiyorum.

Oyle gorilmemis bir seydi,
oylesine tuhafti her sey,
yuzlerce insan birden

yeni bir 1sikla parladi.

Gordim, gérdim bir an
tabutlarnn tahtalan arasindan,
tahtalar arasindan tabutlarin
el uzatiyorlardi birbirlerine.
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Oldiikten sonra da kaynasmis,
yatiyorlards tek kisi gibi

ve alevleri mutlu 6limun
1sil1$1ldi gézlerinde...

O anda anladim her seyi

gitmeliydi o savasmaya.

Kavgada sehit oldu sevdigim
goéremeyecedim onu, goéremeyecedim!

Anne, Fernandez élduraldi!
Fernandez artik yok, anne!
Fernandez kara topraga gomuldi!
Adla, agla onun gencligine.

Bir sey hissettirme babama! —
Bu aci yer bitirir onu.

Gizli gizli agla bir yanda

hic, hi¢ bir sey sdyleme...
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Egder anlayacak olursa,

bir kurt duserse igine,

iyi oldugumuzu soyle,
dogacak bebegimizi mijdele.

De ki ona : «<Dolores

simdi masallar édreniyor.
Soruyor kizinla Fernandez
kiz mi erkek miister? diye.»

Ne yazsam, annem benim
aci katacak acina.
Sevgiler biricik kizindan
Dolores Maria Goya.
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ANTOLOJI
(Secmeler)






BiR KOR

Bir kor

keman caliyor

mahalle sinemasinda.
Dinliyor

ve duyuyorsun sanki
genis bir stepte kosan

bir troykanin cingirakiarini
ve goriyorsun hatta —
opusuyor iki sevgili.
Ustlerinde kunduz kurkler,
kar oksuyor hafiften...

Hic kimse yok —
uzaktalar kaba insanlardan.



Ah,ne kadar ayri
duydugumuz seyler
ve ne kadar uzagdiz
senle ben!..
Goruyorum : camurlu bir gece.
Keder

kaplamis mahalleyi...
Biliyorum

orada —

her duvarin

ve citin arkasinda —
acl ¢ekiyor
tekmelenmis

bir oglu hayatin.

Son notasi da susuyor

bu mindr pasajin.

Sense hald yasiyorsun

kendi yitik 1lgiminda.

Ve anlamiyorsun, rahathik

kiskantlir bir seydir artik. Simdi

kof bir Gzuntlyle dolanip durmak
utanilasidir benim icin,

ve aglasmak

ispanya’da bir sévalye 6liiyor diye. Neden
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dunya yeni bir disuncenin

cekirdediyle mayinlanmisken;

senin beyaz karlarla kaph

steplerinin Gizerinden

bahar riizgarlan estiginde,
Kafkaslardan ve Urallar'dan

gunesler getiren

yeni insanlarin ekspresi gecip gittijinde
neden en kiclik bir iz bile yok

yabanil steplerin kederinden.

Dinle,

ve bu uyum selinin

sinl sirl akan suyunda
yika gozlerini,

bak —

dinya ne kadar blyuk!
Diinya sende ve bende

ve kigiliksiz dedikleri

su yidinlarda.

Ama ben seviyorum onlan,
cunku ileriye, yeni bir gline dogru
yurayorlar adim adim
¢cunku savasiyorlar!
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BiR FABRIKA KURACAGIZ

Bir fabrika kuracagiz,
dev bir fabrika,
duvarlan

betondan!
Kadin erkek,
halk,
bir hayat
fabrikasi kuracagiz!

Oliiyor cocuklanmiz
zehirli havasinda,
guinessiz,

boducu evlerin.
Dunya bir hapisane.
Kadin erkek,

hatk,

geri adim atmak yok!
Bir hayat

fabrikasi kuracagiz!
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Oliyor cocuklarimiz
bogucu kokuda
gOzleri glinese hasret.

Ya bizler? — Kayitsizca
sinmisg
susuyoruz,
rezil gibi susuyoruz.
Teller cektik boydan boya
hani kanimiz akar usulca,
evet, kanimiz
akar

tellerden

glic tasiyip hayata,
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o hayat ki,
silip suplruyor bizi
aval aval bakarken
sagir
kaygisiz.
Kayalari oyduk tirnaklarimizia.
Tuneller actik
granitler icinden.
Doésedik raylarla yeryizing,
bagr onun
bir sir degil bizim i¢in.
Antenler sarmis gokyuzunu,
yuksekte
gokdelen doruklari
gomuimuis
sislerin icinde,
otede, daha yukarlarda
celik
kuzgunlar

gurlemede.
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Yoldaslar,
acik konusalim-
damgalamiyorum
ilerlemeyi
ve pekala biliyorum,
ilerleme degil bizi bodan.
Ve biz durdurmayacagiz onu .-

Bir fabrika kuracagiz,
dev bir fabrika,
duvarlar
betondan.
Kadin erkek,
halk,
bir hayat fabrikasi kuracagiz!
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KORKMAYIN COCUKLAR

Cok calisiyoruz,
sabahtan aksama kadar.
Ama ekmegimiz az,
ekmegdimiz yetmiyor cocuklar.
Yuzleriniz
king king aglamaktan,
hele godzleriniz
sagir dilsiz-
kocaman kocaman-
uzglin goézleriniz...
Korkuyla bakarlar
cighk cighga:

ekmek!

ekmek!

ekmek!

Bir Hayat Fabrikas: Kuracagiz — 7
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Dinleyin, miniciklerim,

dinleyin, yavrularim benim,

bugtlin bdyle,

boyleymis dun de,

Ve ben, yemegdim olmadigindan,
elimden baska sey gelmediginden,
n’apayim

inancla

besleyecegim sizi.-

Gun gelecek

cekip cevirecediz yillari,
kosacagiz beton bir kola
glnlerin sularini.
Birakmayacigz onlari. degil mi?
Gem vurup sulara

diyecegiz:

«Boyle akacaksiniz!»

Ve dyle akacaklar!
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Ekmegdimiz olacak o zaman.
Ekmegdimiz olacak!
Gozleriniz 1s1yacak sevincten,
yavrucuklarim benim.

Benim ekmegim mi var,

senin de olacak,

senin ekmegin mi var,

butun herkesin olacak.

Ve hayat o zaman
oylesine glizel olacak,
glnumuzun kufleri
cok uzaklarda kalacak.

Sarkilar séyleyecegiz bir agizdan.

sarkilar calisirken bile,
sevincli sarkilar,
insanin onuruna.
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Olur da kocarim o guin
gozleyecegim
penceremden

uzak yollan,

gozleyecegim donusinizu
dinc¢ ve gurbuz

ve sessizce fisildayacagim:
¢<Ah, diinya ne guzell»

Oyle de olacak!
Buglinse ekmegimiz kit.
Annelerimizin gogusleri
kuru mu kuru.
Aglamak-yararsiz.
Aglamak gereksiz.
Ama derinde, korkung
bir ezinc yer eden.
Sizin «bugun»unuiz
yanan acidir igin igin.
Ama
korkmayin, cocuklar,
yannlar
icin!
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RAPOR

Saat yedi.-

Zaman yitirmek
anlamsiz.

Ama bakiyorum

iki sandalye bos.
Dogrusu

sovmek ‘geliyor icimden,
cunkl kayitsizlik
aldatmaktir bir bakima,
ihanet demektir
davamiza.

Biraz basmakalip gelecek ama,
beynimizi ve kanimizi
hatta butin hayatimizi,
kaynastirmahyiz
inancimizla.
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Raporuma bashyorum.
Dustincelerim

dagdinik gelecek olursa
gencligime bagdislayin,
bir kaplanin

yabanil kanini tasiyan
kalbime bagdislayin.

Neyi rapor edecedim?

Neler geveleyecegim?

Savastan baslayalim

Cin'dekinden? —Gereksiz!

Tepeden tirnaga

acllar icindeyim

ve daha ylce bir sey icin

caliyorum

vicdaninizin kapisini,

yer etmis anilarimizda,

masum miriltisi

kulaklarda,

saplaniyor gogsiimiize

ofkeyle,

oluyor

ve doguyor yeniden

yureklerimizde

ve gorkemli bir ad tasiyor:
Anayurt!
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Cadimizin karanlhidina
stirglilenmis kapilari,
kafamizla kirarsak,

ve aclik cighklarina

vefa nobetinde

Olursek bir glin,

bu guzel bir sey, durun hele
bir yana birakalim bunlari.—
Uzaklara

cok uzaklara

gitmiyor muyuz, yoldaslar?

Dustniyorum da
dlnya icin benden akacak
ilk kan damlasi
kardeslerim icin akmis olacak
ezilen kardeslerim,
Anayurd’um icin!
Ve sen bu konuda

karsi ¢cikacak olursan
daha o anda

kesecegim sesini.
Duyar gibi oluyorum atesli sozlerini
Lenin’in:

«Vaptsarov yoldas hakh!»
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Gelelim raporumuza.
Dogrudan rapor ediyorum —
aci cekiyorum!

Simdi biri diyecek:
«Unutuyorsun—

bu cok kigisel bir sorun... ;
Sen aci ¢cekebilirsin
goénlunun istedidince,

ama acilarin senin

bir avug¢ insani ilgilendirir.»
Yanihyorsunuz—

ben yurdum icin aci cekiyorum.
Sizin icin aci cekiyorum

ve kendim icin...

Clnkil hayat

acimadan

vuruyor ylizumize,

ve biz g6z kirpiyoruz kardesler.
cunku kalemlerimizi
batinyoruz )

uzaklara, ta uzaklara—

yedi deniz 6teye

ve iste bu yuzden dizelerimiz
zar zor ulasiyor

halkin yureginde
coreklenmis

yilan gibi yatan

kolelik ezincine.
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Bir isci var

«Ohri» firninda calisan.

Gozleri kan canagi
koltuklan ter icinde.
Firin sicak mi sicak,
ylredi dondu donacak,
yureginde nefret

ve isyan.

Bir isci var

«Ohri» firninda cahisan.

icersi havasiz
karanlik.

Ama herkesin hayatta
bir sevinci vardir di mi,
bir guzellik

yureginde kipir kipir —
Bir tabela sarkiyor
firnnin kapisinda

mavi boyali bir tabela.
Ona sorarsaniz

bu mavi

Ohri géliniin goga,
kendi memieketi.
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Say:lar. Sayilar ki
yazgisidir

klclk bir memurun.
Cetelenin boncuklar
kurulmus saat gibi
tirak tirak

gidip geliyor.

Bu on alti yil demek
ucup giden
sevingsiz

ve uzuncsuz.

Ama sevingsiz ve uzungsuz
bir insan hayati
cehennemden de beter!
Gunlerden bir glin
birisi usuldan

bir turku tutturdu
kendi kendine
mirildaniyordu
Oylesine sikintidan:
kanh da Vardar
camurlu akar.
Cetele durdu.
Cetelz sustu,
odada

menekse golgeler
aksam alacasi.

Ve on alti yildir ilk kez
adam ansizin
aglamaya basladi
onltnde rakamlar.
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Denizin yaladig
tuzlu sighiklar—
kamiglar, bataklik
ve sivrisinek.

Bir aksam vakti
cighk ¢ighda martilar
ve sitma pusuda.
Batakliktan ylikselen gaz
boguyor,

olduriyor,

soguruyor hayati.
Ve insanlar,

cileden cikmis,
catlak dudaklarinda
kafar ve kargss.
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Tohum ekiyorlar, ama haclar bitiyor.
Cocuklar
sapsari
aciyor gozlerini.
" Hey, anacigim, hey,
bir de borular calacak
asker toplayacak kislaya
sira sira!
Yashlarsa
ekinlerin dislerinde
Strumca kiyisinda, Vardar boyunda
Mesta vadisindeki.
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Biriyse yatakta
homurdanip cekeliyor

carsafi huzursuz huzursuz.

Ve ilkbaharda,

kuslarin geldidi sira,
belki atavizmden,

belki de uzlingten,
cirpinip duruyor

ana rahminde ogdulcuk,
ve genc analarin géomlegi
paramparca oluyor.

Bizse oturmus
cirpiniyoruz

sesimizi duyurmak igin.
Ne acll..,

Ve hayat alnimiza

kanla yaziyor su sozleri:

<«Yonunu sasirmis adamlar.:
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Evet, yaziyoruz.

Onurlu ve diirtstce yaziyoruz,
cunku hayat eziyor bizi.
Ama kacimiz

sarkilar yazdi

Su adsiz sansiz

isci icin,

yatagina yigiimis
karabasanlar icinde
Ohri'yi distiinen
yluzdurdagi kayidi
kiicukken?

Kag kisi icimizden
bdyle bir sarki yazdi?
Soruyorum size—

kacg kisi?
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iste bu yiizden

«siz» diye konusuyor halk bizimle—
bi koseyi ilisiyor,

kendinden saymiyor bizi.

Yureginin koésesinde

gizleyip acisini

yan yan stizuyor

asagilarcasina.

Evet, dogru,

dishyor bizi

bu ¢cag, ekmek ve hayat.
Yurdumuz kictk gelir
sandik

yazacagimiz sarkilara,
clinkl diktik gozlerimizi
uzaktaki yildizlara

ve bekleyip durduk
tanyerinden patlayacak sinyali
ve birden figkinp
tasacak sulari..

Diktik gozlerimizi
yildizlara yalniz

ve gormedik
burnumuzun dibini.
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Oysa Prilepe’de

yosununda duvarlarin

gizlenmis bizi bekliyor efsaneler.
Kaldir karanhgin kabugunu
ellerinle,

ve yaz!

Korkmadan!

Pirin daginda rizgar ugul ugul,

sarki soyluyor,

kayalarda, koyaklarda, yamaclarda—
kac can diistu bu yolda

doviserek

ocagd icin

memleket igin!

Yesil yapraklarda dinle sarkisini riizgerin:
dinle

ve gecir kagida.

Yaz

durist ve yahin

sOyledigi gibi halkin:

<Ormandaki agaclar aci aci aglardi
ince Voyvoda icin karalar baglardi...»
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SOZCUKLER

Sozcukler vardir, deler
keskin disleriyle yuregi
doker butiin duygulara
pis kokulu zehrini.

Ornegin, hain sézcigi
yuzim kizarir duydum mu

tokat yemis gibi olurum,
yanip tutugsurum o an.

Bir Hayat Fabrikasi Kuracagiz — 8
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Bunlan yazmayacag@im, hayir,
oylesine geng ve temizim,
onlarin pis kokusunu degil
hayatin taze havasint isterim...

Yatiyorsun prangaya vurulmus,

kafanda ¢cagildiyor caglayanlar,

ve geliyor,uzaklardan bir ses:
Ozgirlik!

Sanki avuglarinin icinde,
sonsuz bir ovadir uzayan,

ve garip, bayuli cagnsiyla
yankiyor: Ozguirliik! Ozgiirliik!

Oragdin ézgurce bictigi yerde
isitiyorsun cinlarken 6zgtrlik.
Saclarin dalgalanirken meltemde
bulunur mu daha etkili bir sézcuk?
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TARIH

Bizden mi s6z edeceksin, tarih,
sararip solmus sayfalarnnda? —
Oyle anli sanh kisiler degildik
calisirdik fabrikada, birolarda,

Tarlalarda irgatlardik, eksi eksi
sovan ve ekmek kokardik,
sarkik pos biyiklarimizia
hayata kufredip lanet okurduk.

Kadrimizi bilecek misin bari,
besledik seni bunca olayla
giderdik kanmayan susuzlugunu
binlerce insanin kaniyla.
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Dis hatlarini alacaksin sade
ici, biliyorum, bos kalacak
ve o basit insanin dramint
hic kimse hatirlamayacak.

Sairler kendini kaptiracak
tempolara, toplantilara

bizim yazilmamis acilarimiz
gezinecek boslukta bir basina.

So6zinl etmeye deder miydi?
Deger miydi desmeye o hayat?
Desmeyegor zehir gibi bir koku
agdizda aci mi aci bir tat.
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Cit kenarlarinda dogduk,
dikenli callarin dibinde,
~1sirp kupkuru dudaklarini
yatardi analanmiz ter iginde.

Sinekler gibi 6lurduk gliziin
kadintar karalar baglards,

turklye donlsen agitlarini,
yalniz yaban otlari duyardi.

Olmeyip de sag kalanlar,

ter damiardi her yanimizdan,
okuzler gibi calisip durduk,

0 i$ senin bu is benim demeden.
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«Boyle gelmis bdyle gider...»
Diye baslardi babalarimiz
bizse surat gsip tukururdik:
batsin aptalca felsefeniz.

Ofkeyle kalkardik sofradan
kendimizi dar atip sokada
umut oksardi génlimuzi
guzel ve aydinlik seylerie.

Nasil gergin beklerdik
tiklim tikhm kahvelerde!
Ve dinleyip son bildirileri
yatardik gec saatlerde.
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Nasil avunurduk umutlarla!..

GOk gittikce alcaliyordu,

islik caliyordu kizgin riizgar...

Ah, dayanamayacagim! istemiyorumt...

Ama senin sonsuz ciitlerinde,
her harfin, her satirin altinda
acilarimiz cighk cighga

dis bileyecek nefretle. —

Cunki hayat aman dinlemeden
dovdu bizi agir elleriyle,

vurdu vurdu a¢ avurtlarimiza,
positdir dilimiz bu yldzden.
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Bu yuzden, uykulanmdan
calarak yazdigim siirler,
parfim kokmaz, bu yuzden
kisadir o ¢catik kagh sdézler.

Cektiklerimiz icin,

yok 6diil filan bekledigimiz
ne de o koca ciltlerinde
resmimiz olsun isteriz.

Yalniz yalin anlat éykumuzu
gelecegdin insanlarina,
yerimizi alacaklara anlat
nasil cesurduk kavgada.
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Ginler geliyor, 6yle karanlk ki,
uluyasin geliyor hingtan,
Sizliyor gégsun, dilinde bir acilik
ve paslar birikiyor girtlaginda.

Giunler geliyor... ve soruyorsun icinden
neden bu aci, bu yabanil 6tke,
kaynaklan éyle derin ki
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BALIKCI HAYATI

Gorliyorsun:
yelkenler fora,

ay bir yandan,

ve duslnuyorsun:
iste hayat dedigin,
siirle

dolu bir hayat.
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Yukarda—
yildizlar yaniyor.
Gokyuzu—

sedef gibi parildiyor.

Poyraz
denize
bukleler
yapiyor
elleriyle.

Ah,

ozgur baliker hayati
sarkilarda
sOylenen!

Serende-beyaz yelken...

Gerisini
sen tamamla. —
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¢«Sonsuz deniz» demeyi unutma,
sonra hafifce

bir mavi cek

iste olaganiisti bir tablo sana—
cekici

ve sempatik.

Soduk rlzgar,
disliyor kopek disiyle
ve agir sacmalar gibi
dévuyor

sirtimizi damlalar

ya buna ne buyrulur?
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Dénuyorsun sonra
islanmis

iliklerine kadar.
Teknenin Usti acik.
Ve diimen dolabinda
iki balk
karanlkta pul pul.
Cikip isa gelse
simdi

ne yapar acep

bu iki balikla?
Acidan

gozler yaniyor,
nefretten—

bogdazlar digumleniyor
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Yag@mur siziyor iceri

damin ustindeki

kamisfarin arasindan.
Dudtyorsun uykuya.

Ve disunde

hayir géruyorsun uzaklardan.

Ah,

kapkara bir hayat!

Balikci hayati! —

bir bilinmezlik.
Anlatabilirsen anlat,

bir de kalkmig

sarkilardan s6z ediyorsun...
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BAHAR

Disarda leylak kokusu,

disarda mavi gokyizi.

Dostum, duyuyor musun kuslan?
Disarda bahar! Merhaba!

Geliyor benzin bugularin,
celik kanatlar agini asarak.
Ardina kador a¢ kapim

ve karsila bahari dipdinc,
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Gumus karsuyunu toplayan
irmaklarla geliyor bahar,
sisli uzakhklan gecip
geliyor top sesleriyle.

Soruyor: «Nobette misin yine?
Hala yorulmadin mi sen?»

Ve sonra alip gotiriyor

aydin kanatlan ustlinde.

Atesler yaniyor gozlerinde,
kanin basliyor kaynamaya.
Go6ziinlin 6nlinde dinyalar,
gunesli gunler aciliyor.

Sevgilin mi var? — Sev!

Hayata inaniyor musun? — Glizel!
Gel, ver bana elini —

disarda bahar! Merhaba!
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Yaslanmig olacagim, ¢ok yaslarmisg,
sag kalirsam elbet, kiyimdan sonra,
bin sekiz yuz kirk modeli

balikli alfabe gibi paralanmis.

Cocuklar bakmak icin resimlerine
sonundan baslar ya bir kitabin,
ben de dyle bakip gelecege
dusler kurmak istiyorum bugtin.

Neden olmazmig? — Sukur digtere sansur yok,
dusler 1sik sacar mavi mavi.

Razgarlarin ardisira kogsmak,

elbet oturup aglamaktan iyi.

Oglum benim o zaman
yirmilerinde olacak.
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ANTENLER

Sogukta vin vin otliyor antenler.
Gokyuzi ¢cokmus Ustlerine.

Ben uyumuyorum, onlar da uyumayacak,
basi donmus haberden, distinceden.
Vinlayacak kulaklarda esekarisi gibi
aptal, kin kusan bir ajitator sesi.
Gozlerim 6fkeyle parlayacak

ve sonra cevirecegim kondansotord,
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Yuzecedim bir saksafonlar sisinde,
kesik kesik ritminde muzigin

titreyecek kesilmis dizleri zenci kizin...

Sen bu musun, insanlk?

Sanki bu tropikal sicakta
gdgin adir kubbesi altinda
dogduyor zenci insanlar
kabarelere egzotik dekor diye.
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Sanki akip gidiyor hayatimiz
dimdiz ovada Tuna gibi.
Dalgalandir kara pergemini
yanis bahar rizgarlariyla.

Ama dinle, bu gece de ayazda

nasil vin vin 6tlyor antenler.

Ben uyumuyorum, onlar da uyumayacak,
sen de uyumayacaksin, ey insanlik.
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VEDA

Karima

Riiyalarinda gelecedim bazan
beklenmedik bir konuk gibi uzaktan.
Sckakta birakma beni

kapiy! surguleme ustimden,

Usulca girecegim. Oturacagim ses ¢ikarmadan,

gozlerimi dikecedim seni gdérmek icin karanlhkta.

Sana bakmaya doyunca —
bir 6plcik konduracak ve cikip gidecedim.
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Vaptsarov'un kursuna dizilmeden birkac saat o6nce karisina verebildigi son
siirinin bir not defterinin yapragdina yaziimis elyazmasi. «<Kavga amansiz ve
kati» diye baslayan ilk dortligin bulundugu bu kagittan sonra sair bir
bagka kagitta siirin ikinci dértliguni yazarak karisina vermistir.

134



L

Kavga amansiz ve kati.

Kavga, dedikleri gibi destansi.

Ben dustum. Yerimi baskasi alacak... o kadar.
Burda, bir kiginin lafi mi olur?

Kursuna dizilis, dizildikten sonra — kurtlar.
O kadar yaln ve akla yatkin.

Ama birlikte olacagiz firtinada,

halkim, cuinku sevdik seni

23.Vil.1942 saat 14.00
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SIIRLER
USTUNE
NOTLAR

INANC, Elyazmast bulunamayan bu siir sairin ilk kitabi
olan Motor Turkiileri (1940) baskiya girerken ki-
tap icgin Ozellikle bir giris siiri olarak yazilmis-
tir.

ANI, Vaptsarov'un agir kogullar altinda c¢alistigt (1936) Bu-
garcev Bros un fabrikasinda Georgi adinda bir
atesci verem olur ve bir iki hafta icinde olur. Ge-
riye iki cocuklu bir kadin birakir. iscinin kéti
saghigindan éturu islerini cogu zaman Vaptsarov
yapmak zorunda kalir. Siir sairin arkadasinin
6limunden sonra yazilmistir.

ROMANTIZM, Bu siir Havacilik Kurumu tarafindan vayin-
lanan Letets dergisinin duzenledigi bir siir yaris-
masinda ikincilik kazanmastir.

MEKTUP. Sairin ressam arkadast Nikolay Simirgela bu giir
ustiine sunlari anlatiyor: «Vaptsarov bu siiri ilk
haliyle iskenderiye’ye yaptig: yolculuktan sonra
yazdi ve arkadasi olan bir gemiciye adadi. Bu ha-
liyle siir bilinmeyen tulkelere merakla dolu, endi-
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seli, dussel, yolculuk 6zlemiyle yanan, ama eles-
tirel 6geyi de barindiran bir igerikteydi. Siirin ilk
halinin 6zu elimizdeki siirin ilk paragrafinda be-
lirtilmistir. Siirin son bi¢imi Vaptsarov'un Deniz-
cilik Okulu'ndaki bir arkadasindan son derece
kederli bir mektup almasindan sonra gercekles-
mistir. Vaptsarov arkadasina cesaret vermek icgin
mektuba normal yazis bi¢imiyle baslamis. Ancak
sonra siirlestirmistir. Yanit mektubunu arkada-
sina gonderip gondermedigini bilmiyorum, ama o
siralar ¢ok neseliydi. Soyle dedigini hatirliyorum:
‘komiinist olmak bu demek. Eger daha derinle-
mesine dusinmeseydim ben de onun gibi olacak-
tim. O ki 6yle iyi bir gemiciydi!’»

iNSAN USTUNE TURKU. Eskiden Bulgaristan'da politik

tutuklular adi sucglularla birlikte kalirlarmis.
Vaptsarov sansir ylizinden «ima»lar yapiyor. Ha-
pisanedeki «insanlar» ileri goérusli politik tutuk-
lulardir. Yine sansir nedeniyle sair, mahkumun
idamdan o6nce sodyledigi devrimci tlirkinin adini
vermiyor. «Bilmem mayasi neden» satiriyla da
«tecahtl-u arif» yapiyor.

DOGDUGUM TOPRAKLAR. «Dismanimi gérdum golgede/

MEKTUP.

ugrun ugrun elinde tiifek...» Polisle isbirligi ya-
pan sagcl teroristler 1933'de Vaptsarov'u oldur-
meye girisirler. Ancak basaramazlar. Siir bu olay-
dan esinlenerek yazilmistir.

Ispanya’daki Cumhuriyetgiler’in yenilgisinden

. sonra yazilmis olan bu siir, sinemada gosterilen
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lara iliskin gortintilerden esinlenerek kaleme a-
linmistir. Sairin esi bu konuda su anisini akta-
riyor: «Vaptsarov'u 6zellikle geng¢ bir kadinin yu-
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ve kuru dudaklarla ileriye bakiyordu. Yorgun ve
toza bulanmis yluziinde yenilmez bir gi¢ hissedi-
liyordu. Sanki, ‘savasi yitirdik, kocam 6ldd, ama
bizi yendiginiii sanmakla yaniliyorsunuz. Koca-
min kavgasini stirdirecegim,’ diyordu.»

BIR KOR. 1936'da Kogerinovo kasabasinda yvazilan bu siir
kagit fabrikasinda ¢alisan Rus go¢menlerden esin-
lenerek dile getirilmistir.

RAPOR. Bu siir Vaptsarov’'un, 1938 yilinda Makedonya ede-
biyat cevresinin acilis toéreninde sundugu rapo-
run 6zunu sergilemektedir. Prilep, Gliney Slavla-
rin destanlastirdiglr kahraman Krali Marko'nun
(1371-95) kendisine merkez sectigi bir Yugoslav
(Makedonya) kasabasidir.

BAHAR. Sairin karist bu giir istiine su anisini aktariyor:
«1941 mayis'inin sonunda Nikola ko6td bir gribi
yeni atlatmaya baslamistli. Acik pencerenin 6nun-
de oturdu, derin bir soluk aldi, giineslendi. ‘Bana
kalemimi ve defterimi ver, dedi, ‘yazmak isti-
yorum ve lutfen beni rahatsiz etme’. Biraz sonra
beni ¢agirdi ve bu siiri okudu.»

YASLANMIS OLACAGIM.. Bu siir bitmemistir. «Balikli al-
fabe» Peter Beron tarafindan yazilan ve 1824 y1-
linda basilan ilk Bulgar alfabesidir. '

ANTENLER. Vaptsarov'un esi Boyka Vaptsarova bu siir is-
tiine sunlari anlatiyor: «Evimizin balkonu gor-
diugintz gibi oldukga genis. Burada dinlenmeyi
cok severdi Vaptsarov. Antenleri stizerdi hep. Bak
derdi, ne kadar ¢ok. Simdi evlere diinyanin her
yerinden huzursuz haberler ulastiriyorlar. Ve su
anda uykular yarim kaliyor, kimse rahatca uyu-
yvamiyor. Herkes yarinki giinin kendisine ne ge-
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tirecegini dustinuyor. Fasizmin, Alman fasizminin

Avrupa’da kol gezdigi yillard: Ve bir giin ‘An-
tenler siirini okudu.»

VEDA... KAVGA AMANSIZ... Bu siirler i¢cin Boyka Vaptsa-

rova ve Mladen Issayev ile yapilan konusmalara
bakiniz.
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RESIMLERLE
VAPTSAROV
- -

Vaptsarov'un Kocerinovo kasabasindaki bickihanede calistigi yillarda
cekilmis bir fotografi (1933).
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Voptsarov Kocerinovo
fabrikasinin 6ninde.

Vaptsarov Kocerinovo’da caligti§i sirada igci arkadaslariyla. Genc
sair ilk kez bu fabrikada igci sinifini yakindan tanimak olanagini
buluyor, on!arin hayatini payiasiyordu.
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Sair kardesleri Baris Vaptsarav ve
Rayna Vaptsarava'yla birlikte (1934)

Anton Popov, prko Vaptsarova
ve Nikolo Vaptsarov 1939 vyilinda
gezi icin gittikleri Bansko
kasabasinda. Vaptsarov’'un cok
yakin arkocdasy otarak bilinen
gazeteci ve yczer Anton porov
23 Temmuz 1942'de kursuna dizilen
alt kisiden birisidir.

Vaptsarov'un 1932-1936 villars grusmdu
calistigi Kogerinovo bickihanesinde
cekilmis bir portresi.
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Vaptsarov karisi Boyka'yia birlikie
Barnisko’'da bir gezi strasinda (1839)

I Vaptsarov Sofya’ya goc etmek
zorunda kolmca c¢ok zor kosullarla
karsitastl. Aylarca is bulamad:.
Bulgar Devlet Demiryollari'nda
lokomotif atescisi olarak c¢alismaya
basladi. (Soldan dérdincu)



Vaptsarov yakin arkadaslariyla Sofya’da bir yemek
sohbetinde. Sair cok sevilen ve saygi duyuian kisiligiyle
pekcok arkadas edinmisti

Vaptsarov vakin arkadasi Anton Popov ile Sofya'da
bir kohvede. Pek yakinda baslayacak olan fasist
isgal hareketi sirasinda  ikisi de kursuna
dizilecektir.
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5y
Vaptsarov’'un oldirilmeden 6nce pélis midiriyetinde cekilen son fotografi
ve sairin idam mangas: Onine cikmadan dnce arkadaslariyla birlikte kaldig
olim hucresi.

Vaptsaiov ve bes arkadasinin kursuna dizildigi, Sofya'daki yedeksubay
atis poligonunun tineli.
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Sofya’daki yedeksubay atis
poligonunda Vaptsarov'un ve
daha bircok yurtseverin
baglanarak kursuna dizildigi
demir direk. Direkteki kursun
delikieri belirgin bir bicimde
gorulayor.

Sairin  dogdugu kasaba
Bansko’daki evinin oninde

dikilmis heykeli. Her yil
Vaptsarov'un dogum ve Oilim
yildéniimlerinde heykelin dninde
torenler duzenlenmektedir.



Vaptsarov'un
Bansko’daki
evini ziyarete
geien
cacuklar.

Diunya Barnis Konseyi tarafindan 1953 yilinda Nikoia Vaptsarov'a verilen onur
odilunin belgesi.
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NiKOLA VAPTSAROV'UN ESi BOYKA VAPTSAROVA'YA
YAZDIiGI ASK MEKTUBU

19.1.1933

Kocerinovo

Dur Boyka, genellestirmelerinle o kadar uzaga gitme. Mek-
tubunda yaptidin incelemedeki matematik celiski sezilse de
sen yine de dogru yolda degilsin. Clunku, bilmelisin ki askin ol-
dugu yerde mantik hareketsizdir. Mantik gonul islerinin cogu-
nu aydinlatamaz. Bu glice sahip degildir de ondan. O, arkasin-
da anlatilmasi guc¢ bir mutluluk atesinin yandigi, yokedici ku-
runtu bulutlarinin ve insani olmayan celiskilerin yer aldigi ka-
piyl agcma yetkisine sahip degildir. Askimizda yalnizca gunesin
yer alacagini, sevgimizin yalnizca hos, kaygisizca sdylenen bir
sarki olacagini hi¢c bir zaman sanmadim. Hatta bdylesi bir sev-
giyi arzulamiyorum bile. Dusin bir, boyle bir ask ne kadar sa-
de ve renksiz olur. Dusun, ne kadar bostur askin bdylesi. Boy-
le monoton bir «sevgicik» yalnizca duygudan yoksun, guzeli ve
kotliylu ayirdetme sezgisinden yoksun kimseler icin varolabilir.
Askimizin ¢ok renkli olabilmesi i¢in akilci bir bicimde cesitli
yOnler arastirmamiz gerektigini sdyleme dileginden uzagim. Ya-
sam bizim 6nimuze binbir sorun koyacaktir. Bunlan herkes
kendi tarzinda c¢o6zumleyecektir. Ve sonra bu sorunlari genel-
lestirmek igin bizim Kkisiliklerimiz karsilasacaktir. Bu ugrasta
birinin 6tekine donisumu benim icin askta en yuksek asamadir.

Mutlulugumuzun yangin gibi yokedici olup sonra yeni bi-
cimlerle harekete gecmesini istiyorum. Ansizin dogabilecek sey-
ler istiyorum ben. ‘
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Laura ve Petrarka’'nin askini disun. Ne kadar mutlu ve
ne kadar mutsuzmus bu ask. Edgar Poe'yu ve Neli'yi dusun,
Lora ve Yavorov'u dusin.

Ben iste bdyle istiyorum Boyka. Ardimdan yuruyecek mi-
sin? Yuruyecek misin ardimdan Boyka, yoksa korkacak mi-
sin? Bana inan, hic bir zaman pismanhk duymayacaksin. Be-
nim, Petrarka oldugumu sanma sakin. Fakat sen Laura olabi-
lirsin. Sen, aydinlik bir esin perisi olabilirsin. Laura, Neli ya da
Lora oldugun zaman, onlar gibi trajik bir sona ugrayacagin an-
lamina gelmez bu.

Simdi en azindan trajik seyler disunebilirsin. Cunkli seni
seviyorum Boyka. Daha ne istiyorsun? iste topu topu dort giin
gecti aradan ve hasta gonlim senin icin aghyor bak.

Anilarimiz canlaniyor kafamda. Gilisunle, guzel, oynak gov-
denle karsimdasin. Ve ben sasiyorum. Simdiye kadar nasil ya-
sayabilmisim senin varligindan habersiz, senden uzak. Anlaya-
miyorum, anlayamiyorum, beni nasil, neyle baglayabildin bu ka-
dar stkica? Ve biliyor musun, bunu anlayamadigima seviniyo-
rum.

Clinkl ask coziimlenemez.

i$te bdyle Boyka, insan aski anlayamaz. Sorunu yanithyo-
rum. Ama bu sorunun yaniti kadgida kaleme sigmaz. O bir duy-
gudur, hissedilir.

iste, olup bitenler icimde tuhaf bir dalgalanma halinde.-O
kadar rahatim ki. Ellerimi agcsam, kanatlanacagim, ucacagim.

Butin bunlar belki benim dusgicumun Grind, yuregimin
cadrisimlari. Fakat yukarilara ciktigimi hissediyorum. Boyle bu.
Cunki gonillerimiz gulizelligin senfonisiyle birlesiyor. Sonsuz
aydinlik icindeyiz ikimiz.

Gulisini bozmamak icin seni hafifce Opuyorum,

Kolii
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Ek: 2

GENCLERIN YARATICILIGI USTUNE

Gunumuz sanatinin temelinde hi¢ kuskusuz, gercekle, ca-
dgimizi harekete geciren guclerle olan iliski yatmahdir. Belit bu-
dur... Bu belit en gen¢c kusaktan olan yaraticilar icin de ge-
cerlidir. Aslinda onlar icin en kapsamhidir. Arkalarinda yirin-
mus belirli bir yol olanlar icin guclikler daha coktur. Cunki
gerisin geriye donmek zordur. Prestij dnemli olsa da, yalnizca
prestij sorunu degildir bu. Bu kimselerin yaratict ¢ehrelerinin
bicimlendigi donem kuskuya yer birakmayacak bir belirginligin
isaretlerini tasimiyordu. Cesitli ekollerden, asirn yabanci riz-
gdrlar disardan geldi. Cogu kez bu kisiler bizim gerceklerimiz-
le iliskide degildi, ondan kopmuslardi. Simdi tabii, yuklerini bo-
saltarak yerlerini dedistirmek onlara zor gelmektedir. Yazar ci-
zer kisinin yazma bicimini, dilini bir anda degistirivermesi ve
yaraticihdini yeni temellere oturtarak doludizgin ¢alismasi bir-
denbire olmaz. Clunkl bu is pek o kadar kolay degildir. Bu tur
eylem icin yalmizca uzun, gicliklerle dolu bir yolu gecmek de-
gil, ayni zamanda cesaret de gereklidir.

Genclerin durumu biraz daha baska. Onlar yuku béylesi
kambur misali tasimiyor omuzlarinda. Bu gibi seyler cogu du-
rumda genc yaraticilara, mekanik ollarak eklenmistir. Onlar so6-
zunu ettigimiz 6zellikleri hayati bir ihtiyac olarak hissetmis, olan-
ca derinlikleri ve genislikleriyle bu 6zellikleri yasamaya zaman
bulamamislardir heniz. Genc¢ yazarlar 6rnek yoklugundan da
sikdyet edemezler. Sizden énce ayni yolda adim atmis olanla-
rin deneylerinden yararlanmak — bu, her insanin eyleminde en
temel olandir.
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Cogu zaman gencler bu deneyimi reddetmek icin sanatsal
calimlar takinirlar. Onlar arkalarinda kalan her seye dokinti
gOziiyle bakar, kiicimseme tarzinda el sallarlar. Ve sdyle der-
ler: «biz yeni bir sanat yaratacagiz.» Gelin, bu yeni sanata in-
sana daha yakisir bicimde bakalim. Codu zaman siradan bir
kéyliyu yapitlarimizda kendi dilimizle konusuyoruz. Bu ise, kdy-
linin yasamina, onun cevresine meydan okumak demektir. Bi-
zim kahramanlannmiz genellikle insanhk gerceklerini ayni tarz-
da anlar, ayni yollan secerler. Cogu durumda kahramanlarimiz
ya bembeyaz ya da simsiyahtir. Esmerimsi kahramanlara bizde
cok ender raslanir. Siirlerimiz cekici degil, kuru, belgi niteligin-
deki s6z dokumleridir. Siirlerimizde kafiyeye, ritme, uyuma, ki-
silere, daha fazla emek ve aliskanlik gerektiren her seye karsi
kayitsiz davraniyoruz. Ve insanlar bize fazla inanmiyorlar. Az
inaniyorlar, clnki icerik acisindan sanatin duygusal ve heye-
canh olusumunu unutuyoruz. Yapitlarimiz fevkaldde disiince-
lerle, gbnilahci insanseverlikle dolu olabilir. Ama onlar yalnizca
kagitta yazili kalacaklardir, eder insanlann ylreklerine inebil-
me ustaligini 6grenemezsek.

Dogal ki, bunun tersi de vardir: sanatsal ustaligi olanca
incelikleriyle bilerek yaratabilirsiniz. Ancak yarattiklariniz bom-
bossa, kullanilan malzemeye yazik olur.

Edebiyat Elestirisi (')
12.3.1941
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TIYATRO VE SEYIRCI KITLESI

Tiyatromuza karsi tutumlarinda, seyircilerin bir dizi zit go-
risleri var. Tiyatrocular seyirciyi ilgisizlikle, olur olmaz oyun-
lara asin sevgi ve tutkuyla sucluyor. Seyirci kitlesi de hosuna
gitmeyen oyunlan boykot ediyor, tiyatro salonlarindaki san-
dalyeleri bos birakiyor.

Resmi tiyatroya karsi bu «pasif direnis»in nedenleri ashn-
da raslansal ve yuzeysel degildir. «Genoveva» zamani ¢oktan
gelip gecti. Muazzam yiginlan etkileyen toplumsal celiskiler ve
toplum katmanlannin ekonomik acidan yer degistirmeleri, dram
yaraticiigina ve tiyatroYc karsi yeni bir ilgi yaratt.

Kendi benliginden ¢cikmaya yeltenen bir Brand'in drami ar-
tik dram, sahne eseri degildir, kimseyi ilgilendirmez. Ciinki bu-
gun codunluk ekmek adimi tasiyan daha blylk bir trajedinin
gozler 6nline serilmesini beklemektedir.

insanlarin biyik béliminin ginlik yasami birdir, aynidir,
talinleri de dyle. Ve onlar sahnede kendi yasamlarini gérmek is-
temektedirler. Hem de olanca c¢iplakligiyla, oldugu gibi. Bu ha-
yat adirdir. Bu hayat tirli glicliiklerle doludur. Olduricidir bu
hayat. Piyes yazari ve sahne bu durumun dokimini, ¢6zimi-
ni verebilmelidir. Onlar ¢cogunlugun umutlarini serebilmeli, ki-
sisel ve toplumsal 6nemde olani ayirdedebilmeli ve insanlara
bireysel disler degil, gercek inanci anlatabilmeli, gosterebilme-
lidirler. Bu ise, potansiyel enerjinin kinetik enerjiye donismesi-
ne esittir.

Eger tiyatro kapilan toplumsal oyunlara daha genis bigim-
de acilirsa, toplumsal Bulgar tiyatrosu sorunu da kendiliginden
¢6ziime baglanacaktir.
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fyiliksever elestiri simdiye dek yalnizca omuz silkmekle ye-
tindi ve toplumsal oyun yoklugunu sanatimizin heniuz bebek
olusuna yukledi. Bir yere kadar hakhdir bu yargisinda. Ama yal-
nizca bir yere kadar. Cunku her piyes bir olguyu serer gdzler
Onune, tipleri bicimler ve soylesiler aktarir sahnede. Tiyatroyu
kitapta oldugu gibi 6grenip benimsemek, aslinda kitaptan ti-
yatro yaratmak demektir. Boyle yapitlarin kahramanlari rolle-
rini ezbere okur, hareketleri cansizdir, sicakligi yoktur.

Yaraticilikta tam bir 6zglrlik olmazsa, elbette butin bun-
lar yalnizca Don Kisot'un durumunu andirir.

Dahasi var. Tiyatro yazart herkesle iliski kurabilmelidir. Si-
radan insanlarla baglan olmal, onlar tanimahdir. Tiyatro in-
sanlar icin liks olmaktan cikmali, bir ihtiyaca ddénusmelidir.
Boyle bir ortamda toplumsal yd$om| yansitan oyunlar yazilip
sahnelenebilecektir. Yasamin gerceklerini yansitan piyeslerin
kahramanlan etnografi mankenleri dedil, canh insanlar olacak-
lardir. Savas sonrasi koylerin yeni gorunumleri sahnede can-
lanacaktir.

Tiyatro yalnizca yazara degdil, genis seyirci yidinlarina da
her zaman ac[k olmahdir. Bu yizden ¢ogunlugun ekonomik ola-
naklarini gézéninde bulundurmaliair.

Demek ki iki temel sorun vardir :

1 — Hayatla gercek baglan olan oyunlarin sahnelenmesi.

2 — Genis yiginlara tiyatroyu maletmek.

Yoksa sozlnu ettigim pasif direnis surecektir.

<Yeni Can» gazetesi
10.10.1936
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Ek: 3

SAIRIN ESi BOYKA VAPTSAROVA iILE
BiR KONUSMA (%)

— Sayin Boyka Vaptsarova sair Nikola Vaptsarov ile ta-
nismanizi bize anlatir misiniz?

— 1932 yiliydi. Blagoevgrad'a 80 km. uzakhktaki Barrakovo
kdoyunde bir grup 6drenci toplanmistik. Vaptsarov o siralarda
Kocerinovo’'daki kdagit fabrikasinda cahsiyordu. Arkadaslar, Ni-
kola Vaptsarov'u gérmeye gidelim dediler. Ancak fabrikada bir
adam kendisini daha sonra goérebilecedimizi soyledi. Ogleyin
bir lokantada Vaptsarov’la karsilastik ve tanistik. Daha sonra
hep birlikte kira gittik. Gruplar sarki soyleyip dans ediyorlardi.
Vaptsarov'la edebiyat lstliine konusuyorduk. Sonra bize siirler
okudu. Vaptsarov strekli bana bakiyordu. Karsilikh bir ilgi dog-
du ve orada birbirimize Gsik olduk. iki ay sonra Blagoevgrad
lisesini bitirip Sofya Universitesi'ne yazildim. Edebiyat okumak
istiyordum. Vaptsarov bana mektuplar yaziyordu. Evlenme tek-
lifinde bulundu. Bir sevgilisi vardi, ondan ayrildi. ilk elde bu
teklife yanasmadim. Cinku ben cok yoksu] bir aileden geliyor-
dum. Onun ailesi ise yorede taninmisti. Ancak o benim tavrimin
sacma oldugunu sdyliyordu.

1932 yilinda fasist Makedon orguti Vaptsarovlar surekli
olarak tehdit ediyordu. Bu arada ben de tehdit altindaydim. Sof-
ya'da ylksek 6grenimimi yarida birakip Kocerinovo’'ya geldim.
11 Subat 1934'de evlendik.

(*) Ek 3'deki tum konusmalar bu kitabi hazirlayan tarafindan Ekim 1979 cda
Sofya’da yapitmistir {Yayinevinin notu).



— O siralarda yasam kosuilariniz oldukca zor olmali...

— Evet, evet. ilk oturdugumuz ev, bir oda bir mutfaktan
ofusan bir fabrika eviydi. Evimizde bir divan, bir masa, bir iki
sandalye vardi. Bunlar da zaten eve qitti. Biraz da ¢eyizim var-
di. Kocam teknisyen oldudu icin iscilere oranla daha iyi ayhk
aliyordu. Ancak eli ¢cok acikti. Herkese para veriyor, sonra ar-
kasini aramiyordu. Kardesi Boris’e de yardim ediyordu. O za-
manlar ayda 3200 leva kazaniyordu. Ama bunun dortte biri eve
giriyordu. Cunku pesin para cekip arkadaslarina borg¢ veriyor-
du. Bize kalan paray! da kitaba ve yemege harciyorduk.

'— En ¢ok okudugunuz yazarlar hangileriydi o zamanlar?

— Bulgarlardan, Peyo Yayorov, Smirnenski, Karaslavov, E.
Stanev, S. Minkov. Ruslardan Lermontov, Puskin, Dostoyevski,
M. Gorki, L. Tolstoy, A. Tolstoy, M. Solohov, Mayakovski. Av-
rupali yazarlardan Goethe, Schiller, Byron, Materlinck, Strind-
berg, ibsen vb., en cok okudugumuz yazarlar arasindaydi. Vapt-
sarov fabrikada isten vakit buldugu zamanlarda kuiturel ¢cahls-
malar yapiyordu. Amatdr bir tiyatro teplulugu kurmustu. Bu doé-
nemde, Bulgaristan’'da ilk isci piyesi sayilan bir piyes yazdi. Bu
piyesin kahramanlan iscilerdi. Aslinda bu yapit otobiyografik sa-
yilabilir. Oyundaki mihendis gen¢ bir heykeltrastir. Bu muhen-
dis Vaptsarov’un kisiligine cok benzer. Gen¢ miihendis de uyum-
lu bir toplum icin savasir. Tipki Vaptsarov gibi gerekirse haya-
tin1 davasi icin feda edecektir.

— Bildigimize gbére cok gecmeden Sofya’ya gb¢ etmek zo-
runda kaldipz.

— Evet. Birkac ay sonra Nikola'y: isten attilar. Biz de Sof-
ya'ya gitmek zorunda kaldik. O dénemde Bulgaristan’da issiz-
lik cok yodundu. Sofya’da is bulabilecedimi saniyordum. Elimiz-
de biraz para vardi. Cabucak tiikendi. Kiicik cocugumuz has-
talandi. Ug giin icinde 6ldii. Onu gdmmeye paramiz yetmiyordu.
Ressam Boris Angelusev yardim etti. Bir tabut aldi. Nikola fab-
rikadan fabrikaya is anyordu. Bazi arkadaslan teknisyen arayan
fabrikalarin adlarini veriyorlirdi. Gittigi yerden iki gun sonra gel,
deniyordu. Bu arada sorusturma yapiliyordu. Komunist oldugu
icin hic bir ise almiyorlardi.
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1936 Mayis’'inin sonunda geldik Sofya’ya. Bu kente gelme-
miz bir bakima onun icin yararh olmustu. Burada yazarlar, sa-
natcilar cevresine girdi. llerici-devrimci yazarlarla arkadashgi
onu etkiledi. Nikola seve isteye siir yazmaya koyuldu. Bunlar ye-
ni tarzda siirlerdi. «<Vatan», «Safak Sokulyor», «Gorki» siirleri gibi.

O siralarda demiryollarina makinist-atesci olarak girdi. Bu
¢ok agdir bir isti. Ancak paramiz olmadigindan bu isi kabullen-
dik. Ginde 10-12 saat komur tasiyordu. Kisa zamanda hasta-
landi. Cok zayifladi. Kan kusmaya basladi. Bu isi birakmak zo-
runda kaldi. O siralarda ben de isimden atildim.

— Bu kadar zor kosullar altinda siir yazmaya nasil vakit
bulabiliyordu?

— Serbest buldugu her zamanini siir yazarak degeriendi-
rirdi. Genellikle geceleri gec vakitlere kadar mutfaktaki kucuk
masada c¢ahsirdi. Cunkl evimiz kicuktu. «Tarih» sgiirinde bunu
guizel anlatir. Geceleri uyandidim zaman onu hep c¢alisirken bu-
lurdum. Cok iyi hatiriyorum sabahlart cok zor kalkardi. Hep
uyumak isterdi. Ancak her sabah €'da kalkardik. 1937'de iki ede-
biyat yansmasini kazandi. Bu ona moral verdi. Bu siralarda
«Savas», «Atesci» siirlerini yazdi. <«Atescgi»de durumunu c¢ok
guzel anlatir.

— O syralardaki giinliik yasaminizdan s6z eder misiniz?

— Cok cesitli insanlarla arkadashk kurmustuk. Yazarlar,
ressamlar, isciler, teknisyenler, 6drenciler, komsular. Aksam-
lan dostlar bize gelir ya da biz onlara giderdik. Nikola lokan-
talara gitmeyi cok severdi. Bu onun yeme icmeyi sevmesinden
degil, dostlarla bir arada olmayi sevmesindendi. Belki simdi gii-
lin¢ gelecek ama, birlikte lokantaya gittigimiz zamanlar yalniz
bir kofte, kahveye gittigimizde de bir kahve soylerdik. Tabii pa-
rasizliktan. Fotograflara bakarsaniz Vaptsarov'u hep ayni ta-
kim elbiseyle. gorursiiniiz. 6 yil ayni elbiseyle dolasti. Yalniz
gomleklerini degdistirirdi. Yillarca tavan aralarinda yasadik. En
son oturdugumuz iki g6z ev bizim icin saray gibiydi. Hi¢ bir kl-
tir olayini kagirmazdik. En ucuz biletten alip surekli sinemaya,
sergilere giderdik.

(Bu sirada Vaptasarov’'un yakin arkadast yazar ivan Mar-
tinov yanimiza geliyor. Boyka Vaptsarova Martinov’'un Vaptsa-
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rov’un yaraticihgi dstine ilging bilgiler verebilecegini séyliyor.)

VAN MARTINOV — 1940 yillan Bulgar edebiyati icin cok
onemlidir. 1923 anti-fasist ayaklanmasindan sonra partimiz da-
gilan uyelerini toparlamaya basladi ve 2. Dinya Savasi basinda
birkac edebiyat gazetemiz calismaya baslamisti bile,.. O zaman
onde gelen yazarlar arasinda H. Radevski, N. Hrelkov, Z. Sto-
yanov, M. Grubislevaya vardi. O dénemde devrimci Bulgar sii-
rinin zirvesinde Vaptsarov yer aliyordu. Kendisi Yavorov’
dan esinlenmesine karsin, proleter devrimci siiri  Smir-
nenski'nin geleneginde gelistirdi. Vaptsarov «Bir Kor» ve «Yi-
dinlar» siirlerinde yiginlara olan inancini anlatir. Vaptsarov ne-
den buyuk sairdi? Smirnenski is¢i sinifinin agir kosullarini, bu
sinifin emellerini yansitti. Proletaryanin dileklerini en genis an-
lamda siirlestirdi. Vaptsarov ise aym konulari sinif-parti iligkisi
acisindan ele aldi. Bundan dolayr da daha yliksek bir asamada
yer aldi. Batin bunlan insanlidin genel sorunlariyla birlestirin-
ce Vaptsarov'un Bulgar siirine getirdigi daha iyi anlasilir.

Bicim acisindan Vaptsarov yenilikciydi. Geo Milev ve Ma-
yakovski'den etkilendi. Bulgar siirine bicimde yenilikler getirdi.
Serbest nazimla yazdigi siirlerinde i¢ ritm, ic uyum belirgindir.
Mizik cok egemendir. (ivan Martinov’a verdidi bu kisa bilgiden
dolayi tesekkliir ediyoruz.)

— Sayin Vaptsarova, size en cok sorulan sorulardan birisi
de esinizle son goériismeniz olmali. Vaptsarov’la son gériisme-
nizi bir kez daha anlatir misiniz?

— 23 Temmuz 1942'de, yani Nikola Vaptsarov'un kursuna
dizildigi giin kendisiyle G¢ kez gorlstim. Durusma salonunda
Vaptsarov'un annesi ve ben vardik. 19 Temmuz 1942'de durus-
ma sona erdi. Mahkeme kararinin ne zaman okunacagi belli
degildi. 23 Temmuz sabahi Vaptsarov'un annesiyle birlikte as-
keri kuliibiin oniindeki bahcedeydik. Saat 11.00’e dogru bir ka-
din geldi. Mahkdmlarin durugma salonuna gétiriildiiklerini soy-
ledi. Hemen oraya gittik. Bltlin semt abluka altindaydi. Salona
mahkamlarin en yakinlarinin birakilacagini sdylediler. Herkes
yerini aldi. Karar okundu. 12 kisi 6lime mahkim olmustu. Tabii
aralannda Vaptsarov da vardi. Biz onlara dogru yaklasmak is-
tedik, ama izin vermediler. Mahkeme baskanina rica ettim. ilkin
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razi olmadi, <«her gey bitmistir» dedi. Sonunda razi ettik. 3 da-
kika gorustuk kocamla. Vaptsarov strekli bizden 6zur diliyor-
du. Bizi belaya soktugunu soyliyordu. O zamanlar yasa gere-
dgince komiuinist mahkdmlar hikiimete yarim milyon leva borc-
laniyorlardi. Bu yasa komunistlerin akrabalarini yildirmak igin-
di. Nikola 6zellikle bizi bor¢ altina soktugu icin de 6ziir diliyor-
du. Kaynanam resmi makamlara bagvuracagini soyledi. Fakat
Vaptsarov boyle bir sey yapmayin, nasil olsa bizi éldurecekler
dedi... Onlari kamyonete bindirdiler. Mahkeme karari 24 saat
icinde uygulanacakti. Bu kararin mihletinin uzatilmasi igin ce-
sitli yerlere basvurduk. Kimse bizi kabul etmedi. O§leden sonra
bir gériismeye daha hakkimiz oldugunu soéylediler. Hapisaneye
gittik. Olime mahkim edilenler ayri odadaydi. Askerler bekli-
yordu. Bizi 6zel bir durusma odasina gétirdiiler. iki tarafta tel
orguler vardi. Nikola beni goériince, «<Dodu cephesinden ne ha-
ber var?» diye sordu. Bu arada bana bir sey vermek istiyordu.
Elini uzatti. Anlayamadim. 5 dakika goristuk. Ayrimamizi soy-
lediler. Biz kapida beklesiyorduk. Bir ara onlan yine gordik.
Vaptsarov elimi sikti, bu sirada elime bir sey birakti. Disari ¢i-
kinca baktim. Bu bir kagit parcasiydi ve o giin yazdigi o iki tnli
siir yer aliyordu. Burada bir noktayr acikhga kavusturmak iste-
rim. Saat 11.00'de Mladen Issayev'e verdigi defterde «Kavga
amansiz ve cétin» diye baslayan siirin ilk kitasi vardi. Bana ver-
digi bu kagitta ise ayni siirin ikinci kitasi da yer aliyordu. S$iirin
altinda saat 14.00 yaziyordu. Yani siirin ikinci kitasini 11.00 ile
14.00 arasinda yazmis olmal.

Bu arada Bakanlar Kurulu'na basvurduk. Kimse yoktu. Son-
ra anladik. Bizi goriince arka kapidan girmisler kurul odasina.
Aksam otuyordu. Bir cip gordiik. icinde iinli fasist polis sefi Ge-
sev ve bir papaz vardi. Artik idam kararinin yerine getirilecegi-
ni anlamistik. Hava kararmaya baslamisti. Yedeksubay atis po-
ligonuna gidin idamlar orada olacak dediler. Oraya gittik. Hepi-
miz cok kotuydik. Kadinlar ayakusti bir oturum yaptik, karar
verdik. Dismana gobzyasimizi géstermeyecektik. 3 kisi sectik
iceri girip durumu Agrenmeleri icin. Gesev bizi gordi. Bagirma-
ya basladi. Ancak bir baska fasist «Birak gelsinler, kanlh digi-
ni gorsinler!’» dedi. Bununla kursuna dizilmeden az dnce ni-
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kahlanan Anton Popov'u kastediyordu. Kamyonet geldi. Ben
Vaptsarov'un yanina gittim. Surekli beni yatistirmaya c¢alisiyor-
du. Bu arada o6zur diliyordu. Hayatimi nasil duzenleyecegimi
sordu. Cunku isimden atacaklarini biliyordu. Nikola bana mi-
marlik okumamin daha iyi olacagini séyledi. Zaferden sonra
Albay Radoynov’un (3 adini tasiyan bir cocuk yuvasi yapmami
istedi. Ama ben onun istegini gerceklestiremedim. Cunkiu mi-
marlik okuyamadim. Konusmamiz normal olmuyordu. Bir iki
sOz soyleyip duruyordum. Bu arada nikdh téreninin bitmekte
oldugunu goriiyordum. Ancak papaz, ciftin birkac dakika daha
birlikte olabilmeleri icin duayi uzattikca uzatiyor, Gesev de
papaza baginyordu. Nikola’ya onun igcin ne yapabilecegimi sor-
dum. Siirlerini korumami istedi. Zaferden sonra onlari yayinlat-
mami rica etti. ilk redaktoriiniin Hristo Radevski (°) olmasini
istedi. (Oyle de oldu). Sonra ayrildik. Son defa sanlidik. Yol-
daslarnina selam soyledi. Bizleri bir cipe bindirdiler. Sofya’da in-
dik. Evinize gidin dediler. Aksam saat 21.00'de onlart kursuna
dizmigler. :

Ertesi sabah Vaptsarov'un annesiyle birlikte mezarliga git-
tik. 6 kisinin gémildaginu o6drendik. Otekilerin de akrabalan
gelmeye basladi. Hepimiz agliyorduk. Orda duran bir ajan su-
rekli bizi gdzetliyordu. Evimize ddndiik. Ogdleden sonra yine git-
tik. Bizde olumden sonra mezarliga yiyecek icecek goturilir.
Vaptsarov bana yiyecek getirmeyin, onlari hapisanedeki yol-
daslanma goéturun demisti. Ben de bu yemeklerin arasina onun
son siirini koyuyordum ve hapisaneye ulastiriyordum. Calisma-
larim urin verdi. Vaptsarov'un bu son siirleri ¢cok yayginlasti.
Herkes evime bassagligina geliyordu. Siirler kisa zamanda bi-
tun Sofya’'da yayginlasti.
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SAIRIN KARDESI BORIS VAPTSAROV iLE
BIR KONUSMA

— Ailenizin yapisi ustiine bilgi verir misiniz?

— Anne tarafimiz dindar, orta halli bir aileden gelir. Bu-
yikannemiz Protestan oldugu gerekcesiyle evden kovulmustu.
O donemde Bansko’da Protestanlar cok guciiydiu. Annemiz Ele-
na Vaptsarova Samokov'daki Amerikan Koleji'nde 6grenim gor-
misti. Burada Evangelist gorasleri gelisti. Annemiz 6grenimi
sirasinda Bati Avrupa ve Amerikan edebiyatlariyla tanisiyor,
Okulu bitirdikten sonra 6gretmenlige bashyor. Ancak evlendik-
ten sonra 6gretmenligi birakmak zorunda kaliyor. Annemiz ¢ok
aydin, bilgili bir kisiydi. $imdi hatirhyorum, kis geceelerinde
ocak basinda bize kitaplardan hikdyeler aktarir, Hamlet'i anla-
tir, Shakespeare, Goethe, ibsen’den bizim anlayacagimiz hika-
yeler, masallar, siirler okurdu. Sonralan bizim de etkimizle an-
nemizin gorusleri degdismeye basladi. Kendisi o6lduginde bir
ateist olmustu. Agabeyim savas yolunu tuttugunda annem onun
arkadaslarini saklamakta sakinca gérmemisti. $Simdi annemiz
bitin Bulgaristan’da «Elena Nine» diye taninir. 75 yasina ka-
dar kooperatifte calisti. Sirf genclere 6rnek olmak igin. 9 Ey-
liI'den sonra Evangelistler annemizi kendilerine ‘cekmeye ca-
listilar. Annemiz de onlara <«Allah degil, halk benimle olsun,»
demis.

Baba tarafimiz anne tarafimiza tam karsit bir duslincedey-
di. Vezofler'in felsefi gorusu <kotiluge karsi gitme» idi. Baba
tarafimiz devrimci, kahraman kisilikierle doludur. Babaannemiz
de siirler yazardi. Babam ve kardesi 18 yasinda cetecilige bas-
liyorlar. Makedon Bulgarlarinin kurtulusu hareketine katiliyor-
lar. Dogdugumuz bdlge cografi olarak Makedonya adini tasi-
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yordu. Ancak bu bdlgede yasayanlar Bulgar olduklan duygu-
suyla yasamiglardir. Bizler kendimizi her zaman Bulgar ola-
rak duyduk. Gerek Turk, gerek Bulgar, gerekse Yugoslav bel-
gelerinde bu bolgede yasayanlara Bulgar denir. 1878'de Bul-
garistan kurtulduktan sonra Makedonya Osmanli imparatorlu-
guna baglandi. Ve burada bagimsizlik savasi basgdsterdi. iste
babamiz da bu savasin dnculerindendi. Sonunda babamiz tu-
tuklaniyor. Selanik hapisanesine gonderiliyor. 101 yil hapse
mahkdm ediliyor. O doneme iliskin efsanelesmis bir olay anla-
tilir. Razlog hapisanesinden mahkimlar ¢ikarken halk toplan-
mis beklesiyor. Kadinlar agliyor. Ama aglamayan tek kisi ba-
baannemiz. Ve babamiza «sana bu prangalar ¢ok yakismis. De-
mirleri vur ki cinlasin> diye baginyor. Oteki mahkdmlan gale-
yana getirmeye calisiyor. 1908'de Jonturkler'in etkinligiyle ba-
bamiz serbest birakiliyor. Hapisten ciktiktan sonra babamiz
Jontlrklerle birlikte de calisiyor. Kendisinin 200 kisilik bir ce-
tesi varmis. Pirin daglarinda savasiyormus. 1902-1903 yillarinda
blyluk sair Peyo Yavorov (‘) da babamin cetesine katiliyor.

Babam isyanci bir insandi. Ceteciligi hi¢ bir zaman birak-
madi. «<Komita ev bakmaz» atasézuni benimsemisti. Bu yuzden
eve ¢ok ender gelir, bizimle ilgilenmezdi. Bize karsi soguk dav-
ranirdi. Gok ciddiydi. Ondan cok korkardik. Babamizi devrimci
olarak sayiyorduk, ama insan olarak cok cekiniyorduk. Annem-
se hi¢ bir zaman duygularini aciga vurmazdi. 1920-21 yillarin-
da babamiz Bulgaristan Komunist Partisi'ne girdi. Evimizin alt
kati Parti'nin kulibi olmustu. Agabeyim Vaptsarov o zamanlar
12-13 vyaslarindaydi. Ancak sonralari babamiz Parti'den ayrildi
ve sadcli Makedon orgitiine katildi. Carla dost oldu. istedigi
zaman saraya girebilirdi. Bir aksam Car Ferdinand bizim eve
yemege geldi. Yemekte babama «sdyle bakalim halk arasinda
benim hakkimda neler konusuluyor» diye sordu. Babamsa <her
yerde Bulgaristan’in savasa girecegi konusuluyor. Boyle olur-
sa basinizla top gibi oynanacak,» karsihdini verdi. Ferdinand
«bu soOzleri sen mi soyliiyorsun,» dedi. Daha sonra oglu Boris'le
de iliskiler bir sure daha surdi ve kesildi. Agabeyim tutuklan-
diginda annem Boris'e gitti. Eski dostluktan yararlanmak umu-
duyla. Ancak Boris onu kabul etmedi.
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— Nikola Vaptsarov'un yazdigi ilk siirleri hatirlayabiliyor
musunuz?

— Agabeyim ilk kez ask siirleri yazdi. 15-18 yaslarinda. ilk
okuyanlar bizlerdik. Onun siirlerini severdik. Bu siirlerinde Peyo
Yavorov'un etkisindeydi.

— Mizaci nasildr?

— Cok uysaldi. Herkes tarafindan sevilirdi. Batun yasamin-
da bu Ozelliklerini korudu. Herkesi tath soézlerle ugurlardi. Ba-
bamizda oldugu gibi, kicukliginde isyanci bir ruhu yoktu. Ro-
mantikti. Beni her zaman korurdu. Oyun oynamay: severdi. Bl-
tin oyunlan oynardi. Ozellikle detektif oyunlar, celik-comak,
top vb... Daga cikmayi ¢ok severdi. Ailemizin bildigi tek spor
da zaten dagcilikti.

— Vaptsarov baganili bir 6grenci miydi?

— Vaptsarov'un 6grencilik yasamindan s6z ederken onun
bilim derslerine hayran oldugu sdylenir. Bu dogru degildir. Kiz-
kardesime gore okumayi ¢ok severdi. Bu da dogru degildir. Ders-
lerden pek hoslanmazdi. Cok okurdu. Ama ders disi kitaplari.
Orta bir 6grenciydi. Fransizcasi zayifti. Geometri ve Edebiyat
en iyi dersleriydi. Edebiyat ev 6devlerini yapmazdi. Bir kere ge-
rekce olarak elinin yaralandigini sdylemisti. Ama bir soru so-
runca hemen yanitlardi. Lisenin son sinifina kadar 6gretmen-
leriyle edebiyat Ustiine tartisti. Baslica konu Vazov (°) mu Ya-
vorov muydu? Vaptsarov Yavorov'u tutuyordu. Bir keresinde
Ogretmeni Yavorov icin «cirkin> demis. O karsilik olarak ar-
kadasini gostererek «bizim Lazar da cirkin ama iyi insan. As-
linda Kleopatra’dan da guzel» karsiligini vermis.

— istersenizkbiraz da Vaptsarov’'un Parti yasamindan séz
edelim. '

— 1932-33 yillarinda agabeyim Kocerinovo'daydi. Ben de
lise 6grencisiydim. O onceleri atesciydi, sonra burada makinist
oldu. Ben Blagoevgrad'daydim. Her Cumartesi-Pazar onun ya-
nina giderdim. Kocerinovo’'da isgilerle yakin iliski icindeydi. Ge-
nellikle isci sinifi sairleri is¢ci sinifindan gelme degildirler. Vapt-
sarov ise bu siifin igine girdi. Onlann yasamini birlikte yasadi.
O siralar bilimsel sosyalist gorusleri daha olusmamisti. Yavo-
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rov, ibsen gibi yazarlarin etkisi altindaydi. Ona 6grenci arka-
daslarimla birlikte giderdik. Toplantilarimizda aramizda bir de
isci bulunurdu. Bu isci taninmis devrimcilerden biriydi. ismi Ka-
hipciyev'di. Agabeyim buylk Olcide onun etkisi altindaydi. Bu
isci Nikola Vaptsarov'un Bulgaristan Komiinist Partisi'ne girme-
sinde rol oynadi. Agabeyim fabrikada oyunlar, senlikler duzen-
liyordu. Bu arada Parti'ye lye oldu. Bence giris tarihi 1934-35'dir.
Ancak bu tarih tartismahdir. Parti illegal oldugu icin, bugun
elimizde bir uye karti, giris belgesi gibi herhangi bir yazili belge
yok.

Ben agabeyimden énce Devrimci isci Gencler Birligi'ne liye
olmustum. Gen¢ arkadaslarimr Nikola’nin yanina génderiyordum.
Agabeyim genc arkadaslan cok seviyordu. Ben 1937'de Par-
ti'ye girdim.

Fasist Makedon orgutu Nikola'yr dldurmek istiyordu. An-
cak basaramadilar. Bence Nikola’'nin Kogerinovo'da gecirdigi
yillar cok 6nemlidir. Burada iscileri tanidi, Parti'ye girdi. ilk cid-
di sirlerini orada yazdi. Sembolizmden giderek kurtuluyor, pro-
leter anlayista siirler yazmaya basliyordu... «Bir Koér», «Mek-
tup», «Yurt»> giirleri gibi. ilk oyunlarini da burada yazd.

— Daha sonra Sofya’ya geldi...

— Evet. 1936'da Kocgerinovo’'da grev oldu. Grevi Nikola or-
gutlemisti. Bu yuzden isten atildi ve karisiyla Sofya’ya gelmek
zorunda kaldi. Sofya’da cok yoksulluk cektiler. Koti bir evde
oturuyorlardi. Sirekli basi agriyordu. Atescilik yapti. Ginde
12-16 saat calisiyordu. Ben de Sofya Universitesi'nde okuyor-
dum ve ayni evde kaliyorduk. Bu sirada 11 ayhk cocuklari 6l-
du. 1936 yaziydi. Cocuk yoksulluktan 6ldi. Baska da cocuklar
olmadi. Oglunun cesedi topraga verilirken Nikola «gok kuclk
6ldi, sag kalsaydi, oncu iscilerden biri olacaktt,» dedi.

Sofya’da yazarlar cevresine girdi. Mladen issayev, Hristo
Radevski, Boris Angelusev, A. Romanov, Anton Popov (°) en ya-
kin arkadaslariydi. Kendisi ¢ok sevimli bir insan oldugundan
cok arkadasi vardi. Parti'nin egitim boélumunde gorevliydi. Ge-
zici senlikler duzenliyordu. Makedon Dernegi'nde Parti calisma-
lari’ yapiyordu. Demiryollarinda Parti grubunda calisti. ispanya
savasini yakindan izliyordu. ispanya icin bir dizi siirler yazdi.
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Bu savasin 6nemini anliyordu. O bir enternasyonalistti. Bitun
dunyada proleter devriminin basariya ulasmasini istiyordu.
1940'da agabeyim Parti calismalarina daha etkin bicimde ka-
tilmaya basgladi. 1940'da Bansko’ya gitti ve imza topladl. Tu-
tuklandi. Durusmada beraat etti. Sofya’'ya girmesi yasaklandi.
Godec’e suruldi. Alman askerleri 1941de SSCB'ye girdiginde
Nikola Godec’teydi. 1 Mart 19417de Almanlar Bulgaristan’a da
girdiler. SSCB’ye yapilan saldin agabeyimi cok etkilemisti. 1941
Eylil'inde Sofya’'ya dondu, beni buldu. Babamin tabancasini
istedi... itiraz ettim. insanseverdi. Onun silah kullanabilecegini
sanmiyorum. Sert sert baktl. «Sen ne saniyorsun,» dedi, «dus-
man bizi oldirurken biz duracak miyiz? Biz de savasa basla-
maliyiz. Yalniz siirle savasirsak kurtulustan sonra halkimizin
yizune nasil bakariz? Halk kurtulustan sonra soracak neyle
savastin diye? Disman bize hangi silahla saldiriyorsa biz de
ayni silahla yanit vermeliyiz»> Bu donemde siir yazmiyordu. Bu
tutumunu dogru gérmuyordum. Radoynov ona karsi c¢iktl. Sen
guclu bir sairsin, dedi ona, «yazarak da savasabilirsin. Fagizme
karsi savasta siir sanati anlamh, buyuk bir silahtir. Cagimizda
dinyamizin yazgisini silahlarin tayin etmesine karsin, guclu
bir siir hic de silahlardan dnemsiz degildir,» diyordu Radoynov.
Vaptsarov yanlisini anladi. Ancak Parti isleriyle yukluydi ve
siir yazacak zamani yoktu. BKP’nin askeri kolunun uyesiydi.
Radoynov’'un 1. yardimcisiydi. Radoynov illegaldi. Bu ylizden
biitin isler Vaptsarov'un sirtindaydi. Ama o bu gdrevi blyuk
bir sevincle kabul etmisti. Cok guc bir isti. Her an 6lumle bu-
run burunaydi.

— Tutuklanmasi nasil oldu?

— Ele verildi. Devrim tarihimizin en buylk ihanetlerinden-
dir. Askeri orgitun teknik sorumlularindan biri ele verdi. Takma
adi «Kutuzov»du. Polismis. Butun Parti teskilatini polise aninda
anlattyormus. Bitun evleri, parolalan ele veriyormus. Sefi Ge-
sev'mis. Gesev Bulgaristan’in en yetenekli, en unli. polisiydi.
Korkunc¢ gaddard:. Devrimden sonra kendisini bulamadik. Plas-
tik ameliyat yaptirip baska bir llkeye kacmis. Simdi nerde ol-
dugu bilinmiyor. Gesev Parti'nin semalarni yapiyormus. Her
sey goOzunin onindeymis. Merkez Komitesi’'nin bir bolimu de
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bu ele vermeyle yakalandi. 1942 yilinin 3’4 4 Mart'a baglayan
gecesinde Parti'den 82 kisi tutuklandi. Ben de Nikola’nin evin-
deydim. Geceyarisi zil caldi. Sonra dipciklerle kapiya vurmaya
basladilar. Bizimle birlikte yegenimiz de vardi. Sordu Nikola’ya
acayim mi, diye. Vaptsarov «ac!» dedi. Evi sunguli askerler ve
ajanlar basti. ilkin Vaptsarov’u yakaladilar. Sonra benim oda-
ma geldiler. Evi aradilar. Tabanca bulamadilar. Benim odamda
buldukiari tek sey Anton Popov’'un yazdigi destandi. Sabahle-
yin polis mudirlugune goturdiler. Ben durumun ciddiligini an-
ladim. Agabeyime <«ben kagcacadim, polisler benle ugrasirken
sen kurtul'»> dedim. Ama polisler konustugumuzu duydular.
«Susun!> diye bagirdilar. Bizi elele kelepcelediler. Besinci kat-
ta bir hiicreye kapattilar. Hiicre cok soguktu camlar kirikti. Bi-
tun gece birbirimize sarildik soguktan. Bir daha onu gérmedim.
Alip bagska bir hiicreye kapattilar. Ona sirekli iskence yapiyor-
lardi. Elektrik veriyorlardi. Basasagi tutuyorlardi. Bu en buyik
iskenceydi. insan bilincini yitiriyordu. Mengeneyle kafasini si-
kistinyorlardi. Bu iskencede kafan paramparca oluyor saniyor-
sun. Parmaklarini kiriyorlardi. O kadar iskence gordiu ki kendi-
sini 6ldirmek bile istedi. Ama oldiiremedi.

— Nasil oldu bu olay?

— Ayakkabisindan cikardigi bir civiyle bileklerini kesmek
istemis. Damarlarini koparmis. Cok kan yitirmis. Polis durumu
gormus, doktor getirmis. Yarayl kapatmiglar. Agabeyim bu olay-
dan sonra bana <«beni bundon sonra 100 kere Oldirmek  icin
kurtardilar» dedi. Durusma sirasinda gorusmustik. Beni top-
lama kampina goénderdiler. 6 Temmuz'da durusma baslayinca
kamptan geri geldim. Salonda agabeyimi aradim. Bakistik. Cok
sicak bir bakisti onunki. Gilumsedi. Onu bu gulumseyisiyle ha-
tirhyorum. Beni disari cikardilar. Yeniden kampa gonderdiler.
Olime mahkdm edilecegini biliyordu. Onun icin ¢ok sakindi.
Arkadaslarini her seyi benim ustume atin, nasil olsa beni Ol-
direcekler, diye ikna etmeye calisti. Sonunda onlari ikna etme-
yi basardi. Bundan dolay! yakalananlarin bayudk bir bolimu kur-
tuldu. Son savunmasini yaparken de sunlari soyledi: «ben her
zaman bir Bulgar yurtseveri, bir anti-fagsist olarak hareket et-
tim. Alman iggalcilerine karsi bilincle savas yuruttim. Yaptik-
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larimla gurur duyuyorum. Kimseden merhamet dilemiyorum.»
Mahkeme kararn okundu. 12 kisi 6lime mahkdm edilmisti. Ka-
rar kesindi. 24 saat icinde yerine getirilecekti. Olduraldikleri
atis poligonunda hepsini demir kaziklara baglamislar ve yuzle-
rini kagit maskelerle ortmisler. Agabeyim maske istememis,
<hayatimin son anina kadar aydinhd gormek istiyorum,» de-
mis. Ama dinlememigler. Bence maske takmalarinin iki nedeni
vardi. Birincisi asker tedirgin olmasin diye, ikincisi kursuna di-
zilenlerin irkilmemeleri icin.

Butun bunlarn ben de baskalarindan duydum. Ciinkiu aga-
beyim oldurulurken toplama kampindaydim. Ve agabeyimi hi¢
bir zaman gdremeyecektim. Tarih 23 Temmuz 1942'ydi.
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PROFESOR PENCO DANCEV (') iLE BiR KONUSMA

— Sayin Penco Dancev, Vaptsarov'un Bulgar sgiirine getir-
dikleri (stine gorislerinizi sGyler misiniz?

— Cok bilesik bir yaraticilik tarihcesi olan sair Nikola Vapt-
sarov 1941 yilinda bile geng sairler arasinda yer aliyordu. An-
cak gerektigince 6nemsenmedi. Cok iyi karakterli olmasi, cev-
resince sevilmesi ona cok dost kazandirmisti. Vaptsarov buyuk
bir yenilik¢i sairdi. Bundan 6turii hemen dnemi kavranmadi. Ye-
ni bir siir yaratma pesindeydi. Yazdiklarn o siralarda sosyalist,
komunist sairlerin yazdiklari tirden bambaskaydi.

— Ne tir yenilikler pesindeydi Vaptsarov?

— O siralar sosyalist sairler ¢cok acik, ancak kuru bir bi-
¢imde, sioganlaria siir yaziyorlardi. Vaptsarov ise isci sinifinin
psikolojisine egiliyordu. Bu konuda Peyo Yayorov'dan cok et-
kilenmisti. Bu o zamanlar i¢in olaganustu bir tarzdi. Onun siiri
yalmzca «yasasin sosyalizm!> degildi. insanin ic diinyasimi da
anlatmak istiyordu.

— Isci simifinin psikolojisi dediniz?

— Evet. Savasan iscinin, devrimcinin psikolojisini veriyor-
du. Konusma tarzini siire getirdi. Onun birgok siiri sOylesi bi-
cimindedir. Bunlar basit, gliindelik konusmalardir. Smirnenski (%),
siirlerinde yiginlarla konusuyordu. Vaptsarov ise, birkac kisilik
bir toplulukla yalin bir dille konusur. Bu tutum <Mektup» adh
siirinde belirgindir. «<Rapor> adl bir bagska siirinde ise yine ku-
cuk bir gruba seslenir. ‘iki yildir Vaptsarov ustune calisi-
yorum. Bence Vaptsarov'la Nazim Hikmet arasinda baz
benzerlikier var. Nazim Hikmet'in daha sonraki dénemler-
de yazdiklarini dasiniyorum. Nazim Hikmet'in bazi  siirleri
konusma seklindedir. Nazim’daki aciklik Vaptsarov'da da var.
Nazim daha duygulu, Vaptsarov'da duygular ise daha olgili.
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Nazim, Vaptsarov'un cevirilerini istedi. Ben ona siirleri okudu-
gum zaman gozyaslan akiyordu. Vaptsarov’un kitabini gdégsune
dayadi ve «kardesim» dedi. Nazim, Vaptsarov ile yakin oldugu-
nu hissetti. Sadece devrimci kaderlerinde degil, sanatlarinda da
bir yakinlik gordia aralarinda. 1956-57 yillarinda Polonya Yazar-
lar Birligi'nde tekrar gorustik. Nazim, bana «cok buyuk bir sai-
riniz var : Vaptsarov,» dedi. Cevirilerini Rusgca’dan okumus. Na-
zim'dan s6z ederken Vaptsarov'daki yeniligi belirtmek istedim.

— Sizce Vaptsarov’'un 6nemi saghginda neden anlasiimadi?

-~ Bence en blyilk neden yenilikciligi. Gerci Vaptsarov'u
saghiginda sair olarak seven, arayan bir isgi-genclik toplulugu
vardil. Sag kalabilen bazi siyasi mahpuslar, onun siirlerini gizli
olarak hapisaneye soktuklarini anlatirlar. Partizan cetelerinde
de siirleri okunurdu. Partizan ceteleri edebiyat geceleri diizen-
lerdi. Bu gecelerde en cok okunan siirler Vaptsarov’undu. Halk
Vaptsarov’'u hemen tanidi ve kabul etti. Ancak edebiyat cevre-
leri oriu hemen anlayamadi. Ona guven veren de halkin yakin-
ligiydi. Bircok buyuk yazar ve saire 6zgli olan sey, ona karsi
olan tutumda da goéraldu. Vaptsarov'u gelecek onayladi.

Kendi siirlerini ¢cok iyi okurdu. Ona 6zgu bir sey, siirlerini
konusma tarzinda yazmasiydi. Ve bunu siir okurken o6zellikle
vurguladigini arkadaslarn anlatirlar. Sag kalan arkadaslan onun
kadar gizel siir okuyan baska birisine hala raslamadiklarini soy-
lerler. ‘

Kurtulustan sonra Vaptsarov hemen buylk bir sair olarak
belirdi. Bu durum onun bazi yakin arkadaslarini sasirtti. «Biz
onu anlayamamistik,» dediler. Yenilik¢ci sairlerin talihi boyledir.

— Sizce Vaptsarov'un siiri halk tirkilerinden ne Olciide
etkilenmigtir?

— Vaptsarov halk turkulerinden c¢ok yararlanmisti. Kiclik-
liginde halk tarkdleriyle blyuda. Sofya’da caligirken, arkadas-
lariyla bulustuklarinda turkualer séylermis. Onun halk tarkuleri-
ne olan sevgisi, Vaptsarov'un siirini oteki sosyalist ve komi-
nist sairlerden ayirir. Clinki 6teki scurler halk yaraticiigina ge-
reken degeri vermemislerdi.

— Vaptsarov’'un Bulgar sgiiri geleneglnde"yerl ve etki kay-
naklar! nelerdir?
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— Kendisinin ¢ok genis bir yazar cevresiyle iliskisi vardi.
Ona yabanci olan bazi sairlerden bile yararlanmistir. Ama en
cok Yavorov'dan etkilenmistir. Smirnenski'yi de seviyordu. An-
cak ondan etkilendigini sanmiyorum. Gecrgi Dimitrov «Smir-
nenski bizim Mayakovski'mizdir» demisti. Gerek Mayakovski,
gerekse Smirnenski yiginlara seslenen biyiik sairlerdi. Vapt-
sarov'un tarzi baskaydi. Sohbet ceklinde siir yaziyordu. Bul-
gar devrimci siirinde Vaptsarov Smirnenski'nin yerini aldi, an-
cak cok farkh bir bicimde. Vaptsarov bir yazisinda onun icin
«Smirnenski yasadigi doneme yakisir bicimde yazdi,» der. Vapt-
sarov Mayakovski'yi severdi. Onun icin: «Mayakovski her za-
man buyuk seyler anlatir. Bense kuclkten giderek yaziyorum,»
demisti.

Bulgar siirinde bellibash ¢ ¢izgi gérundar.

Birincisi Botev (°)-Yavorov-Vaptsarov cizgisi.

ikincisi ivan Vazov-Smirnenski cizgisi.

Uclinciisti ise Dimco Debeleyanov, N. Liliyev'in olusturduk-
lan lirik gelenek.

Vaptsarov'u birinci cizgide saymak dogru olur.

— Siz Vaptsarov’la karsifagtiniz mi?

-— Hayir, maalesef, hayatimda yaptidim en biyik hata-
lardan biri de budur. Arkadaslar bana sdylerlerdi «lokomotifte
calisan bir atesci var, cok guzel siirler okuyor, hadi sen de gel,»
diye. Vaptsarov o siralar hi¢c taninmiyordu. Benim de bir firsa-
tim olmadi gitmek icin. O atescinin bir gun Nikola Vaptsarov
olabilecedi nerden aklima gelebilirdi?
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MLADEN iSSAYEV (“) iLE BIR KONUSMA

— ilk tamsmaniz nasil oldu?, )

— 1936'da Sofya'da bir meyhanede tanistik. Kéylinden gel-
misti. igsizdi. Ressam arkadaslar beni tanistirdl. Yazar olarak
taninmiyordu. Maksim Gorki'yi ¢ok iyi bildigini ilk konusmamda
anladim. Bu beni ¢cok etkiledi. Cunku o bir isciydi. Birka¢ ay son-
ra ilk siirlerini okudum. Ondan sonra arkadashgimiz surdu. An-
cak 6 yil slrebildi.

Yasam kosullari ¢ok agirdi. 16 saat calisiyordu. Ayni .za-
manda siirler yaziyordu. Biitiin gévdesiyle hayata atilmisti. isci
sinifinin  bir uyesi oldu. Cok calisiyordu, ama kendisini ilerlet
mek icin butin gece okuyordu. Butin dinya sairlerini okurdu.
Bulgar ve diinya klasiklerini okuyordu.

— O ddnemde Bulgar siirinin durumu nasildi?

— ki tiir sair vardi. Birincisi Bulgar hiikiimetinin yanhlar.
ikincisi de ilerici sairler. ilerici ve komiinist sairler ilk siralar
ahyorlardi. Bu ikinci grupta Hristd Radevski, Angel Todorov, Ni-
kola Lankov gibi sairler vardi.

— Sair olarak Vaptsarov’'un yeri neydi?

— Vaptsarov o siralar bizim grubumuzda degildi. Bazi ile-
rici gazetelerde siirleri cikiyordu. 1940°da ilk kitabi olan «Motor
Turkuleri»ni yayinladi. Bu kitap fasizmin en guglu siralarinda
yayinlandi. Buyuk bir guclikle sansurden gecti. Georgi Karas-
lavov'un bu kitabin cikmasinda yardimi oldu. Edebiyat elestir-
menleri onun dnemli bir sair oldugunu goéremediler. Birkac eles-
tiri cikti. Ama degerlendiremediler.

— Edebiyat alaninda kavgalar oluyor muydu?

— O zaman, fasizm doéneminde 20 yiIl boyunca kavgalar
surdu. 2'nci savasta en buyuk micadeleler oldu. Sansur bize
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izin vermiyordu. Yazilanmizi baska liberal gazetelere veriyorduk.

— Vaptsarov’u Hristo Botev, Geo Milev (*') gelenegi icinde
saymak dogru olur mu?

— Bizim icin Botev en biyuk sairdir. Hristo Smirnenski
onun devamidir... Geo Milev de onlar izler. Bizim edebiyatta
Vaptsarov'u da Milev gibi, Smirnenski gibi ayni gelenege koyu-
yoruz. Hristo Radevski, Lamar, Nikolay Hrelkov, Kamen Zidarov
gibi sairler de ayni gruptandir. Bu sairler 1930’lardan sonra yaz-
maya basglamiglardi. Bulgar siirinde iki grup sair var. Birinci
grup ikinci savasa ya da 9 Eylil'e kadar Ekim Devrimi'nden et-
kilenip yazanlar. ikinci grup ise 9 Eylii'den sonra yazanlar.
9 Eylul'den sonra baz ilerici sairler sosyalist dustinceleri be-
nimsediler.

— Vaptsarov’la birlikte yargilandiniz bildigimiz kcdariyla?

— Evet. Vaptsarov'la birlikte illegal calisiyorduk. Parti’nin.
askeri bélumiine uyeydik. Beni bu ise Vaptsarov cagirdi. Ben
"~ Yazarlar Birligi'nin sekreteriydim. Vaptsarov bana <«seni polis
“unutmustur, gel bizimle calig,» dedi. Alti ay suren iliskimizin
sonunda polis bizi yakaladi. Bize 4 ay polis merkezinde iskence:
yaptilar. Merkez hapisanesine gonderdiler. Aynl'kogustaydlk.
Bulundugumuz kogusa ancak 2 kisi sigabilirdi. Oysa biz 8 kisiy-
dik. Mahkemede bizim icin 6lim cezasi istiyorlardi. Vaptsarov’'un
ve benim ucer tanigimiz vardi. Benim taniklar énemli yazarlar-
di. Vaptsarov taniklarindan hi¢ bir yarar gérmedi. Durumu c¢cok
kétuydu. Son sdzunde <«ben halkima hizmet ettim. Fasistlere
kargsi mucadele ettim. Bunun icin pismaniik duymuyorum. Kim-
seden merhamet beklemiyorum,» dedi. Bizi koguslara godnder-
diler. 3 aksam bekledik. 3 gece de Vaptsarov hic uyumadi. Cok
cesurdu. Son gece sunlar anlatti: «<Bana c¢ok iskence ettiler.
igneleri tirnaklarima sokuyorlardi. Basasagi sallandiriyorlardi.
Elektrik veriyorlar, kemiklerimi kiriyorlardi. Hayatima son ver-

mek istedim. Kiclk bir tas gordim yerde. Bileklerimi kesmeye
basladim. Kan akiyordu. Bir yandan da zafer bizim olacak, dus-
mani yok edecegiz, diyordum. Kan devamli akiyordu. Bu sirada
gardiyanlardan birisi beni gordi. Sonra geceyarisi beni polis
muduru Gesev cagirdi. Kahve, sigara i1smarladi. ‘istersen seni
oldirmeyiz,” dedi bana. ‘Ne istiyorsunuz,’ diye sordum. ‘Pisma-
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nim diye bir yazi yaz ve imzala, yeter,’ dedi. ‘Yanlis adrese gel-
diniz bay Gesev,” dedim. O da 'Almanlar Rusya’yi mahvettiler.
Neden hala israr ediyorsun. Fasizm yenilse bile, siz gene Ole-
ceksiniz. Komiinistler gelirse yine size kars: doglsecegiz,” de-
di. 'Kim ekmek verecek size, halk sizi yasatmaz,’ dedim. Ko-
nusmamiz bdyle bitti.» Bir sabah bizi cagirdilar, cezalari oku-
mak i¢in. Vaptsarov klicuk bir defter cikardi ve bana verdi.
«Bunu kardesime ver» dedi. Olecegdini biliyordu. Aldim defteri.
Cezalari okudular. 12 kisiye idam, gerilerine cesitli cezalar ve-
rildi. 10 Kkisiyi serbest biraktilar. Ben de serbest birakilanlar ara-
sindaydim. Veda i¢cin 6pusmek istiyorduk. Ancak polis onlarn da
bizi de cekiyordu. Vaptsarov'u yakaladim. O sanki idam edile-
cek kendisi degilmis gibi duruyordu. Sonra koguslara doénduk.
Defteri actim. Son siirlerini okudum. Altinda 23 Temmuz 1942
yaziyordu. Siirleri 3 saat once yazmigti. Aksam onlan idam et-
tiler. Oldirilirken Botev'in «dzgirliik ugruna disenler 6imez»
siirini soyliyorlarmis.



EK: 4

NIiKOLA VAPTSAROV: BULGAR SiiRINDE BiR
YENILIKCI (*)

Prof: PENCO DANCEV

Yeniiikgi, bluyuk yaraticilar arasinda yasadiklari zamanda
begenilen, sevilen, sayilan mutlu kigiler azdir. Nikola Vaptsa-
rov gibi hayata genc yasta veda edenler ise bu Gni hemen hic
gormezler.

Vaptsarov sagliginda gerektigince degderlendirilemedi. Ama
ne yadsindi ne de hor gorildi. Saghginda pek sezilmemis,
«umutlu» sayilan bir dizi yazar-cizer arasinda Ozellikle ayirde-
dilmemisti.

30'iu yillardaki devrimci-proleter edebiyatimiz hemen tu-
miuiyle Smirnenski'ye maedilir. Smirnenski blylk bir yenilikgi
sifatiyla siirimizde ve dolayisiyle edebiyatimizda yeni bir yon
goOsterdi. Bu yon, sosyalist gercekgilik yonidur.

Vaptsarov daha genc yaratici kusagin temsilcisiydi. Dustlin
ve yarati dinyasi genis ve 6zgurdi. Cagdcisi olan sairlerin ya-
raticith@ini dikkatle izliyor, 6zelliklerini 6zerle 6dreniyordu. Halk
yaraticihdindan da genis bicimde yararidniyordu. «Haydutun
Tarkusi», «Krali Marko», «Turki» gibi siirieri halk tarkisu tar-
zinda kaleme alinmigtir.

30'lu yillardaki proleter siiri genel olarak gelenekseldi. Ko-
nusma bicimi daha cok sodylevseldi. Lirik kahraman ¢ogu du-
rumda okuyucuya ya da bir dostuna, partiye ya da dismana
seslense bile bu siirde kelimenin tam manasiyle sohbet havasi
yoktu. Bu siir «yiiksek» olarak nitelendirilen Gsluba yakind. is-
te bdyle bir siir fonunda Vaptsarov'un siirleri cagdaslarina tu-
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haf geliyor, uzerlerinde fazla calisiimamig, ham siirler olarak
degerlendiriliyor, duzyaziya yakinhklan yadirganiyordu.

Vaptsarov olgunluk donemi siirlerini yazdigi zaman Bulga-
ristan’'da dikta rejimi vardi. Bazi devrimci yazarlar bdyle agir
kosullarda, baskinin alip yurudugi bir ortamda yazmaktan vaz-
geciyorlardi. Onlar butiin gugclerin illegal ve silahh direnis ey-
iemlerine yoOneltilmesi kararindaydilar. Hatta Vaptsarov bile 1941
yilinda, «Hayir, simdi siirin zecmani degil> baslikli bir siir yaz-
migti. Her seye karsin o hayatinin son saatlerine kadar siir yaz-
di. Olimiinden 6nce arkadaslarina ulastirdigi iki siir, «Kavga
Amansiz»> ve «Veda» bunu dogrulamaktadir.

Ama bu acimasiz ve kaba cagd, yeni bir yazi yontemini, ye-
ni bicimleri gerektiriyordu. Bunlar en beiirgin anlatimlarini Vapt-
sarov’'un yaraticthdinda buldular, 6zgin bir siir Gslubuna do-
nustuler.

Nikola Vaptsarov'un edebiyat alaninda yenilikcilik olarak
nitelendirilen basarisi icin genis nesnel 6n kosullar olmasaydi,
sairin bu denli acgik, yenilikci eylemi de gelismeyecekti.

S6ziin en tam ve somut anlamiyla Vaptsarov'un isci olu-
su, yaraticihdi icin buyik 6nem tasir. O sinifin gercek evladiy-
di. Fabrika igcisi, lokomotif atescisi, teknisyendi. Kapitalist sis-
temin gaddarhdini omuzlarinda hisseden bir emekciydi. issiz
kaldigr da olmustu. Glgliklerle dolu agir bir hayat ¢cemberinde
strinmusti. Vaptsarov emekgilerin hayatini, savasimini kenar-
dan seyretmiyordu. Savasin icindeydi o. Bu savasim aslinda
onun da hayatinin anlamiydi.

Vaptsarov'a kadar fabrika konularn devrimci giirimizde cid-
di bir yonelim olarak yoktu. Onun siirinin lirik kahramani ko-
munist igciydi. «Fabrika», «Fabrikada Bahar», «Ani», «Fabrika
Kuracagiz», «Romantizm», «Aydin-Atesci», «Gorki» gibi siirle-
rinde yalnizca emekgcilerin mutsuz, bedbaht hayatlan guclu ve
gercekci bir dille verilmekle kalmiyor, onlarin gérkemli guicd,
dunyanin yarinki efendisi olduguna iliskin inanci, iyimserligi cle
anlatiliyordu.

Vaptsarov'un giirinde ilk kez «yeni romantizm» hissediliyor-
du. Bu teknik c¢adin, 20. ylzyllin romantizmiydi. insanhdin 6z-
lemini cektigi yeni ginlerin havasini bu kadar ac¢ik olarak bu-
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tun benligiyle hisseden cagdas bir sair yazabilirdi bunu. «Ro-
mantizm» giiri raslansai olarak yazilmig, bir polemik siiri de-
gildir.

Vaptsarov'un yenilikciligiyle ilgili  bir énkosul daha var.
Vaptsarov'dan s6z ederken, devrimci bir sair diyoruz. Elbette ki
komunist bir sairin profesyonel bir devrimci olmasi kosul de-
gildir ve olamaz. Gerekli olan komdnist ideallerin, sairin entel-
lektuel ve duygusal dunyasini da icermesi, onun uzgorisluli-
gunu da kapsamasidir. Ama sair kavganin icindeyse ve kavga-
yi harekete geciren glclerden biri ise, dogal ki, bu konum miit-
his bir avantajdir. Nitekim, Vaptsarov'un yaraticihdinda s6z ko-
nusu avantaj konusal dzelliklerden degil, siirinin gerekcgelerinde,
olaganustu glicinde ve enerjisinde, celiklesen inancindadir.

Nikola Vaptsarov'un vyenilikciligi, tarihsel anin 6zellikleri-
ni, yonelislerini edebi bir bicimde vermekten olusmuyordu yal-
nizca. $airin bize biraktigi ¢z say:da elestirileri yaraticilik itke-
lerine bilincli baghligini, adalete inancini, belirli bir goriis sis-
temine baghhgini kanitlar. Bu elestirilerinde sair sézsel ifade,
yani bicimin geredi sorununu da ortaya koymaktadir.

Vaptsarov belirli estetik ilkeler sistemi tzerinde bilingle di-
renen, Bulgar siirine genellikle devrimci sosyalist siirimizin gec-
misteki ve gelecekteki goriintusiine gercekeci bir gdzle bakan;
bu siirin yuksek dustnsel gorevini yapabilmesi icin nasil olmasi
gerektigini cok iyi bilen, anlayan bir yaraticiydi.

Nikola Vaptsarov yeni siirin araglan konusunda cok israrh.
direncli ve duyarhiydi. Bunun aciklamasi mumkinddir.

Yeni yaraticilik yonteminin olusturulmasi, icerik bakimin-
dan sosyalist bir siirin yaratilmasi ilkin Hristo Smirnenski tara-
findan gerceklestirildi. 30'lu yillarda devrimci komiinist sairler
onun eylemini surdurdiler, saglamlastirdilar. Vaptsarov, Hristo
Radevski, Mladen issayev, Nikolay Hrelkov ve oteki komiinist
sairlerle birlikte yaratiyordu. Vaptsarov, yeni yontemin ilkeleri-
ni estetik Uslup acisindan gerceklestirdi. Dahasi var. Siir so-
runlarina 6zellikle duyarli olan daha geng¢ bir kusadin temsilci-
si sifatiyla, bu kusagin arastirmacilarinin en belirgin ifadeci-
lerinden birisiydi. Bu amagsiz bir bicimsel arastirma dedgildi.
Toplumsal, tarihsel anin ruhuna, konumuna, iceridine, havasi-
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na uyumlu bir tarzdi. Bu ¢ok 6nemlidir. Daha zengin, daha et-
rafli, daha estetik bir bicimde yaratmak, s6z konusu ydntemin
genel ilkeleri icin tarihsel bir zorunluluktu.

Kabul édilmis bir gercektir. Vaptsarov'un yenilikgiligi s6z
konusu olunica, ilkin, onun siirinin genel clarak <konusma tar-
zi>nda olusu ele alinir. Bu dogrudur. En genis anlamda konus-
ma tarzi, Vaptsarov’un siirinin demokratikliginin en belirgin gos-
tergelerinden birisidir. Sair, cagdasina mimkin oldugu kadar
yakinlasmaya calisir. Okuyucunun bilincini etkilemek icin en
etkin bicimleri, en kisa yollari arastirir.

«Konusma tarzi», «tirkusel sdyleyis» bicimi, sosyalist siirde
yenilik gibi bliylUk ve bilesik bir sorunu bitinlemese de cok
onemli ozelliklerdir. Bu tarzlar, gecis donemlerinde her zaman
6n plana ¢ikmislardir. .

Vaptsarov'un siirini, s6z konusu «konusma tarzi»ni gerekli
ve guncel yapan tarihi an, devrim savasimindaki yeni asama,
yalnizca onu degdil, ondan 6nce gelen, cagddaslari olan baska
sairleri de etkilemistir.

«Havanin yetmedidi» o agir yillar, ¢etin savas yillan, <top-
lumsal olmayan» melodik ve uyumlu estetik araclarda basitlik
gerektiriyor, gunluk konusma tarzina yakin sdzdizimsel bilesim-
leri, s6z ve anlatimlari 6n plana cikariyordu. Cagin tarihsel sa-
vasinin siirsel 6zelligi, soylevcilikten kurtulmal, ciddi bir bicim-
de, gercekei olarak seslenmeliydi yidinlara. Bunun tipik bir or-
nedi, Vaptsarov'un «Tarih» siirinde gorilir. «Ciddi.ve kisa» siir
Uslubunun, cagin ruhuyla yasayan o dénemin baska sairlerinin
de Uslubu olmaya basladigini gérmemek haksizhktir.

Nikola Vaptsarov, yenilik¢i olarak birdenbire cikivermedi.
O, edebiyat alaninda yalniz da dedildi. Onu, kendisinden dnce
gelenlerin ve c¢addaslarinin karsisinda gostermek, tarihe aykir
bir olay olacaktir. Vaptsarov onlardan ayrilamaz. Gecmis ve
cagdas Bulgar siirinin disinda dustlinilemez onun varligi. Bunun
tam tersini yapmak, Vaptsarov'un yaraticiligini, ondan énce ge-
len ve onunla omuz omuza yaratan sairlerin estetik ve uslup
ozelliklerinde «eritmek» de dogru degildir. Bu haksizliktir. Cun-
ka tarih, o donemde yasayan bir dizi sairin yaraticiiginda gor-
dugumuz cizgileri bir Gslup sisteminde senteze ulastirma gére-
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vini ona verdi. Vaptsarov butln cizgileriyle, bitlin yonleriyle ye-
nilik surecini parlak ve ardicil bir bicimde yapti.

Vaptsarov'un siirinde «sohbet» anlarini belirleme glc degil-
dir. En karakteristik yapitlan soylesi lizerine kurulmustur. Bunu
belirlemek gerekli. Ama yalnizca bununla yetinilemez. Yeterli
degildir bu. Daha 6nemlisi, bu sdylesinin nasi yapildidi, nasil
yarataldagidir.

Vaptsarov'un «sohbei»i Mayakovski'den farkhdir. Buyuk kit-
leler dnlinde efekt arayan romantik cagri niteligindeki soylesi
Vaptsarov'a yabancidir. Gergi onun so6zleri duyguludur, duygu-
saldir. O, karsisindakine kendi inancini, iyimserligini asilar is-
rarla. Amaci karsgisindakini kendi tarafina kazandirmaktir. Ba-
tin bunlara karsin, Vaptsarov'un sozleri sOylevsel degildir...
Kursllerden, sahnelerden, toplanti salonlarindan seslenmez o.
Sohbet eder basbayagdi, konusur, soylesir. «Sen» seslenmesi
ona 6zgudir. Soyleside bulundugu kisiler bazan birkac kisidir.
Ama cogunlukla konustugu duygusunu uyandirmaz hi¢ bir za-
man. Ciinkii sohbetin her zaman somut nitelidi vardir. Bu sair,
fabrikayla konustugu zaman bile boyledir («Fabrika» siirini ha-
tirlayiniz). Bir baska siirinde Tarih’le sdylesidedir.

Elbette Vaptsarov’'un butun siirleri sdylesi niteliginde de-
gildir.

Komunist sairin amaci, yaraticihdiyla genis halk yidinlarina
yanasmak, onlarin bilincini etkilemek, insanlara yardimci, ya-
rarli olmaktir. Kendine 6zgl UGslubuyla, bir dizi araclar sistemiyle
o sair ve okur arasindaki uzakhi@ kisaltmayr bagarir. Vaptsa-
rov'un sgiirinde demokratiklikten s6z ederken iste bu nokiayi
g6z onlinde bulunduruyorum. Vaptsarov'un s6z haznesi sade-
dir, halk diline yakindir. Dilinde uydurmacilik ya da herhangi bir
yapay olaganistulik yoktur. Dilinin sozdizimsel 6zellikleri icin
de gecerlidir bu sdzler. Vaptsarov, her zaman kendi 6zel ilke-
sine —sadelide— baglh kalir. O, bu ilkenin bilingli ve israrh bir
taraftandir.

Nikola Vaptsarov'un siirinde BEN zamirine ¢ok sik rasla-
nir. Ama bu «ben», bizi hi¢c bir zaman garip, kapall bir dinyaya
gotlirmez. Vaptsarov'un <ben»i, her zaman bizi disariyq, diin-
yaya, insanlar arasina c¢ikarir. Vaptsarov kendi kisiliginden, 6zel
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dunyasindan, 6zgecmisinden bir siir merkezi ¢cikarmaz. Siirinde
«<ben» ve «biz», durmaksizin ve hissettiriimeden birbirini izler,
bir batdn olustururiar.

«Ben» ve «biz», 6lumden Once yazdigi «<kavga amansiz ve
kati» siirinde bile bir butune dénusur.

Ben distum. Yerimi baskasi alacak...

ikinci dértliikte o, her zamanki gibi, yine kendine bagh kala-
rak, «biz» diye konusur.

Ama, birlikte olacagdiz firtinada.
halkim, clinkl sevdik seni.

Ask, sevgi siiri olarak niteleyebilecedimiz bir tek siiri vardir
Vaptsarov'un. O da «vedas siiridir. Ozeldir. Somut adresli. S6z
konusu siir, bir butin olarak sevgi duygusunun, toplumsal duy-
gularin, topiumsal soruniar, ydnelimlerle orgutlenmesmm ula-
silmaz bir 6rnegidir.

Vaptsarov'un siirinin ses tonunun baslica ozelligi, «sdylesi»
tarzina butunuyle bagh olusudur. Yer yer yapilan bozmalar es-
tetiktir. S6z yerindeyse, bunlar arastirilan distlinsel-estetik efekt
amaclar icin 6zenle programlastiriimig, 6ngorilmustir.

Vaptsarov'un siirlerinin ¢cogunlugunda, hece vezni karsi-
miyla sdyleyisler géze carpar. Yapitin uyumlu akisinda patlayi-
sI andiran duraklamalar vardir. Duygusal bakimdan gicli s6z-
ler vurgulanir.

Melodik akigi noétralize etmek icin, Vaptsarov siirini iyice
«doger», on plana, sOzlin dislince anlam yonund alir. Uyuma
degil, metne Ustlunluk saglar. Uyum, anlambilimsel, semantik
amagclara bagiml kalr.

Vaptsarov'un sik sik kullandigi araglar arasinda tekrarla-
malar da onemlidir. Anlam bakimindan birbirlerine yakin olan
fiilleri kullanir, siirini gticlendirmek amaciyla. Duraklamalara da
onem verir. Her dize, hem duygu ve dusunce bakimindan 6zel-
dir, hem de Oteki dizelerle kopmaz bir bicimde baghdir, bir bii-
tun olustururlar.

Vaptsarov'un az sayidaki siirlerinde ¢ok renkli s6z ve an-
latim araclarina raslamaktayiz... Bir\bt’jtﬂn olarak bu araclar.
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yillarca uzerlerinde israrla calisilan 6zglin bir sistemi olustu-
rurlar. Bu sistem, Oyle olur olmaz yaratmalar dedgildir. Bir bu-
lustur. '

Vaptsarov'un siirinin buyuk konusal ve duygusal renkliligi
her seyden 6nce hayatin sorunlarina, olaylara, olgulara, insani
sasirtacak denli yakin olusunda gizlidir. Bu kadar az siir ara-
sinda konular ¢ok zengindir; fabrikadaki calismaya adanmis
olanlar, yurt Ustiine séylenmis tirkiler, ispanya siirleri, Puskin,
Botev, Gorki gibi kisiliklere adanmis siirler, tarihe, savasa, dev-
rime, devrimin amacina, cocuklara ve onlarnn gelecegine adan-
mis siirler. Aslinda Vaptsarov'un her siiri buyuk bir soruna, gi-
nun, yurdun, insanin, toplymun, insanlidin en ‘6nemli sorunlari-
na birer siirsel yanittir.

Vaptsarov’un siirine sdyle bir bakan herkesin dikkati ceki-
lir. Onun amaclarni dile getirmek icin kullandigi araclar her za-
man yalinlhiktan, somut yansitmalardan yanadir. Yapmaciklar-
dan kacinir bilincli olarak. Siiri, cok yonli ve kivrak olusuyla
6zel sayilir. Sunu da belirtmek gerekir ki, onun serbest nazim-
la yazilmis siirleri de vardir, klasik siirleri de. Bazan gerekli gor-
digu dizeleri basamak basamak dizer, bazan disincesini tam
olarak verebilmek icin dortlik tarzini secer. Kimi zaman ise,
bir siirde her ikisini de kullanir. Kimi siirlerinde turki, 6zellikle

. halk turkuleri bicimleri adir basar.
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NOTLAR

S

Edebiyat Elestirisi (Literaturen Kritik) Vaptsarov'un
1941 yilinda yaz1 kurulunda gorev yaptigl edebiyat der-
gisi. ‘

(2) Albay Tsvyatko Radoynov, Bulgaristan Kdmﬁnist Parti-

(3)

(4)

si Merkez Komitesi’'ne bagli Merkezi Askeri Komisyon’un
baskani; Bulgaristan’daki anti-fasist direnisin askeri so-
rumlusu, partizanlarin komutaniydi. Sovyetler Birligi'nde
siirgiinde bulunan Radoynov fasist isgale karsi silahli di-
renis karari alininca parasiit birligiyle havadan Bulga-
ristan’a indi. Ulkede illegal olarak hareketi ydonetmeye
basladil. Ancak fasistler tarafindan o6ldiiriildii.

Nikola Vaptsarov’'un yakin dostu olan Hristo Radevski (d.
1903) 1930’larin onemli sairlerindendir. 1929 yilindan son-
ra devrimeci yazarlarin cevresinde toplandiklari dergiler-
den biri olan RZF’yi (1925-1934) yonetti. Bulgar Yazar-
lar Birligi'nin genel sekreterligini ve Eyliil dergisinin bas-
yazarligini1 yapti. Vaptsarov'un sevdigi ve giivendigi ya-
kin dostlarindan biri olarak taninir.

Peyo Yavorov (1878-1914). Bulgar siirinin biiyiik ustala-
rindan ve bagimsizlik hareketinin onciilerinden. Osman-
11 yonetimine kars: yiriitiilen bagimsizlik savasinda cete

: re’isligi yapti Vaptsarov'u etkileyen baslica sairlerden bi-

ri olarak bilinir. Vaptsarov'un babasinin yakin arkadasi
olan Yavorov sairin Kkiiciikliigiinde evlerinde kalmis, aile
dostlar1 olmustur. Pekcok Bulgar sairi gibi Yavorov'un
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(5)

(6)

N

(8)

9
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hayati da trajik sonuclandi Giizelligiyle taninan karisi
Lora Karavelova Kkiskanclik yiiziinden intihar edince, Ya-
vorov da kendisini oldiirmek istedi. Ancak intihar girisi-
mi amacina ulasamadi ve sair kor oldu. Siirekli olarak
diismanlar1 tarafindan suclanan Yavorov bir yil kor ya-
sadiktan sonra Kkendisini zehirleyerek oldiirdii.

ivan Vazov (1850-1921) sair, romaneci, hikayeci, oyun ya-
zarl olarak Bulgar edebiyatinda c¢cok onemli bir yere sa-
hiptir. 1920 yilinda Ulusal Sair secildi. Devrimei cevreler-
le iliskisi oldu. Rusya ve Romanya’da siirgiinde yasadi
Bulgaristan’in en popiiler yazarlarindan biri olma niteli-
gini stirdiirdii. '

Anton Popov Vaptsarov'un belki en yakin arkadasiydi.
Gagzetecilik ve yazarlik yapan Popov Vaptsarov’la birlikte
kursuna dizildi.

Profesor Penco Dancev Bulgar Yazarlar Birligi baskan
yardimecisi, Kristii Sarafov Yiiksek Tiyatro Akademisi 08-
retim {iyesi ve edebiyat elestirmenidir. Bulgaristan’da en
onemli Vaptsarov uzmani olarak taninmaktadir. Vaptsa-

rov listiine kitaplari vardir.

Hristo Smirnenski (1898-1923) Bulgar devrimeci proleter
edebiyatinin gelismesinde yeni bir donem ac¢an sairdir.
Smirnenski siirlerinde, Birinci Diinya Savasi’ndan sonra
Bulgar isci sinifinin savasimini yansitti. EKim Devrimi'n-
den biiyiik olciide etkilendi. Bulgaristan Komiinist Par-
tisi'ne Uye oldu. Georgi Dimitrov sair iistiine sunlar1 so6y-
lemistir: «Hi¢ kuskusuz ki, yetenegi ve savasci edebi ya-
raticiliginin niteligi bakimindan Smirnenski bizim Ma-
yakovski'mizdir.» Bulgar devrimeci siirinde cok onemli bir
yeri olan Smirnenski heniiz 25 yaslndaykén veremden 0l-
dii.

Hristo Botev (1848-1876) Bulgar siirinin <«babass1 oldu-

-



(10)

(11)

(12)

gu kadar ulusal bir kahramandir. 28 yasinda oOlmesine
karsin ulusal Bulgar edebiyatinin kurulmasina onciiliik
etti. Ogrenimini' Odesa’da yapan Botev devrimeci cevre-
lerle iliski kurdu. Bagimsizlik hareketine katildi. Bu ha-
reketin onciilerinden biri oldu. Tek siiri kitab1 «Sarkilar
ve Siirler» 1875 yilinda yayinlandi. Botev, Jose Marti, San-
dor Petofi gibi savas alaninda oldii.

Mladen Issaev (d. 1907) Vaptsarov'un en yakin arkadas-
larindandi. Taninmis bir sair olan issaev kursuna dizil-
mekten Bulgar yazarlarinin tanikligiyla kurtulabildi. Li-
rik bir sair olarak bilinen Issaev Bulgar Yazarlar Birligi
yonetim kurulu iliyesidir.

Geo Milev (1895-1925) Bulgar siirinin doruklarindandir.
Sofya ve Leipzig iiniversitelerinde okudu. Birinci Diinya
Savasi’'na katildi ve bir goziinii yitirdi. 1919-1921 yillarin-
da Sofya’da Terazi adli edebiyat dergisini glkard1: 1923
Eyliil ayaklanmasindan etkilenerek yazdigi «Eyliils adli
destaniyla biiylik iine kavustu. 1924-25 yillarinda Alev
dergisini cikardi. Seckin bir cevirmen ve sahneye koyu-
cu olan Geo Milev pekcok iinlii yazar ve sairi Bulgarcaya
cevirdi. 1925 yilinda fasistler Milev'i oldiirdiiler. Cesedi
uzun siire bulunamadi. Acilan toplu bir mezarda takma
cam gozili sayesinde taninabildi.

Bu yaz1 Penco Dancev’in 1977 yilinda yayinlanan «Oliim-

siizler» adli kitabinin Vaptsarov’la ilgili boliimiinden Kki-
saltilarak cevrilmistir.
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