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Onsoz

Honoré de Balzac, 1839 yilinda, Bir Havva Kiz¢’'mn ilk
baskisina, yazdig1 ve yazmay tasarladiga birgok romandan
meydana gelecek ve sonunda Insanltk Komedyast adi altin-
da toplanacak olan eserinin tamamu igindeki yerini anlatma-
y1 hedef edinen bir 6ns6z kaleme almigh. Onsoziin hemen
baginda yazar, bu romandaki amacinin, “az ¢ok hafifletici
sebepler atfedebilecegimiz bir vesileler kalabaliginin baz1 ka-
dinlan yasak bir agka ittgi bir durumu tasvir etmek” oldu-
gunu soyler. “Ama bu kadinlar,” diye ekler, “fazla bataga
saplanmadan, aile hayatina donecek kadar akliselim sahi-
biydi. Aslinda, ihtiraslarin dogurdugu kotiilikler onlara
mutlu bir ev hayatinin getirdigi giizel tatlarin ne oldugunu
kavratmaya yaramigt1.”

Bir Havva Kize'min 6ns6ziindeki, romana nerdeyse hak-
sizlik, ama galiba igneleyici, alayci bir ifadeyle bilerek yapi-
lan bir haksizhik olarak gorebilecegimiz bu kuru 6zet diigiin-
meye deger. “Bu keskin girig neyin nesi?” sorusu geliyor he-
men insann aklina. Onséziin devaminda ipuglan arayinca,
igin bir yanin okura doniik oldugunu goriiyoruz: “Bu eser
bir gazetede yayimlanmaya bagladiginda birgok okur, ardin-
dan heyecan verici biiyiik felaketlerin, revagta olan tabiriyle,
dramatik sayfalarin gelecegini umuyordu. Hikiyenin biraz
da beklenmedik bir anda sonunu getiren, iistelik bize gére
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Honoré de Balzac

dogru olan sahne, ok masumane, dolayisiyla hayli yavan
addedildi. Yazar, giiniimiiziin akli bu kadar bagka yerde,
edebiyatla bu kadar az ilgili okur kitlesinden nasil (...) Ozel
Hayattan Sabneler baghgina dikkat etmesini isteyebilirdi?”

Bu noktada biraz durmak isterim. Once ok geneli. Bii-
tin eli kalem tutanlann aklim kurcalar bu yazar-eser-okur
iligkisi. Eskiden beri yazar okuruna gok kere, Balzac’in yu-
kariya aldigimuz satirlarinda da oldugu gibi, giivensiz, ka-
ramsar gozle bakagelmistir. Bunu tabii ki, her seyden 6nce,
kimden gelirse gelsin, her olumsuz tepkiye karg: eserine sa-
hip gikmak igin yapar. Oysa iistiine biraz diigiiniince, ashn-
da okur, hele de edebiyat tiiriinden bir eserle bir yerden son-
ra yazanimn hayli diginda bag baga degil midir acaba? O
noktada yazar eserinden diglagip onun sahibi olmaktan ¢ik-
maz m1? Hele zaman denen seyle o biiyiitk hesaplagmada.
Kalicilikta. Bir insan, bir fani olan yazarin 6mrii besbelli ki
boyle bir hesaplagmaya yetmez! Ne Cervantes, ne Shakes-
peare, ne Balzac, ne Dostoyevski eserlerinin ta bugiine kala-
cagim bilebilirdi. Peki, bir eseri kocaman zaman tiinelinden
bugiine kadar kim, ne tagpir? Yaranciigin aginmazhg mi?
Zamanin segiciligi mi? Araya sonradan katlanlar, onu yeni-
den kegfeden, yorumlayan yazarlar, elestirmenler, edebiyat
tarihgileri, su bu mu? Pek iyi, nesilden nesle devrolan okur-
lugun, kalicihg belirleyen unsurlar iginde hi¢ mi yeri yok?
Tarugilas1 konular. Hatta kalicihgin ille de hakh olup olma-
dig1 bile. Nihayet biz, bize kalanlan bilebiliyoruz. Tartngilast
konularin da yeri burasi degil siiphesiz. Benden zaman iize-
rine sadece su kadan: Bizli, bizsiz, kendi bagina var olan bir
olgu 0. Zaman 6znellegtiren, ona iglevler yiikleyen biziz. Ya-
ni her ey insan isi. Yazarhk da, eser de, okurluk da, kalici-
lik da!

Balzac ardim soyle getiriyor: “(...) Higbir siddete veya
ancak Paris Hayatindan bir sabnenin tuzu biberi olabilecek
koétii hususlara imkin vermeyen Ozel Hayattan Sabneler...”
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Bir Havva Kszs

Demek ki Paris Hayatindan Sabneler’e uygun goérdiigi
“dramatik sayfalar”i Ozel Hayattan Sabneler iginde yer
alan bir eser igin yakigiksiz buluyor. Biraz ince eleyip diigii-
niince, Balzac’in Onséz’de, ashnda soyut anlamda okura
degil, sosyal geligmenin o donemde yarattig1 hayat bigimi-
nin ve felsefesinin tagiyicis1 saydig1 belli bir okur yapisina
yiiklendigini fark ediyoruz. Hiilasa, biitiin bunlarla biraz
daha senli benli olmak igin, Insanlik Komedyas’'mn Ho-
noré de Balzac tarafindan diizenlenigine, bu diizenlenigte
onun iginde yagadig) topluma ve devre bakig tarzina kisaca
da olsa goz atmak gerekiyor.

Balzac, yazarlik hayatinin nerdeyse ta bagindan beri, yaz-
mig oldugu ve yazmay tasarladigi romanlar belli bir baghk
veya baghklar altinda bir araya getirmeyi hep tasarlamigt.
Ozel Hayattan Sahneler baghgini 1830 yilindan 1832 yilina
kadar yazdigx romanlar igin kullanmig, 1834 yilinda Toplum
Ablak ve Gorenekleri sizerine Incelemeler baghgim ortaya
atmigti. 1837 yilinda ise bu sonuncusunun yan sira, Felsefi
Incelemeler ile Tablili Incelemeleri de, Sosyal Incelemeler
genel baghig altinda, iig grup olarak toplamay: diigiinmiigtii.
Nihayet 1842 yilinda zihnindeki semaya son geklini verdi ve
genel baghk olarak da Insanlik Komedyasi (La Comédie hu-
maine) adini, o y1l kimisi yeniden yayimlanan romanlari i¢in
kaleme aldig1 ¢ok uzun bir girig yazisiyla takdis etti. Yazdig:
ve yazacag biitiin romanlar, diger alt baghklarla, on doku-
zuncu yiizyll Fransiz toplumunun dokusunu, her cografya-
dan, her sosyal tabakadan, tek tek insanlarla yansitmay:
amaglayan bu devasa ¢at1 alinda yer alacakt. Honoré de
Balzac’in bu gatiy1 kurarken on sekizinci yiizyildan miras
kalma pozitivist, Ansiklopedici gelenekten, ona ad verirken
de Dante’nin iinlii eserinden etkilendigini diigiinmek hogu-
ma gidiyor.

Insanlik Komedyasynin nihai semasina gelince, ilk bolii-
mii Toplum Ahlak ve Gérenekleri sizerine Incelemeler teskil

. vii
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Honoré de Balzac

ediyordu. Bu boliime giren romanlar alti alt baghga dagl-
must: Ozel Hayattan Sabneler, Tagra Hayatindan Sabneler,
Paris Hayatindan Sabneler, Siyaset Hayatindan Sahneler,
Askeri Hayattan Sabneler ve Kir Hayatindan Sabneler. Ko-
medyamn ikinci ve iigiincii boliimleri de Felseff Incelemeler
ile Tahlili Incelemeler’di. Hepsi igin yazarn tasarladigi ro-
man sayisi 137 idi. Derhal soyleyeyim, Insanltk Komedyas:
yazarin 1850 yilinda, elli bir yagindayken 6liimiiyle yarim
kaldi. Tasarisinin baginda, o giine kadar tamamladig eser
saysi altrmig kadardi. Oliimiine kadar bu say: seksen altiya
vardi. Ardinda, ne kadan Insanlik Komedyasi kapsaminda
tam bilmiyorum, yirmiye yakin da tamamlanamamig roman
birakt.

Insanlik Komedyas'mn temelini Ozel Hayattan Sahne-
ler, Paris Hayatindan Sabneler, Tasra Hayatindan Sabneler
ve Felsefi Incelemeler meydana getirir. Balzac’tan tamamlan-
mug olarak geride kalan 86 romanin 77’si bu bagliklara ait-
tir. Zaten onlar arasinda ille de kesin sinirlar oldugu pek séy-
lenemez. Tek tek kigilerin hayatinin bir romandan digerine
aktg bu orgiide yazag, onlarla, yasadigi devirde Fransa’nin
biitiin sosyal hayatim dile getirme iddiasindadir. Tabii bu id-
dia, onun o topluma karg: takindig: tavir kadar, romanda,
daha genel ifadesiyle edebiyatta varmak istedigi yeni yeri de
beraberinde getiriyor. Komedya’'mn girisinde goyle diyor:
“Eskiden hiikiimdarlik devri kurumlan her seyi basitlegtir-
misti. Karakterler belliydi: Tiiccar veya zanaatkar bir burju-
va, bagina buyruk bir asil, kéle bir koylii. Iste eski Avrupa
toplumu. Bu, bugiin bir romana girecek degisik olaylara ¢ok
az imkan birakiyordu. XV. Louis’nin hiikiimdarligina kadar
roman igte boyle bir geydi. Simdi Fransa’da Esitlik, irili ufak-
li sonsuz farkhliklar yaratti. Bir zamanlar kast diinyas: her
ferde belli bir ¢ehre kazandiriyordu. Simdi fert ¢ehresini ken-
di yapiyor. Toplutnlar: bir kalemde tasvir edecek bir gey kal-
madi: Ne kilik kiyafet, ne seny6r bayraklar.. (...) Toplumn
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Bir Havva Kizs

mekam herkese ait. Ozgiin olan sadece mesleklerde, giildii-
riicii olan ahigkanlklarda. Sekil ortadan yok olunca, edebi-
yatin diigiincenin tasvirine atilmast ve insan gonliiniin en na-
zik cogkulanni aramasi icap etti. Yazar igte bunun igin eseri-
ne konu olarak Fransiz toplumunu aldi. Tarihi yazan Fran-
siz toplumunun kendisi, bense onun zabit katibiyim.” Balzac
bityiitecini, o toplumdaki cografyanin, bir sosyal tabakanin,
siyasi mekanizmanin, kisaca hayatin iistiinde ustaca gezdiri-
yor, segtigi, yarattigi kahramanlarini sahici bir bedene ve ru-
ha biiriindiirme yolunu kegfediyordu. “Insanlan dile getirir-
ken, memleketi dile getirmek”ti istedigi. Bunu becererek,
edebiyat aleminde sosyal romanin gergek yarancisi oldu.
Honoré de Balzac’in eski ahlaki ve sosyal degerlerin ko-
rii koriine sozciisii oldugu fikrine hi¢ katilmiyorum. Bana
gore, bire bir yasadig1 ¢agin insan1 o. Zaten canlilig, doyu-
ruculugu da ondan. Tercihleri guurla, bilerek yaganmig bir
hayat tecriibesinin ifadesi. Fransiz ihtilali’nin kendi kendini
yiyip tiikettigi, iktidarim Napolyon’un hirsh ve giiglii elleri-
ne teslim ettigi giinlerin hemen ardindan dogdu. Cocuklugu,
Imparator’un biitiin kadim Avrupa’y kana ve Fransiz Ihtila-
Ii’nin fikriyatina bogdugu, sonra da bu eski diinya oniinde
boyun egdigi, sagaali ve 1stiraph yillarda gegti. Onun gengli-
ginde Fransa, Bourbon hanedanindan iki kralin idaresi altin-
da yeniden kendini bulmaya ¢alistyordu. Kan kaybede kay-
bede ihtilalden, cumhuriyetin en acimasizindan, imparator-
luktan, agir yenilgiden, onur kinkhgindan ge¢mis boyle bir
toplumda biitiin deger sistemleri, biitiin kurumlagmalar
altiist vaziyetteydi. Bagta birgok aydin gibi o da devrimci, sol
diigiinceye yakindi. Ote yandan, bir edebiyatq goziiyle, ya-
sadig1 bu galkanmh diinyayr daha derinden tahlil edebilecegi
olgun yasa ermisti. 1830 yii Temmuz ayinda patlak veren
olaylar, ona gore, tiiredi bir burjuvaziyle eyyamaci bir kralin
ittifakiyla sona erince, devrime olan biitiin inancin yitirdi.
“Temmuz lhtilali, yollara yeni bagtan dégenen kaldirim tag-
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Honoré de Balzac

lanimin altinda” ezilip kalmigti. igte ondan sonra, yagadig
sosyal ve siyasi diinya iginde, 6mriiniin sonuna kadar siirdii-
recegi kesin tavrim aldi: Liberalizmin, tefeci kapitalizmin,
burjuva ikiyiizliligiiniin ategli bir hasmi haline geldi. Ro-
manlarinda Restorasyon devrine, onun degerlerine, hayan-
na, insanlarina daha olumlu bir bakig agisini iistlendi. Bir
Havva Kiz1, Balzac’in tam bu kavgakta, bu tavrimi agikga di-
le getirmek amaciyla, Ozel Hayattan Sahneler gergevesi igin-
de kaleme aldig bir roman. Bu noktaya az sonra yeniden
donecegim. Honoré de Balzac’in 1842 yihinda, zihninde son
seklini verdigi Insanlk Komedyasynin zemininde, siiphesiz,
yasadig1 diinyaya kendine has bu bakig tarz1 vardi. Hatta da-
ha 6nce yazdigx romanlarindan bazilarim bu agidan yeniden
elden gecirme, simiflandirma ihtiyacimm duymugtu. Ama bii-
tiin bunlarn yazarin, roman diinyasim siyah-beyaz bir renk,
daha dogrusu renksizlik dlemine doniigtirdiigiinii diigiin-
mek ¢ok yanhg olur. O, romaninin yaratici unsurlarini insan
ve toplum hayatinin gok daha derinlerinde sakh kaynaklar-
da aradi. Tercihlerini daha ok, sayfa kenarlarina ¢ikma di-
yebilece@miz ciimlelerde dile getirdi. Olumsuz olanin ille de
girkin oldugu gibi ilkel bir diigiinceye hi¢ saplanmadi. Bir
Havva Kiz¢'na yazdig) 6nsoziin bir yerinde bakin ne diyor:
“Bu kesmekes bir giizellikler kaynagidir.” Ustiinde israrla
durdugu farkhhg vurgulamak gayretiyle terazinin iki ayn
kefesine koydugu, eski toplum degerlerini yansitan Ozel Ha-
yattan Sabneler’le, tiiredi yeni burjuvazinin at kogturma ala-
m olarak tamtug Paris Hayatindan Sabneler, birgok kere
aym mekanlarda, aym kisilerle, aymu tatta geger.

Sozir daha fazla uzatmadan Bir Havva Kizs'na donelim.
Eser, Insanlik Komedyasy'min, Toplum Ablak ve Gorenekle-
ri sizerine Incelemeler bolimiiniin Ozel Hayattan Sabneler
baghg altinda bir araya gelen, yirmi yedisi tamamlanmig
otuz iki romanin on yedincisi. Insanltk Komedyasi’nin si-
niflanmasinda bir tarih siralamasi yok. Ama bu eserin bir-
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Bir Havva K1zt

ok kigisi, hayatlarinin daha 6ncesi veya daha sonrasiyla, bu
bilyiik ¢atinin baska romanlarinda da varlar. Bir Havva Ki-
21, bu anlamda da, gene bir kavsakta yer aliyor. Balzac, da-
ha 6nce bu ad,, ilki ta 1831 yilinda olmak iizere, hepsi de
geng kadin diinyasini isleyen, birden ¢ok roman: igin diigiin-
milg. Ama zaten birbirinden gok farkli konulan olan bu eser-
ler, sonradan bagka adlarla yayimlanmig. Nihayet yazar,
Temmuz Ihtilali’ni zihninde, 6ncesi ve sonrastyla, toplumda-
ki degismenin bir mihenk tasi olarak benimseyince, bu segi-
mini gene geng ve asil bir kadinin bagindan gegen bedbaht
bir agk hikiyesinde dile getirme amaciyla bu romani kaleme
aliyor. Bu yaniyla eser, Balzac’in i¢inde yasadigy topluma,
onun sosyal, siyasi, kiiltiirel kurumlarina, aile yapisina en
tenkitgi gozle bakng giclii bir 6rnek. Tek tek insanlardan
hareketle, gesitli sosyal gevrelerin 1830’lu yillardaki getrefil
hayanni, biitiin vegheleriyle canh bir bicimde gozler 6niine
seren Ozli1 bir roman. Yazar, eserinin kadin kahramanin igi-
ne diigmekte oldugu ugurumdan son anda, onuru zedelen-
meden kurtararak, Ozel Hayattan Sabneler’le Paris Haya-
tindan Sahneler arasinda kendi tercihini agiga vuruyor. De-
mek ki hikdye bagka tiirlii bitse, zaten Paris’te gegtigi icin,
Paris Hayatimdan Sabneler i¢inde yerini bulacakt.
Bitirirken, romandan, Balzac’in bir toplum elestirmeni
olarak kaleme aldig, diisiindiiriicii birkag satin buraya ak-
tarmak istiyorum: “Ailenin biitiin bireyleri dagimk halde,
birbirini unutmus, aile gururunun s6z konusu oldugu, ¢ikar-
larin hepsini bir araya getirdigi veya gergekte oldugu gibi
kalben de birbirinden kopardig ana kadar, sadece hatirala-
nn zayif baglanyla avunarak yasayip giderler. Hem madde-
ten, hem manen birlik iginde 6miir siiren aile, artik egine en-
der rastlanir bir geydir. Aileleri pargalayip aile sayisim gogal-
tirken, ¢agdag hukuk diizeni kotiilitklerin en korkuncunu
yaratti: Bireycilik.” Bu dosdogru tespit o giinden bugiine,
Bat toplumunun bagta gelen gergeklerinden biri sayilmakta.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Honoré de Balzac

Giizel de, aym gergek, yani “toplumun giderek fertlere ayn-
siyor” olmas, bir yandan da, Balzac’in en 6nemli temsilcile-
rinden biri oldugu, on dokuzuncu yiizyll modern romanina
sosyal malzeme hazirlayan temelli unsur da degil mi?

Babiir Kuzueuoglu
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BOLOGNINI Kontesi VIMERCATI Hanumefendi’ye,

Konugmalarinizla Milano’da Paris’i yagattigimz bir yol-
cuya verdiginiz zevki hatirlarsaniz madam, onun, yam bagi-
nuzda gegen zevkli aksamlara duydugu minnettarhginin ifa-
desi olarak, eserlerinden birini ayaklarinizin dibine serdigini
ve Milano’da aziz olan isminizle, onu daha 6nce eski yazar
dostlarimizdan birinin hikayeleri i¢in yaptiganiz gibi, himaye
etmenizi diledigini gérerek sagmayacaksiniz.

Sizin de, daha bu ¢agda giizel, kadinhgin o biitiin degerli
iistiin niteliklerini annesinden kapacag) ince giiliimseyiginden
okunan ve eminim ki, bedbaht bir ananmin benim Eugénie’me
¢ok gordiigii ¢ocuk mutlulugunu sonuna kadar yasayacak
bir Eugénie’niz var. Fransizlan gipsevdilik ve vefasizlikla sug-
larlar. Bu konuda ben, kararliligim ve hatiralara baghhgim-
la, daha ¢ok bir italyana benzerim. Eugénie adim karalarken
akhm ¢ok kere Viccolo dei Cappucini sokagindaki evde,
sohbetlerimize, tartiymalarimiza ve bu sevgili ¢ocugun giil-
melerine sahit olan genig mermer salona ve kiigitk bahgeye
gitti.

Corso’dan Trei Monasteri’ye gitmek iizere aynlmigtimiz.
Kim bilir gu anda orada nelerle meggulsiiniiz? Zaten artk si-
zi, muhakkak cevrenizi almis olan o giizel seylerin arasinda
degil, varliklarim Carlo Dolci, Raffaello, Tiziano ve Allori’ye
borglu oldugumuz, kendimizden uzaklagtik¢a bir bilmeceye
doniigen o giizel tablolardan biri olarak gorebilecegim.

1
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Honoré de Balzac

Bu kitap, Alpler’i agip elinize ulagabilirse, size duydugum
igten minnettarhgin ve derin dostlugun bir ispati olacaktic

Miitevaz1 bendeniz
DE BALZAC

. 2
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Neuve-des-Mathurins sokagimin en giizel konaklarindan
biri. Gecenin saat on bir bugugu. Fransiz sanayisinin ancak
bu son yillarda imal edebildigi, o goz oksayan, hareli, mavi
kadifeyle kapli, evin hanimina ait 6zel dairede, gominenin
o6niinde iki geng¢ kadin oturmakta. Kapilarda, pencerelerde,
gergek sanatkarlar olan dégsemecilerden birinin elinden ¢ik-
ma, duvar kaplamalaninin rengine uyan mavilikte, yumuga-
cik kagmir perdeler. Islemeli ii¢ zincirle tavamin ortasindaki
zarif giil kabartmasina asilan, firuze kakmal giimiig bir lam-
ba. En kiigiik ayrintida bile bu dekora uygunluk aranmigti.
Ustiine beyaz kagmirden yildiz diigiiriilmiig, mavi ipekten ta-
van kaplamasina kadar. Bu kaplamanin inciler tutturulmusg,
kivrimh, uzun geritleri, egit araliklarla duvarlara dékiiliiyor-
du. Yere bastigimzda, iizerine mavi gigek demetleri serpilmig,
yiinden, agik kiil rengi bir Belgika halisiun sik bir ¢imenlik-
te yinir gibi sicacik temasini hissederdiniz. Eski gaglarin en
giizel 6rneklerinden ilham alinarak pelesenk agacindan ya-
pilmug mobilya, zengin tonlaniyla bu biitiinliigiin donuk, ya-
hut da bir ressamin kullanacag bir ifadeyle, biraz fazla flu
manzarasimi bir kat daha ortaya gikarmaktaydi. Kenarlan
yaprak yaprak tahtadan oyulmus, ortalarinda beyaz, nadir
bir ipekli iizerine mavi gigek nakiglari bulunan koltuk ve ka-
nepe sirtlan sevimli bir goriiniig arz ediyordu. Pencerenin iki
yaninda bulunan iki etajer, el sanatlarinin diigiincenin ategin-
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de pigmig iiriinlerini, yani pahada agr bir siirii vir zivir1 ser-
gilemekteydi. Mavi mermerden g6minenin iistiinde, eski
Saksonya tarzinin en ¢ilgin porselenleri, ellerinde zarif gigek
demetleriyle ezeli diigiinlere giden, Alman ¢inisinden yapil-
ma bu ¢obanciklar, arabesk tarzda savat iglenmig platin bir
saati gevrelemekteydi. Ust tarafta, iizerinde kabartma figiir-
ler olan ve eski kral malikanelerinden kalma bir abanozla
¢evrelenmis Venedik aynasimin dilimleri birbirine aksederek
panldamaktaydh. iki tane gigeklik, serlerin, solgun ve ilahi gi-
geklerin, botanik ilminin bu incilerinin saghksiz litksiinii
yaymaktaydi. Bu soguk, diizenli, sanki satisa ¢ikarilmig gibi
tertemiz dairede, insanda mutluluk uyandiran o hirgin ve ar-
zulu kesmekegten eser bulamazdiniz. Her sey, gozyaslarina
bogulmug iki kadin da dahil, tam bir ahenk igindeydi. Sanki
her sey aci1 gekiyordu.

Konagin sahibi, Ferdinand du Tillet, Paris’in en zengin
bankerlerinden biriydi ve sahibinin adi, konagn, bu dairenin
bir numunesini tegkil ettigi hadsiz hesapsiz liiksiinii agikli-
yordu. Gergi taninmug bir aileden degildi, zenginligini de Al-
lah bilir nasil elde etmigti ama, du Tillet, Fransa Adliyesinin
en iinlii simalarindan birinin, Temmuz thtilali’nden® sonra
Ayan Meclisi iiyeligine segilmis Kont de Granville’in kiigiik
kiziyla 1831 yilinda evlenmigti. Gosteris hirsindan dogan bu
evlilik, hikimin Kont Félix de Vandenesse’le evlenen biiyiik
kizininki kadar yiiklii bir drahomadan s6zlesmeyle, kilina
dokunulmadan vazgegerek, du Tillet tarafindan adeta satin
alinmigti. Daha 6nce Vandenesse’lerle kurulan aile bagina
gelince, Granville’ler bunu hayli bityiik bir drohama 6demek
pahasina elde etmiglerdi. Boylece Asaletin Adalette agtigy ge-
digi Banka kapatmigt. Kont de Vandenesse, du Tillet’ligi
kendine kendi mal etmig bu Ferdinand efendiyle, giiniin bi-
rinde bacanak olacagini iig yil 6nceden kestirebilseydi, gim-

*  Bir adi da Temmuz fhtilali olan 1830 Fransiz devrimi (¢.n.)
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diki karistyla belki de evlenmezdi. Lakin 1830 yilinin Fran-
sa’nin siyasi hayatina, ahlakina ve insanlarin varlklarina ge-
tirecegi acayip degisiklikleri, 1828 yili sonlarinda kim bilebi-
lirdi ki? Unvanlann sahip degistirdigi su devirde, biri kalkip
da Felix de Vandenesse’e Ayan Meclisi iiyeligi taciun ken-
dinden alinip, kayinpederinin bagina oturtulacagini séylesey-
di, siiphesiz onu deli sanirdi.

Chauffeuse® denen algak iskemlelerden birinin iistiine
biiziilmiig olan Madam du Tillet, dikkatli bir kadin eda-
siyla, kiz kardesi Madam Félix de Vandenesse’in elini bir
anne gefkatiyle gogsiinde sikiyor, ara sira da opiiyordu.
Madam de Vandenesse’i eski elgilerden Charles de Vande-
nesse’in karisi olan eltisinden ayirt edebilmek igin, soyadi-
nin yanina kocasinin vaftiz ismini de ekleyerek gagirmak
adet olmugtu. Bir markiz, Fontaine’li bir bayan olan bu el-
ti, Kont de Kergarouet’den biiyiik bir servetle dul kalarak
Charles de Vandenesse’le evlenmisti. Kanepeye yari uzan-
mug, serbest kalan elinde bir mendil, bir tiirlii bastiramadi-
g1 higkiriklar1 solumalarina karigan, g6zleri nemli kontes,
ancak kardes kardege, o da birbirlerini sevdikleri takdirde
itiraf edilebilecek sirlarin1 agmaktaydi. Gergekten de bu
iki kiz kardes birbirini bilyitk bir gefkatle sevmekteydi.
Oyle bir devirde yagtyoruz ki, boylesine garip evlilikler
yapmug iki kiz kardesin birbirlerini bu kadar igten sevme-
lerinin, kocalarinin birbirlerini bunca hor gordiigii ve sos-
yal uyumsuzluklarla dolu bir ortamda, boylesine temiz,
boylesine piiriizsiiz kalabilmis bu gefkatin sebeplerini tes-
pit etmek igin, olsa olsa, bir tarihginin gorevlendirilmesi
gerekir. Yine de, gocukluklarina yéneltilecek kisa bir bakig
onlarin birbirlerine karsi takindiklar1 bu tavr agiklamaya
yetecektir.

*  Somine karyisinda oturulan bu iskemlelere o devirde, kelime anlami isitici

olan bu ad verilmisti. (¢.n.)
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Kizlari konusunda bir annenin bagta gelen gorevini ye-
rine getirmig, vazifesini midrik (klasik ifadesi bu), sofu ve
dar kafah bir kadinin elinde, Marais’nin” kasvetli bir ko-
naginda yetisgen Marie-Angélique ve Marie-Eugénie, hep
annelerinin gozii 6niinde bulunduklari ev gevresinden gika-
madan, ilki yirmi, ikincisi on yedi yaginda, evlenme ¢agina
vardilar. O giine kadar bir gosteriye bile gitmemiglerdi; on-
larin tiyatrosu Paris kiliseleri olmugtu. Netice olarak, ana
ocagindaki yetigme tarzlan bir manastininki kadar hoggo-
risiizdii. Kendilerini bildiler bileli, hep analari Kontes de
Granville’in odasina bitigik bir odada yatarlard: ve arada-
ki kap: biitiin gece agik kalirdi. Zamanlarimi kendilerine
6zen gostererek harcayacak yerde, namuslu aile kizlar igin
vazgecilmez olan dini vazifeler veya galigmalarla, fakirlere
dikis dikmekle ve pazarlan Ingilizlere “Yiiriirken agirbagh
olalim, yoksa havailik ediyoruz sanirlar” dedirtecek cins-
ten gezilerle gegirirlerdi. Bilgi dagarciklar higbir zaman, en
hosgoriisiiz ve en yoz kilise babalari arasindan segilmis pa-
pazlarin kabul ettirdigi sinirlari agamadi. Kocalarinin yata-
gina bundan daha saf, bundan daha bakire giren iki kiza
hayatta rastlanmaz. Anneleri zaten bu hususu Tanri’ya ve
insanlara karg: yerine getirilecek bir 6dev saymaktaydi. Bu
iki zavall yarauik, evliliklerinden 6nce ne roman okumug
ne de anatomileri Cuvier’ye** ancak olmazhgin zirvesi gibi
gelecek ve Farnése Herkiilienia*** bile kadinlagtiracak tarz-
da ¢izilmig birtakim figiirlerden bagka sey karalamiglardi.
Resim ¢izmeyi onlara evde kalmig bir kadin 6gretmisti.
Kerli ferli bir papazdan gramer, lengiiistik, tarih, cografya
ve kadinlara yetecek kadar hesap dersi aldilar. Ogretici

*  Paris’te zengin bir mahalle. (5.n.)

** CUVIER, Baron Georges (1769-1832). Caginin iinlii Fransiz zooloji ve
paleontoloji bilgini. (¢.n.)

1540 yilinda Roma’da bulunan ve giiniimiizde Napoli Devlet Miizesi’nde
sergilenen uyumlu hatlanyla meghur heykel. (¢.n.)

*% e

. 6
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Havva Kizs

Mektuplar®, Noel’in** Edebiyat Dersleri gibi papazin izin
verdigi kitaplardan bazi pargalar akgamlar yiiksek sesle
okunurdu. Ama gene de annelerinin 6gretmeninin gozeti-
minde. Olur a! Kargilarina, ne demek istedigi adaba uygun
bir gekilde anlatilmazsa, gocuklarin aklina kotii geyler geti-
rebilecek bir bolim gikabilirdi. Fénelon’un Télérmaque’
tehlikeli goriilmiistii. Kontes de Granville kizlarini, onlar-
dan Marie Alacoque’a®** benzeyen birer melek yaratmak
istercesine seviyordu. Ama onlara biraksaniz, daha az fazi-
letli ve daha sevimli bir anneyi tercih ederlerdi. Bu egitim
sistemi meyvelerini verdi. Kendilerine bir boyunduruk gibi
kabul ettirildigi ve zahmetli oldugu igin, din gerekliliklerin
yerine getirilmesi bu masum goniilleri, sanki sugluymuglar
da cezalarini gekiyorlarmiggasina bezdirdi. Dini, duygulari-
n1 baski altina almus, iistlerinde gok derin izler birakmug ol-
masina ragmen, sevemediler. Cifte Marie’ler ya birer aptal
haline gelecek ya da hiirriyeti segeceklerdi. Onun igin, dig
diinyayla temasa gelip baz1 fikirlerin mukayesesini yapar
yapmaz evlenme arzularini dile getirdiler. Bunu isterken as-
linda o garpic1 zarafetlerinin ve kiymetlerinin farkinda bile
degildiler. Kendi ruh berrakliklarindan habersiz olunca,
hayat: nereden bilecekler? Mutlulugu degerlendirecek ha-
yat tecriibeleri olmadig: gibi mutsuzluga kargi da silahsiz-
dilar. Bu anne hapishanesinde tek tesellileri birbirleriydi.
Geceleri algak sesle fisildagmalar yahut annelerinin bir an
baglarindan ayrilmasindan yararlanarak kargilikli sarf edil-
mig birkag ciimle, bazen kelimelerin ifadede aciz kaldig ni-

*  Lettres édifiantes des missions étrangeres (Ulke diginda gorevli dini heyet-
lerin égredci mektuplan). Rahip Montmignon tarafindan derlenmistic
(¢.n.)

** NOEL, Jean Frangois Michel (1755-1841). Fransiz gramercisi ve yazar.
Balzac’in bu romanda konu edindigi yillarda Fransa Milli Egitim Bakan-
lig’run iist yénetim kadrosundaydi. (¢.n.)

*** MARIE ALACOQUE, Marguerite (1647-1690). Katolik kilisesinin daha
sonra kendisine azize payesi verdigi kadin kegis. (.n.)
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ce diigiinceyi dile getirirdi. Birgok kere, biitiin g6zlerden
kagirilan ve birbirine duygularini ileten bir bakig aci1 bir hii-
ziin giirine benzerdi. Bulutsuz bir gokyiizii gérmek, gigek-
lerin kokusu, bahgede kol kola yapilmig bir gezinti onlara
tarifsiz sevingler verirdi. Bir eliginin bitigi onlar igin ¢ocuk-
su bir mutluluk kaynagiydi. Annelerinin onlarin géniilleri-
ni doyuracak imkinlar1 vermekten ve zekilarim gelistir-
mekten uzak olan gevresi zihinlerini karartiyor, duygu diin-
yalarin hiizzne boguyordu. Zira bu ¢evre namus budalasi,
kara kuru, giizellikten nasibi olmayan yash kadinlardan
olusuyordu. Konugmalan giinah gikartan papazlarin veya
vaizlerin ayirt edici nitelikleri, ufak tefek rahatsizliklar, La
Quotidienne® ve L'Ami de la Religion’un™" bile kavraya-
mayacag birtakim dini hadiseler iistiine sohbetlerle geger-
di. Erkeklere gelince, yiireklerindeki agk atesi ¢oktan kiil-
lenmigti, yiizler soguk ve diinyasindan bezmig bir ifadedey-
di. Suratlarin eksidigi ve hiiziinlendigi, duyarhhgin sadece
sofralarda ve maddi rahatliklarda kaldig: bir yagtaydilar.
Obiir diinya kaygis1 kendini isine giiciine vermis, giinliik
hayat gaileleriyle yipranmig bu insanlarin biitiin canhiligini
yok etmigti. Siikiinet iginde gegen oyun meclisleri gece ya-
rilarina kadar siirerdi. Ana sertliginin biitiin hagmetiyle de-
vam ettigi bu toplantilarda iki kiigiik ¢ocuk, gozleri guku-
ra kagmug, asik suratly, can sikici bu adamlara ister istemez
kin duyuyordu. Yagadiklar1 hayatin karanlklar iginde on-
lar i¢in canh kalabilen tek bir erkek yiizii vardi: Miizik ho-
calaninin yiizii. Giinah gikaran papazlar miizigin Katolik
kilisesinde dogan, orada geligen bir Hiristiyan sanat1 oldu-
gunu soylemiglerdi. Bu yiizden iki kiigiik kiza miizik 6gren-
me izni gikt. Komgu bir manastirda solfej ve piyano dersi

*  Balzac’in da 1833 yilinda, kadrosunda yer aldigy krallk yanhs) gazete.

(¢n.)
1815 yihnda yayimlanmaya baglayan dini gazete.(¢.n.)
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veren gozliiklii hatun, temrinleriyle onlarin canini ¢ikardi.
Ama kizlarin bilyiigii onuna basinca, Kont de Granville
6zel hoca tutma zorunlulugunu ileri siirdii. Madam de
Granville, bu kaginilamaz tavizde, bir kadinin kocasina
borglu oldugu itaatin tam bir 6rnegini verdi: Sofu bir kadi-
nin kafasinda bir dinf gerekliligin yerine getirilmesi erdem-
dir. Miizik hocasy, ellisinde neyse sekseninde de 6yle gorii-
nen, diinyaya yagh gelmis insanlardan biriydi. Katolik bir
Almandi. Cokiik, buruguk, esmer yiizii, derinliklerinde bel-
li belirsiz, gocuksu ve yapmaciksiz bir seyler saklamaktay-
di. Gozlerinde masumiyetin mavisi yaniyor, dudaklarinda
ilkbaharin sevingli giiliimseyisi dolagiyordu. Kendiliginden
Isa’ninki gibi bigimlenmis yagh kir saglari, vecde gelmis
edasina, mizaci hakkinda insani yamiltan, muhtegem bir
seyler ekliyordu: Oysa en akil almaz budalalilig: en bityiik
ciddiyetle yapabilirdi. Elbiseleri, sadece viicudunu orten,
hi¢ 6zen gostermedigi seylerdi. Maddi hayata oylesine ka-
yitsizdi ki, bakiglar1 bu degersiz geylere takilip kirlenmesin
diye, hep yukarilara bakardi. Degeri bilinmemis bu biiyiik
sanatkar, oturduklari her masada eldivenlerini, ugradiklar
her hanede gemsiyesini birakir gibi, zamanini ve ruhunu
baskasina veren unutkanlarin o sevimli sinifina dahildi. El-
leri yikandig: halde kirli kalan cinstendi. Nihayet, garpik
bacaklar iizerinde igreti duran ve insanin kalibinin, ruhu-
nun ne dereceye kadar tamamlayicisi oldugunun pek iyi
gosteren yagh viicudu, ancak bir Almanin, yani cansiz san-
digimiz halde hayati olan varliklarin gairi Hoffmann’in gi-
zebildigi o garip yaratiklara ait gibiydi. Anspach Dukalig
kilisesinin eski orgcusu, sofuluk imtihanindan ge¢mis
Schmucke igte boyle biriydi. Kendisine “Orug tutuyor mu-
sunuz?” diye sorulmustu da, iginden “Insaf! Su halime ba-
kin!” demek ge¢migti. Fakat sofu papazlar meclisiyle dalga
gesmek kimin haddine? Bu ihtiyar kilise kagkini, gifte Ma-
rie’lerin hayatinda Gylesine yer etti ki, yalniz sanattan an-
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layan bu saf ve bilyiik sanatkira Gylesine biiyitkk dostluk
duydular ki, evlendikten sonra bile, ikisi de kendisine 6miir
boyu iiger yiiz franklik bir gelir bagladilar. Bu para zavalli-
cigin kirasina, birasina, piposuna ve giyim kusamina yeter
de artardi bile. Alt yiiz franka ders gelirleri de eklenince
diinya ona giilliik giilistanhkti. Schmucke sefaletinden ve
dileklerinden ancak, anne haginliginin soguk oOrtiisii ve so-
fulugun buzlan altinda filizlenen bu iki kalbe, bu cici iki ki-
za s6z agmak cesaretini kendinde bulabiliyordu. Igte bu hu-
sus bize biitiin Schmucke’yi ve gifte Marie’lerin gocuklugu-
nu agik¢a anlatir. Paris’te sagkina donmiig bu Almani, hay-
li geg de olsa, hangi rahip, hangi ihtiyar sofu kegfetmistir,
bilinmez. Granville kontesinin kizlarina bir miizik hocasi
buldugunu 6grenir 6grenmez, biitiin anneler onun adimi ve
adresini sorar oldular. Boylelikle Schmucke’nin Marais’de
miizik dersi verdigi evlerin sayis1 otuzu buldu. Biraz gecik-
mis sohretine madeni san tokal, i¢i at kilindan kegeyle
kaph pabuglan ve daha sik yeniledigi gamagirlariyla kavug-
tu. Uzun zamandir asil ve diiriist bir sefaletin altinda ezil-
mis olan gocuksu sevinci yeniden ortaya gikti. Mesela, bir
giin 6nce gamur iginde olan yollar gece don yiiziinden ku-
ruyunca; “Kiigitkk hanimlar, bu gece kara kediler, Paris’in
¢amurunu yediler,” cinsinden ufak tefek niikteli sozler bile
eder oldu. Ama bunlan Cermen-Gal sivesiyle ok garip bir
sekilde s6ylemekteydi®. Goniil bahgesinden koparmiggasi-
na bir cins vergiss mein nicht’1*" bu iki melege takdim et-
mekten memnun, onu verirken Gylesine duygulu ve incelik
dolu bir tavir takimiyordu ki, insan istese de hafife alamaz-
di. Bahtsiz hayatlarina girdigi bu iki kiz 6grencisinin du-
daklarinda, kendi yiiziinden dogmus bir tebessiim gezindi-
ginde o kadar memnun oluyordu ki, sirf bunun igin kendi-

*  Schmucke’nin sozleri sivesini yansitacak bigimde yazilmne (g.n.)

**  “Unutmabeni” gi¢eginin, Tiirkgede de anlami aym olan Almancast. (g.n.)
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ni, aslinda o mizagta olmadig: halde, isteyerek giiliing du-
rumlara sokuyordu. Onun duygululugu en siradan niikte-
lere bile ayr bir tat verirdi. Miiteveffa Saint-Martin’in®
o tumturakh ifadesiyle, bir ilahi giiliigii gamurdan altin ya-
ratirdi. Cifte Marie’ler, dini terbiyenin en soylu diigiincele-
rinden birine uyarak, hocalarimi dairelerinin kapisina ka-
dar saygiyla ugurlarlardi. Iki kizcagiz kapida ona, bu ada-
mu mutlu kilmaktan kendileri de kivang duyarak, birkag
tath soz soylerlerdi: Kadinhk icgiidiilerini dile getirecek
bagka kimseleri yoktu ki! Ta evlenene kadar miizik onlar
igin, hayat iginde bir bagka hayat olup ¢ikmigti. Hani riiya-
larin1 hakikat, hayati da kétii bir ritya sayan Rus koyliileri
vardir ya, onlar gibi. Igine diigme tehlikesinde olduklar si-
radanliklara, ¢ile doldurmanin insami yiyip bitiren diigiin-
celerine karsi korunmak arzusuyla kendilerini yirtinircasi-
na miizik sanatinin giigliikleri igine biraktilar. Melodi, Ar-
moni ve Beste... Bu Katolik, miizik delisi kir tannsinin
uyumlu bir sekilde bir araya getirdigi, goklerin bu ig peri
kiz1 onlarin ¢aligmalarini édiillendirmekte, semavi danslari-
na yer yaratmaktaydi. Mozart, Beethoven, Haydn, Paesiel-
lo, Cimarosa, Hummel ve diger ikinci dereceden dehalar
onlarda, bakir goniillerinin iffet ¢emberini yaramayan,
ama iginde ugustuklar1 Yaratig dleminin kapilarini agan
binlerce duygu uyandiriyordu. Bazi miizik pargalarini belli
bir mitkemmellige ererek ¢aldiklarinda, el sikigiyorlar, sahi-
ci bir vecd iginde birbirlerini kucakhyorlardi. Yagh hocala-
1, “Miizik azizelerim”** diyordu onlara.

Cifte Marie’ler baloya ancak on alti yagina basinca gide-
bildiler; o da yilda sadece dért defa ve sereflerine uygun ev-
lerde olmak sartiyla. Ancak, kavalyeleriyle bir arada olduk-

* SAINT-MARTIN, Louis-Claude (1743-1803). Fransiz yazar ve misok
filozofu. (¢.n.)

** Romanin Fransizca ashinda “Azize Cécile’lerim”. Raffaello’nun iinlii
Azze Céale ve Dért Aziz adli tablosuna génderme. (g.n.)
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larinda takinacaklari tavir hakkinda gerekli talimati aldiktan
sonra analarinin dizi dibinden aynlabilmekteydiler. Dans
ederken de eglerinin sorularina, agizlarindan “evet” veya
“hayir”dan bagka cevap qikmayacak kadar agirbaglh olmak
zorundaydilar. Kontesin gozii, dudaklarindan gikacak keli-
meyi kesfetmek istercesine, kizlarimin istiinden ayrilmazdi.
Zavall kizlarin balo kiyafetleri her gorene parmak 1sirtacak
cinstendi: Cenelerine kadar ¢ikan, bagtan ayaga biiklim
icinde, uzun kollu, muslinden elbiselerdi bunlar. Zarafetleri-
ni diga vurmamak amacim giittiigii ve giizelliklerini gizledigi
digiiniiliirse bu tuvalet cinsi eski Misir kiliklariyla belli belir-
siz bir benzerlik gosterir. Gene de bu pamuklu yiginlan ara-
sindan hiizniin tathlagtirdigy iki gehre belirirdi. Sevecen bir
acamarun konusu olduklanm fark edince hiddete kapilirlar-
di. Ne kadar saf da olsa, arzu uyandirmay: bu kadar isteme-
yen kadin olur mu? Higbir tehlikeli, kétii veya sadece karar-
siz bir diigiince beyinlerinin safligimt zedeleyememisti: Go-
niilleri tertemiz, eller pespembeydi. Saghk doluydular. Hav-
va bile Tanrr’nin ellerinden, biitiin gece yaninda uyuyacakla-
1 veya uyamk kalacaklan erkeklere her seyde itaat etmeleri
yolunda o basit ama korkung emri alip, ana ocagindan Ev-
lendirme Dairesine ve Kiliseye dogru yola diiziilen bu iki kiz-
dan daha masum ¢ikmamugtir. Onlarin kafasina gore, kapi-
lanacaklarn el evinde kendilerini, bu anne manastinndan da-
ha kotii hissedemezlerdi. Babalan, Kont de Granville, bazen
kendisini siyasete kaptirsa da, dogruluktan ayrilmayan bu
biiyiik ve bilge hakim nigin bu ezici baskiya karg bu iki za-
valh yaratifn korumamign? Heyhat! Evlilikleri onuncu yilim
doldurdugunda tanihi bir anlagmayla, kar1 koca, kendi evle-
rinde ayr ayn yagamaya karar vermislerdi. Baba, ogullan-
run yetigtirilmesi igini kendi istiine alirken kizlarnminkini
anaya birakt. Bu baski diizenini kadinlar i¢in erkeklerden
daha az tehlikeli bulmugtu. Cifte Marie’ler bilmem agkta,
bilmem evlilikte s6yle béyle bir zulme ugrayacaklardi, bu
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onlarin alinyazisiydi. Ama gene de bu igte ugradiklar zarar,
diigiincelerinin 6zgiir kalmasi ve son haddine kadar vardin-
lan dini gerekliliklerin giddetli baskisi altinda iistiinliiklerinin
yipranmamas! gereken oglan ¢ocuklarina oranla daha azd.
Kont dért kurbandan ancak ikisini kurtarabilmigti. Kontes,
biri sorgu hikimligine, digeri gezgin hakimlige aday iki og-
lunu, kizlanyla en ufak yakinliga girmelerine izin veremeye-
cegi kadar kotii yetigmis buluyordu. Zavalli gocuklann kar-
stlikh iligkileri ciddi bir takip altindaydi. Zaten kont, ogulla-
rini1 kolejden tatile gikardiginda, onlari evde tutmak bile iste-
mezdi. Cocuklar ara sira anneleri ve kiz kardegleriyle yemek
yemeye eve gelirlerdi. Kalan zamanlarinda hakim bey onlar
disarida bir yerlere gotiiriirdii: Lokantaya, tiyatrolara, mii-
zelere, mevsimiyse kirlara, kisacasi canlar nereyi gekerse
oraya. Kontesin veya babalarinin dogum giinii, yilbagi, ba-
sarilarinin 6diillendirildigi giinler gibi, cocuklarin son derece
sikilarak baba evinde kaldiklari, orada geceledikleri, konte-
sin g6ziinii ayirmadig) ve bir an onlarla bag baga kalmaya
imkan vermedigi kiz kardeglerini kucaklamaya bile cesaret
edemedikleri, o aile igi kutlama giinleri diginda, kizlar kar-
deslerini o kadar az gordiiler ki, aralarinda hi¢bir bag kuru-
lamadi. Boyle kutlama giinlerinde, kontesin agzindan ikide
bir “Nerede Angélique? Eugénie ne yapiyor? Cocuklar nere-
de?” gibi sorular duyulurdu. Ogullarindan s6z agildig: za-
man, kontes onlari kiifiirden kurtaramadi igin Tanri’dan af
diler gibi, soguk ve acili bakiglarini yukarilara dikerdi. On-
lar hakkindaki yakarnsglan ve serzenigleri Ermiya Peygam-
ber’in en ac1 musralarina tag gikarurdi. Bu yakariglara alda-
nan kizlar, kardeglerini ahlak yoksulu ve sonsuza dek kaybe-
dilmis saymaktaydi. Cocuklar: on sekiz yagina basinca, kont
onlara kendi dairesinde iki oda verdi ve hukuk 6grenimleri-
ni yapmak tizere onlari, sekreterligini de yapan, kendilerine
gelecekteki meslek sirflanm 6gretmekle gorevli avukatin go-
zetimine birakti. Cifte Marie’ler kardeglik sevgisini ancak
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belli belirsiz bir sekilde tanidilar. Kiz kardeglerinin dijgiiniin-
de biri uzak bir mahkemede savci yardimaisiyds, 6biirii ise
tagrada mesleginin ilk adimlarini atmaktaydi. Onemli dava-
lan yiiziinden her iki diigiine de kanlamadilar. Birgok ailede,
senlibenli, birlik ve dayanigma igindeymis gibi goriinen aile
hayat ashinda hep béyledir: Erkek gocuklar uzakta, memle-
ket hizmetinde gorev alip mesleklerinde ilerlemek ve servet
yapmakla megguldiir. Kizlarsa, kendilerininkinden farkh bir
ailenin gikar girdab: iginde doner dururlac Ailenin biitiin bi-
reyleri daginik halde, birbirini unutmug, aile gururunun s6z
konusu oldugu, ¢ikarlarin hepsini bir araya getirdigi veya
gergekte oldugu gibi kalben de birbirinden kopardig ana ka-
dar, sadece haaralann zayif baglanyla avunarak yagayip gi-
derler. Hem maddeten, hem manen birlik iginde 6miir siiren
aile, egine ender rastlanir bir geydic Aileleri pargalayip aile
sayisii gogalarken, ¢agdas hukuk diizeni kotiilitklerin en
korkuncunu yaratti: Bireycilik.

Gengliklerinin akip gittigi derin yalmzhk iginde, Angé-
lique ve Eugénie, konagin zemin katinda karisinin oturdugu
bityitk daireye geldiginde kederli yiiziiyle hanrladiklan ba-
balanm ¢ok az gordiiler. O, kiirsiideki ciddi ve muhtesem
havasim evde de muhafaza ederdi. On ikisine bastiklan,
oyuncak ve bebek ¢agim agip, akillarim kullanacak, ihtiyar
Schmucke’nin gakalarina artik giilemeyecek yasa geldiklerin-
de, kontun alnindaki gizgilere isleyen kuskularnin sirnm ya-
kaladilar. Bu kath maskenin alinda, yumusak bir tabiatin ve
sevimli bir varhgin izlerini fark ettiler. Onun, evdeki yerini is-
ter istemez dine biraktgn, kizlarina kargi baba olarak duy-
dugu sevgide, babaligin bu en igli duygusunda kirildigx gibi,
koca olarak da umdugunu bulamadigim anladilar. Bu tiir
acilar, sevecenlikten yoksun biiyiimiig kizlarda 6zellikle aci-
ma duygusu uyandinc Ara sira bahgede, bir eliyle birine,
obiir eliyle digerine sarilmig olarak ortalaninda yiiriirdii.
Adimlanm onlann ¢ocuk adimlanna uydurur, agaglanin sik
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oldugu bir yere gelince onlari durdurur, 6nce birinin, sonra
digerinin almina opiiciikler kondururdu. Gozleri, agz, biitiin
gehresi aci1 bir duygululuk ifade ederdi.

— Biliyorum, ¢ok mutlu degilsiniz ¢ocuklar, demigti bir
keresinde onlara. Ama sizi erkenden evlendirip buradan
uzaklastigimizi gérmek benim igin biiyiik seving olacak.

— Baba, diye cevap vermigti Eugénie, bizim kararimiz da
bu, ilk isteyene varacagz.

— Iste! diye haykirmigt: o zaman kont, bu tiir bir yetig-
tirme sisteminin verdigi aci meyveler... Birer azize yaratmak
isteyen, yaratsa yaratsa sadece...

Gerisini getirmemigti.

Babalarinin kendileriyle vedalagtigi yahut yemegini bir
vesileyle evde yedigi zamanlar g6z goze geldiklerinde, onun
bakiglarinda igli bir sevecenlik ifadesi sezerlerdi. Bu kadar
seyrek gordiikleri bu babaya acimaktaydilar... ve insan aci-
diklanm sever.

Nasil yaraabs Rita’yla Christina’y1* dogugtan birbirine
yapigartmugsa, mutsuzlugun da birbirine 6yle kenetledigi bu
iki kiz kardegin evlenmeleri, iste bu sert ve din yetigtirme tar-
21 yiiziinden oldu. Evlenme ¢agina gelmig bir¢ok erkek ma-
nastirdan gikmug, tepeden tirnaga sofu bir kizi, monden dii-
suincelerle yetigmig bir kiza tercih eder. Zaten bu ikisinin orta-
s1 yoktur. Bir erkek, ya gazete haberleri okuyan, onlann yo-
rumunu yapan, bin bir gengle vals, galo** yapan, hi¢bir gos-
teriyi kagirmayan, kitap kurdu, bir dans 6gretmeninin dizle-
rini kendi dizlerine dayayarak geriye yaurdig, dini higbir en-
disesi olmayan ve kendi ahlak anlayigimi kendi yaratan kiil-
tirli bir geng kizla evlenecektir ya da Marie Angélique ve
Marie Eugénie gibi masum ve piriipak bir geng kizla. Belki il-

*  Balzac’in iki eserinde (Eugénie Grandet ile Mémoires de deux jeunes
muariées (Iki geng evli kadinin arulan)) daha adlan gegen Macar yapigik
ikiz kiz kardegler. (¢.n.)

** Galo (Ft galop): O gagda ragbette olan bir dans. (¢.n.)
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ki ne kadar tehlikeliyse, ikincisi de o kadar tehlikelidic Ama
gelin goriin ki, heniiz Amolphe yaginda olmayan erkeklerin
biiyiik gogunlugu dindar bir Agnés’i teriitaze bir Céliméne’e”
tercih ederler.

Cifte Marie’ler qit1 piti, ayni boyda, elleri ayaklan birbi-
rine benzer geylerdi. Kiigiigii, Eugénie annesi gibi sarigindi.
Angélique de babasi gibi esmer. Ama ikisi de ayni tene sa-
hipti: Bir yasemininki kadar dolgun, onun kadar narin, per-
dahl, temas edildiginde yumugacik bir dokunun iistiinde
penge penge renklenmig, zenginligi ve safkanlihig ifade eden
sedef parlakhiginda bir cilt. Eugénie’nin mavi go6zleri gibi,
Angélique’in kahverengi gozlerinde de, nemli goz aklarnin
iistiinde yiiziip giden gozbebeklerinin dalgin ifadesinde yap-
maciga kagmayan bir kayitsizhik, kasith olmayan bir sagkin-
lik havasi vardi. Kusursuz yaratiklardi. Biraz zayif¢a olan
omuzlar, belli ki bir siire sonra dolgunlasacakti. Giiniin bi-
rinde kocalar, bir balo vesilesiyle biraz agik giyinmelerini
rica edince, uzun zamandir hep kapal olan gerdanlan ku-
sursuzluguyla her goreni sagirtti. Kocalan, bu iki saf varh-
gn once gizlice hissettikleri, sonra biitiin gece boyunca yiiz-
lerini pembelestiren o tath utancin keyfini ¢ikarmiglardi. Gi-
rigte ¢izdigimiz, biiyiigiiniin agladig), kendini kardesinin te-
sellilerine biraktig1 sahne baglarken, ikisinin de elleri kollar1
kar gibi bir beyazhiga biiriinmiigtii... Birer de gocuklan ol-
mugtu, ilkinin oglan, 6tekinin kiz. Eugénie, kiigiikligiinde
annesine daha afacan goriinmiigtii. Onun igin de, 6zen ve
sertliginden aslan pay1 ona diigtii. Bu korkung annenin go-
ziinde, asil ve magrur bir kiz olan Angélique kendi baginin
caresine bakabilecek bir ruh vyiiceligine sahipken, cin
Eugénie daha ¢ok dikkat gosterilmeye, zapturapt altina
alinmaya muhtagti. Bagkasinin diigiinceleri yiiziinden hak-
sizhga ugramg, beklenmedik durumlarin kurbam olmusg,

*  Moliére’in piyeslerindeki tiplemelere génderme. (¢.n.)
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hayatta her basariya layik oldugu halde degeri bilinmemis,
kaderin cilvesiyle ac1 gekerek yagamig ve 6lmiig ince ruhlu
insanlar vardir. Iste masum, seving dolu Eugénie de oyle,
anasinin hapishanesinden ¢ikar ¢tkmaz bir sonradan gor-
menin hinzirca despotlugu altina girdi. Angélique ise, bii-
yitk duygusal miicadelelere hazir durumda, doludizgin, Pa-
ris sosyetesinin yiiksek gevrelerine atilmgti.

Madam de Vandenesse, belli ki evleneli alt y1l olmasina
ragmen hald saf kalabilmi§ ruhunun kaldiramayacag bir
eziyetin yiikii altinda, bacaklan yar biikiik, govdesi yan yat-
mug, bagi dalgin bir gekilde kanepenin arkasina dayal, Gyle-
ce yigihip kalmugt1, Italyan Tiyatrosu’nda soyle bir goriindiik-
ten sonra kiz kardesinin evine kogmustu. Orgiilii saglarinda
hala takih kalmig birkag ¢igek vardi. Digerleri, eldivenleri,
yakas: kiirklii ipek ceketi, baghk ve mangonuyla birlikte ha-
linin iistiine dagilmug vaziyetteydi. Nemli gozleri, ak gerda-
nindaki incilere karigan piril pinl gézyaglan ig agic1 olmayan
sirlan ele veriyordu. Bu gorkem iginde ne korkung manzara,
degil mi? Kontes kendinde konugacak gii¢ bulamiyordu.

— Zavalli ¢ocuk, dedi Madam du Tillet, benden yardim
istemek hayaline kapildigina gore, evliligim hakkinda hayli
yanihiyor olmalisin!

Kontes, erimig kar 1§ yataklannda en dibe batmug tagla-
n bile nasil s6kiip siiriiklerse, kiz kardeginin i¢inde kopan fir-
tinarun giddetiyle, gonliiniin derinliklerinden 6ylesine kopup
gelen bu ciimleyi duyunca bankerin karisina gagkinhkla bak-
t1. O anda kapildigx dehgetin atesi gozyaglarim kuruttu, ba-
kiglar sabit kalakald.

— Yoksa sende mi bir ugurumun dibindesin melegim?
dedi algak sesle.

— Benim iiziintiilerim senin acilarini dindirmez ki!

— Anlat bir tanem. Heniiz, seni dinlemeyecek kadar ben-
cil degilim. Desene, ¢ocuklugumuzdaki gibi, gene birlikte aci
cekmekteyiz.
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— Ne yazik ki, artik birbirimizden uzakta! diye cevap
verdi hiiziinle bankerin kansi. Birbirine diigman iki gevrede
yagiyoruz. Sen gitmedigin zaman gidiyorum Tuileries’ye. Ko-
calannmiz birbirine hasim iki partiye iiye. Ben kotii bir ada-
mun, muhteris bir bankerin karisiyim, canim benim! Sen ise
comert, asil ve iyi birinin...

— Ne olur, sitem etme! dedi kontes. Bir kadinin benim
durumuma diigmesi i¢in, donuk, renksiz bir hayatin sikinti-
lanina yakalanmig olmasi, bu hayattan gikmak igin agk cen-
netinin kapisimi ¢almasi gerekiyor. Ancak bir bagkasinin ya-
nindayken yagadigim hissetmenin, bir gair ruhunun ugsuz
bucaksiz heyecanlarina kendini vermenin, onun hayatim da
yagamanin, bu ihsiras diinyasinda, uzakliklan kat etme ya-
nginda yol alirken onun yaninda olmanin mutlulugunu tat-
masi, onun acilariyla ac1 ¢ekmesi, sonsuz zevklere dogru
onunla birlikte kanat agmasi lazim. Biitiin bunlan yaparken
de, merakl bir diinya kargisinda sakin, soguk, kayitsiz kal-
may: becereceksin. Evet camim, bizim gurada yaptigimuz gi-
bi, evinde, géminenin kargisinda, kanepede otururken bii-
tiin bir okyanusu kalbinde zapt edebileceksin. Ama kalbi-
mizin sezgilerini biiyiiten, onlari yayan biiyiik bir sevgiyi igi-
mizde her dakika yagatmak, higbir seye soguk kalamamak,
hayatini onca insan iginde giineglerden daha parlak bir gift
gozii bulmak igin yapilan gezintiye bagh kilmak, biraz geg
kalininca heyecana kapilmak, en ince damarlarimiza kadar
bedenimizin her yanini saran o mutluluk anlarini alip gétii-
ren kaderin kétii cilvesini yenmek istemek, ne hog gey. Ah!
Yagamak denen gu sarhogluk bir tanem! Bir siirii kadin ta-
damadiklar1 duygularin pesinden diz ¢okiip yalvarirken...
yagamak! Diigiin ki canim, bu siirler diinyasinin yaganacak
tek gagi var: O da genglik. Birkag yil daha gegince 6niin kig-
ti, soguktur. Biitiin bu goniil zenginliklerine sahip olup da
onlar1 yagamadan kaybetmek tehlikesiyle karg1 kargiya bu-
lunmak...

. 18
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Havva Kizs

Dehgsete kapilmg bir halde, bu miithig konugmay elleri-
ni yiiziine kapatarak dinleyen Madam du Tillet, sonunda ba-
sint kaldirip kardesinin sicak gozyaglanyla islanmg yiiziinii
gordii.

— Sana sitem etmek aklimin kosesinden bile gegmemisti
biricigim! dedi. Bir anda kalbime g6zyaglanmin sondiireme-
yecegi bir ates saldin. Evet, benim siirdiirdiigiim hayat, an-
latugin bu aski bana mazur goésterecek cinsten. Birbirimizi
daha sik gorebilseydik, igine diigtiigiimiiz gu halde bulun-
mazdik, emin ol. Benim istiraplarimi yakindan tanisaydin,
kendi mutlulugunun degerini bilecektin. Belki de kars1 koya-
cak giicii verecektin bana, bahtiyar olacaktim. Senin bahtsiz-
ligin, bir rastlantnin bagina agtig gegici bir sey. Kendi mut-
suzlugumu ise ben her an yagtyorum. Kocam igin sadece
onun liikksiiniin aynasi, tutkularimin bir sembolii, ona gurur
veren tatmin yollarindan biriyim. Bana karg ne sahici bir
sevgi, ne de giiven duyar. Ferdinand, su mermer kadar du-
yarsiz ve yapaydir, dedi géminenin kenarina vurarak. Bana
itimadi yoktur. Kendim igin istedigim her sey bastan redde-
dilir. Fakat onun hosuna giden, servetini sergileyecek bir fir-
sat dogunca, istiyor muyum, istemiyor muyum, bana sorul-
maz bile. Odalarimu diizenler, sofram igin olmadik masrafa
girer. Emrimdeki insanlar, tiyatrodaki locam, hepsi goéster-
melik ve son modaya goredir. Gésterisi igin higbir sey esirge-
mez, ¢ocuklarinin kundaklarina dantela igletir ama aglama-
larin1 duymaz, ihtiyaglari nedir, diigiinmez bile. Anliyor mu-
sun beni? Saraya giderken elmaslarla donanmigimdir, sehre
inerken en pahalisindan bir siirii vir zivir vardir tstiimde.
Ama kendi hesabima tek kurug harcayamam. Belki her go-
rende kiskanghk uyandiran, altin iginde yiizdiigii samlan
Madam du Tillet’nin kendine ait yiiz franki bile yoktur. Bir
baba ¢ocuklarina bile kayitsizsa, annelerine haydi haydi 6y-
ledir. Hih! Bedelimi 6dedigini ve kuruguna bile dokunama-
digam sahsi servetimin kendi elinden ¢ikmig oldugunu ¢ok
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kabaca 6gretti bana. Kendimi sadece metresi olmaya itsey-
dim, onu bastan ¢ikarabilirdim belki. Oyle diisiindiigiim za-
man da, bir noterin dul karis1 6megi, ellisini agip da hala id-
dialarindan vazge¢gmemis, ona g6z agtrmayan biri olup ¢i-
karmigim gibi garip bir duyguya kapihyorum. O 6lmedikge
Ozgiir olamayacagim, Gyle hissediyorum. Benim buradaki
hayatim, bir kraligenin hayat gibi, belli bir diizen iginde ge-
giyor. Yemek zamam senin satondaki gibi ¢ingirakla haber
verilir bana. Istesem de istemesem de, belli bir saatte koruda
gezmeye ¢ikmak zorundayimdir. Yammda daima resmi kiya-
fette iki hizmetkar vardir ve saati gelince eve donmiig olmam
gerekir. Emir verecek yerde, emir aliyorum ben. Bir baloda,
bir tiyatroda bir usak yanima yaklagir, “Arabaniz harekete
hazir efendim,” der. Cok kere eglenmeyi yarida kesip yola
diiziilmek zorundayimdir. Kansi igin yarattig) kahba uyma-
maya kalkarsam, Ferdinand kizacakuyg, paylar o zaman. Bu
lanetli bolluk iginde benim payima diisen tiziintii. Meger an-
nemiz iyi bir anneymig diyorum bazen. Hig olmazsa o gece-
leri bizi rahat birakiyordu, seninle birkag laf edebiliyordum.
Sonunda beni seven, benimle birlikte 1stirap geken biri vard:
yamimda. Halbuki burada, bu muhtegem evde, bir ¢6liin or-
tasindayim.

Bu korkung itiraf kargisinda kontes de kiz kardesinin eli-
ni kavrad, gozyaslan iginde dudaklarina gotiirdii. Eugénie
algak sesle:

— Sana nasil yardim edebilirim? dedi Angélique’e. Bizi
bu halde yakalarsa kuskuya diiser ve bir saatten beri bana
anlattigin seyleri 6grenmeye kalkar. O zaman yalana bagvur-
mak gerekir ki, i¢i kotii ve cin gibi biri kargisinda becermesi
gii¢ seydir. Beni tuzaga diiiiriir sonra. Neyse, birakalim be-
nim bagimdaki tatsizhklar1 da, sana gelelim. Istedigin kirk
bin frank, bizim Fredinand igin bir hi¢ sayilr. Kodaman bir
bagka bankerle, Baron de Nucingen’le birlikte milyonlarla
oynuyor o. Bazen yemegi onlarla birlikte yerim de, s6yledik-
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leri seylere agzim agik kalir. Du Tillet agzimin sikiligim bilir,
benim yamimda g¢ekinmeden her lafi eder. Kimseye bir sey
soylemeyecegimden emindir. Ah, ah! Yol ortasinda iglenen
cinayetler bile, para igin dondiiriilen bu dolaplarin yaninda
masum bir is kalir. Nucingen’le bizimki, insanlarin yikilip
mahvolmalarina, benim onlarin iginde yiizdiikleri bolluga
kayitsiz oldugum kadar kayitsizdir. Er geg servetlerini kaybe-
decekleri iglere giren, defterlerinin nasil diiriilmekte oldugu-
nu daha bir giin 6nce isittigim, oyuna getirilmis zavallilar
cok kere kapima dayanr. Haydutlarin ininde Léonarde’a
soylendigi gibi, onlara “Goziiniizii dort agin!”* demek geger
icimden. Ama o zaman benim bagima neler gelir? Susarim
tabii... Bu muhtesemn konak, bir Kirk Haramiler magarasi-
dir. Nucingen’le du Tillet, ihtiraslar igin avug dolusu para
harcarlar. Ferdinand, yeniden inga etmek tizere, Tillet’de es-
ki satonun yerini satin aliyor. Oraya bir ormanla malikane-
ler eklemek istiyor. Oglunun kont olacagini, soyunun iig ne-
sil sonra asil sayilacagini iddia ediyor. Saint-Lazare sokagin-
daki konagindan bikan Nucingen ise bir saray inga ettirmek-
te. Karisiyla dostuzdur... Ha! diye haykird: birden, onun bi-
ze faydasi dokunabilir. Kocasina karsi ciiretkardur, serveti de
kendine aittir. Eminim, seni bu dertten kurtaracaktr o.

Madam de Vandenesse, Madam du Tillet'nin boynuna
atilip, onu gozyaslarina bogarken:

— Biricik canim benim, dedi, 6niimde sadece birkag saa-
tim var. Ona bu aksam gidelim. Hemen gimdi!

— Peki, gecenin on birinde ben digar1 nasil gikabilirim ki?

— Benim arabam var ya.

Du Tillet odanin kapisim agarken:

— Ne dolap geviriyorsunuz orada bakayim? diye sordu.

*  Jean-Frangois LESUEUR’iin Magara (1793) adh operakomiginde, hay-
dutlarin asgisi yagh kadinun gu s6zlerine gonderme: “Géziimiizii dért aga-
hm, pegimizdeler!” (¢.n.)
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Sahte bir sevgi ifadesi takindig1 yumusak bakigh ¢ehresi-
ni iki kiz kardege gevirmisti. Halilar ayak seslerini bogmus,
kadinlar daldiklari konugmanin heyecari iginde, du Til-
let’nin arabasinin gelirken ¢ikardig giiriiltilyii duymamuglar-
di. Yagama tarzinin ve Félix’in kendine tanidigy 6zgiirliigiin
zekasi ve kavrayigim gelistirdigi kontes, hala annesininki-
nin bir devami sayabilecegimiz koca baskis: altinda ezilmek-
te olan kiz kardeginin, sanki kocasina ihanet etrnisgesine bir
dehgete kapildigini fark etti ve dogrudan soze girerek onu
gi¢ durumda kalmaktan kurtard:

— Kardesimin daha zengin oldugunu samiyordum, dedi
enigtesine bakarak, kadinlar bazen kocalarina agmak iste-
medikleri sikintilara diiserler, Joséphine’le Napolyon’un ara-
sinda da oldugu gibi. Bu yiizden kendisinden bir yardim is-
temeye gelmigtim.

Du Tillet yihisik yihgik suratim eksiterek:

—Bunu seve seve yapabilir sevgili baldizim, Eugénie ¢ok
varlikhdir, diye cevap verdi.

— O size gore oyle enigtecigim, dedi kontes ac1 ac1 giilerek.

Bu soze hi¢ ahnmadan baldizimi kucaklayan du Tillet:

— Ne lazim? dedi.

Neyse ki az 6nce kardeginin ne menem birisi oldugunu
guzelce anlatug boyle bir adama kargi minnet altinda kala-
cagini anlayan Madam de Vandenesse:

— Akilli dostum, kocalarimizla is gormek istemiyoruz
demedim mi ben size? diye cevabi kondurdu. Eugénie’yi ya-
rin ararm.

—Yarin m1? dedi banker soguk bir ifadeyle. Yarin olmaz.
Madam du Tillet yarin 6gle yemegini meclisteki yerini bana
birakacak olan miistakbel bir Ayan Meclisi iiyesinin, Baron
de Nucingen’in evinde yiyecek.

Kiz kardeginin aralarindaki sirni ele vermesinden korkan
kontes, onunla goz goze gelmekten kaginarak:

— Oyleyse, izin verirseniz, onunla Opera’daki locamda

bulusalim, dedi.

. 22
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Havva Kizs

— Onun kendi locasi var, diye cevap verdi, hirginlagarak
du Tillet.

— Oyle olsun, dedi kontes, orada gériisiiriiz.

— Buserefi bize ilk defa bahsediyorsunuz, dedi du Tillet.

Kontes serzenigi anlad ve giilmeye baglad.

— Merak etmeyin, dedi, karsiiginda bir bedel istemiyo-
rum.

Sonra kardesine donerek:

— Allahismarladik bir tanem, dedi.

— Kiistah! dedi arkasindan, kontesin sactig1 gicekleri
yerden toplarken du Tillet, sonra kansina dondii:

— Madam de Vandenesse’in hareketlerinden biraz ders
alsaniz, hig de fena olmayacak. Bu kiistah diinyada sizi biraz
6nce kardesinizin burada davrandigx gibi gormek isterdim.
Opysa sizin beni iizen bon ve burjuva bir havaniz var.

Eugénie cevap olarak gozlerini havaya diku.

Konugmasina bir an ara vermis olan banker elindeki gi-
cekleri kansina gostererek:

— Ha! Ikiniz burada bag basa ne konusuyordunuz baka-
lim? dedi. Yarin locaniza kadar gelmeyi kabul ettigine gore,
kim bilir bagina neler gelmis olmali?

Sorgu sualin baglayacagindan korkan zavall bigare ka-
din, uykusunun geldiginiileri siirerek, iistiinii degigmek iize-
re izin isteyip kapiya yoneldi. Du Tillet 0 zaman karnsinin
kolundan tuttu ve onu iki zarif ¢igek demeti arasinda duran
yesil alnndan sgamdanin 1gigina, kendine dogru ¢ekd ve delip
gegen bakiglarim kansinin goézlerine dikti. Soguk soguk:

— Kuz kardesiniz buraya, iligkisi oldugu, ii¢ giin iginde
6denecek kirk bin frank borcu olan bir adama para bulmak
i¢in geldi, dedi. Ciinkii bu zat, bu vadede borcunu 6deye-
mezse, kiymetli bir miicevher gibi Clichy sokaginda® koru-
ma altina alinacak!

L

Borglanm deyemedigi igin mahkiim olanlann kondugu 62zel hapishane-
nin bulundugu sokak. (¢.n.)

. 23
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Honoré de Balzac

Bu sézleri duyunca, zavallh kadina, digavurmamaya
caligtig1 asabi bir titreme geldi.

— Beni ¢ok korkuttunuz, dedi. Ama kiz kardegim bir
erkege sizin kastettiginiz anlamda bir ilgi duyamayacak
kadar iyi yetigmigtir ve kocasin sever.

Du Tillet, donuk bir ifadeyle:

— Tam tersine, dedi. Sizin yetistiginiz tarzda, dini ge-
reklilikler ve baskilar altinda yetisen kizlar 6zgiirlik ag-
kiyla yamp tutusur. Mutluluga hasrettirler. Erigtikleri
mutluluk ise, hayal ettikleri kadar giizel ve dopdolu degil-
dir. Boyle kizlardan iyi eg olamaz.

— Suglamalarimizi isterseniz bana yoneltin liitfen, de-
di Eugénie alayci bir tonla, ama kardegime sayg) gosterin.
Kontes de Vandenesse ¢ok mutludur. Kocasi onu, kendi-
sinden kopamayacak kadar bagina buyruk birakmugtir.
Zaten diigiindiigiiniiz dogru olsayd, gelip de derdini ba-
na agmazd.

— Isin ash benim dedigim gibi, dedi du Tillet. Hem
ben sizin her haliikirda bu ise karigmamz istemiyorum.
Sunu da bilin ki, bu adamin kodesi boylamasinda gikarim
var. Tamam mi!

Madam du Tillet cevap vermeden odadan ¢ikt1.

Odada yalmz basina kalan du Tillet:

— Nasil olsa benim s6ziime uymayacak, ben de pegle-
rine digiip ne yaptiklarim anlarim, diye kendi kendine
sOylendi. Bu aptallarin niyeti bizle agik atmak.

Omzunu silkti ve karnisinin, daha dogrusu, kélesinin
ardindan yiiriidii.

Madam Felix de Vandenesse’in Madam du Tillet’ye
vermis oldugu sir, alt1 y1l 6ncelere kadar giden bir hikaye-
nin birgok noktasiyla ilgilidir ve Madam de Vandenesse’in
hayatindaki baglica olaylara kisaca g6z atilmazsa, anlagil-
masi imkansizdir.
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Ikballerini Restorasyon’a® borglu olan 6nemli kisilerden
bir kismu, gene bu iktidar tarafindan, hem de kendisi icin ta-
lihsiz bir kararla, Martignac’la®* birlikte memleket idare mev-
kiinden uzaklagtirildi. Felix de Vandenesse de, X. Charles’in
son giinlerinde Ayan Meclisi uiyeligi elinden alinmig olanlar-
dan biriydi. Gegici oldugunu da diisiinse, igine diigtigii bu
itibarsizhk akhina evlenmeyi getirdi. Onu boyle bir karara,
pek ¢ok erkek igin de Oyledir, g6niil maceralarindan, genglik
¢aginin bu ategli meyvelerinden duydugu bikkinlk itti. Boy-
le bir durum, sosyal hayann biitiin agirhgim istimiizde his-
settirdigi Ozel bir anda baga gelir. Félix de Vandenesse, daha
hayatimin bagindan beri, ask denen seyi en giizel bigimiyle
yagamug biitiin erkekler gibi bir keresinde mutlu, bir digerin-
de mutsuz, ama en sik da mutludan ¢ok mutsuz olmugtu. Bu
ayricalikhlar tiriinii daha sonralar1 memnun etmek kolay
degildir. Bu gibiler, hayatlanni yagadiktan, bir¢ok 6rnek ta-
midiktan sonra, nihayet bir “soyle boyle”ye raz1 olurlar ve
mutlak bir hoggoriilillige siginirlar. Boyleleri hig aldatilmaz,
¢iinkii arnk bir geye inanmazlar. Ama boyun egiglerine bir
zarafet katarlar. Her seyi miimkiin saydiklarindan, daha az
aci gekerler. Yalniz ne var ki Félix halen Paris’in en yakigikh
ve en hosa giden erkeklerinden biri sayilabilirdi. Kadinlar
arasinda dikkatleri ona asil gevirten, dendigine gore ona
duydugu agkin acisina dayanamayip 6len, asrin en asil yara-
tiklarindan biri olmugtu.*** Ama onu 6zel bir ihtimam gés-
terip yetigtiren giizel Leydi Dudley’di. Bir siirii Parisli kadi-
nin goziinde, Felix, hakkinda soylenen her kétii seyin, ashin-

* Napolyon déneminin ardindan 1830 Temmuz ayaklanmasina kadar
siiren 15 yilhk bu dénemde Bourbon hanedanindan XVIII. Louis ve
X. Charles hiikiim siirdii. (g.n.)

** MARTIGNAGC, Jean-Baptiste SAY (1778-1832) X. Charles’in kraliginin
son déneminde, bir uzlagma zemini yaratma amaayla hiikiimetin bagina
getirdigi liberal diigiinceye yatkin Fransiz devlet adamu. (.n.)

*** Balzac, Vadideki Zambak romaninda anlattigy Félix de Vandenesse’in
gengliginin bir 6zetini yapmakta. (.n.)
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da goniil fetihlerini taglandirdigt o roman kahramanlarin-
dan biriydi. Agk maceralarinin kapisint Madam de Maner-
ville'le kapamigti. Bir Don Juan olmadan, siyasi hayatinda
disstiigii hayal kirikhgina, agk hayatinda da ugramaktaydi.
Gengligini dolduran, gengligini aydinlatan, idealindeki agk,
idealindeki kadin... Ona rastlamaktan bedbahtlikla sonsuza
dek umut kesmekteydi. Otuz yaglarina dogru, Kont Felix,
mutluluk aramanin sikintilarina bir evlilikle son vermeye ka-
rar kildi. Bu konuda segimi bire bir belliydi: Katolikligin en
kat: ilkeleriyle biiytimiis geng bir kiz istiyordu. Kontes de
Granville’in kizlarimi ne gartlarda yetistirdigini 6grenmesi,
bunlardan biiyiigiine talip olmasina yetti. Kendisi de bir an-
ne baskisinin acinasizhigina ugramugti. Azaph genglik yillari-
ny, kadin terbiyeliligi adina duygularini agiga vurmama mec-
buriyetinin bir geng kiz kalbine ne derecede gem vurabilece-
gini hila unutmayacak kadar hatirhyordu. Ister acily, iizgiin,
isyankar olsun bu kalp, ister sakin; sevimli ve giizel duygu-
lara agilmaya hazir... Durum degismez. Zorbalik, sembolle-
rini ilkgag koleliginin iki bilyiik simasinda bulabilecegimiz,
birbirine karsit iki 6rnek dogurur: Spartakiis ile Epiktetos.”
Bir yanda kin ve kinin yarattig1 kotii duygular, 6te yanda te-
vekkiil ve Hiristiyan yumugak bagliig. Kont de Vandenesse,
Marie-Angélique de Granville’de kendini buldu. Masum, saf
ve yapmaciksiz bir geng kizi eglige kabul ederken, geng ya-
sinda diistiigii yagh insan haliyle, daha isin baginda, kocalik
duygulanm babalik duygulariyla hallihamur etmeye karar
verdi. Diinya dertleri ve siyasi ugragilardan gonlia bezmigti ve
ilkbaharinda bir hayata kargilik olarak, yipranmug bir hayat-
tan kendine kalan ne varsa hepsini verecegini biliyordu. Ilk-
bahann kir gigeklerinin yaruna kigin kariny, kérpe, tasasiz fii-
tursuzlugun yanina yillanmug hayat tecriibelerini koyacakt.
Boylece durumunu saghkh bir gekilde hesapladiktan sonra,

Birinci yuzylda yagamig stoaa bir filozof. (¢.n.)
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epey hazirhkh olarak evliligin barinagina sigindi. Merhamet
ve giiven, dayandig iki mihenk tagiydi. Analar kizlan igin ig-
te boyle kocalar aramaldic. Boylelerinde Zeka, Tann gibi
esirgeyendir. Hayal biiyiisiinden kurtulma bir cerrahin kav-
rayicihigim getirir, Tecriibe ise bir annenin 6ngoriililiiginii...
Bu ii¢ duygu evliligin ilahi faziletleridir. Talihi yaver gitmig
bir insan, nezih bir insan olma aligkanhklannn Félix de Van-
denesse’e Ogretmis oldugu meraklar, tatlar, yiiksek seviyede
politika yapmanin kazandirdig bilgiler, sirasiyla ig hayatin-
da, diigiince hayatinda, edebiyat hayatinda edindigi g6zlem-
ler, iste biitiin bu istiinliikkler kansim mutlu kilma yolunda
igine yaradi ve zekasimi bu yolda kullandi. Marie Angélique,
ana ¢ilehanesinden ¢ikar gtkmaz, kendini bir anda, Rocher
sokagindaki bir konakta, Felix’in bahgettigi, en ufak egyasi-
na kadar aristokrasi kokan bir evlilik cennetinde buldu. Bu-
rada, tath bir beraberligin perdahi, geng ve sevigen kalplerin
arzuladiklan uyumlu bir serbestlige engel teskil etmiyordu.
Marie-Angélique ilk 6nce maddi hayatin biitiin zevklerini
tatti. Iki yil boyunca kocasi onun lalastyd. Felix kansina ha-
yatin piif noktalarim teker teker, bityitk bir ustalikla agikla-
di. Onu peyderpey yiiksek sosyetenin esrarina soktu, asil ai-
lelerin geceresini ezberlett ona, diinyay: ogretti. Giyiminde
kugaminda, konugma adabinda kilavuzluk etti. Karisimi ti-
yatro tiyatro gezdirdi, ona tarih ve edebiyat dersleri aldirdi.
Biitiin bu egitimi bir asik, bir baba, bir 6gretmen ve bir ko-
ca Ozeniyle tamamladi. Bunlan yaparken, mutlak bir ihmb-
ik sayesinde, kansinin dini inanglanm yikmadan, zevkleri
de, dersleri de kolay alinir hale getiriyordu. Sonunda bu bii-
yitk 6gretmenlik gabasinin semeresini gordii. Dort yil iginde,
Kontes de Vandenesse’in gahsinda, o giiniin en sevimli ve il-
gi cekici kadinlarindan birini yaratmanin zevkini tatti.
Marie-Angélique, Félix’e kargi, onun tam duymasini istedigi
hissi duydu: Gergek bir dostluk, igten bir minnettarhk, kan
koca arasinda olmaya deger, soylu bir sefkatle i¢ ige, kardeg-
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ge bir sevgi. Anne de olmugtu, hem de iyi bir anne. Félix, bu-
lutsuz bir mutluluk yasamak igin, aligkanhgin cazibesine da-
yanarak, kansim kendine, farkina bile vardirmadan miim-
kiin olan en siki baglarla bagladi. Bu ilme vikif olmak ve
boyle davranabilmek, ancak hayat yarigindan yenik ¢ikmug,
siyasette de askta da hayal kirikliginin gemberinden gegmis
insanlara 6zgiidiir. Félix eserinden zaten ressamlarin, yazar-
larin, anutlar diken mimarlarin yaratirken duyduklari hazla-
1 ahiyordu. Félix bu isten, bir yanda eserine emek vermek-
ten, Gte yanda semeresini gormekten, iki kat seving duyuyor-
du. Karisina hayrandr: Bilgili ama yapmaciksiz, ince zekali
ama dogal, sevimli ve iffetli, hem bir gen¢ kiz hem anneydi
o. Hem eksiksiz 6zgiirdii, hem de goniilden bagh. Iyi evlilik-
lerin hikayesi, bahtiyar milletlerin tarihi gibidir: Iki satirda
ifade edilir, edebiyat yapmaya ihtiyag yoktur. Bunun igin, na-
sil mutluluk kendi agiklamasim kendinde tasirsa, bu dort yil
da oyle gegti. Ebedi agklarin kiil rengi kadar yumusak, kud-
ret helvasi gibi yavan, Astrée” romani kadar eglendirici olan-
dan otesini saglamasi miimkiin degildi.

1833 yilinda, Felix’in inga ettigi bina beklenmedik bir an-
da temelinden sarsildi, yikildi yikilacakti. Ne yirmi beginde
bir kadinin kalbi, on sekizinde bir geng kalbidir, ne de kirk
yasindaki bir kadinin kalbi, otuz yagindakine benzer. Kadin-
larin hayatinda dort ¢ag vardir, her ¢ag yeni bir kadin yara-
tir. Vandenesse, modern adetlerimizin eseri olan degisiklikle-
rin kanunlanm siiphesiz bilmekteydi. Fakat kendi hesabin
yaparken, bazi kurallar1 atladr: Tipki en giiglii gramer usta-
sinin kitap yazarken bazi kurallari atlamasi ya da en biiyitk
generalin savas meydaninda, ateg hattinda, manzaraya alda-
narak, askerlik sanatimn mutlak kurallarindan birini atla-

* HONORE d"URFE’nin (1567-1625) kir hayan iizerine bes ciltlik eseri.
Son iki cildi 6liimiinden sonra sekreteri BALTHAZAR tamamlamgtic
(¢.n.)
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mas: gibi. Olaylara digiincesinin damgasim vuran adam,
suphesiz bir dihidir. Ama en ¢ok dehaya sahip olan, dehasi-
m ikide bir harcamayandir. Yoksa fazlaca Allah babaya ben-
zerdi. Bir tek ruhi sarsintiya ugramadan, en kiigitk tartigma-
ya konu olacak tek laf edilmeden, tath bir duygu ahengi igin-
de yaganan bu dort yilin sonunda kontes kendini, verimli bir
toprakta, masmavi bir g6kyiiziinde parlayan tath bir giine-
sin oksamalar altinda biiyiiyen, kusursuz bir fidan gibi his-
sederek, sanki diinyaya yeni bagtan gelmig gibi oldu. Boyley-
ken, hayatinda meydana gelen, yukarida ¢izdigimiz sahneye
konu olan kriz, bazi agiklamalar yapmazsak, anlagilamaz.
Mutlu bir eg oldugu kadar, mutlu bir anne olan bu geng kon-
tesin, ilk bakigta mazeret kabul etmeyen hatalari, kadinlarin
goziinde, belki bu agiklamalar sayesinde biraz olsun bagsla-
nur hale gelecektir. Hayat birbirine zit iki ilkeden dogar, bun-
lardan biri eksik oldugu zaman varlik ac1 geker. Vandenesse,
her seyde hazir tatmin imkimm yaratarak, Arzuyu, manevi
giiclerin hayli biiyiik bir kismini kendine kullanan, yaratma-
nin bu bag tacim ortadan kaldirmigt. Agir1 sicakhk, agin
mutsuzluk, biitiiniiyle yaganan mutluluk... Biitiin bu mutlak
ilkeler, iireticiligi olmayan bogluklarda hiikiim siirer. Tek ol-
mak isterler hep, kendileri olmayan her seyi yok ederler.
Vandenesse kadin degildi. Mutlulugu gesitlendirme sanatim
ise yalmiz kadnlar bilir. Isveleri, reddedisleri, korkulan, ge-
kismeleri, bir giin 6nce esamisi okunmayan seylerden bir
giin sonra mesele yaratan bilgi¢ce ve ince ruhlu bénlitkleri
hep bundan gelir. Erkekler israr etmekten bikabilirler ama,
kadinlar asla. Vandenesse diklesmelerle sevgili karisim sik-
mayacak kadar mitkemmel huyluydu. Ona agklarin en ber-
raginy, en bulutsuzunu yasatti. Ebedi mutluluk, ne oldugunu
Tanrr’dan bagkasinin bilmedigi, 6biir diinyaya ait bir konu-
dur. Yeryiiziinde ise, biiyiik sairler, ha bire cennet tasvirleri
yapip, okurlarinin canim sikarlar. Vandenesse de Dante’yle
aym noktada karaya oturdu: Ah o bahtsiz cesarete verilen
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seref pay1! Kansi, kocasinin bu kusursuz irem baginda, so-
nunda bir tiir tekdiizelik buldu. Ik kadwun yeryiizii cenne-
tinde erdigi o kusursuz mutluluk ona uzun siire tadilan gii-
zelliklerin verdigi bulantiyi, Rivarolun Florian* okurken
hissettigi tiirden bir bulantiy: verdi. Caru agilda bir kurt iste-
di. Bu duygu hep Havva’nin muhtemelen can sikintisindan
yanina vardigy, yilan kiligina girmig seytana karg: hissettigi
duyguya benzemigtir. Bu ahlak dersi, Kitab-1 Mukaddes’i
bizzat Yahudilerden bile daha ¢ok ciddiye alan Protestanlar
icin belki de talihin kétii bir cilvesi olarak goriilecektic. Ama
Madam de Vandenesse’in durumunu agiklamak igin, In-
cil’den 6rnek getirmeye liizum yok: O ruhunda, kullanilma-
mug biiyitk bir giiciin varhigim hissediyordu, mutlulugu aci
gektirmiyordu. Sakin, endigesiz bir yolda yiiriiyordu, kaybet-
mek korkusu igini titretmiyordu. Her sabah uyandiginda ay-
1 masmavi gogii, aym tebessiimii, aymi oksayici s6zii bulu-
yordu kargisinda. Higbir esinti bir kimilt1 yaratrmyordu bu
duru goliin iistiinde: Bat1 riizzgar bile. Er geg, bu buz kirilsin,
altindaki su dalgalansin isteyecekti. Onun bu arzusu, kendi-
ni mazur gosterecek bilmem hangi ¢ocukga seylere dayan-
maktaydi. Ama iginde yasadigimiz toplum Kitab-1 Mukad-
des’in Tannisi kadar bile merhametli degildir. Kontes, artik
incelmis zekasiyla, bu duygunun ne kadar rahatsiz edici ol-
dugunu miithis bir sekilde anliyor, ama bunu sevgili kocaci-
gma agmayr korkung bir gey buluyordu. Yasadigi sadelik
icinde, bulabildigi tek ask kelimesiydi bu “sevgili kocacik”.
Ciinkii agkin kurbanlarina alevler iginde ogrettigi abartih
sevgi dili bu ki sogugunda gigeklenmez. Vandenesse, elden
birakmadig: 6lgiililliikten memnun, akillica hesaplarla kari-
sint hep evlilikte duyulan sevginin ihmh bolgelerinde tutu-

* RIVAROL, Antoine de (1753-1801), FLORIAN, Jean-Pierre Claris de
(1755-1794). Fransiz thtilali’nin iginde dogdugu toplum yapisina, ilki
sert, tepkili, ikincisi iyimser ve yumugak bakan iki Fransiz yazan. (¢.n.)
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yordu. Zaten bu 6rnek koca, onu kansinin géziinde bityiite-
cek, kendisine goniil odiilleri yagdiracak soytarica oyunlari
asil bir ruha hig yakistiramiyordu. Kendi varhgiyla kansina
yetsin, servetin yapayhliklarina hi¢bir sey borglu olmasin is-
siyordu. Kontes Marie, koruda gezideyken, eksik veya kotii
kogumlu bir araba gériince, atlar1 Ingiliz tarzinda bagh, diz-
ginli olmalarina ragmen sanki serbestnig gibi belli bir mesa-
fede duran kendi arabasina goniil hogluguyla bakar, sevinir-
di. Felix kendi kendine verdigi zahmetlerin kargiigim iste-
mek gibi bir agagiliga hicbir zaman diigmemisti. Kansina,
yasadig1 bu zevkler, bu liikks dogalmig gibi geliyordu. Kocasi-
na, gururundan fedakarhk ederek duyacag higbir minnet
borcu yoktu. Bu her seyde boyledir. Iyiligin her zaman dege-
ri bilinmez, bir huy olarak gériiliir o. Kotii bilinen insanlar,
kotii davranmadiklari zaman 6diillendirilir de, iyi kalpli bi-
rinin kimseye sezdirmeden gosterdigi gayretler seyrek
olarak fark edilir. O siralar Madam Felix de Vandenesse sos-
yete diinyasinda artnk, hani Giulia Grisi’nin® uzun zaman
Scala tiyasrosunun korosunda oynadig: s6ylenen arka plan-
daki, mahcup, go6zleyen, dinleyen, 6nemsiz kadin roliinii
terk edecek kadar gorgii kazanmigt. Kendini “prima don-
na”hga oynayacak kudrette hissediyordu, bunu birgok kere
de denedi. Félix'i memnuniyete bogacak bigimde konugma-
lara girdi. Kocastyla olan iligkisinin zekisina kazandirdigx
ustaca gikislan ve derin g6zlemleriyle herkesin dikkatini gek-
ti. Bagar ciiret verdi ona. Diin karisiun giizel oldugundan
dem vuranlar, bugiin onun zekiliginden s6z edince, Vande-
nesse sevingle doluyordu. Gene bakiglar: iistiine gektigi bir
balo, bir konser, bir toplant: doniigii Marie siislerini gikarir-
ken, cici ve kendinden emin bir tavirla Felix’e soruyordu:
— Bu akgam sizi memnun edebildim mi?

* GIULIA GRISI (1811-1869). Milanolu iinlii opera ve tiyatro sanatgsi.
(¢-n.)
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Kontesin baganlar1 bazi kadinlarin kiskanglik simsekleri-
ni iistiine gekti. Bunlarin arasinda, o giine kadar ona koru-
yuculuk etmis olan kocasimin kiz kardesi Markiz de Lis-
tomere de vardi. O giine kadar markiz, silik bir yaratiga ka-
natlarim agtigini, onu insan igine gikacak hale getirmeye ¢a-
baladigini sanmaktaydi. Oysa giizel, zeki, faziletli, miizisyen
ve igveye pek ragbet etmeyen bu Marie adlh kontes, diinya-
nun bagina ne bigim bir tuzakti! Felix de Vandenesse sosyete-
de, bir zamanlar bagim kopardig veya kendisiyle bagini ko-
paran ama gene de onun evliligine kayitsiz kalmayacagim
bildigi bir siirii kadinin varligindan haberdardi. Bu kadinlar,
Madam de Vandenesse’in gahsinda, kendi durumundan siki-
lan, az konusan, ince diigiinceli gibi bir havasi olmayan, el-
leri pembe, hanim hamimcik bir kadin tipini bulunca, yete-
rince 6¢ aldiklarini sanmuglardi. 1830 yih Temmuz ay: fela-
keti gelip catty; iki yil boyunca sosyete dagildi. Buhranun siir-
digi siralar, varhkl kigiler ya topraklarina gekildiler ya da
Avrupa seyahatleriyle vakit gegirdiler. Salonlarin yeniden
agilmasi ta 1833 yilim buldu. Saint-Germain mahallesi kiis-
ti ama hala gidip gelinen birkag ev vardi. Avusturya’nin
Fransa bityiikelgisinin tarafsiz mekain sayilan evi de bunlar-
dan biriydi. Bourbon’cu sosyeteyle yeni sosyete, en seckin
temsilcileriyle burada bulugtu. Siiriilen kral ailesine bin bir
goniil ve minnettarhk bagiyla bagl, ama kanaatlerinde ta-
vizsiz Vandenesse, kendini partisinin budalaca agiriliklarim
ornek alma zorunda saymamugti. Tehlikeden yilmadan, uz-
lagma yollan aramak iizere halk yiginlan arasindan gegip,
ustiine diigen gorevi olimii géze almak pahasina yerine ge-
tirmigti. BOylece inanglarina baglligina leke siirdiirmemis
olarak, karisiyla yeniden insan igine ¢ikti. Vandenesse’in es-
ki dostlari, onun geng karisiyla bu sefer kargilagtiklarinda,
aristokrat bir kadinin en zarif davraniglariyla kendine geki-
diizen vermis bu gik, zeki, tath kontes haliyle onu tamimakta
adeta giigliik gektiler. Madam d’Espard, Madam de Maner-
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ville, Leydi Dudley ve daha az taninrmug bazi bagka kadinlar,
yiireklerine bir yilanin ¢éreklendigini hissettiler. Iglerinde
hiddete déniigmiis bir gururun nagmeli ishklarini duydular.
Felix’in mutlulugunu ¢ekemediler. Onu mutsuz kilmak ug-
runa en degerli seylerini seve seve feda edebilecek kadar. Bu
giiler yiizlii fesat kumkumalari, kontese diigman kesilmek
yerine, onun gevresini aldilar. Tagkin bir dostlukla onu bagir-
larina bastilar ve erkeklerin yaninda onu goklere gikardilar.
Onlarin niyetlerini hemen anlayacak kadar tecriibe sahibi
Vandenesse, goziinii iistlerinden eksik etredi, onlardan sa-
kinmasimi soyleyerek karisini uyardi Bu kadinlarin hepsi,
karisiyla olan yakinliklarinin kontta uyandirdigy endigeleri
fark edince, onun kendilerine duydugu giivensizligini hig ba-
gislamadilar; rakibelerine olan ilgi ve 6zenlerini bir kat daha
artirdilar. Dénen dolaplardan higbir gey anlayamayan Mar-
kiz de Listomeére’i gileden ¢ikaran ¢ok biiyiik bir bagari elde
ettiler. Kontes Félix de Vandenesse’ten, Paris’in en giizel, en
zeki kadim1 diye bahsedilir oldu. Marie’nin eltisi, Markiz
Charles de Vandenesse, ayni ad: tagimanin gikardig karigik-
liktan ve bu durumun neden oldugu kargilagtirmalardan gok
iziintii duymaktaydi. Gergi markiz de ¢ok giizel, cok zeki
bir kadindi ama, hasimlar1 onun kargisina kontesi, eltsi ol-
maktan ¢ok, ondan on iki yas kiigiik olmasiyla gikariyorlar-
du. Kisacasi bu fesat kumkumalari kontesin kazandigy takdi-
rin, bu iki yakiniyla olan iliskilerine ne gibi tatsizliklar geti-
recegini ¢ok iyi biliyorlardi. Gériimceyle els herkesin el iis-
tiinde tuttugu Marie Angélique’e kargi soguk tavirl ve kirici
olmaya bagladi. Tehlikeli akraba, aile i¢i diigman haline gel-
diler. O siralar, siyasi dramun dogurdugu genel umursamaz-
liga kars1 edebiyatin kendini, iginde aile hayatina ihanet sug-
larindan baska sey bulunmayan, hepsi az veya ¢ok Byron
kokan eserler yaratarak savundugunu hepimiz biliriz. O d6-
nemde kitaplarda, dergilerde ve piyeslerde evlilik yemininin
bozulmasindan bol bir gsey yoktu. Bu ezeli konu higbir za-
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man bu kadar moda olmamusti. Agik: iste kocalarin bu ka-
busu, belki yasadigymiz bu burjuva ¢aginda aile hayatinda
eski zamanlara bakarak daha az gikiyor olsa da, hep mev-
cuttu. Herkesin pencerelere tisiigtiigi, “Goziiniizii agin!..
Isiklar1 yakin! Sokakta hirsizlar kol geziyor!..” diye bagnl-
dig1 zaman mu artik? Sehirlerde siyasi ve ahlaki kangiklikla-
rin pek bol oldugu giiniimiizde de aile facialarina hig rastlan-
mad: degil, ama bunlar Restorasyon devrindeki kadar goze
batmayan kural dig1 olaylardi. Gene de Kitabi ve Tiyatroyu,
siirin bu iki geklini onca meggul eden bu konu, kadinlarin
bag basayken agizlarindan dissmiiyordu. Asik, bu kadar ar-
zu edilen ama nadiren rastlanan bu varlik hep sohbet konu-
suydu. Dile diigmiis maceralar aralarinda tartistyorlard ve
bu tartgmalan her zaman namusu biitiin kadinlar agiyordu.
Gayrimegru bir mutlulugu yagamig veya yagiyor olan kadin-
larin bu gibi konugmalara uzak durugu dikkate deger bir hu-
sustur. Bu gibiler insan igine giktiklar: vakit namuslu, élgiili
ve neredeyse mahcup bir tavir takinirlar. Herkesi stikiita da-
vet eden veya yasadiklari zevkten dolay: af dileyen bir halle-
ri vardir. Buna kargilik, bir kadin aile facialarindan bahsedil-
mesinden hoglaniyor, suglulari hakli gostermeye galigan agik-
lamalara girigiyorsa, bilin ki kararsizhgin kavsaginda de-
mektir ve hangi yolu segecegini bilememektedir. Biitiin kig
boyunca, Madam de Vandenesse kulaklarinun etrafin bityiik
guriltiisityle uguldadigini hissetti. Firtinalar hep onun etra-
finda esti. Adlarinin ve durumlarimin 6nemiyle sagladik-
lar1 iinii ellerinde tutan bu s6ziim ona dostlar, birgok kere
ona agigin gekici gehresini gizdiler. Ask istiine, Madam de
Stael’inde kendilerine bahsettigi giigle, hayatin kadinlara
sundugu esrarli bir bilmece olan bu biiyiik tutku iistiine ateg-
li s6zler ettler. Bir kogede bag baga kaldiklari zaman kontes
onlara saf saf kocayla agik arasinda ne fark oldugunu soru-
yordu. Vandenesse’in bagina bela sarmak igin yanip tutusan
kadinlardan biri hemen onun merakini iyice artiracak, haya-
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lini kamgilayacak, kalbini titretecek, ruhunu galeyana getire-
cek bir cevap konduruyordu:

— Insan kocasiyla siiriiniir tathm, diyordu eltisi Markiz
de Vandenesse, yagamak dedigin agikla olur.

— Evlilik, yavrucugum, gilehanemizdir bizim, agksa cen-
net! diyordu Leydi Dudley.

— Inanmayin, diye gikisiyordu Matmazel de Touches,
cehennemdir cehennem.

— Ama atesi ask olan cehennem! diye tamamliyordu
Markiz de Rochefide.

Markiz d’Espard ona:

— Cok defa acida, diyordu, mutlulukta oldugundan da-
ha fazla zevk vardir: Inanglar1 ugruna can veren azizeleri bir
diisiinsene! Bir kocayla, kiigiitk budala, bir hayatimuz var di-
yebilmek i¢in yasariz. Oysa sevmek, bir bagkasinin hayatiru
yasamaktr.

Giizel Moina de Saint-Héreen, giilerek:

— Agk yasak meyvedir, bu s6z her seyi 6zetler benim
i¢in! diyordu.

Diplomatik toplantilara veya Leydi Dudley gibi, Prenses
Galathionne gibi zengin yabancilarin verdigi balolara gittigi
giinler harig, kontes asag1 yukar1 Allah’in her aksamy, Ital-
yan Tiyatrosu’nda veya Opera’da mola verdikten sonra, o
donemde salonlarinin kapilarini ziyaretgilerine agabilmig
birkag aristokrat konagin sahibeleri olan Markiz d’Espard’a,
Madam Listomére’e, Matmazel des Touches’a, Kontes de
Montcomet’ye veya Vikontes de Grandlieu’ye giderdi. Agik
olan aristokrat evlerinin hepsi bu kadardi. Bu evlerden hep
kalbine kotii tohumlar atilmug olarak ¢ikardi. Ona hayatim
biitiinlemekten s6z ediyorlardi. O siralar pek gegerli bir s6z-
di bu. Anlagilmak diyorlardi. Kadinlarin esrarh anlamlar
verdikleri bir bagka kelime de buydu. Eve hep endigeli, belir-
siz heyecanlar duyarak merak iginde ve diigiinceli donerdi.
Hayatinda neyi eksik bulurdu, bilemiyoruz ama, onu hepten
bombog goriiyor degildi.
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Madam Félix de Vandenesse’in gittigi salonlar arasinda,
en eglenceli ama karma sosyete, kapisini iinlii sanatgilara,
mali gevrelerin en 6nde gelen simalarina, segkin yazarlara
agan, ufak tefek, giizel bir kadin olan Kontes de Montcor-
net’nin evinde bulunurdu. Biitiin bu kigiler, ancak ciddi bir
sinavdan gegtikten sonra bu sosyeteye kabul edilirdi. Oyle
ki, en gii¢ begenir insanlar bile, bu evde kurduklar1 arkadag-
liklarda, daha agag) tabakadan birisiyle kargilagma korkusu-
nu yagamazlardi. En biiyiik iddialar bile orada giiven igin-
deydi. Biitiin kis boyunca aralannda Madam d’Espard’inki
ve Madam Listomeére’inki, Matmazel des Touches’unki, Dii-
ses de Grandliew’niinkii bulunan birkag salonda toplanmig
olan yiiksek sosyete, sanatin, bilimin, edebiyatin ve siyasetin
bazi yeni gohretlerini bir araya getirmigti. Yiiksek sosyete as-
la haklarindan vazge¢mez, daima eglenmek ister. Kontesin
kig sonuna dogru, evinde verdigi bir konserde, edebiyat ve si-
yaset diinyasinin yeni g6hretlerinden biri, Raoul Nathan, bu
sosyeteye dahil oldu. Onu bir bagka meghur adam, ¢aginin
en zeki, ama en tembel yazarlarindan biri olan Emile Blon-
det takdim etmigti. Blondet’nin gohreti dar bir ¢evredeydi,
gazeteciler onu goklere gikarirlardi ama adi belli gevrelerin
diginda tamnmazdi. Kendi de bunun farkindaydi. Zaten ku-
runtuya kapildigi da yoktu. Alayci konusmalar: arasinda,
sohretin, ancak kiigitk dozlarla alindiginda faydah bir zehir
oldugunu soylerdi.

Uzun zaman miicadele ettikten sonra gevresine kendini
kabul ettirmig olan Raoul Nathan, o giinden bu yana, ken-
dilerine “Geng Fransa” adin takip insam giildiiren, gu kibar
ortagag softalarimn, gekilcilige karsi duyduklari ani hayran-
liktan yararlanmigti. Zaten son derece iddiah bu sanat hay-
ranlarinin arasina girerken, dig goriintiisiiyle kendine bir da-
hi siisii vermigti. Ciinkii on dokuzuncu yiizyil Fransiz elbise
modasi kadar giiliing bir gey olamaz. Bu adam igte bu tarz
bagtan ayaga degigtirme ciiretini gostermisti. Haklan teslim
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etmemiz gerekir, Raoul gahsinda, belli bir gergevede, bilmem
hangi biiyiik, degisik ve olaganiistii belirtileri sergilemekte-
dir. Dostlan kadar, dostlarindan daha az degerde olmayan
dilgmanlan da, diinyada higbir geyin onun dig gekliyle ig
diinyasinin uydugu kadar birbirine uymadiginda hemfikir-
dir. Raoul kendini dogal haline biraksa, belki de giyim kuga-
muyla oldugundan bile daha benzersiz olurdu. Darmadagin
yikik yiizii, ona sanki meleklerle veya seytanlarla doviigmiis
gibi bir hava vermektedir. Bu yiiz Alman ressamlarinin 6lia
Isa’ya yakistirdiklan yiiziin bir benzeridir. Orada, insanoglu-
nun giigsiiz tabiat ile ilahi giigler arasinda cereyan eden sii-
rekli kavganin bin bir alameti g6ze ¢arpar. Ama bu adamin
¢okiik yanaklarinda, kogeli ve derin hath alninda, sakakla-
rindan gozlerine do@ru derinlegen goz gukurlarinda, diigkiin-
likk ifade eden higbir iz bulamazsiniz. Gergin kollan bacak-
lari, gikintili kemik yapisi gozden kagmayan bir saglamlkta-
dir. Sanki i¢inde yanan ateglerle kurumus, yagsadigi agirihik-
larla kegelesmis derisi, en az kendi kadar miithig bir iskeleti
orter. Zayif ve uzun govdelidir. Uzamug, daima karmakangik
saglan insanda etki uyandirmay: hedef edinic Bu, Byron mi-
sali, saglar1 kotii taranmus, garip yapiliadamin leylek gibi ba-
caklar, gikik diz kapaklari, abartili bir viicut egrisi, yengeg
kiskaglar: gibi tuttugunu birakmayan, gergin kash elleri, zay.f
ve sinirli parmaklan vardir. Raoul’'un gozleri Napolyon'un
gozleridir. Insanin ruhunu deler geger. Ince yapili, kemerli bir
burun, bir kadinin sahip olmay: dileyecegi kadar bembeyaz
diglerle bir kat daha giizellegen diizgiin bir agiz. Bagi hareket-
le ve ategle doludur, alnindan zeka figkirir. Raoul, yanindan
gecerken goziiniizii alan, bir salonda hemencecik biitiin ba-
kiglarin kendine yoneldigi 1sikh bir ug olusturan o bir avug
insan kiimesine dahildir. Moliére’nin Eliante’a, kendine
Ozensiz birini gizmek igin kullandirdig: ifadeden yararlan-
mamuza izin verilirse, ihmalkarhigryla dikkati geker. Elbise-
leri her zaman, sanki fizyonomisiyle uyum saglasin diye,
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kasten katlanmig, kingtinlmig gibidir. Bir elini, Mosy6
Chateaubriand’in Girodet’nin meghur tablosundaki pozu gi-
bi, devaml yeleginin i¢ine sokar. Ama bunu ona benzemek-
ten ¢ok (giinkii hazret hi¢ kimseye benzemek istemez), gém-
leginin muntazam pililerini gosterebilmek igin yapar. Goze
batacak kadar kesik ve sert hareketli bagimi gevirirken, kra-
vati bir anda o yana bu yana kayar. Bu bag bir atin, dizgin-
lerinden kurtulmak igin sabirsizlanan, gemini ¢ikarmak
amaciyla bir o yana, bir bu yana sallanan bag gibidir. Uzun
ve sivrilmis sakaly, genis veya kegi sakall kibarlaninki gibi ta-
ranmig, koku siiriilmiig, firalanmis, parlatilmig degildir,
kendi haline birakilmistir. Omuzlarina kadar inen, yakahguy-
la kravatina karigan saglar1 degdig;i yeri yag lekesi yapar. Ku-
ru, bogumlu ellerine ne trnak firgas: degmistir ne de limon
liikksii. Birgok gazete yazan cilt bakimi sulannmin sertlegmig
derilerini yumusatmakta zaten bir ise yaramadigim iddia
ediyor. Kisacasi bu korkung Raoul bir tuhaftir. Hareketleri
tam ¢aligmayan bir makineninki gibi kesintilidir. Yiiriirken,
heyecanh zikzaklary, Paris bulvarlarinda sakin sakin gezinen
burjuvalarla garpigmasina sebep olan aniden duruslariyla,
her tiirlii ditzen diisiincesini dumura ugratir. Kinci alayla, ig-
neli s6zlerle dolu konugma tarz1 da gévdesinin hareketlerini
taklit eder. O alircasina bir tondan gikan sesi birdenbire yu-
mugaklagir, yerli yersiz gairanelegir, teselli edici, tath bir ha-
vaya biiriiniir. Araya agiklamasi miimkiin olmayan sessizlik-
ler, bazen dinleyeni yoran zeki oyunlan girer. Insan iginde
ciiretkar bir sakarligi, ayni fikirde olmay: hor goriir bir hali,
saygida kusur edilmeyen, kiigiik niiktelerle oldugu kadar,
konusurken yerlesmis nezaket kurallarim bozmamaktaki 1s-
rarla da canini sikan ne varsa, hepsine kars1 biiriindiigii bir
elestiri havasi vardir. Ama gene de, kadinlarin bir tiirlii nef-
ret edemedigi, Cin igi eserler gibi 6zgiin bir yana sahiptir. Za-
ten gok kere onlara 6zenli bir kibarlik gosterir. Girdigi garip
kiliklar1 kabul ettirmekten, antipatiler iizerinde, gururunu,
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onurunu ve kibrini oksayan bir zafer kazanmaktan hognut-
tur. Bir giin Markiz de Vandenesse ona:

— Niye boylesiniz? diye sormustu.

Kurumla verdigi cevap:

— Inci de bir istiridye kabugunun iginde gizlenmiyor
mu? oldu.

Ayni soruyu yonelten bir bagkasina da goyle demisti:

— Herkes igin iyi olursam, aralarindan tercihim olan bi-
risi i¢in nasil daha iyi goriinebilirim?

Raoul Nathan diizensizligi entelektiiel hayatina giar edin-
migti. Verdigi izlenim yanhg degildir: Yetenegi, burjuva evle-
rini kapi kapi dolagip, her tiirlii isi yapmaya hazir giindelik-
¢i kizlarin yetenegine benzer. Once elestirmendi, hem de bii-
yiik elegtirmen. Ama sonra bu meslekte bogu boguna ziyan
olup gittigi kanisina vardi. Kendine sorarsaniz, makaleleri
kitap degerindeydi. Tiyatronun kazangh bir alan olmasi onu
cezbetti. Fakat sahne diizeninin gerektirdigi saglam ve yoru-
cu gahgmayi kaldiramadig igin, bir vodvilciyle, du Bruel ile
igbirligi yapmaya mecbur oldu: Du Bruel onun fikirlerini ese-
re dokiiyor, niikte dolu, belli aktorler veya aktrisler igin ha-
zirlanmug, eften piiften piyesler meydana getiriyordu. Iyi kar
getiren bir aktris olarak Florine’i ikisi birlikte kegfetmigti. Du
Bruel’le, yapigik ikizlerinkine benzer beraberligi Raoul Nat-
han’in giiciine gitti ve Théatre-Frangais® igin tek bagina bii-
yitk bir dram kaleme ald1. Eser, ona biitiin seref payeleriyle
birlikte ategli makalelerin saldirisimi getirdi. Raoul Nathan
yiice ve soylu Théitre-Frangais’yi gengliginde, klasik tarzin
hiikiim siirdiigii bir cagda, Pinto®" tiiriinden romantik tarz-
da yazilmig sagaalh bir piyesle bir kere daha denemigti:
Odéon iig gece boyunca, oyle siddetle galkalanmigt ki, so-

L]

Adi daha sonra Comédie Frangaise olan iinlii tiyatro. (g.n.)
** Népomucéne LEMERCIER’in (1771-1840) tarih konulu beg perdelik pi-
yesi. (¢.n.)

39



Honoré de Balzac

nunda oyun yasak edilmigti. Tiyatro sanatina vikif, gergek
zevk sahibi ama sesi gok az gikabilen seckin kisilerden olug-
mug bir gevrede, ¢oklan igin bu ikinci piyes de ilki gibi bir sa-
heserdi ve yazarina bagkalariyla ortaklaga, art arda kaleme
alinmig gok sayidaki piyesten daha fazla iin saglamist. Emile
Blondet ona:

— Buna benzer bir ¢gikig daha yap, adin 6liimsiizlegir, de-
migt.

Ama Raoul Nathan, bu zor yolda yiiriimek yerine, gegim
derdiyle, kendini on sekizinci yiizyl vodvilciliginin kiigiik
oyunlarina, kostiim gosterisine dayanan piyeslere ve tinlii ki-
taplarin sahne uygulamalanna verdi. Biitiin bunlara ragmen
o heniiz son s6ziinii soylememig biiyiik bir zeka sayilmak-
tayd. Zaten, mecburiyet yiiziinden, kapal havuzda bahk ye-
tigtirir gibi yazdiklarim saymazsak, yayimlanmg ii¢ roma-
miyla yiiksek seviyeli edebiyatla temasa gelmigti. Bu ii¢ ro-
mandan ilki, hayatlarinda tek bir eserden fazlasin1 vereme-
yen birgok yazarda da oldugu gibi, parlak bir bagan kazan-
mugt. Raoul Nathan, biraz sigirilerek en 6n sirada yer veri-
len bu kitaptan, bu sanatkirane eserden her firsatta gagin en
giizel kitaby, yiizyihn biricik roman: diye ona buna s6z ettir-
mekteydi. Ashnda her sanat dalinin kendine has birgok ge-
rekliligi olmasindan sikayet ediyordu. Biitiin eserleri, tablo-
yu, heykeli, kitabi, mimari yapiy: Sanatin biricik megalesi al-
tinda toplamakta en gok katkisi olanlardan biriydi. Once,
kendisine o giiniin sairler toplulugu iginde yer saglayan bir
siir kitab1 yazmakla ise bagladi. Kitaptaki siirlerden birisi bu-
gulu havasiyla hayli hayranhk uyandirmugti. Varlik sahibi ol-
mamasi yiiziinden, hep yetenegine inanarak oradan oraya
savruluyor, kendini bir tiyatroya, bir basina anyordu. Yani
iinii, yazilmamg, yazilsa da pazarin gerektrdigi baski sayisi-
m bile bulamayacak gelecekteki kitaplannin adiyla avunan,
solugu kesilmis birgok meghurun iinii gibi, duyulmarmus degil-
di. Nathan’da bir dehamn gériintiisii vardr: Onu tutup dara-
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gacina gotiirseler, kafasimi bigagn altina André de Chénier”
gibi uzatirdi. 1830 yilindan 1833 yilina kadar siiren karigik-
liklar sirasinda devlet garkina kene gibi yapigan bir avug ya-
zar, profesor, felsefeci ve tarihginin iktidar istila ettigini go-
riince, siyaset tutkusuna kapildi. Edebi makaleler yerine si-
yasi makaleler yazmamig olmasmna hayiflandi. Servetlerine
igini kemiren bir kiskanglik duydugu su tiiredilerden ¢ok iis-
tiin olduguna inamyordu. Her seyi kiskanan, her seyi yap-
maya muktedir, biitiin bagan yollariun 6nii ttkanmug, bin
bir parlama noktasiyla bulugtugu halde higbirinde karar ki-
lamarmug, hep yanindakinin giiciinii titkketen zekalara dahildi.
Su sirada Saint-Simonculuktan cumhuriyetgilige kayiyordu,
belki bir siire sonra da hiikiimet yanls: olup ¢ikacakt. Her
kogede siyiracak bir kemik bulacagi ve tekme yeme tehlike-
sinden uzakta, havlayip etrafi korkutabilecegi emin bir dam
altn ariyordu. Ne var ki, o siralarda hiikiimeti yoneten ve
Richelieu’niin tabiriyle “kararh kafa” denen geyin, daha
dogrusu fikirlerinde kararliigin zerresini kendilerinde bula-
madig yazar milletine hig itibar eteyen, iinlii de Marsay’in
kendisini ciddiye almadigim gorerek utang duyuyordu. Za-
ten Raoul’iin iglerinin devamh olarak bozuk gitmesi hiikii-
met erbabinin igine gelirdi. Thtiyaglar Raoul’ii er geg, sartlar
ileri siirmek yerine, siiriilen gartlar1 kabul etmeye gotiirecek-
ti. Raoul’iin gergek ve 6zenle gizlenmis olan karakteri, bili-
nen karakterine uyar. Devlet benim dercesine sahsi, agz iyi
laf yapan, iyi niyetli goriinmeyi bilen bir oyuncudur o. Hig
kimse duygularla onun kadar ustaca oynayamaz, sahte bii-
yiikliiklerle bobiirlenemez, kendini manevi giizelliklerle siis-
leyemez, sozleriyle saygi uyandiramaz ve Alceste gibi kendi-
ni ortaya koyup Philinte** gibi davranamaz. Bencilligi boya-

* CHENIER, André de (1762-1794). Romantik Fransiz sairi. Fransiz thti-
lali’nin iinlia “terér giinleri”nde idam edildi. (¢.n.)

** Moliere’in Le Misanthrope (Insandan Kagan) piyesindeki tiplemelere
gonderme. (¢.n.)
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It kartondan bir zirhla kaph olarak agir agir yola diiziiliir ve
gok kere amagladigy gizli hedefe varir. Tembelligi son kerte-
sinde oldugundan, ancak ihtiyaglarin aci kamgisim sirtinda
hissettigi vakit harekete gecer. Bir anit yaratrken harcanan
emegin siirekliligi nedir bilmez, ama yaralanan onuru yii-
ziinden kapildig1 hiddetin zirvesindeyken veya bir alacakh-
nun sebep oldugu buhran aninda Eurotas® yiizerek geger,
akhn en giig hesaplarimn iistesinden gelir. Sonra bir sey ya-
ratrmig olmasina gagarak, bitkin bir halde Paris’in hastalikh
zevklerine gomiiliir. Derken, yokluk korkung bir gekilde
kendini duyuruc. iste 0 zaman giicii kalmaz, bas eger, kendi-
ni kiigiik duruma diisiiriir. Stkintdan kurtulmak igin, Tem-
muz lhtilali’nin giin 151g1na gikardigx nadir yeteneklerden bi-
ri olan, bakanhgn iistiine kalip gibi oturdugu, talihi ¢ok ya-
ver gitmig eski bir dostunu kendine kistas alip, kendi 6nemi
ve gelecegi hakkinda hatali bir diigiinceden hareketle, onu
sevenlere kargi, 6zel hayatin esrarina gomiilmiig kabaliklara
kendinde hak goriir. Ama kimse bundan ne s6z, ne sikiyet
eder. Gonliiniin bayagilhig), biitiin kusurlari, biitiin mutsuz-
luklari, biitiin ihanetleri, biitiin fikirleri avucunda sarip sar-
malayan hayasizhg onu, megruti bir kral gibi dokunulmaz
kilar. Temiz karakterde bir insanin, kargisinda hemen sesini
yiikseltecegi ufak tefek giinahlar ona viz gelir, biraz daha agir
bir hareket bile fazla bir ey ifade etmez. Herkes onu bags-
larken, bir bakima kendini de bagislatmig olur. iglerinden
onu hor gérmek gegse bile, belki bir giin lazim olur diye eli-
ni sikkarlar. O kadar dostu vardir ki, nerdeyse diigmana has-
rettir. Biitiin ilk gorenleri cezbeden, ama higbir ihaneti engel-
lemeyen, her seye imkan veren, her seyi mubah kilan, onuru
birazcik zedelendiginde yaygaralar koparan, sonra hemen
bagglayiveren bu goriniigte babayanilik gazetecinin belirgin
ozelliklerinden biridir. Arkadaghk, zeki bir adamin icat ettigi

*

Eski Sparta’y sulayan, giiniimiizde ad: Vasili olan umak. (¢.n.)
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bu kelime, en asil ruhlan bile térpiiler, gururlarim kéreltir,
biiyitk geyler yaratma azmini yer bitirir ve zihnin kétiye ga-
hgmasim koriikler. Bazi insanlar herkeste bu vicdan lagkali-
g isterken, kendi ihanetlerinin bagiglanmasina, diin ak de-
diklerine bugiin kara deme hakkina zemin hazirlarlar. Bir
milletin en aydinlanmug kesimi igte boyle en itibarsiz hale ge-
liyor. Edebiyat agisindan degerlendirildiginde, Raoul’de ek-
sik olan iislup ve bilgilenmedir. Geng edebiyat tutkunlarinin
¢ogu gibi o da bugiin, diiniin bilgisini 1sitip ortaya siirer. Yaz-
maya ne sabri, ne zamani vardir. Gozlemlememistir ama din-
ler. Saglam oturtulmug bir plan yapma giiciinden yoksun,
imajlannun giiciiyle belki kendini kurtarir. Edebiyat diinya-
sinda argolagmug bir tabirle tutku takilsr. Ciinkii tutku igin-
de ele alindiginda her gey insana gergekmig gibi gelir. Oysa
edebiyatta dehanin igi, gergegin goriiniimleri arasindan her-
kese miimkiin geleni bulup gikarmakti. Kahramanlan dii-
sinceleri dile getirmek yerine, kagak ilgileri tahrik eden,
abartilmig bireylerdir. Bunlarin insanin hayatinda yeri olan
bityiik geylere ilgileri yoktur ve bu noktada higbir seyi temsil
etmezler. Ama boyleleri zekalarinin gabuklugu sayesinde, bi-
lardo oynayanlarin “tam isabet” dedikleri tiirden, tesadiifen
yakaladiklan talihle ayakta kalir. Paris’te yayilan veya Pa-
ris’in ortaya gtkmasina neden oldugu fikirleri havada kap-
makta iistlerine yoktur. Uretkenligi kendisine degil, ¢agina
aittir. Dogan firsatlan kullanarak yasar ve elinden kagirma-
mak igin onlar sonuna kadar zorlar. Hiilasa inandiric1 degil-
dir, s6zii sahtedir, Kont Félix’in dedigi gibi, ruhunda bir hok-
kabaz sakhdir. Kalemini miirekkebe bir aktrisin odasinda
batirdig1 hemen hissedilir. Sahte biyiiklitkleri ve gergek sefa-
letiyle Nathan, giiniimiiziin edebiyat gengliginin bir aksini
sunar. Yalana giizellikleri ve feci diigiigleriyle, firtinalarla do-
lu hayatiyla, ani bozgunlar1 ve ummadig: zaferleriyle bu
gengligi temsil eder. Nathan, bin bir rekabetin sistemlerin ar-
dina saklanarak, kendi gikarlar yolunda yanhg hesaplariyla
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yarattig1 anarginin yilaniru besledigi yiizyilimzin, kiskanglik-
tan kendini yiyip bitiren, emeksiz servet, yeteneksiz seref,
zahmetsizce bagar1 kazanmak isteyen gocugudur. Ama yasa-
dig bir siirii isyankarliktan, bir siirii gekismeden sonra ku-
surlar1 onu, Biitgesini Iktidarin keyfine gore ayarlamak zo-
runda birakur. Birgok ihtiras sahibi geng ayni1 anda yaya yo-
la ¢ikip da, ayni noktada bulugmak istedikleri zaman, yol
boyunca sen ben ¢ekigsmeleri, duyulmadik sefaletler, kiran ki-
rana kavgalar ortaya ¢ikar. Bu korkung déviigten bencilligin
en getini ya da en beceriklisi galip ¢ikar. Biitiin itirazlara rag-
men, bu istiinlik hakli gériilecek, ona imrenilecek,
Moliére’in ifade tarziyla, “herkes onun yolundan gidecek-
tir”. Raoul, yeni hanedanin diigmam olarak, Madam de
Montcomet’nin salonuna dahil oldugu zaman yildiz1 yeni
parlamaya baghyordu. Iktidara gelmis olan de Marsay’lerin,
Rastignac’llarin, La Roche-Hugon’lann siyasi elestirmeni
olarak kabul edilmigt. Nathan’in sunucusu, igini kemiren
kararsizhklarinin, kendiyle ilgili olan disinda, her tiirlii ey-
lemden duydugu tksintinin kurbani olan Emile Blondet idi.
Kendisi hila herkesi, her geyi hafife alma meslegini siirdiirii-
yordu. Kimseden yana degildi ve herkesten yanaydi. Raoul’iin
dostuydu, Rastignac’in dostuydu, Montcornet’nin de dostuy-
du. De Marsay, Opera’da karsilagnklarinda giilerek ona:

— Sen siyasi bir tiggensin, diyordu. Bu geometri sekli
ancak yapacak bir isi olmayan Tanrr’'ya mahsustur. Oysa
ihtiraslar egri bir ¢izgi boyunca ilerler, siyasette en kisa yol
budur.

Uzaktan bakildiginda Raoul Nathan hos bir goktagina
benziyordu. Giiniin modasi da hal ve hareketine, konugma
tarzina serbestlik taniyacak cinstendi. Kapma cumhuriyetgi-
ligi ona, bu gilekes kesig goriintiisiiyle, halkin davasim gii-
denlerin biiriindiigii bir hava veriyordu. Alttan alta onlar da
alaya alsa bile, takindigy bu hava kadinlarin hosuna gitmiyor
degildi. Kadinlar mucizeler yaratmay, kayalan pargalamay,
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tung saglamhginda goriinen mizaglan eritmeyi severler. So-
ziin kisasi, Raoul’deki ahlak kisvesi de ustii bagiyla uyum
i¢indeydi. Rocher sokagindaki cennetinde can sikintisi geken
Havva igin o, renkli, panlal, tath dilli, biyili bakiglar1 ve
uyumlu davramiglanyla kadinlarin ilkini bagtan ¢ikaran yilan
olabilirdi ve oldu. Kontes Marie, Raoul’ii fark eder etmez
icinde giddetinden kalbini hop ettiren bir kipirt1 duydu. Bu
sOziim ona biyitkk adam, bakiglaniyla onda ta yiiregine ka-
dar igleyen, heyecan veren gé6zle goriiliir bir etki yapti. Bu he-
yecandan zevk aldi. $ohretin bir an Nathan’in omuzlarina
orttiigi 1al rengi manto bu saf kadim sagirtn. Cay saatinde
Marie sohbete daldigy birkag kadinin arasinda, bu olaganiis-
ti varh@ fark edip birden lafim kesti ve oradan aynld. Su-
susu sahte dostlarinin g6ziinden kagmamugti. Kontes, salo-
nun ortasinda Raoul’iin nutuk atar gibi konustugu dort ko-
s¢ divanin yanina yaklagti. Kolunu Madam Octave de
Camps’a vererek ayakta kalakaldi. Bu harika kadin onun
siddetli heyecanlarimi ag1ga vuran istemdig: titremelerinin ele
verdigi itiraf1 etrafa belli etmedi. Gergi birden cezbeye kapil-
mug bir kadin gozlerindeki o inanilmaz tathhg saklayamaz.
O anda Raoul, kendinden gegmig, ona buna verip verigtir-
mekteydi. Etrafini alan bir kadin toplulugunun iginde gizlen-
mig bu zavalh kiigik Havva’nin yapmaciksiz hayranhgim
fark etmeyecek kadar, fisek gibi havay: delip gegen igneli
alaylarina, kimi zaman dolambagli, kimi zaman giineg kadar
ayan beyan suglamalanna, kordan bir kalemle ¢izdigi alev
alev portrelere dalip gitmigti. Heniiz Avrupali ayag: degme-
mis meshur Aydaglar’min® birinde, eger varsa, bir Licome"*
bulunup getirilse, onu gérmek igin Jardin des Plantes’a***

*  Balzac zamaninda cografyacilann Nil'in kaynaginin bulunduguna inan-

diklan hayali siradaglar. (g.n.)

**  Alnunn ortasinda tek boynuzu bulunan mitolojik at. (¢.n.)

*** Paris’te 1626 yihinda kurulan botanik bahgesi. Daha sonra hayvanat bah-
gesi de eklenmigtic (¢.n.)
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kosacak olan Paris halkinin merakini andiran bu merak, ger-
gekten yiicelmig ruhlar iizdiigii oranda, ikinci dereceden ze-
kilar1 da kendinden gegiric Ama Raoul bu durumdan ¢ok
memnundu: Iglerinden tek birisine olamayacak kadar, ka-
dinlarin hepsine aitti.

Nezih ve zarif arkadagi, kontesin kulagina egilerek:

— Aman dikkat edin canim, dedi, uzaklagin buradan.

Kontes, ne ifade ettigini kocalarin bir tiirlii anlayamadig:
bir bakigla, kolunu kendisine vermesini isteyerek Félix’e
dondii. Kocasi onu alip gétiirdii.

Madam d’Espard, Raoul’iin kulagina:

— Azizim, dedi, sansh bir ¢apkinsiniz siz. Birkag kiginin
daha gonliinii fethettiniz bu gece. Az 6nce aramuzdan bir-
denbire aynlan zarif kadimunkini de.

Gece yarisy, saat birle iki arasinda, bag baga denebilecek
bir durumda kaldiklarinda Raoul, Blondet’ye bu itibarl ka-
dinin sozlerini hatirlatarak:

— Markiz d’Espard bu sézleriyle kimi kastetti acaba? di-
ye sordu.

— Demin 6grendim, Madam de Vandenesse sana deliler
gibi agik olmug. Sikayetgi degilsin herhalde.

— Onu gormedim ki, dedi Raoul.

Emile Blondet, bir kahkaha koy vererek:

— Oo0! Goriirsiin goriirsiin, seni gidi diizenbaz, dedi.
Sirf onunla kargilagasin diye, Leydi Dudley verecegi biiyiik
baloya seni davet etti.

Raoul’le Blondet, kendilerini arabasina buyur eden
Rastignac’la birlikte giktilar. Tercihleri belirsiz bir bakan-
hk miistesarinin, saldirgan bir cumhuriyetginin ve siyasi
bir Tanrisizin bir arada bulunmasina iigii birden giilmeye
koyuldu. Gece yemegini sagaali yemeye merakh olan
Blondet:

— Yemegimizi yagadigimiz diizen hesabina mu yesek, ne
dersiniz? dedi.
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Rastignac onlan Very'’ye* gotiirdii, arabasin geri génderdi.
Ui birden, Rabelais’ce bir giiliigle, giiniimiiz toplumunu tah-
lil ermnek iizere masaya ¢oktiiler. Yemek arasinda, Rastignac
ile Blondet, kargilanndaki bu yalanciktan diigmana, kendili-
ginden ayagina gelen kismeti geri tepmemesini ogiitlediler.
Bu iki kadin sarrafi, alaya bir dille, Kontes Marie de Vande-
nesse’in hikayesini bir bir anlattilar. Dokundurucu s6zler
negterini ve beldgatin sivri ucunu kadinin saflik iginde gegmis
gengligine, sonra da §imdi yasadigi mutlu evlilige daldinp
daldirip gikardilar. Blondet, heniiz tek kabahati kirmizi ka-
lemle ¢izilmig kétii desenler, zayif suluboya manzaralar, ko-
casina igledigi terlikler, en tertemiz duygularla icra edilmig
sonatlar olan, on sekizine kadar anasimin dizinin dibinden
aynlmamus, dini gerekliliklerin iliklerine kadar isledigi, Van-
denesse’in yetistirdigi ve agkta tadilmak igin, evlilikte yeteri
kadar pigmig bir kadina rastlamig olmasindan dolayr Raoul’i
tebrik etti. Ugiincii gampanya sisesinin sonunda Raoul, bas-
kalariyla yapmaya hig ahigik olmadigi seyi yapty, i¢ini onlara
agti:

— Dostlarim, dedi, Florine ile olan iligkilerimi biliyorsu-
nuz, hayatimu taniyorsunuz, bir kontesin agkiru asla tatmadi-
gim benim agzimdan igitmek sizleri gagirtmayacak. Cok ke-
re, siirlerimdekiler diginda bir Beatrice’im*®, bir Laura’m®**
olamadigim diigiiniip kendi kendimi yemigimdir. Asil ve saf
bir kadin, kendini bize giizel bir gekil iginde sunan lekesiz bir
vicdan gibidir. Bagka yerlerde kendi kendimizi kirletebiliriz,
ama orada yiice, vefal ve tertemizizdir. Bagka yerlerde gilgin
bir hayat siirebiliriz, ama orada siikiinet, tazelik, bir vahanin
yesilligi nefes alip verir.

Paris’in Palais-Royal semtinde o giinlerin iinlii bir lokantasu. (¢.n.)

** DANTE’nin (1265-1321) gocukluk agkinin adu. (¢.n.)

*** PETRARCAnun (1304-1374) siirlerinde ululagtirdigy, agk timsali olarak
edebiyata mal erigi kadn. (¢.n.)
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— Oo0! Beyimiz Musa’nin duasini, Paganini gibi en igli
telden ¢ahyor, dedi Rastignac.

Raoul, bakiglar1 sabit, saskin, susakaldi. Neden sonra:

— Bu agagilik toy miistesar beni anlayamaz, dedi.

Boylece, Rocher sokagindaki zavall: Havva, utang
cargaflarina biiriiniip yatarken, bu s6ziim ona biiyiik sai-
ri dinlerken duydugu zevkin tirkiintiisii igindeyken ve vic-
dani Vandenesse’e duydugu minnettarligin ciddi sesiyle
yilanin siislii s6zleri arasinda bocalarken, bu ii¢ kafadar
kafa kafaya vermig, onun dogmakta olan agkinin beyaz
ve sevecen gigeklerini ¢igneyip gegmekteydi. Ah! Kadin-
lar, yanlarindayken boylesine sabirl, béylesine yiize giilii-
cii olan erkeklerin, uzaktayken takindiklari hince tavri bi-
lebilseler! Yanlarindayken tapindiklarini uzaktan nasil te-
fe koyduklarim bir anlasalar! Taze, zarif, namuslu yara-
tik... Adice gakalar onu nasil soyuyor, i¢ini disin1 nasil bir
bir elden gegiriyordu! Ama ayni zamanda ne biiyiik zafer!
Tiiller iizerinden kalktikga, giizelligi bir kat daha ortaya
¢ikiyordu.

O anda Marie, bu tip benzegtirmelerin gonliinde yarata-
cag tehlikeden habersiz, Raoul’ii Félix ile kiyaslamaktaydi.
Diinyada higbir sey bagka bir seye, ategli ve darmadagin
Raoul'iin, kendine miniminicik bir ev hanimi gibi 6zen gos-
teren, elbiselerinin iizerine tam oturdugu, rahat ama ayn: za-
manda kibar davranmay: ¢ok iyi bilen, bir zamanlar Leydi
Dudley’in abstirdig1 Ingiliz zarafetinin sadik bendesi Félix de
Vandenesse’e oldugu kadar aykir1 olamazdi. Bu zthk, olgii-
yii kagirmaya tegne kadinlarin pek hosuna gider, onlarin ha-
yal giiciinii besler. Kontese gelince, bu uslu ve dindar kadin,
ertesi giin, bulundugu cennetin ortasinda boyle bir seyi bir
nankorliik sayip, zihnini ha bire Raoul ile yormay: kendine
yasakladi. Ogle yemeginde kocasina:

— Raoul hakkinda ne dersiniz? diye sordu.

Kont:
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— Hokkabazin biri, diye cevap verdi, bir avug altin to-
zuyla hemen s6niiverecek bir yanardag. Kontes de Montcor-
net onu evine almakla hata ediyor.

Bu cevap Marie kadar Félix igin de tatsizdi. Bu yiizden,
Raoul Nathan’in hayan, iinlii bir aktrisin, Florine’in hayan-
na karigmig bu igreti hayat hakkinda bildiklerini anlatarak,
disgiincesini kanitlara dayandirmak ihtiyacin1 duydu.

— Bu adamin bir dehasi olsa bile, dedi sozlerini tamam-
larken, bu dehadan biiyiik seyler yaratmak igin ne sabra, ne
de kararhliga sahip. Kendini herkese, 6mrii billah olamaya-
cag bir seviyedeymig gibi kabul ettirmek istiyor. Gergek ye-
tenekler, caligkan, namuslu insanlar béyle hareket etmezler:
Yollarinda cesaretle yiiriirler, bahtsizhklar kabul ederler, on-
lan yaldizla 6ramezler.

Kadin diigiincesi inamlmaz bir esnekliktedir: Agir bir gey-
le vursaniz, biikiiliir, ezilmig goriiniir, ama belli bir zaman
sonra dogrularak eski geklini alir. Kontes 6nce, “Félix siiphe-
siz hakl,” diye diigiindii. Ama aradan ii¢ giin geger gegmez,
Raoul’iin kendisine verdigj, i¢ini kemirip duran, hem tath,
hem yirticr heyecana kapilarak yilam diigiinmeye baglamig
ve Vandenesse’i onu iyice tamyamadig igin haksiz bulmugtu
bile. Kont ve kontes, Leydi Dudley’in, de Marsay’in son de-
fa arziendam ettigi, muhtesem balosuna gittiler. Zira de
Marsay, bundan iki ay sonra ardinda, Blondet’nin dedigine
gore, yeri doldurulamayacak biiyiik bir Devlet adamu iinii
birakarak bu diinyadan gogtii. Vandenesse’le karisi, siyasi
hayaun, bir araya gelislerine kendilerinin de sastig1 birgok
6nemli sahsiyetinin bir arada bulundugu bu segkin topluluk-
ta Raoul Nathan’i yeniden gordiiler. Bu balo, bunca zaman
sonra, yiiksek sosyetenin ilk ihtisamh gosterilerinden biri ol-
du. Birinden digerine gegilen salonlar, gozler 6niine biyiilia
manzaralar seriyordu: Yapma gigekler, elmaslar, pirl pinil
saglar... Biitiin miicevher kutulani bogalmug, her tiirlii siis eg-
yasi takip takigtrilmigti. Boyle bir salon olsa olsa, en iyi ¢i-
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ek yetgstiricilerinin en nadide gigeklerini sergiledigi igveli gi-
gek bahgelerinden birine benzetilebilir. Ayni parlakhk, doku-
nun aym inceligi. Insanoglunun iirettikleri tabiatin yarattik-
lanyla boy olgiigiiyor gibidir. Dort bir yanda beyaz veya en
guzel kizbocegi kanatlariun renginde tiiller, kivrimli ince ku-
magslar, incesinden kalinindan tenteneler, ipek mekik dante-
lalar, bocekler diinyasimin en degisik 6rnekleri gibi renga-
renk, tirtilly, dalgali, dantelali, seffaf ipekliler, alundan, gii-
miigten 6riimcek aglan. Ipekten sislere biiriinmiig mekinda,
peri kizlarinin igledigi veya tutsak edilmis cinlerin biiyiisiiyle
agmus gigekler, magrur baglarin iistiinden salkuimsogiit dalla-
n gibi sarkan donence ategiyle renklenmig tiiyler, inciyle ig-
lenmis 6rgiiler, pul pul, dilimli, artlh kumaglar... Alaad-
din’in lambasinin cini Fransiz sanayiine akil vermis dense ye-
rydi. Bu liiks, sanki bir hatira albiimii hazirlamak istermis
gibi orada bir araya gelmis biitiin bu giizeller diinyasiyla
uyum igindeydi. Goziiniizii ¢evrenizde gezdirdiginizde diin-
yanin en beyaz omuzlarimi karginizda bulurdunuz. Bazilan
amber renginde, 6tekiler diizlenip perdahlanmus gibi parlak,
sunlar kadife yumusaklhiginda, bunlar hamurunu Rubens yo-
gurmus gibi, donuk ve toplucadir. Beyazin, insanoglunun bi-
lebildigi biitiin niianslar1 kargimzdadir. Somaki veya kenari-
na siyah kadifeden ya da san piiskiilden siis yapilmis firuze
gibi 151l 151l gozler. Farkl iilkelerin en zarif tiplerini andiran
yiiz hatlar1. Artlarindan diigiince fiskiriyormug gibi gosterig-
li, muhtegem veya hafifge gikuk ahnlarla yenilmez bir direnci
iglerinde barindirir havasinda diiz alinlar. Sonra, ashinda goz-
leri doyurmak igin hazirlanmig bu gahane solenlere ayn bir
gekicilik katan, ya IV. Georges’un sevdigi cinsten ige itilmis,
ya on sekizinci yiizyil modasinda oldugu gibi ayrik ya da
XV. Louis’nin arzuladigx gibi birbirine yaklagtinlmus, hepsi
de iistlerine higbir sey ortmeden veya Raffaello’nun portre-
lerinde goérdiigimiiz, sabirli 6grencilerinin elinden gitkma o
cici, biizgiilii yakaliklann altinda, ciiretle teghir edilen gogiis-
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ler. Dans etmeye hazir diilnyanin en giizel ayaklan, kendini
valsin kollarina birakmig goévdeler, en kayitsiz insanlarin bi-
le dikkatini uistlerine gekecek cinstendi. En tath fisildagmalar,
elbise higirtilari, dans sirasindaki muriltilar, vals doniiglerinin
cikardig ses efsanevi bir uyumla miizige eglik ediyordu. Bu
bityiilii havayi, bu giizel kokular melodisini, iginde mumlar
yanan kristallerin g6z alic1 igiklarimi, aynalarda ¢ogalan bu
tablolari sanki bir peri kiz1 degnegiyle yaratmigti. Zarif, ince,
asillere 6zgii o piiriizsiiz profilleri, kizila galan biyiklan, In-
gilizlerin ciddi goriiniimleri ve Fransiz aristokrasisinin zarif
yuzleriyle dikkati geken erkekler, bu en giizel kadinlar ve en
giizel tuvaletler toplulugundan siyah bir kiitle meydana geti-
rigleriyle ayriliyordu. Biitiin Avrupa’nin geref niganlari ya bo-
yunlarina asih olarak ya da kalgalarinin istlerine diiserek,
bu adamlarin istlerinde parlamaktaydi. Bu diinyaya yakin-
dan baktiginizda, onun sadece rengirenk siis esyasindan iba-
ret olmadigim goriirdiiniiz. Onun bir ruhu vard, diisiiniiyor,
hissediyordu. Gizli tutkular ona bir ¢ehre kazandiriyordu:
Dikkatli bir gozle baktiginizda, gizli niyetleri iginde saklayan
kargihkh bakiglan, arzularimi gizleyemeyen merakl, sagkin,
bembeyaz geng kizlari, yelpazesinin ardina gizlenerek, kagla
g6z arasinda kulaklara melanet fisildayan yahut sahte iltifat-
larda bulunan kiskang kadinlan yakalardiniz. Bu siisli, kiv-
nimli, mis kokan topluluk, insamin bagim keyif verici bir du-
man gibi dondiiren bir bayram gilginhigini bagibog birakmus-
t1. Biitiin goniiller gibi biitiin alinlardan da en donuk insan-
lar1 bile cogturacak diigiince ve duygular yogunlagip yayih-
yor gibiydi. Bu sarhos edici gecenin en hararetli bir aninda
suslii salonun, birkag banker, elgi, eski bakan ve geceye tesa-
diifen katilmag ihtiyar, ahlak diiskiinii Lord Dudley’in kumar
oynadiklar1 bir kogesinde, Madam Félix de Vandenesse,
Nathan ile sohbet etme arzusunu bir tiirlii yenemedi. Belki
de kendini, en gizli sirlar bile bir anda agiga vuran bu balo
¢llginhgina kaptirmugti.
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Raoul Nathan, bu genligi ve simdiye kadar igine girme-
mig oldugu bir diinyarun bu ihtisamim gérdiigiinde, iginde-
ki hirs bir kat daha artti. Kiigitk kardesi yirmi yedi yasinda
piskopos payesine ulagmug, kayinbiraderi Martial de Roche-
Hugon bakan olmug, kendisi de bir devlet bakanhgina geti-
rilmig ve bir dedikoduya gore de, Baron de Nucingen’in bi-
ricik kiziyla evlenecek olan bir Rastignac ile yiiz yiize gelin-
ce veya daha diine kadar, 1830 yilindan itibaren hanedan ta-
raftar1 olmug bir gazeteye yabanci basindan terciimeler ya-
pan tarunmamug bir yazan diplomatik zevat arasinda bulun-
ca veyahut koge yazarlarim Milletvekili, profesorleri Ayan
Meclisi iiyesi olarak kargisinda goriince, sayesinde yetenek-
lerin mutluluga, gergek iistiin kabiliyetlerin sana gohrete bo-
guldugu, maharetlerin basariyla taglandig1 béyle bir aristok-
rasinin devrilmesi yolunda vaaz vermekle ne kétii bir is yap-
tigim aciyla fark etti. Gazetecilikte bunca harcanmug, bu ka-
dar bedbaht birisi olmasina ragmen, bu ¢evrede kabul géren
ve isterse, Madam de Montcomet’yle olan iligkisini kullana-
rak talih merdiveninin basamaklarimi tirmanabilecek olan
Blondet bile Nathan’in goziinde, sosyal iligkilerinin elverigli-
ligi yoniinden gipta edilecek bir 6rnekti. Iginden, de Marsay,
Rastignac, Blondet ve bu kesimin 6nderi Talleyrand® gibi,
kanilara bog vermeye, ancak gergekleri kabul etmeye, bunla-
1 kendi gikarina gore kullanmaya, her diizenden kendine bir
silah saglamaya ve bunca iyi kurumlagmus, bu derece giizel
ve tabii bir sosyeteyi hig rahatsiz etmemeye karar verdi.

— Gelecegimi ancak, dedi kendi kendine, igte bu diinya-
dan bir kadinla saglayabilirim.

Bu diisiinceyle gilginca bir arzunun ategine kapilarak,
agina diigmiig bir ¢aylagn iistiine anlir gibi, Kontes de Van-
denesse’in iistiine atildi. Lawrence’in®* resimlerindeki o tath

* TALLEYRAND-PERIGORD, Charles-Maurice de (1754-1838). Fransiz
siyaset ve devlet adamu. (¢.n.)
** LAWRENCE, Thomas (1769-1830). Ingiliz pocwre ressamu. (g.n.)
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fluluk etkisini yaratan, murabut kugu tiiyiiyle bezenmig ki-
yafeti huyunun yumusakhgiyla uyum iginde, bunca giizel, bu
zarif yaratik, hirstan kuduran sairin igin igin kaynayan cog-
kunluguna kendini kaptirdi. G6ziinden higbir sey kagmayan
Leydi Dudley, Kont de Vandenesse’i Madam de Manerville’e
teslim ederek bu kagamak koge sohbetini korumasina aldi.
Madam de Manerville, kéklii bir soydan gelmenin verdigi
cazibeyle Félix'i isvebazliklar, yiiziiniin al al olmasiyla bir kat
daha giizellesen itiraflar, ayaklarinin 6niine incelikle serilmig
cicek demetleri gibi igli pigmanhklar, kargisindakini haksiz
duruma diisiirecek kadar kendini hakh gosteren ac1 aci ya-
kinmalarla dolu bir tartiymanin tuzagma diigiirdii. Bu iki
dargin igik, ilk defa bag basa konusuyorlardi. Kocasinin es-
ki metresi, onunla gegmigte yaganrmg zevklerin kiillerini, bir-
ka¢ kivilem bulabilmek igin egelerken, Madam Félix de
Vandenesse, yanlig yaptifina ve yasak bir yolda yiiriidiigiine
inanan bir kadinin yiirek ¢arpintilarini hissetmekteydi: Bii-
tiin bunlar insana hi¢ de hos gelmiyor diyemeyecegimiz, igi-
mizde bir yerlerde bugiine kadar gizli kalmig giileri hareke-
te gegiren heyecanlardi. Mavi Sakal hikiyesinde oldugu
gibi, giiniimiizde de kadinlar, iizeri kan lekeli anahtarlarla
oynamay pek severler Muhtegem mitolojik bir fikir, Per-
rault’nun® bir seref payesidir bu anahtar.

Kendindeki Shakespeare’i iyi bilen oyun yazanmuz ¢ektigi
acilan bir bir siralady, insanlarla ve egyayla miicadelesini ak-
tardi. Aslinda bir temele dayanmayan biiyiikliiklerinin, heniiz
tamnmayan siyasi dehasinin, soylu bir ilgiden mahrum haya-
tiun kapisinu araladi. Bu gahane kadina, bu konuda agiktan
agiga tek kelime etineksizin, kendisi igin, [vanhoe’da** Rebec-
ca’nin oynadi, yiice kurtarici roliinii telkin etti: Onu sev-

*  PERRAULT, Charles (1628-1703). Parmak Coadk, Kirmuz Sapkals Kiz,
Cizmeli Ked;, Kiil Kedisi ve Mavi Sakal’in yazan. (¢.n.)
** WALTER SCOTT un (1771-1832) iinlii tarihi roman. (g.n.)
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mesini, onu korumasini... Biitiin konugma yiicelmis duygu
alanlarinda gegti. Bu sanatkirin ¢izdigi imajlarindan, anlat-
tig1 seylerden ve parlayan igil 11l alnindan ne unutmabeniler
daha mavi, ne zambaklar daha saf, ne de meleklerin alni da-
ha beyazdi. Konugmasini derleyip basilmasi igin kitapgisina
yollasa yeriydi. Siiriingenlik roliinii iyi becerdi, mesum elma-
1 en garpici renkleriyle kontesin goziinde parlatti. Marie ba-
loyu, gururunu oksayan iltifatlardan etkilenmig, bagkasinin
kotii bahtinin, iistiin nitelikleriyle bezedigi kalbinin derinlik-
lerinde uyandirdigi merhametle acima duygularina kapilmig
halde, gerisinde umnutlari barindiran vicdan azaplariyla yiiz-
leserek terk ett.

Vandenesse’i, karisinin Nathan’la sohbete daldig: salona
belki Madam de Manerville getirmigti, belki de kont, yapt-
g1 goriisme kiillenmig kederlerini yeniden harekete gegirmis-
ti de Marie’yi alip gotiirmek igin oraya kendiliginden gelmis-
ti. Her haliikirda, gitmek iizere kolunu kendisine uzattigin-
da karisi onu yiizii kederli ve diigiinceli olarak buldu. Kon-
tes goriilmiis olma ihtimalinden korktu. Arabada Félix’le
bag baga kalir kalmaz, ona inceden inceye giiliimsedi ve:

— Baloda galiba Madam de Manerville’le sohbet ettiniz,
oOyle degil mi dostum? dedi.

Araba malikdneye girerken Félix, karisinin kendini nazik
bir tartigmayla siiriikledigi agmazdan heniiz yakasini siyira-
mamugti. Bu, agkin emrettigi ilk kurmnazhk oldu. Marie, gim-
diye kadar kendinden Gylesine iistiin saydig1 boyle bir insa-
na kargi zafer kazanmg olmaktan mutluydu. Zoraki bir ba-
sannin verdigi bu ilk sevinci tatmig oldu.

Basse-du-Rampart sokagimi Neuve-des-Mathurins soka-
gina bagliyan ara sokakta, harap ve ¢irkin bir evin iiglincii
katinda Raoul’iin bos, ¢iplak ve soguk bir dairesi vardi. Bu-
rasi, Ozel iligkide olmadig kisileri kargilamak igindi: Geng
edebiyat merakllari, alacakllari, olmadik bir gey igin kapi-
sini agindiranlar, 6zel hayatinin esiginden igeriye giremeye-
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cek olan her cinsten sikic1 insan. Esas hayatim yagadigy, ken-
di yeri saydig ev, ikinci sinuf bir oyuncu oldugu halde, on yil-
dir Nathan’in dostlarinin, gazetelerin ve birkag yazann en
bityiik s6hretler arasina soktugu bir aktrisin, Florine’in eviy-
di. Raoul on yildan beri bu kadina, yan 6mriinii onun evin-
de gegirecek kadar baglanmigt. Bagina tebelles olacag: bir
dostunu bulamadig, gehirde yemedigi zaman, yemegini on-
da yerdi. Florine dort bagi mamur bir ahlak bozukluguna,
sanatgilarla iligkide olmanin geligtirdigi ve her giin kullanila
kullanila bilenmig keskin bir zeka eklemigti. Tiyatro oyuncu-
larinda zeka az rastlanir bir iistiinlitktiiz. Hayatlarin ellerin-
de olan her geyi diga dokerek harcayan insanlarda, kendileri
i¢in higbir gey kalmayacagim diigiinmek kadar tabii sey ola-
maz! Yine de, her asirda yagarmg bir avug aktér ve aktrisle,
bu kiigiik ziimrenin yetigtirdigi oyun yazan ve cazibeli kadin
bollugunu diisiinecek olursak, tutkularimin plastik ifadesi
i¢inde biitiin sahsi duygularim yitirmekle itham edilen sanat-
¢ilara yapilan ezeli elegtiriye dayalh bu kaninin giiriitiilmesi
hi¢ de olmayacak bir gey degil. Onlann yaptig sey zek3, ha-
fiza ve hayal giiglerini kullanmaktan ibaret. Biiyiik sanatgi-
lar, Napolyon’un dedigi gibi, tabiatin duygularla diigiince
arasma koydugu irtibati istedikleri kadar kapayabilen var-
liklardir. Moliére ve Talma® yaghlklarinda, siradan insanla-
nn olabileceginden ¢ok daha fazla Asiktilar. Her geyin tahmi-
nini ve hesabim yapan gazetecileri, her geyi 6nceden géren ve
soze doken yazarlan, her biri 6tekinin yaptg gikiglarindan
yararlanan baz: siyaset adamlarimi gozleye gézleye Florine,
bu tilki kiikli adamlan evine kabul yeterliligini ona veren,
melekle seytan kariginu bir varhk olmugtu. Sogukkanhhgy-
la hepsini cezbediyordu. Zekasindaki ve gonliindeki iirkiitii-
cilik hoglarina gidiyordu. Hayranlarinin armaganlariyla

* TAIMA, Frangois Joseph (1763-1826). Napolyon’un ¢ok begendigi
Fransiz trajedi oyuncusu. (¢.n.)
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zenginlegen evi, endigesi egyalarin fiyat degil de, sadece ken-
dileri olan, onlara kendi kaprislerine gore deger bigen, bir
hiddet aminda kraligelere layik bir yelpazeyi, bir buhurdan:
parga parga edip de, kiigiik kopeginin iginden su i¢tigi on
franklik ¢anak kinhnca qighk qighga haykiran kadinlarin
abamb ihtisamu igindeydi. En nadide hediyelerle dolu yemek
salonu, bu muhtesem ve kiymeti bilinmeyen litksiin daginikh-
g anlamaya yeter. Her yerde, hatta gozleri kamagtiran igik-
lann, Decamps’a” ait, algidan bir melegin Antonin Moine’in**
verdigi kussal su kabini tutugunu gosteren, taslak halinde bi-
rakilmug kompozisyonunu aydinlattg tavanda bile, kenar sii-
sii olarak, mat altindan iglemelerle bir kat daha giizellegen me-
seden kabartmalar vardi. Bunlar ucubelerle oyun oynayan ¢o-
cuk tasvirleriydi. Daha 6tede Eugéne Devéria’un birkag girin
tablosu, bir Ispanyol simyaasimn Louis Boulanger tarafindan
¢izilmis karanlk gehresi, cergevesini Elschoet’nin*** abanoz-
dan oydugu, Lord Byron’un kendi el yazisiyla Caroline’e
gonderdigi mektup, tam onun kargisinda Napolyon’dan Jo-
sephine’e gelmig olan bir bagka mektup yer almaktayd. Bii-
tiin bunlar simetriden faydalanmadan, ama ilk bakigta fark
edilemeyen bir sanat zevkiyle yerlestirilmisti. Zeka adeta giz-
lenmigti. Cilvelilik ama ayni zamanda bir sallapatilik. Bu iki
oOzellik sadece sanatgilarda bir araya gelir. Zarif sekilde oyul-
mug sominenin iistiinde, bir ecinninin geng bir gobanin koy-
nunda yatan bir kadiru yakalayigimi temsil eden, Floransa’da
yapmus garip bir fildisi heykelcikten baska gey yoktu.

* DECAMPS, Alexandre-Gabriel (1803-1860). Eserlerinde egzotik konu-
lan igleyen romantik Fransiz ressam. (¢.n.)

** ANTONIN MOINE (1796-1849). Ronesans hayrani Fransiz heykelt-
rag. (¢.n.)

*** DEVERIA, Eugéne (1805-1865). Tarihi tablolanyla tamnmug Fransiz res-
sami. BOULANGER, Louis (1806-1867). Romantik okuldan Fransiz
ressamu. ELSCHOET, Carl [Asil adi: JACQUES, Jean-Mane] (1791-
1856). Daha ¢ok kamu hizmetindeki yerlerde eserleri olan Fransiz hey-
kelaragt. (.n.)
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Michelangelo’nun oldugu sanilan bu heykelin ash
Viyana’da, Devlet hazinesindeydi. $6minenin iki yaninda,
Ronesans’tan gizgiler tagiyan biiyilkk samdanlar vard..
Boule’un® igledigi, bakirdan arabesk kakmali kaidesiyle bii-
yitk saat, yikilan bir manastirdan kurtarilmg iki kiigiik hey-
kelin arasinda, bir panonun ortasinda g6z kamagtinyordu.
Kogelerde, ayakhklar iistiinde saray iislubunda lambalar ih-
tisamla parhyordu. Bir firma sahibi bunlar i¢in, Japon fener-
lerinin zengin bir gekilde siislenmesiyle imal edilmis lamba-
lara sahip olmanin liizumunu belirten tumturakl reklamla-
ra epey para 6demisti. Bir Ingiliz lordunun, Fransiz milleti-
nin asaletini kabul etmig oldugu bir savagin ganimeti olan
giimiig bir takim, g6z alic1 bir etajerin iistiine Gylesine serpis-
tirilmigti. Sonra kabartmali porselenler... Kisacasi ev egya-
sindan bagka sermayesi bulunmayan bir sanat¢inin nadide
litkksiiydii bu. Menekse rengi bir oda, mesleginin baglarinda
bir danséziin rityasidir: Ustiine tiil igli, beyaz bir ipekliyle as-
tarlanmig kadife perdeler, mor atlas kaph, beyaz kagmirden
tavan ortiisii, karyolanin ayak ucunda bir gelincik postu,
perdeleri agag) dogru agmig bir zambaga benzeyen karyola-
nin bagucunda gazeteyi basilmadan once son bir kere goz-
den gegirilirken kullanilan bir gece lambasi bulunuyordu.
Floransa bronzundan renkli siislemelerle bir kat daha giizel-
lesen sar1 salon biitiin bu ihtigamla uyum halindeydi. Fakat
buranin da ayrinuh tasvirine girigirsek, bu sayfalar mahke-
meden gikmug satig karari ilanina doner. Biitiin bu giizel gey-
leri benzerleriyle kiyaslamak istersek, oradan iki adim daha
oteye, Rothschild’lere gitmemiz gerekir.**

Tiyatro diinyasinda hayli yaygin bir vaftizle, kendisine
Florine takma adi verilen Sophie Grignot, giizelligine rag-

* BOULLE, André Charles (1642-1732). Fransiz kral hanedarunin ahsap
iglemecisi. (¢.n.)

** Onlii banker ailesinin Fransa kolunun milikanesi Laffite sokagindayds.
(¢.n.)
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men, ikinci dereceden sahnelerde meslege atilmigti. Baga-
nsim ve degisen talihini Raoul Nathan’a borgluydu. iki-
sinin, egine edebiyat ve tiyatro diinyalarinda ¢ok rastla-
nan bu kader birligi, biiyiitk gaph insan olma gérgiisiinii
siirdiiren Raoul’i bir haksizhga ugratmiyordu. Ne var ki,
Florine’in serveti pek dengeli degildi. Bu, ancak tuvaleti-
ne ve ikisinin gegimine zor yeten diizensiz gelir, ig anlag-
malarindan, turne programlarindan geliyordu. Nathan’in
da ona, sanayinin yeni igletmelerinden edindigi baz1 mad-
di katkilar1 oluyordu. Ama ona karg1 daima sevecen ve
koruyucu olmasina ragmen, himayenin diizenli ve saglam
bir yam yoktu. Bu dengesizlik ve bu havailik Florine’in
umurunda bile degildi. Florine yetenegine inamyordu, gii-
zelligine inamyordu. Kendisine baz1 endigelerden s6z edil-
diginde, gelecegine duydugu giiveni igitenler, onun kendi-
ne olan bu kale gibi inancinin iginde giiliing bir yam da
fark ederler:

— Canum isterse rant bile edinebilirim ben, derdi, bakin
hesap defterimde simdiden elli frank var.

Onun, bunca giizelligine ragmen, nasil olup da yedi yil
boyunca fark edilmeden bir kégede kalabilmig olmasini kim-
secikler anlamiyordu. Aslinda Florine meslege on iig yaginda
bir figiiran olarak girdi ve iki acemilik yihm hakkinda iyi s6z
edilmeyen bir bulvar tiyatrosunda gegirdi. On beg yaginda ne
gizelligi ne yeteneg olur bir kadinin: sadece gelecege doniik
bir vaattir 0. $Simdi ise yirmi sekizindeydi. Fransiz kadinlan-
mun giizelliklerini biitiin ihtigamiyla yagadiklar: gag. Ressam-
lann goziine Florine’in her geyden Once, ensesinin gevresi,
zeytuni tonlara ¢alan, bembeyaz ama saglam ve diizgiin
omuzlan ¢arpmaktayds. Isik bu omuzlara vurunca, sanki ha-
reli bir kumag1 parlatmaktayd. Baginmi gevirdiginde, boynun-
da heykeloraglarin hayran kaldig) gizgiler ortaya gikardi. Bu
gururlu boynun istiinde bir Roma imparatorigesinin kiigiik
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bagi, Poppaea’nin” o zarif, ince, degirmi gehreli ve iradeli ba-
s1, zeka inceliginin diizgiinlegtirdigi hatlari, kimi zaman ken-
dini hemen birakiveren, kimi zamansa katir inadi tutan, nuh
deyip peygamber demeyen kadin milletinin, o tasay: ve kara
kara diiginmeyi diglamig, piiriizsiiz alm vardi. Bir kalemde
yontulmusa benzeyen bu alin, iist tarafta hemen daima, Ro-
malilarinki gibi ortadan ikiye ayrilmig, arkada ise, boynun
akhigim bir kat daha giizellestirmek ve bagina uzunlamasina
bir hava vermek istercesine topuz halinde topladigy, kiil ren-
gine galan giizel saglarini ortaya gikariyordu. Cinli bir res-
sam ¢izmis dense sasilmayacak ince kara kaglari, iistlerinde
kilcal damarlarin pembe ag: 6riilmiig dolgun g6z kapaklan-
n1 gevrelemekteydi. Canh bir 1s1g1n parladigi, ama kahveren-
gi cizgilerle kafeslenen goz bebekleri bakigina yaban hayvan-
larinin o vahsi donuklugunu ve yosmalann soguk melaneti-
ni veriyordu. Insanda hayranhk uyandiran ceylan gézleri
ok hog bir kiil rengiydi ve uzun siyah kirpiklerle bezenmis-
ti. Bu zarif zithk onlardaki dikkatli, sakin gehevi ifadeyi da-
ha hissedilir hale getiriyordu. Kendiliginden bir seye gevrildi-
ginde bu gozlerde yorgun bir ifade vardi. Ama sanatgilara
has bir tarzda, gevresini incelemek veya derin derin diisiinii-
yormus havasini vermek igin gozbebeklerini bir kenara, bir
yukariya kaydirabiliyor ya da onlarin biitiin garpiciigin,
sahnede kazandig ustalikla, baginin geklini bozmadan, yii-
ziiniin sitkdin ifadesinden bir sey kaybetmeden gozlerini tek
bir noktaya dikerek dile getirebiliyordu. Ama birini bulup
gormek amaciyla goziinii biitiin bir salona diktiginde, bakig-
larindaki canhhk gozlerini, duruma gore, en iirkiitiicii, en
yumugak, en olaganiistii hale getiriyordu. Pamuk gibi yumu-
sak dokulu yanaklarinin seffaf, tath renkleri alhk kullana
kullana bozulmugtu. Yiizii artik ne daha fazla kizarabiliyor,

POPPAEA, (6liimii MS 65). Neron'un egi, Roma imparatorigesi. (¢.n.)
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ne de daha fazla sararabiliyor olsa bile, Moliére’in hizmetgi
kadinlarina has alayciligi, sakaciligi ifade etmeye yarayan,
pembe ve ategli burun deliklerine sahip ince bir burnu vardi.
Aa alaya oldugu kadar agka da yatkin, sehvetli ve patavat-
s1z agz, iist dudagim burmuna baghyan iki ¢ikintih gizgiyle
daha da giizellesiyordu. Biraz irice ve beyaz genesi bir gesit
agk siddetini diga vuruyordu. Elleriyle kollar: kraligelere ya-
ragir cinstendi. Ama ayaklar1 tombul ve giidiiktii. Karanhk-
ta kalan dogumunun, zamanin silemedigi isaretiydi bu. Hig-
bir soyagekim bunca tasaya sebep olmamugtic Florine ayak-
larina bir bigim verebilmek igin, onlar kesip atirmak digin-
da, her careye bagvurmugtu. Onu diinyaya getiren atalar
Bretonlar gibi ayaklar da inat¢i ¢ikn, biitiin hekimlere, bii-
tiin tedavilere direttiler. Ayaklarinin girkinligini 6rtmek igin,
i¢ine pamuk doldurulmug uzun posinler giyerdi. Orta boylu,
sismanlamaya yatkin bile olsa, viicudu diizgiin ve kusursuz-
du. Ahlakina gelince, 6ziinde, mesleginin biitiin nazlarina,
dirdirina, yaltaklanmalarina ve renkliligine sahipti: Ettigi ¢o-
cukluklar ve saf¢a giilmeleri arasina filozof¢ca muziplikler so-
kugturarak bunlara ayn biri tat kazandiriyordu. Cahil, sasg-
kun goriiniirdii ama, fiyat kirdirmada ve her tiirlii ticari ko-
nuda iistiine yoktu. Bugiinkii, gene de su goétiiriir bagarisina
ulaghg ana kadar ¢ok yoksulluk gekmigi! Bir siirii maceray-
la, derece derece sefaletin en alt basamagina kadar inmisti!
Peynir ekmekle giin gecirmekten, ananash bir ¢oregi hor go-
rerek agzinda gevelemeye, bir tavan aras1 odasinda g6mine-
nin bir kogesinde hem yikanip, hem toprak firinda yemek pi-
sirmekten, her tiirden sig gobek agcilar1 ve kasintih agg1 ya-
maklarin1 yaninda barindirmaya kadar hayan her yoniiyle
tamyordu. Itibarim1 yerle bir etmeden siirdiirmeyi bilmisti.
Ayrica namuslu kadinlarin bilemeyecekleri seyleri de bilirdi.
O her dilden konugurdu: Hayat tecriibesiyle halktand,, seg-
kin giizelligiyle asildi. Aldatilmas: giigtii. Herkesi ya bir ca-
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sus, ya bir hakim ya da eski bir devlet adam gibi goriiyor,
boylece her geye niifuz edebiliyordu. Tiiccarlarla ve onlarin
kumazliklariyla nasil basa gikalacagim biliyor, egyalann fi-
yatini bir mezat memuru kadar tahmin edebiliyordu. Rolii-
nii ezberlemek iizere, beyaz ve korpe bir gelin gibi sezlongu-
na uzanmus olarak gordijgiiniizde ona on alti yaginda, saf,
cahil, gii¢siiz, masumiyetinden bagka siisii olmayan bir kiz
der gikardiniz. Boyle bir aninda haddini bilmez bir alacakh-
s1 gikip gelse, saskinliga ugramig bir karaca gibi ayaga firh-
yor ve adama agiktan agiga hakaret ediyordu:

— Tebrikler azizim! diyordu ona. Yaptiginiz bu saygsiz-
hik size olan borcumu 6der de artar bile! Sizi karsgimda gor-
mek istemiyorum, anladimz mi! Bana haciz memurlarim
gonderseniz daha memnun olurum. Onlar su budala suran-
nuza tercih ederim!

Florine zevkli ziyafetler, konserler ve herkesin merakla
takip ettigi geceler verirdi: Cok biiyiik oyunlar oynanirdi bu
gecelerde. Kadin dostlarinin hepsi giizeldi. Evinde asla yag-
I bir kadin géremezdiniz: Kiskanghk nedir bilmezdi, zaten
boyle bir seyi agagihk duygusunun bir itirafi saymaktaydi.
Coralie’yi, la Torpille’i tanimisti, Tullia’lari, Euphrasie’yi,
Aquilina’lari, Madam du Val-Noble’u, Mariette’i tamyor-
du. Biitiin bu kadinla, Meryem Ana’min gokteki melekleri
gibi, nereden gelip nereye gittikleri bilinmeksizin, diin krali-
ceyken bugiin kole olup, Paris’ten gelip gegerler. Sonra raki-
beleri olan akrisler, kantocu kizlar, hiilasa biitiin bu benzer-
siz, boylesine kusursuz, boylesine zarif bir kadinlar toplulu-
gu. Onlarin bu her tiirlii tasadan uzak, keyif ve zarafet do-
lu bohem hayati, kendini sonsuz bir nege, canhlik ve yarin
kaygisizligy iginde kapip koy vermis olan insanlari kendine
geker. Sanatg1 kahkahalan i¢inde burada yasananin, biitiin
darmadaginhgiyla sahici bir Bohem hayati olmasina rag-
men, evin sahibesi, on parmaginda on marifet, misafirlerin-
den higbirinin beceremeyecegi kadar her seyi girdisiyle ¢ik-
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tistyla hesapliyordu. Burada edebiyatin ve sanatin sir halin-
deki gevezelikleri, siyasi ve mali konularla birbirine karigir-
di. Burada arzu hitkiimranhgimi siirerdi, burada Bagibog
Hayal giicii ve Goniil Daralmasi, bir burjuva kadinin evin-
deki gurur ve fazilet kadar kutsaldi. Florine’in evine Blon-
det, Finot, akwrisin yedinci agi§1 olup da kendini ilki sanan
Etienne Lousteau, gazete yazan Félicien Vernou, Couture,
Bixiou, bir zamanlar Rastignac, elegtirmen Claude Vignon,
banker Nucingen, du Tillet, besteci Conti, kisacas: her saha-
nun geytana pabucunu ters giydiren en yaman dolap geviren-
leri, bir de Florine’in taniglar1 olan kantocu kizlarin, dan-
sozlerin, aktrislerin dostlar girip gikmaktaydi. Bu topluluk-
taki insanlarin birbirini sevdigi kadar, birbirinden nefret et-
tikleri de olurdu. Meghur olmanin kabul edilmeye yettigi bu
alt tabakadan ev, adeta akhn kotii bir mekam, zekamin bir
zindaniydr: Oraya kitabina uydurup bir servet yapmadan,
on yil sefalet gekmeden, baz1 tutkularin tadim almadan, ki-
taplaniyla veya yelekleriyle, bir piyesiyle veya giizel giyini-
siyle olsun, g6yle boyle bir gohret yapmadan girilemezdi.
Burada bir siirii dolap dondiiriiliir, kolay servet yapma yol-
lan aragtinlig, bir giin 6nce kendi kigkirtmalan yiiziinden
meydana gelen kangikhklar alaya alinir, borsadaki inig ¢1-
kiglar tartigihrdi. Bu evde her adam tuttugu yanin elegtirisi-
ni, kendine bir zarar gelmeyeceginden emin olarak, rahatga
yapabilir, hasimlarinin derin bilgisini, uygulamadaki ustal-
gim agikga itiraf edebilir, hig¢ kimsenin soylemeye cesaret
edemedigi bazi diisiinceleri dile getirebilirdi. Yani burada
her geyi yapmaya giicii yeten insanlar igin her tiirli gey s6y-
lenebilirdi. Ama kapidan ¢ikar gikmaz, herkes kendi kanisi-
nun Ortiisiine biiriiniirdii. Paris, diinyamizda biitiin zevkle-
rin, biitiin kotiiliiklerin, biitiin kanilarin saygeyla kabul edil-
digi, her dugiinceye kibarca agik boyle evlerin bulundugu
tek yerdir. Iste bundan étiirii, Florine ille de ikinci sinif bir
tiyatro oyuncusu oyarak kalmaya mahkiim biri degildi. Za-
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ten Florine’in hayati ne bagibog bir hayat, ne de arzulana-
cak bir hayattir. Cogumuz Tiyatronun bir kadina sagladig
muhtegem kuralin etkisine kapilip, onu siirekli bir karnaval
sevinci iginde yiiziiyor sanir. Kapici odalarina gomiilmiis,
bir tavan arasinda barinan birgok zavalli kadin yaratik, bir
temsil sonras: tiyatro ¢ikiginda, hemen kendini de incilerin,
elmaslarin, altin yaldizli elbiselerin, satafath kordonlarin
i¢inde, saglari etrafa 1giklar sagarken goriir; alkislanmanin,
elden ele kapigilmanin, tapinilmanin, el iistiinde taginmanin
hayalini kurar. Ama bir tiyatro sanatgisinin gitmezse ceza-
landirilacag) provalarda bulunmaya, piyesten aym pargala-
1 okumaya, Paris’te yilda iki veya iig yiiz piyesin oynandig
boyle bir zamanda, durmadan yeni roller aramaya mah-
kim bu kosu ati hayatinin igyiiziinii hi¢ kimse bilmez.
Florine her temsilde iki ii¢ defa kostiim degistirir, tiyatroda-
ki odasina bitkin, adeta 6lii gibi dénerdi. Yiiziiniin akini,
kirmizisini vermek, hele on sekizinci yiizyila ait bir piyeste
rol almugsa, yiiziine sivanan pudray: silmek igin, ayna bagin-
da biiyiik bir ¢aba sarf etmesi gerekirdi. Aksam yemegini
yemeye vakti zor bulurdu. Bir aktris bir piyeste oynadig: za-
man, ne yiyip igebilir, ne de merhaba deyip biriyle konusa-
bilir. Florine’in bir kagik gorba igecek vakti yoktur. $imdi-
lerde, artik gece yarisindan sonra biten bu temsillerden do-
niisiinde gece tuvaleti yapmayacak, ona buna talimat ver-
meyecek mi? Gecenin birinde, ikisinde yatip, sabah roliiniin
bir kere daha iistiinden gegmek, kostiimlerini istemek, on-
lar hakkinda talimat vermek, geldiginde bir kere iistiine gi-
yip denemek, sonra 6gle yemegini yemek, kendine gonderil-
mig iltifat pusulalarim1 cevap vermek iizere gozden gegir-
mek, sahneye giris ve ¢ikiglarimi ayarlamak iizere perdeciler-
le birlikte ¢aligmak, bu ay igin gerekli seyleri satin alirken
gecen ayin hesaplarini yiiz akiyla kapatmak iizere, sabahin
koriinde kalkmak zorundadir. Meslegiyle birlikte dini go-
revleri de yiiklenen ve sirtinda at kilindan bir papaz gémle-
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giyle gezerek kilisenin biitiin vecibelerini yerine getirmis, ti-
yawro oyuncusu Aziz Genest® zamanindan bu yana, saninz,
Tiyatro boylesine yogun bir faaliyete ihtiyag géstermemigtir.
Birgok kere Florine, cam kirlarda keyfince gigek toplamay:
gektigi zaman, bir hastalk bahanesi uydurmak zorunda ka-
lirdi. Tamamen aligkanlikla siirdiiriiliir hale gelen bu igler
zincin, girisilen entrikalarla, kinlmig bir gururun kederiyle,
yazarlarin yaptklan tercihlerle, bagkalarindan kagirilmg ve-
ya kaginilacak rollerle, erkek oyuncularin istekleriyle, bir ra-
kibenin fimelikleriyle, yoneticilerle ve gazetecilerle diigiilen
anlagmazhklarla, giin iginde ayn bir giin gerektiren biitiin bu
seylerle kiyas kabul edecek cinsten degildir. Florine’in tiyatro
hayatinda simdiye kadar, heniiz sanatn, tutkulann ifadesiydi,
mimik incelikleriydi, bin bir diirbiiniin biitiin ihtigamun izle-
ri kegfettigi ve Talma’nin, Lekain’in, Baron’un, Contat’nin,
Clairon’un, Champmeslé’nin** biitiin hayat ve diigiincelerini
hasrettikleri sahnenin talepleriydi, iste biitiin bunlarin iistiin-
de durulmaya hig vakit olmadi. Bu cehennemden beter kulis-
lerde onurun cinsiyeti yoktur: Kadin olsun, erkek olsun, par-
layan sanatq1 kargisinda kadinh erkekli diigmanlar bulur.
Maddi durumuna gelince, Florine aldigx teklifler ne kadar
parlak olursa olsun, kostiimler bir yana, gok miktarda uzun
eldivenle ayakkab: gerektiren tiyatro kiyafetine para yetisti-
remiyordu. Gece tuvaletiyle, sehir iginde dolasirken kullan-

*  SAINT-GENEST: Hinistiyanlig kabul ettigi igin 286 yihinda éliime mah-
kim edilen, daha sonra azizlik payesi verilmis olan Romals tyatro oyun-
cusu. (¢.n.)

** LEKAIN, Henri-Louis Cain (1728-1778). Les Souvenirs (Hanralar) adh
eserin de yazan olan Fransiz trajedi oyuncusu. BARON, Michel-Bayron
(1653-1729). Moliére trupunun komedi yazan ve oyuncusu. CONTAT,
Louise (1760-1813). Fransiz kadin tiyatro oyuncusu. CLAIRON, Claire-
Joseph Leris (1723-1803). Voltaire’in oyunlannda bagan kazanmig Fran-
siz trajedi oyuncusu. CHAMPMESLE, Marie Desmares (1642-1698).
Racine’in oyunlannda bagan kazanmig Fransiz kadin trajedi oyuncusu.
(¢.n.)
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lacak giyim kusam da cabasi. Boyle bir hayatin igte biri di-
lenmekle, ikinci tigte biri kendine yer etmekle, sonuncusu da
yerini korumakla geger: Hepsi de emek ister. Eger bu durum-
da mutluluga delicesine, dort elle sariinmugsa, boyle hirsizla-
ma, ender erigilen bu duygunun, nice zaman beklenmig, iste-
meye istemeye yasanmug igreng zevkler ve alt siralardaki se-
yirci koltuklarindan gelen giilimseyigler arasinda, tesadiifen
bulunmug olmasindandir. Raoul’iin giicii Florine’e koruyucu
bir kral asasi gibi gelmigti: Onu tasalarindan, sikintilarindan
kurtariyordu. Bir zamanlar biiyiikk senyorlerin metresleri,
simdi de kiigiik bir gazetede biricik gozbebegini iizen kiigik
bir haber ¢ikinca, gazetecilere yalvarip yakarmaya kogan ba-
21 ihtiyar agiklarin sevgilileri i¢in yaptiklan gibi. Ona bir agik-
tan fazla deger veriyor, egsiz bir destek goziiyle bakiyordu.
Bir baba gibi 6zen gosteriyor, bir koca gibi aldatiyordu. Ama
her geyini onun i¢in feda ederdi. Raoul, onun sanat¢i vakar,
onurunun dokunulmazhg ve tiyatrodaki gelecegi i¢in gerek-
li olan her geye sahipti. Biiyiik bir yazarin koruyuculugu ol-
mayinca, biiyitk aktris de olunmaz: Champmeslé varhigin
Racine’e, Mars ise Monvel’e ve Andrieux’ye* borgludur. Flo-
rine’e gelince, Raoul i¢in ne yapabilirdi ki! Oysa ona yararh
olmak, onun igin vazgegilmez birisi haline gelmeyi gok ister-
di. Aliskanhigin yaratug baghhga giiveniyordu. Evini her an
onun hizmetine vermeye, sofrasinin liiksiinii onun tasanlan,
onun dostlar igin kullanmaya hazirdi. Kisacasi, Madam
Pompadour XV. Louis igin ne idiyse, Florine de Raoul igin o
olmay: 6zliiyordu. Nasil baz1 gazeteciler Raoul’e imreniyor-
larsa, aktrisler de Florine’in durumuna gipta ediyorlard:.
Simdi, insan zekasiun birbirine ters ve zit seylere duydugu

*  MARS, Anne Boutet (1779-1847). Moliére’i ve Marivauxyu eniyi gekil-
de yorumlabilinig olan Fransiz kadin komedi oyuncusu. MONVEL,
Jacques-Marie Boutet, 1745-1812, Fransiz oyun yazan ve tiyatro oyun-
cusu. Anne Boutet Mars'in babasidiu ANDRIEUX, Frangois (1759-
1833). Masal, hikiye ve komedi yazan, Fransiz edebiyatg ve gairi. (g.n.)
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egilimin bilincinde olan kisiler anlayacaktir ki Raoul, bu inis-
li gikigh, hacizlerle ve g6lenlerle, maddi sikinnlar ve sefahat
ilemleriyle dopdolu, on yilik hirpani bohem hayatindan
sonra, cémert bir hanimefendinin, Madam de Montcor-
net’nin tath ve uyumlu evine, temiz ve iffetli bir agka kavug-
mak arzusuyla gitmisti. Aynen, Kontes Félix de Vandenes-
se’in, mutlulugun tekdiize hale getirdigi bir hayattan gikip
tutkunun acilarina dalmak istemesi gibi. Hayatin bu kanunu
ancak zit renklerle var olabilen biitiin sanatlarin da kanunu-
dur Bu kaynaga ihtiyag duyulmadan verilen eser dehanin
son soziidir. Bir Hiristiyan i¢in manastira kapanmanin en
son amel olugu gibi.

Raoul eve dondiigiinde Florine’in oda hizmetgisiyle gon-
dermig oldugu birkag kelimelik bir pusula buldu. Gozlerin-
den akan uyku pusulayr okumasina engel oldu. Hayatinda
yagamadig tath bir agkin taze zevkleri iginde yataga girdi.
Birkag saat sonra Raoul bu pusuladan, Rastignac gibi de
Marsay’in de kendisine agik etmedigi bazi 6nemli haberleri
okudu. Aktris bir bogbogazdan Meclis’in 6niimiizdeki otu-
rumun sonunda daglacagim 6grenivermigti. Raoul derhal
Florine’in evine gitti ve gelmesini sGylemek iizere onu Blon-
det’ye yolladi. Oyuncunun 6zel dairesinde, Raoul ile Blondet
ayaklarini ocaga uzatip, Fransa’nin 1834 yilindaki siyasi du-
rumunu inceledilec. Talih hangi tarafin yiiziine giilecekti aca-
ba? Kati cumhuriyetgileri, bagkanci cumhuriyetgileri, cum-
huriyetsiz cuamhuriyetgileri, hanedansiz megrutiyetgileri, ha-
nedanh megrutiyetgileri, hitkiimetgi muhafazakirlari, mutla-
kiyetgi hitkiimetgileri, sonra tavizci sag), aristokratik sag,
megrutiyetgi sag), V. Henri’ci sag1 ve X. Charles’c1 sag bir bir
gozden gegirdiler. Mukavemet Partisi’yle Hareketgi Parti’ye
gelince, bu konuda kararsizhiga yer yoktu: Oliim kalim sava-
s1 veriyorlardi

O siralag, biitiin siyasi goriig aynlhklanni temsil eden ga-
zeteler kalabahig hep bir agizdan, siyasi ortamdaki, bir aske-
rin “boguna ¢aba” diyecegi cinsten bu korkung kargagay:
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suglamaktaydi. O giiniin en akh baginda, ama kendine degil
de, bagkasina ogiit verirken en akh baginda, hani gu sadece
kendi davalarini berbat eden avukatlar vardir ya, onlara
benzeyen gazetecisi Blondet'nin, bu 6zel tartigmalarda istii-
ne yoktu. Nathan’a keskin doniigler yapmamasim ogiitledi:

— Napolyon, dedi, “geng cumhuriyetler k6hnemig mo-
nargilerden yaratilamaz” demigti. Onun igin azizim gelecek-
teki Meclis’te ortanin solunun yaraticisi, destekgisi ve kahra-
mant haline gel. Bir kere kendini kabul ettirip hitkiimete ka-
pag attin mu, gerisi cantada keklik, hangi fikir agir basarsa
ondan yana olursun!

Nathan mutlak s6z sahibinin kendi olacag giinliik siyasi
bir gazete gikarmaya, Basin piyasasindaki siradan, kiigiik ga-
zetelerden birini bu gazeteye baglamaya ve biiyiik bir Der-
giyle de igbirligi yapmaya karar verdi. Cevresinde basin yo-
luyla yiikiinii tutanlara dair o kadar ¢ok 6rmek vardi ki, Nat-
han sirf bu ige bel baglamamasi yolunda Blondet’nin verdigi
tavsiyeyi dinlemedi. Blondet kotii bir vurgun dénemi yagan-
diginy, ortaligin gazete kaynadigini, bunlarin abone kapabil-
mek igin birbiriyle yarigugini ve Basinin ona gok yipranmug
geldigini anlatti. Raoul s6ziim ona dostluklarindan ve ciire-
tinden aldigy giigle bagini dogrulttu, kurumlu bir hareketle
ayaga kalktr:

— Bagaracagim! dedi.

— Cebinde meteligin yok!

— Maceraya girecegim!

— Macerayla olmaz!

— Olmazsa olmaz, ne yapalim dedi Nathan.

Arkasinda, onu delirdi sanan Blondet’yle birlikte
Florine’in dairesine kogtu. Sonra orada yigih olan zengin es-
yaya aggozlillikle bakt. Blondet 0 zaman onun zihninden
gegeni anladi:

—Yiiz bin franktan fazlaya gider, dedi.

Raoul, Florine’in muhtesem yatag 6niinde ig gekerek:

67



Honoré de Balzac

— Eder o kadar, dedi, ama bu daireye ait bir tek toplu ig-
neyi satmaktansa, bulvarin ortasinda igportacilik yapmayi ve
kalan 6mriimii kizarmg patatesle gegirmeyi tercih ederim.

— Zaten bir tek toplu igne degil satacagin, dedi Blondet,
hepsi! Ihtiras 6liim gibidi, her seye birden el koymak ister,
hayatin bir adim ardindan yiiriidiigiinii bilir.

—Hayr! Bin kere hayir! Daha diin tanidigam kontesten
her geyi kabul edebilirim de, Florine’i iginde yasadig1 kabu-
gundan gekip ¢ikarmak! Bu nasil yapilir!

Blondet soguk bir ifadeyle:

— Darphanesini tersine gevirmekle, dedi. Bir seyleri ye-
rinden oynatmadan olmaz. Is ciddi.

Birdenbire yanlarinda bitiveren Florine, Raoul’e:

—Anladigim kadariyla, dedi, sen tiyatro yerine siyasetle
ugragacaksin.

Raoul, onu boynundan tutup alnindan 6perken:

— Evet giizelim, dedi, evet. Niye suratim1 astin? Ne kay-
bedersin ki? Bir bakan, sahnelerin kraligesine bir gazeteciden
daha iyi ig bulamaz m1? Yoksa arnk kimseler sana rol verme-
yecek, tumeye ¢ikamayacak musin saniyorsun?

— Paray1 nerden bulacaksin?

— Amcamdan.

Florine, Raoul’iin amcasims iyi taniyordu. Bu, tefeciden
borg para almak demekti. Halk agzinda halam kelimesi de,
aym gekilde, rehin birakarak borglanma anlamina geliyordu.

Blondet, omzuna dokunarak, Florine’e:

— Merak etme kiigiik pirlantam, dedi. Ben ona, biitiin
avukatlar gibi g6zii Adalet bakanhginda olan Massoliin,
milletvekili olmak arzusundaki du Tillet’nin, halen kiigiik bir
gazeteyi arka planda idare eden Finot'nun, gonliinde Meclis
katipligi yatan ve su anda bir dergide ¢alisan Plantin’in yar-
dimlarini saglayacagim. Evet, onu kendinden bile koruyaca-
gun. Lousteau giinliik makale yazan olacak, ciddi elegtir-
menligi Claude Vignon yiiklenecek, Félicien Vernou gazete-
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nin ig iglerine bakacak, avukat da fiilen gahgacak, du Tillet
Borsa ve Sanayi konulariyla meggul olacak, biz de bir araya
gelmis bunca efendi ve bunca kolenin isi nereye vardirdikla-
rini gorecegiz.

— Viicudu veya ruhu yaralanmig insanlann gittigi yere,
dedi Raoul, ya hastaneye ya da bakanlik kiirsiisiine.

— Onlarla igi baglamak igin ne zaman goriiseceksiniz?

Raoul:

— Beg giin sonra, burada, diye cevap verdi.

Florine, dogal bir tavirla:

— Gerekli parayi soyler misiniz bana, diye sordu.

— Hem avukat, hem du Tillet ve Raoul, her biri yiizer
bin frank kattnadikga, bu ise girisemezler, dedi Blondet. Ga-
zete ancak bu durumda on sekiz ay ¢ikabilir. Bu zaman sii-
resi Paris’te bir gazetenin yagayabilme veya kapanma olgiisii-
diir.

Florine bir yiiz hareketiyle hafifce onayladi. Iki dost da-
vetlilerle, yani kalemler, kafalar ve gikar erbabiyla baglann
kurmak igin bir arabayla yola koyuldu. Giizel akwris de biri
mobilyaci, biri antikaci, biri tablocu ve biri de miicevherat
olmak iizere dort tacir getirtti. Bunlar sanki Florine 6lmiig de
esyalan satiliyormug gibi, evin mahremiyetine girdiler, her
seyi bir bir hesapladilar. Florine onlari iyi bir fAirsat yakaladik
diye ellerini ceplerine atmamaya kalkigmalari halinde, egya-
y1 artirmaya ¢gikarmakla tehdit etti. Ortagaga ait bir rolde bir
Ingiliz lordunun génliinii geldigini, fakir gériinmek igin men-
kul varhk olarak neyi var neyi yok, hepsini elden ¢ikaracag-
m, kendine Rothschild’lere tag gikartacak tarzda désenmis,
muhtegem bir konak aldiracagim s6yliiyordu. Onlan kan-
dirmak i¢in ne yaptiysa, yiiz elli bin degerindeki biitiin bu eg-
yalara altmig bin franktan fazla vermedilec. Birkag lira icin
lah uzatmayacagim soyleyen Florine, seksen bin verdikleri
takdirde, yedi giin sonra gelip biitiin egyay: alip gotiirmele-
rini soyledi.
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— Tamam m»? Ister alin, ister birakin, dedi.

Pazarhk bitmigti. Tacirler gittiginde Florine, Davut Pey-
gamber’in tepeleri® gibi, yerinde hop hop hopladi, bin bir de-
lilik yaptr. Bu kadar zengin olduguna bir tiirlii inanamiyor-
du. Raoul geldiginde ona kizmig roliine biiriindii. Terk edil-
digini soyledi, Bu durum hakkinda diigiinmiigtii: Erkekler
bir sebebi olmadikga, ne bir partiden digerine, ne de Tiyat-
ro’dan Meclis’e gegerlerdi. Demek ki bir rakibesi vardi! Iste
i¢giidii denen gey budur! Askimin ebediligine yeminler etti.
Beginci giin diinyanin en muhtegem yemegini verdi. Sarap,
saka, baghlik ve iyi arkadaghk ve ciddi dostluk yeminleri se-
li arasinda kurulacak gazete vaftiz edildi. Su anda akhmizda
yok ama, takilan isim, Libéral, Communal, Départemental,
Garde National, Fédéral, Impartial filan gibi “al” ile biten ve
pek de kulaga hog gelmeyen bir isimdi. Edebiyat diinyamiz-
da, yazildiklari gat1 aralarinda yasanmalan pek de miimkiin
olmayan sefahat alemlerine ait yapilmig onca tasvirden son-
ra, bir de Florine’in evinde o gece yaganmig olani anlatmaya
kalkmak pek kolay ig degil. lyisi mi, biz bu isi bir tek ciim-
leyle halledelim. Sabaha kars saat tigte Florine, misafirlerin-
den higbiri oray: terk etmemis oldugu halde, sanki odada hig
kimse yokmug gibi soyunup yatagina girebildi. Her biri ken-
di alaninda o ¢agin megalesi olan bu insanlar kiitiik gibi uyu-
maktaydi. Sabahleyin, iinlii aktrisin liksiinii kaldirip gétiir-
meye gelen ambalajci, komisyoncu ve hamallarin onlan bi-
rer ev egyast gibi yerlerinden kaldirip dégemeye biraktklari-
n goriince, Florine kendi kendine giilmeye bagladi. Biitiin o
giizel esya yigini iste boylece kaldirihp gotiiriildii. Florine’in
biitiin hatiralar1 diikkanlara siiriilmiig oldu. Oralardan ge-
cen herhangi biri onlar gorse, liikksiin nadide gigekleri olan
bu egyalarin nerede ve hangi sartlarda satin alinmig oldugu-
nu, miimkiin degil, tahmin edemezdi. Florine’in vazgegilmez

*

Davut Peygamber’in Mepmurlarina gonderme. (¢.n.)
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egyalari, sadece o aksama kadar olmak sartiyla yerinde bira-
kildi: Karyolasi, masasi ve misafirlerine kahvalt ikram ede-
bilmesi igin sofra takimu. Biitiin bu bityiik baglar, zenginligin
gorkemli ortissii alhnda uyuyup kaldiktan sonra sefaletin,
kaplamalarinin alta uyumsuz garipliklerin, Opera dekorlari-
nun gerisindeki sicimler gibi gorkemini bozdugu, ¢ivi izleri
dolu, soguk ve ¢iplak dort duvarn arasinda uyandilar.

Davetlilerden biri olan Bixiou:

— Vah, vah, Florine! diye bagirdi. Zavalli kizi haczetmis-
ler. Dalin ceplerinize, iistiimiize diigen borcu 6deyelim!

Bu s6zii duyar duymaz herkes ayaga firlad. Biitiin cepler
bosald: ve ortada otuz yedi frank birikti. Raoul bu paray:
alayli alayh giilimsemekte olan Florine’e uzatt. Keyfi yerin-
de haspa, yastgindan bagin1 dogrulttu ve eliyle yatak garsa-
fimin istiindeki, bir zamanlar kibar bir fahisenin agag yuka-
n1 bir yilda kazanip biriktirdigi kadar bir kagit para toman-
m gosterdi. Raoul, Blondet’ye seslendi.

— Anladim, dedi Blondet, bize soylemeden meseleyi hal-
letmig bu diizenbaz. Aferin kiigiikk melegim!

Bu s6z, heniiz orada bulunan birkag misafirin muzaffer
ve yan soyunuk aktrisi yemek odasina tagimalarina sebep
oldu. Bankerler ve avukat gitmisti. Aksam, Tiyatroda Flo-
rine’nin itibar1 goz kamastiriciydi. Yaptig: fedakarhk agiz-
dan agiza dolagtyordu. Rakibesi fuayede ona:

— Yetenegim igin alkiglanmay tercih ederdim, dedi.

Florine:

— Sadece sevabina alkiglanmig olanlar igin tabii bir arzu,
diye cevap verdi.

Geceleyin oda hizmetgisi Florine’in kalan egyasini
Raoul'’iin Sandrié ara sokagindaki dairesine tagidi. Gazeteci-
miz, gazete biirosu olarak tutulan evde kalacakti

Temiz yiirekli Madam de Vandenesse’in rakibesi iste boy-
le biriydi. Raoul’iin hayalhanesi goriinmez bir halka gibi, ti-
yatro oyuncusuyla kontesi birbirine baghyordu. XV. Louis
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zamaninda, bir diigesin Lecouvreur’ii® zehirleyerek koparip
atn@1 korkung halkaydi bu. Hakarete ugramighk duygusu-
nun ¢ap1 diisiiniildiigiinde kolay anlagilabilecek bir intikam.

Florine baglarda Raoul’e, ihtiras: yiiziinden higbir zorluk
¢tkarmadi. Onun, kalkistg getin girisimde, para yoniinden
diigebilecegi agmazlar tahmin etti, tumeye ¢ikmak iizere al-
t1 ayhk bir izin istedi. Raoul iglemleri ¢argabuk yiiriittii ve
kendini Florine’e daha pahaliya getirecek sekilde sonug alds.
La Fontaine’in masalindaki, hemgehrileri ¢ene galarken on-
lara yemek bulan koyliiniin sagduyusuyla Florine, bu gohre-
te a¢ adam iktidar avina gikarken, tagrada ve yurtdisinda yii-
kiinii tutmaya gitti.

Simdiye kadar pek az ressam, agki yiiksek tabakalardaki
haliyle tablolagnrabilmigtir. Yani hagmet ve gizli azaplarla
dolu, en aptalca, en basit belirtiler yiiziinden bask: altinda
tutulmug, ¢ok kere bikkinliklarda yarida kesilmis halde.
Onu biz belki burada surasindan burasindan yakalayabildi-
gimiz halleriyle gorecegiz. Leydi Dudley’in verdigi baloda
her ikisinden de en masumane bir beyan gelmedigi halde, er-
tesi giin Marie, Raoul’iin kendisini hayallerinde yagatng bi-
¢imde sevdigine inamiyor; Raoul de Marie’nin kendisini agik
olarak segtiginden siiphe bile etmiyordu. Ne birinin ne 6te-
kinin, erkeklerle kadinlarin boyle kétii bir kadere ulagma yo-
lunu kisaltma ¢abasina diigmesine ragmen, amaca ¢abucak
vardilar. Raoul, siradan zevklere doymug biri olarak ideal bir
diinya yaratmay ozliiyordu. Marie’ye gelince, bir hata igli-
yor olma diigiincesinden uzak oldugu igin, 6niine agilan bu
diinyanin digina gtkmay: akhna bile getirmiyordu. Boylece
diinyada higbir agk gergekte Raoul’le Marie’nin agki kadar
saf ve masum olmamigtir. Ama higbir agk da diigiincede, on-
larinki kadar sevgiyle, coskuyla dolup tagmamugtir. Kontes

* LECOUVREUR, Adrienne (1692-1730). Fransiz kadin trajedi oyuncusu.
(¢-n.)
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kendini, ta sovalyeler ¢agina ait, ama tiimiiyle modernlegmis
soylu diigiinceler igine birakmigti. Ustlendigi roliin havasi
i¢inde, kocasinin Raoul’e duydugu tiksinti agki igin artik bir
engel degildi. Raoul’in degeri onun go6zinde, bagkalar1 ne
kadar kugiiltiirse, o kadar biiyiirdii. Sairin ategli sozleri kal-
binden ¢ok bagrinda yankilar uyandirmgt. Onda arzuyu
harekete gegiren iyilikseverlik duygusuydu. Iyilikseverlik, bu
faziletler kraligesi kontesin goziinde biitiin heyecanlari, bii-
tin zevkleri, askin biitiin haginligini sevilir kilmigti. Raoul
igin, insandan bir Rahman olmak Marie’ye giizel geldi. Ne
tath bir diigiince! Beyaz ve narin elleriyle, ayaklarim kilden
gormek istemedigi bu deve destek vermek, nerede eksikse
oraya hayan getirmek, bityiik bir kaderin gizliden gizliye ya-
raticis1 olmak, talihiyle miicadele halindeki dahi bir insana
yardim ellerini uzatmak, onun dizginlerini kendi elinde tut-
mak, bir savag oyununa kaulirken gogsiine takacag seridi is-
lemek, mizragin, giirziinii eline tutugturmak, bityiilere karg
muska, yaralan igin merhem olmak! Marie’nin yetigtigi gibi
yetigmig, onun gibi dindar ve asil bir kadin igin agk, tath bir
iyilikseverlik olarak ortaya gikacakti. Ciireti buradan gel-
mektedir. Saf duygulari, yosmalarin hayasizligini andiran
magrur bir agag) gérme duygusuyla bozulur. Kontes, aklin-
ca boyle bir seyin evlilige olan inancina bir zarar vermeyece-
gine inanir inanmaz, kendini cogkuyla Raoul’ii sevmenin
zevkine birakn. O zaman hayattaki en basit seyler bile gozii-
ne giizel goriiniir oldu. Yalniz bagina Raoul’iin hayaliyle di-
siinceye dalabilecegi tek yer olan 6zel dairesi duygularinin
bir tapinag) olup ¢iktr. Yazi takimina kadar oradaki her sey
ruhunda, mektuplagmamn verdigi bin bir zevki uyandiriyor-
du. Okuyacak, saklayacak, cevap verecekti. Tuvalet, kadin
hayatinin, arok biktigini sandig veya higbir zaman tam an-
lamamig oldugu bu muhtegem siiri ona, simdiye kadar fark
edemedigi bir tilsima sahipmis gibi geldi. Evet, tuvalet biitiin
kadinlar igin neyse, bir anda onun igin de ayn sey oldu: Giz-
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li diigiincelerin kararhlikla digavurulmast, bir dil, bir sembol.
Sevdigini memnun etmek, ona gurur vermek i¢in inceden in-
ceye diisiiniilmiig bir siisiin insana verdigi ne ¢ok zevk vardi!
Kendini saf saf, Parisli kadinlann hayatini o kadar oyalayan
ve evlerinde, iistlerinde baglarinda onlara bin bir anlam kat-
tgiu gordigiimiiz, insanda hayranlk uyandiran zarafet
oyunlarina birakti. Sadece kendi keyfi i¢in magazalara, mo-
daevlerine, terzilere kosan kadin sayis1 pek azdir. Yagh ka-
dinlara gelince onlar artik siislenmezler bile. Gezerken bir
vitrin camu 6niinde bir an duran bir kadin gehresi goriirse-
niz, onu iyiden iyiye inceleyin. Aydinhk alinlarda, umuttan
parlayan gozlerde, dudaklarda gezinen giiliimsemelerde su
ciimleyi okuyacaksiniz: “Acaba beni boyle daha mu ¢ok be-
genecek?”

Leydi Dudley’in balosu persembe gecesi verilmigti. Pazar-
tesi giinii kontes, Raoul’ii orada muhakkak gérecegini uma-
rak Opera’ya geldi. Gergekten de Raoul, koltuk siralarina
inen merdivenlerden birinde dikilmis durmaktaydi. Kontesin
locasina girdigini goriince, bakislarim o tarafa gevirdi. Ma-
dam de Vandenesse, dgiginin iistiine bagina 6zen gostermis
olmasini biiyiik bir keyifle seyretti. Giindelik hayatnda her
zaman zarafet kurallarim hige sayan bu adamin simdi, gev-
resinde yapilan biiklimlerinde parfiimlerin bin bir yansi-
mayla parildadig, 6zenle taranmug saglari vardi. Yelegi mo-
daya uymugtu. Yakasi diizgiin, gémleginin pilileri kusursuz-
du. Revagtaki bir ddete uygun olarak tuttugu san eldivenin
alanda elleri kontese ¢ok beyazmig gibi geldi. Raoul’iin kol-
lan, sanki portresi yapilyormus, o da poz veriyormus gibi
gogsiiniin iistiinde kenetlenmisti. Ustiinden biitiin salona kar-
1 miithig bir kayitsizhk ve gizleyemedigi bir sabirsizhk aki-
yordu. Gézleri, bag oniine egik olmasina ragmen, Marie’nin
kolunu dayadig), kirmizi kadife kaph locarun kenarina dikil-
migs gibiydi. Locanin 6teki kdgesinde oturan Félix, Nathan’a
sirt1 doniik vaziyetteydi. Zeki kontes, Raoul’iin sirtiu daya-
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dig) siitunu gorebilecek sekilde oturmugtu. Demek ki Marie,
bu kadar kisa bir zaman iginde bu fikir adamim giyim ku-
sam konusundaki hinliginden vazgegirmigti. Kadinlarin en
siradan olani kadar en segkini de, birisi iizerindeki niifuzu-
nun ilk belirtisini igte bu tiirden degisikliklerde bularak
sevingten deliye doner. Her degisiklik bir kolelik itirafidir.
Kontes, saygin olmayan akil hocalarinin s6zlerini hatirlaya-
rak, iginden, “Haklan var, anlagilmig olmanin mutlulugu
ok biiyiik!” diyordu. iki agik, higbir sey kagirmayan o ga-
buk bakiglarla biitiin salonu g6zden gegirirken, bir an kaga-
mak yollu goz goze geldiler. Bu, birbiri igin, hasret ategiyle
yanan kalplerine serinlik sagan semavi bir ¢iy damlasi oldu.
Raoul’iin gozleri, “Burada bir saattir cehennemi yagtyorum,
simdi cennetin kapilan agiliyor 6niimde” diyordu. Kontesin
bakiglari, “Orada oldugunu biliyordum, ama serbest degilim
ki!” diye cevap veriyordu. Hirsizlar, casuslar, dgiklar, diplo-
matlar ve nihayet biitiin kéleler, sadece onlar, bakigin derin-
liklerine inebili, sevincini tadabilir. Yalniz onlar canhhk do-
lu bu igikta zekay, sevgiyi, ruh inceligini, gazabi ve hainligi
ayirt edebilirle. Raoul agkinin, zorunlulugun mahmuzlan
alanda depregtigini ve engeller 6niinde devlestigini hissetti.
Tiinedigi basamakla Kontes Félix de Vandenesse’in locas:
arasinda otuz adim ya var ya yoktu ama, bu mesafeyi agip
gesmek onun i¢in imkansizdi. Simdiye kadar arzuyla zevk
arasindaki mesafeyi hep kolayca agabilmig, i¢i igine sigma-
yan boyle bir insanda, bu bir adimlhik ama agilmaz ugurum,
oldugu yerden kontesin locasina kaplan gibi sigramak arzu-
sunu doguruyordu. Hirsindan kendi kendini yedigi bir anda
zemini yoklamak istedi. Goriiniir bir sekilde kontesi selam-
ladi. O da ona kadinlarin kendini agirdan satan, hayranla-
nnda yeniden bir davranig gosterme cesareti birakmayan,
horlayis dolu, hafif bag egmelerden biriyle cevap verdi. Kont
Félix, karisim kimin selamladigim gormek igin bagini o tara-
fa gevirince Nathan’1 fark etti. Katiyen selam filan vermedi.
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Ondan ciiretinin hesabim sorar gibiydi. Sonra siiphesiz, sela-
mindaki, aslinda sahte olan, ince alay: onaylayan bir seyler
soyleyerek bagim karisina dogru gevirdi. Belli ki, bu locanin
kapisi, 0 anda Félix’e korkung bir bakig firlatan Nathan’a ta-
mamen kapaliydi. Goren herkes bu bakigta Florine’in gu s6z-
lerindeki ifadeyi sezinlerdi: “Goriirsiin, diinyay: bagina dar
edecegim ben senin!” Zamanin en kiistah kadinlarindan bi-
ri, Madam d’Espard biitiin olup bitenleri locasindan takip
etmigti. Bir anlami olmayan bravolarla sesini biraz yiikseltti.
Yeri onun locasinin st tarafina diigen Raoul, sonunda ona
dogru dondi, selamladi ve kargih@nda, “Oradan kovuldu-
nuzsa buraya buyurun!” demeye gelen bir gilimseyig ald.
Raoul siitununu terk etti ve Madam d’Espard’in locasina yo-
neldi. Bu ufak tefek Mosy6 de Vandenesse’e, S6hretin de
Asalet kadar degerli oldugunu ve Nathan’in 6niinde mente-
selerini koyvermeyecek higbir zichh kapimin bulunmadigim
anlatmak igin orada goziikme ihtiyacim duydu. Markiz onu
one, kontesin tam kargisina oturmaya zorladi. Bir an 6nce
konuya girmek istiyordu.

Madam d’Espard kontesin iistiindeki tuvaleti daha diin
yayimlanmug bir kitap gibi goklere gikararak:

— Madam Félix de Vandenesse bu gece ¢ok sahane, dedi.

Raoul:

— Evet, dedi, murabut kugu tiiyleri adamakilh yakigmis.

Kayitsiz bir havada:

— Anlagilan ¢ok seviyor, diye ekledi. Evvelki aksgam da
takmigti.

Bu elestiriyle markizin onu diigirmek istedigi kibar sug
ortakhigindan siynlmak istemisti.

— Atasozuni bilirsiniz herhalde? diye cevap verdi Ma-
dam d’Espard. Her senligin bir de ertesi giinii vardir.

Laf yetigtirmekte edebi g6hretler, her zaman markizler
kadar usta degildir. Raoul isi aptalhga vurdu. Zeki adamla-
rin boyle durumlarda bagvurduklan son garedir bu!
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Kibar bir edayla markize bakarak:

— Atas6zii tam bana gore, dedi.

Markiz giilerek:

— Hadi oradan, diye cevap verdi. Bos versenize! Bu s6-
ziiniize inanmam igin ok geg! Birakin bu masum erkek nu-
maralarini. Diin sabaha dogru baloda Madam de Vande-
nesse’i bu murabut kusu tiiyleriyle goriip ¢ok hoglanmigtiniz.
Bunu o da bilmekte. Onun igin gene takt. Sizi seviyor, siz de
hayransiniz ona. Gergi biraz ¢abuk oldu bu ama, ben bunda
olagandigi bir sey gérmityorum. Yaniliyor olsam, sevgi putu-
nuzun, resmi goriniiglii bir agagilamayla girmenize izin ve-
rilmeyen locas! yerine, benim yanimda olmaktan ve yiiksek
sesle sOylenmesini arzu ettiginiz geyleri ancak fisilt1 halinde
igitmekten ofkeye kapilip, eldivenlerinizden birini boyle bu-
rugturmazdiniz.

Gergekten de Raoul, eldivenlerinden birini biiziiyor, insa-
n1 gagirtan beyazliktaki eli ortaya ¢ikiyordu. Goziinii kiistah-
¢a, hi¢ ayirmadan bu ele diken markiz:

— Sizden toplum iginde kimseye yapmadiginiz fedakar-
liklar elde etti, dedi. Bagarisindan keyif duyuyor olmal. Siip-
hesiz biraz da bobiirlenecektir. Ama onun yerinde ben ol-
sam, belki daha fazlasimi yapardim. Bir zamanlar zeki bir ka-
dind: sadece, simdi deha sahibi bir kadin olma yolunda. Onu
bize, yazmay: pek iyi becerdiginiz, o tath kitaplarimzin birin-
de tasvir edersiniz artik. Ha! Azizim sakin Vandenesse’i de
unutmayin. Benim i¢in yapin bunu. Gergekten de kendinden
¢ok emin! Mitolojinin, dendigine gore, her tiirli beladan
uzak tek tannisi olan Olympos dagindaki Jiipiter’e yaragir bu
hava es gecilmemeli.

— Madam, diye sesini yiikseltti Raoul, sayet duygulari-
mu ve agkimu ticaret metai haline sokacagimi farz ediyorsa-
niz bana ¢ok agagilik bir ruh atfediyorsunuz. Boyle bir ede-
bi algalmaya diigmektense, Ingilizlerin kadinin boynuna bir
ip gegirip onu pazara siiritkleme adetini tercih ederim.
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— Ama ben Marie’yi tanirim, bunu sizden talep edecek.

Raoul kizginhkla:

— Miimkiin degil, dedi.

— Onu bu kadar iyi tamiyorsunuz, desenize?

Nathan oyun kurmakta birebirken, simdi kendini bagka-
sinin kurdugu bir oyunun iginde bulunca, diigtiigii hale ken-
di de giilmeye bagladi. Sahneyi gostererek:

— Oyun artik orada degil, dedi, sizde.

Diirbiinii aldi ve gerginlikten kurtulmug vaziyette salonu
incelemeye koyuldu.

Markiz, yan gozle ona bakarak:

— Cok mu kizdimz bana? dedi. Sirrimizi hep biliyor ola-
maz miyim? Bakin, kolayca bang yapabiliriz. Evime gelin.
Kabul giiniim garsambalandir. Bakn, siz gelin, goreceksiniz,
sevgili kontesiniz bir seferini bile atlamayacaktr iddiaya gi-
rerim. Birkag kere saat dértle beg arasinda geldigini hatirli-
yorum. Ev sahibeligini iyi beceririm. O saatte kabul ettigim
bir avug insana sizi de katarim.

Raoul:

— 000! dedi. Bak su diinyanin igine, bir de sizin igin ko-
ti derler.

— Bana mu, dedi, yeri gelince 6yleyimdir. Insan kendini
savunmamali mi? Ama sizin kontesiniz var ya! Hayramimdir
ona, ok sevimlidir. Biitiin agiklarin, hatta siladaki onbaginin
agag kabuklarina rumuz iglerken duydugu gocuksu sevingle
adi onun kalbine kazilmigilk kigi siz olacaksiniz. Bir kadinin
ilk agk: lezzetli bir meyvedir. Bilmem anlatabiliyor muyum?
Biz kadinlarin daha sonraki ¢aglarindaki 6zenlerinde, sef-
katlerinde daha ¢ok bir bilgelik havas: gelir. Benim gibi yag:
geckin bir kadin her seyi soyler, hi¢ kimseden gekinmez, hat-
ta bir gazeteciden bile. Ya 6yle igte! Sizleri mutlu etme sirri-
na biz ancak hazan mevsimimizde vakif olabiliriz. Oysa sev-
meye ilk bagladigimizda mutluyuzdur o kadar. O zaman si-
ze gururun bin bir zevkini tattirinz. O ¢agda bizde her gey

78



Bir Havva K1zt

carpic1 bir beklenmedikliktedir. Gonliimiiz yapmaciksizhkla
doludur. Siz meyveleri gigeklere tercih edemeyecek kadar
fazla gair ruhlusunuz. Bundan alt1 ay sonra bekliyorum sizi.

Raoul, biitiin suglular gibi inkar yoluna sapti. Ama bu
yol, bu acimasiz gladyatoriin eline silah teslim etmek demek-
ti. Parisli kadinlarin ustasi oldugu konugmalann en zekicesi-
nin, en tehlikelisinin kordiigiimiine girince, markizin hemen-
cecik alaylariyla kullanacag) itiraflan agzindan kagirmaktan
korktu. Leydi Dudley’in geldigini gorerek dikkatli bir gekil-
de oradan uzaklagti.

Ingiliz hatun markize:

— Eee! dedi, Isi nereye kadar vardirdilar?

— Birbirlerini deli gibi seviyorlar. Biraz 6nce Nathan iti-
raf etmekteydi.

Kont Félix de Vandenesse’e yilan gibi bir bakig firlatan
Leydi Dudley:

— Onun daha girkin birisi olmasini isterdim, diye cevap
verdi. Gergi Nathan da benim istedigim gibi biri ya. Evliligi-
nin ilk giinlerinde iflas bayragimi ¢ekmig, bunun yarattig se-
falet iginde de can vermig Yahudi bir antikacinin oglu. Ama
annesi Katolikti. Ne yazik ki bir Hiristiyan olarak yetigtirdi
onu.

Nathan’in bin bir 6zenle gizledigi bu hayat hikayesini
Leydi Dudley 6@renmigti; bundan Vandenesse’in anna doku-
nacak sonuglar ¢ikarmaktan daha gimdiden biiyiik zevk du-
yuyordu.

— Demin evime davet ettim onu, dedi markiz.

Leydi Dudley:

— Diin aksam da ben buyur etmedim mi sanki? diye ce-
vap verdi. Oyle iste melegim, bazi zevkler insana biraz paha-
hiya mal oluyor.

O gece, Raoul’le Madam de Vandenesse’in birbirine duy-
duklan kargilikh sevdanin dedikodusu agizdan agza dolagti.
Gergi higbir itiraza ugramad, inanmayan hig kimse gikmad
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denemez. Ama dostlari, Leydi Dudley, Madam d’Espard ve
Madam de Manervile, kontesi o kadar yapmacik bir telagla
savundular ki, sonunda dedikoduya bir sahicilik havas: ver-
meyi becerebildiler. Raoul, eli mahkiim, ¢argamba aksam
Markiz d’Espard’lara gitti, oraya gelen hog bir toplulukla bir
arada oldu. Félix kansiyla gelmemis oldugu igin Raoul’le
Marie birbirlerine kelimelerden ¢ok soylenis tarziyla anlam-
l1 olan birkag soz edebildiler. Hakkinda gikarilan s6ylentile-
re karsi Madam Octave de Camps tarafindan kulag; gekilen
kontes, herkesin igindeyken durumunun nazik oldugunu an-
ladi ve bunu Rauoul’e de soyledi.

O zaman bu segkin toplulukta birbirinden aldiklari bii-
tiin zevk, insana sevdiginin diisiinceleri, sesi, hareketleri ve
tavrninun verdigi derin tatoldu. Géniil gok kere hig derecesin-
deki seylere 6zlemle baglaniverir. Bazi kere iki tarafin da goz-
leri aynu egyaya takilip kalir; sanki o esya, ayni anda akla gel-
mig, bir seyleri hatirlatan, bir seyleri anlatan bir diigiinceyi
dile getirir. Bir konugma sirasinda hafif¢e 6ne atilmig bir aya-
ga, titreyen ele, bir miicevherle oynayan, anlaml bir tarzda
ona dokunan, sikan, birakan parmaklara hayran kahnir. Ar-
tik ne digiince, ne dildir konugan, egyalardir. Sevdali bir er-
kek i¢ kargagasim ve diger her geyi gordiigis halde higbir se-
yi gérmez goriinen gozlerden korkusu yiiziinden, sevdigi ka-
dina bir gay fincanin, gekerligi, bilmem hangi seyi getirmeyi
bagkalarina birakirken, egyalar konusur. Binlerce arzu, deli-
ce dilekler, ategli diisiinceler bakiglara sikigir kalir. Merakh
bin bir gozden saklanarak ellerin bir an birbirleriyle kavug-
masinda uzun bir agk mektubunun derin anlamu ve bir 6piig
tad: vardir. Agk 6nii kesildikge devlesir, her engel biiyiimesi
icin bir nedendir. Agki elde tutabilmek igin, sonunda gogu
agilmig olmaktan ¢ok lanetlenmis bu engeller un ufak edilip
atege atilir. Bu noktada kadinlar, kendi igine biiziilen, kaga-
mak bir bakista, asabi bir kasilmada, siradan bir nezaket
gosterisinin gerisinde gizlenen dev bir agkin vardigx bu kiigii-
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ligte kendi kudretlerinin enginligini 6lgebilirler. Biitiin bir ge-
ceyi sagma sapan laflarla gegirdikten sonra, merdivenin son
basamaginda s6ylenmis bir tek kelimeyle biitiin meghul aci-
lanimuzin yok olugunu kim bilir kag defa tatmigizdir, degil
mi? Oysa diinyay1 pek az umursayan Raoul, biitiin siddetini
nutuklarina kustu ve etrafa kivilcm sagti. Sanatgilarin pek
az katlanabildigi edebildigi aksiliklere olan tepkilerinin ya-
rattig: giirlemeleri herkes igitti. Orlando’ya® yaragir bu 6fke,
alayh sozlerini bir tokmak gibi kullanarak her seyi kirip par-
¢a parga eden bu zeka giicii, bir kenarda onu dinleyen Ma-
rie’yi sersemletti ve oradakileri Ispanyol sirkinde gazaba gel-
mig siislii bir bogay1 seyredercesine eglendirdi.

Blondet ona:

— Her seyi kinp dokmek istesen de bosuna! dedi. Etra-
findaki insanlan silip atamazsin.

Bu s6zler Raoul’iin akhini bagina getirdi, iginde bulundu-
gu ruh halini kavradi ve kizginhgini géstermeyi biraktl. Mar-
kiz yanina gelerek ona bir fincan gay ikram etti ve Madam
de Vandenesse’in isitebilecegi bir sesle:

— Gergekten eglendirici bir adamsimiz. Ara sira saat
dortte gelin siz bana, dedi.

Bu sozler davetiye yerine gegtigi halde Raoul “eglendiri-
ci” kelimesine bozuldu. Sesini kesip, sahnede olacag: yerde
salona bakan aktorler gibi dinlemeye koyuldu. Blondet ona
acidy, kolundan yavagga bir kogeye gekerek:

— Azizim, dedi, herkesin iginde Florine’in evindeymigsin
gibi davranmaktan sakin. Hemen kizilmaz burada. Oyle
uzun nutuklar da gekilmez. Ara sira zekice bir laf konduru-
lur, 0 kadar. Insanlan pencereden atmak arzusuyla yanip tu-
tugtugun bir anda sakin bir tavir takinilig, tath tath alay edi-

»

Rénesans devri Italyan sairlerinden Ludovico ARIOSTO’nun (1474-
1533) Orlando Furioso (Cilgin Orlando) adli iinlii manzum eserine gén-
derme. (¢.n.)
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lir. Tapilan kadimu bile digerlerinden ayirdigin disa belli edil-
mez. Yol ortasindaki bir egek gibi burnunun dogrultusunda
gidilmez. Burada azizim, insan belli kurallara gére sever.
Yok, Madam Vandenesse’i daga kaldiracaksan o bagka. Ak-
si halde kibarca davran. Romanlarindan birindeki agik tipi-
ne ¢ok fazla benziyorsun.

Raoul bag1 6ne egik dinliyordu, aga diigmiig bir aslan gi-
biydi.

— Bir daha ayagimi atmayacagim buraya, dedi. Bu ig-
nenmig sakiz surath markiz, gayim ¢ok pahaliya satiyor ba-
na. Beni eglendirici buluyormug! Saint-Just’iin® biitiin bu
adamlan nigin giyotinden gegirdigini gimdi ¢ok iyi anhyo-
rum!

— Yann gene geleceksin!

Blondet dogru s6ylemisti. Tutkular kalleg olduklar: kadar
gaddardir da. Ertesi giin, epey zaman “gideyim mi, gitmeye-
yim mi” arasinda bocaladiktan sonra, ortaklanm hayli
6nemli bir konugmanin ortasinda terk ederek Saint-Honoré
mahallesine, Madam d’Espard’in evine kogtu. Kapida ara-
bacinin iicretini 6derken, Rastignac’in sasaah arabasiyla gel-
digini goriince Nathan’in gururu zedelendi. Zanf bir araba
ve bir usak edinmeye karar verdi. Kontesin arabasi avluday-
di. Bunu goériince Raoul’iin sevingten yiiregi agzina geldi.
Marie, arzularinin baskisiyla, zemberegin hareketine uymug
bir saat yelkovam gibi yolundan sapmadan yiiriimekteydi.
Kiigitk salonda, s6minenin yaninda bir koltuga kendini bi-
rakmugti. Nathan’in geldigi haber verildiginde, ev sahibesinin
bakiglarinin kendi istiine gevrilecegini bildigi i¢in, o yana
bakmak yerine, onu aynadan seyretti. Bu her yerde boyledir,
ask kapana girince bu kiigitk kurnazhklara bagvurur: Ayna-
lara, mangonlara, yelpazelere, ne ige yarayacag ilk bagta bi-

*  SAINT-JUST, Louis de (1767-1794). 1789 Fransiz fhtilali’de Robespierre’in
hararetli taraftarlarindan. Onunla birlikte giyotinde can verdi. (¢.n.)
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linemeyen ve bir siirii kadinin kullanmadan eskittigi bir eg-
yalar kalabaligina hayatiyet kazandirir.

Madam d’Espard, Nathan’a dondii ve goziiyle de Mar-
say’yi igaret ederek:

— Mosy6 bakan, dedi, siz girerken kralcilarin cumhuri-
yetgilerle anlagtiklanm iddia ediyordu. Bu konuda sizin de
bir geyler biliyor olmaniz lazim, degil mi?

— Olsun, dedi Raoul, bunda kétii bir gey yok kit Aym
seyden nefret ediyoruz, kinlerimiz ortak, farkli olan agklari-
muz, hepsi o kadar.

De Marsay, goz ucuyla Kontes de Vandenesse’le Raoul’i
bir arada siizerken:

— En azindan garip bu ittifak, dedi.

Konugmaya biitiin yeni katilanlar gibi kafas:1 siyasetle
fazlaca meggul bulunan Rastignac:

— Uzun siirmez, dedi.

Madam d’Espard kontese:

— Siz ne diyorsunuz bu ige sevgili dostum? diye sordu.

— Siyasetten hi¢ anlamam.

— O konuya da dalacaksiniz madam, dedi de Marsay, ve
o zaman katmerli diigmanmimiz olacaksiniz.

De Marsay cekip gittiginde, Nathan’la Marie onun bu
soziiniin ne ifade ettigini bir tiirlii anlamamuglardi. Rastignac
da bakanin peginden gitti. Madam d’Espard onlara ilk salo-
nun kapisina kadar eglik etti. fki agik, bakanin attig1 taglar
iistiine fazla kafa yormadi. Bag baga kaldiklan su birkag da-
kika onlar igin biiyiik bir talihti. Marie elini sevkle Raoul’iin
eldivensiz eline uzatti. O da bu eli avucuna aldi ve ancak on
sekizinde bir gencin heyecaniyla dudaklarina gétiirdii. Kon-
tesin gozleri Sylesine eksiksiz, asil bir gefkat ifade ediyordu
ki, bunu géren Raoul’iin g6zlerinde asabi mizagtaki insanla-
rin daima yardimina kogan bir damla yag belirdi.

— Nerede gorebiliim sizi, nerede konugabiliriz? dedi
Raoul. Sesimi, bakigimi, kalbimi ve agkimi daima gizleyecek-
sem, 6liiriim ben.
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Bu g6zyagindan duygulanan Marie, havanin kotii olma-
dig1 her giin Koruda® onunla gezintiye gikmay1 vaat etti. Bu
vaat Raoul’de, Florine’in beg yil boyunca verdiginden daha
bityiik bir mutluluk yaratt.

— Size soylenecek ne gok geyim var. Bizi mahkiim ettik-
leri bu suskunluk, bilemezsiniz bana nasil azap veriyor!

Markiz tekrar salona girdiginde kontes, cevap vermek
giciinii kendinde bulamadan, biiyiilenmis gibi Raoul’e bak-
maktaydi. Markiz yanlarina gelirken:

— Niye Marsay’ye hi¢bir cevap vermediniz bakayim, dedi.

— Oliilere sayg gostermek gerek, diye cevap verdi Raoul.
Yoksa can gekigtiginin farkinda degil misiniz? Rastignac da
hastabakicist. Mirasindan pay almayi umuyor.

Kontes yapilacak bazi ziyaretleri oldugunu bahane edip,
bu konuya daha fazla bulagmamak i¢in oradan ayrilmak is-
ter gibi yapti. Oysa Raoul su geyrek saat igin, kiymetli zama-
nindan ve en hayati gikarlarindan feragat etmigti. Marie en
giriftigler, en zorlu galigmalarla i¢ ice gegmis bu daldan dala
konan kus misali hayatinin ayrintilanm heniiz bilmiyordu.
Iki insan ebedi bir askla birbirine baglandig1 zaman her giin
ortaya gikan giigliikleri birlikte yenmenin sinavimi vererek,
samimiyetle birbirine baglanarak ortak bir hayan siirdiiriir.
Iki goniil sabah akgam birlikte soluk alip verircesine, birbir-
lerinin kederlerini boliistiikleri, aym merak iginde birbirleri-
ni bekledikleri, bir engel kargisinda birlikte tasalandiklari za-
man her gey diigiiniiliir. Bir kadin, ge¢ kalmamak igin goste-
rilen ¢abada nasil bir agkin yattugini, kogar adim geligteki o
heyecam bilir; sikintlar, megguliyetler i¢indeki kocasinin ya-
runda didinir, gider gelit, umutlanir, davranig gosterir. Onun
sikdyet murildanmalarini kendi digindaki seylere yorar. Kug-
kuyu kafasindan silip atmigtir, yasanan hayati biitiin ayrinti-
lariyla tanir ve degerlendirir. Oysa, onca atesliligin, inanama-

-

Boulogne korusu. (¢.n.)
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manun, talebin hitkiim siirdiigii, ne birinin 6tekini, ne 6teki-
nin onu tanidig yeni bir sevdanin baslarinda ya da issiz giig-
siiz, kapilannda askin daima nébet tuttugu kadinlar kadar,
degerlerini fazla biiyiiten, her seyde, hatta bir erkegi mahve-
decek bir yanhst buyururken bile, kendine itaat isteyen ka-
dinlarin goziinde de agk, Paris’te ve gagimizda, miimkiin ola-
mayacak ¢abalar ister. Giiniimiiziin monden kadinlan, top-
lumda herkesin emin ve kesin bir yerinin oldugu on sekizin-
ci yiizyil geleneklerinin hitkiimranlig: altindan daha gikama-
mugtir. Cok az sayida kadin, erkeklerin ¢ogunun yerlerini ye-
ni yeni yapmakta, gereflerini heniiz kazanma yolunda ve bir
servet edinme ¢abasinda olduklanny, biitiin bunlarin onlan
stkkinidan sikintiya soktugunu goriip anlar. Bugiin servetle-
rini saglama almig insan sayis1 parmakla sayilacak kadar az-
dir. Sadece yaglilarin sevecek zamanlar1 vardir. Gengler ise,
Nathan’in yaptig1 gibi, hirs gemisinin kiireklerine asilmakta.
Adetlerdeki bu degisimlere erkeklerden daha az boyun egen
kadinlar, kendilerinde bolca bulunan bog zamanlanni, bu za-
mana yeteri kadar sahip olmayanlar igin harcarlar. Kendi zi-
hinlerindekinden farkh bir hedef, bir megguliyet olabilecegi-
ni akillarina bile getirmezler. Agik, kendilerine ulagabilmek
i¢in Lerna yillanini mu® alt etmigtir, bunun hi¢ 6nemi yoktur.
Onu gérme mutlulugu 6niinde her sey bir yana atlig, ancak
kendilerine verdigi heyecanlardan dolay: ona, bunlarin neye
mal olduklarindan habersiz, minnet duyarlar. Bog saatlerin-
de cince, emirlerine amade bir yol kesfettilerse onu bir mii-
cevher gibi parlatirlac Siz zorunluluklarin demir parmaklik-
larin1 bitkmiigsiiniizdiir, oysa onlar bir kurmazhigin mantosu-
nu sirtlarina, eldivenlerini ellerine gegirir: Sakin siz bir hak
iddia etmeyin, 6diil onlaradir. Ustelik hakhlar: Sizin igin her
seyini feda edene, nasil olur da siz her geyinizi feda etmezsi-

»

Herakles’in 6ldiirdiigii Hydra adl, dokuz bagl, yilan seklindeki canavar.
(¢-n.)
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niz? Verdikleri kadann isterler. Raoul doniigte, monden bir
aski, gazeteciligin on ath arabasiyla, tiyatro oyunlariyla ve
capragik igleriyle birlikte yiiriitmenin ne derece gii¢ oldugu-
nu fark etti. Giderken:

— Gazete bu akgam da rezil oldu, dedi kendi kendine, ge-
ne benden makale yok. ikinci sayidir bu boyle!

Madam Félix de Vandenesse ii¢ defa Boulogne korusuna
gitti. Raoul’ii goremeden umutsuz ve endiseli geri dondii.
Nathan, bir basin prensi gérkemine ulasmadan orada go-
riinmek istememisti. Biitiin haftasin iki at, bir araba ve uy-
gun bir ugak aramakla ve ortaklarimi kendi gibi birinin de-
gerli zamanim yollarda gargur etmemesi gerektigine ve boy-
lelikle araba masraflarinin gazetenin genel giderlerinden sa-
yilmasina ikna etmekle gegirdi. Ortaklari Massol ve du Til-
let buna o kadar goniil nzasiyla peki dediler ki, onlan diin-
yanin en mitkemnmel insanlan saydi. Dostlarin bu yardimla-
i olmasa, hayatin yiikiinii kaldirmak imkansiz olacakti. Za-
ten bu hayat, ideal bir agkin en tath zevkleriyle karigms ol-
sa bile ok giigtii! Cok insan, hatta en dayanikh olanlar bi-
le, bu kadar daginikligy kaldiramaz. Zorlu ve mutlu bir sev-
da, siradan bir insanin kalbinde bile gok yer tutar. Ama bu
sevda Madam de Vandenesse gibi begenilen bir kadinin ka-
pisim galarsa, Raoul gibi meggul bir adarmun hayatini allak
bullak eder. Oniinde, sevdasina boynunun borcu olarak, her
seyden Once yerine getirilmesi gereken bir siirii mecburiyet
vardi! Her giin saat ikiyle ii¢ arasinda, isi giicii olmayan bir
centilmen kihginda, at iistiinde, Boulogne korusunda bulun-
maliydi. Orada Madam de Vandenesse’ten aksama hangi ev-
de, hangi tiyatroda bulugacaklarimi 6grenecekti. Onca bekle-
dikten sonra birkag laf etrne firsatini, masanin altindan veya
bir kapi araliginda yahut arabaya binerken sunulan hirsizla-
ma bir gefkat kirintisini elde edebilmek igin, salonlardan ge-
ce yansindan once aynlamiyordu. Yiiksek sosyeteye girme-
sine vesile olan Marie, yemege gittigi bazi evlere onu da da-
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vet ettinyordu. O kadar basit degil mi? Sevdasinin ardindan
siiriiklenen Raoul, gururu yiiziinden, iglerinden bahsetmek
cesaretini kendinde bulamiyordu. Goénliiniin bu masum
efendisinin en kaprisli isteklerine boyun egmek ve ayni za-
manda meclis oturumlariny, siyaset ¢aglayanini takip etmek,
gazetenin idaresine bakmak, onlardan gelecek gelirin kendi-
si i¢in vazgegilmez oldugu iki de piyes sahnelemek zorunday-
di.. Cikarlanm zevkine feda etmekten kaginmak amaciyla,
bir baloya, bir konsere, bir geziye gitmekten vazgegse, kon-
tesin kiigiik bir yiiz igareti kararim degigtirmesine yetmektey-
di. Gece toplantlardan sabahin biriyle ikisi arasinda ayrila-
biliyor, saat sekize veya dokuza kadar galisiyor, goyle boyle
bir uyuyor, gazetenin diigiince yapisi hakkinda bagh bulun-
dugu 6nemli kisilerle gorilg ahgveriginde bulunmak ve idari
bin bir konuyu karara baglamak iizere ayaga kalkiyordu.
Giiniimiizde gazetecilik her alana bulagir: Sanayi, kamunun
ve 6zel sahislarin ¢ikarlary, ig diinyasinda yeni girigimler, ede-
biyatin biitiin bag taglar ve iiriinleri, hepsi onun konusudur.
Nathan, yorgun argin, yazihanesinden tiyasroya, tiyawrodan
Meclis’e, Meclis’'ten birkag alacakhsiun yanina kosup dur-
dugu zaman bile Marie’nin 6niinde sakin ve mutlu goériin-
meye, kaygisiz, saadetin verdiklerinden baska yorgunlugu
olmayan bir adam rahatligryla onu arabasinin kapisina ka-
dar kogarak kargilamaya mecburdu. Nelere mal oldugunu
sezdirmedigi fedakarliklar1 kargiiginda 6diil olarak aldig:
sey de, sadece diinyanin en tath sozleri, ebedi bir bagllik
iizerine edilmig sirin yeminler, birkag saniyelik bir bag baga
kalig aninda ellerin birbirini goniilden kavramasi, kargihkl
edilmig sevdal birkag kelimeydi. Nathan, babalarimizin ta-
biriyle biitiin bu ufak Lituflarin bedelini ne kadar agir 6de-
digini saklamanin bazi yanhg anlamalara sebep oldugunu
fark etti. Bu durumu agiklamak firsat dogmakta gecikmedi.
Nisan ayinin giizel bir giiniinde, kontes Boulogne korusu-
nun kuytu bir kégesinde Nathan’in koluna girdi. Niyeti onu
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incir kabugunu doldurmadigx halde, kadinlarin istiine dag-
lar gikmay: pek bildikleri o giizelim tartigmalardan birine
sokmakti. Nathan dudaklarinda giiliimseme, almi mutlu-
lukla aydinlanmus, gozleri ince ve sevingli bir diigiincenin pa-
nlusiyla yanarak karsilayacagina, ciddi ve diisiinceli bir tavir
aldi.

— Neniz var? dedi Nathan.

— Kafamzi yormayin bu bos seylerle, kadinlarin birer go-
cuk olduklarim nasil olsa biliyorsunuz!

— Canminuzi sikacak bir gey mi yaptim?

— Oyle olsa burada olur muydum?

— Ama yiiziiniiz hi¢ giilmiiyor, beni gérmekten memnun
degil gibisiniz.

Marie, kadinlarin kendilerini kurban yerine koydugu o
itaatkir havayla:

— Size kiiskiin mii goriiniilyorum? dedi

Nathan, kalbini daraltan ve iziintitye bogan bir kayg
i¢inde birkag adim att. Bir an sessiz kaldiktan sonra:

— Baz1 havadan sudan korkulariniz ve hayatn biiyitk
dertlerinin istiinde saydigiuz anlagiimaz kugkularimz yii-
ziinden olacak, dedi. Siz, bir saman sapy, bir bugday tanesi
koyup, diinyay: bir yandan 6te yana agdirma sanatina vakif-
Stuz.

— Alay ha? dedi kontes, bagiru 6ne egerek. Bunu hig¢ bek-
lemezdim.

— Marie’cigim, melegim, bunu, agzindan sirrimi alabil-
mek igin yaptigum gormiiyor musun?

— Size soylesem bile sirrim ¢oziilmeyecek ki!.

— Nasil yani?

— Ben sevilmedim, dedi g6z ucuyla onu inceden inceye
siizerek.

Kadinlar bu bakisla, ac1 ¢ektirmek istedikleri erkekleri
ustaca sorguya cekerler

— Sevilmediniz mi?.. diye haykirdi Nathan.
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— Evet sevilmedim, dedi, siz 0 kadar ¢ok geyle meggulsii-
niiz ki. Bu kargaga icinde ne kalir bana? Unutulmak tabii...
Diin koruluga geldim, sizi bog yere bekledim.

— Sirf sizin igin yeni bir elbise giymigtim ve siz gelmedi-
niz, nerdeydiniz?

— Ama...

— Bilemezdim ki nerede oldugunuzu. Kalkip Madam
d’Espard’lara gittim, orada da yoktunuz.

— Ama...

— Aksam Opera’da gozlerim balkondan ayrilmadi. Ne
zaman kapi agilsa, yiiregim agzima geliyordu.

— Ne korkung bir akgamdi! Génliimde esen bu firina-
lar aklimizin ucundan gegmiyor.

— Ama...

— Hayat bu heyecanlan kaldiramaz, yipranir!

— Ama...

— Evet? dedi kontes.

— Evet, hayat yiprani, dedi Nathan, ve siz benimkini
birkag ay iginde un ufak ettiniz. Insafsiz sikiyetleriniz beni
de her geyi soylemeye mecbur ediyor! Siz mi sevilmediniz?
Sevildiniz. Hem de ¢ok sevildiniz.

Canl bir sekilde durumunu ¢izdi, uykusuz gegen gecele-
rini anlatt. Saatle kayith mecburiyetler, bagariya ulagma zo-
runlulugu, itibarim kaybetmek tehlikesi altinda olaylan al-
danmadan degerlendirmek gorevinin herkesten 6nce kendi-
sine diigtiigii gazetesinin bitmez tilkkenmez ihtiyaglari, niha-
yet bu bag dondiiriicii gagda bulut hiziyla gelip gegen mese-
leler iistiine vakit gegirmeden yapilmasi gerekli aragtirmalar
hakkinda inceden inceye bilgi verdi.

Raoul bir an haksiz duruma diigtii. Madam d’Espard
soylemigti: Diinyada bir kadinin ilk agkindan daha yapma-
ciksiz bir sey olamaz. Neredeyse onu kendini ¢ok sevmekle
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suglamug gibi oldu. Seven bir kadin her geye bir tatminle, bir
itirafla ya da bir zevkle cevap verir. Bu engin hayatin nasil
akip gittigini anladiginda igini bir hayranhk kapladi. Nat-
han g6ziinde devlestirdi, erisilmez bir varlik sayd. Biitiin
sucu bu kadar ¢ok sevmis olmakti. Baz1 saatlerini de sadece
kendisine ayirmasim rica etti. Gozlerini goge dikerek, bu ka-
dar iddiah bir galigmay1 kafasinda derleyip toparladi. Sabre-
decek, bekleyecekti! Bundan boyle zevklerini feda edecekti.
Yiikseliginin basamag olmak isterken bir engel olup ¢ikrrug-
t1 ona!l.. Umutsuzca agladi. Goziinde yaglar:

— Kadinlarin, dedi, sevmekten bagka yapacaklar: bir gey
yok. Erkeklerin bin bir hareket imkam var. Oysa bizler an-
cak diisiiniiriiz, yakannz, tapanz.

Boyle bir agkin bir kargiligy, bir 6diilii olmaliydi. Yalniz-
lik iginde yapayalnizsa, sessizlik hi¢bir tamg yok etmiyorsa,
o zaman dalindan bir pinara inmek isteyen bir biilbiil gibi
bakti, sonra bagim kendine dogru egilen Nathan’a uzatn,
onun dudaklarindan bir 6piiciik almasina razi oldu. Hileyle
verdigi ilk ve tek buseydi bu. Kendini beg yildan beri olma-
digx kadar mutlu hissetti. Raoul’e, gektigi bunca gile bir an-
da 6denmis geldi. Nereye gittiklerini bilmeden, Auteuil’den
Boulogne’a uzanan yol iistiinde yan yana yiiriidiiler. Az son-
ra, giklann iyi bildigi egit ve ahenkli adimlarla bu yiiriiyiigii
kesip, arabalarina doneceklerdi. His saglambhgim ifade eden
bir rahathkla verilen bu 6piiciige Raoul biitiin inancim bag-
lamugti. Biitiin kotiiliikler, ona variyla yoguyla baglanmig bu
kadindan degil, i¢inde yasadig1 diinyadan geliyordu. Raoul
ofkeli hayatinin sikintilanindan pigman degildi arnk. Marie
de bunlari, arzusunun bu ilk ateginde, bu sira dig1 hayatlarin
korkung i¢ catigmalarinin her saat iginde olmayan biitiin ka-
dinlar gibi, unutup gegmeliydi. Marie, kadin sevdasini diga
vuran bu degerbilir hayranhga yakalanmig durumda, aym
Raoul gibi az ama 6z, duygulu, kargisindakini iginden vuran
sozler soyleyerek, kararli ve ding adimlarla, bir ara yolun in-
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ce kumu iizerinde kogsuyordu. Gékyiizii masmaviydi, piiriiz-
siizdii. Kocaman agaglar tomurcuklanmaktaydi. Kahveren-
gi binlerce kiigiik dal varliklarina can katan yesil filizler ver-
mekteydi. Cahliklag, kayin agaglar, sogiitler, kavaklar o ilk,
taze, yan seffaf yapraklara biiriinmiiglerdi. Boyle bir ahenge
kargi koyacak ruh yoktur Agk, tabian kontese toplumu
agikladigz gibi agikhiyordu.

— Higbir zaman benden bagkasini sevmemis olmanizi ne
kadar isterdim! dedi kontes.

— Arzunuz bir gergek su anda. Sahici agki biz birbinmiz-
de bulduk.

Soyledigi gergekti. Bu geng kadin kalbi kargisinda saf,
temiz biri olduguna kendi de inaninca giizelim duygularn
dile getiren bu ciimleler kendiliginden agzindan dékil-
miigtii. Bagta sadece hayal diinyasini ve gururunu doyur-
mak igin olan sevdasi giderek igtenlegmigti. Yalan soyle-
mekle baglamig, dogruyu s6yleyerek bitirmisti. Zaten her
yazarin iginde, onu ahlak giizelligine hayran kilan, basti-
rilmasi zor bir duygu vardir. Ayrica, fedakirlklara zorla-
nan bir erkek, ugruna buna katlandig: varhga ilgi duyar.
Monden kadinlar, aym yosmalar gibi, iggiidiileriyle bu
gergegin farkindadir. Hatta farkinda olmadan bile bunu
kullanirlar. Béylece kontes, ilk bagta duydugu minnettar-
lik ve hayretten sonra, kendisi i¢in bunca fedakarlhk ya-
pilmig olunmasinin, ugruna bunca giiglige g6giis gerilme-
sinin biiyiisiine kapildi. Onu seven, agkina layik bir er-
kekti Raoul, zorlama hagmetinin kendine nelere mal ola-
cagim bilmiyordu. Ciinkii kadinlar agiklarinin kaidesin-
den agag1 inmesine asla izin vermezler. Tanr1’da en kiigirk
bir al¢alma bile affedilmez. Marie, Raoul’iin Very’deki
akgam yemeginde, bu muammayi hangi sézlerle ifade et-
tigini bilmiyordu. Asag siralardan yola ¢ikan bu yazarin
hayat miicadelesi gengliginin ilk on yilin1 almigti, yiiksek
tabakadan bir kraligenin gonlini kapmak istiyordu.
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Chamfort’un®, o olmadikga agkin giigsiiz bir gey kalaca-
g soyledigi gururu tutkusunu ayakta tutuyordu ve onu
her giin biraz daha artirmak zorundayd:.

— Hayatinizda higbir kadin olmadigina ve hi¢ olmayaca-
gina yemin eder misiniz bana?

— Bir bagka kadin kendi igin benim ne hayatimda za-
man, ne de kalbimde yer bulabilecektir, diye cevap verdi.

Bunu soylerken, Florine’i o kadar degmez buluyordu ki,
yalan soylemedigine kani idi.

— Inamiyorum size, dedi kontes.

Arabalann bulundugu agaghkl yola geldiklerinde, ona
ilk defa rastlamug gibi saygih bir tavir takinan Raoul’iin
kolundan ¢ikti. Nathan, aym saygih tavnyla onu arabasina
kadar gétiirdii. Daha sonra, arabanin gikardigi tozu igine ge-
kerek ve riizgirin digandan titrettigi salkimsogit dallarimi
andiran tiiyleri kendi arabasinin iginden seyrederek onu
X. Charles caddesinde de takip etti. Bundan sonra Raoul tut-
kusunun etkisiyle, Marie’nin soylu itirazlarina ragmen, onun
bulundugu her yerde oldu. Kontesin, kendisine Gylesine ge-
rekli olan zamanimi boga harcadigim gorerek, onu fayda et-
meksizin azarlarken takindigi bu hem hosnutsuz hem de
bahtyar edasina bayiiyordu. Marie, Raoul’iin iglerinin y6-
netimini kendi iistiine aldi. Zamanimi nasil kullanacagina
dair kesin emirler verdi. Onun kendini dagitmasina firsat ya-
ratmamak igin kendini eve kapadi. Her giin gazeteyi okuyor-
du. Yazilarim ¢ok parlak buldugu koge yazan Etienne Lous-
teau’yu, Félicien Vernou’yu, Claude Vignon’u ve gazetenin
biitiin yazarlanm sabah sabah ilk sereflendiren o oluyordu. De
Marsay oldiigii vakit, hakkini teslim etmesi yolunda Raoul’e
tavsiyede bulundu. Raouliin miiteveffa bakan hakkinda,
Makyavelizmini ve kitlelere kargi duydugu kini yermeyi de

* CHAMFORT, Nicolas-Sébastien Roch (1741-1794). Fransiz ahlakgisi.
(¢.n.)

92



Bir Havva Kizs

ihmal emmeden kaleme aldig1 uzun ve gorkemli mersiyeyi
kendinden gegerek okudu. Nathan’in gazeteye destek olaca-
ganu diigiindiigii piyesinin ilk temsilinde, Gymnase’da® tabii
ki sahneye bitigik bir locada hazir bulundu. Piyes kontese ¢ok
bagarih goriindii: Sanlik alkiglara o da kanmigt. Leydi Dud-
ley, bu temsilden sonra evine gelen kontese:

— Italyan Tiyatrosu’ndaki veda temsiline gelmediniz? di-
ye sordu.

— Yok! Gymnase’a gittim. Bir piyesin galasi vardi da.

— Vodbvilleri kaldiramiyorum, dedi Leydi Dudley. Bu ko-
nuda ben XIV. Louis’nin Téniers’ler** hakkinda diisiindiigii
gibi diygiiniiyorum.

— Ben, diye lafa kanigti Madam d’Espard, bu alanda ye-
ni yazarlan hayli ilerlemig buluyorum. Giiniimiizde vodvil-
ler zarif, niikte dolu, ¢ok yetenek isteyen komedilerdir, ken-
di hesabima onlardan ¢ok zevk aliyorum.

— Opyuncular zaten fevkalade, dedi Marie. Gymnase’in-
kiler diin gece son derece iyi oynadilar. Piyes de hoglarina git-
migti, diyaloglar ince ve niikteliydi.

— Beaumarchais’ininki*** gibi, dedi Leydi Dudley.

Madam d’Espard kontese bakarak:

— Mosy6 Nathan heniiz bir Moliére olmasa da... dedi.

— lyi vodviller yaziyor, dedi Madam Charles de Vande-
nesse.

Madam de Manerville:

— Bakanliklar1 da yerinden iyi oynatiyor, diyerek lafa ka-
gt

*  Paris'te 1819 yiinda, aglan bir tiyatro. 1830’a kadar “Théitre de Madame”,
daha sonra “Gymnase Dramatique” adim aldu. (.n.)

** LES TENIERS: Hollandali, baba ogul iki ressam. Birbirinden ayirt etmek
igin ogluna “Geng” lakabi venlmigtir. (¢.n.)

*** BEAUMARCHALIS, Pierre-Augustin Caron de (1732-1799). Sevil Berberi,
Figaro’nun Diigiini, Suglu Ana adl piyesleri kaleme almig olan Fransiz
yazan. (¢.n.)
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Kontes siikiinetini muhafaza etti. Bu igneleyici alaylara
bir cevap ariyordu. Iginin kizginliktan képiirdiigiinii hissedi-
yordu. Ama,

— Bir giin o da olur belki, demekten daha ustaca bir ce-
vap bulamad.

Kadinlarin hepsi zekice ve fark ettirmeden birbirine bak-
tilar. Marie de Vandenesse gittiginde Moina de Saint-Héreen
haykird::

— Tapiyor Nathan’a!

Madam d’Espard:

— Sirnim saklar gibi bir hali de yok zaten, dedi.

Mayis ay1 geldi, Vandenesse karisini, ancak Raoul’iin
duygulu mektuplariyla teselli olabildigi giftligine gétiirdii.
Kontes de her Allah’in giinii ona yazmaktayd..

Eger Florine yaninda olsaydi, kontesin yoklugu Raoul’ii
adumun attig1 gukurdan gekip gikarirdi. Ama o, onlara hiik-
metmek niyetini agiga vurur vurmaz, gizli diigman haline ge-
len eski dostlar arasinda yapayalnizdi. Kétii duruma diisiin-
ce el uzatmaya, teselli etmeye, basan kazaninca da ona hay-
ranhk duymaya hazir meslektaglari her an ona dig biliyorlar-
di. Edebiyat diinyasinda igler boyle yiiriir igte. Herkes ancak
kendinden daha agag: olam sever. Kim yiikselme yolunday-
sa, ona diisman olunur. Bu genel hirs, kimsede ne arzu, ne
kusku uyandiran, yollarim kostebekler gibi yerin altinda
yapan, ne kadar salak da goriinseler, yetenekli kisiler igeriye
bagkasim sokmamak i¢in daha kapida birbirinin yolunu ke-
serken, Moniteur’deki’ bog ii¢ dért yere kapag atmay: be-
ceren siradan insanlarin sansim on kat artinr. Raoul igin en
bityiik tehlike, bin varsayim iginde, dogru olam bulup ¢ikar-
makta yosmalara has o yaradihgtan bilgigligiyle Florine’in
teshis ettigi, bu sozde dostlarin gizli husumeti degildi. Iki or-

* 1830 lhtilali sonrasinda rejimin resmi orgami durumuna giren gazete.

(¢.n.)
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tag1, avukat Massol ile banker du Tillet, iginde yan gelip yat-
tiklan arabaya onun ¢aligma gevkini kogmayi, gazeteyi bes-
leyemez hale geldiginde de ayagini kaydirmayi, yahut yiprat-
mak istedikleri an onu bu biiyiik yetkisinden mahrum etme-
yi inceden inceye tasarlamiglardi. Onlara gére Nathan, har
vurup harman savrulacak bir miktar para, hizmetlerinde on
yazara tag ¢ikartacak bir kalem giiciiydii. Durmadan konug-
ma becerisini etkili konugma sanat1 sayan, séyledigi her laf-
la can sikma sirrina vakif, her geye kisgiiltiicii bir gozle baki-
lan toplantilarin hastasi, ne pahasina olursa olsun bir sahsi-
yet haline gelmek isteyen avukatlardan biri olan Massol, ar-
tik Adalet bakanlig: sevdasindan vazgegmisti. Dort yilda bu
mevkiden beg alt1 kiginin gelip gittigini goriince, kara ciippe-
ye olan hevesini kaybetmisti. Cep harghg: kabilinden Milli
Egitim’de bir hocalik, Devlet Surasinda bir sandalye ve bun-
lara eklenecek bir ¢egni olarak da Légion d'Honneur nigam
istiyordu. Du Tillet ile Baron de Nucingen, kendi goriigleri-
ne katilmasi gartiyla, ona nigan ve Sura iiyeligi konusunda
teminat verdilet. Massol, vaatlerini yerine getirmekte onlar1
Nathan’dan daha saglam buluyor, isteklerine korii kériine
boyun egiyordu. Bu adamlar Raoul’den daha fazla yarar
saglamak icin, onu isinde bagina buyruk birakiyorlardi. Du
Tillet gazeteyi sadece, Nathan’in higbir gey anlamadigy, bor-
sa oyunlarindaki gikarlari igin kullamyordu. Ustelik, gelece-
gin Yiiksek Meclis iiyesi Baron de Nucingen araciligiyla
Rastignac’a, barondan bosgalacak yere koyacag: adayligini
desteklemesi gartiyla, gazetenin tistii kapah bigimde iktidara
yanagabilecegini bildirmigti. Nucingen, Meclis iiyeligine, ga-
zetenin bedava tarafindan, bol keseden gonderildigi, se¢men
sayis1 az, kokusmug bir kasaba bozuntusundan secilmigti.
Boylece Raoul, gazetede bag taci olmasini, biitiin imkanlar-
dan yararlanmasini, gururun, sunun bunun meyvelerini dev-
sirmesini sonsuz bir zevkle seyreden bankerle avukatin oyu-
nuna gelmigti. Ama Nathan, onlara hayrandi, araba ve at-
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larla ilgili istegi sirasinda da oldugu gibi, diinyanin en melek
gibi varliklan1 olduklarim kabul ediyor, onlari cani istedigi
gibi elinde oynatabilecegini samyordu. Umidin hayatin te-
meli olduguna inanan, hayal giicii engin insanlar, iglerinde
en tehlikeli anin, her seyin tam onlarn istedigi gibi yiiriidii-
gl an oldugunu bir tiirlii anlamaya yanagmazlar. Bu, siyasi
ve mali diilnyada meydana gelen, zaten Nathan’in da yarar-
landig bir zafer am oldu. Du Tillet onu Nucingen’lere tak-
dim etti. Madam de Nucingen, Raoul’ii, ondan ¢ok Madam
de Vandenesse’ten otiirii, miikemmel gekilde agirladi. Ama
kontese ait bazi imalarda bulununca Raoul, anlamazdan ge-
lip Florine’in ardina siginmakla ¢ok iyi yaptgina inandi ve
iist perdeden bir kendini begenmiglikle aktrisle aralarindaki
kopmaz baglardan uzun uzun soz etti. Saint-Germain ma-
hallesindeki cilvelesmeler igin, boyle kesin bir mutluluk geri
tepilir mi? Nucingen’le Rastignac’in, du Tillet ve Blondet’nin
oyununa gelen Nathan, destegini, onlarin tuttugu kisa
omiirlii hitkiimetlerden birinin kurulmas igin gatafath bir
sekilde harcadu. Islerini ona buna ¢ok bulagsmadan yiiriitmek
istedigi i¢in, gazetesinin yardimiyla kurulmug baz1 girigimler-
den agiktan agiga gikar saglamaya gosteris olsun diye yanas-
madi. Bunu bazi tehlikeli anlarda arkadaglarina zarar getir-
memeyi, sanayicilerle aray1 bozmamay kendine pek de dert
etmeyen o yapt.. Kendini begenmiglikle hirsin dogurdugu bu
zithkla, bu tiir insanlarin gogunda bulunur. Ustiindeki pal-
to uzaktan bakinca sahane goziiksiin diye, yirnk yerlerini
kapatmak igin esten, dosttan yamahk kumag dilenirsin. Ger-
¢i kontesin gitinesinden iki ay kadar sonra Raoul, zaferinin
tam orta yerinde, onu bazi endiselere diigiiren, sikintili bir an
gegirdi. Du Tillet’den yiiz bin franklik avans gekilmisti. Flo-
rine’in verdigi, ilk sermayenin iigte birini tegkil eden para
Maliye’ye, biiyiik bir miktar tutan kurulug masraflarina git-
misti. Gelecegi diigiinmek gerekiyordu. Banker, dort ay va-
del, elli bin franklik bir senet karsiliginda yazarin yardimi-
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na kostu. Du Tillet boylece, senet yularim Raoul’iin boynu-
na gegirmis oldu. Bu ek parayla birlikte gazetenin varhg al-
t1 ay daha teminat altindaydi. Baz: yazarlarin go6ziinde alt
ay bitmez titkenmez bir zamandir. Zaten ilanlar yoluyla, se-
yahate gidenlerden faydalanip, abonelere aldatmaca imkan-
lar tamiyarak, iki bin frank para toplanmisti. Bu yan bagan
Nathan’a paray: atege atma cesareti veriyordu. Yetenegini
biraz daha konustursa, hakkinda siyasi bir dava agilsa, goz-
le goriiliir bir zulme ugrasa, kalemi eski zamanlarin top giil-
lesine bedel, modern bir paral asker olup ¢ikacakt. Ne ya-
zik ki, iglerin boyle yolunda g6riinmesi, Florine’in tumeden
agag1 yukan elli bin franklik bir birikimle dénmesine rastla-
di. Raoul, bir yedek akgeyi bir yana koyacak yerde, bagari-
sinin Oniiniin kesilemeyeceginden emin, aktristen bir zaman-
lar para almig olmaktan duydugu utangla, dalkavuklarinin
yalanci 6vgiilerine g6zii kapah kanarak, kendi durumu hak-
kinda Florine’e yanhs fikir verdi ve onu elindeki parayla evi-
ni yeniden diizmeye zorladi. O giiniin gartlan iginde gatafat-
I goriiniim bir zorunluluktu. Bu konuda nazlanmaya hig de
niyeti olmayan Florine iistiine iistliik otuz bin franklik bir
borcun da altina girdi. Pigalle sokaginda, eski gevresini gene
bir araya getiren, tam kendine has, sipgirin bir evi oldu. Flo-
rine gibi usturuplu bir kadinin evi, siyasi muhterisler i¢in son
derece elverigli, kendi mekaninda Raoul olmadan isler gev-
rildigi, Hollandahlarin mekaninin XIV. Louis igin oldugu
kadar tarafsiz bir alandi. Nathan, sahneye déniisii igin ak-
trise, bagrolii tam tamina ona uyan bir piyes ayumst. Bu
dram-vodpvil Raoul’iin tiyatroya vedasi olacakti. Raoul’e bu
degerbilirligin bir bedele mal olmadig: gazeteler daha piyes
sahnelenmeden, Florine igin 6yle bir 6vgii gosterisine girigti-
ler ki, Comédie-Frangaise’nin onu kadrosuna alacag s6ylen-
tisi bile ortaya atildi. Cikan makalelerde Florine, Matmazel
Mars’in mirasgisi olarak gosterildi. Bu zafer, aktrisi Nat-
han’in tutturdugu yolun nereye varacagim diigiinmesini en-
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gelleyecek kadar sagkinliga diigiirmiigtii. Kendini bir bayram
sevinci igine birakti Bu sarayin, kimi kitaby, kimi piyesi, ki-
mi dansgisy, kimi girigtigi bir ig, kimi reklamu i¢in lituf dile-
yenlerin etrafini aldig kraligesi, basin diinyas: denen biiyiik
kudretin verdigi zevklere dalip gitmigti. Ona gore ufuktaki
bakanlik igin gerekli itibar da ancak bu yolla saglanirdi. Evi-
ne girip ¢ikanlarin dedigine bakilirsa, Nathan biiyiik siyaset-
¢iydi. Nathan bu gazete igine girismekle dogru yapmigt.
Milletvekili segilir, diger birgoklan gibi o da muhakkak bir
siire bakanlik koltugunda otururdu. Aktrisler kendilerine il-
tifatta bulunanlara ¢ok nadir olarak hayir der. Cikan maka-
lelerde Florine, gazeteye ve onu kotaranlara giivensizlik du-
yamayacag kadar yetenekli sayiliyordu. Basin mekanizma-
sim1 da, kullanilan araglardan kugkulanmayacak kadar az
taniyordu. Florine tiynetindeki kadinlar yalniz sonuglan g6-
riirler. Nathan’a gelince, bundan béyle, biri halen bakan
olan, yerini iyice saglama almak igin meslektaglarinin ayag-
n1 kaydirma hesaplaniginde iki eski gazeteciyle isleri gelecek
dénemde hedefine ulagacak gekilde yoluna koyacagimi san-
di. Al ay ayriliktan sonra seving i¢inde Florine’e kavugmug-
tu. Kendini kolayca eski aligkanliklarina birakti. Bu hayatin
yikli dokusunu gizlice, ideal agkinin en giizel gigekleri ve
Florine’in ektigi zevklerle igledi. Marie’ye yazdig1 mektuplar
birer agk, zarafet ve iislup saheseriydi. Nathan, iyilik perisi-
ne damigmadan higbir ise girmiyor, hayatini onunla nurlan-
diriyordu. Halk yanlhsi olmaktan pigman, bazi anlar iginden
aristokrasinin davasim giitmek geciyordu ama, giigliikleri
yenme aligkanhgina ragmen, bir ¢irpida soldan saga atlama-
y1 kesinlikle imkansiz goriiyordu. Bakan olmak bundan da-
ha kolaydi. Marie’nin paha bigilmez mektuplan, ya Huret,
ya Fichet, yani Paris’te ilan ve reklam yoluyla kilitlerin en
saglam ve en agilmazlarini imal ettikleri yolunda rekabete gi-
ren bu iki mekanik ustasinun birinden biri tarafindan piyasa-
ya siiriilmiyg, kilitli bir mektup ciizdaninda saklanmigti. Bu
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ciizdan hep Raoul’iin ¢aligmakta oldugu, Florine’in 6zel
odasinda dururdu. Higbir geyin kedisinden saklanmadigina
inandirilmg bir kadini aldatmaktan daha kolay bir ey yok-
tur. Higbir seyden kugkulanmaz, her seyi gordiigiinii ve bil-
digini sanir. Zaten doneli beri aktris hep Nathan’in hayatin-
daydi ve onun yasayiginda bir gariplik gérmiiyordu. Ozen-
sizce kapatilmig, nerdeyse yan agik duran bu mektup ciizda-
nunin agk hazinelerini, bir rakibenin mektuplarini, yani kon-
tesin Raoul’iin istegi iizerine gazete yazihanesine postaladig
mektuplan sakladigini hayal bile edemezdi. Kisacasi Nat-
han’in durumu son derece parlak goriiniiyordu. Birgok dos-
tu vardi. Ortaklasa yazilmig iki piyes, litksiinii temin ettigi
gibi, gelecek endigesini de yok etmigti. Zaten du Tillet’ye, bu
yakin dostuna olan borcu da onu higbir gekilde tasalandir-
muyordu. Bazi anlar Blondet, her geyi inceleme aligkanhg)
yiiziinden endiseye kapildiginda, Nathan:

— Insan dostundan giiphelenir mi? diyordu.

Florine:

— Diigmanlanmizdan siiphelenmeye zaten ihtiyacimiz
yok, diyordu.

Nathan hep du Tillet’yi savunuyordu. insanlann en iyisi, en
kolay, en namuslusuydu. Bu usta ip cambaz haliyle Raoul’iin
varligs, biitiin herkesin, hatta sirrina vakif oldugunda ka-
yitsiz bir insanin bile goziinii korkutabilirdi. Ama du
Tillet ona stoacilikla ve sonradan gorme birinin soguk
gozleriyle bakmaktaydi. Ona karg takindig: dostane ba-
bacanlig: iginde acimasiz bir alaycihk sakhydi. Bir gin
Florine’in evinden ¢ikarken, onun elini sikmig ve arabaya
binigini seyretmigti. Sonra ihtiras kumkumas: biri olan
Lousteau’ya déniip:

— Kiigiik daglari ben yarattum havasiyla Boulogne koru-
suna gezmeye gidiyor seninki, dedi. Oysa belki bes alt ay
icinde Clichy sokagimi boylayacak.

99



Honoré de Balzac

— O mu? Asla! diye bagirdi Lousteau, Florine yaninday-
ken!

— Florine’i elinden kagirmayacagim kim séyledi? Sana
gelince, onun gibi on tane edersin. Bu beg, alt ay iginde ge-
nel yayin miidiiriimiiz giiphesiz sen olacaksin.

Ekim ayinda senetlerin vadesi doldu, du Tillet bunlari ne-
zaketle, ama sadece iki ayhgina, faizlerini artirarak erteledi.
Bu arada bir miktar daha yeniden borg para verdi. Raoul za-
ferinden emin, kesesini dibine kadar bogaltmaktaydi. Nat-
han’ gormek arzuyla yamp tutugan Madam Félix de Vande-
nesse, birkag giine kadar, her zamankinden bir ay 6nce do-
necekti. Raoul’iin ise, o siradaki derdi bagkaydi, tam kavga
hayatna aulacakken, para sikintisina diigmek istememigti.
Kalemin s6zden daha ciiretkar oldugu, her tiirlii igegiyle be-
zenmis diigiincenin her geyle temasa geldigi, her seyi ifade
edebildigi mektuplar, kontesi cogkunun en yiiksek mertebe-
sine gikarmigt. Madam de Vandenesse, Raoul’de, ¢agin en
bityiik dehalarindan birini, duygulu ve degeri bilinmemig,
hayran olmaya layik, lekesiz ve muhtegem bir kalp goriiyor-
du. Onu iktidar golenine ciiretle yol alirken hayal ediyordu.
Agkta bunca tathi olan bu ses, az zaman sonra Meclis kiirsii-
siinde giirleyecekti. Marie aruk ortasinda diinyanin oldugu
g6k kubbe gibi, i ice dairelerden olugmug bir hayattan gay-
nsim yagamiyordu. Evlilik hayatnin sakin mutlulugundan
duyulan tad: yitiren kontes kendini, usta ve agk dolu bir ka-
lemin ona ulagtrdigx bu girdaph hayann galkannlanna kap-
trmigts. Basin yoluyla verilen meydan savaglarinin iginde,
¢ahgma saatlerinden galinarak yazilmig bu mektuplan 6pii-
yor, yere goge sigdiramiyordu. Tek ve biricik sevgili oldugun-
dan, iin kaygis1 ve hirstan bagka bir rakibi olmadigindan
emindi. Yalnizhiinun derinliklerinde, kendinde her seyin iis-
tesinden gelecek bir gii¢ buluyordu. Tercihini iyi yapmugty,
mutluydu: Nathan bir melekti. Bereket versin ki, kir hayaun-
da bir késeye gekilmesi ve bunun Raoul’le arasina koymug
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oldugu setler, arkalarindan konugan kem dilleri susturmus-
tu. Giiz mevsiminin son giinleri boyunca Marie ve Raoul,
Boulogne korusundaki gezintilerine gene devam ettiler. Sa-
lonlar yeniden agilana kadar goriisebilecekleri tek yer orasiy-
di. Raoul idealindeki hayatin ince ve tertemiz zevklerini bi-
raz daha rahatga tadabildi ve bunu Florine’den gizlemeyi ba-
sardi. Gazetede igler yoluna girmigti, herkes vazifesinin uste-
sinden gelebiliyor, Raoul’e de biraz daha fazla zaman kah-
yordu. Iradesi disinda, zihninde bazi kiyaslamalara giristi.
Bunlar aktrisin lehineydi ama, kontesin de bir kayb: yoktu.
Monden diinyadan bir kadina gonliiyle ve kafasiyla duydu-
gu sevdanin, onu mahkiim ettigi yorgunluklarin yeniden al-
tina giren Raoul, ii¢ sahnede birden oynayacak insaniistii
giicii kendinde buldu: Sosyete hayati, Gazete ve Kulisler. Her
seyde kendisine minnet duyan, agagi yukar: bitiin yorgun-
luklarini ve tasalariu boliigen, sirasi gelince yaninda olan, si-
rasi gelince de ortadan kaybolan Florine’in ona higbir laf et-
meden, higbir gikdyette bulunmadan, gergek ve dolu dolu
mutluluk bahsettigi anda, doymak bilmez gozleri, iffetli vii-
cuduyla kontes, ¢ok kere kendini bir an gormek igin katlani-
lan bu biiyiik yorgunluk ve zahmetleri unutturuveriyordu.
Florine, ona hiikkmetmek yerine, ayaklar iistiine diigen ve
kulaklarim1 havaya diken bir kedinin memnuniyeti iginde,
kendini sevilmeye, terk edilmeye, sonra yeniden sevilmeye
birakiyordu. Bu yumusak baghlik, insaru hayran edecek de-
recede fikir adamlarirun tabiatina uygun diiger. Her sanatg
ondan, Nathan’in da yapti@ gibi, asil ideal agkindan, gairce
icgidiilerini, gizli hagmetlerini, sosyal kibrini oksayan bu
muhtegem tutkudan vazge¢meden yararlanmasim bilmigtir.
Raoul bir patavatsizigin felakete yol agacaginin farkinda,
kendi kendine “Ne kontes, ne de Florine bir seyden haber-
dar olamayacaklar!” diyordu. Birbirinden o kadar farkh yer-
lerdeydiler ki! Kisa girerken, Raoul sohretin zirvesinde ola-
rak ortaya ¢ikn, artik 6nemli bir gahsiyetti. De Marsay’in
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6liimii yiiziinden bakanhgin darmadagin olmasiyla birlikte,
iyi durumunu kaybetmis olan Rastignac arnk Raoul’e daya-
myor ve methiyelerle onu destekliyordu. iste o zaman Ma-
dam de Vandenesse kocasinin Nathan hakkindaki fikrini de-
gistirip degistirmedigini bilmek istedi. Aradan bir yil gegtik-
ten sonra ondan, biitiin kadinlarin, hatta en asillerinin, mad-
diyattan en uzak olanlarinin bile hoguna giden o parlak inti-
kamlardan birini alacagim umarak kontu siygaya gekti. Oy-
le ya, Kudiis’teki Kutsal Tapinak’in* duvarlan éniinde sira-
ya girerken bile, meleklerin kendilerince bir onura sahip ol-
duklarina dair, hig giiphesiz bahse girilebilir.

— Diizenbazlann elinde oyuncak olmaktan bagka bir
marifeti yok, diye cevap verdi kont.

Hayan ve siyaset dolaplanmi yakindan taumanin kazan-
dirdig1 agik goriigliiliikkle, Raoul’iin durumunu kavrayabil-
migti. Karisina, Fieschi'nin®* tegebbiisiiniin, sonug olarak,
birgok iimh kisiyi Kral Louis-Philippe’in sahsinda tehdide
ugrayan ¢ikarlara bagladigim sakin sakin agikladi. Rengini
agik¢a belli edemeyen gazeteler, bu igten zarar gorecek, abo-
nelerini kaybedeceklerdi. Siyasi hayatla birlikte gazetecilik
de gitgide basitlesmekteydi. Sayet Nathan biitiin servetini
gazeteye yanrmigsa, bir siire sonra iflas bayragim gekecekti.
Biitiin taraflarin ganslanm hesaplamay iyi bilen bir insanin
siradan ilgi duydugu bir meseleye dair, sadece konuyu biraz
derinlegtirmek kastiyla dile getirdigi bu kadar agik segik, bu
kadar dogru goriiy Madam de Vandenesse’i iirkiittii. Félix
karnsina:

— Oyleyse ona ilgi duyuyorsunuz? diye sordu.

— Sohbetlerinden tat aldigim, niiktedan bir insan olarak,
evet.

*  Kudiis'te, ashnda bir magara olan, duvarlarla gevrili tapinak. (¢.n.)

** FIESCHI (1790-1836). lkel bir el bombasiyla Louis-Philippe’i 1835°de
é6ldiirmeye tegebbiis eden suikastgi (¢.n.)
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Cevap o kadar tabiiydi ki, kont higbir seyden giiphelen-
medi.

Ertesi giin saat dortte, Madam d’Espard’larda Marie ile
Raoul, algak sesle uzun uzun konugtular. Raoul, Félix’in ev-
lilik hagmetini igneleyici s6zleriyle yikma firsatim bulmaktan
memnun, kontesin ileri siirdiigii endigeleri giderdi. Boylece
Kont de Vandenesse’ten 6 alyordu. Onu, Temmuz Ihtila-
li’ni Restorasyon devri zihniyetiyle degerlendiren, toplumun
gegici veya siirekli, ama gergek yeni giicii olan orta sinifin za-
ferini gormeyi reddeden, dar zekal, geri kafah bin olarak
¢izdi. Arnk biiyiik efendiler devri gegmigi, gergek iistiinliik-
lerin hiikiimranhg) gelmekteydi. Raoul, kendine y6neltilmig
bir soruya herhangi bir iddias: olmadan cevap vermis bir si-
yaset adaminin dolayh ve tarafsiz fikirlerinden faydalanaca-
g1 yerde bobiirlendi, burnunu Kafdagr’na dayad: ve kazandi-
g1 bagarinin kaftanina biiriindii. Zaten agigindan gok koca-
sina inanacak kadin olur mu? Madam de Vandenesse yiire-
gine su serpilmis olarak gene o, gegen kig tattig, bastirilmug
heyecanlarla, kiigiik hirsizlama zevklerle, gizli el tutugmala-
niyla dolu hayatina yeniden bagladi. Fakat boyle bir hayat,
sevdigi adam baz1 kararlara vanr, sabri aradaki engellerden
dolay tagarsa, bir kadini sonunda olmadik noktalara siiriik-
ler. Bereket versin ki, Florine’in yangtirdiga bir Raoul bu de-
rece tehlikeli degildi. Ustelik onun elini kolunu baglayan ¢i-
kar meseleleri mutlulugunun meyvelerini devsirmesine pek
imkan tamimuyordu. Bununla beraber Nathan’in bagina ani-
den gelen bir felaket, yeni engellerin ortaya ¢ikmas, bir sa-
birsizhik, kontesi bir uguruma itebilirdi. Aralik ay: sonlanna
dogru du Tillet borcunu 6demesini talep ettiginde, Raoul
konteste bu hali sezinler gibi oldu. Baginin biraz darda oldu-
gunu soyleyen zengin banker, Raoul’e bir tefeciden, bagi si-
kisan genglerin yiizde yirmi begle koruyucu melegi Gigon-
net’den, on beg giin vadeyle borg almasi tavsiyesinde bulun-
du. Birkag giin sonra, ocak aymnin baginda, gazete okurlan

103



Honoré de Balzac

aboneliklerini yenileyecekler, kasaya ok para girecek, du
Tillet de bunu gorecekti. Hem Nathan niye hemen bir piyes
yazmuyordu ki? Ama gurur meselesi yapip, ne pahasina olur-
sa olsun borcunu derhal 6demek istedi. Du Tillet tefeciye ve-
rilmek tizere Nathan’in eline bir mektup tutugturdu. Bunun
lizerine Gigonnet, yirmi giin vadeli bir senet kargiig paray:
Raoul’iin avucuna saydi Raoul boyle bir kolayligin sebeple-
rini aragtiracag yerde, nigin daha fazla istemedigine esef et-
t. Diigiince giigleriyle en ¢ok sivrilen insanlar hayatlarinda
igte boyle davranirlar. Eserlerine ayirmak istedikleri zekalari-
n1 boga harcamamak igin olacak, giinliik hayatta kargilarina
¢tkan en ciddi bir meseleyi bile hafife alirlar. Raoul, o giin
olanlari, aksam Florine ile Blondet’ye anlatti. Onlara Gigon-
net'yi her seyiyle, sonmiig s6minesi, Réveillon marka kotii
duvar kigidi, merdiveni, boguk sesli ¢ingirags, kapi tokma-
g1, eskimig kiigitk paspasi, bakislar: gibi feri sonmiig ocagy-
la bir bir tasvir etti. Bu yeni amcayla onlan giildiirdii. Higbi-
ri ne parasiz oldugunu soyleyen du Tillet’den, ne de eli tetik-
te bekleyen tefeciden siiphelendi. Hepsi kapris igte!

— Demek sana yiizde on besten verdi, dedi Blondet. Oy-
leyse ona tegekkiir etmelisin. Yiizde yirmi bege para degil, se-
lam bile vermiyorlar artik. Tefecilik yiizde elliyle bagliyor. Bu
kadarcik faizle borg vereni kiigiik goriiyorlar.

Florine:

— Kiigitk gormek mi! dedi. Kendini velinimetiniz gibi
gormeden, hangi dostunuz size bu faizle para verir, ha?

— Hakli, dedi Raoul, du Tillet’ye borglu kalmadigima
Oylesine memnunum ki!

Her seye vakif olmaya aligik insanlar, nigin kendi sahsi is-
lerinde bu basiretsizlige diigerler? Belki de zeka her noktada
birden mitkemmel olamiyor. Belki de sanatgilar, gelecekleri-
ni diisiinemeyecek kadar bugiinlerini yagarlar. Belki de ken-
dilerine tuzak kuruldu sanmay: giiliing bulurlar, kimsenin
kendilerine oyun etme cesaretini gésteremeyecegine inanir-
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lar. Oysa gelecegin beklemeye giicii yoktu. Yirmi giin sonra
senetler protesto oldu, neyse ki Florine, Ticaret Mahkeme-
si’'nden 6deme tarihinin yirmi beg giin uzanlmasim talep etti
ve bu talebi kabul edildi. Raoul durumunu inceledi, hesapla-
n istedi: Gazete gelirleri masraflann ancak iigte ikisini kargi-
liyordu ve abone sayisi gitgide azalmaktayd. “Biiyiik adam™
endiseli ve karanhk bir havaya biiriindii, ama sadece Flo-
rine’in yaninda. Igini bir tek ona agabiliyordu. Florine ona,
yazacag piyesleri 6nceden satip, hasilat payiu devretmek
suretiyle borglanmasini tavsiye etti. Nathan bu yolla yirmi
bin frank buldu ve borcunu kirk bine indirdi. 10 Subat’ta
yirmi beg giinliikk vade doldu. Adayhgim koymay: disgiindii-
gir segim bolgesinde Nathan kargisinda rakip olarak gor-
mek istemeyen, bagka bir se¢im bolgesini ise bakanhk sevda-
sinda olan Massol’a birakan du Tillet, Gigonnet’yi, adim
adim takip etmek iizere Raoul’iin pegine takti. Borcunu 6de-
yemedigi iin hakkinda hapis karan verilen bir adam aday-
hgim koyamazd. Clichy’deki kodes gelecegin bakanim yutar
gotiriirdi. Florine’in de, gahsi borglan yuziinden, icra me-
murlariyla bag1 beladayd,, egyalari haczedilmigti. Bu buhran-
i durumda, kendi kendine yardimai olacak, Medea’rnin Be-
ni'nden” bagka seyi kalmamigt. Tutkulu adam, temelsiz inga
edilmig, ¢igegi bumunda gamuru karminda binasimin dort bir
yanindan ¢atirdadigimi igitiyordu. Bunca biiyiik bir girigimi
ayakta rutacak giici kalmayinca, kendini onu yeni bagtan
kotarmaya yeterli hissetmiyordu. Demek bog hayallerinin yi-
kinus: altinda yok olup gidecekti. Hald bazi hayat belirtileri
gosterebiliyorsa, bu, kontese duydugu ask yiiziindendi. Ama
canhhg sadece gorintiiden ibaretti, igindeki uimit goktan
sonmiigti. Hala du Tille'den hig siiphelenmiyor, kargisinda

»

Bu deyim Fransizcada, kendinde her seyiyapma kudretini gérmeyi ifade
eder. Medea, Yunan mitolojisinde bir kral kiza ve iinlii bir biiyiiciidiiz
(¢.n.)
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suglu olarak yalniz tefeciyi goriiyordu. Rastignac olsun,
Blondet, Lousteau, Vernou, Finot, Massol olsun, bu kadar
tehlikeli bir igin i¢ine batmig bu adami aydinlatmaktan yan
ciziyorlardi. Kendisine iktidar kapisim yeniden agmak iste-
yen Rastignac, Nucingen ve du Tillet ile ittifaka girmisti.
Otekilere gelince, bas olmaya galigmakla sugladiklar;, ama
ashnda kendilerinden farksiz birinin can gekigigini seyret-
mekten ¢ok biiyiik bir haz duyuyorlardi. Iglerinden higbiri
durumun kétiiliigiine dair, Florine’in kulagina bir kelime ¢it-
latmamigt. Aksine ona Raoul’ii 6vilyor, “Nathan diinyay:
omuzlayacak giigte, bu igin i¢cinden de gikmasim bilir, her gey
ok giizel olacak,” tiiriinden s6zler ediyorlardi. Blondet, cid-
di ciddi:

— Diin iki abone daha kaydedildi, diyordu. Raoul’iin
milletvekili olmasi yakindir. Biitge oylandi, Meclis’in yeni-
lenmesine ait karar nerdeyse gikmak iizere.

Kovusturma altinda olan Nathan, tefecilik iginden umu-
dunu kesmigti. Egyalar1 haczedilen Florine iginse, para baba-
s1 bir enayiye rastlamaktan bagka gare kalmamigt. B6yleleri
de araninca gip diye bulunmaz. Nathan’in parasiz ve itibar-
siz kigilerden bagka dostu kalmamigt. Bir tutuklama karan,
onca umut bagladig siyasi gelecegini bir anda yok ederdi.
Biitiin bu felaketler yetmezmis gibi, bir de parasi pesin ola-
rak alinmg bir siirii gahgmanin altna girmigti. Yuvarlan-
makta oldugu sefalet ugurumunun dibini géremiyordu. Bun-
ca tehdit kargisinda ciiretini kaybetti. Pek iyi, ya Kontes de
Vandenesse, ona sadik kalir, pesinden ta uzaklara gelir miy-
di? Kadinlar, agki bir biitiin olarak yagamadikga ve yaninda-
kilere mutlulugun esrarh baglanyla baglanmadikga, hig kim-
senin pesinden kendilerini boyle bir uguruma atmazlardi.
Mesela, kontes onunla yurtdigina kagsa bile, 0 zaman da bu
yolculuga beg parasiz, ag ve giplak kanlacak, bir yiik de o
olacakn. Nathan gibi bir gururlu, ikinci siradan bir zekanin,
kordiigiimii kesecek kilig olarak ancak intihan gérmesi ge-
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rekirdi, gordii de! Igine kanldig, hiikmetmeye yeltendigi
boyle bir diinyanin 6niinde kiigitk diigmek, muzaffer konte-
si 0 dilnyada birakarak yeniden iistii bagt gamurlu bir piya-
de neferi haline donme diigiincesi dayanilir sey degildi. Sai-
rin oturdugu hayalden sarayin kapisinda Gilginhk dans edi-
yor, cingirak seslerini duyuruyordu. Bu son agamada Nathan
bir rastlanti bekledi ve canina kiymay en son ana birakti.

Adli duyurular, mahkeme ¢agrilan borcun 6denmemesi
dolayisiyla hapis cezasi talepleriyle dolu son giinler boyunca
Raoul, diga vurmak istemese de, her yerde, dikkatle bakan-
larin intihara yonelmis veya intihar1 diigiinmekte olan insan-
larda gorebilecegi o soguk, o ugursuz eday tagidi. Kendileri-
ni kaptirdiklar1 ugursuz diisiinceler, bu dururnda bulunan in-
sanlarin alninda, bulanik ve sisli bir renge biiriiniic Giiliigle-
ri bilmem hangi ugursuz seyi gizler, hareketleri tafralidir. Bu
gibi bedbahtlar hayann altin meyvelerini ta posasina kadar
emmek ister gibidir Bakiglari insanin igine igler; goklerden
6lim ¢anlarim dinlerler, dikkatleri daginiktir. Leydi Dud-
ley’lerde bir gece Marie, insan iirkiiten biitiin bu belirtileri
fark etti. Herkes salonda sohbet ederken, Raoul igerideki bir
odada, bir divanin iistiinde tek bagina kalmigtr. Kontes kapi-
ya geldiginde, o bagini bile kaldirmadi, onun ne nefes alip ve-
rigini duydu, ne ipek elbisesinin higirtisini. Gozleri sabit, gek-
tigi 1stiraptan durgunlagmus, halidaki bir ¢igek desenine ba-
kiyordu. Belli ki, vazgegmektense 6lmeyi tercih ediyordu.
Herkesin Sainte-Héléne’de” bir kaidesi olmaz. Zaten o sira-
lar Paris’te intihar kol geziyordu. Inancini yitirmis toplumla-
rin son s6zi ne olabilir ki? Raoul 6lmeye karar vermigti.
Umutsuzluk umutlar yiiziindendig, Nathan’in umutsuzlugu-
nu ise ancak mezar paklard..

Marie bir girpida yanina gelerek:

— Neyin var senin? diye sordu.

Wiaterloo yenilgisinden sonra Napolyon’un siirgiin edildigi ada. (¢.n.)
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— Hig, dedi.

Agiklar arasinda bu hig kelimesinin 6yle bir soylenisi var-
dir ki, tam tersi anlama gelir. Marie omuz silkt:

— Bir ¢ocuksunuz siz, dedi, baginiza bir felaket gelmis.

— Benim mi? Yoo! dedi Raoul sevgiyle. Zaten boyle bir
sey olsa, en 6nce siz 6grenirsiniz Marie.

Kontes egemen bir tavirla bir edayla:

— Odaya girdigimde ne diigiinityordunuz? diye sordu.

— Gergegi 6grenmek ister misin?

Kontes bagini sallayarak tasdik etti.

— Seni diigiinilyordum, dedi. Birgok erkek benim yerim-
de olsa diyordum kendi kendime, geride bir sey birakilma-
dan sevilmek ister. Oysa ben zaten 6yleyim, degil mi?

— Evet.

Yakalanma tehlikesini umursamadan ona sarilarak ve
Opmesi igin alnini ona uzatarak:

— Ve, diye soziine devam ett, seni arkamda tertemiz ve
vicdan azapsiz birakiyorum. Seni ben uguruma siiriikleyebi-
lirdim. Ama lekesiz, serefinden higbir sey kaybettnemis ola-
rak onun kenarindasin. Buna ragmen beni tedirgin eden bir
diigiince var ki...

— Neo?

— Giiniin birinde beni hor goreceksin!

Kontes ac1 ac1 giiliimsedi.

— Evet, diye devam etti Raoul, tertemiz duygularla sevil-
digine asla inanmayacaksin. Bana kara galacaklar, bunu bi-
liyorum. Kadinlar, gémiildiigiimiiz girkefin dibinden gozleri-
mizi, orada bir Marie’ye, higbir sakinma pay1 birakmadan,
tapmak igin, goge dogru kaldirdigimuzi diisiinmek istemez-
ler. Bu aziz aska hiiziin verici meseleleri katarlar, zekas: de-
rin ve igi iir dolu erkeklerin ruhlarim bir mihraba adayabil-
mek igin, basit zevklerden soyduklarini anlamazlar. Oysa
Marie, ideal ask inana bizlerde, sizlerden daha ateslidir:
Onu biz, hatta bizde aramayan kadinda bile buluruz.
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Marie, kendine hikim olmaya ¢aligan bir kadinin alayci
edasiyla:

— Niye bu nutuk? dedi.

— Fransa’dan ayriliyorum! Bunu neden ve nasil yapaca-
guni yarin uga@imin sana getirecegi mektuptan 6grenecek-
sin. Elveda Marie!

Raoul, kontesi gogsiiniin iistiine gekip sik1 siki sarild1 ve
onu acidan gagkina donmiig halde, orada birakarak gikip
gitti.

Onu aramaya gelen Markiz d’Espard:

— Neyiniz var kiigiigiim? diye sordu. M6sy6 Nathan ne
dedi size? Kederli bir havada ayrildi bizden. Ya belki gok faz-
la akilhisiniz siz ya da hig.

Kontes salona girmek igin markizin koluna tutundu, bir-
kag dakika sonra da oray: terk etti.

Leydi Dudley, markize:

— Belki de ilk randevusuna gidiyor, dedi.

— Nereye gitwgini 6grenirim ben, diyen markiz kontesin
arabasini takiben yola koyuldu.

Ama Madam de Vandenesse’in arabasi Saint Honoré
mahallesine dogru yol aldi. Madam d’Espard eve donerken,
Kontes Félix’in arabasinin Rocher sokag yoniinde, mahalle-
yi kat ettigini gérdii. Marie yatti ama uyuyamads. Biitiin ge-
cesini, tek satirimt bile anlamadan, Kuzey Kutbu’na yapilmug
bir seyahatin hikayesini okumakla gegirdi. Ugak Raoul’iin
mektubunu getirdiginde saat sekiz buguktu. Zarfi paralarca-
sina agtl. Mektup bu durumlarda daima kullanilan gu s6z-
lerle baghyordu:

“Biricik sevgilim, bu mektup eline gegtigi anda ben arnk
bu diinyadan gé¢miis olacagim...”

Gerisini okumadi. Asabi bir kasilmayla kagidi burugtur-
du, ¢ingiragy galarak oda hizmetgisini ¢agirdi. Sirtina ¢abu-
cak bir elbise giydi, eline ilk gelen ayakkabiy: ayagina gegir-
di, salina sannd, sapkasin takt.. Sonra hizmetgisine, kont
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sordugunda, kiz kardegi Madam du Tillet’ye gittigini s6yle-
mesini tembih ederek digar1 gikti. Raouliin ugagina:

— Sen yola gikarken efendin neredeydi? diye sordu

— Gazete yazihanesinde.

— Haydi gabuk!

Ev halkinin gagkin bakiglar1 arasida, daha saat dokuz
bile degilken, kimsenin g6ziinden kagmayan sikintil bir
halde, yayan olarak deliler gibi gikt: gitti. Bereket versin
ki, oda hizmetgisi konta, madamin kiz kardesi Madam
du Tillet’den onu ¢ilgina geviren bir mektup aldigimi ve
mektubu kendine getiren ugakla birlikte kogar adim onla-
ra gittigini soyledi. Vandenesse izahat almak iizere karisi-
nin déniigiinii bekledi. Kontes bir faytona binerek gazete
yazihanesine dogru yola koyuldu. Feydeau caddesindeki
eski bir konakta bulunan gazete sabahin bu saatinde
bombogtu. Orada bula bula, geng ve giizel bir kadinin ¢a-
resiz bir halde oradan oraya kogtugunu ve kendisine
Mo6syo Nathan’s sordugunu gorerek hayrete diigen odaci
cocugu buldu. Kontesi kiskanglik sahnesi yaratacak bir
rakibe sanan gocuk:

— Herhalde Matmezel Florine’in evindedir, diye cevap
verdi.

— Buradayken nerede ¢alisir? dedi Madam de Vandenesse.

— Anahtarim hep yaninda bulundurdugu bir odada.

— Gétiir beni oraya.

Cocuk onu arka avluya agilan kiigiik, log bir odaya gé-
tiirdii. Bir zamanlar soyunup giyinmeye yaradig: besbelli bu
yer, eskiden yatak odasi olarak kullanilan bir odaya bitigik-
ti. Yitk dolab: hala yerinde duruyordu. Oda iki tarafla bag-
lanthydi. Nathan’in gabgng oda kilitliydi. Kontes ancak
oteki odarun penceresinden igeride olup bitenleri gorebildi:
Nathan bagyazar koltugunda yrgilip kalmigt. Bogazindan
hinlualar gikiyordu.

Kontes odaci gocuga:
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— Kapiy1 kinp igeri girin ve sakin kimseye agzimizi agma-
yin. Bu iyiligin bedelini size 6derim, dedi. Gormiiyor musu-
nuz, Mésy6 Nathan oliiyor.

Odaci ¢ocuk kapiy: zorlayabilecegi demir bir aleti kap-
mak iizere gazete basim odasina kogtu. Raoul, mangaldaki
kémiir carpmug basit bir terzi kadin gibi, zorla nefes alip ve-
riyordu. Insiharina ani bir beyin kanamas: siisii vermesini
Blondet’den rica ettigi mektubun miirekkebi daha kuruma-
mugti. Kontes tam zamaninda yetigmigti. Raoul’ii arabaya ta-
sittt. Onun nerede tedavi ettirebilecegini bilmedigi i¢in, bir
otele girip oda kiraladi. Odaci gocugu bir hekim aramaya
gonderdi. Raoul birkag saat iginde tehlikeyi atlatmign, ama
kontes, sirrim kaba ¢izgileriyle 6grenmeden onun bagucun-
dan ayrilmad. Bu tutkulu yikik adam, acisimin korkung agi-
tiyla onun kalbini dagladiktan sonra, bir giin 6nce Nat-
han’in alninda yer eden biitiin o diigiince ve tasalarin yiikiiy-
le dopdolu, evine déndii.

Ayrihirken ona yagama giicii vermek amaciyla:

— Her seyi diizeltecegim, demigti.

Félix, geldigini goriince, karisina:

— Eee? Kuz kardesinin nesi varmig? diye sordu. Seni hay-
li sikkin goriiyorum.

Kontes, sakinmig gibi gériinmeye ¢algip, biitiin giiciinii
toplayarak:

— Sirrimi en derin gekilde saklamak istedigim miithig bir
hikaye, diye cevap verdi.

Tek bagina kalabilmek ve diigiinme firsati bulabilmek
igin, akgam Italyan Tiyatrosu’na bir ugrams, sonra da igini
dokmeye Madam du Tillet’ye gelmigti. Sabahki korkung
sahneyi anlatmig, ondan 6giit ve yardim istemisti. O anda ne
biri, ne digeri, Kontes Félix de Vandenesse’e bunca korkuyu
yagatan o basit mangah tutugturanin bizzat du Tillet oldugu-
nu biliyordu. Marie kiz kardegine:

— Benden bagka kimsesi yok bu diinyada, demigti. Onun
i¢in elimden ne gelirse yapacagam.
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Bu sozlerde biitiin kadinlarin sirr1 sakhdir: Bir kadin, yii-
ce, kusursuz buldugu bir erkegin her geyi olduguna, kesinkes
inanmaya gorsiin, hemen bir kahraman olup gikar.

Du Tillet, baldiziyla Nathan arasinda, az ¢gok muhtemel
goriilebilecek, bir agktan so6z edildigini duymugtu. Ama o da
buna inanmayanlardan, daha dogrusu bunu Nathan’in Flo-
rin€’le olan iligkisiyle bagdastiramayanlardan biriydi. Aktris,
kontesi kovalardi, kontes de onu tabii. Ama evine gelip de
baldizinin, hem de biitiin aksgam boyunca kendilerinde kal-
digim gériince, Raoul’iin i¢ini, daha italyan Tiyatrosu’nday-
ken bir siirii huzursuzlugun yiizilne vurdugunu fark ettigi
kontese agugim anladi. Demek kontes onu sahiden seviyor-
du: Oyleyse buraya, Nathan’in ihtiyar Gigonnet’ye borghu
oldugu paray: Marie-Eugénie’den istemek i¢in gelmisti. Ken-
dine akil almaz gelen, kavramakta giigliik gektigi boyle bir
durumun sirlan igine girmig olmak Madam du Tillet’yi o ka-
dar saskina gevirmisti ki, onun bu halini goriince, du Til-
let’nin siipheleri kafasinda kesinlik kazandi. Banker, Nat-
han’in girdigi diizenin biitiin iplerini elinde tuttugunu sandi.
Hi¢ kimse zavalhimin, kontesin geceki ve sabahki olaylar
kimseye soylemedigi takdirde beg yiiz frank vermeyi vaat et-
tigi odaci gocugun adiyla, Mail sokagindaki siislii bir otel
odasinda yatmakta oldugunu bilmiyordu. Bu riigvet sayesin-
de Frangois Quillet geri dondiigiinde kapiciya Nathan’in yo-
gun bir galiyma sonunda hastalandigim s6ylemeyi de unut-
mamugtr. Du Tillet, Nathan ortalikta gormeyince gagmadi.
Gazetecinin, kendisini tutuklamakla gérevli sahuslardan kag-
mak i¢in gizlenmesi tabiiydi. Polis memurlari, onun hakkin-
da bilgi almaya geldiklerinde, sabahleyin bir kadinin gelip
bagyazan goétiirdiigiinii 6grendiler. Faytonun numarasinin
tespiti, siiriiciiniin sorgusu, yavag yavag yeniden hayata ka-
vugmakta olan borglunun kaldig otelin aragtirilmasi ve bu-
lunmas: iki giin siirdii. Boylece Marie’nin aldig akillica ted-
birler Nathan’a ii¢ giin kazandirmugt.
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Iki kiz kardes birbirinden kotii bir gece gegirdiler. Boyle
bir felaket, ateginin 1gigin1 biitiin hayatin iistiine serper. Onu
simdiye kadar g6zii oyalayan zirveleriyle degil de, sigliklariy-
la, engebeleriyle aydinlatiz. Koltugunda can gekisen, giinliigii
6niinde, Romali hagmetiyle hayatimin son diigiincelerini ka-
leme alan gen¢ bir adamin gozler 6niine serdigi korkung
manzarayla kafasi allak bullak olan zavalli Madam du Til-
let, onun imdadina kogmaktan, kardeginin yagama giiciini
kendinden aldig1 bu asil ruha hayat bagiglamaktan bagka bir
sey diigiinemiyordu. Sebepleri incelemeden sonuglara bak-
mak, bizim diigiince yapimuzin tabiatinda vardir. Eugenie,
birgok kere evine yemege gittigi Barones Delphine de Nucin-
gen’e bagvurabilecegi fikrini i¢inden tekrarladi. Muhakkak
basaracaklardi. Cagdag toplumun perdahli gelik carklar
arasinda ezilmemig biitiin insanlar gibi, gonlii gani olan Ma-
dam du Tillet, biitiin yiikii iistiine almaya karar verdi.

Nathan’1 6nce 6liimden kurtarmis olmaktan mutlu kon-
tese gelince, biitiin gecesini, kirk bin franki saglayacak dii-
zenler aramakla gegirdi. Bu buhran durumlarinda kadinlarin
istiine yoktur Duygularinin y6nlendirmesiyle, hirsizlari, ig
adamlarin ve tefecileri bile sagirtacak diizenler kurarlar. El-
bette sanayi toplumunun bu az ¢ok tescilli ii¢ sinifimin yeryii-
ziinde sagabilecegi bir geyler kalabilmigse!.. Kontes kih yer-
lerine sahtelerini alarak elmaslarim satmay diigiinityor, kdh
bu oyunun igine sokmug oldugu kiz kardesi i¢in Vande-
nesse’den para istemeye karar veriyordu. Ama gerefsizce ¢a-
relere boyun egmeyecek kadar asil ruhluydu. Boyle careleri
daha akhna gelir gelmez reddediyordu. Vandenesse’in para-
s1 Nathan’a ha! Cinayet iglemis gibi signyordu yatagindan.
Sahte elmaslarla dolagmak? Sonunda kocasi fark edecekti.
Paray1 alun iginde yiizen Rothschild’lerden, yahut da fakir
fukaraya yardim elini uzatiyor olmasi gereken Paris bagpis-
koposundan istemek, boylece bir kibleden 6tekine kogmak
vardi! Hitkiimet kapisinin bu kadar uzaginda kalmig olma-
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sina yandi. Eskiden olsa, hanedan mensuplarindan 6diing
para sizdirabilirdi. Babasina bagvurmay diigiindii. Fakat es-
ki hakim yasadigi islerden tiksinti duyuyordu. Cocuklan so-
nunda onun agk yiiziinden diigiilmiig felaketlere ne derece
soguk baktigim anlamiglardi. Boyle bir seyin lafim bile agtir-
mazdi. Insanogluna hoggoriisii kalmarmgti. Entrikanin her
tiirliisiinden nefret ediyordu. Kontes de Granville’e gelince
Normandiya’daki giftliklerinden birine ¢ekilmis, son demine
kadar ayn1 soguklugunu muhafaza ederek, bir yandan dua
edip, bir yandan para biriktirerek, papazlarla para ¢ikinlan
arasinda giin gecirmekteydi. Marie acaba Bayeux’ye gidecek
kadar zaman bulabilse, annesi neye kullanacagini sormadan
bu kadar parayi ona vermez miydi? Borglarim i¢in dese? Ter-
cih ettigi kiziyds, belki onu yumugatabilirdi. Ne ise! Caresiz
kalirsa Normandiya'ya gidecekti. Kont de Granville, yalan-
ciktan, karisinin agir bir hastaliga tutuldugu bahanesini or-
taya atip, ona bir seyahat firsati hazirlamaktan kaginmazd
herhalde. Sabahleyin kendini dehgete diigiiren iiziicii manza-
ra, Nathan’a gosterdigi 6zen, onun yatag baginda gegen sa-
atler, olayin kesik kesik anlanlan hikayesi, biiyiik bir zekidnin
bu can ¢ekisigi, bir dehanin goklere yiikselen yolunu siradan,
igreng bir engelin kesmis olmas, biitiin bunlar agkini bir kat
daha giiglendirerek yeniden aklina geliyordu. Heyecanlarim
yeni bagtan hissetti ve acilar onu yiiceliklerden daha mutlu
kildi. Bagariyla siislii olsa, bu alm 6pebilecek miydi acaba?
Hayir, hayir! Nathan’in Leydi Dudley’lerde, arka odada ona
soyledigi son sozlerde sonsuz bir asalet bulmaktayd.. Elveda-
sindaki o kutsallik! Mutlulugunu feda edigindeki, simdi biz-
zat kendinin acis1 haline gelen, o soyluluk! Kontes hayatnda
heyecanlar istemisti. Simdi siirityle vardi iste! Zalim, irkiitii-
cii ama sevdigi heyecanlar. Ona zevkten gok, ac1 yagatiyordu.
“Once de kurtardim onu, simdi de kurtaracagum!” derken
kendi kendine ne biiyiik bir haz duyuyordu. Marie’nin du-
daklarim alninda hissettiginde onun, “Agkin nelere kadir
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oldugunu ancak bedbahtlar bilir,” deyisi hila kulaklarin-
dayd.

Kahvalt: igin onu aramaya gelen kocast:

— Hasta misin? diye sordu.

— Kardegimin evinde yaganan dram beni miithis iizdi,
dedi.

Yalan da degildi! Kont:

— Kotii ellere diigtii, dedi. Aralarinda asaletten mahrum
birinin, bir du Tilletnin bulunmas, bir aile igin utamilacak
sey. Kiz kardesinizin bagina bir felaket gelmis olsa, merha-
meti kendi evinde bulamayacaktir.

Kontes girpinir gibi bir hareket yaparak:

— Merhamet dilenmeyi hangi kadin ister? dedi. Kat yii-
rekliler, haginliginiz bizim igin bir litufrar.

Félix, gosterdigi gururdan duydugu heyecanla kansim
elinden 6perek:

— Ruh asaletinizi sadece bugiin tamimig degilim, dedi.
Ancak kendini korunmaya muhtag saymayan bir kadin boy-
le diigiiniir.

— Korunma mu! Iste sizin payinza diigen, utang duyula-
cak bir soz daha.

Félix giildis. Ama Marie’nin yiizii al al olmugtu. Bir kadin
gizliden sug igledigi zaman daima kadinlik onurunu en iist per-
deden konusturur. Bu, zekanin hakkini teslim etmeniz gereken
bir sir saklama yoludur. Boylece ihanet, bir yiicelik degilse bi-
le bir sayginlik kazame Marie, M6sy6 Quillet takma adim
kullanarak Nathan’a, her seyin iyi gittigine dair bir iki satir ka-
raladi ve bir ulakla Mail oteline gonderdi. Aksam, Opera’da
kontes yalanlanmn miikifatm gérdi. Ciinkii kocasi kiz kar-
desini gormek iizere onun locasindan aynlmasini son derece
tabii kargilamgt. Félix, du Tillet’nin kansim1 yalmz birakmasi
igin, kolunu ona vermek iizere koridorda kaldi. Marie korido-
ru gegerken, kardeginin locasina girerken ve onlan bir arada
gorerek hayrete diigen herkese karg rahat ve sakin goriinme-
ye gahgirken kim bilir ne kadar heyecan gekd.
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— Soyle, bir haber var m1? dedi kiz kardesine.

Her seyden 6nce, Marie-Eugénie’nin yiizii bir cevapti. Bu
yiizde, bir¢ok insanin kibirli bir tatmin duygusuna yoracag,
yapmaciksiz bir seving parhyordu.

— Meraklanma camim, dedi, kurtulacak. Ama simdilik
sadece ii¢ ay igin. Bu arada biz de ona daha saglam bir yar-
dim yolu aragtinniz. Madam de Nucingen, seni zor durum-
da birakmamak amaciyla, kimligi 6énemli degil, herhangi bi-
risi tarafindan imzalanmg onar bin frankhk dort tane senet
istiyor. Senetlerin nasil yapilacagin1 bana anlatti ama higbir
sey anlamadim. Nasil olsa M6sy6 Nathan onlari hazirlar sa-
na. Hani eski miizik hocamiz Schmucke vardi ya, o aklima
geldi. Bu konuda igimize yarar diye diigiindiim. Bence senet-
leri tereddiitsiiz imzalar. Bu dort senede, 6demeyi saglama
almak iizere, senin tarafindan verilmig bir de teminat mektu-
bu eklenerek hepsi Madam de Nucingen’e geri verilecek. Pa-
ray1 sana yarin teslim edecek. Biitiin isi kendin gor, kimseye
emanet etme. Schmucke’nin sana higbir engel ¢ikarmayaca-
gina eminim. Siipheleri ortadan kaldirmak igin, senin eski
miizik hocamiza, sefalete diigmiig, bu Allah’in garibi Alma-
na yardim etmek istedigini soyledim. Boylece, bunun ara-
mizda ¢ok gizli bir sir olarak kalmasini rica edebildim.

Operada oldugu halde, Tanriya giikrediyormus gibi goz-
lerini yukariya dogru kaldiran kontes:

— Sen bir meleksin! Yeter ki, Barones de Nucingen para-
y1 verinceye kadar, bundan kimseye bahsetmese, dedi.

— Conti rihtimu iizerinde kiigiik bir sokak var, Nevers so-
kag1. Schmucke iste orada oturuyor. Unutma sakin, oraya
kendin git.

Kontes, kiz kardeginin elini sikarken:

— Gok tegekkiir ederim, dedi. Ah! Hayatuimun on yilin1
verirdim...

— Ihtiyarligindan ahnmak iizere...

Kontes kiz kardeginin soziinii keserken giilimseyerek:
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— Bu acilan sonsuza dek susturmak igin mi? dedi.

O anda gozii onlara iligen herkes, iki kiz kardegin ¢ocuk-
¢a giiligmelerine hayran kalr, havadan sudan geylerle meg-
gul olduklarimi sanirdi. Ama Opera’ya zevk almak igin degil
de, herkesin uistiinii bagin, yiiziinii giiziinii incelemeye gelen
igsiz gii¢siiz takumundan biri, dikkatle bakinca, bu iki sevim-
li gehrenin negesini sondiiren siddetli heyecani goriip, konte-
sin sirrin1 tahmin edebilirdi.

Geceleri polis memuru korkusu olmadigini artik bilen
Raoul, bakiglan endige dolu, alm kirigmig, solgun ve ¢kmiig
bir yiizle, merdivenin basamaklarinda, her zamanki yerinde
goriindii. Gozleri kontesi locasinda aradi. Locanin bog oldu-
gunu goriince, dirseklerini bogriine dayayarak bagini elleri-
nin arasmna ald.

— Oysa Opera’da olabilirdi! diye diigiindi.

Madam du Tillet algak sesle:

— Bu tarafa baksana zavalh koca adam, dedi.

Marie’ye gelince, kendini ele vermek pahasina, sanki gii-
nesten 151k tagircasina irade figkiran ve manyetizmacilara go-
re, yoneltilince kargisindakinin igine igleyen, o delici ve sabit
bakiglarla g6zlerini ona dikti. Raoul sihirli bir degnekle doku-
nulmuga dondii, bagim kaldirdy, iki kiz kardegle g6z goze gel-
di. Madam du Vandenesse, kadinlardan asla eksik olmayan
o hayranlik verici zekiyla, dudaklarinda anlamh ve anlik bir
giillimseyis, gogsiinde sallanan hag eline aldi ve Raoul’e tut-
tu. Miicevherin 15181 Nathan’in ta alminda parlad,, yiziine
negeli bir ifade geldi: Anlamigt. Kontes:

— Oliilere hayat vermek, dedi, isten bile degilmis, Gyle
degil mi Eugénie?

Eugénie giilerek:

— Kazazedelere Yardim Demegi’ne® girebilirsin sen, di-
ye cevap verdi.

*  Deniz kazasina ugrayanlara ve ailelerine yardim igin kurulmug bir der-

nek. (¢.n.)
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— Geldiginde ne kadar iizgiin ve bitkindi; ne kadar
memnun dénecek, kim bilir!

O sirada Du Tillet, biitiin dostluk gosterileriyle, elini si-
karken Raoul’e:

— Vay! Nasilsin azizim? dedi.

Raoul, gozleri 151l 151l

— Segimler iistiine en saglam bilgileri elde etmig biri na-
sil olursa 6yle, diye cevap verdi. Segiliyorum dostum.

— Enfes! dedi du Tillet. Yalmz gazete igin biraz para bul-
mak gerekecek.

— Bulunug, dedi Raoul.

Du Tillet, Charmathan adinmi taktig Raoul’iin bu cevabi-
 es gegerek:

— Su kadinlar yok mu, dedi, akillar fikirleri hep geytan-
likta.

— Ne gibi?

— Baldizim karimin yaninda, dedi banker, bu igin iginde
bir ig var. Kontes sana tutkun galiba. Biitiin salon gore gore
seni selamladi.

— Gorityor musun, dedi Madam du Tillet kiz kardegine,
bizi gekigtiriyorlar. Kocam. Mosy6 Nathan’la canciger. Onu
igeriye tknrmak isteyen kendisi halbuki.

— Bir de bizi suglar bu erkekler! dedi kontes. Her seyi ha-
ber verecegim ona.

Ayaga kalkn, koridorda kendini bekleyen de Vandenes-
se’in koluna girdi. Bir kere de locasinda boy gosterdi, sonra
Opera’dan aynld.. Ertesi giin saat sekizden 6nce hazir olma-
s1 i¢in arabacisin1 tembihledi. Sabahleyin Mail sokagina ug-
radiktan sonra, saat sekiz buguk olurken Conti rihomina
varmugti.

Kiigiik Nevers sokagina araba giremiyordu. Ama
Schmucke nhumn nerdeyse tam kogesindeki bir evde otur-
dugundan, kontesin ayakkabilar1 gamura batmadi. Araba-
nin basamagindan, bir adimda, 6niinden gegenleri endigelen-
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direcek kadar kaykilmig bu kararmg evin, bir kapici fayansi
gibi telle tutturulmus ¢amurlu ve harap girigine vardi. Eski
kilise orgcusu dordiincii katta oturmakta, dairesi Seine neh-
rinin Pont-Neuf’ten Chaillot tepesine kadar olan kisminin
giizel manzarasindan yararlanmaktaydi. Arabaci, eski Og-
rencisinin ziyaretini haber verdiginde, bu iyi adamcagiz o ka-
dar hayrete diigmiigtii ki, kontes igeri girerken higbir davra-
nista bulunamadi. Schmucke’nin giyim kugami eskiden beri
kiigiimsedigini ve diinya malina karg1 duydugu ilgisizligi ta
ne zamanlardan beri bildigi halde, bir anda g6zlerinin 6nii-
ne serilen bu sefil manzara kontesin ne aklina gelebilir, ne de
bu kadarini hayal edebilirdi. Bu derece kendini birakmug bir
hayat, boylesine bir pejmiirdeligi kime sdyleseniz inanmaz.
Schmucke miizik delisi bir Diogenes’di. Kegmekegliginden
bir nebze olsun utang duymuyordu. Buna o kadar aligmign
ki, soyleseniz, bunda bir olagandigihk bulunmadigina kalib:-
m basardi. Kocaman bir Alman piposunun ara vermeden
iilmesi sonucu tavanla, kedinin bin bir yerinden tirmalaya-
rak deldigi sefil duvar kagidina kadar, degdigi egyaya Deme-
ter’in alan bugday demetlerinin gériintiisiinii veren san bir
renk yayilmigti. Darmadagin ipek tiiylerle kapli, bir kapici
kadim1 imrendirecek muhtegem bir kiirke biiriinmiis kedi,
yiiziine agirbash bir hava veren biyiklariyla, kendinden emin
bir ev hamimi edasiyla orada duruyordu. igeri girerken kon-
tesi egemen bir tavirla kuruldugu muhtegem bir Viyana pi-
yanosunun iistiinden, baygin ve donuk bir bakgla siizdii.
Giizelligiyle sagkina gevirdigi her kadin bu bakig kargisinda
kendini ona selam vermek zorunda hissederdi. Istifini hig
bozmady, sadece diimdiiz, giimiisi biyrtklannn iki telini ki-
muldatt ve altin saris1 gozlerini Schmucke’ye gevirdi. lyi bir
agagtan yapilmug, altin yaldiz ve siyaha boyanms, ama kirli,
rengi ugmus, boyalan dékiilmiig Nuh peygamberden kalma
piyanonun, pipo dumaninin sararttigy, ihtiyar atlarin digleri-
ne benzeyen, yipranmg tuglari goriinmekteydi. Tahta kapa-
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gn iizerindeki kiil birikintileri, bir giin 6ncesi Schmucke’nin
bu eski miizik aletinin iistiine kapandigini, biyiilia bir miizik
ayininde eriyip gittigini belli ediyordu. Odanin, kurumus ¢a-
mur, yirtilmig kagatlar, pipo kiilleri ve ne oldugu belirsiz ger-
¢ople dolu dégemesi, sekiz giin silinip siipiirilmedikten son-
ra, temizlik¢i kadinlarin yerden yiginla kirintiyla pagavra ka-
ngig) seyler topladigx pansiyonlarin dégemelerini andiriyor-
du. Kontesinkinden daha tecriibeli bir g6z, kestane, elma ve
boyah yumurta kabuklarindan, orada burada dalginhk ese-
ri kirilmug Sauer-craut” bulagi tabaklardan, Schmucke’nin
hayatina dair bilgiler edinirdi. Bu Alman usulii yeme-igme-
nin artif), bastik¢a qitirdayan, kirinti halindeki pislikten bir
hali meydana getiriyor, tag komiiriine donmiis kocaman bir
kiitiigiin 6niinde yanmakta olan iki odun pargasinin nerdey-
se kiil haline geldigi, boyal: tagtan s6minenin azametle piis-
kirttisgia bir kiil ysginina kangiyordu. $6minenin bulundugu
duvara, iistiinde sarabande dansi yapan figiirlerin bulundu-
gu gergevesiyle bir ayna asihydi. Cergevenin bir kogesinde
meshur pipo, 6teki kogesinde de, iistadin igine pipo tiitiinii-
nii koydugu giniden bir kap asiliydi. Derme gatma diiz kar-
yola, mermersiz ve kurt yenigi dolu konsol, iistiinde peynir
ekmekle gegistirilmis bir kahvaltinin artiklaninin goriindiigia
carpik bacakh masa gibi, elden diigme iki koltuk da bir Mo-
hikan kuliibesindeki*® kadar basit mobilyay: olugturmak-
taydi. Ustura temizligiyle yer yer renk degistirmig bir bez
pargasimin perde vazifesi gordiigii pencerenin koluna asimig
tirag aynasi, Schmucke’nin Tann ve Diinya agkina katlandi-
g1 tek fedakarligin niganesiydi. Kedi, bu korunmaya muhtag,
gigsiiz varhk, onunla aym hayati mitkkemmel bir bigimde
boliigmiigtia. Zavall hayvancagizin biitiin egyasi, yam bagin-

Almanya'da bolca yenen, jambonlu, sosisli lahana yemegi. (¢.n.)
**  James Fenimore COOPER"1n (1789-1851) Mobikanlarin Sonuncusu ad-
b iinlii eserine génderme. (¢.n.)
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da bir ganagin ve beyaz porselenden bir tabagin bulundugu,
eski, giizel bir minderden ibaretti. Fakat higbir kalemin tasvi-
re giiciiniin yetemeyecegi sey, Schmucke’nin, kedinin ve pipo-
nun, hayattaki bu teslisin bu egyay1 soktugu haldir. Pipo, ma-
say1 orasindan burasindan yakmugt.. Kediyle Schmucke’nin
kafalan iki koltugun Utrecht yesili kadifelerini, havin1 kay-
bedecek kadar yaglamiglardi. Kedinin kismen ev iglerine yar-
dima oluyor sayabilecegimiz gahane kuyrugu olmasa, kon-
solun ve piyanonun iistilndeki bog yerler temizlik yiizii gor-
meyecekti. Bir kogede, kag ¢ift oldugunu Tann bilig, ayakka-
b1 yigilmigt. Konsolun ve piyanonun iistii, sirtlan eskiyip
pargalanmig, rengi solmug, yenmig kogelerinden kapak kar-
tonunun tabaka tabaka goriindiigia miizik kitaplan doluy-
du. Duvarlara girigle sira sira 6grencilerinin adresleri yapign-
nlmugn. Ustii kigitsiz hamur izleri giindemden gikmug adres-
leri ifade ediyordu. Duvar kagidinin iitiinde tebegsirle gizikti-
rilmig hesaplar okunmaktayd. Bir giin 6nce bogalmig kiigitk
bira testileri komodini siislemekteydi. Eski dokiintiiler ve ka-
git yigim arasinda bunlar yeni ve pinl pinl goriiniiyordu.
Saghkl yagama kaygisimi burada, iistii havlu 6rtiili bir su
kabiyla, pelesenk agacindan giil rengi kaplamay: yer yer 1s-
latmig, beyaz iistiine mavi benekli, adi bir sabun pargasi tem-
sil ediyordu. Kontesin, Schmucke’nin daima sirinda gérdii-
gii li¢ yakah mavi redingotun sarkmakta oldugu portmanto-
ya, ayni derecede eski iki gapka asilmigti. Pencerelerin alt ta-
rafinda bir ¢obanpiiskiilii fidarunin yani baginda, iginde gali-
ba Alman gigekleri olan ii¢ saksi vardi. Kontesin gorme ve
koku alma duyulan hayli kétii etkilendigi halde, Scmucke’nin
giillimseyigi ve gozlerindeki ifade, sararmighklara parlaklik
veren ve bu herciimerce canlilik katan semavi igiklanyla, bii-
tiin bu sefalet tablosunu ondan gizleyebildi. Onca miibarek
seyi bilip onu kargindakine duyurabilen bu miibarek adamin
ruhu bir giineg gibi 151k sagiyordu. Bunca yil sonra, “miizik
azizeleri”nden birini kargisinda gérmesiyle dudaklarinda be-
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liriveren bu icten, bu saf, tertemiz giiliis, etrafa gocukluk ¢ag-
lannin, negenin ve masumiyetin pariltilarii yayds. Insana en
degerli gelen hazinelerini ortaya déktii ve yoksullugunu bun-
lardan yaptg kalin 6rtiiniin altinda gizledi. Olsa olsa kendi-
ni begenmigligin zirvesinde bir sonradan gorme, miizik dini-
nin bu muhtesem havarisinin yagadig) diizeni agagahk bir gey
olarak gorebilir.

— Sizi hangi nizgir att buraya, sevgili kontes? dedi
Cermen-Gal sivesiyle Schmucke. Yoksa bu yagimda Simeon’un
Ilahisi’ni* okumami mu istiyorsunuz benden?

Bunu soyledikten sonra aklina gelen bu fikre kendi de ka-
tila kanla giildii. Konugmasina ince bir edayla:

— Talihli bir insanum, degil mi? diye devam etti.

Yine bir ¢ocuk gibi giilmeye koyuldu. Hiiziinlii bir hava-
ya biiriinerek:

— Biliyorum gelmenizin sebebi miizik, dedi. Yoksa bu
zavalli adam degil. Ama fark etmez. Ne i¢in gelmig olursaniz
olun, buradaki her gey sizindir; viicudum, ruhum, malim
miilkiim, her geyim!

Kontesin elini ellerine aldi, 6ptii, bir damla g6zyasiyla 1s-
latt. Kendisine bagiglanan iyiligi her giin iliklerinde hissedi-
yordu. Sevinci onu bir an hatiralarindan siyirds, giiciinii top-
ladi. Hemencecik bir tebesir ald: eline, piyanonun 6niinde
duran koltugun iistiine sigradi. Koca koca harflerle duvar
kagrdinin tistiine: 17 Subat 1835 tarihini karaladi. Bunca gii-
zel, bunca yapmaciksiz bu hareket, Gylesine delicesine bir
minnettarlikla yapilmigt: ki, kontes iginin ta derinlerden bur-
kuldugunu hissetd.

— Kiz kardegim de gelecek, dedi.

— Oteki de mi? Ne zaman, ah ne zaman? Umanm o gii-
ne kadar 6lmemig olurum.

*  Luas’inindli'ne gore, Mesih'i goriince vecde gelen yagh Yahudi Simeon’un
Nune Dimittis adl ilahisi. (¢.n.)
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— Kendisi i¢in gimdi sizden isteyecegim biiyiik bir yard:-
ma tegekkiire gelecek, dedi kontes.

— Nasil bir yardim? Cabuk, ¢abuk soyleyin. Cehenneme
gitmek gerekirse, onu da yaparim.

Kontes mangonundan Nathan’in gosterdigi formiile gore
doldurulmug dort senedi gikarip ona uzatarak:

— Yapilacak ey, her birinde Isbu senette yazils on bin
franks ......... tarihinde 6demeyi taahbiit ediyorum yazan gu
kagitlar1 imzalamaktan ibaret, dedi.

Alman miizik hocasi, bir kedi munisligiyle:

— Oo0! Olmug bitmig sayin bu igi, diye cevap verdi. Yal-
niz kalemle hokka nerede, géremiyorum.

Soguk bir bakisla onu seyreden kediye:

— Meinberr Mir, gekil bakayim oradan! diye bagirds.

Sonra kontese onu gostererek:

— Kedim bu benim, dedi. Zavalli Schmucke’yle yagayan,
zavalli bir hayvancagiz! Ama giizel bir kedi, degil mi?

— Evet, dedi kontes.

— Ister miydiniz?

— Niye o 6yle? Araniz iyi degil mi yoksa?

Sahibinin, istiinde oturdugu hokkay: aradigim anlayan
kedi yataga atladi. Schmucke onu gostererek:

— Bir maymun kadar muzirdir! dedi. Kendisini yakin-
dan tanidigam Berlinli biiyiik Hoffmann’in® hatirasina ona
Mirr adimi takom.

lyi kalpli ihtiyar, annesinin yapmasim soyledigi seyleri
harfi harfine yerine getiren uslu bir gocuk gibi, yapug seyi
bilmeden, ama dogru yaptigina emin, kagitlari imzalamak-
taydi. Yabancilara mahsus kanunlara gore, kendini ebediyen
hiirriyetlerinden mahrum edebilecek senetlere goz atmaktan
ok, kedisini kontese anlatmakla megguldii.

* HOFFMANN, Emst Theodor Amadeus (1776-1822). Alman besteci ve
yazar. Kedi Murr masatlanndan birinin adidic. (¢.n.)
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— Emin misiniz ki, bu kigtlar...

— Bundan 6tiirii en ufak bir endigeye kapilmayin, dedi
kontes.

Schmucke, sert bir hareketle:

— Endigeye filan kapildigim yok, dedi. Bu kigitlar Ma-
dam du Tillet’nin igini gorecek mi, diye soruyorum.

— Ooo tabii! dedi kontes. Ona bir babalik etmig olacak-
sinuz.

— Onun igine yarayacak bir gey yapmig olduguma ¢ok
memnunum. Hadi biraz da galacagim miizigi dinleyin!

Bunu der demez, senetleri masanin iizerinde birakip piya-
nosuna atild. Ihtiyar melegin elleri ¢oktan piyanonun eski
tuglan istiinde gezinmeye baglamis, gozleri ¢oktan gatlarin
arasindan goge dikilmigti. Sarkilarin en lezizi gigek agarak
havay: dolduruyor, ruha igliyordu. Ama kontes semavi sey-
lerin bu yapmaciksiz yorumcusuna, Raffaello’nun Azize
Cecile’inin kendini dinleyen meleklere yaptig1 gibi, telleri ve
tahtay1 konugturmasi igin, ancak kigitlardaki miirekkebin
kuruyacagy kadar vakit birakti. Senetleri kivirip mangonu-
nun igine soktu ve mutlulukla 1gik sagan hocasini, omzuna
dokunarak, dahp gittigi hayal ileminden gekip ¢ikardi.

— Biricik Schmucke’m dedi.

Schmucke derin bir duygululukla boynunu biikerek:

— Hemen mi! diye haykirdi. O zaman niye geldiniz ki?

Bagkaca da bir gey soylemedi. Sadik bir képek gibi g6z-
lerini, agzindan ne laf gikacak diye kontese dikti.

— Schmucke’cigim, bir 6lim kalim meselesi var orta-
da... Gegen her dakikanin bedeli ac1 ve gozyagiyla 6deniyor.

— Hep aynisiniz, dedi Schmucke, kosun melegim! Dai-
ma bagkalarinin gozyaglarini dindirmektir sizin iginiz giici-
niiz. Sunu da unutmayn ki, bu zavall Schmucke igin ziyare-
tiniz, ona yaptiginiz yardimlardan ¢ok daha degerli!

— Goriigecegiz tekrar, dedi kontes. Biraz miizik galismak
ve birlikte yemek yemek iizere pazarlar bana gelin. Bu kiz
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kardegimle aramizi agar belki ama, olsun. Gelecek pazara
bekliyorum.

— Sahi mi?

— Rica edecegim, kiz kardegim de giiphesiz size bagka bir
gin aywacaktic

— Desenize, mutlulugum katmerli olacak, dedi Schmuc-
ke, zira sizleri ancak Champs-Elysées’de arabayla gecerken
gorebiliyordum, o da nadiren.

Bunlar diisiinmek gozlerindeki yag dindirdi, kolunu gii-
zel 6grencisine verdi. Kontes ihtiyarin kalbinin yerinden fir-
layacakmug gibi attigini hissesi. Ona:

— Demek bizi diigiiniiyordunuz, dedi.

— Agzima giren her lokmada! Once velinimetlerim, son-
ra da hayatimda gordigiim sevilmeye bunca layik, ilk tath
geng kizlar olarak.

Kontes higbir gsey soylemeye cesaret edemedi. Bu s6zler-
de inanilmaz derecede saygili, vefal ve dini bir ihtisgam var-
di. Bu dumanh ve ger¢op dolu oda iki tanrigal bir mabetti.
Orada duygu her saat, onu esinleyenlerin haberi bile olma-
dan biiyiidiikge biyiimiigtii.

— Bir yerlerde biz sevilmisiz, diye diigiindii kontes, hem
de ¢ok sevilmisiz.

Kontes arabaya binerken, Schmucke’nin duydugu heye-
cani aynen boliigti. Ona eliyle, kadinlarin uzaktan birbirine
merhaba demek igin verdikleri, o tath 6piiciikleri gonderdi.
Schmucke bu manzara kargisinda, araba uzaklagtiktan son-
ra epeyce bir siire oldugu yerden kimildamadi. Birkag daki-
ka sonra kontes, Madam de Nucingen’in konaginin avlusu-
na varmugti. Barones heniiz kalkmamigti, ama itibar sahibi
bir hamimefendiyi bekletmemek igin sabahhgin iistiine gegir-
di ve bir gala biiriindii.

— Bir hayir isi igin buradayim madam, dedi kontes. Bir
an 6nce olmasi benim igin biiyiik bir liituf. Yoksa sizi bu ka-
dar erken rahatsiz etmezdim.
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Bankerin karisi, doért tane senedi ve kontesin teminat
mektubunu alirken:

— Ne miinasebet! Ne rahatsizlig1? Tersine, gok memnun
oldum, dedi.

Cingirakla oda hizmetgisini gagirdi.

— Thérese, dedi, veznedara bana hemen kirk bin frank
getirmesini soyleyin.

Sonra Madam de Vandenesse’in teminat mektubunu mii-
hiirleyip, masasinin gizli gekmecelerinden birine koydu.

— Cok sevimli bir odanuz var, dedi kontes.

— Ne yazik ki M6sy6 de Nucingen beni bundan mah-
rum edecek: Yeni bir ev yaptiriyor.

— O zaman burasini herhalde kizzmz hammefendiye bi-
rakirsiniz. Etrafta kizivzin Mosyo de Rastignac’la evliligin-
den s6z ediliyor.

Madam de Nucingen tam cevap verecekt ki, veznedar go-
riindii. Barones paralar aldi ve dort adet senedi ona uzatti.

— Hesabi bunlarla kapatacaksiniz, dedi.

— Iskontosu harig, dedi veznedar.”

Senetlerdeki imzay: goriince:

— Bu Schmucke, Anspach’li bir miizisyendir, diye ekledi.

Bu soz iizerine kontes iginin titredigini hissetti. Madam
de Nucingen, yukaridan bir bakigla veznedan azarlarcasina:

— Ne yani, bir ig mi geviriyorum! dedi. Bunlan diigiin-
mek galiba bana diiger.

Veznedar kagamak bakuslarla, bir kontesi, bir baronesi
siizdii: Ikisinin yiiziinde de bir kipirt1 yoktu. Barones vezne-
dara:

— Haydi, bizi yalniz birakin, dedi.

Sonra Madam de Vandenesse’e dénerek:

— Bu igle bir ilginiz oldugunu sanmamalan igin, bir
miiddet daha burada kalin liitfen, dedi.

Metinde veznedar da Fransizcay: Schmucke gibi konuguyor. (¢.n.)
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— Bana yaptiginiz bunca iyilige, dedi kontes, bir de sirn-
mi saklamaniz ricasim ekleyebilir miyim?

Barones giiliimseyerek:

— Bir dosta yardim ederken, boyle seylerin lafi bile edil-
mez, diye cevap verdi. Arabamizi bahgenin 6biir ucuna yol-
layacagim, sizsiz yola gikacak. Biz de birlikte bahgeyi gege-
riz. Burayi terk ederken kimse gormez sizi. Boylece kimseye
soyleyecek laf kalmaz.

— Acai gekmig bir insan gibi liitufkarsiniz, dedi kontes.

— Liitufkar olup olmadigimi bilmem ama, gok aci gek-
tim. Sizinki umarim gene de goziimii kolay bir seydir.

Taliman verir vermez, barones igi tiiylii aba terliklerini ve
kiirklii mantosunu giydi, kontesi bahgesinin arka kapisina
gotiirdii.

Bir adam, du Tillet’nin Nathan’a oynadig cinsten bir
oyun diizenledigi vakit, bundan kimseye bahsetmez. Nucin-
gen bir geyler sezinliyordu ama kansi bu makyavelvari he-
saplarin tamamen digindayd:. Sadece, Raoul’iin baginin dar-
da oldugunu bilen barones iki kiz kardege aldanmig degildi.
Bu paranin kimin eline gegecegini gok iyi tahmin etmisti.
Kontesi kendine baglamig olmaktan memnundu. Ustelik bu
gibi sikintilar kargisinda derin bir merhamet duygusuna sa-
hipa.

Iki bankerin gevirdikleri dolaplarin kendisi iin pek de sir
olmadigy Rastignac, Madam de Nucingen’e yemege geldi.
Delphine onunla igli dighydi. Kontesle sabahleyin aralarinda
gegenleri ona bir bir anlatti. Zaten pek 6nemsemedigi, gare-
ler arasinda herhangi bir gare gibi gordiigii boyle bir diizene
baronesin karigacagi aklinin ucundan bile gegmeyen Ras-
tignac, ona durumu anlatti. Delphine, belki de du Tillet’nin
biitiin segim iimidini kirmug, biitiin bir y1l boyunca kurdugu
tuzaklari, katlandig: fedakirhklan bosa ¢ikarmigti. Ras-
tignac ona, yaptig1 hatadan kimseye bahsermemesini 6giitle-
di. Barones:
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— Kegke veznedar bu meseleden Nucingen’i haberdar et-
mese, dedi.

Ogleye yakin, du Tillet yemegini yerken, kendisine Més-
y6 Gigonnet’nin geldigi haberi verildi. Kansimn masada ol-
masina ragmen:

— Girsin, dedi banker Eee, s6yle bakahm benim ihtiyar
Shylock’um!® Dostumuz igeri tikildi mi1?

— Hayur!

— Nasil hayir? Ben size demedim mi ki, Mail sokaginda. ..

Gigonnet, kirk bin franki ciizdanindan gikararak:

— Odedi, dedi.

Du Tillet umut kirikhigiyla yiiziinii burugturdu. Vurdum
duymaz ig ortag:

— Paray: asla geri ¢evirmek olmaz, dedi. Bilirsiniz, ugur-
suzluk getirir.

Banker, g6zlerini. kansimin istiine dikerek:

— Bu parayi nereden buldunuz madam? dedi.

Madam du Tillet saglarinin dibine kadar kizardi.

— Ne demek istiyorsunuz? dedi. Anlayamadim.

Du Tillet 6fkeyle yerinden kalkarak:

— Ben bu igin aslim 6grenecegim, dedi. Benim en 6nem-
li tasanlanmi berbat ettiniz.

Gigonnet, du Tillet’nin ropdésambnnin etegine takilan
masa Ortiisiinii tutarak:

— Siz de sofray: berbat edeceksiniz, dedi.

Madam du Tillet ¢ikmak iizere soguk bir ifadeyle kalkn.
Du Tillet’nin sézleri onu fena halde irkiitmiigtii. Cingirag
ald1 ve bir ugak geldi.

— Atlarim, dedi ugaga, Virginie’yi ¢agirin, giyinmek isti-
yorum.

— Nereye gidiyorsunuz? dedi du Tillet.

»

Shakespeare’in Venedik Taciri adh piyesinin kahramaru olan Yahudi tiic-
car. (¢.n.)
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— Terbiyeli kocalar karilarina soru sormazlar, diye cevap
verdi Madam du Tillet. Ustelik yamlmiyorsam sizin niyetiniz
seckin bir insan olmakn.

— Su son iki giindiir, o kiistah kiz kardeginizle bir iki ke-
re gorugtiikten sonra sizi tamyamaz hale geldim.

— Kiistah olmamu siz bana emrettiniz, dedi Madam du
Tillet, bunu sizin tizerinizde deniyorum.

Kan koca kavgalarina pek merakl olmayan Gigonnet:

— Izninizle madam, dedi.

Du Tillet gozlerini kanisinin gozlerine dikti. O da aymsi-
n1 yapiyor, gozlerini yere indirmiyordu.

— Bu ne demek oluyor? dedi du Tillet.

— Su demek oluyor ki, dedi karisi, sizden korkacak kii-
giitk bir gocuk degilim ben artik. Sizin igin iyi ve sorumlulu-
gunu bilen bir esim, 6yle de kalacagim. Isterseniz evinizin
efendisi olun, ama bir despot olmaya kalkarsaniz, hayir! Bu-
na imkan bulamayacaksiniz.

Du Tillet ¢ikti. Marie-Eugénie’nin giicii titkenmigti. Oda-
sina girdiginde bitkin bir haldeydi. “Kardesimin digtiigi
tehlike olmasayd),” dedi kendi kendine, “boyle bir gikigi
diinyada yapamazdim. Hani derler ya, bir bela bin 6giitten
evladir.” Biitiin gece boyunca, Madam du Tillet kafasinda,
kiz kardeginin kendine agtig1 sirr1 bir kere daha gozden ge-
¢irmigti. Raoul’iin selamete ¢ikacagindan emin olunca, artik
dikkatini atlanlmig olan bu tehlikeden bagka geylere gevir-
migti. Kontesin Nathan bagina gelecek felaketten kurtara-
mazsa, ona teselli vermek igin, birlikte kagmaktan s6z edi-
sindeki umursamazhg hatirladi. Bu adamin, sagduyu sahibi
Eugénie’nin ancak delilik sayacag bir geyi, agir1 bir agk ve
minnettarhk duygusuyla, kiz kardegini yapmaya razi edebi-
lecegini kavradi. Yitksek sosyetede, belirsiz zevkleri acilarla,
diigiilen hatalarin mal oldugu itibarsizlikla 6dendigi, bu tiir
kagma olaylarinin yakin zamana ait 6mekleri vardi ve Ma-
rie-Eugénie bunlarin feci sonunu hatrhyordu. Du Tillet’nin
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sozleri 6diinii koparmugti. Bir an her geyin ortaya ¢ikmasin-
dan korktu. Nucingen’in ¢ekmecesinde Kontes de Vande-
nesse’in imzasim gordii. Kendi kendine, Félix’e her geyi itiraf
etmesi igin, kiz kardegine yakarmaya karar verdi. Gittiginde
kontes evde yoktu, Félix oradayd. iginden bir ses Eugénie’ye
kiz kardegini kurtarmasim haykirdi. Yarin belki gok geg ola-
cakt1. Kendiyle gok cebellegti, sonunda, her geyi konta soyle-
meye karar verdi. Serefinin heniiz lekelenmedigini goren
Félix comert davranmayacak miydi? Kontesin igine diigtiigii,
ahlaksizliktan ¢ok bir gafletti. Pek iyi, ya biitiin sosyetenin
sakladigy bir sirr1 itiraf etmekle bir kaypak seviyesine diig-
mek! Orasi 6yle ama, bir de kiz kardeginin gelecegini g6ziin-
de canlandiriyordu. Giiniin birinde onun, Nathan tarafin-
dan mahvedilmig, yoksul, istirap iginde, bedbaht, umussuz,
yapayalniz kalacag diisiincesi igini titretti. Sonunda karar-
sizhgini yendi ve konttan kendini kabul etmesi ricasinda bu-
lundu. Bu ziyarete gagiran Félix, baldiziyla uzun uzun goriis-
tii. Konugurlarken o kadar sakin, o kadar kendine hakim bir
tavirda goziiktii ki, Madam du Tillet onun bazi korkung ka-
rarlar aldigim sanarak fena halde heyecana kapildi.

— I¢iniz rahat olsun, dedi ona Vandenesse. Bu iste, bir
giin kontesin bu yaptigimzdan otiirii size giikkran duyacagi
bir tarzda davranacagim. Bu meseleden beni haberdar ettik-
ten sonra, ona kargi higbir sey olmamug gibi davranmak size
cirkin bile gelse, n’olur, bana birkag giin siire verin. Sizin he-
niiz bilmediginiz baz1 sirlar1 6grenmem ve hele tedbirli dav-
ranabilmem igin bu birkag giin bana ¢ok lazim. Belli olmaz,
belki her geyi kisa zamanda 6grenirim! Bu iste tek kabahatli
benim, sevgili baldizim. Her gtk oyununu oynar, fakat her
kadin hayat: oldugu gibi gérmek mutlulugunu tadamaz.

Madam du Tillet, Vandenesse’lerden gonlii ferah olarak
ikt Félix de Vandenesse kirk bin frank ¢ekmek tizere Mer-
kez Bankasi’na gitti ve hemen Nucingen’lerin evine kostu.
Baronesi evde buldu. Karisina gosterdigi giivenden dolay:
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kendisine tesekkiir etti ve paray1 ona teslim etti. Kont, bu es-
rarengiz borcu, aruk dur deme geregini duydugu bir iyilik se-
verligin gilginhklar: olarak agikladi.

— Bana higbir agiklamada bulunmayiniz mosy6, dedi
Barones de Nucingen, Madam de Vandenesse size her seyi
itiraf ettigine gore...

“Her seyi biliyor,” diye diigiindii Vandenesse.

Barones teminat mektubunu geri verdi ve dort adet sene-
din bulunup getirilmesi i¢in birini kogturdu. Bu zaman zar-
finda Kont de Vandenesse, devlet adamlarina has bir bakig-
la inceden inceye baronesi siizdii, onu adeta korkuttu ve bir
anlagma zemini yaratmak igin s6z agmanin tam zamamn ol-
dugu kanisina vardi.

— Higbir seyden emin olamayacagimz bir ¢agda yagiyo-
ruz madam, dedi. Fransa’da baglara taglar yildirim hiziyla
bir konuyor, bir kalkiyor. On beg yil koskoca bir imparator-
lugu, bir kralligi, hatta bir ihtilali silip siipiirmeye yetiyor.
Hig kimsenin kendi gelecegi iistiine s6z sdylemeye cesareti
yok. Hanedana baghligimi biliyorsunuz. Benim agzimdan
bu s6zlerin duyulmasinda higbir olagandisihk yok. Bu giin-
kii iktidarin bagina bir felaketin gelebilecegini varsayalim.
Zaferi kazanacak partide bir dostunuzun olmasi sizi mem-
nun etmez mi?

Barones giilerek,

— Siiphesiz! dedi.

— Peki 6yleyse! Benim, dedi kont, gerektiginde Mosy6
de Nucingen’e arzuladigi Ayan Meclisi iiyeligini saglayacak,
size gizliden gizliye minnettarhik duyan birisi olmamu istemez
miydiniz?

— Dileginiz ne benden?

— Ufak bir sey, dedi de Vandenesse. Sadece Nathan hak-
kinda bildikleriniz.

Barones sabahleyin Rastignac’la arasinda gegen konug-
may1 ona aktardi. Sabik Ayan Meclisi’nin eski iiyesine, vez-
nedardan alinan dort adet senedi teslim ederken:
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— Umanm vaadinizi unutmazsiniz, dedi.

Kont de Vandenesse bu parlak vaadi o kadar unutmad:
ki, onu bir kere de, baz1 yeni bilgiler elde etmek igin, Ras-
tignac’a yem olarak kullandi. Baronun evinden ¢ikarken, bir
arzuhalciye Florine i¢in gu mektubu yazdirdi: Eger Matma-
zel Florine, oynayacag bagroliin ne oldugunu 6grenmek is-
terse, Opera’min oniimiizdeki ilk balosuna, Mésyé Nat-
han'in esliginde gelmesi rica olunur.

Bu mektubu postaya atar atmaz kont, hem namuslu,
hem de akh son derece ige yatkin, becerikli bir geng olan da-
nigmanina gitti, ondan kendisine bir yardimda bulunmasim
rica etti: Mosy6 Nathan’in yanina gidip, Schmucke’nin bir
dost sifatiyla kendine, Madame de Vandenesse’in ziyaret se-
bebini anlattigin, biraz geg de olsa, “Isbu senette yazili on
bin franks ........... tarihinde 6demeyi taabhiit ediyorum,”
ciimlesini dort defa imzalamaktan tedirginlige diistiigiinii,
kontesin onun endigesini gidermek igin, kargilik olarak kirk
bin frankhk bir senedi Raoul’iin kendisine géndermesini is-
tedigini soyleyecekti. Bu, oyunu biiyitk oynamak demekti.
Nathan, iglerin nasil hale yola konuldugunu biitiin aynntisty-
la daha 6nce 6grenmig de olabilirdi. Ama ¢ok kazanmak is-
teyenin kendini, az da olsa tehlikeye atmasi gerekir!.. Niye ol-
masin, belki de Marie, kangiklik arasinda, sevgili Raoul’iin-
den, Schmucke adina bir senet istemeyi unutmustur. Danig-
man derhal gazeteye kogtu ve saat begte zaferle kontun yani-
na dondii. Elinde Nathan’in kirk bin franklik senedi vards.
Kargihkh sarf edilen birkag kelimeden sonra, Nathan onu
kontesin génderdigine hemen inanmmugti.

Félix, bu baganyi elde edince, Nathan ile Florine arasinda-
ki iligkinin mahiyetini kendisi goriip anlasin diye, karisin1 g6-
tirmeyi diigiindiigii Opera balosuna® kadar, onun Raoul’le

[

O devirde, Paris Operasi’nda her yil, karnaval dolayisiyla diizenlenen
maskeli balo. (¢.n.)
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goriigmesini engellemek zorundaydi. Kontesin onuruna ne
kadar diiskiin oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Onu agkindan
kendiliginden vazgegirmek, kendi g6ziinde ufalip utangtan
kizarmasina yer vermemek ve onun Nathan’a yazdigi mek-
tuplari Florine’den satin alip, tam zamaninda kendisine gos-
termek istiyordu. Bu kadar akillica, bu kadar ¢abuk hazir-
lanmig bu plan, kismen uygulanmig da olmasina ragmen, ta-
lihin her geyi berbat edebilecek kétii bir cilvesiyle suya diige-
bilirdi. Iste bundan étiirii aksam yemeginden sonra Félix,
onun gimdiye kadar hig gitmemig olmasindan dem vurarak,
Opera balosu iistiine Marie’yle sohbete girigti. Kansina erte-
si gece bu eglenceye gitmeyi teklif etti.

— Orada dolap gevirmekte olan birini agiga gikaraca-
gim, dedi kont.

— Oyle mi! Cok memnun olurum.

— Eglencenin verdigi memnuniyetin tam olmas: igin, bir
kadinin degerli bir av hayvanina, s6hretli birine, bir fikir
adamina saldirmasi ve onu yerin dibine batiras: gerekecek.
Sana Nathan’in ipligini pazara ¢ikarmamu ister misin? Flo-
rine’i taniyan biri aracihgiyla, onu ¢ilgina gevirecek sirlan
agiga vuracagim.

— Florine mi? Hani gu aktris?

Marie bu ismi daha 6nce, gazete biirosundaki gocugun,
Quillet’nin agzindan da duymugtu. Ruhunda o an bir gimgek
gibi gakti.

— Ha evet! Iste o, diye cevap verdi kont. Yani metresi.
Cok mu gagtiniz?

— Mosy6 Nathan’y, bir metresi olamayacak kadar meg-
gul zannederdim. Yazarlarin agkla gegirilecek zamanlar olu-
yor mu?

— Zamanlarini agkla gegirdiklerini soylemiyorum, azi-
zem. Ama diger biitiin insanlar gibi, onlar da yaup kalka-
caklar: bir yer bulmaya mecburdur. Kendi evleri yoksa, iiste-
lik icra memurlari tarafindan takip ediliyorlarsa, bu size bi-
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raz agagihk goriinecek ama, metreslerinin evinde kalmak,
hapishanede kalmaktan bin kere iyidir.

Kontesin yanaklarina 6ylesine kan basn ki, ategin kirms-
151 yaninda daha séniik kalie Kont bagim1 kansinin yiiziine
¢evirmeden:

— Onu kurban mevkiinde gormek ister misiniz? diye
sozlerine devam etti. Dehsete kapilacak bundan. Bir gocuk
gibi, enigteniz du Tillet’nin elinde oyuncak oldugunu size is-
pat edecegim. Bu sefiller sefili onu, daha 6nce Nucingen’in
secildigi segim bolgesinde, kargisina rakip olarak dikilmesin
diye hapishaneye nknmnak istiyor. Bir dostu sayesinde Flo-
rine’in egyalarim kaga satngini 6grendim. Bu paray gazete-
sini kurabilmesi i¢in Nathan’a verdi. Daha fazla kazanmak
igin gittigi tagradan ve Belgika’dan ona gonderdigi miktan
da biliyorum. Biitiin bu paralar sonunda du Tillet’nin, Nu-
cingen’in ve Massol’un isine yarad. Ugii birden gazeteyi, da-
ha bagtan, bakanhga satnlar. Zanalilerinin ayagim kaydira-
caklarindan o kadar emindiler ki!

— Mosy6 Nathan’in bir aktristen para kabul etmesi im-
kansiz.

— Siz bu adamlan hi¢ tammuyorsunuz giizelim, dedi
kont, goreceksiniz, gergegi sizden saklayamayacak.

— Baloya muhakkak gidecegim, dedi kontes.

— Sizin igin eglenceli olacak, dedi Vandenesse. Onun si-
lahlarini ona karg1 kullanarak, Nathan’in onurunu aci gekil-
de zedeleyeceksiniz. Boylelikle de inanin, ona hizmet etmig
olacaksiniz. Igneleyici alaylanniz alinda hiddete kapildigins,
sonra sakinlestigini, ezilip biiziildiigiinii goreceksiniz! Zeka-
styla iddial bir adama, i¢inde bulundugu tehlikeyi, onu ala-
ya alarak anlatmaktan bagka gare yok. Bunu yaparken “or-
ta yolcu”larin® atlarin1 daha kendi ahirlarindayken tepigtir-

Kral Louis-Philippe’in, iktidara getrilmesinin hemen ardindan, yapag
agiklamaya gonderme: “(...) Ig politikaya gelince, tam ortada kalmaya ¢a-
hsacagz.” (¢.n.)
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me sevincini de tadacaksiniz... Beni dinlemez gibi bir halin
var caum!

— Tersine! Kulak kesilmis, sizi dinlemekteyim, diye ce-
vap verdi kontes. Biitiin bunlardan nigin emin olmak istedi-
gimi size daha sonra sdyleyecegim.

Vandenesse konugmasina:

— Emin ha! diyerek devam etti. Yiiziine bir maske gegir,
Nathan ve Florine’le aym1 masada yemek bile yedirebilirim
ben sana. Boylesine 6nemli sirlarina dokunarak bir meghur
adamun aklini yerinden oynattiktan sonra, bir aktrisi tuzaga
diigiirmek, senin mevkiindeki bir kadmn igin hayli eglenceli
olacak. Ikisini aym kandirmacaya kogmus olacaksin! Ben
Nathan’in sadakatsizliginin izlerini siirmekteyim, yakin za-
mandaki bir maceranin aynntisiru ele gegirebilirsem, bir yos-
manin gazabi neymig, nasil bir felaketmis, sen 0 zaman gor.
Florine, Alp daglarindan tagip gelen bir sel gibi ¢aglayacak-
tic Nathan’a tapar o. Nathan onun her geyidir. Ona etin ke-
mige, bir disi aslanin yavrularina bagh oldugu kadar bagl-
die Gengligimde, yaz iislubu bir agg1 kadininkinden farksiz,
tnlii bir aktrisi, bir arkadagima yazdigy mektuplan geri ister-
ken hanrliyorurn. Bu manzaraya, bu sakin ofkeye, bu tafra-
I kiistahliga, vahgilere yaragan bu tavra hayanmda bir daha
asla gahit olmadim... Ne o, neyin var, yoksa hastalandin mu
Marie?

— Hayir, oda biraz fazlaca sicak galiba.

Kontes kendini bir koltuga atti. Sonra birdenbire, kis-
kangligin insan1 yiyip bitiren acilarinin yol agtigi, 6nceden
kestirilmesi imkansiz bir hareketle, titreyen bacaklarinin iis-
tinde dogruldu, kollannmi kavugturdu, yavagca kocasinin
oniine kadar geldi.

— Bir sey mi biliyorsun sen? diye sordu Vandenesse’e.
Sen bana azap gektirecek biri olmazsin. Sugluysam, aa gek-
tirmeden beni bir kenara silkip atarsin.

— Neyi bilmemi istiyorsun Marie?
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— Nathan?

— Onu sevdigini saniyorsun, dedi kont, oysa ciimleler-
den Griilmiig bir hayaleti sevmektesin.

— Demek biliyorsun?

— Her seyi!

Bu cevap Marie’nin bagina bir tokmak gibi indi.

— Istersen, higbir seyi, higbir zaman bilmemis olurum,
dedi Vandenesse. Bir ugurumdasin yavrucugum, seni oradan
tutup gikarmak lazim. Coktandir aklim sende benim. Al!

Yan cebinden teminat mektubuyla Schmucke’nin dort
adet senedini gikanp atege atti. Kontes goriir gormez onlarin
ne oldugunu anlamign.

— Zavalli Marie, dedi kocasi, iig ay iginde ne hallere dii-
secektin? Arkanda haciz memurlan; mahkeme kapilarinda
siiriinecektin. Bagimi egme, kendini hi¢ asagilama. En giizel
duygularinin kurbani oldun sen, bir adamla degil, siirle igve-
legtin. Senin yerinde hangi kadin olsaydi, anlhyor musun Ma-
rie, hangi kadin olsaydi, bu gekime kapilirdi. Biz erkekler,
yirmi yil boyunca her tiirlii qlginhig yapip da, biitiin hayan-
nizda bir kere olsun tedbiri elden birakmamiza katlanamaz-
sak, sagmalamug olmaz miyiz? Allah beni sana galebe ¢al-
maktan veya seni gegen giin onca sertlikle reddettigin bir
merhamet duygusuyla bunaltmaktan korusun. Belki bu bed-
baht sana yazarken duygularinda samimiydi, intithara kalki-
sirken de duygularinda samimiydi, hatta aym akgam Flo-
rine’in yanina donerken de duygularinda samimiydi. Biz si-
zin kadar degmeyiz. Su an kendimi degil, seni diisiinerek ko-
nusuyorum. Ben comerdim, ama toplum degil. O, ortahkta
parlayiveren bir kadindan hemen kagar, tam bir mutlulukla
ve itibann bir arada bulunmasini istemez. Adil midir, onu bi-
lemem. Ama diinya zalim, hepsi bu! Belki giiruh olarak in-
sanlar tek tek olduklanndan daha hirsh. Bir hirsiz tiyatro sa-
lonunda oturup, sahnede masumiyetin zaferini alkiglar, ama
¢ikarken de bir masumun miicevherlerini ¢alar. Toplum, ebe-
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si oldugu kotiiliikleri susturmay: reddeder. Ustaca aldatma-
cilan payelerle onurlandinr, ama kimsenin haberi olmadan
yapilmug fedakarhklara verilecek 6diilii yoktur Biitiin bunla-
n biliyorum, gérityorum ama, diinyay: ben degigtiremem ki!
Ama hi¢ olmazsa, seni senden koruyacak giice sahibim. Bu
igte, bazen bizlerden fedakarlk isteyen, mazeretlerini de bir-
liklerinde tagtyan o yiice ve kutsal agklardan biri degil, sana
sadece acilar getiren bir insan s6z konusu. Belki mutlulugu-
nu gesitlendiremedigim, siikin igindeki tatlann kargisina
ategli zevkleri, gezileri, eglenceleri koyamadigim igin ben de
haksizlik ettim. Zaten seni meshur bir adama iten arzuyu,
bazi kadinlarda yaratmug oldugun hasetle kendime agiklaya-
bildim. Siiphesiz bu igte Leydi Dudley’in, Madam d’Es-
pard’in, Madam Manerville’in, yengem Emilie’nin paylan
var. Kendilerine karg seni hep uyardigim bu kadinlar, senin
merakin, bir giirleyip, sonra umanm hedefine ulasamadan
soniip gidecek bu firtinalarin igine seni atmaktan gok, beni
iiziintiilere bogmak igin egelediler.

Bu iyilik dolu s6zleri dinlerken kontes, birbirinin ziddi
bin bir duygunun agmaziyla kivrandi. Ama bu duygu kasir-
gas! iginde, sonunda, Félix’e duydugu bityiik bir hayranhk
hepsini bastirdi. Gururlu ve asil ruhlag, hangi incelikle izer-
lerine vanldigim1 aninda anlarlar Zarafet gévde igin neyse,
bu incelik de duygular iin odur. Marie, sirf onu ufalmig,
utangtan kizarmug gormemek igin, hata yapan bir kadinin ta
ayaklarina kadar egilmeye ¢aligan bu yiiceligi biiyiik takdir-
le kargiladi. Cilgin gibi odadan ¢ikti, ama bu hareketinin ko-
casimi diigiirecegi endigeyi diigiinerek geri dondii, yeniden
go6zden kaybolurken:

— Bir dakika bekler misiniz, dedi.

Félix ona ustaca bir mazeret hazirlamgti ve bunun 6dii-
linii hemen gordii. Ciinkii kansi, elinde Nathan’in mektup-
lariyla geri dondii ve hepsini ona teslim etti. Kontes, kocasi-
nun dizlerine kapanarak:
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— Hakkimda hiikmiiniizii siz verin, dedi.

Kont:

— Seven bir insan dogru hiikiim verebilir mi? diye cevap
verdi kont.

Mektuplan aldi ve ocaga atti. Ciinkii daha sonra karsi,
onlan okudu diye onu bagiglamayabilirdi. Marie, bagi koca-
sinun dizlerinde, g6zyagina bogulup gitmisti. Kont, kansinun
baginu kaldirarak:

— Pek iyi, seninkiler nerede yavrucugum? dedi.

Bu soru kargisinda kontes, yanagindaki dayanilmaz si-
cakligy hissetmez oldu, eli ayag buz kesilmisti. Kont de Van-
denesse:

— Kocanun, sana layik saydigin bir insana iftira ettigin-
den siiphelenmeyesin diye, mektuplan Florine’e bizzat kendi
eliyle verdirecegim, dedi.

— Ne! dedi kontes. Ben isteyince, niye onlar: kendisi ge-
tirmesin?

— Ya bunu yapmaya yanagmazsa?

Kontes bagim egdi.

— O gevreden tiksiniyorum, dedi. Bir daha girmeyece-
gim aralarina. Eger beni affedersen, hep burada, senin yanin-
da yagayacagim.

— O zaman canin gene sikilabili. Hem 6yle birdenbire
ortadan kayboluverirsen dlem ne der? Zaten ilkbaharda se-
yahate gikacagz, Italya’ya gidecegiz. Biitiin Avrupa’y1 dola-
sirken, bir gocugumuzun daha olmasim bekleyecegiz. Yarin
Opera balosuna gitmezsek olmaz. Ciinkii bagunuza bela ag-
madan mektuplan ele gegirmenin tek yolu bu. Hem Florine
onlan sana getirerek, kendi kudretini ispat etmis olmayacak
my?

Kontes dehget iginde:

— Ve ben de bunu gorecegim, 6yle mi? dedi

— Hem de yann gece.
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Ertesi giiniin aksamu, gece yarisina dogru, Opera balo-
sunda Nathan, yaninda koluna tam bir koca edasiyla girdi-
gi bir maskeli, fuayede dolagmaktayd.. Bir siire gezindikten
sonra, kadin kihginda iki maskeli yanlarina yaklagn. Kadin
kigana girmig olan Vandenesse, Nathan’a:

— Aptal adam! dedi. Halin berbat! Marie burada. Uste-
lik su anda seni gormekte.

Kontes de Florine’e doniip, titrer bir halde:

— Beni biraz dinleme zahmetine katlanirsan, dedi, Nat-
han’in senden sakladig1 baz sirlar1 6greneceksin. Ona olan
agkinin iginde bulundugu tehlikeyi anlayacaksin.

Nathan, kalabahga karigip gézden kaybolan kontun pe-
sinden yesigebilmek igin, ani bir hareketle Florine’in kolunu
birakt. Florine, kanisim korumaya almak maksadiyla oraya
geri donmiig olan Vandenesse’e yakin bir peykeye, kontesin
yanina oturdu:

— Anlat bakalim giizelim, dedi. Beni burada uzun zaman
tutamayacagim da unutma. Diinyada kimse Raoul’ii benden
koparamaz. Algkanlhkla bagladim ben onu kendime. O agk-
tan beter bir bagdir.

Félix tabii sesini takinarak:

— Once sen Florine misin? dedi.

— Yerinde soru! Bunu bilmiyorsan s6zlerine inanmamu
nasil istiyorsun, a diizenbaz?

— Nathan gu anda, sana var dedigim yavuklusunu ara-
makla meggul. Sor ona bakalim, iig giin nce geceyi nerede
gegirmig? Senin haberin yokken, borcu yiiziinden kendini ze-
hirledi. Sevdiginden dem vurdugun adamun iglerinden ne ka-
dar haberdarsn, anla iste. Adam beg parasiz birak, o da git-
sin, kendini 6ldiirsiin. Yahut da 6ldiiremesin, beceremesin.
Yanim kalmug bir intihar, siynksiz atlatilan diiello kadar gii-
liingtiir.

— Yalan soyliiyorsun, dedi Florine. O giin akgamn yeme-
gini bende yedi, hava karardiktan sonra gitti. Takip ediliyor-
du zavall. Onun igin de saklandh. Igin ash bu.
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— Opyleyse Mail sokagina git de, Mail Oteli’nden, bir
kadinin bir yildan beri iligkide oldugu bir insani, can ge-
kigir vaziyette oraya getirip getirmedigini bir sor. Rakibe-
nin mektuplar1 da, senin odanda, burnunun dibinde sak-
li. Nathan’a iyi bir ders vermek istersen, iigiimiiz birden
senin eve gidecegiz. Orada ayrica sana, eline teslim edece-
gim belgelerle, eger iyi bir kizsan, onu birkag giin iginde
Clichy sokagimi boylamaktan kurtarabilecegini de ispat-
layacagim.

— Siz bunlan Florine’den bagkasina anlatin, kiigiik bey.
Ben Nathan’in kimsenin dgi1 olamayacagindan eminim.

— Birkag zamandan beri sana daha fazla 6zen gosterdi-
gini soyleyerek beni buna inandirmak isteyeceksen, tam ter-
sine bu onun sirilsikklam bagka bir kadina dgik oldugunun
delilidir.

— Yiiksek tabakadan bir kadina igik o, dyle m? Hika-
ye. Bu kadarcik sey igin endige etmeye degmez.

— Pekila, gelip, sabahleyin seni eve gotiiremeyecegini
soOylesin ister misin?

— Bunu yaputirtirsan, dedi Florine, o zaman ben de seni
eve gotiiriiriim. Ancak g6ziimle goriince inanabilecegim o
mektuplar arariz. Ne yani, ben uyurken mi oturup mektup
yaziyordu?

— Burada dur ve olacaklar seyret, dedi Félix.

Kansinin koluna girdi ve Florine’den birkag adim uzak-
lagh. Fuayede bir oraya, bir buraya gidip gelerek sahibini
arayan bir kopek gibi, her yanda Marie olmasi muhtemel
maskeyi arayan Nathan, sonunda kendisine sirrin verilmis
oldugu yere déndii. Yazarin yiiziinde kendini kolay ele veren
bir telagin izlerini okuyan Florine, oniine bir Termes" gibi ge-
rildi. Egemen bir tavirla ona:

*  Roma mitolojisinde devlet sturlannin koruyucusu olan tann. (g.n.)
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— Sakin yanimdan aynlma, anladin ma! dedi.

O zaman kocasindan aldig: talimatla Raoul’e yaklagan
kontes:

— Ben Marie! diye fisildad: kulagina. Bu kadin da kim?
Derhal aynlin ondan, disariya gikin, merdivenin altinda be-
ni bekleyin.

Sagkinhgin zirvesinde bulunan Raoul, sert bir hareketle
Florine’in kolunu itti. Florine bu davramigi beklemiyordu. Si-
ki siki tutmug oldugu halde onun kolunu birakmak zorunda
kaldi. Nathan kalabaliga dalip gozden kayboldu. Félix, sagi-
rip kalan Florine’in kulagina:

— Ne demistim ben sana? dedi.

Florine onun koluna girdi.

— Haydi bakalim, dedi, kimsen kimsin. Gel benimle.
Araban var mr?

Cevap olarak Vandenesse, Florine’i aceleyle gekti, onu
karisiyla bulugmak iizere kararlagtirdiklan siitunlu girig ka-
pisina gotiirdii. Vandenesse’in arabacisi atlarimi hizla siire-
rek, onlan birkag dakika iginde aktrisin evine gotiirdii. O
arada maskesini ¢ikarmig olan Florine’i hiddetinden nefesi
kesilmig, 6fke ve kiskanghkla kendinden gegmis halde go-
riince, Madam de Vandenesse’in viicudunu elinde olmadan
bir titreme kaplads. Igeri girince Vandenesse, Florine’e:

— Suralarda, dedi, anahtarini asla sana emanet etmedigi
bir mektup ciizdam olacak. Mektuplar galiba onun iginde.

Mektup ciizdanimi bulmak igin ¢alima odasina giden
Florine:

— Bu kere ben bir oyuna geldim, dedi. Anlagilan sen,
epey zamandir beni endiselendiren bazi seyleri biliyorsun.

Vandenesse karisinin maskesinin altinda renginin soldu-
gunu hissetti. Florine’in odas: aktrisle Nathan’in iligkisi hak-
kinda ideal bir sevgilinin bilmek istemeyecegi birgok seyi di-
le getiriyordu. Bir kadin g6zii bu tiir seylerdeki gergege he-
men ulagmay: bilir. Kontes evin herciimerci iginde, Vande-
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nesse’in kendine anlattiy durumun dogru oldugunu fark et-
ti. Florine mektup ciizdaniyla donmiigtii.

— Nasil agilir bu meret? dedi.

Aktris aggisinin kocaman bigagini istedi. Oda hizmetgisi
bigag1 getirdiginde, Florine onu havaya kaldirarak alayh
alaylr:

— Piligler bununla bogazlanir igte! dedi.

Kontesin igini titreten bu s6z, diigtii diigecek oldugu ugu-
rumu ona, kocasinin evvelki giinkii konugmasindan daha iyi
anlatti. Florine:

— Ben de ne aptalim! dedi. Ustura daha iyi halleder bu
igi.

Nathan’in trag oldugu usturay: gidip aldi, deri ciizdam
kenanndan yararak agh. Marie’nin mektuplan ortaya d6-
kiilmiigtii. Florine iglerinden birini rastgele eline alds.

— Vay canina! dedi. Tam dért dortlisk bir hatuna ait
dogrusu. Tek imla hatasi géremedim.

Vandenesse mektuplar aldi, kansina uzatti. Kontes eksik
olup olmadiklarin1 anlamak igin masada hepsini g6zden ge-
¢irdi. Kont, Raoul’iin imzaladigi kirk bin franklhk senedi
Florin€e’e uzatarak:

— Mektuplara kargihik, sunu sana versem, ne dersin? dedi.

Florine senedi g6zden gegirirken:

— Tamam, olur, dedi. Bu gibi kagitlar1 imzalayacak ka-
dar salak mi, bu adam? Ah! Kontesler nasil olurmug, goste-
ririm ben sana! Ben para toplamak igin tagrada viicudumu
ve ruhumu koérelteyim. Onu kurtarmak igin hiikiimet me-
murlanyla bagimi derde sokayim! Erkek denen mahluk iste
boyledir: Sen onun igin cehennem azaplan gek, o iistiine ba-
sip gegsin! Ona bunun hesabini 6detecegim.

Madam de Vandenesse mektuplarla birlikte yolu tutmug-
tu. Florine arkasindan:

— Hey! diye seslendi. N’oluyoruz, giizel maskeli! Hig ol-
mazsa mektuplardan birini ver de, elimde delil olsun.

— Iste bu artikk miimkiin degil, dedi Vandenesse.
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— Niyeymig?

— Zira o giizel maskeli senin eski rakiben.

— Bak hele! diye haykirdi Florine. Hig olmazsa bana bir
tegekkiir edebilirdi.

Kont selamlayip yanindan uzaklagirken:

— Kirk bin franklik senedi neyin karsihginda aldigini sa-
niyorsun? dedi.

Bir intihara siiriiklenen geng bir adamn, onun acilarim
¢ektikten sonra aymim bir daha denemesi nadir bir olaydir.
Intihar insam hayattan koparamamugsa, 6lim dileginden
kurtanr. Boylece Raoul, Schmucke’ye imzaladigi senedi, onu
muhakkak Kont de Vandenesse vasitasiyla eline gegiren Flo-
rine’de goriip de, iginden gikmak istediginden bin beter bir
hale disgtiigiinde bile, arnk intihar niyetlisi g6ziikmedi. Kon-
tesi yeniden gérmek, ona her zamankinden daha gok kalbi-
ni yakan agkim anlatabilmek igin gabalayip durdu. Ama
kontes, topluluk iginde onunla ilk kargilagmasinda, bir ka-
dinla bir erkek arasina agilmaz ugurumu sokan, o sabit ve
agagilayia bakigi firlatti. Kendine olan giivenine ragmen
Nathan, biitiin bir kig boyunca kontesin ne yanina yaklag-
maya, ne de onunla konugmaya ciiret edebildi.

Buna kargihk igini Blondet’ye agh. Madam de Vande-
nesse’ten sanki Laura’ymig ya da Beatrice’ymis gibi s6z etmek
istedi. Cagun en 6nemli sairlerinden birinin kaleminden ¢i1-
kan giizel bir pargay: kendisi igin yorumlamign: “Altin kalp-
li, ideal mavi gigek! Senin narin kéklerin peri kizlannin ipek
saglarindan bin kat daha incedit. Onlar ruhumuzdaki en kir-
lenmemig cevheri kana kana igmek igin, onun ta derinlikleri-
ne dalac. Tath ve buruk gigek! Kalbimi kanatmadan, kopanl-
mug sapindan al damlalar akitmadan, seni igimden sokiip ata-
mam! Ah! Lanetlenmis gigek, icimde nasil da boy verdin!”*

*  Fransiz yazan Théophile GAUTIER’nin (1811-1872) Mademosiselle
Maupin adh romanindan. (¢.n.)
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— Sagmaliyorsun azizim, dedi Blondet. Giizel bir gigek
oldugunda seninle aym diigiincedeyim, ama hig de ideal de-
gildi. Bir kor sarkici gibi igi bog bir evin kargisina gegip ezg-
ler savuracagina, ellerindeki kin yikayp, iktidara yaranabil-
menin ve hayatin1 diizene sokmanin yollarim1 diigiinmelisin.
Siyaset adami olmak igin biraz fazla sanatkar ruhlusun. Se-
nin kiratinda olmayan insanlarin oyununa geldin. Sen kis-
metini aramaya devam et, ama bagka kapilarda.

— Marie kendisini sevmeme engel olamaz, dedi Nathan.
Ben ondan kendi Beatrice’mi yaratiyorum.

— Beatrice, Dante’nin daha sonra bir kere bile yiiziinii
gormedigi on iki yaginda bir kizdi, anladin m1 azizim? Yok-
sa Beatrice olabilir miydi? Bir kadindan bir tanriga yaratma-
ya kalktigimizda, onu bugiin kisa bir mantoyla, yarin agik
bir elbiseyle, 6biir giin yeni dogan gocugu igin bulvarda
oyuncak alirken gormemeliyiz. Insan, hayatinda Florine gi-
bi, kimi zaman bir vedvilde diiges, kimi zaman bir dramda
bir burjuva kadim, kimi zaman bir zenci kadin, bir markiz,
bir albay, Isvigre’de bir kéylii, hayatta kendine bakireligi ba-
gslayan tek rolde de Peru’nun bakire giines tanrigasi olan
bir kadin varken, hi¢ anlamiyorum, yiiksek tabakadan ka-
dinlarla nasil maceraya girisir?

Du Tillet, parasizhk yiiziinden gazetedeki hissesinden
vazgegen Nathan’a, Borsa’daki tabiriyle, top attirmugts. Ban-
kerin hasmi olarak adayh@ni koydugu se¢im bolgesinde bu
meghur adama topu topu beg oy ¢ikty, tabii du Tillet segildi.

Kontes, Italya’daki uzun siireli ve mutlu seyahatinden er-
tesi ki dondiigiinde, Nathan, Félix’in biitiin tahminlerini
hakh gikarmusti. Blondet’nin tavsiyelerine uyarak iktidarla
uyusma yollar1 aramaktaydi. Yazarin gahsi islerine gelince,
oyle bir diizensizlik iginde olmaliyd: ki, Kontes Marie, eski
hayranim bir giin Champs-Elysées’de, sefil bir kihkta, Flo-
rine’in kolunda vyiiriirken gordii. Ustiine bagina kayitsiz bir
erkek, seven bir kadinin goziinde katlanilmasi miimkiin bir
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girkinliktedir. Ama artik sevmekten gikmmgsa, onu korkung
bulur. Hele bu erkek Nathan cinsinden biriyse! Madam de
Vandenesse bir zamanlar ona ilgi duydugu aklina gelince,
kendinden utandh. Evlilik dig1 her tiirlia sevday aklindan top-
tan silmemis bile olsaydi, kontu artik iyice gbzden diismiig
bu adamla kargilagtirmaya kalksa, bu dahi kocasini bir me-
lege bile tercih etmesine yeterdi. Kalemi o kadar zengin, ira-
desi o kadar fakir bu tutkulu adam, sonunda teslim bayrag-
n1 gekti ve siradan bir kisi olarak devlet kapisinda maagh bir
ige kapag) atti. Bozguncu her tiirli girisime destek verdikten
sonra, bakanhga bagh bir gazetenin gélgesine sigimip kendi-
ne huzur iginde bir hayat kurdu. Bir zamanlar, hicivlerinin
bitmez titkkenmez konusu olan Légion d’Honneur nisani bu-
gln gogsiinii siislemekte. Zamaninda devrimci bir gazetenin
diigiince yapisini belirlerken, hiicumlarina bag hedef edindi-
gi “ne pahasina olursa olsun bang”" ilkesi, simdi makalele-
rinin 6vgii malzemesi. Eskiden Saint-Simoncu agizla 6ylesi-
ne saldirdigy miras hakkinm gimdi aklinin var giiciiyle savun-
makta. Bu mantik dis1 tutum kaynagini ve giiciinii, ilkemiz-
de son zamanlarda yasadigumuz siyasi geligmelerin, Raoul
Nathan gibi bazi insanlarda yarattug: kaypakliklarda bulur.

Aralik 1838, Les Jardies

1830 thtilali sonrasinda, Kral Louis-Philippe’in, yeni burjuvaziyle ortak-
laga iktidanmin uzlagmac siyaset anlayigina génderme. (¢.n.)
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