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YAZAR HAKKINDA 

Edgar Allan Poe ( 19 Ocak ı 809 - 7 Ekim ı 849) Ameri­
kalı şair, yazar, editör ve edebiyat eleştirmeni. Özellikle gizem, go­
tik ve makabre (ölüm sembolleri ve detayları içeren) hikayeleri ile 
tanınır. Amerikan edebiyatında Romantizm akımının temsilcilerin­
dendir ve ilk kısa öykü yazarlarından biridir. Genellikle polisiyenin 
mucidi olarak kabul edilir ve bilimkurgu türüne de katkıda bulundu­
ğu öne sürülür. Ekonomik güçlüklerden hiçbir zaman sıyrılamamış 
olsa da yaşamını kalemi ile sürdürmeye çalışan Poe, Amerika'nın 
ilk ünlü yazarları arasında sayılır. 

Poe, üniversite eğitimini parasızlıktan bırakmak zorunda kaldı. 
Başka bir isim kullanarak 1827'de orduya katıldı. Bu dönemde "Bir 
Bostonlu" adıyla imzaladığı Timurlenk ve Öteki Şiirler yayımlandı. 

Düzyazıyla ilgilenmeye başlayan Poe, bir süre edebiyat dergileri 
için çalıştı ve özgün eleştirileriyle tanınmaya başladı. 1836 yılında 
J 3 yaşındaki kuzeni Virginia Clemm ile evlendi. 1845 Ocak ayında 
yayımladığı "Kuzgun" şiiri ile büyük bir başarı kazandı. Şiirin 
yayımlanmasından iki yıl sonra eşini kaybetti. 

Poe, Baltimore'da 7 Ekim 1849'da 40 yaşında öldü. Ölüm 
sebebi bilinmemekle birlikte alkol, beyin kanaması, kolera, 
uyuşturucu, kalp rahatsızlığı, kuduz, intihar, verem ve başka 
sebeplerden öldüğü ileri sürüldü. Poe ve eserleri yalnızca 
ABD'de değil dünyada edebiyat üzerinde etkili olmuştur. Poe ve 
eserleri edebiyat, müzik, film, televizyon ve popüler kültürün tüm 
alanlarında sıkça bulunmaktadır. Yaşadığı evlerin bazıları müze 
haline dönüştürülmüştür. 

ÇEVİRMEN HAKKINDA 

Öznur Özkaya 1981 yılında doğdu. Ege Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı Bölümü'nü 
bitirdi. Çeşitli edebiyat dergilerinde/haber sitelerinde şiir ve öykü 
çevirileri ile eleştiri yazıları yayımlar, eğitimcidir. Çeviri kitapları 
arasında Bingo 'nun Koşusu (Hitkitap ), Paris Mimarı (Yabancı 
Yayınları), Kırık Dökük (Yabancı Yayınları), Yıldız Gemisi Askerleri 
(İthaki Yayınları), Kusursuzlar (Yabancı Yayınları), 7 Korku 
(Dedalus Kitap) bulunmaktadır. 
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BON-BON 

"Quand un ban vin meyble mon estomac, 

Je suis plus savan! que Balzac -

Plus sage que Pibrac; 

Mon bras seulfaisant l 'attaque 

De la nation Cossaque, 

La mettroit au sac; 

De Charon je passerois le lac 

En dormant dans son bac; 

J 'irois aufier Eac, 

Sans que mon coeur fit tic ni tac, 

Presenter du tabac. 

Fransız Vodvili 1 

Pierre Bon-Bon'un olağanüstü yetilere sahip bir lokantacı 
olduğuna ------'nin egemenliği sırasında Rouen'deki Le Feb­
re çıkmaz sokağında bulunan küçük kafeye yolu düşenlerin 
karşı çıkacağını sanmam. Pierre Bon-Bon'un dönemin felse­
fesinde de son derece yetkin olduğu su götürmez bir gerçekti. 
Yaptığı ciğerli böreğin üstüne diyecek yoktu lakin hangi yazar 

1 (Fr.) "İyi bir şarapla doldurduğumda midemi /Balzac'tan daha arif / Pibrac'tan 
daha alim olurum / Tek kolla / Kazaklara saldırabi l ir  / Yurtlarını yakıp yıkabilirim. 
/ Kharon'un gölünü / O kayığında uyurken geçebilir / El im ayağıma dolanmadan / 
Görkemli Eac'ın yanına varabilir / Ona tütün sunabilirim." 

9 
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onun doğa, tin ve akıl üzerine kaleme aldığı gözlemlerin hak­
kını layığıyla verebilirdi? Omletlerinin, yahnilerinin değeri 
parayla ölçülemese de zamanın hangi edebiyatçısı geri kalan 
tüm iilimlerin zırva "fikirlerine" karşı "bir Bon-Bon fikrine" 
iki mislini ödemezdi? Bon-Bon kimseciklerin girişmediği 
kütüphaneleri talan etmişti, kimsenin tahmin edemeyeceği 
kadar çok kitap okumuş ve kimsenin edinemeyeceği bilgi­
ler edinmişti. Yine de şöhreti dillerde nağme olduğunda bile 
yorumlarının ne Akademi'nin yalınlığını ne de Lyceum'un 
derinliğini taşımadığını söyleyen yazarlar da oldu Rouen'de; 
bana kalırsa, fikirleri doğru düzgün anlaşılamamıştı, ama bu­
nun sebebi anlaşılması güç şeyler olmaları değildi. Sanırım 
insanların çoğu tamamen belirgin oldukları için onun fikir­
lerini anlamakta güçlük çekiyordu. Kant, metafizik öğretisi­
ni büyük ölçüde Bon-Bon'a borçludur, ama bunu her yerde 
dillendirmeyelim. Bon-Bon ne Platon'cu ne de Aristo'cuydu; 
kolaycı bir tavırla çağdaşı Leibnitz gibi bir yahni icadında 
yahut bir sezginin çözümlemesinde kullanabileceği kıymetli 
zamanını etik tartışmaların birbirine karışmayı reddeden ya­
ğıyla suyunu uzlaşıya taşımak gibi boş işlerle uğraşmazdı. 
Hem de hiçbir zaman. Bon-Bon İonik'ti, aynı zamanda da 
İtalik'ti. Tümdengelim ve tümevarım yöntemlerini izlerdi. 
Fikirleri ya doğuştandı ya da tam aksiydi. Trabzonlu Geor­
ge'a ve Bossarion'a, lakin her şeyden çok kendine inanırdı. 

Filozofumuzun bir lokantacı olarak kapasitesinden söz et­
tim. Yalnız hiçbir dostumun aile yadigarı bu işi sürdürürken 
kahramanımızın onların saygınlığını ve kıymetini önemse­
mediğini düşünmesini istemem. Ne münasebet. Mesleğinin 
hangi dalıyla daha fazla gururlandığını anlamak mümkün de­
ğildi. Ona göre zihinsel ve düşünsel yetilerinin mideninkiler­
le yakın bir i l işkisi vardı. Ruhun midede olduğunu iddia eden 
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Çinl ilerle hemfikir olduğunu sanıyorum. Zihin ve diyafram 
için aynı kelimeyi kullanan Yunanlara hak veriyordu.2 Bunu 
söyleyerek metafizikçimizin oburluğa meyilli olduğunu ima 
edip ona başka suçlamalar yöneltecek değilim. Pierre Bon­
Bon 'un zayıf yanları varsa bile -hangi büyük adamda yoktur 
ki bu?- dediğim gibi Pierre Bon-Bon 'un zayıf yanları varsa 
bile bunlar önemsiz zayıftıklardı; belki de başka insanlarda 
erdem sayılabilecek şeyler. Bu zayıf yönlerinden bir tanesi 
kahramanımızın hikayesinde dikkate şayan bir rölyef oluş­
turmasaydı ,  bahsetmezdim. Bon-Bon pazarlık yapma fırsa­
tını kaçırmazdı .  

Bu,  onun her işten kar gözettiği anlamına gelmez. Fi­
lozofun memnun kalması için pazarlığın kendi lehinde so­
nuçlanması gerekmezdi. Hangi türden, hangi şartlar altında 
yapılmış olursa olsun alışverişten sonra yüzü günlerce zafer 
kazanmışçasına parıldar ve vakur bir ifadeyle göz kırpması 
bilgece davrandığını kanıtlardı.  

Hangi çağda olursa olsun bahsettiğim türde bir mizacın 
dikkat çekmesi ve yorumlara yol açması şaşırtıcı olmazdı. 
Öykümüzün geçtiği çağda ise asıl bu niteliğin dikkat çek­
memesi şaşırtıcı olurdu. Kısa süre içinde benzer durumlar­
da Bon-Bon'un gülümsemesinin kendi şakalarına gülerken 
yahut bir arkadaşını ağırlarkenki gülüşlerinden farklı olduğu 
konuşulur oldu. Tuhaf çıkarımlarda bulunuldu; biteviye ya­
pılan, sonra pişmanlıkla sonuçlanan riskli pazarlıklara dair 
hikayeler anlatıldı ve her kötülüğün başı olan şeytanın kö­
tücül gayeleri için açıklanamaz yetiler, belirsiz özlemler ve 
sahte eğilimler yüklediğine dair örnekler verildi. 

Filozofumuzun başka zayıf yönleri de vardı, lakin bunlar 
incelemeye değecek şeyler değil. Mesela içkiye meyilli ol-

2 <jıpEVEÇ. -Poe. 
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mayan pek az hikmetli insan vardır. Bu eğilimin bu tarz bir 
hikmetin nedeni mi yoksa net bir ispatı mı olduğu tartışmaya 
açık bir meseledir. Bon-Bon, bildiğim kadarıyla bu konuyu 
incelemeye uygun bulmamıştı, bu hususta hemfikiriz. Yine 
de klasik bir eğilime zaaf göstermesine rağmen, lokantacı­
nın hem omletlerini hem de makalelerini aynı anda özgün ve 
vazgeçilmez yapan sezgisel ayırt etme yeteneğini yitirdiği­
ni sakın ola düşünmeyin. Köşesine çekildiğinde şaraplardan 
Vin de Borgogne'nin ayrı, Côtes du Rhone'un ayrı zamanı 
vardı. Ona göre Homeros için Catullus ne ise, Medoc için 
de Sauterne de o idi. St. Peray yudumlarken bir usavurmay­
la keyiflenir, Clos de Vougeot içerken bir iddiayı aydınlatır, 
Chambertin' i  fazla kaçırdığında da bir teoriyi altüst ederdi.  
Bu özelliği daha evvel bahsettiğim basit eğilimde de kendisi­
ne eşlik etseydi pek iyi olurdu, ancak durum bunun tersiydi.  
İşin aslı, dürüst olmak gerekirse, filozofBon-Bon'un bu özel­
liği nihayetinde tuhaf bir yoğunlukla ve mistisizmle bütün­
leşti, incelemekten keyif aldığı Alman yapıtlarındaki şeytan 
imgesi onu epeyce etkiledi.  

Öykümüzün geçtiği devirde Le Febvre çıkmazındaki 
küçük kafeye girmek bir dahinin inziva mekanına girmek­
le eşdeğerdi.  Bon-Bon bir dahiydi. Rouen'de Bon-Bon'un 
dahi olmadığını iddia edecek tek bir aşçıbaşı yardımcısı bile 
bulamazdınız. Kedisi bile bunu bilir, onun karşısında kuyru­
ğunu sallamaktan çekinirdi. İri yüzücü köpeği de bunu bilir, 
sahibi yaklaşırken hissettiği değersizliği saygılı hareketler 
sergileyerek ve bir köpek için gayet tabi i  olarak altçenesi­
ni sallandırarak karşılık verirdi. Ancak bu olağan saygının 
metafizikçinin dış görünüşüyle de ilgili olduğu bir gerçekti. 
Belirtmeliyim ki, olağanüstü bir dış görünüşün bir hayvan 
üzerinde bile etkisi vardır; lokantacının dış görünüşünde dör-
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tayaklıların hayal gücünü etkileyecek pek çok şey olduğunu 
kabul etmeye dünden razıyım. Minyon tipli büyük adamla­
rın -böyle tartışmalı bir ifade kullanmama müsaade edilirse­
sırf cüssesiyle elde edemeyeceği tuhaf ve gösterişli havaları 
vardır. Bon-Bon hepi topu bir metre boyunda ve ufacık bir 
kafaya sahip idiyse de şişkin göbeğini ihtişama kapılmadan 
seyretmek mümkün değildi. İnsanlar ve köpekler kahramanı­
mızın boyutlarında hüner, şişkin göbeğinde de ölümsüz ruhu­
na yaraşır bir yurt görüyor olmalıydılar. 

Burada -memnuniyetle- metafizikçinin kıyafetlerinden 
ve dış görünümden bahsedebi lirdim. Kahramanımızın kısa 
kesimli saçının alnının üzerine doğru itinayla tarandığından, 
üstünde beyaz pazenden püskülleri olan koni biçimli bir kep 
bulunduğundan söz edebilirdim; açık yeşil yeleğinin dönemin 
lokantacılarının tercih ettiği modaya uymadığını, kol ağızla­
rının büyüklüğüyle demode kaldığını, geriye kıvırdığı man­
şetlerinin o barbar çağdaki gibi giysiyle aynı kalite ve renkte 
kumaştan değil rengarenk Cenova kadifesinden daha süslü 
bir biçimde yapıldığını, tuhaf desenli parlak mor terliklerinin 
narin uç kısımları ve nakışlı kenarları göz doldurmasa Japon 
yapımı sanılabileceğini, pantolonunun aimable denen saten 
benzeri sarı bir kumaştan dikildiğini, sabahlığı andıran baştan 
aşağı kızıl nişanlarla süslü gök mavisi pelerininin omuzlarının 
üzerinde sabahın sisi gibi ukala bir tavırla salındığını, genel 
izleniminin şiir okuyan Floransalı tuluatçı Benevenuta'yı, 
"Pierre Bon-Bon'un gerçekte bir cennetkuşu mu yoksa kusur­
suz cennetin kendisi mi olduğunu söylemek zor," cümlesini 
sarf etmeye yönelttiğini anlatabilirdim. Dediğim gibi memnu­
niyetle bunları detaylandırabi lirdim ancak buna yeltenmeye­
ceğim, çünkü öznel ayrıntılar tarihi roman yazarlarını ilgilen­
dirir; aksi, gerçekliğin ahlaki yüceliğine yakışmaz. 

1 3  
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"Le Febvre çıkmazındaki küçük kafeye girmek bir dahi­
nin inziva mekanına girmekle eşdeğerdi," demiştim, ancak 
inziva mekanının kıymetini de yalnız bir dahi bilebilirdi. Mu­
azzam büyüklükte iki kitap sayfası tabela olarak girişte sal­
lanıyordu. Sayfalardan birinde şişe, diğerinde de börek resmi 
çiziliydi. Gerisinde ise iri harflerle Bon-Bon 'un Eserleri ya­
zısı bulunuyordu. Böylece mekan sahibinin iki farklı uğraşı 
da incelikle ima ediliyordu. 

Eşikten geçer geçmez mekanın içi büsbütün gözler önüne 
seriliyordu. Kafenin müşterilerine sunabi ldiği tek şey antika 
eşyalarla döşenmiş, basık tavanlı, uzun bir odaydı.  Odanın 
bir köşesinde metafizikçinin yatağı bulunmaktaydı. Perdeler 
ve Yunan işi bir gölgelik yatağa klasik bir hava verirken rahat 
bir hava da katıyordu. Karşı köşede ise mutfak gereçleriyle 
kütüphane yan yanaydı. Büfede bir tabak polemik huzur için­
de duruyordu. Bir fırın dolusu etikle ilgili yepyeni tartışma 
vardı, on iki yapraklık bir karışım da tencerede duruyordu. 
Alman etik kitaplarıyla ızgara pek samimiydi, Eusebius'un 
yanında bir ekmek kızartma çatalı bulunuyor, Platon kızart­
ma tavasının içinde boylu boyunca yatıyor, çağdaş elyazma­
ları da şişlere geçirilmiş bir halde bekliyordu. 

Öte yandan Bon-Bon Kafe'nin dönemin mutat lokanta­
larından farklı olduğu söylenemez. Kapının tam karşısında 
büyükçe bir şömine vardı, onun sağındaki açık bir dolapta da 
sıralanmış bir yığın etiketli şişe bulunmaktaydı .  

Şiddetli bir kışın hüküm sürdüğü yılında bir gece saat 
on ikiye yaklaşırken Pierre Bon-Bon, komşularının kendisi­
nin tuhaf eğilimleri üzerine konuşmalarını bir süre dinledik­
ten, onları yaka paça gönderdikten, küfrederek kapıyı kilitle­
dikten sonra barışçıl halini bir kenara bırakıp deri koltuğunun 
ve şömine ateşinin keyfini çıkarmaya koyuldu. 

1 4  
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Yüzyılda bir ya da iki kez tesadüf eden korkunç geceler­
den biriydi. Kar yağışı giderek şiddetleniyor, ev fırtınanın 
etkisiyle temelinden sarsılıyordu; duvardaki çatlaklardan ve 
şöminenin bacasından içeri dolan haşin rüzgar filozofun yata­
ğının perdelerini hızla sallıyor ve börek tavalarıyla kağıtları­
nın düzenini bozuyordu. Dışarıda asılı duran kitap sayfası bi­
çimindeki büyük tabela fırtınanın şiddetiyle insanı kaygılan­
dıracak şekilde gıcırdıyor, som meşeden destekleri inliyordu. 

Daha önce belirttiğim gibi, metafizikçi, koltuğunu adet 
edindiği yere, şöminenin karşısına çekerken oldukça asabiy­
di. Gün boyu sakin düşünmesini engelleyen, zihnini bulandı­
ran pek çok olay yaşanmıştı. Des oeufs a la Princesse3 yap­
maya çalışırken yanlışlıkla omelette ala Reine4 elde etmişti; 
bir etik ilkesini keşfederken yahni tenceresini devirmişti ve 
son olarak başarıyla neticelendirmekten büyük keyif aldığı 
takdire şayan pazarlıklarından birinde yaş tahtaya basmıştı. 
Bu akıl almaz olayların yol açtığı fevriliğine fırtınalı gecenin 
getirdiği asabiyet de ekleniverdi elbette. Daha evvel bahsi ge­
çen büyük, siyah köpeğe ıslık çalarak koltuğunda huzursuz 
bir edayla otururken istemsizce odanın, ürkütücü gölgelerini 
şömine ateşinin bile tam anlamıyla örtemediği uzak köşeleri­
ne şüphe ve endişeyle baktı . Net bir amaç gütmeksizin etrafa 
bakındıktan sonra üzeri kitap ve kağıt dolu ufak bir masayı 
kendine doğru çekti ve hemen bir sonraki gün bastıracağı ka­
lın bir el yazmasını incelemeye başladı. 

Henüz birkaç dakika çalışmıştı ki birdenbire, "Acelem 
yok, Mösyö Bon-Bon," diye sızlanan bir ses duydu. 

"Şeytan !"  diye haykırdı kahramanımız masayı devirip et­
rafına şaşkınlıkla bakarken. 

3 (Fr.) Kuşkonmaz ve salatalarla süslenmiş yumurta. 
4 (Fr.) Beyaz sos ve kuşkonmazlı omlet. 
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"Çok doğru !"  diye usulca karşılık verdi ses. 
"Çok doğru olan da ne? Nasıl girdin buraya?" diye bağır­

dı metafizikçi, yatağına sere serpe uzanmış şeye bakarken. 
Soruyu umursamayan davetsiz misafir, "Diyordum ki, 

bolca vaktim var, hiç acelem yok, yorumunu bitirmeni bekle­
yebilirim," diye konuşmasını sürdürdü. 

"Yorum mu? Nasıl olur? Bir yorum yazdığımı nasıl bile­
bilirsin? Yüce Tanrım!" 

"Şişşt!" dedi tuhaf siluet t iz  bir sesle, sonra da çarçabuk 
yataktan kalkıp kahramanımıza doğru bir adım atınca tavan­
dan sarkan demirden bir lamba sarsılarak geriye doğru sav­
ruldu. 

Filozofun şaşkınlığı, yabancının kıyafetlerini ve dış görü­
nümünü ihtiyatla incelemesine engel olamadı.  Oldukça zayıf 
ama ortalamanın epeyce üzerinde olan uzun boylu adam mat­
laşmış, siyah bir kumaştan, kesimi önceki yüzyılın modasına 
uyan, üzerine tam oturan bir kıyafet giymişti. Kıyafetin ondan 
çok daha kısa boylu biri için dikildiği besbelliydi. El ve ayak 
bilekleri birkaç santim açıkta kalmıştı. Fakat parlak ayakkabı 
tokaları adamın genel görünüşüne hakim olan aşırı yoksulluk 
izlenimini yalanlıyordu. Başı keldi ama ardında epeyce uzun 
bir kuyruk salınıyordu. Yanları camlı yeşil gözlüğü gözlerini 
ışıktan sakınıyor, aynı zamanda da bu gözlerin biçiminin ve 
renginin seçilmesini önlüyordu. Üstünde gömleğe benzer bir 
şey yoktu ama kirlenmiş, beyaz bir kravatı özenle boynuna 
bağlamıştı ve usulünce yanlardan sarkan uçları insana (istem­
sizce) rahipleri anımsatıyordu. Dış görünümdeki ve tavırla­
rındaki pek çok diğer özellik de bu algıyı destekleyebilirdi. 
Sol kulağının üzerinde eskilerin yazı yazmakta kullandığı 
sivri uçlu taş kalemini andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin 
göğüs ceplerinden birinde çelik kopçalarla tutturulmuş l<ii-
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çük, kara kaplı bir kitap fark ediliyordu. Bu kitap, kazara 
veya kasten, diklemesine yerleştirilmişti, böylelikle sırtın­
daki Rituel Caholique5 yazısı seçilebiliyordu. Dış görünümü 
ilginç bir biçimde abus suratlı olduğunu vurguluyordu, ayrıca 
yüzü bir kadavranınki gibi kireç rengindeydi.  Geniş alnı çok 
düşünmekten kırış kırış olmuştu. Ağzının kenarları tevazu­
uyla aşağı doğru iniyordu. Kahramanımıza doğru yürürken 
ellerini birleştirmesi, iç çekip kutsal bir eda takınması etki­
sini artırmıştı. Bu yüzden konuğunu incelemeyi tamamlayan 
metafizikçinin öfkesi hemen dindi, samimiyetle elini sıkıp 
adama oturması için yer gösterdi .  

Yine de filozofun bu ani duygusal değişimini doğal olarak 
etkili olacağı varsayılan nedenlerden birinde aramak kesin 
bir hataya yol açar. Gerçekte Pierre Bon-Bon, mizacından 
anlayabildiğim kadarıyla, dış göıiinümden en az etkilenebi­
lecek insanlardandı. Etrafındaki her şeyi özenle gözlemle­
yen birinin, konukseverliğine aykırı davranışlar sergileyen 
kişinin gerçek mizacını hemen fark edememesi imkansızdı. 
Kısaca söylemek gerekirse, ziyaretçisinin ayakları bir hayli 
tuhaftı, epeyce uzun bir şapkası vardı,  pantolonunun arkasın­
da çıkıntı gibi duran bir şey titreşip duruyor, ceketinin kuyru­
ğunu da titretiyordu. Kahramanımızın birdenbire kendini her 
daim koşulsuz saygı duyduğu varlığın karşısında bulmasıyla 
hissettiği memnuniyetin derecesini hayal edin. Yine de yaşa­
nanları anladığını fark ettirmeyecek kadar da siyasetten an­
lardı .  Beklenmedik bir biçimde eriştiği bu onurun farkındalı­
ğını dışa vurmak mizacına aykırıydı. Konuğuyla konuşmak, 
yazdığı kitapta yer almasını sağlayarak insanlığı aydınlatabi­
lecek ve de kendisini ölümsüzleştirecek etik bilgiler edinmek 
niyetindeydi; zira ziyaretçisinin ileri yaşı ve etik konulardaki 

5 (Fr.) "Katolik Ayinleri ." 
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herkesçe bilinen mahareti sayesinde bu fikirleri edinmesi ka­
çınılmazdı. 

Kahramanımız bu açık fikirli bakış açısıyla beyefendiyi 
kibarca oturttu, şömineye birkaç dal daha atıp düzelttiği 
masanın üzerine birkaç şişe Mousseux şarabı koyduktan 
sonra koltuğunu konuğunun karşısına çekip konuşmaya 
başlamasını bekledi.  Fakat en iyi derecede hazırlanmış 
planlar bile daha başlangıcında sekteye uğrayabilir -lo­
kantacı da konuğunun dudaklarından dökülen ilk sözlerle 
şaşkına döndü. 

"Görüyorum ki, beni tanıdın Bon-Bon. Ha! Ha! Ha! He! 
He! He! H i !  H i !  Hi! Ho! Ho! Ho! Hu! Hu! Hu!"  dedi şeytan 
ve birden kutsallık taşıyan edalarını bir kenara bırakıp sırı­
tarak uzun, sivri dişlerini gösterdi, sonra başını geriye atıp 
yüksek sesle uzun uzun güldü. Bu arada arka ayakları üzeri­
ne çöken kara köpek de şiddetle koroya katılınca tekir kedi 
iyice uzaklaşarak odanın en ücra köşesinde tüylerini kabartıp 
feryadı bastı. 

Filozof daha temkinli davrandı, köpek gibi kendini kay­
betmeyecek yahut kedi gibi yaygarayı koparıp yakışıksız he­
yecanını belli etmeyecek kadar gün görmüş biriydi. Konuğu­
nun cebindeki kitabın sırtında yer alan Rituel Caholique ya­
zısının renk ve anlam değiştirmeye başladığını, kısa bir süre 
sonra da bu yazının yerini kızıl harflerle Registre des Con­

damnes6 yazısının aldığını gördüğünde biraz olsun hayrete 
düştüğünü belirtmeliyim. Bu şaşırtıcı değişimin Bon-Bon'un 
konuğuna cevap verirken yaşanmış olması kahramanımızın 
biraz utanıp sıkı lmasına sebep oldu. 

"Fakat bayım," dedi filozof. "Dürüst olmak gerekirse, 
sanırım . . .  siz -öyle inanıyorum ki- yani söylemeye çalıştı-

6 (Fr.) "Tescilli hükümlüler." 
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ğım . . .  demek istiyorum ki bu onura erişmem hakkında ol­
dukça zayıf bir fikrim var." 

"Tabii, tabii . . .  Şüphem yok," diyerek sözünü kesti Majes­
teleri. "Fazla söze ne hacet, nasıldır bilirim." Yeşil gözlüğünü 
çıkartıp camlarını ceketinin koluna titizlikle sildikten sonra 
cebine koydu. 

Bon-Bon 'un kitap hususunda duyduğu şaşkınlık şimdi 
gördüğü manzara karşısında katbekat artmıştı. Konuğunun 
göz rengini öğrenmek için merakla başını kaldırdığında onla­
rın düşündüğü gibi kara olmadığını gördü -varsayıldığı gibi 
gri de değildi- ela ya da mavi de değillerdi; ne sarı ne de kır­
mızıydılar; ne mor, ne beyaz, ne yeşildiler; ne gök ne toprak 
ne de yerin dibindeki suların renginde de değillerdi. Sözün 
özü Pierre Bon-Bon, Majesteleri 'nde göz namına bir organ 
olmadığını, önceden gözlere sahip olduğuna dair bir izin de 
bulunmadığını fark etti; çünkü gözlerin bulunması gereken 
yerde sadece ölü bir et tabakası vardı.  

Metafizikçinin bu olağanüstü durumun kaynağını merak 
etmemesi tabiatına ters düşerdi. Majesteleri 'nin yanıtı süratli, 
temkinli ve ikna ediciydi. 

"Gözler! Gözler mi dedin sevgili Bon-Bon? Ah! Anla­
dım! Etrafta dolanan şu saçma sapan kitaplar fiziki görünü­
şüm hakkında seni yanıltmış sanırım. Gözler! Doğru! Gözler, 
Pierre Bon-Bon, yerinde durursa güzeldir onlar, yani bura­
da, başta, diyorsun. -Örneğin bir solucanın başında.- Senin 
için de bu gözler elzem, değil mi? Ama inan ki görme gü­
cüm seninkinden çok daha keskin, bunu şimdi anlayacaksın. 
Köşede güzel bir kedi görüyorum; dikkatle gözlemle! Şimdi 
Bon-Bon düşüncelerini, beyninden akıp süzülen düşünceleri 
görebiliyor musun? Tabii ki göremiyorsun. Uzun kuyruğu­
na ve keskin zekasına hayranlık duyduğumuzu düşünüyor. 

19 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edgar Allan Poe 

Şimdi benim en seçkin din adamı olduğuma, senin de en sığ 
metafizikçi olduğuna kanaat getirdi. Görüyorsun ki kör falan 
değilim; bu mesleği seçen biri için sözünü ettiğin gözler bir 
dirgene veya tırmığa maruz kalırdı. Bu görsellik senin olmaz­
sa olmazlarından biri, biliyorum. Kıymetini bil, Bon-Bon; ru­
hum gözlerimdir benim." 

Konuk, kadehine masadaki şaraptan doldurdu, Bon­
Bon 'un kadehini de alabildiği kadar doldurduktan sonra ra­
hatına bakmasını söyledi. 

"Usta işi bir kitap yazmışsın, Bon-Bon," diye konuşma­
sını sürdürdü Majesteleri, verilen emri eksiksiz bir şekilde 
yerine getirdikten sonra bardağını bırakan metafizikçinin 
omzuna hafifçe vurarak. "Gerçekten ustaca. Tam da benim 
sevdiğim gibi. Yine de içeriği geliştirilebilir, üstelik görüş­
lerin bana Aristoteles' inkileri hatırlatıyor. Ah, en samimi ah­
baplarımdan biriydi. Onu dehşet verici huysuzluğu ve işleri 
eline yüzüne bulaştırmadaki hünerinden ötürü severdim. Bü­
tün yazdıkları içinde mutlak bir gerçek var ki, bunun ipucunu 
da iyice zırvalamaya başladığını gördüğümde -sırf sevgim­
den- ben verdim. Pierre Bon-Bon, hangi göksel manevi ha­
kikatten söz ettiğimi biliyorsun, değil mi?" 

"Bi ldiğimi söyleyemem." 
"Öyle mi? İnsanın hapşırırken fuzuli fikirleri burnundan 

attığını Aristoteles'e söyleyen bendim." 
Kendine bir kadeh daha Mousseaux doldurup enfiye ku­

tusunu konuğuna takdim ederken "Böyle olduğuna -hık- hiç 
şüphe yok," dedi metafizikçi. 

"Bir de Platon vardı," diye konuşmaya devam etti Majes­
teleri, enfiye kutusu ile ima ettiği iltifatı vakur bir edayla red­
dederek. "Platon' la da bir vakitler iyi ahbaptık. Platon 'u tanı­
dın mı, Bon-Bon? Ah! Hayır, binlerce kere özür dilerim. Bir 
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gün Atina' da, Parthenon' da rastlaştık ve bana bir düşünceden 
ötürü sıkıntıya düştüğünü anlattı. Ona o voucr ccrnv auA.ocr'u7 
yazmasını önerdim. Ben piramitlere doğru yola koyulurken o 
da bunu yapacağını söyleyip evine gitti. Fakat bir arkadaşıma 
yardım etmek için bile olsa mühim bir gerçeği söyleyivermek 
vicdanımı dağladı. Hemen Atina'ya geri döndüm, filozofun 
sandalyesinin arkasında durup o tam auA.ocr diye yazarken 
harflerden birini ters çeviriverdim, böylelikle cümle, metafi­
ziğin temel ilkesi olan o voucr wnv auyocr8 halini alıverdi." 

"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu lokantacı 
ikinci Mousseux şişesini bitirdikten sonra dolaptan büyük 
boy bir şişe Chambertin çıkartırken. 

"Sadece bir kere, Mösyö Bon-Bon, sadece bir kere. Beş 
yıl süren bir anarşi dönemi yaşanmıştı, o dönemde tüm me­
murlarından yoksun kalan cumhuriyette halkın temsilcilerin­
den başka söz sahibi yoktu, lakin bunların da yasal idari gücü 
yoktu -işte o dönemde Mösyö Bon-Bon, yalnız o dönemde 
orada bulundum, kimseyle tanışamadığım için Roma'nın fel­
sefesine dair bilgim yok." 

"Epicurus -hık- hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Kim hakkında?" dedi şeytan hayretle. "Umarım Epicu­

rus'u  saçma bir şeyle itham etmeye kalkışmazsın. Epicurus 
hakkında ne düşünüyorum, öyle mi? Beni mi ima ediyorsun 
acaba? Nitekim Epicurus benim! Diogenes Laertes tarafın­
dan ismi zikredilen üç yüz adet tezin yazarıyım ben." 

Şarabın tesiriyle, "Bu, bir yalan !"  diye haykırdı metafi­
zikçi. 

"Çok güzel !  Hakikaten çok güzel !  Mükemmel !"  dedi bö­
bürlendiği apaçık ortada olan Majesteleri. 

7 (Yun.) "Ruh, candır." 
8 (Yun.) "Ruh, ulvi bir ışıktır." 
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"Bu, bir yalan !"  diye tekrarladı lokantacı net bir tavırla. 
"Bu -hık- bir yalan !"  

"Peki, peki. Senin dediğin olsun," dedi şeytan barışçıl bir 
edayla ve Majesteleri 'ni bu tartışmada mağlup eden Bon-Bon 
ikinci bir Chambertin şişesini bitirmeyi kendine hak gördü. 

"Dediğim gibi," diye konuşmasına devam etti konuğu, 
"az evvel değindiğim gibi, kitabında abartıl ı  bölümler var, 
Mösyö Bon-Bon. Mesela ruh hakkında atıp tutarken tam ola­
rak ne demeye çalışıyorsun? Lütfen, söyle: Ruh nedir?" 

"Ruh -hık- kuşkusuz." 
"Hayır, efendim! "  
"Tartışmasız-" 
"Hayır, efendim!"  
"Muhakkak-" 
"Hayır, efendim!" 
"İtirazsız-" 
"Hayır, efendim!"  
"Hık! "  
"Hayır, efendim!"  
"Besbelli-" 
"Hayır, efendim; ruh böyle bir şey değildir." (Bu aşama­

da filozof öfke dolu bakışlarını konuğuna yöneltip üçüncü 
Chambertin şişesini de bitiriverdi.) 

"Peki, siz söyleyin bayım. Ruh nedir?" 
"Ruh ne burada ne de şuradadır, Mösyö Bon-Bon," diye 

yanıt verdi Majesteleri düşünceli bir edayla, "tattım, yani de­
mem o ki kimi kötü ruhları tanıdım, elbet iyi olanlarını da." 
Tam bu noktada ağzını şapırdattı ve gayriihtiyari elini cebin­
deki kitabın üzerine koyduktan hemen sonra şiddetli bir hap­
şırık nöbetine tutuldu. 

Sonra konuşmaya devam etti: 
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"Cratinus'un ruhu idare ederdi, Aristofanes ' inki aroma­
ıikti, Platon'unki nefisti -bildiğin Platon değil, komik şair 
Platon'u  kastediyorum ben- senin Platon, Cerberus'u tik­
sindirirdi -ıyy! Bir bakalım, daha kimler vardı. Naevivus, 
Andronicus, Plautus, Terentius, Lucilius, Catullus, Naso ve 
Quintus Flaccus -ah, sevgili Quinty- vardı.  K ızartma çata­
lının ucunda sallanan dostuma bu isimle hitap ederdim, o da 
beni eğlendirmek için dindışı ezgiler mırıldanırdı .  Ama bu 
Romalılar pek tatsız. Etli butlu bir Yunan on iki Romalı eder, 
üstelik çabucak bozulmuyorlar. Bir Romalı için aynı şeyden 
söz edilemez. Hadi, senin Sauteme'ni de bir tadalım." 

Bon-Bon telaşla şişeleri getirirken hiçbir şey karşısında 
hayrete düşmemeye çoktan karar vermişti. O sırada kuyruk 
sallamasına benzer bir ses işitti. Bu kabalığı Majesteleri ya­
pıyor olsa da filozof bunu umursamadı, tekmelediği köpeğin 
susmasını diledi. Konuğu konuşmaya devam etti: 

"Horace'nin tadı Aristoteles' inkini anımsatmıştı; farklı­
lıklardan hoşlanırım, bilirsin. Terentius 'un tadıyla Menan­
der' inki eşdeğerdeydi.  Naso'nun numara yapıp Nicander 
olduğunu saklamasına şaşırdım. Virgilius ve Theocritus ara­
sında fark yoktu. Martial bana Archilochus'u hatırlatmıştı ve 
Titus Livius da Polybius'un kopyasıydı." 

Bon-Bon, "Hık !"  diye karşılık verince Majesteleri devam 
etti : 

"Tutkunu olduğum ise filozoflardır, Mösyö Bon-Bon. Ah, 
bayım inanın her şeytan, yani demem o ki her soylu erkek, 
filozof seçmeyi bilmez. Uzun boylu olanları iyi değildir; ka­
bukları iyi soyulmazsa öd yüzünden kokuşurlar." 

"Kabuğu soyulmazsa mı?" 
"Cesetten çıkarılmasını kastediyorum." 
"Hekimler hakkında -hık- ne düşünüyorsunuz?" 
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"Onlardan sakın söz etme! lyy! lyy! (Burada Majestele­
ri kusacak gibi oldu.) Yalnızca birini tattım -şu Hippocrates 
denen hergeleyi ! Şeytantersi otu kokuyordu. Iyy! Iyy! Onu 
Styks Nehri'nde yıkarken fena halde soğuk kaptım, üstelik 
kolera benzeri bir hastalığa da yakalandım." 

Bon-Bon, "Vay hergele vay, hık!" diye haykırırken gö­
zünden bir damla yaş aktı. 

"Nitekim," diye devam etti konuğu, "nitekim, bir şeyta . . .  
soylu b ir  erkek iyi b ir  yaşam sürmek istiyorsa marifetl i  olma­
lı ,  bizim için semiz bir yüz siyasal maharetin ispatıdır." 

"Nasıl yani?" 
"Kimi zaman yiyecek sıkıntısı yaşarız. Sıcak iklimlerde 

bir ruhu iki üç saatten fazla hayatta tutmak güçtür, öldükten 
sonra hemen tuzlanıp korumaya alınmazsa (ki salamura yapı­
lan ruhlar pek güzel) -kokarlar- anlıyorsun, değil mi? Ruhlar 
bize bilindik yollardan gelirse kokmalarından her zaman en­
dişe ederiz." 

"Hık! Hık! U lu Tanrım! Nasıl baş ediyorsunuz bu durum­
la?" 

Tam o sırada demir lamba iki kat şiddetle sallanmaya 
başladı ve şeytan oturduğu yerden kalkmaya niyetlendiyse 
de kısa sürede hafif bir iç geçirmeyle dinginliğini korumayı 
başardı ve kahramanımıza alçak bir sesle, "Bak, ne diyorum 
Pierre Bon-Bon, bu küfürlere son versen iyi olacak," dedi. 

Ev sahibi bir kadeh şarabı daha kafasına dikerek durumu 
anladığını ve Majesteleri 'ne rıza gösterdiğini vurguladı. Ko­
nuğu sözlerine devam etti : 

"Aslında baş etmenin pek çok yolu yordamı var. Bazı­
larımız az yemekle, bazılarımız da salamurayla yetiniyor, 
ama ben genelde ruhlarımı canlıyken satın alıyorum, böylece 
uzun süre dayanabiliyorlar." 
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"Peki, ya beden? Hık!  Ya beden?" 
"Beden -beden- ne olmuş bedene? Ah! Anlıyorum. Beden 

bu işlemden hiç etkilenmiyor canım. Zamanında bu şekilde 
epeyce alışveriş yaptım ve taraflar hiç rahatsız olmadı. Kabil 
ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius ve Peisistratus ve da­
hası hayatlarının son demlerinde ruh sahibi olmanın kıymetini 
bilemediler. Her şeye rağmen bu adamlar bir şekilde insanları 
derleyip toparladılar. Mesela en az benim kadar iyi tanıdığın 
A . . .  zihinsel ve fiziksel yetileri yerli yerinde, değil mi? Kim 
daha zekice hicivler yazabilir? Kim mantık yürütmede daha 
mahir olabilir? Kim, ama dur! Sözleşmesi defterimde yazılı." 

Derken cebinden kırmızı deri kaplı bir cüzdan çıkardı ve 
içinden birkaç sayfayı çekip aldı. Bunlardan bazılarının üze­
rindeki Machi - Maza - Robesp - Caligula, George, Elizabeth 

sözcükleri bir anlığına Bon-Bon'un gözüne i lişti . Majesteleri 
dar ve uzun bir kağıt parçasında yazanları yüksek sesle oku­
maya başladı :  

"Açıkça belirtilmesi gerekli görülmeyen bazı zihinsel ye­
tiler ve bin louis altını karşılığında bir yaş bir aylık olan ben 
bu sözleşmeyi elinde tutan kişiye ruhum adı verilen gölgenin 
mülkiyet ve kullanım hakkı da dahil olmak üzere tüm hakla­
rını devrediyorum." (İmza) A . . .  "9 (Burada Majesteleri açıkça 
söyleyemeyeceğim bir ad telaffuz etti .) 

"Zeki biriydi," diye sözlerine davam etti Majesteleri, "ama 
o da senin gibi, Mösyö Bon-Bon ruh konusunda yanılmıştı. Ruh 
bir gölgeymiş ! Ruh bir gölgeymiş aslında! Ha! Ha! Ha! He ! He! 
He! Hu! Hu! Hu! Gölge yahnisi yapıldığını düşünsene yahu." 

Majesteleri 'nin sözlerinin hikmetiyle zihni açılmaya baş­
layan kahramanımız, "Gölge yahnisi yapıldığını düşünsene 
bir -hık!- düşün!" diye bağırdı.  

9 Quere - Arouet? -Poe. 
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"Yahnisi yapılmış bir gölgeyi -hık!- bir düşün! Lanet ol­
sun! Hık! Hık!  Ben böyle bir -hık!- şapşalsam -hık! Layığı­
mı bulmaya razıyım. Benim ruhum -hık!"  

"Senin ruhun mu, Mösyö Bon-Bon?" 
"Evet, efendim -hık!- benim ruhum . . .  " 
"Neymiş Mösyö?" 
"Gölge değildir, eminim." 
"Bununla neyi kastediyorsun?" 
"Efendim -hık!- benim ruhum -hık!- efendim . . .  " 
"Söylemeye niyetin yok sanırım . . .  " 
"Benim ruhum -hık!- şeye -hık- uygundur, kesinlikle 

uygundur." 
"Neye?" 
"Güvece." 
"Ha!" 
"Sufleye." 
"Vay, vay, vay." 
"Yahniye de." 
"Gerçekten mi?" 
Bon-Bon, "Musakka ve dana kızartması için de biçilmiş 

kaftandır -hık! Hem onu size ucuza bırakacağım," deyip Ma­
jesteleri 'nin sırtına bir şaplak indirdi. 

"Bunun sözünü etmem," dedi şeytan sükunetle, oturduğu 
yerden kalkarken. Metafizikçi öylece bakakaldı . 

"Şu an için sıkıntıda değilim," dedi Majesteleri. 
"Hık! Öyle mi?" dedi filozof. 
"Yeterince kaynağım yok." 
"Ne?" 
"Üstelik şu anki tiksindirici ve görgüsüz halinden . . .  " 
"Efendim?" 
"Faydalanmak. .. " 
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"Hık!" 
"Bana yakışmaz." 
Konuk eğilerek selam verdikten sonra anlaşılmaz bir şe­

kilde ortalıktan kayboldu ama metafizikçi o "uğursuz"un ka­
fasına bir şişe fırlatmaya çalışırken tavandan sarkan ince zin­
cir koptu ve demir lamba kahramanımızın üstüne düşüverdi. 
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"Hiç vakit geçirmeden daha serin bir 

iklime adım attım. 

"Cowper" 10 

Keats ' i  bir eleştiri mahvetti. Ya "Andromache" 1 1  yüzün­
den ölen kimdi? Soysuz ruhlar! De L'omelette bir kirazkuşu 
yüzünden canından oldu. L 'histoire en est breve. 12 Yardım et 
bana, Apicius'un 1 3 ruhu! 

Peru' dan Chaussee D 'Antin' e altın bir  kafes içinde 
getirildi bu küçük kanatlı gezgin; sevdalı,  hoş sesli ,  uyu­
şuk bir haldeydi .  Kraliçe La Bellissima'nın gönderdiği bu 
mutlu kuşu Dük De L'omelette 'e  kraliyete bağlı altı lord 
ulaştırdı. 

10 1731-1800 yıl ları arasında yaşamış, romantik akımın öncülerinden, İngil iz şair ve 
i lahi bestekarın ın eseri The Task'tan alıntı. The Sofa, The Timepiece, The Garden, The 

Winter Evening, The Winter Morning Wa/k ve The Winter Walk at Noon başlıkları 
altında altı ciltte toplanan ve Mi lton öykünmesi bir bentle başlayan bu uzun şi ir 
1785'te yayımlandı. 
11 Montfleury. Parnasse Reforme'nin yazarı onu Hades'te şöyle konuşturur: 
"L'homme done qui voudrait savoir ce dont le suis morte, qu'il ne demande pas 

si'/ fut de fievre ou de podogre ou d'outre chose, mais qui'I entende que ce fut de 

'L'Andromache."' -Poe. 
12 (Fr.) "Bu öykü kısadır." 
13 MÖ 20 yıllarında yaşamış bir hedonist, zengin bir Romalı tüccar olmasının yanında 
ince zevkleri olan, lüks ve şatafata düşkün bir gurmedir. Mali  durumu bozu lup 
flamingo di l i  yiyememeye başladığında zehir içerek intihar ettiği söylenir. 
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Dük akşam yemeğini yalnız yiyecekti. Dairesinin öznel 
dokunulmazlığı içinde, müzayedede kraldan daha fazla para 
ödeyerek sadakatini feda ettiği, dillere düşen Cadet14 divanı­
na bezgin bir edayla uzandı .  

Yüzünü yastığa gömdüğü an saat çaldı ! H islerine karşı 
koyamayarak ağzına bir zeytin tanesi atıverdi. İşte tam o sı­
rada hafif bir müzik eşliğinde kapı usulca aralandı. Derken 
kuşların en zarifi erkeklerin en sevda yüklüsünün önünde be-
1 iriverdi ! Fakat o da ne? Hangi tarifsiz keder dükün cemalini 
gölgeledi? "Horreur! --- chien! --- Baptiste! --- / 'oiseau! ah, 

ban Dieu! cet oiseau modeste que tu as deshabille de ses plu­

mes, et que tu as servi sans papier! "15 Fazla söze gerek yok. 
Dük ani ve şiddetli bir tiksinme sebebiyle yaşama veda etti !  

"Ha! Ha! Ha!" dedi dük, ölümünden üç gün sonra. 
"He! He! He!" diye karşılık verdi şeytan, kibirli bir edayla 

doğrularak. 
"Ciddi olamazsınız," dedi De L'omelette, "günah işledim, 

kabul, ama barbarca tehditlerinizi gerçekleştirmeyi düşün­
müyorsunuz değil mi, muhterem efendim?" 

"Ne tehdidi? Neyse bayım, soyunun!" dedi Majesteleri. 
"Soyunmak mı? Çok şakacısınız. Katiyen soyunmam. Fo­

ie-Gras'ın16 reşit olmuş prensi, Mazurkiad'ın yazarı, Akade­
mi üyesi De L'omelette, yani ben, Bourdon'un şahsıma özel 
diktiği pantolonu, Rombert'nin elinden çıkma şu şık ropdö-

14 Kralın veya başpiskoposun oğlu. lSOO'lerde kullanı lmaya başlanan terim, kıdem sırasının 
miras yoluyla edinildiğini de bildirirdi. Zamanla hanedanlıkların ve soyluların oğulları için 
de ku llanılır oldu. İlk doğan oğul bütün mirasa ve güce kavuşurken, sonraki oğullar daha az 

kazanım ve otoriteye sahiptir. 
15 (Fr.) "Pisl ik! Köpek !  Baptist! Kuş! Ah, yüce Tanrım. Bu küçük kuşu tüylerini 
yolmadan, süslemeden servis etmişsin ! "  
1 6  Fransızların kaz ve ördek ciğerinin yağlandırılması yoluyla elde ettiği yiyecek. 
Genelde gavage (zorla besleme) yöntemiyle kazların ve ördeklerin ciğerleri 
yağlandırılır. Ciğerler biftek şeklinde değerlendirilirken yağlı kısmı ise tereyağı gibi 
sürülür bir kıvama getiri l ir. Daha çok pate olarak isimlendirilen değerli ve paha l ı  bir 
Fransız yemeğidir. 
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şambrı siz emrettiniz diye mi çıkaracağım? Üstelik saçımı 
başımı dağıtacak, eldivenlerimi çıkarmak için de zahmete 
gireceğim. Öyle mi? Hem siz de kimsiniz?" 

"Kim miyim? Ben sineklerin Prensi Baal-Zebub'um. 1 7  
Daha az evvel fildişi kaplamalı, gül ağacından bir  tabuttay­
dın. Üstüne fatura gibi bir not iliştirilmişti, çok feci kokuyor­
dun. Mezarlıklar müfettişim Benial 18 göndermiş seni bana. 
Bourdon 'un şahsına özel diktiği pantolonun ketenden bir 
don, ropdöşambrın da kefenin zaten." 

"Ah! Hakaretinize tahammül edemem. İntikamımı ilk 
fırsatta alacağımdan kuşkunuz olmasın! Görüşeceğiz elbet. 
Şimdi lik au revoir!" Dük eğilip selamını vererek şeytanın hu­
zurundan çekilmeye yeltendiğinde bir beyefendi tarafından 
yolu kesildi. Bunun üzerine dük gözlerini ovuşturdu, esnedi, 
omuz silkti ve düşündü. Karşısındakinin kimliğinden emin 
olduktan sonra etrafına göz gezdirdi .  

Daire enfesti. De L'omelette odanın hakkını teslim etti. 
Genişliği veya uzunluğu değil ama yüksekl iği dehşet veri­
ciydi. Tavan namına bir şey yoktu, dönen ateş bulutları vardı 
sadece. Yukarı doğru bakan dükün başı döndü. Yukarıdan ta­
rifsiz bir metalden yapılma, kıpkırmızı bir zincir sarkıyordu; 
üstteki ucu Boston şehri misali bulutların arasında kaybolu­
yordu. Alt kısmında asılı duran yakuttan fener öylesine din­
gin ve esrarengiz bir ışık saçıyordu ki, Pers diyarında bunun 
gibisine tapınılmamış, Gheber bunun hayalini bile kurama­
mış, sırtını çiçeklere, yüzünü Apollo'ya dönerek afyon çekti­
ği için yalpalayarak yürüyen Mümin bunun gibisini düşleme-

17 Eski bir Filistin şehri olan Ekron'da tapını lan Semitik bir tanrı iken Katolik 
Hıristiyanlıkta cehennem meleklerinden birisi ve şeytani bir figür olarak tasvir edilen 
karakterdir. Lucifer ile birlikte cehennemi yöneten diğer iki cehennem lordundan 
biridir. Böcek/sinek tanrısıdır. 
18 Cehennemin dört prensinden biri, Lucifer'ın birinci komutanı. 
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ıniştir. Dükün yarı aralık dudaklarından sessiz ve onaylayıcı 
bir küfür döküldü. 

Dairenin köşelerinde nişler vardı. Köşelerin üçünde mu­
azzam büyüklükte heykeller göze çarpıyordu. Güzellikleri 
Yunan, çarpıklıkları Mısır, genel etkileri Fransız üslubuydu. 
Diğerleri kadar büyük olmayan dördüncü nişteki heykelin 
üzeri örtülmüştü. Örtünün altından heykelin ayak bileğiyle 
sandaletl i ayağı görünüyordu. De L'omelette elini göğsüne 
koydu, gözlerini kapatıp yukarı kaldırdığı anda şeytanı gö­
rünce kıpkırmızı kesildi. 

Ya tablolar! Kupris! Astarte! Astoreth! Ve binlercesi! Ve 
Rafael buraya gelmiş, bunları görmüş! Ah, o ünlü tabloyu 
resmeden ve sonunda lanetlenen Rafael değil miydi? Tablo­
lar! Tablolar! İşte konfor ve aşk! Bu yasak güzell ikleri gören, 
yakut ve somaki mermeri rengindeki duvarlarda parıldayan 
altın çerçevel i resimlere bakmaz ki! 

Ama dük kendinden geçiyor! Sanılacağı gibi şahit oldu­
ğu ihtişamdan veya sayısız tütsünün inanılmaz rahiyasından 
dolayı kendini kaybetmiş değil! C'est vrai que de toutes ces 

choses il a pense beaucoup --- mais!19 De L'omelette dehşete 
düşmüş durumda, çünkü perdesiz tek pencereden görülen ka­
ranlık manzarada korkunç ötesi bir ateş yanıyor! 

Zavallı dük! Odayı dolduran muhteşem, şehvani, sonsuz 
melodilerin aslında büyülü pencereden geçerken camın sim­
yasıyla değişmiş lanetlilerin ve biçarelerin iniltileri ile vavey­
laları olduğunun pekiila farkında! Peki, ya oradaki kim? Şu 
divanın üstüne özenti gibi kurulan da kim? Solgun çehresiyle 
mermerden yontulmuşçasına vakur bir edayla oturan Tanrı 
mı yoksa? 

19 (Fr.) "Bunları düşünmemiş değil ama!" 

3 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edgar Allan Poe 

Mais il faut agir;20 ne de olsa bir Fransız öyle korkudan 
küçük dilini yutup ortalık yerde bayılmaz. Üstelik dük olay 
çıkarmayı istemezdi .  De L'omelette toparlanınca masadaki 
eskrim kılıçlarını ve kartları gördü. Dük B. i le eskrim çalış­
mış, il avait tue ses six hommes.2 1  O halde il peut s echap­

per.22 Kılıçları inanılmaz bir zarafetle Majesteleri'ne doğru 
uzatıp seçim yapmasını bekliyor. Ne berbat! Majesteleri kılıç 
sallamayı bilmiyor! 

Mais iljoue/23 Aman, ne hoş! Dükün belleği her zaman kuv­
vetliydi . Başrahip Gualtier ' ın Diable'sinde "que le Diable n 'o­

se pas refuser unjeu d'ecarte, "24 yazdığını çok iyi hatırlıyordu. 
Peki ya şans? Şansı yaver gidecek miydi? Bilemezdi 

ama başka çaresi de yoktu. Üstelik işin inceliklerini Pere Le 
Brun'den öğrenmemiş miydi? Vingt-un'un müdavimi değil 
miydi? Dük omuz silkip, "Si je gagne, je reviendrai a mes 

ortolans --- que /es cartes soient preparees ! "25 dedi. 
Dük tüm dikkatini toplamıştı, Majesteleri de kendine 

güveniyordu. Gören, onları Francis ve Charles 'a benzetir­
di. Dük oyuna odaklanmışken Majesteleri kartları karıştırdı.  
Dük desteyi kesti. 

Kartlar dağıtıldı. Koz, papazdı ! Hayır, kızdı !  Majesteleri 
erkek giysileri içindeki kıza kalayı bastı . De L'omelette elini 
göğsüne koydu. 

Oyuna devam ettiler. Dük saydı. Kağıtlar dağıtıldı. Ma­
jesteleri kartlarını sayarken gülümseyip şarabını yudumladı. 
Dük o esnada bir kartı çaldı. 

20 (Fr.) "Harekete geçmek gerek!" 
21 (Fr.) "Altı rakibini alt etmişti." 
22 (Fr.) "Kurtulmak için şansı var." 
23 (Fr.) "Oyun oynamayı biliyor!" 
24 (Fr.) "Şeytanın bir el kağıt oynamayı reddetmeyeceği." 
25 (Fr.) "Kaybedersem hepten işim bitecek, kazanırsam kirazkuşlarıma yeniden 
kavuşacağım. Kartlar karılsın !"  
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"C'est a vous a faire, "26 dedi Majesteleri desteyi keser­
ken. Dük başıyla şeytanı selamlayıp kağıtları dağıttı, sonra en 

presentant le Roi27 ve oturduğu yerden kalktı. 
Majesteleri 'nin keyfi kaçmıştı. 
İskender, İskender olmasaydı Diyojen olurdu; dük de 

farklı değildi:  "Que s 'il n 'eut ete De L 'Omelette il n 'aurait 

point d'objection d'etre le Diable. "28 

26 (Fr. )  "Senin sıra n !" 
27 (Fr.) "Papazı gösterdi ." 
28 (Fr. )  "Dük, De L'omelette olmasaydı, şeytanın ta kendisi olurdu." 
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"Saat kaç?" 

Eskilerin dediği gibi . 

Yeryüzündeki en güzel kentin Hol landa'daki Vondervot­

teimittiss olduğunu hemen hemen herkes bilir, ama ne yazık 

ki bundan böyle en güzeli deği l. Merkezden uzakta, kıyıda 
köşede kalmış bir yer olduğundan burayı ziyaret eden okurla­

rımın sayısı kuşkusuz azdır. Ziyaret edemeyenler için burayı 

bir nebze olsun anlatmam isabetli olur. İ şin aslı kent ahalisi­
nin geçenlerde başına gelenleri sınırları dahilinde anlatarak 

okurun bu insanlara sempati beslemesini sağlamak gayesin­

deyim. Beni tanıyanlar sorumluluğumu en iyi şekilde yerine 
getireceğimi, tarafsız bir tutum sergi leyeceğimi, sonuçların 

üstünde titizlikle duracağımı, bir tarihçiye yakışır biçimde 

resmi mercilerin söylemlerini en ince ayrıntısına dek kıyas­

layacağımı bilir. 

Nişanlara, elyazmalarına, yazıtlara istinaden Vondervot­

teimittiss kentinin bugününün dününden farklı olmadığını 

söyleyebilirim. Fakat kimi zaman matematikçilerin bazı 

cebirsel problemler karşısında afallaması gibi ben de kentin 

kuruluş dönemi hakkında netlik taşımayan bazı söylemlerde 
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bulunabilirim. Dolayısıyla kent tarihinin çok eskilere uzan­

dığı da göz önünde tutulduğunda yapılacak tahminler yeterli 

olmaz. 

Vondervotteimittiss isminin neye dayandığı hususunda 

da kesin bir fikrimin olmadığını üzüntüyle kabul ederim. Bu 

hassas konu üzerinde makul, bilgelikle harmanlanmış yahut 

ahmakça olmak üzere çeşitli tevatürler vardır, ne yazık ki 

hiçbiri tatmin edici nitelikte değil. Belki Kroutaplenttey' in­
kiyle benzeşen Grogswigg'in fikri ayrı tutulabilir. Şöyle der: 

"Vondervotteimittis -- Vonder, /ege Donder --- Votteimittis, 

quasi und Bleitziz --- Bleitziz obsol: -- pro Blitzen. "29 Bunlar 

belediye binasının üstündeki çan kulesinde yer alan e lektrik 

akımı izleriyle destekleniyor. Yine de bu kadar önemli bir 

konuda fazla gevezelik etmek istemiyorum. Daha fazla bil­

gi edinmek isteyen okura Dundergutz'un Oratiunculae de 

Rebus Praeter Veteris30 adlı eserini tavsiye ederim. Blunder­

buzzard'ın De Derivationibus kırmızı siyah karakterli, gotik 

dosyasının parolasız ve imzasız baskısındaki yirmi yedi ile 

beş bin sayfa aralığını da öneririm. Stuffundpuff'un kaleme 

aldığı kenar notlarıyla Gruntundguzzell ' in ikincil yorumla­

rıyla kıyaslamayı unutmayın. 

Vondervotteimittiss isminin ve kuruluş tarihinin kökeni 

belirsizliklerle dolu olsa da daha önce de bahsettiğim üze­

re, kentin bugünü dününden farksızdır. En yaşlı sakinleri 

bile kentin değişime uğramadığını söylerler, hatta bunu iddia 

edenin hakaret ettiği fikrine kapılırlar. Kent yaklaşık yarım 

ki lometre boyunca uzanan alçak tepelerle çevrili bir vadinin 

ortasında yer alır; ardında kayda değer bir şey olmadığına 

29 (Alm.) "Acaba saat kaç? - Saat - Gök gürültüsü - Şimşek." 
30 Ezeli Meseleler Üzerine Konuşma. 
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inanmak için haklı gerekçeleri olduğundan insanlar bu tepe­

leri aşmayı hiç düşünmemişlerdir. 

Vadinin düz ve yassı taşlardan oluşan eteklerinde altmış 

küçük ev belirli bir düzen içinde sıralanır. Sırtları tepelere 

dayalı olan bu evler, her eve yaklaşık altmış metre mesafesi 

olan merkez noktasına bakar. Her evin önünde dairesel yola 

sahip ufak bir bahçe, bir güneş saati ve yirmi dört lahana bu­

lunur. Evler birbirine fazlasıyla benzediğinden ayırt edilme­

leri güçtür. Kadim zamanlardan kalma mimari üslupları tuhaf 

olsa da resmedilecek kadar çarpıcı nitelikleri vardır. Pişmiş, 

küçük, kırmızı, siyah renkte tuğlalarla örüldüklerinden, du­

varları devasa satranç tahtalarına benzer. Üçgen biçimli çatı­

ları evlerin ön kısımlarına bakar, saçakları ile kapılarının üze­

rinde büyüklükleriyle orantılı pervazları bulunur. Pencereler 

sayısız çerçeveleri ve ufak camlarıyla dar ve derindir. Çatıları 

uzun, kıvrık uçlu kiremitlerle kaplıdır. Evlerin ahşap bölme­

leri koyu renkte oymalarla süslenmiştir fakat Vondervottei­
mittiss' li oymacılar yüzyıllar boyu sadece saat ve lahana işle­

mesi yaptıklarından, oymalarda çeşitli l ik görülmez. Yine de 
oymaları usta işidir keskilerini kullanabilecekleri ufacık bir 
alan görseler, maharetlerini sergilemekte geri kalmazlar. 

Evlerin içleri de dışlarına benzer, eşyalar hep tek model 

olarak tasarlanır. Zeminleri kare çini taşlarla bezelidir; aba­

nozdan yapılmış, ince, kıvrık bacaklı sandalyelerle masaların 

ayakları yavru köpeklerinkine benzer. Şömine rafları geniş ve 

yüksektir; rafların ön kısımlarındaki saat ve lahana oymala­

rına ilaveten tiktaklarıyla feci bir cümbüş çıkaran gerçek bir 

saat de tam ortada yer alır. Her iki yanında lahana saksıları 

bulunan bu saatle saksıların arasında göbeğinin ortasında saat 

kadranı taşıyan porselenden ufak bir heykel göze çarpar. 
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Yamuk yumuk görünüşlü demirden ayakları olan ocaklar 
geniş ve derindir. Evin iyi kalpli kadınının sürekli i lgilendiği 

harıl harıl yanan ateşte her daim lahana turşulu domuz eti 

kaynayan büyük bir kazan vardır. Başına mor ve sarı kur­

delelerle bezenmiş, şeker çuvalını andıran büyükçe bir kep 

ıakan bu yaşlı kadın mavi gözlü, pancar suratlı ve tıknazdır. 

Yünle karışık pamuktan yapılmış turuncu giysisinin arkası 

bol, önü ise kısadır. İşin aslı elbiseye genel olarak kısa dene­

bil ir, çünkü boyu dizden aşağı inmez. Kalın ayak bileklerini 

yeşil renkli hoş çoraplar gizler. Pembe deri ayakkabıları la­

hana biçimli sarı kurdelelerle bağlıdır. Sol elinde küçük, ağır 

bir Hollanda yapımı saat, sağ elinde de lahana turşulu domuz 

etini karıştırdığı kepçeyi taşır. Yanında oğlanların şaka mak­

sadıyla kuyruğuna yaldızlı bir saat bağladıkları şişman tekir 
bir kedi bulunur. 

Evdeki üç oğlan da ağıldaki domuzla ilgilenir. Boyları alt­

mışar santim olan bu oğlanlar üç köşeli yanları kalkık ünifor­

ma şapkaları, kalçalarına kadar inen mor yelekler, tavşan de­
risinden bol pantolonlar, kırmızı yün çoraplar, gümüş renkli 

büyük tokalara sahip ağır ayakkabılar, iri sedef düğmeli uzun 

ceketler giyerler. Sağ ellerinde birer ufak saat bulunan bu 

oğlanlar pipo tüttürürler. Pipodan bir nefes çekip saate ba­
kar, sonra saate bakıp pipodan bir nefes çekerler. Şişman ve 

tembel domuz kimi zaman yerde bulduğu lahana yaprakları­

nı yer, kimi zamanda haylazların kedi kadar zarif görünmesi 
için kuyruğuna bağladıkları yaldızlı oyuncak saati tekmeler. 

Evin girişindeki, masalar gibi kıvrık bacaklı, enik ayaklı, 

yüksek arkalıklı, deri oturaklı bir koltukta evin reisi oturur. 

Bu tıknaz ve yaşlı beyin iri, yuvarlak gözleri ve geniş bir 

gerdanı vardır. Giysisi oğlanlarınkine benzer. Oğlanlardan 
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tek farkı tüttürdüğü piponun büyüklüğü ve fazladan çıkan 

dumandır. Oğlanlar gibi bu adam da bir saate sahiptir, fakat 

saatini cebinde taşır. Aslında onu ilgi lendiren, saatten daha 

önemli bir şey vardır, bunu birazdan anlatacağım. Sağ baca­

ğını sol dizinin üstüne atar, ciddi bir ifade takınıp hiç değilse 

tek gözüyle düzlüğün ortasındaki çarpıcı bir nesneye dik dik 

bakar. 

Baktığı şey belediye binasının çan kulesinde bulunmak­

tadır. İri, yuvarlak gözleri ve geniş gerdanları olan meclis 

üyeleri tıknaz ve kurnaz adamlardan oluşur. Sıradan vatan­
daşınkinden daha uzun ceketler giyerler ve ayakkabı tokala­

rı da diğerlerininkinden çok daha büyüktür. Kentteki geçici 

ikametim sırasında pek çok özel toplantı yaparak üç önemli 

karar aldılar: 

"Tıkırında giden işi bozmak yanlıştır." 

"Vondervotteimittiss dışında çekilir kent yoktur." 

"Saatlerimize ve lahanalarımıza sadık kalacağız." 

Meclis toplantı salonunun üstünde çan kulesi, çan kule­

sinin içinde de Vondervotteimittiss ' l i lerin öteden beri gurur 

kaynağı olan kentin saati bulunur. Deri koltuklarında oturan 

yaşlı beylerin gözlerini bir an bile ayırmadıkları nesne işte 

bu saattir. 

Bu saatin her biri çan kulesinin yedi tarafına bakan yedi 

kadranı vardır, böylelikle saat her yönden rahatlıkla görü­

lür. Kadranları büyük ve beyaz, akrep ve yelkovanları ağır 

ve siyah olan bu saatin bakımıyla ilgilenen bir görevli var­

dır. Bu görev kolay ve iyi maaşlı işler içinde en kusursuzu­

dur, çünkü Vondervotteimittiss saatinin bakıma gereksinim 
duyduğu görülmemiştir. Yakın zamana dek bu tip bir şey­

den bahsetmek bile inanca ters düşerdi. Arşivlere geçmiş en 
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eski çağlardan beri bu alet her saat başı çalmış, asla şaşma­

mıştır. Elbette kentteki diğer saatler için de durum bundan 

ibaretti. Saatin kaç olduğunu öğrenmek için Vondervottei­

ınittiss'ten daha doğru yer olamazdı .  Büyük çan, "Saat tam 

on iki ! "  dediğinde, kentin sadık şürekası eşzamanlı olarak 

ağızlarını açtıklarında çıkardıkları ses yankı yapardı .  Uzun 

lafın kısası ahali lahana turşularına bayıl ır, saatle de övü­

nürdü. 

Kolay ve iyi maaşlı işler her daim itibar görür; Vondervot­

Leimittiss 'teki çan kulesi görevlisi bu tip işlerin en kusursu­

zunda çalıştığından yeryüzündeki en itibarlı insandır. Kentin 
en mühim kişisidir, domuzlar bile ona saygıyla bakar. Diğer 

beylerin giydiğinden çok daha uzun bir ceket giyer; piposu, 

ayakkabı tokası, gözleri, kursağı ise diğerlerininkinden çok 

daha büyüktür. Gerdanı ise iki değil, üç katlıdır. 

Vondervotteimittiss kentini hayalinizde canlandırmış ol­

dum, bu resmin yerle yeksan olması ne acı .  Kentin en bil­
geleri, "Tepelerin ardından hayırlı bir şey gelmez," der. Bu 

sözlerde bir kehanet yatmaktaymış meğer. İki gün önce doğu 

yönündeki tepede sıra dışı bir şey göründüğünde saat on ikiye 

beş vardı. Haliyle bu durum ahalinin dikkatini çekti ve deri 
koltuklarında oturan tıknaz, yaşlı beyler gözlerinden birini 

çan kulesinden ayırmasalar da diğerini dehşet içinde o tarafa 

çevirdiler. 
Saat tam on ikiye üç dakika kala söz konusu sıra dışı­

lığın epeyce kısa boylu, genç bir yabancı olduğu anlaşıldı. 

Süratle tepeden aşağı indiği için kısa süre sonra apaçık gö­

ründü. Vondervotteimittiss ' l i lerin gördüğü en kısa boylu in­

sandı. Suratı taba rengindeydi;  uzun, yamuk bir bumu, be­

zelye büyüklüğünde gözleri, koca ağzı ve sergilemekte çe-
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kinmediği kusursuz dişleri vardı, sırıtırken ağzı kulaklarına 

varıyordu. Bıyıkları ve favorileri neredeyse yüzünü bütü­

nüyle örtüyordu. Başı açıktı ve saçları lüle lüleydi. Üstünde 

bedenini saran, cebinden beyaz bir mendi lin sarktığı, uzun, 

siyah bir ceket; siyah, kısa kaşmir bir pantolon, ayağında 

da siyah çoraplar ve siyah, saten fiyonklu güdük pabuçlar 

vardı. Bir kolunun altında dev bir chapeau-de-bras3 1 ,  diğer 

kolunun altında boyunun beş misli uzunluğunda bir keman 

taşıyordu. Sol elinde bir enfiye kutusu vardı. Tepeden neşe 

ve garabet içinde kente doğru inerken kendinden memnun 

bir yüz ifadesiyle hiç durmadan enfiye çekiyordu. Tanrı 

aşkına! Saygıdeğer Vondervotteimittiss halkı için nasıl  bir 

tabloydu bu !  

Dürüst olmak gerekirse, sırıtkan ama küstah ve sinsi gö­

rünüşlüydü; seke seke tepeden inerken iyice dikkat çeken 

güdük pabuçları herkesi kuşkuya düşürmüştü; o gün onu 

gören ahali çatal kuyruklu ceketinin cebinden rahatsız edi­

ci bir edayla sarkan beyaz mendi lin gizlediği şeyi merak 

etmişti. İşin aslı ahaliyi öfkelendiren şey, bu ukala dümbe­

leğinin fandango32 dansı sergilercesine fırıl fırıl dönerken 

yeryüzünde dizem diye bir şeyin varlığından bihaber gö­

rünmesiydi. 

Muhlis kent sakinleri gözlerini koca koca açmış bakarlar­

ken on ikiye yarım dakika kala hergele aralarına atlayıverdi; 

önce bir chassezi, sonra bir bafancez, derken bir pirouette ve 

pas-de-zephyr33 sergileyip güvercin misali havalanarak bele-

31 18. yüzyılda önce kardinaller, daha sonra dükier tarafından giyilen taçlı, püsküilü 
ya da ibikli, tepesi dar, siperliği geniş, ipekten şapka. 
32 Malaguena ve rondena gibi türleri, %'1ük canlı bir ritmi olan, gitar ve kastanyet 
eşliğinde oynanan, İspanyol ya da İspanyol-Amerikan şarkı ve danslarının genel adı. 
33 Sırasıyla; kova lama, denge kurma, parmak ucunda dönme, rüzgar gibi süzülme. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çan Kulesindeki Şeytan 

diye binasının tepesindeki çan kulesinin üstüne konuverdi. 

Vakur ama ürkek bir edayla piposunu tüttüren görevlinin bur­

nunu çekiştirdi; kolunun altındaki chapeau-de-bras'yı ada­

mın kafasına geçirip çenesine dek indirdikten sonra devasa 

kemanıyla adamcağızı pataklayıverdi; şişko kule görevlisi­

nin yediği dayağın sesi kalabalık bir bando takımının şeytana 

yazdığı nağmeler gibiydi. 
On ikiye sadece yarım saniye kalmış olmasaydı, ahlak 

kurallarını hiçe sayan bu saldırı ahaliyi gözü kara bir öç duy­
gusuna yöneltir miydi, bilemeyiz. Çan birazdan çalacaktı, 

gözlerin saate çevrilmesi mutlak ve süreklilik arz eden bir 

mecburiyetti . Tam o sırada adam vazifesi olmadığı halde sa­

atle oynamaya başladı. Ama çanın vuruşlarını saymaları ge­

rektiğinden ahali adamın ne yaptığıyla ilgilenemedi. 
"Bir!" dedi saat. 

"Bir!" diye yineledi deri koltuklarında oturan, tıknaz ve 

yaşlı Vondervotteimittiss beyleri. "Bir!" dedi ceplerindeki 

saat. Ardından, "Bir!" dedi eşlerinin kol saatleri . Oğlanların 

kol saatleriyle kedi ile domuzun kuyruğuna bağlı yaldızlı 

oyuncak saatler de, "Bir!" dedi. 

"İki !"  dedi devam etti çan. 

"İki !" diye yineledi diğerleri. 

"Üç! Dört! Beş! Altı ! Yedi !  Sekiz! Dokuz! On !" dedi çan. 

"Üç! Dört! Beş! Altı ! Yedi !  Sekiz! Dokuz! On!" diye yi-

neledi diğerleri. 

"On bir!" dedi büyükler. 

"On bir!" diye onayladı küçükler. 

"On iki !"  dedi çan. 
"On iki !"  dedi ahali alçak sesle, sonuçtan yine de mem­

nun kalarak. 
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"On üç !"  dedi çan. 

"Aksi şeytan !"  dedi yüzleri kireç gibi olan, pipolarını du­

daklarından sarkıtıp sağ bacaklarını sol dizlerinden çeken, 

tıknaz, yaşlı beyler. 
"Aksi şeytan !" diye feryat ettiler. "On üç! On üç! Tanrı 

aşkına! Saat on üç! "  

Sonrasını anlatmak çok zor, çünkü ahali acınası bir kaos 

yaşadı. 

"Karınlarımız nasıl doyacak?" diye haykırdı oğlanlar. 

"Bu saatte acıkırız biz !"  

"Lahana turşum ziyan oldu !"  diyerek çığlığı bastı hanım­

lar. 

"Ya pipolarımız? Lanet olsun! Bu saatte tüttürmeliydik 

pipoları ! "  deyip küfrü bastı tıknaz, yaşlı beyler. Pipolarını 

çarçabuk tüttürmeye başlayan beyler göz gözü göremeyin­

ceye kadar kuruldukları koltuklardan kenti dumanla doldur­

dular. 

Bu arada lahanalar yandı; sanki şeytan kılık değiştirip her 

şeyi altüst etmişti. Oymalardaki saatler efsunkar bir halde 

dans ediyor, şömine raflarındaki saatler sarkaçlarını görenle­

ri korkudan bayı ltacak derecede vura vura on üçü gösteriyor­

du. Kediler ve domuzlar kuyruklarına bağlanmış ufak oyun­

cak saatlere katlanamıyor, etrafta koşuşturup orayı burayı 

eşeleyerek, ciyak ciyak seslerle bağırıp insanlara saldırarak, 

yani kısaca akla uygun olmayan hareketler sergileyerek bü­

yük bir karmaşa yaratıyorlardı. Üstelik çan kulesindeki her­

gele de durumu vahim hale getirmek için çabalıyordu. Boylu 

boyunca yere serdiği kule görevlisinin üstüne oturmuş, ça­

nın ipini dişleri arasında sıkıştırarak başını sağa sola hızla 

çevirip duruyordu. Ah, bunun düşüncesi şu an bile insanın 
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canını sıkıyor. Gerzek herif, dev kemanıyla ritmi, tempoyu 

umursamadan "Judy O'Flannagan and Paddy O 'Rafferty"yi 

çalıyordu. 
İşte gidişat hepten bozulunca kenti terk ettim. Ş imdi ha­

tasız saat ve lahana turşusu sevdalılarını göreve çağırıyorum. 

Hep beraber Vondervotteimittiss'e gidip o bodur herifi çan 

kulesinden indirelim. Haydi, eski düzeni yeniden kuralım! 
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ŞEYTANL4 B�ŞIN ÜSTÜNE 
ASLA IDDIALAŞMA 

Kıssadan H is s esi  O lan B ir H ik aye 

"Can tal que las castumbres de un autar, " der Don Tho­
mas De Las Torres, "Sevda Şi irleri"ne yazdığı önsözde, "sean 

puras y castas, imparta muy paca que na sean igualmente 

severas sus abras. İngilizce ifade etmek istersek, "Yazarın 
ahlaka düşkün olması eserlerinin de ahlak timsali olmasını 
gerektirmez," diyebiliriz.34 Don Thomas' ın bu iddiası nede­
niyle arafta olduğunu varsayıyoruz. Şiirsel adalet bakımından 
da "Sevda Şiirleri"nin baskısı tükenene ya da okunmadığı için 
depolara kaldırılana dek orada tutulması isabet olur. Kurgusal 
eserlerde mutlaka bir kıssadan hisse bulunmalı, eleştirmen­
ler de kurgusal eserlerin kesin bir kıssadan hisse içerdiğini 
keşfetmelidirler.35 Philip Melanchton,36 "Batrachomyoma­
chia" hakkında yazarken şairin gayesinin başkaldırıya karşı 
nefret olması gerektiğini ispatlamıştır. Pierre la Seine ise bir 
adım daha ileri giderek gençlere yeme-içmede ölçülü olmala-

34 Tomas Hermenegildo de las Torres'in Cuentos en verso costellano adlı eserinden 
yapılan, dönemin İngiliz ve Amerikan eleştirmenlerinin sıklıkla kullandığı alıntının aslı 
şöyledir: "Yazar nezih ve erdemli olduğu sürece eserlerinin erdem timsali olup olmadığı 
önemsenmez." 
35 Poe, didaktik olunması gerektiğini savunan eleştirmenleri hicveder. 
36 Philip Melanchton ( 1497-1560) : Alman teolog ve eğitimci. Aklın tanrısal bir ışın 
olduğunu, bilgi ilkelerinin doğal ustan kaynaklandığını ileri sürmüştür. "Kurbağalar 
i le Farelerin Savaşı" başlıklı yazısında şairin gayesinin başkaldırıya karşı nefret olması 
gerektiğini savunmuştur. 
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rı gerektiğini öğütler. Jacobus Hugo;37 Homeros'un Euneis'le 
John Calvin'i,  Antinuous ' la Martin Luther'i,  hayalperestler­
le Protestanları, kuş bedenli cadılarla da Hollandalıları kas­
tetmektedir. Daha modern yorumcularımız da onlardan geri 
kalmaz. The Antediluvians'ta gizemli bir anlam, Powhatan'da 

bir kinaye, "Cock Robin"de yeni bakış açıları, Hop O' My 
Thumb'da transandantalizm görürler.38 Özetle denebilir ki, 
hiç kimse oturup anlamdan yoksun, sığ şeyler kaleme alamaz. 
Böylelikle yazarlar epeyce rahatlamıştır. Roman yazarı oturup 
da kıssadan hisse düşünmez. Nasılsa oradadır, kıssadan hisse 
ve eleştirmenler kendi yağıyla kavrulabilir. Yazarın söylediği, 
söylemek istediği ve söylemesi gereken şeyler elbet Dial 'da 
ya da Down-Easter'da39 yayımlanıp aydınlığa kavuşacaktır. 

Bu yüzden kıssadan hisseli öyküler yazmadığımı söy­
leyen zır cahiller tarafından şahsıma yöneltilen suçlamanın 
haklı bir tarafı yoktur. Bu tipler içimdeki cevheri ve öyküle­
rimdeki kıssadan hisseyi anlayabilecek tıynette değiller; esas 
gizem bu. Sıkıcı bir dergi olsa da North American Quarter�v 

Humdrum elbet bu herifleri utandıracaktır. Ben de bu arada 
infazı geciktirmek, şahsıma yöneltilen suçlamaları hafif­
letmek amacıyla size bir öykü sunacağım; kuşkusuz bunun 
kıssadan hisseli bir hikaye olduğu yalnız başlığa bakılarak 
bile anlaşılabilir. Üstelik alınacak dersi sona saklayan yahut 
fabllarına sinsice sokan La Fontaine ve diğerlerinden daha 
akıllıca b ir yöntem izlediğim de aşikar. 

37 Vera historia Romana adlı eseriyle bilinir. Hugo'ya göre, Homeros tanrısal bir ilham 
yardımıyla Kudüs'ün yıkımı, isa'nın yaşamı, mucizeleri ve ihtirası, kilise tarihi hakkında 
kehanetlerde bulunmuştur. 
38 The Antedifuvians, şair ve yazar James McHeenry'nin (1785-1845) eseri. 
Powhatan, Seba Smith'in (1792-1868) eseri. "Who Killed Cock Robin?", eski bir çocuk 
şarkısı, Hop o' My Thumb da Charles Perrault koleksiyonunda yer alan bir masaldır. 
39 Diof, Transandantalistlerin dergisiydi. Poe; Down-Easter'la Yankee dergisini 
kastediyor, derginin sahibi John Neal'in The Down-Easters (1833) adlı eserine 
gönderme yapıyor olabil ir. 
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Defuncti injuria ne afficiantur, On İki Levha Kanunla­
rı ' nda yer alır. De mortuis nil nisi bonum ise ölen kıtipiyo­
zun teki de olsa kusursuz bir tavsiyedir.40 Bu sebeple niye­
tim müteveffa dostum Toby Dammit'e küfrü basmak değil .  
Toby'nin itlik peşinde olduğu doğru. Zaten bu yolda ölüp 
gitti, ama kötücül yanından kendisi sorumlu tutulamazdı. 
Esas sorumlu annesiydi. Çocukluğu annesinden dayak ye­
mekle geçti, çünkü annesi görev bilinciyle hareket etmekten 
zevk alır, bebeklerin de biftek veya Yunan zeytin ağaçlarının 
dalları misali dövülmesini olağan karşılardı. Fakat ne acı ki 
kadıncağız solaktı; sol elle dayak atmaktansa hiç atmamak 
yeğdir. Dünya sağdan sola doğru söner. Bebekler soldan 
sağa evirilip çevrilerek dövülemez. Doğru yönde ilerleyen 
dayak bireyin kötülük eğilimini uzaklaştırıyorsa, ters yönde 
ilerleyen dayak da kötülüğün bireyde yerleşmesini sağlar. 
Toby'nin nasıl dayak yediğini gördüm, direnci takdire şa­
yandı doğrusu, ama tekmeleniş tarzından bile gitgide kö­
tüleştiğini görüyordum. Sonunda hiçbir kurtuluş umudunun 
olmadığını gözyaşları içinde kabullendim. B ir gün minik 
bir Afrikalı misali teni kapkara olana dek dayak yediğinde 
ve bu dayağın sadece nöbet geçirmesine yol açtığını fark 
ettiğimde, dizlerimin üstüne çöküp onu kötü bir sonun bek­
lediğini haykırdım. 

40 "Ölülerinizi itibarsızlaştı rmayın." Roma'nın On İki Levhası'nda (Roma İmpara­
torluğu dönemine ait i lk yazılı kanunlar olan ve günümüz Avrupa hukukunun 
temelini oluşturan On İki Levha Kanunları, Roma toplumundaki Patrici (Curia'ların 
birleşmesiyle oluşan büyük aile kitlesinden seçilen, tam hukuklu vatandaşlar) ve Pleb 
(savaşlardan ele geçirilmiş, seçme ve seçilme hakkı bulunmayan halklar) arasındaki 
sınıf mücadelesi sonucu hazırlanmıştır) geçmemektedir. "Ölülerinizi güzellikle 
anın," cümlesinin ise Chilo'nun lives of the Philosophers adlı eserinde geçen Solon 
Yasaları'ndan (594'te Atinalı siyasetçi Solon'un koyduğu yasalar. Bu yasalarla sınınar 
arasındaki eşitsizliği, borç yüzünden hapse girmeyi kaldırıyor, babanın kızını satma 
ve oğlunu öldürme gibi yetkilerini kısıtlıyor, politik ve ekonomik alanda başarı için 
de bazı önemli kurallar koyuyordu. Ayrıca fakirlere toprak dağıtımını kolaylaştıracak 
tedbirleri öngörüyordu.) biri olduğu öne sürülmektedir. 
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Toby'nin erkenden kötü alışkanlıklar edinmesi gerçek­
ten korkunçtu. Henüz beş aylıkken ifade edemediği tutkula­
ra sahipti. Altı aylıkken bir deste oyun kağıdını kemirmeye 
başlamıştı . Yedi aylık olduğunda dişi yavruları yakalayıp 
öpme huyu edinmişti. Sekiz aylıkken içki içmeyeceğine dair 
yeminli imza vermeyi reddetti. Böylelikle aydan aya günah­
ları boyunu aştı, bir yaşına erdiğinde yalnız bıyık bırakmakla 
kalmadı, aynı zamanda bol bol küfür edip her lafını iddialarla 
pekiştirmeye de alıştı. 

Oldukça yakışıksız olan bu son alışkanlığı, Toby Dam­
mit'i  kısa sürede ele geçirdi. Bu alışkanlığı "kendisiyle be­
raber büyüdü ve kuvvet buldu" yetişkin bir erkek olduğunda 
ise iddialardan vazgeçemez hale geldi. Hiçbir karşılık bekle­
meden iddialaşırdı; hakkını teslim edeyim, bunu yapacağına 
yumurtlamayı yeğlerdi. Sadece iddialı konuşmayı severdi, 
sohbetin içine iddia içeren bir cümle katmadan duramazdı. 
"İddia ederim ki," diye söze başladığında kimse onu ciddiye 
almazdı ama ona hatasını göstermem gerektiğini düşünüyor­
dum. Ahlakdışı, bayağı bir alışkanlık edindiğini dile getirdim 
ve fikrime inanması için çok çabaladım. İnsanların bunu hoş 
karşı lamadığı su götürmez bir gerçekti. Meclisin çıkarttığı 
bir kanunla yasaklanmıştı, bu hususta yalan söyleyemez­
dim. Onu azarladım, umursamadı .  Açıklamada bulundum, 
önemsemedi. Rica ettim, geçiştirdi. Yalvarıp yakardım, gü­
lüp geçti. Öğüt verdim, alay etti. Tehdit ettim, küfrü bastı . 
Tekmeledim, polis çağırdı. Burnuna asıldım, elime sümkürdü 
ve bunu bir daha denemeye kalkışırsam şeytanla başı üstüne 
iddialaşmaya karar verdi. 

Dammit'in annesinin fiziksel kusurunun oğlundaki bir 
başka tezahürü de fakirlikti. Öylesine fakirdi ki, iddialar sa­
vururken parasal mevzulara pek girmezdi. "Bir dolarına iddi-
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aya girerim ki . . .  " dediği duyulmamıştır. O genelde, "Ne ister­
sen iddiaya varım", "Riske atabileceğin her şey için iddiaya 
varım", "Bir pandispanyaya" veya "Şeytanla başım üstüne 

iddiaya girerim ki . . .  " derdi. 
En beğendiği sonuncu cümleydi kuşkusuz. Hem daha 

az riski vardı hem de Dammit epeyce cimrileşmişti. İddiayı 
kaybetse bile başı küçücük olduğundan öyle büyük bir kayıp 
yaşamayacaktı . Tabii ben böyle olduğunu düşünüyoıum, her 
söylediğimi ona mal edemem. Beynini kağıt para gibi ortaya 
koymaya kalkışması yakışıksızdı ama çok tutuldu, ne yazık 
ki dostum bunun uygunsuzluğunu anlayamadı . "Şeytanla ba­

şım üstüne iddia/aşırım, " deyip durması beni iyice gerdi. An­
lamlandıramadığım şeyler beni hep gerer. Gizemli şeyler in­
sanı düşünmeye sevk eder, sonunda da sağlığından eder. İşin 
aslı Dammit'in bu cümleyi söyleyişindeki tuhaf hava önce 
ilginç görünse de sonra beni germeye başladı. Buna şimdilik 
daha iyisini bulamadığım için acayip diyeceğim, ama Bay 
Coleridge mistik, Bay Kant panteistik, Bay Cariyle helezo­

nik, Bay Emerson aşırı muzip demeyi tercih ederdi.41 İyice 
keyfim kaçmıştı. Bay Dammit' in ruhu tehlikedeydi, ruhunu 
kurtarmak için elimden geleni yapmaya karar verdim. İrlan­
dalı Aziz Patrick' in karakurbağasına ettiği yardımı düşünüp 
Dammit' in farkındalığını güçlendirmeye ant içtim. Derhal 
çalışmalara başladım. Bir kez daha serzenişte bulundum, onu 
son bir kez daha uyarabilmek için tüm enerj imi topladım. 

Konuşmam sona erdiğinde, Bay Dammit birtakım anlam­
sız davranışlar sergiledi. Bir süre sorguluyonnuşçasına yü­
züme baktı. Sonra başını eğip kaşlarını kaldırdı; ellerini açıp 
omuz silkti. Önce sağ, sonra sol gözünü kırptı ve birden göz-

41 Poe, bu yazarları başka öykülerinde de olduğu gibi "anlaşılmazlık" ve "belirsizlik" 
dolu söylemleri sebebiyle yeriyor. 
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!erini yumdu. Derken gözlerini aniden açtı ve ben de korkuya 
kapıldım. Başpamıağını bumuna dayayıp diğer parmaklarıy­
la yakışıksız bir hareket yaptı ve bilekleri dışa dönük biçimde 
�i lerini beline koyarak konuşmaya tenezzül etti. 

Silah doğrultur gibi konuşmaya başladı. Dil imi tutma­
l ıymışım. Nasihate ihtiyacı yokmuş. Üstü kapalı laflarım­
dan nefret ediyormuş. Başının çaresine bakabilirmiş. Onun 
hala bebek Dammit olduğunu mu sanıyormuşum? Mizacıyla 
i lgili ters sözler mi ediyormuşum? Ona hakaret etmeyi mi 
amaçlıyormuşum? Ahmak mıydım ben? Dışarı çıktığımı an­
nem biliyor muymuş? Bunu yalan söylemeyeceğimi bildiği 
için soruyormuş, verdiğim yanıttan asla kuşku duymazmış. 
Annemin bilgisi dahilinde dışarı çıktığımdan emin olmak is­
tiyormuş, çünkü tereddütlü halim ona güven vermiyormuş. 
Bu yüzden annemin bilgisi dahilinde dışarı çıkmadığıma dair 
şeytanla başı üstüne iddiaya girebilirmiş. 

Bay Dammit yanıtımı beklemedi. Erdemli  bir insana ya­
kışmayan bir hareket sergileyip yanımdan ayrıldı. Böyle dav­
ranması kendisi için iyi oldu açıkçası. Çok kırılmıştım. Dahası 
öfkelenmiştim. Küçük düşürücü iddia hevesini kabul etmeye 
karar verdim. Bay Dammit' in küçük başını şeytana armağan 
edecektim, nitekim annemin bilgisi dahilinde dışarı çıkmıştım. 

Müminlerin ayağınıza bastığında söylediği gibi Khoda 

shefa midehed, yani Allah acılarınızı hafifletir. Uğradığım ha­
karete erkek gibi göğüs gerdim. Bu sefil için elimden geleni 
yapmıştım; bundan böyle onu nasihatlerimle uğraştırmaya­
cak, vicdanıyla baş başa bırakacaktım. Yine de onunla hepten 
konuşmamaya niyetli değildim. Dahası sıradan eğilimlerini 
onayladım ve mantıksız laflar etmesine karşın midesine düş­
kün tiplerin hardalı göklere çıkannası misali ben de onun saç­
ma şakalarına bolca güldüm. 
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Kol kola girip dolaşmaya çıktığımız bir gün karşımıza bir 
nehir çıktı. Üstündeki köprüden geçmeye karar verdik. İn­
sanları kötü hava koşullarından korumak amacıyla üstü ör­
tülen köprünün kemerli geçidinde o kadar az açıklık vardı ki 
insan ister i stemez huzursuz oluyordu. Geçide girdiğimizde 
dışarıdaki aydınlık ile içerideki karanlığın oluşturduğu zıtlık 
ruhumu daralttı. İçimin sıkıldığı hususunda şeytanla iddiaya 
giren Dammit ise oldukça rahattı . Sebepsiz yere neşelenmesi 
içimi iyice daralttı. Transandantalizme boğulmuş olabilirdi, 
fakat ne ben bunu doğrulayacak nitelikteydim ne de Dial'de­
ki dostlar yanımızdaydı. Ah, biçare dostum şarlatan misali 
zırvalayıp duruyordu. Yerde sürünerek ya da yükseklerden 
atlayıp zıplayarak geçiyor, vakur bir edayla bağırıp çağırıyor 
yahut mırıldanıp duruyordu. Dayağı mı yoksa acınmayı hak 
ettiğine karar veremiyordum. Köprünün bitimine yaklaşmak 
üzereyken karşımıza b ir döner kapı çıktı; ben de olağan bir 
biçimde kapıdan geçtim. Ama Bay Dammit bu işi sıradan in­
sanlar gibi yapamazdı tabii. Döner kapının üstünden atlayıp 
havada takla atacağını söylüyordu. Bunu başarması mümkün 
değildi . Taklacı olan bir başka dostum Bay Cariyle idi, ama o 
bile bunu yapamazdı. Bu yüzden Dammit' in atıp tutmaktan 
başka bir şey yapmadığını söyledim. Daha sonra bu lafıma 
çok üzülecektim, çünkü laf ağzımdan çıkar çıkmaz dostum, 
"Şeytanla başım üstüne iddiaya girerim ki bunu pekala ba­

şarırım, " dedi.  
Daha önce onunla ilgili ciddi kararlar almış olmama rağ­

men Tanrı 'ya karşı geldiği için onu tam azarlayacaktım ki, 
"Öhö! Öhö!" diye bir ses duydum ve etrafıma bakındım. 
Köprünün loş bir noktasında zarif görünümlü, ufak tefek, 
yaşlı ve ayağı aksayan bir adam gördüm. Siyah takım elbise­
si, temiz gömleği, bembeyaz yakasına bağladığı zarif kravatı 
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ve kızlarınki gibi ortadan ayrılan saçıyla saygın birine ben-
1'.İyordu. Ellerini göbeğinin üstünde kavuşturmuş, bakışlarını 
yukarılara sabitlemişti. 

Dikkatle baktığımda kısa pantolonunun üzerine siyah bir 
önlük taktığını gördüm ve bunu garipsedim. Tekrar, "Öhö! 
Öhö!"  diye seslendiğinden ayrıntıl ı  bir inceleme yapma fır­
satım olmadı. 

Ne söyleyebilirdim ki? İşin aslı bu tip seslenişlere yanıt 
verilemez. Quarterly Review'ün "boş laflar" karşısında nasıl 
da saçmaladığını bilirim. Bu sebeple yardım istemek ama­
cıyla Bay Dammit'e döndüğümü söylemekten imtina etmem 
doğrusu. 

"Dammit! Duymuyor musun? Bu bey, 'Öhö! Öhö ! '  diye 
seslenip duruyor." Yüzümdeki haşin ifadeyle bunları söylerken 
aslında kafam karmakarışıktı, ama yine de insan şaşırsa bile 
ahmaklığını belli etmemek için öfkeli bir ifadeye bürünmelidir. 

Küfreder gibi -niyetim bu olmasa da- "Dammit! Bu bey, 
'Öhö! Öhö ! '  diye sesleniyor," diye bağırdım. 

Öyle derin bir laf ettiğim yoktu, ama kelimelerin yarattığı 
etki esas değeriyle eşdeğer değildir. Bay Dammit'i, General 
Paixhan'ın tasarladığı bombalarla tarumar etseydim ya da 
Griswold'un Amerikan Şairleri ve Şiirleri derlemesiyle boz­
guna uğratsaydım, ona sadece, "Dammit! Duymuyor musun? 
Bu bey, 'Öhö! Öhö ! '  diye seslenip duruyor," demekten daha 
çok rahatsızlık vermezdim. 

Yüzü bir savaş gemisi tarafından izlenen bir korsanınki 
misali kızarıp bozardıktan sonra, "Demek öyle. Emin misin? 
Madem iş bu denli uzadı, karşılık vereyim ben de," dedikten 
sonra, "Öhö! Öhö!"  diye seslendi. 

Ufak tefek, yaşlı beyin memnuniyeti yüzünden belli olu­
yordu. Aksayan ayağını sürükleyerek durduğu yerden bize 
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doğru yürüdü. Yanımıza vardığında Dammit'le tokalaşırken 
hayal edebileceğiniz en muteber tavırla gülümsedi . 

"Kazanacağından kuşku duymuyorum, Dammit!"  dedi. 
"Yine de ufak bir deneme yapmak zorundayız işte." 

Dostum derin bir nefes alıp, "Öhö! Öhö!"  dedikten sonra 
kemerine bir cep mendili bağladı, gözlerini devirip dudakla­
rını sarkıtarak tuhaf bir ifadeye büründükten sonra art arda, 
"Öhö! Öhö !"  diye bağırdı. Sonra tek kelime etmedi. Belki 
de suskunluğu az önceki gevezeliğinden kaynaklanıyordu. 
"Onunla sohbet ederken bana çatır çatır verdiği yanıtları na­
sıl  oldu da unuttu? Demek ki Transandantalizm'den paçayı 
kurtarmış," diye düşündüm. 

Toby düşüncelerimi okumuşçasına dalgın, yaşlı bir koyun 
misali birden, "Öhö! Öhö!"  diye seslendi. 

İşte o zaman yaşlı bey kolundan tuttuğu gibi onu döner 
kapının bulunduğu yere götürdü ve "Dostum, koşabilmen 
için sana mesafe bırakıyorum. Ben döner kapının yanına ge­
çene kadar koşmaya başlama ki, kapının üstünden düzgünce 
ve Transandantalistlere yakışır bir biçimde atlayabil .  Lütfen 
havada takla atmayı da unutma. Yapmak zorundayız işte. Üçe 
kadar sayıp başlamanı söyleyeceğim. 'Başla ! '  demeden sakın 
ha koşma!"  dedi .  Sonra döner kapının yanına geçti, kısa bir 
süre düşünceli bir tavırla bekledi; başını kaldırıp gülümse­
yerek önlüğünün bağcığını sıkılaştırdı. Dammit'e bakarak 
saymaya başladı:  

"Bir - iki - üç: başla!"  
"Başla!" emrini duyduğu anda, Toby koşmaya başladı. 

Stil l i  bir atlama gerçekleştirmesini engelleyebilecek nitelikte 
ve Bay Lord'unki kadar yüksek, Bay Lord'un eleştirmenle­
rininki kadar da alçak değildi döner kapı .  Demem o ki, Toby 
belki de buradan atlayabilirdi. Peki ya atlayamazsa ne ola-
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caktı? "Yaşlı beyin bir başka beyi atlatmaya yeltenmesi de ne 
oluyor? Hem kim oluyordu bu ihtiyar tıfıl? Beni atlatmaya 
n iyetlense asla kabul etmem. Kimse kim aman, şeytanın ken­
d isi bile olsa umurumda değil," dedim kendi kendime. Ke­
merli ve üstü örtülü köprünün içerisi insanı huzursuz edecek 
kadar çınlıyordu, ama bunu ancak son cümlem dudaklarım­
dan döküldüğü an fark ettim. 

Yine de tüm bunları kısacık bir süre içinde söyleyip işit­
t im.  Koşmaya başladıktan beş saniye sonra biçare dostum 
/lplayıvermişti. H ızla ve uçarcasına koştuğunu, yerden sıç­
radığını, bacaklarını kaldırıp görkemli  bir takla attığını gör­
düm ama ne yazık ki döner kapıyı geçmeyi başaramadı .  Sıç­
rayış anlıktı. Daha ne olduğunu tam olarak anlayamadan Bay 
Dammit resmen yere çakıldı. İşte tam o dakikada yaşlı bey 
aksayan ayağını sürükleyerek hızla yürümeye başladı. Dö­
ner kapının önünde kucağına düşen bir şeyi önlüğüyle kapa­
llp çarçabuk uzaklaştı. İyice afallamıştım. Düşünecek vakit 
yoktu, Bay Dammit yerde sere serpe yatıyordu. Yanına gitti­
ğimde feci halde yaralandığını gördüm. İşin aslı başı yoktu, 
her yere baktım ama başını bulamadım. Bu yüzden onu eve 
götürmeye ve bir eşsağaltman42 çağırmaya karar verdim. Bu 
sırada köprünün açıklıklarından birini araladım ve olan bi­
teni anladım. Döner kapının yaklaşık bir buçuk metre kadar 
üstünde, payandaların direncini artırmak amacıyla dikilen ve 
enli kısmı yatay biçimde uzanan demir bir kalıp vardı. Ka­
lıbın keskin tarafının dostumun boynuna denk geldiği orta­
daydı. 

Arkadaşım bu feci kaybının ardından fazla yaşayamadı. 
Eşsağaltmanlar fazla i laç vermedi, verdiklerini de Toby kabul 

42 Hastalığı, sağlam insanda aynı hastalık belirtilerini gösteren ilaçla (bu ilacı küçük 
dozlarda vererek) tedavi eden hekim. 
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etmedi .  Acıya dayanamayıp hayatını kaybetti. Ölümü müna­
fıklara bir tür dersti. Mezarı başında ağladım, aile armasının 
üzerine gayrimeşruluğunu ve tekinsizliğini gösteren bir kalıp 
resmi eklettim. Fazla tutmasa da defin faturasını Transan­
dantalistlere gönderdim. Hainler faturaya itiraz edince, Bay 
Dammit'i  mezarından çıkarıp köpek eti olarak sattım. 
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"/ntensos rigidam in frontem ascendere canos 

Passus erat -

Lucan - De Catone 

- kıllı bir karaçalı. 

Çeviri44 

"Derhal surlara gidelim! "  dedi Abel-Phittim Anno mundi 
üç bin dokuz yüz kırk bir senesinin Thammuz ayının45 onun­
cu gününde, Buzi-Bin-Levi ile Ferisi Simeona'a. "Davud 
kentinde, sünnetsizlerin kampının karşısında bulunan Ben­
jamin kapısı yakınındaki surlara gidelim ! Dördüncü gece 
nöbeti de bitiyor; putperestler Pompeius'un46 verdiği sözü 
yerine getirmek için kurbanl ık kuzularla birlikte bizleri bek­
i i yorlardır." 

43 Poe, bu öyküyü yazarken İngiliz şair, yazar Horace Smith'in (1779-1849) Zil/ah, A 

Tale of the Holy City (1828) adl ı  eserinden esinlenmiştir. 
44 Lucan'ın Pharsalia'sından. Poe, "descendere" yerine "ascendere" kelimesini 
kullanmıştır. "Saçları dikeldi." 
45 Anno mundi üç bin dokuz yüz kırk bir MÖ 64-65 yıllarını, Thammuz ayı da İbrani 
takviminin onuncu ayını işaret ediyor. 
46 Gnaeus Pompeius Magnus (MÖ 106-48) Roma Cumhuriyeti'nin son dönemlerinde 
askeri ve politik liderdi. Namı diğer Pompey, Marcus Crassus'a karşı ve Julius 
Caesar'la da dosttu. Üç politikacı Roma Cumhuriyeti'nin son dönemlerinde önemli 
rol oynamışlar, aralarındaki ortaklığı da Birinci Triumvirlik ismiyle tanımlamışlardır. 
Crassus öldükten sonra, Pompey ve Caesar tüm Roma topraklarının hakimiyeti için 
birbirlerine rakip oldular. Pompey ismi Poe'nun öykülerinde kurnaz hizmetkar ve 
'ad ık köpek isimleri olarak da karşımıza çıkar. 
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Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Bin-Levi kutsal Kudüs'te 
hayır toplayan gizbarimlerdi .47 

"Doğru söylüyorsun! Acele etmeliyiz. Kafirlerin cömert 
davranmadıklarını ve Baal'a48 tapanların sözlerinin eri olma­
dıklarını biliriz," dedi Ferisi. 

"Sözlerine sadık olmadıkları, Eski Ahit' in ilk beş kitabı 
kadar büyük bir hakikat ama bu tavırları yalnız Adonai49 hal­
kına karşı sergiliyorlar," dedi Buzi-Bin-Levi. Ammonitler50 

çıkarları doğrultusunda hareket ederler. Her kuzu için otu­
zar şekel5 1 aldıklarına göre sunakta kurban etmemiz için bize 
kuzu vermeleri büyütülecek bir şey değil." 

"Ama Yüce Tanrı 'nın kentini kuşatan kafir Pompeius, 
kurbanlık kuzularla ruhumuzu değil bedenimizi doyuracağı­
mızı düşünebilir," dedi Abel-Phittim. 

"Ah, sakalımın beş köşesi!" diye haykırdı Ferisi. (Kendisi 
ayaklarını kaldırımlara vurup yaralayarak yürümeleri sebebiyle 
daha az dindarlar tarafından kınanan ve beceriksiz gezginlerin 
gözünde baştan çıkarıcı olarak mimlenen küçük bir grubun üye­
siydi.) "Ah, sakalımın beş köşesi !  Ah, rahip olduğum için tıraş 
47 Sinagogların idari ve mali işlerinden sorumlu kişiler, gabaylar. 
48 Eski Ortadoğu bölgesinin ve Kartaca lıların baş tanrısıdır. Antik İsrail'de Molek adını  
a l ır  ve uğruna insan (özellikle küçük çocuklar) kurban edi l i r. F ırtına ve yağmur tanrısı 
olan Baal verim l i l ik  tanrısı olarak da görülür ve yaygın bir biçimde tapını lan bir tanrıdır. 
Diğer adı Tammuz olan Baal, Marduk'un güneşi olma özelliğini de taşır. Merodak­
Baladan adı Babil'in bir kral ı n ın  adı olup bundan anlaşı ldığı üzere Baal adı aynı zamanda 
Merodak olarak da adlandırı lan Marduk'tur. 
49 "Efendi" anlamındaki "Adon"dan türetilmiştir. Başta dünyanın yaratıcı ruhuna 
hitap şekli iken veya dünya ruhunu betimlerken sonradan Tanrı'nın söylenemeyen 
(di le getirilmesi yasak olan) ad ı  haline gelmiştir. Tanrı 'n ın adı olan varyasyonlardan 
herhangi biri kutsal kitapta veya herhangi bir yerde kul lanı ldığında okunurken saygı 
göstergesi olarak "Adonai" kelimesi kul lan ı l ır; çünkü Tanrı'nın kendisi gizl idir ve 
doğada adı açıkça söylenemez. 
50 İbranilerle aralarında akrabalık bulunan, Ölü Deniz'in kuzeydoğusuna yerleşmiş, 
Amurru kökenli kavim. Tevrat'a göre Lut ve kızı arasındaki ilişkiden doğan Ben-ammi'nin 
soyundan gel iyorlard ı .  MÖ 11. yüzyılda Ürdün'de bir krallık kurdular. Topraklarından 
geçen Yahudilere yol vermedikleri için iki kavim arasında yıllar süren bir düşmanlık 
doğdu. Süleyman tarafından kesin bir yenilgiye uğratıldıktan sonra hızla Yahudileştiler. 
51 İsrail'de kul lanı lan resmi para birimidir. 
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etmemin yasaklandığı sakalımın beş köşesi !  Ne oldum delisi, 
kafir ve putperest bir Romalı, kutsal şeyleri bedensel hazlara 
kurban edeceğimizi söyleyip bizi töhmet altında mı bırakacak?" 

"O Filistilinin52 yaptıklarını bir kenara bırakalım," dedi 
Abel-Phittim. "Bugün ilk kez onun cömertliğinden yararlanı­
yoruz; konuşmayı bırakıp surlara gidelim ki ateşini ilahi yağ­
murların söndüremeyeceği, dumansı sütunlarını fırtınaların 
yerle bir edemeyeceği sunak adaksız kalmasın." 

Kıymetli gizbarimlerimizin aceleyle geldiği ve Davud'un 
adını taşıyan kesim yüksek ve uçurumlarla dolu Siyon Da­
ğı 'nın53 üzerine kurulduğundan Kudüs'ün en güçlü bölgesiy­
di. Surları kuşatan, kayalardan yontulmuş derin bir hendek 
dayanıklı bir surla korunuyordu. Bu suru en alçağı altmış, en 
yükseği yüz yirmi gez54 olan kare şeklindeki mermer kuleler 
süslüyordu. Fakat Benjamin Kapısı 'nın etrafındaki sur hen­
değin hemen yanından yükselmiyordu. Aksine hendekle sur 
dibi arasında Moriah Dağı 'nın55 bir parçası olan iki yüz elli 

52 Fi l istiler, MÖ 1225-1050 yılları arasında Mısır'a ve Suriye-Fil istin kıyı bölgesine 
giren "Deniz Halkları"ndan biridir. Ege kökenli olan Filistiler, Kenan kıyı ovasının güney 
kesimine (sonradan Fi l istin adı verildi) yerleşip Kenan dili ve kültürünü benimserken, 
daha sağlam bir askeri siyasal örgütlenmeyi ve bölgede tekellerinde tuttukları 
demirden üretilen si lahların kul lanımını da bölgeye getirdi ler. Başlıca kentleri Aşkelon, 
Aşdod, Ekron, Gath ve Cazze olan Filistilerin asker hükümdarları, egemenliklerini 
Kenan ü lkesinde sürekli genişleten İsrail Krallığı'yla sürekli savaştılar; sonunda Davut'a 
yenildiler. Filistin'de yapılan arkeoloji kazılarında, Filistilerin Ege kökenini kanıtlayan 
iki kulplu testi gibi Mykenai uygarlığına özgü eşya lar da bulunmuştur. 
53 Siyon, hem Davud' un hem de Tanrı'nın kentidir. Davud' un mezarının olduğu yerdir. 
19. yüzyılın sonlarına doğru bu dağda yapılan araştırmalarda yeryüzünden yirmi 
beş metre derinliğe doğru dik uzanan tünellere rastlanmıştır. Tünellerin Kudüs'ün 
yağmalanması sırasında mı  yoksa Tapınak Şövalyeleri'nin kutsal emanetleri koruması 
amacıyla mı kullanıldığı halen tartışılmaktadır. 
54 Okçuların eskiden kullandığı bir uzunluk ölçüsüdür. Bir gez, altmış altı santimdir. 
55 Tevrat'a göre Hz. İbrahim'in İshak'ı kurban etmek üzere götürdüğü mekan Moriya 
(Moriyya, Môriyah, Moriah) diyarıdır. Moriah kelimesinin nereye dayandığı tam olarak 
bil inmemektedi r. Bir yoruma göre Moriah, "uzaktan görülebilen" yani "yüksek yer" 
demektir. Onkelos targumunda Moriah diyarı "ibadet, tapınma yeri" olarak çevri lmiştir. 
Yahudi geleneği kurban yeri olan Moriah diyarını, Moriah Dağı veya Kudüs'teki tapınak 
tepesiyle aynileştirmektedir, fakat bu geç döneme ait bir gelenektir. Eski Ahit'te bir de 
Moriya Dağı vardır. Hz. Süleyman'ın mabedi inşa ettiği bu tepe, tarihçi Josephus'un 
nakline göre İshak'ın kurban edilmek istendiği Moriah diyarının dağı i le aynıdır. 
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gez'lik yükseklikte bir uçurum yer alıyordu. Simeon ve dost­
ları Kudüs'ün en yüksek ve düşmanla görüşülen yeri olan 
Adoni-Bezek56 Kulesi'nin doruğuna ulaştıklarında, Keops 
Piramidi57 ile Belus Tapınağı 'nın58 yüksekliğini birkaç gez 
aşan bir yükseklikten düşmana baktılar. 

Ferisi, uçurumdan aşağıya bakıp iç çekerek, "Aslında 
sünnetsizler sahildeki kumdan, hatta doğadaki çekirgeden 
bile çoklar! 59 Kral Vadisi60, Adommin61 Vadisi olmuş !"  dedi. 

"Ama yine de çölden surlara, Alef'ten Tav'a  kadar 
Yod'dan62 daha büyük bir Filistili yoktur," dedi Bin-Levi. 

"Şekellerle birlikte sepeti sarkıtın !" diye bağırdı Romalı 
bir asker, yeraltından geliyormuş gibi çıkan boğuk, kasvetli 
bir sesle. "Söylenişi soylu bir Romalının çenesini yoran lanet 
paranızı gönderin!"63 Putperest arzularınızı dinlemeye tenez­
zül eden haşmetli efendimiz Pompeius'a şükranlarınızı böyle 

56 İncil'de "Hakimler" - Sağ Kalan Kenanlılarla Savaş bölümünde adı geçen tutsak 
Bezek kralı. 
57 Keops Piramidi, Khufu Piramidi ya da Büyük Piramit; günümüzde Mısır'ın başkenti 
Kahire'nin bir parçası olan Gize'yi (El Giza) çevreleyen antik "Gize mezar kenti"nde 
bulunan üç anıtsal piramitten en eski ve en büyük olanıd ı r. MÖ 2551-2560 yılları 
civarında yapıldığı sanılan, yüz kırk altı metre yüksekliğe ve dokuz yüz yirmi iki metrelik 
çevresel uzunluğa sahip olan bu an ıtsal kompleks, dünyanın yedi harikasından biri 
olup, bu yedi harika içinde günümüze kadar ulaşan, varlığını günümüze dek hemen 
hemen tam olarak sürdürebilmiş olan tek eserdir. 
58 Bir mil l ik yüksekliği olduğuna inanılan, günümüzde ayakta olmayan Babil yapısı. 
59 Matta 3 .  bölüm, Yahya'n ın  ortaya çıkışına atıf. "Yahya'n ın  devetüyünden giysisi, 
belinde deriden kuşağı vardı. Tek yediği, çekirge ve yaban balıydı." 
60 Antik Mısır'da Thebes kenti yakınlarında olup içinde firavun ların mezarlarının 
olduğu vadi. 
61 Edam, Yahudi İncil' inde Esav'a ve onun soyundan gelen kavme verilen isimdir. 
Edam kavmi günümüzde Ürdün'e komşu olan ve Ölü Deniz'in güneyindeki Necef Çölü 
ve Araba Vadisi'nin yer aldığı bölgede yaşayan Sami di l inde konuşan yerli bir halktı. 
"Yeşaya" 15:7'de adı geçer. 
62 K (alef) harfi İbrani alfabesinin i lk  harfi, n (tav) son harfi, ' (yad) harfi ise en küçük 
harfidir. Sırayla sayısal değerleri 1, 400 ve lO'dur. 
63 Şekelin telaffuzunun güçlüğünden söz ediliyor. İnci l'de "Hakimler" 12:6'ya atıf: "O 
zaman onlara, 'Şibbolet deyin bakalım,' derlerdi. Adamlar, 'Sibbolet,' derdi. Çünkü 
'Şibbolet' sözcüğünü doğru söyleyemezlerdi. Bunun üzerine onları yakalayıp Şeria 
lrmağı'nın geçitlerinde öldürürlerdi. O gün Efrayimli lerden kırk iki bin kişi öldürüldü -" 
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mı sunuyorsunuz? Gerçek bir tanrı olan Phoibos64 en az bir 
saattir arabasının üzerinde. Peki, siz şafak sökerken burada 
olmayacak mıydınız? Aedepol ! 65 Biz dünya fatihlerinin her vi­
ranede durup sizin gibi köpeklerle konuşmaktan başka işimiz 
yok sanıyorsunuz demek. İndirin sepeti artık ! Ama dikkat edin 
de kıymetsiz paranızın rengi parlak, ağırlığı yerinde olsun!" 

"El Elohim! "66 diye haykırdı Ferisi, Romalı yüzbaşının 
boğuk sesi yankısını yitirirken. "El Elohim! Tanrı Phoibos da 
kim? Bu kafir kimden bahsediyor? Yahudi olmayanların ara­
sında, putlara tapanlarla yaşadın sen Buzi-Bin Levi. Sen bi­
l irsin. Bu kafir Negral 'den mi, Ashimah'tan mı, Nibhaz'dan 
mı, Tartak'tan mı, Adramalech'ten mi, Anamalech'ten mi, 
Succoth-Benith'ten mi, Baal-Peor'dan mı yoksa Baal-Ze­
bub'dan mı söz ediyor?67 

"Aslında bunlardan biri değil, sen işine bak. Halatı hemen 
gevşetme, yoksa çıkıntıya takı lır ve tapınağın kutsal emanet­
leri yerlere saçılır." 

Ağır sepet kaba saba bir düzenekle aşağıya indirildiği 
anda Romalılar sepetin başına üşüştüler. Fakat çok yüksekte 
olduklarından ve de sis çöktüğünden Romalıların hareketleri 
anlaşılmıyordu. 

64 Apollon; mitolojide müziğin, sanatların, güneşin, ateşin, ışığın ve şi ir in ve kehanet 
yapan, bilici tanrısıdır. Gümüş yayı ve altın arabası sembolüdür. Asla yalan söylemez; 
ışığın ve gerçeğin tanrısıdır. 
65 Latince "Pollux adına!" diye söylenen yemin. Mitolojiye göre Tanrı Jüpiter, biri 
ölümsüz (Pollux, Jüpiter'in oğlu), biri ölümlü (Castor) iki gencin yeryüzündeki örnek 
dostluk ve sevgilerinin sonsuza dek sürmesi için bu gençlere yeryüzünde yer açmış. 
Zillah'ın Romalı bir karakteri de aynı yemini eder. 
66 İbranicede "EL" Tanrı demektir. Bu kelime "Tek gerçek Tanrı" anlamındadır. Bu 
kelime Arapçaya "AL" olarak geçmiştir. "EL'' korkulacak bir Tanrı'yı ifade eder. Kutsal 
Kitap'ta gerçek Tanrı'yı diğer ulusların tanrılarından ayırmak için "EL'' kelimesi 
genellikle başka kelimelerle birlikte kul lanı l ır: El ve buna yakın Tanrı adları şöyledir: 
Elohim, Elyon, Al, Eloah, Elah. Bu adlar genellikle Tanrı'nın güçlü, büyük, yüce, 
korkulan niteliklerine odaklanır. Semitik halklar arasında bu kelime genellikle En 
Yüksek, En Güçlü Tanrı veya Tek Olan Tanrı şeklinde kullanıldı . 
67 İbranilere göre hepsi pagandır. 
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Aradan yarım saat geçti. 
"Gecikeceğiz!" dedi Perisi, sabırsızlıkla uçurumdan aşa­

ğıya bakarken. "Gecikeceğiz ve Katholim68 de canımıza oku­
yacak!" 

"Rahat yaşamımız sona erdi," dedi Abel-Phittim. "Sakal­
larımız artık tütsü kokmayacak, bellerimiz tapınağın güzelim 
kumaşlarından mahrum kalacak." 

"Ahmak!" diye bağırdı Bin-Levi .  "Seni ahmak! Paraları 
mı tartıyorlar yoksa sahtekarlık mı düşünüyorlar?" 

"Tamam, işaret verdiler !" diye bağırdı Perisi. "Haydi, çe­
kelim ! Yardım et, Abel-Phittim. Yardım et, Buzi-Bin-Levi !  
Çok ağır bu sepet! Ya kafirler sepeti bırakmıyor ya da Tan­
rı 'nın inayeti kalplerine doldu da epey semiz bir hayvan yük­
lediler!" Gizbarimler güçlükle de olsa halatı çektiler ve sepet 
yukarı çıktı. 

"Booshoh he! "69 Bir saat sonra net göremeseler de ha­
latın ucunda kocaman bir şeyin sallandığını gördüklerinde 
Bin-Levi işte böyle bağırdı :  "Booshoh he! " 

"Booshoh he! Utanın kendinizden! Engedi7° Ovası 'ndan 
gelme, Yehoşafat Vadisi71 kadar haşin bir koç bu !"  

"Sürünün i lk doğan hayvanı bu!" dedi Abel-Phittim. "Me­
leyişinden ve bacaklarını masumane bir havayla kıvırmasın-

68 Katolik kelimesinin modern İbranicesi. Zil lah'ta geçen hazine denetçisi. 
69 "Yüz karası, rezil, kepaze." 
70 Engedi; Lut Gölü'nün batı kıyısının tam ortasındaydı. Adın anlamı "keçi pınarı" 
Orada bulunan tatlı su kaynağının kupkuru bir yörede taşıdığı önem kalıcıdır. Göl 
düzeyinin iki yüz metre üstündeki dağ yamacından çıkan su kaynağı çağımızda da 
Arapça olarak "keçi pınarı" anlamındaki "Ayn Jidi" adını taşımaktadır. 
71 Kidron Vadisi, Kidron Deresi, Yehoşafat Vadisi diye adlandır ı lan yerle bir sayılmıştır. 
Oysa bu konu kesinlik kazanmamıştır. Kimi uzmanlar Yehoşafat Deresi'nin belirli bir 
yerin adı olmayıp simgesel bir ad olduğu üzerinde dururken kimileri başka yerleri öne 
sürmektedirler. Kidron bulanık ya da koyu demektir. Kaynağı, Yeruşalem'in kuzeyinde 
olan bu dere ancak kışın suyla doludur. Yeruşalem'deki tapınak tepesiyle doğusunda 
bulunan Zeytin l ik Dağı arasından aktıktan sonra Yahudiye Çölü'nden dolanarak Lut 
Gölü'ne boşa l ır. 
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dan anladım. Gözleri en yüce mücevherlerden daha güzel, eti 
de Hebron72 balından daha tatlı olmalı." 

"Başan73 yurdundan gelmiş semiz bir buzağı bu!" dedi 
Ferisi .  "Kafirler bize iyi davrandılar! Haydi mezmur okuya­
lım! Santur, arp, flüt, kanun, trombon çalıp teşekkür edelim!"  

Sepet yakınlarına geldiğinde duydukları homurtu hayva­
nın iri bir domuz o lduğunu anlamalarına yetti. 

"El Emanu! Tanrı, yanımızdadır!" diye haykırdı üçlü, 
başlarını göğe kaldırırlarken. Halatı bıraktıkları an domuz 
düşüverdi Filistili lerin arasına. "Ağza alınmaz bu et! " 

72 Yahudilerin dört kutsal şehrinden biridir. Hebron, ilk Yahudiler olarak kabul 
edilen İbrahim, Sare, İshak, Rebeka, Yakup ve Lea'nın mezarlıkları burada bulunduğu 
için ikinci en kutsal şehirdir. Ayrıca bu topraklar, Yahudi halkı için satın alınan iki 
topraklardandır. (Hebron, İbrahim tarafından Hititlerden, Kudüs de Davud tarafından 
Yebusilerden satın alınmıştı.) Tarihsel olarak Hebron, Davud'un ilk başkentidir. 
Yahudi atalarının bu şehirde gömülü olması sebebiyle Hebron, toprak elementiyle 
bağdaştırılır. 
73 Adı Kutsal Kitap'ta oldukça sık geçen bir  yurt. Anlamı "verimli olan"dır. Daha sonra 
veriml i  otlak yerlerinin simgesi olmuştur. Ürdün (Erden) lrmağı'nın doğusundaydı. 
"Yeşaya" 13:30-3l'de bahsi geçer. 
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TEK BEDENDE DÖRT YARATIK : 
HOMO-CAMELOPARD74 

"Chacun a ses vertus. 

Crebillon'un Xerxes'inden75 

ANTIOCHUS EPIPHANES76; Peygamber Ezekiel ' in77 
Gog'u78 olarak bilinir. Fakat bu onurun Cyrus 'un oğlu Cam-

74 Zürafanın bilimsel tür adı came/oparda/is, Roma İmparatorluğu'ndan gelmektedir. 
Bu ad, deveye benzer şekline ve leoparınkini andıran beneklerine ithafen verilm iştir. 
Homo-Camelopard; insan, zürafa, deve ve leoparın özelliklerini yansıtan bir can l ı/ 
yaratık olarak düşünülmüştür. 
75 "Herkesin kendine göre fazileti vardır." Prosper Jolyot de Crebillon (1674-1762) 
Fransız şair ve tragedya yazarı. 
76 iV. Antiochos Epiphanes (MÖ 215-164): Seleucos İmparatorluğu'nun MÖ 
175-164'teki kralıydı. Ölene kadar krallığı devam etti. iV. Antiochos'un zamanında 
yaşanan en önemli olaylardan birisi, Mısır'ı neredeyse ele geçirmesidir. Ancak Mısır'ı 
fethedemedi. Bu teşebbüs, Ptolemaioslarla, Seleukosların arasında çatışma sürecini 
doğurdu. Onun döneminde yaşanan önemli diğer bir olay İsrailoğulları tarafından 
başlatılan Makkabi Ayaklanması'dır. Bu ayaklanmanın temel sebebi, iV. Antiochos'un, 
Makkabileri zorla inançlarını terk edip kendi inançlarına uymaya ve her bakımdan 
onu efendileri olarak kabul etmeye zorlamasıdır. Ondan önce hiçbir Seleucos kralı 
kendisini tanrılaştırmaya teşebbüs etmemiştir. İ l k  defa iV. Antiochos'un kendisini 
tanrılaştırmasının en bilinen kanıtı, zamanında basılan sikkelerin üzerine kendisi 
hakkında "Tanrı'n ın  tecellisi" yazdırmasıdır. Benmerkezci tutumu ve kaprisleri 
yüzünden, krallığında kimileri tarafından, isminde yapılan bir harf oyunuyla kendisine 
Epimanes (Kaçık Adam) lakabı takılmıştır. 
77 Arapça adı Zülkifl olarak bi l inen peygamber. 
78 Tekvin'e göre, üç temel ırk Nuh'un üç oğlundan (Sam, Ham, Yafes) meydana geldi. 
Yafes'in üç oğlundan (Gomar, Magog, Madai) gelenler; Sümer, Gog, Magog, Gur, Guz, 
Oğuz ve Macar ırklarıdır. Ve Togarmi'nin on oğlundan çoğalarak pek çok soy ve boya 
ayrılmış, yüzlerce oymak ve aşiret halinde dünyaya yayılmışlardır. 

62 



Tek Bedende Dört Yaratık: Homo-Camelopard 

byses 'e79 atfedilmesi çok daha doğrudur. Kuşkusuz Suri­

ye hükümdarının karakterinin süslemelere ihtiyacı yoktur. 
İ sa'nın gelişinden yüz yetmiş bir yıl  önce tahta çıkışı, işin 

asl ı  tahttakini indirerek saltanatını ilan etmesi, Efes'teki Ar­

tcmis Tapınağı'nı yağmalaması, Yahudilere karşı zalimane 

düşmanlığı, Kubbet-üs Sahra'yı80 kirletmesi ve on bir sene 

devam eden çalkantılı bir saltanatın akabinde Taba'da içler 

acısı bir halde ölüme terk edilişi dikkat çeken hadiselerdir ve 

dönemin tarihçileri tüm bunları hükümdarın özel hayatı ve 

�öhretinin bütünü sayılabilecek kafirliğinden, ürkekliğinden, 

zulmünden, abuk sabuk zaferlerinden daha önemli tutmuştur. 

Aziz okur, şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde olduğu­

muzu varsayalım ve birkaç dakikalığına insanlık için en gro­

tesk yerlerden olan dikkate şayan Antakya kentinde yaşadığı-

79 İran'ın bir millet ve imparatorluk (MÖ 625-MS 559) olarak, Büyük Cyrus, Medler 
ve Perslerden Ahameniş İmparatorluğu'nu (MÖ 559-330) oluşturacak birleşik bir 
imparatorluk kurana ve daha ileride insanlar ve kültürler arası bir birleşme olana dek 
zamanının en büyüğü olmak üzere birleşmesi, Medler i le başlar. Cyrus'un ölümünden 
sonra, oğlu Cambyses, fetihlerine Mısır' da önemli yerleri ele geçirerek devam etmiştir. 
80 Kubbet-üs Sahra; Kudüs'te Musevilerin Kudüs Tapınağı olarak isimlendirdikleri 
en kutsal binalarının bulunduğu ve bazen "Tapınak Tepesi" adını verdikleri bir 
tepenin üzerine kuruludur. Bu tepe üzerinde inşa edilen Birinci Tapınak MÖ 586 
yılında Babilliler tarafından tahrip edilmiştir. İkinci Tapınak'ın yapımına MÖ 535'te 
başlanmıştır. B ir  süre sonra yapımına MÖ 521'de devam edilmiş MÖ 516 yılında 
tamamlanmış ve MÖ 515 yılında İkinci Tapınak açılmıştır. Yaklaşık 500 yıl sonra İkinci 
Tapınak, MÖ 20 yılında Kral Herod tarafından yeniden tamir ettirilmiştir. Bu İkinci 
Tapınak MS 70'te Romalıların bir Musevi isyanını bastırmak için Kudüs Kuşatması'nı 
gerçekleştirip şehri ellerine geçirdikten sonra (ileride Roma imparatoru olacak 
olan) General Titus komutasındaki Roma İmparatorluğu'na bağlı birlikler tarafından 
yağmalanıp tahrip edilmiştir. Romalılar bu mevkiide Jüpiter Tapınağı inşa etmişlerdir. 
Musevilerin, 132-135 yılları arasında Romalılara karşı giriştikleri son Bar Kohba İsyanı 
sırasında tapınağı yeniden kurmayı denemişlerdir. İkinci Tapınak'ın temelleri dahi 
Romalılarca tahrip edildiğinden dolayı daha büyük ve daha geniş yeni bir tapınak 
yapılması gerekmekteydi. Bu tepedeki Roma tapınağı yıkıldı. Ancak Romalılara karşı 
bu isyan da başarısız oldu. Museviler Kudüs'ten çıkartı ldı lar. 
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mızı düşünelim. İşin aslı Suriye'de ve başka ülkelerde de bu 

sözünü ettiğimin dışında aynı ismi taşıyan on altı tane daha 

kent bulunmaktadır. Fakat bizimki, Defne adlı su perisine 
adanmış bir tapınağın bulunduğu köyün yakınlarındaki, Su­

riye Tetrapolisi 'nin başat kenti Antakya'nın Evvel Defne'si 

idi. Tartışmalı olsa da, Büyük İskender'den sonra ülkenin i lk 

hükümdarı Seleucus Nicanor tarafından babası Antiochos'a 
ithafen kurulan bu kent kısa süre içinde Suriye hükümdar­

larının evi haline gelmişti. Roma İmparatorluğu döneminde 

Doğu vilayetlerinin valisi de bu gözde kentte yaşardı. Verus 

ve Valens başta olmak üzere ülkenin en şanlı hükümdarları 

burada ikamet etmişlerdi.  Görüyorum ki kente ulaştık. Hay­

di, kalenin burçlarına inip kente ve yakın çevresine bir göz 

atalım. 

"Önce ıssız dağlık bölgelerden, sonra da binaların ıssızlı­

ğından geçip sayısız çavlanın arasından yolunu bulan şu ge­

niş deli ırmağın adı ne?" 

Güneye doğru on iki mil  uzunluğunda geniş bir ayna gibi 

parıldayan, Akdeniz' in dışında dikkate değer tek su kütlesi 

Asi 'dir bu. Akdeniz'i herkes görmüştür ama Antakya'yı gö­

ren göz sayıl ıdır. Siz ve benim gibi aynı dönemde çağdaş eği­
timden nasibini alanlarla sınırlı kalmıştır. Bu yüzden denize 

bakmayı bırakın ve altımızdaki evlere odaklanın. Hatırlarsa­

nız, şu anda üç bin sekiz yüz otuz senesindeyiz. Daha sonra­

sını, mesela İsa'nın doğumundan sonraki bin sekiz yüz kırk 

beş senesini hayal ediyor olsaydık, bu müstesna manzaradan 

yoksun kalacaktık. Zira Antakya, 1 9. yüzyıla gelindiğinde bir 

harabeye dönecek. O zamana dek üç ardışık depremle viran 
olacak. İşin aslı şu anki halinden pek eser kalmayacak; ka­

lanlar da öylesine acınası ve sefil bir manzara oluşturacak ki 
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patrik Şam'a taşınmak zorunda kalacak. Harika. Tavsiyeme 

uyduğunuzu ve binalara baktığınızı görüyorum. 

"Gözleriniz bayram etsin, 

Bu şehri meşhur eden 

Anıtlar ve görülmeye değer mekanlarla. "81 

Affınıza sığınırım; Shakespeare ' in ün salacağı zamana 

daha bin yedi yüz sene olduğunu atlamışım. Ah, yine de man­

zarası Evvel Defne'ye grotesk bir anlam katmıyor mu? 

"Sağlam temellere dayanan bir yer. Elbette bunu hem sa-

nata hem de doğaya borçlu." 

Çok doğru. 

"Ne çok debdebeli sarayı var !"  
Elbette. 

"Ve şaşaalı, muhteşem tapınakları antikçağlarda övgüye 

mazhar olan tapınaklarla kıyasıya rekabet edebilir." 

Bunları kabul etmem gerek. Ama çamurdan kulübeler, 
menfur viraneler sonsuzluğa uzanıyor. Yol kenarlarındaki 

hendekler pislikle dolu; putperestlerin tütsülerinin kokuları 

bu pis kokuları bastırmasa kuşkusuz dayanamazdık. Hiç böy­

lesine katlanılmaz dar sokaklar ve mucize eseri olarak yükse­

len binalar görmüş müydünüz? Ne kadar iç karartıcı gölgeleri 

var! Bu sonsuz sütun dizisine asılmış lambaların gün boyu 

yanması ne iyi; aksi halde Mısır'ın harap olduğu dönemdeki 

gibi bir kasvet çökerdi tepemize. 

"Burası kuşkusuz garip bir yer! Şuradaki acayip bina ne 

anlam taşıyor? Bak! Diğerleri arasından yüksekliğiyle ayrılan 

ve saray olduğunu sandığım binanın doğusunda yer alıyor!" 

81 On İkinci Gece, William Shakespeare, 3. Perde, 3. Sahne. 
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Bu bina, Suriye'de Elah Gabalah adlı Güneş Tanrısı ' nın 

yeni tapınağıdır. Daha sonra kötülüğüyle ün salmış bir Roma 

imparatoru bu tanrıya tapacak ve Elagabalus adıyla anılacak­

tır. 82 Bu tapınağın tanrısını görmeniz sizi memnun edecek. 

Göğe bakmanız gerekmiyor, Güneş Tanrısı gökte değil, en 

azından Suriyelilerin tapındığı. Bu tanrı şuradaki binanın 

içinde. Simgesi ateş olan koni ya da piramit biçimli devasa 
bir taş sütunu bu tapınmaya aracılık ediyor. 

"Dinle! Bak! Ellerini, kollarını sallayarak kalabalığa karşı 

bağıran şu yüzleri boyalı, yarı çıplak, tuhaf tipler de kim?" 

Bir kısmı şarlatan, diğerleri filozof. Fakat çoğunluğu, 

özellikle de sopalarla kalabalığa dalmış olanlar kralın takdire 

şayan, görevlerine bağlı emir erleri, sarayın başat üyeleridir. 

"Bu da ne? Tanrım! Kente yaban hayvanlar doluyor! Ne 

korkunç, ne acayip bir manzara!" 

Korkunç görünebilir ama inanın tehlikeli değil. Dikkat 

ederseniz, sahiplerinin peşi sıra uysal bir edayla yürüdükle­

rini görürsünüz. Bazılarının boyunlarına ip bağlanmış ancak 

bunlar küçük ve ürkek olanlar. Aslanlara, kaplanlara ve le­

oparlara gem vurulmuyor. Mesleklerini icra edebilmek için 

eğitildiler, sahiplerinin hizmetkarları olarak işlerinin başın­

dalar. Elbette doğa da zapturapt altına alınan egemenliği için 

hala talepkar davranıyor ama Evvel Defne'de bir silahşorun 

82 Elagabalus, Elagabal, El-Gebal ya da Heliogabalus, Suriyeli-Romen Güneş Tanrısı'dır. 
Elagabalus'a başta sadece Emesa-Suriye'de saygı duyu luyor ve tapınılıyordu. Bu 
sıralarda El-Gebal'a ibadet edenlerden, bilinen en önemli leri, Emesa'yı yöneten 
Emase kral iyet ai lesiydi. 2. yüzyılda, Tanrı'nın kültü Roma İmparatorluğu'nun diğer 
bölgelerine de sıçramıştır. Örneğin, günümüz Hollanda'sında bulunan Woerden kenti 
yakınlarında Roma döneminden kalma, Elagabalus'a adanmış yazıtlar bulunmuştur. 
Bu yazıtlar şu anda Woerden Şehir Müzesi'nde sergilenmektedir. Elagabalus'un bir 
heykeli Roma'ya ilk olarak daha önce Emesa'da başrahip olan ve yine Elagabalus 
adıyla an ı lan, İmparator Marcus Aurelius Antoninus tarafından getirilmiştir. 
Antoninus, Elagabalus'a taptığı için yirmi beşinci Roma imparatoru olduğu dönemde 
de, başrahipl ik yaptığı dönemdeki gibi İmparator Elagabalus adıyla anı lmıştır. 
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mideye indirilmesi ya da kutsanmış bir boğanın gırtlağının 

kesilmesi lafı edilmeyen, önemsiz eylemlerdir. 
"Peki, bu gürültü de ne? Antakya için bile fazla gürültülü. 

Tuhaf bir keşmekeş olduğu bel l i !"  

Evet, kuşkusuz. Kral yeni b ir  gösteri hazırlığı içindedir; 

11 i podrom' da gladyatörler dövüşecektir ya da İskit tutsak-

1 arını kırıp geçireceklerdir ya da saray yakılacak, debdebeli 

bir tapınak yerle yeksan edilecek veya birkaç Yahudi şenlik 

ateşinde kızartılacaktır. Kargaşa çoğalıyor. Kahkaha sesleri 

havaya karışıyor. Hava, üflemeli çalgıların akortsuz sesleriy­

le  ve milyonlarca gırtlaktan yükselen feryatla korkutucu bir 

hale bürünüyor. Aşağı inip bakalım da biraz eğlenelim! Bura­

dan gelin, aman dikkat edin!  İşte Timarchhhus Caddesi 'nde­
yiz. insanlar sel gibi buraya doğru akmakta, bu akıntıdan kur­

tulmak çok güç. Saraya yakın Herakleides Sokağı 'ndan baş­

l ıyor bu insan seli ;  demek ki kral da bu güruhun arasında. İşte 

borazancıbaşı Doğu'ya özgü cafcaflı deyişlerle kralın gel işini 

müj deliyor, duyuyorum. Ashimah Tapınağı ' nın civarından 

geçerken kralı görebiliriz. Tapınağın girişinde bekleyelim, 

kral yakında burada olur. Beklerken manzarayı incelemeyi 

i hmal etmeyelim. Bu da ne? Tanrı Asimah' ın zat-ı şahaneleri ! 

Gördüğünüz gibi kuzu, keçi veya satir değil ;  Arkadyalıların 

Pan ' ına da benzemiyor. Yine de Suriye'nin Ashimah' ına bü­
tün bunlar atfedildi -ah, kusurumu mazur görün- gelecekte 

bilgelerce atfedilecektir. Gözlüğünüzü takın da bunun ne ol­

duğunu söyleyin. Bu da ne böyle? 

"Olur şey değil ! Bu bir maymun!" 

Doğru; bu bir babun ama yine de bir Tanrı işte! Adı Yu­

nancadaki Simia'dan geliyor, antikçağ uzmanları gerçekten 
pek şapşallar. Ama bakın! Bakın! Biraz ötede pejmürde bir 
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bacaksız koşuyor. Nereye gidiyor? Neden bağırıyor? Ne di­

yor? Ah! Kralın zaferle döndüğünü, resmi kıyafetini giydi­

ğini, zincire vurulmuş bin Yahudi tutsağı bizzat kendisinin 

öldürdüğünü söylüyor. Bu baldırı çıplak, kralın yiğitliğini 

yerlere göklere sığdıramıyor! Dinleyin! Benzer bir birlik 

daha yaklaşıyor. Kralın kahramanlığını öven L atince bir marş 

bestelemişler, yürürken bu marşı okuyorlar. 

"Mille, mille, mille, 

Mille, mille, mille, 

Decollavimus, unus homo! 

Mille, mille, mille, mille, decollavimus ! 

Mille, mille, mille, 

Vivat qui mille mille occidit! 

Tantum vini habet nema 

Quantum sanguinis effudit! "83 

Şöyle yorumlanabilir: 

Bin, bin, bin, 

Bin, bin, bin, 

Tek adamla boynunu kestik bin kişinin! 

Bin, bin, bin kişinin! 

Haydi! Şakıyalım! 

Kralımız, sen çok yaşa, 

Bin kişiyi devirdin ya! 

Haydi! Haykıralım! 

Sen halkına 

83 Flavius Vopiscus, bu marşın Sarmatya Savaşı'nda dokuz yüz elli düşmanın tek 
başına boynunu uçuran Aurelie'yi kutlamak için avam takımı tarafından söylendiğini 
belirtir. -Poe. 
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Suriye 'deki 

Bütün şaraplardan 

Daha kırmızı kanlar verdin ya! " 

"Borazanların çaldığı selam borusunu duyuyor musun?" 

Evet, kral geliyor! Şu insanlara bakın ! Hayranlıktan do­

nakalmış, başlarını saygıyla göğe kaldırmışlar. Geliyor! Ge-
1 iyor! Orada işte! 

"Kim? Nerede? Kral mı? Göremiyorum, ayırt edemiyo­

rum!"  

Bu durumda kör olmalısınız. 

Muhtemelen. Çünkü bir Homo-Camelopard' ın önüne ka­

panan ve toynaklarını öpmek için birbirini ezen ahmaklar ve 

manyaklardan başka bir şey göremiyorum. Bakın ! Hayvan 
haklı olarak birini tekmeledi bile, birini daha . . .  birini daha . . .  

birini daha. Ayaklarını kusursuz biçimde kullanışına hayran 

olmamak mümkün değil. 
Avam takımı diyorum, lakin bu zatlar Evvel Defne'nin 

asil ve özgür yurttaşları aslında! Hayvan mı dediniz? Aman, 

sesinizi yükseltmeyin! Bu yaratığın insan yüzüne sahip ol­

duğunu görmüyor musunuz? Bu yaratık, Suriye kralı ve 

Doğu 'nun en kudretli hükümdarı olan meşhur Antiochus 

Epiphanes 'in ta kendisi !  Evet, bazen ona "Kaçık Adam" an­

lamına gelen Epimanes dendiği bir gerçek, fakat bu kişiler 

kralın meziyetlerinin değerini bilme yetisinde olan insanlar 

değil .  Evet, şu anda tuhaf bir yaratık görünümünde gizlen­

diği ve bu rolü hakkıyla yerine getirdiği için elinden geleni 

yapıyor, ama bunu hükümdarlığına zeval gelmemesi ve iti­

barını korumak için yapıyor. Üstelik kral iriyarı olduğu için 

kıyafeti de üstünde eğreti durmuyor. Bin Yahudi'nin de böyle 
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katledildiğini kabul edin. Kral, dört ayağı üstünde asaletle 

yürüyor. Kuyruğunu en gözde cariyeleri olan Elline ve Arge­

lais 'in saygıyla tuttuğunu görüyorsunuz; şiş gözleri ve şarap­
tan kızarmış tuhaflaşan yüzünü görmezden gelirsek, göreni 

oldukça cezbederdi .  H ipodroma kadar onu takip edip zafer 

şarkısını dinleyelim: 

"Epiphanes dışında kral var mı 

Bildiğiniz? 

Epiphanes dışında kral var mı? 

Bravo! Bravo! 

Epiphanes dışında kral yok, 

Yok başkası!  

O halde yıkıp yok edin mabetleri, 

Ve söndürün güneşi! " 

Ne güzel ve samimi sözler bunlar! Halk onu "Şairlerin 

Prensi", "Doğu'nun Zat-ı Şahanesi", "Evrenin Sevinç Esi­

ni'',"Yaratıkların En Dikkat Çekeni" diye çağırıyor. Şarkının 

tekrarlanmasını istediklerini duyuyor musunuz? Yaklaşan 

olimpiyatlarda zaferden zafere koşacağı beklendiğinden, Hi­
podrom'da kralın başına şairlerin tacı takılacak. 

"Ah, Jüpiter aşkına! Ardımızdaki kalabalığın derdi ne?" 

Ardımızdaki mi dediniz? Ah, evet, görüyorum. Tam za­

manında konuştunuz. Derhal güvenli  bir yer bulalım kendi­

mize. İşte ! Şuradaki su kemerinin altına gizlenelim, orada 

anlatırım bu keşmekeşin nedenini. Tahmin etmiştim işlerin 

buraya varacağını .  İnsan başlı yaratığın sıra dışı görünüşü 

belli ki kentteki evcilleştirilmiş hayvanların eğilimleriyle 

örtüşmüyor. Nihayetinde başkaldırdılar. Bu gibi durumlar-
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da görüldüğü üzere insanlar bu başkaldırıyı durduramaya­

cak. Birkaç Suriyeliyi şimdiden midelerine indirdiler b ile; 

fakat bu dörtayakl ı  yurtseverler esas kralı yemenin derdin­
deler. "Şairlerin Prensi" arka ayaklarının üstünde canhıraş 

koşuyor. H izmetkarları, cariyeleri çoktan sıvıştılar. "Evre­

n in Sevinç Esini'', çıkmaz sokaktasın! "Doğu' nun Zat-ı Şa­

hanesi", mideye indirilmen an meselesi! Kuyruğuna keder 

dolu gözlerle bakma sakın, elbet çamura düşecek ve kirle­

neceksin! Metanetini koru, tüm gücünle koş Hipodrom'a. 

Sen, Yüce Antiochus Epiphanes'sin! Ve elbette "Şairlerin 

Prensi'',"Doğu'nun Zat-ı Şahanesi","Evrenin Sevinç Esi­

ni","Yaratıkların En Dikkat Çekeni" Aman Tanrım! Nasıl 

bu kadar hızlı koşabiliyorsun? Bacakların ne kadar kuvvet-

1 iymiş! Koş, prens! Bravo, Epiphanes! Aferin sana! Aziz 
Antiochus! Koşuyor! Sekiyor! Uçuyor! Yayından fırlamış 

ok misal i Hipodrom 'a dalıyor! Atlayıp zıplıyor! Haykırı­

yor! Başardı !  Harika! Ah, "Doğu' nun Zat-ı Şahanesi", Hi­

podrom'un kapısına bir saniye geç varsaydın, Evvel Def­

ııc ' deki bütün ayı yavruları leşinin tadına bakacaktı. Gide­

lim, uzaklaşalım hemen ! Bizim kibar, modern kulaklarımız 

k ralın kurtuluşunu yüceltecek kutlamanın patırtısına da­

yanmaz! Dinleyin! Başladı işte ! Bakın! Tüm kent hengame 

içinde! 

"Doğu ' nun en kalabal ık kenti muhakkak burası!  Ne bü­

yük bir kalabalık bu böyle! Her sınıf ve yaştan oluşan bir 

güruh! Bir yığın mezhep ve ırk bir arada! Herkesin kıyafeti 

farklı !  Babil 'deki tüm diller burada sarıki!  Hayvanların fer­

yatları yeri göğü, enstrümanlar kulakları inletiyor! Ne kadar 

çok felsefeci toplanmış böyle!" 

Haydi, kaçalım buradan! 
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"Bekleyin! Yükselen bu çığlık da neyin nesi? Yalvarırım, 

söyleyin bana!" 

Ah! O mu? Önemsiz bir şey. Krallarının inancından, 

mertliğinden, bilgeliğinden, azizliğinden memnun kalan ve 

az evvelki performansından etkilenmiş olan Evvel Defne'nin 

asil  ve özgür yurttaşları; krallarının başına şair tacının yanı 

sıra gelecek olimpiyatlarda alacağı kesin gözüken galibiyet 

tacını da takıyorlar. 
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Kral kadar şakaya heves eden bir insan daha yoktur dün­
yada. Sanki yalnız şaka için doğmuş bu adam. Beğenisini ka­
zanmanın mutlak yolu onu eğlendirip güldürmekten geçer. 
Bu yüzden yedi vekili de şakacılıktaki hünerleriyle bilinirler­
di. Şakacılıkta üstlerine başka insan yoktu, iriyarı ve şişman 
olmalarıyla da krala benzerlerdi. Şaka yapan insan kolay mı 
şişmanlar yoksa şişmanlar mı özünde şakacıdır bilemiyorum, 
ama zayıf bir şakacı rara avis in terris84 gibidir. 

Kral, şakanın zarafetini veya "ruhunu" umursamazdı, 
uzunluğunu dert etmeden yalnız içeriğiyle ilgilenirdi.  Zarafet 
onu usandırırdı. Rabelais ' in Gargantua'sını Voltaire ' in Za­
dig'ine tercih ederdi, bunun da ötesinde sözlü şakalar değil, 
kaba saba şakalar onun mizacına daha uygundu. 

Anlatacaklarım saray soytarılarının var olduğu dönemde 
geçiyor. Avrupa'daki güçlü hükümdarlar; saraylarında renga­
renk elbiseleriyle, çıngıraklı şapkalarıyla dolaşan ve sofralar­
dan düşen kırıntılar uğruna her daim şaka yapan, işi eğlendir­
mekten ibaret olan soytarılar bulundururlardı. 

Elbette kralımızın da bir soytarısı vardı. İşin aslı yedi ve­
kiliyle kendisinin yüksek zekalarına eşit kuvvetle karşı koya­
bilecek bir soytarıya ihtiyaç duymuştu. 

84 Rare bird'ün çoğulu. "Doğa harikası, fenomen, benzersiz kuş" anlamına gel i r. Bu 
terimi ilk olarak Romalı hicivci Juvenal kullanmıştır. 
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Fakat kralın soytarısı bildiklerinize benzemezdi.  Topal bir 
cüce olması sebebiyle kralın nazarında üç misli kıymetliydi. 
O zamanlar soytarılar kadar cüceler de revaçtaydı; cüceler­
le veya soytarı larla gülüp eğlenmek saray erkanının upuzun 
günlerini doldurmaya ancak yeterdi. Az evvel de söylediğim 
gibi, şakacı insanların çoğu şişman, bodur ve hantaldır; do­
layısıyla bu üç özelliği kendinde barındıran saray soytarısı 
Aksak Kurbağa kralın gözdesiydi. 

Aksak Kurbağa soytarının vaftiz ismi olamaz; büyük olası­
lıkla topallığı sebebiyle vekiller bu ismi onun için uygun gör­
müşlerdir. Soytarının zıplamaya ve sallanmaya benzer tuhaf 
yürüyüşü, koca göbeği ve şişik alnına rağmen herkesçe yakı­
şıklı addedilen kralı biteviye güldürüyor, dahası rahatlatıyordu. 

Aksak Kurbağa düz yolda topallayarak ve büyük acılar 
içinde yürüse de, doğanın ona bahşettiği bir güçle kolları 
bacaklarının zaafını gizliyor; ağaca veya başka bir şeye tır­
manırken sergilediği maymunumsu veya sincabımsı çevik 
hareketleri göz dolduruyordu. 

Aksak Kurbağa'nın nereden geldiğini bilemiyorum, ama 
sarayın uzaklarındaki barbar bir ülkeden geldiği belliydi. Ak­
sak Kurbağa, bir nebze daha uzun boya ve gösterişli vücut 
hatlarına sahip olan dansçı kız Trippetta gibi kralın generali 
tarafından birbirine komşu ülkelerde bulunan evlerinden ga­
nimet olarak alınmış ve krala armağan edilmişti. 

Bu iki tutsak arasında kurulan dostlukta koşulların etkili 
olduğu su götürmez bir gerçekti. Kısa süre içinde canciğer 
kuzu sarması oldular. Aksak Kurbağa insan ları güldürüp eğ­
lendirse de pek sevilmiyordu, bu yüzden Aksak Kurbağa ne 
zaman yardıma ihtiyaç duysa cüce olmasına rağmen sıra dışı 
güzelliğiyle baş döndüren Trippetta herkes tarafından sevilip 
övüldüğünden elindeki her kozu kullanıyordu. 
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Bir gün, şu an anımsayamadığım bir sebeple kral bir 
maskeli balo düzenlenmesini istedi. Sarayda düzenlenen her 
baloda Aksak Kurbağa ile Trippetta'nın tuzu mutlaka bulu­
nurdu. İşin aslı Aksak Kurbağa organizasyon işlerinde, öz­
gün karakter yaratmada ve benzersiz kostümler tasarlamada 
öylesine yetenekliydi ki onsuz bir balonun düzenlenmesi dü­
şünülemezdi. 

Maskeli balonun yapılacağı gün geldi çattı . Balo salonu 
Trippetta'nın himayesinde krala yakışacak tarzda süslenip 
döşendi. Saraydaki herkes coşkuyla eğlence anını bekliyor­
du. Herkes giyeceği kostümü, bürüneceği karakteri seçmiş, 
çoğu neredeyse bir ay önceden kararını vermişti. Ama kral ve 
yedi vekili hala kararsızdılar. Kararsızlıklarının nedeninden 
pek emin değilim, kim bilir belki de muallakta kalmaları bile 
şakadan ibaretti. Aslına bakarsanız çok şişman olduklarından 
nasıl bir karaktere bürünebileceklerini bilmiyorlardı. Saatler 
birbirini kovaladığından kral ve vekil leri Aksak Kurbağa ile 
Trippetta'nın fikrini almaya karar verdiler. 

İki minik dost kralın huzuruna çıktıklarında, kral yedi 
vekiliyle beraber şarap içiyor, oldukça huzursuz görünüyor­
du. Kral, Aksak Kurbağa'nın içkiden hazzetmediğini bilirdi, 
çünkü zavallı soytarı bir kadeh içki içse aklı başından gittiği 
için uygunsuz davranışlar sergilerdi. Akıl yoksunluğu çekile­
cek bir şey değildir ama o an yine kralın muzipliği üstünde 
olduğundan soytarıya içmesini ve neşelenmesini emretti . 

Kral, iki miniği görünce, "Gel bakalım, Aksak Kurbağa!" 
dedi. "Uzaklardaki dostlarının anısına iç şu kadehi (tam o 
anda soytarı derin derin iç çekti) de yaratıcılığını konuştur. 
Özgün birer karakter bul bizler için. Benzer kostümlerden 
bunaldık. Gel de içiver şunu. Ne de olsa şarap zihni harekete 
geçirir." 
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Aksak Kurbağa her zamanki gibi muzip bir karşılık ver­
meye çalışsa da bunda başarılı olamadı. Doğum gününde 
"uzaktaki dostlarının anısı" hatırlatılınca, zavallı cüce kedere 
boğulmuştu. Kadehi çaresizlikle kralın elinden alan soytarı 
gözyaşlarına engel olamadı. 

Cüce isteksiz isteksiz şarabını yudumlarken, kral kahka­
hayı bastı . "Şarap nelere kadir, görüyor musun? Bir yudu­
muyla gözlerin parıldadı." 

Zavallının gözleri parıldamıyor, donmuş gözyaşları­
nı tutmaya çal ışıyordu, çünkü şarap etkisini göstermeye 
başlamıştı. Kadehi çekinerek masayı bırakırken vekillere 
gözucuyla baktı, anlaşılan kralın şakası hepsinin hoşuna 
gitmişti. 

"Artık meseleye dönelim," dedi şişko başvekil. 
"Evet ya," dedi kral. "Aksak Kurbağa, çalıştır kafayı .  Öz­

gün karakterler istiyoruz hepimiz! Ha! Ha! Ha!" Bu sözleri 
bile muzipliğinin parçası sayıldığından yedi vekili de kahka­
haya eşlik ettiler. 

Aksak Kurbağa da isteksiz ve cılız bir tonda onlara ka­
tıldı. 

"Haydi!  Neler geçiyor aklından? Söyle !" dedi kral. 
"İstediğiniz gibi özgün şeyler bulmak istiyorum," diye 

yanıt verdi cüce düşünceli bir edayla, işin aslı şarabın etki­
siyle zihni karmakarışık bir hal almıştı. 

"İstiyorum da ne demek?" diye bağırdı kral. "Ah, tabii ya! 
Kederlendin ve biraz daha içmek istiyorsun. Haydi, bir kadeh 
daha iç!" Doldurduğu kadehi cüceye uzatınca bizim zavallı 
ne yapacağını şaşırdı. 

"İçsene !"  diye bağırdı kral. "Yoksa . . .  " 
Cüce tereddüt ettiği için kral öfkeden deliye döndü. Vekil­

ler ağızları kulaklarında olan biteni seyrediyorlardı. Nihayet 
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korkudan bembeyaz kesilen Trippetta, cüceyi bağışlaması 
için ayaklarına kapandığı krala yalvarıp yakardı. 

Kral, kızın cesaretine şaşırdı. Nasıl davranacağını, kızgın-

1 ığını nasıl dile getireceğini bilemez durumdaydı. Sonunda 
kızı sertçe itip düşürdü ve elindeki şarabı kızcağızın yüzüne 
boca etti . 

Zavallı Trippetta nefesini tutarak usulca kalktı ve masanın 
ucundaki yerine geçti. 

Yarım dakika boyunca odaya bir tüyün ya da yaprağın 
düşüşünün bile bozacağı türden bir sessizlik hakim oldu. So­
nunda sükuneti odanın her yanından işitilen bir gıcırtı bozdu. 

Öfkeden deliye dönen kral, "Neden çıkarıyorsun bu sesi?" 
d iye bağırdı. 

Şarabın etkisinden kurtulmuşa benzeyen cüce dalgın dal­
gın kralın yüzüne bakarak, "Ben mi? Bunu ben yapmış ola­
mam ki ! "  diye karşılık verdi. 

"Ses dışarıdan geldi," dedi vezirlerden biri. "Papağan 
pencerenin kafesini gagalamıştır." 

"Sanırım öyle," dedi kral. "Şu mendebur dişlerini gıcırda­
tıyor zannettim de," derken epeyce rahatlamış görünüyordu. 

Cüce çirkin dişlerini göstermekten çekinmeden bir kah­
kaha patlattı, ne de olsa kral gülenlere asla kızmazdı. Sakin­
leşince kralın, kendisinden istediği kadar şarap içebileceğini 
söyledi. Sarhoş olmaktan korkmadan kadehini bir dikişte bi­
t i rip maskeli baloya ilişkin düşüncelerini anlatmaya başladı. 

Tek damla şarap içmemiş birinin uysallığıyla, "Nedeni­
ni bilmiyorum ama kralımız şu kızcağızı itip yüzüne şarabı 
boca ettikten, papağan pencere kafesini gagaladıktan sonra 
aklıma harikulade bir plan, ülkemde her zaman oynanan ama 
burada hiç görülmemiş bir oyun geldi. Ah, ne yazık ki bu 
oyun için sekiz kişi lazım ve . . .  " 
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"Sekiz kişiyiz ya işte !"  diye haykırdı kral, tesadüfün böy­
lesini keyifte karşı larken. "Ben ve yedi vekilim için nasıl bir 
oyun buldun? Anlat bakalım!" 

"Biz buna 'Zincire Vurulmuş Sekiz Orangutan' deriz," 
dedi soytarı. "Hakkı verilerek oynanırsa harika bir oyundur." 

"Veririz tabii," dedi kral ayağa kalkıp. 
"Aslında en güzel tarafı kadınları fena korkutmasıdır," 

diye ekledi soytarı . 
"Harika!"  diye haykırdı sekiz ağız birlikte. 
"Orangutan kılığına gireceksiniz. Tamamen benzemeniz 

için elimden geleni yapacağım, davetli ler sizi gerçek sanıp 
dehşete kapılacaklar." 

"Fevkalade !"  diye bağırdı kral. "Sonunda işe yarayacak­
sın! "  

"Zincirlerin şıngırtısı korkuyu depreştirecek. Tutulduğu­
nuz yerden topyekun kaçtığınızı sanacaklar. O zarif ve nazik 
beyler ile hanımların arasına zincire vurulmuş halde vahşi 
çığlıklar eşliğinde daldığınızda konukları öyle bir korku sara­
cak ki bunu görmeden anlayamazsınız. Ortalık mahşer yerini 
andıracak." 

"Kesinlikle," dedi kral. Yedi vekil oyuna dahil olmak için 
hemen yerlerinden kalktılar, ne de olsa balonun başlamasına 
az vakit kalmıştı. 

Aksak Kurbağa, kralın ve vekillerinin gerçek birer oran­
gutan sanılmaları için elinden geleni yaptı. O vakitler oran­
gutanlar modern insanlar tarafından pek bil inmediğinden ve 
cücenin yaptığı kostümler yeterince inandırıcı ve korkutucu 
olduğundan davetlilerin dehşete düşmesi kaçınılmazdı .  

Kral ve vekilleri i lk olarak vücudu saran jarse gömlekler 
ve donlar giydiler. Sonra bedenlerine zift sürüldü. Vekiller­
den bazıları ziftin üstüne kuştüyü yapıştırılmasını istese de 
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cüce, orangutanın kıllarını kuştüyünün değil elyafın daha be-
1 irgin hale getireceğini söyledi. Böylelikle ziftin üstüne kalın 
bir kat elyaf yapıştırı ldı. Sonra uzun bir zincir bulundu ve 
1.incirin bir ucu kralın beline bağlandı, vekiller de zincire ek­
lendi. Zincir meselesi çözüldüğünde sekiz adam aralarında 
yeterince boşluk bırakarak bir daire oluşturdular; Aksak Kur­
bağa tıpkı Bomeo'lu şempanze avcılarının yaptığı gibi, doğal 
görünmesi için zincirin kalan kısmını dairenin ortasından dik 
açı oluşturacak biçimde iki kez geçirdi. 

Maskeli balonun yapılacağı salon daire biçimindeydi ve 
yüksek tavanlıydı; güneş ışığı salona tavandaki tek pencere­
den girerdi. Gündüzleri pek kullanılmayan bu salon, geceleri 
tavandan sarkan uzun zincirli bir avizeyle aydınlatılır, avize 
çatı kulesinde duran eş ağırlıkla dengelenirdi. 

Salonun dekorasyonuyla Trippetta ilgilenmişti ama kuş­
kusuz cücenin asude kararları da dekorasyonda etkili olmuş­
t u .  Cüce sıcak havada daha kolay eriyen mumların salondaki 
konukların üstlerine damlamasından ve şık kıyafetlerini ba­
tı rmasından çekindiği için avizenin yukarı çekilmesini öner­
mişti. Aydınlatma için, insanların pek yaklaşmayacağı uzak 
köşelere şamdanlar, nişlerdeki elli altmış kadar heykelciğin 
el lerine hoş kokulu kandiller yerleştirilmesini istemişti. 

Sekiz orangutan, soytarının tavsiyesi gereği salon tıka 
basa doluncaya, yani gece yarısına kadar beklediler. Saat 
gece yarısını vurduğu an ayakları zincire bağlanmış bir halde 
yuvarlanarak salona daldılar. 

Konukların yüzlerinden okunan telaş ve dehşet, kralı 
fazlasıyla memnun etti . Beklendiği üzere konuklar bu tuhaf 
yaratıkların orangutan değilse bile acayip bir hayvan olduğu­
na inandı lar. Kadınların çoğu korkudan düşüp bayıldı. Kral 
baloya silahsız gelinmesini emretmemiş olsaydı, vekilleriyle 
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birl ikte öteki dünyayı kesin boylardı.  Konuklar hemen kapı­
lara doğru koştu ama kral içeri girerken kapıların kilitlenme­
sini, anahtarların da kendisine teslim edilmesini emretmişti . 

Kargaşa zirveye tırmandığında, yani konuklar canhıraş et­
rafa tehlike saçarak koşuşturmaya başladıklarında, tavandaki 
zincir gevşedi ve ucundaki kanca yere bir metre yaklaşana 
dek avize alçaldı. 

Bunca zaman salonda koşturup duran kral ve yedi ve­
kili salonun tam ortasına geldiler. Soytarı, konukları daha 
da korkutmaları için kral ve vekillerine ısrar ederken avize 
zincirinin ucundaki kancayı el çabukluğuyla orangutanların 
oluşturduğu daireyi dik açıyla kesen zincirlerin olduğu bölü­
me geçiriverdi .  Ansızın yukarı çekilen zincir, orangutanları 
havaya kaldırıp yüzlerini birbirine yapıştırdı. 

Bu sırada konuklar bir nebze olsun sakinleşmişlerdi.  Ya­
şananların büyük bir şaka olduğunu anlamış, maymunların 
hallerine bakıp kahkahayı basmışlardı .  

"Onları bana bırakın!" diye bağırıp kargaşaya son verdi 
soytarı. "Onları bana bırakın. Hepsini tanıyor gibiyim. Yakın­
dan bakarsam kimliklerinden emin olabilirim." 

Soytarı konukların üstünden hoplayıp zıplayarak nişler­
den birine yöneldi ve eline aldığı kandille geri döndü; bir 
maymun çevikliğiyle kralın kafasının üstüne zıpladı, zincirde 
biraz daha ilerleyip kandil i  orangutanların suratlarına tutarak, 
"Yakında öğreneceğiz kim olduklarını !" diye bağırdı. 

Orangutanlar da konuklarla beraber kahkahalara boğul­
muşken, soytarının çaldığı tiz ıslıkla zincir üç metre daha 
yükseldi, dehşete düşen orangutanlar tavan penceresiyle ze­
min arasında asılı  duruyorlardı.  Zincire yapışmış gibi duran 
Aksak Kurbağa oldukça rahat görünüyor, elindeki kandili 
orangutanların suratlarına tutmayı sürdürüyordu. 
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Orangutanların yukarı yükselmesi konukları öylesine şa­
şırtmıştı ki salona bir dakika boyunca sessizlik hakim oldu. 
Bu sessizlik, kralın Trippetta'nın yüzüne şarabı boca ettikten 
sonra işittikleri gıcırtıya benzer bir sesle bozuldu. Fakat bu 
kez sesin kimden geldiği ortadaydı. Soytarı çirkin, sivri dişle­
rini gıcırdatıyor, kral ve vekillerine adeta öfkesini kusuyordu. 

"Tabii  ya," diye bağırdı soytarı öfkeyle. "Şimdi tanıdım 
bu adamları." Daha yakından görmek istiyormuşçasına elin­
deki kandili  kralın bedenine yapışan elyafa doğru tuttu ve el­
yaf hemen tutuştu. Tavana asılmış sekiz orangutan bir anda 
onları korku ve çaresizlik içinde seyreden konukların tepe­
sinde çatır çatır yanmaya başladı. 

Alevler iyice yükselince soytarı zincirin en üst katına ka­
dar tırmanıp kalabalığa seslendi : 

"Ah, artık apaçık görünüyorlar! Bunlar muhteşem kra­
lımızla pek kıymetli vekilleri. Savunmasız bir kıza vurarak 
büyüklüğünü gösteren kralımız ve ona her daim destek olan 
yedi vekili. Ah, size kendimi takdim etmedim. Ben Aksak 
Kurbağa'yım, bu sarayın soytarısı . Bu olay da sebep oldu­
ğum son şaklabanlık." 

Elyaf ve altındaki zift kolayca alev aldığından, soytarı 
cümlesini bitirdiğinde orangutanların da işi bitmişti. Pis ko­
kulu, kararmış, birbirinin aynı görünen sekiz ceset zincirin 
ucundan sarkıyordu. Soytarı elindeki kandil i  bir kenara fırla­
tıp pencereden çıkarak tabanları yağladı. 

Trippetta'nın çatıda beklediği, dostunun intikam planına 
ortak olduğu, sonunda da el ele ülkelerine döndükleri düşü­
nülüyor, çünkü o günden sonra hiç kimse bu ikiliyi bir daha 
görmedi .  
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"Herkes hayretler içinde, 

On ayak parmağının ucunda dikildi. " 

Piskopos Hail, Taşlamalar 

Büyük bir adamım, daha doğrusu adamdım. Junius'u85 
yazmadığım gibi maskeli adam da değilim; çünkü ismim Ro­

bert Jones ve ben Fum-Fudge civarında doğdum. 

İ l k  eylemim iki elimle burnumu tutmaktan ibaretti. An­
nem bir dahi olduğumu söyledi, babam da sevinçten ha­

valara uçtu ve bana nazoloj i  ile ilgili bir eser hediye etti . 

Kısa pantolonla dolaştığım dönemde kitabı baştan sona 

ezberledim. 

Deneye yanı la i lerleme kaydediyordum, kısa süre için­

de s ıra dışı burna sahip bir  adamın burnunun dikine gide­

rek aslanlık mertebesine erişebi leceğini fark ettim. Yine 

de bu konuya sadece kuramsal açıdan eğilmedim, her sa-

85 1769-1772 arasında bir Londra gazetesinde Letters of Junius (Junius'un 
Mektupları) başlığıyla Kral 111. George yönetimini hedef alan yergileri, Savaş 
Bakanlığı'ndaki memuriyeti sırasında Sör Philip Francis'in (1740-1818) yazdığı öne 
sürülür. Mektuplar, iki cilt halinde Henry Sampson Woodfall tarafından 1772'de 
yayımlanmıştır. 
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hah uzun burnumu iki kez çekiyor ve birkaç kadeh yuvar-
1 ıyordum. 

Ergenliğe ulaştığımda babam bir gün beni çalışma odası­

na davet etti. 
İkimiz de oturduktan sonra, "Oğlum, varoluşunun temel 

gayesi nedir?" diye sordu. 

"Nazoloji üzerine çalışmak," diye yanıt verdim. 

"Nazoloji nedir?" diye sordu bu kez. 

"Efendim, burun hastalıkları ve anatomisi ilmidir." 

"Peki, burun dediğin şey tam olarak nedir?" 
Ses tonumu düşürerek, "Burun, binlerce yazar tarafın­

dan binlerce kez tanımlanmıştır." (Saatime baktım.) "Şu an 

öğle vakti, gece yarısına dek tüm tanımlamaları incelemeyi 

bitiririz. Başlıyorum. Burun, Bartholinus'a86 göre tümsektir, 

çıkıntıdır, urdur . . .  " 

"Yeter Robert !"  diye bağırdı iyi kalpli ihtiyar bey. 

"Bilge liğin karşısında yıldırım çarpmışa döndüm, hay­

retler içerisindeyim." (Gözlerini yumup elini kalbine 

dayadı . )  " Eğitimini tamamlam ışsın. Artık kendi ayakla­
rının üzerinde d urabilirsin, en iyisi burnunun dikine git­

mendir . . .  şöyle . . .  şöyle . . .  şöyle . . .  " (Kıçıma tekmeyi basıp 

beni kapı d ışarı etti.) " Defol evimden ! Tanrı yardımcın 

olsu n ! "  

Kutsal ilhamı ruhumun derinliklerinde hissedince, bu 

umulmadık olayın şansımı döndüreceğini düşündüm ve ba­

bamın öğüdünü dinlemeye karar verdim. Burnumun dikine 

gitmek en iyisiydi. Hemen burnumu iki kez çekiştirdim ve 

nazoloji üstüne bir kitapçık kaleme aldım. 

86 Kopenhag Üniversitesi'nin tıp ve tanrıbilim profesörlerinden Bartholinus (1585-
1629). dişi memelilerde dölyolunun iki yanında yer alan ve salgısını dölyolu girişine 
boşaltan "Bartholin bezleri"ni tanımlamıştır. 
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Fum-Fudge halkı toptan ayağa kalktı .  

"Sıra dışı bir dahi!" dedi Quarterly. 

"Muhteşem fizyolog!" dedi Westminster. 

"Akıllı  adam!" dedi Foreign. 

"İyi yazar!" dedi Edinburgh. 

"Derin düşünür!" dedi Dublin. 

"Büyük adam!"  dedi Bent/ey. 

"Ulvi ruh!" dedi Fraser. 

"Bizden biri!" dedi Blackwood. 

"Kim olabilir?" dedi Bayan Bas-Bleu. 

"Ne olabilir?" dedi yaşı geçkin Bayan Bass-Bleu. 

"Nerede olabilir?" dedi genç Bayan Bas-Bleu. Ama söy-

lenenleri umursamadım ve kendimi bir ressamın atölyesinde 

buldum. 
Şaşkınl ık  Düşesi portresi iç in poz veriyor, Falanca 

Markisi ,  Düşes ' in  süs köpeğini tutuyor, Ivır Zıvır Kon­

tu kadının şakalarına karşı l ık  fıkırdayıp duruyor ve Kral 

H azretleri Ş eytan Keleği de arkasına yaslanmış oturu­

yordu. 

Ressama yanaştım ve burnumu havaya diktim. 

"Ah, ne kadar güzel!" diye iç geçirdi Düşes. 
"Şaşırtıcı gerçekten!" dedi Kont. 

"Tiksindirici! " diye gürledi Kral Hazretleri. 

"Ne kadar istiyorsunuz?" diye sordu ressam. 

"Bumun için!" diye bağırdı Düşes. 

"Bin pound isterim," dedim otururken. 

"Bin pound mu?" diye sordu ressam düşünceli bir ta­

vırla. 

"Evet, bin pound," diye yineledim. 

"Harika!" dedi büyülenmişçesine. 
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"Bin pound," dedim tekrar. 

"Teminat gösterir misiniz?" diye sordu burnumu ışığa 

doğru çevirirken. 
"Gösteririm," deyip şiddetle sümkürdüm. 

"Gerçekten özgün mü?" diye sordu burnuma saygıyla do­

kunarak. 

"Saçmalık !"  dedim burnumu havaya dikerek. 

"Hiç kopyası alınmadı mı?"dedi mikroskopla ayrıntılara 

bakarken. 

"Hiç alınmadı," dedim burnumu havaya dikerek. 

"Hayran olunası !" dedi hareketimin güzelliğinden etkile-

nerek. 

"Bin pound," dedim. 

"Bin pound mu? " diye sordu. 

"Kesinlikle," dedim. 

"Buna değer," dedi. "Tam bir sanat eseri!" Derhal bana 

bir çek yazıp burnumun kabaca bir çizimini yaptı. Jermyn 

Sokağı'nda bir oda tuttum ve Kraliçe'ye burnumun resmiy­
le birlikte nazoloj inin doksan dokuzuncu baskısını yolladım. 

Galler Prensi, şu küçük hergele, beni akşam yemeğine davet 

etti. 

Hepimiz aslandık ve özenle seçilmiştik. 

Modem bir Platon'cu; Porphyry, Iamblicus, Plotinus, 

Proclus, Hierocles, Maximus Tyrius ve Syrianus'tan sözler 

aktardı. 
Bir insan mükemmelleştiricisi; Turgôt, Price, Priestly, 

Condorcet, De Stael ve "Hırslı ve Hastalıklı Öğrenci"den 

birkaç cümle okudu. 
Sör Olumlu Çelişki, ahmakların felsefeci, felsefecilerin 

de ahmak olduğunu iddia etti . 
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Estetik Etik, ateşten, birlikten, atomlardan, iki taraflı ve 
önceden var olan ruhtan, yatkınlık ve uyumsuzluktan, ilkel 

zekadan, homöomeria'dan87 bahsetti . 

Teoloj i Profesörü, Eusebius ve Arianus'tan, sapkınlıktan 
ve İznik Meclis' inden, Puseycilikten ve özdeşlikçilikten, Ho­

mousios ile Homouioisios 'tan söz etti.88 

Rocher de Cancaleli Fricassee, kırmızı dilli Muriton, beyaz 
soslu karnabahar, St. Menehoult usulü süt dana, St. Florentin 

usulü terbiye ve mozaikli portakal jölesi hakkında konuştu. 

Bibulus O'Bumper, Latour & Markbrünnen, Mousseux 
& Chambertin; Richbourg, St. George, Haubrion, Leonvil le, 

Medoc, Barac, Preignac, Grave, Sauterne, Lafitte, St. Peray 

şaraplarına değindi. Clos de Vougeo'i  önemsemediğini, Sher­

ry ve Amontillado'yu gözü kapalıyken bile ayırt edebileceği­

ni söyledi. 

Floransalı Sinyor Tintontintino; Cimabue, Arpino, Car­

paccio, Argostino, Caravaggio'nun bunalımı, Albano'nun 

87 Maddenin her parçasının bütününe benzer bir biçimde oluştuğuyla ilgili öğreti. 
88 İmparator Diocletianus'un (284-305) H ıristiyanlara karşı başlattığı kıyımda 
Pamphilus'la birlikte Kayseralı (bugünkü Filistin) Romalı din adamı Eusebios da 
tutuklandı. 313'te Kaysera piskoposu oldu. Ariusçuluk ve Ortodoksluk arasındaki 
çekişmelerde yer aldı. Arius, İskendireye'den kovulunca Kaysera'ya geldi. Eusebios, 
İskenderiye piskoposu ile Arius'u uzlaştırmayı denedi. Fakat Arius'un görüşlerini 
benimsediği gerekçesiyle 325'te eski adı Nicea olan İznik'te toplanan İznik 1. Ekümenik 
(Evrensel) Konseyi tarafından aforoz edildi. Aynı yıl İmparator 1 .  Constantinus'un 
a raya girmesiyle konsey tekrar toplandı ve Eusebios "İsa; Tanrı'nın tek oğludur, 
Tanrı'yla bir tözdendir," görüşünü kabul edince affedildi. Edward Bouverie Pusey 
(1800--1882), İngiliz papaz ve Oxford'da İbranice profesörüdür. Oxford hareketin i  
başlatan ve yöneten profesörlerdendir. Oxford hareketi, 19 .  yüzyılda çoğu Oxford 
Ün iversitesi mensubu vaizleri, Anglikan Kilisesi'ni yenileştirmeye ve hatta aralarından 
bazılarını Roma Kilisesi'ne geçmeye yönelten ritualizm akımıdır. Birçok Anglikan aydın 
ve papaz, yerleşik kilise dogmalarının liberalizm tarafından tehlikeye düşürüldüğünü 
görmek ve Parlamento'nun Anglikanizm üzerindeki artan etkisini saptamaktan 
üzüntü duyuyorlardı. Aralarından bazıları -Oxford profesör ya da tanrıbilimcileri- bu 
duruma karşı bir tepkide bulunmaya karar verdiler. Edward Bouverie Pusey (harekete 
bazen Puseycilik adı veriliyordu), John Henry Newman ve John Keble, bunların en 
önemlileriydi. Homousios, Baba ile Oğul'un farklı tözlerden, Homouioisios ise Baba, 
Oğul ve Kutsal Ruh'un aynı tözden olduğunu söyleyen doktrin. 
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rahatlığı, Titian' ın renkleri, Rubens'nin kadınları ve Jan Ste­

en' in şakacılığı üzerine uzun uzadıya konuştu. 

Fum-Fudge Üniversitesi 'nin rektörü; Ay' ın Trakya'da 

Bcndis, Mısır'da Bubastis, Roma'da Diana, Yunanistan' da 

!\rtemis adını aldığını öne sürdü. 

İstanbullu bir padişah; meleklerin at, horoz ve boğa biçi­

ın inde olduğunu, gökyüzünün altıncı katındaki birinin yet­

miş bin başı bulunduğunu ve dünyanın yeşil boynuzlu, gök 

mavisi bir ineğin boynuzları üstünde taşındığını söylemeden 

duramıyordu. 

Delphinus Polyglott, tEschylus'un kayıp seksen üç tra­

gedyasının, Isreus'un elli dört hitabesinin, Lysias'ın üç yüz 

doksan bir söylevinin, Theophrastus'un yüz seksen bilimsel 

eserinin, Apollonius'un konik kesitlerin sekizinci cildinin, 

Pindar'ın ilahileri i le kasidelerinin ve Homeros'un kırk beş 

tragedyasının başına gelenleri anlattı. 

Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar, dünyanın içindeki ateş­

leri, üçüncü zaman oluşumlarını, maddenin üç halini, kuvars 
ve kalkeri, yapraktaşı ve kara turmalini, alçıtaşını ve volkanik 

siyah taşı, pudra ve kireci, çinko sülfür ve kalsiyumu, mika 

kayrak ve puding taşını, siyanit ve pullu mikayı, kantaşı ve 

doğal sil ikatları, rastık taşı ve alaca akiği, manganezi ve daha 

pek çok şeyi usanmadan anlattı . 

Ben de kendimden bahsettim; sadece kendimden. Nazo­
loj iden, yazdığım kitaptan, sonra yine kendimden söz ettim. 

Burnumu havaya diktim ve kendimden bahsetmeye devam 

ettim. 

"Müthiş zeki bir adam!" dedi Prens. 
"Harika!" dedi misafirler ve ertesi sabah Şaşkınlık Düşesi 

beni ziyaret etti . 
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"Almack'a89 gelir misin, şirin yaratık?" diye sordu çene-

me dokunurken. 

"Şerefim üzerine söz veriyorum," dedim. 

"Bumun da gelecek mi?" 

"Hayatta olduğum sürece elbette." 

"O halde senin için bir davetiye, tatlım. Orada olacağını 

söylememde bir sakınca var mı?" 

"Sevgili Düşes, tüm kalbimle orada bulunacağım." 

"Kalbi boş ver, tatlım. Burnunla gel, yeter." 

"Tamamıyla aşkım," dedim ve burnumu birkaç kez çekip 

kendimi Almack'ta buldum. 

Salon hıncahınç doluydu. 

"Geliyor!" dedi biri merdivenlerden. 

"Geliyor!"  dedi biri yukarıdan. 

"Geliyor! "  dedi biri daha da yukarıdan. 
"Geldi ! "  diye haykırdı Düşes. "Geldi benim küçük 

aşkım! "  Beni sımsıkı tuttu ve burnuma bir öpücük kon­

durdu. 

İnsanların heyecana kapıldıkları belliydi. 

"İblis!" diye bağırdı Kont Capricomutti. 

"Tanrım, bize merhamet et!" diye mırıldandı Don Stiletto. 

"Lanet olsun ! "  diye gürledi Grenouille Prensi. 

"Aksi şeytan !"  diye homurdandı Bluddennuff' ın Seçmen 

Prensi.90 

Daha fazla dayanamadım, çok sinirlenmiştim. Haşin bir 

tavırla Seçmen Prens'e dönüp, "Efendim, siz bir babunsu­

nuz," dedim. 
89 1765'te King Street'te açılan, yüksek sosyetenin bi le davetiyeyle girdiği toplantı/ 
balo salonu. 
90 Seçmen prens, Kutsal Roma Germen imparatorlarını seçme yetkisi olan belli 
sayıdaki Alman hükümdarlarının sanı anlamında kullanılır. Tarih biliminde sık olarak 
kullanılan terimlerden biridir. 
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Bir an tereddüt etti ama çok geçmeden, "Vay canına !"  

dedi. 

Bu kadarı benim için yeterliydi. Düello için kartvizitleri­

ınizi değiştokuş ettik. Ertesi sabah Chalk Farrn'da bumunu 

uçuruverdim ve arkadaşlarımı görmeye gittim.  

"Yaratık !"  dedi ilki. 

"Ahmak!" dedi ikincisi. 

"Mankafa !"  dedi üçüncüsü. 

"Dangalak!" dedi dördüncüsü. 

"Avanak!" dedi beşincisi. 

"Sersem! "  dedi altıncısı. 

"Defol ! "  dedi yedincisi. 

Yeterince rezil olduğumdan babama gitmeye karar ver­
d i m. 

"Baba, varoluşumun temel gayesi nedir?" diye sordum. 

"Oğlum, nazoloj i  çalışmaktır," diye karşılık verdi. "Fakat 

Seçmen Prens'i burnundan vurarak hedefini ıskaladın. Gü-

1'.cl bir bumun var, ama Prens'te burun namına bir şey yok. 

Sen küçük düşürüldün ama o kahraman ilan edildi. Fum-Fud­

gc ' de bir aslanın büyüklüğü burnunun büyüklüğüyle ölçülür, 

biliyorum. Ama Tanrı aşkına! Burunsuz bir aslanla yarışıl­
maz ki !"  
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"Peygamber aşkına . . .  incir. . .  

İncir satan Türk işportacının bağırışı 

Beni herkesin tanıdığını düşünüyorum. İsmim Sinyora 
Psyche Zcnobia.91 Bunun doğruluğundan eminim. Yalnız 
düşmanlarım bana Suky Snobbs92 der. Suky'nin eski Yunan­
cada "tepeden tırnağa ruh" anlamına geldiğini, "kelebek"93 
manasının değişmiş halini de içinde barındırdığını söylemiş­
lerdi; bu ikinci anlamdan bahsetmelerinin nedeni kuşkusuz 
Arap usulü gök mavisi kısa mantom, süslü tokalarını, çuha 

91 Psyche: Eski Yunan geleneğinde İlyada'nın yazıldığı zamanlarda, psyche Latincedeki 
anima gibi, "nefes" anlamına geliyordu. Ruh kavramı da phrenes sözcüğüyle ifade 
ediliyordu. Yunanlar zamanla ruh dedikleri olgunun farklı kısımları, farklı prensipleri ve 
farklı güç ya da yeti leri olduğunu düşünerek bunlar arasında ayrım yapmaya ve ruhun 
bu manevi özelliklerini farklı adlarla adlandırmaya başladılar. Pisagor'un öğretisinde 
psyche "yaşamsal güç"e ve duyumsal duyarlıl ığa, nous ise zihinsel yeteneğe tekabül 
ediyordu .  
Zenobia: 3. yüzyılda Suriye'de hüküm süren Palmira İmparatorluğu'nun kraliçesi ve 
Kral Septimius Odaenathus'un ikinci karısı. Kralın ölümüyle yönetimi ele geçirdi ve esir 
düşene kadar imparatorluğu yönetti. Suriye, Lübnan, Fi l istin, Mısır ve Anadolu'nun 
güney ve doğu bölgelerini kontrolü altına a ld ı .  Roma İmparatoru Aurelian tara�ndan 
imparatorluğu yıkı larak, esir a l ınd ı  ve İtalya'n ın  Tibur şehrinde ikamete mecbur edildi. 
92 Suky: Susannah'tan kısaltılmış, Japonca ve İbranice kökenli "zarif zambak" 
an lamına gelen kadın ismi.  
Snobbs: Züppe. 
93 Antik Yunan'da ruhla en fazla il işkilendirilen simgelerden biri kelebekti. Kelebeğin 
simgeselliğindeki başat neden başkalaşım geçiren bir canlı olmasıyd ı .  
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ı ıı runcusu yedi fırfırla bezenmiş kırmızı saten elbisemdir. 
Snobbs isminin bana yakışmayacağını hemen anlarsınız za­
ıcn. Bu ismi Miss Tabitha Tumip beni çekemediği için uydur­
du.  Ah, Turnip! Adı gibi tam bir şalgam! Ne diyorlardı? Şal­
gam aşa girince yağ oldum sanır. (Not: İ lk fırsatta bunu ona 
söyle. Not 2: Tutup bumunu çek.) Ne diyordum? Snobbs'un 
da Zenobia'dan türediğini söylemişlerdi bana, iyi bari nasılsa 
!cnobia gibi ben de kraliçeyim, Dr. Moneypenny bana hep 
kupa kızı der, babam da Yunan94 olduğuna göre soyismimi 
gönül rahatlığıyla kullanabilirim. Bir tek şu şalgam, Suky 
Snobbs diyor bana, oysa ben Sinyora Psyche Zenobia'yım. 

Dediğim gibi beni herkes tanır. "Philadelphia, Regular, 
l �xchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, Universal, Ex­
pcrimental, Bibliographical, Association, To, Civilize, Huma­
ıı ity"nin (İnsanlığı Uygarlaştıracak Tüm Genç Philadephia'lı 
(jüzellerin Düzenli Çay Partileri Verdiği Evrensel Deneysel 
Hibliyografya Yazın Derneği) takdire şayan sekreteriyim. 
Derneğimizin isim babası Dr. Moneypenny'dir, boş bir rom 
rıçısının çınlamasına benzettiği için bu ismi seçmiş (kaba olsa 
da öngörülü biri). İmzalarımızı attıktan sonra demek isminin 
baş harflerini yazıyoruz, R. S. A. Royal Society of Arts (Kra­
l iyet Sanat Derneği), S. D. U. K. Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge (Faydalı Bilgileri Yayma Derneği) gibi. 
Dr. Moneypenny S. 'nin bayat anlamındaki stale kelimesini, 
D. U.  K. 'nın da ördek anlamındaki duck kelimesini çağrıştır­
dığını ve L ord Brougham' ın95 kurduğu derneğin savunucusu 
olmadığını iddia ediyor; fakat Dr. Moneypenny'nin tuhaf ki­
!;>İ liği yüzünden sözlerinin gerçek mi yoksa latife mi olduğu-

'l4 Eski İngilizcede "Greek", İrlandalı, kumarbaz, alkolik gibi anlamlarda kullanılırdı. 
95 Henry Peter Brougham ( 1778-1868): Avrupa'daki köle ticareti kısıtlamalarına 
karşı gelen, Parlamento'ya eğitim reformları teklif eden, 1825'te Society for the 
Diffusion of Useful Knowledge'u kuran liberal görüşlü, Lordlar Kamarası bakanı. 
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nu pek anlayamayız. Biz zaten imzamızın sonuna P. R. E. T. 
T. Y. B. L. U.  E .  B. A. T. C. H .  kısaltmasını ekliyoruz, işin aslı 
Lord Brougham' a göre epeyce öndeyiz. Dr. Moneypenny bu 
kısaltmanın dernek üyelerinin karakterini yansıttığını söylü­
yor; ama ben bunu pek anlamlandıramıyorum doğrusu. 

Doktorun çabaları ve derneğin tanıtım çalışmaları ben gö­
reve başlayana dek işe yaramadı. İşin aslı dernek üyeleri tar­
tışmaları ciddiyetten uzak bir tonda yürüttüler. Cumartesi ak­
şamları okudukları yazılar derinlikten uzaktı, hatta büsbütün 
şaklabanlıktan ibaretti. Özenden yoksun, göstermelik lafü­
güzaf. Gerekçeler ve ilkeler önemsenmiyor, hiçbir şey araş­
tırılmıyordu, muazzam "uygunluk" konusuna hiç dikkat çe­
kilmiyordu. Ah, hiçbiri şu okumakta olduğunuz yazıyla boy 
ölçüşemezdi. Hepsi basitti, basmakalıptı. Yazılarda derinlik, 
anlam, metafizik yoktu; dahası okumuşların maneviyat, zır 
cahillerin de samimiyetsizlik olarak algıladığı cant'tan96 da 
eser yoktu. (Dr. M. bu kelimeyi büyük K ile yazmamı söylese 
de yanıldığından şüphem yok.) 

Derneğe katılır katılmaz çok daha yetkin bir düşünme ve 
yazma tarzını benimsemeleri için uğraştım; gayretlerimin na­
sıl sonuç verdiği ortada. Artık P. R. E. T. T. Y. B. L. U. E. B. 
A. T. C.  H . 'deki makaleler Blackwood'dakilerle yarışır hale 
geldi. En iyi yazıların burada yayımlandığını duyduğum için 
Blackwood ismini örnek veriyorum. Zaten Balckwood'u  her 
konuda kendimize rol model seçtiğimiz için tanınırlığımız 
süratle arttı. Blackwood tarzı bir makale yazmak abartıldığı 
kadar zor değil ,  yeter ki insan doğru açıdan yazıya bakmayı 
bilsin. Politik yazıları kastetmiyorum elbette. Dr. Moneypen­
ny'nin açıkladığı üzere o tip yazıların nasıl kaleme alındığı 
da ortada. Bay Blackwood'un bir terzi makası ve her dediğini 

96 Kant; ruhu "mutlak olanı idrak etmenin imkansızlığı"yla niteler. 
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yapan üç tıfıl  yardımcısı var. Birincisi Times'ı, ikincisi Exa-

111iner'ı, üçüncüsü ise Gulley ' in Son Argo Sözlüğü'nü uzatır; 
Bay Blackwood da bunları kesip biçerek kendi yazısındaki 
uygun yerlere ekler. Kimse bunun farkında değildir. 

Derginin esas marifeti çok amaçlı makalelerinde gizlidir; 
hunlar genelde Dr. Moneypenny'nin garabet (ne olduğunu 
an lamıyorum ama), diğerlerinin de çarpıcıl ık diye belirttiği 
özelliğe sahiptir. Bay Blackwood'u derneğin temsilcisi ola­

rak son kez ziyaret ettiğimde bu makalelerin nasıl yazıldığını 
görmüş olsam da, yöntemi önceden biliyordum. Politik ma­
kaleleri yazmak inanın çok daha kolaydır. Derneğin sorula­
rını i letmek için gerçekleştirdiğim ziyarette Bay B. kibar bir 
beyefendi olarak bana çalışma odasında her şeyi ayrıntılarıy­
la anlattı . 

"Sevgil i  hanımefendi," diye konuşmasına başladı .  Arap 
usulü kısa mantomun, süslü tokalarımın, çuha turuncusu 
yedi fırfırla bezenmiş kırmızı saten elbisemin yarattığı ihti­
�amdan etkilenmiş olduğu su götürmez bir gerçekti. "Sevgili 
hanımefendi, lütfen oturun. Öncelikle siyah mürekkep ve ucu 
körelmiş uzun bir kalem, düsturu çarpıcılık olan bir makale 
yazarının olmazsa olmazıdır." Birdenbire canlı ama ağırbaşl ı  
bir tavırla, "İşte burası püf noktasıdır, Sinyora Psyche Ze­
nobia. Bu kalem asla düzeltilmemel i !  Makalenin çarpıcılığı 
kalemin bu özelliğinden gelir. En büyük dahiler bile düzgün 
bir kalemle yetkin bir makale yazmayı becerememişlerdir, 
kuşkunuz olmasın. Ah, insanın elyazısı okunabiliyorsa inanın 
o yazı okunmaya değmez. Bu bizim başat ilkelerimizdendir; 
buna inanmakta zorlanıyorsanız görüşmemizi derhal sonlan­
d ırabil iriz." 

Susup bekledi. Hem görüşmemizin sonlanmasını isteme­
diğimden hem de çoktan farkında olduğum gerçeği kabullen-
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diğimden onaylamak adına başımı eğdim. Bay B. yanıtımdan 
memnun kaldığını gösterir bir havayla konuşmaya devam 
etti. 

"Sinyora Psyche Zenobia, inceleyebilmeniz için size ör­
nek olarak birkaç makale sunmam küstahlık gibi görülebi lir 
ama bunu yapmam yerinde bir davranış olacak. Bir düşüne­
lim. ' Yaşayan Ölü' gerçekten bir şaheserdi!  Ölmeden mezara 
konan birinin duygularıydı anlatılan; haz, korku, metafizik 
ve dehayla harmanlanmıştı. Yazarı sanki tabutta doğup bü­
yümüş! 'Bir Afyon Tiryakisinin İtirafları'da övgüye değer! 
Zengin bir kurgu, derin bir felsefe, mantıklı yorumlar hiddetli 
ama anlaşılmaz bir üslupla birleşmişti. Usta işi bir lafügüzaf­
tı ve herkes buna bayıldı.  Makaleyi Coleridge'nin yazdığını 
sanıyorlar, ama gerçek yazar koca bir bardak 'sıcak, şekersiz' 
cini devirip kalemi eline alan sevgi li babunum Juniper'den 
başkası değil. (Bunu Bay B. 'den başkası söylese hayatta 
inanmazdım.) Biraz kavrulsa da içine düştüğü fırından sağ 
çıkan 'Zoraki Araştırmacı ' da gayet iyi bir yazıydı. ' Merhum 
Hekimin Güncesi' de okurun bayıldığı türden kibirli ve içi 
boş laflarla bezeli bir yazıydı. En iyisini sona sakladım. Sin­
yora Zenobia, 'Çanın İçindeki Adam' adlı öykü tüm övgüleri 
hak ediyor. Bu öykü bir kilise çanının altında uyuyan ve çanın 
bir cenaze vesilesiyle çalınmasının ardından uyanan genç bir 
adamın hisleriyle ilgil idir. Çanın sesiyle deliye dönen adam 
eline kalem kağıt alır ve hislerini yazar. Hisler, kayda de­
ğer şeylerdir. Gelecekte boğulacak yahut asılacak olursanız 
hislerinizi bir kağıda yazmayı ihmal etmeyin, sayfasının on 
gine' l ik97 bir getirisi olur. Duygularınızla kaleminizin gücü 
orantılıdır, unutmayın." 

"Bunu hep aklımda tutacağım, Bay Blackwood," dedim. 

97 Yirmi bir şilin değerindeki eski İngiliz altını. 
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"Harika," diye karşılık verdi. "Aradığım tarzda bir öğren­
ci olduğunuzu görüyorum. Her açıdan en doğrusu olarak dü­
�i.indüğüm, çarpıcığıyla göz dolduran sahici bir Blackwood 
makalesinin ayrıntılarına geçeyim. 

İlk işiniz benzersiz bir belaya çatmak olmalı .  Örneğin, 
rı rın doğru bir seçimdi. Ama bir fırına veya çana hemen ulaş­
ma şansınız yoksa ya da bir balondan düşmeyi, yer yarığının 
içine yuvarlanmayı, bir bacanın içinde tutsak kalmayı bece­
remiyorsanız benzer bir talihsizliği hayal inizde canlandırabi­
l irsiniz. Ama açıkçası gerçek bir belaya bulaşmanız yazınızı 
daha i leriye taşır. Deneysel bilgi hayal gücünün destekleyici­
s idir. Bilirsiniz, hakikat kurgudan daha tuhaftır ve amacımıza 
uygundur."98 

Karşılık olarak, harika bir jartiyerim olduğunu ve onunla 
kendimi asacağımı söyledim. 

"Güzel," dedi. "Asın tabii, ama bu numara eskidi. Daha 
iyisini yapabilirsiniz. Mesela birkaç tane Brandreth99 hapı 
yutup hislerinizi yazın. Gerçi bahsettiğim püf noktaları her 
türden talihsizliğe uygulanabil ir; eve dönerken kafanızı yara­
bilir, otobüsün önüne atlayabi lir, kuduz bir köpeğin hışmına 
maruz kalabilir ya da bir olukta boğulabilirsiniz. Neyse, biz 
işimize bakal ım. 

Konunuzu saptadıktan sonra yazınızın tarzını ya da tonu­
nu belirlemelisiniz. Didaktik, ateşli, doğal tonlar en yaygınla­
rıdır. Son zamanlarda veciz ya da kısa olarak adlandırılan ton 
da popüler oldu. Kısa cümleler kuracaksınız. 'Özet geçemez­
siniz,' veya 'Aksiliği abartmayın,' tarzında. Hep bir nokta, 
asla paragraf değil istenen. 

98 Byron'ın Don Juan'ına atıf. "Tis strange, but true; lor truth is always strange; / 
Stranger than fiction." 
99 Dönemin "Ekmek kadar masum" şiarıyla satılan ve bitkisel olduğu iddia edilen 
ılaçları. 
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Sonra laf arasında söylenen, ayrıntıl ı ,  gelişmiş ton var ki 
en iyi roman yazarlarımız bu tonu kendilerine mal ederler. 
Kelimeler topaç misali fırıl fırıl dönmeli ve anlamı örten bir 
gürültüye dönüşmelidir. Bu tonu yazarlar dar vakitlerde daha 
çok sahiplenirler. 

Metafizik ton da iş görür. Tumturaklı  laflar etmeyi bili­
yorsanız bu ton da pek işe yarar. İyonik veya Eleacı laflar 
sarf edin, Archytas, Gorgias ve Alcmaeon' dan bahsedin. Öz­
nellik ve nesnellik üzerine geveleyin. Locke denen adamın 
arkasından atıp tutmayı ihmal etmeyin. Kibrinizi koruyun, 
gülünçlükte aşırıya kaçtığınızı fark ederseniz yazdıklarınızı 
karalamak yerine ekleyeceğiniz dipnotta benzersiz gözlemi­
nizi Kant'ın Kritik der reinem Vernunft veya Metaphysiche 

Anfongsgrunde der Naturwissenchafl adlı kitaplarına borçlu 
olduğunuzu belirtin. Bu sizin engin bilginizi ve içtenliğinizi 
gösterir. 

Bilinen daha pek çok ton var, ama şu ikisinden bahset­
mezsem olmaz: Deneyüstücü ve ayrışık ton. İ lkinde başkala­
rından daha derin gözlem gücünüz olduğu düşünülür. İkincisi 
ise doğru kullanılırsa çok etkilidir. The Dial'a şöyle bir göz 
atmanız size neler kazandırır bilemezsiniz. Bu tonu benimse­
yecekseniz tumturaklı laflar etmekten kaçının, tersinden ama 
basitçe yazın. Channing'in şiirindeki ' sahte bir bidon görü­
nümlü tıknaz adam' 100 hakkında yazdıklarından alıntılar ya­
pın. Şu deneyüstücü birlik anlayışından dem vurun. Her türlü 
düalizmden uzak durun. Her şeyden öte dolaylı anlatıma ve 
eğretilemeye başvurun. Her şeyi üstü kapalı anlatın, asla bir 
fikri savunmayın. 'Tereyağlı ekmek' diyecekseniz, katiyen 
dosdoğru söylemeyin. 'Tereyağlı ekmeğe' benzer bir şey 

100 Channing'in "Thoughts" adlı şiirine atıf. "Thou meetest a common man, / With a 
delusive show of can." 
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söyleyin. ' Karabuğday keki ',  hatta 'yulaf ezmesi' yazın, ama 
bahsetmeniz gereken şey gerçekten 'tereyağlı ekmek' ise, 
sevgil i  Sinyora Psyche, bunu kesinlikle kaleme almayın."10 1 

Hayatım boyunca bu kelimeleri sarf etmeyeceğime dair 
yemin edince Bay B. kalkıp beni öptü. 

"Ayrışık ton ise, bütün tonların eşit oranda makul bir karı­
şımıdır, bu yüzden içinde derin, büyük, tuhaf, çarpıcı, geçerli 
ve güzel olan her şeyi barındırır. 

Olayları ve tonu belirlediğinizi varsayalım. İşin ruhuna 
henüz gelemedik ama dolgudan bahsediyorum. Bir kadın ya 
da erkeğin ömür boyu kitap delisi olması beklenemez, ama 
makalenizin bilgelikten nasibinizi aldığınızı doğrulaması 
gerekir. Zor gibi görünen bu durumun üstesinden gelebilir­
siniz." Raftan birkaç kitap indirip, "Bakın bana!" diye ses­
lendi. Basılı herhangi bir kitabı açıp göz gezdirerek sayısız 
bilgiye ve Blackwood makalelerinin özü olan dahiyaneliğe 
ulaşabilirsiniz. Ben okurken isterseniz kaydedin. Bunları 
ikiye ayıracağım: Benzetmelerle İlgili Çarpıcı Gerçekler ve 

Gerektikçe Kullanılacak Çarpıcı İfadeler. Şimdi not alın!" 
Söylediklerini titizlikle yazdım. 

BENZETMELERLE İLGİLİ ÇARPICI GERÇEKLER: 
Başlangıçta üç Müz vardı: Melete, Mneme ve Aoede. Düşün-

101 Transandantal akım. 18. yüzyıl rasyonalizmine karşı bir tepki ve 19. yüzyıl 
düşüncesinin genel insancıl eğiliminin bir göstergesiydi. Bu akım dünyanın ve 
Tanrı 'nın birliğine olan temel bir inanca dayanıyordu. Her bireyin ruhunun dünyayla 
aynı olduğu, dünyanın birebir bir mikrokozmozu olduğu düşünülüyordu. Merkezi 
Concord hem ilk kırsal sanatçı sömürgesiydi, hem de Amerikan materyalizmine 
manevi ve kültürel bir seçenek önerebilen ilk yerdi. Concord denince en çok 1834'te 
buraya taşınan Emerson ve Thoreau akla gelir ama bu yer aynı zamanda romancı 
Nathaniel Hawthorne, feminist yazar Margaret Fuller, eğitimci Bronson Alcott ve şair 
Will iam Ellery Channing'i de kendine çekmiştir. Transandantalistler ve yayın hayatı 
kırk yıl süren ve ilk editörü Margaret Fuller ve daha sonra Emerson olan, üç ayda bir 
çıkan The Dial dergisini yayımladılar. Edebiyat kadar Reform çabaları da onları meşgul 
ediyordu. Transandantalistlerin önemli bir kısmı ayni zamanda kölelik karşıtı idi ve 
bazıları Brook Çiftliği (Hawthorn'un The Blithedale Romance adl ı  eserinde tarif edilir) 
ve Fruitlands gibi deneysel ütopyacı topluluklara dahil oldular. 
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ce, bellek ve müziğin perileri. İşte bu bilgi genelde bilinmez 
veya nadir görülür. Fakat titiz davranmalı ve doğaçlama bir 
hava katmalısınız. 

Bir örnek daha: ' Alpheus Nehri denizin altından geçti ve 
sularının saflığı yara almadan akıp gitti . '  Çok bilindik bir ay­
rıntı olsa da iyi süslemeyi becerebilirseniz yepyeni bir fikir 
gibi hissedilecektir. 

Daha iyi bir örnek vereyim: ' Bazıları İ ran Süseni'ni rahi­
yalı, bazıları da kokusuz diye bilir. ' Ne kadar güzel, ne kadar 
zarif! Birazcık değiştirirseniz mükemmel bir şey yaratırsınız. 
Botanik bilimine bakalım. Botanik bu açıdan çok zengindir; 
Latince birkaç isim de gevelerseniz keyfinize diyecek kal­
maz. Yazın! 

'Cava Adası 'nda yetişen Epidendrum Flos Aeri102 harikula­
de çiçeklere sahiptir ve köküyle söküldüğünde yaşamayı sür­
dürür. Yerliler bu çiçeği iple tavandan aşağı sarkıtıp yıllarca 
rahiyasından yararlanırlar. ' Mükemmel !  Benzetme için verdi­
ğim örnekler yeterli sanırım. Şimdi sıra çarpıcı ifadelerde. 

ÇARPICI İFADELER: 'Muazzam Çin romanı Ju-Kiao­

Li!' dediğiniz an Çin diline ve yazınına hakim olduğunuzu 
kanıtlamış olursunuz. Ayrıca bilmeseniz bile aynı yöntemle 
Arapça, Sanskritçe veya Chickasaw yerlilerinin dilinden de 
örnekler sunabilirsiniz. Fakat İspanyolca, İtalyanca, Alman­
ca, Latince, Yunanca bilmiyorsanız bu yönteme başvurma­
yın. Hepsinden birer kuple örnek vereyim, uyarlamayı becer­
diğiniz takdirde işinize yarar. Yazın! 

'Aussi tendre que Zaire' :  Zaire kadar bağışlayıcı -Fransız­
ca. Aynı adı taşıyan Fransız tragedyasında sıklıkla yinelenen 
la tendre Zaire'ye atıf. Doğru yerde kul lanırsanız, insanlar 
sizin ne denli kültürlü ve zeki olduğunuzu düşünürler. Me-

102 Orkidegil lerden, tropik bir bitki. 
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sela boğazınıza takılan tavuk kemiği yüzünden ölmek üzere 
olduğunuzu anlattığınız bir yazıda aussi tendre que Zaire ol­
madığınızı belirtebilirsiniz. Yazın! 

'Van muerte tan escondida, 

Que na te sienta venir, 

Porque el plazer del morir, 

Na mestorne a dar la vida. 

Bu ifade İspanyolcadan, Cervantes 'ten. ' Ey ölüm! Çabuk 
gel!  Ama emin ol, gelişini görmeyeceğim! Görürsem duya­
cağım haz, beni tekrar hayata döndürür yoksa! '  Bu ifadeyi 
tavuk kemiğiyle cebelleştiğiniz anı tanımlarken kullanabilir­
siniz. Yazın! 

'/l pover 'huomo ehe nan se 'n era accorto, 

Andava combattendo, e era morto. 

Bu ifade, anlaşılacağı üzere İtalyancadan, Aristo'dan. 
Savaşın coşkusuna kapıldığı için öldüğünü anlamayan bir 
kahramanın cesurca çarpışmaya devam etmesini anlatıyor. 
Bu olayın sizin yazınıza nasıl uyarlanacağı apaçık ortada 
Sinyora Psyche, boğazınıza takılan tavuk kemiği boğulma­
nıza neden olsa da, en az bir buçuk saat daha etrafa tekmeler 
savuracağınıza inanıyorum. Yazın, lütfen! 

'Und sterb ' ich doch, sa sterb ' ich denn 

Durch sie --- durch sie! ' 

Bu da Almancadan, Schiller 'den bir alıntı. 'Ve ölürüm, hiç 
olmazsa senin uğruna ölürüm; yalnız senin uğruna. '  Bu nok-
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tada felaketinizin kahramanına, tavuğa sesleniyorsunuz. Za­
ten kim içi kapari ve mantarla doldurulmuş, portakallı  jöleyle 
birlikte salata kasesinde mozaik gibi ikram edilmiş besili ve 
hadım bir Molucca horozu uğruna ölmez ki? Yazın! (Bunları 
Tortoni 'nin lokantasından bulabil irsiniz.) Lütfen yazın! 

İşte güzel bir alıntı da Latinceden; üstelik ender bulu­
nan türden. (Latinceden alıntı yapmaya kalkışırsanız seçici 
veya net olamıyorsunuz, yaptığınız şey daha çok ignoratio 

elenchi'ye ' mantık safsatasına' yol açıyor). Karşınızdaki kişi 
bir mantık safsatasına maruz kalmıştır, demem o ki önerme­
nizdeki fikirler değil kelimeler anlaşılmıştır. İşin aslı adam 
ahmağın tekidir. Boğazınıza takılan tavuk kemiği sebebiyle 
konuşurken anlatmak istediğinizi anlayamayan cahilin biri­
dir. Mantık safsatanızı yinelerseniz adamcağız iyice köşeye 
sıkışır. Her şeye rağmen size karşı direnmeye cesaret ederse, 
Lucan'dan bir alıntı yaparak konuşmalarının anemonae ver­

borum yani ' lafügüzaf' olduğunu dile getirin. Anemon çiçeği 
ihtişamlı, aynı zamanda kokusuzdur. Övünmeye kalkışırsa, 
Jupiter ' in düşlerini Silius ltalicus 'un şatafatlı  ama boş sözler 
için kullandığı insomnia Jovis ' le zihnine boca edersiniz. Bu 
ifade onun sonunu getirir. Yapabileceği tek şey düşüp ölmek­
tir. Yazar mısınız lütfen? 

Yunancadan, Demosthenes 'ten de bir alıntı bulalım. 
Aw:po rpwywv Kaı ıwA.ıv µaxeaı::raı. [ Aner o pheugon kai pa­

tin makesetai.] Hudibras'ta pek güzel çevrilmiştir: 

Kaçan elbet yeniden çarpışabilir, 

Lakin öldürülen yapamaz bunu. 

Blackwood tarzında bir makalede Yunancanızla caka sa­
tabilirsiniz. Harfleri bile havalıdır. Epsilon' un dirayetli gö-
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rünüşüne bir bakın, Sinyora! Şu Phi kesinlikle Fi l 1 03 olmalı !  
Peki, Omicron kadar zekisi var mıdır? Ah, Tau 'ya baksanıza! 
Sözün özü dahiyane bir sansasyonel yazı için Yunanca bi­
çilmiş kaftandır. Bu alıntıyı yapmanız çok normaldir. Enfes 
İngilizcenizle aktardığınız tavuk kemiğine dair öykünüzü an­
lamayan budalaya bu alıntıyı bir küfür eşliğinde söylerseniz, 
emin olun ki zavallı ahmak yaptığınız kinayeyi anlayacak ve 
hemen tüyecektir." 

Bunlar Bay B. 'nin sunduğu yönergelerdi ve benim için 
yeterliydi. Nihayet Blackwood tarzında bir makale yazabi­
lecektim; bu yüzden hemen işe koyulmaya karar verdim. 
Ziyaretimi sonlandırırken Bay 8.  yazacağım makaleyi satın 
almak istedi ama sayfasına elli gine teklif  ettiği için ücreti 
makul görmedim ve makalemi derneğimizde değerlendirme­
yi uygun gördüm. Para hususunda eli sıkı davransa da, Bay 
8. 'nin nezaketine diyecek sözüm yok. Ayrılırken söylediği 
sözler beni oldukça duygulandırdı,  sözlerini hep minnetle 
anımsayacağım. 

"Sevgili  Sinyora Zenobia," dedi gözleri dolarak. "Bu tak­
dire şayan çabanızın başarıyla sonuçlanması için yapabilece­
ğim bir şey var mı? Düşüneyim !  Suda boğulmayı, boğazınıza 
tavuk kemiği kaçırmayı, asılmayı ya da köpek tarafından ısı­
rılmayı uygun görmeyebilirsiniz. Ah, durun bir dakika! Nasıl 
da düşünemedim! Bahçede iki buldog var, oldukça zeki, bir 
o kadar da vahşiler. Çuha turuncusu fırfırlarınızla birlikte sizi 
beş dakikada yiyip yutabilirler. (İşte saatim de burada!) Neler 
hissedeceksiniz, düşünsenize! Hemen çağırıyorum! Tom!  Pe­
ter! Dick, seni aptal herif bıraksana şunları !" Fakat gerçekten 
acelem vardı, kaybedecek vaktim olmadığı için ayrılış anını 
103 Tarihçi ve retorik öğretmeni olan Halikarnaslı Dionysos (MÖ 60-7) De Compositione 
Verborum adlı eserinin on dördüncü bölümünde Yunan alfabesindeki harflerin 
güzelliğini anlatmış ve Phi (<!>) harfini satrançtaki "fil"e benzetmiştir. 
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hızlandırdım, nezaketi elden bıraktığım doğru olsa da mec­
buren çıkıp gittim. 

Bay B. 'yle vedalaştıktan sonra öncelikli hedefim onun 
tavsiyesi üzerine derhal belaya bulaşmaktı; bu yüzden günün 
geri kalanında hislerimin yoğunluğuna uygun ve yazmayı 
tasarladığım makalenin muazzam kahramanına uyarlayabi le­
ceğim nitelikte heyecan dolu bir macera arayarak Edinburgh 
caddelerinde gezindim. Bu gezinti boyunca siyahi hizmetka­
rım Pompey ile Philadelphia'dan getirdiğim süs köpeğim Di­
ana hep yanımdaydı. Nihayet akşama doğru çabalarım sonuç 
verdi .  Ayrışık tonda kaleme aldığım Blackwood tarzı maka­
lemin özünü yansıtan son derece önemli bir olay yaşadım. 
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ÇIKMAZ 

"Hanımefendi, nasıl bir bahtsızlık sizi canınızdan etti? " 

COMUS104 

Sessiz ve hareketsiz Edina şehrinde dolaşıyordum. Sokak­
ların karmaşası ve keşmekeşi ise korkunçtu. Erkekler konu­
şuyor, kadınlar bağırıp çağırıyor, çocuklar ise boğazlanmış­
çasına feryat ediyordu. Domuzlar homurdanıyor, at arabaları 
tıngırdıyor, boğalarla inekler böğürüyor, atlar kişniyor, kedi­
ler miyavlıyor, köpekler de dans ediyordu. Dans ediyordu! 
Mümkün müydü? Dans ediyordu! Ah, ne yazık dans ettiğim 
günler mazide kaldı. Hep böyle olmuştur. Dehası ve düşsel 
tasarımı güçlü olan kişiler hüzünlü anılar biriktirirler bellek­
lerinde, hem de imrenilesi anılar . . .  Hayır! Kusursuz güzel­
l ikte, ilahi seçkinlikte ve sanki yeryüzündeki en güzel (bunu 
söylemeye cüret ettiğim için bağışlayın) şeyin (yüce gönüllü 
okur lütfen bağışla beni) aziz, i lahi, yüce ve saflaştırıcı etki­
sinin öncesiz ve sonrasız, daimi ve süregelen ve başkalarının 
söylediği gibi acı, yorucu ve rahatsız edici, dahası söylemem 
uygun düşerse tedirgin edici etkisine mahkum olan dahiler 
kimi zaman hüzünlü anılarda boğulurlar -ah, kendimi hisle-

104 İngiliz yazar John Milton'un (1608-1674) erdemlil ik üzerine yazdığı maskeli piyesi. 
İ lk olarak 1634'te sahnelendi. 
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rime bırakıyorum. Bu tip insanlar önemsiz konuları bile anı 
olarak biriktirirler. Ah, köpekler dans ediyordu! Ben edemi­
yordum! Onlar neşeyle hoplayıp zıplarken ben gözyaşlarım­
da boğuldum. İşte kusursuz okura o övgüye değer, güzide 
Çin romanı Jo - Go - Slow'un üçüncü cildinin başındaki enfes 
bölümü hemen anımsatacak hazin manzara! 

Şehirdeki gezintilerim sırasında iki mütevazı ve sadık 
dost bana eşlik etti. Yaratıkların en sevimlisi, süs köpeğim 
Diana! Tek gözünü tüyleri kapatıyordu ve boynunda mavi, 
zarif bir kurdele taşıyordu. Boyu on üç santim kadardı, başı 
bedenine nazaran daha büyüktü; kısacık kesilen kuyruğu 
hayvana masumiyet kattığından herkes onu çok seviyordu. 

Ve Pompey! Siyahi hizmetkarım! Benim tatlı Pompey' im! 
Seni unutamam ki! Onun koluna girmiştim. Pompey; doksan 
santim boyunda (detayları severim) ve yetmiş seksen yaşla­
rında bir ihtiyardı. Çarpık bacaklı ve şişmandı. Ağzı da ku­
lakları da kocamandı. Dişleri ve iri gözlerinin çevresi bembe­
yazdı .  Boynu doğuştan yok gibiydi ve ayak bilekleri (bu ırka 
özgü bir biçimde) ayaklarının üst kısmının orta yerindeydi. 
Oldukça sade bir giyimi vardı. Yirmi santimden biraz uzun 
bir atkıdan ve uzun boylu, heybetli bir adam olan ünlü Dr. 
Moneypenny'nin eskitemediği bir paltodan başka bir şeyi 
yoktu. Hoş bir paltoydu doğrusu. Kesimi ve biçimi oldukça 
iyiydi. Yeni gibiydi. Çamura değmemesi için Pompey, palto­
sunu iki eliyle birden tutuyordu. 

Gruptaki iki kişiden bahsettim; üçüncü kişi de benim. İs­
mim Sinyora Psyche Zenobia. Suky Snobbs deği lim. Hükme­
den bir görünüşüm vardır. O unutulmaz gün üzerimde Arap 
usulü gök mavisi kısa mantom, süslü tokalarını, çuha turun­
cusu yedi fırfırla bezenmiş kırmızı saten elbisem vardı. Evet, 
grubun üçüncü üyesi bendim. Süs köpeği, Pompey ve ben. 
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Üç kişiydik. Eskiden gazabından çekinilen üç ilahe varmış: 
Melty, Nimmy ve Hetty -Düşünce, Bellek ve Atalet. İşte biz 
onlardık. 

Heybetli Pompey'nin koluna dayanıp ardım sıra saygıyla 
yürüyen Diana'yla birlikte Edina'nın artık tenhalaşmış olan 
en işlek caddesinde yürüdüm. Derken göğe doğru yükselen 
ince, uzun bir kuleye sahip, görkemli, gotik tarzda bir kated­
ral dikkatimi çekti. Nasıl bir deliliğe teslim ettim kendimi? 
Neden koştum kaderime? Bu harikulade kuleye çıkıp şehir 
manzarasını seyretmek arzusuyla yanıp tutuştum. Katedralin 
açık kapısı beni davet eder gibiydi. Kaderime yenik düştüm. 
O melun yola girdim. Muazzam Alfred Nehri ' nin yara alma­
dan ve ıslanmadan denizin altından geçişi misali ben de çuha 
turuncusu fırfırlarımı sakınarak kapıdan geçtim. 

Basamaklar bitmek bilmedi. Sürekli dönüyordu! Evet, dö­
nerek yukarı çıkıyor, sarmal gibi yükseliyordu; sevgili Pom­
pey'nin koluna asılarak tırmandığım sırada son basamağın 
hiç olmadığını düşündüm. Dinlenmek için duraksadığımda 
ahlaki olduğu kadar metafiziksel bakımdan da oldukça önem­
li bir olay gerçekleşti . Ah, yanılmış olamazdım, hiç kuşkum 
yoktu. Diana'nın burnuna kötü kokular gelmişti. Bunu dile 
getirdiğimde, Pompey de bana hak verdi.  Kesinlikle bu yer­
den pirelenmişti Diana. Yüce Tanrım, nasıl unuturum o coş­
kulu anı? Ah, öve öve bitirilemeyen insan zekası nedir ki? 
Kuşkulanmıştı Diana, bir şey olacaktı. Boş yere değildi endi­
şesi. Ben mi? Hiç kuşkulanmadım kiliseden. Prusyalı lsis'in 
güçlü parfümünü bazıları nasıl fark etmediyse, ben de kötü 
kokuları almamıştım. 

Basamaklar neredeyse tükenmişti, birkaç basamak 
sonra zirvedeydik. Tırmanmaya devam ettik. N ihayet tek 
basamak kalmıştı. Düşünsenize, tek basamak! Büyük se-
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vinçler ya da kederler uzun merdivenlerin son basamakla­
rında gizlidir. Kendimi, Pompey'yi ve bizi kuşatan efsunlu 
havayı, aşkı, attığım ve atabileceğim yanlış adımları dü­
şündüm. Düşünmeden bir işe kalkışmamaya karar verdim. 
Pompey'nin kolunu bıraktıktan sonra kalan o tek basamağı 
da tırmanıp çan kulesine daldım. Süs köpeğim beni takip 
etti, Pompey geride kaldı.  Merdivenin başında beklerken 
cesaretlendirmek için ona epeyce dil döktüm. Bana doğru 
uzanırken paltosunu bırakmak zorunda kaldı .  Ah, tanrıların 
azabı hiç dinmeyecek mi? Palto düştü ve Pompey paltonun 
eteğine basınca birden yere kapaklandı.  Bu sırada ben de 
Pompey'nin etkisiyle kendimi çan kulesinin pis ve sert ze­
mininde buldum tabii. Ama intikamım kaçınılmazdı. Anın­
da yolduğum kıvırcık saçlarını onu aşağılayarak bir kenara 
fırlattım. Saç telleri halatların arasına karıştı. Pompey doğ­
rulurken hiç konuşmadı, kederli bir ifade takınıp gözleri­
min içine bakarken derin bir ah çekti. Ulu Tanrım, nasıl bir 
iç çekişti o! Yüreğim dağlandı !  U laşabilseydim pişmanlı­
ğımı kanıtlamak adına yolup attığım saçları gözyaşlarımla 
yıkardım! Ama ulaşabileceğim bir yerde değildi. Halatla­
rın arasında salındığı için saçların canlandığını düşündüm. 
Cava'da yetişen Şen Hanım Evladı Flos A eris harikulade 
çiçeklere sahiptir ve köküyle söküldüğünde yaşamayı sür­
dürür. Yerliler bu çiçeği iple tavandan aşağı sarkıtıp yıllarca 
rahiyasından yararlanırlar. 

Anlaşmazlığımız sona erince Edina şehrini seyredebilece­
ğimiz bir açıklık bulmak amacıyla etrafımıza bakındık. İçeri­
de pencere yoktu. Karanlık odayı zeminden itibaren iki metre 
yüksekliği ve otuz santim genişliği olan kare bir açıklıktan 
sızan ışık aydınlatıyordu. Ama gerçek bir dahi her zorluğun 
üstesinden gelir. Bu açıklığa tırmanmaya karar verdim. İçin-
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de sayısız çark, tuhaf bir düzenek ve demir bir çubuk vardı. 
Duvarla çarklar arasında ufak bir boşluk vardı; kararımı çok­
tan vermiştim. Derhal Pompey'ye seslendim. 

"Şu boşluktan dışarıyı izlemek istiyorum, Pompey. Tam 
altında dur. Şimdi bir elini uzat ki ben de üstüne basayım. 
Diğer elini de uzat, Pompey. Hadi, omuzlarına çıkacağım." 

Pompey sözlerimi ikiletmedi, tırmanınca başımı kolay­
lıkla açıklığa sokuverdim. Manzara harikaydı. Tek kelimeyle 
kusursuzdu. Diana'ya edebini takınmasını söylemek, Pom­
pey'ye de canını acıtmayacağım hususunda güvence vermek 
için duraksadım. Ona bir daha kalbini kırmayacağımı söyle­
dim. Vefakar dostuma özür borcumu ödedikten sonra kendi­
mi manzaranın güzelliğine kaptırdım. 

Size manzaradan bahsedecek değilim, Edinburgh'u gör­
meyeniniz yoktur. Bu kısmı atlayıp kendi acı hikayemi anla­
tacağım. Şehrin büyüklüğünü ve görünüşünü izledikten sonra 
kilisenin ve çan kulesinin mimarisini dikkatle inceledim. Ve 
bu sırada başımı soktuğum açıklığın dev bir saat kadranına 
açıldığını gördüm. Muhtemelen dışarıdan Fransız saatlerinin 
meşhur anahtar deliklerine benziyordu. Demek ki içeriden 
saatin kolları ayarlanabil iyordu. Dev akrep ve yelkovanı gö­
rünce resmen küçükdilimi yuttum; zira yelkovan neredeyse 
üç metre uzunluğunda ve yirmi santim genişliğindeydi.  Ham 
çelikten yapılma bu kolların kenarları oldukça keskin görü­
nüyordu. Sonra kendimi yine şehrin güzel manzarasına bıra­
kıp hülyalara daldım. 

Birkaç dakika sonra daha fazla dayanamayacağını ve 
inmemi söyleyen Pompey'nin sesiyle kendime geldim. İs­
teğinin saçmalığını ona ayrıntılı bir biçimde anlattım. Ama 
söylediklerimden tek kelime bile anlamadığını gösteren bir 
tepki verdi. İyice öfkelendim ve ona ahmağın teki olduğunu 
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ve zırvalayıp durduğunu söyledim. Karşılık vermeyince tek­
rar hayallere daldım. 

Yaklaşık yarım saat sonra önümde uzanan enfes manzara­
ya kapılmışken ensemde soğuk bir nesnenin baskısını hisset­
tim. Çok korktuğumu söylememe gerek yok tabii ki. Pompey 
ayaklarımın altında, Diana da aldığı talimat gereği odanın 
köşesinde sessizce beklemekteydi. Neydi bu enseme değip 
geçen? Kısa sürede ne olduğunu anladım. Başımı usulca yana 
çevirdiğimde saatin parıldayan bir palayı andıran yelkovanı­
nın turunu tamamlarken enseme dayandığını hissettim. Vakit 
kaybetmemeliydim. Başımı geri çekmeye çalıştım ama başa­
ramadım. Bu akıl almaz cendereden kurtulmam mümkün de­
ğildi. Çektiğim acıyı hayal bile edemezsiniz. Yelkovanı itme­
ye çalıştım, ama sanki katedralle aynı ağırlıktaydı.  Yelkovan 
boynumu anbean sıkıştırıyordu. Pompey'den yardım istedim 
ama onu şaşı, zır cahil bir pinpon olarak gördüğüm için kal­
binin kırıldığını söyledi. Diana'ya seslendim, ama edebiyle 
oturmasını söylediğimden havlamakla yetindi. Dostlarımdan 
bana fayda yoktu. 

Bu arada Zamanın ağır ve dehşetengiz Tırpanı (bu klasik 
tamlamanın anlamını artık öğrenmiştim) ilerlemeye devam 
ediyordu. Keskin kenarı etime girdiğinden algılarım bozul­
maya başladı. Bir an kendimi Philadelphia'daki heybetli Dr. 
Moneypenny'nin yanında buluyor, sonra da Bay Blackwo­
od'un tavsiyelerini dinlediğim ana dönüyordum. Sonra ma­
zideki güzel anıları düşündüm; dünyanın çöle dönmediği, 
Pompey'nin intikam ateşiyle yanmadığı, mutluluk dolu gün­
leri düşledim. 

Mekanizmanın tıkırtısı beni eğlendiriyordu. Eğlendiriyor­
du diyorum, çünkü dört başı mamur bir mutluluk yüreğimi 
doldurmuş, en önemsiz olaylar bile haz verir olmuştu. Saatin 
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susmayan tıkırtısını armonik bir müzik gibi duyuyor, Dr. 01-
lapod'un uzun ve söylevvari tiratlarını anımsıyordum. Kad­
randaki figürler de kültürel ve düşünsel açıdan harikulade bir 
görünüme sahipti. Birden mazurkaya başladılar; V. 'nin dansı 
oldukça tatmin ediciydi. Zaten V. 'nin de seçkin bir hanım ol­
duğu belliydi .  Oldukça nazik ve incelikliydi. Parmak uçla­
rında kusursuz dönüşler gerçekleştirdi.  Yorulduğunu düşün­
düğümden ona bir sandalye uzatmak istedim ve işte tam da o 
sırada biçareliğimi fark ettim. Bir zavallıydım ben. Yelkova­
nın kenarı enseme epeyce gömülmüştü. Canım çok acıyordu, 
ama ölümü arzularken bile Miguel de Cervantes ' in dizelerini 
yineleyip durdum: 

" Vanny Buren, tan escondida 

Qııery no te senty venny 

Pork and pleasure, delly morry 

Nommy, torny, darry, widdy! " 

Sinirleri sağlam birini bile delirtebilecek türden bir du­
rumla karşılaşmıştım. Mekanizmanın baskısı gözlerimi yu­
valarından fırlatmıştı. Görmeden nasıl hareket edebileceğimi 
düşünürken gözlerimden biri yerinden fırlayıp yokuş aşağı 
oluğun içine yuvarlandı. Tek göz kalmam yetmiyormuş gibi 
fırlayan gözümdeki o ketum, umursamaz bakış da beni deli­
ye çeviriyordu. Hemen karşımda olmasına karşın büründüğü 
ifade komikti doğrusu. Böyle göz kırpmalar hiç görülmemiş­
tir. Oluktaki gözümün takındığı bu ifade yalnız küstahlığı ba­
kımından değil, diğer gözümle doğal olarak paylaştığı hisler 
açısından da rahatsız ediciydi. Karşımdaki mendebur gözle 
aynı anda göz kırpmak zorunda kalıyordum. Çok geçmeden 
diğer gözüm de yuvasından fırlayınca rahatladım. Bu da ar-
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kadaşı gibi oluğun içine yuvarlandı (demek ki önceden tasar­
lamışlardı). İkisi bir olup hızla uzaklaştılar, onlardan yakamı 
kurtardığım için çok mutluydum. 

Yelkovan enseme on bir santim kadar girmişti, geriye az 
bir deri parçası kalmıştı. Çok mutluydum, çünkü birkaç daki­
ka sonra bu azaptan kurtulacağımı düşünüyordum. Beklentim 
boşa çıkmadı. Saat beşi yirmi beş geçe yelkovanın son deri 
parçasını da silip süpürdüğünü, büyük bir buhrana düşmeme 
neden olan başımın koptuğunu görünce rahatladım. Baş, fır­
layıp yere düştü ve yuvarlanarak sokağa çıktı. 

Dürüst olmak gerekirse o an tuhaf, anlaşılmaz, esrarengiz 
hislere kapılmıştım. Hislerimi takip edemiyordum. Bir ara 
başın Sinyora Psyche Zenobia olduğunu düşündüysem de, 
sonunda gövdenin esas ben olduğuna kanaat getirdim.  Kafa­
mı toparlamak için enfiye kutumu çıkardım, ama içindekini 
burnuma çekmeye kalkıştığımda noksan olan kısmımı tama­
men algıladım. Öfkeyle enfiye kutusunu başıma doğru attım. 
Baş, hemen bumunu uzattı ve keyifte gülümsedi. Sonra uzun 
uzadıya konuştu, kulaklarım olmadığı için tam işitemediy­
sem de yaşama direncime hayran kaldığını anladım. Konuş­
masını Aristo'nun sözleriyle tamamladı: 

"// pover hommy ehe non sera corty 

And have a combat tenty erry morty. " 

Savaşın coşkusuna kapıldığı için öldüğünü anlamayan 
bir kahramanın cesurca çarpışmaya devam etmesini benim 
yaşama direncimle özdeşleştiriyordu. Ortada bir engel kal­
madığından aşağı indim. Pompey'nin neden hayretler içine 
düştüğünü gerçekten anlayamadım. Adamcağız ağzını koca­
man açıp gözlerini sımsıkı kapadı. Sonra da paltosunu bıra-
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kıp kaçtı . Ardından bağırarak Demosthenes'in hiddet dolu 
sözlerini savurdum: 

"Andrew O 'Phlegethon, you really make haste to fly. " 

Sonra kabarık tüylü, tek gözlü, canım Diana'ma döndüm. 
Ve korkunç bir manzarayla karşılaştım. Pireler yiyip tüketmiş 
miydi Diana'mı? Kanının son zerresini bile emmişler miydi? 
Odanın köşesinde uslu uslu oturan şey, sevgili süs köpeğimin 
bedenini terk eden tini, gölgesi ya da hayaleti miydi? Susun! 
Dinleyin! İşte konuşuyor! Hem de Schiller ' in Almancasıyla . . .  

"Unt stubby duk, so stubby dun 

Duk she! duk she! " 

Doğru değil mi söyledikleri? 

.� Ve öldüm, hiç olmazsa senin uğruna öldüm; 

yalnız senin. 

Tatlı yaratık !  O da kendinden vazgeçmişti benim için ! 
Köpeksiz, hizmetkarsız ve başsız kaldım! Sinyora Psyche 
Zenobia artık koca bir hiç! Bittim ben! 
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BAY ZIMBIRTI BOB'UN 
EDEBİ HAYATI 

"KAZROMUSARHOŞLUGU" Dergisinin Merhum 
Editörü 

-KENDİSİ YAZMIŞTIR-

Epeyce yaşlandım, Shakespeare ve Emmons da öldüğü­
ne göre ben de pekala ölebilirim. Bu yüzden edebiyat dün­
yasından uzaklaşıp haklı gururumun tadını çıkartabilirim. 
Fakat edebiyat tahtından çeki lirken geride kalanlara dikkate 
değer bir miras bırakmak istiyorum, bu sebeple kariyerimin 
ilk yıllarını kayıt altına almam iyi olacak. Uzun süre önce 
şöhreti yakaladığımdan insanların olağan ilgisini hoş görüyor, 
meraklarını da hafifletmeyi amaçlıyorum. Nitekim güçlü bir 
mevki edinmiş insan başkalarına da kılavuzluk etmeyi bilme­
lidir. Bu nedenle ("Amerikan Edebiyat Tarihi Hatıratı" adını 
vermeyi tasarladığım) bu yazıda, beni bulunduğum mevkiiye 
ulaştıran önemli ama sarsak adımlarımı ayrıntısıyla anlatmak 
istiyorum. 

Çok uzak atalardan etraflıca bahsetmek fuzulidir. Babam 
Bay Thomas Bob, Smug kentinin en iyi berberi olarak uzun 
süre şöhretini korudu. Kentin önemli insanları, özellikle de 
saygın editörleri sıklıkla dükkanına gelirdi .  Ben bizzat onları 
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ilahlaştırıyor, "köpürtme" işlemi boyunca mukaddes ağızla­
rından dökülen kıvrak zekaları i le bilgeliklerini kanıtlayan 
sözleri zevkle dinliyordum. İlk esin kaynağım Atsineği'nin 
kıymetli editörüydü; köpürtme işlemine ara verildiği esnada 
"Tek Özgün Bob Yağı"na (bu yağın isim babası benim ba­
bamdı) methiyeler düzen bir şiiri Sinek dergisinin editörü biz 
çırakların önünde yüksek sesle ve coşkuyla okuyunca, babam 
adı geçen kişilere krallara has bir serbestlik tanımıştı. 

"Bob Yağı"nın dizelerindeki bilgelik sayesinde ilk kez 
ilahi esinle tanıştım. İşte o an kararımı verdim; büyük adam, 
büyük şair olacaktım. Aynı günün akşamı önünde diz çöktü­
ğüm babama kararımı açıkladım. 

"Kıymetli babacığım, atlet beni, ruhum köpürtme işleri­
nin ötesine geçmek istiyor. İzinizden gitmeyeceğim; şair olup 
'Bob Yağı' için dizeler düzmeliyim. Affet beni ve lütfen bu 
yolda bana yardım et," dedim. 

Babam da kulaklarımdan tuttuğu gibi beni ayağa kaldı­
rarak, "Canım evladım Zımbırtı, (varlıklı b ir akrabamızın 
soyadım bana isim o larak vermişlerdi), evladım, sen üstün 
bir insansın tıpkı benim gibi. Koca kafalının tekisin, demem 
o ki beynin de mutlaka büyük olmal ı .  Bu nedenle hukukçu 
olmanı arzu etmiştim ama bu meslek eskisi kadar onurlu de­
ği l .  S iyasetle uğraşman da pek akıl karı değil .  Tercihin son 
derece mantıklı. Çoğu editör gibi şair de olabilirsen iki işin 
de üstesinden gelmiş olursun. Seni yüreklendirmek için, ta­
van arasında bir oda, kalem, kağıt, mürekkep, kafiye sözlü­
ğü ve Atsineği'nin bir sayısını ayarlayacağım," diye karşılık 
verdi. 

"Fazlasını dileyen iyilikbilmez bir serseridir zaten. Yüce 
gönüllülüğüne diyecek tek lafım olamaz. Deha sahibi bir in­
san olup yüzünü kara çıkarmayacağım," dedim. 
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Bu cömert ve müşfik adamla konuşmam biter bitmez 
şevkle şiir çalışmalarıma başladım; çünkü editörlüğe giden 
yol şairlikten geçiyordu. 

İ lk denemelerimde, "Bob Yağı"yla ilgili  okunan şiir bana 
destek değil köstek olmuştu. Şiir yolumu aydınlatmak ye­
rine hayranlığımı pekiştirmişti. Önceki dizelerin kusursuz, 
benimkilerin işe yaramaz olduğuna inanıp cesaretimi top­
layamayınca uzunca bir süre boşa kürek çektim. Sonunda 
deha sahiplerine bile ender uğrayan bir fikir aklıma geldi. Bu 
özgün fikir şöyle doğdu: Kentin uzak bölgelerinden birinde 
bulunan bir kitapçıdan eski, unutulmaya yüz tutmuş kitaplar 
satın aldım. Açıkçası sudan ucuza kapattım. Bu kitaplardan 
biri Dante adlı bir adamın "Cehennem"inin çevirisi olduğu 
öne sürülen bir pasaj ı  içeriyordu; sayısız bacaksızın babası 
olan Ugolino'yu anlatan bir pasaj ı  titizlikle kaydettim. Adını 
hatırlayamadığım biri tarafından yazı lmış ve içinde yığınla 
oyun bulunan bir kitaptan da "yüce melekler", "erdem timsali 
rahipler", "uğursuz cincüceler" gibi alıntılar yaptım. Yunan 
ya da Choctaw yerlisi kör bir adamın -ayrıntıları anımsa­
yamayacağım- kitabından da "Achilles ' in Gazabı", "topuk 
yarası" ve başka birkaç şeyle i lgili alıntı lar yaptım. Yine kör 
bir adamın "sağanak" ve "ilahi ışık"tan bahseden kitabından 
iki sayfayı kaydettim; kör bir adamın ışık hakkında yazması 
tuhaf ama dizeleri oldukça başarılıydı . 105 

Bu şiirlerin birer nüshasını çıkartıp "Acı Merhem" (gayet 
etkileyici bir isim) diye imzaladım. Bir an evvel yayımlan­
ması ve telifinin ödenmesi hususunda not düşerek hazırladı­
ğım dört zarfı dört büyük dergiye gönderdim. Fakat planım 
suya düştü, bu teşebbüsümle editörlerin kolayca faka bas­
mayacağını öğrendim, halbuki onları kandırabilmiş olsay-

105 İlyada'nın yazarı Homeros ve Kayıp Cennet' in yazarı John Mi lton kördü.  

1 1 4 



Bay Zımbırtı Bob 'un Edebi Hayatı 

dım seneler boyu rahat edecektim. Ama editörlerin tutumu, 
Transandantalistlerin yöresinde 106 dile geldiği üzere ölümcül 

darbeyi indirivermişti. 
İşin aslı bu dört büyük dergi "Okurlardan Gelenlere Ceva­

ben" adlı köşelerinde Bay "Acı Merhem"i yerin dibine soktu. 
Kırtıpil adlı dergide şunlar yazıldı: 

'"Acı Merhem' (her kimse) sayısız çocuğu olan ve ço­
cuklarını aç susuz halde kırbaçlayıp yataklarına gönderen 
' Ugolino' adlı bir manyakla ilgili bir tirat yazıp göndermiş. 
Tekdüze olduğunu söyleyemeyiz ama oldukça tatsız. 'Acı 
Merhem' (her kimse) hayal gücü olmayan, ŞİİR' in ruh ve 
imgelem dünyasıyla i lişkisini anlamayan biri. 'Acı Merhem' 
(her kimse) gönderdiği zırval ıkları bir an evvel yayımlama­
mızı ve telifini ödememizi buyurmuş. Biz bu tip saçmalıkları 
yayımlama ve telifini ödeme gibi hatalar yapmayız. Şayet is­
tiyorsa, karalamaların ı  Hır-Gür, Lolipop ya da Kazromusar­

hoşluğu dergilerinde değerlendirebilir." 
Zavallı "Acı Merhem"e fazla yüklenmişlerdi ama onu en çok 

kıran şey "şiir" kelimesinin büyük harflerle yazılmasıydı. Ne de 
olsa bu dört kusursuz harf dünyanın acısını içinde barındırır! 

"Acı Merhem"; Hır-Gür tarafından da benzer bir şekilde 
aşağılanmıştı: 

"Roma İmparatoru 'Acı Merhem'in ismini kullanarak küs­
tahlık eden birinden mektup aldık. 'Acı Merhem' in (her kim­
se) mektubuyla birlikte gönderdiği 'yüce melekler' ve 'erdem 
timsali rahipler' ile ilgili saçma sapan şiir ancak Nat Lee'nin107 
lafügüzafına eşdeğer olabilir. Bir de utanmadan bu ıvır zıvır 

106 Concord. 
107 Nathaniel Lee (1653-1692): İngiliz oyun yazarı. John Dryden'e öykünmüştür. 
Neron, Sezar, İskender gibi hükümdarları konu edinen uyaklı oyunlar yazmıştır. 
Edebiyat dünyasında beğenilmemiş, dışlanmıştır. Ömrünün son beş yıl ını kötü namlı 
Bedlam Akıl Hastanesi'nde geçirmiştir. 
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için bizden biteviye telifücreti talep ediyor. Hayır, hayır, hayır! 
Biz saçmalığa ödeme yapmayız. Size Kırtıpil, Lolipop ya da 
Kazromusarhoşluğu dergilerini tavsiye ederiz. Bu süreli yayın­
lar her türlü saçmalık için telif ödemeyi kabul edeceklerdir." 

Şüphesiz "Acı Merhem" kullanılarak esas Kırtıpil, Loli­

pop ya da Kazromusarhoşluğu aşağılanıyordu. Süreli yayın­

lar ifadesi, editörlerin yüreklerine oturmuş olmalıydı. 
Lolipop da diğerleri gibi kabalıkta diğerleriyle yarışır hal­

deydi: 
"Kendini 'Acı Merhem' ismiyle tanıtan bir zat, yiğit bir 

insanın adını karalarcasına bize şuna benzer elli altmış dize­
lik bir şiir gönderdi:  

Achilles 'in Gazabı, mahzun baharına, 

sayısız ıstırabına, vb. , vb, vb., vb. , vb, vb. 

'Acı Merhem' (her kimse) bilsin ki dergimizde çok daha 
iyi dizeler yayımlarız. Bu zat vezinden anlamadığı gibi sayı 

saymayı bile bilmiyor. Bu anlamsız zırvayı başka dergilere 
değil de bize göndermesine şaştık kaldık! Bu zırvalıklar an­
cak Kırtıpil, Hır-Gür ya da Kazromusarhoşluğu gibi dergile­
re yakışır! 'Anne Kazın Şarkıları 'nı özgün şiir diye yayımla­
yanlar onlar değil miydi? Zavallı 'Acı Merhem' (her kimse) 
üste para verse bile gönderdiği zırvalığın dergimizde yayım­
lanmayacağını düşünemiyor!" 

Bu cümleleri okurken iyice ufaldım ve dizelerle ilgili kı­
sımda resmen yerin dibine girdim. Biçare 'Acı Merhem'e ke­
limenin tam anlamıyla acımaya başladım. Kazromusarhoşlu­

ğu ise Lolipop 'tan daha acımasızdı. 
"En anlaşılır sözleri ' sağanak' ,  ' i lahi ışık' ve ' cennet­

teki i lk nevzat' olan ' Acı  Merhem' (her kimse) diye bir ah-
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mak saçmalıklarla örülü bir şiir gönderip çekinmeden telif 

istedi. 
Anlaşılır diyoruz ama 'Acı Merhem' (her kimse) 'sağa­

nak' dediği şeyin nasıl bir ' i lahi ışığa' dönüştüğünü açıklaya­
bilme yetisine sahip mi acaba? Buradaki metaforu bir zahmet 
açıklasın! 'Sağanak' dediği şeyin aynı anda ' ilahi ışık' ve 
'cennetteki ilk nevzat' oluşu ne demek? 'Nevzat' sözcüğü­
nün 'yeni doğan'dan başka ne anlamı var eşsiz İngilizcemiz­
de? Ayrıntılarla bu zırvalığı büyütmeye niyetimiz yok! 'Acı 
Merhem' (her kimse) saçmalıklarını yayımlayıp cüretkarlıkta 
sınır tanımayarak telif ödememizi istiyor. 

Kaleme aldığı zırvalıkları harfi harfine yayımlayıp bu ter­
biyesizi ifşa ederek cezalandırmayı da düşündük ama okurla­
rımızın sıkılmasını istemediğimizden bu açıklamanın yeterli 
olacağına karar verdik. 

'Acı Merhem' (her kimse) benzersiz eserlerini Kırtıpil, 

Hır-Gür ya da Lolipop'a gönderirse kesinlikle itibar görür. 
Her ay yayımladıkları şeyler bu zırvadan jarklı değil zaten. 
Yazdıklarını onlara göndersin. BİZE karşı kusur işleyen ce­
zasız kalmaz." 

Son cümle işimi bitirmişti; Kırtıpil, Hır-Gür ya da Lo­

lipop 'un bunca lafa tahammül edebilmesi şaşırtıcı .  Değer­
sizliklerini göstermek istercesine dergilerin isimleri küçük 
harflerle yazılırken karşılığında B İZE denmişti. Ne ıstı­
rap verici !  Kahredici ! Kibirl i !  Dergilerden birinin editörü 
olsaydım anında Kazromusarhoşluğu'na dava açardım. 
"Hayvanlara Karşı Zulmün Engel lenmesi Kanunu" kap­
samında bu işin üstesinden kolaylıkla gelirdim. Sabrımı 
tükettiği için "Acı M erhem" (her kimse) adlı  kişiye de ar­
tık yabancılaşmıştım. Bu ahmak (her kimse) bu cezayı hak 
etmişti. 

1 1 7  



Edgar Allan Poe 

Eski kitaplara dair deneyimim; "dürüstlüğün" en önemli 
etken olduğunu, Dante ve diğer iki kör adamın yazdıkların­
dan daha kötü şeyler yazamayacağımı kanıtlamıştı. Kısa süre 
içinde yeniden cesaretimi toplayıp istendiği üzere "bütünüy­
le özgün" yazılar kaleme almam gerektiğine tüm kalbimle 
inandım. Atsineği 'nin editörünün "Bob Yağı" için düzdüğü 
dizeleri örnek alarak aynı konuyu işleyen yepyeni bir şiir 
yazmaya koyuldum. 

İlk dizeyi yazmak fazlasıyla kolaydı :  

"Boh Yağı üzerine yazılan şiir " 

Fakat "şiir" kelimesiyle kafiye yaratamayınca kedere bo­
ğuldum. Bu sebeple babamdan yardım istedim, uzun süre 
kafa patlattıktan sonra birlikte şunda karar kıldık: 

"Bob Yağı üzerine yazılan şiir 

Büyük çaba gerektirir. " 

İmza, Bay Kibir. 

Şiir oldukça kısaydı ama Edinburgh Review'ün de belirt­
tiği üzere edebi eserin değeri uzunluğuyla ölçülemez; bunu 
zamanla öğrenecektim. Quarterly de azimden, yılmamaktan 
söz edip durur fakat bunu anlamlandırmak pek de kolay de­
ğildir. Genel anlamda bu ilk deneyimimden hoşnuttum ama 
ne yapmam gerektiğinden emin değildim. Babam şiiri Atsi­

neği' ne göndermemi söylese de iki nedenden ötürü bu isteği 
reddettim. Editörü çekemezlik edebilirdi ve duyduğum kada­
rıyla özgün yazılara telif ödemiyordu. Bu konuda uzunca bir 
süre kafa patlattım, nihayet Lolipop 'ta karar kıldım ve sabır­
sızlıkla neticeyi beklemeye koyuldum. 
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Hemen ilk sayıda manşetten verilen şiirimi gördüğümde 
gururlandım. Şiirimle ilgili italik yazılan not da ayrıca gurur 
vericiydi: 

"Okurlarımızın dikkatini 'Bob Yağı ' üzerine yazılmış bu 

kusursuz dizelere çekmek isteriz. içinde barındırdığı ulvi/iğe 

ve dokunaklılığa söyleyecek söz bulamıyoruz! Okurken insa­

nın gözleri doluyor! Aynı konuyu işleyen Atsineği 'nin editö­

rüne ait şiirle bu şiiri karşılaştırırken mideniz altüst olabilir. 

Not: Müstear isim kullandığını düşündüğümüz 'Bay Ki­

bir 'in gerçek kimliğini çok merak ediyoruz. Bizimle bizzat 

görüşmeyi acaba kabul eder mi? " 

İ ltifatı hak etmiştim ama bu denli büyük olacağını dü­
şünmemiştim. Ü lkemin ve insanlığın tarihinde büyük bir 
kazanç olarak kayıtlara geçecektim. Vakit kaybetmeden 
Lolipop dergisinin editörü olan kibar beyi evinde ziyaret 
ettim. Beni saygıyla, toyluğumun gönlünde yarattığı ko­
rumacı tavırla ağırladı. Hemen şiirim üzerine konuşmaya 
başladı, şiirime düzdüğü övgüyü burada yinelemem yakı­
şık almaz. Herkese övgüler düzen bir editör olmayan Bay 
Yengeç, şiirimi adi l  ve yetkin bir gözle incelerken ufak te­
fek hatalarımdan bahsetmeyi ihmal etmedi, böylelikle ona 
daha fazla saygı duymaya başladım. Elbette Atsineği'nden 
de söz etti; dilerim diğer şi irin yerin dibine batırıldığı kor­
kunç bir eleştiride adım geçmez. Atsineği'nin editörünün 
muhterem bir insan olduğunu düşünürdüm ama Bay Yen­
geç neyse ki bana doğru yolu gösterdi .  Bay Yengeç; adama 
derginin isminden ötürü sinek muamelesi yapsa da edebi 
ve kişilik özelliklerinin beş para etmediğini kanıtladı. Bay 
Sinek öyle ahım şahım biri değildi, saçmalıklar yazan 
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ikinci sınıf maskaranın tekiydi. Yazdığı traj edi  insanları 
güldürmeye, üstünde pek fazla çalıştığı fars da tüm evreni 
ağlatmaya yetmişti. Ayrıca Bay Yengeç'e ithafen bir taşla­
ma kaleme almıştı, ona "şapşal" d iyerek fazla i leri gitmişti. 
Bay Sinek hakkında görüş bildirmeye niyetlendiğim her an 
Lolipop ' un kapısının bana her daim açık olduğunu dinleyip 
durdum. Zaten "Bob Yağı" üzerine bir şiir yazıp Bay Si­
nek ile resmen rekabete giriştiğimden, Bay Yengeç kişisel 
çıkarlarımı gözetmek için benden desteğini asla çekmeye­
cekti. Ancak süratle olgunlaşmazsam, Bay Yengeç' in yapa­
bilecekleri de bir yere kadardı. 

Son bölümünü anlamadığım konuşmasını bitirdiğinde, 
cesaretimi toplayıp Bay Yengeç'e ne kadar telif ödeyecekle­
rini sordum; çünkü tek bir şiire bile Kırtıpil, Hır-Gür ya da 
Kazromusarhoşluğu'nun yıllık giderlerinden çok daha fazla­
sını ödediklerini duymuştum. 

"Telif' kelimesi dudaklarımdan döküldüğü an Bay Yen­
geç coşkulu bir ihtiyar ördek misali gözlerini ve ağzını koca­
man açtı, ben cümlemi noktalayana dek hayrete düşmüşçesi­
ne ara sıra alnına dokunup durdu. 

Sözlerim sona erdiğinde Bay Yengeç teslim olurmuşça­
sına kollarını yanlarından sarkıttı, ağzını ördek gagası gibi 
açmayı sürdürerek arkasına yaslandı. Tavrından ve görünü­
şünden ötürü dehşete düştüğümden önce ne yapacağımı bi­
lemedim, derken Bay Yengeç oturduğu yerden fırladı ve çan 
ipini çekmeye yeltendi, ama aniden bundan vazgeçip masa­
nın altından kalınca bir sopa çıkardı.  Sopayı havaya kaldır­
dığı anda nedensiz bir gülümseme yüzünü kapladı ve tekrar 
yerine oturdu. 

"Bay Bob, (kartvizitimi önceden takdim etmiştim) fazla 

toysunuz. Yaşınız kaç?" dedi. 
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Henüz on beşimde olduğumu belirttim. 
"Anlıyorum, başka türlü olamaz yoksa. Telif konusunda 

duyduklarınızda haklılık payı elbette var. Ama ilk yazı için 
asla telif ödemeyiz. Aksine alacaklı olan taraf biziz." Alacaklı 

derken kendinden emin bir şekilde gülümsedi. Genellikle ilk 
eser için, hele bir de şiirse kişiden ödeme alırız. Ayrıca Fran­
sız usulü düşünür ve asla nakit ödeme yapmayız. Anlıyor mu­
sunuz? Yazının yayımlanmasından yedi sekiz ay veya birkaç 
yıl sonra telif ödemek için anlaşırız ama her seferinde ödeme 
yapmamanın bir yolunu buluruz. Bunları anlayacağınızdan 
eminim." Sözleri sona erdiğinde Bay Yengeç' in gözleri doldu. 

Böylesine ağırbaşlı ve hassas bir insanı üzmek bana yakış­
mamıştı . Özürlerimi ilettim; sözlerini çok iyi anladığımı söyle­
dim; kibarlığından ötürü teşekkür edip kendisiyle vedalaştım. 

Kısa süre sonra bir sabah uyandığımda "şöhreti yakala­
dığımı" gördüm. Bunu anlamak için o günkü dergilerin baş­
köşelerine bakmak kafidir. Yazıların tamamı şiirimin yayım­
landığı Lolipop sayısının eleştirileriyle doluydu; üstelik hepsi 
de oldukça net bir tavırla kaleme alınmıştı ve sonlarında telif 
ödeneceğini işaret eden 15 Eyl. -1  t ibaresi de bulunuyordu. 

Bilimsel ve edebi yazılarda vakur tavrını elden bırakma­
yan Baykuş dergi bile şöyle yazmıştı : 

"Lolipop! Bu kusursuz derginin ekim sayısı önceki sayı­
larına bin basar. Lolipop; baskı ve kağıt kalitesi bakımından 
olduğu kadar nitelikli edebi eserleri de sayfalarına taşıyor. 
Yarı keçi yarı insan olan cüretkar ve küstah Satir'in karşı­
sındaki görkemli  Hyperion 108 gibidir. Kırtıpil, Hır-Gür ya da 

108 Olymposlu on iki tanrı, tahtı Titanların elinden aldıktan sonra Tartarus'a sürgün 
edilen on iki Titan'dan biridir. Kayıtlarda ışığın Titanı olarak da geçer. Ayrıca Helios 
(Güneş) ve Selene'nin (Ay) babasıdır. Titanlar dünyayı yönetirken dünyanın doğu 
kısmını yönetmiştir (Güneş doğudan doğduğu için Şafağın Efendisi ve lşığın Lordu 
olmuştur.) ve daha çok Doğu'nun Titanı olarak bi l inir. 
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Kazromusarhoşluğu adlı dergiler palavrada yetkin olsalar da 
Lolipop'un seviyesine erişemezler. Bu muhteşem derginin 
muazzam giderini bizim hayal etmemiz bile mümkün değil. 
Tiraj ı yüz bini bulsa ve abonelerinin sayısı anbean artsa da, 
yazarlarına akıl almaz meblağlar ödediklerini duyuyoruz. 
Bay Maskara'nın ' Domuzlar' üstüne yazdığı deneme için 
otuz yedi buçuk sent ödenmiş. Editörü Bay Yengeç olan, 
yazarları arasına Bay Kibir'i ve Bay Maskara'yı dahil eden 
Lolipop'un başarısı bundan sonra bakidir. Derhal abone olun. 
15 Eyi. -! t" 

Baykuş gibi seçkin bir dergide çıkan bu yazı nedeniyle 
havalara uçmuştum. Üstelik ismimin, daha doğrusu müstear 
ismimin Bay Maskara'dan önce yazılması da gururlandın­
cıydı. 

Sonra doğruluğu ve tarafsızlığıyla gönüllere taht kuran 
Karakurbağası 'nda da benzer bir yazı vardı: 

"Lolipop'un ekim sayısı muadil lerini aşmış durumda. 
Mizanpaj ı  ve zengin içeriğiyle diğer dergileri geride bıra­
kıyor. Kırtıpil, Hır-Gür ya da Kazromusarhoşluğu dergi leri 
palavrada yetkin olsalar da Lolipop'u yakalayamazlar. Bu 
harikulade derginin muazzam giderini bizim hayal etmemiz 
mümkün değil.  Tiraj ı iki yüz bini bulsa ve abonelerinin sayı­
sı giderek artsa da, yazarlarına yapılan ödemeler düşünüldü­
ğünde daha fazla abone edinmesi gerekiyor. Bay Mırıldanan 
Metelik 'Çamur Deryasında Monodi' adlı yazısı için elli cent 
almış. 

Bu sayıda editör Bay Yengeç'in dışında Bay Kibirli'nin, 
Bay Maskara'nın ve Bay Mırı ldanan Metelik'in yazıları da 
var. Başköşedeki yazıdan sonra en çarpıcı olanın Bay Kibir­
li tarafından kaleme alınan 'Bob Yağı'yla ilgili şiir olduğuna 
karar verdik; okurlar bu müstear isim konusunda oldukça me-
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raklılar ama bu şiirin daha önce ismi lazım olmayan bir dergi­
de münasebetsiz bir adam tarafından yazılan şiirden farklı ol­
duğunu düşünmekte haklılar. 'Bob Yağı üzerine yazılan enfes 
şiir'in eşsiz ve kıymetli şairinin kimliği herkesin aklını kurca­
lıyor. Ve işte güzel haber! Bay Kibirli, şehrimizin en kıymetli 
ailelerinden Bay Zımbırtı 'nın torunudur. Babası Thomas Bob 
ise, Smug'daki zengin esnaftardandır. 15 Eyl. -1  t" 

Övgü dolu bu yazı Karakurbağası gibi meşhur bir der­
gide yayımlanınca çok duygulandım. Yeterince vurgulanma­
yan "enfes" ve "kıymetli" sözleri biraz yavan olsa da, Bay 
Sinek için münasebetsiz kelimesini kullanmaları pek uygun 
düşmüştü doğrusu. 

Karakurbağası 'm okumayı yeni bitirmiştim ki, bir arka­
daşım ince eleyip sık dokuyan, tarafsız ve dürüst yazılarıyla 
ünlenmiş Köstebek'in son sayısını elime tutuşturuverdi. Ya­
zılanlar şöyleydi :  

"Lolipop'un ekim sayısını yeni edindik. Daha önce oku­
duğumuz dergilerin hiçbiri bizi Lolipop'un bu sayısı kadar 
mutlu etmemişti. Kesinlikle doğru söylüyoruz. Bu saatten 
sonra Kırtıpil, Hır-Gür ve Kazromusarhoşluğu dergilerinin 
işlerine asılması lazım. Bu dergiler de şaşalı işler yapmaya 
bayılır ama bu kez Lolipop'un yanına bile yaklaşamadılar. 
Bu muhteşem derginin giderlerinin nasıl üstesinden geldiğini 
bilemiyoruz. Tiraj ının üç yüz bine yaklaştığı ve bir haftada 
abone sayısını neredeyse ikiye katladığı bir gerçek, ancak te­
lif ödemelerinin tutarı dudak uçuklatıyor. Örneğin, Bay Şişko 
Zevzek 'Bulaşık Bezi ' adlı son öyküsü için altmış iki buçuk 
sent almış. 

Lolipop'un bu sayısına müstesna editör Bay Yengeç, Bay 
Kibirli ,  Bay Mırıldanan Metelik, Bay Şişko Zevzek gibi 
isimler katkıda bulunmuş. Editörün yazısından sonra Charles 
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Dickens' ın, namı diğer BOZ'un, pabucunu dama atacağına 
inandığımız müstear isim kullanan büyük değer KİBİRLİ 'nin 
kentin tanınmış esnaflarından Bay Thomas Bob' un tek varisi 
ve Bay Zımbırtı 'nın akrabası olduğunu öğrendik. Aynı konu­
yu işleyen bir şair bozuntusu zırvalıklarıyla hepimizi bıktır­
mıştı ama Bay K. 'nın e/masvari şiiri bununla kıyaslanamaz. 
15 Eyl. -1 t" 

Köstebek gibi öngörülü bir gazetenin bu inanılmaz övgü­
sünden müthiş haz aldım. Yine de "şair bozuntusu" yerine 
"sefil serseri" falan diyebilirlerdi. Bence tınısı da daha hoş. 
Ayrıca "Bob-Yağı" şiirim için seçtikleri elmasvari sıfatı da 
pek kifayetsizdi.  

Baykuş, Karakurbağası ve Köstebek'teki yazıları oku­
duğum gün ikindi vakti, keskin görüşüyle nam salmış 
Uzun-Bacaklı-Örümcek' in son sayısı el ime geçti. Yazılanlar 
şöyleydi: 

"Lolipop! Bu baş döndürücü dergi bu ay yine okurlarıyla 
buluştu. Rakipsiz olanın kim olduğu nihayet belli oldu; ar­
tık Kırtıpil, Hır-Gür ve Kazromusarhoşluğu adlı dergilerin 
şansı kalmadı. Bunlar kuru gürültüde üstün olabilirler ama 
Lolipop'un yanından bile geçemezler. Bu muhteşem dergi­
nin giderlerinin nasıl üstesinden geldiğini bilemiyoruz. Tira­
j ının beş yüz bine yaklaştığı ve birkaç günde abone sayısını 
neredeyse ikiye katladığı bir gerçek ama telif ödemeleri­
nin tutarı inanılır türden değil .  Matmazel Küçük Arakçı 'ya 
'York-Townlı Katy Yaptı, Bunker-Hilll i  Katy Yapamadı '  
adındaki bağımsızlık temalı hikayesi için seksen yedi buçuk 
sent ödenmiş. 

Bu sayıdaki en iyi yazı şüphesiz editör Bay Yengeç'in ka­
leminden dökülenler. Bay KİBİRLİ,  Matmazel Küçük Arak­
çı, Bay Maskara, Bayan Küçük Yalancı, Bay Mırıldanan Me-
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tetik, Bayan Kestanefişeği ve Bay Şişko Zevzek'in kusursuz 
yazıları da bu sayıda yer alıyor. Bunca bilge ve güzide yazar 
bir olup kafa tutmak niyetindeler sanki. 

Bay KİBİRLİ imzasıyla yayımlanan şiir biliyoruz ki çok 
ses getirdi ama bu eşsiz dizeler çok daha fazla takdiri hak 
ediyor. ' Bob - Yağı '  isimli şiir tam anlamıyla hitabet ve sanat 
harikasıdır. Okurlarımızdan birkaçı ancak aşçı çırağı olabi­
lecek pespaye bir herifin, çulsuz bir dilencinin veya azı lı bir 
katilin kenar semtlerden birinde okunan bir dergide yayımla­
nan aynı temalı şiirini anımsayabilir, dileriz bu şiirle Bay Kİ­
BİRLİ'nin şiirini karıştırmazlar. Şairin becerikli ve zeki Bay 
Zımbırtı olduğunu, Bay KİBİRLİ 'yi de müstear isim olarak 
kullandığını öğrenmiş bulunmaktayız. 1 5  Eyl. -1  t" 

Bu sert eleştirinin son bölümü yüzünden öfkemi kontrol 
edemiyordum. Uzun-Bacaklı-Örümcek'in nazik ve çekingen 
tavrının, Atsineği'nin editörü olan domuzcuktan bahseder­
kenki sakinliğinin tek amacı Bay Sinek'in tarafını tutmak 
olabilirdi. Belli ki beni rezil edip Bay Sinek'i yüceltmek 
niyetindeydi .  Her şey apaçık ortadaydı; dergi beni kolluyor 
olsaydı imasız, sert ve hedefi tam tutturan kelimeler tercih 
ederdi. "Pespaye herif', "çulsuz dilenci", "aşçı yamağı", 
"azılı  katil" gibi sözler bu iğrenç dizelerin yazarı olan caniyi 
tanımlamaya yetmezdi .  "Över gibi davranıp rezil etmenin" 
anlamını pekala biliyoruz. Uzun-Bacaklı'nın bu gizl i  hedefini 
kim olsa fark eder. 

Uzun-Bacaklı'nm Bay Sinek için söyledikleri değil ama 
benim hakkımda söyledikleri önemliydi. Baykuş, Karakur­

bağası ve Köstebek dergilerinde hakkımda yazılanlardan 
sonra, Uzun-Bacaklı 'da yazılan "becerikli ve zeki" betimle­
mesi küplere binmeme neden olmuştu. Zekamdan kim şüphe 
edebilirdi ki ! Uzun-Bacaklı 'nın yazılı olarak benden özür di-
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!emesi gerektiğini düşündüm. Bunu kabul etmeyecek olursa, 
suç duyurusunda bulunacaktım. 

Bu düşüncemi bir dost aracılığıyla Uzun-Bacaklı'ya ilet­
mek niyetindeydim; Lolipop'un editörü görüşmemizde bana 
destek olacağını söylediği için yardımcı olabilirdi. 

Bay Yengeç'e düşüncelerimi anlatırken yüzü şekilden 
şekle girdi, bunu size açıklayabilmem olanaksız. Yine çan 
ipine saldırdı, sonra sopasını kaptı ve ördek gibi gagasını 
kocaman açtı. Öyle ki bir ara gerçekten ördek gibi vaklaya­
cağını sandım. Ama geçen seferki gibi aniden öfkesi söndü 
ve aklıselim bir edayla konuşmaya başladı. Suç duyurusunda 
bulunma fikrime hiç yanaşmadı, hatta beni tamamen bundan 
vazgeçirdi ama Uzun-Bacaklı 'nın "becerikli ve zeki" kelime­
lerini tercih etmesinin büyük bir hata olduğunu kabul etti . 

Beni himayesine almak istercesine müşfik bir tutum sergi­
leyen Bay Yengeç, ara sıra Lolipop için Thomas Hawk rolünü 
üstlenebilirsem para kazanıp şöhretin basamaklarından uçar­
casına tırmanabileceğimi söyledi. 

Bay Yengeç'e, Thomas Hawk'ın kim olduğunu ve onun 
rolünü nasıl üstlenebileceğimi sordum. 

Bay Yengeç (Almanya' da da hep söylediğimiz gibi) "göz­
lerini fal taşı gibi açsa" da, her zamanki gibi şaşkınlığı geçin­
ce konuşmaya başladı. Halk arasında "Tommy Hawk" ya da 
"Tomahawk"1 09 gibi isimlerle bilinen şeyle yazar bozuntula­
rının kafa derilerini yüzmekten, onları sindirip işlerini bitir­
mekten söz ediyordu. 

İş bu kadarla kalacaksa Thomas Hawk rolünü kolaylıkla 
üstlenebilirdim. Bunu dile getirdiğimde, Bay Yengeç kendi-

109 Tomahawk ya da Kızılderili savaş baltası, geleneksel olarak Kuzey Amerika 
Kızılderilileri tarafından savaşta kullanılan ve "hatchet" denen küçük baltaları andıran 
bir savaş baltasıdır. El atımlı bir silahtır. Bıçakların yaygınlaşmasından önce kafa derisi 
yüzme işinde de kullanılmıştır. 
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mi ispatlamak için hemen sert bir yazıyla Atsineği dergisinin 
editörünün işini bitirmemi istedi. Bu uğurda Lolipop ' un otuz 
altı sayfasını dolduran bir yazı hazırladım. Thomas Hawk 
rolüne bürünmek şiir yazmaktan çok daha az çaba gerekti­
riyordu. Önce sahaftan "Lord Broughaın'ın Konuşmaları"­
nı ,  "Cobbet'in Bütün Eserleri"ni, "Yeni Argo Derlemesi"­
ni, "Hakaret Sanatı"nı, "Küfürbazlık Mesleği"ni, Lewis G.  
Clark'ın "Dil  Üzerine Yazıları"nı satın aldım. Bu kitapları 
titizlikle doğradıktan sonra elde ettiğim ince şeritleri eledim. 
Sayıca az olan güzide parçaları bir kenara ayırdım ve ama­
ca uygun olanları ise gerektiğinde kolayca çıkarabilmek için 
büyükçe bir biber kutusuna koydum. İşte karışım hazırdı ! 
Thomas Hawk rolüne bürünmem istendiğinde, büyük bir ka­
ğıda kaz yumurtasının akını sürdüm, eleştirisini yazacağım 
yazıyı da titizlikle doğradım ve aynı biber kutusunun içine 
attım. Kapağını sıkıca kapattığım kutuyu güzelce çalkaladık­
tan sonra karışımı yumurta aklı kağıdın üzerine serpiştirdim. 
Böylelikle deliklerden dökülen cümleler kağıda yapışarak 
yazımı oluşturdu. Göz kamaştırıcı bir sonuç elde etmiştim. 
Bu basit yönteme rağmen yazdığım eleştirilerle yarışacak 
kapasitede bir yazı yayımlanmadı, herkes yazılarımı gıptay­
la okudu. Yazının genelindeki (Fransa'da dediğimiz üzere) 
garabet sebebiyle başlarda biraz çekinip bunalmıştım. Cüm­
leler birbiriyle (Anglo Saksonlann dediği üzere) tutarlı de­
ğildi. Hatta birkaçı tepetaklaktı . Bunlar Bay Lewis Clarke ' ın 
cümlelerine fazla tesadüf etmemişti; gerçi etseydi de onun 
cümleleri bu tepetaklak yazılımdan gücü ve dirayeti sayesin­
de sağ çıkardı. 

"Bob-Yağı" üzerine çıkan eleştirimin ardından Atsine­

,�i'nin editörü sırlara karıştı. Büyük olasılıkla ağlamaktan 
gebermiştir. 
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Bu işin üstesinden gelebildiğimden Bay Yengeç' in takdi­
rini kazanmıştım. Beni sağ kolu gibi görüp Lolipop'un daimi 
Thomas Hawk rolünü tamamen bana verdi. Maaş alamaya­
caksam da onun eşsiz tavsiyelerinden yararlanabilecektim. 

Bir akşam yemekten hemen sonra bana, "Zımbırtı, evla­
dım, becerilerini gerçekten önemsiyor ve seni oğlumun yeri­
ne koyuyorum. Mirasçım sensin, öldüğümde Lolipop senin 
olacak. Bu süreye kadar seni yetiştireceğim ama sen de bir 
dediğimi ikiletmeyeceksin. İlk işin başındaki domuzdan kur­
tulmak," dedi. 

"Domuz mu? Kimden? Anlayamadım?" diye karşılık ver-
dim. 

"Babandan tabii ki," dedi. 
"Doğru ya, katıksız bir domuzdur o," dedim. 
"Bahtın açık ama seni idare eden bu domuz boynuna asılı 

bir taştan ibaret, ipi derhal kesmelisin." (Burada cebimden 
bıçağımı çıkardım.) "Bu yeterli değil, onu tekme tokat döv­
men veya ona temiz bir sopa çekmen daha iyi olabilir." 

"Önce tekmeleyip sonra sopalasam ve en sonunda da bur­
nunu sürtsem nasıl olur?" diye sordum ciddiyetle. 

Bay Yengeç bir süre düşünceli bir hal takındı ve sonun­
da bana, "İyi fikir, ama berberlerden öyle kolayca kurtu­
lamaz insan. Söylediklerini Thomas Bob' un üzerinde ger­
çekleştirdikten sonra asortik mekanlarda seni görememesi 
için iki gözünü de bir güzel morartmalısın. Daha fazla bir 
şey yapamazsın zaten. Ya da onu kanalizasyona atıp ertesi 
gün seni taciz ettiği iddiasıyla hakkında suç duyurusunda 
bulunabilirsin." 

Bay Yengeç'in yaklaşımından ve tavsiyelerinden olduk­
ça etkilendiğimden derhal işe koyulmaya karar verdim. Ve 
çok geçmeden o katıksız domuzu başımdan atarak özgür-
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lüğümün ve asaletimin tadını çıkarmaya başladım. B ir süre 
para sıkıntısı çektim ama sonra gözümü dört açıp burnumun 
dibinde gelişen olayları titizlikle gözlemleyerek para soru­
numu çözmeyi başardım. "Para" kelimesi L atincede rem 

imiş. Peki ya aranızda quocunque modo'nun anlamını bilen 
var mı? 1 10 

Planım çok basitti. "Taklacı Kaplumbağa"nın on al­
tıda bir h issesini sudan ucuza satın aldım. Hepsi bu ! So­
runu çözdüm, cebim para gördü. Bazı sorunlarla da i lgi­
lenmem gerekiyordu ama bunlar ortaya çıkan sonuçlardı. 
Kağıda kaleme sarılıp ateşl i  bir şekilde yazmaya başladım. 
"KAHRETSİN! - ÇOK KOMİK! İmza, Bob-Yağı 'nın Ya­
zarı" başlıklı makalemi Kazromusarhoşluğu dergisine gön­
derdim. Dergi "Okurlardan Gelenlere Cevaben" köşesinde 
makalemi "zırva" diye n itelendirse de, başlığı "Hey-Duba­
racı-Dubaracı !  İmza, Bob-Yağı Ş iirini Yazan Şair & Taklacı 

Kaplumbağa'nın Editörü" olarak değiştirip Kazromusar­

hoşluğu dergisine tekrar gönderdim. Bu arada Kazromu­

sarhoşluğu dergisinin zengin ve tarafsız içeriği ile editö­
rünün benzersiz kişiliği üzerine kendi dergimde her sayıda 
altı sütun yazı yayımladım. Bir  hafta sonra "ahmağın biri 
tarafından yazılmış 'Hey-Dubaracı-Dubaracı ! '  başlığını 
taşıyan saçma sapan bir makaleyi Bob-Yağı ' nın tanınmış 
şairine ait bir makaleyle karıştırdıklarını" duyurdular. Kaz­

romusarhoşluğu "bu olağan kusurdan dolayı özür di liyor", 
gerçek 'Hey-Dubaracı-Dubaracı ! 'yı yeni sayısında yayım­
layacağını ilan ediyordu. 

İşin aslı ben Kazromusarhoşluğu'nun yanıldığını düşü­

nüyordum - gerçekten düşünüyordum - o zaman böyle dü-
110 Horace'ten alıntı. (MÖ 70-19) "Rem facias, rem si passis, recte, si nan, 
quacumque moda, rem." "Para kazan; yapabil iyorsan dürüstlükle, yapamıyorsan 
mümkün olan her yoldan." 
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şünüyordum - şu anda da farklı düşünmemi gerektirecek 
bir sebep yok. Kazromusarhoş/uğu farkında olmadan büyük 
bir yanılgıya düşmüştü. O vakitten sonra Kazromusarhoşlu­

ğu ' nun edebi niteliğini fark ettim ve dergiyi öven yazılara 
kendi dergimde sıklıkla yer verdim. Tesadüfen hayret verici 
olayların yaşanmasıyla Kazromusarhoşluğu ile nasıl (Fran­
sa' da dediğimiz gibi) uzlaştıysam ya da (Choctaws yerlileri­
nin söylediği gibi) nasıl mutabık kalmayı becerdiysem, kısa 
süre içinde Kırtıpil ve Hır - Gür' le de aynı yöntemle aramız­
daki buzları erittim. 

Bu bilgece hareketlerle parayı cebime koyup kusursuz 
kariyerimi çizdim ve evrensel anlamda şöhreti yakaladım ve 
Chateaubriand gibi "J 'ai fa it l 'his toire," yani "Kendi tarihimi 

yazdım," deme hakkına da kavuştum. 
Hakikaten tarih yazdım. Kariyerimin başından itibaren 

aldığım yol, i lerlemelerim, eserlerim tüm insanlığa miras 
kaldı. Bu sebeple kısa süre içinde Lolipop'un varisi olarak 
bu derginin bünyesine Hır-Gür'ü, Kırtıpil' i nasıl eklediğimi, 
geriye kalan tek rakibimi, yani Kazromusarhoşluğu'nu bu 
birlikteliğe nasıl ikna ettiğimi ve ülkenin edebiyat dünyasını 
her yerde 

"Kırtıpil, Lolipop, Hır-Gür 
ve 

KAZROMUSARHOŞLUGU" 
adıyla nasıl yaşattığımı anlatmam çok da elzem değil .  
Evet, tarih yazdım. Dünya çapında tanınıyorum. Yeryü­

zünde ölümsüz ZIMBIRTI BOB'dan söz etmeyen tek bir ya­
yın bulamazsınız. Bay Zımbırtı şunu dedi, Bay Zımbırtı bunu 
yaptı, vb. Fakat alçakgönüllülüğümden ötürü ruhumda hiçbir 
şekilde kibir taşımadığımı bilmenizi isterim. Peki, insanların 
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"deha" dedikleri tarifsiz şey neydi? Buffon 1 1 1  ve Hogart ' la 1 12 

hemfikirim, deha yalnız emek harcanırsa gelir. 
Bana bakın !  Hep çalıştım, çabaladım, emek harcadım, 

yazdım! Ey tanrılar, söyleyin yazmadım mı? Keyif ehli olma­
yı bilmedim! Gece gündüz demeden çalıştım! Beni görme­
liydiniz! Sağa dayandım, sola dayandım. Bir öne, bir arkaya 
devindim durdum. Başımı kağıtlara gömdüm. (Kickapoo'da 
yapıldığı gibi) tele baissee, yani gözlerim kapalı, başımı kal­
dırmadan çalıştım. Durmadan yazdım! İyi günde de, kötü 
günde de yazdım. Açken de yazdım, susuzken de. Gün ışığı, 
ay ışığı diye ayırt etmeden yazdım. Ne yazdığımı söylemem 
pek anlamsız! Öncelikli olan biçemdi ! Doğru biçemi Şişko 
Zevzek gibi herifler sayesinde buldum. İşte şu an buna dair 
bir örnek ortaya koyuyorum! 

111 Fransız evrimcilerden Comte de Buffon, 18 .  yüzyılın en tanınan bil im 
insanlarından biriydi. Elli yı ldan fazla bir süre Paris'teki kraliyete ait botanik 
bahçelerinin müdürlüğünü yürüttü. Darwin, teorisinin temelini büyük ölçüde 
Buffon'un eserlerine dayandırmıştı. Buffon'un kırk dört ciltlik kapsamlı çalışması 
Histoire Naturelle'de Darwin'in kullandığı öğretilerin çoğuna rastlamak mümkündür. 
"Büyük Varoluş Zinciri" (Aristo'nun türleri basitten karmaşığa doğru sıralaması; diğer 
adıyla Scala Naturae) ise gerek Buffon'un gerekse Lamarck'ın evrimci sistemleri için 
başlangıç noktasıdır. 
112 William Hogarth (1697-1764): İngiliz ressam, baskıcı, satirist, karikatürist. 
Karikatürün öncüsü olarak kabul edilir. Eserleri arasında eşsiz değerde gerçekçi 
portrelerden "modern ahlaki konular" üzerine karikatür tarzı serilere kadar 
birçok farklı çalışma vardır. Bazen acımasız da olabilen çalışmalarının çoğu 
dönemin politikası ve değerleriyle dalga geçen eleştirilerdir. Bu tarz çizimlere genelde 
onun adından gelen Hogarthçı denmektedir. Dünyada ilk kez resimle yazıyı birleştiren, 
konuşma balonları hazırlayan ressamdır. 
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"Bilge insanlar", genelde Doğuludur ve Bay Meçhul Ser­
keş de Doğu' dan 1 1 3 geldiğine göre kendisi mutlaka bir bilgey­
di. Bunun bir göstergesi de editör olmasıydı. Tek zayıf nokta­
sı çabuk sinirlenmesiydi; ama insanlar onun inatçı olduğunu 
söylerlerdi, halbuki inatçılığı onun zayıf noktası değil, aksine 
uzmanlık alanıydı. Bu, onun kuvvetli tarafı ve üstünlüğüydü; 
onu bunun aksine inandırabilmek için Brownson 1 ı 4  gerekirdi.  

Bay Meçhul Serkeş'in bilge olduğunu kanıtladım; ama 
bir kez yanıldı. Bilgelerin vatanı Doğu'dan ayrılıp Batı 'nın 
ücra köşelerinden birine -Büyük İskender ' in Kayıp Kenti 
gibi tuhaf bir adı olan yere- taşındı. 

Elbette geçerli bir nedeni vardı; gazete çıkartılmadığı ve 
hiç editör olmadığı için buraya yerleşme kararı aldı. Şüphesiz 
Semaver' i  kurarken bu alanda at koşturacağını sandı. John 
Smith adlı birinin Büyük İskender' in Kayıp Kenti'nde ya­
şadığını ve uzun zamandır Gazete Büyük İskender 'in Kayıp 

Kent'i diye bir gazetenin editörü ve yayıncısı olarak nam sal­
dığını b ilseydi buraya yerleşmeyi düşünmezdi .  Hatal ı bilgi  
edindiği için Bay Meçhul Serkeş, Kayıp Kent'e (biraz kısalt­
sak iyi olacak) taşındı; sonunda da gayretkeşliğine, pardon, 

113 Poe için Doğu, New England'dı. 
114 Orestes Augustus Brownson (1803-1876): Teoloji, felsefe, bil im ve sosyoloji 
üzerine çalışmaları olan, Auguste Comte takipçisi Amerikalı yazar. Yazıları ölümünden 
sonra yirmi ciltte toplanmıştır. 
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inadına yenik düşüp kolları sıvadı .  Matbaa makinesi i le harf 
kalıplarının tozunu silip Gazete'nin karşısında bir ofis kirala­
dı ve gelişinin üçüncü sabahında Kayıp Kent 'in Semaveri adlı 
gazeteyi çıkardı. 

Başyazı gerçekten kusursuzdu. Hiciv yanı baskındı ve 
oldukça yerindeydi .  Gazete'nin editörünü yerden yere vuru­
yordu. Bay Meçhul Serkeş' in dili öylesine ateşliydi ki John 
Smith ' i  semender gibi görmeye başladım. Semaver'in tüm 
paragraflarını harfi harfine aktaramam, ama bir örnek vere­
bilirim: 

"Ooo, evet! Ooo, anlıyoruz! Ooo, muhakkak! Karşıdaki 
editör bir dahi elbette ! Ooo, şaşılası !  Ooo, Yüce Tanrım! Dün­
ya nereye gidiyor? Ooo, zaman değişti! Ooo, deme yahu/"1 1 5  

B u  denli ağır ve sert yazılan makale Kayıp Kent sakinle­
rinde soğuk duş etkisi yarattı . Coşkulu insanlar köşe başla­
rında toplandı. Herkes içten bir kaygıya kapılıp vakur tavırla­
rıyla tanınan Smith ' in tepkisini bekledi. Smith, bir gün sonra 
tepkisini gösterdi:  

"Semaver' in dünkü sayısında ne yazıyordu: ' Ooo, evet! 
Ooo, anlıyoruz! Ooo, muhakkak! Karşıdaki editör bir dahi 
elbette! Ooo, şaşılası ! Ooo, Yüce Tanrım! Dünya nereye gi­
diyor? Ooo, zaman değişti! Ooo, deme yahu!' ' Ooo'dan baş­
ka bir şey bilmiyor bu adam! Bu onun aynı çember üzerinde 
dönüp durmasını açıklıyor; cümlelerinin başı da sonu da yok, 
zaten anlamlı bir şey söylediği de yok! Bu avarenin içinde 
' Ooo' geçmeyen bir şey yazması mümkün değil demek ki !  
'Ooo' lara takılıp kalmış zavall ı !  Doğu'dan apar topar gelen 
bu biçare memleketinde de bu kadar çok ' Ooo' çekiyor muy­
du? Ooo! Ne acıklı!"1 1 6  

115 Cicero'nun, "Zaman değişti, bu n e  biçim ahlak?" sözünü Poe değiştiriyor. 
116 Thomas Hoods'un The Bridge of Sighs (1844) adlı eserinden uyarlama. 
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Bu rezil dokundurmalar karşısında Bay Meçhul Serkeş 'in 
ne denli hiddetlendiğini inanın anlatamam. Ama onu öfkeye 
boğan şey doğruluğuna değil, üslubuna saldırılmasıydı. Na­
sıl olur? O, yani Bay Meçhul Serkeş nasıl olur da "o" harfi 
olmadan yazı yazamaz! Bu lakaytlığa hemen yanıt verecekti. 
Evet, o terbiyesize haddini bildirecekti !  O, yani Kurbağa­
Gölet' in 1 1 7  meşhur Bay Meçhul Serkeş'i "o" harfini kullan­
madan upuzun bir makale yazabileceğini Bay John Smith'e 
gösterecekti. Ama durun bir dakika! Bunu yaparsa rakibine 
boyun eğmiş olurdu. O, yani Bay Meçhul Serkeş ne rakibi ne 
de başka John Smith' ler için üslubundan vazgeçmeyecekti. 
Hepsinin canı cehenneme! "O" harfi hep var olacaktı ! İnatla 
"o" harfini kullanacaktı ! Hem de elinden geldiğince çok! 

Bu cesur karardan sonra, Bay Meçhul Serkeş Semaver' in 

sonraki sayısında kesin bir dille derdini anlattı : 
"Semaver' in editörü, Gazete'nin editörüne, kendisinin 

(Semaver' in editörünün) yarınki sayıda onu (Gazete'nin edi­
törünü) kafalayacağını, kendisinin (Semaver' in editörünün) 
üslup hususunda özgün olduğunu, ona (Gazete'nin editörü­
ne) ait yerginin kendisinin (Semaver' in editörünün) kinini 
ona (Gazete'nin editörüne) kanıtlamak amacıyla bir makale 
yazacağını, bu makalede onun (Gazete'nin editörünün) zevk 
anlayışının üstünde olan ve sonsuzluk işareti sayılan o gü­
zel harfi kullanmaktan kendisinin (Semaver'in editörünün) 
asla çekinmeyeceğini gururla bildirir. 'Buckingham için bu 

yeterli!"' 1 1 8  

Ulu Serkeş, üstü kapalı ifade ettiği tehdidini gerçekleş­
tirmek için "taslağı" isteyen yardımcısını umursamadan ve 
Semaver' in baskı vakti geldiğini söyleyen adamcağıza küfre-

117 Frogpondium, Poe için Boston'du. 
118 C. Cibber tarafından uyarlanan Shakespeare' in fil. Richard adlı  oyunundan. 
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derek, canını dişine takıp şafak sökene dek uğraştı durdu ve 
benzeri görülmemiş bir makale yazdı :  

"Oldum olası böylesin anlaşılan! İş in  gücün yok mu se­
nin? Hep boş laf peşindesin, John!  Konuşmaya devam edi­
yorum, görüyorsun! Ormandan kaçmışsın, kendini boş yere 
doldurma! Oğlunun şaştığını anası bi liyor mu? Olmaz John, 
olmaz. Doğru ormana, Concord işte orada! Koş ormanına 
koş, seni gidi bunak kukumav kuşu ! Buralarda boşuna oya­
lanma! Burada sana borcu olan da yok, bilesin! Koşmazsan 
biliriz ki, sen insan değilsin! Nesin peki? B il iyor musun? 
Ot tavuğusun, kukumav kuşusun; moronsun, boynuzsuz bir 
sığırsın !  Yoksul bir kartaloz, boş beleş bir herifsin!  Bokun, 
köftehorun, domuzun, kurbağanın tekisin!  Concorde'daki 
ayakyolundan ibaretsin !  Soluklan! Soluklan, seni soytarı ! 
Kabarıp durma, sakın ha somurtma, kart horoz! Ortalığı 
karıştırma, uluma, homurdanma! Aman Tanrım! John, neye 
benziyorsun? Doğru söylüyorum, bi liyorsun!  Koca kafalı­
lığı bırak! Al bakalım, korkularını boğman için sana koca 
bir çanak! "  

Bu fevkalade çabadan sonra bitap düşen Bay Meçhul Ser­
keş tüm enerj isini tüketmişti. Yardımcısına yazısını dingin, 
vakur ve kendinden emin bir edayla teslim edip evine gitti ve 
yatağına girdi. 

Bu arada taslağı teslim alan yardımcısı harfleri dizmek 
için derhal üst kata çıktı. Neşeyle elini büyük "O" kutusuna 
attı ama bir tane bile büyük "O" bulamadı; sonra şansını kü­
çük "o"dan yana denemek istedi, ama o kutu da ne yazık ki 
boş çıktı. Öyle büyük bir korku, şaşkınlık ve öfke yaşadı ki 
sonunda ne yapacağını şaşırdı. Eli ayağına dolandı. Nihayet 
dizgiciye danışmaya karar verdi. 

"Bayım! 'O' lar olmadan yazıyı dizemem," dedi.  
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Geç vakte kadar beklediği için oldukça sinirli olan dizgi­
ci, "Ne diyorsun sen?" diye söylendi .  

"Ne diyeceğim, bayım? Ne büyük ne de küçük 'o'  kal­
mamış!" 

"Olur mu öyle şey! Hepsi kutudaydı !" 
"Bilmiyorum, bayım; ama Gazete'nin yezitleri gece boyu 

etrafta gezinip durdu, anlaşılan gelip çaldılar." 
"Tanrı cezalarını versin! Çalmışlardır!" Öfkeden alı al 

moru mordu. "O halde sen de gidip onların ' i '  ve eski 'z ' le­
rini yürüteceksin." 

"Tamam, haklarını avuçlarına vereceğim. Peki, ama ma­
kale ne olacak? Yazıyı dizmek zorundayım, yoksa fena azar 
işitirim . . .  " 

"Canımıza okunur hem de," derken iç çekti dizgici. "Çok 
uzun mu makale?" 

"Pek değil." 
"İyi madem. Elinden geleni yap! Başka bir harf yerleştir, 

nasılsa kimse bu herifin yazısını okumuyor." 
Bob, harf kutusunun başına giderken, "Ah! Gözleriyle 

midelerini söküp alacağım demek!" diye kendi kendine söy­
lendi. İşin aslı on iki yaşındaki, bir yirmi boyundaki Bob kav­
ga etmeye can atardı .  

Benzer sıkıntılar matbaalarda sıklıkla yaşanır ve bu gibi 
durumlarda genellikle eksik harfin yerine "x" harfi kullanılır. 
Bu belki "x" harfinin bolluğundan, belki de dizgicilerin akıl 
sır ermez alışkanlıklarından kaynaklanır. Bob da eksik harfin 
yerine "x"ten başka harf kullanacak değildi elbette. 

"Bu makaleyi 'x ' lemek zorundayım," diye mırıldandı. 
"Ama içinde bu kadar çok 'o' olan bir makale görmemiştim 
doğrusu." Bunun üzerine makaleyi "x"ledi ve baskıya gön­
derdi. 
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Ertesi sabah Kayıp Kent' in sakinleri şu acayip makaleyi 
okuduklarında küçükdillerini yuttular: 

"Xldum xlası böylesin anlaşılan! işin gücün yxk mu 
senin? Hep bxş laf peşindesin, Jxhn! Kxnuşmaya devam 
ediyxrum, görüyxrsun! Xrmandan kaçmışsın, kendini bxş 
yere dxldurma! Xğlunun şaştığını anası biliyxr mu? Xlmaz 
Jxhn, xlmaz. Dxğru xrmana, Cxncxrd işte xrada! Kxş xrma­
nına kxş, seni gidi bunak kukumav kuşu! Buralarda bxşuna 
xyalanma! Burada sana bxrcu xlan da yxk, bilesin ! Kxşmaz­
san b iliriz ki, sen insan değilsin! Nesin peki? Biliyxr musun? 
Xt tavuğusun, kukumav kuşusun; mxrxnsun, bxynuzsuz bir 
sığırsın!  Yxksul bir kartalxz, bxş beleş bir herifsin!  Bxkun, 
köftehxrun, dxmuzun, kurbağanın tekisin ! Cxncxrde'daki 
ayakyxlundan ibaretsin !  Sxluklan! Sxluklan, seni sxytarı ! 
Kabarıp durma, sakın ha sxmurtma, kart hxrxz! Xrtalığı 
karıştırma, uluma, hxmurdanma! Aman Tanrım!  Jxhn, neye 
benziyxrsun? Dxğru söylüyxrum, b i liyxrsun ! Kxca kafalı­
lığı bırak! Al bakalım, kxrkularını bxğman için sana kxca 
bir çanak! "  

Bu gizemli ve kasvetli makalenin yol açtığı karmaşanın 
boyutuna inanamazsınız. İnsanlar önce bunun şeytani bir 
büyü yazısı olduğunu düşündüğünden Bay Meçhul Serkeş ' in 
evine hücum ettiler; adamı bulup trenin önüne atmak niyetin­
deydiler. Fakat Bay Meçhul Serkeş evinde yoktu; zaten kent­
te de bir daha kendisini gören olmadı. 

Öfkeli kalabalık zamanla sakinleşti, ama bu acayip olayın 
etkisinden tamamen kurtulamadılar ve zihinleri karman çor­
man bir hale geldi . 

Biri bunun dört dörtlük bir şaka olduğunu söyledi. 
Bir başkası Bay Meçhul Serkeş'in hayalperest bir adam 

olduğundan bahsetti. 
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Üçüncü kişi onun sadece sıra dışı bir adam olduğunda ıs­
rar etti . 

Dördüncüsüne göre, Yankee'nin tek amacı nefretini bo­
şaltmaktı. 

"Gelecek kuşaklar için bir örnek teşkil etti," dedi beşin­
cısı. 

Bay Meçhul Serkeş'in aşırılıkta azimli olduğu hususunda 
herkes hemfikirdi; onu bulamayınca diğer editörü linç etmek 
akıllarına geldi. 

Ama genel olarak bu olaya akıl sır erdiremediler. Kentteki 
matematikçi bile işin üstesinden gelemedi, çünkü "x" bilin­
meyen niceliği ifade etse de ortalıkta bilinmeyen sayıda "x" 
vardı (ve bunda kesinlikle haklıydı). 

Makaleyi "x"lediğini sır gibi saklayan Bob'un sözlerine 
de pek kimse itimat etmedi. Halbuki Bay Meçhul Serkeş'in 
sürekli XXX birasını içtiğini ve bundan ötürü de huysuzluk 
ettiğini söylerken doğruları konuşuyordu. 
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Democratic Review'un son sayısında, Fransa ve İngil­

tere 'ye kıyasla bizde pek anlaşılamayan bir konu hakkında 

-dergilerde yayımlanan edebi makaleler- Bay Duyckinck 

harikulade bir inceleme kaleme aldı. Bizler Amerika'da 

kimi zaman benzer makaleler yazıyoruz ama gerçek dergi­

cilik denen şeyi adlandırmayı ve betimlemeyi başarabilmiş 
değiliz. Bay Duyckinc'in yazısı elbette dikkate değer ama 

görüşüne tamamen katı lmıyor, onun dergi yazılarının gücü­

nü doğru değerlendirmediğini düşünüyoruz. Bay Duyckin­

ck, dergi yazılarının sınırsız sahasını sınırlamaya, gücünü 

azımsamaya meyi llidir. İşin asl ı  konu çeşitlil iğinde olduğu 

kadar tarz konusunda da Fransızlar ve İngilizler karşısında 

boynumuz büküktür. Amerikan dergilerinde özgünlük at­
fedebileceğimiz bir yazıya nadiren, dikkatimizi çeken ya­

bancı yazılara ise sıklıkla rastlıyoruz. Titiz bir yazıya telif 

ödememiz pek mümkün olmadığından özgünlük aramak da 

yersiz zaten. Özgünlüğün içgüdüyle veya ilham kaynakla­

rıyla bağıntılı olduğuna inanmak saçmadır. Gerçek yaratım; 

dikkat, azim ve kavrama gücü gerektirir. Bunları bir araya 

getirmeyi başarabilecek yetide olan ve sayısı bir elin par­

mağını geçmeyen Amerikan dergi yazarları düşük telif üc­

retleri sebebiyle kendilerini yormamayı tercih ederler. Bu 
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ve benzer sebeplerden ötürü şu anda (ve gelecekte) yazın 

alanında baskın olacak bir alanda çağdışı kaldığımız söy­

lenebilir. 

Yaratıcılıktan, gerçek sanattan mahrum kaldık. Amerikalı 

bir eleştirmen, isminin ötesinde bir yazı yazmak zorunda ol­

duğunu bilir. Kim eleştirisinin titiz ve ayrıntılara önem veren 

Macaulay'ın 1 19 etkili eleştirileri misali eleştirel görüşlerden 

arınmış bir yapıt olmasını ister? Ne olursa olsun yayımlanan 
yazıları göz ardı etmedik. Şimdiye dek yayımlanmış en etkili 

Amerikan makalesi Montagu'nun 120 Bacon'ı  anlatan eleştiri­

siyle kıyaslandığında son derece acizdir. Bahsi geçen makale 

tutarlılığı, plana uygunluğu, zengin detayları, temasını zirve­

ye oturtması bizi topyekun hayallere salar, ancak şatafatlı ve 

anlaşılmaz üslubu, salt Macaulay gibi birinin yazabileceği 
eleştirinin içerdiği sanatı okura hissettirememesi nedeniyle 

palavra olduğunu kanıtlar. 

Bunun yanı sıra dergilerde yer alan hikayelerde de mahir 

bir duruş sergilenmez. Hawtome'u 1 2 1 ,  Simms' i 1 22, Will is ' i 1 23 

ve aynı mecrada yer alan birkaç kişiyi saymazsak, Atlantik ' in 

bu yakasında saygın bir hikayeciye rastlanmaz. Kuşkusuz 

Amerikan dergilerinde tek tük de olsa iyi hikaye yazarları 
vardır, ama bunlar birer örnek olarak kaldı, çünkü aynı ya­

zarlar kurmacadaki yetkinliklerini sürdüremediler. 

119 Thomas Babington Macaulay (1800-1859): İngiliz tarihçi ve siyaset adamı. 
Hindistan'ın İngilizleşmesi için kurulan eğitim komisyonunun başkanlığını yapmıştır. 
120 Basil Montagu (1770-1851): İngiliz avukat, yazar ve hayırsever. İngiliz iflas kanunu, 
parlamenter seçim kanunu gibi yasaları kaleme almış, Bacon'dan etkilenmiştir. 
121 Nathaniel Hawthorne (1804-1864): ABD'li roman ve kısa hikaye yazarı. The 
Scarlet Letter (1850), The House of Seven Gab/es (1851) gibi pek çok eseri kaleme 
alan yazar 1842'de Transandantalistlere katıldı. 
122 William Gilmore Simms (1806-1870): Şair, yazar ve tarihçi. Amerikan İç Savaşı'ndan 
önce Güney edebiyatının başat güçlerinden biriydi. Köleliği desteklemiştir. 
123 Nathaniel Parker Wills (1806-1867): Yazar ve editör. Poe ve Longfellow gibi pek 
çok önemli yazarla çalışmıştır. Döneminin en çok kazanan dergi yazarıydı. 
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"Chartley"in ve "The Invisible Gentleman"ın yazarının 

bir başka öyküsünü inceleyerek Amerikalıların öykü husu­

sundaki yeterlil ikleriyle İngilizlerinkini kıyaslama fırsatı bul­

duk. En yetkin İngi liz gazetecilerinden olan ve Dickens'la 

birlikte anılan yazarımızı okur Dickens'dan bile daha çok 

beğenmektedir. En uzun ve yetkin hikayesi "Peter Snook" 

adını taşır; bu öykü yazarın bakış açısını son derece tutarlı 
bir biçimde yansıttığından burada öyküyü irdelemeye karar 

verdik. 

Kusursuz bir Londralı olan kahramanımız Peter Snook, 

Bishopgate Caddesi 'nde perakende satış yapan bir manifatu­

racıdır. Budala ve kendini beğenmiş bir tip olmasına rağmen 

özünde iyi bir insandır ve her daim ürkmüş bir havası vardır. 

Usta bir kadın şapkası ve mantosu terzisi olan Clarinda Bod­

kin'e rastladığı ana dek hayat kahramanımız için tıkırındadır. 

Bu tanışmadan sonra aşk ve tutku yüzünden biraz aklı havada 

dolaşır. "Clarinda'yla beraber olsaydık, mağazayı ikiye böler, 

tek kira öder, iki iş yapar, mutlu mesut yaşardık," der. Bu dü­

şünce zihninde iyice biçimlenirken Peter, Clarinda'ya ince­

den inceye asılmaya başlar, kadın çekimser davranır. Birlikte 

White Conduit House'ta, Bagnigge Wells'te ve diğer saygın 
mekanlarda boy gösterirler ve bir gün Clarinda'nın öneri­

siyle birlikte Margate'e gitmeye karar verirler. Öykünün bu 

kısmında yazar, kahramanımızın yaşadıklarını yolculuktan 

sonra kendisine uğradığında anlattıklarına istinaden kaleme 

aldığını söyler. 

Bayan Clarida, Margate 'e  gitmek üzere yalnız yola çı­

kar, Bay Snook ise birtakım düzenlemeleri tamamladıktan 
sonra onu takip edecektir. Bu düzenlemeler kahramanımı­

zı temmuzun ortasına dek geziden mahrum eder, sonra be-
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lirtilen tarihte Rose in June gemisiyle gideceği yere ulaşır. 
Maalesef bir Londralının h islerini ve sabrını zorlayacak ni­

telikte talihsizliklerle karşılaşır. Mesela şemsiyesi ve içinde 

yeşil, yeni bir ceketle çiçekli, ipekten bir yeleğin bulundu­
ğu paket kazara suya düşer ve Bayan Bodkin eski giysiler 

içinde olan kahramanımızla görüşmeyi kabul etmez. Sonra 

talihsiz bir şekilde paldır küldür yuvarlanıp düşer ve her iki 
incik kemiğini de incitir, Bayan Bodkin'e dans sözü vermiş 

olan Bay Snook'a doktoru danstan uzak durmasını buyu­

rur. Daha sonra bir gözüne ağustosböceği kaçar ve en kö­
tüsü uzun boylu, asker tipli bir ayakkabıcı olan Bay Last 

bu talihsizliklerden faydalanıp Bayan Clarida'yı tavlamayı 

başarır. Sonunda Bay Last' ın karşısına çıkması, Clarida'nın 

kendisini reddetmesi nedeniyle kahramanımız aynı gemiye 

binip evine dönmeye karar verir. Yolculuğunun ikinci akşa­
mında gemi Greenwich civarında demir atar. Yolcular kent 

merkezine gitmek için araç kiralarlar, ama Bay Snook o ana 

dek fazlasıyla para harcamak zorunda kaldığından gemide 
kalmayı tercih eder. "Ben uyurken Bil l ingsgate'e  varırırız. 

Eve gidip giysilerimi değiştirmek, şehir  merkezine yollanıp 

Pester Şirketi 'ne iki gün sonra ödeme günü olan borcumu 

vermek için gerekli parayı bulabilecek zamana sahibim," 

der. Snook'un bu düşüncesi daha sonra başına bir yığın dert 

açacaktır. Gemideki satıcılardan bazıları kahramanımıza 

yanaşıp ona bira ve konyak ısmarlarlar, derken Bay Snook 

önce sızar, sonra denize düşer. 

Ertesi sabah Bay Snook, tan ağarırken çalışanı ve sadık 

hizmetkarı Ephraim Hobson 'u derin uykusundan uyandırır. 

Hizmetkarına aceleyle yüklü bir sipariş aldığını, bu hususta 

kimseye tek kelime etmemesini söyler. Gemi kaptanından ve 
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sahibinden kısaca söz ederek siparişi hazırlamaya başlama­

sını emreder. 

Mağazadaki hemen her şeyi paketlettikten sonra, çalışa­
nına Pester'in bir sonraki gün vadesi dolacak çeki için borç 

para bulmak amacıyla kente gideceğini bildirir. "Pek eksiği­

niz olduğunu sanmıyorum," diye yanıt verir Ephraim. "Siz 

buradan gittikten sonra size borcu olanları tek tek dolaştım, 

Shy'dan bir miktar para aldım, Slack tüm borcunu kapattı 

-iyi ki onunla alışveriş yapmayı kestik- birkaç kişiden daha 
para topladım. İşte listesi burada, para da çekmecede duru­

yor." Peter buna çok sevinir ve kendisi dönmeden paket­
lenen mallara dokunulmamasını tembihleyerek mağazadan 

çıkar. 

Bay Snook ona gemide bol bol içki ısmarlayan ve suya 
düşmesine neden olan Jobb, Flashbill ve Hissedarları 'nın şir­

ketine gider, epey yüklü bir sipariş verdikten sonra malların 

aynı gün gönderilmesini talep eder. Daha sonra yatırımcısı 

Bay Bluff' ı ziyaret eder. Ona hesabındaki paradan birkaç yüz 

sterlini birkaç günlüğüne çekmek istediğini söyler. 

Bay Bluff, "Hmmm. Nakit para zor bulunuyor. Aman 

Tanrım! Evet, ta kendisi! Müsaadenizle, Bay Snook. Ön ta­

rafta konuşmak istediğim biri var, hemen döneceğim,'' diye­

rek ilerler. Memurlardan birinin kulağına, "Scribe'a söyle de 

Snook'un hesabını kontrol edip bana haber versin," der. Son­
ra ön tarafta bekleyen Bay Butt'a yaklaşarak "Bugün hava 

güzel. Siz neden şehirden kaçmadınız?" diye sorar. 

Cin tüccarı olan Bay Butt, "Asla yapmam bunu. İşime 

sımsıkı bağlıyımdır, yağmur yağarken küpleri doldurmalı, 

bu benim ilkemdir. Akşam erken yatar, sabah erkenden işime 

bakarım,'' diye yanıt verir. 
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Bankacı, memur işini bitirip büyük bir defteri kapatana 

dek karşısındaki adamı ciddiyetle dinliyormuş gibi gözükme­

ye devam eder. Sonra kibarca Bay Butt'tan müsaade ister, 

memurdan aldığı kağıt parçasıyla birlikte Bay Snook'un ya­

nına döner. Kağıtta "Peter Snook, Manifaturacı, Bishopgate 

Caddesi, eski hesap, günbegün artıyor, bakiye f 1 53 1 5s. 6d. 

çok düzenli" yazmaktadır. "Beklettiğim için kusura bakma­

yın, Bay Snook. Müşteri velinimettir, değil mi? Evet. . .  Siz ne 

istiyordunuz?" der. 

"Birkaç günlüğüne hesabımdan biraz fazla para çekmek 

istiyorum," diye karşılık verir Peter. 

"Ne kadar?" 

"Yüz." 

"Elli yetmez mi?" 
"Yetmez." 

"Tamam. Siz güvenilir birisiniz, bu defa işkillenmemize 

gerek yok." 
Bankadan çıkan Peter koşarak az evvel fark ettiği cin 

tüccarını yakalar. Ona en iyi kalite bir  fıçı cin sipariş eder 

ve kartvizitini verir. Bay Bluff' ın tavsiyesiyle bu siparişi 

verdiğini, siparişinin aynı akşam Queenhithe'de olması ge­

rektiğini ekler. Cin tüccarı bu kadar çok içkinin bir manifa­

turacının ne işine yarayacağını anlayamadığından tereddüde 

düşer, bu sebeple Bay Snook' un güvenilirliğini teyit etmek 

için Bay B luff' la görüşmeye gider. Fakat bankaya gitti­

ğinde Bay B luff'ı yerinde bulamaz, söylenene göre Bluff 

önemli bir toplantıdadır ve gecikecektir. Ama memur, Bay 

Snook'un güvenilir bir esnaf olduğunu beli rtir. O akşam 
Snook'un verdiği tüm siparişler zamanında kendisine tes­

lim edilir. Ephraim gelen malların faturalarını kontrol ettiği 
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sırada, gün batarken, Bay Snook sevinçli bir yüz ifadesiyle 

içeri girer. Affınıza sığınarak burada bir sayfayı tıpatıp ak­

tarıyorum. 

"Ephram, ne diyorsun bu işe? Nihayet mağazayı adam et­

tik, değil mi?" diye sordu. 
"Siz en doğrusunu bilirsiniz elbet ama tüm bunlar beni 

korkuttu, efendim. Bunca malı nasıl satacağız? Sadece erkek 

giyim bölümü açmak niyetindeyken şimdi çeşit çeşit mal ge­
tirdiniz. Bayan Bodkin'in ürünlerini nereye yerleştireceğiz?" 

diye yanıt verdi. 

"Ah, canı cehenneme! Eriha'ya124 kadar yolu var. Bu ara­

da endişelenmene gerek yok. Malların hepsi yarın sabah eli­

mizden çıkmış olacak. Haydi paketleme işini bitirelim," dedi. 

Ephram paketleme işini çok severdi, ama bu kez endişe­

liydi. Bay Snook ise neşe içinde süratle ve ustalıkla paketle­

me işini yapıyordu. 
"Sen de ne yavaş çıktın, Hobson!" diye bağırdı Peter. "Bi­

raz beni örnek al. Mürekkep şişesi nerede? Hah, tamam bura­

daymış," dedikten sonra paketlerin üzerine isminin ilk harf­

lerini ve bir de G harfini yazdı. "Evet! P. S. G. Gravesand'de 

bana teslim edilecekler. Geminin kaptanı ve sahibiyle orada 

buluşacağım. İstenmeyen malları yanımda geri getireceğim, 

geri kalan mallar için bankacıların onay mektuplarını alaca­

ğım. Gemi mürettebatının söylediği üzere hava tahmin öngö­

rümü hazırda bulunduracağım. Ah, ben sana gemiden nasıl 

düştüğümü anlatmadım, değil mi?" 

Ephram panikleyip elindeki işi bırakarak, "Gemiden mi 

düştünüz?" diye sordu. 

124 Eriha (Jericho ya da Ceriko), Fil istin Ulusal Yönetimi'nin Batı Şeria bölümünde Ürdün 
Nehri'nin yanında yer alan eski bir yerleşim yeridir. Eriha Valiliği'nin merkezidir ve 
yirmi binden fazla nüfusa sahiptir. 
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"Aman. Sana uzun uzadıya anlatamayacağım. Haydi, şu 

çuvalı işaretle. Yakında her şeyi öğreneceksin. Böyle yüklü 

bir sipariş almam mucize. Margate'e vardığım anda suya 

düştüm. Ceketim mahvoldu. Ama ne kıymeti var? İyi ki düş­

müşüm! Düşmeseydim ardımdan çevrilen dolapları fark ede­

mezdim. Ah, Eriha'ya kadar yolu var." 

Peter bu cümleyi sıklıkla söylemeseydi bile Ephram, 
Snook'un kimliğinden kuşku duyduğunu sonradan gizleme­

yecekti, ne de olsa patronu tuhaf bir tutum içerisindeydi. Pa­

ketleme işini bile görülmedik bir hız ve atiklikle yapıyordu. 
Öfke dolu, "Eriha'ya kadar yolu var,'' cümlesi hizmetkara 

göre Peter' in dudaklarından doğallıkla dökülüyor ve bu bed­

dua yinelenip duruyordu. 

Malların tamamı paketlendiğinde arabalar gelir, saat on 
buçukta mağaza resmen boşaltı lır. İki at arabası çağrılır. Bay 

Snook paketlenme işi zahmetli olan birkaç malla birlikte 

i lk arabaya, çalışanı da yine aynı tür mallarla ikinci araba­

ya biner. Queenhithe'ye ulaştıklarında, önceden gönderdik­

leri malların geminin ambarına yüklendiğini görürler. Bay 

Snook, Ephraim'e gemiye çıkması, akşam yemeği yiyip sı­

cak rom içmesi için ısrar eder. Ephraim patronunun sözünü 

dinler, kendine harikulade bir ziyafet çeker. Sonunda Peter 

şaşkın hizmetkarını kıyıya bırakıverir. 

Ertesi sabah saat sekiz sularında fiziken ve ruhen çökmüş 

olan Ephraim, ele güne karşı mağazayı düzenlemeye koyulur. 
Fakat ne kadar uğraşırsa uğraşsın mağazayı berbat görünü­

şünden kurtaramaz. Bu görüntü Pester ve Hissedarları 'nın 

borcu için içeri giren banka memurunu şüpheye düşürür, hiz­

metkarın el indeki çekin karşılıksız çıkabileceğini düşünür. 

Memur bankaya dönünce Bay Snook'un çekinin üç yüz on 
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altı sterline karşılık gelip gelemeyeceğini araştırır ve çekin 

karşılıksız olduğu ortaya çıkar. Snook hesabının yüz sterlin 

fazlasını çekmiştir. Bay Bluffve memurları bu konu üzerinde 

kafa patlatırlarken cin tüccarı Bay Butt iyi bir müşteri kazan­

masına vesile olduğunu düşündüğü Bay Bluff' ı ziyaret eder. 

Bay Buff, Snook'a kefil olmadığını söyler ve bu dalavereyi 

çözmeleri gerektiğini belirtir. Ephraim ' i  bankaya çağırtırlar; 

hizmetkar önceki gün mağazada neler yaşandığını harfiyen 

anlatır, sonra diğer tüccarlardan da bilgi alınır. Tüm alacak­

lılar malların Queenhithe'de yüklendiği gemiyi araştırıp pe­

şine düşerler. 

Sonraki sabah gün doğarken gemiye Gravesand' ın biraz 

gerisinde yetişirler, o esnada dört adamın kayıkla kıyıya doğ­

ru yol aldığını görürler. Peter Snook kamarasında sakince 

oturmaktadır, Bay Pester' i  görünce biraz şaşırsa da korkuya 

kapılmaz. 

"Ah, Bay Pester, siz mi geldiniz? Sizi gördüğüme çok se­

vindim. Sanırım tatil dönüşü kesişti yollarımız. Saat sekiz ile 

dokuz arası Billingsgate 'e varacağımızı söylüyorlar, dilerim 

gecikmeyiz, çünkü bugün size ödeme yapmam gerek." 
Ambarda mallarla birlikte elleri, ayakları ve ağızları bağ­

lanmış üç kişi bulunur. Bu adamlar garip bir hikaye anlatır­

lar. Bay Snook, bu adamları yük gemisi sahibi Bay Heavisi­

de' ın yanından alıp Gravesand'e yapılacak bir seyahat için 

kiralanan The Flitter'da görevlendirmişti. Adamlar gemiyi 

önce Queenhithe'ye götürmüş ve limana gelen malların yük­

lenmesini sağlamışlardı. Daha sonra Bay Snook yanında iki 

heybetli adam ve "kanca burunlu bir minyonla" (Ephraim) 

gemiye gelmişti. Bay Snook i le kanca burunlu minyon bir 

nevi alem yapmış, minyon tip zum olunca karaya taşınmıştı. 
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Sonra yola koyulmuşlar, Greenwich Hastanesi 'ni geçtikle­

rinde gemiyi yan kısmı siyaha boyalı büyük bir gemiye ya­

naştırmışlardı. Gemiden atlayan beş on adam bu zavall ı ları 

yakalayıp ellerini, ayaklarını ve ağızlarını bağlayarak amba­

ra kapatmıştı. 

Bunun üzerine dönüş yolunda sorun yaşanmaması için 

Bay Snook elleri, ayakları, ağzı bağlı bir biçimde ambara 

kapatılır. Şehre ulaşıldığında tüm alacaklıların katılacağı bir 

toplantı düzenlenir. Peter alacaklıların karşısına öfkeyle çı­

kar. Kendisine reva görülen aşağılamayı hak etmediğini be­

lirterek herkesi suçlar. 

Bay Pester oturduğu yerden ciddiyetle, "Bay Snook, bu 

tavrınız çok saçma. L ütfen, vakur tabiatınızı koruyun. Görgü 

kurallarını unutmayın. En doğrusu bu!" dedi. 

"Ah, siz mi bana görgü kurallarından bahsediyorsunuz?" 

dedi Peter. "Beni kargatulumba ambara kapatıp hiç açıklama 

yapmadınız. Bir köpek misali beni bağladığınız için işimden 

gücümden kaldım. Hepsi sizin yüzünüzden. Hele o yüzü sir­

ke satan ve beni bir fıçı cinle zilzurna sarhoş eden herifi bir 

bulsam! Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz! Yaşadıklarımın he­

sabını soracağım. Kanunlardan da keskin değil kolunuz!" 
Bay Snook, The Flitter'da alıkonulduğu zaman dışında 

Bay J obb' u hiç ama hiç görmediğini, J obb ve Hissedarları' nın 

şirketine gidip alışveriş yapmadığını, Bay Bluff'ı tanıdığını, 

ama hesabından para çekmediğini söyler. Dahası bankada 

yüz elli sterlinden daha fazla parası olduğunu düşünmektedir. 

Toplantıda bulunan pek çok beyefendiyi işaret ederek onlara 

borcu olmadığını iddia eder, halbuki bu adamlardan "yüklü" 

sipariş için bolca mal alınmıştır. Zaten mallar The Flitter'da 

bulunmuştur. Ephraim çağrılır, Bayan Bodkin macerası ve 
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malların paketlenip gemiye yüklenmesi hususunda tanıklık 

etmesi istenir. 

"Efendim, sizi gördüğüme çok sevindim!" diye bağırır 

Ephraim. "Neler geldi başınıza böyle?" 

"Bu adamların hiçbiri yasalardan üstün değil. Hesabını 

soracağım hepsine!" 

"Efendim, bizim işimiz perakende. Toptancılık bize göre 

değil, sizi uyarmıştım." 

"Ne toptancılığı?" diye sorar Peter afallayarak. 

"Aman efendim, herkesin bildiği sır olmaktan çıkar. Ama 

ben sadık hizmetkarınız olarak malların sevkıyatı bitene ve 

polis gelip mağazaya el koyana dek kimseye bir şey anlat­

madıın." 

"Polis mağazama el mi koydu? Malların hepsi gitti mi? 

Yokluğumda ne dolaplar çevirdin sen?" diye bağırdı öfkeyle. 

Birden ayağa kalkıp korkudan zangır zangır titreyen hizmet­

karının boynuna atılır ve bütün gücüyle sıkmaya başlar, so­

nunda zavallıyı birkaç polis Bay S. 'nin elinden alır. 

Bunun üzerine alacaklıların avukatı, Bay Snook'un delir­

miş olabileceğini ya da ceza almamak için rol yaptığını ileri 

sürer. Bu sebeple akıl hastanesinden bir hekim çağırırlar. He­

kim, Peter' in akıl sağlığı konusunda kesin bir karara varamaz 

ve Bay S. 'nin Rose in June'dan denize düşüp nasıl kurtuldu­

ğuna dair bir hikaye anlatır. 

"İnanılır gibi değil," der hekim. "Şayet Bay S. 'nin genel 

tarzı şu an tanık olduğum hayalperest tarzla aynıysa emin 

olun bu konuda tamamen ustalaşmış. Ama o kadar dürüst ve 

duru bir anlatımı var ki kuşkuya düşmek yersiz olur." Bura­

dan sonra Bay Snook'un öyküsü kendi ağzından değil, farklı 

anlatımları bir araya getiren yazarın ağzından anlatılır. 
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Gemiden düşen Bay Snook (anlattığına göre) cesareti­

ni toplayarak duımadan yüzer. Boğulma tehlikesi yaşadığı 

bir anda bir kürek yardımıyla tuhaf tipli adamlar tarafından 

bir kayığa çekilir. Büyük bir gemiye çıkarıl ır, Tale of Alroy 

modasına uyan kafiyeli konuşma tarzıyla ortalıkta beliren 

kaptan onu karşılar. Temiz kıyafetlerinden verdiği Bay S. 'yi 

mükellef bir sofrada ağırlar. Bu fevkalade misafirperverlik 

ve tükettiği içki nedeniyle çakırkeyif olan Peter, kaptana 

kendisiyle ilgil i  her şeyi anlatır. Hizmetkarı Ephraim' i ,  ban­

kadaki hesabını, şehirdeki saygınlığını, Bayan Bodkin ' le 
olan çalkantı l ı  i l işkisini, ticari yaşamını, çalıştığı tüccarların 

isimleriyle adreslerini tüm ayrıntı larıyla anlatır. Yorgunluk­

tan ve şaraptan bitap düşen Peter, ertesi sabah uyandırılıp 

Pester 'e borcunu ödeyebilmesi için kendisini Bill ingsga­

te'e yetiştirecek bir tekneye bindirileceğine dair söz veril ip 

kamarasına gönderi l ir. Ne kadar uyuduğunu bilmez; uyan­

dığında Bil l ingsgate'e  gideceği söylenen bir gemiye apar 

topar bindiril ir, peşine düşen alacaklılar da onu gemide bu­

lurlar. 

Belki de bu öykünün pek anlamı yoktur. Fakat yazar 

okura Peter ' in kandırı ldığını, malların sevkıyatını yapan ve 

Ephram'a sadece akşam vakti görünen adamın Peter'in ye­

rine geçen kaptan olduğunu kanıtlar. Peter ' in gevezeliği ve 

kendisine olan benzerliği nedeniyle kaptan, Bay S. 'nin kı­

yafetlerini giyip onun gibi davranmış, ciddi bir sahtekarlığa 

soyunmuştur. 

Bu öyküde dikkat çeken noktalar vardır, alelade bir yazar 

bunları geliştirmeyi başaramazdı.  İşte bu sebeple "Peter Sno­

ok"u kusursuz bir öykü sayabiliriz. Bu, görebileceğiniz en iyi 

Flaman resmidir; tıpkı ışık ve gölge oyunlarıyla yapılan usta 
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işi bir resimde olduğu gibi hiçbir şey net olarak verilmemiş, 

düşünceler ışıkla gölgenin arasında, net çizgilerin uzağında, 

ufak fırça darbelerinde, renklerin sıcaklığında ve tonlamala­

rında -katiyen karikatüre dönüşmeden, ölçüyü kaçırmadan­

tadında abartılarak hissettirilmiştir. 
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GİZEM YARATMA SANATI 

"Possado '/arın ve montante '/erin bunlarsa, 

eksik kalsın, istemem. 

Ned Knowles 1 25 

Baron Ritzner Yon Jung, asil bir Macar ailesinden gelmek­
teydi; aile üyeleri (hiç değilse güvenilir kayıtların tutulduğu 

dönemlere dek) kimi becerileriyle ünlenmişlerdi; sözgelimi 

Tieck126 olağanüstü olmasa da hatırı sayılır gülünçlükte ör­

nekler vermesiyle ün salmıştı. Ritzner'le tanışmam açıklaya­

mayacağım bir dizi sıra dışı serüvenin 1 8  . . senesinin yazında 

görkemli Jung Şatosu'na sürüklenmeme dayanır. Takdirini 

kazanmaya ve onun düşünsel yapısını anlamaya burada baş­
ladım. Zamanla yakınlaştık ve birbirimizi daha iyi tanıdık; üç 

yıllık bir ayrılığın ardından G . . .  'nde yeniden ona rastladığım­

da hakkında bilmediğim bir şey kalmamıştı. 

25 Haziran gecesinde gelişinin üniversite çevresinde me­
rak dolu fısıltılara yol açtığını da, herkesin ağız birliği etmiş­

çesine "yeryüzündeki en takdire şayan insan" demesine rağ­

men tek kişinin bile fikrini beyan etmediğini de hala anımsı-

125 İngiliz yazar John Milton'un (1608-1674) erdemlil ik üzerine yazdığı maskeli piyesi. 
İlk olarak 1634'te sahnelendi. 
126 Johann Ludwig Tieck (1773-1853): Alman şa ir, yazar, çevirmen. 
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yorum. Öylesine benzersizdi ki, bu benzersizliğin kaynağını 

irdelemek haddini b ilmemek olurdu. Yine de bunun üstünde 

durmayıp Ritzner' in gelişiyle insanların alışkanlıkları, eda­

ları, mizaçları, cüzdanları ve yatkınlıkları üzerinde yoğun ve 
zorbaca olmasına karşın muğlak ve tanımlanamaz bir etki 

bıraktığını söyleyebilirim. Bu sebeple üniversitede geçirdiği 

kısacık süre olağanüstü bir dönem olarak kayıtlara geçmiş, 

"Baron Ritzner Yon Jung'un egemenliğindeki sıra dışı dö­

nem" diye isimlendirilmiştir. 

Ritzner, G . . .  'ye gelir gelmez beni ziyaret etti. O zaman­

lar net bir yaşı yoktu, demem o ki kişisel bilgilerinden yola 

çıkıp yaşı hususunda tahminde bulunmak mümkün değildi. 

Yaşı on altı da olabilirdi altmış da; ama doğrusu yirminci ya­

şından yedi ayı devirmiş olduğuydu. Yakışıklı değildi; belki 
de doğru olan tersiydi. Yüzü köşeliydi ve simasında sert bir 

duruş vardı .  Yüksek ve hoş bir alnı, ucu kalkık bir bumu, 

iri, camsı ve manasız gözleri vardı .  Ağzı daha da sıra dışıy­

dı. Dudaklarından biri doğal bir biçimde diğerinin üstünde 

duruyordu; en karmaşık yüz hatları b ileşimi b i le bu denli  

benzersiz ve saf bir ağırbaşl ı lık, ihtişam ve güven duygusu 

oluşturamazdı .  

Ş imdiye dek anlattıklarım, baronun gizem yaratma sana­

tını yaşam gayesi ve uğraşı haline getirmiş, ender rastlanan, 

sıra dışı bir insan olduğunu apaçık göstermektedir. S ıra dışı 

becerisi onu içgüdüsel olarak bu alana yaklaştırırken, dış 

görünümü de planlarını rahatlıkla uygulayabilmesine ola­

nak tanıyordu. Tuhaf ama "Baron Ritzner Yon Jung'un ege­

menliğindeki sıra dışı dönem" adıyla nam salan dönemde 
G .. . 'ndeki öğrencilerin onun mizacını kuşatan gizemi algı­

layamadıklarından eminim. Benim dışımda hiç kimse onun 
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şaka yapma kabiliyetinden bile haberdar değildi. Kuşkusuz 

bahçe kapısında oturan ihtiyar buldoğu -Heraclitus 'un ha­

yaletini- yahut emekli teoloğun peruğuna ithamda bulun­

mayı tercih ederdi. Akla gelen en kötücül ve bağışlanmaz 

oyunların, alışılmamış maskaralıkların doğrudan olmasa da 

aracılığıyla veya etkisiyle yapı ldığının açığa çıkması bile 

bu durumu değiştirmezdi. Gizem yaratma sanatının -böy­

le denir mi bilmem ama- güzelliği (insan doğasını sezgisel 

anlamda tanımasının ve kusursuz irade gücünün mahsulü 

olan) fevkalade becerisinden -şakaları önlemek ve Alma 

Mater' in 1 27 düzeniyle şerefini korumak için takındığı gay­

retkeşlikten yahut bu şakaların tabiatına insanları inandırma 

yetisinden- kaynaklanıyordu. Övülesi gayretliliğin sonun­

da, ıstırap ve huzursuzlukla gölgelenen yüzü en kuşkucu 

tiplerin bile kuşkularından sıyrılmasına yol açıyordu. Üste­

lik garabetliğini yaratıcıdan yaratılana -bizzat sebep olduğu 

gülünçlüklere- aktarma uğraşının da üstadıydı. En pişkin 

madrabazın  bile eylemlerinin tabii sonuçlarından -yüzünü 

ve tavırlarını esir alan gülünçlükten- kurtulduğunu sanmaz­

dım. Her daim hevesli ve meraklı  olan dostum aslında sırf 

toplumun vakarı için yaşıyor gibiydi; kendi hane halkı bile 

Baron Ritzner Von Jung'u eğilmez ve muhterem bir kişilik 

olarak hatırlar. 

Ritzner'in G . . .  'nde kaldığı süre içinde dolce far niente 

iblisi üniversitenin üzerine kabus gibi çökmüştü. Ortada ye­

me-içme ve eğlenceden başka bir şey yoktu. Öğrenci evleri 

meyhanelere dönmüştü; baronunki en işlek ev olarak nam 

salmıştı. Buradaki patırtılı eğlencelerimiz uzun sürer ve olay­
lı biterdi. 

127 Kişinin tahsilini görüp yetiştiği, mezun olduğu okul, üniversite. 
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Bir kez sabaha dek oturup fazlasıyla şarap tüketmiştik. 

Baronla ben hariç yedi sekiz kişi daha vardı.  Zengin ve say­

gın ailelerden gelen bu gençler abartılı  bir biçimde şereflerine 

düşkündüler. Düello hususunda en uç Alman fikirleri zihinle­

rinde yer etmişti. Bu Don Kişotvari fikirler dönemin kitapla­

rından ve G . . .  'nde yapılıp ölümle sonlanan birkaç düellodan 

kaynaklanıyordu; biz de gece boyu en çok bunu sohbet ko­
nusu ettik. Gecenin başında oldukça sakin ve ilgisiz görünen 

baron heyecanla sohbete katılıp düello için gereken görgü ku­

rallarından öylesine zarif bir edayla bahsetti ki herkesi -hatta 

düellonun saçmal ığına inanıp aşağılayan beni bile- hayrete 

düşürdü. 

Baronun söylevi esnasında (Coleridge'nin ateşli, ritmik, 

yeknesak ama müziksel söylevini bilenler ne kastettiğimi an­

lar) çevreme bakınırken birinin konuyla fazlasıyla ilgilendi­

ğini fark ettim. Bu genç adam şapşal olmasının dışında her 

bakımdan ilginç olan Hermann'dı ve şapşal lığına rağmen 

metafizikçi bir düşünür ve mantıkçı olarak tanınmayı başar­

mıştı. Bir düellocu olarak G . . .  'nde nam salmıştı, kurbanla­

rı niceliksel açıdan epey fazlaydı. Cesaret timsaliydi, ama 

onu esas düello kurallarını iyi bilmesi ve şeref hususundaki 

duyarlı lığı meşhur etmişti. Tuhaf işlerin adamı olan Ritzner 

yine bir gizem yaratabilmek amacıyla onun bu özelliklerini 

uzun süredir tartıp biçiyordu. Bundan bihaber olsam da, ar­

kadaşımın yine tuhaf bir işin peşine düştüğünü ve hedefinin 

de Hermann olduğunu görüyordum. 

Ritzner konuşmasını, daha doğrusu monoloğunu ilerletir­

ken Hermann' ın coşkusunun giderek arttığını sezdim. Sonun­
da dayanamayıp R. 'nin üstünde fazla durduğu bir noktaya iti­

raz ederek gerekçelerini sıraladı. Baron ise (duygusallığından 
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ödün vermeden) pek de tasvip etmediğim bir üslupla itiraza 

yanıt verdi. Bu alaycılık karşısında Hermann küplere bindi 

ve karmakarışık bir biçimde zırvalamaya başladı. Son sözleri 

hala aklımda: "Baron Yon Jung, varsayımlarınız sağlam fikir­
lere dayansa da, ayrıntılı olarak düşündüğümüzde hem sizin 

hem üniversitemiz için utanç kaynağıdır. Hatta bazı açılar­

dan önemsenmeyecek nitelikteler. Sizi inciteceğini bilmesem 
daha fazlasını da söyler (gülümseyerek), fikirlerinizin bir be­

yefendiye yakışmadığını belirtirdim." 

Hermann bu muğlak cümleyle konuşmasına son verdiğin­
de, herkes baronun ne tepki vereceğini merak etmeye başladı. 

Ritzner önce bembeyaz kesildi, sonra kızarıp bozardı, niha­

yet düşürdüğü mendili yerden al ırken bambaşka bir ifadeye 

büründü. Baş başayken doğal haliyle nasılsa öyleydi .  Bir in­

sanın yüz ifadesinin bu denli çabuk değişebileceğini bilmez­

dim. Bir an için de olsa yanıldığımı, aslında ağırbaşlı bir tavır 

takındığını düşündüm. Öylesine hiddetlenmişti ki yüzü bem­
beyaz kesilmişti. Önce tek kelime etmedi, heyecanını bastır­

maya çalıştığı belli  oluyordu. Bir süre sonra yakınında duran 

sürahiye uzanıp konuşmaya başladı: "Mynheer Hermann, be­

nimle konuşurken tercih ettiğiniz dili  irdeleyecek ne vaktim 

ne de sabrım var. Fakat fikirlerimin bir beyefendiye yakışma­

dığını ileri sürmeniz öyle uygunsuz ki bana başka seçenek bı­
rakmıyorsunuz. Yine de sizin ve bu beylerin konuğum olarak 

evimde bulunmanız nezaket kurallarına uymamı gerektiriyor. 

Bu sebeple benzer kişisel hakaretler yaşandığında izlenen 

yöntemlerden saparsam affola. Lütfen hayal gücünüzü hare­

kete geçirip aynadaki aksinizi ete kemiğe bürünmüş haliniz 

olarak farz edin, işleri kolaylaştıralım. Şimdi elimdeki şarap 

sürahisini aynadaki aksinize doğru fırlatacağım, böylelikle fi-
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ziksel şiddete başvurmadan davranışınızın karşılığını vermiş 

olacağım." 

Sözlerinin ardından elindeki sürahiyi Hermann'ın kar­

şısındaki aynaya fırlatınca, ayna paramparça oldu. Herkes 

ayaklandı ve Ritzner'le beni baş başa bıraktılar. Baron, Her­
mann 'a yetişmemi ve ona hizmette kusur etmeyeceğimi bil­

dirmemi rica etti. Bu gülünç isteği anlamlandıramasam da 

kabul ettim. 

Düellocu, hizmet talebimi ciddi ve yapmacık bir edayla 

uygun buldu ve beni evine götürdü. Uğradığı hakaretin "nük­
tedan ama tuhaf' bir hakaret olduğunu anlatırken gülmemek 

için kendimi zor tuttum. Uzun ve sıkıcı bir nutuk attıktan 

sonra kitaplığından düelloyla i lgili  eski kitaplar çıkarıp içe­

rikleri hakkında epeyce konuştu, kimi bölümleri yüksek sesle 

okuyup ciddi yorumlamalarda bulundu. Kitaplardan bazıla­

rının adları şöyleydi:  Phil ip le Bel'den Teke Tek Mücadele 

Esasları, Favyn'den Şeref Tiyatrosu, Audigier'den Düelloya 

İcazet . . . l 666'da Cologne'de Elzevir tipografisi kullanılarak 

basılan ve Derome tarafından ciltlenen tirşe benzeri kağıdı 

olan kıymetli ve benzersiz kitap Düello Anıları. .. Hedelin 

adlı bir Fransız tarafından Latince kaleme alınmış Düello Ya­

saları, Yazılı Olanlar -Olmayanlar ve Dahası gibi tuhaf bir 

ismi olan hacimli bir kitaba dikkatimi çekti. Bu kitaptan "Uğ­

ranılan Hakaretin Yapısı" diye tuhaf bir bölüm okuyup kendi 

düştüğü durumla ne denli örtüştüğünü dile getirdi ama ben 

pek bir şey anlamadım. Bana ne yapması gerektiğini sordu­

ğunda kendisine sonsuz güven beslediğimi ve elimden gelen 

her desteği sunacağımı bildirdim. Yanıtım onu mest etti ve 

oturup barona bir mesaj yazdı :  
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Baron Ritzner Van Jung 'a, 

18 Ağustos 18 . .  

Bayım, arkadaşım Bay P. size bu mesajı iletecek. Bu gece 

evinizde yaşananları en kısa sürede açıklamanızı rica ediyo­

rum. Ricamı reddederseniz, Bay P. sizin de uygun gördüğü­

nüz biriyle beraber düello hazırlıklarına başlayacaktır. 

En içten duygularımla, 

İtaatkar hizmetkarınız, 

JOHAN HERMANN 

Mesaj ı  Ritzner'e ulaştırdım. Kağıdı uzattığımda eğilerek 

beni selamladı ve vakur bir edayla oturmam için yer gösterdi .  

Düello davetine yanıt verdi ve  mesaj ını Hermann'a i letmemi 
istedi .  Şöyle yazıyordu: 

Bay Johan Hermann 'a, 

18 Ağustos 18 . .  
Bayım, 

Ortak arkadaşımız Bay P. 'nin getirdiği mesajınızı aldım. 

Düşündüm ve açıklama yapmamın elzem olduğuna kanaat 

getirdim. Bu zorunluluğu kabul etsem de (sıra dışı tartışma­

mız ve ettiğim hakaret gereği) özürlerimi kelimeye dökmekte 

zorlanıyorum. Fakat yerleşik görgü kurallarında uzman ol­

manız sebebiyle bu husustaki durumumu hoş görmenizi dile­

rim. Bu nedenle, anlaşıldığımdan emin olarak hislerimi ter­

cüme etmek yerine sizden Hede/in 'in Düello Yasaları, Yazılı 

Olanlar-Olmayanlar ve Dahası adlı eserinin "Uğranılan Ha­

karetin Yapısı " başlıklı bölüme göz atmanızı rica edeceğim. 
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Orada sözü edilen tüm hususlardaki hakimiyetiniz nedeniyle 

kuşkusuz sizden o pek kıymetli bölümü okumanızı istemekle 

haysiyetli bir insan olarak benden beklediğiniz açıklamayı 

yapmış olacağım. 

En derin saygılarımla, 

Sadık hizmetkarınız, 

VONJUNG 

Başta suratı asılan Hermann "Uğranılan Hakaretin Ya­

pısı" başlığını okuduğunda gülümsemeye başladı. Mesaj da 
yazıldığı üzere kendisi kitaba göz atarken zarifçe benden 

oturmamı rica etti . Sözü edilen bölümü okuyup bitirdiğin­

de, güvenilir bir dost olarak benden kendi adına Baron Yon 

Jung'a nezaketinden ötürü teşekkür etmemi ve düello açısın­

dan bakıldığında da açıklamasının tam, haysiyetli ve inanıl­

maz olduğunu iletmemi istedi .  

Şaşkın b ir  halde baronun evinin yolunu tuttum. Her­

mann 'ın mesaj ına şaşırmadı, biraz sohbet ettikten sonra ki­
taplığından Düello Yasaları, Yazılı Olanlar-Olmayanlar ve 

Dahası adlı kitabı çıkardı. Kitabı bana uzatıp incelememi 

söyledi, ama okuduklarımdan hiçbir şey anlamadığımı fark 

edince kitabı eline alıp yüksek sesle okumaya başladı. Bir­

den okuduğu saçmalığın iki babun arasında gerçekleşen bir 

düelloyu anlattığını fark ettim. O vakit bana ilk bakışta anla­

şıldığı üzere Du Bartas'ın 1 28 saçma sapan dizelerini andıran 

üslubunu anımsattı ; demem o ki yazı insanda gayet anlaşılır 

ve derin bir metin izlenimi bırakıyor ama hiçbir anlam ifade 

etmiyordu. Bunu çözmek için sırayla ikinci ve üçüncü keli-

128 Guillaume de Salluste du  Bartas (1544-1590): Fransız, Protestan şair. Dizelerinin 
saçma olduğuna dair bir bilgiye/yoruma rastlanmamıştır. 
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meyi çıkarmak yeterliydi . Bunu yaptığınızda ortaya modern 

zaman düelloları hakkında bir cümle çıkıyordu. 

Baron bu kitabı birkaç hafta önce Hermann'a  özellikle 

göstermişti, Hermann' ın o geceki konuşmaları da kitabı de­

falarca incelediğini kanıtlamıştı. Bunun üzerine harekete ge­

çen barona göre, Hermann düello üzerine yazılmış bir kitabı 

anlayamadığını kabullenmektense binlerce kez ölmeyi tercih 

ederdi. 
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"Seni taş kalpli, mankafa, katır inatlı, budala, aksi, eski 
kafalı, zalim bunak!" dedim içimden, bir öğleden sonra bü­
yük amcam Rumgudgeon'a yumruğumu salladığımı hayal 
ederken. 

Hayal ettim tabii .  O zamanlar söylemek isteyip de söy­
leyemediğim, yaptığım ve yapmayı planladıklarını arasında 
epeyce fark vardı .  

M isafir odasının kapısını açtığımda ihtiyar balina eline 
Porto şarabıyla dolu kadehini almış, ayakları şömine rafına 
dayalı bir halde şu şarkıyı söylemeye çalışıyordu: 

"Remplis ton verre vide! 

Vide ton verre plein! "129 

"Sevgili  amcacığım," dedim kapıyı sessizce kapatıp gü­
lümserken. "Siz iyi niyetinizi ve sevecenliğinizi hep göster­
diniz. Rızanızı aldığımdan emin olabilmek adına önemsiz bir 
konuyu yinelemek durumundayım." 

"Hının! Anlat bakalım!" 
"Sevgili amcacığım (seni kart çakal!) Kate'le evlenmeme 

gerçekten karşı çıkıyor olamazsınız. Latife ettiğinizden emi­
nim. Ha! Ha! Ha! Ne de şakacısınız böyle!" 

129 (Fr.) "Boş bardağını doldur! / Dolusunu boşalt!" 
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"Ha! Ha! Ha! Öyleyimdir tabii." 
"Emin olmak için sordum zaten. Latife ettiğiniz belliydi. 

Sevgili amcacığım, dileriz şey için, düğün için uygun zamanı 
bize bildirirsiniz." 

"Seni mendebur seni ! Ağzından çıkanı kulağın duyuyor 
mu? Evlenene kadar sabret!"  

"Ha! Ha!  Ha!  He!  He! He! Hi !  H i !  Hi ! Ho! Ho! Ho! Hu!  
Hu! Hu!  Harikaydınız doğrusu! Nasıl b ir  dehasınız siz! Ama 
inanın uygun gördüğünüz tarihi merak etmekteyiz ve kesin 
bir tarih bekliyoruz sizden." 

"Kesin bir tarih, öyle mi?" 
"Evet, amcacığım; mümkünse tabii ." 
"Bir sene içinde desem olmaz mı? İlla kesin bir tarih mi 

istiyorsun?" 
"Evet, amcacığım. Lütfederseniz." 
"Pekala, Bobby. Sen iyi bir evlatsın. Madem kesin bir ta­

rih istiyorsun bu defa senin gönlün olsun." 
"Canım amcacığım!"  
"Sus artık! Senin gönlünü yapacağım. Rızamı alacak, 

sonra da hatırı sayılır bir zenginliğe sahip olacaksın. Hmm. 
Bugün pazar değil mi? Evet, iyi dinle beni. Kesin tarihi söy­
lüyorum. Bir haftada üç pazar art arda gelince evlenebilirsin. 
İşitiyor musun sözlerimi? Ne diye alık alık bakıyorsun? Bir 
haftada üç pazar gördüğünde Kate de para da senin olacak! 
Daha önce asla olmaz, buna katiyen izin vermem! Sözüm­
den dönmeyeceğimi bilirsin. Şimdi gözüm görmesin seni !"  
Kadehini tek dikişte bitirdi, ben de apar topar dışarı fırladım. 

Büyük amcam Rumgudgeon eski tüfek bir İngi liz beye­
fendisiydi. Ama şarkıdaki adamın aksine zaafları vardı. Tık­
naz, ihtiyar, çalımlı, coşkulu, yarı dairesel bir adamdı;  kırmı­
zı burunlu, ahmak, paralı ve kibirliydi. Özünde iyi kalpli ol-
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masına rağmen karşısındakiyle sürekli dalaşarak ona işkence 
eder, haliyle aksi herifin teki olarak tanınırdı .  İnsanlara şaka 
yapmaktan hoşlanırdı ama yaptığı şakalar yüzünden amca­
mın kötü niyetli bir adam olduğuna inanırlardı. Kendisinden 
ne istenirse istensin yanıtı, ' Hayır! ' olurdu. Tabi i  bu olumsuz 
kelimeyi bile haybeye kullanmazdı. Yine de kuşatmanın sü­
resi ve amcamın direnci elde edilecek parayla orantılı olurdu. 
Hayır işlerinde ise fazlasıyla cömert davranır, her yardımı 
gönülden yapardı .  

Güzel sanatlara, özellikle de  edebiyata karşı alaycı b ir  ta­
vır takınırdı .  Mantıksal zekanın tek doruğu saydığı Casimir 
Perier' in "Şair dediğin ne işe yarar?" sorusunu tekrarlamak­
tan zevk alırdı. Bu yüzden ilham perileriyle i lgilenmem onu 
rahatsız ediyordu. Bir gün ondan Horatius'un kitabını istedi­
ğimde, "Şair doğulur, sonradan şair olunmaz!" diyerek işe 
yaramaz, pis bir şairle ilgilenmememi buyurdu. Edebiyattan 
iğreniyor, fenni bil imlere yöneliyordu. Maskaralıklarıyla ta­
nınan ve kendini Doktor Dubble L. Dee sanan bir adamla ta­
nıştıktan sonra başka bir şey ilgisini çekmez oldu. Amcam 
Rumgudgeon konuşulmak istenen şey yeni ilgi alanının sı­
nırları içindeyse sakin tavırlar sergiliyor, bunun dışındaki her 
konuyla dalga geçiyordu. Politik görüşleri basit ve katıydı. 
Horsleyno gibi o da "insanların yasalara uymaktan başka iş­
lerinin olmadığını" savunuyordu. 

Hayatım bu ihtiyarın yanında geçti. Annem ve babam 
ölmeden önce beni ona emanet etmişlerdi. İhtiyarın beni öz 
evladı gibi -Kate ' i  sevdiği kadar olmasa da- sevdiğinden 
kuşkum yok, ama beni çok sıkıyor. Beş yaşıma kadar sürekli 
dayak attı, on beşime dek beni ıslahevine göndermekle teh­
dit etti. Yirmime kadar her aklına geldiğinde beni parasız ve 

130 Samuel Horsley (1733-1806): Fizik ve matematik uzmanı, İngiliz din adamı. 
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perişan bırakacağını söyledi. Sefaletin dibini yaşıyordum, 
ama mizacım böyleydi. Neyse ki Kate'le güzel bir dostluk 
kurdum. Kate sevecen ve iyi kalpli bir kızdı; büyük amca­
mın rızası olursa benimle evleneceğini, böylelikle hatırı sa­
yılır bir servete sahip olabileceğimi söyledi. Zavallıcık! On 
beşinde bile olmayan bu tatlı kızın parası beş sene bile yet­
mezdi. Ne yapacaktık peki? İnsan on beşinde veya benim 
gibi yirmi birindeyse beş sene beş yüz sene gibi hissedilir. 
Amcama yalvarıp yakardık, ama işe yaramadı .  Buradaki ana 
yemek ihtiyarın huysuzluğu için biçilmiş kaftandı. Bu ihtiyar 
kedinin bizim gibi biçare farelerle oynama sevdası Eyüp' ün 
bile sabrını taşırırdı. Aslında evliliğimizi onaylıyordu. Evlilik 
isteğimize razı olmak için bir gerekçe bulsa, on bin poundu 
(Kate'in kendine ait parası vardı) gönüllü verecekti. Ama uta­
nıp sıkılmadan bunu biz dile getirmiştik. Bu yüzden sevgili 
amcamın elinden isteğimizi geri çevirmekten başka bir şey 
gelmezdi. 

Zaafları olduğundan söz ederken dik başlılığından dem 
vurmadım. Bu, onun en güçlü özelliklerinden biriydi; kati­
yen zaafı değildi. Zaafları batıl itikatlarıyla ilgiliydi. Rüyala­
ra, işaretlere, mucizelere ve bunun gibi saçmalıklara tutkuy­
la bağlıydı. Saçma sapan bir şeyi haysiyet meselesi haline 
getirir ve asla sözünden dönmezdi. İşin aslı bunu tekrarla­
maya bayılırdı; tükürdüğünü asla yatamazdı. Bu bahsettiğim 
özelliği Kate'in parlak fikri sayesinde bize beklenmedik bir 
üstünlük sağladı; yaşadıklarımızı modem ozanlar misali özet 
halinde anlatacağım. 

Sevgilimin iki denizci arkadaşı o sıralarda İngiltere'ye 
dönmüştü. Umutlarımızı hiçe sayan o kesin tarih bildirimin­
den üç hafta sonra, l O Ekim Pazar günü öğleden sonra, sö­
zünü ettiğim beyler, kuzenim ve ben büyük amcamı ziyaret 
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ettik. Havadan sudan konuştuktan sonra sohbeti istediğimiz 
mecraya çektik. 

Kaptan Pratt - Gideli tam bir yıl olmuş. Evet, tam bir yıl !  
Bugün l O Ekim. Anımsıyor musunuz Bay Rumgudgeon? Ge­
çen sene tam da bugün sizi ziyaret etmiştim. Kaptan Smither­
ton da tam bir senedir buralarda değildi. Yanılıyor muyum? 

Smitherton - Kesinlikle doğru. Geçen sene tam da bugün 
sizinle vedalaşmaya gelmiştik. 

Amcam - Evet, elbette anımsıyorum. Ne tuhaf1 İkiniz de 
bir senedir burada değilsiniz. Dr. Dubble L. Dee'nin savun­
duğu sıra dışı tesadüfler zinciri gibi bir şey bu. 

Kate - Babacığım, bu gerçekten sıra dışı bir durum. Çün­
kü iki kaptanın da güzergahı farklıydı. 

Amcam - Bunu nereden bileyim yahu? Ama bu durumu 
daha da tuhaflaştırıyor. Dr. Dubble L. Dee . . .  

Kate - Ah, babacığım! Kaptan Pratt, Horu Bumu'nu, Kap­
tan Smitherton ise Ümit Bumu'nu geçti. 

Amcam - "Ne güzel işte! Biri doğudan, diğeri de batıdan 
dolanıp gezmiş dünyayı. Bu arada Dr. Dubble L. Dee . . .  

Ben - Kaptan Pratt, yarın akşam Kaptan Smitherton'la 
bize gelmek istemez misiniz? Hikayelerinizi dinlemek için 
sabırsızlanıyoruz. Whist de oynarız. 

Pratt - Whist mi? Mümkün değil .  Yarın pazar. Başka bir 
akşam . . .  " 

Kate - Robert bunu aklında tutamayacak bir insan değil-
dir. Bugün pazar. 

Amcam - Tabii,  tabii .  
Pratt- Kusura bakmayın ama yarın pazar, çünkü . . . 

Smitherton - Olur mu canım? Ne diyorsunuz siz? Dün pa-
zardı. 

Hep birlikte - Dün mü? Yok daha neler . . .  
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Amcam - Bugün pazar diyorum. 
Pratt - Hayır, efendim. Yarın pazar. 
Smitherton - Çıldırmış olmalısınız. Şu an oturduğumdan ne 

kadar eminsem yarının pazar olduğundan da o kadar eminim. 
Kate - Susun bir dakika. Şimdi anlıyorum . . .  Babacığım, 

aslında çok basit bir durum bu. Kaptan Smitherton dünün, 
Kaptan Pratt yarının, bizler de bugünün pazar olduğunu söy­
lüyoruz, çünkü hepimiz haklıyız. Bir haftada üç pazar art 
arda sıralandı işte. 

Smitherton - Ah, ne şapşalız! Bay Rumgudgeon, dünya­
nın çevresi yirmi dört bin mildir ve kendi etrafındaki dönü­
şünü yirmi dört saatte tamamlar. Anlıyor musunuz, efendim? 

Amcam - Ah, evet, evet. 
Smitherton - Demem o ki dünya saatte bin mil hızla dö­

nüyor. Buradan doğuya doğru bin mil hızla ilerlediğim için 
güneşin doğuşunu sizlerden bir saat önce gördüm. Aynı yön­
de aynı hızla ilerlediğim için dünyanın etrafında dönüp aynı 
noktaya geldiğimde Londra'da güneşin doğuşunu bir gün 
önce gördüm. Yani sizden bir gün i lerideyim. 

Amcam - Ama Dr. Dubble L. Dee . . .  
Smitherton - Kaptan Pratt ise buradan batıya doğru bin 

mil hızla ilerlediği için bir saat geride kaldı. Yirmi dört bin 
mil ilerlediğinde ise bir günü geride bıraktı. Böylelikle benim 
için dün pazardı,  sizin için bugün pazar, Pratt için ise yarın 
pazar olacak. Hepimiz doğruyu söylüyoruz, dahası haksız 
olabi leceğimize dair somut bir kanıt yok. 

Amcam - Kate ! Bobby! Çok tuhaf gerçekten ! Sözümden 
asla dönmem, bilirsiniz! İstediğin tarihte kızımla evlenebi­
lirsin, evlat. Kız da para da senin artık! Üç pazar da art arda 
nasıl geldi böyle! Gidip bunu Dr. Dubble L. Dee'ye anlatma­
lıyım. 
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MAHVOLMUŞ BİR ADAM 
Son B u gab o o  ve Kickap o o  

S eferi 'ne D air B ir Öykü 

"Pleurez, pleurez, mes yeux, etfondez vous en eau! 

La moitie de ma vie a mis l 'autre au tombeau. 

Corneille13 1 

O hoş görünüşlü, çekici adamla, fahri Tuğgeneral John A. 
B. C. Smith ile ne zaman ve nerede tanıştığımı anımsamıyo­
rum. Biri bizi mutlaka önemli bir davette tanıştırdı, ama ne­
resi olduğunu şu an bilemiyorum. İşin aslı rahatsızlık verici 
bir ortamda tanıştırıldığımızdan zamanı ve mekanı hatırlamı­
yorum. Gergin bir insanımdır, ne yazık ki mizacım böyle, bu 
hususta yapabileceğim bir şey yok. Hele bir gizemle karşılaş­
mışsam, herhangi bir şeyi bütünüyle anlamlandıramadıysam 
zavallı bir adama dönüşürüm. 

Bahsettiğim adam tamamen dikkat çekici biriydi, evet 
dikkat çekici diyorum ama anlatmaya çalıştığım kişi için 
bu sıfat kifayetsiz. Boyu bir seksenden biraz fazlaydı, du­
ruşuyla her şeye hakim olduğunu belli ediyordu. İyi yetişti-

131 (Fr.) "Ağla, gözlerim ağla, gözyaşlarında boğul/ Bir yanım yaşatmadı diğer yanımı." 
Pierre Corneille (1606-1684): Moliere ve Racine'le birlikte 1 7. yüzyılın en büyük üç 
Fransız tiyatrocusundan biridir. Corneil/e, "Fransız trajedisinin kurucusu" olarak 
tanınmış ve kırk yıla yakın bir süre boyunca yapımcılıkla uğraşmıştır. (ç.n.) 
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rildiği, köklü bir aileden geldiği nezaketinden anlaşılıyordu. 
Smith ' in dış görünüşünden bahsederken kederle memnuni­
yet karışımı bir hisle doluyorum. Eminim Brutus bile saç­
larına gıpta ederdi, çünkü başka hiçbir şey bu denli parıl­
dayamaz ve ahenkle dalgalanamazdı. Simsiyahtı; favorile­
rinin rengi, dürüst olmak gerekirse renksizliği de aynıydı. 
Görüyorsunuz ya, bunları anlatırken bile heyecanıma yenik 
düşüyorum. Bu adamın ömrümde gördüğüm en güzel favo­
rilere sahip olduğunu söylersem abartmış sayılmam. Favo­
rileri benzersiz güzellikteki ağzını  çevreliyor, bu güzel ağız 
da açıldığında yeryüzünde rastlanabilecek en güzel dişleri 
sergiliyor, bu güzel dişler de uyumlu seslerin çıkmasını sağ­
lıyordu. Gözleri tam bir şaheserdi. İri ve koyu kahverengi 
olan gözleri ışıl ışıl parlıyor, zaman zaman yüzüne sıra dışı 
bir anlam katıyordu. 

Generalin göğsü kesinlikle şimdiye kadar gördüğüm en 
güzel göğüstü. Biçimli duruşunda isteseniz de bir kusur bu­
lamazdınız. Bu eşsiz göğüs Apollon'un bile imreneceği ku­
sursuz omuzlarla destekleniyordu. Biçimli omuzlara bayılı­
rım, daha önce böylesini inanın hiç görmemiştim. Kolları­
nın duruşu da şahaneydi. Bacakları da kollarından farksızdı, 
gerçekten de gördüğüm en iyi bacaklardı. Bu konunun uz­
manları bacaklar hususunda bana hak verecektir. Kalın veya 
ince olmadıkları gibi kaba veya çelimsiz de değillerdi. Uyluk 
kemiğinin kıvrımı pek güzeldi, kavalkemiğinin ardındaki çı­
kıntı da baldırlarıyla uyum içindeydi. Keşke genç ve hünerli 
heykeltıraş arkadaşım Chiponchipino, fahri Tuğgeneral John 
A. B. C. Smith'in bacaklarını görmüş olsaydı !  

Bu denli kusursuz adamların sayısı gerekçeler ya da bö­
ğürtlenler kadar çok olmasa da, az önce sözünü ettiğim sıra 
dışılığın, yani bu adamdaki tuhaf, nedensiz havanın salt fizi-
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ki niteliklerinden kaynaklandığına bir türlü inanamıyordum. 
Belki de tavırlarıydı beni etkileyen, ama bundan da emin ola­
mıyordum. Tavırlarına resmiyet, sertlik, belirgin bir özdene­
tim ve hassasiyet hakimdi; daha minyon birinde bu tavırlar 
yapmacıklık, kibir veya zorlama göıünecekken ona kusursuz 
bir ihtiyat ile takdire şayan bir gurur katıyordu. 

Beni General Smith ' le tanıştıran arkadaşım birkaç söz fı­
sıldamıştı. Dikkat çekiciydi, oldukça dikkat çekiciydi, dahası 
onun üstüne yoktu. Gözüpek biri olduğundan ününe ün kat­
mış ve kadınlar tarafından fazlasıyla beğenilir olmuştu. 

"Onunla hiç kimse aşık atamaz, onun kadar gözü kara biri 
yoktur, tam bir babayiğittir o," derken sesindeki esrarengiz 
hava beni oldukça meraklandırmıştı. 

"Evet, tam bir babayiğittir. Güney'de Bugaboo ve Kic­
kapoo yerlileriyle yapılan son bataklık savaşında cesaretini 
ispat etti." (Gözlerini fal taşı gibi açmıştı .) "Yüce Tanrım! 
Kan ve kükreyiş! Aslan yürekli adam! Adını mutlaka duy­
muşsundur. Bu adam işte o . . .  " 

General, "Dostum yaşıyor musun? Ne haber? Nasılsın? 
Seni gördüğüme çok sevindim!"  diyerek araya girdi. Yakla­
şıp arkadaşımın elini tuttu ve benimle tanıştırılınca sert bir 
duruş sergileyerek selam verdi. Hiç bu denli gür bir ses işit­
memiş, düzgün dişler görmemiştim. (Hala aynı kanaatteyim.) 
Fakat Bugaboo ve Kickapoo seferinin babayiğidi hakkındaki 
merakım arttığından arkadaşımın sözünü kesmesine de üzül­
düm doğıusu. 

Bir süre sonra fahri Tuğgeneral John A. B .  C. Smith 'in 
nükteli ve keyifli sohbeti her şeyi unutturdu. Arkadaşım yanı­
mızdan ayrıldı ve baş başa sohbet ettik. Akıcı konuşması ve 
engin kültürü nedeniyle bambaşka bir sohbet gerçekleştirdik. 
General, vakur bir ifade takınıp Bugaboo ve Kickapoo seferi-
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nin ayrıntılarını anlatmaktan çekinince, meraktan çatlamama 
rağmen ben de bu konuya değinemedim. Bu yürekli asker 
felsefe ve teknolojik icatlar üzerine konuşmayı çok seviyor­
du; öyle ki ben başka bir konu açsam bile mutlaka bu noktaya 
geri dönüyorduk. 

"Benzersiz bir çağda yaşayan mükemmel insanlarız biz,'' 
diyordu. "Paraşüt, demiryolu, insan tuzakları ve yaylı tü­
fekler! Gemilerimiz denizlerde seyirdeyken, Nasau balonu 
Londra'yla Timbuktu arasında düzenli seferler başlatıyor 
(üstelik gidiş-dönüş sadece yirmi sterlin). Elektromanyetik 
ilkelerinin toplumsal yaşama, sanat dallarına, ticarete, ede­
biyata uygulanmaya başlanmasına ne demeli? Bu kadarla da 
kalmayacak! Mucitlerin hızı kesilmiyor! Kusursuz, dahiyane 
ve Bay . . .  Thompson -Thompson' dı değil mi?- süper verimli 
icatlar - tabir yerindeyse - pıtrak misali çoğalıyor ya da - bi­
raz daha mecaz söylem kullanmak gerekirse - çekirgeler, evet 
çekirgeler - ha, ha, ha - gibi zıplayıp duruyorlar!" 

İsmim Thompson değil, ama General Smith' in konuşma 
tarzına hayran kalmıştım ve icatlar çağında yaşayarak sahip 
olduğumuz ayrıcalıkların hatırlatılmasıyla generale daha 
da sempati duymaya başlamıştım. Yine de hiila merak için­
de olduğumdan dostlarıma fahri Tuğgeneral John A. B. C.  
Smith' in Bugaboo ve Kickapoo seferindeki rolü hakkında 
sorular sormak istedim. 

Pazar günü rahip Drummummupp'un -ah, aklıma gel­
dikçe ürperiyorum- kilisesinde geveze dostum Bayan Ta­
bitha T. i le aynı sırada oturduğumu fark ettim. Şanslı ol­
duğumu düşündüğümden içim minnetle doldu. Tabitha'nın 
fahri Tuğgeneral John A. B. C.  Smith ' i tanımaması mümkün 
değildi. Birkaç kez işaretleştikten sonra fısır fısır konuşma­
ya başladık. 
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Sorumu içtenlikle yanıtlamak istediği belliydi. "Smith ! 
General A. B. C. 'den bahsediyorsunuz, değil mi? Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyor olamazsınız! Nasıl da özgün bir çağda 
yaşıyoruz! Ah, ne korkunç, ne kanlı bir olaydı !  Fahri Tuğ­
general John A. B. C.,  Kickapoo' larla yiğitçe çarpıştı, tam 
bir babayiğit gibi davrandı, haklı bir şöhret kazandı, işte bu 
gözüpek insan . . .  " 

"İnsan !"  diye gürledi rahip Drummummupp, hızla yum­
ruğunu indirdiği kürsüyü neredeyse üstümüze yuvarlayacak­
tı. "İşte, kadının doğurduğu insanın günleri sayılıdır; çiçek 
misali açar ve solar!" Rahibin alev alev yanan gözleri ve 
yumrukladığı kürsü susmam gerektiğini vurguladığından, 
derhal sıranın ucuna ilerleyip dikkatle vaazı dinledim. 

Ertesi akşam geç bir saatte Rantipole Tiyatrosu 'na gittim; 
merakımı gidereceğimi düşünerek pek müstesna Arabella ve 
Miranda Cognoscenti hanımların locasına doğru ilerledim. 
Ünlü tragedya aktörü Cl imax, kalabalığa karşı Iago'yu can­
landırıyordu. Loca sahneye çok yakın olduğu için derdimi 
anlatmakta epey güçlük yaşadım. 

Sorumu anlayan Bayan Arabella, "Smith ! General John 
A. B. C . 'den söz ediyorsunuz, değil mi?" dedi. 

Bayan Miranda dalgın bir ifadeyle, "Smith ! Hiç onun ka­
dar çekici bir adam tanıdınız mı?" diye sordu. 

"Gerçekten de tanımadım, Madam ! Ama bana anlatın lüt-
fen . . .  " 

"Ya onun kadar naziğini?" 
"Hayır, tanımadım ama lütfen bana anlatın . . .  " 
"Peki ya böylesine dramatik etkiye sahip olanı?" 
"Madam !" 
"Ya da Shakespeare 'in güzelliklerini onun kadar kalpten 

anlayan birini? Ya bacaklarına ne demeli?" 
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"Hay aksi !"  deyip kız kardeşine döndüm. 
"Smith! Ah, ne korkunç olaydı!  Vahşi Bugaboo' lar! Ney­

se ki icatlar çağında yaşıyoruz! Smith! Ah, ne adam! Tam bir 
babayiğit! Haklı bir şöhret onunki! Cesaretine tek kelime edi­
lemez! Hiç mi duymadınız? Gerçekten mi? İşte bu adam . . .  " 

" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  adamotu 

ve yeryüzündeki uyutan tüm şuruplar 

Döndüremez seni dünkü tatlı uykuna! "132 

diye haykırdı Climax ve sertçe yumruğunu salladı. Ta­
hammül edilecek gibi değildi, etmedim de zaten. Hanımların 
yanından kalkıp kulise geçtim ve beni hiç unutmasın diye 
sersem herife temiz bir sopa attım. 

Sevimli dul Bayan Kathleen O'Trump'ın davetinde hüs­
rana uğramayacağımdan emindim. Oyun masasında tam da 
Bayan Kathleen' in karşısına oturdum ve derhal benim için 
elzem olan soruyu sordum. 

"Smith !"  dedi oyun eşim. "General John A. B. C. mi? Ah, 
ne korkunçtu ! Karo mu dedin? Vahşi Kickapoo' lar! Whist 

oynuyoruz, Bay Tattle, lütfen! Neyse ki icatlar çağlnda ya­
şıyoruz! Par excellence -ah, Fransızca bil iyor musunuz?­
kesinlikle kusursuz bir çağ! O bir kahraman! Bir babayiğit! 
Hani kupa, Bay Tattle? İnanamıyorum ! Haklı bir şöhreti var! 
Cesaretine kimse laf edemez! Hiç mi duymadınız? Gerçekten 
mi? İşte bu adam . . .  " 

"Yüzbaşı Adam mı?" diye bağırdı minyon bir kadın sa­
lonun öte tarafından. "Yüzbaşı Adam'ın düellosunu mu an­
latıyorsunuz? Ben de dinlemeliyim. Lütfen, anlatın Bayan 
O'Trump!"  Bayan O'Trump da hikayeyi anlatmaya başla-

132 Shakespeare'in Othe//o'sundan. 
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dı; vurulmuş ya da asılmış olabilecek -tam anlayamadım­
Yüzbaşı Adam hakkında anlattı da anlattı . Ben de mecburen 
oradan ayrıldım, o akşam da fahri Tuğgeneral John A. B. C.  
Smith'in gizemini çözmeyi başaramamıştım. 

Elbet bir gün şansımın yaver gideceğini düşünerek ken­
dimi avutuyordum; bu yüzden o minik, zarif meleğe, yani 
Bayan Pirouette 'e  danışmaya karar verdim. 

"Smith mi?" dedi Bayan P. tek ayağının üstünde döne­
rek. "Smith ! General John A. B. C . !  Bugaboo' larla yaşadık­
ları ne korkunçtu ! Vahşi yerliler! Parmaklarınızın uçlarını 
dışa doğru çevirin! Gerçekten çok utanç verici !  Yiğit bir 
adam, ama zavall ı !  Neyse ki icatlar çağında yaşıyoruz. Gözü 
kara; tam bir babayiğit! Cesaretine kim, ne diyebi lir? Hiç mi 
duymadınız? İnanamıyorum! Ayrıntıları anlatmam gerekiyor 
demek! Smith! İşte bu adam . . .  " 

Ben Bayan P. 'nin oturması için bir yer ararken, "Sıradan, 
kesinlikle Sıradan Adam," diye bağırdı Bayan Bas-Bleu. 
"Olur mu hiç canım? Sıradan - Adam diyorum size, asla 
Esir - Adam olamaz." Derken Bayan Bas-Bleu emredercesi­
ne beni yanına çağırdı ve Lord Byron'un şiirlerinden birinin 
başlığı hakkında hemfikir olabilmek adına Bayan P. 'yi yalnız 
bıraktım. Doğrusunun Esir - Adam olduğunu çarçabuk söy­
leyip Bayan P. için geri döndüm, ama onu bıraktığım yerde 
bulamadım; bu yüzden Bas-Bleu'nun sülalesine küfrü basıp 
evimin yolunu tuttum. 

Artık durum fazlasıyla ciddi bir hal almıştı. Vakit kay­
betmeden arkadaşım Bay Theodore Sinivate'yle görüşmeyi 
uygun gördüm, ondan kesin bilgi alabileceğimden emindim. 

"Sın - ith mi?" dedi harfleri sündüre sündüre. "Sın - ith! 
Ge - ne - ral John A. B. C. mi? Vahşi Kick - apoo' - !ar! 
Ah, babayiğit adamdır. Ah, ne yazık! İyi ki icatlar çağında-
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yız! Cesaretine diyecek bir şey yok! İyi ki böyle üretken bir 
çağdayız! Bu arada Yüzbaşı Adam hakkında bir şeyler öğ­
rendiniz mi?" 

"Canı cehenneme o herifin," dedim. "Lütfen, devam et 
anlatmaya." 

"Hı hı .  .. şey . . .  Fransa'da dediğimiz gibi la meme cho-o­

ose, aynı şey işte. Sın - ith! Fahri Tuğgeneral John A. B. C. 
Smith !"  Parmağıyla bumunu tutup, "Gerçekten Smith hak­
kında hiç mi bir şey duymadınız? Smith, diyorum. Yok ca­
nım, olamaz. Bu adam . . .  " 

"Yoksa maskeli adam mı?" diye sordum yalvarırcasına. 
"Yok canım . . .  A - a - a - aydaki adam da değil üstelik!" 
Bu cevabı bir küfür olarak gördüğümden, Bay Sinivate'ye 

en kısa sürede bu terbiyesizliğinin bedelini ödetmem gerekti­
ğine karar verip yanından ayrıldım. 

Her şeye rağmen merakımı giderebileceğimi düşünüyor­
dum. Nitekim bir kaynağım daha vardı .  Esas kaynağa henüz 
gitmemiştim. Generalin huzuruna çıkacak, bu gizem perde­
sini aralamasını talep edecek, beni oyalamasına müsaade et­
meyecektim. Net ve kararlı bir tutum sergileyecek, kısa ama 
Tacitus ya da Montesquieu gibi özlü laflar edecektim. 

Erkenden generalin evine gittim, giyindiğini söyleyen 
hizmetkara acelem olduğunu söyleyince hemen içeri davet 
edildim. Odaya girdiğim ilk anda generali göremedim. Yerde 
garip, çuvalımsı bir şey vardı. Keyfim kaçık olduğundan, çu­
valı tekmeledim ve odanın bir tarafına gönderdim. 

O ana dek hiç işitmediğim derecede tiz ve cırtlak bir ses, 
"Aman, ne kadar da kibarmışsınız böyle !"  dedi.  

Dehşete kapılıp geriye sıçradım. 
"Ne oluyor, dostum? Beni tanımadınız mı?" diye sordu 

çuval. 
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Ne demem gerektiğini bilemiyordum. Çuvala dik dik ba­
karak ağzım şaşkınlıktan açık bir halde koltuğa yığıldım. 

"Yine de beni tanıyamamanız çok garip!" diye ciyakladı 
yerde kıvrana kıvrana insana dönüşmeye çalışan çuval. Ço­
rap giyer gibi bacağını takıyordu. 

"Yine de beni tanıyamamanız çok garip !  Pompey, bacağı­
mı getir! "  Pompey, efendisine çorapl ı  bir bacak uzattı. Çuval 
bacakları çarçabuk taktıktan sonra ayaklarının üstünde dur­
maya başladı. 

"Kanlı bir çarpışmaydı," diye kendi kendine mırıldandı. 
"Bugaboo ve Kickapoo' larla çarpışan ucuz atlatacağını dü­
şünmemeli zaten. Pompey, şu kolu da uzatsan! Thomas, bir 
numaralı bacak imalatçısıdır. Ama kol denilince akla hemen 
Bishop gelmeli." Bu sırada bir kolu takıldı. 

"Buna epeyce kafa yorduk açıkçası. Göğsümü ve omuzla­
rımı tak, seni işe yaramaz herif! En iyi omuzları Pettit, göğsü 
de Ducrow yapar." 

"Göğüs, evet," dedim. 
"Pompey, peruğumu neden vermiyorsun? Kafa derisinin 

yüzülmesi korkunç bir şey ama iyi ki De L'Orme'nin mekanı 
kazınmış kafalar için var." 

"Kazınmış kafa, evet." 
"Dişlerimi ver, Pompey! Kusursuz dişlerin adresi Parm­

ly'dir. Epey tuzlu ama harikalar yaratıyor. Bugaboo tüfeğini 
ağzıma yediğimde büyük parçalar yutmuştum." 

'Tüfek, evet. Gerçekten mi?" 
"Ah, gözüm de şurada olmalı .  Pompey, ne ağır adamsın, 

tak şunu artık! Kickapoo' lar göz oymada ustadırlar, ama Dr. 
Williams da göz yapımında ustadır." 

Nihayet fahri Tuğgeneral John A. B. C. Smith tamamlan­
mış halde gözlerimin önündeydi. Pompey'nin yardımıyla, 
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general dikkat çekici bir görünüşe kavuşmuştu. Tuhaf bir bi­
çimde yükselen ses sorunu da az sonra çözüldü. 

"Pompey, ahmak herifi Damağımı da getirsene !"  
Pompey, usta bir  jokeyinkine benzer kibre bürünerek 

efendisinin ağzına acayip görünüşlü bir şeyi düzgünce yer­
leştiriverdiğinde generalin yüz ifadesi birdenbire değişti. 
Güçlü ve tok sesiyle konuşmaya devam etti. 

"Lanet olası serseriler!" diye bağırdı. Ses tonundaki netlik 
tüylerimi diken diken etti. Sadece damağımı halletseler yine 
iyiydi; ne yazık ki dilimin sekizde yedisini de kesip attılar. İyi 
ki Bonfanti var, Amerika' da bu işi ondan daha iyi yapan yok! 
Gönül rahatlığıyla tavsiye ederim." (Eğilip selam verdi.) "Ve 
inanın bundan büyük keyif alıyorum." 

Mümkün mertebe nazik davranıp alelacele müsaade iste­
dim, gizemi çözmüştüm işte. Fahri Tuğgeneral John A. B. C. 
Smith, mahvolmuş bir adamdı. 
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İLİMLERDEN BİRİ 

"Oyna, haydi oyna 

Kedi ve kemanla. 

Dünya dönmeye başladığından bu yana iki Jeremy gö­
rülmüştür. Bunlardan biri tefecilik üstüne bir şikayet yazısı 
kaleme aldı, adı Jeremy Bentham'dı . 1 33 Kendisi, Bay John 
Neal' in 1 34 hayranlık duyduğu, küçük ama büyük bir adamdı. 
Diğeri ise müspet il imlerin belki de en önemlisine adını ve­
ren, görüp tanıyabileceğiniz en büyük insandı .  

Dolandırıcılık y a  d a  dolandırmak fiilinin taşıdığı soyut 
fikri herkes elbette bilir; ama eylemin kendisini, dolandırma­
yı açıklamak zordur. Yine de eylemi değil de insanı tanım-

133 Jeremy Bentham (1718-1832): Yararcılık öğretisi ve "en çok sayıda insana en 
yüksek düzeyde mutluluk" i lkesiyle tanınan İngiliz hukuk, ahlak, siyaset ve toplum 
felsefecisi. Bentham'ın "anlam"ın temel biriminin sözcük değil cümle olduğunu 
savunan yeniden anlatım yöntemi, 20. yüzyılda Russell, Carnap, Quine gibi 
düşünürlerin geliştirdiği mantıksal çözümleme yöntemlerinin öncüsüdür. 8entham'ın 
kişinin çıkarlarının toplumsal çıkar karşısında baskın olduğunu belirterek kişinin 
amacının kendi mutluluğu olduğunu ve doğal yetisi olan aklın bu  amacın uşağı olarak 
düşünülmesi gerektiğini savunmuştur. 
134 John Neal (1793-1876): Kadın hakları savunucusu, içki yasağı taraftarı, Amerikalı 
yazar ve eleştirmen. 1824-1827 yılları arasında İngiliz edebiyat dünyasına Amerikan 
edebiyatını tanıtmaya uğraştı, Blackwood Magazine'de yazdı, bir kitabı İngiltere'de 
yayımlandı, aynı dönemde tanıştığı Jeremy Bentham'ın davetiyle İngiltere'ye gitti ve 
Portland'a döndüğünde Bentham hakkında yazdığı yazı kısa ömürlü bir dergi olan The 
Yankee'de yayımlandı. 
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!arsak, "İnsan, dolandıran hayvandır," diyerek meseleyi bir 
nebze aydınlatabiliriz. Plato bunu çözmüş o lsaydı, yolunmuş 
tavuk meselesinde saygınlığını yitirmezdi. 

Plato'ya bir gün pek münasip bir soru sormuşlar: "Tüyleri 
yolunmuş bir tavuk da ' iki ayaklı tüysüz bir hayvan' oldu­
ğuna göre bu tavuk neden insan sayılmaz?" Tabii benzer bir 
soruyla kimse benim canımı sıkamaz. İnsan; dolandıran bir 
hayvandır ve onun dışında dolandırıcı l ık yapan hayvan yok­
tur. Kümes dolusu yolunmuş tavuk bir araya gelse bu tezimi 
çürütemez. 

İşin aslı dolandırıcılığın özünü, doğasını, kökenini oluştu­
ran şey yalnız pantolon ve ceket giyen hayvanlarda görülür. 
Karga hırsızlık yapar, tilki kurnazlık yapar, gelincik aldatır, 
insan ise dolandırır. Dolandırıcılık onun mukadderatında var­
dır. "İnsan yas tutmak için yaratılmıştır," der şair. Katiyen 
doğru değil; insan dolandırmak için yaratı lmıştır. Bu, onun 
hayattaki amacı, itirazı ve meramıdır. Bu sebeple dolandırı­
lan bir insandan bahsederken, "İşi bitmiş, " deriz. 

Dolandırıcılık yakından incelendiğinde, küçüklük, ilgi, 
sabır, maharet, cesaret, kayıtsızlık, özgünlük, yüzsüzlük, sırı­
tıştan oluşan bir bileşimdir. 

Küçüklük: Dolandırıcınız küçük işler peşindedir. Manev­
raları ufak işler üzerinedir. Perakendecidir; nakit, çek veya 
senetle çalışır. Büyükçe bir işe soyunursa niteliğini yitirir ve 
"yatırımcı"ya dönüşür. Yatırımcı dediğimiz kişi de özünde 
dolandırıcıdır ama o büyük balık peşindedir. Bu sebeple do­
landırıcı gizli bir banker, Brobdignag'da135 yaşayan bir üçka­
ğıtçı olarak görülebilir. Bir banker i le dolandırıcıyı karşılaş­
tırmak, Homerus'u Flaccus'la, mamutu fareyle, bir kuyruk-

135 Swift'in, Gu/liver'in Seyahatleri adlı kitabında geçen ve her şeyin aslından 
fazlasıyla büyük olduğu ü lke. 
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luyıldızın kuyruğunu da bir domuzunkiyle karşılaştırmaya 
benzer. 

ilgi: Dolandırıcınız ilgi alanları doğrultusunda çalışır. Sırf 
dolandırmak için üçkağıt çevirmeyi sevmez. Onun elbette bir 
gayesi vardır: Kendi cebiyle ve tabii olarak sizinkiyle i lgile­
nir. Hep fırsat kollar, "Bir Numara" olmak ister, "İki Numa­
ra" olan siz ise başınızın çaresine bakmalısınız. 

Sabır: Dolandırıcınız sabırlıdır. Azmini kolay kolay yitir­
mez. Hedefinden şaşmaz, ümidini kaybetmez. Ödülünü ka­
zanana dek Ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto 136, 

çabalar durur. 
Maharet: Dolandırıcınız, işinde mahirdir. Yenilikçidir. 

Dolap çevirmekte işinin ehlidir. Mucittir, kaytarmayı iyi be­
cerir. İskender olamasaydı, Diyojen olurdu. Dolandırıcı ol­
masaydı, patent sahibi fare kapanı üreticisi olur yahut alaba­
lık avlardı. 

Cesaret: Dolandırıcınız cesurdur. Cesaret timsalidir. Afri­
ka'ya bile savaş açabilir. Ataklığıyla üstesinden gelemeyece­
ği iş yoktur. Frey Herren'in hançerlerinden korkmaz. Tedbiri 
elden bırakmasa Dick Turpin1 37, dalkavukluk etmese Daniel 
O'Connell 1 38, az daha zekasını konuştursa Xll .  Charles 1 39 iyi 
birer dolandırıcı olabilirdi. 

Kayıtsızlık: Dolandırıcınız kayıtsızdır. Heyecana kapıl­
maz, öfkelenmez, telaşlanmaz. Baştan savıldığı zamanlarda 
136 Horatius (MÖ 65-8) "Bir köpeğin yağlı eti bırakmak istememesi gibi." 
137 18. yüzyıl İngiltere'sinde yoksulların gönlünde taht kurmuş, en meşhur hırsız. 
David McNally; Turpin'in yoksullar nezdindeki muteberliğini sınıf mücadelesi 
bağlamında ele alır ve Turpin'in ezilen sınıfın egemen sınıfa ve burjuva mülkiyet 
biçimine yönelik itirazını sembolleştirdiğini belirtir. (Piyasanın Ucubeleri - Zambiler, 
Vampirler ve Küresel Kapitalizm, David McNally, çev: İdil Çetin, Dipnot Yayınları, 
İstanbul, 2016, s. 41.) 
138 Daniel O'Connell (1775-1847): İr landal ı  Katoliklerin, ü lkeleri 1801'de Britanya'nın 
bir parçası haline geldiğinde, kaybettikleri hakların geri kazanma mücadelesinin 
önderlerinden biridir. 
139 Demirbaş Şarl (1682-1718): Ünlü İsveç kralı. 
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bile canını sıkmaz. Bir hıyar kadar kayıtsız, Leydi Bury'ni 140 

gülümsemesi kadar sakindir. Eski bir eldiven yahut Bai­
ae'nin 141 bekar kızları gibi rahattır. 

Özgünlük: Dolandırıcınız özgündür, yenilikçidir. Fikirle­
rini başkasından edinmemiştir. Dahası başkalarının fikirlerini 
önemsemez. Klasik işler onu cezbetmez. Bir cüzdanı basit bir 
numarayla edindiğini fark etse, kuşkusuz onu iade eder. 

Yüzsüzlük: Dolandırıcınız yüzsüzdür. Caka satmayı pek 
sever. Elleri ya belinde ya da pantolonunun cebindedir. Size 
küçümseyen bir edayla gülümser. Bamtelinize basar. Yeme­
ğinizi yer, şarabınızı içer, sizden borç alır, vaktinizi harcar. 
Finonuzu tekmeleyip karınızı öper. 

Sırztlş: Gerçek bir dolandırıcı yaptıklarını sırıtarak giz­
ler. Ama bunu kendinden başkası anlamaz. O günkü işini ta­
mamlayıp gece evine kapandığında yalnızken bile sırf eğlen­
ce olsun diye sırıtmaya devam eder. Evinin kapısını kilitler. 
Soyunur. Mumu söndürür. Yatağa girip başını yastığa koyar 
koymaz sırıtır. Bunu uydurmuyorum, inanın. Tamamen ger­
çek. Önsel akıl yürütüyorum; dolandırıcı sırıtmazsa, çevirdi­
ği dalavere dolandırıcılıktan sayılmaz. 

Dolandırıcılığın kökeni İnsan Irkı'nın erken dönemine 
dek uzanır. Belki de ilk dolandırıcı Adem'di. Ne olursa ol­
sun bu ilmin izlerini çok eski çağlarda bile bulabiliriz. Yine 
de çağdaşlarımız bu ilmi mankafalı atalarımızın rüyalarında 
bile göremedikleri kadar mükemmelleştirmiştir. Bu sebeple 
"eski deyişleri" geçip, daha çok "modem örnekleri" içeren 
kısa hikayeleri anlatacağım. 

Şu iyi bir dolandırıcılık örneğidir. Kanepe almak isteyen 
bir ev hanımı birkaç mağazayı dolaşır. Sonunda bolca çeşit 

140 Leydi Charlotte Susan Maria Bury (1775-1861): İngiliz yazar ve şair. 
141 İtalya'nın Ligurya bölgesindeki Baia sahil kasabasının eski adı. 
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bulunduran bir mağazaya gelir. Kapıda bekleyen nazik ve 
çenebaz biri kadını içeri davet eder. Kadın aradığını bulur, 
fiyatını sorduğunda tahmin ettiğinden en az yüzde yirmi daha 
düşük bir fiyat söylenince şaşırır ve keyiflenir. Kanepeyi çar­
çabuk satın alır, faturası ve makbuzu kesildikten sonra adama 
adresini verir ve kanepenin en kısa sürede evine gönderilme­
sini isteyerek evinin yolunu tutar. Adam kadını yerlere kadar 
eğilerek uğurlar. Gece olur, kanepe gelmez. Ertesi gün gecik­
menin nedenini öğrenmek için kadın mağazaya bir hizmet­
karını yollar. Alışveriş inkar edilir. Kanepe satılmamış, para 
alınmamıştır; o an için satıcı rolüne bürünmüş dolandırıcı 
dışında kimse bu alışverişten haberdar değildir. 

Mobilya depolarımız genelde sahipsiz bırakılır, dolayısıy­
la bu tip bir hilebazlık için fırsat doğar. Ziyaretçiler mağazaya 
girer, mobilyalara bakar, aldırış edilmeden veya görülmeden 
mağazadan çıkarlar. Alışveriş yapmak veya bir eşyanın fiya­
tını sormak isteyen kişi yakınındaki çanı çalar; bunun yeterli 
bir tedbir olduğu farz edilmiştir. 

İşte iyi bir dolandırıcıl ık örneği daha! Kıyafetiyle göze 
çarpan biri bir mağazaya girerek bir dolarlık alışveriş yapar. 
Fakat cüzdanını başka bir ceketinin cebinde unutmuş olduğu­
nu anımsayınca sinirlenir. Mağazadaki sorumluya, "Mühim 
deği l .  Mümkünse paketi evime gönderin. Ama cüzdanımda 
beş dolardan küçük para yok. Para üstü olarak da dört dolar 
gönderebilir misiniz?" der. 

"Elbette, efendim," der mağaza sorumlusu. Müşterisinin 
yüce gönüllüğünden etkilenen adam kendi kendine, "Nor­
malde paketi yanına alıp parasını öğleden sonra göndereceği­
ni söylerler," diye düşünür. 

Paket ve bozuk para bir çırakla gönderilir. Çırak yolda 
müşteriye rastlar. Adam, "Bu paket benim, değil mi? Çok-
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tan gönderildiğini düşünmüştüm. Neyse, sorun değil !  Karım, 
Bayan Trotter beş dolar verecek, ona haber verdim. Ama bo­
zuklukları bana ver, postanede lazım olur şimdi. Harika! Bir, 
iki -bu çeyrekte sorun mu var yoksa?- üç, dört, tamamdır! 
Bayan Trotter'a bana rastladığını söyle, aman ha yolda da 
oyalanma," der. 

Çırak yolda oyalanmaz ama mağazaya epey geç varır, 
çünkü Bayan Trotter' ı  bulamaz. Yine de parayı almadan pa­
keti teslim etmediğini düşünüp kendini rahatlatır. Kendinden 
emin bir tavırla mağazaya girer, patronu bozuklukları sordu­
ğunda ise incinip hiddetlenir. 

Basit bir dolandırıcılıktan daha bahsedeyim. Yola çık­
maya hazırlanan bir gemi kaptanının yanına memur tipli bir 
adam yanaşır ve fazlasıyla makul bir vergi faturası keser. 
Kaptan ucuza işini halletmekten memnun ve işi başından aş­
mış bir halde olduğundan istenen meblağı hemen öder. On 
beş dakika kadar sonra gelen ikinci kişinin daha yüksek bir 
fatura kesmesi memur tipli adamın dolandırıcı, ilk faturanın 
da düzmece olduğunu kanıtlar. 

Benzer bir örnek daha anlatayım. Bir buharlı gemi az 
sonra limandan ayrı lacaktır. Elinde bavuluyla iskele yönün­
de canhıraş koşturan bir yolcu aniden durur ve eğilip telaşla 
yerden bir şey alır. Bir cüzdan bulmuştur. "Cüzdanını kaybe­
den var mı?" diye bağırır. Hiç kimseden karşılık gelmez, ama 
cüzdanın içinde bol para olduğu anlaşıl ınca herkes heyecan­
lanır. Fakat kaptan beklemek istemez. 

"Zaman da, yol da beklemez," der. 
"Tanrı aşkına biraz bekleyin, gerçek hak sahibi mutlaka 

çıkar," diye ısrar eder yolcu. 
"Bekleyemeyiz!"  der kaptan otoriter bir tavırla. "Yola çı­

kıyoruz!" 
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"Ne yapmalıyım?" diye sorar cüzdanı bulan kişi, ken­
di kendine, ıstırap içinde. "Birkaç yıllığına ülkeden ayrı lı­
yorum. Bu kadar fazla parayı yanımda götüremem. Kıyıda 
bekleyen bir adama yaklaşıp, "Bayım, siz güvenilir birine 
benziyorsunuz. Bu cüzdanı alır mısınız? Cüzdanın sahibini 
bulabilir misiniz? İçinde çok fazla para var. Kuşkusuz sahibi 
yardımseverliğinizden ötürü sizi ödüllendirir," der. 

"Beni mi? Elbette sizi ! Cüzdanı siz buldunuz!"  
"Israr ediyorsanız ufak bir ödül kabulümdür, yeter ki  te­

reddüt etmeyin. Bir bakalım. Ah! Ama hepsi yüzlük banknot. 
Yüz dolar çok fazla, ellilik yeter bana. Aslında siz . . .  " 

"Yola çıkıyoruz!"  der kaptan. 
"Üstünü veremem, belki de siz . . .  " 
"Yola çıkıyoruz! "  
Kıyıdaki adam cebini karıştırırken, "Mühim değil !"  der. 

"Bende var elli lik. Ver bana cüzdanı." 
Cüzdanı bulan dürüstlük timsali adam ellilik banknotu 

gönülsüzce alıp cüzdanı kıyıdaki adama verir. Geminin hare­
ketinden yaklaşık yarım saat sonra paraların sahte, yaşanan­
ların da dolandırıcı l ık olduğu anlaşıl ır. 

Bu anlatacağım da cesaret timsali bir dolandırıcının işi. 
Dini veya benzeri bir toplantının yapılacağa yere ulaşmak için 
ücretsiz bir köprüden geçilecektir. Dolandırıcı köprünün giri­
şinde beklemeye koyulur, köprüden geçmek isteyenlere saygı­
lı bir tavırla yayalardan bir cent, at ve eşeklerden ikişer cent, 
geçiş ücreti alınması gerektiğini söyleyen yeni eyalet kanunu 
anlatır. Homurdanıp direnmeye çalışanlar olmasına karşın, so­
nunda tüm yolcular ücreti ödemeyi kabul ederler. Böylelikle 
dolandırıcı çabasının karşılığı olarak hak ettiği elli altmış do­
larla evinin yolunu tutar. Nitekim gün boyu çeşit çeşit insana 
laf anlatıp geçiş ücreti kesmek küçümsenecek bir iş değildir. 
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Bu da muntazam bir dolandırıcılık örneği. Dolandırıcı, 
düzgünce doldurup kırmızı mürekkeple imzaladığı senedi za­
manında ödeyeceğine dair söz vererek bir ahbabına verir. Bu 
arada dolandırıcı birkaç düzine boş senet edinir ve her gün 
senetlerden birini çorbasına batırarak köpeğini çorbaya doğru 
atlamaya zorlar ve sonunda leziz bir lokma olarak köpeğine 
verir. Köpek, hareketi iyice benimsediğinde, dolandırıcı kö­
peğini yanına alıp ahbabının yanına gider. Söz verilen tarihte 
senedin ödenmemesi tartışmalarına yol açar. Ahbabı senedi 
sümen altından çıkarıp dolandırıcıya uzattığında köpek bir­
den atılır ve senedi bir lokmada yutar. Dolandırıcı, bu saçma 
hareketinden dolayı köpeğine kızar ve borcunu ispatlayan bir 
belge gördüğü an ödemesini yapacağı taahhüdünde bulunur. 

Bir de alelade dolandırıcılık örneği vereyim. Dolandırıcı­
nın yardakçısı sokakta bir hanıma hakaret eder. Dolandırıcı, 
hanımın yardımına koşup arkadaşına temiz bir dayak attık­
tan sonra kadını evine kadar bırakmak ister. Kapının önüne 
geldiklerinde diz çöküp elini göğsüne koyduktan sonra veda 
eder. Kadın, adama eve girip ağabeyi ve babasıyla tanışması 
için ısrar eder. Adam hafif kederli bir tonda konuşarak kadı­
nın davetini kabul etmez. "Ama size teşekkür etmemin bir 
yolu yok mu?" diye mırıldanır kadın. 

"Ah, tabii ki var. Aslında . . .  Bana birkaç şilin borç verebi-
1 irsiniz," der adam. 

Kadın şaşkınlıktan bayılacak seviyeye gelse de kendini 
toparlayıp cüzdanından çıkardığı birkaç şilini adama uzatır. 
İşte bu alelade bir dolandırıcılık örneğidir; çünkü paranın ya­
rısı kadına hakaret eden ve akabinde temiz bir sopa yiyen 
yardakçıya verilir. 

Şu da gayet sıradan ama ilmi bir dolandırıcılık örneği­
dir. Dolandırıcı bir tavernanın barına yaklaşıp barmenden 
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birkaç puro ister. Purolara şöyle bir göz gezdirdikten sonra 
iade ederken, "Beğenmedim bunları. Bir bardak konyak ve 
su ver," der. 

Dolandırıcı konyağını ve suyunu içip masadan kalktığın­
da barmen seslenir: 

"Bayım, içtiklerinizin parasını ödemeyi unuttunuz." 
"İçtiklerimin parasını mı ödemedim? Puroyu konyağın 

yerine verdim ya! Daha ne istiyorsun?" 
"İyi de puroların parasını vermediniz ki, bayım." 
"Ne saçmalıyorsun sen be adam? Purolarını iade ettim ya! 

Almadığım bir şeyin parasını neden ödeyecekmişim?" 
Afallayan barmen ne diyeceğini bilemez haldeyken do­

landırıcı hızla topuklar. 
İşte sıradan olduğu kadar usta işi bir dolandırıcı lık daha 

anlatayım. Bir vatandaş kaybettiği cüzdanı için yerel gaze­
telerden birine ilan verir. Dolandırıcımız ilandaki başlığı, se­
çilen sözcükleri, adresi değiştirir. Mesela, ilanın özgün hali 
fazlasıyla uzundur, başlığı "Kayıp Cüzdan"dır ve bulanın 
Tom Sokağı No: l 'e müracaat etmesi belirtilmiştir. Sahtesi 
ise çok daha kısadır, başlığı sadece "Kayıp! "  kelimesinden 
ibarettir ve bulanın Dick Sokağı No:2 'ye ya da Harry Soka­
ğı No:3 'e müracaat etmesi istenir. Dolandırıcı, i lanı birkaç 
gazeteye birden verir, cüzdanın gerçek sahibi bu ilanlardan 
birini okusa bile kendi durumuyla okuduğunu bağdaştırmaz. 
Sonuçta cüzdanı bulanın, dolandırıcının verdiği adreslerden 
birine gitme olasılığı çok daha yüksektir. Bu olasılık gerçek­
leştiğinde dolandırıcı, adama ödülünü verip paranın kalanına 
el koyduktan sonra ortalıktan kaybolur. 

Benzer bir dolandırıcılıktan daha bahsedeyim. Yüksek 
sosyeteden bir hanım pek kıymetli elmas yüzüğünü düşür­
müştür. Bulup getirene kırk elli dolarlık bir ödül vereceği-
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ni ilan eder. İlanda yüzüğü en ufak ayrıntısına kadar tarif 
edip falanca sokak, filanca numaraya getirene derhal ödülü 
vereceğini söyler. Birkaç gün sonra, dolandırıcımız kadının 
evde olmadığı bir saatte belirtilen adrese gider. Evin hizmet­
karı hanımın evde olmadığını söyleyince dolandırıcı üzüntü 
içinde hanımı görmesi gerektiğini, elmas yüzüğü bulduğunu 
söyler. Hizmetkar hemen hanımın kız kardeşi ve görümcesi­
ne haber verir. Telaşla yüzüğü alıp adama vaat edilen ödülü 
veren kadınlara bir süre sonra eve dönen hanım kızar, çünkü 
ödülü yüzüğün bakır ve çinko alaşımıyla macundan yapı lmış 
taklidi için ödedikleri anlaşılmıştır. 

Bu ilme ait ömeklemlerin yarısını bile anlatmaya kalkış­
sam, dolandırıcılığın sonunun gelmeyeceği gibi bu yazının 
da sonu gelmez. Dolayısıyla bu yazıyı bitirmem gerek, ama 
son olarak yakın zamanda kentimizde yaşanan, sonra da ül­
kenin pek çok açıdan daha çaylaklarının yaşadığı yörelerde 
tekrarlanan iyi düşünülmüş ve epey ayrıntılı planlanmış bir 
dolandırıcılık olayını anlatayım. Orta yaşlı bir adam kente 
gel ir, kimse nereden geldiğini bilmez. Adam titiz, nazik ve 
vakur tavırlarıyla dikkat çeker. Giysisi sade, gösterişsiz ama 
temiz paktır. Beyaz kravatı, rahat hareket etmesini sağlayan 
bol yeleği, kalın pençeli, rahat görünümlü ayakkabısı, askı­
sız pantolonu vardır. İşin aslı tam da maddi durumu yerinde, 
ciddi, ağırbaşlı, ince komedilerde görmeye alıştığımız türden 
sözünün eri, hayır işlerinde cömert, ticarette cimriliği tutan, 
seçkin işadamlarına benzer. 

Kendine uygun misafirhane ararken epey tantana koparır. 
Çocukları sevmez, sükunet ister, düzenli bir insandır, dindar 
ve kentte hatırı sayılır bir ailenin yanında konaklamayı tercih 
eder. Ailenin şartları onun için sorun değildir, sadece kira be­
delini her ayın birinde (tam da ayın ikisidir) ödeme noktasın-
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da diretir. Gönlüne göre bir misafirhane bulunca, pansiyoner 
hanıma isteklerini katiyen unutmamasını, her ayın birinde 
saat tam onda makbuzuyla beraber aylık faturayı gönderme­
sini söyler ve makbuz işini hiçbir koşul altında ayın ikisine 
bırakmaması için kadını tembihler. 

Konaklama işini çözdükten sonra işadamımız seçkin ol­
masa da işlek bir caddede bir ofis kiralar. Gösterişten iğren­
diği kadar hiçbir şeyden iğrenmez. Hatta adamın, "Şatafatlı 
şeyler aslında koftur," cümlesinden oldukça etkilenen pan­
siyoner hanım, bu sözü hemen evdeki Eski Ahit'in Süley­
man ' la ilgili sayfasına kaydeder. 

Daha sonra gazetelere ilan verir; ama "itibarlı" o lduğunu 
iddia eden altı penilik gazetelere değil, ilanın parasını peşin 
istemeyen ucuzlarına. Çünkü işadamımızın felsefesi iş bitene 
dek para ödenmemesi üzerine kuruludur. 

ARANIYOR - Kentte faaliyetini başlatacağımız.firma için 

üç dört zeki ve işinin ehli sekreter arıyoruz. Maaş dolgundur. 

Referanslarını yetenekten ziyade dürüstlük üstüne verebilen­

/erle görüşülecektir. işin mahiyeti ve büyük meblağların he­

sabı söz konusu olduğundan işe alınacaklar ellişer dolar de­

pozito ödeyeceklerdir. Depozito ödemeyecek ve dürüstlüğünü 

ön plana çıkaracak referans gösteremeyecekler başvuruda 

bulunmasın. Dindar gençler tercih edilecektir. Başvurular 

sabah on on bir, öğleden sonra dört beş arasında alınacaktır. 

Bogs, Hogs, Logs, Frogs & Hissedarları, No. 11 O Dog 

Street 

Ayın otuz birine kadar, yirmiye yakın dindar genç Bogs, 
Hogs, Logs, Frogs & Hissedarları 'yla görüşür. Fakat iş asla 
aceleye getirilmez diye düşündüğünden, işadamımız hiçbi­
riyle sözleşme yapmaz. Başvuranların depozito amaçlı öde-
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dikleri ellişer dolar tabii ki "tedbir" amaçlıdır, bu arada işve­
ren, başvuruda bulunanların dini yönlerini iyice araştırmakla 
mükelleftir. Bir sonraki ayın birinde saat tam onda pansiyo­
ner hanım fatura ile makbuzu göndermekte gecikir. Fakat işa­
damımız çoktan kenti terk ettiğinden, hanımı azarlamasına 
gerek kalmamıştır. 

Polis her yerde işadamını arar; fakat adamın ortalıktan 
kaybolduğunu ve insanların dolandırıldığını söylemekten 
başka bir şey yapamaz. Bu arada dindar gençlerin dine ilgisi 
artık azalmıştır, pansiyoner hanım da bir şilinlik kaliteli silgi­
siyle ahmağın tekinin Eski Ahit'in Süleyman'la ilgili sayfası­
na yazdığı yazıyı silmekle meşguldür. 
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"Düzen işin özüdür. " 

Eski bir özdeyiş 

Ben bir işadamıyım. Düzenli bir insanım. Mühim olan dü­
zendir. Anlayıp dinlemeden düzen üzerine boşboğazlık eden, 
biçime değer verip özünü görmezden gelen uçuk tiplerden 
aşırı derecede nefret ederim. Bu insanlar, kendilerince maz­
but bir tutum takınıp acayip işlere kalkışırlar. Bence burada 
mutlak bir çelişki var. Düzen yalnızca mutat ve belirgin şey­
lere uygulanabilir, olağanüstü durumlara değil .  Hangi mutlak 
düşünce "düzenli züppelik" yahut "sistematik boş hayal" gibi 
ifadelere atfedilebilir? 

Bu husustaki fikirlerim, küçükken kaderimi değiştiren 
kaza olmasaydı belki bu denli netlik kazanmazdı. (Vasiye­
timde kesinlikle unutmayacağım.) İrlandalı, iyi kalpli, yaşlı 
dadım fazla şamata yaptığım bir gün topuklarımdan tutup 
bedenimi havada iki kez çevirdikten sonra başımı karyola di­
reğine değecek şekilde çarparak beni saf dışı bıraktı. Bu olay 
yazgımı belirledi ve servet edinmeme sebep oldu. Başımın ön 
tarafında oluşan yumru zamanla şirin bir düzen organına142 

dönüştü. Bugün beni güzide bir işadamı yapan sistem ve dü-

142 Joseph Gali tarafından 1800'1erde geliştirilmiş olan frenolojiye atıf yapıl ıyor. 
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zene karşı düşkünlüğüm buradan doğmuştur. 
Yeryüzünde nefret ettiğim bir şey varsa o da dahilerdir. 

Dahi dedikleriniz esasen katıksız birer ahmaktır; ahmaklıkla­
rının boyutu da dehalarıyla orantılıdır ve bu kuralda esneme 
olmaz. Bir dahiden işadamı yaratmak, Yahudinin sırtından 
geçinmekten yahut çam budağından hindistancevizi elde et­
mekten daha güçtür. Bu tipler daldan dala konup hayali işlere 
ya da anlamsız kurgulara soyunur, tamamen "eşyanın uygun­
luğuna" aykırı, lüzumsuz işler yaparlar. Böyle adamları yap­
tıkları işlerden hemen tanırsınız. Mesela adamın tacir veya 
imalatçı olduğunu ya da varsayalım ki pamuk veya tütün tica­
retiyle uğraştığını ya da buna benzer tuhaf işlerle ilgilendiğini 
yahut manifaturacı ,  sabun imalatçısı veya benzer bir şey ol­
duğunu ya da avukatlık, nalbantlık veya hekimlik tasladığını, 
sıradan olmayan bir işle uğraştığını görürseniz tereddütsüz 
bu adamın dahi olduğunu anlarsınız, nitekim matematiğin üç 
kuralına143 göre o herif ahmağın tekidir. 

Ben kesinlikle dahi değilim fakat düzgün bir işadamıyım. 
Günlük kayıt ve hesap defterim bunu açıkça gösterecektir. 
Övünmek gibi olmasın ama bu kayıtlar çok iyi tutulmuştur 
ve genel alışkanlıklarım açısından da dakiklik ve doğruluk­
ta saatle yarıştığım doğrudur. Üstelik işlerimle ahbaplarımın 
alışkanlıklarını uyum içinde sürdürebilmişimdir. Bu hususta 
son derece sığ düşünceli olan ebeveynlerime karşı azıcık bile 
olsun minnettarlık duymuyorum; iyilik meleğim vaktinde 
beni kurtarmasaydı, annemle babam sayesinde katıksız bir 
dahi olmaktan yakamı sıyıramazdım. Biyografide gerçek her 
şeydir, otobiyografide ise kesinlikle daha fazlasıdır; yine de 

Kafatasının ve yüzün incelenerek kişinin karakterinin ve yeteneklerinin belirlenmesi. 
143 İki veya daha fazla oranın eşitliğine orantı; a'ya 1. terim, b'ye 2 .  terim, c'ye 3. 
terim, d'ye 4. terim denir, d'ye sırasıyla a, b, c sayılarının 4. orantılısı denir. İ lk üç terim 
bil inirse 4. terim de bu kuralla bulunur. 
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biçare babamın beni on beşime gelmeden "yaptığı az işten 
servet edinen, muhterem bir hırdavatçı ve komisyoncu tüc­
car" diye nitelediği bir adamın muhasebe ofisine yerleştir­
diğini söylersem bana kimse inanmaz. Saçmalıktan edinilen 
bir servet! Bu ahmakça girişim, iki gün sonra yüksek ateş 
ve alnımdaki düzen organımın etrafını baskılayan amansız 
ve tehlikeli bir ağrı eşliğinde budala ebeveynlerime geri gön­
derilmemle sonuçlandı. Sonraki altı hafta boyunca hayatla 
ölüm arasındaki tehlikeli sınırdaydım hep. Hekimler benden 
çoktan vazgeçmişlerdi. Çok ıstırap çeksem de şükretmeyi bi­
len bir çocuktum. "Yaptığı az işten servet edinen, muhterem 
bir hırdavatçı ve komisyoncu tüccar" olmaktan paçayı kur­
tarmıştım; alnımdaki yumruya ve onu bana sunmuş olan iyi 
yürekli kadına müteşekkirdim. 

Erkek çocukların çoğu on ya da on iki yaşına basınca evi­
ni terk eder ama ben on altıma girene kadar bekledim. Bana 
bir bakkaliye açtırmayı planlayan yaşlı annemin konuşmasını 
şans eseri duymamış olsaydım evden ayrılıp ayrılamayaca­
ğımı kestiremiyorum. Bakkal iye! Bir düşünsenize! Bu tuhaf 
yaşlıların huysuzluklarına daha fazla katlanmamak ve niha­
yetinde dahilikten yakamı kurtarmak için derhal kaçmaya ve 
daha saygın bir iş kurmak üzere çabalamaya karar verdim. 
Daha ilk girişimimde başarıyı yakaladım; on sekizime bastı­
ğımda kendimi terziler için kapsamlı ve kazançlı bir tür tanı­
tım işinde koştururken buldum. 

Bu işin sırtıma bindirdiği ağır yükün altından sisteme 
bağlılık duygum sayesinde kalkabildim. Düzene bağlılığım 
eylemlerimi olduğu kadar hesaplarımı da simgelemekteydi. 
Bana göre, insan -hiç değilse hizmet ettiğim terziye ilişkin 
olmayan her şey- para değil düzenden ibaretti . Her sabah 
saat dokuzda günün kıyafetlerini alacağım terzihaneye gi-
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diyordum. Saat onda şık, güzel giyimli insanların gezindiği 
bir muhitte yahut bir sokak eğlencesinin içinde buluyordum 
kendimi. Üstümdeki kıyafeti sergileyip kusursuz görüntümle 
ortalıkta salınmaktaki nizamiliğim ticarette işini bilen her­
kes tarafından hayranlıkla karşılanıyordu. Öğlene kalmadan 
işverenlerim Cut & Comeagain '  in terzihanesine bir müşteri 
götürmüş oluyordum. Bunu gururla ama ağlamaklı bir halde 
söylüyorum, çünkü bu firma yetkilileri katıksız birer nankör 
olduklarını kanıtladı lar. Tartışmamıza ve sonunda ayrılma­
mıza neden olan küçük hesap mesleğin tabiatını bilen beye­
fendilere asla aşırı gözükmez. Yine de okurun yargısından 
memnuniyet ve gurur duyacağımı bildiririm. Bakın, faturam 
şöyleydi: 

Tanıtımcı Peter Profitt 'e ödenecek (Dolar): 

10 Temmuz: Gezinti, terzihaneye müşteri getirme. 25 $ 
11 Temmuz: Aynısı. 25 $ 
12 Temmuz: ikinci kalite bir yalan; mat siyah takım 

soluk yeşil diye satıldı. 25 $ 
13 Temmuz: Harikulade, ekstra kalite bir yalan; saten 

benzeri bir kumaş ince pamuklu niyetine kaka/andı. 75 $ 
20 Temmuz: Petersham144 tarzı gri takım elbisenin 

güzelliğini ortaya çıkarmak için kağıttan yapılma yeni bir 

yaka veya papyon satın alma. 2 $ 
15 Ağustos: Çift vatkalı, kısa kuyruklu bir frak giyme 

(sıcaklık gölgede 41 C) 25 $ 
1 6  Ağustos: Yeni moda şeritli bir pantolonun tanıtımı 

için ayak başına saatte 12 112 centten üç saat boyunca tek 

ayak üstünde durma. 37.5  $ 

144 1780-1851 yılları arasında yaşamış; enfiye kutuları, kendi tasarladığı kıyafetleri, 
içtiği çay çeşitleriyle ün yapmış baron, döneminin moda akımı belirleyicisi. 
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1 7  Ağustos: Gezinti ve terzihaneye iri (şişman) müşteri 

getirme. 50 $ 
18 Ağustos: Aynı (orta irilikte biri). 25 $ 
19 Ağustos: Aynı (minyon biri ve kötü ödeme). 6 $ 
Toplam: 295 112 $ 

Bu faturadaki en ihtilaflı madde, papyon için harcanan 2 
penilik makul ödemeydi. Şerefim üzerine yemin ederim ki bu 
bahsi geçen papyon için fahiş bir ücret değildi. Hayatımda 
gördüğüm en temiz, en zarif papyonlardan biriydi ve üç adet 
Petersham tarzı takım elbisenin satışını etkilediğine inan­
mamda da geçerli nedenlerim vardı. Ancak firma yetkili le­
rinden kıdemli olanı bu harcamam için bana yalnızca bir peni 
vermek istiyor, aynı boyut ve uygunluktaki kağıttan dört adet 
papyon çıkartılabileceğini iddia ediyordu. Ama ilkelerimde 
direttiğimden söz etmeme gerek yok. Sonuçta iş iştir ve usu­
lüne göre yapılır. Beni bir dolar için ketenpereye getirmenin, 
temizinden yüzde elli dolandırmanın imkanı yoktu. Böyle­
likle Cut & Comeagain firmasından hemen ayrılıp sıradan 
işlerin en kar getireni, en itibar göreni Ucube Bina Yapımı 
işine giriştim. 

Müsamahasız doğruluğum, tutumluluğum ve iş husu­
sundaki titiz alışkanlıklarım burada da etkili oldu. Kısa süre 
içinde kendimi gelişen bir ticareti kovalarken buldum ve 
"takas"ta nam saldım. İşin aslı, alengirli işlerle amatörce uğ­
raşmadım, sıradan bir işle ilgi lenirken talihsizlik yaşamamış 
olsaydım bugün hiila devam ettireceğim bu mesleğin eski, 
dengeli yolunda temkinli bir edayla yürüdüm. Ne vakit huy­
suz, zengin bir ihtiyar, müsrif bir mirasyedi yahut iflas bayra­
ğını çeken bir şirket, bir saray dikmeye heves etse aklıselim 
her insan bilir ki bu girişimi engellemek en mantıklı iştir. Bu 

1 93 



Edgar Allan Poe 

gerçek Ucube Bina Yapımı işinin dayanağını oluşturur. Bahsi 
geçen şahıslardan biri bir inşaat projesini hayata geçirdiğinde 
biz ticaret erbapları bu yapının yakınında yer alan arsayı satın 
alarak beklemeye başlarız. Saray inşaatının yarısı tamamlan­
dığında zevkli bir mimarı çamurdan, süslü bir baraka veya 
Aşağı Doğu ya da Hollanda tarzı bir Budist tapınağı yahut 
bir domuz ağılı ya da Eskimo, Kickapoo veya Hotento tarzı 
ustalara özgü, elişi bir mimari örneği sergilemesi için tuta­
rız. Elbette sahip olduğumuz parsel ve harcadığımız sıvadan 
vazgeçmeye beş misli kar elde etmeden razı olmayız. Nasıl 
olalım? Sorarım size. İşadamlarına soruyorum bu soruyu. 
Kanaatkar olacağımızı sanmaları çok saçma. Lakin böyle bir 
şeyi bana aşağılık bir şirket teklif etti ! Elbette bu saçma öne­
riyi kabul etmedim ve aynı gece görev bilinciyle saraylarını 
karbon karasıyla boyayıverdim. Neticede bu insafsız kaba­
dayılar beni hapse attırdılar, özgürlüğüme kavuştuğumda ise 
Ucube Bina Yapımı işiyle ilgilenen beyefendiler benimle ya­
kınlık kurmaktan kaçındılar. 

Geçimimi sağlamak için mecbur edildiğim macera yani 
Müessir Fiil işi hassas karakterimin tabiatına uygun değildi; 
yine de iyi niyetle işe soyundum, şimdiye dek hesabımı na­
sıl düzgün tuttuysam yaşlı dadımın zamanında içimde güm­
bürdettiği yöntemsel becerilerim sayesinde bu işte de başa­
rıyı yakaladım; ona vasiyetimde yer vermeyi unutursam en 
aşağılık insanım. Bahsettiğim üzere uğraşılarımda düzene 
sadık kaldığımdan ve defterlerimi düzgün tuttuğumdan pek 
çok ciddi zorlukla başa çıktım ve nihayetinde bu meslekte 
kendimi yeterli ölçüde var edebildim. İşin aslı pek az insanın 
benimki kadar rahat bir işi vardı. Günlük kayıt defterimden 
yalnızca bir sayfayı buraya geçireceğim; bu beni kendimi 
göklere çıkarma gerekliliğinden çıkaracak, zaten övünmek 
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merhametsiz insanlar için bile rezilce bir şeydir. Kayıt defte­
rim yalan nedir bi lmez. 

1 Ocak - Yılbaşı günü. Sokakta Snap' le karşılaştım, ka­
fası dumanlıydı. Not: Bu iş tamam. Kısa bir süre sonra da 
Gruff' la karşılaştım, zilzuma sarhoştu. Bu, tastamam. Hesap 
defterime iki beyi de kaydedip adlarına birer hesap açtım. 

2 Ocak - Snap' i  trampada gördüm, yanına gidip ayak par­
mağını resmen ezdim. Tek yumrukla beni yere serdi. Çok iyi. 
Tekrar doğruldum. Avukatım Bag' la eften püften bir sebeple 
tartıştım. Ben bin papel istiyorum, o ise bu denli kolay bir 
yenilgi için beş yüz papelden fazla çarpamayacağımızı söy­
lüyor. Not: Bag' ı  sepetlemeliyim, herifte düzen namına bir 
şey yok. 

3 Ocak - Gruff' ı aramak için tiyatroya gittim. Yan tarafta, 
ikinci sırada biri şişman biri sıska iki hanımın arasında otur­
duğunu gördüm. Şişman hanım utancından kızarıp G. 'ye fı­
sı ldayana kadar üçünü dürbünle gözetledim. Dolaşıp yanları­
na gittim ve burnumu elinin erişebileceği yere kadar uzattım. 
Çekmedi. Hayır, git başımdan der gibiydi. Tekrar denedim, 
yine işe yaramadı.  Ben de yanlarına oturup sıska hanıma göz 
kırptım; işte o an G. boynumdan yakaladığı gibi beni sahneye 
fırlatınca büyük bir memnuniyet duydum. Boynum resmen 
yerinden oynadı ve sağ bacağım paramparça oldu. Neşe için­
de eve döndüm, bir şişe şampanya içtim ve genç adam için 
beş bin papel deftere işledim. Bag bunun makul olduğunu 
belirtti . 

1 5  Şubat - Bay Snap' le uzlaştırıldık. Verilen elli cent def­
tere kaydedildi. 

16 Şubat - Bana beş doları reva gören külhanbeyi Gruff 
tarafından reddedildim. Mahkeme masrafı dört dolar yirmi 
beş cent. Net kazancım yetmiş beş cent." 
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Kısa sürede edinilmiş, net bir kazanç, bir dolar yirmi beş 
cent; üstelik sadece Snap ve Gruff davalarından. Ayrıca bu 
bilgilerin defterden rasgele seçildiğini de tüm ciddiyetimle 
belirtirim. 

Eski ama doğru bir söz vardır; sağlık varlıktan yeğdir. 
Bu işin gerektirdikleri sağlığıma iyi gelmemişti; yediğim 
dayaklar dış görünüşümü öyle değiştirmişti ki arkadaşlarım 
sokakta beni tanıyamıyorlardı, çareyi iş değiştirmekte bul­
dum. Sonunda tüm dikkatimi Çamur Sıçratma işine verdim 
ve yıllarca bu işi kovaladım. 

Bu işin en kötü yanı herkesin bu mesleğe kanının kayna­
masıydı, sonuçta rekabet haddinden fazlaydı. Tanıtım, Ucube 
Bina Yapımı ve Müessir Fiil işiyle ilgilenebilecek kadar bey­
ni çalışmayan her zır cahil Çamur Sıçratma işinin üstesinden 
gelebileceğini düşünüyordu. Fakat Çamur Sıçratma işinin 
zeka gerektirmediğini düşünmek aptallık olur. Bu işte düzen 
kurmadan neticeye varılamaz. Sadece perakendecilik yaptım, 
ama eski sistematik alışkanlıklarım işleri tıkırında yürütmemi 
sağladı. İlk olarak geçiş yerimi özenle seçtim ve başka bir yer­
de elime süpürgemi almadım. Ayrıca yakınlarımda küçük bir 
su birikintisi bulundurmayı da ihmal etmedim. Bunlar saye­
sinde mert biri olarak tanındım, zaten ticarette başarı buradan 
gelir. Bana bir papel bırakmadan sokağımdan geçip gidenin 
pantolonu temiz kalmazdı. Bu husustaki iş alışkanlıklarım ye­
terince anlaşıldığından kimse beni aldatmaya çalışmadı. Bunu 
deneyen olsaydı dayanamazdım. Ben kimseyi kandınnadı­
ğımdan başkasının bana numara çekmesine katlanamazdım. 
Bankaların hilebazlığı hususunda elbette bir şey yapamam. 
Süspansiyonları beni tahripkar bir sıkıntıya soktu. Sonuçta 
birey değiller, tüzel kişiler; herkesin bildiği üzere bunların ne 
tekmelenecek bedenleri ne de lanetlenecek ruhları vardır. 
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Bu işten iyi kazanıyordum ama kötü bir anımda Sokak 
Köpeği Kullanma işine dahil oluverdim; esasen epey benzer 
bir iş lakin pek kayda değer değil. Konumumun merkezi ol­
ması nedeniyle kusursuzdu ve siyah boyalarımla fırçalarım 
da idealdi. Küçük köpeğim epeyce tombuldu ve kurnazlıkta 
bir numaraydı .  Çoktandır bu işin içindeydi ve kesinlikle işten 
anlıyordu. Rutinimiz şöyleydi: Pompey çamurda bir güzel 
yuvarlandıktan sonra dükkanın önüne oturup parlak botlarıy­
la gezinen çıtkırıldımları gözlemeye başlardı .  Gözüne kes­
tirdiğine doğru ilerler, herifin Well ington tarzı botlarına sür­
tünüverirdi. Bunun üzerine beyefendi küfrü basar ve boyacı 
aramaya koyulurdu. Ben boyalarım ve fırçalarımla mutlaka 
adamın görüş alanında olurdum. Bir dakikalık bir işti ama 
altı peni getirisi vardı. Bu iş bir süre yolunda gitti, ben para­
göz değildim ama köpeğim açgözlüydü. Karın üçte birini ona 
veriyordum ama yarısını istemesi için tavsiyede bulunanlar 
olmuş. Buna katlanamazdım; bu yüzden aramızda hırgür çık­
tı ve yollarımızı ayırdık. 

Bir süre Org Tıngıldatma işinde şansımı denedim ve fena 
gitmedi. Basit, sade bir işti, özel bir yetenek gerektirmiyor­
du. Sıradan bir şarkı çalmak için müzik milini döndürmeniz, 
kapağını açıp üç dört kez hafifçe çekiçle vurmanız yeterl iydi. 
Bu işlem çalgının tonunu sanılandan daha fazla geliştiriyor. 
Bundan sonra yalnızca çalgıyı sırtınıza alıp meşe kabuğu 
veya güderiden bir kapı tokmağı görene dek sokaklarda ge­
zinmeniz gerekir. Sonra mahşer gününe kadar sürecekmiş 
gibi hissedilen berbat bir melodiye başlarsınız. Kısa bir süre 
sonra bir pencere açılır ve biri tüm nezaketini takınıp "susup 
oradan gitmeniz" için size altı peni fırlatır. Bazılarının bu­
nunla yetinip "uzaklaştıklarını" biliyorum ama ben hiç değil­
se bir şilin almadan "uzaklaşmayı" gereksiz görürüm. 
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Bu işle uzunca bir süre ilgilendim fakat her nasılsa pek 
memnun kalmadım ve sonunda bu işten de vazgeçtim. Çünkü 
bir maymuna sahip olma avantaj ından yoksundum, Ameri­
kan sokakları çamur içindeydi, demokratik serseriler rahatsız 
ediciydi ve baş belası çocuklar çok başarıydı.  

Birkaç ay işsiz gezdikten sonra geçim şartları nedeniyle 
Posta Sahtekarlığı işine giriştim. Bu mesleğin sorumluluk­
ları hayli basit ve iş kesinlikle çok kazançlıydı. Sabah erken 
saatlerde sahte mektup paketlerini hazırlamak zorundaydım. 
Bu mektuplardan her birine bana göre gizemli sayılabilecek 
konularda birkaç cümle karalar, sonra da Tom Dobson veya 
Bobby Tomkins yahut benzer bir isimle imzalardım. Mektup­
ları zarflara yerleştirir, New Orleans, Bengal, Botany Bay ya 
da başka uzak bir yere gidecek olan mühürlediğim zarflara 
sahte pullar yapıştırdıktan sonra acelem varmış gibi günlük 
güzergahımda ilerlerdim. Mektupları dağıtmak ve posta be­
delini almak için hep büyük malikaneleri seçerdim. İnsanlar, 
hele bir de acil olduğunu belirttiyseniz, posta bedelini ödeme 
hususunda en ufak bir tereddüde kapılmazlardı; insanlar öy­
lesine ahmak ki, onlar daha mektubu açamadan ben çoktan 
topuklamış olurdum. Bu işin en kötü yanı çok ve süratli yürü­
mek, bir de sıklıkla yön değiştirmekti. Ayrıca vicdanım ger­
çekten sızlıyordu. Günahsız insanların mağdur olmasına, tüm 
kasabanın Tom Dobson'a  ve Bobby Tomkins'e ettiği berbat 
küfürleri duymaya katlanamıyordum. Nihayet tiksinti içinde 
bu işten vazgeçtim. 

Sekizinci ve son kurgum Kedi Yetiştirmek oldu. En çok 
hoşuma giden ve en kazançlı işim buydu, üstelik zahmetsiz­
di. Bilindiği üzere ülke kediyle doluydu, hatta kısa süre önce 
onlardan kurtulmak için bir yığın muhterem insan Yasama 
Meclisi 'nin son ve hatırlanmaya değer birleşiminde bir dilek-
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çe sundu. Meclis bu dönemde olağanüstü seviyede bilgiliydi, 
pek çok zeka ve erdem timsali kanun çıkarttıktan sonra bütün 
bunları Kedi Yasası ile zirveye taşıdı. Özgün halinde bu ka­
nun kedi başına dört peni veriyordu, sonra Senato ana cümle­
yi değiştirdi ve "baş" yerine "kuyruk" kelimesini tercih etti . 
Bu değişim öyle münasipti ki Meclis itirazsız hemfikir oldu. 

Vali kanun maddesini imzalar imzalamaz tüm paramı ke­
diciklere yatırdım. Başlarda ucuz olduğu için onları sadece 
fareyle besleyebildim, fakat Kutsal Kitap' ın öğütlerine öyle­
sine müthiş bir oranda uydular ki eli açık davranmaya karar 
verip daha sonra onları istiridye ve kaplumbağayla besledim. 
Şimdi Senato'nun belirlediği fiyatla kuyrukları bana iyi gelir 
getiriyor, çünkü Macassar yağını keşfettiğimden beri yılda üç 
kez hasat alma şansına eriştim. Hayvanların buna alışması 
ve ikincil organlarının kesilmesini tercih etmeleri hoşuma 
gidiyor. Esaslı bir adam olduğumu düşündüğümden Hudson 
kırsalında bir yer almak için pazarlık ediyorum. 
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Seneler önce, "ilk görüşte aşk" fikriyle dalga geçmek 
modaydı; ama hem düşünen hem de hisseden insanlar aşkın 
varlığını savunmaya her zaman devam etti. Etik manyetizma 
veya manyetoestetik diyebileceğimiz alandaki son bulgular, 
insanlar arasındaki en doğal, en gerçek ve yoğun sevginin 
elektriksel etkiyle kalpte filizlenen sevgi en güçlü ve köklü 
tinsel bağların ilk görüşte doğan bağlar olabileceğini kanıt­
lamıştır. İtirafım da bu fikrin nice kanıtından biri olacaktır. 

Her ayrıntıyı anlatmalıyım. Genç bir erkeğim, yirmi ikimi 
bile doldurmadım. Şimdiki soyismim oldukça sıradan: Sim­
pson. Şimdiki diyorum, çünkü bu soyismini kısa süre önce 
edindim. Adolphus Simpson adlı uzaktan bir akrabamdan ka­
lan epey büyük bir mirasın varisi olabilmek adına resmi olarak 
soyismimi değiştirmek zorunda kaldım. Vasiyet sahibi soyis­
mini taşımam kaydıyla hak sahibi olabilmeme müsaade etmiş­
ti. Adım, yani ilk adımla göbek adım Napoleon Bonaparte'tır. 

Elbette gerçek soyismim Froissart'tan vazgeçmek ho­
şuma gitmedi; Chronicles'ın ölümsüz yazarı Froissart'a145 
dek soyumu takip edebileceğimi düşünüp ismimle gurur du-

145 Jean Froissart (1337-1404): Fransız yazar. Dört ciltlik Chroniques (Kronikler) adlı 
yapıtında, i l .  Edward'ın tahta çıkışından i l .  Richard'ın ölümüne kadar Avrupa'daki 
savaşları anlattı. Soylular için yazdığından, yapıtında özellikle onların yaşamların ı  ve 
şövalyelik anlayışlarını betimledi. Ayrıca birçok şiir ve şarkı sözü ile bir roman (Meli­
ador) yazdı. 
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yuyordum. Hazır isimlerden bahsederken, ailemdeki diğer 
isim benzerliklerini de anlatayım. Babam Parisli Mösyö Fro­
issart'tı. Eşi, yani on beşinde babamla evlenen annem ban­
ker Croissart'ın büyük kızı Matmazel Croissart'tı. Banker 
Croissart' ın kendisiyle on altısında evlenen eşi, yani büyü­
kannem de Victor Voissart'ın büyük kızıydı. Dahası Mösyö 
Voissart'ın eşi de annesi gibi çocuk yaşta evlenen Matmazel 
Moissart'tı. Genç yaşta evlilikler Fransa'da pek yaygındır. 
Moissart, Voissart, Croissart ve Froissart ailelerinin kökeni 
aynı soya dayanıyordu, ama ben resmi yollardan soyismimi 
Simpson olarak değiştirdim: Esasen bu konuda öylesine gö­
nülsüzdüm ki, böylesine yakışıksız bir koşul öne sürüldüğü 
için mirastan vazgeçmeyi bile düşündüm. 

Fiziki görünüşümde bir tuhaflık bulunmaz. Aksine yakı­
şıklı olduğum gibi insanların onda dokuzunun beğeneceği bir 
tipim var. Bir seksen boyundayım, siyah, gür, lüle lüle saç­
larım var. Burnum oldukça düzgündür, iri gözlerim maviye 
çalan griliktedir. Evet, gözlerim epeyce bozuktur ama başkası 
bu kusuru anlayamaz. Gözlerimin bozukluğu hep bana sıkıntı 
vermiştir, bu sorunu çözmek için gözlük takmak dışında her 
şeyi yaptım. Genç ve hoş görünüşümü bir anda ihtiyarlara 
has ciddiyete sokacak gözlükten uzak kalmayı tercih ettim. 
Monokl da insanı fazlaca kibirli ve yapmacık biri gibi göste­
rir. İkisini de kullanmadan yaşayabildim. Her neyse, bunlar 
pek de önemli değil, tamamen kişisel durumlar. Ayrıca çabuk 
parlayan, heyecanlanan, coşan bir mizaca sahibim; kadınlara 
hayranlığım da bitmez. 

Geçen kış bir gece arkadaşım Bay Talbot'la P. Tiyatro­
su'na gittim. Opera gecesiydi ve salon hıncahınç dolmuştu. 
Erkenden vardık ve bizim için ön sıralardan ayrılan yere otur­
mayı başarabildik. 
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Müziğe aşırı düşkün olan arkadaşım iki saat boyunca gö­
zünü sahneden ayırmadı, bense şehrin seçkinlerinden oluşan 
seyirci kitlesini izledim. Bu hususta tatmin olduktan sonra, 
tam gözlerimi primadonnaya çevirecektim ki bakışlarım lo­
calardan birinde oturan, daha önce fark etmediğim bir figüre 
takıldı. 

O anın üzerinden bin yıl geçse o an hissettiklerimi asla 
unutamam. Hayatımda onun kadar güzel bir kadın görme­
miştim. Sahneye dönük yüzünü uzunca bir süre göreme­
dim ama bedeni ilahelerinki gibiydi. Güzelliğini anlatmaya 
kelimeler yetmiyor; şimdi fark ediyorum ilahe kelimesinin 
zayıflığını. 

Kadın zarafetinin ve güzelliğinin efsunlu havasına hiçbir 
zaman direnememişimdir ama gördüğüm, bu zarafetin somut 
haliydi; en coşkulu hayallerimin ideal güzelliğiydi. Göre­
bildiğim kadarıyla orta boyluydu, görkemli bir yapısı vardı. 
Dolgun ve biçimli hatlara sahipti. Sadece arkasını görebildi­
ğim başı Yunan Psyche'ninkiyle rekabet edebilirdi; Apulei­
us'un şeffaf kumaşını anımsatan ipekten zarif bir başlık bu 
güzel başı örtmüyor, adeta sergiliyordu. Locanın tırabzan­
larından sarkan sağ kolunun kusursuz simetrisi gönül telimi 
titretiyordu. Üzerinde son zamanlarda moda olan bol kesim, 
dirseğe kadar inen bir bluz vardı, ama bunun altına giydi­
ği incecik bir giysi elinin üzerine nazikçe düşen dantelli bir 
manşetle sona eriyordu; parmaklarından birinde çok değerli 
olduğu hemen anlaşılan elmas bir yüzük vardı .  Kibar bileği­
ne taktığı yaprak biçimli bileklikten ne denli zengin ve zevk 
sahibi olduğu anlaşılıyordu. 

Yarım saat boyunca bu kraliçe edalı kadına gözümü dikip 
baktım, resmen donakalmıştım. Bu süre boyunca anladım ki, 
"ilk görüşte aşk" diye bir şey vardı. Daha önce hiç hissetme-

202 



Gözlük 

diğim kadar güçlü duygulara kapıldım. Aramızdaki manyetik 
ruhsal bağdan ötürü yalnız bakışlarım değil, düşüncelerim ve 
hislerim de onda kilitlenip kalmıştı. Yüzünü bile görmediğim 
bu kadına çılgınca bir aşk beslemeye başladığımı gördüm, 
sezdim, hissettim. Eminim ki, yüzü fazlasıyla sıradan bile ol­
saydı aşkımda ve heyecanımda en ufak bir azalma olmazdı. 
"İ lk görüşte aşk" denen gerçek aşk tüm dış etkenlerden ba­
ğımsız ve sıra dışıdır. 

Ben karşımdaki kusursuzluğa dalıp gitmişken seyirciler 
arasında bir anda ortaya çıkan bir karmaşa kadının yüzünü 
bir nebze de olsa benden yana çevirmesine sebep oldu, böy­
lelikle onu profilden görebildim. Tahminimin ötesinde bir 
yüz güzelliği vardı, ama nedensiz bir düş kırıklığı yaşadım. 
"Düş kırıklığı" dedim, ama belki de bu uygun kelime değil. 
Sakinleşmiş olsam da hala neşe içindeydim. Coşkulu havam 
sönmüş, sakin bir heyecanla dolmuştum. Dinginliğim belki 
de Meryem Ana'yı anımsatmasından ve vakur tavrından kay­
naklanıyordu. Yine de tek sebep bu olamazdı; anlamlandıra­
madığım, beni rahatsız eden bir şey vardı yüzünde. Genç ve 
coşkulu adamlara her türden aşırılığın kapısını açan bir ruh 
halindeydim. Kadın yalnız olsaydı, muhakkak yanına gider­
dim; ama bir erkek, bir de kendisinden genç olduğu belli olan 
güzel bir kadın ona eşlik ediyordu. 

Bahsettiğim kadınla tanışmak ve güzelliğini yakından gö­
rebilmek amacıyla neler yapabileceğimi düşündüm. Bir sıra 
öne geçmeyi düşündüm, ama kalabal ıktan ötürü bunu bece­
remezdim. Yasaklanmış olsa da yanımda olsaydı eğer, opera 
dürbünümü kullanırdım; ama ne yazık ki yanıma almamış­
tım. Çaresizdim. 

Arkadaşıma dönüp, 'Talbot, opera dürbününü verir mi­
sin?" dedim. 
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"Opera dürbünüm yok benim. O da ne? İşim olmaz benim 
öyle şeylerle!" deyip bakışlarını sahneye çevirdi. 

"İyi de Talbot, dinle beni. Şu locadaki, hayır şuradaki, ka-
dını gördün mü? Bu kadar güzel bir kadın gördün mü hiç?" 

"Evet, çok güzel." 
"Kim ki bu kadın?" 
"Kim mi? Tanımıyor musun? Onu tanımayan kendini de 

tanımaz. O kadın Madam Lalande' dır. 146 Herkes onun ku­
sursuz güzelliğini konuşuyor. Paris'ten gelen zengin bir dul; 
yani en uygun eş." 

"Kendisini tanıyor musun?" 
"Evet, bu şerefe eriştim." 
"Beni de tanıştırır mısın?" 
"Pek tabii .  Ne zaman istersen." 

"Yarın. Saat birde B. Oteli 'ne gelirim." 
"Tamam. Lütfen, artık sus." 
Bu son isteğine uydum, zaten gözünü sahneden ayırmadı­

ğı gibi sorularıma da katiyen yanıt vermedi. 
Ben de gözlerimi Madam Lalande'dan alamadım. Ni­

hayet yüzünün tamamını gördüm. Enfes bir güzelliği vardı.  
Talbot bahsetmeden önce bile kalbim kadının kusursuz bir 
güzelliğe sahip olduğunu söylemişti; ama hala adlandırama­
dığım bir şey beni rahatsız ediyordu. Sonunda ifadesindeki 
vakur, kederli ,  belki de yorgun havanın benim genç, heyecan­
lı ve romantik kalbimde böyle bir etki yarattığını, rahatsızlık 
hissimin bundan kaynaklandığını düşündüm. 

Hayranlıkla bakmaya devam ederken kadının birden ir­
kildiğini ve izlendiğinden haberdar olduğunu anladım. Her 
şeye rağmen gözlerimi kaçırmadım. Yüzünü çevirdi ve yeni­
den başının muntazam hatlarını gördüm. Birkaç dakika son-

146 Henriette Meric-Lalande (1798-1867): 19. yüzyılın öncü Fransız sopranolarından. 
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ra, bakmayı sürdürüp sürdürmediğimden emin olabilmek için 
yüzünü usulca benim olduğum yere doğru çevirdi ve ateş­
li bakışlarımla karşılaştı. İri, kara gözlerini benden kaçırdı, 
yüzüne bir pembelik yayıldı. Ama hemen sonra gözlüğünü 
takıp dakikalarca beni inceledi. 

Ayaklarımın dibine yıldırım düşseydi ancak bu kadar 
şaşırırdım. Çok şaşırmıştım; sinirlenmedim, incinmedim; 
halbuki bir başka kadın bu hareketi sergileseydi muhteme­
len hiddetlenirdim. Bunu o kadar doğal, sakin ve edepli bir 
edayla yapmıştı ki, hayranlıktan ve şaşkınlıktan başka bir şey 
hissedemedim. 

Gözlüğünü ilk taktığında bana çarçabuk baktığını, sonra 
tam çıkaracakken fikir değiştirip en az beş dakika daha beni 
incelediğini fark ettim. 

Bir Amerikan tiyatrosunda tuhaf karşı lanan bu hareket 
elbette ilgi uyandırmıştı. Bir an seyirciler de hareketlendi, fı­
sıltılar yükseldi; bu durum benim aklımı karıştırsa da Madam 
Lalande' ı  hiç etkilemedi. 

Madam Lalande merakını giderdikten sonra gözlüğünü 
çıkardı ve sahneyi izlemeye devam etti. Kabalık ettiğimi 
bilsem de onu izlemeyi sürdürdüm. Kısa süre sonra başını 
usul usul benden yana çevirdiğini, fark ettirmemeye çalışarak 
beni gözetlediğini fark ettim. Büyüleyici bir güzelliğe sahip 
bu kadının bakışlarının benim gibi genç ve heyecanlı  bir er­
keğin üzerindeki tesirini hayal edebilir misiniz? 

On beş dakika kadar beni inceledikten sonra yanındaki 
adamla konuşmaya başladı. İkisinin de halinden tavrından 
benim hakkımda konuştukları bel li  oluyordu. 

Konuşmaları sona erdiğinde, Madam Lalande dönüp tüm 
dikkatini sahneye vermiş gibi göründü. Fakat hemen sonra 
gözlüğünü takıp kalabalığın fısıltısını umursamadan baştan 

205 



Edgar Allan Poe 

ayağa beni incelemeye başladı; yüzünde zihnimi bulandıran, 
ruhumu okşayan büyüleyici bir ifade vardı .  

Bu hareketi beni heyecanlandırıp cesaretlendirdi. Tutkum 
anbean şiddetleniyordu; gözüm o büyüleyici kadından ve 
güzelliğinden başka bir şey görmüyordu. Herkesin sahneye 
kilitlendiği bir anda, gözleri yine üzerimdeyken Madam La­
lande 'ı kibarca selamladım. 

Yüzü kıpkırmızı oldu; yakışıksız hareketimi başkalarının 
fark edip etmediğini kontrol ettikten sonra yanındaki adama 
döndü. 

Uygunsuz bir hareketti yaptığım; kabalığımın bedelini ya 
herkesin içinde rezil edilerek ya da ertesi gün tabancalar eş­
liğinde ödeyecektim. Fakat kadının hiç konuşmadan elindeki 
opera programını adama uzattığını, etrafı çarçabuk tarayıp 
büyüleyici bakışlarını bana yönelttiğini, başını hafifçe eğip 
selam verdiğini gördüğümde nasıl dağıldığımı, aptallaştığımı 
bilemezsiniz. 

Ah, sevincimi, heyecanımı, coşkumu anlatmama gerek 
yok elbette. Sevinçten deliren biri varsa o kesin bendim. İlk 

aşkımdı o benim; hislerim aşık olduğumu söylüyordu işte. 
Akıl almaz bir aşktı bu, yüce bir sevgiydi gerçekten. "İlk gö­
rüşte aşk"tı bu bendeki, hem de kıymeti bilinip karşılık bu­
lanlardan. 

Evet, aşkım karşı lık bulmuştu. Bundan ne diye şüphele­
necektim ki! Bu kadar güzel, zengin, eğitimli, seçkin, güzide 
bir kadından kuşku duyamazdım. Evet, o da beni seviyordu, 
o da bana aşık olmuştu. Onun da gözü yalnız beni görüyor­
du; hiçbir şeyi ve hiç kimseyi umursamadan seviyordu hem 
de. Bu hayallerim perdenin inmesiyle kesiliverdi. Seyirciler 
ayaklandı, ortalık bir anda karıştı. Talbot'un yanından ayrılıp 
Madam Lalande'a  yaklaşabilmek için önümdekileri ite kaka 
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ilerlemeye çalıştım. Ama kalabalık yüzünden i lerleyeme­
yince evime dönmeye karar verdim. Kıyafetinin ucuna bile 
dokunamamıştım, ama Talbot'un adaba uygun bir biçimde 
beni Madam Lalande'la tanıştıracağını düşünerek kendimi 
yatıştırdım. 

Ertesi gün geldi, çattı. Sabırsızlıkla beklediğim gece sona 
erdi ve gün ağardı. Sonra saat bire kadar kıvrandım durdum. 
Nasıl olsa İstanbul 'un sonu misali bekleyişimin de sonu ge­
lecekti. Geldi de, saat bir oldu. Derhal B. Oteli 'ne gidip Tal­
bot'u sordum. 

"Beyefendi, yok," dedi hizmetkarı.  
"Nasıl olur?" diye sordum geriye doğru birkaç adım 

atarken. "Mümkün değil, bir yere gitmiş olamaz. Ne demek 
yok?" 

"Bay Talbot kahvaltıdan sonra atına binip S. 'ye gitmek 
üzere yola çıktı. Bir hafta sonra burada olacak." 

Öfkelendim, sonra korkuya kapıldım. Adamcağıza kar­
şılık vermek istedim, ama öyle sinirlenmiştim ki Talbot'un 
yedi sülalesine küfrü basıp cehenneme kadar yolunun ol­
duğunu söyledim. Pek sevgili arkadaşım bana verdiği sözü 
çoktan unutmuştu demek. Zaten verdiği sözleri tuttuğu da 
pek söylenemezdi. Elimden bir şey gelmediği için somurtkan 
bir ifadeyle caddede ilerledim; karşı laştığım her arkadaşıma 
Madam Lalande' la ilgil i yersiz sorular sorup durdum. Herkes 
uzaktan da olsa onu tanıyordu, ama Madam Lalande şehre 
birkaç hafta önce geldiği için bizzat tanışmayı başaran pek 
kimse yoktu. Bu pek az kişi de yeterince samimi olmadık­
ları için beni Madam Lalande' la tanıştıramazlardı.  Umutsuz 
bir halde çene çalıp dururken konunun kahramanı tesadüfen 
oradan geçti . 

"İşte orada! Baksana!" dedi ilk arkadaşım. 
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"Benzersiz bir güzelliği var," dedi ikincisi. 
"Yeryüzüne konmuş bir melek!"  dedi üçüncüsü. 
Baktım; caddeden aşağı inen bir arabada Madam Lalande 

vardı, yanında da o gece gördüğüm diğer hanım arkadaşı. 
"Arkadaşı da güzelmiş," dedi ilk konuşan. 
"İnanılır gibi değil," dedi ikincisi. "Ne kadar güzel görü­

nüyor. Makyaj ne harikalar yaratıyor! Beş sene öncekinden 
daha güzel görünüyor. Hala çok güzel, değil mi sevgili Frois­
sart? Ah, pardon, Simpson?" 

"Hala da ne demek? Ama onu arkadaşıyla kıyaslamak ak­
şam yıldızını mumla, Antares ' i 147 ateşböceğiyle kıyaslamaya 
benzer," dedim. 

"Ha! Ha! Ha! Çok hoşsun, Simpson. Mucitlikte ve şık la­
tifede üstüne yok doğrusu." Sonra ayrıldık, üçlüden biri ne­
şeli bir vodvil mırıldanıyordu giderken. 

"Ninon, Ninon, Ninon a bas --­
A bas Ninon De L 'Enclos ! "148 

Bu konuşmalarımız sırasında olan bir şey beni hem heye­
canlandırdı hem de teselli etti. Madam Lalande arabasıyla ge­
çerken eminim ki beni tanıdı. Bunu apaçık biçimde gösterdi, 
bana meleksi bir edayla gülümsedi. 

Tanışmak için Talbot'un gezisinin sona ermesini bekle­
mekten başka çarem yoktu. Yine de onu görebilmek ümidiyle 
seçkin mekanların hepsine girip çıkıyordum, hatta iki hafta ka­
dar sonra onu ilk gördüğüm tiyatroda bir kez daha rastladım ve 

147 Akrep Takımyıldızı'nda yer alan ikili yıldızdır. Samanyolu'ndaki parlak yıldızların en 
kırmızılardan biri olan Antares, eskiden Mars' la karıştırılmıştır. Kırmızı dev yıldızın adı da 
bu karışıklığı yansıtır: "Ant-Ares", "Anti-Mars" yani "Mars karşıtı" demektir. Helence bir 
sözcük olan Ares, Latince adı Mars olan savaş tanrısının bir diğer adıdır. 
148 (Fr.) "Kahrolsun Ninon, Ninon, Ninon / Kahrolsun L'Enclos'lu Ninon !" 
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yine karşılıklı bakışıp durduk. Bu arada her gün Talbot'u sor­
mak için otele gittim ama her seferinde olumsuz yanıt aldım. 

Bir akşam neredeyse aklımı yitirecektim. Madam Lalan­
de ' ın Parisli olduğunu, Paris 'ten geldiğini söylemişlerdi. An­
sızın çekip gidemez miydi? Belki de Talbot yetişemeyecek­
ti . Bunu düşünmek bile ruhuma korkular saldı. Gelecekteki 
mutluluğumu düşünüp erkekçe hareket etmeye karar verdim. 
Tiyatro sona erdiğinde onu evine kadar izledim, adresini öğ­
rendim ve ertesi sabah niyetimi ve hislerimi belli eden bir 
mektubu kendisine gönderdim. 

Cesurca, tutkuyla söz ettim her şeyden. Her şeyi, kusur­
larımı bile anlattım kelimelerimde. İlk karşılaştığımız, bakış­
tığımız anın ne denli romantik olduğundan bahsettim. Aşkı­
mın kendisinden karşılık gördüğünü söyleyecek kadar ileri 
gittim; buna olan inancımı aşkımın kutsallığını düşünerek 
cüretimi bağışlamasını diledim. 

Yanıtını sabırsızlıkla bekledim. Sonunda geldi, aradan bir 
asır geçmişti sanki. 

Evet, gerçekten geldi. Fazla romantik olduğumu söyleye­
ceksiniz, ama o güzel, zengin, herkesin hayran olduğu kadın­
dan bana mektup geldi. O kusursuz güzellikteki gözleri soylu 
kalbini haklı çıkardı .  Tam bir Fransız kadını gibi davrana­
rak insanlar ne der diye düşünmeden aklının ve duygularının 
sesine kulak vermişti. Teklifimi küçümsememiş, sessizliğe 
gömülmemişti. Mektubumu reddetmemişti. O kibar parmak­
larıyla kaleme aldığı mektubu şöyleydi: 

Mö�yö Simpson, dilinizi üyi konuşamadığım için beni ba­

ğıslayın, 

daa yeni geldim ülkenize ve l 'etudier149 fırsatım olmadı. 

149 (Fr.) "Öğrenmeye." 
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Özür diledikten soonra, derim ki he/as ff 5° Mösyö Simpson 

anladınız gerçeegi. 

Daa sözüm yok, he/as! Yettigiince anlattım. 

EUGENIE LALANDE. 

Onun soylu ruhunun işareti olan bu notu defalarca öptüm 
ve daha binlerce gereksiz sevinç gösterisi yaptım. Talbot 
dönmüyordu. Yokluğunun bana nasıl ıstırap verdiğini bilsey­
di elbette koşup gelirdi. Ama gelmiyordu. Ona da bir mektup 
yazdım. Yanıtı kısa sürede elime geçti. Bitmeyen işler yü­
zünden gelemiyordu ama yakında dönecekti. Sabırlı, sakin 
olmamı dinginliğimi korumak için kitap okumamı, beyaz 
Ren şarabından daha sert içkiler tüketmememi ve felsefeyle 
oyalanmamı tavsiye ediyordu. Ahmak! Gelemiyorsa bir tak­
dim mektubu pekala yazabilirdi. Bunu anımsatmak için yal­
varırcasına bir mektup daha yazdım. Mektubum hizmetkarı 
tarafından üstüne bir not iliştirilmiş halde bana döndü. 

Dün S. 'den ayrıldı, nereye gittiğini ve ne zaman dönece­

ğini söylemedi. Yazınızı tanıdığım ve her zaman telaşlı bir 

yapınız olduğunu bildiğim için mektubu size geri yolladım. 

Saygılartmla, 

STUBBS 

Tahmin edebileceğiniz gibi, hizmetkara da efendisine de 
küfrü bastım. Ama öfkelenmenin faydası yoktu, sızlanmak da 
insana teselli vermiyordu. 

Yine de mizacım gereği girişken bir insan olmam bana bir 
kapı daha açtı. Daha önce de faydası olmuştu, şimdi de bunu 
deneyebi lirdim. Mektuplardan sonra sınırı aşmadan yapaca-

150 (Fr.) "Vah !  Tüh !" 
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ğım emrivakilerin Madam Lalande tarafından terbiyesizlik 
sayılmayacağını düşünüyordum. Mektup hadisesinden son­
ra, neredeyse her gün kadının evini gözetlemiş, yanına aldığı 
hizmetkarıyla küçük bir gezinti yaptığını gözlemlemiştim. 
Güzel bir yaz akşamı fırsat kollayıp yanına gittim. 

Hizmetkarı durumu anlamasın diye yakın bir arkadaşıy­
mışım gibi davranmak zorunda kaldım. Parislilere özgü bir 
edayla Madam Lalande amacımı derhal anladı ve selam ver­
mek için o güzel, kibar elini uzattı. Hizmetkarı geri çekildi; 
aşkımız kalplerimizden taşarken biz de uzun bir sohbete ko­
yulduk. 

Madam Lalande İngilizceyi neredeyse hiç konuşamıyor­
du, mecburen Fransızca sohbet ettik. Tutkuların lisanı olan 
Fransızcaya ve mizacımın önemli parçası sayılan coşkuma 
kendimi bırakıp elimden geldiğince güzel ve kibar konuşarak 
benimle evlenmesi için ona yalvardım. 

Sabırsız davrandığımı görünce gülümsedi. Her şeyin yeri 
ve zamanı olduğunu, aceleyle bir işe kalkışmanın doğru ol­
madığını söyledi. Kendisiyle tanıştırılmak istediğimi ve bun­
dan çok kişiye bahsettiğimi fark edince saygısızca davrandı­
ğımı belirtti; dolayısıyla ilk karşılaşmamızı anmamız işe ya­
ramamış oldu. Yanakları al al bir halde henüz yeni tanıştığı­
mızı, bu kısacık süre içinde evlilik kararı vermenin uygunsuz 
olacağını söylediğinde çok üzülsem de durumu kabul ettim. 
Düşüncesizlik ettiğimi söyledi. Ne de olsa onun kimliğinden, 
beklentilerinden, toplumdaki yerinden bihabermişim. Tekli­
fimi yeniden gözden geçirmemi rica ederken aşkımı bir anlık 
kapılma, ütopya, hayal, kalbimin değil imgelemimin sundu­
ğu temelsiz bir gölge olarak betimledi. Hava kararmak üze­
reydi; bir perininkini andıran elini sallayarak konuştuklarını 
bir anda yerle yeksan etti. 
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Gerçek bir aşık ne yaparsa onu yaptım. Onu ne denli sev­
diğimi, ona tutkuyla, aşkla, hayranlıkla bağlı olduğumu uzun 
uzadıya anlattım. Aşıkların önüne çıkan engelleri, çetrefilli 
yolu ancak aşklarının gücüyle ve birlikte aşabileceklerini 
söyleyerek konuşmamı tamamladım. 

Konuşmam onu etkilemiş gibiydi. Yumuşadı ama bir en­
geli aklıma bile getirmemiş olduğumdan söz etti. Bu bir ka­
dın için son derece hassas bir konuydu. Bunu konuşabilmek 
için -ama bana mutlaka anlatmak zorundaydı- fedakarca 
davranması gerekiyordu. Mesele yaşıydı. Aramızda kaç yaş 
olduğunu acaba biliyor muydum? Erkeğin kadından birkaç 
-hatta on küsur- yaş büyük olmasını toplum olağan karşılar­
ken tersine sıcak bakmıyordu. Yaş farkı genelde çiftleri mut­
suzluğa mahkum ediyordu. Ben yirmi iki yaşındaydım, ama 
onun kaç yaşında olduğunu bilmiyordum. 

Bu sözleri sarf ederken ona, güzelliğine, asaletine duy­
duğum hayranlık daha da arttı. Bu kadar açıksözlü ve dürüst 
olması beni iyice cezbetti. 

"Dünyalar güzeli Eugenie'm!" diye haykırdım. "Böyle 
konuşma, ne olur. Yaşça benden biraz büyüksen ne olmuş 
yani? Toplumun görüşleri ezberlenmiş saçmalıklardan iba­
rettir. Bizim gibi aşıklar için bir yıl da bir saat de aynıdır. 
Yirmi iki yaşındayım, doğru. Sen ise tatlım bence en çok, en 
çok, en çok . . .  " 

Burada Madam Lalande' ın yaşını söyleyeceğini bekleye­
rek sustum ama Fransız kadınları genelde doğrudan sorulan 
sorulara yanıt vermez, can sıkıcı soruları umursamayıp es ge­
çerler. O anda sanki göğsünde bir şey arıyor gibiydi, derken 
yere bir minyatür düştü. Eğilip aldım ve ona verdim. 

"Sizde kalsın," dedi gülümseyerek. "Şahsımdan daha gü­
zel görünüyor, ama lütfen sizde kalsın. Öğrenmeye çalıştı-

2 1 2  



Gözlük 

ğınız sorunun yanıtı da onun arkasında. Hava iyice karardı, 
gün aydınlanınca incelersiniz. Bu arada bu akşam konuğum 
olur musunuz? U fak bir parti tertip ettik. Harika şarkılar din­
leyeceksiniz inanın. Fransızlar, Amerikalılara göre çok daha 
rahattır, sizi eski bir arkadaşım olarak tanıtırım." 

Konuşması bitince koluma girdi ve evine doğru yürüdük. 
Malikanesi gerçekten büyük ve heybetliydi. İçinin de hoş dö­
şenmiş olduğunu sanıyordum ama emin değildim, zira ak­
şamın ilk saatlerinde kibar Amerikan malikaneleri ancak loş 
ışıkla aydınlatılır. Eve gelişimizden bir saat kadar sonra bü­
yük salonda tek bir lamba yakıldı, işte o an salonun sıra dışı 
ve görkemli bir biçimde döşendiğini gördüm; ama oturma 
odası yine karanlıkta kalmıştı. Bu oldukça iyi düşünülmüş 
uygulama sayesinde insanlar aydınlıkta veya karanlıkta kal­
mayı tercih edebiliyordu; okyanusun ötesindeki dostlarımız 
bunu hemen benimsemeli gerçekten. 

O akşam kesinlikle hayatımın akşamıydı. Madam Lalan­
de kaliteli müzik konusunda beni kandırmamıştı; dinledik­
lerim (Viyana müzikleri dışında) çok güzeldi. Enstrüman 
çalanlar çok yetenekliydi. Kadın vokalistler harikuladeydi. 
Sonunda Madam Lalande isteklere karşı koymayıp tereddüt­
süz bir edayla oturduğu yerden kalktı ve piyanonun başına 
geçti. Ona eşlik etmek istedim, ama nasıl misafir edildiğimi 
anımsayınca sessiz sedasız bir köşede oturmam gerektiğine 
karar verdim. Onu dinledim, ama izleyemedim. 

Herkes etkilenmişti, en çok da ben. Bunu nasıl anlataca­
ğımı bilemiyorum. Ona duyduğum aşkın elbette etkisi vardı, 
ama işin aslı şarkıcılığına ve hassasiyetine hayran kalmıştım. 
Hiç kimse bir aryayı onun gibi söyleyemez, duyguları onun 
gibi ifade edemezdi.  Rossini'nin Otello'sundaki romansı yo­
rumlayışı, Bellini'nin Capuletti'sindeki "Mezarımın üzerin-
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de" sözcüklerini okuyuşu hala aklımda. Pes tonlamaları muh­
teşemdi. Sesiyle üç oktavı kontrol edebiliyordu. Napoli 'deki 
San Carlos Operası 'nı inletecek kadar güçlü bir sesi olması­
na rağmen her türlü inceliğin hakkını veriyordu. Bellini 'nin 
Sonnambula'sını söylerken herkesi büyüledi: 

"Ah! non giunge uman pensiero 

Al contento ond 'io son piena. "151 

Malibran'a152 öykünerek Bellini 'nin özgün cümlesini de­
ğiştirdi ve sesini tenor so/'a kadar indirdi, sonra iki perde at­
layarak üç perde yukarıdaki so/'a çıkardı .  

Bu harikulade gösteriden sonra gelip yanıma oturduğunda 
performansına duyduğum hayranlığı dile getirdim. Sohbeti­
miz esnasında fark ettiğim sesindeki zayıflık performansına 
gölge düşürmediği için çok şaşırmıştım, ama tabii bundan 
kendisine söz etmedim. 

Uzun, dobra ve ateşli bir sohbete başladık. Benden ha­
yatımı anlatmamı istedi ve beni sözümü kesmeden dinledi. 
Güvenini boşa çıkartmamak için hiçbir şey gizlemedim. Yaş 
hususundan feyz alarak küçüklerinden tutun da dile getir­
mesi cesaret isteyenlere dek tüm kusurlarımı bir bir saydım, 
böylelikle aşkımı ispatlamış oldum. Üniversite yıllarımdaki 
taşkınlıklarımdan, gece gezmelerinden, borçlarımdan, ka­
çamaklarımdan bahsettim. Dahası atlattığım veremden, ağ­
rılarını çektiğim romatizma ve gut hastalığımdan, herkesten 
gizlediğim göz bozukluğumdan söz ettim. 

"Bu sonuncuyu siz söylemediğiniz sürece hiç kimse anla­
maz. Boş yere üzülüyorsunuz," dedi. "Boynumdan sarkan şu 

151 (İt.) "Kalbimi da/duran mutluluğa hiçbir insan düşüncesi erişemez." 
152 Maria Felicite Malibran (1808-1836): Dönemin ünlü Fransız mezosopranolarından. 
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küçük gözlüğü anımsıyor musunuz?" diye sorarken yanakla­
rının pembeleştiğini hissettim. Konuşurken tiyatroda zihnimi 
allak bullak eden gözlüğünü elinde tutuyordu. 

"Elbette anımsıyorum," dedim. Gözlüğü bana doğru uza­
tırken kibar elini hafifçe tuttum. Süslü, çerçeveli ve oldukça 
değerliydi. 

"Paha biçilmez olduğunu düşündüğünüz bir arzunuz var. 
Evlilik teklifinizden söz ediyorum. Sizin yalvarmanıza ve 
kalbimin sesine boyun eğerek ben de sizden ufak bir iyilik 
isteyeceğim." 

"Ne dilerseniz yaparım," dedim heyecanla. Neredey­
se herkesin i lgisini üzerimize toplayacaktım;  zaten yalnız 
olsaydık çoktan Madam Lalarde'ın ayaklarına kapanmış­
tım. "Ne dilerseniz dileyin, aşkım! İsteğiniz emirdir benim 
için ! "  

"O halde aşkınızın hatırı için, iyice ilerlemesine fırsat ver­
meden itiraf ettiğiniz, fiziksel değil tinsel bir anlam taşıyan 
ve asaletiniz ile dürüstlüğünüze hiç yakışmayan zayıflığın 
üstesinden gelin. Göz bozukluğunuzu inkar etmeyi bırakın 
ve zayıflık o larak gördüğünüz bu şeyden kurtulun. Beni an­
lıyor musunuz? Evet, gözlük takmanızı istiyorum. Sonuçta 
ne dilersem yapacağınızı söylediniz. Elimde tuttuğum şeyin 
paha biçilmez mücevherlerle süslenmiş olması değil, görme­
mi sağlaması onu değerli kılan. Kibar bir gözlük kullanabilir­
siniz. Hatırım için bunu yapın." 

Bu istek elbette beni tarumar etmişti. Ama bu şartlar altın­
da başka seçeneğim yoktu. 

"Tamam," dedim heyecanlı görünmeye çalışarak. "Ta­
mam, kabul ediyorum. Sizin için her şeyi yaparım. Bu ge­
ceden itibaren gözlüğü kalbimde taşıyacağım, eşim olarak 
uyandığınız ilk sabah gözlüğü takacağım; eskisi kadar şık gö-
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rünmesem de en azından sizin arzularınızı yerine getirmekten 
mutluluk duyacağım." 

Sonra ertesi gün yapacağımız hazırlıklar üzerine odaklan­
dık. Nişanlımdan öğrendiğime göre Talbot kente dönmüştü. 
Onu görmeli ve bir araba edinmeliydim. Suare ancak ikide 
dağılırdı, ikiden önce araba kapının önünde olmalıydı ki Ma­
dam L. kalabal ığın arasından sıyrılıp arabaya binebilsin. Son­
ra papazın evine gidip bizi evlendirmesini isterdik. Talbot'u  
oteline bıraktıktan sonra balayı için Doğu'ya giderdik; pek 
nazik beyler ve hanımlar arkamızdan diledikleri gibi dediko­
du yapabi lirlerdi. 

Bunları planladıktan sonra Talbot'u görmek için Madam 
L. 'nin yanından ayrıldım, ama kendime engel olamayıp bir ote­
le girdim ve gözlüğü takarak minyatürü inceledim. Benzersiz 
bir güzellikti gördüğüm! Işıl ışıl parlayan iri gözler! Kurumlu 
bir Grek burun! Simsiyah, hoş lüleler! "Ah, sevgilim ete kemi­
ğe bürünmüş, sanki tam karşımda duruyor," dedim heyecanla. 
Minyatürün arkasını çevirdiğimde şu yazıyı gördüm: "Eugenie 
Lalande. Yirmi yedinci yaşının üzerinden yedi ay geçmişken." 

Talbot'u evinde buldum ve ona güzel haberi verdim. Önce 
çok şaşırdıysa da kendini toparlayınca beni tebrik edip bir 
yardımı dokunup dokunamayacağını sordu. Ben de ona pla­
nımdan bahsettim. Bu planı kusursuz bir biçimde gerçekleş­
tirdik. Gece ikide, nikahımızın üzerinden on dakika geçtiğin­
de, arabada yanımda oturan kişi elbette Madam Simpson'dı.  
Kentten çıkıp kuzeydoğuya doğru yol aldık. 

Talbot, geceyi uykusuz geçireceğimiz için yirmi mil uzak­
lıktaki C. köyüne uğrayıp kahvaltı yapmamızı ve dinlenme­
mizi tavsiye etti. Saat tam dörtte köye vardık. Aşık olduğum 
kadının arabadan inmesine yardım ettim, salona geçerken 
kahvaltı sipariş ettim. 
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Güneş doğmamıştı, ama şafak sökmek üzereydi; huşu 
içinde eşimi seyrederken birden bir şimşek çaktı zihnimde. 
Madam Lalande' ın benzersiz güzelliğini ilk kez yakından ve 
gün ışığında görüyordum. 

"Ah, ayrılmaz biçimde birleştiğimize, teklifini yerine ge­
tirip kendi vazifemi yerine getirdiğime göre şimdi sıra sende. 
Bana verdiğin sözü unutma! " dedi düşüncelerimi sekteye uğ­
ratarak. "Haydi, düşünelim! Anımsayalım! Evet, her kelime­
sini anımsıyorum ! 'Tamam, kabul ediyorum. Sizin için her 

şeyi yaparım. Bu geceden itibaren gözlüğü kalbimde taşıya­

cağım, eşim olarak uyandığınız ilk sabah gözlüğü takacağım; 

eskisi kadar şık görünmesem de en azından sizin arzularınızı 

yerine getirmekten mutluluk duyacağım. ' İşte bunları demiş­
tin, değil mi kocacığım?" 

"Evet," dedim. "Hafızan harika! Eugeine, verdiğim sözü 
tutarım ben. Bak şimdi! Yakıştı mı?" Madam Simpson baş­
lığını düzeltti, kollarını bağladı ve ciddi bir edayla dimdik 
oturdu. Gözlüğü taktım. 

"Ulu Tanrım!" diye haykırdım. "Tanrım! Nesi var bu göz­
lüğün?" Gözlüğü çıkarıp camlarını kibarca sildim ve yeniden 
taktım. 

Gözlüğü ikinci takışımda da şaşırdım, hatta kısa süre­
de şaşkınlığım korkuya dönüştü. Bu da ne demek oluyordu 
böyle? Gözlerim beni yanıltıyor muydu? Gözlerime inana­
bilir miydim? Şu allık mıydı mesela? Şunlar da sevdiğimin 
yüzündeki kırışıklıklar mıydı? Ah ! Bildiğim tüm tanrılar ve 
tanrıçalar adına! Dişleri ne haldeydi böyle? Gözlüğü yere 
atıp Bayan Simpson'un karşısına dikildim; öfkeden deliye 
dönmüştüm, dilim lal olmuştu. 

Madam Simpson'ın İngilizceye hakim olmadığını daha 
önce söylemiştim; bu yüzden genelde İngilizce konuşmaya 
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yeltenmezdi. Ama öfke her şeyi yapar, onu da İngilizce ko­
nuşturdu. 

"Evet, mösyö!"  dedi beni dakikalarca inceledikten sonra. 
"Evet, mösyö! Ne oğdu? Soorun ne? Sizi Kore 153 hastaalıgı 
geçiriyormus gibi dansettiren sey ne? Beenmiyorsan neden 
evlendin benimle?" 

"Seni aşağılık yaratık! Seni kart büyücü! "  diye bağırdım 
öfkeyle. 

"Yaratık mı? Kart mı? Teessüf ederim. Henüz seksen 
ikimdeyim." 

"Seksen iki mi?" diye bağırdım. "Seksen iki maymun 
alıp kaçırsın sesi !  Minyatürde yirmi yedi yaş yedi ay yazı­
yordu." 

"Doğru yazıyor! Bunda bir şey yok! O poortre ellii bes 
seene önce yapıldı. İkinci kocam Mösyö Lalande' la evlendi­
imde pooortreyi ilk kocam Mösyö Moissart'dan olan kızım 
için yaptırmıstım." 

"Moissart mı dedin?" 
"Evet, Moissart. Ne olmus ki?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum seni ihtiyar bunak! Moissart 

adında bir atam olduğunu biliyorum o kadar!"  
"Moissart güzeel b ir  soyisimdiir. Voissart da öyle! Kızım 

Matmazel Voissart, Mösyö Voisart diye bir beyle evli." 
"Moissart! Voissart! Aman Tanrım !  Senin amacın ne?" 
"Moissart ve Voissart'a eek olarak Croissart ve Froissart 

da var tabii ! Kısımın kızı Matmazel Voissart Mösyö Crois­
sart' la, kısımın toorunu Matmazel Croissart da Mösyö Fro-

153 Bir sinir hastalığıdır. Hasta, elinde olmadan yüz, kol, bacak ve gövde kaslarını 
düzensiz bir biçimde kımıldatır. Buna "tik" denir. Hastalık en çok gebe kadınlarda, 
beş on beş yaş arasındaki kız çocuklarında görülür. Nedeni belli değildir. Kalıtımla 
ilgili olduğunu ileri sürenler vardır. Şiddetli korku ve heyecanların, beyin 
iltihaplanmalarının hastalığa sebep olduğu da görülmüştür. Öldürücü değildir. 
Tedavisi vücudu kuvvetlendirmek ve hastayı istirahat ettirmeye dayanır. 
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issart'la evlendi. Ama sana göre bunlar saygın isiimler degi­
ildir tabii." 

"Foissart! Moissart! Voissart! Croissart !"  diye bağırdım. 
"Evet," dedi arkasına yaslanıp. "Evet! Foissart! Mois­

sart! Voissart! Croissart! Ama Mösyö Foissart -nasıl desem­
mankafanın tekiiydi. Aptal Amerika'ya gelmek iciin güzelim 
Fransa'yı terk etti. Burada biir oglu varmış. Daa tanısmadım 
ama, o da mankafanın tekiymiis. Arkadaşım Madam Stepha­
nie Lalande da tanısmamıs onunla. Adı Napoleon Bonaparte 
Froissart. Sen bu ismii de begenmezsiin simdi." 

Konuşma uzunluğundan veya içeriğinden ötürü Bayan 
Simpson epeyce öfkelenmişti. Sözleri tükenince hışımla 
ayağa kalktı ve altındaki tarlatanı düşüverdi. Öfkeden deliye 
dönmüş gibiydi; dişlerini gıcırdattı, kollarını sıvadı, burnuma 
yumruk attı. Hedefine ulaşmış olmanın verdiği hazla başın­
daki peruğu yere fırlattı; öfke ve acı içinde peruğun üzerinde 
dans etmeye başladı. 

Ben ağzım beş karış açık bir halde onun yerine oturdum. 
O dönüp dururken, "Moissart ve Voissart! Croissart ve Fois­
sart! Moissart! Voissart! Croissart! Napoleon Bonaparte Fro­
issart! Seni rezil bunak! Bu benim! Duyuyor musun? Benim! 
Ben Napoleon Bonaparte Froissart'ım. Tanrım! Büyükanne­
min nenesiyle evlenmişim! Tanrım ben ne büyük bir günah 
işledim de bana bunu reva gördün !"  

Madam Eugeine Lalande -Simpson- eski adıyla Mois­
sart benim büyükannemin nenesiydi. Gençken çok güzelmiş; 
hatta seksen ikisinde bile Grek burnunun, biçimli başının, 
büyüleyici gözlerinin güzelliğinden pek bir şey yitirmemişti. 
Elbette allıklar, farlar, peruklar, takma dişler, tarlatanlar ve 
Paris'in gözde modacıları sayesinde yaşı geçmiş kadınlar ara-
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sında itibarını korumayı becermişti. Ninon de Lenclos ' la 1 54 
yarışabilirdi. 

Çok büyük bir servete sahipti, çocuğu yoktu; mirasını 
bana bırakmak için Amerika 'ya gelmiş, yanında da eşinin ak­
rabası olan Madam Stephanie Lalande' ı  getirmişti. 

Tiyatroda beni fark etmişti. Gözlüğünü takıp beni iyice in­
celemiş, benzerliğimizi görünce şaşırmıştı. Yanındaki adam 
kim olduğumu hemen söylemişti. Bu kez beni daha titiz bir 
biçimde incelemişti; bu hareketinden ötürü ne denli heyecan­
landığımı anımsarsınız. Ona selam verdiğimde kim olduğunu 
öğrendiğimden şüphelenmiş, selamıma karşılık vermek zo­
runda kalmıştı. Halbuki ben gözlerimin bozukluğu ve mak­
yaj ın mucizesi yüzünden kadının yaşı ve güzelliği hususunda 
yanılmıştım. Talbot'a kadının kim olduğunu sorduğumda Ba­
yan Lalande' ı sorduğumu sanmıştı. Ertesi sabah büyükanne­
min nenesi Talbot' la karşılaşmıştı. Arkadaşım gözlerimin ne 
derece bozuk olduğundan söz edince benim iyi kalpli, ihtiyar 
akrabam kendisini tanımadığımı, yaşıma bakmadan ona kur 
yaptığımı anlamıştı. Bu düşüncesiz davranışımı cezasız bı­
rakmamak için Talbot'un yardımıyla bir plan yapmıştı. Tal­
bot beni onunla tanıştırmamak için ortalıktan kaybolmuştu. 
"Güzel dul Bayan Lalande" hakkındaki sorularımın genç 
kadın hakkında olduğu sanılmıştı; demem o ki Talbot'un 
otelinden ayrıldıktan sonra karşılaştığım arkadaşlarımın söy­
lediği şarkıda da Ninon de L'Enclos 'a  atıfta bulunulmuştu. 
Madam Lalande' ı  gündüz vakti hiç görmemiştim; suarede 
gözlük kullanmamam onun yaşını fark etmemi engellemişti. 

154 Ninon de Lenclos (1620-1705): Kozmetikçi. Moliere, Scarron gibi yazarların 
dostluğunu kazanan Ninon de Lenclos, güzelliğinden dolayı skandallarla dolu bir 
hayat sürdükten sonra, yaşlılığında bir manastıra çekilmek zorunda kaldı. Ninon de 
Lenclos'un çeşitli güzellik sırları bildiği söylenirse de, bunların içinde en önemlisi 
bitkisel banyosudur. Voltaire gibi büyük bir yazarın koruyuculuğunu yaparak eğitimini 
tamamlamasını sağlamıştır. 
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Şarkı söylemesi için davet edildiğinde büyükannemin nenesi 
Madam Lalande'a eşlik etmişti; şarkıyı söyleyen genç Ma­
dam Lalande'dı .  Ona eşlik etmeye kalkışsaymışım buna izin 
vermeyecekmiş, ama buna gerek kalmamıştı.  Hayranlıkla 
dinlediğim şarkılar meğerse genç Madam Lalande tarafından 
seslendirilmişti. Gözlük hususunda ısrarcı olmasının nedeni 
akl ımı başıma getirmek istemesinden kaynaklanmıştı. Göz­
lüğün camlarını da bana uygun hale getirtmişti. 

Bizi evlendiren papaz, Talbot'un yakın bir arkadaşıy­
dı,  zaten adam din adamı da değildi. Aynı adam cüppesini 
çıkardıktan sonra "mutlu çifti" taşıyan kiral ık arabayı hızla 
sürmüştü. Talbot ile arkadaşı arabada oturup tiyatro izler gibi 
bizi izleyip eğlenmişlerdi. Sanırım ikisini de düelloya davet 
etmem gerekecek. 

Her neyse büyükannemin nenesinin kocası olmaktan kıl 
payı kurtuldum ve bu beni acayip rahatlatıyor. Madam Step­
hanie Lalande'ın kocasıyım. İyi kalpli, ihtiyar akrabam hem 
mirasını bana bıraktı hem de Madam Lalande' la evlenmemi 
sağladı .  Ah, artık aşk mektuplarına ihtiyacım yok ve gözlük­

süz asla dışarı çıkmıyorum. 
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. Ş�H!iıAZ.AT 'IN 
BIN !KINCI MASALI 

"Hakikat, kurgudan daha tuhaftır. " 

Eski bir deyiş 

Doğu üzerine araştırmalar yaparken, Simeon Jochaides'in 
Zohar'ı 1 55 gibi Avrupa' da adı hiç duyulmamış, Amerikan Ede­

biyatındaki Tuhaflıklar adlı kitabın yazarı156 dışında hiçbir 
Amerikalı yazarın atıfta bulunmadığı dikkate değer Tellme­

now /sitsoörnot' ı  okuduğumda, edebiyat dünyasının Binbir 

Gece Masalları 'nı anlatan vezir kızı Şehrazat ' ın sonu hakkın­
da tamamen yanıldığını; öykünün giriş ve gelişme bölümünde 
olmasa da sonuç bölümünde eksiklikler olduğunu gördüm. 

Bu sıra dışı konuda daha fazla bilgi edinmek isterseniz 
/sitsoörnot' ı  okumanız gerekecek, burada keşfimin özetini 
verdiğim için affınıza sığınırım. 

155 Yahudi mistisizminin (Kabbala) en önemli eserleri arasında yer alan Zohar, 
Ortaçağ'da Aramice ve İbranice di l lerinde yazılmış, Tevrat'ın mistik yorumu olan bir 
grup kitaptan oluşur. Tanrı'nın isimlerinin doğası, evrenin kökeni ve yapısı, ruhların 
doğası, günah, iyilik ve kötülük gibi konuları içeren Zohar'da kutsal metnin yorumları, 
teoloji, mistik kozmogoni, mistik psikoloji gibi alanlar yer al ır. 
156 Rufus Wilmot Griswold (1815-1857): Curiosities of Americon Literature (1844) ve 
daha pek çok antolojinin derleyeni, editör, şair, eleştirmen. Poe'nun da editörlüğünü 
yapmıştır. İkili birbirinden hiç hoşlanmazdı. Poe'nun gizemli ölümünün ardından New 
York Tribune'e yazdığı bir yazıda, "Poe öldü. Bu haber pek çoğunuzu şaşırtıp üzebilir, ama 
birkaç kişinin de rahat bir nefes aldığını söyleyebilirim," demişti. 
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Şehrazat 'ın Bin İkinci Masalı 

Masalların en bilinen versiyonunda, haklı sebeplerden 
ötürü kıskançlık duyguları içinde boğulan bir hükümdarın 
her yeni gün egemenliği altındaki topraklarda yaşayan güzel 
bir kızla evlendiği ve ertesi sabah onu cellada teslim edece­
ğine dair sakalı ve peygamberi üzerine yemin ettiği görülür. 

Sözünün eri, samimi ve kararlı bir insan olan hükümdar, 
dindar bir insana yakışacağı gibi içtiği anda elifi elifine uyar 
ve itibarına itibar katar. Dahiyane bir fikre sahip olan kızının 
ısrarıyla başveziri tarafından muhtemelen ibadet esnasında 
rahatsız edilir. 

Başvezirin kızı Şehrazat, güzel kızların makus talihine 
son vermek ya da hiç değilse bu uğurda canını feda etmek 
ister. 

O senenin artık yıl olup olmadığı bilinmiyorsa da (bu 
kızın fedakarlığını daha da pekiştirir), Şehrazat babasının 
aracılığıyla hükümdara evlilik teklifini iletir. Hükümdar bu 
teklifi coşkuyla kabul eder (zira başvezirin kızına epeydir göz 
koymuştur, ama vezirin kızı olduğu için bunu dile getireme­
miştir), ama başvezire asla yemininden dönmeyeceğini, ken­
disinden bir ayrıcalık beklememesi gerektiğini net bir şekilde 
ifade eder. Babası karşı çıksa da Şehrazat teklifinde ısrarcıdır 
ve hükümdarla evlenir. 

Demek ki bu zeki hanım (Machiavelli 'yi okuduğu belli) 
kusursuz bir plan yapmıştı. Gerdek gecesi şimdi hatırlayama­
yacağım bir bahane öne sürerek odaya davet ettiği kız karde­
şini yatağa yakın bir şilteye yatırmanın yolunu bulur ve şafak 
sökmeden hemen önce (doğan günle birlikte öldürülecek olsa 
da) eşi olan hükümdarı uyandırır. Kız kardeşine anlattığı kara 
kedi ve bir fare hakkındaki hikaye karnı tok, sırtı pek bir halde 
yatıp uyuyan hükümdarın ilgisini çeker, ama Şehrazat'ın bo­
ğularak öldürülmek üzere cellada yol lanması gerekmektedir. 
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Dini inançlarına bağlı olduğu halde merakına yenik düşen 
hükümdar, kara kediyle farenin hikayesinin sonunu öğrene­
bilmek umuduyla yeminin gereğini uygulamak için bir gece 
daha beklemeye karar verir. 

Gece çöktüğünde Şehrazat kara kediyle mavi farenin hika­
yesini çivit mavisi bir anahtarla kurulan, hızlı, yeşil kanatlı, 
pembe bir atın hikayesine ular. Bu öykü hükümdarın daha 
fazla ilgisini çeker, şafak sökmeden anlatımını bitirmeye ça­
balasa da Şehrazat öykünün sonunu getiremez, dolayısıyla 
hükümdarın yeminin gereği yine ertelenir. Sonraki geceler­
de de yine benzer şeyler yaşanır; sonunda hükümdar binbir 
gece boyunca yeminin gereğini yerine getiremez (yemini ya 
unutmuş ya da kendini yemininden azat etmiştir) ve itirafını 
dinleyen din adamının da kellesini vurdurur. Havva'nın kızı 
olan ve İrem bağlarındaki kelime dolu yedi sepeti kendine 
mal eden Şehrazat zafer tacını takar ve ülkenin güzel kızları­
nın rahat nefes almasını sağlar. 

Şimdi okuduğumuz, b ildiğimiz bu son kulağa ve kalbe 
fazlasıyla hitap ediyor, ama benzerleri gibi gerçekdışı oldu­
ğunu Jsitsoörnot sayesinde öğrenmiş bulunmaktayım. Bir 
Fransız atasözü şöyle der: "Le mieux est l 'ennemi du bien. 

Yani en iyisi, iyinin düşmanıdır. Şehrazat, kendine mal ettiği 
kelime dolu yedi sepeti faize koyarak on bir katını kazan­
mıştır. 

"Sevgili kardeşim," dedi Şehrazat bin ikinci gece (Isit­

soörnot'tan kelimesi kelimesine alıntıl ıyorum), "öldürül­
mekten kurtulduk artık, nihayet bu azap sona erdi. Gemici 
Sinbad' ın öyküsünün sonunu sana ve (bir krala yakışmaya­
cak kadar berbat bir şekilde horlayan) hükümdara anlatmadı­
ğım için çok mahcubum. Sinbad sayısız maceraya atıldı, ama 
uykuya yenik düştüğümden öyküyü tamamlayamadım. Bu 
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düşüncesizliğimden ötürü dilerim Tanrı beni affeder. Ama bu 
ihmalkarlığımı telafi edebilir, iki çimdik atıp uyandıracağım 
hükümdarı öykünün sonuyla eğlendirebilirim." 

Jsitsoörnot'a göre, Şehrazat' ın kız kardeşi pek de heye­
canlanmadı, epeyce çimdik yiyen hükümdar horlamayı kesip 
muhtemelen Arapça bir tonlamayla, "Hının!"  ve "Haa!" di­
yerek uyandığını ve horlamayacağını belirtti. Böylelikle Şeh­
razat öykünün sonunu anlatmaya koyuldu: 

"Sonunda yaşlandığımda (Şehrazat, Sinbad' ın ağzından 
konuşur), yurdumda huzurla geçirdiğim uzun senelerden 
sonra, bir kez daha yaban diyarları gezip görme arzusu doğdu 
içimde ve günün birinde hiç kimseye haber vermeden yükte 
hafif pahada ağır eşyalarımı toplayıp bir hamal eşliğinde beni 
henüz keşfedemediğim diyarlara götürecek geminin yanaşa­
cağı sahil kıyısına vardım. 

Eşyaları sahile bırakıp ağaçların altına oturduk ve bir 
gemi görebilmek umuduyla gözümüzü denize diktik. Bir an 
garip bir uğultu duydum, hamal da aynı sesi işittiğini söyledi. 
Ses giderek arttığı için sesi çıkaran şeyin bize yaklaşmakta 
o lduğunu düşündük. Nihayet ufukta gövdesi su üzerinde olan 
devasa bir canavar gördük. Canavar dev dalgalar oluştura­
rak, ışıl ışıl yanan uzun kuyruğuyla etrafı aydınlatarak bize 
yaklaşıyordu. Yaklaştıkça onu daha net görmeye başladık. 
Uzunluğu en uzun ağaçların üçünün toplamına eşit, eni ise 
sarayınızdaki salon kadardı, cömert halifem ! Sıradan balık­
larınkine benzemeyen gövdesi oldukça dayanıklıydı; suyun 
üstünde kalan bölümü ise etrafını kuşatan kızıl hat dışında 
kapkaraydı . Suyun altında kalan ve dalgalar sayesinde na­
diren görebildiğimiz karnı ise ay renginde metalik pullarla 
kaplıydı. Ardı dümdüz ve bembeyazdı, buradan gövdesinin 
yarı uzunluğunda altı adet kemik yükseliyordu. 
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Bu dehşet saçan yaratığın ağzı yoktu. Ama bunu telafi et­
mek istercesine en az seksen gözü vardı .  Yusufçuğun gözleri 
gibi pörtlek olan bu gözler altlı üstlü iki sıra halindeydi. Bu 
korkunç gözlerin birkaç tanesi diğerlerinden daha büyüktü ve 
saf altınmış gibi parlıyordu. 

Bu canavar süratle bize yaklaşıyor gibi görünse de efsunlu 
bir havayla ilerliyor olmalıydı; zira ne balık yüzgeçleri, ne ör­
dek ayakları, ne de gemilerinkini andıran ve rüzgara karşı du­
ran yelkenleri vardı .  Üstelik yılan gibi de sürünmüyordu. Başı 
ve kuyruğu aynı biçimdeydi. Kuyruğuna yakın bir yerde bu­
run deliği olduğunu sandığım iki küçük delik vardı; canhıraş 
bir halde nefes alıyor, tiz ve şiddetli bir tonda nefes veriyordu. 

Bu iğrenç canavarı izlerken iyice korkuya kapıldık, ama 
canavar yakınlaştığında sırtında insan büyüklüğünde, kıyafet­
siz insanımsılar gördük. Bu yaratıkların üstlerindeki tenlerine 
yapışmış tuhaf örtüler onları gülünç ve çirkin gösteriyordu. 
Tepelerinde kare şeklinde kutular vardı ;  önce bunların sarık 
olduğunu sandım ama kısa süre içinde bu kutular sayesinde 
dik durup başlarını taşıyabildiklerini anladım. Yaratıkların 
boyunlarına köpeklere bağlanan tasmalardan bağlandığı için 
gövdeleriyle başlarını aynı anda hareket ettirmek durumunda 
kalıyorlar, zorunlu olarak aşırı kısa ve havaya kalkık burun­
larını izliyorlardı.  

Canavar bize yaklaşınca gözlerinden birini kocaman açtı ve 
gök gürültüsüne benzer bir ses eşliğinde muazzam bir ateş ve 
duman bulutu püskürttü. Duman dağılınca o acayip insansılar­
dan birinin canavarın başına yakın bir noktada, elinde bir bo­
razanla durduğunu gördük. Buna ağzını dayayıp kaba saba bir 
şeyler söyledi; burnundan konuştuğu için dediklerini anlamadık. 

Konuşmadan tek kelime bile anlamamıştım; korku içinde 
hamala dönüp canavar, niyeti ve üstündeki insansı lar hakkın-
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da ne düşündüğünü sordum. Hamal tir tir titreyerek soruma 
yanıt verdi. Daha önce bu deniz canavarından söz edildiğini 
duymuş; söylentiye göre insanlara kötülük yapmak için cin­
ler tarafından yaratılan bu şeytansı canavarın bağırsakları 
kükürtten, kanı ateştenmiş. Kedi ve köpeklere musallat olan 
asalaklardan biraz daha büyük olan üstteki barbarlar da ısırıp 
kızdırdıkları canavarın kükremesine ve kötülük düşünmesine 
neden oluyorlarmış. 

Bu sözleri duyar duymaz kaçmam gerektiğini düşünüp 
hızla koşmaya başladım; hamal da aynı hızla ama ters istika­
mette koştu. Eşyalarımı da, onu da bir daha görmedim. 

Kayıklarla sahile inen insansı asalaklar beni takip edip 
yakaladılar; ellerimle ayaklarımı bağlayıp canavarın sırtına 
bindirdiler. Yaratık tekrar denize açıldı. 

Rahat evimi bırakıp serüvenci ruhuma yenik düşerek 
canımı tehlikeye attığım için çok pişmandım; ama son piş­
manlığın fayda etmediğini bildiğimden elindeki borazanla 
hemcinslerine liderlik ettiğini düşündüğüm insansı asalakla 
iyi geçinmeye çalıştım. Bu hususta epeyce yol kat etmiş ol­
malıyım ki, birkaç gün sonra ne idüğü belirsiz l isanını bana 
öğretme zahmetine girişti; böylelikle onu anlamayı ve serü­
venci ruhumu anlatmayı başardım. 

Bir gün yemekten sonra, 'Cıyk cıyk, cır cır, Sinbad, ey kıp 
kıp, hor hor, gur gur, tıs, fıs, şşştt! ' dedi, ama Cock-neigh 1 57 
(at kişnemesi ile horoz ötüşü arasında bir ses yumağı çıkaran 
bu insansı asalaklar) aksanını bilmediğinizi unutmuşum Ma­
jesteleri. Şöyle çevirebilirim: ' Kusursuz bir insan olduğunu­
zu gördük Sinbad. Biz bu yaratığın sırtında dünyayı dolaşıyo­
ruz; mademki serüvenci bir ruha sahipsiniz sizin de bizimle 
gelmenize izin veriyorum." 

15 7 Cockney: İngilizceyi kaba ve uyaklı konuşan Doğu Londralr. 
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Isitsoörnot'a göre, Şehrazat cümlesini bitirdiğinde hüküm­
dar sağına dönerken, "Sinbad'ın son serüvenlerini anlatmamış 
olman çok şaşırtıcı. Kulağa çok ilginç ve acayip geliyor," dedi. 

Sonra Şehrazat hikayeyi anlatmaya devam etti : "Sinbad 
sözlerini şöyle sürdürdü: Nezaketinden ötürü insansı asalağa 
teşekkür ettim; denizde süzülerek i lerleyen canavarın sırtında 
gayet keyifliydim, halbuki okyanus bu tarafta nar misali yu­
varlaktı ve biz sürekli yokuş inip çıkıyorduk." 

"Çok acayip," dedi hükümdar. 
"Yine de doğru," dedi Şehrazat. 
"Kuşkularım var, ama lütfen anlatmaya devam et." 
"Elbette! Canavar sayısız yokuş inip çıktı ve sonunda bizi bir 

yığın tırtılımsı küçük yaratığın oluşturduğu bir adaya çıkardı.  1 58 
"H ımm," dedi hükümdar. 
"Adadan ayrılıp (anlaşılan Şehrazat kocasının lakaytlığını 

umursamamıştı) taştan ağaçların olduğu bir ormana vardık. 
Ağaçlar öyle sert ve dayanıklıydı ki, en sağlam baltalarımız 
bile işe yaramadı." 1 59 

"Hımın," dedi hükümdar, ama Şehrazat anlatmaya devam etti : 
158 Koralitler. (Mercanın tek polipi.) -Poe. 
159 "Teksas'taki en çarpıcı tabiat mucizelerinden biri de Pasigonu Nehri'nin kaynağı 
civarında bulunan taşlaşmış ormandır. Bu ormanda taşlaşmış yüzlerce ağaç vardır. Genç 
ağaçlar da kısmen taşlaşmıştır. Burası, tabii bilimlerle ilgilenenlerin taşlaşma koşulları 
ile i lkelerini tekrar değerlendirmesini zorunlu kılacak kadar şaşırtıcıdır." - Kennedy. 
Başta pek itibar edilmeyen bu açıklama, Rocky Dağları'ndaki Black Hil ls'den 
kaynağını alan Chyenne ya da Chienne Nehri civarındaki taşlaşmış ormanın keşfiyle 
desteklenmiştir. Kahire yakınındaki taşlaşmış orman ise coğrafi ve fiziki açıdan eşsizdir. 
Kent girişinde bulunan ha life mezarlarını geçtikten sonra güneye doğru ilerler, Süveyş'e 
giden yol boyunca deniz kabukları ve kumla kaplı çıplak ve ıssız bir vadi boyunca on 
mil kadar yürür ve yola paralel, alçak bir sıra kum tepeciğiyle karşılaşırsınız. Burada 
sizi ıssız ve eşsiz bir manzara kucaklar. Atınızın toynakları ağaçlara çarptıkça demire 
vurmuşçasına gürültü çıkarır; taşlaşmış ağaç dallarının donattığı devasa bir orman 
karşınızdadır. Koyu kahverengi ağaçların biçimleri bozulmamıştır; boyları beş metreye, 
enleri ise bir metreye kadar çıkmaktadır. Uçsuz bucaksızmış gibi görünen bu sık 
ormanda Mısır eşeği güçlükle yürür. Ormanın öylesine doğal bir görünümü vardır ki, 
İskoçya'da veya irlanda'da olsa ağaç dallarıyla örtülü devasa bir bataklık sanılabilir. Çoğu 
ağaç tamamen sağlıklıdır, bazılarındaki kurt delikleri ise kolaylıkla görülebilmektedir. 
Ağaçlardaki ince damarlar ve bölgeler bozulmaya uğramamıştır. Ağaçlar öylesine 
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"Bu adadan sonra başka bir ü lkeye ulaştık; burada gör­
düğümüz mağara kırk mil kadar öteye uzanıyor ve içinde 
Şam ve Bağdat'taki saraylardan bile daha heybetli saraylar 
barındırıyordu . Bu sarayların çatılarından insan büyüklüğün­
de elmasımsı mücevherler sarkıyor; kuleler, piramitler ve 
mabetlerin arasında gözsüz balıklarla dolu abanoz renginde 
nehirler akıyordu." 160 

"Hımın," dedi hükümdar. 
"Sonraki durağımızda yüce bir dağ vardı. Yamaçlarından 

akan metal nehirlerin eni on iki, boyu ise altmış mildi. 1 6 1  Da­
ğın doruğundan çıkan küller etrafı öyle bir karanlığa boğu­
yordu ki dağdan uzaklaştığımızda bile elimizdeki beyaz nes­
neyi göremedik." 162 

"Hımın," dedi hükümdar. 
"Canavar yola devam etti, sonunda öyle bir yere vardık 

ki her şey altüst olmuş gibiydi. Burada gördüğümüz gölün 
dibinde upuzun ağaçlardan oluşan sık bir orman vardı."163 

"Haa," dedi hükümdar. 
"Birkaç yüz mil sonra da, atmosfer o kadar yoğundu ki 

demiri ve çeliği havada tutuyordu."164 
"Yok daha neler!" dedi hükümdar. 

taşlaşmıştır ki, camı çizebilir ya da cilalanabilirler. Asiatic Magazine. -Poe. 
160 Mamut Mağarası Ulusal Parkı. -Poe. 
161 İzlanda, 1783. -Poe. 
162 1766'da Hecla Volkanı patladığında, buna benzer kül bulutları ortalığı zifiri 
karanlığa çevirdi, volkanın epeyce uzağındaki Glaumbalılar bile yollarını bulmakta 
güçlük çektiler. 1794'te Vezüv Yanardağı patladığında, volkanın epeyce uzağındaki 
Casertalrlar da meşalelerle yollarını aydınlatabildi ler. 1 Mayıs 1812'de St. Vincent 
Adası'ndan gelen küller öğlen vakti Barbados'u öyle bir karanlığa boğdu ki, insanlar 
ağaçları, nesneleri, dahası gözlerinin önündeki beyaz mendilleri bile göremediler. 
Murray, p. 215, Phil. -Poe. 
163 Caracas'ta yaşanan 1790 Depremi'nde granit zeminli b ir  alan çöktü ve çapı 
sekiz yüz, derinliği otuz metrelik bir göl oluşturdu. Aripao Ormanr'ndan çöken bu 
alan aylarca suyun altında yeşilliğini korumayı başardı. -Murray, p. 215, Phil. -Poe. 
164 Ü retilmiş en sert çelik bile lehim borusu yardımıyla atmosferde uçuşa bilecek ince 
toza dönüştürülebilir. -Poe. 
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"Aynı istikamette ilerledik ve dünyanın en harika bölgesi­
ne ulaştık. Karşımıza çıkan binlerce mil uzunluğundaki nehir 
kıvrıla kıvrıla akıyordu. Nehrin derinliği anlatılır gibi değil­
di; saydamlığı ise amberinkini sollardı. Genişliği üç milden 
altı mile kadar çıkan bu nehrin iki kıyısının yüksekliği üç yüz 
yetmiş metreyi buluyordu. Üst kısımlarında bulunan yemye­
şil ağaçlar i le rahiyalı çiçekler harikulade bir bahçe oluşturu­
yordu; fakat bu verimli toprakların adı Korku Krallığı 'ydı ve 
buraya giren sağ çıkamazdı."165 

"Öyle mi?" dedi hükümdar. 
"Apar topar burayı terk ettik ve bir süre sonra kendimizi 

başka bir diyarda bulduk; burada başlarında tırpana benzeyen 
boynuzları olan binlerce yaratık gördük. Bu iğrenç mahluklar 
toprağa huni biçimli çukurlar kazıp bu çukurların kenarlarına 
kayalar diziyorlardı.  Kayalara basan diğer yaratıklar da bu 
çukurların içine düşüyordu. Zavallı ların kanları emildikten 
sonra cansız bedenleri atılıveriyordu."166 

"Pöh!"  dedi hükümdar. 
"Yolumuza devam ettik ve bitkilerin toprakta değil ha­

vada yetiştiği bir yere geldik. 1 67 Bu bitkilerin kimi diğer 
hemcinslerinden 168 kimi de hayvanlardan 169 besleniyordu. 

165 Nijer bölgesi. - Simmono's "Colonial Magazine". -Poe 
166 Myrmeleon aslan karınca. "Canavar" kelimesi küçük, tuhaf şeyler için de 
kullanılabilir; bu tip sıfatlar kıyaslama amacıyla ku l lanı l ır. Myrmeleon yuvaları kırmızı 
karıncaların kine nazaran çok büyüktür. Ufak bir kuvars parçası da "kaya" dır. -Poe. 
167 Orkidegil lerden epidendron, flos aeris; köklerini bir ağaca veya başka bir nesneye 
yaslar; besinini havadan temin eder. -Poe. 
168 Rafflesia Arnaldii gibi kusursuz parazitler. -Poe. 
169 Schouw; Plantae Epizoae'ın hayvanlardan beslendiğini savunur. Deniz algi ve 
yosun da bu sınıfa girer. 
Salem, Mass'den Bay J. B. Williams, Yeni Zelanda'dan getirdiği böceği U lusal Enstitü'ye 
sunmuştur. Kafasının üstünde bitki olan bu kurtçuk Rata ve Perriri ağaçlarında gezinir. 
Ağacın üst kısmından açtığı delikten geçer, yavaş yavaş ilerleyip dibine ulaşır; fazla 
doygunluktan olsa gerek ya oracıkta ölür ya da uyuyakalır. İşte o zaman başının 
üstünde bir bitki görünür. Kurtçuğun bedeni asla bozulmaya uğramaz. Yerliler bu 
kurtçuktan elde ettikleri boyayı dövmelerinde kullanırlar. -Poe. 
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Aralarında pırıltılar saçanlar170, ayakları vannışçasına sağda 
solda gezinenler1 7 1  vardı. Esas bizi şaşırtanlar ise soluyan ve 
uzuvlara sahip olanlardı ,  üstelik bu çiçekler esir ettikleri ya­
ratıklara eziyet etme hususunda da insanlarla yarışabilecek 
tıynetteydiler." 1 72 

"Hah ! "  dedi hükümdar. 
"Buradan da ayrılıp kuşlardan ve arılardan oluşan ma­

tematikçilerin yaşadığı, her an geometrinin öğrenildiği bir 
ülkeye vardık. Kralın çözümü üzerine ödül vaat ettiği prob­
lemlerden birini kuşlar, diğerini ise arılar bir çırpıda çözüver­
di. Ama kral çözümleri gizlediği için bizim matematikçiler 
ancak köklü araştırmalardan, yoğun çabalardan ve yazıp çiz­
dikleri hacimli kitaplardan sonra çözümlere ulaşabildiler." 173 

"Ne diyorsun sen! Amanın !" dedi hükümdar. 
"Buradan sonra kendimizi bir başka imparatorlukta bul­

duk. Kıyıya vardığımızda üstümüzden bir mil genişliğinde, 
iki yüz kırk mil uzunluğunda bir kuş sürüsü geçti; dakikada 

170 Madenlerde ve doğal mağaralarda yaşayan tohumsuz mantarlar yoğun fosfor 
saçarlar. -Poe. 
171 Orchis, scabius ve valisneria. -Poe. 
172 Bu çiçeğin (Aristolochia Clematitis) boru biçimli üstteki uzvuyla birleşen geniş 
taçyaprakları vardır. Borumsu bölümün içi tüylüdür. Taban kısmında ise üreme 
organlarının hepsi bulunur. Döllenme bitimine kadar çiçek hep dik durduğundan, tüm 
üreme öğelerinden daha kısa olan erkeklik organı dişicik başına polenleri atamaz. Bu 
yüzden polenler çiçeğin dibine düşer. Burada tabiat devreye gi rer. Tiputa Pennicarnis 
adlı minik bir böcek çiçeğin özünü emmek için taçyaprakların içine girer, çiçeği baştan 
sona dolaşır ve sonunda polene bulanır; fakat tüyler aşağı doğru uzandığı için böcek 
tekrar üst kısma çıkamaz, fare gibi kapana kısılır; aceleyle oraya buraya çarparak 
ilerlemeye çalışır ve bu esnada döllenme için gereken poleni taşır. Döllenmenin 
sonunda çiçek başını eğince borunun içindeki tüyler böceğin çıkmasına izin vermek 
istercesine hareketlenir. P. Keith, Fizyolojik Botanik Düzeni. -Poe. 
173 Arılar var olduklarından bu yana köşe, n icelik ve eğimlerini muntazam ölçüde 
hesaplayarak peteklerini inşa ederler. Geçen asrın sonunda matematikçiler bir problem 
üzerinde epeyce tartıştılar: Dönme merkezinden farklı uzaklıklarda olan yeldeğirmeni 
kanatlarının şekli nasıl tasarlanmalı? Bu gerçekten zor bir problemdi, yeldeğirmeni 
üzerindeki sonsuz noktanın sonsuz biçimi olabilirdi. Dehalar binlerce kez problemi 
çözmeyi denediler; nihayet havada süzülen ilk kuştan bu yana kusursuzluğun ancak 
kuşun kanadında olduğunu saptadılar. -Poe. 
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bir mil hızla uçmalarına rağmen sürünün geçip gitmesi dört 
saat aldı; demem o ki sürü milyonlarca kuştan oluşuyordu."174 

"Bu kadar da olmaz ama!" dedi hükümdar. 
"Bu kuş sürüsünün yarattığı şoku atlatamadan ilk gezi­

lerimden birinde karşılaştığım Anka kuşundan daha heybetli 
bir kuş görüp korkuya kapıldım; inanın ki bu kuş sizin sara­
yınızın kubbesinden bile büyüktü halifem. Kuşun başı yoktu; 
yuvarlak, yumuşak, renkli, çizgili devasa bir göbeği vardı. 
Pençelerinin arasında tuttuğu evi yükseklerde bulunan yuva­
sına taşıyordu; evin içinde dehşete kapılmış insanlar vardı. 
Evi yere bırakması için kuşu korkutabileceğimizi sanarak var 
gücümüzle bağırdık. Bunun üzerine kuş öfkelendiğini belli 
etmek istercesine homurdandı ve üstümüze içi kum dolu bir 
torba attı." 

"Saçmalık !"  dedi hükümdar. 
"Sonra muazzam büyüklükte, olağanüstü sağlam ve dört 

yüz boynuzlu mavi bir sığırın taşıdığı bir kıtaya vardık."175 
"Buna inanırım. Daha önce böyle bir şey okumuştum," 

dedi hükümdar. 
"Kıtanın altından (sığırın bacaklarının arasından) geçin­

ce fevkalade bir ülkeye vardık; insansı asalakların vatanına 
adım attık. Yolculuğun başından beri onu küçümsediğim için 
kendimden utandım. Zira bu insansı asalaklar beyinlerinde 
kusursuz imgelem ve fikirlerin oluşmasına sebep olan kurt­
çuklarla yaşayan büyücülerdi."176 

"Safsata! "  dedi hükümdar. 
174 Frankfurt ile lndiana arasında genişliği bir mil olan bir güvercin sürüsü gözlendi; 
dakikada bir mil hızla uçan bu kuşların geçişi dört saat sürdü. Bu sürü uzunluğunun iki 
yüz kırk mil, metrekarede uçan güvercin sayısının üç olması, toplam güvercin sayısının 
2,230,272,000 olduğunu gösterir. Kanada ve Birleşik Devletler'e Seyahatler, Lieut. F. 
Hall. -Poe. 
175 "Dünya, dört yüz boynuzlu mavi bir sığırın üzerinde durur." Sa/e'in Kur'anı. -Poe. 
176 Entozoa denen tenyaya insan kaslarında ve beyinlerinde de rastlanmıştır. 
Wyatt'ın Fizyolojisi, s. 143. -Poe. 
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"Burada pek çok tuhaf evcil hayvan vardı;  bunlardan biri 
kemikleri demirden, kanı sıcak sudan olan devasa bir attı. Yu­
laf yerine taş yiyen bu hayvan bu ağır diyete rağmen oldukça 
kuvvetli ve süratliydi. Ülkenin en büyük tapınağından bile 
ağır olan şeyleri kuş uçuşundan daha hızlı taşıyabilirdi." 1 77 

"Boş laf bunlar!" dedi hükümdar. 
"Burada bir de deveden bile daha büyük tüysüz bir tavuk 

gördüm. Etten kemikten değil demirden ve tuğladandı; kanı 
atınki gibi sıcak sudandı; o da sadece taşla besleniyordu. Her 
gün yüz civciv dünyaya getiriyor ve yavrularını haftalarca 
karnında tutuyordu."178 

"Lakırdı işte !"  dedi hükümdar. 
"Bu büyücülerden biri pirinç, ahşap ve deriden yarattığı 

insana satrançta Harun Reşid dışında herkesi mağlup edebi­
lecek bir zeka ihsan etmişti . 1 79 Bir başka büyücü de aynı mal­
zemelerden kendi yaratıcısının bile inanamayacağı bir yara­
tık yaratmıştı; bu yaratık o kadar zekiydi ki onun bir saniye 
içinde çözdüğü problemi elli bin kişilik bir bilim ordusu bir 
senede zor çözerdi. 1 80 Üçüncü büyücü de zift gibi bir mad­
deyle kaplanmış, kurşundan bir beyni olan, bir saat içinde 
yirmi bin Kur 'an' ı  eliyle yazan insanımsı bir hayvan yarat­
mıştı. Gücünü hem iyilikten hem de şerden yana kullanabilen 
bu yaratık, bir çırpıda bir imparatorluğu kurabilir ya da yerle 
yeksan edebilirdi." 

"Gülünç!" dedi hükümdar. 
"Damarlarında semender kanıyla doğan bir başka büyücü 

de sıcak bir ocağın üstüne ohırup keyifle çubuğunu tüttürebili-

177 Londra ile Exeter arasında uzanan Büyük Batı Demiryolu'nda saatte yetmiş bir 
millik hıza ulaşılmıştı; doksan tonluk bir tren Paddington-Didcot arasındaki elli üç 
millik mesafeyi elli bir dakikada tamamlamıştır. -Poe. 
178 Eccalobeion (Kuluçka makinesi). -Poe. 
179 Maelzel'in otomatik satranç oyuncusu. -Poe. 
180 Babbage'ın hesap makinesi. -Poe. 
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yordu. 1 8 1  Bir diğeri kaşla göz arasında metali altına dönüştürü­
yor1 82, farklı  bir büyücü de hünerli parmaklarıyla gözle görün­
meyen teller yapıyordu. 1 83 Başka bir büyücünün öyle müthiş 
bir idrak gücü vardı ki, saniyede dokuz yüz milyon kez ileri 
geri zıplayan esnek bir cismin hareketlerini sayabiliyordu."184 

"Mümkün değil !"  dedi hükümdar. 
"Başka bir büyücü de hiç kimsenin bilmediği bir sıvıyı 

kullanarak ahbaplarının cansız bedenlerini, kollarını, bacak­
larını hareket ettiriyor; kimi zaman bunları kavgaya tutuş­
turuyor, kimi zaman da dans ettiriyordu. 185 Bir diğeri güçlü 
sesiyle dünyanın diğer ucundakine ulaşabiliyordu. 1 86 Bir baş­
kasının o kadar uzun kolları vardı ki Şam'da oturup farklı 
bir şehirde, sözgelimi Bağdat'ta, mektup yazabiliyordu. Bir 
başkası yıldırıma gökten düşmesini buyuruyor, o da bu bü­
yücüye itaat ediyordu. Başka bir büyücü de iki yüksek sesten 
sükunet yaratıyordu. Bir diğeri iki parlak ışıktan karanlık187; 
başka bir büyücü de harlanmış ocaktan buz elde ediyordu. 1 88 

181 Chabert ve ardından gelenler. -Poe. 
182 Elektrotip. -Poe. 
183 Wollaston, teleskopta kullanabilmek için mikroskopla görülebilecek kadar küçük 
bir tel yapmıştı. Telin kalınlığı ancak bir inçin on sekiz binde biri kadardı. -Poe. 
184 Newton, tayfın mor ışığının etkisi altındaki retinada saniyede 900,000,000 
titreşim olduğunu ispatlamıştır. -Poe. 
185 Galvanik batarya. -Poe. 
186 Elektro telgraf baskı makinesi. -Poe. 
187 Yaygın doğa felsefesi deneyleri. İki ışık kaynağından gelen ışınlar karanlıkta beyaz 
bir zemin üzerine düşürüldüğünde, iki ışının boy farkı bir inçin 0.0000258'de biri 
kadarsa yoğunlukları ikiye katlanır. Bu değerin katları için de durum aynıdır. Bunun 
2 1/4, 3 Y.: vb. katlarında ışığın yoğunluğu tek ışının yoğunluğuna düşerken, 2 1/2, 3 
1/2 vb. katlarında karanlık elde edilir. Mor ışınla yapılan benzer deneylerde de boy 
farkı bir inçin 0.000157'de biriyse aynı tipte sonuçlar elde edilir. Kırmızıdan mora kadar 
artan boy farkıyla birlikte benzer sonuçlara ulaşılır. Sesle yapılan deneylerde de benzer 
sonuçlara ulaşılır. -Poe. 
188 Bir ispirto lambasının üzerine platin bir pota yerleştirin ve son raddeye dek ısıtın. 
Potanın içine biraz sülfürik asit damlatın; normal şartlar altında uçucu olmasına karşın 
potanın kenarlarına değmeyen asit asla buharlaşmayacaktır. Potaya biraz su damlatılırsa 
su potanın kenarlarına anında değeceği için asit hızla buharlaşacaktır. Suyun ısısı da 
anında düştüğü için su buza dönüşerek potanın dibine düşer; erimesine müsaade 
edilmez ve hemen potadan çıkartılırsa harlanmış ocaktan buz elde edilmiş olunur. -Poe. 
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Biri güneşe portresini çizdirirken 1 89 diğeri ay ve gezegenler 
gibi gök cisimlerini titizlikle tartıp özgül maddelerinin yo­
ğunluğunu hesaplıyordu. Aslına bakarsanız ülkenin bütün 
büyücüleri alanlarında o kadar yeteneklilerdi ki, çocukları, 
sokaklarda gezinen kedi ve köpekleri, hatta ülke var o lmadan 
yirmi milyon yıl önce göçüp gitmiş şeyleri bile kolaylıkla gö­
rebiliyorlardı. " 190 

"Saçmalık !"  dedi hükümdar. 
"Bu muazzam büyücülerin eşleriyle kızları da becerikli 

ve marifetliydiler; erkeklerin mucizevi güçlerinin önleyeme­
diği bir felaket yaşanmasaydı muhtemelen güzel de olurlardı. 
Kimi felaket belirgin, kimisi de muğlaktır. Onların felaketi de 
saçma bir düşünce eşliğinde geldi." 

"Ne eşliğinde?" diye sordu hükümdar. 
"Saçma bir düşünce. Aklı fikri kötülükte olan bir cin, sır­

tın altındaki bölgesi çıkıntılı olanların güzel sayılabileceği 
fikrini bu kadınların aklına sokmayı başardı .  ' Bu bölgeniz ne 
kadar kabarıksa o kadar güzelsiniz,' diyordu. Kadınlar bu fik­
re kapılıp başka bir şey düşünemez hale gelince yastıkların da 
ucuz olmasını fırsat bilerek hörgüçlü develer gibi yaşamaya 
başladılar . . .  " 

"Yeter!" diye bağırdı hükümdar. "Daha fazla sabredeme­
yeceğim. Yalanlarınla başımı şişirdin. Güneşin doğmasına da 
az vakit kaldı. Evleneli ne kadar oldu? Vicdanım beni yine 
huzursuz ediyor. Hörgüçlü develer de neyin nesi? Budala mı 
sanıyorsun beni? Kalk bakalım, boğazlanma vaktin geldi !"  
189 Daguerreotype. -Poe. (Gümüş nitratla ışığa duyarlı hale getirilen bakır levhaların, 
camera obscura içinde on ile yirmi dakika pozlanarak, cıva buharına tabi tutulup 
geliştirilmesiyle fotoğrafik görüntü elde etme yöntemidir.) (ç.n.) 
190 Işık hızı saniyede 167.000 mil olsa da uzaklığı bilinen tek yıldız Cygni 61 o kadar 
uzaktadır ki, dünyaya ışınının ulaşması için on yıl geçmesi gerekir. Daha da uzağındaki 
yıldızlar için bu süre yirmi, belki de bin yıldır. Dolayısıyla bu yıldızlar yirmi ya da 
bin sene önce sönmüş olsalar bile onları görebiliriz. Bugün gördüğümüz yıldızların 
aslında sönmüş birer yıldız olması olasılık dahilindedir. -Poe. 
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lsitsöornot'e göre Şehrazat kocasının bu sözleri karşısın­
da üzüntüye ve hayrete düşmüş, fakat hükümdarın sözünün 
eri bir adam olduğunu bildiği için kör talihine ses çıkartama­
mış. Boğazlandığı esnada bile hikayenin henüz bitmediğini 
ve inadı yüzünden sevdiğine ölümü reva gören barbar ko­
casının artık muazzam serüven öyküleri dinleyemeyeceğini 
düşünerek kendini teselli etmeye çalışmış. 
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Önceki akşam bulunduğum içki şöleni sinirlerimi epey­
ce yıpratmıştı; başım zonkluyordu ve resmen ayakta uyu­
yordum. Bu sebeple dışarı çıkmayıp hafif bir yemek sonrası 
uyumaya karar verdim. 

Peynirli kızarmış ekmeği çok severim. Tek seferde bir ta­
neden fazla yenmesi önerilmez, ama bunun iki katına kimse 
ses etmez. Esasen iki i le üç arasında da pek fark olmaz, ben 
de dört parça yemeyi uygun buldum. Karım beş parça yediği­
mi iddia etse de inanın her zaman iki önemli konuyu birbiri­
ne karıştırır. Soyut beş rakamını her türlü kabullenirim, ama 
somut anlamda bu rakam ekmeksiz yavan olan Broun Stout 
bira şişelerinin sayısıyla alakalıdır. 

Bu hafif yemeği bitirdikten sonra, uyku beremi taktım, 
öğlene kadar uyuma ümidiyle yatağa girdim ve temiz vicda­
nım sayesinde hemencecik uykuya daldım. 

Fakat insanın ümitleri ne vakit yeşermiştir ki? Daha üçün­
cü horultumda kapı zili ısrarla çaldı, kapı tokmağı alacaklılar 
gelmişçesine gürültüyle vuruldu. Kendime gelmeye çalışır­
ken karımın elinde arkadaşım Doktor Ponnonner'den gelen 
notu gördüm. 

Aziz dostum, bu notu alır almaz derhal bana gel. Gel de 

sevincime ortak ol. Nihayet Kent Müzesi idaresinden daha 
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önce bahsettiğim mumyayı incelemek için izin koparabildim. 

Mumyanın sargılarını çözmeme bile müsaade ettiler. Birkaç 

dostumun ve elbette senin yanımda olmanızı arzuluyorum. 

Mumyayı evime getirdim; saat on birde sargıları açacağım. 

Dostun, 

PONNONNER 

Arkadaşımın ismini okumama gerek kalmadan ayıldım. 
Derhal yataktan çıktım, önümdekileri kıra döke giyinerek ev­
den çıktım. 

Dostumun evinde coşkulu bir kalabalık beni bekliyordu. 
Yemek masasının üstüne yatırılan mumyayı hemen incele­
meye başladık. 

Mumyayı dostumun kuzenlerinden biri olan Kaptan Art­
hur Sabretash, Teb kentinin uzağındaki Libya tepelerinde bu­
lunan Eleithias civarında bulmuş ve buraya getirmişti. Teb 
mezarları kadar gösterişli ve ünlü olmasa da Eski Mısır ' ın 
gündelik yaşamına ışık tuttuğu için ilgi çekiyordu. Bu mum­
yanın alındığı mezarda dönemin ruhunu anlatan pek çok re­
sim bulunmaktaydı; içerideki resimler, heykelcikler, vazolar, 
kabartmalar ve oymalar mumyanın hayattayken zengin bir 
adam olduğunun kanıtıydı. 

Bu hazine Kaptan Sabretash'ın teslim ettiği biçimde ko­
runmuş, tabutun kapağı hiç açılmamıştı. Sekiz sene boyunca 
halk tabutu dışarıdan görebilmişti. Hiç dokunulmamış bir ha­
zineye el sürmenin mutluluğunu yaşıyor, kendimizi Tanrı 'nın 
şanslı kullarından sayıyorduk. 

Masaya yaklaştığımda, iki metre boyunda, bir metre enin­
de ve yarım metre derinliğinde büyük bir sandık gördüm. 
Şekli tabutunkine benzemiyordu. Sandığın Amerikan çınarın­
dan (platanus) yapıldığını sandık, ama kestiğimizde sıkıştırıl-
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mış papirüs kullanıldığını anladık. Sandığın üzerinde cenaze 
merasimleri ile kederli konuları betimleyen resimler vardı, 
resimlerin arasındaki hiyerogliflerde de ölenin adı gizliydi. 
Şans eseri aramızda bulunan Bay Gliddon19 1 fonetik harfleri 
kolayca bize çevirdi: Allmistakeo (her şey hata) yazıyordu. 

Sandığa zarar vermeden kapağı açtık, içinde ilkine ben­
zeyen ama daha küçük bir sandık daha bulduk. Aralarındaki 
boşluk reçineyle doldurulmuştu. 

İkinci sandığı da kolaylıkla açtığımızda bir sandıkla daha 
karşılaştık. Sedir ağacından yapılmış olan bu sandık rahiyalı 
kokusunu yitirmemişti. İkinci ve üçüncü sandık arasında boş­
luk yoktu, iç içe girmişlerdi. 

Üçüncü sandığı da açıp nihayet bedeni dışarı çıkardık. 
Olağan bir biçimde keten sargılarla karşılaşacağımızı düşü­
nüyorduk, ama bunun yerine papirüsten yapılmış, sırım ve 
boyayla sıvanmış bir astar tabakası bulduk. Üzerindeki re­
simler muhtemelen ruhun farklı görevleri ile tanrıları, mum­
yalanmış pek çok insanı tasvir ediyordu. Ölünün adını, un­
vanını ve akrabalarını tanımlayan hiyeroglif yazılar dikkat 
çekiyordu. 

Mumyanın boynunun etrafında güneş, tanrı ve scarabceus 

imgelerinin bileşimi olan boncuktan bir kolye vardı. Beline 
de benzer nitel ikte bir kemer bağlanmıştı. 

Papirüsü açtığımızda cesedin kusursuz biçimde muhafa­
za edildiğini gördük. Kokmuyordu, rengi kırmızıya yakındı. 
Cilt sertliğinden ve parlaklığından pek bir şey kaybetmemişti. 
Dişleri ve saçları muntazamdı.  Gerçek gözleri çıkartılmış, göz 
yuvalarına canlıymış gibi görünen camsı gözler konulmuştu. 

191 Georges Gliddon: Ancient Egypt (1850), Memoir on the Cotton of 
Egypt (1841), Appea/ to the Antiquaries of Europe on the Destruction of the 
Monuments of Egypt (1841), Discourses on Egyptian Archaeo/ogy (1849); Types of 
Mankind (1854) gibi eserleri olan dönemin seyyah yazarı .  
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Bay Gliddon üst derinin kırmızılığına dayanarak mum­
yalama işleminin ziftle yapıldığını öne sürdü, ama kazıyıp 
elde ettiği tozu ateşe attığında ortalık bir anda kafur ve zamk 
kokusuyla doldu. 

Bağırsakların çıkarıldığı yeri bulamayınca çok şaşırdık, 
çünkü içi açılmamış mumyaların varlığından hepimiz haber­
sizdik. Normal şartlar altında beyin burundan, bağırsaklar 
da gövdede açılan bir yarıktan çıkarıl ırdı .  Sonra ceset tıraş 
edilir, yıkanır, tuzlanır, birkaç hafta dinlendirildikten sonra 
mumyalanırdı. 

Kesik izine rastlamadığımızdan, Doktor Ponnonner ce­
sedi kesip parçalamak için aletlerini hazırlarken saatin ikiyi 
geçtiğini fark ettim. Böylelikle cesedin içini inceleme işini 
ertesine güne bıraktık; evlere dağılmayı planladığımız anda 
biri galvanik bataryayla birkaç deney yapmamız hususunda 
epey ısrar etti. 

Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik vermek dahi­
ce olmasa da farklı bir fikirdi. Daha çok laubali bir tavırla 
doktorun odasında bataryayı hazırladık ve mumyayı çalışma 
odasına taşıdık. 

Kasları çok sert olduğundan epeyce zorlandık, nispeten 
yumuşak görünen şakak bölgesindeki kasın üstünü açtık, 
teli kasa değdirdiğimizde elbette bir sonuç alamadık. Düş­
tüğümüz duruma gülerek evlere dağılmaya niyetlenmiştik ki 
mumyanın gözlerindeki değişim beni şaşkına çevirdi. Camsı 
diye nitelediğimiz gözleri artık gözkapaklarının altındaydı, 
gözakı görünmüyordu. Çığlığı basıp herkesin ilgisini mum­
yanın gözlerine çektim. 

Evhamlandığımı söyleyemeyeceğim, zaten evham miza­
cıma uygun değildir. Brown Stout birası içmemiş olsaydım 
fazla heyecanlanırdım. Diğerleri ise korkuya kapıldılar ve 
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bunu gizlemediler. Doktorun durumu vahimdi. Bay G lidder 
bir anda ortalıktan kaybolmuştu. Bay Silk Buckingham kedi 
misali masanın altına sığınmıştı. 

Şaşkınlığımız hafifleyince mumyayı yakından inceleme­
ye karar verdik. Bu kez sağ ayağının başparmağı üzerinde 
deney yaptık. Ayak parmak kemiğini bedenden uzaklaştı­
ran sinire galvanik bataryayı bağlayıp elektrik verdik. İşte 
o anda, mumya dizini büküp kamına doğru çektikten sonra 
ayağını hızla serbest bıraktı.  Tam karşısında duran doktor bu 
hızlı tekmenin sayesinde kendini pencereden aşağı düşerken 
buldu. 

Doktoru kurtarmak için hemen kapıdan çıktık ama onu te­
laşla merdivenleri çıkarken bulduk; böylelikle daha da coşup 
deneylerimize devam ettik. 

Doktorun tavsiyesi uyarınca mumyanın burnunun ucunda 
bir delik açtık ve telin ucunu buraya değdirip elektrik verdik. 

Bu deneyimiz fiziksel ve tinsel açıdan sonuç verdi. Mum­
ya gözlerini açtı, Bay Barnes'ın pantomimde yaptığı gibi 
gözlerini kırpıştırdı, aksırdı ve doğrulup oturdu. Sonra yum­
ruğunu doktora doğru salladı ve Bay Gliddon ile Bay Buckin­
gham 'a dönüp Eski Mısır dilinde bir şeyler anlattı . 

"Beyler, yaptıklarınız beni üzdüğü kadar şaşırttı da. Dok­
tor Ponnonner'den beklenecek bir tavırdı zaten, yine de bu 
şişman, cahil, zavallı ahmağı affediyorum. Fakat mumyaların 
dostu Bay Gliddon ve Bay Buckingham; Mısır'ı tanıyan, di­
limize hakim olan insanlar olarak nezaketten ödün verdiniz. 
Kaba bir şekilde kesilip biçilmeme seyirci kaldınız. Bu hava­
da tabutumdan çıkarılıp üstümün başımın soyulmasına nasıl 
müsaade ettiniz anlamıyorum. Demem o ki şu rezil Doktor 
Ponnonner' i  burnumu çekiştirmesi için cesaretlendirmenizi 
ve ona destek sunmanızı nasıl mazur göreyim?" 
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Bu sözleri duyduğumuz anda normal olarak koşup kaç­
tığımızı, aklımızı yitirdiğimizi veya düşüp bayıldığımızı 
sanıyorsunuzdur ama bunların hiçbiri yaşanmadı; inanın se­
bebini ben de bilmiyorum. Belki de nedeni olanaksız olan 
her şeyin çözümü için kabul gören zıtlıklar yasasından ve 
bu yasaya uyan zamane ruhundan kaynaklanıyordur. Ya da 
mumyanın içten sözleri dehşete kapı lmamızı önlemişti. Her 
neyse hiçbirimiz korkmadık ve işlerin sarpa saracağını dü­
şünmedik. 

Her şeyin son derece normal olduğu kanısını taşıdığım­
dan sadece mumyanın yumruğuna denk gelmeyecek biçimde 
konumumu değiştirdim. Doktor ellerini cebine soktu; yüzü al 
al olmuş bir halde mumyaya bakakaldı. Bay Gliddon favori­
lerini sıvazlayıp gömleğinin yakasını kaldırdı.  Bay Buckin­
gham ise sağ elinin başparmağını ağzının sol yanına soktu. 

Mumya vakur bir ifadeyle Bay Buckingham'a baktı, son­
ra küçümser gözlerle, "Neden konuşmuyorsunuz? Sorumu 
duymadınız mı? Başparmağınızı ağzınızdan çeker misiniz?" 
diye gürledi. 

Bay Buckingham irkildi ve mumyanın sözüne itaat etti, 
ama dayanamayıp bu kez de sol elinin başparmağını ağzının 
sağ yanına soktu. 

Bay B. tepkisiz kalınca mumya sinirle Bay Gliddon'a 
döndü ve sert bir tavırla kendisinden ne istediğimizi sordu . 

Bay Gliddon hiyeroglif diliyle her şeyi anlattı .  Amerikan 
alfabesi müsaade etseydi inanın bu açıklamayı kelimesi keli­
mesine size aktarırdım. 

Bu aşamadan sonraki hiyerogliften anlamayanların varlı­
ğı gerekçe gösterilerek sohbet Eski M ısır dilinde devam etti, 
Bay Gliddon i le Bay Buckingham da mütercimlik görevini 
üstlendiler. Bu beyler mumyanın lisanını akıcı ve hoş bir üs-
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lupla konuşuyorlardı ,  ama modern imgelerin yerleşmesinden 
ve mumyanın bunlardan bihaber olmasından ötürü konuş­
malar belli çerçeveler üzerinden ilerliyordu. Sözgelimi, Bay 
Gliddon mumyaya "siyasetçi" kelimesini açıklayabilmek 
için duvara, sol bacağını geriye atmış, yumruğunu ileriye 
uzatmış, gözlerini havaya dikmiş, ağzı açık, koca burunlu, 
pej mürde, tıknaz bir adam resmi çizmek zorunda kaldı. Bay 
Buckingham da "peruk" kelimesini ancak başındaki peruğu 
çıkarıp gösterince anlatabildi. 

Bay Gliddon konuşmasında mumyaların sargılarının açıl­
masının ve cesedin incelenmesinin bilime yapılan büyük bir 
hizmet anlamına geldiğini söyledi . Elbette Allamistakeo adlı 
mumyaya verilen zarardan ötürü hepimiz adına özür diledi 
ve sorun çözüldüğüne göre incelemelerin devam etmesinin 
uygun olacağını belirtti. Bu esnada doktor aletlerini hazırla­
maya başladı. 

Allamistakeo bu son cümleden ötürü vicdanı el vermese 
de masadan indi ve hepimizle tokalaşıp özürlerimizi kabul 
ettiğini bildirdi. 

Bunun üzerine mumyanın üzerinde açtığımız delikleri, 
yaraları kapatmaya başladık. Şakağındaki kesiği diktik, aya­
ğını sardık ve burnunun ucuna bant yapıştırdık. 

O sırada kontun (mumyanın unvanı buydu) soğuktan tir 
tir titrediğini gören doktor odasına gitti ve kucağında Jen­
nings kesimi şık bir siyah ceket, açık mavi bir pantolon, ke­
ten bir gömlek, nakışlı bir yelek, beyaz bir palto, kıvrık saplı 
bir asa, kenarsız bir şapka, rugan çizmeler, saman renginde 
deri eldivenler, bir gözlük, takma bıyık ve bir kravatla dön­
dü. Giysileri mumyaya ayarlamakta zorlandık, çünkü kont ile 
doktorun arasında epeyce boy farkı vardı; yine de sonunda 
mumya giyinikti. Daha sonra Bay Gliddon mumyanın koluna 
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girdi, onu şöminenin başına götürdü ve hizmetkarlara şarap 
ve sigara getirmelerini söyledi. 

Sohbetimiz hararetle devam etti. Kontun canlı kalmasının 
kesinlikle bir mucize olduğu üzerine bir yığın laf ettik. 

"Canlı kalabildiğinize inanamıyorum," dedi Bay Buckin­
gham. 

"Neden?" dedi kont. "Daha yedi yüz yaşındayım. Babam 
bininci yaşını gördü ve sizi temin ederim ki kesinlikle buna­
mamıştı ." 

Bunun üzerine hesaplamalara giriştik. Demek ki mumya­
nın yaşı hakkında yanılmıştık. Mumya mezarına beş bin elli 
sene önce konulmuştu. 

"Gömüldüğünüzdeki yaşınızla ilgili değildi şaşkınlığım. 
Zifte bulanmış bir halde bunca sene geçirdikten sonra nasıl 
oldu da sağ kalabildiniz?" dedi Bay Buckingham. 

"Neye bulanmışım?" diye sordu kont. 
"Zift," diye yanıt verdi Bay B. 
"Ah, evet! Belki bu da işe yarardı ama biz cıva biklorür 

kullanırdık," diye karşılık verdi. 
"İyi de beş bin sene önce ölmüş ve gömülmüş olmanıza 

rağmen nasıl canlı görünebil iyorsunuz?" diye sordu doktor. 
"Ah, o zaman ölmüş olsaydım şu anda da ölü olurdum. 

Galvanizm hususunda bile hiilii toysunuz ve benim dönemim­
de alelade sayılan şeylerin üstesinden gelebilecek kapasiteye 
sahip değilsiniz. Aslında bir katelepsi nöbeti geçirmiştim, 
bunun üzerine dostlarım öldüğümü sanıp beni mumyaladılar. 
Mumyalama işleminin nasıl yapıldığını biliyor musunuz?" 

"Bildiğimiz söylenemez." 
"Anlıyorum, bu hususta da acınası bir cehaletiniz var. Ay­

rıntıları anlatamam, ama Mısır'da mumyalama kişinin yaşam 
fonksiyonlarının dondurulması demektir. Fiziksel ve tinsel 
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yapının bileşiminden söz ediyorum. Yineliyorum, mumyala­
ma tüm yaşam fonksiyonların dondurulması anlamına gelir. 
Demem o ki kişi mumyalandığı esnada nasılsa hep öyle kalır. 
Scaraba:us kanına sahip olmam sebebiyle şu anda hayattayım." 

"Ne kanı, ne kanı?" diye bağırdı doktor. 
"Scaraba:us seçkin ve asil bir ailenin armaszdır; yani ben 

soylu bir aileden geliyorum." 
"Soylu olmanız şu anda hayatta olmanızı açıklamıyor ki !"  
"Nası l  açıklamaz? Mumyalama işlemi esnasında beyin ve 

bağırsaklar mutlaka bedenden çıkarılırdı, ama Scaraba:us so­
yundan gelenlere istisnai bir durum uygulanır, organları be­
deninden çıkarılmazdı. Bu kanı taşımıyor olsaydım beynim 
ve bağırsaklarım çıkartılacaktı, ben de şu an hayatta olma­
yacaktım." 

"O halde organları çıkarılmadan günümüze ulaşan mum­
yaların hepsi aynı soydan geliyor," dedi Bay Buckingham. 

"Elbette." 
"Ben Scaraba:us'un tanrılarınızdan biri olduğunu sanı-

yordum," dedi Bay Gliddon. 
"Nelerimizden biri?" deyip ayağa kalktı mumya. 
"Tanrılarınızdan," diye tekrar etti adamcağız. 
"Bay Gliddon, bu cümleniz beni çok şaşırttı," deyip ye­

rine oturdu mumya. "Yeryüzündeki her millet tek Tanrı 'ya 
inanmıştır. Scarabceus, İbis ve nicesi bizim Tanrı'ya tapınma 
araçlarımızdı." 

Kısa bir sessizlikten sonra Doktor Ponnonner söz aldı. 
"Öyleyse Nil Nehri yakınlarındaki mezarlarda sizin so­

yunuzdan gelen ve halen canl ı  olan pek çok mumya var, öyle 
değil mi?" 

"Hayattayken tesadüfen mumyalanan tüm Scaraba:us' lar 

canlıdır. Dahası, kendi rızasıyla mumyalanmış olanlar da va-
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siyetlerini uygulayacak yakınlarının görevlerini ihmal etmesi 
nedeniyle mezarlarında yatmaya devam ediyorlardır." 

"Kendi rızasıyla mumyalanmak da ne demek? Açıklar 
mısınız?" diye sordum. 

Gözlüğünün ardından beni şöyle bir inceleyip ilk kez soru 
sormamdan hoşnut olarak, "Elbette," dedi. 

"Elbette. Benim dönemimde insanlar ortalama sekiz yüz yıl 
yaşarlardı.  Tuhaf bir kaza geçirmedikçe altı yüz yaşından önce 
ölen olmazdı, ama ortalama yaşam süresi sekiz yüz sene ola­
rak kabul edilmişti. Mumyalamanın keşfiyle bu normal sürenin 
parçalara bölünüp bilimden ve felsefeden yararlanılabileceği 
düşünüldü. Tarih söz konusu olduğunda ise bu durum zorunlu 
olarak kabul edildi. Sözgelimi, beş yüz yaşındaki bir tarihçi bir 
kitap yazıp varislerine bir mektup bırakarak gelecekte kitabının 
yankılarının nasıl olacağını görmek amacıyla en az beş yüz se­
neliğine kendini mumyalatırdı. Belirtilen sürenin sonunda kişi 
yeniden canlandırıldığında, gecesini gündüzüne katıp yazdığı 
kitabının yorumcuların diline düştüğünü hayretle görürdü. Yo­
rum ya da eleştiri adıyla yapılan bu görüşler metni öylesine 
değiştirirdi ki sonunda yazar kendi yazdığını bulabilmek için 
bin türlü zahmete girmek zorunda kalırdı. Bulduğunda ise ki­
tap yazıldığı halinde olmazdı.  Kitabı tekrar ele alıp yazdıktan 
sonra kendi dönemine ait yanılgıları düzeltmeyi görevi sayardı. 
Böylelikle yazarlar tarafından yazılıp düzeltilen ve bilgiler ek­
lenen tarihimiz efsane olmaktan kurtuldu." 

"Affedersiniz," dedi Doktor Ponnonner. "Sözünüzü kese­
bilir miyim? Tarihçilerin kitaplarında sonradan düzeltmeler 
yaptığını söylediniz. Peki bu Kabala'nın ne kadarı doğru ola­
rak kabul edilirdi?" 

"Ah, Kabala, evet. Düzeltilmemiş tarihle doğru orantılı­
dır. Her ikisinde de mutlaka yanılgı payı bulunurdu." 
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"İyi de mezara konmanızın üzerinden beş bin sene geçti­
ğine göre ve bu tarihten bin sene önce gerçekleşip tüm evreni 
etkileyen yaradılış hakkında şüphesiz sizlerin de bilgisi var­
dı, değil mi?" diye sordu doktor. 

"Anlayamadım," dedi kont. 
Doktor sorusunu yineledi, konu üzerine açıklamalarda 

bulundu, nihayet mumya durumu idrak etti. Biraz çekinerek 
konuşmaya başladı: 

"Söylediğiniz şeyi ilk kez duyuyorum. Benim dönemim­
de hiç kimse yaradılış hakkında konuşmazdı. Yalnız bir kez 
bir fi lozof insanlığın başlangıcıyla i lgili tuhaf fikirler ortaya 
atmıştı, ilk insan için Adem ismini kullanıyordu. Dediğine 
göre, insan dünyanın beş ayrı bölgesinde ama aynı balçıktan 
üremiş ve toplulukları meydana getirmişti." 

Sözlerini pek umursamadık, aramızdan birkaç kişi mani­
dar bir tavırla alınlarına dokundu. Bay Buckingham mumya­
nın başının önünü ve arkasını kontrol ettikten sonra konuş­
maya başladı. 

"Sizin döneminizde ortalama yaşam süresinin çok uzun 
olması ve bu yaşamın parçalara ayrı labilmesi bilgi birikimine 
ve bilimsel ilerlemeye katkı sağlamış olmalı .  Öyleyse Eski 
Mısır biliminin modem bilimden geri olmasının nedeni Mı­
sırlıların kalın kafataslarına sahip olmasıydı." 

"Anlayamadım," dedi kont nazikçe. "Modem bilim der­
ken neyi kastediyorsunuz?" 

Biz de frenolojinin iddialarını ve beden manyetiğini ay­
rıntılarıyla açıkladık. 

Açıklamamız sona erdiğinde, kont, Gali ve Spurzheim' ın 
frenoloj i  kuramlarına benzer fikirlerin çok zaman önce Mı­
sır'da ortaya atı ldığını, Messmer'in iddialarının çürütüldü­
ğünü, Teb'li bilgelerin bit ve benzeri hayvancıklarla ilgili 
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fikirleriyle karşılaştırıldığında bunların önemini yitirdiğini 
anlattı. 

Konta güneş ve ay tutulmalarından haberdar olup olma­
dıklarını sordum. Yüzüne alaycı bir ifade takınıp tutulmaların 
hesabını yapabildiklerini söyledi. 

Yanıtını garipsesem de, gökbilimi üzerine deneyimlerini 
araştırmaya devam ettim; o ana dek ağzını bıçak açmamış 
biri bunları matematikçi Batlamyus'un yazılarından ve gök­
bilimci Plutarkos'un ayın evrelerini anlattığı eserinden öğre­
nebileceğimi söyledi. 

Daha sonra mumyaya büyüteçler, mercekler ve cam üre­
timiyle ilgili sorular yönelttim. Az evvel beni uyaran arkadaş 
tarihçi Diodorus Siculus'u  okumamı öğütledi. Kont da soru­
ma yanıt vermeyip değerli taşları kesmek için onlarınki kadar 
yetkin mikroskoplarımızın olup olmadığını sordu. Ne diyece­
ğimi düşünürken, doktor acayip bir ses tonuyla, "Mimarimi­
ze baksanıza!" diye bağırdı ve diğerlerinin çimdiklerine ve 
öfkelenmesine aldırmadan konuşmaya devam etti. 

"New York'taki Green Fountain'a bakın ! Ya da Washin­
gton'daki Capitol'e bakın !"  Doktor, bu binaları tüm ayrın­
tılarıyla tarif etti. Binanın girişinde birbirinden üçer metre 
uzaklıkta ikişer metre çapında yirmi dört sütun bulunduğunu 
söyledi. 

Kont; temeli belirsiz bir tarihte atılan ve mezara konduğu 
dönemde kalıntılarına Teb civarında rastlanan Aznac kentin­
deki binaların ölçülerini anımsayamadığı için hayıflandı.  Ama 
Kamak adıyla bilinen kenar mahallede pek de önemsenmeyen 
bir sarayda birbirinden sekizer metre uzaklıkta onar metre ça­
pında, otuzar metre boyunda yüz kırk dört sütun bulunduğu­
nu anımsamıştı. Nil'den bu yapının girişine kadar uzanan iki 
millik yol sfenksler, heykeller ve uzun dikilitaşlarla doluydu. 
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Sarayın uzunluğu bir mil, çevresi ise yedi mil civarındaydı. İç 
ve dış duvarlar hiyerogliflerle kaplıydı. Karnak'taki bu ufak 
yapının içine elli veya altmış değil iki yüz veya üç yüz Capi­
tol sığacağını iddia etti . Fakat Bowling Green'deki çeşmenin 
heybetini ve muazzam güzelliğini inkar edemezdi. 

Konta demiryollarıyla ilgili düşüncelerini sordum. 
"Demiryollarınızın pek de işe yaradığını sanmıyorum," 

dedi. "Oldukça acemice ve beceriksizce tasarlanmışlar. Mı­
sırlıların tapınakları, dikilitaşları taşımak için kullandıkları 
demir oluklu yollarıyla yarışamaz." 

Dev mekanik güçlerimiz hakkında konuştum. 
Bu alanda bizi pek de başarısız görmüyordu; ama me­

kanik bilgimizle Kamak'taki ufak sarayın üst pervazlarına 
üzengiyi çıkarıp çıkaramayacağımızdan emin değildi. 

Yanıtının son kısmını umursamadan konuşmaya devam 
ettim ve artezyen kuyuları hakkında ne düşündüğünü sor­
dum. Bay Gliddon fısıldayarak Büyük Sahra'daki mühen­
dislerin yakın tarihte artezyen kuyusu bulduklarını söylerken 
kont gözlerini devirip öylece baktı . 

Çelikten bahsettiğimde kont dikilitaşları süsleyen bakır 
oymaların çelikten yapılıp yapılamayacağını sordu. 

Bunun üzerine o kadar gerildik ki metafizik üzerine ko­
nuşmaya karar verdik. Dial adlı dergiyi getirip anlamsız da 
olsa Bostonluların Büyük Hareket veya Büyük İlerleme de­
dikleri şeyle ilgili birkaç paragraf okuduk. 

Kont, kendi döneminde büyük hareketlerin alelade şeyler 
olduğunu, ilerlemenin de adının aksine asla ilerlemeyen ve 
insanı sıkan bir tarafının bulunduğunu söyledi. 

Demokrasinin güzelliğini, önemini, oy kullanma hakkı­
nı, kralın olmadığı bir ülkede yaşamanın faydalarını anlattık, 
ama kont ikna olmadı. 
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Bizi ilgiyle ve sözümüzü kesmeden dinledi, sonra çok 
uzun zaman önce benzerinin Eski Mısır'da denendiğini söy­
ledi. On üç Mısır eyaleti bağımsızlığını ilan ederek bu ko­
nuda örnek olmaya karar vermişti. Bilgeler oturup en akla 
yatkın anayasayı hazırlamışlardı. Bir süre her şey yolunda 
gitse de, zamanla birbirlerine karşı kibirli tavırlar sergileme­
ye başlamışlardı .  Bu on üç eyalet, on beş yirmi eyaletle daha 
birleşince benzersiz bir zorbalık baş göstermişti. 

İktidarı ele geçiren zorbanın adını sorduğumda, kont, 
"Avam," dedi. 

Ne karşılık vereceğimi bilemediğim için Mısırlıların bu­
har konusunda bilgisiz olduğunu dile getirdim. 

Kont şaşırıp kaldı. Suskun arkadaşımız beni dürtükle­
di ve Solomon de Caus tarafından icat edilen modern bu­
harlı makinelerin ilk örneklerinin İskenderiyeli Hero' nun 
icadından yola çıkılarak yapıldığını, dahası saçma sapan 
konuşarak bilgisizliğimi ve budalalığımı ortaya serdiğimi 
söyledi .  

Eski Mısırlıya modem insanlar olarak mağlup olmak üze­
reydik ki Doktor Ponnonner araya girip Mısırlı ların modem 
insanlarla giyim ve moda konusunda asla yarışamayacağını 
söyledi.  

Kont pantolonuna ve ceketinin kuyruğuna baktı, üstünde­
ki leri dikkatle inceledi, sonunda ceketin kuyruğuna bırakıp 
sırıtmaya başladı ama tek kelime etmedi.  

Doktor, konta yanaşıp Ponnonner ve Brandreth haplarının 
nasıl yapıldığı konusunda Mısırlı ların fikrinin olup olmadığı­
nı sordu ve samimi bir yanıt beklediğini ekledi. 

Kaygıyla cevabı bekledik, ama mumya kızarıp bozardı ve 
başını eğdi. Ne yüce bir zafer elde etmiş, karşımızdakini de 
ne büyük bir hezimete uğratmıştık böyle! Mumyanın aşağı-
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!anması hiç hoşuma gitmemişti, bu yüzden şapkamı aldım ve 
onu selamlayıp evden ayrı ldım. 

Saat dörtte evimdeydim. Hemen yatıp uyudum. Şu an saat 
on ve ben sabah yediden bu yana uyanığım, çünkü bu anıyı 
insanlara anlatmam lazım. Ailemi asla görmeyeceğim. Zaten 
cadaloz bir kadınla evliyim. İşin asl ı  yaşamımı ve genel ola­
rak 1 9. asrı çok sıkıcı buluyorum. Ayrıca 2045 senesinde ki­
min başkan olacağını çok merak ediyorum. Tıraş olup kahve­
mi içtikten sonra Ponnonner' in evine gidip birkaç yüzyıl son­
ra uyandırılmayı vasiyet ederek kendimi mumyalatacağım. 
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KÜÇÜK FRANSIZ'IN 
KOLU NEDEN ASKIDA? 

Pembe, parlak kartvizitlerimin üstünde yazan "Sör Path­
rick O'Grandison, Barronitt, 39 Southampton Row, Russell 
Square, Parrish o' Bloomsbury" gibi ilginç kelimeleri her 
beyefendi görebilir. Bu nezaket ustası, Londralı seçkinlerin 
önde geleni elbette benim. Bunda şaşıracak bir şey yok (bu­
run kıvırmayın lütfen) altı hafta önce içinde yaşadığım ça­
murlu deryadan çıkıp büyük bir işadamı olmak için beyefen­
diliğe soyundum ve ben muhteşem Pathrick bu hususta ken­
dimi eğitmek adına usanmadan çalıştım. Bu yüzden Büyük 
İşadamı Sör Pathrick O'Grandison'u operada şık kıyafetler 
içinde ya da Hyde Park'ta yaptığı gezinti sırasında gördü­
ğünüzde sakın ha kıskanmayın. Zarif, hoş bir bedene sahip 
olduğum için kadınlar hep bana aşık. Boyum bir doksanın 
üzerinde, eksiğim yok fazlam var; haliyle kadınların ilgisini 
üzerimde topluyorum. Ama caddenin karşısında oturan kart 
ve bücür Fransız en yakın ahbabım olan güzel dul Bayan Tra­
ckle 'a abayı yakmış durumda. Rezil herifin oldukça kederli 
ve sol kolunun askıda olduğunu fark ettiniz mi? İzin verin de 
nedenini anlatayım. 

Bunun nedeni aslında pek basit bir olaya dayanıyor. Con­
naught'tan gelip oturduğum sokağa adımımı attığım ilk anda 
pencereden etrafı seyreden güzel Bayan Trackle bana sırı!-
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sıklam aşık oldu. Yanlış anlamış olamam. Önce pencere ka­
nadını açtı, sonra da dürbününü gözlerine dayayıp eminim ki 
bana şunları söyledi: "Günaydın, Büyük İşadamı Sör Pathri­
ck O'Grandison ne zarif bir beyefendisiniz; servetimle bir­
likte sizinim, ne vakit dilerseniz." Nezaket hususunda kimse 
benimle aşık atamaz, selam veriş şeklimi görseydiniz huşu 
içinde öylece bakakalırdınız. Sonra vakur bir edayla şapkamı 
çıkardım ve göz kırptım. Bu, şu anlama geliyordu: "Ne tatlı, 
ne sevecen bir hanımsınız Bayan Trackle. Ben Büyük İşada­
mı Sör Pathrick O'Grandison, Londralı genç kızların yerine 
tüm aşkımı size sunmaya hazırım." 

Ertesi sabah bu güzel dul hanıma mektup yazarsam kaba­
lık etmiş olur muyum diye düşünüyordum. Birden kapı zili 
çaldı ve hizmetkarım bana üzerinde Mösyö Count, A Goose, 
Look-aisy, Maiter-di-dauns yazan bir kartvizit getirdi .  İşte bu 
saçma sapan, upuzun isim caddenin karşısında oturan kart 
bücür Fransız'a aitti. 

Derken bu rezil adam kapımda belirdi, selam verirken 
epeyce caka sattı, onunla tanıştığım için çok şanslı olduğumu 
söyledi; sürekli, "Pully wou, woolly wou," diyerek binlerce 
martaval attı . Sözlerinin çoğunu anlamadım ama son cümlesi 
bana yetti. Sevgili Bayan Trackle' ıma abayı yaktığını, hanı­
mın da kendisine büyük bir aşk beslediğini söyledi. 

Öfkeden deliye döndüğümü düşünebilirsiniz, ama neza­
ket sahibi Büyük İşadamı Sör Pathrick O'Grandison olarak 
öfkeyle kalkarsam zararla oturacağımı ve kabalığın bana ya­
kışmadığını düşündüğümden hiç ses etmeyip bücürü alttan 
aldım. Beni tanıştırmak istediği için güzel hanımı ziyarete 
gitmeyi önerdi. 

"İşte şans kapını çaldı," dedim kendi kendime. "Pathri­
ck ne şanslı insansın böyle! Elbet Bayan Trackle şu bücür 

253 



Edgar Allan Poe 

dans eğitmenini değil,  senin gibi hoş ve zarif aşığı terci h  
edecek." 

Derhal güzel dul hanımın bitişikteki harikulade evine git­
tik. Zemin şahane bir halıyla kaplıydı, odanın bir köşesinde 
p iyano, diğerinde de yeryüzündeki en güzel meleğin üstüne 
oturduğu üçlü bir koltuk vardı. 

"Günaydın, Bayan Trackle," deyip kibarca selam verdim. 
"Pully wou, woolly wou," dedi bücür Fransız. "Sizi se­

lamlayan bu beyefendi Büyük İşadamı Sör Pathrick O'Gran­
dison'dur ve benim en yakın arkadaşlarımdan biridir." 

Güzel dul hanım ayağa kalktı ve benzersiz bir nezaketle 
beni selamladıktan sonra yeniden yerine oturdu . Sonra bücür 
dans eğitmeni müsaade bile istemeden hanımın sağına otur­
du. Çok öfkelendim ama meydanı boş bırakmamak için ben 
de gidip hanımın soluna kuruldum. Onu öyle zarif gözle süz­
düm ki, bilemezsiniz. 

Bücür Fransız niyetimden kuşkulanmadı ve hanımla flört 
etmeye başladı.  Sürekli aynı sözler işte. "Pully wou, woolly 

wou, pully wou, woolly wou." 

"Bunun sana faydası yok, Mösyö Kurbağa!" diye mırıl­
dandım ve güzel hanımın gözlerinden gözlerimi bir an olsun 
ayırmadan hiç susmadan dakikalarca konuştum; Connau­
ght 'un çamur deryası hakkında anlattıklarımla onu epeyce 
eğlendirdim. Gülümsediği bir an serçeparmağının ucunu za­
rifçe tutup onu hayranlıkla seyrettim. 

Fakat bu güzel ve şirin melek niyetimi anlayarak elini çe­
kip ardında sakladı. Aslında demek istediği şuydu: "Sör Path­
rick O'Grandison, şu bücür Fransız'ın önünde böyle aleni bir 
şekilde elimi tutmaya çalışmanız hiç hoş değil." 

"Onun ruhu duymaz," der gibi göz kırptım ve elimi kol­
tukla hanımın sırtı arasına kibarca yerleştirdim. Elim, onun, 
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"Günaydın, Sör Pathrick O'Grandison!" diyen elini rahatlık­
la buldu. Kibarlığımı kanıtlamak için hemen hanımın elini 
okşadım ve o da aynı hareketle karşılık verdi. Böylelikle 
onun da benim gibi zarif bir İrlandalıdan hoşlandığı ortaya 
çıktı. İyice cesaretlenip elini biraz sıkınca o da aynı biçimde 
yanıt verdi. O bücür dans eğitmeninin yüz ifadesini görseydi­
niz kahkahalara boğulurdunuz. Yılışık bir tavırla sürekli aynı 
tonda konuşarak ve, "Pully wou, woo/ly wou," diyerek göz 
kırpmayı sürdürdü. O esnada Kilkenny192 kedisi misali öfke­
den deliye döndüğüm doğrudur. 

"Sayın dans eğitmeni, sizin bu zarif hanıma böyle göz 
süzüp kur yapmanız çok yakışıksız," deyip hanıma döndüm 
ve onu ancak benim gibi bir beyefendinin koruyabileceğini 
söyledikten sonra yeniden elini tuttum. Onun da anında elimi 
okşaması sözlerimi kanıtlar nitelikteydi. Sonra eşsiz güzel­
likteki gözlerini devirdi ve önce kızgın bir dişi kaplan misali 
Mösyö Kurbağa'ya baktı, sonra da bana bakıp gülümsedi. 

Ve bücür Fransız tekrar, "Pully wou, woolly wou, pully 

wou, woolly wou, diye başladığı konuşmasına devam etti. 
Söylediklerinden hiçbir şey anlamadım. 

Bunun üzerine ben Büyük İşadamı Sör Pathrick O'Gran­
dison, iyice sinirlenmeye başladım. Bücür Fransız anlamsız 
konuşmasını sürdürdükçe ve güzel hanım, "Kurtar beni !" 
dercesine elimi tutarken sinirlerim aşırı gerildi. Sonunda 
dayanamayıp küfrü bastım: "Seni pis kurbağa, seni salağın 
önde gideni !" 

Güzel hanım öfkeyle kalkıp çarçabuk odayı terk etti, ardın­
dan öylece bakakaldım. Elini sımsıkı tuttuğumu bildiğimden 
nasıl olup da kalktığını, odayı terk ettiğini anlayamamıştım. 
192 Bir İrlanda fabl ın ın kahramanı olan bu ked iler, öyle bir h ı rsla dövüşmüşlerdir ki, 
kavgadan sadece kuyrukları sağlam çıkmıştır. Bu benzetme mücadeleden ve kavgadan 
vazgeçmeyen insanlar için de kullanıl ır. 
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"Ah, güzel hanımefendi. Fena halde yanılıyorsunuz. Yanı­
ma gelin de size elinizi vereyim," dedim ardından. Fakat Ba­
yan Trackle hızla basamaklardan yürüyüp geçti; işte o anda 
dönüp bücür Fransız'a baktım. Amanın! B ir de ne göreyim! 
Onca zaman sımsıkı tuttuğum el meğer o bücürün eliymiş! 

Mösyö Kurbağa da bunca zamandır tuttuğu elin Bayan 
Trackle'a değil de bana ait olduğunu anladığında neredeyse 
küçükdilini yutuyordu. Sonra suratını asıp oturdu. Ben Bü­
yük İşadamı Sör Pathrick O'Grandison bu tip kazaları pek de 
önemsemem. Ama güzel dul hanımın hizmetkarı gelip bizi 
kovmadan hemen önce bücür Fransız'ın kolunu kırıverdim. 

Sadece, " Wou, woolly wou; Tanrı cezanı versin senin !" 
diyebildi. 

İşte bücür Fransız' ın sol kolunun askıda olma nedeni bu­
dur. 
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DOKTOR ZİFT İLE 
PROFESÖR TÜY'ÜN SİSTEMİ 

1 8  .. yı l ı  sonbaharında, Fransa'nın güneyindeki şehir­
leri gezerken Parisli  doktor ahbaplarımın sıkça bahsettiği 
özel bir akıl hastanesinin yakınlarından geçtim ve henüz 
birkaç gün evvel tanıştığım yol arkadaşıma sırf merakım­
dan bu hastanede birkaç saat geçirip geçiremeyeceğimizi 
sordum. Arkadaşım teklifimi hem acelesi olduğu hem de 
delilerden korktuğu için reddetti. Yine de tüm nezaketini 
takınarak beni böyle bir gözlemden mahrum etmek iste­
mediğini, yavaş yol alacağı için en geç ertesi gün kendi­
sine yetişebileceğimi söyledi .  Arkadaşımla vedalaşırken 
hastaneye girişte zorluk yaşayabileceğimi söyledim. Dev­
let hastanelerinden daha sıkı kuralları olan bu özel hasta­
nenin müdürü olan Mösyö M aillard ' ın el imde bir tavsiye 
mektubu o lmadan beni içeri almak istemeyeceğini belirt­
ti. Bu sebeple korkusunu bir kenara b ırakıp beni arkadaşı 
olan müdürle tanıştırmak amacıyla hastane kapısına kadar 
gelmeye karar verdi .  

Arkadaşıma içtenlikle teşekkür ettikten sonra anayoldan 
çıkıp dağın yamacındaki ormanda yarım saat kadar ilerleyip 
sık otlarla örülü bir patikaya saptık. Bu dehşet yolda iki mil 
kadar ilerleyerek akıl hastanesine ulaştık. Heybetli ama ba­
kımsız bir şatoydu burası. Öylesine korktum ki az kalsın geri 
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dönecektim. Neyse ki kısa süre içinde toparlandım ve utana 
sıkıla atımı sürmeye devam ettim. 

Ana kapıya doğru ilerlerken bir adamın aralık duran ka­
pıdan bizi izlediğini fark ettim. Derken adam dışarı çıktı ve 
arkadaşımı selamladı. Bu nazik, ciddi, ağırbaşlı, irikıyım, ya­
kışıklı adam Mösyö Maillard'dı.  

Arkadaşım beni müdürle tanıştırdı ve hastaneyi gezme is­
teğimi iletti. Mösyö Maillard'ın benimle ilgileneceğini söy­
ledi ve çekip gitti. Onu bir daha görmedim. 

Mösyö Maillard beni pek çok kitap, resim, vazo ve mü­
zik aletleriyle dolu küçük ama kibar bir odaya yönlendirdi. 
Şöminede hoş bir ateş yanıyordu. Piyanonun başındaki genç 
ve güzel kadın, Bellini 'nin aryalarından birini seslendiriyor­
du. Ben odaya girince bir anda sustu ve beni kibarca selam­
ladı. Düşük perdeden ve kırılgan bir edayla konuşuyordu. 
Güzel ama solgun yüzünde keder iz bırakmıştı. Üzerindeki 
matem kıyafetleri de içimde saygı, i lgi ve hayranlık uyan­
dırdı. 

Paris'teyken Mösyö Maillard' ın hastanesinde amiyane 
tabirle "rahatlatma sistemi"nin uygulandığını, cezadan ve ki­
litli odalardan sakını ldığını, hastaların mahremiyetine özen 
gösterilerek gizlice gözetlendiğini, bahçede bile dolaşmaları­
na müsaade edildiğini duymuştum. 

Bu nedenle o genç hanımın akıl sağlığının yerinde olup 
olmadığını anlayamadım, çünkü gözlerindeki tuhaf parıltı 
beni huzursuz etti. Bunun üzerine önemsiz konular üzerine 
sohbet açmanın uygun olduğuna karar verdim. Sorularıma 
fazlasıyla aklıselim yanıtlar verdi; gözlemleri tamamen man­
tıklıydı ama delilik metafiziğine ilişkin araştırmalarım bana 
bunların birer yanılsama olabileceğini göstermişti, bu sebep­
le sözlerime çok dikkat ettim. 
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O anda odaya giren bir hizmetkar bize şarap, meyve ve 
çerez getirdi. Kısa bir süre sonra da genç kadın odayı terk 
etti. Hemen dönüp sorgulayıcı bir tavırla müdürün yüzüne 
baktım; bana genç hanımın yeğeni olduğunu ve aklından kuş­
kulanmamamı söyledi. 

Utanıp sıkılarak pek çok kez özür diledim. "Lütfen ka­
balığımı bağışlayın. Paris'te siz ve hastaneniz hakkında öyle 
güzel şeyler konuşuluyor ki! Ben sadece . . .  " 

"Sorun deği l .  Aslına bakarsanız tavrınızdan ötürü size 
müteşekkirim. Düşünceli insanlarla pek karşılaşmıyoruz; 
kimi zaman konuklarımızın sebep olduğu tatsızlıklar yaşı­
yoruz. Eski sistemimde hastaların rahatça gezinmesine izin 
veriyordum, ama bazı konuklar düşüncesiz hareketleriyle 
hastalarımı kızdırdılar. Bu yüzden daha sıkı tedbirler aldım; 
artık herkesi ziyaretçi olarak kabul etmiyorum." 

"Eski sisteminiz mi? O meşhur 'rahatlatma sistemini' uy-
gulamıyor musunuz?" 

"Haftalar önce o sistemi bıraktık." 
"Gerçekten mi? Çok şaşırdım." 
"Eski yöntemlere dönmek zorundaydık. Rahatlatma siste­

minin tehlikesi yararına oranla daha büyüktü. Bu sistemi en 
iyi biçimde uygulayan bizdik. Akla uygun her şeyi denedik. 
Keşke daha önce gelip bizi ziyaret edebilseydiniz. Gerçi an­
ladığım kadarıyla bu sistemi biliyorsunuz." 

"Pek sayılmaz. Hep üçüncü şahıslardan duydum." 
"Sistem aslında hastanın aile fertlerinden biri gibi gö­

rülmesinden ibaretti. Delilerin saçma sapan isteklerini 
geri çevirmedik. Dahası onları bu hususta cesaretlendir­
dik ve çoğunda i lerleme kaydettik. Delilerin zayıf aklını 
saçmalığın dibine dek indirmek en etkileyici sorgulatma 
yoludur. Kendisini tavuk sanan hastalarımız vardı. Bu 
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hastalara ahmak lıklarını kanıtlamak amacıyla bir hafta 
boyunca tavuk yemi verirdik. İnanın bu hususta darı mu­
cizeler yarattı." 

"Yani sistem dediğiniz hastanın arzularına boyun eğmek 
miydi?" 

"Tam olarak değil. Müzik, dans, spor, kitaplar, iskambil 
oyunları da bize yardımcı oldu. Hastanın fiziki bir rahatsızlığı 
olduğunu varsayıp 'deli '  sözcüğünü hiç kullanmıyorduk. Akıl 
yürütme yöntemlerine ve karar verme yetilerine güvenerek 
delilerin size duyduğu inancı koruyabilirsiniz. Bu sistemin 
ekonomik açıdan da faydası oldu; hastabakıcılara ihtiyacımız 
kalmadı." 

"Hiç cezalandırmadınız mı hastalarınızı?" 
"Hayır." 
"Hiç mi kilit altında tutmadınız peki?" 
"Çok ender. Öfke nöbetine tutulan veya atak geçiren has­

taları yakınlarına teslim edinceye kadar kilit altında tutmak 
zorunda kaldığımız zamanlar oldu. Sonuçta azılı delilerin 
yeri devlet hastaneleridir." 

"Ve sistemi değiştirmekle doğru karar verdiğinizi mi dü­
şünüyorsunuz?" 

"Kesinlikle. Eski sistemin olumsuz yanları ve tehlikeleri 
vardı. Neyse ki Fransa'daki tüm özel akıl hastaneleri bu sis­
temden vazgeçti." 

"Gerçekten çok şaşırdım. Ülkede yeni bir tedavinin konu­
şulduğunu işitmedim." 

"Ah, çok gençsiniz. Zamanla başkalarına kulak asma­
dan kendi gözlemlerinizi yapabilecek duruma gelirsiniz. 
Duyduklarınızın hiçbirine, gördüklerinizin de en az yarısına 
inanmayın. Burası hakkında da sizi yanıltmışlar. Biraz din­
lendikten ve akşam yemeğini yedikten sonra hem size has-
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taneyi gezdireyim hem de hiç duymadığınız, benzersiz yeni 
sistemimizi anlatayım." 

"Siz kendiniz mi düşünüp uyguladınız bu sistemi?" 
"Elbette. Bundan kıvanç duyuyorum." 
Müdürle olan birkaç saatlik sohbetimiz boyunca bahçede 

ve seralarda gezindik. 
"Şu anda hastalarımızı görmenize müsaade edemem," 

dedi. "Yemekten önce sarsılmanızı, iştahınızı kapatmayı is­
temem. Yemekte beyaz soslu kamabaharlı tereyağlı dana eti 
ve Clos de Vougeot şarabı var. Karnınız doysun ki sinirleriniz 
de yatışsın." 

Mösyö Maillard beni saat tam altıda yirmi beş-otuz kişi­
lik bir kalabalığın bulunduğu büyük bir yemek salonuna gö­
türdü. Dış görünüşleriyle saray erkanlarına benzeyen bu in­
sanlar belli ki seçkin ailelerden gelen eğitimli kişi lerdi. Ka­
labalığı oluşturan insanların üçte ikisi kadındı ve kıyafetleri 
günümüz Paris modasına kesinlikle uymuyordu. Sözgelimi 
yetmişlik kadınlar şıngır şıngır bilezikler, küpeler takmış, 
elbiselerinde derin dekolteler açmışlardı. Üstelik kıyafetler 
üzerlerinde eğreti duruyordu. Etrafı incelerken Mösyö Ma­
illard' ın daha önce tanıştırdığı genç kızın tarlatanlı bir etek, 
yüksek topuklu ayakkabı lar ve Brüksel işi dantelalı bir baş­
lık giydiğini gördüğümde gözlerime inanamadım. Ona ilk 
rastladığımda üstüne tam oturan matem kıyafetleri içindey­
di. Sadece onun değil herkesin kıyafeti bir garipti. Gördü­
ğüm manzaradan ötürü müdürün ha.Ja "rahatlatma sistemi"ni 
uyguladığını ve beni alaya aldığını düşündüm. Paris'teyken 
Güneylilerin cin fikirli insanlar olduğunu duyduğumdan 
olayları akışına bırakmaya karar verdim ve konuklardan 
birkaçıyla konuştuktan sonra endişelerimin yersiz olduğunu 
düşündüm. 
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Büyük ve şatafatlı  görünen yemek salonu zevkli bir bi­
çimde döşenmemişti. Fransa'da halı kullanmak tercih edil­
mez, burada da buna uyulmuştu. Pencerelerde perde bulun­
muyordu; panj urlar sımsıkı kapatılmış, üstlerine çaprazla­
masına demir çubuklar sabitlenmişti. Bu salon şatonun bir 
kanadını oluşturuyor; dolayısıyla kapı bir kenarda, on adet 
pencere de diğer kenarda bulunuyordu. 

Sofra harikuladeydi.  Lezzetli yemekler tabakları süslü­
yordu. Anakime 1 93 ziyafet çektirecek kadar çok et vardı. Sof­
ra tam bir müsriflik örneği ve tam bir zevksizlik abidesiydi. 
Loş ışığı seven biri olduğum için gümüş şamdanlar içinde ya­
nan binlerce mumun yaydığı ışık rahatsızlık veriyordu. Salon 
hizmetkar kaynıyordu; salonun en ücra köşesinde ise keman, 
yan flüt, trombon ve davuluyla oturan yedi sekiz kişilik bir 
müzisyen grubu vardı. Çıkardıkları tuhaf gürültüyü benim 
dışımda herkes sevmiş gibiydi. 

Gördüğüm her şey tuhafiı, ama dünyada çeşit çeşit insan 
ve düşünce, alışagelmiş gelenekler vardır. Ayrıca o kadar 
çok yer gezmiş görmüştüm ki hiçbir şeye şaşırmıyordum; bu 
yüzden müdürün yanında sessizce oturup önüme konan leziz 
yemeklerin tadını çıkardım. 

Ateşli konuşmalar yapılıyordu. Eğitimli oldukları her söz­
lerinden belli olan hanımlar bir an bile susmuyorlardı; müdür 
de tam bir latife ustasıydı. Konuklar delilik üzerine sohbet 
etmekten hoşlanıyor, müdür de onların müdürü olduğunu 
söylerken gururlanıyordu. Hastaların abuk sabuk hallerine 
ilişkin pek çok hikaye anlatıldı. Şaşkına dönmüştüm. 

Sağımda oturan tıknaz bir adam, "Eskiden kendini çay­
danlık sanan bir adam vardı. Çaydanlık takıntısı ne kadar 

193 Eski Ahit'te adı geçen, Büyük Tufan'ın öncesi ve sonrasında var olmuş ama tufan 
sırasında ortalıkta görünmeyen, "nephel" soyundan gelen "devler." 
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yaygın, değil mi? Fransa'daki hastanelerde kendini çaydan­
lık sanan bir hasta mutlaka bulunur. Bizimkisi İngiliz malı bir 
çaydanlıktı . Her sabah kendini üstübeçle temizleyip durur­
du," dedi. 

Karşısında oturan adam ise, "Bir de eşek olduğunu sanan 
bir hasta vardı, aslında mecazen doğruydu. İpe sapa gelmez 
konuşmaları vardı, onu zapturapt altında tutmak çok zordu. 
Uzunca bir süre devedikeni yedi, önüne başka yemek konma­
yınca devedikeninden vazgeçti .  Ha, bir de sürekli çifte atardı 
sağa sola. Bakın, şöyle! İşte şöyle!" dedi. 

Yanındaki yaşlı hanım, "Lütfen kendinize gelir misiniz, 
Bay de Kock? Toplayın ayaklarınızı, elbisemi kirlettiniz. Ko­
nuğumuzun, sözlerinizi anlaması için çifte atmanıza gerek 
yok. Görüyorum ki siz de kendini eşek sanan hastayla aşık 
atabilecek birisiniz. Nasıl çifteler bunlar böyle?" dedi. 

"Binlerce kez özür dilerim madam," dedi adam utançla. 
"Sizi asla kırmak istemem. Sağlığınıza kadeh kaldırmaktan 
onur duyarım." 

Sonra Bay de Kock reverans yaptı, kendi elini öptü ve 
kadeh kaldırdı. 

Mösyö Mail lard, "Şu nefis dana etinden yemelisiniz; çok 
beğeneceksiniz," dedi. 

O sırada üç irikıyım hizmetkar içinde "korkunç, şekilsiz, 
gözsüz bir dev" olduğunu düşündüğüm kocaman bir tepsiyi 
güçlükle masaya koydular. Dikkatle baktım; İngilizlerin tav­
şan yahnisi yapışı gibi bunlar da ağzına bir elma koydukları 
danayı bütün halde pişinnişlerdi. 

"Çok teşekkür ederim, istemem," dedim. "Bu yemek bana 
pek iyi gelmiyor; tabağımı değiştirip biraz tavşan eti alayım." 

Masada ana yemeğin dışında Fransız usulü pişirilmiş ve 
oldukça leziz görünen bir tavşan yahnisi vardı.  
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"Pierre," diye bağırdı müdür. "Beyefendinin tabağını de-
ğiştirip bir parça kedi eti ver." 

"Ne eti dediniz?" 
"Kedi eti." 
'Teşekkür ederim. Vazgeçtim. Bir parça jambon yeter bana." 
Bu taşralıların yemek zevkine güvenemedim. Tavşanları 

da kedileri de denemeye çekindim. 
"Bir de Cordova peyniri olduğunu iddia eden bir adam 

vardı," dedi masanın ucunda oturan bir adam. "Bıçakla baldı­
rından bir parça kesip arkadaşlarına ikram ederdi." 

"Ahmağın tekiydi o adam," dedi bir başkası. "Ama on­
dan da beteri vardı.  Kimden söz ettiğimi konuğumuz dışında 
herkes bilir. Kendini şampanya şişesi sanıp, ' Pat! Fış ! '  diye 
sesler çıkaran adamı hatırlıyorsunuzdur." 

Sonra birden kaba bir tavırla sağ elinin başparmağını ağ­
zına sokup "Pat!" diye bir ses çıkardı, ardından da dilini ve 
dişlerini kullanarak fışırdayıp durdu. Mösyö Maillard duıum­
dan hoşlanmamış olsa da ses çıkarmadı. Sonra peruklu, sıska 
ve minyon bir adam konuşmaya başladı. 

"Bir de kendini kurbağa sanan bir budala vardı. Gerçi kur­
bağa kılıklı bir tipti. Kurbağa olarak doğacakken sonradan 
vazgeçmişti belli ki. Si bemol sesinden enfes bir şekilde vı­
raklardı. V- r- a - k!  V- r - a - k! Birkaç kadeh şaraptan sonra 
ağzını kocaman açıp gözlerini devirirdi. Görseydiniz küçük­
dilinizi yutardınız." 

"Bundan eminim." 
Bir başkası ,  "Kendini enfiye sanan Ptit Gaillard'a ne de­

meli? Kendini iki paımağı arasında tutamadığı için dert yanıp 
dururdu," dedi. 

"Bir de dahi Jules Desoulieres vardı, anımsar mısınız? 
Balkabağı olduğuna inanıp keçileri kaçırmıştı. Aşçıya, ken-
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disinden turta yapması için durmadan yalvarırdı; aşçı da her 
defasında bu isteği reddederdi. Bana kalırsa Desoulieres'lü 
turta lezzetli olabilir." 

"Çok şaşırtıcı ! "  diyerek olan biteni anlamak istercesine 
Mösyö Maillard'a baktım. 

"Ha! ha!  ha!  H e !  h e !  he !  H i !  hi ! h i !  H o !  h o !  h o ! H u !  
hu ! hu ! hu ! "  diye güldü müdür. "Şaşırmayın, dostum. Bu 
arkadaşımız muzip ve eğlenceli biri dir. Sözlerine aldan­
mayın." 

"Bir de Bouffon Le Grand vardı. Ne orij inal adamdı ama! 
Aşk yüzünden divane olmuştu ve biri Cicero'ya, diğeri Lord 
Brougham'la Demosthenes'e ait olmak üzere iki kafası oldu­
ğuna inanıyordu. Yanıldığı kesindi, ama üstün hitabet yetene­
ği sayesinde sizi buna inandırabilirdi. Güzel konuşmaya düş­
kündü ve karşısına çıkan fırsatları asla kaçırmazdı.  Zıplayıp 
yemek masasının üzerine çıkar ve . . .  " 

O anda yanında oturan adam konuşmacının kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Adamcağız sessizce yerine oturdu ve konuş­
masını sona erdirdi. 

"Bir de topaç Boullard vardı," dedi az evvel arkadaşının 
kulağına fısıldayan adam. "Tuhaf görünse de topaç olduğu­
nu sanıyordu işte. Saat başı tek topuğunun üstünde fırıl fırıl 
dönerdi." 

O sırada az evvel kulağına fısıldadığı arkadaşı bu kez 
onun kulağına bir şeyler fısıldadı. 

"Öyleyse sizin bu Boullard delinin önde gideniymiş!" 
diye bağırdı yaşlı bir kadın. Kendini topaç sanmak da ney­
miş? Zırvalık! Madam Joyeuse ' ın aklı daha başındaydı. Ho­
roz olduğuna kendini inandırmıştı, ama herkes onu sever sa­
yardı. Kanatlarını çılgınca çırpar ve öter dururdu. Ü-ürü-üüü! 
Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü!" 
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"Madam Joyeuse, lütfen kendinize gelin!  Bir hanıme­
fendiye yakışır nitelikte davranamayacaksanız derhal salonu 
terk edin !" dedi Mösyö Maillard. 

Müdürün, Madam Joyeuse diye hitap ettiği yaşlı kadın kı­
zarıp bozardı, azarlandığı için utancından yerin dibine geçti. 
Başını eğdi ve sustu. Fakat çok daha genç bir kadın konuşma­
ya başladı. Yemek salonundaki en güzel kadındı .  

"Madam Joyeuse kaçığın tekiydi. Eugenie Salsafette ise 
muhakeme gücü yüksek bir insandı. Sıradan giyinmekten, 
hatta giyinmekten hoşlanmayan güzel ve hoş bir kızdı. Za­
ten bu arzusu kolayca yerine getirilebilecek bir şeydi.  Bakın, 
şöyle . . .  " 

"Matmazel, durun !" diye bağırdı herkes. "Nasıl olduğunu 
anladık, tamam. Durun! "  Matmazel Salsafette'nin Venüs mi­
sali çıplak kalmasına ramak kalmıştı. Kıza engel olmak için 
on on iki kişi yerinden fırlamıştı ki, bir anda şatonun bir yer­
lerinden yükselen acı bir vaveyla her şeyi kontrol altına aldı. 

Bu ses sinirlerimi epeyce germişti, ama salondaki insan­
ların haline de üzülmüştüm doğrusu. Dehşete kapılmışlardı. 
Hepsi beti benzi atmış bir halde sese kulak kesilmişlerdi. Ses 
ikinci kez yükseldi, hem de daha yakından. Üçüncüsü daha 
yüksek çıksa da, dördüncüsünde sakinleşmiş gibiydi. Sesin 
tamamen kesilmesiyle salondakiler yeniden canlandı, sohbet 
etmeye başladılar. O an huzursuzluğun kaynağını sormaya 
cüret edebi ldim. 

"Önemsiz bir şey," dedi Mösyö Maillard. "Alıştık bunlara 
artık. Bazen deliler aynı anda sorun çıkarırlar. Köpekler gibi 
biri susar, diğeri çığlığı basar. Kimi zaman topluca kaçmaya 
niyetlenmeleri biraz kargaşa çıkarır." 

"Kilit altında tutulan kaç kişi var?" 
"On kadar." 
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"Hepsi kadın mı?" 
"Aksine hepsi erkek. Hem de güçlü, irikıyım erkekler." 
"Çok şaşırdım. Genelde kadınların delirdiğini sanırdım." 
"Eskiden öyleydi, ama şartlar değişti. Önceden burada ka-

lan yirmi yedi hastanın on sekizi kadındı; sonradan sayıları 
gördüğünüz üzere değişti." 

"Evet, evet. Artık değişti," diye araya girdi az evvel Mat­
mazel Laplace' ın bacağını tekmeleyen adam. 

"Evet, evet. Artık değişti," dedi herkes bir ağızdan. 
Müdür hiddetle, "Yeter! Tutun şu dilinizi! "diye haykırın­

ca bir dakika süren bir sükunet oldu. Kadınlardan biri Mösyö 
Maillard' ın isteği uyarınca dilini çıkarıp eliyle tuttu. 

Müdüre yanaşıp, "Az önce horoz taklidi yapan kadın za-
rarsız görünüyor," dedim. 

"Zararsız da ne demek?" diye sordu müdür. 
"Yani azıcık aklı noksan gibi ama tehlikeli görünmüyor." 
"Ne diyorsun, dostum? Bayan Joyeuse benim kadar ak-

lıselim bir insandır, onu yıllardır tanırım. Biraz tuhaftır ama 
kim değil ki." 

"Peki şuradaki hanımlar ve beyler için ne diyorsunuz?" 
"Hepsi ahbaplarım veya hastabakıcılarımdır. Onlar hep 

benim destekçimdir." 
"Bu kadınların hepsi mi?" 
"Evet. Onlar olmasaydı hiçbir şey yapamazdık. Görüp 

görebileceğiniz en deli hastabakıcılardır onlar. Işıldayan göz­
leriyle avını seyreden yılandan farksızdırlar." 

"Ama yine de fazla tuhaf değiller mi?" 
"Tuhaf ını? Biz Güneyliler aklımıza eseni yaparız. Bu tu­

haftık mı?" 
"Anlıyorum." 
"Belki de şarap ağır gelmiştir size." 
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"Olabilir. Bu arada 'rahatlatma sistemi' yerine uyguladı­
ğınız sıkı sistemden söz edecektiniz?" 

"Çok da sıkı değil aslında. Kilit altına alırken biraz sert 
davrandığımız doğru, ama hepsi bu kadar." 

"Bu sistemi siz bulmuştunuz, değil mi?" 
"Pek sayılmaz. Sizin de tanıdığınızı düşündüğüm Doktor 

Zift ile Profesör Tüy bu sistemin temellerini attılar." 
"Bu isimleri daha önce duyduğumu hatırlamıyorum." 
"Aman Tanrım ! Bu iki bilge insanın ismini duymadığını­

za inanamıyorum!" 
"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum ne yazık ki .  Kuşkusuz 

sıra dışı insanlardır, ama çalışmalarından hiç haberim olmadı. 
En kısa sürede yazılarını okuyacağım. İnanın, çok utandım." 

Gerçekten utanmıştım. 
"Her neyse . . .  Bırakal ım bu konuyu. Biraz daha şarap iç­

meye ne dersiniz?" dedi müdür nezaketle. 
İçtik. Herkes neşeli tavırlar sergiliyor, saçma sapan ha­

reketler eşliğinde kahkahalar atıyordu. Kemanlar, davullar 
ve trombonlar da Sicilyalı zorba Phalaris'in boğaları misali 
böğürüp duruyordu. Şarap su gibi tüketildikçe ortalık karış­
maya başladı. Bu arada müdürle ben sohbet etmeye devam 
ediyorduk. Ama birbirimizi anlamıyorduk, zira o gürültünün 
içinde sesimiz Niagara Şelalesi'nin dibindeki balık çırpını­
şından farksızdı. 

"Mösyö Maillard, yemekten önce 'rahatlatma sistemi'nin 
tehlikeli olduğunu söylemiştiniz," dedim kulağının dibinde 
bağırarak. 

"Ha, evet. Bazen tehlikeli şeyler yaşanıyordu. Delinin 
ipiyle kuyuya inilmez; Doktor Zift ile Profesör Tüy'ün de 
dediği gibi deliler başıboş bırakılmaz. Deliler bir süreliğine 
sakinleştirilebilir, ama sonra yıne saçmalamaya başlarlar. 
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Üstelik çok da kurnazdırlar. Akıllarına koyduklarını yap­
mak için sinsice hareket ederler, aklıselim davranışlarının 
altında yatan hinliği metafizikçiler bile çözemezler. Tama­
men aklıselim göründüklerinde delilere gömlek giydirmek 
farz olur." 

"Delileri özgür bıraktığınızda yaşadığınız tehl ikeli du­
rumlar nelerdi?" 

"Kısa süre önce bu hastanede çok garip bir olay cereyan 
etti . Rahatlatma sisteminden ötürü hastalar oldukça serbestti. 
Öyle aklıselim davranışlar sergiliyorlardı ki zeki biri onların 
bir plan hazırlığı içinde olduğunu hemen anlardı . Sonra bir 
gün hastabakıcılar kendilerini kilit altında buldular, deliler de 
gardiyanlarla yer değiştirdi." 

"Amanın ! Çok saçma!"  
"Tamamen gerçek. İnanın, denenmiş en iyi sistem bu. 

Aslında her şeyi delinin biri başlattı. Görülmemiş bir teda­
vi keşfettiğine inanıyordu. Bunu uygulayabilmek için bütün 
hastaları isyana teşvik etti ." 

"Başardı mı peki?" 
"Hem de nasıl. Kısa süre içinde hastabakıcılarla deliler 

yer değiştirdi. Üstelik kilit altında tutuldular ve kötü muame­
leye maruz kaldılar." 

"Kısa sürede bir karşıdevrim gerçekleşmiştir herhalde. 
Böyle bir şey uzun süremez. Gelen ziyaretçiler sorunu çöz­
müşlerdir." 

"Yanılıyorsunuz, dostum. Liderleri çok kurnazdı .  Has­
taneye ziyaretçi kabul etmedi. Sadece bir kez salak tipli bir 
genci içeriye aldı. Biraz eğlence, biraz değişiklik olsun diye. 
Hastaneyi gezmesine izin verdi, sonra da kolundan tutup 
gönderdi." 

"Peki delilerin egemenliği ne kadar sürdü?" 
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"En az bir ay boyunca böyle devam etti. Çok eğlendiler. 
Hastane kıyafetlerini çıkarıp yepyeni elbiseler giydiler, de­
ğerli mücevherler taktılar. Şatonun mahzenindeki şarapları 
da gönül lerince tükettiler." 

"Peki, liderin öne sürdüğü tedavi nasıl sonuç verdi?" 
"Deliler akıl l ı  sayılmazlar, ama budala da değillerdir. Li­

derin öne sürdüğü sistem eskisinden bin kat daha iyiydi. Ha­
rikaydı, enfesti, sorunsuzdu." 

O sırada müdürün sözleri çığlıklarla kesildi. Ama bu kez 
insanlar koşarak bize doğru geliyordu. 

"Yüce Tanrım! Galiba deliler firar etti." 
"Haklısınız," dedi sararıp solan Mösyö Mail lard. Cümle­

sini tamamlayamadan çığlıklar yükseldi, pencereler, panjur­
lar, kapılar zorlanmaya başladı.  

Tam bir keşmekeş yaşandı. Mösyö Maillard büfenin al­
tına gizlenince afalladım. Müdür olduğuna göre daha sakin 
davranmalıydı. Son on beş dakikadır hiçbir şey çalamayacak 
kadar sarhoş olan müzisyenler enstrümanlarına sarı lıp "Yan­
kee Doodle"ı çalmaya başladı lar. Kargaşa boyunca hiç ara 
vermeden bu şarkıyı çaldılar. 

Bu arada biri yemek masasının üzerine çıkarak konuşma­
ya başladı, ama gürültü nedeniyle ne dediğini kimse anlama­
dı. Topaç olmaya öykünen adam fırıl fırıl dönmeye başladı ve 
önüne çıkanı yere serdi. Bu sırada biri, "Pat! Fış !"  gibi ses­
ler çıkarıyordu. Kurbağa adam ruhunu kurtarmak istercesine 
durmadan vıraklıyordu. Derken biri eşek gibi anırdı. Madam 
Joyeuse ise korkuya ve şaşkınlığa düşmüş bir halde şömine­
nin kıyısına oturmuş, horoz gibi ötüyordu. 

Ve nihayet kargaşa doruğa ulaştı. Çığlık atıp hayvan 
sesleri çıkarmaktan başka bir şey yapılmadığından kapılar 
pencereler çabucak kırıldı. Pencerelerden atlayan, insanları 
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tırmalayan, bağırıp çağıran orangutan, şempanze ve babun 
sürüsünü gördüğümde dehşete kapıldım. 

İyi bir sopa yedikten sonra bir kenara sessizce çekildim. 
Neler olup bittiğini anlamam için on beş dakika beklemem 
yetti. Meğer Mösyö Maillard hastaları isyana teşvik eden li­
derin ta kendisiymiş. İki üç sene önce hastanenin müdürüy­
müş, ama aklını oynattığı için o da hastaların arasına katılmış. 
Yol arkadaşım bu durumdan elbette habersizmiş. Ansızın 
saldırdıkları hastabakıcıları zifte batırıp tüye bulamışlar, son­
ra da kilit altına almışlar. Bir aydan fazla bir süredir durum 
böyleymiş. Mösyö Maillard kilit altındakilere zift ve tüyden 
başka ekmek ve su da vermiş. Lağım borusundan kaçan bir 
hastabakıcı sayesinde hepsi kurtulmuş. 

"Rahatlatma sistemi" üzerinde birkaç önemli değişiklik 
yapıldı ve tekrar uygulanmaya başladı, yine de Mösyö Ma­
illard' ın kendine has tedavi yöntemine de diyecek laf bula­
mıyorum. Kendisinin de dediği gibi "harikaydı, enfesti, so­
runsuzdu." 

Bu arada Doktor Zift ile Profesör Tüy'ün eserlerine Avru­
pa'daki kütüphanelerin hiçbirinde rastlamadım. 
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