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Takdim

Arabesk Sanatgisi Ferdi Tayfur'un 1977 yilinda soyledigi
'‘Almanya Treni Kalkiyor gardan. Génlil ister mi hi¢ ayriimak
yardan' sozleriyle baslayan bir pargasi vardi. O arabesk sarki
bir donemin hizninl, acilarini, hasretlerini anlatan
misralarla doluydu.

1961 yilinda baslayarak 1980 yilina kadar devam eden bir isgi
gocl yasadi Turkiye. Almanya'ya ¢alismak igin gidenler, birkag
yil para biriktirip donmek igin gittiler. Birkag doniim tarla,
blylik veya kiglikbas hayvan, belki bir traktor alacak para
biriktirip hemen donecektiler memleketlerine. Ama buyiik bir
kismi donemedi. Bazilar tabut iginde ugagin bagajinda
dondq, bazilari Alman mezarliklarina defnedildi.

Almanya'ya ¢alismak igin gidenler, memleketlerinde biraktiklar
anne, baba, es veya evlat hasreti gekerken, Tirkiye'de kalanlar
hep donis yolunu goézledi. Degil ceplerde, evlerde bile
telefonun olmadigi bir gurbet ve hasret hikayesidir bu hikayeler.

Zekayi Isin, bu gurbeti her iki yonlyle yasayanlardan birisidir.
Almanya'ya ¢aligmak igin giden anne baba yoklugu ile
yasadiklarindan sonra, kendisi de Almanya'ya gidip memleket
hasreti g¢ekiyor. Annesini babasini 6zlerken kendi memle-
ketinde gurbet yasiyor, Almanya'ya gidince ayn bir gurbet
yaslyor.



ilk giden kusak, Almanya'ya uyum saglamakta zorlanirken,
zaman ilerledikge, yillarca hasretini ¢ektikleri memleketlerine
uyum saglamakta zorlaniyorlar.

Yayinevi olarak Almanya'da 'yabanci’ Turkiye'de ‘Aimanci’ olarak
bilinen bir kugagin, hatiralarini yazmasi gerektigine inaniyoruz.
Zekay! Isin'in yasadiklarini ve yazdiklarini yayinlarken, ayni
suregleri yasayan baska insanlarinda hatiralanni yazmalarina
vesile olma temennisinde oldugumuzun bilinmesini isteriz.

Kitabin dili hakkinda...

Gurbetgi tanidigi olanlar, yillardir gurbette yasayanlarin gift tarafli
dil problemi de oldugunu bilirler. Bu kitabin yazarn Zekayi ISIN
uzun yillardir Almanya’da yasiyor. Turkge konusurken problemi
olmasa bile, yazarken dil ve imla kurallari konusunda ¢ok hata
yapiyor. Hatiralarini anlathgi bu kitabi yayina hazirlarken ¢ok fazla
miidahale etmedik. Hem anlatim dili hem yoresel sivesi
konusunda yazdiklarini oldugu gibi yayinladik. Bir gay bahgesinde
hayat tecriibesini anlatan bir amcanin hatiralarini dinler gibi
okunacak bir kitap oldu.

lyi Okumalar...

OkuYorum Yayinlan



Almanya treni kalkiyor gardan

GOndil ister mi hig¢ ayrilmak yardan?

Felege s6ziim yok, béyle yazmis yaradan
Belki bir giin dénerim, sen gelme ardimdan

Adglatma beni, sizlatma canim beni
Adlatma beni, sizlatma giltim beni
Almanya ¢ok uzak, terk etme beni
Almanya da mektupsuz birakma beni

Almanya treninde gézlerim doldu
Tath hatiralarim yurdumda kaldi
Gurbet elde acilarim, kesilmez artik
Kader pengesini, bagrima vurdu

Adlatma beni, sizlatma canim beni
Adlatma beni, sizlatma guiliim beni
Almanya da habersiz birakma beni
Almanya da mektupsuz birakma beni

(Ferdi Tayfur)






Kimlik bilgilerime gore 19 Mayis 1964 tarihinde Eskisehir'in
Mihalliggik ilgesinin Narli Kdyiinde diinyayla tamgmisim.
Annemin dedigine gére 1964 senesinde kdyde ilk kuzu
dogdugu giin diinyaya gelmisim. 20 sene sonra kendim, koyun
gobani olan Razi Amcaya sordum: "Ne zaman koyun kuzu
dogrur?” diye. "Le oglum! O belli olmaz ama aralik veya ocak
ayindakuzudogdugunubilirim” demisti.

Kéyiimiiz ki giinii her taraf kar altinda, ilge orman yolundan
35 km, vasita yolundan 57 km. Ormandadolasan kurtlar isin
cabasi. Ayrica usul kdyde soyleymis; bilhassa béyle
zamanlarda kdyde birkag ¢ocuk dogar ve merkeplerle ilgeye
kayit yapmaya gidilirmis.

Cemre havaya, suya ve topraga diigmiig, tam benim kayit igi
olacak bu seferde bizim esek hasta olur, derken beni 19 Mayis
1964 olarak niifus ciizdanina kaydederler. Dogdugumda
Babaannem Pakize Isin, adeta nara atarak: "Pehlivan dogdu
pehlivan" demis. Cok kiloludogdugumigin boyle sdylemis.

Aklimin ermeye bagladigizamanlar, benden bir buguk yas biiyiik
abim Ersin var bir de hayal meyal hatirladigm kiz kardesim
Sefa diinyaya geldi. Benden 2 yas kiigiik. O dogdugunda bizim
evde kadinlarin toplandigini hatihiyorum. O kadinlardan
birsinin: "Leylek bunu bacadan att\." dediginiiyi hatirliyorum.
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Koy o zamanlar 120 hane ve takriben 700 kisi yagiyor. Bizim
evde sadece biz yagsamiyoruz. Evin iginde koyunlar, kegiler,
tavuklar da var. Bir esegimiz iki tane de okiiziimiiz vardi. Okiiz
arabamiz tek ulagimvetasima aracimzolarak vard.

Kdye neredeyse hi¢ digsardan yiyecek maddesi alinmiyor. Hep
kendi iirettiklerimizi yiyoruz. isin garibi, bu kdy Eskisehir'e
150 km. aymzamanda Ankara'yada 150 km. Sakaryanehriiki
ilin simrini ayiriyor, bizde tam nehrin dibindeyiz. Yani bagkente
yakimz ama ne hikmetse (Ecevit ile Demirel bizi uyutmus)
kdyde yol yok. Aslinda yol var da devletin yaptig bir yol degil.
Yolu koyliiler kazma kiirekle kendileri yapmig. Bir yagmur veya
kar yagdiginda yollar gamur olur. Bolgemiz daglk oldugu igin
higbir vasita girip ¢ikamaz. Béyle bir zamanda hasta
olduysamz kdyiin uzmanlarina (!) teslim olmak zorunda
kalirsiniz.

Kdyde goz yalayicy, kirikgi, okuyucu, iifiiriikgii gibi igler yapanlar
vard. Digi ince Mehmet ¢ekerdi onu biliyorum. Ballayici benim
ebemdi. Ebe derkenbizbabaanneye ebe deriz.

Bunun yaninda su var. Yine koyliiler kendileri getirmis ama su
g¢esmeden gece giindiiz akiyor; bizim eve nasil gelirdi? Artik
tavuklara, ineklere, okiizlere, bilhassa kisin esege ve kendi
yikanmamiz veya igmemiz igin hatta bulagik yikamak igin hep el
kovalariylaveyabakir giigiimlerle eve sugelecek.

Ceryan (elektrik) zaten hayal. Evlerin duvarlari toprak kerpig
ve gatilari da gorak denilen toprakla kapanmig, bir de iistiinde
tagtan yapilmig bir yuvak var. Yagmur yagmadan énce yolcu
menziline ulagacak ve bizde yagmurdan énce evin damina ¢ikip,
ayaklarimizla yariklar: kapatacagiz ve gerekirse yuvak
¢ekecegiz. Her yil koyliilerin ev sivamak igin aldigi bir toprak
bélgesi var. Her yil oradan toprak elenecek ve evin hayadini
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(girigi), odalarini elimizle badana yapacagiz. Ustelik kdy dyle
bir yerde ki, iki derenin ortasinda kaliyor. Sert bir yagmur
yagdigi zaman, iki dereden de gamurlu bir sekilde sel gelir ki,
artikkimse oderelerdengegemez.

Neyseben artik ii¢ dort yaglarima girdimve mesaiye bagladim.
Yani, su getirme, tavuklar takip etme, onu getir, bunu gétiir
isleri yapmak zorundayim. Bdyle hayat devam ederken, birden
neden ve nasil oldu anlayamadim... Ben kendimi kalabalik bir
yerde buldum... Boyle arabalar var isiklari felan yaniyor.
Geceleri sokaklar aydinlik. Kimse bana bir sey demedi, demiyor
ve birden oradayasamayabasladik.

Sonradan 6grendimki bizim baba Osman lsin, askerden sonra
Ankara Polatl'da sokak bekgiligi yapmaya baglamig. Ankara
Kayabaginda benim Hatice Halam oturuyordu. Ankara
Hapishanesine bekgilik yapmig kisileri gardiyan olarak
alacaklarini soylemis. Babam gider ve Ankara'da goriisiir,
Ulucanlar Cezaevinde gardiyan olarak isbagi yapar.

Tabii benim igin bu birden hayatimin degismesi demekti. Evimiz
sadece 2 oda bdyle biiyiik bir avlunun iginde. Belki orada bes
ailevarama bir gesmevetek bir tuvalet vardi. Onuda surdaniyi
hatirliyorum, tuvalet sirasi beklerken altima kagirdim ve
annemden sopa yemigtim. Aradan bir sene gegmisti ki kendimi
yinekoyde buldum ve kéy mesaisine yeniden bagladim.
Neolduyine?

Meger bizim cefakarve goziipek yigit baba Ankara'da gardiyan
iken, Adapazar hapishanesinde isyan gikar ve Ankara'dan
takviye gardiyan istenmis. Babam da oraya gider.
Adapazari'ndakihapishaneninkapisin Jandarma abluka altina
almig ama kimse cesaret edip igeri girememis. Mahkumlaria
pazarlik yapmak igin kimse igeri girmeye cesaret edemeyince
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babam one atilmig. Mahkumlar pencerelerin demir gubuklarini
sokmiis, isyan etmisler ve geleni éldiiriiriiz diye bagiryorlar.
Adapazari kozmopolit bir bélge, her irkdan ve her gehirden
oraya insanlar yerlegmigler. Bunu goren babam: "Cekilin
oradan! Benim ii¢ gocugum var. Ne olursa olsun ben kapiyi agip
bumahkumlarlakonugsacagim”der.

Sonraisyan bastirilir ve oramin miidiirii bu kapiy1 agip konugma
yapan gardiyani sorar. Sonunda babami Adapazar
Hapishanesi'ne Baggardiyan yaparlar. Tabii bunlardan benim
hi¢ haberim yok ve ben su tagimaya kdyde igleri yapmaya
devam ediyorum.

Kdyde en ¢ok korktugum seyi; tavuklar yeni civciv ¢ikardig
zaman yasiyorum. Ben onlar: giidecegim, yani onlar
kaybolmasin ve kedi-kdpek saldirmasin diye kontrol etmem
lazim. Onlarda durdugu yerde durmazlar ki, hele bir de biri
kaybolsakesinlikle sopayiyecegim!

Kdyde en ¢ok sevdigim is, kani arabasiyla tarladan eve saman
getirmekti. Boyle samanin igine yatardik, ona bayilirdim.
Sonra ebem esegin giiciigiine yani arkasina beni bindirdigi
zamangok hoguma giderdi.

Yine birden ne oldu bilemedim, babam-annem kéye geldiler ve
birkag giin sonra uzun bir yolculuga ¢iktik. Oyle bir yolculuk ki,
trenmis bindigimiz seyin adi. Yine her tarafin isiklarla ve
arabalarladolu oldugubir yere geldik. Geldigimiz yer Adapazan
Giinegler Mahallesiymis. Ertesi giin baktim ki bizim alt katta
oturan ailenin Ozkanve Ozcan diye iki ojlu benle yasit, onlariiyi
hatirhyorum.

Onlarla oynarken birden baktim ki bizim kdyden Kerim'in,
Bayram'in oglu Hasan, Hanimi ve iki gocuguyla bizim evin altina
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tagindilar. iki kizlar vardi, birinin adi herhalde Mehtapt.. Yine
birkag ay sonra, bizim kdyden onlarin siilalesini bilemeyecegim
ama Nuh'un Abisi Mehmet bizim mahalleye tasindi. Ama o
bekardi. Yine sonradan 6greniyorum ki babam basgardiyan
oldugu igin, onlar hapishaneye gardiyan olarak aldirmig
yetkisini kullanarak. O Mehmet Abi bizim eve yemek yemeye
gelirdi.

O donemi iyi hatirlyorum. Annem beni ekmek almaya bakkala
gonderirdi. Ev sahibimizin saldirgan bir horozu vardi. Beni
goriince ta tepeme kadar ugardi. Ona goriinmeden gitmeye
gahgirdim.

Bir keresinde annem 70 kurus verdi ekmek almam igin. Bakkal
sahibi bana: "Ekmek 70 kurus degil 75 kurus oldu, bir dahaki
seferdyle gel" demisti. Onuiyi hatirliyorum.

O sirada abim Ersin ilkokula kaydoldu. Canta aldilar abime. O
giinde biz evin holiinde gazoz kapaklar ile oynarken, bir de
baktim dedem sirtinda bir heybeyle bizim eve dogru geliyor.
Hemen kogarak kargiladik. Birkag giin sonra dedem koye dondii
ama bizim evde bir gariplik var. Babam eve artik gelmiyor,
annem ise patetes tarlalarina ¢aligmaya gitmeye baglad ve
her giin bir guval dolusu patates ile eve geliyor. Bu arada bize,
yani gocuklarabakmak igin, bizimkéyden Asiye Halam bizim eve
gelmis, bize yemek hazirliyor, sahip ¢ikiyordu.

Sonradan 6grendim ki bizim Osman Igin (babam) gardiyanhg
birakmis. izmit'ten bir tanidigi babama: "Ben sana fabrikadan
is ayarlayacagim" der, ama dedigi is olmaz. Gardiyanhg
birakma sebebini 20 sene sonra 6grendim. Meger cezaevinden
¢tkan mahkumlar babami tehdit etmeye baslamislar.
"Cocuklarini kagiracagiz” diyenler ¢ogalinca, onu da gerekge
gostererek gardiyanhg: birakir babam. Annem babami
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kastederek: "Bu adam parayi yedi" diye kendi kendine konugup
duruyordu. Bende o aklimla: "Para dyle agizlanasil yenilir?" diye
diisiiniirdiim. Paray agziyla yedi zannediyordum.

Bir giinyine bizim evin éniine bir kamyon geldi ve bizim esyalari
aldi. Yine bir yere dogru gidiyoruz. Oyle biiyiik sular var, yol
kenarinda kiigiik kayiklar siralanmig. Onlar seyrederek
yolculukyaptik.

Yeni bir ev, tek bir oda ama bu sefer aglk basladi. Evde yiyecek
bir sey yok. Ben ve kardeslerim aghyoruz agliktan. Uyku
girmiyor goziimiize. Annem ¢ok telasl... Komsular bize ekmek
ve yiyecek vermeye basladi. Bir miiddet sonra annem yine bir
yerlere ise gitmeye basladi. Bu seferde bir torba dolusu
simitle eve geliyor. Meger bir okula temizlige gidiyormus. Okul
kantininden artansimitlerde bizim eve gelirmig amabudauzun
siirmedi.
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Ne oldu, nasil oldu anlamadim ama
ben ve Ersin Abim bir anda
kendimizi ilgede babamin dayisi
ismail Dayi'nin yaninda bulduk.
Dayi'nin kizlari Nermin ile Nevin
vard, onlarbizimleilgileniyorlard.

Bizim baba da anne de birden
kayboldu. Sene 1969... iki ay
kadar orada kaldik. Sonra yine o
yolu, suyu, elektrigi olmayan kéye
gotirildiik.

Meger bizim anne okulda galigir-

ken orada bir kadin: "Bacim senin

durumun kéti. Adamin gaigmiyor. (Izmitte is bulacak adam
yalan sdylemig). Kadinlar Almanya'ya gidiyor ¢alismak igin.
Orasi kadin ig¢isi aliyormus. Git is¢i bulma kurumuna dilekge
ver" demis. Bizim anne iglerini halletmis ve Almanya'ya git mis.
Babam da utancina kdye gidemiyor. Kayip, nerede oldugu belli
degil. Egini Almanya'ya ¢alismaya gondermis olmak o zamanlar
¢okayip sayilird.
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Bizde Mihallicgik'tayken, dayim kéoye dedeme haber
gonderiyor: "Cocuklarimzialin artik' diye.

Bu iigiincii kdye doniisiimde art ik biraz biiyiimiigtiim. Bu arada
koye siinnet¢i gelecek dediler. Abim ve ben hemen siinnet
ettirildik. O zaman
uyusturmadan siinnet
ediyorlardi. Kéyde artik
tamamen kalmig, is
yapiyordum. ilkbaharda
Kurtludere, Sogukpinar,
Golciikderesi, Kayalikta
arilar, Sakarya Nehrinin
dibinde piring tarlasi, beg
donim kadar tarlalar
ekilecek. Yazin irgathk,
bugdaylar bigilecek, tagsinacak, harmanlanacak. Piringler
oraklakesilip tamamen sirtimizlaharmana taginacak.

inekler, koyunlar, kegiler ve tavuklar bakilacak. Evde ekmek
pisecek ve gamagirlar yikanacak. Odun getir, ocak yak...
Sonbaharin sonu oldumu artik hayvanlar araziden eve gelmis
demektir. Yaylima gitmiyorlar. Onlara yem ver; evden ot,
saman ver; gesmeden su getir derken, benilkokula kaydoldum.

Bu konuyu burada izah etmek isterim. Benim ailem bize, yani
¢ocuklarinaneden acaba yanimza oturtalimda gocuklar sunun
igin biz Ankara, Adapazari, izmit, Almanya'ya gittik veya
gidecegiz diye soylemediler? Simdiikiside rahmetli oldu. Artik
soramam ama benim kafamda hep bir soru igareti olarak
kalacak.



Neyse biz siyah onliigii giydik okula gidip geliyoruz. Okuldan
sonra, bilhassa kigin kar yagdigi zaman, hemen énliigii ¢ikarir
¢ikarmaz is bagi yapiyoruz. Tavuklara, ineklere, koyun ve
kegilere ve eve su getirilecek. igme suyunu bagka bir cesmeden
tasimak zorundayz.

Koyde iki 6gretmen var ve &0 civarinda 6grenciyiz. Artik bu iki
ogretmen sinfflari karma yaparak bizleri okutuyorlardi. Hatta
Mehmet Celik adli 6gretmen bizim yan binayi kiraladi yani bizim
enyakin komsumuzdu.

Okulun belli bir saati yoktu. Giines yukariya ¢ikinca okula
giderdik. Gida meselesinde biiyiik bir sorun vardi. Yani sabah
kahvaltisi diye bir sey olmazdi. Hemen hemen her giin sabah
bulgur agi ¢omlekte sert bir gekilde piger, hepimiz aym
¢omlektenkendi 6niinii agarve oraya sirke suyu koyarak yerdik.
Bir giin bana 6gret men dediki: "Oglum sen sabahlar sirke yiyip
geliyorsun galiba?" Belki de sirke kokusundan rahatsiz
oluyordu.

Genelde kis aylarinda bir buzagi dogar veya koyunlar dogum
yapardi. O yavruyu sobanin bagina isitmaya geitirildik.
Rahmetli ebem buzag: sobanin oniine geldigi zaman, onun
kulagina soyle dua okurdu: "Dagda bayrda kalmal! Kurda kusa
yemolma! Hemen evine gell”
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Kigiiciik bir odada kaliyoruz. Sadece o odadabir sobavar. Bana
ve kardeglerime o kiigiik odadaki hayvanlar epey bir eglence
oluyordu. Kis gelince biz yukari salondan bu odaya tasinirdik.
Burada dedem, ebem ve ii¢ gocuk kalirdik. Burada yatiyor,
burada yemek yiyorduk. Yatak odasi, oturma odasi, misafir
odasi, mutfak, ders galigma odas\, lavabo hepsiburada. Tek bir
camvarvebirgazlambasi. Dedem de oradatiras olurdu. Bagka
taraflarsogukve soba yok.

Su konuyu burada, sonradan ayrintisini anlatacak olmama
ragmen anlatmadan duramayacagim. Annem-babam
Almanya'dan izine gelirler bol miktarda sigara getirirlerdi.
Misafirlerle beraber belkibes kisibirden sigaraigerlerdi odada.
Ben onlarin yaninda ayagimi bile uzatmadan ve bu kadar
dumanin iginde kalmak zorundaydim. Ben bu oda da ders
¢alismak zorundayim. Babamin ve diger biiyiiklerin aklina bu hig
gelmez miydi? Bir de giiya Almanya gormiisler. Sunu hig
unutamam, annem birka¢ defa anlatmigti. Onun anlattigini
oldugu gibi anlatiyorum. "Aman ogul. Ben Almanya'da tavuk
pigiririm, yiyen olmaz da yarisini ¢épe atarim." Bende kendi
kendime derdim ki: "Bunlar bu tavugu neden yemezlerde ¢ope
atarlar?" Aklim almazdi. Aslinda tavuklar bizim kéydeki evde
de vardi ama onlar ancak yasglandigi zaman yenirdi.
Yumurtlayantavuk aslakesilmezdi.

Burada bir anmdaha aklima geldi.Ben Hulusi Sahinile kuzular
dedemler tarafina, sabah erkenden otlatmaya gidiyorduk.
Semengilin evin oniinden gegerken, ismini simdi
hatirlamadigim yabanc: birileri, Semengilin atlara bakiyordu.
Sonra anladim ki bu bizim kéylii (Semengilin Zalif) atlar
satmig ve pazarlik yapiyor. Beni duygulandiran amm, adam
atlar aliciya teslim ederken: "Hadi aslanlarim giile giile" dedi
ve atlarin gozlerinden dptii. Bu ani hi¢ unutamiyorum. Nerede
bir at gérsem hemen aklima o an geliyor.
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Benim ebemin yani ninemim bir sozii vard, insanin oldugu yerde
her sey olur derdi. Biz o giin kuzulari otlatmaya gittigimiz giinii,
dyle bir dolu yagmur yagd ki biz kafalarimiza torbalar gegirip
kuzularin altina girmek zorunda kalmigtik. Oyle hizl ve ¢ok
yagdi. Yagmur dindi ve biz koye dénmek istedik ama
Dedemderesinden gamur seklinde sel akiyordu. Biz kéye
gidememistik.

Daha sonra 6grendik ki Tiritlerin Hasan'in oglu Osman Ergiin ve
arkadaslar,, yagmur ve dolu yaginca dereye, sogiit agacim
altina gizlenmigler ve sonunda Sogukpinar Deresinden hizli bir
sekilde sele kapiliyorlar. Osman selden kurtulamiyor. Uzun
aramalar sonucunda gocugun sadece ayak topugu kumun
disinda kalmis sekilde bulundu. Takdiri ilahi... Bu Hasan Ergiin
Amcanin bir bagka ¢ocugu oldu ve onun adini da Osman
koymustu. iste o Osman biiyiidii Silleymanci ve ingilizce
Ogretmeni oldu. Bana ajza alinmayacak sekilde bu
Siileymancilan giiya savunarak hakaret etti. Ben de onu
savciliasikdyet etmemsonucucezaalmisti.

Biryaz giinii annemvebabam izine gelmiglerdi. Evini¢i misafirle
doldu. O zamanlar béyle yakin kdylerden bile bu Almanya'dan
gelenleri, gavurdan ve gurbetten geldi diye yemege davet
ederlerdi. Yine boyle bir kalabalikta babam goyle anlatmigt::
"Biz ugaga binmeye vardik ve bir de baktim ki ugagin bir kanadi
bizim kéy kadar var. Neyse igine bindik ug¢ak havalandi ve tam
Yugoslavya'nin iizerindeyken yemekler geldi. Ben yemegimi
yedim, tabaklar 6niimdeyken bir de asagiya baktim ki domuz
gobanlari var. Hemen ugagin camimi agtim ve tabagin birini
asaglya attim. Tam da domuz gobaninin bagina geldi dedi.
Bizler sagkinlikla dinliyoruz ve bir de yine Almanya'da bir Aiman
arkadagimin evine gittik bunun bir kurt kdpegi var. Boyle biz
konugurken képek birden 6n ayagimi kaldirdi. Hemen ben
sordum, neden boyle yapti diye. Meger kopegin gisi gelmis.”
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Tabii ben bunlari kafama kaydettim
ve inandim. Yillar sonra ugag: ve
Almanya'yr gériince olanlar oldu?
Belki de babam gaka yapiyordu ama
bende izbirakmisti.

ilkokul ikinci simftan sonraben artik
koy hocasina Kur'an okumaya
gitmeye bagladim. Ama ¢ok sik
gidemiyorum. Ciinkii kdy iglerinden
firsat bulamiyorum.

Bir giin, belki 9 yaslarindaydim,
bizim kurtludere bahgesinde ari
bekliyorum. Ajgustos'un baslariydi. Yani arlar ogul verdigi
zaman. Arilar bdyle birden toplu halde digar gikiyorlar ve
kovanlarini terk ediyorlar. Benim vazifemde o zaman o arilara
toprak atarak "Ari kon kon" diye bagirmakti. Bunun yanhs bir
sey oldugunu bilmiyordum. Tam égle vakti bizim kdye dogru bir
Jeep geliyor. Jeep kdyiin igine
girdi ve tam bizim evin éniine
durdu. Ben uzaktan gérebiliyo-
rum. Hemen heyecana kapildim.
Koye boyle bilyiik bir araba
geldigi zaman ya Kaymakam
gelmis oluyor veya cenaze. Ben
babamlar gelmistir diye
heyecanlandim. Arilari birakip
kogarak koye gittim. Gittim
ama hayatimda en gok
heyecanlandigim bir manzara
ilekargilagtim.

Evin kapisindan girip yukari hayada ¢iktigimda, bag kdgede
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birisini gérdiim. Hemen onu goriince geri kagarak uzaklagtim,
giinkii korktum. Biraz bekledim. Dedem "Gel oglum gel!
Babanlar geldi" dedi ama benim korkum ¢ok biiyiik
gidemiyorum. Sonra beni zorla gétiirdiiler ama ben hep geri
gekilip duruyorum. Gordiigiim gsey su; boyle kafada biiyiik bir
fotr sapka, kollar bacaklar ¢iplak, sag ve sol kollarda parlayan
bilezikler. Gozii kasi ve dudaklar her tarafi boya iginde bir
varlik. Meger bu kadin benim yillardir gormedigim annem imis.
Benikucagina aldiamabenhemenkagmakistiyordum.

O yagima kadar ben bagi ag¢ik bir kadin bile gormemisim. Hatta
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bizim koye bir bayan 6gretmen gelmisti. Bu kiginin bagi falan
kapali sadece etek giyiyor. Buna ragmen bizim kéyliiler
dedikodu yapiyorlardi. Neymig kéy kiyafeti salvar giyecekmis.
Boyle bir koye bu sekilde Almanya'dan gelmek ve bir de 9
yasindaki ¢ocugun yanina boyle gikmasi tuhafima gitmisti.
Ben annemi ilk gérdiigimde iizerinde hayvan kiirkii olan bir
insan sandim.

Halbuki benim dedem Hasan Hiiseyin Isin, koyiin ileri
gelenlerinden, ayni zamanda koyiin tek Nalbanti. Nalbant
diikkani vardi ve Cami'nin daimi cemaatindendi. Nasil buna izin
verdi?

Takriben 20 sene sonraben bunu dedeme sordugumda: "0Oglum
misafir gelmigler ve bir de harmana patoz lazim (yani para).
iste bir gey diyemedim!" Ama benim igin bu hesap burada
kapanmad.. O gordiigiim ilk manzarabenimigime bir Hanger gibi
saplanmigti. O aniigimden sdkiip atmam miimkiin degildi. Ben
45 yasinda ve annem de 65 yaslarindayken bunu anneme
ancak detayl bir gekilde sorabildim. Nasil ve ne sordum onu
ileride anlatirminsallah.

Neyse artik ben dordiincii sinifa gegtim. Artik merkeple tek
basima bahgelere gidebiliyorum. Gélciitk Deresine, iiziim
toplamaya ve bekgilige gidiyorum. Sogukpinar'a domates,
biber, patlican sulamaya gidiyorum. Kurtludere'de badem
toplamaya ve bir de birkag arkadasgla Sakarya'nin kenarindaki
degirmenlere iki guval bugdayi 6giitmeye gotiiriiyoruz. Artik
bizim esek benim zimmetimde. Yemi, suyu, ahir temizlig bana
ait oldu. En ¢ok korktugum sey, esekle giderken boyle koyun ve
kegi siiriilerinin kopeklerinin bana saldirmas: idi. Bizim orasi
boyle orman bédlgesi, engebeli arazi. Nerede ve ne zaman
kopeklerin gelecegi belli olmaz. Cobanlar da hayvanlari
korumasi igin bu biiyiik goban képeklerini bagi bog birakirlard.
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Gerekgeleri de hayvanlar kurtlardan korumak. Bu kopekler
insanlara saldirmazlar derlerdi ama ben yine de korkardim.
Kopekler benim yanima gelirken boyle agizlar agik diglerini
gostererek geliyorlar. Zaten 1sirmalarina gerek yok, o korku
banayetiyordu.

Allah daha iyi bilir ama benim merkeple gittigim yer, Golciik
Deresi. Derenin iginde ve kdye 5 km. uzaklikta. Her zaman bir
veya birden fazla kurt bana saldirabilirdi. Gergi esek ben
iizerindeyken herhangi bir saldirida beni diisiirmemeye
galigirdi ama yine de korkardim. Képekler bize yaklagtiginda
kulaklarini arkaya yatirarak kopeklerin iizerine giderdi. Egek o
kadar programhiyd: ki, boyle kéyden gikinca higbir sey
yapmazsam ilk éniine gelen bahgeye giderdi. Oradan
gevirirsem obiir bahgeye gider, oradan da gevirdigim zaman
artik son bahge Golciik Deresine gider ve kapinin éniinde
dururdu. Kapiyi agtiktan sonra onun 6zel bir baglama halkas:
vard\, oraya giderveaksamakadar beklerdi.

Bir giin hi¢ unutmam, boyle bahgede benyemek yerken aci biber
koparmigim onu 1sirdim, baktim gok aci gdyle bir attim. O'da
gitti tam merkebin oniine diistii. Esek onu 1sirdi ve yerken
birden agzini topraga siirmeye baglad. O kadar agzi yanmig ki
topraga siirerken agzi kan iginde kaldi. Ben endigelenmeye
bagladim. Ben ne yaptim derken, agzi kan iginde egekle koye
dondiim. Sen esege boyle eziyet et diye mi verdik diyen
dedemden mege odunuyla sopa yedim o giin.

Yine o giinler igerisindeydi, ben ebemle benim egekle biike, yani
sakarya kenan geltik tarlasina gittik. Ebem esegin ortasinda,
ben giiciigiinde yani arkasinda gittik. Ne yapacagiz orada
ayakkabilar gikacak ve 30 santim kadar su igine elbiselerle
girilecek. Piring tarlasindaki yabani otlar yani darilar elimizi
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suyun igine sokarak o yabani otu kdkiiyle beraber ¢ikarmak
zorundayiz. Aksama kadar isimiz suyun iginde. Bu arada
yammizda sazanbaliklar, kurbagalarveyilanlar dolasiyor.

Bu 1zdirap yetmemisg gibi bir de bu geltikler olgunlagtigi zaman
bunlariorakla yolacagiz ve sirtimizla 50 metre kadar harmana
tagiyacagiz. Bunlar Biilent Ecevit ve Siileyman Demirel
duysunlar. Bagkentindibinde boyle bir hayat varmig?

Neyse biz konumuza gelelim. O giin esekle kdye gelirken bizim
esek baska esekleri goriince huysuzlasti ve kagarken bizi
diigiirdii. Sonra yakaladik ama kéye geldigimizde ebem bunu
dedeme anlatti. Dedemin elinde keser vardi, esege: "Bu
kudurmug! Bunun arpasi fazla geldi galiba?" diyerek keseri
esege birkag defa vurdu. Vurdu ama biraz sonra merkebin
boynundan kanlar akmaya basladi. Sonra bakti ki durum kétii,
hemen bana iki lira verdi. "Git ¢abuk diikkandan titiin al getir"
dedi. Ben hemen kosarak tiitiinii getirdim. O titiinii esegin
boynuna yapistirdi ve bir gargafla sardi. Ben egsege gok acidim
ve iizildim. Dedem sonra bana: "Git bu esegi yerine bagla"
dedi. Yerine bagladim ve bir miiddet sonra yanina gittigimde
esege sardigimiz olugun kanla dolu oldugunu gérdiim. Hemen
dedemi gagirdm ama egek durgun bir halde hi¢ kipirdayacak
haliyok. Benoradaepeyce igimi gekerek aglamigtim.

Yillar gegti aradan. Bugiin sunu ¢ok rahat sdyleyebilirim. O
donemin giftgileri sayet cennete giremezseler, bunun en
onemlisebebihayvanlarayaptiklari eziyettir.

Bagka bir 6rnegi de kiz kardegim Sefa ile yagamistik. Evdeki
kedimiz bizim karanlk odaya bir sekilde girmisg. Bizim
mumbarlar: yerken kardesim gormiis ve hemen ebeme
soylemis. Bende duydum o an. Rahmetli ebem oradan bir odun
aldi, kapiy1 agar agmaz kediye dyle bir vurdu ki, bizim kedimiz
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yarim saat can gekigserek géziimiiziin oniinde éldii. Ayrica bu
gaddar ebe, kendi kedimizin yavrularim toparlayip bir guvalin
igine koydu, agzim sikica bagladiktan sonra benim géziimiin
oniinde guvalla beraber nehire atti. Bunun yaninda Mollagilin
Ebe bana beg lira kargihginda, kendi kopeklerinin dért
yavrusunu keskin bir baltayla kesitirdi. Bu tiir kéy
gaddarliklarini hig unutamadim.

Besinci sinifa gelmistim artik. Cami hocasina da gidiyordum.
Kur'an'i Kerim'e gegmek lizereydim. Bir miiddet sonra hatim
indirecegim. Bdyle bir firtinal, kar ve tipinin oldugu giinde ben
hasta oldum, yerimde duramiyorum. Bol bol limon yediriyorlar
ama nafile. Baktilar durum kotii, hemen Mehmet Ogretmeni
¢agirdilar. Ogretmen bana baktive dedeme: "Cocugun durumu
agir. Hemen doktora gotiirmeniz lazm" dedi. "Bu ¢ocuk size
emanet, annesi-babasi Almanya'da" deyince, bizimkiler
korktu. "Nasil yapacagiz hoca?" diye sorduklarinda, 6gretmen:
"Beypazari veya Polatli'ya gotiirmeniz lazim. Bagka yerde
doktor yok" demis. Beni gotiirebilmek i¢in ara¢g aramaya
basladilar. Komsu kdyden arag¢ istemeyi diisiiniirlerken
Mollagilin Nurettin'in yenibir araba aldigini 6grendiler.

Nurettin'in Jeep'i var ama gotiirmek istemedi. "Bir sey olmaz.
Birkag giin bekleyin Ankara'ya misterim g¢ikacak. O zaman
Beypazari'ndan gegerken birakirm" demis. Beni yatirdilar,
1sittilar ve 6lmeden beni Beypazari‘'nda Dr. Murat'a
ulastirdilar. Doktor bana soyun diyor ama ben utaniyorum.
Soyunmak ney bilmiyorum. Yanimda kimse yok. Beni getiren
Jeep'in sahibi doktora birakti ve kendi iglerini halletmek igin
gitti.

Allah"in izniyle 6lmedik; halen hayattayiz. Kur'an kursuna
devam ettim. Hatim merasimi olacak derken, benim ayagimda
yara ¢ikti. Neredeyse yiiriiyemiyorum. Hemen bu itdirsegi
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dediler. Pekinasiliyilesecek?

O itdirsegini bizim kéyde yakan Hassiigiingilin Dede varmis.
O'na haber vermigler. O'da hazirlik yapmis beni bekliyor. Tabii
benim bunlardan; itdirsegi yakmanin ne oldugundan hig
haberim yok. Dedem beni aldi: "Oglum senin ayagina birisi
bakacak gel orayagidecegiz" dedive gittik.

Gittik ama manzara hig iyi degil. Boyle ocak yanmig, kirmizi bir
demir ocagin kenarinda ve ayrica iki adam gelmis orada
oturuyorlar. Ben yine neyin ne olacagim tam anlayamadim.
Hemen beni sekiye yatirdilar ve iki adam sirtima ¢okti.
Hassiigiingilin Dede benim ayagimdaki o yaranin igine kizgin
demiri birden birkag defa soktu gikarti. Ben o arada o kadar
bagirmigim ki, bizim Sefa Baci taa bizim evden duymus. Kosa
kosagelmis abime ne oldudiye.

Bu fash burada gegecejimde ama igim elvermedi. Ben
Almanya'ya gelmeden bir ay énce idi. Bu seferde géziime bir
¢op pargasi kagti ve giinlerce ¢gikmadi. Sonra gigsmeye
baslayinca hemen ebem ahirdan bir yumurta ald. ince
Mehmed'in Annesi Giilhanim Teyzeye gittik. Kadin bir yumurta
kargihgr boyle diliyle benim géziimiin igindeki ¢op pargasini
¢ikarmisti. Bu olay ¢agdis goriinse de, bana o kadar iyi
gelmistikibugiin bile olsa, ben o tedaviye raziyim.
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11 yasimda ilkokulu bitirdim. Benim hatim mersimim var.
Saray Koy'den dayimlar felan geldiler. Bana boyle kiigiik hediye
olarak tencere-tabak getirmiglerdi. Hatim merasimineilgeden
Miiftii Beyler de geldiler. Hemen merasimden sonra Miiftii
Bey, ismi herhalde Bekirdi, bizi bir araya getirdi ve: "Siz artik
burada okudunuz ama yetmez. Sizi ben Mihallicgik'daki Kur'an
kursuna bekliyorum. Bak sizin kéyden orada okuyanlar var
sizde gelin" dedi. Evet biz orada okuyanlar biliyorduk. Onlar
koye geldikleri zaman ezan okuyorlar, kamet getiriyorlard..
Boyle kibar kibar konusmaya ¢alisiyorlardi. Bana en ilging
geleniise dig firgasi ve dig macunu kullaniyor olmalariydi. Tabii
bunlar beni etkiledi. Bense kdéyde giinesten her tarafim
yanmig, hergiin is var, medeniyet gérmemisim, elim kolum yara
igerisinde ve kdye bir araba gelirse hemen onun arkasindan
koguyorum.

Hemen ben dedeme basladim: "Kur'an kursuna gitmek
istiyorum" diye. Dedem: "Yok! Buradaki igleri kim yapacak?
Senin okulun bitti" desede ben ciddiydim. Benden iki yas biiyiik
bizim koylii Hiiseyin Dénmez ve Sinan Ergiin vardi. Onlari
buldum. Onlar artik Kur'an kursunun hocalari olmustu. Benim
gelmemi istiyorlar ama dedem engel oluyor. Sonra bir fikir
bularak ilgedeki Kur'an kursunun yatil oldugu halde bedava
oldugunu anlattilar. Bunu duyunca dedemrazioldu.

Ben 1976 senesinin agustos'unda Kur'an kursuna bir yorgan
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ve bir yastikla girdim. iste o girdigim giin benim sonra da kirk
yhmi gegirecegim ve bunlar hakkinda kitaplar yazacagim giin
baglamis oldu. Kur'ankursu Siilleymancilara aitmis.

Kur'an kursuna ilk girdigim giiniin aksamina, bizim koylii olan
Hiiseyin Dénmez benim yanima gelerek: "Zekayi hos geldin. lyiki
geldin. Ama sana bir gseyler 6gretecegiz. Yaninda para var mi?"
diye sordu. Cebimdeki 10 lirayi gosterdim. Paranin iistiindeki
resmi gostererek: "Bu adami taniyor musun?" diye sordu.
Tanidigimi séyleyince, "Bu kisi Atatiirk... Bu adami
sevmeyeceksin. Bu adam hocalar asmig-kesmis. Ayrica bu
adami toprak bile kabul etmedi” gibi seyler s6ylemeye basglad.
Sasirdim. Ama benden ses yok. "Hocam ben okulda siir
ezberlemistim. Atam sen kalkta ben yatam" diye. Bana
sinirlendi, "Hayir! Bu adam sevilmeyecek" dedi ve gitti. Yillar
sonra bu hocaefendi o kadar biiyiidii ki Suleymancilarin Usak
sorumlusu oldu. Sonra da trafik kazasinda éldiigiinii 6grendim.
Artik ben geldim kursa yerlestim ve bunlara teslim oldum.
Yapilacak bagka bir gey yok. igin garibi burasinin Siileyancilarin
oldugunu ne dedem biliyor ne de bizim kdydekiler. Hep
gizlemigler gergek kimliklerini. Bugiin dyle anliyorum.

Biz Kur'an okumaya bagladik. Tamam, her sey giizel ama hig
disari gikmak yok. Felaket bir durum. Camlar buz caml,
disariya bakamiyorsun. Neymis disari bakarsan ahlakin
bozulur diyorlar. Yeme-igme, okuma-yatma her sey iki kath bir
binaigerisinde.

O zamanlari elektirikler ¢ok kesilirdi. Birisinde her taraf birden
karanlik olunca, benim yanimdaki ¢ocuk birden bagirmaya
bagladi. Bana Kur'an garpti diye bagiriyor. Meger o esnada
bunahusumetlioldugu birisi tokat atmis.

Hiiseyin Basal isminde bir hoca ile yeni bir yonetim olusmus

32



Zekayi Isin - Bir Gurbetgi Hikayesi

kursta. O gelince daha siki bir kontrol bagladi. Meselabizhafta
sonu pazar giinii bir kamyonla oranin meghur piknik bélgesi olan
Kalburcaya biitiin talebelerle beraber piknige giderdik. O
uygulamayi bu yeni yénetimkaldird.

Bir keresinde bir talebenin 100 lirasi kaybolmustu. Hoca
hepimizi bir araya getirdi. Bize dedi ki: "Cocuklar bir
arkadasimzin 100 liras: galinmis. Bu elimdeki ¢antay su
duvara asiyorum. Parayi kim aldiysa gece buraya koysun. Eger
bu gece bu para bu gantanin igine konmazsa, ben kirk tane
nohut getirecegim ve onlara okuyacagim. O paray: alan kigi
sisecek ve patlama derecesine gelecek” dedi. O gece o para
¢alankisitarafindan gantayakonulmustu.
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isin ilging tarafibizim derslere diyanetten hocalar da gelirlerdi.
Ayni zamanda bu hocalar sinemaya falan giderlerdi. Biz o
hocalara kem gozle bakardik. Yani bunlar bizden degil gibi...
Sonradan 6grendim ki, bizim Bekir Miiftii Efendi Siileymanci-
lardanmig. O'nun igin bu Kur'an kursuna daha fazla sahip
¢tkiyor, koy ¢ocuklarim yénlendiriyormus.

Her sey iyi giizelde, bende koy ozlemi bagladi. Ben dagda-
bayirda gezmeye aliskin biriyim. Hayvanlar, daglar, tarlalar
ozledim. Birden kendimi hapishaneye girmis gibi hissettim.
Digari gikamiyoruzbir tirli.

Benden iki sene sonra sistem tamamen degisti. Artik oradan
ortaokula ve liseye gidilmeye baslandi ama bana denk
gelmemisti. iyice darlanmaya bagladigim igin ben arkadaglara:
"Buradan nasil kagabilirim?" diye sormaya bagladim. Bana
dediler ki, kdye dedene mektup yaz. Midiiriin odasina gir ve
deki: "Hocam ben dedeme mektup yazdim. Onu postaneye
atmaya gidecegim." O sekilde buradan kagarsin diyenler
olmustu. Ben hakikaten mektubu yazdim ve cesaretimi
toparlayarak miidiiriin odasina girdim. "Ben kdye mektup
yazdim.Onupostayaatmakiginizinistiyorum" dedim.

Yurt Midiirii Hiiseyin Basal bana bakti. "Ver bakalim yazdigin
mektubu. Ben senin igin postaya gider atarim” dedi ve beni
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disari gikardi. Ben soka ugradim. Kafami duvarlara vuruyorum.
Benimyazdigim mektubuokurdiye korkuyorum.

Korktugum bagima geldi. Ben Mektup'da burdan kagmak igin
biitiin olumsuzluklar siralamigtim. Birkag¢ giin sonra miidiir
beni odasina gagirdi. Benim mektubu agip okumus ve bana
"Eger sen koyiinii ¢gok ozlediysen git birkag giin kal" dedi. Ben
sevinerek digar giktim. Ciktim ama bir daha miidiiriin odasina
gidip: "Ben Koy igin izin istiyorum" deme cesareti gostere-
medim.

Birkag giin sonra bir sekilde cesaretimi toplayip izin alip kéye
gittim. Benim niyetim bir daha dénmemek. Kdyde her igi
yaparim amaoraya birdahadénmem.

Kdyde beni gorenler "Aaaal Bu oglan nurlanmis, yiiziibembeyaz
olmus" demeye basladilar. "Bu oglan okur. Kesinlikle Hoca olur"
diyorlar. Ben, nurdan felan beyazlamamigtim. Yazin ortasinda
35 giin hig giines gormedim. Beyazlanmis olmamin sebebi
buydu. Bunu anlayan, diisiinen yok.

Koye gittigimin ertesi giinii bizim orman bélgesinde bulunan
boyalik tarlasina tirpan bigmeye gittik. Orada ben yiikii
kaldimyorum ama uzaga tagsimaya giiciim yetmiyor. Dedem
hemen gelip benim sirtima tirmgn kulpuyla vuruyor. Sert
vurdugu igin yere diisiiyorum. "Okumak mi daha zor ¢alismak
mi?" diyerek beni okumaya tesik ediyor déverek.

Tarlada galisirken bile "Namaz kilmak Farz'dir" diye hemen 6gle
vakti geldiginde, neredeyse 2 km. gesmeye gidip abdest alip
namaz kiliyorum. Ama benden bagkada orada namazkilan yok!
Namazlarimi kesinlikle aksatmamaya ¢alisiyorum, g¢iinkii
namaz kilmazsam sanki bagima taslar diisecek gibi hisse-
diyorum.
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Neyse birkag giin gegti artik bana baskilar gogaldh. illa o Kur'an
kursuna gitmemiistiyorlar. O arada da Ali Amcam Ankara'dan
ziyarete kdye gelmisti. O'da onlara katilarak illa gideceksin
kursa diyor. Halbuki bizim Amca'nin namazla, Kur'anla alakasi
yok.Benlaik birinsanim deyip dururdu.

Ne kadar direndiysem ikna edemedim dedemleri. Sabahleyin
beni gotiirecek araba ayarlanmig, paras: édenmis bana yol
goriindii. Baktim olacak gibi degil, ben oradan firlayip baglara
bahgeleredogrukagtim.

Arkamdan geri donmem igi bana baginyorlar. Kiz kardegimi
gondermisler git ona sdyle gelsin diye. Amcam Azrail gibi
dikilmis beni bekliyor. Ben usulca caminin 6niine geldim. Baktim
belki 15 kisi meydanda oturuyorlar. Yagh amcalar beni korur
sandim. "Rahat birakin ¢ocugu! Zorla gocuk okumaz" falan
derler diye caminin oniine geldim. Bizim zamanimizda
Ankara'da boks yapmig olan bir amca beni kovalayarak
yakaladi. Herkesin goziiniin éniinde benim bégriime dyle bir
vurdu ki ben oradaki ¢gesmenin yalaginin altina diistiim. Bir
miiddet nefessiz kaldm. O benim bégriime vurulan yerde bir
hasar kaldi. Simdi 57 yagindayim halen o aldigim darbenin
acisin bazen hissediyorum. Artik bu nasil bir okutma yontemi
sizkararverin. Bugiin olsa oraya Jandarma gelirdi.

Beni zorla Jeep'e bindirip o meghur Kur'an kursuna gétiirdiiler.
Gel sen burada oku simdi. O koy meydaninda bulunan o
okiizlerden biri gikipta: "Ule oglum sen bu ¢ocuga bu kadar
acimasizca neden vuruyorsun? Zorla ¢ocuk okumaz" diyen
¢tkmadi. Bugiin dahi o namaz igin caminin 6niinde bekleyen
kisilere hakkimihelal edemiyorum.
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Ben koyde bunlar yasarken bizim ana-baba Almanya'dan
fiyakal, zevkli, sefali resimler gonderiyorlar. Neyse biz
hapishane gibi kursa déndiik. Bir de baktim ki nébetgileri
yaziyorlar iste efendim gece veya sabah nébetgisi gibi. Bana
sordular bende ilk dnce biriyle yedek nébetg¢i olacakmigim,
ondan sonrakendibagimanébet tutmahakkimvarmis.

Yedek nobeti atlattiktan sonra esas nobette sabah namazina
az bir zaman kala hemen esyalarim fileme koydum ve bodrum
kattan kagtim gittim. Daha 12 yagsima girmemisim. Kagtim
ama simdi ne olacak? Daha sabah ezam okunmadi. Nereye
gidecedim? Ustelik kdye sadece aksamlari araba var. Kurstan
olabildigince uzak bir yere gittimve orada aksam ettim.

Simdi planlar yapiyorum. Bizim Narl Kéyiine gidersem, beni
kesin dévecekler. Benim annemin kdyii Saray Koy var. Oradada
dedem ve dayim var. Onlarin béyle Kur'an kursuyla fazla igleri
olmazdi. Onun igin en iyisi ben Saray Kdyiine gideyim dedim.
Aksam lizeri ben gargiya dogru yaklasmaya basladim. Saray
Kdyiine gidecek araba ariyorum.

Neyse sansim varmis ayakta dikilmek sartiyla bir yer buldum.
Aslinda 7 lira ama benden 10 lira aldi arabanin sahibi. Artik
yola ¢iktik gidiyoruz. Oradan birisi bana bir simit verdi al ye
diye. Ben: "Hayir ben orugluyum. Bu aksam Regaip Kandili"
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dedim. Oyle deyince herkes bana bir giildii. "O3lum simdi Orug
mu olur? Al ya sunu” dediler. Benim orucu da bozdurdular.
Neyse dedemin eve geldim. Dedem bana bakarak birazda
sasirarak "Gel oglum gell Haywrdir sen nereden geliyorsun?"
diye sordu. Biraz sohbetten sonrayemek yedik ve yattik.

Sababhleyin veya bir giin sonra benim mutlaka kendi kéyiime
gitmem lazim. Ciinkii ben bir kagagim. Kur'an kursundan veya
Narli Kdyiinden ararlar igim rahat degil. Sabahleyin camdan bir
baktim ki bizim Narli'dan Célmekgigilin Mehmet'in Babas:
Mustafa Dede Saray Kdyiine esekle ahlat satmaya gelmis.
Ahlat, armutun delisi. Bizim arazide sahipsiz goktur. Hemen
"haah" dedim. "Ben bu dedeyle Narliya giderim." Yemekten
sonra dedenin yanina vardim derdimi anlatinca ilkk dedigi bana:
"Sen Kur'an kursundan kagtin mi? Bak eder kagdiysan seni
yanimda gotiirmem." Nedememlazim artik sizkarar verin.

Gidecegimiz yol tam 10 km. Artik aksamdan sonrabenyayan,
dede esegin Uzerinde Narli'ya vardik. Beni goren gocuklar
basladilar bana kagak demeye. Artik ben o eve ne yiizle
girecegim onun planlarimi yapiyorum. Sanki ben Sibirya'da
esirler Rus Kampindan kagmigimda geri Rus Kampina
geliyorum. Benim igin o an dyleydi. Neyse, eve girdik ama
suratlar sirke satiyor. Dedem: "Hemen yarin Gociikderesine
iziim beklemeye gideceksin. Sana esek falan yok. Esek bize
lazim. Yayan gideceksin."

"Tamamdede" dedim. Sabahleyin erkenden torba elimde 5 km.
yiirilyecegimde oraya ormandan ve ¢obanlarin kopeklerinin
arasindan ge¢gmem lazim ki tam dereye inecegim. Benim
cezalarim basliyor. Sanki ben birkag kisiyi oldiirmiigiim gibi
bana giiya ceza veriliyor. Benim vazifem iizimlerin bagsinda
aksama kadar beklemek ve aksamleyin de torbaya iiziim
doldurup gelmek. Neyse yola ¢iktim giderken beni hisseden
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Miiriidiin Vedat'in kopekleribirden agizlarim agarak bana dogru
geliyorlar. Esek de yok yalmz basima ormanin iginde 12
yasinda bir gocuk. Bugiin dahi anlamasi zor. Hatirlamiyorum
ama ben o anda herhalde baylip diigmiigiim. Birden biruyandim
ki yerde yatiyorum. Yanimda kopek falan kimse yok. Higbir gey
yokmus gibi yoladevam ettimve bahgeye vardim.

Dedemin bana talimati: "Bizim iziimleri gobanlar girip
aliyorlar. Ama kimse olmadigi zaman sen bahgede dururken
kendinigosterme, gizlibiryerlerde dur" demisti.

Bende gizli bir yerde dururken hayvan siiriileri bizim bahgeye
dogru geldiler. Boyle yiizlerce birden ama bahgenin etraf
kapali, bahgeye giremiyorlar. O sabahleyin bana saldiran
kopeklerde oralardan gegip gidiyorlar. Bir de ne gérsem. Bizim
goban Vedat birden bizim bahgenin iginde iiziimleri kopariyor.
Boyle kotiisiinii atip iyilerini torbasina dolduruyor. Ben ne
yapacagimi gagirdim, kocaman adam bense daha 12 yaginda
bir gocugum. Hemen heyecanla ben: "Leen! sen napan burada?"
deyince birden saklandi ama ses yok. Bende baska ses
olmayinca bakti ki ben yalmzim. Benim yanima iiziim yiyerek
geldi. "Bak! Sen dedene benim iiziim aldigim séylemeyeceksin,
sonrasenidoéverimhaaa!" dedi.

Sonra hayvanlarinin yanina bende koye gittim. Artik iyi bir is
yaptim ve hirsiz yakaladim. Miikafat igin ben bunu anlatirken,
birden dedem: "Sus! Seni bugiin Miiftii sordu, yakinda gelip
seni gotiirecek” deyince, benim dilim tutuldu. Yani miikafat
falan yok. Neyse birkag giin sonra dedem bana: "Ben Golciik
Deresine kapan kurdum. Oraya sansar, porsuk ve tilki iiziim
yemeye giriyor. Ben deliklerini gérdiim ve tam oraya kapam
kurdum. Gidip bir hayvan yakalanmig mi bak" dedi. Bu da
katmerli ceza! Simdi o anlatirken korkmaya basgladim. "Peki
tilki falan yakalandiysa ne yapacagim?" dedim. "Onun yanina
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fazla varmasirir. Senuzaktan tas atarak onu éldiireceksin ve
yine de dikkatli ol 6lii numaras yapar. Sonra sen varinca seni
isirirhaaadikkat et." dedi.

Bana gina geldi ama son olarak sizi de sikmadan bitireyim.
Gittim, tilki yakalanmig. Tag atarak éldiirdiim. Bu arada benim
anaile baba Almanya'dan geldiler. Geldiler de bir gocuk arabasi
ile hem de. Kardesimiz Almanya'da dogmustu. Adi Nesrin. Ve
dyle bir gocuk arabasiyla geldilerkibelki o zamanlaristanbul'da
oyle bir araba yoktu. Bdyle gocuk arabasinin giinesligi var, fren
yapabiliyor, yaylimayh kéyde herkes sasirdi tabii ilk énce biz
sasirdik. O arabay siirmek igin siraya giriyorduk. Neyse araba
fashim gegtik. Benim hakkimda konusuyorlar. Bizim baba
Kur'an kursundan falan vazgegmis ilgede bir at arabasi yapan
Macir usta vardi o yaglanmis ve yanina girak ariyormus ve
¢irak, usta olduktan sonra diikkan ona devredecekmis. "Ben
Zekayi'yi oraya ¢irak verecegim" der. Amma ileri goriislii
babamiz varmig iistelik bir de Almanya'da yasiyor. Zaten at
arabasi devri bitmis. Herkes traktor almis, adam da bunu
anlamig diikkam kapatacak da bende orada girak olarak
galisacagim. Dedigini yapti. Beni girak olarak verdi. Haftaligim
20 lira. Bu arada abim Ersin Ortaokula gidiyor, ilgede ikiniz bir
odada kalirsinizdedive Almanya'ya gitti. Kisin ortasi bizimilge
yiiksek rakimh bir yer her taraf kar soguk. Hi¢ unutamam boyle
tiipiin lizerinde piring pilavi pigirmigtik. Evin 6niine 1 metre
kadar kar yigim yapmigtik. Ben tencereyi sicak bir gekilde
tiipiin iizerinden aldim, gabuk sogusun diye digari karin iizerine
koydumveigerigirdim. 5 dakika sonra bir vardim bizim tencere
yok! Orayabaktim, burayabaktim bulamadim. Sonra anladimki
bizim tencere 1 metre karin altina inmig ve kapagi agilip igine
karlardolmus.

Ben ¢irakhgi 6grenirken soyle 6 ay kadar olmustu. Bir giin
baktim bir jeep bizim diikkkanin éniine geldi. Baktim ki bizim
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koylii semerci. Bu day: bir miiddet Almanya'da ¢aligipta bir
jeep almigt. Bizim oraya arabasini kaynak yaptirmaya gelmis.
Beni goriince sasirdi: "Lee oglum sen ne aran burada?" dedi.
"Day: burada giragim, g¢aligsiyorum" dedim. "Allah Allah!" dedi,
kafasinigevirdiveisiolduktan sonra gitti.

1 hafta sonra bu semerci day: yine bizim diikkana geldi ve bu
sefer benle konusmak istiyormus. Beni yanina ¢agirdi: "Bak
yegenim! Burada sen galisma. Buranin gelecegi yok. Seni
buraya kim verdi bilmem ama ben seni gegen gérdiigimde
aklima geldi. Bizim Beypazari'nda sanayide Ziya usta diye
birisi var. Adam bir numara Jeep tamircisi. Ona sordum ben,
¢irak ariyordu ve hem de sana evinde bakacak. Gel sen ¢ik
buradan. Ben seni oraya gotiireyim. Dedenle konusurum. Sen
ilk 6nce kdye gel ve sonra seni oraya gotiirecegim. Oyle de oldu
benbirsekilde koye geldim.

Artik benim giraklik kesinlesmis ve semerci day1 Ankara'ya
miisteri gotircekmis ve Jeep'in bagajina benim igin bir yatak
bir yorgan kondu ben kendibagima, dede gelmiyor para gidecek
diye. Beni semerci day: gotiirdii Beypazari'nda Ziya ustanin
diikkaninin 6niine. Hemen yatak-yorgan indi, beni tanistirdi ve
Ankara'ya gitti. Ben hemenoradais bagiyaptim. Aksam olunca
Ziya usta benim yatak ve yorgan alarak evine gotirdii. O giin
orada kaldm ama ertesi giinii durum kritik gibi goziikiiyor.
Giinkii sabahleyin benim yatak ve yorgan yine jeep'e kondu.
Simdi anladigim kadar herhalde bizim usta hanimindan izin
almadan beni evine gétiiriipbizdekalacak diyememis.

Neyse ertesi giinii is bitmeden benim usta beni arabasina ald
ve bana: "Sana ben bir ev buldum. Sen orada kalacaksin. Seni
simdi esyalarinla kiraladigim eve gétiirilyorum" dedi. Gotiirdii.
Soyle ilgenin digs mahallesindeki bir evin avlusundaki tek bir
odaya girdik. Ceryan (elektrik) baglantisi yok. Bir gaz lambasi
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var. Kapisi tam kitlenmiyor. Yine bu usta iyi niyetli biriymis ki
bana; helva, zeytin, peynir, ekmek, su kabi legen falan almis.
Onlan benim odaya yerlestirdik: "Yarin buradan ise gelirsin”
dedivegitti.

Aksam yatagimi serdim yattim. Bir milddet sonra orada
odunlar falan vardi. Odunlarin arasindan béyle kocaman
kocaman fareler gelmeye basladilar. Ben kdyde biiyiimeme
ragmen ¢ok seyden korkmazdim ama bu farelerden ¢ok
korkardim. Hemen yorgani sikica iistiime kapattim ama beni
yiyecekler diye édiim kopuyordu. Sabah oldugunda kapiya yasgh
bir nine geldi: "Burasi benim ekmek odam. Ben haftada bir kere
burada ekmek yapacagim haberin olsun” dedi. ise gidecegim
ama is yeri nerede? Sagda mi, solda mi higbir yer bilmiyorum.
Oraya baka, buraya baka ben 6gleye kadar igyerini zor buldum.
Usta: "Olsunfark etmezyarin erken gelirsin” dedi.

Hafta sonu oldu cumartesi akgam bizim kalfa ibrahim bana
dedi ki: "Gel bu akgsam beraber ¢argiya gidelim." Bana yarim
ekmek arasina bir kaynamig yumurta aliverdi ve onu yiyerek
garsiya dogru gidiyoruz. Cargiya vardigimz ilk kahvehanenin
bahgesine oturduk. Bize birer ¢ay geldi ve bizim kalfa ibrahim
Efendi gayini tam igmeden bana: "Sen burada bekle ben hemen
geliyorum" dedi ve gitti. Bende ¢ayimi igtim bekliyorum gelen
yok. Cayin parasini verecegim cebimde para yok. O anda ben
para falan bakarken birden ceryanlar kesildi ve her taraf
karanliktakald.

Hemen ben oradan ¢ay paras: veremeyecegim igin ayrildim.
Ayrildim da sadece arabalarin 1giklari var. Her taraf karanlik.
Artik ben yol boyu gidiyorum. Bazen arabalar gelmiyor orada
biraz bekliyorum. Yine arabalar ¢ogalinca yola devam edip
duruyorum. Nereye gittigim belli degil epeyce gitmigim artik,
bizim ustabasgi ibrahim'i iyice kaybettim. Beni bir telag sard.
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Allah'im ben simdi ne yapacagim derken goyle bir tepe var,
tepeyiiyice agtim. Bakarken, diigiiniirken agagidanbana dogru
bir bisiklet geliyor. Boyle 15191 bir yanip bir soniiyor. Bu geldi
geldibenim yanimda durdu.

Bana bakti, ben ona baktim. Bana: "Len Zekayil Sen ne aran
burada? dedi. Bende: "Le Omer! Senne aran burada?" dedim. O
an bana bir heyacan geldi. Bu Omer bizim kéylii, ben onla ilk
okula gitmigtim sonra onlar Beypazarin'a taginmiglardi. Su
Allah'in igine bakin! Nereden nereye. Sonra beni bisikletin
arkasina bindirdive onlarin evine gittik.

Onun Nazif diye bir de kardesi vardi. Onlarin evi giizel;
televizyonfelanvar. Babalari da Sakarya kenarinda ¢ok tarlasi
olan bir araziye ortak¢i gitmigler. Neredeyse 1 yaz eve
gelmiyorlar ve tarla baginda kaliyorlarmig. Béyle ¢alisanlara
ortakg¢iderlermis.

Bu benim arkadas Omerlere de bizim kdyden Miyasi diye bir
yash nine vardi onu ¢ocuklara baksin diye getirmigler ve oda
orada kaliyor. Hemen beni tanidi hal-hatir derken biz yemek
yedik. Omer: "Sen higbir yere gitme, burada kal. Bizim ev genis"
dedi. Cok sevindim ve goniil rahathgiyla yattim. Bir de ne olsa
iyil Sabahleyin sdyle camdan bir baktim ki burasi bana biraz
tanidik geldi. Meger benim ustanin kiraladigi evde onlarin evin
hemen kargisinda. Hemen Omer'e: "Omer Omer gel bir bak
benim evde daha orasi” deyince iyice gagirdik. Sonra Omer: "Ya
hu Zekayi! Orada kalinmaz. Oradaki kadin cadi birisi. Sen
nereden buldun bu kadini" dedi. Sonra gittik, benim evdeki
esyalari aldik. Onlarin evine getirdik ve ertesi giin ben onlarin
oradanisegittim.

Ogleden sonrayd ben ¢aligirken bir de baktim camdan birileri
bana bakiyor sonrabizim Ziya ustaya bir seyler soruyor. Benim
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dikkatimi gekti. Baktim ki benim dedem koyden gelmis beni
ariyor. Bende onu gériince aghywerdim. Bizim dede beni almaya
gelmis nedeni de benim meslek 6grenmem veya bir seyler
olmam degil; kéyde igler kalmisg, iglerin iginden gikamamglar.
Bana ihtiyaglar oldugu igin beni arayip bulmug ve almaya
gelmis.

Bir de o zaman anlayamadim ama simdi tahmin ediyorum,
herhalde Almanya'dan mektup gelmig bizim ana-baba bizi
Almanya'ya gotiireceklermis. Neyse bizim usta beni vermek
istemedi: "Birak gocukiyigalisiyor. Bende memnunum. Evinide
ayarlad" desede nafile. Bizim dede beni almaya gelmis. Dedem
ince Mehmet'in oglu Ali yeni Jeep almig ve onu bagka birustaya
tamirigin vermis. Biz de dedemle oraya gittik. Orada da benim
¢iraklik elbisemi goren usta sordu: "Bu kim? Bana boyle bir
¢iraklazim” demisti.

Sonra apar topar benim egyalar alip kéye geldik. Hemen
mesaiye bagladik. Artik bildigimiz diizene devam ettik. O arada
bana dedem: "Babanlar mektup gondermis. Abin Ersin'i
Almanya'ya gotiireceklermis" dedi. Nedenide o ilgede sag-sol
kavgasina karigmis, onun igin bagina bir seyler gelmeden oraya
gotireceklermis. Ben diisiindiim, Allah Allah! Bu nasil olur?
Abim gidiyor da ben neden gidemiyorum?

Boyle camiye namaza gittigimde hep dua ediyorum: "Allah'im
ben Almanya'ya gitmek istiyorum" diye. Herhalde duam kabul
oldu ki birkag ay sonra bir mektup daha geldi. "Ersin'i de
Zekayi'yi de biz Almanya'ya gotiirmek istiyoruz. Bizim Hala
oglu Baki Semen izine gelecek, biz izine gelemiyoruz.' Dedeme:
"Baba sen Eskigehir'e gocuklari gétiir, onlara birer pasaport
¢ikart ve Baki Semenle Almanya'ya gonder." Ismarlama babal!
Almanlar boyle kisilere; RABEN VATER derler. Beyefendi sanki
bize ¢ok babalik yapmigta kendi gelip bizi gétiirmiiyor da
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bagkasina havale ediyor. O devirde 2 gocuga Eskisehir'de
pasaport ¢ikarmak igin giinlerce ugragman lazim. Ayrica
nerede kalacaksin; 3 kisi kimin evinde?

Dedigim gibi de oldu tam 10 giinde ancak pasaport gikara-
bildik ve 10 giin goniillii veya goniilsiiz Bakiye Hala vard.
Onlarda sehire yeni taginmiglardi, onlarin evinde kaldik. Dedem
koylii birisi baginda sapkasi var. Memurlarla konugamiyor.
Resmi daireye girerken bdyle gapkasini gikarip terini silip ve
nefes alip dyle giriyor. Bizi de konugturmuyor. Memurlar bugiin
gidin yarin gelin deyip bizi savugturuyorlar. Sonra benim kétii
bir rahatsizligimda vard: yataga iserdim ve orada yataga
isedim...

Sonra Baki Amca Almanya'dan geldi 1 ay falan kaldi. Sonra bizi
aldi Ankara'ya havaalanina gittik. Daha 6nce bahsetmistim
babamin ugaga nasil bindiginive ne yaptigini. Ugaktan agagi ne
firlatti éliye. Simdi bunlar benim kafamda, bizde ugaga
binecegizya!

Havaalanina vardik boyle kiigiik camli ugaklar var ben kendimce
diyorum ki herhalde bunlar ugak yavrusu, esas ugaklari biz
daha gormedik diye bekliyorum. Hani ugagin kanadinin birisi
bizim kdy kadar vardi ya ve camindan yemek tabaklar atmisti
babam. Hepsi yalanmig! Biz o ugak yavrusuna bindik. Neyse 3
saatsonra27.11.1977 saat 12.30'daMinih'eindik. Digari
¢iktik her taraf kar, soguk firtina ve biz iizerimizde ince bir
gomlekle gelmistik.

Bizim 1ismarlama baba bizi Zampara Mehmet'in Miiniibiisiiyle
almaya gelmis. Neyse eve gittik. Ev 2 oda, bir mutfak, bir de
oturma odas.. Tuvalet 4 aileye kap: giriginde, 1 tane banyo
zaten hig yok. Musluk sadece mutfakta var. Eski bir bina ve
hepsi Tiirk Ailesi. Belki bu eseri burada oturanlar okuyabilir
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adres halen ezberimde: Marschstrasse & / Miesbach Miinihe
60 km. Boyle Alp Daglarinin eteginde bir yer. Sonra da
oégrendim ki goller bolgesi ve turizm bélgesiymis. Neyse biz
yemek yedik ve bizim yatacagimiz yerde soba yok. Baktim ki
bizim Baba eline bir ¢ekig almig mutfakta sobanin arkasindaki
duvari kirmaya bagladi. Sebebini soramadim giinkii onlar bana
bir yabanci gibi olmustu. Ebeyle dedeyi daha fazla severdim ve
onlarla daha rahat konusurdum. Zaten babamlar izine
geldikleri zaman anyaya-konyaya gidecegiz diye 1 ay gezmeye
giderlerdi. Birisini hi¢ unutamam. Bunlar izine gelmiglerdi.
Almanya'dan Konyali arkadaslari varmis. Konya'ya gidecekler.
Ben: "Ben de gelecegim” dedim.

Boyle Jeep'e bindiler, gidecekler. Bende jeep'in kapisina
yapigtim, birakmiyorum. Sonra beni itiverdiler, oracikta koyup
gittiler. Ben boyle kisilerin yanina gittim. Zaten bizim
ismarlama babayla konugulmazd ki; bir gsey sordugun zaman
egder isine gelmezse hemen bir tokat atardi, nereden geldigini
anlamazdin, yiiziiniin kizartisi 1-2 saat geg¢mezdi. Neyse
duvardan bir delik agti meger bizim yatacagimiz odaya o
delikten sicaklik gidecekmis; buyurun size Almanya. Belki
sizlere inandirici gelmeyebilir ama ben O giin yemek yedikten
sonra saga sola baktim igim daraldi. Ciinkii o giin hi¢ namaz
kilamamigtim. "Anne ben namaz kilacagim" dedim. Annem ilk
once sasirdi, hemen bir seyde diyemedi. Yani olur da olmaz da
diyemiyor. Bilmemki nasil olacak?

Meger onlarin o bélgede namaz kilan hi¢ kimse yokmus.
Tuvaletlerde su yok, seccade-namaz takvimi, kibleyi bilen yok.
Namaz saatleri belli degil. Ondan annem bana net bir cevap
verememis. Neyse biz sabahleyin kalktik oradaki Tiirklerle
tanigirken bana dediler ki sen ne zaman okula gideceksin? Ben
gagirdim ne okulu ben okulu bitirip dyle geldim buraya. Yok yine
de gideceksin, sagirdm. Anneme sordum: "Dogru. Yarin sen
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okulagideceksin. Yukarida Canan diye birkizvar o okula gidiyor,
seniyarin o okulagotirecek" dedi. Canan dedigi kizda Ankarali,
benden 15 giin 6nce Almanya'ya gelmis. Yapacak bir sey yok. O
giin bana ¢anta, kislik elbise felan aldik ve ben Canan ile okula
gittim.

Benim ayagimda bdyle kocaman gizmeler var. Miidiiriin
odasina girip kayit yaptik sonra beni 6/D Ogretmen Adolf
Fischer'in simifina gotirdiiler. Sinifa ilk girdigimde ders
baglamigti siniftaki herkes bana bakti ve hepsi birden giilmeye
baslad\. Birincisi; nereden geldi okulun yarisinda bu kara oglan?
ikincisi; herkes benim ayaklarima bakiyor. Artik bir yer
gosterdiler oraya oturdum. Sonradan 6greniyorum ki sinifa
girerken ayakkabilari gikarip bir terlikle sinifa dyle girilecekmis.
Benimg¢izmelerkarh-gamurlu halde sinifa girmisim.

Soyle bir baktim ki: Sinif tahtasindaki yazilari siingerle silip,
bir pilastikle siyiryorlar ve tahta béyle agagiya iniyor, yukari
¢ikiyor; yani gocugun boyuna gore ayarlayabiliyorsun. Sonra 3
kapakli kapaklari agiliyor her kapakta ¢gesitli gizgiler var. Sonra
anlayabildigim kadar gocuklarin ev édevinin sayfasini
belletmen bir alete koydu, o alette o yaziyi duvara yansitti ki
herkes gorebiliyor. Yine herkesin 6zel dosyalari var. Sirayla
konmus onlar sinifta kaliyor. Bir de sinifin diginda herkesin 6zel
ayakkabiveelbise koyacaklari yerlerivar.

Eve geldim babama: "Bana terlik lazim. Herkes sinifa terlikle
giriyor" dedim. Bana: "Git oglum! Sen yanhsg anlamigsin. Terlikle
sinifa felan girilmez" dedi ve inat etti. Bana 1 hafta terlik
almadilar; rezil-kepaze oldum.

Zaten babam okulun nerede oldugunu bilmiyordu bile. Bunlar
Almanya'ya gelmig hep Tiirk mahallesinde kalmiglar ve hep

Turklerin galistigi yerde ¢galismiglar. Yilda da 1 ay memlekete
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gitmigler yani Almanlarla hig alakalari olmamig. Okulun ney ve
nasil oldugunu neredenbileceklerki?

Hayatimda unutamayacagim baz seyleri bu ilk haftalarda
yasamak zorunda kaldim. Neler bunlar diye sorarsaniz: Okula
bagladigimin iigiincii giiniiydii,saat 10. 15'de bunlar tenefiise
¢ikiyorlar ve tenefiis havanin sartina goére bazen okul iginde
salonda, bazende digari avluda oluyor. igeride tenefiisde boyle
ben kenara gekilip bakiyordum bir de ne gorsem? Baktim ki bir
kizla bir oglan ekmegi yere atmiglar ekmekle top oynuyorlar.
Onlarin 'semmel’ dedikleri bir ekmek var boyle kiigiik yuvarlak
yani top gibi. Onla top oynuyorlar. Ben bunu goriince sagirdim,
hemen "Aman Allah'im! Bu nedir?" dedim. Ama miidahale
yapacagim, gekiniyorum. Yapmasam bu bilyiik bir giinah. Ben
ekmegi yerde gordiigiim zaman hemen yerden alinmve dperek
yiiksek bir yere koyarim. Ciinkii dyle yetistim. Higbir sey
yapamadim, sadece seyredebildim.

Birkag giin sonra spor dersi varmig oraya gittik. Tek kelimeyle
muhtegem. Okulun 6zel gimle kapli top sahasi var. Sonra kapali
spor salonunda yok yok... Atlama yerleri, tirmanma direkleri,
voleybol sahasi... Disarida kosu bantlari, kuma atlama yerleri.
Yani sporla ilgili ne varsa; mizrak ve giille atma, masa toplar..
Hepsi orijinal yapilmig muhtegembir spor kompleksi.

Burada yine yaz geldiginde bir olay oldu. Béyle kiigiik el toplar:
yapmiglar ve bir de alanin igine rakamlari koymuglar; yani 25
metre 50 metreye kadar rakam numaralar var ki topu atan
gocuklarin metresini dlgecekler. Neyse sira bana da geldi.
Toplar tam elime gore uydu, boyle 6zel meginden yapmiglar.
Ben topu bir attim top spor sahasindan ¢ikti gitti, sayi rakam
falan kalmad. Herkes sasirdi bravo demeye bagladilar. Bir de
aralarinda konusguyorlar. Nasil sayacagiz bu topun gittigi yeri
diye. Ben memlekette her giin koyunlarin arkasindan ve
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gordiigiim her kusa tas ata ata kaslar gelistirmisim. Belki
giinde 50 defatag atiyordum. iste boyle de bir anim olmusgtu.

Yine birkag hafta gegmigti bizim evden okula epeyce uzak bir
yerdeydi. Boyle yokuslardan ve merdivenlerden gegerek,
okuldan ¢iktim eve gelirken bir manzarayla kargilagtim.
Baktim ki sokagin ortasinda bir kadinla bir adam sarilmiglar
opiisiiyorlar. Soka girdim! Bu nedir anlayamadim. Acaba bunlar
insan mi yoksa hayvan mi diye kafamda soru igaretleri
dolagmaya bagladi. Eve geldim hemen aglayarak bagirmaya
bagladim: "Ben kdye gitmek istiyorum! Burada durmak
istemiyorum!” diye. Durmadan bagiriyorum. Tam neden ve nigin
gitmek istedigimi de anneme anlatamiyorum. Olaganiistii bir
durum. O zamanlar 13 yasindayim ve neyin ne oldugunu tam
anlayamiyorum. Belki 20 yasinda veya 5 yasinda olsam
problemolmazdi. Sonrabeniyatigtirdilar.

Simdi anlayabiliyorum ki benim annem bizim Narli Kdyiine
neden boyle kafada fotr gsapka ve her tarafi boya-cila iginde,
agik-sagik gelmisti.

Bu arada namazlari kilamiyorum, kibleyi falan bulamadim.
Daglarin iginde bir yer nereden giines dogar ve nereden batar
anlayamadim. Sonra benim babamin halasinin oglu Hulusi
Sabhin vardi. O benden sonra benim okudugum Kur'an kursuna
girmisti. Ona mektup yazdim bana bir gare bul, ben kibleyi
burada bulamiyorum diye. 2 hafta sonra bana bir cevap geldi.
"Sorsorustur¢arebulamazsaninandiginbirtarafadur"diye.

Sonra ben aragtirirken birisi bana dedi ki. Adapazarh birisi
Miesbachar'a kagak olarak yani turist olarak gelmis ve o kisi
hafizmis. Hemen ilgilendim. Gittim aradim buldum, adama
derdimi anlattim. Adam bana bakti bakti: "Sen ne yapacaksin
'hasa siimme hasa' namazi niyazi. Birak, keyfine bak! Zaten
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Almanya'yagelmisin" demezmi?

Oradanda umdumuzu bulamadik. Bir giin annem bana dedi ki:
"Bu Kastamonulu Balci ailesi var. Onun haniminin annesi
Tirkiye'de 6lmiis ve kadin burada yasin okutmak istiyormus.
Sen okuyabilin mi?" diye sordu. Ben hemen: "Okurum" dedim.
Sorduk sorugturduk bizim orada Sivash Siileyman Kaya is¢i
Dernekleri Bagkaniymis ve o Miinih'den Kur'an'' Kerim
alabilirmis dedi ve bana bir Kur'an't Kerim geldi. Hemen beni o
kadininevine gotiirdiiler.

Kadinin evine vardik ki ev kadinlarla dolmus ve beni bekliyorlar.
Neyse ben yasini okumaya bagladim ve oraya gelenler bu gocuk
nasil okuyor diye hayran kalmiglar, anlatiyorlar. Hatta sonra
beni ozel olarak eve gormeye gelenler oldu. Bizim okulda
haftada bir giin 6gleden sonra Tiirkge ders ayarlanmigti. Bunu
TC. Bagkonsoloslugu Miinih ayarlamis ve bize izmirli Nihal
Giirler diye bir 6gretmen geldi. Sal giinii bizim okul bittikten
sonra bize Tiirk kiiltiiri seklinde karisik dersler veriyordu. Ama
bu mecbur degildi. Hemen ben kaydoldum sdyle 14 tane Tiirk
gocugu bir arada ders gorilyorduk ki bu da bana ilag gibi
gelmisti. Bizim belletmen benim Kur'an okudugumu duymus
banadediki: "Oglum! Sen ezan okumasini biliyor musun?" "Evet
biliyorum" dedim.

"0 zaman kalkta bir ezan oku. 2 yildir burada ezan sesi
duymadik” demigti. Bende kalktim ezani bir verdim ki her taraf
inliyor. Ezan bitmeden bizim sinifin kapisi ¢aldi. Bizim okulun
miidiirii gelmis bu ses neyin nesi bir sey mioldu diye. Artik ben
Almanya'ya geleli 2 sene olmustu ve benden sonra Tiirkiye'den
bagka Tiirk ¢ocuklar da geldiler. Onlarla arkadas olduk. Bu
arada bu Almanlarin din dersi oluyor ve o din dersine biz
katilmiyoruz, sinifin digsinda bir yerlerde bekliyoruz. O zaman
daTiirk gocuklariyla bir araya geliyoruz.
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Artik8. sinifa geldik azgok Almancay: 6grendik. Boyle babamin
Almanlarla konugmasini dinliyorum ve artik onun yanhs
konustugunu fark ediyordum. Yine boyle okula giderken, bir giin
benim masamin altindakikitabimin arasinibiragtimkibirkagt
konmus. Bayle cicili micili iyice agtim bir baktim ki kagitin
lizerindebir yatak resmiyapilmig. Boyle kalp var ortasindan ok
felan gegiyor, en altinda Petra yaziyor. Utandim etrafa
bakamiyorum giinkii Petra benim kargimda oturuyor. Yiiziim
kizardi, kafami asagiya egiyorum ¢iinkii benim almig oldugum
kiltiir bu gibi seylere tamamen aykiridir. Haftalarca o kizdan
uzak durmayabagladimve bunu da kimseyle paylagamadim.

Artik bizim belletmen bizlere ara sira soruyor ne meslegi
ogreneceksiniz diye. Bana da sordu; ben bilmiyorum demigtim.
Olmaz herhangi bir meslek 6grenmek zorundasin dedi ve yine
bilmiyorum deyince: "Sen Tiirkiye'de nelerle mesgul oldun?
Ailen ne ig yapardi?" diye sordu. Ben de: "Bizim bahgelerimiz
vardi, Uziim bagi, sebzeler, meyveler..." deyince, bana dedi ki:
"0zamansen GAERTNER ol, yani bahgivan mesleginiyaparsin.
Bir de ogretmen bana: "Bak biz gesitli Fabrikalara sinif¢a
geziye gittik, oralardan da bir meslek edinebilirsin” demisti. Bir
de ilging olan bizi sinffla beraber Miinih’in yakininda Dachau'a
gotirdiiler ve orada bu Almanlarin yani Hitler’in Yahudileri
firinlarda yaktiklar: yerleri géstermiglerdi. Cok yerlere
gotirdiiler. Goller iizerinde mesela Chimsee'ye gemi turu felan
yaptik. Saraylara, maden ocaklarina ve hatta askeriye'ye bizi
sinif¢a gotiirmiiglerdi.

Artik 9. sinifa geldik okul bitmek iizere. Abim yeni ehliyet aldi
ve bir de eski bir araba aldilar. Tiirkiye'ye arabayla izine
gidecekler. Biz bu arada 6 kisi olduk sonra kiz kardeglerimde
Almanya'ya gelmiglerdi. Araba 5 kisilik yani bana arabada yer
yok. Neyse Zonguldakl Bahnhof Ahmet Miniibiisle Tiirkiye'ye
gidiyormus ve onlarin arabada 2 aile var ve bir de arkasina bir
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tahta sandalye koymuslar. Ben onlarla o sandelyede
Tiirkiye'ye gidebilirmisim. Biz sandelyeye oturduk, memlekete
dogru gidiyoruz. Avusturya'y: ¢iktik bizim miiniibiis bozulmaz
mi2 Motor su kaynatiyormus. Zaten arabayr 1000 Marka
almiglar. Bir ingiliz miiniibiisii, 25 yaginda imis. Yollarda kuyruk
var, o zamanlari gifte yol yok. Bir traktor 6niimiize geliyor ve 1 -
2 saat onugegemiyoruz. O aradadamotorsuakitiyor.

Artik bana dediler ki: "Sen bu su ibrigini al, hemen su koy" diye
beni gonderiyorlar. Neyse biz su koya koya Edirne'ye vardik ve
arabay: hemen sanayiye'ye ¢ektiler. Tamirci dedi ki buna par¢a
lazim birkag giinde bu ancak olur. Bende orada beklerken bizim
sofor bana: "Gel sana bir tava cigeri yedirelim ve seni biz
buradan otobiisle istanbul'a gonderelim" dedi. Benim zaten
hayr diyecek bir durumum yok 15 yasindayim. 1979 senesi.
Neyse ben otobiise bindim, korka korka da olsa bir sekilde
Eskisehir'e vardm.Gider gitmez o benim bahgelerin hepsini
doyadoyagezdimvebirazda Almanya havalar attik.

Almanya'ya dondiigimiizde bana 6gretmen: "Zekayi biz simif
olarak biiyiik bir gezi planhyoruz. Artik okul bitiyor. Onun igin
her talebeden 300 Mark para aliyoruz. Sende vermek
zorundasin" dedi. Eve geldim anneme anlattim. Annem: "Baban
kesinlikle vermez" dedi. Ben 1srar edince annem: "Ben
babandan sakh mutfak masrafindan 100 mark vereyim" dedi.
Bende bunu Adolf Fischer'ye anlattim yani belletmene. Sonra
ogretmen diisiinmiis bana dedi ki: "Sen o 100 Marki getir, geri
kalanini ben Caritas'dan alinm" dedi Caritas yani Kizilhag'dan.
Ve dyle de yapti. Hazirliklar oldu biz sinif¢ga 3 giinliigiine bir
yerlere gidecegiz. Otobiise binip gittik ve o giin daglarin iginde
bir otelde kalacagiz. Otele yerlestikten sonra piknik yapilacak
malzemeleri aldik ve su akan dere boyu gittik. Boyle elimize
mesaleleri yakarak gidiyoruz. Boyle etleri giizelce kizarttik,
yedik. Yemekten sonra herkes dinlenmek igin bir tarafa dagild.
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Benyalniz dolagirken sdyle bir tarafaisemekigin gitmistim. O
arada baktim ki birkag kizlar bir araya gelmigler boyle ellerine
bir erkek organi almiglar -pilli olsa gerek- onunla birbiriyle
oynuyorlar. Hemen sessizce onlar duymadan oradan ayrildim.
Sonra bana yakin duran Andi diye bir arkadas vard, bana dedi
ki: "Gel beraber bir yerlere gidelim." Onla beraber 6biir erkek
arkadaglarin yanina gittik. Orada da ne gérsem iyi! Oglanin
birisi plastikten bir kadin makad sigirmis, onunla bir seyler
yapiyorlar... Bu gordiiklerim bana tuhaf geldi. Sonra geri
evimize geldik. Okul daha bitmedi ve bizim belletmen bana
tekrar sordu: "Meslek igini ne yapacagiz? Ciinkii okul bitmeden
sen meslek yeri bulacaksin ve orada deneme olarak 1 hafta
galisman lazim. Ben biraz senin igin aragtirdim bu Miesbach'da
bahgivanlik 6grenilecek bir meslek yeri yok ama sen eger
bagarabilirsen Miinih'de kesin var. Ben telefon defterinden
arastirdim” dedi. Eve geldim, babamlara sordum: "Git oglum!
Ne meslegi? Git! Daha buralarda birgok Gaestehaus'lar yani
lokantalar var. Git oralarda bulagik yika 1200 Mark para
alirsin. Ben Miinih'e izin vermem." Bir daha sorarsam tokat
yiyecegimigin sesimikeserek babaminyanindan ayrildim.

Belletmene anlattim. "Tamam o zaman sana buralardan baska
meslek yeri bulacagiz" dedi. Birkag¢ giin sonra bana Adolf
Fischer: "Zekayi bak senin igin bir yer buldum. Burasi okula
yakin ama bu meslek araba tamirciligi. Mercedes Servisi Paul
Meier. Bu civarin en meshur Mercedes Servisi. Burada
ogrenebilirsin” dedi.

Ne yapayim yine bulagik yikamaktan iyi deyip: "Evet, olur.
Tesekkiir ederim" dedim. Artik babama sormadan: "Bana
belletmen yeri ayarlamig ve Osterverien yani Paskalya
tatilinde ben 1 hafta deneme amagh Mercedes tamirha-
nesinde galisacagim” dedim. Neyse bir hafta burada galistim
sonra oranin gorevlisi bana: "Bu deneme siiresi pratikti, sen bir
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Theori olarak imtahana tabii olacaksin” dedive ayrica: "Buraya
1 kigi lazim ama 16 talep var yani 16 kigiden 1 kigi alacagiz
haberin olsun" demisti. Ogretmen bu igyerine giderek benim
igin der ki: "Bu benim en terbiyeli ve edepli talebem. Notlari iyi
degil ama Almanca'yr tam bilmediginden kaynaklaniyor"
diyerek benitavsiye eder.

Birkag hafta sonrabenimimtihan tarihibelli olmug ve ben o giin
okula gitmeyecegim ve yazili imtihan olacagim. Sabahleyin
Mercedese vardim ve benimle 16 kig var bunlardan birisi
Yugoslav ébiirlerinin hepsi Aiman. Banabir dosya verdiler ve bir
oday gosterdiler. Dosyayr agtim bir baktim ki sanki makine
miihendisi imtihanina girmisim. Boyle arabanin dinamosu
nerede, 1sikk dinamosu nasil ve ne tarafa doner, kayislarn
vazifesi nedir, benzinle dizelin arasindaki fark nedir gibi seyler.
Ben hayatimda daha bir defa arabanin motor kapagimi agmig
degildim. Yani higbir sey anlamiyorum.

Ben o odada kafa sallarken birisi vard: bir kosede. Bana bakt::
"Sen galiba bunlar anlamiyorsun” dedi. Hemen bende: "Evet
ben bir sey anlamiyorum” diyince, yamma geldi: "Bak sakin
kimseye sdyleme, ben sana yardim edecegim"” dedi ve bana
gosterdi. Suraya sunu buraya boyle yap deyip benim imtiham
bitirdi. Dosyay: teslim ederken: "Tamambiz 2 haftaigerisinde
sanahaberverecegiz, olumluveyaolumsuz" dediler.

Bana 1 hafta sonra cevap geldi tamam seni begendik ve
meslek olarak bize baglayabilirsin diye. Hemen mektubu aldim
okula gotiirdiim. Ojretmene gésterince hemen heyecanla
butiin sinifa: "Bakin Zekayi Paul Meier'de imtihani kazanmig"
deyince, herkes beni alkiglamisti. Giin geldi okul bittibiz isbasi
yaptik bir ay oldu 2. ay bizim baba bagladi sen kag para maag
aliyorsun demeye. Ben 200 Mark deyince yerinden firlad::
“Ney! Boyle aylik mi olur? Derhal oradan ¢ik ve daha gok parali
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yerbul" "Ama bababen meslek..." derdemez "Senin meslegine
neyaparim..."dedi.

10 giin sonra baktim bizim is yerine gelmis patronla
konusuyor. Birazda yarim Almanca ile aynen durmadan soyle
diyor: "WENN MEINE SOHN NICHT WIEL GELD MEIN SOHN
KUNDIGEN...I" Adam sasirdil Sonra benim yanima gelerek:
"Bu senin baban ne diyor boyle paradan falan bahsediyor. Bak!
Sen daha 18 yasina girmedin. Senin baban bana dava falan
agaronunigin ben sana buradan ¢ikis vermek zorundayim" dedi
ve gitti. Okula gidince 6gretmene meseleyi anlatim. Adamcagiz
boyle saglarini yolarcasina: "Olamaz boyle bir sey!" dedi ve beni
biraz teselli etti. "Sonra sen bana bir daha gel" dedi ve beni
ugurlad.

Artik benim kafada Miinih var hem ig igin hem de orada camii
varmis. ..

Ogretmene gidip derdimi anlattim. Bana: "Tamam ben seninle
ilgilenecegim. Miinih Havaalaninin hemen dibinde fidan
yetistiren ve sahibi Macar olan bir isyeri meslek edinecek girak
ariyormus.” dedi. Oray: telefonla aramig ve benim 6gretmenim
oldugunu, ayrica Mercedes'de imtiham kazandigimi anlatmis.
OMacar: "Kalacak yeri yoksa benim yerimde konaklama imkani
var. Sonra Zekayi Miinih'e trenle Hauptbahnhof'a gelsin ben
onu arabayla kargilarim ve elime onun adini yazacagim o beni
ondantanisin” demis.

Neyse ben cesaretimi topladim ve trene bindim Miinih'e
gidiyorum. Son istasyona vardim ve baktim ki birisi 'isin’
yazmig bekliyor. ilk énce anlayamadim ben 'Isin' bekliyorum
megder Almancada 'l' harfi olmadig igin dyle yazmis. Sonra
yanina gittimve beni aldi evine gotiirdil.
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Isbagi yaptim, hemen ertesi hafta da bir giin meslek okuluna
gidecegim. Okul bana yakin bir yerde ama ben acemelikten 3
vasita degistirip gidiyorum. Okulda Kadir Doruk diye birisiyle
tamismigtim, o bana anlatt:: "Sen bir tranvayla eve varirsin”
dedi. Her sey tamam simdi artik camii veya camileri bulma
zaman geldi. Cumartesi giinii Denizlili okul arkadasina gittim:
"Kadir bu Miinih'de camii varmig bugiin oray: bulmam lazm bir
yardimci ol bana" dedim. O bana bir yer tarif etti kendi gelmek
istemedi. "Freimann Camii Miinih'in diginda bir yer. 3 veya 4
vasitayla ancak variliyor" dedi. "Yine de ben seni U Bahn'a
kadar gotireyim." "Kadir o nedir?" dedim. "U Bahn yer alti
treni” dedi. "Allah Allah sen ne diyorsun? Yer altindan tren mi
gider?" dedim.

Gittik, bir de ne gorsem iyi; boyle ceryanh merdivenlerle yerin
altina indik ve her taraf fayanslarla kaplanmig kocaman
meydan iki tarafda raylar, kocaman saatlar ve tiklim tikim yer
altiinsanlarla dolmus bir yer. iki tarafada yer altindan trenler
gidiyor. Sagirdim, ben memlekette yer iistiinde treni zor
goriyordum, yerin altinda tren nasil gidecek? Benim
sasirdigimi goriince arkadas: "Daha burasi ne kil Marien
Platz'dan tren 2 kat daha derinden gidiyor" demisti. Bu
olaganiistii seyi atlattiktan sonra ben araya araya Freimann
Camisini buldum. Baktim ki boyle minareli, yemekhane biirolari
olan bir camii; yani kiigiik bir kiilliye. Ojle namaz kiliyorlar,
hemen usulca bir kenara oturdum. Namazdan sonra beni
kenarda otururken goren Hoca Efendi: "Hos geldin" dedi ve
odasinagegti.

Artik ben buray buldum, gider miyim? Baktim etrafta dolasan
boyle esmer tenli Araplar geziniyor. Abdesthaneyi felan
sordum; giizel bir abdest aldiktan sonra, giizel bir sekilde dgle
namazinikildim.
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Sonra soyle etrafibir dolagtim ve baktim ki orada daima kalan
kigiler var ama Tiirkge bilmiyorlar. Neyse ikindi namazi yaklagt
ve Hoca Efendi geldi beni goriince dikkatini gekti herhalde bana
nereden geldin ne ig yaparsin vs. sorular sordu. Kendisinin
Ankarali oldugunu ve isminin de Mustafa Seker oldugunu
anlatti. Sonra beraberce ikindi namazini kildik. Ben oradan yine
ayrilmiyorum boyle oradaki kitaplara, kitaphga baktim. O
arada camiye aksam namaz igin Tiirkler geldi; boyle sakall\
insanlar. Onlarla tamgtik ve aksam namazindan sonra ben
oradan 3 vasitadegistirerek evime gerigeldim.

Cumagiiniinii heyecanla bekliyorum, ¢iinkii o camiye gidecegim.
Hemen isten ¢ikar ¢ikmaz acele acele Freimann Camisine
ulagtim. Rahat¢a bir cuma namazi kildik ve cumadan sonra ¢ok
insan goérdiim ve onlarla iyice tamstim. Artik benim igin bos
vakit diye bir seyyok; is haricinde ben hep oradayim.

iste bazi kisilerle Kur'an't Kerim felan okuyoruz; birgiin béyle
cuma idi Hoca Efendi sohbetinde gelecek hafta buraya agir bir
misafirimiz gelecek Sayin Necmetti Erbakan diye agikladi ve bu
benim daha ¢ok ilgimi ¢ekti. O giin geldi ve agir misafir boyle
kocaman bir Mercedes'le camiye geldi. Namazdan sonra elinde
kocaman bir mikrofanla konusma yapiyor ve oradakilerde
(Miicahit Erbakan) diye bagiryorlar. Tabii tamamen siyasi bir
konugsma efendim bizim zamammizda dolar su kadardi ve simdi
bukadarvs.

Neyse ben buraya gider gelirken birisi bana dedi ki: "Sen neden
bu uzak camiye geliyorsun? Sana daha yakin camiler var" dedi
ve yerini tarif etti. Ertesi haftasonu o tarif edilen camiyi
buldum. Hauptbahnhof'a yakin Landwehrstr. Yani bana ¢ok
yakin bir yer. Neyse orasi boyle 3. kattabir yer, alt kattaHicret
isminde kiigiik bir marketivar. Camiinin kapisinavardim, kapida
boyle kocaman yaziyla Milli Goriis yaziyor. Orada da bir namaz
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kildik ve baktim ki bitisiginde yemekhanesi var. Herkes orada
parasiyla yemek yiyebiliyormus. Bu da benim igin ¢ok ilging,
gunkii ben yalmzim birazda yemek yapma problemim vard.
Artik yemek var, cami de var, ben diger uzak olan camiyi
biraktim; tamamenburaya geliyorum.

Bir de benim evde kible problemim vardi baktim ki orada pusula
vekitaplar satiliyor, hemen bir pusulave birkag dini kitap aldim.
Orada dikkatimi geken herkesin birer ciibbesi var ve o ciibbeler
orada kaliyor; kisi geldigi zaman kendi ciibbesiyle namaz kilyor
veherkesin sakalivar.

Baktim ki yine Selim isminde birisi orada ayni zamanda
tekvando dersi de veriyor. Camiye vardigimda caminin kapisin
kocaman bir ilan asmiglar: "Cemal Kamaci'nin Stutgart'da
boks magi var ve oraya otobiis kalkiyor. isteyenler ismini
yazdirsin." Hemen igeri girer girmez adimi yazdirip, parasini
oédedim. Giin geldi biz otobiise dolduk boyle ilahiler esliginde
boks magi izlemeye gidiyoruz. Orada yanlis degilsem Sinden
Fingen Futbol sahasini kiralamislar ve binlerce kisi gelmis.
Kimisi kitap, kimisi de Sayin Erbakan'in konugma kasetlerini
satiyor. Bir de orada Timur Tas'in kasetlerinin sesleri
geliyordu.

Neyse mag basladi. Belgikal bir boksérle Cemal Kamaci boks
magi yaptilar. Boks ve program bitti. Ben birkag kaset ve kitap
aldim ve eve dondiik. Ben boyle devam ederken, ertesi giin ise
gittigimde benim patron bana bir mektup verdi: "Bak! Herhalde
resmi makamlardan geliyor" dedi. Hemen mektubu agtim,
baktimki T.C. Miinih Baskonsoloslugundan gelmis: "Sayin
Zekayi lsin tarihinde konsoloslugumuza gelmeniz rica
olnur" imza ve adres belirtilmig. Biraz panige kapildim nedir
acaba diye. Neyse verilen zamanda T.C. Miinih
Baskonsolosluguna gittigimde bir bayan memur dosyadan bir
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mektup ¢ikarip elime verdi. "Zekayi Bey sizden babaniz Osman
Isin gsikayetgivebizebir sikdyet mektubu yazmig. Alip okuyun”
dedi. Benim evden kagtigimi ve esrar igtigimi, hirsizlik
suglarindanvs. arandigimi; Alman polisinin beni bulamadiginive
ben bir Tiirk vatandas: olarak sizlerden yardim istiyorum diye
yaziyor. Yine de o memur hanim bana nasihat ederek: "Bak
Zekayi Efendibizim sana yaptirim yapacak higbir yetkimiz yok.
Ayrica senin yagin 18'i gegmis. Yine de biz Almanya'da olsak
bile bizim Tiirk kiiltiiriimiiz var. Anlagildig: gibi baban sana ¢ok
kizmis. Sen git yine de babana ¢igek falan gotiir onun gonliinii
almaya ¢alis derim" dedi ve beni ugurlad. Bir sey olmadi ama
ben o giin izin almak i¢in patrona yalvarmak zorunda kaldim ve
1 giinizinimbosa gitti.

KOYUN CAN DERDINDE, KASAP ET DERDINDE!

Ben deliler gibi dinimi yagamak igin camii arama pesindeyim ve
bir meslek edinecegim diye baz giinler a¢ kaliyorum. Sadece
derdi para olan ve benden para alamayan babamizin yaptigina
birbakin? Neyse ben yine kaldigim yerden devam edeyim...

Her gey giizel ama ben tatmin olmuyorum, yani ben daha gok
islami llimleri yani Kur'an Kerim okumay tercih ediyordum.
Orada Trabzonlu bir Osman Hoca vardi. Ondan birka¢ sayfa
Kur'an okudum ama yavan oluyor. Boyle yemekten sonra,
yemek duasiyapmiyorlarve bazilari tiirkiive sarkidinliyor. Yine
ben oraya devam ederken 3 ay ge¢gmisti. Bir giin birisi yamma
geldi elinde kitaplarla: "Ben Yunus Emre Camisinden
geliyorum" dedi. Dikkatimi gekti! "Abim orasineresi?" dedim.
“istel Aynicaddede sag tarafta” diye tarif etti.

Hemen zaman kaybetmeden Yunus Emre Camisine vardim.
Baktim ki alt katta bir mescit ve iist katta da béyle duvarda

sazlar asilan masali-sandelyeli bir kahvahane var. Burada bir
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namaz kildiktan sonra oranin Hasan isminde bir hocasi varmig
onla tanistik ve haftasonlar 10 veya 15 kadar ¢ocukla ders
yapiyoruz. Bir giin dersten ¢iktim ve yukariya gittim ki orada
ozanlar sazlarla tiirkii giginyorlar. Iste efendim bagbugumuz
gibi seyler. Ayrica parti igin para toplaniyor vs. Yine orada bir
giin namazdan sonra birisi geldi: "Hoca sen nerelerdesin?
Buraya artik fazla gelmiyorsun” deyince, oda sdyle demisti:
"BEN ARTIK ISLAM KULTUR MERKEZINE gidiyorum." Ben
hemen kulak kabarttim; Allah Allah burasi da neresi? Herhalde
camilerin merkezi burasi galiba diye diigiindiim. Hemen
burasinin nerede oldugunu aragtirdigmda meger ayni caddede
ve yine sag tarafda 5 bina ilerisinde oldugunu 6grendim. Tarih
olarak 19861 tamayinihatirlamiyorum.

Landwehrstr. 59 / 8000 Miinchen adresine vardim ve igeri
girdigimde ne gorsem? Sessiz bir sekilde herkes rahleleri
almig ve kimileri grup halinde Kur'an'i Kerim okuyorlar. Hemen
igimden: "iste dedim benim aradigim yer burasi olsa gerek"
deyip bir kenara oturdum. Neyse bir miiddet sonra namaza
kalkildi ve berberce namaz kildik. Artik buradan kesinlikle
ayriilmam dedim, hemen bir kenarda olanlar seyrediyorum.
Neyse ikindi namazi kilindi ve talebeler hocalar evlerine gittiler
ve orada iig-bes kisi kaldi. Sonra beni gérenlerin dikkatini
¢ektim herhalde ve yanima Sevket Bal diye birisi geldi. Benle
tanigsmak istedigini, kendisini Tokat Regadiye'den oldugunu ve
buranin genglik kolu bagkaniyymig. Onunla neredeyse aksam
namazina kadar konugtuk ve namazdan sonra Sevket Efendi
evine gitti. Ama benim oradan gitme gibi bir niyetim yok ve
yatsi namazina kadar orada kaldim. Namazdan sonra oranin
sorumlu hocas -Siikrii Tagkiranmig- onu égrendim ve sonra
evime gittim. Orada sormaya ¢ekindim ama ben ertesi giin
sabah namazinayine o camiye geldim ve baktim camininisiklari
yaniyor. Beni kapida géren birisi hemen caminin kapisini agtive
orada birkag kisiyle sabah namazini kildm. Ama namazdan
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sonra hoca efendi evrad serife okuyacagiz dedive uzun bir dua
seklinde bir seyler okudu.

Artik ben iyice goze batmaya basladim ve bir de bir seyler
hatirima gelmeye basladi. Béyle namazdan sonra elleri agarak
dua ederken ellerini birlestirmeleri. Ayni zamanda talebe
okutma gekilleri bana Mihallicgik'ta okudugum Kur'an kursunu
hatirlatti. Hilldsa ben 11 yasinda tanismis oldugum bu
Silleymanlilari her halde yeniden buldum galiba diye igimden
gegirmeye basladim. Artik benim burada kendimi kanitlamam
lazim. Mutlaka bu toplumda yer alma gayreti igine girmeliyim.
Oranin cemati ve talebeleri Siikrii Tagkiran Hoca'ya biiyiik
hiirmet géstermeleri ve onun yanindan sirtlarini donerek degil
debaoyle gerigerigiderek ayriliyorlardi.

Bu benim dikkatimi gekti ve birisine sordugumda: "Zekayi bu
hocamiz burada Bavyera sorumlusu ve ayni zamanda
Siileyman Efendi'nintalebesi" dedi.

Bu arada benim meslek bitmek iizere yani yakinda ¢ok maas
alacagim. Biz béyle devam ederken bana Kur'an okumasiniveya
dini bilgilerimin ne kadar oldugunu sordular ve beni kisaca bir
imtihan ederek: "Sen burada hem kamet getirme hakkin var ve
hem de namaz kildirmay: hak ediyorsun” deyip iste sadece
imamlik yaparken nasil niyet edecegimi dgrettiler ve beni
namazkildirmaya azbircemaatlebaslattilar.

Ben bunlari yaparken baktilar herhalde ben bu isi iyi
beceriyorum. "Zekayi senin esas vazifen burada namaz
kildirmak degil, sen talebe okutacaksin. Burada 3 grup var ve
sen elif ciizii okuyan talebeleri okutacaksin" dediler ve Allah
banatam 25 sene talebe okutma imkani verdi. Ayricatam 40
sene bunlarla sanki evliymisim gibi beraber oldum. Sonra ben
oraya adeta yapistim. Anam ve babamlar Tiirkiye'ye temelli
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gittiler ve Miinih'te kimsem yok. Ben artik bitiin enerjimi ve
paralarimiburayaneredeyse vakfettim.

Bu arada bunlar haftada 4 defa ihlas hatmi yapiyorlar ve bu
hatimde bdyle bir araya gelip bir halka olugturup sessiz bir
sekilde boyunlarini asagi indirerek uzun bir miiddet dyle
duruyorlar. Sonunda bir parga Kur'an okunarak dua ediyorlar.
Bu bdyle kalabalik toplu gekilde camiide oluyor, bir de
¢argamba giinlerievlerde yapiyorlar.

Tabii ben bu halkanin disina oturuyorum. Bana: "Senin bazi
seyleri 6grenmen lazim. Burada kurallar tam bilemeyebilirsin
deyip, "Sende birkag ay sonra bu halkaya dahil olacaksin”
dediler. Boyle ramazan ay: gelmek iizere, bana bashoca:
"Zekayi, ramazanda bir yere ayrilma. Ben seninle Temel
Giivendi'yi burada birakiyorum. Miinih Grosshadern
Hastanesi'nin bodrum katini Tiirkler teravih namaz igin
hazirlamiglar ve orada siz teravihnamazikildiracaksiniz" dedi.
Biz de: "Tamam hocam" dedik. Dedikte birazda gekiniyorum.
Bizim namaz isi biiyiidii ve orada ne kadar cemaat var onuda
bilmiyoruz.

Neyse zamani geldi biz Temel Giivendi ile teravih namazi igin U
Bahnla Grosshadern'e gidecegiz metroyla.

Bizim Giresun'un Dereli ilgesinden gelen Temel yan ¢izmeye
bagladi. Derken, bana derdini anlatti. Meger bu camide yatip
kalkiyor, Tiirkiye'den Almanya'ya kagak yollardan gelmis ve
gece geg vakit disar ¢ikarsa Polis yakalar diye korkuyormus.
Neyse artik ben kimseye bir sey demeden namaz kildirmaya
gittim. Cemaat bana: "Hani senin obiir arkadasin hoca
nerede?" diye sordular. Bende kem-kiim ettim ve cemaatin
yanina vardim ki 150 kisi neredeyse gelmis. Biraz ¢ekindim,
korktum ama isi bagarip evime gittim. Sonradan égrendim ki
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boyle kagak kigiler hem hocalardan hem de cemaatten gokmus.
Isin garibi sonradan 6greniyorum ki; bizim Siileyman Efendi'nin
talebesi ve bolge sorumlusu eski Konya-Karaman Vaizi Siikrii
Tagkirankendiside kagakmig!

Sonra bir giin yine cumartesi aksam bdyle kalabalik sekilde
ihlas hatmi yaptilar. Hatimden sonra camiye siipiirge
alinacakmig. Sirayla soruyorlar ne kadar para verebilirsin diye
ve birazda gekinerek bana sordular. Bende baktim ki herkes 10
markla 20 mark arasi para veriyor. Ben yanimda 350 mark var
onun hepsini verebilirim deyince herkes biraz giilerek tamam
dediler. Ben hemen parayi ddeyince; zaten siipiirge makinasi
300 markmis...

Benim bu kadar para vermem dikkat ¢ekmis olmasi lazim ki
bana: "Hemen sen buraya her ay aidat vermek sartiyla iiye ol"
dediler ve ben dyle bir iiye oldum ki tam bu iiyeligim 2013
senesine kadar devam etti. Her ayin son cumartesi giinleri
Miinih'e bagh 30 tane sube vardi ve o subelerden hocalar ve
cemaat bizim oraya toplantiya geliyorlardi. O gelenlere yemek,
¢ay gibi ikramlar verilecek, ben o islere eksiksiz katiliyordum.
Ayrica o camilerden gelen kigilerle tanisiyor ve bazi
Eskigehirliler oluyordu aralarinda.

Sonra bir giin beni 6zel odasina Siikrii Tagkiran gagirdi. Ben
olgunlagmisim ve vazife alacakmigim. Bir 6zel vazife her giin
olacak ve bir de artik toplu hatimin yani halkanin igine kabul
edilmisim. Bana rabita tarif etti; yani kisaca Siileyman Hilmi
Tunahan varisi Rasulmiis ve ancak Allah'in nuru ondan
alimirmis. Bize obiir diinyada sefaatg¢i lazim benzeri seyler
soylediler. Bu rabita nedir, nasil bir sey diye sorarsaniz?
Yazilmaz, anlatiimazancak ahinirnmis.

Benim Miinih Camisi'nde beraber oldugum kisileri belki merak
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edenler olur diye bazi isimler verecejim: Ekrem Ozdemir-
Bagkan / Ramazan Pehlivan-Muhasip / Ahmet Cetin-Sekreter
/NazimDede ve Yusuf Céloglu-idareden / Mehmet Tekin/ Musa
Coskun/SalihDemir/ SebehattinKiran/Cevdet Asilsoy/Esat
Erge / Davut Gidik / Mehmet Gokge / Kemal Giimiis / Sevket
Bal / Omer Bal / Mustafa Babacan / Ahmet Diker / Abdurrahim
Cepni / Abdullah Obek / Mevliit Tiircan / Egref Ozdemir / Ziilfil
Tunca/ Giiltekin ikier / Murat Tunca / Mustafa Inal / Halis Tekin
/AslanCepni...

Ben Rabita aldiktan sonra béyle herkes beni tebrik ediyor ve
simdi sen esas bizim manevi kardesimiz oldun diyorlar. Tabiri
caizse sanki ben 2. defa Miisliiman oldum. SiMDi. BEN
ORIJINALBIR SULEYMANCIOLDUM. ..llI

Birdegok 6nemliolan memlekete izine gidildigi zaman, mutlaka
istanbul Karacaahmet Mezarhgina ujramadan geri
Almanya'ya gelirsem iizerimize bir kurban vacip olurmus. Yani
mutlaka orada bulunan Siileyman Efendi'yi ziyaret edeceksin.
Bu arada memlekete gittim, hemen okudugum Kur'an kursuna
ugradim. Orada o kadar mutlu seyler yasadim ki adamlar beni
kapida kargiliyorlar. Eskgehir'deki Kur'an kurslarini gezdirdiler.
Oralara bol bol para veriyorum, yemek ikramlari, 6zel yatma
odali bir numara hizmet. Vazife aldik artik manevi kardes olduk
ya; toplu hatimlere falan katiliyorum. Biz tam gaz gidiyoruz.
Narh Kéyii'nde babamlarin evine vardigim ilk giin bana bir oda
gosterdiler ve orada yatmistim. Sabahleyin uyandigimda bir
baktim ki duvarda Atatiirk'iin resmi var. O resimde boyle
porselenden yapilmig gibi bir seydi. Hemen: "Bu deccal ne arar
burada?" deyip cami agtim bizim evin altida dereydi ve ben o
resmi dereden agag firlatip attim. Sonra namaz saati igin
takvimebirbaktim, takvimdiyanet takvimi; budaolmazhemen
elime bir kalem alip diyanetin D'sini H yaptim. Birkag giin sonra
babam bunlar fark ediyor ve hemen Mihallicgik'da savciya
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benim oglan yer alti orgiitiine girmis diye su¢ duyurusunda
bulunmusg. Sonra savcilik takipsizlik yani kovugturmaya gerek
yok karari vermis. Benim igimdeki diirtiiler duracak gibi degil;
boyle hayaller kuruyorum. Acaba ben bu Deccalin bélgedeki
biitiin heykellerini kirsamda Almanya'ya kagsam planlari
yapiyorum.Neyse artik...

1983 Yili. Hac mevsimi geliyor. Baktim ki hacca gidenler var
hemen hac ile ilgili kitaplar okumaya bagladim; acaba bana hac
farz mi diye bakiyorum. Ciinkii bizim de halk arasinda boyle bir
inang var ki; neymis askere gitmeden veya evlenmeden hacca
gidilmez diye bir giiphem vardi. Bu meseleyi baghocaya
sordum, Hoca Efendi: "Nasrettin Hocaya komgusu merkep
istemeye gelmis. Hoca efendi esegim yok deyince o arada esek
damdan aniriyor. Hoca Efendi: 'Esek anirdi damdan, sen neden
esek yok dedin' deyince 'Yahu be komsu! Sen esege mi
inamyorsun bana mi' diye cevap vermis." Bana: "Zekayi
kardesim sen birak o aniran esekleri, sen bana inan bana" dedi,
yanihac sanafarzolmusturfetvasinivermisti.

Hemen ben igyeriyle goriigme yapip izin almaya ¢alistim ama
hac vizesi igin ben geg kaldim gidemedim. Ama ertesi seneye
hazirlik yapmaya bagladim ve 1984 senesinde Avrupa'nin en
geng hacisi olarak hacca gittik. Ben hacdan geldikten birkag ay
sonra Siikrii Tagkiran: "Zekayi kardes biz Miinih olarak Kéin
merkezle goriistiik, buraya yakin bir yerde Yoritkk Sucuklar
yapp biitiin Avrupa'daki cemaatimize satacagiz ve seni de bu
sucuk fabrikasininbaginakontrolcii olarak diisiindiik." dedi.

"Eger bu teklifimizi kabul edersen biiyiik miikafat sahibi
olursun. Bu igin bir de Allah rizasi tarafi var, iyi diisiin” dedi.
Ben birden biraz sagirdm, ama olumlu bakmaya ¢aligstim.
Yalmz kendiisyerimibirakmak var. Neyse ben fazla beklemeden
bu teklifi kabul ettim ve 2000 mark maas alirken burada
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sadece 1200 mark alacagim. Ayrica kendi cebimden her giin
Gauting'e gitmek igin yol parasi verecegim. Bélge sorumlusu
yani biiyiik bir sahsiyet olacagim. Ben 1985 yilinin sonuna
dogru isimden ¢iktim ve Miinih'e yakin bir yerde Gauting'de
Huber Drollmann sirketine igsbagi yaptim. KEGKE YAPMAZ
OLSAYDIM HAYATIMIN EN BUYUK HATALARINDAN BiRISiNi
YAPMIS oldum.

Ben igbagi yaptigmda zaten burasi giinde 3 ton sucuk ve
salam iiretiyormus helal ismi altinda ve bitiin bizim camilere
gonderiliyordu. Neyse ben kontrolii elime almaya ¢alissamda
nafile. Bunlarin anlattigi yer Ingolstadt / Schroubenhausen'de
hayvanlar kesilecek ve bizim oraya helal bir sekilde etler
gelecek, bizde bu etleri sucuk ve salam yapacaktik. Anlagma
boyle idi. Malesef hergiin aksam biz Siikrii Hocaya rapor
vermemize ragmen higbir sey aylarca degismedi. Ayrica bu
arada ben bunlara igbagi yapmadan énce caminin bir odasina
tasindimhergiin oradakaliyorum.

Bende huzur diye bir sey kalmad,, ¢iinkii Siikrii Hoca daimaher
sikdyet ettigimzamanbana: "Sendevametbuise, ben geregini
yapacagim. Amasakin sen bu igleri kimseye anlatmayacaksin.
Biitiin bu isin sorumlulugu benim" diyor ve ayrica ben senin
‘'manevikumandanin’ olurum gibilaflar ediyordu.

Ne yapayim bunlardan bagka kimsem yok ve ayrica bunlar Allah
rizas igin talebe okutuyorlar. Bir de isin bu tarafindan
bakiyorum. Kafam karman gorman oldu. s tamamen ¢igrindan
¢ikti. Hangisine etivenereden geldigibellidegil. Su bir gergek ki
bizim anlastigmiz helal eti 1 kilo bile gelmedi burasi kesin. Bir
giin ¢ok derin bir riiya gordiim; boyle rilyamda biitiin islam
Kiiltir Merkezi Cemaati benim iizerime yiiriiyor: "Sen neden
bize haram etleriyediriyorsun?" diyorlarvebenineredeyse ling
edecekler. Bu arada beni oraya kontrolcii koyarken Kéln
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merkezden Avrupa Sorumlusu Mehmet Yufkayiirek, Genel
Sekreter Nayit Dinger ve Frankfurt Sorumlusu Nihat Tarhan
vardi. Onlari taniyordum; onlariaradim. Onlar hemen birkag giin
sonra Miinih'e geldiler ve bana yemin ettirerek ifademi alip
gittiler.

Hemen ertesi giinii bu bizim sucuk etleriniiyice kontrol etmeye
bagldim ¢iinkii ¢gok siiphe ettigim bu malum hayvanin(domuz)
eti var. Gerekge olarakta bu hinzir hayvaninin eti, dana etine
nazaran gok daha ucuz olmas.. Bizim sirket sahibide bir Aiman,
adam ticari is yapiyor; sonug olarak para kazanmak istiyor.
Adamzatenkendisibu etiyiyor.

Kesin olarak bu hayvanin(domuz) etini kanitladim, aksam
geldim. Siikrii Tagkiran Hoca'ya bu durumu anlattim, birazda
seslibir tonla. "Ben size defalarca anlattim, hep beni oyaladiniz
ama bu benim yaptigim igin Kur'an'i Kerim'de kesin haram"
oldugunu deyince, bana: "Simdi sen bana mi kargi geliyorsun?”
dedi. "Evet, maalesef karsi geliyorum" deyince, bana: "Sen
buraya geldiginde, kiiltiirsiiz biriydin. Biz seni burada adam
ettik ve okuttuk.' dedi. Ben de: "Valla ben bilmem! Yarin cuma,
ben cuma saatinde mikrofonu elime alacagim ve sizin ne
yaptigimzi anlatacagim” deyince, "Cik digari! Senle artik
alakay: kestik ve bundan sonra burada, camide kalamazsin;
defol git!" dedivekapiy orttii. Ben neye ugradigimi sagirdim ve
adetakafamda simsekler gakmayabasglad.

Ertesi giiniide Cuma, namaza gelenlerin gogu beni goriince yol
degigtirmeye bagladilar ve beni géren benden kagiyor. ismini
de vereyim Abdurrahim Cepni baktim oda benden kagiyor;
tuttum ceketinden: "Yahu ne oldu, neden benle
konusmuyorsunuz?" deyince: "Sen Siikrii Tagkiran Abimize
karsi gelmissin” dedi. Allah Allah! Namazdan sonra
Yozgat/Sorgun'dan gelen ve camide s6z sahibi olan Mehmet
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Tekin yanima geldi. "Bak Zekayi! Sen bundan sonra burada
kalmayacaksin. Ne kadar esyan varsa al, hemen buray: terk
et!" dedi. Yani beni camiden de kovdu. "lyide Mehmet Abi; ben
yalan ve iftira atmadim ki, dogruyu sdyledim ve soylemek
zorundaydim" deyince, aynen sdyle soéyledi: "Vallahi Billahi
Tallahi sen kime kargi geldin biliyor musun? Peygamberimizin
varisi olan Siileyman Efendi'nin talebesi ve ayrica burada
Kemal Kacar Bey abimizi temsil eden bélge sorumlusu kisiye
kargi gelmigsin. Bu olmaz ki Ben de dedim ki: "lyi de ama bu
Domuz etini bize yedirtiyordu?" Cevap aynen sdyle: "BAK
ZEKAYi! SUKRU ABI BANA: ‘AL BU DOMUZ ETI, AL YE' DESE
BEN Hi¢ DUSUNMEDEN BU ETi YERIM" dedi. Artik yorumu
sizlerebirakiyorum.
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Ben artik hem igsiz ve hem de evsiz Miinihin ortasinda kendi
basimayalmzkaldim.

Sonra Allah raziolsun Sevket Bal benim zor durumda oldugum
anladi. "Gel seninkafan karigik" deyip, beni alip evine go tiirdii. 1
haftakadaronun evindekaldim.

Bunlarin planivarsa Allah'indabir planivarmig ki: Ben dyle bir is
yeri buldum ki adam bana hem daha fazla maas verecek ve ayni
zamanda igyerinin modern bir lojmani; bedava olarak kalmami
da teklif etti. ise ve eve yerlestim. Sonra banainanan caminin
bagkani Ekrem Ozdemir ve 10 kadar daha kisi, K6ln merkezle
goriusmiisler ve boyle bu isin yiirimeyecegini anlatinca
merkezde: "Madem odyle sizde Minih'in Ostbahnhof
Bolgesinde yenicamiagin” diye, izin vermis.

Hemen biz heyecanla bir araya geldik yeni bir camii yeri bulup
camiyi agtik. Hemen ben yine bu yeni camiye evimi tagidim ve
talebe okutmaya devam ediyorum. Bir giin aksam yorgun
halde isten gelmistim, baktim ki 2 kisi birden camiye geldiler.
Birisini tamdim, benim 1984 yilindan haci arkadasim ve ayni
zamanda bu camilerin subelerinde onu bunu sigorta yapard..
ismi Sedat Semavi Onciil, l1akabi ise Boksordii. Selam
kelamdan sonra: "Zekayi kardesim, bize senin pasaportun
lazim. Biz Avusturya/Salzburg'dan Halil ileri diye bir hoca
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efendiyi getirecegiz. Ayrica bu talimati Nihat Tarhan Abimiz
verdi. Haberin olsun" dedi ve "Biz gece 1 gibi felan gelip senin
pasaportu geri verecegiz" dedi. Bende hig¢ diigiinmeden
abimizin talimativar diye hemen pasaportumu verdimve onlar
oradan beyaz bir Mercedesle gittiler. Neyse gece 1 oldu gelen
giden yok ben yattim. Ertesi giinii ise gittim ve aksam 6 gibi
evime yani camiye geldigimde bir de ne gorsem; caminin
kapisinin 6niinde 2 tane resmi polis bekliyor. ilk énce bunlar
bana gelmemiglerdir diye diisiiniip, binaya girerken bana: "Bir
dakika; sizburada mi oturuyorsunuz?"” dediler. "Evet." Polisler:
"Sizin kimliginizi gorebilir miyiz?" deyince, bende: "Tamam. Ben
evime gireyim de getireyim" dedim. igeriye girdim ama benim
pasaport yok. Oraya buraya doéniiyorum ve kimseden de bir
haber alamiyorum.

Bunlar bu hocay: Zekayi Isin olarak Almanya'ya sokarken, bu
Halil ileri'nin hi¢ Almanca konugamadigindan memur huylanp
detayl aragtirma yapmig. Gumriik memuru soruyor: "Bu
Zekayi lgin'in pasaportu senin eline nasil gegti?" "Efendim, ben
Salzburg / Bahnhofun'da gezerken yerde bir pasaport buldum
vebaktimki Almanya'ya girebilinecek resmiyetivardi. Benimde
Almanya'da evlendigim esim vardi ve o esim hamileydi. Benim
heniiz Almanya'ya gitme sartlar yerine gelmemisti ve bende
esimin dojumunda yaninda olmak istemistim" der. lyide bana
polis sen pasaportunu nerde kaybettin diye sordu, ben belki 5
defa geligkili ifade verdim. Neyse biz ifade iizerine ifade verdik
sonunda cezayi vs. 6dedik ama benim sicile 'insan kagakgiligr'
girdi. Isin ilging tarafi ve beni ¢ok iizen, bu mesele olduktan
sonra kimse bana yardimci olmuyor. Ben degilde bizim Ahmet
Cetin Hoca Efendi Nihat Tarhan abimize bir keresinde
sormustu: "Neden Zekayi kardesgimizin pasaportunu
verdirdiniz?" diye, aldigi cevap da gdyle olmug: "Biz onun
kafasina silah midayadik pasaportunuvermeseydi" demisler.
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Biitiin bunlara ragmen bunlar talebe okutuyorlar diye ben yine
de hizmet etmeye ¢aligsiyorum. Bu Milletin bu teskilat
tanimasi lazim ve durmak yok deyip. Birkag sene sonra
Almanya'ya ilk geldigim yerde cami yok; hedefim oraya da bir
cami agmak. Orada ¢ok kisi tanidigim igin isin kolay olacagini
diisiiniiyorum. Bu arada bizim kocaman abimiz Siikrii Tagkiran
Kéln ve istanbul'un talimatiyla vazifeden alindi yerine yine
Siileyman Efendi'nin talebesi olan Frankfurt sorumlusu
Ankara/Nallihan'dan Nihat Tarhan bizim yeni abimiz oldu.

Benbazen sube agiligiigin Miesbach'a gidip nabizyokluyordum.
Ayni zamanda Nihat Abi'ye anlatinca abi gok memnun kald.
"Demek orada camii yok. O zamanben sana talimat veriyorum.
Hemen derhal buradaki igini, vazifeni birakip o senin
Almanya'yailk geldigin yerde Miesbach'a bizim subemiz olacak
bircamiiagacaksin" dedi.

Ben bu isin ucunda cennet var diye ve emiri yerine getirmek
lizere igimi, esimi, dostumu birakip Miinihe 60 km. olan bir yere
hicret ettim. Hemen orada kendime bir is ayarladim ve
faaliyetlere bagladik. Orada beraber hareket ettigim kisiler
sunlar: Silleyman Kaya / Ali Tiirkmen / Ruhi Semen / Arif
Kevoglu / Bekir Yiiriisiin / Raif Sik / Muzaffer Tiirkmen / Vahhap
Biilbiil / Ziya Kaya / Ertugrul Turgut / Niyazi Karasubagi / Engin
Cengel/Tuncay Kevoglu.

Oranin belediye bagkanina gidip derdimi anlatinca: "Bizim cami
yeri igin herhangi bir yerimiz yok. Ama isterseniz belediye'nin
kiltir amagh bir salonu var. Oray: belli zamanlarda
kullanabilirisiniz" dedi. Bizde basglangi¢ olsun diye o salonu
cuma, cumartesi ve pazar giinleri igin belediyeden onay alarak
tutuk. Hemen birkag hali ve tahtadan bir mihrap yapip, cuma
namazlarini kilmaya ve cumartesi-pazar giinleri de Kur'an
dersi okutmaya basladik. Tabii bu gelismeleri an ve an abimizle
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paylagiyorum. Ben aym zamanda bu yeni caminin hem
bagkaniyim hem hocasiyim ve hem de talebeleri arabamla
toparlayip getiriyorum. Cuma namaz igin yeni buldugum
isyeriyle anlastim ve cuma giinleri sadece saat 12'ye kadar
galisiyorum.

Bu bir miiddet boyle devam ederken, bazi velilerde kiz
gocuklarim okutmak istiyorlar. Bizde kizlari erkek hoca
okutamaz. Mutlaka bir hoca hanim okutmasilazim. Bunu Nihat
Tarhan Abimize anlattigimda bana dediki: "Bu igin kolayi var
Zekayi kardesim. O zaman sen bir hoca hanimla evleneceksin!"
Ben biraz kem-kiim ederken orada yanimizda bulunan bizim
Eskigehirli eski vaizlerden Rifat Karapinar Hoca Efendi de
vardi. Bana benim hemserim diye latifeyle karisik bir sey
soyledi: "Kardesim, sen hemen evlen. Bekarin parasini itler ve
yakasinibitler yer!' Herhalde benim yakam kirliydi!

Sag olsun Nihat Tarhan Abimiz beni birkag yere diiniirlige
gotiirdii ve sonunda simdi evli oldujum Meryem inal Hoca
Hanimla anlasildi ve 32 yildir da evliyiz. Meryem Hanim'in
koyiine ilk gittigimde baktim ki bir ovanin iginde ve herkesin
evinin bahgesinde nar, portakal, zeytin agaglar var. Topraklar
¢ok bereketli. Boyla Adnan Menderes zamaninda yapilmig
kanallar var. Adam tarlaya pamuk ekmig ve kanalin kapagini
kaldirdigin zaman su tarlaya dagiliyor ve giinesi de bol. Tarla
béyle bol suyu alinca adeta sigiyor ve neredeyse toprak
patlayacak.

Sonra bamyanin boyu adam boyu kadar. Kigin evlerinin éniinde
sogan, sarimsak, maydonoz, ispanak higbir ortii yapmadan
yetisiyor. Bubdlge Aydin'a 90 km. Benim memlekette boyle bir
vadide su belirtisi olsa hemen kéylii oranin etrafini béyle
galilarla gevirir ve birkag kavak agaci diker, sonra 5-6 metre
kare domates, biber dikmeye ¢alisir. Bilhassa kigin bizim bélge
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tamamen her tarafi donar ve higbir yesillik, gida maddesi
yetismez.

Bir sey daha dikkatimi g¢ekti, mezarlikta kadin mezarlarinin
basina boyle bas ortiisii baghyorlar. Uzun yillar o yazmalar
mezarlarinbasindakaliyor.

Ayrica bu Denizli/Saraykéy Sigma Kasabasi'nin giriginde 2
bina var, bunun birisi Meryem Hanim'in yatih olarak okumusg
olduguKizKur'an Kursu. Obiirii de Erkek Kur'an Kursu. Hattabu
iki Kur'an kursunu yapan kigsi Ramazan Kebing Hoca Efendi. Bu
kisiilk once buraya diyanetten gorevlihoca olarak geliyor, sonra
bakiyor ki burada Siileymancilarin Kur'an kursu yok ve
diyanetten ayrilip oraya 2 tane kurs agiyor. Yani benim
Almanya'da yaptigim gibi neredeyse. Yillar sonra bu
Siileymancilarin diinya lideri Eskigehirli Kemal Kagar efendinin
duasini almis. Yani Kemal Bey isim ve yer belli etmeden: "Bizim
bir kardesimiz var kendi bagina bir yere gitti ve orada 2 Kur'an
kursuagmigtir' der.

Neyse artik bizim
diginimiiz Eylil
1988 senesinde
Minih Merkez
Cami'nde yapildi ve
diigiine o bizim yeni
cami cemaatinden
epeyce katilanlar
oldu. Hepsinden Allah
razi olsun. Bizim yeni
camimize artik
beraber gidiyoruz ve kizlari Meryem Hanim, erkekleri biz
okutuyoruz.

79



Zekayi Isin - Bir Gurbetci Hikayesi

Artik cemaat gogaldi ve bizim camiii yeri yeterli degil. Bagka
cami yeri bakarken eski bir fotr fabrikasini kiraladik ve oray
camii gekline getirip oraya tagindik. Cuma cemaati 90,
bayram namaziiginise neredeyse 300 kisi cemaatimizvar. Bu
aradabenhalendaha buranin her seyiyim amabu boyle gidecek
gibi degil. Meryem Hanim'la bizim merkezin toplantilarina ve
ihlas hatmi yapmaya gidiyoruz. Ayrica da ben dua ederken
ellerimibirlestiriyorum.

Bu gibi seylerden bazi dedikodular ¢gikmaya bagladi. iste bu
camii nereye bagl, diyanete mi yoksa Siileymancilara m? diye
soranlar az degildi. Bende diretiyorum: "Hayir! Buras Islam
Kiiltiir Merkezi olarak tescillenecek” diye. Sivash Omer Yerli
Hoca geldi o da: "Hayir! Buras: Milli Gériig' ait olacak." Vahab
Biilbil de: "Hayir! Burasi MHP Fedarasyonuna baglanmasi
lazim." Bizim Silleyman Kaya: "Devlete, yani burasi mutlaka
Tiirk Konsoloslugu'na ait diyanete baglanacak"” der. Benim kafa
sistiartik,izinzamanimdagelmisti.

Bu arada ben yeni evliyim ve memelekete gidip gelini
tanmigtirmam lazim. Camiden ve abiden izin aldik. Ben ilk defa
kendi arabamla Meyem Hanim'la beraber Eskisehir'e
gidecegim. Is icabi ben sadece kigin izine gidebiliyorum, benim
isim bahge yapmak oldugu igin kigin fazla is olmuyor. Neyse
aralik ayinin sonunda 2000 Marka aldigim bir dizel yakith
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Fiyat markal bir arabayla yola ¢iktik. Oniimiizde 2500 km. yol
var ve birkag iilkeden gegecegiz. Her an kar yagip, yollari
tehlikeli hale sokabilir. Cok siikiir biz sag salim Edirneye girdik
ve Istanbul'a vardik; bojaz kopriisii goriindii o anda ben
Meryem Hamim'a dedim ki: "Acaba bu kopriide kaza oldugu
zaman nasil yapiyorlar?" Fazlagegmedi,benkopriidesagasola
bakacagim diye 6niimde arabalar birden durmus. Bir anda ben
nasil oldu anlayamadim oéniimdeki arabaya bir vurdum ki o
araba da onun oniindekine o da onun éniindekine vurdu.

Neyse Motosikletli bir polis geldi, benim arabaya bakt:: "Buna
gekici lazim" deyip, hemen bir gekici ¢agirp bizim arabay
kopriiniin digina meydanhga biraktive gitti. O anda dalapa lapa
kar yagmaya bagladi. ikimizde ne yapacagimizi bilmiyoruz. Bir
de sadece 3 aylik evliyiz daha birbirimizi de tam tanimiyoruz.
Meryem Hanim bagladi aglamaya; biz simdi ne yapacagiz deyip
duruyor. O arada bizim garptigimiz arabanin sahibi geldi bakti
biz Almanya plakaliyiz. "Kardes sen benim arabaya ¢arptin ve
benim araba buradan higbir yere gidemez. Bana en az 2000
mark vermen lazimki arabami yaptiraym." Ben sagirdim!
Zatenbenimyanimda 3000 mark paramvar ve dahaizine yeni
gidiyorum. Cabuk benim paramiver diye diklenmeye baglad.

O arada obiir garpilan arabanin sahibi geldi o da 1000 mark
istiyor. Ikiside birden tehdite bagladilar. Hemen ben orada
bulunan Polis Memuruna gittim ve yardim isteyince yanimiza
gelerek: "Bana bakin! Bu adami rahat birakin. Bu kiginin Avrupa
sigortasi var. Simdi Bakirkdoy Adliyesi'ne gidersiniz" dedi ve
gitti. Beni zaten onlar orada dovecekler, ben nereden
bulacagim Bakirkdy'dendbetgihakimide mahkememizolacak.

Baktim bu ig yine olmadi ben yine o polis memuruna gittim ve
“Liitfen bana yardimci olunuz?" diye rica ettim. Bana dedi ki:
"Kag para onlar istiyor?" "Birisi 2000, ébiirii 1000 mark"
deyince, "Sen birisine 1000, 6biiriine de 500 Mark ver. O para
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yeter ve onlar razi olurlar” dedi. Dogru demis; ben o sekilde
anlagtim paralarini verdim. Sonra ben 3'iincii ¢arpilan arabay
ariyorum, ona da bir seyler verme mecburiyetim var. Meger
sonra polisden égrendim ki bizim 3'iincii garpilan arabanin
soforiiniin ehliyetiyokmus o arada o kagip gitmis.

Neyse ben onlari hallettim ama bir de benim arabanin tamir isi
var.Bizimmotorkapagi boyle yarilp sigti 6niimii géremiyorum,
motorun suyu hep yerlere akiyor. Biz Meryem Hamm'la kar
altinda beklerken bir tamirci geldi ve hemen bana sormadan
benim arabanin tekerini sékmeye bagladi. Ben: "Ne yapiyorsun
amca? Ben tamir falan istemiyorum. Buradan hemen git"
dedim. Adam bana ve Meryem Hanim'a bakt:: "Oglum siz yolda
kalmiginiz ben sizden para falan almayacagim" dedi. Bende:
"Yap o zaman" dedim. Amcanin arabasinda her gey var tamir
igin. Hemen motorun kapagini séktii ve benim gekme halatiyla
orada duran bir kamyonu gagirip su peteklerini gektirdi. Oyle
veyaboyle arabayi en azindan bizim eve gidecek sekilde yapti.

Ben bu arada 300 marki 6biir paralardan ayirdim, artik bundan
fazla vermeyecegim diye hazirlandim. Ciinkii amca kendinden
malzeme falan kullandive bizim ellerimizi de kendi 6zel suyuyla
yikadi. Araba bitti Meryem Hamm'a donerek: "Kizim siz ayetel
kiirsiyi okuyun, bu araba sizi evinize kadar gotiirir" dedi ve
hayirhyolculuklardileyip biziugurlayacak. Ben sagirdim: "Hayir
amcal Al ben size goniillii olarak 300 mark veriyorum, sonra
hakkiniz geger parasiz olmaz" dedimse de "Hayir! Ben size 56z
verdim, sizin arabanizi bedava yapacagim diye. Yolda
kalmigdiniz."

Ben 1srar ettim paray almiyor, sonra arabadan birkag ¢ikilota
aldim onlarivermek istedim onlarida almiyor. Sonraigim rahat
degil o benim arabayr ¢eken kamyon orada duruyordu ona
¢ikolata vermeye gittim, oda almiyor; siz yolda kalmisiniz der.
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Sonra gagkinlikla beraber biz yola ¢gikip Eskigehir'in Mihallicgik
ilgesinin Narli Kdyii'ne vardik. Vardik da bende ancak kendi
arabami tam gekilde tamir edecek kadar para kald. Biliyorum
babam benden mutlaka en az 1000 mark para isteyecek,
¢linkii Aimanya'dan doniis yapti ama higbir geliri yok; emekli de
olamad.

Dedigimde oldu, para isteyince: "Baba ben araba kazasi
gegirdim ve paralar garptigim arabalara vermek zorunda
kaldim" desem de aynen soyle dedi: "Valla oglum ben kazamaza
anlamam. Benim 1000 markimi ver" demesin mi. Ustelik
Meryem Hanim ilk defa kayinpederini gériiyor. Sonra biz onun
parasini veremeyince madem paraniz yok neden buraya
geldiniz deyip bizi evden kovaladi. Sonra baktik olacak gibi degil
artik bizde Denizli'nin Saraykoy ilgesinin Sigma Kasabasi'na
gittik. Bende damat olarak artik yeni akrabalarla tanisacagim
veayricaarabaacilentamirolacak.

Neyse birkag giin Sigma'da kaldiktan sonra Saray Koy'de
Tevfik ustaya arabay tamir ettirdik. Son giinlerde de Denizli
bayram yeri ¢arsisina gitmistik. Orada beni duygulandiran bir
olay oldu. Boyle ¢arsida gezerken benim oniime 12 yaglarinda
bir gocuk ¢ikti ve bana bakarak: "Hocam ben sizi tanyorum"
deyince, "Oglum miimkiin degil. Ben hayatimda ilk defa bu
Denizli'ye geldim. Sen beni nasil taniyyacaksin?" dedim. Cocuk:
"Hayir hocam! Siz bana Almanya Miinih'de Kur'an'i Kerim
ogrettiniz" deyince, meseleyi anladim ve ¢ok gururlandim. Biz
Denizli'ye doniig yaptik. "Babamin burada diikkani var, gel bizim
dilkkana" demesin mi? Allah var bu hadise namaz kilarken bile
akhmageliyor.

Sonra benim igim rahat degil babaya para vermeden
Almanya'ya donmek istemiyorum. Almanya'dan Ersin

Abimden para istedim ve acil gonderdi. Gerisin geri Narl
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Kdyii'ne geldik, paray babaya verdik ve oradan Almanya'ya geri
dondiik.

84



Bir giin bana bir telefon geldi. Benim dayim Saray Koyii'nden
telefon da: "Zekayi ben Sabri Dayin" dedi ve hemen aglamaya
basladi. Tam anlayamadim ama durmadan aghyor. Sonunda
6grendim ki benim day kdyde traktér almis ve onun borcunu
ddeyememis ve icraci gelmek ilizere. Kdyde herkes bu Sabri
Dogan'i icradan ancak Almanya'daki yiyenleri kurtarir
demigler. Dayimda benden tam 7800 mark borg para istiyor.
Ben heyecanlandim, dayi dur bir bakalim dedim ve sakinlesti
telefonu kapatti. Neyse ben diisiindiim birazda duygusal
tarafim agir basti ve dayima o istedigi paray bir gekilde
ayarlayip goénderdim. Bu bizim Almancilarin bagina mutlaka
gelmis bir durumdur, ¢iinkii burada yakin gevremden ¢ok
duydugum bir seyde ondan biliyorum. Bizim day:: "Yegenim; 2
ay sonra senin paran hazir" demisti. Kag defa istememe
ragmen para mi geri ddemedi. Kigin evine para istemeye
gidiyorum, yenge hanim dayin yok iki aylhigina bir yere gitti
demigti. Kdyli bir adam kigin ortasinda nereye 2 ay gidecek?
Hiildsa aradan 35 sene geg¢ti dayim halen bana 7800 mark
paraverecek. Zaten 15 sene dnce kendisirahmetlioldu.

Neyse biz gelelim Miesbach Camisine. Biz hanimla cami igin
kogtururken epeyce talebe falan okuttuk ve okutmaya devam
ediyorduk. Talebemiz Niyazi Karasubagi veya Simdi Dr. oldu
Beyhan Tiirkmen onlara sorulabilir. Bir giin abimizNihat Tarhan
bir ekiple bizim camiye ziyarete geldiler. Cemaate sohbet vs.
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ettiler ve bizim halimizi hatirmizi sorduktan sonra gittiler.
Birkag¢ giin sonra bana abiden bir telefon geldi: "Zekayi
kardesim, sen o Miesbach camisinde ¢ok yalmzsin ve oradan
bize yar olmayacak; yani bizim usuller orada vaziyet
yiiriimeyecek. Sen o camiden ayrilip bir bagka yerde hizmet
edeceksin" dedi.

Yani bize bir hicret yolu daha goziktii. Ben cemaate biz
buradan gidecegiz deyince bilhassa talebe velileri, bizim
oradan ayrilmamizi kesinlikle istemiyor ve ben de nedenini
anlatamadim tam manasiyla. Cogu kisi, benim akrabalarim da
dahil soyle diyorlar: "Zekayi, siz burada iyi talebe
okutuyorsunuz. Zaten ayn Kur'an okunuyor neden burasi? llia
islam Kiiltiir Merkeziolacak" deyince, cevap veremiyoruz.

Bu arada ben bir Almanla ortak kendi meslegimizin iizerine bir
is yeri agtim. Benim ortak Werner Bamberg bana: "Gel ikimizde
O km. birer araba alalim" dedi. "Vergiden diiseriz ve
miisterilerde daha fazla intiba olur" diye de ekledi. Neyse ben
boyle kalin tekerli beyaz bir Nissan Terano Jeep'i aldim arazili
felan. Baktimbiz yeni bir yere hicret edecegiz zaten 6niimiizde
kis. O zaman Alman ortakdan da ayrildik ve tam 2 ay
memlekete bu yeni Jeep'imizle gittik. igte Eskigehir, Denizli ve
sonrabaktimyeniaraziliarabayla yolculuk iyi oluyor.

Meryem Hamim'la beraber Kibris'a gitmek lizere yola ¢iktik.
Adana'ya vardigimizda bizim Adana Abimiz Mahmut Unver
Abiye ugradik. "EfendimbizKibris'a gidiyorduk bir arzunuz veya
bir emriniz var mi?" diye sordugumuzda: "Kardesim buraya
boyle ugrayanibizgeceletmedenbirakmayiz” dediler veiilk 6nce
bize lahmacun ikrami yapip yedikten sonra bize: "$Simdi
Meryem Hanim kiz yurdunda kalacak, sende benle beraber
kalirsin” dedi. Ertesi giin bana: "Sen Kibris'da Recep Bolsiiren
Hoca Efendi var, onu bulacaksin ve orada hizmetler yeni daha
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canlaniyor ona yardimc olursun” deyip bizi ugurladilar. Neyse
Tasucuna vardik, adaya gegecegiz bir de baktik ki ingaat var
Mersin'de ancak gemiye binilir yaziyor. Hemen Mersin'e gittik
ve gemi limanina vardik. Ben Zannettim ki Kibris deyince
turistik bir yer, modern gemi felan bekliyordum. Bir de ne
gorsemboyle belki 2000 kisi ellerinde bavullar sira bekliyorlar.
Merak ettim: "Hayirdi bu millet neden béyle bavullaria Kibris'a
gidiyor?" deyince, meger bunun ad 'bavul ticaretiymis. Kibris
daucuz,anavatandapahal.

Neyse bizim arabadan bagka ozel araba belki 20 tane ama
birgogu askeri araglar, adaya gitmek igin bekliyoruz. Sira bize
geldi ama biz en arkada kaldik arabayi bindirdikten sonra
pasaport kontroliinde bizim problem ¢ikti. Gemi kalkacak
bizim arabada en arkada goriikiiyor ama biz gemiye
binemiyoruz.

Problem su ben Almanya'dan memlekete gelirken kiigik bir
renkli televizyonu bize verdiler bunu bizim Hereke'de
kayinpeder var. Zaten oradan gegeceksiniz ve TV'yi eger
giimriik goriirse geri getirecegim deyip giimriik paras: felan
vermeyin. 2 ay bizim kaywnvalideler TV'ye baksinlar, sonra
Almanya'ya gelirken geri getirirsiniz demislerdi. Gumriik
gormezse TV Herekede daimakalacakti.

Gimriikte bunu gordii, bizde bu TV'yi Hereke’ye birakmistik ve
meger benim pasaporta bu TV'yi islemigler. Ben Kibris'a
giderken pasaport kontrolii olacagim bilmiyordum. Mersin
Gimriigii ya bu TV buraya gelecek veyahut vergisini
ddeyeceksiniz der. Artik TV Herekeden gelemez. Giimriik
vergisi 800 markmis. TV'nin kendisi belki 200 mark degil ama
isbasadiistii.

iyi 6deyelim bakalim dedik ve bizim cebimizde de biitiin 1000
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mark var. Adam: "Ben burada para bozamam" dedi. Zaten gemi
halatlarini toparladi kalkiyor sadece bizi bekliyorlar. Artik biz
1000 markiverdik iistii orada kaldi ve gemiye bindik. Bindikte
Geminin igi felaket her binen bir koltugun izerinde yatms,
kimileri yerde yatiyor vs. Bize oturmaya bile yer yok, ayakta
kaldik. Soyle gemi kaptaninin oldugu tarafa gittim birilerini
ariyorum. Gorevli birisine: "Kardesim, ben bilet aldim ve
arabamda var. Benim yerim neresi?" deyince, hi¢ konugsmadan
hemen aradan 2 kiginin ayagindan asilip yere indirdi "Buyurun
buras: sizin yeriniz" dedi ve gitti. Biz sagirdik, zaten oraya
oturuncayakadar o ayaginda gekilen kisiler yine geri bizim yere
yattilar. Kisin ortasi biraz giiverteyi gezdik bir yer bulamadik.
Sonra birden deniz neredeyse sahlandi gemi bir bu tarafa bir
obiirtarafayatiyor...

Bir miiddet sonra artik gemi dalganin iizerine bir gikiyor, bir
iniyor. Sonra dalga altina inince geminin igine sular girmeye
bagladi. Bizim fazla 6yle gemi tecribemiz yok. Sonrabizve baz
kisiler kusmayabasladik. Birde baktim ki arabalar béliimiinden
seslergelmeye bagladi. Hemen benim araba aklima geldi, ¢iinkii
en son biz binmistik. Ben arabalarin oldugu béliime giderken
birileri: "Nereye gidiyorsun?" deyince, ben: "Arabama
bakacagim" dedim. "Ne arabasi? Gemi zor durumda, gerekirse
baziarabalari denize birakacagiz!" demesinmi?

Zamaninda geminin zor durumlarinda denize arabalarin
birakildigi olmus. Biz iyice panikledik. Tam 10 saat siirdii
sabah 6 ya dogru bizim yavru vatan Kibris goriindii. Sonra biz
arabay: almaya gittik. Bizim arabay zincirle baglayacagiz diye
agzimiburnunuyamultmuslar!

Neyse arabayla Kibris’a indik baktik ki trafik soldan igliyor. Biz
plansiz rastgele gidiyoruz, bir de 10 km. sonra rum sinirina

gelmisiz. Yorgunlutan otel falan bulamadik, artik araba ¢alisir
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sekilde arabanin iginde uyuduk. Sonra kalkip Girne'de olacak
kiliseden yapilmig Lala Mustafa Cami'ne gittik. Namazimizi
kildik. Sonra hedefimiz taa burun 160 Km. gittik ve Dipkapraz
diye bir koye geldik. Artik burasi son kéy. Bizim arabanin
benzini bitmek iizere ve benzinci ararken bir eski benzinlik
bulduk. Sahibi yok, kapal. Biz oraya buraya bakarken bir oglan
yanimiza gelerek: "Amca benzinciyi evinden ¢agirmaniz lazim"
dedi. Peki evinerede? Anlatmaya basladi. "Oglum sen gel bizim
arabaya, goster" dedik. O gocuk da Kayseriliymig, sonra
kocaman avlulu bir kapiyi galdigimizda tesettiirlii bir bayan
¢kt ve bize biraz bakti. Hemen bizim Meryem Hamm'a sarild..
Buralara béyle Miisliiman gelirmiymis diye, kadincagiz aghyor.
Burada Meryem Hanim'in Siileymanci kapanma seklinden
anlad ki bu kigi Sileymanci. Sonra bana donerek: "Git; amcan
buldum ve benzini de aldm, tam paray: verirken: "Oglum ben
sizin plakanizin nere oldugunu anlamadim ama belli ki uzak
yoldan gelmigsiniz. Gel bizim evde ¢ay igelim" dedi ve gittik.
Baktim bizim Karsh amca odasinin duvarlarina Siileyman
Efendi'nin resimlerini asmig. Ben heyecanlanarak: "Amca bu
kim?" dedim. "Gel, gel ben senin kim oldugunu anladim" diyerek
disarigikti. Bende: "Amcabenim hanim sizin evde" deyince iyice
sasirdi. Neyse eve geldik; amcanin hayvanlar, kazlari gok.
Hemen bize bir kaz kesti. Bizi giizel bir sekilde agirladi. Sonra
biz gitmek istedik, kesinlikle birakmam yarin yapilacak olan
ihlas hatmine Lefkosa'ya gidecegiz diye tutturdu. Ben: "Amca
gel bu Kibris'in sonuna gidelim, gok merak ediyorum"” deyince,
beraber burna vardik. Bizi orada bir polis sorguya; ¢ekti iste
nereden ve nigin geldiniz gibi. Sonra 6grendik ki turist anketi
yapwyorlarmig. Burunda bdyle kocaman manastirlar var ve
rahibe kadinlar misafirleri agirhyor. Biraz gezdik dolagtik
amcanin derdi gokmusg, bagindan epeyce geyler gegmis.
Mesela; 20 yaginda oglu gobanlik yaparken bir ingiliz
bombasini agmaya ¢aligirken patlamig ve ellerini ayaklarini bir
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baskayerdebulmuslar.

Bu arada Karsh amca bu Kibris ile ilgili ilging bir sey anlatt::
"Serge kusu kiliseye girmis ve papaz ayin yaparken tam
papazin bagina kaka yapar. Sonra papaz sinirlenir kusg
kagmasin diye kapiyi pencereleri kapatir ve bir kenara bir
bardak garap koyar. Sonra kug susayip garab igince sarhog
olur ve kusu yakalar: 'Be serge kusu sen Hristiyan olsaydin
benim bagima pislemezdin ve de Miisliman olsaydin sarap
iecmezdin; sennesinacaba?' diye merak et mis. Bir de bakmiglar
ki yerli Kibris Tiirkilymiis." Bana amca: "Sizin Almanya'da
Almanlarla araniz nasilsa, bizim de burada yerli Kibrishlarla
aramizboyle" dedi. Sanirm mesele anlasilmigtir.

Neyse sabah oldu biz bizim arabayla Lefkosa'ya giderken
kargimizdan Samsun plaka bir araba geldi ve bizi durdurdu. Bir
de baktik ki bizim gemide tamgtigimz 2 hoca efendi vard,
bunlarin ikisi de Kibris Gazisi idi. Tabii onlar bekar oldugu igin
bizden ayrilmiglardi. Onlarin Siileymanci olduklarini gemi
telagindan tam anlayamamistik. Bu hoca efendileri de Kibris
sorumlusu Recep Bolsiiren Hoca Efendi. Bizim Dipkapraz da
garip bir amcamiz var ona ziyarete gidelim deyip ziyarete
geliyorlarmis. Artik hemen geri dondilkk amca 2 misafir
agirlamaktan ayaklari yere basmiyor. Artik Lefkosa'ya gittik
hatim yaptiktan sonra bizim Kibris sorumlusu: "Zekayi Bey
sen artik amcayi birakacaksin ve seninle biz hizmetlere
bakacagiz" dedi ve bizi tam 5 ailede misafir ettirdi. Yesil
Yurt'ta boyle birinci ayin on besinde disarida terasdan iiziim
bagindan iiziim koparip yemigtik. Biitiin miizeleri gezdik. O iki
Kibris Gazisi de yasadiklari savas anilarini ve yerlerini
gostererek anlattilar. Tam 15 giin kaldik ve doya doya gezdik,
ustelik cebimizden bes kurus harcamadan. Sonra Adana'ya
geldigimizde yine Mahmut Unver Abiye rapor sunduk gok
memnun oldular, hatta yeni Adana otelinde bir hoca efendinin
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diginivarmigbizidiigiine de gotiirdiiler.

Sonra biz ayrilirken: "Zekayi Bey, simdi siz buradan giderken
Tarsus'dan gegeceksiniz ve bugiin oranin pazari var. Pazarin
yaninda yol kenarinda iistii agik bir araba size bazi emanetler
verecek. Onlari yerlerine ulastiracaksiniz" dedive bizi uguriad.
Biz merakla Tarsus'a geldik ve o bizi bekleyen arabay bulduk.
Bize 3 kasa boyle agzina kadar ¢akilmig portakal teslim edildi.
Kasanin birisinin Gizerinde; 'Zekayi Isin' ve ébiirlerinde de
'Eskigehir Sakarya Ogrenci Yurdu ve Abdullah Siitgii' yaziyor.
Biz emanetleri alip artik Torosdaglarim tirmanmaya bagladik
ve bir miiddet sonra Ulukigla'ya 40 km. yazd, kar yagmaya
baglad. Biz epeyce gittik, araba 4 ¢eker gidiyor ama birden yol
kapandi. Bir kamyon yola yan devrilmis yolun iki tarafini
kapatmis. Ben Trafik Polisine: "Memur Bey, ben bu aradan gegip
gidebilirim izin verin" desem de, "Hayr! Hava sartlar ¢ok kotii
ve sabaha kadar bu yol agilmaz geri doniin gidin" dedi. Neyse
geri dondilkk ama nereye gidecegiz? So6yle baktim ki yol
kenarinda bir kdy var; Hasan Gazi Kdyii yaziyor ve kdyiin igine
arabayla girdik. Bir de baktik ki cemaat camiden ¢ikiyor. Ben
arabanin camindan seslendim: "Amca bu kdyde otel var mi?"
diye. Sordugum kisi kdyiin imamiyrmisg: "Evliadim bu kdyiin hepsi
otel" dedive"Neredenbdyle bukis kiyamette? Gelinbizim otele
gidelim" dedi. Ama biz olmaz dediysek de eviniz miisait degildir
dedesek bizim arabaya binerek eve vardik. Hemen ev sahibinde
bir telag, sonra belki 10 aile bize hoggeldine geldiler; meger
kdyiin hepsibirbiriyle akrabayimig. Onlardan Allah razi olsun ne
varsa sofraya koydularvehal hatirdan sonra bize 6zel bog olan
babasinin evini ayarlamiglar. Soba yanmig disarisi kar firtinasi
biz yattik. Sabah oldugunda bizim evin kapisi donmug kapi
agllmiyor biz ugrasip dururken amca geldi bizim kapiyi agti ve
kahvaltida belki yine 10 kisi vardi. Biz artik gitmek istedik
gitmeyin yol tam agilmamigtir diye ¢ok israr ettiler ama biz
gidecegiz dedik. Sonra baktik ki hoca efendi 1 kasa elmay
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yiiklenmis bizim arabaya koymak ister; olmaz desekte bu kdy
elmasiyla meshur dedi ve bizim arabaya 1 kasa elmay: koydu.
Baktim gok mahcup olacagiz, bende arabada 'Zekayilsin' yazan
portakal kasasini indirip kapinin éniine koydum ve oradan
aynildik.

iSTE TURK KULTURU BU! BiZi EVINDE AGIRLIYOR,
YATIRIYOR, YEDIRIYOR VE SONUNDA 1 KASA ELMA
VERIYOR. Ben bu hadiseyi belki 200 Alman'a anlattim,
inanmakta giigliik gektiler.

Sonra yine Almanya'ya geldik ve artik 3.iincii hicrete hazirlik
yapmayabagladik. Bizim yerbelliolmus...
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Bize talimat biiyiik yerden geldi ve bizim gidecegimiz yer
ayarlanmig bile: Gidecegimiz mekan Meryem Hanim'in
babasinin kaldigi yer, yani gelin geldigi yere biz tasinacagiz.
Gerekge olarak orada hig¢ cami yokmus. Bizim cami agma
tecrilbemiz oldugu igin biz Miesbach Camisi'nden bitin
talebeleri, cemaati, igyerimi ve akrabalarimi birakip; Miinih'e
15 km. Avusturya'ya 70 km. Cekoslovakya'ya 90 km. olan
Landau an der Isar'a tagindik. Hemen yine cami igin belediye
baskanindanbaglamak suretiyle camifaaliyetlerine hizverdik.
Yahova $ahitleri'nin eski kullandigi bir yeri 1400 mark
kargiiginda kiraladik. Tabii bu kuru kira. Kiraladiktan sonra ev
sahibi 3 ay pesgin kira ve bir de 2000 mark kapora istiyor. O
para verildigi zaman bize anahtar verecek. Bunu en yakin
buldugum kiglere anlatiyorum ama ertesi giin beni géren
kagiyor. Oradabulunan benimkaynbiraderler dahil.

Ben yeni gelmisim bir igyeri buldum ama daha maas aldigim
yok. Simdi ne olacak? Abi talimat verdi de bu mesele nasil
¢oziilecek?

Artik boyle isler bu teskilatta abilere sorulmaz. Para
toplamada 40 abi bulunur ve para vermede hig abi bulunmaz.
Sanki bunlar alma agacindan olmuglar verme agacindan degil
gibi. Neyse ben yine bu isin sonunda cennet var diye gittim
bankadan bir gekilde parayi ayarlayip binanin anahtarini teslim
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aldm. 1990 senesinin ramazan ayindan 10 giin once biz
camiyi resmen agtik. Yine erkeklerin hocalari ben, kizlarin
Meryem Hanim olacak deyip, orada talebe okunuyor diye
anlatinca gocuklar gelmeye bagladi. Baktim ki bana hem is
hemde hocalik agir gelmeye basladi. Bir de orada benim fazla
tanidigim olmadigi igin cemaatte dedikodu basladi. "Bu adam
Miinih'den neden cami agmaya geldi?" diye soruyorlar ve bu
cami bir yeralti 6rgiitiine baglanacak giipheleri var. Sonra ben
abiye: "Abi, bize bir daimi hoca lazim, miimkiinse esi de hoca
hamm olsun" diye bildirdim.

Birka¢ hafta sonra: "Zekayi kardesim, siz ingolstadt
Camimize gidin, sizin yeni hocaniz Mustafa Ulubas. Bu hoca
efendi Nigdeli; onu alin caminize getirin" dedi. Bizde birkag
arkadag gidip hocamizi camimize getirdik ve odaya
yerlestirdik.

Bu hoca efendi, is¢i hocalardan oldugu igin birkag ay sonra gitti
ve yerine Edirne Uzunkdprii eski Vaizi olan Necati Giimiig geldi.
Bu hoca efendi Almanya'ya yesil pasaportla gelmig; yani
seyahat amagh 3 ayligina gelmis ama bizim burada 2 sene
hocalik yapti ve bende bagkan olarak buna her ay 1200 mark
kagak maas 6dedim. Bu hoca efendi kendisi Diizce Cuma
yerinden ve hammi Denizli Dariveren'den. Bu kisi hemen bizim
oraya geldiginde. Ben Siileyman Efendi'nin talebesiyim
demeye baglad.. Tabii dyle olunca hiirmet on numara. Sonradan
ogrendik ki; meger Diizce'de Sileyman Efendi'yi bir kere
gormiis.

Bu arada ben bir is yerinde galigsiyorum ama galistigim yerde
usta bagi gibi biriyim. Adam isi aliyor ve sartnameyi bana
teslim ettikten sonra bu ig igin gereken geyleri yapip adama
teslim ediyorum. Baktim ki bu isin ustasiyim. Hemen kendim
birkag vasita ve alet alip kendi igimi kurdum ve kendim patron
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olunca da bu camiislerine her zaman vakit bulabiliyordum. iyiki
de kendi isimi kurmusun; 30 sene oldu daha halen bu igi
yiritmekteyim. Bir animi anlatmazsam i¢im rahat
uyuyamayacagim: Eskisehir Erenkdy mahallesinde bir eski ev
almistik. Soyle bahgesine bir girdik gezerken bir yerde su
kayniyor ve etrafina bizim eski ev sahibi musmula, findik vs.
dikmis. Komsulara sordugumuzda: "Zekayi, senin bagina talih
kusu kondu. O kaynak su. Bizim evlerin bazen sulari donuyordu
bizoradan su alirdik" derler.

lyi, gok giizel ben burada balik felan yetigtiririm derken oradan
kazmay: alip suyun etrafini temizledim. Baktim kibir boru gikt
ve boru ortasindan yarilmig bizim su belediyenin borusundan
gelirmis. Yani bizim sahtekar ev sahibi suyun etrafina findik vs.
diker, komsulari da burada kaynak su var diye kandirir. Hemen
ertesi giinii panik halinde sular idaresine gittim. "Benim
bahgede 24 saat kagak su akiyor" deyince, memur benim
yiiziime bakti. "Allah Allah! Kendi kendini de ihbar edenbirkisiyi
yenigoriiyorum" demesinmi?

Neyse bu hoca efendi geldi ve yerlestirdik. Hamimi da kizlar
okutuyordu. Bizde derin bir nefes aldik ve disiindiik ki; izin
sezonu geldi, biz is icabi neredeyse 10 sene hig yazin izine
gidememistik. Yazin arabayla izine gittik. Gittik de o zaman bu
Bosna-Hirvat-Sirp savag var ve buralardan gegmek miimkiin
degil. Bizde Romanya iizerinden bir sekilde memlekete vardik.

Hal hatir sorup ve akraba ziyaretlerinden sonra, benim bacim
Sefa Hanim Zonguldak Catalagzi'ndan evlenmisti. Tanismak
siinnet deyip, oraya gittik. Bizim enigtenin abisi Omer Efendi
sagolsun bizle ¢ok ilgilendiler. Birkag giin kaldiktan sonra bize
Omer Efendi'nin Hanimi Miinevver Hanim kendi Giresunlu imis:
"Abi sizin vaktiniz varsa gelin beraber hepimiz benim
memlekete gidelim." Bende: "Zaten goktan beri anami ve

97



Zekayi Isin - Bir Gurbetgi Hikayesi

babami gormemistim, iyi olur" dedim. Bizde, bizim
Almanya'dan Giresun Gorele Cami'nde arkadagimiz var su
andaizindehemonadaugrarzdedikveertesi giinii yola giktik.

Epeyce uzun yolculuktan sonra biz Giresun Citlak kaleye
vardik. Sag olsun bizi yengenin babalar iyi agirladilar. Orada
Giresun Kalesini gezdikten sonra dedik ki: "Bir de buraya kadar
gelmigken bizim Almanyali arkadasa ugruyalim." Bizim ev
sahibi: "Gorele Cimide Koyi" deyince, "Yaa bana sorarsaniz
oralara gidilmez. Oralar biraz tehlikeli ve tabancasi bol olan
yerler" dedi. Bizde orada bizim samimi arkadagimiz var dedik
ve 5kisi gittik. Ben, Meryem Hanim, Omer ve Hanimiile bir de 6
yasindabir gocuguyla biz Gorele Cimide Kdyiine vardik.

Kdy zaten son kdy artik ilerisi daglarla kaph bir yer. Bizim
arkadasin evini bulduk ama arkadas babalariyla beraber
Kazikbeli Yaylasina gitmis. Orada kardesi bizi agirladi ve biz
geri doniip gidecektik. Kardegi: "Madem buraya kadar
gelmisiniz, sizde yaylaya arkadagimizin yanina gidin" dedi ve
yaylay o kadar anlatti ki; iste efendim yabani atlar geziniyor,
oradadahakarvar ve yarin oradabiiyiik pazar kurulacak; ayrica
orasi Giimiighane topraklar: felan deyince bizi meraklandird.
Tamam gidelim dedik ama: "Sizin araba oraya ¢ikmaz, size ben
ozel oraya gidecek miiniibiis ayarlayim" dedi ve biz tam 100
mark kargiligi bir araba kiraladikveyola koyulduk.

Bizim sofor yola koyuldu, hemen -Giresun marsiimis- birkaset
koydu teybe. Durmadan 'diddir diddiri, hoppala' diyerek biz
gidiyoruz. Sonra baktik ki bizim arabaya yolda baska yolcular
alinmaya basgladi ve gelen yolcularda agizlarinda sigarayla
binmeye basladilar. Ben hemen bu sigaraya miidahele etmek
istedim ama bizim Omer bana diirttii "sus" dedi. Meger o bizim
tehlikeli bir yolda oldugumuzu anlamig. Bizim yolculuk siirerken
bir mola verdik. Orada bir su varmig, o suyu igtigin zaman
hemen insamin karm acikiyormus. Bizde merak edip iyice
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icmistik. Boyle hava iyice karardi ve ¢gok tehlikeli vadilerden
gegiyoruz ama bizimle hig ilgilenen yok! Hep yeni yolcular kendi
aralarinda muhabbet ediyorlar, derken bizim yolculuk
neredeyse 4 saat siirdii.

Bize sofér soruyor: "Sizi ben nereye birakacagim?” Biz tam bir
yer tarif edemiyoruz. Sonra ben: "Bizi burada otel gibi bir yer
var, oraya birak" derken, kargidan bir araba geliyor ve baktim ki
arabanin plakasi Miinih plaka; hemen "Dur, dur tamam. Benim
arkdasin arabasi bu. Senbiziburadaindir" dedim ve indik. indik
de bizim arkadag Cevdet Asilsoy bizi goriince ya soka girdi
veya o anda bizi taniyamad. Bizeilgi yok benim yamimdaki Omer
bana: "Zekayi dogru mu bu arkadasin senin Almanya'daki 20
yilhik arkadagin m?" diyor. Tamam kendi kendimize sorular
soruyoruz da biz burada kaldik, kimsemiz ve arabamiz yok.
Mecbur bu arkadasa rica edecegdiz ve ayrica soguktan
lisiimeye de basladik.

Neyse goniillii goniilsiiz biz arkadasin arabasina bindik ve
onlarinyayla evlerine vardik. Babalari, anneleri, gocuklariorada
vebize yer yok; ¢iinkii biz habersiz gittik. Neyse artik evde soba
yaniyor, agustos'un 15'i karlar tam erimemis, boyle boncuk
seklinde duruyor. Cevdet: "Sadece hammlar evin iginde kalsin,
biz arabanin iginde uyuruz sorun degil" dedik ve dyle de oldu.
Sabah kalktigimzda arkadas halen bize ilgi gostermiyor
sadece babasiiyi davraniyor. Artik yemek, kahvalti vs. yok, bize
kargida pazar kuruluyor dediler ve bizde artik yiiriiyerek
onlardanayrildik, pazaryerine gittik. Pazar yerinde yok yokmusg
yani Paris Pazar yerinde ne varsa burada da varmis bize dyle
anlatiyorlar. Aslinda hakikaten ilging bir yayla. Hi¢ aga¢ yok.
Rakim 2600 metre oldugu igin insan zor nefes aliyor, ayrica
boyle otlarin iizerinden gocuklar sanki karda kayar gibi
kayiyorlar ve hig belli olmuyor. Birden bir sis bulutu geliyor
higbir yer goziikmiiyor. insan her an yéniinii kaybedebilir. Biraz
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etrafi dolagtik sonra bizim araba da yok pazar yerine geldik
arkadasi bekliyoruz. igin garibi bize yaylaya gelirken
aciktiracak su igirdiler, zaten hemen o zaman karnimiz
acikmigti. Hepimizin karm a¢. Orada koyun, kegi kesip yiyen
aileler gok ama bize bakan yok.

Nihayet bizim arkadag ailesiyle beraber pazar yerine geldiama
yine de bize baktig yok. Bir de orada ilging olaylar olmaya
bagladi. Baz kigiler béyle otomatik silahlarla mermileri
daglara saydirmaya bagladilar. Belki biz hari¢ herkesin elinde
silahlar var. Hatta orada birisi biriyle kavga ediyor, bana bizim
Omer diyor ki: "Zekayi bak bu adam bu adami nasil vurup
oldiirecek?"Beniyice heyecanlandim.

Artik pazar yeri kalkmaya baglad ve biz daha halen nasil
Cimi'de Kéyiine arabamizin yanina varacagiz bilmiyoruz. Artik
biz orada arabasi olan baz kisilere sormaya basgladik biz
buradan nasil gideriz diye. Birisi Istanbul'da dig doktoruymus
Allah razi olsun bizimle hemeniilgilendi ve bu yaylaya gelenlerin
yaridan fazlasi biiyiik sehirlerden gelenlermis, onun igin
herkesin arabasi kendine gére dedi. Sonra bizim arkadas
Cevdet Asilsoy'a: "Arkadas sen senin arabaya en azindanbizim
hamimlari al da biz bir sekilde biriyle gideriz" dedive yola giktik.
Oyle bir yerlerden gegiyoruz ki sanki kus bile oralardan ugmaya
korkar. Bazen éniimiize ¢igek toplamig gocuklar, satmak igin
¢ikiyor. Bazen de birkag gocuk, biz yollar tamir ettik bize para
verin diye. Ayrica yayladan gelenler bdyle bir gam dal kesip
arabalarinin éniine takiyorlar. Sordugumda; yayladan geldik-
leribelli olsundiye yaparlarmis.

Neyse ben kendi arabama bir ulagsam hemen oradan
kagacagm. Artik geldik, hemen hanimlar da aldik ve bizim
arabaya binip, higbir gey demeden oradan ayrildik. Miinever
Yenge'nin gitlak kalesindekibabasinin evine vardik. Babasina bu
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olanlari anlatinca: "Ben size dedim ama dinlemediniz" cevabini
almis olduk. Neyse bizim Kazikbeli Yaylasi maceramizin yarida
kaldigim anlayan amca: "Gelin yarin sizin arabayla bizim
Bektas Yaylasi var, ben sizi oraya gotiireyim" dedi. Ertesi giin
Bektas Yaylasi'na gittik, gezdik-tozduk ve bir gece kaldiktan
sonra oradan ayrilacagiz. Ben yine rahat duramadim, biraz
kafamiz dinlendive: "Benim Trabzon'da bagka bir Almanya'dan
arkadagimvar, gelin oraya gidelim" dedim ve onlariikna edip biz
Trabzon'adiye yola giktik.

Aslinda benim bu Cevdet Asilsoy arkadas fena biri degildi, her
halde 2600 rakim yaylada bizi beklemiyordu veya
diigiinemedi. O zamanlari cep telefonu yoktu. Ciinkii biz bu
arkadasla 1990 yilinda beraber benim arabayla italya'ya
gezmeye gitmistik. Buradan direk Roma Vatikan’a gittik ve
orada papanin meydanini dolagtik ve hatta o papanin binan alt
katinda béyle kocaman eski Roma Krallari'nin mermerden
heykelleri var. Eski papalarin mezarlari vs. oralar gezdik,
dolastik. Sonra ta gizmenin neredeyse ucuna vardik. Hatta
gemiyle Sicilya Adasi'na gegtik ve orada benim bilhassa merak
ettigim Edna Yanardagi'm gérmiistiik. Sonra déniiste bizim
araba bozuldu ve bir parkta beklerken birden bir araba ¢ekicisi
gelip bizi ¢gekmek istedi, biz hayir derken elinde bir belge
gosterdi; yabanci plakali arabalar bedava ¢ekme servisi
yaziyordu. Tamam dedik, adam bizi aldi ve epeyce gotiirdii bir
tamir haneye biraktiktan sonra da gitti. Sonra biz orada
beklerken kiigiik bir arabayla birileri geldi ve bize video kamera
satmak isterler. Adam bir videoyu paketinden agti ve: "Bakin
orijinal bunlar. Bunlar Almanya'dan birileri giimriiksiiz
getiriyor ve Almanya'dabunlar normal de 5000 mark ama ben
size 1500 markaverecegim" dedi.

Ben diigiindiim tamam alacagim dedim ve paray verdim aldim
arabanin bagajina koydum. Sonra Cevdet siipelendi almak
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istemedi, ama ben i1srar edince o da almak isteyince tamam
dediler: "Ama onaverecegimiz daha liikks model ancak elimizde
buvarve 1700 mark." Biz de onu alip paralarimiverdik. Hemen
pesginden bir polis geldi. Bize o saticilar: "Cabuk kagin buradan
polis size ceza yazar" dediler ve oradan aynridilar. Bizde
korkumuzdan arabayi yaptirmadan arabanin gittigi kadar
oradan ayrilip gittik. Italya 6yle ilging biryer ki boyle tarlalarda
domatesler, karpuzlar var onlan topluyorlar ve biz defalarca
gidip parayla almak istedik kesinlikle ne hediye ne de parayla
vermiyorlar. Neyse arabanin mazot borusu patlamigti,
kendimiz bir sekilde biraz tamir ettik ve artik Avusturya
lizerinden Almanya'ya gelecegiz.

Karmmizaciktivebaktik ki sahilde likks restoranlarvar. Cevdet
Abi dedi ki: "Ya gel de su deniz manzaral yerde bir yemek
yiyelim. Ben: "Abi oralar ¢ok pahahdir!" deyince, Cevdet Abi:
"Bana para deme! Nasil olsa biz bu bagajdaki video kameralari
satip, ¢ok para kazanacagiz" dedi ve restorana oturduk.
Baktik 6niimiize parlak bir menii karti geldi ama fiyatlar
yazmiyor. Neyse biz birer balik ve salata siparig verdik. Yedik
ama higbir seye benzemeyen bir balikmis. Sonra bize birer
fatura geldi, boyle mihiirlii falan, 80 mark extra. Cevdet Abi
faturayi gériince: "Bu & marktir, 80 miimkiin degildir" demeye
bagladi ama adam bagsimizda dikiliyor. Artik baksakta
bakmasaktabiz parayi ddedikve Avusturya simirina geldik.

Giimriik memuru bizi 6zel bir béliime gekti ve bagaji agin dedi.
Biz tedirgin olsakta bizim videolar géren memur birden
giilmeye baslad, biz ikimizde sasirdik tabii. Sonra Videolarin
paketini memur bey ag¢ti ve arasindan sari kumlar dékiiliiyor.
ikimizde birden eyvah bu esrar galiba, bizi tongaya diigiirdiiler
derken; bir de 2 tane parke tagi paketiniginden ¢ikinca anladik
ki bizim video kameralar tahtadan yapilmig ve igine 2 parke
tasivearalarinadadenizkumudoldurmuslar.
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Memur bey bunlarin faturasi var mi ve kag paraya aldiniz diye
sordu, bizde ¢it yok. Sonra memur bize: "Bu italyan ¢iftgiler
yazin tarlada gahgirlar, kisin da bu sahte video kameralari
yaparlar" dedi. Sonra bize daha nelerin sahte olarak giimriige
geldiklerini anlatti ve: "Siz simdi buradan geri italyan
gumriigiine gidin ve bunlan gésterip gikayetgi olun, belki bu
kigileri bulup sizin paramzi Almanya'ya iade edebilirler" dedi.
31 sene oldudahabizebiriade falan gelmedi.
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Bu hadiseden sonrabiz gelelimyine Trabzon yolculuguna:

Gidecegimizyer aslinda Akgaabat Sinik Kéyii ve Ugiincii Ailesi.
Bir baktik ki oray: zor buluruz bir de onlarin maden suyunda da
yerlerivar oray: kolay buluruz umuduyla oraya gittik. Miibarek
oralar dyle bir yerler ki daglik bir yerlesim. Bir adres soruyoruz
adam 'aha dagin obiir tarafinda' gibi adres tarif ediyor. Tarif
lizere bir yere vardik Ugiincii Ailesini sorunca adam biz Birinci
Ailesiyiz diyor, Ugiincii Ailesi yan tarafa dogru 3 km. daha
ileride. .. Hiilasa biz Mehmet Ugiincii Ailesini bulduk ve Allah
var bizi ¢ok giizel kargiladilar, 6yle ikramda bulundular ki; biz
habersiz gittigimiz halde sofrada tabiri caizse bir kus siitii
eksikti. Sonra bizi 6zel odalarda agirladilar ve Trabzon'un
Atatiirk Koskii, Ayasofya Kilisesi ve Siileymancilarin Fatih
YurduKiilliyesivs. gezdirdiler.

Bir de burada bir animi paylagsmadan yapamayacagim:
Ayasofya Kilisesi'ni gezerken bdyle gelen oraya bura bakip
sesizce ¢gikip gidiyor. Baktim ki orada hakikaten sorusorulacak
béliimler var. "Burada rehber veya bana yardimci olacak birileri
yok mu?" dedigimde birisi hemen geldi, "Buyurun” dedi. Adam
oranmin resmi rehberiymis, neyse epeyce konugtuktan sonra
bana bir gey anlatti: "Giiniin birinde ingiliz gurubunu
gezdiriyordum. Onlara iste Isa as. Allah'in ogludur diye
anlatirken bir de kendi fikrimi katarak soyle demigtim: Siz isa
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as!aAllah'in oglu diyorsunuz, halbukilsa as. annesi Meryemvar
belli ama Adem as'in hem babasi yok hem de annesi. Aslinda
olsa olsa Adem as!in Allahin oglu olmasi daha uygundur"
demigtim. Bir miilddet sonra benim hakkimda iglem yapildi ve
ben 6 ay meslekten bundan dolayr menettirildim ve biiyiik
miicadeleden sonra yine ancak geri rehberlik gorevini aldm
dedi. Onun igin ben burada higbir sey sormayana bir sey
soylemiyorum ve kimsenin Isa'sina Adem'ine karigmiyorum
demigti. Burdan sonra artik biz ziyaretleri bitirip Almanya'ya
dondiik.

Yine Landau Camisine biraktigimiz Necati Giimiis Hoca'nin
yanina vardik. Bizim Mehmet Yilmaz - Omer Dogan - Mustafa
Mortag - Mergup inal - Osman Ugiinciiler, hocanin maagini
ddeyememigler ve aralarinda kavga ¢ikmig. Toplanti yapip
soyle bir karar aldik: Biz bir kantin agalim ve oraya Miinih
halinden sebzeler ve toptancilardan Tiirk sucuklari vs. getirip
satalim ve hocanin ayligim dyle karsilariz. Benim arabanin
arkasinda romorkla beraber her sal giinii sabah 5'te herkes
sirayla Miinih'e gidip malzeme getirecegiz. 15 senede dyle
yaptik.

Sonra bizim Necati Hocayla anlagsamadik ve merkez bize
Necdet Topuz isminde geng birini hoca olarak gonderdi. Bu
hoca efendi Corumlu ama miithis bir dini ilmi var. Bir sorun
yokken ben nasil olsa cuma namazini kildiracak kisi var diye
bazenisicabiuzaklardakicamilere gitmek zorundakaliyordum.
Bir giin cumadan énce Meryem Hanim benim galistigim yeri
telefonla arad:: "Zekayi gabuk gel camide hoca efendi yokmus,
cemaat camiyi doldurmus ve namaz kildiracak hig kimse yok!"
dedi. Ben sagirdm, ama benim gelme imkanim yok ¢iinkii gok
uzaktaym.

Akgsam camiye geldigimde bizim Necdet Topuz bavulunu ve
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egyasim alip hi¢ kimseye bir gsey demeden gitmis. Merkez
Miinih Nihat Tarhan'i aradik. Bize verilen cevap: "Siz hocaya iyi
bakmamisiniz, oda zaten Almanya veya ingiltereye
McDonald’s agmaya gelmisti. O dadiiningiltereye gitti" dedive
bize Salih Demirisminde birhoca gondereceklerini sdyledi.

Bu Salih Demir Hoca Adapazar'inda yurtlarda okumusg ve
sonra Almanya'ya is¢i olarak gelmisti. Bizde bir miiddet durdu
ve sonra yerine Abdulkerim Basdogan geldi. Bu Salih Demir
Hoca Almanya'da Alman hiikiimetinden maas alan hocadir.
Nasil diye sorarsaniz bu Alman Harbi Ruslar'a karg devam
ederken bu Kirm Miisliimanlar da Almanlar safina gegiyor;
Ruslar'dan kurtulmak igin. 1945'te Almanlar harbi
kaybedince ve Rusya'dan ¢ekilirken bu Miisliiman olan kisiler:
"Simdi biz ne yapacagiz siz buradan gidiyorsunuz ama biz
Ruslar'akarsgi sizin adiniza savas ettik. Sizburadan gidince bizi
Ruslar asar-keserler" deyince, bu Almanlar'da bunlari
AlmanyaMiinih bélgesine getirip yerlestiriyor.

Sonra bunlar Miinih'e yerlesiyorlar ama 'biz Miislimaniz, bize
burada camive imamlar lazim' deyip; o zaman siz iginizden bir
imam ve bir cami igin yer ayarlayn, biz gereken paray size
verecegiz' derler. Bunlarda Ibrahim Yemengani isminde birisini
imam tayin ederler ama bu kisi, 'benim yeterli islami bilgim yok.
Ben Tiirkiye'ye gideyim ve orada islami bilgimi tam
tamamlayayim' der ve istanbula'a gider. istanbul'da sorar
sorusturur kim kisa bir sekilde hoca yetistiriyor diye ve
Siileyman Efendi'yi bulur. Onda okuyup, hoca olduktan sonra bu
kisi Almanya'ya donmeyip Istanbul'da kalmak ister. Siilleyman
Efendi 'hayir sen Almanya'ya gideceksin ve daha sonra oraya
Tiirk ig¢ileride gelecekler' der. Miinih Kellerstrasse'de bir cami
yeriagarve miiltecilereimamlikyapar.

Bizim bu Salih Hoca'da Tiirkiye'den ig¢i olarak Miinih'e gelir ve
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cami ararken bu Ibrahim Zemengani'yi bulur. Sonra bu kisi
yaslaninca bu resmi imamlik meselesini resmi kanaldan kendi
izerine alir ve bu camiyi de Silleymancilarin bir subesi haline
getirir. Bu Kirm Miisliimanlarinin camisi oldugu iginde bazen
Kirim Miislimanlarinin cenazelerini defnederlerdi ve onlar
camiye gelmezler sadecebirigkihanede gidip onlarin dliileriigin
Kur'an felan okurdu. Buranin her yil Alman igigleri Bakan-
hgi'ndan 300.000 mark biitgesivard.

Ben sahsi olarak o camiye ¢ok gitmisimdir. Sonra Salih Hoca
emekli olunca bu cami meselesi iptal edildi. (Ben Siileyman
Efendi Hitlerle anlasma yapmig dedigimde bana tepkiler

yagmistibelgeleriortayakoymamaragmenvs.)

SalihHocabdyle biriydi.
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Ben 40 yildir Almanya'da olmama ragmen hep igimde
memlekette yagsama arzusunu igimde tasiyordum. Boyle izine
gittigimde hi¢ bu Alimanya'ya gelmek icimden gelmezdi.

2005 senesinde bizilk once bu Siileymancilarin abisinde yani
Miinih sorumlusu Mustafa Yilmaz'dan memlekete temelli
gitmek igin baz: sartlar altinda zorla izin aldik. Sonra girketi
resmi olarak kapatip ne kadar kamyon, arag, gere¢ malzeme
hepsini bir anda sattik ve Eskigehir'e temelli gittik. Bu arada
ben 1 sene dnce Eskisehir Odunpazari Park ve Bahgeler Birimi
ile anlasmistim. Almanya'dan gelen bir uzman olarak orada
gahsacaktim.

Neysebizkendi arabamizin arkasinda 5 metre uzunlugunda bir
romorkla bazi egyalar alarak, Erenkdy Mah. Kinali Sokak No:
66'yavardik ve evimize bir sekilde yerlestik.

iIk 6nce su-ceryan-telefon ve belediye kayit iglerini yapmaya
bagladik, bagladikta biz hepimiz Alman vatandasiyiz; nereye
gidersek memur bey kardesim: "Sen kimsin boyle? Versene
Tirk Kimligini" diye soruyor. Problemler basgladi. Sonra bizim 2
oglan Almanya'da okula baglayacakti, biz memlekette
baglasinlar diye orada okulu birsene ertelemistik.

Kaydolmak igin okula gittik. Hi¢ olmuyor ve sinif 6gretmeni
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olacak Ozlem Kocaman Hamim zaten bizi goriince giilerek:
"Zekayi Bey, siz emin misiniz Fevzi Cakmak ilkokuluna bu
gocuklar okutmaya getirdiginizden? El alem Almanya'ya
gocuk okutmak igin gonderiyor ve sizde Almanya'dan buraya
getirmigsiniz" demezmi?

Okulun miidiirii ve Milli Egitim Miidiri devreye girmesine
ragmen bu is olmuyormus. Sonra bir ¢oziim buldular; ben yiikli
bir miktarda okula para bagiginda bulunursam gocuklar okula
gidebilecekler ama kayitsiz karne felan alamayacaklar. Belki
ertesi sene bir sekilde kayitlar igin Emniyet Midiirligii'nden
Tiirkiye igin birikamet ruhsati alinirumuduvar.

Neyse biz artik geregini yapip ¢ocuklari okula génderdik. Sular
idaresine defalarca gitmeme ragmen ben bu su igini lizerime
alamiyorum. 1'inci problem, o giinkii euro olarak 2500 euro
degerinde su kullanilmig ve bunun parasi 6denmemis; 2'nci
problem ben Tiirk Vatandas olarak iizerime su iglemleri
yapamiyorum.

Burada bir not diiseyim; bizim Tiirkiye'den izin almak sartiyla
Alman Vatandaghgmiza gegmemize sebep: Bu Siileyman-
cillarin ben sube bagkaniyken Kéln Vogelsangerstr. 290.
adresinde genel toplantiya ¢agirmiglardi, orada illa Alman
Vatandaslhgina gegin demiglerdi. Gerekge olarakta burada
se¢mevesegilme hakkimizin olmasi idi.

Hulasa biz su ceryan isi igin dilekge verdigimiz igin bizim evin
hem ceryanini hem de suyunu kapatip gittiler. Gerekge
olarakta bu evde hem su hemde ceryan kagak kullanilmis. Tabii
bunlaribizdenéncekiev sahibive kiracisi yapmig, onlarin ikiside
yok. Balikesir Ayvaliga taginmiglar. Onlar bulup bir sekilde
buraya getirmemlazimmis.
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Artik komsudan bir kablo ile eve ceryan aldik ve kovalarla su
tasiyoruz. Sonunda 'TEK' (Tiirkiye Elektrik Kurumu) Bizim
evden sdékiip gotiirdiigii ceryan sayacin bilir kigiye géstermis
ve bizim sayaca film sokulmus ve ondan dolay: ceryan sayaci
yazmamig ve bozulmug. Bunun da cezasi 6 ay hapismiymig;
bende ev sahibi oldugum igin ve eski ev sahibini de bulama-
digimdandolayihapse girecekmigim.

Bir de 6grendik ki: BiZIM EVDE: CERYAN - SU - EVIN KENDISI
VE COCUKLARIN GITTiGI OKUL HEPSI kagakmis.

Gelde igin iginden ¢ik. Okul kagak yapilmig belediye su
baglamiyor. Okulda gocuklar susuz. Igin daha ilginci bizim eve
gelen giden eksik olmuyor ya; sular idaresinden bir araba
gelince bana komsular: "Neden senin eve bunlar gelip duruyor?
diyorlar. 'TEK'den gelenler oldugu zamanda komgular hep
tedirginve bana tepkigéstermeyebagladilar.

Sonradan 6grendim ki meger bizim mahallenin yarisinin suyu
kagakmig ve ceryanda ona benzer bir durummus. Bizim evdeki
kagaklarda ortaya ¢ikar diye komsularkorkuyorlarmis.

Bu kagaklar diizeltmem igin 6 ay ugrastim ve belki4 00O euro
paraverdim. Tamher sey diizeldi artik biz gaigmak zorundayz,
Belediye'ye girecegim. Herkes, yakin akrabalar da dahil:
"Almanya‘'dan gelipte Belediye'de ¢aligmak biraz abes
olurmusg” dediler ve ben bu durumda sahsi olarak bir girket
agmak istedim. Biz nereye veya hangi odaya kayith olacagiz
derken bir araba aldik. Bizim sanayide Teknik Boyanin sahibi
Galip Bacaksiz bize sag olsun yardimci oldu, & bin lira
degerinde bir arabayi aldik eve getirdik. O zamanlar 1 euro 2
lira civarindaydi. Arabay: satan kisi bana durmadan telefon
ediyor: "Abi arabay iizerine al" diye. Bende hemen notere
gittim, arabay iizerime alacagim. Noter Tiirk Kimligi istiyor,
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yok deyince birileriyle konugtum. Eger ben benim Alman
Ehliyetimin terciimesiniyaptirip gelirsem bu ig olurmus.
Neyse Almanya'dan gelip avukatlik yapan ve kocasi da AKP iige
Bagkani olan bir hanimefendiye ehliyeti terciime yaptirdim ve
200lirakadar paravermigtimozaman.

Notere geldim bir de bakti ki bu ig yine olmaz; bizim terciiman
'Zekayi' yazacag) yerde 'Zekai' yazmig; haydi yine terciimana
kos bakalim! Terciiman mesgul, bir saat beklemeden sonra
bakti. "Tamam ama ben yeniden terciime edecejim ama yine
licret 6demeniz gerekiyor" demez mi? Halbuki sug benim degil
amaneyapalim 180 liradaha ddeyip isimizihallettik.

Daha sonra biz noterden arabay iizerimize aldik ama bu
yetmiyormus bir de ruhsat degisimi igin Emniyetten benim
adimaruhsat alacakmisim.

Ruhsat almak igin aracilar varmis, o kisiler 6zel biiro agmiglar
onlara takipgi deniyormus tabii extra iicret 6denecek. O giin
biraktim eve geldim.

Biz bu arada evimize kalorifer ve sicak su ile giines enerjisi
yaptirmigtik. Siilleymancilarin tavsiyesi iizerine birini
bulmugtum. Adamlar onu yamuk, bunu eksik yapip gittiler ve
hemen paramizi ver diye kapiya dayandilar. Neyse 8000 TLye
anlagsmistik 7000 TLlyi verdim kalan 1000 TlYi is tam
bitince verecegiz diye anlagtimigtik. Uzun bir miiddet gelen
giden olmadiydi. Bir giin bahgede ig elbisemi gapkami taktim
kafama, duvarlara mermer désiiyorum. Birden bizim evin
oniine bir taksi iki araba birden geldiler ve birisi benim yanima
gelerek: "Liitfen sapkanizi gikartiniz! Buraya Hakim Bey geldi"
dedi. Allah Allah! Ne Hakimi kardesim sokagin ortasinda?
Sonra bir bayan taksiden elinde bir daktilo ile ¢ikt1 ve bana
donerek: "Cabuk g¢abuk bana bir masa ayarla." Bagka biri
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cebinde postaneden alindi belgesini bana gésteriyor. Bagka
biride elinde metreyle gabuk evi a¢ diye bana sesleniyor.
Sagirdim kaldim, korktum da. Bu nedir? Hakim felan isin iginde
olunca... Sonra eve gidip o heyecanla: "Meryem Meryem! Bir
disarigik. Burayayamyamlar geldi” demigim.

Sonratam & dakika iginde benim evdenbirseyler dl¢gtiilervebir
tutanak yazip, benim imzalamami isterler. O kadar ¢abuk her
sey gelisti ki; o anda higbir sey anlayamiyorum. Ben tutanag
imzalamak istemedim: "AmaHakim ceza yazarimzalamazsan"
deyince, imzaladim ve tutanag ben alinca hepsi birden evin
oniinden gitti.

Konuya komsuya soruyorum onlarda bir sey diyemiyorlar.
Ertesi giinii Asliye Mahkemesine arabamla gittim. Gittigimde
hig park yeri yok. Neyse bir yer bulup mahkemeye girip soru
soracagim; bizim eve hangi Hakim ve nigin gelmis arastirirken
bir de camdan baktim ki benim araba bir gekicinin lizerinde
gidiyor... Hemen kogtum durdurdum ve parasini édedikten
sonra ogrendim ki benim eve tesbit igin gelmigler. Kaloriferci
beni 'parami vermiyor' diye mahkemeye vermig, onun igin ben
delilleri kaybederim diye boyle aniden gelinirmis. Artik bu
dogru veya yanhs bu satirlar bir Hakim veya bir Avukat okursa
kararversinler.

Baktim, Tiirkiye'ye ayak uyduramiyoruz, Almanya'ya geri
dondiik. Bu arada kiralik evler pahalilagiyor, dedik ki eski bir ev
alalim. Aragtirma sonucu 1960 yapimi bir giftlik evi aldik ve
tamir ederken evden irbiga benzer bir de legene benzer bir sey
¢ikti. Bunlarin ne ise yaradigini anlayamadik. Komsulara
sordugumuzda bunlarin adi Almanca ‘nachttop'musg yani evin
iginde o legene biiyikk abdest obiir irbiga da kiigiikk abdest
yapilip sabahleyin camda agagi atilirmig. Okumus kiiltirlii bir
komsumuzda gdyle ilaveten anlatti ki gok ilging: "Bu bizim
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bildigimiz semsiyenin gikis sebebi de sabahleyin yoldan gegen
kisiler camdan atilan necasetler kafamiza gelmesin diye
bezden bdyle semsiye yapip gegerlermig. Ondan dolay:
bakiliyor ki iyi bir gey, sonradan geligtirilip bugiinkii gemsiye
halinialmisg."
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Bizim evliligimizin iizerinden 11 sene gegti, hi¢ gocugumuz
olmadi. Okadartedavide bulundugumuzhalde.

Sonra bize bu ¢iftlik evi uygun gelmedi ve onun bahgesine yeni
sifirdan 3 katli kendimize ait bina yaptik. Allah'in hikmetio yeni
eve tasindiktan sonra: Siileyman - Hilmi - Tunahan ve Hafize
isminde 4 tane gocugumuz oldu. Onlarin egitimiyle ve kendi
isimizi devam edecegizve camiigleride yiiriimesi igin miicadele
ederken aradan yillar gegti. Sonra Cocuklarla son araba
yolculugunu yaparken dedik ki biz arabayla bu ayni yolu belki 30
defa kullandik. Bu seferde Tiirkiye'ye giderken Bosna
lizerinden gidelim ve Hirvatistan Split iizerinden neredeyse
biitiin Adriyatik Deniz sahilinden, Bosna Mostar'a vardik.
Orada bir otele yerlestikten sonra o meshur Mostar
Képriisiine gittik. Koprilyii gezdik ve hatta képriiniin altinda
Irmaga girip yiizme gsansimizda olmustu. iiging olan ertesi
giiniide ramazan bagliyordu. Bizim kaldigimz otelin kapisinda
iftar yemegi veriyoruz yaziyordu. Geceleyin bizi oteldekiler
sahura kaldirdilar, sahuru yaptikve niyetlendik. Aksama kadar
o Mostar'daki suyun dibindeki tekkeyi ve Osmanl Camilerini
gezdik. iftara otele geldik. Yemek sofrasi kurulmus ama bizim
anlayamadigimiz bir sey daha ezan okunmadan gogu kisi yemek
yemeye bagladilar. Cok az kisi bizle beraber ezandan sonra
iftar ettiler. Sabah oldu biz artik oradan ayrilip Saraybosna'ya
gidecegiz, otelin parasini 6dedik tam arabaya binecegiz
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oradaniyi Almancakonugan biri bize bagiryor: "Siziftar parasi
odemediniz!" diye, anlayamadik iftar parasi da nereden gikti?
Bizim bildigimiz iftar bedava hayir igin verilir dediysekte adam
bize burada sadece hava bedava geri kalan hep parali demesin
mi! Ben sinirlendim arabaya bindik ve irmak boyu Saray-
bosna'yayola ¢giktik.

ilging olan oranin halki ne Almanca biliyor ne de Tiirkge;
ingilizcede bilen ok az turistlik yer olmasina ragmen. Bir de bir
camiye girdik adamin biri klimanin kargisina yan gelip yatmig
bize gabuk kapiyr kapatin diye bagiriyor. Osmanh Camileri o
kadar ¢ok ki neredeyse camiler 6biir camiden géziikiiyor. Bir
merkez cami var bizim TIKA ile Diyanet Vakfi restore ettirmis
vemiize haline getirmisler.

Oraya giris licretli ama biiyilk yaziyla yazmiglar 'Tirk
Vatandaglarina bedavadir' diye. Orada Almanlar geldi para
verdiler ve biz para vermeden girdik, orada biraz gururlan-
migtim.

Biz otele euro olarak 6deme yaptik ama ¢argida herkes bizden
mark olarak para istiyor. Bunu bir tiirlii anlayamadik veya lira
diyorlar. Zaten bazi yerlere yazmiglar burada lira alinir diye. Bu
mark birzamanlari Almanlar'in parasiyd, biznereden bulacagiz
mark: derken; Tiirkiye'den bir gurupla kargilaginca onlarin
rehberine sordugumuzda meger mark Bosna parasi olmus.
Onlarinkendiparalarinin adidamarkmig, o zaman anladik.

Sarybosna'da o meshur garsiy gezdik ve bir de Hiisrev Paga

Camisi'nde mukabeleye katildik. Daha sonra Tiirkiye yoluna
devamettik.
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Bu izin doneminde bir firsat buldum: Kitabin baglarinda
annemden korktugumu anlatmistim ve igimdeki o tezati
azaltmak igin bir aksam annemle yalniz bagimiza kaldik. "Anne,
simdi benim yillarca igimde tasimak zorunda kaldigim bir
mesele var ve ben o meseleyi sana anlatmak isterim." dedim. O
da: "Neymis oglum anlat hele!" deyince basladim anlatmaya:
"Anne, simdi sen sdyle yarim saat anneligi bir kenara birak ve
bende evlatihgi bir kenara birakayim. Ben 9 yaslarindayken siz
babamla Almanya'dan buraya izine gelmigtiniz. Ben seni ilk
gordiigiim an korktum ve geri kagarak gitmigtim." dedim.
Annem: "Neymis oglum? Neden benden korktun ki?" dedi. Ben
de: "Anne sen koye ve gocuklarinin yanina dyle bir geldin kil
Basin da fotr; kollarin bilezik dolu; dudaklarin, yiiziin, kaglarin
boya iginde; kollarin ve bacaklarin girlgiplak ve ben seni o halde
gordiigiimde senden korktum. Hatta 'bu hayvan mi insan m?'
diye diigiindiim. iste o giinden sonra seni ne kadarda ugragsam
icimden sevemiyorum.” deyince, sanki orada bir bomba patladi.
Birden hiddetlenen annem basladi: "Eeeey! Kegke ben sana
siitiimii vermeseydim. Bir de sen neredeyse 2 sene benden
siit emdin, yaziklar olsun ve biitiin siitiim sana haram olsun"
dedive odayiterk edip gitti.

Bu siit meselesini aragtirdim ki, annenin siitiinii haram etme
gibi bir liiksii yokmus. Ciinkii Allah o siitii o gocukigin yaratmisg,

kisizaten o siitiigocugavermesekendirahatsizolur.
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Bdylece igimde kalan bu garabeti bir nebzede olsun en azindan
azaltmisoldum...
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Birkag yil 6nce de yazin memlekete gitmek arabayla uzak dedik
ve Karadag'n BAR UICINJ diye turistlik bir bélgesi ve ayni
zamanda Osmanl gehri oldugunu kitaplardan okumugtum.
Bizim kiz Hafize camide okurken Karadagh bir kizda camiye
okumaya gelirdi. Babasiyla tanistik ve kendisinin o bolgeden
oldugunu anlatmisti. Benim oraya bir gitme merakim vardi ve
bir giin bana iilkesine gidecegini sdylemis, bende oralari merak
ediyorum deyincebizioraya davet et misti.

Bende izin zamani geldi ona haber verdim ve 6 kisi arabaya
bindik' Avusturya - Slovenya - Hirvatistan - Bosna'yi gegip
Karadag'a vardik. Bir de baktik ki bu BAR UICINJ bélgesi taa
Arnavutluk sinirinda bir yer. Artik buraya kadar geldik diyerek
yola devam ettik. Muhtesem bir daglar silsilesinden ve giizel
sahillerinden gegerek UICINJ'e vardik. Hakikaten Karadag
daglar iilkesiymis ¢ok ilging bir ilke. Cok kiigik ama nasil
olduysa bagimsizhgim almiglar. Biz orada direk o arkadasin
evine vardik. Sonra bize bir otel ayarlaywerdiler; 6 kisi ertesi
giinii bir etrafikolagan ettik. Bir de 6grendik ki diinyanin 4'iincii
deniz kum sahili oradaymig; tam 13 km. hi¢ araliksiz kumsali
var.

Biz ordayken Kurban Bayrami idi. Onlarla ve komsusuyla bir
Osmanh Camisi'ne bayram namaz kilmaya gittik. Sadece o

bolgede Miisliimanlar ¢ogunlukta ve bir de biiyiik bir Osmanli
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Kalesi var. Ayrica orada neredeyse 1000 yillik zeytin agaglar
mevcut, sonra ihman bir iklim; portakal, mandalina bahgeleri
g¢ogunlukta. Bar deniz ticaretinin oldugu bir liman sehri ve yine
orada TIKA'nin yaptirmig oldugu camiye biitiin ailece cuma
namazna gittik. Daglarin eteginde yeni yapilmig bir kiilliye,
muhtegsem eser yapilmig. Orada merak ettim "Kamera gekimi
yapabilir miyim?" dedigimde, oradaki gorevli bana gdyle
demisti: "Sen Tiirksiin. Neden bizden izin istiyorsun? Buray
Tiirkleryapt. izine falan gerek yok."

Her tarafta camiler var ve her camiden ezan agiktan okunuyor,
bir de yilksek bir alanda yine Osmanli Saat Kulesivardi. Ayrica
yapilan camilerin etrafina gargi pazarlarinsa edilmis ki; oranin
gelirleri cami igin kullanilsin diye. Halkinin gogu, hele gengleri
Osmanli'y1 sevmediklerini anladim ama yasllar dua ile yad
ediyorlar.

imamlar Arnavutga hutbe veriyorlar ama oranin halkinin bu
Arnavutlarida pek sevmediklerini gézlemledim.

Neyse biz yine Eskisehir'e donelim; bizim 2 ¢ocuk orada okula
giderken Alman vatandasglar olduklar igin Almanya'dan bize
bir mektup geldi: "Sayin Zekayi Isin; bu 2 gocugun Tiirkiye'de
okula gittiklerine dair belge istiyoruz." Belgeyi de okul
veremiyor. Sonra ben ¢alismaya bagladim. Kendime ait boyle
Avrupa sistemi bahge yapilir diye kart bastirdim, gazetelere
ilan vs. verdim. Arayanlar oldu, gidip yapiyorum ama bir seyler
beni tedirgin etmeye bagladi. Mesela Osmangazi Univer-
sitesi'nin yaninda Abaci 2 Apartma'nin bahgesi olacakmis.
Adamla sabah saat 9'da anlagtik ve oraya varp zile bastim,
adam camdan bakti: "Dur! Hemen geliyorum" dedi ve ben
beklemeye basladim. inanmazsiniz tam bir saat bekledim
adam sonra asagi geldi ve higbir sey yokmus gibibana ig tarifi
yapmaya bagladi. Adamim yiizii de kizarmiyor. Ben: "Kardes,
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ben seni tam bir saattir bekliyorum" deyince, "Eee! Ne olmug?”
dedive ben oradan ayrilip gittim.

Sonrabenim okul arkadagim Kurtulug vardi. Benim bahgeye tel
ve birkag demir masalazim oldu. Ona sordum: "Nereden aliriz?"
diye. O da bana sagolsun: "Gel, senin arabayla gidip agagidan
hurdacilardan alinz" dedivegittik.

Birkag demir masa vs. aldik ve bir de tel topag: elime aldim.
"Amca bunun iginde kag¢ metre tel var?" diye sorunca adam:
"Kesin 15 metrevar" dedi."Amcabak! Ben telden biraz anlarim
hem bu tel epeyce pahali, bana 13 metre tel lazim ébiir tiirlii
ben almayacagim." deyince, "Yok yok, o tel 15 metreden kesin
fazlasenal"dedive aldim. Eve geldim 6 metrekiisiir gikti tel.

Hemen teli ve Kurtulug'u aldim yamma o hurdaciya vardim,
tabiibenim elimde teligoren hurdacihemen surati sirke oldu ve
bagirarak: "Burasi hurdacil Burada satilan mal geri alinmaz"
diye nara atiyor. "Amca bir dakika beni bir dinle; BEN TELI GERI
VERMEYE GELMEDIM, hani sen dedinya bu telkesin 15 metre
var diye ama bu tel sadece 6 metre ¢ikt1.' Amca: "Yok yok, ben
oyle bir sey demedim" der. Ben de: "Allah Allah, yahu yarim saat
once sizden bu teli aldm ve siz kesin bu tel 15 metre var
dediniz." Halen adam yalan séyliiyor. Dedim ki: "Bak amca! Sen
bana simdi vallahi billahi tallahi ben boyle bir sey demedim de
ben gidecegim." Adam yeminibasti 25 liraiginvebende teliona
dogruattim,evegeldim.

Aksam oldu benim evin dniine sanayide galisanlar geldi ve ben
heyecanla bunlara bu durumu anlatiyorum, ama beni
dinleyenler: "Ne varkibunda, esnaf boyle seyler yapar” dediler,
yani kendileri de demek boyle yeminler basmiglar. Benim kafa
allak bullak oldu.
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Ertesi giinii kendim yine bir hirdavatgiya demir, su borusu
eklemesi almaya gittim. Digli boruyu aldim ve eve geldigimde
orijinal borunun disgi bir tiirlii 6biir boruya girmiyor. Yine geri
gotiirdiim: "Kardes, bunun disi hatal galiba olmuyor” deyince,
adam bana: "Goziin kor milydii bakipta alsaydin” demez mi?
Sinirlenerek geri eve gelirken bir de baktim benim arabanin
oniine yolun ortasina sandelyeleri koymaya basladilar. ilk 6nce
anlayamadim, ben halen daha arabayla beklerken birisi: "Ne
bekliyon gerigitsene" demez mi.

Meger diigiin varmig yol kapanmis. Geri gittim. Bagka bir
yoldan giderken birden kocaman bir beton vinci yolu komple
kapatmig, bende kornaya basinca adam yanima geldi: "Géziin
kormiivincigérmiiyor musun?" dedi.

Baktim kendi isim burada olmayacak, birkag kigiye i yaptim
parayanyatti. ilging olan benim arabanin iizerinde az bir toprak
var, fidanlarvarve birde 2 torba ¢im tohumuvar. Ben bunlari bir
yere gotiiriirken hepsine ozel irsaliyeli fatura kesecekmigim.
Sonra Belediye'ye girme isim oldu 1 hafta; onu hi¢ anlat-
mayacagim.

Biitiin bunlar hepsi iist iiste gelince bize geri Almanya'ya
dénmek kaldi. Almanya'ya da tam gidecegiz, bizim Alman
plakali arabamizi zamaninda yurtdigina ¢ikarmadigimizdan
dolay: giimriige gerh diigmiigler. Edirne Kapikuleden
¢tkamadik. Sonra ipsala'dan gemiyle italya iizeri Aimanya'ya
vardik ve ertesi sene bizi Ramazan Bayrami, Tiirkiye'ye
sokmadilar ve Bulgaristan'da kaldik. Dahasini anlata-
mayacagim.
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Biz Artik Almanya'ya geldik ama ne is yapacagiz, nerede
kalacagiz? Cocuklar okula yazdirdik biitiin Almancay
unutmuslar. Nasil olacak, problem. Neyse kisa kesip 5 yil sonra
burada gocuklari yatil olarak yurda verdik. Hilmi 11 yasinda,
Tunahan da 13 yasinda uzak bir yere verdik. Onlarin
ziyaretlerine gidemiyorduk ve onlar orada herkesin annesi
gelince biraz garip kalirlardi. Bir giin hocalar demis ki: "Biz
Londra'ya gezi planliyoruz, ama araba lazim." Bizim de biiyiik is
arabamiz vardi (bu arada biz yine kendi ismizi kurduk vs.)
"Babana soylesen arabasiyla 5 giinliigiine bizi Londra'ya
gezmeye gotiirebilirmi?" Ben de bunlar ¢ok garip kaldilarorada
diye: "Tamam oglum. Ben sizi gotiireyim" dedim ve biz artik
Almanya, Belgika ve Fransa'ya vardik oradan gemiyle
ingiltere'ye gegtik. Londra'da Siileymaniye Kiilliyesi'nde
kalacagiz. Yorgunbir sekilde Londra'nin gobeginde ve 36 metre
uzunlugunda bir minaresi olan, Siileymancilara ait bir kiilliye de
kaldik. Sonra dnceden planlandig gibi o biiyiik teker irmakta
gemituru.LondraMiizesi veilging olan yerleribize gezdirdiler.

Benim dikkatimi ¢eken bir mesele bu evcil hayvanlarini
ingilizlerin evcillestirdigini bilmiyordum. Bir de bir bu Kraliyet
Sarayi'nin yaninda bir saraya vardik, buranin ismi Kadinlar
Kogkiiymiis. Neden kadinlar koskii diye sordugumuzda: "Bu
kogk askere giden erkeklerin kadinlar 'kocamiza ne oldu?'
'Gelecek mi acaba Yemen'den, Arabistan'dan, Hindistan'dan'
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diye diigiiniirken; aralarinda derneklesip higbir erkek eli
degmedenbukadskiionlaringa etmigler” dediler.

Benim aklima hemen bizim Osmanl Askerlerinin kadinlarinin ne
yaptig geldi. Bizimkiler de birakin kogk yapmayi. "Burasi
Musgtur... Gidengelmez bu neistir?" diye tiirkii gigirmiglar.

Sonra doniigte ben meshur 260 Km. uzunlugunda Fransa ile
ingiltere arasinda deniz altindaki tiinelden gelmek istedim.
Oraya dogruda gittik bir de baktik ki. Biz arabay: trene
bindirecekmisiz ve hig¢ arabadan inmeden 45 dakika karanhkta
hi¢ durmadan yolculuk yapacakmigiz. Ben bunu duyunca hemen
vazgeg¢tim ve yine biz hava alarak deniz iistii gemiyle geri
geldik.

Birkag ay sonra bizim oglanlar: "Baba bizim hocamizin Prag'a
tayini ¢ikty, biz oraya ziyarete gidelim mi?" dediler ve bir cuma
giinii de ailece Prag'a hem cuma namazi kilmaya hem de o hoca
efendi bizi Prag'in tarihi yerlerini gezdirir diye yola koyulduk.
Orada da ilgimi ¢eken bu Cekya'da toplam 700 Tiirk
yasiyormus ve g¢ogu baskente. Bu hoca efendi de camiye
gelemeyen esnafa okudugu hutbenin yazil bir sekilde giktisini
gidip onlaraveriyormus.
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Bugiin 02.05.2021 babam ve annem éldii. Ben 57
yasindayim. 4 ¢ocugum ve Meryem Hanim'la kendi isimizi
devam ettirmenin yaninda; biiyiik 2 kath bahgeli evimizde
yasamaktayz.

Gordiiklerimi, yasadiklarimi, hatiralarimi birilerine bir faydasi
olur diisiincesiyle yazdim. Benden sonra insallah torunlarim,
akrabalarim, arkadasglarim bu hatiralarimi okurlar. Dedelerinin
neler yasadigini bilsinler istedim. Belkiyiiz yil sonra birileri bu
kitabi okur, ‘tarihte boyle seylerde yagsanmis’ diyerek
diisiniirler.

Ben bu kitabimi birilerini agagilamak veya kotillemek igin
yazmadim. i¢imde birikmis olan yagadiklarnmi 5 ay boyunca
dilimindéndiigii kadaniile birileriyle paylagmak istedim. Bagka
da bir derdimyok.
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Bitte beachten Sie:
@ Die Korte ist nur mit einer Wertmarke giiltig.

@ Stammkarfennummer bitte auf der
eintragen (Tinte oder Kugelschreiber), wenn sle nicht
bereits aufgedruckt ist.

®
mit einer Angaben im Tarifraster Gbereinstimm?.

Wertmarke
hier einstecken

Miinih Metro Karti Hergiin kullanirdim.

Irmak ve gollerde balik yakalama belgesi.
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Bu kitap bir 'tévbe' kitabidir. Kirk yil stiren bir
kandinimishgin kitabidir bu kitap.

Oyle bir pismanlik ki, Allah tévbemi kabul etsin,
baskalari bu tuzaklara diismesin diye edilmis

bir tovbenin, kitaplasmis hali var elinizde.

Zekayi ISIN yasadiklarini anlatirken diyor ki;
'Siileymancihigi éyle bir anlatmigiz ki evde,
¢ocuklarim Siileyman Hilmi Tunahan'

Peygamber saniyordu’.

-Adolf Hitler'in gizli Misliman oldugunu

neden yaydilar?
-Sileyman Hilmi Tunahan Nazilere icin adam génderdi
-Sileyman Hilmi Tunahan’in yetistirdigi talebesi ‘Suleymancilarin
amaci devleti ele gegirmektir' dedi mi?

-Siileymancilardan ayrilan asker kokenli Hiseyin Karadeniz
-‘Butlin cemaatler devleti ele gegirmek ister’ dedi mi?
-Siileyman Hilmi Tunahan imam Hatip égrencileri igin
‘Deccal Ordusu’ dedi mi?

-Yillarca bir sahtekara mi Rabita yaptim?

-Kemal Kagar kendini Hz. Isa olarak tanitti mi?

-Kemal Kagar bir seyh mi siyasetgi mi?

-'Siyasetle isimiz olmaz’ diye hala neden yalan sdyliyorlar?
-Hangi miftiintn evini dinamitle patlatmaya galistilar?
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Bir
Gurbetcj
Hikayesi

Am - yda 1y ang
Tirkiye'de Almang

Almanya'ya ¢alismak igin gidenler, memleketlerinde
biraktiklari anne, baba, es veya evlat hasreti ¢ekerken,
Tiirkiye'de kalanlar hep doniis yolunu gozledi. Degil
ceplerde, evlerde bile telefonun olmadigi bir gurbet ve
hasret hikayesidir bu hikayeler.

Zekayi lsin, bu gurbeti her iki yoniiyle yasayanlardan
birisidir. Almanya'ya ¢alismak icin giden anne baba
yoklugu ile yasadiklarindan sonra, kendisi de Almanya'ya
gidip memleket hasreti gekiyor. Annesini babasini 6zlerken
kendi memle-ketinde gurbet yasiyor, Almanya'ya gidince
ayn bir gurbet yasiyor.

W /okuyorm



