DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

IPEK N

Bir Gen¢ Kizin Giz.li Deﬁey

@) e

A\t

i

ARTEMIS

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13 Agustos, Pazar

tijdeler olsun!

Bir kizimiz oldu...
Bekleye bekleye bir hal oldugumuz kizimiz nihayet diinyaya
geldi. Yani, su bizim siisli Sirma saatlerce hepimizi perisan
ettikten sonra bebisini dogurabildi de bizler de bir rahat nefes
alabildik.

Yaa sevgili defterim, iste béyle... Oyle heyecanliyim ki an-
latamam.

Su anda saat sabahin 06:15’i ve ben Allahin Dubai’sinde,
bana yabanci bir evin konuk odasinda oturmus, ziril zinl ag-
liyor, bir yandan da bu saurlan yaziyorum,

Su yazdiklarima baktim da, 6yle karmakangik yazmisim
ki, bu saurlara goz atan biri, deli sagmasi, der ¢ikar. Onun
igin 6nce gidip bir giizel yiiziimii yikayayim, sonra da aylardir
beklenen bu énemli haberi oturup adam gibi, sirasiyla yaza-
yim. Ne de olsa ailemiz i¢in tarihi bir olay bu.

Evet... Bundan sadece ve sadece ii¢ giin 6nce yurdumun
[stanbul kentinde mutlu bir vaziyette yasayip giderken...

Aksam vakti bir telefon... (bilirsin, gece gelen telefonlar:
hi¢ sevmem!)
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Arayan, annem.
“Serra, hi¢ beklenmedik bir sey oldu.”
O saatte aradigina gore, olmasaydi sagardim zaten.

Ve benim bir sey séylememe firsat birakmadan hizh hizli
konusmasini siirdiirdii.

“Detne Dubai'den déniiyor.”

“Ama anne, teyzem dogum icin gitmisti. Doguma ne kaldi
ki surada.”

“Bilivorum, bilivorum canim, ama sorun Murat.”

“Enisteme bir sey mi oldu yoksa?”

"Gegen sabah yliriiyiiy yaparken birden fenalagmis.
Allah’tan civarda birileri varmis da, onu alip en yakin hasta-
neye gotirmiigler. Su anda hastanedeymis.”

“Peki, neden fenalasmig? Ciddi bir sey mi yoksa?”

“Kalp krizinden siipheleniyorlar ama dogru tani icin bir
dizi tetkikin sona ermesini bekliyorlarmis.”

“Hay Allah... Murat Enisteye hi¢ yakismadi bu.”

Annemin icini cekrigini duydum.

“Bayle seyler belli olmuyor. Siikiirler olsun ki, hemen mii-
dahale edilmis, ya orada kimseler olmasaydi...”

Ve sessizlik...

Ikimiz de bu olduk¢a beklenmedik olay: sindirmeye cali-
siyorduk.

Annem devam etti.

“Bu durumda sana gorev diigityor.”

UNT . 3

Nasil yani...

“Soyle ki, Murat rahatsizlaninca, Defne’nin derhal
donmesi gerekti. Ote yandan, Sirma’'nin dogumu da an
meselesi. Ben gideyim, dedim ama Sirma seni istiyormus.

Madem annemin gitmesi gerek, bari Serra olsun yanimda,
diyormus.”

“Ah canim stislitm benim.”
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“Gordiigiin gibi sana yol gériindii. Ozgiir de yurtdigin-
daydi, degil mi?”

“Sorun degil, ona bildiririm. Simdi 6nemli olan en acele
tarafindan bir bilet ayarlayabilmem.”

“Haydi 8yleyse, telefonu kapatayim da sen de ise koyul.”

Bagladim sag1 solu aramaya... ve tiirlii eziyetlerine kargin
turizmci olmanin nimetlerinden yararlanarak bilet isini hal-
lettim. Sonra Ozgiirii aradim, telefonu cevap vermiyordu.
" Ben de bir mesajla durumu ona bildirdim ve ver elini Dubai.

Oraya vardigimda Defne Teyzem ¢okran Tiirkiye'ye uc-
mugtu. Sirma’nin bana bir sariligi vards, gérmeye deger.

“Cok tesekkiir ederim, geldigin icin ¢cok tesekkiir ederim,”

deyip duruyordu.
“Bu ne hararetli kargilama boyle kizim. Bileydim daha

énce gelirdim,” diye takildim ona.

Canim benim!

Derkeeeen diin aksam fistii ilk isaretler baglamaz mu...
“Galiba dogum sancilari baglads,” diye fisildadi Sirma. Bem-
beyaz olmugtu! O giizel gézleri korku doluydu.

“Iyi ya kizim,” dedim, sesimi negeli tutmaya ¢alisarak. “Su
isi bir an evvel hallet de, yegenimizi kucagimiza alalim aruk.”

Yiizii kiictilmiig, kii¢lik bir ¢ocuk yiiziine doniligmiisti
adeta.

Oldugu yerde 6ylece duruyordu.
Deniz ise ¢oktan iceri kosmus, giinlerdir hazir bekleyen

cantalar: kapmus, haydi gidiyoruz, diyordu soluk soluga.

Sirma hala oldugu yerde duruyordu.

“Korkuyorum Serra,” dedi kiigiiciik bir sesle.

“E, askolsun Sirma,” dedim, “onca nefes talimi, onca yoga
dersinden sonra korkacak ne var ki... Alacaksin nefes, vere-
ceksin nefes ve bir de bakmigsin, ta-taaa bebis burada... ara-

mizda...”
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Doktorumuz Deniz Beye gelince, kelimenin tam anla-
miyla bir panik vakasiyds.

“Haydi ama Sirma! Oyalanmayalim! Hemen gitmemiz ge-
rek! Vakit gecirmeyelim! Hem yolda lastik mastik patlarsa ne
yapanz!” gibi inciler straltyordu.

“Benim de gelmemi ister misiniz?” Sirma’nin yaninda
olup elini tutmak, ona sarilip, merak etme, her sey yolunda
gidecek, demek istiyordum.

O kiigiilmis giizel yiizii oksamak, gozlerindeki korkuyu
silmek istiyordum.

Benim biricik, kiymetli Sirmamds o.

“Sag ol Serra ama bence evde kalsan daha iyi,” dedi De-
niz. “Orada ne kadar bekleyecegimizi bilmiyoruz. Arayanlar
olursa, onlara cevap verecek biri bulunsun evde. Benim cebim

hep agik, ne zaman istersen ulagabilirsin. Ben de seni gelisme-
lerden haberdar ederim.”

Hakliyd..
Hem bu yabancilarin hastaneleri bizimkiler gibi degil. Biz-

de hasta odasi dolup dolup tasar, oysa onlarinkinde, (Alman
hastanesi miydi, Amerikan miyds, inan animsamiyorum) zi-

yaretgilere pek de sicak bakilmiyor anladigim kadariyla. Her
sey kurallara bagli. Sirma anlatmusts; son doktor kontroliine
annesi ve Deniz'le gittiginde, doktor onlara soyle bir bakip
glilimsemis ve, “Hmmm, bakiyorum bugiin epeyce kalaba-
ligiz,” diye dalgasini gegmis.

“Qysa sadece annem ve Deniz vardi yanimda,” diye ho-
murdanmistt Sirma.

Sonugta, ¢ikip gittiler.

Ve benim igin de bekleme fasl: baglad:.

Aman Tannm, meger ne zor seymis beklemek.

Bekle, bekle, bekle...
Girt saate bak...
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Gege gege yarim saatgik gecmis. Acaba arasam mr?

Ama yarim saatte de ne olabilir ki, diye tartigtyordum ken-
di kendimle. Dort déntiyordum evin icinde. Nasil oyalan-
sam? Ne yapsam? Acaba Sirma’nin sancilari siklagt: mi?

Acaba ¢ok act ¢ekiyor mu? Ah Tanrim, ne olur yardim et
ona. O kadar kirilgan, o kadar narin, o kadar da ¢ocuksu ki...

Telefon sesi...

Deli gibi kosuyorum.

Sirmadan bir haber? Ah Tanrim, ne olur iyi bir haber, ne
olur.

“Serra, ben Defne.”

“Teyzecigim, sen miydin?”

“Aklim fikrim sizde. Ne haber?”

“Denizle Sirma az 6nce hastaneye gittiler.”

“Ah canim evladim,” diye bir ¢iglik att1 teyzem ve hemen
sordu. “Durumu nasi1?”

Bir bilsem, demek geldi icimden ama tabii ki bir sey de-
medim.

“Gayet iyi, teyzecigim. Cantast filan da ¢okran hazirmig
meger. Denizle birlikte ¢ikular. Ben de onlardan haber bek-

liyorum.”

Ve »
Oyleyse hemen arayayim.
“Yeni bir sey 6grenirseniz, n’olur bana da haber verin, iki-

de bir arayip onlari rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Elbette canim.”

“Teyze...”

“Efendim...”

“Enistem nasil?” Zavalli enigtemi unutmugtuk bu telas
icinde.

“Siikiirler olsun, iyi. Meger bir daman neredeyse tiim-
den tikaliymig ama gereken hemen yapildi, o da rahatladi.
Ah Serracigim, geldi mi gelir zaten... Tam dogum zamani gu
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enistenin durumu olacak is miydi... Hangisine kosacagimi
sasirdim.”

“Ama en azindan enigtem aruk iyi. Sirma da hayirlisiyla,
birkac saat icinde kurtulacak,” diyerek onu teselli ermeye ca-
hsum

«©

aklisin, zaten doktoru Murat'in en fazla ii¢ giin icin-
de eve cikabilecegini sdyledi. Boylece ben de hafta icinde
Dubai’ye gelebilecegim.”

“Peki, enistemn evde yalniz mi kalacak®”

“Yardimcaimuz gok becerikli ve candandir. Nitekim gériim-
cem gelmek istedi ama Murat, hig gerek yok, biz Hatice'yle
pekala idare ederiz, diyerek &nledi onu.”

“lyi Gyleyse.”

“Hadi canim, seni 6pityorum. Yine konusuruz.”

“Tamam teyzecigim.”

Ve donditk mil yine beklemeye...

Derken yine telefon...

Annem artyordu.

Ay laflar, aym dilekler...

Tekrar telefon...

Bu kez Ozgiir'iin gakaci taviini yansitan sesi yankilands.
“Eee, teyze olabildin mi bakalim?”
“Ah Ougitr,)” dedim ve basladim aglamaya. Onun sesini
duyunca tiim direncimi yitiriverdim, oysa annem, teyzem ve
Sirma’yla aslanlar gibi konugsuyordum. Bir gii¢ abidesiydim
sanki.

“Yaksgtt 1 gimdi bu benim kizima...”

“Ama Ongiir burada yalniz bagina beklemek 6yle zor ki...
Hemn Sinma'min yliziini bir gorseydin... Keske sen burada

yarwmda olsaydim,” diye igimi ¢eke geke siralayiverdim dert-
beritni,

“Istersen hemen atlar gelirim.”

3
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“Yok, yok,” dedim, bir yandan da burnumu ¢ekip duru-
yordum. “Defne Teyzem geliyor, o gelince ben dénecegim

nasil olsa...”

“Senin asil derdin ne biliyor musun?”

“Neymis?”

“Sen beni dzledin de ondan béyle perisan oldun,” derken
o ¢cok sevdigim muzir sicacik giiliisii bana ulasip yiiregimi 1s1-
uverdi.

Kendimi tutamayip gildim.

“Bak gordiin mii, toparlanmaya basladin bile.”

“Alemsin Ozgiir.”

“Yoksa beni 6zlemedin mi?” diye fisildad: bu kez.

“Ozlemez olur muyum...”

“Tamam 6yleyse, hemen geliyorum.”

“Yok Ogzgiir, gercekten. Sirma eve cikar ¢tkmaz dénmek
niyetindeyim.”

Icini ¢ekti. “Eh, ne yapalim, sabredip sevgilimize kavusa-
cagimiz giinii bekleyecegiz aruk.”

“Seni cok 6piiyorum, canim benim,” diyerek, telefon ara-
cihigiyla da olsa sevgimi iletmeye ¢abaladim.

“Ben de senin yolunu gdzliiyorum sevgilim,” dedi algak
sesle, sonra da ekledi. “Haydi goreyim seni... Benim Serram
once Sirma’ya destek olacak, sonra da kollarima kosacak.”

Ozgiir'iin telefonu bayag: iyi gelmis, moralim diizelmigu.

Tabii ya, millet ne kosullarda doguruyor. Bizimki saglik-
I, giiglii, geng bir kadin; yaninda da kocast... Usielik iyi bir
hastanede. Daha ne...

Iste kendime boylesine gaz vererek ve de bir asag: bir yu-
kari yiiriimeyi stirdiirerek beklemeye devam ertim.

Orte yandan gece yansi olmustu, saat on ikiye geyrek vards.
Denizden ise ne bir ses ne bir nefes...

Artik dayanamadim, ben aradim onlar.

7
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Caldy, ¢alds, caldi. Sonunda Deniz’in uykulu sesi.
“Efendim, Serra.”

“Cok dziir dilerim Deniz, uyandirdim galiba.”

“Onemli degil.”
Ay, adam bir sey soyle!
“Sey... Sirma2’nin durumunu merak ettim de...”

“Sancilan belli araliklarla devam ediyor, her sey yolunda,
merak etme.”

“Peki dyleyse...” dedim ve kapattum.

Merak etmeyelim diye Deniz diimdiiz bir ses tonuyla
konuguyordu. Belki de gercekten merak edecek bir durum
yoktu.

Béylece bu telefon konugmasinin ardindan gecenin karan-
ligzyla bag basa kaldim.

Daha sabaha ne ¢ok vardi. Giiniin aydinlanmasiyla tiim
soruntar buhar olup ugacakmus gibi sabahin olmasini bekli-

yordum:.
Isign séndiiriip yatum.
Uyumak ne miimkiin...
Dén saga, don sola.
Karanlik beni boguyordu sanki.

Hem Sirma’'nin da uyuyamadigina, ayni benim gibi sabahi
bekledigine emindim, o zaman ben de uyumayacak, uzak-
tan da olsa ona kaulacaktim. Sabaht birlikte bekleyecektik.
Kalkip bagucumdaki 15181 yaktim. S6ziinii ettigim, minik bir
gece lambast... Dogru diiriist aydinlatmiyor bile ama gecenin
kugkularini, korkularini, karanliklarla birlikte kovaltyordu ya,
bu da bana yeter de artard: bile.

Saatler gecti.

Vece sabahin altsinda telefon caldi!

Telefonun istiine nasil da atladim... Arayan Denizdi.

“Serra Teyze, yegenin bir giizel ki...”
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“Siikiirler olsun Tanrim, giikiirler olsun.”

“Ne o, sen agliyor musun yoksa?”

“Canim seving gozyaslan bunlar...”

“Hah goyle... Ben senin kahkahalar atmant beklerken, goz-

yaslari olur mu!”

“Simdi sen beni birak da séyle bakalim, baba olmak nasil
bir duygu?”

“Dogrusunu séylemek gerekirse, su anda Sirma ve bebek
sag salim bu isi bagardilar diye miithis bir ferahlama duygusu
icindeyim.”

“Deniz, iistelik sen bir doktorsun. Senin daha rahat olman
gerekmez miydi?”

“Tam tersine Serra, doktor olunca sanki daha bir zor.”

“Sanirim her geyi bilmek o kadar da iyi degil.”

Giilistiik karsilikl.

Deniz devam etti. “Bebek ¢ok tath, ama isin dogrusunu
s6ylemek gerekirse, ben su asamada, bu benim kizim 6yle mi,
iste bu inanilmaz, tiirii diigiinceler icindeyim.”

“Peki, Sirma nasil?”

“Nasil olacak, bebegini bagrina basmus, sanki kagacakmig-
casina stmsik: tutuyor ve giiliimsiiyor. Hayatimda gordiigiim
en giizel ana-kiz...”

Nasil da mutluydu Deniz.

“Peki, o diinyalar giizeli anne kiz1 ben ne zaman gérebi-
lecegim?”

“Hig merak etme, ilk firsatta eve gelip seni alacagim. Ama
bu birkag saatten evvel olmaz.”

Telefonu kapatugimda ne kadar ferahlamis oldugumun
farkina vardim. Gogsiimiin istiindeki o kocaman, o agr,
simsiyah tag eriyip yok olmustu. Rahat netes alabiliyordum

artek.
Ve simdi...

) 9
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Yatagima girip iki saat icin de olsa bir giizel uyku ¢ekece-

gim. Oldiim valla...

16 Agustos, Carsamba

Su anda ucaktayim.

Hic ama hicbir yerini géremedigim Dubai'den Istanbul’a
donmekteyim. Aman aman, kiyametler koptu!

Efendim buralara kadar gelip de bu aligveris cennetinde
hi¢ olmazsa bir giinlimii o egsiz butiklere, ¢argilara nasil ayir-
Mmazmigim.

Colde bir gezintiye ¢ikmadan, kentin merkezindeki dere
ve riizgir kulelerini dogru diiriist gormeden, eski, dar sokak-
larini, miizesini ziyaret etmeden nasil olur da donermisim.

“lyi ama,” dedim, “bu saydiklariniz1 yapmam en az bir
haftami alir, oysa isler beni bekliyor.”

“Off yaa...” diye gozleri doldu hemen Sirma’nin.

“Bak canim,” dedim, “annen yaninda, Deniz yaninda.
Her seyden 6te o giizel bebis de kucaginda... Bir dahaki
sefere beni boyle apar topar ¢agirmazsan, ben de iglerimi
ona gore ayarlarim ve senin tiim bu dediklerini iistelik bir-

likte yapariz. Ozetle, Dubai’nin aluni iistiine getiririz, ne
dersin?”

“S6z mi?”

e

Sirma dogumdan iki giin sonra eve ¢iku. Teyzem de ayn:
gin Dubai’ye ulagti. Onlar gelmeden ben evi mor ve pem-
be ciceklerle donattim. Bu arada, dedemlerden, annemden,
Murat Enisteden ve Ozgiirciigiimden gelen gigekleri de evin

cesitli kibselerine yerlegtirdim. Cok giizel oldu, cigek bahge-
sine d6ndii mekinimiz.

) i
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Ha, unutmadan... O sabah Deniz gelip beni aldi, sag ol-
sun ve birlikte hastaneye gittik. Labirent misali koridorlar
agtp Sirma'nin odastna ulagtik.

Yavagca bagimi iceri dogru uzattuum. Sirma yataginin iginde
oturuyordu. Kucaginda da... mini minnacik bir bebe.

“Gelsene,” diye fisildadi. Ayaklarimin ucuna basarak igeri
girdim. Oyle giizellerdi ki... Sirmacigim ve bebegi...

Hemen fotograf makineme davrandim ve o pozu yaka-ladim.

Sonra, Deniz, Sirma ve bebegin hep birlikte bir fotografini
cektim, bir iki tane de yakindan ve bebegi uyandiririm korku-
suyla istemeye istemeye isi bu kadarda birakum.

Ne de giizel uyuyordu annesinin kollarinda. Sirma bana
gozleriyle isaret edince gérdiim.

O minik el, Sirma’nin parmagini kavramigu.

Anne-kiz el eleydiler.

Ve iste bu, bir 6miir boyu béyle siiriip gidecek, diye dii-
stindiim.

Anne-kiz el ele... Allahim sen onlan koru.

“Artik bebisin adini 6grenebilir miyiz?” diye fisldadim bu
kez.

Sirma kizimiz ‘cins’ oldugu igin, koyacag: ismi son da-
kikaya kadar aciklamama karari almist. Her kafadan bir ses
cikarmug da, akli karigirmig da, hem sadece Deniz ve kendisi
karar vermeliymis de...

Eh, bebek dogduguna gére umanm soyleyecekti.

Soyle bir duraladi, “Sude Mey,” diye fisildadt.

Bir an toparlayamadim, “Efendim?” demigim.

“Sude Mey,” diye yineledi.

Gozlerini gozlerime dikmig bakiyordu.

Soruyordu adeta.

Kizimin adini begendin mi, diyen baksglar. Diigiine diigiine
bunu bulmuglardi demek. Bildik bir isim olmadig kesindi!!!
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Ama ¢ocuk dz onlann cocuguvdu.
“Cok degisik.” dedim.

"Begendin mid”

"Ever. cok begendim.”

“Sahi mi:”

“Ewver”

Rahatamus bir viiz ifadesivle bana giiliimsedi.

“Ivi 3levse,” dedi ve ekledi, “bu ismi ben buldum ama
ook arasurdim.”

Beili, dememek icin kendimi zor wurtum.

Bana kalsa, ben cocuguma asla boyle bir isim vermem. Ama
bebis Sirmanin ve DeniZ'in, dolayisiyla madem onlar aramis
zaramus, bulmus ve begenmisler, bizlere bir sey demek diismez.

Bizlere diisse diisse efendice susmak diiser. Ayrica, bu bir
zevk meselesi, Tarusilmaz.

Sonra birden yiizii asildi. “Ama eminim simdi 6zellikle
babamla dedem bir siirii laf edecekler. Kesin bu ismi begen-
meyecekder.”

“Canim niye dyle soylityorsun, bu hic belli olmaz, bakar-
un ok begenirler.”

“Hig sanmuyorum. Onlar hep bildik, eski usul isimleri
onerdiler zaten. Yok Zehra, yok Elif, yok Ayse...”

“Hadi hadi, takma kafana bunlari simdi. Bebek de ismi de
cok gitzel. Herkes begenecek, begenmeyen de alisacak.”

“Degil mi ya,” diye diklendi. “Begenmezlerse aligirlar.”

“O kadar,” diyerek moraline moral kattim!!!

ste byle sevgili defter, ok ama ok yorgunum ve Ozgiir'ii
cok ama ¢cok 6zledim.

Istanbul’a kadar uyumaya niyetliyim.

Sude Mey, ha...

Daha simdiden bizim evlerde kopacak firttnalan goriir gi-
biyim.

. 12
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Kim bilir Murat Eniste ne divecek? Kim bilir dedem ne
cevherler vumurtlayacak?

Neyse ki Sirma uzakra da, biitiin bunlan duymavacak. O
arada da teyzemle anneannem de ortalify toparlayacaklar.

Bu bevlerin séylemine sansir uygulavarak, Sirma’nin
tiziilmesini dnleyecekler.

Ailenin kadinlar1 da olmasa...

Az 6nce yazdigim gibi anne-kiz ¢l ele...

Dogumdan bagsliyor ve iste bu ayrinulara kadar uzaniyor.

Her dénemecte...

Her kavsakra...

Hayar boyu...
Anne-kiz el ele.

19 Agustos, Cumartesi

Ozgiir'le unutulmaz bir hafta sonu yasadik, sevgili defter.

Beni motorunun arkasina aru gibi ver elini Agva... sek-
linde baglayabilirim éykiime.

Sasun degil mi...

Ben de sagtim, hem de ne bigim.

Diisiin daha ucaktan yeni inmisim...

Daha akrabalar arkadaslar var merhaba denecek...

Haberler verilecek...

Valizler var agilacak, giysiler var yerlestirilecek...

“Hi¢ anlamam,” dedi, “biitiin bu sayip dokrtiklerini do-
niigte yaparsin. Zaten Szlemisim seni, zaten uzun zamandir
soyle bas basa bir tatil yapmamigiz, bir de bu sosyal sagma-
liklar i¢in bekleyemem. Hemen sirt cantana auyorsun bir iki
parca ve seninle buradan kagiyoruz.”

O bunlar séylerken doniip bakiyorum.
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Alnina dokiilen saglar... Bakaglar...

{lk giinlerimizi animsiyorum da, onu atkuyruklu gérdii-
glimde nasil sagirmus, avukat olusuyla uzun saglarini bir dirlii
bagdastiramamistim.

Aslinda uzun sag¢ gok yakisiyor Ozgiir'e, gerci artik eskisi
kadar uzun degil, rabii kipkisa da degil, ensesinde...

Uzun gibi bir kisa...

“Niye 6yle bakiyorsun?”

Uzanip yanagindan 6ptiim. “Kocam ne kadar da yakigikli
bir erkek, diye diisiiniiyordum.”

Yiirekten bir kahkaha patlatt, ardindan kolunu atip beni
kendine cekti.

“Goriiyor musun bak, sen beni ne bicim 6zlemissin. O kadar
ki, su cirkin kocan1 yakisikli diye sayiklar olmugssun resmen.”

“Hig de degil! Ayrica benim kimseyi sayikladigim filan da
yok, Ozgiir Bey.”

“Sayikliyorsun, sayikliyorsun, bal gibi sayikliyorsun,” di-
yerek damarima basmasiyla bagladik ¢ocuklar gibi bogusma-
ya...
Bir yandan giilmekten kiriliyor, bir yandan evin icinde ko-
susturup, kih o beni, kih ben onu yakalamaya calisiyorduk.
Sonunda kargilikl pes ettik; nefes nefese kalmistik ikimiz de.

“Oh,” dedim, “laf aramizda bu bogusma ve bunca giilmek
iyi geldi. Kag giiniin stresini attim {istiimden.”

“Tabii kizim, biiyiik sozii dinleyeceksin. Bak ben sana ne
diyorum...”

“Oargiir!”
“Tamam, tamam, sustum.”
. M ¢ ?
Ve boylece, biz ‘aynen’ ¢antalarimizi sirumiza vurup yola

koyulduk.

Eskiden motordan delicesine korkardim ama zaman icin-

de Ozgiir beni aligtrdi. Nitekim, “Agva’ya motorla gidiyo-
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ruz,” dediginde, karsi ctkmak soyle dursun, baliklama atladim

bu dneriye.

[stanbul'dan Sile'ye bildik yollardan gecerek ulastik. Ama
Sile-Agva arasina gelince...

Iste orada bir durmak gerek.

Olamaz béyle giizellik...

[zlenimlerimi mutlaka yazmam gerek. Unutmadan...

Tepemizde masmavi gokytizil.

Ve o mavi tablonun iistiine yerlestirilmis bulutlar. El ele
vermigcesine takim halinde yavag yavas kayiyorlar.

Biliyor musun, bulutsuz gékyiiziiniin ne kadar da eksik
bir goriintimi var. Bulutlar gokyiiziine anlam katyor sanki.

Tabii bu benim diigiincem...

Yol virajli...

Bir ormanin iginden gegiyoruz.

Kag ¢esit yesil var Tanrim, kag cesit...

Agaglarin gévdelerine sanlan kadifemsi yosunlarin, ulu
agaclarin dallarinda sallanan sarmagiklarin, kozalaklara eslik
eden ¢am ignelerinin yesilleri hep farkls...

Riizgirda titreyen yapraklarin, caliliklarin yesili daha da farkls.

Virajlari alirken hep bu yesillere bakiyorum. Dogaya hay-
ran olmamak elde degil. O yemyesil yol gozlerimi, beynimi,
ruhumu yikiyor.

Yol degil bir tiinel sanki. Gorkemli agaglarin olugturdugu
bir tiinel.

Kimi yerde golgelerin serinliginde uguyoruz, kimi yerde
dallarin arasindan sizan giines 1ginlar sirtimizi oksuyor.

Ozgiir'in beline daha bir stki sarihiyorum. Riizgin yii-
ziimde hissetmek ne hos...

O ise aynadan bana bakiyor ve giiliimsiiyor. Gergi koca
kaskt ve gozliikleri yiiziiniin biiyiik béliimiinii sakliyor ama
gitlamsedigini, dudaklarinin kivrimindan gérebiliyorum.
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Ben de ona giiliimsiiyorum,
Cok ama ¢ok mutluyum.
Bir siire sonra...

Ne yazik ki...
Bu muhtesem yol bitiyor.

Agvadayiz.

Goksu Deresi’'nin kenarinda...

Goksu Deresi’nin biyilii goriinimii, hayran oldugum o
virajli yol bitti diye Gzillmemem igin karsima gikmis olmals.

Bir dere bu kadar m1 romantik olur...

Kasklarimizi ¢ikarip hi¢ konugsmadan onu izliyoruz bir
sure.
Goksu dylesine durgun akiyor ki kiyidaki sazliklarin, agla-

yan sogiterin, ¢aliliklarin suya yansimastyla bir tablo ¢ikiyor
ortaya.

Uzaklardan bir kus civildiyor, sessizligin iginde.

Az ilerideki ahsap bungalovlarla motellerin, agag evlerin
golgeleri diigtiyor dereye.

Her dénemegte bir bagka sanat eseri...

Abartmiyorum, doganin sularda yarattg tablolarla kargt
kargiyay1z sanki.

“Ne kadar degisik, ne kadar gizemli bir yer burasi Ozgiir,”
diyorum algak sesle. Yitksek sesle konusursam biiyii bozula-
cakms gibi geliyor.

“Oyledir,” diyor, gozii sularda.

“lyi ki geldik,” diyor, uzanp dpityorum onu, “lyi ki 1srar
ettin. Boylesi bir glizellik yasanmasaydi yazik olurdu.”

Beni kending gekiyor ve bir siire daha birbirimizin kolla-
rinda bu gorkemli manzarays seyrediyoruz.

Sonunda, “Haydi gidip kalacak bir yer bulalim,” diyor Ougiir.

Yisriiye yiirilye motelleri dolagmaya bagliyoruz. $u béyle,
bu séyle derken kafamiza gire bir motel buluyoruz. Dogru
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odaya ¢ikip yolun tozunu istiimiizden atiyor ve yemege ini-
yoruz.

Yemek salonu tam da gonliime gore... Bir kere genis pen-
cereleri var Goksu ve yesilliklere bakan...

Sonra... bil bakalim nesi var?

Evet sevgili arkadagim, kocaman bir séminesi var.

Oturma bélimiindeyse genis rahat koltuklar var gémiiliip
gazete, kitap okuyacak...

Ve de muhtesem bir miizik... geri planda...

Parcalar bilincli secilmis...

Kah Latin, kih pop caz, kih nostalji...

Karsimda da sevgilim...

Eh, Allahtan daha ne isteyebilirim ki...

[ste ben goklerde béylesine ugusurken, “Biliyor musun
Serra, sen bayag iyi bir motorcu oldun,” diyen Ozgiir'iin se-
siyle yeryiiziine indim.

Aslinda bu biyiik iltifat.

“Nereden aklina geldi simdi?”

“Haurlasana, ilk yolculugunda nasd perisan olmustun.”
Giiliistitk karsilikli.

Sonra Ogzgiir kadehini kaldirdi, “Hos geldin sevgilim,”
dedi gozlerimin igine bakarak.

“Ben de kadehimi, bu romantik kagamag: distinen haya-
timin erkegine kaldirtyorum,” diye yanitladim onu.

Yemek boyu konustuk, konugtuk, konugtuk. O kadar ki,
masadaki mum bitti, bizim lafimiz bitmedi.

Meger boylesi sakin bir ortamda bag baga kalmay: nasil da
ozlemigiz.

“Kiigiik bir gece gezintisine ne dersin?”

“Harika, derim.”

Ve dere boyunda yiiriiyerek Goksu’yu bir de karanliklar
icinde seyrettik. Bah¢e lambalarinin pklart suya vuruyor,
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ilging desenler olusturuyordu. Suyun kenarina yerlestirilmis
koltuklara yoneldigimizde, “Gel buraya,” diyerek Ozgiir beni
kucagina oturrtu.

Bir stire daha derenin istiindeki g1k oyunlarini izledik.
Karanliklarda dolasan bir kedi bize kaulds, dereye bakip ba-
kip patisini yaliyor, yiizlini goziint temizliyordu. Temizlik
fasli bitince, basini Ozgﬁr’ﬁn bacagina dayayip bu kez minl
miril mirildanmaya baglad.

“Baksana,” dedim, “o da senin kucagina gelmek istiyor
belli ki.”

“Belki de artik gidip yatsaniz iyi olur, diyor,” dedi Ozgir,
boylece biz 6nde, kedimiz arkada motelimizin yolunu turtuk.

Ertesi giin doyastya uyuduk! Bir yere yetisiyor olmamak ne
biiyiik bir liiks...

Kahvaluya indigimizde salonda kimseler yokru.

“Yazin su aylarinda olmamiza karsin, motel ne kadar da
tenha,” dedi Ozgiir.

“Ekonomik durum herkesi vuruyor, zellikle de kiiciik te-
sisleri ve turizmi,” diye dertlendim.

“Sorunlari konusmak yok,” ded:i Ozgiir, “bu ti¢ giinii giizel
seylerden soz ederek gegirecegiz.”

“Haklisin.”

Ve Agva giizelliklerini kegfe ciktik. Derenin iistiinde su bi-

sikletleri, kanolar gidip geliyordu ama ben en ¢ok teleferikle
kargidan karsiya ge¢mek istiyordum.

Teleferik o kadar sempatik ki...

Gegip igine oturuyorsun.

Sonra biri kargt yakaya sesleniyor.
“Ceeek...”

Kars: taraftan bir bagkasi bagliyor iplere asiimaya. Telefe-

rik hareket ediyor. Suyun istiinden yavas yavag kayarak karst
kiytya ulagiyorsun.
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Ve her zaman oldugu gibi bol bol yiiriidiik elbette. Kih
dere kenarinda, kih icerlere dalarak... Bu arada karsimiza c1-
kan motellere de bir g6z atarak...

Yiiriirken, yiiriirken, motel 6niinde bir tekne cikti karsi-
muza. Icinde de insanlar...

Bizi goriince seslendiler, “Tura ¢ikiyoruz, gelmek ister mi-
siniz?”

Birbirimize bakuik.

“Ister misin?” diye sordu Ozgiir.

“Neden olmasin...”

“Haydi oyleyse...”

Ve -hoop- biz de tekneye adadigimiz gibi tura kauldik.

Goksu Deresi gezisiymis. Gizemli sularin daha ileri-
sine daldik. Tul gibi bir sis inmisti derenin tstiine. Her
dénemecte beliren gériintilerin gizelligine guzellik kau-
yordu sis.

Derenin 6biir ucu Karadeniz'e acilivormus. Kimse o tarata
gitmek istemeyince gerisin gerive, deremize déniivoruz.

Motorun tekdiize pat patlan iss1z dogada yankilanivor.

Yavas yavas ilerliyoruz.

Telas yok, acele yok. Ne giizel!
Rahat rahat iki yanimizdaki agaglar, sazlan hele de sal-

kimségiiderin sular1 oksarcasina sallanan narin dallanini iz-
leyebiliyoruz.

Tekne turu sona erince, motorumuza atlayip Sile've git-
meye karar verdik. Biraz da oralarda dolagip meshur Sile be-
zinden giysiler, 6rtiiler satan ditkkanlara girip ¢ikuik.

Dayanamadim, balkonumuz i¢in de bir értii begendim.
Uzerinde bordo renkli islemeler ve piiskiiller var. Piiskiillerin
ucunda da tahta boncuklar... Ayni desen islenmiy iki de yasuk

kattsm mi yanina..,
“Bak Ozglir, bunlar terasta muhtegem duracak.”
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Nedense Ozgiir benim kadar heyecanlanmad: bu 6rtii ve
yasuk isine... Kafasint sallayip gecti.

Ah, bu erkekler...

Az sonra sorsam, haurlamaz bile. “Hangi yastk, hangi
orti1?” der.
Neyse... terasta ¢ok ik duracak, ¢ok. Bir de bordo mumlar

koydum mu, sahane bir Agva anisi olacak. Her serdigimde bu
romantik kagamagimizi hatrlayacagim.

Ne yapalim, bunlar da benim kiiciik zevklerim...

Kiiciik mutluluklarim...

Aksam yemegini Agvadaki Liman Restoran’da yedik. Ba-
Liklar, salata, hele de kalamar tek kelimeyle lezizdi.

Bir porsiyon yedik, kesmedi, bir porsiyon daha...

Buradaki kalamar hicbir yerde yemedigimizi séyledik res-
toran sahibine.

Biyiik bir algakgonillilliikle giiliimsedi ve, “Baliklar ilk
elden segme sansina sahibiz de ondan,” dedi.

Ozetle harika bir aksam yemegiydi ama ¢ok yorgunduk.
Insanin karni da doyunca, uyku bir basuriyor ki...
Kendimizi odamiza zor attik ve sonra derin, depderin bir
uyku...

Son giiniimiizde yine ge¢ bir kahvalu likksii yasadiktan
sonra yollara diistiik. Ozgiir'iin ¢izdigi rotada, kahve ve sand-
vi¢ molalar vererek Istanbul’a dondiik.

Aksam eve girdigimde sanki bin yildir uzaklardaymigim
duygusu i¢indeydim.

Su ii¢ giinii dylesine yogun yasamigim ki, uzun, ¢ok uzun
bir siiredir evimden ayrtydim sanki. Ote yandan, o ii¢ giin
gdz acip kapayana dek gecip gidivermisti.

Bir yandan uzun bir zaman dilimini yasamiglik, 8te yan-

dan ayni zaman diliminin ugup gittigi duygusu icinde olmak
ne ilging bir celiski...
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Ozgiir’lc bas basa, bagimsiz, kuralsiz, gonliimiizce yaga-
mak ne giizeldi, diye icime bir siz1 saplaniyor. Motora atlayip

saglar riizgirda, alip basin1 gitmek...
Kurallar yok, saatle yasamak yok, trafik derdi yok, sosyal

gorevler yok... ve daha bir siirit hayata ayak bag yok.

Bir yanim bunlari duyumsar ve diisiiniirken; 6biir yanim,
tatli, giizel evime déndiim diye seviniyor. Aldigim Srtiiyii
hemen terastaki masanin iistiine serip yastklar: koltuklara
yerlestirmeye can atiyor. Acaba nasil duracak diye merak
icinde.

Insanoglu ne karmagik bir mahlik.

Bir yanimiz tek ve dzgiir olmak 6biir yanimizsa insanlarla
birlikte, toplumun icinde olmak istiyor. Gel de buna, ne ya-

man celigki, deme...

20 Agustos, Pazar

“Kizim ne is,” diye fikirdadi Melis, gézlerinde muzip siklar

yanip sonerek.

“Ne isi?” diyerek sorusunu soruyla cevapladim.

“Ne bu alip bagintzi Agva'lara gitmeler. Hem de kimselere
haber vermeden...”

“Anlasana,” diye lafa kangti Dilek, “bir tiir balay1.”

Ve aninda hepsi bir agizdan aygin baygin seslerle 6zel efekt
yapmaya bagladilar.

“Aman, insan sizin dilinize diigmeye gorsiin. Ne var bun-
da... Iyi ki birkag giinliigiine bir yerlere gittik.”

“Yok, yoook. Hig de 6yle degil,” diye muzithgin: siirdiirdii
Melis.

Dedim ya, insan bunlarin diline diigmeye gérsiin bir kere.
Ve kendimi tutamayip giillmeye bagladim.
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“Bak bak, giliiyorsun. Gordiinliz mi arkadaglar, gordii-

niz mii...”

“Ben sizin su ¢ocuksu hallerinize giiliiyorum. Nedir o
‘aad’lar, ‘ooo’lar?”

“Ama arkadagim, niye kizariyorsun o zaman?”

“Sagmalama Dilek! Ne kizardigim var ne bir sey. Hem sdy-
ler misin, bu gezi neden hepinizi boylesine heyecanlandirds?
Hafta sonu hi¢ mi bir yere gitmediniz, ya da biz hi¢ mi bir
yere gitmedik?”

“Ama hayatum,” dedi Melis gozlerini siizerek, “béylesi bir
aynliktan sonra enistemizin seni, hem de kimselere haber
vermeden, kagirircasina gétiirmesi konuyu cesitli yorumlara
agik birakiyor. Ve siradan bir hafta sonu varsayimi da béylece
ortadan kalkiyor.”

“Valla sen ne dersen de Melis,” dedi Dilek, “bence cok

romantik.”

Esin auldi. “Haydi ama, yeter kizin Gistiine gittiginiz... Sen
bakma onlara Serracigim, bal gibi kiskandilar iste seni.”

“Kiskaninim abi,” dedi Dilek. “Bizim Ulag'in aklina bile
gelmez boyle seyler.”

« W »
Harcama cocugu...
“Yalan mi...”
“Sikict olmaya bagladiginizin farkinda misiniz?”

“Tamam canim, mesaj alinmusur, konuyu kapatiyoruz.
Peki, Sirma nasil, bebek nasil?”

Boylece onlara 6nce Sirmayi sonra da Dubai'de yasadik-
larimi anlattim.

“Iste boyle,” diyerek lafi bagladigimda, yine Melis, “Ne?
Yoksa hig aligveris yapmadin mi?” diye feryar etti.
“Inan ki ugaktan indim, dogru eve... Dogum oldu ve bu

kez evden dogru ugaga binip buraya geldim. Birak aligverisi,
hastane diginda higbir yeri gormedim.”
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“Askolsun ama... Insan bir yarim giin de ayirmaz m...”

“Aman,” dedi Dilek, “gitmedigine gére demek ki ayirama-
mis. Hem herkes senin gibi aligveris delisi mi...”

“Fotograf var me?” diye sordu Esin.

Bir kogu Sirma’yla bebeginin fotograflarini getirdim.

Bebege bayildilar.

“Ah, ne minik...”

“Sirma da iyt goriiniiyor.”

“Bu sana teyze oldun diye ziyaret ama asi ziyaretimizi Sir-
ma gelince, ona yapacagiz,” dedi Dilek.

“Sirma’nin telefonunu versene, arayip tebrik edelim.”

“Eh,” dedim, “Sirma’nin telefonunu da yazdiginiza gore
biraz da siz anlatin bakalim, ben yokken neler olup bitti bu-
ralarda. Hos, ayrilali fazla da bir zaman olmadi ya...”

“Aslinda bir haberimiz var ama...” dedi Melis yan yan
Dilek’e bakarak.

“Yaa... iste simdi meraklandim.”

Susuyorlardt.

“Arkadaglar, neler olup bittigini kimse séylemeyecek mi?”

Esin de Melis de Dilek’e bakiyordu.

“Hadi ama...”

Sonunda Dilek al¢ak bir sesle, “Ben hamileyim,” diyebildi.

“Ne?!” demisim, yerimden firlarken. “Harika! Harika bir

haber bu Dilek¢igim,” diyerek boynuna sarildim. Dilek ise

oylece duruyordu.

“Kizim, ne moroz moroz duruyorsun dyle. Bu muhtesem ha-
ber boyle mi verilir? Ya sizlere ne demeli... Iki saar bizim dandik
gezimizi dilinize dolayacaginiza, insan 6nce bu haberi verir.”

“Ne yapalim,” dedi Melis, Dilek’ten yana déniip gozlerini
devirerek, “Gyle tembihlendik! Tantana yapilmayacakmig!”

“Simdi anladim,” dedim ve bir kez daha sarildim Dilek’e.
“Canim benim.”
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“Oyle korkuyorum ki,” dedi Dilek gozleri dolu dolu. “By
bebege de bir sey olursa diye 6yle korkuyorum ki, sevinmek
bile istemiyorum.”

“Ona bir gey olmayacak. Zamani gelince aramiza katla-
cak, hepimiz onu kucagimiza alacagiz. Kot dilgiinceleri at -
kafandan canim arkadagim. lyi diigiin ki iyi olsun.”

“Ben de ayni seyleri sdyledim ama hep bizi susturuyor.”

“Sizleri kirdimsa 6ziir dilerim ama ilk bebegimi kaybet-

mek beni dylesine sarsu ki...” dedi ve gozlerinden yaslar bo-
sandL.

Hemen etrafini aldik, sarildik ona.

“Her sey gecmiste kalds, artik ileriye, glizel giinlere baka-
cagiz,” dedim sevgili arkadagima.

“Hem soyleyin bakalim, sizin ne zaman haberiniz oldu?”

“Cok yeni,” dedi Esin. “Gegen hafta...”

“Ne diyorsun, o kadar yeni ha...”

Dilek gozlerini sildi. “Ulag’la karar aldik, elbette sevdik-
lerimizle paylasacagiz ama abartmadan... Bu siireci olabil-
digince sakin tamamlamay: diigiiniiyoruz. Ailelerimize ve
dostlarimiza da bu konuda anlayss bekledigimizi soyledik.”

“Cok iyi etmissiniz! Eminim herkes bu istegi yerine ge-
tirecektir,” dedim ve sarihip sevgili arkadagimu bir kez daha
optum.

“Veee...” dedi Melis ayaga kalkarak, “simdi de benim siz-
lere bomba gibi bir haberim var.”

“Yaa..”

“Dinliyoruz.”

“Sevgili arkadaslar, kendi igyerimi agmaya karar vermis
bulunuyorum. Su anda karginizda gelecegin basarils is kadins
duruyor.”

“Ne diyorsun!”

“Miithis bir haber bu...”
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“Hadi, hemen anlat.”
“Yok &yle yagma... Once gaylar tazeleyecegiz ve sonra...”

dedi hepimizin yiiziine teker teker bakarak, “bal yaparak an-
latacagim.”

“Diimdiiz anlatsaydin sasardim zaten,” dedi Esin.

Béylece ideal bir ev sahibesi olarak bir kosu gaylari taze-
ledim ki, Melis Hanim bu balli haberi tiim ayrninulanyla an-
latsin.

“Uzun zamandir bir giizellik salonu agmak istiyordum. As-
lin1 isterseniz Isvigreden dondiigiimden beri kafamin iginde
evirip ¢eviriyordum bu fikri ama sonra bildiginiz gibi Kaan
cikti kargima... Derken evlilik, derken ¢ocuk...”

“Bence bu is senin icin bicilmis kaftan,” diye Dilek soziinii
kesti Melis’in.

“Once bazt kurslara katuldim.”

“Ne kurslar1 bunlar?”

“En 6nce muhasebe kursuna yazildim.”

Ayni anda li¢iimiizden de kahkahalar yitkseldi.

Melis ve muhasebe kursu...

“Melisgigim, seni bir muhasebe biirosunda hi¢ mi hig di-
sinemiyorum.”

“Haklisin Esin, ben de kendimi orada géremiyorum ama
madem kendi isimi kurmay1 hayal ediyorum, her seyden 6nce
hesap kitap isinden anlamam gerek, diye diigiindiim. Sadece
anlamak yetmez, bilmem gerek.”

“Cok dogrusun arkadagim,” dedim, “en 6nemli konu.”

“Sonra da cilt bakimy, 6zel terapi, ¢esitli masaj tiirleri nasil
yapthyor, bunlari 6greten yerler var. Onlara da gictim.”

“Ne yani, simdi sen masaj mi yapacaksin?”

“Yonetici olarak galisacagim igin ben yapmayacaim ama
isin dogrusunu bilmezsem, ise alacagim kisileri nasidl denet-
leyebilirim ki...”
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“Yani Melis, ben sana ne diyeyim...” deyip duruyordu Di-

lek. Esin ise, “Sapka gikartilir biitiin bu yaptiklarina..” di-
yerek destekliyordu Melis'i.

“Peki, biitiin bunlan ne zaman yaptin?”

“Son bir yilda yaptim. Kurstan kursa kostum durdum.”
“Harikasin!”

“Peki, neden hic haberimiz olmadi?”
“Dilekgigim, yalniz sizin degil, hi¢ kimsenin haberi olma-

di ki...”

“Yaa... Kaan'in da m1?”
“Hele onun hic...”
“Neden ama?”

oooooo

“Dogrusunu soylemek gerekirse korkuyordum da on-
dan...”

Soyle bir duraladi ve devam etti.

“Bagaramamakran korkuyordum. Baglayip da bitireme-
mekten korkuyordum. Bana hep siis bebegi muamelesi ya-
pildi. Kendi ailem bile beni hep 6yle gordi, yani giizel ve siis-

lit Melis. Benim ciddi bir sey yapabilecegim kimsenin aklinin
ucundan bile gegmedi.”

“Hig¢ de degil,” sesleri ylikselecek oldu.

“Yok, yok 6yle demeyin ¢ocuklar,” diye susturdu bizi.

“Birakin ailemi, bunu ben bile aklimin ucundan gegirme-
dim bu son yillara dek. Son iki yila kadar agustos bocegi gibi |
vasadim. Giizel olmak, gik giyinmek, hos yerlerde bulunmak,
giizel davetler verip ilging sofralar dilzenlemek... Ama aruk
hayaun bunlardan ibaret olmadiginin farkina vardim.

“Bir kizim var. Biiyiik, ¢ok biiyiik bir mutluluk ve bir o
kadar da biiyiik bir sorumluluk. Anne olali olaylara ¢ok daha
baska bir agidan bakmaya bagladim. Ayagim1 yere saglam
basmak istiyorum. Gelecekte neler olabilecegini iyi kotii bile-
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bilmek istiyorum. Hepsinden 6nemlisi de giivencede olmak
istiyorum.”

Dilek, “iyi ama Melis, neden bu kadar endiseleniyorsun?
Kizinin Kaan gibi varlikli bir babasi var,” dedi.

“Iste benim gelmek istedigim nokta da bu zaten. Ben,
Kaan’a giivenemiyorum! Varlikli olabilir ama giivenmiyorum.
Bagak’a, ben su veya bu nedenle ortada olmasam, ne dl¢iide
sahip ¢ikar? Daha da 6nemlisi...” derken sézciikler ona aci
veriyordu sanki, “sahip ¢ikar mi acaba?”

Bu sozler tizerine kimseden ses ¢ikmadi. Cikamazdi ki...

O anda, esine, hayat arkadagina, ozellikle de gocugu soz
konusu oldugunda giivenememenin ne bilyiik bir mutsuzluk
oldugunu diisiinmeden edemedim. I¢im acid1 arkadagim igin.

“Bu durumda, ozellikle de kizimi diisiindiigiim i¢in, bir
seyler yapmam gerektigine karar verdim. Kendi ayaklarimin
iistinde durmam gerekiyordu; ben gii¢lii olursam kizimi ko-
ruyabilir, ona giivenli bir hayat verebilirdim.

“Diisiindiim, tagindim; en uygunu kendi isimi kurmak-
t1. Béylece, hep isteye geldigim giizellik salonu agma fik-
rini geligtirmeye bagladim. Kentin neredeyse tiim giizellik
salonlarini teker teker gezdim, notlar aldim. Sonra da sézii-
nit ettigim kurslara yazildim ve ogretilen her seyi ama her
seyi 6grenmeye, dahasi 6ziimsemeye gayret ettim. Nitekim,
o hesap kitaptan anlamayan Melis, bugiin bilgisayarda tiim
banka islerini yapabilecek, hesaplari tutabilecek konuma
geldi.”

“Meger sen neler bagarmugsin Melis,” dedim kendimi tuta-
mayarak. “Su saydiklarin hi¢ de kolay isler degil, mesela ben
bilgisayarda hesap tutmasini bilmiyorum. Héla Excel'i dgre-
nemedim.”

“Mecbur olunca insan her seyi 6greniyor.”

“Peki, sonra?” diye sordu Dilek.
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“Sonrs... yani yererines donammin oldugum kanising v
tints, silemin karguna aktim.”

“Ysre zurnzn urt dedigi yer” diye bagirds Dilek.

Dilelin bu sinlerine guldii Meis. “Cercekten de dyle)”
dedi e devarn e,

‘Annemle babarms yapmak istedikderimi anlatum. Beni
biras bse bakan gindede dinlediken sonra yapugim arasuy-
malars, gittigitn hurslan, Ogrendikderimi anlatinca onlar da
ayneti sizder gibi, hem sagirdiar hem de edkilendiler. Babam
Lile, ki o knday kolay etdlenrmes, aferin Melis, dedi. Annemse
agyssmn skibing sasty. Bunca zamandir boyle seyler dig-
niryor, yapryordun da, nasit durdun anlatmadan benim cirenr
bixegim, dedi durdy.”

“Annenle ayns fikirdeyim, arar bocegi,” dedi Esin.

“Vee,” dedi Mdlis, “geldik isin en zor boliimine. Bu isi ku-
rabilmern i¢in yardirminiza ihtiyacim var, dedim. Bana borg
verehilir misiniz ya da bankadan kredi alabilmem igin yar-
dimar olur musunuz?”

“Gereekten de isin en zor tarafi bu olmall,” diye fisildad: Esin.

“Peki, baban ne dedi?”

“Babamin ilk sorusy, bu konuyu esinle konugtun mu, oldu.
Hayir, deyince yiizii asilds. Benim bildigim boyle konular énce
kan koca arasinda gorisiiliir sonra yola gikdir, dedi.

“Haklsssnsz. babacifym ama benim de kendime gore ne-
denlerim var, dedim. Hem ben bu isi kendi basima bagarmak
istiyorum. Kaan bana parasal destek saglamaktan kaginmaz,
buna eminim. Ama ben bu isin sadece bana ait olmasini isti-
yorum. O nedenle sizin desteginizi istiyorum. Ama kesinlikle
borg olarak... Kazandikga geri 6demek saruyla...

“Gecim sikintimiz olmadigina gore tiim kazancimi bor-

cuma yatrip en hizli bicimde ddeyebilirim, diye ditstiniiyo-
rum, dedim.”
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“CH Melis, karmima agnilar girdi,” dedi Dilek.

“Sormavin cocuklar, insanin 6zbetz annesivle babasindan
bile boyle bir sey istemesi meger ne zormus. Soguk rerler dok-
tium konusurken.”

“Peki, sonra ne dediler?”

“Annem susuyordu. Bir seyler distiniir gibivdi; sanirum
bunun gerisinde acaba neler var, yoksa evliliginde cok mu
mutsuz gibi kuskular ucusuyordu beyninde.

“Babamsa, bunu iyice bir diisiinmemiz gerek. Sen su ha-
urladigin notlan ver bana, bir géz atayim, neyin nesidir bir
anlayalim bakalim, dedi ve, bak Melis, sakin yanls anlama,
elbette sana yardim etmek isteriz, diye ekledi. Ore yandan
bir maceraya aulman: ve alundan kalkamayacagin borclara
bogulmani ise hig istemeyiz. O nedenle bu konunun arasuril-
masi gerek, dedi.”

“Eh, bence bu iyi haber, en azindan sagmalama kizim, de-
memis,” dedi Dilek.

Ve hemen Esin auldi. “Evli barkli kadinsin, basimiza
yeni yeni icatlar ¢cikarma, otur oturdugun yerde de dememis
tstelik.”

Hepimizi aldi mu bir giilme... En ¢ok giilense Melisi. Si-
nirlerimiz bosalmigcasina giilityor da giiltiyorduk.

Sonunda Melis gozlerini sildi ve, “Sizi sakin olmaya da-
vet ediyorum arkadaglar,” dedi. “Sakin olun ve liitfen ¢ok gok
samimi olarak bu fikrim hakkinda siz ne disiiniiyorsunuz,
¢ekinmeden actkca s6yleyin. Mesela sen Serra, sen ne diigii-
nityorsun?”

“Melis¢igim, bir kere kendi ayaklarinin iistiinde durma
istegine ve bu nedenle ¢aligma hayatina girme kararnina yiiz-
de yiiz katiliyorum ve seni tiim igtenligimle kutluyorum. sin
sermaye-piyasa-kir iiggenine gelince, iste orada durup iyice
ditsiinmek gerek. Is hayauinda 6yle ¢ok bilinmez var ki...
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“Omegin, biz turizmde gsunu da diisiiniiyoruz, bunu da
distintiyoruz, her tirlit 6nlemi aliyoruz. Tamam, artik her
seye haziniz derken kiit diye ortaya yepyeni bir durum ciki-
yor ve her sey altiist oluyor. O nedenle babanin aragtirmas

cok iyi fikir, derim. Hem is alaninda deneyimli hem yillardir
bankalarla caligmuis.”

“Ogzetle, ana fikri onayliyorsun.”
“Hem de nasil...”

“lyi! Benim de bilmek istedigim buydu zaten.”
“Ben de onayliyorum,” dedi Dilek.
“Sag ol.”

Esin ayaga kalku, “Aynen, arkadaslarima kauliyorum ve
de miisaadelerinizi istiyorum. Eve ¢ok ge¢ kaldim.”

“Aslinda ben de kalkmaliyim,” diyerek Melis de ayakla-
ninca tabii DilekK'in de aklina gitmesi gerektigi geldi.

Askolsun, falan dememe aldirmadilar. Birbirimizi bir kez
daha kutladik, onlar Sirma’nin bebegi nedeniyle beni, hepi-
miz de Melis'i kutladik.

Dilek i¢in sdzciiklerle anlatamayacagim kadar sevindim.
Eminim bu kez ¢ok daha dikkatli olacak ve bebegini kucagina
alacak, igimde iyi duygular var.

Melis'e gelince, o sevgili arkadagim hakkinda duygulanm
karigik.

Onun bu kararina seviniyorum ¢linkii hayaun i¢inde de-
gil de kenarinda yagtyordu. Kaan'in, sorunlari, kayinvalidesi,
kayinpederi... Bagkalart igin yasiyordu adeta. Oysa simdi ken-
disi i¢in bir sey yapacak. Kaan'dan ayni bir hayati olacak; daha
da donemlisi, hayatin i¢inde olacak.

Ote yandan insanin esine giivenememesi ne kotii, Tanrim,
ne kotli. Gergi annem giiven duygusunun zamanla olustu-
gunu soyler. Dilelile Ulag'in evliliklerinin ilk yillarinda yap-
tiklari bir tarugma nedeniyle soylemisti bunlari.
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“Erkekler ge¢ olgunlagirlar, bu bilinen bir seydir. Evlen-
diklerinde hala ¢ocukturlar; ailenin sorumlulugunu yiiklen-
meleri, aile babasi kavramini algilamalari i¢in onlara zaman
tanimak gerek.

“Iste bu nedenle ilk yillar calkanuli yilardir.

“Geng kadin, tupki senin Dilek gibi, tiim sorumluluklar
paylasabilecegi, zor giinlerde sirtini dayayabilecegi bir erkek
ister. Oysa geng adam evlenene dek higbir ciddi sorumluluk
almamug, ailenin sevgili, kiymetli oglu olarak yasaya gelmistir.
Hele bazilart kelimenin tam anlamiyla ana kuzusudur. Ger-
¢i Ulag ana kuzusu degil ama anladigim kadariyla Dilek’in
istedigi noktaya da heniiz gelmis degil. Dilek’in sabirli olup
Ulag’a zaman tantmasi gerek,” demisti.

Nitekim zamanla bu tiir tartgmalar giderek azaldi Dilek’le
Ulas arasinda.

Annem hakliydi da, Kaan'la Melis evleneli tam dort yil
oldu. Dért yilda insanda giiven duygusu gelismez mi? Demek
ki olmayinca olmuyor. Hos, Kaan ilk giinden beri sorundu.
Aman, neyse ne! I¢im karardu.

Gidip hazirlanayim, séyle siislenip piisleneyim, ¢iinkiiiiii

sevgilimle sinemaya gidecegiz.

21 Agustos, Pazartesi

Giindelik yasama hos geldiniz, Serra Hanim!

Dubai'deki heyecanli ve mutlu dogum olayindan sonra,
yurda déner donmez sevgiliniz Ozgiir'le Agva'ya yapuginiz
o biiyiilii kagcamaktan sonra ve hemen ayni hafta sonu can
arkadaglarinizin ugrayip verdikleri giizel haberlerden son-

ra...
Giindelik yagama ve sorunlarma hos geldiniz!
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Bugiin tam o tiir giinlerdendi. Hani yildiz fallarinda yazar
ya, Merkiir geriye dogru gidiyor, her sey ters gidebilir, anlas-
mazliklara, yanligliklara haziclikls olun filan gibi uyarilards
bulunulur ya, iste aynen 6yle.

Bir kere sabah bir tiirlii hazirlanamadim. Tipik pazartesi
sabahi ugursuzlugu... Neye elimi attimsa, yanlsu. Yeni al-
digim beyaz etekle giymeyi diigiindigim bluzun en kritik
yerindeki diigme diigmiistil.

Boylece beyaz etek ters geri dolaba girdi.

Uzun siiredir giymedigim san takimimi giyeyim, dedim. |
Nedense onun i¢inde de pek bir haminne kilikli oldum. Aca-
ba modasi mi gecti, ne? Oysa gecen yil onu ¢ok da severek
giyiyordum. Boylece o.da gerisin geriye, dolaba...

Sonunda en beylik kiliga fit oldum. Siyah pantolon, siyah
tisorr... Boylece, bir mikrar gecikmeli de olsa, evden ¢ikmay
basardim.

Basardim bagarmasina da, dig kapida Pembe’yle burun bu-
runa geldim.

“Abla, sen daha gitmedin mi?”

“Sorma, geciktim...”

“Sey... sana bir sey diyecegim. Canini sikmak istemem
ama...”

Buyrun bakalim!

Sikintii bir merak gelip yiiregimin iistiine ¢6reklenmigti
bile.

Hani kan alirken, derin bir nefes alin, derler ya, ben de
aynen Oyle, derin bir nefes alip, “Soyle bakalim,” dedim.

“Sen yokken, Nuran Hanim telefon etti.”

“Ben Dubai'deyken mi?”

“Yok yok, Ozgiir Abiyle gittiginizde.”

“Peki, ne dedi?”

“Azicik alinmg gibiydi.”

. 2
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“Neye alinmig ki?”

“Iste... dedi ki, Dubai'den déndii, bir yiiziinii g6rmedik.”

“Daha yeni geldim.”

“Ben de &yle soyledim, daha yeni geldi, vakti olmamustur,
dedim. Ama hafta sonu tatile gitmeye vakit buluyor, insan bir
bes dakika olsun ugramaz mi, dedi. Sonra da, sen yine de bir
sey soyleme, diye tembihledi ama bayag: bozulmus bir hali
vardi. Ben de sana haber vereyim de, belki bir arar gonliinii
alirsin, diye diigtindtim.”

Hangisine daha ¢ok kizacagimi bilemiyordum o an.

Pembe’nin bilmis bilmis bana akil 6gretmesine mi, Nuran
Anneye hi¢ yakistiramadigim bu anlayissiz ravra mu...

Pembe devam etti.

“Biliyor musun abla, bu oglan analar1 hep boyledir. Eger
sen onun gelini degil de kizi olaydin, hi¢ kusuruna bakmaz,
tam tersine, aman kizim yeni yoldan geldin, yorgunsundur,
once bir dinlen, sonra goriisiiriiz, derdi, ne kiiserdi ne de bir

§ey",
Pembe’'nin daha fazla konugsmasint dnlemek igin, “Oldu

Pembe, sag ol,” dedim ve kendimi kapinin digina atum.

Giine ne baglangicti ama...

Ozgiir o geziyi diizenlemese, kalkip onlara gidecek vak-
ti bulabilecektim ama iste durum buydu. Ayrca, onlan
Agvadan telefonla aramigtum.

Hem de kendi annemi aramadan once...

Daha ne...

Ustelik annem aynen Pembe’'nin dedigi gibi ne sitem ert-
misti ne bir sey. Tam tersine, Ozgiirle bas baga birkag giin
gecirebiliyoruz diye ¢ok mutlu olmus, rahat bir zamanda ara
da goriiselim, demisti.

Iste budur!

Anlaysh olmak budur.
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Iyi de Nuran Anne boyle degildi, hem de hig degildi. E;.
yanin tabiauna aykir: derler va, aynen 6yle. Acaba bagska bj; -

seye cani sikiliyor da, acisint bovle mi ¢ikaruyor.
Olur olur.

Neyse, 6nce su olumsuz havayr Ustimden atayim, &yle
ararim diye diisiinerek ofisin yolunu tuttum.

Bayan Bella'yla bu vilin dokiimlerine bakacakuk.

“Soyle bakalim, Dubai nasildi?” dedi o aydinlik giiliisiiyle,

“Sadece bebek cok rath demekle yetinecegim, ¢iinki hic-
bir sev gbrmedim.”

Bir kahkaha atarak elindeki gazeteyi bana uzatu. “Bak, ga-
zetenin seyahat ekini senin i¢in sakladim. Konu, Dubai. Oyle
genis yer vermis, oyle ayrinuli anlatyor ki, okuyunca her ké-
sesini gezmis, gormiis kadar olacaksin.”

“Dogrusu ¢ok makbule gecti. Giiya gidip geldim ama Du-
bai hakkinda en ufak bir fikrim yok.”

“Biliyor musun, sen dogum icin gidiyorum dediginde bu-
nun boyle olacagini tahmin etmisgtim. Serra’nin orada burnu-
nu bile digart ¢ikaracak zamani olmayacak diye diigiindiim

ama moralini bozmamak i¢in sana bir sey soylemedim. Ve
bugiin bu gezi eki elime gegince, iste tam Serra’lik diyerek bir
kenara koydum. Ne tesadiif ama degil mi?” Giilistiik karg-
likls...

“Gelelim is durumuna,” dedi Bayan Bella ve derin derin
icini gekdi. “Agtkeasy, isler pek de i agic1 degil. Bayag: bir dii-
slls yasiyoruz.

“Bir yandan yaklagan ekonomik kriz laflari, bir yandan
hitkiimetin tutumu insanlarin keyfini kagiriyor. Gelecek en-
disesi herkesin harcamalan kismasina yol agryor, Bundan ilk
nasibini alan da turizm ve eglence sektérii oluyor. Durum

béyle olunca, seninle oturup neler yapabiliriz, bir konugalim
istedim.”
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“Aslint isterseniz,” dedim, “ben epeyce zamandir baz
degisiklikler yapmamiz gerekrigini diisiiniiyordum. Ama
bunu kafamin iginde tam sekillendiremedigimden size
agmamigtim.”

“Oyleyse simdi anlat bakalim, neler diisiiniiyordun? Su an
her tiirhit fikre agigim.”

“Gezmeye merakh biyiik bir kite turlarla, o klasik sablon
icinde gezmeyi tamamladi. Diinyanin pek ¢ok yerini, daha
dogrusu gorillmeye deger kabul edilen popiiler yerlerini gez-
diler, gordiiler. Doydular, bir anlamda.

“Iste o grup simdi daha degisik, daha derinlemesine, daha
anlamli geziler istiyor bence.”

“Nasil yang?”

“Ornegin, artik tek bir yere gidip orada ilging bir sevler
yasamak, gibi... Ornegin, bir Venedik’e, Venedik Festivali do-
neminde gidip o maskeleri, o gorkemli kostiimleri gormek ve
festivalin bir parcasiymiscasina birkag giinii yagamak gibi...

“Ya da miizik meraklisinin, bir Bach Festivali'ne katlmasi.

“Edebiyat delileri i¢in Shakespeare Festivali ne diizenlenen
bir turda yer almak. Hem iinlii yazarin yasadig: yeri gérmek
hem de birkag piyesini antik bir sahnede izlemek gibi...”

“Hmm,” diye mirildand: bayan Bella. “Hig fena fikir degil.”

“Bence gezginleri klasik turlar aruk ¢ekmiyor. Degisik ve
ilging fikirlerle ortaya ¢ikmaliyiz ki, ilgilerini ¢ekebilelim.

“Ayrica 6nemli kutlamalan pekali da gezilere doniigtiire-
biliriz.”

“Nasil yani?”

“Ornegin, on, yirmi, otuzuncu yil okul toplantilari igin
ozel turlar diizenleyebiliriz. Ya da yas giinil kutlamalar, evli-
lik yildéniimleri igin kiigiik gruplara 6zel turlar planlayabili-
riz. Bu tiir 6nemli giinler hep restoranlarda kutlaniyor neden
bir gezide kutlanmasin?”
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Bayan Bella ilgiyle dinliyordu.

O béyle dinledikge, ben de costukga cosuyor, aklima ge.
lenleri siraliyordum.

Oyle boyle derken 6glen olmustu. Bayan Bella sandvic is-
marladi ve ¢alismaya devam ettik.

Sonunda, “Anlatuklarin hosuma gitti. Simdi sen de, ben
de bu fikri iyice bir disiinelim. Diger butik turlar neler ya-
ptyor, onlart bir arastiralim. Ayrica, bunu gerceklegtirmeye
karar verirsek, en iyi bicimde nasil duyururuz, onun iizerin-
de de durmamiz gerek. Malum, tanium ¢ok 6nemli. Hatu
yasamsal... Sonra yine bir araya gelip bir karara varalim,” di-
yerek konuyu baglad:.

“Tamam,” dedim ve ekledim, “bence biz bunu bagaririz.
Saga sola bakiyorum, millet hild eski usul ‘bes giinde bes
kent’ tarz1 turlar yapiyor. Tamam, onun da misterisi var ama
bizimki bambagka olacak. Buna eminim. Bagaracagiz, bunu
ta igimde hissediyorum.”

“Serracifim, o 151l 151l gdzlerin ve heyecaninla beni de ates-
ledin. Haydi, aragtiralim bakalim,” derken Bayan Bella da ba-
yag1 hevesli goriiniiyordu.

Yeni bir proje fikri beni gercekten heyecanlandirmustt.

Hep ayni isi yapiyor olmak bir siire sonra insanin enerjisini
alip gotiiriiyor.

Ama yeni bir fikir...

Degisik bir proje...

Ve bunun hayata gegme agamast...

Insani nasit da kamgiliyor.

Simdi bu hevesle ben en iyi aragurmayt yapmam mu... Ve
Bayan Bella'nin 6niine muhtesem bir rapor koymam mu...

Koyarim, hem de en giizelini koyarim.

Dosyalamak gibi iyi bir huyum var, sevgili defter. Ornegin,
bir dergide giizel bir olay fotograflanmus, diyelim; Hawaii'de
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plajda yalinayak, telli duvakli bir gelin ve damat fotografi...
Hooop, ben o sayfayt kopanp dosyama koyarim.

Bir davet sofras: ve depdegisik bir diizenleme... Hooop, o
sayfa da hemen benim dosyama girer.

Filanca yerde falanca festivalinden bir enstantane... Dog-
ru benim dosyaya. Ornegin, Bayan Bella'ya séziinii ettigim
Venedik Festivali'ndeki maskelerin ve gorkemli kostiimlerin
fotograflari gokran benim dosyamda...

Ve de Rio karnavalinin ve de Bach konserlerinin ve de 6zel
dans yarigmalarinin...

Simdi onlar: 8niime dokiip fikir iiretmeye baslayacagim.

Harika! Harika!

Boylece kanat takmis bir vaziyette ucarak masamin basina
geemistim ki bir telefon...

Arayan Nuran Anneydi. Pembe kulagimi biikriigii icin
hemen en sicacik sesimle, “Nuran Annecigim, bu ne giizel
siirpriz, ben de sizi arayacakum,” diye civildadim.

Ama karsi taraf civildamiyordu!

Donuk bir sesle, “Aramasam bizleri arayacagin yok,” dedi.

“Neden oyle soyliiyorsunuz, sizi aramigtim. Bugiin de ara-
yacaktim ama inanin su ana kadar toplanudaydim.”

“Neyse, neyse... Onemli degil.”

(Onemli degilse, niye bana sitem ediyorsun!)

“lyi misin diye arayip bir hatrini sorayim, dedim.”

“Tesekkiir ederim, iyiyim. Hafta sonu Ozgiir’iin planladi-
g1 o kiigilik gezi ¢cok iyi geldi, tiim yorgunlugumu tizerimden
attim. Ote yandan, burada da igler birikmis.”

“Kendini fazla yorma, hadi seni tutmayayim.”

“Nuran Annecigim, ilk firsacta gelecegiz.”

“Kendinizi stkmayin, vaktiniz olursa, bekleriz.”

Ever, sozciiklerde bir sey yoktu. Ama o ses tonu... O vur-
gular... O titregimler...
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Hay Allah, balon gibi sénmiistiim. Az &nceki keyfim bu.
har olup ugmus, yerini biikliim biikliim bir i¢ sitkintist almgn,
Ya, ben daha ne yapayim.

Gelir gelmez senin giizel oglun beni alip gotiirmiis. Ben
yine de oradan, Agvadan seni aramigim.

Sonra dénmiistiz, hem de aksamin bir vakti. Pazar giini
de kizlann gelecegi tutmug. Ayrica gamagir var yikanacak; er-
tesi giin is glini, dolayisiyla ufak tefek iitii var yapilacak. Evin
susu busu... Ancak toparlanmigim.

Ve pazartesi ilk is giinii. En kotii giin. Insanlar banka is-
lerini bile olabildigince o giine koymazlar. Sen ev hanimusin,
bu ayrinulan bilmiyorsun tabii. Senin vaktin bol. Ayse’yi de
ararsin, Fatma'y1 da... Ama bizler dyle miyiz ya...

Yok telefonlar, yok fakslar, yok e-postalara goz at, yok dos-
yalar1 kontrol et ve ancak biitiin bunlar bittikten sonra asi
kendi isine bak. Toplantilara kaul. Toplanular da hep bizim
ofiste olsa 6piip basima koyacagim. Kimi karg1 tarafta Allah’in
unutcugu bir semrre, kimi gehrin icinde trafigin en yogun ol-

dugu ucubik bir yerde...
Haldir haldir oradan oraya kos dur.

Biitiin bir giinii boyle gegirdikten sonra eve donmekse ayri
bir dlem. Gidim gidim ilerleyen bir trafik... Eve vardigumda
tesmen hisinm gikmis oluyor. Zavalli Ozgiiriin durumuysa

benden iyi degil tabii ki...

Neyse, iyi ki varsin sevgili defterim.

Séylendim, séylendim, séylendim.

I¢imi doktiim, ferahladim.

Nuran Anneye boyle konugsacak degilim herhalde.

Icimi doketigiime gore, yapilmast gerekeni yapip yani énce
bir giizel yutkunup sonra elime bir demet gigek alip onu zi-

yarete gidecegim ve de gonliinii almak igin elimden geleni
yapacagim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi —ths://rantey.org



Isin dogrusu bu.

Az sonra Ozgiir gelecek, onun igin defteri kaldirmam ge-
rek. Yazdiklarima soyle bir goz attim da, bagladigim gibi bi-
tirmeye karar verdim.

Giindelik yasama ve giindelik yasamin sorunlarina hog

geldiniz Serra Hanim!

23 Agustos, Carsamba

Bugiin olanlari duyunca diisiip bayiacaksin sevgili defter.

Sabah sabah bir telefon.

“Serra Hanimla goriisebilir miyim?”

“Buyrun, benim...”

“Serra... ben... Betiil.”

“Betiil mii?”

Betiil de kim?

Inan toparlayamadim sevgili defter.

“Serra, aradan ¢ok zaman gegti ama haurlayacaksin, ben
liniversiteden arkadasin Betiil.”

Iste simdi jeton diismiisti.

Universiteden ‘arkadagim’ Betiil...

Bu kez de saskinliktan sesim ¢tkmiyordu. O ise bir seyler
soyleyip duruyordu.

Sonunda igine girdigim soktan styriip, “Kusura bakma,
birden sasirdim da,” dedim ve ekledim, “ne de olsa beklen-
medik bir durum.”

“Cok haklisin,” dedi ve sanki sormusum gibi anlatmaya
bagladi. “Istanbul’a yeni geldim. Burada kimseyi tanimiyo-
rum, sonra sen geldin aklima. Gergi son yillarda hig goriig-
medik ama ne de olsa okuldan dért yillik bir beraberligimiz
var. Onu arayacagim, dedim. Eger bugiin 6gle yemeginde ya
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da aksamiistii is cikist benimle bir kahve igersen, inan bang,

ok ama ¢ok sevinecegim. Sana sdylemek istedigim o kadar
cok sey var ki...”

Sok tstiine gok...

O ukala, sinir, ok bilmig Betiil gitmis, onun yerine hafif
ezik, alttan alan ve bulugmak icin adeta yalvaran bir Betiil
gelmisti. Hem de hemen, bugiin...

“Isler de su aralar gok yogun,” diye bir seyler geveledim
agzimin iginde.

“Liitfen,” dedi yine o yalvaran sesle ve fisildarcasina ekledi,
“20r durumdayim.”

Hay Allahim...
Boyle bir durumda ne yaparsin.

Bu kizdan zerre kadar hazzetmedigim kesin. Onun bana
yapuklarini unutmamsa miimkiin degil.
Ama...

Bir insan seni ariyor ve zor durumdayim diyerek yalvariyor.
Ben boylesi bir ikilem icinde bocalarken, o konugmaya de-
vam ediyordu.

“Fazla vaktini almayacagim,” diyordu simdi de. “Peki o za-
man,” dedim goniilsiiz.

“Sag ol Serra, sag ol cok tesekkiir ederim, bu benim igin ne
kadar 6nemli bilemezsin.”

“I cikisi bizim binamn yaninda bir kafe var, orada bulusalim.”

“Tamam.”

“Peki, benim igyerimi biliyor musun?”

“Biliyorum.”

Urperdim!

Kiz beni bayag; aramig, sorugturmustu,

Diisiincelerimi okumugcasina, “Senin is telefonunu ve ad-

resini arkadaglardan aldim,” diyerek bir agiklama yapma ge-
regini duydu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Saat begte gdrigiiriiz, Betiil.”

“Gériisiiriiz, cok sag ol.”

Telefonu kapar kapamaz, Dilek’i aradim.

Bunu birileriyle paylasmazsam gatlardim. Ve olay: tam an-
lamiyla paylasabilecegim tek insan Dilekti. Her seyi benimle
birlikte yagamis olan Dilek.

Konugtuklartmizt anlattugimda Dilek de dilini yutacaku
neredeyse...

“Inanmiyorum,” deyip duruyordu.

“Sen bir de beni diisiin.”

“Kiza bak yaa...” Sonra bir higim bana yiiklendi.

“Sen de oturup onu dinledin, yle mi? Oysa telefonu yii-
ziine §6yle okkali tarafindan garpacaktin ki anlasin Hanya'yr
Konya'y1.”

“Cok sasirdim be Dilek. Once ¢ok sagirdim, sonra da ne
olur goriiselim diye yalvar yakar olunca reddedemedim.”

“Sen adam olmazsin!”

“Hem merak da ettim, bakalim ne anlatacak.”

“Eksik olsun onun anlatacaklart.”

“Haklisin, haklisin ama artik yapacak bir sey yok. Aksa-

miistii gérecegim onu.”
“Bana bak, sakin yiiz verme o dalavereciye. Sohberti de kisa

kes.”

“Merak etme.”

DileK’in 6fkesi durulmak bilmiyordu. Benimse bir yanim
olumsuz duygularla galkalanirken, &biir yanim ne anlatacak
diye merak icindeydi. Diimdiiz bir merhaba demek igin insan
can dilgmanina hi¢ bu kadar israr eder miydi...

Sonugta giin sona erdi ve ben yandaki kafeye gectim. Bir-
den aklima Okrtay geldi. Onunla bu katede bulugmus, bir
kahve i¢mistik. O glin ne kadar da heyecanliydim. Elini bile
stkamamug, gozlerimi gozlerinden kagirmugim. O ise hali-
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mi anlamig¢asina hemen konusmaya baslamis, yeni hayatn,,
daglari, balon turlarini, deli akan sularla bogusmasini anlat-
migti.

Bunlari anlatirken nasil da gozleri parliyor, giinesten agil-

mis saclari i1k vurdukea nasil da altinsi pirilularla yanip s6-
niiyordu. Hali gziimiin 6niinde...

Mutluydu!

Diledigi hayau yastyordu. Onun adina mutlu olmugtum.
Hem de cok...

Ve sonra gidisi...

Karg1 kaldirima gectikten sonra déniip bakus...

Benim orada durmus, ona baktigimi goriince el sallaysi. ..
Ve kalabaligin iginde yok olusu...

Simdiyse ayni yerde Betiil'le bulusacakuik.
Hayat bazen insana ne ilging oyunlar oynuyor.

Betill gelmis, oturuyordu. Beni goriince ayaga kalkti ve,
“Serra,” diyerek sarilmak istercesine bana yoneldi.

Hemen elimi uzaup, “Merhaba Betiil,” dedim, boylece
olasi sarilmay1 6nledim. Yok bir de kirk yillik sevgili dostlar-
mustz gibi kollarimizi birbirimizin boynuna dolayip opiige-

cektik.
Karsilikhi oturduk.
Aramizda Oktay’in hayali...
“Her zamanki gibi ¢ok hogsun. Evlilik yaramis,” dedi.

“Tesekkiir ederim, sen de iyi goriiniiyorsun.”
Ve bir sessizlik...

Konugmak isteyen oydu; bekliyordum. Bakum zorlaniyor,
“Alev nasil?” dedim, bir laf etmis olmak icin.

“Aruk eskisi gibi gdriigmiiyoruz.”
Bak sen...

Ve hemen ekledi. “Alev dedin de, benim her seyden once
okul yillarimizla ilgili sana séylemek istediklerim var. Bu,
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uzun zamandir beni huzursuz ediyor, dahasi ac1 veriyor. Bir
firsat bulup bu duygularimi sana anlatmak istiyordum.”

Sustu, soyleyeceklerini toparlamak ister gibi bir hali vard:.

“Biz sana ¢ok kotiiliik ettik, Serra.”

“Liitfen o konulara girmeyelim.”

“Ne olursun birak, konusayim. Yaptiklarimiz: distindiik-
¢e, doniip geriye baktikca dyle vicdan azabr ¢ekiyorum ki,
bilemezsin. Ozellikle son aylarda seni bulup 6ziir dilemek
bende saplant haline geldi.

“Yaptiklarimu itiraf etmek, seni ne kadar {izdiigiimi bildi-
gimi ve {iziilme sirasinin artk bende oldugunu sana séylemek
icin yanip tutusuyordum. Cok, ¢ok kotii insanlarmigiz biz.”

Sézlerinin dogru olup olmadigini anlamak icin gozlerinin
icine bakiyordum. Betiil’e inanmak 6yle zor ki benim igin.

“Yok canim, o kadar da degil,” diye bir seyler mirildandim
sessizce.

“Oyle deme. Affedilir yan: yok. Ama hayat insana ok sey-
ler 8gretiyor, hem de basina vura vura. O zaman olaylara ¢ok
baska acilardan bakiyor ve hatalarini goriiyorsun. Kusurlari-
nin farkina vanyor, kendini bambagka bir aynada izliyorsun.

“Ve bu ben miymisim Tanrim, ne kétii, ne korkung deyip
kendinden utaniyorsun.”

Kulaklarima inanamiyordum. Bu sézler Beriil'iin agzin-
dan m1 gikiyordu. Yiizii solgundu, gézleri dolu dolu.

Bir pismanlik abidesi duruyordu karsimda.

Bu bir oyun olabilir miydi?

Yoksa gergegin ta kendisi miydi?

“Biitiin istedigim sana bu duygulanm: iletmek. Senin
bunu bilmen benim i¢in énemli.

“Bagslarsin, bagiglamazsin onu bilemem. Kegke bagsla-
san ama senden bunu isteyecek yiiziim yok. Biitiin istedigim,

bu duygularim: bilmen.”
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Kendisini boylesine elestiren birine bir de ben vuramaz.
dim. Hem ne mecburiyeti vard: biitiin bunlari séylemeye.

Uzanip elini tuttum. “Biitiin bunlar geride kaldi, Betiil.
O zamanlar hepimiz ¢ok gengtik, insan hata yapabilir,” de-
memle ellerime sarildi.

“Anlayisin icin ¢cok ama c¢ok tesekkiir ederim, Serra. Ne
kadar iyisin,” dedi titrek bir sesle.

“Haydi artik bagka seyler konugalim,” dedim. “Anlat, seni
hangi riizgr att1 Istanbul’a...”
“Ben nisanlandim.”

“Yaa, tebrik ederim ama ben evlendi filan gibi bir seyler
duymugtum.”

“Cok ciddi g¢tkuigim biri vardi, evlenecektik ama sonra of-
madi, belki onu duydun. Neyse, senin de bildigin gibi turizm
alaninda Ankara pek de i¢ agia degil. Onun igin sansimiz
Istanbul'da denemeye karar verdik. Bahadir, yani nisanlim,
bir is buldu, ¢aligmaya bagladi.”

“Iste bu iyi haber,” dedim. “Peki, ne zaman evlenmeyi dii-
siintiyorsunuz?”

Derin derin igini ¢ekti. “Su aralar babam sikintida. Birak

diigiinii, en sade bir toplanuy: bile yapacak durumda degil.
Bahadir’in ailesinden ise hig fayda yok.

“Iste onun igin benim de hemen bir is bulmam gerek. Bi-
raz para biriktirir biriktirmez de, ilk isim, sade de olsa bir dii-

giin kokteyli yapip Bahadir'la evlenmek ve yine en sadesinden
bir balay: gezisine gitmek...”

Gozleri uzaklara dalip gitmisti.

“Ama bu 6yle imkénsiz goraniyor ki...”

O kibirli, gururlu Betil'ii boyle caresiz gbrmek... Anlagi-
lan para sikinuist da gekiyordu. Yapyabanci bir kente, hele de

fstanbul gibi dev bir kente gelip, hicbir tanidik ya da baglanu
olmadan hayata baglamak kolay deg;il.
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Sonra, nasil da degismisti...

Ben Betiil'iin her seyi yapacagina inanirdim da benden
boylesine oziir dileyecegini dogrusu hi¢ ama hi¢ diistine-
mezdim. Tevekkeli degil, babaannem, hayat insani terbiye
etmeye gorsiin, der.

Ne demek istedigini bugiin Betiil'i dinlerken anladim.
Hem de nasil...

Ve 0 anda ona yardim etmeye karar verdim.

“Ozgecmisini belli bagh rurizm sirketlerine génderdin
mi?” diye sordum 6nce.

“Aklima gelen her yere yolladim.”

“Cok iyi. Simdi ben de tanidiklarimi arar, eleman isteyip
istemediklerini 6grenirim.”

“Sag ol, Serra.”

“Bir de...”

“Evet...”

“Senin su balayt gezin, hatta diigiin kokteyli konusunda
da yardimci olabilirim.”

“Sahi mi diyorsun? Olabilir mi bu?”

O mutsuz ifade gitmisti, umut gilulariyla aydinlanmug bir
yiiz duruyordu simdi karsimda.

Bir insana iyilik yapmak...

Bir insani sevindirmek...

Nasil da mutluluk veren bir duygu.

“Elbette olur, neden olmasin. Gergi bizi biraz ugragunr ama
kollari sivarsak bagarabiliriz. Bir kere balay: gezisini bizim sirket-
ten ayarlayabilirim ki belki de hicbir sey 6demeniz gerekmez.”

“Inanmiyorum Serra! Miithigsin!”

“Diigiin kokteyline gelince, ¢esitli daveder icin ¢alisug-
muz yerler var, onlarla konusur, en uygununu ayarlariz.”

“Ay inanmiyorum, o zaman Bahadir'la evlenebilecegiz, de-
mektir. Gergi ne zaman istesek bir nikdh kiydirabiliriz ama...

45

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu da insamin yagaminda bir kez, bir tek kez yaganacak iy
olay. Kiigitk de olsa en azmdan bir kudama, bir gelinlik s
mek ¢ok mu?”

“Betiil, aynnulan daha sonra yine konugaca@iz nasil olg
ama beaim aruk kalkmam gerek, bu gece dedemlere gidece.
piz. de.”

“Tabii, tabii. Kusura bakma, ¢ok vaktini aldim.”

“Bana cep telefonunun numarasing ver, al bu da benimki,
Dogrudan haberlegiviz aruk.”

“Serra...”

“Etendim...”

“Her gey ama her gey ve en ¢ok da 6zriimii kabul ettigin -
icin sana ¢ok tegekkiir ederim. Bunun benim icin énemini
bilemezsin.”

Bu ilging bulugma iste bu sézlerle sona erdi.

Hal4 hayretlerim sagmug vaziyetteyim.

Beriil'deki bu degisim akil alir gibi degil. Insanlar degisir
derler, demek olabiliyor.

Madem iyiye dogru degisti, benim buna higbir itirazim
olmaz. Dahasi, yapuklarini anlayip pisman olmus birine yar-
dim eli uzatmay: gorev bilirim.

Ve fakat... biitiin bu olup bitenleri, ozellikle de dusiin-

celerimi Dilek arkadagima anlatugimda kiyamet koprtu, ki-
yamet.

Ne saftirikligim kaldi ne geri zekihiligim...

Ve, “Kizim, kesin bunun alunda baska bir dolap var, sense

tutmus, Berill degismis, diyorsun. Hayret bir seysin valla..”
diyerek hirsla telefonu yliziime kapartu.

Bir siire Dilek’i aramamak gerek.

Kosrurarak eve geldigimde, bir de ne géreyim, benim sev-
gilim gelmis, mutfakea bir seyler ausunyor.

“Ne yapiyorsun bakayim orada?” diye sarildim ona.
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“Ince bir havug dilimi kemiriyorum.”

“Ben de isterim,” dedim.,

Bana baska bir dilim verecegine, agrndaki havucu bana
uzatt, bivyylece o bir ucundan, ben Gbitr ucundan isirarak ye-
meye gabalarken bir de bakum, épiisiiyoruz.

“Agiklar gibi épiigiiyoruz,” diye mirildandim.

“Agik degil miyiz zaten,” diye bu kez yanagima, kulagima,
boynuma épiictikler kondurmaya basladi.

“Az sonra dedemlere gidiyoruz, ona gore,” diye minldan-
dim &piiciikler arasinda.

O beni épiiciiklere bogarken, ben de parmaklarimi onun
saglarinin arasinda gezdiriyordum.

Bayiliyorum Ozgiir'iin saglarina...

Ve telefon cald.

Nasil da zor ayrildik birbirimizden. Telefon Ozgiir'eymis.
Boylece ben de igeri girip giyinmeye basladim. O telefon gel-
mese, bizim hazirlanip ¢ikacagimiz yokru.

Anneannemin artik bir yardimaist var. Ev iglerinin yan: sira
dedemin bakimina da destek oluyor. Boyle bir yardimciy: ona
kabul ettirene kadar akla karay segtik ama sonunda genel arzu-
ya uydu. Simdi memnun. Farkinda degil ama aruk yoruluyor.

Bu aksam tam kadro degildik. Malum, Sirma’yla teyzem
Dubai’de, enistemse Izmir'de.

Hemen dedemin yanina oturdum. “Benim biricik dedem
nasi?” diye hatrini sordum.

“Soyle yaklag biraz,” dedi ve egilip kulagima, “biliyor mu-
sun Serra, yasamakrtan sikildim aruk, hem de ¢ok sikildim,”
diye fisildadi.

“O ne bigim sozler oyle dedecigim.”

“Inan bana, ok samimiyim. Oliimii dérr gézle bekliyo-
rum, yoruldum aruk. Oliim benim igin huzurla es anlaml

bugiinlerde.”
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“Askolsun ama dede.”

“Bak sana bir sey daha soyleyecegim, ben 6liince sakin
tiziilme, emi kizim. De ki, dedemin istegi yerine geldi, huzu-

ra kavustu. Sevin benim igin, sakin iiziilme. Bunu Sirma’ya
da aynen boyle soyle.”

Aglamamak icin kendimi zor tutuyordum.

“Neler fisildagiyorsunuz 6yle?” diye bize seslendi anne-
annem.

Dedem durumu, “Sirma’nin kizina koydugu o sagma sa-
pan ismi konusuyorduk,” diyerek kurtard.

Annem bir kahkaha atu. Bense bu tiir tepkilere ilk giinden
hazirhkliydim.

“Ilahi baba,” dedi annem, “hepiniz demediginizi
birakmadiniz. Cocuk onlarin ¢ocugu degil mi, ne isterlerse
koyarlar.”

“Ben bu kadar miinasebetsiz bir isim ne duydum ne de
gordiim,” diye israr etti dedem. Sonra bana déniip sordu.
“Neydi o garip isim?”

“Sude Mey...”

“Aman yarabbim...

“Ayse’nin, Fatma'nin, Elif’in suyu mu ¢ikt1.”

Annem ¢ok egleniyordu.

Dedemi biisbiitiin kizdirmak istercesine, “Simdiki geng-

ler ilging ve degisik isimleri yegliyorlar babacigim. Mesela
Mavi...” dedi.

“Haydaa..”

“Ama dedecigim, Pembe var, neden Mavi olmasin?”
“Oyle ya..” dedi anneannem.

“Sonra Ava var, Alya var.”

“Ne? Ne? Ne?” dedi dedem.

Hepimiz giilmekten kirhiyorduk.
“Ava,” diye tekrar etti annem.
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“Hay Allah miistahakkinizi versin, ne bi¢im isimler bun-
lar, ne anlama geliyor?”

“Onu bilmiyorum,” dedi annem, “ama dedigim gibi ¢o-
cuk onlarn.”

Dedem, Ozgiir'le bana dénerek, “Bana bakin, siz siz olun,
ilging olacagim diye gocugunuza garip garip isimler koymaya
kalkmayin,” dedi, sonra birden bir sey haurlamiscasina yine
bize donerek, “haa, bu arada, siz de elinizi ¢abuk tutsaniz iyi
edersiniz, yillar geciyor,” diyerek son incisiyle konuyu nok-
taladt.

“Hadi 6nce Murat Enisteyi, sonra da teyzemle Sirma'y:
arayalim.”

“Ne giizel diisiindiin, Serra,” dedi anneannem, “onlann
yoklugu nasil da belli oluyor.”

Béylece énce enistemle konusuldu; saghg: iyivdi de, ha-
nim olmadan evin tadi tuzu yok, diyordu.

Sonra Dubai’yi aradik. Sirma, Sude Mey'i emziriyormus,
Deniz de hastanedeymis.

Teyzem bize bebekle ilgili haberleri verdi. Geceleri agliyor-
mug, gazt varmitg. Sirma’nin sitii bolmusg, bebek iyi besleni-
yor, hizla kilo aliyormus.

Bu iyi haberlerden sonra herkesin keyfi daha bir yerine
geldi. Sofraya gecip oturduk ve oldukga neseli, bol sohbetli
bir aksam yasadik.

Yaa sevgili defterim, bugiin de iste boyle ¢ok ilging bir
giinddi.

Yatmadan biraz okuyacagim.

Su aralar kendimi klasiklere vurdum. Jane Austen’in Gu-
rur ve Onyarg: acth kitabindan sonra Gustave Flaubert'in Ma-
dame Bovary adl1 eserini okuyorum.

[kisinin de yllar dnce filmleri yapdmug, ¢ok da bagarils
filmlermis annemin dedigine gore.
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25 Agustos, Cuma

Bu Betiil bir Alem!
Sanki kagacakmigim gibi isin pesine bir diigtii ki, bu kadar

olur.

Bir kere goriigmemizin hemen ertesi giinii aradi ve, “Ser-
ra, Bahadir'a aruk evlenebilecegiz diye miijdeyi verdim, na-
sul sevindi anlatamam. Ugtu, resmen ugtu! Ve hemen nikah
muamelesine baslayalim 6yleyse, dedi. Eh, ben de buna hayur
diyecek degildim herhalde,” dedikten sonra bir soluk ald: ve
ekledi. “Gergi annemle babam Bahadir'a pek bayilmiyorlar.
Onlar daha s6yle, onlarin deyisiyle, ‘beni rahat ettirecek’ bi-
riyle evlenmemi yeglerdi, ama benim umrumda degil.”

Oylece onu dinliyordum.

“Obiir isler i¢in seninle ne zaman bulusabilecegiz?”

“Bir rapor hazirlamam lazim. §u aralar gece giindiiz ona
odaklanmis durumdayim, ama merak etme, seninle ilgili dii-
stindiklerimizin bir bolimii telefonla halledilebilecek tiit-
den. O nedenle, sizin muameleler tamamlandiginda, ben de
burada pek ¢ok seyi yoluna koymus olacagim.”

“Yagsa Serracigim, biiyiiksiin valla.”

“Abartma o kadar.”

“Abartmasi var m1, hayaum degisti, ne diyorsun sen. Ney-
se neyse, seni daha fazla tutmayayim, isin giiciin var, benim
gibi bos gezenin bog kalfas: degjlsin.”

Telefonu kapattiktan sonra Betiil'le Bahadir't hangi tura
koyabilecegimi aragurdim, en uygunu Yunan adalarina dort
glinlitk bir gemi turu olabilir gibime geldi. Ve tabii ki bu du-
rumdan Bayan Bella'ys haberdar ettim. Onun haberi olma-
dan Betiil'le Bahadir's bir tura koymam yakisik almazda.

Bayan Bella beni dikkatle dinledikten sonra, “Zaten sezon
olarak diisiise gegtik. Oniimiiz sonbahar, tur fiyatlari, senin
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de bildigin gibi, bu dénemde otomatikman iner. Bundan ya-
rarlanir, bir de grup on alu kisiyi gecerse, bu ciftten ticret
almayabiliriz,” dedi.

“Iste bu harika olur,” dedim sevingle

“Anlagilan sen bu arkadagini ¢ok seviyorsun.”

Séyle bir duraladim.

Betiil ve ben...

Ve ben bu arkadagimi ¢ok seviyorum.

Ne diyecegimi bilemedim bu lafa.

“Sey...” diye kekeledim, “aslinda biz bir zamanlar birbiri-
mizden nefret ederdik.”

“Yaa,” derken gozleri kocaman agildi Bayan Bellanin.
“Cok ilging! Ve sen simdi bu arkadagin iin bir seyler yapma-
ya ¢alistyorsun.”

“Universitede aramuz hic iyi degildi. Aslinda aramiz iyi de-
gildi demek bile hafif kaliyor.”

Bayan Bella nin ilgisini ¢ekmisti bu durum.

“Hig anlamiyorum,” diye murildands, “eger bir sakincasi yok-
sa neden birbirinizden bunca nefret ettiginizi sorabilir mivim?”

“Ayni erkegi seviyorduk.”

Ofisin ortasina bir bomba diisse, bu kadar sagirabilirdi Ba-
yan Bella.

“Yani Ozgiir'ii mii?”

“Hayur, bir bagkasini...”

“Hay Allah... Ah Serracifim, ¢ok ama ¢ok o6ziir dilerim,
boyle sorular sormamaltydim. Bu ¢ok 6zel bir konu. Hig dii-
siinemedim...”

“Uziilmeye gerek yok, her sey ¢ok geride kald1.”

“Ve sen simdi ona yardimct olmaya ¢aligtyorsun.”

Aslinda bu da bir soruydu.

“Gegen giin beni aradt ve mutlaka goriigmek istedigini
soyledi. O kadar wrar etti ki peki demek zorunda kaldim.,
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Hatta bu nedenle olaylari bilen bir baska arkadagim ¢ok kizd,
bana.

“Meger benden bziir dilemek icin gelmis, yillardir vicdan
azabi gektigini filan anlatt. Oylesine pisman gériiniiyordu
ki, zaten olay kapanmis ve ben su anda mutlu bir evliligin

iginde olduguma gore, ne diye uzatayim, dedim ve onu ba-
gisladigimi soyledim.”
“Bravo sana! Kendinle gurur duymalisin.” .,
“Bu arada nisanlandigini, Istanbul’a yeni geldigini ve zor |
durumda oldugunu anlatti, ben de ona elimden geldigince
yardim etmeye karar verdim, iste durumun 6zeti bu, Bayan -

Bella.”

“Seni kutluyorum Serracigim, ne kadar yiice goniilliisiin,”
dedi, sonra da masasinin iizerinden bana dogru egildi, “aslin-
da affermek rahatlamakur. Kin, ofke, intikam hirsi... Bunlar
kisiyi kemiren duygular. Bagkasina zarar vereyim derken, ken-
dine zarar veriyor insan. Onun igin sen en iyisini yapmugsin.
Affertin gitti! Ayrica eminim sen de kendini iyi hissediyor-
sundur béyle davrandigin i¢in.”

“Cok haklisiniz! Insan birine yardim edince nasil da mutlu
oluyor. Bu, hi¢ sevmediginiz biri olsa bile... Ne ilging, degil
mi?”

“Oyle,” dedi ve bir an bir seyler diisiindii sanki. “Ama bu-

rada 6nemli olan senin iyi bir sey yapmis olman ve kendini
mutlu hissetmen.”

“Cok vaktinizi aldim.”

“Ne miinasebet! Ayrica su andan itibaren tiim destegimi
arkanda bil. Ve bunu da senin o giizel kisiligin i¢in yapaca-
g1m, bagka bir ey icin degil.”

“Beni utandirtyorsunuz,” diye minldandim, yarim yama-
lak ve kacarcasina ¢tktim odasindan.,

Iltifatlar nedense beni hep utandurir.
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Betiil'iin balay: isini boylece halletmis olarak, telefonun
basina gectim. Bu kez kokteyli diizenleyebilecegimiz yerleri
aramaya bagladim.

Oteller alantmiz distyds. Iyi yer pahali, ucuzlarsa dandik...

Ama derneklerin lokalleri olabilirdi. Iclerinde meként hos,
fiyat1 iyi yerler vard.

Acaba Betiil kag kisilik bir toplanu dissiinityor? Ya gelinlik?

O konuda ne yapt1 acaba?

Evet, onunla yiiz yiize konusmam gerek. Yarin arayip bir
bulusma ayarlamaliyim. Zaten o da benden haber bekliyor.

Bu arada yazmay1 unutmusum. Oysa bu kadar 6nemli bir
haber nasil unutulabilir, anlayan beri gelsin.

Agva doniisi...

Elimizde ¢i¢egimiz...

Ozgiir'le birlikee...

Nuran Annelere aksam ziyaretine gittik!

Géniil alma operasyonu...

Ama bu hi¢ de kolay olmadi.

Sakin yanlis anlama, Nuran Anne agistndan degil, Ozgiir
acistndan.

Aman efendim, ne séylendi, ne homurdandu.

Gormeye deger.

Opysa ona o kadar da sdylemistim, aksam annenlere gide-
cegiz, diye.

Nitekim eve gelir gelmez, o kazike1 gigekgiden aldigim
katmerli acelyayr masanin tstiine koyup kiyafetimi degistir-
mek i¢in yatak odama dalmisum ki, eve gelen Ozgiir, bir ¢i-
ege bir de bana bakip, “Hayirdir,” demez mi...

“E, askolsun, Ozgiir, unuttun mu, bu aksam annenlere gi-
diyoruz.”

“Deme..."

“Dedim bile. Haydi ¢abucak haziclan da ¢ikahm.”
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w7 . . .
Uff yaa, bu gece gitmemiz sart my, yann filan giesek..”
“Olmaz!”

“Ama ¢ok yorgunum...” dedi acikli bir sesle.

“Canim benim,” diyerek sarilip 6ptiim onu. “Haklisin,
ben de yorgunum ama gitmemiz gerek.”

“Hafra sonu gitseydik herkes icin daha iyi olmaz miyde?”

“Yine haklisin ama bu sefer durum bagka. Daha dogrusu
acil.”

“Nedenmig?”

“Ama olmaz ki... Ya sen benim dediklerimi hi¢ dinlemi-
yorsun ya da bir erken bunama vakasiyla kargi karsiyayiz. Annen
Dubai d6nisii onlara ugramadigimsz i¢in bana alinmigt1 ya...”

“Evet.”

“Bu bir goniil alma operasyonudur, o nedenle gecikme
kaldirmaz, hele hele hafta sonuna kadar hi¢ bekleyemez.”

“Sen anneme bakma, o eser giirler ama sonra da unutur |
gider.” ;
“Bu senin i¢in gegerli olabilir, Ozgiir Bey, ¢iinkii sen onun

sevgili oglusun ama ben geliniyim! Ve ¢ok ama cok dikkatli *
olmam gerek.”

“Bence sen agir alingansin.”

“Nevsem neyim, simdi seninle tartisacak zamanim vok,
y Yy $
hemen hazirlan, ¢ikiyoruz.”

Bunca laf tizerine oflaya poflaya gidip hazirland: da, ye-
mege vaktinde yetigebildik.

Nuran Anne, her zaman oldugu gibi, giizel bir sofra ha-
zirlamigt. Beyaz islemeli bir ortii tizerine beyaz giiller ve

mumlarla ok hos bir diizenlemeydi bu. Yaptig1 yemekleri de
biifenin tistiine dizmisti.

Cigegimi verdim, sarilip épriim onu.
“Ne giizel bir agelya, hem de katmerli. Cok tesekkiir ede-
rim,” diyerek onu diger ¢igeklerinin yanina yerlegtirdi.
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“Agliktan 6lityorum,” dedi Ozgiir'iin babasi, yiiziinde mu-
zip bir ifade. “Hemen sofraya gegsek gorgii kurallarini zorlu-
yor olmam, degil mi?”

“Olmazsin, aslan babacigim, olmazsin,” diyerek C")zgiir bir
kosu masantn bagina gegip oturdu.

Yemekler giizel, sohbet balliyd:.

Nuran Annenin de keyfi yerindeydi (siikiirler olsun!).

Bir firtinayi kazasiz belasiz atlatmistik!

Bana Sirma’y1 ve Dubai’yi sordular, ben de yasadiklarimi
ve hicbir sey gérmeden déndigiimii (besinci bask: seklinde)
anlatum.

“Biliyor musun,” dedi Mustafa Baba, “bu senin kocan sen
Dubaideyken buraya bir kez olsun ugramadi. Oglum, dedik,
aksamlari yalnizsin, gel surada iki lokma bir sey ye, sonra eve
gidersin. Iste yiizii... Ben de bu durumu sana sikdyet ediyorum.”

“Ama baba, Serra giderken ben zaten yurtdisindaydim,
birkag giin sonra déndiim. Bu tiir doniisler nasit oluyor, ben-
den iyi bilirsin. Geg vakitlere kadar ¢aligmak, evraks bir diize-
ne koymak gerekiyor.”

“Bunun hafta sonu da var.”

“Oyle yorgundum ki hafta sonunda da hep uyudum.”

Ozgiir'ii savunamiyordum, ates hattina girmek ¢ok tehli-
keli olabilirdi. Neyse ki Nuran Anne dayanamadi.

“Aaa, yeter ama, sen de bu kadar iistiine varma gocugun.
Birak da bir rahat yemek yesin.”

“lyi valla,” diye bir kahkaha atti Mustafa Baba, “ne aradigs
var ne sordugu, diye bagimin etini yiyen kimdi?”

“0, o zamandi,” diye kendini savundu Nuran Anne ama
herkesi bir giilmedir almugti.

“Hem sen sus bakalim. Senin gengligini de ben bilivorum.
Séylerme beni. Seni annenlere siiriikleyen kimdi? Ben ayarla-
masam aklina bile gelmezdi.”
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“Yandin baba,” dedi Ozgiir.

“Annen ne derse dogrudur oglum. Bu gibi isleri hep o
programladi, ben de kauldim. Neme lazim, hakkini teslim
etmek gerek,” diyerek bize goz kirpti Mustafa Baba.

Sonra bana dondii, “Sizin evde durumlar nasil efendim’
Bu gibi ziyaretleri kim diizenliyor?” derken miithis eglendig
acikti.

Zavalli Ozgiir bana dogru bir goz atti, bense hemen,
“Planlarimizs birlikte yapiyoruz efendim,” dedim ve aynen

Mustafa Baba gibi konugarak bu oyunu siirdiirdiim.

“Yaa, ne kadar iyi. Ama nedense bu sozleriniz bana pek d
inandirict gelmedi efendim.”

“Rica ederim! Tiim diizenlemeleri biz birlikte yapiyoruz.
“Yani bu gece, zat-1 ilinizin sevgili esi buraya sizin zoru
nuzla degil de, kendi 6zgiir iradesiyle mi geldi?” ’
“Aynen efendim.”
Ve yine hepimizden kahkahalar...
Ozetle, eglenceli ve hos bir geceydi.

Aksam eve donerken Ozgiir, “Bana destek ¢ikaigin igin te-,

sekkiirler,” dedi. l_'

“Senin deyisinle bu bir takim oyunu, 8yle degil mi?”
“Aslansin Serra!”
Yaa, iste boyle.
Gelin olmak kolay degil azizim, hem de hi¢ degil.
Cok, ¢cok dikkatli olacaksin.
Her lafini tartarak konusacaksin.
Her davranisini diigiinerek hayata gecireceksin.

Yoksa?

Yoksa igte boyle Nuran Anne gibi en anlayish kayinvalide
bile alinabiliyor.

Ozetle, annenin yanindaymus gibi paldir kiildiir konug
mayacaksin,



Sonsuz bir rahathk icinde davranmayacaksin.
Eee, ne demisler, her nimetin bir kiilfeti vardr.

9 Eyliil, Cumartesi

Bugiin bizim kizlarla bir ferahlama’ toplanusi yaptik.

Yani, herkes derdini doktii.

Giildiik, eglendik, dedikodu yapuk.

Kuskularimizi, {iziintiilerimizi paylastk.

Tanrim, béyle arkadaglarim oldugu igin ne kadar da
sansliyim.

Ne giizel bir dayanisma icindeyiz. Herkes her konuyu di-
ledigi gibi konusuyor ve o orada kaliyor. Sadece nasil yardim-
ct olabiliriz kaygist var.

Elestiriler de oluyor; olmaz mi... Ama daha sonra kimse
déniip sen su tarihte sdyle demistin, ben de béyle demistim,
demiyor; ne bir basa kakma, ne de ben demedim mi, ukalalig
yasaniyor. Zaten dostlugumuzu vzun émiirlii kilan bu saygils
davraniglar degil mi.

Melis’in evindeydik ve Sila da vardi! Sila’min Istanbul’a ge-
lecegini dgrenir 6grenmez Melis hemen hepimizi aradi. As-
linda uzun zamandir biz de bir araya gelememigtik. Sila'nin
gelisi harika bir neden oldu.

Boylece Melis'in meshur ¢ay sofrasinin baginda roplandik.

“Cocuklar, size giizel bir haberim var,” dedi Melis, “6nce
bunu paylagmak istiyorum.”

“Bagak’a bir kardeg mi geliyor yoksa...”

“Susun arkadaglar...”

Bu her zaman béyle olur zaten. Her kafadan bir ses gikar.

“Ne kadar heyecanlandiginizt gorityor ve sizleri anliyo-
rum,” diye dalgasini gegti Melis. Pek bir mutlu goriiniiyordu.
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“Peki, anlat 0 zaman.”

“Bir sussaniz da anlatsa.”

“Efendim,” diye soze girdi Melis, “babam ve annem gi-
zellik salonu agabilmem icin bana destek olmaya karar ver-
diklerini bildirdiler.”

“Oley!”

“Yasasin...”

“Miithis haber...”

Cok sevinmistik ¢linkii Melis'in bu isi ne kadar ¢ok iste-
digini biliyorduk, bu bir.

Ve o, bunca sikinudan sonra hayatinda bir giizelligi hak
ediyordu, bu da iki.

“Anlat, anlat. Nasil oldu bu?” |

“Bundan dért giin 6nce babam beni arayip bize bir ufra "
da konusalim, dedi.” .

“Ne? Sen bunu dért giindiir biliyordun da bize simdi mi
soyliiyorsun...”

“Lutfen susalim arkadaglar. Ever Melis, devam...”

“Kalkip gittim. Babam, biz annenle oturup konustuk,
dedi ve senin bu fikrinde yeterince ciddi oldugun izlenimini
edindik.” |

“Cok giizel yaa...”

“Sus be kizim...”

“Onun iizerine nasil yardima olabiliriz diye diisiinme-
ye basladik. Annenin aklina anneannenle dedenden kalan,
Nisantagt’'ndaki o daire geldi. Biliyorsun, anneannen dedeni
kaybettikten sonraki yillarini o evde gegirmigti.

“Bilmem mi, dedim. Anneannemin deyisiyle Nigantag
onlarin kighk mekaniydi. Yazin da, yazlik diye andig1 Cadde-
bostan'daki evlerine giderlerdi.

“Annem giildii, evet, dedi. O zamanlar Istanbul béyle bi-
yiik ve kalabalik degildi. $isli-Nisantag'm1 kiglik, Caddebostan,
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Goztepe gibi semtleri de yazlik olarak goriirlerdi. Annem vefat
edince, senin de bildigin gibi, bu iki daire bana kald:. Ben de kag
zamandir ne yapsam diye diisiiniiyordum. Kiraya versem bir tiir-
lii, vermesem bir tiirlii. Ve o evler dylece duruyor. Gidip esyalant
bosaltmay1 bile, onca yil olmasina kargin, i¢im kaldirmuyor.

“Ama simdi... Madem sen boyle bir is kurmak istiyorsun,
bence Nisantast'ndaki o daire bu is iin bigilmis kaftan. Bir
kere ¢ok merkezi... Gergi bityiik bir daire degil, ayrica eski ve
adamakilli elden gegmek ister ama bence bir giizellik salonu
icin pekala da idare eder, demez mi...

“Nasil yerimden ziplayip boynuna sarilmigim, hig farkinda
degilim arkadaglar.

“Annecigim, dedim, ne demek eski, ne demek kiigiik.
Orasi bu is icin siiper olur, siiper. Hem bugiin Nisantagt'nda
bir yer agmak artik hayal. Kiralar acayip yiiksek...

“Iyi oyleyse, dedi annem. Isine yarayacagina sevindim.”

“Bu resmen bir mucize.”

“Ne demezsin Esin, ne demezsin. Hala inanamiyorum:.

“Derken babam, ben de bankaya gidip kredi durumlan-
ni ogrendim, dedi. Ana paranin yan sira diinya kadar faiz
6demen gerekecek. Onun igin bu paray: ben sana verecegim,

yani sermayen benden.
“Hemen karst ¢tktim, ben bunu sizden bor¢ olarak iste-

mistim, bagka tiirlii asla kabul edemem. Hele de o daireyi
annem bana verdikten sonra... Cinki bu durumda kira da

6demeyecegim, demektir.
“Pekala, dedi babam, anlaguik. Bankadan kredi almayaca-

gina gore faiz ddemekten kurtulacak, sadece bana anaparay:

ddeyeceksin.
“Bu kez onun boynuna atildim, ¢ok ¢ok tesekkiir ederim

babacigim, dedim ve ikisini de defalarca 6pelim.” Gozleri dol-
mustu Melis'in... Tabii biz sulu goézlillerin de...
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“Biliyor musunuz ¢cocuklar,” dedi Melis, gézlerini sildikten
sonra, - i¢imdeki bir ses, o kadar gayret etmeme kargin evlili-
gimin pek de diizgiin gitmediginin farkindalar, o nedenle de
ellerinden geldigince bana destek olmaya caligiyorlar, diyor.

“Yani, is hayaunda basarili olup olmamam onlar i¢in ikin-
ci planda geliyor gibi...”

“Olabilir,” dedi Sila, “anne babalarin antenleri hassastir”

“Nedeni her neyse, haber muhtesem,” dedi Dilek. “Dit-
stinsene, yillardir hayalini kurdugun isi gerceklestirebilecek-
sin. Benim icin de énemli olan bu.”

Sonra doniip sordu. “Kaan’a séyledin mi?”

“Séyledim.”

“Yaa, nasil bir tepki verdi?”

“Sanki biraz bozulur gibi oldu ama pek bir sey séylemedi”

“Peki hazirliklarin, kurslarin hakkinda ne dedi?”

“Onlardan s6z etmedim ki...”

“Sen bunun altindan nasil kalkarsin, bilgin var mi, hesap
kitap islerini nasil yapacaksin diye de mi sormadi?”

“Hayur, higbir sey sormadi. Sadece benim anlatugim ka-
danni dinledji; iyi, hayirh olsun, dedi, ardindan da bu aksam
yemege ne var diye sordu.”

Oyle aciklt bir durum ki...

Neyse ki Dilek aulip, “Bayilirim boyle her ise burnunu
sokmayip bin bir ahret sorusu sormayan kocalara,” dedi de,
durum biraz olsun kaynad: gitti.

“Yalniz babam bir uyarida bulundu,” dedi Melis, “su sira-
lar ekonomik durum iyi degil, o nedenle islerin hemen alip
yiiriimesini pek bekleme. lyi bir tanitum yapip bir siire sabirl
olman gerekecek, dedi.”

“Dogru, ¢ok dogru,” dedim, bizim turizm islerini diigii
nerek.

Arkadaglar pes pese iyi dileklerini siraladilar.
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“Basarilar...”

“Bol kazanclar...”
“Haydi yeter artik benden konugtugumuz, biraz da sizden

haberlere gecelim. Silacigim, sen nasilsin, Serhat nasil?”

“Ikimizin de calistyor olmasi ¢ok iyi. Tabii benim tempom
daha hizlt ama sikayetim yok, sevdigim isi yapiyorum. Onun
disinda fazla bir degisiklik yok.”

“iyi, iyi,” dedi Melis, tatmin olmus bir yiiz ifadesiyle.

Oysa beni rahatsiz eden bir sey vardi Sila'nin ses tonunda.
Bastan savar gibi konusuyordu, bikkin bir tavr: vard: sanki.
Neyse, belki de bana 6yle geldi.

Ve birden bana d6ndii Sila. “Ya sen nasusin Serracigim?”
deyince Dilek atilip, “Kendisine kazik atanlara yardim et-
mekle mesgul bugiinlerde,” demez mi...

Hay ne diyeyim ben sana Dilek...

Tabii herkeste bir merak, “Neymis, neymis, ne olmus,” so-
rulari...

Ve bizim kiz, benim iznimi almaya hi¢ gerek gérmeden
paldir kiildiir her seyi anlatu.

Melis, “Inanmiyorum, simdi sen bu kiza destek mi ¢iku-
yorsun?” diye Dilek'ten yana tavir aldu.

Ve tam da bekledigim gibi, Esin beni savundu ve afferme-
nin biiytklik oldugunu soyledi.

Baktim bu laf sakiz gibi uzayacak, “Simdi birakin bunlar
da benim astl derdime gelelim,” dedim.

Virvirlar, dirdsrlar aninda kesildi.

“Neymis senin astl derdin?” diye sordu Dilek, endigeli.

“Bizim turizm sektorii bayag stkinuda. O kadar ki, ge-
¢enlerde Bayan Bella beni ofisine cagirip islerin iyi gitmedi-
gini, buna bir ¢are diisiinmemiz gerektigini soyledi.”

“Yaa...”

Merakla dinliyorlard: sevgili arkadaglarim,
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“Hatta ben de birtakim yenilikler yapmamiz gerektigin;

sdyleyerek bir rapor hazirlayacagimi vaat ettim. Nitekim ca.
ligmaya bagladim ve rapor neredeyse hazir.”

“Bak iste bu gok iyi,” dedi Esin, sanki sorun ¢oziiliivermi
gibi.

“Ama gecen hafta beni yine ¢agirdi ve bir toplanti yapma-
miz gerek, ortak, dedi.

“O boyle, ortak, dedi mi, bil ki bir sorun var. Nitekim,

cok tizginiim, Serra ama ¢alisanlarimizin sayisini didgtirmek
zorundayiz, demez mi...

“Yapmayin, dedim, o kadar kétli mii?

“Evet, dedi, ne yazik ki dyle. Gegen hafta isin gergek bo-
yutunu senin moralini bozmamak adina séylememistim. Ote
yandan, bu gercegi sonsuza dek saklayamazdim, ayrica iyiye
giden bir durum da yok ortada. En azindan bu aylar zarfinda
dyle, dedi. Kiigiilmemiz gerek, ¢ekirdek bir kadro olusturup
bizler daha ¢ok ¢alisacagiz. Hatta baz1 turlara rehber olarak
sen ve ben gidecegiz. En azindan belimizi dogrultana kadar
bunu béyle gotiirmek zorundayiz.

“Simdi sevgili dostlarim, sizleri isin gereksiz ayrintlariyla
stkmak istemem, o nedenle hemen benim kisisel sorunuma
gelelim. Bu yeni karar beni iki yonden olumsuz etkiliyor.

“Bir; daha ok ve uzun saatler calismam gerekecek.

“Iki; dolaysiyla Ozgiirle birbirimizi giderek daha az gb-
recegiz. Daha da agik soylemek gerekirse, bu durum benim
evliligimi zora sokmayacak mr?

“Evet, diigiincelerinizi ve dnerilerinizi bekliyorum.”

Dilek aulds. “Canim, Ozgiir de ¢ok caligtyor. Yurticinde,
yurtdisinda davalari var, adam gidip gidip geliyor, o nedenle se-
nin de uzun saatler calistyor olman bence pek de fark yaratmaz.”

“Yok, yok,” dedi Sila, “o hig de dyle degil. Eslerin ikisi de

yorgun olunca gerilim yasanyor.”



“Valla bence,” diye lafa girdi Melis, “ikinizin de ¢ok calisi-
yor olmasi daha iyi. Biri evde oturup 6tekini bekleyince, bu
cok daha yipratict oluyor. Tecriibe konusuyor...”

Sila, “Bende de tecriibe konusuyor. Ikimiz de eve yorgun
donmiigsek, en ufak bir dikkatsiz s6z ya da davranug, sinirleri
zaten gerilmis olan 6tekini isyan ettirebiliyor. O kadar ki ba-
zen kegke su Serhat gemi kaptan: olup uzak diyarlarda dolas-
saydi da ben de azicik kafami dinleseydim, diyorum,” dedi.

“Alemsin Sila.”

“Inan &yle, Serra. Opysa birinin temposu daha diisiik olur-
sa, en azindan o alttan alabilir, dteki kendine gelene kadar
yapilmas: gerekenleri yapabilir.”

Herkes olaya kendi acisindan bakiyordu.

“Peki sen ne diyorsun Esin,” dedim, “sizin evde de iki kisi
¢alisiyor?”

“Bizde pek sorun yok.”

“Tabii,” diye kizin lafin1 bsldii Melis, “Bayan Ozveri’nin
oldugu yerde sorun olur mu...”

“Melis, bir biraksan da Esin konugsa.”

Esin sakin sakin devam etti. “Ben aksam i¢in her seyi 6n-
ceden hazirliyorum. Yemek buzdolabinda hazir bekliyor, sa-
latanin da temel malzemelerini bir kiseye yerlestirivorum,
sadece sosu yapip iizerine dékmek kaliyor.”

“Iste buyrun,” dedi Melis, “sekil Ada goriildigii gibi Ba-
yan Ozveri her seyi ama her geyi tistlenmis durumda, ivey
cocuklarinin ruhsal durumlarini bile...”

“Peki, ne yapmamu bekliyorsun Melis?™

Esin'in sesi titriyordu.

“Biraz da kendini diigiinmeni istiyorum. Eger Selguk’la ev-
liligini siirditrmeye karacliysan, aruk senin de bir ¢ocuk yap-
mant istiyorum,

“Kendi bebegini disiinmeni istiyorum.
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“Nedir bu, hayaun: adamugsin bu pargalanmis aileye,
Sanki sana Berrak Hanim tesekkiir edecek, sanki Ceren boy.
nuna madalya takacak. Biraz da kendini diisiin be kizim. gt
ben bunu istiyorum.”

Esin cantasini aldigy gibi kalkt, “Ben gidiyorum.”

Dilek oniinii kesti. “Hicbir yere gitmiyorsun. Surada otur-
mus biz bize konusuyoruz, hem Melis'in ne ukala olduguny
bilmez misin,” derken Melis'e gézityle kagiyla isaret etti.

Melis yerinden firlayip Esin'e sarildi. “Seni {izdiim, ¢ok
oziir dilerim Esincigim. Ne olur affer beni ama sen kendinio
kadar Selcuk'un ailesine kaptirmig durumdasin ki birinin seni
silkelemesi gerek diye diisiiniiyordum. Seni ¢ok seven arkada-
sin olarak ve de sevimsiz olmayt goze alarak sonunda daya-
namadim, diisiincelerimi sdyledim. Ne olur affet ama liitfen
bu soylediklerimi de bir diisiin,” dedi ve Esin'i 6piiciiklere
bogdu.

Esin tekrar yerine oturtulduktan sonra Dilek, “Evet, asi
konumuza dénersek, Serraciim, siz ikiniz zaten calisan kar
koca olarak belli bir tempoyu tutturmug durumdasiniz. Ne-
den bunu dert ettigini anlamig degilim. Birkag saat eksik, bir-
kag saat fazla neyi fark ettirecek ki?”

“Arkadaglar, herkes kendi agisindan hakli ammaaa...”

“Neymis ama’s1?”

“Gegen hafta sonunu ben Antalyada gecirdim.”

“Ah, ne giizel...”

“Bunun nesi giizel, Melis. Olmayan rehberimizin gorevi-
ni iistlenerek bir Ingiliz grubunu giineye gotiirdiim ve dért
giin, tam dért giin orada kaldim. Kocamsa Istanbul'dayd:.
Iste soziinii ettigim sorun bu. Bu kim bilir daha ne kadar
boyle siirecek ve ben bir yerde, Ozgiir baska yerde hayatimiz

siirdiirecegiz.”

“Hmm,” dedi Dilek, “bu durumu alkiglayamayacagim.”



“Hele siikiir gorebildin agmazimt...” dedim ve ekledim.
“Hem beni asil rahatsiz eden ne, biliyor musunuz?”

“Ne?”

“C)zgiir’ﬁn calisugr firmanin bazi davetleri, kokreylleri
oluyor. Bu durumda ben birgogunda olamayacagim.”

“Ogzgiir her toplantiya gitmeye hevesli bir tip degil ki, hani
o kokteyl meraklilari vardir, her yere maydanoz,” diyerek bir
kahkaha atu Dilek.

“Bak bunda haklisin. Gerekli aile ziyaretlerine bile ¢eke
ceke gotiiriiyorum ama sirketin yabanci ortaklar: geldiginde
Ozgiir'iin de orada olmas: gerekiyor.”

“Ne var bunda? Is toplantsi, tabii kanlacak.”

“Ama ¢ogu kez eslerin de bulunmas: gerekiyor.”

“Ve sen bu asamada bulunamayacaksin,” diye sozlerimi

tamamlad: Dilek.

“Evet.”

Sesim ne bigim ¢ikmis olmah ki, Esin, “Ah canim, Gzme
kendini bu kadar. Az 6nce ne dedin, bu gegici bir siire icin
boyle, isler acilinca sen de eski tempona doneceksin,” diye
beni teselli etmeye ¢aligt.

Dilek karsima gegti ve uzun uzun beni siizdii. Sonra, “Aca-
ba kocasina bu denli 451k kag kadin vardir,” demez mi...

“Ne alaka,” dedim Dilek’e. Onu oracikra bogabilirdim.

“Alakasi su ki, senin derdin ne geg saatlerde galigmas: ne
de is toplanulary; senin derdin Ozgiir esli toplanularda yal-
niz olacak, orada hisuik gibi gen¢ avukar hanimlar da olacak
ve sen Ozgiiriin yaninda olup onu o tehlikeli yarauklardan
koruyamayacaksin.”

“Aman Dilek, neler sagmaliyorsun.”

“Yalan mu... Kizim, seni benden iyi kim taniyabilir... Senin
derdin, bal gibi kiskanglik. Tipik bir Serra kiskanghig: vakas:
yastyoruz gu anda...”
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Otekiler giiliistiiler.

Dilek’e ¢cok ama cok kizmistim.

“Hi¢ ama hi¢ alakasi yok. Ben sadece esler birbirlerip;
gormeye gormeye birbirlerinden uzaklagabilirler diye diigi
nityorum.”

“Aslinda haklisin, Serra,” diye destek verdi bana Sila.

“Ve giizel giden evliligimin boyle bir nedenle sarsilmasin
istemiyorum. Zaten birbirimize ancak uyum saglamigiz, su-
nun surasinda...”

“Uyum saglamay: basarmak bence en onemlisi,” dedi
Esin. “Kiltiir fark: 8yle miithis bir sey ki... ayni gizgide olan
iki aile bile farkhi olabiliyor. Biri aksam yemegini saat sekiz-
den sonra yerken, oteki saat alti bugukta sofraya oturmug
oluyor.

“Biri igin taksiye binmek cok dogal bir seyken, 6teki igin
savurganlik olarak algilanabiliyor. Ve iste boylesi farklt bin bir
ayrinuyi glincel yagam icinde yogurmak hi¢ de kolay olmuyor

“O nedenle uyum saglamay1 ben ¢ok &nemsiyorum ve
Serra’ya hak veriyorum.”

“Bu duruma Ozgiir ne diyor?” diye sordu Sila.

“O da bu duruma bayilmadi, ama sen artik sadece bir ¢a-
lisan degilsin, bu isin ortagusin. Dolayisiyla zor giinlerin ge-
tirdigi kosullardan kagamazsin. Durumlar diizelene kadar el-
birligiyle katlanacagz artik, dedi.”

“Iste budur,” dedi Dilek. “Adam mantikli! Herkesin kocast
boyle bir durumda séylenir, surat asar ve o zavalli kadin da

hem isini yapmaya hem de kocasinin génliinii almaya ¢aligir
Onun i¢in sen 6nce ne kadar sansli oldugunu bil.”
Uff bu Dilek bazen ne kadar da sinir bozucu oluyor.
Tabii ki onlara agik agik séyleyemiyorum ama Ozgiir'iin

benim olmadigim bir yerde bagka hatunlarla sohbet etmesi
fikrine deli oluyorum! Zorla degil ya...
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Kocami dizimin dibinde istiyorum. Simdi ben o aptal tu-
ristleri gezdirir, onlarin o aptal sorularini cevaplarken, onunla
flort etmek isteyen hatunlara alani bog, hem de bombos bi-
rakmis olmuyor muyum...

Ama gel de bunu bizim kizlara anlat.

Cevap hazir: Ne kadar da evhamlisin.

Hele de Dilek...

Tipik Serra kiskan¢hig vakas: yaganiyormus!

Peki, miikemmel sekreter/yardimct Banu olayina ne de-
meli?

Gergi bu konuda da basta Ozgiir olmak iizere herkes
abartt1ifim kanisinda. Ama... ben biliyorum! Taa icimden his-

sediyorum ya...

Niye bagkasina takmadim da Banuya taktum. Orada ¢ali-
san bir dolu stajyer var, avukat var, sekreter var.

Kim ne derse desin, Banu bal gibi de Ozguru bege-niyordu.

Neyse ki o konu kapandi.

Ama sakinilan géze ¢op batar misali, boyle seyler de hep
gelir beni bulur.

Ayrica ~ger¢i sadece bir iki kez bir araya geldik ama- beni
tedirgin eden tipler var, o avukat grubunda.

Ama bunu sdyleyemem ki, hele de bu edilen laflardan sonra.

Evert, sinir olsam da arkadaglarimin sozlerini kabul etmek-
ten baska carem yok su agamada.

Ne diyelim...

Haydi hayirhst...

12 Eykil, Sals

Bu aksam yemegini Betiil ve Bahadir'la yedik. Dilek duy-
masin!
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Ama madem su evlilik isini tstlendim, sonuna kadar g6.
tirmeliyim, diye diisiiniiyorum. Oyle yapyabaneci bir miiste.
ri muamelesi yapamazdim herhalde. O nedenle nikah on

cesi Betiil'le nisanlisini aksam yemegine davet ettim. Y

olarak da muhtesem manzarast ve mikemmel servisiyle Feri
ye Lokantasi’'n1 sectik Ozgiirle.

Aslinda bu yemek Ozgiir igin ¢ok eglenceli. Tiim hikayey;
bildiginden icin igin giliyor. Betiil'tl de ilk kez yakindan go
recek, daha dogrusu tantyacak.

Iste boylece Feriyede bulustuk. Feriye Lokantas’na bin
kez gitsem doyamam.

[stanbul'un en glizel manzaralarindan birine sahip.
Ortakéy’iin zarif bir miicevher gibi pirildayan camii, arkada
Bogaz Kopriisii... O da pirlanta bir gerdanlik sanki...

Denize yanstyan igiklar...

“Serra, bizi boylesi giizel bir yere getirdiginiz i¢in gok gok
tesekkiir ederiz,” dedi Betiil.

Biz buray1 ¢ok severiz,” dedim ve ekledim, “ayrica evlilik
oncesi kutlamalar igin de dogru adres.”

“Haklisin,” dedi Betiil hayranlikla etrafina bakinarak.
‘Degil mi Bahadir?” diye niganksin: diirtiiklemeyi de ihmal
etmedi bu arada.

Bahadir'a gelince... Nasil anlatsam... Azicik kiro tipli (yani
Betiil'iin annesiyle babasinin bu evlilige neden karst gikukla-
rin1 anlayabiliyorum) ama iyi yiizlii bir delikanh.

Bak erkek diyemiyorum, delikanlt demek geliyor igimden
Betiil onun yaninda pek anag duruyor ve sanki her konuda
onu yénlendiriyor. Ote yandan Betiil'iin karakterini diisii-
niirsek, belki de bu dogru bir segim.

Betiil giiya benimle konuguyor ama gozii hep Ozgiirde
Biliyorum, merak iinde. Ozgiir'i iyice tanimak ve cozmek
i¢in &liiyordu zaten. Iste, ona bu firsats verdim.



Nasil nazik, nasil terbiyeli...

Gidecekleri Yunan adalarindan séz ediyoruz. Ozgiir,
Bahadir's da sohbete dahil etmek icin gayret ediyor ama Ba-
hadir pek de alisik olmadig belli olan kravatini cekistirerek
bir iki s6z edip yine kabuguna cekiliyor.

“Duvak i¢in ne digslintiyorsun?” diye sordum Betil’e.

“Soyle ¢igek gibi, dal gibi bir sey yeterli.”

“O zaman bildigim bir yer var. Tiinelde... Cok giizel i-
gekler yapiyor, daha ¢ok da gelin baglari icin... Seni oraya go-
tiiriirim, eminim begendigin bir sey bulacaksin. Oyle ¢ok
cesit var ki...”

“Sag ol, Serra.”

“Gelinligini hallettin mi?”

“Evet, evet,” diyerek lafi gegistirdi.

Tamam, dedim icimden, bu da hazir demek.

Iyi, iyi...

Birden aklima geldi. “Betiil,” dedim, “az kald: unuruyor-
dum. Bayan Bella’yla senin i¢in konugtum, o da arkadaslarin:
arayip elimizde deneyimli bir arkadas var, seklinde bir yok-
lama yapacak.”

“Harika! Bir sey cikarsa hemen soyle, ben de vakit gegir-
meden bagvurayim.”

“Hi¢ merak etme.”

Ve boylece gecenin sonunda, diigiin kokreylinde bulug-
mak iizere vedalastik.

Yolda Ozgiir, “Umdugumdan iyi ¢ike Betill,” dedi. “Ben
tam bir cadaloz bekliyordum.”

“Isin kotiisi de bu ya, istedigi zaman dyle tath, dyle yu-
musactktir ki...” dedim ve sordum.

“Peki, Bahadir’t nasil buldun?”

“lyi gocuk ama daha bir firin degil, pek gok finn ekmek

yemesi gerek.”
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“Bence garip bir bicimde birbirlerine uygunlar.”

“Nasil yan1?”

“Bertil'ts akli baginda hicbir erkek gekemez. Hep o yé-
netmek ister, Bahadir ise yonetilmeye muhta¢. Bu durumda

eminim herkes hayaundan memnundur. Beti’iin annesiyle
babastnin diginda...”

“Onlar bu evlilige kargilar me?”

“E, herhalde yani...”

Ozgiir bagini iki yana salladi, “Demek bu kiz gelip senden
yalvar yakar oziir diledi. Hele de su soylediklerinden sonra,
inanilir gibi degil.”

“Neden dyle séyliiyorsun. Olamaz mi? Yani simdi sartlar
cok degisik.”

“Edindigim izlenime gore yine de esyanin tabiatina aykar1..”

“Benim de buna inanmam zor oldu ama babaannemin bir
lafi vardir, Allah insans hayatla terbiye etmesin, gibi bir sey, Be-
till de ilk konusmamizda, beni hayat terbiye etti, demisti de...”

“Degisebildiyse, ovgiiye deger...” dedi Ozgiir, benim gibi
inanmis olarak degil de, agik kapt birakarak.

Diigiin kokteylini 6niimiizdeki hafta, yine Bogazda bir
mezunlar derneginin bahgesinde yapacagiz. Hava iyi olursa
disarda, kotii olursa icerde.

Orada da manzara muhtegsem, Bogaz'a tepeden bakiyor.

Fiyat harika ciinkii ok siki pazarlik yapuum, ayrica kokteyl
hafta i¢i olacak. Malum, hafta sonu olunca fiyatlar artyor.

Fazla kalabalik yok, akrabalar ve en yakin arkadaglar ola-
cak. Bense kokteylden once gidip agaclara beyaz fenerler, be-
yaz balonlar asacagim. Masalara da beyaz mumlar serpistirdik
mi diigiin esprisini yakalamis olacaz.

Ertesi giin balayina gikacaklar. O konuda Bayan Bella yar-
dimct oldu, bbylece bu gezi igin bir kurus bile 5demeyecekler.
Ne biiyiik bir jest. Umarim Betiil kiymetini bilir.
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Bayan Bella'ya tesekkiir ettigimde, “Biiyiitme o kadar,
Serracigim, onlarin sansina o tura ummadigim sayida yerli
turist katildi. Eh, bunlar da arada kaynayip gitsinler aruk.
Asil emegi veren sensin. Kag zamandir ugrasiyorsun, hem
de her tiirlii ayrinuyla. Kiz kardesi olsa ancak bu kadar ya-
pards,” dedi.

Hay:rlistyla su kokteyli bir atlatalim, balayina da gidip gel-
sinler, benden bu kadar.

Bir de bakmugsin, bu arada is imkini da dogmus. Tadin-
dan yenmez...

Ve béylece o yoluna, ben yoluma...

Bu ahbaplig siirdiirmeye hiiii¢ niyetim yok ¢iinkii...

Diin eve donerken yolumun iistiinde kitapgiya ugrayip
yeni kitaplar aldim.

Tahsin Yiicel'in Gikdelen ve Golyan Devrimi ile Ziilti
Livaneli’nin Mutluluk ve Sevdalim Hayar adl: eserleri.

Simdi yatmadan hepsini soyle bir kansuracagim. Cocuk-
lugumdan beri okunmamig gicir gicir kitaplara ve kigit ko-
kusuna bayilirim.

Ba-y1-li-rim!

20 Eyliil, Carsamba

Bugiin raporumu Bayan Bella’ya sundum!

Sayfalart g6yle bir kargtirdi, sonra, “Serracigim, bayagi
kapsamlt bir ¢alisma olmug. Ilk isim tiim dikkatimi vererek
okumak olacak, eline saglik,” dedi.

“Gegenlerde gazetenin gezi ekinde okudugum bir yazidan
s6z etmek istiyorum, beni ¢ok etkiledi, vaktiniz var ms?” diye
sordum ona.

“Elbette var, seni dinliyorum,”
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“Bir gezgin IralyZnin Verona Kenti festivaline katildigin.
dan sz ediyordu. Festivalde sergilenen operayt tam yirmi beg
bin kisi ellerinde mumlarla izliyormus. Diistiniin, bu kim bi-
lir ne muhtesem bir goriintitydii. Ve koro bir béliimii o kadar
giizel seslendirmis ki halk ayakea biiyiik bir coskuyla dakika-
larca alkiglamis. Bunun iizerine gef, koroyu dinleyicilerin ara-
stna sokmus, eseri yeniden ¢aldirmis. Ve onca insan ellerinde
mumlar o béliimii koroyla birlikte séylemisler.

“Gezgin, sozlerini goyle bagliyordu, “Tanik oldugum bu
sahneyi ne zaman birisine anlatsam, gozyaglarimi tutamam.”

Sustum.

Bayan Bella da susuyordu.

Gezginin oykiisii Bayan Bella'y: da etkilemigti.

“Iste,” dedim, “ben béyle turlar diizenlemek istiyorum.
Sanatseverlere konser ve sergi turlart... Ilging yerlere, &rnegin
Kapadokya'ya ozel turlar, yeme i¢me meraklilarina Gazian-
tep-Urfa turlar, yazin sicaginda Akdeniz’e degil Karadeniz
yaylalarina turlar...

“Ayrica 6zel giinler icin 6zel turlar... Ornegin Agva ve Ku
Daglary, evlilik yildoniimii kutlamalar: icin bicilmis kaftan.

“O glizelligiyle, egsiz manzaralar, sessizligi ve butik otel-
leriyle tam bag baga kalinacak yerler.”

“Sebnem’le bu ise kalkisugimizda biz de igte bodyle aynen
senin gibi hevesliydik. Bana o giinleri hatirlatiyorsun.”

Bu sozleri duymak ne giizeldi, demek ki fikirlerimi ka-
bulleniyor, bagaracagimiza o da inaniyordu. Bu da beni ¢ok
mutlu ediyordu.

Beynimin iginde ince bir siz1 gibi dolanip duran o kugku
disinda gok mutluydum. O kusku nedir diye sorarsan, sevgili
sirdagim benim, zaten yiiklii olan programima eklenecek ye-
niliklerle ilgili bu alismalarin benim ev hayatimi olumsuz er-
kilemesi olasiligidur. Gergi Ozgiir ¢ok anlayish ama yine de...



Ondan uzaklasiyor olmak beni ¢ok iziiyor.

“Serra, Serra...”

Opyle bir dalmigim ki, Bayan Bella'nin bana bir seyler s6y-
lediginin ancak farkina varabildim. “Seninkilerden bir haber

var mi?>

“Kimlerden?”
“Ah canim, senin aklin hil4 su anlattgin turlarda... Arka-

daslarindan s6z ediyorum. Acaba memnun kaldilar ms?”

“Sahi,” dedim, “hig sesleri soluklar1 ¢ikmads.”

“Bize bak,” dedi Bayan Bella, “onlarin balayinda olduk-
larint unuttuk galiba. Herhalde su aralar bizi aramak en son
dastinecekleri sey,” dedi, sonra sordu.

“Sahi, kokreyl nasilds?”

“Cok giizel gecti. Betiil gelinligi ve sagindaki beyaz ¢igek-
lerle ¢ok hos bir gelin olmugtu.”

“Duvak takmad: m?”

“Hay1r, daha hafif bir sey isteyince onu bildigim bir yere
gotiirdiim, oradan bir avu¢ yapma yasemin aldik. Ashim is-
terseniz, o yaseminleri tokalarla saglarinin arasina ben turtur-
dum. Oyle hos oldu ki... Saglarina yaseminler serpistirilmis
gibiydi.”

“Ne giizel.”

“Davet edilen herkes gelmisti, zaten sadece en yakinlar
davetliydi. Ama aramamasi yine de tuhaf ¢iinkii ayrilitken
Betiil bana sarilip tegekkiir etti ve doner dénmez arayacagim
sOyledi, hatta adalardan bile arayabilirim, diye ekledi.”

“Canim dedim ya, bunlar yeni evli. Simdi onlar yerde mi-
yiz g6kte miyiz diyorlardir.”

“Sanirim haklisiniz.”

“Ha Serra, unutmadan, Betil icin bir i§ gortigmesi ayat-
[adim. Benim ¢ok sevdigim bir arkadagtm var, ona durumu
anlatugimda, bir gelsin goriiselim, dedi. Betiil'le konugtu-
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gunda, en kisa zamanda beni aramasini séyle de onun igin bir
randevu alayim, olur mu...”

“Ne harika bir haber! Sevingten havalara ugacak.”

“Dur bakalim, ¢ok da heveslenmeyelim. Umarim ona uy-
gun bir pozisyon vardir.”

“Ozgegmisimi her yere gonderdim, higbir yerden ce-
vap yok, diye yakiniyordu. Burada en azindan bir goriigme
imkant var. Daha ne olsun.”

Masamin bagina gecer gecmez, Betiil'ii aradim. Cep tele-
fonu caldi, caldi ama acan olmad:.
Cok tuhafu ¢ok.

Ayrilirken bana adalardan arayacagini soylemisti.
Haydi balayiyd: falan filan, surada geleli kag giin olmus,

insan bir agip geldim, soyle gecti, boyle gegti, demez mi...
Neyse, vardir herhalde bir sebebi...

28 Eyliil, Persembe

Dayanigma dedigin boyle olur!
Oniimiizdeki hafta sonu Polonezkdy'deyiz.

Biz, kizlar...

Sadece biz kizlar...

Tam dokuz yil sonra...

Diizenleyen: Alga Butik Turlar:.

Amag: Yillar sonra bir araya gelmek. Nasil?

Bomba gibi, degil mi...

Ama en giizeli... Canim arkadaglarimin benim butik tur
projemi duyar duymaz aralarinda goriisiip konugup bizim si-
nifa dzel bir tur istemeleri oldu.

Tekrarliyorum.

Iste dayanigma béyle olur.
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Boylece ben de ilk butik turumu onlar i¢in diizenlemis
oluyorum.

Ve bunun bana ugur getirecegine yiirekten inaniyorum.

Simdi filmi azicik basa saracagim. Bayan Bella 6nerilerimi
onaylayinca tam gaz ise koyulduk. Tiim hazitliklari tamam-
ladiktan sonra da kiigiik bir servet 6deyerek gazetelerin pazar
eklerinde, kadin dergilerinde ve internette, web sayfamizda
duyurular yapuk.

Ozellikle de internette yayinlanir yayinlanmaz byle bir ilgi
gordii ki bu kadar olur. Cesitli 6neriler getirenler, sorular so-

ranlar, ciddi bi¢imde programla ilgilenenler...
Iste tam bu sirada bizim kizlar ilk rura talip oldular. Tahmin

edebilecegin gibi Dilek’le Melis kafa kafaya verip (tabii bunu
bana boyle soylemiyorlar) Serra'ya nasil destek olabiliriz diye
diigtiniirken, neden bir sinif toplanusi yapmayalim, deyiveri-
yorlar. Ve bana destek verirken bizim sinifi da onca zaman son-
ra bir araya getirmis oluyorlar. Bir tagla iki kus anlayacagin...
Bunu bana soylediklerinde ne kadar sevindigimi anlata-
mam. Her seyden 6nce arkadaslarimin duyarliligi beni ¢ok
ama ¢ok etkiledi. Bayan Bella bile, béyle dostlarin oldugu icin

cok sanslisin, dedi.
Ve tekerler dénmeye bagladi! Bizim kizlarla simfin diger

kizlarina ulagma ¢abasi igine girildi. Melis'le Dilek telefon ba-
sindaydilar, gece giindiiz.

Onlar boyle dért koldan ugragirken ben de oturup diisiin-
meye bagladim. Bu bulugmanin ilging bir yani olmaltydi.

Sinif toplanulari genelde 6gle, bilemedin akgam yemegi
seklinde oluyor. Restoranlart §6yle bir géziimiin oniine ge-
tirdim.

Sehrin gobegindekiler? (I-1h...)

Kebapgilar... (hayatta olmaz, o giiriiltiide ne konugabilir
ki insan)
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Ortellerin restoranlarr... (fazla kokos)

Balikcilar... (fazla salag)

Diisiin, diisiin, disin...

Vee ampul yandt!

Polonezkéy!

Ta-taaa...

Hatta Polonezkdyde bir hafta sonu. Sadece cumartesi ge-
cesini igeren tek gecelik bir hafta sonu...

Evet, ne diyorduk, cumartesi giinii gidilir. Gidis icin bir
minibiis ayarlanabilir. Oraya varinca soyle bir gevre gezilir,
odalara yerlesilir ve aksam yemegi... Gurgtr, samata...

Ertesi sabah, ormanda yliriiyiis, ya da civart gezme, ufak
tefek aligveris (bizimkiler aligveris yapmazlarsa hasta olurlar
maazallah). Hafif bir 6gle yemegi ve yine minibiisle donils.

Iste kafamda kabataslak olugan plan buydu.

Hemen arabama atladigim gibi ver elini Polonezkdy. Once
koyiin meydanindaki kahvede oturup bir cay ictim. Bak bu-
rada oturup ¢ene calmak bizim kizlarin hoguna gider. Sonra
yol kenarina dizilmis saticilardan da mutlaka bir seyler alirlar.
Dedim ya, aligveris yapmazlarsa hasta olurlar, hasta...

Ustelik neler neler var. Ev yapimi regeller, tursular, kenart
oyali yazmalar...

Ve kalkip otelleri gezmeye basladim. Aslin: istersen hepsi
glizel, hepsi de bu cografyayla uyum iginde. Ahsap ve tag ka-
rigumt binalar bu yesil dogaya ne kadar da yakigiyor.

Ama bence en giizeli, daha 6nce Ozgﬁr ve arkadaglariyla
kaldigimiz tipik bir kir oteli olan Polka Country Hotel. Bii-
yiik taglarla 6rilmiis duvarlarin arasina atdmig ahgap kirisleri,
ahgap caust ve salondaki biiyitk ominesiyle insani kendine
ceken, sarip sarmalaywveren sicak bir mekén...

Genis pencerelerinden bakinca bahgenin 6tesindeki ulu
agaglart ve daha da ilerlerde doganin gesitli renklerini barin-

76



diran yumugak egimli tepeleri gorebiliyorsun. Baktikca hem
ruhun hem gozlerin dinleniyor.

Ya o sessizlik... Hele de sehirden gelince... Doyumsuz...

Kalin parkelerin tistiine serilmis kilimler, rahat, genis kol-
tuklar ve cicekli, put yasuklar...

Koltuklara eslik eden sehpalarsa, ince bir zevkin aluni i-
ziyor. Her birinde kibritiyle yan yana duran hos bir mum ve
kir ciceklerini kucaklamis minik bir vazo...

Ve giinliik gazeteler, dergiler, kitaplar...

Evet, dedim icimden, bundan mitkemmel bir hafta sonu
se¢cimi olamaz.

On bes odasi varmis otelin, hemen rezervasyonumuzu
yaptim, sonra da gérevliyle oturup bizim kuzlar icin diisiin-
diigiim hogluklar1 konugtuk.

Birinci hosluk: Cay saatine yakin gelecekler ya, ana salon-
da s6minenin basinda bir actk biife hazirlanmasini istedim.
Elmali pay ile gikolatali krokanli pasta, biifenin agir toplan
olacak. Kiiciik sandvigler ve kurabiyelerse tuzlular bolimii-
nii olusturacak. Cesitli caylar ve kahve servisi yaptlacak. Acik
biifenin bodur mumlar ve giceklerle desteklenmesini de rica
ettim. Sadece mideye degil, goze de hitap etmeli, 6yle degil
mi...

Miisteri velinimetimizdir efendim. Miisteri memnuniyeti
ilk planda gelir bizim igin.

Uf, iif, bu sozleri Dilek duysa, benimle nasil da dalga ge-
cerdi. Artik dmiir boyu dilinden kurtulamazdim.

ikinci hosluk; gece yarist biifesi... Ama bu biife, otelin ana
boliimiinden uzak olan bir salonda gergeklestirilecek. Bunu
iki agidan boyle diigiindiim. Hem uyumak isteyenler rahatsiz
olmasin, (malum bizler bir araya geldik mi, sesimizin ayarini
diiz bir ¢izgide tutmay1 beceremiyoruz), hem de hep ayni yer-
de kalmayalim, degisik bir ortam olsun diye...
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Bir de her hoglukta ayr1 bir renk diizenlemesi istedim. Cay
sofrasi beyaz olacak. Aksam yemeginde lacivert pegetelerle,
lacivert-beyaz bir kompozisyon uygulayabileceklerini s6yledi-
ler. Gece yanisi biifesi i¢in de ben evden kipkirmizi bir 6rtii
ve kirmizt kigit pegeteler getirecegim. Hani o saatte onlan
uyantk tutacak bir renk. Biitiin bunlari halledip eve dondi-
giimde saat sekize geliyordu. Ozgiir'le ayni anda eve girdik.

“Cok mutluyum, ¢ok,” dedim biricik sevgilime sarilip onu
Operek.

“Iste bunu duymak cok giizel. Séyle bakalim bu saatlere
kadar neler yaptin?”

“Once bir rahatlayalim, sonra sana her geyi tiim ayrinula- -
riyla anlatacagim,” dedim.

Az sonra yemegimizi yerken, sevgili arkadaslarim igin dii-
zenledigim hafta sonu programini anlattim.

“Kag kisi kauliyor?” diye sordu Ozgiir.

“Bu gidisle otuza ulasacak gibi...”

Bir 1slik galdi Ozgiir, “Bunca yil sonrasi icin iyi bir say1.”

“Ashinda bu say1 ¢ok daha yiiksek ama hafta sonu kalabi-
lenler otuzu bulacak. Dilek’le Melis'i bir gorsen, dedektif gibi
iz siiriyor, adresleri, telefonlari buluyorlar. Ornegin, Sirel

adinda bir arkadasimiz var, meger Viyana'ya yerlesmis. Ona
bile ulagmiglar, veee geliyormus.”
“Cok glizel”
“Bu arada Mersin’e yerlesmis bir bagka arkadas vard.
O da geliyormus. Sila Ankaradan geliyor, gerisi de zaten
Istanbul'da,” dedim ve ekledim, “ama su arkadaslarima bakar
musin, bu resmen bana bir destek operasyonu. Ilk turumu on-
lar i¢in yapiyorum, ne hog degil mi?”
“Evet,” diye bagini sallads Ozgiir, “sizin dostlugunuza di-

yecek yok. Ama sen de onlara unutamayacaklari bir bulugma
hazithyorsun.”

78



“Eh, olsun o kadar artik.”

“Serra,” dedi birden Ozgiir, “senin su Betiilden ne haber?”

“Sahi,” dedim, “bizim sinuf isine daldim, onu unuttum
gitti. Ama haklisin, hig sesi solugu ¢ikmiyor.”

“Balayindan déneli kag giin oldu. Insan bir telefon edip
sag ol, soyle oldu, boyle gecti demez mi...”

Demek Ozgiir de ayni benim gibi diisiiniiyordu. “Ustelik
ben onu kag kez aradim, ¢aliyor, ¢aliyor, kimse agmiyor.”

Ogzgiir anlamlt bir bakis firlatarak, “Oysa diigiin ve gezi
arifesinde seni her giin ariyordu,” dedi.

“Anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum,” dedim ve birden Ba-
yan Bella'nin séyledikleri aklima geldi.

“Eyvahlar...”

“Ne oldu?”

“Sadece beni aramamast bir kenara, Bayan Bella ona bir
gbriisme ayarlayacaku, bir arkadagiyla g6riigmiis, Beriil ge-
lince beni arasin, demigti. Ben de Betiil'e bir mesaj atarak,
durumu bildirmigtim. Eger Bayan Bella'yr da aramadiysa gok
ay1p olur ¢ok.”

“Arasaydi, Bayan Bella sana bundan soz ederdi.”

“Dogru! Bu sessizlige hi¢ anlam veremiyorum. Acaba ba-
sina bir is mi geldi?”

Ozgiir s6yle bir giiliimsedi.

“Merak etme sakin, bagina bir is gelseydi ilk duyan sen
olurdun.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Burada senden bagka tanidig olmadigini séyliiyordu.”

“Neyse, yarin yine arayayim bakayim.”

“Ha Serra, unutmadan, gelecek cumaretesi Siren'le Mah-
mutlara yemege davetliyiz.”

“Olamaaaaz!”

“Neden?”
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“Gelecek cumartesi Polonezkdyde bizim sinif toplanus
var ya...”

“Opyle ya...” dedi Ozgiir, “hay Allah...”

Keyfi kagmusti.

Aslini istersen sevgili arkadagim, benim de keyfim kacmigu.

Hem de ne bi¢im. Kag tiirlii agmazd: bu.

Hani Ozgiir'iin avukat arkadaslari dedigim grup var yave
orada sinir oldugum bir kar1 koca var ya...

Iste onlar bu Siren’le Mahmut.

Ozellikle de Siren.

Simdi Ozglir oraya yalniz gitti mi, bu kadin bu isi diline
bir dolayacak ki bu kadar olur.

Tabii Ozgiir'iin keyfinin kagmasi Siren’in béyle bir hatun
olmasindan kaynaklanmiyor, o higbir seyin farkinda degil. O,
birlikte gidemeyecek olmamiza bozuldu.

Nitekim, “Sen gitmesen?” diye sordu yavagca.

“Ah Ozgiirciigiim, arkadaglarim bana bir jest yapmuslar, bu
turu diizenleyebilmem icin bir bahane uydurmuslar ve ben
ortada yokum!

“Neden, diye sorduklarindaysa nasil, o aksam bagka bir
yere davetliydim, derim. Neler hissederler, bir diisiinsene...”

“Haklisin,” dedi Ozgiir, “cok ayip olur. Peki, ben de git-
mesem?”

“O da olmaz,” diyerek kargi ¢tkum. “Bir de sen gitmezsen,
Siren bizi kara listeye alir.”

“Yok ya, oyle bir kadin degil 0.”

Iste sevgili defter, bu tam da bekledigim cevap.

Benim sevgili Orgiircligiimiin 6ngorissii bu kadardir.
Ote yandan, ben de ¢ok ¢ok iyi tammiyorum bu Siren’i ama
antenlerim, o cetele tutan, herkesi figleyen tipler vardir ya;
aradiydi aramadiyds, geldiydi gittiydi diye, iste bu Siren’in o
tiplerden oldugunu soyliiyor.
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Diyelim onun davetine biz kart koca su veya bu nedenle git-
medik ya da gidemedik; bizde bir davet oldugunda onun kesin-
likle gelmeyecegine, dahast bizim gidemememizin altinda bagka
nedenler arayarak ince ince laflar sokugturacagina e-mi-nim!

Kanitim yok ama antenlerim 6yle soyliiyor.

Ote yandan, Ozgiir solo giderse, bak bu hoguna bile gide-
bilir, ¢iinkii 0 zaman bu zavalli yalniz erkegi hemen kanatla-
rt altina alacagindan, onunla ilgilenip onu besleyeceginden,
hatta hatta eglendirip giizel vakit gecirmesini saglayacagindan
da eminim.

Ki bu da benim hi¢ hoguma gitmiyor.

Ama neylersin... Bir yanda arkadaglarim ve isim, 6biir yan-
da Ozgiir ve Siren’in daveti...

Iste Dilek’e bunu anlatmaya ¢alisiyordum. Isler cogalinca,
beraberliklerinden 6diin vermek zorunda kaliyorsun. Oysa
normal saatlerde ¢aligsam, siislenir piislenir, pasa pasa koca-
min kolunda Siren’in davetine giderdim.

Her seyin bir bedeli vardir, derler. Isimizi kurtarmaya, da-
hasi yenilikler yapmaya karar verince, daha ¢ok ¢aligmak ge-
rek. Onun bedeli de ézel yasamdan fedakirlik oluyor.

Neyse, umarim buglinler gegecek, isler dizelecek ve biz
eski mutlu giinlerimize donecegiz. Yeni elemanlar kogacak bu
tiir islere...

Peki, ya bu Betiil'e ne demeli?

Kag giin oldu.

Diisiindiikce sinirleniyorum.

Insan bir arar.

Aramads, telefonunu agar.

Mesajlarima cevap verir.

Yarin onu bulana dek arayacagim.

Simdi gidip sevgilime sardp bir giizel uyuyayim da ken-
dime geleyim.
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lyi geceler, yedi ciiceler!
Bir zamanlar béyle derdim.
Hey gidi giinler, hey...

29 Eyliil, Cuma

Evet sevgili defter, bunu kabullenmek hi¢ ama hic kolay degil
ama...

[tiraf ermeliyim ki...
Ben kandirildim!
Resmen kandirildim!

Hem de fena halde kandirildim!

Kim tarafindan mi?

Adin1 yazmak bile ac1 veriyor ama Betiil rarafindan bir kez
daha oyuna getirildim.

Evet, Betill tarafindan...

Hangisine daha ¢ok yanayim bilemiyorum.

Onun degismeyen kaypakhgina, ikiyiizliligiine mi yoksa
benim aptalligima mi... Ama o kadar da inandiriciydi ki...

Su anda bile o mahzun yiiz goziimiin dniinde... Elimi tw-
tusu, benden &ziir dileyisi...

Yani simdi bunlarin hepsi numara mrydr?

Beni uyaranlar bagindan beri hakli miydi? Bir sey degil,
insanogluna olan giivenimi yitirecegim.

Yasadiklarim: ve duygularimi tiim agikligiyla ancak senin-
le paylasabilirim sevgili defterim.

Ilk butik turumun heyecan: ve hazirlik kosusturmasi beni
Oylesine sarmustt ki, Betiil'iin sessizligini arada bir diisiiniiyor
ama yine kendimi ise kapurip unutuyordum.

Ama diin gece... hele de Ozgiirle bu konuyu konugtukran
sonra... birdenbire bu bana ¢ok dokundu.
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Cok ama ¢ok sinirlendim.

Giinlerdir aramamast...

Telefonlarima cevap vermemesi...

Beni deliye cevirdi.

O kadar ki biitiin gece uyuyamadim, sinir i¢inde oradan
oraya dondiim durdum.

Ve sabahin kériinde ilk isim onu aramak oldu. Caldirdim,

caldirdim, ¢aldirdim.

Sonunda telefon agildi.

Uykulu bir ses, “Efendim?” dedi, Bahadird: bu. Anlagilan
daha ise gitmemisti, iyi diislinmiis, yakalamistim onlari.

“Kusura bakma Bahadir ama Betiil'le konusmam gerek,”
dedim.

Bir duralady, kesin kasla gozle sevgili karisina ne yapmast
gerektigini soruyordu.

Biitiin giictimle telefonun igine bagirdim. “Cok 6nemli!

Derhal konugmaliyim onunla.”
“Uyuyordu da,” dedi, kendisinin de bu yalana inanmads-

gini agiga vuran ciliz bir ses tonuyla...

“Uyandir o zaman,” diye haykirdim.

“Peki, peki,” dedi ve Betil’ia verdi.

“Efendim, Serra?”

“Kizim, sen beni deli etmeye mi ¢alisiyorsun?”

“Niye? Ne yaptum ki?”

“Balayindan déndiigiinden beri ne aradin ne bir sey... In-
san en azindan déndiim, hayattayim, diye arar.”

“Ne olur kusura bakma, suydu buydu derken giinler ge-
¢iyor.”

Gel de aldirma...

Daha 6nce beni her giin ararken, Serra n'olur sunu da ya-
palim, Serra n'olur suraya da bakalim, derken giinler gegmi-

yordu ama...
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“Peki, benim telefonlarima niye cevap vermiyordun? Ky
kez aradim seni...”

“Bir ara telefonum bozukru, herhalde o giinlere denk diisuii”

Yersen... dememek icim kendimi zor tuttum.

“Birak Allahin: seversen, Betiil,” dedim, “aramadin; bep
aradigimda da telefonunu her ne sebepleyse agmadin. Peki,
ya mesajlar: niye cevaplamadin?

“Is artyorum, is ariyorum, diye bagimin etini yedin. Ba-
yan Bella da esine dostuna s6yledi ve goriisme bile ayarlad;,
Bunun i¢in senin dénmeni bekliyordu. En azindan o konu-
da bir cevap verebilirdin. Bayan Bella'ya ne kadar ayip oldy,
farkinda misin?”

“Su aralar ¢aligmaya hazir olmadifimi gordim,” demez
mi...

Ah Tannm, sen aklimi koru.

“Iyi ya iste, 0 zaman aray1p ben bir siire daha galigmay;
dilsiinmityorum, diyebilirdin.”
“Ne bileyim, belki de ayip olur diye diigiindiim herhalde.’

Oyle umursamaz bir konusmasi vardi ki...
Inanamiyordum, kulaklarima inanamiyordum.

“Kusura bakma ama bu yaptigin ¢ok daha ayip oldu, ¢ok”
Sessizlik...

“Yani gimdi senin biitin bunlara bir diyecegin yok, 6yle
mi?” diye sordum son kez.

“Seni kizdirdimsa éziir dilerim ama kasitl degildi. Giinler
geciyor iste...”

Oylesine bastan savma bir mazeretti ki, sézciikler daha ag-
zindan ¢ikarken dagiliveriyordu.

“Iyi 6yleyse,” dedim, “haydi sana iyi giinler.”
“Sana da...”

Simdi sevgili sirdagim, benim bundan ne gibi bir sonug
¢itkarmam gerekiyor?
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Dilek’in hakli oldugu mu?

Yani, Betiil'iin beni kullanip isi bitince de arkasin1 déniip
gittigi gercegi mi?

Ama bir tiirld inanamiyorum.

Bir insan nasil boyle olabilir, inan, inanamiyorum.

Ote yandan, diisiindiikce disiindiikce her sey yerli yerine
oturuyor ne yazik ki...

Istanbul’a gelmis.

Arastirmug, sorusturmus ve isine yarayacak kisinin ben ol-
dugunu bulup ¢ikarmis.

Oyle ya...

Balay: gezisini bir turizm acentesi diizenleyebilir. Eh, dii-
giin kokteyline de yine bu tiir etkinlikleri hazirlayanlar pekala
yardimci olabilir.

Ve bunun icin de gerekirse pisman olmug cici kiz rolii mii-
kemmelen oynanabilir.

Ya... her sey bir kenara, yanarim yanarim, sanki tiim yap-
tiklarim yetmezmis gibi, saglarina o yaseminleri ellerimle tut-
turduguma yanarim.

Disiindiikge ¢ildiras: geliyor insanun.

Vee is bitince...

Arkasina bakmadan ¢ekip gidebiliyor. Okeay’lt dénemde
az act ¢ektirmedi bana. Ne dolaplar ¢evirdi ne dolaplar. Ama
hep arkamdan. Bu kez yiiz ylizeydik.

Gozlerimin igine baka baka, planli olarak yapu yapaca-
gini.

Ofise vardigimda ytiziim kim bilir ne haldeydi ki, Selguk,
“Hasta musin Serra, yiiziin bembeyaz?” dedi.

Hemen tuvalete gidip makyajimi tazeledim, bol bol allik
siirdiikten sonra Bayan Bella'nin yanina gittim. Ona durumu
anlatmam gerekiyordu. Kadin hila Betiil'den haber bekliyor-
du. Anlatuklarimi hig sesini ¢ikarmadan dinledi.
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“Araya girmenizi istedigim icin sizden oziir dilerim. By
bana bir ders oldu, bir daha kimse icin bir bagkasindan iyilik
istemeyecegim,” diyerek sozlerimi sonlandirdim.

Giiliimseyerek bana baku. “Cok tizgiin ve ofkelisin. Sen;
gayet iyi anliyorum ama unutma ki ben de hayatta buna ben-
zer pek ¢ok olay yagadim. Onun igin sen beni diisiinme ama
bdyle bir olay yasadin diye de o giizel huyundan sakin vaz-
gecme. O sevecen ve yardimsever yanin, bir ¢ikarci yiiziinden
zedelenmemeli.

“Bu diinyada karsina daha pek ¢ok Betiil'ler ¢ikacak-
tir, bunlarin seni degistirmesine, seni ac1 ve kat bir insana

déniistiirmesine izin verme. Unutma ki sen bugiin burada
onemli bir hayat dersi aldin. Ogrendigini zihninin gerisine
yaz, olumsuz duygulariysa hemen at tizerinden.”

Yaa sevgili defterim, meger Betiil hikéyesi bitmeyecekmis
benim icin.

Durup durup aynt seyleri sdyliiyorum ama bir insan na-

sil bu kadar rol yapabilir? Dahasi nasil boyle seyler diisiiniip
planlayabilir? Aklim almuyor!

Ote yandan Bayan Bellanin soylediklerini yabana atmamal.

Yani, 6grendigin dersi zihninin gerisine yaz ama kétii duy-
wlarin seni esir almasina izin verme.

Laf aramizda, demesi kolay da uygulamasi o kadar da ko-
lay degil.

7 Ekim, Cumartesi

Polonezkéy'deki sinif toplanumiz siiperdi!

Tam otuz kisi kauldi. Aralarinda bizim subeden olmayan-

lar da vardi ama olsun, hepimiz birbirimizi raniyorduk ya,
onemli olan da buydu.

86



Aslinda ben bir ara herkesin adinin yazili oldugu etiketler
hazirlayip dagitayim, bdylece kimse isim bulmakta zorlan-
masin, diye diisiindiim ama Dilek beni bundan vazgecirdi.

“Kizimn, herhalde herkes daha birbirini taniyacak yasta.
Ayrica o kadar da degismedik, insaf yani... lyisi mi sen bunu
kirkinci yilitmizda yap. Bak iste o zaman makbule geger,” dedi
bir kahkaha atarak.

Dilek’in hamileligi hafiften de olsa belli olmaya baslad ar-
tik. Hayirlistyla bebegini kucagina bir alsa...

Neyse, konumuza donersek...

Otele sabahtan gidip her seyi bir kez daha kontrol ertikten
sonra, bizimkileri beklemeye bagladim. Minibiis ufukta go-
riinlince de kogup kargiladim onlari.

Kimi dogru odasina gidip esofmanint giydi ve asag: indi.
Kimi bahgeyi ve civari incelemeye koyuldu. Kimi de kendini
sominenin yanindaki koltuklara att.

Cay saatinde tam takim salondaydilar. Civildasan kuslar
gibiydiler. Birbirine sarihp 6piigenler... Serra, bunu ne giizel
dastindiin deyip beni kucaklayanlar...

Dur, unutmadan telefon numaran: yazayim, dive not
alanlar...

Gururla ¢ocuklarinin fotograflarin: gosterenler...

Sirel ta Viyanadan geldigi icin kahraman gibi karsilandu.
ikinci derece kahraman da Mersinden gelen Sevimdi. Eh, ne
de olsa biri Avrupa, digeri Anadolu yakamizi temsil ediyorlardi.

Onlar giiler eglenirken ben girip ¢ikiyor, aksam sofrasin-
da eksikler olmasin diye ag¢1 ve garsonlann arasinda mekik
dokuyordum.

Bu arada sevgili defterim, deginmem gereken dnemli bir
noktay1 az kalds pas gegiyordum.

Konu; benim bugiinlerde ‘zaman iginde yolculuk’ sendro-

mu yasiyor olmam!
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Neden mi?

Bu toplanuya Aylinle Simten de katliyorlar da ondap
Yaa... Avlinle Simeen.

Betiil nasil iiniversitede kabusum idiyse, bunlar da lisedel;
kabus dplerim...

Kanlacaklarini bilivordum ama yine de...

Onlar karsimda gériince, aman Tanrim, nedir bu, oldum!

Daha Beril sokunu tam anlamiyla Gstiimden atamami-
ken Avlinle Simten'i hem de birlikte gérmek... nasil anla-
sam... alacakaranlik kusagindaymigim duygusuna sokeu beni.

Gegmisin kabuslan Gstiime Gstiime geliyordu sanki.

Avlin'in saclari hald kizil, tek degisiklik kisa kesilmis ol
masi.

Kmvir kwvir, havali bir kesim... Hog, anlayacagin. Zaten
okulda da hep siikseli kizlar arasinda anilirds.

Bana sanilip, “Serra, yillar sana yaramus, giizellesmissin,
dedi ve ekledi, “hos, okuldayken de hostun da...”

“Ciimleni tamamlasana.”

“Kizma ama hostun da azicik pisiriktin,” demez mi... Di-
lek aulds. “Sizlerle takilmadig; icin mi pisirikt? Bense bunu
akllilik olarak tanimliyorum.”

Dakka bir gol bir, seklinde atisma baglamists. Tek bir farkla...

Aruk ¢ocuk olmadigimiz icin bu laflar diimdiiz degil, so-
kayla kangik sokusturuluyordu!

“Sen de,” dedim, “hig degismemissin.”

“Bunu bir kompliman olarak ms almaliyim?”

“Yine kizil saglisin, yine hossun,”

“Ve,” diyerek Dilek soziimii tamamlads, “yine ariza cikar-
makaua iistiine yok.”

Karstlikli kahkahalar...
Sonra bana dondi Aylin, “Mikemmel bir avukaun var,
Adresini ver de bagim sikisinca arayayim.”
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“Bir 6nemli konuyu belirtmem gerek,” dedi Dilek, “cali-
sacagim kisileri kendim segerim.”

“Ohoo,” dedi Aylin, “desene pek seciciyiz.”

“Aynen oyle.”

Yine giiliigmeler...

Simten’e gelince, iste onu sokakta gorsem asla asla tani-
yamazdim.

Oyle sismanlamus ki...

Oysa okulda simsiyah, diiz, uzun saglari, boyu ve atletik
yapistyla o da siikseli kizlar arasindaydi.

Hayret, ne olmustu buna boyle!

Ve iste 6yle boyle derken aksam oldu.

Kizlar sofra diizenini pek begendiler.

Tabaklar beyaz...

Peceteler lacivert...

Pecetelerin iistiine minik birer buket ilistirilmis.

Beyaz kasimpatuilarindan olugmug minik buketler...

Her tabagin éniindeyse bodur boylu bir beyaz mum.

Ve yemek -inanmayacaksin- gece yarisina kadar siirdii.
Millet 6yle bir egleniyor, 6yle bir egleniyordu ki...

Herkes sirayla kalkip okuldan bu yana neler yapugin anlarn.

Neler de neler...

Ne 6ykiiler...

Insan dinlerken, bu benim animsadigim gencecik kiz ola-
maz, diye diigiiniiyor.

Renkli bir hayat siirmekte olanlar...

Basarih olanlar...

Higbir sey yapmamus olanlar...

Mesela Simten...

Higbir yey yapmamig olanlardan. Oysa cin gibi bir kizdu.

“Ben,” diye soze bagladi, “Bodrum’a yerlestim. Orada bir
kafe isletmeyi hayal ediyordum ama nedense rutmad: ve ailemin
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bana verdigi para da batt. Buraya donmeyi de istemedim
Bodrum'un o rahat temposundan sonra Istanbul zor geliyor.”

“Hadi oradan,” dedi Aylin, “tembellige alisum desene -
suna. Ne de giizel bir ig bulmugtum ama hanim Bodrumdan
bu yana gelemiyor ki...”

“Aman ¢ok da iyi ediyor,” diye seslendi biri, “biz burada,
bu tratikte ok mu giizel bir hayat siiriiyoruz sanki...”

Dilek egilip kulagima, “Anlagilan miisterilere yedirecegine
kendisi bol bol yiyerek bu hale gelmis,” diye fisildadu.

Acidim Simten’e...

“Bu saatten sonra Istanbul’a gelip de yeni bir hayat ku-
ramam.

“Nedenmis?”

“Gegti aruk benden.”

Bu sdzler iizerine biisbiitiin acidim ona.

“Ne demek,” diye seslendim, “daha yasin ne bagin ne..
Koca bir hayat var éniinde. Istersen burada da pekal4 bir ha-
yat kurabilirisin.”

“Bana bak,” diye beni diirttii Dilek. “Yeni bir Betiil vakas
daha yasamak istemiyorsan, ¢ok rica ederim acima triplerine
girmekren vazgec.”

“Canim sadece diisiindiigiimii soyledim.”

“Neyse ne... Onunla ilgilenebilecek ayni sevimlilikreki ar-
kadagi Aylin’e birak bu igi...”

Derken anlatma sirast Aylin’e geldi. Ve Aylin hepimizi giil-
mekren kinp gecirdi. Meger bugiine dek tam iki kez evlenip
ayrilmus. Evliliklerini ve bosanmalarini bir anlaugi vards ki,
eh, gel de giilme.

“Iik kocam Adanal: varlikli bir ailenin ogluydu. Oh, de-
dim ne giizel, bol para var, gezer tozar egleniriz. Ama adam

turtu beni Adana’ya gétiirdii oysa ben Istanbul'da yasayaca-
gimiz1 santyordum. Neyse, baktum Adana diigiindiigiim gibi



degil, yani pckald modern, yasanilasi bir kent. Insanlari da
stcak ve dost canlist. Yani o konuda bir sorunum yoktu.

“Ama kocam... Istanbulda gezip tozan adam, Adanada
evine bir kapandt, pir kapandi. Aksamiistii kosa koga eve geli-
yor, terliklerini giyip televizyonun kargisina gegip oturuyor.

“Hadi, digarida yiyelim, diyorum.

“Bu aksam olmaz, televizyonda ‘Kurtlar Vadisi’ var, diyor.

“Bunlari anlatirken, hem eski kocasinin hem de kendisi-
nin taklitini yapryor, herkesi giilmekten kirip gegiriyordu.

“Ertesi giin, hadi bir yere gidip dans edelim, diyorum. Bil-
diginiz gibi ben dans etmeye bayilirim.

“Bu akgam halim yok, diyor.

“Ogzetle her gece bir bahane buluyordu.

“Bir, iki, ii¢ derken bir giin tepem atti. Ve gidip en uzun
kiipelerimi taktum, en yiiksek topuklu ayakkabilarimi aya-
gima gecirdim ve karsisina gecip ben diskoya gidiyorum,
dedim.”

Burada durdu ve ellerini kastklarina dayayarak bir siire
giildii. Aslinda giilmekten konugamiyordu desem daha dogru
olur.

“Ah cocuklar, yliziindeki o ifadeyi gdrecektiniz. Uzayh
gormis gibi bakiyordu bana.

“Yalniz bagina nasil gidersin diskoya, diye kekeledi.

“Oraya gidince benimle dans edecek birini bulur, boylece
yalniz kalmamis olurum, deyince biisbiitiin mor oldu. O ka-
dar ki yiiregine inecek sandim.

“Deli misin Aylin, ne derler sonra... Burast {stanbul de-
gil, bizi herkes tanur, ailemizin bir gereft var... diye kekeledi
durdu.

“Valla kusura bakma, dedim ona. Benden bu kadar. Ben
Oyle her gece terlik-televizyon muhabbeti ¢ekemem, dedim

ve ¢tkum evden.”
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“Sonra.” sesleri yiikseldi. Herkes merak icinde dinliyordy,

“Gergekten de kendi bagina diskoya gittin mi?”

“Hem de yabancisi oldugun bir kentte?”

Aylin soyle bir durdu, topladig ilgiden pek memnundu.

“Hayir efendim, diskoya gitmedim tabii ki... Deliyiz de-
diysek, o kadar da degil.

“Disko yerine dogru havaalanina gittim. Son ugakta mis
gibi bir yer buldum ve atladigim gibi ver elini Istanbul.”

“O ytiksek topuklar ve uzun kiipelerle mi?”
“Aynen 6yle...”

“Inanilmazsin Aylin.”

“Yok ama yetti canima... Ben 6yle evde pinekleyeceksem,
baba evinin suyu mu ¢ikti. Adana ve Adanalilan sevmistim
oysa.”

“Peki, ikinci evlilik?”

“Eh, onu da tatlidan sonra anlatirim,” dedi ve oturdu ye-
rine.

iste boyle hayat hikayeleri anlata anlata gece yarisini bul-
duk. Bazi arkadaglar saat bire dogru yatmaya gittiler; bizim
gibi gece kuslarinaysa, haydi sizi bagka bir salona gotiiriiyo-
rum, sohbete orada devam, dedim.

Kspkirmuzt ortityle hazirlanmig agik biifeyi gériince her-
kesten bir ¢1glik koptu.

“Ne giizel...”

“Serra, kesin bu senin fikrindir.”

“Cok hos olmug.”

“Gecenin bu saatinde sizleri uyanik yutmasi icin bu rengi
sectim,” dedim.

“Uyandik valla.”

Biifede biiyiik bir tabakta cesitli meyveler, peynir tahta-

sinda peynitler ve krakerler, bir de hafif mi hafif limonlu kek
vardi. Ve de icecekler tabii ki...



Arkadaglar gruplasmus, aralarinda gene galiyorlards. Ben de
her sey yolunda m1 diye son kez etrafi dolastiktan sonra bizim
kizlarin masasina katildim.

“Tebrikler Serra,” dedi Melis, “gercekten basarilt bir or-
ganizasyon.”

“Sizlerin sayesinde.”

“Yok yok, sahi soylityorum. Her zamanki gibi ayrinulara
6zen gostermigsin. Burada, bir otelde bile...”

“Serra dokunuglar:...”

“Sevgili is arkadasim Selcuk da bana ¢ok yardimai oldu. Za-
ten zavalli cocuk gece giindiiz ¢aliymaktan evine gidemiyor.”

“Baz1 calisanlar isten cikarmak zorunda kaldiginizi s6yli-
yordun, demek Selcuk onlardan biri degil.”

“Sen ne diyorsun Sila, Selcuk bizim her seyimiz. Onsuz
asla olmaz, bir de Selda var, o da ¢ok iyi. Ama digerlerini gén-
dermek zorunda kaldik. Ve bundan daha kétii bir sey olamaz.

“Biliyorsun ki adamin bir ailesi var ve maagla geginiyor.

“Ve sen onun kargisina gegip isine son verdigini séylemek
zorunda kaliyorsun. O gece, inanin, sabaha kadar agladim.
Simdi biitiin duam, islerin acilmas: ve isten ¢ikarrukiarnimiz
geri alabilmemiz.”

“Ingallah...” sesleri yiikseldi.

Dilek birden, “Serra, seni biraz keyifsiz goriiyorum,” dedi,
“yoksa hila Betiil'i mi digtinityorsun?”
Toprak, “Ne olmug Betiil'e?” deyince son olup bitenleri

anlatmam gerekti.

Nast! sagirdilar... Nasil kizdilar...

Ki onlar Bertiil olayinin gok disindaydilas, Dilek gibi vasa-
diklarimi paylasmamuglard..

“Ama,” dedim, “attim aruk bu olayr stiimden.”

“Oysa gozlerin hala golgeli,” dedi Melis. “"Hala canin si-
kiliyor bu olaya.”
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Su Melis dyle cin bir kadin ki...

Canimin sikkin oldugu dogruydu ama nedeni Betiil de.
gildi.

Bayan Bella'nin 6giidiinii uygulayarak onu diisitnmeme-
ye, ozetle bu olay1 (izerimden atmaya karar verdim. Islerin
yogun olmasinin da yardimiyla bunu bir él¢iide basardim
saniyorum.

Keyifsiz olusuma gelince, bunun gergek nedeni Ozgiirle
yapugim telefon konusmasiydi.

Biliyorsun, bu gece o Sirenle Mahmut'un evindeki da-
vette... Yemekte kizlar samata yaparken, ben bir ara digar sii-
zitliip Ozgiir'ti aradim. Yani bir arada degiliz ama ben yine de
seni disiiniiyorum, anlaminda.

Ozgiir sesimi duyunca sevindi, “Nasil gidiyor? O kadar
kadin umarim oteli yikmiyorsunuzdur,” diye bana takilmay
da thmal etmedi.

“Yikilmasina az kaldi,” dedim, “herkes evliliklerini ve ask-
larint anlatyor. Millet bir egleniyor ki bu kadar olur.”

“Bir késede olup dinlemek isterdim,” dedi ve ekledi, “ef-
lendiginize sevindim, demek ki bagarili geciyor.”

“Ama ben seni 6zlilyorum.” - \

“Ben de seni dzlityorum canim...” derken... bir parazit...

Cirlak bir kahkaha ve, “Durun, durun, kim kimi &zlii-
yor?” diyen bir kadin sesi.

Ozgiir kem kiim etti. “Ver bakayim su telefonu,” diyerek
devam etti kadin sesi. “Kiminle konusuyorum efendim?”

“Ben Serra.”

“Oldu! $imdi temize giktiniz Ozgjir Bey,” diyerek bir kah-
kaha daha patlad: kulagimin dibinde.

“Serracigim, bakum Ozgiir fisir fisir cep telefonuyla ko-
nusuyor, hemen senin vekilin olarak atmaca gibi {istiine arla-

dim. Malum erkeklerin bagini bog birakmayacaksin.
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“Sekerim siz caligan kadinlann isi zor. Bir yandan is, bir
yandan koca. Neyse, sen merak etme, ben ona g6z kulak olu-
yorum. Haydi 6ptiim...”

Ozgiir ise, “Alem kadin su Siren,” diyerek giiliip duru-
yordu.

Bence hi¢ de ‘dlem kadin’ degildi, bal gibi sinirdi. Ne o &yle,
yok goz kulak oluyormus, yok biz ¢alisanlarin isi zormus.

Sana mu kaldi béyle 6zel konularda yorum yapmak. Yakin
arkadagim bile degilsin, daha tanisali sunun surasinda ne oldu

Diin bir, bugiin iki...

Tabii ben tutup aslinda neye canim sikildigim séylesem,
dért yandan 8giitler yagacak. Benimse gecenin bu saatinden
sonra savunma yapacak giicim yoktu. Onun igin birakum
hila Betii’e bozuk oldugumu sansinlar.

Zaten Melis ¢oktan konuyu degistirmis, isiyle ilgili bir sey-
ler anlauyordu.

“Kosturup duruyorum, badana boya devam... Bu arada
gerekli aletleri ve kozmetikleri 1smarlama agamasindayim.”

Nasil canli, nasil hayat dolu...

“Laf aramizda, bu kosusturmalarim her nedense Kaan'in
hi¢ hosuna gitmiyor arkadaglar. Eve ve ¢ocuguna ilgisizken
simdi durup durup yok Basak’i ihmal etme, yok evde temizlik
varken birakip gitmen dogru mu; yok yemekleri sen vaparken
daha lezzetliydi, gibi yorumlar getiriyor.”

“Sen ne diyorsun bu laflara?”

“Hi¢,” diye omzunu silkti Melis, “anlamazliktan gelivo-
rum. Kimini yanithiyor, kimini gegistiriyorum.

“Gegen giin kayinvalidem geldi ve bir erkegin beslenme-
sinin ve bakiminin ne kadar 6nemli oldugu, esinin her seyden
6nce buna 6zen gostermesi gerekliligi Gistiine bir konferans
cekdi.
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“Ve biitiin bunlar ben bu ise kalkigali beri oluyor, dikkati
nizi cekerim.”

“Benim kayinvalidem de aslinda tatli bir kadin ama ogju-
nun iyi bakilip bakilmadigi konusunda oldukea takinulr..”
dedi Dilek.

“Sabirli olacaksiniz hanimlar,” dedi Sila, “anneler, ogulla-
rinin artik kendilerine ait bir hayatlari oldugu gercegini ka-
bullenene kadar sabredeceksiniz.”

“Bizim annelerin béyle bir dertleri yok ama,” dedi Melis.

“Cok dogru soylityorsun Melis,” dedim, “benim annem de
degil karismak, soru bile sormaz.”

“Evet ama,” dedi Sila yine, “orada da isin i¢ine cinsiyet
giriyor. Ayni kadin ogluna ve gelinine bagka, kizina ve dama-
dina bagka davranabiliyor. Déniip bir etrafiniza bakarsanu,
bunun pek ¢ok drnegini gorebilirsiniz.

“Harta fikralar bile var bu konuda. Kadinin biri, ah be-
nim damadim bir tane, isten gelince hemen mutfaga girer,
kizima yardimai olur, der. Az sonra, laf doner dolagir geli-
nine gelir. Ah benim zavalli oglum, biitiin giin ¢alisir yo-
rulur. Eve gelince bir dinlense ya, nerdeee... Mutfaga girer,
geline yardim eder. O gelin de sen git otur, ben yaparim,
demez.”

Toprak bir giizel gerindi kollanini iki yana acarak. “Biitiin
bu konulardan uzak kalmakla ne kadar akillihk ettigim bir
kez daha kanitlanmistir.”

“Ben sana 6yle birini ayarlayacagim ki bu, ben asla evlen-
meyecegim, sagmaliklarindan seni aninda vazgecirecek.”

“Diyorsun...” dedi Toprak alayls alayli.

“Evet, sen dalgani geg bakalim, kiigitk hanim.”

Esin, “Bizim sinifin erkekleri de katilabilselerdi ne iyi olur-

du,” dedi, “inanin onlari dzlilyorum. Suphi ve sulu sakalar,
Burak ve qapkinliklari..”
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“Ben de baginda tiim sinifi ditslinmiistiim. Ama sonra ara-
mizda da konustugumuz gibi, eslerle olunca is bityiiyecekti,
ayrica kimine uyacak, kimine uymayacaku:.

“O nedenle bu bulusmay: simdilik sirf kizlarla siniels tuta-
lim, éniimiizdeki yillarda egli yapariz, diye diisiindiik.”

“Sahi, Burak ne yapiyor? Kesibe'yle evlilikleri nasil gi-
diyor?”

Melis basini iki yana sallayarak, “Gitmiyor! Ne yazik ki
evlilikleri gitmiyor,” dedi. “Yaa...”

Melis, sanki Toprak'in kabahatiymis gibi, ona bakarak
hirslt hirsli konugtu.

“Bazi hanimlarimizin evlilik konusunda béyle antika fi-
kirleri oldukea tabii ki isler diizgiin yiiriimez.”

Toprak giildii, “Ne yapum ben simdi2”

“Kimisi, yok evlilik bana gére degil, der; kimisi ayn hayar-
lar yasayarak evliligini stirdiirebilecegini sanir.

“Kolay is mi saniyorsunuz evliligi...

“Her tiirlii 6zveride bulunuyoruz da, yine de zar zor yii-
rityor. Bizim camimiz yok mu...”

Zavalli Toprak saskin saskin bakiniyordu, ne yapum da bu
azart hak ettim dercesine.

Dilek, “Melis’in su cikislarindan anladigim  kadarry-
la Kesibe’nin yontemi sonucu, Kesibe-Burak evliligi karaya
oturmus gibi,” dedi.

“Aynen oyle,” dedi Melis, “aynen &yle. Disiinsenize, za-
ten ayri ayri gehirlerde yasiyorlardi. Giiya hafta sonlan bulu-
sacaklardi.” |

Dilek, Melis’in lafin1 kesti.

“Haurliyor musun, senin evindeki davette, hafta sonlan
bulugsamadiklarin: séyliiyordu Kesibe.”

“Nasil hatirlamam. Yok annem hasta, yok rapor hazirhyo-
rum, diye Istanbul’a gelemiyormus.”
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“Sahi, bir de acayip bir aile diigkiinliigii vardi. Klan halin.
de yagiyorlarmus.”

“Iste onun igin Burak, herhalde bu evlilik yiirtimeyecek,

dedi.”

“Sahi mi Melis, Burak’i ne zaman gordiin?”

“Gegenlerde IKEAda aligveris yaptyordum ki, ona rast
ladim. Uzun zamandir gériigmemistik, oturduk, bir kahve
icip dertlestik. Iste 0 zaman bana, sanirim bizim evlilik yii- |
rimeyecek, dedi. Cok tzgiin goriniiyordu. Moral vermek
istedim ama beni konusturmadi bile.

“Bak Melis, dedi, ben Kesibe'yi ¢ok seviyorum ve onun da
beni ¢ok sevdigini biliyorum.”

“Yazik yaa...”

“Elbette yazik, Serra ama Burak’in dedigine gore Kesibe o
denli ailesinin etkisi alunda ki, bir evliligi yiiriitecek bagim-
sizhifa sahip degil.

“Ailesine bagliligs sagliklt bir bicimde degil, diyor Burak,
sagliksiz bir bagimhlilig1 var.

“Ailesi her geyin 6niinde geliyormus. Ve aile her hafta sonu
onun Istanbul’a Burak'a gitmesini engelleyecek bir seyler bu-
luyormus. Kesibe de buna bir dur diyemiyormus. Burak, ye
terince sabrettim, diyor, ben dmiir boyu Istanbul'daki belkir
evimde yalniz bir evli adam olarak mi yasayacagim?”

Bu laflar {izerine beni alsin mi bir giilme...

Melis ters ters bana baku, “Serra, komik olan nedir?”

“Ay, sinirlerim bozuldu herhalde, Melis. Zavalli Burak’
dedim ama giilmekten konusamiyordum ki...

“Ohoo kizim, olmug sana olanlar,” dedi Toprak, sonra ote-
kilere donerek, “Anlagilan bu gece igin gok calist1, yoruldu ve
bu hale geldi,” dedi.

“N'olur kizmayin bana ama su bekir evimde yalniz bir evl
adam sozleri ok dokundu bana”
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“Sana cok dokundugu igin mi béyle deli deli giiltiyorsun?”
dedi Melis, hala kizgin.

“Hadi hadi, iistiine varmaytn,” dedi Dilek ve Melis'e don-
dii. “Sonra... Burak sonra ne dedi?”

“Bir ailem olsun, bir cocugum olsun istiyorum, dedi. Ke-
sibe cocuk isine de sicak bakmiyormus.”

“Ohoo,” diye bu kez lafa Esin karstt, “bunlar kuzey kurup
giiney kutup gibiler anladigim kadarryla.”

“Ote yandan birbirlerini de 8yle seviyorlar ki...” diye igini
cekti Melis.

“Kardesim seviyorlarsa, sunun bunun lafina bakmaz, bir
araya gelirler,” diyerek noktayr koydu Dilek.

Sila kendi kendine konusur gibi mirildands. “Insan iliskileri
nastl da karmagik. Birbirini cok da fazla sevmeyenler bir arada
otururken, gercekten sevenler bir arada olamayabiliyorlar.”

Bu Sila’nin bir derdi var gibime geliyor. Gergi elle rurula-
cak bir sey yok ama satir aralarindan edindigim izlenim pek
de parlak degil.

Umarim yaniliyorumdur.

Aslinda onunla oturup bas basa konusmak gerek. Tipk
eski giinlerde oldugu gibi.

Ama giinler dyle hizli akip gidiyor, hepimiz 6yle bir tem-
poda ¢alisiyoruz ki birbirimizden haberimiz olmuyor.

Olamuyor!

Iste bu gok fena...

“Evet, Toprak,” dedi Melis, “senin hayatinda yeni biri yok
mu?”

“Biliyordum, vallahi de biliyordum.”

“Neyi biliyordun?”

“So6ziin doniip dolagip bana gelecegini biliyordum.”

“Ama,” dedi Esin, “bu kadarcik bilgiyi su zavalli, hiiziinli
arkadagina ¢ok gorme. Bak Burak icin ne kadar tziiliyor.”
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Yani, bu manug) izlersek, benimle de ne kadar egleniyor
anlami mi ¢ikarmahiyim?”

“Canim egleniyor, dediysek, ha-ha-ha seklinde egleniyor
demivoruz herhalde.”

“Anlasana, kizim.” dedi Dilek ve her zaman oldugu gibi
isin 0ziinl orrayva kovuverdi. “Biitiin bu evlilerin icinde bekir
ve romantizme actk tek kisi sen olduguna gore...”

“Hem Tankut'tan bu yana uzun zaman gecti. Ayrica yeter
kendini isine adadigin...”

Hadi, vine beni almasin mu bir giilme.

“Serra,” dedi Melis, “buglin sana ne oluyor, anlamiyorum.
Vara voga giiliiyorsun. Biri suna bir sey soylesin.”

“Opyle laflar ediyorsun ki,” dedi Toprak, “giilmekte hakl.
Hem de verden goge hakls.”

“Aman aman sustum. Ne haliniz varsa gdriin,” diyordu
Melis ama gozii hala Toprak’tayd..

Dilek, “Toprak kardesimiz hal bizi yanitlamamis durum-
da...” dedi televizyon sunucularini taklit ederek, “Ayrica gi-
liistinde bir baskalik seziliyor. Acaba yaniliyor muyum? Evet,
buradan haberler simdilik bu kadar. S6z sende, Melis.”

Melis oyunu siirdiirdii. Pegeteyi yuvarlayip mikrofonmus
gibi agzina dogru gotiirerek, “Tesekkiirler Dilek,” dedi, “ever,
sorumu yineliyorum, Toprak Hanim, ¢linki izleyicilerimiz
bu paparazzi programinda bunu 6grenmek i¢in 6liiyorlar.

“Hala ‘bosta gezerlerden’ misiniz yoksa hayatinizda bir
var m1? Varsa kimdir, kimlerdendir?”

Herkes kirihyordu gillmekeen.

Melis hakliyd: aslinda. Biz evli barklilarin muhabbeti bir
ask ykiisii kadar ilging olabilir miydi hic.
Hep birlikte el qirparak tempo tuttuk. “Cevap ver! Cevap

1
Ver'

Diyorum ya, bir araya gelince iyice azitiyoruz.
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Toprak'tan ses ¢tkmayinca, bisbiitiin kuskulanan Melis-
Dilek ikilisi tempo tutmaya devam ettiler. Zavalli Toprak
bake1 susacaklar yok, ellerini havaya kaldirarak, durun, isa-
reti yapt.

Ve sessizlik...

Bes cift goz iistiine dikilmigti, projekeorler gibi... “Var...
gibi...” dedi sonunda.

“Oley! Anlamistim, valla anlamistim,” diye tepiniyordu
Dilek.

“Kizim, bir dursana. Cocugunu diisiireceksin.” Melis ise
bu yanittan pek de memnun kalmamist. “Ne demek, ‘gibi’...”

Malum, o her seyin net olmasini sever. “Yani biri var ama
boyle tam da biz birlikteyiz diyemeyecegim.”

“Desene, pisirme agamasinda...”

“Kimdir, kimlerdendir?”

“Mahkemede ranistik, karsi tarafin avukatyd:.”

“Yani kendisi bir avukat.”

“Evet.”

“Yakigir kizimiza...”

“Ne zaman geliyorlar istemeye?”

Toprak ve kiz isteme merasimi Sylesine zitu ki, diislincesi
bile herkesin yerlere yatmasina yetti.

“Hadi ama anlat biraz. Ne o dyle ¢oktan se¢meli sinava
cevap verir gibi...”

“Canim iste mahkemede tanigtik. Dava hakkinda goriis-
memiz gerekiyordu, bir yerde oturup bir kahve egliginde ¢a-
lisirken bir siire sonra is sohbete dékiildii. Sonra da birkag kez
yemege ¢ikuk. Hepsi bu...”

“Giizel bir baglangi¢,” dedi Melis bilmis bilmis.

“Onayladigina sevindim.”

Toprak’in bu sdzleri {izerine haydi yine aldt m1 bizi bir

giilme...
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Melis, Toprak'in alayli sézlerine aldirmadan devam etui,
“Ayni meslekte ve ayni davada oldugunuza gére bu isi ol.
mus bil. Yeter ki,” dedi, gozlerini Toprak'in gozlerine dikip,

parmagini sallayarak, “bir sagmalik yapip bir cuval inciri ber-
bat etme.”

Yine kahkahalar...

“Cok ciddiyim,” dedi Melis bizlere ters ters bakarak.
“Tankut’a yillarini verdi. Aslinda hi¢bir zaman tutmamigtim
onu. Neyse, olan oldu, gecen gecti. Simdi hazir karsisina den-
gi biri cikmg, o garip fikirleriyle adami kagirmasin diye soy-
liiyorum.”

“Inanmiyorum Melis,” dedim, “ayni babaannem gibi ko-
nusuyorsun.”
“Bunu daha 6nce de sdylemistin canim kardegim... Hem

de kag kez... Ama ne varsa eski toprakta var, bunu da iyi bi-
lesin.

Toprak hili giiliiyordu.
“Ne giilityorsun, yalan mi?..”

“Sozlerine giilmiiyorum Meliscigim, zaten bu konudaki

fikirlerini gayet iyi biliyorum. Ben bagka bir seyi diigiiniiyor-
dum da..”

“Neymis o dilsiindiigiin?”
“Bir hafta 6nce bir fotografciyla tanigm.”

“Eyvahlar,” dedi Melis, “ben demedim mi size bu bir ¢uval
inciri berbat eder diye.”

“Canim kiz sadece tanisum dedi, o kadar.”
“Onlara bakma Toprak,” dedi Dilek, “hadi anlat.”
Hepimiz meraklanmiguk.

Hig kimse yok derken 6nce bir avukat ¢tkmigt1 ortaya, bu-
raya kadar her sey giizeldi.

Peki, ya bu fotografc1?
Neyin nesiydi...
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“Gecekondu bélgesinde galismalar yapiyorduk. Bakrim
birisi siirekli fotograf cekiyor. Ustelik de sanki beni hedefle-
mis, hep beni gekiyor.

“Bir siire sonra, rahatsiz oldum, hangi bastn kurulugun-
dansiniz, diye sordum.

“Serbest caligtyorum, diye yanitlad: beni.

“Ne diyebilirdim, calismama devam ettim. $iddete maruz
kalan kadinlar ve cocuklarla konugsuyor, notlar altyordum.

“Fotografciysa beni ¢ekmeye devam ediyordu. Sonunda
dayanamadim, bakin, dedim, ben burada isimi yapmaya ¢a-
listyorum.”

“O ne dedi? O ne dedi?”

“Ben de isimi yapiyorum, dedi. Ama sz siirekli fotografi-
mu ¢ekerek beni rahatsiz ediyorsunuz, deyince, o da...”

Toprak durup sdyle bir bizlere baku, hepimiz nefesimizi
tutmus, devam etmesini bekliyorduk.

“Ama kamera sizi ¢ok sevdi, dedi.”

“Oley,” diye bagirdi Dilek, “tuttum ben bu fotografgiyr!”

“Bu tipler bugiin var, yarin yokeur,” diye burnunu kivirds
Melis. “Serbest fotografciymus... Sevsinler... Her eline fotog-
raf makinesi alan sokaklara diisiiyor zaten.”

Toprak biitiin bu sézciikleri duymamug gibi devam erti.
“Siddet konulu bir fotograf sergisi igin ¢ekiyormus bu fotog-
raflari...”

“Ne malum...” dedi Melis.

Ay, upk: babaannem!

Aynt onun gibi siipheci...

“Ciinkii bunu bana kendisi ayrinth bir bigimde anlatti da
ondan...”

“Oh, magallah!..”

“Sizi daha fazla rahatsiz etmeyecegim zaten yeterince fo-
tograf ¢ektim, dedi ve bir kenara ¢ekilip beklemeye baglad:.”
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“Ne kadar hos...”

“Sonra..”

“Sonra, benim isim bitince, yanima gelip size hemen sura-
da termosumdan kahve ikram edebilir miyim, dedi ve ekledi.
Boylece gektigim fotograflara da bir gz atip bana fikrinizi
soyleyebilirsiniz.”

“Sonra?”

“Sonra, gercekten de hemen orada, omzunda asili duran
termostan bana kahve verdi. Tahta iskemlelere oturduk ve
kameranin ekranindan fotograflar teker teker gésterdi bana.

“Siyah beyaz resimlerdi bunlar.

“Oyle giizel kareler yakalamis ki...

“O kadinlar... Onlann yiizleri...

“Yirzlerindeki izler... Gozlerindeki kusku...

“Ve ben!

“Konusurken...

“Alnima diigmiis sagim geriye iterken...
“Kiigiik bir kiz ¢cocugunun elini tutarken...

“Gormeniz gerek cocuklar, gercekten dibine kadar anlambh
fotografiards.

“Ona fotograflarinin beni derinden etkiledigini, sadece
goriintii degil, o kadinlarin ruh halini de yakalamis oldugunu
sdyleyerek tebrik ettim. Biitiin kalbimle kutladim onu. Olaya
ayna tutmustu sanki.”

“Peki sonra ne oldu?” diye sordu yavasca Esin.

“Hig,” diye omzunu silkti Toprak, “kahve i¢in tesekkiir et-
tim, el sikistik ve herkes yoluna gitti.”

“Kizzm,” dedi Dilek, “bu kesin seni arar.”

“Aramasa daha iyi,” dedi Toprak icini ¢ekerek.

“Neden?”

“Glinki Ersinle gortisiiyor gibiyiz. O ararsa.”

“Buyrun bir agmaz; 8yle degil mi?”




Evet dercesine bagini salladi Toprak.

“Bu isler niye boyledir, litfen bir bilen varsa bana anlatsin
arkadaslar,” diye isyan etti Dilek. “Sevgilinden aynlirsin, uzu-
uun bir siire, aylarca kimse yokrur ortalarda. Sanki yer yanlip
tiim ige yarar erkekler yerin dibine kaybolup girmislerdi.

“Derken bir giin biri ¢tkar kargina, sevinirsin... Sonunda
hayatimi aydinlatacak birini buldum, dersin. Ve — dogru dii-
riist sevinmene firsat kalmadan bir bagkast daha cikar. Isin
kotiisii o da hostur, belki de 6tekinden daha hostur.

“Diistiin mii agmaza...

“Bunca zaman neredeydi bunlar, dersin.

“Teker teker gelemezler miydi, dersin.”

Toprak, “Canim o kadar da acele etmeyin, ortada Dilek’in
anlattig gibi bir durum yok. O giinden beri aramad, belki de
hi¢ aramayacak ve ben de bu tiir bir bolluk sorunu yagamaya-
cagim,” dedi giilerek.

Sila, “Arkadaslar, saat kag biliyor musunuz,” dedi ve ekledi,
“tam sabahin dort otuzu...”

“Ne?”

“Atiyorsun!”

“Eh, hadi gidip yatalim 6yleyse...”

“Gidersek, garsonlar kurban keseceklermis.”

“Hadi oradan, ortada ne garson var ne bir sey.”

“Peki, o ilerideki geng ¢ocuk neci?”

“Vah garibim, onu birakip gitmisler desene.”

“Kurbani o kesecek bu durumda.”

Iste boyle sagma sapan konugup vara yoga giilerek odala-
rimiza gekildik. Ertesi sabah kiigiik gruplar halinde yiiriiytse
¢ikildi. Sonra meydandaki kahvede oturup oradakilerle ah-
baplik edildi.

Aligveriggilerepeyce birseyleraldilar, boylece Polonezkdy’iin
ekonomisine de katkida bulunmus olduk.
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Aynlirken herkeste hafif bir hiiziin vard: sanki.

Iki giinliigiine de olsa, lise yillarina, o giinlerimize dén-
mistik.

Aruk geri gelmeyecek o yillara...

Iste bunun farkina varmak insana hiiziin veriyor.

Boylesine toplanana dek, sadece ben degil, eminim tiim
arkadaslar gecen yillanin farkinda degildik.

Sanki zaman oldugu yerde duruyordu.

Bizlerse kosuyor, calisiyor, didiniyorduk. Evleniyorduk,
kimimizin ¢ocuklart oluyordu.

Ama biitlin bu siiregte zaman kimildamadan 6ylece duru-
yor, biz ise hi¢ degismiyorduk. Hep ayni1 yagtaydik sanki.

Ama igte boyle bir sinif toplantist...

Ve uyaniyor insan.

Gergekle yiiz ylize geliyorsun.

Zamanin sessizce, yavas yavas, sezdirmeden gectiginin far-
kina vartyorsun.

Ve o dgrencilik yillarinin asla geri gelmeyecegi gercegini
gdruyorsun.

Hevesle diplomaya dogru verilen savasimi, kepleri havaya
firlatma cogkusunu artik hi¢ ama hi¢ yagayamayacagini kav-
riyorsun.

Iik agklarin, ilk ask acilarinin, ilk agkin heyecanlarinin da
aruk geri gelmeyecegini biliyorsun.

O bir dénemdi ve artik bitti, diyorsun. Bitti!

Iste bunun farkindaligs miithis bir sey.

Yillar geciyor ve sen o akigi durduramiyorsun.

Bu biling insana hiiziin veriyor.

Ama 6te yandan, hayaun bundan sonrasi i¢in de bir uyar
veriyor bu biling.

Madem zaman parmaklarimizin arasindan boylesine akip
gidiyor, Gyleyse her giiniimii ‘yasanmis giinlere’ gevirmeliyim.



Giinlerimi, saatlerimi, dakikalarimi1 liizumsuz islerle, ener-
jimi sémiiren insanlarla ziyan etmemeliyim.

Opyle bir hayat yasamaliyim ki, yillar sonra déniip geriye
baktigimda, ne mutlu bana, hayatim bosa gegmemis, diyebil-
meliyim.

Yapabilecegimin en iyisini yapmus, bu dogrultuda yagami-
stm, diyebilmeliyim, dedirtiyor bu biling.

Evet, sevgili defterim, bugiine donersek, iste basanli bir
ilk daha...

11k butik tur...

Ik sintf roplantimiz.
Ve, biitiin bunlarin bana diisiindiirdiikleri...

12 Ekim, Persembe

Ister acliyor azizim, isler agiliyor. Bizim kizlar bana ugur ge-
tirdiler. Neden mi?

Daha Polonezkéy’iin tadi damagimdayken oldukga ilging
bir tur teklifi kucagima diisiiverdi de ondan... Bak nasil oldu.

Masamda oturmus e-postalar tariyordum ki, Selguk ya-
nima gelerek, “Serra, Bayan Bella seni ¢agirtyor,” dedi.

Hayirdir, diyerek Bayan Bella'nin kapisim oklarum.

“Serracigim, seni Bike Hanimefendi ile tanigurmak ist-
yorum.”

Bayan Bella'min kargisinda orta yagh bir hanim oturuyor-
du. Ben igeri girince giiliimseyerek dondii ve elini uzatw,
“Ben, Bike.”

“Memnun oldum efendim, ben de Serra.”

“Serracifim, Bike Hanimefendi’'nin bizden oldukea sira
dis1 bir tur istegi var. Bir de sana damigalim istedim; boylesi
bir turu gerceklestirebilir miyiz? Liitfen otur da dinle.”
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Bike Hanim orta yagliydi ama bakimli, hos bir kadind:,
Giiler yiizliiydi tistelik...

“Umarim boguna vakrinizi almiyorum ama yapmayi cok
istedigim bir sey var...” dedi ve derin bir nefes alip devam etti,

“Iste o nedenle internette turizm sirketlerini taramaya
basladim. Epeyce bir dolastiktan sonra sizin butik tur duyu-
runuz geldi kargima ve aninda, iste bu kisiler benim hayalimi
gerceklestirebilirler, dedim. Oylesine heyecanlanmistim ki,
elektronik posta araciligiyla size ulagmak yerine gordiigiiniiz

gibi kalkip geldim. Ciinki sizlerle yiiz ylize konugmak isti-
yordum.”

Dur bakalim bunun altindan ne ¢ikacak, diye disiintiyor-
dum ben o strada.

Devam etti Bike Hanim.

“Allah ona uzun émiirler versin, yast seksenlere ulagmuig bir
annem var. Cocuklugu Eskisehirde gecmis ve alemig bes yil-
dir oraya hic gitmemis.

“Buna karsin, son iki senedir Eskigehir’i merak eder oldu.
Eskisehir'in bugiinkii durumunu fotograflardan goriip kent-
le ilgili yazilar1 okudukea oraya gidip ¢ocuklugumun gegtigi
yerleri gormek ne hog olurdu, demeye basladi. Ve bu dilek
giderek biiyiik bir arzuya dénistil.

“Bu arada dogum giinii de yaklagiyordu, bense her yil ya-
sadigim o, acaba ne alsam, nasil bir program yapsam, diigiin-
celeri icindeydim.

“Bir aksam birlikte televizyon izlerken yine Eskisehir’le il-
gili bir haber geldi ekrana. Oradaki sanatsal etkinliklerden séz
ediliyordu.

"Annem, ‘Ah, Eskisehir'in su halini bir gérebilseydim,
deyince, bundan 4l4 bir dogum giinii hediyesi olamaz diye
disiinerek, ‘Annecigim, dogum giiniiniizii Eskisehirde kut-
lamaya ne dersiniz?’ deyiverdim.
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“Once dedigimi kavrayamads, sagkin saskin baku yiiziime,
ben teklifimi tekrarlayinca bu kez, sahi mi soylityorsun Bike,
diye emin olmak istedi ve nasil sevindi anlatamam.”

Kendimi tutamadim, “Ne harika bir fikir,” diye s6ziinii
kestim.

“Annem mutlu olmasina olmustu da, ben bunu nasil ger-
ceklestirecektim!

“Bir kere o tansiyon hastasi, ayrica gecirdigi bir kaza sonu-
cu yiiriimekte zorlaniyor. Bana gelince, eh, ben de hem geng
degilim hem de bazi saglik sorunlarim var.

“Iste biitiin bu diisiincelerle o gece internette aragtirma
yaparken sizin duyurunuza rastladim. Aninda, benim bu dii-
siincemi olsa olsa bu sirketle gerceklestirebiliriz, dedim ve iste
karsinizdaytm.”

Bir sessizlik oldu.

Bayan Bella da diisiiniiyordu, ben de.

Bike Hanim bu sessizligi bozdu.

“Sanirim ne istedigimi daha agik orraya koymam gerek.
Sadece annemle benim igin bir tur diizenlemenizi istiyorum.
Dogum giinii kutlamalarint restoranlarda yapmak zorunda
miyiz hep? O kigiyi mutlu edecek bir nostalji turu ¢ok daha
anlamli degil mi...”

Bayan Bella'yla goz goze geldik. Bana, iste senin diigiin-
digiin 6zel giinler kutlamasiyla kargi karsiyayiz, der gibiydi
adeta.

“Ama ben bunu tek bagima bagaramam. Birisi bize giizel
bir otelde, annemin durumunu gozeterek yer ayirtmali. On-
ceden arastirip bizi gezdirmeli, akgam yemekleri icin gere-
kiyorsa rezervasyon yapmali. Ozetle, birisi oniimiize diisiip
bizi oralarda gezdirmeli ki sagirip kalmayalim, iki yer gorece-
giz diye dolana dolana vakit kaybetmeyelim. Ayrica, sunu da
belirtmeliyim, bizimle gelecek kisinin bize verecegi zamanin
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karsiligini fazlasiyla 6demeye hazirim, yeter ki bu, annem icin
unutulmaz bir gezi olsun.”

Yine bir ikilem igindeydim.

Bir yanim hoplayip ziplamak istiyordu. Hayallerim ger-
ceklesiyordu arkadaslar, gerceklesiyordu!

Obiir yanimsa, bunu nasil kotaracagimizi diisiiniiyordu,
Boyle bir istekle ilk kez kargt kargtya geliyorduk.

“Bunu bir digiinsek,” dedi Bayan Bella.

Fevkalade mantikli bir 6neri...

Ve birden... kendi sesimi duydum!

“Bu turu size ben diizenleyecegim.”

“Serra,” diyerek beni uyaran bir ses tonuyla konugtu Bayan
Bella. “Biraz diisiinseydik...”

“Merak etmeyin Bayan Bella,” dedikten sonra Bike Hani-
ma déndiim. “Bu turu ben diizenleyecegim ve sizinle de ben
gelecegim.”

“Iste bu ¢ok giizel Serra Hanim. Size simdiden gok ¢ok
tesekkiir ediyorum. Biliyorum, bu istegim biraz alisitimugin
disinda ama...”

“Hi¢ merak etmeyin, elimden geleni yapacagim. Ve turu-
muzdan memnun kalacaginiza da inaniyorum.”

Bike Hanimu yolcu ettikten sonra Bayan Bella, “Serra, keg-
ke bu kadar acele etmeseydin,” dedi.

“Bagarili oldugumuz takdirde bunun bize kazandiracakla-
rint diigiiniin. Iyi bir reklam olacak her seyden 6nce...”

“Ama hig tecriibemiz yok.”

“Yapa yapa dgrenecegiz.”

“Dogru,” diye bagini salladi Bayan Bella, “sanirim ben ger-
¢ekten yaslaniyorum.”

“Siz asla yaglanmazsiniz,” dedim ve ekledim, “simdi ben
gidip gerekli aragtirmalari yapayim.”

“Kolay gelsin.”



“Sag olun.”

Yaa, sevgili defterim, iste boyle.

Yine kaldirip atum kendimi ortaya.

Ama daha 6nce Ozgiir'iin dogum giiniinde ve sinif top-
lantimizda da béyle denize atlarcasina dalmigum olayin igine
veee pek de giizel olmustu.

Olacak, olacak, bu da giizel olacak!

Heyecan verici bir projeden sonra beni bekleyen bagka bir
proje var!

Uhit... ithii... ihii.. Cumartesi gecesi... Uhii... @hii...
iihii... Bizim evde yemek daveti var. Uhii... iihii... iihii...

Ve biitiin bu aglagmalarimdan tahmin edebilecegin gibi
gelenler Siren’le Mahmut, Elif’le Emre.

Ogzgiir'iin takimi yani...

Ama Elif’le Emre’yi ayn tutuyorum.

Onlara alistum, olduklar gibi kabul ediyorum. Bu iilkede
degil de ayr:t bir gezegende yasiyor gibiler ama kimseye za-
rarlar yok.

Emre’nin elektronik donanimli teknesini dinleye dinleye
ezberledik; Elif ise modadan, giysilerden, strekli degistirdi-
gi yabanci yardimcilarindan s6z eder. Tatil anlayglanysa bir
gemi gezisinden 6biiriine seklinde siiriip gider. Hep ayni gey-
leri yagamaktan nasil sikilmazlar, sagmamak miimkiin degil
ama dedim ya, kimseye bulagmazlar. Temelde, iyi insanlar.

Ammaaa, Siren’le Mahmut... Iste onlar bambagka bir hikaye.

Neyse, katlanacagz aruk.

15 Ekim, Pazar

oooooooo

--------
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Bu Siren beni deli ediyor.
Resmen deli ediyor.

Gagirmak gerek diye, cumartesi gecesi tuttuk Ozgiir'in
tayfasint yemege aldik. Biitiin bir cuma gecesi ve cumartesi
giinii mutfakta ugragtim, didindim, yemekler yaptim.

ok da 6zenli bir sofra hazirladim. Lacivert 6rtiimii, mavi-
beyaz Cin tabaklarimi kullandim. Sofranin aksesuarlar, tuz-
luklar, pecete halkalari ve minik vazolar hep mavi-beyaz Cin
porseleniydi.

Mbniiyse tavuklu krep, havuglu bademli pilav ve tiziimli

salatadan olusuyordu. Tath olarak da ananasli muhallebi is-
tiine dondurma ikram ettim.

Bunlarin her biri 6zel tarifler.

Bu méniiyli daha 6nce de kullandim, hep dvgiiler aldim.
Ve inanilmaz bir sey...
Siren Hanim yarim agizla da olsa bir eline saghk demedi.

Ben 6niime en sade, en siradan, en bildik bir yemek de kon-
sa, ne giizel olmus, derim. Sofrasina 6zenmigse onu dverim.
Begenmesem bile... Neden?

Cliinkii ortada bir emek var.

Bir insan zamanini vermis, senin icin bir ¢aba gostermis,
artik zehir olsa yiyecek ve iltifat edeceksin! Ayrica...

Siren kendi davetinde herkese, nasil, begendiniz mi? Aaa,
sekerim hig sesin ¢tkmiyor, yoksa begenmedin mi, diye zorla
iltifat ettirir.

Allah seni inandirsin, sevgili sirdagim, ne bir tek glizel soz
etti ne de dogru diiriist yedi. Bir catal alip gerisini birakt ta-
baginda.

Resmen sabote etmekti onun yapugi. Hicbir davetimde
béylesine sinirlendigimi hatirlamiyorum.

Bugiin Melis'i aray1p onunla azicik dertlestim de, o bana,
44 . » .
Hig sikma caniny, vardir bdyle tipler. Burun kivirir, yemer-
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ler, hele hele eslerinin 6niinde hig iltifat etmezler. Akillars sira
en marifetli onlardir, bir bagkasinin begenilmesine tahammiil
edemezler.

“O nedenle, madem Siren bu havaya girmis, bunun anlami
senin sofrani1 da yemeklerini de gok begenmis olmasidir,” dedi.

“Ama ne kadar cocuksu bir sey bu, Melis. Ustelik o ben-
den yasca biiyiik, yani akran degiliz ki...”

“Vakti bol kadinlar bunlar. Dogru diiriist bir seylerle ugra-
styor olsalar, boyle kiigitk numaralar akillarina bile gelmez.”

“Hayret bir sey yaa...”

“Herkes bizim gibi diz degil, bu tiplerden de var hayar-
ta. Onlar hep sahnede gibidirler, hep numara, hep igneleyici
sozler.”

“Ne kadar yorucu...” dedigimde Melis giildii, o bu tiplere
daha alistk anlagilan. Oysa ben kendi arkadaglarimin diginda
yeni kisilerle Ozgiirle evleneli beri goriisiiyorum.

Neyse bu boyle.

Kocas1 da ayr: bir alem. Tuttu, “Niye bu kadar kiigiik bir
ev aldiniz?” gibi abuk bir soru sordu.

Ozgiir de sakin sakin imkinlanmizin simdilik bu kadara
yettigini sdyleyince sanki fikrini soran varmus gibi, elleri cep-
lerinde, ayaklarinin iistiinde yaylana yaylana, “Yanhg!” ded:
ve ekledi, “Ne yapip yapip biraz daha biiyiik bir ev almaliyds-
niz. Yarin obiir giin ¢ocuklariniz olacak.

“Ne olacak o zaman?

“Sipamayacaksiniz! Ve yeni bir ev arayigina gireceksiniz,
Iki is, anlayacagin. Halbuki alirsin bagindan orta boy bir ev
ve yillarca oturursun.”

“Simdilik bu bize yetiyor,” dedim, kusa kessin diye.

“Ama ¢ocuk olunca ne olacak?”

“Eh, bir ¢ocugu da bu eve sigdinriz aruk,” diyerek inatlag-
may: stirdiirdiim.
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« op s . .
Ya ikinci olunca?” dedi, yaylana yaylana.
Elinin korii dememek i¢in kendimi zor tutcum ve, “O za-

man da sen bize daha biiyiik bir ev alirsin, biz de geger otu-
ruruz,” dedim.

Kahkahalar... kahkahalar...

Hey yarabbim... Sana fikrini soran m1 var. Ne ukala adam.

Bir an Elif’le g6z goze geldik. Bana, bogver, dercesine gii-
limsedi.

Tam bu kapand: diye diigiiniirken, bu kez dekorla ilgili
yiiksek fikirlerini beyan etmeye baglad:.

Efendim, terasi yikip tiim cam yaparsak daha ferah olur-
muy da, onun kendi mimar: miithig buluslari olan bir adam-
mius da, istersek onu bize gonderebilirmis de, boylelikle tera-
stmizt gok daha yaganasi bir mekina déniistiirmiis olurmuguz

da...

Yani...

Zaten biitiin gecemiz bu kart kocanin incilerini dinle-
mekle gecti.

Ornek mi istiyorsun, buyur oku.

Bir ara Siren, “Serra igler nasil? Ozgiir bana butik turlara
bagladiginizi anlatts, hem de bu senin fikrinmis,” dedi.

“Ne zaman anlatu bu kadar seyi?”

“Siz Polonezkdydeyken canim. Zavalli kocan sen yoksun
diye pek mahzundu, onu oyalama gorevini iistlendigimde an-
latts bana. Nasil gidiyor?”

“Cok iyi. Duyulur duyulmaz 6nce Polonezkéy'e tur di-
zenledik...”

Hemen atlads lafima, “Ama bak, arkadaglarini ¢ok alkgla-

dim dogrusu. Yani, bu muhtesem bir destek...” Bu sozlerin
tercumesi:

“Sen pek bir sey yapmus degilsin; arkadaglarina dua et
oluyor!!!
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Deli mi bu kadin...

Ne istiyor benden... Sadece o degil, yeni bir tur nerisi
daha geldi. Eskisehirde bir dogum giinii kutlamasi yapacagyz.
Anlayacagin kisa stirede bizim butik turlar ilgi ¢cekmis gibi
goriintyor.”

Icimden de, Allah senden razi olsun Bike Hanim, dedim.
Hic olmazsa senin teklifinle bir gol atabildim bu sinir kadina.
Oh, oh!

“Eskisehir’e sen de gidecek misin?”

“Evet, ben gotiiriiyorum ¢iinkd her seyi ben diizenliyo-
rum,” dedim hafiften gururlanarak.

“Ama olmaz ki...” diye feryat etdi, kollarini iki yana acarak.
Hayretle bakiyordum ona.

“Olmaz ki,” diye devam etti. “Yazik bu adama... Onu yine
yalniz mi1 birakacaksin...”

Bu kadinla bas edilemez azizim, kesinlikle edilemez!

Sonra akli sira sirin pozlar takinarak parmagini salladi bana.

“Bak ablan olarak séyliiyorum sana, bu yakisikhy: bu ka-
dar yalniz birakma. Sonra kaparlar onu.”

Benim kaleye pes pese goller yagtyordu!

Iste tam o strada Ozgiir gelip yanimda durdu. Bu sézler
lizerine kolunu omzuma aup beni kendine ¢ekti, “Beni ka-
pan kapmus,” dedi gozlerimin igine bakarak, “bagka kimse de
kapamaz Serra olduk¢a.”

O an aglamak geldi igimden.

Siren’in ignelemeleri beni fena hirpalamisti anlagilan.
Ozgiir'iin bu sozleri yaraya siiriilen merhem gibiydi.

Siren bir kahkaha atu. “Nasil da yakigiyorlar birbirlerine.
Tanri ayirmasin. Sizi hep boyle gormek isterim.”

Ozgiir yanagima bir opiiciik kondurup, “Amin,” dedi.

Ozgiir tam vaktinde gelmis, tam da yerinde bu sbzleri et-
migti ama Siren’in numaralarinin farkinda oldugunu hig san-
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muyorum, hi¢. O, tamamen iyi niyetle ve samimiyetle konus-
mustu ve Siren'in bizi bir abla gibi sevdigine inaniyordu.
Tabaklari toplamaya baslayinca Elif kalkip bana yardim

etd. Birlikee her seyi mutfaga tagirken yanima yanagip, “Bun-
lar Ozgtir'in dostart me?” diye sordu.

“Ever,” dedim, “avukatlik firmasindan...”

Elif anlamli anlamli gozlerini devirerek durumu kavradi-
gim belirtti. Emre ise tath tatlt sohbetini stirdiiriiyordu. Er-
keklerin jetonu gercekten ama gercekten gec diisiiyor.

Ve gelelim gecenin en biiyiik incisine...

Siren bir ara pencerenin igine yerlestirdigim fotograflara
bakiyordu. Annemin forografini gosterdi sorarcasina, “An-
nem,” diye yanitladim onu.

“Cok hos bir kadin. Hadlar da ne kadar diizgiin. Giizelmis

annen.”
“Oyledir,” dedim gururla.

Ve aradan bes dakika gecti gegmedi Siren bana donerek,
“Serra, sen ailede kime benzemissin?” demez mi...
Pes yani...

Ne kot rubhlu bir kadin bu...

Hem ne istiyor benden.

Ozgiirde gozii var desem, kadin bizden biiyiik, ayrica ko-

cast var.

Melis'e bunlari anlatugimda, “Kizim,” dedi, “bunun bir
tek actklamasi var.”

“Neymig?”

“Bu kadin seni ¢ok kiskaniyor.”

“lyi ama hicbir ortak paydamiz yok.

“Onlar baska bir kugak, biz bagka.

“Yakin arkadaglar degiliz, i geregi tanisildi ve gériigmeye
baglandi. Emre’yle Elif gibi degil yani. Emre, Ozgiir' tin eski ar-
kadagi, ayrica yagttz, filan... Ama bunlarla apayn cizgideyiz.”
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“Dedim ya, var boyle insanlar. Belki senin gencligini kis-
kantyor, belki de Ozgiir'le yasadiginiz mutlulugu...

“Belki de senin modern, galisan, dolayistyla ekonomik 6z-
giirliige sahip bir kadin olman: kiskaniyordur.

“Baz1 insanlar hep kendilerinde olmayana imrenirler; ken-
di ellerindeki nimetleri gormezler de, baskasindakini ister,
kiskanirlar. Ama, dikkatini ¢ekerim, bunu zayif kisilerde go-
riirsiin, 6zgiiveni olmayanlar boyle davranirlar.

“Kendine giivenen, bir bi¢cimde hayattan beklediklerini
elde ederek doymus kisilerde béyle davranislar gérmezsin.
Tersine onlar alcak goniillidiirler, sevecen ve nazikrirler.”

“Melis, sen bu tipleri bayag: iyi tamiyor gibisin.”

“Ohooo,” dedi Melis, “Kaan’in ¢evresinde bunlardan 6yle
cok var ki... Onlar hakkinda ciltlerle kitap yazabilirim. On-
celeri beni de rahatsiz ediyordu bu tiir davraniglar ama onlar
¢oziince artik aldirmiyorum, sadece ve sadece eglenerek iz-
liyorum.”

“Ama beni cok iizdii bu kadin.”

“Deli misin, iiziilecegine sevin; kiskaniliyorum, demek ki
bende giizel seyler var, diye diisiin.”

Yaa sevgili defterim, bdylece bu daver evimiz, terasimuz,
yemeklerimiz ve bendeniz begenilmemis olarak sona erdi.

Ve bu da benim icin bir bagka ‘ilk’di. Tuhaf bir keyifsizlik
igindeydim. Agzimda kekremsi bir tat.

Aksam yatmaya hazirlanirken Ozgiir, “Her sey ok giizel-
di, hayatim, ellerine saglik,” dedi.

“Mahmut da epeyce fikir verdi, degil mi?” dedim, zemini
yoklamak amaciyla.

Giildii Ozgiir. “Mahmut her yeri giizellestirmek ister. Bi-
zim biiro igin de siirekli s6yle yapalum, béyle yapalim, der.”

“Ama bagkasinin isine bu kadar da kargtimaz ki...”

“Aman canim, bakma sen ona.”
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Iste benim Ozgiiriim.

Oyle tipik ki...

Ozgiir igin gece ok ok basarili gecmisti; yemis, icmis, e
lenmigtik. Herkes iyiydi, hostu. Siren onun ablastyd, takiy
dururdu. Mahmut ise estetik kaygisi yliksek, iyi niyetli biriyd.

Buyrun bakalim...

Ote yandan, benim penceremden bakinca, gece tam bir
rezaletti.

Az once yazdigim gibi ignelenmis, agagilanmisum. Bir,
eline saglik, denmemis; evimin kiiciik olusu bir biiyiik kusur

gibi ortaya konmustu. En sonunda da bana, sen nasil olur da
o giizel annenin kiz1 olursun, denmisti.

Anlamiyorum, anlayamiyorum.
Ben bu diir insanlar gercekten anlayamiyorum.

Eger maksat beni mutsuz etmekse, dogrusu bunu bagar-
mist.

Peki, eline ne gegmisti?

Benim mutsuzlugum ona ne kazandiriyordu, bir an igin
beni (izme zevki disinda...

Bu nasid hasta bir ruh haliydi...

Ozgiir, “Haydi ama, benim giizel sevgilim yatmaya gelsin
aruk,” diye seslenince...

“Sahi Ozgiir, beni giizel buluyor musun?”
“Kesinlikle...”

“Bence o kadar giizel degilim.”

“Kizim, aynaya bakmiyor musun sen? Hem sen Ougir
abini dinle, sen ¢ok ama ¢ok giizel bir kadinsin. Ve o garip
sorulari birak da yataga gel, bak ikimizin de géziinden uyky
akiyor”

“Geldim canim,” deyip yanina hopladim. Birbirimize sim-

stk sanlip riiyalar diyarina ugtuk ve sevgili sirdagim, orada ne
Siren vardi ne de Mahmut...
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Ne hos degil mi...

Bugiinse Melis’i arayip az 6nce anlatugim gibi onunla
dertlestim. Onunla konusmak iyi geldi. Simdi kendimi ¢ok
daha huzurlu hissediyorum.

Oniimiizdeki giinlerde Eskisehir gezisi var. Tim hazir-
liklar yapilds, bilgiler elimin altnda.

Giizel bir gezi olacak gibi...

Umanm her sey yolunda gider.

17 Ekim, Sal

Hayal edemeyecegim kadar bagaril: bir giindii.

Umarim gezimizin gerisi de boyle akar gider.

Efendim, 6ykiimiiziin bagina donersek, kisiye ozel tu-
rumuza baglamis bulunuyoruz. Bir bagka deyisle, Bike Hans-
min annesi Aliye Hanimefendinin dogum giiniinit kutlamak
amaciyla, ¢ocukluk yillarinin gectigi Eskisehir'e dogru yola
cikuk.

Ben bir cip ayarlamistim ama onlar kendi arabalaniyla gel-
meyi yeglediler.

Arabay: kullanan da Aliye Hamimun bir akrabasi... Yege-
niymis galiba. Aliye Hanim sadece kendi arabasinda ve yege-
ni Bekir Bey arabay: kullandiginda rahat ediyormus. Pekala,
dedim, bana gore hava hog, araba kullanmaktan kurtulup ben
de oturdugum yerden etrafi seyredebilecegim rahat rahat.

Sabahleyin gelip beni evden aldilar; (nezakete bakar misi-
niz, zaten ne varsa eski kugaklarda var) ve yola gikuik.

Bekir Bey cok ratlt bir adam. Giiler yiizlii... zeki... be-
cerikli... Kegke herkesin boyle candan akrabast olsa... lyi,
dedim igimden. Bu grupta ariza gtkartacak kimse vok gibi
goriiniiyor. Hanimlar gergek birer harumetendi. Saygili, ne-
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seli ve nazikler... Eh, Bekir Bey de ayni vasiflar1 tastyan by
bagka aile ferdi.

Boylesi kiigiik turlarda, hele de ayni arabada, yani da
mekénlarda bir arada bulunma durumu olunca, insanlann
kisilikleri bitylik dnem tagiyor. Car car konugsan ukala bir ka-
dinla ya da kaba saba bir adamla saatlerce yolculuk yapmak
zorunda kalmay1 bir diigiinsene...

Neyse, 6yle boyle derken ve de kahve molasi verip dinlen-
dikten sonra tekrar yola koyulduk ve 6gleye dogru Eskisehire
vardik.

“Isterseniz dnce bir Porsuk Cayi turu yapalim, biraz yi-
rityelim, sonra da dinlenmek icin oturur, bir yerde bir geyler
yeriz,” gibi dnerilerde bulundum.

“Cok dogru,” dedi Aliye Hanim, “ayaklarim bir tutuldu
ki...”

Boylece Porsuk boyunca yiiriimeye bagladik.

O ne emek, o ne giizellik...

Porsuk Cayi, gordiigiinde sonsuza dek hatirlayacagin, ah
neydi o muhtesem goriintii, diyecegin bir su degil agtkgas.
Kendi halinde akip giden bir cay, iste hepsi bu.

Ama birisi orayt ele almis, o kendi halinde akip giden su-
yun tstiine eflatun, mavi, pembe, yesil kopriiler atmis. Gi-
geklerle, agaclarla kirag Porsuk topragini yesile, yemyesile dé-
nistiirmiis. Parklari heykellerle bezemis.

Banklar koymus, insanlar yorulunca otursun diye.

Kafeler yapmuis, Eskisehir halki ve tiniversiteliler otur-
sunlar, sohbet etsinler diye.

Tekneler koymusg, Porsuk tistiinde gezinsinler diye.

Porsuk’un iki yant il civil.

Bir canlilik... Bir hareket...

Kiigiik kiigiik kitapgilar... Butikler...

Masalar giinesten koruyan kocaman semsiyeler...
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Yiikselen kahkahalar...

Cimenlere oturmus, gozleri birbirine dalip gitmis 4siklar...

Ah, keske Ozgiir burada olsayd: da, biz de surada el ele
dolagsaydik diye bir diisiince gegiverdi zihnimden.

Ve hemen bir mesaj gonderdim ona.

“Eskisehirde seni ¢cok dzliiyorum.”

Aninda cevap...

“Hemen atlayip geleyim.”

Ah keske, keske...

Ama tabii olacak ey degildi.

Aliye Hanim hem yiiriiyor hem anlatiyordu. “Benim ¢o-
cuklugumda Eskisehir, denizi, yesilligi olmayan tipik bir Orta
Anadolu kentiydi. Bir tek Porsuk Cay1 gecerdi icinden, onun
da rengi bulaniku, iizerinde de ne koprii vardi ne bir sey.”

“Siz ne sebeple Eskisehirdeydiniz?” diye sordum ona.

“Babam hukuk¢uydu. Kurtulus Savag: yillarinda Mustafa
Kemal, bir yandan savas hazirliklar1 yapiyor, bir yandan da,
hukuka 6nem verdigi i¢in, Temyiz Mahkemesi'nin kurulma-
sin1 istiyor. Ve bunun i¢in hukukeulara ¢agnida bulunuyor.

“Bu cagriya bes hukukeu olumlu cevap veriyor. Onlardan
biri de benim babam Niyazi Bey. Istanbul'daki isini, evini bi-
rakip Anadolu’ya gecerek, Mustafa Kemal'e kauliyor.

“Ilk bulugma Sivas'ta oluyor. Temyiz Mahkemesi buradan
Eskigehir’e tagintyor, daha sonra da Ankarada kuruluyor ve o
giin bugiin gérevini siirdiirmekre. Tabii simdilerde “Yargitay’
diye aniliyor.”

Vay be...

Baksana, meger ben kimlerle yola ¢tkmigim. Aslinda gag-
mamali, Syle asil bir hali ve tavri var ki Aliye Hanimin.

Iste boyle konusa konusa Porsuk boyunda epeyce vii-
ritddiikten sonra eflatun kopriiden karsiya gegtik ve oradaki
kafelerden birine girip yemegimizi yedik.
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Kafedeki genclere bakarken, kendi tiniversite yillarim gel-
di aklima. Ozellikle de sagdan soldan ugup gelen konugms
parcaciklari beni alip o yillara gotiirdii.

“Abi, yarinki sinavin notlari kimde?”

“Hoca gelmedi, diyorlar.”

“Yok ya...”

“lyi ama, $irincigim, sen de biraz ayagini yorganina gore
”

uzat.

“Oyle deme ama teyze, ay sonunu getiremiyorum bu pa-
rayla. Annemlere de séyledim o kadar...”

“Her giin disarida yersen tabii iki yakan bir araya gelmez,
tathm. Yemegini evde pisir. Malzemeni pazardan al, oralan
¢ok daha ucuz oluyor, sonra yap iki ii¢ cesit, koy dolabina
Bak o zaman nasil paran yetisiyor.”

“Uff yaa... Yemek mi yapacagim, yoksa ders mi galisa
cagim!”

“Ama minik kusum, {iniversiteyi evden uzakta okumanm

bir yarar1 da iste boyle biitgeni ve zamanini ayarlamasini 6§-
renmekeir.”

Hey gidi glinler...

Pazara gidip aligveris yaptigim giinler...

Yemek yapmay: 6grenmeye calistigim giinler...

Ve annem geldiginde bu isten kurtuldum, diye sevindigim
glinler...

Gozim el ele, goz goze yiirityen, banklarda oturan Agiklan

takiliyor.
Ik asklar...
Biiytik heyecanlar...

Ever, giinimiize donelim artk Serra Hanim, diyorum
kendime.

“Isterseniz aruk otelimize gidip yerlegelim. Biraz dinlen
mek istersiniz belki... Sonra yine cikariz.”
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Aliye Hanim i¢in ilk katta, asansére yakin bir oda ayirt-
mistim. Oda begeniliyor. Tabii ki Bike Hanimla birlikte ka-
lacaklar. Saat bege kadar dinleniyorlar.

Ve beste tekrar ¢ikiyoruz. Aliye Hanimin ¢ocuklugunun
gectigi yerleri gormek igin acele ettiginin farkindayim.

O nedenle, “Simdi yukar1 mabhalleye gidiyoruz,” dedi-
gimde bayag1 heyecanlandu.

Yol boyu etrafina bakiyor, “Nasil da her sey degismis! Hos,
su benim soyledigim de laf m1, onca zaman ge¢mis, tabii de-
gisecek,” diyordu, kendi kendine konusurcasina.

Yukart mahalle diye anilan bélge, Odunpazar’nin hemen
yanindaydi.

Ah, o Odunpazari...

Goriilmeye deger bir mahalle...

Hemen hemen biitiin eski, yiktk dékiik evler aslina uygun
bir bigimde restore edilmis. Ve hepsi de kullanihiyor. Kiminde
el isleri sergileniyor, kimi nadide ¢aligmalarin gériilebilecegi
cam miizesini barindirtyor, kiminde de evierin sakinleri ya-
say1p gidiyor.

Arabadan inince, §8yle bir etrafina bakind: Aliye Hanim,
daha sonra ileride uzanan yokusa takildi gozleri.

Bakri, bakei, sonra, “Iste burasi,” dedi. “Bu yokus! Okul
doniisii urmandigim yokug! Sisler arasindan goriir gibi anim-
styorum. Hatta her okul déniisiinde o yokusu nrmanmak ne
kadar da zor gelirdi bana.”

Hep birlikte yokusa dogru ylirlimeye bagladik.

Acaba ne hissediyordu?

Mutluluk mu? Bir siire restore edilmis evlere baka baka yii-
riidiik sonra geri ddniip meydandaki ¢ay bahgesine oturduk.

Ulu agaglar yapraklarini d6kmiigtii ama sonbahar giinesi-
nin son igiklar: bize ulagiyordu. En azindan orada oturabile-

cek kadar...
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Birer cay ismarladik. Servisi tertemiz yiizlii bir delikanl;
yapiyordu.

Aliye Hanim ona, “Biliyor musun delikanli, bir zamanlar
ben burada oturuyordum,” dedi, “cocuklugum bu mahallede
gecti.”

Delikanh saygili bir tavirla dinliyordu.

Devam etti Aliye Hanim. “Ustelik ben buradaki ilkokula
gitmistim. Adi Turan [lkokulv’ydu. Yikdmustir herhalde..”

Bike Hanim, “Annecigim, nereden bilsin Turan
[lkokulu’nu bu gencecik gocuk,” diyerek giildii.

Ammaaaa...

O delikanls, “Turan Ilkégretim Okulu yikilmads, duruyor.
Hemen surada, ileride,” demez mi...

Hepimiz yle bir bagnistik ki, delikanli bile giildii halimize.

“Herkes ¢aylarini ictigine gére hemen okuluma gidebili-
riz. Haydi Bekircigim,” diyerek ayaga kalkti Aliye Hanum,

Boylece kisa siirede Turan Ilkdgretim Okulw’'nun &niin-
deydik. O eski, kiiciik ve ¢ok da sirin yapilardan...

Bahgesinde ii¢ dért erkek cocugu futbol oynuyordu.

Bike Hanimin, “Okulun éniinde bir fotograf cekelim,’
demesine kalmadan Bekir Bey hemen makinesine davrands
se Aliye Hanimi okulun éniinde gekti.

Aliye Hanim futbol oynayan ¢ocuklarla sohbert etti. Ben
de bir zamanlar sizin yaginizdaydim ve bu okulda okuyor-
dum, dedi.

Inanmaz gézlerle dinlediler.

Aksam oluyordu. Yukar: Mahalle’nin Turan Ilkokulu’'ndan
artik ayrilma zamaniydu.

“Soyle bakalim, Serracigim, programimiz nedir?” diye sor-
du Aliye Hanim, otele vardigimizda.

“Aksam yemegini, Haller Genglik Merkezi’nde yiyecegiz.”

“Genglik Merkezi’'nde ne igimiz var?”
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“Orada giizel bir Italyan restorani var, hos bir yer. Ayrica
size Haller Genglik Merkezi’'ni mutlaka gostermek istiyorum.
Oradan yemege gegeriz.”

“Oyle diyorsan oyledir, Serracigim. Saat yedi bucukta lo-
bide bulusalim, o vakte kadar biraz dinlenmek istiyorum. Bu,
herkes i¢in uygun mu?”

“Uygun,” sesleri yiikseldi.

Lobide bulustugumuzda Aliye Hanimin kiyafetini degis-
tirmis oldugunu gérdiim. Aksam yemegi igin kirmuzs kagmir
bir kazak giymis, boynuna da kirmizili turkuazh bir esarp
baglamigti.

Yiiziikleri, bilezikleri i1l 1gildu.

Zaten ¢ok glizel bir kadin...

“Cok hossunuz,” dedim tiim igtenligimle.

“Tesekkiir ederim, Serracigim, sen de hem giizel hem de
miitkemmel bir rehbersin.”

“Sag olun efendim.”

Haller Genglik Merkezi’ne yiiriiyerek gittik, otelimize cok
yakind..

Oniine geldigimizde, “Iste Haller Genglik Merkezi,” de-
dim. Bizim kiigiik grup durup sdyle bir binalara bake.

Binanin gevresindeki agaglar ve ¢alilar minik istklarla ay-
dinlaulmys, piril piril parliyordu gecenin iginde. Ahsap kapiyt
itip iceri girince Bike Hanim ayn: benim gibi, “Aman Tan-
rim, bu ne giizel yer boyle,” diyerek oldugu yerde kalakaldi.

Gergekren de gériintii muhtesemdi.

O eski toptanci hali bir perinin degnegi dokunmugcasina
yepyeni bir hayata kavugmugtu sanki.

Yerdeki parke taglart oldugu gibi korunmustu. Eskiden
meyve sebze saulan ditkkinlar olmugstu minik minik butik-
ler... Neler saulmiyordu ki o butiklerde. Hediyelik esyalar,

kiraplar, oyuncaklar...
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Karg1 taraftaki odalarsa yiyecek icecek yerlerine déniis
mustu.

Tostqu, muhallebici, pizzaci...

Ortadaki genis alanda dev bir ferforje avizenin altina ahgap
ve ferforje karisimi masalarla iskemleler yerlestirilmisti.

Ve tabii civil civil gengler...

“O kadar tilke gezdim,” dedi Bike Hanim, “byle hos bir
yeri, inanin, az gordiim.”

Avizelerdeki kandiller ve mumlarla aydinlanan salon, ma-
salst bir logluga birinmiistii.

Aliye Hanim, “Hayran olmamak elde degil,” dedi.

Bike Hanim, “Bizi buraya getirdigin icin ¢ok tesekkiirler,
Serracigim. Gergekten de goriilmesi gart bir mekéan.”

Ve restorana gegtik.

Yemeklerimiz geldiginde ilk is Aliye Hanimuin gerefine ka-
deh kaldirip onun dogum giiniinii kutlamak oldu.

Yemek boyu masaya tek konu hakimdi; Eskisehir Belediye
Baskani Yilmaz Biiyiikersen.

“Bugiin gordiiklerimiz hep onun zamaninda mi yapil-
mis2” diye soruyordu Bike Hanim.

“Serracigim, bize biraz bilgi versene,” diye kizinin soru-
sunu destekledi Aliye Hanim.

“Bildigim kadariyla kendisi Eskisehirli. Daha 6nce Ana-

dolu Universitesi rektoriiydii.”

“Yaa...”

“Evet ama bence daha da énemlisi Agik Ogretim’i diisii-
niip hayata gecirmesi. Bu sistem sayesinde dyle cok calisan
geng meslek sahibi oldu ki...”

“Dogru, dogru,” diye beni onaylads Bike Hanim. “Galiba
heykel de yapiyormug.”

“Evet, ¢ok bagarili bir heykeltiras. Hem iiniversite kam-
piisiinde hem de sehirde onun pek ok heykeli sergileniyor.
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“Daha sonra Belediye Baskanlig1 dénemi basliyor. O, Bele-
diye Baskani olana dek tiniversiteyle kent birbirinden kopuk
yasarlarmis. Sirt sirtalarmug adeta. Ama Yilmaz Bey Belediye
Baskani olunca, ilk 6nce Porsuk’u canlandirmis, iki yanina
kafeler yapip Porsuk’un iistiine tekneler yerlestirince gengler
kente gelir olmuglar. Kent halk: da giderek tiniversitelileri be-
nimsemis ve simdi gérdiigiiniiz gibi ig igeler.”

“Ne giizel,” diye icini ¢ekti Aliye Hanim, “ashinda alacak-
sin bu adami ve sirayla tiim kentlere belediye baskan: yapa-
caksin.”

“Ildhi anne,” diye kahkaha att1 Bike Hanim.

“Eski binalar: asla yikmiyor, degerlendiriyor. Ornegin, bi-
zim kaldigimiz otel de bir zamanlar siloymus.”

“Ne?”

“Evet, disartdan bakarsaniz daha iyi goreceksiniz.”

“Bike, bak ne diyecegim. Istanbul’a déniince sen otu-
rup benim agzimdan bir mektup yazacaksin. Ve o eski
Eskisehirden béylesine 1sikli bir kent yaratug igin ona sitkran
duydugumu anlatacaksin.”

“Tamam annecigim, yazarim, hi¢ merak etmeyin. Hem de
memnuniyetle,” dedi Bike Hanim.

“Aaa bak benim Bekircigimin gdzleri kapaniyor,” dedi Ali-
ye Hanim. “Haydi artk dénelim otelimize.”

Kalktik, tam Genglik Merkezi’nin ¢ikis kapisina gelmigtik
ki baktim kargidan dére kisi geliyor.

Lacivertler giymisler.

Doérrt sik erkek...
Biraz dikkatli bakinca, Yilmaz Biiyiikersen'i aralarinda

gormeyeyim mi...

Hemen Aliye Hanimin koluna dokundum, “Iste Yilmaz
Bey,” diye bagimla igarer ettim, “sanirim misafirlerini gezdi-
4 »”
riyor.
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Bizim ona bakarak konustugumuzu géren Yilmaz Bey gi-

liimsedi. Tam da bu sirada Bike Hanim, “Tebrikler beyefend;,
tebrikler...” diye ona seslendi.

Giliimsemesi daha da belirginlesti vee yanimiza geldi!

“Neden?”

“Nedeni var mi,” dedi Bike Hanim, kollarint tiim kent

kucaklamak istercesine acarak. “Bakar musiniz su yapilanla-
ra... Hele de buras...”

Susuyordu Yilmaz Bey bunca 6vgii karsisinda. Sonra Bike
Hanim, doniip annesini tanitt: Yilmaz Beye.
Ve, “Haydi anne, az 6nce benden yazmami istediklerini

Yilmaz Beye kendin soyle,” dedi.

Boylece Aliye Hanum hem diigiincelerini aktardi hem de
onu tekrar tekrar tebrik etti.

Daha sonra bize, “Cocuklar, cok tesekkiir ederim, bana
unutulmaz bir dogum giinii yasattiniz. Cocuklugumun ken-
tini gordiim, gecmisimi bir kez daha yagadim. Ustelik hayal
edemeyecegim kadar gilizel buldum. Ustiine {istlitk bunu

borglu oldugum o degerli insana yiiz yiize tesekkiir etme fir-
satini da yakaladim,” dedi.

Hepimiz mutluyduk.

Bike Hanim boyle bir gey diisinmiis olmanin, Bekir Bey
her tiirli katkida bulunmanin, ben de bu turu gergeklestire-
bilmisligin mutlulugunu yagiyorduk.

Aliye Hanim kendisi mutluydu ama bizleri de unutmu-
yordu. Yapuklarimiza deger veriyor, bunu dile getirerek biz
mutluluguna ortak ediyordu.

Dedim ya, gercek bir hanimefendiydi.

Odama girince, ayakkabilarimi firlaup kendimi yataga atum.

Ve Ozgiirciigiimii aradim. “Nasil gidiyor?”

“Harika! Hi¢ ummadigim seyler yagiyoruz. Degil onlar
benim i¢in bile unutulmaz olacak bu gezi.”
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“Senin adina sevindim, Serracigim.”

“Sen nasilsin?”

“Nasil olayim; ayn: davalar, ayni dertler...”

“Canim benim! Belki bu hafta sonu senin motorcularla bir
program yapariz.”

“Sahi, ne iyi olur.”

Bak Ozgiir'iin motor arkadaglarini seviyorum. Onlarla ra-
hatim.

Sevgilimle konusup seninle de her seyi paylasugima gore
artik yatabilirim. Yarinki program yiikli...

18 Ekim, Carsamba

Kahvaltmizi Eskisehir’in tren raylarina bakarak yapuk.

Kahvalt1 salonunun raylara bakan kismi boydan boya cam.
Ve oralara kiiciik masalar konmus.

Sen yiyip icerken hemen dibinden yiik vagonlar: agir agyr
geciyor.

Silo'dan bozma bir otelde, iilkenin en eski demiryollarin-

dan birine bakarak kahveni yudumlamak... Var m: béyle bir

ayrinti...
Bu belki bazilar: i¢in, aman ne kadar da 6nemli (1) diye

dalga gecilecek bir olay ama benim igin -benim gibi bir ay-
rint1 delisi i¢cin- kisinin zihninde yer edecek unutulmaz bir
fotograf karesi...

Aliye Hanim bugiin de koyu yesil bir hirka ceket rakimi
giymigti.

Yine piril pinldi.

“Once Eskisehir Kiilciir Merkezi'ne gidelim, diyorum. Y5-
neticileriyle konugtum, bizi gezdirecekler. Sonra cam miizesi

var programimizda.
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“C)gle yemeginde, Eskisehir'in tinli ¢ig boreginden bir 1.
dalim, derim.

“Ogleden sonra da kiiltiir etkinlikleriyle sivrilmis bir ki
tabevi var. ‘Adimlar Kitabevi’, isterseniz oraya bir ugrayalim,
Aksam yemegi icinse Hatayli gencecik bir kari kocanmn iglet-
tigi ‘Mekin’ adli restoran: 6nerdiler, buralari iyi taniyanlar”

Bunlar bir solukta siraladiktan sonra durdum. Acaba ne
diyeceklerdi? Yoksa ¢ok mu yogun olmustu?

Aliye Hanim sessizligi bozdu.

“Cok giizel bir program, Serracigim, hemen baglayalim”

Boylece ilk duragimiz olan Kiiltiir Merkezi'ne dogru yola
gikrik. Oraya vardigimizda geng bir gérevli bizi bekliyordu.

“Serra Hanim m1?” diye giilimsedi bana.

“Evet,” dedim. “Biz opera binasint gezmek istiyorduk.”

“Buyrun,” diyerek &niimiize diigtii. “Bu salon gosteri 6n-
cesi konuklarimizs agirladigimiz bolim.”

Yerler mermer...

Degisik renkte mermerlerden geometrik desenlerle be-

zenmis.

Ve yine avizeler... Ne kadar da zarif. Hem gorkemli hem
zarif.

Kendimi tutamayip, “Dekoratériiniiz ¢ok bagarily,”
diyorum.

Geng kadin giiliimsityor, “Ayrintilarin hepsi bagkanimizin
eseri. O yurtdigina gidince begendigi bir seyler gordiigiinde
not alir ve gelip burada yapuurir. Kapi tokmaklar, avizeler,
ahsap kapilarin desenleri... Daha akliniza gelmeyecek nice ay-
rintt...”

Ve devam ediyor.

“Burasi opera salonumuz.”

Ah, muhtesem!

Muhtegem!
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“Diinyanin pek ¢ok opera binasiyla rahatca yarisabilir,”
diyor Bike Hanim.

Hepsi hayran hayran genis sahneye, kadife perdelere, mo-
dern ve rahat goriiniimli koltuklara bakiyor.

“Ses ve 151k diizeni i¢in en son teknoloji kullanid:,” diyor
geng kadin gururla.

Nasil gururlanmasin...

Nasil...

“Size simdi de gocuk tiyatrosunu géstereyim,” diyor ve
yine biiyiik, ferah salonlardan gecerek bir baska sahneye ula-
slyoruz.

O da yepyeni, grcir gicir.

“Sansli ¢cocuklar,” diye mirildaniyor Aliye Hanim.

Ve konser salonu...

Malum, Eskisehir’in kendi Filarmoni Orkestras: var.

O da en son teknolojiyle donaulmus, ayrica sanargilar icin
soyunma ve dinlenme odalari da en az sahne kadar 6zenli ve
de diizenli...

“Laf aramizda, kag sahne icin bunu séyleyebiliriz?” diye
fisildadi Bike Hanim annesine.

Binanin dis cephesi ¢ogunlukla cam oldugundan gigek-
lerle bezenmis bahge siirekli goz dniinde...

Ayrica opera binasinin éniine bir de durak koymuslar ki,
Eskisehirli herhangi bir semtten bindiginde, kolaylikla ope-
ranin Oniinde inebilsin; dontgste de aym sekilde operanin
oniinden binip evine ulagabilsin.

“Istanbul igin tam bir hayal, degil mi?” dedim Bike Ha-
nima.

“Inan ben de su anda ayni seyi diisiiniiyordum.”

Kiiltiir Merkezi'nden sonra ver elini Odunpazan ve Cag-
dag Cami Sanatlart Miizesi...

Cam eserler birbirinden ilging....
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Hele de bir avize var ki, unutulur gibi degil...

Bunca sanatsal geziden sonra aruk actkmistik. Dogru Gig
Borek Evi adl: lokantaya gittik ve bol bol borek yedik.

Puf boreginin kiymalisi da diyebiliriz ¢ig bérege.

“Karnimiz doyduguna gore, simdi bir kitabevine mi goti
riiyorsun bizi?”

“Evet, Aliye Hanim, kitapevi sahibesi Nazan Hanim, tiirli
etkinlikler diizenliyormus gocuklar i¢in. Bunu duyunca ilg:
mi ¢ekti ve arasurdim.

“Ornegin hafta sonunda gocuklara resim yaptiriliyor, ma-
sal okunuyor, yaratict drama uygulaniyormus. Ucretsiz...

“Sonra bir bri¢ kuliibii kurmuslar ve o salonda haftann

belli giinlerinde dar gelirli aile gocuklar: icin OKS’ye hazirlik
dersleri veriliyormus.

“Yine ticretsiz...

“Orada bu 6grencileri yetistirenler ise goniillia 6gretmen-
lermig.”

“Miithis bir hizmet bu. Umarim kendisi oradadir da tan-
siriz,” dedi Bike Hanim.

Aslinda tanusacaklard: ¢linkii ben 6n aragtirmamui yapar-
ken o giin orada bir imza giinii diizenlenmis oldugunu 6§
renince, mutlaka bu etkinlige de bir gz atmaliyiz, diye di-
sinmustim.

Kitapseverler icin imza giinleri unutulmaz sélenlere dé-
niigebiliyor.

Adimlar Kitabevi'nin 6nii bir kalabalikt1 bir kalabalk..
Gengler ellerinde kitaplar, sira olmus, yazari bekliyorlard:.

Iceri girince Bike Hanimla, Aliye Hanim soyle bir durup
etraflarina bakular.

“Bak anne, sadece yerler degil, raflar da ahsap. Ahgabin
sicakligt da hicbir seyde yok.”

“Kitaba da bir yakgtyor ki...”



Gergekten de kitabevi 6ylesine zevkle dégsenmigti ki, insani
iceri davet eder bir havasi vardu.

Bizi goriince Nazan Hanim hemen yanimiza geldi. Ay-
dinlik yiizlii, hos bir kadin.

“Bize kitabevinizi gezdirmeyi kabul ettiginiz icin ¢ok te-
sekkiir ederim,” dedim.

“Ne demek,” diyerek giiliimsedi, sonra Aliye Hanima do-
nerek, burasi bizim ilk katumiz. Imza ikinci katta yapilacak,
isterseniz oraya ¢ikalim. Ama once size kitabevi ailemizi ta-
nitayim. Kitabevi miidiiriimiiz Kemal Bey ve sag kolumuz
Mesut Bey ve boyle telasli giinlerde gelip bize yardimei olan
kizlarim Hazal ve Iraz ile Mesut Beyin kizi Buse...”

Hep birlikte ikinci kata ¢ikuk, yazar icin masa hazirlan-
mus, ¢icegi yerlestirilmigti bile.

“Kitabeviniz ne kadar genis, tistelik iki katli,” dedi Bike
Hanim.

“Iki katimiz daha var.”

“Ne diyorsunuz...”

“Evet, bunun {istii kafe ve teras.”

Tirmanmaya devam ettik ve dnce ¢ok hos bir kafe, sonra

da renkli puflarla oturma kégeleri olusturulmusg terasa ulaguk.

“Hava iyi oldugunda teras dolup tastyor,” dedi Nazan
Hanim.

“Peki, en st katta ne var?”

“Orast da ¢ocuklarla yapugimiz etkinlikler igin...”

“Evet, Serra bize anlatti. Kutlanim sizi...”

Tam o sirada birisi merdivenleri ikiser ikiser kosarak ¢ikn
ve bizimle burun buruna gelince zink diye durdu.

Giir simsiyah saglar, giilen iri gozleri vardu.

Nazan Hanim, “Iste bu da benim ii¢ numaralt kizim Di-
dem. Aynt zamanda buranin masal ablas: ve yaratict drama-
nin yonetmeni...” dedi giilerek.
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Nazan Hanim bize kahve ikram etmek istedi ama Aliye
Hanim, sizi daha fazla mesgul etmeyelim, her sey icin cok
tesekkiir ederiz ve tim bu giizel ugraglar igin sizi yiirekren
kutlariz, dedi.

Kitabevi ailesiyle vedalagip disant ¢ikugimizda kuyruk

daha da uzamist. Kalabaligin i¢inde haurt sayilir bir grup,
okul iiniformalanyla gelmisti.

“Hangi okul?” diye sordum.
“Atayurt Ozel Okulu,” dediler.

“Okumayt seviyorsunuz anlagilan,” dedim.

Gilligtiiler.
Oradan aynlip otelimizin yolunu tuttuk. Ve yine yedi !
otuzda lobide bulusmak iizere odalarimiza cikuk.

Son gecemizi ilging bir yerde gegirelim istemigtim. Boylece *
‘Mekan'in kapisini caldik.

Girig katunda eski gramofonlar, pikaplar ve saatler sergi-
lenmis. Tki katl: kiiciik bir ev burasi. Her odast bir yemek
kosesi seklinde hazirlanmus.

Gencecik bir delikanlt bizi kargiladi ve odalardan birine
yerlestirdi. Sonra sirayla 6nce mezeleri, ardindan yemekler

getirdi. Bunlarin hepsini esiyle birlikte kendileri hazirliyor-
larmig meger.

Tim yediklerimiz mitkemmeldi, hele de tatli olarak ver-
dikleri kiinefeyi yerken insan neredeyse parmaklarini yiyecek
gibi oluyor.

Sohbet tatliyds, saatler nasil gecti anlayamadik, ta ki Aliye
Hanim, “Yolcudur Abbas, baglasan durmaz,” diyene kadar.

Boylece son gecemizi de tamamladik ve simdi herkes oda-
larinda...

Yorgunum, ¢ok yorgun.

Daha ¢ok stres nedenli bir yorgunluk bu.
Acaba begenecekler mi?
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Yoksa sikildilar ms?

Basarili oldum mu?

Egleniyorlar ms?

Ama siikiirler olsun, yaptgim programdan memnun kaldilar.

Hem de ¢ok...

Iste bu da tiim yorgunluklar alip gdtiiriiyor.

Ve sevgilimi aradim.

“Ben de simdi eve geldim,” dedi.

“Ah canim benim, ofiste igler uzadi desene...”

“Hayir, hayir. Mahmutlarda yemekteydim.”

Eh, iste 0 anda bana bir yumruk atsayd: daha iyiydi.

“Kelalaka,” deyiverdim kendimi tutamayip.

“Ne demek kelalaka?”

“Yani nereden ¢ikti bu aksam yemegi?”

“Senin burada olmadigim bildigi i¢cin Mahmut ssrar erri,
Siren ¢ok giizel yaprak sarmast yapti, bana da Ozgiir'ii alma-
dan sakin gelme diye siki siki tembih etti, dedi.”

Etmistir! Etmigtir!

Benden ses ¢tkmayinca devam etti, “Aslinda ben eve gelip
yatmak istiyordum ama o kadar star etti ki, bakum ayip ola-
cak, kalkip gittim.”

Yersen... Yani giiya gitmek istemiyor ama ¢agnilinca yan
cebime dercesine kosa kosa gidiyor.

Bak, Elif’le Emre’ye gitse hi¢ bozulmam.

Motor arkadaglarina gitse yine hig bozulmam.

Ama bu kadindan gicik kaptyorum abi, var mu...

Biz kadinlarin antenleri hassasur; birinden hoglanmadik
mt kesin onun altindan bir gey ¢ikar.

Bu arada, tut kendini Serra tut, telefonda augmak ¢ok
kotii oluyor, sen bunu ¢ok iyi biliyorsun, diyorum kendime.

Tue dilini, tut...

“lyi etmigsin,” dedim, “oraya gidince aglmigsindir”

135



“Sahiden de &yle oldu,” demez mi, bir de iistiine...

“Eee, senin tur nasil gidiyor?”

“lyidir,” demekle yetindim.

Oysa ne keyifle almisum telefonu elime... Bugiiniin b,.
sarisini anlatacaktim ona.

Tim ayninulanyla...

Ama heves mi kalmisti.

Balon gibi sonmiigtiim.

Geceyi goriir gibiyim.

Siren, bu zavalli, kaderine terk edilmis, bahtsiz geng erkeg
kanatlarinin aluna aliyor.

Giizel sofralar hazitliyor, mis kokulu yemekler koyuyor
onune.

Oniinden arkasindan ona hizmet ediyor, suyunu doldu-
ruyor, ekmegini eline veriyor.

Bir yandan da sakiyor... sakiyor...

Mutfaga gidip gelirken komik seyler anlatiyor, havadan
sudan soz ediyor. Tam da erkeklerin sevdigi bigimde...

Hig anlamadig halde bilgisayardan soz ediyor, bizimki bu
konuyla ilgili diye.

Geng havalarinda spordan s6z ediyor, yok aerobik yok pi-
lates, yine bizimki spordan hoglaniyor diye.

Ortak konularimiz var, mesajini veriyor.

Sanki ben anlamiyorum.

Bizimki de gevsemistir, ne de giizel vakit geciriyorum diye.

O salak Mahmut da karisinin agzina bakiyor.

Ya, ¢ok merak ediyorum. Béylesi kadinlarin kocalar on-
lar1 gérmiiyor mu?

Ettikleri laflarin, o flérecii havalarinin farkinda degiller mi?

Degiller herhalde...

Aman...

Neyse ne...
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19 Ekim, Persembe

Bugiin déniis gliniiydii.

Yolda hem Bike Hanim hem de Aliye Hanim ¢ok giize!
sozler ettiler, turdan memnun kaldiklarini, su kisa siireye pek
ok ilging etkinlikler koyarak geziyi dolu dolu yasamalarim
sagladigimi soylediler.

Ve -iste burasi cok énemli- bu diisiincelerini internetteki
sayfamizdan duyuracagini ilave etti Bike Hanim.

Yasasin!

Bundan 4l4 reklam m1 olur...

Herkes &nce o deneyimi yasamus kisiler ne diyor, ona baki-
yor. Turlara katilanlanin fikri cok 6nemli azizim, ¢ok 6nemli.

Déniis yolunda ilging konugmalar yapildi. Daha ¢ok Aliye
Hanim konustu, biz dinledik.

“Biliyor musunuz ¢ocuklar, ben ¢ok sansl: bir kadinim,”
diye anlatmaya basladi. “Oyle bir dénemde yasadim ki...
Cumbhuriyetin ilk yillari... O ne coskuydu, o ne heyecan...
Hepimiz Atamuizla gurur duyardik. Tiirk olmakla 6viiniirditk.

“Yedi diiveli yenmistik. Aruk hiirditk. Kendi iilkemizde,
kendi bayragimizin alunda yasiyorduk. Ve en az Kurtulug
Savagt kadar énemli olan bir dizi devrim gerceklestirilmigri.
Laiklik bunlarin en baginda geliyordu.

“Karanliklardan aydinliklara ¢ikiyorduk, adim adim. Bu-
giin iilke olarak bir sayginligimiz varsa, iste bunu o devrim-
lere bor¢luyuz. Ve o dénemde ¢ok geng olan bizler, bunun
bilincindeydik.

“Sadece biz degil, bizden 6nceki kusaklar da ayni duygular
icindeydi.

“Benim annem mesela...

“Kemal Pasa derdi de bagka bir sey demezdi.

“Niye?
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“Cunki kadinin 6mrii kara garsaf icinde gegmis. Adam ye-
rine konmamis, okuma yazma 6gretilmemis. Kizlar yazt ya-
may1 Ogrenirlerse sonra sevgililerine mektup yazarlar, denmis.

“Annem, Kemal Pasa geldi de kurtulduk kara garsaftan,
derdi. Diinya varmis, bagimi ag¢ip saclarimu 6zgiir birakarak
giin yuziine ¢tkmak meger ne biiyiik nimetmis, diyerek duy-
gularini aktarird bize.

“Okuma yazmasi olmadigi icin o yastan sonra Millet
Mektebi'ne gitti, azmetti, hem okumay: soktii hem de yaz-
mayi 6grendi. Aruk gazete okuyabiliyorum, diinyada neler
olup bitiyor bilebiliyorum, kendi bagima istedigim yere gide-
biliyorum, derdi. Cok uyanik ve akilli bir kadind1 annem. O
nedenle bu kazanimlarin farkindaydi, neminin bilincindey-
di. Eskiden biz kadinlara hayat hakki mi1 vardy; dogru diiriist
egitim yok, is hayaunda calismak yok. Kara carsafin iginde
bogulup kalacaksin.

“Neden?

“Birileri 6yle buyuruyor da ondan. Ama siikiirler olsun Al-
lahima, Kemal Pasa geldi de biz kadinlar insan yerine, adam
yerine konduk, der dururdu.

“O yillar iste dylesine cogkulu yillardi. Ankara sokaklar
yeni yeni asfaltlaniyordu. O zift kokusu hal4d burnumda.
“Herkes cogkuluydu, herkes.

“O giinleri yagamak gercekten biiyiik ayricalik.”
Sustu.

Hepimiz susuyorduk.

Evet, bir butik tur daha sona ermisti.

Bir deneyim daha...

Onlarla vedalasip evime geldigimde miithis bir tatmin ol-
mugluk duygusu i¢indeydim.

Hani iyi yapilms isin arkasindan gelen o doymugluk
hissi...
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Biliyor musun sevgili defter, insanin en acimasiz eletir-
meni kendisi.

Keske siyah yerine beyaz giyseydim...

Keske sunumu su ciimlelerle bitirseydim...

Keske susacagima giizel bir cevap verseydim gibi... bu liste
uzar gider.

Iste o nedenle sen kendini ve yaptigin isi begendiysen, o is
kesin iyi olmugtur. Dort dortliiktir.

Iste bu duygularla girdim evime.

Ve o anda Ozgiir'le dalagmama karar: aldim.

Dalagirsam ben cadaloz olacagim, ablamiz () Siren ise ka-
natsiz melek...

Ne istiyorsun kadindan, denecek.

Ama o beni igneleyip duruyor, dedigimde de, sen de fazla
alingansin, denecek. Ve sonugta kotii kisi hep ben olacagim.

Daha beteri miz miz, dirdirc: kadin durumuna diisecegim.
Onun i¢in Siren’i, onun silahiyla vuracagim. Dilimi rutup
cici olacagim.

Havadan sudan, eglenceli konulardan s6z edecegim. Za-
ten ortalarda yokum.

Zaten birbirimizi dogru duriist géremiyoruz. O nedenle
birlikte olunca sonsuz cici olunacak. Hig kétii laf exmek yok.
Cissss...

Ve o hizla telefonun bagina gegip Ozgiir'iin motor arka-
daglarinin eglerini aradim, acaba bu hafta sonu bir geyler ya-
par muyiz diye.

Ama ne yazik ki iki iftin bu hafta sonu igin bagka plantan
varmus. Birininki ¢ocuguyla ilgili, Stekinin de aile toplanusiyla.
Azmin elinden higbir gey kurtulmaz kuralin: uygulayarak isin
pesini birakmadim ve daha sonraki hafta icin sozlestik.

Su Siren-Mahmut ikilisinden biraz olsun uzaklagmak

istiyorum.
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Cakurmadan...

Daha sonra annemi aradim, onunla bulusup aksamiisg
dedemlere ugramaya karar verdik. Annem beni gérecei icin

bir sevindi ki...

Ah, ah! Ailemi de istedigim kadar goremiyorum su son
aylarda.

Bunu ayarladiktan sonra dogru kuafére... Manikiir, pedi-
kiir, sac bakimi...

Yarin nasil olsa ise gidecegim, hazir Eskisehir doniisi su
birkag saatim varken bu isleri araya sikigtirayim, dedim.

Boylece aksam Ozgiir beni bakimli bulsun.
Nasil?

lyi degil mi?
lyi! Iyi!
Haydi kuafére...

22 Ekim, Pazar

Ozgiir'e cok kirildim!

Cok!

Bak ne oldu anlatayim da belki biraz rahatlarim.

Biitiin bir cumartesi pazar evin icinde deliler gibi kogtum.
Yapilmasi gereken dyle ok is birikmisgti ki...
Ve bunlar Pembe’nin degil, benim yapmam gereken is-

lerdi.

Yazliklari kaldirdim. Bunun i¢in de 6nce tiim giysiler el-
den gegti.

Temizleyiciye gidecekler aynldi, pazartesi ilk is temizleyi-
ciye birakilmak {izere...

Su veya bu nedenle giyilmeyecekler paketlendi, yardim
kuruluslarina verilmek iizere...
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Ozgiir’iin ve benim dolaplarimiz hep elden gecti. (Bu ne
kadar zaman aliyor, biliyor musun...)

Havalar serinledi.

Dolayisiyla balkon yastklari kaldirddi. Ahsap iskemleler
katlands, bir kenara kondu. Saksilar da elden gegirildi.

Ve telefonlar... (Ya bu telefon konugmalarinin ne bicim za-
mani yiyip bitirdiginden haberin var mi?)

Babaannem.

Babamla Yasemin.

Onlar: son zamanlarda ¢ok ihmal ettim, biiyiik bir suclu-
luk duygusu icindeydim. O nedenle, uzuuun uzun konusup
kendimi affettirmeye ¢abaladim.

Telefonu kapattigimda ¢enem yorulmustu ama vicdamm
bir tily gibi hafifti.

Ayrica sdyle bir durum var. Senin kendi ailen seni bags-
lamaya zaten hazir. Yani, seninle gecinmeye gonilleri var. O
nedenle, basinda biraz naz etseler de sonugta yumusayiveri-
yorlar.

Ammaaa...

Kayinvalidelerde durum pek de &yle olmuyor. O sevginin
her gramini hak etmen gerek!

Acik ¢ek yok yani...

Su ¢lgin tempomuzda Nuran Annelere ne Ozgiir ne de
ben ugrayabildik son zamanlarda. Ve onun buna bozuldugu-
nu uzaklardan, ¢ok uzaklardan da olsa, antenlerim algiliyor.

Vallahi de billahi de onlara gitmeyi istiyorum, sevgili det-
ter, ama eve Oyle bir diigliyorum ki...

Ha, bu arada Bike Hanim internetteki sitemize dyle ovgii-
ler dokeiirmiis ki bu kadar olur.

Yagsa sen, Bike Hanum!

Ever, konumuza dénersek, is hayaumin yogunlugundan
her firsarta s6z ediyorum ama acaba ne derece anliyor. In-
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san bir hayatin icinde degilse, o hayat bigimini tam anlamuyla
kavrayamuyor.

Tutup bir bes dakika da ayiramaz misin, denip cikiliyor.
Oysa is o bes dakikada degil ki... Oylesine isine yogunlagmig
oluyorsun ki, beynin bagka hicbir seyi algilayamaz, haurlaya-
maz duruma geliyor. Bu arada zamana karsi yarigiyorsun, her
dakika altin degerinde oluyor bazen.

Dedim ya, bu durumu kavrayabilmek i¢in yasamak gerek.

Neyse, aradim ve yine o hafif soguk durusu anlamazliktan
gelerek anlattim, anlattm. Telefonu kapatugimda elbette bir
tity kadar hafif degildim ama en azindan elimden geleni yap-
mis olmanin huzuru vardi icimde.

Bu ¢abanin degeri bilindi, bilinmedi, orasini bilemem.

Ama su asamada... benim adim Hidir, elimden gelen bu-
dur, duygular icindeyim.

Ve dedemler...

Ah, orasl ayri bir yiirek yaras.

Gegelim, sevgili defterim, gecelim.

Ve canim annecigim.

I¢imi acan, higbir beklentisi olmayan, sadece ve sadece
destek veren...

Ozellikle de duygusal agidan...

Yapuklarimi alkiglayan, yapamadiklarimda beni tesel-
li eden, daha iyi olacak diye beni yiireklendiren, kusuruma
bakmayan, hi¢ ama hic sitem etmeyen annecigim.

Onunla konugmaksa terapi benim igin. I¢imi dékiiyor, ba-
sarilarimi paylagiyorum ve telefonu kapatugimda bir ferahlik,
bir doymugluk hissi icinde oluyorum.

Sonra arkadaglar...

Sila nasil?

Ne lemde?
Sesi keyifsiz.



Bir seyler yolunda gitmiyor duygum beni rahatsiz ediyor
ama o iyi oldugunu séyliiyor. Toprak ne yapus?

Ask hayats giiriil giiriil mii yoksa buharlasip yok mu oldu?

“Bir yere yetismem gerek, sonra konusuruz,” diyerek kisa
kesiyor konugmamaizt.

Dilek, Esin ve Melisle daha sik konustugumuzdan onlar:
aramiyorum.

Telefon gorevlerini dilim damagima yapismus vaziyette
tamamladiktan sonra oturup yapiacak isler listesini hazirli-

yorum bu kez.
1. Dis doktorundan randevu alinacak.
2. Yillik muayene icin jinekologa gidilecek. (Uff ya,
bunu da hi¢ mi hi¢ sevmiyorum.)
3. Vitrinlerde kugliklar giiliimsiiyor!!! Bir ara ¢tkip yeni
cicilere bir goz aulacak. (mucuk mucuk)
4. Epilasyon icin randevu alinacak.
5. Bu arada spor durumum da nanay... Son haftalarda ne
gidebildim ne bir gey. (Siren gibi bos gezenin bos kalfast
olsam, ben de her giin giderdim. Bir de Ozgiiriin kar-
sistna gecip spor muhabbeti yapmiyor mu... Hangisine
daha ifrit olayim bilemiyorum. Neyse, zaman yaraup
gitmek gerek, acaba sabah en erken saatte mi gitsem?)

6. Haftalik yemek listesi hazirlanacak.

Daha sayayim mi?

Saymayayim, saymayayim da, i¢in kararmasin, sevgili sir-
dastm.

[ste boylesine deliler gibi kosusup bir siirii isi iki giine sig-
dirdiktan sonra bir 6diilii hak ettigimi diigiindiim.

Ne olabilirdi bu?

Fazla diiginmeme gerek kalmadan buldum.

Evet, evet bu...



Ozgiir'le bas basa bir yemek olabilirdi. Disarida...

Kiciik, sempatik bir restoranda.

Assk Kahve'de mesela...

Oyle uzun zamandir bag basa yemege cikmamustik ki...

Ustelik ben de evdeki tiim sevimsiz isleri yapmus, diizene
koymustum.

Sadece bu bile bir kutlamay: hak etmez miydi?

“Ozgiirciigiim,” diye seslendim.

Gazetesine dalip gitmisti.

“Efendim canim?” seklinde otomatik bir yanit aldim. Belli
ki akh okudugu vazidayd:.

“Bu aksam yemege cikalim my? Ne dersin?”

Sessizlik...

Agr hareketlerle gazetenin katlansgi...

Anlayacagin benim coskumun ¢’ sinin bulunmadig: bir
tavir icindeydi, gonliimiin efendisi.

“Evet?” dive israr ettim.

“Hayaum sen ¢ikmak istiyorsan, ¢ikalim.”

“Anladim,” dedim, “sen ¢ikmak istemiyorsun.”

“Yok, oyle bir sey demedim.”

“Demedin ama gdniilsiiz géniilsiiz, sen istiyorsan, dedin.”

“Iyi ama ben daha ne diyeyim. Gidelim dedin; ben de ma-
dem istiyorsun gidelim, dedim.”

Cevap vermedim.

Diisiiniiyordum ¢iinkii...

Gercekten istiyor muydu yoksa sirf ben istedim, diye ‘kat-
laniyor’ muydu?

Benim diigiindigiimii goriince, “Harta istersen Emre'yle
Elif’i arayalim, belki onlar da bizimle gelirler,” diye ekledi.

Iste 0 anda ben koptum!

“Yok Ozgiir yok,” dedim, “ben vazgegtim. Higbir yere git-

meyelim, evde oturalim,”



“lyi de neye kizdin simdi?”

“Neye kizdim var mi; gsurada kag¢ zamandir kogusturmak-
tan birbirimizi gérmiiyoruz. Bu aksam bir firsat yakalamugiz.
Ayrica biitiin hafta sonu evde pineklemisiz zaten...”

“Ne pineklemesi... Sen demedin mi evde yapilacak ¢ok
isim var diye...”

“Liitfen Ozgiir! Konuyu saptirma. Evde kaldik ciinkii o
isleri yapmam gerekiyordu. E, herhalde bu da ideal bir haf-
ta sonu olmuyor ama ben bundan yakinmiyorum. Konu bu
degil. Benim anlatmak istedigim, bari su pazar aksami bas
basa bir yemek yiyelim, hazir béyle bir firsat var, degerlendi-

relimdi.”

“Ever?”

“Eveti su ki sen tuttun, eger istiyorsan gidelim, dedin ga-
yet isteksiz bir ses tonuyla.”

“Allah Allah...” diye gozlerini devirdi Ozgiir.

“Bu yetmezmis gibi, bir de Emre’yle Elif olsun istedin.”

“Peki ne var bunda bu kadar kizacak? Anlamus degilim.”

“O zaman ben sana agiklayayim. Sen benimle bas basa ye-
mege ¢ikmak istemiyorsun; ¢ikacaksak da ille birileri olsun
istiyorsun. Oysa benim istegim, seninle hos bir yerde bas baga
olmakes.”

Yine, “Allah Allah, nereden ¢ikariyorsun boyle seyleri...”

dedi, kollarin: iki yana acarak.
“Merak etme, bundan béyle seni rahatsiz etmem. Zarten

gelecek hafra sonunu da motor arkadaglarinla birlikte gegi-
recegiz, kizlarla ayarladik,” dedim, firlayrp odama kapandim.
Ve simdi sana siginiyorum.
Goriiyor musun bak, korktuklarim bagima geliyor. Yalniz
kalmaya oylesine aligt ki, aruk gece gtkmak istemiyor bile.
Bunu bir miktar anlayabilirim ama beni asil kiran, madem
cikacagiz, bagkalar1 da olsun bari, tavriydi. Hale bak. Adam
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benimle bag basa olmak istemiyor. Ancak bagkalariyla taham-
miil edilen bir mahltik muamelesi ¢ekti bana yaa...

Oysa bizden ¢ok daha yasli ¢iftler gorityorum restoranlar-
da. Gelmis, bas baga yemeklerini yiyor, sohbet ediyorlar.

Sevgililer giiniinde bile yash baslt ciftler gordiim, gesitli
yerlerde.

Bas basa...

Birbirinin varliginin degerini bilen...
Sohbetinden zevk alan...
Bak hala gelmedi!

Insan bir karisinin arkasindan gider, onu yaustirmaya ¢a-
higir, degil mi?

Ne gezer!

Adam memnun, gazetesine donmiistiir bile.

Oh, ne 4l diinya...
Ustelik kendini de sonuna dek hakli goriiyordur.

Daha ne yapsaydim, diye diisiiniiyordur, gidelim, dedi,

peki, dedim. Hatta istersen arkadaslari da alalim, dedim, ki-
yamet koptu!

Opysa ne var bunda kizacak?

Anlamg degilim, hi¢ anlamug degilim, deyip kendini gok-
tan temize ¢ikarmigtir,

Evet, defteri kapatip biraz okuyayim bari.
Zaten istahim da kagti; o da ne yaparsa yapsin!

Daha sonra da uyumaya ¢alisayim, yarin yiiklii bir is giinii.
Bu sinirle uyuyabilirsem tabii...

23 Ekim, Pazartesi

Diin gece Ozgiir yatmaya geldiginde uyuyor taklidi yapum.
Boylece hig konusmadik. Tabii biitiin gece uyuyamadim.
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O ise, magallah, bir giizel uyudu, hatta bir ara horladi bile.

Sinirimden yatakta tepindim de, bu hareketlilik Gzerine
sustu.

Adama bak...

Migil mugil uyudu yaa...
Sabahi zor ettim ve erkenden kalkip spora gittim.,

Uykusuzluk bir ise yarasin bari, diye digiindiim.

Ve az dnce eve geldim. Soyunmak igin yatak odasina gi-
rince ne goreyim.

Basucumda, kendi balkonumuzdan koparilmus iki kipkir-
mizi sardunya ve bir kart...

“Ne olursun bir daha yataga kiis girmeyelim. Seni ¢ok se-
viyorum,” yazmig ve bir not eklemis.

“Bu gece geg gelebilirim, ¢ok igimiz var. Beni bekleme, sen
yat sevgilim.” Ah sevgilim, ah...

31 Ekim, Salz

Sana iki iyi bir de kotii haberim var, sevgili defter. Once han-
gisini yazsam?

(Ne kadar klasik bir soru, degil mi; upkt anneni mi daha
cok seviyorsun, baban: m1 gibi...)

Evet, bu klasik soruya klasik bir yanit yakigir.

Ben de aynen &yle yapip 6nce kot haberi verecegim ki,
ardindan gelen iyi haber kétiiniin biitiin torrularini silsin.

Evet, 6nce kotii haber...

Evde bir dosyami unutmugum, neyse ki yan yolda farkina
varip geri dondiim.

Ve tabii bizim Pembe’yle burun buruna geldim.

“Dosyami unutmugum, hemen kapip gidiyorum. Sen na-
silsin bu arada? Kocanla aran nasil?”
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“lyi, iyi,” dedi giilimseyerek, “bu aralar bir yaramazlik

yok.”
“Stiper! Hadi ben ka¢tim.”
“Bir dakika, bir dakika...”

“Ne var?”

“Nuran Hanim arad1.”

“Yaa...” derken, i¢cimden de eyvah diyordum.

Diyorum ya, béyle degildi bu kadn, sanki degisti. Ve iste
onun i¢in her arayisinda yiiregim hop ediyor artik.

“Hafta sonu neredeydiler? Aradim, aradim, ev cevap ver-
miyor. Cebi de kapaliyds, dedi. Ben de belki annesi ya da de-
desigile gitmislerdir, dedim.”

“Ne yaptn Pembe!” diye feryat ettim.

Kadincagiz, “Ama abla bana sordu, ben de belki de oraya
gitmislerdir, dedim. Ne var bunda?” dedi.

Dogru!

Cok dogru!

Aslinda ne vard: bu sdylenende... Gittimse gittim.

“Haklisin Pembe,” dedim, “sen bana bakma. Peki, sonra o

ne dedi sana?”

“Bak ama kizmak yok.”
“Uff Pembe, sdyle sunu da ikimiz de kurtulalim.”

Pembe, boylesi bir dedikodunun tadini ¢ikarircasina, Nu-
ran Annenin sesini ve edasim taklit etti, “Bize gelselerdi sa-
sardim zaten, dedi.”

Al iste!

Benim anlatmak istedigim de aynen bu...

Ya, biz annemlere gidemez miyiz, hep ona mi gitmek z0-
rundayiz!

Ayrica annemde de degildik, 6zellikle son aylarda ona his
ugramadik desem yeridir. Ama dedeme gitmigtim.

Herhalde yani...



Adamin durumu gitgide agirlagiyor, o nedenle her firsatta
gidiyorum. Ama yarim saat ama bir saat...
Ustelik Nuran Annelere gecen hafta i¢inde de ugramustik,
daha ne...
Uf yaa, uf...
Bu tiir baskilar beni ¢ok yoruyor ¢ok.
Boyle sevgi olmaz!
Bu tiir olaylar yasayinca, gidecegim varsa gitmek isterni-
yorum.
Bir zamanlar hoplaya hoplaya yollandigim o eve simdi
ayaklarim geri geri gidiyor.
Neden béyle oldu?
Anlayan beri gelsin.
Iste bu kétii haberdi.
Gelelim iyi haberlere...
Esin'in istegi tizerine biz kizlar 6gle yemeginde bulugruk.
“Birbirimizi gormeyeli bayag: olmus,” dedi Dilek.
“Zaman uguyor azizim, uguyor ve biz yetisemiyoruz.”
“Vah, vah, pek dertliyiz,” diye takild: Melis.
“Tabii ya, kendimi yiruyorum, yine de kimseye yaranams-
yorum.”
“Vah canim benim,” diyerek yanagimi oksad: Dilek. “O
kimseye yaranamama durumunu ¢ook iyi bilirim.”
“Neyse, beni birakin da Melisten yeni bir haber var my,
onu soralim bir kere.”
“Asil sen sdyle énce,” dedi Melis, “butik turlar nasil gi-
diyor?”
“Gidiyor valla,” dedim ve Eskisehir turunu anlatum, ¢ok
etkilendiler.
“Incernette cikan yazilarin da etkisi oldu. Yavagtan yavag-
tan istekler gelmeye baglad1.”
“Aslanum benim.”
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“En biiyiik Serra!”

“Hop, hop, abartmayalim arkadaglar! Daha sadece ufak
kipirtilar var ufukea.”

“Iyi ya,” dedi Melis, “her sey o ufak kipirtilarla baglar.”

“Senin kipirtilar ne dlemde?”

“Apartmanin i¢i neredeyse hazir.”

“Kag ay oldu kizim!”

“Oyle deme Dilek, tadilat igleri &yle bir zaman aliyor ki...”

“Bilmem mi,” dedim dayanamayip, “o usta gelir, bu gel-
mez. Sectigin boya duvarda baska durur.”

“N'olursun sus Serra,” dedi Melis, “zaten her giin bunla-
rin icindeyim. Bu arada siparisini verdigim aletlerin bazilan
gelmeye baglad.”

“Peki, evde durumlar nasif?”

Melis icini ¢ekti, o giizel gézlere bir hiiziin perdesi iniver-
misti sanki.

“Ev hayaumuz giderek sevimsizlesiyor. Kaan giiya kendi
isimi kurmama karigmiyor ama bu, ‘ne halin varsa gor’ hava-
sinda bir karigmama.”

“Nasil yani?”

“Ornegin bir konuda fikrini soruyorum. Aslinda sormama
hi¢ gerek yok ama onu digliyor olmamak adina soruyorum.
Onun cevabiysa genellikle, kizim, sen koskoca, bagimsiz bir
is kadinisin. Bana ne soruyorsun, nasil istiyorsan 6yle yap,
oluyor. Hig yardimei olmuyorsun, falan dedigimde de, bu ise
kalkigirken bana mi sordun, diyor. Bunun adi da isime karig-
mayan, beni 6zgiir birakan tavir oluyor.”

“Erkeklerin bu ikili davraniglarina tahammil edemiyo-
rum,” dedi Toprak. |

“Kaynanam da baskiy1 arurdi, gelip gidip laf sokuyor. Ka-
dinlik istiine, yuvay disi kus yapar temas: {istiine cegitleme-

ler yapiyor.”
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“Aman bogver,” dedim ona moral vermek igin. “Islerin yii-
rilyor ya, sen ona bak.”

“Oyle de...”

“Ne?” diye sordu Esin.

“Bagsak biiyiiyor. Evdeki bu olumsuz havanin onu etkile-
mesinden korkuyorum.”

“Canim o daha ¢ocuk.”

“Oyle deme Dilek, dyle bir anliyor ki... Gegen giin ne dedi
biliyor musun; neden biz de arkadaglarim gibi degiliz?

“Yiiregime bigak saplansayd:, beni bu kadar yaralayamaz-
di. Anlamazliktan gelip ne demek istiyorsun, dedim. Onlar
anne baba ¢ocuk geziyorlar, dedi. Tabii, yuvada arkadaslan
konusuyorlar, yok pazar giinit annem babamla suraya girtik,
buraya gittik, diye. Bizde 6yle bir olay yok masallah.

“Baban ¢ok calistyor da onun i¢in bizimle gelemiyor, tat-
lim ama biz seninle geziyoruz, ¢ok giizel vakit geciriyoruz,
degil mi, dedim. Bagini salmakla yertindi.”

Melis’in goézleri dolu doluydu.

“Bu laf bitmez,” dedi saglarini geriye dogru savurarak,
“bagka seylerden konusalim, gdyle i¢ agtct bir seyler olsun.”

“Opyleyse,” dedi Esin, “ben konugayim.”

“Yaa...”

“Bak sen...”

“Hayirdir...” sesleri yiikseldi.

Melis, “Kizlar, dikkatinizi ¢ekerim, bu bulusmay wsrarla
isteyen Esindir,” dedi.

“Dinliyoruz Esincigim, askim,” diye dalgasini gecti Dilek.

Esin sabirla bu geveze takiminin susmasini bekledi, sonra,
“Cocuklar, ben bebek bekliyorum,” de-mez-mi...

Seving qigliklarimiz restorani ayaga kaldird.

Hani milli maglarda gol olunca, sokaklardan ‘goooool’ sesi

yiikselir ya, aynen oyle...
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“Tebrikler, Esincigim.”

“Ne giizel haber...”

“Kag aylik?”

Seving sozciikleri yagmur gibi yagiyordu.

“Aferin,” dedi Melis, “beni dinledigine ¢ok sevindim.”
“E, pes valla,” dedi Toprak.

“Ne var?”

“Kizim, Hisniiye Hanimlik yapmasana. Onu dinlemig-

mis... Yani Melis, bazen inaniimazsin.”
“Aman sen de...”

“Kag aylik, ka¢ aylik?” diye 1srar ediyordu Dilek.

“Cok yeni. Iki aylik...”

Melis gidip Esin’e sarild, “Iste sonunda kendin igin bir sey
yapun, diyerek inciler dsktiirmeye devam etti.

Su mutlu aninda Esin’t mutsuz eden olaylari hatirlatma-
nin ne lemi var.

“Peki, Selcuk ne dedi bu ise, yani duydugunda ilk tepkisi
nasil oldu?”

“Aslini isterseniz ne yapacak, ne diyecek diye merak igin-
deydim. Ne de olsa iki cocugu var. Ayrica ¢ocuklarla sorun
yastyoruz. Basima bir sorun daha ¢iku, gibi bir tavir igine gi-
rer miydi acaba...”

“Ama...” diye sozii devam ettirdi Melis.

“Ama duyunca ¢tldirdi! Resmen cildird: cocuklar. Beni ku-
cakladig; gibi odanin ortasinda firil fird déndiirdii.”

“Helal olsun Selcuk’a,” dedi Dilek.

“Bunca sevinecegini hi¢ tahmin etmedigim i¢in saskin-
dim, &ylece duruyordum.

“Bana, yoksa sen sevinmiyor musun, diye sorarken kuy
kulu bakislarla duygularimi anlamaya ¢alisir gibiydi.

“Elbette seviniyorum ama senin ne diisiindiigiinii de ¢ok
merak ediyorum, iki ¢ocugun varken bir tigiinciiyii isteme-



yebilirsin ya da beni kirmamak adina kabulleniyor olabilirsin
pekala,” dedim.

Bu anlatilanlari dinlerken hepimizin gozleri dolmustu.

“Nasil istemem Esin, nasil istemem, dedi bana sarilarak.
Diisiinsene, seninle benim ¢ocugumuz olunca biz gergek bir
aile olacagiz ve mutlulugumuz obiir gocuklarimizi da etkile-
yecek. Onlar da biiyiiyorlar; biiyiidiikce olgunlasacaklar ve
sorunlarimiz: asacagiz. Gegen yila kiyasla bu yil her sey daha
iyi degil mi, diyerek beni yiireklendirdi.

“Gergekten de Ceren’in annesi devreye girdiginden beri
iligkiler daha iyi. Can ise her zaman uyumlu bir ¢ocukny,
bu son yil icinde onunla bayag: kaynastik,” dedi ve birden
gozyaslarina boguldu. Bir yandan agliyor, bir yandan saskin
bakiglar1 yanitlamak istercesine, “Bugiinlere geldik ama hig
kolay olmad: ¢ocuklar, hig,” diyordu.

“Bir tarafta kendi ailem ve onlara agitk vermeme gayreti;
obiir tarafta Ceren’le ilgili sorunlar, Berrak... Siirekli Selcuk’a
destek olmaya ¢alistyor ve susuyordum. Hep susuyordum.”

Ona sarildim, “Ama gimdi her sey daha giizel, degil mi,
tathim,” dedim.

Basini salladi. “Zaten bu bosalma da ondan oldu sanirim.
Firunali bir denizden karaya adim atmus gibi hissediyorum
kendimi.”

“Artik kendi bebegine odaklanacaksin,” dedi Dilek ve ek-
ledi, “bak sen su ise, pes pese doguracagiz desene.”

“Bagak da onlara ablalik yapacak,” dedi Melis.

“Yapmazsa sasarim,” dedi Toprak.

“Nedenmig?”

“Eger sana ¢ekmigse, bu grubun tiim ¢ocuklan ondan so-
rulacak demektir.” Giiliismeler...

Birden... nedense... icim ciz etti.

Melis’in kiz1 Bagak.



Dilek’in kizi...

Simdi Esin’in bebegi...

Ve asil, Sirma’nin Sude Mey'i.

Ya benimki? Sanki dogmamis bebegim bana sitem ediyor-
du, ben ne zaman kaulacagim bu gruba diye...

Sen kafay1 m1 yedin kizim, diye ¢ikigtum kendime. Ne sag-
ma diisiincelerdi bunlar. Bu kosusturma icinde cocuk mu bii-
yutiiliir. Eve ancak yetisiyorum zaten.

Umarim miinasebetsiz Melis, senden ne haber, diye bu-
lasmaz bana diye disiiniirken telefonum ¢aldi.

Arayan Selcuk’tu.

“Serra, biliyorum yemektesin ama bomba gibi bir habe-

rim var, hemen sdyleyip kapatacagim. Sen gelince ayrintilan
konuguruz.”

Merakla bekliyordum Selcuk’u.
“Butik turlarimizi internetten okuyan bir hanim, kendisi,

birkag arkadagi ve ¢ocuklari icin bu yariyil tatilinde onlara
6zel bir tur diizenlememizi istiyor.

“Cocuklarina karne armagani olacakmis ve onlari -siki
dur- Orlando’ya Disney World’e gétiirmek istiyorlarmus.
Acele cevap bekliyorlar.”

Kendimi tutamayip “Harika!” diye bagirdim.

“Neler oluyor?” diyordu bizim arkadaglar. Susmug, me-
rakla bana bakiyorlard:.

Telefonu kapatr kapatmaz Esin’e dondiim, “Senin bebe-
gin uguruyla kauldi aramiza ve Serra Teyzesine piril piril bir
is teklifi gerirdi.”

“Sunu bir dogru diiriist anlatsana.”

“Meraktan ¢atlatma insani...”

“Efendim, bir grup anne, ¢aligkan ¢ocuklarini édiillendir-
mek icin 6niimiizdeki yariyil tatilinde, onlart -dikkar buyrun
bayanlar- Disney World'e gotiirmeyi planliyortar.”



«K a e »
Ne anneler var azizim.

“Ve de ne olanaklar...”

“Ve,” diye devam ettim, soziimiin daha fazla kesilmesine
izin vermeyerek, “bu turu internette yapuklan aragtirma so-
nucunda bize vermeye karar vermigler.”

“Tebrikler!”

“Ve bakin ne hos bir rastlanti. Esin’in bebegi haberiyle
Disney World haberi nasil da 6rtiisiiyor.”

“Bizi gelismelerden haberdar et, bu ilging bir tur olacaga
benziyor,” dedi Melis ve aninda beni unutup Topraka yo-
neldi. .

“Eee, senin ‘love life’ nasil gidiyor? Bak bugiin pes pese
giizel haberler aliyoruz. Avukat Beyden ne haber? Iliski yo-
gunlagtt m?”

Toprak giilmeye baglad..

Nas1l giilmesin...

Su Melis inanilmaz. Kirk yil diisiinsem, bir arkadagima
boyle 6zel sorular soramam. Ama iste o soruyor.

Ve ilgingtir, kimse alinmuyor, iistiine iistlitk bu 6zel sorula-
r1 yanitltyor. Bu da Melis’e 6zgii bir yetenek olsa gerek.

“Giilme, giilme de anlat. Hadi ama...”

Toprak bagini sallads, nelerle ugrastyoruz, dercesine. Kah-
ve fincaninin icindeki kagigiyla oynayip duruyordu.

“Bir sorun kokusu aliyorum arkadaglar,” dedi Melis.

“Senden korkulur, Melis,” dedi Toprak, gozleri hila kahve
fincanina dikili...

“Bak nasil bildim,” dedi Melis bobiirlenerek. “Ve bu soru-
nu da kim yaratu, biliyor musunuz arkadaglar? Sevgili arka-
dagimiz, Toprak! Kalibimi basarim bu 8yle...”

“Bir biraksan da kiz kendi konugsa,” dedim; artik kendimi
tutamadim.

Toprak hala kagikla oynuyordu.
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“Melis'in deyisiyle ‘avukatla’ bulusmalarimiz giderek sik-
lasu1. Beni ariyor, bulusuyoruz, giizel bir iliski yasiyoruz.

“Cok efendi, diiriist bir insan. Diizgiin biri anlayacagini
ve bana deger veriyor.”

Melis, kollarin1 kavusturmus, sustum iste, dercesine bir
sessizlik i¢inde Toprak’t dinliyordu.

“Huzurlu bir arkadaslik, elbette duygusal boyutu da var. O
beni begeniyor, ben de onu begeniyorum.”

Durdu, bir an diisiindi.

Soylesemn mi, sdylemesem mi ikilemi icinde gibiydi.

“Ama gegen giin...”

“O fotografci aradi!” deyiverdi Melis!

“Aynen!” demez mi Toprak!

Dilek benim de duygularimi dile getirircesine, “Kizim, sen

falc: musin?” derken gozlerini iri iri agmig, Melis’e baktyordu.

“Evet, o fotografci aradi ve Berlin'de bir fotograf sergisine
gidecegini soyledi. Cok ilgingmis, gercekten goriilmeye de-
germis. Surf bunun i¢in gidiyorum, dedi ve...”

Nefesler kesilmis, bekliyorduk.

“Hadi yap bir ¢ilginlik ve gel benimle, dedi.”

“Buyrun,” dedi Melis zafer kazanmigcasina, “ve boylece bu
fotografci Toprak'in huzur dolu yasamini darmadagin etmi
durumda.”

“Ne diyebilirim ki...” dedi Toprak, yiiziinde hiilyal: bir gii-
limseme.

“Kizim, ben seni anlamiyorum! Bulmugsun harika bir
adam, daha ne on dortliik kizlar gibi dagittyorsun kendini!”

“Bi sus be Melis, bi sus! Birak da anlatsin kiz.”

“Tamam, Serra Hanim, sustum! Buyrun sizler konusun,
su andan baglayarak dudaklarim kilitlenmistir.”

“Iyi,” dedim.

Yetti ama...



Toprak, “Melis’in séylediklerini dogru buluyorum. Ve bir

yanim aynen dyle diisiiniiyor...” dedi.

“Evet...”
“Obtir yanimsa onunla pek gok ortak yanimiz oldugunu

hissediyor. Ve liitfen gocuklar beni ayiplamayin ama...”

Yine duralad:.

Bu kez hepimizden koro halinde, “Evet,” sézciigii ¢iku,
devam et, anlaminda.

“Iste obiir yanim onunla Berlin’e gitmek icin gildinyor!”
Buyrun bakalim...

“Ama onunla Berlin’e gidersem avukatla bu is biter ¢iinkii Er-
sin iligkiler konusunda esnek degil, daha tutucu bir anlayis var.

“Ben de yalan sdyleyemeyecegime gore, bu Ersin’le iligki-
mizin sonu olur.”

“E, herhalde yani...”

Kendi kendine konugur gibi devam etti Toprak. “Ersin
¢ok iyi bir insan. Saglam, giivenilir. Bugiinlerde onun gibilere
rastlamak kolay degil.

“Ote yandan fotografei da ¢ok gekici. Biliyorum, gilgin ve
serseri rublu biri... Ama onda beni ¢eken bir sey var, belki de
sanat¢l yanima sesleniyor.

“Onunla hayat da iligki de dibine kadar yaganur gibime
geliyor.”

Derin derin i¢ini gekti.

“Ozetle ne yapacagimi bilemez haldeyim,” dedi ve yardim
istercesine baket bize.

Melis diigiincesini agtk¢a koymustu ortaya, dolayisiyla du-
daklarim kilidi igareti yapmakla yetindi.

Esin, “Bence yiireginin sesini dinle,” dedi.

“Ki,” diye onun lafini kesti Dilek, “sonsuza dek yalniz ya-
sayasin. Kizim, sevgili olacak erkek baskadir, hayat arkadast,
es olacak kigi baskadur.
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“O) gok ¢ckici olanlar daldan dala atlarlar, bugiin seni gok-
lere ucururlas, kadin rubunu da iyi bildiklerinden baging din-
diiriirler. Ama bir bakarsn, i giin sonra burnunun dibinds
baskasiyla flore ediyor, ayni numaralan ona ¢ekiyor.

“Ohbir tipse belki bu kadar renkli ve gekici degil ama -
lamdir. Bir émrii birlikte gegirirsin, ssruns dayayabilir, give-
nebilirsin ona.

“Artik karar senin.”

“Ya sen Serra? Sen ne diisiiniiyorsun?”

Dilek’in  stylediklerine biitiin - kalbimle kauliyorduse
ama... Toprak’a acmakian da alamiyordum kendimi.

(), kafa ve goniil arasinda bir segim yapmak zorundayd.

Ben de Oktayla boyle bir ikilem yagamigtim. Cekiciyd:
¢ekici olmasina ama giivenemiyordum, o maceraci yani banz
gore degildi.

Ozgiirdeyse kafa ve gonil birligini bulmustum. Benim
icin ¢ok ¢ekici bir yans vardi ama bunun yani sira yar yolda
birakmayacag duygusunu da verebilmisti bana.

Cok sanshiydim.

Ya biri ya 6biirii durumunda kalmak zor.

Hem de ¢cok zor.

Yagadigim icin ¢ok iyi biliyorum.

“Cok zor bir durum,” dedim, “bence bu karar1 ancak sen
verebilirsin, Toprak¢igim.”

Yaa, sevgili defter, iste boyle.

Sonugta hepimiz Esin’i kutladik ve bu kutlamay: bir kez
de beylerle birlikte yapma karartyla ayrildik.

Yildirim hiztyla acenteye ulagtum.

Bu yeni haberin detaylarini almak icin 6liiyordum.

“Selguk,” dedim, soluk solu@a, “anlat, ¢cabuk anlat.”

“Internette duyurumuzu ve de degerlendirmeleri oku-
yunca, bizimle temasa gegme karart almuglar.”



“Sonra?”

“Sonrass, telefon numarasint birakn. Gelince onu arava-
cagini siyledim.”

“Cok da iyi ettin. Hemen arayalim bakalim.”

Ve karstmda bir hanim...

Cok kibar, ¢ok zarif...

Konusmasindan ¢ikariyorum bunlarn.

Hemen konuya girdi. “Selguk Beye de anlatugim gibi biz
yanyil tatilinde ¢ocuklarimizi Orlandodaki Disney World’e
gotiirmek istiyoruz. Ug arkadagiz, gesitli yaglarda toplam bes
cocugumuz var —giilityor. Eslerimiz igleri nedeniyle bizlere
kaulamayacaklar.

“Aslinda sanirtm ¢ocuklar aru Disney onlara fazla geldi -
yine giiliiyor. Ne dersiniz?”

“Size dilediginiz gibi bir tur diizenleyebiliriz.”

“Cok iyi! Cocuklar o kadar istekliler ki... Ote yandan, ka-
lacagimiz zaman kisitli. Ne nerededir, nereye nasi vaniir? Ne-
releri gérmeleri gerek, neler gereksiz?

“Bunlars bilemedigimiz icin birinin bize yol gostermesi
cok yararli olacak.”

“Gideceginiz tarihler ve kalma siireniz belli olunca beni
arayin. Ben bu arada bir taslak program hazirlayayim. Daha
sonra bulugur, istekleriniz dogrultusunda gerekli degisiklik-
leri yapariz,” dedim.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi ve ekledi, “unutmadan, be-
nim adim Z{ihal.”

Soyadin: da eklediginde neredeyse dudagim uguklayacaku.
Ulkemizin iinlii is adamlarindan birinin esiydi demek. Oysa
ne kadar da nazik ve algakgoniillii bir konugma bigimi vards.

Dur bakalim, Serra, dedim kendi kendime. Taniginca nasil
cikacak?

‘Teklife gelince, séylenecek tek bir sézcitk vardi.
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Harika! Harika!

Simdi ben onlara bomba gibi bir program yapmam ms?

Yaparim!

Hem de alasini yapanim.

Ama kollari hemen sivamak gerek, Disney World gibi yer-
lerde rezervasyonlar aylar, aylar 6ncesinden yapiliyor. Aync,
ben hi¢ orada bulunmadim, esasli bir aragtirma yapmam za-
man alacak.

[ste sevgili defterim, bir kotil, iki iyi haber béyleydi.

lyiler gergekten agir basti.

Sevgili Esin hamile.

Ne giizel.

Ve butik turlarimiz giderek tutmaya bagladi.
Daha ne...

5 Kasim, Pazar

sahane bir hafta sonuydu.

Ozgiir'iin motor arkadaslariyla...

Aslinda bunu gegen hafta yapacaktik ama uymadi, malum
artik hem Semra-Burban hem de Burcin-Fikret ciftinin be-
beleri var.

Iki erkek bebek...

Orijinal bulugma planlarimiz iste bu bebeklerin gikardik-
lart arizalar nedeniyle iptal edildi. Ama biz hatunlarin israd:
telefonlagmalari sonucunda bu hafta sonu bir araya gelebildik

Biliyor musun, sevgili defter, kadinlarin anlagmasi ¢ok
onemli. Bak mesela, bu grupla benim kimyam uyuyor. Op-
larla bir arada olmak bana keyif veriyor. Kimse kimseyle yars
icinde degil, kimse kimseye Ustiinlitk taslamiyor, laf sokuy
turmuyor,



Dolayisiyla, bu dostluk kaymak gibi akip gidiyor. Tip-
ki benim arkadaglarimla oldugu gibi... Oyle olunca da ben
Ozgiir'iin bu grubuyla birlikte olmay seviyor ve istiyorum.

Lafi nereye getirmek istedigimi anladin, degil mi?

Anladin, anladin. C)y]cyse gecelim.

Bu kez bulugma yeri Sapanca’ydi. Sapanca da su sonbahar
aylarinda bir giizel ki...

Tim agaglarin yapraklan sararmus, kizarmius; camlarin ara-
sinda bu renkler daha da belirginlegmis.

Bak, bak, doyama...
Bu arada yanima kitabimi almay: ihmal etmedim, hafta

sonlar1 daha bir okuyabiliyorum. Ziilfii Livaneli'nin Muzlu-
luk adl1 kitabi muhtesem! Sevdalim Hayat'a da kendi hayann:

anlattyor, ¢ok akici...
Su anda Tahsin Yiicel’in Gokdelen’ini okuyorum. Cok ama

ok ilging bir kitap. Mutlaka okunmali. Neyse, kitaplan: bira-
kip hafta sonumuza dénelim.

Burgin, elinde fotograf makinesi, her molada agaglan, yol-
lari, bizleri, géle yanstyan gérinumleri gekiyordu.

Burgin’e bir ara, “Bakiyorum fotograf ¢ekmeye devam edi-
yorsun,” dedim.

Hemen Fikret auldi. “Serra, senin haberin yok, Burgin isi
bayag; ilerletti.”

“Ne giizel! Neler yaptyorsun, biraz anlatsana.”

“Tematik fotograflar ¢ekiyorum.

“Ornegin, semsiyeler... Yagmurda semsiyeler, riizgirda ters
donmiig semsiyeler ve buna giilenler gibi kareler yakalayarak
bir seri olusturdum.”

“Ne kadar ilging...”

“Simdi de dogum 6ncesi, dogum ve dogum sonrast fotog-
raflari gekiyorum.”

Semra auldi. “Bana bir albtim hazirlad, eh, bu kadar olur.
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“Hamileligim, dogumun tiim evreleri, oglumu kucagim;
aldigim o en degerli an ve sonrasi...”

“Tebrik ederim Burgin, ben senin bu isi bunca ilerlettigi-
nin farkinda degildim.”

“Demek ki daha stk bulugmaliyiz,” diye bana laf att: Semra

“Memnuniyetle, Semracigim, memnuniyetle,” diyerek
onu cevapladim.

“Déniiste bize ugrayalim da size Burgin'in fotograflarm
gostereyim,” dedi Fikret.

Esiyle nasil da gurur duyuyordu.

Aslanim benim!

Ey Kaan efendi, gel de duy bu gen¢ adami. Nasil da eginin
yaptiklariyla iftihar ediyor, éviiniiyor.

“Ayrica,” diye devam etti Fikret, “Burcin’in fotograflar: ¢
dost tarafindan begenile begenile simdi ciddi ciddi is teklifteri
almaya baglad:.”.

“Kutlarim, Burgin.”

“Dogum, diigiin, hatta dogum giinii fotograflar ekmesi |
icin istekler geliyor,” diye devam etti Fikret.

“Eh,” dedi Ozgiir bana sarilarak, “o zaman bizi de simdi-
den listene alsan iyi edersin, Burgincigim.”

Kahkahalar yiikseldi.

“Yoksa hayirls bir haber mi var?” diye sordu Semra, gozleri
1] g1l

Ozgiir bana dogru egilip, “Heniiz yok,” deyince kahkahs-
larin dozu daha da artu.

Yani bu Ozgiir...

Insani rezil etmede iistiine yok.

“Ah yavrum benim,” dedi Semra, “hemen de kizarir”

“Hig de degil.”

“Seninle ilk tanigmamuzi haurliyorum da, o zaman da kv

zarirdin. Ama bu kétii bir sey degil ki, Serracigim, bence ram



tersine ¢ok hog. Hele de kizarmanin toptan unutuldugu gii-
niimuzde...”

Aman, ncyse ne, benimle ugragmayin, demek gegti icim-
den ama giilimsemekle yetindim.

Bak, onlarin laflar1 da batmuyor bana, hem de hig.

Neden?

Art niyet yok da ondan.

Hem Simge’yle Adnan’in da gocuklari yok. Onlarla niye
ugrasmiyorlar?

“Simgecigim,” dedim, “nedir bizim bu gocuklulardan ¢ek-
tigimiz. Neyse ki bugiin ates hattinda ben varim da sana bu-
lasmadilar.”

Bu sézlerim iizerine ortalig bir sessizlik kaplad.

Ama ne kaplama...

Buzzz gibi... Ellesen ellerin donar.

Ne dedim acaba, diye diisiiniirken, Simge, “Serracigim,
biz gocuk yapmay: ¢ok istiyoruz ama olmuyor,” demez mi...

Eh, yer yarilsayd: da yerin yedi kat dibine gegseydim.

Ah Serra ah, bazen ne kadar gereksiz konugmalar yapiyor-
sun, diye icin icin kendimi azarlarken, bir yandan da, “Simge,
cok ama cok 6ziir dilerim,” dedim, “bilmiyordum.”

“Nereden bileceksin,” dedi ve ekledi, “arkadaglarsa bili-
yorlar zaten. Halen tedavi gériiyorum, en son ¢are olarak da
tiip bebek yontemini deneyecegiz.”

Semra auldi. “Bence bu psikolojik bir durum. Ovlesine
gocuk istiyorlar ve o denli bunun iistiine yogunlasular ki...
Oysa ozellikle de Simge bunu kafasindan atsa, diiglinmese,
eminim hemen hamile kalacak.”

“Zaten ben de aruk digiinmemeye ¢aligtyorum,” dedi
Simge.

“Ollacak, olacak, o da olacak,” diye kolunu karssinin om-
zuna attt Adnan.



“Ve ben de ailenizin fotografcisi olarak sizlere muhtegem
bir albiim hazirlayacagim.”

Konuyu &yle rahat, éyle dogal konusuyorlardi ki...

Gizli sakl: yok. Sorunlar ortada.

Dostlarla paylagiliyor.

Tipks benim arkadaslarla oldugu gibi...

O gece Sapancada gol kenarinda bir pansiyonda kaldik.
Sansimiza hava héli iyiydi, boylece kalin ceketlerimizi giyip
g6l kenarinda oturabildik.

Pansiyon sahibi bize giizel bir ates yakti. Bir sepet dolusu
kozalak da biraku ki ara sira atege atip gatapatlarini dinleyip
havaya ugusan kivilcimlarin izleyebilelim.

Esiyse patatesi, domatesi, yesil biberiyle tavada et yapmugu.

Bir leziz... Bir leziz...

Parmakiarini ve...

Bir ara yanimiza ugradi.

“Nasil, her sey yolunda mi2”

“Yolunda, sag olun,” sesleri yiikseldi.

“Bagka bir arzunuz var m?”

“Aslinda var ama pek de olacak bir sey degil,” diye seslendi
Adnan.

“Neymig?”

“Yok, yok...”

“Derdini sdylemeyen derman bulamaz,” dedi pansiyon sa-
hibi. Ak saglari ve biyiklariyla azicik filozof tipli biriydi.

Bu sozler yakigiyordu ona.

“Bizler bir zamanlar birlikte miizik yapardik,” dedi Adnan,
“gengligimizde...”

Yine kahkahalar patladi bu ‘gengligimizde’ sézciigii tizerine.

“Simdi surada iki gitarla bir davul olsayds, su atesin karg-

sinda ne miizik yapilirdt ama diye ditsiinmiigtiim ama dedim
ya, olacak iy degil.”
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“Giin dogmadan neler dogar,” dedi pansiyoncumuz ve ar-
kasini doniip gitti.

Semra i-pod’unu getirmigti. Diigmesine basar basmaz, La-
tin miizigi geceyi uyandird.

“Akilli kadin, Semra.”

“Muizik olmayinca olmuyor birader,” diyerek bir zaman-
larin miizisyenleri nostaljik muhabbetlere bagladilar.

“Abi, haurliyor musun, sizin digiinde nasil da cogsmugtuk.”

“Nasil hatirlamam.”

“Ne de giizel digiindii ama...”

“Ya Giniversitede yarigmalara kauldiimiz giinler...”

Onlar boyle sdylesirken pansiyoncumuz karanhklarin
icinden ¢ikageldi.

Arkasinda da bir delikanl:...

“Iste size iki gitar,” dedi gitarlar1 uzatarak.

Oyle sastrmustik ki, bir an icin kimseden ses gtkmadi.

Jeton diistince Adnan ayaga firlad:.

“Biiyiiksiin abi, nereden buldun bu gitarlar?”

“Uzlimiinii ye, bagini sorma.”

Filozof kilikli pansiyoncumuz da npk: benim babaannem
gibi atasozleriyle derdini anlauyor anlagilan.

“Oglum, koy o darbukayi suraya,” dedi yanindaki delikan-
liya. Sonra bizlere dénerek, “Davul bulamadim, onun yerine
darbukayla idare ediverin aruk,” dediginde hepimizden bir
alkis koptu.

“Haydi, size iyi eglenceler.”

“Ama olmaz,” diye seslendi Adnan, “sen bize gitarlar: bul-
dun, karsiliginda da biz sana ve o tadina doyulmaz et tavay
yapan esine bir konser verecegiz, siz de en 6n strada dinleye-
ceksiniz. Nasil? Anlastik m?”

Bagint sallad: pansiyoncu. “Siz davet edersiniz de gelmez
miyiz. Hemen hanimi alip geleyim.”

165



Nitekim az sonra hanimiyla birlikte geldiler. Giileg bir ka-
dindu esi..

“Hos gelmisiniz,” diyerek gecip oturdu.

“Et tava harikaydi.”

“Ellerinize saglik.”

“Afiyet olsun,” diyerek giiliimsedi.

Adnan’la Fikret gitarlarini akort ederken bir yandan da
Ozgiir'e takiliyorlard.

“Yeni bir Burhan Ogal doguyor.”

“Abi, beceremeyeceksen hi¢ deneme istersen.”

Yine kahkahalar...

Ozgiir onlara aldirmadan kiiciik bir tabureyi ¢ekip oturdu
ve darbukay da kucagina alip ¢almaya bagladi. E, hig de fena
degildi. Boylece konserimiz basladi. Canli, negeli pargalards,
Eskilerden...

Bizler de kih sarkilara eglik ederek kih el ¢irparak kauli-
yorduk miizisyenlerimize.

Bir saat kadar boyle siirlip gitti konser, sonra Fikret pan-
siyoncumuza ddnerek, “Konseri sizin istediginiz bir pargayla
bitirmek isteriz; biliyorsak tabii...” dedi.

Pansiyoncumuz hi¢ duraklamadan, “Biz ‘68 kusagyz,
Zilft Livaneli sarkilariyla az yol yiirtimedik,” demez mi...

“Eger biliyorsaniz, Yigidim Aslanim’t galarsanmiz mutlu
olurum. O yillar, o anilar, o giinlerin dostluk ve dayanigma-
sint anmis oluruz.”

“Bilmez olur muyuz,” dediler ve bagladilar calmaya. Bizler de
hep birlikre sarkiya eslik edip o yillara bir selam géndermis ol-
duk. Konser yogun alkss (!) ve bravo (!) sesleri arasinda sona erdi.

Adnan gitarlart iade ederken, “Sahiden nereden buldunuz
bunlari, o kadar kisa siirede?” deyince pansiyoncumuz giildi.

“Buralarda miizik yapan restoranlar var, oralara telefon et-
tim. Bu mevsimde miisteri varsa miizik yapiyorlar; yaz aylan
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gibi olmuyor ne de olsa. Ben de sorugturdum ve miizik yap-
mayanlardan bir iki saatligine gitarlari 6diing aldim.”

“Sag olun, sayenizde birlikte galip hasret giderdik.”

“Asil hanimla ben unutulmaz bir gece yagadik. Kime nasip
olmug béyle kisiye 6zel konser.”

Ertesi giin erkekler motorla dolagmaya gittiler, biz de
Burcin’in pesine takildik. O fotograf ¢ekti, biz yiiridiik.

Bir ara aklima geldi. “Burgin, madem sergilere gidiyor-
sun, bu isin icindesin, Kayra adinda bir fotograf¢i taniyor
musun?”

“Kayra m1?” dedi Burcin yiiziinde garip bir giilimseme.
“Tanimaz olur muyum, fotografla ilgili herkes tanir onu.”
“Yaa... Demek o kadar iinlii.”

“Unlii mii degil mi bilemem ama ¢ok iyi bir fotografc
oldugu herkesce kabul edilmis bir gergek.” “Bak sen...”

Demek Toprak onun fotograflarindan bahsederken abart-
mtyor, dogruyu séyliiyordu.

“Peki Serra, sen nereden tanityordun Kayra'y:?”

“Ben tanimiyorum, benim ¢ok sevdigim bir arkadagim
onunla tanigmis da...”

Bur¢ir’in yiiziinde anlamli bir giilimseme belirdi. “Arka-
dasina dikkatli olmasini oneririm.”

“Neden?

“Capkinligtyla tinltdiir de ondan.”

Bakar misiniz, Melis yine hakli ¢tkmist, Dilek de tabii...

“Aralarinda bir sey yok. Tanigmuglardi da...”

“Eger aklina koyduysa ne eder eder, kizin aklins geler. Ka-
dinlari tavlamada onun kadar basanih olant azdir.”

“Hay Allah,” deyiverdim.

“Ne 0,” dedi Bur¢in, “yoksa arkadagin sadece tanigti ama
¢okran tutuldu mu ona?”

Benden cevap alamayinca ekledi, “Hig sagmam.”
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“Peki, ama sen bu adami nastl bu kadar yakindan tani-
yorsun?”

“Cok tatlt bir arkadagim var. Kizin fotografla, sanatla, hele
de seriivenli yasamla hi¢ mi hig alakasi olmayan bir hayau
vard.

“Ne zaman ki bu Kayra ¢ikti ortaya, kizin hayat kayd.
Onun pesinden oraya buraya gider oldu. Ailesine rest geki,
bizlerden uzaklasti. Ciinkii hepimiz gidisi gériiyor, onu uyari-
yorduk, ama o sadece Kayra ne derse ona inaniyordu.”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Bir siire sonra Kayra'nin bagka kizlarla da iliskisi oldugu
ortaya ¢tkti. Arkadagimiz ¢ok {iziildii, ayrildi. Ama bu adam
geldi, ne yapu yapu onu yine kandirdu.

“Yok seni sdyle seviyorum, yok seni béyle seviyorum, yok
onlar benim i¢in bir ey ifade etmiyor. Sensiz yasayamam,
gibi laflar...

“Sen benim hayatta evlenecegim tek kizsin edebiyati, ama
bu evlilik teklifi her nedense bir tiirlit gelmiyordu. Ona, ma-
dem boyle soyliiyor, o zaman neden gelip en azindan bir ai-
lenle tanigmiyor, neden senin arkadaslarinla, bizlerle olmak
istemiyor? Neden seni ailesiyle tamgtirmiyor, diyorduk.

“Arkadagimizsa, biitin bunlan yapacak, diye savunuyordu
onu. Peki ne zaman, diye israr ettigimizdeyse, islerini daha bir
yoluna koyunca, diyor ve Kayra'nin, kendi stiidyomu agmak
istiyorum, o zaman ailenin kargisina daha bir giiclii ¢ikabile-
cegim. Kurulu bir isim var, diyebilecegim, dedigini bize ak-
tartyordu.”

Bu arada benim igime fenaliklar geliyordu. Toprak's boyle
bir iliski icinde diigiinmek bile bir kibustu.

“Peki, sonunda ne oldu o arkadagin?”

“Arkadagimin tam dért yiling aldi bu adam. Ve onunla ke-
dinin fareyle oynadigi gibi oynadi. Bagka kizlarla cikn, gezdi,



tozdu. Sonra yine ona doniip kih, ok pismanim, beni affet-
mezsen yasayamam, dedi. Kih, ben bir sanatciyim, heyecan
olmazsa yaratici olamam; bunu kisisel olarak aima, bu senin
disinda bir sey, beni anlamalisin, dedi.

“Ve benim arkadagim hep ona kand:. Sonunda da bir pas-
pasa donistii.

“Giinlerden bir giin, biz biitiin bunlan yasadigr icin ar-
kadagimin onun gergek yiiziinii goriip birakacagini umar ve
beklerken tam tersi gerceklesti ve o, arkadagimizi biraku.

“Tabii ki yeni bir kiz icin...

“Ve bir daha da aramad:.

“lyi ki de aramadi.

“Bu olaydan sonra arkadasim depresyona girdi. Bir y1l bo-
yunca yogun psikolojik tedavi ve terapi gordii.”

Resmen midem bulanmaya baglamisti. Ne korkun¢tu bu
anlaulanlar.

Bir insanin bir digerinin elinde bdylesine oyuncak olmas:
akil alir gibi degildi.

“Peki, simdi nasil arkadasin?”

“Cok siikiir, uzun seanslar sonucunda ailesine ve biz ar-
kadaglarina déndii. Bir ige girdi. Yani hayatm yeni bastan
kurdu.”

“Ay, ter bast1 valla,” dedim.

Semra, “Ama Burgin, senin arkadas da pek zayifmis. Hadi
tamam, birinci olayda affetti, ikincisinde basmaz misin tek-
meyi? Insan bunca asagilanmayi nasi kabul eder?” dedi.

“Kim bilir, belki delicesine bir tutku... Belki de senin s6-
ziindl ectigin irade onda yok.”

“Tanri insant tutkularindan korusun,” dedi Semra. “Ku-
marbazlar, alkolikler, uyusturucu bagimlilari beni dehsete
digiirmiigeiir hep. Insan hayatini bir tutku ugruna nasil
harcar.
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“Senin arkadasin da bir tutku ugruna harcamug yillarin.
Yine de 0 adama dua etsin, o birakmasa demek yillar yili boy-
lesi bir hayat: siirdiirecekti.”

Biitlin bu konusmay: sessizce dinleyen Simge, “Hayata
her zaman gii¢lii olmak ve ne kadar zor gelirse gelsin, yapil-
mas1 gerekeni yapmak gerek,” dedi.

Tiim konusulanlan ézetlemisti bu ciimle...

Neseli bagiriglar karanlik sohbetimizi boldii.

“Harika bir lokanta bulduk, sizi oraya gétiiriiyoruz,” dedi
Burhan.

“Hadi kuzlar, iyisiniz yine.”

“Siz ne yapuniz bakalim?” diye sordu Ozgiirciigiim, beni
sikica kavrayip kendine cekerek.

Onun béyle bana dokunmasina, sarilmasina ba-yi-li-
yo-rum!

“Burgin fotograf cekti, biz de pesinden yiiriidiik.”

Bol samatali bir yemekti. Sanki dort koca adam degil de,
dore hagan oglan ¢ocugu vardi masada.

Nasil egleniyorlar, nasil birbirlerine takiliyorlar, nasil kah-
kaha auyorlar.

Gormeye deger.

Yemekten sonra doniis yollarina diisiildi.

Ve bunu daha stk yapma karari alarak vedalagild.
Cok cok giizel bir hafta sonuydu.

Kayra sorunu disinda. Ne yapsam acaba?

Bu duyduklarimi Toprak'a anlatsam mi?

Yoksa 6nce Melis ve Dilek’le bir goriigsem mi?
Oyle fena oldum ki sevgili defterim.

Sanki o anlatdanlari Toprak yagiyormug da Burgin onu an-
lauyormug gibi...

Evet, gecikmeden bu is halledilmeli.
Yann ilk ig bir karara varip Toprak uyarilmali.
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Icerden Ozgiir sesleniyor.
Nasil da keyifliydi sevgilim benim, arkadaglaryla.
ikimize de iyi geldi bu hafta sonu. Haydi, iyi geceler...

6 Kasim, Pazartesi

Ilk isim Toprak’s aramak oldu!

Ara, ara...

Cebi cevap vermiyordu.

Nerede bu kiz?

Melis herkes nerede, ne yapar bilir, onu arasam?

Aman, o da simdi nasil da éviiniir, ben demedim mi diye...
Her seyi miikemmel de bu huyu yok mu...

Dilek’i aramak daha iyi. Hem agzi sikidir, hem de Toprak's
bulmama yardimai olabilir.

“Merhaba arkadasim, hayirdir béyle sabah sabah... Rii-
yanda mi gordiin yoksa...” diyerek soze girdi Dilek.

“Bakiyorum keyfin yerinde.”

“Eh, idare eder, senden ne haber?”

“Biliyor musun, Dilek, diinya ¢ok kiictik.”

“Simdi sen bu 6zlii s6zii soylemek icin mi beni aradin?”

“Aslinda yiiz yiize konugmamiz daha iyi olurdu ama igler
yogun...”

“Oh, magallah, buna ¢ok sevindim.”

“Ne demezsin, baya$ iyi gidiyoruz ama biz ¢ekirdek
kadro tamamen mahvolmus durumdayiz. Gecemiz yok,
giindiiziimiiz yok, ama olsun diyoruz, yeter ki ¢tkalim su
¢ukurdan.

“Neyse, simdi bak sana ne diyecegim. Once sen Toprak'in
nerde oldugunu biliyor musun, onu séyle. Cebinden aradim,
aliyor ama agan yok.”
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“Kesin cep telefonunu bir yerlerde diistirmiistiir yine. Onu
bilmez misin, onca dosya kucaginda, karmakarigik... Kag kez
dusiirdd, kaybetti telefonunu.”

“Yani, burada Istanbul'da m1?”

“Herhalde...” dedi ve birden bagirdi. “Kizim derdin ne
senin? Sunu agik acik sdyle de, ben de sinavdaymisim duy-
gusundan kurtulayim.”

“Diinya kugiik derken...”

“Bir bagka deyisle, bilmece gibi konusurken...”

“Sus da dinle. Diin Ozgiir'iin arkadaslariyla Sapancadaydik.”

“Ah, ne giizel.”

“Evet, ger¢ekten ¢ok glizeldi. Biliyor musun, bir hafta
sonu bizim takim da Sapanca’ya gitmeli. Evet, ne diyordum,

onlarin arasinda Burgin adinda bir kadin var. Fotograf me-
raklsi...”

“Evet...”

“Aslinda kendi de fotograf ¢ekiyor. Oradan buradan ko-
nugurken ona bizim Toprak’in fotografcisini taniyip tanima-
digin1 sordum.”

“Eee, is ilginglesiyor.”

“Meger tanimak ne kelime, cigerini biliyormus cigerini.”

“Yapma yaa...”

“Dedim ya, diinya kiiciik.”

“Haklisin, Serracigim, bu durumda diinya gergekten ki-
¢iitkmiis. Nereden nereye...”

“Ve bu Kayra hakkinda neler 6grendim neler.”

“Yaa... Nasil biriymis?”

“Azils capkinlardanmus bir kere.”

“Eh, bu varsayimi gegen giin yemekte konugurken bir ke-
nara yazmstik zaten,”

“Ama Burgin, bir arkadaginin Kayra'yla yasadiklarini an-
lattiginda nefret ettim adamdan nefret...”
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“Ne yapmis Burgin'in arkadagina?”

Boylece Dilek’e ¢abuk ¢abuk Burgin'in bana anlattiklarini
naklettim.

“Desene tam bela,” dedi Dilek.

“Aynen,” dedim ve ekledim, “simdi bence Toprak’ bulup ge¢
kalmadan ona Kayra'nin ne mal oldugunu anlatmamiz gerek.”

“Dogrusun, bizim kiz ¢ilgindir. Ersin gibi birini pekala da
birakip bunun havasina kaptirabilir kendini.”

“Isi bitylitmiiyorum, degil mi Dilek?

“Bir kiza bu denli actmasiz davranan biri iyi insan olamaz.

“Maceraci olabilir, 6zgiir takilabilir. Eger diiriistse, bu da
onun secimi dersin. Ama béyle ayni anda birkag kiz1 idare er,
sonra binbir yalanla kizt oyala dur.”

“Kandir, desene suna...”

“Dogru! Kandir ve yine onu aldatmaya devam et. Yani bu
nasil bir karakter... Ben bu tiir insana ¢capkin diyemeyecegim,
korir diyecegim, kotii.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Toprak’s bulup bize kizmasint goze alarak bildiklerimizi
anlatmaliy1z diyorum, Dilek.”

“Haklisin. O zaman sen aramaya devam et, ben de araya-
cagim. Ilk haber alan 6biiriinii arasin.”

Aksam yemegine annemle Nuran Anne ve Mustafa Baba'y1
davet etmistik; ama biiyiikler, yemekten sonra gelelim, dedi-
ler, ‘fevkaladenin fevkinde’ anlayisl davranarak.

Gecedir diye ikram hafif olsun istediler.

Ben de gesitli peynir ve biskiivilerden olusan bir tabak ha-
arladim. Bir kenarina da bir salkim iiziim yerlestirdim. Hem
hos duruyor, hem de peynirle iiziim iyi gidiyor.

Tabii bir sise de sarap agtik, peynitlere eglik etsin diye.

Ardindan kadehlerde meyve salatas: hazirlamisum, onu
ikram ettim. Boylece hafif ve zarif (bu sozciikler bana bii-
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yiikler tarafindan séylenmistir, kendi kendimi 6viiyor degi-
lim. Duyurulur!) bir ikram oldu.

Kulagim telefondayd:. Vakit ilerlemis, Dilek aramamusu.

Acaba Melis’i de arasa miydim?

Ben girip ¢ikarken annem sohbeti yonlendiriyordu.

“Demek emekli olmay: kabullenmediniz,” diyordu Nuran
Anne.

Giildii annem. “Aslinda annemle babam, yeter ¢alistigin,
gez, dinlen, keyfine bak, deyip duruyorlardi ama ¢aligmaya
oylesine alismigtm ki...

“Epey disiindiim, sonunda gelen bir teklifi kabul ettim.
Geng ve kiigiik bir banka. Kurulug asamasinda... Bu da insana
heyecan veriyor.”

“Cok iyi etmigsiniz,” dedi Nuran Anne.,

“Babaniz nasil?” diye sordu Mustafa Baba.

“Ne yazik ki hizla eriyor. Ve artik yapacak bir sey yok. Ama
Syle cesur bir adam ki su giinlerinde bile bizleri teselli etmekle
mesgul. O kadar ki bana, kizim, ben artuk 6liime hazirim,
benim i¢in Giziilmeyin, dedi.”

Dayanamadim. “Bana da ayni geyi sdyledi, hatta sakin
tiziilme, Sirma’ya da sdyle, dedem aruk 6liimii dzlityordu de,
o da iiziilmesin, dedi.”

“Gordiinliz mii,” dedi annem, “hali hepimizi ayakta tut-
maya ¢alistyor. Ve gecen giin bir laf etti ki bu kadar olur”

“Ne dedi anne?”

“Bana, bak kizim, sana Omer Hayyanidan bir beyit oku-
yacagim, dedi.

“Olmemek elimizde degil ki bizim

“Tyi yasayamamaktsr beni tek korkutan.

“Eh, Allahy var, ben de hayatumi ¢ok giizel yasadim. Sevdi-
gim, iyi bir esim oldu, giizel bir ailem oldu, dostlarim oldu.
Imkanlarim nispetinde gezdim, tozdum, yedim, igtim...



“Daha ne...
“Onun icin sakin bana tiziilmeyin. Bundan béyle tek iste-

gim, bu isin ¢ok da fazla uzamamas:...”

Annemin gézleri dolmustu, Nuran Anne uzanip onun elini
tuttu. Onun da gozleri dolmugtu. Bense hemen igeri kagum.

Mutfakta oyalandim, ne zaman ki kahkaha sesleri bana
ulasti, 0 zaman igeri girdim.

Mustafa Baba, her zamanki gibi benim zavalli, biricik as-
kima takiltyordu. Ona satasmasa rahat edemez zaten.

Bdylece o hiiziinli hava dagild..

Giderken Nuran Anne kucaklayip 6ptii beni.

Oh! Oh!

Riizgir iyi yonden esiyor.

Tam onlar1 yolcu ederken, cep telefonuma bir mesaj geldi.
Herkesi yolcu eder etmez baktim. Dilek'tendi.

“Hal4 ses yok. Melis de bir sey bilmiyor.”

Demek Dilek, Melis’i de aramisti sonunda.

Peki, bu kiz nerede? Yer yarilds yerin dibine mi girdi.

Sakin kalkip Berlin’e gitmis olmasin.

Aman Tanrim, aman...

Yarin, birlikte ¢alistig: kigileri aramali, hani Toprak's Syle-
sine ararmus gibi... Belki bir seyler 6grenebilirim.

Ben bunlar disiiniirken ¢abucak ortalig: topladik. Benim
sevgilim kosa koga yatmaya gitti.

Bakalim gelecek giinler neler gosterecek.

7 Kastm, Salr

Ofiste diinya kadar is vardu.
Ama ne yapip yapip Melis ve Dilek’le goriigmeleri aralara
stkigtirmayi bagariyordum.
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Ne de olsa hayat memat meselesi...

Dilek, anlattiklarims Melis’e aktarmis. Tabii ki bu durum-
da Melis de alarma gecmis.

Sonunda ii¢limiiz tele-konferans yapmaya karar verdik.
Ben i¢ ofise gectim.

“Arkadaglar, belli etmeden Toprak’in annesini arasak...”

“Diinyada olmaz, Serra! Annesinin tansiyonu var, bir kere.
Ayrica ayri evde oturuyor diye onca yil ge¢mesine kargin hali
soyleniyor. En ufak seyden pimpiriklenen bir hanim.

“Bence birlikte ¢alistigs sivil toplum 6rgiitiindeki arkadag-
larint arasak daha iyi. Onlar, Toprak'in ne yapugint daha iyi
bilebilirler,” dedi Dilek.

“Yani biliyor musunuz,” dedi Melis, “su kizin nerede ne
yapugini bilemiyorum. Olur mu béyle sey... Bizleri elinle
koymus gibi bulurdun oysa...”

“Ama onun huyunu hepimiz biliyoruz artik. Fazla icli dis-
hitkran hoslanmaz. Nereye gittigini, kiminle oldugunu, neler
yapugini anlatmay1 da sevmez,” dedim.

“lyi marifet yapiyor,” diye homurdandi Melis, “o zaman
da igte boyle acil durumlarda bulamiyoruz hanimu...”

“Ben derim ki, iglerimin yogunlugu nedeniyle, ben deil,
Dilek sivil toplum 6rgiitliyle temasa gegip bir agiz arasin. Me-
lis, sen de annesini arayip sanki Toprak’a bir sey soracakmis-
sin gibi havay1 kokla. Ve giin sonunda tekrar gériiselim.”

“Tamamdir.”

“Oldu canim.”

Boylece kapatuik telefonlari...

Tam o sirada benim telefon ¢aldi. Arayan Yasemin'di.

“Canim benim, konusabilecek durumda misin?”

Iste bir bagka duyarlihik gostergesi...

“Cok isim var ama konu nedir?”

“Konu babaannen...”



“Yoksa ona bir sey mi oldu?”

Dayanamam!

Zaten dedeme uziiliiyorum, bir de babaanneme bir sey
olursa hi¢ dayanamam.

“Merak etme, Serracigim, merak etme. Saglig1 iyi.”

“Birden ¢ok korktum.”

“Ah canim benim, seni korkutmak istemezdim.”

“Siz bana bakmayin. Dedemden dolay: sinirlerim iyice
bozuk da onun i¢in ¢abucak panik oluyorum.”

“Sorun su, babaanneni yanimiza almak istedik, biliyorsun,
kesinlikle reddetti.”

“Bilmem mi, ben de Istanbul’a alalim istedim ama onu da
kesinlikle istemedi.”

“Evet ama bizim i¢imiz rahat degil. Evde yalniz basina ya-
styor; bast donse, ayag: takilsa diigse kimsenin haberi olma-
yacak.

“Kendisi kabul etmiyor ama aruk adamakilli yasland:.
Madem bizlerin yaninda oturmak istemiyor, bari birini bu-
lalim, hem ev islerini yapsin hem de ona baksin. Geceleri de
yaninda kalsin.

“Bugiine dek giindelikgiyle idare ediyordu ama aruk bu
yeterli degil. Artik onun yaninda olup ona goz kulak olacak
biri gerek.

“Lafi uzatmayayim, bizim senden ricamiz, onu béyle bi-
riyle yagamast icin ikna etmen.

“Seni ¢ok sever. Belki de hayatta en ¢ok sevdigi kisisin sen.
Babani da seviyor elbette ama onlar ikinci ciimleden sonra
¢atigmaya bagliyorlar. Baban istemeden de olsa sesini yiiksel-
tiyor; babaannen de, sen bana bagiriyorsun, diyor ve kiistiyor.

“Onun igin, Serracigim, bugiinlerde onu bir ara ve ikna
etmeye ¢alig, iste sdyleyeceklerim bundan ibaret.”

“Elimden geleni yapacagim, Yasemin.”
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“Sag ol canim, hadi 6ptiim.”

Bir zamanlar nasit da sinir olurdum Yasemin'in bu
‘optiim’ly, ‘canim cicim’li konugmalarina...

Babaannem icin endiselenmekte haklilar, aksam evden
onu arayip konugurum aruk, diye disiiniirken yine telefon
cald.

Bu kez arayan Elifi.

Eh, dedim i¢imden, bu insanlar beni ¢alistirmamaya ye-
min etmigler!

“Serracigim, nasisin tatlim?” diyerek o vakti bol, ferah
fahur insanlara 6zgii, sarki soylercesine konusma bicimiyle
seslendi bana Elif.

“lyidir, calistyorum iste. Sen nasilsin?”

“Ben de az 6nce pilatesten geldim, dusumu alip evden ¢ik-
madan seni arayayim, dedim.”

“Ne iyi ettin,” dedim ama bir yandan da bilgisayardak
mekruplarimi okuyor, kimini isaretliyor, kimini siliyordum.
Vakit nakittir.

“Isin var galiba...” E, herhalde yani...

Ama devam ediyordu ayni lay-lay-lom ifadeyle.

“Benim de giiniim bir dolu bir dolu... Ogleden sonra di-
yetisyenimde randevum var. Adam bir harika... Istersen sana
telefonunu verebilirim. Mesele sadece kilo vermek degil, dog-
ru beslenmek... Meger ne yanlislar yapiyormusuz.

“Sonra da bizim okuldan arkadaslarla bulusacagiz. Ora-
dan bir kosu gelip iistiimii degisecegim; Emre’nin is ortagiyla
yemege ¢ikacagiz. Kos, kos, kos...”

Bense, otomatige baglanmis yaa, evet, ne giizel gibi soz-
citklerle bir yandan Elif’i idare ediyor, bir yandan da mek-
tuplari taramay: siirdiiriiyordum.

“Serracigim...”

“Efendim...”



“Biraz yakin bir tarih ama geziye ¢ikacagimiz icin daveti-
mizi 6ne almak zorunda kaldik. Bu cumartesi aksami bize,
yemege bekliyoruz. Uygun mu?”

“Cok tesekkiirler, bildigim kadariyla uygun, ama aksam
Ozgiir'le konusurum, sayet baska bir durum varsa hemen ara-
rim seni.”

“Umarim yoktur, ¢ilinkii sizi 6zledik.”

“Biz de canim, biz de...”

Bak burada yalancilik yok, sevgili defter. Elif’i tanidik¢a
tanidikca seviyorsun, ¢iinkil arada paldir kiildiir konusmalar
yapsa da iyi niyetli, iyi kalpli bir kadin.

Ici dist bir bir kadin.

Opysa ilk tanismada ne kadar da uzak ve azicik soguk biri
izlenimini veriyordu.

Ve son dakikada bir ekleme yapti, “Siren’le Mahmut'u da
davet ettim, sizin yakin dostlariniz diye. Bir de bizim arka-
daslardan iki cift olacak, o kadar.”

Daha ne olsun...

Siren var ya, yedi diivele yeter.

Keyfim kagmisti.

Bir kere onlarla ‘yakin dost’ seklinde etiketlenmis olmak
keyfimi kagirmugt1.

Bu da Siren’in marifeti... Oyle bir havalar yarauyor ki...

Yok ben yokken Ozgiir'ii agirhyor, millet de, eh karisi da
bunu bildigine gore, bunlar ¢ok yakin dostlar olmals, diye
disiiniiyor.

Eliflere gidecegiz diye bayag sevinmistim. Ama simdi... is
goreve dontigmiigtii. Hay Allah...

Umarum Ozgiir'iin igi vardir o gece. Boylesi bir telefondan
sonra gel de calis... Once Toprak'in belirsiz durumu... Sonra
babaannem... Ve de tiiy dikercesine Siren'li bir gece... Moral
olsun diye gidip kendime kocaman bir kahve yaptim.
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Sonra da caligmaya ¢alistim.
Ve aksamiistii énce Melis, sonra da Dilek aradi. Melis,
“Toprak'in annesini aradim. Hog besten sonra Toprak bura-

larda mu, ona bir ey soracaktim da, dedim,” dedi.
“Giizel.”

“Annesi ne dese begenirsin?”

“Ne?”

“Bugiinlerde is i¢in Avrupada bir yerlere gidecekmis gali-
ba, heniiz vize alamadim, dedi ama biliyorsun onun sag1 solu
belli olmaz. Gidiyorum der vazgeger, gitmiyorum der, gider,
dedi ve cep telefonundan aramadin mi,” diye sordu.

“Aradim, dedim ve ekledim, ama biliyorsunuz bir dava
tizerinde galistyorsa, hakli olarak cebini kapatiyor.

“Evet kizim, ben de bazen ariyorum, artyorum, ne cebi
cevap veriyor, ne de evdeki telefonu... Ah, ah insan merak
ediyor, oysa burada bizimle olsaydi en azindan girip ¢iktikea
goriirdik onu, diye yakindi kadincagiz.

“Ama ben hemen, merak edecek bir sey yok teyzecigim,
bizim ¢aligan arkadaglan bulmak bazen zor oluyor. Neyse, sizi
daha fazla rahatsiz etmeyeyim, ben nasil olsa bulurum onu,
dedim ve aldirmaz havalarda ekleyiverdim. Avrupada gidece-
gi kenti s6yledi mi acaba?

“Bir an disiindii, sonra, dyle Londra, Paris gibi pek bildik
bir gehir degil. Soyledi ama su an animsayamayacagim.

“Acaba Berlin mi?

“Galiba Berlindi ama yine de pek emin degilim. Yaglandik
kizim.,

“Askolsun, durun bakalim, gibi laflar ettikten sonra tele-
fonu kapadim.

“Iste durum budur.”

“Durum hig de i¢ agic1 degil be Melis, baksana Avrupada
bir kent. Bu bal gibi Berlin...



*

“Bir yanim ¢ildiriyor gitmek icin demisti o zaman, hatr-
lasana.”

“Evet ‘Serra’ evet. Ve bu arada bir bagka gelisme... Cebi ca-
liyordu da agan olmuyordu ya... Su son saatlerde aradigimda
artik cep, kapali!”

“Deme...”
“Evet canim, cebini kapatmis.”
“Hay Allah...”

“Hadi yine konuguruz,” dedi Melis.

Hemen onun arkasindan Dilek arad:.

“Melis’le konustun mu,” diye sordum ona.

“Evet.”

“Yani son gelismelerden haberin var.”

“Var.”

“Peki, sen ne yaptin, Toprak’s tantyan birilerini bulabildin
mi?”

“Evet ama o sivil toplum &rgiitiinde o kadar ¢ok ¢alisan
var ki, telefon bir siire elden ele gegti, sonunda Toprak's tani-
yan birine ulagabildim.”

“Cok iyi.”

“Cok iyi de... Toprak’in nerede oldugunu bilmiyor.
Hepimiz siirekli bir yerlere gidip geliyoruz. Gegen hafta
Urfadan bir grup déndii mesela, bu hafta da bagka bir grup
gidecek oraya. Toprak onlarla mi, degil mi, bilemeyecegim,
dedi.”

“Opyle ya, koca bir organizasyon bu. Ayrica Toprak'in tu-
tup onlara sevgilimle Berlin’e bir kacamak yapacagiz, deme-
sini beklemiyorsun herhalde.”

“Bundan bir gey ¢ikacagini ummuyordum ama yine de bir
deneyeyim diye aradim zaten,” dedi Dilek.

“Bu durumda tek bilgi, annesinden gelen su Avrupadaki
kente gitme igi.”
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“Ama o da kesin degil. Baksana, belki demis, vize alabili.
sem, demis. Belki de bu kadar kisa siirede vize alamayacak ve
gidemeyecek.”

“Ah, umarim umarim Syle olur.”

“Bak Serra, tamam onu arayacagiz ama unutma ki o ye-
tiskin biri...”

“Dilek, sen Burcin’i dinlemedin. Kayra'nin ne bigim bir
adam oldugunu duymadin. Siradan bir ¢apkin degil, kan
emici bir canavar 0.”

“Abarttn sen de...”

“Valla bilmem aruik. Zaten ona hayran, bir de béyle ro-
mantik bir gezide birlikte olurlarsa yandi gtiliim keten helva

“Bizim kiz buna tutulur ve ikinci bir Tankut olay1 yasarm.
Onun icin diyorum ki, ne kadar erken, 6zellikle de Berlin'e
gitmeden uyanrsak Toprak’in bu adamdan styrilma sansi o
kadar yiiksek olacakmir.”

“Haklisin,” diye igini ¢ekti Dilek, “haklisin da is 6nce onu
bulmakta.”

“Evine ugrayalim mi, ne dersin?”

“Valla iyi fikir.”

“O zaman i ¢ikist ben gelip seni alayim, gidip bir bakalim.

Ah Toprak ah, bizi ne hallere soktun.

Sonunda Dilek’le birlikte Toprak’in kapisina dayandik
Dairesinde 15tk yanmiyordu.

Zili caldik, caldik.

Ne bir ses ne bir nefes.

Derken kapici ciktr.

“Kimi aradiniz?”

“Toprak Hanimy.”

“Zilini ¢aldiniz ms?”

Yok hayir, biz burada buz pateni yapiyorduk da... deme

mek icin kendimi zor tuttum.



“Tabii caldik,” dedi Dilek, “ama kimse yok anlasilan.”

“Toprak Hanim stk sik is seyahatlerine gider.”

Adamin arkasindan iki, derken ii¢c cocuk kafacikiarini
uzatmis, bize bakiyorlardi. En kiigigiin gozleri piril pinil par-

liyordu.
“Toprak Ablay1 m1 ariyorsunuz?” diye sordu bu en kiiciik.

“Evet,” deyince, “Toprak Abla is seyahatine gitti,” diye bil-
gilendirdi bizi.

Buyrun bakalim...

“Ne zaman?” diye sordu Dilek.

“Diin,” diye cevaplarken, bir yandan da bukleleriyle oy-
nuyordu kigik kiz.

“Kizim, dogru sdylityorsun, degil mi?” dedi babasi. “Bak
ablalar onu gérmeye gelmisler.”

“Tabii dogru séyliiyorum,” diye suraum asu kiz. “Hartra
her seferinde yapug: gibi bana geker verdi ve ustu ol, emi,
dedi.”

Kapicinin yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirmist.

“Toprak Hanim, sag olsun, sever bizim ¢ocuklan...”

“Anlagilan Toprak Hanim gitmis, yardimlariniz igin tegek-
kirler,” dedim.

“Birakacaginiz bir evrak varsa, bize birakabilirsiniz. Onun
postasini hep biz alinz da...”

“Hayur, yok,” dedim ve kiigiiklerle birlikte dig kapiya yii-
riidiik, onlara el sallayip aynldik.

“Sifira sifir, elde var sifir.”

“Nerede bu kiz?”

“Nerede olacak Dilek, Berlinde o kadin avcwsiyla birlik-
te...

“Canitm, ne malum. Belki de atlayip Urfa'ya gitmigtir.”

“Bilmem aruk.”

Boylece o bozuk moralle eve girdim.
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Ozgiir daha gelmemisti. Hadi bir gayret, dedim kendi
kendime. Ozgiir gelmeden su telefon isini hallet.

Bu da bir bagka liziicii olaydi.

“Babaannecigim?”

“Sen misin Serra?”

“Evet canim, benim.”

“Hangi dagda kurt 6ldii!”

Evet, bu son derece bildik muhabbetimiz baglamist1 bile.

“Askolsun babaanne, her elim degdiginde arryorum seni.

Bunu sen de pekili biliyorsun. Daha gegen hafta aradim
da uzun uzun konugtuk, unuttun mu yoksa...”

“Iyi, iyi! Bir laf ettik, bes laf isitrik. Simdiki genglerde de
dil bir karis...”

Ah Allahim, bana sabir ver! |

“Nasisin babaannecigim, nastlsin, neler yapiyorsun bu-
giinlerde?”

“Hig iste, bildigin gibi...”

“Babaanne, hani bana séz vermistin, Istanbul’a gelecek,
buraya yerlesecektin.”

“O konuyu ¢oktan kapattik ya...”

“Ama olmaz ki, buraya gelmiyorsun, orada da babamlara
yakin bir yere gitmiyorsun.”

“Sen simdi aksamin dar vakti bunlar1 konugmak icin mi
aradin?”

“Ararim tabii. Seni merak ediyorum. Sadece ben mi, ba-

bam da merak ediyor.”

“Hih... Cok umruydu onun.”

“Haksizlik ediyorsun ama.”

“Ne zamandan beri babani korur oldun?”

“Yo babaanne, bak dogruya dogru, adam seni merak edi-
yor. Karist da seni rahat ettirmek istiyor.”

“Birak o yuva yikani...”
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“Babaanne, hayret bigeysin... Kadinin annemle babamin
ayrilmasiyla hi¢ mi hig alakast yok. Onlar bosandiktan ¢cok
sonra tanidi babam Yasemin’i.”

“O olmasaydj, belki de annenle baban barsirlards,” dedik-
ten sonra durdu, bir nefes aldi ve yaylim atesine devam erti.
“Senin annen de az inat degil.”

“Neyse babaannecigim, o konulan bin kez konustuk, hig
oralara girmeyelim. Biz simdi seni konusuyoruz.”

“Benim nem varmis konusulacak?”

Allah Baba ‘uyum’ dagitirken babaanneme damlas: diis-
memis anlagilan. -

“Canim benim, az once soyledim ya, bizler seni merak
ediyoruz. Ama sen ne Istanbul’a gelmeye, ne de babamlarin
yakinina gitmeye yanagiyorsun.”

Ses ¢ikarmad ilk kez. Dikkatle beni dinliyordu.

“Madem 6yle o zaman yanina birini al bari. Eger senin
yaninda biri olursa, o zaman hepimizin i¢i ¢ok daha rahat
olacak.”

“Iste simdi ¢ikardin baklayr agzindan. Ben anlamistim za-
ten...”

“Ne baklasi, neden soz ediyorsun babaanne?”

“Aksam aksam niye beni aradigin ikt ortaya. Babanlar
yanima bir kadin verecekler, ben de ayagimin alunda insan
istemiyorum. Demek sana anlattilar, sen de beni kandirmak
i¢in artyorsun.”

“Babaannecigim, kimsenin seni kandirmak gibi bir niyeti
yok. Soyle diisiin, evde yalnizsin, ya ayagin takilsa da diigsen,
ya bagin dénse, ne olacak. Diisiinmesi bile korkung... Onun
icin ne olursun biricik babaannecigim, kendini disiinmii-
yorsan bizleri diisiin ve bizim hatrimiz icin bir yardimar tu-
tulmasina razi ol. Ne olursun...”

Ses yok!
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Acaba o sert duvarda, minicik de olsa bir delik acabilmis
miydim?

Devam ettim konugmaya...

“Bak anneannem de kimseyi istemiyor da istemiyordu,
Ote yandan yoruluyordu. Annem ¢ok israr etti, sonunda
peki, bir deneyeyim, dedi.

“Simdiyse, bunca zaman ne diye kendimi sikintiya sok-
musum, diyor. Ve ¢ok, cok memnun. Istersen soyleyeyim
ona, seni arasin; sormak istediklerin varsa, ona sorarsin.”

Halj sessizlik...

Devam et Serra, devam et, dedim kendime.

“Sofrani hazular, yemegini yapar. Ivir zivir islerle ugras-
mak zorunda kalmazsin. En 6nemlisi de bir can yoldagin olur
evin icinde.

“Hadi babaanne, ne olursun kabul et sunu. Hatirim icin...
Uzme beni. Inan, aklim hep sende.”

“Ama ben evimde yabanci birinin dolasmasini istemem.”

“Ben haurliyorum, senin pekila da bir emektarin vard1”

“O, aileden biri gibiydi.”

“Yeni gelene alisinca, o da aileden biri gibi olacak. Mesela
su Pembe, benim igin ailenin bir ferdi gibi. 11k giinlerde ben

de zorlanmistim ama simdi o benim elim ayagim.

“Hadi babaannecigim, peki de de, ben de bu gece rahat bir
uyku cekeyim.”

Icini gekti.

“Hepiniz bana karg: birlesmigsiniz.”

“Hepimiz seni seviyoruz, ¢ok seviyoruz. Ve senin giivende
olmani, rahat etmeni istiyoruz. Hadi canim benim, peki, de.”

“Pekala.”

“Yagsa babaanneler sahi!”

“Sus, bagirma! Kulagimin zarini patlatacaksin. Ama bak
benim begendigim biri olacak.”



“Elbette! Sen goérecek, konusacak ve karar vereceksin. O
zaman ben hemen Yasemin'i arayayim da birine baksin.”

“Safiye’ye de sdylerim,” dedi babaannem, “onun yaninda
boyle bir kadin var. Onun her isini yaptyor, yatili kaliyor.”

“Ne giizel iste. Ona da séyle, babaanne, belki o kadinin
senin begenebilecegin bir arkadagi vardir.”

“Evet, evet,” dedi benim uyum &ziirlii babaannecigim, “o
kadin: begenmistim, hatta Safiye’ye de séyledim, pek hanim
kadina benziyor, dedim. O da memnunmus. lyisi mi ben bu
isi Safiye’ye bir acayim.”

“Mitkemmel.”

“Peki, birak artk beni de soyle bakayim, sen nasilsin? Ko-
canla aran nasil? Islerin nasil?”

“Kocamla aram ¢ok iyi, babaannecigim.”

“Aferin, kizim.”

“Islere gelince, iyi gidiyor. Cok alistyor, yoruluyoruz ama
butik turlarimiz tutuyor gibi...”

“Allah iginizi rast getirsin, kizim, bu haberlerine ¢ok
sevindim.”

“Bize dua et, emi, babaanne...”

“Hep dua ediyorum, kizim.”

“Sag ol, zaten bak senin dualarin sayesinde iglerimiz agil-
maya bagladi.”

Keyifli keyifli giildii.

“Hadi ordan...” dedi ve hemen ekledi, “kapatalim aruk,
kim bilir kag¢ yazdi.”

“lyi geceler, babaannecigim. Safiye Teyzeyle konugmayt
ihmal etme, ben de Yasemin’le konugacagim.”

“Hadi, hadi uzatma,” dedi ve boylece bu savagtan bagarth
¢tkmanin sevinciyle hemen Yasemin'i aradim.

Ona babaannemle konusmamiz sansiirleyerek anlatum.
Bir sevindi, bir sevindi.



Yasemir'in bu sevincine tanik olunca, utanmalisin ken-
dinden babaanne, diye diisiinmekten alamadim kendimi,

“Hemen birini arayacagim,” dedi.

Sonra babam aldi telefonu. “Serra, biiyiik is basardin, kut-
larim seni. Annemi bir tiirli ikna edemiyorduk. Bu ¢ok iyi
oldu.”

Sonra bana igimi, egimi, sagligimi sordu, ben de onu bil-
gilendirdim.

Boylece ¢ok 6nemli bir sorunu ¢6zmiis olarak telefonu ka-
pattim.

Ama konugmaktan da ¢enem kopmustu!

Mutfaga girdim ve kilitte dénen anahtarin sesi bana ulagu.

Ozgiir gelmisti.

“Hos geldin canim,” diye seslendim. Cantasini kanepenin
iistline atip yanima geldi. Sarilip 6ptii beni...

“Hmm... Neler var aksama?”

“Zeytinyagli fasulye var ama istersen patatesli kofte de var.
Hemen 1sitabilirim, tabii bir de salata yapacagim.”

“Patatesli kofte olsun.”

“Olsun! Siz dusunuzu alana kadar her sey hazir olacakur
efendim.”

“Sen bulunmaz bir kadinsin,” dedi ve “ne kadar da yor-
gunum,” diye sylenerek icerlere dogru kayboldu.

“Ya ben...” diye mirildandim.

I[slerimiz yetmezmis gibi bir de Toprak’in izini siirmeye
cabalamak...

Evine kadar gitmek...

Sonra iki saat babaanneme dil d6kmek...

Babamla muhabber...

Neyse ki en azindan bir ailevi sorun ¢oziimlenmisti ama

Toprak...
Iste o, oldugu gibi duruyordu.



Daha sonra Ozgiir'le yemek yerken, Elif’in davetinden soz
ettim.

“O aksam i¢in bir séziimiiz var m1?”

“Haytr,” diye basini salladt.

Yiiztimi eksittigimi goriince, “Ne o gitmek istemiyor mu-
sun?” dedi.

“Elif’le Emre’ye bir diyecegim yok.”

Bana bakip muzip muzip gildii.

“Bir zamanlar Elif’ten pek hazzetmezdin de...”

“Hig de degil! Sadece ilk izlenimim o kadar parlak degildi
ama onu tanidik¢a tanidikea iyi bir kiz oldugunu gordiim.
Tam Jafa dengim diyemeyecegim ama onu oldugu gibi kabul
edip pekala arkadaglik yapabilirim.”

“Eee, 0 zaman sorun ne?”

“Siren’in sohbeti baz1 bazi beni bayiyor da...”

- “Dedim ya, 6nceleri Elif’ten de hoglanmamisun ama rta-
niyinca fikrin degisti. Eminim Siren’le de boyle olacak. Cok
candan kadin, yardimci, matrak.”

Eh, bunca 6vgii sonrast konugmak sersemlik olurdu.

Dolayisiyla sustum!

Sevgili defterim, ne uzun bir giindii degil mi...

12 Kastm, Pazar

Sinir baglayan gece, bu sabah lokum gibi bitti!

Biliyorsun, diin gece Eliflerde yemekteydik. Bizlerden bas-
ka ilk kez tanigtigimuz iki ¢ift vardi.

Kadinlar Elit’in okul arkadaglartymis. Hos ve sik kadin-
lacdr. Tkisi de derneklerde faaller anladigim kadariyla. Tkide
bir Elif’e rakiliyorlardi, ne zaman bizim dernege iiye olacak-
stn diye.
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Siren olmasa bayag: keyifli bir gece olacakti. Asil canimu
stkansa, Elif’in bizi, Siren ve Mahmut'la aziz dost seklinde
nitelemesiydi. Ne yapip yapip bu ‘agir ve vahim yanilgr'y: dii-
zeltmem gerek.

Elif glizel bir sofra hazirlamist.
Acik biife...

Uc gesit salata, soguk etler, kangik zeytinyagh tabag: ve
Cerkez tavugu vardi. Tamamen soguklar {istiine...

“Eline saglik Elif, her sey ¢ok lezzetli,” dedigimde Elif,
“Tesekkiirler Serra, ama bunlarin hepsini annemin ascist yap-
t1, her davetimde bana yetisir, sag olsun. Alaturka yemeklerde
{istiine yoktur,” diye kargilik verdi.

“Gergekren oyle lezzedi ki bak ikinci kez altyorum,” dedim.

Bu arada Elif’in agik sozliiligiiniin de ¢ok hosuma gitti-
gini belirtmeliyim.

Her konusmaya maydanoz Siren Hanim hemen dibimizde
bitti. “Elifcigim, sekerim, yapana degil yaptirana bak, derler.
Senin zevkin ve yonlendirmen olmasa bu sofra béyle olamaz-
di,” dedi. Sonra akh sira sirinlik yaparcasina giiliiciikler atarak,
“Dikkat et Serra, Elif’in sofras1 seninkini geciyor,” demez mi...

Elif’le ben kalakaldik.

Ben sagtrmistim da Elif de ne diyecegini bilemez haldeydi.

Ne denir buna?

Densizlik?

Denyoluk?

“Kimse kimseyle yarismiyor Siren,” dedim, icimden de, al
sana bir ders, dedim.

Ama kadin laf yarisurmada ordinaryis... Kim ona yetige-
bilir ki...

“Oo0, bakar misiniz,” dedi dudaklarint kiigiik bir kiz gibi
biizerek, “alindik galiba... Ayol saka yapiyordum ben, saka.
Hemen de ciddiye alir.”
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Diistiim mii ben yine ofsayta...

Bu kez Elif imdadima yetisti.

“Saka bir yana, ben Serra'nin hem galigip hem de o degisik
ve ilging yemekleri yapabilmesine hayranim. Bizler burada ev
kadinlartyrz ve yine de yardim aliyoruz, o ise ¢alistigs halde her
seyi bagtan sona kendi yapiyor. Hem de biiyiik bir 6zenle...”

Bak sen su Elif’e...

Dogrusu ondan béyle bir ¢ikis beklemezdim. Bosuna de-
memisler, goriiniige aldanma, diye. Yasa sen Elif.

Siren beklemedigi bu ¢ikis karsisinda, “Aa tabii, rabii. Bil-
mem mi...” filan gibi laflar gevelerken, tekiler geldi ve konu
kapandi. Nedir bu kadinin derdi?

Benim evime geliyor, bir eline saglk demiyor, sonra as-
¢inin hazirladigt yemekleri bana 6rnek gostererek beni zor
duruma diisiirmeye ¢alisiyor.

Bu arada Mahmut ne yapiyordu dersen, almis Emre'yi
kargisina, seyahat programini degistirmeye ¢alistyordu!

“Yine mi gemi gezisi... Ne bu oglum, sikilmadiniz mi ar-
uk. Hem o yaslilara gore... Siz gengsiniz daha.”

Emre ise, garibim, “Abi, ben denizi seviyorum, ayrica ra-
hatima diigkiintim. Valizleri agip yerlesiyoruz ve gezinin so-
nuna dek bunu disiinmiiyoruz aruk. Bavul ag, bavul kapa,
bana gore degil,” diye derdini anlatmaya ¢aligtyordu ama din-
leyen kim.

Mahmut, “Olmaaaz, olmaz! Bak simdi ben senin yerin-
de olsam, alir karimu safariye ¢tkarim,” diyor ve bu miithis
Onerinin 6nemi iyice anlagisin diye doniip teker teker bizlere
bakiyordu, ne kadar akilliyim, dercesine.

Dedim ya, siniiir..,

Sinir... Sinir.

Konugulanlars daha fazla duymamak icin resmen kagtim
oradan,
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Yemek fasli sona ermis, herkes oturmus kahvesini icer ve
sohbet ederken, bu kez Siren ayaga firladi. “Sizlere 6nemli bir
duyurum var.” Millet susmus, Siren’e bakiyordu.

Rofleli saglar: ve alev alev kirmizi giysileriyle yagina kargin
carpicivdL.

“Aruk ben de bir is kadintyim.”

“Yaa...”

“Tebrikler...”

“Bravo...”

Bu ‘bravo’ bizim Ozgiirden gelmez mi...

Suna bak...

Once bir dinle, 6gren de sonra 6vgiilerini yagdur.

Bravo'ymus!

Sinir!

“Efendim, cok o6zel antikalar satan bir butik agmis bulu-
nuyorum.”

Yine herkesten (zorlama da olsa) hayranlik sesleri.

Siren, bu ilgiden pek bir memnun, devam etti. “Adi, An-
tikact Ditkkdnr’. Nasil? Giizel, degil mi? Gegmisi ¢agristirsin
istedim. Ee, bir sey séylemeyecek misiniz?”

Tabii millet bu sézler iizerine elleri mahk{im...

“Harika fikir...”

“Nostaljik...” gibi laflar ettiler agizlarinin icinde. Kadin
nasil da zorla kendine iltifat ettiriyor. Gel de siniiir deme.

“Yerim ¢ok merkezi... Nisantag'nda. Onun igin hepinizi
bekliyorum. Resmi agilisi bir kokteylle taglandiracagiz. Ama
siz dosdarin agilis kokteylini beklemenize gerek yok,” dedikten
sonra ¢antasindan bir demet kartvizit ¢tkarip dagitmaya baglad:.

Ve Ozgiir'e verirken, “Sizin biiroya ¢ok yakin, mutlaka
bekliyorum,” diyerek cilvelendi. Ve beni pas gegti!!!

“Bana da o kartlardan vermeyecek misin,” diye laf aracak
oldum.
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“Sekerim, sevgili kocana verdim ya, ha o ha sen...”

Yok, yok, ben bu kadinla bas edemeyecegim.

Sussan bir tiirlii... Susmasan bir tiirli.

Bir de ben bu tiir laf sokusturmalari bilmem, ¢linkii bdyle
seyler yok bizim arkadaghiklarimizda.

Hem de hi¢ yok! O nedenle antrenmanimiz da yok.

Gelelim 6nemli bélime...

Hem de cok 6nemli boliime...

Eve gelince, Ozgiir benden 6nce yart.

Odaya girdigimde bakum, cebindeki 1vir ztvirlani basu-
cundaki sehpaya bosaltmig vee — Sirer’in karu da orada du-
ruyor.

Parmaklarimin ucuna basa basa ilerledim ve kart1 yavasca
sehpanin iistiinden alip yine gerisin geriye disar1 ¢cikum. Kart-
ta adres ve telefon yaziliyd: tabii ki. Ben de o karu yirup yirup
¢ope attum! Nasil?

Iyi etmedim mi...

Gézii gérmezse, elinin altinda olmazsa, Ozgiiriin aklinin
ucundan ge¢mez bir antikaci ditkkdnina gitmek.

Ama olursa... Belki de giinlerden bir giin, dur su Siren’e
bir hosluk yapayim, diye ugrayabilir, Bay Iyi Niyet!!!

Ve ben bunu ISTEMIYORUM!!!

Simdi...

Ozgiir'ii bir sinav bekliyordu.

Bu sabah uyandiginda kartt hanrlayacak miyda?

Daha da kétisii, bana, “Siren bana kartini vermigti, bu-
lamiyorum. Sen gordiin mii...” deme gaflet ve delaletinde bu-
lunarak kendi idam fermanini imzalayacak miyds?

Iste bunlar diisiinerek huzursuz bir uykuya daldim.

Sabah kahvaltimiz: hazirlarken, kulagim hep Ozgiirdeydi.
Giyinip yanima geldi, yanagima bir &piiciik kondurdukean
sonra, “Bugiin ne yapiyoruz?” diye sordu. Keyfi yerindeydi.
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Bir ara odamiza siiziildiim, sehpanin iistii bogtu. Demek
gece birakuklarini alip ceplerine yerlestirmisti.

Arkamdan odaya girdi, bir sey arar gibiydi.

Eyvah!

Kesin kart1 soracak.

“Bir sey mi ariyorsun?” dedim, en cici halimle.

“Evet, bordo kazagimi bulamiyorum da.”

“Kaybettigin baska bir sey yok mu?”

Cevabini tetikte bekliyordum.

Séyle bir diisiindii, “Yok,” dedi, sonra bana bakt. “Yoksa

var mi?’

Eh, stnavi vermisti.

Hem de on yildiz alarak.

Boynuna sanildim, “Hayir canim benim yok,” dedim,
“bordo kazagini da ben sana bulacagim ¢iinkii onu ben kal-
dirmisum. Ve—"

Durmus, hayretle bana bakiyordu.

“Ve ben seni ¢ok seviyorum.”

“Bu coskuyu neye borglu oldugumu anlamig degilim ama
Sapancadaki pansiyoncumuzun dedigi gibi, tizimiinii ye, ba-
gin1 sorma, diyecegim,” dedi ve o da simsiki sarilip beni 6pti.

Iste boyle sinir baglayan gece gayet giizel bitti. Ne hog degl

mi...

16 Kasim, Persembe

Bu sabah Dilek’ten bir telefon. Ne selam ne sabah...
“Bu kiz hem kel hem fodul,” diyen 6fkeli bir ses.
“Demek Toprak sonunda ortaya ¢ikn.”
“Evet efendim, ¢ikts ama ne ¢ikig. Biz burada Toprak Ha-
mmi merak ededuralim, onun ectigi laflara bak.



“Ortaligi ayaga kaldirmisiz.

“Ne annesini birakmigiz aramadik ne de kapicisina...

“Ya o mesajlar neyin nesiymis, bizler hep birlikte kafay:
m1 yemisiz.”

“lyi de onun iyiligi icin ariyorduk, keyfimizden degil her-
halde.”

“Aynen! Zaten ben de ona aynen boyle séyledim.”

“Suna bak! Biz bu kadar iiziilelim...”

“Evet... Iste ben de onun icin ¢ildirdim.”

“Peki, nerelerdeymis?”

“Buglin igten sonra bulusacagiz. Saat alu sularninda... Ve
kiiciik hanim basin toplantist yapacakmig.”

“Yani sana hicbir sey soylemedi mi?”

“Hayir!”

“Bu kiz gergekten uctu.”

“Séyleyemezmis ¢iinkii o zaman diger arkadaglara da teker
teker anlatmak zorunda kalacakmis. O nedenle hepimiz is ¢1-
kisi bulusup, merak ettiklerimizi ona soracakmisiz ve boylece
konu her ne ise (bu, her ne ise, onun sozciikleridir, dikkarinizi
¢ekerim) bir kereye mahsus konugulup kapaulacakms.”

“Sanirim bu tren kact, Dilek.”

“Neden 6yle diyorsun?”

“Baksana nasil savunmada... saklayacak bir seyi olmayan,
bu telasimiza 6nce bir giiler, sonra da bir agiklama vapar-
di da ondan. Bunca sinirlendigine gére, kesin gitii Berlin'e
Kayra'yla.”

Sessizlik...

“Korkarim haklisin. Bence de boylesi siddetli tepki suglu-
luk duygusuyla sergilenen bir savunma gibi...”

“Of, of! Sonugta bu aksamiistii bulusuyoruz, dyle mi?”

“Evet, Melis'le Esin’e haber verdim, Esin’in doktorda ran-
devusu varmig, onun igin gelemiyor.”
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Boylece saat altida bir yuvarlak masa basindaydik.

Birbirimizi selamlarken hepimiz gergindik. Toprak'in
yizii asiker. Bize kizgin oldugu o kadar agiket ki...

Kendimizi ¢ok ¢ok hakl: bulurken, onu boyle asik suratls
gorlince... birden... acaba biz de fazla mu ileri gittik, gibi bir
diisiince zihnimin bir késesinden ugup gidiverdi.

Kendimi onun yerine koydum. Bir yere gitmisim ve don-
digiimde herkesi ayakta buluyorum.

Nevmig?

Beni merak ettikleri icin milleti ayaga kaldirmuslar.

Kizmaz miydim?

Ne yazik ki yanium, everti!

Aman Tannm, bitiin bunlara aslinda ben neden ol-
mustum.

Sapancadaki hafta sonunda Bur¢in’in sézleri beni dyle et-
kilemisti ki, ben de arkadaslarimi telaga vermistim. Toprak’'in
yiiziine bakamiyordum.

Bu sessizlik bir sona erse artk diye diisiiniirken, Melis'in
sesi ylikseldi.

“Bizlere kizginmugsin.”

Toprak'1 ditelloya davet eder gibi konugsmustu.

“Evet, kizginim. Hem de ¢ok.”

“Sebebini sorabilir miyim?”

“Herkesi ayaga kaldirmigsiniz.”

“Arkadagini merak edip aramak ne zamandan beri sug
oldu? Ayrica sordugumuz kisilerle de ¢ok dikkatli konugtuk.”

“Evet, o denli dikkatli konusmussunuz ki kapicimin alay
konusu oldum.”

“Biz ondan sadece senin is gezisinde oldugunu 8grendik,

hepsi bu.”

“Iyi ya iste... Yalniz yagadigim icin kapicim ilk giinlerde
beni kanadinin altina almaya ¢aligmisti. Evden ¢ikiyorum,
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Toprak Hanim nereye; cevap vermiyorum. Bir baska sefer,
Toprak Hanim, ne zaman déneceksiniz?

“Sonunda bir giin artik dayanamadim, sana ne, dedim.

“Hani sizi ararlarsa cevap verebileyim, deyince, beni ara-
yan telefonla da bana ulasabilir, dolayistyla sen benim icin
tiziilme ve artik bu sorulari da sorma, demistim.

“Tabii siz boyle heyet halinde gelince, arkadaglariniz sizi
sordular, higbir bilgim olmadig i¢in yardimct olamadim, der-
ken gozlerinde, yaa iste dyle dersen giin olur béyle olur, diyen
igiklar yanip séniiyordu.

“Sonra annemle konusmugsunuz. Delirdiniz mi siz Allah
askina?”

Ah, ben ne yapum, diye i¢in i¢in doviiniirken, Melis'in
sesi yiikseldi.

“Sen bizi azarlamay: birak da su son hafta neredeydin onu
soyle.”

Yapma, Melis, yapma. Ne olur béyle sorma, diye yalvan-
yordum.

I¢cimden tabii...

“Bu higbirinizi ilgilendirmez!”

“Arkadaslarina boyle davrandigina inanamiyorum.”

“Bense arkadaglarimdan sadece biraz sayg bekliyorum.
Arkamdan igler ceviriyorsunuz, beni zor durumda birakiyor-
sunuz, sonra da karsima gecip hesap soruyorsunuz.

“Hesap soruyorsunuz yaa...

“Ben anneme babama hesap vermem canim istemezse...

“Aferin sana!”

“Bak, Melis...”

“Litfen ¢ocuklar,” diye araya girdi Dilek, “liitfen sakin
olalim. Burada herkes iyi niyetli, o nedenle daha sonra pis-
man olacagimiz sozlerden kaginalim.”

Daha fazla dayanamadim.
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“Biitiin bunlar benim sucum,” dedim. “Birisine kizacak-
san bana kiz, Toprak; Melis'le Dilek’e degil. Hepsi benim yii-

ziimden...”
Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

O ofkeli Toprak bir an duraladu.

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Bak anlatayim,” dedim.

“Dinliyorum,” dedi, buz gibi bir sesle.

“Gegen hafta sonu Sapancadaydik arkadaslarla. Igimiz-
den biri, Burgin, fotografla ilgiliydi. Laf lafi agt1, ben de ona
Kayra'y1 sordum.”

“Laf lafi m1 agt1, Serracigim, yoksa Melis'in etkisi altinda
Kayra'yi sorusturmaya mi kalktin?”

Yani bu kiz da 6yle dan diye soru soruyor ki...

“Bilmiyorum, sordum iste. Meger Kayra'y1r ¢ok iyi tani-
yormus,” dedim ve o noktada sustum.

“Evet,” dedi Toprak, “devam et.”

Oylesine dik dik bakiyordu ki, oturdugum yerde kivran-
dum adeta.

“Sen sdyleyemiyorsan, ben séyleyeyim; bu adam ¢ok ¢ap-

kindir mi dediler?”

“Evet, aynen Gyle. Ayrica bir siirii sey anlatts ve arkadagin

ondan uzak dursun, dedi.”

Oh, sonunda sdylemem gerekeni séylemistim.

“Sorusturma yetmedi, bir de benden mi bahsettin Serra?
Iste bunu beklemezdim senden.”

“Hayir, hayir! Adin: filan asla séylemedim, sadece bir ar-
kadagim onu tantyor da, dedim.”

“Eh, tabii o da olay1 hemen ¢6zdii, esek degil ya... Ve sana,
arkadagina soyle, ondan uzak dursun, dedi.”
Hig sesimi ¢ikarmadim.

Toprak eliyle masaya vurup, “Of yaa, 6ff,” diye soylendi.



“Biitiin amacimiz seni o sefil heriften korumake,” dedi
Melis.

“Onun icin mi her yeri altiist ettiniz?”

“Telefonunu agsaydin, bunlarin hicbiri olmazdi. Seni bu-
lur konugsur, duyduklarimizi iletirdik, mesele de orada biter-
di,” diye lafa girdi Dilek.

“Her cebi kapali olanin kapisina mi dayanirsiniz siz
boyle?”

“Kizim, anlatamiyoruz galiba, hepimiz panik halindeydik.
Kayra hakkinda soylenenler...”

“Arkadasglar, hatrlatirim, ben ¢oktan resit olmus bir bire-
yim. Kendimi korumasini bilebilirim herhalde.”

“Su yapuiklarina bakinca, kendini pek de korudugun soy-
lenemez.”

“Soéyle, Melis, soyle, ne yapmigim ben?” Birbirlerinin goz-
lerinin icine 6fkeyle bakiyorlardi.

“Kalkip onunla Berlin'e gittin, daha ne yapacaksin?”

“Ne?”

“Bir haftadir ortada yoksun. Annen Avrupada ¢ok da po-
piiler olmayan bir kente gitme hazirhiginda oldugunu séyledi.
Daha sayayim mi?”

“Yani simdi sen benim Kayra'yla Berlin'e gittigimi mi soy-
liyorsun?”

“Evet efendim, aynen oyle soylityorum. Ve bizler bunu 6n-
lemeye ¢alistyorduk ama anlagilan ge¢ kalmsiz.”

“Olamaz boyle bir sey,” dedi Toprak bir kahkaha atarak,
“yani gercekten sizlere inanamiyorum. Akli baginda kadin-
larsiniz, nasil da oturup kendi kendinize senaryolar yazip
sonra da yazdiklariniza inanip yollara diistiiniiz.

“Hayret ki hayret...”

“Laf kangurma bakalim,” diyerek bu kez Dilek gtkig yapti.

“Kayra'yla Berlin'e gittin mi gitmedin mi?”
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Bu sozler iizerine Toprak'in yiiziindeki giilimseme aninda
dondu.

“Dedim ya, sizi hig ilgilendirmez.”

“Kagak giiregiyorsun, Toprak.”

“Ya, mecbur muyum ben size hesap vermeye?”

“Evet efendim,” dedi Melis, “senin i¢in bunca yorulan,
iiziilen arkadaglarina bal gibi de hesap vermek zorundasin.”

Sinirli sinirli giilerek bagini iki yana salladi Toprak.

“Ben Kayra'yla Berlin'e falan gitmedim, ama madem siz
bunca israr ediyorsunuz, aslinda hi¢ de fena fikir degil.”

“Yani burada miydin?”

Evet.

“Peki, ya vize almaya calisugin o Avrupa kenti? O neyin
nesiydi?”

“Hollanda'da bir Insan Haklar1 Toplantist var, ona vize al-
maya calistyordum.”

“Yersen...”

“Siz de abarttniz ama, yalan soyleyecek halim yok her-
halde.”

Bir Melis soruyordu bir Dilek. “Iyi ama evinde yoktun.”

“Bir haftahgina Urfa'ya gitmistim, orada grup caligmala-
rimiz var.”

“Haaa...”

Arkadaglarima bakum, yiizlerine mahcup olmuslukla ra-
hatlamigligin kangimi bir ifade gelip oturmugtu.

Ashini istersen sevgili defter, ben de tastamam ayni duy-
gular icindeydim.

Sessizligi bu kez Toprak bozdu.

“Demek siz benim Kayra'yla Berlin’e gittigimi san-
dimz.”

Dilek yanitladi bu ciimleyi. “Daha gegen giin sen demedin
mi, bir yanim onunla gitmek i¢in ¢ildinyor, diye...”




Ve ben devreye girdim. “Béylesine begendigin biriyle
Berlinde romantik giinler gegirirsen, ona fena halde tutula-
bilecegini dusiindiik...”

Daha ciimlemi tamamlamamigtim ki, Melis atilip benim
yerime soyleyeceklerimi 6zetledi.

“Ve, Kayra'nin hakkinda duyduklarimiz pek de i agics ol-
madigindan, ne yapip edip bunu 6nlemeye ¢alisuik.”

Toprak bu kez gergekten giiliiyordu.

“Ah, canlarim benim.”

“Hadi ordan,” dedi Melis, “canimiza okudun.”

“Oysa ben...”

“Cocuklar, bu kizin dilinin alunda bir seyler var,” dedi Dilek.

“Cabuk soyle.”

“Opysa ben Urfa'ya...”

“Bizimle kafa bulma da konug be kizim.”

“Opysa ben Urfa’ya Ersin’le gittim.”

“Neee...”

“Iste bu asrin soku...”

“Inanmiyorum!”

“Asil ben sizlere inanmiyorum, ne var bunda bu kadar sa-
siracak?”

“Iyi ama,” dedi Dilek, “kelalaka?”

“Benim ¢aligmalarima ilgi duyuyor, biiir. Meslekragiz, do-
layisiyla ayni dili konusuyoruz, ikiii.

“Eh, durum bu olunca, ben de onu davet ettim. Bizim
grup Urfa'ya gidiyor, istersen sen de gel, dedim.”

“O da geldi.”

“Iste bu giizel.”

Bunalimli masamiz senlenivermisti.

Derin bir nefes almigtik hepimiz.

Toprak, Ersin’i bayag: begeniyor olmaliyd: ki tutup onu
davet etmisti.
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Daha da 6nemlisi Kayra'yla gitmemis olmasiydh.

Aklima Burcin’in anlatuklari geldikge ‘yasasin’ diye bagsr-
mak geliyordu igimden.

“Eee,” dedi Dilek, “anlat bakalim, nasil gegti, yani eniste-
mizle demek istiyorum.”

“Sizi hig ilgilendirmez,” dedi Toprak bu kez giilim-seyerek.

“Aman, aman,” dedi Melis, “ters bir sey yapmamus ya, ister
anlatsin, ister anlatmasin.”

“Seninle tamamen ayni fikirdeyim, Melis¢igim,” dedim,
“ortaligr bosu boguna velveleye verdigim icin dyle iiziliiyo-
rum ki...”

“Hig de bosu bosuna degildi,” dedi cici Melis.

“Tiim sorularinizi yanitladim. Béylece artuk merak edecek
bir sey kalmadi santrim.”

“Kalds, kalds,” dedi Dilek.

“Neymig?”

“Seni ne zaman isteyecekler?”

Haydi, bu kez kahkahalar yiikseldi masamizdan.

Yaa sevgili defterim, iste boyle.

On giinliik bir karin agrist mutlu bir bicimde sona ermisti.

Aksam olup bitenleri Ozgiir’e anlattigimda bagini sallad,
“Alemsiniz siz kizlar,” dedi. Bu arada bir giizel haber.

Bizim Siislii yeni yil i¢in bebigini alip gelecekmis. O on-
den gelecekmis, Deniz ise daha sonra... Sirma bir ay kadar
kalmay: diiginiiyormus.

Bu habere en ¢ok dedem agisindan seviniyorum. Su giin-
lerde Sirma’nin bebegi ona ilag gibi gelecek.

Onu kucagina alacak, sevip oksayacak.

Ik torun gocugu...

Ne demek...

Yeni yil dedim de, yilbagi nedeniyle islerimizde epeyce bir

hareketlenme var.



Disney World i¢in ¢alismalarimi da siirdiiriiyorum.

Bu tempoda gidersek, yeni bir eleman alabilecegiz. Bayan
Bella'yla 6nceligimiz, isten gikarttklarimizdan bogta olanlar-
dan yana olacak.

Ha, bir 6nemli haber daha...

Yasemin aradi. Babaannem evine birini almis!

Oley!

Bu ne biiyiik bir olaydur, biliyor musun sen, sevgili defter!

Isin arka planina gelince; Safiye Teyze yardimc: olmus.

Babaannemin begendigi kadin (Bu, Safiye Teyzede ¢alisan
hanim oluyor) kendi akrabasini tanigtirmss.

Ve bu hanim babaannem tarafindan begenilince...

Mutlu sona ulagilmug!

“Peki,” dedim, “iligkiler nasil ylirtiyor?”

Yasemin giildii. “Tlk giinler ¢ok yakiniyordu, dertsiz bagi-
ma dert agtiniz, deyip duruyordu ama bu giderek azaldi. Za-
ten biz de hanimdan anlayigli olmasini istemistik, en azindan
ilk zamanlarda. Uzun soziin kisasi, isler yolunda. Hep so-
runlar igin arayacak degilim ya, bu kez de iyi haberi vereyim
diye gectim telefonun bagina.”

“Cok tesekkiirler... Ilk firsatta arayacagim babaannemi.
Bakalim bana neler anlatacak.”

Bugiinlitk de bu kadar sevgili defter.

7 Ocak, Pazar

Pes pese iki giizel olay yagadik!
Once bizim Siislii ile bebisi geldi, bu bir... Tkincisi de tiim
aile dedemin evinde, dedemin etrafinda kutlad: yeni yil...
Bunun boyle olmasina ailece karar verdik. Elbette ki gece-
nin yildizi Sude Mey'di. Aman o ne tatli sey dyle...
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Sirma da onu bir siislemis ki...

Dedemin kucagina verdiginde, dedemin bakislarini gore-
cektin, sevgili defter.

Ve hayret bir ey, kimsenin kucagina gitmeyen, hemen
aglayan o bebek, dedemim kucaginda giilticiikler yapu, ken-
dince konusma anlamina gelecek sevimli sesler ¢ikardi.

Enistem, “Kiskandim valla, biz alinca agliyor,” deyince,

“Akilli kiz 0,” dedi dedem, “kime gidecegini biliyor.”

Giliigmeler... giiligmeler...

Minik ayaklarini, ellerini oksads, sevdi, gidiklayip giildiic-
dii de onu.

Yani dedeme bundan giizel bir yeni yil armagan: ola-mazd.

Sirma’ya gelince, kilolarini vermis, daha simdiden incecik
olmus.

Tabii hemen bu durum tizerine yorumlar bagladi!!!

“Kizim,” diyerek konuya girdi anneannem, “bak emziri-
yorsun, umarim yedigine ictigine dikkat ediyorsundur. Seni
biraz zayif gordiim.”

“Ben iyiyim, anneannecigim, merak etmeyin,” dedi Sirma,
ama Deniz auldi.

“Sude Mey'e bakacagim diye ne dogru diiriist uyudugu
var, ne de yedigi... Bir lokma aliyor, derken gocuk agliyor.
Sirma hemen yemegini birakip ona koguyor.”

“Ya ne yapayim istiyorsun, birakayim ¢ocuk aglasin me?”
Sinirlenmigti Sirma.

“Sadece 6nce yemegini bitir, sonra bebegine git, diyorum.
Bir iki dakika aglamakla bir sey olmaz ki...”

“Tipik erkek goriigii,” diye homurdandi Sirma.

“Hem aglamak ¢ocuklara iyi gelir, yavrum, cigerleri agihr,”
demez mi anneannem,

Strma gozlerini devirerek, bu sézlerden sonra ben ne di-
yebilirim ki, dercesine bakt1 bizlere.

.
il
Iy



“Yani anneanne... bazen... dyle seyler séyliiyorsun ki... ina-
nilmazsin.”

“Yalan m1 canim,” diye devam etti anneannem, “hepimiz
cocuk biiytittitk, agladilar da, ettiler de, sonunda hepsi biiyii-
yip ¢tkt1 ortaya. Bu kadar da iistiine diigiilmez ki...”

Ama biiyiiklerin Sirma’ya aldirdiklan yokru.

Yorumlar devam ediyordu.

“Bak, sonra hastalanirsin, karismam...”

“Hah iste, ben de tam bunu séyleyecektim. Kim bakacak
¢ocuga o zaman?”

Klasik aile muhabbetimiz anlayacagin...

Sirma konusunda bagka soylenecek s6z kalmayinca, bu kez
gozler bize dondu.

“Eee, sizden ne haber?”

“Bak iste dyle boyle derken Sude Mey de ¢iku ortaya...”

“Hem ne bekliyorsunuz, anlayabilmis degilim.”

Klasik aile muhabbeti dedim ya...

Yapmasalard: sasardim zaten.

Soframiz yine pek giizeldi.

Dedecigim solgun ama ailesiyle birlikte oldugu i¢in mut-
luydu.

Anneannemse pek sikti. Gecenin serefine en giizel elbise-
sini giymis, incilerini takmugt1.

Onu boyle giyimli, bakimlt gérmek hepimizin moralini
yiikseltiyor. Sanirim o da buna, aile ferderinin kendilerini iyi
hissetmelerini saglamak igin, 6zen gosteriyor.

Ne kadar ilging bir psikoloji...

Dedemin agur ve garesiz bir hastalig1 yasadigini bile bile,
anneannem bakimliysa, hepimiz daha bir moralli oluyor, ca-
nim o kadar da kotii degil, dyle olsa anneannem boyle olur
muydu, diye diigiinerek avutuyoruz kendimizi.
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Bu bakimdan anneannemi ¢ok takdir ediyorum. Ev higbir
zaman hasta evi havasina biirlinmedi.

Her zaman diizgiin ve temiz...

Her zaman vazolarda ¢icekler var.

Ve kendi de her zaman bakiml.

Iste bu hem dedeme hem aileye hem de eminim kendisine
moral veriyor.

Demek ki neymig?

Higbir kosulda kendini koyuvermeyeceksin.

Goriniimiin 6nemini bileceksin.

Anneannemden alinacak ¢ok dersler var.

Sirma’ya gelince... Cok iyi bir anne.

Oyle sabirh ki...

Bebegine de bir diiskiin bir diigkiin...

Yani ben bizim kizin boyle bir anne olacagina kirk yil dii-
siinsem inanmazdim.

Aruk Dubai'den de yakinmiyor, tam tersine, “Meger Du-
bai tam da gocuk biiyiitecek yermis,” diyor.

Iyi mi...

Aklima ilk aylardaki isyanlar geldi o bu sozleri edince... Bir
sey demedim tabii. Aslinda benim iglerimin yogunlugu, onun
da bebeginin bakimiydi derken pek sik bulugamadik.

On bes giin sonra doniiyor.

Ama ziyan: yok, yilbasinda birlikteydik ya...

Ve de dedemi mutlu edecek bir yeni yil toplanus: yapuk ya...

Su dénemde 6nemli olan da buydu zaten.

1 Subat, Persembe

Su anda ugaktayim!
Son haftalarda 6yle bir kosusturma icindeydim ki...



Hem de kag yonde...

Is hayat hizlandikga hizlantyor. (Hig sikayetci degilim bu
konuda, hig...) Ve épiilesi bir haber...

Isten ¢ikarmis oldugumuz elemanlardan birini geri almis
durumdayiz!

Nastl bir mutluluk bu, bilemezsin.

Ka¢ yonden, kag tiirli...

Disney gezisinin ayrinulari beni ok oyalad..

Otel rezervasyonunu olabilecek en erken zamanda yapur-
mama kargin tam da istenen gibi olmadi. Millet alu ay 6nce-
sinden yer ayirtiyor anlasilan.

Sonra restoranlar... Oralarda da epeyce 6nceden yer ay1rt-
mak gerek. Tabii ki popiiler olanlardan s6z ediyorum, yoksa
McDonaldslarda her zaman yer bulunur, efendim.

Bir de rezervasyonlu ¢ocuk programlari var. Onlan yap-
urabilmek icin de geng¢ yolcularimizin terciblerini bilmem
gerek.

Ve iste bu ve benzeri bir siirii ayrint.

Neyse, hepsi halloldu.

Ve tiim gezginlerimizle bu sabah havaalaninda tanisum.
Bugiine dek hep Zithal Hanimla konugtuk, programlari
onunla yaptik. Uyumlu, akilli bir kadin, iistelik ¢ok da hos.

Grubumuz {i¢ hanim, beg ¢ocuktan olusuyor.

Hanimlar, anladigim kadanyla, ¢ok eski ve yakin dostlar...
Belki de okuldan arkadaglar.

Adlari, Mine ve Nadire...

Mine Hanima da bayildim. Kisacik kesilmig sar1 saglan,
151l 151l bakan masmavi gozleriyle sicacik bir sangin.

Hemen elini uzatarak, “Ben Mine, Serra Hanum,” diye-
rek kendini tanitt. Sonra da, “Bu gezinin tim yiikii sizinle
bizim Ziihal'in omuzlarindaydi, degil mi,” diyerek giildii.
“Nadire’yle ben hazira konduk.”



simdi bu Mine Hanimin esi de ayn1 Zithal Haniminki
gibi iy diinyasinin devlerinden.

Ama su iki kadina bakan, kot pantolonlar, tisortleri ve ra-
hat tavirlariyla bunlar olsa olsa tatile ¢ikmug iki is kadin, der

“Nerede kald1 bu Nadire?” diyerek saatine bakuti Ziihal

Hanim.

Mine Hanim giildii. “Nadire’yi bilmez misin, mutlaka son

dakikada gelir.”

Ugiincii arkadas Nadire Hanimi beklerken, ¢ocuklarla ta-
nistirildim.

Zihal Hanimin kizi Zeynep yedinci sinif, oglu Dogan be-
sinci sinif dgrencisiymis.

Mine Hanimin da bir kizi, bir oglu var. Nilay'la Cem. Ni-
lay sekizinci simiftaymig, Cem ise dordiinci.

Bir yandan onlarla konuguyor, bir yandan da telaglanmaya
basliyordum. Nerede kaldi bu iigiincii arkadag?

Baksana, ge¢ kalmak gibi de bir aligkanligi varmus, diye
soyleniyordum igten ige.

“Hal1 iste,” dedi Ziihal Hanim, “Nadire! Nadire! Bura-
dayiz.”

Ve telash adimlarla bize yaklagan bir hanim.

Evet, o da kot pantolon giymisti ama...

Ustte leopar desenli, parlak mi parlak bir bluz...

Ayaklarda yine leopar desenli espadriller...

Kocaman giines goézliigi —kenarinda kocaman YSL
yazilt...

Kollarda bol bol ince altin bilezikler...

Veee parmakta tek tas yiiziik...

“Ay sormayin,” dedi soluk soluga. Ve, “Bir trafik, bir tra-

fik, deli olacakum nerdeyse,” diye anlatmaya baslad: sadece

ve sadece arkadaglarina bakarak. Sanki ben bir gériinmez in-
sandim.



Bir siire sonra Mine Hanim, “Nadirecigim, bak bu Serra
Hanim,” deyince liitfedip bana bakma zahmetinde bulundu.

Bakmasina bakmistt ama o ne bakigti oyle...

Minicik bir bécege bakar gibiydi, bu da ne boyle, derce-
sine.

“Yani rehberimiz...”

“Evet,” dedim, “rehberiniz.”

Ziihal Hanim atildi. “Aslinda Serra Hanim hem turumuzu
diizenledi hem de bizimle geliyor rehberimiz olarak. Kendisi
Alga Tur’'un ortaklarindan...”

Bu bilgiler 1s1g1nda saninm goziinde bir gidimeik yiikseldim.

“Memnun oldum,” dedi yarim agyz.

Cartuk, dedim i¢imden.

Biz turizmcilerin en sevmedigi miisteri tiirinden bir &r-
nekle kargi kargiyaydim.

Para verdim, diye diistiniirler ve sanki rehberin sadece vak-
tini degil ruhunu da satin almuglardr.

Tavir budur.

Kapris yaparlar.

Siirekli yakinirlar.

Hava bozsa, rehberden hesap sorarlar. Emege ve ¢alisana
saygisizdirlar. Sadece ve sadece paralari vardur.

Ve isin kétiisii, bu para da onlarn ¢irkin taraflarins vur-
gular,

Neyse, miisteri velinimetimizdir, felsefesini uygulayarak
giilimsedim.

“Hepimiz burada oldugumuza gore, aruk giivenlikren ge-
cebiliriz.”

“Ay, bir dakika,” dedi Nadire Hanim, sonra avazi gikuigs
kadar, “Emirhaaan!” diye bagirdi. Ortalikra kimse yokeu.

Bense, nasil olsa oglunun nerede oldugunu biliyordur,
onu alip bize kaulacak, diye diigiinmiigriim.
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“Nereye kayboldu bu cocuk?” diye telasla bakiniyordu et-
rafina.

“Bak Nadire bak, orada oturuyor, ‘i-pod’una kaptirmig
kendini.”

Nadire Hamim bir hisim ogluna dogru seyirtti. “Seni qa-
giriyorum iki saattir, duymuyor musun.”

“Ne var yaa...”

“Ne vari var mu1... Ugagy kagiracagiz senin yuziinden...”

“Tamam, tamam,” diyen bikkin bir ses.

Boylece giivenlikten gecip ucagimiza bindik. Kimi pen-
cere kenari istemisti, kimi koridor. Sonugta herkes oturdu.

Azizim, bu her anlamda uzuuun, upuzun bir gezi olacaga
benzer ya, haydi hayirlisi.

New York’a dokuz-on saatte variliyor, oradan Orlando’ya
giden u¢aga binilecek ve gece yarisi Orlando’ya inilecek.
Disney’in otobiisii veya minibiisii gelip bizi havaalanindan
alacak ve Disney World’e gétiirecek.

Son kez bir gey isteyip istemediklerini sorduktan sonra ben
de kendi yerime yerlestim ve bu satirlani yaziyorum.

Gece yarist

Ohbh siikiirler olsun, kazasiz belasiz otelimize ulagtik ve yerlestik.

Yolculugumuz iyi gegti. Tam da tahmin ettigim gibi Emir-
han diginda tiim ¢ocuklar ya film izlediler ya da uyudular.
Emirhan ise koridorda futbol oynamaya kalkisinca hostesten
kibar bir dille de olsa bir giizel azar yedi.

Aguna saglik, dedim icimden.

Aslinda bu uyariyr annesinin goktan yapmasi gerckirdi

ama kadinin umrunda degil. Oglu etrafi rahatsiz ediyormus,
etmiyormus, hi¢ orali degil.



Astl benim anlamadigim, Zithal ve Mine Hanimlar bu-
nunla nasil arkadaslik yaptyorlar. Oylesine it tipler ki...

Yarin yogun bir giin bekliyor bizi, o nedenle daha fazla
oyalanmadan yatmam gerek.

Amerika Birlesik Devletleri’ne ayak basugimiza gore...

Good night!

2 Subat, Cuma

Sabah kahvaltya gitmeden 6nce lobide bulustuk.

Otelimiz cok hos. 1920’lerden bu yana var olan bir yer.
Tabii ki restore edilmis ve o yillara ézgii 6zellikler korunmus.

Yani hemen yikip yerine beton yigint binalar yapmamuslar!!!

Calisanlarin giysileri hep sari-beyaz. Erkekler golf panto-
lonu, beyaz corap, beyaz pabug, sart beyaz izgili gémiek givi-
yor ve kasket takiyorlar. Kadinlarsa sar1 beyaz tiniformalariyla
dolagtyorlar. O dénem bu tiir giysi ve renkler kullanihirmus.
Lobi muhtesem.

Ilk gbze carpan gorkemli bir avize ve dev bir kug kafesi...
fkinci katta, daha dogrusu galeride biiyiik bir orkestra... O
yillarin tinlti miizikallerinden pargalarin yani sira swing ve caz
sarkilarint da caliyorlar. Negeli parcalar... Hos, hafif, kopiik
gibi...

Rezervasyonlu sabah kahvalusinda ¢ocuklar masal kahra-
manlanyla tanigacaklar.

Once masant gosteriyor, seni bir oturtuyorlar, sonra gidip
agik bifeden dilediklerini aliyorsun.

Bite ¢ok zengin...

Yok, yok...

Meyveler, kurabiyeler, kekler, regeller, peynirler, degisik
ckimekler, yamurra, sosis ve daha neler neler...
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Veee tam bizim ¢ocuklar biifeden gelip oturmuglard: k;,
Alice Harikalar Diyar? mn bag kahramani Alice bizim masaya
dogru yonelmez mi... Mavi giysisi, beyaz onligii ve upuzun
sari saclariyla cok sevimli bir Alice bu.

Bizim gocuklar alisik olmadiklarindan azicik ¢ekingen du-
ruyorlardi; oysa 6biir masalardakiler hemen Alice’in yanina
gidip fotograf gektiriyor, defterlerini imzalatiyorlardi.

“Ne yapryorlar bunlar béyle?” diye sordu Ziithal Hanum,

Onu yanitlayacagima, “Cocuklar,” dedim, “sizlere siirpriz
armaganlanm var.”

Ve heybemden bes adet defter ¢cikarip dagictim.

“Bunlar imza defterleri. Bir masal ya da film kahramany-
la fotograf cektirdikten sonra bu sayfalar: onlara imzalatus-
yorsunuz. Yanindaki sayfaya da ¢ektirdiginiz fotografi iligtiri-
yorsunuz. Boylece bu tur bittiginde sizlere fotografli, imzals
bir anu defteri kaliyor.”

“Sitper,” dedi Nilay, gozleri parlamugti.
“Gergekten...” dedi Zeynep defterini alirken.
Delikanlilarsa defterin renkli sayfalarini inceliyorlardi.

Birden Zithal Hanim, “Sana Serra diyebilir miyim, Serra
Hanim ¢ok resmi oluyor,” dedi.

“Memnuniyetle.”

“Ama sen de bize isimlerimizle hitap edeceksin,” dedi ve
ckledi, “bu defterlere ve fikre bayildim. Cok tesekkiirler...
oimdi bize borcumuzu da séylersen...”

“Borg filan yok, bu acentemizin armaganidir.”

“Iyi ama bir tane olsa haydi neyse, tam bes defter biraz
fazla olmuyor mu, Serracigim?”

“Olmuyor,” dedim ve ekledim. “Konu kapanmisur.”
Mine, Selin’in elinden defteri almig, sayfalari inceliyordu

ki, birden alnina bir tokat atarak, “Ne aptalim, fotograf maki-
nemi almadim!” diye bagird.



“Ben de,” diye inildedi Ziihal.

“Hig sorun degil,” diyerek heybemden Ozgiirciigiimiin ar-
magant olan fotograf makinemi ¢ikardim.

“Harikasin,” dedi Mine.

Hele de cocuklar bir sevinmislerdi ki bu habere. Iste tam
bu sirada, Alice artik bizim masaya gelmis, giiliimsiiyordu.
Bekliyordu.

“Haydi ¢ocuklar,” diye fisiidadim.

Once Zeynep'le Dogan poz verdiler Alice’yle, sonra
Nilay’'la Cem. Bu arada Emirhan’la annesi ¢ekisip duruyor-
lardi. O, “Istemiyorum yaa,” diye omzunu silkiyor, annesiyse,
“Hadi ama,” diye onu zorluyordu.

“Madem istemiyor, kalsin,” dedim, ¢ekismeyi sonlandir-
mak icin.

“Olur mu,” diye bu kez bana gikisti Nadire, “madem her-
kes cektiriyor, onun nesi eksik.”

Iyi de kardesim, istemeyen ben degilim ki, senin huysuz
ve stmarik oglun.

“Nasil isterseniz,” dedim ve yerimden kimildamadim. Her-
halde oglunu kucaklayrp Alice’in yanina gotiirecek halim yokru.

Ana ogul béyle itigirken Alice bizleri selamlayip yan ma-
saya gecti.

Oh, oh, oh olsun!

Aman Nadire ogluna bir kizsin bir kizsin. Neden herkes-
ten geri kalmig da... Bak ilemin ¢ocuklar nasil da poz veri-
yorlarmis da... Vir vir vir...

Derken ‘Mary Poppins’ geldi. O da ayni Mary Poppins fil-
mindeki kiyafeti tagiyordu istiinde. Elinde de semsiyesi ve
gantast...

Bizim ¢ocuklar bir kere kaptirdilar ya, hemen firlayip el-
lerini onun beline atip pozlar verdiler. O da gok sevimli bir

geng kadind.
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Kiminin burnuna bir fiske atti, kimini 6ptit. Ben de onlar
bol bol ¢ektim.

Derken ite kaka bir suratsiz Emirhan fotografi da ¢ektim,
¢iink{i annesi eger fotograf cektirmezse odada ‘kemiklerini ki-
racagy’ tehdidini savurmustu.

Iste boylece cocuklarin sevdigi masal kahramanlari teker
teker geldiler, fotograflar ¢ekildi, defterler imzaland.

Hos bir deneyim oldu cocuklar icin...

Kahvaltudan sonra ‘Magic Kingdom’a gittik. Yolda Mine,
“Dogrusu buranin bu kadar biiytik olacagini hi¢ tahmin ede-
mezdim,” dedi.

“Disney World neredeyse bir kasaba biiyiikliigiinde. Cok
genis bir arazi icinde kurulu. Ve bu alanda oteller, goller,
parklar, eglence yerleri, restoranlar bulunuyor. Ornegin, dért
biiyiik temali park: var. Her parkta o temaya uygun oyuncak-
lar, gosteriler, eglence ve dinlence yerleri yapilmus.

“Biz simdi bunlardan ‘Magic Kingdom’a gidiyoruz. Bundan
baska Epcot, Animal Kingdom ve MGM Stiidyo parklari var”

“Ohoo,” dedi Ziihal, “biz bunlar G¢ giinde hayatta bit-
remeyiz.”

“Zaten dgrendigime gore, buralilar birkag yil Gst tste geli-
yor, ¢ocuklarinin yasina uygun parklari ve oyuncaklar: segip

birkag giin kalip doniiyorlar. Tabii ¢ocuklara sorsaniz, onlar
aylarca kalabilirler burada.”

“Hakldar valla,” dedi Mine.

“Magic Kingdom ne demek,” diye sordu Emirhan.

“Biyiilti Krallik diyebiliriz.”

“Gok giizel yaa.” derken gozleri parladi. Magic
Kingdomda da boliimler var. Her bsliimde ayrn bir gosteri...

Programi okudum, herkes gormek istedigi yeri sdyledi.

Boylece kimine hep birlikte kimine ayni gruplar halinde
gidildi.
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Nerelere mi gidildi? Agag eve tirmanilda.

Kocaman bir agacin dallarina oturtulmus mitkemmel bir
ev. Bir ¢ocuk klasiginden esinlenerek yapiimis. Sanirim, Is-
vigreli Robinsonlardan.

Sonra, Hawai dekorunda, yapma kuglarla diizenlenmis bir
gosteri...

“Aloha, Hawai dilinde merhaba demekmis, anne!” diye
heyecanla anlatiyordu Cem annesine, bu yeni 6grendigi soz-
cugii...

Derken, Mickey Mouseun Filarmonik Orkestras: adh gosteri...

Genis bir sinema salonuna giriyorsun. U boyutlu izlen-
ce i¢in herkese gozlitk dagitiyorlar. Ve Mickey muhtesem bir
miizik egliginde orkestray1 yonetitken, arada bir doniip izle-
yicilere neler firlattyor neler...

Hepsi iistiimiize geliyor gibiydi.

Millet ¢1glik, kiyamet...

Gergekten ilging ve eglenceli bir gosteriydi.

Ogle yemegini kiiciik sempatik bir yerde yedik ve din-
lendik!

Simdi bu Disney World bir kalabalik bir kalabalik...

Dolayisiyla tiim gosterilerin 8niinde kuyruklar olusuyor.
Ve her gosteri icin ayakta bekliyorsun da bekliyorsun.

Eh, durum bu olunca, haliyle bir siire sonra yorgun dii-
siyorsun.

Aksam iistii ‘Magic Kingdom'in merkezinde gecit t6reni
varmig. Kosup cadde kenarinda yerimizi aldik.

Kirmizi-beyaz ceket ve sortlar, alun rengi piiskiilli apo-
letleriyle bando iiyeleri pek gbz aliciydi. Onlerindeyse baron-
lars havaya aup tutan giizel kizlar...

Onlarnn arkasindan, Amerika'nin ilk yillanni ¢agnsuran
uzun etekli, sapkal hanimlarla, o dénemin giysileri icindeki
crkekler dans ederek gegiyorlardi.
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Derken bir at arabasi ve kovboylar...

Masal kahramanlar...

Mickey ve Minnie...

Pes pese geciyorlar, yol kenarina dizilmis gocuklar onlan
alkishiyordu,

Bayraklar dalgalaniyor...

Trampetler ¢aliyor...

Kahkahalar, alkislar yiikseliyordu.

Bizim takim bayag yorulmugtu. Dénmeye karar verdik.
Bu kez de Emirhan donmek istemiyordu. Ne ters cocuk...

Herkes eglenirken o somurtuyor.

Herkes yorulunca, o agiliyor ve eglenmek istiyor.

Tabii hemen annesi duruma el koydu ve, “Otele déniiyo-
ruz, hi¢ anlamam. Biitiin giin ayakta durmaktan canim ¢iku
zaten,” dedi. O da caresiz homurdana homurdana bize kauld:.

Otele déniince Selin, “Cocuklar, havuza girelim mi?” de-
yince hepsi bu fikre bayild..

Nadire, “Ben odama gidip uzanacagim,” Ziihal ise, “Ne
dersin Mine, biz de bir dalip gikalim mi,” dedi.

“Su soguk degil midir? Gergi buranin iklimi 1liman ama
yine de subat ayindayiz ne de olsa.”

“Suyu sitiyorlar, onun i¢in {giimezsiniz ama ¢ikinca he-
men havlulara sarinmak gerek.”

“Serracigim, senin de bilmedigin yok,” dedi Mine.

“Gorevimiz efendim.”

“Sevsinler,” diye benimle sakalagmay: stirdiirdi.

“Hadi gidelim, en azindan c¢ocuklara g6z kulak oluruz,’
dedi Ziihal, sonra da bana dondii. “Sen de odana git, biraz
dinlen. Bizleri gezdirecegim diye helak oldun.”

Ne yalan soyleyeyim, bu sézleri ikiletmedim. Fiziksel yor-

gunlukran ¢ok gerilim beni yoruyor. Her sey yolunda mz
Aman bir terslik olmasin.

i



Hele de ¢ocuklarla ilk turum bu benim. O nedenle stres
katsayis1 cok daha yiiksek.

Odama girer girmez, dusun altina attim kendimi, birak-
um sular Gstimden uzun uzun aksin.

Sonra yatagima uzanip sevgilimi aradim.

“Nasil gidiyor?” diyen sesi icimi isittu.

“Dabha ilk giin ama ben ¢oktan hasat oldum.”

“Yakigts m1 ama...”

“Sen de bilmem kag saat ug, sonra da her biri ayr: telden
¢alan tam bes adet ¢ocugu mutlu etmeye calis da goreyim
seni...”

“Vah benim sevgilim... Ama bir diisiinsene, sunun sura-
sinda butik turlara baglayali ne oldu ve sen degisik teklifler
aldin.

“Once sinif toplantisi, sonra 6zel bir dogum giinii, simdi
de ¢aligkan ¢ocuklara 6diil gezisi...”

Nasil da moral verir, sevgilim benim.

“Sag ol canim,” dedim, “sen nasilsin, isler nasil?”

“Bildigin gibi... Diin gece annemlerde yemekteydim.”

“Cok iyi,” dedim ama i¢im bir tuhaf oldu.

Acaba Nuran Anne, bu kiz yine gezide, oglum yalniz ka-
liyor, filan gibi seyler diisiiniir mii?

Belki de diisiinmez ama ne bileyim, bazen 6yle beklen-
medik ¢ikislar yapiyor ki, ben de nasil davranacagimi sagtri-
yorum. Béyle bir psikoloji i¢ine girince ondan uzak duruyo-
rum, ben uzak durunca da o biisbiitiin aliniyor. Ve bir kisir
déngiidiir yasaniyor.

Aslinda bunlar biraz da agk konusamamaktan
kaynaklantyor. Ama durduk yerde ben nasi gidip sevgili
Nuran Anne, galiba aramiz biraz limoni, ne dersiniz bu du-
ruma, diyeyim.

Ornegin, gegen bayramda, bayram ziyareti sorun oldu.
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Ozgﬁr, annem alintyor, 8nce onlara gidiverelim, dedi. Ben
de bu ‘gidiverelim’ sdzciigiine aldanip peki dedim. Gideriz,
otururuz, sonra kalkip 6nce dedemlere, eger annem dedem-
lerde degilse, oradan anneme ugrartz, diye diigtinmigtiim.

Yani kiiciik, kisa bir ziyaret olarak algilamistum.

Opysa biitiin giin siirecek bir aile sdleninin icine diigmiisiiz
meger. Biz gittigimizde, tiim aile ve akrabalar oradayd:.

Nuran Anne de sofrays haziclamig, “Hi¢ anlamam, 6glen
yemegini hep birlikee yiyecegiz,” demez mi...

Buyrun bakalim...

Ben bunu bildik bayram oturmasi olarak diistindiigiim-
den anneanneme sz vermistim, Ozgiir'le gelecegiz, diye.
Nereden bilebilirdim bir 6glen yemegi, daha dogrusu bayram
yemegi oldugunu. Kimse bana bir sey séylememigti ki...

Orada oturdugum siirece diken iistiindeydim, inan. So-
nunda sofraya oturuldu, iki lokma aldim ve Ozgiir’e, “Sen
beni idare et, ben dedemlere gidiyorum, sen de sonra gelir-
sin,” diye fisildayip yavagca masadan kalkoim.

OZgﬁr, “Ama...” filan diyecek oldu.

“Buras: kalabalik, belki annen daha sonra fark eder, ona,
keyfinizi bozmamak igin boyle sessizce gittigimi, dedemlerin
bekledigini séyle, n'olursun Ozgiirciigiim,” dedim ve Nuran
Anne mutfaktayken firlayip ¢iktum.

Tabii o cin kadin odaya déner d6nmez yoklugumu fark
edip, “Serra nerede?” demis ~miithis kizmisg!

Ote yandan, dedemlere neden geciktigimi anlattum, bek-
lettigim icin 6ziir diledim.

Hig sorun etmediler!

Ozgiir geldiginde ona da tek kelime etmediler.

Yani, neden geciktiniz —yok!

Ben yagli ve hastayim, dnce beni ziyaret etmeniz gerekirdi
~yok!
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4

Anlaysh bir tavir, hoggoriilii bir yiiz ifadesi ve keyifli bir
sohbet...

Iste var olan buydu.

Opysa Nuran Anne cephesinde benim oradan ayrilmam ba-
yagt bir olay oldu.

Neden ona séylemeden gitmisim. Kabahatim bu. Dogru!
Hakli!

Ona haber verip ¢ikmaliydim.

Ama o kadar israrci, o kadar israrci ki, elinden kurrula-
mazdim.

Ille de yemegin sonuna kadar kalmami isterdi. Hatirim
icin sundan da ye, bundan da ye, derdi.

Eh, ben de sabahtan beri orada oturmusum zaten, de-
demler bekler 6te yanda. Bir de hesapta olmayan 6gle yemegi
¢tkmig, aruk birak da gideyim, degil mi...

Ama adim gibi biliyorum, dedenlere bir telefon et, deyip
ille de o yemegi yedirmeye ¢ahsacaku.

Ben de durup savagmak yerine, kacmay: yeglemistim.

[ste sugum buydu, hikim bey.

Tabii sonra durumu diizeltmeye ¢alistim, ama artik ne de-
rece basarili oldum, bilemem.

Bak, telefonda bir ciimle beni nereden alip nerelere getir-
di. O telagl: giinlerde bunu yazamamisum.

Aksam yemegini otelin restoraninda yedik. Giiler yizlii
garsonlar ¢ocuklara kral-kralice muamelesi yapiyorlar. Bu-
rada ¢ocuklar kelimenin tam anlamuyla birinci sinif varan-
das...

Yemekten sonra da gol kenarinda gimlerin iistiine oturup
havai figek gosterisini izledik. Tek kelimeyle muhtesemdi.

Ne yildizlar, ne gigekler olusuyordu o ik seli iginde... Ve
béylece Disneyde birinci giliniimiizii, kazasiz, belasiz, bagarty-
la tamamladik.
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3 Subat, Cumartesi

Bugiin Epcot Parki’'na gotiirdiim onlari.
Sansimiza Cicek ve Bahge Festivali’ne denk diisiiyordu ta-

rihlerimiz. Bunu rezervasyonlart yaparken 6grenmis ve mut-
laka degerlendirilmeli diye disinmugtiim.

Nitekim daha ilk adimi atarken, bir ¢icek soleniyle karg
karstya oldugunuzu gériiyorsunuz.

Goliin {izerinde yiizen biiylik, yayvan ¢anaklarda ¢icek

aranjmanlarl...

Yemyesil cimenlerin iistiine carpici renklerde cigeklerle ya-
zilmig yazilar...

Tiim sokak lambalarinin altinda, rengarenk cigek ve sar-
magik dallariyla bezeli sallanan saksilar...

Ve bitkilerden olugturuimus heykeller...

Her késede bitkilerin budanmasiyla olugturulmus bir Dis-
ney karakterinin heykeli ¢ikiyor karginiza...

[nanilmaz bir gorsel sélen.

Az ileride bir suni gol...

Etrafinda cesitli tilke pavyonlart...

Cin, Japonya, Fransa, Meksika, Ingiltere, Norveg, Kanada,
Almanya...

Ve her iilkenin kendine 6zgii yemeklerini sunan restoran-
fary...

Festival nedeniyle bu iilke pavyonlarina bir de bahge dii-
zenlenmesi eklenmis. Ornegin Fransizlar iinlii parfiimlerinin
kaynagini olusturan kokulu bitkiler bahgesi diizenlemigler.

Gay merakhist Ingilizler, bir cay bahgesi olugturmuslar,
gesidi ¢ay bitkileriyle. Ve bunlan aralara serpistirdikleri ay

fincanlariyla zenginlestirmigler.
Dogal olarak...

Gocuklar icin 6zel bir kose. ..
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Adt, ‘Geng Bahgivanlar’.

Burada gocuklar bahgeyle ilgili bilgileri, kendi elleriyle di-
kerek, kazarak, deneyerek égreniyorlar.

“Denemek ister misiniz cocuklar?” dedim. Hemen atil-
dilar.

Bir tek Nadire, “Emirhan! Ellerin kirlenecek, istiin basin
batacak,” diye 6nledi cocugu.

Neyse, zaten fazla oyalanamazdik ¢iinkii Norveg pavyo-
nundaki eski ve karanlik Viking satosunda kahvalti randevu-
muz vardi.

Bu kahvaluda da herkes sato adetleri geregince karsilani-
yordu.

Doénemin satafath kiyafetini giymis tesrifatcisinin, sopasi-
nt yere vurduktan sonra, “Nilay ve Cem Hazretleri geldiler,”
seklindeki duyurusu bizimkileri pek bir giil-diirdi.

Tiim c¢ocuklar eski zaman soylulart gibi kargilandikean
sonra kahvaluya gecildi. Burada da masal prensesleri dolagip
imza veriyor, ¢ocuklarla fotograf ¢ektiriyorlardi.

Pamuk Prenses, Uyuyan Giizel, Sindrella-Kiilkedisi ve
daha baska masal kahramanlari...

Bizim ¢ocuklar artik usta olmuglardi. Prenseslerle birlikte
poz veriyor, hemen defterlerini uzatiyorlardi. Emirhan bile
havaya girmisti.

Kahvaltudan sonra, Minnie’nin muhtesem kelebek bah-
gesine gittik.

Yine gesitli gigeklerle bezeli bir kameriyede yiizlerce ke-
lebek oradan oraya ugugsuyor, cigeklerin iistiine konunca go-
cuklara onlart inceleme firsau veriyordu.

Daha sonra ‘deniz alunda’ bir gezintiye ¢ikuk.

Dev istiridye formundaki vagonlara oturup tinellerden
gegiyor, yapay olarak hazirlanmig denizalunin gesidi giizel-
liklerini ve ‘deniz kizlariny’ inceliyorsun.
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Ve baska bir gosteri...

Bir tiir film gosterisi...

Cesitli filmlerden bazi kareleri canlandiniyorlar ve sen de
onun iginde yer aliyorsun.

Kih korkung bir sahnenin igine diigiiveriyorsun...

Kah 1930’larin mafya catigmasinin orta yerinde kaliyor,
yaylim atesine tutuluyorsun.

Emirhan, 6zellikle bu gésteriye bayildi.

Ve, ilk kez yanima gelip, “Serra Abla, n’olur, bunu bir kez
daha gorelim,” dedi.

“Aaa oglum, sagmalamasana...”

“Anne yaa... Hele de o mafya catigmasinmi ¢ok sevdim. Bir
daha gérmek istiyorum.”

“Bak saat ka¢ oldu. Bittim, yoruldum,” dedi Nadire, sonra
zavalli Mine'ye déndii, “Siz de bir gey soyleyin ama...”

Ziihal yorgun yorgun giilimsedi.

“Sana yerden goge kadar hak veriyorum Nadirecigim ama
biz bu geziyi ¢ocuklar i¢in diizenlemedik mi, eh, o zaman da
elimiz mahkam, onlarin isteklerine boyun egecegiz.”

“Valla ben gidip surada oturacagim, siz de ne haliniz varsa
goriin,” dedikten sonra bana dondii Nadire, “Serra, sen de iyi-
ce yliklii program yapmigsin. Hani, bunun bir dinlenme payi
olur, bir nefes aliriz. Nedir bu, oradan oraya kostur dur. Ku-
sura bakma ama bir program bu kadar da tikig tikig olmaz.”

“Serra Abla, hadi yaa... Bak annem dinlenecek. Biz seninle
gidelim, su sinema gosterisini bir kez daha gérelim.”

“Peki, Emirhancigim,” der demez, 6biir ¢ocuklar da, “Biz
de, biz de,” diye bagristilar.

Mine, “Serracigim, Allah sana kolaylik versin ama biz bu-
rada Nadire'yle oturup sizi bekleyecegiz,” dedi. Bir yandan
giiliiyor, bir yandan da géz kirparak Nadire’yi isaret ediyordu,

sen ona aldirma, dercesine.
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Allahi var, cocuklar ¢ok efendi. Zaten yaslart da biiyiik ol-
dugundan her sdyleneni yapiyor, kurallara uyuyorlardi. Hem
Ziihal, hem Mine ¢ocuklarini ¢ok giizel yetistirmisler.

Nadire ise...

Neyse, bogver.

Sonucta, cocuklarla birlikte film karelerini bir kez daha
yasadik.

Oradan oyunlar oynanan boliime gectik. Cesitli oyunlan
denedik, epeyce de eglendik.

“Cocuklar” dedim, “aruk dénmezsek, aksam yemegine
yetisemeyecegiz. Ustelik orada yer ayirtum.”

“Biraz daha oynayalim,” dedi Cem.

Emirhan hemen onu destekledi. “N’olur, n'olur...”

“Ama annelerinizle arami agacaksiniz. Hem aksam yeme-
gi icin kent merkezine gidecegiz. Orada da ilging seyler var,
ayrica havai figek gosterileri de var.”

Mecburen kabullendiler.

Kent merkezinde yine tinlii bir restoranda yer ayirtmigtim.
Sevgili konuklarimin (bildigin gibi biz turizmciler miisteri ye-
rine konuk sozciigiinii kullanmay: severiz) arzusu dogrulru-
sunda...

Giindiiz nerede olsa bir seyler augurinz ama aksamlan gii-
zel yerlerde yiyelim, demislerdi.

Haklilar!

Sunun gurasinda, ilk geceyi saymazsak, ii¢ geceleri var. Her
yonden tatmin edici bir yemekeen sonra kent merkezinin gece
halini bir gorelim, dediler.

Anlatmasi oyle zor ki sevgili defter, gormek gerek. Tam
dozunda keyifli bir miizik dalgalaniyor havada. Seni de neseli
kiliyyor.

Farkinda olmadan mirildanmaya bagliyorsun, melodilerle

birlikre.
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Riizgirda rengarenk bayraklar...

Sokaklarda, kosusan ¢ocuklar...

Biitiin bu giiriiltiide, arabalarinda uyuyan bebeler...

Ve anne babalar... .

Kimi ¢ocugunu omzuna almis dolagtyor. Kimi etegine ya-
pismis cocuklaryla bir ditkkdndan ¢ikip &biiriine giriyor.

Kimi ¢ocuk arabasini siiriiyor.

En popiiler mekan, Lego magazast. Nitekim bizim gocuk-
lar da aninda daldilar oraya. Bir ara biri kolumu tuttu. Bak-
tim, Emirhan.

“Bir sey mi istiyorsun Emirhan?” diye sordum. “Serra
Abla,” diye fisildadi, “sana bir gey soylemek istiyorum ama
sadece sana...” Hayretlerim sast!

Gozlerini gozlerime dikmis, bakiyordu.

Rica eden bakislar...

Dedim ya, hayretlerim sast.

“Soyle canim,” dedim, “dinliyorum.”

“Ben buradan gitmek istemiyorum! Buray: ¢ok sevdim
yaa... Hem daha bir sey gormedik ki... Kim bilir neler neler
var.”
Rica eden bakslar, yalvaran bakiglara déniigmistii.

“Seni ¢ok iyi anliyorum Emirhancigim, su yasta olmama
ragmen ben bile buradan ayridmak istemiyorum. Ama bir
programtmiz var, donis biletlerimiz alindi bile.”

Aninda gozleri doldu.

Oyle umutsuzca bakiyordu ki etrafina.

Umutsuzca ve tutkuyla...

Birden ¢ok acidim ona.

“Bak canim, annene sdylersin, gelecek yil da getirir seni
buraya.”

“Ben simdi kalmak istiyorum yaa,” diye yumruklarim
stktu.
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Eyvahlar! Ne yapacagim ben bu ¢ocukla diye diisiiniirken
annesinin tiz sesi bize ulagti ve beni kurtardi! “Emirhan! Ca-
buk gel buraya!” Dénme vakti gelmisti.

Saat onda otelin 6niinde havai figek gosterileri vards; ye-
tigmemiz gerekiyordu.

Siikiirler olsun, o da bitti ve simdi herkes odasinda...

Ben de ikinci giinii kazasiz belasiz ve de basariyla tamam-
lamis olmanin mutluluguyla bu saurlari yaziyorum.

Simdi notlar alip yarimin hazirhgint yapacagim ve yaup
mustt migil uyuyacagum.

4 Subat, Pazar (Sabaha kars: dort)

Kazasiz belasiz bitirdim su iki giinit diye sevinir misin... Al
sana! Aman ne glizel! Ne akill, ne iyi yetismis gocuklar, hic
sorun olmadilar m1 dersin...

Al sana!

Ah sevgili sirdagim ah, neler geldi bagima...

Lafi uzatmadan anlatayim, hem de vakit geger.

Yatmus bir giizel uyuyordum ki kapimin yumruklandigini
ve, “Serra! Serra! Uyan!” diye bagiran sesler duydum.

Ne oluyoruz, diyerek basucumdaki igigin diigmesini zor
gii¢ bulup 15181 yaktim.

Yatagin kenartna oturup riiya mu gordiim acaba diye diisii-
niitken, kapt tekrar yumruklanmaya basladt.

Ve Nadire’nin sesi... “Serra! Serral”

Bu kez firlayip agtum kapiyi.

Karsimda gercekten de Nadire duruyordu, yaninda da
Zithal'le Mine...

“Hayirdur, neler oluyor?” dedim, uyku sersemligi filan kal-
mamustt aruk.
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“Ne olacak,” diye haykirdi Nadire, “oglum... Emirhan...”

“Emirhan mr? Ne oldu ona?”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu.

“Emirhan ka¢mig!”

“Ne...”

“Kagmis diyorum sana, kagmis. Sagir misin...”

Mine, Nadire’'nin koluna dokundu, “Sakin ol, Nadire.”

“Iyi ama...” dedim, ne diyecegimi sagirmis vaziyette.

Zithal s6ziimi kesti. “Cocuklar igeri girelim de orada ko-
nusuruz. Insanlar uyuyor.”

“Cok umrumda insanlar, ben oglumu kaybetmisim.”
“Liitfen sakin ol Nadire,” dedi Ziihal, “onu mutlaka bu-

lacagiz.”

Bu sefer ben Zithal'in séziinii kestim. “Ka¢tugini nereden
bilivorsunuz?” Ovle va, neler neler okuyor, duyuyoruz. Nadi-
re aglamaya bagladu.

“Mekrup birakmus,” dedi, hickirtklar arasinda. Ve bana bir
kagr uzam.

Mekrup aynen soyle:

Sevgili annecigim,
Ben buray: cok sevdim. Ve bir hafta daba kalmaya karar
verdim.
Beni merak etme, ben her seyi diisiindiim.
Senin ciizdanindan biraz para aldim, kusura bakma.
Serra Abla doniis biletimi ayarlasin ve danismaya birak-
sin, bu bana yeter.
Ben burada kafama gore takilsp gezecegim. Bir hafta son-
ra gorusUriz.
Oglun,

Emirhan

Not: Babam: da sen idare edersin artik.
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“Ne yapacagiz simdi?” dedi Mine.

“Ben hemen giyinip danigmaya gidecek, Emirhan'in kay-
boldugunu bildirecegim.”

Bu sozler tizerine Nadire yine aglamaya baglad:.

“Kim bilir nerelerde... Bu koca yerde nasil bulunur bu ¢o-
cuk... Gece yarisi nerede uyur, ne yapar...

“Ah Allahim ah...”

“Ne olur yapmayin,” dedim, “eminim burada pek gok ¢o-
cuk, su veya bu nedenle, kayboluyordur. Otelin bu tiir olaylar
icin yetistirilmig 6zel giivenlik gii¢leri vardir ve Emirhan'i bize
en kisa zamanda bulacaklardir onlar.”

“Séylemesi kolay...” diye yine bana saldirdi.

Zithal, “Haydi gocuklar, biz de giyinelim de belki bir sekilde
ise yarariz. Seninle danigmanin orada bulusalim, Serra,” dedi.

Onlar gider gitmez, yildirim hiziyla giyinip asag) indim.
Ah deli ¢ocuk, ah...

O rtutkulu ve umutsuz bakiglar geldi goziimiin 6niine...
Disney ne bicim etkilemisti onu.

Gorevli kadina yaklagip durumu anlatum ve kayip cocuk-
lar1 bulmak i¢in ne yapuklarint sordum.

“Hemen giivenlik gorevlilerine haber verecegim,” dedi ve
ekledi, “bana bu ¢ocugu biraz tarif edebilir misiniz? Kag ya-
sinda? Saglar ne renk?”

O bu sorulari siralarken, Nadire'yle birlikte Zithal ve Mine
geldiler.

Onlara konugtuklarimizi aktardiktan sonra Nadire've ya-
ninda Emirhan’in bir fotografi olup olmadigini sordum.

“Var,” dedi ve bir telag ciizdanini aramaya koyuldu ¢anta-
sinda. Elleri titriyordu zavallinin.

“Iste,” diyerek uzaru gérevli kadina.

Gorevli hemen birkag yeri arayarak, “On iki yasinda bir
erkek gocugu kayip,” diye Emirhan’i tarif etmeye baslads.
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Telefonu kapattiktan sonra bize donerek, “Tim giivenlik
birimlerine duyuruldu. Bundan sonra sakin olup beklemek
gerek,” dedi ve Nadire'ye bakti, “arkadasiniza séyleyin, daha
once de kaybolan gocuklar oldu ama hepsi sag salim bulundu.
Uziilmesin, odasina gidip bizden haber beklesin.”

Gorevliye tesekkiir ettikten sonra Nadire’ye bunlart ter-
cume ettim.

“Tabii sdylemesi kolay! Onun tuzu kuru... Kaybolan be-
nim oglum,” diye soylendi.

Mine, “Hadi gidip bu saatte agik yer var mi1 bakalim. He-
pimizin bir kahveye siddetle ihtiyact var,” dedi.

Otelin iginde yirmi dort saat agik bir yer bulup oturduk.
Hepimiz sersem gibiydik. Kahve gergekten de iyi geldi.

“Yarin, yani aruk pazar giintine girdigimize goére bugiin
demem daha uygun olur, burada son giiniimiiz... Ya bula-
mazlarsa...”

“Nadire Hanim, aramaya basladilar. Pazar biitiin giin var,
hatta eminim o zamana kalmaz ama pazar aksami da var. O
vakte kadar mutlaka bulunur, béylece hic merak etmeyin,
tam kadro yurdumuza déneriz.”

Ve iste tam da o anda Nadire ondan hi¢ ama hic de umul-
mayacak bir davranigta bulundu ve, “Cocuklar,” dedi arka-
daglarina, “pazar giinii burada son giiniimiiz. Biz Serra’yla bu
isin pesinde olacagiz ama sizler littfen ¢ocuklarin programins
bozmayin.”

“Canim olur mu 6yle sey,” dedi Mine, “onlar da bugiini
havuzda yiizerek gegirirler. Biz seni yalniz birakamayiz.”

“Evet, yani...” diye Mine'yi destekledi Ziihal.

“Iste ben de kesinlikle bunu istemiyorum. Zaten sunun
surasinda ii¢ giinleri var. Onun o bir giiniiniin de benim deli

oglum i¢in harcanmasina asla izin veremem. Beni ¢ok fizer-
siniz, bunu bilin.”
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“Ama...” diyecek oldu Ziihal.

“Lutfen Zihal, bir de sizinle ugrasmayayim, benim der-
dim bana yetiyor. Serra programi yapmustir nasil olsa. Siz o
programa gore gocuklar1 gotiiriin ki bir de onlar icin {iziil-
meyeyim.”

“Aslinda,” dedim, “Nadire Hanim ¢ok hakli. Emirhan
nasil olsa bulunacak, buna géniilden inaniyorum. O zaman
¢ocuklarin son giinii bosu bosuna harcanmis olmasin. Ben
Nadire Hanimi Emirhan bulunana dek yalniz birakmayaca-
gim, hep yaninda olacagim.”

“Hadi o zaman,” dedi Nadire, “buralarda siiriinmenin bir
anlami yok. Iyisi mi hepimiz odalarimiza ¢ikalim.

“Bir haber alinca nasil olsa bizi ararlar, éyle degil mi Serra?”

“Elbette,” dedim, “ayrica ben de sik sik gorevlileri yokla-
yacagim.”

Boylece herkes odasina ¢ekildi.

Insanlar bazen ne kadar sagirtic olabiliyor.

Su simartk Nadire'nin, iistelik de béylesi bir durumda ne-
redeyse bilgece diyebilecegim bir davranis iginde olabilecegi
kimin aklina gelirdi ki...

En ufak seye abaruli yanit veren, sdylenen, huzursuziuk
yaratan kadin 6nce bir paniklemis (ki buna diyecek laf yok,
kim olsa bu durumda paniklerdi, hem de ne bigim) ama son-
ra kendini toparlamis, 6zel bir gii¢ kazanmigcasina gayet akh
baginda bir tutumla etrafindakileri de diisiiniir olmustu.

Insanoglu ilging, hem de ¢ok ilging.

Kisi yasadikga, kendi cevresi disinda insanlarla tamsukca
nelere tanik oluyor.

Ve neler 6greniyor.

Bana gelince, oylesine bir gerilim yagadim ki, iizerimden
bir degil, bin TIR gegmis gibi hissediyorum kendimi. Saate
baktim, dorde geliyordu. Sabahin dérdii...
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Bu moral bozuklugunu bol akan bir su toparlayabilir ancak.

Yine de dusa girmeden bir kez daha gérevliyi aradim.

Umut diinyast iste.

Yok, yok, Emirhan’la ilgili bir haber h4la yok.

Ah Tanrim, ne olur yardim et bize.

Koru o ¢ocugu ve annesine kavugmasini sagla.

Haydi sevgili defterim, dert ortagim, daha sonra yine go-
rasiriiz.

Umanm giizel haberlerle doldururum sayfalarins...

4 Subat, Pazar (Ogleye dogru)

Kahvaludan sonra bizim grubu yolcu ettik ve yine odala-
rimiza ¢ekilip beklemeye bagladik.

Derken, bir telefon...

Strekli iletisim i¢inde oldugumuz o gérevli beni arayip da-
nigmaya beklediklerini s6yledi. Bir telag firladim tabii.

Danmgmada yiizleri ciddi, kiyafetleri ciddi ti¢ adam bekli-
yordu beni.

Emirhan’in heniiz bulunmadigini ve artik onlarin devre-

ye girdiklerini anlatuktan sonra, “Bizimle birlikte su yandaki
ofise gelir misiniz?” dediler.

Ama bu bir rica degil, kesin bir emirdi.

Aynt filmlerdeki FBI ajanlart gibi adamlard: bunlar.

Aman Tanrim, oldum, yoksa bunlar benden mi siiphele-
niyorlar?

“Buyrun oturun,” dedi gézleri insanin igini Usiitiircesine

buz mavisi olan1. Ve gegip karsima oturdu. Orteki iki adamsa
ayakta duruyorlardi.

“Telaglanmaniza gerek yok ama bunlan sormak zorunda-
yiz,” dedi.
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Bagimi sallamakla yetindim ¢iinkii bogazim kurumustu.
Ses filan ¢ikaracak halim yoktu.

“Bu turdan sizin sorumlu oldugunuzu séylediler. Dogru mu?”

Resmen ellerim titriyordu.

“Evet,” dedim, “bu acentenin ortagiyim ve bu turu ben
diizenledim.”

“Rehberliklerini de siz yaptyormugsunuz. Dogru mu?”

“Dogru.”

“Neden? Neden bagkas: degil de siz?” Bunun izerine acen-
temizin sorunlari nedeniyle rehberligi de benim yapugim
acikladim. Gozleri gozlerimde... dinliyordu. Yalanimi yaka-
lamak istercesine...

“Neden bu kadar kiiciik bir grup?”

Onu da yanitladim; butik turlar diizenleyerek kiigiik grup-
lara da hizmet verdigimizi anlatum.

Bu arada ayaktakiler oda iinde siirekli dolasip duruyorlardi.

“Bu ii¢ kadinin birbirleriyle iliskileri nedir?”

“Nasil yani?”

“Daha 6nceden tanisiyorlar miyds?”

“Elbette,” dedim, “onlar yillardir arkadaglarmus, hep bir-
likte gocuklarina bir karne hediyesi vermek istemisler.”

Durdu, adamlar birbirlerine bakular.

Sonra, “Peki, bize bu kaybolan ¢ocukla ilgili ne anlatabi-
lirsiniz?”

Elinin korii... diyebilmek icin neler vermezdim!

Yorgunluk, uykusuzluk bir yandan, asap bozuklugu, {iziin-
tii 6biir yandan...

Ustiine bu adamlarin abuk sorulart.

“Nasil yani?”

“Onu bulmamiza yardima olabilecek ufak bir szciik, bir
davransg, bir egilim... Bunlar bile bizim igin ok nemli. lyi
disiiniin.”
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Emredersiniz, dedim i¢imden.

Disiindiim, digiindiim.

Ve bildigim her seyi anlattum, “Ayrica onun mektubu da
var, biliyorsunuz,” dedim.

Basini salladi, onaylarcasina.

“Ama,” dedim, “bir sey daha var ki bilmem bir sey ifade
eder mi?”

“Birak da ona biz karar verelim.”

“Sinema gosterisi onu cok etkilemisti. Hele de mafyanin
sokak ¢atigmast ve bizim o catigma iginden gegmemiz o denli
hosuna gitmisti ki onu bir kez daha gérmek icin adeta yal-
varmigti.”

“Cok giizel! Iste bu bir ipucu olabilir,” dedikten sonra,
“size soracaklarimiz bu kadar. Yardimlariniz icin tegekkiirler,”
dedi ve iste buna inanamayacaksin...

O buz mavisi gdzlii adam bana gz kirpu!

Merak etme, her sey yolunda, dercesine...

Buzzz bakan gozler 1sinivermis, sevecen bir giiliitmseme ge-
lip oturmustu yiiziine.

Bir saniye icindeki bu degisiklik inanilmazd:.

Bakislar ne kadar biyiik fark yaratabiliyor.

Nadire’ye olup bitenleri anlattim, bana tegekkiir etti.

“Bir seyler yemek ister misin? Bir sandvig, bir fincan
kahve?”

" “Sag ol Serra ama hig istahim yok,” dedi ve odasina ¢ekildi.

I¢im pargalaniyor onun bu haline.

4 Subat, Pazar (Ogleden sonra)

Geldi mi gelir, der ya teyzem.
Ne kadar hakl;...
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Bak bagima neler geldi.

Oysa bu satirlara glizel haberlerle baglamayr umuyordum.
Evet, anlatiyorum.

Bakalim sen ne diisiineceksin.

Asap bozucu o sorugturmanin ardindan, yine beklemek

tizere odama ¢ikinca Ozgiir'ii aradim, nasil olsa daha yarma-
mustir diye diigiinerek. Istanbul'da saat gece 10 olmaliyd:.

“Sevgilim,” dedi Ozgiir, sasirmust1. “Su anda senin ¢ocuk-

larla kogusturuyor olman gerekmez miydi?”

“Oyle ama.”

“Hayirdir, ters bir ey mi var?”

“Ah Ozgiir, bir bilsen...”

“Ne oldu? Hasta misin?”

“Yok, yok telaglanma. Ben iyiyim...”
“Peki nedir?”

Birden arkadan bir kahkaha sesi ulagt1 bana.
Nefesim kesiliverdi sanki o an.
Acaba yaniliyor muydum?

Zihnim bana oyunlar mi1 oynuyordu?
Bu saatte...

Bizim evimizde...

Ozgiir'iin yaninda...

Bir kahkaha...

Bu diistinceler 15tk hiziyla doniip duruyordu kafamun igin-

de...

Isin kotisil...
Yanilsamaya yer vermeyecek kadar tanidik bir kahkahaydi

bu.

“Kim var orada Ozgiir?”
“Burada mi?”
Bocalar gibiydi, sanki vakit kazanmaya calisiyordu. “Evet,

orada! Burada kahkaha atan olmadigina gore...”
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“Haa... Sevgilim... Sey...”
“Evet...” dedim hursla. Sesim titriyordu.
Cikar agzindan gu baklayi diye bagirmak geliyordu icimden.

“Q... Siren... Yaa, onlar buradalar...”

Neseli ve aldirmaz olmaya ¢aligtyordu sanki bu diinyanin
en dogal olaytymus gibi...

Ve ben de, aman da aman, ne iyi, diyecegim de beyimizin
ici rahat edecek.

“Siren ne arniyor orada bu saatte?”

“Serra...”

“Beni duydun, C)zgiir. Siren ne arryor bu saatte evi-mizde?”
Zorlaniyordu tabii.

Rahat rahar agiklama yapamiyordu ¢linkii sevgili, matrak,
‘dlem kadin’ Siren burnunun dibindeydi.

Ote yandan, ben de bu yanda ondan bu garip durum igin
bir a¢iklama bekliyordum.

Yaa Ozgiir Bey, iste boyle ikili oynarsaniz giin gelir ikisi
arasinda sikugir kalirsiniz.

“Serracigim, sen bunlar birak da, 6nce sana ne oldu onu
soyle. Merak ettim gimdi...”

“Bana olmus olanlar,” dedim ve telefonu yiiziine kapatum.

Sakaklarim zonkluyordu!

Gidip aynaya bakum, yanaklarim kipkirmiziyds, her yani-
mi ates basmustt sanki. Ve gbzlerimden yaslar siiziiliiyordu.
Opysa agladigimin hig farkinda degildim. Telefonum ¢almaya
basladi. Tabii ki arayan Ozgiirdii. Agmayacagim iste, diye ba-
girdim telefona. Caldi, ¢aldy, calds. Sonra sustu. Bu kez... Bir

mesaj vard1.

‘Liitfen ag, sevgilim, liitfen’ yaziyordu cebimin ekraninda.
Ve yine telefon ¢alinca, bu kez acuim.

“Serra,” diye konugtu bir telas, “liitfen bir dinle beni. Ne
olur yanhs anlama...”
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“Niye fisir fisir konusuyorsun?”

“Beni duymasinlar diye. Yatak odamizdan konusuyo-
rum...”

“Duysunlar! Ben duymalarini istiyorum!”

“Yapma Serra, n’olursun... Liitfen beni dinle.”

“Dinliyorum,” dedim ama hirsimdan beynim karincala-

niyordu adeta.

Hale bak!

Ben is seyahatindeyken, adam ona hayranhgin: saklamak-
tan ¢ekinmeyen ‘geckin giizel'le vakit gegiriyor.

Ben orada olmadigim halde bizim evimizde bulusabili-
yorlar.

Ve liitfen bu noktada hi¢ kimse doniip bana ‘dostluk’,
‘arkadaslik’tan s6z etmesin.

Onlar ‘benim’ dostum ya da arkadagim degiller.

Tamam mu!

Onlar olsa olsa Ozgiir'iin dostlar:...

Dolayisiyla, beni hi¢ baglamaz!

Dolayisiyla, bu benim rizam disinda gelismis bir olay.

Dolayisiyla, bir oldubittiyle karst karsiya oldugum duy-
gusu icindeyim.

Ve bu hig de hog bir duygu degil arkadaglar.

Kazik yemis gibi hissediyorum kendimi.

Hem de en yakinindan kazik yemis gibi...

“Siren’le Mahmut beni evlerine yemege davet etriler. Sen
yoksun diye...”

Al igte!

Bal gibi tas atyordu.

Sen yoksun diye sdzciiklerini bagka nasil agiklayabiliriz ki?

Ben yokum da neden yokum, onu sorugturan yok. Ya is
igin gitmigimdir ya da sosyal gérevler igin...

Keyif igin gezide ya da diskoda degiliz herhalde...
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Ama -sen yoktun- de ve sonra bu sana istedigini yapma
hakkint kazandirsin.

Ne 414 diinya...

Sen yoktun -ben yalnizdim- arkadaglar ¢agirdilar.

Ne kadar masumuz, tanrim!

Oysa o ‘geckin giizel'in ilgisi bal gibi hosuna gidiyor.

Sanki ben anlamiyorum.

Ozgiir devam ediyordu, bu diisiinceler firil firil kafamun
icinde donerken.

“Ben gitmek istemedim. Ama onlar ¢ok 1srar ettiler, ben
de yorgunum, evde yayilip oturma havasindayim, dedim.
Oyleyse biz geliyoruz, dediler. Ne yapabilirdim ki...”

“Pekild cok 6ziir dilerim ama gercekten yorgunum, yata-
cagim. Serra geldiginde buluguruz, diyebilirdin mesela...”

Kendimi tutamamistim. Ses yok.

Elbette benim bu dediklerimi soyleyebilirdi. Ozgiir bir
seyi istemeyecek de sen onu zorla yaptiracaksin.

Giildiirmeyin beni...

Bal gibi hoguna gitmistir o ‘geckin giizel'in bu yakin ve
derin ilgisi...

“Eee, yemekieri ve mumlariyla mi geldi Siren?”

Garibim avlanip bir kahkaha att.

“Nasil da bildin, Serra. Gelir gelmez sofrayt kurdu, ye-
mekler 1sinirken evinden getirdigi mumlari yaku gergekeen...
Alem kadin.”

“Hadi 6yleyse, bu mum 1s1§inda yemek keyfinizi bozma-
yayim. Sen misafirlerini yalniz birakma.”

“Dur, dur. Hil4 bana orada neler oldugunu séylemedin.”

Daha 6nce almis oldugum tiim kararlari unutup dilimi
tutamadim ve, “Ne énemi var. Sen Sireninle birliktesin ya,
senin icin de 6nemli olan bu degil mi zaten,” dedim ve tele-
fonu bu kez hi¢ acmamacasina kapattum.
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Nitekim az sonra yine aradu.

Caldi, ¢aldi, agmadim.

Calds, ¢aldi, agmadim. Sonunda sessizlik.

Iyi!

Telefon susmugstu ama yiiregimdeki firtina dinmek bilmi-
yor, kulaklarimin ugultusu siiriip gidiyordu.

Cok cok ofkeliydim.

Ben yokken...

Evimde degilken...

Bu kadin nasil ve hangi hakla evime gelir ve ev sahibesiy-
mis gibi benim kocami agirlardi!

Sen séyle, sevgili defter, olur mu béyle sey.

Hangi kitap yaziyor boylesi garip bir hoggbriiyii...

Ozgiir'ii de hig affedemiyorum.

Evet, Siren’in onu nasil oyuna getirmis olabilecegini tah-
min ediyorum. Gérebiliyorum.

Ama kardegim insan ne yapar yapar boylesi garip bir du-
rumdan styrilir.

Ama sen tut -sen yoktun- gibi bir mazeretin arkasina sigin
ve bu durumdan yararlan.

Bal gibi yararlanmaku bu.

Surada Emirhan’in kaybolusuna kahrolmusum zaten. Te-
selli icin Ozgiir'ti arryorum ve bak karsima neler gikiyor.

Telefon caliyor.

Umarim iyi haberdir.

Daha sonra goriismek {izere.

4 Subat Pazar (Gece)

Siikiirler olsun! Stikiirler olsun!
Emirhan sonunda sag salim bulundu.
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Ama sen onu bir de bana sor. Her saat bir asir gibi gegi-
yordu.

Ah, yazmadim ama kafamda ne senaryolar déniip duru-
yordu ne senaryolar...

Emirhan, suni gollerden birine diisiip boguluyor!

Emirhan, organ mafyasinin elinde!

Emirhan’t bir sapik kagiriyor!

Neyse, olanlar1 anlatayim da senin de icin acilsin.

Az dnce arayan bir gorevliydi.

Emirhan’in bulundugu miijdesini verdi!

Tabii ben de aninda Nadire’yi bulup haberi ilettim.

Ah, Nadire’yi gbrecektin.

Bir yandan agliyor, sonra déniip boynuma sariliyor, bir
yandan sevingten zipliyordu.

“Nerde? Nerde?” deyip duruyordu.

“Buraya getiriyorlarmig.”

“Siikiirler olsun sana Allahim, bin siikiirler. Ah, kurbanlar
kesecegim.”

Bu arada giizel haberi hemen Zithal'le Mine’ye de bildirdim.

Tabii bu durumda kim tutar onlari. Yeter gezdigimiz, he-
men otele déniiyoruz, dediler.

Iyi ki... iyi ki... bizim grubu sabah erkenden gondermisiz;
¢ocuklarin son giinii bosu boguna ziyan olacaku.

Ve sonunda... Disney’in o renk ctimbiigiine hi¢ de uygun
diismeyen ii¢ ciddi adamla sagt bagi darmadagin bir Emirhan
kapida giiriindiiler.

Nadire, “Oglum!” diye atldi. Oyle bir sarilig1 vard ki goz-
yaslarimi tutamadim.

Beni sorgulayan mavi gozlii adam, “Gozlemin bize ¢ok
yardimct oldu, nitekim onu, soziinii ettigin gosterinin yapil-

dig1 binanin yakinindaki bir bankin altinda uyurken bulduk,”
dedi.

238



“Cok, ¢cok tesekkiir ederiz,” dedim.

“Bu geng adama soyle, bir daha béyle bir sey yapmasin.”
Sonra elimi sikip, “Sana da iyi yolculuklar,” dedi. Eh, dost
olmustuk ne de olsa...

Adamlardan biri, “Saglik kontroliinden ge¢mesi gerek,”
dedi, béylece bir bagka gdrevli Emirhan’ alip otelin revirine
gotirdii. Tabii biz de pesinden...

Evet, gayet saglikliydi.

Her ey yolundayds.

Tam bu arada Ziihal, Mine ve gocuklar geldiler.

Hepsi Emirhan’a sariliyor, Nadire’'ye gegmis olsun
diyordu.

Hepimiz Emirhan’in neler yapugini, neler yasadigini 6¢-
renmek icin 8liiyorduk.

Ama Emirhan susuyordu!

Hem de inatla susuyor, konugmuyordu! Sanirim béylesine
ortaligt ayaga kaldirip sonra da yakalanip yaka paca annesine,
hem de bizim &niimiizde, teslim edilisi nedeniyle utang igin-
deydi.

Oglunun elini siki siki tutuyordu Nadire. “Serracigim,
sana ¢ok tesekkiir ederim. Ne kadar ugragun, didindin, ay-
rica ne kadar da iiziildiin. Bunu émriim olduk¢a unutmaya-
cagim.”

Sonra Zithal'le Mine’ye dondii, “Haber geldiginde,
asagida bulugtugumuzda, gozleri kipkirmiziydi gocukiar...
Belli ki ¢ok aglamigti, ah canim benim,” diyereck boynuma
sarild1.

Tabii ki Emirhan’a ok {iziilmiistiim, hem de ¢ok. Ama o
gozyaslarinin biiyiik béliimii Ozgiir igindi.

Bozmadim rtabii.

Boylece son gecemizi, heyecandan higinimiz gikmus oldu-
gundan, sakin bir yemekle gecistirdik.
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5 Subat, Pazartesi

Artik ugaktayiz.

Tur bitti vee biz eve déniiyoruz!

Bir ara su ana hi¢ ulasamayacakmugiz gibi geldi, sevgi-
li defterim. Zithal'le Mine, organizasyonumun ¢ok basaril
oldugunu, ¢ocuklarin her dakikasinin dolu dolu gegtigini ve
cok eglendiklerini sdylediler.

Iste benim igin de 6nemli olan buydu.

Nilay'la Zeynep bana bir oyuncak ay1 almuglar, gezi aniss
olarak...

Cok tatl...

Adi Winnie'ymis.

Ona hemen Tiirkge isim bulmak gerek.

Bunlar giizel haberler...

Yoruldum, tiziildiim, ama sonu iyi geldi.

Ya Istanbul'da seni ne bekliyor, diye soracak olursan...
Dag gibi bir sorun... diye yanitlamam gerek.

Belki kizgin bir Ozgiir.

Belki de kirgin bir Ozgiir.

Ama ben de hem kizginim hem kirgin.

Onca kararima kargin dilimi tutamadim.

Ama haklryim abi, hakliyim.

Ne isi vardi o kadinin benim evimde.

Aman neyse...

Bunlari birakip uyumaya bakmak gerek. Ciinkii...
Istanbulda giiglii olmak gerek.

9 Subat, Cuma

Déniisiim boyle mi olacake!
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Evimizdeki o aydinlik, o civil civil havanin yerini karan-
lik bir sessizlik almis durumda. Huzursuz bir sessizlik dersem
daha dogru olur.

Demek sessizligin huzurlusu kadar huzursuzu da olabi-
liyormus.

O miithis kavgadan sonra konusmuyoruz.

Biitiin korktuklarim bagima geldi.

Uzun saatler ¢alisip evimden, Ozgiirden uzaklaginca,

Ya bir seyler ters giderse,

Ya bu ayriliklara alisirsa,

Ya iligkimiz giderek zayiflar, solgunlasirsa...

Diye 6diim kopuyordu.

Iste hepsi bagima geldi.

Bensizlige o kadar aligt: ki, hadi bir yemege gidelim, de-
yince ya tigeniyor ya da illa birileri daha olsun istiyor.

Bu, evliligimizin iyice siradanlasugini géstermiyor mu?

[liskimizi disaridan zorlayan fakeérleri de unutmamak
gerek.

Siren gibi... Ozgiir'ii yalniz bulunca firsati kagirmiyor ma-
sallah, bizimki de buna direnemiyor(!).

Cinkdi...

Hosuna gidiyor!

Bu da beni deli ediyor.

Neden her neyse, biz su anda...

Konusmuyoruz!

Yani o noktaya geldik.

Onemli olan da bu...

Amerikadan déndiigiim giin Ozgiir eve bayag: geg geldi.

Surat beg karis...

“Cok mu isin vardi?” dedim, yine de bir sey sdylemis ol-
mak icin.

“Evet.”
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Ve sessizlik...

O huzursuz sessizlik...

Sonunda dayanamadim. “Onca yoldan gelmisim, goriip
gorecegim karsilama bu mu?”

“Telefonlarima cevap vermeyen sendin. Demek ki konus-
mak istemiyorsun.”

Bak, bak, nasil da zeytinyag gibi tiste cikiyor.

“Sunu kabul et ki Ozgiir, kizmakta yerden goge kadar hak-
liydim. Hala da hakliyim. Ben yokken ne isi var o kadinin bu
evde...”

Yine beynim karincalanmaya baglamist.

“O kadin, o kadin, deyip durma Serra, sanki ortada bir ey
varmig gibi...”

“Littfen soyler misin 6yleyse, evli bir adamin kansi yok-
ken, bir bagka kadinin, bu bir arkadas esi bile olsa, bunca
israrla o eve gelip mumluy, siislii piislii yemekler hazirlamas:
¢ok mu normal bir gey...

“Hani bu kadin benim, dikkat et ‘benim’ diyorum, has
arkadagim olur, bizim kizlar gibi olur, bir derece. Ama &yle
degil ki, onunla iligkim esli goriismelerle sinirli. Nereden kay-
naklaniyor bunca samimiyet, anlamis degilim.”

“Beni hi¢ dinlemiyorsun ki...”

“Tamam! Anlat, dinliyorum,” dedim.

“Sen gittikten sonra Mahmut...”

“Yani Siren...”

“Beni yemege davet etti. Evlerine...”

“Evet...”

“Ama ben gitmek istemedim, lisendim acikcasi. Hatta
bunu onlara da béylece séyledim. Bunun iizerine, 6yleyse biz
geliriz, dediler. Ben de senin buna bozulabilecegini diigiinerek
Emre’yi aradim. Mahmutlar geliyorlar, sen de Elif’i alip gel-

sene, dedim.”
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“Bunu bilmiyordum,” diye mirildandim.

“Beni dinlemiyorsun ki... Neyse, sag olsunlar geldiler.
Boylece yemek yendi ve bir siire sonra herkes evine gitti. Hep-
si bu...”

“Bak ama sen de bu iste bir terslik oldugunu sezinlemissin
ki, Emreleri aramigsin...”

“Terslik sezdigim icin aramadim onlar1...”

“Ya ne icin aradin?”

“Senin bozulacagini tahmin ettigim i¢in aradim.”

“Iyi ya, demek ortada bozulacak bir seyler var.”

“Yok Serra, yok. Ortada bozulacak hicbir sey yok ama se-
nin bu kuruntularin yok mu, iste onlar hayatumszi bir kara-
basana ¢eviriyor.”

“Yaa, demek hayatimiz1 ben karabasana ¢eviriyorum?”

“Evet, ceviriyorsun!” diye bagirdi Ozgiir. “Ve beni en cok
ne etkiliyor, biliyor musun?”

“Neymis, soyle de bilelim.”

“Bana giivenmiyorsun! Giivenmiyorsun! Iste ben de buna
bozuluyorum.”

“Sana giivenmiyorum dedim mi ben simdi?”

“Peki, dyleyse neden kavga ediyoruz biz su anda?”

“Siren’e bozuluyorum ¢iinkii onun niyetini biliyorum.”

“Onun niyetinden bana ne!”

Serra, dikkatli ol!

Tue dilini, diyordum kendime ama giderek 6tkeme yenik
diigmekte oldugumun da farkindaydim.

Nitekim en sdylenmeyecek s6zler agzimdan gikiverdi.

Oklar gibi...

“Peki, o zaman ben de sana bir soru sorayun. Sen i§ gezi-
sine gittiginde, ben Okray’1 evimize yemege alsam, mumlar
yakip onunla yemek yesem, sonra da déniip sana, onun niyeti
beni baglamaz, desem, acaba sen ne derdin bu duruma?”
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Bu sozler tizerine...

Dondu kald1 Ozgiir.

Resmen dondu.

Sonra, “Iste bunu séylemeyecektin, Serra,” dedi ve yerin-
den kalkip sessizce odasina cekildi.

Gidis o gidis...

Ve o andan beri konugsmuyor benimle.

Bu salaklig: nasil yapabildim!

Nasil...

Oktay’s neden kangtirirsin bu ige, a aptal kadin... Okray
konusunda ne kadar hassas oldugunu biliyorsun. Ama iste,

kahretsin, o 6tkeyle onun canini en ¢ok yakacak sozleri soy-
lemek istemistim.

Ve—

Hakli iken haksiz duruma diigmiigtiim.

Ciinki elle tutulan bir gey olmasa da, Siren’in onunla flért
ettigini ben anladigima gére, Ozgiir de bal gibi hissediyor.

Ama dedim ya elle tutulacak bir sey yok ortada. O nedenle
ben ofsayta diisiiyorum.

Ah Siren, ah! Yapun yapacaginu...

Yilan gibi sessizce gelip beni sokuyor ve bunu bagkalarinin
gormeyecegi, duymayacagt, anlamayacagi bi¢imde yapiyor-
sun, Beni kiskirtiyor, Ozgiir'e saldirmama neden oluyorsun.

Sonra da biz birbirimize giriyoruz.

Su halimizi g6rse ne kadar da mutlu olurdu kim bilir,

O giinden beri hep bu konu var aklimda. Nasil olmasin

Ve evvelsi giin ne yaptim biliyor musun? Elif’i aradim, ye-
mekte bulusalim, dedim.

Boylece diin onunla yemekteydik.

Oradan buradan konugurken, s6zii benim olmadigim ak-
sama getirdim.
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Baktm Elif huzursuz.

Iyi, dedim, azicik deseyim bakalim.

“O gece iyi vakit gegirmigsiniz, Ozgiir yle soyledi.”

Elif’in soyle bir yiizii degisti.

“Eh, iyi vakit gecirdik denebilir. Bizi C)zgiir ¢agirmis, 1s-
rarla. Emre de, kalk Elif gidiyoruz, deyince size geldik.” Bir
adim daha atum.

“Eminim Siren ev sahibesi roliinde ¢ok bagariliydi.”

“Ne demezsin...” diyerek gozlerini devirdi Elif.

Bir adim daha...

“Yalniz sana sunu sdyleyeyim, Elifcigim, ona bu gorevi
ben vermedim. O kendi kendine Gstlenmis...”

Ve sustum.

Goz goze geldik!

Sonra...

“Cok sinirdi,” dedi Elif 6fkeyle.

Yasasin! Yasasin! Demek ki hakliydim.

Iste ‘goren gozlerle’ bakan biri...

Ve, o bu durumu ‘sinir’ olarak tanimliyor, upk: benim
gibi.

“Biraz anlatsana, Elif.”

“Dogrusunu istersen ben ¢ok rahatsiz oldum. Oyle bir ha-
vast vardi ki... Nasif anlatsam. Sanki ev sahibesi oymus gibi...”

“Evet, Serra, aynen. Hatta Emre’ye, Serra yok, biz ne anyo-
ruz burada, dedim. Kadinin hali ¢ok tedirgin etmisti beni...”

Soyle Elif¢igim, canim benim, soyle.

“Emre ne dedi?”

“Emre, daha 6nce yani size gelmeden bana, sanirtim Oz-
giir zor durumda, mutlaka gelin, deyip duruyor, demigti. O,
Ozgiir'e destek olmak amaciyla oradayd: ama ne igin destek
qikuginin farkinda degildi.”

“Ama sen durumu anladin.”
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“Aninda...”

“Valla Elifcigim, kim ne derse desin, biz kadinlarin rada-
r1 sagmaz bir sey. Bak, sen aninda her geyi gérmiigsiin. Ama
Ozgiir ve Emre eminim neler déndiigiiniin farkinda bile de-
giller.”

“Degiller,” dedi Elif, sonra bagini iki yana sallayip kendi
kendine konugsur gibi devam etti.

“Ozgiir’e nasil da servis yapiyordu, bir suhluklar, cilveler,
kahkahalar... O kadar ki, kocasina, alooo, burada misiniz,
diye seslenmek geldi icimden,” dedi ve ekledi, “ama bir ara

Siren senin yoklugundan soz edince Ozgiir dyle seyler soyledi
ki seninki sus pus oldu.”

“Yaa,” dedim, “ne dedi Ozgiir?”

“Siren, ah iste zavalls Ozgiirciigﬁm yine karisinin yolunu
gozliiyor, ama merak etme biz seni yalniz birakmayiz, gibi
laflar edince Ozgiir duygulu bir sesle, ben onu bir &miir bek-
lerim, dedi.”

“Yaa...”

“Ben gercek aski Serra'yla yasadim ve yasiyorum. Kargima
Serra’y1 cikardigi icin her giin Tanrima tegekkiir ediyorum.

“Onu ilk gordiigiim giinden beri seviyorum. Bana bir ka-
ptyt agist vardi. Ankarada... O anda ona vuruldum. En umut-
suz anlartmda bile onu beklemekten vazgegmedim, dedi.

“Bunlar: anlaurken yogun duygular i¢inde oldugu o kadar
actkn ki...

“Onun i¢in, diye devam etti, bu kisacik is gezileri viz gelir
bana. Ben onu beklerim, hem de agkla beklerim.”

Elif susmugtu.

Birden, “Aaa, Serra sen agliyorsun,” dedi. “Ozgiiriin soz-
leri seni duygulandirdi degil mi? Ah canim benim, hakhsin.
Bir erkegin esi icin boyle seyler soylemesi muhtesem bir gey.
Tek kelimeyle muhtesem...”
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Opyle karmakarigik diisiinceler igindeydim ki...

Ozgiir'iin arkamdan béylesine agkini ilan etmesi...

Bu su anlama mu geliyor?

Demek ki evliligimiz siradanlagmamus, o beni héli ilk giin-
lerdeki gibi seviyor.

Ben de onu... Ben de onu...

Kanatlanip ugacakmigim gibi hissediyorum kendimi.

Opylesi bir mutluluk...

Ama sonra kiit diye yere ¢akiliyorum.

Ciinkii kiisiiz!

Su anda bana ¢ok kizgin ve kirgin.

Nasil diizeltecegim bu durumu?

Ah, o kopasica dilim!

Oktay’in adint bu sekilde asla asla almamaliydim agzima.

Bunu sirf onu iizmek i¢in yapmistim.

Ve iste simdi bedelini 6diiyorum.

Ilk kez bana bu denli kizgin,

Elif kikirdayarak anlatmaya devam etd.

“Bu arada, seninki mor oldu mor. Onun nasil bozuldugu-
nu gozlerimle gérdiim Serra.

“Tabii bizim adamlara sorsan, sen herhalde riiya goriiyor-
sun, derler.”

Kendimi tutamayip giildiim.

“Ve hemen laf1 degistirmeye ¢abaladi filan ama bu kez ben
devreye girdim ve Ozgiir yorgun, haydi aruk hep birlikte kal-
kalim, dedim hep birlikte s6zciigiine vurgu yaparak. Biraksan
sabaha kadar kalacak kadin...”

“Yassa sen Elif¢igim,” dedim ve uzanip yanagina bir 6pii-
citk kondurdum,

Iste boyle, sevgili defter.

Benim sevgilim, o cadalozun agzinin payini goook giizel
vermis,
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Ama sonra... Ben aray1p...

Bir guval inciri berbat etmisim!

Ah, ¢ok {izgiiniim, ¢ok...

Simdi nasil diizeltecegim bu durumu?

Nasil?

12 Subat, Pazartesi

Su yagadiklarima bir bak...

Neyse, sirayla anlatayim, daha dogrusu dertlerimi siraya
koyayim da gor, sevgili sirdasim benim.

Yalniz daha 6nce minik ama bizim icin cok énemli bir ha-
ber. Ofise adimimt atugim an Selcuk, “Su yazilanlara bakar
misin,” dedi.

Meger aslan Ziihal oturmusg, Disney gezimizin ne kadar
basarili oldugunu, 6zenli bir planlama sonucunda giinlerinin
dolu dolu ve eglenceli gectigini internetteki sitemizde yazmus.

Bir tanesin Ziihal!

Sahane bir reklam bu bizim icin.

Icimden, bari bu konuda yiiziin giilsiin, diye gegirirken,
telefon cald.

Nuran Anne arniyordu ve 6gle yemeginde bulusup bulusa-
mayacagimizt soruyordu.

“Elbette,” dedim, “cok sevinirim.”

Ashinda su aralar en son isteyecegim seydi Nuran Anneyle
bulugmak ama ne diyebilirdim ki... Dogal olarak Ozgiir'ii so-
racaku, ben de giiliiciikler icinde ve de her sey yolundaymis
gibi rol yapmak zorunda kalacaktum.

Bir siire suradan buradan konustuk. Sonra, Nuran Anne
yiziinde ciddi bir ifade, “Serra, aslinda ben seninle 6nemli bit
konuyu konusmak icin geldim,” dedi.
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Eyvahlar!

Kalbim giim giim atmaya baslamst1.

“Isinin senin igin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum.
Ayrica kolay bir meslek olmadiginin da farkindayim.”

Bu sézler nereye varacak diye endise icinde bekliyordum.

Nuran Annenin de zorlanir bir hali vard:. Diisiincelerini
toparlamak istercesine bir an durdu, sonra ne olacaksa olsun
der gibi konustu.

“Ama kosullar béyle diye Ozgiir’iin bunca yalniz kalmas:-
na da raz1 degilim.”

Bu ciimleyi sGyledikten sonra da agild: ve diisiincelerini
siralamaya baglad:.

“O, bir erkek. Kendine bakmayi beceremez. Eve geliyor,
sen yoksun. Yemegini kendi mi hazirlar yer mi yemez mi...
Ag¢ m1 tok mu...

“Aksam aksam konusacak, iki cift laf edecek biri yok. Ne
yapacak bu ¢ocuk peki?

“Biraz televizyonla oyalanacak, sonra da gidip yatacak.
Peki, sorarum sana, bu nasil bir evlilik?

“Ustelik binde bir olur, anlarim, ama sen gezilere
gidiyorsun, glinlerce yoksun. Bu daha ne kadar boyle de-
vam edecek?”

Susmustu; soluk soluga kalmist: ¢linkii...

Bense resmen donmugtum.

Dogrusu boyle bir ¢ikigt hic mi hi¢ beklemiyordum.

“Haksiz miyim, s6yle,” diyerek devam etti. “Hem gecen
gece Mustafa'yla da konustuk. Bunlar béyle yasarlarsa nasil
¢ocuk sahibi olacaklar, dedik.

Haydi diyelim gocuklar oldu, nasi bakacaklar o gocuga?
Ozgiir de aruk eskisi gibi ¢ok genc degil, vakit gegirmeden
onun da gocugunu kucagina almasi, babaligi tatmast gerek.”

Susuyordum!
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Cunki hala soktaydim.

“Peki Serra, sen ne disiiniiyorsun bu konuda? Bu haya
bi¢imini begeniyor musun?”

“Biz her geyi birlikte planliyoruz. Ozgiir’iin istemedigi bir
seyi yapmay1 aklimin ucundan gecirmem,” diyebildim.

Ama o, konugmamu siirdiirmemi bekliyordu.

“A¢ mi1 tok mu, dediniz. O konuda endiseniz olmasin, do-
labimizda her zaman yemeklerimiz var. Buna ¢ok dikkat edi-
yorum. Is hayatimdaki siiregse gecici. Nitekim su anda ok
daha iyi durumdayiz, isten ¢ikardigimiz elemanlari geri alma
agamastndayiz.

“Ama o zor giinlerimizde, elimden geldigince destek ver-
mem gerektigini bana séyleyen Ozgiirdii. Yani, o istemiyor da
ben ise gidiyorum gibi bir durum séz konusu degil,” dedim
ve ekledim, “benim bu konuda séyleyeceklerim bu kadar.”

Cok kintmigum, ¢ok.

Sanirim o da iginde bulundugum ruh halini anlad: ve uza-
nip elimi tuttu.

“Bak Serracigim, biraz heyecanlanip seni kirdimsa kusura
bakma ama biz sizin i¢in endiseleniyoruz, o nedenle bu ko-
nuyu actk acik konusayim, dedim.

“Hem siz daha yeni evli sayilirsiniz, béylesi ayriliklar ev-
liligi sarsar.

“Eminim her erkek gibi Ozgiirciigiim de eve geldiginde
igtklar yanan, sofrasi, yemegi hazir, giiliimseyen bir ege gel-
mek ister.

“O ayri, sen ayr; Allah korusun yanlig yollara sapabilir.
Neler duyuyoruz. Bir erkegi fazla yalniz birakmaya gelmez,
baskasina kapilabilir. Etrafta dolanan 6yle kadinlar var ki..”
dedi ve kulagini gekistirip masaya vurdu, “Evlerden uzak..”

Bu son sézler, ilk sdylediklerinden de beterdi benim igin.
Yarama tuz basiyordu, tuz. Daha fazla dinleyemeyecektim.
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“Saat bir bugukra bir toplantim var, izninizle kalkmam
gerek.”

“Seni tutmayayim,” dedi, “zaten benim de bir séziim var.
Serracigim, umarim bu soylediklerimi yanlis anlamadin, biz-
ler igin sizin iyiliginiz her seyden dnemli.”

“Biliyorum, sag olun,” dedim ve lafi daha fazla uzatmadan
oradan ayrildim.

Boylesi bir elegtiri bombardimanina hayaumda ilk kez
tutuluyordum.

Hem de hi¢ hak etmedigim halde...

Bakum ofise gidip islerle ugrasacak halim hic yok.

Darmadagin olmugtum.

Kafami: toplamam miimkiin degildi.

Selguk’u arayip 6gleden sonra gelemeyecegimi, cok 6nemli
bir sey ¢ikarsa beni arayabilecegini soyledim.

Ve arabama atladigim gibi ver elini benim Yenikoy'deki
emektar Emek Kahvesi.

Denize bakan bog bir masaya gecip oturdum. Gozlerimi ve
beynimi dalgalarin inis ¢ikiglartna birakum. Orada ne kadar
oturdum bilemiyorum ama ¢aylarin biri gidip biri geliyordu,
bunun farkindaydim.

Derken yavas yavas kendime geldim ve Nuran Annenin o
kiricy, o can yakici sozleri teker teker kulaklarimda ginlamaya
baglad..

“Eve geliyor, sen yoksun. A¢ mi1 tok mu... Yer mi yemez
mi...
Durup yemek isini nasil hallediyorsunuz, diye sormak
zahmetinde bile bulunmamuigt:.

Ayrica Ozgiir artik onun bebegi degil, o bu evin erkegi...
Adam koskoca avukat, herhalde beslenme sorununu ¢dzebi-
lecek kapasitede. Ise gittiginde ag kalmasin diye eline sefertas:

verelim bari...
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Uzaklara gittiginde karnini doyurabildigine gore kendi
evinde de bunu bagarabilir herhalde. Okuldan gelen ilkokul

gocugu mu bu?
Ya su sozlere ne buyrulur...

“Aksam aksam iki ¢ift laf edecck biri yok evde. Ne yapacak
bu ¢ocuk?”

Peki, Ozgiir geg saatlere kadar galistiginda, seyahatlere git-
tiginde ben eve gelince ne oluyordu?

Ben de iki ¢ift laf edecek birini bulamiyordum. Ama
bunun igin de Ozgiir'ii su¢lamak bir an icin olsun aklimin
ucundan ge¢memisti ¢linkii o ¢alistyordu. Kosullar boy-
leydi.

Ben de ¢ok daha yavas bir tempomuzun olmasini ister-
dim ama bu rekabet ortaminda ¢ok ¢aligmak gerek.

“Bunlar nasil cocuk sahibi olacaklar. Olsalar da nasil baka-
caklar. Ozgiir'iin aruk babaligi tatmast gerek.”

Bu kadar 6zel bir konu nasil yiiziime firlatilircasina séy-
lenebilirdi?

Ya gocugum olmuyorsa...

Dahasi, ya sevgili oglunun g¢ocugu olmuyorsa...

Hem aile olan biz degil miydik?

Oyleyse bu 6nemli karari bizim vermemiz gerekmiyor
muydu?

Belki de biz iyi anne baba olamayacagimizi disiiniip ¢o-
cuk yapmaktan vazgegtik.

Olamaz mr?

Ve ayrica bu kimi ilgilendirir?

Elbette herkesten 6nce bizi!

Su sozlere bakar misiniz...

“Ozgiir'iin aruk babaligr tatmas: gerek.”

Peki, ben ne oluyorum burada?
Damuzlik mi?
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Neden anne babalig1 tatmalisiniz denmiyor da sadece ve
sadece kendi oglu 6n plana ¢ikiyor?

Yakisti m1 simdi bu, bunca kiiltiirlii ve gorgiilii bir hani-
mefendiye...

Demek hala bizi bir ¢ift olarak gérmiiyor.

Tiim vurgular ‘oglu’ iizerine...

Ogzgiir iyi besleniyor mu?

Ozgiir aksamlari yalniz mr?

Ozgiir ne zaman baba olacak?

Tamam, duygular béyle olabilir ama bari benimle konu-
surken biraz dikkat... Ya o son sézler...

“Bir erkegi birakirsan, baskasina kapilabilir.”

Belki... belki degil kesin iyi niyetli bir uyart ama ébiir s6z-
ciiklerle birlesince tepki uyandirmakrtan bagka ise yaramiyor
ne yazik ki...

Bunlar o denli 6zel konular ki ya hi¢ girilmeyecek (be-
nim annemin yapugi gibi) ya da ¢ok ama ¢ok ustaca yapi-
lacak.

Isin daha da kétiisii, biitiin bu laflardan sonra icime bir
kurt diismiigtii.

Kavgamiz bir yana, acaba Ozgiir de béyle mi diisiiniiyor,
boyle mi hissediyordu?

Belki de boyle hissediyor ama bana belli etmiyordu, ben
de her sey yolunda saniyordum.

Eger bu boyleyse... Ah aglamak geliyor i¢imden.

Aglamak, hem de hickira hickira aglamak...

O zaman Ozgiir ¢ok mutsuz bir erkek olmali.

Diisiinsene...

Su ¢izilen portreye bakar misin!

Karanlik bir eve gelen ag, biilag bir erkek...

Sessiz ve soguk bir ev...

Konugacak, sakalasacak kimseler yok.
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Baba olma arzusuyla yanip tutusuyor ama ortada hanim
da yok...

Ozetle, mutsuz ve yalniz bir erkek.

Aman Tanrim, acaba Ozgiir gergekten boyle mi goriiyor
kendini?

Bunu nasil 8grenebilirim? Acik actk sorsam? Lafa bak, na-
sil sorarim, su anda konusmuyoruz bile onunla.

Ama bir sey kesin. Nuran Annenin bugiin soylediklerini
kesinlikle Ozgiir'e anlatmayacagim. Ogluna annesini sikéyet
eder duruma diigmek istemem.

Daha da 6nemlisi, anne oglun benim yiiziimden aralari-
nin agiimasini hi¢ istemem.

Emek Kahvesi bana hep iyi gelirdi ama bu kez oras: bile
yiiregimdeki agitlig1 eritememisgti.

Hem eve gitmek istiyordum hem gitmemek.

Hem Ogzgiir'le barismak istiyordum hem yiiziinii gorme-
mek...

Evdeki o havanin iistiine Nuran Annenin bu sozleri... Uff,
icim ¢ok sikiliyor, ¢ok...

Kime bagvuracagimi bilemiyorum.

Oyle bir konu ki...

Annemle konusamam.

Uziilir.

Arkadaglarimla da konugmak istemiyorum.

Kimi bildik 6giitler verecek.

Kimi giiliip gegecek.

Ozetle, ne sdylense ise yaramayacak.

Dur, bir dakika...

Evet, buldum!

Kiminle konugacagimi buldum, sevgili defter.

Kiminle biliyor musun?
Dedemle...
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Gecenin bu saatinde firlayip gitmek istiyorum ona.

O, bilir!

O, beni anlar!

O, bana yol gésterir!

Acaba hemen gitsem mi?

Ama saat on bire geliyor, belki de uyumustur.

Hem gece yarist evden gikarsam, Ozgiir'e bildirmem, acik-
lama yapmam gerek.

O ise iceride uyuyor. O zaman... Yarin!

Yarin erkenden kalkip dedeme gidecegim. Sabahlari erken
kalktyor nasil olsa.

Birlikte kahvaltr ederiz.

Ve ona... Yiiregimi acarim.

Kiigiikken diigiip dizimi acitugimda, yaralarimi hep ona
gosterirdim. Simdiyse, yiiregimdeki yaralar1 gosterecegim.

Ve o bana gare bulacak. Cocuklugumda oldugu gibi.

13 Subat, Salr

Dedemle konustum!

Bana 6yle seyler anlatti ki hala soktayim!

Insan ailesiyle ilgili her seyi bildigini saniyor ve onlar1 put-
lagtirtyor.

Annen-baban-anneannen-babaannen ve dedelerin.

Onlarin bagka kimlikleri yokmus gibi disiiniiyorsun.

Onlar hata yapmazlar, nasil olur, diyorsun.

Vakti zamaninda onlar da 4sik oldular, sevdiler, sevildiler.
Hatta aldatular ya da aldauldilar, 8yle mi... Hadi canim sen-
de... diyorsun.

Ozetle, onlart olduklan gibi géremiyor, olduklar gibi ka-
bul edemiyorsun.
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Derken bir giin geliyor.

Bir olay ya da satir aralarina stkigmis bir ciimle ve gergek
kiit diye garpiyor sana.

O gergek, belli kaliplar igine yerlestirdigin bityiiklerinin
senin yasadiklarinin belki de ¢ok daha fazlasini yagamiglhiklan
oluyor.

Ve boylece onlari da, sadece ve sadece aile bityiikleri gibi
degil, olduklar1 gibi kabul etme zamaninin geldigini gorii-
yorsun.

Sabah erkenden dedemlere gittim. Tahmin ettigim gibi
coktan kalkmis, kahvalti masasina oturmuslard: bile.

Beni goriince nasil sevindi nasil...

“Hangi dagda kurt 61di,” seklindeki kargilamasint yapuk-

tan sonra, gel sdyle yanima otur da bir geyler ye. Baksana
viiziin kagik kadar kalmis,” dedi.

Anneannem, firsatin1 buldu, hemen dedeme destek ¢ikti.

“Caligiyorlar, anladik, ama kendilerine de hi¢ bakmiyor-
lar. Sabahlar ise a¢ gidiyor, orada uydurma bir salatayla giin
gecistiriyor. Aksam da, Allah bilir, yine azicik bir sey yiyordur.
Bir gey degil, hasta olacak diye korkuyorum.”

Dedem, bir derdimin oldugunu géziimden anlamusti.

“Haklisin hanim,” dedi bana goz kirparak, “sen hi¢ merak
etme, simdi ben onu hem yedirir hem de dersini veririm.”

Anneannem odadan ¢ikar ¢ikmaz, bana séyle bir bakt ve
sordu. “Soyle bakalim, benim kiymetli kizim, nedir derdin?”

“O kadar belli mi dedecigim?”

Parmagyla gozlerini isaret etti.

“Bu gozler neler gordi, neler. Sevgili torunumu mu gor-
meyecek. Hadi, anlat bakalim.”

Boylece dedecigime her seyi anlattim.

Bag1 6niinde, sessizlik icinde anlattiklarimi dinledi.

“Yani simdi siz konugmuyor musunuz?”
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“Hayur,” diyerek bagimi salladim, gézyaslarim daha fazla
konugmama engel oluyordu.

“Anlagtlan Ozgiir sana gok kirilmis.”

“Evet! Giivenmiyorsun bana, diye bagirdi ve o giinden
beri konusmuyor benimle.”

“Ogzgiir’e gergekten giivenmiyor musun, Serra?”

“Hayir dedecigim, Ozgiir tanidigim o ender diiriist, sozii-
ne inanilir insanlardan...”

“Oyleyse neden bunlari ona sdylemiyorsun?”

“lyi ama dede, ben de ona kinldim, kadinlik gururum in-
cindi bir yerde... Neden o da bunu anlamak istemiyor?”

“Ah, ah,” diye icini ¢ekti dedem, “genclik! Toyluk! Tec-
ritbesizlik! Ozgiir'iin de senin bu davranilarinin ona olan
sevginden kaynaklandigini anlayabilmesi gerek.

“O, bunu, bana giivenmiyor, diye aliyor. Gurur meselesi
yapiyor.

“Sense, neden o beni anlamiyor, diyor ve gidip onunla ko-
nugmuyor, yani sen de isi gurur meselesi yapiyorsun.”

Sustu. Ikimiz de sessizlik icinde diisiiniiyorduk. Kendimi
yorgun, ¢ok yorgun hissediyordum.

Dedem birden, “Bak sana bir ey anlatacagim,” dedi. “Bu 6y-
kiiyii ailede bilen pek yoktur ama bence anlatma zamanu geldi.

“Hadi, sil goziiniin yasini ve dinle. Belki bundan bir ders
¢ikarirsin.”

Ve anlatmaya bagladi.

“Anneannenle ben ayni mabhallenin ¢ocuklariydik. Co-
cuklukta birlikte oynamighigimiz vardi. Zaman gegti, bi-
yiiditk. Anneannen diinya giizeli bir geng kiz olmustu ve
benim arkadagga duygularima baska duygular da karnigmaya
baglamigtt,

“Biliyorsun, o zamanlar bdyle bugiinkii gibi birlikte gez-
mek tozmak yoktu, flért etmek yoketu. Ama aynt mahallede
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olmanin avantajini yastyorduk, yani arada sirada okula, bak-
kala filan giderken karsilagiyorduk.

“Ve gozlerinden, bakiglarindan onun da bana ilgisiz ol-
madigini sezinliyordum.

“Acaba bu gizli agkimin ger¢ekten de bir karsiligt var my,
diyerek bakismaktan 6te bir adim daha atmaya karar verdim
ve bir aksam kapilarinin 6niinden 1shik galarak gectim.”

“Dedecigim..”

“Eee, o zamanlar ilgimizi, sevgimizi ancak bdyle dolayls
yollardan gosterebiliyorduk.

“Islikla hangi sarkiy1 ¢caldigimi tahmin edebiliyor musun?

“Dede!” dedim ve ekledim. “Sevdim Bir Geng¢ Kadin”
adli tangoyu mu ¢aliyordun yoksa...”

“Ta kendisi,” dedi dedem giilimseyerek, “aferin sana.”

“Nasil bilmem, bu sizin sarkiniz. Eskiden dans ettiginizde,
orkestradan hep bu sarkiy1 ¢almasini ister, siz de anneannemi
dansa kaldirir, tango yapardiniz ya...”

“Iyi ki yapmusiz yapabilirken,” diyerek icini ¢ekti dedem.

“Evet, konumuza donersek, bu sarkiys islikla ¢alarak yine
evinin dniinden agir agir gecerken bir giin bir de bakum, ya-
tak odasinin perdesi kipirdiyor.

“Tamam, dedim i¢imden, bu olumlu isaret. Ve o gece evi-
me ugarak gittim, ugarak.

“Bunu takip eden geceler, hep anneannenin penceresinin
alundan, ‘Sevdim Bir Gen¢ Kadinr'ni ishikla galarak geciyor-
dum. Bir siire sonra o kimildayan perde, yavagga kenara ce-
kilmeye baglad1.”

“Iyi de naz ediyormus hani...”

“Eee, 0 zaman kizlar nazliydi.”
“Sonra?”

“Sonra giderek, perde kenara ¢ekilmeye ve karanlikta bis
siluet belirmeye bagladi. Anneannenin silueti...
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“Nasil mutluydum, nasil.

“Bu benim yapugum ilan: asku.

“Ve agkim karsilik bulmugtu.”

“Ah, ne giizel. Ne romantik dedecigim...”

“Iste ben boyle havalarda ugarken, bir giin mahallede, an-
neannene goriict gidildigi ve onu sozledikleri dedikodusu
yayildr. Ilk duydugumda beynimden vurulmusa déndiim.
Olamaz, dedim, bir yanliglik var herhalde, o beni seviyor.”

“Vah dedecigim...”

“Mahallemizin bakkali kulag: delik bir adamds, her seyi
bilirdi. En aldirmaz havalarda, bakkala gittim. Oradan bura-
dan konusmaya bagladim ama adam géziimiin igine bakarak,
‘Duydun mu, seninkini sézlemisler, demez mi...”

“Nereden biliyormus anneannemle iliskinizi?”

“Ben de ¢ok sasirmigtim. Ama dedim ya, o kulag: delik bir
adamdi. Benimki de kimmis, filan diyerek durumu kurtar-
mak istedim ama bakkal amca bana, oglum, senin ona yan-
gin oldugunu bilmeyen yok, dedi. Sonra da, bak oglum, aruk
onun evinin dniinde dolagmaktan vazgegsen iyi olur ¢iinkd
sozlendi, iki yil sonra da evlenecekmis, diyerek beni bilgilen-
dirmeye devam etti.

“Aileler ¢cok yakin dostlarmuis.

“Delikanli Almanyada miihendislik okumus, varlikliar-
mus iistelik.

“Akli baginda hicbir kizin geri gevirmeyecegi miinasip bir
kismetmis, diyerek saydi dékrei. Bitiin bu bilgilerden sonra
diinyam bagima yikilmigt. Dogru eve gittim, yataga girdim.
Ve giinlerce yataktan gtkmadim, yemedim, igmedim. Olmek
istiyordum.”

“Ah canim dedecigim.”

“Bizimkiler bir geyler anladilarsa da belli etmediler, beni
yizlemediler. Ama annem beni bu durumdan ¢ikarmak igin
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cirpiniyor, bir lokma yemem igin yalvarip duruyordu. Giinler
boylece gecip duruyordu.

“Derken bir giin babamin canina tak etmis olacak ki, han-
gi kiz bizim oglana bakar, sunun haline bak... Nazls kizlar gibi
davraniyor.

“Erkek adam demeye bin sahit ister, diyerek kapiy: carpts
ve ¢ikip gitt.”

“Hig de anlayisli bir baba degilmis.”

“Oyle deme, Serra, bu sézlerle babam beni silkelemisti
sanki. Kendime geldim. Ne yapiyorum ben, dedim ve hayata
déndiim.

“Hayata donmesine dénmiigtiim ama anneannene karst
ofke doluydum.

“O, askimiza ihanet etmisti. O, bagkasini bana yeglemisti.

“Oysa, o dénemde kizlara pek s6z hakk: taninmazdi. Ay-
rica, ne diyebilirdi ki...

“Benim her gece islik galarak gecen bir sevgilim var, onun
icin bu miinasip kismeti kabul edemem mi diyecekti!

“Ama o yillarda ben bunu boyle diigiinemiyordum tabii...
Dolayisiyla bir daha evlerinin 6niinden ge¢medim, o sarkiy1
bir daha agzima almadim.

“Yolda kargilasugimizdaysa...”

Dedem duralayinca, ya gerisini anlatmazsa diye telaglanip,
“Ne yaptin dede?” diye sormadan edemedim.

“Dur kiz, anlatiyorum iste,” dedi ve devam etti.

“Yolda kargilagtigimizdaysa, o bana yalvaran gozlerle baki-
yordu, bense ona diismanca bakiglar atsyordum.

“Gururum incinmisti, gururum.

“Hem baksana, meger biitiin mahalle halki benim ona

vurgun oldugumu biliyormus. O ise ne yapmustt, tutup bag-
kastyla evlenme karart almugtr.
“Haindi o, hain...
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“Iste duygularim béyleydi.”

Durdu dedem, bunca konustugu i¢in yorulmustu.

Ben bu 6ykiyi hi¢ bilmiyordum.

Ve devamini 6grenmek igin dlityordum.

Ama yine de susup soluklanmasini bekledim.

“Ve,” diye devam etti dedem, “bu béyle tam iki yil stirdil.
O her gérdiigti yerde bana o yalvaran baksslarla bakiyor, sanki
bir seyler anlatmak istiyordu. Bense ona kéti bir bakis atip
yolumu degistiriyordum.

“Ote yandan, diigiin zamani da yaklastik¢a yaklasiyordu.

“Goz gore gore kiz elden gidiyordu.

“Ondan tamamen vazgecemeyisimin nedeni, o bakslardi.

“Yine de bagka bir erkege baglanmustr... Iste bunu yedire-
miyordum kendime.

“Ama—

“Ya, gercek bu degilse... diye bir soru rakild: bir giin zih-
nime.

“Oyle ya, ya ailenin baskisiyla evet dediyse...

“Ya hali gonlt bendeyse...

“Iste bu soru giderek gecemi giindiiziimii isgal ermeye bag-
lamusti.

“Uyku uyuyamaz olmugtum.

“Giinlerse hizla gecip gidiyor, diigiin hazirhiklanini tiim
mahalle halki konusuyordu.

“Sonunda gurur meselesi yaparak bir yere varamayacagimi
kavramigtim.

“Gurur ugruna tam iki y1l akip gitmisti de ne gegmigti elime?

“Koskoca bir hic...

“Uykusuz gecelerin sonunda bir karara vardim.

“Sansimi deneyecektim!

“Ne diisiindiiglinii, ne hissettigini bir de onun agzindan
duymaliydim.
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“Soruma o cevap vermeliydi.

“Bu karari alinca, yolunu gézlemeye bagladim.
“Ve bir giin baktim, yalniz bagina geliyor.
“Kargisina ¢ikoim.

“Beni goriince oldugu yerde kalakaldi.
“Kararli adimlarla ona dogru yiiridiim.

“Bin bir anlam barindiran o gozlerde bu kez korku da
vardu.

“‘Biraz konugalim mi,” dedim.
“Sagina soluna bakindi, ‘Bilmem ki,” dedi, gekingen bir
tavirla.

““Merak etme seni ¢ok tutmayacagim, sadece bilmek iste-
digim bazi seyler var,’ dedim ve onu kolundan tutup az ileri-
deki metruk eve yonlendirdim.

“Eski evin sahipleri kim bilir ne zaman, ne icin evlerini
birakip gitmislerdi. Cocukken o evin bahgesinde oynardik.

“Hi¢ unutmuyorum, sicak bir temmuz 8gleden sonrasiy-
di. Sokaklar 1ssizdi o saatlerde. Egrilmis bahge kapisint itip
iceri girdik, bahgeyi gecip evin 6niindeki ti¢ basamakl: mer-
mer merdivene yan yana oturduk.

“O sicakta evin golgesinde oturmak ikimize de iyi gelmis-
ti. Bir siire hi¢ konugsmadik. Anneannenin tedirginligi ¢ok
acikt1. Nasul olmasin ki, o devirde evlenecek bir kizin, bir bay-
ka delikanliyla bag basa gériilmesi olacak sey degildi.

“Vaktimiz azd..

““Hemen konuya girecegim,” dedim. ‘Sen bu evlenecegin
erkegi seviyor musun?’

“Oyle sasirmis, dyle sagirmust ki...

“Gozlerini iri iri agmig, bana bakiyordu.

“Soyle,” diye 1srar ettim, ‘sen bu adami evlenecek, onunla
bir dmiir birlikte olacak kadar seviyor musun?’

“Bu nasil bir soru,” diye diklenecek oldu.
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“Hakliyds bir yerde.

“Diigitnsenc Serra, kargisinda bir kez bile oturup konus-
madigi bir geng adam...

“Aralarinda bir geyler var ama ne oldugu belli degil.

“Ve bu adamun ilk sorusu béyle bir soru oluyor.”

“Dedecigim, meger ne kadar ilging bir dykiintiz varmig
oyle.”

“Dinle, dinle, asil gerisini dinle. O, bu nasil soru, deyin-
ce, bu, dedim, ikimizin de hayatini derinden etkileyecek bir
soru. Ve israr ettim, cevap bekliyorum, dedim.”

“Bagini 6niine egdi, etegiyle oynayip duruyordu. Parmak-
larinin titredigini gorebiliyordum. Birden ellerinin dstiine
damlalar diismeye baglad..

“Agliyordu.

“I¢ini geke ¢eke aglyordu.

“Yavagca kolumu omzuna doladim.”

“Liitfen cevap ver bana. Inan, kirilmam. Ama hakikati 6§-
renmek zorundayim. Bu gercegi 6grenemezsem yasayamam.
Oyle ya da boyle, bilmeliyim.”

“Annemlerin yulardir diigiindiigii bir seydi bu,’ dedi titrek
bir sesle. ‘Karg1 ¢itkamadim.’

““O delikanliy: seviyor musun?’

“Susuyordu.

“Liitfen,” dedim, ‘liitfen dogruyu soyle.

“Hayir,’ dedi kararh bir ses tonuyla, ‘sevmiyorum.’

“Ohh, giikiirler olsun, dedim i¢imden.

“Sevmiyorsun ama onunla evleneceksin.

“Ne yapabilirim ki,” diye isyan etu, ‘ailleme kargt gele-
mem.” Ve bu kez hiingiir hiingiir aglamaya baglads.

“Onu kendime ¢ektim.

“Ama ben seni seviyorum,” dedim, ‘hem de gok seviyo-
rum. Yillardir seviyorum ve sanirum sen de beni seviyorsun.’
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“Bu sozler iizerine daha da beter aglamaya bagladu,
“Caresizlikle karigmug itiraf gozyaslariydi bunlar.
“‘Benimle evlenir misin?’ dedim ona.

“Birden durdu, o kipkirmizi gézlerle bana baku. ‘Sen ¢il-
dirmigsin,’ dedi, ‘surada diigiiniime ne kalmisg, sen kalkip ni-
sanli ve evlenecek bir kiza evlenme teklif ediyorsun.’

“Evet, ediyorum, dedim. ‘Yillardir birbirimizi sevi-
yoruz, eger iki yil dnce senin s6zlenmeni gurur meselesi
yapmayip hemen o zaman sana agilsaydim, bu isi bagindan
halletmis olurduk. Dahasi iki koca yili bosu boguna kay-
betmemis olurduk. Benim gururum tam iki yilimiza mal

oldu.

“Ama aruk yok oyle sey.

“Sen ailene dogruyu séyleyeceksin.

“Ben de ailemi yollayip seni istetecegim.’

“Sen gergekten delirmigsin, nasil olur, aileme ne derim,
nisanlima ne derim, bizimkiler onlara kars1 ne kadar miigkiil
durumda kalirlar,” dedi ve yine aglamaya baglad.

“Sen soylemezsen, ben gelir ailenle konusurum, dedim.”

“Aman dede, sen de neymigsin oyle...”

“Serra, pisi pisine gecen o iki yil beni 6ylesine etkilemisti
ki... Diisiin o beni seviyor, ben onu seviyorum ve o batasica

gururum yiiziinden olaylarin bizi alip gétiirmesine seyirci ka-
liyoruz.”

“Peki, sonra anneannem ne dedi?”

“Sakin béyle bir sey yapma, birak da biraz diisiineyim,
yine konuguruz,” dedi.

“Bir hafta sonra ayni saatte ayni yerde bulugmak iizere fir-
lad: gitei.”

“Ne kadar heyecanli! Meger ne biiyiik bir ask hikiyeniz

varmis da haberimiz yokmus,” dedim. Film izler gibi bir gey-
di bu.
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Devam etti dedem.

“O bir haftayr nasil gegirdim, bir de bana sor. Ama bu
arada, hem vazge¢mesini 6nlemek hem de ona cesaret vermek
icin aksamlart evlerinin 6niinden gegmeye ve islikla sarkimizs
¢almaya basladim.”

“Yamansin, dede.”

“Eee, kiz1 bir kez kagirmiugim, ikinci kez ayni hatay1 yap-
mamaya kararliydim. Mamafih o da ben gecerken perdeyi
actp bana giliimsiiyordu artik.

“Kargilikls bir agkti bu.

“Bir haftanin sonunda metruk evde bulustuk.

“Uzanip ellerini tuttum.

“Elini cekmedi!

“Sadece mahcup mahcup giiliimsedi.

“Beni seviyor musun,” diye sordum ona.

“Zorla degil ya, bunu onun agzindan duymak ihtiyacin-
daydim.

“Once bagini éniine egdi, sonra gozlerini gozlerime dike-
rek, ‘Evet,” dedi, ‘hem de yillardir.’

“Iste 0 zaman uzanip onu dptim.

“Ne kadar mutluydum Allahim, ne kadar.

“Yillardan sonra ilk kez el eleydik.

“O da beni seviyordu ve 6plismustiik.

“O bir hafta icinde anneannen diigiinmis, taginmig ve en
miikemmel ¢6ziimii bulmustu. Zaten onun aklina her zaman
inanmigimdir,”

“Bu ¢oziim neydi? Nasil ¢iktiniz bu isin icinden?”

“Anneannen almis nisanlisini karsisina ve ona bizim yl-
lardir birbirimizi sevdigimizi, ailesinin isteklerine kargt gele-
medigi i¢in bu s6zlenmeyi kabul ettigini ama sonugta bunun
dogru bir yol olmadigini, en bagta niganlist olmak iizere her-
kese haksizlik olacagini anlatmig.”
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“Kim bilir ne zor bir konusma oldu bu anneannem icin.
Peki, nisanlisi ne demis biitiin bunlara?”

“Tabii ki cok sasirmis, dili tutulmus adeta. Ama sonra
kendini toparlayip diiriistliigiin icin sana cok tesekkiir ede-
rim, bagkasini seven biriyle yuva kurmayi asla diigiinemem,
demis.

“Sonra da, o zaman birbirimize iyi sanslar dileyerek bunu
burada bitirelim, diye konuyu baglamis.”

“Helal olsun, ¢ok efendi bir gengmis.”

“Gergekten 6yle... Efendi ve diizgiin bir gengti.”

“Peki, aileleri nasil ikna etmisler?”

“Aile buyiiklerinin kargisina ¢ikip biz birlikte mutlu ola-
mayacagimuzi anladik, gelecekte iki aileye biyiik iiziintiiler
vermemek adina, sizin de izninizle, bunu nikah olamadan bi-
tirmeye karar verdik, demigler.”

“Nisanlis1 anneannemi gézetmis oluyor bu durumda...”

“Hem de nasil. Dedim ya diizgiin ve efendi bir delikan-
liyds.”

“O simdi nerelerde acaba? Hayatinda neler oldu, biliyor
musun dedecigim?”

“En son haber aldigimizda, tabii bu yilar yillar 6nceydi,
evlendigini, mutu bir yuva kurdugunu, ¢ocuklari oldugunu
6grenmistik.”

“lyi bari... Peki, sizin dykiiniize donersek...”

“Once ailede kiyametler kopmus. Olurdu da, olmazds
da... Anneler ayilip bayilmig. O zamanlar bunlar kolay isler
degildi, tiztintiisiinden anneannen igne iplige donmiistil.

“Ama bu ikisi siki durdular, boylece sonunda herkes onla-
rin bu istegini kabul etmek zorunda kald..”

“Dinlerken bile karnima agrilar girdi. Sonra ne oldu?”

“Sonra... onlann aynldiklari duyulur duyulmaz, ben he-
men annemi yolladim ve anneanneni istettim.
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“Once bir sagirmiglar ama anneannen, ben kabul ediyo-
rum, deyince de fazla direnmediler, sadece dedikodu olmasin
diye biraz bekleyelim, dediler.”

“Nasil oldu da béyle hemencecik kabul ettiler?”

“Simdi, o zamanlar, 4lem ne der, digiincesi ¢ok agir ba-
sardi. Ve bir kiztn nisanlisindan ayrilmast onun igin hig de iyi
bir not degildi; iyi bir evlilik yapma sans yari yariya azald:
anlamina gelirdi.

“Onun icin bir sonra isteyene, ¢ok da kétii biri degilse,
aileler kizlarint vermek isterlerdi. Bir tiir kurtulus olurdu bu,
hem geng kiz hem de ailesi i¢in...”

“Ne koti bir anlayss...”

“Tabii ya, ne sandin. Nereden nerelere geldik... Bu arada,
bana gelince, hi¢ de fena kismet sayilmazdim hani...” dedi
dedem ve gevrek gevrek giildii.

“Sonra ne oldu, dede?”

“Sonrasi bizim hazrliklar biter bitmez evlendik ve bu-
giinlere geldik.

“Cok, cok mutlu bir insanim, Allahima stkiir. Hayaumi
doya doya yasadim, ¢ok sevdigim bir esim, glizel bir ailem
oldu. Oylesine doydum ki, artk hayartan hicbir beklentim
yok. Higbir pismanligim yok,” dedi ve parmagini bana dogru
sallayarak devam etti, “ama... ama o iki yil var ya, anneanne-
nin nisanli kaldig: o iki yil.

“Iste yanar yanar o iki yila yanarim.,

“Gurur ugruna, mutlu gegebilecek o iki yils harcadigima
¢ok yanarim.

“Onun igin...

“Ben diyorum ki, gururunu mesele yapma. Sevgin, mutlu-
lugun s6z konusu oldugunda higbir geyin Snemi yok.

“Sevgiyi, hayatundaki sevgiyi, her geyin 6niine koyacaksin.
Koymalisin...
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“Her sey gelip gegiyor.

“Bize kalansa hayatimizdaki sevgiler oluyor.

“Sevmek, sevilmek...

“Sevenlerimiz, sevdiklerimiz...

“Iste hepsi bu...”

Sustu dedecigim, ¢ok yorulmustu.

“Bu giizel dykilyii anlatuginiz igin gok tesekkiir ederim,
dedecigim. Meger ne kadar heyecanli bir yagam Oykiiniiz var-
mis da bilmiyormusuz.”

“Aslinda anlatmak lazim ama... gengleri sikar muyiz diye
eskilerden pek séz etmiyoruz. Neyse, sen gsimdi birak bunlan
da, sdyle bakayim, bu dykiiden bir ders aldin mi?”

“Almaz olur muyum dedecigim, almaz olur muyum.

Ama...”
“Amas1 ne?”

“Gurur konusunda séyledikleriniz ¢ok dogru da... uygu-
lamasi zor.”

“Ben senin aklina her zaman giivenmigimdir, Serra. Onun
icin yapman gerekeni yapacagina, bunu bagaracagina inani-
yorum.

“Sunu unutma, hayatta en 6nemli sey, sevgidir. Ve sevdi-
gindir...” Zorla nefes aliyordu.

“Dedecigim, ¢ok yoruldunuz, daha dogrusu ben sizi yordum.”

“Hayir yavrum, hayir. Tam tersine, séylemek istedigim en
6nemli seyi sana aktarma firsat1 verdin bana.” Sonra eliyle ka-
piy1 isaret ederek, “Bu hastalik beni biktirdi, bikeirdi. Haydi,
sen de artik git, isine ge¢ kalma ve sdylediklerimi sakin unut-
ma,” dedi ve ekledi, “yapman gerekeni yap.

“O degerli zamanlari yitirme.

“Sakin yitirme.”

Oyle duygulanmisum ki, konusamadim, sadece uzansp
yanaklariny, ellerini 8ptiim, 6ptiim ve digart firladim.
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Onu béyle hasta, yorgun gérmek beni o kadar tiziiyor ki...

Gozyaglarimi gostermemek igin anneanneme, “Geciktim,
gidiyorum. Yine gelecegim,” diye seslenip bu kez evden digan
kostum.

Anneannem arkamdan seslendi, “Ayol ne kosuyorsun 6yle,
arkandan ath kovalar gibi...”

“Anneannecigim, yine gelecegim, o zaman rahat rahat ko-
nusuruz.”

Yaa, sevgili defter, ne dersin bu &ykiiye...

Meger anneannemle dedem ne bityiik bir agk yagamuslar.

Hala dedemin anlattiklarinin etkisi altindayim.

Bana vermek istedigi mesaj cok agikt1.

“Gurur yapma!”

Ama s6ylemesi kolay.

Ne yani, simdi durduk yerde gidip Ozgiir'iin boynuna m
sartlayim.

Iste yine bu aksam o geldi, yemegini yedi. Ben geldim,
yedim. Simdi o uyuyor, ben burada bu mutsuz satrlan ya-
zZiyorum.

Bu is uzadikea zorlagtyor.

Ah Tanrim, ne yapacagim ben?

14 Subat, Carsamba

Hayaumin en kara giinii!

Gozyaglarimdan oniimii dogru diriist goremiyor, yaz-
makra zorlaniyorum. Dedecigimi...

Sevgili dedecigimi diin gece kaybettik!

Yani, diinkii o konugmamizdan sonra, aksam fenalagmus,
anneannem doktorunu ve annemi ¢agirmis. Biitlin gece ba-
sindalarmug, sabaha kargi son nefesini vermis.
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Ve eli anneannemin elindeymis biitiin bu siirecte...

Ah Tanrim, meger dedecigimle vedalasmaya gitmisim diin,

Ve o, her zaman oldugu gibi bana destek olmus, dertlerimi
dinlemis, yol gdstermisti.

Bu sabah annem Ozgiir'ii aramis ve bu ac1 haberi aligtra-
rak bana sdylemesini ondan rica etmis.

Nitekim sabahleyin Ozgiir'le karstlasmamaya ¢alisarak ha-
zirlanirken, Ozgiir yanima geldi ve, “Serra...” dedi.

Nasil sevindim...

Sonunda barisacagz diye kalbim carptu.

Ona dogru dondiim ama...

O yiizde barigma isteyen bir ifade yoktu.

“Soyle bir otur canim,” dedi, “sana sdylemek istedigim bir
sey var.”

Cok ciddi goriiniiyordu.

O an qlginca bir diigiince saplaniverdi zihnime.

Aruk benden sikild.

Ve bosanmak istiyor!

Yan yana oturduk, elimi elinin i¢ine ald:.

“Serracigim, sen giiglii bir kadinsin.”

Evet, kesin boganmak istiyor.

“Hayaun giigliiklerine gogiis gerebilirsin.”

Beni yalniz bir hayata hazirliyor.

“Simdi sdyleyeceklerim seni sarsabilir ama dedigim gibi
sen giiclii bir kadinsin.”

Nefesimi tutmug, asil sdylemesi gereken sozciikleri bek-
liyordum.

“Dedeni diin gece kaybettik.”

Birden kavrayamadim.

Ne?

Kim?

Kimi kaybettik?
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Az 8nce diisiindiiklerimle dedemin ne ilgisi var?

Anlamiyordum! Anlayamiyordum!

Kim bilir nasil bos bakiyordum ki Ozgiir omuzlarimdan
tutup hafifce sarsti beni.

“Serra,” dedi, “cok iizgiiniim, hayatim, ama dedeni kay-

bettik.”

O yiiksek ¢iglik benden mi gikmusts? Ne zaman firlamis-
am ayaga? “Olamaz, olamaz!” diye bagirtyordum. “Daha
diin... diin... onunla uzun uzun konugtum.”

Cirpinmami 6nlemek istercesine bana simsikt sanlmist
Ozgiir.

“Canim benim, sakin ol,” diye sa¢larimi oksuyor, yanakla-
rimdan inen gézyaglarimi eliyle siliyordu.

“Dedecigim, dedecigim,” diye durmadan tekrarladigimin
farkindaydim.

Sonunda ¢irpinmay1 birakip Ozgiir'in kollarinda uzun
uzun agladim.

Daha sonra beni kanepeye oturteu Ozgiir, gidip bir bardak
su getirdi.

“Hadi canim, ic sunu,” diyerek eliyle icirdi. Kolonyayla
alnimi, bileklerimi ovdu.

Evet, dedem hastayd..

Evet, her giin 6liime daha ¢ok yaklagiyordu.

Evet, 6liimii dzlityor, huzur istiyordu.

Ve bu uzun zamandir béylece siiriip gitmekeeydi.

Yani bizler hazirhkhydik.

Ya da hazirlikli oldugumuzu santyorduk.

En azindan ben 6yle zannediyordum.

Megerse bu isin hazirlig: filan yokmus.

Act, oyle de olsa boyle de olsa, aciymus.

I¢im yaniyordu.

Daha gsimdiden onu ¢ok ama ¢ok dzlemistim.

271



Az da olsa sakinlesince dedemle ilgili sorular sormaya ba-
ladim, Ozgiir de bana annemden &grendiklerini anlatti.

Bir siire daha gectikten sonra annemi aradim.

Birbirimizin sesini duyunca ikimiz de aglamaya bagladik.
“Basin sag olsun, yavrum,” diyordu annem.

Bendense ses ¢tkmiyordu.

Konugamiyordum ki...

Annem konugmaya devam etti, beni kollamak istercesine.

Cenaze obiirsii giin kalkacakmus, uzaktakiler yetisebilsin-
ler diye.

Sirma’ya haber vermisler, bir an 6nce burada olmak i¢in
elinden geleni yapacakmus.

Teyzemle enistem bugiin geliyorlarmus.

Daha sonra Ogzgiirlle birlikte anneanneme gitmek iizere
yola ¢ikuk.

Inanamiyordum.

Dedem 6lmiistii ha...

Olacak sey degil!

Bunu hep diisiniiyordum da pek de sahici gelmiyordu.
Nasil olsa olmaz, gibi bir diisiince...

Opysa simdi...

Iste olan olmustu.

Ve o, dlmiistii.

Bu gercek yavas yavas beynimin hiicrelerine indikge, yii-
regimin sizlamasi artyordu.

incecik, sipsivri bir acu...

Anneannem ipleri kopmus bir kukla gibi koltukta otur-
mus, bosluga bakiyordu.

Annemse iiziintii ve uykusuzluktan sapsanydi. Ogleye
dogru teyzemle enigtem geldiler.

Annemle teyzemin birbirlerine sarilarak aglamalan ig pa-
raliyordu.



Onlar1 yine anneannem teskin etmeye calist oturdugu
yerden.

“Boyle yapmayin, 6len kisinin ruhu muazzep olur. Ne di-
yordu babaniz, 6liim benim igin artik huzur, demek. Hepi-
miz mutevekkil olacagiz, acimizla yasamay: 6grenecegiz.”

Erkekler yapilmas: gereken islemlerle ugragiyorlards.

Bu arada duyanlar gelmeye baglamiglard: bile.

Ne de cabuk duyulmustu.

Bosuna dememigsler, kotii haber tez duyulur, diye.

Bu sézlerin dogrulugunu insan yasadikea anliyor.

Aksama kadar sanki ugultulu bir topun icindeydim ve ora-
dan oraya savruldum durdum.

Aksam ge¢ saatlere kadar anneannemlerde hep
birlikteydik.

Eve dondiigiimiizde Ozgiir beni zorla dusun altna soktu,
sonra mutfaga gidip bir meyve tabag: hazirlad:. Biiriin giin
ikimiz de hicbir sey yememigtik.

Dedecigim bizi baristirmugti.

Su ige bak...

Béylesi bir aci...

Ve ardindan gelen baylesi bir huzur.

Masaya oturdugumuzda dedeme verdigim sézit tutup gu-
rurumu bir kenara koydum ve, “Ozgiir, sana bir gey sovlemek
istiyorum,” dedim.

“Soyle canim, dinliyorum.”

“Bir siire dnce sana glivenmedigim gibi bir izlenim birak-
ttysam, dziir dilerim. Ben sana her zaman, her kosulda giive-
nirim, hem de sonuna kadar.”

Uzanip 6ptii beni sevgilim ve, “Unut bunlari, her sey ge-
ride kald1,” dedi.

Iste budur!

Soyledim ve bitti!
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Ne giizel! Aramiz diizelmisti.

Ah, bir de dedecigime gidip biitiin bunlari anlatabilsey-
dim keske.

“Bak, bir sey daha séyleyecegim sana ama alay etmek yok.”

Yiiziinde o giizel gillimseme, “Soyle bakalim,” dedi.

“Hani sen benimle dedemle ilgili konugmaya ¢alistyordun

ya... Yok, sen giicli bir kadinsin, yok hayaun giigliikleriyle
bas edebilirsin gibi laflar ediyordun ya...”
“Ever...”

“Ben o s6zleri neye yordum biliyor musun?”

“Neye?”

“Benden bosanmak istiyor, onun i¢in beni hazirlamaya ¢a-
lisiyor diye diigiindiim.”

“Ne cilgin kadinsin sen. Neler de geliyor aklina... Bak
6yle bir sey hi¢c olmayacak, anlasildi m1?” diyerek sarldi
bana.

Séyle bir bakiyorum da, neler neler yasadim su son giin-
lerde...

Saskin gibiyim...

Resmen saskinim.

Dedemin yokluguna alisacagimi hi¢ sanmiyorum.
Hayaumizda 6yle 6zel bir yeri var, 6yle derin izler birakt
Sozleri, bilgece sozleri...

Anlatuklart...

Her biri bir hayat dersiydi.

Bir insan1 anmak, onu yasatmakmus.

Onu sik sik anarak yasatacagimiza géniilden inanityorum.

O aruk bagka bir yerde.

Ama her zaman bizimle olmaya devam edecegine de, yine,
goniilden inaniyorum.

lyi geceler, canim dedecigim.
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16 Subat, Cuma

Once Tegvikiye Camii...

Sonra Zincirlikuyu...

Buz gibi bir hava...

Hafif hafif atustiran sulu kar...

Boyle bir havaya karsin, dedecigimin cenazesi bayag da
kalabaliku.

Bastonuna dayanarak gelmis dostlar...

Akrabalar...

Hi¢ animsamadigim uzak akrabalar...

Genelde anneannem onlari bize tanityordu.

“Dedenizin teyzesinin torunu...” gibi agiklamalarla...

Ve Sirma... Aglamaktan kipkirmizi olmug gozleriyle Sirma
cenazeye yetisebilmisti.

Ona, dedemin mesajini iletme firsauni bulamamigum
heniiz.

Annemle teyzemin arkadaglari... Benim arkadaglarim...

Kocaman gobegiyle Dilek ve Ulas, Melis'le Kaan, Esin'le
Selguk, Toprak, Bayan Bella, Sel¢uk, Selda.

Hatta Ankaradan Sila ve Serhat!

Uzun zamandir ortalarda gériinmeyen Suphi, Burak...

Ve Oktay!

“Oktay! Sen...” dedigimi animsiyorum.

Bana dogru geldi ve kollarint agt1.

Birbirimizin kollarindaydik.

Arkadaglarimin her birini gordigiimde nedense daha ¢ok
agliyordum.

Ayni sey Okray’t goriince de oldu.

“Bagin sag olsun canim,” diyor, saglarimi oksuyordu, beni
teskin etmek istercesine.

Yavagca geri gekilip sordum. “Sen nerden duydun?”
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“Ankaradaydim, yine bir tur igin. Diin gece 6liim ilantns
gazetede goriir gormez bu sabah erkenden arabama atladigim
gibi geldim.”

“Bu havada... Delisin sen...”

“Merak etme, gerektiginde zincir takiyorum,” dedikten
sonra ekledi, “boyle bir giniintizde yaninda olup seni bir de
kendi goziimle gormek istedim.”

“Sag ol Oktay, ¢ok tesekkiir ederim.”

“lyisin, degil mi?”

Dikkatle yiiziime bakiyordu.

“Iyiyim, iyiyim, beni merak etme. Bu benim yasadigim ilk
biiyiik act ama bag edebilecegime inansyorum, ¢linkii dedem
giiclii olmamuzi isterdi.”

“Benim yapabilecegim bir sey var mi?”

“Cok tegekkiir ederim ama yok. Yapilmasi gerekenler ya-
ptliyor.”

“Bir seye ihtiyacin oldugunda beni her zaman arayabile-
cegini biliyorsun, degil mi?”

“Elbette biliyorum ve sana tekrar tegekkiir ediyorum. Gel-
digin i¢in, destegin i¢in, beni diigiindiigiin icin...”

Ve mezarlik... Oraya daha kii¢iik bir grup halinde gitrik.
Pek ¢ok kisi bag saglhigy dileyip camiden ayrilmusti.

Kalanlar aile, akrabalar, yakin arkadaglardi. Oktay’1 da gor-
diim bir ara. Kar giderek hizlanryordu.

Sirma’yla el ele tutusuyorduk, birbirimize giic vermek is-
tercesine...

Son dualar da yapildiktan sonra arabalara yoneldik. Kimi
bizimle eve geliyordu, kimi isine dénilyordu. Oktay yanimiza
geldi.

“Tekrar baginiz sag olsun; ben de gideyim aruik.”

{3 « 4 ’ . .
Neden sen de bizimle gelmiyorsun, anneannemin evine
gidiyoruz?” dedim.
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“Sag ol Serra, gelmek isterdim ama dedim ya, Ankarada
tura gotiirmem gereken bir grup var, o nedenle ne kadar er-

ken yola gikarsam, o kadar iyi.”
“Dikkatli ol,” dedim. Telaglanmamak elde degildi boyle

bir havada.

Giilimsedi bana.

“Merak etme, dikkat ederim.” Sonra uzamp bir kez daha
sartldi ve arkastnt déniip atisttran kar tanecikleri arasinda
kaybolup gitti.

O sirada Ozgiir geldi yanimiza. Strma’yla benim koluma
girerek bizi arabalarin bekledigi yere gotiirdi.

“Oktay’t gérdiin mii?” diye sordum ona.

“Evet, bana da bag saghig diledi,” dedikten sonra ekledi,
“boyle bir havada, arabayla, insan ancak gergekten deger ver-
digi birinin yaninda olabilmek i¢in yola ¢ikar.”

Hicbir sey demedim.

Sonrast...

Hepimiz anneannemin evinde toplandik.

Sirma’yr bize almayr ¢ok istiyordum ama annem Sude
Mey’in anneannemi oyalayacagini, su an bir bebekten daha
etkili bir ilag olamayacagini soyleyerek bizi bundan vazge-
¢irdi. Sude Mey alu ayini doldurmus, gercekten de gok rath
olmug. Sirma onu gétiirlip anneannemin kucagina koydu-
gunda, resmen yiizii aydinlandt.

Anneanneme bakarken dedemin anlaruklan geldi aklima.
Demek bir zamanlar onlar da gengti, birbirlerine agtkular ve
neler neler yagadilar.

Oyle garip geliyor ki...

Sanki o agk oykiisii bagkasina ait.

Onlarsa bizim bildik anneannemizle dedemiz.

Bir ara babamla Yasemin arayip bag saglig: dilediler.

Babaannem de aradu.
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Ah Tanrim, sen onu koru.
O da bizi birakip gitmesin.
Biitiin gece dedemi konugtuk.

Hepimizde hem anlamli hem de komik anilari vard
dedemin.

Anlatuk, giildiik! Anlattik, gézlerimiz doldu!
Bundan béyle hepimizin anneanneme destek olmast ge-
rek. Ciinki en zor durumda olan o.

[k askini, esini, yillarin hayat arkadasini kaybetti, kolay
mi

Dedecigim, bu gece epeyce kulaklarini ¢inlattik. Hosuna
gitmigtir.

Sensizlige alismak zor olacak.

Ama deneyecegiz.

Gayret edecegiz.

Bu {ziintilyii senin yapmamuzi istedigin gibi tastyacagiz.
Ve seni hi¢ ama hi¢ unutmayacagiz.

Hep anacagiz.

Hep bizimle olacaksin.

28 Subat, Carsamba

Hayat insanin kargisina ne ilging dénemegler ¢ikarabiliyor!
Tam bir tiinelden ¢ikiyorum veya o tiinelin iginde yiiri-
yorum ya da yiiriimem gerek, diye diisiiniirken, bir bakiyor-
sun, karsinda yepyeni bir ddnemec belirmis.
Iste sana simdi verecegim habere, boylesine beklenmedik,
umulmadik habere, sasiracaksin.

Hem de ¢ok sasiracaksin.
Clnkdi...

Beeen...
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Hamileyim!!! Aslinda meger hamileymisim de haberim
yokmus. lyi mi...

Su son giinlerde hep anneannemdeydik. Ama iyi oldu,
Sirma’yla, teyzem ve enistemle birlikte olup acimizi bal ey-
ledik, derler ya, aynen oyle...

Hem agladik hem guldiik.

Sirasi geldi, ben Sirma’y: teselli ettim.

Sirasi geldi, Sirma ve Sude Mey bizlere kederimizi unut-
turdu, kisa bir siire icin de olsa...

Deniz de Dubai'den gelmisti. Aksam erkekler eve geldik-
lerinde annemle teyzem anneannemi aratmayacak sofralar
kurdular, ailece yaralarimizi sarmaya calistik o sofralarda.

Masanin baginda da anneannecigim, yiizinde hiiziinlis bir
giilimseme, konusmalarimizi dinliyor, ara sira o da séze kan-
stp dedemle ilgili oykiiler anlattyordu.

Bir hafta 6nce isime dondiim; oysa Bayan Bella, acele
etme, deyip duruyordu. Ama isin bana iyi gelecegini biliyor-
dum. Oyalanacak, hiiziinlii diisiincelerden ara ara uzaklaga-
bilecektim.

Ayrica, hayat devam ediyor. Pargalan toplayip yola devam
etmek gerek.

Iste bu diisiincelerle gidip gelirken, bir kez evde, bir kez de
ofiste bayginlik gecirdim.

Anneannem hemen yeterli beslenmememe vordu bunu
ama teyzem...

“Kizim, sakin sen hamile olmayasin,” demez mi...

“Yok teyzecigim, nerden ¢ikartyorsun bunu.”

“Unutma, Sirma da senin gibi olamaz demis, biz korunu-
yoruz diye ahkdm kesmigti. Onun icin ben derim ki, sen vine
de bir dokrora gériinsen iyi olur.”

Ve tabii bu laflar {izerine annemi bir telag almaz mu...

Ve de, “Yarin dokrordan randevu aliyorum,” demez mi.
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“Anne, sacmalamayin. Hamile olsam bilirdim herhalde..”

“Onu bunu bilmem,” diye lafa karigt1 anneannem, “her ne
sebeple olursa olsun, biriniz bu kizi doktora gotiirsiin. Gece
giindiiz ¢alistyor, ok zayifladi. Ustelik dogru diiriist de ye-
miyor.”

“Aman anneanne, tutturmugsun bir yemiyor diye. Pekala
da yiyorum ama senin istedigin baklava borekse, bak onlart
yemiyorum, bu dogru.”

“Anneannen hakli,” dedi annem, “pek solgunsun son za-
manlarda.”

Ve teyzem son noktay1 koydu!
“Hem siz kuzinler bu konuda sabikalisiniz. Sirma Hant-
min durumunu bir kez daha hatirlatirim.”

Bu iiglii itrifaka karsi duramayacagima gore, randevu alin-
di ve ben de kuzu kuzu gictim.

Veee...

Tam iki buguk aylik hamile oldugum ortaya ¢ikmasin mu...

Sok diye buna denir igte.

“Nasil olur!” deyip duruyordum, giyinip doktorun kargi-
sina gegtigimde.

Annemse... hem de doktorun dniinde...

“E, pes vallahi Serra,” dedi.

“Olabiliyor,” dedi Dr. Haluk Bey, annemin &fkesini
yumusatmak istercesine, “bazen regle benzer ¢ok hafif bir
akinu oluyor ve geng kadin bunu, bu ay reglim hafif gegti,
diye alabiliyor ya da herhalde bu ay reglim atladi geklinde
diisiiniiyor.”

“Peki,” dedi annem, “boyle bir sey oldu mu?”

O kadar utantyordum ki...

Koyu cahiller diismezdi benim bu durumuma...

“Inan anne,” diye itiraf ettim, “hig farkinda degilim.”

“Ohooo...” dedi annem.
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“Oyle bir kosugturma i¢indeydim, kafam dylesine karisikt
ki, haftalarin nasil gegtiginin hi¢ ama hig farkinda degilim,”
diyebildim, 6ziir dilercesine.

Neler yasadigimi tutup ona anlatsam herhalde bu kadar
sasmazdi bana. Oysa o hila sdyleniyordu.

“Hadi ilk ay bos bulundun ya da fark etmedin diyelim.
Ikinci aya ne demeli?”

Doktor Haluk Bey, sadede gelelim, dercesine, “Su tahlil-
leri yapuirip sonuglari alinca bana bir ugrayin da sizinle etraf-
lica konugalim,” dedi ve giiliimseyerek elimi stku. “Tebrik
ederim.”

Annemle birlikte biz de ona tesekkiir ettik ve sokaga
cikrik.

Apartmanin kapisinin 6niinde bir an durup birbirimize
bakuk.

Ve annem...

Gozlerinde yaglar...

Bana sarild.

“Bebegim, benim bebegim...” diyordu, “bebegimin bebegi
olacak.”

Haydi bu sézler iizerine ben de hiingiir sakirt aglamaya
bagladim.

Birbirimize sarilip bir siire orada...

Sokakrta...

Diigiinebiliyor musun, sokakta...

Aglasuk.

Sonra annem bana mendil uzatrken, “Bunlar seving goz-
yaslar, cantm kizim benim. Cok ama ¢ok muduyum senin
adina. Allah tamamina erdirsin. Sen de yavrunu kucagina ala-
caksin, bunlar ne giizel geyler,” dedi ve ekledi. “Sanirim Allah
baba, dedenin {iziintistinii hafifletmek igin bu bebegi bizlere
gonderiyor.”
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“Kegke dedem hayatta olsayd1 da bu haberi ona verebilsey-
dim. Elinizi ¢abuk tutun deyip duruyordu.”

“Ben onun kaybolup gittigine inanmiyorum, Serracigim.
Evrendeki hicbir sey yok olmayip donistiigiine gore, ruhlarin
da bizimle birlikte olmasi gerek, diye diigiiniiyorum. Ya da
oyle olmasini istiyor, umut ediyorum.”

“Ben de,” dedim, “dedem hep bizimle olacak, hayatumizda
olup bitenleri izleyecek ve oralardan bir yerlerden gerektigin-
de upk: yasadigt glinlerdeki gibi yine yardimimiza kogacak,
sevincimizi, lizintiimiizii paylagacak, diye diigtiniiyorum.”

Annem bir kez daha beni sikica bagrina bastiktan sonra,
“Haydi, eve gidip bu giizel haberi verelim,” dedi, sonra birden
durdu ve bagini iki yana salladi. “Yok, yok, bunun dogrusu,
senin bu énemli haberi ilk 8nce Ozgiir'le paylagman, sonra da
ikinizin birlikte bizimkilere ve Ozgiir'iin ailesine séylemeniz
olacak. Ben hicbir sey soylemeyecegim.”

Sagkinligimi hala atamamis olmaliyim ki orada éylece du-
ruyordum.

“Hadi,” dedi annem bir kez daha, “millet bize bakiyor, ne
yapiyor bu kadinla bu kiz bdyle kapi araliginda diye.”

Eve geldigimde, acaba Ozgﬁr’e nasi sdylesem, diye dii-
stintiyordum.

Kiit diye soylemek var.

Bu ¢ok mu duyarsiz olur acaba?

Ya da sofralar hazirlayip siislenip piislenip miijdeyi vermek
var.

Bu secenek daha cazip ama ben su ara hig de kokogluk
havasinda degilim.

Sonunda isi oluruna birakmaya karar verdim. Yalmz
Orgiir'ii isten arayip bu gece anneannemlere gitmemesini,
dogru eve gelmesini sdyledim.

“Hayirdir, neden anneannelere gitmiyoruz?” diye sordu.
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“Bu aksami evimizde bas basa gecirelim diye diigiinmiis-
tim,” dedim.

“Bana gore hava hog,” dedi canim benim, “sen nerde, ben
orda.”

Boylece o gelene dek sofray1 ve yemekleri hazirladim.

Kokosluk havamda degildim ama saglanimi firgalayip ya-
naklarima hafif tertip allik siirdiim.

Aynada kendime baktim da, anneannem de annem de
haklilar, pek solgun ve yorgun gériiniiyorum.

Kapida dénen anahtarin sesi...

Bu sesi 6yle seviyorum ki...

Bu, Ozgiir eve geldi demek.

Bu, ikimizin mutlulugu demek.

Ve iste...

Karsimdayd:.

I¢imden yiikselen sevgi dalgast bir anda tiim benligimi sar-
di. Kosup boynuna atildim.

Cantasim kanepenin stiine firlattigs gibi, o da bana saril-
di ve beni odanin i¢cinde déndiirmeye baslad.

Giiltiyorduk.

En sevdigimiz oyunlardandi bu.

Sonra beni yere indirdi, dikkatle yiiziime baku.

Ve korka korka sordu.

“Yoksa bugiin kutlamamiz gereken 6nemli giinlerden mi?
Yoksa ben atladim mi?”

“Evet Ozgiirciigiim, bugiin kutlamamiz gereken ¢ok ama
ok onemli bir giin.”

“Hay Allah, neyi unuttum ben?”

“Bilmem, bir diisiin bakalim.”

“Evlilik y:ildéniimiimiiz ve senin dogum giiniin gegti. Be-
nim igin bunlar en 6nemli giinler.”

Orada durmug digiiniiyor, kendini zorluyordu.
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Onu daha fazla iizmeye kiyamadim.

“Ama bu da ¢ok énemli bir giin. Yalniz sen heniiz bilmi-
yorsun.”

“Bilmiyor muyum?”

“Hayur, bilmiyorsun, canim benim.”

“lyi de ikimiz i¢in de 6nemli bir giin oldugu izlenimini
edinmistim.”

“Dogru! ITkimiz igin de énemli ama sen heniiz bunu
bilmiyorsun.”

“Serra! Bilmece gibi konusuyorsun.”

“Ayip ama... Senin gibi zeki biri bunu azicik zorlarsa he-
men ¢ozer.”

Sozlerimi tekrarliyor, diisiiniiyordu.

“Ikimiz i¢in de 6nemli bir giin...”

“Evet.”

“Ama ben heniiz bilmiyorum.”

“Evet.”

“Oysa sen biliyorsun.”

“Hem de nasil...”

“Allah Allah, nasil sey bu...” Sonra birden, “Dur, dur... dur

bir dakika...” dedi gozlerinden 1s1klar sagarak bana bakiyordu.
“Yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yoksa bu diigiindugiim sey mi?”

“Diistindiigiiniin ne oldugunu séylersen, ben de sana ce-
vap verebilirim.”

“Ya degilse diye sdylemeye korkuyorum.”

“Canim soyle gitsin.”

Gz goze bakisiyorduk.

Ben giiliiyordum, o ise kusku dolu baksslarla bakiyordu
bana. Bu hali ¢cok sekerdi, ¢ok...

“Cok kétiisiin be Serra...”
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“Nedenmisg?”

“Ne oldugunu séylemiyor, beni inletiyorsun.”

“Ne dedim az 6nce, sen zeki bir adamsin.”

“Acaba...”

“Ever.

“Acaba,” dedi alcak bir sesle, “bir bebek haberi mi vere-
cektin bana?”

Nasil da bakiyordu.

Beklenti dolu bakuslar...

Umut dolu bakiglar...

“Evet, sevgilim,” dedim sonunda, “bugiin doktora gittim
ve bir bebegimiz olacak.”

“Iste bu ha-ri-ka!” diye 6yle bir bagird: ki, eminim tiim
katlardan sesi duyuldu.

Beni kollarinin arasina aldi, yiiziimi, gozlerimi, dudakla-
nimi 6pliyor, Opliyordu.

Sonra durdu birden. “Doktor emin miydi? Yani, bir yan-
lislik olmaz degil mi?”

“Ozglirciigiim, meger sen bebek hasreti iginde yaniyor-
mugsun da haberim yokmus.”

“Aslini istersen, artik aramiza bir ufakhgin kaulmast hig de
fena olmazd: diye diisiinmeye baglamigtim.”

“Bak bunu bana hig¢ sdylemedin.”

“Zamani gelince olacakt nasi olsa, onun icin séyleyip de
seni strese sokmak istemedim.”

“Nasil da karisini diigiiniir benim sevgilim,” dedim ve ek-
ledim, “dedemin deyisiyle artik bir aile olacagiz. Diisiinebi-
liyor musun?”

“Hem de ne bigim. Ve bunu en kisa zamanda tiim sevdik-
lerimize duyurmak istiyorum. Yarin herkesi arayacagim.”

Ohooo, bizim Ozgiir almis basini gidiyordu. Ne kadar
mutluydu Tanrim, ne kadar...
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Derken sorular geldi pes pese...

Nasil anladin?

Doktora nasil gittin?

Niye bana haber vermedin, birlikte giderdik.

Sahi, kag aylikmis?

[ste biitiin gece el ele konugtuk, konugtuk, konugtuk.

Aslinda ikimiz de h4l4 tam anlamiyla inanamiyoruz. Sani-
rm o6niimiizdeki giinlerde daha bir sindirecegiz.

Saskiniz.

Mutluyuz.

Heyecanliy1z.

Iste boyle duygular icinde gelgitler yasiyoruz.

Sonunda, Ozgiir, yiiziinde mutlu bir giliiciik, yatmaya
gitti, “Sen simdi oturur, biitlin bunlar1 yazarsin,” diyerek.

“Elbette,” dedim, “yillar sonra bu defteri ona verecegim,
boylece o da annesiyle babasi ilk giinden neler hissetmis, neler
disiinmdsler, bilecek.”

Donip bana baku. “Serra,” dedi, “sen inanilmazsin.”

1 Mart, Persembe

Bugiin ige giderken ne telefonlar ettim, ne telefonlar...

Once Nuran Anneleri aradim, “Bu gece bir ugramak isti-
yorduk, acaba sizin igin uygun mu?”

Sasirdi Nuran Anne, sonra da, “Ne iyi olurdu, Serracigym,
ama bu aksam bir diigiine davetliyiz,” dedi.

“O zaman daha sonra geliriz.”

“Bak, cok iiziildiim simdi,” dedi ve ekledi, “yarin aksam
gelebilir misiniz?”

“Geliriz. Hem de memnuniyetle.”

“Iste bu cok giizel. O zaman sizi bekliyoruz, ama yemege...”
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“Bilmem yetigebilir miyiz...”

“Biz sizi bekleriz. Tamam mu, yemege geliyorsunuz.”

Béylece bu 6nemli haber 6nce bizimkilere verilecek.

Onlar1 aramama gerek yoktu, nasil olsa hepsi anneannem-
deler.

Ne giizel, diye diisiindiim, Sirma’'nin, teyzemle enistemin
de burada olmalar.

Bu haberi onlara yiiz yiize verebilecek olmam ne giizel.

Tepkilerini kendi gbzlerimle gorecegim.

Ve babaannemi aradim.

“Canim benim, nasilsin?” dedim.

“Nasil olacagim iste... Idare edip gidiyoruz.”

“Yardimcindan memnun musun?”
“Temiz kadin, ¢aliskan kadin ama...”

“Amasi ne?”

“Cok konusuyor!”

Dayanamadim, bir kahkaha atum.

“Alemsin, babaannecigim. Sen hep demez miydin, kul ku-
sursuz olmaz, diye.”

“Ben gevezeleri sevmem. Bu gevezeden de 6te... Cenesi
diisiik, cenesi...”

“Ay babaanne, 6yle bagira bagira konusma.”

“Nedenmis 0?”

“Kadincagiz duyabilir.”

“Duyarsa duysun. Cok umrumda... Hem buras: benim
evim, nasil istersem Oyle konugurum.”

“Peki canim, peki. Sinirlenme...”

“Sen de beni sinirlendirme o zaman.”

“Bak simdi sinirlerine gok iyi gelecek bir haber verecegim
sana.”

“Yaa, neymis?”

Nasil da giiphe igeren bir sesle soruyordu bu soruyu.
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Ah babaannecigim, alemsin!

“Ben...”

“Haydi eveleyip geveleme de ne sdyleyeccksen sdyle.”

Yok, yok, babaannemle duygusal konugma yapmanin
‘mimkiinaty’ olmadigr agikta. Her seyi kit diye soyle-
yeceksin.

“Ben hamileyim.”

“Ne?”

“Hamileyim.”

“Hele stikiir!”

Buyrun bakalim...

Ne tebrik ne bir sey.

Sadece hele siikiir ve ardindan prarik bir soru.

“Kag aylik?”

“Iki bucuk aylik.”

“Giizel,” dedi, sonra sesi yumugadi, “Allah tamamina er-
dirsin, kizim.”

“Sag ol, babaannecigim.”

“Epeyce gec oldu ama buna da siikiir.”

Hayda ..

Ama o anda onunla tarusacak halim yoktu.

“Ise gidiyorum, kapatmam gerek. Sana haber vereyim.
dedim.”

“Eksik olma kizim.”

Sonra babamlar aradim.

Yani bu kulaklikls telefon asrin icadi... Olamaz béyle bus
kolaylik.

Yasemin ¢tku, ona soyleyince qigliklar atrs. “Ah Serracypee.
ne giizel, ne giizel. Dur, hemen babana haber vereyim,” det:

“Evet babacigim, bir bebegimiz olacak da... onu haber vee-
mek icin aradim.”

“Cok sevindim, Serra. Kutlarim, hayirh ugurlu olsun”



“Tesekkiir ederim, babacigim.”

“Daha fazla gecikmediginize memnun oldum. Ama sen
vine de doktoruna yag meselesini sor. Sakincalan varsa, ona
gore onlem almak gerek.”

Al iste...

Tipik babam...

Bir duyan da beni bin yasinda sanur.

Ama... nedense...

Bu kez deli gibi kizmadim ona.

Belki de son yagadiklarim, dedemin élimii, onun anlat-
uklars...

Beni olgunlastirmist.

Onu hayalimdeki baba modeline uygun davranmadigs
igin kinamiyordum aruk.

Bekledigim sozciikleri duymadigim igin kinimiyordum
ona.
Ne garip!

Artik onu oldugu gibi kabul edebiliyordum.

Acaba bunda benim de aruk bir anne olacagim ger¢eginin
etkisi olabilir mi?

Aslinda iyi yanlari agir basan bir adam, babam. Ama runu-
mu doyuramamugti.

Belki de onun kapasitesi bu kadar.

Bu bir esmere bakip neden sangin degil, diye repinmeve
benziyor.

Tam ¢ocuklugum ve geng kizligim bu tir tepinmelerle
gegti.

Ama aruk...

Biytdim!

Cergek anlamda biyidim.

Ve insanlari, en bagta da ailedekileni olduklan gibi kabul

syt ogrendim.
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“Peki babacigim, doktora biitiin bunlart sorarim.”
“Bizi habersiz birakma, emi kizim.”
144 . . »
Merak etmeyin, yine ararim.
“Bak Yasemin konugmak istiyor.”
“Serracigim,” dedi Yasemin nefes nefese. “Bebegin ihti-
yaglari olacak. Liitfen, bize de gorev ver. Oda takimi olur,

arabasi olur, ne bileyim, ne ihtiyag varsa bize bildir. O, ne de
olsa, bizim de torunumuz.”

“Sag ol, Yasemin.”

“Bak haberini bekliyoruz, ona gore.”

“Tamam, yine konusuruz.”

Simdi kaldi arkadaglar ve is arkadaslari, diye diigiindiim.

Ofistekilere bir yandan hemen haber vermek istiyor, bir
yandan da, ‘Ben hamileyim’ diye ortalarda dolagmay: hig is-
temiyordum.

Nasil anlatsam...

Biraz sevindiriklik gibi geliyordu.

Sonunda sahane bir ¢éziim buldum.

Giizel bir mektup yazip ofistekilere géndermeye karar
verdim.

Aksam herkes gittikten sonra oturdum, rahat rahat mek-
tubumu yazdim ve gonderdim. Boylece yarin bilgisayarini
acan, benim mutlu haberimi bulacak.

Ogle tatilindeyken teker teker benim kizlari aradim. Boyle
bir haberi geciktirsem beni pargalarlardu.

Resmen pargalarlard.

Nasil sevindiler...

Cigliklar, kahkahalar, tebrikler...

Ve cumartesi sabahi bulusup kutlamaya karar verdik.

Biz kuzlar...

Dilek hemen bize bir isim buldu.

“Hamileler Kuliibii!”
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Eh, yalan da degil hani...

Dilek son aylarinda...

Esin arkadan geliyor.

Ve simdi ben...

Bu arada, ofistekilere gonderdigim mektubun bir kopya-
sin1 defterimin bu sayfasina tutturuyorum ki ¢ok degerli bir
ani olarak bebisime kalsin.

Bashig1 “Yeni Birisi...”

Ve s6yle devam ediyor:

Coook sevgili dostlarim,

Burada ¢alsstigim yillar boyunca pek cok giizel heyecan:
paylastik. Nisanlar, diigiinler, yeni evler, dogumiar... So-
nugta, ailelerimizle gecirdigimiz siireden fazlasini burada
birlikte geciriyor, pek cok iyi ve kitii ams paylastyoruz. Bu
da belki benim is arkadaglarim, is arkadashgindan da
ote, pek cok seyi paylasabilecegim izel kisiler olarak gir-
memi saglzyor.

Simdi de 0 anlardan biri. Hayatimda yeni biri var.

Yasamimu altiist edecek, hem aglatacak, hem giildii-
recek (umarim daha ¢ok giildiiriir), endise katsayim: ar-
tiracak, hayatimin geri kalanini kalp carpintilan icinde
gecirmeme neden olurken, bir o kadar da mutluluk ve
keyif almami saglayacak biri... (sakin kocams aldartigyms
sanmayn.)

Su anda on hafialik ve karmimda rabaat rahaat otu-
ruyor, keyif yapiyor. Belki de bu ofisi simdiden sevdi. On-
dandir bu keyif Devam eder umarim.

Evet, benim icin cok inemli olan bu haberi sizlerle
paylasngima gire artsk evimin yolunu turabilirim,

Cok sevgiler,

Serra.
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Iste bu da bdyle bir mekrup.

Ozgiirden énce geldim eve... Ve onu beklerken bu saurlan
yaziyorum,

Su yasadiklarimi, unutmadan sicagy sicagina defterime ge-
gireyim istedim.

Bebisim yillar sonra annesinin ne gibi duygular i¢inde ol-
dugunu, neler yasadigini, onun kaleminden okusun.

Az sonra anneannemlere gidecegiz.

Ne diyeceklerini, ne yapacaklarini gérmek icin sabirsiz-
laniyorum.

Evet, anahtar sesi...

Ozgiir geldi.

Haydi, gorisiiriiz, sevgili defterim.

3 Mart, Cumartesi

Aman efendim aman...

Kendimi neredeyse siiperstar sanacagim.

Once persembe aksamu...

Hep birlikte oturmusg, yemek yiyoruz.

Biitiin derdim, anneannemle teyzem doktorla ilgili soru
sormadan, 6nemli haberimi verebilmek.

“Ozgiir’le birlikre size séylemek istedigimiz bir ey var.”

Aninda keskin bir sessizlik...

Oyle ki... Sude Mey bile sustu. Ve birden teyzemin sesi...

“Sen hamilesin!”

“Askolsun teyze!”

Bu kez Sirma’nin sesi yiikseldi.

“Ne? Inanmiyorum! Yoksa sen gergekten hamile misin?”

Sude Mey annesiyle yarigircasina agular gugular yapmaya
baglamisui.
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Anneannem, anneme egilmis, “Neler séyliiyor bunlar?”
diye olup biteni anlamaya ¢alisiyordu.

Sonunda enistemin giir sesi herkesinkini bastirdi. “Ozgir,
oglum, bu kadinlarin konusmalarindan bir gey anlagilmiyor.
Sen bize su isin aslini sdylesene...”

Ogzgiir giiliimsedi ve, “Biz bir bebek bekliyoruz,” dedi.

Ve iste 0 zaman gergekten kiyamet koptu.

Anneannem, “Allah tamamina erdirsin,” dedi gézleri do-
larak.

Teyzem, “Ben demedim mi... Ayol bunlar bir 4lem. Ha-
mile olduklarini anlayamuyorlar bile...” diyordu.

Sirma kucagina Sude Mey'i aldig1 gibi, “Kizima arkadas
geliyor, kizima kuzini geliyor,” diye zip zip ziplamaya bas-
lad1.

Enigtemse, “Hayirli ugurlu olsun,” diyerek bizi kutlad:.
Herkes Ozgiir'le beni épiiyordu. Kadinlarin gézleri nemliydi.

Sirma ise hald Sude Mey'le konusuyordu. “Bak sana ¢ok
seker bir kuzen gelecek. Sen de ona ablalik yapacaksin, ta-
mam mu?”

Sonra gelip boynuma sarildi. “Canim benim, ¢ok sevin-
dim ¢ok.”

Onun da gozleri dolu doluydu.

“Artik senin deneyimlerinden yararlanacagim. Ona gore...”
dedim.

Béylece biitiin gece Ozgiiriin deyisiyle ‘ufaklik’, benim
deyisimle ‘bebig’i konusruk.

Insanin ailesinin olmasi ne giizel.

Mutluluklar ¢ogaliyor.

Dertlerse paylagilarak azaltyor.

Ertesi gece Nuran Annelere gittik.

Orada da bomba haberi verdigimde Nuran Anne nere-
deyse elindeki kagig1 diigiiriiyordu.

293



Mustafa Baba’ya gelince 8yle duygulands ki, bir siire ko-
nusamads, dili tutuldu adeta. Giderek toparlandi ve ondan
sonra da bizi soru yagmuruna tuttu.

Boylece orada da gece boyu konu bebigti.

Bir bebek haberi herkese kendi anilarini hatirlattyor. Ken-
di genclikleri, ilk dogumun heyecanlari, yagadiklar:...

Sonra o ¢ocugu biytitiitken yasadiklara...

Gozlerinde uzaklara bakarcasina, yasanmigliklarin aci-tathi
anilari beliriveriyor sanki...

Nuran Annenin yapugi o meshur konusmadan sonra boy-
le rahat bir ortamda ilk kez bir araya geliyorduk. Gergi dedem
icin bagsagligina gelmislerdi, ama kogsullar ¢cok degisikti, bir
kalabalik icindeydik. Ikimiz de o konusma hig olmamis gibi
davrandik. Ama ben eskisi gibi degilim ona karsi... Onca eles-
tiriden sonra nasil olabilirim ki...

Ote yandan o giinden bu yana ¢ok daha 6nemli seyler ya-
sammus oldugum icin, o sdzler bu kadar da batmuyor aruk.

Dedemin 6liimii beni gok degistirdi.

Her seve cok daha genis acidan bakar oldum.

Pek cok sey, pek ¢cok ayrinti 5nemini kaybetti sanki.

Onemsizlerle dnemliler yer degistirdi.

Gerek giderayak anlatuklariyla, gerek 6limiiyle dedem
bana en son ve en 6nemli dersi verdi.

Kistas 6liim olunca, her sey ne kadar da degisik algianiyor.

Gelelim cumartesi sabahina...

Ne vapum biliyor musun, sevgili defterim?

Sabah erkenden kalkip dedemi ziyarete gittim.

Ve bu giize! haberi verdim.

Sanki doga bizim i¢in, bu 6zel durum igin, biyili bir go-
riniim kurgulamisu.

Olamaz bdyle muhtesem bir goriintii...

Sana dilimin déndiigiince anlatmaya ¢alisacagim.
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Dedemin mezarinin hemen yani bagindaki badem agaci
gigege oturmus.

Gilgin badem!

Demek bir-iki giinliik giinese aldanip baharlarin agilma-
sina izin vermis.

Opysa bir yandan hafif hafif kar atistiriyordu.

Ve glines agmustt!

Su zitliklara bakar misin...

[stesen, ugrassan, boyle iiclii bir araya kolay kolay gelmez.

Baharlar, kar taneleri ve giineg isinlart...

O winlar gigeklere ve kar tanelerine vuruyor, simli giluilar
olugturuyordu.

Iste béylesi bir doga gériintiisii icinde dedemle konustum,
anlattim, tiim duygularimi paylasum onunla.

Unutulmaz bir zaman dilimiydi benim icin...

Iste boyle...

Ve sonra...

Arkadaglar...

Girgtr, samata...

Bu da hayaun bagka bir yiizi...

Sabah dedemle ge¢misi ve bambagka diisiinceleri yagamus,
6gleden sonraysa arkadaslarla gelecek iistiine, bizden sonraki
kusak iistiine, cocuklarimiz iistiine eglenceli konugmalar yap-
mug, giilmiis eglenmigtik.

Oliim ve dogum...

Gegmis ve gelecek...

Tipks kar raneleri ve baharlar gibi...

Hayaumizi olugturan degisik renkler...

Bitmedi!

Bir de ofiste yagananlar var.

Dedim ya, siiperstar gibiyim, diye.

Diin sabah ofise geldigimde ne goreyim...
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Masam cigekler icinde...

Ve bir not:

“Tanr’nin verdigi en giizel hediye.

Tadini ¢ikar.”

Ve alunda tiim ¢aliganlarin imzalar:...

Tabii yine herkesle dptistiik.

Kutlamalar, iyi dilekler...

Cok ¢ok hostu.

Iste sayende yasananlar, sevgili bebis.

Istersen artik birbirimize iyi geceler, yedi ciiceler diyelim
ve uyuyalim.

Ne dersin?

15 Mart, Persembe

Bugiin Sirma’y1 yolcu ettik. Birini yolcu etmek, ne olursa ol-
sun, hiiztinlii oluyor.

Zaten onun da gozleri dolup duruyordu.

Hele de anneannemle vedalagmast pek kétii oldu.

Durup durup, “Daha sik gelecegim, anneannecigim,” di-
yordu.

Sude Mey bile annesinin izgiin oldugunu anlamigcasina
hi¢ yapmadigs kadar huysuzluk yapu, agladi, mizirdandi dur-
du.

Dubai’ye dénmeden 6nce Sirma bana, “Seninle sade-
ce ikimiz dedeme gidelim, ona veda etmek istiyorum,”
demisti.

Boylece Sude Mey'i teyzeme birakip mezarhiga gittik. Ora-
da birlikte dua ettik. Sonra Sirma’ya, bebek haberini vermek
icin dedeme gittigimde orada karsilagugim o ilging, o muhte-
sem goriintiiden s4z ettim,
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Ag¢mig baharlan, baharlarn tistiine kelebekler gibi inen kar
tanelerini ve biitiin bu giizelligin, bulutlarin arasindan sizan
giines 1sinlariyla nasil canlandigini, nasi ortaya ¢ikugini an-
lattum,

Sirma oylece dinledi.

Tepkisi aynen benimki gibi oldu.

“Sanki Tanr sizlere 6zel bir sahne hazirfamig. Dedem igin
cok 6nemli olan béylesi habere uygun bir kurgulama yap-
mig,” dedi.

Bir siire mezar basinda sanki ticlimiiz bir aradaymusiz gibi

sohbert ettik, konustuk.
Sonra Sirma veda etti, “Yine gelecegim, dedecigim,” dedi.

“Ben de,” diye katildim ona.

Ve evimize dondiik.

Sirma’y1 havaalanina hep birlikte gotiirdiik.

Sude Mey’'in maskaraliklari, bilet muameleleri, giivenlik

kontrolii derken son dakikalar da gecti.

Cesur olmaya ¢alisan ve sadece dudak uglarinda egreti du-
ran giliiciklerle el salladik ona.

O da bize el salladi ve kucaginda kizi, koridoru katedip

gbzden kayboldu.
Biz de kos kos evimize, isimize dondiik.

23 Mart, Cuma

Oley! Oley! Oley!
Bizim kiz dogurdu!
Dilek, kizint kucagina aldu.

Oh yarabbim, siikiirler olsun.
Dilek dogurdu ama ya bizler... Ozellikle de Melis, Esin ve

ben... dokuz dogurduk azizim, dokuz.
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Ve sana bir sey sdyleyeyim mi, sevgili sirdagim, biz zorlu
bir dogum beklerken kiz pat diye dogurmaz mu...
Buyrun bakalim...

Bir 6nce yasadiklarina bak, bir de su doguma...
O kadar ki, giiya ilk sancilar bagladiginda Ulas bize haber

verecekti de, biz yaninda onun nefes alip vermelerine destek

olacakuk.

Ne miimkiin!

Hastaneye zor yetigmigler. Orada da ilk muayeneden sonra
hemen igeri almuglar.

Ulas bizi aradiginda, yani sabahin bes bugugunda, yani be-
belerin pek bir sevdikleri o hi¢ de uygar olmayan saatte, Dilek
¢oktan minik kizi Derya’yr kucagina almist bile.

Evet, yanlis duymadin, Dilek’in kizt annemle adas...

Ikisi de Derya.

Onlara biraz dinlenme pay1 birakip aksamiistii ugramaya
karar verdik. Ama hinzir Melis bizi atlatt.

Nasil mi?

Hastaneye gittigimde, ¢oktan DileKin yattigs odanin ka-
pisina ‘Hog Geldin Derya’ yazist asilmig, odanin iciyse pembe
balonlarla siislenmigti.

“Kizim,” dedi Esin, Melise, “hani buraya hep birlikte
gelecekrik?”

“Sadece ve sadece,” dedi Melis saatine bakarak, “yirmi da-
kika 6nce geldim. Sugsuzum, Hikim Bey.”

“lyi ama,” dedim, masann iistiinde duran pembe dantel-
lerle siislenmis cikolata sepetine ve minik bebeklerle bezeli ¢i-
ek aranjmanina bakarak, “biitiin bunlar: ne zaman yapun?”

Onun yerine Dilek konustu.

“Gergekten de yirmi dakika énce geldi. Ellerinde bir dolu
paket... Ve aninda saga kostu, sola kogtu, kapinin iistiine ya-
zy1 asty, gigeklerle sepeti yerlestirdi ve iste...”
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“Melis farki,” diye hep birlikte tamamladik Dilek’in ciim-
lesini.

Arkadagim: kucaklayip 6ptiim.

“Tebrikler Dilekg¢igim, tebrikler.”

Nasil da mutluydu, nasil da gozlerinin igi giltiyordu.

Esin'le de 6piistiiler.

Tam o sirada kapt tiklads.

Gelen, Toprak’u.

Toprak da sarilip 6ptii Dilek'i.

Bu arada herkes fotograf ¢ekiyordu.

“lyi ama,” dedi Toprak, “hani bagrol oyuncusu?”

“Az sonra getirecekler,” dedi Dilek, “hemen emzirmemi
istiyorlar.”

“Dogumun ¢ok kolay olmusg, 6yle mi?” diye sordu Esin.

“Sunun haline bakn,” diye giildii Toprak, “sinava girerken
obiir subedekilere sorular zor muydu, kolay miyd: diye sorar-
dik hani, aynen oyle.”

“Eee, olacak o kadar,” dedi Melis, “simdi topun agzinda
Esin var.”

“Oda ne giizel olmus,” dedi Toprak, sonra Melis'e donerek,
“kesin sen yaptin biitiin bunlari,” diye tamamladi gézlemini.

“Hadi Dilek, anlatsana,” dedi Esin.

“Ilk hamileligimde her sey ok giizel gidiyordu ama bildi-
giniz gibi, duvara tosladik.

“Bu kez ¢ok korkuyordum, hem de pek ¢ok. Ama bak iste,
bir kere dokuz ay1 kazasiz belasiz tamamladim. Dogum san-
clart bagladigindaysa, ¢ok hizli bir bigimde sancilar siklagu.
Ve biz hastaneye geldigimizde doguma hazirdim. Inanilir gibi
degil ama hemen dogum odasina aldilar ve minik kizim beni
izmeden, bekletmeden ¢abucak geldi.”

“Bir avazda kurtulursun ingallah, temennisi bu olsa gerek,”

dedim.
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“Avnen.” dive beni vanidads Dilek.

“Dansi basima.” der demez, Esin auldi, “Ay, benim de ba-
sima. benim de basima...”

Onun bu telash haline hep birlikte giildiik.

Toprak. “Icime fenahk geldi, hamileler arasinda kaldim,”
devince Dilek vatu@ verden ona vetisti vine.

“Nizim biz cokran kendi kuliibiimiizii kurduk bile. Adi ne
bilivor musun?”

“Nel”

“Hamileler Kuliiba.”

“Alemsiniz.”

“Tabii va... Ben baskan, Esin ikinci baskan, Serra da en
arkadan geldigi icin sekreter.”

Kahkahalar birbiri ardina cinliyordu.

“Ya Melis?” dive sordu Toprak.

“Oooo0, o bizim...”

“Evet, dinliyorum.”

Dilek bir saniye diistindii sonra, “O bizim onursal bagkanimiz.”

Havdi yine kahkahalar...

“Hamileler Kuliibir' niin onursal baskani Melis...”

O sirada hemgire hanim kucaginda sarip sarmalanmas bir
mini bebe, iceri girdi.

“Hanimlar,” dedi, “genelde lohusa odasinda boylesi kah-
kahalar pek yiikselmez.

“Bize kalsa hep kahkahalar duyalim isteriz ama yine de
sizden biraz daha sessiz olmanizs rica edecegim.”

“Oriir dileriz,” dedi Onursal Bagkanimiz (1) alcak sesle,
“bir araya gelince kendimizi lise giinlerimizde saniyoruz da...”

Hemgire bebegi 6zenle Dilek’in kollarina verdikten sonra
emme pozisyonuna soktu anne kyzi.

O minicik sey kafasini iki yana salliyor, agik agziyla me-
meyi anyordu adeta.
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Disan ¢ikip ana kizi bag baga birakuk.

Boylece bir macera daha mutlu sonla bitmisti. Dilek igin
hepimiz endiseliydik ve sozlesmiscesine bu konuya girmi-
vorduk. Konusursak, sanki bir ugursuzlugu daver edermisiz
gibi geliyordu herhalde.

Dilek iki giin sonra eve ¢ikacak.

Su ana kadar Dilek’in meghur annesini gorememistik.
Kim bilir, belki de babasi onu uzak tutuyordu. Umarnim 6y-
ledir, ciinkii bas1 bos birakilirsa, kesin kizini tizecek bir seyler
bulur o kadin.

Biz kap: 6niinde konusurken Ulag goriindii.

“Vaaayyy.”

“Babaya bakin, babaya...”

“Yakismis babalik sana Ulagim.”

Zavalli Ulas, bu s6zlii bombardiman kargisinda giiliip du-
ruyordu.

Kapiy: kapali gériince sordu. “Ne is?”

“Anne-kiz ilk beslenme dersini aliyorlar.”

“lyi, iyi...” dedi ve duvara dayand: Ulas.

“Ne kadar da solgunsun éyle...”

“Sabaha kadar ne ¢ektim, bir bilseniz...”

“Ay, sevsinler...”

“Oyle deme Melis, ursiyor insan...

“Oyle bir olay ki geri déniisii yok.

“Ya olacak, ya olacak...

“Mahvoldum valla.”

“Vah canim benim,” dedi Melis, ama gozlerinde muzip
sstklar yanip séniiyordu. “Bu ilk de onun igin bu kadar telag-
landn, ikincide gor bak nasil rahat olacaksin.”

“Yok abi, benden bu kadar.”

“Aaa, olur mu hig... O nasil s6z. Hem Derya'ya kardes gerek.
Hayat uzun. Cocuk hayat yolunda tek bagina m yiiriiyecek?”
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“Valla tek bagina mu yiiriir, ¢ift bagina mi1, bu onun soru-
nu. Ben bir dogum daha yasayamam.”

Zavalli &yle bir telasla kendini savunuyordu ki, bizden
yine kahkahalar yiikselmeye baglad).

Ve tam bu sirada kap1 agilip bizi uyaran ayni hemgire ha-
nim gorunmez mi...

Eh, bizi gorecektin...
Koskoca kadinlardik.

Ama upk: 6gretmen tarafindan yakalanan 6grenciler gibi
kimimiz yandaki tuvalete, kimimiz asansére, kimimiz kori-
dora dalis yapuk.

Yaa sevgili defterim, iste boyle.

Sevingli olaylari yazmak insani ne kadar da mutlu ediyor.
Giiliimsiiyorsun.

Giilimsiiyor ve yasamin giizelliklerine olan inancini taze-
liyorsun adeta.

13 Nisan, Cuma

Sonunda beklenen giin geldi!
Ve...
Melis’in giizellik salonu agild:.
Cok, ¢ok bagarili bir kokteyldi.
Melis’in babasinin dostlari...
Unlii isadamlari...
Onlarin miithis bakimli egleri...
Siklik... Gizellik...
Havada hog bir parfiim kokusu...
Gerilerde hafif bir miizik...
Cicekler... cicekler...
Siirekli icki ve kanepe servisi...
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Birbirini taniyanlar ellerinde kadehleri, sohbet ediyor, ara-
da kahkahalar atiyorlard:.

Melis siirekli dolastyor, sosyetenin stk hanimlarina bizzat
bilgi veriyor, brosiirleri dagitiyordu.

Sanatcilar da vard:.

Ozellikle de popiiler dizilerin yildizlaru...

Ve tabii onlarin ardinda medya ordusu...

Siirekli fotograf cekiyor, sorular soruyorlardi.

Melis’'le ve sanatgilarla ayakiistii roportajlar gerceklestiri-
liyordu. Tabii bir de bizim takim vard.

Melis herkesi aramug, 1srar kiyamet Burak’la Toprak's bile
getirmeyi bagarmuigt1.

Bir ara Dilek egilip kulagima, “Acaba su hanimlarin yasina
gelince, biz de bdyle bakimli ve geng gdriintimli olabilecek
miyiz?” diye fisildad:.

“Melis’in giizellik salonuna devam edersek, neden olma-
sin?” dedim ve kikirdagtik.

Melis pek hostu.

Diimdiiz, kisacik, siyah bir elbise giymisti.

Giir saglart omuzlarina dékiiliiyordu.

Kulaklarindaki kiigiik pirlanta kiipeler ve parmagindaki
ytizitk piril piril parhiyordu.

Sadelik iginde bir giizellik...

“Kaan’i géremiyorum,” dedim. Bu kalabalikta o da bir yer-
lerdeydi herhalde.

Tam o sirada Melis geldi yanimiza.

Dilek atldi, “Kizim, madem biitiin bu sanatgtlan tantyor-
dun, neden bize hi¢ s6z etmedin?”

Melis giilddi, sonra egilip, “Sir tutarsiniz, degil mi?” dedi
muzip muzip.

Belli ki bizimle pek egleniyordu.

“Onlar benim eski dostlarim.”
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“Hadi ordan.”

“Yemezler...”

“Sahi Melis, nereden cikti bunlar?”
“Eski dostlarim diyorum size.”
“Hadi ama...”

“Yoksa annenler mi tantyor onlari?”

“Bizimbkilerin dizilerle filan o kadar alakalar yoktur ki kim
kimdir bilmezler bile.”

“E, oyleyse...”

“Buldum,” dedi Burak, “Kaan’in tanidiklar1 olmal...”

“Bilemedin,” diye bagini salladi Melis, “Kaan’in bugiinkii
organizasyonla en ufak bir ilgisi yok.”

“Soyle ama Melis...”

“Efendim soyle...”

Nasil da lafi uzauyor, bizi inletmekten nasil da zevk aliyordu.

“Bu kigileri davet ediyorsun.

“Tanitum icin...

“Onlar da geliyorlar.

“Gelince ne oluyor?

“Medya da geliyor.

“Ve boylece, bu miiessesenin agilis duyurusu yapilmig olu-
yor. Onlar olmasa buraya tek bir gazeteci ugramaz. Oysa ya-
rin biitiin gazetelerin dedikodu sayfalarinda, onlarin bugiin
Bagak Giizellik Salonu'nun agilisina kauldiklarini okuyacak-
siiz, sevgili dostlarim. Kapis?”

“Vay, vay, vay.”

“Yamansin Melis.”

“Eee, oyunu kuralina gére oynayacaksin.”

“Vahsi kapitalizmin kurallarina gére mi?”

“Hayir Toprakgigim, sadece igimin basarils olmasiny isti-
yorum, bagsarili olabilmek igin de ne yapmak gerekirse yapa-
cagim. Etik kurallar cercevesinde tabii ki...,
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“Ve hatta,” dedi, bir an durakladi, sonra devam etti, “aslin-
da bunu ¢ok sonra séyleyecektim ama madem konu acilds,
simdi sdyleyeyim bari. Para kazanmaya baglayinca, kadinlar
icin bir sosyal duyarlilik projesi gelistirmeyi diisiintiyorum.

“Iste 0 zaman belki senin kadinlarina da bir faydam dokunur”

“Umarim basarili olursun ve umarim bu séziinii unut-
mazsin.”

“Arkadaslarimiz bu konusmanin tanig: oldular bile,” dedi
Melis. Sonra da, “Cocuklar, konuklarim birazdan gitmeye
baglarlar, sakin siz de kalkmayin. Séyle biz bize oturalim bi-
raz, olur mu?”

“Boyle bir giinde seni birakmayiz,” dedim.

Dilek huzursuzdu.

“Bakin, ben fazla kalamam. Derya'ya Ulas bakiyor.”

“Vay Ulasim benim, demek babalig iyice benimsedi,”
dedi Melis.

Kahkahalar yiikseldi.

“Beni buraya o génderdi, haydi git, agilirsin. Derya’yt em-
zir, bana birak, ben idare ederim, dediyse de fazla kalamam.”

“Kag aylik?” diye sordu Burak.

“Ug haftalik...”

“Ne? Yani simdi sen dogum yapali ti¢ hafta m1 oldu?”

“Simdiki kizlar harika,” diye lafa girdi Toprak.

“Sahi Dilek,” dedim, “annen nasil? Yeni torun filan...”

Gergekten ¢ok merak ediyordum Habibe Teyzeyi. Ciinkii,
dogum gibi 6nemli bir olay yasanmig, onun torunu olmus ve
ortada hili bir olay yok. Olay: birak kendi de yok.

Inanilmaz bir sey.

Dolayisiyla, ben de hayra alamet degil diye diisiintiyordum.

Dilek ¢abucak kolundaki saate gz atti, “Bunu da cevap-
laysp ben kagiyorum arkadaglar. Diisiinceli kocama da yazik
yani... Beni gonderdi diye pigman olsun istemeyiz, degil mi?”
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“Istemneyiiiz.”

“Hay Allah,” dedi Melis, “kegke bir yolunu bulup seni ali-
koyabilseydik.”

“Bu kadar gelebilmem bile ne devlet,” dedi Dilek ve ekledi.
“Yani bu senin agilisin olmasayds, hayatta evden ¢ikmazdim.
Oylesine uykusuzum ki, Derya uyudugu an her seyi birakip
ben de uyuyorum. Ev igleri de hak getire...”

“Hadi 6yleyse, Habibe Teyzeyi anlat ve bebisine kos,”
dedim.

Clinki gercekten meraktan dlityordum.

“Annemle son atigmamizin nedeni neydi, bilin bakalim.”

“Nereden bilelim...”

“Hamileligim sirasinda, bebegin kiz oldugunu duyar duy-
maz bagsladi ad: ne olacak, ad: ne olacak. Tabii ben isin nereye
varacagint bildigim icin daha diisiiniiyoruz, hentiz karar ver-
medik filan diyerek idare ediyordum. Béyle boyle son aylara
yaklasuk. Yine soruyor ve benden yanit alamryordu. Oysa biz
Ulag'la, Derya adini kararlagtirmisuk. Bunun yani sira kizi-
miza ikinci bir isim vermeyi de diisiinmiiyorduk.”

“Bir anneanne ya da babaanne ad: gibi yani...”

“Evet, aynen 0Oyle. Bir kere, birinin adinmi kullansan, 6biirii
alinacak. Sonra bazi muamelelerde yanliglik yapiliyor, sorun-
lar ¢ikabiliyor. Oysa bir tek isim ve soyadiyla her sey ¢ok daha
net olur diye diigiindiik.”

“Hakhisin valla,” dedi Esin.

“Derken bir giin kalkip geldi. Kargima gegip oturdu. Ve,
soyle bakalim, kiziniza héla bir isim bulamadiniz mi, dedi.
Resmen hesap sorar bir hali vardi.

“Artik bu baskidan 6yle bunalmistim ki dayanamadim ve
evet dedim, bulduk.

“Adini Derya koyacagiz; begendin mi?
“Aman efendim aman...
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“Kiyametler koptu ¢ocuklar, kiyametler...
“Ben ne nankor bir kizmisim.

“Analik hakkinit bana asla helal etmiyormus.
“Beni yetistirmek igin sacini siipiirge etmis.
“O, bir melekmis!

“Ama neredeymis bende bunu anlayacak izan.
“Bunca emegin karsiligi bu mu olmaliymus.

“Oysa bir tek kelime...
“Bir tek kelime... biitiin bu ¢ekilen sikinular: silip goti-
riirmis.

“Deseymigim ki, annecigim, ben kizimin adini Habibe
koyacagim, onu ne kadar, ne kadar mutlu edermisgim.

“Hadi sadece Habibe olmasin da Habibe Derya olsaymus,
onu bile kabullenirmis.

“Ama nerede bende o vefa...

“Iste bu cizgide sdylendi, séylendi, sdylendi.

“Susmak bilmiyordu.

“Cildiracak gibi oluyordum.

“Birdenbire kendi sesimi duydum.

“Sus, diye haykirtyordum.

“Gerisini hatirlamiyorum.

“Obysa, yeter, yeter diye bagirtyormusum, aklimi yitirmis-
gesine.

“Tam o sirada babam da annemi almaya gelmis ve sesimi
duyunca telagla kapiy1 ¢calmaya baslamis.

“Annem bir kosu kapty1 actp babami yardima ¢agirmis.

“Babam, ‘Dilek, kendine gel,” diye beni omuzlarimdan tu-
tup sarsmis.

“Bunun tzerine, babama déniip bir daha beni ve ailemi
rahatsiz etmesini istemiyorum.

“Ben onun kaprislerini ¢ekmeye mecbur olan kiigiik kiz

degilim aruk.
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“Ben evli bir kadinim. Sevdigim bir kocam var ve bir ¢o-
cugum olacak.

"Durumumun ne kadar kritik oldugunu bildigi halde hala
gelip bana kapris vapabilivor, baski yapabiliyor.

"Ama aruk vok!

“Yok! Yok!

“Bir siire onu gérmek istemiyorum’

“Dogumuma gelmesini istemiyorum!

“Bebegimi kucagima aldigimda onu yanimda iste-miyorum!

“Ciinkii ¢ok ivi biliyorum ki, yine gelip bir sekilde beni
huzursuz edecek ve en azindan sinirlenecegim, siitim kesi-
lecek.

“Benim aruk kendi cocugumu diisiinmem gerek.

“Sinirleri bozuk bir anne olmak istemiyorum, baba, diye
deliler gibi baginiyormusum.”

Dilek sustugunda gozleri yaslar icindeydi. Sorduguma so-
racagima pisman olmustum.

“Biliyor musunuz ¢ocuklar, 6zbe6z anneme béyle dav-
randigim igin kendimden nefret ediyorum ama beni bu hale
getirdigi icin de ondan nefret ediyorum. Ne hazin degil mi?”

Yavasca sarildim ona.

Gozlerinin yasini sildikten sonra, “Sonugta doguma iki-
miz gittik Ulag'la,” dedi.

“Dogum sonrast da Ulag'in annesi bize yardima oldu. Ve
boylece en azindan sakin bir dogum oldu ve sakin bir lohusa-
lik donemi yastyorum.”

“Uzme kendini Dilek,” diye onu teselli etmeye alisu
Melis.

“Nasi] iiziilmem Melis, insan boyle anlarda annesini ya-
ninda ister. Basini oksasin, merak etme kizim, desin, ister.
Oysa ben annesiz yaptim dogumumu. Bebegimin su ilk giin-
lerinde annem yok yanimda. Ne kadar ac1 degil mi...
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"Ama adim gibi biliyorum, gelse, aninda ortaligy cehen-
neme ¢evirir,” dedi Dilek, sonra da gézyaslarinin arasindan
bizlere gillimsemeye calist1.

“Ne sans varmis bende de...”

“Hadi, hadi, uzun etme,” dedi Melis, “fistik gibi bir kocan
ve simdi de fistiklar kralicesi bir kizin var.”

Dilek’in hiiziinlii ylizii aninda gildii.

“Dogrusun Melis¢igim, Deryam: kucagima aldim ya, o
her seye bedel.”

“Degil mi ya...”

“Hadi ben kaciyorum. Sizleri {izdiigiim icin 6ziir dilerim
ama ne yapalim, siz sordunuz, ben de yanitladim,” dedi ve
kosar adimlarla uzaklasti.

Toprak, “Vay be,” dedi, “ne analar varmus. Ilk isim eve gi-
dip kendi annemi 6pmek olsun.”

“Yaa kizim,” dedi Melis, “analaninizin kiymetini bilin.”

“Suna bak...”

“Tabii sen hili bekar oldugun i¢in bu islerden hig
anlamazsin.”

“Benimle ugragmayi birak da arkana don, bak, Burak sana
bir sey sdylemeye ¢alistyor.”

Gercekten de Burak gelmig, Melis'in lafin1 bitirmesini
bekliyordu.

“Baban seni gagiriyor, baz1 misafirler gitmeden sana bir Al-
lahaismarladik demek istiyorlarmis.”

Tabii Toprak bu firsat1 kagirir mi! “Su zavally arkadagina laf
yetistirecegine, gercek bir is kadint gibi potansiyel misterile-
rini ugurla bakalim.”

“Seninle daha sonra konugsacagiz,” diye parmaguni sallaya-
rak babasinin yanina dogru segirtti Melis.

“Eee, Burak,” dedi Esin, “uzun zamandir goériisemedik.
Neler yaptyorsun, evlilik nasil gidiyor?”



“Melis anlatmisur, evliligimizin ytiriimedigini biliyordu.”

“Evet,” dedi Esin, “bazi sorunlar yasadiginizt biliyorduk
ama her evlilikte olur boyle seyler.”

“Ama biz ne yazik ki sorunlarin {istesinden gelemedik. Ve
gecenlerde bogandik.”

“Ne...” demisim.

O kadar gagirmistim ki...

“lyi ama Melis bize bunu soéylemedi, hi¢ haberimiz ol-
madi.”

“Aslinda o da yeni duydu sayilir.”

“Hay Allah,” dedim, “birbirinizi ne kadar sevdiginizi an-
latip duruyor ve sizin igin tiziiliiyordu Melis.”

“Dogru,” dedi Burak, gézleri uzaklara daldi. “Kesibe’yi ¢ok
sevdim, sanirim o da beni. Ama iste demek ki sadece sevmek
yeterli degilmis, hayata bakisin da, en azindan bir digerine
yakin olmasi gerekiyormusg.”

Bir an kimse bir sey sdylemedi.

Dogru sozciikleri bulmaya ¢alisirken, Burak, “Ama benim
icin tiziilmeyin, ¢iinkii sézlendim,” demez mi...

“Bayiliyorum su erkeklere,” dedi Toprak, “hani Kesibe'yi
seviyordun? Ne ¢abuk bagka birini buldun, ne ¢abuk onu sev-
din, yetmedi, ne ¢abuk hayaun: birlestirme karartni aldin?
Alabildin?”

“Hayat bir yerde ¢ok uzun ama bir yerde de ¢ok kisa, Top-
rak. Sen uzun uzun disiinene kadar yillar akip gidiyor. Ben
evlendigim giinden beri bir ev hayaum, bir ¢ocugum olsun
istedim. Ama bunu Kesibe’yle gerceklestiremedik. Simdi kar-
stma bana bunlart verebilecegine inandigim biri ¢ikti. Neden
bekleyeyim? Boyle bir firsat bir daha elime gegmeyebilir. Ben
yalniz olmak istemiyorum, bir ailem olsun istiyorum.”

“Peki, su yeni gelinimizden s6z eder misin biraz? Kimdir,
kimlerdendir?” diye sordu Esin.
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Yiziine bir giilimseme yayild: Burak’in. “Onun ailesi de
bizim yazlik sitede oturuyor. Aslinda ben onun gocuklugunu
hatrliyorum, bisikletle durmadan tur atardu sitenin icinde.

“Bu kis biraz kafami dinleyeyim diye bizimkilerin yazli-
gina gittim, hani tenha olur, sessiz olur diisiincesiyle. Onlar
da oradaydilar.

“O kiigiik kiz biiylimiis, giizel bir geng kiz olmug. Gelip
bana kendini tanitti.

“Ve orada kaldigim siirece konustuk, birlikte yiiriiyiisler
yaptik, ailece yemekler yedik. Yogun bir birliktelik yasadik

anlayacaginiz.

“Neseli, canli, ¢ocuklari seven, bir yuvas: olsun isteyen
biri...”

Burak bunlarni anlaurken Toprak'in yiiziinii gorecektin,
sevgili defter.

Nitekim dayanamayip Burak'in soziinii kesti ve, “Yani
tam da senin istedigin gibi bir kadin,” dedi alayls alayl:.

Zavalli Burak ise kinayeyi anlamamists, yitiziinde mahcup
bir giiliimseme, “Ustelik cocukken bana 451k oldugunu da iti-
raf etti,” diye sézlerini stirdiirdii.

“Ay, ne hos,” dedi yine Toprak, “gizli bir agk desene.”

“Peki, diiglin ne zaman?”

“Heniiz tarih belli degil. Hazirliklar filan...”

“Tebrikler Burakgigim,” dedim, “umarim bu kez mutlu-
lugu yakalarsin.”

“Umarim, umarim,” dedi Burak.

Esin de tebrik etti Burak’t ve sordu, “Peki, bu son durum-
lardan Melis’in haberi var m1?”

“Astinda yok, ¢iinkii olaylar ¢ok hizli gelisti ve ben Melis’i
arayamadim.”

“Yasasin,” dedim, “ilk kez, tarihte ilk kez, bizler Melis'in
bilmedigi bir seyi bilmis olacagiz.”



“Iste bu altin harflerle yazilir,” dedi Toprak. Pek cok konuk
gitmis, ortalik iyice tenhalagsmigtu. “Cocuklar,” dedim, “be-
nim aruk gitmem gerek.”

“Benim de...”

“Benim de...” sesleri yiikselince, “O zaman hep birlikte gi-
dip Melis’i kucaklayalim ve...”

“Bomba haberi patlatalim,” dedi Esin.

Boylece Melis'in yanina gittik, onu bir kez daha kutla-
diktan sonra, gecesini, magazin diliyle ifade etmek gerekirse,
‘taglandiracak’ bir siirpriz haberimiz oldugunu bildirdik.

Esin kikir kikar giiltiyordu.

Burak'in agzt kulaklarindaydi. Tipik damat havasina gir-
migti bile.

Toprak’in yiiziindeki alayli ifade héla oldugu yerde duru-
yordu.

Melis meraklanmigt. “Neymis bu slirpriz haber?”

“Oo00,” dedi Toprak, “6yle hemen séylemek yok arkadas-
lar, bu haber altin degerinde.”

“Baksana,” dedi Melis, “Toprak bile heyecanlanmus.
Onemli bir durum var, demektir.”

“Hem de ne bicim,” dedi Toprak.

Esin hala kikir kikir giilityordu.

“E, hadi ama...”

“Yook, 6yle kolay degil.”

“Daha eve gidecegiz, Toprak, uzatma ama...” dedim.

“Soyleyin, neymis, neymig?” Ve ben sozciiliigii tistlenerek,
“Senin oglun Burak...” dedim.

“Eee...” dedi sesinde merakla siiphe tinilar birbirine ge-
migti.

“Soz-len-mig!”

“Ne!”

“Evet efendim, sézlenmis ve yakinda evleniyormus.”
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Hemen beni tamamlad: Toprak. “Hem de ona yillardir
agik olan ve bu gizli aski simdi itiraf eden canli, sakrak, evci-
men bir geng kizla...”

Melis upk: otoriter bir anne gibi, “Neden benim haberim

olmads?” diye ¢ikisti zavalli Burak’a.
“Evet,” dedim, “simdi Burak sana konunun ayrnnularini

anlatsin, biz de evlerimize vinlayalim.”

Bak sen, son zamanlarda neler neler olmus meger...

Burak icin sevindim, dilerim mutlu olur.

DileK’in annesi en azindan bir siire daha rahar birakir on-
lar1.

Melis’in hayallerindeki isi kurabilmis olmasiysa apayn bir
mutluluk.

Aylardir ugrasiyor, didiniyordu.

ok da bagarili bir tanitim kokteyliydi.

Ama...

Bir gariplik vard: gibime geldi. Nedir dersen...

Kaan yoktu!

Ve Melis bundan hig s6z etmedi.

Hani isi vardir, seyahattedir gelememistir.

Ama Melis sanki Kaan adinda biri yok gibi davraniyordu.

Belki de bana 6yle geldi.

Yine de...

Karist i¢in bunca 6nemli bir giinde orada olmamas: ga-
ripti.

Hem de ¢ok garip...

25 Nisan, Carsamba

Ey ahali!
Duyduk duymadik demeyin!
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Bizim bir kizimuz olacak.

Ne kadar mutluyum, ne kadar...

Agtk agik soylemiyordum ama bir kizim olmasini ¢ok ama
¢ok istiyordum.

Simdi onlar Sude Mey’le ne giizel oynayacaklar, sirlarini
paylasacaklar, kavga edecekler, sonra épiisiip barsacaklar.

Birlikte biiytiyecekler yani...

Tipki Sirma’yla benim gibi.

Ozgiir de gok mutlu.

Iste bu benim icin gercekten ¢ok énemliydi.

Acaba o bir kiz ¢ocuk istiyor muydu?

Oyle ya, arkadaglariyla bir araya geldiklerinde, erkek
adamin erkek ¢ocugu olur oglum, muhabbeti yapiyorlar
hep.

Ama o bu haberi duydugu an, hi¢ duraklamadan, “Iste bu
¢ok giizel,” dedi ve ekledi, “umarim annesine benzeyen bir
kizim olur.”

Iste budur!

Helal olsun sevgilim sana, dedim i¢imden. Bunu bagira
bagira s6ylemek isterdim ama doktorun ofisinde pek de stk
kacmazdi. -

Evet, bugiin Ozgiir'le birlikte aylik rutin muayenem igin
gitmistik. Doktor Haluk Bey, ultrasonda, durumlar nasil diye
bakiyordu ki birden, tebrikler, bir kiziniz olacak, demez mi...

Iste bu miithis haberi béyle aldik. Eve déner donmez de
herkesi haberdar ettik.

Saka maka bebig dort buguk aylik oldu. Hamilelikle ilgili
durumuma gelince, iyiyim de...

Bir yorgunluk, bir yorgunluk.

Hep uyumak istiyorum.

Sonra bir kafami toplayamama hali var.

Unutkan oldum.
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Bir anda kag isi yaptverirken, bugiinlerde bir tek isi bile
dogru diiriist yapamryorum. Bu, ben degilim!

Ama olurmug hamilelikte b&yle haller. Ote yandan, nazar
degmesin ama iglerimiz de giderek hizlaniyor.

Ozel tur istekleri pes pese geliyor.

O kadar ki bir eleman daha aldik, hem de yine eskilerden.

Iste buna gok ¢ok, pek cok seviniyorum.

Bayan Bella bana kars1 ¢cok anlayisl:.

Kendini yorma, baktn kendini iyi hissetmiyorsun, bir te-
lefonla haber ver ve ise gelme, diyor.

Ama yorgunluk hissediyoruz dediysek, evde oturacak ka-
dar da degil.

Spor yapmaya devam ediyorum.

Tabii ailenin biiytikleri dehset icindeler!!!

Oysa eger belli basli bir sakinca yoksa, doktorun 6neriyor-
sa bilingli spor yapmak, yiiriimek yararl;. Strekli oturmak,
tam tersine, zararl.

Biiyiikleri dehgete diigiiren bir bagka konu da, yedigine ic-
tigine dikkat edip fazla kilo almamaya ¢aligman...

Iki can tagtyorsun, diyor, her giin baklava bérek yemeni
bekliyorlar. Oysa doktorum her ay bir kilo alirsam, bunun
hem dogum agisindan hem de benim agimdan en dogrusu
oldugunu séyliiyor. Ayrica dokuz kiloyu tutturabilirsem, do-
gumdan sonra eski halime ¢ok daha ¢abuk ddnebilecegim.
Eh, bu &zellikle de estetik agidan ¢ok 6nemli, dyle degil mi
sevgili defrerim?

Haluk Bey sigara igmiyor olmami cok alkislad:. Sigara ve
alkol titketimi, hamilelerin asla ve asla yapmamalar: gereken-
lerden, dedi. Her ay beni bilgilendiriyor ama ben yine de ha-
milelikle, dogumla, bebek bakimiyla ilgili ne bulursam alip
okuyorum. Boylece bilingli bir hamis olma yolunda miithis
mesafeler katediyorum.



Ve yine bir basgka gelisme...

Giderek pantolonlarima sigmamaya bagladim.

Imdat!

Ince formuma veda etmek pek de kolay degil.

Goriinlimiim nasil biliyor musun, tam tam hamis degil
de, kilo alip hafiften gobeklenmis bir kadin... Azicik bakimsiz
bir goriiniim, anlayacagin.

Moral bozmak icin birebir...

Ama hemen kendimi toparliyor ve diisiin, diyorum ken-
dime, sen de Dilek gibi, Sirma gibi bebisini kucagina alacak-
sin, onu dpiip seveceksin.

Tabii bu durumda yavag yavas hamis giysilerine bir goz
atrnak gerek.

Ve tam da bu nokrada gel de akilli Melis’i anma.

Ne yapmis biliyor musun? Aramizda ilk o dogurdu ya, iyi
durumda olan hamile giysilerini bir giizel temizleumis ve kal-
dirmis.

Dilek’in karni biiyiiyiince de bu giysileri ona vermis.
Nasil?

Cok akillica degil mi... Esin de ayni seyi bana teklif eru.

“Ben gelecek ay doguracagim, seninse daha 6niinde epey-
ce vakit var, ¢cok iyi durumda olan iki takimim var, daver.
vemekti, idare eder,” dedi ve ekledi, “tabii eger istersen..”

“Istemez olur muyum,” dedim, “nitekim Dilek de aym
éneride bulundu. Onun esyalarina da bir bakukran sonra ek-
siklerimi tamamlayacagym.”

Birkag ay icin neden onca para 6deyeyim ki... Ayrica bizler
kardeg gibiyiz. Davanigma igindeyiz.

Esin ve Dilek'in 8nerileri iizerine, Ozgiirle birdike
daha ok nefes alma teknikleri {istiine yogunlagan bir kursa

yazildik. Yoga dersleri de varmis, onu da bir araguracagim
bakalim.
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Iste bunlar hamilelik durumlart. Tabii bu isin bir de nime-

ti var. Nedir dersen...
Herkes sana ‘ayricalikl’ muamelesi yapiyor.

Taksi soférlerine bile, elini goyle karninin istiinde gez-
dirip, “Liitfen hizli gitmeyin. Hamileyim de...” dedigin an

akan sular duruyor.
Su ana dek hepsi ama hepsi ne kadar da duyarl davrand:.

Kimi, “Tamam abla,” dedi, kimi, “Merak etmeyin hanune-
fendi,” ve yine diyorum, hepsi ama hepsi boylesine anlay:sh
tavirlar sergiledi.

Helal olsun size sof6r arkadaslar, diye bagirmak geliyordu
icimden ama her zaman oldugu gibi sik kagmaz diye susup
bol bol tesekkiir etmekle yetindim, yetiniyorum.

Tabii ayn1 durum evde de gegerli.

Bir dokunulmazliin var sanki.

Ornek mi istiyorsun?

Buyur, oku.

Bir hafta 6nce geckin giizel Siren, Ozgiir'ii arayip bizi ak-

sam yemegine davet etmis.
Ozgiir bunu bana sdylediginde, bugiinlerde kendimi hi¢

de iyi hissetmiyorum, yani biitiin bir gece bir yerde omracak
gibi degilim, dedim acikh bir yiiz ifadesivle.

Bu arada da, az dnce belirtigim gibi, elimi hafitce karm-
mun Ustiinde gezdirmeyi ihmal etmedim!

Nasil?

Duygu somiiriisiiniin padigah: oluyor bu durum ama ger-
sekeen de Siren ve Mahmur'la biitiin bir gece fikei fenalikdar

gecirmeme yetiyor da artyor bile.

Tek yapugim, bu duyguyu hamilelik kalkaninia arkasina

siginarak orraya koymak.
Tabii Ozgiir aninda, “O zaman gitmeyiz sevgilim,” dedi, “ben

arar, Siren’e senin kendini iyi hisseumedigini soylerim, olur biter.”
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Sekilde gorildiigh gibi, onlarla ufak ufak aray: agmaya ¢a-
listyorum. Ne kadar seyrek goriisiirsek, o kadar iyi. Obiir avu-
kat arkadaglariyla nasil igte goriisityorsa, Mahmut'la da 6yle
goriigsiin, kardegim.

Gorisiiyor da zaten.

Oglen yemeklerine de ¢ikiyorlar.

Ee, daha ne...

Ille karisiyla da bulusmamiz gerek diye bir kural yok ya...

Diigsiinler yakamdan, Allah Allah...

Ve gelelim daha tatli balli konulara...

Ailemizin biiyiikleri, sag olsunlar, bebis icin oda takimi 1s-
marlamamizi istediler.

Perdeler, merdeler, hepsi dabhil.

Her ne kadar babaannem daha hazirlik yapma, ugursuzluk
getirir, diyorsa da giiniimiiz Istanbul gehrinde yok perdeydi,
yok haliyd: gibi siparisler verdin mi, bekle dur.

O nedenle ben her seyi vakitlice hazirlama taraftariyim.

Gegen giin 6gle tatilinde bebe ve cocuk odasi takimlar
satan bir magazaya gittim. Hem sergilenenlere baktim hem

de kataloglar: karigtirdim.

Aman ne geker oda takimlari yapmiglar. Bayildim, ba-
yildim.

Ama karar vermek icin birkac yere daha bakmay
disiiniiyorum.

Bir baska 6gle tatilinde de, bebek giysilerine baktim, Hele
de kizlar iin olanlar, olaganiistii...

Oyle tatly, dyle sik layafetler var ki hangisini alayim diye
sasiriyorsun.

Laf aramizda, o minik seyler de bir pahali ki...

[ste boyle!

Anlayacagin yapilacak daha ¢oook is var. Tam defterimi
kapatiyordum ki Dilek aradi. Morali ¢ok bozuktu garibimin.
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“Siirekli agliyor be Serra. Ne yapacagim ben bu ¢ocukla?”

demez mi.

“Doktora danistin mi?”

“Tabii, diinkii muayenede de sordum zaten.”

“Peki, ne diyor?

“Bebekler aglar, diyor.”

“Ne demek simdi bu?”

“Ben de aynen senin su dedigini soyledim. Efendim, belli
bagli bir sorun olmadi: siirece bu aglamalar biiyiime sancila-
rt da olabilirmis, gaz sancilar da. Hatta duygularini yansitma
bi¢imi de aglayarak olurmug. Bazen mutlu olduklarinda bile
aglarlarmig.”

“Desene isimiz zor, Dilekgigim.”

“Zor ki ne zor.”

“Peki su anda ne yapiyor?”

“Ben aruk isyan ettim, bunun iizerine Ulas ald: kucagina.
Sallaya sallaya gezdiriyor evin iginde.”

“Peki ise yaradi mi?”

“Yarad: gibi... En azindan bir siiredir sesi ¢tkmiyor ama
Ulas durdugu ya da oturdugu an bagirmaya bagliyor.”

“Moralini bozma, canim benim. Tecriibeliler ne diyor,
adim adim, giinbegiin biiytiyecekler. Onun igin sen de olays
giinbegiin alacaksin. Ne olacak bunun hali diye gelecege bak-
mayacaksin, 6niinde sonunda bunlar gegecek.”

“Umarim,” diye icini ¢ekri sevgili arkadagim, sonra da ck-
ledi, “kizin olacag; i¢in ¢ok seviniyorum be Serra. Bak simdi
Basak, benim Derya ve seninki birlikte biiyiiyecekler.”

“Ne demezsin, ayni bizim gibi olacaklar. Esin'in oglu da
onlara kavalyelik yapacak.”

“Sahi, Esin bir karara varmug my, ne kovacakmig ading?”

“En son konugtugumuzda Cengiz diyordu ama bilmem

aruk.”
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“Cengiz! Guzel bir isim.”
“Bence de...”
“Senin isler ne dlemde?”

“Ofise gidip gelivorum tabii ki, bir de bebisin odasi igin
bakmaya bagladim.”

“Ivi edersin, son giinlerde insan 6yle agirlastyor ki, sadece
ve sadece koltuga oturup yayilmak istiyor.

“Hazir fidan gibiyken yap bu igleri.”

“Gobekli bir fidan...” dememle birlikee bir giildiik bir
giildiik.

Zaten son giinlerde Dilek, Esin ve ben oyle sik konusur

olduk ki...
Eee, ne de olsa Hamileler Kuliibii tiyeleriyiz biz.

13 Mayss, Pazar

Mayis giilleri agti! Her taraf mis gibi kokuyor.

Sarmagik giilleri ve minik beyaz ponpon giillerle donan-
mis bir teras... |

Ayrica sart giiller, kopkoyu, siyaha bakan kirmizi giiller,
kayisi rengi giiller, seker pembesi giiller...

Biitiin bu giiller de evin her yanina vazolara yerlestirilmis,
ev olmus mu sana bir giil bahgesi...

Nedir bu, neyi anlauyorsun dersen eger sevgili defter,
Hamileler Kuliibi'niin onursal bagkan: Melis tarafindan,
sahsim icin hazirlanmus bir kutlama toplantisindan séz et-
mekteyim.

Hamileligi kutlama daveti...

Ayni seyi daha 6nce Dilek’le Esin icin de yapmust.

Her kutlama t6renine ayn bir tema diigiinmigti. Sira
bana gelince, mayss giillerini uygun gérmiis.
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“Senin icin biraz erken bir kutlama oldu ama giil mevsi-

mini kacirmak istemedim,” dedi.

“Cok da iyi ettin Melisgigim.”

Esin’in goziinden hicbir sey kagmaz ya, “Bu giiller cigek-
ciden alinmamus,” dedi.

“Herhalde giil mevsiminde ¢icekgiye gidecek degildim.”

“lyi de nereden buldun bunca gesidi”

Keyifli keyifli giildii Melis. “Soyle ¢ikip bizim mahalleyi
bir dolastum ve giilii olanlarin kapisini ¢aldim. Onlara, zaval-
li hamile bir arkadas icin kii¢iik bir toplant diizenliyorum,
glillere bayilir. Acaba sizden de iki iig tane giil alabilir miyim,
diye a¢ik acik sordum.”

“Kapiyt yiiziine carpmadilar ms?”

“Hayir Toprakgigim, demek ki hali komsuluk dimemis.
Her ne kadar birbirimizi tanimasak ve gidisip gelismesek

de...”
“Demek,” dedi Sila, “kapisini ¢aldiklarindan higbiri seni

geri gevirmedi ve hepsi giillerini verdi.”
“Evvet,” dedi Melis, gozleri pinl piril. “Ama ben de onfara

eli bos gitmedim.”

“Yaa...”

“Ne vardi ki elinde?”

“Bunlardan bir tane,” dedi Melis, elinde minnacik pembe
bir ¢orap sallayarak.

“Ne tath,” diye bagnisuk.

Sonra eline aldig genis ve yayvan kiseyi seker ikram eder-
cesine tutarak, “Bugiiniin anisina herkes birer, hatta ikiger
tane alabilir,” dedi.

Kasede rengarenk bebe goraplan vardi. Ve hepsinin igi ba-
dem sekerleriyle doldurulmus, konglanina da pembeli, sardy,
yesilli birer fiyonk atlmugtr. Ayrica, benim son ginferde ge-
kilmis pul kadar bir fotografim o fiyonklara trerulmugen,

321



“Melis,” dedim, “inanilmazsin! Ne giizel bir bulug bu.”

“Komgularin bu ilging armagani alinca ne yapular?” diye
sordu Esin.

“Daha ¢ok giil vermek istediler!”

“Durun, durun,” dedim, “benim fotom yaban ellere kadar
uzandigina gére bir bakayim nasil ctkmisim.”

“Merak etme, cok hos cikmugsin,” dedi Melis, “kétii ol-
saydi ¢ogalur miydim.”

Gergekten de objektife pek gilizel giiliimsemisim.

“Peki, bu fotografi ne zaman ¢ektin?”

“Eee, o kadart da bana kalsin artik,” dedi ve bizi ¢ay sofra-
sina buyur etti.

Daha sonra da aramizda aldigimiz kararlara uyan arma-
ganlar verdiler bana.

Efendim, anlasmamuz soyle.

Bizler ¢cok yakin arkadaglariz.

Kardes gibiyiz. Tamam mu...

Ayrica yaslarimiz geregi pes pese dogurmak duru-
mundaytz.

Boylece ‘cocuklu aile’ statiisiine yatay gegis yapacagyz.

Hep birlikte...

Oyleyse...

Alacaklarimizs birbirimize danigarak alip sonra da bunlan
birbirimize gegirerek kullanalim, dedik. Boylece aile biitce-
lerine bir dlciide de olsa katkida bulunurken, evlerimiz kisa
siireli bebek esyalariyla dolup tagmayacak. Nitekim Melis,
iyi durumdaki hamile giysilerinden tut, bebek arabas, besik,
hoppala iskemlesi, yiiriiteg, mama iskemlesi gibi bebek egya-
larini bizlere dagitu bile.

Bir bagka karar da bir dolu pahali ve siisli giysi yerine,
arkadaslanin birlesip bir ihtiyaci kargilamasiydi. Akrabalar ve
dostlar bol bol bu tiir armaganlar veriyorlar zaten.
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Nasil?

Akl kadinlanz biz, degil mi...

Biz, Hamileler Kuliibii iiyeleri...

Iste buradan hareketle sevgili arkadaslarim bana d6rt dort-
likk bir bebek arabasi almgslar. Yazin, kisin, yagmurda, 6zede
her ahval ve serait altinda kullanabilecegim bir araba.

Dilek bebegini de getirmisti, o nedenle Basak onlarin ba-
stndan ayrilmiyor, bir kez olsun bebegi kucagima alayim, de-
yip duruyordu.

“O daha ¢ok kiigiik Bagak¢igim, kucagina almak igin biraz
daha beklemen gerek,” diye Melis onu oyalamaya galistyordu.

Saka maka Bagak da artik g yaginda oldu.

“Yuva nasil?” diye sordu Dilek.

Gozii bebekte, “iyi,” diye yanitladi Bagak.

“Arkadaslarin var ms?”

Soyle bir diigtindii. “Evet, var.”

“Onlan ¢ok seviyor musun?”

Yine bir diisiindii, “Bir tanesini,” dedi.

Guliigtiik bu diiriist cevaba.

Melis sordu, “En ¢ok kimi seviyorsun?”

“Burcu’yu...”

Iste bu soruyu diisiinmeden yanitlamgti.

Derken Derya aglamaya basladi. Actkmugu.

Dilek bir telag hazirlandi ve Derya'yr emzirmeye bagladt.

Bagak, hayretle onlarn izliyordu.

Sonra annesine déndii. “Annesini mi yiyor 02"

“Hayir tatlim ama bebekler boyle biyiirler. Sen de Derya
kadar kiiciikken bdyle yapardin,” deyince Bagak yiiziinii bu-
rugturdu ve tiim ilgisini yitirip odasina yolland:.

Tabaklar: iceri tagirken Esin tkezleyince bir agudan,
“Diisiip miisiip de sakin erken dogurmaya katkma. Giini-
miizii berbat exme!” diye bagrigtik zavalhya.
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O ise, “Canim nereden cikariyorsunuz bunlari... Daha
vaktim var benim,” diye ciddi ciddi savunuyordu kendini.

Melis, “Bizim Bagak Hanim odasina ¢ekildigine ve Der-
ya Hanimin da karni doyduguna gore, ortalik sakinlesti de-
mektir,” dedi gozlerini Toprak’a dikerek.

Toprak da ayn bir cin tabii.

“Eyvahlar olsun!”

Esin, “N’oldu ki simdi?” diye saf saf sorunca, Toprak, “Su-
nun bana bakisini gérmiiyor musun? O bakisin ne anlama
geldigini anlamiyor musun?” dedi.

“Ne anlama geliyor,” demez mi Esin...

Eh, kiyamer koptu tabii Esir’in bu lafina.

“Hamileligine verin,” dedi Dilek.

“Gergekren,” diye destekledim Dilek’i, “insanin algilama-
s1 yavasliyor, kafast dagiliyor sanki, onun igin gitmeyin arka-
dagimin iistiine.”

“Sunlara bak,” dedi Toprak, “nasil da birbirlerini kollu-
yorlar.”

“Litfen lafi bulandirmayalim hanimlar, lafi bulandirma-
yalim.”

“Sor bakalim.”

Melis keyifle koltuguna iyice bir yerlesti ve sorusunu sor-
du. “Ersin’le isler nasil gidiyor?”

“Demedim mi?” dedi Toprak bize bakarak.

“Tabii kizim, en son haber aldigimizda isler yolundaydi.”

“Ee, daha ne soruyorsun?”

“Ay yani... Toprak... Senden laf almak, dig¢ide dis gekrir-
meye benziyor.”

“Ozel hayatimy sizlere saat be saat bildirmeye mecbur mu-
yum, Tanr askina?”

“Mecbursun tabii.”

“Neden abi?”
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“Merak ediyoruz da ondan. Daha diyecegin var mi?”
“Yani bu tiir konugmay: bilmiyorum kaginct kez dinliyo-
rum gibi bir his var i¢imde,” dememle Melisten azari yemem

bir oldu.

“Daha da dinleyeceksin, Serra Hanim. Hem siz o hamile

ve bulanik kafalarintzla karismayin isime...”

Aninda igimiizden protestolar yiikseldi.

Melis giiltiyordu, hem de nasil. “Saka yapum arkadaglar.”

Sonra ciddilesip bana déndii. “Bak Serra Kardes, bizim bu
Toprak Kardes'in isleri berbat etmekre iistiine yokrur. Onun
icin sik sik soruyorum ki, islerin yolunda gidip gitmedigini
bileyim.”

Teslim oluyorum, dercesine Toprak kollarin havaya kal-
dird1.

“Evet, dinliyorum,” dedi Melis.

“Iligkimiz devam ediyor.”

“Giizel!”

Toprak kendini tutamayp giildii bu lafa ama vine de sir-

diirdii konusmasini.

“Birlikte davalari konusuyoruz, yani birbirimize gergekren
faydamiz oluyor. Urfa gezisini ¢ok ilging bulmustu, o nedenie
oralarda yaptigimiz galismalara elinden geldigince kanlmak
istedigini sdyledi mesela.”

Melis’in yiiziinde giiller agtyordu.

“Tabii geziyor, yemeklere de gikiyoruz.”

“Ever...”

“Ne eveti, iste hepsi bu..”

“Daha daha bir seyler yok mu?”

Toprak soyle bir durdu.

Diigiiniir, daha dogrusu bu konuyu zihninde tartar bir hali

vardi.
Tabii bu durum hi¢ Melis'in goziinden kagar m...
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“Senin dilinin altinda bir sey var! Cabuk séyle!”

Haydi bizler yine bagladik giilmeye.

Déniip, “Susun bakalim,” dedi. “Toprak bir sey sdylemek-
le soylememek arasinda bocaltyor. Evet Toprak, dinliyoruz.”

Bu kizin elinden kimse kurtulamaz azizim, kimse...

Toprak bagini niine egdi.

“Bana evlenme teklif etti.”

Melis nasil havalara sicrads...

Gormeye deger...

“Harika! Harika!” deyip duruyordu.

Dogrusu bizler saskindik.

Kendi payima, harika, diye havalara sigramak icimden gel-
miyordu ¢iinkii bunu Toprak’a zorla soyletmisti Melis.

Demek heniiz ‘harika’lik bir agamaya gelinmemigti.

Ya da en azindan ben 6yle diisiiniiyordum.

“Sahi mi?” diye sordu Dilek, saskin. “Evet,” dedi Toprak.

“Peki, sen ne dedin?” Bunu soran Esindi.

“Disinmem gerek, dedim.”

“Buyrun bakalim,” dedi Melis ve kendini koltuga birakts,
sonmiis bir balon gibi.

“Canim kiz emin degilse ne diye hemen kabul etsin, Melis,”
dedi Dilek, “seni memnun etmek i¢in evlenecek degil ya...”

Hadi yine giiliismeler...

Melis biitiin bu sozleri duymazliktan geldi, “Ogrenebilir
miyim, neden diisiinmen gerekiyormus?”

“Emin degilim de ondan...”

Melis gozlerini devirdi.

“Yani Melis,” dedim, “hep sdylerim ya, babaannemle ben-
zerliginiz hayret verici boyutta. O da, evlen de ne olursa ol-
sun, kafasinda. Ama en azindan o, seksenlerinde bir kadin. Ya

sana ne demeli?”

“Sag ol canim,” dedi Toprak.



“Evlen de kim olursa olsun, demiyorum ki ben...”

“Ya ne diyorsun?”

“Toprak su yasa gelmis, demek ki artk o cilgin genglik
yaglarint agmus, bu bir.

“Ikincisi, her seyin bir zamani vardir. Bizler niye pes pese
evlendik? Ciinkii zamani gelmigti. Omriimiiziin sonuna dek
ogrenci gibi yasayamazdik ya. Yuva kurma zaman: gelmisti,
¢oluk ¢ocuga karigma zamani gelmigti.

“Onun icin de pes pese evlendik.

“Kimimizinki su gibi aku gitti, kimimizinki de, ne yazik
ki, sekilde goriildiigti gibi, Gatkanuli gidiyor,” dedi kendini
gostererek.

“Simdi, Toprak'in kargsina diizgiin biri gikmis. Ustelik
ayn1 meslektenler, yani ayni dili konusuyorlar, bir yerde.

“Ve gezip tozacak kadar da birbirlerinden hoglaniyorlar.

“Peki, daha ne bekliyor Toprak?

“Bakalim karsisina bir ikinci Ersin ¢ikacak mi?

“Cikmazsa ne olacak?

“Hayatnt yalniz bir kadin olarak m: yasasin?

“Ne bir hayart arkadast, ne gocuklar, torunlar...

“Yazik degil mi...”

Sustu.

Hepimiz derin derin diigiiniiyorduk.

Bu sozlerde gergek pay1 oldugu kesindi.

Melis’e ¢ok kangiyor diye kiziyorduk ama o gergek bir dose
olarak, arkadaginin iyiligi icin ve bu arada sevimsiz olmay da
goze alarak, samimi diigiincelerini cesurca ortaya koyuyordu.
Dogru veya yanlis...

Bunu da wakdir etmek gerek.

Ve Toprak’in sesi...

“Emin degilim, ¢lnkii...”

“Evet...”
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“Kayra'yt aklimdan gikaramiyorum.” Buyrun bakalim...
Herkes sagkind..
Sonunda en ¢abuk toparlanan yine Melis oldu.

“Ben o mesele kapandi saniyordum,” dedi yavasca.
Bagini salladi Toprak.

“Goriistiyor musunuz yoksa...”

Nefesimi tutmus, yanit: bekliyordum.

“Sadece telefonla...”

Yine sessizlik...

Sanirim hepimiz ayn: duygu i¢indeydik. Arkadagimiz cid-
di bir hastaliga yakalanmigti ama siikiirler olsun atlatmay: ba-
sarmigti.

Ama simdi hastaligin niiksertigini 6greniyorduk ve onun
saskinlig1, liziinriisli icindeydik. En azindan benim duygula-
rim boyleydi.

“Nasil telefonlar bunlar?”

“Iste... kah, nasidsin, iyi misin, isler nasil gidiyor? Kah,
veni bir sergi hazithiyorum, fotograflari gormek istemez mi-
sin? Kah, ne zaman bulugup bir kahve icecegiz?

“Oyle..”

“Peki, sen ne diyorsun bunlara?”

“Atlatiyorum. Oluz, diyorum, bir vaktim olunca fotograf-
larini goriiriim, diyorum.

“Olur, diyorum, su ara ¢ok yogunum, daha sonra bulusu-
ruz, diyorum.”

“Yani,” dedi Esin o yumugsak sesiyle, “kestirip atamiyorsun.”

“Kestirip aulacak bicimde konusmuyor ki. Sanki sizlerden
biri ariyormus gibi ariyor. Gayer arkadasca... Israr yok. Sadece
dylesine, denk gelirse, oturup bir kahve igip sohbert edelim,
diyor.

“Yeni fotograflar var, diyor, gérmeni isterim, tabii vaktin
olunca, diyor.”



“Bu adam Serra’nin korktugu kadar varmig,” dedi Dilek.

Toprak, “N’olursunuz gocuklar, artk bu konuyu kapata-
[im, olur mu,” dedi.

O kadar mutsuz goriiniiyordu ki Melis bile iistiine gidemedi.

Bakalim oniimiizdeki giinler neler gosterecck.

Bu mutsuz havay: degistirmek istercesine, Dilek, “Melis
Hanim, senin oglan da evleniyor, haydi hayirli olsun,” dedi.

Melis dudagin: biiktii.

“Hayirdir, sonunda diledigi gibi bir evliligi olacak diye se-
vinmiyor musun?”

“Bilmem valla...”

“E, hayret bir seysin ama,” diye isteledi Dilek. “Evlen-
mezler kizarsin, evlenirler dudak biikersin.”

“Camm elbette Burak'in Kesibe'yle yasadig dis kirikhigin-
dan sonra evlenip mutlu olmasini isterim. [sterim amma...”

“Amast ne?”

“Cok apar topar oldu gibime geliyor. Boganir bosanmaz,
karsisina ilk ¢cikan kiza evlenme teklif etti sanki. Eh, buna pek
de saglikli bir se¢im diyemeyiz, dyle degil mi?”

Esin lafa girdi. “Ama baksana, ¢ok eskiden beri ansivor-
larmis.”

“Ne tanigmast... Ayni sitedelermis, hepsi bu. Biri ocuk-
mus, Burak onu tam olarak hatrlamiyor bile.”

“Ama kiz ona istkmis o yillarda...”

“Yersen...”

“Aaaa,” dedim, “kaynanaya bakar musiniz!”

“Tamam, tamam,” dedi Melis, “diyelim kiz kiigiikken ona
astkmig. Ne var bunda? Burak yakigikh ¢ocuk, onu her kiz
begenir. Bu onun dogru kisi oldugunu gostermez ki.”

“Senin derdin ne?”

“Benim derdim, bu isin ¢ok ¢abuk olmasi. Bogandikran son-
ra Burakin biraz dinlenmesini, toparlanmasin, biraz Kesibe'yi
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kafasindan atmasin, azicik gezip dolagmasini, ne bileyim belki
bir seyahate gitmesini, 6zetle kendine gelmesini istiyordum.
Taglar yerine oturduktan sonra da daha saglikli bir segim ya-
pacagina inantyordum. Ama simdi... sanki sicak sudan soguk
suya atlar gibi yapilan bir evlilik bu... Haydi hayirlist...”

“lyi diisiinelim, iyi olsun,” dedi Esin.

“Aynen odyle,” diye destekledim onu.

Gitme vakti gelmisti.

“Meliscigim, bu giizel giin i¢in, bu muhtegem giiller icin
gok ¢ok tesekkiirler,” dedim.

"Tam gikarken arkamdan kostu Melis. “Giillerini unut-tun.”

“Bunlar benim mi?”

“Elbette senin,” dedi ve koca bir buket giilii uzatt1 bana.

Oradan ¢ikinca ne yaptim, biliyor musun?

Kucagimda Melis'in bana verdigi giiller, dogru dedecigi-
min mezarina gittim.

O giizel, o rengirenk giillerle onun mezarini donattim,
boylece o da giiniimii paylagmis oldu.

Ve sevgili defter, sana bir sir daha verecegim.

Sadece giillerle kalmadim, al dedecigim, bunu da sana ge-
tirdim, diyerek Melis'in hazirladii o minik ¢oraplardan biri-
ni giillerin arasina yerlestirdim.

Iste bunu da bir tek ama bir tek seninle paylasabilirim.

Baska hi¢ kimseyle degil!

14 Mayss, Pazartesi

Bugiin hayaun o garip giinlerindendi, yasadiklarima ba-
kinca...
I¢ igeydi miithis bir mutlulukla miithis bir mutsuzluk...
Iyisi mi strastyla gidelim.
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Tipk: giiniin getirdigi gibi...

[nsan biiyitk konugmamalr.

Sen misin, daha vaktim var, diyen.

Iste o bebek bunu duyar ve seninle dalgasin: gecercesine,
az biraz da olsa, erken geliverir.

Esin'den s6z ettigimi anladin tabii.

Esin’in aceleci oglu, mayss sonunda gelecegine, hem de
diin aksam, hem de biz, aman sakin erken dogurma, giinii-
miizii berbat etme diye kizcagizla eglenitken, gelme hazirhik-
lart yapiyormus meger.

Ve tabii tam da gece yarisi sancilart turmus. (Bagka tiirlisi
olabilir miydi ki...)

Apar topar hastane ve bugiin 6gleye dogru Esin’cik oglunu
kucagina almus.

Ben is ¢ikigi hastaneye gittigimde, Melisle Dilek oraday-
dilar. Toprak ise mesajlara gdyle cevap vermis.

“Kizlar, hiziniza yetisilmiyor. Bize de aciyin biraz. llk fir-
satta goriigmek tizere, kutluyor, 6piiyorum.”

Esin’in kapis1 kapaliydi. Belki de uyuyordur, diye girme-
dik. Selguk’u bekledik ama az sonra kap1 agildi ve Selguk bir
kadin ve iki ¢ocukla birlikte digarr ¢ikr.

Bizi goriince hemen yanimiza geldi, ¢ok ama gok heye-

canliyd;.
“Esin de iyi, bebek de iyi... Siikiirler olsun... Siikiirler ol-

sun,” deyip duruyordu.
Kadinla ¢ocuklar ise dylece duruyorlardi yaninda. Eh, biz

de burada duruyorduk.
Bekliyoruz ki gitsinler de biz de arkadagimizi gérelim.
Sonunda Selguk baku durum garip, bizleri raniguirda,
“Eski egim Berrak, kizzm Ceren ve oglum Can. Kardes-

lerini gormeye geldiler,” dedi, sonra onlara dondii, *Serra,
Melis ve Dilek. Esin’in en yakin arkadaglar....”
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Karsilikli, memnun oldum’lagtik!
Bize, “Ben hemen geliyorum,” dedi Sel¢uk ve hizli adim-
larla ailesini asansore yénlendirdi.

Onlar biraz uzaklasinca Melis, tam da bekledigim gibi,
“Ne ariyor bu kadin burada?” demez mi...

“Askolsun Melis, oysa uygarca bir davranis diye takdir
etmen gerek. Kadin almig gocuklarini, yeni kardeglerini gr-
stinler diye getirmis.”

“Cocuklar pekala da babalariyla gelebilirlerdi. Ayrica, ben
bu tiir séztimona uygarca iligkileri de hi¢ anlamam. Bosan-
diysan bosandin. Cocuklar icin gerekli gériismeleri yaparsin
ve orada noktay1 koyarsin.”

“Haydi, burada liizumsuz laf iiretmeyi birakalim da iceri
girelim, bakalim Esin nasil,” dedi Dilek.

Meger ne sikintilar atlatmig Esincik. Bebegin boynuna
kordon dolanmus, doktorlar bayag: zorlanmiglar. Ama sii-
kiirler olsun ki bebegi sonunda alabilmigler. Hatta birisi bir
vakum lafi etti ama ben daha fazla ayrint1 duymak istemedi-
gimden, bir bahaneyle attum kendimi koridora.

Boyle olumsuzluklari dinlemek istemiyorum, moralim
bozuluyor.

Meger Selcuk, siikiirler olsun derken bu olay1 kastedi-
yormus.

Bebegi de gorditkten sonra, fazla oyalanmadan odadan
cikuk, clinkii Esin bayag1 yorgun gériiniiyordu.

“Cocuklar,” dedi Melis, “suracikta bir kahve i¢cmeye ne
dersiniz?”

Dilek saatine bakts hemen.

“Bir sonraki emzirmeye bir buguk saat var, dolayistyla ya-
rim saat oturabilirim.”

“Aglama durumlar nasil?”

“Hala devam ediyor.”
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“Gazli bebek mi?”

“Galiba...”
“Oyleyse alt: ay kadar disini stkman gerekecek.”

“Sag ol Melis¢igim, ne de giizel moral veriyorsun.”

“Isin gercegini soyliiyorum. Hazirlikli ol, diye...”

Sonra bana déndii. “Senin de hemen 6yle moralin bo-
zulmasin. Bir dogumda isler biraz ters gitti diye, her dogum
boyle olacak anlamina gelmez bu.”

“Ne dedim ben simdi?”
“Higbir sey demene gerek yoktu. Esin anlaurken yiiziin

allak bullak oldu ve kendini disar atun. Géziimden kagti mi

sandin?”
“Haga! Senin goziinden ne kagabilir ki...” diye takild:

Dilek.

Ve hastanenin kafesine gidip oturduk.

Melis de keyifsiz gériiniiyordu.

“Bize ogiitler yagdirtyorsun ama,” dedim, “senin de pek
neseli oldugun séylenemez. Yiiziinden diisen bin parga...”

“Iste onun igin yarim saatligine de olsa surada sizlerle oru-
ralim istedim.”

Bu sozler Dilek’i de beni de sasiremugtt.

Birden bir el kalbimi kavradi ve skkmaya baglad: sanki.

Yiiregim daraldi denir ya, aynen oyle.

Melis kolay kolay keyifsiz olmaz.

Kolay kolay panik yapmaz.

[gimizde en giiglii olan odur.

Hatta bu giiciinii bazen éyle sergiler ki, keyke bu kadar da

iddiali olmasayd, dedirtir insana.
O béyle konuguyorsa, ortada ciddi, hem de yok ciddi bir

sorun var, demektir.
“Hayirdir Melis,” dedim, “beni kotkutuyorsun.”

“Cocuklar...” dedi, gozleri doldu, sesi takilds,
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“Cocuklar... bugiin Kaan'dan bosanmak igin mahkemeye
bagvurdum.”

“Aman Tanrim...”

“Ne yapun? Ne yaptn?”

Soylediklerini duymugtum ama inanamamistm.

Acaba yanlis m1 duydum, diye tekrarlatmak ihtiyacin-
daydim.

“Kaan'dan bosanmak icin mahkemeye bagvurdum.”

Dilek, “Hay Allah,” deyip duruyordu.

Melis devam etti.

“Giizellik salonunun agilis giiniinii hatirliyor musunuz?”

“Evet.”

“O giin benim igin en 6nemli giindi. Yillardir hayalini
kurdugum bir igyerini agtyordum. Tiim sevdiklerim, ailem,
herkes yanimdayd:.” Durdu, derin bir nefes aldi, sanki bu ona
ac1 veriyordu.

“Kaan'dan bagka...”

“Sahi,” dedim, “Kaan'in yoklugunu ben de fark et-
mistim de, bu kalabalikta bagka bir yerde herhalde, diye
diisiinmigtim.”

“Gordiin mu bak, sen de fark etmigsin. Gelmemekle beni
sadece kirmakla kalmadi, herkesin kargisinda kiiciik de dii-
siirdii. Diisiiniin gocuklar, bir kadin hayatunin en 6nemli
giinlerinden birini yastyor ve kocasi yaninda yok.

“Yok!

“Annemle babam sordular, idare edecegim diye akla karay:
sectim.

“Mugsterek dostlar sordular, yine ayni sey.

“Ama -en sonunda Bagak sorunca- iste o zaman koptum.

“Ve... Bu is buraya kadar, dedim.”

Melis'in o giizel gozleri dolu doluydu.

Aci gektigi o kadar aciku ki. ..



“Aksam eve geldim, gayet sakin soyundum. Basak’s do-
yurdum, masalin okuyup yatirdim.
“Q arada Kaan da her neredeyse gelmisti.
“Nasil gegti, diye sordu.
“Yine gayet sakin, ¢ok bagarils bir kokreyldi, dedim.
“Siiktinetime kendim de sagtyordum.
“Gelemedim, kusura bakma, dedi, bir is goriismesi vard,,
uzads.
“Hi¢ 6nemli degil, dedim.
“Sasirmisu. Benden tepki bekliyordu sanirim.
“Yemegini yemesini bekledim.
“Sonra kargisina gecip oturdum ve Kaan, senden bosan-
mak istiyorum, dedim.”
Nefesimizi kesmis, dinliyorduk.
Melis ise icini d6kmek istercesine araliksiz anlatuyordu.
“Giildii, ne acayip bir saka bu, dedi.
“Saka filan degil, dedim, ¢ok ciddiyim, belli ki bu evlilik
yiiriimeyecek.
“Sagmalama Melis, dedi, kokteyline gelmedim diye bana
kizdin, onun igin béyle konusuyorsun. Oziir diledim ya...
“Onemli bir isim vardi, gelemedim.
“Ama benim isim de, bu giiniim de 6nemliydi, dedim.
“Yiziinde alayli bir ifade, birak Allahint seversen, gii-
zellik salonunun nesi 6nemli. Sen oyalan diye sesimi
¢itkarmiyorum.”

“Inanmiyorum,” diye yumrugunu masaya serrge vurdu
Dilek.

Melis devam etti. “Bense garip sekilde sakindim. Tiim
duygularim uyusmugtu sanki.

“Seninle bunu tartgmayacagim, seninle hicbir konuyy
tarugmayacagim, citnki nastl olsa boganacagz, dedim,

“O, o kadar da kolay degil, dedi.”
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“Aman Allahim.” Bu kez ben kendimi tutamamisum...
“Bu benim tanidigim Kaan degil. Hem de hig degil.”
Aci act giildit Melis.

“Dogrusunu istersen ben de bu kadarini beklemiyordum.
Daha dogrusu, bunca ¢irkinlesebilecegini hig ama hig tahmin
etmiyordum. Efendice bosaniriz, diye disiiniiyordum. Oysa
su bir ay icinde olanlara bakinca.”

“Aman Tanrim, inanamiyorum.”

“O sevimli, sempatik Kaan...”

Dilek de ben de soklari yasiyorduk.

Tamam, Kaan sorumsuzun tekiydi.

Tamam, baba olmay: da becerememisti.

Ama Melis, biitiin bu agiklari her gseye karsin kapatma ¢a-
basina girmis ve onun bir giin olgunlasacagina olan inancin
stirdirmistii.

Biitiin bunlarin disinda bizimle iliskilerinde nazik, kiil-
tiirlii, sempatik bir tipti.

Bir insan nasil olur du bu kadar degisebilirdi.

Devam etti Melis. “Ben onun bagka bir eve cikmasini is-
tedim. Diisiinsenize, ayriimak icin mahkemeye bagvurmus iki
kisi ayni evde...

“Ne kadar sinir bozucu.

“Ne kadar yipratuci.

“Ama, hayir! Bunu kabul etmedi.

“Ve bunu sirf beni tizmek i¢in yapti. Evin icindeki sinir
harbiyle beni yipratmak istiyordu. Bu arada annesi anneme
telefonlar ediyor, beni ¢ekistiriyor, ig hayatna merakim yii-
ziinden kizimi thmal ettigimi s6yliiyordu.”

“Aman Allahim... Aman Allahim...”

“Ve daha neler neler,..
“Ben mahkemeye birlikte bagvuralim istedim. O ise, hayu,
madem bosanmay! sen istiyorsun, o zaman mahkemeye sen



bagvur, dedi ve ekledi, sen basvur ki, gelecekte kizimiz bana,
baba niye bosandiniz dediginde, bosanmak isteyen ben degil-
dim kiztm, annendi, diyebileyim, dedi.”

Ve bu kez gozyaslar bosand. .
Uzanip ellerini tuttuk Melis'in. “Uziilme canim...”

“Kulaklarini tika béyle sézlere...” diyorduk ama ne kadar
bos konustugumuzun da bal gibi farkindaydik.

Gozlerini sildi, goren var mu diye sagina soluna bakind.

“Bir ay bekledim, baktim vazgececegi yok, ben de avuka-
uma talimat verdim ve bugiin bagvuruyu yapuk.”

“Cok da iyi etmigsin,” dedi Dilek.

“Biitiin bunlarin icinde en acist nedir, biliyor musunuz go-
cuklar. Hayat paylastyorsun, seviyorsun, seviliyorsun.

“Harta bir ¢ocuk doguruyorsun.

“Pek gok eksigi goriiyor, gormezlikren gelivorsun.

“Olmayani var etmeye cabaliyorsun.

“Hep susuyorsun, hep yutuyorsun.

“Ve elinden gelen her seyi yapugina inamiyorsun.

“Derken bir giin artik yiiriimedigini gdriiyorsun.

“Bakuyorsun, dayanma giiciin kalmams.

“Iste 0 zaman, bari efendice gekip gideyim, diyorsun.

“Kizimin hatirina efendice gideyim.

“Kendine ve gegmis giinlere olan saygin haunna efendice

gideyim.
“Dogal olarak ayni efendiligi kargindakinden de bekliyorsun.
“Ama o da ne? Karginda simdiye dek hi¢ de bilmedigin,
daha once hi¢ gédrmemis oldugun bir insan buluyorsun.

“Ac1 ve nefret kusan bir diigman...
“Resmen bir diisman buluyorsun karsinda.
“Seni ezmek, pargalamak isteyen, senin ziilmenden zevk

alan ve bu arada evladini izmii§ lizmemis umrunda olmayan

yapyabanci bir adam...
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“Onca yildan sonra, onca paylagilandan sonra karginda
ylizde yiiz bir yabanci var.

“Acimasiz bir yabanci...

“Bas basa yaptigimiz konugmalari, paylastigimiz sakalar
bile dile getirecek, baga kakacak ya da o konusmada gecen
kisilere bunu akrarabilecek kadar acimasiz.”

“Ve asagilik,” diye séylendi Dilek.

“Tam bir yabana oluyorsun, onca yillik kocanla,” dedi
Melis, “iste benim icin isin en act yani bu.”

O sustu.

Biz de susuyorduk.

“Neyse,” diye icini gekti. “Sag olun dostlarim, icimi dék-
tiim ya, artik daha rahatim.”

“Sana nasil yardima olabiliriz?” diye sordum.

“Sen saglikli bir dogum yaparak, Dilek de bebegine baka-
rak yardimci olun,” dedi Melis giilerek. Sonra ekledi, “Merak
etmeyin, iyi bir avukatim ve bana destek bir ailem var.

“Isin duygusal yaru da bittigine gore simdi savas zamam.”

“Peki, Kaan'la héld ayni evde misiniz?”

“Ne yazik ki evet. Ama avukatum bunun icin de bagvu-
racak, o konuyu da halledecegiz. O evden gidince ¢ok daha
huzurlu olacagim. Haydi artik kalkalim,” dedi Melis, “bebegi
emzirme vakti neredeyse geldi.”

lkimiz de o kadar sagkindik ki bizi yine Melis y6nlendiri-
yordu. Dilek’i bir taksiye bindirip yolcu ettikten sonra birlik-
te cikuk, onu evine ben birakum.

Ayrilirken, “Melis,” dedim, “litfen, ne yapabilirsem, soyle
bana. Sana yardimci olmak isterim.”

“Oldun bile camim, oldun bile,” dedi. “Yine goriigiiriiz,
yine kafani sigiririm.”

“Ne zaman istersen,” dedim, “ne zaman istersen.”

“Hadi, dikkatli kullan.”
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[ste boyle sevgili defterim benim.
Eve geldigimde moralim 6yle bozuktu ki...
Hep goziimiin 6niine onlarin diigiinii geliyordu.
Melis, diinya giizeli bir gelin.

Kaan, yakigikls bir damat.

Mubhtesem bir diigiin...

Ve bak bugiin nerelere geldik.

Ne yazik!

Ama Melis elinden geleni yapmugti.
Gergekten sabirla her geyi denemisti.
Demek buraya kadarmus.

Beni en ¢ok sarsan, isin cirkinlegmesi...

Olabilir!

Insanlar anlagamayabilirler, sonra da aynlirlar.

Ama efendice...

Boyle degil.
Hamileler Kuliibi'ne nazar degdi, sevgili sirdagim.
Bugiiniin en giizel haberi, iiyemiz Esin’in bebegini kuca-

gina almasiydi.

Gergekeen siikiirler olsun.
Anlagilan epeyce bir korku atlatmuslar. Ne kadar da vor-

gundu zavallicik.
Diger iiyemiz Dilek, gazli bebegi nedeniyle ortalarda uyur

gezer gibi dolandigindan o da yorgun ve keyifsizdi.
Ve giiniin en iiziicii haberiyse Hamileler Kulibi'niin

Onursal Bagkani'ndan geldi, ne yazik ki...
Tabii bunca olumsuzluk kargsinda bu saarlarn yazan iye

de ¢ok ama ¢ok mutsuz.
Bu arada Melis’e sagirmamak elde degil. Tam bir aydur sen

bu tiir olumsuzluklari yaga ve bizlere higbir sey sezdirme.
Sanirim son ana kadar yine de belki tyi olur diye bekledi

ama mahkemeye bagvurunca artik agiklamaya karar verdi.
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Nasil bunalmus ki, hic durmadan konustu, icini dékti sev-
gili arkadagim.

Umarim bu boganma isi, onu daha fazla iizmeden sonug-
lanir. Umanm...

20 Mayzs, Pazar

Bugiin hepimiz Esindevdik.

Tevzeler Esin'in aslan oglu Cengizi ziyaret etti; annesine,
gozlin avdin, dedi.

Canim Esincigim, hala ¢ok solgun; bu zor dogum onu ne

Ve Selcuk ..

Olamaz bovle bir sev...

Isinder izin almug, find finil d6niivor Esin’in etrafinda.

Orsz annesi. yardimaist var ama Selcuk, hayir, divormaus.
bu debed beraber biivitecegiz.

O xacar varduma ki anlatamam,” dedi Esin, “geceleni éz
semimie kaikrvor. Emziren benim, sen var, divorum.

“Oimaz. sen cok voruldun, zor bir dogum gecirdin. Sex
ermzir, var; Den de onu sallar uyuturum, divor. Aluns degiss-
rivor, uvuvana dex kucaginda salliyor”

Bimoirimize bakivoruz, Melis, Toprak ve Dilekle...

Ummadik tas bas varar, derler ya...

Tabii ben bunu Selcuk icin olumlu anlamda sdyltyorum.
ivi bir adamds ama vay farks vardi. Bagindan bir evlilik gec-
misti, kocaman cocukdarn vardt.

Iste bittiin bu nedenlerle Esin’in ailesi karyi gtkmuge. Oysa
ne kadar da muttuydular.

Esin anlatmaya devam edi yordu. “Ben zaten uykusu:
bir adamim, bilmez misin, gece yarilarina kadar okur du-



rurum. Simdiyse yavrumuz icin geg saatlere kadar oturu-
orum, bundan giizel ne olabilir, diyor,” dedi ve kendini

gutamayip kikirdadi. “Hatta Cengiz'in aluni degistirirken
sarkilar mirildaniyor, aslan oglum benim, diye onunla ko-
nusuyor.”

“Ne giizel,” dedi Melis.

Gercekren...

Su anlaulanlani dinlemek ne giizeldi.
Ozellikle de Melis’in bosanma asamasinda oldugu bu giin-

lerde, boylesi bir 6rnek daha da garpiciyd.
Cay servisi bittikten sonra Selcuk, ben sizleri bas basa bi-

rakayim hanimlar, dedi ve calisma odasina kapand:.
“Lohusa evinde béyle seyler konusulmaz ama sizlerin de

bilmenizi isterim,” dedi Melis ve Esin’le Toprak'a durumunu
ozetledi.

Ikisi de énce, aymi Dilek’le benim gibi, ¢ok ama cok gagir-
dilar. Sonra da iiziildiiler. Ozellikle de Esin...

“Melis,” dedim, “ben Ozgiir'le konustum da, onun sirke-
dnde ¢ok esasli boganma avukadan varmis, eger Melis var-
dim isterse, ne bileyim bir fikir almak va da damsmak istess
memnuniyetle ayarlayabilirim, dedi.”

“Sag olsun,” dedi Melis, “simdilik benim avukanm isi g5-
tiriiyor ama isler daha da catallagirsa o zaman bir damsmak
isteyebilirim.”

“Yeni bir gelisme var ms?” diye sordu Dilek.

Melis’in yiiziinden hiiziinlii bir giilimseme gegn.

“Eved! Kredi kartlanimi iptal etirmis.”

“Ne?”

“Inanmiyorum!”

“Evet! Miisterek hesabimez vards, evle ilgili harcamalan-
ms yapugim, bir de daha baska harcamalar iin kullandsgym
iredi kart vard, ikisini de ipral ctrirmig.”
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“Yani simdi sen, mesela Migros'a gidip alisveris yapacak
olsan, séziinii ettigin karu kullanamayacaksin, 6yle mi?”

“Aynen dyle...”

“Icime fenaliklar geliyor,” dedi Esin, “bu nasil béyle bir
insana doniisti?”

“Biz de gegen giin onu konustuk,” dedim, “isin en sagirtci
yani bunca yildir tamidigimiz Kaan'in birdenbire bambagka
bir kisilige biirlinlivermesi... Benim icin bir bagka sasirtica
olaysa...”

Merakla dinliyordu beni Melis.

“Senin bdyle bir durumda olup tam bir ay bizimle higbir
sey paylasmaman...”

Susuyordu.

“Nasil dayandin, Melis? Neden bize daha 6nce agilmadin,
neden bu yiki kendi bagina tagimaya calistin?”

“Inan,” dedi Dilek, “gegen giin benim aklimdan da aym
sorular gecti.”

Toprak’in sesi yiikseldi birden. “Acilar biiyiik olunca, ¢ok
derinlerdedir. Kolay kolay dile getirilmezler.”

Melis'in gozleri dolmustu.

“Cok haklisin, Toprak,” dedi, “¢ok...”

“Ama,” dedi Dilek, “upki hastaligin ne oldugunu soyleye-
bilmek gibi; ben alkoligim, ben kanserim, diyebilmek gibi,
acinla da yiizlesir, adin: koyarsan, o yiiki daha kolay tagirsin.

“Bugiin doktorlar kanser hastalarina, hastaliginizi sakla-
mayin, adini koymaktan ¢ekinmeyin, diyorlar. O da 6niin-
de sonunda bir hastalik. ‘O’ hastalik, ‘kétit’ hastalik, ‘melun’
hastalik dedikce kendi moralinizi bozmakran Gteye gidemez-
siniz. Oysa, evet ben kanserim ve iyilesmek icin elimden ge-
leni yaptyorum, deyin ve gegip gidin, dnerisinde israrhlar.

“Ayni kural, bu tiir acilar icin de gegerli.

“Biz b0§amyoruz,



“Biz anlagamiyoruz.
“Yiriimedi, dersin, olur biter.
“Iyi ama insan nasil, hem de kolaylikla, biitiin bu olum-

suzluklarin yant sira ben ayni zamanda aldatiliyordum, der.”
Dilek kalakalmisti.
Demek bunun igin bize bir ey séylememisti.
S6yleyememisti.
Gururlu kadind: Melis.
Ah arkadasim, ah...
Kimseden ses ¢ikmiyordu.
Onun acisti paylasiyorduk.

Bir kadinin bagina gelebilecek en incitici olayds, aldaul-

mak...

“Ustelik hig konduramayacagim birisiyle...

“Ailemizin i¢inde olan, Basaki kucagina alip seven, aile
dostu geginen, benimle arkadaslik eden birisi...

“Her seyimize kosan, bize hayau kolaylasuran. Kaan'in
yoklugunda beni arayan, bir sey lanm mu diven ve sonra be-
nim yoklugumda da Kaan'la ilgilenen,” dedi ve ac1 ac1 giildii.

“Yani hemen dibinde biri...” diye fisildads Esin.

“Aynen oyle...”

“Peki nasil anladin?”

“Hissediyorsun! Onlarin birlikteyken aralarinda olugan
elektrigi hissediyorsun. Ama baginda, ben ona o kadar giive-
niyordum, onu o kadar ailemizin dostu gibi gérityordum ki,
bu giiven pek ¢ok seyi, epeyce bir siire gormemi engelledi.

“QO, bizim aile dostumuzdu. Nokra.

“Ama giderek... baz tesadiifler siklasmaya baglads. Or-
negin, benim olmadigim zamanlarda da Kaan'y aradigans ve
telefonda sohbet ettiklerini bir gekilde égrendim.

“IIk bagta, garip, diye disiindiim ama sonra da, caqum ne
var bunda, olabilir, aranmgtur, konusmuslardis, dedim gecting,

343



“Sonra ben Bagsak’s alip annemlere yazliga gittigimde, ko-
cani yemege c¢tkardim, haberin olsun, dedi. Sag ol, ne iyi et-
missin, dedim. Gergekten de memnun olmustum, Kaan'in
onun sohbetinden hoslandigint biliyordum. lyi vakit gegir-
migtir, diye ditsindiim.

“Ama sonra... bu benim her uzaklagisimda tekrarlanmaya
baslad:.

“Giderek aralarinda 6zel bir arkadaslik olusuyordu.

“Iki diisiince arasinda savruluyordum.

“Bir yanim, bu bizim arkadasimiz, séziinden sohbetinden
zevk aldigimiz yakin dostumuz, kocamla da arkadaslik ediyor
olmasinin ne gibi bir sakincasi olabilir, diyordu.

“Obiir yanimsa, iyi ama neden digerleriyle oldugu gibi bir
dostluk degil, duygusu i¢indeyim. Neden sanki burada bagka
duygular var, begeni de var hissi icindeyim. Obiir arkadaglar
soz konusu oldugunda boéyle digiinmiiyorum ama onunla
bunu hissediyorum, diye diisiiniip duruyordum.

“Bunlari diisiiniir, tarugirken ve de aklimca efendice dav-
ranmaya caligirken benim yoklugumdaki bagbagaliklar yeterli
gelmemeye baslamis anlagilan.

“Ve giiniin birinde Kaan'in yatak odamizda unuttugu kre-
di kart1 ekstrelerine bir goz atim. Seytan diiretii, derler ya...
Opysa hi¢ bakmam.

“Ve orada Izmir’e gidis doniis iki bilet 6demesi vardi. Ne
ilginctir ki Kaan o tarihte Ankarada isi oldugunu soylemisti.
Ustiine iistlitk yine o tarihte aile dostumuz Izmir'e, Cesme’ye
gidecegini bildirmisti.

“Bunlar yildirim hiziyla zihnimden gegti. Tarihler tutu-
yordu.

“Bu kez ekstreleri gercekten karigtirmaya bagladim ve-"

Iste burada bir hickirik bogazina sapland: Melis'in.

“Uziilityorsan anlatma,” dedi Esin, “liitfen anlatma.”



Bastni iki yana salladi Melis. “Hayir, tam tersine iyi geli-
yor. O kadar uzun zaman sustum ki...”

“Bu kez Cesme'de bir otel 6demesiydi karsima cikan...”

Bunlan dinlerken éyle fena oluyordum ki...

Sanki su¢lu benmigim gibi...

Sanki benim kocam bunu yapmis gibi...

Midem bulanmaya baglamsti.

Arkadaglarima baktim.

Hepsi donmus kalmiglardi.

Bizim grupta boyle bir sey ilk kez yasaniyordu.

Insan béyle seyleri gazetelerde okurdu.

Uzaklarda...

Bagkalar1 yagardi boyle seyleri. Bizler degil.

“Ve bu kadin benim arkadagimd,,” diye feryat etti Melis.
“Bizim arkadasimizdi. Kocas: éldiigiinde ona kucak agmis-
tik. Onu oyalamak i¢in her yere yanimizda tagimisuk. Igi-
mizdeydi...”

Sonra Dilek’e dondii. “Séyler misin, béyle bir sevle in-
san nasil yiizlesir? Sonra da nasil kabullenebilir ve yiirityip
gider?”

Ve tabii Dilek bu soruyu cevaplayamadi!

“Demek dul bir kadin bu,” diye murildand:, Esin.

“Esini trafik kazasinda kaybetti,” dedi Melis, “¢ok aci bir

olaydi.”

Kap: galind.
Gelen, Esin’in annesiydi. Igerde yardimaiyla konuguyor,

birtakim talimatlar veriyordu.
Melis hemen gdzyaslarint sildi. “Bakin sizi gok tzdiim,

oziir dilerim.”
“Ne bicim konuguyorsun, Melis.”
“Bizler hem iyi giinde hem kol giinde birlikee degil

miyiz.”
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“Sag olun! Simdi birazcik daha iyi haberlerim var, Esin'in
annesi gelmeden hemen onlari da vereyim de, bu konuyu ka-
patalim. Bir kere benim avukatim onun avukau ile konugmus
ve belli bir siire icinde evi terk etmesini istemig.”

“Sonug?” diye sordu Toprak.

“Kabul etmis.”

“Yasasin,” dive ellerini ¢irpur Dilek.

“Evet cocuklar, buna ben de ¢ok sevindim,” dedi Melis.
Yizi giliyordu.

“Ama o roparlamp ¢ikana kadar ben Bagak’ alip annemin
vazhgina gidecegim. Havalar giizel, orasi sakin. Cocugu bu
zehirli atmosferden olabildigince uzak rurmak istiyorum.”

“Ivi fikir”

“Islerime de vardimcum bakacak. Cok becerikli bir k.
siirekli haberlesecegiz. Zaten avukaum on-on bes giin icinde
evden cikmasi gerek, dedi. Ben de bu on bes giinii sakin bir
verde gecirevim, azicik kafami dinleyeyim istedim.”

“Iyi distinmiissiin.”

Kaps agilds ve Esin'in annesi, “Ayol, biitiin eski arkadaslar
burada toplanmis. Ne giizel,” dedi, sonra Esin’e dondii, “Size
bir sevler getirdim, buzdolabina yerlestirdik.”

“Tesekkiir ederim, annecigim.”

“Eee, soyleyin bakalim, nasilsiniz?

“Hey gidi, diinkii ¢ocuklar adam olmuglar da kimi gocuk-
lu, kimi hamile...” diyor, basins sallayip duruyordu Esin'in
annesi.

Bir stire de onunla oturduk ve sonra kalkuk.

Iste boyle sevgili defter.

Ne dersin biitiin bu olanlara...

Inanilir gibi degil, degil mi?

Insan yasadikga neler goriiyor, der ya bityiiklerimiz.

Gergekien de dyle.
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Evleniyor, ellere karisiyorsun (bu séz de babaannemden;
ve karsina yepyeni, bambaska insanlar cikiyor.
Arkadaslarin da evleniyor, onlar da ellere karssiyorlar.
Ve onlar araciligiyla daha basla insanlar anivorsun.
Kendi korunakli kiiciik diinyanin insanlan disinda-
ki insanlara kartsiyor, bir yerde onlaria birlikte vasamayva
bashyorsun.
Ve olaylar baghiyor.
Ozgﬁr eve geldiginde, beni karanliklarin icinde oturur
buldu.
Elinde kaski, ayaginda cizmeler, karsimda duruverdu.
Motor kiyafetiyle yani... Motor arkadastarivla erkek erkege
uzun bir gezi yapmuglard;.
“Hayirdir, niye boyle karanlikia oruruyorsun®” diverex sa-
nld: bana.
Acik hava ve riizgir kokuyordu.
Basimi onun gégsiine gomdim ve hickinkianm kovu-
verdim.
“Hayatum, nen var senin?” divor, saclarumi oksuvordu.
Agliyordum, agliyordum.
Melis’in ¢ekrikleri bana ¢ok agir gelmisti.

Ozgiir sirumi oksuyor, bir seyler minldanuyordu.

Biraz sakinlesince, “Soyle bana bir tanem,” dedi, “nedir
wni bunca {izen.”

“Onemli degil,” diyerek gozlerimi sildim.

“Nasil 6nemli olmaz, baksana nas!l da tzginsiin.”

Melis igin agliyorum, demek sagma geliyordu.

“Saninm ben niye agladigim biliyorum,” dedi Orgiis.
“Melis’in yasadiklan seni ok iizdii. Oyle degil mi? Yaniyor
muyum?”

“Bir insan bir zamanlar bunca sevdigi birine nasil bayle

davranabilir, Ozgiir? Meger kiz neler gekmis de haberimie
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vokmus,” dedim ve bu kez ben i¢imdeki o zehirli diislince-
lerden kurrulmak istercesine Melis’in son anlattiklarini nak-
lettim.

Ozgiir sessizce dinliyordu.

Sonunda, “Haklisin,” dedi, “bu kadar sarsilmakta hakli-
sin.” Sonra ¢enemden tutup gozlerimin igine bakti. “Ama su
asamada senin ufaklig: da diigiinmen gerek. Sen boyle tiziiliir-
sen. neler oluyor diye o da {iziilecek.”

“Ama Kaan... yani su yillardir tanidigimiz Kaan... nasil...
nasi...”

“Tamam canim,” dedi Ozgiir, “demek ki hi¢birimiz onun
gercek viiziinli gorememisiz, insanlar boyle zorlu durumlarda
asil kisiliklerini ortaya koyarlar. Her sey yolunda giderken,
kimse durumu idare etmekte zorlanmaz. Ama asil sinav, iste
bu gibi durumlardir. Séyle diistin. lyi ki arkadagin giiclii bir
kadin ve elinden geleni yapuktan sonra ici rahat olarak bu
iliskivi sonlandirabiliyor.

“Bunu basarabilivor.

“Cinki bunu basaramayip bir 6miir boyu cekenler var.
Melis simdi, gbr bak; gocuguna ve isine sanlacak ve kisa siire-
de biitiin bu kot olaylan geride birakacak.”

“Haklisin,” dedim, icimi ceke ceke.

“Ongiir Abi hep haklidir,” dedi beni kizdirmak igin ama
kaizacak halim yokru.

“Bak ne yapacagiz; ben dusumu alirken sen siislenip piis-
leneceksin ve gidip su gazetelerin 6viip durdugu ‘Passionda
bir vemek yivecegiz seninle,” dedi sonra muzip muzip gi-
lamseyerek, “bas baga,” diye ekledi.

“Berbar goriiniiyorum,” dedim. “Su saclarima bak, ne ka-
dar matlagt. Gisbek de iyice ¢iku. Gézlerim kapkirmyz..”

“Hig anlamam. ‘Passion’a gidiyoruz, iste o kadar,” dedi,
sonra da egilip beni optii.



“Sen her halinle giizelsin, sevgilim,” diye fisildad..
Yaa, iste bugiin de béyle bir giindi.

6 Haziran, Carsamba

Hafta sonunda Ozgiir’le bebisin yatak odasini ismarladik.
Azicik kazik ama neredeyse lise yillarina kadar kullanabi-
lecegi bir takim segtik.
Parmakliklar indirilince oluyor sana normal yatak.
Bazali... Doldur doldurabildigin kadar wir zvin.
Cok sik bir gardirobu ve bol ¢ekmeceli dolabi var.
Oniimiizdeki hafta sonu da annemle qkip zibinds, itk
giinler icin hafif battaniyelerdi... tiirii ihtiyaclara bakacagsz.
Bebis igin aligveris yapmay: ¢ok seviyorum.
Bu arada biz Hamileler Kuliibii fiyeleri haberlesmeyi siis-
diiriiyoruz.
Hem de diizenli olarak...
Once Melis...
Onu sik stk artyorum. Yazlikean yeni déndi.
“Kaan evden ayridi m2?” ilk sorum oldu ¢iinkt bunun
Melis’i ne kadar rahatsiz ettigini ¢ok iyi biliyorum.
“Evert, siikiirler olsun!”

“Iste buna ¢ok sevindim, Melissigim, aruk huzur iginde
olacaksin.”

Galda Melis. “Huzur heniiz benim i¢in qocok uzaklar-
da..”

“Niye 6yle séyliiyorsun?”

“Eve déniince kilitleri degigtirmigtim. Aruk veni ve yalmz
bir hayatum olacag) igin bunun boyle olmas: gerek, diye dii-
sanmiistiim.”

“Peki, ne oldu?”
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“Ne olacak, Kaan’in babasi bir histm babami1 aramuis ve be-
nim igin demedigini birakmamg.”

“Olamaz!”

“Evet Serra, ne yazik ki 6yle. Yok, bu onlara hakaretmis, yok
bu saygisizlikmig. Onlar bana dersimi vermesini biliyorlarmis.”

“Ah, inanamiyorum! Inanamiyorum! Bir de tehdit mi edi-
yorlar...”

“Evet.”

“Peki, baban ne demis?”

“Kizima o giiven duygusunu verememissiniz ki kilitle-
ri degistirmis. Ayrica, su konusmaniza bakinca da ne kadar

isabetli hareket ettigi bir kere daha ortaya cikiyor, demis ve
telefonu yiiziine kapatmig.”

Boylesi olaylart yasamay: hi¢ ama hig hak etmeyen bir in-
san Melis.

“Aileleri isin icine katarak Basak’a ne biiyiik kétiilitk etti-
ginin farkinda degil Kaan.”

“Kaan mi koga kosa babasina yetigtirmis bunu?”

“Tabii... Evin obiir anahtar ondaydi. Egyalarini toplayip
¢ikni. Biz su anda mahkemeligiz... Ustelik aramuz da iyi degil.
Dolayistyla, ben onun her aklina estiginde eve girip ¢tkmasini
istemiyorum.

“Telefon eder, haber verir; buyursun gelsin. Ama elinde
anahtar... Herhangi bir saatte kapiy: agip girmesi su agamada
benim hi¢ de hosuma gitmiyor.”

“Haklisin,” dedim.

“Simdi sadece biz degil, aileler de kavgali. lyi mi yani bu...
Onlar Bagak’in biiyiikanne, bityiikbabalari... En azindan su
giinleri gecerken onlarin destegini almasi fena mi olurdu, ¢o-
cuk igin. Boyle seyleri hi¢ diisiinmiiyor, hig...”

Elimden geldigince onu teselli etmeye galisum, “Gegecek,
bugiinler de gececek,” dedim.



“Haklisin,” diye icini ¢ekti, “ben de kendime hep bunu

soylityorum zaten.”

Dilek’se hala gazli bebegiyle bogusuyor.

“En son numaramiz, Derya’yr bir ¢arsafin icine yaurmak,
sonra da kollarimiz kopana dek sallamak, sallamak, sallamak,”

dedi zavalli arkadagim.

En sorunsuz olan, Esin...

Oglu Cengiz melekler gibi uyuyormug, miithis uyumlu
bir bebek...

“Umarnim hep boyle gider,” deyip duruyor.

Ben de, eh, az 6nce anlatigim gibi bebisim icin gerekli
hazirliklar: yapmakla megguliim.

Ama bugiin benim asil yazmak istedigim konu bagka...

Sastracaksin, hem de cok sagiracaksin.

Evet, sevgili sirdagim, kulaklarini ivice ag ve dinle.

Cumartesi giinii beni Nuran Anne arad: ve, “Serracigim,
seninle bir bulugalim istiyorum,” dedi.

Tabii aninda kalbim giim giim atmaya baglad..

“Hay, hay,” dedim.

Baska ne diyebilirdim ki...

Boylece sali giinil ig ¢ikigt bulugtuk.

“Maagallah bebek bekledigin aruk belli, hamilelik yakesn sana.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve beklemeye bagladim. Tah-
min edebilecegin gibi o malum konugmadan bu yana diken
iistiindeyim, Nuran Anneyle birlikteyken. “Hemen konuva
girecegim,” dedi. Eyvah!

Giris, tpk ilk konugma gibiydi.

“Seninle aramizda bir sogukluk var sanki.”

“Yok canim,” filan diye geveleyecek oldum.

“Oyle deme, Serra, bunu sen de biliyorsun ben de... fik
zamanlar her sey ne giizeldi, ama sonra...” Durdu, derin derin

icini ¢ekti.
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“Ben biitiin kalbimle seni sevmeye hazirdim. Sevdim de...”

“Ben de sizi...” deyiverdim.

“Ama sonra ne oldu bilmiyorum, sanki benden uzaklastin,
aramaz oldun, gelip gitmez oldun. Aramiza bir sogukluk gir-
di. Acaba onu kiracak bir ey mi yapum, diye diigiitndiim hep.

“Ote yandan, aman ne yapayim, bu da bu kadarmus di-
yemiyorum. Seni sevmek istiyorum, yine eskisi gibi olalim
istiyorum. Benim bir tane oglum var, bir de sen varsin. Siz-
lerin olmadigs bir hayatn benim icin ne anlami olabilir ki...
Onun igin gideyim, Serrayla oturup konusalim, derdimiz
neyse ortaya koyalim ve aramizdaki bu duvarlart kaldiralim,
diye diisiindiim.

“Ayrica, hani aramizda ¢ok biiyiik bir olay yasanir, unu-
tulamayacak, bagislanamayacak bir seyler sdylenir, geriye
doniisii olmayan seyler yasanir da, o zaman gdriismesek
daha iyi olur, diye diigiiniilebilir. Ama bizim aramizda elle

tutulur ciddi bir olay bile yok. O zaman ne diye bosu bosu-
na kaybedelim birbirimizi. Ufak tefek anlasmazliklar neden
biytittilsiin. Konusalim, anlagmazliklar: giderelim, diye dii-
stindiim.”

Gézleri dolu doluydu. Oyle icten konusuyordu ki... “Bak,
once ben icimdekileri anlatacagim, sonra da sen... Tamam
m1?”

“Tamam.”

“Giderek bizi arayip sormamana ¢ok bozuluyordum.”

“Ama Nuran Annecigim, bizim isimizde ne saat belli ne
bir sey. Oradan oraya kosturup duruyoruz. Ustiine istlik is-
ler bozulur gibi olunca daha az elemanla daha ¢ok ¢alismak
zorunda kalmiguik. Tabii bir de trafik sorunu var. Geg saatlere
kadar ¢alisip bir de trafige takilinca, inanin, baska higbir seye
zaman kalmiyor. Arkadaslarimizla bile bulusamiyoruz.”

“lyi ama bunun hafta sonu da var.”
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“Haklisiniz! Zaten ben bunlan mazeret diye séylemiyo-
rum, sadece durumumuzu agiklamaya ¢aligiyorum. Ben de
istemez miyim sizi stk stk aramay1...”

“Ama annenle, dedenlere pekala da sik sik gidiyordun.”

“Inanin, annem en az aradigim insan. Hep onun anlayi-
sina s13tnip ondan ¢aldigim zamant bagkalar: i¢in kullandim
ve bu da beni ¢ok rahatsiz ediyor. Ama o, o kadar anlaysh
ki... Kim bilir, belki de ¢aligma hayatindan geldigj i¢in kogul-
larimiz1 g6rebiliyor. Ne olur yanlis anlamayin ama insan aym
kogullar1 yagamayinca bilemiyor.

“Dedeme o dénemde gittigim dogru ve simdi iyi ki ya-
ratabildigim her firsatta ona gitmisim, diyorum. Bugiinlerde
de anneanneme zaman ayirmaya ¢aligtyorum, elimden geldi-
gince tabii.”

“Cok da iyi ediyorsun, Serraciim.”

“Bakin Nuran Anne, size bir sey soylemek istiyorum. Ve
bunu tiim igtenligimle séyliiyorum, inanin bana. Size sik
gelemememin nedeni asla ihmal ya da istememek degil, ta-
mamen kosullardan kaynaklaniyor. Az énce soyledigim gibi
uzun is saatleri aru trafik...

“Hafta sonlarinda da, elimizden geldigince sizi ziyarer edi-
yorduk ama bu belki de sizin beklentinize cevap vermiyordu.
Orada da, ¢alisan bir insan olarak hafta sonu yapilacak 6vle
cok sey oluyor ki, biraz ondan biraz bundan derken saatler
ugup gidiyor.

“Anlatmak istedigim, kasith degildi bizim davraniglan-
miz... Sadece yetigemiyorduk. Ve siz,” diye devam etrim, “bu
kosullarda bana sitem ettikge, ben geri gekilmeye bagladim.”

“Boylece kisir dongii baglads,” diye benim sdzlerimi ta-
mamladi.

“Aynen,” dedim, “siz bana kirildik¢a sitem ectiniz. Siz si-
tem ertikce de ben kendimi gektim. Boylece giderek sizden
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uzaklagmaya basladim. Ama sunu bilin ki ilk giinden baslaya-

rak hem sizi hem Mustafa Baba'yt ¢ok sevdim. Hep sevdim
ve saygl duydum.

“Tek beklentim, yapmak isteyip de yapamadiklarim igin
biraz anlayisti. Ote yandan, siz de hakliydiniz, daha ¢ok bera-

ber olalim istiyordunuz. Ama gayret edecegim, inanin gayret
edecegim.”

“Beni kiran bir bagska davranisin da, armaganlarimi kul-
lanmamandi.”

“Nasil olur, son hediye ettiginiz kolyeyi neredeyse her giin
takiyorum.”

“Ama ben gérmiiyorum.”

“Soz! Buna da dikkat edecegim ¢iinkii armaganlariniz
gercekten severek kullaniyorum.”

“Canim, o kadar da kendini zorlama ama arada sirada da
olsa giydigini, takugini gorsem yeter,” dedi ve ekledi. “Bak
ben sitkinularimi agik yiireklilikle sana séyledim, sen de bana
aciklamani yapun, ikimiz de ferahladik.

“Simdi sira sende... Elbette senin de eteginde dokmek is-
tedigin taglar vardir, séyle, ben de bileyim, belki benim de
yapmam gereken agiklamalar vardir.”

Séyle bir diigiindiim. Hemen anladu tabii.

“Hadi, hadi, séylesem mi, sdylemesem mi, diye diisiinme. Bu
konusmadan sonra ikimiz de tertemiz olalim istiyorum., Tiim si-
kintlan: geride birakip yeniden baglama hayali i¢indeyim.”

Eh, bunca isrardan sonra rahatca konugabilirdim.

“Benimle yapuginiz bir konugma vardi. Ozgiirle ilgili.
Onun iyi bakilmadigini, yalniz bir adam oldugunu, bu ko-
sullarda gocuksuz kalacagini soyleyerek beni elestirmigtiniz.

“Iste o konugma beni cok kird1.”

Bir an sessiz kaldi. Diisiiniir gibiydi, sonra gozlerimin
icine bakti. “O konugmayi yapugim igin sonradan ne kadar



pisman oldugumu bir bilsen... Onlar iki yetiskin insan, ne
diye kansirsin islerine... Yedikleri, ictikleri sana mi kalmus,
diye kendi kendime s6ylendim durdum. Onun icin istersen o

konusgmay unutalim gitsin.”

“Memnuniyetle.”
Bu kritik konusma bittiginde ikimiz de rahatlamugtik.

Aslinda, Nuran Annenin de dedigi gibi, ortada 6nemli
bir sey yoktu. Ama konusulmayinca, gizlice darilinca, stkin-
ular dile getirilmeyince, kiigiik bir olay biiyiiyor da biiyti-

yordu.
Daha sonra ona bebisle ilgili haberler verdim, ultrasondaki

goriintiilerden s6z ettim.
“Sahane bir sey,” dedim. “Resmen bebegini gorityor insan.
O minicik eller, ayaklar... Kafasi, yiizii... [nanilmaz bir sey...
Ve Ozgiir'le aldigimiz kararr acikladim.
“Doguma Ozgur de girecek.”
“Aferin ogluma...”

“Onayladiginiza sevindim.”
“Neden olmasin... Simdi gengler béyle yapiyorlar. Do-

gumu paylagiyorlar ve bu zorlu deneyim onlarin birbirlerine
bagliliklarini arurtyor.”

“Ama siz bir de bizimkileri duysaydiniz...

annemin ilk sézleri, yeni yeni icatlar ¢tkarma, bak sana soy-
liiyorum, yoksa kocan sogur senden, oldu.

“Anneannem ise, ¢ildirmigim gibi dehgecle bana bakuik-
tan sonra, bak kizim sen sen ol, yine eski usul doktorunla
dogur, kocan da efendi gibi dogumdan sonra gelip seni gor-
siin, dedi ve ekledi, yani siz zamane genglerini hi¢ anlami-

Bir kere baba-

yorum.
“Yok dogumunun filmini gektirenler...

“Yok doguma forografcsiyla girenler..
“Yok kocas! filme gekenler...
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“Akil sir ermiyor béyle garip davranslara.

“Anneanneme bizim dogumun filmini gektirmek gibi
bir niyetimiz olmadigini séyledim de azicik ferahladi. Ama
Ozgiir'iin doguma girmesini hala hazmedemiyor.”

Iste bayle giizel konulardan konustuk, gildiik.

Aynlirken bana simsiki sarilip, “Seni kaybedip yeniden
bulmus gibiyim,” dedi.

“Ben de Nuran Annecigim, ben de dyle,” dedim ve ek-
ledim. “Inanin bu aksam evime bir bagka keyifle gidece-
gim. Bunu da size bor¢luyum; bizi siz yeniden bir araya
getirdiniz.”

Yaa, sevgili sirdagim, gordiin mii neler oluyor hayatta.

Kargilikli konugmak gibisi yok.

Sen séylityorsun, ferahliyorsun.

O soyliyor, rahatliyor.

En 6nemlisi de birbirini anliyorsun.

Durumunu goriiyorsun.

Eminim benim bu a¢iklamalarimdan sonra Nuran Anne
bize daha hosgoriilii davranacak.

Ben de onunla iligkilerimde daha dikkatli olacagim. Or-
negin, onunla bulugtugumuzda bir armaganini kullaniyor ol-
maya 6zen gosterecegim!!!

Cok mutluyum, sevgili defter.

Kiislikler, sogukluklar hi¢ bana gére degil.

Haydaaa...

Kizim...

Yine jimnastik yapmaya basladu.

Taklalar atiyor karnimda...

Sakin ol bebis.

Aruk aksam oldu.

Uyku vakti geldi.

Iyi geceler bebis, iyi geceler...



7 Temmuz, Cumartesi

Miithis bir haberim var, miithis! Diigiin haberi bu, diigiin...

Ama Once...
Daha baska haberler var, onun igin sabirls olacaksin sevgili

defter.
Diin sabah annemle anneannemi Cesme'ye, Defne Tey-

zemlere yolcu ettik. Yaaa...

Anneannem aylardir evden gtkmiyor, dedemin yasini tu-
tuyordu. Dedemin 6liimiinden sonra onu yalniz birakmamak
adina, annem anneannemin evine yerlesmisti.

Yeni isine oradan gidip geliyordu.
Biliyorsun, annem emekli oldu, sonra da aile bireylerinin

tiim kars1 ¢ikmalarina kargin yeni bir bankanin kurulusunu
gergeklestirmek icin bu isi kabul etri.

“Heyecan verici,” diyor, kosturup duruyordu.

Oyle enerji dolu, éyle dinamik ki...

Onu boyle goriince ben de destekledim.

“Madem mutlu, madem isini seviyor, neden yapmasin,”

diyerek onu savundum, aruk oturup biraz dinlensin, diyen-

lere kars:.
Ama iki ay sonra, anneannem annemi evinden aru! Jaka,

saka!
Anneannem bir giin anneme, “Derya, ben aruk kendi ba-
sima kalmak, senin de evine ve kendi hayanna dondigiini
gormek istiyorum,” demis.

Annem karsi cikinca da, “Merak edilecek bir durum yok.
Saglikliyim, ¢ok siikiir. Bana yardimc iyi bir kadimim var, Sen,
Defne ve torunlanim zaten sik sik anyorsunuz. Uzakraki Sis-
ma bile iki giinde bir telefon ediyor. Onun igin buau burada
sonlandiralim kizim, herkes kendi evinde, kendi temposunda,
kendi hayatni siirdiirstin. Ben bunu béyle istivorum,” demis.
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Boylece annem nisan ay1 sonu gibi evine dondii.
Ve yaz gelince de, anneannemin tiim direnmelerine aldir-
mayarak iznini aldi, ugakta yerleri ayirtta ve simdi Cesme’ye

gidiyorlar.

Defne Teyzem odalarini hazirlamus bile.

Diin sabah onlar1 havaalanina ben gotiirdiim.

Ayrilirken annem, “Biz bir on beg giin kalacagiz; ayrilabi-
lirsen Ozgﬁr’ﬁ de alip gelsene. Hep birlikte oluruz, fena m1,”

dedi.

“Tipki eski giinlerde oldugu gibi,” dedim.

“Tipks eski giinlerde oldugu gibi,” diye beni tekrarlads.
Ve onlar1 yolcu ettim.

Aksama ise diigiiniimiiz vards, diigiiniimiiz.

Bizim oglani evlendiriyorduk.

Anladigin gibi Burak'...

Gelin kizimiz elini cabuk tutup hazirliklarini tamamlamag.
Ciinkaii...

Bir yaz diigiinii istiyormus.

(ok da iyi bir sey istiyormus, bana sorarsan.

Yaz diigiinleri bir bagka keyifli oluyor.

Yer, Anadolu yakasinda bir yalinin bahgesi...

Ast boyali yalinin iki katli bahgesi...

Kiiciik... Sempatik...

Ulu agaglarin golgesinde...

Yalinin sahipleri orada yagiyor, yazlars bu tiir etkinliklere

kiraliyorlarmus.

Béylece yalinin bakim masraflari ¢ikiyormus.

Iki Istanbul hanimefendisi...

Kiigiik ve sik bir diigiindi.

Kiigiik dediysem yine de iki yiiz kisi vard.

Daha ¢ok akrabalar, yakin dostlar ve Burak’la Belma'ma
arkadaglari...



Evet, gelinimizin adi Belma.
Belma'nin iiniversiteden arkadaslan diigiiniin en canl

grubuydu. Durmadan dans ediyor, giiliip sakalagiyorlard:.
Diigiiniin negesi Belma'nin arkadaglartyd: diyebilirim ra-
hatlikla...
Bizse, iist bahgede bize ayrimis yerde ununu eleyip elegini
asmug ‘goriimceler’ olarak onlar izliyorduk! Gelinimiz bayag

glizel kiz.
Giir kizil kestane saglart duvaginin alundan tastp omuzlara

dékiilityordu.

iri yesil gozleri 1l 1ildi.

Hep giiliimsiiyor, siirekli Burak’a bakiyordu. Isik sagiyor-
du adeta, dylesine mutluydu.

Toprak’a egilip, “Sen dalga gegtin ama bu kiz gergekren
bizim oglana 4sik,” dedim, “sunun bakislarina baksana.”

Bagini sallayarak beni onayladi Toprak. “Zaten benim ona
bir sey dedigim yok ki... Ben Burak’in bu kadar kisa siire-
de bu denli 6nemli karar1 almasina sastum. Daha diine kadar

Kesibe'ye agikts, hatirlasana...”
“Bir de,” dedim, “ne kadar zt tipler Kesibe'yle Belma...”

“Kuzey kutup, giiney kutup da diyebilirsin, isre ben bunu
anlatmaya galigtyorum. Kesibe'nin sessiz, agirbagh ve ente-
lekeiiel bir kisiligi vardi. Belma ise, gen gakrak... Baksana ye-
rinde duramiuyor. Ayrica Burak’a gore cok daha geng.”

“Neyse,” dedim, “belki de istedigi ashinda boyle biriydi.”

“Evet,” diye lafa girdi Melis, “ikimiz de hemen gocuk is-
tiyoruz, demigti Burak. Hacta Belma pes pese g qocuk deo-
gurmak istiyormus.”

“Birinciyi dogursun, goriiriim ben onu,” dedi Dilek.

Dilek bu sozleri dyle bir sayledi ki herkes lonlds giilmekyen.

“Ah camum benim, Derya'min aglama krizleri devam ediyor

mu?”
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“Ediyor, ediyor. Gegen giin uyusun diye arabayla saatler
saati gezdirdik.”

“Az kald1,” dedi Melis, “iki ay sonra gececek bunlar.”

“Biz de o iki ay1 bekliyoruz zaten.”

“Kim bakiyor bebege?”

“Ulag'in annesi... Sag olsun, geldi de, biz Ulasla buraya
gelebildik.”

“Demek biberonla beslenmeye baglad:.”

“Evet, gerci o da kolay olmadi, baginda dyle bir direndi
ki... Ama aruk alist1.”

“Senin durumlar nasil, Melis?” diye sordu Esin.

“Valla, ne siz sorun ne ben sdyleyeyim.”

“Soyle, séyle. Konusursan rahatlarsin.”

“Simdi de cocugu vermeyecegim, diyor Kaan.”

“Delirdi mi bu... Ne zaman Bagak’la ilgilenirdi ki simdi
istiyor?”

“Canim anlasana, mesele Basak sevgisi degil, mesele ben-
den intikam almak. Benim Basak’a nasil diigkiin oldugumu
bildigi i¢in bunlar yapiyor.”

Bu kez Ozgiir karisu lafa. “Melis, damigmak istersen bu-
radayiz, ona gore... Anlagilan Kaan isi yokusa siiriip bu isi
uzatmak ve seni yipratmak istiyor.”

“Aynen oyle...”

“Peki, senin avukatin ne diyor bu ise?”

“Benim avukatim su anda bir dosya hazirlamakla meggul,
Ozgiirciigiim. Bu dosyay: onlarin 8niine koydugumda bizim
butiin sartlarimizi kabul edecekler, mahkemeye sundugu-
muzdaysa degil cocugun velayetini, gdrme ve ziyaret hakkin
bile zor alacaklar, diyor.”

“Nasil bir dosyaymis bu?” diye sordu Esin.

“Ashini istersen gok cok tiziicii. Hig bunlara girmeye gerek
yoktu ama Kaan'in inadi, uyumsuzlugu bizi de boyle dav-



ranmaya itei. Sanirim avukattm Kaan hakkinda bilgi toplu-

yor. Aksamlar1 stk stk gittigi restoranlar, orada onu tantyan,

gorenler... Yani aksamlart eve gelmedigini kanitlayacak bil-
giler...

“Ve daha bunun gibi bir siirii tatsiz belge...”

“Neyse,” dedim, lafin daha fazla uzamasins 6nlemek igin,
“umarim bu dosya ise yarar ve bosanmansz bir an énce ger-
ceklesir ciinkii bu durum herkesi, hem sizleri hem ailenizi
hirpaliyor.”

“Hem de nasil...”

‘Tam bu sirada Burak’la Belma yanimiza geldiler ve hava-
miz degisti. Belma fiker fikirdi. Burak'in koluna girmis, kah
miizige tempo tutuyor kah arkadaslarina gz atyordu. Burak,
biz goriimeeleri tanistird:.

Hepimizi simsicak bir giiliimsemeyle selamladikran sonra,
“Burak bana sizlerden o kadar ¢ok sz etti ki, herkesi cok ivi

tantyorum duygusu icindeyim,” dedi Belma.

Iyi dileklerimizi ilettik.

Yandaki masaya gecerken doniip bize seslendi. “Balaym-
dan déniince mutlaka bulusalim, olur mu..."
“Tuttum bu kizi,” dedi Esin.
“Bulugalim, dedi diye mi?”
“Elbette onun igin degil Toprak, ok sicak ve dogal dive.”
“Ben bir icki alacagim,” dedi Ozgiir, Ulas da ona kalds.
Melis, Toprak’a egildi, “Senin durumlar nasi?” diye fisal-
dad:.
Toprak’in yiizii karariverdi sanki. Ben de merakla ne cevap
verecek diye bekliyordum.
“Ersin’le konustum.”
“Ve...”
“Buy ig birti...”
“Ne?”

361



“Bitti diyorum, anlasana.”
“Ama neden?”

“Nedeni var my, biliyorsun, Ersin evlenme teklif etmisti.”
“Evet, sen de diigiinecegini sdylemigtin.”

“Iste ben de diigiindiim, tasindim ve bu igin yiirlimeyece-
gine karar verdim.”

“Acele ettin bence,” dedi Esin ve kalkt.

“Nereye?”

“Cocuklar, evde beni bekleyen minik bir bebegim ve sabir
kiipti bir kocam var. Burak’la Belma'y1 gérdiim, tebrik ettim,
artik gidebilirim.”

“Ama ne giizel mamalar var.”

“Siz yiyin, afiyet olsun, yarin da bana diigiiniin geri kalanini
anlaursiniz. Hadi kagtim,” dedi ve kogar adimlarla uzaklagt.

“Evet, nerede kalmistik,” dedi Dilek ve ekledi. “Esin acele
ettigini soyledi, sence de dyle mi?”

“Hayir,” dedi Toprak, “bildik bir gercek icin daha fazla bek-
lemeye ve kars: tarafi izmeye hakkim yok, diye diigiindiim.

“Ben Ersin’le olamayacaktim, bu kesindi. lyiydi, hostu
ama bana bir sey demiyordu. O zaman da bunu bir an evvel
soylemeli, ona bogu bosuna umut vermemeliydim.”

“Haklisin,” dedim.

“Yani simdi sizin aranizda her sey bitti, 6yle mi?” diye bir
kez daha sordu Melis.

“Evet, oyle...”

Bir sessizlik...

Sonra yine Melis’in sesi, “Peki, Kayradan ne haber?”
“Nasil ne haber?”

“Beni oyalama, Toprak. Su anda Kayra bu resmin neresin-
de duruyor?”

Toprak dnce bir bocaladi, sonra meydan okurcasina
Melis'e bakip, “Su anda Kayra’yla bulusuyorum,” demez mi..



Dilek, “Ne...” diye feryat etti.

“Sus, Dilek,” dedim, “herkes sana bakiyor.”
“Demek artik Kayra'yla ¢iksyorsun?”
“Hay1r, ¢tkmiyorum.”

“Ya, ne yapiyorsun?”

“Ara sira bulusuyoruz.”

<« . bod
Yani...
“Yani, onun atélyesine gidip fotograflarina bakiyorum.

“Yani, bazen bir yerde oturup bir kahve iciyoruz.

“Yani, aklina esince o bana ugruyor.

“Ama belli bir bag, bir anlasma yok.

“Cakayor degiliz.

“Oyle iste...”

“Peki, bu adamin ne kadar tehlikeli oldugunu bile bile
niye maceraya atiltyorsun, bunu bana agiklayabilir misin?”
dedi Dilek.

Toprak sustu.

Diisiiniiyordu.
Biz de onun cevabini bekliyorduk. Miithis bir merakla...

Sonunda, “Iki kelimeyle agiklamak gerekirse,” dedi ve k-
ledi.

“Bilmem gerek!

“Arkama bakmadan yoluma devam edebilmem icin bil-
mem gerek.

“Iste onun igin Kayra'yla buluguyorum.”

“Korktugum bagima geldi,” dedi Melis.

“Is olacagina vanir,” diye igini gekui Dilek.

“Siz de olayr fazlasiyla dramatize ettiginizin farkinda mu-
struz? N’oluyorsunuz? Bekar bir kadinim, iligkinin yiriime-
yecegine inandiim biriyle bunu sonlandirdim. Digerini de

su agamada tanimaya ¢ahigiyorum.
“Hepsi bu...”
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Yemek servisi baglamusti.

Bu gergin konugma sona erdi diye herkes memnun go-
riintiyordu.

Oyle ya, Toprak koca bir kadin.
Ne isterse yapar.
Yemekler kii¢iik, beyaz, sik kaselerde herkese teker teker

ikram ediliyordu. Agik biife i¢in siraya girme zorunlulugu
yoktu boylece.

Ulas, “Abi, bayildim ben bu servise,” dedi, “nedir o ka-
ranlikra siraya gir, masada ne aldigini dogru diiriist gérme...
Opysa bak, mis gibi elimize veriyorlar yiyecekleri...”

“Cok da lezzeti.” dedi Dilek.

Ozgiir bir ara bana dogru egildi. “Nasilsin, iyi misin?”

“Iyiyim.”

“Azictk distinceli gorlintiyorsun da, yoksa kizimiz yine
tekme mi atiyor, bir sorayim, dedim.”

“Su anda ¢ok uslu. Ben de iyiyim Ozgiirciigiim, beni me-
rak etme.”

Toprak’'in son durumunu disiinmekte oldugumu soyle-
yemezdim elbette.

Derken diigiin pastas: geldi.

Gelinle damat pastay: kestiler.

Pastalarimiz da elimize verildi.

Gelin ve damatla fotograflar ¢ekildi.

Sonra da arkadasimiz Burak ve esiyle vedalagip o giizel ya-
lidan ayrildik.

Iste diigiin haberleri...

Burak gercekten mutlu goriiniiyordu, Belma ise tatly, civil
avil bir geng kadin.

Dogrusunu istersen ben de onu sevdim.

Ama gecenin siirprizi Toprak’n.

Vay, vay, vay...
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Demek bunca zamandir Kayra'y: aklindan ¢ikaramamys.
Aslinda Ersin’e diiriist davranmig.

Cok da iyi etmis.

Kayra'yla olan iliskisine gelince...

Hayirhist... demekeen baska ne denebilir ki...

9 Temmuz, Pazartesi

Hamilelik bu olsa gerek. Takinuli olmak yani...

Simdi ne alaka diyeceksin ama, Nuran Annenin o meshur
elestirisi durup durup aklima geliyor! Oysa iistiinden o kadar
zaman gegti.

Acaba Ozgiir de kendini yalniz ve bakimsiz m: buluyor?

Karanlik bir eve girmek onu mutsuz mu edivor?

Acaba Nuran Annenin séylediklerinde hosuma gitmese de
gercek payt var mp?

Gergi son konugmamizda bu sézleri icin gok pisman ol-
dugunu, bizlerin isine karismamas: gerekrigini filan sovledi
ama ben onda degilim.

Benim merak ettigim, acaba Ozgiir de boyle hissedivor,
kendini bdyle goriiyor da bana belli mi etmiyor?

Bunu kesin olarak dgrenmenin tek yolu var, o da kendisi-
ne actk acik sormak.

Iste diin aksam orurmug, boylesi diigiincelere dalmigken, bir-
den burnuma bir fiske yedim, Ozgiir eilmis bana bakivordu.

“Ne o? Benim giizel karim neler diisiiniiyor dyle? Dur bir
rahmin edeyim,” diye takidmastnu siirdiirdit, “Ya butik rurlar
igin binbir tiirlii cin fikir caugiyor bu giizel katanun iginde, va
da kizimiza daha daha neler aluum diye disiniiyor.”

Bana Syle tatl tatht bakiyordu ki, 0 an uzamp dudaklagin-

dan 6pmek gegti igimden.
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Ama... bu konuya agiklik getirmezsem de asla huzur bu-
lamayacakum.

Dedim va... takmistim bir kere.

“Bilemedin canim benim, kafamin icindekileri bu kez bi-
lemedin.”

“Yaa, demek bir {¢iincii konu var giindemimizde.”

“Hem de ¢ok 8nemli bir konu.”

“Ne kadar da ciddiviz boyle,” diyerek sarildi bana. Sonra
da cok eski giinlerde oldugu gibi, “O zaman anlat Ozgiir Aga-
bevine... Bilivorsun, bir zamanlar her seyini Ozgiir Agabeyine
anlaurdin, o da sana yardimci olmaya c¢alisirds,” dedi.

Aklima mezuniyet balosu geldi. “Hatrhiyor musun Ozgiir,
balodan cikip senin o salas yere gitmistik de, adamcagz beni
bevaz tuvalet icinde goriince, Ozgiir Abi, hayirli bir durum
mu var, yengemiz mi, gibi laflar etmisti.”

“Nasil animsamam. Bak adam ta o giinden bilmis benim
seninle evlenecegimi,” diyerek cenemden tutup yiiziimii ken-
dine dogru cevirdi. Gézlerimin igine bakt baku, sonra egilip
beni dudaklarimdan &pti.

“Hadi anlat bakalim.”

“Simdi soyle...”

Hay Allah, boyle bir konuya girmek ne zordu.

“Sen cok calisiyorsun, ben de ¢ok caligtyorum.”

“Ever”

“Ogzellikle de son aylarda bizim acentede yasananlar nede-
niyle benim is seyahatlerim de oluyordu.”

“Dogrudur.”

“Simdi biitiin bunlar seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Ne acidan?”

“Yani bazen eve geliyorsun, ben daha gelmemigim. Sen

giriyorsun mutfaga, kendin bir seyler hazirliyorsun. Bu seni
rahatsiz etmiyor mu?”



Omzunu silkei Ozgiir. “Niye rahatsiz etsin ki, ben bekarlik
giinlerimden zaten alistgtm ufak tefek bir seyler hazirlama-
va. Hem canim isterse, yemekler dolapta hazis, ¢ikanir, sip
verim,” dedi ve ekledi, “Serra, bunca zaman sonra bu sorular
nereden icap etti, sen de bana bunu séyleyebilir misin?”

“Yani sen boyle aksamlarda kendini yalniz ve mutsuz his-
setmiyor musun? Ben bunu bilmek istiyorum.”

Oh, be!

Soracagimi sormustum sonunda.

Beynimi bir burgu gibi delen o soru agzimdan gikmusu.

Once bir sessizlik.
Hayatum o sorunun yaniuna bagliymiscasina bakiyordum

Ozgiir'iin gozlerinin icine.
Ciinkii s6zler teselli amacli olabilir ama gozler istese de

valan sdyleyemez.
Ve o sessizlikte patlayan bir kahkaha...

Ozgur bana sanilmug, giiliiyor da gitliyordu.
“Yalniz ve mutsuz mu? Ben mi? Alemsin, Serra... Durup

durup neler kuruyorsun o kafaciginmn icinde.”
Sonra birden durdu, ciddilesti. “Yoksa sende bévle bir iz-

lenim mi birakiyorum?”
“Hayir ama...” diye mirildandim.

“Ama ne?”
“Yani bellj etmiyor olabilirsin ama... ruhunun derinlikle-

rinde eve geldiginde, her zaman, seni kargilayan bir egin ve
hazir bir sofranin bulunmasim ézliiyor olabilirsin. Ne bile-

yim, daha ev kadin: bir egin olsun isteyebilirsin mesela...
Ozgiir elimi tuttu ve gozlerimin igine bakarak konugmaya

baglad:.
“Olaya o kadar yanls acidan bakiyorsun ki, Serra. Ben
seni sevdim, senin kisiligini, hayata bakiginy, ditgtincelerini

sevdim, giizelliginin yan1 sira.
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“Sen ister ¢aligan kadin ol, ister ev kadini, bu benim
i¢cin hi¢ fark etmez. Ben seni istedim. Hem de aklinin
alamayacag: kadar. Az 6nce mezuniyet balosunu hatirladin
m1 dedin. Nasil haturlamam, nasil hatirlamam. Sen beni
davet ettiginde Syle sevinmistim ki, Serra artk bana isini-
vor, diye.

“Ama Ankara'ya gelip de, o gece Oktay'la aranizda
gegenleri ve senin ona olan duygularini 8grenince miithis
bir diis kirikligina ugradim. Diinya bagima yikilmist san-
ki. Ciinkii sana fena halde tutulmugtum.” Uzanip yanagini
oksadim.

“Ama,” dedi giilerek, “miicadeleyi birakmadim. lyi ki de
birakmamisim.”

“Istanbul’a gelince beni aramistin.”

“Oktaydan ayrildigini duyar duymaz, bu kiz1 bagkalar:
kapmadan devreye girmem gerek, dedim.”

Durdu, s6yle bir gillimsedi. “Onun i¢in yok aksam sen
gec gelmigsin, yok evde yokmussun, bunlar o kadar kiigiik
ayrintlar ki...”

“Sahi mi sdylityorsun Ozgiir?”

“Elbette, hem evlendigimizde ikimizin de ¢alisug bilinen
bir gercekti. Benim i¢in 6nemli olan agkur, hayat arkadaghig-
dir, kafa dengi olmakur. Ev islerini senin Pembe de yapiyor,
hem de pek giizel yapiyor.

“Ayrica sen sorumluluklarinin bilincinde olan bir kadin-
sin. Bu ev, her seyiyle gayet diizgiin bi¢imde yiiriiyor, bunu
da sana borgluyuz. Onun icin birdenbire boyle bir evhama
nasil kapildin, anlamiyorum. Hem bizim kusak artik bu tiir
bir yasam siirdiiriiyor.

“Birlikte ¢aligiyor, para kazaniyor, hayau omuzluyoruz.
Madem sorumluluklar el ele gotirilyoruz, o zaman izin ver
de evde de ayni esitlii siirdiirelim,” dedi ve yanagimdan bir



makas ald1, “hos ev ici esitliginin tam oldugu s6ylenemez
ama biz erkekler en azindan gayret ediyoruz, degil mi canim

benim?

“Evet, bu yalniz ve mutsuz adama soracak daha baska il-

ging sorularin var m1?”
“Yok,” diyerek boynuna sarildim.
Opyle rahatlamis, 6yle ferahlamigtim ki...
“Haydi 6yleyse, seni ve kizimizt yataga kadar kucagimda

tasiyacagim bu gece.”

“Sagmalama Ozgiir,” dememe kalmadan beni yakaladig:
gibi kucagina aldi ve odamiza kadar tagids.

15 Temmuz, Pazar

Bil bakalim az 6nce nereden geldik.

Acaba séylesem mi, sdylemesem mi...

Evet, sululugu birakip agiklamami yapayim.

Az once... Ceg-me-den geldik!

Sastn, degil mi sevgili defter.

Inan ben de sagtim, giinkii bu hig hesapta yokru.

Ger¢i annem, al Ozgiir'ii gel, demisti ama o da ben de pek
de kesin degildik bu konuda.

Ammaa....

Benim sevgilim, evimin diregi, salt giinii elinde ugak bile-
tiyle kargima dikilmez mi...

Ve de, “Bu hafta sonunu Cesmede gegirivoruz,” demez

mi...
“Nerden ¢iktr simdi bu,” dedim.
“Annenin, siz de Cesme’ye gelin, dedigini sovlemigtin

)"

yao e
“Evet...”
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“Derken diin aksam yok ben mutsuz ve yalniz bir erkek-
migim gibi sabuklamalar yapun ya...”

“Orgiir!”

“Kizma sevgilim! Sen boyle laflar edince, dedim ki, be-
nim giizel karimin siddetle bir tatile ihtiyaci var. Kisa da olsa
soyle bir Cesme yapsak ne iyi olur. Ve iste gidip biletlerimizi
aldim.”

“Harikasin!”

“Cuma gidip pazar doneriz.”

“Mitkemmel! Annemler de ne kadar sevinecekler.”

“Degil mi ya...”

Béylece cuma sabahi Izmir'e uctuk.

Ah, Cesme’yi ne kadar 6zlemisim.

O agaglikli sokaklar...

Tek katlr evler...

Balkonlarda yasanan hayat...

Kurulan sofralar...

Sokaga tagan gatal bigak sesleri...
Kahkahalar...

Cesme’nin tinlit kumrucusu...

Ve plajlari...

Teyzem odamizi hazirlamus.

Ikimize sarilip duruyor, “Ne uzun zaman oldu gelmeyeli,”
diyordu bir yandan.

Gergekten de son yillarda iglerin yogunlugu nedeniyle
Cesme’ye gidememistik.

Balkonda hazirlanmig sofranin bagina gegtik.

“Anneannecigim, ne kadar iyi goriiniiyorsunuz,” dedim.

Gergekren de bayag renk gelmigti yiziine.

“Kizlarim bana ¢ok iyi bakiyorlar,” dedi.

Annem karnimi okgayarak, “Yolda zorlanmadin, degil
mi,” diye sordu.



“O ¢ok akilli ve uslu bir bebek, anneannesi,” dedim.

“Aferin sana Ozgiir,” dedi annem, “ne de giizel akil ettin
Serra’yt altp buraya gelmeyi.”

“Aslinda bu sizin fikriniz.”

“Evet ama gerceklestiren de sensin.”

Annem de yanmus, pek giizel olmustu.

“Bu ne giizellik,” deyince teyzem,

“Inan ben de ayni seyi séyledim. Eh, ona burada miinasip
bir kismet bulacagiz aruk,” dedi, sonra da bir zamanlar benim
annemi, enistemin bir arkadagindan kiskanip nasi ortaligs bir-
birine kartigimi anlatu. Millet giilmekten kirthyordu.

“Iyi ama,” diye savundum kendimi. “Siz enistemle bir
¢ifttiniz, annemse tek. Teyzemler tutmug bu adami daver et-
migler... Anneme bir kavalye ayarlar gibi...”

“Vah canim benim,” dedi Ozgﬁr.

“Ben de annemin babamdan bosanmasin: istemivorum
ya, adama demedigimi birakmadim.”

“Ogzgiir, haydi sen git, bir boy yliz,” dedi teyzem.

“Ne o, benden kurtulmak mu istiyorsunuz?”

“Camm_ §urada zaten kag giiniin var, git, bir yiiz gel.”

Aksam Ozgiir'le ¢ikip dolasuk.

Bisikletlerin ¢in ¢in §ten zilleri sokaklarda vanks-lantyerdu.

“Suradaki pizzacida bir pizza yiyelim mi2” dedim.

Hey gidi giinler...

Sirma’yla pizzaciya gitmek ne miichig bir seydi.

Ilk agksm Ciineyr...

Serpil, Bora, Tiimay...

Cesme arkadaglarim...

Her biri kim bilir nerelerdeydi.

Tiimay'la Ciineyt evlenmiglerdi, bu kadanm biliyordum.

Ev halkina dondurma aldik ve balkenda yaz akyamlarina
dzgii 0 uzun gece sohbetlerinden birini daha yagadik.
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Tatls bir esintiyle gelen yasemin kokusu nasil da tani-
diktr.

“Oyle mutluyum ki... Bunu ne de giizel diisiindiin, Oz-
glirciigiim,” dedim, yanagina bir opiicitk kondurarak.

Ertesi giin plaja gittik. Ben 6nce soyle bir yiiziip geldim,
sonra da hep golgede, semsiyenin alunda oturdum. Ozgiir ise
uzun uzun ylizdd.

Aksamiistii Alagatr’ya gittik hep birlikte. Alacati miithis
giizellegmis.

Sokaklara atilmis masalar...

Mumlar, begonviller...

Birbirinden hos restoranlar, ilging butikler...

Bak bak doyama...

Hele bir butik vardi, cikamadik icinden.

Cam boncuklardan kolyeler mi istersin...

Sallantils kiipeler, piiskiillii sallar mi istersin...

Uzun, tiril tiril etekler, capkin salvarlar mu...

Sonunda beyler isyan ettiler de biz de giktik oradan.

Sempatik bir restoranda keyifli bir yemekten sonra eve
vardigimizda saat ¢oktan on ikiyi bulmustu.

Ve bugiin son giiniimiizdii. Sabah denize girdik, sonra da
herkesle vedalagip yollara distiik.

Annem aksam ugagiyla doniiyor.

Teyzem ise anneannemi birakmadi. Bu sicakta Istanbul’a
gidilir mi annecigim, kal surada, en azindan bu ayi da gikar,
sonrasini diigiiniiriiz, diyerek onu kandirdi.

Cok da iyi etti.

Ozgiir, az 6nce, eve yiyecek bir seyler almaya ikt Ben de
kirlileri camagir makinesine doldurdum, onlar yikanirken bu
satirlart yaziyorum.,

Cesmede, ailemle birlikte olmak ok, ¢ok iyi geldi bana.
Zaten, sevgilim neylerse giizel eyler!



5 Agustos, Pazar

Tamam!
Anladik!

insan yasadike¢a neler gériir neler...

Ama kardesim, bu kadar: da fazla.

Tam bir olay1 hazmediyorsun.

Kii...

Yeni bir olay...

Ulag'in deyisiyle, biinye kaldirmiyor bu kadarinu.
Ote yandan, isyan etmekle de bir yere variimuyor.

Ve...

Basa gelenler cekiliyor.

Bak neler oldu.

Hafta i¢i Melis, Dilek’i, Esin’i, Toprak’s ve beni arayp is-
lerinizi ayarlayin ve cumartesi giinii bizim evde olun, dedi.

Bebeklilere de, bebelerinizi, biberonlarini, gerekli tiim wir
zivirlani alip gelin, ¢iinkii bu toplanti uzayabilir, demis.

“Hayirdir?” dedim Melis’e.

“Sila geliyor. Bende kalacakmug, sizleri de mutlaka gormek
istiyor.”

“Ne zaman déniiyor?”

“Hemen... Yani pazar giinii.”

“Desene tatile gelmiyor.”

“Hay1r.”

“Peki niye babasinda kalmiyor?”
“Bilmiyorum, Serra, sadece bana, babarmun geldigimi bil-

mesini istemiyorum, onun igin sende kalabilir miyim, diye
sordu. Ben de, elbette, dedim. Cumartesi giinii toplanabilir-
sek iyi olur, kizlan da gormek istiyorum ve hemen dénece-
gim, dedi. Hepsi bu...”

Garip...

373



“Bence de... Ote yandan, belki de bizleri ¢ok 6zledi. Bili-
yorsun, son zamanlarda pek gelemedi. Ankara'da da yakin bir
arkadagt yok. Ozlem giderip donecek sanirim.”

“Aslinda ¢ok iyi bir fikir,” dedim. Ben de onu gergekten
Ozlemigtim.

Doktorluk kolay degil. Uzun saatler ¢alismanin yanu sira,
gece nobetleri de var.

Neyse, sonugta cumartesi giinii ciimbiir cemaat toplandik.
Goriilmelik bir halimiz vardu.

Esin, kucaginda Cengiz.

Dilek, kucaginda Derya.

Ben, sis gobek...

Esin’le DileK'in ellerinde cantalar, cantalar...

Gelir gelmez bir yayildilar ki...

Melis’in derli toplu evi aminda tatli bir daginikliga
biriindd.

Masa iistiinde biberonlar, emzikler...

Yerlerde oyuncaklar...

CGingiraklar, ayiciklar...

Cantalardan tagmis bebe bezleri, 1slak mendil kutular:...

“Olamaz boyle bir giizellik,” dedi Melis ve bir kosu iceri-
den fotograf makinesi getirdi.

Beni kanepenin ortasina oturttu, Dilek’le Esin kucakla-
rinda bebeleri iki yanima...

Toprak kanepenin genis koluna yanlamasina dayand.
Melis’'le Basak da kanepenin 6biir yanina yerlegti.

Sila hepimizin arkasinda duruyordu.

Ve Melis’in yardimaisi bu aile fotografini cekmek igin kar-
$1miza gecti.

Hep bidikie objektife giiliimsedik!

Deryadan bagka...

O, avaz avaz bagirmakla mesguldii.



Cengiz ise sagkin sagkin etrafina bakiniyordu.
“N’olur, n’olmaz, bir kez daha,” diye bagristik.
Kimse boyle bir fotograft kagirmak istemiyordu, dogal
olarak.
Bir kez daha cekildi fotomuz ve herkes isine déndii.
Melis gaylar1 hazirliyor, Basak da peceteleri ve kagstklar: ta-
styarak kendi ¢capinda annesine yardimci olmaya ¢alistyordu.
Esin, Cengiz'i emzirme hazirfiklarina baglamisu bile.
Toprak ise, bu tabloya bakip bakip, “Benim ne isim vardi

burada Tanrim,” deyip duruyordu.
Sila herkesle konusuyor, son durumlari 6grenmeye cali-

styordu.
Bir siire sonra ortalik sakinlesti ve Sila, “Arkadaslar, sizlerle

ok 6nemli bir durumu paylasmak iin geldim,” dedi. Bir an
herkes sasirdi.

Hepimiz onu bizi ézledi de onun igin geldi diye kabul-
lenmistik.

Simdi boyle bir ciimle sdylendiginde, genelde herkes su-
luluk yapar, yok su muydu, yok bu muydu diye laf atar. Ama...

Sua'nin yiiz ifadesi... Nasi anlatsam...

Hem ciddiydi hem hiiziinlii...

Dolayisiyla...
Antenler caligt1 ve herkes susup bekledi.

“Serhat’la ben aynlmaya karar verdik.”

“Ne dedin? Ne dedin?”
“Serhar’la ben aynimaya karar verdik.”

“Aman Tanrim!”

“Olamaz!”
Melis sakin bir sesle, “Emin misiniz? Acelevie yanly hare-

ket ediyor olmayasiniz?” diye akith bir soru vonelui Sila'va.
“Hig acele bir karar degil bu,” dedi Sifa. "Cok ditsitndim.
Ashinda aylardir kafamin iginde tarup duruyordum.”
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Birden aklima son zamanlarda Sila'y1 her gérdiigiimde
duydugum o huzursuzluk hissi geldi.

Bir seylere sikalir gibiydi. Keyifsiz gibiydi.

Hatta bir seferinde, hepimiz &yle bir kosuyoruz ki, durup
birbirimizi yoklamaya vakit ayiramtyoruz, ne fena, diye dii-
sindiigiimi ¢ok iyi animsiyorum.

Demek 6nsezimde yanilmamigtim.

“Ama siz o kadar uyumluydunuz, o kadar birbirinize yaki-
sivordunuz ki...” dedi Dilek.

“O, bir zamanlards.”

“Peki, bir sans daha verilemez mi bu evlilige?”

“Haytr Esin,” diye basini sallad: Sila, “zaten ikimiz de ayni
avukau ruttuk. Boylece mahkemeler acilir agilmaz, bagvuruda

bulunulacak ve umarim tek celsede bosanilacak.”

“Amin!” dedi Melis.

Melis'in bosanabilmek i¢in nasil ¢cirpindigini bildigimiz-
den, act ac da olsa giiliistitk bu lafa.

“Peki,” dedi Toprak, “bunca ortak noktaniz varken ve de
o zor giinlerde birlikte, el ele savasmigken, birdenbire ne oldu
da bu noktaya geldiniz?”

Séyle bir giildii Sila. Hiiziinlii bir giiliistii bu.

“Onu chat yaparken yakaladim.”

“Olamaz!”

“Bunu ufil delikanlilarla gen¢ kizlar yapar. Koca koca
adamlar yapar mi hig boyle sey...”

“Ne yazik ki,” dedi Toprak, Dilek’e, “diigtinebileceginin
¢ok iistiinde bir grup bu chat flortiinii yaptyor. Koca koca
adamlar ve koca koca kadinlar.

“Alul almaz bir gey.”

“Haklisin ama nasil olsa kimse beni tanimiyor, nasi olsa
kimse beni gbrmiiyor diye diisiiniip buna bir tiir eglence diye
basliyorlar.



“Zararsiz bir flort, bir oyun gibi goriiyorlar. Ama is bu-
nunla kalmiyor; giderek kim acaba, nasil biri acaba meraki
agir bastyor ve haydi bulugalim, bir géreyim onu, derken isin
boyutlar: gercek ihanete doniisiiyor.”

“Yani simdi bizim agirbagls, sessiz ve efendi Serhatmiz,

Toprak'in su anlattiklarin mi1 yapu?”
“Evet Dilek, hem de ayni1 Toprak'in anlatug: gibi gelisti

olaylar.”
“E, pes vallahi! Bir sey degil, artik hig kimseye inanamaya-
cagim,” dedi Dilek, “Serhat da bunu yapuysa...”

“Ne zaman égrendin?”
“Kis aylariydi. Eve geldigimde geg saatlerde de oisa bil-

gisayarin baginda buluyordum onu. Ama inamin aklima hic
béyle seyler gelmedi. Hem de hig.”

“Sonra?”
“Sonra bir giin benim bilgisayarda bir isim vards. Bir dos-

yayt agtyordum. Onu ararken baska bir dosva gikn karsima...
“Bu da ne, diye agugimda, Serhat’in yazdiklarin: okudum.
Once bir sok yasadim!
“Sok!
“Bu o denli Serhat’a uymayan bir seydi ki...”
“Evet, yani...” diye lafa girdi Esin.
“Sonra yaraya tuz basarcasina tekrar tekrar okudum. Ka-

nim donmugtu adeta.

“Ayak seslerini duyar duymaz, bilgisayan kapanp odama

cekildim.
“Ondan sonraki giinler benim igin bambagka bir acryla

yiikliiydii. Serhat’a o kadar inanmigtim ki...
“Nasil olur, nasi olur, deyip duruyordum. Gidip o mesa-

lars suratina ¢arpayim, diyordum.
“Sonra, dur, sakin ol, diye kendimi kontrol etmeye caba-

liyordum.
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“Cunkii...”

“Ciinkii, ne?” diye sordu Toprak sabirsizlikla.

“Ciinkii Serhat'in durumu degisikti.”

“Nasil yani?”

“Biliyorsunuz, aile sevgisi gormeden biiyiimiis biridir Ser-
hat. Ve bunun acisinit ¢ok ¢ekri. Okul yillarinda hepimiz ona
destek olmadik m1?”

“Evet...”

“O nedenle psikolojik agidan sorunlart vardi. Sevgi, sef-
kat... Bunlar hi¢ yasamamigti. Onu ¢ok iyi anliyordum ¢iin-
kit ben de benzer kosullarda yasamisum. Annem degil de,
babam agisindan.

“Onun i¢in evliligimizde, Serhat’in bu agigini kapatmak
icin cok ¢abaladim. Ama benim de 6nce egitimim, sonra da
is kogullarim ona stirekli zaman ayirmama engeldi.

“Ayrica bir ara igsiz kalmisti, haurlarsaniz. O dénem evin
her tiirlii masrafin1 ben karsiliyordum. Ve bu onun giiciine
gidiyordu.”

“Peki, bir esin ¢alistp evine bakmasinin ne gibi bir sakin-
casi var?”

“Bunu sen béyle diisiinityorsun, Toprak. Ama o...” Sustu
Sila, dogru sbzciigii arar gibiydi.

“Q, ezik hissediyordu kendini. Yani evine bakamayan ve
bunun ezikligini yagayan bir erkek. Buna karsin ben, hem
psikolojikman onu ayakta tutuyordum hem de evin gegimi-
ni sagliyordum. Durum boyle olunca... benden uzaklagmaya

baglad:.”

“Yani sana tesekkiir etti biitiin bu 6zverili davraniglarin
icin...”
“B-l' b.l, » d. Sl . « . b, d
tityorum, biliyorum,” dedi Sila, “ama ige bir de onun

agtsindan, zaten yarali olan egosu agisindan bakmaya galss,
Toprak.”



“Bakiyorum ve bir tek sey goriiyorum, Sila,” dedi Toprak.

“Azizelige soyunmus bir kadin.”
Giildii Sila. “Azize filan degilim sadece onu anlamaya ¢a-

ligryorum.
“I1k 6fke gegtikten sonra, yani giinler, hatta haftalar sonra,

neden, diye sormaya bagliyorsun. Iste bunu sorunca, benim
kocam Serhat’1 degil, insan Serhat’s, onun sorunlarini, gii¢lii

ve gligsiiz yanlarini gérmeye baghyorsun.
“O zaman baz sozciikleri, davranslan animsamaya bas-

liyorsun. Iste ben de boyle bir agtdan bakinca, onun kendini
bana kars: ezik hissettigini gdrdiim. Yardimlarim, destegim
bir yere kadar gitmisti ama bir yerden sonra ona fazla gelme-
ye, tagtyamamaya baslamisti.

“Belki de o, onun giiglii, kadinin ona kiyasla daha az giiglia
oldugu bir iliskide mutlu olacakn.

“Sonra ben onun ge¢misini biliyordum.

“Ailesini, yasadig1 sorunlan hep biliyordum.

“Belki o, biitiin bunlar1 bilmeyen bir kadin istiyordu.

“Belki yepyeni bir baslangg yapabilecegi, gecmisini biicii-
niiyle unutabilecegi bir iliski istiyordu.”

Sustu.

Hepimiz susuyor, sessizce Silanin séylediklerini diigiini-
yorduk.

“Onun icin hig ses gikarmamaya karar verdim. Alu tisti
bir chat’lesme, dedim. Birak, oyalansin. Madem keyit aliyor,
birak negelensin. Clinkii bilgisayarin bagindan kalknginda
pek keyifli oluyor, sakalar yaptyordu.”

“Hayret bir seysin,” dedi Dilek.

“Birlikte 6yle sikinulardan gegtik ki, onu aruk sadece ko-
cam olarak gormiiyordum. Daha ¢ok dostum, arkadagim, yol-
dagim gibi gériiyordum, Dilek. Ve dyle olunca da, onu muchy
gormek istiyorsun ve diyorsun ki, madem onun yiizlind ben
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glildiremiyorum, madem benim yanimda neselenemiyor, o
zaman varsin mutlu olacagy, yiiziiniin giilecegi biriyle sohbet
etsin. Tipki bir dostunu diisiiniir gibi davraniyorsun.” Yine
sustu ve icini ¢ekti.

“Ama bir yandan da kadinsin. Onun sevgilisi, kansi ol-
mugsun. Bu yaninla da onun bagka biriyle ilgilendigini gor-
mek seni ¢ok incitiyor.

“Ve bir siire sonra, aynen Toprak'in dedigi gibi,
chat’lesmeleri yetmemeye baglads, buna bir de bulugmalar
cklendi. Bana yakalanacak diye 6dii kopuyordu. Onun igin
buna arkadasca bir hava vermek adina kah kizin bir arkadagi-
nt kah kendi arkadagini bu bulugmalara ortak ediyordu. Hani
yakalanirsa, arkadaglarla birlikte yemekteydik, diyebilmek
icin. Ve biitiin bunlar da o yakin dostuyla paylasiyordu. Son-
ra da saf saf internetteki dosyasina yerlestiriyor, ben de biitiin
bu olanlari yakindan izliyordum.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum, Sila,” dedi Melis.

“Biitiin bunlar bir siire daha devam etti. Basinda, bu bir
hevestir, geger, ylizlemeyeyim, dedim ama baktim olmuyor.

“Bu durum beni ¢ok yipratiyor.

“Ve tiim iyi niyetime karsin bunu hazmedemiyorum, ka-
bullenemiyorum.

“Sonunda Serhat’s kargima alip her seyi anlatum.”

“Ne yapt1?” diye sordu Dilek.

“Nasi] tizildii, nasil... Agladi, koca adam agladi. Beni ba-
gisla, dedi. Ellerime kapanmaya kalku. Ben sensiz ne yapa-
nm, dedi.”

“Ah, akilsiz arkadasim benim,” dedi Melis.

“Onu bagislayamaz misin Sila?” diyerek adeta yalvard:
Esin.

“Herkesin bir ikinci sansa hakki vardir.”

Bagin: iki yana salladi Sila.



“O farkinda degil ama bundan béyle bizim igin bir birlik-
telik olamaz. Bir araya gelsek bile ancak birkag ay siirer, sonra
yine ayniliriz. Daha fazla aciya ne gerek var”

“Gercekten mi?” dedim, onu bir kez daha diisiinmeye zor-
lamak icin.

“Biz birbirimizi titkettik, Serra,” dedi Sila, “benden gor-
digii siirekli destek ve igsizlik d6neminin getirdigi eziklik onu
titketti; onu ayakta tutmaya ¢aligmak, daha sonra da ihanetiy-

le basa ctkma cabasi da beni tiikerti.
“Bazilar1 el ele verir, tiim giiglitkleri birlikte asarlar ve bu

sevgi 6yle bliylr, onlari birbirine éylesine baglar ki, bir émiir
boyu asik kalirlar.

“Bazilari da bu yiikii tagiyamaz ve birbirlerini tiikerirler.

“Iste biz de o tiikenenlerdeniz. Onun icin, birbirimize
daha fazla aci vermeden, herkes kendi yoluna gisin, diye dii-
stiniiyorum.”

Dilek’le Esin agliyorlard:.

Bense kendimi zor tutuyordum.

Melis gidip sarild: Sila’ya. “Seni ok iyi anliyorum, Silaci-
gtm. Ben de ayni durumdayim ama ne yapalim, giwigi yere
kadar deyip yolumuzu yeniden gizmemiz gerek.”

“Amerika Birlesik Devletleri'nde bir klinikte yapmak iste-
digim caligmalar vardi. Meslegim agisindan bana ¢ok yaran
dokunacakti. Daha énce Serhat’i aylarca yalniz birakamam
diyerek bagvurmamigum. Ama chat igini 6grenince, hemen
bagvuru formunu postaladim. Yani, senin dedigin gibi yola
devam etmek gerek.”

Gériiyor musun sevgili sirdagim, neler olabiliyor hayatta.

Cok iizgiiniim, gok...

Tiim arkadaglar iizgiin.

Sila da sevdigimiz arkadagimiz, Serhat da...
Serhar’a Kaan'a kizdigimuz kadar kizamadik nedense.
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Soke olduk sadece.

Hem de ne dirli...

Sanirim bunda Sila’nin yapuig agiklamanin payi ¢ok
buyiik...

Sila da ne olgun kadin...

Nasil da Sethat’in acisindan bakabiliyor, onu analiz ediyor
ve taglar yerli yerine koyuyor.
Ama...

Hayat sadece akilla yiiriimiiyor.

Duygular da var isin iginde.

Akliyla onu bagislarken...

Duygulariyla, yiiregiyle affedemiyor.

Ve bir giizel iligki daha bdylece sonlaniyor.
Uzgiinﬁm...

Cok Gzgiinim...

30 Agustos, Persembe

Buldum! Buldum!

Sonunda bebisime bir isim buldum.

Dabhasi...

Ozgiir de bu ismi begendi.

Bugiine dek kitaplar karisurdik; isimlere bakuk. Kimini o
begendi kimini ben.

Mesela ben Hilal'i begeniyorum ama Ozgiir istemedi.
Buna kargin durdu durdu ne 6nerdi biliyor musun?

Filiz!

“Hayatta olmaz,” diye bagirdim.

“Ne bu tepki?”

“Nasil tepki géstermem! Cocuklugumda bizim sinifta bir
kiz vards, ona siska Filiz adini takmustum. Onu hi¢ ama hig
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sevmezdim ciinkii biitiin oglanlar ona bayilirlards, en bagta da
benim begendigim gocuk.”

Ozgiir kirildr kahkahadan.

“Desene baltay1 taga vurduk.”

“Hem de ne bigim.”

Tabii bu arada biiyiikler de éneriler getiriyorlardi, arka-
daslar da...

Sonunda bir isim buldum.

Ozgiir de begendi.

Boylece...

Kizimizin adr...

Selin olacak.

Nasil, sen de begendin, degil mi sevgili defter?

Dogumun sonbahara rastlamas: giizel.

Benim en sevdigim mevsim.

Bana en anlamli gelen mevsim.

Sicaklar yavas yavag geriliyor, yerini tath bir havaya bira-
kiyor.

Yapraklar giderek sararmaya, kizarmaya baglad: bile.

Terasta oturup dogay: izlemeye bayiliyorum.

Aruk dogum ¢ok yaklast.

Bazen bir seving dalgasi tiim benligimi sariveriyor.

Sabirstzlaniyorum!

Hadi aruk gel, diyorum. Seni kucagima alayim.

Seni koklayip 6peyim.

Bazen de...

Bir korku beni avcunun igine aliyor.

Dogum ve dogum sancilan korkusu...

Nasil dayanacagim, nasil olacak bu?

Opyle bir sey ki vazgecemezsin.

Korkuyorsun ama ben bunu yapamayacagim da diyemi-

yorsun.
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Ciinkii o senin icinde... Iginde...

Yani care yok.

Ve hemen kendime moral verme ¢abalari icine giriyorum.

Herkes nasil doguruyorsa, ben de pekala dogurabilir, bunu
basarabilirim.

Kadinlar ne kogsullarda bunu gergeklestiriyorlar, hele de
uzak koylerdekiler...

Dogal bir olay bu, diye sayip dékiiyorum.

Iste bdyle, tpki: bir saatin sarkact gibi bir o yana gidiyor
ruh halim, bir bu yana.

Tanrim bana yardim et.

Yavrumu sag salim ve kolayca kucagima alabileyim.

Onu ¢ok ézledim!

15 Eyliil, Cumartesi

Bunca yil sonra ve bu yasta ne yaptik, bil bakalim.

Hadi hemen soyleyeyim.

Melis'in evine yauya gittik.

Kimler mi?

Sila, Dilek, Toprak ve ben.

Esincik gelemedi ¢iinkii Cengiz hald biberon almamakta
direniyor, dolayistyla annesinin her daim yaninda olmas: gerek.

Opysa Dilek, Derya’yr biberonuyla birlikte Ulag'a birakip
bize katilabildi.

Peki, neden yaptik dersen?

Sila'nin ABD'deki klinige yaptigr basvuru kabul edildigi
icin, derim ben de...

Ne harika, degil mi!

Sila bu giizel haberi bildirince ve Amerika’ya gitmek iizere
Istanbul’a gelecegini sdyleyince, Melis onu evine davet ediyor.
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Onu davet etmekle kalmiyor, bizleri de yatiya ¢agirtyor. $6yle
lise giinlerimizde oldugu gibi bir arada olalim ve Sila'y1 éyle

yolcu edelim, diyor.
Ne giizel bir diigiince, degil mi...
Iste Melis, béyle bir Melis...
“Peki, Silacigim,” diye sordu Dilek, “anladigim kadarryla

sen hemen gidiyorsun.”

“Evet, ¢linkii programa en kisa zamanda katilmam iste-
niyor.”

“Iyi de bdyle apar topar ¢agrilir mi?”

“Ben kis baginda bagvurumu yapmistim. Nitekim, o ara-
da cagirdilar ama ben o kritik giinlerde Serhat’t yalniz basina
birakmamak adina, ailevi nedenlerden dolayr kaulamayaca-
gimi, daha sonra uygun bir program olursa memnuniyetle
gidebilecegimi ¢iinkii bu egitimi gercekren istedigimi belirt-
migtim.

“Onlar da bugiinlerde yeni bir egitim program: diizen-
lenince bana haber verdiler ve eger kaulmak istiyorsam, he-
men gitmem gerektigini bildirdiler.”

“Anlagildi.”

“Haber geldiginde nasil sevindim, anlatamam size. Ashn-
da pek de timidim yoktu. Bu gibi seyler kolay kolay denk
diismiiyor.

“Sevincimin iki nedeni var. Birincisi cok vapmak istedi-
gim bir egitim programinin gergeklesiyor olmasi. Ikincisiyse,
evdeki o sevimsiz atmosferden kurtulacak olmam.”

“Peki mahkeme ne olacak?”

“Avukatim, benim bulunmama gerek olmadignt, gide-
bilecegimi soyledi. Nasil olsa anlasmalt bir boganma olacagy
icin sorun gtkmaz, dedi. Eger bir seyler ters giderse, o zaman
alt ay sonra, ben déniince yapimasi geteken yapihy, diye dii-

§iiniiyorum.”
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Ciinkii o senin iginde... Iginde...

Yani gare yok.

Ve hemen kendime moral verme ¢abalari igine giriyorum.

Herkes nasi] doguruyorsa, ben de pekala dogurabilir, bunu
basarabilirim.

Kadinlar ne kosullarda bunu gerceklestiriyorlar, hele de
uzak kéylerdekiler...

Dogal bir olay bu, diye sayip dékiiyorum.

Iste boyle, upks bir saatin sarkaci gibi bir o yana gidiyor
ruh halim, bir bu yana.

Tannm bana yardim et,

Yavrumu sag salim ve kolayca kucagima alabileyim.

Onu ¢k dzledim!

15 Eylil, Cumartesi

Bunca yil sonra ve bu yasta ne yaptik, bil bakalim.

Hadi hemen sayleyeyvim.

3Miedisin evine yanya gittik.

Yimler mi?

Sida, Dileke, Toprak ve ben.

Fainck ghiemedi ciinkii Cengiz hala biberon almamakia
diseniyen, dizpmiyla annesinin her daim yaninda olmas gerele.

Cryse 15, Derydyr biberonuyla birikte Ulag'a birakip
vz karsiabildi.

Peli, neden yaptik dersen?

kiman ABIY MG Kinige yapugr bagvuru kabul edildigs
in, derirn ben de...

Yot rariika, degil mi!

Suka ru giieed braberi bildirince ve Amerika'ya gitmek fizere
ranind 2 gheceZing syleyince, Melis onu evine daver ediyor



Onu davet etmekle kalmiyor, bizleri de yatiya caginiyor. Séyle
lise giinlerimizde oldugu gibi bir arada olalim ve Sila’y: 6yle

yolcu edelim, diyor.
Ne giizel bir disiince, degil mi...
fste Melis, boyle bir Melis...
“Peki, Silacigim,” diye sordu Dilek, “anladigym kadanyla

sen hemen gidiyorsun.”

“Evet, ¢ilinkii programa en kisa zamanda kaulmam iste-
niyor.”

“Iyi de bbyle apar topar cagnlir miZ”

“Ben kis baginda bagvurumu yapmusum. Nitekim, o ara-
da ¢agirdilar ama ben o kritik giinlerde Serhat’t 7alniz bagina
birakmamak adina, ailevi nedenlerden dolay: kanlamayaca-
gim1, daha sonra uygun bir program olursa memnunivete
gidebilecegimi ciinkii bu egitimi gercekren istedigimi belirr-
mistim.

“Onlar da bugiinlerde yeni bir egitim programu diizen-
lenince bana haber verdiler ve eger kanlmak istivorsam, he-
men gitmem gerekrigini bildirdiler.”

“Anlagild..”
“Haber geldiginde nasil sevindim, anlsramam size. Ashn-

da pek de iimidim yokny. Bu gibi sevler kolay kolay denk

diismiiyor.

“Sevincimin iki nedeni var. Birincisi ¢ok vapmak iedi-
gim bir egitim programinin gergeklesivor olmas. Jkincisivse,
evdeki o sevimsiz atmosferden kurmlacak olmam.”

“Peki mahkeme ne olacak?”

“Avukanm, benim bulunmama gerek olmadspm, pde-
bilecegimi soyledi. Nasil olsa anlasmah bir beganma olacad
icin sorun gikmaz, dedi. Eger bir jeyler ters gaderse, o zaman
alt ay sonra, ben déniince yapdmass geneken vapilis, dive da-

sun ijyorum,”
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“Bosanma kararini babana sdyledin mi?”

Yiizii asildi Sila'nin. “Evet, artik mecburdum séylemeye...”

“Ne dedi?”

“Ne diyecek, bir siirii nasihat filan... Ben kararimi verdim,
ayrica ¢ok yakinda da bir egitim programi igin Amerika'ya
gidiyorum, dedim ve kestirip attim. Bir de onunla ugrasacak
halim yoktu,” dedi ve ekledi.

“Soyle bir diigtiniiyorum da, ne babalik yapt1 ki bana 6giit
verme hakkini kendinde goriiyor. Aile diyebilecegim bir tek
annem vardi, o da oldii zaten. Yine de saygili olmak adina
onu arayip soruyorum, daha fazlasini istemesin benden.”

Melis, “Cocuklar, haydi buyrun sofraya,” dedi ve bu hii-
ziinlii konu bdylece kapandi.

“Oo00, Melis bu ne sofra boyle...”

“Bu bir kutlama sofrasi! Aruk olsun o kadar... Haydi baka-
lim, Sila'nin basarisina kadeh kaldiralim,” dedi, sonra Sila’ya
donerek ekledi, “Basarini kutluyoruz Silacigim. Daha nice
basarilara, nice giizel giinlere...”

Hepimiz kadehlerimizi arkadasimiz icin kaldirdik.

Toprak sordu, “Hangi sehre gidiyorsun?”

“New York’a...”

“Ah, ne giizel,” diye i¢ini ¢ekti Melis.

“Sen de gel benimle,” dedi Sila.

“Cildirdin mu... Isler, sorunlu mahkeme, Basak...” Toprak
aulds, “O kadar istiyorsan Bagak’t da yanina alirsin, akdl,
ustu bir ¢ocuk 0. Mahkeme isine avukatin bakiyor, nasil olsa.
Ama islerin igin bir sey diyemem.”

“Aslinda..” dedi Melis, “islerime de gz kulak olacak biri var”

“Baban mi?”

“Yok, yok! Babami yormak istemem ama Yanki var. O her

zaman bana yardimci... Muhasebecimi buldu, vergi islerinde
yol gosterdi.”



“Kim bu Yank:?”
“Dekorasyon magazalari var. Hem hazir mobilya satyor,

hem ismarlama yapiyor. Benim salonu dekore ederken tanis-
mistik, ondan epeyce mal aldim sonra bana pek ¢ok konuda
yardimct oldu. Yani simdi desem ki kisa bir geziye gidecegim,
eger buralardaysa, kesin destek verir.”

“lyi ya igte.”

“Dur bir diigiineyim.”

Tiim sikintilara karsin bir arada olmak bizleri neselendir-

meye yetmisti.

Oradan buradan konusuluyor, kahkahalar pes pese path-

yordu.
“Gocuklar, sizlere son numaramizi anlarmak istivorum,”

dedi Dilek.

“Benim gazli kizim Derya Hanim, bagirmava baslavinca,
bu kez de komsumuzun 6nerisini uygulayarak onu bebe is-
kemlesiyle camagir makinesinin dstiine oturruk.”

“Eee...”

“Sonra da makineyi ¢alistirdik.”

“Camagtr makinesini mi?”

“Evet! Ve az sonra bir de bakrik ki mugi! mugil uyuvor. Me-
ger makinenin o vekdiize sesi ve sallanusi ninni gibi gelirmi;.
Nitekim 6yle de oldu ve biz bir siire kafa dinledik ™

“Sorun ¢oziildii o zaman.”

“I1ahi Toprak, hig ¢oziim olur mu... Cocugu sitrekli orada
birakamazsin ki. Arada sirada koyarsin, iste o kadar. Ama o
bile bir nimer.”

Zavalh Dilek!

“Az kald, az kalds,” sesleri ylikseldi.
“Ne demez.siniz,” diye bagim sallach Dilek, “u Esin’t hig

k:skamyorum ki...
“loprak Hamm, sizden ne haber?” dedi Melis

387



“Bende bir haber yok.”

“Nasil olmaz kizim; bir degil iki hayran kisiden s6z ediyo-
ruz surada. Millet bir taneyi bulamazken senin bir elin balda
bir elin yagda...”

Giilmekten kiriliyorduk.

“Havranin biriyle yollari ayirdik, sen de biliyorsun bunu.”

“Evet ama sen ayirdin, o degil. Eminim hila tutkundur
»
sana.

“Sacmalama Melis.”

“Peki obiirti ne oldu?”

“Obiiriinii de temize havale ettim.”

“Ne dedin, ne dedin?”

“Onu da temize havale ettim, dedim.”

“Arkadaslar,” dedi Melis, gataliyla bardagina vurarak, “su
anda kadehlerinizi bir bagka basari haberi icin kaldirmaniz1
rica ediyorum.”

“Kaldiralim, kaldiralim...”

“Arkadagimiz azil1 ve sabikali bir capkini temize havale et-
mis bulunmaktadir ve bu az bir basan degildir.”

Toprak da giiliiyordu ama bir yandan da, “Gergekten ¢a-
murlagtuniz,” diyerek saka yollu da olsa bizleri kinamakran
geri kalmiyordu.

“Bu geceyi ¢ocuklagalim diye diizenledik ama...” diye alt
dudagin: sarkitts Melis.

“Saka bir yana, nasil oldu da bu kadar ¢abuk karar verdin.
Hadi anlat bakalim,” diyerek masal dinlemeye hazirlanan ¢o-
cuklar gibi koltuguna yerlesti.

Toprak hili giiliyordu.

“Anlagilan pek de acili olmamig bu aynbik,” dedi Dilek,
“suna baksana.”

“Zaten acili olmasin diye elimi ¢abuk tuttum.”
“Yaa... Bak sen...”
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“Hadi anlat ama...”
“Siyle,” dedi Toprak, “zaten onunla bulusmaya baglad:-

gimda gardimi almig vaziyetteydim. Evet, ¢ok hogtu ve onu
cok ¢ekici buluyordum ama bir ikinci Tankut olayt yasamaya
da hi¢ niyetim yoktu.”

“Bravo,” diye alkigladt Melis. “Dogru yoldastn arkadagim.”

“Bédylece birlikteyken onu dikkatle izliyordum.”

“Vaay... Kurnaz tilki seni...”

“Ve bazi davraniglarina mim koymaya bagladim.”

“Dakka bir gol bir seklinde...”

“Melis, bi susar misin?”
Toprak devam etti, “Ve, bu davransglarin tekrar ettigini

goriince de, isi uzatmadan, aruk gériismesek iyi olur Kayra,
diyerek, baglamamus bu iligkiyi bitirdim.”

“Aslanim benim!”

“Béylece acistz, iiziintiisiiz bir ayriima yasamss oldum ki
¢ok ilging bir deneyimdi bu benim icin.”

“Seni bu karara iten o davranislar neydi>” diye sordum
ona.

“Mesela,” dedi, “bir yerde oturuyoruz, degil mi... Ve ben
kaptirmus, bir seyler anlatiyorum. O da dinliyor ama... gozii
etrafta...”

“Nasil yani?”

“Hos bir kiz gecmeyegdrsiin, hemen gézii kayiyor. O si-
rada sen bir geyler anlattyormugsun ya da kargihikl konugu-
yor mugsunuz hi¢ fark etmiyor. Hemen kizt tepeden tirnaga
stizityor. Refleks gibi...”

“Bunun fotografi gekilir mi, ¢ekilmez mi diye mesleki agr-
dan bakiyordur,” dedi Dilek giilerek,

“Ama ¢ok sinir bozucu bir gey bu,” dedi Toprak, “sen ora-
da ciddi ciddi bir seyler anlauyorsun, adam da giiya dinlivor.
Derken bir fisuk gegmeyegorsiin, aninda dagruyor kendini,.
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“Gergekten sinir bozucu.”

“Bakum bu hep boyle. Dedim ya, sanki refleks... O zaman
iyisi mi yol yakinken ben bu isten vazgeceyim, dedim.”

“Cok da iyi etmigsin.”

“Sagird) mi?”

“Hem de nasil. O kadar kendinden emin bir tip ki, bir
kizin kisacik bir siirede ondan vazgegebilecegine bir tiirlii ina-
namadi. Daha sonraki giinler aradi durdu, telefonu agmadim.
Sonunda o da vazgecti aramaktan.

“Ve, bu is de béylece bitti.”

“Gegmis olsun, canim.”

“Sag ol, Melisgigim.”

“Toprak...”

“Efendim...”

“Ersin’le bir kez daha denemeyi diigiinmez misin, ¢ok iyi
biriydi 0.”

“Iyi oldugunu ben de kabul ediyorum, Dilek, ama o an-
lamda bana bir sey demiyor. Onunla iyi bir arkadaglik yapa-
bilirim ama o kadar,” dedi ve ekledi, “bdylece hayatimdaki
piriizleri temizlemis olarak, mutlu ve huzurlu yalnizligima
donmiis bulunuyorum.

“Oh, ne rahat!

“Geceleri evime gidiyor, miizigimi koyuyor, kitabimi oku-
yorum.

“Iste benim istedigim hayat...”

“Suna bak, nasil da bize nispet yapiyor,” dedi Melis,

“Ne demezsin,” diye Melis’i onaylad: Sila.

“Merak etmeyin, yakinda siz de huzura kavugacaksiniz.”

“Umarim, umarim,” dediler bir agizdan.

Sonra pijamalar giyildi. Dondurmalar geldi.

Sila igin aldigimiz kiigiik armaganlar ortaya ¢ikn.

“Gurbet ellerde bizi hatirlarsin,” diyerek verildi ona.
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Ve sabahin ilk saatlerine kadar her seyden ve herkesten,
konusuldu, konusuldu, konuguldu.

27 Eyliil, Persembe
Selin dogdu!
Siikiirler olsun saghgt iyi.
Ben de iyiyim.
Daha sonra yazacagim.
28 Eylil, Cuma

Su anda gece...

Yumusacik bir logluk icindeyim.

Sadece bagucumdaki kiiciik 1§k yantyor.

Yarin eve ¢ikiyoruz.

Biiyiik, ¢ok biiyiik bir savas vermigligin ratl vorgunlugu-
nu yagtyorum.

Ozgiirciigiimii eve yolladim, bir giizel uyusun dive. Peri-
san oldu o da...

Dogum sirasinda benden yorgundu sanki. Diin gece bu-
tada yattt ama bu gece kendimi daha iyi hissetrigimden onu
zorla yolladim.

Eve cikmadan bunlar son sakin zamanlarim. O nedenle defte-
ri elime aldim ve hayatimin yeni donemine dalmadan yagadigim
bu ¢ok énemli, cok degerli anlart yazayum, dedim. Kuzam igin...

Carsamba giinii bende bir hamaratlik bir hamaradhik...

Akil almaz bir bigimde oranin buranin temizligini yapiyo-
rum, Selin’in odasini elden gegiriyor, gekmecedeki egyalariny
kontrol ediyorum.

391



Cigekleri tazeliyor, balkondakileri suluyorum.
Daha neler neler...

Neyse aksam oldu, yemegimizi yedik ve fakat.... Saat do-
kuza dogru 6nce hafif bir agr...

Tetikteyim ya, kendimi dinlemeye bagladim. Dr. Haluk
Beyle yaptigimiz konugmalara gére tam da bugiinlerde do-
gurmam gerekiyor. Nitekim, biraz sonra agrilar artt1 ve ben
saat tutmaya basladim.

Ozgﬁr yatmist1, ona bir sey sdylemedim, biraktum uyusun.

Ve ben bagladim evin icinde volta atmaya...

Gidiyorum, geliyorum ve bir sanc1 dalgasi vurup geciyor.

Sonra sessizlik...

Yine bir agag: bir yukar yiiriiyorum ve yine bir sanct dal-
gasi beni sarsiyor.

Yine durgunluk...

Bu boyle gecenin, daha dogrusu sabahin bir buguguna ka-
dar slirdii. Ama bir buguktan sonra bayagi siklagsmaya baslad..
Sancilar on beger dakika arayla gelmeye baglayinca, gayert sa-
kin gidip giyindim, sonra da Ozgiir'ii uyandirdim.

“Ne var, ne var,” diye oyle bir sigradi ki yatakran.

“Sakin ol, C)zgiir,” dedim ve ekledim, “sanirim aruk has-
taneye gitme vakti geldi.”

Bu konusan sanki ben degil, bir bagkastyd..

Ne kadar sakindim Tanrim.

Oysa Ogzgiir, oldugu yerde uyku sersemi, déniip duru-
yordu. Sonunda giyinebildi ve -bak buna ¢ok giileceksin- ter-
liklerini aldi, eslestirdi ve diizgiin bir bigimde koltugunun
altina, diiriilmiis gazeteymigcesine, sikica yerlestirdi!

Sonra da o terlikler hep koltugunun altinda, hastane gan-
tamiz1 arabaya koymak {izere kapiya yoneldi.

“Terlikleri biraksan iyi olur,” deyince de, “Ne terligi?” diye

sormaz mit...
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“Kolunun altndakileri,” diye isaret ettim. Egildi, bakti,
sonra bagini iki yana sallayarak, terlikleri yere birakt1.

Yine de o telasla arabayr deliler gibi kullanmads; yollar o
saatte, dogal olarak, agiktt. Béylece az sonra hastanedeydik.

Haluk Bey’e haber verildi, bizi odamiza aldilar.

Sancilarim giderek siddetleniyordu.

Bundan sonrasi flu bir film izler gibiydi.

Hemyireler giriyor, ¢ikiyor. Tansiyon &l¢iiyor, yapilmas:
gerekenler yapiliyor.

Ogrendigim nefes tekniklerini uygulamaya basliyorum.

Ozgiir, yan: bagimda...

Birlikte bir savas veriyoruz sanki. El ele...

En zorlu anlarimda onun da gézlerinin doldugunu gérii-
yorum. Bana cesaret veriyor.

“Az kaldu sevgilim, kisa bir siire sonra bitecek, bebegimize
kavusacagiz,” diyor.

Sancilar artik dev dalgalar halinde pes pese gelivor.

Ve beni yutmaya bagliyor.

Derin nefesler alip vererek bag etmeye calistyorum.

Sonunda doktorla birlikte bir hemgire geliyor.

Muayene...
Ve Haluk Beyin sesi, “Evet artik haziniz,” diyor ve hasta-

bakiciya doniiyor.
“Kizim, Serra Hanim: ameliyat odasina alin.”

Sonrast...

Tavandaki dev igiklar... Doktorun sesi...

Bana yapmam gerekenler séyleniyor. Hepsinin viiziinde
beyaz maskeler var.

Ozgiir yanimda.

Yine eli elimde...

Oylesine bir garesizlik var ki gozlerinde, onca aci iginde
ben ona gii¢ vermek istiyorum.
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“Havdi Serracigim,” diyor Haluk Bey, “son bir gayret...”
Bir kez daha biitiin giicimle deniyorum ve...

Bir rahatlama...

Bundan 6nce hig hissetmedigim bicimde ferahlama...

Sanirim bebek dogdu diye diistintiyorum bir an.
Ama o sessizlik...

Neden bu sessizlik?

Bebegin aglamasi gerekmiyor muydu?

Saga sola bakinip o maskeli ylizlerden bir seyler anlamaya
¢aligtyorum.

Ah Tanrim, yardim et, yardim et... diye sessiz ¢igliklar au-
yorum.

Ve...

Selin aglamaya basliyor!

Sana anlatamam, sevgili sirdagim, sana anlatamam.

Bundan giizel bir ses olamaz.

Olamaz.

Hayatta duydugum en giizel sesti o.

Doktor ve hemsireler Selin’le ilgileniyorlar, sonra onu sa-
rip sarmalayip bana gosteriyor Haluk Bey.

“Iste kizin, Serracigim,” diyor ve onu yavasca gdgsiimiin
istiine birakiyor.

O ani eminim hi¢ ama hi¢ unutmayacagim.

Bir elimle onu kavriyorum.

Gogstimiin Ustiinde sicakligini hissediyorum.

Ve déniip Ozgiire bakiyorum.

Ozgiir agliyor.

Yanaklarindan asag1 yagmur gibi gozyaslari iniyor. Egilip o
da elini benim elimin iistiine koyuyor. Boylece tiglimiiz birle-
siyoruz. Bir siire bu birlikteligi yasiyoruz.

Sonra Haluk Beyin sesi, “Tamam c¢ocuklar,” diyor hem-
sirelere, “gerisi aruk sizlere emanet.” Ve bize doniip, “Tekrar
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tebrik ederim, giizel kizintzi giile giile biyiitiin,” diyor ve ek-
liyor.
“Serra, Ozgijr, ¢ok iyiydiniz, kutlarim, en kisa zamanda
sizleri yine gormek isterim.”

Bu sozler tizerine dayanamadim, “Valla hi¢ s6z veremem,
Haluk Bey. Bu bize bir 8miir boyu yetecek boyutta bir dene-
yimdi,” deyiverdim.

Giildii Haluk Bey, “Hep 6yle derler,” dedi ve cikip gitti.

Selin, sabaha karg1 04:53’te dogmugtu.

Sonrasi keyifti aruk.

Bebegi alip gotiirdiiler, yikanacak, gerekli kontrol ve mu-
ayeneler yapilacakt.

Ogzgiir'le beni odamiza aldilar.

Ve sonra, yani sabah olunca, Ozgiir ailelerimizi arads.

Annemle anneannem, Nuran Anneyle, babaannem, ba-
bam ve Yasemin'le konustum. Giindiiz trafigi miichisti dog-
rusu.

Dogum igin aileden kimseyi ¢agirmama karan almiguk.
Sadece Ozgiir'le ben olacakrik.

Onlar: ne diye saatler saati koridorlarda bekletelim diye
diisiindiik.

Aralarinda bu istegimizi anlayan da oldu, anlamayip alin-
ganlik yapan da...

Ama dogum olur olmaz tabii ki hemen haber verdik ve
dedigim gibi miithis bir trafik baglad:.

Sevgi trafigi diyorum ben buna.

Ailem, arkadaglarim...

Cigekler, cigekler...

Annelerin bir geyler yapmak i¢in gurpinsglan. Bu arada Se-
lin de pek tatliyd:.

Yumusacik ince bir battaniyeye sarmug, bagina da pembe
bir bere gecirmigler, tisiimesin diye.
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Hemen emzirmemi istemelerine anneannem pek sast,
“Ayol, daha yeni dogmus gocuk bdyle zorlanir mi,” deyip du-
ruyordu.

Nuran Anne ok sik gikolatalar getirmis, onlari yine gok
glizel bir tabaga yerlestirmis, gelene gidene ikram ediyordu.

Annemle birlikte eve déniigimiizle ilgili planlar yapmaya
basladilar. Bir giin annem, bir giin Nuran Anne bize yemek
getirecek. Annem, Pembe’yle konusmus, su aralar her giin ge-
lecekmis.

Soziin kisasi, anneler devreye girdi ve hayatimiz kolaylast!
Zaten bize de onlarin destegi simdi su kosullarda gerek.

Gece yine Ozgiir kaldi yanimda. Anneler, o biraz dinlen-
sin diye, biz kaliriz, dediler ama Ozgiir giin iginde eve gidip
dusunu aldi, biraz uyudu ve gece bizimleydi.

Ve geldik bugiine...

Selin’in tiim kontrolleri tamam.

Stikiirler olsun saglikli bir bebek.

Eh, ben de iyiyim.

Onun bakimutyla ilgili binbir soruyla hemsgireleri bunaltti-
gumun farkindayim ama ne yapayim, bu ilk tecriibe, yanlis bir
sey yaparim diye 6diim kopuyor.

Evet, ¢cok okudum, tiim o kitaplar elimin altinda ve bana
bilyiik yarari oldu. Ama yine de uzman kisilere sormadan
edemiyor insan.

Burgin geldi, bu arada...

Ona da Ozgiir haber vermis.

Ve bir dolu fotograf gekti.

Boylece bugiinlerin anis: yitip gitmeyecek.

Ve iste geldik bu geceye, bu ana...

Annem, refakatgi yataginda, yorgunluktan sizmig uyuyor.

Az 6nce hemsire Selin’i getirip kucagima verdi, onu em-
zirmemi istedi.
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Kizim kucagima almak... anlaulamayacak kadar yogun
bir duygu.
Tevekkeli degil, insanlar sadece ve sadece evlatlari icin her

ciirlii fedakdrhga katlamiyorlar. Iste annem...
iki giindiir kosturmus, simdi de kivrilmis yatyor. Ben
onun yasamunin en 6nemli kisisi olagelmisim hep. Benden

fazla sevebilecegi kimse yok.
Kim kim i¢in bunca 6zveride bulunur. Ancak ve ancak

anne baba evladi icin...

Iste bu duygular icindeydim Selin’i kucagima aldigimda.

Ilik nefesi...

Minicik burnu...

Iki emip bir uyuklamast...

Sonra birden uyanip miithis actkmiscasina veniden em-
meye baslamast...

Ve yorulup yine uyuklamaya devam etmesi...

Veoel...

O minicik el...
Parmagimi stk siki kavramig o minik el... Sirma'vla kizin-

da bunu gordiigiimde nasil da etkilenmigtim.
Iste simdi de benim kizim benim parmagim: siki siks tu-

tuyordu.
Canim benim, diye fisldadim ona. Ben hep senin yanin-

da olacagim. Her istediginde, her ihtivag duydugunda benim
elimi bulacaksin.

Derin derin uyuyordu.
Yavagca kalkip onu yam bagimdaki kiigitk yaraga kovdum,

ustiind Oretiim.
Ve yatagima doniip bu saturlan yazmaya bagladim.

Annem, ben ve kizim...

Ayni odada...
Annem bana el veriyor, kizima bakabileyim dive...

397



Ben de kizima el veriyorum, saglikli bicimde hayata kat-
labilsin diye.

Derim ya, anne-kiz el ele...
Bambaska bir birliktelik...
Tanrim, siikiirler olsun.

Cok tesekkiir ederim, ¢ok...

13 Kasim, Salz

Suyun yuziine ¢iktim. Gibi...

Sanki, su son alt hafta boyunca, derin sularin altindaydim ve
nefes alamadan yiizmeye, suyun yiiziine ¢ikmaya gabaliyordum.

Iste duygularim...

Ve bu konuyla baglanuli olarak, kim ki, aman ne giizel,
pembe yanakli bebegimiz mugil misil uyuyor, bu is ne kolay,

-derse,

¢abucak kilolarimi verdim ve de pilates’e bagladim bile

-derse,

eskisi gibi fitim, yeni bir bebek dogurmak icin 6liiyorum

-derse,

sabahlari kalkar kalkmaz hafif bir makyaj yapmadan kah-
valt1 sofrasina oturmuyorum; bunu moralim i¢in yapiyorum

-derse,

hafta sonlari bebegimizi alip yiiriiyiige ¢ikiyor, sonra da bir
yerlerde kahvalts ediyoruz

-derse,

Bilin ki yalan séyliiyor, arkadaglar, yalaaaannn...

Sizleri, bizleri gaza getiriyor bu tipler...

Hem ne 6yle, bazi dergilerdeki anne-bebek fotograflart...

Kadinlar ful makyaj, bebeler giiliiciikler iginde... Kim bilir
kag saat ugrastilar o bebegi oyle giildiirebilmek igin...
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Kac saat siirdii konu mankeninin saglarinin fonlenmesi ve

de makyajinin yapilmast.

Gergegi istiyor musunuz, gercegi...

O zaman gelin de benim aynadaki aksimi goriin.

Sag bag bir yanda; kilolar belki yavastan da olsa gidiyor
ama gobek yerinde maagallah.

Makyaj yap ne kelime... Bu agamada en son disiinecegim
sey.

Su ilk haftalarda bizleri neler bekliyor, biliyor musunuz
arkadaglar?

Ug A diyorum ben onlara.

Agrilar-Aglama Krizleri-Alinganliklar.

Siitler gelmis, Selin emmesini daha tam olarak 6grene-
memis, benim godgiisler olmus tas gibi... dolayisiyla gogister
agriyor!

Hele de dikigler varsa, yand: gilliim keten helva. Otura-

mazsin, kalkamazsin!
Bebegi siirekli kucaginda sallayarak gezdirmek gerek, do-

layistyla belin de agriyor!

Listeye yogun bir uykusuzlugu eklemeyi asla unutma-yahm.

Bu boyle...

Sonra aglama krizleri...

Durup durup aghiyorsun.

Hormon degisikliginden olur, diyor kitaplar.

Kesin oyledir de... bir de endise var, koskocaman bir en-
dise...

O bebek agladikga garesiz kaliyorsun.

Niye agliyor bu kadar?

Acaba emerken vkantyor mu?

Acaba nefes aliyor mu?

Acaba ben bu bebege iyi bakabilecek miyim? Kesin ciddi
bir derdi var ama biz bilemiyoruz.
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Ve bu sorular sonsuza dek uzaniyor.

Oyle caresiz, dyle yapayalniz hissediyorsun ki kendini...

Ve haydi gozyaslari...

Buna bir de alinganlikiar ekleniyor.

Annenin en iyi niyetle sdyledikleri bile batryor.

Hele de o annelerin arkadaglari yok mu...

Giiya tebrik etmek ve moral vermek icin gelmigler.

Takmuig takistirmis, olur olmaz saatlerde damlamaglar.

Sen bebek kusmugu temizlerken, onlar sana 6giitler yag-
dirtyorlar.

“Aaa, ama olmaz ki sekerim, kendini birakmamalisin.
Geng kadinsin, geng kocan var. Hemen toplaywver su saglari-
n1, hafif bir ruj siir, renk gelsin yiiziine. Baksana ne kadar da
solgunsun...”

Ya da, “Sakin sporunu ihmal etme, bak sonra o gobek kalir
haa, ona gére...”

Oysa spor nerdeee ben nerde...

Ogiitler bittikten sonra basliyor meshur nostaljik muhab-
betler...

“Bak mesela kocam bir giin bile beni makyajsiz gérme-
mistir.”

“Ben de kilolarimi1 hemen vermistim de, nurlar iginde yat-
sin, kayinvalidem ktyametleri koparmisti, zafiyet gegireceksin
diye.”

“Ben ¢ocuklar: pes pese dogurdum ama pekila da yeme-
gimi de yaptum, evime de ¢icek gibi baktim, kocami da kolu-
ma takip gezdim tozdum.”

Yersen... Dememek icin kendini zor tutuyorsun bu tiir
konugmalars dinlerken.

Bu hanimlar ya siiper kadinlar hepsi ya da belleklerini yi-
tirmigler!

Ayrica simdi bu sézlerin amaci bana moral vermek mi?
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Eger Syleyse, fevkaladenin fevkinde’ basarisizlar ¢iinkii bu
itr soylemler insana moral vermiyor, tam tersine depresyona
sokuyor. Baksana sadece ve sadece su defteri elime alabilmem
icin tam alt1 hafta gegmesi gerekti. Nerede kalmis spor yap-
mak, bakiml: olmak vs. vs. vs.

Bunca yakinmadan sonra gelelim isin azicik da olsa iyi ya-

nina...
Agrilarim biiyiik dlciide gegmis durumda; bel agrilari di-

sinda...
En giizel haber Selin’i emzirebilmem.

Ve bu da iyi kétii bir programa oturdu gibi...

Ikimiz de 6grendik bu isi.

Bebegimi emzirmeyi gok istiyordum, neyse ki gergek-lesti.

Ve bu arada haklarint teslim etmem gerek, anneler ¢ok
destek oldular.

Bir kere Selin’le eve geldigimde tertemiz bir ev, vazolar do-
lusu ¢igek ve gesit cesit yemekler buldum.

Nuran Anne hastaneye gelen gigekleri de eve tagtyip her
birini bir késeye giizelce yerlestirmisti.

Ve biitiin bu siire icinde bizi beslemek igin yaristlar ade-
ta. Zaman zaman da bizde kalip aglama krizleri tutan Selin’
kucaklarinda sallayarak uyuttular ki biz biraz uyuyabilelim ya
da ¢ikip bir hava alalim.

Ozetle, ellerinden geleni yapular. Ama...
Kim ne kadar yardim ederse etsin, isin asil yitkii, sorum-

lulugu, senin o deneyimsiz, ciliz omuzlarina yiikleniyor. Ba-

ka ciirlii de olamaz zaten.
Ozgiir, biitiin bu siiregte tipki dogumda oldugu gibi muh-

tesemdi!

Oyle yardimey, dyle giiler yiizliiydi ki...

Hep, “Gegecek Serra gegecek, bugiinler de gegecek; bak
Dilek ne diyor, en zor zamanlar ilk ales hafra. Orada bir
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meTes airvorsun ve ziu avlik olunca ivice rahadivorsun,” di-

—‘-’ R
W*«

“Is1 2mz Melis de. asil rahathik bir bucuk yasma gelince,
e

“G."zrfs:'; teker weker ele alacagz scvgﬂirn, Ve her bir giini
o232r7iiz wonlandinmcs sevinecegiz.”

iste bovle reselii edivor, giic veriyordu biricik sevgilim
Jelia.

(re yandan, Selin o kadar narin, o kadar kirilgan ki, 6diim
xopuyor onz bir sev olacak diye.

Strekli panik halindeyim. Ikide bir gidip nefesini dinliyo-
rum. Parmagims burnunun aluna tutup o hafif nefesi hisse-
dince rahatyor, ancak o zaman gidip yatabiliyorum.

Ve tabii canim arkadaslarim...

Esin ve Dilek'ten taze bilgiler aliyorum. Melis ise hepimi-
¢ yetismeye calisiyor. DilekK’in kizi Derya sekiz aylik, Esin'in
oglu Cengiz alu aylik oldular.

Onlara imreniyorum.

Benim minicik Selinim ise heniiz altt haftalik...

Ama ilk haftalara bakinca Selin’le el ele coook mesafe ka-
tettik.

Ilk giinler gercekten zordu. Ama simdi...

Giderek, glinbegiin, her sey daha bir kolaylasiyor.

Her seyi onunla birlikte 6greniyorum.

Hayata asilmasi i¢in birlikte ¢abaliyoruz.

[ste sevgili defterim, su son haftalardan sana kisa kisa not-
lar...

Az énce yazdiklarima bir géz atum da, yakiniyor, hep ya-
kimyorum sanki.

Aslinda 6yle degil.

Halimden memnunum, hem de ¢ok...

Selinimi gok seviyorum, icim titriyor.
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ivi ki, ivi ki onu dogurmusum., divorum.

Geri kalan sozlerse, ferahlamak icin sidenmek...

Derdesmek, i¢ini dokmek...

Bunu da bu aciklikia senden baskasina vapamam.

Anneme de, Nuran Anneye de bovlesine yakiramam.

Onlar o kadar ugrasirken rutup biwle konusmak onlan
hem tzer hem kirar.

Ovysa ben sadece icimi dokiip ferahlyorum.

Hepsi bu...

Yoksa halimden, ailemin ve arkadaglanmin ilgisinden cok

ama pek cok memnunum.

Bebegime gelince...
Iyi ki...
lyi ki dogurdum onu.
2 Ocak, Carsamba
su anneler tek kelimeyle harika!
Oyle bir yilbas: programu hazirlamuglar ki. .

Bu sene yeni yila bizim evde girilmesine karar verilmis.

Ve annem iki ayn program diizenlemis.

Birincisi, aksamiistii benim arkadaglar coluk ocuk bize
davetliler.

Ikincisi de, aksam tiim aile bizde yemek yiyip veni yth kut-

layacak.
“Ashinda,” dedi annem, “senin arkadaglan da yemege daver

ettim ama onlar da hakh olarak kendi aileleriyle bir arada olmak
istediler. Béylece bu orta yolu bulduk. Ailemize gelince, eh onu
da vakti gelince konuguruz,” dedi ve bagka da bir sey sovlemedi.

Nuran Anneyle birlikte gelip dnce evimi bir giizel siisleyip
yilbagi havasina soktular.
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Kokinalar, saksilar dolusu kiplarmizi Atatiirk gigekleri,
valdizli kozalaklar...

Sonra firinda hindi ve i¢ pilav pisti. Salatalar, zeytinyagli-
lar ve tatlilar hazirlandi. Ozetle muhtesem bir yilbasi sofrast
donatular.

Ogleden sonra gelecek arkadaglar icin de tarcinli, elmali
pay hazirladilar, tuzlularin yani sira.

Ilk 6nce Esin'le Selcuk, hemen onlardan sonra Dilekle
Ulas gelditer. Tabii ki Cengiz ve Derya'yla...

Kisa bir siire gecti gegmedi, Melis'le Basak ve Toprak ne-
redeyse ayni anda igeri girdiler.

Melis hemen etrafina bakindi, “Ev ne giizel siislenmis,”
dedi, havay: koklads, “iistelik mis gibi tarcin kokuyor.”

“Hig bana bakma,” dedim, “biitiin bunlar Nuran Anneyle
annemin marifetleri...”

“Biliyorum,” dedi Melis, “annenle telefonda konusurken,
bu evde toplanmanin birinci sartinin seni hazirliklarin digin-
da tutup yormamak oldugunu soyledi.

“O, bebegiyle ilgilensin, yeter, dedi.”

“Gercekten de dyle oldu.”

Telefon cald..

Arayan Sila'ydu.

“Aferin kiza,” dedi Dilek, “zamanlama diye buna derim
ben. Yoksa bunu da mt Derya Teyze ayarlad?”

Ahizeyi elime alirken, “Aynen 6yle,” dedim.

Sila hepimizle teker teker konustu, sonra hoparlore bagladik.

Cok memnundu. New YorK'a bayiliyordu. Piyesleri, 6zel-
likle de miizikalleri kacirmiyordu.

Isinde cok seyler 6greniyordu.

Psikolojide ne ¢ok yeni akim vardh.

“Sen simdi bunlari birak da séyle; yeni biri var mu, yeni
biri?” diye seslendi Dilek.
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Sila’nin kahkahasini duyduk.
“Ozgiirligiimiin tadini ¢tkanyorum.”
“Boyle konusup imrendirme insani,” dedi Melis, “yoksa

yarin atlayip gelirim oraya.”

“Orada saat kag simdi?” diye araya girdi Esin.

“Burada sabah saat on.”

“lyi! Yani bizi aramak icin gecenin bir yarisinda ayakta de-
gilsin.”

“Olsa ne yazar! Arkadaglarimin sesini duymak icin uyku-
suz kalmisim ¢ok mu...”

“Oo0, bakar misiniz.”

“Aslan arkadasim benim.”

Ve tabii bol bol kahkahalar...

Sonunda birimiz akil etti de, “Cocuklar laft uzatmayin da,
arkadasimizin biitgesi gogmesin,” dedi.

Boylece iyi dileklerimizi iletip vedalastik.

“Iyi,” dedim, “Silanin keyfi yerinde.”

Bebekler mirildanmaya baglayinca, Melis hemen ayaga
kalkt, “Kazaya gelmeden ben ¢ay servisini yapayim,” dedi.

Toprak da onun pesinden ayakland:.
Ben de yardimc1 olmak istedim ama Melis, “Biz iki daki-
kada servisi yapariz, sen otur, bir de Selin mizildamaya bas-

lamasin,” dedi.
Hemen gaylar ve elmah pay geldi. Toprak tabaklari, catal

ve bicaklari dagitt1 ydirim heztyla, Melis de servisi yapa.
“Biliyor musunuz,” dedi Dilek, “simdi su hizh servise bak-

cum da... Ben bir zamanlar yemegimi yavas yavas yerdim, ta-

dini ¢ikarirdim.”
“Oysa simdi...” diye onun sézlerini siirdiirdii Esin giilerek.

“Oysa simdi deliler gibi hizlt yiyorum.”
“Abi, beni de huk edecek Dilek'in bu telag,” diye yakind)

Ulas.
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“Ciinkil... eger bir an evvel yemezsem ya Derya uyaniyor,
ya aghyor ya mutlaka bir seyler oluyor ve o yemek tabakta
soguyor.”

“Ayncn 6yle,” dedi Esin.

“Benim aslan ogluma laf yok,” demez mi Selguk.

Haydi bizi ald: mi bir giilme...

“Yalniz,” dedim, “ise olumlu agidan bakarsak, bu tabag)-
miza her koydugumuzu yiyememek bizlerin gabuk kilo ver-
mesini sagliyor.”

“Gergekeen,” dedi Toprak, “sizlere bakiyorum da, ne bir
zamanlar Mclis, ne Dilek, Esin ne de simdi sen kilolu kal-
dinz. Hemen toparlandiniz. Hem sadece kilolani degil, is
hayatuni da toparladiniz, baksana Dilek de ise basladi. Esin
de...”

Dilek bana déndii. “Serra, Selin’e bakabilecek bir yardimci
anyordun. Ne oldu?”

“Hala anyorum! Kolay degil, gercekten igime sinmesi ge-
rek. Begendigim birini bulunca da, bir siire daha evde kalip
onun Selin'le istedigim gibi bir iletisim kurmasini bekleye-
cegim. Ancak ondan sonra birakabilirim.”

“Hakhsin,” dedi Esin. “Icimize sinen birini bulana dek kag
kisi geldi girti bize...”

“Ama,” dedim, “bu arada bog durdugumu sanmayin. Ken-
dime bir ¢alisma késesi olusturdum, diziistii bilgisayarims,
dosyalarimi yerlestirdim...”

“Ve,” diye soziimit kesti Dilek, “evden caligiyorsun.”

“Ever,” dedim, “ilk giinler ayarlanmak biraz zor oldu ama
simdi iyi kotii yoluna girdi gibi... Hatta bazen Selin'i de ya-
mma ahyorum. O uzun uzun ellerini incelerken ben de ¢a-
liymaya ¢alisiyorum.”

“Iste buna bayildim,” dedi Toprak, “demek ¢aligmaya ¢a-

listyorsun.”
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“Cok rahat galistyorum, dese sasardim,” dedi Dilek, “Ka-
fanin ayni anda iki kanalda caliymasi pek de kolay bir is
dcgil 7
“Spora da bagladim,” dedim.

“Afferin sana.”

“Baska tiirlii su gobekten kurtulacagim yok.”

“Sevsinler! Ne gobegi kizim, sopa gibi oldun.”

“Sen gérmiiyorsun, Dilek Hanim, ama ben gériyorum.
Onun i¢in de Selin sabah uykusuna yatar yatmaz, lastiklerimi
giyip evin etrafinda bir tur aup geliyorum.”

“Hanimlar, harikasiniz,” dedi Toprak.
Selquk’un aslan oglu aruk stkilmist. Avaz avaz aglamaya

baslayinca, Selcuk onu kapug gibi mind munl bir seyler s6v-
leyerek odada bir agag bir yukar: gezdirmeye baslad.

Melis, Ulagin dalina basmak icin, “Ne babalar var,” de-
yince, Ulas, “Biz de elimizden geldigince bir seyler yapryoruz
herhalde,” diye isyan erti. Ve aninda kahkahalar vitkseidi.

“Saka yapiyorum Ulagim saka,” dedi Melis hemen. “Seni

kizdirmak hosuma gidiyor.”
“Ugrasma kocamla,” dedi Dilek ve bu kez de Derya agia-

maya bagladi. “Bak, gérdiin mii, babasina laf edildi dive k-
zim da hemen tepkisini koydu.”

“Evet arkadaglar, bizim artik kalkmamiz gerek. Eve gidip
hazirlik yapacagiz, aksama Ceren’le Can geliyor,” dedi Esin ve
ekledi, “bunlar da ¢ok kiiciik yeni yu armaganlar1.” Ve renkdi

paketleri kokinalarin dibine koydu.
“Madem armagan kapssi agilds, bu da bizden,” dedi Dilek

ve o da kokinalann yantna siisli bir paket birakn.
Hemen davrandim, “Bir dakika, bir dakika,” dedim ve as-

kadaslarim igin hazrladigim armaganlan omnlara birer birer

verdim.
Melis'le Toprak da antalarina el aunca...
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Haydi yine kahkahalar...

Ve bu hummali hediye degis tokusu, bebelerin aglamalari ve
bizim kahkahalarimiz arasinda sona erdi de onlar da gidebildiler.

Basak yere oturmus, yeni yil armagani boyama kitabina
coktan dalmis resimleri, boyuyor da boyuyordu.

“Selin’i emzirip uyutmam gerek, sakin kalkip gideyim de-
meyin, hemen geliyorum,” diye siki siki tembih ettikten son-
ra Selin’le odasina cekildik.

Tontosumu uyuttum, sonra da parmaklarimin ucuna basa
basa salona geldim.

Kapiy: stkica kapatrken, “Uyudu, arkadaglar,” diye miij-
deyi fisildadim.

Oda dinleme aygiuni da agtiktan sonra, “Su degerli sessiz
anlan sizinle paylasmadan bir yere gidemezsiniz, ona gore,”
dedim ve sordum. “Eee, daha daha nasilsiniz?”

“Madem bu dakikalar degerli, anlatacagimi hemen anlata-
yim,” dedi Toprak.

Sastrdim, ¢iinkii Toprak konusmaya pek de merakh biri
degildir.

“Degerli, hem de ¢ok degerli,” dedim ve “seni dinliyoruz,”
diye ekledim.

Melis de merakla Toprak’a bakiyordu. “Gegen hafta cok
ilging bir sey yasadim.”

“Yaa...”

lyice meraklanmistik.

“Biliyorsunuz, ben Cemal Resit Reydeki konserleri ka-
¢irmam. Ama gegen haftaki konsere bilet bulamamigtim, oysa
hayran oldugum bir kemancinin konseriydi. Tek konserdi iis-
telik. Adam turnedeydi ve ertesi giin Titrkiye'den ugup gide-
cekti. Nasil canim sikilmisti anlatamam.”

Melis, anlatacagin bu muydu, dercesine bakiyordu

Topraka.
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“Sonra dedim ki, kalkip gidecegim ve gisenin 6niinde bek-
leyecegim. Belki biletini satmak isteyen biri ¢ikar. Oyle de
yapum. Gittim, gisenin orada beklemeye basladim. Bir siire
sonra bir adam gelip bilet isteyen var mi, demez mi...”

“Ne giizel,” dedim.
Melis ise ne zaman bitecek bu konser 6ykiisii, bakislart fir-

lattyordu bana.

Oysa Toprak ne kadar da hevesle anfauyordu. Askolsun
Melis dememek igin kendimi zor tuttum. Neyse ki Toprak
hi¢bir seyin farkinda degildi, heyecanla anlatmaya devam etri.

“Hemen auldim, ben almak istiyorum, dedim. Ayni anda
baska birinin, bileti alabilirim, diyen sesini duydum. Déniip
baktim, uzun boylu bir adam duruyordu arkamda. fkimiz de
ayni anda uzatmustik ellerimizi. Adam bana, siz tek kisi misi-
niz, diye sordu. Evet, dedim.

“Ama ben iki bilet satiyorum, demez mi. Sonra uzun boy-
lu adama déndii, ya siz, dedi. Meger o da rek kisiymis.

“Biletlerse &n swralardan, yani en kazik fiyactan. Hani ucuz
bir sey olsa, tamam ver iki bilet, dersin, yanindaki koluga da
kabanini kor, miizige dalar gidersin. Ama pahaliyd, pahab...

“Kolay mi, adam diinyanin sayili virriézlerinden...

“Biz orada arpacik kumrusu gibi diisiiniirken, birden uzun
boylu adam, eger hanimefendi icin bir sakuncas: yoksa biz o
iki bileti sizden alalim, yani birini hanimefendi alsin, obiirii-
nii de ben, deyince, igte bu ¢ok giizel, diye yle bir agramssim

ki ikisi de giilmeye bagladifar.”

“Sonra?”
“Sonra biz o uzun boylu adamla yliriylip yerimize gecrik.”

Melis, hele siikiir, bu stkic: 8yki de boylece bieti, dercesine

oturdugu yerde kipragirken, Toprak devam etai.
“Yerimize gegerken, ilk kez adama dogru diriist bis

bakum.”
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Iste simdi 6ykii Melis’in ilgisini ¢ekmeye baglamisti.

“Eeee?” dedi.

“Cocuklar, meger ne hos, ne havali bir erkekmis.”

“Deme ya...”

“Hadi anlat, anlat.”

“Kalin, dik yakal: bir kazak giymis, ama sik bir bej kazak...
Ustiine de ince, kisa bir kaban. Lacivert.”

Melis hemen lafin1 kesti. “Bayilirim bej-lacivert giyen er-
keklere...”

“Bir de nazik...” diye devam etti Toprak, “kabanimi aldi,
oturmama yardim etti, ancak ondan sonra oturdu.”

“Ay, ¢ok hos, ¢ok hos,” diye civildiyordu Melis.

“Ve iki yabanci degiliz de, birlikte gelmisiz gibi konserle
ilgili konugmaya bagladi. Miizisyenlerden, orkestralardan soz
etti, yurt disinda izledigi konserleri anlatt1.”

“Sen de susup oturmuyorsun umarim,” diye yine araya
girdi Melis.

“Oyle rahat konusuyordu ki, ben de kirk yillik dostumla
konusur gibiydim. Oyle rahat, &yle akict...”

“Ne kadar ilging bir tanigsma,” dedi Melis, icini ¢ekerek.
Iyice havaya girmisti.

“Sonra ne oldu?”

“Konser sona erdi, biz de kalabalikla birlikte disari ¢ikuk.
Bana déniip konserden sonra dogru evime gitmeyi sevmem.
Acaba buralarda bir yerde bir kahve igmek i¢in bana eslik eder
misiniz, dedi.”

“Harika! Stiper!” diye zipliyordu Melis.

“Sakin ol biraz,” dedim ona.

“Nasil sakin olabilirim, ancak romanlarda rastlanir béyle
bir tanismaya,” dedikten sonra Toprak’a déniip, “Evet canim,
anlat, dinliyoruz,” dedi.

“Sen ne dedin?”
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“Neden olmasin, dedim.”

“Cok giizel! Cok giizel yaa...”

“Boylece gidip bir yerde oturduk, kahvelerimizi icer, soh-
bet ederken baktik saatler ge¢mis.”

“Vay Toprak vay.

“Sonra?”

“Sonra beni evime birakmak istedi.”

“Peki, sen ne dedin?”

“Melis, birak da anlatsin. Hayret biseysin yani...”

“Aman! Sustum iste...”

“Taksiyle geldim, taksiyle dénmek istiyorum, gok tesekkiir
ederim, dedim.”

“E, bravo yani...”

“Niye oyle diyorsun?”
“Kizim, adam seni evine biraksayds, yolda biraz daha ko-

nusurdunuz, ne bileyim, sana telefonunu verirdi, ya da senin
telefonunu isterdi ve de derken filan filan... Ve bu is burada
bitmezdi.”

“Kim dedi bitti diye.”

“Bitmedi mi... Harika! Devam et canim benim, devam et.”

Bu Melis’i anlayan beri gelsin.

En biiyiik sorunlar kargisinda son derece sakin, olgun,
agirbaglt ve akilli. Sonra, boylesi... artik ¢ocuk¢a divecegim
bir konuda aceleci, telaslt, adeta simarik...

Bu nasil bir tezattir. Her seferinde gasar sasar kalhinm.

“Daha énce oturup konugurken bana, seni arayabilir mi-
yim, demisti. Ben de, evet demigtim ve birbirimize kactan-
miz1 vermigtik.”

“Iste bu ¢ok giizel! Uzun zamandir bévle romantik bir
6ykii dinlememistim,” diyerek icini cekri Melis.

“Abartma ama sen de... Alu sl ilging bir anigmayr an-

latiyoruz surada.”
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“Soylesene Serra, bu gok degisik bir tanigma degil mj2”

“Gergekten dyle,” dedim.

“Bak simdi,” dedi Melis, oturdugu yerde diklegerek, “bana
dosdogru cevap ver. $Simdi sen bu zarif adami gergekten be-
gendin mi?”

Gézlerini dikmis, Toprak’a bakiyordu.

Toprak soyle bir distindii ve, “Evet, ondan etkilendigimi
itiraf etmeliyim,” dedi.

“Oley!”

Melis ¢cok mutluydu.

“Yalniz ve huzurlu hayatindan vazgececek kadar m?” diye
bu kez ben sordum.

Oyle ya, Toprak, yalniz ve huzurlu hayatim deyip duru-
yordu.

Toprak yine soyle bir diigiindii bir seyleri tartarcasina, son-
ra giiliimsedi.

“Tabii biraz daha tanimam gerek ama su asamada yalniz
hayaumdan vazgecebilirim.”

“Ya huzur?”

“Huzur onda da bulunabilir gibi gériiniiyor.”

“Yasasin dostlar.”

“Kulaklarima inanamiyorum.”

“Peki, seni aradi m1 o geceden sonra?”

“Aradi.”

“Eee, hadi ama...”

“Aradi ve beni bu aksam yemege davet etti.”

“Yani yilbagt yemegine...”

“Evet.”

“E, aruk rahat &lebilirim,” dedi Melis, kendini koltuga
birakarak. Sonra birden dikilip, “Bana bak, sakin sagma sa-
panhik yapip bir guval inciri berbat etme. Hos baglamig bu
iliskiden bir seyler ¢ikabilir gibi goriiniiyor,” diye ilave etti.

412



«“adi ne,” dedim ve ekledim, “kimdir, kimlerdendir?”
“Ad1, Yigit ve kartnda yazilanlara bakilirsa, o bir mimar.

Sanurim bir mimarlik biirosu var.”

“Ne demek sanirim?”
“Mimarlik sirketi diye yaziyor, artik ortak mi, sahibi mi,

calisant mi, o kadarins heniiz bilmiyorum.”
Melis, agzin1 agmis, yeni bir soru soracakken telefon calds,

o da bir kenara ¢ekilip konugmaya baglad:.

Yanimiza geldiginde Toprak sordu. “Bir sakincast yoksa
kimdi arayan?”

“Yanki,” diye omzunu silkti Melis.

“Bu, sana pek yardimci olan kimse degil mi?”

“Evet, niye sorgulandigimi égrenebilir miyim?”

“Eee, hep sen degecek degilsin ya... Yani, ju son zaman-
larda bu Yank: adini pek sik duyar olduk da... Ve aynt kisi cep

telefonundan seni pek stk arar oldu da.”
“Sen de abartun Toprak,” dedim, “ne zaman aradi ki stk

stk diyorsun?”
“Serracigim, sen bebisinle ugrasirken biz ara ara bulusu-

yorduk ve her seferinde ne tesadiiftiir ki bu Yank:, Melis'i an-

yordu.”

“Insaf! Ben hal4 evli bir kadinim.”

“Aman senin evliligin mi kalmus,” dedi Toprak. “Aylardu
ayrisiniz, mahkemeliksiniz. Ayrica avukaunmn sovlediklerine
bakulirsa davanin sonlanmast da an meselesi.”

“Su agamada benim yeni bir iliski diigiinecek halim yok.”

“Ne yapacakstin peki? Rahibeler gibi kapanip evde mi owu-

racaksin.”
“Kizim var, isim var, arkadaglanm var. Bunlar bana veter

de artar bile.”
“Peki, Yanki Bey niye aramus seni?”
“Yeni ytlimit kutlamak igin. Bic de...”
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“Birde... ne?”

Roller degismis, simdi Toprak Melis, Melis ise Toprak ol-
mustu sanki. Onlar dyle izlemek ¢ok ilgingti.

“Bu aksam beni bir yere ¢cikarmak istiyormus,” dedi ve he-
men, gelen bir darbeyi 6nlemek istercesine, ellerini havaya
kaldirdi, “arkadaglar, arkadaslar, liitfen bu duruma bir anlam
viikklemevin! Dedim ya, is hayaunda bana ¢ok destek oldu.
Bu aksam da surf bana moral olsun diye bir yere gotiirmek
istivor.”

“Peki, sen ne dedin?”

“Tesekkiir ettim ama olmaz dedim.”

“Neden Melis yaa...”

“Bu aksam annemler ve Basak’la olacagim dedim ya size...”

“Simdi ben su senin yapugini yapsaydim, bana demedigi-
ni birakmazdin,” dedi Toprak.

Bu lafin daha fazla uzamasini istemez gibi Melis, “Benim
aruk kalkmam gerek,” dedi. “Ama kalkmadan 6énce gegenler-
de internette okudugum ve ¢ok etkilendigim bir 6ykiiyii size
anlatmak istiyorum. Ogzellikle de Toprak'in yasadigi umut
vaat eden su hos tanismadan sonra...”

“Anlat bakalim, dinliyoruz.”

“Unlii Cin diisiiniirii Lao Tzu bu dykiiyii cok sever ve sik
stk anlatirmuig.

“Bir kdyde yasli bir adam varmig. Fakirmis ama dille-
re destan bir ati varmis. At 6ylesine giizelmis ki, iilkenin
hitkiimdan bile adami kiskanirmig. Giiniin birinde ona
neredeyse hazinesini teklif ecmis ama yash adam, atum be-
nim dostum, insan hi¢ dostunu satar mi, diye teklifi geri
gevirmis.

“Ve bir sabah kalkip bakmig ki at yok! Kéyliiler bagina
toplanmiglar, sen ne aptal adamsin, at1 satsaydin simdi para
icinde yliziiyor olacaktin. Oysa simdi hirsizlar auni galds, ne
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yapacaksin bakalim, demisler. O ise, acele etmeyin, atmin
kaybolmast bir talihsizlik mi, yoksa bir sans mu, hentiz bil-

miyoruz, demis.

“Koyliller adama giilmigler.

“Derken on bes giin sonra at, yaninda on iki yabani atla
cikagelmis.

“Koyliiler yash adamun bagtna tstismiisler. Meger sen ne
sansli adammuigsin, suraya bak, tam on iki at. Basina devler
kusu kondu. Yash adamsa, yine acele karar veriyorsunuz, bu
bir baslangi¢. Birinci ciimlenin birinci sézciigiinii okur oku-
maz kitap hakkinda nas fikir yliriitebilirsiniz, demis.

“Bir hafta ge¢cmeden vahsi atlar terbive etmeye calisirken
adamin tek oglu distip bacagini ¢ok kétii bir sekilde kirms.
Koyliiler toplagmis, vah vah demisler, sen hakliydin. Bak tek
oglun bacagini kirds, simdi kim yapacak isleri... aruk eskisin-
den zor durumdasin.

“Ihtiyar adam, sizler erken karar verme hastaligmna tueul-
mugsunuz. Oglum bacagin: kirdy, bildigimiz bundan ibarer.
Hayat boyle kiigiik parcalar halinde gelir ve ondan sonra ne-
ler olacags asla bilinmez.

“Nitekim birkac hafta sonra savas ¢ikmyg, hitkiimdar tiim
geng erkekleri askere aldirmug. Bir tek ihtivarin oglu kalmg
kéyde. Koyliiler bu kez aglasarak yagh adamin evine gelmiy-
ler. Yine sen hakli ¢ikun, kazaniimast neredevse imkinsiz bir
savas bu, demisler, hepimizin oglu dlecek. Oglunun bacagum
kirmast sanssizlik degil, sansmig meger.

“Siz acele karar vermeye devam edin, demis yagh adam.
Bilinen tek gergek var, o da benim oflum vamimda, sizinkiler
savasta. Bunlarin hangisinin talih, hangisinin talihsizik of-
dugunu sadece Tann biliyor.

“Ve Lao Tzu dykiisiinii su 6giicle camamlarmg.

“Acele karar vermeyin!
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“Hayaun kiicitk bir pargasina bakip tamami hakkinda ka-
rar vermekten kacinin.

“Karar, aklin durmas: halidir.

“Karar verdiniz mi akil diisiinmeyi, dolayisiyla gelismeyi
durdurur.

“Oysa, bir yol biterken yenisi baslar.

“Bir kap1 kapanirken yenisi acilir.

“Bir hedefe ulagirsiniz ve daha yiiksek bir hedefin hemen
oractkta durdugunu goriirsiiniiz.”

Sustu Melis. Gergekten anlamli bir 6ykiiydi.

“Bunu okudugumda énce kendimi diisiindiim,” dedi,
“Kaan'la ytiriimeyecegini kisa siirede anlamisam. Cok iizii-
liiyor ve hep disiinityordum ne olacak, diye.

“Iste bu duygular kendi isimi kurma karart aldirds bana.
Ve simdi, yillardir yapmak istedigim bir isim var. Belki ¢ok
mutlu ve huzurlu olsaydim, bunca ugrasip bu isi kurmaya-
caktim.

“Sonra Sila'y1 diigiindiim. Serhat’la olanlar onu ¢ok iizdii
ama sirf Serhat igin vazgectigi bir egitimi simdi ayriliyorlar
diye alabiliyor. Ve bu ona mesleginde biyiik ivme kazandi-
racak.

“Ve sen Toprak... Ersin’le Kayra arasinda bocaladin. Biri-
ne 1stnamadin, Stekiyse seni kiracakti. Dolayisiyla, kabuguna
cekildin.

“Oysa iyi ki Ersin ya da Kayra olmadi. Ve simdi karsina Yi-
git ¢ikri. Seni uzun zamandir béyle heyecanh gormemigtim,
kim bilir belki de aradigin kisi ¢ikt karsina...

“Su yaklagimlarimiza bakinca, insan gergekren iginde bu-
lundugu durum hakkinda acele karar vermemeli.

“Belki o olumsuz olay, hayata hi¢ ummadigimiz bir pen-
cere agacak, 6yle degil mi...

“Bir kap: kapanirken, bagka bir kap: agilacak...”
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Hicbir sey demeden onu dinliyorduk Toprak'la. O kadar

anlamli ve dogru seyler soyliiyordu ki...

Derken... aygittan Selin’in sesi yiikseld;.

“Selin uyandi,” diye ayaga firladim.

Melis, “Ben de zaten gidiyordum,” diyerek ayakland:.
Toprak da, “Ben de,” diye ona kauld:.

O anda konugulanlar nedeniyle havada yogun bir duygu-
sallik vard.

Birbirimize simsiki sarthp iyi yillar diledik. Caktirmamaya
calisuk ama gézler nemliydi nedense...

Gelelim aksama...

Bir muhtesem siirprizdi beni bekleyen...

Ankaradan babaannem!

Ve...

Dubaiden Sirma, Deniz, Sude Mey?!!!

Selin’i gormek i¢in gelmisler! Nasil sevindim, nasil...

Eh, Selin de iig aylik olduguna gére misafir kabul edecek
yasa geldi sayilur.

Bir ara Strma, Selin’i kucagina alds, eyvah yvaygara kopa-
cak, derken tam tersine, Sirma’ya bir bayisin, bir bavilsin.
Ama bu muhabbet Sude Mey'in kiskanchk krizlerine girme-
siyle sona erdi.

Selin’i babaannemin kucagina verdim. O an onu gérme-
liydin, sevgili defter. Biiyiiklerin kucaklarina bir bebek aldik-
larinda yiizleri nasil da degisiyor; nasil mutlu ve duygu dolu
bir ifade gelip oturuyor o yiizlere. Onu sefkacle bagrina basu.
Selin ise babaannemin kucaginda hig ses gtkarmadan owuru-
yordu.

“Ee, kan ¢ekiyor,” dedi enistem. Teyzem ieri girip qikayer,
anneme yardim ediyordu.

Nuran Anneyle, Mustafa Baba, anneannem ve babaan-
nemle derin bir sohbete dalmiglacds.
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O arada Yasemin aradi, onunla ve babamla konugtum.
Onlar dogumdan kisa bir siire sonra gelip Selin’i gormiisler,
bu arada bana muhtegem bir sallanan koltuk armagan etmig-
lerdi. O koltuk benim can kurtaranim, Selin’i emzirirken oyle
ise yanyor ki...

Hafif hafif sallanarak nce onu koltukta uyutuyor, sonra
gotlrup yatagina yatiriyorum.

Ah dedecigim, dedim igimden, sen de olmaliydin burada.

Yoklugu éylesine belli ki. ..

Ama sonra...
Yine onun o meshur 6giitlerinden birini haurladim.

Gizel anlarinizi bagka sikinti ya da tiziintiilere kurban et-
meyin, tadini ¢ikarmaya bakin, derdi bize.

Ayrica, eminim o yukarlardan bir yerlerden bizleri izliyor.

Bu yila Sirma’yla ben kucagimizda kizlarimizla giriyoruz.

Ne biiyiik bir mutuluk...

Onun bizi izledigini ve, “Hah, soyle...” dedigini duyar
gibiyim.

Mumlar yanuyor, sofradaki kristal bardaklar pinildiyor, mis
gibi bir targin kokusu mutfaktan salona dogru yayiliyor.

Bense, kucagimda Selin, sevgili aileme bakiyorum.

Ogzgiir geldi yanima.

Egilip sakagimdan 6ptii beni.

“Nasil, her sey yolunda m?”

Séyle bir ona, bir aileme bakum... sonra da Selin’e ve
“Evet sevgilim,” dedim, “her sey yolunda. Siikiirler olsun, her

sey yolunda...”
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