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NILGUN HIMMETOGLU’NUN ANISINA

anisugimizda ikimiz de geng kadinlardik. Ve aninda
birbirimizi sevdik. Oysa taban tabana zituk.
Bir kere o, dzgiirliigiinden asla 6diin vermek istemeyen
ezel ebed bir bekardi.
Bense dogustan evli...
O, kurallara nanik yapan hagar1 bir kiz.
Ben, onun deyisiyle, “protokol ¢ocugu”...
Tiim bu zithiklara kargin aramizda gergekten giiglii bir
sevgi bagi olusmustu.
Yargilamayan, bir digerini oldugu gibi kabullenebilen
tiirde bir sevgiydi bu.
fliskimiz 6nce editdr-yazar diizeyindeydi. El ele vere-
rek iyi isler basardik. Edebiyatimizda iyiden ihmal edilmis
“ilkgenglik dénemi yazini”nin 6nemine dikkat gekmeye
calisip, yine onun deyimiyle “ilgisiz ilgilileri” uyandirmak
amactyla savagtik durduk.
Bu ¢abay1 gengler anladi ama ilgilenmesi gerekenler
bir tiirlii anlayamiyorlardi. Genglere ulagtik ya, bizim



icin dnemli olan da budur, diyerek calismalarimiza de-
vam ettik.

Gengler icin kisisel gelisim ve yasama kiiltiiriiniin yani
stra onlari Gizen gesitli sorunlan igledik. Yine, aluni gizerek
sdylemek istiyorum, “gengler igin, gengler hakkinda” yaz-
digim romanlan olustururken omuz omuzaydik.

Miithis bir zek4si, zamanin éniinde giden buluslari, ps-
riluls fikirleri vards.

Begenisi benim icin ¢ok dnemliydi, mihenk tasimdi o
benim.

On iig eser koymustuk ortaya. Daha da énemlisi, geng-
lere hizmet sunarken, birilerinin isine yaradigimizi, o gen-
cecik insanlarin yasaminda fark yarattigimiz1 gorerek miit-
his mutlu oluyorduk.

Iste biitiin bu galigmalar, gece yarist telefonlari, tarug-
malar, sevingler, diig kirikliklari, editdr-yazar iliskisini de-
rin ve anlamli bir arkadasliga déniistiirmiigtii.

2 Kasim 2001 Cuma giinii onun beklenmedik &liimii
kargisinda, yiiregimde duydugum actyr anlatamam. Oysa
o, tam da istedigi gibi, ona yaksir bicimde, kimseye muh-
tag olmadan, kimseye yiik olmadan bu diinyadan kendi
deyisiyle “cekip gitmigti.”

Bense arkasindan bakakalmigtim!

Yirmi kiisur yillik bir arkadaglik ve beraberinde bir ¢alis-
ma dénemi sona ermigti. Artik yalnizdim!

Bunu kabullenmek hi¢ de kolay olmadi. Bocaladim,
cok bocaladim.

Oylesine iizgiindiim ki, kalemi elime almak gelmiyordu
i¢imden.



Ama... hayat devam ediyordu bir yandan. Toparlanmak
gerekti.

Boylece, igimde o ince siz1, su anda elinizde tuttugunuz
ve sizin miithis bir israrla yazmamu istediginiz, bu kitabin
calismalarina bagladim. Yazarken hep Nilgiin’ii diisiindiim,
sanki yan: bagimda durmus, diizeltmelerle karmakarigik
hale gelmis sayfalara bakiyordu, yiiziinde bir giilimseme...

Ve... kitap bitti!

Kime ithaf edecegimi diisiinmedim bile.

Elbette Nilgiin Himmetoglu'na adayacaktum bu yalniz
calismayr. Hala el ele oldugumuzu diisiinebilmek igin...
Ruhuna huzur diliyorum, sevgili dostum. Hep yiiregimde,
hep diisiincelerimdesin...

Ipek Ongun
Kastm 2002, Mersin



13 Haziran, Carsamba

Anhhhh, ah... O havuza atlayip bir boy yiizebilmek i¢in
eler neler vermezdim!

Oysa, giin boyu acimasiz yaz giinesinin altinda, elimde
bir tepsi, Hilton Oteli’nin havuz baginda, otelimizin “ko-
nuklarina” hizmet sunmak igin gictim geldim -gittim gel-
dim- gittim geldim!

Hagsat oldu ayaklarim!

Bu sozciiklerden anlagilacagi gibi, stajima baglamis
bulunuyorum, sevgili defterim. Seninle yeniden bir araya
gelmek meger ne biiyiik bir mutlulukmus. Bunca zaman ya-
zamamamin nedenine gelince... Gegen yil igin burs almay
aklima koymustum ya, kendimi deliler gibi derslere verdim.

Veeee... iiniversitede iigiincii yilimi burslu o-ku-dum!
Bu kez de bursumu dérdiincii yilima tastyabilmek, yani bu
destei yitirmemek icin hurs yapip yine deliler gibi galisma-
ya devam...

Iyi seylere gabuk alisilir derler ya, meger ne dogruy-
mus. Amaaa... éviinmek gibi olmasin notlarim sikir gikur.



Onun igin son yitlimi da burslu okuyabilecegime inani-
yorum.

Kisaca... umutluyuz! Yikilmadik, ayaktayiz!

Ustiine aistlitk stajimi, Istanbul Hilton'da yapryorum!!!
Inanabiliyor musun! Ben hala inanabilmis degilim.

Ama bu hig de kolay olmadi. Zaten benim neyim kolay
olur ki? Neyse, o konuyu ayrinulariyla daha sonra anlata-
cagim.

Gelelim senden uzak gegen aylarin dzetine...

Siikiirler olsun, herkesin sihhat ve afiyeti yerindedir.
Tiim aile bireyleri ve enisteniz Oktay (kih, kih) iyidirler,
ellerinizden &perler.

Arkadaglarima gelince, hem iiniversitedeki sevimli ve
sevimsizler, hem de benim gercek dostlarim, diinyalar tatli-
st arkadaglarim gelecege yonelik siki ¢alisma iginde olduk-
lanindan, onlarda da kayda deger degisiklikler yok.

Babam Ankaradaki gorevine déndiigiinden aruk ara
ara gbriisiiyoruz. Isi abartmadigimuz siirece iliskimiz “dii-
zeyli” ve “seviyeli” (magazin basini, kulaklarin ¢inlasin)
bir bigimde kalabiliyor. Yoksa mutlaka ama mutlaka bir

yerden patlak veriyor. O nedenle, daha énceki defterle-
rimde de belirtmis oldugum gibi, “Seni uzaktan sevmek”
tutumu kesinlikle daha saglikls bir iligki yasgamamiz1 sag-
liyor.

Babaannem, canim benim, daha bir yasland: sanki. Bu
nedenle midir nedir, benim medeni durumum hakkinda-
ki o ¢ok bilinen ve yinelenen “Evde kaldin,” seklindeki
gozlem ve yorumlarina eskisi gibi sinirlenmiyorum artik.
Ya sinitlerim yalama oldu ya da giderek daha saburli bir
insan olmaya bagladim. Annemlegiyor muyum ne?



Evet, gecmis giinleri boylesine 6zetledikten sonra gele-
lim su staj isine...

Okulumuz staj konusunda yardimet oluyor, gogu kisiye
yer buluyor. Buluyor bulmasina da... bendeki sans mudir
nedir, dandik yerler hep bana kaliyor. Nitekim bagta Oktay
olmak iizere pek ok kisiye istedikleri gibi yerler bulundu.
Oktay, Ankaradaki bir acentede staj yapmay: yegledi. Ig
turizme yonelik turlarda ¢alisip deneyim kazanmak istiyor.

Oysa ben, dénem sonuna gelmis olmamiza karsin hila
soyle gonliime gore bir yer bulamamistim. Bunun iizerine,
Ankaradan umudu kesip, Istanbul’a ugtum, bakalim orada
ne yapabilirim, diye. Ayrica Istanbul'da staj yapmak, yata-
cak yer sorunu olmayacagindan tartismasiz yeglenecek bir
durumdu. Cesme'de insanlari hangi kosullarda barindir-
diklarini gordiik!!! Oysa Istanbul'da, kalirim kendi evimde,
misler gibi... Giindiizleri de pasa pasa gider gelirim. Degil
mi ama...

Ve... dogal olarak devreye aslan annem girdi. Tiim
arkadagslarin taradi veeeee... bir tanesinin Hilton Oteli’nde
bir tanidiginin oldugu ortaya ¢ikt. Anneme, “Dur baka-
lim, dnce ben bir arayip konusayim. Serra gibi parlak bir
ogrenciyi almayacaklar da kimi alacaklar,” demis.

Degil mi ya... Degil mi ya...

Saka bir yana, bu girisimden hi¢ mi hi¢ umudum yoktu.

Diisiinsene koskoca Istanbul Hilton Oreli! Ayrica
Bogazici'nin turizm &grencileri var. Ve de daha bir dolu
istanbul okulu... Onlar goktaaan kotay: doldurmuglardir,
bize nereden sira gelecek, diye diisiiniiyordum.

Bu diisiinceler “isiginda” bana 6nerilen tiim otellere
bagvurmaya kararliydim. Bunlardan biri gok sapa ve uzak



bir yerdeydi. Yesilkdy'de, havaalanina yakin... Bir bagkast
Taksim'deydi. Burasi en azindan merkezi diye diisiiniip,
goriismeye gittim. Ama ne yalan s6yleyeyim, gordiikleri-
me pek de bayilmadim. Bir kere bedava galistiracak isci
arar gibi bir halleri vard: sanki. Ayrica calisanlar da, otel
miisterileri de pek parlak degildi. Insan bdyle bir otelde ne
ogrenebilirdi ki...
“Hemen baslayabilirsiniz,” dediler. Oysa ben kendimi
disan1 atar atmaz derin bir nefes aldim. Hig de iyi izlenim
vermeyen bir arka sokak otelinde ¢alisamazdim.
Yesilkoy'deki otele de gittim. Gergi biiyiik ve giizel bir
otel ama oraya gidip gelmek, hele de her giin, tam eziyet.
Neyse, yine de goriismeyi yaptim. Gerekli bilgileri aldiktan
sonra, beni arayacaklariny, ¢iinkii heniiz kag stajyer caligti-
racaklarint belirlemediklerini séylediler.
Yani... ben uzak muzak diye kendi kendime murin kirin
ederken, onlarin da beni alip almayacaklari belli degilmis
meger, iyi mi.
Iste durumlar béyleyken, bir sabah erkenden telefon
ald: ve “hayatim degisti!” (Orhan Pamuk, kulaklarin ¢in-
lasin!) Arayan, annemin arkadagt Ertem Teyzeydi.
“Serra?”
“Efendim?”
“Ben, Ertem.”
“Aaa, Ertem Teyze,” dcdxm ve hemen o sagkinlikla ekle-
dim, “annem evde yok. Yani ise gjtti.”

“Zaten ben de anneni degil, seni artyordum.”

“Yaa...” Zeka diizeyi alt stralarda siiriinen bu yanitlarim-
dan anlagilacags gibi hila uyanamamistim.



“Bak canim,” dedi Ertem Teyze cabuk ¢abuk. “Sana saat
dokuz bugukra Hiltonda bir randevu ayarladim. Hemen
toparlan. Gidip personel miidiiriinii géreceksin.”

fste simdi uyanmigtm!!!

Neler sdylityordu bu kadin?

“Ertem Teyze, su anda saat sekizi on gegiyor...”

“Tamam, oyalanma &yleyse.”

Iyi valla...

“Hemen dusunu al.”

Emredersiniz!

“Soyle giizel giyin ha... Sonucu da bana bildir. Haydi
iyi sanslar.”

Ve telefon cat diye kapandi. Dehsete diigmiistiim, deh-
sete...

Bu kadar biiyiik bir kurulusta, bu kadar 6nemli bir ran-
devu ve... benim dogru diiriist hazirlanabilmem igin hig
vakit yok.

Hayatimin en hizli dusunu aldiktan sonra sagimi fén-
lerken gbziim saatte, dakikalari sayryordum. Neyse ki, ne
giyecegim diye zaman kaybetmedim, ¢iinkii bu tiir goriis-
meler icin giyebilecegim tek bir kiyafetim var.

Ne demisler, hayatni sadelestir... sadelegtir... sadelestir...

Iste boyle tek talumin olursa, kafani yormaya gerek
kalmaz, diye dijsiinerek beyaz keten pantolon takimimi
ve igine minik siyah tigértiimii giydim. Aslini istersen sev-
gili defter, anneannem bu takimu bana gegen yil armagan
ettiginde, belli ecmemistim ama, ne kadar da kokos, diye
ditgiinmekten kendimi alamamistim. Oysa bak bu yl tiim
bu gériigmeler icin cuk oturuyor. Saninm giderek biz de



kokoslasiyoruz anlamina geliyor bu. Hazin ki hazin bir
durum... $aka degil tam yirmi yasindayim artuk. Aman
Tanrim! Inanabiliyor musun? $imdi Burak olsa, “N’aber
moruk,” derdi.

Bu arada... Insan gilginlar gibi kosustururken bile neler
diisiinebiliyor.

Neyse... Evden firladim, paraya kiy1p bir taksiye atladim
ve goriismeye olabildigince az bir gecikmeyle yetisebileyim
diye bildigim tiim dualan siralamaya basladim. Neyse ki
yollar, nasil olduysa, agikti da, on bes dakikalik bir gecik-
meyle Hilton’a vardim.

Danigmaya, personel miidiiriiyle randevum oldugunu
s6yleyince bana gitmem gereken yeri tarif ettiler. Kosa kosa
Personel Miidiirii yazan tabelayr buldum.

Nefes nefeseydim!

Geg kalmigtim, geg!

Bu hig de iyi bir “ilk izlenim” olmayacaktr. Kalbim giim
giim atarak kapiyr uklattim. Ses yok! Tekrar uklattim!

Yine ses yok. Bu kez yavagca kapiy1 agip igeri baktim
ki... Kimsecikler yok.

Eyvah! Eyvah ki eyvah!

Bekledi, bekledi ve bu kiz daha bir is gériismesine bile
vaktinde gelemiyor dedi ve gekip gitti. Allah kahretsin!

Diye diisiiniirken, koridorun ucunda bir adam belirdi.
Beni gbriince, “Geliyorum, geliyorum,” diye seslendi ve
ekledi, “Ertem Hanimin séziinii ettigi dgrencisiniz, degil
mi?”

Ohhh! Diinya yeniden dénmeye baglamusti. Giines par-
liyor, ruhumun gigekleri agtyordu.



“Evet.”

“Quziir dilerim, sizi gok bekletmedim umarim,” diyerek
hizli adimlarla yanima ulast1.

“Hig énemi yok,” diye civildadim, beklemis ama bunu
sorun yapmaz pozlarda.

Cok tatlt bir adamd:. Geng! Giiler yiizlii! Ceket meket
yok. Cizgili, agik mavi bir gémlek ve iistiine kirmiz1 6rgii
bir kravat...

Sabah sabah insana enerji veren renkler...

Neyse, o 6nde ben arkada igeri daldik.

“Buyrun oturun,” dedikten sonra bir yandan masasinin
iistiinii diizenlemeye baglads, bir yandan da eline ahizeyi
alip bana sordu, “ne igersiniz?”

Oyle heyecanliydim ki, bir yudum suyu bile yutacak
halim yoktu.

“Tegekkiir ederim, hicbir sey istemem.”

“Nasil isterseniz ama ben giinlitk kafeinimi almazsam
asla ve asla galisamam,” dedikten sonra, “Bana séyle koyu
bir kahve...” diyerek siparisini verdi ve... sonunda dikkarini
bana yoneltti.

“Evet... Adiniz neydi?”

“Serra... Serra Noyan.”

“Tamam, simdi animsadim. Bana biraz kendinizden s6z
eder misiniz?”

Bunun iizerine ben de aldim saz1 elime ve giiriil giiriil
anlatum. Su anda burslu okumakta oldugumu da eklemeyi
unutmadim, dogal olarak. Oniindeki kigida notlar alarak
anlatuklarimi dinliyordu. Sonunda bagini kaldiip bana
baku.



O an yiiregim duracak sandim.

Sonra giiliimsedi. “Ertem Hanim hakltymus, Serra. Sen
tam aradifimuz stajyersin.”

Aman Tanrim! Dogru mu duyuyordum!

“Ama...” diye sozlerini siirdiirdi.

Eyvahlar... Su hayatta ben ne zaman tam anlamiyla
sevinecektim?

“Bu yil ekonomik kogullar nedeniyle stajyerlerimize gok
kiigiik bir ticret 6deyebiliyoruz. Sembolik bir gey.”

Az kalsin, ay bu muydu séyleyecegin, yiiregim agzima
geldi, diyecektim. Neyse ki kendimi tuttum ve, “Benim
icin 6nemli olan, sevece§im ve bir seyler Ggrenebilecegim
bir yerde caligmak,” dedim.

Ve aninda gozlerindeki bakigtan, bir arti puan daha aldig-
mu gordiim. Tipka burslu okudugumu duydugundaki gibi...

Ama gergekten... benim igin calistigim yerde bir geyler
ogrenebilmek dnemli. Sadece turizmde degil, diger dallar-
da okuyan arkadaglar arasinda da biitiin yaz gezip tozup
sonra da diizmece bir belge alip, staj yapuk, diye isi gecis-
tirenler var.

Iste ben de bunu anlamiyorum!

Bir kere, hayata dogru degil, egri adimla baglamis olu-
yorlar. Sonra belki farkinda degiller ama aslinda kendilerini
kandirtyorlar! Staj, isin pratik yoniinii 6grenmek icin bii-
yiik bir firsat. Evet, dersler var ama isin bir de uygulamas:
var. Bu da ancak deneyimle elde ediliyor. Bunun bile ayir-
dinda degillerse, ne diyeyim ben bu saatten sonra. Ote yan-
dan maagi da dogru diiriist verselerdi ne kadar iyi olurdu.
Ama ne yapalim, saglik olsun diyecegiz artik.



Ben, Serra Noyan, stajimi Istanbul Hilton'da yapacagim
ya, daha ne isterim.

“Gok dogru diisiiniiyorsun, Serra,” dedi bu hos
mahliik ve sonra ekledi, “senin icin bir program yapaca-
gim. Once Pool Bar'da bir siire caligirsin sonra Roof’ta,
en son da Greenhouse'ta... Otelin degisik yerlerinde cali-
sirsan, olayi daha genis agidan kavrama sansini elde etmis
olursun.”

“Cok tegekkiir ederim, efendim.”

“Rica ederim, Serra, bizim icin de bdyle bir 6grenciyle
galismak biiyiik zevk,” dedi ve sordu.

“Ne zaman baglayabilirsin?”

“Ne zaman isterseniz.”

Giildii! “Birkag giin dinlenip &yle baslamay: diisiinmez
miydin? Ne de olsa zorlu bir galisma bekliyor seni.”

Yaa, oyalanayim da isi kagirayim, Gyle mi... Ustiine
iistlitk, Istanbul Hilton gibi bir biiyik balik yakalamis-
ken...

“Bak, ne diyecegim. Bugiin zaten cuma. Sen hafta sonu-
nu gegir ve pazartesi giinii stajina bagla. Tamam mi?”

Tam, “tamam” diyecektim ki, hemen toparlanip, “Peki,
efendim,” dedim.

Biiyiikler, geng de olsalar, boyle konusma bicimine
bayiliyorlar. Bu tiir ayrinulan artik iyi biliyorum.

Tokalagip odadan gikugimda, o koridorda dans etme-
mek icin kendimi nasil tuttum bilemiyorum. Igimden
hoplayip ziplamak, sarkilar sdylemek geliyordu. Lobiye
gelince durup derin bir nefes aldim. Aruk ii¢ ay buraya
gelip gidecektim. Birden, alisacagim bu yeni yeri soyle bir
dolagmak geldi igimden.



Gergi daha dnce sanirm bir kez gelmigligim vardi ama
bu sefer bagkaydi. Alici gdziiyle bakmak, havayt koklamak
istiyordum.

Ama é6nce... annemle Ertem Teyzeyi arayip bomba ha-
beri onlarla paylasum. Personel miidiiriiyle konugtuklari-
mu kelimesi kelimesine anlattum. Boylesi bir haber ancak
konusa konusa sindirilebilir ya, iste ben de, bu iki telefon
goriismesiyle bir paylasim yasayarak tamamen olmasa bile
epeyce sakinlegmistim.

Oteli gezmeye hazirdim aruk. Dogru terasa yoneldim,
manzara gercekten muhtegemdi.

Ah, Istanbul! Ne gizemli kentsin sen... Bir nehir gibi
zarif biikliimlerle uzanip giden Bogaz, goklere yiikselen
minareler, sudaki aksini seyreden yalilar... Bir yasanmuglik,
bir ruh var her kégesinde...

Sulari ugarcasina yararak bir gériiniip bir kayboluveren
modern tekneler; orada asla olmamast gereken tankerler,
bembeyaz oteller gibi yiikselen gezi gemileri ve tiim bu
modernizmle dalgasini gecen asirlar Stesinden kalma ka-
yiklar...

Otelin kendisi de giizel. Nasil anlatsam... Insana ferah-
ik duygusu veren, neseli, giiler yiizlii bir havast var. Bazt
oteller 6yle karanlik ve bastk ki insanun igine daral geliyor.
Oysa Hilton 11l 151, piril piril.

Séziin 6zii: Eger hi¢ beklenmedik bir terslik cikmazsa
ben burada biiyiik bir keyifle calisacagima inaniyorum ar-
kadaglar.

Su staj isine ilk baslarda ok iiziildiim, ¢ok sikildim.
Haftalardir bir tiirlii istedigim gibi bir sey cikmad: kargt-
ma. Ama... sonunda... Isteyebxlccegxm en giizel yer oldu.
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Lay lay lom!

Canim hig eve gitmek istemiyordu. Bizim arkadaslarin
okullart hala devam ettiginden ortalikta gene yapacak kim-
se de yoktu. Yiiriirken yiiriirken bir de baktum Alga Tur'un
éniine gelmisim. Hey gidi giinler... Burast benim ilk galis-
ugim yerdi. Tam tamina bes y1l olmus ben orada galisalt.
Bes koca yil!

flle de calismak istiyorum diye tutturdugum yillards.
Lise 2'deydim. Toprak bana yardimci olmus, hafta sonla-
rt Alga Tur'da part-time bir is edinmemi saglamisu. Cok
da iyi olmugtu, bayag; bir deneyim edinmistim. Ama daha
sonra, ufukta sinavlar belirince, dogal olarak, ¢alisma dozu-
muz artmig, ben de hafta sonlar1 isime gidemez olmugtum.

Sonra {iniversite, arada staj ve iste bugiinlere gelmistim.

Igeri girsem acaba beni animsarlar my, diye bir an oldu-
gum yerde durup diisiindiim. Sonra da bir daha béyle bir
firsat ele ge¢mez, gir igeri Serra, dedim kendi kendime ve
kapiy1 yavagea ittim.

O bildik ¢ingirak sesi gelisimi haber verdi. Bilgisayarla-
rin kargisinda oturan kizlarin higbirini tanimiyordum. Ben
ylece ayakta dikilince, kizlardan biri, “Size nasil yardimer
olabilirim?” dedi.

“Acaba Bayan Bella burada m? Ya da $ebnem Hanim?”

“Adiniz1 rica edebilir miyim?”

“Serra Noyan...”

“Bir dakika...”

Birden miithis pisman oldum! Onlar her giin diinya
kadar kimseyle tanigiyor, yanlarinda bir dolu insan ¢alis-
urtyorlar. Bes yil 8nce, o da sadece hafta sonlari caligmug



birini nereden animsayacaklar? $u bendeki safliga bakar
misiniz...

Tam kagip gitmeye hazirlanirken, camek4nli odadan bir
kafa uzandi. Bayan Bella’yd1 bu. Bir an bana dikkatle bake,
sonra, “Serra?” dedi sorarcasina.

“Evet, Bayan Bella, benim.”

“Ah canim benim! Nerelerdeydin? Sebnem... $ebnem,
gel bak, kim var burada.”

Sebnem Hanmimin kapida belirmesiyle, ne oldugunu
anlayamadan kendimi onlarin kollarinda buldum. Giili-
yor, beni opiiyor, evirip gevirip boyuma bosuma bakiyor-
lards. Sanki ¢ok sevdigim akrabalarima kavusmugtum.

“Ay, sen resmen geng kiz olmugsun.”

“Hem de giizel bir geng kiz.”

“Hadi gel igeri... Bir kahve icelim.”

“Seyy... vaktinizi almak istemem. Ben sadece bir ugra-
y1p, merhaba demek istemigtim.”

“Bak Sebi, bak suna! Neler sdyliiyorsun kizim sen,

onca yil sonra seni bulmugken kolay kolay birakmak var
me..
Hay Allah, nasil da eski giinlere déniivermistik. Bayan
Bellz’yla Sebnem Hanim okul yillarindan arkadastlar. Seb-
nem Hanimin okuldaki takma adi, Divan siirlerini taklit
ederek yazdig: hicivler nedeniyle Nefi'den esinlenerek Sebi
oluvermis ve bu isim dyle turmus ki, tiim arkadaglart onu
Sebi diye ¢agirir olmuglar. Bunu da bana Bayan Bella anlat-
mustt. Tam beg yil énce...

Bazen bir tek sozciik insani alip nerelere gétiirebiliyor.

“Eee, anlat bakalim, neler yaptin bunca zaman?”
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Boylece kahvelerimizi igerken onlara iiniversiteyi, staj
maceralartmi ve az dnce Hilton Oteli’nde yapugim gériis-
meyi anlatum. {kisi ayn1 anda bagnistlar.

“Kutlarim seni Serra.”

“Bu harika! Hilton oturmus bir kurulustur. Orada rahat
calisacagina eminim.”

Boylece baslayan sohbet siirdii de siirdii. Ikisi de
evlenmisler. Masalarinin iistiinde duran ¢ocuklarinin re-
simlerini gosterdiler.

“Benim iki kizim var,” dedi Bayan Bella.

“Benim de iki oglum. Eger Bella bana iyi davranirsa,
kizlarini ogullarima belki alirim.”

“Yok yaa... Sanki ben kizlarimi senin ogullarina verdim
de..”

Giiliigiir konusurken bir de bakum &glen olmus.

“Aman Tanrim, saat on ikiye geliyor.”

“Serracigim, bir yere séziin var mi2”

“Hayur, Bayan Bella, ama yeterince vaktinizi aldim, hem
aruik eve gitsem iyi olacak.”

“Bak canim,” dedi $ebnem Hanim. “Eger baska bir isin
yoksa 6glen yemegini birlikte yiyip stajini kutlayalim diyo-
ruz. Ne dersin?”

“Seyy..”

“Hadi, hadi, minldanip durma. Al ceketini, gidiyoruz.”

Boylece beni énlerine katip Beyoglu'nda yeni agilms,
garip isimli, hos bir kafeye goriirdiiler. Hepimiz, formunu
korumaya galisan hanimlar olarak, birer salata ismarladik.
Ama sonunda gbriintiilerinin cazibesine dayanamayip bi-
rer tatl ismarlayarak bu iyi niyetimizi berbat ettik, o baska.
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Ayrilirken, “Serra, gelip gecerken ugra,” diyerek ikisi de
beni &ptiiler.

Ne tath insanlar! Ne kadar diisiinceliler. Sonugta ben
orada kisa siire calismis bir 8grenciydim. Alip beni yemege
gotiirmeleri ne biiyiik incelikei.

Aksam, tahmin edilecegi gibi, biiyiik olayt bir kez de
dedemlerle kutladik. Hig kagar mi! Ama konugulanlari duyan
olsa, benim staja kabul edildigimi degil de Hilton'un genel
miidiirliigiine getirildigimi filan zanneder. Alemler yani...

Ornegin, Bayan Bellayla $ebnem Hanimin beni ye-
mege gotiirdiiklerini anlattyorum ya, anneannem hemen,
“Serracigim, onlari ne kadar olumlu etkilemigsin ki, senin
icin bu kadar sevinmigler, ilgi géstermisler,” seklinde yoru-
munu ortaya koydu.

Dedem geri kalir mu... “Anneannen dogru sdyliiyor. Her
calisana kolay kolay béyle ilgi gésterilmez. Bu, senin eserin.
Caliskanliginin ve sevecen kisiliginin eseri.”

Annem de, “Aynen katliyorum,” demez mi...

“Abarttiniz ama,” dedim. Insant nasil da utandiriyorlar.
Yiiregimin derinliklerindeyse ¢ok ama ¢ok mutluydum.
Hem birlikte calisti1 kisilerin hem de ailesinin béyle dii-
siinmesi, o insana verilebilecek en biiyiik diil bence.

Yemegin sonunda dedem bana bir paket uzatu.

“Ag bakalim.”

“Dede! Nedir bu?”

“Agarsan dgrenirsin.”

Annem de merakla bakiyordu.
Kagitlan paralayarak agtim kiiii, ne géreyim.
Bir cep telefonu!!!



“Dede! [nanmiyorum!”

Cep telefonu aveumun iginde ne kadar giizeldi. Kaygan,
piiriizsiiz, sanki yumugacik...

Yerimden firlayip hem dedemi hem anneannemi 6p-
tiim. “Nereden biliyordunuz, deliler gibi bir cep telefonu
istedigimi?”

Utanmasam, herkesin éniinde cep telefonunu oksaya-
cagim.

“Zamani gelmisti,” dedi anneannem.

“Yassa anneannelerin en giizeli. $u sézleri duymak icin
yillardir bekliyordum,” dedim anneme bakarak.

“Hig bakma bana 6yle,” dedi annem.

“Yalan mi! Kag senedir yalvartyorum, anne ne olur artk
bana bir cep telefonu al, diye.”

“Almiyordum, ¢iinkii gerekmiyordu.”

“Benden baska okulda herkese gerekiyor ama bana
gerekmiyor.”

" “Beni bagkalan ilgilendirmez, Serra. Evinde telefonun
var. Sen bir 8grencisin, is kadini degil. Sohbet etmek iginse,
kusura bakma ama o kadar para 8deyemezdim.”

Dedem araya girdi. “Tarugmayin, tarugmayin! Serraci-
gim, aslinda annen hakli. Ben de goluk gocugun elinde gé-
rityorum. Biitiin yaptiklari gene calmak. Eh, bu da israftan
baska bir sey degil.”

Anneannem dedemin sézlerini tamamladi, “Biz séyle
diigiindiik: Sen bu yaz stajin1 yapacakun, bunun giindiizii
kadar gecesi de var. Gecikmesi var, trafigi var, yani okuldaki
gibi degil. O nedenle, gecikince, ne bileyim bagin sikisin-
ca anneni, bizleri arayabilirsin ya da biz seni merak edince
arayabiliriz. Istanbul koca gehir, insanin aklina tiielii tiirlii
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seyler geliyor. Degil mi, Derya? Umarim armaganimiza bu
agidan bakarsin.”

“Ne demek, annecigim,” dedi annem. “Cok giizel
diisiinmiigsiiniiz. Aslint isterseniz, ben de ayni seyi, yani
Serra’nin bu yeni staj durumunu géz dniine alinca, bir cep
telefonunun aruk gerekli oldugunu diisiiniiyordum.”

“Bak,” dedi dedem, is tatliya bagland: diye sevinerek.
“Aklin yolu bir.”

“Ama,” dedi annem. “Bundan &ncesi igin gereksiz
buluyordum. Hal4 da ayn fikirdeyim.”

Aman, dedim i¢cimden. Tamam, tamam, sen haklisin.
ille de son sdz onun olacak. Oysa bacak kadar liselilerin
bile artik cepleri var. Hos, sinemalarda filan konusmalarina
tanik oluyorum da, ben bile sinir oluyorum. Ciinkii, bii-
yiik gogunlugunun yapug: geyik muhabbeti...

Neyse, neyse... Aruk benim de cebim var! Bundan béy-
le, “Kizim/oglum, bizim zamanimizda cep ancak iiniversite
son sinif olunca alinirds, 8yle agu gugu diyenlere alinmaz-
ds,” diye nutuk atmaz miyim ben!

Yaa sevgili defter, cuma giinii béyle bir_ giindii iste.
Omiir boyu unutamayacagim giinlerden biri olarak zih-
nimde kalacagina eminim.

Derken pazar aksamu bir telefon... Agtim. Kalin sesli bir
kirocuk.

“Leyla’y1 verir misin?”

“Burada yle biri yok.”

“Ama nasil olur, Leyl@'nin numarasi bu.”

“Size yanls numara vermis olmalilar, Leyla burada
oturmuyor.”
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“lyi ama bacim, ben Leyla’y hep bu numaradan ari-
yorum.”

Catuk!

“Bak kardesim,” dedim sabirli olmaya calisarak. “Bura-
da Leyla yok ve ben artik telefonu kapatiyorum.”

“Benim adim Mecnun ve Leyla'yla konusmak istiyorum
liitfen.”

Kapat gitsin, ne diye konusup duruyorsun bu kirocukla
derkeeen... yoksa... biri beni isletiyor olmasin diye bir dii-
siince kivileimi uguverdi havaya.

Onu ikinci bir kivileim izledi.

Sakin bu... Oktay olmastn...

Telefondaki kirocuk cosmus, nasil daglan, dereleri, te-
peleri astigini anlatip duruyordu. Ama sesinde Okray'la il-
gili en ufak bir titresim yoktu. Belki de alakasiz biriydi, bu
soguk isletme numarasini yapan.

Ben susunca o da sustu. Birisi giildii sanki.

Ben duyulmasindan korkarmiscasina, algak sesle, “Ok-
tay?” dedim.

Yine sessizlik... ve... “Nasil da bilirsin,” diye bir kahkaha
patladi.

“Aman sen de...” Cok kizmigm! Resmen beni islet-
misti.

“Benim Leylam nasil?” dedi yine o sesle.

“Alemsin,” dedim ve ekledim, “ilk nce senden siiphe-
lendim ama ses o kadar alakasizd: ki, degildir herhalde,
diye diisiindiim. Onun igin ¢ok da sisinme bakalim. Sahi,
nasil yaptyorsun bunu?”

“Meslek strrdur, sdylenmez.”



“Oktay, 6yle miithis haberlerim var ki...” dedim ve ona
uzun uzun staj gériismemi anlattm.

“Tebrikler, Serra,” diyerek sevincime ortak oldu, canim
Oktaycigim.

Yani gel de su Oktay’s begenme. Neden dersen sevgili
defter, belki inanmayacaksin ama staj meselesi yiiziinden
&8yle gok cift birbirine girdi ki... Neymis, 8rnegin kiz biiyiik

bir otelde staj kapmus, delikanliysa daha kiigiik bir yerde is
bulabilmis. Aman efendim, bir bunalim, bir alinganlik, bir
kompleks...

Gegen yil bizde Ayten adinda bir kiz vardi. Cok da
seker kizdi. Ayni béliimden bir ¢ocukla ¢ikiyordu. Hem
de epeyce bir siiredir. Derken gegen yaz Ayten, Ke-
merdeki en esasl tatil kdylerinden birinde staj yapmaya
basladi. Sevgilisiyse yine giineyde ama kiigiik bir otel-
de calistyormus. Her staj déneminde oldugu gibi sik sik
bulusamiyorlarmis. Hangimiz dip dibe olabiliyoruz ki...
Ayrica calisma saatleri 8yle ki, ayni yerde bile olsan gorii-
semiyorsun.

Bir siire sonra, biitiin bu gercekleri bilmezmis gibi deli-
kanl baslamug kiskangliklara.

“Tabii senin isin 6nemli. Aruk bana vakit ayiramiyor-
sun,” filan gibi sagmalamalar...

Opysa kiz kosturuyor. Koskoca tatil kéyii... Ayten’le bir-
likee galisan arkadaglarinin anlatugina gore kiz, hem o yaz
sicaginda bir ugtan 8biir uca kogusturmaktan hem de sev-

gilisinin nazim1 gekip ona diller dskmekten bir deri bir ke-
mik kalmig. Hatta bir ara, birakayim su staju, bile demeye
baglamis. Neyse ki arkadaglari, deli misin, bir kapris ugruna



gelecegini ertelemek olur mu, diye bastrmiglar da aglaya
inleye stajini tamamlamis.

Yurdum erkegi ne ilging mahlik! Kizin meslegini bile
bile iligkiye gir, sonra da magoluga basla! Ustelik bu o kadar
da sik goriilen bir durum ki...

Off, bu konu igimi sikiyor!

Daha giizel seylerden bahsedelim. Yani benim stajim-
dan... Yani Pool Bar, bir baska deyisle Havuz Bagi ¢aligma-
larindan...

Burada ¢alismaya baslayali bir hafta oldu. Havuz ¢ooo-
ok giizel. Tertemiz! Piril piril! Zaten her giin ama her giin
temizleniyor, ilaglantyor.

Havuz baginda bir restoran ve kabanalar var. Kaba-
nalara; yatak odast, banyosu, oniinde de terasi olan mi-
nik evcikler de diyebiliriz. Insanlar bunlan kiraliyorlar
ve yaz mevsimi boyunca ¢ok daha rahat kosullarda ha-
vuzdan yararlanabiliyorlar. Yemeklerini ismarlayabili-
yor, dus alip dinlenebiliyorlar. Tatli hayat, anlayacagin.
Ahhbh, ah!

Buradaki sefler ve garsonlar hi¢ de Cesme'dekiler gibi
degil. Zaten hepsi yasint bagini almis koca adamlar. Isle-
rini seven, iglerine saygt duyan kisiler. Yillarini vermisler
Hilton’a. Onlara sayg: duyuyor insan.

Ayrica, Cesmedekiler gibi stajyerlere pislik muamelesi
de yapmuyorlar. Tam tersine, her biri bir 6gretmen sanki.
Genglere dgretiyor, uyanda bulunuyor, isle ilgili yararl
ipuglar veriyorlar.

Harika! Tek kelimeyle harika!

Yanlighikla cennete mi diigtiim ne, diye diisiindiim ilk
giinler.



Her sey iyi, giizel, hos da, bu sicak cennette herkes mini
minnacik bikinileriyle havuza dalip ¢ikarken ve de buzlu
kolalarint nazli nazli yudumlarken, ayaginda kapali pabug-
lar, elinde agr bir tepsi, durmamacasina restoranla kabana-
lar arasinda mekik dokumak pek de eglenceli degil.

Giines tepende, terle dur.

Hele ilk giin, bir ara, dliiyorum zannettim. Giderek
alistyorum gibi. Saniim beni en zor yerden baslatular.
Bundan sonra ¢alisacagim yer igeride. Klimali! Piifiir pii-
fiir! Zaten bunun hayaliyle dayaniyorum.

Iste vefali defterim, benden en son haberler boyle. Se-
ninle yeniden bir arada olmak harika!

Simdilik iyi geceler!

Sana da iyi geceler, giizelim kiraz agact.

21 Haziran, Persembe

Ay, bugiin ¢ok komik bir kriz yasadik. Krizin de komigi
olur muymug? Oluyormus demek ki...

Olay sbyle gelisti: Diin sabah yine elimde tepsim, 3
numarali kabanadaki konugumuzun “AZ” sekerli kahve-
sini gotiirdiim. Yalniz burada bir parantez agip, 3 numara-
daki beyefendinin kahvesinin gercek anlamda “az” sekerli
olmast konusunda son derece titiz oldugunu belirtmem ge-
rek. Nitekim, Pool Bar'da galigmaya bagladigim hafta, “Bu
mu az sekerli? Oyleyse, yapan kendi igsin,” gibi yorumlarla
tam dore kez geri goriirdiigiimden aruk kahvesi piserken
basinda duruyor ve siirekli, “Aman az sekerli olacak, ona
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gore...” seklinde uyanlarda bulunuyordum. Bunun sonu-
cunda kahvesini geri gondermez olmustu. Parantezi kapa-
tabiliriz.

Kahvesini 6niine koydugumda, “Kizim, senin adin ne?”
diye sordu.

“Serra, efendim.”

“Serra, sen burada galismaya baslayali, benim kahve
gergekten az gekerli gelmeye basladi. Bu bir tesadiif mii
yoksa sen mi bir seyler yapiyorsun?”

“Kahveniz piserken basinda duruyorum efendim.”

“Aferin sana,” diye giiliimsedi ilk kez, sonra merakla sor-
du, “Peki niye bu ilgi?”

“Bu sicakta ¢alismak zaten yeterince yorucu... Bir de
bosu bosuna gidip gelmek...”

Hay Allah! Hig de diplomatik bir yanit olmamist1 bu.

Oysa yash bey 6nce kocaman bir kahkaha att1, sonra da
gdbegini hoplata hoplata giilmeyi siirdiirdii.

“Sen akilli bir kiza benziyorsun, Serra. Cok da acik
sozliisiin.”

“Bilmem ne derece yararli,” diye minldanmaktan ken-
dimi alamadim.

“Serra,” diye sozlerini siirdiirdii. “Simdiki genglere bi-
zim béyle aynnulara 6nem vermemiz sagma geliyordur
herhalde. Yani, az sekerli olmamis da orta oluvermis, ne
olur yani, diinyanin sonu degil ya, diye diisiiniiyorsunuz-
dur, dyle degil mi?”

“Aslinda ben sizi ¢ok iyi anliyorum efendim.”

“Yaa,” dedi konugumuz. Sasirmigti. “Nasil oluyor bu?”

“Benim bir dedem var. O da upk sizin gibi damak ta-
dina ¢ok 6nem verir.”
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“Anlagildi, mesele simdi anlagild1,” dedikten sonra beni
sorgulamayn siirdiirdii. Pek keyifli bir hali vardi. “Peki se-
nin deden nelere titizlenir?”

“Ornegin, balik yemeye gittigimizde annem baliga li-
mon sikuginda...”

“Olmaaaaz,” diye soziimii kesti. “Baliga limon konmaz,
mahvedersin giizelim balig1...”

“Evet, dedem de ayn seyi sdyler bizlere.”
Sohbetimize bu kez karsilikli kahkahalar eklenivermisti.

Biz boyle kapurmis konusur giiliisiirken birden goziim ge-
fimize iligti. Bana dik dik bakiyordu. Eyvah ki, eyvah! Otel
miigterileriyle laubali olmak en biiyiik sugtur.

Hemen toparlandim. “Bagka bir arzunuz yoksa ben ar-
uk gideyim efendim,” dedim.

“Ne dedin? Duyamiyorum.” Azicik agir isitiyordu an-
lagilan.

Ona dogru egilerek, “Sohbet ¢ok giizeldi ama sefimiz
daha ciddi olmamiz: ister,” dedim.

“Yaa, 6yle mi? Pekala, hadi git bakalim.”

Ben sefin oldugu yere y6nelirken, o da tpki dedem gibi
kahvesini hopiirdete hépiirdete igmeye koyuldu. Yani ben-
zerligin bu kadarr...

Sefin yanina vardigimda, “Serra, konuklarimizla na-
zik bir iligki iginde olmak giizel bir sey ama bunu sohbete
déniigtiirmemek gerek. O ince ¢izgiyi korumaya dzen gos-
termelisin,” dedi.

Artik uzun uzun sohbete giris nedenimizi anlatmadim.
“Peki efendim,” dedim ve isime devam ettim.

Iste tam o sirada Housekeepingde calisan Burcu go-
riindii.
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“Serra! Serra, bir dakika bakar misin,” diye yanima gel-
di, bir telas.

“Hayirdur...”

“Cok garip bir durum var.”

“Ne oldu?”

“12 numarali kabanada kalan turist var ya...”

“Evet, su kizil sagli olan...”

Burcu giilmeye baglad1.

“Eee, ne var simdi giilecek?”

Burcu beni yanitlayacagina biisbiitiin giilmeye baslad:.
“Saglar... Kzl saglar...” gibi sozciikler ¢ikiyordu agzindan.

“Yeter ama Burcu...” dedim. “Ne syleyeceksen séyle.
Béyle kriz gecireceksen birak ben isime bakayim, zaten az
&nce firay1 yedim.”

Bu sozler iizerine Burcu toparlanip, bir gayret yeniden
konuya girmeye calisti.

“O adamun kizil saglart meger perukmus.”

“Deme!”

“Yaal”

“Ne kadar da dogal duruyordu. Ben hig anlamadim.”

Burcu yine giilmeye bagladi.

“Burcu, liitfen... Peruksa peruk, ne var bunda kriz
gegirecek?”

“Adam... adam... hay Allah... simdi bayilacagim.”

“Uff... yani Burcu...”

Sonunda Burcu, “Adam perugunu kaybetmis,” diyebildi
ve yeniden kahkahalara boguldu.

Isin kotiisii, giilme bulasicidir ya, o karsimda giildiikge,
buna bir de peruk hikayesi eklenince, ben de giilmeye bas-
ladim. fyi mi.
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Burcu yine bir gayret, “Adam perugum olmadan odadan
cikmam, diyor. Onun igin de odasinda cascavlak kafastyla
yatagin iistiine oturmus, arpact kumrusu gibi diisiiniiyor.
Ay, tutamiyorum kendimi, ne yapayim...” dedi ve gozlerin-
den yaslar akarak yeniden kahkahalara boguldu.

Bakum ikimizin de bast belaya girecek, onu kolundan
tutup tuvaletlerin oldugu bélmeye ¢ektim. En azindan ge-
fin goziinden 1rak olmaliydik.

Giil... giil... giil Allah giil! Uzun zamandir bu kadar
giilmemistim. Tkimiz de yiiziimiize sular garpuk da azicik
sakinlesebildik. Ve Burcu sonunda durum hakkinda beni
bilgilendirebildi.

“Adamcagiz aksam perugunu cikarip masanmn iistiine
koymus. Havalansin diye...”

Bu sozler iizerine dayanamayip kikirdadim.

“Yapma Serra! Sen kendini tutmazsan, ben anlatamam.”

“Tamam, tamam,” diyerek dudaklarimi isirdim!

“Sonra artik riizgar m1 ¢tkmus, ne olmugsa bir de bakmug
peruk yok. Ve ilk aklina gelen acaba yakindaki aliliklarin,
giceklerin arasina mi takildi, olmus. Peruksuz kimselere g-
riinmek istemediginden odadan da ¢ikamamus.”

Ben bu kez yanagimun igini 1sirdim.

“Perugunu diin gece kaybetmis, yarin da yolcu.
Housekeeping'i aramis, hayatta béyle yola gtkamam, peru-
gumu bulun, diyormus. Onlar da bu ise beni memur etti-
ler. Simdi benim gérevim perugu bulup adama vermek ki,

0 da yanin ugagna binip gidebilsin.”

“Vay, vay...”

“Yaa... Onun igin senden ricam havuzun etrafina bak-
man. Bu bélgeyi iyice arayabilmemiz i¢in bulabildigim bir-
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kag kisiye daha soyleyecegim ki, el birligiyle bir an evvel
sorunu gozelim.”

“Merak etme, Burcu. Isler yavaglar yavaslamaz, siks siks
ararim.”

Aksama kadar buldugum her firsatta etrafa bakundim.
Sakstlar, sezlonglarin arkasi, késeler, kiyilar... Yok, yok...
Caliliklarla gigek tarlalarinin oralarda da birileri dolagip
duruyordu. Herkes seferber olmustu anlayacagin.

Hava kararmaya baglamisti. Dogrusunu séylemek gere-
kirse, pek de umutlu degildim artk.

Iste tam o sirada, “Buldum! Buldum!” diye bir ses.

Komilerden biri elindeki cengelli sopay1 havaya kaldur-
musti.

Sopanin ucunda, sulan siizillen bir sey sallaniyordu.
Kipkizil! Haydi, herkesi aldi bir giilme...

Meger peruk ugup havuza diismiis ve bir kenara stkigmus.

Su ise bak ki o kadar insan yiizdii, etti ama gbren ol-
madt.

Her neyse, peruk bulunmus, sahibine teslim edilmisti.
Adamcagz artik goniil rahathgiyla iilkesine ugabilecektdi.
Mutlu son!

Bu aksam annemle birlikte teyzemleri aradik. Sirma’'nin
gelmis olmas: gerekiyordu, nitekim gelmis. Once annem
konustu, sonra ben.

“N’aber siislii?”

“Sersem gibiyim.”

“Bu gece bir giizel uyursan bir seyin kalmaz. Yarin da
Cegme’yi birbirine katarsin.”

“Aman Serra, sen de... Hem beni birak da asil sana ne
demeli. Stajin1 Hilton'da yapiyormugsun.”
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“Yalvardilar, yakardilar, ben de sonunda kabul ettim.”

“Havan batsin...”

“Soyleyene bak... Hava konusunda sen bana bes ba-
sarsin.”

“Duyduguma gore stajin nedeniyle bu yaz Istanbul'dan
ayrilamayacakmigsin.”

“Dogru duymugsun cancagizim.”

“O zaman ben oraya gelirim.”

“Aslanim benim!”

“Seni gok 6zledim Serra, ayrica konugsacak yle ¢ok sey
var ki...”

“Eminim vardir siisliim benim! Seni dért gdzle bekli-
yorum.”

“Enistemiz nasil?”

“Iyidir.”

“Durumlar nasil?”

“Staj nedeniyle pek gériisemiyoruz. Onun disinda giil
gibi geginip gidiyoruz.”
“Oh, oh! Elemtere fis, kem gézlere sis.”
“Aynen! Hadi sen simdi git yat, bir giizel uyu.”
“Tamam! Opiildiiniiz.”
$u lafa sinir oldugumu bilir! Yapmusts yine gicikligint...
Her zaman oldugu gibi Sirma’yla konugmak iyi gelmis-
Acaba Cesme'dekiler ne yapiyorlards?
Tiimay, Zeynep?
Ya Ciineyt?
Bizim buradakiler de hla arazi olmus vaziyetteler. Ney-
se, az kald1. Sinavlar bitince bulugabilecegiz. Hepsini dyle
dzledim ki...

$imdi biraz okuyup yatacagim.

ti.
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Montaigne'in Denemeler’ini okuyorum. Tabii ki yavas
yavas. Insan diisiindiiren kitaplar bunlar. Daha sonra diin-
ya klasiklerinden bir segme yapip, yaz boyu onlart okuya-
cagim.

Planls, programli okuruz biz. Degil mi ama...

Iyi geceler kiraz agaci!

Laf aramizda senin dallar da neredeyse bizim mutfag
kollarina alacak. Pek giizelsin, pek...

29 Haziran, Cuma

Rezil oldum! Resmen rezil!

Sabah, ne giizel, keyifle isime koyulmustum. Bu arada,
otelimi &yle seviyorum ki... Adimimu atar atmaz igim agili-
yor. Oylesine aydinlik, ferah ve 15l 151l

Neyse, ilk isim tabii ki, yash sevgilimin “az” sekerli
kahvesini gotiirmek oldu.

Aman da aman... Bir gikn, bir sik. Lacivertdi bejli iri
desenlerle bezenmis bermudasi ve bir 6rnek gomlegiyle ha-
vuz baginin kesinlikle en goz alic kisisiydi.

“Ne kadar siksiniz,” dedim, kahvesini sehpanin iistiine
koyarken.

“Sen beni gencken gorecektin,” diye beni yanitlad: gok
bilinen bir gergegi sdylercesine.

Alcakgoniilliiliige bakar misinuz!

Sonra yiiziinde muzip bir giiliimseme, “Serra, sizin bu-
rada ¢aliganlanin arasinda ne kadar da saf tipler var,” dedi.

Oylece ona baktigim goriince anlatmaya baglad:.
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“Diin  aksamiistii surada oturuyordum ki, sizin
delikanlilardan biri yanima geldi ve benimle sohbete bagla-
d1. Sani sagly, siska bir oglan...”

“Stajyer miydi?”

“Herhalde... yakasinda seninkine benzer bir kart vard.
Neyse, durdu durdu, Kurtulus Savag’nda bulundunuz, de-
gil mi, diye soze basladi. Oglum dedim, agir isitiyorum,
biraz yiiksek sesle konus. O zaman biiyiik bir heyecanla,
savasta m1 oldu efendim, diye sordu. Bir dinozor yakalamus

»

a

“Estagfurullah,” dedim ama kargihikli giiliigtiik. Belli
etmeden restorana dogru baktim, seften ikinci bir uyar
almak istemiyordum. Ote yandan, benim ihtiyar delikan-
liyla sohbet de dylesine tatliyd: ki... Neyse ki sef ortalarda
goriinmiiyordu, laflamaya devam edebilirdim.

“Bir sir veriyormusum gibi sar1 oglant yakinima cagr-
dim. Bak oglum, dedim, Kurtulug Savasi’'nda diigmana kar-
st savagirken hemen dibimde top patlamaz mu... Iste ondan
sonra agur igitir oldum. Sari oglani gorecektin, ok gegmis
olsun efendim, diye bagini iki yana sallayip duruyordu. Be-
nim Kurtulug Savas’'nda yer almug olabilmem igin su an en
azindan bir doksan bes yasinda olmam gerektigini hesapla-
yamamigtt. Ah genglik...” dedi giiliimseyerek. Muzipliginin
keyfini gikartiyordu adeta! Ayni dedem...

Bu arada sef goriindii.

“Benim artik gitmem gerek efendim.”

“Anladim. Sef geldi, degil mi? Tamam kizim, haydi git.
Kahve igin de ¢ok tesekkiir ederim.”

“Rica ederim efendim. Kahveyi pigiren arkadaga da bu
begeninizi iletecegim.”
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Bir siire calistiktan sonra insan, miisterileri siniflandi-
riyor ister istemez. Sekerler ve biberler seklinde... Sekerler,
benim yasint basini almus sevgilim gibi, ¢alisanlarin da bi-
rer “insan” oldugunun ayirdina varmus ve de gérmiis gegir-
mis olanlar...

Giinaydin, diyerek sizi selamliyorlar ve giiliimsiiyorlar!
Iyi bir is, iyi bir servis yapildiginda “tesekkiir” etmeyi bili-
yorlar. Hatir soruyor, kisacik da olsa sizinle sohbet ediyor,
okulunuzu falan soruyorlar. Hatta staj nasil gidiyor, gibi
beylik de olsa iyi niyetli sorular yéneltiyorlar. Insan mutlu
oluyor!

Ayrica bir gey isterken de dikkatli davraniyorlar. Orne-
gin, o sicakta havuz baginda gidip gelmenin pek de bulut-
larin dstiinde yiiriimekle ayni sey olmadiginin bilincinde
olarak, istediklerini toplu bi¢imde séylemeye 6zen goste-
riyorlar.

Gelelim biberlere ya da Burcu'nun deyisiyle “belalara”...
Bir kere asla selam vermezler, sanki diinyaya kiistiirler. Et-
rafa diigmanca bakslar atarak gider gelirler. Giiliimsemeyi
hig 6grenememislerdir. Bir hizmet sunuldugundaysa tesek-
kiir ettikleri duyulmamugtir. Daha dogrusu tesekkiir etmeyi
bilmezler. Nokta!

Haa, hazir “tegekkiir” konusuna deginmigken... Bir bas-
ka sinir oldugum da, sen insanlik yapryor, kapiyr tutuyor-
sun mesela. Zart diye gegip gidiyorlar. Insan bir tegekkiir
eder. Mecbur muyum ben sana kapi tutmaya?

Neyse, biberlere ya da belalara dénelim. Parasini ddiiyo-
rum ya, elbette bana hizmet edeceksin tavn igindeler. Bir
para dediler diye neredeyse insanlanin ruhunu da satin al-
diklarini sanirlar.
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Bunlarin bir de diileri var ki, evlere senlik. Her seyi
teker teker 1smarlarlar. Hamburger, kola ismarlar. Gider
getirirsin. “Ayy... ketgap da rica edebilir miyim?”

Gider getirirsin!

“Ayy... ben bu kolayr igmesem... bana bir soda getirir
misiniz?”

Gider getirirsin!!!

“Ayy...” diye baslarken, bu kez tepsiyi simarik mahlikun
kafasina bir giizel indirirsin.

Hayallerinde tabii...

Gergek hayattaysa, lahavle ¢eker, yiiziinde bir giiliiciik,

birkag kez daha gider gelirsin.

Miisterinin mutlulugu bizim mutlulugumuzdur efen-
dim. Biitiin bu yasadiklarimdan sonra bir yere gittigimde
artik servis elemanlarina karsi ¢ok daha dikkatli davraniyo-
iilii, saygilt insanlarin ne biiyiik bir fark yarattik-
larint da iyice 6grenmis bulunuyorum.

Her deneyim bir hayat dersi!

Neyse, laf nerelere geldi.

Ogleye doru, “Serra, sef seni restorana gagiriyor,” dedi
Mustafa Agabey, yiiziinde carpik bir giiliimseme.

“Hayirdir Mustafa Abi...”

“Galiba seninkiler gelmis de...”

“Benimkiler mi?”

“Evet, yani annenler...” Giiliimsemesi gittikge tiim yii-
ziine yayiliyordu.

“Inanmiyorum!”

“Niye dyle séyliiyorsun, Serra,” dedi beni sakinlegtir-
mek istercesine. “Kizlarini igbasinda gormek istemisler.
Fena m?”
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Yani...

{ste buna rezil olmak denir!

Niye sanki annem bana séylemedi geleceklerini? En
azindan hazirlikli olurdum. $u ise bak...

Neyse, tepsim elimde restorana dogru yéneldim ki, ne
goreyim. Ohooo, sadece annemle anneannemi gorecegi-
mi zannederken, annem ve “kizlar” tam kadro oradalar!
Hepsinin de yiizleri, giinese donmiis aygicekleri gibi bana
doénmiis, tiirlii gesitli sevgi ve sefkat ifadeleriyle bakmak-
ta... Yani bir, “Aman da aman! Kizimiz ne de giizel tepsi
tutuyor,” demedikleri eksik.

Sefe gelince, merdivenlerin baginda durmus, yiiziinde
durumla eglendigini belli eden bir giiliiciik, beni bekliyor.
Ah Tanrim, o an buhar olup ugmay: ne kadar isterdim.
Yani su ailemden gektigimi bir ben bilirim.

“Bak Serra,” dedi sef. “Konuklarin var.”

Annem oturdugu yerden firlamamak icin kendini zor
tutuyormus gibi dimdik duruyordu.

“Giinaydin camim,” dedi ve yiiziimiin halini goriince
icinde sugluluk tinilan olan bir sesle gabuk gabuk konugru.
“Arkadaglarla 6gle yemeginde bulusacakuk. Nereye gitsek
diye diigiiniirken, Ertem Teyzen, haydi Serra'nin galisug; yere
gidelim, dedi. Kizlar da bu fikre bayildilar ve iste buradayiz.”

Gézlerini dikmis, bana bakiyordu. Ne diyebilirdim ki...

“Cok iyi etmissiniz,” dedim. $ef orada olmasa gosterir-
dim ben onlara.

Beni diigiirdiikleri duruma bakar misiniz.

Kim bilir gef ve digerleri neler diiiiniiyorlard:. Iyi ki bir
staj yapuyor, siilalesi sevindirik gibi toplanip gelmis, demez-
ler mi...
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Sef, “Serra, istersen bu masanin servisini sen al,” de-
yince hemen, “Sag olun ama ben isime dénsem iyi olur,”
dedim.

Ama bu sef de dyle yammuzda dikilip durdukga ben
konugamazdim ki... Elim ayagima dolagti! Gideyim mi,
kalayim mu, bilemedim. Neyse, birileri onu ¢agird: da, ya-
nimizdan uzaklagt.

Ben de derin bir nefes aldim.

Alev Teyze, “Serra, yoksa seni zor durumda mi birakuk
camum?” dedi, altdudagini sarkitarak. Zaten bir araya geldi-
ler mi hemen gocuklastyorlar.

“Hayur, sadece biraz sagirdim,” dedim ve anneme &ldii-
riicii bakuslar atarak ekledim, “haberim olsayd...”

Ertem Teyze anneme, “Can’giivenligin agisindan sen bu
gece bizde kal, derim Derya,” dedi ve hepsi giilmeye bas-
ladilar. ’

“Nedir bu gocuklardan ¢ektigimiz?”

“Ay, resmen onlardan korkar olduk.”

“Sorma canim, ben de bir sey séyleyecegim zaman kirk
kere diisiiniiyorum acaba sinirlenir mi diye.”

“Ne hallere diistiik.”

Kendine acima saati bagladi ya, artik bu siirer de siirerdi.

“Geldiginiz i¢in ok tegekkiir ederim. Gergekten. Bura-
da kalip sizlerle sohbet etmeyi isterdim ama gitmem gerek.”

“Tabii canim.”

“Haydi tatlim, sen isine bak.”

“Hayirh olsun demek istedik, hepsi bu.”

“Kendini fazla yorma.”

Bu s6z yagmurundan kagarcasina havuz kenarina atum

kendimi.
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Bu arada avaz avaz konugmalari ve kahkahalariyla resto-
ranin en giiriiltiicii masast kiminkiydi, bilin bakalim. Ever,
bildiniz! Bizimkilerin... Ah anne, ne diyeyim ben sana.

Asags yukari iki saat sonra yemeklerini bitirmis olma-
lilar ki, ayaklandilar. Tabii bu da ayn bir giiriiltiiyle oldu.
Bana uzaktan el sallayarak, 6piiciikler yollayarak renkli ve
giiriiltiicii bir kus siiriisii gibi girtiler.

Ama bu arada 6grendim ki, “bizim kizlarin” kahveleri
sefin ikramiymus. Bence bu, sefin siiper bir davranigi. Nite-
kim, annem, “Serra, sayende ikram gordiik,” dediginde pek
bir mutlu oldum.

Ote yandan havuz bagi calisanlari aksama kadar benim-
le dalga gegtiler. Bir tek Burcu bana destek vererek, “Bu
tiim stajyerlerin bagina gelir. Aileler ¢ocugunu gérmek
ister, stajyerler mahcup olurlar. Bizimkiler de genglere ta-
kilmadan edemezler,” dedi de, bu duruma diigen bir ben
degilmisim diye azicik ferahladim.

Yaa, sevgili defterim, bu da béylesi yasanmus bir olayd:
iste.

4 Temmusz, Carsamba

Sonunda sevgili arkadaslanimla bulugabildik! Oley!

Ama bu bulugmay: gerceklestirebilmek igin su zavalli
kulunuz ne bigim bir telefon trafigi yasadi.

Once Melisin Isvigreden gelmesi beklendi, sonra
{iniversitelerin kapanmasi... Ondan sonra da herkes bir
yerlere dagilmadan toplan tarihinin belirlenmesi gereki-
yordu. Tabii bu tarihin benim calisma giin ve saatlerimle
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gakismamasi da ayn bir diizenleme hiineri istiyordu. Bir
yign telefon goriigmesinden sonra yer olarak Yenikiy'de-
ki kahvemiz, giin olarak da garsamba izcrinde oybirligiyle
anlagmaya vanldi...

Organizasyonu Dilek'le birlikre kotardigimizdan erken-
den oradaydik. Kahvenin sahibi, “Uzun zamandir goriin-
miiyordunuz,” diyerek karsiladh bizi. =

“Derslerden yasamaya vakit mi var...”

Dilek'in bu sozlerini onaylarcasina giildii kahveci.
Miasterilerinin gogu 6grenci oldugundan halden anliyor.

Vec... Melisle Esin goriindiiler! Yani o kiigiik salag
kahvenin kapisinda belirdiklerinde sanki bir moda dergi-
si igin poz vermeye gelmis iki mankendiler. Oyle sik, oyle
hostular. Canlanm benim! Yerimizden firlayip birbirimize
sariddik.

“Melis, bu ne giizellik.”

“Sen de incecik olmugsun, Serra.”

Cansm benim! Mucuklar sana! Nasil da bilir génliimii
fethetmeyi.

Ayakea durmug, birbirimize iltifatlar yagdirirken, “Hop,
hop! Hammlar, neler oluyor burada,” diyen Burak'in sesi
yankiland: kahvenin icinde. Suphi hemen yani bagindayds,
agn kulaklarinda. Ve de tam arkalarinda Toprak’la Sila.

“Sunlara bak, toplanip gelmigler,” dedi Dilek bir kah-
kaha atarak.

“lster inan, ister inanma,” diye yanitladi Burak. “He-
pumz ayn ayn yola cikuk ama sézlesmis gibi ayni anda

dniinde kargilagnik.”

“Géonil birligi!” dedi Suphi hemen.

Tabii yine herkes birbirine sartlip piigtii.
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“Ama,” dedi Burak. “En iyisini en sona sakiadim.”
Yiiziinden muzchik akiyordu.

“Nedir en iyisi olan?”

“Siirpriz kezim, siirpriz.”

“Aman bakmayin siz ona,” dedi Melis. “Sixi igletiyor.
Daha dogrusu iglettigini saniyor.”

Herkes bir iskemle cekip yerlesmeye buslamisu bile. Bu
arada gelen garsona caylar ve pogacalar smarlandr.

“Eee, kizlar, anlatin bakalim, hayaunizda hangi renkl:
olaylari yasiyorsunuz?”

Suphi bu sorusuna yanit alamadan... kiyamet kopsu!
Giinkii... kapida Serhat duruyordu!

Iste bu gergekeen bityiik bir siirprizdi. Otumsuz aile itis-
kileri nedeniyle yazlan bile Istanbula gelmeyip, okudugu
Mersin'de kalmay: yegledigini biliyorduk. Nitekim Burak
ona ulagmis, ama gelemeyecegini bildirmisti bize.

Melis’le Sila goktan kosup boynuna sarlmglarch bile.

“Burak,” dedim. “Hani Serhat gelmiyordu2”

“O da isin kandirmacas,” demez mi...

“Alacagin olsun! Yani bunu bile bile bize Serhat'in gele-
meyecegini sdyledin, éyle mi?”

“Siirpriz de bagka tiirkii yapilamazdh ki...”

Bu laf iistiine Dilek’le birlikte saldinp onu bir giizel
patakladik, sonra da Serhat'la kucaklagp 8piigriik.

“Hadi Burak'in ne mal oldugu malum. Senin gibi
efendi biri nasil bu oyuna uydu,” diyordu hald, anag @a-
vuk Melis.

“Gergekten gelemeyecekum. dedi Serhat bir uskemkc
cckjp olugturdug in igine sikigmay
“Hatta Burak ada soyledun ama o ok wrar etti, beude ka-
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lirsin, dedi. Ama daha da dnemlisi sizleri o kadar 6zlemis-
tim ki, ne yapip edip gitmeliyim, dedim.”

“Aslanim benim.”

“Yasa sen!”

“Burak’a da bir alkis.”

“Az énce bana kiztyordunuz ama...”

“lyi niyetin anlagildigina gore, affedildin.”

“Farkinda misiniz, tam kadro buradayiz,” dedi Sila.

“Aferin bize! Aferin bize,” diye bir yandan ellerimizle
masaya vurarak tempo tutuyor, bir yandan bagrigryorduk.

Esin, “Cocuklar, gocuklar, yavas... Ayip oluyor,” dedi
etrafina bakarak.

“Hig de iiniversiteliler gibi davranmiyorsunuz,” diye
Esin'i destekledi Toprak.

“Yok yaa... Nasil davraniyormugsuz?”

“Beyni gelismemis liseliler gibi, Suphicigim.”

Tipk eski giinlerde oldugu gibi Toprak’la Suphi atigma-
ya baglamuglardi. Ama bu kez farkliyds, ikisi de giiliiyordu.
Eh, o kadar bir olgunlasma da olsun artik.

“Evet, sevgili arkadaglar,” diye seslendikten sonra gay kast-
g1 bardaga vurarak onlar sessiz olmaya davet ettim. “Bu-
rada toplanmamuzin nedeni birbirimizi gdrmenin yani sira
gok dnemli ve goktan hak edilmis bir sonucu kutlamakur.”

Tabii ben bu sbzleri sdyler sdylemez herkes ne demek
istedigimi anladi ve yine ellerini masaya vurarak, “Sila!
Sila!” diye bagirmaya bagladilar. Sila yiiziinde mahcup bir

giiliiciik, ayaga kalkip herkese selam verdi. Ama tezahii-
rat durmuyordu. Sonunda Sila konusmak zorunda kald1.
“Cok tegekkiir ederim arkadaglar, gok tesekkiir ederim.” Ve
alkiglar arasinda yerine oturdu.
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Evet, sevgili Stlamiz lise yillarinda ok basarili bir 6gren-
ci olmasina karsin annesinin hastalig, sonra 6limii ve bu
arada da olumsuz bir iliski nedeniyle iiniversite stnavlarinda
iki yil iist iiste basarisiz olmustu. Ama pes etmeyip, iiglincii
kez sansini denemis ve bu kez basarmist. Boylece goktan
hak ettigi sonuca ulasmis, Hacettepe Tip Fakiiltesi'ne ka-
bul edilmigti.

Hepimizin gilginlar gibi sevindigi bu olay: gegen yaz bir
tiirlii bir araya gelip kutlayamamistik. Oysa Sila Gyle sevi-
len biriydi ki, bu sevinci mutlaka paylagmaliydik. Ve siikiir-
ler olsun, simdi bu ¢aligkan ve yetenekli arkadagimiz Ha-
cettepe Tip Fakiiltesi ikinci sinif dgrencisiydi artik. Hem de
ok bagarili bir 6grenci...

Herkes bir yandan gayin1 igiyor, bir yandan birbiriyle
konusuyor, son haberleri aliyordu.

Soyle geriye gekilip sevgili arkadaglarima bir baktum.
Liseden mezun olali ii¢ yili devirmistik ama kopmamisuk
birbirimizden. Bundan béyle de kopmayacagimiza biitiin
kalbimle inantyorum. Omiir boyu siirecek dostluklardan
bizimkisi.

Hepimizin iiniversitede de arkadaslari oldu ama gergek
anlamda “arkadas” deyince yine bu grup bir araya geliyor.
Biiyiime sancilarinin yasandig1 o yillarda yle ok seyi pay-
lastik ki... O paylagimun iliskilerimize getirdigi rahatliksa
bambaska bir giizellik. Gergek dostluk dedikleri bu olsa
gerek.

Ne mutlu bizlere...

Herkes bizim kadar sansh degil.

Melis, Serhat’t késeye sikistirmis sorguluyordu.

“Mersin Universitesi'nden memnun musun?”
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“Hem de ok, Melis. Arkadaslarim da var.”

“Iste bu giizel! Peki,” diye sorgulamay siirdiirdii bizim
anag tavuk. “Bir kiz arkadagin var m2 Himm, s6yle zel
biri...”

“Yok,” diye bagtni sallad: Serhat. Kipkirmizi olmustu.

“Rahat birakin gocugu! Hayret bir seysin valla, Melis,”
diye, dostunun yardimina kostu Burak.

“Iyi ama,” dedi Melis gozlerini kirpistirip cabuk cabuk
konugarak (heyecanlandiginda hep béyle yapar). “Madem
Mersinde isler yolunda, o zaman artik bir arkadaginin ol-
mast da gerek.”

“Yok yaa... Bari seni oraya gonderelim de Serhat’a elinle
s6yle helal siit emmis bir kiz bul.”

“N’olmug? Giderim de, bakarim da, bulurum da.”

“Sen Serhat’1 birak da, bize biraz kendinden séz et. Bun-
ca yildur Isvigredesin. Bir gikolataci bulamadin mi?”

Melis basini sdyle yana egip hepimize anlamli bir bakis
firlatu.

Suphi, “Aslanim Burak, on ikiden vurdun!” dedi.

Dilek atildi, “Cabuk anlat. Kimdir? Kimlerdendir?”

Toprak ellerini havaya kaldirdi. “Benim ne isim var bu-
rada! $u konugmalara bakar misiniz?”

“Nesi varmis konugmalarin?”

“Magazin programlarin haurlatiyor da...”

“Hayatta bazen magazin de lazim,” dedi Esin ve bizlere
g6z kirpti.

“Haydi ama anlat.”

“Pekala,” dedi Melis saglarini geriye dogru atarak. Bu

da bizim Sirma gibi bal yapmay: ¢ok sever. “Isvigreli bir
¢ikolataciyla ¢ikiyorum.”

38



Burak bagirds. “Cocuklar, ben ermisim! Az 6nce ne de-
dim, bir gikolataci yok mu? Bundan béyle s6ziimden ¢ik-
mayacak, miiridim olacaksiniz.”

“Saka yapiyor, anlasana.”

“Melis, dogrusunu séyle.”

“Valla gikolataci! Meslegi bu! Biiyiik bir otelin pastane-
sini igletiyor su anda. Isinde ok bagarili. Pek gok yerden
ona is teklifi var, hatta sanirim bizim Istanbul'daki oteller-
den birinden bile davet etmisler is goriismesi icin.”

Herkes pek bir sagirmisti. Yani bu pek de bildik bir
meslek tiirii degildi. Bizler avukat-doktor-miihendis iigle-
mesine bilgisayar ve igletmeyi eklemis, gecinip gidiyorduk.
Turizme bile ailem nasil karg1 gtkmusu da, bir tek annem
destek vermisti, sevdigi isi yapsin, diyerek.

“Yani,” dedi Suphi. “Enistemiz cikolata m1 yaptyor?”

“Evet,” diye civildadi Melis. “Biliyorum, basinda garip
geliyor. Ornegin, annem bu gercegi bir tiirlii kabullene-
miyor. Onun kafasinda belli kaliplar var, bu meslek de o
kaliplara uymadigs icin tepki gosteriyor.”

Bizim gocuklar hila sessizdiler.

Esin arkadasinin yardimina kostu.

“Hans Istanbul’a gelecek mi?”

“Evet, bu yaz gelip ailemle tanismak istiyor. Istanbul’u
da ¢ok merak ediyor. Sizin de Hans'la tamigmaniz1 gergek-
ten isterim,” dedi ve soran gozlerle bizlere bakti. Bu bakis-
lardaki anlami yakalayanlar, tabii ki her zaman oldugu gibi
KIZLAR oldu ve aninda, “Biz de tanigmak isteriz, Melis,”
sesleri yiikseldi.

Erkeklerdense ¢it ¢tkmuyordu. Sagkinliklarint iistle-
rinden atamamiglardi. Aslinda onlani kinayamam. Melis,
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o sosyetik, diinya giizeli Melis, Kaan gibi muhtesem bir
varliga bile yiiz vermeyen Melis, gidiyor, Allahin Isvigreli
sikolatacisini buluyor ve karsimiza gecip ona methiyeler
diiziiyordu.

Demek ki agktt biitiin bunlar1 yaptiran, Var m1 bunun
bagka izaht...

Sonunda Suphi uykudan uyanmuscasina, “Vay be Me-
lis,” dedi. “Bu da asrin haberi oldu.”

“Arkadaglar,” dedim. “Burada bir tane daha asrin haberi
var.”

“Yok yaa...”

“Cabuk soyle.”

“Yoksa sen de...”

“Susun sulular, bu haber bana ait degil.”

“Kime ait &yleyse?”

“Haydi ama Serra...”

“Susarsaniz sdyleyebilecegim.”

“Tamam!”

“Sustuk igte!”

“Haberim Dilek’le ilgili...”

Haydaa, bir kiyamet daha koptu. Tabii biz uzakta,
Ankarada oldugumuzdan ve de sik gdriisemedigimizden,
eh bdyle ince islerin reklami da yapilamayacagindan, bir
digerinin 8zel yasami hakkinda ancak toplandigimizda bil-
gi aligverisinde bulunabiliyoruz.

“Haydi Dilek!”

“Anlatsana kizim!”

“Diigiin ne zaman?”

“Kimlerden?” Bu soru herkesi yeniden kahkahalara
bogdu.
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“Amaan siz de,” dedi Dilek ama yiizii ancak mutlulugun
verdigi o 6zel 1stkla piril pirildu.

“Konugsana kizim.”

“Gocuklar, ben nisanlandim!”

“Neee...”

“Ne zaman?”

Dilek giilmekten kiriliyordu. “Arkadagslar, sorularinizla
buray: televizyondaki SN1K programina gevirdiniz.”

“Lafi uzatma da anlat,” dedi Esin. Melis de onu destekledi.

“Susun gocuklar! Hadi anlat Dilek.”

Ve Dilek baslad: anlatmaya. ODTU'de gordiiii o ya-
kigikli delikanli Ulaga nasil vuruldugunu ve sonra da ay-
lar ay1 onunla acaba nasil tanisabilirim diye kiviim kiviim
kivrandigini anlatti. “Derken bir giin gok giiglii bir ampul
yand: beynimin iginde. Onunla tamigma yéntemimi bul-
mugtum.”

“Yaa..” Benden baska herkes agzi agik, merakla dinli-
yordu. Oysa bu benim igin ne kadar da eski bir hikayeydi.

“Cesaretimi yitirmeden bu muhtesem fikrimi uygula-
maltyim dedim ve yanlarina gittim. Sizi rahatsiz ediyorum
ama ok énemli bir sorunum var. Gergekten gii¢ durum-
dayim. Acaba icinizde bana yardim edecek biri var my, di-
yerek soze girdim.”

“Dur bakalim bunun altindan ne gikacak?”

“Korkulur bu kadin milletinden...”

“Susun yaa...”

“Ve bagladim sorunumu anlatmaya. Giiya besik kert-
mesi yontemiyle ailemin beni nisanladigt biri varmis.”

“Abi ya, nedir bu besik kertmesi, biri beni aydinlarabilir
mi?”
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“Suphicigim, besik kertmesi iki ailenin gocuklarins
evlendirmeye heniiz bebekken karar vermeleri ve onlari ni-
sanli saymalarina denir.”

“Vay bee...”

“Evet, evet! Yeterince bilgilendinse birak da kiz devam
etsin.” Yine Esindi konugmanin akisini saglayan. Herkes
merak igindeydi.

“Neyse, dedim ki, oysa ben bu kisiyle evlenmek degil,
egitimime devam etmek istiyorum. Bunu béylece soyler-
sem kabul etmezler ama ben efendi biriyle ¢ikiyorum, onu
seviyorum dersem, hem nisanlim bu isten vazgecer, hem
ailem.”

“Yani pes kizim! Bdyle bir hikdyeyi uydurabilmek igin
nasil bir diis giicii gerekli.”

“Seytana pabucunu ters giydirir bunlar.”

“Peki Dilek,” dedi Melis. “Ne dediler, inandilar ms?”

“Dur 6nce lafimi tamamlayayim,” diyerek Dilek an-
latmasin siirdiirdii. “Ve, iginizden biri benimle iki-ii¢ kez
gikmay: kabul ederse, yani nisanlimin beni gorebilecegi bir

yerde yemek yemek ya da bir kahve igmek olabilir bu, o
zaman bana inanacak, béylece benden vazgegecek, ben de
egitimime devam edebilecegim, dedim. Nasil?”

“Kizim, az énce de dedim ya, korkulur sizden.”

“Peki, inandilar m?”

“Inandilar”

“Siizme salakmug bunlar da...”

“Agzini topla Burak.”

“Yalan my? $u hikayeye akli basinda kag k1§1 inanir?”
Melis, séze girdi, “Canim neden olmasin! Gazetelerde
neler neler okuyoruz. Sokakta gezdi diye aile meclisinde
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kizlarsnin infazina karas veren aile bireylerinden twt, Sata-
nistim diyen asiitiiklere kadar yelpazede yurd
insamiyla ilgili ne Gykiiler var, ne ykiiler...”

“Neyse, tarugmayr birakalim da Dileki dinleyelim
arkadaglar.”

Dilek bu ilgiden memnun, devam eti. “En acikh poz-
larda, bir goniillii arryorum, derken gozlerimi dogal olarak
benimkine dikmistim.”

“Inanilmazsin!”

“Sonugta onunla tam iig kez bulustuk.”

“Oleyt”

“Ve birbirinize yildinm asksyla vurulup, evlenmeye ka-
rar verdiniz.”

“Ay hayir, hayi!” diye ayagmt yere vurarak parazit
yapanlars susturmaya calists Dilek.

“Hig de yle olmads. Susun da dinleyin.”

“Son bulugmamizdan 6nce, hayran oldugum gocuk
yani Ulag...”

“Ulaaaggs...” diye bu kez aygin baygin sesler yitkseldi.

“Siz hig biiyiimeyeceksiniz valla,” dedi ilk kez soze kan-
gan Ssla. Ama o da giilityordu.

“Ulag bana demez mi, derhal buraya gel, m;anlm da
yanimda, oturalim konugalim, bu isi ¢5ziiml

“Senin niganlin var miyds ki?”

“Aman canim, az 8nce her geyi uydurdum, dedim ya...”

“Aman ne bileyim, kafam kangt.”

“Sus da dmle

K, kakkakal a(ly 4
z,'(mkﬁ her kafadan bll’ ses ;1kryordu Anlayan, anlamayan,

gasint gegen, derdini caligan...
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“Tabii ben aynen panik. Serra’yla o giin ne kann agnsi
¢ektik, bir de bize sorun.”

“Oh olsun! Milleti igletir misin.”

“Simdi kalbim duracak,” dedi Esin. “Hadi devam et,
sonra ne oldu?”

“Caresiz. kalkip gittim. Kendini benim niganlim olarak
taniean biri de oraya gelmez mi..."

“Kardegim, sen az dnce niganlim yok, demedin mi2”
Burak'in kafast iyice karigmugt,

“Dedim.”

“Eee, bu ne peki? Daha dogrusu kim?”

“Ne bileyim!”

“Abi, hayarta bundan daha absiird bir 8ykii dinlememis
bulunuyorum.”

“Susun yaaa...”

“Tabii benim elim ayagim dondu.”

“Beter ol!”

“Sus Suphi!”

“Ustelik adam, Dilek benim imam nikahli karim, de-
mez mi...”

“Haydaaa... I5 giderek daha fantastiklesiyor. Bak kizim,
sen otur bu dykiiyii yaz. Hem Yiiziiklerin Efendisi'ni, hem
de Harry Potterlari ne bigim sollarsin.”

Dilek, Burak'in bu sozlerini duymamug gibi anlacmaya
devam etti, “Neler sagmaliyorsunuz siz, dedim ve oray: terk
etmek igin davrandim ama kolumdan tutup beni oturrtular.
Iste 0 zaman bende jeton diistii! Islettigimi anlamiglards.”

“Degil mi ya... Degil mi ya... Béyle uguk bir dykiiniin
gergek olamayacagini kim olsa anlar. Siizme salak tanimla-
mamt derhal geri aliyorum.” Burak rahatlamigti.
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“Ama orada nasil oldum, gocuklar. Etrafimi gevirmisler,
sen bizi nasil isletirsin dercesine 6yle bir intikam aldilar ki,
kendimi eve zor atum.”

“Vah canim benim.” Melis, Dilek'e pek bir acimusti.
Toprak ise gozlerini devirerek, derin derin icini gekti, ben
sana ne diyeyim, dercesine.

“O giinden sonraki giinler okula gitmek bir azapu. On-
larla kargilasacagim diye 6diim kopuyordu. Derkeeen...”

“Evet?”

“Yilbag: giinii Ulas aradi.”

“Iste bu giizel,” dedi Esin.

“Ve beni o gece toplanacaklar: eve davet etti. Tabii acaba
bir misillemeyle mi kars: karstyayim diye duraladim. Sani-
rim Ulag durumu anladi ve olanlart geride birakip, yeni bir
baglangi¢ yapmaya ne dersin, dedi.”

“Tabii sen de kabul ettin.”

“Etmem mi!”

“Sonra?”

“Sonra o gece gok iyi davrandilar. Derken derken biz
cikmaya bagladik. Ve bu yaz bagi, yani bir buguk yil sonra,
Ulas bana evlenme teklif etti.”

“Oley!”

“Hizli gocukmus.”

“Nesi hizli? Baksana bir buguk yildir ¢tkiyorlarmis.”

“Dikkatini gekerim Melisgigim, bunlar heniiz 6grenci.”

“Susun! Susun! Devam et Dilek.”

“Béylece simdilik aramizda nisanlandik. Okul bitince
gerisini diiiiniiriiz.”

Melis diis kirikligina ugramus gibiydi. “Yani, soyle aile,
arkadaglarla, esle dostla nisan yapmadiniz mi?”
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“Hayir Melisgigim, bu sadece ikimizin arasinda oldu.
Tabii ki ailelerimize niyetimizin ciddi oldugunu soyledik,
ama kiiiik bir nisan bile diinyanin parasi tutacagindan t-
ren yapmamaya karar verdik. Ekonomik kogullar malum..”

“Nihayet birisi bir gergege parmagini bast1,” dedi Toprak.
ek, gergek diye insanlarin keyfini kagirmaya bayilirsin ol-
dum olas.”

“Melis, senin ailenin durumu iyi diye bu kadar duyarsiz
olmamalisin. Insanlar, hele de memurlarla emekliler ayin
sonunu nasil getirecegiz diye ¢irpintyorlar. Yapma Allahin
seversen...”

“Evet,” dedi Dilek ciddileserek. “Zaten biz de evlenme-
ye karar verdik vermesine de, durup diisiiniince insanin
morali bozuluyor. Sunun surasinda son sinifa geldik, bir
yil sonra is ariyor olacagiz. Ve manzaraya bakar misiniz.
Ekonomik kriz nedeniyle pes pese kapanan sirketler, isten
cikarilanlar, is arayan egitimli, birkag dil bilen insanlar...
Yetigmis onca deneyimli insan ortadayken kim bize is ve-
rir? Eh, durum bdyle olunca nisan, diigiin istemek biraz
hayalcilik oluyor.”

“Cok haklisin,” dedi Burak. “Ayni kaygiy: biz de
tiniversitedeki arkadaglarla paylagtyoruz. Herkeste gelecek
korkusu var.”

“Ne kadar sanssiz bir kugakmigiz Tanrim,” dedim ken-
dimi tutamayarak. “Bundan iig y1l 6nce iiniversite sinavla-

rint kazanalim diye 6liip oliip diriliyorduk ve iiniversiteyi
kazanir da mezun olursak, bu is tamam, gelecegimiz garan-
ti altina alind1 diye diisiiniiyorduk. Sinavlan astik, bugiine
geldik. Dilek’in dedigi gibi bir yil sonra okul bitiyor. Artik
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havatla yiiz viize gelecegis! Ve bizleri bekleyen, dev gibi bir
ckonomik kriz ve igsizlik korkusu... Inanin bunlan diisiin-
diikge okul hig bitmesin istiyorum,” diyerck son zaman-
larda zihnimin gerisinde beni huzursuz cden diisiinceleri
siralaywvendim.

“Abi, meczun olur olmaz ben askere gidecegim,” dedi
Suphi. “Hig olmazsa o aradan giksin.”

“Sen askerden dénene kadar da isler diizelir.”

“Hay sen ¢ok yasa Melisim benim!”

*O kadar da moralinizi bozmayn,” dedi Sila. “Insanlar
ne donemlerden gegmisler. Savas yillar, yokluk yillari, kriz
yillani... Bunlari hep biiyiiklerimizden dinledik. Bugiin de
zor bir dénemden gegiyoruz. O zaman bizim bu kosullar-
da elimizden geleni yapip, yasamimuzi siirdiirmemiz gerek.
Tipki: bizden 6nceki kusaklar gibi...”

“Uff, konuyu degistirsek aruk,” dedi Melis. “Kirk yihin
basinda bir araya gelmisiz, ne olacak bu memleketin hali
muhabbetiyle bunalim yapmayalim. Zaten gazete ve tele-
vizyon haberleri yeterince moral bozuyor.”

“Tamam abi,” dedi Burak. “Kesinlikle sana kauliyorum.
Caylan tazeleyelim mi beyler?”

“Tazeleyelim,” sesleri yiikselince, Alaaddin’in lambasin-
dan gikan cin misali, garson beliriverdi yan: basimuzda.

“Bu arada Oktay Enistemiz nasillar?”

Al iste! Sira bana gelmisti.

“Iyidir! Calistyor, ne yapsin.”

“Tabii ¢aligacak kizim! Ne de olsa evinizin iage ve ibade-
si ondan sorulur.”

“Heniiz evimiz yok.”

“Ufukta bir haber de yok mu?”
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“Burak!!”

“Kizim bilelim de ona gére smokinimizi vakitlice
kiralayalim, diye sorduk. Kizma hemen.”

“Merak etme, séylemeye deger bir durum olursa, ilk du-
yan sizler olacaksiniz,” dedikten sonra konuyu degistirmek
icin Esin'e dondiim. “Esin, Melis telefonda bir seyler anlat-
u. Cihangirde bir evi boyuyormugsunuz. Oyle mi2”

“Ev boyamiyoruz.”

Bu laf iizerine herkes kahkahay: koyuverdi.

“Tith,” dedi Suphi. “Ben de evime badana yapurmak
istiyordum.”

“Cok komik,” dedi Melis. “Esin, sunlara yaptiklarinizi
dogru diiriist anlatsana.”

“Sahi,” dedi Sila. “Hadi anlat.”

“Ders programu cergevesinde cesitli projeler uygulani-
yor. Omegm, kent igindeki duvarlara, elekerik trafo binala-
nna resimler yapmak gibi...”

“Gergekten! Ortakdy'e gelirken, oradaki duvarlari ne
giizel resimlemigler.”

Esin anlatmay: siirdiirdii, “Aslinda bizim projemizin
fikir babast hocamizd:. Cihangirde bos bir ev varmus. Sa-
hibi bir y1l sonra yikip yerine apartman yapmak iizere bir
miiteahhitle anlagmg. Gider gelirken bizim hocanin aklina
esmis, sahibini bulup konusmus. Bu ev nasil olsa bir y1l bos
kalacak ve sonunda yikilacak, izin verin benim 6grencile-
rim burada calismalar yapsinlar demis.”

Hararetli sohbetimize o ana dek higbir katkida bulun-
mamus olan Toprak sonunda konustu, “Cok ilging.”

“Peki, evin sahibi ne cevap vermis?” Bunu soran da

Sila’ydu.
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“Neden olmasin, demis. Nasil olsa 6ylece duruyor, ne
isterseniz yapin.”

“Harika!”

“Evet,” dedi Esin, gozleri 151l 1s1l. “Mucize gibi bir seydi
bu. Hocamiz bu haberi miijdeledikten sonra bizlere, ¢o-
cuklar, iste yepyeni bir proje, dedi. Diiz duvar degil, bir ev
veriyorum sizlere. Diis giiciiniizii 6zgiir birakin, tiim yara-
uciligiizi kullanin. Odalar, koridorlar, merdivenler yeni-
den yaratilmay1 bekliyor.”

Bizim dalgacilar bile kaptirmis dinliyorlard: Esin'i.
“Sonra?”

“Sonra... biz sevingten havalara ugtuk tabii. O ka-
dar ilging bir projeydi ki... Calismak isteyenler kalkip
Cihangir'e gittik, evi gorditk. Ug katli, eski tip bir ev.
Yiiksek tavanli odalar, ahsap kapilar, dénerek gikan bir
merdiven, cat1... Herkes kendine bir yer segti. En yarau-

- cimiz, inanmayacaksiniz ama, merdivenleri segti. Ve ha-
rikalar yaratti.”

“Sen nereyi segtin?”

“Ben gatidaki kiigiik oday1 segtim.”

“Ne hos!”

“Cocuklar,” dedi Melis dayanamayip lafa kangsarak.
“Gérmeniz gerek! Anlatmayla olmuyor.”

“Gidelim o zaman.”

“Olur,” dedi Esin. “Isteyeni gotiiriiriim, hem de bityiik
bir mutlulukla.”

“Peki, her aklina esen igeri girebiliyor mu?”

“Bir kere zaten biz siirekli girip cikiyoruz. Ayrica...
mabhalleli ve esnaf da bizleri siki denetim altinda tutuyor.
Kimisi gelip galigmalara bakiyor, kimisi de oturup ciddiyet-
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le bizi izliyor ve fikir veriyor. Ornegin, su duvart klrmmya
boyasaydin daha fiyakals olurdu gibi...”

Giiliigtitk! Manzaray: géziiniin 8niine getirebiliyor mu-
sun sevgili defter? Akademi 6rencileri ve onlara akillar ve-
ren esnaf.

“Peki, sana da fikir veren oldu mu, Esin?”

“Olmaz mt! Ustelik benimkiler nedense en gengleriydi.
Giysilerinin perisanligina bakilirsa sokak gocuklar: da ola-
bilirlerdi pekala. Sessizce gelip oturuyor, beni izliyorlardi.
Ben de onlara biskivilerimden ve termosumdaki ¢ayimdan
ikram ediyordum. Bir siire sonra biskiivileri artrip, giko-
lata filan da eklemeye bagladim. Béylece karinlari agsa, bu
bahaneyle bir seyler yemis olurlar diye diisiiniiyordum.”

“Siiper!”

“Cok giizel yaa...”

“Bakun bir olay yasadim, bunu mutlaka anlatmali-
yim,” dedi Esin. “Son giiniimdii. Artk ne yapacaksam
yapmisum.”

“Soziinii kestigim icin 6ziir dilerim ama,” dedi Toprak.
“Sen 0 odada ne yaptin?”

Esin giiliimsedi. “Odaya dért duvari sarmagtklarla kap-
L1 bir kapalt bahge havast vermeye calistim. ‘Gizli Bahge’
diisiincesinden yola ¢iktim da diyebiliriz.”

“Arkadaglar, mutlaka gérmelisiniz,” dedi yine Melis.

“Evet, o giin son fira darbesini de vurduktan sonra, bu
is bu kadar, dedim. Gocuklar yine oradaydilar. Ug gocuk-

tan en biiyiik olani, tiim oday1 iyice bir siizdiikten sonra
bunu basarabilecegini hi¢ sanmiyordum, demez mi... Ne-
denmis o, diye sordum. Biiyiik bir ciddiyetle, pek ufak te-
feksin, bunun kollart yorulur, bu isi tamamlayamaz, diye
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diisiinmiistiim ama basardin, dedi ve ayni ciddi ifadeyle
ekledi, bizler seninle gurur duyuyoruz.”

Hepimiz dylece Esin’i dinliyorduk.

Esin devam etti, “Nasil duygulandim anlatamam.
Aglamamak icin kendimi zor tuttum. Bu 6vgii, hocalarim-
dan alabilecegim &vgiilerden gok daha degerliydi benim
igin. Nitekim, bu olay1 hocama anlatugimda, iste sanaun
gergek islevi budur, dedi. Sanat insanlarin giindelik yasa-
munda yer alabildigi, giinlerine renk katabildigi, onlara
mutluluk verebildigi oranda basarili olmus, demektir. O
ocuklar giinlerce gidip gelip sizi izlediler.

Sizler onlara bir diinya sundunuz. Renkler, sekiller, diis-
ler diinyast... Sonunda onlar da bu diinyaya kauldilar, fi-
kirlerini, begenilerini sundular. Iste sanatn giicii...”

Hepimiz ama hepimiz Esin’in anlattiklarindan et-
kilenmistik. Ilk firsatta Cihangirdeki evi ziyaret karant
alindi.

Suphi birden bana déndii, “Ya Serra, mesela biz séyle-
ce, grup halinde senin Hiltona gelsek bize bir kiyak yapar
misin?”

Oyle alakasiz bir soruydu ki... Ama iste Suphi budur.

“Suphicigim, heniiz oranin genel miidiirii degilim, sa-
dece ve sadece bir stajyerim. Ama basari merdivenlerini
hizla tirmanip genel miidiir oldugumda hepinizi agirlaya-
bilecegimden emin olabilirsiniz.”

“Sag ol, var ol!”

“Peki, ilging olaylar yastyor musun staj esnasinda?” Bu
kez soran Melisti.

Ben de perugunu kaybeden adamin 6ykiisiinii anlatum.
Cok giildiiler. Ve bunun ardindan da 8yle gok soru sordu-
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lar ki... Turizm gergekten insanlarin ilgisini geken bir konu.
Bu kesin.

Beni sorgulamalari sona erince, bu kez Burak soru okla-
rimin hedefi oldu. Konu, son kiz arkadagtydi, ama hig agik
vermedi.

Vecee, sonunda laf déniip dolagip Toprak’a geldi. Top-
rak, malum, agzna kira isteyenlerden. Ne olursun séyle
yapugin bir anlat, degil mi. Yooo, asla! Ama biz onun iki
yildir, yaz aylarinda Giineydogu'daki calismalara kauldigint

biliyorduk. Orekilerse bilmiyorlardi.

Hepimiz onun oralarda neler yaptgint fena halde me-
rak ediyorduk. Hele de Sila... Boylece elbirligiyle bastirdik.
Sila, “Toprak, ben de ilk firsatta orada galisma yapmak is-
tiyorum. Onun icin bu konuda bilgi verirsen, hi¢ olmazsa
benim de bir fikrim olur,” deyince eli mahkiim konugsup
anlatmak zorunda kald!

“Bizim okulda cesitli kuliipler var. Ve bu kuliipler proje-
ler iiretiyor. Ben Toplumsal Duyarlilik Projesi’nde galigmak
istedim, érnegin...”

“Toplumsal Duyarlilik Projesi mi? Ne giizel,” dedi Sila.
Tam ona gore bir ugras.

“Ve bu proje kapsamunda bir grup arkadasla Van’a gittik.”

“Cok ilging.”

“Orada ne yaptiniz?”

“Tiirk Egitim Géniilliileri Vakfi'yla ii¢ hafta gegirdik.”

“Peki, ne yapiyordun?”

“Vakif iiyeleri ne yapiyorlarsa biz de onu yapiyorduk.
Omegin, Ingilizce ders veriyor, gocuklarin zorlandiklan
derslerde yardimer oluyorduk. Biitiin yaz okulu galigmalar
gibi... Kiigiiklerle oyun oynuyor, yash kisilere gazete oku- -
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yor, onlarla sohbet ediyorduk. Kisaca anlatmak gerekirse,
elimizden geleni yapiyorduk.”

“Harika bir galisma bu,” dedi Esin. “Seni kiskandim.”

Melis ise, “Korkmadin mi1 orada?” diye ¢ok tipik bir
Melis diisiince bigimini ortaya koydu.

Toprak, “Hayir, ben hi¢ korkmadim, ama annemleri
ikna etmek gii¢ oldu. Son ana kadar otobiisiin yaninda
durmus, beni vazgegirmeye calistyorlardi. Oysa orasi da bi-
zim iilkemizin topraklari. Gidip, goriip, kaynasmak gerek.
Ayrica insan, her yerde insan. Aynt duygulari, kuskular,
sevgileri yasadigimiza gbre, is kaliyor bir adim daha atma-
ya...

“Seninle tamamen ayni fikirdeyim,” dedikten sonra sor-
du Sila, “bu senin okulunun bir etkinligi. Peki, benim gibi
biri bu tiir galismalara katilmak isterse ne yapmali2”

“Genglik ve Spor Bakanhg'nin baslatugi “Toplumsal
Kalkinmada Genglik Projesi’ kapsaminda genglik kamplart
kuruldu. Tam kuirk dért ilde...”

“Deme be Toprak.”

“Hi¢ duymamistim.”

“Duymamis olmaniz dogal, giinkii bu 2000'de hayata
gecirilmis bir proje. Ben bu isleri sevdigim ve siirekli arag-
urdigim icin hemen haberim oldu. Gegen y1l bu kirk dért
kampta tam otuz bin geng tatil yapu. Dogu ve Giineydogu
illerindeki tatil kamplarinaysa biiyiik ilgi varmis son za-
manlarda.”

“Peki, bu kamplara katlmanin kogullart nedir? Her iste-
yen kaulabiliyor mu?” Bu soruyu soran da Serhat’n.

“Tabii baz1 kogullar1 var. (‘)megm, yirmi dort yasn al-
tinda olman gerek.”
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Suphi’yle Burak aymi anda Serhatn sirtina vurarak,
“Ohooo, sen treni kagirmigsin, moruk,” diye hemen sama-
ta yaptilar.

Ama Toprak onlart duymamigcasina sézlerine devam
etti, “Her dénem on giin. Bir dénem icin on bes milyon
lira 6dityorsun. Buna iig 8giin yemek, yatak, gevre gezileri ve
kamp etkinlikleri dahil. Tabii yol paran: kendin veriyorsun.”

“Yok, onu da verselerdi bari.”

“Dogu ve Giineydogu'nun hangi illerinde kamp var?”

“Mardin, Urfa, Diyarbakirda var.”

Sila yine sordu, “Peki, nasil iletigim kurabiliriz?”

“Bir dakika,” dedi Toprak ve hemen elini ¢antasina att1.
Cikardigs kiigiik defterin sayfalarini hizli hezli gevirdi ve
“Tamam buldum,” dedikten sonra ekledi, “bak burada in-
ternet adresi var. Oradan iletisim kurabilirsin.”

“Cok, cok tegekkiirler Toprak.”

“Sakun vazgegme, Sila. Miithis bir deneyim. Bunu yasa-
man gerek.”

Bu arada Serhat’la Esin de adresi aliyorlardi. Benim sta-
jum olmasa kesin ben de katilirdim.

Suphi, “Dogu’ya gitmek sart ms?” diye sordu.

“Yok canim,” dedi Toprak. “Dedim ya, kirk dére ilde
var. Batr'da, Akdenizde, bir siirii yerde. Kim nereyi ister-
se oraya gidiyor, hem ydreyi goriiyor, hem de tatil yapmus
oluyor.”

“Siiper! Arkadaglar kusura bakmayin, ama ben Akde-

nizdeki kamplar1 yegleyecegimi saniyorum.”

“Bunun tersini sdyleseydin, gok sasardim zaten Suphi-

cigim.”
Giiliimsemeler, giiliismeler...
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“Arkadaglar, saatin kag oldugunu biliyor musunuz?”

“Aman Tanrim, yedi buguga geliyor.”

“Kag saattir buradayiz beyler?”

“Tam dort buguk saat.”

“Millet, bu benim igin bir rekor.”

“Abi, benim icin de aynen dyle...”

“Ama,” dedi Melis duygulu bir sesle. “Neredeyse bir
yildan bu yana ilk kez hepimiz bir araya geliyoruz. Aruk
olsun o kadar”

“Melis hakly,” dedi Sila. “Ustelik béyle toplu olarak
bulusmamuz biiyiik olasilikla yine bir yil sonra olacak.”

“Niye 8yle séyliiyorsun Sila, arada bulusuruz.”

“Bulugmastina buluguruz da hepimizin bir araya gelmesi
kolay olmuyor.”

“Bu arada, bu toplantiy: diizenleyen arkadaglarimiz Ser-
ra ve DileK’e ¢ok gok tegekkiirler ve onlara bir alkig!”

Alkis sesleri yiikselince bir duygulandim... Kendimi
tutmasam yaslar inecek. Neyse, Dilek'le ayaga kalkip saga
sola selam verdik de, ben de bu arada toparlandim.

Aruk gitme vakti gelmisti, hesaplar 6dendi. Herkes bir-
birine sarlip vedalagti.

“Haydi kendine iyi bak.”

“Iyi yolculuklar, Serhat.”

“Ara beni, e mi...”

“Ararim.”

“Telefonlagalim...” sesleri arasinda toplantimiz sona er-
misti.

Canim arkadaglarim benim! $u toplantiyr diizenlemek
igin gercekten yoruldum, telefon basinda gakilip kaldim
ama degdi. Hem de nasil...
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Roof, Hilton’un en tepesi oluyor. Ve tabii bir manzara...
bir manzara... Bu manzara ve mum 1511 esliginde aksam
yemegi yeniyor burada. Boyle bir restoranda icki ve kokreyl
tiirlerini bilmek gerek. Bylece ben de ilk giinden baslaya-
rak elimde kit kalem, barmenin yanina tiineyip kokteyl-
leri yazmaya bagladim.

Kolay is degil! Su kadar élcek cine, su kadar dlgek do-
mates suyu, tuz, karabiber koyunca oluyor bir tiir kokteyl...
Yok su kadar &lgek cine, tonik ve limon suyu ya da limon
dilimiyle oluyor baska bir kokteyl.

Benim gorevim simdilik masalara ekmek servisi yap-
mak. Burasi havuz bagi gibi degil, daha agir bir yer. Boyle
olunca, servis de haliyle daha tdrensel oluyor. Ben, iinifor-
mam piril piril, sagim bagim diizgiin, bir elimde ekmek se-
peti, 6biir elimde ekmek magas, servis yapiyorum.

Roof’ta benden bagka bir stajyer daha var. Adi Gizem.
Deli dolu bir kiz.

“Ay, ¢ok yoruldum,” diyerek gidip gidip en dipteki kol-
tuga atiyor kendini. Oysa oturmak yasak!

Diistinebiliyor musun, miisteriler agir bugur yemekleri-
ni yerken, servis elemanlar: saga sola serilmis vaziyetteler...
Ustelik soyle cakurmadan bir koseye iligse yine iyi... Yayilir
gibi oturuyor, yetmiyor bacaklarini da uzauyor. Dedim ya,
ilem kiz! Ustelik bu davranislari nedeniyle iki kez uyarilms.

Evvelsi giin de esneye esneye dolasiyordu ortalarda, hem
de sesli sesli agzin1 kapamadan. Yani bir pijamalar: eksikri.
Dayanamayip yanina gittim. “Gizem, esneme béyle, yine
uyar alacaksin.”

“Ay, ne yapayim yaa! Benim bu saatlerde hep uykum
gelic”
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Dostlugumuzu sikilagtiran bir ilmek daha attik bugiin.
Ay kaldigimiz siirede yagadiklarimizi paylagtik. Med-cezir
gibiyiz, uzaklagtyoruz ama sonra yine bir araya geliyoruz.
Ve bir araya geldigimizde birbirimizden sanki hig ayrilma-
mis gibiyiz. Oylesine rahat, 6ylesine mutluyuz...

$imdi annemle “kizlari’n1 ok daha iyi anliyorum. Bir
araya geldiklerinde o gocuklasmalarini, ne yalan soyleye-
yim, ayipliyordum. Sunlara bak, koca kadinlar ne bigim
davrantyorlar, diye diisiinmeden edemiyordum. Oysa bu-
giin, kahvede bizler iiniversiteliler gibi degil, sanki ortaokul,
lise yillarindaymugiz gibi giilmiis, eglenmis, birbirimizle sa-
kalagmustik. Yani, annemle “kizlar” gibi gocuklagmistik.

Yaa, sevgili kiraz agacim, iste boyle.

Mehtapta ne kadar da giizelsin.

Yarin Oktay’1 arayacagim, bakalim dondii mii? Tam bir
haftadir Antalyada...

16 Temmuz, Pazartesi

Beni havuz basindan alip Roof Bar’a verdiler! Yasasin! Yep-
yeni bir béliim!

Roof’ta ¢alismak gergekten hos ama gece geg vakitlere
kadar kalmak zorundasin. Bu durum annemi, bekledigim
gibi, huzursuz etti.

“Nasil geleceksin o saatte,” dedi hemen.

“Annecigim, otelin servisi var, gece ¢alisanlart kapilarina
kadar gétiiriiyor.”

“lyi 6yleyse,” dedi ama yine de oturup beni bekliyor her
aksam,
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Turizmciye bakar misiniz!

Aslinda cok seker bir kiz. Bu hallerine de sadece ben
degil, diger garsonlar da giiliiyorlar.

Bir yandan da, “Herhalde Gizem bu isi yapamayacak,”
diyorlar. Eh, bu da onun sorunu.

Roof ta bir de kahveci giizeli var. Ad1 Huriye. O da $iik-
rii Agabey gibi kadrolu servis elemani. Cana yakin, bicir
bicir konusan, giizel bir kadin.

{lk karsilasmamizda kulagindaki altin kiipeleri sallaya-
rak, “Adim Huriye,” diye hemen kendini tanitt1.

“Memnun oldum Huriye Hanim, benim de...”

“Aaa, Huriye Hamum da neyin nesi oluyormus,” diyerek
bir kahkaha attt ve, “Huriye Abla de bana,” diye ekledi.
“Hem senin adin ne?”

Boylece yanim kalan ciimlemi, “Benim de adim Serra.
Stajyerim,” diyerek tamamladim.

“Ah canmum, demek 6grencisin! Sen hi¢ merak etme,
hepimiz sana yardimci oluruz, her seyi s1pin isi 6grenirsin.”

Bunlan séylerken kollarindaki ince alun bilezikler bir
digerine carpip ¢in qin 8tiiyordu. Bileziklerine baktigimi
fark edince, kolunu kaldirip salladi. “Ne gok ses ¢ikariyor-
lar, degil mi?” Sonra sesini alcaltip sir verirmisgesine, “Ama
ne yapayim Serracifim, altun takmaya bayiliyorum. Zorla
degil ya,” diyerek kikirdad:.

Sallanuls kiipeleri, yiiziikleri ve blleuklcn bu sozlerini
kesinlikle dogruluyordu.

Huriye Abla bana biraz yabanar bir tip. Ama ¢ok, ¢ok
seker bir kadin. Sevecen ve sicak...

“Gel, sana benim kahve ocaginin oray1 gostereyim,” di-
yerek beni 6niine katti ve bu arada restoranla ilgili bilgiler
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vermeye basladi. Tiim iyi niyetiyle bana bir seyler ogret-
meye alistyordu, ama kiiciik bir gocuk gibi bir konudan
tamamen alakasiz bir baska konuya geciyordu.

“Bak iste cezveler burada duruyor. Sen kahve yapmasini
bilir misin, Serracigim?”

Ve benim yaniumi beklemeden devam ediyordu,
“Simdiki genglerde kahve mahve hak getire... Bak mesela
annem kahve yapmasini bana tam alt yagindayken ogret-
migsti. Stkiysa 6grenme... Ama sizler de haklisiniz hani.
Dersler, sinavlar, notlar... Zor, zor, sizin isiniz zor Serra-
agum.

“Ay, bugiin buraya gelirken, Mahsun'un yeni kasetini
gormem mi... Hastayim ona ben, hasta... Siz gengler baska
miizikler dinliyorsunuz. Ama var ya, Serracigim, bir kere,
bir tek kere Mahsun’u dinlesen, bir daha tévbe ondan vaz-
gecemezsin. Sende onun kaseti var mi?”

“Yok, Huriye Abla.”

“Tamam &yleyse. Ilk Mahsun kasetin benden.”

“Liitfen! Hig gerek yok!”

“Aaa, o da ne demek. Huriye Ablandan bir hatira, ayol.”

“Pekala! Simdiden gok tesekkiirler...”

“Ne demek! Lafi mi olur, canim benim.”

Iste Huriye Abla, boyle bir Huriye Abla.

Gizem'le Huriye Ablay1 bir kenara koyarsak, diin inanil-
maz bir olay yasadim, sevgili defterim. Hani bin yilda bir
yasanabilen tiirden...

Hemen konuya girelim.

Aksamiistii yine barda oturmuy icki isimlerini defterime
yaziyordum. Birden birisinin yavasca karsimdaki bar tabu-
resine gegip oturdugunu fark ettim.
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Bagimi kaldip bakugimda... Tanrt neler yaratiyor
diisiincesi, yildiim hiztyla zihnimden gegiverdi. Ciinkiiii-
{iii... kargimda diinya yakigiklist bir adam oturuyor ve bana
giiliimsiiyordu.

Nasil anlatsam...

Esmer tstiine...

Simsiyah saglar, simsiyah gozler...

Veee muh-te-sem bakiglar...

Nereden diistii bu mahlitk buraya? Hem de yani bast-
ma, diye diisiiniirken, “Herhalde sen yeni stajyerlerden-
sin,” dedigini duydum.

Kekelememeye alisarak, “Evet,” dedim. “Staja baslayali
neredeyse dort hafta olacak.”

“Nasil oldu da senin gibi giizel bir kiz1 ben gérmedim
bunca zaman.” .

Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin! Bakin kimler
bana neler séyliiyor!

Bir de giiliimsemesi var ki, Allah seni inandirsin, aynen
George Clooney.

“Roof’a bir hafta 6nce geldim.”

“Tevekkeli degil,” dedikten sonra elini uzatarak, “ben
Timur,” diye kendini tanitinca, ben de, elimdeki kalemi bir
telas birakarak, “Ben de Serra,” dedim.

“Cok memnun oldum Serra,” dedi gdzlerimin igine
derin derin bakarak. Bu arada elimi de hild avcunun
iginde tutuyordu.

Erir! Insan erir boyle adamun kargisinda!

Bagkas elimi bu kadar tutsa, bir higim ¢ekerim ama
béyle bir mahldk, kallup da bana sarkacak degil ya... Uste-
lik yagin1 bagint almis koca adam!
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“Notlarina bakabilir miyim,” diyerek defterimi alip
incelemeye basladi. Sayfalart gevirirken, “Giizel! Cok gii-
zel,” diye mirildaniyordu. Sonunda defteri kapatup bana
uzattt.

“Kutlarim seni Serra! Sen bu isi seviyorsun ve sevdigin
igin de gok basarili olacaksin. Gergi her is Syledir ama ézel-
likle de turizmde isini sevmek gok &nemli.”

Ne giizel sozlerdi bunlar!

Bu isin ehli basarili olacagimi sdyliiyorsa, oldun gitti
demektir.

Ah Sirma, ah!

Su anda beni bir gérebilseydin.

Barda oturuyorum... Arka planda piyanoda caz miizi-
gi... Ve diinya yakigiklis: bir erkekle sohbet ediyorum. Ne-
ler konustugumuzu inan ki animsayamiyorum, &ylesine
sagkindim.

“Artik gitsem iyi olur,” dedi saatine bakarak. “Seni de
isinden daha fazla alikoymayayim. Bu arada, ben idari bs-
liimde galistyorum. Iste kartum... Beni her zaman arayabi-
lirsin. Ayrica is konusunda da sana yardimai olabilirim.”

Tesekkiir ederek kartini aldim.

Ve... Bana son kez giiliimseyerek Roof’un loglugunda
kaybolup gitti.

Yalniz o anda tuhaf bir sey oldu. Timur Beyin kartini
cebime koyarken Siikrii Agabeyle goz goze geldim. Neden-
se bana dik dik bakiyordu. Benim de ona bakugimi gériin-
ce, ekmek sepetini isaret etti. Ben de hemen defter kalemi
birakip firladim. Ama niye bana karst dyle sert bir tavir
i¢indeydi anlayamadim. Oysa her zaman geker gibi adam-
dir. Neyse! Belki de bana 8yle gelmistir.
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Eve gelir gelmez olan biteni sana anlatayim diye masa-
nun bagina gegtim, sevgili defterim. Ve aninda, Strma aradi,
“Sirma,” dedim. “Inan seni diigiiniiyordum bugiin.”

“Bak sen! Bu ani sevgi ve ilgiyi neye borgluyum?”

“Ah neler oldu neler!”

“Anlatsan da, bizim de gdnliimiiz senlense...”

“Tam géziinii gonliinii senlendirecek bir olay yasadim,
Sirma. Oyle yakisikli bir adamla tanistim ki, bu kadar olur”
“Oh, magallah! Acaba Oktay Abimiz ne der bu ige?”

“Aman sen de... Hemen de fesatlik diisiiniirsiin.”

“Bir olay bdyle bal yaparak anlatilinca bagka ne diisiin-
memi bekleyebilirsin?”

“Birak sagmalamay1 da beni dinle!”

“Dinliyorum canim, dinliyorum.”

“Ben onun yakisikliliginda degilim. Hani seninle hayal-
ler kurardik ya, 6nemli is kadinlar1 olmusuz, hos insanlarla
tanugtyor, is goriismeleri yaptyormusuz filan diye...”

“Gegmigin  derinliklerinde kalmis olmasina kargin
anumstyorum Serracigim.”

“Hah iste! Tam da hayal ettigimiz gibiydi. Ben barda
oturmug kokteylleri ezberliyordum.”

“Hayallerimizde icki ezberlemek yoktu.”

“Sirma! Dalga gegmeyi birak, bu da isin bir pargas:.”

“Kizma!”

“Nasil kizmam, tam havaya girmis anlatiyorum...”

“Bagsla Serracifim! Valla sustum.”

“Iste boyle ben barda otururken birdenbire hos bir
adam belirdi. Ve gelip benimle konusmaya basladi. Kendi

hos, sesi hos... Ortam da bir bagka hos. Los bir mekan,

hafif bir miizik...”
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“Ohooo kizim, sana olmus olanlar.”

“Liitfen Sirma! Ve bu koskoca adam sanki ben onun
akrantymisim gibi benimle 6yle giizel konugtu ki... En so-
nunda da...”

“Evet?”

“Bana kartini verdi. Istedigim zaman onu arayabilece-
gimi ve bana is konusunda yardime: olabilecegini séyledi.”

“Eee? Bir sey demeyecek misin?”

“Ne bileyim, konusunca kiziyorsun.”

“Sululuk etmeden konus sen de.”

“Yani simdi sen bu adamin sana sarkmadigini mu
séyliiyorsun?”

“Tabii Sirma! Bu sadece bir iy iliskisi. O hos ve koca bir
adam, beni ne yapsin.”

“Peki kart vermeler ne oluyor?”

“Insan i§ yasaminda gevresini béyle gelistirir.”

“Yok yaa...”

“Bilmedigin konularda israr etme, Sirma. Bir yerde
caligirken birileriyle tanigirsin, sonra o birileri giin gelir is
icin gerekebilir. Eger kartin1 alip saklamigsan, arayabilirsin.”

“Valla 6yle diyorsan dyledir herhalde.”

O béyle fesatlik yapinca, ben de tabii ki Timur Beyin
beni begendigini hissettigimi, elimi de uzunca bir siire elin-
de tutarak konustugunu sdylemedim. Aslini istersen bana
Syle gelmis olabilir. Geng bir stajyere nazik davrands, hepsi
bu. Hiisniyelik yapmanin 4lemi yok. Bu arada cahil kuzi-
nimi bilgilendirmeyi siirdiirdiim.

“Alga Turda alisirken gdrmiistiim. Bayan Bellanin bir
Kartvizit defteri vards. I yapabilecegi kisilerin kartlarini bu
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deftere yerlestirmisti. Arkalarina da notlar almusts, o kisi ve
isiyle ilgili. Gerektiginde bu defteri gikarip, insanlar: ‘an-
yordu.”

“Tamam canim, tamam! {kna oldum.”

“Eee, Cesme'de hayat nasil gidiyor?”

“Aman ne olacak iste...” diye stkantili stkintils igini gekei
Sirma. “Hep ayn seyler... Ayni insanlar...”

“Ya Tiimay? Zeynep?”

“fyiler...”

“Tiimay bu yil yiizme yanislarina kaulacak me?”

“Bilmem! Hig sormadim.”

“Aaa sen de... Ne bigim arkadagsin yle.”

“Amma soru sordun, Serra. $imdi artik sira bende. Séy-
le bakalim, Hilton'da kafa dengi birileri var m1? $&yle ¢ali-
sirken arkadaghik edebilecegin.”

“Kafa dengi olup olmadiklarini bilemem ama Burcu’yla
Gizem var.”

“Nasil kizlar onlar?”

“Burcu senin benim gibi biri, ama Gizem tam bir tip.”

“Nasil yani?”

“Alem bir kiz... Bir de Huriye Abla var.”

“Huriye Abla me?”

“Evet, kahveci giizelimiz oluyor kendisi.”

“O nasil biri?”

“Cok seker bir kadin. Ayrica Mahsun Kirmizigiil hayrani.”

Bu sozler iistiine giilmeye bagladik. Biraz daha oradan
buradan konugup tam vedalagtyorduk ki, Sirma, “Sen yine
de 0 adama dikkat et,” demez mi...

“Bir daha sana bir sey soylersem iki olsun,” dedim ve
telefonu kapattim.



Yani!

El insaf! Aslan gibi Oktayim varken, baskastyla ilgilene-
cek degilim herhalde. Ayrica eminim adamin da 8yle bir
niyeti yoktu. Nazik davrantyordu, hepsi bu.

Kiraz agacy, bir sey soyle su Sirma’ya...

21 Temmuz, Cumartesi

Diin gece dedemler Roof’a geldiler!

Bu kez kizmadim, ¢iinkii énceden konusmustuk, yani
haberim vardi. Béyle olunca yerlerini bile ben ayirttim.

Erkenden gorev bagindaydim. Sitkrii Agabey de masala-
11 dolastyor, son kontrolleri yaptyordu. Saatine bakts, sonra
bana déniip, “Serra, Gizem'le Huriye'den haberin var ms2”
diye sordu.

“Yok ama neredeyse gelirler.”

“Olur mu 8yle sey... Su saat olmug, hila ortada yoklar.”

Derken Huriye Abla goriindii.

“Huriye, neredesin sen?”

“Ay geldim iste Siikrii Abi. Yolda feci trafik vards, ben
ne yapayim...”

“Onu bunu bilmem! Yola ¢ikmadan trafigi de hesap edip
ona gdre gikacaksin evinden. Vaktinde gelen nasil geliyor!”

Siikrii Agabey iyice kizmus, esip savuruyordu. Igimden
ingallah Gizem su anda gelmez, diyordum ki... Gizem sali-
na salina kapida belirdi.

“Saatin kag oldugunun farkinda misin?” diye bu kez fir-
cay1 Gizem yedi.
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“Sitkrii Abi, tam evden cikiyordum ki, telefon gald,
arkadaglar aryordu.”

Eyvah, dedim igimden. Sus Gizem, sus!

Beklendigi gibi Siikrii Agabey bu mazerer iizerine biis-
biitiin kdpiirdii.

“Qzrii kabahatinden biiyitk diye buna derler iste. Bak
Gizem, eger su stajim dogru diiriist yapacaksan yap, yap-
mayacaksan ne kendinin ne de bizim zamanimizi ziyan et”

Koca restoranda ¢it gtkmiyordu. Hepimiz donmus kal-
mugtk. Ve, yiiriiylip gitti Sitkrii Agabey. Gizem gozyaslan
icinde kendini tuvalete att1, Huriye Abla ise bana déniip,
“Canimdan bezdim Serra, inan canimdan bezdim. Allah
canimu alsa da kurtulsam,” dedi.

“Askolsun Huriye Abla, ne var bunu bu kadar biiyii-
tecek? Alu iistii trafige takilip ise geciktin, Siikrii Abi de
kizdi.”

“Trafige filan takilmadim.”

“Yaaa..”

“Benimkiyleydim,” dedi. Sikintuli sikintili igini geker-
ken bir yandan da sagiyla oynuyordu. “Epeyce bir atistik,
onun igin geciktim.”

“Cok iiziildiim,” dedim. O gen sakrak Huriye Ablanin
yiizii pek bir solgundu.

“Tam yedi yildir ¢ikiyoruz. Ne zaman beni isteyecek-
sin, diyorum. Hep bir bahane, hep bir bahane. Ailemin de,

mahallelimin de yiiziine bakamaz oldum aruik.”

Gozleri dolu doluydu garibimin. Bense ne diyecegimi
bilemez halde Gylece orada duruyordum.

Burnunu sildi, sonra da kendi kendine gii¢ vermek
istercesine sdyle bir omuzlarini geriye att1. “Artik kararint
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ver, dedim ona. Benden bu kadar. Ya anneni yollar beni
istetirsin ya da bu is burada biter. Benim de gururum var.”

“Gok haklisin Huriye Abla,” diye onu yiireklendirmeye
calistum. “fyi demigsin.”

Restoranin kapisinda bir grup belirmisti. “Gelenler var,
hadi canim sen isinin bagina git,” dedi bana.

Ben de, “Uzme kendini Huriye Abla, eminim her sey
yoluna girecektir,” gibi anlamsiz teselli sozciiklerini sirala-
diktan sonra ekmek sepetinin durdugu yere yoneldim. Ve
ailemi beklemeye basladim.

Heyecanlanacak ne var, ama iste sanki sinava girecekmi-
sim gibi kalbim giim giim atryordu.

Sonunda geldiler! Canlarim benim!

Dedem koyu renk kostiimii, bordo kravat, bembeyaz
saglariyla pek hostu, dogrusu. Tipk: benim havuz bagin-
daki yash arkadagim gibi. Aslinda bir firsat olabilseydi de
onlari tanigtirabilseydim. Birbirleriyle eminim gok anla-
sirlardi.

Anneannem de giizeller giizeli. Incilerini de takmis m1
sana... Annecigim de krem rengi tayydriiniin icinde pek
siktr. Ailemle gurur duydum.

Garson abilerse pek ilgiliydiler. Bizimkilere gergekten
ayricalikls servis yapildi. Tabii, ben de masaya ugrayip, hos
geldiniz, dedim, sonra da elimde masam, ekmek servisi
yaptim.

Ailemin bana bakislarinda dylesine gurur pinilulan var-
di ki... Neredeyse beni ayakta alkiglayacaklar! Oysa alu iistii
bir ekmek servisi yapiyordum, mucuklarim benim. Onlar
yemeklerine bagladiklarinda ben 6teki masalara servis yap-
makta oldugumdan birbirimizi gézucuyla izliyorduk. Bir
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ara bakum, sef onlarin masasinda durmug, dedemle soh-
bet ediyor. Dedem bir seyler anlatiyor, sef bagin1 sallayarak
dinliyor.

Yemeklerini bitirdikten sonra bizimkilerin masasina
151kl meyve gelmez mi... Sef bana bakip giiliimsedi. Bu da
onlarin ikramiyd:.

Ne kadar zarifler, Tanrim! Hem Pool Barda, -hem
Roof'ta aileme 8yle bir ilgi gosterdiler ki géren de beni pek
6nemli biri sanur.

Harikasiniz abilerim!

Kahvelerini icerken bu defa sef yanima gelip, “Serra, bu
aksam dedenlerle eve dénebilirsin,” diye fisildad:.

“Ama...” diyecek oldum.

“Haydi, hemen toparlan ve onlara yetis.”

“Gok tegekkiir ederim, efendim.”

Béylece Rooftan hep birlikte ¢ikeik. Yolda bol bol gece-
nin dedikodusunu yapuk.

“Kiz,” dedi dedem. “Sayende bayag; bir ikram gordiik.”

“Meyve onlarin ikramiyds, degil mi dede?”

“Sadece meyve mi, kahveyi de hesaba yazmamislar.
Ama ben hig altta kalir miyim, boyle giizel servise okkali
bir bahgis biraktim.”

“Yagsa dedecigim.”

“Seni bizimle yollamalari da hos bir davranss.”

“Ne kadar iyi davraniyorlar. Sonugta ben sadece bir
stajyerim.”

“Haklisin da...” dedi dedem. “Bir seyi eksik birakun.
Sana gosterilen bu ilginin her stajyere gosterildigini hig
sanmiyorum.”

“Ben de...” dedi hemen anneannem.
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Tam, bizimkiler yine ugmaya basladilar diye diisiiniir-
ken aklima Gizem'in yedigi azar geldi. Siikrii Abi ona nasil
da kizmugti. Sanirim dedem hakliyd:.

“Sef bir ara masamiza gelip, bizimle sohbet etti ya, o
zaman senin hakkinda neler sdyledi, neler.”

“Dede... Ne dedi? Anlatsana n’olur.”

“Anlatiyoruz ya, kiz. Sen de anneannen gibi lafi agzima
tkama.”

“Bak simdi...”

“Anneannecigim, liitfen dedeme kizma da, neler konus-
tu, anlatsin.”

“Once oradan buradan séz ettik. Sonra ona dedim ki,
biz kizimiz iiniversitede okusun, meslek sahibi olsun iste-
dik. O tuttu gitti, eldleme hizmet etmeyi secti.”

“Ne?! Dede, gercekten béyle mi soyledin?”

“Evet, ne var bunda?”

“Ama ¢ok agagilayict bir konugma bigimi bu. Sade bana
degil, tiim o sektérde galisanlara hakaret etmigsin.”

“Hoppala! Hakaret de nereden ¢iku simdi? Hizmet
sektoriine girmiyor mu bu senin yaptigin?”

“Evet.”

“Iyi ya, ben de onu séyledim, ayrica ¢ok yorucu oldugu
icin seni defalarca uyardigimi da ekledim.”

Cok huzursuz olmustum, ¢ok. Umarim sef dedemin bu
sozlerinden alinmamugtir. lahi dede, ne gerek vardi bunlan
karigtirmaya.

“Senin gef pek gok ailenin ayn1 kaygiy1 tasidigini an-
latti. Oysa kisi isini severse yorgunluk o denli 6nemli
olmayacakur, dedi. Bu iste bagarihi olmak igin isi sevme-
nin gart oldugunu séyledikten sonra, bence Serra basarlt
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olacak, ¢iinkii hem turizmi seviyor hem de insanlar1, diye
ekledi.”

“Deme, dede.”

“Evet! Sadece bu kadarla da kalmadi. Sorumluluk sahibi
bir geng o, dedi. Biz tiim stajyerleri yakindan izleriz. Serra
hem havuz baginda, hem burada ciddi bir ¢alisma koydu
ortaya. I5 ahlaki, caliskanli: ve giiler yiiziiyle diyebilirim
su anda hepimizin favori stajyeri 0.”

Neler duyuyordum!

Saskinlik ve mudulukean dilim tutulmugtu sanki.

Gecenin karanliginda dedem déniip bana bakt, sonra
dizime bir saplak atarak, “Yapmigsin numarant, kiz,” dedi.

“Sahi, biitiin bu sozleri séyledi mi, dede?”

“Soylemese ben sana iletebilir miydim?”

“Serracigzm,” diye annem sbze kansti. “Biitiin bunlar
konusulurken, seninle dyle gurur duyduk ki... Ve inan, biz
de en az senin kadar sagirdik. Basaracagini biliyorduk ama
bunun bu kadar gabuk fark edilecegini dogrusu diistinmii-
yorduk.”

“Calisan kazanir,” dedi dedem eliyle direksiyona, soz-
lerinin aluns gizmek istercesine vurarak.-“Onun igin her
stajyere bdyle davranilmaz. Ancak hak edene...”

Vay anasnt sayin seyirciler!

Demek sefler calismalanmuzi izliyor, sonra bir araya ge-
lip degerlendirmeler yapiyorlar.

Evimize gelmistik. Dedemle vedalagtik, onlar yollarina

devam ettiler, biz de mutlu bir vaziyette evimize girdik.
Cok sevingliyim!
Cok mutluyum!
Bu sézlerden sonra daha da gok alisacagim.
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Cebime bakum, canim Oktay'dan mesaj var. Hemen
aradim. Ve mucize —onu buldum, birbirimize son giinlerde
olup bitenleri anlatuk. Bu arada patronun goziine girmis
olmalt ki, Oktay’s yurtdisina yapilan turlara da géndere-
ceklermis. Birden igim burkuldu. Yurtici turlarinda calis-
ug halde zar zor konugabiliyorduk. Yurtdisina gidince o
kadarcik konusgmayi bile yapamayacaktik. Susup kalmisim.

“Alo, Serra..” diye sesleniyordu Oktay benim bu
suskunlugum kargisinda.

Ama hemen kendimi toparladim. Bencilligin alemi
yoktu. O benim basarilarima seviniyordu, Syleyse ben de
sevinmeli, en azindan sevinmis gibi goziikerek onun mut-
luluguna ket vurmamaliydim.

“Kutlarim Oktay,” dedim.

“Bu ¢ok giizel bir sey.”

“Ne demezsin,” diye giildii keyifli keyifli. Tabii o gittigi
yerlerde kizlar da var! Hem de geng hem de giizel!

I¢im actyla burkuldu.

Sonra yine 6biir Serra konustu. “Getirme boyle sey-
leri aklina. Oktay’in béyle bir sey yapugini ne zaman
gordiin ki...” Dogru! Oktay diiriist bir insandi. Ona gii-
venimi sarsacak bir sey yapmamisu bu iki yil siiresince.
Alev'le Betiil'iin arada bir sinirimi oynatmalani disinda bir
sikdyetim yok, Allah i¢in. O konuda da hep iyi niyetinin
kurbani oluyor. O iki mikrop da bundan ¢ok giizel bigim-
de yararlaniyorlar.

Neyse, neyse...

Bir siire daha konustuk, sonra, “Seni seviyorum,” dedi
telefonu kapaurken. “Ben de seni gok seviyorum,” dedim.
Bir zamanlar bu sézleri asla séyleyemezdim.
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Sonra Dilek’i aradim. Biraz gene caldik, biraz dedikodu
yaptik. Serhat, Burak'n israrlart sonucunda Istanbul’'da bir
siire daha kalmaya razi olmus. Melis, Hans'in yolunu goz-
lityormus.

Diinya klasikleri serisinden okumalar yapmaya devam
ediyorum. $imdi Leo Tolstoy'un Anna Karenina adli ro-
manini okuyorum. Bayag kalin bir kitap ama konu ilging,
Rusya'nin Carlik déneminde yasanan bir agk &ykiisii...

Iyi geceler, yedi ciiceler!

26 Temmus, Persembe

Miithis bir geceydi!

Insan, akhmin ucundan bile gecmeyen neler neler
yasayabiliyor.

Diin yine aym saatte Roof’ta hazir ve nazirdim. Tam
zeytinli ekmekleri biiyiik servis sepetine yerlestiriyordum
ki, Siikrii Agabey, “Serra, Serra,” diye bir telag seslendi bana.

Hemen yanina segjrttim.

“Bizim kahveci giizeli ateslenmis, yatiyormus...”

“Yaaa..” .

“Sesinin  berbathgini  kulaklarimla  duymasam
inanmayacakum.”

“Askolsun Siikrii Agabey Huriye Abla niye yalan s&yle-
sin ki...”

“Huriye iyi kizdir, ama zaman zaman 6zel yagamini is

yasamiyla karigtrabiliyor.”
Zavallt Huriye Ablanin dertlerini bir bilsen, diye gegir-
dim igimden, béyle konusmazdin.
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“Peki, kahveleri kim yapacak simdi?”

“Sorun kahve degil, Serra, kahveci giizelinin olmama-
st... Ustelik bu aksam biiyiik bir fralyan grubu bekliyoruz.”

“Greenhouseta kahveci giizeli yok mu? Yani bu aksam-
lik buraya bakabilecek?”

“Yok! Bu yil bir tek kahveci giizelimiz var, o da Roofta.
Ne yapsak? Senin aklina bir ¢oziim geliyor mu, Serra?”

Vaziyete bakar misiniz. Kirk yillik Siikrii Agabey ben-
den medet umuyordu.

Ama birden, “Siikrii Abi,” dedim. “Az 6nce kahve
énemli degil, demistiniz, degil mi?”

“Degil tabii! Sonugta mutfakea pisirtir, servisini de bu-
rada yapabiliriz pekala.”

“Oyleyse herhangi bir stajyere bu kiyafeti giydirip, du-
rumu idare edebiliriz.”

“Hay aklinla bin yaga, Serra. Nasil da bunu diistineme-
dim,” dedi ferahlamisgasina. Sonra da genesini stvazlayarak
yiiksek sesle diisiinmeye baglad:.

“Kim olabilir? Hangi... stajyer...” derkeeen sabit bakis-
larla bana bakmaya basladi. Bu adam niye bana éyle baki-
yor diye diisiiniirkeeen... jetonum diigti.

“Yooo Siikrii Abi, hi¢ bakma bana 8yle. Ben bu isi
yapamam.” .

“Neden? Senden daha iyi yapabilecek birini
diigiinemiyorum.”

“Bir kere ben o kiyafeti diinyada idare edemem, her
taraftan bir geyler sallaniyor. Ayrica kahve yapmasim hig
beceremem.”

“Kahve isinde sana yardimci oluruz. Az dnce dedigim
gibi mutfakea yapuinr, buraya getirtirim. Sen de ocak ba-
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sinda kahve pisiriyormus gibi oyalanirsin. Onemli olan, o
giysilerle kahve sunup, geceye bir renk katmak. Haydi ama
Serra, durumu kurtarmak sana bagli. Yapmayacak muisin
bunu...” ,

Hey Yarabbim! Ne dersin? Durum bu sekliyle dniine
konunca ne di-ye-bi-lir-sin?

“Pekala,” dedim ama sesimdeki keyifsizligi ben bile fark
ettim.

Siikrii Agabey ise bana moral vermek igin, giiya neseli
pozlarda, “Dur hemen Gizem'i ¢agirayim, giyinmene yar-
dimai olsun,” dedi ve aninda yok oldu.

Az sonra Gizemlle birlikte kahveci giizeli giysisinin
ayrintlarini ¢zmeye calistyorduk. Bil bakalim hem de ne-
rede. Kadinlar tuvaletinde!!!

Once uguk pembe salvar giyildi, iistiine yine uguk ye-
sil, sim iplikle bezenmis yelek... Igine de incecik tiril tiril
bir gdmlek... Gomlegin kollar: bileklere dogru genisleye-
rek iniyor, 8niiyse yukardan asagt minik sedef diigmelerle
ilikleniyordu. Ayagima da Kapaligarg: isi, burnu kivrik ve
ponponlu tetlikleri gecirdim. O, siikiirler olsun, giyinme
faslt bitmisti. Neye benzedigimi gérmek icin aynaya baka-
bilirdim artik.

Aynada aksimi griince, elimde olmadan bir giiliimse-
me kaplad: yiiziimii. Ne kadar romantik bir gériiniimiim
vardi.

“Biliyor musun Gizem,” dedim. “Hig de fena bir kiyafet
degilmis.”

Gizem ise, basima takacagim 8nii paralarla siislii bas-

likla ugragiyordu. Agik, gok agik pembe sifon kumas, bu
bagliga tutturulmugtu. Béylece Gizem baglig1 yerlestirince,
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o pembe sifon, bir duvak gibi dalgalar halinde omuzlarim-
dan asag: dokiildii.

Bu kez de Gizem aynadaki aksime bakip, “Valla Ser-
ra, bu kiyafet sana ok yakist,” dedi ve birlikte neseyle
kikirdagtik.

“Bundan sonra kahveci giizeli ben mi olsam ne...”

“Huriye Abla seni éldiiriir, ona gore...”

Birlikte disar1 ¢tktigimizda, ne gorelim. Sitkrii Agabey,
sef ve diger servis elemanlary, toplu vaziyette benim tuva-
letten gtkmami bekliyorlar.

“Oo000,” sesleri yiikseldi, giiliismeler arasinda.

“Cok yakigmus, Serra,” dedi Sitkrii Agabey, moral ver-
mek istercesine.

Sef de bana giiliimsedi. “Durumu kurtarmamiza yar-
dimer oldugun igin ok tegekkiirler, Serra.”

“Umarnim bir hata yapmam.”

Koro halinde, “Yapmazsin! Yapmazsin!” dediler.

Demesi kolay!

Boylece herkes yerine dagild, ben de kdseme gegip,
birer ikiser gelen miisterileri izlemeye bagladim. Ve... bir
ses!

“Serra, bu kiyafet sana ne kadar da yakigmis.”

Acaba o mu, diye diisiinerek hizla dondiim. Ever, oydu,
yani Timur Bey. Giiliimseyerek beni siiziiyordu. Uzanip
elimi tuttu. “Dén sdyle bir bakayim.”

Sifonumu dalgalandirarak déndiim.

“Cok romantik bir kiyafet.”

Inanmiyorum! Az énce ben de aynen béyle diisiinmiis-
tiim diyecektim ki, genemi tutup suskun kaldim.

“Sana gok yakigmus, saraylilara benzemigsin.”
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Bir cevap versem ya... Bir seyler soylesem ya... Ka-
fam bombos, soyleyecek laf bulamiyor, aval aval yiiziine
bakiyordum.

“Ben de senden ses gtkmayinca, bakayum bizim cici staj-
yer kizimiz ne yapiyor, diye bir ugrayayim, dedim.”

Neyse ki Timur Bey bu tek ydnlii konugmay: stirdiirii-
yordu da aramizda derin ve koyu bir sessizligin olugmasin
onliiyordu.

Tam bu sirada Iralyan grup ufukea belirdi. Siikrii Aga-
bey ise bana, hazir ol, dercesine isaret ediyordu, restoranin
5biir ucundan.

Timur Bey, “Isler hizlaniyor, haydi ben gideyim. Kolay
gelsin, Serra,” dedi.

“Cok tesekkiir ederim.”

“Aramani bekliyorum. Ona gore...” diyerek bana son
kez giiliimsedi ve hizli adimlarla uzaklagt:.

Inanabiliyor musun! ’

Timur Bey ikinci kez beni gérmeye geldi!!!

Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin.

Saskin tavuklar gibi arkasindan bakarken Italyanlarin
yiiksek sesle konusmalarina karisan kahkahalariyla kendi-
me geldim.

Gergekten de biiyiik bir gruptu. Roof’un neredeyse
tiim masalarini dolduruverdiler. Bir de negeliydiler... Ak-
deniz insan1 bambaska, azizim. Hele de dillerine bayiliyo-
rum. Anlamasam da oturup saatlerce dinleyebilirim. Mii-
zik gibi... bir giin bu dili mutlaka égrenecegim. Kesin!

Iste ben boyle ballt tarafindan etrafi izleyerek eglenir-
ken, bir de bakum yemek servisi sona ermis veee sira gelmis
bana. Yani, kahve servisine...
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Sitkrii Agabey goziiyle kasiyla isaret ediyor karsidan.
Yiiziinde de endigeli bir ifade...

Haydi Serra, dedim kendi kendime. Gdster millete kah-
veci giizelligi nasil oluyormus,

Ve... pembe sifonumu dalgalandirarak, seri adimlarla ilk
masaya ulagtim.

Beni goriince masadan bir ugultu yiikseldi. Kadinls er-
kekli, giysilerimi siiziiyorlar, aralarinda konusuyorlardi. O
anda tiim dikkatler benim iistiime odaklanmist. Kiyafet
siiksesini yapmusti. Ben de onlardan gelen bu pozitif elekt-
rikle, hig teklemeden kahve siparislerini aldim ve saten sal-
varimu gayet havali bir bigimde savurarak kahve ocagina
yoneldim. Ben orada oyalanirken kahveler pisip geldi. Isin
icine azicik iigkagit katmustik, ama Tiirk kahvesinin kahve-
ci giizeli elinden sunulmasini da saglamisuk. Onemli olan
da buydu, dyle degil mi arkadaslar?

Kahvelerin servisini yaparken, hanimlardan biri, “Una
momento, una momento,” gibi sdzlerle beni durdurdu. Elin-
deki forograf makinesini gostererek fotograf cekmek istedi-
gini anlatmaya ¢aligiyordu. Hemen gozlerimle Siikrii Aga-
beyi aradim. Bana, tamam, dercesine bagin: salladi.

Eh, izni aldik ya, hemen hanimla birlikte poz verdik, esi
de gekti. Onun ardindan bir bagkasi, sonra bir grup filan
derken masadaki tiim turistlerle fotograf gekirdim.

Foro fasli bitince negeli ve patirtils bir bigimde bana te-
sekkiir ettiler.

Bu kez, kahve isteyen yan masaya yoneldim. Oradakiler
ii¢ erkekti. Pek de yakigikliydilar. Igimden yine Srma’nin
kulaklarini ¢inlattim. En yaghisinn saglan bembeyazdi ama
bir mavi gozleri vardi, Paul Newman halt etsin! Ve de yas-
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lligina karsin en yakigikhilari oydu. Diger ikisine de orta
yash diyebiliriz. Gilliimseyigleri, konugmalars... hos adam-
lard: vesselam. Tevekkeli degil, millet Italyan erkekleri bir
baska, der durur.

Neyse, sipariglerini aldim ama onlar benimle Ingilizce
konugmaya basladilar. Ingilizcemin gok iyi oldugunu, ne-
rede 6grendigimi filan sordular. Ben de burada, okulumda
deyince pek bir etkilendiler. Laf uzayinca, nazik bir bigim-
de noktay1 koyup kahve ocagima yollandim.

Kahveleri gelince, bakum $iikrii Agabey yan: bagimda.
“Kahve servisini ben yaparim Serra, sen 6biir masalara bak.”

“Ama Siikrii Abi...” diyecek oldum.

“Seninle fazla ilgilenmeye bagladilar ama merak etme
biz hallederiz,” dedi ve tepsiyi elimden alip, onlara biiyiik

bir nezaketle servis yapu.

Bak sen su $iikrii Agabeye...

Nasil da kolluyor biz ¢aylaklari...

Evet, bugiin de bunu égrenmis bulunuyorum! Demek
miigteri, ¢alisan birine fazla bir ilgi gésterince, gayet nazik
bir bicimde hemen araya bir mesafe konuyor.

$imdi bunlart Sirma’ya anlatsam, hemen fesathiga bas-
lar. Oysa Allah hepsini sahibine bagislasin, benim kaymak-
lar gibi Oktayim var. Begenilmek insanin hosuna gidiyor,
hepsi bu.

O da su ara Viyana-Budapeste-Prag turunda ¢alisiyor.
Bana mesaj gekmis; bu gece bizim turistleri Prag'da kukla

gosterisine gotiirecekmis. Malum, Prag’in kuklalar: diinya-
ca iinlii.

Kiraz agaci, bu gece Italyan turistlerle forografim ge-
kilirken birden ne diisiindiim biliyor musun? Hayatta ne
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ilging olaylar yasaniyor. Diisiinsene, onlarin bu gezisinin
sonunda, kim bilir hangi kentlerde, hangi evlerdeki albiim-
lerde ben de yer almis olacagim. Belki sagma ama o an bu
bana gok ¢ok ilging geldi. Burak'in deyisiyle belki de ab-
siird bir diisiince.

Ama yine de hos...

30 Temmuz, Pazartesi

Sonunda Melis'in Hans'yla tanistik. Olay soyle gelisti:
Bir gece zir telefon. Okray anyor diye firladim, meger
Esin’mis.

“Aaa Esin, sen miydin?” gibi diis kirikligin1 patavatsizca
ortaya koyan bir bicimde konusmay: agim.

Kiz aptal degil ya....

“Oktay’dan telefon mu bekliyordun?”

“Beklemiyordum da umut ediyordum desem daha dog-
ru olur, Esincigim.”

“Ah canim benim! Sizin bu stajlar iliskilerinizi bayag
zorluyor olmali.”

“Hem de ne bigim,” derken, i¢imden de arkadag dedi-
gin iste boyle anlayisli olmals, diye diisiiniiyordum. Bazilart
hemen alinganlik yapar da...

“Oktay’1 yurtdis: turlarina da génderiyorlar aruk.”

“Yaaa...” ’

“Aslinda bu onun agisindan cok iyi. Begenmeseler
sorumluluk vermezler. Asama kaydetti anlarmna geliyor
gelmesine de...”
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“Aman Serracigim, sunun surasinda stajin bitip okulun
baglamasina ne kaldi ki...”

“Iki koca ay! Yani tam altms giin! Yani bin dért yiiz kirk
saat!”

Bir kahkaha patlad: 8biir ugta. “Alemsin.”

“Neyse,” dedim. “Birakalim aglak yapmay1 da, sen bana
bir gey mi diyecektin?”

“Evet,” dedi sonra da beni fevkalade ilgilendiriyormus
gibi ekledi. “Hans geldi!”

“Ne kadar iyi!”

Ve bagladi konugmaya. Yok Hans nasil Istanbul’a gelmig
de, Melis nasil onu gezdirmeye calistyormus da, bu arada
Melis'in annesi nasil piiriizlitk yaptyormus da...

Dinliyorum ama bir yandan da Esin biitiin bunlan
bana niye anlatiyor diye diisiinmeden edemiyorum. Yani,
elbette biz gok iyi dostlariz ama Melis’le Esin’in, hele de
Esin’in 6zel yasamlarini adim adim bizlere anlatmak gibi
bir aligkanhklar yokrur. Neyse, “Yaa...”, “Evet, evet..”,
“Hayret bisey...” gibi duruma uygun sézciikleri kullana-
rak onu dinlemeye devam ettim, bu isin sonu nereye va-
racak diye.

Sonunda Esin, “Melis, Hans’a Istanbul’u gezdiriyor
ya..” dedi.

“Evet..”

“Bu arada arkadaglariyla da tanistirmak istiyor.” Mesele
anlagilmig, mesaj alinmigtt!

“Derhal tanigalim.”

“Iste bunun igin bir bulusma ayarlamaya galisiyor,” dedi
Esin ve cabuk ¢abuk ekledi, “ben Burak’la Suphi’yi arasam,
sen de Sila ve Dilek’le konusur musun?”
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“Memnuniyetle Esincigim! Melis igin seninle birlikee
bizim takimu toparlariz evvelallah.”

Rahatlamuggasina giildii Esin. “Sag ol Serra,” dedi ve de-
vam etti, “Melis s6yle diisiiniiyor. Rumelihisart konserleri
basladi ya...”

“Evet.”

“Bu gercevede Tarkan da bir tek konser verecekmis.”

“Inanmiyorum!”

“Veee, Melis'in teyzesi bu konserleri diizenleyen komi-
tede oldugundan bilet bulabilirmisiz.”

“Aman Tanrim! Bu kizin tanimadigy birileri ya da
giremeyecegi bir yerler var m1 acaba hayatta...”

Esin giiliiyordu. “Melis arkadaglanm tamstirmak isti-
yor. Ama bunu Rumelihisar’'ndaki Tarkan konseriyle bir-
lestirerek, iste benim arkadaglarim ve iste bu da bizim pop
stanimiz demek istiyor.”

“Yani ben bu Melis'e ne diyeyim,” diyerek saskinlig-
mi ve hayranligimi ortaya koydum. “Neler diisiiniiyor! Bir
tanistirmay bile ne giizel bir ergeve icinde sunuyor.”

“Oyledir, Syledir,” dedikten sonra Esin isi saglama
baglamaya calists, “0 zaman bu programa tamam diyorsun
ve telefonlara basliyoruz, degil mi Serra?”

“Tamam canim, tamam,” dedim ve kargihkh giiliiserek
telefonlar1 kapatuk. Epeyce bir telefon trafigi sonucunda
Rumelihisar’'ndaki Ali Baba Cay Bahgesi’nde hazir ve na-
zirdik.

Hans, sarigin, mavi goalii, uzunca boylu, sempatik bir
adam. Cat pat Ingilizce biliyor da anlagabildik. Bu Avrupa-
lilar bir garip. Ingilizce bilmiyorlar, azizim. Oysa Ingilizce
aruk uluslararast dil oldu. Hem bunca gegerli bir dili bil-
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miyorlar, hem de baskalarindan onlarin dillerini konusma-
larini bekliyorlar. Tezada bakar misintz...

Melis, “Hans, bizim bu deniz iistii gay bahgelerine,
lokantalara bayiliyor. Buray1 da bir gérsiin istedim,” dedi.

Caylari 1smarlamistik ki, Burak'la Serhat gériindiiler.
Burak, Serhat’t bir tiirlii birakmiyormus, o da Mersin'e
donmeyi habire erteliyormus.

“Fena mu oldu,” dedi Melis. “Kosa kosa Mersin’e gitmis
olsan, Tarkant kagiracakun.” Ve birden oldugu yerde sig-
radi Melis.

“Ah cocuklar, nasil da unyttum. Ah, ah...”

“Neyi unuttun?”

“Toprak’a haber vermeyi unuttum. Tiih!”

Belli ki ok cani sikilmugti. Serhat, “Uziilme Melis,”
dedi. “O zaten Tarkan konserine gelmezdi.”

“Eger konser Biilent Ortaggil’in olsayd: bak o zaman
gelirdi,” diye Burak, Serhat’a kauldi. “Onun igin kendini
hig bos yere iizme.”

“Belki de bu nedenle bilingaltimiz bizi onu aramaktan
alikoydu,” dedi Esin. Ciinkii sadece Melis degil, Esin ve
ben de atlamugtik, Toprak konusunda.

Sila bizi uyards, “Liitfen Tiirke konugmayalim,
konugumuza ayp oluyor.”

Bunun iizerine Ingilizce sohbet baglad:.

Burak, “Arkadaglar, sorulariniz ve sohbetiniz liitfen bi-
raz yaratci olsun. Tiirkiye’yi nasil buldun, muhabbetine
artik bir son verme zaman geldi de gegiyor bile,” dedi.

Hans'a kendisi cikolatact olduguna gére Istanbul'un
biiyiik pastanelerine gidip gitmedigi soruldu. Eh, bu da ol-
dukga yaratci bir soru olarak kabul edilebilirdi.
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Melis atldi. “Kent merkezindeki biiyiik otellerden ¢ok,
onu Sultanahmert’teki otellere gbtiirmeyi diisiiniiyorum.
Orada ok ilging yerler var. Hem manzara hem de i¢ deko-
rasyon agisindan.”

“Hazir gotiirmiisken Sultanahmet Kéftecisi'nde bir de
kéfte piyaz yedirdin mi, asla buralar1 unutmaz.”

“Sen benimle dalga gegiyorsun ama su séyledigini ay-
nen yapmay1 diisiiniiyorum.”

“Arkadagslar, yavas yavas kalksak da, kalabalik basturma-
dan igeri girip yerlegsek.”

Béylece Rumelihisar’'nin tas merdivenlerini urmanarak
yerimizi bulup oturduk. Hans ilgiyle etrafi seyrediyordu.
Yiizyillar 6ncesinde, kenti savunma amaciyla yapilmus béy-
le bir yerde konser diizenlenmis olmasinin ne kadar ilging
oldugunu séylityordu Burak’a.

Ve... konser bagladi!

Aman Tanrim! Tarkan tek kelimeyle muh-te-sem-di!

Dansina mi1 bakarsin, sarkilarini m1 dinlersin...

Siyahlar icindeydi. Yaka bagir acik bir gdmlek, daracik
siyah bir pantolon ve belde o meshur kemer...

Hepimiz ayaga firlamus, onunla birlikee soyliiyor, onunla
birlikte oldugumuz yerde dans ediyorduk. Hans bile bir siire
sonra havaya girdi ve ellerini girparak “dev koroya” kanld:.

“Dev koro” lafinin patenti Hans'a aittis, iinkii konser
sona erdiginde Tarkan'1 gok begendigini ama onu asil etki-
leyenin tiim sarkilara eslik eden dev koro, yani dinleyiciler
oldugunu séyledi. Nasil da her sarkiyr biliyorlar diye pek
sast1, nedense.

Iste boyle konuga konusa Hisar'dan gikip Bebek'e dogru
yiiriimeye bagladik. Hans siirekli etrafini izlemekteydi. Eh,
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haksiz da sayilmaz hani. Bogaz kadar renkli bir yer az bulu-
nur. Hele de geceleri...

El arabalaninin iki yanina tutturduklar: renkli riizgir
finldaklaniyla kagie helvacilar, simitgiler, kaynamis misir
saticilari, kéfteciler, isiklt yoyolarla gésteri yapanlar... Kal-
dinmun daha genis oldugu yerlerdeyse, liberal ekonomi-
nin halka yansimigliginin (!) bir géstergesi olarak, minibiis
icinden yemek servisi yapanlar...

Cay bahgelerinde oturup gelen gegeni seyreden bagi
esarpli teyzeler, oluklu gocuklu aileler, el ele tutusmus sev-
gililer... Bu arada konserlerden dagilan genglik gruplari...
O kisacik mesafede hiz yapmaya ¢alisan ve benim “teker-
lekli diskolar” dedigim, miiziginin sesini sonuna kadar a¢-
mus, fiyakali arabalar... Ve daha neler, neler...

Hans, bir siire sonra, “Istanbul yirmi dort saat yagayan
bir kent,” diyerek edindigi izlenimleri 6zetledi. “Gyledir,"
dedik bizler de sisinerek.

Sonra Bebekte bir kafeye girdik. Hans'in sansina
mehtap da vard, Bogazin giizelligine giizellik katan.
Dondurmalanimizt yedik veee arkadagimiz Melis’'i mutlu
etmis olarak Hans'la vedalagip evlerimize déndiik.

Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine...

13 Agustos, Pazartesi

Bugiin Esin bizi Cihangirdeki eve gétiirdii. Hani su iginde
gesitli sanatsal qalismalarin yapildigs, bir yil sonra yikila-
cak olan ev. Kag zamandir gitmek istiyorduk ama bir tiir-
lii uyduramamistk. Melisin Hans's icin bir araya gelince
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karar alindi ve bdylece Cihangirdeki ev sonunda ziyaret
edildi.

Eski bir bina ama gormiis gecirmis olanlardan. Balkon
demirleri zarif bir igcilik sergiliyor, merdivenin tirabzani da
dyle. Ote yandan akademi 6grencilerinin yarauciligtyla, bu
eski ve zarif ev bir araya gelince ortaya dyle ilging bir sentez
¢tkmus ki, insan o bina hi¢ yitkilmasin, bir miizeymisgesine
korunsun istiyor.

Nasil anlatsam ki... Her oda ayr bir diinya. Ornegin,
bir odanin duvarlari eflatun ve pembe dalgalar halinde bo-
yanmus ve gesitli yerlere ayni renklerin agikh koyulu tonla-
rinda sifon kumas pargalar sallandirilmis. Kimi uzun, kimi
kisa... kapinin her acilip kapanisinda bu pembeli, eflatunlu
kumas parcalani dalgalaniyor. Duvarlar da ayni renkte bo-
yalt ya, gizemli bir goriiniim ortaya ¢ikiyor. Masallar diya-
rina girmis gibi oluyor insan.

“Sanki cennetteyiz,” dedi Sila.

Merdivenlerse tam bir gilginliker. Her basamak ayr1 bir
cart renk... Séziinii ettigim odalar hayal 4lemini ¢agristirir-
ken bu merdiven onlara inat miithis bir dinamizm sergili-
yordu. Turuncular, kirmizilar, ¢ingene pembeleri, sarilar...
O basamaklan kosarak gikmak geliyordu insanin iginden...

Geze geze en iist kata geldik. Esin'in odasim ok merak
ediyorduk.

“Iste buras1 da benim diinyam,” dedi Esin. Aman Tan-
rm! Bir bahgedeydik! Bir gizli bahge! Duvarlar tiimden
sarmagiklarla kapliydi. Yemyesil! Yerlerse sanki yapraklar-
dan bir haliyla 6rtiilitydii. Ve iki kégeye koyu yesile boyan-
mus iki tahta ¢8p kutusu konmugtu. Uzerlerinde de gicek
motifleri vardi.
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Kapinin tam kargisina yerlegtirilmis olanin iistiine kip-
kirmiz1 bir gelincik gizilmigti. Dondum, kaldim!

Sanki yillar, yillar éncesine 1sinlanmistm  birden,
“Esin,” dedim.

Esin bana giiliimsiiyordu.

“Esin, bu... bu ¢op kutusu...”

“Evet...”

Melis’le Esin gozlerini bizlere dikmis, bakiyorlards, bilin
bakalim, dercesine. Sila’yla Toprak’a baktim. Onlar da géz-
lerini gelincikli ¢6p kutusundan alamiyorlardi.

“Esin,” dedim sonunda. “Sanki bu bizim okuldaki ¢ép
kutusu, hani su Okulu Giizellestirme Dernegi kurmustuk

a...
“Evet,” dedi Esin, gozleri dolarak. “Hatirlamana ¢ok

»

sevindim.”

“Nasil unutabiliriz ki o giinleri,” dedi Sila. Melis atil-
di. “Bu galigmay1 gérmeniz igin israrci olmakta hakl degil
miymisim? Bu odada sadece Esin degil, hepimiz variz.”

“Projeyi bize veren hocamiz ¢aligmalar icin soyle bir
ipucu verdi,” diyerek anlatmaya basladi Esin. “Bir mekan
segin. Ister oda, ister koridor... Ve oraya kendi i¢ diinyaniz
yansttin.

“Bu sozler iizerine oturup uzun uzun diisiindiim. Be-
nim diinyam! En mutlu oldugum zamanlar elbette ki ai-
lemle birlikte oldugum zamanlar. Ama o yil okulda el ele
vererek bir is basarmistik. Hepimizde birer lider ruhu vardi
sanki.

“Okulumuzu giizellegtirmeye karar verdigimiz giinii ha-
tuliyor musunuz? Nasil karar almus, sonra da ise koyulmus,
para kazanmus ve disiindiiklerimizi gergeklestirmistik. O
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sarmagtklari dikmis, renkli gop kutulariyla siniflari neselen-
dirmis, astigimuz resimlerle koridorlara bile canlilik kazan-
dirmustik.

O giinlerde duydugum mutlulugu, inanin daha énce
hi¢ yasamamustim. Degisik bir mutluluktu bu. Diisiincele-
rini gergeklestirebildigini, bunu basardigini gérmenin ge-
tirdigi &zel bir mutluluk... Ve hig unutulmayacak bir hayat
dersiydi, bir yerde.

“Iyi bir fikrin varsa, bunu eylemle birlegtirip, hayata
gegireceksin. Iste o zaman bir lider gibi davranmis oluyor-
sun. Bizler o yil hepimiz birer liderdik. Bunun yani sira
takim ruhu sergilemigtik. Harika bir ekiprik.”

Esin’in bu sézlerinden o kadar etkilenmistik ki, bir siire
kimse konusamadi. Melis'in dedigi ok dogruydu. Bu oda
sadece Esin’i degil bizleri de yansiyordu.

“Evet, arkadalar, iste hepsi bu,” dedi Esin. “Haydi bir
yere gidip bir seyler augtiralim aruk.”

“Bizim gocuklar neler kagirdiklarin: bir bilseler...” diye
séylendi Melis son dakikada gesitli bahanelerle yan gizen
sevgili erkek arkadaslarimizi kastederek.

“Benim otele gitmem gerek,” dedim.

“Askolsun Serra! Bugiin gitmeyiversen ne olur yani...”

- “Miimkiin degil, Melisgigim.”

“Kizim, o senin gibi gelecegin patronu degil, o bir
emekgi...”

“Aman Toprak, birak bu laflari... Sahi Serra, gitmesen
olmaz m?”

“Sizlerle kalmay: gok isterdim, bunu sen de biliyorsun,
ama gergekten olmaz,” dedim, sonra Esin’e sanldim. “Seni
yiirekten kutluyorum. Anlamh ve degisik bir is basarmigsin.”
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“Mualla Hoca sayesinde... O beni uyandirmasayd,
yetenegimi ve sevgi duydugum konuyu bulamayacakeim.”

“Mualla Hanima hepimiz ok sey borgluyuz,” dedim.

Melis kollarin: goklere dogru kaldirmis, “Sevgili hocam,
su an her neredeysen sana tesekkiirler, yiirekten tegekkiir-
ler...” diye sesleniyordu.

Hilton’a varinca hig oyalanmadan dogru Roof’a ¢ik-
um. Goriiniirlerde ne Gizem ne de Huriye Abla vardi.
Umarim yine gecikmezler, diye gecirdim icimden. Ciin-

kii isyerinde biriyle ilgili bir tatsizlik sadece o kisiyi degil
herkesi etkiliyor. $iikrii Agabey de kizdi mi1 tam kiziyor
hani...

“Ararsin diye bekledim, ama baktim ses yok, bari dedim
ben gidip bakayim giizel Serra neler yapryor.”

Yerimden &yle bir sigramugim ki, Timur Bey, “Seni
korkuttugum iin éziir dilerim, Serra,” dedi. “Ne kadar da
dalgindin, neler diisiiniiyordun &yle?”

“Bilmem. [sler, arkadaglar...” diye her zaman oldugu gibi
sagmaladim. Bu adamin kargisinda ben kafami toplayip, iki
kelam edemiyorum, arkadaslar. Ciinkii —nerede durdugu-
mu bilemiyorum. Timur Bey denen o hos mahlitku nereye
oturtacagimi kestiremiyorum. Ve bu belirsizlik, davranigi-
mi, konugmamy, en 6nemlisi de kafamin galigmasini olum-

suz etkiliyor.

“Neden beni aramadin Serra?” Bara dayanmus, bana
Gyle giizel bakiyordu ki... Sesi de yumusaciker.

“Isler yogundu, Timur Bey,” seklinde son derece siradan
sozciiklerle yanstladim onu.

“Bir telefon edemeyecek kadar mi?”

Al bakalim!
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Iste yine belirsizliklerle mayinlanmis o tehlikeli alana
girdigimi duyumsuyordum. O ise sanki ruhumu okuyor,
benim bu i¢ miicadelemi eglenerek izliyordu.

Gézlerimi gozlerinden kagirarak, “Sizi rahatsiz etmek
istemedim efendim,” dedim, aramiza bir mesafe koyma
gayreti iginde.

“Senin telefonun beni sadece mutlu eder,” dedi, o
derinlerden gelen, nereye gekecegimi bilemedigim anlam
yiiklii sesiyle.

Ve... ok zorlandigimi anlams gibi hemen ses tonu-
nu degistirerek neseli bir tavirla, “Eee, staj nasil gidiyor?
Roof’ta epeyce bir seyler grenmis olmalisin,” diyerek ko-
nugmasin siirdiirdii.

Ohbh! Siikiirler olsun!

Mayinh araziden gikmigtik! Nefes alabilirdim artik.

“Cok iyi Timur Bey. Oyle gok sey 6greniyorum ki...”

Benim bu ferahlamis halimi eglenerek izledigini belir-
ten bir bakus att, “Bak ne diyecegim, Serra. Bu aksam isin
bitince seni s6yle sakin bir yere gotiireyim, hem bir seyler
augurir hem de azicik sohbet ederiz. Ne dersin?”

Ne mi derim? Ben buna sag gsterip sol vurmak derim.

Biz maymnli alandan gikmaya calisiyoruz, o da bunu
kabullenmis gibi gériiniiyor, sonra haydaa, yine basladigi-
muz yere doniiyoruz.

Iyi de... Iyi de...

Ya her sey benim kafamda yaratugim bir senaryoysa...
Ya ben kendi kendime gelin giivey oluyorsam...

Geng bir stajyere, mesleginin bir biiyiigiinden gelen za-
rif davranig1 bdyle yorumlamak ne kadar ham bir davramg
olurdu.
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Aman Tannim! Diisiiniirken bile yerin dibine giriyorum.

Ote yandan... ya bu miithis cekici adam bana romantik
bir yaklagim igindeyse?

Bir de soru vard: ortada, hemen cevaplamam gereken.
Ve iste soruya cevap veremememin nedeni bu sisli belirsiz-
likte yatiyordu.

Her seyin kesin benim hayal giiciimiin eseri oldugun-
dan emin olabilsem, bu daveti zevkle kabul edebilirdim.

Ama... is dyle degilse, 0 zaman bu, en bagta Okray’a kar-
51 diiriist olmamak anlamina geliyordu ki, bu da asla yap-
mak istemedigim bir seydi. Sonra? Sonrasi da diisiinmek
bile istemeyecegim bir karmasa...

I¢imden gelen sese kulak vererek, bir sekilde bu dikenli
davetten siyrilmaya karar verdim. Ama bunu “cool” bir bi-
¢imde yapmaliydim.

Tutup annemlerden izin almam gerek desem, hig de
gelecegin basarili is kadini imajtyla 6rtiismeyecekti bu. Sev-
gilimin hosuna gitmez, desem, tam da korktugum Hiisniye
durumlarina diisiip, rezil olmak var.

Sonunda, kim yalandan élmiis, deyip giivenli bir ses
tonuyla konustum.

“Onceden séziim var. Bu gece arkadaslarla bulusacagz”

Yiiziinde hafif bir giilimseme. “Nedense, benimle bir
yere gitmek istemiyorsun gibi bir his var icimde.”

Buyrun bakalim!

Diyorum ya, adam resmen igimi okuyor.

Ve devam etti. “Yoksa bir mahzuru mu var?”

Haydi bende bir telas. “Ne miinasebet Timur Bey! Ay-
rica nazik davetinize de gok cok tesekkiir ederim ama ger-
cekten arkadaglarla sézlesmigtik.”
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“Peki, ben de sizinle gelsem?”

Buyrun cenaze namazina... Yiiziim ne bigim allak bullak
olmus ki, bir kahkaha atip kolumu oksadi. “Saka yapiyo-
rum, Serracigim.”

“Serra!” diye bir ses giiriildedi. Siikrii Agabeydi bu. Ohh
be, yirttik!

“Davetiniz igin tekrar tesekkiirler,” deyip kosar adimlar-
la Siikrii Agabeyin yanina segirttim. Sitkrii Agabeyin kas-
lani gatilmugtu.

“Buyrun, $iikrii Agabey.”

“Konuklarimiz gelmeden seni bir konuda uyarmak
istiyorum.”

Yiiregim hop etti!

“Dinliyorum, Siikrii Abi.”

“O adamdan uzak dur.”

“Efendim?”

“O adamdan uzak dur, dedim.”

“Timur Beyi mi sdyliiyorsunuz?”

“Evet, onu sdylityorum.”

“Iyi ama Siikrii Abi, onunla sadece iki-ii¢ kez konug-
tum. Hepsi bu.”

“Olsun! Gegen giin sana kartin1 verirken gordiim onu.”

“Ever, is bulma konusunda bana yardime: olabilecegini
soyleyerek kartint vermigti.”

Siikrii Agabey act act giiliimseyerek bagin iki yana sal-
lad:.

“Hig makbul adam degildir o. Hep bdyle stajyerlerin
pesindedir. Gencecik kizlanin bagini déndiirmesini iyi
bilir.”

“Yaa...”
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“Sen pinil pinil bir kizsin, Serra. Onun oyunlarina ge-
lip liziilmeni istemem. Biitiin bunlart da seni kizim gibi
sevdigim icin sdyliiyorum, yoksa bana ne der, geger gi-
derdim.”

“Siikrii Abi,” dedim. “Deger verip ilgilendiginiz ve beni
uyardiginiz igin gok tesekkiir ederim.”

“Sizler, bir yerde emanet sayilirsiniz,” dedi ve ekledi,
“hazir konu agilmigken... is hayatina atildiginda binbir ge-
sit insanla karg: kargtya geleceksin. Gézlerin hep agik olsun.
Isin geregi pek cok insanla bir arada olacaksin, bu ¢ok do-
gal. Ama bazen onlanin arasinda gengliginden, deneyimsiz-
liginden yararlanmak isteyenler de gikacak. Iste o nedenle
dikkatli ve uyanik olmalisin.

“Goriiniis seni aldatmasin, zihninin gerisinde hep bir
soru isareti bulunsun. Béyle bir yaklasimin olursa, bir siire
sonra gercekle gergek olmayani ayirt edebilecek konuma
gelirsin. Anlasuk mi2”

“Anlasuk, Siikrii Abi.”

“Canuni stkmadim, degil mi?”

“Ne miinasebet! Tam tersine size tegekkiir bor¢luyum.”

“Hadi dyleyse, is basina,” dedi, konusmamizin bagindan
bu yana ilk kez giiliimseyerek.

Su vaziyete bakar misiniz...

Meger asrin Kazanova'siyla karst kargtyaymisim da, ha-
berim yokmus.

Ama icimdeki ses o kadar da caylak degilmis, demek
Ki... Isin sirrt ne biliyor musun, sevgili defter?

Isin surry, yillar 6ncesinden baslayarak hem Mualla Ha-
numun, hem Doganay Hocantn bizlere siirekli, soru sorun,
hep soru sorarak diisiiniin demelerinde ve bdylece bizleri
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sorgulayarak diisiinen insanlar olarak yetistirmelerinde ya-
tiyor,

Sorgulayarak diisiinme sadece okulda degil, yasaminizin
her evresinde size lazim olacak, demislerdi. [ste bugiin, bu
kanitland1.

Beni rahatsiz eden bazi noktalar nedeniyle siirekli soru
sormasam, belki de kendimi karmagik bir iliskiye dogru ilk
adimi1 atmug bulacakum.

“Serra, baksana buraya kizim.”

Huriye Abla beni diirtiiyordu.

“Aaa, Huriye Abla...”

“Giinaydin yani! Bu ne dalginlik... Az 6nce Siikrii Abiy-
le konusuyordunuz. Eyvah, dedim, yoksa firca yeme sirast
Serrada mi?”

“Yok, yok! Sadece bazi uyarilarda bulunuyordu.”

“Aman, iyi! Bak sana ne getirdim.”

Ve gdzleri 11l 151, altin kiipeleri gikur sikur, cebinden bir
kasetin ucunu gosterdi.

“Nedir o Huriye Abla?”

“Aaa vallahi sana da olmus olanlar. Daha gegende deme-
dim mi sana bir Mahsun kaseti getirecegim, diye. Iste bu
kaset, o kaset.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum Huriye Abla. Cok
tegekkiirler.”

“Bir sey degil canim,” diye kikirdadi Huriye Abla. Sonra
gozii benim arkamda bir yerlere takildi.

“Kiz, bir giin de esneme bari.”

Arkami déniip baktim ki Gizem, eli agzinda.

“Hi¢ olmazsa artik esnemesini eliyle saklamaya caligi-
yor,” demekten kendimi alamadim.
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“Daha bu saatte esnemeye baslarsan, ohooo, isimiz var
seninle. Bari sana bir act kahve yapayim da agil,” deyince
Gizem cevab1 yapistird1.

“Huriye Abla, sen de bugiin pek sakacisin. Benimle bu
kadar ugrasmazdin, hayirdir...”

“Evet, Gizem hakli. Bugiin keyfin yerinde,” diyerek
stajyer arkadagima kauldim.

Huriye Abla nazlt nazli kahve ocagina dogru bir-iki adim
atukean sonra bize donerek, “Benimkiyle baristik,” dedi.

“Tebrikler!”

“Géziin aydin, Huriye Abla.”

“Neden benim géziim aydin oluyormus, asil onun gézii
aydin!”

“Haklisin, Huriye Abla.”

Gegen giinkii iizgiin ve umutsuz kadin gitmis, yerine
kendine giivenen, neseli biri gelmisti.

“Bakin benden size abla nasihati. Erkeklere fazla yiiz
vermeyeceksin. Yiiriimiiyor mu, restini gekecek, yallah di-
yeceksin. Bak nasil kuzu oluyorlar, kuzu...”

“Huriye Abla,” dedi Gizem. “Seninki yakigikli mi?”

“Soruya bak,” dedi Huriye Abla. Sonra elini beline koy-
du, “Biiyiikannem senin gibi soru soranlara, yiiziinde mu-
hallebi mi yiyeceksin, derdi. Ekmegini kazaniyorsa, dogru
adamsa, kotii aliskanliklar yoksa, tamamdir. Artik gerisini
karigtirmayacaksin.”

“Ama benimki yakistkl da olmal1.”

“Sen bu kafayla daha goook esnersin.”

“Huriye! Serra! Gizem!”

Sitkrii Agabeyin sesi lizerine hepimiz il yavrusu gibi
yetlerimize dagildik.
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Oylesine alakasiz bir tarugmaydi ki, gillmemek igin ken-
dimi zor tuttum. Bir kere Gizem'in, ille de yakistkli olmals
diye tutturmast, bunun iizerine Huriye Ablanin kizip olay:
Gizem'in esnemesiyle bagdastirmast... Bana biraz babaan-
nemin mantigint hatirlatts bu atigma.

Sevgili kiraz agacim, hayat hakkinda bugiin de bir seyler
dgrendim. I§ yasami insani kendi gevresinin disinda insan-
larla kars: karstya getiriyor. Bizim émriimiiz bugiine dek
hep aile bireylerimizle ve okuldaki, artik kardesimiz sayila-
bilecek arkadaslarla gecti. Hepimizin yasam ¢izgisi, hayata
bakust agag1 yukari ayni.

Ama simdi... artik o kabukrtan ¢ikiyoruz. Bizi koruyan
o kabuktan dis diinyaya agiliyoruz. Orada daha énce hig
karsilasmadigimiz, ayn: hayat ¢izgilerinde yasayan ve hayata
degisik agilardan bakan insanlar var.

Bir Siikrii Agabey, bir Huriye Abla, bir Timur Bey, hatta
bir Gizem, bir Burcu... Her birinin ¢izgisi &yle degisik ki...
Hayatin farkli farkli yollarinda yiiriiyen insanlar bunlar. Ve
bundan béyle bizler de kendi iyi korunmus kozalarimizdan
gikip onlarin arasina kaulacagiz. Yani gergek anlamda ha-
yaun iginde olacagjz.

Laf aramizda kiraz agaci, Timur Beye kapilmayacak bir
geng kiz da diisiinemiyorum.

Tyi ki Oktay var...

17 Agustos, Cuma

Bu saurlart her zamanki gibi kiraz agacimun kargisinda de-
gil, odamda, yatagima siginmug olarak yaziyorum.
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Iim sikkan...

Yiiregim tas gibi air...

Sebep: Annemle feci atigtik.

Her seyi bagtan anlatayim da belki ferahlarim.

Annem, arkadaslartyla yemege ¢ikmisti. Ben de hazir
ev bana kaldy, sunun bir giizel tadin1 gikarayim, diye ye-
megimi tepsiye koyup televizyonun karsisina gegtim he-
men. Bir de giizel film buldum mu sana. Oh, benden 4las:
yok.

Tam kapurmis seyrediyordum, bir telefon... Haydi o
rahat koltuktan kalk, tepsiyi masaya birak ve kos. Ahizeyi
kaldirip, daha buyrun diyemeden, karst taraftan bir ses... |

“Derya?”

Ustelik bu bir erkek sesiydi!

Oyle sasirdim ki, oldugum yerde kalakaldim. Ne cevap,
ne bir sey!

Kimdi anneme Derya diyebilecek kadar yakin bu
adam... Ustelik gecenin bu saatinde...

Sessizligi yine o bozdu.

“Affedersiniz, kiminle konusuyorum?”

“Derya Hanumun kiziyla...” dedim bastira bastira.

“Qpziir dilerim, rahatsiz ettim ama igle ilgili bir sey
soracakuim.”

“Gelince sdylerim. Kim arad: diyeyim?”

“Ferit! Is arkadastyim.”

“Peki Ferit Bey, iyi aksamlar.”

“Sizi rahatsiz ettigim icin tekrar ziir dilerim.”

“Rica ederim.”

Kibatliktan kirihip dékiiliiyorduk, karsibikli. Kimdi bu
adam, ya?

96



Gecenin bu saatinde annemi arayacak, ona uluorta Der-
ya diyebilecek kadar yakin biri.

Sakin bu adam annemin ¢ikinusi olmasin. Yok, yok!
Daha neler!

Hem annemin hayatinda biri olsa, bana séylerdi.

Séyler miydi acaba?

U

Amaaan, nereden gikartyorum bunlari, tabii ki onun
hayatinda kimse yok.

Liitfen Tanrim —kimse olmasin!

Ve tabii ki keyfim kagmus olarak tepsimi alip koltuguma
gegtim. Bir siire ekrana bos bos bakum. Izliyordum da...
beynim kayit yapmiyordu.

Neyse, giderek kendimi filme kaptirmis ve o garip
diisiinceleri kafamdan atmay: basarmistim ki tekrar tele-
fon...

“Hey Yarabbim,” diye sdylenerek yine rahat koltugum-
dan bir telas firladim, tepsiyi masanin iistiine koydum ve
telefona yetistim.

“Buyrun.”

“Serra, sen misin?”

“Hayzr, aslinda ben Janet Jackson'im.”

“Cok sakacisin, Serra, ben Huriye.”

“Ay Huriye Abla, ¢ok 6ziir dilerim, sesini kuzinimin se-
sine benzettim bir an.”

“Asil ben 6ziir dilerim, Serra.”

Anlagilan bu aksam 8ziir dileme gecesi ilan edilmis de
benim haberim yok!

“Gecenin bu saatinde kimse rahatsiz edilmez ama igim-
de 8yle bir stkint1 var ki...”
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“Hayirdir, Huriye Abla?”

“Fazla vaktini almak istemiyorum, Serra, ama derdim
bﬁyﬁk. Evdekilerle konusamam, zaten iiziim {iziim iizilii-
yorlar. Mahallede birine bir tek laf etsen, o laf tiim mahal-
leyi dolanir. Onun igin diisiindiim, tagindim, sana danis-
maya karar verdim.”

Yandik! Ben kim, Huriye Ablaya akil vermek kim?

“Gergi sen benden kiigiiksiin ama akillt bir kiza benzi-
yorsun.”

“Sag ol, Huriye Abla.”

“Onun i¢in bu derdimi olsa olsa Serra’ya agabilirim,
dedim. Haa, bu arada... ben béyle konusuyorum ama du-
rumun uygun mu? Yani, evde isin ya da misafirin var m?
Seni bir seyden alikoyuyor muyum?”

Televizyondaki filme gozlerimle veda edip, “Hayir, Hu-
riye Abla,” dedim. “Higbir seye engel olmuyorsun. Sorun
nedir?”

“Sorun benimki...”

Yani bu Huriye Ablaninkinden de aruk sikilmaya
baglamigtim.

“Hani gegen giin barigmistik ya...”

“Evet.” Canim benim, o barisma keyfiyle Gizem’le bana
ne akillar vermisti, ne akillar. Ne bigim esip savurmustu.
“Bugiin yine atisuk.”

“Ama Huriye Abla, gocuklar bile bu kadar sik kiisiip
barigmazlar.”

“Iki goziim 6niime aksin, benim sugum yok. Biliyor-
sun, su evlilik isini hep erteleyip duruyordu. Ben resti ¢e-
kince, tamam seni istetecegim dedi, ben de barigtim. Ama
bugiin gelmis, sanki aramizda biitiin bu laflar edilmemis
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gibi; yok ailesi bu ise razi degilmis, yok akrabadan bir kizs
almak istiyorlarmis.”

“Eee, o da seninle evlenmek istedigini séyleseydi ya...”

“Soyleyemezmis giinkii aile isinde calisiyormus, ailesi
olmazsa o ne yaparmis.”

“Peki, ne éneriyor bu durumda?”

“Biraz daha bekleyelimmis, bu arada o ailesini ikna et-
meye ¢alisacikmig.”

“Yaaa...”

“Simdi ben sana sunu soruyorum, Serra. Bu is bu kadar
deyip bitireyim mi yoksa bir sans daha vereyim mi?”

“Ay, Huriye Abla, ben senin yerine nasil karar verebili-
rim? Hem de béylesine yasamsal bir karar...”

“Oyleyse soyle sorayim: Kendini benim yerime koy ve
bu durumda sen ne yapardin, onu diisiin. Yalniz bu adami
yedi yildir bekledigimi de unutma.”

Aldik m1 bagimiza derdi. Isin yoksa gecenin bu saatin-
de, 4lemin yagamsal kararlar almasina yardimai ol. Ben ne
diyeyim simdi? Ote yandan zavalli Huriye Abla ne kadar
caresiz olmaliyd: ki, gecenin o vakti arayip benden medet
umuyordu.

Bir an kendimi onun yerine koyup diisiindiim. Sonra,
“Bak Huriye Abla, ben ne diisiiniiyorum,” diye lafa bas-
ladim.

“Soyle, sdyle...” diyordu garibim.

“Sen zaten bir yedi yilim vermigsin.”

“Evet.”

“Onun igin madem bu kadar israrhi konusuyor, ona bir
sans daha ver ama...”

“Ever?”
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“Ona bunun gergek anlamda son bir sans oldugunu be-
lire. Ayrica sana kesin bir tarih vermesini iste. Bir ay mu, iki
ay mi, ne zamana kadar bu isi halledebilecekse, onu da sana
soylesin. Ve o tarihte evlilik hazirliklar baglamazsa, bu is de
burada biter, de.”

“Yagayasin Serracigim, inan ben de aynen boyle
diisiinmiistim.”

“Aklin yolu bir, Huriye Abla.”

“Ah canim, seni gok tuttum. Sag ol, gok cok tesekkiir
ederim. Hadi iyi aksamlar, yarin gériisiiriiz.”

Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin, bakin kimler
Serradan akillar soruyor.

Saka bir yana, Huriye Abla birisiyle konusup, diigiince-
lerinin dogru olup olmadigini anlamak istemisti sanirim.
Hepimizin telefonda saatlerce arkadaglarimizla konugma-
mizin alinda da bu yatmiyor mu zaten?

Iste ben boyle derin diisiincelere dalmisken, kapinin
agiip kapandigini duydum. “Anne?”

“Benim, canim,” diyerek ve gecenin serinligini de
beraberinde getirerek odaya girdi annem.

“Telefonumuz mu bozuk yoksa benim kizimin yine ge-
nesi mi diigtii? Aradim, aradim, hep mesgul.”

“Hilton'dan Huriye Abla aradi, onunla konugtuk.”

“Bu kadar uzun neler konugtunuz, bakayim?”

“Zavallicik ok dertliydi de...”

“Goéniil meseleleri mi?”

“Evet,” dedim ve hemen ekledim. “Hem gecenin o saa-
tinde seni de birisi arad1.”

O anda annemin yiiziinden hizla bir gblge gegti sanki.

“Kimmig?”
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“Damat Ferit.”

“O da kim?”

“Hain bir son dénem Osmanli pasasi... Aman anne,
anlasana, saka yapiyoruz sunun surasinda. Ferit adinda biri
arady, i arkadaginmis.”

“Haa, evet, simdi anladim.”

“Gecenin o saatinde seni aramast bana biraz garip gel-
di,” dedim, gézlerim iistiinde.

“Herhalde bankayla ilgili bir sey soracake..”

“Anne!”

“Efendim, canim.”

“Sen o adamla ¢ikiyor musun?”

“Serra, bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

“Bana cevap vermiyorsun, anne.” Kalbim kit kiit au-
yordu.

“Cevap verecek bir sey yok ki...”

“Hani sen bana her seyimiz acik olmaly, her seyi konu-
salim dersin ya, iste onun igin soruyorum. Kim bu adam?
Senin i¢in dnemli biri mi?” Ama i¢imden de, Allahim, Al-
lahim, ne olur bu adam annem igin énemli biri olmasin,
diye dualar ediyordum.

Annemin negeli bir tavirla bana sagmalamamami
sdylemesini beklerken, o agir adimlarla gelip karsimdaki
koltuga oturdu.

Eyvahlar! Gidigat hig de iyi degildi.

“Ferit’le is ortaminda karsilagtik. Aslinda Istanbul’a ilk
geldigimiz giinlerde tanigmistik ama is disinda bir iligkimiz
olmad1.”

Durdu, konugmakta zorlanir gibiydi. Benimse midem-

de bir yumru vard: sanki ve hafif, gok hafif bir bulanu dal-
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galar halinde gogsiime dogru yiikseliyordu. Adamin adinda
bile meymenet yoktu. Silnunki de Ferit degil miydi zaten.

“Ama... su son yil zarfinda bana daha degisik bir ilgi
gosterir oldu.”

“Uzun lafin kisasi, gtkmaya bagladiniz.” Sesim ne kadar
da hagindi.

“Aruk nasil tanimlanir, bilemiyorum. Arada sirada 8gle
yemeklerine cikiyoruz. Onunla oturup konugmak hosuma
gidiyor, hepsi bu.”

Cok uzaklardan geliyormugcasina sinirli bir kahkaha at-
tgimi duydum. “Diigiin ne zaman?”

“Liitfen Serra!” Sesi boguk ¢ikmisti. “Bu sadece bir
arkadaglik. Oyle ciddi bir sey yok ortada. Zaten ben de
kendimi béylesi bir iliski icin hazir hissetmiyorum.”

“Iste bu ¢ok iyi,” dedim. Sesim yine uzaklardan, gok
uzaklardan geliyordu. “Ciinkii annesinin kizindan &nce
evlenmesi garip olurdu dogrusu.”

Tek kelime bile etmeden, yavasa ayaga kalkt1 ve odasi-
na dogru yiiriiyiip gitti. Yiizii bembeyazdu.

Ofkeliydim!

Ah, pismandim.

Ve... mutsuzdum! Hem de ¢ok... Bedenimde sanki iki
kisi bariniyor.

Biri hala kiigiik bir gocuk ve annesini kimseyle paylag-
mak istemiyor. Otekiyse olgun bir geng kiz ve annesinin
hayatinda biri olmasinin ¢ok dogal oldugunun bilincin-
de. Ama her ne hikmetse hep cocuk, gen¢ kiza galip ge-
liyor.

Evet, biitiin bunlar1 yazdim ama yine de ferahlamis de-
gilim.
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En iyisi yatip uyumak...
Her seyi unutmak...

25 Agustos, Cumartesi

Son bir haftadir Greenhouse'ta galisiyorum! Ve Timur
Beyin yolu her nedense Roof yerine, simdi Greenhouse’a
diigiiyor!!!

Siikrii Agabeyle yaptigimiz konusmadan sonra Timur
Beyle karst karsiya gelince sasirip kalmiyorum artik. Ciin-
kii belirsizlikler kayboldu. Onu nereye oturtacagimi, be-
nim de nerede durdugumu biliyorum. Nerede durdugumu
ve nasil davranmam gerekrigini bilince de kendimi giiglii
hissediyorum.

Ve bu bilincin bedeli, iiziilerek sdylemeliyim ki, Timur
Beye saygimi yitirmem geklinde oldu. Stajyer kimligiyle,
calistig1 yerdeki insanlara “bityiiklerim” diye bakiyor insan.
Aile bireylerine, 6gretmenlerine bakar gibi... Onlarin bir
uzantlarrymis gibi... Ve o biiyiikler konumlarinin ve yas-
larinin geregini yapmadilar mu, bizlerin goziinde kesin ve
acimasiz bir diisiis yastyorlar. Belki de kat davraniyoruz
ama gergek bu.

Cesmedeki elemanlara saygimi yitirdim, ¢iinkii bana
ve diger stajyerlere davraniglart hig de olmas: gerekrigi gibi
degildi. Hilton'dakilerse, érnegin bir Mustafa Agabey, bir
Siikrii Agabey, tam bir biiyiigiimiiz gibi hareket ediyorlar.
Belli bir mesafeyi koruyarak anlaysslt ve egiticiler.

Hocalarimiz arasinda Mualla Hanimla Doganay Hoca-
nin yerleri bambagka, giinkii onlar da gergek bir “bityiik”
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gibi davrandilar. Genglere saygt duyuyor, onlara hak tani-
yorlar. Sevgiyle yaklagiyorlar. Ve tiim bildiklerini bizlere
aktarmak icin ellerinden geleni yapiyorlar.

Timur Beye saygimu yitirmemin nedeniyse, geng insan-
larin deneyimsizliginden yararlanabilen biri olmasi. Bir in-
san gapkun olabilir, bu onun bilecegi is. O kadar da tutucu
degiliz herhalde. Ama bunu hentiz 6grencilik yillarini yasa-
yan geng kizlann bagini dndiirerek gergeklestiriyorsa, hele
de spor haline getirmisse... Ne denebilir ki...

Ve... bir itiraf... Biitiin bu gii¢lii duygularin arasinda
dolanan incecik, pirltii bir duygucuk daha var. Begenil-
mek... Bir capkindan gelse bile...

Begenilmek, nasil anlatsam, keyif, doyum, mutluluk
karistmu bir duygu... Agik agik sdyleyemesek de, karsi cins-
ten gelen begeniler, ince bir firganuin kiigiik darbecikleriyle
giinlere vurulan yaldizli pniltlar sanki...

Bu da insanoglunun zayif yan: olsa gerek... Uzerinde
diisiiniilecek, irdelenecek ne ¢ok duygu, ne gok davrany
var, Tanrim!

Neyse, biz dénelim isimize...

Asagda, lobi kaundaki teraslarda neredeyse her giin bir
davet, bir kokteyl var. Bizler de, elimiz mahk{im, gérev ba-
sinda bulunmak durumundayiz.

Bugiinkii kokteyl benim igin bir ilkei. Once bizi bir si-
raya dizdiler ve talimatlar verildi, kontroller yapildi. Sonra
herkes iginin bastna dagild:.

Bu kez isimiz zordu, giinkii tepsiler dolusu igki ragi-
mamiz gerekiyordu. Insanin kollart kopuyor. Neyse ki
benim havuz bagi deneyimim var da, iyi kétii durumu
idare ettim.



Havuz bagi sefinden’ tut, bizim Siikrit Agabeye kadar
neredeyse tiim kadro terastaydi. Bir yandan kendi islerini
yapiyor, bir yandan da bizleri yonlendiriyorlardi.

“O kogeyi bos birakmayin.”

“Kanepeleri yenileyin.”

“Findik fisuklari kontrol ettiniz mi?”

“Sicaklan getirmekte acele etmeyin,” gibi...

Bir ara Huriye Ablay: gériir gibi oldum. Daha sonra ige-
ri gidip gelirken, “Serra...” diye bir ses...

“Huriye Abla! Sen de mi buradasin?”

“Kahve igmek isteyenler olabilirmis diye beni de ¢agirdilar.
Sen nastlsin? Greenhouse'ta calismaktan memnun musun?”

“Memnunum, Huriye Abla, burada da baska seyler
dgreniyorum...”

Baktim, gdzlerinde diis kinklg;...

“Ama tabii bizim Roof’taki ekip gibisi yok. Hele de se-
ninle sohbetlerimiz...”

Bu sozler tistiine gozleri bir cocugunkiler gibi pint piril
parladi.

Ey duygusal zeka! Nasil da ise yararmigsin sen... “Benim
gitmem lazim,” dedim.

“Ugra da konugalim.”

“Tamam! Huriye Abla?”

“Efendim.”

“Seninkiyle durumlar nasil gidiyor?”

“Simdilik fena degil.”

“Iyi iyi! Hadi gbriigiiriiz,” dedim ve bosalmus olan kane-
pe tabagini yenilemek iizere biifeye yoneldim.

Gizem ortalarda yoktu. Yine Huriye Abladan daha 6nce
duyduguma gére, ben Rooftan aynldiktan sonra, onu da
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Housekeeping’e vermigler. Bence Gizem sadece stajt degil,
galismalarini da Housekeeping’e yogunlagtirmali. Kiz uy-
kusuzluga gelemiyor, zorla degil ya...

Davet, bir derginin belitledigi yilin bagarili kadinlar:
serefineydi. Kimler yoktu, kimler... Sadece segilenler degil,
sanat ve medya diinyasindan da pek gok iinlii vardi.

Bu iinlii kisilerin her birinin igeri girisinde, salonda
ya da teraslarda hafif bir dalgalanma yasaniyordu. Bizler-
se bu kadar iinliiyii bir arada gérmenin heyecani iginde
hem isimizi yapmaya hem de bir sey kagirmamaya cali-
styorduk.

Hiilya Avsar'in gelmesiyle salon iyice karist1. Televizyon
kameralar ve fotograf makineleri bir anda etrafin1 sardi.
Kadincagiz1 késeye sikistirdilar adeta. Sorular, 1siklar...

Sonra Meltem Cumbul vardi. O da ctvil crvil bir kadin.
Durup durup kahkaha atiyordu.

Bu arada, “Hadi oglum, hadi kizim! I§inizc bakin siz,”
gibi uyarilar aliyorduk biz zavalls stajyerler.

Haluk Bilginerle Zuhal Olcay da geldiler. Ve hemen
tiyatrocularin olusturdugu gruba katildilar. Kenan Isikla
Haldun Dormen de o grubun icindeydi.

Ve tabii etraflarinda ¢epecevre gazeteciler... Sorular so-
ruyor, ayakiistii sdylesiler yapiyorlardi. Medyada ¢alismak
da yabana aulir gibi degil. Unliilere bunca yakin olabilmek
hos bir sey olsa gerek.

Biitiin bunlari bal yaparak anneme anlatabilmek ister-
dim ama ne yazik ki aramiz benim ettigim o laflardan bu
yana pek de iyi degil. Neyse ki Oktay arad1 da biraz mora-
lim diizeldi. Calismalar: basarili gittigi igin keyfi yerindey-
di. $akalar yapu, beni giildiirdii.
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Benim arkadaglarin  gogu aileleriyle tatile gittiler.
Dilek, Kag'ta. Esin’le Melis Biiyitkadadalar... Toprak
Giineydoguda bir yerlerde. Erkeklerse neredeler, bilen beri
gelsin. Insan giderken bir telefon eder, degil mi? Ne gezer...

Az sonra dedemler gelecek ve hep birlikte yemege ci-
kacagiz. Bu calisma tempom nedeniyle onlari da kag za-
mandir géremiyordum. Dedem de sag olsun hi¢ halden
anlamiyor.

“Kiz, yoksa bizi atlattyor musun,” diyordu gegen aksam
aradiginda.

“Askolsun dede, o da nereden gikti.”

“Ne bileyim! Ne zaman arasam bir bahane buluyorsun.”

Cildirur insani bunlar!

“Dedecigim, ne bahanesi Allah askina... Geceleri de
caligiyorum, unuttun mu? Bogazda piifiir piifiir oturup
sizlerle bir yemek yemek istemez miyim ben.”

Ve béylece bu aksam igin sozlestik! Tabii ben bu arada
bugiiniin kokteyli nedeniyle en yorucu giinlerden biri ola-
cagini bilemezdim. Ama bu kez de, gelemeyecegim desem,
dedem kesin darilacakti. Onun igin yorgunlukran élsem de
gidecegim. Caresi yok!

Umarim Gizem gibi esneyip durmam. Giinkii bu sefer
de, “Kiz, bizden sitkildin mu1 ki bu kadar esniyorsun,” diye
alinganlik yapar. Ah dede, ah!

10 Eyliil, Pazartesi

Yagasin! Staj bitti!
Hem de biiyiik basariyla!
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Stajla ilgili ik deneyimim ne kadar da kétii baslamug,
nasil moralim bozulmugtu. Oysa son galismam muhtesem
oldu! En giizel yerde, tath insanlarla calisarak pek cok sey
Sgrendim.

Ustiine iistliik, dostlar da edindim. Ayni Alga Tur'dakiler
gibi, ileriki yillarda da rahatga ugrayabilecegim, akil
danugabilecegim dostlar...

Demek ki isler yolunda gitmeyince insan hemen
umudunu yitirmemeli. Cesme'de kibus yasadigim giin-
lerde, bir sonraki stajimt Istanbul Hilton'da bsyle kosul-
larda yapacagim sdylenseydi, bunlar da neler sagmaliyor,
derdim.

Oteldeki son giiniimde gidip herkesle teker teker veda-
lasum. Bana byle giizel sozler sdylediler ki, 5mriim oldukea
unutmayacagim.

Bir kere Roof taki sefimiz Selami Bey, “Seninle caligmak
bir zevkd, Serra,” dedi ve ekledi, “bu ciddi is anlayisin ve
caliskanligin siirdiirdiigiin siirece turizmde g¢ok basarili
olacaksin.”

Yaaaa...

Calisan kazanir, dostlar, calisan kazanir! Sonra Pool
Bardaki sefimiz Mansur Bey de, “Bir an énce okulu bitir
de gel, burada birlikte calisalim,” dedi, elimi sikarken.

“Keske...” deyiverdim.

“Senden iyisini mi bulacagiz, Serra.”

“Sag olun efendim, tegekkiir ederim.”

“Haydi canim, bagarilar...” dedi ve egilip iki yanagimdan
6ptii. Mansur Beyin kolay kolay kimselere yiiz vermedigini
ve oldukea disiplinli bir sef olarak tanindigin1 da &zellikle
belirtmeliyim ki, bu ilginin degeri anlagilsin.
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Sitkrii Agabeyle Mustafa Agabey bana en ¢ok emek
verenlerdi, o nedenle onlarla vedalagmamiz epeyce doku-
nakli oldu. Bu arada Siikrii Agabey &yle bir laf etdi ki, res-
men yiiregime isledi.

“Serra,” dedi. “Benim kiigiik bir kizim var. Biiyiidiigiin-
de onun senin gibi bir geng kiz olmasini isterim.”

Bu sozler iizerine tabii ben hiingiir sakirt...

Mustafa Agabey ise, durup durup, “Bizi unutma ha...
Gelip gecerken ugra,” diye tembihler yagdiryordu.

Tam kendimi toparlamisim, Huriye Abla boynuma sari-
Lip aglamaya baglamaz mu...

“Kizim ne yapiyorsun sen. Topla kendini,” diye Sitkrii
Agabeyden bir azar yedi de, sustu garibim.

“Ah canim, ne gok nazimu gektin, dertlerimle kafani si-
sirdim.”

“Askolsun Huriye Abla, dostlar ne giine duruyor,” de-
dim ve dayanamayp algak sesle sordum, “durumlar nasil?”

“Ailemle konugtum, diyor,” diye fisildads, gézlerinde
umut pirilulari.

“Bak diigiine cagirmazlik etme, Huriye Abla.”

“Aaa, o nasil s6z ayol! Baskdseye oturtacagim seni, bas-
késeye...”

Burcu'yla Gizem de geldiler. Onlarla da vedalagirken,
birbirimize telefon numaralarimiz verdik.

Mustafa Abi bize bakip bakip giiliiyordu.

“Mustafa Abi, ne var bu kadar giilecek?” dedim.

“Oyle bir helallesisiniz var ki, goren de Fizan'a askerlik
yapmaya gidiyorsun sanir.”

Sonra Burcu bana bir paket uzatarak, “Serracigim, bu
gok kiiciik bir sey, ama sana bizlerden bir an: kalan iste-
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dik,” dedi. Iste bunu gergekten beklemiyordum. Merakla
acum paketi. “Inanmiyorum! Bu benim goriip de bayild-
$1m maskot.”

“Sahi mi?” diye sordu Burcu. “Ben, dogru diiriist bir
hediye alalim, dedim ama bu cimriler ille de otelin masko-
tunu verelim diye tutturdular.”

“Iyi ki de tutturmuglar! Inan Burcu gegen giin resepsi-
yonda bu maskotu gordiigiimde bayilmistim, ne seker sey
diye.”

Otel, kirmiz1 yelekli, basinda kirmizi beyzbol kepi olan
son derece sirin bir ayicik yapurmis. Kepin iizerinde de “Is-
tanbul Hilton” yaziyordu. Diinya tatlist bir maskot!

“Bunu hi¢ yanimdan ayirmayacagim,” dedim, bagrima
basarak. “Hatta Ankara’ya da gotiirecegim onu. Eminim
bana ugur getirecek.”

“Eh, begendinse mesele yok o zaman,” dedi Burcu.

Iste bdylece stajim sona erdi, sevgili kiraz agac1. Sevim-
li ayic1g1 sahiden yanimda tagtyacagim. Hilton'daki giizel
giinlerimin bir kanitr olarak benimle birlikte oradan oraya
gidecek. Ve... bana ugur getirecek!

Haa, az kald1 unutuyordum!

Tabii ki bu arada Timur Beyle de vedalastim. Daha dog-
rusu onunla lobide kargilagtik.

“Gidiyormugsun diye duydum,” dedi.

“Evet, Timur Bey. Stajim bitti.”

“Yani bu artik seni géremeyecegimiz anlamina mi geliyor?”

“Ne miinasebet! Burada ¢ok iyi arkadaslar edindim. Va-
kit buldukga elbette ugrayacagim.”

Yine o malum giiliisiiyle gozlerimin icine bakarak gii-
liimsiiyordu. Yine ok ama gok hostu.
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Ama... nasil anlatsam...

Sanki o biiyii bozulmustu.

Tapinilasi ilahin yaldizlar eskisi kadar parlak degildi
sanki. Roof’tan sonra Greenhouse'a da ugramisti birkag
kez. Her seferinde ondan énce davranip, tabii ki nazik bir
dille beni bir yere davet etmesini 5nlemistim.

“Iste buna ¢ok sevindim,” dedi ve hemen ekledi, “artik
is ortaminda olmayacagina gore, davetlerimi geri gevirme-
yecegini umuyorum. Sanirtm benden uzak durmanin ne-
deni stajyer olusundan kaynaklaniyordu.”

Bakar musiniz! Nasil da kendinden emin.

“Aslinda bu davranigin 6vgiiye deger.”

Yok yaaa...

“Ama i iligkisi bittigine gore seninle arkadas olabiliriz.”

Kendimi birden Kirmizi Baglikli Kiz masalindaki
kurtla konusan kiigiik kiz gibi duyumsadigimun farkina
vardim.

“En azindan bir aksam yemegi yiyebiliriz birlikte... Ya
da bir 8glen yemegi...”

Oylece onu dinliyordum! Benim suskunlugumu nasil
algiladiysa, denemeye devam ediyordu.

“Az kald1 unutuyordum. ‘Sultans of Dance’a iki biletim
var. Istersen bu hafta sonu onu gérmeye gideriz. Ne dersin,
Serra?”

“Timur Bey,” dedim, “ben sizinle hicbir yere gidemem
ve sizinle arkadaghk yapamam.”

“Neden?” dedi, hayretler icinde.

Bir insan bu kadar mi kendine giivenir...

“Giinkii,” dedim, iistiine bastira basura. “Clinkii, benim
bir erkek arkadasim var, daha dogrusu bir sevgilim var.”

111



Ve... aninda yiiz seksen derece bir doniis.

“Bunun bizimle ne alakast var, Serracigim. Teklifimi ne
kadar da yanli anladin. Ben tamamen uygarca bir yaklagim
icindevim. Aklima asla baska bir sey gelmez. Sen hos ve akill
bir kazsin, oturup seninle sohbet etmek istedim, hepsi bu.”

Diistiik mii ofsayta...

O ise devam ediyordu, “Bir digerinin birlikteliginden
hostanan iki insanin oturup hosca vakit gecirmesi, arkadas-
iik eemesi, konusmasinda ne zarar var? Senin sevgilinle ilis-
kin baska, arkadaslaninla baska. Ama onu da gériiyorsun,
arekilerle de bulusuyorsun. fste, benimki de aynen béyle
bir Gneriydi.”

Yersen!

“Bakin Timur Bey,” dedim, sabrimin titkenmeye bas-
ladigns hissederek. “Bu sdylediklerinize hig diyecek yok.
Yiizeysel bakinca siz cok haklisiniz ama bir de elle tutulma-
yan, gdzle gbriilmeyen titresimler var. Ve bunu, eger apul
degilsek, siz de pekali biliyorsunuz, ben de... Onun igin
liitfen sozciiklerin arkasina siginmayin, benimle oyun oy-
namaya kalkmaymn.”

“Nereden gikariyorsun bunlari, Serra,” dedi ama aruk o
kendinden emin bakislar yerini bocalayan bakiglara birak-

mugts. “Bu ne 6fke!”
“Ofkeliyim ciinkii beni aptal yerine koyuyorsunuz!”
Te in tast atmss, konusuyor da konusuyordum.

“Bizim neyimiz arkadaslia uygun, Allah askina? Yag-
miz m?> Konumumuz mu? Gergek anlamda arkadaglik en
azindan diiriistlitk ve birtakim ortak paydalar iistiinde yiik-
selir. Oziir dilerim ama sizin arkadaghk nerilerinizde ben

bunlars géremiyorum.”
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“Beni ok yanlis anladin, Serra,” dedi Timur Bey ve lafy
daha fazla uzatmak istemezmis gibi hemen ekledi, “sent iiz-
diiysem oziir dilerim.”

Arkasini dondii ve hizli adimlarla kapidan gikip giuei.

Tir tir titredigimin farkina vardim. Beni fkeden ¢l
dirtan bir sey varsa, o da insanlarin karsima gecip, sézcitk
oyunlari yapmalaridir.

Hani ortada bal gibi bir sorun vardir, sen de gider ar-
kadasina sorarsin, “Ne var?” diye. Masum goriindigiini
zanneden ahmak bakislarla sana bakar ve, “Sana &yle gel-
mis, yok bir sey,” der.

Iste boyle davranslar beni gil-dir-t-yor!

Timur Bey de sadece arkadashik 6neriyormus da, iki ki-
sinin oturup konusmasinda ne gibi bir kbriilitk varmis da...
gibi laflar edince ben koptum!

Yoksa ne giizel kibar kibar idare ediyordum durumlar.
Kiraz agaci, sunlari yazarken bile sinirleniyorum, inan!

Neyse, neyse... oturup biraz okuyayim da sakinleseyim
bari. Anna Karenina bitti. $imdi Dostoyevski’'nin Karama-
zov Kardegler'ine basladim. Diinya edebiyaunin kilomerre
taglarindan...

Ondan sonra sirada Puskin, Gogol ve Cehov var.
Cehov'un Visne Babgesi adli piyesini Ankaradayken gér-
miigtiim. Aynt iilke yazarlarini pes pese okumak iyi olu-
yor. O iilkenin kiiltiirii, gesitli edebiyatgilan araciigryla,
insanin zihninde bir biitiinlik kazaniyor. Alskanliklan,
gorenekleri ve diinyaya bakiglari hakkinda bir fikir oluyor
en azindan. Bir siire sonra yazarini bilmesen bile, bu bir
Rus veya Fransiz ya da Ingiliz roman: diyebilecek hale ge-
liyorsun.
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15 Eyliil, Cumartesi

Ordular, ilk hedefiniz Cesme! Ileri...

Sirma Istanbul’a gelemedi ya, Defne Teyzemle birlik-
te telefon iistiine telefon yagdirarak, ille de Cesme’ye gel
diye tutturdular. Hem Sirma’yr gérmiis olursun, hem okul
baglamadan birazcik dinlenirsin, hem de biz senin yiiziinii
gdrmiis oluruz seklinde bir siralama yapular.

Siralama hig de fena degildi. Kabul ettim. Ayrica, evdeki
havadan da bir an énce uzaklagmak istiyordum. Annemle
kiis filan degiliz ama elimde degil, ona eskisi gibi yakinla-
samiyorum. O da bana uzak duruyor. Eh, zaten biitiin yaz
da beraberdik. Daha ne!

Anneme, teyzemlerin teklifini sdyleyince, “Sen nasi
istersen,” dedi.

Eminim, gidiyorum diye sevinmistir. Burada rahat rahat
Damat Ferit'le gezip tozmak varken, bana dur mu diyecek.

Onun bu aldirmaz hali éyle bir sinirime dokundu ki
aninda kararimi vererek, “Hem ben diisiindiim de..”
dedim. “Esyalanmi yamima alayim, Izmirden dogru
Ankara’ya gecerim. Boylece zamandan kazanmug olurum.”

“Yani [zmir'den buraya gelmeyecek misin?”

“Bir an evvel Ankara’ya gideyim, diyorum.”

“Iyi ama daha okullarin agilmasina epey bir zaman var”

Yoksa annemin gozlerine hiiziinlii bir golge mi diig
miigtii?

Ote yandan, bu hiiziin bana garip bir zevk veriyordu.
Aldirmaz tavnimu siirdiirdiim, “Projemi hazirlamam gerek.
Sonra Dilek gelmeden evi rahat rahat bir diizene sokmak
istiyorum. Ayrica babaannemle babami da 6zledim.”
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Iste bu da son darbeydi!

Bir yere tutunmak istercesine iskemlenin arkasini kavra-
dy, yitzii gepgergindi.

“Tabii, haklisin!” dedi. “Sen nasil istersen, Serracigim.”
Odadan gikinca az 6nce duydugum zevk agzimin iginde
act bir tada déniigmiistii. Ben bu duyguyu bir yerlerden
animstyorum, diye diisiindiim. Sonra sonra aklima geldi.

Istanbul’a gelmemiz s6z konusu oldugunda, bu degisik-
ligi hig istememis ve acisin1 annemden ¢ikarmisum. Hem
de onu bencillikle suglayarak... O zaman da onu yaraladi-
gimda boyle vahsicesine zevk almistim. Ama sonra...

Sonra gok pisman olmugtum!

Esyalarimu toplarken biitiin bunlar geldi aklima. Acaba
bu kez de yanlis m1 yapryordum? Yanlis manlss, su anda tek
diisiindiigiim bu evden, annemden ve onun gelecekle ilgili
sorunlarindan uzaklagsmak...

Biktim yaa bunlarin bosanmalarindan, hayatlarindaki
yeni insanlardan... Yok evlenecekler, yok evlenmeyecekler...
Babam bir dlem zaten, bir de annem ¢ikt1 bagima.

Alip bagimi onlardan olabildigince uzaklara gitmek
istiyorum. Aslin1 istersen dogru diiriist analt babali bir aile
istiyorum ben. Béyle tek ebeveynle yasamak kolay mu... Bir
de onlarin sorunlarin: yiikleniyorsun.

Evet, evet! Karanmdan dénmeyecegim. Toplanm
esyalarimi, ver elini Cesme... Oradan da dogru Ankara.
Miis gibi...

Oturur Oktayimi beklerim!

Oktay’in ad1 bile igimi agiyor.

Sevgili kiraz agaci, sana da veda zamani geldi. Beni
dinledigin icin ok gok tegekkiirler...
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Koca kiz oldum. Ama gocuklugumun bazi aligkanlikla-
it hilé siirdiiriiyorum. Seninle konusmak gibi, defterime
i¢imi dokmek gibi... Ama bunlan siirdiirmek hayatima bir
devamlilik kauyor. Hayatimda pek ok seyin hizla degistigi
bir dénemde bazi seylerin oldugu gibi kaldigini bilmeye
ihtiyacim var.

Seninle, sevgili kiraz agaci ve defterimle konusunca
rahatliyorum. Ve yazarken yazarken kafamda biiyiictiikleri-
min o kadar da biiyiik sorunlar olmadigini fark ediyorum.

Nitekim, bu diisiincemi Orhan Pamuk dogrulad:.
Televizyonda, Kar adli kitabuyla ilgili bir dizi soylesi yapildi
ya... (Bazilart da buna deli oldular ya...) Iste orada kendi-
sinin de giinliik turtugunu ve iiziildiigii konular: yazarak
icini dokeiigiinii, daha sonra da déniip okudugunda, ne
kadar da bos seylere iiziilmiisiim dedigini anlatt1.

Koskoca Orhan Pamuk ani defterinden gii¢ aliyorsa,
bizler haydi haydi bu yéntemi kullanmaliyiz, diye diisii-
niiyorum.

16 Eyliil, Pazar

Selam Cegme!

Buralar: da bir ézlemisim ki...

Beni almaya gelen Murat Enigtenin sofériiyle eve
vardigimizda hava kararmigu.

Ve, ohooo, bahgede bir dolu insan... Hafta sonu ya,
Murat Eniste yine bir barbekii partisi diizenlemis. Hig ka-
ar mt... Defne Teyzemle Sirma ortalarda kosusturuyorlar-
du. Sonra, ikisi beni ayni anda gbriip, ayn1 anda bagirmaya
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bagladilar. Oyle komikei ki halleri... Hani £.7" filminde
uzaydan gelen yaraukla kiigiik kiz birbirlerini goriip kork-
tuklar1 anda nasil kargilikli bagrismuslardi, aynen dyle. Ve
hemen yanima geldiler tabii.

Bu arada teyzemin gozii valizime iligti. “Serra, sen hep
kiigiik bir el gantasiyla gelirdin,” dedi hayretle benim koca
bavula bakarak.

Sirma  annesine gikisti. “Alemsin anne! Oyle bir
konusuyorsun ki... Burada ¢ok mu kalacaksin der gibisin...”
“Aman Sirma, sagmalama.” Defne Teyzem kizmust1.

“Biitiin tuvaletlerimi getirdim de...” dedim ve ekledim,
“Buradan Ankara’ya devam edecegim icin tiim giysilerimi
yanima aldim.”

“Yani Istanbul’a geri dénmeyecek misin?”

Teyzem iri mavi gbzlerini kocaman kocaman agmus,
bana bakiyordu.

“Dénmeyecegim.”

“Ama daha okullarin agilmasina epeyce bir zaman var.”

Aynu seylerin tekrar tekrar yagandi) rityalar vardir. San-
ki béyle bir riiyadaydim. Teyzem, annemin sordugu sorula-
rin aynini soruyor, ben de ayni cevaplan veriyordum.

“Projemi yazmaliyim. Evi yoluna koymaltyim ve biiriin
bunlar: stkismadan rahat rahat yapmak istiyorum.”

“Anne, farkinda misin, kizi sorgulayacagim diye iki saat-
tir ayakta tutuyorsun.”

“Defne! Sirma! Nerelerdesiniz?”

“Habh, iste babam bizi gagiriyor. Anne, sen git, ben son-
ra Serra’yla birlikte gelirim.”

Topuklarini tikirdatarak enisteme dogru kostu teyzem.
“Geldim canim.”
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Biz de Sirma’yla yukan kata gikeik.

“Simdi valizini bosaltmaya kalkma, elini yiiziinii yika,
sagtna bir firga at, hemen agag1 inelim.”

“Ama iistiim bagim...”

Sirma beni tepeden tirnaga siizdii, sonra banyoya dogru
itekledi. “Idare edersin! Dediklerimi yap, yeter. Alu iistii
bir barbeki partisi...”

Az sonra merdivenleri inerken yine enistemin sesini
duydum.

“Sirma, Serra’y1 da hemen getir buraya.”

Ben giildiim ama Sirma, “Uff, babamin bu halleri..”
diye gozlerini devirdi. “Sanki hal4 kiigiik kizlariz...”

Bahgeye cikinca kogup enisteme sarildim. Upuzun boyu,
bembeyaz digleri ve kocaman giiliisiiyle ne hos adamda.

“Hos geldin, Serra! Eee, nasil gitti staj?”

Yanindaki iki bey bu staj séziinii duyunca ilgilendiler.
Hos dplerdi!

Hani su reklamlarda gérdiigiimiiz orta yasa yakin ama
gdbeksiz, giinegte yanmus, sirim gibi tiplerden... Kesin her
sabah tenis oynuyor ya da aletli jimnastige gidiyordur, de-
dirtenlerden...

“Stajimu Istanbul Hilton'da yapum, eniste,” dedim
bébiirlenerek.

“Cok iyi, Serra.”

Elinde bir bardak cin tonik tutan adam (artik igkileri bir
bakista tanidigima dikkatinizi gekerim), “Otellerin iginde
en begendigimdir. Ayrica servisi de elemanlar: nedeniyle
digerlerine kiyasla en iyisi...”

“Hele de Giimiis Martrdan sonra...” dedim ve dememle
derin bir sessizlik oldu.
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Ben ne dedim simdi, diye bakinirken, bu sessizligi Mu-
rat Eniste kocaman bir kahkaha atarak bozdu ve kolunu
Steki adamin omzuna atarak giilmeyi siirdiirdii. Sonra da,
“Kendisi Giimiis Mart'nin sahiplerindendir de...” diyerek
beni bilgilendirdi!

Hay Serra, ne diyeyim ben sana dedim icimden. An-
nem, uluorta elestiri yapma, karsina kimin ¢ikacags belli
olmaz, der hep bana. Ne kadar da hakliymis. Ama sonra
kendimi toparladim ve sézlerimin arkasinda durmaya karar
verdim.

Murat Eniste ise pes pese kahkahalar patlatmaya devam
ediyordu. Ne var bu kadar giilecek, anlayan beri gelsin.
Neyse, biraz sakinlesti ve, “Nihat, haurltyor musun, hani
bundan iki yil kadar 8nce bir stajyer mektup yazip sizi eles-
tirmisti.”

$oyle bir diisiindii Nihat Bey. “Evet, haurladim. Hatta
o mektup y&netim kurulu toplanusinda da okunmustu.”

Vay be!

“Iste,” dedi Murat Eniste, bir sanat saheseri gosterirmis-
gesine beni isaret ederek, “o mektubu yazan stajyer, bu geng
hanimd1.”

“Yaa,” dedi Nihat Bey, bu kez bana daha bir dikkatle
bakarak. “Bizi acimasizca elestirmistiniz 0 mektubunuzda.”

“Gérdiiklerimi yazmigum efendim,” dedim.

Enistem yine giilmeye basladr. “Nihatcigim, bizim aile-
nin kadinlan béyledir iste.”

“Sizin yazdiklarinizdan sonra kogullann iyiletirilmesi
igin 6nlem aldik.” Bardagindan bir yudum ald: ve ekledi,
“Biiyiik bir tatil kdyiinde her yere layigiyla hakim olabil-
mek igin iyi yetigmig eleman gerek. Iste biitiin zorlugumuz
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buradan kaynakla.myor. Tabii bu bir mazeret degil. Coziim
iiretmek gerek. Bunun igin de elimizden geleni yapiyoruz.”

“Serra! Bak kimler geldi,” diye seslenen Sirma sayesin-
de i¢inde bulundugum gii¢ durumdan kurtulacagim igin
sevindim.

“Sana baganilar dilerim, Serra,” dedi Nihat Bey elimi
sikarken.

“Cok tegekkiir ederim.”

Ve elimi birakmadan sbzlerini siirdiirdii, “Senin gibi
diigiindiigiinii uygarca iletebilen gengle tanigmak da ayn
bir mutlulukeu.”

Yine Sirma'nun sesi duyuldu, “Hadi ama Serra.”

Sirma’nin oldugu yere yénelince, bir de baktim, Tiimay
ve Zeynep...

Nasil kosup birbirimize sarldik, nasil piistiik... Can-
larim benim!

“Sunlara bak,” dedim. “Ne giizel yanmuslar. Bir de bana
bakin. Calisigim besbelli, Pamuk Prenses’i oynuyorum
sanki.”

“Yavrummm,” diye yanagimdan bir makas ald1 Zeynep.
“Sen her halinle giizelsin.”

“Gocuklar, hadi orada éyle durmayin, tabaklariniza bir
seyler alin.”

Zeynep, teyzemin bu sézlerini iki etmedi tabii. Demek,
Zeynepgigimin yeme zevki aynen devam... Tabaklarimiza
ategte pismis etlerden, pilav ve patates salatasindan alarak

bir kégeye cekildik.

“Eee,” dediler. “Anlat bakalim. Duydugumuza gére Is-
tanbul Hiltonda staj yapmugsin.”

“Evet.”
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“Ah, ne hog! Hadi anlatsana...”

“Durun ama... Birakin da bir-iki lokma yiyeyim. Yol-
dan geldik ne de olsa...”

Boylece yemeklerimizi yerken, bir yandan da onlara staj
giinlerimi anlattum. Biiyiik bir ilgiyle dinliyorlardi. Ne de
olsa iyi kétii is diinyasina adim atmus bir tek ben vardim
aralarinda. En gok da Timur Beyin oykiisii ilgilerini ceki!!!

“Vay, vay! Demek sana kartini verdi.”

“O yasta bir adamin ilgisini cekmek hos bir sey olsa ge-
rek...”

“Ay gok merak ettim ben simdi bu adam...” gibi sézlere
kikirdagmalar karigryordu.

Ohooo, su arkadaslarima bakar misintz...

“Askolsun ama,” dedim. “Ben size neler neler anlartim,
siz gittiniz bir capkinin hikayesine takilip kaldiniz.”

Kendilerine gekidiizen vereceklerine, biisbiitiin kikir-
dagtilar. Adam olmaz bunlar, azizim.

“Hep ben konugtum,” dedim. “Hadi biraz da siz anla-
un. Biitiin yaz neler yaptiniz?”

“Senin o renkli hayatindan sonra biz ne anlatabiliriz ki,”
dedi Tiimay.

“Nedenmis,” diye kafa tuttu Zeynep. “Gézde’nin ykii-
siinii anlatabiliriz pekala.”

Ve aninda kahkahalar...

“Anlat, anlat.”

“Sen Gozde'yi tamimadin,” diye séze basladi Zeynep.
“Kendisi iyidir, hogtur da azicik unutkandir.”

“Azicik mi dedin?”

Haydi yine kahkahalar...

“Giilmeyi birakin da, anlaun ne anlatacaksaniz.”
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“Simdi yaz baginda Sirma Amerikadan geldi ya...”

“Evet.”

“Gozde tutty, onun serefine bir davet yapip, hepimizi
cagirdr.”

“Ne giizel,” dedim. “Diigiinceli kizmis Gozde.”

“Diigiinceli olmasina dissiinceli de, sen tut bu davete
Serpil’i de ¢agur.”

“Ne?!”

“Iste bizim iyi niyedi Gzdemiz, béyle bir Gézde'dir.”

$imdi anltyordum neden durup durup giildiiklerini...

“Sonra ne oldu?”

“Bunu bana stylediginde, daha dogrusu davet ettigi
insanlarin adlarini sayarken, Serpil’in de adini séyleyince,
dogru mu duydum, sen gergekten Serpil’i davet ettin mi,
dedim. Saf saf, evet, dedi. Kizim, dedim, Serpil’le Sirma’nin
arasinda gegenleri bilmiyor musun? Iste 0 zaman jeton diis-
tii! Ay Zeynep, diye feryat etti, ben ne yapum!!!”

“Inanilmaz bir kizmis bu,” dedim. “Yani su kiigiicik

Cesme'de Serpil'in Sirma’nin sézliisii Bora’y1 elinden al-
mak icin ne numaralar gevirdigini ve bunu bagardigin
duymayan kalmadi. Hele de ayni arkadas grubu igindey-
sen...
“Haklisin da, Gozde de boyle bir tip iste. Baktum ovu-
nup duruyor, Serpil'e bu davetin Sirma igin yapildigint
soyledin mi, diye sordum bu kez. Evet, dedi, herkese bu-
nun Sirma igin oldugunu sdyledim. Eh, 0 zaman bu kadar
iiziilme. Serpil, davet nedenini bildigine gére nasil olsa gel-
mez, sen de bu isten siyrilirsin, diye kendimce onu teselli
ettim.”

“Sonra?”
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“Ben bunlart séylerken samimiydim. Bir gidimeik 6z-
saygist olan bir bahane uydurur gelmez, diye diisiintiyor-
dum. Oyle degil mi?”

“Oyle.”

“Hayir! Meger hig de 6yle degilmis!”

“Eyvahlar! Yoksa Serpil geldi mi2”

“Evet efendim, geldi!”

“Bu kiz inanilmaz bir mahlik.”

Biz hararetli hararetli konusurken, Sirma hig sesini
¢ikarmadan bizi izliyordu. Cok eglendigi yiiziinden belli
oluyordu.

“Ne demezsin,” dedi Zeynep ve anlatmaya devam etti
heyecanli heyecanli. “Onu oyali ve boyalt bir vaziyette ka-
pida goriince sen Gézde'nin halini bir diisiin. Neredeyse
diisiip bayilacakti. Aslini istersen bizler de soke olmustuk.
Higbirimiz onun gelecegine ihtimal vermiyorduk.”

Tiimay lafa kanist1. “Herhalde zaman gegti, olaylar unu-
tuldu. Bir girisimde bulunursam, bu yalnzliktan kurtulu-
rum diye diisiindii.”

“Yok yaa... O kadar kolayd: sanki onun yapuklarint
unutmak.”

“Ama intikamimiz ac1 oldu.”

“Ne yaptiniz? Ne yaptiniz?” Meraktan 6lecektim nere-
deyse.

“Gayet basit! Onu yok saydik! Agik ve net bir bigcimde
onu yok saydik!”

“Sizi gaddarlar...”

“Sirma’nin etrafini gepegevre sardik, giildiik, eglendik.
O da dylece kendi basina kalds. Bir tek Gozde gidip onunla
oturdu, konustu.”
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“Ne de olsa davet sahibi o, eli mahkim.”

“Aynen!”

“Kimse de Gozde'ye yardimer olmadi, bu arada.”

“Dalgaciliginin  cezasun  geksin -~ diye, onu  da
cezalandirtyorduk bir mikrar.”

“Ayipsiniz arkadaglar...”

“Sonunda Serpil Hanim kalkt, Gézde de yarim agz,
biraz daha kalsaydin filan deyince o, baksana herkes bir

yere toplanmus dedi ve bir hisim firlayip gitti.”

“Giile giile! Gile giile!”

“Arkasindan dyle bir ‘oley’ ¢ektik ki, eminim onu da
duymugtur.”

“Oh olsun,” dedim. “Ona giizel bir ders vermigsiniz,
aslanlarim benim.”

“Bora gibi capkin ve ugar: birini adam etti ama, ne ha-
ber...” dedi Sirma, ac1 bir giiliisle.

“Hig¢ sanmam!”

“Senin haberin yok! O daldan dala gezen Bora yazin
bile gelmiyor, iiniversitenin yaz kurslarina katiliyor ki,
egitimini bir an énce bitirip buraya dénsiin ve ikisi ev-
lensinler.”

“Egitimine hiz verdigi dogru ama bunu Serpil igin yap-
ugint hig sanmiyorum.”

“Ya kimin igin yapiyor, Tiimaycigim?”

“Kendisi igin... Serpil de ortalara diisiip, bunu benimle
evlenmek igin yapiyor diye akli sira reklam yapiyor. Oysa
kiskanglik kavgalari herkesin dilinde...”

“Ne kiskanglik kavgasi?” diye hemen araya girdim. Hig-
bir seyi kagirmak istemiyordum. Hele de béyle balli dedi-
kodular séz konusu olunca...
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“Bora egitimi konusunda bir miktar degismis olabilir.
Ama kizlar konusunda pek de o kadar degismemis ki, so-
kak ortasinda Serpil ona avaz avaz bagirmss.”

“Iste ben bunu asla yapamazdim,” diye murildands Sir-
ma ve ckledi, “6yle ya da boyle, kiz bu iliskiyi ka¢ senedir
yiiriitliyor ya, ona bakin.”

“Iyi ama,” dedim. “Herkesin karakteri baska. Sen iste-
sen de Serpil gibi olamazsin. O Bora'nin birine sarkugini
goriince aninda kiyameti kopariyor, nerede olursa olsun
kavga ediyor.”

“Hem de nasil,” dedi Zeynep. “Bora bu rezilliklere ki-
zinca da, tam bir déniis yapip oziir diliyor, her seyi seni
sevdigim icin yapum diyormus. Bora'nin arkadaglarindan
duydum bunlar.”

Sirma’ya déndiim. “Sen biitiin bunlari yapabilir mi-
sin? Ortalik yerde, herkesin iginde avaz avaz kavga edip,
sonra da pesinden dolanip beni affet diye yalvarabilir mi-
sin peki?”

Sirma’nin hig sesi gikmadi.

“Gordiin mii,” dedim. “Onun igin bunu Serpil'in bir
basaristymus gibi gdrmekten vazgeg liitfen. Bu bir kisilik
meselesi. Sen gururuna diiskiin, prensipleri olan bir kizsin.
Bu 6lgiilere uymadi mi, allahaismarladik, diyorsun. Ama
Serpil! O bambagka bir karakter! Hedefe varmak igin her
seyi yapabilir, her seye katlanabilir.”

“Serra ¢ok dogru sdylityor,” dedi Tiimay.

Bizler 6ylésine dalmigiz ki, bir bakuk konuklarin gogu
gitmis, ortalik toplanmus bile.

“Defne Teyze,” dedi Tiimay. “Niye bizi uyarmadiniz.
Lafa dalip size hig yardim etmedik.”
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“Oyle giizel konusuyordunuz ki, size kiyamadim, sunun
surasinda koca yil iginde kag kez bir araya gelebiliyorsunuz
ki. Onun igin biraktum doyastya gene ¢alin.”

“Cok tegekkiirler ama bizim artik gitmemiz gerek,” diye-
rek Tiimay'la Zeynep ayaklandilar. Onlan kapiya kadar ge-
cirdik, sonra da herkese iyi geceler dileyerek odamiza cikeik.

Yatagumuzin iistiine yerlestikten sonra, “Eee, siislii, anlat
bakalim,” dedim.

“Neyi?” demez mi...

“Kizim sen bunadin m1? Telefonda sana anlatacaklarim
var, dememig miydin?”

“Haa, evet.” Isteksiz bir hali vardi.

“Anladim,” dedim, “anladim. Anlatacagin her neyse ar-
uk ondan soz etmek istemiyorsun.”

Suglu suglu giildii.

“Ama olmaz ki Sirma, biz seninle her seyi paylasiyoruz.
Oyle degil mi?”

“Elbette, Serra. Ama bu ig bitti artik.”

“Ne isi? Kizim, sunu adam gibi bagtan anlatsana...”

“Ama ne senin annene, ne benimkine tek laf etmek yok.”

“Desene bir sir bu.”

“Evet! Ve yle kalmasini istiyorum.”

“Pekala!”

“Séz mii?”

“Séz.”

Yani bu Sirma’nin evhamlari da beni 6ldiirecek. Kim
bilir yine ne dandik bir sey anlatacakti biiyiik sir, diye.

“Bu ki okulda ok hos biriyle tanigtim. Ad1, Bill. Dok-
tora drencisiydi. Onu ilk kez hocamiza asistanlik yapmak
iin derse girdiginde tanidim.”
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Séze baglar baslamaz, hele de Bill dedikten sonra
Sirma’nin yiizii yumusayverdi. Ah, ah! Konunun ince is
oldugunu bilmeliydim.

“Sarigin! Yemyesil gozleri var, hos adam anlayacagin.
Biitiin kizlar da peginde.”

Sesimi ¢tkarmadan dinliyordum onu.

“Bir giin gimlere oturmus ders galistyordum ki gelip ya-
nima oturdu. Adimdan dolay1 yabanct oldugumu anfamus,
iilkemi sordu, ben de Tiirkiye deyince ¢ok ilging buldu.
Meger Tiirkiye'yi, ozellikle de Istanbul’u gormek istermis.
Iste... bir dolu soru sordu, ben de elimden geldigince anlat-
um. Béylece ilk kez o giin bir arkadaslik basladi aramizda.”

“Vay capkin Sirma vay.”

“Yok Serra, sahiden sadece giizel bir sohbetti. Aklima
higbir sey gelmedi, inan bana. Ama béyle hos birinin ge-
lip benimle konugmasi gururumu oksamad: desem yalan
olur”

“Sonra?”

“Sonra —aruk koridorlarda filan kargilasugimizda sade-
ce selamlagmakla kalmuyor, ayakiistii sohbet de ediyorduk.
Tiirkiye'yle ilgili haberleri bayag: takip ediyor, Time dergi-
sinde Tiirkiye hakkinda bir yaz var diye bana dergiler geri-
riyordu. Sonra Noel partisi oldu, tiim hocalar ve égrenciler
davetliydi. O partide de hig farkinda olmadan biitiin geceyi
birbirimizle konugarak gecirdik.”

“Peki sen hala uyanmadin m?”

“Zihnimin gerisinde uyandiysam bile, konduramiyor-
dum. Onlar gok arkadas canlisy, giiler yiizlii, rahat iliski
kuran insanlar. Béyle olunca, ben de bu ilgiyi nereye otur-
tacagimu bilemedim.”

127



“Ah canim benim! lyi bilirim o belirsizlikleri...”

“Ama ¢ok tathiyd: be Serra,” diye adeta inledi benim
Strmam.

“Peki sonra...”

“O dénem Bill bizim dersin asistanligini yapmuyor, der-
se baska biri giriyordu. Béyle olunca birbirimizi daha az
goriir olmugtuk.

“Bir giin bakum, siifin kapisinda Bill! Yiiregim hopla-
y1p agzima geldi sanki. Hogbesten sonra, bir kahve igelim
mi, dedi, hemen kabul ettim tabii. Bu arada yine kendi
kendime itiraf etmesem bile, sevingten goklere uguyor-
dum. Ve giderek bu kahve icmelerimiz siklast1.”

Sirmacik baska kosullarda olsa bu 8ykiiyii ne bigim ball
anlatirdi. Ama igte, su veya bu nedenle bitmis bir dykii de
ancak boyle hiiziinle karigik bir 6zlemle anlatlabilirdi.

“Kisaca toparlamak gerekirse, biitiin bir kisi sik sik
bulusarak gegirdik. Birbiriyle iyi anlasan bir arkadas gru-
bumuz vardi. Ama ortada en ufak bir duygusal tavir ya da
séz yoktu. O nedenle, giizel bir arkadaglik bu, fazlasini bek-
leme Sirma, diyordum.

“Derken bahar geldi. Bir giin oturmus konusurken,
biletimi almam, yer ayirtmam filan s6z konusu oldu. Bill
durgunlasti. Sonra bana, ‘Egitimin bitince iilkene mi d&-
neceksin?’ diye sordu.

“Ben de, ‘Evet, bir yilim kaldi. Diplomamu alinca tabii
ki dénecegim,’ dedim.

“‘Burada master yapmay diisiinmiiyor musun?’

““Onu heniiz bilemiyorum. Babam, mezun olunca bir
siire galisirsam daha dogru bir karar verebilecegimi séy-
liiyor.”
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“Baban hakli ama iilkene donersen inan ¢ok iiziilece-
gim Sirma,” dedi.

“Ben bu sbzlere o kadar sasirmigtsm ki...

““Ama ben okuyup iilkeme dénmek iizere yola ciktim.
Baska tiirliisiinii diisiinemem.’

““Ya birisini seversen...” dedi ve ekledi, ‘Ya birisi seni ok
severse... 0 zaman da fikrini degistirmez misin?’

“Ne diyecegimi bilemez haldeydim, Serra.

“‘Sana olan duygularimi anlamadin m1, Sirma?’ demez
mi en sonunda. Tabii ben yine suskun. Herkes birbiriyle
Sylesine arkadagca bir tutum igindeydi ki, sapla samani ka-
nstrdim, diyemedim tabii.

“Ama artik bazi seyleri konusmanin ve agikliga kavustur-
manin zaman geldi,’ dedi.

“Serra, beni o anda kes, kesin bir damla kan akmazd.
Ne diyecegimi, ne diisiinecegimi bilmiyordum. Ayrica
Bill’e kars1 duygularimi 8ylesine basurmisum ki, kendim
bile hangi noktada durdugumun farkinda degildim.

“Elimi elinin igine alip, ‘Seni seviyorum Sirma,” dedi.
‘Seni ilk gérdiigiim giinden beri seviyorum. Bu belki gegici
bir duygudur diye diisiinmiistiim, ama her bulusmamiz-
da sana biraz daha baglandim. Ve su anda gok ama ¢ok
eminim. Ben senden bagka biriyle mutlu olamam ve tiim
yasamimu seninle gegirmek isterimi.”

“Vay be Sirma,” demisim! “Yani, seni begeniyorum,
hadi bilemedin, seni seviyorum'u bekliyordum da béyle
giim diye... Resmen bir evlenme teklifi bu Sirma... Peki,
sen ne dedin?”

“Ne diyebilirdim ki... Sen bile dinlerken surada soke ol-
dun. Bir de beni diisiin...”
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“Haklisin! Hem de gok haklisin.”

“Benim bu saskin halimi goriince, Bill, ‘Seni iizmek,
stkintiya sokmak en son isteyecegim seydir, Sirma. Seni
anliyorum ve hak veriyorum ama duygularimi daha fazla
saklayamazdim. Sana karg1 diiriist olmazdi bu. Onun icin
her gey agikliga kavussun, benim duygularimi bil istedim,
Ayrica, yanilmiyorsam sen de bana kargi ilgisiz degilsin.’

“‘Hemen bir cevap vermen gerekmez. Biliyorum, ¢ok
ani oldu. Sen bu sdylediklerimi bir diisiin, kendini tart,
Ondan sonra seninle yine konuguruz. Ben artk her seyin
acik olmasini ve ikimizin de nerede durdugunu bilmesinin
gerektigini diisiiniiyorum.’

“Senin duygularini 8grendikten sonra sana daha baska
soyleyeceklerim var,’ dedi.”

“Vay Sirmam vay! Her seyi agik agik konusup, niyetini
ortaya koymas diizgiin bir insan oldugunu gésteriyor.”

“Evet,” dedi Sirma. “insanoglu her yerde ayni. Bunun
efendisi de var, ¢apkiny, iickdgitcist da... Bu, iilkemizde de
béyle, Amerikada, Avrupa'da da. Insan her yerde insan. Be-
nim iiniversitede de ¢ok ¢apkinlar vards, zaten onlar hemen
belli ediyorlard: kendilerini... Ama Bill ¢ok efendi biriydi.
Sessiz, sakin, giiler yiizlii...”

“Sonra sen ne yaptin, Sirma?”

“Iste bu konugmadan sonra benim igin uykusuz geceler
baslad:. Bir kere ondan bu sézleri duyunca, kendi duygu-
larimi bastirmaktan vazgegtim ve ben gergekten ne hisse-
diyorum, onun hakkinda ne disiiniiyorum diye kendimi
sorgulamaya basladim. Onu begendigim kesindi de, nereye
kadar? Ulkemi birakip, onunla oralarda kalacak kadar m¢

Iste bunu kestirem iyordum.
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“Sonra ailem? Hele de babam... Babami bilirsin, ¢ok
moderndir filan ama bazi konularda ne kadar katidir. O ne
derdi bu ise?

“Ben evlilige hazir miydim?

“Ote yandan Bill'i hayaumdan gikarirsam ne yapardim?
[ste bu diisiince iizerine ince bir siz1 gelip oturuyordu yiire-
gime... Ona, giiliisiine, ilgisine, sakalarina o kadar aligmis-
um ki... Ve... en biiyiik soru...

“Bu, ailemden, arkadaslarimdan, iilkemden ayri olma-
min yalnizlig: icinde olugmus bir aliskanlik miyd: yoksa
gergek ask miyds? Iste bu sorular beynimin iginde déniip
duruyordu.”

“Biitiin bu sorularla uykusuz geceler olmaz da ne olur.”

“Canim soguk bir sey icmek istedi,” dedi Sirma. “Sen
de ister misin?”

“Hem de nasil.”

“Iyi! Sen otur, ben mutfakran bir seyler alip geleyim.”

“Ben de sana yardim edeyim.”

“Yok, yok! $imdi annem duyarsa, bu saat oldu niye
yatmadiniz, neler konusuyorsunuz diye tepemize goker.
Ben yavagcacik alip gelirim.”

Vah benim Sirmacigim, oralarda kendi basina ne sikin-
tilar yagamug! Burada, bir derdimiz olunca tiim arkadaglar
telefonun ucunda... Bir haber ettin mi, gelirler, konusur,
icini dokersin. Danigirsin! Tartgirsin! Kisaca, o yiikii boli-
siirsiin. Ama uzaklarda olunca, her seyi kendi basina tagi-
mak zorundasin.

Sirma yalinayak, elinde tepsi kedi gibi sessizce igeri
girdi.

“Bakiyorum terlik kullanmiyorsun.”
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“En sessiz yontem bu,” diyerek tepsiyi yavagca masanin
istiine koydu Sirma.

“Annem limonata yapmug, biraz da {iziimlii kek kalmisg,
onu da getirdim.”

“Bilirsin, bayilinm tiziimlii keke.”

“Bilmem mi...”

Giiliigtik! O hiiziinlii ortamda bile giilebilmek...
Insanoglunun dayanma giiciiniin bundan giizel bir goster-
gesi olabilir mi...

Sirma anlatmaya devam etti, sanki konusmaya, anlat-
maya, icini dokmeye ihtiyaci vards.

“Cehennem gibi iki hafta yasadim. Diisiindiim, tagin-
dim. Baz1 arkadaglara iistii kapali danisttim. Ama bir yaran
olmadt. Sonugta sorun senin kendi sorunun. Her sey ken-
dine 6zgii. Genellegtiremiyorsun ki... Hatta, inanmayacak-
sin ama kitaplardan bile medet umdum. Felsefe kitaplarini
karistirdim. Ama sonunda kararimi yine kendim verdim.”

Meraktan 6lecektim neredeyse...

“Neye karar verdin, Sirma?”

“Séyle diisiindiim: Hemen yanit verecek durumda de-
gildim, zamana gereksinimim vard. Nasil olsa Amerikada
bir yil daha kalacakum. Bu siirede kendimi, duygularimi
élcecek, ayrica evlilige hazir miyim, orada yasayabilir mi-
yim, ailemle durum ne olur gibi sorularin cevaplarini bir
cizgiye oturttuktan sonra sagliklt bir karar alabilecektim.”

“Giizel! Bence gok mantikh!”

“Evet, tabii bir de baska kiiltiirden biriyle beraberlik

diisiiniince igler daha da kangtyor.”
“Neden yle diyorsun! Bak Zeynep'in ablasi Nilgiin ne
kadar mutlu.”
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“Evet ama bu her zaman &yle olmuyor. Nilgiin Abla
rnegine karsilik pek cok olumsuz olay da yasaniyor.”

“Neyse... Sen biitiin bu diisiincelerini Bill'e soyledin
mi?”

“Evet!”

“Ne dedi?”

“Sana bir sorum var, dedi. Bunun yanit benim igin bii-
tiin bu anlattiklarindan daha 6nemli... Once onu sormak
istiyorum.”

“Cok merak ettim bu soruyu..”

“Benim igin 6nemli olan, senin bana karst neler
hissettigindir. Iste senden bunun yaniuns istiyorum,” dedi.
“Bu cevabi aldiktan sonra diger konular bir 6nem kazana-
cak. Sende bana karsi ciddi bir duygu yoksa konu zaten
kapanacakur.”

“Eyvahlar...”

“Aynen, Serracigim.”

“Peki, e dedin?”

“Ne diyebilirdim ki. Dogruyu, yani ona 6zel bir ilgi
duydugumu s6yledim.”

“Ne yapt1?”

“Cok mutlu oldu, ama sonra...”

“Eee, sonra ne oldu?”

“Beni bilemezsin ne kadar mutlu ettin, dedi ve madem
birbirimize derin duygular besliyoruz, o zaman seninle her
konuda diiriist olmak isterim. Benim hakkimda her seyi
bilmek senin en dogal hakkin”

“Ayyy... ne sdyleyecek bu adam? Korkuyorum be Sirma!”

“Su anda ben evliyim, dedi”

“Amaaan...” Ayni Aysegiil'iin sesi gibi qkmigt sesim.
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“Ve...”

“Ve'si de mi var?”

“Ve bir de iki yasinda ¢ocugum var.”

“Sen bana sabirlar ver, Tanrim! Vah benim Sirmam, ne
yapun peki?”

“Tahmin edebilecegin gibi dondum kaldim. O ise el-
lerini bana uzatmus, biliyorum, bu senin igin bir sok ama
liitfen beni dinle, diyordu. Cok geng yasta evlendik, bu bi-
rinci hataydt. Tkinci hata ise hemen gocuk yapmamizdi.”

“Kardesim, bu arkadas égrenci degil miydi?” dedim
kendimi tutamayarak.

“Doktora égrencisi...” diye diizeltti beni Sirma.

“Her ne haltsa... Bu 8grenci ne zaman vakit buldu da
evlendi, yetmedi ocuk yapt?”

“Serra, bu Amerikalilarin da yakindiklari bir sosyal
yara. Oyle ok alelacele yapilmus evlilikler var ki. Oyle
cok kiigiik yasta evlenenler var ki... Tabii gergekler ortaya
cikap, sorumluluklar omuzlara binince bosanmalar yasa-
niyor.

Bill de iiniversitenin ilk yilinda evlendiklerini ve hemen
bir gocuklari oldugunu, daha sonra giderek sorunlar ve an-
lagmazliklar yasamaya bagladiklarini anlatt.”

“Ee, herhalde yani... Bacak kadarken evlenirsen, olacag;
budur.” Baktim konusmalarimla gitgide babaannemlesiyo-
rum, hemen sustum. Kizin zaten kendi derdi kendine yeti-
yor, bir de bu sézlerle ben iizmemeliydim onu.

“Su anda ayri yastyoruz, cocuk esimde, dedi. Ah Serra,
bu ‘esim’ sbzciigiinii duyunca dyle fena oldum ki... He-
men firlayip oradan gitmek, uzaklagmak ve onu bir daha

hi¢ ama hi¢ gérmemek istedim. Sana karg1 diiriist olmak
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zorundaydim, diye devam etti. Bosanmak igin onunla ko-
nusacagim, sonra da mahkemeye bagvuracagim.

“Bir dakika, dedim ona. Ne zaman ayr yasamaya
basladiniz? Soyledigi tarih tanismamiza denk diisiiyordu.
Yani aranizda bazi sorunlar yasiyordunuz, yine de idare
edip gidiyordunuz, ama sen benimle tanisinca sorunlar
agirlasti ve ayri yasamaya bagladiniz. Oyle mi? Oyle de de-
nebilir, dedi. Bu durumda senin bu karari almana ben ne-
den oldum. Hayur, hayr, dedi, biz zaten anlasamiyorduk.
Ama ben ortaya ¢ikincaya kadar pekala yiiriitiiyordunuz,
dedim.

“Yiiriitiiyorduk, ama ikimiz de mutlu degildik, dedi.
Bunun iizerine, bak Bill, dedim, bana kararimi sormustun.
Su andan itibaren benim cevabim hayirdir. O hala, benim
onlarin evliliklerini etkilemedigimi, yanls bir birliktelik
oldugunu, herkesin hata yapabilecegini ve mutlu olmaya
hakki oldugunu séylityordu.

“Hakli olabilirsin ama biliyor musun ben ne diisiiniiyo-
rum, dedim. Evliliginizdeki baz1 sorunlar nedeniyle bunal-
mus olabilirsin veya agkiniz bitip siradan yasama déniisiince
sikilmis olabilirsin ve tam da o sirada ben, yani yeni bir yiiz
ortaya gikiyor. Beni goriir gérmez etkilendigini séylemis-
tin. Iste yeni bir yiiz, yeni bir heyecan, belki de yeni bir
ask seni béyle diisiinmeye itti. Bunun da gecici bir duygu
olmadigini nereden biliyorsun? Onun igin bence sen yine
de karinla durumu diizeltmeye caligsan iyi edersin. Diisiin
ki bir ¢ocugunuz var.”

“Aslanim benim,” dedim sirtina vurarak. Gézleri dolu
doluydu, tabii dayanabilir miyim, benimkiler de ¢esme
oldu aninda. Sanlip onu kucakladim.

135



“Dogrusunu yapmigsin, Strmacigim,” dedim.

Gézlerini sildi. “Bill herkesin mutlu olmaya hakki var,
diyor. Bir yanlis yapild: diye, onu neden bir &miir siirdiir-
mek zorunda olayim, diyor.”

“O da hakli”

“Evet, bence de hakli da... zihnimde o siiphe olduk¢a
ben mutu olamam. Kargisina ben ¢ikmasaydim belki de
bir siire sonra aralarindaki piiriizleri halledip yollarina de-
vam edeceklerdi. Pek ¢ok evlilik inis ¢ikiglar yasiyor. Bill'se
benim yanlss diisiindiigiimii syliiyor. Bir insanin émrii ve
mutlulugu s6z konusu olunca cesur kararlar alabilmek ge-

rek, diyor.”

“Hakls, valla,” dedim. Ben de habire fikir degistiren
firildaklara d6nmiigtiim. Bir Sirma’ya aferin diyor, bir Bill’i
hakli buluyordum.

“Kileiir farks dedikleri bu olsa gerek, Serra,” diye soz-
lerini siirdiirdii Sirma. “Belki hakli ama bizim kiiltiirii-
miizde aile o kadar énemli ki... Uzaga gitmeye ne ge-
rek, senin annen babandan bosanmadan énce ne biiyiik
miicadele vermis, yiiriitmek igin elinden geleni yapmuis.
Bana bunlari annem anlatmisti. Aruk yiiriimeyecegine
kesin goziiyle bakilinca bosaniliyor bizde. Dogru veya
yanlis ama bizler de béyle yetistirildik. Aile ¢ok ok
6nemli bizler igin. Onlar belki daha degisik bakiyorlar
ama ben de bu duygularla yasayamam ki...” dedi ve yine
gozleri doldu.

Dayanamayp bir kez daha sarildim ona. “Uziilme Sir-
maci@im, bir sey icine sinmedi mi, kafana yatmad1 m1 uzak
duracaksmn. Ciinkii kesin ortada ters bir seyler var anlamina

gelir bu.”
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Derken bir sinirlerim bosansin... Bir baslayayim giilme-
ye... Sirma’ysa hayretle bakiyordu bana, gézleri dolu dolu.
“Kizmayacagina sz verirsen, sana neden giildigiimii séy-
leyecegim.”

“Haydi séyle.”

“Hani Tiirk filmleriyle dalga gecerdik ya... Simdi ayni o
durumu yagtyoruz farkinda musin...”

Sirma da giilmeye baslads. “Evet, evet. Ben yuvas
yikilmasin diye sevgilisinden vazgegen fedakar ve cefakér
kadin roliindeyim, sen de boynuma sarilip aglayan sev-
gili dostum...”

“Bir daha o filmlerle asla ve asla dalga gegmeyecegim.
Su durumumuza bakar msin...”

Haydi yine deli deli giilmeye devam... Gézlerimizi sil-
dikten sonra sordum.

“Ve sen isi béylece bitirdin, 6yle mi?”

“Yok, o kadar kolay olmad:. Bill kag kez benimle konu-
sup beni ikna etmeye ¢aligti. Her konusma benim igin bir
azapti, meger ona ne kadar baglanmigim. Baglanmisim ne
demek, sevmisim Serra, bal gibi sevmisim.”

“Ama kararindan dénmedin.”

“Dénecek gibi olunca aklima ailem, éncelikle de babam
geliyordu. Ben ikna olmamigken, onlara bu durumu nasil
anlarabilirdim. Ise bir de onlarin penceresinden bakinca
kararimda ssrar ediyordum.”

“Bir olayin birkag y6nii olabiliyor. Nereden bakugin
énemli.”

“Hem de nasil. Bill'in penceresinden bakinca o hakl.
Ben kendi penceremden bakinca istedigim i¢ huzurunu
bulamiyorum, &yle olunca ben de hakliyin. Babama ge-
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lince, o da ki igin piiriizsiiz bir gelecek istemekte cok mu
haksiz?”

Hayatla ilgili almak iizere oldugumuz kararlar giderek
ne kadar giiglesiyordu.

“En son on giin 6nce telefon etti, nasilsin iyi misin diye
sordu. Ona iyi oldugumu ama artik aramamasini, ciinkii
bunun beni iizdiigiinii séyledim,” dedi Sirma, sonra ekledi,
“ama mert adammus, evliligini saklayabilirdi. Beni kaybede-
bilecegini bildigi halde yasadiklarini diiriistge ortaya koydu
ve kararimi her seyi bilerek almama olanak tanid1.”

“Evet, gergekren diiriist davranmus,” dedim, sonra ak-
lima geldi. “Sen simdi biitiin bunlar1 annene anlatmadin
m?”

“Onlar bosu bosuna telaglandirmak istemiyorum. Ayri-
ca bunu onlarla konugacak halde degilim heniiz, belki daha
sonra...”

Ah Tannim, ne olur artik su kizin yiizii bir giilsiin!

Bu kadar tatly, bu kadar iyi bir insan mutlu olmay: hak
ediyor. Onu béyle hiiziinlii gérmeye dayanamiyorum.
Sirma’ya giilmek yakistyor, mutluluk yakistyor.

“Peki, son bir soru Sirma.”

“Sor bakalim.”

“Burada bu kararlar: uygulayabiliyorsun, ¢iinkii uzakta-
sin. Peki, oraya déniince ne olacak?”

“Onu da konugtuk! Benim bu kararim iizerine, ¢ali-
malarini bagka bir kampiiste siirdiirmeyi diigiiniiyor. Bir-
birimizi gérmemenin ikimiz i¢in de daha iyi olacagin: dii-
siindiik.”

“Sen bunca sikinu i¢indeyken benim sana yardim ede-
memis olmamy, inan hazmedemiyorum.”
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“Simdi ok daha iyiyim, Serra. Ayrica bizler ok sansli-
yiz. Aile ve dostluk dayanismast var ama yine de giin geliyor,
an geliyor, bir seyler yapman gerekiyor ve sen yalnizsin. O
karari ancak sen tek basina, kendi basina almak zorunda-
sin. Aldigin karari yine tek bagina uygulamak zorundasin.

“Yani &nce yalnizsin! Ve o yalnizlikea giicliiysen, ayaka
kalabiliyorsun.”

“Sen de bunu basardin, Sirma.”

“Evet! Kolay olmadi, hem de hig olmadi. Ama oralarda
yapayalnizken kendi bagima dogru karari aldigima inani-
yorum. Ve bunu uygulama giiciinii kendimde buldugum
i¢in de kendimle gurur duyuyorum.”

Iste boyle sevgili defter!

Yattigimizda saat sabahin dérdiine geliyordu. fkimiz de
konugmaktan yorgun diismiigtitk, daha dogrusu yasadig:-
miz duygusal yogunluktu bizi pestile geviren.

Evet, ne diyebilirim ki...

Sirma’nin mutlulugu bulmasini dilemekren baska...

17 Eyliil, Pazartesi

Sabahleyin terasta harika bir kahvaludan sonra ver eli-
ni deniz. Kumlarn iistiine serilmek, giinesin sicakhigini
duyumsamak... Hele de biitiin bir yaz boyu calistiktan son-
ra ilag gibi geldi, ilag.

Tiimay'la Zeynep de plajdaydilar. Hep birlikte yiizdiik,
oradan buradan konustuk. Sonra birden akhima geldi.

“Ciineyt nerelerde? Hig gozitkmedi.”

Bir an birbirlerine bakular.
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“Hayirdir! Bir durum mu var?”

“Yooook...” dedi Zeynep isteksiz.

“Ciineyt burada mi?”

“Evet.”

“lyi mi? Hastalik mastalik yok, degil mi?”

“Nerden gikartyorsun bunlari?”

“Ne bileyim, hepiniz éyle bir duruyorsunuz ki, acaba
Citneyt’e kétii bir ey mi oldu diye diisiindiim.”

“Yok camim,” dedi Sirma. “Ciineytimizin saglig1 yerin-
de. Hadi gidip biifeden bir seyler alalim, benim karnim zil
caltyor.”

Béylece az sonra hepimiz Cesme’nin meshur ¢6p sisle-
rine gomiilmiis vaziyetteydik. Daha sonra yine deniz, kum
ve gesitli atigtirmalar...

Séziin 6zii: Aksama kadar plajdaydik.

Gece igin kimseden ses gtkmadi. Garip! Oysa Cesmede
her gece mutlaka bir boy dolagilr, oralarda bir yerlerde go-
gunlukla pizza yenirdi. Bu gece i¢inse kimseden tk yok.
Olur a, dedim kendi kendime ve biz Sirma’yla terasa yer-
lestik.

Murat Eniste, “Gidip bir tekneye bakayim,” diyerek
arabasina atladig gibi hizla gézden kayboldu.

“Bu saatte bile teknesi... Varsa yoksa teknesi... Zaten bu
merak nedeniyle ad: iki egliye gikt,” diye sylenerek Defne

Teyze bir iskemle gekip yanimiza oturdu.

“Evet kuzlar, nasil gidiyor?”

“Iyidir teyzecigim.”

“Hafta sonu ve siz evdesiniz. Bunun nedenini sorabilir
miyim?”

Bilmiyorum anlaminda iki elimi iki yana agtim.
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“Strma? Serra’yt, Tiamay ve Zeynep'le birlikte bir yere
gotiirmeyecek misiniz?”

Sirma oturdugu yerde kiprasu. Zor durumda kalinca
hep bdyle yapar. Bir yandan da annesine bogacak gibi ba-
kiyordu.

“Ne bileyim, anne. Biitiin giin denizdeydik, bir sey
konusulmad1.”

“Konusulmadiysa konusun o zaman. Hadi kalkin gidin,
bir dolagin.”

Bunca laftan sonra Sirma eli mahkiim, “Anlagilds, biz
bu evde istenmiyoruz. Gidelim bari Serra,” dedi.

“Ne giizel oturuyorduk, teyzecigim. Ne gerek var simdi
sokaga ¢ikmaya...”

“Amaaan aman! Ne uyusuk seylersiniz,” dedi teyzem ve
ahizeyi eline alip bir numara gevirdi.

“Alo, Tiimay'1 rica ediyorum. Yaa, gtku ms? Yok, yok,
Snemli bir sey yok. Ben Sirmanin annesiyim. Iyi geceler,”
dedikten sonra bize déndii.

“Bak alem gikmus geziyor, sizse burada pinekliyorsunuz.
Derhal ama derhal gikip gidiyorsunuz. Serrd'nin surada kag
gecesi var ki..”

Béylece kendimizi caddede bulduk.

“Sirma,” dedim. “Bir tuhaflik seziyor musun?”

“Ne gibi?”

“Yani teyzemin dedigi gibi gergekten de ben geldigimde
hep birlikte gikardik. Hos, biitiin giinii birlikee geirdik,
ayrica bana karst her zamanki gibi gok sicak ve tathydilar.
Ama nasil sdylesem... Bir gariplik var sanki.”

Sirmadan hig ses gtkmads. Bir geyler diisiiniiyor gibiy-
di. Bir siire konugmadan yiiriidiik. Aslinda ben Cesme’nin
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o bildik aksam seslerini dinliyordum. Bisiklet zilleri, bal-
konlardan gelen gatal bigak sakirusi, konugmalar, arada bir
yliksek kahkahalar...

“Serra, ne yemek istersin?”

“Pizzal” )

“Emin misin?”

“Evet.”

“Son kararin me?”

“Evet.”

Giiliigerek her zamanki pizzacimiza gidip oturduk ve
en okkalisindan iki bityiik ismarladik. Pizzalarimiz1 yarila-
mugstik ki gziim igeri giren bir cifte takild1. “Aaaa Sirma,”
dedim. “Bak, Tiimay'la Ciineyt.” Sonra onlara el sallayarak
seslendim, “Tiimay! Ciineyt!”

Beni griince bir an i¢in olduklari yerde donup kaldilar
sanki. Ya da bana éyle geldi.

Ciineyt bize dogru yénelince, ben de ayaga kalktim. Ne
de olsa bu yil ilk kez gériigiiyorduk. Sarilip dpiistiik.

“Nastlsin Serra? Nasil gidiyor?”

“lyiyim Ciineyt. Biitiin yaz staj yapum, Ankaraya
donmeden, kisa bir siire icin de olsa buraya ugrayip
Sirma’yy, sizleri géreyim dedim.”

“Gok iyi.”

Tiimay ayakta duruyor, konugmaya katulmiyordu.
Sirmadan da, hadi biraz oturun gibi laflar yok. Ortada ga-
rip bir durum oldugu kesin. Kesin!

Neyse, onlar bagka bir masaya gegtiler, biz de pizzalari-
muz1 bitirip eve déndiik.

Teyzem, biraktigimiz yerde, yani terasta oturuyordu.

“Ne ¢abuk déndiiniiz.”
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“Anne! Bizi evde istemiyorsan sunu agik agik sdyle de
sen de rahat et, biz de...”

Teyzemin kahkahalari karanlikea ginlads.

“Az 6nce annenle konustum, Serracigim. fkinizi de
épiiyor,” dedi ve ekledi, “Sirma, buzdolabinda dondurma
var. Eger orada yemediyseniz...”

“Yemedik,” diye bagristik bir agizdan. Ve aninda Sirma
yok oldu.

Az sonra karamelli dondurmalarimizi afiyetle yerken
teyzem sordu, “Serra, bu yil Cesme’yi nasil buldun? Insan-
lar, hayat tarzi degismis mi?”

“Ben pek bir degisiklik grmedim. Insanlar her zaman-
ki gibi ok tatlilar. Yagam tarzina gelince, sanki ekonomik
kriz buralara ugramamis. Restoranlar dopdolu, sokaklar
awvil avil...”

“Sormamin nedeni, insan devaml bir yerde yasayinca
degisimin farkina varmiyor. Oysa yilda bir kez gelen fark-
luiklar: gorebiliyor.”

“Benim de sormak istedigim bir sey var.”

Anne kiz merakla bana bakiyorlard:.

“Aslinda sorum Sirma’ya...”

“Sor bakalim.”

“Bugiin Tiimay'la Zeynep'te bir gariplik hissettim.”

“Ne gibi?”

Nasil anlatsam... Tam da parmagmu iistiine basabilece-
gim bir sey olmamugti ki... Birden akhima bu aksam geldi.

“Teyzemin bile dikkatini gekti. Biz hep birlikte bir yer-
lere gider, bir seyler ausunirdik. Oysa bu sefer topu topu
iki-i¢ gece kalacagim halde bunlarda ik yok.”

“Ever?”
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“Ne yani, bu durum senin de tuhafina gitmiyor mu?”
Sessizlik!

“Sirma, liitfen neler oluyor, sdyler misin?”

“Aman, bir sey oldugu yok.”

“Var, bal gibi var! Bunu hissediyorum. Liitfen soyle.”

Teyzem beni destekledi. “Sirma, Serra hakli. Eger bildi-
gin bir sey varsa, soylemelisin.”

“Sey... ashinda var da...”

“Eece...”

“Serra’ya nasil sdyleyecegiz diye diisiiniiyorduk.”

Yiiregim sanki midemde atmaya baslamust1.

“Anlamistim,” dedim. “Benimle ilgili bir sey bu. Liitfen
sunu dosdogru soyle, ikimiz de rahat edelim.”

“Evet, Surma,” diye yine destek verdi bana teyzem.

“UR.” ’

“Hadi ama...”

“Tiimay'la Ciineyt ¢ikiyorlar! Oh be

“Ne?”

“Evet, onlar ¢ikiyorlar.”

Once bir ferahlama duygusu tiim benligimi kapladi.
Kimseleri kirmamus, incitmemis, 6tkelendirmemistim.

Sonra da... her seye karsin igimde bir eziklik... Ciineyt
ilk askimdi ne de olsa. Pisman olup yeniden bir araya gel-
memizi istemesi ve uzunca bir siiredir kimseyle ¢ikmiyor
olmasi, itiraf etmeliyim ki, gururumu oksuyordu. Haya-
umda Oktay olmasina kargin...

Insanoglu ne kadar bencil olabiliyor. Benim hayatim-
da bir sevdigim olsun ama onun olmasin!!! Durum aynen
boyle. Neyse ki, aninda akil devreye giriyor da, her sey yerli
yerine oturuyor.

P

144



Teyzem ok yerinde bir soru sordu, “Peki, ne vardi bunu
Serradan saklayacak?”

“Aman ne bileyim! Sik1 siki tembih etiler bana.”

“Simdi anliyorum,” dedim. “Tevekkeli degil, ben
Ciineyt’i sorunca bir tuhaf oldular.”

Sirma’nin sesi gikmiyordu.

“Konugsana Sirma... Dilini mi yuttun?”

“Ne s6ylememi istiyorsunuz bu durumda...”

Yine teyzem lafa karigti, “Ay vallahi insan: éldiiriirsiiniiz
siz! Ne var ki ortada boyle gizlenecek.”

“Canim,” dedi Sirma sonunda. “Anlasaniza iste...”

“Bir sdylesen de anlasak.”

“Onlar Serranin héls Ciineyt'en etkilenebilecegini
diisiiniiyorlar.”

“Ne? Benim hal onu sevdigimi mi saniyorlar.”

“Canim tam olarak sevmek degil de...”

“Eeee, ne?”

“Dedim ya, onu gériince etkilenebilecegini diigiinii-
yorlar.”

“Iyi ama ben Oktay'1 seviyorum ve bunu en basta Cia-
neyt olmak iizere hepiniz biliyorsunuz.”

“Oyle de..”

“Simdi diisiip bayilacagim! Kizim, sunu dogru diiriist
basindan baglayarak eveleyip gevelemeden anlatsana.”

Teyzem ne kadar da hakli! $u Sirma’ya da sinir oldum
yani. Tki saattir mirin kirin ediyor, bir tiirlii sadede gelmi-
yordu. Neyse sonunda annesinden firay1 yedi de, baglad:
anlarmaya.

“Ben buraya geldigimde, yani yaz basinda Tiimay’la Cii-
neyt gikiyorlarmus. Bir siire benden de sakladilar”
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“Deli bunlar,” dedim kendimi tutamayarak. “Kime ne
onlarin cikip gikmadiklarindan.”

“Dur, lafim1 kesme, Serra.”

“Peki, peki.”

“Tabii, bir siire sonra ben anladim ve Zeynep'i sikistur-
dim. Bunlarin arasinda bir sey mi var, diye sordum. Yok,
sana dyle gelmistir, dedi.”

Yine kendimi tutamadim. “Hayatta beni deli eden bir
climle varsa o da salak yerine konmanin bir baska ifade
sekli olan, ‘sana dyle geliyordur.”

“Sus ama Serra.”

“Sustum! Devam! Dinliyorum!”

“Ben de dedim ki, Zeynepcigim, bunu gérmemek igin
kor olmak gerek. Hem niye benden sakliyorsunuz? Zeynep
munn kinn etd.”

“Az énce senin yaptgin gibi...”

Sirma beni duymamus gibi devam etti, “Sen 6grenirsen,
Serra’ya sdylersin diye sana anlatmamaya karar verdik, dedi.
Bunun iizerine ben de, ne alakasi var, o zaten Oktay’la ¢i-
kiyor, yoksa siz Serranin hala Ciineyte ilgi duydugunu mu
saniyorsunuz, dedim.”

“Kogum benim!”

“Siz kizlar ne bicim konusuyorsunuz. Bir de erkek
dprenciler daha kibar olsun diye okullar1 karma yaptilar.
Siz onlart adam edeceginize, onlar sizleri kendilerine ben-
zetmigler.”

“Annecigim, Milli Egitim konusundaki degerli fikirle-
riniz igin gok tesekkiirler... $imdi izin verirsen sézlerime

devam etmek istiyorum.

“Aman! Sustum.”



“Bunun iizerine Zeynep, sen dyle diyorsun ama ne ma-
lum, demez mi... Insaf be Zeynep, dedim. Olsa olsa sizin
kafanizda yazdiginiz bir senaryo bu.”

“Teyzecigim, liitfen kizma,” dedim ve Srma'nin sirti-
na bir saplak indirerek, “aslansin sen, aslan,” sozciikleriyle
duygularimu dile getirdim.

“Meger onlar: asil rahatsiz eden, bu olasiligin yani sira
senin Ciineyt’le bir araya gelmen igin onlarin ¢aba sarf et-
mis olmalariymis.”

“Evet, bu dogru! Hatta kraldan fazla kralci bir davranss
icindeydiler.”

“Diyorlar ki, bir zamanlar Ciineytlle Serra'y1 bir araya
getirmek icin israr edip urasanlar bizdik. Sonra, tutup
yine bizden biri, yani Tiimay oluyor bu, kalkip Ciineyt’le
ctkinca bu sana kargi gok yakistksiz olurmus. Onlart asil
rahatsiz eden konu da buymus.”

“Olamaz! Bunlarin kafast iyice karigmis.”

“Senin gelecegini sdyledigimde 6yle bir panik oldular

Sirma giilmeye bagladi. “Ve bana, nasil olsa ¢ok kisa bir
siire kalacak, ne olursun sdylemeyelim, diye yalvardilar.
Ben de, peki bunu sonsuza dek saklamay: mu dijsiiniiyorsu-
nuz, dedim. Su giinleri atlatirsak, araya ks girecek, gelecek
yaza sOyleriz. Aradan bir yil daha gegmis olacag icin eger
Serra’'nin iginde ufacik bir duygu kalmigsa, o da bu siirede
silinmis, Serra da iiziilmemis olur, dediler.”

Teyzem erimigti. “Vah canlarim benim! Bak Serra, sen
iiziilme diye ne stkintilara girmigler.”

“Bu kadar ince olmalars, beni bunca diisiinmeleri... Cok
duygulandim. Gergekten! Ama teyzecigim, ortada higbir
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sey yok ki... Ayrica neredeyse iki yildir Oktay’la gikiyorum,
Tamam, insan diigiinceli davranmali ama bunlarinki de bi-
raz fazla.”

“Valla, elgiye zeval olmaz,” dedi Sirma. “Sordun, soyle-

dim, iste durum bu.”

Kendimi tutamayp giilmeye basgladim.

“Alemler! Bari gitmeden onlar1 rahatlatacak bir seyler
sGyleyeyim. Mutlu olun yavrularim filan gibi...”

Arkadaslarim belki de durumu abartmislardi ama biitiin

bu davraniglarin dibinde iyi niyet yatinca, diyecek yoktu.
Teyzem esniyordu. “Cocuklar, sizi bilmem ama ben yat-
maya gidiyorum.”

Sirma da annesine katldi. “Hadi Serra, biz de gidip ya-

talim. Biitiin giin deniz, giines... yorgunum ben.”

“Srmacigim, sen yat, ben biraz daha oturmak istiyo-

rum. Mehtap o kadar giizel ki...”

“Ciineyt’i mi diigiineceksin?” demez mi....

“$imdi alirim seni ayagimun altina,” diye iistiine yiirii-
yiince annesinin pesinden yukar kostu.

Bir siire terasta oturduktan sonra mehtabi daha iyi
seyredebilir miyim diye bahgeye indim. Hafif bir esint
yapraklarin arasinda nazli nazlh geziniyordu. Mehtapsa c6-
mert bir gokyiizii prensesi gibi ellerine aldig1 giimiis rengi
piriltlart dallarin, yapraklarin, giceklerin, toprak patikanin
iistiine bol bol serpistirmisti. Mehtapta bahge ne kadar da
giizeldi.

Dolagmaya devam ettim, hi¢ uykum yokrtu. Bu giizellik
insanda uyku mu birakir. Caliliklanin hugirdadigint duy-
dum birden, Déniip arkama baktim, bahge giimiis pirilu-
lar icinde ylece duruyordu.
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Bir-iki adim daha atum, bahgedeki en biiyiik agacin
yanina gelmistim. Durup ilerilere bakum, 6niimde diis
bahgeleri uzaniyordu sanki. Birden yine bir hisirts duydum
ve dénmeme firsat kalmadan bir kol beni belimden kav-
rad:. Ayni anda boynumda hissettigim nefesle iirperdim.
Bagirmak icin agzimi agugimda bu kez bir baska el agzimu
kapatt1. Ve biri kulagima fisildads, “Serra, sakin bagirma.”

Saniyeler saatler gibi agir agir yiiriiyordu. Agir ¢ekim
bir filmi izler gibiydim. Kurtulmaya calisum. Yine o fisilt,
“Serra! Benim! Liitfen bagirma.”

Ve o fisiltiyla birlikte kulagima degen dudaklar...

Opylece durmus, bekliyordum!

Agzimi kapatan el yavas yavas gevsedi ve tekrar fisilts,
“Serra... ben Oktay!”

O kadar korkmugtum ki, bir siire bu sézlerin anlamin1
kavrayamadim. O el artk agzimi kapatmiyordu, benim de
sesim gikmiyordu. Eller beni gevirdi. Evet, karanligin icin-
de beni kollarinda tutan Oktay'd:!

Mehtabin giimiis isiklan yiiziinii, saglarint aydinlatiyordu.

“Seni ne gok dzledim,” dedi fisildayarak.

“Ben de seni,” dedim. “Ben de seni...”

Yash agacin altinda birbirimize sarilmyg, dylece duru-
yorduk.

Yapraklarin higirtisi, mehtabin igiklart... Nasil da biiyii-
lit bir geceydi.

Sonunda o ulu agacin dibine, yere oturduk.

“Odiimii patlattin ama Okray,” diye gikistim ona.

“Bu kadar korkacagini bilsem, inan yapmazdim.”

“Neyse... Bu gecenin giizelligi hatrina affolundun.
Ama 6nce sunu sdyle bana, sen burada ne ariyorsun? Son
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k°““$tugumuzda Cesme’ye gelmekten filan s6z etme-
mistin.”

“Oyle bir niyetim yoktu da, onun igin.”

“Sonra ne oldu?”

“Sontra sen Cesme’ye gidecegini sdyleyince, neden gidip
sevgilime bir siirpriz yapmayayim, dedim. Nasil olsa sta-
jimi da tamamlamisum, istedigim zaman ayrilabilirdim.”

“Ama ben Ankara’ya gelecektim zaten.”

“Biliyorum! Yine de sana bir siirpriz yapmak istedim.
Atlayp geldim ve iste burada kargindayim.”

“Oktay, sen delisin!”

“Eh, bunu inkar edecek degilim.”

“Adresi sana ben mi vermigtim?”

“Hayur, ne olur ne olmaz diye ben senden buranin tele-
fon ve adresini istemistim.”

“Seni diizenbaz seni... Bari evi kolay buldun mu?”

“Biraz dolastigimu itiraf etmeliyim. Arka sokaklara girip
¢ikum, sonunda buldum. Bahge kapisindan baktim, teras-
ta oturuyordunuz.”

“Geleydin ya...”

“O saatte kapiya dayanan biri genellikle pek hos
karsilanmaz. Hem sizler de ayaklanmigtiniz, baktim onlar
igeri girdiler, sense terasta oturmaya devam ettin.”

“Bari 0 zaman gelseydin...”

“Ne bileyim! Seni 6yle ézlemisim ki, orada durup Serra-
mu seyretmekten kendimi alamadim. Zaten az sonra kalk-
un. Yatmaya gidiyor herhalde diye diisiindiim ama bakum
bahgeye iniyorsun, tamam dedim, kesin bizim kiz mehta-
bin biiyiisiine kapilds, gidiyor.”

“Evet, aynen &yle oldu.”
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“Nasil da bilirim,” diye 6viindii hemen. Sonra devam
etti, “Aslinda Cesmede bir otelde yer ayiremisum, sabah-
leyin karsina gikiverecektim. Sonra dayanamadim, otele
gitmeden en azindan evin yerini bulayim dedim. Ama seni
goriince... ve herkes gittikten sonra sen bahgeye inince, ya-
vagca bahge kapisint agip igeri siiziildiim ve seni izlemeye
bagladim. Bu kadar yakinina gelmisken seninle konugma-
dan, seni bir kez olsun 6pmeden gidemezdim.”

Yumusacik sesi ve sevgi dolu gozleri beni sarp
sarmaliyordu. Bu diinyada sevmek ve sevilmekten giizel bir
sey olabilir mi...

“Kim bilir ne kadar yorgunsundur,” dedim. “Haydi sir-
tiistil uzan, bagini da kucagima koy.”

Strtmt yash agaca dayayarak yere oturdum, o da bagim
kucagima yaslayarak uzandi.

“Hakliymugsin Serra! Béyle uzaninca yorgunlugumun
farkina vardim. Ustelik yatugim yerden yildizlar ne kadar
da giizel goriiniiyor. Hadi anlat, neler oldu son giinler-
de..”

Béylece o ¢ok sevdigim saglariyla oynayarak aklima ne
geldiyse anlattim. Daha dogrusu bir ben anlatum, bir 0. Ve
konugsurken, konusurken saatler ugup gitti. Bir de bakuk
giin agarryor.

“Inanilir gibi degil, bak giiniin ilk igiklan belirdi,” de-
dim. Birlikte, aydinlanmaya baslayan karanlig: izledik.
Muhtesem bir goriintiiydii.

“Hadi bakalim Oktay Bey, gozlerin kan ganagina don-
miis. $imdi dogru oteline gidiyorsun, yaup bir giizel uyu-
yorsun, sonra da bize kahvaltiya geliyorsun.”

“Sizinkiler bir ey demez mi?”
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“Demezler! Bir tek Murat Eniste var gekindigim, o da
sabah erkenden Izmir’e ise gidip, aksam geg vakit déniiyor.
Onun igin sen geldiginde evde teyzemle Sirma olacaklar.
Eh, onlarla da tanigmani isterim dogrusu.”

“Tamamdir.” Ayaga kalkip bana ellerini uzatti. Benim
de bacaklarim bir uyusmugtu ki... Oflaya poflaya, onun
yardimuyla ayaga kalkum. Oktay’t bahge kapisina kadar
yolcu ettim. Tam gidiyordu ki, geri déniip, “Serra,” dedi.

“Efendim?”

“Opiiciiiimii isterim.”

Yaa, sevgili defterim, iste béyle. Sirma uyuyor. Zaten
ben de kimseyi uyandirmayayim diye ayaklarimin ucuna
basa basa igeri girdim, ama bu siirprizi, Oktay’la bu gece-
mizi mutlaka ama mutlaka yazmaliydim. Oylesine biiyiilii
bir geceydi...

18 Eyliil, Sabs

Sabah kahvaltida Sirma’ya, “Bil bakalim diin gece sen yat-
tiktan sonra ne oldu?” dedim. Bayan Merak hemen kulak-
larsns dikei.
“Ne oldu? Ne oldu?”
“Aklindan hayalinden gegmeyecek bir sey...”
“Serra, liitfen ballandlrmayl birakip neler oldugunu
sGyler misin?”
“Oktay geldi!”
“Hadi ordan.”
“Valla ve de billa.”

“Beni igletmiyorsun, degil mi?”
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“Hayrr, inan dogru séylityorum.”

“Anlat hadi.”

“Diin gece siz yattiktan sonra mehtap o kadar giizeldi
ki, bahgede biraz dolagmak istedim.”

“Bana romantik diyene bakar misiniz...”

“Dogay1 ne kadar sevdigimi bilirsin, Sirma Hanim. He-
men aygin baygin seslerle bana laf cakistirma bakalim.”

“Alt tarafi biraz takildik,” diye hemen kendini savundu
Sirma. “Hadi uzatma da devam et

“Ah Sirma, ay 1s11nda o bahge sanki biiyiilii bir diyard:
ve ben de ilk kez oraya adim atyordum. Bahgenin alt sini-
rinda o ulu agag var ya, tam oraya ulasmis éteki bahgelere
baktyordum ki, birisi belime sarild1.”

“Ayyy...” Sirma benden beter korkmustu.

“Meger Oktay degil miymis!”

“QOyle hayalet gibi dolanacagina niye adam gibi eve
gelmemig?”

“Ben de ayn1 soruyu, tabii ok daha nazik sézciiklerle
sordum. Meger bana siirpriz yapmaya karar verip otobiise
atlamis ve aksama Cesme’ye varmus. Otele gitmeden bir eve
bakayim, demis. O geldiginde biz terasta oturuyormusuz.
Bizi bir siire izlemis.”

“Inanmiyorum! Demek hala boyle erkekler var.

“Sonra ben bahgeye inince o da pesimden gelmis.”

“Peki, sonra ne oldu?”

“O ulu agacin dibine oturduk ve sabahin ilk igiklarina
kadar konugtuk.”

“Delisiniz kizim siz. Niye iceri almadin ocugu?”

“Diyorum ya, ¢ok gizemli bir geceydi. O giizelligi bi-
rakip igeri girmek istemedik sanirim. Ayrnca birbirimize
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anlatacak &yle cok seyimiz varmig ki zamanin nasil gegti-
gini anlamadik. Ay 1131, gecenin hafif esintisi, her yerde ay
wiginin pinlularn...”

Ben anlatirken zavalli Sirma mest olmugtu, mest. Hos
benim de ondan agag kalir halim yokeu ya...

Riiyadan uyanircasina silkelendi Sirma. “Peki, Oktay
simdi nerede? Onunla tanisacagim, degil mi?”

“Otelde kaliyor ve tabii ki buraya gelip seninle ve tey-
zemle tanisacak.”

“Harika!”

“Neymis o harika olan,” diyerek teyzem yanimiza geldi.

“Anne, hani Serra'nin arkadagt Oktay var ya...”

“Evet, adini duymuslugum var.”

“Iste 0 Cesme’ye gelmis. Az sonra burada olur herhalde,
béylece bizler de onunla tanismis olacagiz.”

“Iyi de sen bu aksam otobiisle Ankara’ya déniiyorsun,
Serra.” Teyzemin sesindeki soruyu anlamamak miimkiin
degildi.

“O bana siirpriz olsun diye gelmis, teyzecigim. Aksam
Ankaraya birlikte dénecegiz.”

“O000,” dedi bu kez teyzem. “Anlayalim, bu ne ilgi
béyle.”

Tam o sirada telefon ¢aldi, teyzem bir kosu igeri gitti.
Bir siire konugtuktan sonra bana seslendi, “Serra, annen
artyor, bir diyecegin var mi?”

“Ankara’ya vaninca onu ararim, teyze.”

“Pekala, nasil istersen,” dedi teyzem ve mesajimu iletti.

Az sonra elinde cay fincany, yine yanimiza geldi. Kol-
tuguna yerlesti. “Serra, hazir surada biz bizeyken seninle
konusmak istedigim baz: seyler var.”
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Sirma’yla, yandik dercesine birbirimize bakuk.

“Ne hakkinda teyzecigim?”

“Annen hakkinda...”

Huzursuzluk, kétii, kara bir bulut gibi cokiivermisti
iizerime.

“Ne olmus anneme?”

“Aranizin gergin oldugunu biliyorum, Serra.”

“Bense annemin evin igindeki her konuyu naklen yayin
seklinde herkese anlatugini bilmiyordum.”

“Askolsun Serra! Ben herkes miyim?”

“Tabii ki degilsin, teyze. O séziin gelisi... Ama yine de
aramizda gegenler, ikimizin arasinda kalmaliyd: bence.”

“Simdi Serracigim, ben annenin biricik kardesi ve en ya-
kin dostu oldugum halde, prensip olarak, ikinizin arasinda
gegenleri anlatmaz. Inan, anlatmaz. Ama bu kez baskayd:.”

“Bagka olmasina hi¢ sasmadim,” diye homurdandim.

Sirma, bu arada, saskin sagkin bir annesine bir bana ba-
karak, neler olup bittigini anlamaya ¢alisiyordu.

“Bu kez dertleselim, konusalim diye aradi. Cok sevgili
kizinin iiziilmesi, ondan uzaklagmas: Derya’y: hem iiziiyor,
hem kurryor. Ve bu durumda ne yapacagini bilemediginden
bana agild.”

“Madem konugmus, dertlegmigsiniz, 0 zaman mesele
yok!”

“Yapma bdyle Serra! O seninle konugmak istiyor ama
sen anneni yanina yaklagtirmiyormugsun.”

“Ne konusacagz teyze, ne konusacagiz? Bikum bu ikisi-
nin sorunlarindan. Ne halleri varsa gérsiinler...”

Benim bu ¢ikisim teyzemi de, Sirma’y: da sagirtmugt.
Aslinda ben de kendime sagtyordum.
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Sonra Sirma ufacik bir sesle, “Sorun nedir, acaba birisi
bana da anlatabilir mi?” dedi.

Bu kez bir higim Sirma’ya déndiim. Sesimdeki 6fkeyi
kontrol edemedigimin farkindaydim.

“Sorun gu ki Sirmacigim, annemin de tpki babam gibi
bir ¢ikintst var. Ve benim bunu kabullenmem bekleniyor.
Ben de ne haliniz varsa goriin, diyorum. Daha ne yapayim
yaa... Ama bu da yetmiyor, giiliiciikler sagmam bekleniyor.
Yine yetmiyor, araya teyzem konuyor. Ve {istiime {istiime
geliniyor. Ben de buna sinir oluyorum. Iste sorun bu!”

Yine bir sessizlik...

Sonra teyzem, “Bak Serra...” diye yeniden lafa baglaya-
cak oldu.

“Liitfen teyze, seni de kirmak istemiyorum.”

“Ama annenin ciddi bir iliskisi yok ki...”

“Peki, gecenin bir vakti arayan o adam neyin nesiydi?”

Teyzemin kahkahasi gergin havayr hi¢ de yumusata-
madi.

“Ay, siz gengler dmiirsiiniiz vallahi... Size gecenin bir
vakti pekala da telefonlar gelecek, saatlerce konusacaksiniz
ama annenize bir telefon gelince, dogru diiriist ne oldugu-
nu sorup anlamadan, onu suglayacaksiniz. Meger sen ne

kadar tutucuymugsun, Serracigim.” )

“Evet teyze, ben tutucuyum. Tamam mi1? Ve bu konuyu
da artik kapatalim, giinkii fena halde igim stkild1.”

“Ama Serra...”

“Anne liitfen! Kapat artik bu konuyu.”

“Hayur, sadece sunu sdylemek istiyordum. Konusmaz-
saniz, sorunlardan kagarsaniz, sorunlari hi¢bir zaman ¢6-
zemezsiniz.”
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Cevap vermedim, giinkii sesimin titremesinden, gozyas-
larimin akivermesinden korkuyordum. Onlarla gbz goze
gelmeyeyim diye, bilezigimle oynayip duruyordum.

Birden Sirma, “Serra, su kaptdaki sarigin delikanli Ok-
tay olmasin,” diye beni diiretii.

Ah, evet! Sevgilimin saglari giineste biisbiitiin sarar-
mist1.

Gece tabii ki fark edememistim.

“Oktay,” diyerek ona kostum, kapiyr agum. Ve he-
men terasta bizi bekleyen teyzemle Sirma’yla tanistirdim.
Sirma’nin gozleri projektdr gibi Okray't tepeden tirnaga
taray1p duruyordu.

Teyzem, az 6nceki atugma hi¢ olmams gibi, “Cocuklar
siz oturun, ben hemen bir fincan ¢ay getireyim Oktay’a,”
diyerek igeri gitti.

Daha sonra hep birlikte oturduk. Oktay’a sorular sor-
dular, o da stajda yapuklarini filan anlatti. Teyzem, helal
olsun, tam bir diplomat. Yeteri kadar oturduktan sonra,
“Bana miisaade, biraz isim var,” diyerek kayboldu.

Biz sohbetimizi siirdiirdiik. Sirma Amerika'yr anlaru,
Cesme'dekilerden s6z etti. Oktay da, benim anlatuklarim-
dan onlar biliyor ya... “Zeynep'le Tiimay nasil” deyince
Sirma sasirdi. Ama toparlanip, “Serra da seni iyi bilgilen-
dirmis hani,” dedikten sonra, “ikisi de iyiler,” diye yanit-
lads.

“Peki ya Ciineyt? O da burada mi?”

Sirma’nin gdzleri bir an igin bana dogru kaydi. Okray
bunu kagirir mu... Bir kahkaha aup sorulanm siirdiirdii.
“Iyi mi bari? Saglig: filan..”

ikimiz iki yandan onu yumruklamaya bagladik.
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“Cok muzirsin ama...”

“Sorulara bakar msin...”

Oktaysa hali muzirlari oynuyordu. “Ne dedim ben
simdi? Arkadaglarinizi sordum, iyiler mi dedim,” diyordu
ama gozleri fildur fildirds.

Birden, “Bak Strma, aklima ne geldi,” deyiverdim.

“Bu bakist hig ama hi¢ begenmedim,” dedi Sirma.

“Korkma! Sahiden iyi bir fikir, bak dinle.”

“Anlat bakalim.”

“Ama 6nce Okray’a durumu ézetlemem gerek,” diyerek
Ciineyt'le Timay'in ¢ikuklarini benden nasil sakladiklarin
biraz da abartarak anlattim.

Biitiin bu laflarin iistiine Oktay, “Oh, be! Simdi rahat-
ladim,” demez mi...

“Nedenmis 0?”

“En azindan rakibim sahadan gekilmis oluyor da on-
dan..”

“Ben sana ne diyeyim Oktay,” dedim onun bu sézlerine
gercekten sasarak. “O is biteli o kadar zaman oldu.”

“Yok efendim, bu igler hig belli olmaz.”

Benim-Oktay meger bal gibi kiskangmus da, belli et-
mezmis. ’

Hayretlerim sasti!

“Evet Serra,” dedi Sirma. “Bir fikrim var, diyordun...”

“Ciineyt’le Tiimay beni tizmemek icin kése bucak sak-
lantyorlar ya...”

“Evet...”

“Simdi biz Okray’r da alip onlarin bulundugu yere gi-
delim. Oktay’ yanimda gbriince rahatlarlar. Yazik gocuk-
lara..”
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“Ne kadar iyisin,” dedi benim Oktayim.

“Ama bak onlar da ben iiziilmeyeyim diye nasil 6zen
gostermisler.”

“Tamam canim,” dedi Oktay kollarin iki yana agarak.
“Hepiniz gok iyisiniz.”

“Evet,” dedik Sirma’yla giiliiserek. “Bizler cok ok iyi-
yizdir.”

“Haydi yleyse gidelim. Ben de su Ciineytle tanismak
istiyordum zaten.”

Béylece plajin yolunu tuttuk. Tam da diisiindiigiim
gibi, Tiimay’la Ciineyt kocaman bir giines semsiyesinin al-
tinda oturuyorlardi, Zeynep de yanlarindaydi.

“Bak,” dedim Oktay’a. “Simdi herkesi tantyacaksin.”

Onlar da bizi gdrmiisler, ne yapacaklarini bilemez halde
bize bakiyorlardi. Dosdogru yanlarina gittik. Bakislarinda
saskinlik, merak, kugku vardi. Ayaga kalkular.

“Cocuklar, bakin size Oktay’1 tamigtirayim,” dedim ve
ekledim, “Oktay, iste Zeynep ve Tiimay.”

Oktay'la el sikistilar.

“Bu da Ciineyt.”

Oktay yine giiler yiizle Ciineyt'e elini uzatu. Acaba be-
nim diis giicim gok mu calistyor? Sanki Okray, Ciineyt'e
elini uzatirken hani mag1 kazanmislarin o giivenli tavr: var-
dir ya, 8yle bir hava igindeydi.

Ciineyt'e gelince, el sikisirken o da Okray’a giiliimsedi,
ama ayn1 anda gozleri bana dogru kayd: ve sanki o gézlerde
bir tutam hiiziin vardi.

Ayakiistii biraz konugup, yavrularim, aruk gekinmeniz
icin higbir neden yok, mesajini verdikten sonra plajdan ay-
nldik. Ve pizzacimiza gidip oturduk.
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“Eee,” dedi Sirma. “Nasil buldun Ciineytimizi?”

Yani, bu Sirma’'min patavatsizliklarina da diyecek yok
dogrusu. Soruya bakar misiniz..

“Sikt gocuk,” dedi Oktay. Sonra da kolunu omzuma
ata. “Ve, ne yazik ki hala akli benim kizimda.”

“Haayunr,” dedik, ikimiz ayn1 anda.

Oktay bizim bu tepkimizin asil nedenini anlamad tabii,
Oysa biz, Ciineyt'in aklt hili bendeyse, bunun Tiimay’a ne
biiyiik bir haksizlik oldugunu diisiinerek, hayir, diye feryar
etmigtik.

“Pekali,” dedi Oktay. “Madem degildir diyorsunuz, de-
gildir o zaman.”

Bir siire sonra, “Aruk gidip esyalarimi toplasam iyi
olur,” dedim ve déktiirdiim, “yolcudur Abbas, baglasan
durmaz.”

Sirma bekledigim tepkiyi verdi hemen. “Suna bak, ne
laflar bilirmis.” Sonra Oktay’a déniip, “Sen valizini alip
bize gel. Serray: nasil olsa sofér gotiirecek, bizim evden
birlikee gidersiniz,” dedi.

“Tesekkiirler Sirma, zaten valiz degil, kiigiik bir cantam
var.

“Tamam &yleyse, evde bulugalim.”

Ozellikle de Simadan ayrlacagim icin igimi yine o
bildik hiiziin kaplamusti. Bir koca yil gériisemeyecekrtik.
Sirma’nin mutsuz oldugunu bilmekse bu hiizne hiiziin ka-
uyordu.

Vedalagmak igin Sirma’ya sanldigimda gézyaglanmi
tutamadim. Teyzem, “Ne bu haliniz! Beni de aglatacaksiniz
ama,” diyerek agir havay dagitmaya galistyordu.

“Enigtemi de 6p benim yerime,” dedim teyzeme.
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“Tamam canim, hadi yolun agk olsun.” Sonra da
Oktay’a déniip, “Oktay, seni tanidigima memnun oldum,”
dedi ve ikimizi de dptii.

Son kez doniip bakugimda teyzem arkamizdan bir kase
suyu dokiiyor, Sirma’ysa dylece orada duruyordu. Canim,
tatht Sirmam benim. Onun kadar, tabii bir de Sila kadar,
mutluluga layik insan azdir. Tanrim, liitfen onlarin yiiziinia
glildiir.

Oktay yavasca elimi tuttu, sonra da cebinden cikardig
bir kagit mendili uzatti. Nedendir bilmiyorum, neye agla-
digimi da tam olarak bilemiyordum ama fzmir’e, otogara
varana kadar goézyaslanim dinmedi. Sirma’ya, Sila'ya, bir
miktar da anneme agliyordum sanki.

Gece seferi oldugundan olsa gerek, otobiis ¢ok da dolu
degildi. Boylece Oktay’la yan yana oturabildik.

Orobiisiin 1giklari, miizik, ikram edilen sandvig ve kah-
ve keyfimi yerine getirmis, icimi iisiiten o hiiziin yavas ya-
vas eriyip gitmisti. Oktay’la birbirimize bakip giiliimsedik.

“Bagsbasa ilk otobiis yolculugumuz,” dedi.

“Iyi ki kalkip geldin, yoksa bunu yapamayacakuk,” diye
fisldadim kulagina.

Bir siire sonra bagimi Oktay'in omzuna dayadim. Dal-
mistm.

20 Eyliil, Pergembe
Ankara’y1 bayag: 6zlemisim!
Sevgili evimi zlemisim!
Bahgeli’yi 6zlemigim!
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1lk giinden hemen Giilnaz Teyzeye haberi ilettim, gelip
evi temizleyecek. Okulun agilmasina on bes giin var, tam
on bes koca giin...

Bu ne demek biliyor musun?

Bugiinleri Oktay'la gegirecegim, demek. Ne iyi ettim de
buraya erken geldim.

Aklimi seveyim!

Ve tabii ki Allahin emrini yerine getirerek babaannemi
ziyarete gittim. Zaten Ankara’ya adim artar atmaz birinci
vazifem topragi 6pmek, ikincisi derhal ama derhal baba-
annemi ziyaret etmek... Babami da aradim, ama telefona
¢ikan olmadi. Meger yurtdisindaymis.

Babaannemle birbirimizi Gzlemisiz. Dip dibe oturup
bildik sohbetimize bagladik.

“Annen nasil?”

“Iyi babaannecigim, size sevgilerini, saygilarini iletme-
mi istedi.”

“Sag olsun! Bir giin olsun beni kirmadi. Neme lazim...
Eee, nasil gitti ¢aligmalarin?”

“Cok sey dgrendim babaannecigim. Bu seferki staj gok
iyi gegti.”

Sesini ¢ikarmadi. Caligmalarimla ilgili bir elegtiri
getirmemesi bu konuda miithis bir agama kaydedildigi
anlamina geliyordu. Ona Istanbul’da olanlari, arkadaglari-
mi, dedemle anneannemleri, sonra da Cesme’ye gidigimi
anlattm. Sézlerimi dikkatle dinledi. Sonra, “Haydi mut-
faga gel. Ben yemegi hazirlarken sen de yanimda oturur-
sun,” dedi.

“Yardim edeyim, babaannecigim.”

“Istemez! Ayagimin altinda dolagma yeter.”
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Bakar musiniz...

Babaannemin evinde her zaman lezzetli yemek vardir.
Bu kez de sulukéfteyle sehriyeli pilav yapmisti. Yemekleri-
mizi tabaklarimiza koyduktan sonra karsima gecip oturdu.
Eskiden asla mutfakta yemek yedirmez, mutlaka yemek
odasina hazirlardi. Yaslandikga, 6zen gerektiren bu tiir is-
lerden giderek vazgegmeye basladi, canim babaannecigim.
Iste o nedenle, iizerinde mavi-beyaz kareli musamba orrii-
niin serili oldugu kiigiik mutfak masasinda kargilikh otur-
mus, yemegimizi yiyorduk.

“Ellerine saglik babaannecigim! Senin yemeklerin gibisi
yok.”

“Hadi ordan!”

“Iki goziim 6niime aksin ki dogru syliyorum.”

“Delinin zoruna bak! Ne bi¢im konugmak o &yle...”

Uzanip burusuk, yumugacik elini tuttum. “Seni kizdis-
maya bayiliyorum da onun igin béyle konugtum, yoksa bi-
lirsin, kibarimdir.”

“Hih, kibarlik kim, sen kim...”

“Aaa, kalbimi kiriyorsun ama...”

“Neyse, birak simdi sagma sapan konusmay: da, sana
soyleyeceklerim var.” Eyvah!

“Dinliyorum, babaannecigim.”

“Bizim Safiye var ya...”

“Evet, Safiye Teyzeyi biliyorum.”

Sesini algaltti. Gozlerini kisarak bana baku. “Safiye’nin
bir torunu var.”

“Allah bagislasin.”

“Sus! Sus da dinle.”

“Tamam.”
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“Bu sene avukat gikiyormus. Yani hukuku gokean bitir-
mis de, stajyerlik mi ne onu da bitirmis, kendi isini kuru-
yormus.”

“Iyi de bundan bana ne babaannecigim?”

“Siz de okursunuz, okursunuz ama nc fayda, kafaniz
caligmaz,” dedi ve yine bana dogru egilerek biiyiik bir sir
verircesine fisildady, “iste biz Safiye’yle konugstuk. O gocuk-
la seni yapacagiz.”

“Babaanne, sen delirdin mi?”

“Agzini topla! Biiyiiklerle béyle mi konugulur.” )

“Bagsla! Soziimii geri aldim ama bu da nereden giku?”

“Senin evlenmen niye bu kadar garip oluyormus, asil
sen onu sdyle bana.”

“Ama ben daha okuyorum.”

“Bu yil son suuf degil misin?”

“Evet.”

“Eee, daha ne?”

“Ay babaanne, hayret bir seysin valla! Bana sormadan
etmeden kalkip elin ne idiigii belirsiz adamiyla beni evlen-
dirmeye kalkiyorsun.”

“Ne idiigii belirsiz degil, Safiye’nin torunu 0.”

“Iyi ama ben heniiz evlilik diigiinmiiyorum.”

“Diisiinmeye baslasan iyi olur, giinkii yasin geldi de ge-
giyor bile.”

“Ben halimden memnunum.”

“Bana bak,” dedi, bu kez gozleri iki kiigiik burgu gib;
gdzlerimin icindeydi. “Yoksa, biri mi var?”

“Haynr, yaa! O da nereden gikt: simdi.”

“Bir kiz, ben evlilige hazir degilim filan dedi mi bil k;
sakladsgt birisi var.”



“Yok diyorum babaanne, yok! Kimse yok ve ben heniiz
evlenmeyi diisiinmiiyorum. Once okulumu bitirmek, dip-
lomami almak, sonra da galigmak istiyorum.”

Umutsuz vakaymisim gibsi siiziiyordu beni.

“Bak,” dedi. “Iyi diisiin. Oyle talebeye malebeye taki-
layim deme. Kim bilir kimin nesi... Hem daha ne meslegi
belli ne de kazandig: para. Oysa burada pinl piril bir avu-
kat var. Ailesini de taniyoruz, iyi insanlar. fzmirde oturu-
yorlarmus, gocuk burada okumus. Bak bir daha boylesi ya
rast gelir ya gelmez. Ona gore...”

“Tamam babaanne, tamam,” dedim sirf bu konu ka-
panstn diye.

O ise hala, “Bak bunu iyi diisiin. Sonra ben 6liip gidin-
ce, iyi ki babaannemi dinlemisim dersin.”

“Babaanne, liitfen! Béyle konusma.”

Bu da son zamanlarin modast. Ikide bir, ben &liince...
diye basliyor soze.

Ve... beni kahrediyor!

Iste boylece once opiisiip koklasarak, sonra didiserek
ziyaretimi tamamladim. Buraya kadar her sey alisugum
gibi. Sira dig1 bir sey yok. Lakin bu Safiye Teyzenin torunu
isinde gok kararli. Aldik mi basimiza belayr... haydi hayir-
List...

23 Byliil, Pazar
Diin ne oldu bir bilsen sevgili defterim! Kitapligm diizen-

liyordum ki, telefon galdi. Kosup agum. “Buyrun.”
“Bakalim beni animsayabilecek misin?”
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Sagirmigtim! Kimdi bu?
“Affedersiniz, tantyamadim.”
“Unutulduk desene, Serracigim.”

Deli olacagim! Ashinda ses tanidik ama bir tiirlii
¢tkaramiyorum.

“Liitfen kim oldugunuzu sdyler misiniz?”

“Her zamanki aceleci Serra,” dedi kargi taraftaki ses,
giilerek.

“Hem biz dyle sizli bizli konusacak kadar da resmi de-
giliz”

Ay, kim bu?

“Pekala! Anlagildi! Yardimet olmam gerekiyor.”

“Hig fena olmaz,” dedim kizmaya hazir.

“Bundan yillar yillar 8nce iki arkadag varmis. Birbirleri-
ni ok severlermis, sonra bir tanesi bagka bir kente gitmek
zorunda kalmyg. Otekiyse, onun arkasindan babasinin ta-
yin edildigi kente go¢miis. Boylece birbirini ¢ok seven bu
iki arkadag ayrt diigmiigler. Bir siire mektuplagmiglar ama
zamanla stnavlar, ddevler, yeni arkadaglar filan derken kop-
muglar.”

“Yoksa...”

Telefondaki ses beni duymamiscasina anlatmaya devam
ediyordu.

“Kopmugslar dediysem, fiziksel olarak ayrilarmuis, yoksa
birbirlerine olan sevgileri hi¢ ama hi¢ azalmamugs. Her ikisi
de bazt geceler, derslerden vakit bulunca, eski giinleri dii-
siiniir, Atasay’, siska Filiz'i, giizel Selin Ablay1 anarak, ne
giizel giinlerdi onlar, derlermis.”

“Aysegiil!” diye feryat ettim.

“Evet, Serracigim, benim.”
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“Inanmiyorum! Ne kadar sevindigimi bilemezsin, Ayse-
giil. Peki, sen nereden ariyorsun? Ankarada misin yoksa?”

“Evet!”

“Iste bu harika! Demek buradasin! Ne zaman bulusu-
yoruz?”

“Yarin olabilir.”

“Oley!” diye bir kez daha bagirdim. Sonra baktim
heyecandan ayaklara firlamis, avaz avaz konusuyorum. He-
men frene bastim ve algak sesle konusmaya devam ettim,
“Burada ne kadar kalacaksin?”

“Ne yazik ki fazla degil, Serracigim. Babamun isi vard,
bir-iki giinliigiine gelecekti. Inan suf seni gormek icin gel-
dim. Ustelik burada olup olmadigin: da bilmiyordum. Tam
bir kumar oynadim anlayacagin. Telefonunu zaten 118'den
bulmustum, ama ya Istanbul'daysa diye diye geldim, iinkii
bir-iki kez gevirdim ama cevap alamadim.”

“Aslinda bugiinlerde burada olmamam gerekiyordu,
ama sanki bir sey beni diirttii ve okul agilmadan hig ol-
mazsa on giin &nce gideyim diye tutturdum. Meger seni
gorecekmisim.”

“Seninle bulusmadan dénseydim, gok iiziilecektim, Serra.”

“Ya ben? Kahrolurdum gelip beni bulamadan dénsey-
din. Hele hele birbirimizi bir-iki giin arayla kagirsaydik.”

“Yarin nerede bulugalim?”

“Sana evimin adresini vereyim. Hem burada bas basa
rahat rahat konusuruz hem de bizim fakirhaneyi gormiis
olursun.”

“Oldu bu is.”

Boylece adresi verip, telefonu kapatum. Icim igime
sigmiyordu. Aysegiil, benim sevgili, giizel Aysegiiliimil ye-
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niden gorecektim. Evin iginde déniip duruyor, bu miithis
haberi birileriyle paylasmak istiyordum.

Acaba Sila geldi mi diye bir diisiince zihnimden simsek
gibi gecti ve aninda cep telefonundan aradim.

“Sila, neredesin?”

“Miineccim misin sen, Serra?”

“O da ne demek?”

“Gelecegi goriip bilen kisi, demek.”

“Neden bu unvana layik gériildiim?”

“Giinkil tam su anda yurttaki odama adim attm da.”

“Siiper! Harika!”

“Beni bu kadar ézledigini bilmiyordum, Serracigim.
Gozlerim yasardi.”

“Neyse, neyse, lafi uzatmayacagim.”

“lyi edersin, faturalan gz dniine alinca...”

“Yarin ¢ok ok eskilerden bir arkadagimla bulusacagz.
Senin de onu tanimani istiyorum.”

“Kim oluyor kendisi?”

“Aysegiil! Hani hep anlaurdim ya...”

“Evet, evet, haurladim. Peki, gelirim.”

“Yaga sen! Ofleden sonra ne zaman istersen gel.”

“Tamam Serracigim, haydi iyi geceler.”

Harika olacaku, harika! Aysegiil’le rahat rahat gene gala-
riz, sonra Sila gelir, onlart tanistinirnim, diye s&yleniyordum.
Biri ortaokuldan, 6teki liseden arkadagim... Ne giizel ola-
cak, diye bir siire daha evin i¢inde turladim. Dilek bu ha-
limi gdrse kim bilir ne kadar giilerdi, kahkahalar1 peg pese
patlatirds. Onu da bayag: 6zledim, laf aramizda.

Tam o sirada yine telefon ¢aldi. A¢um, kalin bir ses,
“Alitiiiiii...” dedi.
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“Kimi artyorsunuz?”

“Seni gulum...”

“Yemezler Oktay Bey.”

“Neyi gulum?”

“Yani ayip bu yapugin! Gocuklar gibi telefonda islet-
mek yakisiyor mu sana...”

“Sen de bal gibi isliyorsun ama gulum..”

“Gulum deyip durma bana. Hem bak az 6nce ne oldu,”
deyip ona Aysegiil'i anlatum. Sonra da ekledim, “Aksa-
miistii Sila gelecek, sen de gelsene...”

“Bunca giizel hanimin arasinda benim gibi bir zavalli-
nin ne isi var gulum.”

“Israr etmiyorum ama gelirsen gocukluk arkadagimla
tanigmis olursun.”

“Gelip gelemeyecegim o andaki ruhsal durumuma bag-
Li. Tabii sadece sen olsaydin, bu daveti ikilermezdim ama
béyle ful aksesuarli olunca...”

“Oktay!”

“Tamam! Sonsuza dek sustum.”

“Hem sen beni niye aramigtin?”

“Bir yoklamak igin... Yalnizsin ya, iyi misin, saghgin
yerinde mi, karnin a¢ mu, bir seye gereksinimin var my; iste
bunlar1 sormak igin aradim.”

“Canim benim.”

Iste boyle bir siire aksam vakti muhabbeti yaptiktan
sonra ertesi giin gdriismek iizere vedalaguk. Bu sabah kalk-
ugimda, heyecan icindeydim. Aysegiil evime gelecekti.
Iyi ki Giilnaz Teyzeye evi temizletmistim. Bir kosu gidip
karsidaki gigekgiden bir demet kiigitk pembe karanfil, pas-
taneden de onun sevdigi actbadem kurabiyelerinden aldim.
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Aynanin kargisina gecip saglarimu tekrar tekrar firgala-
dim. Hem evimi, hem beni begensin istiyordum. O kadar
zaman gegmisti ki...

Kap1 ¢alininca nasil kalbim garptt anlatamam. Aman
Tanrim, sanki eski bir dostu degil, sevgilimi bekliyordum.

Kapiy1 agum! Iste sevgili Aysegiiliim karsimda duruyor-
du. Yine giizel, yine giiler yiizliiydii. Kivircik saglar1 dalga-
lar halinde omuzlarina dékiiliiyordu, yesil gozlerinde, tpki
eskiden oldugu gibi, muzip piriltlar yanip séniiyordu.

“Amaaan,” dedi beni goriir grmez. “Ne giizel olmugsun
sen! Ne kadar da incelmigsin.”

Ve birbirimizin kollarindaydik. Kap: éniindeki bu has-
ret giderme ne kadar siirdii bilemiyorum. Sonunda, “$imdi
annem olsa, kizim, arkadagini igeri almayacak musin, der-
di,” dedim ve onu igeri aldim.

“Evin ne giizel olmug, Serracigim.”

“Alu iistii bir 8grenci evi iste.”

“Ama gok tath bir 6grenci evi.”

“Begendigine sevindim. Simdi sen otur, misafir roliinii
oyna, ben de ev sahibesini oynayip sana kahve yapayim,”
dedim.

Ne giizel, eskisi gibi giilebiliyorduk birlikte.

Kahvelerimizi alip karsilikli yerlestikten sonra sordu
Aysegiil, “En son ne zaman goriismiistiik, Serra?”

“Biz Anitkabir'i ziyarete gelmistik, o zaman bulugmug-
tuk seninle.”

“Evet, sen o sirada Ciineyt’le hesaplagtyordun.”

“Ne demezsin! Hesaplasmakla kalsa yine iyi. Onu bir de
rakibemle diskoda sarmas dolas dans ederken gérmiigtiim.”

“Vah Serram benim!”

170



“Ama bugiin geriye bakinca kegke giin gelip bu acinin
gegecegini bilebilseydim, diyorum.”

Aysegiil igini cekti. “Ne yazik ki bu miimkiin degil.
Her insan bunlari yasamak, aci gekmek ve sonunda yine
deneyimleriyle 6grenmek zorunda. Bugiin iiziildiiklerimize
de gelecekte ayni seyleri soyleyecegiz. Hayat herkes kendi
deneyimleriyle 5grenmek zorunda. Kolay bir sey degil ama
bunun baska yolu da ne yazik ki yok.”

“Bu durumda biz seninle saka maka tam dért yildir
goriismiiyoruz, 6yle mi?”

“Evet, dort yil sonra birlikteyiz.”

“lyi ki geldin Aysegiil, iyi ki... Simdi siz nerede
oturuyorsunuz?”

“Daha 6nce [zmirdeydik. $imdi Kibristayiz.”

“Sahi mi?”

“Evet, Girne'de oturuyoruz. Ben de oradaki Amerikan
Universitesi'ne gidiyorum.”

“Dogu Akdeniz Universitesi mi?”

“Evet.”

“Ne giizel! Memnun musun?”

“Hem de ¢ok! Arkadas da edindim. Aslinda ¢ok sansli-
yim, iyi bir gruba diistiim.”

“Kim seninle arkadas olmak istemez.”

“Oyle deme, Serra. Bu tamamen sans isi. Hele de
tinjversitede... $ansin varsa, anlasacagin, kafa dengi insan-

- larla bir araya gelebiliyorsun. Yok eger sansin yaver gitmez-
se dore yili dogru diiriist tek bir arkadas edinemeden biti-
riyorsun.”

“Haklisin,” dedim. “Uzaga gitmeye gerek yok. Dilek
gibi arkadas canlisi, civil civil kiz son yilina geldi, hla bir
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arkadag grubu yok. Hog, benim de grubum var m1 yok mu
bilemiyorum ya...”

Aysegiil bu dzet yoruma gok giildii. Ona Betiil, Alev
ve digerleriyle yasadiklarimi anlatm. Beni nasil da ilgiyle
dinliyordu, can arkadasim. Aradan onca yil gegmisti. Ama
sanki diin ayrilmg gibiydik.

“Haydi, simdi de sen anlat,” dedim.

Bir an gzleri daldi. “lzmirde biri vardi. Birbirimizi gok
sevdik ama gok da kavga ediyorduk.”

“Sen ve kavga etmek! Inanilir gibi degil.”

“Haklisin! Nitekim ben bile kendime sagiyordum. Ama
ne birbirimizle olabiliyorduk, ne de birbirimizsiz.”

“Bu tiir iligkileri hi¢ anlayamiyorum.”

“Ben de ayni senin gibi diisiiniirdiim ama hayat bazen
insana béyle siirprizler yapabiliyor. Durum béyleyken tut-
tuk nisanlandik.”

“Ne diyorsun... Sen nisanlandin m1?”

“Evet, aile iginde sade bir nisandi. Ailem benim mut-
lulugum igin her tiirlii destegi veriyordu. Allah igin, onun
ailesi de ayn1 olumlu hava igindeydi.”

“Anladigim kadar sen cennette cehennemi yastyordun.”

“Ne giizel sdyledin, Serra. Disaridan bakinca her sey ok
giizeldi, ama sen bir de bana sor.”

“Sonra ne oldu?”

“Sonra, bakuk ki her gegen giin birbirimizi daha gok
yiprauyoruz, bu is burada bitsin, dedik ve dost¢a aynildik.”

“Uziildiim, Aysegiil.”

“Ben de iiziildiim, hem de gok. Ailelerimizi diisiindiim
iiziildiim, ikimizi diigiindiim @iziildiim. Hos, o da bu isin
yiiriimeyecegini anlamigt1, bdylece birlikte bu karar: aldik.
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Simdi iyi iki arkadagiz. Arada sirada birbirimizi ariyoruz,
haur soruyoruz.”

“Ne kadar da uygar insanlarmigsiniz.”

“Aslinda ne o kétii bir insandi, eh, ne de ben. Uyusama-
dik, mesele bundan ibaret. Aslinda biitiin o zor siiregte bile
birbirimizi kirmamaya 6zen gosterdik. Yani gurur kirict laf-
lar, yaralayict sdzler sarf etmemeye ikimiz de dikkat etmisiz
ki, arkadas kalabildik.”

“Peki, simdi kimseler yok mu? Senin gibi giizel kizt ko-
lay kolay birakmazlar.”

Bana bakarken gozlerinin igi giiliiyordu. “Okul bitince
evleniyorum!”

“Ne?!”

Odaya yildirim diigse bu kadar sagirabilirdim.

“Onunla Kibris'ta iiniversitede tanigtik. Ve son iki yildir
¢tkiyoruz. Bu yaz bana evlenme teklif ecti.”

“Inanmiyorum!”

Aysegiil bir yandan benim bu saskinligima giiliiyor, bir
yandan anlatmaya devam ediyordu, “Ben de onu ailemle
tanugtirdim. Ailesini beklemeden beni babamdan isteyi-
verdi, onun bu yiirekli davranisi da babamin hoguna git-
ti. Daha sonra ailesi geldi, bu kez resmen istendim ve séz
kesildi. Sonug olarak, mezuniyetten sonra diigiiniimiiziin
yapilmasina karar verildi.”

Peri masal1 dinler gibi, agzim agik, dinliyordum. “Ah
Aysegiil, ok giizel!” dedim ve firlayip ona sarildim.

“Mutluluklar dilerim, sen her seyin en giizeline layik-
sin.” Ikimizin de gozleri dolmustu.

Kabul etmek gerek ki, evlilik konusu bizler icin giderek
bir gerceklik kazaniyor. Diine kadar oylesine konusulan
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konu. baz arkadaglarimizin yagaminda yer almaya baslad:
bile.

Urkiitiicii! Cok iirkiitiicii!

Kap: calindi, gelen Sila'ydi. Tanisma merasiminden
sonra onlan bas baga birakum, bir kosu mutfaga girip, cay
hazithgina bagladim. Daha sonra, Aysegiil’le birlikte Sila’ya
ortaokul yillarimizi, Atasay’s filan anlatuk. Sila da ¢ok giil-
dii bu hikéyelere.

Derken yine kapi galindi, bu kez gelen kalbimin pren-
siydi. Onu igeri alir almaz gururla tanigtirdim.

“Ankaradan arkadagim Aysegiil ve zaten tanidigin Istan-
bul'dan arkadagim Sila.”

Aysegiil cin cin bakiyordu. Bir ara Oktay cayina seker
almak icin arkasina dénmiistii ki, hemen elleriyle gozleriyle
begendigini belirten isaretler yapmaya baslad. Yillar 6nce-
sinin Aysegiil'iiydii karsimdaki. Sila’yla birlikte giilmemek
igin kendimizi giig tuctuk.

Ve yine kapi ¢alind1. “Kim olabilir ki,” dedim. “Bekle-
digim herkes burada.”

Kapiyt agtigimda bu kez karsimda Giilnaz Teyze duru-
yordu.

“Hayirdir Giilnaz Teyze?”

“Serra, bozuk para cantam yok. Acaba burada m1 unut-
tum diye bir bakayim dedim.”

Giilnaz Teyzeyi gordii ya, Oktay derhal ayakland:.
“Nasilsiniz Giilnaz Hanim, sizinle epeydir gériisemiyoruz.”

Tabii Giilnaz Teyze bu ilgi karsisinda gevsemis, hayran
hayran Oktay'a bakiyordu. Oktay hemen ev sahibi kimli-
gine biiriindii. “Giilnaz Hanim, bak Serra'nin arkadaglari-
i tanitayim sana. Aysegiil Hanim, gocukluk arkadagi, Sila
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Hanim geng kizlik arkadagi... Ever, bu hanim da Giilnaz
Teyzemiz.”

Herkesin yiiziinde giiliiciikler vard: ve bilmem yazmama
gerek var mi, en kocamani da Giilnaz Teyzenin yiiziindevdi.

“Gelmisken su tabaklari toplayivereyim bari,” diyerek
hemen ise koyuldu.

“Giilnaz Teyze, ben toplarim, sen ¢antana bak,” dediy-
sem de dinletemedim ve Giilnaz Teyze tabaklan mutfaga
tastmaya baslayinca, haydi ben de yardim edeyim bari, di-
yerek onun pesinden mutfagin yolunu tuttum. Neyse ki
Oktay onlarla konusuyor, onlari oyaliyordu da, biz de ra-
hatca bu derleyip toplama isini yapiverdik.

Mutfakea Giilnaz Teyze bana bir dirsek atui. “Serra! Se-
nin hig aklin yok mu?”

“Sag ol, Giilnaz Teyze. Nerden icap etti bu simdi?”

“Nerden icap ettisi var mu... Senin san oglan1 bdyle
arkadaglarinla bas basa birakirsan, bu isin sonu gelmez, bil-
mis ol.”

“Bir kere Oktay benim sar1 oglanim degil. Ayrica sézii-
nii ettigin kizlar benim en iyi arkadaglarim, onlardan bana
zarar gelmez.”

Elini sallayarak, “Ohoo, biz neler gordiik, neler duy-
duk,” dedikten sonra ekledi, “hem ben alic goziiyle bak-
um, ikisi de giizel kizlar. Hani s6yle edir gudur bir seyler
olsalar senin bu gamsiz halini anlayacagim.”

“Giilnaz Teyze, liitfen sagmalamay1 birakir misin?”

“Bak, demedi deme,” dedi bulasik bezini yiiziime yiizii-
me sallayarak.

“Hanimlar, neler konusuyorsunuz béyle hararetli
hararetli...”
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“Yok bir sey.”

“Ama konuklariniza ayip oluyor.”

“Tamam Okray, geliyorum.”

Giilnaz Teyze, “Ben saga sola baktim, ¢antam yok. Her-
halde baska bir yerde biraktim,” dedikten sonra bagortiisii-
nii diizelt.

“Hadi bana miisaade.”

“Iyi aksamlar Giilnaz Teyze,” diye arkasindan seslenir-
ken, icimden de Oktay'in mutfaktaki konusmay: duyma-
mus olmas i¢in dua ediyordum.

Daha sonra hep birlikee bizim Ineg! koftecisine gittik.
Gurgir samata bir yemekten sonra Oktaycigimla birlikee
dnce Aysegiil'ii oteline, sonra da Sila’y1 yurda birakuk. Yii-
ziimii agartan bir davranist1 bu.

Bahgeli'ye déndiigiimiizde bayagi ge¢ olmustu. Hava
ok giizeldi; surup gibi derler ya, aynen 6yle. Tipk: eski
giinler gibi duvann iistiine oturduk. Bagimi omzuna daya-
dim ve Aysegiil'le konugtuklarimizi 6zetledim. Aysegiil’iin
mezuniyetten sonra evlenecegini sdyledim. Uzun bir 1shk
aldi Oktay.

“Bu devirde iyi cesaret,” dedi, hi¢ de onaylamazmus gibi.

“Nasil yani?”

“Ekonomik kriz nedeniyle, zaten zor olan kosullar daha
da zorlasti. Bu durumda evliligi diisiinebilene aferin valla.”

Igim burkuldu!

Alindim sanki.

Gizliden gizliye kiistiim ona!

Ben ona romantik bir ask hikiyesi ve bunun mutlu so-
nunu anlatmisim. Onun algilayist ise ne kadar, ne kadar
bu anlatilanin uzagindayd:.
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Sonra kendime kizdim. Kizim, sana ne onun bunun
evlenmesinden. Ve dahasi, sana ne Oktay’in evlilik fikrine
sicak bakmamasindan... Ayrica sen demiyor muydun, ben
daha uzun bir siire evlilik diisiinmiiyorum. Okul bitecek,
caligacagim, kendi kazandigim parayla seyahat edip, diin-
yay1 gorecegim, diye.

Eee, 0 zaman ne bozuluyorsun ¢ocugun lafina.

Hem sen Oktay konusunda higbir zaman bir beklenti
icinde olmadin ki...

Hadi, hadi diiriist ol, Serra, dedi 6teki ses. Sen kendini
korumak igin bdyle diyorsun. Ne olur, ne olmaz, isler sarpa
sararsa ¢ok kirilmayayim, gok sarsilmayayim diye kendini
beklenti icine girmekten alikoyuyorsun.

Aslinda akaillica bir davransg!

Opyle de... bu bozulma neyin nesi?

“Hadi ben artik igeri gidiyorum,” diye duvardan asag
atladim.

“Ne giizel konusuyorduk,” dedi Oktay hayretle.

“Birden yorgunluk basti,” dedim. “Hem bak saat kag
olmus, bire geliyor. Haydi sen de evine git aruk.”

Ve eve dogru yiiriimeye bagladim.

Oktay kolumdan tuttu. “Anlagilmaz kizsin, Serra. Bir
dakika 6nce crvil civil konusuyordun. Bir an sonraysa yor-
gun oldugunu sdyleyip, beni de 6ylece birakip gidiyorsun.”

“Sahiden yorgunum, Oktay. Biitiin giin arkadaslarla
¢ene calmak, hele de Aysegiil'le eskilere gitmek beni gok
yordu.”

Omuzlarimdan tutup gozlerimin igine baku. “Bir seye
iiziilmiiyorsun ya...”

“O da nerden ¢ikt?”
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“Ne bileyim! Gézlerinde yine o hiiziin var.”

“Bugiin yasadigim nostalji olsa gerek,” dedim ve uzanip
yanagindan ptiim. “Hadi Oktaycigim, iyi geceler.”

“Sana da iyi geceler ama sen sen ol, Giilnaz Hanimin
giidiini tut.”

“Neymis Giilnaz Teyzenin 6giidii?”

“Sar1 oglanu arkadaslarina kaptirma.”

“Demek bizi dinliyordun! Korktugum basima geldi”
Okray'in beni negelendirmek icin ¢abaladiginin farkinday-
dim. Baska zaman olsa kahkahay: basardim ama keyfim
yoku iste...

“Yarin gériigiiriiz,” diye bana dogru egildi, bagimi hafif-
ge yana ¢evirdigimden dudaklar yanagima degdi.

Kosarak apartmana girdigimde, onun hala arkamdan
bakmakta oldugunun farkindaydim. Bakuglarini tistiimde
hissediyordum.

Igeri girdim. Isiklar yakmadan pencereye yaklastim.
Kaldiimda durmug, benim bulundugum yere bakiyordu.
Sonra bana el salladt, karanlikta ben de ona el salladim.

Tipk: daha 6nceleri yapugim gibi.

Yiiregim onun sevgisiyle doluydu.

Doluydu dolu olmasina da... bu aksam biraz iizgiindii.

25 Eyliil, Sal

Aysegiil'ii yolcu ettim.
Ayrilisimiz her aynlik gibi zor oldu. Sevdigin birini

kargilamak ne kadar coskuluysa, yolcu etmek o denli hii-
ziin dolu.
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Ama bu kez birbirimizi daha stk avamaya p,ny““l
gosterecegiz. Ayrica o beni Kibris'a beklivor "Mutlalor e
leceksin,” deyip durdu. Belli mi olur!

Diin gece annem aradi. Aramuzda bir ey olamiy pibi
konusuyordu. Ben de gayret ediyorum ama... nastl anla
sam, eskisi gibi rahat degiliz birbirimizle.

7 Ekém, Pazar

Yarin okul agiliyor!

Oktay’la harika giinlerimiz sona erdi. Bir giin
Ahlathibel'de piknik yapuk, bir giin de Gélbag’'nda. Bir
bagka giin onlarin evine yemege davetliydim, babasi bahge-
de barbekii yapt. Sinema sezonunu da agtik, bizim kafelere
ugradik.

Ve... Dilek de geldi. Béylece iyice nesemizi bulduk.

8 Ekim, Pazartesi

Dersler tam gaz bagladi!

Yeni hocalar, yeni kitaplar, yeni yiizler...

Okulumu ¢ok seviyorum. Insana yasama sevinci veren
bir kampiisiimiiz, uygarca davranlar sergileyen hocalan-
miz var.

Tabii arada sevimsizler ¢ikmiyor degil ama geneline
bakildiginda “cagdas” bir egitim kurumunda okudugum
igin sansliytm.

Ozetle, okulumu dzlemigim.
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Ammaaaa... aynt seyi sinftakiler igin soyleyemeyece-
gim. Anlayacagin, okulu 8zlemisim de arkadaglari zleme-
misim. Hem de hig...

Oysa Istanbuldaki giinlerim ne giizeldi. Bir kere Hil-
tondaki staj dénemi her yoniiyle harikaydi. Orada edin-
digim dostlar ve gordiigiim yakinlig: hi¢ unutmayacagim.

Sonra sevgili can arkadaglarim... Onlarla bulusmak bii-
yiik keyifti. Gergek dostlarla bir aradaligin bir anlam, bir
derinligi oluyor. Seyrek de olsa onlarla bulusunca, giiglene-
rek hayatina devam ediyorsun adeta. Beni seven, benimle
ilgilenen, bagim sikistiginda dayanabilecegim birileri var
diyebilmek insana &yle derin bir giiven duygusu veriyor
ki... Iste boyle bir dostluk bizimkisi.

Ya buradakilere ne demeli?

Kimse bir digerine gergek ilgi duymuyor, bos konugma-
larla Gylesine vakit dolduruluyor. Cok sey séyleyip, aslinda
higbir sey soylememe sanati var ya, iste 6yle. Daha da sade-
lestirmek gerekirse laf salatas...

Hele de o Betiil'le Alev yok mu, tam anlamiyla igten
pazarlikly, gikarct tiplermis meger. Oysa ilk tanistgimda ne
kadar da sevinmistim, iyi arkadaglar buldum, diye. Sahte
giiliiciiklerine, kibar tavirlarina kanmigim. Ama artik on-
lari taniyor, maskelerinin ardindaki gergek yiizlerini bili-
yofum.

Tarik iyi ¢ocuk. Ege’yse bir melek, ama onlar da kendi
havalarindalar. Bu grupta tek kazancim Oktay! Eh, o da
biitiiiiiiiin bu sikuntilara deger.

Ha, bir de Dicle var. Bak o saglam kiz, ama o da bura-
da okunfluyor. Karabatak gibi bir kaybolup bir goriniiyor.
Neyse ki, aslanlar gibi eski dost sevgili Dilekgigim var.
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Bir ara kafede toplanmis oturuyorduk, malum yaz sonu
mubhabbeti... Aslint istersen bana kalsa bu Betiil ve Alev'le
hi¢ zaman kaybetmezdim, giinkii hig benim tarzuim insan-
lar degiller. Nitekim “benim” arkadaslarimla onlar arasinda
diinyalar kadar fark var ama Okray'in ta liseden arkadagla-
11 ya, onlardan kopamiyor. Daha dogrusu onlar Oktay'in
yakasindan diigmiiyorlar. Hele de Betiil'in bir zamanlar
Okray’la biiyiik ask yasamis oldugu da géz 6niine alininca,
kizin su andaki piskinligine, inan, sasip sasip kaliyorum.
Oktay’in neredeyse iki yildir gikug biri var. Bu durumda
biraz uzak durayim, demez mi insan. Hayir, onlar her ne
hikmetse Oktay'dan uzak duramuyorlar. Ve buna da arka-
daslik diyorlar.

Yersen!

Biitiin bu ahval ve serait altinda tabii ki ben de, “Hay-
di kogum, sutla sunlari da bir rahat nefes alahim,” diye-
miyorum.

Ah, ah! Aynen béyle diyebilmek icin neler neler vermez-
dimmm!

Ama terbiyemiz miisait degil! Olsa olsa aklimdan ge-
girip, bunu sadece ve sadece sana itiraf ediyorum, sevgili
defterim. Ve béylece bir parcacik olsun rahatiyorum.

Evet, kafe muhabbetimize donersek, Ege bizden kiigitk
siniftan bir kizla ¢ikiyormus. O da turizm okuyormug. Ni-
tekim az sonra geldi ve Ege hemen bize taniurd:.

“Arkadaslar, Feyza. Feyza, sana bizimkileri tanitayim.
Tarik, Oktay, Serra, Alev, Betiil.”

“Yoklama mu yapiyorsun kardesim,” dedi Alev.

Ege bir bozuldu ki... Alev Hanim akli sira espri yapiyor.
Hig diistince var mu1 sunlarda... Cocuk yeni kiz arkadagim
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almig gelmis, seni de adam yerine koymus, tanisuriyor. Ka-
bahat erkek takiminda... Ne diye bu iki sevimsize taham-
miil ederler, anlayan beri gelsin.

“Merhaba Feyza,” dedim, elimi uzatarak.

Denize disen kisi nasil ona atlan ipe tutunursa Feyza
da aynen bana éyle bakt.. Yanimda yer agum. “Otursana.”

“Sag ol, Serra,” diyerek yanima oturdu.

Giiler yiizlii, cabuk cabuk konusan, cana yakun, iistelik
giizel de bir kiz. Aruk ben de goriimce durumlarina terfi
etmis oldugumdan oglumuz Ege’ye fevkalade miinasiptir,
diye diisiindiim.

Bu arada Alev, hava atmak istercesine hemen yeni yaz
askint anlatmaya koyuldu. Efendim nasil Kemerde bir ta-
til kéyiine gitmisler de, oradaki animatdrlerden biri nasil
buna tutulmug da... Animatériin harika sesi varmus, siir
gibi dans ediyormus ve koca tatil kéyiinde bula bula bizim
Alev'e tutulmug.

Yersen!

Bu iki kizdan s6z ederken ne gok kez “yersen” sozciigii-
nii kullanmigim. Buradan da onlarin ne kadar numaraca
olduklarini anlayabilirsin, sevgili defterim.

Tabii bizim saftirik erkekler yediler bu anlatilanlars.

Oysa animatbrlerin bir grevi eglendirmekse, bir bagka
gorevleri tatile gelenlerle ilgilenmek, ayakiistii de olsa on-
larla sohbet etmek, kisaca iyi vakit gegirmelerini saglamak.
Kesin bu da béyle bir durumdu ama Alev olay: tersine ge-
virip bizimkilere béyle sunuyordu.

Iste boyle seyler beni deli ediyor.

Kiigiik samimiyetsizlikler...

Kiigiik oyunlar...
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Kiigitk anlam kaydirmalar:...

Yani sen simdi bizi kandirdiysan bile, ne degisti, ne gecti
eline.

Boyle insanlar beni hasta ediyor!

“Cok yakinda onunla tanisacagiz dyleyse,” dedim géz-
lerinin igine, sadece onun anlayabilecegi bigimde duy-
gularimi yansitarak. Bakislarimdan ne demek istedigimi
anladigs igin &nce bir huzursuz oldu, sonra, “Bakalim,”
dedi.

“Niye 8yle soyliiyorsun, Alev. $u anlatuklarina bakilir-
sa, sana fena halde abayi yakmis. O zaman kesin bugiin
yarin buralara gelir, sen de bizimle tansstrirsin artik.”

Bu arada yine bakislarimla; kizim, su anlatuklarinin
higbirine inanmadim, mesaji veriyordum. Eh, buna deli
oldu, deli. Sesim sakin, sdzciiklerim dogal oldugundan
kimse bir sey fark etmiyordu. Bir tek o ne demek istedig;i-
mi anliyordu.

“Gelemez,” dedi.

“Neden gelmesin? Bak, madem o sana hayran, sen de
ona hayran...”

“Buraya gelebilecek kadar yiiz bulmadi benden.”

“Ama neden? Baksana onu nasil da évdiin bizlere.”

“Simarmasin diye yiiz vermedim.”

“Niye stmarsin ki, Alev?”

“Erkeklere fazla yiiz vermeyeceksin, sonra gsimanr,
kendilerini bir sey zannederler.”

Iste simdi diistiin kucagima, dedim igimden ve aninda
firsat1 degerlendirdim. “Beyler,” dedim elimle masaya vura-
rak. “Alev su anda hepinize hakaret ediyor. Yok mu mahal-
lenin namusunu savunacak biri.”
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Sonunda bizim sazanlar derin uykularindan uyanip,
Aleve yiiklenmeye basladilar. Alevise bana éfke sagan ba-
kiglar firlaurken, Okray, Ege ve Tarik’a karst kendini savun-
maya ¢aligiyordu.

Nasil keyiflendim, nasul!

Eve geldigimde ilk isim Dilek’e bu olay1 anlatmak oldu.
Bir giildiik, bir giildiik.

“Serra, suradan mezun olup gidecegiz, ne dogru diiriist
arkadag edinmis olacagyz, ne de...”

“Iste orada dur Dilek! Bir sey unutmuyor musun?”

“Haklisin Serra, aslinda biz ¢ok sansliy1z. Bak, bu séz-
ler bana neyi gagnisurdi. Annemle babamin Ingiliz dostlan
var, babamla Amerikada okurken tanigmuglar ve iyi arkadas
olmuglar. Tiirkiye'ye iki kez geldiler, onlar1 ben de tanidim,
cok tatli insanlar.

“Bir giin s6z nereden agildiysa, hanim bize babasiyla
yasadig1 bir olay1 anlatti. Okuyacag iiniversite oturduklart
yerden epeyce uzaktaymus ve oraya trenle gitmesi gerekiyor-
mus. Onu gara babasi gétiirmiis. Evinden ilk kez ayrilma-
mn iiziintisii icindeymis. Trenin penceresinden bakiyor,
bir yandan da elindeki mendille kibar kibar gdzyaglarini
siliyormus. Oldukga duygusal bir sahne yasaniyormus an-
layacagin. Tren hareket edince hiiziin iginde babasina son
kez el sallamug. Ve birden giir bir ses yiikselmis garda. Ba-
bastnin sesiymis bu.

“Diplomans alamazsan bari bir koca yakalamaya bak!
Nasil utanmsg, nastl utanmig!

“Bunlart anlattiktan sonra, ama ben hem diplomam
aldim hem de birini yakaladim diye kocasini isaret ederek
kahkahay1 basmust.”
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“Peki Dilekgigim, bu sevimli oykiiyii anlatmanin 6zl
bir nedeni var mi?”

“Senin Oktay’t benim de Ulas't tanimamiz bu dykiiyli
aklima getirdi de...”

“Eee?”

“Aman Serra anlasana... Belki biz de hem diplomalart
almis hem de birilerini yakalamis durumdayrz diye diisiin-
diim; bu birileri Oktay ve Ulas seklinde...”

“Nasil da uguyorsun! Hayretsin valla.”

“Neden? O kadar tuhaf m:?”

“Kizim, daha son siniftayiz. Hos, sen nisanlisin, duru-
mun farkli.”

“Eee?”

“E’si su ki, daha okul bitecek, sonra is bulunacak. Hem
hani hayallerimiz vardi, kazandigimiz paralarla diinyay: go-
recektik.”

“Biitiin bunlar kocalarimizla da yapabiliriz.” Aruk ken-
dimi tutamayip giilmeye basladim.

“Ohoo, sen bu fikre iyi 1stnmugsin.”

“Baksana elin Ingilizi, hem de bir baba... Dikkatini
gekerim, bir anne degil, bir baba... iiniversiteye yolladig:
kizina, koca bulmaya bak diyorsa, ben haydi haydi disii-
niiriim.”

“Herkes istedigini diisiinmekte 6zgiirdiir Dilekgigim,
ama giiniimiiz kosullarini da gézden uzak tutmaman: éne-
ririm sana.”

“Nasil yani?”

“Issizlik ve pahalilikean bahsediyorum, Dilekgigim. Su-
rada bizim bu kiigiiciik, siradan 8grenci evimize iki aile des-
tek oluyor da biitgemizi zar zor denklestiriyoruz. Yalan ms?”
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“Haklisin,” dedi Dilek, goniilsiiz.

“Iste onun icin, Ulag't bu konunun disinda tutuyorum,
bugiin artk erkekler evlilige eski zamanlarda oldugu gibi
sicactk bakmuyorlar.”

“Ya da bunu iyi bir bahane olarak kullaniyorlar,” dedi
Dilek omzunu silkerek.

“Ote yandan evlenen evleniyor. Annemle babam 63-
renciyken evlenmigler. Evimizde iki iskemlemiz, iki ta-
bagimuz, kisaca her seyden iki tane vardi, diye anlatirlar.
O kadar ki arkadaglarini yemege davet ettiklerinde herkes
kendi tabagni, catal ve bigagini da getirirmis. Hep bir-
likee yer iger, bulasiklart yikar, sonra herkes tabagini filan
alir gidermis.”

Yine dayanamadim, giilmeye bagladim.

“Ne giilityorsun Serra! Onemli olan hayatinin adamin
bulabilmek. Biz ikimiz de bulduk. Bu biiyiik sans! Herkese
vurmaz, bilesin. Bak, arkadas bulabildik mi? Surada nere-
deyse dért yil olacak, adam gibi bir arkadagimiz olamadi.
Onun igin bu sans kagirilmaz.”

“Iyi de, bakalim bzellikle Oktay senin bu fikrine katli-
yor mu?”

“Elbette katiliyor.”

“Peki nereden biliyorsun Dilekgigim, sorabilir miyim
acaba?”

“Kaultyor da heniiz haberi yok.”

“Alemsin Dilek! Ayni Sirma gibi konugtun.”

O ise bana aldirmadan sézlerine devam etti, “Sana dii-
sen onu bu fikre uyandirmak.”

Tannm, ne bigim bir ev arkadagiyla yasamak zorun-
dayim!
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15 Ekim, Pazartesi

Hayretler ki, hayretler!

Babam yurtdisindan déner dénmez beni aradi! Beni
dzledigini soyledikten sonra, bir aksam yemege ¢ikalim,
dedi. Boylece, cumartesi gecesi gelip beni alacak ve bag basa
yemege gidecegiz.

Umarim atismayiz! Yok, yok, atismayiz. Hem ben de bu
yasa geldim, olgunlastim artik. Babami oldugu gibi kabul
edebiliyorum. Zaman zaman sorumsuz davranan biri ama
aslinda iyi bir insan o. Kendince de olsa, beni seviyor. Eh,
daha ne...

Su giinlerde ¢ok ama ¢ok stkigigim. Deliler gibi galisiyo-
rum. Ha, az kald: en 8nemli haberi unutuyordum.

Dikkat! Dikkat!

Hilton'da yaptigim stajla ilgili projemden A almigim!

Ayrica... Bu yil da burslu okuyacagim. Bu, son iki yildir
burslu egitim gérdiigiim anlamina geliyor ki, beni ¢ok ama
gok mutlu ediyor. Aileme destek oldugum igin sonsuz se-
viniyorum, dostlar!

Neyse, artik kitaplara donelim.

Ne demisler biiyiiklerimiz, borglar ddemekle, dersler
calismakla bitermis.

20 Ekim, Cumartesi
Hani benim gibi sazan az bulunur! Babam konusunda ken-

dimi ne kadar gaza getirmisim, Yok beni seviyor, yok iyi in-
san, yok arttk onu oldugu gibi kabul ediyorum, filan falan...
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Gelelim dykiimiize...

Kafamda yaratugim mudu baba-kiz temalaniyla bere-
li bir hayal bulutunun icinde cumartesi giiniine ulagtim.
Sonra ne oldu?

Oziir dilerim sevgili defter ama “agik ve net” olarak
soylemem gerekirse... popomun iistiine oturdum! Bak an-
latinca sen de bana hak vereceksin.

Babam her zamanki unutkanliklarinin tam tersine, bu
kez beni hem cuma hem de cumartesi aradi. Aman, dedim
kendi kendime, eskiden seni yemege gétiirecegim diye s6z
verir, sonra da unutur giderdi, simdiyse bana nasil da deger
veriyor. Degil kendisi unutmak, derslere dalip da unutma-
mam igin o beni ariyor.

Neyse, saat sekizde anlasugimiz iizere gelip beni aldi.
Pek de siktr. Takim elbiseli, kravatli... Oysa giyimi biiyiik
cogunlukla spor ceket, gémlek, kazak ekseninde déner.

“Babacigim, bu ne giklik boyle.”

“Eee, giizel kizmla kirk yilda bir yemege cikiyoruz.
Ozenmeyelim mi artik...”

Geceye harika bir baslangicti dogrusu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Sheraton Oteli’ne...”

“Baba! Cok pahaliya patlayacak bu. Neden séyle daha
biitgeye uygun bir yere gitmiyoruz. Ben bir dolu yer bili-
yorum.”

“Sag ol canim! Beni diisiindiigiin igin tegekkiir ederim,
ama arada sirada boyle bir yere de gidelim artik.”

“Baba?”

“Efendim, Serracigim?”

“Yoksa biz bir sey mi kutluyoruz?”
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Aklima hemen burs kazanmis oldugum gelmisti. Sakin
bunu kutlamak igin beni Sheraton’a gbtiiriiyor olmasin...

“Hayir canim, nereden giku. Sadece bir yemek yiyece-
giz, hepsi bu,” dedi doniip bana giiliimseyerek. Sonra ekle-
di, “Hem goriismeyeli o kadar uzun zaman oldu ki...”

Oyle ya, bir koca yaz ge¢misti aradan. Séylemenin tam
zamanidir diye diisiindiim, “Baba biliyor musun, stajimla
ilgili projeme A verdiler.”

“Oyle mi, ne projesi bu?”

“Yazin yaptugimiz calismalan bir proje halinde sunma-
miz gerekiyor. Ve bu projenin basarist mezuniyet notumu-
zu etkiliyor, onun i¢in ¢ok énemli.”

“Yaa... Cok iyi. Kutlarim seni, Serracigim.”

Tepkiye bakar misiniz...

Anlattklarimi dogru diiriist algilayip algilayamadigin-
dan bile emin olamamistim. Oysa annemle aramiz iyi ol-
mad1gs halde, projeme A verildigini séyledigimde telefon-
da resmen ¢iglik atmist, “Harika! Harika!” diye.

Neyse, neyse, moralini bozma Serra, dedim kendi
kendime... ve de suratuni asma!

Uzun lafin short’u masamiza geip oturduk. Epeyce bir
siiredir boyle otellerin bir pargas: gibi hissediyorum kendi-
mi. Egitimim geregi, isin perde arkasini da iyi biliyorum
aruk. Orada otururken yillar 8ncesine kayiverdim sanki.
Babamsiz gegen ilk yildi. Annem beni Ankara Hilton'a
yemege gotiirmiistii. O zamanlar birbirimize dayanarak
ayakta durmaya calisiyor, sanki higbir sey olmamus gibi
davraniyorduk. Hani, bak iste pekald babamsiz da hayat
devam ediyor ve biz Hilton’a aksam yemegine bile gelebili-
yoruz, der gibiydik.
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O zamanlar Hilton'un restoran beni nasil da ctkilemis,
sefler ne kadar iirkiitiicii gorinmiigtii. iste simdi yine o dii-
zeyde bir restorandaydim ve... ne kadar rahattim! Zaten ant
defterinin giizelligi de burada ya...

Insan geriye doniip bakuginda ne kadar yol aldigini go-
rebiliyor.

Iste ben boylesi felsefi diisiincelere dalmigken, “Sizi
fazla bekletmedim ya,” diyen sen sakrak bir ses ve parfiim
dalgalarinin tacizine ugramam mu...

Ne oluyoruz diye bakinirken, babamin hemen ayaga
kalkugini ve, “Gel Yasemin, biz de az nce gelmistik,” diye-
rek bu bol parfiimli, siirekli konugsan giiriiltiicii mahliku
masamizin {igiincii iskemlesine oturttugunu uzaydan izler
gibiydim. Tevekkeli degil, babaannem burusuk ellerini ku-
caginda kavusturup, “Insanin bir dakika sonra ne olacag
belli mi,” der, iki yana sallanarak.

Iste ben o anda aynen bu duyguyu yasiyordum. Bir da-
kika sonra ne olmugtu?

Yasemin ufukta belirmis ve konugmalarindan bunun
ok daha énceden kararlagtirilip uygulamaya kondugu or-
taya gikmigtr.

Demek ki, buraya BENIM igin gelmemistik!

Babam miithis bir gayret icindeydi. Yiiziinde giiliiciik-
ler, havay: 1sitmak icin bir Yasemin’iyle bir benimle konu-
suyor, hatta hatta fikralar bile anlatiyordu. Tabii bu kadar
ok konusursan sonunda sdylememen gereken seyleri de
soylersin. Nitekim, bir ara bana déniip, “Yasemin buray:
cok sever,” demez mi...

Iste 0 anda beynime bir simsek saplandi. Bu bir &fke
simgegiydi, arkadaglar!
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Ve o 6fke simsegi, tistil iyi kotii rtilmits duygulart de-
lip gegerek bellegimi harekete gecirmis, beynimse upki bir
bilgisayar gibi yillarin dékiimiinii yapmaya baslamist bile.

Her zaman ama her zaman babamin tercihleri uygu-
lanmistt yasamimizda. Annemin sevdigi, hayau giizel ki-
lan kiigiik seyler hep bir kenara itilmisti. Eh, annemin bir
uzanust oldugumdan benim sevdiklerim, sevmediklerim
icin de kafasini yormamus; kizim, daha da 6nemlisi karim
sunu yapmay: sever diyerek kendisini hig sikintiya sokma-
musti.

Demek annem bir yerde yanlis yapmust: ki, ona ve bana
boyle davraniliyordu.

Opysa az 6nce ne demisti babam.

“Yasemin burayi ¢ok sever.”

Helal olsun Yasemin’e...

Yaziklar olsun anneme ve onun hep bagkalart mutlu ol-
sun diye her seyi kabullenen hayat felsefesine... .

Benim kafamin iginde firunalar kopadursun, Yasemin
anlattyordu da anlatyordu. Filanca dernekre galistyormus;
bu yil grencilere burs parasi saglamakta zorlaniyorlarmis.
Onun igin sokakta yiyecek satmaya karar vermiglermis.

Konusurken siyaha yakin koyu kirmuzi ojeli ellerini sal-
liyor, parmaklarindaki yiiziikler piril piril parliyordu. Ba-
bamsa, Yasemin'in anlatuklarini gururlanarak dinliyor ve
bana, bak su Yasemin'e dercesine bakiyor, benden de az
buguk da olsa bir hayranlik ifadesi bekliyordu.

U Igim daralmust!

Ne isim vard: benim burada, orta yas bunalim1 yasayan
bu garip ciftle yaa...

Biitiin gece bu sagmaliklari mi dinleyecektim?
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Cok sikahvordum, gok!

Birden kendi sesimi duvdum! Ve su anda, bu satrlan
vazarken bile hald bunu yapugima inanamiyorum.

“Siz.” dedim Yasemin'in miyavlar gibi bir sesle anlatug
abukluklan keserek. “Ne zaman evlenivorsunuz?”

Biri masaya bir bomba atsaydi bu kadar sagirabilirler-
di... Dondular, kaldilar.

Sonra babam yavasca bana dogru egildi.

“Ne dedin, Serra?”

“Bu yemegin bana bir sey sdylemek icin diizenlenmig
oldugu besbelli. Konusuna gelince, ¢h, benim akademik
basarimi kutlayacak halimiz olmadigina gére, bu bulugma
olsa olsa artik evlenmeye karar verdiginizi bana séylemek
icindir diye diisiindiim. Yaniliyor muyum yoksa?”

Babam sesim ve davraniglarimdaki olumsuz titresimleri
sezinlemisti! Zeki adam! Eh, zekimi ondan aldiim sdylen-
digine gbre, beni uyutamayacagini tahmin edebilmeliydi.

Yasemin'e gelince... gbzleri dolu doluydu. Titreyen elini
elimin iistiine koyarak, “Serracigim, bilsen beni ne kadar
mudu ettin! Senin fikrin benim igin o kadar 6nemli ki...
Tepki gostereceksin diye 6yle korkuyor, dyle korkuyordum
ki... Babana da hep bunu séyliiyordum,” dedi eli kadar tit-
rek bir sesle ve ekledi, “ama simdi sen, su konugsmanla beni
kabul ettigini sdyliiyorsun.”

Ben béyle bir sey séylememistim ki... Tam tersine...
Ama Yasemin benim olumsuz elektrigimi algilayamamisu.

Babamla géz géze geldik!

Gézleriyle bana, “Sakin ha...” derken bu gbzlerde emir-
den gok rica vardi. O da 8greniyor!

Ogreniyor!
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Ben de ricasint kabul ettim ve susup Yasemin'i dinle-
meye devam ettim. Dedim ya, zeki adamdir. Aruk kar-
sisinda korkutabilecegi on bir yasinda kiigiik kiz gocugu
degil, neredeyse yirmi bir yaginda kisiligini bulmug ve
soz konusu kisi kendi babasi bile olsa, hak ettigi sayg-
y1 bekleyen bir “birey” vardi. O da bunun ayirdindayd:
zaten.

Yasemin neler anlauyordu hig farkinda degildim, ama
cantasindan ¢ikardig; siislii mendille, makyajini bozmama-
ya 6zen gostererek gozlerini silebilmek icin elini ¢ekince
ben de ellerimi kucagima saklayiverdim.

- Ah, Yasemin ne kadar da mutluydu. Gormeye deger!
Onun bu ¢ocuksu sevinci igimde kiigiiciik de olsa bir aci-
ma duygusu uyandirdi. Demek babami bu kadar istiyordu.

Tamam kizim, dedim igimden, bizim oglan: sana ver-
dim, gitti!

Ve bu disiince, kendimi tutamayip giilmeme neden
oldu. Yasemin bu kez ona giiliimsedigimi sanmasin mu...

“Ah canim benim! Bana gosterdigin bu yakinhig hi¢
ama hi¢ unutmayacagim.”

Resmen yanlighklar komedyasint oynuyorduk.

Babam kadehini kaldirarak, “Bu gecenin ve hepimizin
mutlulugu serefine,” dedi ve bizler de kadehlerimizi kalds-
rarak bu kutlamaya kauldik.

Artik rahatlad ya, Yasemin yemek boyu konusup, plan-
larini anlatt. Tunali Hilmi'de bir ev tutmay: diisiinityor-
larmus. Nikah ¢ok sade ve kiigiik bir kokteyl seklinde ol-
maliymis.

“Ne de olsa yagimizi bagimizi almug kiileriz, Serraci-
gum,” diyerek kiigiik mahcup bir kahkaha att Yasemin.
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Biitiin bu konugmalardan anladigima gore, tiim planlar
benimle bagliyordu. Yani bana soylendikten sonra evlilik
planlan igin diigmeye basilacakr.

“Giil nasil?” diye sordum yine Yasemin'in séziinii kese-
rek. Birinin lafini kesmenin gok ayip oldugunu elbette bili-
yorum ama bu hanim da noka virgiil koymadan konusuyor.

“Giil, Kanadada okuyor.”

Vaa "

“Babasi evlenmigti. Giil, onlarla oturmak istemedi,
sonra iiniversite dénemi gelince, yurtdisina gitmek istedi.
Biz de oturup babasiyla konustuk ve onu arzusuna uyup
Kanada'ya génderdik.”

“Neden Kanada?” dedim ve aninda pisman oldum.
“Gok soru sordum galiba. Oziir dilerim.”

“Hayir, hayir!” dedi Yasemin bir telas. “Giil’le ilgilen-
men ne kadar hos, Serracigim.”

Haydaaa! Ben sadece laf iiretmeye ¢alistyorum, Yasemin
ise sorularim1 bu kez “ablaca” bir ilgi olarak algiliyor ve yine
miithis mutlu oluyor.

Hani, bayan iyi niyet derler ya, aynen dyle...

Oyle béyle derken, yemegin sonuna geldik. Ve maaile
arabamiza dolugarak yola giktik. Once beni biraktlar, do-
gal olarak. Yasemin'in dpiiciiklerinden kendimi zor kurta-
rarak, evime, limanima sigindim.

Uff! Ne geceydi ama...

Bugiin cumartesi ya, Dilek evde yok. Ulag'la bir konsere
gideceklerdi. Boylece ben de oturup sakin sakin bu yasa-
diklarimi yaziyorum. Bak sen su ise sevgili defterim, so-
nunda babam everiyoruz. Nasil da bildim, degil mi? Aslini
istersen ben bile sagtim bu ige.
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Acaba annem nasil bir tepki gésterecek? Eminim efen-
dice davranacak. Ona ne siiphe... hayati efendice davran-
makla ge¢mis zaten. Ama o efendiligin alunda iiziilecek mi
acaba?

Belki de gece arayan o adamun varlig su asamada ise
yarar.

Uff... Benim sorunlarim bana yetiyor, bir de bunlarin
yasamuni izlemek beni ok yoruyor, ¢ok... Ornegin, ba-
bamlar Ankarada yastyor olacaklar. Evlenince, yok hafta
sonu birlikte olalim, diyecekler, yok yemege ¢agiracaklar.
Isin yoksa bu sosyal yasama ayak uydur...

Ben bu diisiincelerle bogusurken Oktay aradi. Génli-
miin negesi Okray...

“Eee, nasil gitti aile yemegi?”

“Baba kiz yemegi derken, gergekten de aile yemegine
déniistii bu is...”

“Nasil yani?”

“Soyle ki, babamin bir zamanlar ¢ikug: bir hanim vardi.
Adi, Yasemin! Meger babam bu aksam, onunla evlenecek-
lerini s6ylemek icin beni yemege gotiirmiis.”

Karg: taraftan Oktay’in keskin ishig1 duyuldu.

“Yaa,” dedim. “Bazi insanlarin hayatlan béyle renkli
oluyor iste.”

“Aslinda,” dedi sevgilim. “Buna sevinmelisin.”

“Nedenmis 02”

“Artik babanin bir hayau olacak.”

“Onun hayat, magallah, hep vardi.”

“Canmim pekild da biliyorsun ne demek istedigimi.
Adam yalnizds, simdi yeniden bir ailesi olacak.”

“Olsun bakalim! Allah mesut etsin, bir sey dedigimiz yok.”
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“Ve boyle olunca, sen en azindan onu diisiinmek zorun-
da kalmayacaksin.”

Bu konudan artik ¢ok stkilmugtim.

“Sag ol Okeaycigim! Insani ne de giizel teselli ediyorsun.”

“Anlagildi! Konu kapanmiguir.”

Cin gibi! Resmen cin gibi! Stkildigimi nasil da anladu...
“Sahi s6yliyorum, Okeay. Bana destek oldugun igin gok
tesekkiirler.”

“Ne demek, gorevimiz...” diye bir kahkaha atti. Sonra
oradan buradan epeyce konustuk, telefonu kapattigimda
kendimi daha iyi hissediyordum.

Bu gece hi¢ calisamadim. Oyalanmadan yatacagim ki,
yarin erken kalkip arayi kapatayim.

21 Ekim, Pazar

Biitiin giin ¢alistikean sonra kafam kazan gibi oldu. Ben
de bu durumu degerlendirmek amaciyla babaanneme git-
meye karar verdim. Bir saat otururum, hem onun génliinii
hos ermis, hem de kafami havalandirmis (!) olurum, diye
diisiindiim. Bu arada biraz da dedikodu yapariz, diye disle-
rimi biledigimi itiraf etmeliyim.

Beni goriince pek bir sevindi tabii ve birlikte pencerenin
oniindeki koltuklara dogru yollandik. Babaannemin gece
en biiyiik eglencesi televizyonsa, giindiiz de pencere kena-
nina oturup gelip gideni izlemekeir.

“Sen otur, ben sana bir ay getireyim.”

“Babaannecigim, liitfen zahmet etme, gayimi ben ken-
dim alinm.”
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“Yok, yok! Ortaligi batirirsin simdi sen.”

Bakar musiniz... Turizm egitimi gormils, stajlar yapmus
kisiye yapilan muameleye bakar misiniz...

“Askolsun, babaanne!”

“Hadi, hadi. Otur oturdugun yerde.”

Ve terliklerini siiriiyerek mutfaga yolland:.

Biraz sonra iizerinde giil motifleri olan kiigiik tepsisiyle
dondii. Cay bardagimi pencere kenarina 6zenle yerlestirdi.
Kiigiik bir tabagin icine de hani o bebe biskiivileri var ya,
onlardan koymustu.

“Babaanne, ben bunlari ¢ok kiigiikken yerdim,” dedim.
“Gok da severdim.”

“Eh, o zamanlar sen bebeydin, simdi de ben.”

“Nasil yani?”

“Anlasana kizim, eskisi gibi sert kurabiye yiyemiyorum,
dislerim ancak bebe biskiivilerini kesiyor.”

“Ah canim benim! Sen her halinle diinyalar giizelisin
zaten.”

“Haydi, haydi sagmalama! Hem sen birak beni de anlat
bakalim, dersler filan nasil gidiyor?”

“Babaanne, sana bomba gibi bir haberim var.”

“Yaa, anlat bakalim.”

“Hadi gbziin aydin, oglun evleniyor.”

“Ne2!”

“Oglun evleniyor, dedim.”

“Bak eger saka yapiyorsan ok kizarim, bilmis ol.”

“Hayir babaannecigim, ne sakast. Daha diin aksam
beraberdik.”

“Nerede?”

“Sheraton Oteli’nin restoraninda.”
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“Peki, anlat bakalim.” Heyecan igindeydi. Kurumug
dudaklarini islatip, gozlerini bana dikmis, anlatmami bek-
liyordu.

“Babaanne, sakin fenalasip hastalanayim deme. Istersen
bu konuyu burada kapatalim.”

“O kafasiz oglum igin ne diye hastalanacakmisim. Hadi
anlat.”

“Babam beni yemege gotiirecegini sdyleyince gok
sevinmigtim. Neyse, uzatmayayim, yemekte biri daha vard1.”

“Kim?”

“Hani bir zamanlar babam Yasemin adinda bir kadinla
geziyordu ya, iste 0.”

“Vah! Gérdiin mii basimiza gelenleri,” diye dizini dév-
meye bagladi. “O kadin babanin yakasini hi¢ birakmadi ki
zaten...”

“Yemekte ordan burdan konusuyorlards. Bir tiirlii sade-
de gelemiyorlard:. Igimi sikintlar basti. Ben de ne zaman
evleniyorsunuz, deyiverdim.”

“Iyi halt ettin! Ne diye akillarina sokarsin boyle seyi.”

“Onlar kararlarini goktan vermislerdi bile, babaanneci-
gim. Hallerinden belliydi.”

“Vah, vah, vah!” Eliyle 6biir elinin icine vurarak ileri
geri sallaniyordu.

“Aman ne oluyorsun, babaanne. Adam bekar degil mi,
evlenir evlenir.”

“Yazik, bu yuva kurtarilamayacak desene...”

“Babaannecigim, yuva mi1 kalmis kag senedir. Niye sunu
bir tiirlii kabullenmiyorsun?”

Anlagilan babaannemin génliinde her seye karsin aile-
mizin bir giin bir araya gelmesi varmus.
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“Annenin haberi var m1?”

“Hayir, onu aramadim ama daha sonra séylemeyi
diisiiniiyorum.”

“Vah, vah, vah...”

“Yeter ama babaanne yaa...”

“Sen de 8yle oglanlar gibi konugmasana...”

“Tamam ama sen de bdyle vah vahlanip benim morali-
mi bozma. Hem ne var dertlenecek?”

“Sen ne olacaksin? Ortada kaldin iste.”

“Hig de degil. Bu yil iiniversiteyi bitirip diplomami
elime alacagim ve kendi ayaklar iistiinde duran bir kadin
olacagim.”

“Masallah, masallah! Bakiyorum hi¢ yuva kurmaktan
séz ettigin yok.”

Onu kizdirmak pahasina, “Canim, vakti gelince o da
olur,” dedim.

“Bu kafayla gidersen, higbir sey olacag yok. Hem sen
séyle bakayim, Safiye’nin torunuyla seni ne zaman tams-
uralim?”

“Ay, babaanne...”

“Olmaz ama... Safiye’ye soz verdim.”

“Miimkiinat yok.”

“Tuhaf tuhaf konusma yine...”

“Olmaz diyorum, babaannecigim.”

“Alu iistii bir yemek yiyecegiz Safiye’nin evinde. Bir on-
lar olacak, bir de senle ben. Ne var bunda?”

“Aman babaanne, beni rahat birak.”

“Senin sevdigin biri var, degil mi?”

“Yok dedim ya...”

“Oyleyse niye bu gocukla tanigmak istemiyorsun?”
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“Ciinkii ben evlenmeyi diisiinmiiyorum.”

“Sana hemen git, o ¢ocukla evlen diyen mi var? Bir ta-
g, bir gor. Hepsi bu.”

“Oo00 babaannecigim, bu ne biiyiik agama.”

“Neymis o asama magama?”

“Yani sen eskiden ilk gérdiigiinle beni hemen evlendir-
meye kalkardin da... $imdi nasil oluyor da sadece bir tanis,
bir gér demekle yetiniyorsun. Bu biiyiik bir ilerleme, onu
anlatmak istemistim.”

Biitiin bu agiklamalar igini stkmugtr.

“Onu bunu bilmem, seni o gocukla tanigtiracagim.
Safiye’ye gok ayip olur, yiiziine bakamam sonra...”

Aldik m1 belay: bagimiza...

24 Kasim, Cumartesi

Bu satirlart dedemin bagucuna oturmus, yaziyorum. O
simdi uyuyor. Canim dedecigim, hepimizi ne kadar da
korkuttu.

Iki giin 6nceydi. Oylesine bir annemi arayayim, dedim.
Ev cevap vermedi. Bunun iizerine cep telefonundan ara-
dim. Yine yanit yok. Herhalde arkadaglariyla bir yerlere git-
ti, diye diisiindiim. Bir siire sonra sanki seytan beni diirttii,
hadi bir de dedemleri arayayim, dedim. Dedemlerin telefo-
nu da agilmayinca, bu kez igime bir sikint1 ¢oktii.

“Bizimkileri artyorum; ne annemin ne de dedemlerin
telefonu cevap veriyor,” diyerek Dilek’in odasina girdim.

O da, garibim, gizimlerin i¢inde bogulmus bir vaziyet-
teydi. Oda karanlike, bir tek gizim masasinin lambast ya-
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ntyordu. Dilek ise o 151gin altnda calistigindan odanin geri
kalan kismini dogru diiriist seemiyordu. O nedenle sesi-
min geldigi yone bakarak beni yanitladi, “Ne var bunda?
Sinemaya filan gitmislerdir.”

“Oyle ya... Bazen dedemler annemi de alip yemege
gikarlar.”

“Herhalde yani... Darilma ama Serra, bazen ¢ok tuhaf-
lagiyorsun.” '

“Ne bileyim, i¢im sikiliyor.”

“Derslerdendir...”

“Haklisin.”

Béylece kendime bir kahve yapip ¢alismaya devam et-
tim. Saat on ikiye geliyordu ki, hadi bir daha arayayim,
dedim. Ote yandan da ya uyuyorlarsa diye tereddiir ediyor,
telefonun bagina gitmisken vazgegiyordum. Ama sonra,
madem higbiri evde yok, kesin bir yere gittiler, bu durum-
da da yeni dénmiislerdir. En azindan heniiz uyumamuslar-
dir diyerek evin numarasini gevirdim.

Calds, galds, agan olmadi!

Ustiine istliik telesekreter de galismiyordu. Hadi, dé-
niip dedemleri aradim.

Orada da ¢aldy, galdi agan olmadi!

Bu sefer annemi yine cep telefonundan aradim ama
kapaliyd:. Iyi mi!

Ah Tanrim, igim ne kadar da stkiliyordu!

Kesin bir gey oldu diye diisiindiim. Ve aninda ellerim
titremeye bagladi. Kalkum, yavas adimlarla DileK'in oda-
sina dogru gittim. Kapist araliku ve Dilek haril hanl ¢a-
ligtyordu. Kendi korkularim, kuskularimla onu rahatsiz

etmeye hakkim yokru. Sessizce odama déndiim, yatagimin
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tistiine oturdum. Midem berbatti. Bir yandan ne yapabi-
lirim, diye diisiiniiyor; bir yandan da sakin ol, biiyiik ola-
silikla gittikleri yerde sohbet tatliyd1, hala oradalar, annem
de telesekreterini kurmay: unutmus olmalt diye kendi ken-
dimi avutmaya caligtyordum.

Sonunda §byle bir ¢6ziim buldum, sabaha kadar her
yarim saatte bir arayacaktum. Aslinda bu kadar ge¢ olmasa
annemin arkadaslarindan birini arayip neler olup bittigi-
ni sorabilirdim. Ama o saatte de aranmazdi ki... Hele de
konu kuru bir meraksa... Ayrica onlar da bir sey bilmeye-
bilirlerdi.

Neyse, hig olmazsa bir ¢6ziim bulmus olmanin rahatli-
1yla beklemeye koyuldum. Yarimda aradim, ses yok. Birde
aradim, yine ses yok. Acaba telefonlar m1 bozuk diye bir
diisiince gegti aklimdan. Iyi ama her ii¢ telefon da bozuk
degildi ya...

Bir bugukta yine dedemleri ¢evirdim ki, karsima annem
¢ikt1. “Anne?”

“Serra! Ne var, niye ariyorsun bu saatte? Bir sey mi
oldu?”

“Dur anne, dur bir dakika. Bende bir sey yok. Ben
iyiyim.”

“Ohb, siikiirler olsun!”

“Lafi agzima tikadin! Asil ben sizi ¢ok merak ettim.
Aksamdan beri seni, cebini, anneannemleri araya araya ca-
mm gikt.”

“Vah yavrum benim!”

“Oyle korktum ki anne...” derken, kahretsin, sesim cat-
lads. Gézyaglarimi zor tuttum.

“Canim benim! Korkacak bir ey yok. Liitfen sakin ol.”
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“Peki, siz nerelerdeydiniz? Hem sen gece cikacagn za-
man telesekreterini mutlaka kurardin. Ayrica o saatte niye
dedemlerdesin?”

“Canim... yok bir sey... Hepimiz iyiyiz.”

“Anne!”

“Bagirma.”

“Bagirmiyorum! Ters giden bir seyler var ve eger bana
soylemezsen, sabaha kadar uyuyamam. Onun igin litfen
konus. Bebek degilim, anne!”

Annem yenilgiyi kabul etmiggesine igini ¢ekri.

“Deden hastanede, Serra.”

“Ne? Ne oldu ona, anne?”

“Su anda iyi, siikiirler olsun. Ama aksam yemegi sirasin-
da bayilmig. Anneannen saskina dénmiis, beni aradi. Ben
de hemen atlay1p gittim. Bir ambulans ¢agirdik ve onu has-
taneye kaldirdik. Oda bulmak da ayr: bir sorundu, neyse
hallettik. Doktorlar geldiler, meger mide kanamast geciri-
yormus. Yapilmas: gerekenler yapilds, biz hep bagindaydik.
Sonunda rahatlayip uyudu, biz de az énce eve geldik. Ben
bu gece burada annemle kalacagim.”

“Yaa..” diye kalakalmisim telefonun basinda. Béyle
seyler bagkalarina olur, bana ve yakinlarima olmaz duygu-
su i¢inde olmugsumdur hep. Oysa iste gelmis, en yakinim,
hayatta en ¢ok sevdigim birkag kisiden birini bulmugtu.

Annem konugmaya devam ediyor, beni rahatlatmaya
galigtyordu.

“Anne,” dedim, soziinii keserek. “Ben yarin aksam
geliyorum.”

“Kizim deli misin? Derslerin ne olacak? Hem biz burada
yaptlmasi gereken her seyi yapiyoruz. I¢in rahat olsun.”

203



“Yarin, cuma. Bir sinavim var ama zaten calismigtum,
yani hazithkliyim. Savdan ¢ikar ¢tkmaz bir otobiise atlar
gelirim. Cumartesi pazan dedemle, sizlerle gegirir, pazar
aksami donerim.”

“Serraaigim, inan...”

“Anne! Buna benim ihtivacm var,” dedim. “Dedemi
gdrmelivim.”

Sesim nasil gikmug olmali ki, “Pekald canim, nasil is-
tersen,” dedi ve tabii yine annelik damari tuttu, “liitfen
ivi bir otobiis sirketinden bilet al! Acele edip de o uydu-
ruk sirketlerin otobiisleriyle gelmeyecegine dair bana séz
ver.

“Hig merak etme, otobiisiin kraliyla gelecegim.”

Goriivor musun sevgili defterim, meger i¢imin sikintist
bosuna degilmis.

Ertesi sabah ilk is, 6glen otobiisiinde biletimi almak
oldu, ger¢i ancak en arkada yer bulabildim ama olsun!
Onemli olan giin yitirmemek. Allahtan sinav ikinci saat-
teydi de, sinavdan sonraki derslere girmeyerek otobiise ye-
tistim. Béylece saat alu sularinda Istanbul'da, sekize dogru
da hastanedeydim.

Oda numarasint dgrenip kapinin 6niine geldigimde
kalbim kiit kiit auyordu. Yavasca kapiyr agum. Annemle
anneannem oturuyorlar, dedemse yatakta yatiyordu.

Igeri girmemle, ah, o gozlerindeki sevinci gérecektin,
sevgili defrer. Anneannemle annemin yiizlerindeki donuk
ifade nasil da aydinland, giiliiciiklerden gigekler agt1 o yiiz-
lerde.

“Serral”

“Bak Cevat, Serra gelmis.”
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Dogru dedeme yoneldim, bembeyaz carsaflarin iginde
yatiyordu. Sirtna iki yastk koymuslar, koluna serum tak-
muglardi!

Gozlerini agti. Beni goriince yiiziine kocaman yorgun
bir giilitmseme yayildi.

“Kiz, ne isin var senin burda?”

“Eglenceyi kagirmayayim dedim.”

Déniip anneanneme cikisu. “Ne yaygaraci kadinsin!
Kim bilir neler séyledin ki, ¢ocuk kalkip oralardan geldi.”

“Yok, anneanneme yiiklenme, dede. Igime dogdu, tele-
fonla aradim, aradim, sonunda annemi bulunca onu zorla
konusturdum. Hem fena mu, birlikeeyiz iste. Beni hi¢ mi
dzlemedin?”

Elimi oksad1 ve yavagca, “Ozlemez olur muyum,” dedi.
“Ozlemez olur muyum...”

Gegip yanina oturdum.

Anneannem, “Sen agsindur, bir seyler getirtelim,” dedi.

“Gok da ag degilim.”

“Olur mu canim,” dedi dedem. “Bana yedirmiyorlar
ama o kocaman sandviglerden ismarlasaniza ¢ocuga.”

“Sizler yediniz mi?”

“Evet,” dedi annem. “Deden burada odasinda, biz de
refakatgilerle birlikte yemekhanede yedik.”

Dedemin gozleri parladi. “Agcibagi bana bir rostoyla
piire gdndermis ki, parmaklarini yersin.”

“Hayret,” dedim. “Genelde hastane yemekleri lezzetli
olmaz derler.”

“Isini bilirsen, dyle de lezzedi olur ki...”

Biitiin bu konugma esnasinda annem giilmekten kau-
liyordu.
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“Ah Serra, bilsen deden ne yapt1.”

“Ne yaptin vine dede?”

“Bu odaya yatar yatmaz, daha dogrusu kendime gelir
gelmez, hizmetlilerden birini cagirdim ve ona, al sunu as-
cibasina gdtiir, oda numarasint da sdylemeyi ihmal etme
dedim ve zarfin igine okkali bir bahsis koydum.”

“Ah. dede! Neler de diisiiniirsiin!”

“Tabii anneannen bunu duyunca bana ¢ok kizdi. Yok
burast restoran miymus, yok ¢ok ayip olurmus... Neler de
neler...”

Bu arada anneannem bana, senin bu deden adam ol-
maz, dercesine bakiyordu.

“Sonra ne oldu dedecigim?”

“Derken ascibagi beni arad1.”

“Inanmiyorum!”

“Yaa... Beni arad: ve ilk kez birisinin onu hatrladigini
ve bunun onu ¢ok mutlu ettigini séyledikten sonra, ama
bahsise gerek yoktu, dedi.

“Ben de ona, yavrum sen cok gengsin, bunlart
bilmeyebilirsin, dedim ve eskiden yemekten memnun ka-
linca mutlaka ascibagina tegekkiir edilirdi. Bu bahsis de o
emege karsilik kiigiik bir armagan olarak goriiliirdii. Oysa
simdi degil boyle yerlerde, restoranlarda bile asgilar hatir-
lanmuyor, diyerek isin aslini ona anlattim.”

“Vee,” dedi annem yine giilerek. “Béylece aggibaginin en
&zel yemekleri artik bu odaya gelmekte...”

“Vay benim dedecigim.”

Tam o sirada annemin benim igin 1smarladig sandvigle
kola geldi. Ben de bunca yemek lafi iizerine oturup o ko-
caman sandvigi aninda mideye indirdim. Sonra da onlara
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okulla ilgili haberleri tiim ayrinulariyla aktarmayi ihmal
etmedim.

Sonunda dedem, “Haydi bakalim, herkes evine...” dedi.

“Ben kalacagim,” diye direttim.

“Canim ne geregi var, bak iyiyim.”

Biz boyle tartisirken, bir hemsire kapiyt vurup igeri girdi.

Seruma bakt, “Tamam ¢ikarabiliriz,” deyince dedem.
“Hele siikiir,” diye homurdand:.

Geng bir kizd1 hemsire. Yavagca hortumun ucundaki ig-
neyi ¢ikardi, bos serum sisesini ald1 ve, “Gegmis olsun, iyi
geceler,” diyerek odadan ¢ikei.

Béylece biz de tartigmalara kaldigimiz yerden devam et-
tik. “Bak dedecigim,” dedim. “Su ¢antamda her seyim var,
geceligim, temiz bir tigdrt, dis firgam ve kitabim. Ve sura-
dan suraya adim atmiyorum. Zaten topu topu iki giinciik
buradayim, ben gittikten sonra siz ne yaparsaniz yapin.”

“Eh, ne yapalim,” dedi anneannem. “Serra aklina koy-
mus bir kere.”

“Bagimun belasi,” diye sdylendi dedem ama gizli gizli
sevindiginden e-mi-nim!

Annemle anneannemi yolcu ettik. Annem, gitmeden,
bana yapmam gerekenleri siki siki tekrarladi durdu. De-
deme verilecek haplar, hemsireyi cagirmam gerekirse, zilin
yeri, vs. vs. vs.

Onlar gittikten sonra dedem tuvalete gitmek istedi,
bagi1 dénmesin diye koluna girdim. Banyo kapisinin 6niine
gelince, “Kiz, birak kolumu da rahat rahat isimi goreyim.
Yoksa igeriye de mi benimle geleceksin?” dedi.

1lahi dede, o hasta halinde bile saka yapmay: elden
birakmiyor. Canim benim!

207



Derken gelip refakati yatagini yapular. Giindiiz
oturdugumuz divan sert bir yataga doniistii.

“Hadi, iyi geceler canim,” dedi ve ekledi, “sen okumak
istiyorsan, oku. Isik beni rahatsiz etmez.”

“Peki dedecigim,” dedim ve egilip onun tombul
yanaklarindan $priim.

O arkasint déniip, uyku pozisyonuna girdi, ben de ¢a-
bucak geceligimi giydim. Bu saurlar1 bitirdikten sonra bi-
raz okuyup yatacagim.

Hepimize biiyiik gecmisler olsun!

Tannim, dedemi bana bagisladigin icin sana ¢ok ¢ok
tesekkiirler...

25 Kasim, Pazar

Otobiisteyim!

Sanstma yanumda kimse yok. Ben de yayilip rahat rahat
yazabiliyorum.

Diin gece de hastanede kaldim. Iki giinii dolu dolu de-
demle gecirdim. Hazir buradayken, geceleri benim, giin-
diizleri de annemin hastanede kalmamiza, boylece anne-
annemin de hig olmazsa iki giin evde oturup dinlenmesine
karar verdik.

O da korkmus ve yorulmustu, zavalli.

Iyi ki kalkip gelmisim! Simdi igim rahat déniiyorum.
Bir ise yaradim, dedemi oyaladim, bu arada anneannem
azicik da olsa dinlenebildi, anneme destek oldum.

Dedemi bu hafta bagt taburcu edeceklermis. Diin, an-
nem gittikten sonra gece sohbetimizi yaparken dedem bir-
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den bana dénerek, “Serra, annenle aranizdaki sogukluk
daha ne kadar siirecek?” dedi.

Hig ama hig beklemedigim bir soruydu bu.

“Aramizda sogukluk filan yok,” dedim.

“Haydi, haydi,” diyerek gbzlerini isaret etti. “Bunlar
agag budag degil.” Sonra uzanip elimi avcunun igine ald:.

“Haydi canim, anlat bana. Nedir derdiniz?”

Dedemin insanlara 6yle bir yaklastmi vardir ki, yabanci-
lar bile ona iglerini agarlar.

“Aslinda,” dedim, onun bu ¢agrisina uyarak, “belki de
ben abartiyorum.” Durup diisiiniince gok sagma geliyordu
sdyleyeceklerim.

“Sen anlat da, birlikte karar veririz, abartip abartmadig-

na...
“Buyaz... bir aksam... geg saatte bir adam aradi annemi.”
“Sonra...”
“Sonra ben bu adamin kim oldugunu sordum. Isten
arkadastymis. Arada sirada da 6gle yemeklerine gikiyorlar-
mug. Iste bunu sdyleyince ok sinirlendim. Ve neler sdyledi-
gimi su an tam olarak anlatamayacagim ama onu kirdigim
kesin.”

“Annen ne dedi?”

“Hig! Hicbir sey sdylemedi, odasina gekildi.”

“Tipik Derya,” diye mirildand: dedem, bagim iki yana
sallayarak.

“Ne demek istiyorsun, dedecigim?”

“Annenin bu huyunu oldubitti sevmem. Her seyi icine
atar. Hep etrafimi diisiiniir, yakinlarini incitmemeye 6zen
gosterir. tyi seyler olunca anlaur, iiziicii olaylar kendine
saklar.”
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Sessizlik hastane odalarinda daha da hiiziinli oluyor.
“Serra,” dedi dedem. “Senin bir erkek arkadagin var me?”

“Bir dolu dedecigim.”

“Hadi hadi, kendince kurnazlik yapma! Pekala da bili-
yorsun ne demek istedigimi...”

Séyle bir diigiindiim.

“Evet, sanirim var diyebilirim.”

“Ne demek oluyor bu simdi?”

“Dedecigim, ne anlamda sordugunuza bagli.”

“Bugiiniin gengleri de bir tuhaf! Benim sordugum, sev-
digin ve seni seven biri var m¢? Diisiinceleriniz ciddi mi?”

“Iste dedecigim, benim de demek istedigim buydu.
Sorunuzun ilk béliimiine evet diyebilirim ama ikinci bé-
lime gelince, kesinlikle béyle bir sey giindeme gelmis
degil.”

“Yani birbiriniz hakkinda ciddi diisiinceler giindeme
gelmis degil, 6yle mi?”

“Aynen.”

“Peki, aynu sinifta misiniz?”

“Evet.”

“Kag yildir birbirinizi seviyorsunuz?”

“Ay, dedecigim...”

“Hadi, hadi. Surada oturmus, konusuyoruz.”

“Universite birinci sinifta tanigtik. Y1l sonunda ctkmaya
bagladik, bu yil iigiincii yihimiz olacak.”

“Bunca zaman sonra hila ciddi olup olmadiginizt nasil
bilmezsiniz?”

“Dedecigim, isler sizin zamaninizdaki gibj kolay degil.
Kosullar ok zor giiniimiizde. Onun igin 8yle ciddiyetten
filan séz eden yok.”
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“Vay mubhallebi ¢ocuklart vay...” dedi dedem, yastiklara
yaslanarak. “Biz evlendigimizde harp vardi harp. Kéylerde
cay pekmezle icilirdi ¢iinkii seker yoktu. Kosullar zormus,
laf ola beri gele...”

“Aman dede! Insan1 konustuguna pisman ediyorsun.”

“Sen bana bakma canim, biz ne de olsa eski zaman
insanlarty1z,” diyerek elimi oksadi. “Hem ben bunu bagka
bir sey sdylemek igin sormustum ama laf uzads, nerelere
geldi.”

“Ne i¢in sormustun, dede?”

“Yani bir erkek arkadaginin olmas: hos bir sey, dyle degil
mi?”

Bagimi salladim.

Giildii dedem. “Elbette hos bir sey! Gengsin, bunlar
olacak. Peki, madem bu iyi bir sey, neden annenin de bir
erkek arkadasi olmasin?”

“Bir sey dedigim yok ki zaten.”

“Nasil yok! Baksana hemen yiiziin asildi. Surata bak
siingiiye davran derler ya, aynen dyle.”

Hig cevap vermedim. Bir siire sessiz oturduk. “Serraci-
gum,” dedi dedem bu sessizligin daha fazla siirmesini iste-
mez gibi. “Annen ¢ok ¢ekti. Babanla evliligi hi¢ de kolay
bir beraberlik degildi. Derya hassas bir kadin, baginip ¢a-
giracagina hep igine atu. Bize bile yakinmady, giinkii biz
zamaninda onu uyarmigtik. O nedenle kendini sugluyor,
yakinmaya hakkim yok diye diisiiniiyordu herhalde. Ve
biitiin bu sikintilara dayanmasinin asil nedeniyse sendin,
Serracigim. Seni babasiz birakmamak icin her seye gogiis
gerdi. Ne zaman ki sen biiyiidiin ve evinizde olup bitenleri
anlamaya basladin, o zaman yine seni diisiinerek, boyle
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bir ortamda ¢ocugumu hirpalamaya hakkim yok diyerck,
aslinda var olmayan evliligine son verdi.”

Dedem durdu, gézleri dalmisu. Kizi igin ne kadar
tiziildiigiini anlamak icin ona géyle bir bakmak yeter-
liydi.

“Sonra da kendini sana ve isine adadi. Oysa annen giizel
kadindir, onunla ilgilenenler ¢ikiyordu ama o hep, su anda
kizimdan bagka bir sey diisiinemem. Onun bu dénemi ola-
bildigince yara almadan atlatmast 6nemli benim igin, di-
yordu. Derken sen giizel giizel okudun, liseyi basariyla bi-
tirdin. Universitede de istedigin béliimii kazandin ve ugup
Ankara’ya, annenden uzaga gittin.

“Senin yokluguna alismasi ne kadar gii¢ oldu, biliyor
musun? Ama o sana bir sey belli etmedi. Yalnizligini, si-
kintilarini dile getirmedi. Tam tersine, iiniversitede ilk yil
zordur, kizima nasil destek olurum diye disiindii. Ilk yil
gecti, sen okuluna alistin, derslerinde yine bagariliydin. Ar-
kadaslarin vards, stajint yapiyordun. Kisaca, artik senin de
kendine gére bir hayatin olmustu.”

Basucundaki bardaktan su igti.

“Kiz, ben hayatimda bu kadar uzun konusmadim. Ag-
zim dilim kurudu,” dedi ve bagladigini bir an evvel bitir-
mek istercesine sdzlerine devam etti, “santrim seni bdyle
gbrmek onun da giderek rahatlamasini saglamisti. Ken-
di ayaklar iistiinde duran, egitimini tamamlamak tizere
olan bir geng kizdin sen artik. Sahi, kag yasinda oldun
sen, Serra?”

“Aralik ayinda yirmi bir olacagim.”

“Desene sen de haps yuttun!”

“Nedenmig?”
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“Eee, ne de olsa ilkgenglik yillarin bitti. Yaslaniyorsun
kiz, yaslantyorsun...”

“Aman dede...”

“Evet, ne diyordum. [ste annen senin acindan kendini
rahat hissedince, demek ki ona ilgi gosteren birisini artik
geri gevirmedi.”

“Iyi canim, bir sey dedigim yok.”

“O kadar yalniz ki, Serra...”

“Aman dede, daha ne dememi istiyorsun. Ona karisum
my, bir sey dedim mi?”

“Bak Serra, kafan ve manugmnla eminim sen de anne-
nin yalniz yagamasini istemezsin. $unun surasinda bir yil,
bilemedin birkag yil sonra evlenip gittiginde bu kadin iyice
yalniz kalacak. Eh, bizim de kazik akacak halimiz yok.”

“Dede! Béyle konugma!”

“Bu mide kanamasi, sonun baslangiciyds, Serra.”

“Dede!” Neredeyse aglayacakum.

“Seni iizmek istemiyorum yavrum ama bu hayatn do-
gal akigidir. Bunu ne kadar erken kabullenirsek, olacaklar:
o denli metanetle gogiisleyebiliriz. Bugiin mide kanamasi,
yarin baska bir sey... Aslinda makine teklemeye basladu. Iste
onun i¢in sonun baglangicindayrz, diyorum. Ve baz seyleri
de hal4 aklim bagimda ve giiciim yerindeyken ¢zmek, dii-
zene koymak istiyorum.”

Aruk kendimi tutamiyordum. Gdzyaglarim akip duru-
yordu.

“Aman Serra, seninle de higbir sey konusulmuyor! Yarin
dlecek degilim. Ashini istersen daha uzun yillar ensenizde
boza pisirmeye niyetim var. Senin ve Strma’nin gelinlik giy-
diginizi gorecek, bebelerinizi sevecegim. Onun isin agla-
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ma, yavrum. Ben sadece yapmam gerekeni vakitlice yapip,
huzurlu olmak istiyorum. Ve bunlarin en baginda da aile
iligkilerinin diizgiin gitmesi geliyor,” dedi bana dénerck ve
ekledi, “ne bu suratinin hali... Hadi git yiiziinii yika. $una
bak! Burnun da akiyor...”

“Aman dede!”

Insani nasil da utandinir. Burnum akiyormus! Bir kosu
banyoya gittim, yiiziimii yikadim ve yine gecip dedemin
yanina oturdum.

“Bak sana ne diyecegim. Sen aslinda akillt ve manukh
bir kizsin, o nedenle su sdylediklerime kafanla hak veriyor-
sun ammaaaa...”

Bu konugma beni ¢ok iiziiyordu, ¢ok.

“Ore yandan da hala biiyiimemis bir cocuksun. Annesi-
ni kimseyle paylagsmak istemeyen bir gocuk. Artik anneden
kopma vaktin geldi, Serracigim. Birak onu gitsin. Dogru-
sunu istersen, bu asil senin icin gecerli. Senin onu birakip
kendi yolunda yiiriimen gerek. Sadece anneni degil, anne-
anneni ve beni de birakip kendi yolunda yiiriimeyi 6gren-
men gerek.

“Anneannenle ben hayatimizi yasayacagimiz kadar yasa-
dik. Bizden kopmaya hazir olmalisin. Annene gelince, bu
yillar onun son sansi. Biitiin kalbimle onun kendine bir ha-
yat arkadagi bulmasini ve aruk mutlu olmasini istiyorum.
Bunun gerceklesmesine engel olmamaliyiz. Ayrica, onun
mutlu oldugunu bilirsen, sen de yoluna daha rahat devam
edersin.” -

Gbzyaslarim yine seller gibi akiyordu.

“lyi valla dede, ailemizi darmadagin ettin. Bu mu senin
aile anlayigin?”
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“Bak yavrucugum, biliyorum, bu ¢ok zor bir konu.
Hem senin, hem benim igin... Ama birinin bunlari seninle
konusmas: gerekti. Bunu ne annen yapabilir ne de annean-
nen. Onun igin is yine bana diigtii.”

“Tipki ilk y1lbast partisine gidecegim zaman ickiyle xlgx—
li dikkat etmem gerekenler hakkinda benimle konustugun
gibi...”

“Evet canim,” diye bagini salladi. “Aynen 6yle. Ama sa-
nirim ben konuyu sana iyi anlatamadim. Ailemiz birbirin-
den ayrilsin, kopsun demiyorum. Tam tersine, bagliligimiz
ve sevgimiz hep siirsiin diye zamani gelince herkesin kendi
hayatini yagama &zgiirliigii olmali, diyorum. Bu ézgiirdiik,
birbirine bagli ailelerin olusmasini saglar.

“Yine birbirimize destek olacagiz. Iste su anda oldu-
gu gibi hastalikta, zor giinlerde birbirimizin yan: baginda
olacagiz. Bayramlarda, ézel giinlerde o giizellikleri payla-
sacagiz. Sevincimizde, iiziintiimiizde hep bir arada olaca-
g1z. Ama bunun disinda herkes kendi hayatny, segtigi gibi
yasayacak.

“Biz anneannenle hayaumiz gittigi kadar gotiirecegiz.
Annen belki yeni bir hayat kuracak kendine, belki de bu
gerceklesmeyecek ama bizler onu ézgiir birakacagiz. Ayni
sekilde senin de hayat yolunda, kendi secimlerin dogrul-
tusunda Szgiirce yiiriimeni destekleyecegiz. Boylece bizler
gergek anlamda birbirine saygihi ve bagl aile gercegini ya-
styor olacagiz.

“Ama annenin isteklerine ket vurur, onun yagamini
bizlere adamasini beklersek; senin gelecekle ilgili kararla-
rina, érnegin meslek secimine kangur, ille de géyle olsun;
es segimine kargir, ille de bu adam olsun dersek ve bunlar
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uygulanirsa, bu aile birlikte olur belki ama kigisel 6zgiir-
litkk olmadig: igin insanlar uzun vadede mutlu olamaz.

“Ve biz bdyle bir aileye, birbirine bagli aile diyemeyiz;
desek desek bir digerine bagimli aile deriz. Eh, bu da pek
hos bir sey degil. Onun i¢in Serracigim, liitfen bu tavrim
degistir, anneni 6zgiir birak. Ve en 6nemlisi, ondan sevgini
esirgeme. Sen onun hayatindaki en degerli varliksin. Bunu
hig ama hi¢ unutma.”

Yasam ve insan iligkileri giderek ne kadar da karmagik-
lagtyor.

Opysa gocukken hayat ne kadar basitti! Ne kolaydi!

Bir annen, bir de baban vardi!

Onlarin orada sonsuza dek kalacaklarina inancin 8ylesi-
ne tamdu ki, bagka riirliisiinii diigiinemezdin bile.

Onliigiini giyer, kurdelelerini takar, okula giderdin.
Yolda kedileri, képekleri beslerdin.

ilkokul 8gretmeninin de sonsuza dek orada olacagina
inancin tamdi. Hem o her seyi bilen siiper bir insand1.

Eve gelince, annenin hazirladigs kekten yer, kapinin
Sniine ¢ikardin.

Arkadaglarla seksek oynardin.

Sonra ddev...

Baban yardim ederdi.

Aksam yemegini yerdin, sana uygun bir program varsa o
gece televizyona izin ¢ikardi. Cok sevinirdin.

Sonra annen seni yaurr, sirumi sikigtirir, yanagindan
oper, “Haydi uyu yavrum,” derdi ve eklerdi, “dua etmeyi
unutma.” Sen de dua ederdin. Tiim ailen icin...

Ve bir de biiyiimek igin...

Biiyiimek igin...
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29 Kasim, Pergembe

Istanbul’dan geleli bir haftays gegiyor ama hala igim sikkin.
Gogsiimiin iistiinde bir agurlik var sanki. Acaba dedemle
mi ilgili diye iki giinde bir telefona asiliyorum ama siikiir-
ler olsun, o eve ikt ve iyi.

Zavallim, ok zorlanmus. Bir siirii kan almalar, yok
bagirsaklarina, yok midesine bakmalar... Neyse ki tiim tah-
liller temiz ¢ikt1 da, hepimiz rahat bir nefes aldik.

Ama i¢ sitkintst. O hila siiriiyor. Dilek, ok korktun,
iiziildiin, sistemin altiist oldu. Onun icin béyle tepki ver-
men ¢ok dogal, diyor. Ne diyebilirim ki, uzman kisi mii-
barek.

Aslinda, diin okulda da canimi stkan bir sey oldu. Bili-
yorsun, Feyza'y: ilk giinden sevdim, o kadar ki bizim cads-
lara kars1 onu korumakla yiikiimlii bile hissetmistim ken-
dimi. Ama ona da bir haller oldu.

Ornegin, diin iki ders arasi Express Cafe'de oturmus,
oradan buradan konusuyorduk. Yani Ege, Oktay, ben ve
bizim siniftan birileri daha... Derken Feyza goriindii ufuk-
ta. Uzakean keyifli keyifli el salladi, biz de ona. Kosarak
geldi ve sanki beni fark edince birden yiizii asilds, oysa ya-
nimiza gelmeden 8nce giiliimsiiyordu. Nesi var acaba diye
diisiiniirken ve ben daha agzim1 agip da, gelsene, yanimiza
otursana, filan diyemeden bu, sinirli bir tavirla, “Sizi rahat-
s1z etmeyeyim, bakiyorum pek giizel sohbet ediyorsunuz,”
demez mi...

Ege, “lyi ya,” dedi. “Muhabbetimize seninle devam ederiz.”

“Gel Feyza,” diyerek oturdugum yerde, Ege'yle aramiz-
da yer agtim.
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Soyle bir yliziime bakti. “Siz sohbetinize devam edin,
benim zaten gitmem gerek,” dedi ve ayni sinirli tavirla ar-
kasini doniip gitti.

Oktay, sorun var dercesine slik ¢aldi, sonra Ege’ye dé-
nerek, “Oglum, gérebildigim kadar haberler iyi degil. Ben-
ce sen git de yengemizin derdi neymis bir anlayiver,” dedi.

Ege de saskindi. “Benim bildigim kadar ortada higbir
sorun yok. Daha dogrusu su ana kadar yoktu.”

“Ama simdi var.”

“Sen de iistiine varmasana ¢ocugun,” diye susturdum
Oktay’1. Eglenmenin zamani muydt...

Nitekim keyfi kagmist1 garibimin.

“Haydi Ege,” dedim. “Git Feyza'y1 bul ve derdini anla.”

“Neredeyse derse girecegiz be, Serra.”

“Oyleyse ders gikist mutlaka onu bul ve konus.”

I¢imdense, Feyza'nin davranisina bir anlam verememe-
me kargin, olur a, insanlik hali, diye diisiindiim. Ters giden
bir sey olmustur, béyle bir durumda da bizlere cicilik yap-
masini bekleyemeyiz. Ve konu en azindan benim kafamda
kapandi.

Derken bugiin yine garip bir seyler oldu. Ogle yeme-
ginde elimde tepsi, oturacak yer bakiniyordum. Basta Ok-
tay, herkesin bir yerde isi vardi, onun igin ben yalnizdim.
Birden ilerde Ege’yle Feyza'yr gordiim. Aman ne iyi, diye
diigiinerek onlara dogru yoneldim. Ayni anda Feyza'yla géz
goze geldim. Ona giilimsedim ve hizlandim. Ama o da ne!
O bana giiliimsemeden bakt1 ve sonra déniip Ege’yle ko-
nugmasina devam etti. Ege, tabii ki, higbir seyin farkinda
degildi. Bir yandan yemegini yiyor, bir yandan Feyza'yla
konusuyordu.
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Bu, resmen bana, “Yanimiza gelme,” demek degildi de
neydi...

Aninda frene bastm! Yavagladim!

Yiiziimdeki giiliimseme biiziisiip yok oldu ve bari Ege’ye
goriinmeyeyim diye, yan taraflara bir yerlere sapum.

Soke olmustum! Soke!

Bu kizin derdi neydi?

Séylememem gereken bir laf mu ettim, bir hata mi yap-
um diye diisiindiim hemen. Tiim olaylar: beynimde tara-
dim. Yok! Yok! Higbir sey bulamiyordum.

Béylece i¢ sikintlarima sikint katmus olarak eve gelip
“ailemizin psikologu” adin1 takugim DileK’i beklemeye ko-
yuldum.

Kapi caldi!

Terliklerimi bile giymeden, kurtaricim Dilek'e kapty1
agmaya kogtum.

“Dilek! Seni ne bigim bekli...” derken feryadim yarim
kaldi. Ciinkii kapida Dilek degll babaannemle Safiye Tey-
ze duruyorlardi.

“Ne 0,” dedi babaannem. “$eytan gdrmiis gibisin.”

“O da ne demek, babaannecigim. Sadece Dilek’i
bekliyordum da... Liitfen buyrun, buyrun.”

Babaannemle Safiye Teyze igeri girdiler. Dikkatli
adimlarla, etrafi koklaya koklaya ilerleyen kedilere ben-
ziyorlard...

“Niye béyle karanlikta oturuyorsun?”

“Gergef mi igliyoruz babaannecigim?”

Tahmin edilebilecegi gibi, bu sézler bana degil; tutum-
luluk anlayis1 nedeniyle ortalik zifiri karanlik olana dek
wgiklart yakmayan, sevgili babaanneme aittir.
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“Hadi, hadi, ukalalik etme,” diye beni payladi babaan-
nem, sonra da Safiye Teyzeye déndii. “Simdikilerde dif bu
kadar... Akl sira bana tas auyor.”

“Askolsun babaannecigim, sadece saka yapryordum.”
dedim ve kosup isiklari yakem.

“Aaa, corapla mi dolagiyordun evin iginde?”

“Yani babaanne... Kapryr acayim diye firlamistim, o ara-
da da terligimi ayagima gegirmeyc firsat olmads.”

Hayret bir sey valla... Nasil da insani sorguluyor.

“Siz oturun, ben hemen bir ¢ay koyayim.”

“Hig yorulmasaydin yavrum,” dedi Safiye Teyze.

“Olur mu hi¢! Bir ¢ay igmeden sizi diinyada birak-
mam,” scklinde tam da babaannemi mutlu edecek tiirden
bir konusma yapip mutfaga kostum.

Bu arada onlar fisildagiyorlards, daha dogrusu fisilday-
uklaring (1) sansyorlards.

“Obiir kizin olmamass iyi.”

“Evet, hazir bag basayken su meseleyi konugalim.”

Eyvahlar! Bunlarin niyeti kétii!

Kesin Safiye Teyzenin avukat g¢ikan torunundan sdz
edecekler.

O U

$u Dilek de ne zaman lazim olsa, ortadan yok olur.

“Hadi, oyalanma da gel otur yanimiza.”

“Geliyorum, babaannecigim,” deyip bir siire daha gay
bardaklarins tepsiye, tuzlu biskiivileri de tabaga yerlestire-
rek oyalandimsa da, sonugta bir siire sonra onlarin yanin-
daydim.

“Otur gbyle kargimiza, Seninle konugmak istedigimiz
bir ey var.”
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Imdat Dilek! Yetis!

*Caylari koyayim da 6yle konusalim,” deyip vine mur-
faga atum kendimi. Ve yine olabildigince agrdan alarak
cavlan koyup, elimde tepsiyle oturma odasina déndi-
gimde, onlan aruk iyice sabirsiz bir vaziyette beni bekier
buldum.

“Ellerine saghk kizim,” diyerek caylanni aldiar ve
vinelediler, “otur karsimiza..”

Ve Safiye Teyze baslad: konugmaya...

“Bak Serracigim, benim bir wrunum var. Cok akilli
wslu bir gocukrur. Bu yil avukat cikivor. Ben seni de taa
kiiciikligiinden beri bilir ve ok severim yavrum.”

Aruk savasacak halim kalmamsu!

Birakeim konussunlar...

“Onun icin babaannenle konustuk ve sizi tanisnrmaya
karar verdik. Bu is olur olmaz, o ayn. Birbirinizi begenirsi-
niz, begenmezsiniz, o da sizin bileceginiz is. Yani, kendini
hicbir seye mecbur hissetme. Biz sadece bildigimiz, sevdi-
gimiz pinil pinl iki genci bir tanistiralim, onlan bir araya
getirelim diye diisiindiik. Ne dersin, Serraagim?”

Aman Tannm! Koskoca bir hanima ne dersin?

“Safiye Teyzecigim, beni diisiindiigiiniiz igin regekkiir
ederim. Inanin, cok duygulandim, ama boyle tanismalar
aruk giiniimiizde pek yapilmsyor. Eminim sizin rorununuz
da béyle diisiiniiyordur.”

Sessizlik!

Belli ki cevap hoslarina gitmemisti. Sonra Safiye Teyze
bana dogru egilip, algak sesle, “Yoksa senin anlagugin biri
mi var?” dedi.

“Hayir Safiye Teyze, yok dyle biri.”

221



“Bana sdyleyebilirsin, bunda gekinecek bir sey yok. Sen
giizel bir geng kizsin, birisi varsa hig sagmam.”

Bak sen Safiye Teyzeye...

Bir an tereddiide diistiim. Séylesem mi?

Ama sonra... dnce babaannem soklari yasayacak. Son-
ra da babama séyleyecek. Aslinda babamdan sakliyor filan
degilim de, bunu sdyledigim an pesime diisecekler. Sorular
baslayacak.

“Bu iliski daha ne kadar béyle devam edecek?”

“Ne zaman evleniyorsunuz?”

“Aruik bir karar verme zamani gelmedi mi?”

Adim gibi eminim, bu sorular agik agik sorulmasa bile,
tiim aile bireylerinin gdzbebeklerinde iri puntolarla yazili
olacak. Oysa ne olacagimizi heniiz ben bilemezken ve de
kendimi kaygan bir zemindeymisim gibi hissederken, bu
tiir sorular da bir bagka yiik olacak omuzlarimda.

“Hayrr, Safiye Teyze, kimse yok ama bu tiir bir tanisma
bana hig de iyi bir fikir gibi gelmiyor,” dedim ve ekledim,
“inanun sizi kirmak istemem. Asla! Ama bu kosullarda ta-

nisacagim birini begenecegim varsa begenemem ben. Emi-
nim torununuz da benim gibi diisiiniiyordur.”

“Pekala,” dedi Safiye Teyze, azicik bozuk. “Nasil ister-
sen, zorla giizellik olmaz.”

Babaannemse, yer yarisa da yerin dibine gegsem, derce-
sine bakiyordu yiiziime.

Ah! Insanlan izmekten ne kadar da nefret ediyorum....

Ama bu olacak is degil. Diisiinsene, sanki bu devirde
degil de, babaannemin devrinde yagiyormusuz gibi... Sanki
hig kimseyi bulamamis da, ailesinin buldugu kisiye fit ol-
mus gibi... Olsem kabul etmezdim!
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fkisinin de keyfi kagmisti. Kalkular. Ama Allahi var, Sa-
fiye Teyze centilmence davrandi.

“Demek ki kismet degilmis. Hayirlisi!..” dedi ve iyi ge-
celer dileyerek beni 6ptii.

Babaannem ¢ok kizgind:. Yiiriidd, gitti.

Onlar kapidan disart ve... tahmin edilecegi gibi...

Dilek igeri!

“Hele siikiir gelebildiniz, kiigiikhanim.”

“Bu ne siddet, bu celal!”

“Nerelerdeydin?”

Dilek saatine bakt. “Her zamanki gibi okuldan ¢ikip
eve geldim. Neyin var senin?”

“Bu gecikmelerin yiiziinden basima neler geliyor, bili-
yor musun? Tath ihtiyarciklarin kalbini kiriyorum. Oysa
sen biraz daha erken gelseydin, senin yaninda konusamaya-
caklardi ve biitiin bunlar basima gelmeyecekti.”

Dilek giilmeye basladi, ¢antasini koltuga firlaup kane-
peye yayildi.

“Neden soz ettigini hala anlayabilmis degilim.”

Bunun iizerine az nce yapugimiz konusmay: kelimesi
kelimesine anlatum. Tabii DileKin tuzu kuru... Giiliiyor,
eglenerek dinliyor.

“Bana bak Serra, mesela bir de bakmugsin su Safiye Tey-
zenin torunu acayip yakigikliymis.”

“Buldun!”

Dilek bu fikrini ¢ok begenmis gibi birden kanepede di-
kilip oturdu.

“Neden olmasin? Bak simdi babaannen seni hanl haril
evlendirmeye calisiyor ya...”

“Evet ama, konuyla ne ilgisi var?”
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“Ilgisi sbyle... Karg: taraf da senin gibi diisiiniiyorsa, go-
riicti usulityle mi canisacagim diyecek, yle degil mi?”

“Oyle herhalde...”

“Oysaaaa...”

“Eee?”

“Oysa senin gibi bir fisug: kagiryor olacak.”

“Sag ol Dilekgigim, bu iltifatina ok tegekkiir ederim.”

“Saka yapmiyorum, Serra! Bir diigiin! Liitfen 6nyargilart
bir kenara birakip bir diisiin,” dedi Dilek. Heyecanlanip
ayaga firlamisti bu kez. Iki yana agtigs ellerini diisiincesinin
Snemini vurgulamak istercesine sallayip duruyordu.

“Surf arada akrabalar ya da tanidiklar var diye, belki de
harika bir iligkiyi elinin tersiyle itiyorsun.”

“Amaaann Dilek...”

“Bu bir varsayim! Ama olamaz mi, ha olamaz mz? Iste
insanlar bu tiir ényargilarla hem 6zel hem de is yasamlarin-
da ne firsatlar kagiriyorlar.”

“Felsefe saati bitti mi?”

“Canum tabii ki biitiin bunlari senin icin sdylemiyo-
rum. Bir diisiince olarak senin su davranisini sorguluyo-
rum. Yoksa senin Oktay’in var.”

“Hele siikiir! [ki saattir biz neyi anlatmak istiyoruz bu-
rada santyorsun.”

“Yoooo, dur bakalim! Sen biiyiikler araciligiyla tanigma
olmaz da olmaz diye tutturmugsun, bense senin bu nyar-
gilt tutumuna karstytm. Ama sen deseydin ki, hayatimda
Oktay olmasayd, o delikanliyla bir tanisir, bakardim; o za-
man ben de seninle tartismazdim.”

“Aman Dilek, seninle ugrasamam! Zaten canim sikkin.”

“Gériicii konusu diginda my?”
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“Evet! Hem kes artuk gériicii goriicii demeyi, asabimi
bozuyorsun.”

“Peki canim, sustum.”

Yiiregimdeki sikintidan bir an evvel kurtulmak istiyor-
dum. “Feyza bana bir tuhaf davraniyor, Dilek. Oysa ben
onu ne kadar da sevmistim.”

“Tuhaf derken neyi kastediyorsun?”

Bunun iizerine ona iki giindiir yasadiklarimi anlatum.
“Gergekten tuhaf,” diyerek bana hak verdi Dilek.

“Diisiiniiyorum, diisiiniiyorum, onu kiracak bir sey
yapugimu ya da s6yledigimi animsayamiyorum.”

“Demek ki 6yle bir sey olmamis! Oglen yemeginde belki
de Ege’yle ¢cok 6nemli bir sey konusuyordu ve lafin akigint
kesmek istemedi. Sen de bilirsin ki bazen insan sevgilisiyle
kritik konusmalar yapar.”

“Umarim &yledir! Amaan, neyse ne... Bogver beni ve bu-
nalimli konugmalarimi da, senden ne haber, onu anlat.”

“Ne olsun! Derse gir, dersten ¢ik... Diplomamu alacagim
giinil nasil bekliyorum bilemezin.”

“Ulas nasil?”

“Bomba gibi! Benim gonliimiin g1 0.

“Dilek!”

“Efendim?”

“Kim derdi ki, sakayla baslayan bir tanisma buralara
gelecek.”

“Unutma ki, onu begenip hedefe kilitlenmigtim,” diye
hemen &viindii.

“Ve ydntemin de isi altiist edecek kadar siradigrydi!!!
Birisini begenen kizlar, konu mankenine daha geleneksel
yontemlerle yaklagiyorlar. Senin yonteminse...”
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“Yaranicr olmak gerek, Serracigim,” diye lafi agzima u-
kadi.

“Yarauar..."

“Saka bir yana. o isletme olayindan boylesi giizel bir ilis-
ki dogacagina kim inanirds ki...”

“Iste benim az 8nce sana anlatmak istedigim buydu.
Acik olacaksin! Onyargili olmayacaksin. Kargina ¢ikan fir-
satlara bir sans taniyacaksin.”

Su Dilek’in konugma tarzina bayiliyorum. Gézler il

gl
Eller kollar havada... Bir heyecan, bir telas...
Benim bunalimli ruh halimi iyilestirmek igin karsi
pastaneden aldigimiz bir sise bozay: bol leblebi esliginde
tiikettikten sonra, odalanimiza cekilip, yeniden derslerimi-
ze gomiildiik.

Acaba yarin su Feyza'yla bir konugsam mir?

Sorunlarla yataga girmekten nefret ediyorum.

Konugaytm! Olsun bitsin!

Evet, evet! Yarin onunla konugmaliyim.

Mutlaka...

30 Kastm, Cuma

Sabah okula gider gitmez etrafa bakindim ama tabii ki
Feyza'yr goremedim. Huyum kurusun, 8gleni zor ettim.
Sonunda onu yemekte yakaladim.

“Feyza,” dedim, koluna dokunarak.

Déniip bana buz gibi bir bakis att1. “Ne istiyorsun?”

Sikts bu kiz ama...
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“Seninle bas basa konusabilir miyiz?”

Omzunu silkti. “Nasil istersen.”

“Séyle kenarda bir yerde oturalim da kimse bizi rahatsiz
etmesin,” dedim. Iyice kiyi kenar bir masa bulup oturduk.
“Feyza,” dedim. “Son giinlerde bir garip davraniyorsun.”

“Nasil yani?”

“Soguksun! Uzaksin! Oysa ben seni ok sevmistim, hala
da seviyorum.”

Bu sozler, onun bakislarindaki sertligi birazcik da olsa
yumugatmus gibiydi.

“O kadar ki, Ege seni tanisurdiginda, ne kadar tatls, ne
kadar hos bir kiz bulmugs diye, inan, ¢ok sevinmistim.”

Bu kez bakslar: sertlesti.

“Sen de bana ¢ok sicak davraniyordun, seninle iki iyi
arkadagtik. Ne oldu birdenbire? Liitfen séyle bana. Seni ki-
racak bir s6z mii ettim, istemeden bir sey mi yapum?”

Durdu, durdu ve, “Sana dyle gelmis Serra,” de-mez-mi...

“Bak Feyza, beni ildirtan bir ciimle varsa, o da bal gibi
ortada bir sorun varken, sana dyle geliyor denmesidir. Ay-
rica bu tiir bir davranis sana yakigmuyor! Liitfen diiriist ol
ve sorun neyse acik acik séyle.”

Oniindeki kagit pegeteyi akordeon seklinde bitkiip
duruyordu. Alr dudaguysa, bir gocugunki gibi sarkmusti.

“Feyza! Liitfen! Boyle kivirtmak sana hi¢ yakigmiyor.
Bunu Alev’le Betiil gibiler yapar, laf aramizda. Onun igin
benim tanidigim ve sevdigim Feyza gibi davran ve mertge
konug benimle.”

Derin bir nefes aldi. Konusmaya karar vermis gibiydi...
“Sen ve Ege iyi arkadaguniz, degil mi?”

“Elbette! Ne bigim soru bu.”
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“Ben o anlamda sormadim.”

“Ya ne anlamda soruyorsun?”

“Siz bir zamanlar birbirinizin biiyiik aski degil miy-
diniz?”

“Aman Tanrim! Bu da nerden ¢ikti? Feyza, sen roman
mu yaziyorsun kizim? Biz hepimiz ilk yildan bu yana arka-
dagiz. O yil sonunda Oktay’la gtkmaya bagladik ve iligkimiz
bugiine dek geldi.”

“Yani, o ilk yil Oktay'la ¢ikana kadar Ege’yle bir sey
olmadi mi?”

“Feyza? Yoksa birileri seni dolduruga m1 getirdi? Bu o
kadar sagma bir sey ki, bunu sen diisiinmiis olamazsin.”
Cevap yok!

Yavasca uzanip elini tuttum. “Dogru bildim, degil mi?
Liitfen cevap ver. Bunu sen diisiinmedin.”

“Hayr,” diye basini salladi. O gdzler hiiziin doluydu.
“Aklima bile gelmedi! Hepiniz o kadar iyi arkadastiniz ki...
Hem sen ve Oktay da &yle giizeldiniz ki...”

“Iyi ya...”

“Ama...” dedi, dudaklar titreyerek.

“Bunu sen diisiinmedigine gore, biri sana birtakim laf-
lar erti degil mi?”

Gézlerimi gézlerine dikmistim.

“Degil mi2?”

“Evet,” diye fisildad1 zavalli Feyzacigim.

“Ah Feyza,” dedim. “Niye hemen gelip benimle
konusmazsin da, bosu boguna hem kendini hem de beni
iizersin.”

Bakum susuyor, bir sey anlatacag yok, sormaya devam
ettim ben de...
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“Kim sana ne dedi? Haydi Feyza! Bak, ben burada ¢ok
kotii niyetler seziyorum. Ne dediler sana?”

“Seninle Ege’nin biiyiik bir ask yasadiginzi... Sonra da
Oktay’a ragmen bunun, yani bu iliskinin devam ettigini
ve senin Ege’yi arkadaslik havasina biiriinerek hep elinin
altinda tuttugunu séylediler.”

“Gildiracagim! Ne korkung yalanlar bunlar boyle. Boyle
uguk laflara nasil inanabilirsin, Feyza?”

“Ben de 6yle dedim 6nce. Ama bana dediler ki, dik-
kat et, bak, o hep Ege’yle konusur, sakalasir. Hep onun
yanina oturur. Bu arkadaglik numarasina Oktay'1 da inan-
dirmis, herkesi uyutmus anlayacagn, dediler. Simdi onlar
bdyle sdyleyince, ben de o gbzle bakmaya basladim. Sen
gercekten hep Ege’yle konusuyor, onun yaninda oturuyor
gibiydin... Off, ne bileyim, ya da bana 6yle geliyordu, onca
laftan sonra...”

“Su anda i¢imden seni evire gevire dévmek geliyor, Fey-
za! Bir kere Oktay bu kadar aptal mi? Sonra ben bu kadar
ahlaksiz miyim? Madem gbziim Ege'deydi, ne diye Okray'la
cikip kendime eziyet edeyim. Var m1 bunun bir manug:?”

Feyza 6niine bakiyordu.

“Bunu sormak aklina gelmedi mi?”

Algak bir sesle, hala 6niine bakarak, “O, erkeklerin ilgi-
sini gekmeye bayilir, arkadaslik adi alunda hepsinin gozde-
sidir, dediler,” dedi.

“Vay algaklar! Demek arkadaslik iligkilerimizi deliler
gibi kiskanan kisiler bunlar. Elbette beni severler. Tarik da,
Ege de... Ama ben de onlar severim, tipki lisedeki arkadag-
:arm} Burak, Suphi, Ferhat gibi. Bunlar kafay iisiitmiis-
er...
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Feyza uzanp elimi tutru, dfkemi dindirmek istercesine.
“Serra, ne diyecegimi bilemiyorum. Inan, su anda ¢ok iiz-
giiniim! Onlara inandigim igin de ok mahcubum.”

Onun bu hali kargisinda 6fkem soniiverdi.

“lyi ki konugtuk,” dedim. “lyi ki konustuk da bu kuy-
ruklu yalanlar ortaya ¢iker. Ve... Igin rahat olsun Feyzaci-
gim, Ege'nin gozii senden bagkasin gdrmiiyor. Seni buldu-
&u i¢in ¢ok sansli ve o da bunun bilincinde... Onun igin bu
kuskular at kafandan ve rahatla. Ben de bu aksam evime
gidip huzur icinde uyuyacagim, ¢iinkii seninle aramizda
sorun kalmadr.”

Tim sicakhigryla bana giilimsedi Feyza.

“Hah sdyle,” dedim ve ekledim, “biliyor musun, ben
ok rahatima diiskiin bir insanim. Yatagima yattim mi hu-
zur iginde uyumak isterim, onun i¢in de sorunlar elimden
geldigince cabuk gozmeye caliginim.”

“Ben de aynen senin gibiyim, Serra.”

“Uzun uzun kiis kalanlar1 hi¢ anlayamiyorum.”

“Ben de...”

Sorunun ilk bélimiinii ¢ézdiigiimiize gore, ikinci bs-
liime gegebiliriz diye disiindiim ve, “Ikimiz de rahatladi-
gimiza gdre simdi séyle bakalim, kim bu iftiracilar? Onlara
hesap sormak keyifli olacak,” dedim.

“Yok, yok,” dedi Feyza, gozleri kocaman... “Nasil olsa
biz anlastik, unutalim gitsin.”

“Olur mu yle sey! lyi valla, aklina esen istedigi gibi
konugsun, sonra kimse ondan hesap sormasin.”

“Ne olursun Serra, bu isi biiyiitme. $imdi bir siirii tat-
stzlik olacak. Ne gerek var, ben onlarin ne olduklarini anla-
dim ya, 6nemli olan bu.”
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“Feyza, hadi liitfen. Soyle, kim bunlar”

“Israr etme, Serra! Bak, beni gok zor durumda biraki-
yorsun.” Feyza'nin gézleri dolmustu.

“Pekala,” dedim. “Madem seni bu kadar iiziiyor.”

Ama ayni anda zihnimde bir simsek gakt. Feyzanin
sdylememekte bunca direnmesinin 6zl bir nedeni olmast
gerekti. Yani, Sylesine, ne alaka birileri olsa, bu tiir bir yiiz-
lesme onu rahatsiz etmez, tam tersine kendi gidip hesap
sorardi.

Pisirk bir kiz kesinlikle degil Feyza. Ama bunca
titizlendigine gore, demek ki bunun agiga cikmasi, isten-
meyen durumlar yaratacaku. Ve o istenmeyen durumlar
olsa olsa birbirine yakin kisiler arasinda olabilirdi. Sakin
bunlar...

“Feyza,” dedim. “Ben tahmin edeyim, sen evet ya da
hayir, de.”

“Hayar, hayir! Bu konuyu liitfen kapatalim aruk.”

Baktim, aglad: aglayacak.

“Pekala Feyzacigim,” dedim. “Biitiin bunlan unutalim
gitsin.” Saatime bakum. “Hemen su anda kalkmazsak, der-
se gecikecegim.”

Béylece, ikimiz de son derece rahatlamis olarak 6piigtitk
ve kendi yolumuza gittik.

Aksam, mutlu bir vaziyette yuvama geldigimde bir de
baktim Dilek Hanim evde... Dedim ya, ne zaman lazim
olsa yoktur, gerekmedigi zamanlarda ise kesin evdedir.
Bunu ona sdyleyince, “Senin sorunlarina ve ruh hallerine
uygun davranamadigim igin ziir dilerim,” diye cevab ya-
pistird: tabii.

“Bugiin Feyza'yla konustum.”
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“Yaa... Mesele neymig?”

Ona Feyzayla konugtuklarimizi anlatinca tepkisi
benimkinden de siddetli oldu. “Béylelerine ne yapmak ge-
rek bilmiyorum. Ne kiigiik, ne adi insanlar bunlar... Peki
kimlermis bu yalanlar1 uyduranlar?”

“Iste onu asla séylemiyor. Ve deliler gibi korkuyor.”

“Garip! Neden bu kadar korkuyor?”

“Bak ben ne diisiiniiyorum. Disardan alakasiz biri séy-
lemis olsa, gider onun agzinin payini verirdi, Feyza soziinii
sakinacak bir kiz degil. Ammaa... bu sézler ok yakininda,
dost gevresindeki birileri tarafindan séylenmisse ve bu da
agipa gikarsa...”

Sozlerimi Dilek tamamladi. “Bir siirii tatsizlik olur.”

“Ve ise bu agidan bakinca, yakinimizda bu mikroplugu
yapabilecekler, olsa olsa...”

“Alev’le Betiildiir,” dlyerek koro halinde ciimleyi
tamamladik.

“Bak,” dedim. “Sen de ayni benim gibi diisiindiin.”

“Eh, béylesi bir eylem olsa olsa o cadilarin baginin al-
undan gikar.”

“Dilek, gegen kis Shakespeare’in Macbeth adl1 trajedisi-
ne gitmistik, haurliyor musun?”

“Nasil hatirlamam.”

“Iste orada piyesin basindaki cadilar vardi ya...”

“Evet.”

“Iste bu kzlar bana onlar1 haurlatiyor.”

Dilek bir kahkaha attr. “Alemsin!”

“Valla! Onlar habire ktiiliikler diisiiniiyorlards ya, iste -
bizimkiler de onlarin 21. yiizyil subesi sanki...”

“Allah insani senin 6fkenden korusun.”
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“Yalan mu! Baktilar Feyza'yla giizel bir arkadashgimiz
var, hemen aramizi agmak igin kizin kafasint kanstirdlar.
Onlari gérebiliyorum, kjm bilir nasi tatlt konustular, sanki
onun iyiligini istiyorlarmus gibi...”

“Aman o da kafasini kullansayd:...”

“Oyle deme Dilek, ben bunlar kadar giizel dedikodu
yapanini gdrmedim. Herkesi herkese gekistiriyorlar ama
yle ustalikla yapryorlar ki... Bak mesela bizim Melis... De-
dikodu yapmaya bayilir.”

Giildii Dilek. “Hem de nasil! Hos, hepimiz bayiliyoruz
ya dedikoduya...”

“Iste ben de onu sdyleyecektim. Melis'in sevdigi, senin,
benim, hepimizin yapugy, girgirina dedikodu. Kim ne yap-
mug? Kim kimle ¢ikmug? Kim ne giymis. Ve bu uluorta, hep
birlikte yapiliyor, gizli degil. Giilmek igin... Dedim ya, gir-
gir dedikodu...

“Ama bunlarinki, zehirli.dedikodu... Birinden sbz edi-
lince, hemen o kisi hakkinda tatl tatli onun gok 6zelini laf
arasinda sokusturuyortlar. Ve bu yiizde doksan dokuz o in-
san kiigiik diisiirecek, duysa ¢ok iiziilecegi bir ayrint1 olu-
yor. Ayrica, bu bizim dedikodu seanslar gibi kahkahalarla
ortada hep birlikte olmuyor; kulaklara fisildaniveriyor. Bil-
mem anlatabildim mi?”

Dilek korkudan titriyormus gibi ellerini, kollarini salla-
di. “Beni iirkiitiiyorsun, Serracigim.”

“Zehirli dedikodu 6rnegini ben bunlari taniyinca gérdiim,
Dilek. Onun igin Feyza'ya kizma. Kim bilir hangi ses tonun-
da, hangi ima ve manalarla kizi byle diisiinmeye ittiler.”

“Gidip bu adiliklerini yiizlerine vurmak ne harika olur-
du, be Serra.”
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“Baginda ben de senin gibi diigiiniiyordum, hatta o ne-
denie kiza ¢ok baski vapum. Ama simdi... bilemiyorum,”

“Ne o, sen de mi korkmaya basladin zehirli dedikodu
cadilarindan?”

“Kendi hesabima korkacak bir seyim yok ama...”

“Evet..”

“Bir yiizlesme olursa, bunlar kalkar da Ege'yi isin igi-
ne gekip, sen ii¢ yil énce pekala da Serra'y1 begeniyordun,
derlerse, diisiin ne sevimsiz bir durum gikar ortaya. Feyza
yine allak bullak olur, Ege ne der, ne yapar, bilemiyorum.
Onca zaman dncesinde, tamamen tek tarafli bir begeni
icin, bugiin bu kadar insan1 huzursuz etmek, ne derece
dogru olur?”

Dilek susmus, diigiiniiyordu. “Galiba haklisin,” dedi,
sonra da, “Helal olsun valla! Herkesi nasil da pes ettiriyor-
lar bunlar,” diye ilave etti bagini sallayarak.

“Bu arada beni asil deli eden, bizim ¢ocuklarin bu kizla-
rin gergek yiizlerini gsrememeleri, Dilek. Ne zaman biraz-
cik kiyisindan késesinden onlarin ne oldugunu anlatmaya
aligsam, bagta da Oktay, aman, sen de takun su kizlara,
demiyor mu, al bir sopa indir hepsinin kafasina... Ve bu
durumda ne oluyor? Sen vidi vidici roliinde, onlar da za-
valls ratlt kezlari oynuyorlar.”

“Zavalls tatls, yalaka kizlars...”

“Aynen Dilek. Onun igin karar aldim, agzim1 agmaya-
cagim aruk. Ne halleri varsa gorsiinler... Gérsiinler de... bir
de bana bulagmasinlar. Hos, bulagmaya basladilar bile.”

“Nasi yani?”

“Nastli var mi? Feyza'yla aramizi agmak igin yapilan ne
oluyor?”
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“Haklisin.”

“Hem o6nceleri sadece Oktay'a yalakalik yapiyorlards,
ama simdi giderek sinirlari zorluyorlar.”

“Nasil?”

“Ufak ufak beni dislamaya bagladiklarini hissediyorum.”

“Ama siz bir grupsunuz.”

“Evet ama grup icinde de insan ince ince diglanabilir.”

“Peki, bu nasil oluyor, anlatabilir misin?”

“Cok zor, Dilek. Bu daha ¢ok bir duygu, bir titresim
meselesi. $6yle anlatmaya ¢alisayim, sen birisine fazlasiyla
ilgi duyuyorsan nasil davranirsin; bir de keske burada olma-
saydi, dedigin biri varsa, ona nasil davranirsin. Bir diisiin!
Bunun kesin, agik kanitlari yoktur ama... ilgi duyulan da,
istenmeyen de pekald bunu algilar. Yani, bunu falanca s6z,
filanca davranisla agiklamaya calismak anlamsiz. Algilama
oziirlii degilsen, sen ilgiyi de, istenmemeyi de hissedersin.
Bilmem anlatabildim mi?”

“Hem de ¢ok giizel anlattn.”

“Hayat zor ama biz de giigliiyiiz, degil mi, Dilek¢igim.”

“Hem de nasil! Cak bir tane...”

“Insan yaslandikga ne tiplerle karsilastyor,” dedim.

“Yasamimiza renk katiyorlar,” dedi Dilek giilerek.

“Ne demezsin...”

9 Arahk, Pazar
Ohh, oh!

Canima degsin!
Ne de giizel oyun oynadim onlara...
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insam kdtii olmaya zorluyor bu tipler. Benim kendi
arkadaglanmla hig bévle sevler vasamadim. Diiz, diumdiiz
kazlar benim dostlarim. Ama bunlar... bunlar bir alem.

Beralle Aleviden s6z ertigimi anlamugsindir sevgili def-
terim. Nasil da arkamdan dolaplar ceviriyorlar, Feyza'yi
nasil da doldurusa gedirmigler. bakar misin. Durdukga, dii-
sinditkee Kovuyor insana.

Nerse... Gelelim son olaylara. Benim algilama 6ziirlii
sevgilimle, yani Oktay Enisteniz oluyor bu kisi, oturmus
oradan buradan konusuyorduk ki, s6z nasil oldu bilmem,
benim dogum giiniime geldi. Oktay o hafta sonu Ankarada
olup olmayacagimi soruyordu.

“Nive soruyorsun” dedim. “Herhalde burada olacagum.”

“Ne bilevim, bazen deden, bazen babanla olman gere-
kiyor da..”

“Eh, gerekirse ben de gerekeni yaparim,” gibi uyduruk
cevaplarla Okrayagima cilvelenirken, bakum pek bir te-

“Soylesene Serra, burada olacak misin olmayacak misin?”
“Ne o, yoksa serefime asrin davetini mi diizenliyorsun?”
“Serra yaa..”

“Bak havai fisek gosterisi isterim, sonra kesin dansdz
olmals..”

“Yapma Serra, ona gore yer ayirulacak.”

“Oo000, planlar yavas yavas ortaya gikiyor. Sevgilimle
yemek yiyecegiz. lyi de rezervasyonu bu kadar erken yapma
fiksi nereden giku? Giinii gelince yer ayirtr, kalkar gideriz.”

Ama Okuay bir tirlii rahatlamiyordu. Hayirdir, diye
digiindiim, son iki yildir giizel bir yerde bas basa bir yemek
yemiyor muyduk? Bu yilin ne ayricaligs var ki...
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Sakin... sakin daha ciddi bir seyler konusmays planliyor
da. onun igin isi saglama almaya calisiyor olmasin. Oyle
ya, bu tiir bir konuyu dile getirmek icin dogum giiniinden
daha romantik bir ortam bulunabilir mi...

Iste beynimin iyi niyedi minik perisi bu disiincelerle
kafamun iginde daireler cizerek kanat girpip dururken, bey-
nimin kizil seytani dev cataliyla araya girip, su isi biraz des-
sen, diye beni diirttii.

Iyi niyet perisi sari saglarini dalgalandirarak ugusmaya
devam ederken, kim bilir ne hos seyler olacak, Serracigim.
diyordu. O aksi kizil geytansa kuyrugunu bir kama gibi
saklanp, sinuyor, bir yandan da bagtyla iyi niyer melegini
isaret ederek, sen su sazani dinleyecegine, isin ashm anla-
maya ¢aligsana diyordu.

Ve... seytan kazands, arkadaglar! Yani, beni seytan diireeii.

“Valla bilemiyorum Oktayagim, su anda higbir sey
sdyleyemem.”

Ve aynen —balik, yani bizim sazan oltaya wakild:.

“Iyi ama o kadar kisi s6z konusu... Hem Beriil...”

Betiil s6zciigiinii duymak bana yermigt.

“Sen neler séyliiyorsun, Oktay? Ne Beriil'ii...”

Oktay ne yapacagini bilemez halde karpmda kivranp
duruyordu.

“Oktay! Liitfen, neler oluyor, anlaur musin?” Sesimde
ne cilve kalmist, ne bir sey. Bunu ben bile duyabiliyor-
dum, nerede kalmis Okuay...

“Allah kahretsin! Her seyi yiiziime gbziime bulasurdim.”

Hig sesimi gikarmadan, iginde simgekler cakugindan
emin oldugum gbzlerimi ona dikerek yamt bekledigimi
belirttim.
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“Betiil sana siirpriz dogum giini partisi diizenliyor. Par-
¢ dedimse, bizler, yani bizim takim...”

“Nerden ¢tk simdi bu Tann agkina? Hem Betiil ne
miinasebet bana dogum giinii partisi diizenliyor? Ayrica o
benim dogum giiniimii nerden biliyor? Ayrica béyle 6zel
giinleri biz seninle bag basa kutlamiyor muyduk?”

“Dur Serra, 6fkelenme.”

“Nasil 6fkelenmem, arkamdan bir siirii dolap déniiyor.”

“Sen de abartun yani... Kiz biitiin iyi niyetiyle sana
stirpriz bir dogum giinii partisi yapmak istedi. Hosuna git-
mesi gerekirken, su haline bak.”

“Ne varmis halimde?”

“Yiiziin morard sanki.”

“Géz zevkini bozdumsa &ziir dilerim ama béyle
oldubittilerden nefret ederim. Hem ne alaka...”

“Alakasi su ki, ben sana armagan olarak ne alayim diye
diigiiniirken, bunu yiiksek sesle yapmus olmaliyim ki,
Betiil’le Alev hemen ilgilendiler ve dogum giiniinii sordu-
lar. Devlet sirrt degil ya, ben de séyledim. Bunun iizerine
Betiil, demek bu kadar yakin, o zaman ona bir siirpriz parti
diizenleyelim, dedi. Alev de kauld: bu fikre. Tarik’s, Ege’yle
Feyza'yr da ¢aginiriz, dedik. Betiil bana, sen her seyi bana
birak, ben 8yle harika bir siirpriz davet hazirlayacagim ki,
Serra sasip sasip kalacak, dedi ve gergekten o giinden beri
bir siirii yer dolasti, pazarlik etti, yok pasta gdyle olsun, yok
munmlar bdyle olsun diye gok emek sarf etti. Derken benim
aklima senin bazt hafta sonlar1 burada olmadigin geldi.
Eyvah, dedim, ya Serra bulunmazsa, onca hazirlik havaya
gidecek, kizcagiz bosu bosuna yorulmus olacak.”

Bakar misiniz!
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Ozrii kabahatinden biiyitk diye buna derler. Benim do-
gum giiniimii yerle bir etme planlari yapiliyor ve benim
sazanlar krali Oktaycigim, “kizcagizin” bosu bosuna yorul-
mus olmast (ne yorulmastysa bu...) nedeniyle iiziiliyor!!!

“Oktay,” dedim. “Bu benim dogum giiniim degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse neden bana sormadan islere kalkisiyorsun?
Hem neden onlar isin icine sokuyorsun? Bu 6zel bir giin
ve ben 6zel giinlerimde sadece sevdiklerimi istiyorum, ge-
gen yillarda oldugu gibi...”

“Serra, senin sorunun ne, biliyor musun? Sen Beriil
olayin1 hals hazmedememis durumdasin. Isin iginde Be-
tiil var diye bunca hirginlik yapiyorsun, oysa bu gok eski
bir hikayeydi. Bitti, gitti. Ve simdi seninle biz ikimiz variz.
Seni buna ikna edebilmek igin daha ne yapmam gerek?”

Gorityor musunuz arkadaglar, nasil da ofsayta diisen
yine ben olmustum. Yiizeysel bakinca Oktay hakli gorii-
niiyor ama ben adim gibi biliyorum ki bunlar bizim o
giizel gecemizi sabote etme firsatn: yakaladiklan icin su
anda keyiften dort kdse olmuy vaziyettedirler. Ayrica, bu
bahaneyle duvarda bir delik agacak, béyle bir giinde bera-
ber olunca da bu bagka birlikteliklere zemin hazirlayacak.
Ve benim yavas yavas da olsa onlardan uzak durma ¢aba-
larim sifirlanip, yine o biiyiik mutlu aile tablosuna geri
déniis yapacagiz. Tabii Betiil kardesimiz her an Okray'in
dibinde olarak... Ama gel de bunlan sevgili Oktayima an-
lat. Anlamaz ki...

O hala zavalli, yalniz Betiiliine acimakra... Sugluluk
hissediyor ve ne gariptir ki bunun bedelini benim sirtum-
dan édiiyor. Yani Oktay benim yanimda ya, artik benim
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higbir seye, dzellikle de Betiil'le ilgiliyse, karst gtkmamam
gerek. Ama bu iki kiz her firsatta sevgilimi ablukaya alir-
larmig, her bunalimda gaginir ya da saatlerce bag baga ders
galigirlarmug, benim bu durumlardan yakinmamam, tam
tersine “anlayisli ve hosgoriilii” olmam gerek. Ama biitiin
bunlar yasanirken ben ne hissedermigim istc o hiiii¢ dnemli
degil. Oktay senin ya —sus dyleyse.

Ve yine adim gibi eminim, bu ikili, benim Oktay’la bas
basa olacagimi diisiiniirken, “sirpriz” ¢igliklariyla kargim-
da onlar gbriince yiiziimiin alacag: hali diistiniip, daha
simdiden miithis egleniyorlardir.

Ammaaa... bizim de elimiz armut devsirmiyor, degil mi
arkadaglar?

Ve... Insaniistii bir gayretle frene basip, genemi tuttum,
daha dogrusu Betiil aleyhine konusmay kestim. Nasil olsa
hep ben haksiz olduguma gore ne diye nefes tiiketeyim.
Okray’1 ikna ermeye cabalayacagima baska ydntemler iize-
rinde kafa yorsam daha iyi olacak diye diisiindiim.

Béylece, iyi niyet perisini elimin tersiyle itip, onun sag-
kin bakislarina aldirmayarak, ne varsa sende var, deyip kizil
seytanumun elini hararetle siktim ve onunla giiclii bir isbir-
ligine girigtim.

“Neyse Oktaycaigim, birakalim bunlarn,” dedim sakin
olmaya caligarak. “Sen dyle diyorsan &yledir ve konu ka-
panmustir.”

Uf, iif, iif, u olgunluga bakar musiniz.

Oktay benim bu kadar ¢abuk pes etmeme eminim sa-
sirmugtir. Ote yandan, onun deyisiyle “ariza” gtkarmadigim
icin de pek mutlu oldugu tiim bedeninin gevsemesinden
belli oluyordu.
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Bu arada, su beden dili gergekten ilging. O kisi hakkin-
da byle gok seyi agiga cikariyor ki... Bu konuyu arastirmak-
ta yarar var. Neyse biz donelim éykiimiize...

“Ama,” dedim ve aynen benim bu lafim iizerine o gev-
semis beden yine gerildi. Diyorum ya, ¢ok ilging. Neyse...
“Tam da senin tahmin ettigin gibi, Betiil'iin biitiin bu hazir-
liklart bosuna yapmis oldugunu iiziilerek séylemem gerek.”

“Yapma Serra...”

“Giinkii,” diye devam ettim onun feryadini duymazdan
gelerek. “Bu yil ailemizin iginde bulundugu kosullar: goz 6nii-
ne alarak, dofum giiniimii onlarla gegirmeye karar verdim.”

“Ne var ki ailenin bu yilki kosullarinda?”

Dehsete diismiiscesine gozlerimi acarak, “Dedem has-
ta,” dedim. “Daha ne olsun.”

Tabii hicbir sey diyemedi, giinkii nasil Betiil benim icin
bir tabuysa, dedemin hastalig1 nedeniyle gidip gelmelerime
laf etmek de ona tabu. Bu arada icimden, dedecigim, seni
ve hastaligini kullandigim icin gok gok &ziir dilerim, diye
bir kiigiik dua etmekten de geri durmadim.

“Daha sonra gitsen olmuyor mu? Yani, dogum giinii da-
vetini burada yapsak da, sen de ertesi hafta sonu Istanbul’a
gitsen...”

Uzerine atlayp onu bogmamak igin kendimi zor tu-
tuyordum. Durumlar tersi olsaydi, bir baska deyisle ben
Betiil’e bir seyler hazirliyor olsaydim da, Betiil istemesey-
di, benim gayretlerim icin Betiil’e de bu kadar srarci olur
muydu acaba? Hig sanmiyorum!

Oyle bir durumda da, yine bana, “Canim ne diye kizin
iistiine varryorsun, madem istemiyor, birak gitsin,” der ve
eklerdi, “alts Gistii bir rezervasyon, iptal et gitsin.”
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E-mi-nim! Adim gibi e-mi-nim, bana davranist ve soy-
lemi bu sekilde olurdu. Iste arkadaglar. beni deli eden de bu
cifte standart.

Kiiciik kizil sevranimin bana verdigi gii¢ sayesinde sa-
kin bir bicimde konusmam sirdiirdiim, “Cok isterdim
Okeaycigim ama dedeme siirpriz yapmaya karar verdik ve
bunu annem ve anneannemle diizenledik. O nedenle mut-
laka gitmem gerek.”

“Iyi ama biz seninle giiniinii kutdamayacak muy1z?”

“Giiniimii seninle bas basa zaten kutlamayacakmigiz
ki... Ha orada olmugsum, ha burada, ne fark eder,” dedim
aruk dayanamayarak. Ve hemen ekledim, “Déniince beni
su yeni acilan pizzaciya gotiiriirsiin, boylece seninle de kut-
lamis oluruz, tamam mi1 Okeaycigim?”

Saskindi! Seyranumla gak bir tane yapuk. Bayan iyi ni-
yet perisi kdseye biiziilmiis, bizi izliyordu. O bakadursun,
biz seytanimla kahkahalar atarak Zulu dansi yapmaya
bagladik.

“Hay Allah,” dedi Oktay sonunda. “Her sey altiist oldu.
Bari Betiil’e bir an nce haber vereyim de daha fazla kosus-
turmasin.”

“Canim, o kadar iiziilecekseniz, siz yine davetinizi yapip
eglenmenize bakin.”

Oyle ya madem Oktay sevgili Betiil'ii igin bunca kahro-
luyordu, kendi diizenledikleri partide kendileri eglensinler.
Daha ne diyebilirim ki...

“Olur mu éyle sagma ey, Serra. Bu senin igin yapila-
cake”

“Seref konugu olmadan yapilan davet diye Guiness Re-
kotlar Kitabi'na girerdiniz, fena mu...”
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Oktay bana ters ters bakinca, “Canim, ben sizi dilsiinii-
yorum. Gidin hep birlikte eglenin, bdylece Betiil'iin emek-
leri de bosa gitmemis olur. Bana gelince, dedemin yaninda
sizleri diigiinerek meyve suyumu serefinize kaldirinim ar-
uk,” dedim, masum pozlarda.

Durumu bu bigimde ortaya koyunca, konu “zavalh
Betiil” de olsa, olayin abuklugunu benim algilama engelli
Oktaycigim bile kavrayabildi ve ikinci kez, “Olur mu oyle
sey,” dedi, derin diisiinceler iginde.

Seytanimla bir kez daha el sikisip cilgincasina dans et-
meye devam ettik.

Aksam eve gelir gelmez annemi aradim. “Annecigim,
ben yarin geliyorum,” dememe kalmady, bir seving cighg
koptu telefonun 8biir ucundan.

“Nasil oldu bu, Serracigim?”

“Anne, dogum giiniimii bu yil dedemin yaninda kutla-
yalim diyorum, ne dersin?”

“Harika! Harika derim! Ona ilag gibi geleceksin.”

“Iyi, o zaman yarn otobiise atlayip geliyorum. Bir de...”

“Evet.”

“Bunun dedeme siirpriz olmasin istiyorum. Siz bir sey
sdylemeyin, ben dylece karsisina cikivereyim.”

“Neler de diisiiniirsiin, Serra. Seninle gurur duyuyo-
rum, kizim.”

Bu sozler tizerine gok ama ¢ok utandigimy itiraf etmem
gerek. Cikis noktasi tamamen seytansiyd: ama, diye ken-
dimi avutmaya ¢alistim, sonugta dedemi gergekten mutlu
edecek bir davranis olacaku.

Ayrica beni boyle bir oyun oynamaya bu kizlar itmisti.
Oktay ne derse desin, niyetleri kesinlikle iliskimizin igine
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sizmak, ikili yasantimizda kendilerine yer edinmek. Simdi
soruyorum arkadaglar, isin iginde art niyer yoksa hangi ruh
sagligi yerinde kiz béyle davranir? Tam tersine, eski agki ve
onun yeni sevgilisinden uzak durmaz ms?

Bu Okray'in tag kafaliligi bazen benim bile kendimden
stiphe etmeme neden oluyor. Yoksa bana mi &yle geliyor,
yoksa hayal mi gorityorum diye... Ama sonra, iste béyle so-
rular sorarak (sevgili hocalarim, sag olun) hakli oldugumu
gorebiliyorum.

Boylece ertesi giin okula biiyiik bir keyifle gittim. Ni-
tekim, bir gece 6ncesinden Oktay'dan haberi alan Betiil'le
Alev gayet bozuktular.

“Istanbul’a gidiyormugsun,” dedi Betiil’iin basin sdzcii-
sii (1) Alev.

“Evet; ailemle olmam gerekiyor.”

“Oysa biz senin icin hazirliklar yapmistuk.”

Dikkatinizi ¢ekerim arkadaglar, béylesi durumlarda
Betiil konusmaz, onun hesabina, basin sdzciisii Alevdir
suglarcasina soru soran. Sakin ol, diye frenledim kendimi.
“Duyunca ben de iiziildiim, hatta Oktay’a epeyce de israr
ettim, gidip eglenin, diye ama kabul ettiremedim,” dedim
caresizlik ifade eder bicimde ellerimi iki yana agarak. Ve
ekledim, “Yine de beni diisiindiigiiniiz icin gok tegekkiir-
ler..”

Agrzlarinin icinde bir seyler minldanip yerlerine gegti-
ler. Cok bozuktular cok... Meger bu kizlar beni ne sever-
lermig de haberim yokmus!!! Sirf dogum giiniimii yapama-
dilar diye ne bozulmak, ne bozulmak... Yani can dostlarim
Dilek’le Sila bile bu kadar iizilmezlerdi. Simdi sizce bu
normal mi arkadaglar?
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Biitiiiiiitin bu disiinceler mginda, seytanimla bu kez
karsilikli giftetelli oynamaya bagladik. ok kétiyiim, ¢o-
oook...

Sonugta o aksam otobiise atladigim gibi, cumartesi sa-
bahi Istanbul’daydim. Sabahin kér saati olmasina karsin
annem her zamanki gibi beni karsiladi. Opiistiik, yol boyu
basta dedem olmak iizere tiim aile haberlerini verdi. As-
linda ben hemen dedemin yanina gitmek istiyordum ama
annem sabahleyin doktorun gelecegini, muayenenin uzun
siirebilecegini, onun igin benim bir dus alip glene kadar
uyumamin, bdylece kendimi toparlamis vaziyerte 5gleden
sonra dedeme gitmemizin herkes icin daha iyi olacagim
soylemesi iizerine dusumu alip, sevgili yatagima gémiil-
diim ve annem beni uyandirana dek uyudum.

Uyandigimda kendimi gergekten de gok iyi hissediyor-
dum. Annemle kiraz agacimin karsisinda alelacele bir ye-
mek yedik ve ver elini dedemler...

Canim benim, yatagin icinde oturuyordu. Arkasinda
yastiklar... Ah Tanrim, ne zaman gikacak su yataktan. An-
nemle kapinin esiginde bir an durduk, dedem, “Hos geldin
Derya...” dedi ve gbzii bana takildi. Bir an bos bos bak-
t1, sonra oturdugu yerde hafifce dne egilip, gozlerini ks,
“Serra?” dedi sorarcasina.

“Evet dedecigim, ben geldim.”

Gelenin ben oldugumu kavradiginda, bir an igin yi-
ziinde aglayacakmus gibi bir ifade belirdi ama hemen
kendini toparlad:. Sesi... dnce zayif ve gatlak ¢k, sonra
dksiirdii ve yine o bildik sese doniistii. Gozleriyse ne ka-
dar sevindiginin tek ve agik kanitydi. Pinil pirildilar bana
bakarken.
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Ah Tannim, bu giigli dedemin bdyle duygusallagtigint
gdrmek bilsen bana ne kadar ac1 veriyor.

“Nerden ¢ikun kiz?”

“Fruko kapagindan, dedecigim.”

Giiliigmeler arasinda kosup ona sarildim. Hafifge titre-
yen giiclii elleriyle saclarim1 oksadi, sonra yiiziime baktr.

“Gagan gikmig, kiz! Dogru diiriist yemek yemiyor mu-
sun yoksa?”

Dolan gézlerimi saklamak i¢in bagimi onun omzuna
gomdiim.

“Dogum giiniimi sizlerle gecirmek icin geldim, dede-
cigim.”

“Bak hele! Yoksa sevgilinle mi bozustun?”

“Dede!”

Yani bu dedemin sezgilerine ne demeli... Gergi Oktay’la
bozusmus degilim ama burada olmamin bir nedeni yine de
ters giden bir seyler...

“Askolsun Cevat, kiz kalkmis gelmis o kadar.”

“Kizmaymn canim! Saka da mi yapmayacagz,” diyerek
beni bir kez daha kucaklad: ve yorganini ¢ekerek bana yer
acu, ben de hemen onun dibine yerlegtim.

Bir siire sonra anneannem gelip, “Hadi bakalim, yatakta
bu kadar tembellik ettigin yeter. Cayimizi oturma odasinda
icecegiz,” diyerek sohbetimizi boldii. Yataktan kalkabilmesi
i¢in dedeme ben destek verirken, annem sabahligini giy-
mesine yardimci oldu, bdylece hep birlikte oturma odasina
gectik.

Anneannem harika bir ¢ay sofrasi hazirlamigti. Ender
kullandig1 o képiik gibi, narin beyaz organze értiilerden bi-
rini sermis, gok 6zel durumlarda ortaya gikardigy porselen
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takimu, kristal ¢ay bardaklarini ve ucu wugrali glimily ¢ay
kagtklarini 6zenle yerlegtirmisti.

Masanin ortasinda benim ¢ok ama ¢ok sevdigim Kara
Orman adindaki vigneli gikolatali pasta duruyordy, tiim
gorkemiyle. Uzerindeki, Biricik Serramiz-Nice Yillara, ya-
zisinin yani sira bol miktarda mum pinldiyordu. Minik
borekler, tuzlular ve kurabiyeler servis tabaklarina ézenle
yerlestirilmigti.

“Ah, anneannecigim,” diyebildim sadece.

Dedemse, “Hayirdir, bu ne sofra béyle, yoksa kiz iste-
meye mi geliyorlar,” diye takildi, tipks eski giinlerde yapug
gibi.

Bu sofra benim oldugu kadar dedem igindi, hatta daha
¢ok dedem igindi. Anneannemle annem bu firsat1 deger-
lendirip, en giizel sofray: hazirlayarak bu hasta giinlerinde
onu oyalamaya, ona giizellikler sunmaya ¢abalryorlardi.

Dedemin, “Serra, giin senin giiniin, ge bakalim baské-
seye,” demesine aldirmadan, elbitligiyle onu sofranin bas-
késesine oturttuk.

Annem, “Hadi bakalim Serra, iginden bir dilek tut ve
mumlar iifle,” dedi.

Bir an diisiindiim, daha dogrusu bocaladim. Gén-
liimde &yle ¢ok istek vard: ki, bir tane segmek ne kadar
gii¢ olacakti. En nce dedem iyilegsin istiyordum. Sonra
Oktay’la... Oktay’la ne? Ne olsun istiyordum? Ne bile-
yim... Igimdeki huzursuzluklar sona ersin, o konuda daha
giivenli, daha rahat olmak istiyordum. Ama nasil? Ise
bunu bilemiyordum.

Sonra... basariyla mezun olmak, iyi bir is bulmak, isim-
de yiikselmek, diinyay: gezip gormek... Ama bunlarin yan:

247



sira giizel bir evliligim, yakigikly, kiiltiirlii, anlayisli bir esim
ve de ¢ocuklarim da olsun istiyordum. Gériiyor musun
sevgili defter, ne az sey istiyorum!

“Kiz, daha ne kadar diisiineceksin,” diyen dedemin se-
siyle kendime geldim ve halime giildiim. Al distii bir mum
iifleyecektim ama sanki tiim yasgamim buna bagliymus gibi
o mumun baginda derin derin diisiiniiyor, ince eleyip sik
dokuyordum.

Nitekim dedem sozlerini siirdiirdii, “Ohooo, bu bir
mumu iiflemek icin bu kadar diisiiniirse, hi¢ evleneme-
yecek demektir.” Aklima babaannem geldi, dayanamayip
giildiim.

“Evlilik lafin1 duyunca giilersin, degil mi?”

“Aman dede...”

Ve... Tantim dedemin iyilesmesini sagla, bir de... eger
miimkiinse Okray'la isler yolunda gitsin, deyip, mumlari
iifledim.

“Hele siikiir” sesleri arasinda sevgili ailemle &piistiik,
béylece sira muhtesem pastaya geldi.

O visneli, gikolatali pastaya yumuldum arkadaglar, res-
men yumuldum. Béreklerle kurabiyelerin de hakkini ver-
dikten sonra anneannemle anneme, “Ellerinize saglik,” di-
yerek tesekkiirler yagdirdik, dedemle.

Sofra muhabbetimizin en koyu yerinde Izmirden Defne
Teyzeyle Murat Eniste, onlardan hemen sonra da, siki dur
sevgili defter, Amerikadan bizim Sirma aramaz mi... Nasil
sevindirik oldum, bilemezsin.

“Benim burada oldugumu nereden bildin, siislii?”

“Uzaktayim diye beni yabana atma. Orada olup biten
her seyden haberim var benim.”
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Meger Istanbul’a gelecegimi anneme soyleyince, o da
bunu ailemizin diger fertlerine bildirmis ki, telefonla da olsa,
bir birliktelik yasayalim. Nitekim hepimizle, hele de dedem-
le uzun uzun konustular, gergekten sanki bir aradaydik.

Dedemin biitiin bunlardan ne kadar mutlu oldugu yii-
ziinde yaziliydi adeta. Sonra bana bakarak, “Hani seninle
bir sey konusmustuk ya...” dedi.

“Evet dedecigim, animsiyorum. Aile hakkinda...”

“Aferin sana! Leb demeden leblebiyi anliyorsun,” dedi
sonra eliyle bizleri, telefon aracihigryla da teyzem ve ailesini
kapsayacakmigcasina genis bir daire gizdi. “Séylediklerim-
de ne kadar haklrymigim, degil mi? Sana iste su anda yasa-
diklarimizi anlatmak istemistim.”

“Haklisiniz dedecigim, size biitiin kalbimle kauliyorum.”

“Neden s6z ediyorlar bunlar Allah askina,” diyen
anneannemi dedem, “O bizim aramizda bir konu, degil mi
Serra?” dedi.

“Evet, dedecigim.”

“Eh, artuk armaganlar1 agma zamam geldi,” diyerek an-
nem iki minik kutuyu &niime koydu.

“Anne! Bunlar yiikte hafif ammaaa... pahada agra
benziyor.”

“Yok canim, o kadar da degil, ama sen dnemli bir yasa
adim atryorsun. Tam yirmi bir oluyorsun. Bu, pek ¢ok ba-
kimdan 6nemli bir yas.”

“Ve,” dedi dedem. “Hapt yuttugunun resmidir.”

Hepimiz dedemi protesto edercesine bagnstik.

Yani...

Orte yandan, saka maka derken gergekten de tam yirmi
bir yasima gelmisim bile.
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inanabili'vor musun, kiraz agacr. Ben inanamiyorum!

Tam yirmi bir ve... ben!

Olacak ig degil!

Neyse. nevse... simdi bunalim yapmanm alemi yok.
Armaganlarima gelince, anneannemlerinki incecik bir zin-
cirdi, ucundavsa tek bir inci vardi. Oyle narin, dyle zarifti
ki. dayanamayip hemen boynuma taktum. Bu benim ilk
incim oluvor. Annemse bir cift inci kiipe almug, kolyeyle
takim olsun, dive. Onlan da, tabii ki, hemen takum. Ve
bir kosu holdeki aynaya gittim, incilerimi hayran hayran
sevrettim. Sonra da herkesi sapir supur &piip, déne déne
tegekkiir ettim.

Béylece dogum giiniimii, Oktay duymasin ama, gergek-
ten cok giizel gecirdim. Bir kere ben onlarlayim diye aile-
min ne kadar mudu olduklarini gérerek, ben de ¢ok, hem
de pek ok mutlu oldum.

Sonra... Ankaradayken ne gok sorun vardi kafamda. En
bagta dersler, sinavlar ve bunun uzanust olarak mezuniyet,
mezuniyet sonrast is bulmak, bulamamak diisiincesinin
stresi...

Babam ve Yasemin'le yeni bir diizen ve benim bu diizen
icindeki yerim...

Ve Okray! Gelecegimiz var m1 onunla? Varsa nasil bir
gelecek bu?

Ve kendime bile itiraf etmek istemiyorum ama beni gok
rahatsiz eden Betiil fakeérii... Acik acik sdyleyemiyorum
giinkii gururuma dokunuyor.

Resmen gururuma dokunuyor!

Belki elle tutulacak bir sey yok ama nasil anlatsam...
hani parmagina kiymik batar ya... Aslinda gok kiiiik bir
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seydir bu ama onu oradan cimbuzla alana dek seni rahatsiz
eder, tedirgin eder, aklin hep ordadir. [ste Betiil benim igin
aynen boyle.

Parmagimdaki kiymik o.

Ve biitiin bunlarin toplamt beni ne bigim rahatsiz edi-
yormus ki, buraya ailemin yanina, beni kayitsiz sartsiz ve
gercek bir sevgiyle sevenlerin yanina, yani esas limanima
gelince nasil rahatladim, igim nasil huzurla doldu, anla-
tamam.

Iste o zaman, 6zellikle de su aralar, Ankarada ne kadar
bunalip hirpalandigimin farkina vardim.

Odam, ilkgengligimin kitaplarin1 barindiran kitaph-
gim, yatagim, iizerindeki siislii yasuklar... Beni kucagina
alip giizel duygularla, yumusak dokunuslarla sarip sarma-
layan ailem, evim, kiraz agacim...

Birden Ankara’ya hi¢ ama hi¢ dénmek istemedigimin
farkina vardim. Bu huzur dolu limana siginp, bir émiir
boyu burada kalmak ne giizel olurdu. Ama... durup diisii-
niince ne yazik ki bu miimkiin degil. Oraya déniip savas-
maya devam etmem gerek, ¢iinkii benim hayaum oradaki
gabanin iginde yatiyor. Giizel evim bir kagis yeri degil, ile-
riye dogru daha giiglii olarak gidebilmem icin kuvvet aldi-
g1m bir yer olmal1.

Biitiin bunlari bu sabah deniz kiyisinda yiiriirken dii-
siindiim. Kafam kanigik oldugunda yiiriimek iyi geliyor.
Yiiriidiim, diisiindiim, yiiriidiim, diisiindiim.

Aksama kadar dedemlerdeydik. “Ilk firsatta yine gelece-
gim,” diyerek onlardan ayrilip eve dondiik. Az sonra oto-
biise gitmek igin yine yollara diigecegz.

Gériigmek iizere sevgili kiraz agac...
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14 Aralsk, Cuma

Doganay Hocayt hepimiz ¢ok &zlemigiz!

Nitekim diniversitenin ilk yihnda bizlerle baglattigt soh-
betler dizisi, bu dénem dérdiincii yihina ulagti. Ustelik her
vil giderek artan bir katulimla...

Bu yil Oktay sohbetlere katilmiyor, Almancasin ilerlet-
mek igin bir dil kursuna yazildi ve ne yazik ki saatler uyus-
muyor. Aruk konusulanlari elimden geldigince ben ona
ozetleyecegim. Doganay Hocanin sadik dinleyicisi olarak
Dilek'le ben yine hazir ve nazir... Dicle de dyle. Akalli kiz su
Dicle! Neyin kendisi igin yararh oldugunu biliyor ve bunu
elde etmek icin ¢aba gostermekten kaginmiyor. Bagka yer-
de okumasina kargin kalkip geliyor.

Ote yandan burada olup da konusmalarin &neminin
farkinda bile olmayanlar, “Aman onca dersten sonra bir de
oturup konferans dinleyemem,” diyenlerimiz de bulunur.
Ne diyeyim... ot gelmisler, ot gidecekler! Bir kez, bir tek
kez yasayacagimuz hayau 6gretiyor Doganay Hoca bizlere.
Bu bilgiler ne derslerde, ne de evimizde veriliyor. Biiyiik bir
acigt dolduruyor hocamyz.

Séylediklerinden aklimda ne kalsa kér, diye diisiiniiyorum.

Onunla ne gok konuya ve kavrama degindik.

Ornegin bu diinyaya giin doldurmak icin degil, mut-
lu olmak icin geldigimize dikkat gekti. Mutlu olabilme-
nin yollarindan birinin de i¢ diinyamiza derinlik ve renk
katmak oldugunu, bunun da bes duyumuzu kullanarak
gergeklesebilecegini anlatti. Kendi hesabima ben artik etra-
fima gorerek bakiyorum. Miizigin, kokularin, degisik tatla-
nn farkindayim. Bana bu giizellikleri kazandird.
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Sonra, sorgulayarak diigiinmenin, sorular sormanin ya-
samsal degerini daha iyi kavramamiz sagladi.

Duygusal zekinin insan iliskilerindeki yerini vurgula-
di ve hayat basarisiyla neredeyse birebir srtiistiigiine bizi
uyandirdi.

Hayatta hem bagarili hem de mutlu olabilmek igin ok
calismanin yani sira insan iligkilerini, hele de aile ve dostla-
rin1 asla ihmal etmeme konusunda da bizleri uyard:.

Ve kadin-erkek iligkilerine deginerek iki cinsin bir
digerinden farkli oldugunu kavramamizi ve iki cins ara-
sinda yasanan anlagmazliklara bir de bu agidan bakmamizt
dnerdi.

Az sey mi bunlar?

Abh, birden sevindirik oldum!

Neden mi sevgili defter?

Biitiin bunlar1 sular seller gibi sayip dékebildigime gore
bayagy bir seyler 6g-ren-mi-sim!

Evet, konumuza dénelim, Doganay Hocayla Anka-
radaki Divan Cafe'de bulusmaya karar verilmisti, ¢iinkii
disarida hava bayag: soguktu. Hani, kar topluyor derler ya,
aynen Oyle. Nitekim, hocamiz igeri girdiginde yanaklan
pembe pembeydi. Sakali ve giir kaslarinin altundan pinil p1-
nl bakan siyah gozleriyle, hepimiz icin gercek bir egitmen,
hayatimiza 1g1kl1 gentikler atmus bir sevgili kisi o.

Gegen yillarda burada birkag kez toplandigimizda kafe
calisanlart da tartigmalara kaulmiglardi. O nedenle Doga-
nay Hocay1 goriir gérmez kahvesini getirdiler. Bir delikanh
da, “Hocam, bugiiniin CD’si benden. Giiher-Siiher Peki-
nel kardegler. “Take Bach’ adli CD’lerinde Bach’i caz for-
munda yorumluyorlar,” dedi.
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Kalin kaglarint kaldirarak, “Deme yahu?” dedi. Doganay
Hoca, “Bu miichis bir sey olmali.” Sonra déniip bizleri siiz-
dii, kalabaligin onu mutlu ettigi yiiziinden belli oluyordu.

“Magallah ne giizel bir topluluk bu boyle. Simdiye ka-
dar gérdiigiim en kalabalik grup.”

“Hocam, jetonumuz ancak diigtii de ondan,” diye ses-
lendi biri arkadan.

Doganay Hoca bir kahkaha atti! Sonra kahvesinden bir
yudum alarak, koltuguna iyice yerlesti. Bu, artik konugma-
ya hazir demeki.

“Sohbetlerimizi bugiine dek ‘Adim Adim Hayata’ bas-
Iigr alunda toplamisuk.” Kahvesinden bir yudum daha
alds, durup sdyle bir diisiindii. Sonra basini kaldirip bizlere
bakti. “Ama sanirim artik bu baghg: degistirmenin zamani
geldi.”

Dilek’le birbirimize baktik. Sagirmugtik!

“Ama biz bu baslig: seviyorduk,” dedi yanimda oturan
kiz.

Doganay Hoca giiliimseyerek kiza bakti. “Diin diinle
gitti cancagizim, bugiin yeni bir seyler soylemek lazim.”

“Mevlana’nn sézleri bunlar,” diye atlds Dilek.

“Dogru! Peki ben bu dizeyi sizlere neden okudum der-
siniz?”

“Hocam,” dedim. “Daha énce konugsulanlari yineleme-
nin anlami yok. Artik baska konulara, diisiincelere, kav-
ramlara gegmek gerek, demek istediniz sanirim.”

“Evet Serra, pek dogru séyledin. O nedenle bugiine dek
konugtuklarimuz, adim adim hayata hazirlanirken size yar-
dimet olmasint umdugum konulardi. Ama aruk sizin ko-
numunuz degisiyor.”
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Kahve fincanini ileri dogru itti ve o delici bakiglarla biz-
leri bir kez daha siizdii.

“Artik hayatn egigindesiniz! $aka maka égrencilik yilla-
rinin bitmesine sunun surasinda sadece aylar kald. Kisaca
beyler, hanimlar, yagam sizleri bekliyor.”

Bu gergek hepimizin zihnindeydi de yiiz yiize gelmek-
ten kagintyor gibiydik.

“Ne o? Bakiyorum sdylediklerim hosunuza gitmedi.”
Sagdan soldan iniltiler yiikseldi. Bizim duygulanmiz ay-
nen yansittyordu bu sesler...

“Onca yakindiginiz okul yillant bitiyor iste. Daha ne!
Sevineceginize bu ne hal?”

“Ekonomik kriz yastyoruz, hocam.”

“Nasil is bulacagiz...”

“Paranin alim giicii &yle diistii ki, en basit seyi alirken
bile uzun uzun diisiiniiyoruz.”

“Vay, vay, vay,” dedi Doganay Hoca, “Ne kadar da dert-
liymisiz.”

“Yalan mi1 hocam.”

“Su sdylenenlerin hepsi dogru hocam.”

“Tamam ¢ocuklar,” dedi eliyle bizleri susturmak ister-
cesine.

“Iste benim de sohbetlerimizin basligini degistirelim
derken zihnimin gerisinde olan, sizin degisen ilgi alanla-
rinizdi.

“Sizlerle ilk bulustugumuzda kisilikle ilgili konulara
yogunlagmistik. Kendini tanimak, kendini gelistirmek yo-
lunda adim adim ilerlemistik. Ama bakin simdi ilgi alani-
miz degismis. Aruk hayatta yapacaklarinizla, kargilasacagi-
niz zorluklarla ilgili konularda disiinmeye baglamigsiniz.
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Aslinda su anda diisiinmeye demeyeyim de, korkmaya bas-
lamugsiniz.”

“Hem de ne bi¢im, hocam.”

“Iste onun igin sohbetlerimizin basligint degistirmeyi
Sneriyorum.”

“Peki, yeni baglik ne olacak hocam?”

Yine muzip muzip bizlere bakti ve, “Iste Hayat!” dedi.

“Muhtesem,” dedim kendimi tutamayarak ve ekledim,
“hocam, bu baslik benim duygularimi aynen yansityor.
Soyle ki, durup diisiindiikce ve mezuniyetimizin ne kadar
yakin oldugunu gordiikce sanki éniimde diinyaya acilmig
bir kapi var. Kapidan dtelere bakugimda ilerisini goremi-
yorum, her sey sisler icinde... Bense tam da esikte duruyor,
hem iirkiiyor hem de ileri aulmak i¢in miithis bir sabirsiz-
lik duyuyorum. Ve, iste hayat 6niimde duruyor, diye diisii-
niiyorum. Ama ne yapacagimi, nasil yapacagimi héla tam
olarak bilemiyorum.”

Birden bu sozlerimden ¢ok utandim. Neler sagmala-
misum...

“Ogziir dilerim, abuk sabuk seyler soyledim,” diye
murildandim. Yer yarilsaydi da yerin dibine gegseydim. Yok
diinyaya agilan kapilar, yok esikler...

“Tam tersine,” dedi Doganay Hoca. “Seni kutlarim,
Serracigim. Eminim pek ok arkadaginin duygularina ter-
ciiman oldun. Her sey iste boyle konuga konusa irdelenir,
¢oziim yollart aranur ve bulunur.”

Sozlerine devam etti, “Gordiigiiniiz gibi gocuklar, artik
ilgi alaninzin degistigi, yeni diisiinceler, yeni kuskularla
bogusmaya basladiginiz bir gergek. O nedenle, Mevlana'nin
stzlerine kulak vererek, bugiin yeni bir seyler soylemek ge-
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rek. Ve bu diiiincenin isiginda sohbetlerimizin basliging
‘Iste Hayat’ olarak degistirmenin yerinde olacag kanisin-
dayim. Ne dersiniz?”

Herkes bu fikri begenmisti. Béylece Doganay Hocanin
dnerisi oybirligiyle kabul edildi.

“Cok yakinda iniversite bitecek ve sizler hayata
atilacaksiniz. Kosullarin zor oldugunu séyliiyorsunuz.
Haklisiniz! Hem de ¢ok haklisiniz!

“Sizlere giizel bir miras birakmiyoruz, ne yazik ki...
Oysa biz ne degerli bir eser devralmisuk. Biiyiiklerimi-
zin kanlari, canlari sonra da urnaklariyla elde ettikleri bir
eserdi bu. Ama bizler mirasyediler gibi davrandik, her seyi
kolay bulduk, kolay savurduk, ziyan ettik ve bugiinlere gel-
dik. Sugluyuz, hem de ¢ok... Bunu bir gercek olarak bir
yere koyalim.

“Ama hayat ¢ogunlukla, cogu kisi icin kolay degildir.
Bunu da bilelim liitfen. Sadece daha sansli ve daha sanssiz
kusaklar vardir. Her kusak kendine dzgii zorluklarla yasa-
mak zorunda kalmistr. Kurtulus Savag’'nin yasandigy do-
nemde, ¢ocuk denecek yasta delikanlilar yillarca cepheden
cepheye kosmus, hayatlarini ortaya koymuslardr. Sehitler,
dul ve yetimler...

“Daha sonra Ikinci Diinya Savagi yillarinda, bizler sa-
vasa katulmadigimiz halde, yasanan sikinular, yokluklar...
Uzun uzun anlatmayayim, demek istedigim her dénemin
kendine &zgii giigliikleri olmus ama insanlar bunlan agma-
yt basarmus, yine de evlenmis, gocuklarini yetistirmis. Isle-
rine sarilmiglar ve hayar devam etmis.

“Bu olaya boyle genis bir pencereden bakmaniz istiyo-
rum. Sadece su andaki sorun ve sadece bugiine degil, tab-
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lonun biitiiniine bakarsaniz, bakis aginiz. ¢ok daha saglikls
olacakuir. Sorunlara genis agidan bakmakla moralinizin
bozulmasini engellemis olacaksiniz ki. bu ¢ok ¢ok dnemli.
Kimler neler neler yagamus ve yine de yollarina devam et-
misler. Oyleyse ben de basarabilirim, ben de bu giigliikleri
agabilirim, diye diisiineceksiniz.

“Moralinizi yiiksek tutmak, az 6nce soyledigim gibi,
cok nemli. Hastaliklarda bile bu bdyle. Doktorlar, iyile-
secegine inanan hastalarin ¢ok daha ¢abuk ayaga kalktigini
anlatrlar, aym1 sey, hayat icin gegerli. Moralini bozmayan
kisi eninde sonunda diizliige ¢ikiyor. Onun igin de sadece
su anda yasadigimiz ekonomik krize kilitlenmeyin, insa-
noglunun inigli ¢ikish yasam seriivenine genis bir pencere-
den bakin ve ondan ders alin.

“Simdi bu noktada durup size sorular sormak istiyo-
rum. Zorluklan asmak icin giiclii olmak gerek, Syle degil
mi? Peki, nelerdir bizleri giiclii kilan? Séyleyin bakalim.”

“Para,” dedi bir delikanli hemen.

“Bagka?”

“Is yasaminda basar1.”

“Dogru, bagka?”

“Giiglii bir dost gevresi.”

“Evet. Bakiyorum kimse san sohret demiyor.”

Para, diyen delikanli atldi. “Hocam san séhret hos sey-
ler de gok kisa émiirliiler...”

Doganay Hoca ac1 aci giildii. “Giiniimiiz gohret anlayi-
sin diisiiniince haklisin. Reklama dayali oldugundan bir
giin iginde parlayiveriyor, ii¢ giin sonra bakiyorsun kimse
hatrlamiyor bile,” dedikten sonra sorularina devam etri,
“peki, diyelim bu saydiklariniz: elde ettiniz.”
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“Allah, derim, hocam.”

Herkes giiliistii. Doganay Hoca da giiliimseyerek devam
etti, “Yasam boyu bunlari elinizde tutabileceginizi garanti
edebilir misiniz?”

Birden herkes sessizlesti.

“Yani param var, parami asla kaybetmeyecegim, diyebi-
lir misiniz?”

“Hocam, insan dikkatli olursa...” dedi 6n tarafta oturan
bir kiz. Bu s6zleri onun yaninda oturan delikanh yanitlads.

“Isadamuysan is yapacaksin. Ve bir giin bir bakmissin ki
doviz firlamis ya da diismiis ve senin hesaplar altiist olmus.
Veya borsada hisselerin varsa ve isler kétiiye gittiyse... ya
da ekonomik kriz nedeniyle iflas ettiysen... paran dyle bir
gider ki...”

“Demek,” dedi Doganay Hoca. “Insan parasin yitire-
bilir.”

“Evet,” sesleri yiikseldi her késeden.

“Ya is yasamindaki bagari?”

“Onu da yitirebilir insan,” dedi yanimdaki kiz. “Benim
enistem yurtdiginda gok esasl: bir sirkette iist diizey gorev-
liydi. Biz ona yikilmaz bir kale goziiyle bakiyorduk. Oysa
sirket el degistirdi ve yeni ortaklar bagta enistem olmak
lizere tiim st diizey elemanlarinin isine son verip, kendi
adamlarin: getirdiler. Ve benim o bagarili enistem en kritik
yasinda igsiz kald1.”

“Korkung bir sey,” dedi Dilek.

“Is diinyas1 acimasiz oluyor. Bu onun dogasinda var, or-
man kanunu igliyor adeta.”

“Bagka tiirlii de o sirketler ayakta duramaz ama,” dedi,
ilk konusan delikanli.
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“Demek isimize de pek fazla giivencmiyoruz,” dedi
Doganay Hoca ve hemen ekledi, “aman gocuklar, sakin
akliniza sizi hayata karst yildirmaya calisugim gibi seyler
gelmesin. Sadece olasiliklari géstermek istiyorum. Ve ug-
runa onca didinilen, dzveride bulunulan para ve meslegin
de giiniin birinde yok olabilecegi gergeginin aluni gizmek
istiyorum, hepsi bu. Peki, ya giiclii gevre, giiglii dostlar?”

“Onlar gergek dostlarimizsa, yitirmeyiz,” dedi Dilek.
“Yok eger belli bir yasam diizeyinin getirdigi gevreyse, biz
o diizeyi yitirdigimizde, o insanlar da yok oluveriyorlar
ne yazik ki... Ben de bunu, az 6nceki arkadagin anlattig
gibi gok yakindan izledim. Esi okuluslu bir sirkette cali-
san arkadagimin ablast anlatiyordu. Esi sirkette alismaya
baslayinca orada calisanlarla gériismeye basliyorlar. Sadece
erkekler deil, esler de siki fiki oluyorlar ve bizim kiz, ne
giizel bir arkadas grubum oldu diye seviniyor. Sonra bir
sebeple esi isten ayriltyor ve —inanilir gibi degil ama aninda
arkadas ve arkadagliklarini yitiriyorlar. Koca kadin, aylarca
bunun sokunu atlatamadt.”

“Oyleyse,” dedi Doganay Hoca, “sosyal ve etkin gevreyi
bile bazen yitirebiliyoruz, demektir bu.”

Ve susup hafifce icini gekti, basi niinde bir seyler dii-
siiniir gibiydi. Sonra bizlere bakarak sézlerine devam etti,
“Bu sorularla benim burada sizlere ‘anlatmak istedigim,
giiglii olmamuz: saglayan di destek 6gelerinin bazen goke-
bilecegidir. Demek ki, zor zamanlarda ayakta durabilmek
icin daha baska bir dayanaga gereksinimimiz var. $imdi de
onu konugalim, Séyleyin bakalim, ne olabilir bu?”

Bu soruyu uzun bir sessizlik izledi. Doganay Hoca da
daha fazla beklemeden sorusunu kendi yanitladi, “Zor
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zamanda ayakra kalmamizi saglayacak olan... fgten giiclii
olabilmektir. Kafamizda ve ruhumuzda gelismis bir ig giig-
tiir bizi hayaun zorlu inis ¢ikiglarinda ayakta tutacak olan...
fgten giiglit olursak, bizi hicbir sey ytkamaz. Her zorlugun
iistesinden gelebiliriz.”

Sagima soluma bakindim, herkes Gylece dinliyordu.
Acik sdylemek gerekirse, kimsede heniiz jeton diismemisti.

“Hocam,” dedi arkalardan biri. “I¢ giig derken neyi
kastediyorsunuz?”

“Soyle anlatmaya calisayim, igten giilii kisi icin nelere
sahip oldugu degil, nasil bir insan oldugu énemlidir. Ha-
yatinin bir anlami olduguna inanir. Ve bunu bulmak icin
kendini ve hayaun: sorgular.

“Ben hayattan ne bekliyorum, diye sorar yola ¢ikma-
dan 6nce. Oyle ya, giivenli ve huzurlu bir yasam mudir onu
geken, yoksa belki yorucu ama hareketli bir is hayau mu
mutlu edecektir onu? Sadece is degil esini segerken de yan
yollara sapmayip yani ayrintilarda bogulmayip yine de o
diiz soruyu sorabilen kisidir.

“Evlilik ya da beraberlikten ben ne bekliyorum?

“Bakin Sokrat ne demis yiizyillar 6nce, ‘Sorgulanmayan
bir hayat, yasanmaya deger bir hayat degildir.’

“Iste boylesine bir tavriniz, hayata bakisiniz olursa
atacaginiz adimlar bilingli ve bilingli oldugu i¢in de giiclit
adimlar olacakur.

“Su anda sizin sormaniz gercken en dnemli soru, ‘Ben
hayattan ne bekliyorum,” olmali ve bunun iizerine kafa
yormalisiniz.

“Bunu buldugunuz an, yasaminizin bir anlami olacak-
tir. Amact olacakur.
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“Degerleriniz olacakur.

“Ve yasam kosullarinin zorlagtigi giiniimiizde, size yine
o eski, bildik degerler, yani evrensel degerlerin yardimai
olacagini géreceksiniz,” dedi ve sordu, “nedir evrensel de-
gerler?”

Soruyu sormugtu ama bizden yanit beklemeden devam
etti.

“Sevgidir.

“Yiireginde sevgiyi sicak tutabilmektir. Kendini, insan-
lari, hayat sevebilmektir.

“Sonra, vicdan sahibi olmaktir.

“Onun sesine kulak vermektir.

“Vicdan tiim giizelliklerin anasidur. Diiriistliigiin, adale-
tin, merhametin, kisaca insani ‘insan’ yapan, onu yiicelten
tiim giizelliklerin ve bunun getirdigi giiciin anasidir.

“Caligkanlikur.

“Emek vermek, emegi sevmektir. Yorulmak, terlemek,
saatlerce uykusuz kalarak elde edilenin verdigi doyumsuz
keyfi yasayabilmektir. Ve hak ederek kazanmanin gururudur.

“Sorumluluk duygusu tagimakur.

“Once kendine ve kendi kusagina sonra da gelecek
kugaklara... Bir énceki kugaktan aldiklarini bir sonraki ku-
saga, kendinden de bir seyler katarak, aktarabilmektir.

“Ve umut.

“Onu hig ama hig yitirmemektir.

“Iste evrensel degerler...

“Ve sizler bunlara siki siki sarilmali, yasaminizin 6rgii-
siinii bu degerlerle olusturmalisiniz.”

“Soylemesi kolay,” dedi bir delikanli, gok duyduk bu
sozleri anlaminda.
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Doganay Hoca delikanliya séyle bir bakn. “Senin bu
tavrini kinayamam, hem de hig...” Sonra bize déndii. “Siz-
lere ¢ok kétii bir miras birakiyoruz, demistim ya... Iste su
anda bunun en belirgin érnegini yastyoruz. Mirasyedilik-
ten sz etmistim. O mirasyedilik, toplum igin, gengler icin,
gelecek igin en bityiik kétiilitk anlamina gelebilecek bir ha-
talar zinciri sundu.

“Daha gegenlerde Erdal Atabek’in bu konudaki bir ya-
zisin1 okumus, gok begenmistim. ‘Genglerimiz Neden Ka-
ramsar?’ baslikli yazisinda iste bu yanlslar zincirinin hal-
kalar1” olarak niteledigi olumsuzluklari séyle siraliyordu,”
dedi ve gozliigiinii takip elindeki kiigitk not defterinden
okumaya bagladi.

“Diinyanin genelini de tehdit eden ama bizim toplu-
mumuz igin bir felaket habercisi olan yanlislar zincirinin
halkalar1 nelerdir? Bunlan séyle gorebiliriz:

“Kisisel caba harcamadan elde etme istegi: Kolaycilik.
Kendi hak etme katkisi olmadan bekleme ve bulma alig-
kanhg: Hazirailik.

“Firsat yaratmanin degil, firsat beklemenin ezikligi:
Firsatcilik.

“Kendini gelistirme yerine baskalarin: eletirme: Degis-
meye direng.

“Higbir sey yitirmeden, rlsk almadan kazanma agikgdz-
lilliigii: Risk korkusu.

“Sorunlarla karsilagma cesareti yerine: Sorunlardan
kagma.”

Gozlitklerini gikarip bizlere bakti.

Okuduklarini sindirmemizi ister gibiydi. Ve konusma-
st siirdiirdii.
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“Televizyonlara bir bakin. Evini dere yatagina yapmus
olan vatandas, sel o evi alip gtiirdiigiinde, ‘Devlet nerede?’
diye feryat ediyor da, ‘Ah akilsiz kafam, hi¢ buraya ev yap:-
lir m1?” demek aklina bile gelmiyor.

“Biitiin bunlari yaparken de asla ve asla elegtiri kabul
etmeyen, tam tersine sucu daima karsisinda arayan, kolay-
ciigin bir baska 8rnegini gdriiyoruz. Az dnceki sel drnegi-
nin devami var ocuklar. Duymak ister misiniz?”

“Isteriz,” sesleri yiikseldi.

“Selle ilgili roportaj icin gitmis olan gazeteciye iste o
vatandag, devlet nerede, su halimize bak, filan diye uzun
uzun yakiniyor, bunlan yaz, diyor. Gazeteci arkadas da,
yazacafim ama 6nce bir sorum var, diyor. Dere yatag1 ol-
dugunu bile bile siz niye evinizi buraya yaptiniz, hem de
kacak olarak?

“O ana kadar gazeteciyle dertlesen vatandas aninda bir
keskin doniis yapip, siz gazetecilerden hayir gelmez zaten.
Medya her seyi garpiniyor, diye iistiine yiiriiyor.”

Sustu! Bizlerden de ses cikmuyordu.

“Bir onceki kusaklarin yapugi tahribatr gériiyor mu-
sunuz?

“Adam diledigi yere, hicbir kural tanimadan ev yapma
hakkini kendinde gériiyor, ¢iinkii buna géz yumulmus.
Acikgozliilitk, akidalik sanilmig. Ruhsat almamig olmasiysa
onu hic rahatsiz etmiyor. Bagka insanlar arsa igin paralar
dokerken, o hazra konmanin keyfini yasiyor. Sonra da
doga intikamuni alinca, devler bana bakmiyor, diye yine bir
bagka hazirailik Srnegi sunuyor.

“Ve biri yiiziine aynay: tutup fevkalade yerinde bir soru
sordugunda, Gzelestiri yapacagina, ofkelenip, bu medya,
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diye baslayip, hakaretler yagdiriyor. $imdi bu bir drnekti
ama bu drnegj, yani bu yanhs degerler zincirini toplumun
her kesiminde gorebiliyorsunuz, ne yauk ki. Ogrencide,
memurda, is¢i, isverende, siyasetgide...

“Hizla yayilan bir hastalik gibi...

“Evrensel degerler kiigiimseniyor, onlarin modasi gecti,
aruk bagka degerler var, deniyor...du! Oysa bu yanls deger-
lerle gele gele bugiinlere geldik ve sonunda duvara tosladik.

“Krizin analizine girecek degilim, onu konunun uz-
manlarina birakalim ama benim siddetle altini cizmek iste-
digim, hayata bu tiir bir bakisin dogurdugu yanlis degerler
zincirinin bir toplumu nerelere getirebilecegidir.

“Bu noktada insanlar artik hicbir kuruma giiven duy-
mamaya, gelecege kusku iginde bakmaya baslarlar. Oyle
ya, herkes cikarci, firsatgi, kdse doniicil, torpilliyse, ben ne
yapsam basarili olamam, ne kadar didinsem, bos diye dii-
siinmeye baslar, hele de geng insanlar.

“Iste bu giivensizlik, beraberinde karamsarlig: getirir ki,
bu da bir toplum i¢in ¢ok tehlikeli bir durumdur. Bakin
arkadaginiz az énce bu giivensizligi, ‘Soylemesi kolay, sek-
linde ortaya koydu. Ve bunu séylerken de ne kadar karam-
sard1.

“Soziinii ettigim yanlis degerlere hila inananlar ya da
bundan beslenenler, evrensel degerlere dudak biikebilirler
ama somut drnekler var ortada. Bir Kurtulug Savagt kogul-
larini diisiiniin. Yokluk, yenilgi, aglik, parasizlik... Ama bii-
tiin bunlara kargin piril pinil bir giiven var. Mustafa Kemal
ve kadrosuna duyulan giiven. Hak edilmis bir giiven.

“Bir de herkesin elinden geleni sonuna dek yapugma
olan inang... kadini erkegi, zengini fakiri sorumlulugunu
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yiiklendi; calist, didindi, elinden geleni yapti. Béyle do-
nemlerde tiireyen bozgunculara kulaklarini tikayip, umu-
dunu yitirmedi. Ve yiiregindeki vatan sevgisiyle biitiinlegen
inangla, o giivenle bu millet bir destan yazdi.

“Demek ki evrensel degerlere siki siki sarilinca pek gok
zorluk agiliyor. Ama kurnazlik, agikgdzliiliik, hep bana
bencilligi, firsatilik, cikarcilikean olugan yanlslar silsilesi
bu topluma hakim olunca sonug herkes i¢in eninde sonun-
da yenilgi oluyor.”

“Peki, bu durum nasil diizelecek hocam?”

“Zor, ok zor,” dedi Doganay Hoca ama sonra giiliim-
seyerek ilave etti, “6te yandan imkinsiz da degil. Burada
yapilmasi gereken, umutsuzluga kapilmadan séziinii etti-
gimiz yanliglar zincirini kirabilmek icin savagilmasi; baska
bir deyisle, evrensel degerlerin yeniden filizlenebilmesi igin
toplumun tiim bireylerinin, teker teker, kendi giindelik ya-
samlarinda bu ¢abay: géstermesidir.”

“Ohooo hocam, koca toplumu biz mi degistirecegiz?”

“Mecbursunuz!” dedi Doganay Hoca. “Mecbursunuz
giinkii baska care yok! Baska hicbir ¢ikis yolu yok.”

“Ama hocam,” diye kars1 ¢ikt1 ayn1 égrenci. “Siz biz-
lerden olanak disi seyler istiyorsunuz.” Elleriyle biiyiik
bir daire gizdi. “Koskoca bir toplum ve bizden bu kos-
koca toplumu degistirmemiz isteniyor. Olacak sey mi bu
sizce?”

“Goziiniizde o kadar bityiitmeyin. Her sey ilk adimla
baslar ve yine adim adim gelisir.

“Benim burada anlatmak istedigim, herkesin kendi iis-
tiine diiseni dogru olarak yapmast... Hepsi bu. Ornegin
sizler... Ilk adiminiz, gelecekle ilgili kugkularin moralinizi
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bozmastna izin vermemek olmali. Umudunuzu asla yitir-
memelisiniz.

“Ikinci adiminizsa, her zorlu dénemde oldugu gibi
giiglitkleri gogiislemeye hazir olmalisiniz. Cok calismaya,
yorulmaya, buna karsilik, drnegin hayal ettiginiz maagi ala-
mamaya da kendinizi hazirlamalisiniz.

“Kisinin basarili olabilmesi igin sevdigi iste galismasi
gerek, denir. Cok da dogrudur. Ama bu zor dénemde her
ne iste calistyorsaniz, isinizi seveceksiniz. Hani, insan kay-
naklarinda ¢alisanlarin bir 6giidii var. Ya sevdigin isi yap
ya da yapugn isi sev, diye. Iste bu dénemde sizler bunu
uygulamalisiniz.

“Bir is bulunca, ne mutlu bana deyip, onu en iyi bigim-
de yapacaksiniz ki isinizi kaybetmeyesiniz. Bunun yani sira
bir gorevi layigiyla yerine getirmenin keyfini yasayacaksi-
niz. Béylece isinizi daha ok seveceksiniz. Giizel ve temiz
bir i ¢ikarmanin sagladig; ruhsal doyum higbir seye benze-
mez. Bunun altni gizin.

“Ote yandan yanlislar zincirinin bir bagka halkasi da,
‘Bu kadar paraya, bu kadar is,’ tembelligidir. Aldiginiz pa-
ray1 sakin kiigiimsemeyin. O paraya o isi seve seve yapacak
dyle cok igsiz var ki...

“Zor dénemlerde atilacak bir baska adim, yasaminizs
daha sade kosullarda siirdiirmek, bir siire i¢in baz: istek-
lerinizden vazgegmek olmalidir. Tiiketim furyasina kapilip
ille de her seyim olsun diye kendini hirpalamanin 4lemi
yok. Biz evlendigimizde, belki inanmayacaksiniz ama ye-
mek odasi takimi olarak kullandigimiz masa ve alt iskem-
lesini Istanbul'da Kuledibi’ndeki bitpazarindan almistuk. O
zamanlar orasi ¢ok ucuzdu.”
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Dilek beni diirttii. Evlilik tarugmamizda annesiyle baba-
sint Srnek vermisti ya, onu haurlatmak istiyordu herhalde.

“Ben sizin yaginizdayken tarzinda égiitler vermeyi hig
sevmem ama etrafimda 8yle abaruli érnekler goriiyorum
ki, insan bazen bdyle konusmak zorunda kaliyor. Neyse,
biz kiigiicitk bir bodrum kat dairesini kiralamus, iste bu
bitpazar: esyalari ve ailemizin destegiyle evimizi pekala da
kurmugtuk. O nedenle evlenirken bilmem kag ekran tele-
vizyonla, falan semt gibi sadece ve sadece sizleri zora soka-
cak bir tutturuculuk iine girmeyin.

“Sabirlt olun! Kanaatkér olun! Ve... elinizdekiler icin
siikretmesini bilin.

“Gengsiniz! Sagliklisiniz! Egitimlisiniz! Siikredin!

“Hayata az esyayla baglayin ve bir evin yavas yavas
olusumunu zevkle izleyin. Babanizin parasiyla degil, kendi
emeginizle aldiginiz her yeni parga size 8yle tatlt gelecek,
&yle degerli olacakur ki...

“Bir de —asla ve asla kendinizi, gelirinizi, evinizi bas-
kalarininkiyle kiyaslamayn. Siz, elinizdekilerle en iyisini
yapmaya calisin.

“Baskalar i¢in degil, kendiniz i¢in yasayin.

“Diiriistge... Hak ederek...

“Tipk1 dedeleriniz gibi...

“Bakin o zaman hayat, her zorluga karsin ne kadar an-
lamli olacak.

“Evrensel degerlerle yasayin ve gelecegi yaratin. Gelecegi
ancak evrensel degerleri yagayip yasatarak yaratabilirsiniz.

“Sorumlulugunuzun bilincinde olun, geleceginize sahip
¢ikin. Neme lazimct olmayin, neme lazim diye diye duvara

toslamadik mr?
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“Sivil toplum érgiitlerine kailin, bu iglere zaman ayirin.
Olup bitenlerle ilgilenin, giinkii o olup bitenler beni, bizim
kusagimuzi degil, aruk gelecegi, yani sizleri ilgilendiriyor.
Iginde yasayacaginiz diinyanin yaraulmasinda séz sahibi
olmak igin gaba gosterin. Bunu siz yapmazsaniz, birileri
sizin hesabiniza yapacakur.

“Ve inanin bana, bu hig de beklediginiz gibi bir gelecek
olmayacakuir.

“Ozetle, sevgili gengler, giin aruk gerceklerle yiizlesme
ve sorumluluklar: yiiklenme giiniidiir.

“Gelir geger modalart bir kenara birakip evrensel de-
gerlere sarilarak galigmak, gok calismak ve bunun yani sira
kanaatkér olmak zamanidir. Ve..” dedi yumrugunu masa-
ya indirerek. “Ben biitiin kalbimle bu zor dénemden baga-
niyla ¢ikacaginiza inaniyorum. Donaniminiz var, gengsiniz,
akilhisinz, giicliisiiniiz... Biitiin mesele, durumu kavraysp,
basarmay akliniza koymakta...”

Hepimiz dayak yemis gibiydik. Oylece oturuyorduk.

Giiliimsedi Doganay Hoca. “Cok konustum, degil mi?
Eee, onu da yagima verin artik. Kendimi kaptirdim mi
béyle konusuyor da konusuyorum. Ama..” dedi bu kez
parmaguni bizlere dogru sallayarak, “Bu dediklerimi liitfen
iyi diigiiniin. Kendiniz igin... Geleceginiz igin...”

Hocamiuzin anlattiklar her zaman oldugu gibi bizleri
etkilemisti... diyecegim ama bu sozcik duygulanmzla ki-
yaslaninca ¢ok zayif kaliyor.

Etkiledi degil... sarstil Sarsti da degil... garpu! Resmen
carpti!

O da yaratugi bu etkinin farkindaymiscasina bizlere
bakiyordu. Sonra giiliimsedi ve, “Bu uzun konugmamu izin
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verirseniz, daha dogrusu biraz daha sabredebilirseniz, bir
Sykiiyle baglamak istiyorum.

“Hayatta bazen igler yolunda gitmez, iste o zaman he-
men umutsuzluga kapilmayin. Oyle oldu diye siz iiziiliir-
ken bir de bakarsiniz uzun vadede bu sizin hayriniza ol-
mus. O nedenle hayata aulirken, bu kiiiik 8ykii zihninizin
gerisinde bulunsun istiyorum.

“Hem, hayatla ilgili bilgiler, ne ilgingtir, tersine 6grenilir.”

“Nasil yani hocam?”

“Okulda, bir derse 6nce ¢alisir, 8grenir sonra sinava
girersiniz. Hayattaysa énce sinava gekilir, sonra bundan bir
seyler dgrenirsiniz.

“Bu sozlerimi de yazin bir kenara...”

“Hocam biz zaten sizin her sdylediginizi bir kenara
yaziyoruz,” diye seslendi kalin sesli bir delikanli.

Giiliismeler onu onayliyordu.

“Aferin sana,” dedi Doganay Hoca da bu giiliismelere
kaularak. “Simdi anlatacagim &ykii iste bu fikri ok giizel
Srneklerle sunuyor. Anlatilmak isteneni ben yasim, dene-
yimlerim ve yasamugliklarim nedeniyle yiirekten onayli-
yorum.

“Sizlerse cok gengsiniz, deneyimleriniz, yasamigsliklari-
niz az.

“Ama ben yine de, sizlerin bu 6ykiiyii dinlemenizi isti-
yorum.

“Evet bagliyoruz.

“Cinli diisiiniir Lao Tzu'nun ¢ok sevdigi ve sik sik anlat-
g1 sdylenen bir dykii bu.

“Kéyiin birinde yaslt bir adam varmus, ok da fakirmis.
Tek varlig atymis. Ama at da atmus hani... Giizelligi dillere
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destanmis. O kadar ki kralin bile gézii varmis bu soylu atta.
Yagli adama bu at igin neredeyse bir hazine teklif etmis.
Ama o bu teklifi geri gevirerek, ‘Benim en iyi dostum bu
at,” demis. ‘Insan hi¢ dostunu satar mu...’

“Kahramanimiz bir sabah kalkmis bakmus ki, au yok!
Kéyliiler bagina toplagmis, baglamuslar konusmaya. ‘Senin
de hic aklin yokmus hani. Satacaktin auni, alacakun para-
n1, yagayacakun giil gibi.’

“Bu giizel att sende birakmayacaklan belliydi. Hirsiza
kilit mi dayanur...’

“Ihtiyarcik biitiin bu elestirileri sakin bir tavifla dinle-
mis, ‘Karar vermekte acele etmeyin. At kayip! Biitiin bil-
digimiz bundan ibaret. Aumin kaybolmas: bir talihsizlik
mi, degil mi, bunu heniiz bilmiyoruz. Bu olayin bize neler
getirecegini zaman iginde gorecegiz.’

“Koyliiler béylesi bir diisiince bigimini adamin yashlig:-
na vererek, aralarinda kis ks giiliismiigler.

“Aradan on bes giin gecmeden bir de bakmuglar at geri
doénmiis. Hem de yaninda, daglardan pesine takip getirdigi
on iki yaban kisrakla birlikte... Meger at calinmamus, dag-
lara gitmisgmis.

“Koyliller bu kez komgularindan &ziir dilemisler.
‘Hakliymugsin! Degil atni yitirmek, bir siirii sahibi oldun
sen. Basina devlet kusu kondu; ne kadar da sanshisin.”

“Karar vermek icin yine acele ediyorsunuz, demis
adam. ‘Aum geri dondii! Su asamada biitiin bildigimiz bu.
Bir kitap okurken, ilk ciimlenin ilk sdzciigiine bakarak o
kitap hakkinda nasil fikir yiiriitemezseniz, olaylara da yii-
zeysel bakarak sonug gikaramazsiniz.’

“Kéyliiler bu kez giiliismemisler.
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“Bir hafta gegmeden adamin tek oglu vahsi atlart terbiye
etmeye calisirken diisiip fena sekilde bacagint kirmig. Oysa
evin gecimini saglayan oymug ve uzun bir siire yataktan
gtkamayacakmis.

“Koyliiler, “Yine hakli ¢ikun, ihtiyar adam,” demisler.
‘Bu atlar yiiziinden oglun bacagini kirds, simdi kim ¢aligip
size bakacak? Daha da fakir ve caresiz kalacaksin. Bu atlar
ugursuz geldi size.”

“Yasli adam dostlarina §dyle bir bakmug. ‘Bakin yine er-
ken karar veriyorsunuz. Oglum bacagini kirds, tek gergek
bu. Gerisi sizlerin yorumu... Ama acaba ne derece dogru?
Hayat béyle kiiciik parcalar halinde karsiniza ¢ikan olaylar-
dan olugur ama sonrasini kimse bilemez...”

“Birkag hafta sonra iilkelerine savas agilmig. Diisman
ordusu ¢ok giicliiymiis, bunun iizerine kral, eli silah tutan
biitiin genglerin orduya alinmalarini emretmis. Koye ge-
len gérevliler, yash adamin bacag: kirik oglu disindaki tiim
delikanlilar: askere almuslar. Kéyliilerin agzini bigak agmi-
yormus, ciinkii bu savagin kazanilmasi miimkiin degilmis.

“Koyliiler yine ihtiyar komsularinin kuliibesine gel-
misler. ‘Ne kadar da hakliymigsin, oglunun bacag: kirtk
ama hig degilse yaninda. Oysa bizimkiler asla déneme-
yecekler. Oglunun bacaginin kirilmas: talihsizlik degil,
sansmig meger.’

“Karar vermekte hep acele ediyorsunuz,” demis yash
adam yine. ‘$u anda biitiin bildigimiz benim oglum ya-
mimda, sizinkiler askerde... Ama hangisinin talih, hangisi-
nin talihsizlik oldugunu hi¢birimiz heniiz bilmiyoruz.’

“Lao Tzu bu 8ykiiyii su 6giitlerle tamamlarmis, ‘Bir
olaya bakip karar vermekte acele ermeyin. Hayatin kiigiik
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bir pargasina bakarak biitiinii hakkinda sonuca varmay1n.
Karar aklin durmasidir. Bir kere karar verdiniz mi akil dii-
siinmeyi, dolayisiyla gelismeyi engeller. Oysa hayaun akist
hi¢ durmaz. Bir yol biterken bir yenisi baslar. Bir kap1 ka-
panirken bir baskast agilir. Bir hedefe ulasirsiniz ve daha
yiiksek bir hedefin hemen oracikta durdugunu goriirsii-
niiz...”

“Iste sevdigim 6ykii,” dedi Doganay Hoca. “Nasit
buldunuz?”

“Insani diisiindiiriiyor hocam.”

“Hocam, bu bana biiyiiklerimizin her iste bir hayir var-
dir, séziinii haurlatn.”

“Ve —giin dogmadan neler dogar.”

“Ve —Allah bir kapiy: kaparsa, bir digerini agar.”

Ohooo, bakar musiniz! Millet konuyla ilgili atasozlerini
siraltyor da siraliyordu.

Doganay Hocanin sohbetleri gercekten muhtesem!

Insan1 diisiinmeye itiyor, zorluyor, yoruyor. Ama bu
yorgunlugun sonunda &niimiizde ufuklar agiliyor, daha
6nce aklimiza bile gelmeyen konular iizerinde kafa yorma-
ya basliyoruz. ’

Keske bu sohbetlere tiim gengler kaulabilse...

20 Aralsk, Persembe

“Sinir oluyorum, resmen sinir oluyorum.”
“Tepinmeyi birakup seni sinir eden olays anlatsan, belki de
ailenizin psikologu olarak yardimer olabilirim, Serracigim.”
“Yilbag: yaklagiyor ya...”
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“Evet.”

“Bu kizlar, ag kediler gibi errafinuizda dolantyorlar.”

“Nastl yani?”

“Son giinlerde nereye gitsek hep dibimizdeler. Ne
konusuyoruz, ne yapiyoruz, kiminle bulusuyoruz... Kulak-
larini dikmis bir seyler 6grenme pesindeler...”

Dilek giilmeve bagladi. “Valla Serra, bence bunlar se-
nin sinirlerini bozmay1 bagarmiglar. Durumu abartmiyor
musun. yani tabii bir arada olacaksiniz, ne de olsa ayni si-
niftasiniz.”

“Hayir Dilek, hayir. Aymi sinifta olmak bagka, boyle
a¢ kediler gibi etrafimizda dolanmalan baska. Dogum gii-
niimde basaramadiklarini, y1lbasinda gergeklestirmek icin,
yani bize maydanoz olmak icin dolanip duruyorlar. Ben de
onlarla olmak istemiyorum, zorla degil ya...”

“Vah canim benim,” diyerek Dilek gelip yanima otur-
du. “Kurtulamadin sunlardan.”

“Hep Oktay'in kabahati... Bu kadar yiiz verirse olaca-
&1 budur. Gelip gidip kendilerini acindirtyorlar, ya yalniz-
durlar, ya sevgilileri sorundur, ya bunalimdadirlar... Bana
ne yaa, bize ne... Herkes nasil kendi sorununu ¢éziiyorsa,
bunlar da dyle gozsiinler. Oyle degil mi? Degiiil! Ille Oktay
her seyleriyle mesgul olacak.”

“Okeay iyi gocuk Serra, daha dogrusu iyi niyetli. Onla-
rn bu numaralarini géremiyor.”

“O goremiyor diye biz boyle maaile mi yagayacagiz?”

“Tabii ki hayir.”

“Peki ne yapmam gerek? Bak, su son giinlerde her se-
ferinde ayni bir bahaneyle siirekli Oktay’1 artyorlar. Amag,
lafi dondiiriip dolandirp yilbasina getirmek; siz ne yapi-
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yorsunuz, biz ne yapiyoruz derken yeni yilda beraber olma-
y1 saglamak. Off, of..."

“Sen de kars: stratejiler gelistireceksin o zaman.”

“Tam adamini buldun! En nefret ettigim seydir boyle
numaralar.”

“Ama dogum giiniinde onlan iste boyle strateji kullana-
rak alt ettin.”

“Yoruyor bdyle seyler beni Dilek, hem de ¢ok yoruyor.
Oldugum gibi bir insanim ben, onlar gibi bir ayakiistiinde
dokuz numara geviremem. Hem dogum giiniimde onlarin
planini bozdum ama unutma ki, bu arada ben de Oktay’la
bas basa bir dogum giinii gegiremedim. Ben kazansam da
bunlar bana zarar veriyorlar.”

“Bak, ne diyecegim.”

DileK'in fikirlerine her zaman katlmasam da caresizlik
icinde, “Soyle, dinliyorum,” dedim.

“Oktay’a, bu y1l sana siirpriz yapmak istiyorum, de.”

“Su stirpriz lafindan da bay geldi, laf aramizda.”

“Sen beni dinliyor musun, dinlemiyor musun?”

“Dinliyorum canim, hadi anlatmaya devam...”

“Evet,” dedi Dilek gézlerini kismis, uzaklara bakarak.
Bu, onun konuya yogunlasuginin géstergesidir. “Okray’a
de ki, bu yil sana siirpriz yapmak istiyorum. Yeni yil gece-
si gidecegimiz yeri son ana kadar sana séylemeyecegim ve
seni oraya gozlerini baglayip gotiirecegim...”

“Abarttin ama...”

“Niyeymig?”

“Oktay hayatta dyle gozlerini mézlerini baglaimaz.”

“Ne biliyorsun? Denedin mi?”

“Aman Dilek, olacak sey séyle Allah agkina...”
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“Surada sana yardim etmeye ¢aligiyoruz, degil mi?”

“Kusura bakma canim. Sinirlerim 8yle bozuk ki... Hadi
sen bana aldirma da anlatmaya devam et.”

“Bak, bu gzlerini baglama meselesi bir ayrint1, ona gok
ters gelecekse baglamayverirsin, olur biter.”

Dilek’i kizdirmayayim diye korka korka sordum, “Peki,
niye béyle siirpriz islerine kalkistyoruz?”

Dilek bana anlamli bir bakis atarak, “Mevzu derin,”
dedi.

Hey Yarabbim, su benim arkadagtm iyidir hostur da
bdyle kendini Agatha Christie zannettigi zamanlar yok
mu...

Mevzu derinmig!!!

Ve devam etti, “Onu siirpriz diye son ana kadar oyala-
yacagiz. Neden? Ciinkii boylece nereye gidecegini bileme-
yecek. Bilemeyince ne olacak?”

“Ne olacak?” dedim kendimi siizme salak gibi hisse-
derek.

“Alevle Betiil'e hicbir bilgi veremeyecek, dolayistyla
yilbast planlar yapilamayacak.”

“Harikasin!” diye ayaklara firlayarak Dilek’in bu
dahiyane fikrini alkisladim.

O da bu alkiglart gayet zarif bir sahne selamiyla kabul

etti.
“Valla Dilek, hi fena fikir degil.”
“Ne demek hig fena fikir degil? Kizim, sen onlarin,
ne yapuginizi dgrenebilmek icin cigerci diikkdni 6niin-
deki ag kediler gibi volta attiklarini s8ylemiyor muydun?
Cigerciyi saf dis1 edersek onlar da dimdizlak ortada ka-
lurlar”
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“Dilekgigim...”

“Oo0, bakiyorum Dilekgigim olduk. Evet, soyle
dinliyorum.”

“Simdi bu sekilde biz kedileri atlattik, diyelim. Planin
ikinci bélimiinde ne yapacagiz?”

“Nasil yani?”

“Yani siirpriz, siirpriz diye abarttiktan sonra Oktay’s ne-
reye gotiirecegim?”

“Ha, bak, onu iyi diisiinmemiz lazim.”

Bir siire ikimiz de oturdugumuz yerde diisiindiik, dii-
siindiik. Sonunda Dilek, “Aman canim, daha gok vaktimiz
var, nasil olsa ilging bir yer buluruz,” dedi.

“Iyi ama sunun surasinda on giin kald: yilbasina..”

“Takma kafana,” dedi Dilek. “Simdi ikimizin de beyni
galismaya baglad: bile. Belki yarin, belki yarindan da ya-
kin,” diyerek edebiyat dersinde siir okurcasina devam erti.
“Ikimizden birinin kafasinda ampul yanacak ve Oktay'in
gotiiriilecegi ideal yer belirlenecek.”

“Umarim,” dedim.

“Ama béyle keyifsiz konusma. Bu, aym zamanda bir
eglence olmali senin igin. Bak, ne stratejiler gelistirdik,
daha da gelistirecek ve o ktii kalpli kedileri birlikte mat
edecegiz.”

Dilek kendini havaya kaptirmis, konusuyor da konu-
suyordu. Aslini istersen sevgili defter, siirpriz numarasiyla
Oktay’1 oyalamak, béylece bu kizlara bilgi vermesini énle-
mek bayag iyi bir fikir.

Ama yine de, DileK'in girisimleri (!) beni hep korkutur.
Bir yanda o iki kiz, 8biir yanda DileK'in fikirleri...

Haydi hayirhst...
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25 Aralik, Sal

Oktay'la birbirimize girdik!

Tabii ki konu, evet bildiniz, Betiil'le Alevdi. Bu satirlari
yazarken bile sinirden ellerim tir tir titriyor.

Bir-iki giin nceydi. Oktay, “Serra, y1lbasinda ne yapryo-
ruz?” diye sordu.

“Bilmem, sen ne diisiinityorsun?” dedim, bakalim ne
soyleyecek diye.

“Ege bu yil evini agtyormus. Herkes orada olacak, anla-
digim kadar. Bana da siz ne yapacaksiniz, Ege’nin partisine
gelecek misiniz diye sordular.”

“Su Ege de ne iyi ¢ocuktur,” dedim. “Her y1l onca insan1
agurlar.” Sonra birden, “Bizim ne yapacagimizi 6grenmek
isteyen Alev miydi?” diye soruverdim.

Tam bekledigim gibi bos bulundu ve agzindan, “Evet,”
sozciigii ciktr Evet demisti demesine ama huzursuzlugu-
nu saklayamiyordu. Sevgili Betiiliiyle nedimesi Alev’in
cevirdigi isler konusunda héla derin uykuda ama benim
onlara gicik oldugumu artik bilebiliyor. O nedenle bir
telas, ekledi, “Herkes yilbaginda ne yapacagindan s6z
ediyordu, Ege’nin partisi giindeme gelince, Alev, siz ne
yapmay: diigiinityorsunuz diye sordu. Onlar en azindan
simdilik Ege’nin partisine gitmeyi diisiiniiyorlarmis da...
Hep birlikte olursak egleniriz, ne de olsa son senemiz,
dedi.”

Bak, bak, bak, bak! $imdi de ‘son senemiz’ nagmeleri...
ne kadarda acikli... Cabuk kemanlarinizi ve mendillerinizi
gikarin arkadaglar. O ana kadar Dilek’in 6nerisini kafamda
evirip ceviriyordum ama dogrudan bir hiicumla kars1 kar-
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styaydim aruk. Ve, elimdeki tek silahi kullanmaktan baska
¢arem kalmamustt.

“Madem s6z yilbagindan agild, 0 zaman ben de kafam-
dakileri sdyleyeyim bari,” dedim ve ekledim, “ta-taaa! Sana
muhtesem bir siirpriz hazirliyorum.”

“Yaa,” dedi Oktay merakla bana bakarak. “Neymis bu?”

“Soylersem siirpriz olmaz. Biitiin agiklayabilecegim bu
yil seni depdegisik bir yere gotiirecek olmamdir. Tabii gide-
cegimiz yeri son dakikaya kadar bilmeyeceksin, hatta gozle-
rini bile baglamam gerekebilir.”

Keskin bir slik sesi yitkseldi. Oktay bayag etkilenmisti.

“Bir ipucu da veremez misin?”

“Kusura bakma, veremem.”

“Peki, ben nasil bekleyecegim o giine kadar?”

“Ne yapalim, bekleyeceksin aruk.”

“Hayret bir sey Serra,” dedi ve sordu, “o zaman bu,
Ege’nin partisine gidemeyecegiz anlamina mi geliyor?”

“Eger sen ¢ok istersen, gecenin belli bir saatinden
sonra oraya da ugrariz ama senin igin hazirladigim siirp-
rizi de bozamam, o kadar ugrastm,” dedim biiyiik bir
ciddiyetle ve ekledim, “arkadaslara baska bir yere davet-
liyiz deyip siirprizimizi kendimize saklayalim, diyorum.
Simdi herkese ayri ayr1 uzun uzun agiklama yapmanin
anlami yok.”

Goriiyor musun sevgili defter, demek ki benim evha-
mum filan degilmis. Dolandilar, dolandilar sonunda agik
agtk Oktay’a teklifte bulundular. Peki, ben neci oluyorum
burada?

Insan, biz Oktay’la beraberken bunu sormaz ms? Biz bir
¢iftiz; hoslansalar da hoglanmasalar da, bu béyle. O zaman
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bir plan yapilirken ikimize birden sorulmas gerekmez mi?
Hele de y1lbag: gibi bir 6zel durum séz konusuysa...

Neyse, gelelim bugiine. Kafede otururken bir ara Alev
bana dogru egilerek, “Okray’a bir siirpriz hazirliyormug-
sun,” deyince neredeyse kucagimdaki kitaplar: yere diisii-
riiyordum. “Sen nereden biliyorsun?”

Gozlerinde ktii 1siklar yanip sdniiyordu. “Oktay soyle-
di. Ve Betiil'le bana, sakin bunu size séyledigimi Serra bil-
mesin, yoksa ¢ok kizar, diye de siki siki tembih etti. Amma
da korkutmussun gocugu...”

Dondum kaldim! Resmen!

Bu arada Alev beni keyifle siiziiyordu. “Evet,” dedim
toparlanmaya calisarak. “Ona bir siirprizim var ve bunun
reklamini yapmak istemedigim icin kimseye bir sey soyle-
medim.”

“Yani Ege’nin partisine gelmeyecek misiniz?”

“Hig sanmiyorum,” dedim ve ders saatinin gelmis ol-
masi bahanesine siginarak oradan kalkip kendimi sinifa
attum.

Tabii sonra da Oktay Enistenizle kiyametler koptu.

“Sen nasil, bagkalarina séylememe karari almis oldugu-
muz bir seyi, ikimizin arasinda ge¢mis bir seyi, sadece ve
sadece ikimizi ilgilendiren bir olay1 gider de aziz ve degerli
eski askinla onun nedimesine anlatrsin, Okrtay. Bu davra-
nisint aklim almiyor!”

“Yilbaginda ne yapacaksiniz, diye sordular,” dedi Oktay
ciliz bir sesle. ’

“Onlara ne bizim ne yapugimizdan! Yetti bunlardan,
yetti! Sana gelince, ikimizin arasinda kalmas: gereken ko-
nugmay: gidip onlara anlatugin yetmiyormus gibi, bir de
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sakin Serra’ya séylemeyin, sonra gok kizar diye onlara adeta
yakinmugsin.”

“Inan, asla dyle bir niyetim yoktu.”

“Diyelim yakinmiyordun, o zaman onlarla sirdaglik
yapmussin, hem de bana kars1. Aruk hangisi daha kétii, bi-
lemiyorum.”

“Serra, ne olur beni dinle,” diye kolumdan ¢ekistirerek
banklardan birine oturttu beni. “Her sey tamamen bir yan-
lis anlamadan kaynaklaniyor. Liitfen, bir dakika iin olsun,
beni dinle.”

Elimi avcunun igine almak istedi, bir histm gektim.

“Bak Serra, Alev’le Betiil bana yilbasinda Ege’nin parti-
sine gidip gitmeyecegimi sordular. Ben de bagka bir yere gi-
decegiz, dedim. Bunun iizerine israrla, nereye gideceksiniz,
demeye basladilar. Ben yine gegistirmeye ¢alisum. Bu kez,
iyi bir yerse biz de arkadaslarimizi alir geliriz diye soruyo-
ruz, dediler.”

“Bir tiirlii tanisamadiimiz hayali arkadaglar...” dedim
kendimi tutamayarak.

Oktay’sa hala beni teskin etmeye ¢abaliyordu.

“Artik o noktada sdylemek zorunda kaldim. Ben de ne-
reye gidecegimizi bilmiyorum, ¢iinkii bu Serranin bana
hazirladig: bir siirpriz, dedim. Ikisi de ok sasirdi ve etki-
lendiler.”

“Eminim...”

“Biitiin bunlar anlattiktan sonra sagda solda konugma-
sinlar diye uyardim onlar1. Bu bizim aramizda ve Serra'min
diizenledigi bir sey. Onun igin kimseye sz etmeyin, birine
s8ylemis digerine séylememis durumu olursa Serra tiziiliir,
dedim.”
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“Alev bana aynen sdyle dedi. Oktay bize, sakin bir sey
sSylemeyin, yoksa Serra ¢ok kizar. Sonra da, amma da
korkutmugsun gocugu, diye ekledi.”

“Kesinlikle, cok kizar, demedim. Serra, bilirsin, ben ya-
lan séylemem. Dedim ya, yanlis anlama ya da yanlig nak-
letme olmus.”

“Valla, onlarin yorumu aynen sana séyledigim gibi...”

“Oyleyse cok yanlis yorum getirmisler,” dedi ve uza-
nup ellerimi tuttu. “Liitfen Serra, birtakim abuk laflar igin
birbirimizi kirmayalim. O béyle demis, bu 6yle anlamus,
bunlarin hi¢ 6nemi yok. Ortada elle tutulur ciddi bir sey
olmadikea ne diye canini sikacaksin,” dedi sonra egilip goz-
lerimin icine bakarak, “sen beni diisiiniip bir siirpriz hazir-
ladin ve ben siddetle siirprizimi bekliyorum. Iste dnemli
olan da bu,” dedi ve ne oluyor dememe firsat vermeden
sarilip beni 8ptii.

“Ne yapryorsun Oktay! Okuldayiz!”

Sekilde gbriildiigii gibi Oktay'la firtinay: atlattk ama
benim igimdeki firuna dinmiyor. Ah Oktay ah, o hala hi¢-
bir seyi gremiyor. Ote yandan onu kinayamiyorum giinkii
her yaptiklarini yle kitabina uydurarak ortaya koyuyorlar
ki, onlarin igyiiziinii bilmeyen birinin biitiin bunlari anla-
mast gergekeen giig. Nerede kalmig, benim iyi niyetli Okta-
yim. Ayrica erkekler bu gibi konulara kafa yormay: da sev-
miyorlar, biri agacak olsa sikiliyor, konuyu kapativeriyorlar.

Ne yapalim, kader utansin!

Ve tabii bu arada hevesle siirprizini bekleyen vatandag
da g6z ard1 edemeyiz. Ah Tanrim, ah! Sunun surasinda yil-
bastna alts, tam ALTT giin kaldi. Ve Dilekte de bende de

héld ampul yanmamug vaziyette.
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Diin gece giiya beyin firtinas: yapiyorduk. Dilek tutmus
bana, annesinin bir arkadasinin nasil kocasina siirpriz Is-
panya gezisi diizenledigini anlatiyordu.

“Sen bunlart benim moralimi bozmak i¢in mi anlau-
yorsun,” dedim de sustu. Ve ben yiiksek sesle diisiinmeye
devam ettim, “Daha 6nce gittigimiz giizel yerlerden birine
gotiirsem... yok, olmaz.”

“Neden olmasin Serra? Gok sevdigi bir yer mesela...”

“iyi ama siirpriz diye adin1 koyduk, bir kere. Bu da de-
gisik bir sey anlamina gelmiyor mu?”

Dilek diisiinceli diisiinceli bagini salladi. “Hakhsin!
Peki, hi¢ gitmediginiz sik bir yere ne dersin?”

“Alu giin kala o tiir yerlerin hepsi doludur, bu bir. Biit-
¢emiz o kadarini kaldiramaz, iki.”

“O zaman §yle daha uygun ama ilging yerler diisiinelim.”

Iste biitiin gece boyle konustuk, durduk ve sonug yine
sifira sifir, elde var sifir.

Nereden Dilek’e uydum da ettim su “siirpriz” lafins...
Ama Allahi var, siirpriz bahanesiyle o arsiz kedileri geriye
piiskiirttiik, bu bakimdan ige yaradi. Dogruya dogru... Orte
yandan bunun devamini nasil getirecegiz, ben Oktay’t ne-
reye gotiirecegim?

Geceleri kabus gérmeye basladim. Resmen! Tanrim, ne
olur bir fikir... bir ¢tkis yolu gdster bana!

28 Aralik, Cuma

Kurtuldum!
Tanrim, sana siikiirler olsun!
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Ve tabii ki Dilek’e bin kez, milyon kez tesekkiirler...

Diin okuldan eve yine mutsuz ve umutsuz olarak dén-
diim, bakaum 1giklar yaniyor, iyi, dedim igimden, hig ol-
mazsa karanlik bir eve girmeyecegim. Ve anahtani gevirip,
kapiyr agmamla birlikee, Dilek iistiime atlads.

“Miijdemi isterim! Miijdemi isterim!”

“Hayirdir! Bu ne nege boyle.”

“Surada senin igin seviniyoruz herhalde.”

Dilek gercekten heyecanliydi. Yanaklar pespembe, goz-
ler 151l 151l yaniyordu. Bayagt meraklanmistim.

“O zaman sdyle de ben de sevineyim bari.”

“Miijdemi isterim! Miijdemi isterim!”

“Dur bakalim, énce olay1 anlayalim, degecek bir sey-

“Degecek bir sey! Degecek bir sey!”
Bu kiz hig biiyiimeyecek! Bu kez de kanepenin iistiine

cikmus, tepinip duruyordu.

“Bana acimiyorsun, bari su cefakir kanepemize ac1.”

“Konuuuu Okray’a yapilacak siirprizle ilgili,” demez
mi...

Cantami yere birakugim gibi ona dogru bir hamle
yaptum.

“Gabuk in oradan asag ve sunu dogru diiriist anlat.”

O ise hil4 zavalli kanepenin iistiinde sigrayip duruyor-
du. “Miijdemi isterim! Mitjdemi isterim!”

“Eger soruna bir ¢bziim getireceksen, dile benden ne
dilersen.”

“Ne istersem alacak misin?”

“Ceketimi bile satar, alinm.”

“Ne istersem yapacak misin?”
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“Dilek! In oradan asag, sana bakarken basim déniiyor.”
Ohooo, koca iiniversiteli kiz, sanki bes yasinda bir afacan.

Zipliyor da zipliyor.

“Dilek!”

“Tamam canim, artuk bomba haberimi patlatabilirim,”
diyerek kanepeden asag; atladi.

“Oktay Beyi gotiirebilecegin sirpriz mekan bulun-
mugstur.”

“Dilek, inanmiyorum! Harikasin!” diye qigliklar atmaya
basladim. Sonra birden toparlandim.

“Dur bir dakika! Nasil bir yer orast, yani nereye gotiire-
cegiz onu?”

Dilek’i ¢cok severim ama daha énce de belirttigim gibi
bazi ugukluklarina da hi¢ ama hi¢ kaulamiyorum. Eger
buldugu béyle bir yerse...

“Ne demek istiyorsun sen? Bana giivenmiyor musun?”

“Askolsun Dilek! Sana giivenmesem bu siirpriz isine gi-
risir miydim,” diyerek dostluk ugruna bir beyaz yalan balo-
nunu géklere dogru uguruverdim.

“Bak simdi,” dedi Dilek piir heves. “Bizim tiniversitenin
Giizel Sanatlar Béliimii gigin bir parti diizenliyormus.”

O an i¢im cz etti arkadaglar, ama sevgili dostumun
haur igin duygularimi belli etmeden dinlemeye devam
ettim.

“Bunlar biiyiik bir bodrumu yilbagt gecesi igin kirala-
miglar.”

Ah Tanrim, olacak is degildi. Oktay’1 boylesi ¢ilgin bir
partide hi¢ ama hig diisiinemiyordum. Oysa nasil da sevin-
migtim, bir ¢6ziim bulundu diye.

Aglamak istiyordum!
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“Oray1 boyamuslar, dekorlart hazirlamuglar. Bunlar Gii-
zel Sanatlar 8rencileri ya, her seyi kendileri yapmuglar.”

“Allah bilir ¢ilgin isaretler, allar morlarla donatmuglardir
her yeri.

“Yoo, tam tersine,” dedi Dilek. “O bodrumu eski bir
Osmanl sokagina déniigtiirmiisler. Bu sene ramazan, bay-
ram, yilbagt pes pese geliyor ya, bundan esinlenerek bu yilt
bir Osmanli sokaginda kutlayalim, demisler.”

“Ne hos bir diisiince.”

“Dev kartonlar kullanarak cumbali evler yapmuslar;
mahalle kahvesinin yan: sira muhallebici, aktar, sekerci
diikkan: da dekor olarak ¢izilip yan yana yerlestirilmis.”

“Bu partiyi sevdim, Dilek,” dedim. “Hem de ok sevdim.”

“Dur daha bitmedi. Ayrica partiye katlanlar o donem
giysileri icinde geleceklermis, daha dogrusu mahalle saki-
niymis gibi giyinip, éyle davranacaklarmis.”

“Nast yani?”

“Ornegin, ayakkabi boyacisi, boya kutusuyla, serbergi,
bardaklari ve sigeleriyle katlacakmug. Sonra mahalle kaba-
dayilari da olacakmug, yumurta topuklu, bol pagali, ceketini
tek omza aup, heeeeyt var mi1 bana yan bakan diye ara sira
nara atacak olan. Feraceli hanimlarla leblebici, sekerci de
bulunacakmig bu sokakta. Anlayacagin, herkes o déneme
uygun giysilerle gelecek ve yilbast gecesinde bir Osmanly
sokag1 yasanacakmis.”

“Taptm ben bu fikre.”

“Bir de beni begenmezsin.”

“O da nereden gikt1 simdi?”

“Neydi az dnceki sorularin Gyle, yok nasil bir parti, yok
kim bilir ne bigim isaretler, renkler vardir laflari...”
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“Canim sen de sunu kabul et ki, uguk yerler pek Oktay’a
gore degildir. Aslini istersen ben de bayilmam ama katla-
nabilirim, en azindan. O ise kalkar gider, béylece giinlerdir
siirpriz siirpriz diye icine girdigi beklenti, biiyiik bir diis ki-
rikligina déniisebilir. Biitiin korkum da bu degil mi zaten?”

“Peki, bu duruma ne diyorsunuz efendim?”

“Tek kelimeyle sa-ha-ne, diyorum, Dilekgigim.”

“Giizel! Begendigine sevindim.”

“Iyi de...”

“Yine ne var?”

“Biz oraya nasil girecegiz? Her dnlerine geleni almazlar
ki..”

“Ay1psiniz, Serra Hanim! Burada Dilek kardesiniz du-
rurken sizi nasil igeri almazlarmig?”

“Sen onlari taniyor musun?”

“Ben degil, Ulas taniyor. Bilindigi gibi ha ben, ha Ulas...
Eh, durum béyle olunca, ben de diledigim arkadagimi ya-
nimda gdtiirebilirim, Syle degil mi?”

“Ah Dilek, ne diyecegimi bilemiyorum. Hayatim1 kur-
tardin, resmen hayatimi kurtardin.”

“Bak bu sdzlerini unutma.”

“Unutmam, unutmam! Dile benden ne dilersen.”

“Once o agz1 gevsek Oktay'a sakin bu partiden soz
etme. Yine onun agzindan laf alirlar ve aninda oraya dam-
larlar, bilmis ol.”

“Hig soyler miyim! Hele de bu siirpriz meselesinden
sonra aruk Betiil’le Alev’in bilmesini istemedigim konulars
kesinlikle Okrtay’a séylemiyorum.”

“Cok akillica bir davranis,”

“Ama bu ¢ok katii, Dilek.”
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“Neymis kotii olan?”

“Niye ben her seyi Oktay’la rahat rahat konugamaya-
yim? Niye satrang oynar gibi her hareketimi denctleyeyim,
her soziimii tartarak sdyleyeyim...”

“Serra, bogver simdi bunlart veeee yilbaginin ertesi gii-
niinii diigiin.”

“Ne demezsin...”

“Adim gibi biliyorum, hemen damlayacaklar ve diin
neredeydiniz, ne yaptiniz diye soracaklar ve sen...”

“Ballandira ballandira anlatacagim.”

“Gak bir tane...”

“Ama Dilek... dur bir dakika...”

“Uff Serra, simdi ne var?”

“Biz ne giyecegiz? Oyle ya, Oktay’a giysilerden sz eder-
sem...”

“Siz, bizim davetlimizsiniz, sizler gibi gelenler de ola-
cakur, onlara kiyafet zorunlulugu tabii ki yok.”

“Peki sen ne giyeceksin?”

Odanin iginde alimli ve calimli pozlarda bir agag: bir
yukan yiiriidii, “En havali feraceli hanimefendi olacagim.
Feracemin rengi de...”

Agzim agik dinliyordum. “Evet...”

“Leylak rengi olacak,” dedi, yere hayali mendilini diisti-
riir gibi yaparak.

“Ya Ulag? O da mahalle kabadayisi mi olacak?”

“Aman! Onda da ne kabaday: tipi var ya...”

“Peki, o kim olacak?”

“Katibim olacak,” dedi ve biz kahkahalarla kanepenin
iistiine yikildik.

“Muhtesem bir gift olacaksiniz.”
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“I¢iniz rahat etti mi Serra Hanim? Bagka sorunuz var
me?”

Ohh, bu gece bir giizel uyuyacagim ki... Ginlerdir,
ne yapacagim diye azap icindeydim, oysa simdi gercek-
ten ilging bir partiye gidecegiz. Hem de Dilek ve Ulala...
Oktay’t kandirabilirsem gézlerini de baglarim, béylece ge-
rilim doruga ulagmis olur. Lay lay lom!

Az 8nce dedemle konustum, sonra da anneannemle.
Iyilermis. Tabii annem de oradayds, azicik sohbet ertik.
Yilbasinda Istanbul’a gidemeyecegim igin iiziiliiyorlar ama
her zaman oldugu gibi anlaysslilar.

“Bu senin son yilin, onun igin alismana bak Serraci-
gim. Ilk firsarta gelirsin, hasret gideririz,” diye beni rahat-
latt1 annem. .

Boyle bir ailem oldugu igin ok sanslyim, gok.

3 Ocak, Persembe

Keyfimden bayilabilirim!

Ba-yi-la-bi-li-rim!

Diin okulda toplanmis, konusuyorduk. Dogal olarak
konu yilbasi gecesiydi. Herkes anlauyordu. Kimininki
giizel ge¢misti, kimisiyse gecesini berbat olarak tanimli-
yordu.

Betiil'le Aleviin gozlerini tizerimde hissediyordum.
Meraktan 6lmek iizere olduklarini da... Belki tuhaf ama
onlarin titregimlerini gok iyi algilayabiliyorum. Beklentile-
rini duyumsayabiliyorum. Ve o anda sanki ikisi bir agizdan
haydi konusun, anlaun, neredeydiniz, ne yapuniz; hem
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bize haber vermeden nasil gidersiniz, diyorlardi. Yemin
ederim, onlari duyabiliyordum adeta.

Nitekim Betiil'iin sézciisit Alev dayanamadi. “Eee, gifte
kumrular, nerelerdeydiniz bakalim? Oyle bir gizli saklt git-
tiniz ki, hepimiz ne oldu bunlara boyle, dedik.”

Gicikliga bakar misiniz, sanki Oktay daha énce ince
uzun ne yapmay planladigimizi ve bunun neden, Alev’in
deyisiyle “gizli, sakli” oldugunu onlara anlatmamus. Bir de
sesinin tonunu duysan, sevgili defter, hepten ¢ildirirdin.

Ama benim iyi niyetli sevgilim biitiin bu ignelemeleri
anlamadi ve Alev'i kahkahalar atarak dinledi. “Arkadaglar,
Serra bana sahane bir siirpriz hazirlamis,” dedi kolunu om-
zuma atarak. “Beni 8yle ilging bir partiye gétiirdii ki, bu
kadar olur. Cok, ok eglendik, disari ¢tkuigimizda safak s6-
kityordu.”

Aninda ikisinin de yiizii asildi. Oysa gergek dostlar,
arkadaslarinin iyi vakit gegirdigini 8grenince mutlu olurlar,
benim bildigim. Bozulmazlar!

Oktay tabii higbir seyin farkinda olmadigindan an-
latmaya devam etti. Yok Osmanli Sokagi ne giizel can-
landinilmus, sokagin insanlari kiyafet ve makyajlariyla
ne kadar inandiricilarmis; yok nasil mahalle kahvesinde
tavla oynamis, tekno Tiitk miizigiyle acayip giizel dans
etmisiz, yemekler bile eski Tiirk yemekleriymis, i¢ pilav,
dolma, bérek, muhallebiyi ne bigim yemisiz. Iste boy-
le anlatt, anlatt, en sonunda da ilave etti, “Buna inan-
mayacaksiniz ama Serra beni oraya gotiiriirken gézlerimi
bagladi.”

“Vay be...”

“Sen neymissin Serra...”

290



“Evet evet! Gozlerimi agtigimda, kendimi bir Osmanl
sokaginda buldum. Abi, olmaz béyle sey..”

Betiil’le Alev’in yiizleri ve burunlan uzadika uzuyor-
du. Mutsuz olunca onlarin yiizii uzuyor. Oktay’in, onlarin
dahil edilmedigi bir geceyi béylesine ballandirarak anlat-
masina iyice sinirlenen Alev, onun séziinii keserek, “Ma-
dem bdyle harika bir yere gidiyordunuz, insan haber verir.
Biz size nereye gidecegimizi sdyliiyoruz ama...” dedi hirs
icinde.

Bak, bak, bak, bak! Nasil da hesap soruyor. Sanki onlart
her yere tasgimaya mecburuz.

“Oktay’a kizma Alev,” dedim sanki Oktay’a kizabilirler-
mis gibi. Kizlarimizin bir karakteristigi de erkekleri kol-
layip, hep kizlara vurmalandir. Kétii goriimceler gibiler
anlayacaginiz. Ve yine titresimlerinden algiladigim, bu y1l-
baginda dibimizde olmamalarini tamamen benden biliyor-
lar, 6fkeleri aslinda bana yénelik. (Eh, haksiz da sayilmazlar
hani...)

“Bir kere Oktay nereye gidecegimizi oraya varana dek
bilmedi. Ayrica biz davetliydik; davetli oldugun yere, sen
de kabul edersin ki, siirii sepet arkadasla gidilmez.”

Tabii bu “siirii sepet” lafina da ayrica bozuldular. Ama
agizlarini agamadan birisi, “Derse gecikiyoruz arkadaglar,”
diye seslenince, herkes ayaklandi, bunlar da ylece kalakal-
dilar.

Aksam Dilek’le konusuyorduk.

“Dilek,” dedim. “Bak ne garip! Bu kizlar birtakim
konugmalar yapiyorlar. Oktay iyi tarafindan aliyor, giilii-
yor; bana da ne var simdi bu sdylediklerinde, diyor. Oysa
aynt laflar beni deli ediyor. Bunu nasil agiklarsin?”
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“Okray olaya bir gézliikle bakarken, sen bagka bir goz-
liikle bakiyorsun da ondan. Oktay onlari dost, arkadas ola-
rak goriiyor ve Betiil’'e belki de birazcik zaafi var.”

“Birazcik mu...”

“Elbette birazcik, sen de hemen abartma. Neyse... eger
gergekten zaafi varsa bu, Betiil'in bir zamanlar onu ¢ok
sevmis olmasinn yani sira bugiin de hala ilgilendigini gos-
tererek Oktay'in gururunu oksamasindan kaynaklaniyor.
$Soyle sdyleyeyim, birisi sana siirekli ilgi gsterse, sana hay-
ran oldugunu her haliyle belirtse, bir siire sonra sen de en
azindan o kisiye sempati duyarsin, éyle degil mi?

“Iste Okray bu iki kiza bu gozliiklerle bakiyor ve ken-
disine hayran eski dostlar gériiyor. Onlar da, masallah, o
gozliigii parlatip parlaup Oktay’a sunuyorlar.

“Sana gelince, sen onlarin maskelerinin altindaki yiizii
gormiigsiin. Gergek yiizlerini aruk biliyorsun. Iste bu ne-
denle hareketlerini, szlerini bu gzliikten bakarak gérii-
yor, degerlendiriyorsun. Ozetle, sen onlar1 gozmiissiin. Ok-
tay, maskeleri gériiyor, sense maskelerin altindaki yiizleri...
Bilmem anlatabildim mi...”

Kiza bosuna “ailemizin psikologu” adin1 takmadik; bak
durumu ne giizel agiklayiverdi.

“Peki, bu hayat daha ne kadar béyle siirecek dersin?”

“Oktay da senin gibi onlari ¢ézene kadar...”

“Ohooo... Olme esegim dlme...”

“Bak Serracigim, bu iki sevimsize bu kadar da kafayi
takma, giinkii degmezler, hi¢ degmezler. Hem hani ben ne
istersem yapacakun...”

“Emret!”

“Boza istiyorum.”
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“Derhal! En giizelinden bir siirahi dolusu boza aninda
geliyor.”
Boylece bozalarimizi igip, yine derslerimize déndiik.

27 Ocak, Pazar

Yine Istanbul'dayim! Dedem yine hastanede...

Neden bbyle oluyor? Hani ilk mide kanamasindan son-
ra iyilesmisti, hani artik her seyi unutup evimize gidebilir-
dik. Doktor bdyle séylemisti.

Yoksa? Yoksa, dedemin soyledigi gibi bu, sonun baslan-
gic1 m1?

Allah korusun! Allah korusun!

O bunu da atlatacak! Hem dokror biinyesinin giiclii
oldugunu sdyledi.

Az sonra otobiisle Ankara’ya donecegim.

Yine cuma giinii geldim, iki gece kaldim. Annem belli
etmemeye ¢alistyor ama durum kétii olmal: ki, Sirma da
kalkip Amerikadan gelmis. Giiya tatilmis de, zaten gele-
cekmis de...

Yersen!

Gegen sefer Defne Teyzem bile gelmemisti. Annem,
anneannem ve ben durumu halletmistik. Bu kez Defne
Teyzem, Sirma, Murat Enigte, hepsi buradalar. Onlann da
havasi, hazir Sirma gelmigken, Istanbul’a kadar bir uzanip,
bu arada da dedemi yoklamakmus.

Yersen!

Ustelik evde bir nege, bir nege... Dedeme yeni pijamalar,
gamagir almalar, gecmis olsun ziyaretine gelenlere ikram
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i¢in hastaneye gikolatalar, kurabiyeler tagtmalar... Hem an-
nem, hem teyzem makyajly, siislii, dedeme sen gakrak bir
seyler anlaup duruyorlar. Hasta evi degil, diigiin evi sanki.

Aslinda hepsi yapay bu negenin.

Onlann da korkudan éldiiklerine eminim, yoksa ne
diye kalkip buralara gelsinler. Abarult negeleriyle de, bakin
korkacak bir sey yok mesajini veriyorlar giiya. Kim bilir,
belki de birbirlerini kandiriyorlardir. Acaba dedem ne dii-
siiniiyor bu samata hakkinda?

Cuma aksami otobiisten inip dogru hastaneye gittim.
Dedemin kapis: araliku, Sirma’yla dedem konusuyorlardi.
Sanki adimin gegtigini duyar gibi oldum ve adimlarim ya-
vaslady, ister istemez kulak kesildim. Ustelik sesinden anla-
digim kadariyla, Sirma agliyordu.

“Serra'nin ne giizel bir iligkisi var, dedecigim. Oktay’la
ne giizel anlagiyorlar. Okulda burun burunalar, sorun ¢ik-
miyor. Stajda ayrilar, yine sorun ¢ikmiyor. Nerede boyle
uyumlu iligki... Bir de bana bakar misin. Hig¢ sansim yok,
hi¢.”

Hay Allah ne kadar da 6zel bir sohbetin iizerine gel-
migtim.

Ilk uygun zamanda, higbir sey duymamus izlenimini ve-
rerek igeri girmeliydim.

“Kargima bir tiirlii istedigim gibi biri ¢tkmiyor.”

“Oyle deme kiz, sen de pekila birileriyle giktn. Soylet-
me beni simdi...”

“Niye béyle konusuyorsun, dedecigim. [lk askim
Boradan neler gektigimi sen de biliyorsun. Zamanla gap-
kinliklart durulur diye bekledim, bekledim, ama o yine
yapui yapacagini, Serpil icin beni birake1.”
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“Siz de, kusura bakma ama, hem de ailece bunu hak et-
tiniz. O oglanin ne mal oldugunu ben uzaktan anladim da,
senin annenle baban anlamadilar. Daha dogrusu anlamak
istemediler, neymis, Cesme'nin iyi ailelerindenmis. Cocu-
gun kendine bakacaksin, kendine... Ailesi istedigi kadar iyi
olsun, delikanlida is yoksa ¢ek kuyrugunu...”

“Aaa, o da ne demek dede?”

“Ne, ne demek?”

“Cek kuyrugunu dedin ya...”

“Aman siz de bir sey bilmezsiniz. Yani, o isten hayir gel-
mez anlaminda bir s6z...”

“Anladim, simdi anladim dedecigim. Zaten oturup bu-
rada Bora’y1 savunacak degilim. Ama ondan sonra da bir
tiirlii kargima génliime gore biri gtkmadi.”

“Adadin kiz...”

“Neyi atladim, dede?”

“Amerikadakini.”

“Aaa, demek onu da sana hemen yetigtirdiler.”

“Yetistirmelerine hig gerek kalmadi, ben anladim.”

“Nasil?”

“Baktum annenle anneannen, annenle teyzen arasin-
da telefon trafigi siklagti. Ayrica fisir fisir konusuyorlards.
Haa, dedim, bu iste bir is var ve anneni sikisurdim. O da
bana anlatti. Ama aferin sana, dogru karan almigsin.”

Vah Sirmacigim, meger her sey ortalara dokiilmiig!

“Aslinda o sadece bir arkadaglik, baglamadan bitmis bir
iliskiydi. Ama anneme anlatunca, o bunu ok biiyiittii...
Oysa telas edecek bir durum yoktu ki ortada..”

Sirma sustu ve actklt bir bigimde igini ¢ekti. Bunun tize-
rine dedem sordu, “Nasil biriydi?”
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“Ah dedecigim, gok tatl, sakaci, giiler yiizlii, iyi bir
gocuktu. Cok da efendiydi...”

“Neyse,” dedi dedem. “Her igte bir hayir vardir. Bir geng
kizin karsisina pek ok talip gikar ama kismet bir kisiye
nasip olur.”

“Nedense benim kargima kimsecikler gtkmiyor.”

“Hadi oradan, bal gibi ¢tkiyor ama sen armudun sap1,
iiziimiin ¢&pii diye geri geviriyormugsun. Onu da duydum,
merak etme.”

“Korkulur dede senden...”

Daha fazla orada durmak istemedim ve kapiy1 tiklayip
igeri girdim. Beni gériince Sirma yerinden firlad.

“Serra! $imdi senden s6z ediyordum,” dedi ve birbirimi-
ze sanildik. Opﬁ§tiik, koklasuk.

“Ne zaman geldin, Sirma?”

“Diin sabah buraya vardim. Ve hemen hastaneye gel-
dim. Annemle babam da zaten buradaydilar.”

“Kiz, beni unuttun,” diye seslendi dedem, bana.

“Dedecigim, canim benim! Ben seni nasil unutabili-
rim,” diyerek yataga yaklasum. Egilip yanaklarindan &p-
tiim, nefesi ilag kokuyordu.

“Ascty1 ayarladin m1 dede?”

“Bu sefer ayarlayamadim, canim.”

“Hemen haber yollayalim.”

“Yok, yok! Birak bunu simdi de, suraya otur, anlat baka-
lim, ne yaptin son giinlerde.”

Boylece karsilikli oradan buradan konusurken annemle
teyzem geldiler. Az nce soziinii ettigim gibi sen gakrak...
Ellerinde paketler, cigekler...

Teyzemle sarilip 6piistitk.
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“Murat Eniste nerede?”

“fsi vardi, babami ve Sirma’y: gérdiikten sonra geri dén-
dii, ama yine gelecek. Sana gok sevgileri var.”

“Sag olsun! Peki, anneannem?”

{ki kiz kardes birbirlerine bakip kikirdastilar. “Ona zo-
runlu ev istirahati verdik. Burada bu kadar kisiyiz, annem
de evdeki islere baksin, dedik. Aslan babamiz, yakinda ¢1-
kacak nasil olsa...”

Béylece tam dort adet hatun dedemin etrafini kusaup
konustuk, giiliistitk. Annem hepimize kahve ismarladi.
Kahvelerimizle, dedem igin alinmus kurabiyelerden yedik.
Bu arada hemsireler girip cikiyor, dedemin kéh atesine ba-
kiliyor, kah tansiyonu &lgiiliiyordu.

Dedem, “Yahu su gocuklar agliktan dlecekler. Dogru
diiriist bir yemek 1smarlasaniza...” dedi.

Annem saatine baku. “Babacigim, ben onlara giizel sey-
ler hazitladim. Zaten vakit gelmis, kizlanmizi alip eve gi-
decegim.”

Sirma’yla ikimiz ayni anda, “Bu gece ben kalacagim,”
diye bagnstik.

Annem, “Cocuklar, ¢ocuklar, litfen programu altiist
etmeyelim. Bu gece Defne nébette... Biz evde yemegimizi
yiyecegiz, sonra siz bizim evde kalacaksiniz, ben de an-
nemde. B&ylece doniisiimlii olarak hem herkes babam-
la kalacak hem de annemi yalniz birakmamus olacagz,”
dedi.

“Niye hepiniz bizim evde kalmiyorsunuz?” diye sordu
dedem, tam da bekledigim gibi.

“Simdi anneme bir siirii i§ gikacak. Yatak hazirlamaku,
kahvaltyd: derken, gereksiz yere yorulacak. Ayrica, emi-
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nim kizlar da bu firsattan yararlanip §dyle bas baga gene
calmak isterler.”

Dedem biitiin bu tarugmalardan yorulmus gibi elini sal-
lad1.

“Ne haliniz varsa goriin!”

Vedalastiktan sonra annemle birlikte eve geldik. O ya-
pay nesenin alunda bir korkuyu paylasiyorduk sanki.

“Cocuklar, ben sofray1 hazirlarken siz bir anneannenizi
arayin,” dedi annem 6nliigiinii 6niine baglarken. Az sonra
sevgili kiraz agacimun kargisina oturmus, yemegimizi yiyor-
duk. Tabii ki aklimiz dedemdeydi. Baska konulara girmeye
calisiyorduk ama laf déniip dolasip dedeme geliyordu.

“Anne, dedem ne zaman ¢ikacak?”

“Heniiz belli degil.”

“Neden?”

“Birtakim testlerin yapilmast gerekiyor.”

“Neden bu testleri istiyorlar?”

“Sorunu ancak réntgen ve tahlillere bakarak anlayabi-
lirler de ondan. Bunlarin da babam hastanede yatarken
yapimas: ¢ok daha iyi. Yok rontgendi, yok testlerdi, yok
doktordu diye kap: kap: dolastirmayacagiz adamcagiz1,”
dedikten sonra, konuyu degistirmek istercesine, sordu.
“Eee Sirma, anlat bakalim Amerikada neler oluyor.”

Iste béyle bir havada yemegimizi bitirdik, sofray1 topla-
yip, bulagiklars yikadik.

Ve annem, “Kapiy1 kililemeyi unutmayin,” diye yillar
boyu ezbere bildigimiz tembihlerini yineleyerek anneanne-
me gitti, biz de kiraz agacinin karsisina gegip oturduk.

Sirma, “Ne gorkemli agag bu,” derken hayranlikla baki-
yordu agacima.
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“Onun dili olsa da anlatsa,” dedim. “Tiim dertlerimi bir
onunla, bir de hakkini yemeyeyim, defterlerimle paylasi-
rim ben.”

“Sahi Serra, hila ani defteri tutuyor musun?”

“Elbette! Oyle bir sordun ki, sanki bu is sadece cocuk-
lukta yapilirmis gibi... Oysa onlar benim dert ortagim. Ay-
rica insan nereden nereye geldigini gorebiliyor, basarilarini
daha iyi tartabiliyor. Ve en 8nemlisi de, diin ¢ok iiziildiigiin
bir seyin bugiin o kadar da iiziilmeye degmez oldugunu
goriiyorsun.”

Sirmacik igini gekti.

“Sirma, Bill'i gérdiin mii? Konugtun mu? Dururlar
nedir?”

“Goérdiim gérmesine de...”

“Eee...”

“Son bir kez daha fikrimi sordu, ben de kararimi
degistirmeyecegimi sdyledim. Ve ona, liitfen beni artik ara-
ma, ¢iinkii bu konusmalar uzadik¢a ikimiz igin de kétia
oluyor, ac1 gekiyor, normal yasamimiza dénemiyoruz, de-
dim. Anlayacagin, uzun uzun konugtuk ve iligkimizi kesin
olarak bitirdik.”

“Kim bilir ne zor gelmistir sana.”

“Ne demezsin... Igim paralantyordu yiiziine bakarken...
Acaba yanlis m1 yapiyorum, bir mutlulugu kagiryor mu-
yum kuskusu da igin cabast...”

“Sirma be...”

“Evet.”

“Acaba ¢ok mu kau davrandin? Acaba Bill hakl miyde?
Ne bileyim, mutuluk dyle kolay kolay ele gecen bir sey
degil.”
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“Iste ben de hep bu ikilem icindeydim. Ama...” dedi ve
bir an durdu.

Merakla séziinii tamamlamasini bekliyordum. “Dogru
karari verdigim, tam da buraya gelmeden kanitland:. Yani
onunla son konugmay1 yapugimdan ii¢ ay sonra...”

“Affedersin ama ne demek istedigini anlayamadim.”

“Tam buraya gelmeden, aramizdaki duygusal iliskiyi
bilmeyen miisterek bir arkadagimiza rastladim. Biraz hog
besten sonra Bill’i sordum. Haberin yok mu deyince, ne
oldu ki, diye sordum hemen.

“Bill ayr1 yasadig1 karisiyla bir araya geldi, dedi arkada-
sim. Sonra da, aslinda ¢ok iyi oldu ¢iinkii kiigiik bir gocuk-
lart vards, diye ekledi. Bir dénem aralar kétiiydii ama her
evlilikte olur béyle seyler. Nitekim Bill karisina gidip, bir
kez daha denemeyi 6nermis, karist da bunu kabul etmis,
diyerek bana son durumlar iste boyle 6zetledi.”

“Yaa...” diyebildim sadece.

“Iste bunu duydugumda, demek ki kararim isabetliy-
mis, demek ki 8nsezilerim beni yaniltmamus diye diisiin-
diim. Ben aradan ¢ekilince, iki-ii¢ ay yalniz kaldi, diisiindii
ve karisina dénmeye, en azindan bir denemeye karar verdi.”

Sessizlik!

Sevgili kuzinimi teselli edecek sézcitk bulamiyordum.
Opysa bir seyler soylemek, acisini hafiflermek istiyordum.
Ama nafile... Ah Tanrim, haksizlik bu!

Sirma mutlu olmay: hak ediyor!

“Neyse,” dedi kolumu oksayarak. “Geriye degil, ileriye
bakmak gerek. Biraz da sen anlat. Diigiin ne zaman?”

“Ne digiinii?”

“Heniiz bir laf yok mu ortalarda?”
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“Yok!”

“Kusura bakma sekerim. Sordum, giinkii uzak diyar-
lardan buralara yetisebilmek igin konuyu vakitlice bilmek
gerek.”

Sirma giilelim diye bu sozleri sylemisti ama ben bu ko-
nuda giilemiyordum artik. Birden ona igimi agmaya karar
verdim.

“Biliyor musun, Sirma, Oktay'in tutumu beni ¢ok
iiziiyor.”

Oh be! O ur, o yara, o irin her ne dersen de, agiga cik-
must1.

Iste. Derdimi yiiksek sesle séylemistim.

“Hangi konuda?”

“Evlilik konusunda...”

Oh, daha da rahatlamigtim.

Sirma, tehlikeli bolgeye girdigini anlamus, sessizce be-
nim anlatmamu bekliyordu.

“Simdi sunu sdylerken ¢ok utaniyorum, sanki ben evli-
lik delisiymisim gibi... ama... sen sdyle. Birisiyle neredey-
se ii¢ yildir ¢ikiyorsun ve... Ay, gildiracagim, upkt Huriye
Abla gibi konusmaya basladim.”

“Huriye Abla da kim?”
“Uzun hikaye... Baska zaman anlatirim.”
“Evet.”

“Ne diyordum, ii¢ yildir gikiyorsun, birbirinizi seviyor-
sunuz ve sonra bir giin tiim duygusalliginla cok yakin bir
arkadaginin evlenecegini sdylediginde onun tepkisi, iyi ce-
saret, demek oluyor. Sadece ve sadece, iyi cesaret, diyor, bu
durumu hig¢ hem de hig onaylamiyormuscasina... Birbirini
seven iki insanin evlenmesine getirdigi yorum, bu.
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“Ve... sen de o sirada onun yaninda oturuyorsun.

“Zaten bag basasiniz! Siz ikiniz...

“Ve evlilik konusu...

“Ve tepki... ‘Iyi cesaret...”

“Sen bayagi kinlmigsin, Serra,” diyebildi sonunda
Sirma.

“Kirilmaya hakkim var m1, yok mu onu da kestiremi-
yorum ya... Kendimce nedenler buluyorum; ekonomik
kosullar kétii, bunu diisiinerek sdylemistir diye kendimi
avurmaya calistyorum.”

“Aslini istersen giiniimiiz kosullar1 tiim gengleri etkili-
yor, Istanbul'daki arkadaglar da ayni sorunlardan yakini-
yorlar diye sen bana anlatmigun. Hani yazin toplanmus-
uniz ya... Onun icin dile getirmese de, eminim Oktay da
bunu diisiiniiyordur. O sbzler tamamen bu soruna ydnelik
bence.”

“Olabilir! Evlilik icin kosullar uygun olmayabilir, nasil
ev acariz, nasil geginiriz, diye diisiiniiyordur belki de... Ta-
bii, gercekten bdyle diisiiniiyorsa... Neyse, diyelim &yle, o
zaman neden bunu benimle konusmuyor? Bunca zamandir
birlikteyiz ve bu yil mezun oluyoruz diyerek, eger varsa,
niyetini belli etmesi gerekmez mi?

“O zaman ben de nerede durdugumu, bu iligkinin nere-
ye gittigini bilirdim. Ve sorunlari oturup birlikte konusur,
birlikte omuzlardik.

“Ama evlilikten soz edilirken, iyi cesaret, diye kestirip
atinca, sen de dylece havada kaliyor, ne diisiinecegini bile-
miyorsun, Ve... sorular sormaya bagliyorsun. Yoksa o beni
sevmiyor mu, yoksa bu sadece bir aliskanlik m12 Onun igin
gercekten degerli miyim...”
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Sirma soziimii kesti, “Sagmalama! Elbette Oktay seni
ok seviyor ve sen onun igin gok, hem de pek cok deger-
lisin.”

“Diyorsun...”

“Evet Serracigim, diyorum. Ayrica staj doneminde o ka-
dar ayr1 kaldiniz ama sevginiz aynen devam etti.”

“Ama Sirma, o béyle sdyleyince bilsen yiiregim nasil
sizlad1. Ve bir daha da o konuyu, baskalariyla bile ilgili
olsa, asla ve asla agzima almadim, bundan béyle de alma-
yacagim.”

“Yanlis!”

“Neden yanligmig?”

“Bence sen bu konuyu oturup onunla konugmalisin.”

“Oliiriim de dyle bir sey yapmam.”

“Senin su batasica gururun...”

“Sirma, sen ¢ildirdin m1? Agzindan gikan: kulagin duy-
muyor galiba...”

“Kizim, giiniimiizde artik kizlar gidip begendikleri kisi-
ye gikma teklif ediyorlar, gel evlenelim, diyenler bile var.”

“Iyi! Aferin! Onlar gidip séylesinler ama ben béyle bir
seyi kesinlikle soy-le-ye-mem!

“Serra, bu yagamsal bir konu! Kiigiik kizlar gibi omuz
silkip, istemem, istemem diye tepinecegine ige bir de bu
agidan bak.

“Oktay senin i¢in ¢ok dnemli, ok degerli. Sen de onun
icin ¢ok, dnemli ve degerlisin. Ikiniz de iliskinizi 6nem-
siyorsunuz ve birbirinizi seviyorsunuz. Biitiin bunlart géz
dniine alinca, konuya yasamsal demek ok mu yanhs?”

Ne diyebilirdim, hakliyd: Sirma.

“Haklisin,” dedim. “En azindan benim igin yasamsal.”
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“Oktay icin de dyle... Durum bu olunca, yani ikiniz igin
de konu gok 8nemli olunca, gidip bunu agik agik konug-
mak, bu arada onun neler diigiindiigiinii 6grenmek kadar
manuklt bir sey olabilir mi?”

Yine hakliyds.

“Senden ¢ok rica ediyorum, bunu bir diisiin. Séz konu-
su ikinizin mutlulugu...”

“Tamam, tamam.”

“Bana bunu ciddi bigimde diisiinecegine soz ver, liitfen.”

“Pekala, diigiinecegim.”

“Hah gdyle! Senden biitiin istedigim bu.”

“Benden bir sey daha isteyebilirsin.”

“Yaa,” dedi Strma, sagirmusts. “Ne istesem ki...”

“Karamelli don-dur-ma!

“Oley?”

“Dilek’le ne zaman igimiz sikkin olsa, karst pastaneye
gider, kovboylar gibi tezgiha yumrugumuzu vurarak, ver
bir dondurma deriz ve dondurmamuzs yer, agiliriz.”

“Harika! Biz de yiyelim, agilalim Syleyse...”

Boylece pijamalanmizi giydikten songa, karamelli
dondurmalan kaselere tepeleme doldurup, kiraz agacinin
kargiesna gegtik.

“Hakltymugsin Serra, dondurma bayagy iyi geldi,” dedi
Sirma.

“Fee, tabii,” dedim ve ikimiz ayn1 anda, “Kuzinler bilii-
iir” diye qocukluk giinlerimize bir déniis yaptik.

Ertesi sabah Sirma'yla birlikee hastaneye gittik ve Defne
Teyzeyi bir dug alip toparl igin ineme yolla-
dik. Dedemin saglarins taradik, malum o hep bakimls ol-
may sever, pijamasyun Gstiing degistirdik,
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“Tesekkiir ederim, meleklerim benim,” dedi. Ssyle bir
daldi. “Ne sansli adamim,” diye devam etti. “Yagh ve hasta
oldugunda etrafinda pervane gibi dénen esi, kizlar, torun-
lart ve damadinin olmasi kag kisiye nasiptir.” Sonra eliyle
yatagnin kenarini isaret etti. “Oturun suraya, size soyleye-
ceklerim var.”

Yatagin iki kenarina ilistik.

“Ikiniz de yakinda gideceksiniz, okullariniza déneceksi-
niz. Aklinizin bende kalmasini istemiyorum.”

Sirma’nin da, benim de gézlerimiz doluvermisti bu séz-
ler iizerine.

“Uziildiigiiniizii biliyorum,” dedi dedem, uzanip ikimi-
zin de ellerini tutarak. “Ama ben sizin iizilmenizi istemi-
yorum. Hayat oldugu gibi kabullenmek gerek. Insanoglu
dogar, yasar ve éliir.

“Bu kadar basit. Ama bizler bunu bir tiirlii kabullene-
meyiz. Oysa insan kafasini, iradesini kullanip, bu gergegi
ne kadar ¢cabuk kabullenirse, bir sevdigini yitirdiginde daha
mantiklt davranabilecektir. Bunun bir doga kurah oldugu-
nu ve giin geldiginde kendisinin de o sonu yasayacaginin
bilincinde olacakur.

“Oliim kargisinda abaruli davranmak hem akla aykin,
hem dine aykiri, hem insanlik onuruna aykin. Bu gercegi
kabullenmenin daha da 8nemli yani, insan giin gelip ken-
disinin de bu diinyadan gocecegi gercegini idrak ederse, o
zaman giinlerini daha dolu yasayacak, giizelliklerin daha
bir tadini gikaracak; gereksiz tarusmalardan, 5fkeden, su ii¢
giinliik diinyada degmez diyerek uzak duracakur.

“Onun igin 8liimii bilen, yasamayi da bilir. Bunu unut-
mayin.
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“Bana gelince, hele hele benim igin hig tiziilmeyin, giin-
kii ben ok giizel yasadim. Hayatta diisiindiigiim her seyi
yaptim, yapamadiklarimi da dert etmedim.

“Hepsinden énemlisi, ok giizel bir aileye sahip oldum.
Anneanneniz degerli bir insan. Iki kizim ve onlarin kizlari,
yani sizler benim mutluluk kaynagim oldunuz. Sizlerle hep
gurur duydum. Ve, bakin su durumumda, hastayim ama
yammda sevdiklerim var, iste Gnemli olan da bu. Mutlu
bir yasam ve sonuna dek sevdiklerinle bir arada olabilmek.
Onun i¢in dedenize hig iiziilmeyin.”

Bilmem sdylemeye gerek var mi, ikimizde de seller
gidiyordu.

“Sizi simdi iiziiyorum ama zamani gelince bu sozler size
destek olacak. Hem sunu da unutmayin: Kétii olan, éliim
degil, mutsuz bir yasamdur. Bense ¢ok mutlu bir adamdim.
Ayrica, bunlari séyledim diye yarin 6lecek degilim. Daha
éniimde ¢ok yillar var. Ama bazi seyleri de konugmak la-
zim. Bu kadar da pabugsuz olmayin canim...” dedi ve ek-
ledi, “hadi gidin yiiziiniizii yikayin. Bana da bir bardak su
getirin.” ’

Kos kos banyoya gittik. Ikimizin de yiizii gérmeye de-
gerdi.

Suyunu ictikten sonra dedem, “Hazir laf agilmigken,
size sdylemek istedigim birkag sey daha var, ama 6nce su
yastiklari bir diizeltin de daha dik oturayim,” dedi. Hemen
ikimiz iki yandan, kaymis olan yastiklar1 ortaladik.

“Bakin,” dedi parmagint bize dogru sallayarak. “Hayat-
ta en 6nemli konu, hayat arkadagini bulabilmektir. Anla-
sildt me2”

“Anlagilds,” dedik yine kos kos.
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“Buna dnem vereceksiniz ve karsiniza iyi biri ¢iktr mi,
muzmuzlik etmeyeceksiniz.”

“Ama bu karari nasil verecegiz, dede’ Acele etsek,
anlamadan dinlemeden evlendi, diyorlar. Iyi tanimak is-
tesek, bu kez de insana, sen armudun sapy, iiziimiin ¢6pit
dersen, daha ¢ok beklersin, diyorlar,” diyerek Sirma bir so-
lukta derdini doktit.

Dedem giildii. “Haklisin! Sanirim insanlarin demek is-
tedigi, acele etmeden hizl git.”

“Aaa, dede! Sen bu lafi nereden biliyorsun, ben internet-
te okumugtum.”

“Ben de gazetede... Ve ¢ok da begendim. Bu sézii yabana
atmayin. Oyalanmayin ama aceleye de getirmeyin, demek
isteniyor. Neyse, ne diyorduk. Ha, Sirma'nin sorusu...”

“Yani,” dedi hemen Sirma. “O insanin bize gore olup
olmadigini nasil anlayacagiz? Neye bakacagiz? Kistasimiz
ne olacak?”

“Cok zor sorular bunlar, Sirma,” dedi dedem, diisiince-
li dissiinceli. Sonra, “Tiim yasam deneyimime dayanarak
s6yle soyleyebilirim: Iyi bir insan olsun, iyi! Bak bu ‘iyi’nin
altini giziyorum. Ciinkii iyi bir insanla hayat kolay, diizgiin
ve mutlu olacakuir. Siz kizlar bazen cafcafa kapiliyor, sade
ve iyi bir genci goremiyorsunuz... Yok giyimi séyle, yok
arabas, fiyakas: yerinde...”

“Delikanlilar da 6yle,” dedi Sirma. “Biitiin bakuklart
boy bos, saglar, bacaklar...”

“Iste ben de onu diyorum. Akilli olup, isin 6ziine meb:l—
melisiniz. Iyi bir insan, bulunmaz bir pirlantadir, syle biri-
ni tanidiniz mi, kagirmamaya bakin... Bir de aligkansa hi¢
korkmayin. O, ne yapip edip ckmegini tagtan gikaracakur.
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“Qlgiiniiz, iyi ve galiskan insan olmali. Gerisi de artik
birbirinizi sevmeniz ve uyum saglamaniza bakar. Demem o
ki ayrinularda bogulmayin, isin kenarina, ucuna bakip as-
lin1 kagirmayin. Yok séyle konugtu, yok béyle giyindi, diye
o insani dogru diiriist tanimadan karar vermeyin.

“Hayat arkadagt gok ama gok nemli. Bunu bir kenara
koyun bir kere.

“Sonra, aileniz ¢ok 6nemli. Sakin birbirinizden kop-
mayin. Insann iyi bir ailesi varsa, ona dért elle sarilmalr.
Sel gider, kum kalir. Herkes ve her sey gelir gider insanin
hayaundan, ama aileniz... hem kederde, hem sevingte hep
yaniizdadur.

“Su anda cok giizel bir ailemiz var, bu baglari sizler
siirdiiriin. Biiyiiklerinize sahip ¢ikin, evlenseniz, bambagka
yerlerde yasasaniz bile asla kopmayin. Cocuklariniz birbir-
lerine upku sizler gibi yakin olsunlar. Giizel bir aileniz var,
bunu koruyun ve sizden sonraki kusaga da bu baglilig: agi-
layin. Sakin birbirinizden kopmayin.

“Ve, hayaunizda hep insanlar olsun. Yalnizlik Allah’a
mahsus. Dostlarinizi iyi sein ve bir kere segince de onlart
stka stkt tutun. Bir Ispanyol atasézii vardir, ‘Dostlar ve sarap
yillanms olmalidir,” diye.

“Insanlarla iliskilerinizde saygili ve hosgoriilii olun.
Bak, bunu laf olsun diye séylemiyorum. Saygi, bir dostlu-
gu 6miirlii klar. Tki taraf da saygiliysa o arkadashik sonsuza
dek siirer ama terazinin topuzu kagt: my, bilin ki o bir yer-
de mutlaka patlak verir.

“Hosgoriilii olun, giinkii kusursuz dost arayan, dostsuz
kalir. Insanlart oldugu gibi kabullenmeye calisin, mitkem-
meliyet beklemeyin. Tabii size paspas olun diyen yok ama
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iyi bir dostun ufak tefek kusurlarini gérmeyiverin. Giinkii
insanlara her zaman ihtiyacimiz var, 8yle kocastyla kapanip
iki kigilik bir hiicrede yasayanlardan olmayin.

“Mutlulugunu bir tek seye ya da bir tek insana bag-
layan, mutsuzlugu garanti etmis, demektir. Bunu unut-
mayi1n.

“Hayaumizin her doneminde gencken, yashyken,
keyifliyken, hastayken hep dostlarimiza ihtiyacimiz var,
onun igin arkadagsiz kalmamaya bakin. Gergek dost haya-
un jlaci gibidir.

“Uzun lafin kisasi, ot gibi yasamayin!”

Yorulmugtu! Arkasina dayandi. Sanki tiim bildiklerini,
daha dogrusu énemli bulduklarini bizlere aktarmak ister
gibiydi.

Ah Tanrim, yiiregim agriyordu!

Sirma’nin da hali benden parlak degildi.

“Hadi, hadi, 8yle siingiisii diisiikler gibi oturmayin ora-
da, 8lmeye hig niyetim yok. Iki cift laf da mi etmeyecegiz
surada. Sirma, a¢ bakayim su televizyonu, biraz da diinya-
da neler olup bitiyor, ona bakalim.”

Boylece, haberlere sigindik.

Ve... annem geldi!

Saglikli ve giiglii birini gérmek ne giizel.

Ah Allahim, ailemi koru. Ne olursun dedeme bir sey
olmasin. Annemi ve ailemin tiim bireylerini koru. Onlar
kaybetmeye dayanamam.

Dayanamam!

“Nasilsiniz, babacigim,” diyerek annem dedemi ptii.

“lyiyim, canim. Kizlarla bol bol sohbet ettik.”

“Annem temiz ¢amagir génderdi.”
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“Amaaan... bu kadin da beni yeni damat mi zannediyor
ne... Oyle her dakika pijama filan degistirmem ben.”

“Canuim, el alunda bulunsun diye yolladi. Hem, bir ka-
vanoz vigne regeli de var pakette.”

“Hah goyle! Sen yiyecekten haber ver,” dedi dedem, son-
ra bana déndii. “Bak annen geldi, haydi siz de gidin, asag-
da bir seyler atstirin, 6glen oldu.”

“Evet,” dedi annem. “Nasil olsa ben buradayim, isterse-
niz gikip bir dolagin.”

“Hayur,” dedik yine ikimiz ayn1 anda. Zaten sayil1 gii-
niimiiz vardi, onu da olabildigince dedemle gegirmek isti-
yorduk.

Hastanenin kafesi kiiciik, sempatik bir yer. Birer sand-
vigle birer kahve aldik ve pencere éniinde bir masaya gegtik.

“Serra, dedem daha 8nce bizimle boyle konusmamustr.”

“Aslint istersen, gecen gelisimde de bu tarzda konug-
mugtu.”

“Neden boyle konugmak geregini duyuyor?”

“Sanirim bizi hazirlamaya galigiyor.”

“Ayy, Serra...”

“Sus, bagirma dyle.” )

“Neye hazirlamaya ¢alistyor? Yoksa gok kétii bir hastali-
&1 var da, bizden mi sakliyorlar?”

“Sanmam.”

“Oyleyse, niye boyle konusuyor?”

“Bence, sen de, ben de uzaktayiz ya, olur da, Allah koru-
sun, bagtna bir is gelirse hazirlikli olalim diye diisiiniiyor.”

“Oyle kotii oldum ki, Serra... Sanki bizimle vedalagi-
yordu. Sanki bundan béyle yanimizda olmayacakmus gibi
tembih iistiine tembih siraltyordu.”
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Ben de Sirma’yla ayni kanidaydim ama ona bunu séyle-
mek istemedim, ¢iinkii o Amerika’ya dénecek ve Amerika
¢ok uzak...

“Ama,” dedim son bir gayretle. “Dedemin ciddi bir has-
taligy yok, siikiirler olsun. Ve o daha uzun yillar yasayacak.”

“Sahi mi Serra?”

Sirma, ¢ocuklugumuzun Sirmasina  déniisiivermisti
karsimda. Gozlerini bana dikmis, teselli beklercesine, ba-
kiyordu.

“Elbette!” dedim. “Testlerin sonucunda ne oldugu orta-
ya gikacak, ilacini verecekler, olup bitecek.”

“Biliyor musun, Amerika'ya gitmeyi hi¢ ama hi¢
istemiyorum. Burada sizlerle kalmak istiyorum.”

“Kapris yapma, Sirma! Higbir sey olacag yok. Sunun
surasinda yaza ne kaldi ki... Hem sen farkinda degilsin ama
burada acele bir hayran edindin.”

“Ne diyorsun! Nerede, nerede?”

Aninda gozleri parlamigt bizim siisliiniin.

“$6yle benim ¢aprazimda oturuyor. Geng bir doktor.
Beyaz gomlekli, gégsiinde de steteskobu var. Pek havali...”

Bizimki giiya caktirmadan bakt. Ve tabii geng dokrorla
goz goze geldiler.

“Hep bir doktor enistem olsun istemisimdir,” diye fisil-
dadim Sirma’ya.

Kikirdadi. Ve yine o masaya bir goz att. “Kizim, doktor
enigte istiyoruz dedikse, sen de bunu abartma.”

“Eyvahlar Serra, buraya geliyor,” diye fisildad: Sirma,
telas iginde.

Eyvah ki eyvah, ya konustuklanimiz duyduysa... Rezil
olduk, rezil!
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Gergekten de geng adam gelip bizim yanimizda durmaz
mu...

Ve de Sirma’ya bakarak, “Siz 112 numarali odadaki
beyefendinin torunlarisiniz, degil mi?” demez mi?

“Evet,” dedi Sirma, piir cilve.

“Ben de onun doktorlarindan biriyim. Daha dogrusu
dahiliye uzmaninin asistaniyim, o nedenle onu sinirlendir-
mek pahastna bir siirii soru soran kisiyim.”

“Yaa, ne kadar ilging,” dedi Sirma ve ekledi, “oturmaz
musnuz?”

“Cok isterdim ama gitmem gerek. Zaten daha sonra
dedenize de ugrayacagim, eger oradaysaniz goriisiiriiz.”

“Evet, orada olacagim,” diye crvildad: Sirma.

“Bu arada,” dedi miistakbel enistem. “Benim adim
Deniz.”

“Memnun oldum, benim adim da Sirma. Ve kuzinim
Serra.”

Deniz, ikimize giiliimseyerek, “Memnun oldum,” dedi
ve ekledi, “goriisiiriiz.” Sonra gdmleginin eteklerini ugug-
turarak hizli adimlarla kafeden ¢ikip gitti.

“Serra,” dedi Sirma, gozleri pinil piril! “Simdi sen ne
dersin bu ise?”

“Kader kapty: ¢aliyor, derim.”

Ve giilmeye bagladik. Dedemin odasina girdigimizde
hala giiliiyorduk.

Dedem, “Hah s6yle! Neydi o siimsiik haliniz. Iste ben
bdyle negeli ve giigli kizlar gérmek istiyorum karsimda,”
dedi.

Sirma bir kosu banyoya gitti. Ciktiginda saglar taran-
mug, hafif bir makyaj yapilmustt bile.

312



Bir siire sonra Doktor Deniz gergekten de geldi. Giiler
yiizlii, sempatik ve konuskandi. Dedemle, annemle sohbet
etti, bu arada Sirma'nin da Amerikadan geldigjni ve birkag
giin sonra dénecegini 6greniverdi. Ayakiistii Amerika mu-
habbeti yaptilar, hangi eyalette, hangi okulda okuyor filan...

Doktor Deniz gittikten sonra Sirma, “Bir derginin koca
bulma &nerileri arasinda, hastanelere gidin, maddesi de
vardy,” diye fisildadi kulagima kikirdayarak.

Bir yanda dedem ve hastalik...

Obiir yanda Sirma ve belki de gelecege uzanabilecek bir
begeni...

Bir saat 6nce gdzyaglan ve hiiziin...

Bir saat sonra giiliiciikler ve beklentiler...

Kulaklarin ¢inlasin, sevgili hocam.

Iste hayat!

28 Ocak, Pazartesi

Bunu hak etmiyordum, arkadaslar!

Ben bunu gergekten hak etmiyordum!

Zaten dedemin yanindan sersem gibi dénmiigiim, bir
de bugiin okula gidip ben yokken yapian planlardan ha-
berdar olunca diisiin halimi, sevgili defter.

Durum aynen sdyle:

Yariyil tatili igin Fransa’ya gitme karan alimyor.

Turu, Oktay’in yazin staj yapugs acente diizenliyor. Ve,
Oktay'dan da bu grubu gétiirmesi isteniyor. Eh, bu da Ok-
tay igin ekstra bir gelir anlamina geldiginden, teklif aninda
kabul ediliyor.
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Biiyiik bir grup oldugundan Oktay’a seninle gahacak
bir arkadasin varsa, onu da yanina alsan iyi olur, deniyor,
glinkii yartyil tatili igin diizenlenen gesitli turlar nedeniyle
ellerinde ne rehber ne de tur operatérii kalmug vaziyette.

Oktay da beni 6neriyor ama kesin yanit1 daha sonra
verebilecegini, Istanbul'da oldugumu ssyliiyor.

Buraya kadar iyi! Ters bir durum yok. Hatta sikidimlik
bir éneri. Is amagli olsa da Okray'la birlikte gidilecek bir
gezi... Tiim masraflar 6denmis, cebimize de emegimizin
kargihgin koyacaklar. Daha ne...

Ammaaaa... Bizim Oktay bunu uluorta konusunca, ben
de ortalikta yokum ya, benim iki cad1 bu altin firsats deger-
lendirip, “Ah, Fransa'yr hep gérmek istemisizdir,” diyerek
yine bir olta atiyorlar bizim sazana.

Bu nokrada normal insanlar ne yaparlar? Grup sayisi ta-
mam, derler; kusura bakmayin, derler. Lafin kisas1 bir sey-
ler bulur bulugturur, bu arsizlari atlaurlar. Nitekim, grup
sayist gercekten de limitliymis. Ama bizim sévalye ruhlu
oglumuz ne yapmig? Patronuna gidip yalvar yakar olmus
ve bu iki sevimsizi tura dahil etmis.

Inanilir gibi degil!

Iyi ki Dilek var, onunla konusup dertlesiyorum. O da
olmasa, ciddi sdyliiyorum, kafay: yiyecegim. Biitiin bunla-
11 ona anlattktan sonra, “Su Oktay’in yaptiklarina inana-
biliyor musun?” dedim. “Elimize, birlikte gidebilecegimiz
béyle giizel bir gezi firsatt gegmisken, hangi akli baginda er-
kek bunu eski sevgilisiyle yardakgisint da ayni tura katarak
harcar, sorarim sana. Ustelik bu kizlardan gicik kapugimi
da biliyor.”

Dilek derin diisiincelere dalmus gibiydi.
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“Sen beni dinlemiyor musun, Dilek?”

“Tam bir ¢ekirge dykiisii...”

“Sen neden s6z ediyorsun Allah askina?”

Dilek parmaklariyla sayarak, “Bir sigrarsin gekirge, iki
sigrarsin gekirge, ama iigiinciisiinde ele gegersin,” dedik-
ten sonra devam etti, “bu ¢ekirge Sykiisii seninle bu kizlar
arasindaki yarisa ne kadar da benziyor. Dogum giiniinde
onlart atlattn, yilbasinda da ayni basariy: gésterdin ama...
bu kez sen yokken onlar bu isi kotariverdiler.”

“Yani simdi ben gekirge mi oldum?”

“Canim &ylesine aklima geliveren bir benzetmeydi. As-
linda sagma...”

“Hayzr, hi¢ de sagma degil. Bu kizlardan kurtulus yok
anlaminda ¢ok giizel bir 6rnekti.”

“Peki, Oktay bu yeni gelismeleri sana anlatuginda, sen
ne yaptin?”

“Ne yapacagim, kocaman bir grup i¢inde oldugumuz-
dan mecburen cici cici giiliimseyip, aman ne giizel, dedim.”

“Stikiirler olsun!”

“Nedenmis 0?”

“Kontroliinii kaybedip senin o miithis 6fke nébetlerine
tutularak Oktay’a avaz avaz bagrabilirdin de ondan...”

“Yok artik, daha neler... Ama Dilek, kendimi turmak
icin gergekten insaniistii bir ¢aba gosterdim.”

Ben malimu bilirim, dercesine bir bakss firlatt Dilek ve
bir siire sessiz kaldik. Tkimiz de diisiiniiyorduk.

“Biliyor musun Dilek, fena halde birikiyor.”

“Ne birikiyor?”

“Okeay’in bu kizlarla ilgili olaylari... Ayrica hep tetikte
olmaktan da fena halde sikildim.”
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“Stkma canint be Serra! Oktay'in kendisi bir sey yap-
muyor ki, onlar pesini birakmiyorlar. Ayrica elle tutulur
bir olay da yok, etrafinizda yalana yalana dolanmalarindan
bagka...”

“Bence hig de dyle degil! Bence, Oktay onlarin bu ilgi-
sinden bal gibi hoglaniyor. Belki de bu gergegin kendisi bile
farkinda degil ama durum béyle. Onun hoslanmadig biri-
si olacak ve o kisi siirekli dibimizde barinacak... Miimkiin
degil! Onun i¢in Oktay’t bana hi¢ savunma. Belki somut
bir sey yapmiyor ama bu ilgiden hig de sikiyetci olmadig:
kesin.”

Yine sessizlik... DileK'in de keyfini kagirmay1 bagarmug-
um. Sonunda sanki bagkasi konusuyormuscasina uzaklar-
dan sesimi duydum, “Bir bahane uydurup bu geziye gitme-
meyi diisiiniiyorum.”

“Kesinlikle olmaz!” diye oturdugu yerden zipladi Dilek.
“Bu, meydani tamamen onlara birakmak olur.”

“Ama Dilekgigim, diyorum ya, ben yoruldum. Onlar
bir arada olmak istiyorlarsa, giile giile gitsinler. Ben hig ka-
labalik etmeyeyim.”

Dilek, “Yaziklar olsun,” diye haykirdi. “Ben de seni yeri
geldiginde savasabilen, giiclii biri sanirdim. Oktay’1 Betiil'e
giimiis bir tepside mi sunacaksin?”

“Valla kimse kimseye zorla bir sey yaptiramaz, madem
Gyle veya boyle Betiil'ii yaninda bulunduruyor, demek ki
bunu istiyor.”

“Hayur,” diye tepindi Dilek. “O sadece salagin teki...”
Agzindan kagirdigt bu sozler iizerine yiiziinde utangag
bir ifadeyle, “Oziir dilerim, Serra,” dedi ve devam etti, “o
seni seviyor! Bundan yiizde yiiz eminim, giinkii sana nasil
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baktigini goriiyorum. Ama, dedim ya, zekd diizeyi az1-
ctk diisitk oldugundan bu kizlart bir tiirlii algilayamiyor.
$imdi sen geziye gitmezsen, bunlar o aksam yemeklerini,
romantik ortami, miizigi, dans: hep kullanacaklar. Dii-
siinsene...”

Benden ses gikmayinca hursla ayagimi yere vurarak,
“Kahretsin! Buna nasil izin verirsin,” diye beni azarlad:.
“Onlarin yaup kalkip dua ettikleri, senin bulunmadigin bir
ortamda Oktay’la olabilmek... Ve sen bunu onlara ellerinle
armagan edeceksin, hem de olabilecek en romantik yerde,
bir Fransa gezisinde...”

“Tamam, tamam,” dedim. “Gidiyorum.”

“Hah s6yle. Git ve savas onlarla. Géreyim seni...”

“Hig hosuma gitmiyor Dilek, hig,” dedim ve ekledim,
“listelik giderek onlara degil, Oktay'a kizmaya bashyo-
rum. Betiil'le Aleviden hi¢ hoslanmadigimi bildigi halde
bana higbir sey séylemeden onlar1 da bu geziye almasini,
iistiine iistlitkk bunun igin &zel bir ¢aba géstermesini hig
ama hig i¢ime sindiremiyorum. Bu, resmen bir oldubitti-
ye getirilmek. Ben ayni seyi ona yapsaydim, ne diisiiniir-
dii acaba?”

Tatsiz sohbetimize bdylece nokta koyduktan sonra iki-
miz de odalarimiza kapandik, ciinkii yariyil tatiline surada
ne kaldi. Ve 6niimiizde bir dolu sinav var, hangi birine ¢a-
lisacagimiz1 sagirmug vaziyetteyiz. Bu kadar da st iiste kon-
maz ki bu sinavlar... Bir kahve yapip sabahlayacagz artik.
Caresi yok!

Bu arada geziye katlacagimi Oktay'a yarn okulda
sbyleyecegim. lyi ki sinavlar var, giinkii su aralar onunla
bas basa kalmak en son isteyebilecegim durum.
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10 Subat, Pazar

Kendimi ugaga atufim an uyuyakalmigim! Yorgunluk
sadece sinavlardan kaynaklanmiyordu; onlar biter bitmez
bu kez Oktay'la turun hazirhiklarina giristik. Gidecegimiz
bolge hakkinda bilgi toplamaktan tut, vize islemlerine ka-
dar binbir ayrintyla ugrasmak gerekiyordu. Neyse, yle ya
da béyle hazrliklart tamamladik ve sabahin 06:30’unda
havaalaninda bulustuk, ¢iinkii ugagimiz 08:30°da hareket
edecekti.

Bu ne anlama geliyor biliyor musun sevgili defter? Bu,
sabah 4:30'da kalkip hazirlanmak anlamina geliyor. Gergi
Dilek, biraz daha uyuyabileyim diye hizli hazirlanma tiiyo-
lart verdi ama ben o strese gelemiyorum. Dusunu alacak,
hazirlanacak, bir seyler augtiracak, belgeleri son kez kontrol
edip sonra da bir taksi cagirip havaalanina varacaksin. Bir
yarim saat daha uyuyayim diye biitiin bunlart hizli gekim
yapmak gerekiyor ki... tesekkiir ederim, almayayim!

Sonugta havaalanindaki islemleri de kazasiz belasiz
tamamladik ve Paris’e ugtuk. Piir nese Diyar-1 Frenk top-
raklarina vardik varmasina da meger bizi sahane bir diizen-
sizlik 6rnegi bekliyormus.

Kuyruklar olusturmus turistler veee tam iki adet miz-
muz gorevli... Yanlis duymadiniz arkadaglar, onca kalabaliga
tam tamuna iki gorevli. Hadi diyelim bagka adam yok, bari
eli cabuk olanlarini koysalardi oraya. Adamlar pasaport
kontrolii yapmuyor, edebi eser karistiriyorlard: sanki. Uzun
uzun okuyor, bakiyor, eviriyor, ceviriyorlar, sonra da eksi
mi eksi bir yiizle pasaportunuzu size uzatiyorlar.

Wellcome to France yani...
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Neyse, bu iskence bitince kendimizi otobiisiimiize ateik
da, herkes derin bir nefes aldi. Gezimiz bundan béyle oto-
biisle olacak. Once, Fransa'nin ortalarina dogru yol alip,
Sarolar Bolgesi diye anilan Loire Vadisi’ndeki belli basli sa-
tolart gdrecegiz, sonra da kuzeye, Mans Denizi kiyilarina
¢ikip Brotan Bolgesi'ni gezecegiz. Boylece Fransa'nin orta
ve kuzey bolgeleri hakkinda bir fikrimiz olacak. Iste 6zet
olarak gezi programimiz.

Otobiisle epeyce bir yol aldiktan sonra Chartres
Katedrali’ne gelince durduk. Yerel rehber bizi bekliyordu.
Onun anlatuklarini Oktay terciime edecekti. Nitekim,
“Bildiginiz gibi katedral kilisenin gok daha biiyiik olani-
dir,” diyerek séze baslayan Oktay, katedralin tarihsel gec-
misini ve sanatsal 6nemini aktarmaya koyuldu. Gergekten
de mimarisi, heykelleri, tablolar: ve siislemeleriyle etkileyi-
ci bir mekan, Chartres Katedrali.

Oradan ¢ikinca, kiiitk meydandaki diikkinlari dolas-
tk. Her birinde bir el sanati yapiliyor ve sergileniyordu.
Daha ¢ok dinsel konularin agirlikli oldugu, oymaciliktan
cam ve tahta siislemecilie kadar uzanan ve eski el sanat-
larin1 yagatmaya yonelik bir ortak gabayd: gordiigiimiiz.
Cok da giizel ve ilgingti, hele de bizler gibi yabancilar
icin.

Ve dantel perdeli, diinya sirini bir ¢ay salonuna girdik.
Tartlar ve pastalar tek kelimeyle enfesti!

Tahmin edilebilecegi gibi, dértlii vaziyetlerde geziyoruz.
Ne sevimli degil mi? Daha dogrusu Oktay’la ben gezgin-
lerle ilgileniyoruz, yani ¢alisiyoruz. Bize kalan zaman ki-
rintilarinda da bu iki sevimsizle birlikte oluyoruz. Elimiz
mahkam!
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Tur boyunca aile pansiyonlarinda konaklayacagiz. Bun-
larin bazilar gok eski yapilar, bilmem kag kusaktan bu
yana ayni ailenin miilkii olagelmis ve yirmi bes-otuz kisilik
gruplari rahathikla barindirabilecek biiyiikliikte. Nitekim,
bu gece boyle bir yerde kaliyoruz. Tarihi bir bina, bahgesi
de ¢ok giizel.

Zaten su ana kadar gordiigiimiiz her yer ¢igekler icin-
de. Bol yagmurlu bir iklim yardim ediyor, ama insanlar da
Szen gosteriyor, her yeri temiz tutuyor, bir karis toprag
bile igeksiz birakmiyorlar. Helal olsun!

Evet, ok yorgunum. O nedenle ilk giinle ilgili anilari-
mi burada kesip, yatagima gdmiilecegim.

A bientot! (Yakinda goriisiiriiz’iin Frenkgesi... O kadar
da havamiz olsun artik!)

11 Subat, Pazartesi

Sabah ilk durak Loire Vadisi'ndeki Chenonceau (Senonso
okunuyor kendileri) $atosu’ydu. Aman Tanrim, o ne gor-
kem... Cher Nehri’'nin iizerine inga edilmis olan gatonun
aksi o durgun sulara yansidiginda seyretmeye doyum ol-
muyor. Ve bu giizellik genis bir tag képriiyle karaya bag-
lantyor. Sato, halk arasinda Kadinlar $atosu diye aniliyor,
giinkii tarih boyu bu satoya gogunlukla kadinlar sahip ¢ik-
mus ve giizelligine giizellik katmuslar.

Saronun ilk iinlii sahibesi, Kral II. Henti’nin sevgilisi
Diane de Poitiers. $imdi arkadaslar, durumlara bakin.

Bir rivayete gore bu Diane de Poitiers, II. Henri’nin ba-
basy, I. Francis'in sevgilisiymis aslinda. Yaaa...
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Ve kral, Dianeden haylaz oglunu egitmesini istemis.
Bunun iizerine Diane geng prensin hem egitmeni hem de
sevgilisi olmug!!! Kimileri biitiin bu laflarin dogru olmadi-
gin1, Henri’yle Diane’in “seviyeli ve diizeyli” bir beraber-
likleri oldugunu sdyliiyorlarsa da, 4lemin agzi torba degil
ki biizesin...

Neyse, II. Henri 1547 yilinda tahta gikinca Diane de
Poitiers’i hayatinin bir numarali kadini, yani kral metresi
ilan etmis. Oysa II. Henri evliymis, arkadaslar. Ustelik karist
Iralya'nin en ileri gelen ailelerinden Medicilerin kizi Cathe-
rine de Medici’ymis. Bu ailenin bir ézelligi de, hobi olarak
zehir yapma sanatini gelistirmeleri ve bunu rakipleriyle, su
veya bu gekilde yollarina gikan kisiler iistiinde denemele-
riymis?! O nedenle Henri'nin bu davranigina iyi cesaret
dogrusu, demekten kendini alamiyor insan. Ore yandan,
o donemde 6zellikle de séz konusu kisi kral olunca béyle
iligkiler dogal karsilaniyor, ama bu halkran biri olursa ahlak
kurallarina uymad: diye acimasizca cezalandinliyormus.

Al sana gifte standart!

II. Henri, Diane’e hediyeler yagdiriyor, bu da Catheri-
ne de Medici’nin hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyormus. Kimin
gider ki... Henri, bu hediye isini iyice abartarak tutup Che-
nonceau Satosu’yla kraliyet miicevherlerini bile Diane’e
hediye etmis. (Bir de Oktay’in bana aldigy hediyeleri dii-
siiniiyorum da...)

Evet, ne diyorduk, istiine istliik, Diane, II. Henri'den
tam on dokuz yas biiyiikmiis!!! Goniil ferman dinlemez lafi
bu duruma cuk oturuyor. Ama hakkini yemeyelim, Diane
ok ok giizel bir kadinmus. Ustelik akulli, soylu ve kiiltiir-
lilymiis.
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11. Henri ona o denli agtkmis ki, Ay Tanrigasi Diane’in
sembolii olan hilali kendi armasi; hep siyah beyaz giyen
sevgilisinden esinlenerek, renklerini de siyah beyaz olarak
belirlemis.

O zamanlar her govalye, armast ve renkleriyle taninur-
muis. Kralin da armast hilal, renkleriyse, az 6nce belirttigim
gibi siyah beyazmis.

Durumu ggziiniiziin éniine getirin sevgili arkadaslar.
Kral ortada, tahtinda oturuyor. iki yaninda iki kadin.

Bir yaninda Diane de Poitiers, 6biir yaninda Kralige
Catherine de Medici... Zavalli Catherine! Tas olsa ¢atlar
béyle bir durumda.

Diane de Poitiers'in eskimek ve yaglanmak bilmeyen
giizelligini merak edenler iin tarih sayfalarinda yanitlar
var. Demek ki 0 zamanlarda da magazinciler varmig! Diane
sabahlan erkenden kalkar, mutlaka yiizer, yiiriir, ata biner,
sonra satosuna doniip églene kadar uyurmus. Giizelligini
bunlara borglu oldugunu yaziyor magazinci tarihgiler.

$Sato ona armagan edildikten ve emrine sinirsiz mik-
tarda para verildikten sonra Diane satoyu muhtesem bir
yasam yerine doniistiirmiis. Kendi adiyla anilan bahgeler
yaptirmus. Bunlarin yant sira o zamanlar Fransada pek bi-
linmeyen nadide sebze ve meyvelerin de yetistirildigi 6zel
sebze, meyve koseleri olusturulmus. (")rnegin, kavunu, en-
ginari o zamanlarda pek bilmezlermis.

Bizzar ilgilenerek satoyu karaya baglayan tas képriiyii
yapurmis, mutfagin biiyiik davetlere cevap verebilecek bi-
cimde yeniden diizenlenmesini saglamis. Ve satoda krali
eglendirmek igin birbirinden gdrkemli davetler, balolar,
gosteriler diizenlemis,
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Derken, bir giin bir turnuvada kralin gbziine mizrak
saplanmus ve kral biiyiik acilar gekerek 8lmiis. Kral 6liince
biitiin gii¢ Catherine’in eline ge¢mis. Ve onun da ilk isi
Dianeden Chenonceau Satosu'nu terk etmesini istemek
olmus.

Sato iki kadin arasinda bir dava konusu haline gelmis.
Diane, satonun kendisine kral tarafindan armagan edildi-
gini sdyliiyor, Catherine ise satonun kraliyet miilkii olmast
nedeniyle Diane'de kalamayacagint savunuyormus. Uzun
sliren bir davadan sonra kazanan Catherine olmus. Diane’e
Chenonceau’un karsiliginda bagka bir sato 6nermis ama
Diane o satoya adimunt bile atmamus. Ve inzivaya gekildigi
yerde, altmis alt1 yasina kadar yasamus.

Catherine de Medici satoyu ele gesirdikten sonra elin-
den geldigince Diane’le ilgili tiim izleri silmeye ¢alismus.
Once Dian€’in bahgelerine inat, Catherine de Medici bah-
gelerinin diizenlenmesini emretmis. Sonra Diane’i gésteren
tablolar1 kaldirtip, yerine kocaman kocaman kendi port-
relerini astirmis. Ve Diane'den geri kalmamak i¢in satoya
cok giizel bakmus, birbirinden ihtisamli davet ve gosteriler
diizenlemis.

Boylece Chenonceau $atosu bu sahibesi sayesinde daha
da parlak bir hal almis.

Catherine de Medici éldiigiinde, Chenonceau Sarosu
onun vasiyeti dogrultusunda yine bir kadina, bu kez oglu
III. Henri’nin esi Louise’e gegiyor. Ama III. Henri bir fana-
tik tarafindan bigaklanarak sldiiriiliince, esi Louise gatoyu
bir matem tapinagina doniistiiriiyor. Tiim renkli perdeler
indiriliyor, yerine siyahlar: asiliyor, siislii, renkli esyalar kal-
dirhip dinsel ve dliimle ilgili tablolar asihyor.

323



Kendi yatak odasiysa tam bir matem odasi. Her yer
simsiyahti arkadaglar. Louise’in kendisiyse, eski bir inam-
sa gbre gercek matem rengi olan beyazlar giyiyor. Boylece
Chenonceau $atosu, Louise 8lene dek matemini tutuyor.

Ve ilging rastlanular sonucu o dénemden bugiine bu
satoya cogunlukla kadinlar sahip cikiyor. Ornegin, 1700’li
yillardaki sahibesi burayr entelektiiellerin toplandigs bir
merkeze déniigtiirityor. Unlii diisiiniirler, yazarlar, miizis-
venler, ressamlar toplaniyor, sohbetler yapiliyor, fikirler
tartgthiyor.

Sanatn her dali bu satoda destek ve kabul gériiyor.
Giiniimiizdeyse bu giizel sato artk zengin bir isadaminin
miilkii. Onlar da eski sahiplerini aratmayacak bir 6zenle
Chenonceau Satosu’'na bakiyorlar.

Yaaa, iste boyle.

Nasil? Dersime iyi caligmis miyim?

Hele de isin icinde agk hikayeleri olunca insan daha bir
kolay 6greniyor, azizim.

Oradan bir baska satoya gegtik. Ad1 Villandry. Dedikle-
rine gre en giizel bahgeleri olan sato, Villandry'mis. Ger-
gekten de her béliim ayri bir tablo sanki. Ornegin, koca bir
park askin hallerine ayrilms.

Evet, evet, dogru duydunuz arkadaslar. Askin halleri
anlauliyor... Ahmet Altan’in kulaklar: ginlasin!

Yesil taflanlar budayarak ift gift olmak iizere cesitli
kalp bicimleri sergileniyor. $6yle ki, bir cifc kalp ¢ok diiz-
giin ve ici pembe cigeklerle doldurulmus. Buna, genglik
agky, temiz agk, ilk ask deniyor.

Bir bagkasinin ici kipkirmiz gigeklerle siislii; bu ihtirash
agk, sehvet oluyor.
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Sonra bir cift carpik gizgilerle belirlenmis kalp var. Bun-
lar uguk, sivri agklar oluyor.

Vee... ortadan béliinmiis kalpler var; bunlar da kirik
kalpleri simgeliyor. Yani ihaneti, aldatmayr...

Bu satolarda benim ilgimi geken bir konu da duvarlar-
daki dev boyutlu goblenlerdi. Kimi sato hayauns, kimi av
sahnelerini canlandirtyor. Nitekim, yerel rehberin anlatu-
gina gore bir prenses ya da bir soylu dogdugu zaman he-
men goblen isleyenlere siparis verilirmis ve bu boyurtakiler,
s6z konusu prenses ya da soylu, evlenme gagina gelene dek
ancak bitermis. Ne emek, ne emek...

Bir baska ilgimi geken de satolarda neredeyse yok de-
necek kadar az esya olmasiydi. Tam agzimi agmis bu soru-
yu soracakken, gruptan bir hanim sordu, “Oktay Bey, liit-
fen rehberimize sorar misiniz, satolarda neden bu kadar
az esya var. Alu iistii bir yatak, bir masa... Bazi yerlerde o
bile yok.”

Oktay, rehberimize soruyu terciime etti ve ondan al-
dig1 yanit gruba nakletti, “O dénemlerde krallarin belli
bir saray1 yokmus, bu daha sonra gelmis. Maiyetleriy-
le birlikte, mevsimine gbre satodan satoya gegerlermis.
Kimi zaman avlanmak icin, kimi zaman o bélgeyi de-
netlemek igin... Durum béyle olunca, kral karar verilen
satoya gitmeden bir-iki ay 8nce bu goblen duvar halilan,
yer halilari, perdeler, bazi esyalar ve biblolar arabalarla
oraya taginur, satoya yerlestirilirmis. Boylece kral gelin-
ce dayali doseli bir sato bulurmug. Krallarin nereye, ne
zaman gidecegi ve orada ne kadar kalacag bilinmedigin-
den, bu daha ekonomik bir ydntem olarak kabul gorii-
yormus.”



Giiniin son satosunda hig ama hig esya yokeu. Otckiler-
de goblen duvar halilar, tablolar, siislii yataklar o ¢iplakligs
kirtyordu, en azindan.

Gri tag basamaklar, kuleler, salonlar... oradaki yerel
rehberse ¢ok hog bir hanimdi. Alimli dediklerinden ama
kardesim, o taslart anlatt da anlatti. Resmen agag olduk
orada. Grubumuzun teyze, amca kategorisindekiler isyan
edip, parkraki banklara gidip yerlestiler, “Oktay oglum, sen
sonra bize zetleyiverirsin,” diyerek.

Cok akullica!

Ama teyzem anlauyor da anlauyor. Hig susacag: yok.
Yavagca Okray’a yanastim. “Oktay, yeter yani. Bak millet
stkintidan patliyor.”

“Yapabilecegim higbir sey yok, Serra. Bunlar yerel
rehberler, anlatacaklar, gérevleri bu. Yoksa paralarini ala-
mazlar.”

“Peki, susmasi icin para toplasak...”

Oktay kizgin bir bakisla beni susturdu.

“Valla, sen dinle, ben gidiyorum,” dedim ve kendimi
banklara, biiyiiklerimin yanina attim.

Aksam yemeginde insanlar daha bir normallesmiglerdi
sanki. Diin gece ilk gece diye mi artik bilemeyecegim, her-
keste bir hava, bir hava... Kokoglar!

Sofralar alusar kisilik kurulmugtu. Tabii bizimkiler, be-
nim isbaginda olmamdan yararlanip hemen Oktay’in iki
yanint kapmislar. Ne kadar ayip yaa... Ne kadar saygisiz-
lar... Ama baktm, oh magallah, Oktay da halinden pek bir
memnun, ben de ébiir masalara yéneldim.

“Buyurmaz musiniz, Serra Hanim,” diye seslendiler ta
obiir bastaki masadan. Saglar kirlasmug, elinde piposunu
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stkt siki tutan bir beydi bana seslenen. Yanindaki iki geng
adamsa hemen bana yer agular. Eh, ben de gegtim otur-
dum. Masadaki geng ciftinse balay: gezisine gtkmis gibi bir
halleri vardt.

Bu arada Oktay, nasil olduysa, bana seslenildigini duy-
mus, ayakta, buraya gelsene, anlamina gelen isaretler yap-
maktaydi. Ben de, nereye geleyim, masan dolu, kucagina
mu1 oturayim dedim yine isaret ydntemiyle. Salonun bir ba-
sindan 8biir basina haykiracak halim yoktu herhalde. Ben
bdyle cevaplayinca, tabii kimse bir sey duymadi ama bizim
masadan kahkahalar yiikseldi ve de bu kahkahalar birta-
kim geng erkeklere ait olunca, Oktay'in hi¢ mi hi¢ hosuna
gitmedi.

Yemekte sohbet ¢ok keyifliydi. Oh be, dedim, diinya
varmus. Kir sacli, pipolu bey meger bir sanat profesoriiy-
miis, gen¢ adamlardan, adi Cem olan da onun asistany,
Biilent olansa koreografmis. Geng cifte gelince, tam da
tahmin ettigim gibi balayindalarmis. Bizim masa harikay-
di, 6teki kasinularla alakalari yokeu. Profesér yemek boyu
geng cifte takildi durdu, biz de bol bol giildiik.

Uzaktan gorebildigim kadar Okray, kokoslarla sikict bir
gece gecirmekeeydi, iki yanindakilerinse bu durumda yar-
dimar olabildikleri séylenemezdi. Odalarimiza gitmek iize-
re merdivenleri gikarken Oktay'la belki bir yarim dakika
bas basa kaldigimizda, “Giizel vakit gegiriyor gibi bir halin
vards,” dedi.

“Gergekten de uzun zamandir béylesine keyifli bir ak-
sam yasamamistum,” deyip, hemen ekledim, “Haydi, iyi
geceler.” Ve dosdogru odama girdim.

Iyi be!

327



Sen al sana hayran () iki tipi iki yanma, sonra da ben
sadece ve sadece iyi vakit gegirdim diye, bana tag at. Oysa
bizim masada ne onlar bana sarktt ne de ben onlara, Diim-
diiz, bol samatali, eglenceli bir sohberti. Buna bile raham-
miil edemiyorsan, biz ne yapalim Okray Bey?

12 Subat, Sals

Onca sato gezmekten herkes higir vaziyetlerde oldugundan
giin boyu otobiisle geze geze gitmek bayag iyi geldi.

Nantes kentine geldik ve derhal meshur Nantes
Katedrali'ni gezdik. Tabii bizleri yine bir yerel rehber
karsiladi ve katedrallerle ilgili epeyce bilgi verdi. Ben
defterime kendimce ilging olanlari aktariyorum, gerisini
gerektigi takdirde ansiklopedi karistirip bulabilirim nasil
olsa.

Nantes kentine gelmekle, Brotanya diye anilan bélgeye
girmis sayiliyoruz. Fransamin kuzeyinde Mans Denizi ve
bauda Atlas Okyanusu kiyilarinda yasayan kisilere Brotan,
bu bélgeye de Brétanya deniliyor.

8. ve 9. yiizylllarda Ingiltereden gelen Keltler bu top-
raklara yerlesip Brétan adini aliyorlar. Bugiiniin Brotanlari,
Kelderi kendi atalan olarak gériiyor ve apayn: bir dil ko-
nuguyorlar. Sokak levhalar bile hem Fransiz, hem Brétan
dilinde yazil.

Nantes Katedrali'nde aslen Brétanyali olan kraligeler-
den Anne'in annesiyle babasinin lahdi vardi. Séylemeye
ne gerek, heykel ve mermer siislerle bezeli muhtesem bir

lahit.
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Ve asil bomba simdi geliyor. “Anne de Bretagne” yani
Brotanyali Anne’in kalbi de bu katedralde gomiilii! {nana-
biliyor musun sevgili defter.

Aslinda bu bazi kraligelerce uygulanan bir yontemmis.
Prensesler iilkelerinin gikart icin zorunlu evlilikler yapryor-
lar ve 6liince bedenleri kralin yanina gomiiliiyor. Ama ba-
alarinin vasiyeti dogrultusunda, 6ldiiklerinde kalpleri ali-
mip kendi iilkelerinde topraga veriliyor. Bylece viicudu bir
yerde, kalbi bagka yerde olabiliyor. Ne kadar hiiziin verici
degil mi? Demek onca yil yeni vatanina 1sinamamus, akh ve
gonlii hala dogdugu yerde.

Hele de Brétanyali Anne’in 6ykisi iyice acikl. Tki kez
evlenmis, 6nce Kral VIII. Charles'la, sonra da Kral XII.
Louis’yle. Ve heniiz yirmi ii¢ yasindayken annesiyle baba-
sini, kocasint ve dért ¢ocugunu kaybetmenin acilanmi ya-
samakta olan bir kraligeymis o. Kadere bak, denmez de ne
denir.

Bir ilginglik daha... Séziinii ettigim lahdin dért yaminda
birbirinden muhtesem dért heykel vardi. Biri adalet, biri
giicii, biri hosgdriiyii, sonuncusu da itidali temsil ediyordu.
O heykellerde 6yle bir sanat sergilenmigti ki, hi¢ géziimiin
6niinden gitmiyor.

Ornegin, Itidal adli heykel... Onden bakuginizda gii-
zel bir geng kiz goriiyorsunuz, oysa baginin arka tarafinda
yaslt bir erkek yiizii var! Bunun anlami, geng bir kadinin
bir yaslinin elgunluguna sahip olabilmesi, bir bagka deyigle
itidalli olmast...

Ogleden sonra, ver elini Vannes kenti. Burasi da Nantes
gibi giizel, diizgiin ve tertemiz bir sehir. Kiiciik bir kafeye
girip krep yedik ve butikleri dolasuk.
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Vannes, Nantes kentine gére daha koyu Bréton'mus.
Kendilerini asla Fransiz olarak kabul etmiyor, kendi dil ve
geleneklerine baghliklarini sikit sikiya siirdiiriiyorlar. Ya-
bancilara da bayildiklari séylenemez ama turizmin getir-
digi para hatrina yabancinin turist tiiriine katlanryorlar
gibime geldi. Belki de yaniliyorum ama kisisel izlenimim
béyle.

Ote yandan Fransizlar da Brotanlarla dalgalarint gegi-
yorlar anlagilan. $imdi nakledecegim fikrada gériilecegi
gibi...

Bir Fransiza sormuglar, “Yarin diinyanin sonu olacagini
bilsen, ne yapardin?

Fransiun yamti, “Derhal Brotanya’ya giderdim ¢iinkii
onlar her yerden elli yil geride...”

Au revoir (Yine gériisiiriiz’iin Fransizcast oluyor kendi-
leri...)

13 Subat, Carsamba

Ve bugiin bir Brétan kéyiindeyiz.

Diinya sekeri bir kdy... Hani masal kitaplarinda gizilmis
evler, bahgeler vardir ya aynen dyle. Insanin kucagina alip
evine getiresi geliyor.

Dantel perdeleri, pencere ilerindeki salkim salkim sar-
dunyalariyla, tek kath kiigiik, sempatik evler... Bir de kéy
okulu var, o da tek katl; pencerelerden igeri bakinca elma
yanakli ocuklar hemen el salliyorlar. Baslarinda da uzun
saglanini atkuyrugu yapmus, boylu boslu yakisiklt bir 8-
retmen...

330



Yerel rehber bizi alip miize gibi kullanilan kdy evine
gotiirdii ve basladi yiizyillar 8ncesinin kirsal yasamini an-
latmaya.

Bir kere tipki bizim koy evlerindeki yiikliikler gibi do-
laplart var. Burada daha ¢ok carsaflar istiflenirmis. Garsaf
6nemli bir olaydur, diye altini gizdi rehberimiz. O zamanlar
camasir yilda sadece ve sadece iki kez yikandigindan bol
bol arsaf gerekiyormus. Zamani gelince, bu daglar gibi yi-
gilmus carsaflar, dere kenarinda kiille ytkanirmus. (Teknolo-
ji caginda dogmus olmama bir siikrettim ki...)

Bir kizin zenginligi ceyiz olarak getirdigi carsaf sayisiyla,
eteklerinin boyundan belli olurmus. Oyle ya, ne kadar gok
cargaf getirirse, aile o kadar rahat edecek. Etek boylart da
ekonomik diizenin gdstergesiymis. Zengin kadinlar yerleri
siipiiren etekler, fakirlerse bilekte etek giyerlermis. Anlasil-
dig1 iizere, ne kadar uzun, o kadar varlikli... Mini eteklilere
duyurulur...

Gelinin bagina portakal gigekleri takilirmuy, ¢iinkii por-
takal gicegi bekareti simgeliyormus. Insanlar 6ylesine igek
takmazlarmis o zamanlar. Takilan ciegin bir anlami olur-
mus. Simdi nerdeeee...

Ha, bir de diigiine giderken herkes kendi tahta kasig-
n1 gotiiriirmiis. Caral bigak heniiz kullanilmiyormus. Tim
koy halkin: daver ettigine gore, nereden bulsun adam onca
kagig1... Tipki Dilek’in annesiyle babast gibi. Ay, bunlan
yazarken bayilacagim giilmekten. Yurduma déner dénmez,
ilk yapacagim toprag 6pmek olacak, ikincisi de Dilek’e,
“Atalarinla tanigum! Onlar da seninkiler gibi herkes kendi
kagigin1 getirsin, diyorlarmus,” deyip bir giizel dalgams geg-
mez miyim ben...
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Evet, arkadaglar, tahta kagik deyip ge¢meyin, giinkii gar-
saf gibi, bu da gok énemli... Mevzu derin...

Sovle ki, bir delikanlt bir kiza evlenme teklif edecegi za-
man ona bir kagik sunarmug. Eger kagik ¢ok sade, ¢ok sira-
dansa, “Aslinda ben seni istemiyorum ama ailemin zoruyla
evlenme teklif ediyorum,” anlamina gelirmis.

Vaziyete bakar misimiz?

Boylesi bir teklif alan kiz da, sag ol, ne kadar da mo-
ral verdin, diyerek, kasigi o hanzonun kafasina firlatmigtir,
umanm. Ote yandan kagik oymali moymaliysa benim bu
iste gdnliim var, demekmis. Sag olunuz, ne kadar da nazik-
siniz.‘.

ee, geliyorum isin can alict noktasina. Yani, bu evlilik-
ler nasxl gergeklesirmis; nasil, nerede tanigirlarmig sorusu-
na. Oyle ya, o dénemde kizlar uslu uslu evlerinde oturup
gergef islerlermis. Oyle simdikiler gibi hel hel sokak gez-
mezlermis. (Bu son ciimlenin patenti babaanneme aittir!
Duyurulur!)

Neyse... Bu durumda terzi teyzeler devreye girer,
¢bpeatanlik yaparlarmig. Neden terziler diye soracak olur-
santz, meslekleri geregi kizlari yari ciplak gorebildiklerin-
den damar adaylarina gerekli bilgileri saglayabiliyorlarmis
da ondan.

Bunlart duyunca, icimden, ohoo ayn: dénemin bizde-
ki bohgact kadinlari bunlara bes basar diye diisiinmeden
edemedim, arkadaslar. Oyle ya, bir kere bizimkiler kizlar:
hamamda gbriirlermis... sansiirsiiz!

Sonra garsaf sayma zorunlulugu olmadigindan bol bol
yikanilir, misler gibi dolanilirmis. Hamamin énemini béy-
lece vurguladiktan sonra konumuza dénebiliriz.
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Terzi kadimin  énerilerini aile onaylar, gengler de
birbirlerinden hoglanirlarsa, bu is olurmus. O zaman terzi
kadina bir ¢ift tahta pabug armagan edilirmis. Béylece ba-
sarili bir ¢épcatan oldugu tak tak yiiriiyiisiiyle ciimle dleme
duyurulurmus.

O tahta pabuglari evin niine koymuslardi, dayanama-
dim, ayagima geirip bir foto gektirdim. Umarnim iyi cikar.

Kéydeki insanlar o dénemin giysileriyle dolasiyor ve
asirlar 6ncesinin giinlitk yasamuini sergiliyorlardi. Ayrica,
kenterdekilerin aksine giiler yiizlii ve sempatiktiler.

Aksam yine bir baska pansiyonda konakladik. Bu kez
Oktay ayni masada olalim diye elimden tuttu, birlikte yii-
riiylip yerimize oturduk. Bilmem séylememe gerek var mi,
kuyruklarimiz da pesimizde...

Sana bir sey itiraf edeyim mi sevgili defter, aslinda ben
o sanat profesdrii Aydin Bey, Biilent ve Cem'le oturma-
y1 yeglerdim. Ciinkii rahat, eglenceli bir sohbetti onlarla
paylastugim, oysa Oktay ve melekleriyle sadece gerginlik
yastyorum. Siirekli rol yapmak beni yoruyor. O nedenle bu
gezi bitene dek, gesitli bahanelerle bunlardan uzak durmay:
diisiiniiyorum. Zaten fazla bir zaman da kalmad:.

Evet, Brotan kéyii gerekten ¢ok sirindi.

14 Subat, Persembe

Bugiin Brétanya'nin en ug noktasindayrz.

Bu bélgede “Kalver” diye anilan bir sanat tiirii var.
Dinsel bir sanat. Karanlk gériintiilii kiliseler ve onlanin
iistiindeki cesitli iirkiitiicii heykellerden olusuyor. Is’nin
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acilarini, 6liimiinii anlatmasinin yani sira seytanlar, cinler
ve onlarla ilgili bir dolu kétii olaylar bu kara yiizlii taslara
oyulmus.

Ornegin, 16. yiizyilda yapilmis olan, Hazreti Isanin
hayaun gesitli sahnelerle anlatan bir kalverde iki yiizden
fazla heykelcik var. Simdi tutmug biitiin bunlarin yaninda,
giinahkdr bir kadinin 6ykiisiinii de bu heykeller araciligiyla
anlatmuglar. Bu kadin seytanin sevgilisi oluyor, kutsal suyu
caliyor ve bunun sonucunda cehenneme auliyor. Iste boyle
bir seyler...

[iging olan, bu karanlik, iirkiitiicii dis yiizlere karsin
kiliselerin icinin rengirenk olmasi. Heykeller canli renk-
lerle boyanmus, alun yaldiz kullanildigs icin de her yer pinl
piril. Bu tezaun da bir anlami olsa gerek.

Broton kéyiindeki rehberimiz nasil diigiin, evlilik gibi
konularda bizi aydinlattiysa, buradaki de sliimle ilgili gele-
neklerini anlatt.

O dénemde insanlar éliince kilisenin bahgesine gémii-
liirlermis ve otuz yil sonra kemikler toplanip, kutulara ko-
nur, kilisenin altindaki ézel bir odada saklanirmis. Bu yon-
tem, daha sonra élenlere yer agmak icin uygulanirmis. Ve
-iste burada siki durun arkadaglar- kafatasi da aileye teslim
edilir, aile bunu evinde saklarmug!!! Aile saadeti, anlayaca-
giniz.

Ne donemlerde, ne 4detler yasanmus, ne degisik tutum-
lar varms.

Ogleden sonra St. Malo'ya geldik. Surlarla cevrili bir
sehir. Eski donemlerde kenti Ingiliz korsanlardan koruma
gorevi yapan kalin duvarlar, simdi turistlerin iizerinde yii-
riiyerek kent turu yapug; giizel bir sokak sanki.
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Benim grup turunu tamamlayinca, meydanda bir kafe-
de toplandik. Ben de kendimi bir masaya atip sicak elmalt
payla, iistiine koymak i¢in dondurma ismarladim.

Herhalde yani...

O kadar yorulduk!

Oktay'la melekleri héniiz ortalarda yoktu. “Serra Ha-
nim, biz de oturabilir miyiz,” diyen sevgili profesériim Ay-
din Beyin sesini duyunca, biiyiik bir memnuniyetle onlar:
masama buyur ettim.

“Mmmm,” dediler. “Yediginiz pek giizel bir seye benziyor.”

“Siddetle éneririm.”

Derhal siparigler verildi.

“Sabah gérdiiklerimiz ne korkung seylerdi,” dedim.

Bunun iizerine bana uzun uzun Ortagagdaki din an-
layisinin insanlan korkutarak yénlendirmek oldugunu ve
bunun sanata da yansidigini anlatular. Biz béyle kapurmug
konusurken, Oktay’in sesini duydum, “Serra! Biz de seni
artyorduk.”

“Benim grup turunu tamamlads, simdi biraz dinleniyo-
ruz. Hem size ne oldu boyle?”

Betiil, Oktay’la Alev'in arasinda, zorlukla yiiriiyordu.
“Betiil bilegini burktu da, ondan gecikik,” dedi Okray.

“Aptal kafam,” diye sizildand: Betiil. “Tutup bagka pa-
bucum yokmus gibi topuklu giydim. Surlarin eri biigrii
taglarinda bilegim déndii, gok aciyor.”

“Hay Allah,” dedim, yalandan da olsa.

Oktay bflna, bize yardim et, der gibi bakiyordu.

Oh be! Iyi valla!

Bas belasini benim iistiime yikacak, kendi de gegip be-
nim yerime oturacak.
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Yok &yle sey!

Nasil takip getirdiyse, simdi de yle bakar onlara. Hem
de ikisine birden...

Anlamazliktan gelerek, “Bence siz dogru otobiise gidin,
zaten surada az bir zaman kald1. Geri kalanlari ben toparlar
getiririm,” diyerek hiiig istifimi bozmadim.

S6z konusu bagka biri olsaydi seve seve, ben dinlendim,
hadi sen otur biraz, onu ben gbtiiriiriim, derdim. Amma
bunlar onun bebekleri, getirdigi gibi baksin!

Boylece onlar, bir yaninda Alev, 6biir yaninda Oktay,
ortada da hoplaya hoplaya giden Betiil'le ufak ufak yola
koyuldular.

Cok tasamd1!

Simdi arkadaslar, bu sézlerin patenti de babaanneme
aiteir.

Soyle ki, babaannem aksamlari televizyonda mutlaka
ama mutlaka hava raporuna bakar. Niye o kadar merak-
lidir, onu da anlayan beri gelsin. Kadin sanki ciftci veya
denizci.

Neyse, Tiirkiye'yle ilgili hava raporu sona erince, bazt
kanallar Avrupa kentlerindeki sicakliklar1 da siralamaya
baglarlar ya, Londra 21, Paris 24 gibi. Iste tam da bu nokta-
da babaannem uzaktan kumandasini bir hisim ¢aligtirarak,
“Cok tasamdy,” der ve kanal degistirir!

Ben de o anda, Betiil'le ilgili olarak ayn: duygular
i¢indeydim.

Yani, ¢ok tasamdi!

Ve onlar hoplaya hoplaya giderken, ben ii¢ kavalyemle
sohbetimi siirdiirdiim, sonra da hep birlikte otobiisiimiize
yiiriidiik salina salina...
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15 Subat, Cuma

Bugiin turumuzun son glinii.

Saint Mont Michel Manastirt muhtegem bir yap1. Hani,
Sean Connery'nin basrolii oynadigs Giiliin Ady adli film
vardi ya, Umberto Eco’nun kitabindan uyarlanarak yapil-
mus olan. iste o film bu manastirda gekilmis.

Kayaliklarin iistiine inga edilmis, kuleleri, surlariyla bir
kartal yuvasi sanki. Ayrica burasi medcezirin en belirgin
goriildiigii bslge. Sabah bakiyorsun bayag: bir arazi, araba-
lar park etmis. Insanlar yiiriiyor. Ogleden sonra ayni yerler
sular altinda, istelik sandalla gezilebilecek kadar... Bunu
bilmeyen yandi. O nedenle her yerde uyar: levhalan var.
Miithis bir doga olay1...

Manastira gelince, gérkemli ama yine o dénemi sim-
gelercesine iirkiitiicii. Labirent gibi dar koridorlar, déne-
rek ¢ikan tag merdivenler... Rahiplerin yemek yedigi, bir
yemekhane sadeliginde biiyiik salon, daracik dua odalars
ve tist kulelerden goriinen manzara... Tek kelimeyle muh-
tesemn!

Alt katta hediyelik egya satan diikkinlarin birinden St.
Mont Michel'in siyah-beyaz gekilmis bir fotograf posterini
aldim. Masallardan firlamis gibi duruyor, kayalarn iistiin-
deki manastir.

Baktim, Oktay da orada, birilerine aligveris konusun-
da yardimci olmaya galigtyor. Oktay'in melekleriyse ortada
yoklar.

“Betiil nasil oldu?” dedim. “Onu géremedim bu sabah.”

“Kalkip turda topuklu pabug giyerse, olacagt budur. Sa-
bah odama telefon etti, bilegi iyice sismis, onun icin bugiin
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odasindan gikmayacakmis,” diye homurdandi. Anlayabil-
digim kadariyla, meleklerinden sikilmaya baglamisti. Ken-
di diisen aglamaz, demis atalarimiz.

Aksam yemeginden sonra Aydin Bey, “Tur boyunca bi-
zim igin gok yoruldunuz, size bir kahve 1smarlayabilir mi-
yim,” dedi Oktay’la bana. Ama Oktay Efendi ¢ok yorgun
oldugunu ileri siirerek 6ziir diledi. Bense, “Cok tesekkiir
ederim, hatta Oktay'in kahvesini de memnuniyetle ben ige-
bilirim,” dedim. $unun yapugina bakar misiniz? Ne ayip!
Senin neredeyse baban yasinda bir adam, nezaket gosteri-
yor, tesekkiir etmek istiyor ve alu iistii bir kahve 1smarliyor.
Gergekten yorgunsan, bir yarim saat oturur, geker gidersin.

Tabii yorgunluk isin bahanesi...

Yemezler, Oktay Bey!

O yollardan sen giderken, biz déniiyorduk.

Kahve ikramuni ben béyle kabullenince daha da sinirle-
nerek, bir higim cikip gitti.

Aydin Bey, “Arkadaginin bir seye cani sikilmig gibi,” dedi.

“Yoo,” dedim. “Aslinda o gercekten yorgun, ne de olsa
turun sonuna geldik.”

Béylece kahvelerimizi icip bir siire bu gezide gordiikle-
rimiz dogrultusunda yine sanattan séz ettik, sonra herkes
birbirine iyi geceler diledi ve odalarimiza dagildik.

16 Subat, Cumartesi
Otobiisle Paris’e geri geldik.

Kenti dolagmak icin iki saatimiz vard1. Benim grubum-
daki bir hanima, arkadagi Paris'in en inlii bulvart Sanzeli-
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z€deki taninmus bir kafenin adins vermis ve mutlaka orada
bir kahve i¢, demis.

“Benimle gelir misin, Serracigim?” diye sordu. Yastni
bagini almig bir hanimdi, tstelik yabanci dil de bilmiyordu.

“Memnuniyetle,” dedim.

“Ah, sag ol Serracigim,” dedi ve el ele diistitk yollara.
Sonunda o kafeyi bulduk, oturup kahvemizle birlikte birer
de ¢orek yedik. Sonra hanim, “Serracigim, burada kahve
icerken bir fotografimi geker misin,” dedi. “Arkadasima
gonderecegim.”

Baylece, kahvesini yudumlarken iki poz gektim. Ve,
yine el ele kol kola bulusma noktamiza dénditk. Hanim
o kadar mutlu olmugtu ki... Insanlari bazen ne kiigitk
seyler sevindirebiliyor. Buna araci olunca sen de mutlu
oluyorsun.

Oradan ver elini Orly Havaalani, ugaga binis veee... sev-
gili iilkem!

Dilek Istanbul’da, onun igin evde yalnizim. Ama birkag
giine kadar gelecek.

Geziye gelince, sevimsizlerin ve miithis kosusturmanin
disinda gok giizeldi. Genelde biiyiik kentlere gidilir, oysa
bu gezi bana az buguk da olsa Fransa gergegini gosterdi.
Kéyleri, kiliseleri, satolarinin yani sira gelenekleriyle orta
ve kuzey bélgeleri hakkinda bir fikrim oldu. Ayrica is agr-
sindan da biiyiik bir deneyim kazandim.

Evet, sevgili defterim, seninle ne giizel gittik ve ne giizel
geldik. Yarin filmleri verecegim bakalim, iyi resimler ¢eke-’
bilmis miyim...

Bon nuit!

Evet, bildiniz, iyi geceler'in Frenkgesi...
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15 Mart, Cuma

Bu seferki Doganay Hoca sohbeti ¢ok ilgingti. “Bugiin
konumuz sanal diinya olsun mu?” diye sorunca, bir kiz eli-
ni kaldirdi ve, “Hocam, onu daha sonra konugsak... Benim
bugiin icin baska bir 6nerim var,” dedi.

Doganay Hoca sasirmusti. Ik kez boyle bir teklif geli-
yordu. “Onerini dinliyoruz, Ebrucugum.”

“Hocam, madem ‘Ite Hayat' basligiyla bu sohbetle-
ri baslattik. Ve madem gegen sefer hayatta zorluklarla bag
edebilmek igin nelere gereksinimimiz oldugu konusunda
konugstuk, bunun devami niteliginde yine insan hayatinda
ok cok 6nemli yer tutan bir baska konuyu ele alalim.”

Doganay Hoca, “Hay, hay,” dedi. “Alalim! Konunun
bashgini verebilir misin?”

“Evlilik!”

Etraftan, “Oooo,” sesleri yiikseldi.

Doganay Hoca giildii. “Gelen tepkilere bakilirsa, konu
pek popiiler...”

“Ama 6yle degil mi hocam? Hayatimizi kazanip kendi
ayaklarimizin iistiinde durmamiz nemli ama evlilik de bir
o kadar 6nemli.”

“Haklsin, Ebru! Pekild arkadaglar, evlilik hakkinda
konugmak isteyenler buyursun konussunlar. Dinliyoruz.”

Kuzil, kvircik sagh bir kiz, saniyorum o da son simif
ogrencisi, “Ben Ebru’nun, ‘evlilik’ demesini yadirgadim.
Beraberlik deseydi, daha bir anlayabilirdim. Evet, hayat-
mizda birinin olmas: giizel ama bunu olmazsa olmaz gek-
linde koymak, hele de evlilik diye kesin gizgilerin igine
hapsetmek bilmem ne kadar dogru.”

340



Bir grup ssliklarla kizil sagli kizi destekleyince, baskalar:
da “Ama...” diye buna tepki gésterdiler.

“Bu sohbet hararetli gececege benziyor,” dedim, Dilek’le
Dicle’ye.

“Peki, senin bu konudaki diisiincen nedir? Ya da 6nerin
var ms?” diyerek kizil sagl kiza ¢agnda bulundu Doganay
Hoca.

“Hocam, ben sdyle diisiiniiyorum: Ben &zgiir bir bire-
yim. Ve hayatimuin toplum kurallar: tarafindan sekillendi-
rilmesine karsiyim. Yani, su yasa gelince kizlar evlenir, bu
yasa gelince ¢ocuk dogurur. Evlenmezse, ona evde kalmis
kiz denir... Bu gibi diisiincelerin aruk ge¢mise gomiilmesi
gerek. 21. yiizyilda insan hayaunin hala kiiciik kiigiik kutu-
lar igine konup etiketlenmesine tahammiil edemiyorum.”

Biiyiikk cogunluk, ozellikle de kizlar, bu fikirlere
kauldiklarini belirterek dinliyorlard:.

“Aslini isterseniz hocam,” diye devam etti giir sach kiz,
“Ben evlilige de inanmiyorum!”

Iste bu sézler iizerine kiyamet koptu! O ana dek onu
destekleyenler bile taraf degistirmislerdi sanki. Dilek'le bir-
birimize bakip giiliistiik, is giderek ilginglesiyordu.

“Cocuklar, liitfen! Sakin olalm,” diyerck Doganay
Hoca, yiiksek sesle tartisanlart susturdu. Sonra kiza déne-
rek, “Neden inanmadigini bize agiklayabilir misin?” diye-
rek eminim ¢ogumuzun aklindan geen soruyu dile getirdi.

Kiz, o giir saglarim sallayarak konugmasin: siirdiirdii.
Saglan da pek giizeldi, laf aramizda. Omuzlarindan asa-
&1 kadar kiigiik siki bukleler halinde dokiiliiyor, her isik
vurdugunda altin suyuna batmug gibi pirildiyordu o biik-
liimler. .
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“Zaten biitiin verilere bakildiginda gelecekte evlilik fi-
lan kalmayacak, herkes kendi basina, kendi hayatini ya-
sayacak,” dedikten sonra, “bakin hocam,” diye sdzlerini
stirdiirdii. “Eskiden evlilik daha gok kadinlart korumak
amaciyla yapilirmis. Kadinlarin tek amaciysa bir erkek bu-
lup onun korumast altina girmek bdylece yasamini garanti
altina almakmig. Bunu bulamayana da ‘evde kalmis kiz’ eti-
keti yapistinilirmus. Ve bu etiket asirlar boyu tiim kizlarin
korkulu riiyas: olagelmis. Isin derinine baktigimizda ise, ne
goriiyoruz?

“Ekonomik 6zgiirlitk! Evliliklerin biiyiik bsliimii eko-
nomik nedenlerle yapiliyor, yani kadin kendisine bakacak
birini istiyor. Ve, bunu 6zellikle de benimle dalga gegenlere
soyliiyorum, bosanmalarin az oldugu iilkelerde kadinla-
rin ekonomik ézgiirliikleri yok. Ote yandan boganmalarin
yiiksek oldugu toplumlardaysa, kadinin ekonomik &zgiir-
liigii var. Bu size bir sey anlatmiyor mu?” '

Yine bagirislar, itirazlar yiikseldi ama kizil sagh kiz inatct
mi inatgL... Ayagni yere vurarak devam etti. “Liitfen din-
leyin arkadaglar! Bagirarak tartisma olmaz. Beni dinleyin,
sonra ben de sizleri dinleyecegim. S$imdi, ben burada bo-
sanma giizel seydir demiyorum ama ortada bir gergek var.
Basinizt kuma gémmeyin, bunu gériin diyorum.”

“Asil sen basini kuma gémmiigsiin,” diye bagirdi bir
delikanli. Doganay Hoca, “Dinleyelim gocuklar,” diyerek
o bagran delikanliy susturdu.

“Evlilikler bugiine dek ekonomik nedenlerle yapilmis
ama artk kadinlar da okuyorlar, meslek sahibi olup, para
kazantyorlar. Boylece birilerinin onlara bakmasina gerek
kalmuyor. Artik evde oturmadiklari, galistiklars igin ‘evde
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kalmug kiz’ etiketi de yok oldu gitti. Ece, o zaman neden,
aman evleneyim, aman evleneyim diye krizlere girsinler
ki...”

Ebru elini kaldird1. “Pelinsu,” dedi. Sonunda kizil sagls
kizin adini égrenmistik. “Kimse burada senin deyisinle,
aman evleneyim panikleri iginde degil. Ama ben is yasa-
minin yani sira evliligin de $nemli olduguna inantyorum.
Ve agik konusmak gerekirse, ekonomik ézgiirliigiim var
diye hayatmu yalniz bagima gegirmek istemiyorum. Boyle
bir hayat1 ben, en hafifinden ‘kuru’ olarak nitelendirebi-
lirim.”

Yine sesler yiikseldi. Kimi onayliyor, kimi karst ¢iki-
yordu.

Kimi de isin dalgasindaydi!!!

“Ayrica,” diye devam etti Ebru. “Bir kadin ve bir erkek
birbirlerini sevdikleri igin bir arada olamazlar mi? Her ev-
lilik ille de ekonomik kosullar diisiiniilerek mi yapiliyor?”

" “Tamam iste,” diye lafa atladi Pelinsu. “Ben de bunu
anlatmak istiyorum. Az dnce ne dedin? Birbirlerini sevdik-
leri icin bir arada olamazlar mu... Demek ki ille de evlen-
meleri, yani o kigida imza atmalan sart degil. Birlikre ya-
sayabilirler. Ben de bunu anlatmaya ¢aligiyordum. Kadin,
ekonomik 8zgiirliigii olunca, birlikte olacag kisiyi baska
hesaplari ige katmadan sirf sevdigi, begendigi icin segecek-
tir. Ve bunun igin de toplumu mutlu etmek amaciyla imza
atmaya gerek duymayacakur.”

Arkalardan bir delikanli, “Teknik olarak haklisin da, go-
cuk ne olacak?” deyince haydi yine ortalik karisti.

Soze bagladigindan beri gok emin bir tavir iginde olan
Pelinsu, ilk kez duraladi.

343



Birisi artk saka mu yapiyordu, yoksa ciddi miydi,
anlayamadim. “Cocuk da yapmayveririz, zaten diinya nii-
fusu almug yiiriimiis,” diye seslendi.

Bu kez bir kiz konustu. Séyledikleri konuyla ilgiliydi
de, ne demek istedigini kimse anlayamadi. “Aslini ister-
seniz gocuk artik sorun degil. Evli olmadig: halde gocuk
isteyenler bile, belli kogullar yerine geldiginde, evlat edine-
biliyorlar,” gibi bir seyler geveledi.

“lyi ama kimse benim sorumu yanitlamadsi,” diye
homurdand: soruyu soran delikanli. “Birlikte yasayan kisi-
lerin gocuklan ne olacak? Okulda arkadaslarina ne diyecek-
ler? Toplumda nasil bir yerleri olacak? Séylesene Pelinsu.”

“Toplum bunu kabullenecek hale gelince, bu da sorun
olmayacak,” dedi Pelinsu. “Cocuklar anne babalar tarafin-
dan sevgiyle biiyiitiildiikleri takdirde ruh sagliklar1 zede-
lenmeyecektir. Toplum da belli bir diizeye ulaginca bunu
mesele yapmayacak, cocuk mutlu ve saglikl biiyiiyecektir.”

“Tam bir Nasrertin Hoca'nin kegileri 6ykiisii bu, arka-
daglar,” dedi kalin sesli bir delikanli.

Giiliismeler... Giiliigmeler...

Bir baska delikanli, “Sen su sdylediklerine gergekten
inantyor musun, yoksa bizimle kafa mu buluyorsun?”

Pelinsu, “Elbette inaniyorum,” deyince delikanl: biisbii-
tiin kizdi,

“Bizim gurur duydugumuz bir gecmisimiz, kiiltiiri-
miiz, gelenek ve goreneklerimiz var; bunlarin en baginda
da kutsal aile anlayist gelir. Sen ne hakla béyle ¢irkin seyleri
savunuyorsun?”

Hava gerginlesmigti. Delikanliyla Pelinsu birbirlerine
ofkeyle bakiyorlard:.
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“Cocuklar, liitfen!” dedi Doganay Hoca. “Sizler bi-
rer {iniversitelisiniz. Kiiltiirlii insanlarsiniz. Kaulmasaniz
bile her tiirli diisiinceye saygili olmali, dinleme olgun-
lugunu gosterebilmelisiniz. Bu bir! Ikincisi, hayatta pek
¢ok dogrunun var oldugunun bilincinde olmali, kendi
dogrularinizi bagkalarina kabul ettirmeye kalkmamal-
stniz. Bugiin tilkemizdeki pek ¢ok catismanin kékiinde
herkesin kendi dogrusunu bir digerine kabul ettirme ¢a-
basi yatiyor.

“Bizler birbirimize saygili olalim! Diisiinceye saygili ola-
Iim! Tartigalim! Ve konuga konusa bir yerlere varalim.

“Beynimizin kapilarini ardina kadar agalim! Kapal: bir
kafa, stkilmis bir yumruk gibidir. Igine higbir sey koyamaz-
stniz. Oysa acik bir kafa, upki agik bir el gibi, fikirler, dii-
siinceler, yorumlar barindirabilir. Sirasi gelmisken, benzer
bir rnege deginmeden gecemeyecegim. Bencil bir insanin
yiiregi sevgiye kapalidir. Ciinkii o sadece kendisiyle dolu-
dur, bagkasina yer yoktur orada. Oysa verici, sevecen kisi-
nin yiiregi her tiir sevgiye her zaman agikur.

“Onun igin konusalim, tartisalim ve birbirimize saygili
olalim.

“Kafamizi ve gonliimiizii hep agik rutahim.”

Hocanin bu sdzleri iizerine ortalik sakinlesmigti. Bu
kez, arkamda oturan bir delikanli, “Hocam, durumu bir
ciimleyle 6zetlememe izin verir misiniz?” dedi ve hemen
devam etti, “Insan beyni parasiit gibidir. Aildikea calisir.”

Sulu n’olucak!

Ama herkesi giildiirmeyi de basarmist. “Duvar yazla-
rindan bir alintya benziyor,” dedi Doganay Hoca.

“Kamyon arkasindan hocam...”
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“Evet, nerede kalmistk, Pelinsu evlilige inanmiyor ve
toplum gerekli agamay1 yaptiginda bu kurumun ortadan
kalkacagini iddia ediyor. Ebru’ysa inantyor. Cenk asil gocu-
gu diislinmek gerektigini vurguluyor,” diyerek o ana kadar
yapilan konusmalar: ézetledi ve ekledi, “hepsinin de hakli
oldugu nokralar var, degil mi? Iste onun igin birbirimize
saygilt olup dinlemeliyiz. Belki de birbirimizden &grene-
ceklerimiz vardir. Evet, bu konuda baska sézii olan var m?”

“Hocam, benim gériisiime gore,” dedi Dilek. S6zciik-
lerini zenle segmeye gayret eder bir hali vardi. “Evliligin,
kadinlarin ekonomik 8zgiirliigii sayesinde sirf o kisiyi sev-
dikleri ve anlastiklari igin yapilir hale gelmesi, bence muh-
tesem!”

“Ulkemizde pek gok kadin bu asamaya heniiz geleme-
mis durumda ama...” diye DileK'in s6ziinii kesti bir kiz.

“Haklisin,” dedi Dilek. “Ne yazik ki 6yle ama ben bizim
gibi sansi kisilerden s6z ediyorum. Evet, ne diyordum, ka-
dinlanin kendi ayaklan iizerinde durmalar harika. Ama...”
Durdu, dogru sézii bulmak i¢in diisiiniir gibiydi. “Ama
kendi ayaklar iistinde duruyorlar diye, neden yalnizlig
segsinler?”

“Yalniz yasamak zorundasin diyen yok ki...” dedi Pelin-
su saburli olmaya calisan birinin ses tonuyla.

“Bak,” dedi Dilek, elleriyle kendini bir saldirtya karst
savunuyormus gibi uzatarak. “Séylediklerini elestirmiyo-
rum. Liitfen yanli anlama. Ben sadece diyorum ki, hem
ekonomik ézgiirliigiimiiz olsun, hem de sevdiklerimizle
evlenelim.”

“Oley”

“Aslanim benim!” sesleri arasinda Dilek epeyce alkigland:.

346



Artk dalga mi gegiyorlardi, yoksa gercekten Dilek'in
diisiincelerini paylastiklart igin mi bagriyorlardi, orasin bi-
lemem. Dilek’se bu yogun ilgi karsisinda pek bir mutluydu.

Ona dogru egilip, “Hele de sz konusu Ulas olunca...”
dedim.

“Aynen,” diye bir kahkaha atti.

Ote yandan Pelinsu neredeyse yeniden tepinmeye
baslayacaku. “Ister evlenin, ister evlenmeyin! Ay, hayret bir
seysiniz, valla! Ben evlilik kurumunun gereksiz oldugunu
dissiiniiyorum. O imzanin higbir sey ifade etmedigini soy-
lityorum. Hepsi bu.”

Bu kez Ebru konustu, “Ben de diyorum ki, kuru man-
tikla bakinca sen hakli gibi goriiniiyorsun. Ama bir de in-
san faktorij var, bunu goz ardi edemezsin. Insanin sevgiye,
dayanigmaya, beraberlige ve o beraberligin getirdigi giiven
duygusuna gereksinimi var. Hep béyle geng kalmayacaksin
ki... Yaslandiginda yaninda bir hayau paylastigin kisinin
olmasini istemez misin?

“Isler iyi gittiginde kosa kosa eve gelip sevincini pay-
lastigin biri; kotii gittigindeyse kollarinda teselli ve destek
buldugun biri... Koskoca Hincal Ulug bile bir kése yazisin-
da, aksamlari karanlik bir eve dénmenin hiizniinii anlan-
yordu. Ne olurdu kapimi agarak beni kargilayanim olsayd,
anlaminda ¢ok duygulu bir yaziydi. Onun kadar popiiler
bir insan hile bunun ézlemini ¢ekiyorsa...”

“Iyi ama Ebru,” dedi Pelinsu. “Biitiin bunlar seninle
birlikte yasayan kisi de yapabilir. {lle de 0 imza mi gerek?”

“Bilmiyorum! Dedim ya, kuru manukla bakinca hayur,
o imza gerekmez diyebiliyorum ama duygulaiimi, gonlii-
mii yokladigimda, hele de su agamada, yani yuva kurma
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vaglarinda, ¢ocuk dogurup, bir aile olma déneminde, bu
tikri bir tirli ivime sindiremiyorum.

“(e vandan ben orta vaga gelmiy, aruk qocuk filan yap-
mavt diiginmeyen biriysem, ille de evlilik demezdim her-
halde. Bu bir havat arkadaghgu, der, dylece kabul ederdim.

"Ama bagindan baglavarak bir hayat birlikte yagamaya
Karar vermek... Buna gocuklan katmak... Bir aile olmak...

“Ve bovlesi diigiincelerle yola gikarken eger bu tiir bir
baglanmay1 goze alanuyorsak, birbirimize verdigimiz gii-
vencenin altna imzamuzi atamiyorsak, bence o iligkide bir
sevler cksik. Kabul edivorum! Biitiin bunlart bana duygu-
larim soyletivor. Senin mantigina da kars1 ¢tkmiyorum. Sa-
dece bazen manugn insanlan mutlu etmeye yetmedigini
diigiiniiyorum.

“Sevginin kamtini gérmek istiyor insan... Somut ola-
rak... Bence bu gok insanca bir duygu. Ve duygular: da yok
sayamayiz. Ashnda ‘aile’ dedigimiz gekirdek, iste bu birbi-
rine duyulan giiven, ézveri ve bir biiyiik sevgiyle kurulur,
beslenir ve bir dmiir boyu siirer. Yani, bence aileyi bir arada
tutan daha gok duygulardur.

“Biitiin bunlan gereksiz gorenler de var. Evlilik kurumu
gereksiz diyorlar, tamam, bu onlarin bilecegi is. Ardindan,
gocuk yapmayacaguz; biitiin bir hayat1 cocuklara adayama-
y1z, bir dmiir boyu onlarin okul taksitlerini 6demek igin
didinemeyiz, diyorlar. Ozellikle de Bauli toplumlarda gs-
riiyoruz bunu. Ve yine kuru manukla bakildiginda, hakh-
lar. Ayrica, hayat onlann hayau, kimseye soz diigmez.

“Ama her nedense o toplumlarin en biyiik sorunu yal-
nuzlik ve bunun getirdigi ruhsal bozukluklar, intiharlar...
Bir ciurlis gapasini aup bir yere demirleyememis tekneler
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gibi oradan oraya, giinbegiin yasayan yalniz insanlar tablo-
su gtkiyor karsimiza...”

Hepimiz dalmis, dylece Ebru'yu dinliyorduk. Evet, her
zaman madalyonun iki yiizii vardi. Doganay Hoca bile
etkilenmige benziyordu.

“Biitiin bunlari nasil bu kadar iyi tahlil edebiliyorsun,
Ebru?”

“Hocam, annemin gok sevdigi, iiniversite giinlerinden
bir arkadagt var. Cok yakin oldugumuz icin, onu gézlem-
leme sansim oldu. O, bu fikirleri savunageldi ve o dogrul-
tuda yasadi. Simdi emekli. Ve qok gok yalniz... Isi onun
hayatn: dolduruyordu ama o da bitti. Gergi derneklerde
aligtyor ama ne aile var, ne ocuklar...

“Gegenlerde annemle birlikte yiiriiyorlarmus, karsidan
da bir grup dgrenci giile sakalasa geliyormus. Annemin ar-
kadag1, zamaninda bir gocuk dogursaydim simdi benim de
bu yaslarda bir evladim olacakti, demis. Bu sézleri soyler-
ken o genglere &yle bir bakist vardi ki, icim paraland, diye
anlatmugtt annem.

“Tekrar ediyorum, ben Pelinsu haksiz demiyorum. Bu
bir segim. Ornegin, evlilik bana gore degil, ben boyle mut-
luyum, diyenler var. Sayg: duyarim!

“Ya da ablamin pek ok arkadag: gibi, ben dnce egiti-
mimi tamamlayip, sonra calisip, para kazanip, azicik gezip
tozmak isterim. Ve ancak otuzumu déndiikten sonra cid-
di olarak evlilik konusunu diisiinebilirim. Ciinkii ancak o
yastan sonra saglikli ve bilingli kararlar alabilirim, diyenler
var. Onlara da saygt duyuyorum.

“Ben sadece sunu vurgulamak istiyorum: Insan bir ko-
nuyu her boyutuyla ele almali. Manugin yani sira insan
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fakebriin, duygulari, gelecek yillarin degisen duygu ve ge-
reksinimlerini de gdzeterek kendi yolunu gizmeli.”

Ebru sustugunda derin bir sessizlik oldu. Anlagilan her-
kes diistiniiyordu, ¢iinkii Ebru bizi alip iistiinde hig diisiin-
medigimiz yillara gotiirmiistii. Tamam, hepimiz gelecegi
diistiniiyorduk da... gelecek derken hayalimizde hep geng-
tik. Is diinyasinda gengtik, iligkilerde gengtik. Oysa Ebru,
bizi alip pismanliklarin, yalnizliklarin yasanabilecegi orta
vas Gtelerine gdtiirmiistii, isin bir de bu yiizii var, dercesine.

“Ben de kendi agimdan bir katkida bulunmak istiyo-
rum,” dedi Cenk. “Hani, hayatta en deger verdiginiz sey
nedir diye anketler yapiliyor ya, iste biz gengler arasinda da
ayni soru soruldu ve bir numarada ne ¢kt biliyor musu-
nuz? Aile ve dostlar...”

Mirdular yiikseldi.

“Evet,” dedi Cenk. “Genglerin en deger verdikleri, aile-
leri ve dostlariymis. Benim icin de bu aynen gegerli. $imdi
su konusulanlari dinleyince... Ben de benim anladigim ma-
nada ‘aileden soz etmek istiyorum. ‘Aile’ deyince zihnimde
beliriveren resimde sicak bir ev ve bir anneyle bir baba var.
Yani kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, bunun bagka
bir alternatifini géremiyorum.

“Sikintimy, sevincimi paylasmaya hazir bir ana-baba.
Kag yagina gelirsem geleyim orada oldugunu bildigim ve
siginabilecegim bir liman... Iste benim igin aile bu. Ve, di-
yebilirim, her cocugun bakis agisindan da aile budur.

“Cocuk, annesiyle babasinin neden ayrildiklarini anla-
yamaz. Cocuk, annesinin, bu benim hayatim, dediginde
ne demek istedigini anlamaz, babasinin 6zgiirliigiini ilan
edip gitmesine de bir anlam veremez. Hele hele evlenme-
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mis olmalarini hig anlamaz. Bu tiir davransslars o, annemle
babam beni sevmiyorlar diye algilar.”

Hig farkinda degildim ama Cenk bu konugmay: yapar-
ken, benim gozyaslarim yagmur olmus, akiyor da akiyordu.
Bir acele yiiziimii sildim, cebimde bulabildigim tiim kagit
mendillerle. Allahtan herkes kendini konusmalara éyle bir
kaptirmusts ki, kimse bu utang verici durumu fark etmedi.

“Onun igin,” diye sozlerini siirdiirdii Cenk. “Bu tiir ile-
rici fikirler &ne siiriiliirken diinyaya gelecek ocuk ve ona
karg1 olan sorumluluklar da iyi diisiiniilmeli. Bu da benim
gorigiim.”

Dilek bana dogru egilip fistldadi. “Kesin bu gocuk ana
babasindan ¢ok ¢ekmis.”

Sonra gdzii bana takildi. “Aaa, sen aglamigsin!”

“Sus,” diye tusladim. “Reklam yapmanin ne lemi var!”

Beni biisbiitiin kizdirmamak icin sagina soluna bir géz
atuktan sonra yavagca elimi oksadi. “Tathm benim.”

“Cok giizel bir tarugmaydi gen¢ dostlarim, ashnda bu
konuda daha séylenecek gok sz var ama pek fazla zama-
nimiz kalmadi. Sizi yiirekten kutuyorum. Iste bu béyle
olmali. Herkes fikrini séyleyebilmeli, digerleri ona saygt
duymali.”

“Hocam,” dedi az 6nce paragiit esprisini yapan gocuk.
“Sizin bu konuda s6yleyecekleriniz yok mu?”

Doganay Hoca delikanliya séyle bir baku ve derin derin
igini gekti.

“Hocam, ¢ok dertlisiniz galiba.”

“Haklisin, Mehmet Ali,” dedikten sonra masanin iis-
tiinde kavusturdugu ellerine bakarak konusmaya baslad:
Doganay Hoca. “Bu konuda pek de basarili bir érnek sa-
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yilmam. Esimle, ikimiz de égrenciyken birbirimize asik ol-
duk ve evlendik. Onceleri her sey gok giizeldi. Askimiz gii-
zeldi. Okul bitti, ayr ayrt iy dallarinda galismaya bagladik.
Bu arada bir de kizimiz olmugtu. Sonra... Inanir misiniz
gocuklar, hil tam olarak parmagimi basamadigim neden-
lerle birbirimizden uzaklasmaya basladik. “Aruk, calisma
saatlerimizin uyumlu olmamasi mu, is hayatinda basarili
olma savag: verirken 6zel yasamimiza gereken &zeni gos-
terememek mi, bu arada bir bebegin bakiminin getirdigi
vorgunluklar ve sorumluluklar m1 bilemiyorum, giderek
birbirimizi kirmaya bagladik. Neyse ki ikimiz de uygar in-
sanlar oldugumuzdan birbirimizi daha fazla hirpalamadan,
saygimuzi yitirmeden bu isi bitirdik.

“Belki sasacaksiniz ama hald diisiiniiriim. Yoksa biz ev-
lilige hazir degil iniydik? Daha sonraki yillarda, yani egiti-
mimizi tamamlay1p her sey yerli yerine oturdugunda tani-
stp evlenseydik acaba su anda evliligimiz siiriiyor olabilir
miydi?”

“Tekrar evlendiniz mi, hocam?”

“Hayir.”

Sessiz kalarak onun ge¢misini paylasiyorduk sanki.

“Ama az 6nce Ebru'nun annesinin arkadagiyla ilgili ver-
digi 6rnegin tersine, siikiirler olsun ki, bir kizim var. Gurur
duydugum, biiyiimesini, okumasini ve sonunda bir meslek
sahibi olmasini zevkle izledigim bir gen¢ hanim. Benim
kizim! O, hayatumun en degerli kisisidir. Eski esim de iyi
bir insands, onunla tanisip evlendigim igin hig pisman de-
gilim. Keske boyle olmasaydi ama...” dedi ellerini iki yana
agarak. “Ne kadar akiler olursaniz olun, baz1 seyleri 6ngo-
remiyorsunuz. Bunun nedeni kimi zaman deneyimsizlik,

352



kimi zaman duygusallik, kimi zaman da kisilerin yasadigs
degisim oluyor.

“Kisilikler, begeniler, dncelikler degisiyor. Yasam kosul-
lar1, anlayislar degisiyor. Bu firunalanin icinden gecmek de
dyle kolay olmuyor. Ve bazi giinler, simdiki akhim olsayds,
demekten, kendini alamiyor insan.”

“Peki hocam, madem simdiki aklim olsaydi, diye
dissiiniiyorsunuz, bu konuda bizlere neler séylerdiniz? Di-
yelim ki karsiniza geldik ve evlenmek istiyoruz, dedik. Bize
ne dgiit verirdiniz?”

Doganay Hoca giiliimsedi. “Bunu, evlilik konusunda
basarili olmus birine sormaniz daha iyi olmaz miydi?”

“Hocam, hatalar gergek 6gretmenlerdir.”

“Mehmet Ali, bakiyorum sen de bugiin dékriiriiyor-
sun.” Herkes giiliistii. Mehmet Ali, seytan tiiyii var, denen
tiplerden...

Doganay Hoca séyle bir diisiindii. “Once karsindakine
saygili ol; onun isteklerine, diisiincelerine duyarl ve saygihi
ol, derim. .

“Uyum saglamak icin caba gbstermeye hazir ol, derim
¢iinkii en basit insan iligkisinde bile bu aligveris vardir.
Uyum saglamaz ve gerektiginde taviz vermezsen o iliski
uzun 6miirlii olmaz.

“Saburls ve hoggoriilii olmak evlilikte yasamsal deger ta-
siyor.

“Bir de iletisim kanallarinin agik olmasi gerek. Bakin bu
¢ok énemli geng dostlarim. Kimsenin sizin zihninizi okuya-
bilecegi yanhsina kapilmayin. Onun aklinda bir sey vardir,
bunu size dolayh olarak anlatmak ister, siz de su veya bu se-
beple anlamazsiniz. Ve ne olur biliyor musunuz, o size kiiser.”

353



“Cok dogru yaa...” dedi bir delikanhi. “Hem agik agik
konusmazlar hem de alinirlar.”

Doganay Hoca giildii. “Iste onun icin ilk giinden bag-
layarak her seyi birbirinize agik agik soylemeye karar verin.
Her seyi ama her seyi... O ne istiyor, siz ne istiyorsunuz? O
neye kinld?? Siz neye bozuldunuz? Bunlari agik agik konu-
sursanuz iligkiyi yiyip bitiren o kiigiik piiriizlerin olugmasint
nlemis olursunuz. Isinizle ilgili bir seye caniniz mu sikilds,
eve gelir gelmez bunu ona sdyleyin. Séyleyin ki, esiniz niye
bana surat ediyor, diye diisiinmesin.”

“Cok dogru yaa...” dedi ayni delikanli.

Onun bu efkarlt haliyse Dicle’ye ¢ok komik gelmis ol-
mali ki, ona bakarak kikirdad: durdu.

“Hepsi bu mu hocam?”

“Ilahi! Senin 6iit degil, kullanma kilavuzu ister gibi bir
halin var”

“Ne bileyim! Siz o kadar akilisiniz ki...”

Sagdan soldan giiliimeler yiikseldi.

“Sag ol, Mehmet Ali, bu iltifatlarina ¢ok tegekkiirler... O
zaman benim degil ama Liibnanl diisiiniir Halil Cibran’in
evlilik hakkinda séylediklerini animsamaya calisayim. Ve
bu sozlerle bugiinkii sohbetimizi baglayalim.” Séylemek
istediklerini toparlamak istercesine gézlerini bogluga dik-
migti.

“Soyle diyordu; elbette her seyi birlikte yasayacaksiniz
ama bu beraberlikte birakin aranizda bosluklar, mesafeler
olsun. Cennetin riizgirlar1 aranizda dans edebilsin. Birbi-
rinizi sevin ama bunu stks bir baga déniistiirmeyin. Birbi-
rinizin bardagint doldurun ama herkes kendi bardagindan

igsin.
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“Birlike giiliin, eglenin ama kendi kendinize kaldiginiz
zamanlar da olsun.

“Yan yana durun ama ok da yakin olmayin, ¢iinkii bir
mabedi ayakta tutan siitunlar aralikli dururlar.

“Ve megse ile selvi bir digerinin golgesinde biiyiiyemez.
Evet, animsayabildiklerim bundan ibaret.

“Bugiin siz konustunuz, ben dinledim. Iy diisiiniilmiis
fikirleri dile getirdiniz, uygarca tarustniz, birbirinizi sa-
birla dinlediniz. Diisiinen toplum 6rnegi verdiniz, bugiin
burada. Sizleri kutlarim, geng dostlarim,” dedi ve kitapla-
rin1 topladiktan sonra hepimize iyi aksamlar dileyerek agir
adimlarla ¢ikip gitti. Her zamankine kiyasla bu aksam biraz
hiiziinlitydii sanki.

Dilek, Dicle ve ben, her Doganay Hoca sohbetinden
sonraki hallerdeydik. Yani yorgun, yani bitkin...

Birden Dicle giilmeye baslad:.

“Hayirdir...”

“Bugiinkii konugmalar1 bizim ailenin biiyiikleri din-
leselerdi acaba ne derlerdi diye diisiindiim bir an da, ona
giiliiyorum.”

“Ne derlerdi Dicle?”

“Ohoo, bizim doguda kiza soran mi var! Baba damat
adayina bakar, begenirse, verdim gitti, der, bu is de béylece
hallolur biter,” dedi Dicle ellerini birbirine, bu is olup birti,
dercesine garparak.

“Bana bak,” dedi Dilek sirtima vurarak. “Dicle’nin bu
anlatuklarini babaannen duysaydi ne derdi, Serra?”

“Hah gbyle, ilk defa birisi diiriist bir laf etti, der ve tam
destek verirdi,” dedim ve ardindan kahkahalara bogulduk.
Ciinkii bu sefer de Dilek’le ben benim sevgili babaanneci-
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gimi az 6nce konusulanlari, hele de Pelinsu’yu dinlerken
gbziimiiziin dniine getirmistik.

Giil Allah giil...

Eh, bugiin evlilik konusunda bol bol bilgiler edindik,
dgiicler aldik. $imdi is kald1 evlenecek birini bulmaya!!!

10 Nisan, Carsamba

Ne aksi! Ne aksi!

Zaten giinler gecer, hicbir sey yapilmaz, sonra hepsi
bir araya gelir. Babam taa gegen hafta basi, yani neredeyse
bundan on giin 6nce, beni arayip aksam yemegine davet
etti. Dersler ok yogun gibi bahanelerle siyrilmaya ¢aligtiy-
sam da, elinden kurtulamadim, iinkii zaten beni cumarte-
si giinii yemege “alacaklarms.”

Kesin bu sdzciigii babama Yasemin bulagtirmigtir!

“Ne demek oluyor simdi bu?” geklinde bir soruyla bu
“yemege alinmanin” dibine varmaya calistim.

Giildii babam. “Cok hogsun Serra! $u demek oluyor ki,
Yasemin'in evinde yemek yiyecegiz. Onun davetlisiyiz.”

Buyrun bakalim!

Hem yemegi cumartesi gecesine koyacaksin hem de
Yasemin'in evinde olacak! Oysa ben kendimi, restoran-
da olabildigince kisa tutulmus bir yemek, sonra herkesin
pasa pasa kendi evlerinin yolunu tutmas: gekline hazirla-
misum.

Haksizlik bu!

“Niye susuyorsun, Serra?”

“Baba, benim gelmem sart ms?”
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“Olur mu kizim, kadincagiz bu yemegi sief senin igin
diizenledi.”

“Benim igin bir sey yapmak istiyorsa, beni rahat bs-
raksin.”

“Serra! Liitfen artk kabullen bu gercegi.” Sesi sertles-
misti. “Yasemin gok yakinda benim esim olacak ve biz bir
aile olacagiz. O, sana yaklasabilmek igin elinden geleni ya-
ptyor, senin de buna karsilik en azindan bir nezaket goster-
men gerek.”

“Tamam baba! Haklisin! Haydi cumartesiye goriisii-
riiz.” Ve kargilikl: telefonlan: kapattk.

Bu olay1 on giin énce yasadik. Tamam mi!

Bugiinse okulda Betiil Hanimefendi, “Cocuklar, afisleri
gordiiniiz mii?” dedi.

Ve tipik bir Tarik yanit... “Afisler okunmamak igindir.”

“Aman sen de,” diye onu susturarak Betiil’e destek verdi
Alev. Bagka tiirlii olsayd: sasardim zaten. “Cumartesi aksa-
mu harika bir konser var.”

“Ne konseri?” diye sordu Ege.

Alev hemen auldi. “Sefika Kutluer'in konseri. Bu kez
senfoni orkestrasi esliginde fliitiiyle tangolar calacakms.”

Kendimi tutamadim. “Ne kadar ilging.”

Oktay bana déndii. “Gidelim dyleyse.”

Betiil sanki bu sozler ona sdylenmis gibi, “Tamam, Ok-
tayagim. Bu is oldu bil, biletleri ben alirim,” dedi.

Boyle de yardimaidir kendisi!

Ege auldi. “Bana da iki bilet liitfen, eminim Feyza da
gelmek ister.”

Alev hafif alayci bir tavirla minldandy, “Sen istedikten
sonra, o kosa kosa gelir.”
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Bak, bak, bak!

Nasil da kizt kiigiiltiicii konuguyor.

Ama... Allah kahretsin! Bir gey diyemiyorsun. Ciinkii
déniip en masum pozlarda, ne var bunda, diyecek, ya da,
ben ne dedim simdi diye gozlerini kocaman agacak. Bizim
tag kafalilar da, takun bu kizlara, diyecekler. Onun igin la-
havle gekerek sinirlenmemeye galigtim.

Oktay bana bakiyordu. “Uygun mu, Serra?”

Tam, “Elbette,” demek igin agzimi agmigtim ki, aklima
cumartesi gecesi igin babama s6z vermis oldugum geldi.

Nasil yiiregim yandi!

Harika bir konser! Ondan da énemlisi, Oktay’la uzun
zamandur giizel bir etkinlige kaulmamigtim. Son zamanlar-
da hafta sonlarini, dedemin hastaligi nedeniyle istanbul'da
gecirir olmustum. Eh, hafta ici, hele de son sinif olunca
cali baba galis. Hem Oktay, hem ben... O nedenle béyle
giizel bir yere gitmeyeli ¢ok olmustu. )

Ustiine iistliik, Beriil ve Alev de gideceklerdi. Bu arada
bir bagka sinir oldugum halleri... (Ben gergekten bunlara
fena takmus vaziyetteyim.) Alev'in giiya bir animatdrii var-
di ya, tatil kéyii aski... Her nedense onu hig géremiyoruz.
Betiil’iin de harikalar harikas bir hayrant varmis ama ne
hikmetse o vatandagla da bir tiirlii tanisamadik.

Bizimle gezerken, sevgililerini getirmiyorlar, 8zgiir ve
bagimsiz takiliyorlar. Senin ¢tkugin birisi varsa, gittigin
yerlere onu da goriiriir, arkadaglarinla tanigtirirsin, degil
mi? Hayir, bunlarin kitabinda béyle yazmiyor. Bizimle ¢i-
karken, boyfriend'leri yok. Oyle olunca bizim kavalyeleri
paylasmak zorunda kaliyoruz.

Iste bu hallerine sinir oluyorum, sinir...
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Oktay hala bana bakiyordu. “Bir sey séylemedin, Serra.”
“Ah, Oktay!” diye inildedim, i¢im parcalanarak.
“Sakin bana yine Istanbul’a dedene gidecegini soyleme.”
“Haynr, bir yere gitmiyorum.”

Abartili bir nefes aldi Oktay, siikiirler olsun dercesine...

“Ama...”

“Amasi ne?”

“Cumartesi gecesi babamla yemege davetliyiz.”

“Yapma, Serra!”

“Inan, ben de bayilmiyorum buna. Ama ona séz ver-
dim, hem de on giin 6nceden bu cumartesi igin...”

Oktay’in bayag: keyfi kagmusti. Gézucuyla Betiil’e bak-
um. Bizi izliyordu. Ve... yiiziinde balig mideye indirmis
bir kedinin o keyifli ifadesi vardi.

Tabii yine asla kanitlayamayacagim bir aynint daha...
Yiiregim biisbiitiin yandi.

“Higbir hafta sonu yoksun, Serra. $urada, birlikte bir
konsere gidecektik, ne giizel. Ve iste yine gidemiyoruz.”

“Oktay, inan ben de ¢ok iizgiiniim. Konserin olacagin:
bilsem, yemek davetinin giiniinii degistirirdim.”

“Peki, simdi telefon edip degistiremez misin?”

“Sadece babamla ben olsaydik, kolayds, ama ortada na-
2ik bir durum var.”

Betiil'le Alev’iin susmug, bizi dinlemekte olduklarini
goriince, “Sana sonra anlaurim, ama bu yemegi ertelemeye
kalksam bir siirii sorun gikacak,” demekle yetindim.

Betiil hemen sézii bagladi. “Tamam, o zaman ben gi-
dip biletleri alayim. Gecikirsek, bulamayiz. Alu bilet ali-
yorum, tamam mi1? Ege’ye iki, iki bize ve iki de Tanik’la
Oktay’a...”
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“Sizin su sevgililerinizi ¢agirmiyor musunuz?” sgzleri
agzimdan ¢ikiverdi.

Alev gapkin capkin gilldii. “Onlara heniiz sevgili diye-
meyiz, olsa olsa iyi birer arkadas simdilik.”

“Hayalet arkadaglar!”

“Niye 6yle soyliiyorsun, Serra?”

“Ciinkii Alevcigim, bunca zaman sézleri edildi ama bir
tiirlii tanisamadik.”

“Ne demek oluyor bu simdi?” dedi, alinmis tavir taki-
narak Betiil.

Okeay, “Hadi siz gidin biletleri alin,” diyerek lafin uzamast-
i onledi. Onlar uzaklaginca da, “Serra, neyin var senin?”

“Neyim varmig?”

“Son zamanlarda gok saldirganlagtin.”

“Yok yaa... Sormak su¢ mu? Anlaup duruyorlar, peki
nerede bu anli sanlh boyfriend’ler? Niye bu kizlar hep bi-
zimle burun burunalar? Gitsinler, biraz kendi arkadaslart
mudir, hayranlar midir nedir, onlarla gezsinler.”

Aruk bende kontrol montrol kalmamigti!

“Ve... bunu soruyorum diye suglu ben oluyorum ama
onlara laf yok! Onlara asla laf yok! Iyi! Giile giile gidin kon-
serinize... Ege'yle Feyza, Tarik'la Alev veee seninle de Betiil.
Tipks eski murlu giinlerinizde oldugu gibi.”

Cantami sirauma vurdugum gibi, Oktay’in baska bir sey
sylemesine firsat birakmadan firladim ¢iktim oradan.

Ve yol boyu aglaya aglaya eve geldim.

Kendimi yatagima atum, bir giizel de orada agladim.

Bu arada telefon ¢ald: durdu.

Kilumt bile kupirdatmadim. Ne kimseyi dinleyecek, ne
de kimseyle konugacak halim vardi.
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Su hayauma bir bakar misiniz... Resmen altiist olmug
durumda. Annemin bir iligkisi var!

Babam evleniyor!

Dedem hasta! Belki de éliimciil.

Sevgilim Oktay ise artik benim sorunlarimdan fena hal-
de sikilmis durumda.

Ve... bu cadi kazaninin altina durmaksizin odun atan iki
cadiyla da ig ige yasiyoruz.

Kadere bak!

Ama hepsinden ¢ok beni iizen ve hirpalayan, Oktay'in
onlarin manevralarini gérememesi ve hep beni suglamasi...
Hayret, bir sey valla...

Inanilir gibi degil.

Ben artik yoruldum! Bu kadar insanin derdine destek
olayim derken kendi hayatim kayd:.

Yok annene anlayss géster. O, yalniz.

Yok babana anlayis géster. Evlensin, yuvast olsun.

Yok dedene iiziildiigiinii belli etme.

Yok derslerine iyi ¢alis, bursu kagirma.

Ve tabii asil konumuz olan, bir de Oktay var.

Acaba kafasinin iginden neler gegiyor? Gelecekle ilgili
neler diisiiniiyor?

-Ya bizim gelecegimiz?

Oyle bir sey var mi sahiden?

Varsa, bunu niye konugmuyor?

Yoksa... biz neyiz o zaman?

Ve bu arada bu kizlar niye hep etrafimizdalar?

Her gidis gelisimde, acaba yine ne zehirli laflar etiler,
ne dolaplar geviriyorlar diye yiirek carpinus: gek.

Yok, yok! Gergekten ¢ok sikildim.
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Hani, ufacik bir imkén olsa, hi¢ diisiinmeden ¢ekip gi-
decegim.

Kafami dinlemek istiyorum.

Herkesten ve her seyden uzak olmak istiyorum.

Kapi agildy, herhalde Dilek geldi. Su anda Dilek’le bile
konusmak gelmiyor igcimden.

Yorgan: kafama gekip, uyumak; kagip hi¢ olmazsa uy-
kuya siginmak istiyorum,

11 Nisan, Persembe

Cok ama ¢ok utaniyorum!

Ah Tanrim, rezil oldum.

Oktay’la Dilek'e rezil oldum!

Olaylar soyle gelisti, diyerek anlatmaya baglayayim.
Yazarak, utancimi igimde eritirim belki.

DileK’in eve geldigini duyar duymaz, defterimi kapatip,
yorganin alunda kayboldum. Nitekim, az sonra Dilek ya-
vasca kapimi agip, hafifce, “Serra,” diye fisildadi. Benim
cevap vermedigimi goriince, uyudugumu sanip yavasca ka-
piy: ekt ve odasina girti.

Bu arada yine telefon ¢aldi! DileK’in sesi geliyordu ama
ne dedigini duyamiyordum tabii. Derken odama yaklasan
ayak sesleri duydum. Ve yine yorganin altinda tam siper...
Dilek bir kez daha yavagca kapimi aralayip bana bakai...
bakti... sonra oturma odamiza déndii. Orada bir siire tele-
fonda konustu. Ve ev yine sessizlige biiriindii.

Tam gercekten daliyordum ki, kap1 ¢alindi bu kez. Ne
giiriiltiilii evimiz varmis meger.
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Ya telefon ¢alar, ya kap:...

Kisa bir siire sonra yine benim oda kapim araland. Eee,
sikt1 bu Dilek de...

Dingo’nun ahtrt mi burast...

Geliyor, kapimi agip iceri bakiyor, gidiyor, kaptm1 agip
igeri bakiyor.

Ama... Bu kez kapim kapanmadi. Tam tersine... birile-
ri.... Yani sanki Dilek’in yani sira birisi daha iceri girmisti.
Adimlar birden fazla kisiye ait gibiydi.

Iyi valla! Kiz mahalleyi toplamis, odamda volta ati-
yordu.

Bir hisim yorgan: indirdim basimdan veee tam Dilek’e
giizel bir firga atmak igin agzimi agacakken bir de bakum
ki karsimda -siki durun arkadaglar- Okeay duruyor! Arka-
sinda da Dilek... Sanki bir seyden korkmus gibi onun arka-
sina siginmis, bana bakiyordu.

Manzaray1 goziiniiziin Oniine getirebiliyor musunuz,
arkadaglar. Hasin bir bigimde yorgani savurup, yayli oyun-
cak misali, kutudan firlayan bir tip. Saglar sinirden dimdik,
gozler 6fkeden eminim yusyuvarlak...

Ve, karsimda iki iirkmiis insan! Demek ofkelenince ne
bigim oluyorum ki, insanlar bana bir deliye bakar gibi ba-
kiyorlardi.

Hepimiz bir an dylece kalakaldik!

Sonra Oktay, “Seni defalarca telefonla aradim, Serra,”
dedi, agir hasta biriyle konusur gibi. “Cevap alamayinca
merak ettim.”

Habh, §dyle, dedim igimden.

“Son kez aradigimda Dilek gikt ve yatmus oldugunu
soyledi. Ama bu saartte yatmis olman, ikimizin de tuhafina
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gitti. Onun iizerine geleyim de birlikte bir bakalim, dedim.
Uvanmasaydin, seni uyandiracakuk.”

“Neniz var sizin? Insan biraz uyumak isteyemez mi?”

Tam durumun tadini gikarmaya bagliyordum ki, o kah-
rolast gozyaslari akmaya baglamaz mu... Hem de ne bigim.

Sular seller...

Hiingiir sakrt...

Oktay hemen yatagimin kenarina oturdu, beni kolla-
rina aldi. Dilek ise yere diz ¢6kmils, ¢aresizlik i¢inde bana
bakiyordu.

Okuay, kiigitk bir ocukmusum gibi beni salltyordu.
“Agla canim, agilirsin, agla.”

Dilek ise elimi eline almus, bir yandan oksuyor, bir yan-
dan da, “Cok stres alundaydi. Hem annesine sikiliyordu,
hem babasina... Ayrica dedesine ok iiziildii. Bir de ders-
ler, bu yogun ¢aligma... Sinirleri mahvoldu garibimin,”
diyordu.

Agliyor, agliyordum! Sanki i¢imden bir seyler tastyordu.
Coskun sular misali aku, akt ve sonunda yavaglad:.

Sakinlestigimi géren Dilek, “Hadi, ben ¢ay yapmaya
gidiyorum,” diyerek bizi bas basa birakt1.

Saglanimda Oktay'in elini hissediyordum. “Serra, seni
o kadar seviyorum ki...” diyerek beni &ptii. “O sinirli ha-
lini goriince, sonra da evde arayip bulamayinca gok ama
ok merak ettim. Ciinkii bugiin sen benim bildigim Serra
degildin. Cok gergindin, canim sevgilim,” dedi ve yine sag-
lanimy, yiiziimii oksadi.

“Ailenle ilgili sorunlann iistesinden el ele verip geliriz,
sen hi¢ merak etme. Her adimda yaninda olacagim, bana
canuni sikan her geyi anlatabilirsin.”
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Ah Okrtay ah! Ne giizel sézlerdi bunlar. Ama benim asil
derdimin farkinda bile degildin.

Ne Betiil'iit hayattimizdan ¢ikanyorsun.

Ne de bizim gelecegimizle ilgili bir sey séyliiyorsun.

Iste bunlard beni asil hirpalayan ve ne yazik ki sen bu-
nun hi¢ mi hig farkinda degilsin.

Son Doganay Hoca sohbetinde meger Ebru ne kadar
hakliymis. Insan fakeérii ve duygulardan bahsermisti. Ve
iste ben tam olarak bunu yagiyorum. Manukli nedenler bir
yana, Oktay’in sevgisini bilmek, o giiveni duymak istiyo-
rum. Ruhumun derinliklerinde bunun somut olarak bana
kanitlanmasini bekliyormusum meger. Beklemesem, béyle
hisseder miydim?

Ama tabii bunlarin hicbirini sdyleyemem ona. Sirma ne
derse desin, bu denli utang verici bir konusma yapamam.
Bu, kendimi asagilamak olur. Belki yanls diiiiniiyorum
ama yapamam.

O ise her seyin ailevi sorunlar ve yogun calisma
temposundan kaynaklandigini diisiiniiyor.

Ben de biraktim, konu dylece kalsin. Beni seviyor! Bu
kesin. Ben de onu! Hem de nasil...

Eh, durumu béylece kabullenecegim artik. Bakalim ge-
lecek neler gosterecek.

“Hadi canim,” diyordu Oktay. “Sen git soyle kendine
bir ¢ekidiizen ver, ben de senin ¢ayint koyayim. Hem bak
sana neler getirdim.”

Kendimi insan 8niine ¢ikar hale getirdikten sonra iceri
gectim, Dilek her seyi hazirlamig. Masanin iistiindeki ¢a-
naksa silme mor siimbiillerle doldurulmustu. Her taraf mis
gibi siitmbiil kokuyordu.
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Ah Oktay, ah!

“Okeaycigim, ne giizel seyler diigiiniirsiin,” diyerck
stimbiilleri doyasiya kokladim.

Bu sirada mutfaktan giizel kokular gelmeye baglad:.
Oktay'la ikimiz Dilek'e bakuik.

“Nedir bu koku?”

“Simdi goreceksiniz,” dedi ve mutfaga kostu.

Az sonra elinde bir tabakla gériindii. “Her ne kadar tu-
rizmi degilsek de, bir mimar i¢in hi¢ de fena sayilmaz,”
diyerek tabag masanin iistiine koydu.

“Buyrun efendim! Afiyetler olsun!”

Ekmeklerin iistiine birer dilim kasar peyniriyle, kiigiik
dogranmus, kekikli, sarimsakls, domates koyup firnlamisti.
Tevekkeli degil o kadar giizel kokuyordu. Baliklama atladik
tabii.

“Nefis olmug, Dilek,” dedim.

Oktay'sa ekmekleri pes pese gotiiriiyordu. “Aslanim Di-
lek, artk her gelisimde bundan isterim.”

“Yagma yok! Bu ikram tiirii sadece bunalimli giinlere
mahsustur.”

“Insanin karni doyunca kendini daha iyi hissediyor,
cocuklar,” dedim.

Dilek giildii. “Sismanlar neden negeliler sanryorsun.”

Kapi ¢alinds.

Oktay, “Hayirdir,” deyince Dilek hemen cevapladi onu.
“Ulas’1 bekliyordum.”

Iceri girer girmez, Ulagin ilk sézii, “Burast ne giizel
kokuyor bdyle,” oldu ve hemen onun 6niine de bir tabak
kondu.

Oyle huzurlu bir ortamdi ki...
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Birbiriyle anlagan iki ifttik. Oktayla Ulas bir seyler
konusuyorlar, Dilek igeri disari kosturarak gaylari taze-
liyordu ve su ara siirekli dinledigimiz “Kardes Tiirkiiler”
bu dostluk ortamina ne kadar da yakisiyordu. Firunadan
kurtulup kendini limana atabilmis bir zavalli sandalcik gibi
hissediyordum kendimi. Iste benim anladigim manada
dostluk bu... Arkadaslik bu... Agik, diiriist, temiz, net...

Golgeler yok, her sey aydinlik.

Oreki tiir, yani kiigiik oyunlarin, gizli anlamlarin barin-
diy iligkiler beni yoruyor. Enerjimi emiyor adeta.

Ulas, “Cocuklar, Oceans Eleven filmi baglamys. Julia Ro-
berts, George Clooney ve Brad Pitt var bagrollerde.”

“Deme!” dedi Dilek sonra ellerini birbirine kavusturup,
“Ben o Brad Pitt’e hastayim.”

“Ulas,” dedi Oktay. “Ne diyor yengemiz, oglum.”

“Hig agzin1 agacak hali yok onun,” diye atlad: Dilek. “O
da Julia Roberts hayrani... Ne buluyorsa o koca agizli siska
kadinda...”

“Ama dersler...” diye lafi geveledim.

“Yoo,” dedi Oktay. “Bak galisa calisa bu hale geldin. Bu
akgam hepimiz mola veriyoruz, gidip bu gizel filmi gorii-
yoruz ve birer dondurma yiyip yine derslere dénityoruz.
Tamam myi, anlagtik mi, Serra?”

“Anlagtik.”

Kendimi o kadar yorgun hissediyordum ki, birinin be-
nim igin karar vermesi pek bir hosuma gitti.

Film mii-kem-mel-di!

Film boyu elim, Oktay’in elindeydi. Bir ara filmle ilgili
bir gey fisildads, sonra da yavagca kulagima tily gibi hafif bir
dpiicitk kondurdu.
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Iyiydik anlayacagan, sevgili defter.

Ve, krizle baslayan giin, neyse ki béyle giizel bitti.
Coziimlenmis bir sey yok ama ozellikle su aralar fazla ile-
riye bakmamayz, olaylan giinbegiin yasamaya kararliyim.

Soyunup dokiiniip, derslerin bagina oturmugtum ki, te-
lefon gald:.

“Hayirdur, bu saatte,” diyerek yiiregim agzimda kostum.
Dedemden bu yana béyle oldum ben. “Buyrun.”

Bir kadun sesi. “Serra Hanimla gbriigebilir miyim?”

“Serra benim.”

“Oh canim benim! Bu saatte seni rahatsiz ettigim igin
ok ¢ok 6ziir dilerim.”

Hay Allah, ben bu sesi bir yerden taniyordum da...
kimdi? Telefondaki hanim bicir bicir konusmaya devam
ederken ben de zihnimi zorlayip duruyordum. O kadar da
candan ve samimi konusuyordu ki, kimsiniz diye sorami-
vordum.

“Sana miithis bir haberim var, Serracigim. Hani laf ara-
mizda az nazimi gekmedin, hele bir seferinde bana ne giizel
akallar vermigtin...”

“Huriye Abla!”

Sesi tanimigtim sonunda.

“Aaa, simdi mi anladin?”

“Askolsun, ilk agista tanidim Huriye Abla.”

Neyse ki gok heyecanliyd: da, fazla iistiinde durmadi.
“Miithis haberi duymak istemez misin?”

“Nasil istemem.”

“Beeeen —evleniyoruuum!"”

“Tebrikler, Huriye Abla! Bu siiper bir haber. Cok ama
¢ok sevindim.”
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“Eece, ne demisler biiyiiklerimiz, sabreden derviiis...”
Dilimin ucuna kadar gelen, ‘beklemekten gebermis sek-
lindeki Suphi tanimlamasini, kendime saklamay: becerdim
neyse ki.

Huriye Abla, keyifle ciimlesini tamamladi, “Muradina
ermiiig. Degil mi Serracigim? Eh, ben de tam yedi yil bek-
ledim.”

“Helal olsun sana, Huriye Abla.”

“Seni diigiiniime davet etmek icin artyorum, Serraci-
gim. Bu diigiin sensiz olmaz.”

“Cok tesekkiir ederim, Huriye Abla, gergekten... Bunu
diisiinmen beni ok duygulandirdi.”

“O nasil laf yle! Biz seninle kankayiz. Az m1 derdimi
gektin.”

“Utandiriyorsun ama Huriye Abla.”

“Ben yapilan iyilikleri unutmam,” dedi Huriye Abla ve
bu sézlerin dnemini vurgulamak istercesine ekledi, “asla!”

“Diigiin ne zaman?”

“Oniimiizdeki ay. Sana davetiye de gonderecegim. Bak,
dersim var falan anlamam, ona gére.”

Eyvahlar! Huriye Ablaya derslerin 6nemi nasil anlaula-
bilir ki...

“Huriye Abla, bak pesin pesin sdyleyeyim, eger sinavlara
denk gelirse cok ama pek ok istememe ragmen gelemem.”

“Amaan, sen de... Bir sinava da az ¢aligiversen diinya
bagina mu yikilacak sanki.”

“Elimden geleni yapacagim, Huriye Abla. Soz!”

“Yagsa! Ha, Serra, Mahsun’u nasil buldun?”

Birden toparlayamadim. Kimdi Mahsun?

“Kaseti dinlemedin mi yoksa?”
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Tamam! Onu da bulmustum. Mahsun Kirmugiily
soruyordu.

“Dinlemez olur muyum, ¢ok begendim.”

“Hastayim ben ona, hastayim!”

“Enigtemiz duymasin, Huriye Abla.”

“Duyarsa duysun! Bak Serra, benden sana abla nasihati,
bu erkeklere fazla viiz vermeyeceksin.”

Ah Huriye Abla ah, yine kiikriiyordu, aslanlar gibi.

“Hadi canim, iyi geceler, 6ptiim seni.”

“Tekrar tegekkiirler, Huriye Abla. Allah mesut etsin.”

“Sag ol, canim. Danist bagina!”

Yaaa, sonunda Huriye Ablay1 da everiyoruz! O yedi yil
beklemisti. Benimse iig yihim gegtigine gore, dort yil kalds
demektir.

Kah, kah, kah!

Aslini istersen, hic de komik degil!

Sagmalamay: bir kenara birakirsak, Huriye Ablanin bu
haberine gok ama pek ¢ok sevindim. Biitiin kalbimle mut-
lu olmasini istiyorum. O ok iyi, ici dist bir, tertemiz bir
insan.

Bir kahve yapip tekrar kitaplarimin bagina gectim geg-
medim, yine telefon...

Sikuniz ama, diye sdylenerek agtim ki, karstmda Sirma.

“Serracigim, gecenin kor saati oldugunu biliyorum,
umarim seni uyandirmadim.”

“Hayir canim, bu saatlerde ben galigirim.”

“Iyi oyleyse! Eee, nasilsiniz, dedem nasil?”

“lyi, evde istirahat ediyor. Onun disinda da pek bir
degisiklik yok, sen nasilsin?”

“Serra, biz Denizle e-maillesiyoruz.”
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“Ne dedin? Anlayamadim.”

“Yani elektronik postayla haberlesiyoruz. Bilgisayar
aractligyla...”

“E-mail’in ne oldugunu biliyorum herhalde, Strma. De-
niz de kim? Ve ne amagla...” derkeen jeton diisti bende.

“Yoksa Doktor Denizden mi sz ediyorsun? Hastanede-
ki...”

“Evet, ta kendisi...”

Bugiin de insanlarin benim bellegimi sinar bir halleri
var, 6nce Huriye Abla, sonra Sirma.

“Ve sen onunla e-posta araciligtyla haberlesiyorsun, dyle
mi?”

“Evet Serra, evet,” dedi Sirma, pek mutlu.

“Peki, bu adresleri birbirinize ne zaman verdiniz?”

Sirma kikirdadi. “Sen Ankara’ya déndiikren sonra ben
iig giin daha kaldim ya...”

“Evet.”

“Iste o ii¢ giinii gok giizel degerlendirerek ahbaphg:
ilerlettim. Son giin de Amerika'ya dénmeyi hi¢ istemedi-
gimi, ¢linkii dedemi gok merak ettigimi ve ben iizillmeme-
yim diye annemlerin bana dogruyu séylemeyeceklerinden
korktugumu anlattim ona.”

“Ve tabii o da, bana e-posta adresini ver, ben sana bildi-
reyim, dedi.”

“Herhalde yani... Esek degil ya...”

“Yamansin Sirma! Bunlari da o koca bulma yazisindan
m1 égrendin sen?”

Keyifli keyifli kikirdiyordu.

“Q yazida sadece bekar erkeklerin bulunabilecegi yerler
yaziltydi. Gerisini de senin diis giiciine birakmiglard1.”
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“Eh, sende de diis giicii, magallah, bol miktarda var.”

“Serra, ilk e-mail geldiginde dyle heyecanlandim ki...
Dedem hakkinda bilgi veriyordu, yani kisa ve ciddi bir
nottu. Ben de hemen oturup bir tegekkiir notu yazdim ve
sohbet baglatabilecek bir-iki ciimle ekledim.”

“Seni seytan seni...”

“Birkag giin gecti, ses yok. Bu kez nasil iiziildiim. Gidip
gelip mekeup var mu diye bakiyordum. Ve tam bes giin son-
ra bir mektup! Meger bir kongre varmus, ona hazirlanma-
st gerekiyormus. Ayrica o ara nobetler de iist iiste gelmis,
bu nedenle gecikmis. Simdi oturup biitiin bu agiklamalar
yapmas sence iyiye alamet degil mi?”

Ah, bu Sirma! Gecenin kor saatinde sirf bunu sormak
iin artyor. Hos orada gece degil ama burada &yle...

“Bence iyiye alamet.”

“Hemen cevap yazacakum ki kendimi tuttum. Biraz
agirdan almaliyim, diye diisiindiim. Bir-iki giin gegti, son-
ra ben de ona gayet sicak bir mektup postaladim. Iyi etmis
miyim, Serra?”

Su Sirma ok ilging bir kizdir. $imdi béyle kiigiik sey-
lerde miniminnacik bir cocuk olup ¢ikar. Telaslanur, aglar,
krizlere girer. Sonra karsisina biiyiik bir sorun ¢ikar, Bill
gibi. Ve bu kez, hem de tek basina o sorunu biiyiik bir
olgunlukla gogiisler, akilei bir diisiinceyle dogru kararlart
alir. Ustelik bunu da son derece sakin bir bigimde yapar.

Orte yandan iste boyle, mektup atum, iyi yaptim mu
gizgisinde sorularla, panik yapip olmayacak bir vakitte
Amerikadan arayabilir. Insanlar gergekten ¢ok ilging.

“Hem de gok iyi yapmussin, Sirmacigim,” dedim ve
sordum.
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“Peki, ona cevap geldi mi?”

“Evet,” diye sakid1 bizim mutlu biilbiil. “Ustelik bu kez
telefonla arads.”

“Ohooo, isler kizistyor.”

“Der misin, Serra?”

“Elbette! Baksana, e-postalar kesmemis bizim doktoru,
sesini duymak istemis.”

“Sen, kader kapiy1 caliyor, demistin Serra. Ister misin
Deniz benim kaderim olsun.”

“O kadar uzun boylusunu bilemem, Sirmacigim. $im-
dilik mektuplarinin tadini gikarmaya bak, derim.”

“Evet, zaten dedem de bize ne dedi. Gezin, eglenin, ha-
yaun tadini ¢ikarin.”

Dogru soyliiyordu Sirma. Pek ¢ok 6giidiiniin yan: sira
dedem bu sézleri de sdylemisti ve su asamada o &gjitlerin
i¢cinden bunu animsamay: yegliyordu Sirma.

Eh, bu da onun hakkiyd.

“Canim benim, seninle konusmak ne kadar iyi gel-
di, bilemezsin. Yeni gelismeler olursa, ben seni haberdar
ederim.”

“Tamam Sirmacigim, seni gok épiiyorum.”

“Ben de seni...”

Ohoo, millete bakar misiniz...

Evlenenler, yeni iliskiler...

Her tarafta mutluluklar...

Herkesi Allah mutlu etsin de... Ben kendimi niye bu
kadar yasli ve yorgun hissediyorum?

Tabii bunca telefon konusmasindan sonra nerde ders
galigacak kafa. Bari yatayim da, sabah erken kalkip cali-
sayim.
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14 Nisan, Pazar

Bir cumartesi gecesini, hem de Oktay’la olabilecegim bir
cumartesi gecesini Yasemin'in evinde gegirecegimi sGylese-
lerdi, siz herhalde benimle kafa buluyorsunuz, derdim.
Ama iste olabiliyormug demek!

Neyse, babamla el ele, kol kola, Kavaklidere'deki evine
gittik.

Kapiyr agup bizi goriince, diinyanin sekizinci harikastyla
ylz yiize gelmiscesine ¢igliklar aup boynuma sarildi.

Uff, neden bu kadin dogal olamuyor?

O bayle kirilip dékiildiikge, ben oluyorum bir kazik.

Ona uzarugim bir buket icegi, “Ah canim benim, ne
kadar zarifsin,” diyerek ald1 ve hemen bizi igeri buyur etti.

Allahi var, evini zevkli désemisti. Bak, annem de bu ko-
nuda iyidir, hem de ¢ok iyi, ama Yasemin'in de hakkini ye-
meyelim. Salon, lambalar ve mumlarla aydinlatilmug, sade
mobilyalar ik aksesuarlarla biitiinlesmis, Kerem Gérsev
miizikleriyse bu atmosferi tamamlamust1.

Ammaaaa... giyimi yine her zamanki gibi bir rezaletti.

Bir insan ev dekorasyonunda bu denli bagarilt olup, gi-
yimde nasil bu kadar zevksiz olabilir. Yakigsin yakigmasin,
hep en son moday1 uyguluyor, sanirim sorun da buradan
kaynaklaniyor.

Simdi bu yil turuncu moda ya, tutmus bir turuncu
etek-kazak takimi giymis. Kazak piritil m1 pirduls... Mak-
yajini da turuncu tonlarinda yapmis mi sana... Anlayacagin
pirlals bir havug gibi dolagtyordu ortalarda.

“Bu evi yeni tuttuk,” dedi babamin koluna dokunarak.
“O buraya taginmadan her sey yerli yerine otursun istedim.
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Malum, erkekler bdyle seylerden hoslanmazlar. Bense, bir
gocuk gibi cvimle oynamaya bayilirim,” diye civildadi ve
bana evi gezdirdi.

“Her sey cok zevkli ve hos,” dedim.

“Sahi mi,” diye ellerini ¢irpt. “Sahiden begendin mi,
Serracigim?”

“Evet,” dedim yine kaziklagmaya baglayarak. “Sahiden
cok begendim.”

Birden géziim kosedeki sehpanin iistiine yerlestirilmis
olan Giil'iin fotografina takildi. “Giil nasil?”

“Iyi! Onunla sik sik telefonlagiyoruz.”

Ve yemege gectik. Sofra diizenlemesi de ayn bir giizellikti.

Her sey bembeyazdi. Beyaz dantel érti, iistiinde bem-
beyaz tabaklar, beyaz mumlar ve beyaz giiller...

Kendimi tutamadim. “Bu sofra tablo gibi,” diyerek
hayranligimi belirttim.

“Kutlarim seni Serracigim, ayrinulan nasil da gdriiyor-
sun. Oysa senin yasindakiler béyle seylerin farkinda bile
olmazlar. Mesela Giil, degil yapuklarimi begenmek, aman
alt iistii bir yemek yenecek, ne var bunda bu kadar ugra-
sacak, der.”

Yasemin’in, ayrinularin ayirdinda olmamla ilgili sézleri
icimi sizlatt1. Oktay’s hatirlatts bana.

Acaba onlar su anda ne yapiyorlar? Kesin Betiil gecip
onun yanina oturmugstur. Obiir yaninda da Alev... Tim
ilgileri Oktay’in iistiinde yogunlagmustr. Kiz arkadaginin
diisiincesizce yalniz birakugi zavalli, iyi Oktay’s oyaliyor,
onu eglendiriyor, ézetle ona “bakiyorlardir!”

Onlar diisiinmemeliyim, diye kendimi zorladim. Yase-
min mantarh bonfileyle, safranli pilav yapmist. Yanina da
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sebzeli salata... Tath olarak da gefrali soslu dondurma verdi,
Monii de, sofra diizenlemesi Ribi zaritti.

Yasemin, yemek boyu, Melis'le Esin'i haurlagr bigimde
daldan dala atlayarak konugtu, durdu. Gok gok kaliteli bir
magazin programu gibivdi anlatiklart. Piyeslerden, aktir-
lerden, veni agilan restoranlardan, modadan, son ¢ikan ki-
wplardan séz ediyor, araya konuyla ilgili ufak dedikodular
sikiguriyordu.

Bir siire sonra bana Oktay'la Betiil'ii unutturdugunu ve
bu eglenceli sohbete benim de kaaldigimu itiraf etmem ge-
rek. Babamun da yiizii giiliiyordu. Birden yemek masastnin
kargisindaki aynaya takildi goziim. Gayer keyifli bir aksam
vemegi tablosuydu aynaya akseden. Giilen, konugan iig
kigi... Yani bizler... ve bunu Yasemin bagarmisti.

Evet! Babamin hayau kesinlikle yoluna girmisti artik.
Bir esi vardi onu giildiirebilen, ona sicak bir yuva verebi-
len... O da bunca hata ve sikinudan sonra bunun son bir
sans oldugunun farkindaydi sanirim.

Birden anneme ¢ok ama ¢ok acidim!

Once babam gekrirmisti ona. $imdi de ben...

Aylardir telefonda soguk soguk konusarak onu
cezalandiriyordum. Ne igin?

Bir su tabloya ve babamin mutluluguna bakiyor, bir de
annemin hiiziinlii yiiziinii géziimiin 6niine getiriyordum.

Ve iste 0 anda karar verdim!

Derhal ama derhal annemle aray: diizeltecektim.

Yemekten sonra kahveleri yapmay: énerdigimde Yase-
min, “Cok tesekkiir ederim Serracigim, ama bu gece siz be-
nim konugumsunuz. Oniimiizdeki giinlerde gok firsatlar

olacak, biiyiik bir zevkle senin elinden kahve iecegiz. Siz
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simdi baba kiz oturun, rahatiniza bakin,” dedi ve sekerek
mutfaga dogru kayboldu.

Babam yiiziinde mutlu bir tebessiim, bana dogru egildi
ve yavasca dizime vurdu. Bu, onun tesekkiiriinii ifade edis
bigimiydi.

Yemekte hir gikarmayip uyumlu davrandigimdan olsa
gerek... Ben de ona giiliimsedim.

Ve Yasemin, o giiriiltiicii mahlik, elinde tepsi, yine se-
kerek yanimiza geldi, &nce babamin kahvesini ikram etti,
sonra getirip tepsiyi benim &niime biraktr. Kahve fincani-
nin yaninda siislii bir paket vardi. Soran gézlerle bakmus ol-
maliyim ki, “Serracigim, bu sana ¢ok kiigiik bir armagan,”
dedi ve hemen ekledi, “gecen ay Ingiltere’ye gitmistim, ora-
dan aldim. Bir tane sana, bir tane de Giil’e...”

Paket agmay1 kim sevmez ki... Ama ambalajt o kadar
siislitydii ki, bozuyorum diye bayag; iiziildiim. Kutu, simli
iplikler ve kurdelelerle sarip sarmalanmist;; kutunun igin-
den bir kupa ¢iktr.

Uzerinde de kocaman bir kraliyet armast...

“Cok tesekkiir ederim,” dedim. “Kupalara bayihinim.
Ustelik kraliyet armalim da yokru...”

“Begendigine sevindim, Serracigim. Giil'in de kupa
koleksiyonu var, her gittigim yerden ona kupa tasim.”

Béylece gecemiz sona erdi. Yasemin'le elim mahkim,
Spiistiik ve babamla birlikte yollara diistiik. Arabay: kul-
lanirken pek keyifliydi. Gece iyi gitmisti, miistakbel esiyle
kizinin arasindaki buzlar eriyordu.

Aslini istersen, sevgili defter, babamin bir baskasiyla
evlenecegi fikrini, gidereck kabulleniyorum galiba. Ve bu
kabullenmeyle birlikte Yasemin’in pek de fena bir tip sayil-
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mayaca@i kanisina varryorum gibi... Evet, bazt garip halleri
var ama onunla ben nikahlanacak degilim ki... Allah sahi-
bine bagislasin, der gegerim.

Iste boylece babamla iyi bir havada ayrildik.

Ve sabahleyin uyanir uyanmaz annemi aradim. “Nasil-
sin anneler gahu,” deyince nasil sevindi, canim benim. Yaz-
dan bu yana ona ilk kez béyle sesleniyordum.

“Dedem nasil?”

“Biraz halsiz ama en azindan hastanede kalmast ge-
rekmiyor. Evde dinleniyor, ben de sik sik onlart yoklu-
yorum.”

“Ama anne, niye bdyle halsiz? Hani, bir sey yoktu.”

“Serracigim, unutma ki deden iki kez mide kanamast
gegirdi, bir siirii de tahlil yapildi. Biitiin bunlar onu yordu.
Kolay degil! Hele de o yasta biri igin... $u asamada bize
diisen sabirli olup iyilesmesini beklemek.”

“Bekleyelim bakalim.”

“Serracigim, sen dedeni merak etme. Ben buradayim ve
onlarla ilgileniyorum.”

Ah, benim fedakir annecigim. Hem onlarin iglerine
kosturuyor, hem beni teselli ediyordu.

Birden kararim1 verdim!

Konugsacaktm onunla! Hem de derhal...

“Annecigim?”

“Efendim, canim?”

“Hani seninle bir konuda tarugmustik ya...”

“Hangi konu?”

“Canim, hani bir gece sana telefon gelmisti de...

“Evet, evet anladim.”

“Iste 0 konuda...”
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Hay Allah, nasil anlatacakuim. Boyle meseleleri konug-
mak meger ne zormus. Hele de s6z konusu kisi, annen
olursa.

“Bak canim,” dedi annem. “O konuda kafani yormana
hig gerek yok.”

Ohbh, anlamisti ne demek istedigimi. Yani, ben ona, sen
kendi hayatini yaga, bu senin hakkin. Sen benim bencilligi-
me, stmarikligima aldirma, babam nasil mutlu olduysa, sen
de mutlu ol, diyecekken ve biitiin bu diisiinceleri sozciik-
lere dokiip ona nasil iletecegimi disiiniirken, o ne demek
istedigimi hemen anlamisti.

Ve devam etti. “Ciinkii yle bir mesele kalmadi.”

“Ne?l”

Igimden, olamaz, Tanrim ne olur yanlis anlamus olayim,
diye feryatlar ediyordum. “O i tamamen bitti.”

“Neden anne?”

“Oyle olmasi gerekiyordu. Zaten ortada gok da ciddi bir
sey yoktu.”

“Ah, annecigim!”

“Serra, anlamtyorum. Uziilmiis gibi konuguyorsun.”

“Anne, ben bir essegim! Hem de senin séylememi
onaylamadigin sekilde, iki §li bir essek! Biitiin bunlar
eminim, benim yiiziimden oldu; simdiyse giiya aklim
bagima geldi de, senin de mutlu olmaya hakkin oldugu
bu geri zekali kafama dank etti, ama ne yazik ki geg kal-
dim...”

“Dur, dur! Dur biraz. Evet, senin tutumun beni iizdii
ama bir giin bunlari asacagini biliyor, sabirla o giinii bek-
liyordum. Ve bak iste, benim kizim o olgunluga eristi so-
nunda.”
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“Erigti de ne oldu? Otobiisii kagirdi.”

Annem giildii. “Hayu. Serra, hayir! O igin bu aramizda
gegenle ilgisi vok.”

“Ama..."

“Bak Serractgam, igin rahat ctsin diye sana durumu agik
agik anlatyorum. O iligkivi simdilik dondurdum, clinkii
kendimden emin degildim.”

“Peki, dondurucudan ¢ikarmay: diigiinmez misin?”

“Serra! Maskaraligin alemi yok.”

“Anne”

“Soyle, Serracigam.”

“Sen o kadar verici bir insansin ki, benim korkum simdi
de simarik kizin iiziilmesin diye, hasta babanla her zaman
ilgilenebilesin diye, kendi hayatini 6ncelikler siralamasinda
vine en sona birakmandir.”

“Aman benim kizim, ne laflar da bilirmis.”

“Dalga gegme anne! Zaten biz senin bu huyunu dedem-
le de konugtuk.”

“Bak bak, nasil da dedikodumu yaparlar arkamdan...”

“Anne, yaa...”

“Peki, sustum!”

“Anne, senden tiim ailemiz adina bir seye s6z vermeni
istiyorum.”

“Neymis konu?”

“Bundan béyle kendi hayauni 6n plana almani istiyo-
ruz. Dedem, anneannem ve ben... Hatta babaannem bile
dyle disiiniyor. Ben aruk iiniversite son sinif 6grencisi-
yim, kendi basimin garesine bakabilirim. Sen mutlu olur-
san, ben de mutlu olacagim. Bunu, nihayet anlamug bulu-
nuyorum. Onun igin liitfen s6z ver.”
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“Tamam canim! Oyle bir cephe olugturmugsunuz ki,
<oz, demekten baska ¢are kalmiyor.”

“lyi.” dedim, azcik da olsa ferahlayarak.

“Artik kapatsam iyi olacak, bugiin calismam gereken bir
wigin ders var. Dedemlere bpiiciikler...”

“Soylerim,..”

“Anne...”

“Efendim?”

“Sana da en kocaman épiiciik...”

Giildii. “Sag ol, canim. Benden de sana...”

Telefonu kapattigimda i¢imde yine o hiiziin vards. Er-
kek arkadagtyla bozugmus olmasina gercekten iiziildiim.
$u insanoglu ne tuhaf mahlik! Aylardir o adamin ortadan
kaybolmasini istiyordum. $imdiyse annem yine yalniz diye
¢ok ama ¢ok iiziiliiyorum.

Onemli olan olaylar degil, olaylara bakis agimizdir der-
ler ya, ne kadar dogru!

Neyse, en azindan ben iistiime diiseni yapum ve zavalli
annecigimi 6zgiir birakugim: ona bildirdim. Benden yana
sorunu yok artik:

Ve derslerimin bagina gegtim. Aksama kadar galisum.
Sonra dur bakayim Oktay ne yapiyor, hem konser na-
sil gegti, diye aradim. Annesi ikt telefona, Okray evde
yokmus.

Annesiyle aramuz iyi ya, epeyce bir gene ¢aldik. Kolay
my, onca zamandir evlerine girip gikiyorum, onlar da bana
Oktay’'in nisanlistymigim gibi davraniyorlar.

Annesi, “Basucuna not birakir, aradigini sylerim,”
dedi. Ama Okray aramadi! Herhalde eve gok geg geldi.
Evet, yatp uyumali artk!
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24 Nisan, Carsamba

Aksam saat dokuz buguk filan olmahydi. Dilek de, ben de
odalarimiza kapanmus, galistyorduk.

Kapt ¢alindi. Dilek benden &nce firladi. “Hayirdir,” di-
yerek; ben de pesinden.

Kapiy1 agtik ki, karsimizda Feyza...

“Feyza!” dedim. “Ne giizel bir siirpriz bu. Hadi gel
iceri.”

Feyza'min ¢ekinir bir hali vardi.

“Herhalde ders ¢alistyordunuz.”

“Iyi ya,” dedi Dilek. “Simdi seni bahane ederek bir kah-
ve yapar, bdylece biz de biraz nefes almis oluruz.”

Biz piir neseydik, Feyza'ysa bir tuhaf...

“Peyza, senin bir stkinun mi var?”

“Evet,” dedi yavagca.

“Anlat o zaman! Belki bir yardimimiz dokunur.”

“Bu pek benimle ilgili degil.”

“Yaa... Peki kiminle ilgili?”

Feyza yine duraladi. Tam o sirada Dilek kahvelerle go-
riindii.

“Soylesene Feyza,” dedim sabirsizlanarak. “Kiminle il-
gili?” Dilek de bu konusmayt ilgiyle dinlemeye baglamigt1.

“Seninle ilgili, Serra,” demez mi...

“Benimle mi ilgili? Yanlis anlamadim, degil mi Feyza?”

“Evet, seninle ilgili.” Cok sikintils, gok rahatsiz gériinii-
yordu kizcagiz. DileKle géz goze geldik. Ortada bir garip-
lik vard1. “Oyleyse anlat Feyzacigim, dinliyorum.”

Feyza, kesin karar vermisgesine birdenbire baslad:
konusmaya, “Aslinda su yaptigim beni ¢ok rahatsiz ediyor.
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Ote yandan, seni ilgilendiren bazi seyleri bilip de séyleme-
mek sana karst haksizlik... Ayrica sen bana hep agik ve dii-
riist oldun.”

Bu kiz neler sdyliiyordu? Daha dogrusu neler ssyleye-
cekti? Korkmaya baglamistim.

“Liitfen Feyzacigim,” dedi Dilek. “Sadede gel. Bak iki-
miz de kalpten gitmek iizereyiz.”

“Konser gecesi, Betiil'le Alev hep seni ¢ekistirdiler,
Serra.”

“Buna hig sagsmadim, Feyzacigim.”

“Tabii, onlari bilirsin, agik agtk yapmuyorlard: bunu
ama ben artik onlart tanidigim igin anliyordum.”

Kendimi tutamadim, “Ne yazik ki bizim geri zekili er-
kek tayfast, bu durumu hala kavrayabilmis degil.”

“Ne kadar haklisin,” dedi Feyza. “Ben Ege'ye, bak
Serra'nin arkasindan nasil da aup tuttular dedigimde, sahi
mi, hi¢ farkinda degilim, dedi bana.”

“Buna da hi¢ sasmadim, Feyzacigim.”

“Liitfen, konuya gelir misiniz?” diye bize bagird: Dilek.
“Ne dediler Serra igin?”

“Oktay’a, valla Oktay, sen ne kadar anlayishisin, dediler.
Gergi zavalli Serra da ne yapsin, kizcagizin ailesi séz konu-
su... Ama senin yerinde bir bagkast olsa, ne bu, her hafta
sonu yalnizim, bu kadari da fazla, bana kars1 hi¢ mi sorum-
luluk hissermiyorsun, diye baginr, ¢agirirdi. Ve de herkes
ona hak verirdi. Ama sen ¢ok olgunsun, gok anlayishsin.
Bravo valla, diyerek yagcilik yapular biitiin gece.”

“Daha fazla anlatma Feyza, qildiracagim,” dedi Dilek.
“Bunlar ne bigim insanlar ve daha da dnemlisi ne yapmaya
cahsiyorlar?”
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“Iste bunlan bilip de seni uyarmazsam rahac cdemeye-
cektim, onun igin gecenin bu saatinde kalkip geldim.”

“Iyi ettin, Feyzacigim,” dedim. “Sag ol.”

Ama sanki daha soyleyecekleri bitmemis gibi bir hali
vardi Feyzanin...

Nitekim, “Bir de...” diye sdze bagladi.

“Evet, Feyza...”

Bu kez Feyza iyice zorlaniyordu.

“Bir de pazar gecesi Betiille grkmuglar.”

“Ne?” diye Dilek ayaga firlad1.

Ayni anda ben, “Inanmiyorum,” dedim.

“Bak Serra, goziimle gérmedim! Bunu belirtmeliyim,
ama duydum.”

“Ne duydun?”

“Oktay’in Betiil'e konser sonunda, yarin aksam seni
evinden alirim, dedigini duydum. Zaten konser boyu daha
ok Alev fisir fisir Okray’a bir seyler anlatiyordu. Neler an-
latugini duymadim ama Alev anlauyor, o da dinliyordu.”

“Goérityor musun, Dilek,” dedim.

“Pislik bunlar! Pisligin 6nde gideni.”

“Simdi anliyorum,” dedim.

Bu kez onlar bana, “Neyi?” diye sordular.

“Pazar gecesi Okray’s aradigimda yokru, gelince aramasi
igin annesine mesaj biraktim, ama aramadi. Ertesi sabah da
derse gecikti, anlayacaginiz uzun bir gece gegirip, evine geg
vakit dénmiis oldugu acik. Benim aklima bayle bir ey asla
gelmedi, sadece ertesi giin, diin gece seni aradim, notumu
almadmn my, diye sorunca lafi gegistirdi. Ben de iizerinde

durmadigim icin unuttum gitti ama simdi... olaylar iist
iiste oturuyor.”
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“Sonra...” dedi Feyza.

“Evet.”

“Sonra ben Ege’ye Oktay'in dediklerini duydugumu,
bunun sana haksizlik oldugunu anlattiktan sonra Oktay'a
da bdyle bir davranisi hig ama hi¢ yakisurmadigimi séy-
ledim.”

“Aslansin!” dedi Dilek.

“Peki, Ege ne dedi senin bu sozlerine?”

“Cok telaglandi! Sakin Serra’ya séyleme, dedi.”

“Bak sen Ege'ye...”

“Yanlig anlama, Serra, benim de ilk tepkim aynen senin-
ki gibi oldu ama Ege’nin anlattiklarina bakilirsa..”

“Eeee...”

“Betiil bir bunalim yasiyormus...”

“Cikamadi su bunalimdan...”

“Serra, sus da kiz anlatsin.”

“Son sevgilisiyle de isler iyi gitmiyormus, aralar agik-
mis. Aslinda Oktay’in yerini kimse tutamiyormus ama o
biliyormug ki Oktay’la Serra birbirlerini seviyorlar. Bunu
kabullenmigmis ve onlari birbirlerine ok yakistriyor, hep
mutlu olmalarint diliyormus. Ama... kendini de ok yalniz
hissediyormus.”

“Vay anam vay,” dedi Dilek. “Su senaryoya bakar misi-
niz. Peki bu hanim biitiin bu giizel dilek ve diisiinceleri ne
zaman Oktay’in kargisina gegip aktarmug?”

“Ege diyor ki, Betiil tek kelime bile etmedi Oktay’a,
glinkii o Serra'nin duygularina saygili. Bu iliskiye saygihi...”

“Peki, bu laflar nereden ¢iku dyleyse?”

“Bunlari Oktay’a Alev sdylemis. Yani Betiil'in hi¢ ha-
beri yokmus.”
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“Yersen!” dedik yine Dilek’le aynt anda. Biz de bu gidis-
le Siyaml ikizlere donecegiz.

Feyza devam ediyordu, “Ama Alev arkadaginin haline o
kadar tiziiliiyormus ki, olan biteni, tamamen eski bir dost
oldugu icin Okray'a anlatmis. Bunun iizerine Oktay da
peki, ben nasil yardimar olabilirim, demis.”

Dayanamadim. “Yani sazanligini yine kaniclamis,”
deyiverdim. “Alev, Oktay’a, bunlar sana anlattigimi duysa
Betiil beni keser ama onu bir yemege gikarsan, soyle bas
baga, yani en azindan eski dostum hala bana deger veriyor,
diye diigiinse, eminim su asamada ruh sagligina ¢ok yar-
dimci olur, demis.”

“Inanmiyorum! Inanmiyorum!” diye odanin iginde
dére déniiyordu Dilek.

“Oktay bunlari Ege’ye, Alev benden Betiil igin yardim
istedi, diyerek anlatmis. Ege de bunu gok normal bir sey-
mis gibi aldigindan, niye bu kadar tepkili davrandigimi bir
tiirlii anlayamadi. Ve senin de, onlardan hoslanmadigini
bildigi i¢in, aman sakin sdyleme, ortada higbir sey yokken,
bosu bosuna tatsizlik cikmasin diye siki siki tembih etti.”

“Goriiyor musun Dilek,” dedim. “Numaranin inceligi-
ni goriiyor musun? Betiil konusmuyor, onun yerine yar-
dakgs1 Alev her seyi diizenliyor ve bu diinyada onlara yar-
dim edecek Oktay'dan bagkast yokmus gibi davraniyorlar.
Ama asla bir kétii niyet yok!!! Onlar bizim mutlulugumuza
her daim saygilt ve duacilar!!!”

“Inan Serra, bunu sana anlatayim mu, anlatmayayim m;
diye gok diisiindiim. Ege’yse o kadar siki tembih etti ki...”

“Sen hi¢ merak etme. Ben bir gey belli etmem.”

“Sag ol, Serra,” dedi Feyza. Rahatlamusti.
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“Asil sen sag ol Feyzaci§im, gercek bir dost gibi davran-
din. Cok tesekkiir ederim.”

Feyza'yr yolcu ettikten sonra karst karstya oturduk.
“Kimlerle ugrastigimi goriiyor musun, Dilek?”

“Oktay da iyi sazanmis.”

“Aruk sazan mu, yoksa bal gibi bu durumlar hosuna m1
gidiyor, bilemiyorum.”

Dilek kendi kendine konusur gibi, “Sunu iyi bir sars-
mak gerek,” dedi.

“Hadi ben yatiyorum,” dedim ve odama kapandim.
Manzaraya bakar misiniz...

Serranin hayatinda her sey ne kadar da diizgiin gidiyor,
diyenlere duyurulur.

2 Mayzs, Persembe

Son bir haftadir okula ayaklanim geri geri gidiyor. Bizim
gruptakilerin hi¢birinin yiiziinii gsrmek istemiyorum. Ok-
tay da buna dahil...

Pazar gecesi Feyza ¢iktiktan sonra epeyce diisiindiim. Ve
farkina vardim ki, biz biitiin bu kigt hep Betiil ve Alevile
birlikte gecirmisiz. Yok yemege beraber, yok konsere, sine-
maya beraber.

Peki, neler oluyor?

Aynen Ilhan Sesen’in sarkisindaki gibi, neler oluyor
bize, diye sormak istiyorum Oktay’a. Bas basa qlkmayali ne
kadar uzun zaman olmus.

Tamam! Bu kizlarin bir amaci var. Betiil, Oktay'dan
vazgecmis degil ve miicadelesini veriyor. Yok eger bdyle bir

387



niyeti yoksa (giileyim bari) 0 zaman da sirf gezdirilmek icin
tkiliyor pesimize. Bir kavalve var ya ortada...

Peki, Okray hi¢ mi benimle bas basa giizel bir yere git-
meyi ozlemiyor? Yok hafta sonlari dedeme gidiyormugum,
vok hepimiz ¢ok ¢alisivormusuz. Bana sorarsan bunlarin
hepsi palavra... Hem de benim siruma yiiklenmis palavra-
lar. Eger sen gergekren istivorsan, diinya kadar evde pinek-
ledigimiz geceler vardi. Hafta ici kim nereye gitmis? Hep
buradaydim. O giinlerden birinde, “Hadi bir yemege ¢ika-
lim, §6yle ba baga,” dedi de gitmedim mi...

Ama Betiil ve Alev olunca kosa kosa gidiliyor, tabii ben
de konu mankeni gibi yaninda.

Dilek o gece bana sordu, “Ne yapacaksin?” diye. Bunu
uzun uzun diigiindiim. Biliyorum Dilek yiizlesmemi, hatta
bunun kavgasini yapmami istiyor.

Ama bunu hig dile getirmeyecegim, ¢iinkii mazeretler
hazir. Uzgiin ve siizgiin bir arkadag teselli edildi. Ve ben, bu
zavalll, kimsesiz (!) kizlara “cakmus” oldugumdan, mesele
yaptyorum.

Iste bana séylenecekler.

Alacagim yanuts bildigime gdre, ne diye sinirimi bozayim.

Ayrica sinavlar bu kadar yaklasmisken, enerjimi daha
olumlu iglere yogunlastirmaliyim. Sevgilimi bir bigimde
elimden almak iizereler, bir de sinavlardaki bagarimi etki-
lemesinler bari.

Ve yine, ok act da olsa, baska bir seyin daha farkina
vardim ki, Oktay sadece iyilik olsun diye degil, bal gibi
onlarin beraberliginden zevk aldig1 iin bu grupla gezmeler
siiriiyor. Ona istemedigi bir seyi asla yaptiramazsin.

Demek ki, bir seyler bitmis aramizda.
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Ne hazin, degil mi?

fste bu kaniya vardigim icin, Dilekin istedig; yiizlesme-
yi yapmanin higbir anlami yok. Zorla giizellik olmaz!

Madem ben Oktay’a artik yetmiyorum ve o Betiillerin
birlikteligini ariyor, tamam o zaman. Ayrica grupla gezme-
ye higbir zaman karsi olmadim ben. Ama o grubun icinde
birisinin benim sevgilimde gézii varsa ve bal gibi de gozii-
miin éniinde onunla flért ediyorsa, kusura bakilmasin ama
ben buna grupla gezme diyemeyecegim.

Onun igin aldigim karar s6yle: Benim icin Oktay bitti!
Ruhumda ve gonliimde bitti!

Ama bu kararimi kimseye séylemeyecegim. Ne Oktaya,
ne Dilek’e, ne de bagkasina... $u anda enerjimi sinavlara
yogunlastirdim. Hayaumdaki en énemli konu bu. Yani,
gelecegim... Biitiin sinavlar bitince séyleyecegim! Bu ara-
da hepsine kars: diiz bir tavir icinde olacagim. Diimdiiz...
Oktay'in kargisinda da ayni diiz ¢izgide duracagim. Ona
karg: igimden tasan sevginin disavurumu; onu 8piiciiklere
bogmak, arkasindan kosup simsiki sanilmak, giildiirmek,
gidiklamak yok aruk...

Internetten alinma bir yazida okumugtum. Erkekleri
ok iyi anlayin, az sevin. Kadinlari anlamaya kalkismayin
ama gok sevin, deniyordu.

Ne kadar dogru! Bizler igin sevgi her seyden 6nemli ve
onu zedeleyecek bir sey olunca da buzzzz gibi soguyoruz.
Sevgi icin her tiirlii zorluga katlanabiliyoruz da, sevginin
azaldig1 yerde bir dakika bile durmak istemiyoruz.

Tabii ki bu karari almak kolay olmads, sevgili defterim.
Yiiregimi kanata kanata aldim. Ama... sevginin olmadigt
yerde ben yokum!
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Durum bayle olunca da, Oktay'in heniiz haberi olma-
yabilir, ama bu iligki artk bitmigrir.

Kararim kesin! Ve bunu, simdilik bir sen, bir de ben
biliyoruz sevgili defrerim!

10 Mayss, Cuma

Bugiin Dilek’te bir telas, bir heyecan. Oktay’s ve Ulag’1 ¢a-
girmug.

“Bayram degil, seyran degil,” dedim.

“Bayram olmayabilir camim, ama annem Istanbul'dan
gelen bir dostuyla bir kutu dolusu yiyecek yollamus. Eh,
biitiin bunlari yalniz bagimiza yiyecek degiliz ya... Su zaval-
I1 garipleri de cagirivereyim, dedim.”

O kadar keyifliydi ki, dilimi tuttum, su aralar her daki-
kamiz nemli, demedim. Neyse az sonra Oktay, ardindan
da Ulas geldi.

Dilek sofray1 donatmugtt.

“Himm,” diye yanast1 Ulas. “Yaprak dolmasi —bayili-
nm! Sigara béregi —6liiriim! Kuru kéfte —¢ocuklugumun
bas tac1...”

“Sen yeme i¢me uzmani olup, gazetelere yazi yazmali-
sin,” dedi Okzay.

“Gergi biraz erken ama buyrun,” dedi Dilek.

“Bauililar aksam yemegini saat altda yiyorlar; biz yine
iyiyiz, saat sadece yedi ve buna hig itirazim yok,” dedi Ulas.
Béylece masaya gegtik.

“Dilekgigim, annene sbyle. Ellerine saglik, her sey nefis
olmus,” dedim.
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“Biz garibanlar doyurdugu igin de ayrica bir tegekkiir,”
dedi Ulas.

“Aynen aktarilacaktir.”

Kapt calindi.

“Kim acaba?”

“Agarsaniz kim oldugunu anlayacaksiniz, hanimlar,”
dedi Oktay.

Dilek kosup agt1 kapiy1. Bir siire kapida konustu.

Ne konusuyor bu béyle, diye birbirimize bakuk. So-
nunda kap1 kapand: ve Dilek goriindii. Elinde sar1 gonca-
lardan olusmus gok hos bir buket vardi.

“Ta-taaaa...” diye seslendi bize.

“0000,” sesleri yiikseldi. Bu arada Dilek elinde buket,
bir gelin gibi nazli nazli odanin iginde yiiriiyordu.

“Kim yollamis bu cigekleri?” diye sordu Ulas.

“Bir hayranim...” dedi Dilek, gozlerini siizerek.

“Oglum, ayagini1 denk al, bir rakibin var,” dedi Okray.

“Nerede 02” diye bagirdi Ulas. “Tutmayin beni, rutma-
yin beni.”

Hepimiz giilityorduk. Dilek, Ulas'in yanagina bir 6pii-
ciik kondurdu, “Buna hig gerek yok, Ulasgigim, giinkii bu
gigekler bana gelmedi.”

“Peki kime gelmis?” diye sordu Oktay.

Dilek kiigiik adimlarla benim éniime geldi ve egilerek
buketi bana dogru uzatu.

“Asil ayaginizi siz denk alsantz iyi olur, Oktay Bey, ¢iin-
kii bu gigekler Serra’ya...”

O kadar sagirmistim ki...

“Bana m1?” diye kekelerken, o, buketi ¢oktan kucagima

birakmigt1.
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Ulas pes pese kahkahalari patlatiyordu.

“Haydi oglum,” diyordu Oktay’a. “Bu meseleyi kan te-
mizler.”

Okeay hafiften bozulmugtu.

“Dilek,” dedim. “Nereden biliyorsun bu gigeklerin bana
oldugunu?”

“Cigekleri getiren gocuk, Serra Noyan'in evi mi dedi.
Ben de, evet dedim. Bu gigekler onun igin, dedi. Bana ver-
di, bir de kigit imzalatt, alindigina dair... Biitiin bildigim
bundan ibaret, hikim bey...”

“Hayret!” dedim.

“I¢inde bir zarf var. Hadi, a¢ da kimden geldigini anla-
yalim,” dedi Dilek.

Cigekleri zedelememeye dikkat ederek, kiiciik beyaz
zarfi bulup ¢ikardim. Ben zarfin i¢inden karti gikarirken,
hepsi adeta nefeslerini tutmus, bana bakiyorlard:.

“Aaa,” dedim. “Higbir sey yazmuyor.”

“Nasil olur,” dedi Dilek, bir higim.

“Yani kim oldugunu yazmiyor. Sadece, daha sonra sizi
telefonla arayacagim, sevgilerimle, yaziyor.”

“Ayyy,” dedi Dilek ellerini bitistirip, gézlerini Oktay’a
dogru siizerek. “Ne kadar romantik. Yoksa bunlari sen mi
yolladin Serraya...”

Oktay'in bozulma katsayisi sanki biraz daha artmugti.
“Hayir,” dedi eksiklenerek ve ekledi, “aman canim, sapigin
teki herhalde, at su gigekleri gitsin, Serra.”

Dilek'le ikimiz ayn1 anda bagristik.

“Olmaz!”

“Yazik gigeklere...”

“Iyi, iyi! Baskéseye koyun bari,” dedi Oktay.
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“Elbette koyacagim,” dedim. “Bu kadar zarif bir buket,
bagkdseye konmaz da nereye konur.”

Ve hemen gidip cigeklerimi bir vazoya 6zenle yerlestir-
dim. Ne yalan séyleyeyim, kalbimin bunca yarali oldugu
bir ddnemde, boylesine zarif bir bigimde sunulmus bir ilgi,
gok ama ¢ok iyi gelmisti.

Allah biiyiik, diye gecirdim igimden.

“Ah,” dedi Dilek. “Ne zaman arayacak acaba?”

Bu Dilek de yangina kériikle gidiyordu. “Bu kadar da
ciddiye almayin,” dedi Oktay. “Belki de birisi isletmek icin
yapmustir bunu.”

Haydi bakalim! Al bir darbe daha...

Sevgilim bana ¢icek gbnderilebilecegine ihtimal
vermemenin diginda, bunun benimle dalga gegmek icin
yapilmis olabilecegini 6ne siiriiyordu.

Kalbim bir kez daha kinld!

Ve o zaman sevgili defterim, kimsenin bilmedigi gizli
kararimin dogrulugu bir kez daha kanitland. Okray'in g6-
ziinde degerim bu kadard:.

1ligkimize 6zen géstermemesi...

Beni diisiinerek, benim sevdigim bir yere aylardir git-
memis olmamiz...

Beni rahatsiz eden davranislara duyarsiz kalmas...

Ve biitiin bunlarin iistiine bir bagkasinin beni ilging bu-
lup ilgi gosterebilecegine de inanmamast...

Evet, gonliimde ve beynimde benim igin Okeay bitti!

Su saydiklarim benim igin yeterli sebep, ama yine kim-
seye bir sey séylemeyecegim. Dedim ya, enerjimi su ara tar-
ugmalara harcayamam.

Ama, bitti!
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Zaman gelince sdylenecek.

Ozellikle de su andan itibaren kendimi tamamen 6z-
giir kildim. Oktay'a kargi aruik higbir sorumluluk hisset-
miyorum.

Bu isler insanin gdnliinde ve beyninde baglar ve biter.
Benimki de bitti!

Diisiinceler beynimde o saniyeler i¢inde pes pese akip
giderken, Dilek'in éfkeli sesini duydum.

“Ne igletmesi! Oglum, sen biraz kafani kaldir da etra-
fina bak. Sadece bu cigekleri yollayan degil, baskalari da
var Serrnin etrafinda. Ama sen o kadar Betiil Hanimu te-
selliyle meggulsiin ki, korkarim bir giin birileri de Serra’y1
teselli edecek.”

Oktay, tam da tahmin ettigim gibi, Betiil lafina takil-
misti, onca séz arasinda.

“Beriil'iin ne ilgisi var bunlarla simdi?”

Ve tabii ki, Dilek’le dertlestigim icin beni suglayacakti.
Ama aslamim Dilek, béyle bir siipheye yer vermeyecek bi-
¢imde, makineli tiifek gibi devam etti.

“Ne demek ne ilgisi var! Ne zaman size ne yapiyorsunuz
diye sorsam ya Betiillerle suraya gidiyoruz, ya Betiillerle
buraya gidiyoruz. Kizim, bunlar kendileri gezemiyorlar mi,
diye soruyorum. Yok bunalimda da, yok Oktay’in eski ar-
kadasi da... Kesemediniz su gébek bagini yaa...”

“Vee,” dedi parmagini Oktay'a dogru sallayarak. “Bak
dost aci sdylermis, eger toparlanmazsan kizi elinden kapa-
caklar. Zaten etrafinda bir siirii hayrani var. Ama benim
favorim yakisikls avukat...”

Dilek giderek kantarin topuzunu kagiriyordu.

“Dilek, liitfen...” dedim.
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“Ne?” diye bu kez bana déndii. “Yalan mu... Daha gegen
giin gelip, sana israr iistiine israr etmediler mi, hig olmazsa
bir tanug diye...”

“Bakar musiniz, meger bizim kizin ne talipleri varmus,”
dedi Okray giilmeye ¢alisarak.

“Giinaydinlar! Sabah-1 serifler hayirli olsun, efendim!”

“Bana sSylemezse, ben nerden bilebilirim ki..”

“O nazik bir kizdir, sdylemez béyle seyleri. Ama ben
degilim, onun icin de iste simdi sana agik secik s6yliiyo-
rum. Demedi deme...”

Gerilim giderek tirmaniyor, Ulas da ben de nereye
bakacagimizi bilemiyorduk.

Oktay kalkt. “Hadi ¢ocuklar, yolcu yolunda gerek,
yemekler icin ¢ok tesekkiirler, Dilek.”

“Bir sey degil!”

O kadar kétii bir aynbst ki, Oktay’t gecirmeye karar
verdim.

Birlikte kapinin &niine ¢ikuk. Havada bahar kokusu
vardi. “Oktay,” dedim. “Umarim, DileK'in sbzlerine alin-
madin.” Onu son kez sintyordum.

Omuzlarins silkti. “Sen &zgiir bir kizsin.”

“Ne demek oluyor bu simdi?”

“Diledigini yapar, dilediginle ¢ikarsin, demek oluyor.”

“Yaa, dyle mi2”

Bana sdyle bir bakti. “Ne dememi bekliyordun, Serra?”

“Sen de haklisin, Oktay,” dedim. “Hadi, iyi geceler.”

“Gériigiiriiz,” dedi ve elleri ceplerinde agir adimlarla
uzaklagt1.

Onu iizgiin gormek, beni hala ne kadar etkiliyor. Kosup
ona sarilmak, onu opmek, iizilme demek geldi igimden.
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Ama bir karar almigtim. Ve az énce Oktay'm soyledikleri
bu karart daha bir pekistirir nitelikteydi. Belki kendi bile
farkinda degildi ama onun igin eskisi kadar degerli degil-
dim. O kadar ki beni ézgiir birakugini bile dile getirebil-
misti.

Evet Oktaycigim, yolumuz buraya kadarmis.

Okray'la ilgili kesin kararimi verip, artik kendimi tama-
men Ozgiir biri olarak ranimlamanin getirdigi bir dinginlik
vard iizerimde. O eski 6fke yok olmustu. Ciinkii kafamda
bitmisti bu is.

O istedigi kadar Betiillerle olabilirdi artik, benimse kar-
stma hoslanacagim biri ¢ikinca, hayir demeyecegim bun-
dan bayle. Bu birisi, o giizelim sari giilleri yollayan da ola-
bilir, Safiye Teyzenin torunu da...

Iceri girdigimde Dilek hala burnundan soluyordu. Ulas
ise yoktu. Anlasilan o da DileK’in 6fkesinden korkup kag-
misti.

“Askolsun, Dilek,” dedim. “Neler sdyledin &yle
Oktay’a... Bak kalkip gitti.”

“Oh olsun! Ne bu yaa... Beyimiz paylagilamayan erkek
roliinde pek mutlu. Sunu bir silkeleyeyim, dedim. Demek
iyi silkelemisim ki, fena bozuldu. Ohhh, oh!”

“Dilek, inanmiyorum bu haline.”

“Tabii! Haurlasana, o zavalli Ege’ye bile nasil bozulu-
yordu. Sen onu hep yaninda tasimaya kalksaydin; hosuna
gider miydi acaba?”

“Tam tersine! O kadar ki, Ege, Feyza'yla ¢ikmaya
bagladiktan sonra ona daha yakin davranir oldu.”

“lyi ya... Iste benim anlatmak istedigim de bu. Madem
o Ege’ye kil oluyordu, senin de onun eski géz agrisins her
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dakika dibinde istemeyecegini bilmesi gerek. Hem nedir
bu saftiriklik... Onlar erkek arkadaglariyla gittikleri yere sizi
de gagirtyorlar mi? Yoo... Baska gruplarla hos bir yerlere
gittiklerinde size haber veriyorlar mi? Yoo... Ama siz bir
yere giderken hemen maydanoz oluyorlar, giinkii siz sazan-
larin her yaptginizdan haberdarlar...”

Dilek 6fkeliydi, ¢iinkii bir birlikteligi korumaya cahi-
styordu. Bense sakindim, giinkii kararimi vermistim ve
artk Oktay’in yapip yapmadigy, anlayip anlamadig) 6ne-
mini yitirmisti. “Canim benim,” dedim. “Hadi sakinles
biraz.”

“Serra yaa... O giin hani agliyordun ya... kendi kendime
dedim ki, bu sadece aile, sinav, yorgunluk aglamas: degil,
bu daha derin bir sey. Bu, Oktay'la ilgili bir sey...”

Gozlerimin doldugunu hissettim. Ama ona ne evet de-
dim, ne hayir...

“Onun iizerine sunu ilk firsatta bir silkeleyeyim de, is-
lere dogru agidan bakmasini saglayayim diye karar aldim.”

“Can arkadagim benim,” diyerek sarildim ona.

Bir siire ylece kaldik. Ikimiz de birbirimizden gzyas-
larimiz1 saklama gabas igindeydik.

Dedem ne kadar hakli.

Iyi ki arkadaglarim var.

Iyi ki...

17 May:s, Cuma

Eve girdigimde telefon galiyordu.
Hig orali olmadim.
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Zaten canim sikkin, kim bilir ne abuk bir gey igin ari-
yorlardur, diye diisiindiim. ’

Telefonda cicilik yapacak halim yok.

Hem de hig!

Calds, galdi. Neyse, sonunda sustu.

Ben de soyunup dokiiniip salag ders galisma kiligima
biiriindiim. Yiizdiik yiizdiik kuyruguna geldik diyoruz,
ama, tiinelin ucundaki 151k hala gériinmemis vaziyette...

Yine telefon...

Amaaaan...

Caliyor da galiyor.

Elim mahkam, inildeyerek yerimden kalkum (bagdas
kurmus oturuyordum da), telefonu acum ve, “Efendim?”
dedim, ne séyleyeceksen ¢abuk soyle dercesine.

“Serra Hanimla konusabilir miyim?”

Bir erkek sesi...

Bayag: da hos! Geng ve tok bir ses...

Benim bu duraklamam, aru telefonu agig bi¢imim, kars:
tarafin hemen savunmaya ge¢mesine yol agmusti.

“Oziir dilerim, saninm kot bir zamanda aradim ama
Istanbul'dan geldim ve Serra Hanimla mutlaka gériisme-
liyim.”

Ne bu, yaa! Kimdi bu beni hararetle arayan kisi?

Hem ne alaka!

Sakin... sakin o san giilleri gonderen kisi olmasin...

Ses de hi¢ mi hi¢ tanidik degildi.

“Ne yapacaksiniz Serra’y1?” deyiverdim.

Telefondaki mechul kisi giildii.

“Bunu ancak ona sdyleyebilirim.”

Yok yaa!
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Suna bak!

Ama bu arada merak katsayim da giderek yiikseliyordu.
Sakin bir sapik olmasin!

“Serra yu anda burada yok. Isterseniz telefon numarani-
1 verin, o gelince sizi arasin.”

“Kuskulanmakta haklisiniz.”

“Kuskulandigim filan yok.”

“Aslinda hemen kendimi tanitmaltydim. Her neyse, siz
liitfen Serra Hanima benim, Safiye Hanimin torunu oldu-
gumu sdyleyin. Daha sonra yine ararim, yardimar oldugu-
nuz igin tesekkiirler,” dedi ve benim baska bir sey séyleme-
me firsat vermeden telefonu kapatt.

Buyrun bakalim!

Bir bu eksikti.

Sorunlarim bana yetmezmis gibi, bir de Safiye Teyzenin
kitik avukat torunu ¢kt bagima. Oooof, of!

Su Dilek de yine yok! Kim bilir nerelerde laklakliyordur.

Bu adam tekrar arayinca ben ne diyecegim?

Anahtar sesini duyunca, “Dilek,” diye firladim.

“Hayird1r?” Dilek bana hayretle bakiyordu.

“Siikiirler olsun, eve gelebildin.”

“Sag ol, canim! Boyle karsilanmak beni ne kadar
duygulandiriyor bilemezsin. Ote yandan yoksa bunun al-
tinda bagka bir sey mi var, diye diisiinmekten de kendimi
alamiyorum, ge¢mis deneyimlerime dayanarak.”

“Sana miithis haberlerim var.”

“Betiil'le Alev Avustralya’ya gitmek iizere gogmen biiro-
suna mi bagvurdular yoksa?”

“Birak su sevimsizleri, onlar beni aruk hi¢ mi hi¢
ilgilendirmiyor.”
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“Yazik, demek ki bosuna umutlanmigim.”

“Sus da dinle! Hani o sat giiller vard1 ya...”

“Ne san giilii?”

“Aman sen de... Hani bana bir buket sart gij] gelmisti
ya..”

“Ha, su...”

“Iste onu gonderen kisi arad.”

“Ne?!”

“Yaa, miithig haber derken haksiz miymigim?”

DileK'in yiiziinde garip bir ifade belirdi.

“Nereden biliyorsun?”

“Canim, iki kere iki dort eder mantugindan ¢ikarsak, o
kartin iizerinde beni daha sonra telefonla arayacag; yazili
degil miydi?”

“Eeee...”

“E'si su ki, iste bugiin aradi ve Serra Hanimla gériigmek
istedigini soyledi.”

Dilek bana dyle bos bog bakiyordu ki, “Kizim neyin var
senin? Su sdylediklerimi hila kavrayamadin...” dedim, az1-
ctk toparlansin diye.

“Biraz sagirdim da...”

“Ben de sagirdim, aslini istersen.”

“Demek sana sa giilleri génderdigini sdyledi.”

“Ay hayr, Dilek!” diye tepindim. “Bu benim yorumum.
Hani gigeklerin iistiindeki kartta 8yle yaziyordu ya, bugiin
de 0 adam arayinca... Bu adam o adam olmal: diye bir so-
nuca vardim, kapig?”

“Tamam, tamam, simdi anladim.”

“Hele siikiir,” dedim ve ekledim, “ama bunun gerisi de

»

var,
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“Dinliyorum.”

“Meger bu adam kimmis biliyor musun?”

“Nereden bilebilirim ki...”

“Sa-fi-ye Teyzenin torunuymus...”

“Inanmiyorum!” Dilek’in gozleri koskocaman olmustu.

“Yaa! Bu ne demek biliyor musunuz, Dilek Hanim?”

“Ne demek?”

“Sorunlarima sorun eklendi, demek.”

“Yakinmay1 birak da bana su telefon konusmasini keli-
mesi kelimesine anlat.”

Ben anlattikga Dilek heyecanlaniyor, ellerini ¢irpip du-
ruyordu.

“Ben bu kadar sevinilecek bir durum géremiyorum, Di-
lek Hanim.”

“Serra, yine arayinca acaba seninle ne konugacak?”

“Bir bilebilsem.”

“Belki de seni yemege davet edecek.”

“Yok, deve!”

“Neden olmasin?”

“Babaannem bir aile yemeginde tanisacagimizdan séz
etmigti.”

“Tamam iste! Adam kalkip bosuna mi Istanbul'dan gel-
mis; tabii ki seni ailece yenecek o yemege davet edecek.”

“Aman ne ig agic1... Babaannem, Safiye Teyze, belki bir-
iki tane daha bin yasinda akraba ve Bay Avukat'la ben... Uff
Dilek yaa, bagka isim mi yok benim.”

Oyle bir durumdu ki, Dilek bile séyleyecek soz bula—
muyordu.

“Bak,” dedim. “Derslerim ¢ok, sinavlara galigryorum,
onun igin gelemeyecegim, derim. Nasil?”

401



“Fena degil,” dedi Dilek, diisiinceli.

“Niye? Begenmedin mi? Inandirict olmam gerek, Dilek.
Ben asla o aile yemegine gidemem, gitmem! Bunu bilmis
ol

“Tamam Serracigim, sinirlenme.” Dilek beni sakinles-
tirmeye galigtyordu. “Hazirlikli olmamuz gerektigi icin dii-
siiniiyorum. Ornegin, ya 1srar ederse?”

“Buldum! O zaman da derim ki, su anda imkansiz ama
daha sonra, yani sinavlar bittikten sonra memnuniyetle...
Veeee... sinavlardan sonra ben zaten burada olmayacagima
gdre yirtuk sayilir. Nasil?”

“Fena degil!”

“Sen de bagka laf bilmez misin! Bir 6nerin varsa sdyle.”

Dilek diisiindii, diisiindii. “Haklisin galiba, bundan
bagka 6ne siiriilebilecek mazeret yok.”

“Iyi! Simdi bir an 6nce telefon gelse de, ben de konusup
su isi bitirsem...”

Dememe kalmadi.

Zir —telefon!

Dilek hemen karsima gecip, tam siper, olacaklari gozle-
meye hazirland1.

Derin bir nefes alip agum telefonu.

Evet, ayni sesti ve Serra Hanimla konugmak istedigini
soylityordu.

Bense her seye hazirlikli, “Buyrun benim,” dedim.

“Daha 6nce konustugum arkadaginizla sesiniz ne ka-
dar da benziyor,” demez mi... Ukala, n’olucak... Ardindan,
“Serra Hanim, aslinda bu gok garip bir telefon gériigmesi
ama...” dedi ve giildii hafifce.

Giilissii hig de fena degil. Neyse...
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“Sizin de bildiginiz gibi, bizim biyiikler, yani sizin
babaanneniz ve babaannem bizi birbirimize miinasip
gormiisler.”
Yer yarilsa da dibine girsem!
Ne kadar utang verici, Tanrim!
fyi ama ben bbylesi seffaf bir konusmaya hazirlikls degil-
dim ki... Dilek’le bambagka bir ¢izgide calismustik. O beni
aile yemegine davet edecek, ben de akilli uslu mazeretleri-
mi stralayacaktim.
Bakt1 bende ses yok, devam etti.
“Bunun sizin igin hi¢ de cazip bir durum olmadigin:
biliyorum. Konu hakkindaki gériislerinizi iki biiyiigiimiiz
bana naklettiler.”
Ah babaanne, ne diyeyim ben sana.
Ya, Safiye Teyze? Ona da yaziklar olsun, béyle sey gidilir
de kiit diye séylenir mi...
Kafam karmakarisiktr! Konusma hic de bekledigim gibi
gitmiyordu.
“Size hak veriyorum! Hem de biitiin kalbimle.”
Ne diyordu, bu, yaa...
Bana hak veriyormus!
Yani, bu beni hakli buluyor anlamina geliyor, yle degil
mi?

Ohbh! Diinyalar varmus!

Tyi de hak veriyorduysa, niye ariyor?

Diisiincelerimi  yamtlarcasina  devam  ediyordu
konugmastna...

“Hak veriyorum vermesine ve ben de tamamen sizinle
ayn fikirdeyim.”

Yasasin dostlar, yircuk!
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“Ama bu iki bityigiimiizii kirmak da istemiyorum. Eger
kabul eder de benimle bir yemege ¢ikarsaniz, hem onlarin
istegini yerine getirmis, hem de biz tanigmis oluruz.”

Saskindim, arkadaglar! Tek kelimeyle saskin. Konu dyle-
sine degisik bicimde dniime konmustu ki, yardim isteyen
gozlerle Dilek’e bakmaktan bagka bir sey yapamiyordum.

“Ne dersiniz Serra Hanim? Tabii sizin igin bir mahsuru
yoksa...”

Ne mahsuru olabilirdi ki...

Oktay beni ézgiir birakugini kendi agziyla séylememis
miydi?

Aruk bir sevgilim olmadigina gore, ba§ka blrlyle yemege
¢ikabilirdim.

Ve gbzlerimin éniinde o an, kulaklarimda Oktay’1n sesi,
“Sen dzgiir bir kizsin...”

“Hayir,” dedim. “Higbir mahsuru yok.”

Giildii. “Sesinizi yeniden duyduguma sevindim, ¢iinkii
bir an uyuyakaldiginiz izlenimini edinmistim.”

Bu kez dayanamayip ben de giildiim.

Dilek merak icinde bana bakiyordu. Ve ben, neler olup
bittigini tam olarak kavrayamadan, bir giizel adresimi ver-
dim. Yarin aksam gelip beni evden alacak, yemege cikacagsz.

Iyi mi!

Telefonu kapar kapamaz, Dilek atladi. “Kizim, ne ig? Az
énce bu adama randevu verdin.”

“Galiba dyle.”

“Ne demek galiba yle?”

“Ay, ne bileyim Dilek! Konuyu &ylesine agik bir bigim-
de ortaya koydu ki, bu kogullarda, yemek davetini kabul
etmek cok dogal geldi.”

404



Tabii sonra da Dilek’e tam da onun istedigi gibi keli-
me be kelime ne konustugumuzu anlatum. “Yani,” dedim.
“Benim biitiin anlayabildigim, o da bu durumu onaylama-
yor ama sirf bizim iki altin kizt mutlu etmek igin, bulusa-
lim, diyor.”

“Helal olsun, valla,” dedi Dilek. “Bu ok yiireklice bir
davransg. Béyle bir konuda dobra konusmak her yigidin
harc1 degil.”

“Aman sen de hemen begenirsin!”

“Acaba kag yaginda?”

“Bilmiyorum! Ama koskoca bir avukat olduguna gore,
ithiiiiiiii..” dedim elimi sallayarak.

“Ay1psin Serra! Bu yas konusunda senden daha manukls
bir davranig beklerdim. $6yle daha yasina basina uygun bir
davrans...”

“Ne varmis yasimda,” diye elime gegirdigim yasug ka-
fasina firlattm.

“Peki, adi neymig?”

“Hay Allah, sormay1 unuttum.”

“Harika! Tek kelimeyle harika! Adamla yemege qikiyor-
sun ve ne yagini, ne de adin biliyorsun.”

“Aman sen de! Yemege cikiyorsun, yemege cikiyorsun
diyerek buna romantik bir aksam yemegi havasi vermeye
kalkma. Sadece ve sadece iki biiyiigiimiiziin istegi yerine
getirilecek. Hepsi bu!”

Dilek beni dinlemiyordu bile! Gézlerinde hiilyah bir
bakug, “Nasil biri acaba?” diye minldaniyordu.

“Ben sana sdyleyeyim de, yiiziindeki o aptal ifadeyi der-
hal degigtir. Ad1 her neyse, takim elbisesini giymis olarak
gelecek; ceket, kravat ve yiiriirken gurg girg dten cilal ayak-
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kabilar... Ve su yasa kadar kendine bir kiz bulamadigina
gore son derece sikict bir tip. Ayrica, meslegi geregi insanin
icini bayacak kadar ¢ok konusuyor da olabilir.”

“Tamam canum,” dedi Dilek sinirlenerek. “Ama ya tersi
séz konusuysa...”

“Diyorsun!”

“Evet efendim, diyorum. Neden olmasin?”

“Aman Dilek, bir de durup seninle bu sagma tartigmay:
siirdiiremem, zaten yeterince zaman kaybettim,” derkeee-
en, aklima sart giiller geldi.

“Bir de,” dedim. “Lafi déndiiriip dolastirip sar1 giillere
getirecegim.”

“Nedenmis 0?”

“Bilmek istiyorum, zorla degil ya... Bence yiizde doksan
o giilleri bu avukat kisi yolladi. Daha olmadi, dogrudan
soracagim.”

“Bence sormasan iyi olur.” DileK’in yiiziinde endigeli bir
ifade belirmigti.

“Neden? Ayip m1 olur sence?”

“Ay1p degil de...”

“O zaman ne?”

“Seyy...”

“Dilek, ne sdyleyeceksen soyle yoksa diisiip bayilacagim.”

“O san giilleri sana ben yollamistim,” deyiverdi Dilek,
bir solukta.

“Ne? Dilek, dogru mu duydum?”

“Evet, bendim 0.”

“Peki, hangi akla hizmet!”

“Okray’t korkutmak i¢in yaptm,” diye murildand: be-
nimle g6z gbze gelmemeye calisarak. “Meghul bir hayranin
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oldugunu diisiiniirse, Betiil'i bir kenara birakip seninle
daha bir ilgilenir diye ummugtum.”

“Ah canim arkadagim benim,” diye boynuna sarildim.
“Ne kadar ¢ilgin ve ne kadar tatlisin.”

O ise, “Kusura bakma, Serra,” deyip duruyordu.

“$imdi anliyorum.”

“Neyi, Serra?”

“Avukattan gelen telefonla san giilleri birbirine bagla-
digim zamanki garip davranigini...” Ve giilmeye bagladim.
Durum giiliinmeyecek gibi degildi ki...

“Sana bunu séylememeye niyetliydim ama simdi kalkip
ona sorarsan tuhaf olacak.”

“Ah Dilek, nerden de gelir béyle seyler aklina...”

Sevgili defter, iste son durumlar.

Yarin yemege cikar, bu fash bir giizel baglar, béylece ka-
farm1 mesgul eden hig olmazsa bir sorundan kurrulurum.
Darisi 6biir sorunlarn bagina...

18 Mayss, Cumartesi

Aksam, saat yediden itibaren Dilek'le kargilikli oturup,
beklemeye basladik.

Yani béyle garip bir yemege ¢tkma olamazds; ne adini,
ne yasini, ne de neye benzedigini biliyordum.

“Kizim, sen gidip hazirlanmayacak musin?”

“Yok bir de siislenecektim, hevesliler gibi...”

“Ama Serra, sen de abartiyorsun. Anladik, bu iste gén-
liin yok! Ama en azindan bir aksam yemegi i¢in gereken
6zeni gostermelisin.”
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“Ben 6zen mozen gésteremem.”

“Beni dogal halimle begenen begenir, diyorsun.”

*Oyle bir sey demiyorum, Dilek Hanim!”

“Tamam! Bagirma!”

ikimiz de sustuk. Saatin tik taklarindan baska bir ey
duyulmuyordu odanin iginde.

“Ya benim dedigim gibi hos biriyse...”

“Aman Dilek, sen adam olmazsin! Hos biri olsa, bu
kosullarda burada olur muydu?”

Biz boyle didisirken kap: ¢ald:.

“Kader kapty1 caliyor,” dedi Dilek gayet dramatik bir
sesle ve agmam igin beni kapiya dogru yavasca itekledi.

Kendimi, ful kostiimlii kabiz bir adama nazik davran-
maya sartlayarak, kapiyr acum.

Kiiii....

Kargimda kot pantolonlu biri duruyor!

Kot ve tigort!

Saglar uzun —omuzlarda!

Haydaa, film yine karist1.

Kim bu, kardegim?

Yanliglikla bizim kapiy: ¢almig bir miizisyen mi? Daha
iyi bir tahminle, akademi 6grencisi mi?

“Birini mi antyordunuz?”

“Evet,” dedi uzun sagli delikanli. “Serra Hanim burada
mi oturuyor?”

Vallahi de, billahi de, bu oydu. Yani telefondaki ses...
Oylesine ful kostiimlii kabiz kisiye odaklanmistim ki, baki-
yor, bakiyordum, ama jetonum bir tiirlii diigmiiyordu.

“Galiba Serra Hanim sizsiniz.”

“Evet,” diye kekeledim.
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“Ben, Ougiir,” diye elini uzaty, giizel bir giiliigle. So-
nunda ben de elimi bir yerlesden bulup ¢ikardim ve ona
dogru uzattim. “Ben de Serra.”

“Memnun oldum.”

Hala kapinin esiginde duruyordu. Buyur etmemistim
ki... fyi kétii kendimi toparlayip, “Iceri gelmez misiniz,”
dedim. Onu Dilek'le tanisurdim. Dilek de ayn: benim
gibi, cocuga hortlak gdrmiigcesine bakiyordu.

Yani bu kadar olur!

Biz s6yle kalipli kiyafetli, durmus owurmus bir avukat
bey beklerken, kargimizda kot pantolonlu, uzun sagh sem-
patik bir delikanli bulmugtuk!!!

Eliyle iistiindekileri gosteserek, “Kiik kiyafetim icin
éziir dilerim ama bazen aklima esiyor, atlayip Ankara’ya
geliyorum. Eh, insan hafta sonlar rahat etmek isteyince de
iste boyle dolaniyor ortalarda. Beni hos goreceginize inana-
rak oldugum gibi geldim.”

[¢imden, Dilek’e uymay1p, siislenip pislenmedigim igin
sitkiirler olsun diye dualar ediyordum. Benim de iistiimde
kot ve tigdre vard.

Etrafina sbyle bir baku sonra gok rahat bir tavirla gegip
koltuga oturdu.

“Hey gidi giinler,” dedi. “Eviniz beni yillar 6ncesine
gotiirdii, tabii bizim ev béyle sizinki gibi diizenli degildi.
Tam bir bekar eviydi... Siz son siniftasiniz, degil mi2”

“Evet,” dedik, Dilekle birlikte.

“Yani mezuniyet senesi... Ben mezun olal tam sekiz yil
oluyor,” dedi bagtn1 iki yana sallayarak. “Inanilir gibi degil.”

Sonra bana déniip, “Su aralar sinavlara haurlaniyorsu-
nuzdur, onun icin fazla zamamnizi almak istemem. Ister-
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seniz ctkahim ve bir yverlerde bir seyler atsuralim,” dedi.
Boylece hala sagkin bir Dilek'i arkamizda birakarak gikuk.

Babaannesini sik sik gdrmeye geldiginden Ankara’nin
vabanas degildi.

“Aytica bir dsnem Ankarada oturmustuk, o nedenle li-
sevi burada okudum.” diyerek beni, arkadaslariyla takildig
bir yere gotiirdii. Kocaman agaclanin golgesine siginmis,
hafif salag bir lokantaydi, miisterilerinin goguysa {iniversite
Sgrencileriydi.

Oxgiir o kadar rahat biri ki... Tam ad1 gibi. Oradan bu-
radan konusuyor, giiliiyor, rabagima kéfte doldurup, “Hadi
ye bakalim, su aralar enerjiye gereksinimin var,” diyordu.

Onun bu halinden cesaretr alarak kafami kurcalayan
soruyu sordum, “Safiye Teyzenin bu &nerisini nasil kabul
ettiniz? Sey... nasil anlatsam, hi¢ de o tiir bir insana benze-
miyorsunuz.”

“Bir kere artik bana ‘siz’ diye hitap etme.”

“Pekala, o zaman siz de, pardon, sen de bana Serra Ha-
nim deme, Serra de.”

“Oldu! $imdi soruna gelelim, babaannem beni umutsuz
vaka gérdiigiinden zaman zaman béyle girisimlerde bulu-
nur. $imdiye dek bu istegini yerine getiremedim. Ama bu
kez... o kadar israrc1 oldu ki, onu kirmak istemedim agik-
cas1,” dedi ellerini iki yana acarak ve devam etti, “iyi ki de
yle yapmigim, bak senin gibi tatli ve gekici bir geng kizla
tanigmius oldum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve yanaklarimin yandigini
hissettim. Allah kahretsin! Eminim pancar gibi kizarmi-
simdur.

“Bense babaanneme siddetle karg1 ¢iktum.”
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“Senin yastndayken ben de bu tiir idetlere karsi gikar-
dim ama bugiin artk dyle disiinmiiyorum.”

“Nasil yani?”

“Pratik olmak gerek diye diisiniiyorum. I hayatina at-
linca, birileriyle tanisacak, gezecek zaman olmuyor. Biitiin
giiniin iste gegiyor, bazen gece geg saatlere kadar ¢alisiyor-
sun ve kendini yorgun argin eve atiyorsun. Anlayacagin ev-
den ise, isten eve kisir dongiisiine giriyorsun.

“Peki, bu arada kiminle, nasil tanisacaksin? Sokaklara
sikuip kiz tavlayacak halin de yok. Iste o zaman arkadaslar
devreye giriyor, seni birileriyle tanistirntyorlar. Eh, bunu ka-
bullendigine gore neden ailenin, akrabalarinin tanistirmak
istediklerine kars1 gikasin ki... Bu tiir takinulan agmak ge-
rek diye diisiinityorum,” dedi ve ekledi, “ama bak seni de
gok iyi anliyorum. Dedim ya, senin yasindayken ben de
aynen senin gibi diisiiniiyordum.”

“Affedersin Ozgiir, kag yasindasin?”

“Bu ay otuz oldum.”

Vay be!

“Hig gostermiyorsun,” dedim, gercekten de hig oruz
gdstermiyordu.

“Senin yasindan bakinca otuz miithis bir yas gibi gé-
riiniiyor, degil mi Serra?” Geriye dogru kaykilmis, gevrek
gevrek giiliiyordu.

Ne kadar rahat bir insan. Tannm. Yemek boyunca iste
bu gizgide konugtuk. Acik ve net... Yemegin sonundaysa
sanki kirk yildir tanigan iki eski dostruk.

Beni eve birakirken, “Simdi sen dogru masa bagina ge-
¢ip calisacaksin, degil mi?” diye sordu.

“Aynen.”
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“Bak ne diyecegim, ben yarin gece otobiisiiyle Istanbul’a
donecegim. Eger caliymalarina yine bir siire ara verebilir-
sen, birlikee bir yemek daha yer, muhabbetimize devam
ederiz.”

“Neden olmasin!”

“Aslansin, Serra,” dedi, sirttma vurarak.

Dilek, séylemeye ne gerek, oturmus beni bekliyordu.
lk sbzii, “Anlat,” oldu.

Ona beni hayretlere diisiiren bu bulugmay: anlateim.
Benim icin kibusa déniigmiis olan bu tiir bir tanigmanin,
Ozgiir'iin agikligs ve rahatligi sayesinde nasil keyifli, hatta
eglenceli bir sohbete déniigtiigiinii naklettim.

Dinledi, dinledi sonra, “Ben sana dememis miydim,”
diye bébiirlendi.

“Ne demigtin, Dilekgigim?”

“Hani ben sana bu tiir tanigmalara da bir sans tanimak
gerek diyordum ya... Bak ne beklerken karsimiza ne ¢ik-
...

“Tamam, fikir olarak hakli ¢ikmis olabilirsin ama bu-
nun benim durumumla hig mi hig alakas: yok! Biz biiyiik-
leri sevindirme operasyonu yapiyoruz, hepsi bu sevgili Di-
lek. Duyurulur! Aloooo! Ne dedigimi duydun mu?”

“Aman, peki, peki,” dedi ve umursamaz bir tavirla ekle-
di, “seni Oktay arad1.”

“Ne istiyormug?”

“Bilmiyorum, bir sey demedi. Sadece Serra orada mu
diye sordu, ben de senin evde olmadigini, arkadaslarinla
yemege cktigini sdyledim,” dedi Dilek biiyiik bir keyifle.
“Oyle bozuldu ki.”

Sanki bir yerlere siiriikleniyoruz.

412



Sanki bizim digimizda olusan bazt kogullar, olaylar bizi
bir yerlere siiriikliiyor.

Béyle olmasini istemezdim.

Hig istemezdim!

19 Mayss, Pazar

Az énce Ozgiir beni eve biraku. Bu is de boylece bitti! Eh,
aruk babaannemle Safiye Teyze beni rahat birakirlar umarim.

Tanistik, konugtuk! Daha ne!

$imdi, biitiin bunlar bir yana, gercekten ilging bir kisili-
gi var Ozgiir'iin. Ornegin, gok modern, yani uzun sagl bir
avukat diisiinebiliyor musun, sevgili defter? Nitekim, bu
saglarla nasil hikim kargisina gikiyorsun, diye sordum ona.

Giildii. “Calisirken saglarimi ensemde topluyorum, si-
zin degisinizle atkuyrugu yaptyorum.”

Isinde bile béylesine zgiir davransslar sergileyen biri,
tutuyor, sirf babaannesini kirmamak icin giiniimiizde, hele
de baz1 gevrelerde artik lafi bile edilmeyen bir girisime razi
oluyor. Sonra da, biiyiik bir rahatlikla beni arayip, bunu ger-
geklestiriyor. Bu arada bana ve fikirlerime saygi duydugunu
da belirtiyor. Ve her iki bulusmamizda tavn, nasil anlatsam,
bir dost, bir arkadas, hatta hatta bir agabey gibiydi. Durum
boyle olunca ben de kasilmadim; hibir beklentinin olma-
mastnin getirdigi rahatlikla ok giizel vakit gegirdim.

Haa, onun kisiligiyle ilgili ilging bir nokta daha: Yakin
zamana kadar geceleri, iinlii bir miizik grubunda bateri ga-
liyormus.

Bunu duyunca, “Inanmiyorum,” diye feryat ettim.
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“Annemle babam da epeyce telaslanmuslardy, bizim og-
lan hukuktan vazgegip davulcu olacak, diye.” Sonra igini
gekri. “Miizigi ¢ok seviyorum.”

“Madem bu kadar seviyorsun, neden biraktin?”

“Isler yogunlastika provalara diizenli gidemez olmug-
tum, bu da digerlerine haksizlik oluyordu. Onun igin sim-
di, arkadaglari yoklamaya gittigimde eski giinleri anmak
istercesine bazen birlikte ¢aliyoruz.”

Iste boyle biri Ozgiir.

Umarim hayatta her sey onun génliince olur.

Basucumda bir not duruyordu. Dilek’ten... Babaannem
aramug, yarin mutlaka ama mutlaka ona ugramaliymisim.

Tabii, telefonla haber almak onu kesmez, ille de beni
kargisina alip neler olup bittigini égrenecek.

Evet, calismaya devam...

20 Mayss, Pazartesi

Okul ¢ikisi babaanneme ugradim.

“Otur suraya karsima da, anlat bakayim,” dedi tam da
tahmin ettigim gibi.

“Ne anlatmamu istiyorsun, babaanne?”

“Ne isteyecegim, tabii ki Safiye’nin torununu nasil bul-
dun, onu anlatman: istiyorum.”

“Fevkalade miinasip.”

“Hadi, hadi! Ukalalik etme de anlat.”

“Ne anlatayim babaanne, gocuga ne bigim bask: yap-
mugsiniz ki, 0 da zavallim, beni aradi ve yemege ciktik, ora-
dan buradan sohbet ettik.”
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Yiizii giildi!

“Demek begendin.”

“Ne alakas1 var, babaanne.”

“Alakast olmasa, onunla sohbet eder miydin.”

“Hayret bir sey yaa! Konusmak icin, ille de iki insanin
arasinda bir seyler mi olmast lazim? Dostga gene alinamaz
mi?”

“Sen simdi lafi dolagtirma da sdyle bana, nasil buldun
gocugu?”

“Valla, ¢ok tatl, ¢ok hos biri.”

“Demedim mi ben sana,” derken yiiziinde giiller agiyor-
du sanki.

“Bir dakika babaanne, ¢ok hos, tatli veee her kim ola-
caksa Allah sahibine bagslasin. Bunun benimle bir ilgisi
yok.”

“Nasil ilgisi yok?”

“Ilgisi yok da ondan ilgisi yok. Benim bu tiir tanismala-
ra olan alerjimi biliyorsun, Ozgiir arayinca ona ayip olma-
sin diye kabul ettim, hepsi bu.”

“Peki, biitiin bunlar1 ona syledin mi?”

“Evet, onunla her seyi agik acik konugtuk.”

“Yani, bir guval inciri berbat ettin!”

Artik bu tiir konugmalardan i¢ime daral geliyor. “Hadi
babaannecigim, benim eve gidip ders calismam gerek,” di-
yerek yanagina bir dpiiciik kondurup, kagarcasina oradan
uzaklagtim, arkamda son derece mutsuz bir insan biraka-
rak...

Su aralar, mutsuz insanlar arasindayim zaten. Bu mut-
suz gruba beni de katabilirsin, sevgili defter. Hatta listenin

en bagina koysan, daha da iy olur.
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Filmi basa sarmak gerekirse, bu sabah okulda Oktay"
gordiim. Bir surag, bir surat...

“Seni cumartesi gecesi aradim, yoktun.”

O suratlt hali bir sinirime dokunsun! Bir sinirime do-
kunsun!

“Evet,” dedim. “Istanbul’dan bir arkadasla yemege
cikek.”

“Haa, su sizin grup,” dedi, rahatlamiscasina.

“Hayir,” dedim biiyiik bir zevkle. “Eski gruptan degil,
sen onu tammazsin.”

“Yaa...”

“Sen ne yaptin bu hafta sonu?” diye bu kez ben ona
sordum.

“Hig,” dedi. “Onemli bir sey yapmadim.”

“Betiil’le Alev’in bir ileri, dersleri ya da bunalimlari yok
muydu? Hayret!”

“Ne demek istiyorsun, Serra?”

“Hiiig! Masum bir soruydu, neden hemen alintyorsun.”

Ve gesip yerime oturdum.

Sen gizli gizli eski askini teselli turlarina gikar mustn!

Al sana!

Tabii bu ausmadan sonra biitiin giin hi¢ konugmadik.
Yemekte de yanima gelmedi.

iy, gelmesin!

Cok merakliydim!

Gitsin, melekleriyle otursun!

Iste giiniim boyle gegti, 6nce Oktay, sonra da babaan-
nemle... )

Eve dondiigiimde ruh halimi tahmin edersin, sevgili
defter. Derken, telefon galds. Bir kosu agmaya gittim.
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Bunu bir tek sana itiraf ediyorum. Onca kararlara kar-
stn, acaba Oktay mi diye kostum telefona.

Oysa arayan babamdi “Nasisin Serra, epeydir
konusmadik.”

“lyiyim babacigim.”

“Serra, sana sdylemek istedigim bir sey var.”

Sessizlik...

Ve babam devam etti, “Biz, Yasemin'le evlendik!”

Cok sasirmusum! Aslinda evleneceklerini biliyordum
ama, ne bileyim daha sonra filan diye disiiniiyordum her-
halde.

“Nikahimiz gecen cuma giinii kiyilds, hafta sonunu An-
kara diginda gegirip, bu sabah déndiik. Ben de bu haberi
ilk duyan giizel kizim olsun, istedim.”

“Tebrikler babacigim. Inanmn sizin igin gok mutlu ol
dum.” Samimiydim! Babam igin iyi olacake1.

“Bak, Yasemin de seninle konusmak istiyor.”

Eyvah ki, eyvah!

Nitekim, “Canim, giizelim, Serracigim,” diye miyavla-
maya baglad1 Yasemin.

“Mutluluklar dilerim,” diyerek, kisa kes, Aydin havasi
olsun, mesajin1 verdim.

“Seni rahatsiz etmek istemedik, ayrica nikdhimiza hig
kimseyi cagirmadik. Bu yasta bu igler ne kadar sade olursa,
o kadar iyi. Oyle degil mi, Serracigim?”

“Mutluluklar dilerim,” diye yineledim. Isin aynintlan-
na girip, lafi uzatmak istemiyordum. Yasemin de sanirim
durumu anlad.

“Seni daha fazla tutmayalim, canim. Sadece bu yeni du-
rumu seninle paylagmak istedik.”
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“Sag olun! Tesekkiirler, muduluklar...”

“Yakinda goriismek iizere, Serracigim.”

“Tamam, goriigiiriiz,” dedim ve telefonu kapatum.

Ne giin! Ne giin!

Yaa, sevgili defter, Huriye Abladan sonra babami da
everdik. $aka bir yana, babam hesabina gergekten memnu-
num. Ama annemi diisiinmekten de kendimi alamiyorum.
\e... Icimdeki hiiziin, dalgalar halinde yitkseliyor.

Hayat ne kadar karmagik!

Insan iligkileri biisbiitiin karmagik!

Ve biitiin bu karmagiklik icinde, hayatta kendi yolunu
bulmaya caligmak, ne zor.

24 Mayss, Cuma

Caligmakran herkesin gdzleri sagilasti, bunalima girenle-
rin sawisiysa her gecen giin artmakea... Sinav lafiyla midesi
bulananlar m istersin, krize girenler mi... O kadar ki, sinav
sirasinda sakin olabilmek icin akupunktur yapuranlar bile
var.

Oktay'a gelince, onunla iliskimiz giderek kotiilest,
korilesti; simdiyse buz daglan var aramizda.

Bugiin bir ara Feyza gelip yanima oturdu. “Serra, gok
iiziiliiyorum, biitiin bunlar benim yiiziimden oldu,” dedi
ve gozyaglanina boguldu. “Eger ben sana sdylememis olsay-
dim..”

“Liitfen Feyza,” diye onun séziinii kestim. “Sen sdy-
lemeseydin bile her sey giin gibi apagik duruyor ortada.
Okeay'in Betiilden kopacag: yok. Baksana, Fransa gezisine
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onu da dahil etmek icin nasil gabalads. Betiil'iin her istegi
bir emir onun igin.”

Zavalli Feyza iliskimizi kurtarma gayreti icindeydi,
“Ama o da Ege’ye diyormus ki, Serra'y1 bir tiirlii ikna ede-
miyorum. Betiil'le aramizda aruk bir sey yok, o gok eski-
dendi. Yani simdi Serra’yla ¢ikiyorum diye kiza selam da
mu vermeyeyim. Onca yillik eski arkadasa nasil yapanm
bunu.”

“Vah, vah, vah! Biitiin bu olanlan bir selam olarak orta-
ya koyuyorsa, zaten ne konugsak bos.”

“Ama o seni seviyor,” diye qirpindi Feyza. “Bak bunu
ben séylemiyorum, Ege soyliiyor.”

“Valla Feyzacigim eger seviyorsa bunu gésterme bicimi
gergekten ilging. O zaman niye yanima gelmiyor, niye gon-
liimii almaya ¢alismayip, oturup konugalim filan demiyor?”

“Senin ona karst takindigin tavir nedeniyle o da sana
kirginmug. Fransa gezisinde de onlan birakip, bagkalariyla
oturmus;, iistelik nispet yapar gibi davranmugsin. Hem aruk
geceleri bagkalariyla gikiyormugsun. Bu arada ona habire
laflar gakigtirryormugsun, ézellikle de Betiil'le ilgili laflar...”

“Aman, ok iiziildiim, meger ne gok kabahatim varmus.”

“Yapma Serra, ne olursun! Bu inatlasmayla igler kétiiye
gidecek.”

“Gitti bile... Bak Feyza, olaylar ¢ok iist iiste geldi, gok
birikti. Dogum giiniimii ve yilbasini Okray’la bas basa ge-
cirebileyim diye ne ugrasum, ne ugrasum. Ben ne diye bu
kadar sitkintiya gireyim, sdyler misin bana? Bunlarin giizel
giinler olmas: gerekmez miydi?

“Sonra, oldubittiye getirilen Fransa gezisi... Insan en
azindan nezaker icabi bir sora, degil mi? Yooo, orada da
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Betiil Hamimin istegi 6n plana ¢ikei, Serra nasil olsa anla-
yisla kargilar, dendi. Ve en son bu bag baga ¢ikmalar, yok
morali bozukmug, yok suymug buymus. Simdi de eski ar-
kadag mazeretinin arkasina saklaniyor. Madem 8yleydi niye
kendisi gelip bunu bana sdylemedi. Demek ki, bu durum-
da bir terslik oldugunu kendi de biliyordu.

“Hem bizim evde bana sdylediklerine sahit olsaydin, ge-
lip de, barisin, demezdin. Neler séyledi neler. Zaten o giin
kesin kararim1 verdim. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, simdi
de sanki kabahatli olan benmisim gibi bana surat ediyor.”

“Iste,” dedi Feyza dizine yumruguyla vurarak. “Bu
anlatuklarini béylece ona anlat, diyorum, ben de.”

“Feyzacigim,” dedim, ben de tane tane konusarak. “Ben
onun ne diyecegini gok iyi biliyorum. Betiil eski agkimds,
simdi sadece arkadagiz. Sen yanlis degerlendiriyorsun, ve-
saire, vesaire, vesaire... Adam an-la-mi-yor yaa, anlamuyor!
Onlarin yapmak istediklerini gé-re-mi-yor! Ve ben aruk
onun goziinde evhamli taze olmaktan biktim. Daha ne ya-
payim yani..” Iste bu laflardan sonra kendimi eve atum.
Kiébus gibi giinler yastyorum.

Bu moral bozukluguyla sinavlarda da nasil basarili ola-
cagim, onu da hi¢ bilemiyorum.

Giinler okulda uzuyor, uzuyor, bitmek bilmiyor. Oktay’t
gormek, onunla konusamamak, aramiza giren o yilanlarin
onun dibine ¢éreklendiklerini izlemek...

Onlarin bana nisper yaparcasina, giiya hicbir seyin far-
“kinda degillermis gibi piir nege birbirleriyle sakalagmalari-
ni, Okray'la cilveli cilveli konusmalarint seyretmek zorun-
da kalmak...

Zor, gok zor!
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Iste boyle dalip gitmisken telefonun sesiyle kendime
geldim.

“Serra?”

“Efendim.”

“Ben, miinasip kismetin Ozgiir.”

“Ah, Ozgiir, hig giilecegim yokru,” diyerek kahkahalara
boguldum

“Nastlstn bakalim, nasil gidiyor?”

“Valla hig de iyi gitmiyor. $u aralar moralim bozuk.”

“Sinav stresidir, sakin yakan: kaptrma. Bak ne diyece-
gim, ben su anda Ankaradayim.”

“Inanmiyorum!”

“Inansan iyi olur! Bizim vatandaslardan biri evleniyor,
anlayacagin bir sehit daha verdik. Ve bu duygu yiiklii giin-
de benim de bulunmamu istedi arkadaslar. Bunun iizerine
oralarda; uzaklarda cici bir kiz var, dedim, babaannemin
bana miinasip gordiigii, belki onu da kapar gelirim. $imdi
sen ne dersin bu ige?”

“Yani bu bir diigiin mii?”

“Evet, sayilir...”

“Nasil oluyor bu saysfsr..”

“$6yle ki bizim vatandaglar azicik glgindirlar. Bildigin
diigiinlerden olmayabilir.”

“Ne zaman?”

“Yarin aksam.”

“O zaman gelebilirim.”

“Aslanim benim! Hadi ben kagum, sen de Ozgiir Abini
dinle, otur dersini calis, yarin seni saat sekiz gibi alrim.
Oldu?”

“Oldu!”
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Bu telefon iyi geldi. Hemen bir kahve yapip derslerime
oturaytm bari...

Kabuslar geriye itip yarin Ozgiirle gidecegim diigiinii
diistinmeliyim. Diigiinler de hayatta en son gidecegim yer-
lerdir ya neyse.

Gok garip seyler yagryorum, ¢ok.

26 Mayss, Pazar

Diigiin, Ahlatlibelde diizenlenmis bir kir diigiiniiymiis
megerse. Piknik alanini mumlar, mesalelerle aydinlatmug-
lar, agaclara ugusan incecik kumaglar atmuglar. Hafif esin-
tilerde dalgalanan megalelerle, ugusan kumaglarla hos bir
ortam yaratlmus.

Gelinle giivey, her yan1 gigeklerle siislii bir at arabasiyla
geldiler. Hele de at, beyaz ciceklerden taciyla pek sevimliy-
di. Arkadaglar: arabaya hiicum ettiler ve gelini yere indirir-
lerken bir de ne gdreyim, ayaginda lastik ayakkabular...

Gergekten!

O gelinligin altina spor pabug giymisti. Hem de turun-
cu renkee...

Siiper duruyordu!

Vee, Ozgiir'iin de icinde oldugu bir miizik grubu cal-
maya baslamaz mi... Gelinle giivey de etraflarint gepegevre
sarmus arkadaglariyla dans etmeye baglamaz mu...

Ne eglenmek, ne eglenmek!

Dans ediyor, giiliiyor, partner deglgtxrlyorlar, coskuyla
sarkilara kauliyor, el irpryorlardi. Bu arada Ozgiir kendini
miizige kapurmig, saclarin ileri geri savurarak galiyor da
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caltyordu. Ben bu kadar eglenceli bir diigiin ne gérdiim, ne
de duydum, arkadaslar.

Miizik durunca Ozgiir hemen yanima geldi.

“Sikidmadin ya...”

“Hayatimda grdiigiim en eglenceli diigiin,” dedim ve
ekledim, “ne giizel galtyorsun, kutlarim seni.”

“Bir miizisyenle bir yere gitmenin bu kotiligi var.
Adam calarken, arkadast dans etmek yerine oturmak zo-
runda kalir.”

“Hig 6nemli degil, ¢iinkii gergekten gok egleniyorum,”
dedim.

Biifeye gidip yiyecek bir seyler aldiktan sonra Ozgiir
beni arkadaglariyla tanistirdi. “Bu kiigiik kizin adi Serra ve
kendisi bu yil iiniversiteden mezun oluyor,” diyerek. Cana
yakun, rahat tiplerdi hepsi.

Béylece kah miizigi, kih onlarin ahbap ¢avus muhabbe-
tini dinleyerek giizel bir gece gegirdim.

“Serra, pek konugmadin, hep dinledin,” dedi Ozgiir,
beni eve biraktiginda.

“Benim igin ¢ok degisik bir ortamdj; senin miizigini ve
onlarin sohbetini dinlemek, inan, gok zevkliydi.”

“lIyi Syleyse,” dedi ve ekledi, “bak Ozgiir Abi diyor ki,
sakin kendini strese kaptirma. Nasil olsa bu i dyle ya da
boyle bitecek. Oldu mu?”

“Oldu! Sana da iyi yolculuklar”

“Sag ol canim, hadi ben kagum.”

Ozgiir gidince igimi yine o kopkoyu hiiziin kapladi,
oysa onunla birlikteyken dertlerimi unutmugtum.

Neyse... simdi moral bozmayalim.

Bu is Gyle ya da boyle bitecek!
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2 Haziran, Pazar

Moralim &yle bozuk ki...

Su aralar okuldaki tek konu mezuniyet balosu!

Herkes ne giyecegini, kiminle gelecegini konusuyor.
Mezuniyet toreni 17 Haziran'da, baloysa 21 Haziran Cuma
gecesi Sheraton Oteli’nde olacak.

Yillardir diploma alacagim giinii diigledim, yillarca
mezuniyet balosuyla ilgili diisler kurdum. Ve, o giinlere az
bir zaman kald. Sevinmem gerekirken iizgiiniim.

Cok iizgiiniim!

Cok mutsuzum!

“Zaten ben ne zaman bir seyi ok istesem, gok hayal
kursam, o olmaz,” dedim.

“Oyle deme,” dedi Dilek.

“Ya ne dememi bekliyorsun, Dilek? Aruk Oktay’la da
aramiz bozuk oldugundan bir arkadag grubum bile kalma-
d1. Hadi diploma térenini idare ettim diyelim, annemler ge-
lecekler nasil olsa, ya mezuniyet balosunda ne yapacagim?”

“Sen de Ege ve Feyza'yla gidersin...”

“Hayatta olmaz! Ne bu, onlarin pesine takilmig gibi...”

“Ama Tarik da var. O zaman dértlii olursunuz.”

“Belki de Tarik bir kiz arkadas getirmek istiyordur.
Bunu bilemezsin ki...”

“Oktay grubuyla gelir herhalde.”

“Grup dedigin yine Feyza'yla Ege, Tarik ve o iki sevimsiz...”

“Ve tabii ki sen.”

“Valla bu kosullarda bilemiyorum, Dilek. Diisiinsene,
Okray'la ben neredeyse konusmaz durumdayiz, 6te yandan
Betiil’le Alev cvil cvil civildagacaklar ve ben orada bir ka-
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ik gibi oturacagim. Teselli niyetine belki Tarik beni dansa
kaldiracak. K4bus, resmen kabus.”

“Birlikte gidebilecegin baska gruplar ya da arkadaslar
yok mu?”

“Ilahi Dilekgigim, seninle de bunu hep konusmusuzdur
ya... Sizinle gelebilir miyim diyebilecegim, bunu rahatga
sorabilecegim kimse yok. Hem herkes planlarini yapmaya
goktan baglad: bile. Masalar ayirtiliyor, rezervasyonlar yapi-
liyor. Uf, bilmiyorum. Belki de hig gitmem.”

“Olur mu Serra, bu insanin hayatinda bir kez yasayaca-
1 bir olay. Oktay'la aran bozukmus, ne yapalim, bozuksa
bozuk. Ama bunun mezuniyet térenini ve balosunu etki-
lemesine izin vermemelisin. Bence her ikisini de kogullarin
elverdigi oranda yasamalisin.”

“Tamam! Haklisin ama nasil? Dedim ya, mezuniyet
toreninde nasil olsa ailem yanimda olacak, o nedenle de giizel
gececek diyebiliriz. Ama baloyu tek bagtma mu yasayayum?”

Dilek yine derin diisiincelere dalmist.

“Peki, disaridan daver edebilecegin biri yok mu?”

“Hig kimse yok! Tek bir Allahin kulu yok.”

“Iyi diisiin, Serra. Istanbul’u diiiin, Ankarada okul di-
sinda tanidiklarini diigiin.”

“Dilekgigim, hani utanmasan, sokaktan birini gevir ve
baloya davet et, diyeceksin.”

Yine sessizlik... Yine saatin tik taklar...

Ve birden...

“Buldum! Buldum!” diyen DileK'in sesi.

“Ah, Serra! Bunu nasil diigiinemedik, nasil?” Ve bityiik
bir heyecanla ekledi. “Mezuniyet balosuna daver edecegin
kigiyi buldum!”
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“Peki, sdyle bakalim kimmis bu sanslt kisi2”

“O kisinin adin1 verdigim zaman benimle bu ses tonun-
da konugamayacaksiniz Serra Hanimefendi Hazretleri...”

“Hadi, hadi! Lafi uzatma.”

“Bak, hala beni kiigiimsiiyor.”

“Dilek!!t”

“Tamam canim, tamam! Basin agiklamasini yapiyorum.
Dikkat, dikkar. Seeen bu baloyaaa, Ozgiir'ii davet edecek-
siiin. Nasil?” .

Puril puril yanan gzlerini bana dikmis, bakiyordu. Oyle
mutlu bir hali vard: ki...

Bir an dylece kalakaldim. Ne bileyim, hayatima Sylesine
girip gikmus bir insands 0. Topu topu ii¢ kez oturup konus-
muglugumuz vardi. Ama durup dissiiniince pek de yabana
atilacak bir 6neri degildi.

“Bilmem ki, Dilek...”

“Bak hemen hayir demedin, demek ki olabilir bir yant var.”

“Nasil desem... Insan topu topu ii¢ kez gordiigii birini
nasil olur da kalkip davet eder.”

“Ama o seni topu topu iki kez gérmiisken, tutup arka-
daginin diigiiniine davet etti.”

“Haklistn,” dedim. “Ayrica o kisa siirede birbirimizi kirk
yildir tantyormuscasina giizel bir iletisim kurmugtuk.”

“Iyi ya iste, ben de buradan yola ¢ikarak diyorum ki,
Ozgiir'ii gekinmeden aray1p, baloya davet edebilirsin.”

“Sunu biraz daha diisiinsem...”

“Hayir, hayir! Sen simdi diisiindiikge bir siirii. ariza
gikarirsin. Hem surada fazla bir zaman da kalmady, ara ki
ocuk da ona gére programint yapsin. Daha yer de ayirta-
caksin... Hadi, hadi...”
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fyi ama onun telefon numarast...”

“Hey yarabbim, telefon numarasint almadin ms yoksa?”

“Bana kartini vermisti ama onu arayabilecegime hig ih-
timal vermedigim iin 8ylesine bir yere koymugtum.”

“Aman Serra, aman! Yani bazen...”

O béyle soylenirken ben gekmeceleri talan etmekle
mesguldiim. Sonunda, Ozgiir'iin karuni telefon defterinin
i¢inde buldum. Ustelik, o zaman dikkat etmemisim ama
cep telefonunu bile yazip vermis megerse.

Dileke, “Iste kart,” dedim.

“Bravo yani... Tebrikler...” diye benimle dalga gecti.

Kart1 bulmugtum bulmasina ama bu kez de cesaretimi
yitirmeye basladim.

“Dilek yaa, simdi bu ¢ok tuhaf kagmayacak ms? Yani,
Ozgiir'e ne benim mezuniyet balomdan...”

Dilek karsima gegip, ellerini beline dayad:. “Bak Serra,
ii¢ stk var. Bir, baloya tek basina gidemeyecegine gére Ok-
tay ‘ve melekleriyle birlikte hos bir gece gegireceksin. Iki,
baloya gitmeyip evde pinekleyeceksin. Us, Ozgiir'ii davet
edecek, balonun bir giizel tadini gikaracaksin. Karar senin.”

Sevgili arkadagim durumu acimasizea niime koymus-
tu. “Pekals,” dedim ve telefonun basina gegtim.

“Dogru karar verdiniz, tebrikler,” diyerek Dilek hemen
yan1 bagima dikildi.

Ozgiir'iin sesini duyunca, “Merhaba Ozgiir, ben Serra,”
dedim. Ah, kalbim nasil atiyordu, anlatamam.

“Oo00,” diye bir kahkaha yiikseldi telefonun &biir
ucundan. “Miinasip kismetim ariyor.”

Onun bu sakact tavri beni birazeik olsun rahatlarmig-
t1 ama kalbim yine de giim giim atmaya devam ediyordu.
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Meger birini davet etmek ne zor ismis. Erkeklere bayag
acidim.

“Nasilsin?”

“fyidir,” dedi. “Is giig, bildigin gibi iste. Asil sen nasilsin?”

“Nasil olsun, sdyle béyle.”

Bu sirada Dilek karsima ge¢mis, bos laflari birak, sadede
gel isaretleri yapiyordu.

“Evet, Serra, bir sey mi sdyleyecektin?”

“Bizim bir mezuniyet balomuz var...”

Bogazim kurumustu, yutkunup duruyordum. Ah,
Tanrim!

“Eger vaktin uygunsa... Yani gelmek istersen... Seni da-
vet etmek istiyorum da...”

Oh, be! Séylemistim iste!

Pimi gekilmis bir el bombasini atip da kagivermisim
gibi bir his...

“Tesekkiir ederim Serracigim, acaba bu balo hangi ta-
rihte?”

Kulaklarnim 8ylesine ugulduyordu ki, soruyu gii¢ bela
kavradim.

“Tarih mi? Ha, evet. 21 Haziran, Cuma gecesi...”

“Himmm...”

Eyvahlar! Gelemeyecek ve ben 6biir iki siktan birini seg-
mek zorunda kalacagim.

“Ben bir takvime bakayim,” dedi sonra da, “evet, tah-
min ettigim gibi o giin bir davam var ama halledemeyece-
gim bir durum degil. Tamam Serracifim, memnuniyetle
bu davetini kabul ediyorum,” diye sbziinii bagladi.

Ohhh! Siikiirler olsun!
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“Iyi o zaman,” dedim. “Gerekirse ben seni yine ararim.
Hadi, iyi aksamlar.”

“Goriigmek iizere,” dedi ve bu is bdylece bitti.

Ter iginde kalmistim!

“Meger birini davet etmek ne zor ismis, Dilek.”

“Ama basardin. Veee, artik mezuniyet balosuna seni
gotiirecek ¢ok hojjjj bir kavalyen var. Yarin hemen masans
ayirt ve ne giyecegini diisiinmeye bagla.”

“Sahi Dilek, ben ne giyecegim?”

“Eh, onu da sen diiiin aruk. Bugiinkii heyecan bana
yetti de artt1 bile.”

Ah, canim Dilek!

Kendimi “kavalyesiz kiz” konumundan kurtarmis oldu-
gum icin mutluyum. Hele de Betiil ve Alev'i diigiindiik-
ge... Onlar olmasa belki de bu kadar aldirmazdim. Ama
mezuniyet balosu gibi bir ortamda onlarin nispet veren
davraniglarina hig gelemem. Hele de Oktay'la iliskimiz bu
durumdayken...

Ah, sevgili defter, bu baloda eski mutlu giinlerde oldugu
gibi Oktay’la olmak, onun kollarinda dans etmek igin neler
neler vermezdim!

17 Hagiran, Pazartesi

Diplomalarimiz aldik!

Bu, iiniversite bitti, anlamina geliyor! Inanabiliyor mu-
sun, sevgili defter? Ben hali inanamiyorum.

Gecenin iigii... Ve ben uyku tutturamadigim igin otur-
mus, bu satirlan yaziyorum.
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Son yazdigimdan bu yana giinler firtina gibi gegti. Si-
navlar, sinavlar... Ve yarisircasina aligmak.

Ama sonunda biitiin bunlar biti!

Ve geldik mezuniyet torenine...

Annemle anneannem kalkip geldiler Istanbul'dan. Ca-
nim dedecigim, gelemedi. Oyle iiziildiim ki... Dedem
boyle olaylari asla kagiracak biri degildir ama saglig: aruk
eskisi gibi degil. Son mide kanamasindan sonra bir tiirlii
toparlanamadi. Allah ona uzun miirler versin ama o artik
bir emanet sanki... Hepimiz iistiine titriyoruz, yorulmasin
diye elden gelen her sey yapiliyor. Nitekim, diploma tore-
nine gelemedi. Ama aslan annem, dedeme géstermek igin
tiim toreni videoya gekecegini sdyledi ve ben de birazcik
olsun rahatladim.

Téren sabahi, yani bu sabah oluyor, kampiis civil civil-
di. Anneler, babalar, kardesler, akrabalar... Herkeste riirlii
gesitli fotograf makineleri... Hava da serefe bir giizeldi ki...
Masmavi gokyiiziini mutlu bulutlar siisliiyordu.

Bizler, konuklar gelmeden kep ve ciibbelerimizi giyip
hazirlandik. Térenden nce annemleri buldum, onlarla
ayak iistii laflarken, bir de baktim ileride babamla Yasemin.
Hadi, bir kosu onlarin yanina gittim. Tuhaf bir durumdu
ama elden ne gelir. Vaziyeti olabildigince idare ettim, zaten
tdren de baglamak iizereydi.

Siraya girip beklemeye bagladik, sonra... miizik e;ligin—
de agir adimlarla sahneye yiiriidiik. Daha énce prova yap-
mis oldugumuzdan herkes oturacag yeri biliyordu. B&yle-
ce diizgiin bir bicimde izleyicilerin karsisina siralandik.

flk konugmaci, rektriimiizdii. Az ve 6z denebilecek bir
konugma yapu. Anlamliydi. Onu bizim siniftan kendisini
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uzaktan tanidigim bir 8grencinin konusmast izledi. Bun-
dan sonrastysa hepimiz igin siirprizdi.

Bir grup &grenci klasik anlamda konusma yapmak yeri-
ne her biri kendi segtigi kisa bir parcayr okudu. Bunlar, in-
ternetten, kése yazarlarindan ya da dergilerden alinulards.
Ve hepsinde ileriye doniik mesajlar vardi. Hos bir siirprizdi
dogrusu.

Ilk parcay: baska suuftaki Adnan adinda, gzliiklii bir
delikanli okudu.

“Simdi okuyacagim, bilgisayar alaninin dahi ¢ocugu,
hepimizin adini gok iyi bildigi, Bill Gates'in bir mezuniyet
toreninde yaptigi konusmasinin metnidir. Hem konusma-
cimn Bill Gates olmast, hem de égiitlerinin sdylem agisin-
dan biraz sira dist olmast nedeniyle bu metni ilging bula-
caginiza inantyorum. Iste Bill Gates'in genlere 8giitleri,”
dedi ve baslad: okumaya.

“Kural 1. Hayat adil degildir, bu fikre ne kadar ¢abuk
aligirsaniz, o kadar iyi olur.

“Kural 2. Sizin kendinizi nasil degerlendirdiginiz ashn-
da kimsenin umrunda degildir. Insanlar ONCE sizin bir
seyler yapmanizi beklerler, ancak bundan sonra kendinizi
dilediginiz kadar iyi hissedebilir veya kendinizle gurur du-
yabilirsiniz.

“Kural 3. Okuldan mezun olur olmaz kirk milyon do-
larlik bir is bulamayacaksiniz. Ve tetleyerek hak etmeden
de telefonlu arabaya binen bir bagkan yardimcis: kesinlikle
olamayacaksiniz.

“Kural 4. Hocalarinizdan yakintyorsunuz; bir patronu-
nuz oldugunda neler sdyleyeceginizi ok merak ediyorum
dogrusu.
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“Kural 5. Kéftecide calismak gururunuza dokunmasin.
Bazilarinizin biiyiikbabalari da ateste kofte kizarttilar ama
onlar bunu ileriye doniik bir “firsat” olarak degerlendirdiler.

“Kural 6. Bir hata yapinca sugu hemen anne babala-
ninza yitkleyip mizirdanmayin. Hatalarinizdan bir seyler
odgrenmeye bakin.

“Kural 7. Siz dogmadan énce anne babalariniz hig de
bugiinkii gibi sikici insanlar degillerdi. Onlar, sizin egitim
ve diger giderlerinizi ddemek iin siirekli ¢alistiklari; evde
sizin giysilerinizi yikayip iitiiledikleri, yemeginizi pisirdik-
leri ve sizin her konuda ahkidm kesmenizi dinledikleri igin
bu hale geldiler. O nedenle yagmur ormanlarini kurtarmak
icin yapilan toplantiya gitmeden, ailenize bir iyilik yapin ve
énce odanizdaki kendi dagintinizi toplayin.

“Kural 8. Okulunuzda sinifta kalmak kaldirilmis olabi-
lir ama hayarta bu béyle degildir. Bazi okullarda aruik kirik
not verilmedigini; sizlere, dogru yanit1 verene dek sinava
girme hakki tanindigini duydum. Iste bu yontemin gergek
yasamla yakindan uzaktan ilgisi yoktur. Bilesiniz.

“Kural 9. Hayat sémestrlere bsliinmiis degildir. Ayrica
yaz tarili ve sizin ruhsal sorunlarinizla ilgilenecek rehber
Sgretmenler de yoktur. Bu gibi sorunlarinizi is saatleri di-
sinda kendinizin ¢oziimlemesi gerekmektedir.

“Kural 10. Televizyonun gergek hayatla ilgisi yoktur.
Gergek hayatta insanlar kafelerde oturup cene calmak yeri-
ne iglerine giderler.

“Kural 11. Sevimsiz kigilere iyi davranin. Biiyiik bir
olasilikla onlardan biri yarin patronunuz olacaktir.”

Giiliigmelere alkis sesleri kauldi. Bizler icin gercekten
de soylem agisindan alismadigimiz bir konusmaydi. Bizim
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iilkemizde Bill Gates gibi 6nemli adamlar hep ciddi olurlar,
ciddi ciddi konusurlar ve... giilmezler! Oysa Bill Gates bu-
rada bal gibi Amerikan gengligiyle dalgasin: gegiyor ve zayif
taraflarini sakayla karisik yiizlerine vuruyor.

Ama 8yle bir vuruyor ki acitmiyor! Kirmyor!

Korkutmuyor!

Disiindiiriiyor!

Hem de giildiirerek diisiindiiriiyor!

Iste isin sirr1 burada.

Insan egitimini bu ince gizgide yakalamakta... Stra, bi-
zim siniftan Sithendandayd:. Kiirsiiye gelip, okumaya bas-
lads.

“Uzun yillar 6nce tiim insani duygularin yagamakra ol-
dugu bir ada varmug. fyimserlik, iiziintii, sevgi gibi birgok
duygu...

“Giinlerden bir giin duygulara adanin batacag: bildiril-
mis. Bunun iizerine herkes gemisini hazirlayip aday1 terk
etmis. Sadece sevgi son ana kadar beklemek istemis.

“Ada batmadan hemen énce sevgi yardim istemis. Ya-
nindan litks gemisiyle gecmekte olan zenginlige sormus,
“Zenginlik, beni de gétiirebilir misin?’

““Yapamam. Gemim alun ve giimiigle dolu, sana gore
yer yok.”

“Dabha sonra sahane bir gemiyle gegmekre olan guru-
ra sormus sevgi. ‘Gurur, rica ediyorum, beni de gotiiriir
miisiin?’ .

“Gurur, ‘Seni gotiiremem. Burada her sey kusursuz;
dengelerimi bozabilirsin,” diye yanitlams.

“Sonra yanindan gegmekte olan iiziintiiye sormug sevgi.
“Uziintdi, liitfen beni de gotiir.”
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“Ah sevgi,” demi iiziintii, ‘o kadar iiziintiilityiim ki,
yalniz kalmaliyim.’

“Nese de yanindan ge¢mis ama Sylesine halinden
memnunmus ki, sevginin kendisine seslendigini duyma-
mus bile.

“Aniden bir ses, ‘Gel sevgi,” demis. ‘Seni gotiireyim.” Bu
konusan, yash bir kisiymis. Sevgi o kadar mutlu olmus ki,
kiyrya cikuklarinda yagh adamin adini sormay: diisiineme-
mis ama bir siire sonra ona ne kadar borglu oldugunu fark
edip, bilgiye sormus.

“Bilgi, bana kimin yardim ertigini s6yleyebilir misin?’
‘Zaman'ds,’ diye cevaplamus bilgi.

“Zaman? Neden zaman bana yardim etti?’

“Bunun iizerine bilgi s6yle demis, ‘Sadece zaman sevgi-
nin hayatta ne kadar énemli oldugunu anladig; icin...”

Sithendan konusmasini bitirdiginde biiyiik bir alkis
kopru. Ve... pek cok kisinin gozleri dolu doluydu. Basta da
bu sanrlann sahibi, sulu gézlii Serra'nin... Zaten duygusal
bir giin yasaniyor, bir de bu tiir sézler edilince, haliyle her-
kes hiingir, sakirt.

Sithendan'dan sonra Meltem geldi kiirsiiye.

“Evvel zaman i¢inde, kalbur saman icinde bir kasabada
yasayan diinyalar giizeli bir kiz varmug. Bu kiz 6yle giizelmis
ki uzak sehirlerden ve iilkelerden ¢ok zengin, ¢ok yakigikli,
asil pek cok delikanli onu gérmeye gelirmis. Kendisiyle ev-
lenmek isteyen nice prensi, nice sovalyeyi reddeden giizel

“Bu arada aym: kasabada yasayan ve bu kiza 4sik olan
bir delikanh da bu kezi istemis. Ama kiz onu da reddetmis.
Aradan uzun yillar gecmis. Bizim delikanli kasabadan ay-
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rilmus, kendine baska bir hayat kurmus ve evlenmis, goluk
gocuga karigmis.

“Bir giin yolu eskiden yasadi o giizel, kiiiik kasaba-
ya diigmiis. Dolagirken tanidik birine rastladiginda aklina
bir zamanlar orada yasayan diinyalar giizeli kiz gelmis ve
ona ne oldugunu sormus. Yash adam 6niinde giil bahgesi
olan bir evi gostererek kizin evlendigini séylemis. Bizimki
herkesi reddetmis olan kizin kocasini ok merak etmis. Bir
giin gizlenip kocasini evden ¢ikarken gérmiis. Kizin kocas:
sisman, kel ve girkin mi girkin bir adammus. Ustelik zengin
bile degilmis.

“Cok merak eden adam kocas: gittikten sonra evin ka-
pisini almis. Kiz kapiyr aginca kendini tanitmus ve neden
bdyle bir adamla evlenmis oldugunu sormus. Kiz da ona,
arka taraftaki giil bahgesinden en giizel giilii koparip geti-
rirse, cevabi verecegini, bu arada tek sarunin bahcede iler-
lerken, geriye dénmemesi oldugunu séylemis.

“Adam da bunun iizerine yiizlerce giiliin oldugu bahge-
de ilerlemeye baslamis.

“Birden ¢ok giizel san bir giil gérmiis. Tam ona dogru
egilirken biraz ileride kocaman pembe bir giil goziine carp-
mug. Tam ona uzanirken daha ileride muhtegem giizellikte
kirmuz: bir giil goncas gérmiis. Tam onu kopanrken ileride...

“Derken birde bakmis ki bahgenin sonuna gelmis ve
mecburen oradaki sonuncu giilii koparip kiza gotiirmiis.

“Bahgenin en giizel giiliinii beklerken kiz bir de ne gor-
siin yapraklar solmus ciliz bir giil.

“Giilmiig adama...

“Bak gérdiin mii,” demis. ‘Her zaman daha iyisini bul-
mak isterken dmiir geger ve sen sonunda en kétiisiine bile
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razs olmak zorunda kalirsin. Bu yiizden gengligini yitirme-
den dogru segimler yapmay: 8grenmek gerek.”

Bu kez de alkiglarken, ne kadar da dogru, anlaminda
baslarim salliyordu, gogu konuk.

Aramizdan bir delikanh, “Bu &ykii kizlarin kulagina
kiipe olsun,” diye fisildads.

“Asl sizlere kiipe olsun,” diye bu kez bir kiz fisildadu.
“Susun!”

Bu arada hos bir not. Siirprizi hazirlayanlar, tiim
konugmalani bilgisayarda ogalup, hepimize birer tane
dagrtilar, toren sona erdiginde. Mezuniyet giiniiyle ilgili
bundan giizel bir ani-armagan olamazdu.

Ve aruk sira diplomalarin verilmesine gelmigti. Isimleri
okunanlar niimiizden geciyor, diplomalarin: alkiglar ara-
sinda aldikran sonra arka tarafa gegiyorlardi.

Onlara bakarken dort yil oncesine ugup gittim sanki.
Iste Fatmagiil... Onu ilk gordiigiimde telasla, yere diisen
kitaplarini toplamakla mesguldii. Sonra Ali... Onu da kayit
giiniinden anumstyorum, habire kola iiyordu.

$u an durdugum yerden dért yil 6ncesine ve bizlere
bakiyorum da... Ne kadar geng, ne kadar ¢ocuksuymusuz.
Oysa kendimizi nasil da énemsiyorduk o yillarda. Boru mu
bu, koskoca iiniversite sinavlarini kazanip da geldim ben
buralara, der bir havamiz vardi.

Ve sonra tam dort yil! Neler neler yaganmamusti ki...

Urtiiyii prizde birakmamakean tut, faturalari saklama-
min 8nemine dek uzanan kiiiik giindelik 6grenimlerin
yant sira; gergek hayata hazirlanircasina insan iligkilerinde
yasadigumiz diis kirikliklars, kalp agrilart ve bazen de tath
siirprizler...
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Gelecekle ilgili korkular, kuskular...

Ote yandan biitiin bir diinya beni bekliyor, goriin bakin
neler neler yapacagim dercesine bir umut, bir heyecan, bir
kabadayilik...

Diisiinmek, hep diisiinmek...

Hayaum nasil olacak?

Bagsarili olacak miyim?

Esim kim olacak acaba?

Sorular... Sorular... Sorular...

Universite bitince her seyi bilen allame, tiim sorularin
yanitlarini verebilen bir bilge kisi olacagimi umuyordum.

Oysa simdi kafamdaki sorulanin sayst degil azalmak,
daha da artmus vaziyette... Tam bu anda akhma Doganay
Hocanin verdigi érnek geliyor.

Hayatla ilgili bilgiler tersinden égrenilir.

Okulda bir derse galisr, 6grenir sonra sinava girersiniz.

Oysa hayatta 6nce sinava ¢ekilir sonra bundan bir seyler
Ogrenirsiniz.

Iste galiba su dort yil sonunda, derslerden edinilen bil-
giler disinda, ben bunu 6grendim.

Hayaun siirekli bir sinav oldugunu, neredeyse her giin
sinandigimizi ve bu sinavlarda elimizden geldigince basa-
rilt olmaya ¢aligmamiz ama bundan da 6te her bagan ya
da bagansizlikean bir seyler dgrenmemiz gerektigini, giin-
kii gergek bilginin, gergek kazanimin bu yolla edinildigini
kavrayabildim.

Oylesine diigiincelere dalmisim ki, adimin séylendigini
yanimdakiler diirtmese, bilmeyecektim. Hemen ayaga fir-
ladim ve kiirsiiye dogru yiiriidiim.

Sanki agr, gekimdeydim.
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Rekror bana diplomami uzatiyor.

Aliyorum.

Kutlanm, diyor.

Elimi sikiyor.

Giilimsiiyor.

Hemen yiirityiip gegmem gerek ama bir an orada durup
izleyenlere bakiyorum.

Annemle goz goze geliyoruz.

Ona igimden sesleniyorum...

Tesekkiirler... Tesekkiirler...

{kimizin de gézleri doluyor.

Ve ben yiiriiyiip, arka tarafa, arkadaglarimin yanina
gegiyorum.

Sonra dier arkadaslar, isimler, diplomalar...

Ve... o muhtesem an!

Birisi algak sesle bir-iki-ii¢ diyor...

Veee... kepler havaya!

Hep birlikte...

O am hi¢ ama hi¢ unutmayacagim. Masmavi gokyii-
ziiniin mutlu bulutlarina dogru firlatlan kepler, gigliklar,
kepleri yere diismeden yakalamaya calisanlar, kahkahalar,
gozyaslarn silenler, birbirlerine sarilanlar, olduklar: yerde
zp z1p ziplayanlar...

Bir ara birisine carptim, déndiim, Oktay... Onun da be-
nim gibi yiiziinde bir giilimseme vardi. “Tebrikler Serra,”
dedi. “Tebrikler Oktay.”

Ah, 0 an boynuna sarilmak, o saglar1 oksamak icin neler
vermezdim. O da bana bakiyordu, gézlerinde hasret vards
sanki. Ama... birileri geldi, aramiza girdiler. Béylece o kala-
balikta carpistizimiz gibi uzaklagtik.
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Daha sonra Dilek'le Ulas'1 gordiim. Ve Dicle’yi ve Sila’y1.
Birbirimize sanldik, giiliistiik, aglastik. Her iniversitenin
diploma téreni ayn ayri tarihlerde oldugundan birbirimizi
alkiglayabilecegiz.

Okulun bahgesine biiyiik bir biife hazirlanmisu, t5-
renden sonra soguk bir seyler yiyip imek isteyenler olabi-
lir diye. Annemlerle birlikte biifeye yaklastik, tam o sirada
babamin sesini duydum. “Kutlarim Serracigim,” dedik-
ten sonra anneannemle annemin ellerini sikarak, “hepi-
miz i¢in ne nemli bir giin, degil mi?” dedi ve ardindan,
“Esim,” diyerek Yasemin'i tamstirdt. Bu kez kadinlar to-
kalagtilar.

Annem sapsadeydi, Yasemin'inse, ah Tannim, bagsinda
sapka vardi! Belki de tek sapkali kadin oydu orada. Koca-
man hasir bir sapka! Neyse, bizimkiler ¢agdas insanlar ya,
karsilikli biraz konugtular. Tam o sirada fotografe gelip bir
foto gekmez mi... Pembe dizinin tescilidir, dercesine.

Diisiinsene, babamin bir yaninda Yasemin, &biir yanin-
da annem, daha 6biir yaninda eski kaymvalidesi ve kizu...
Oradan buradan konusurken bu kez Oktay'in annesiyle
babasi yanimiza gelmezler mi... Hay Allah, tanigtirma t6re-
nini nasi yapacakum ben?

Ama Yasemin, “Serracigim, seni tekrar kutluyoruz. Se-
nin simdi annenlerle, arkadaglarinla planlarin vardir, biz se-
ninle daha sonra goriisiiriiz,” dedi ve babami yedegine alip
cimenlerin iistiinde o yiiksek topuklariyla seke seke gozden
kayboldular. igimden, “Sag ol, Yasemin,” dedim, durumu
kavrayip beni stkinudan kurtardig igin.

Boylece Oktay'in annesiyle babasina bizimkileri tanus-
turdim. “Serra’y1 kizimiz gibi severiz,” dedi, Oktay'in anne-
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si. Anlagilan Oktay son durumlardan bahsetmemis. Onlar
konusurken ben de etrafima bakintyordum.

Bizim(!) grup yine bir aradaydi ama bu kez biiyiikler
de vardi yanlarinda. Ben kendimi gektikge bu iki kiz biis-
biitiin Oktay'in yanindan aynilmaz oldular. $u anda bile
dibindeler... Bir de baloyu diisiin...

Balo deyince, gegen hafta Tarik, “Balo igin masa ayirt1-
yoruz, haberin olsun,” dedi.

“Beni bu igin diginda tut, Tarik.”

“Nasil yani? Bizimle birlikte olmayacak misin?”

“Hayur, bir arkadagimi davet ettim. O sizi tanimaz, siz
de onu tanimiyorsunuz; bu nedenle ayri oturacagiz. Yerimi
ayiretsm bile.”

“Yapma be Serra,” dedi Tarik.

Hig sesimi gtkarmadim.

“Gok uzun sirdii bu inatlagma, yazik degil mi? Gel
sunu baloda tatliya baglayalim.”

“Bunu senin degil, tatliya baglamasi gereken kisinin
sdylemesi daha uygun olmaz miydi? Onun umrunda degil-
se, sen ne diye kendini iiziiyorsun Tarik.”

Boylece bizim (!) gruba benim baska biriyle gidecegim
duyurulmus oldu. Oktay'in melekleri bayram etmiglerdir,
bayram. Tam istedikleri oldu.

Ne yapalim, kader utansin!

Her neyse, biifeden bir seyler augtirdiktan sonra ba-
baanneme gittik. Sicak hava ona iyi gelmiyor, giineste
kalinca tansiyonu gikiyor, onun igin térene o da geleme-
misti. Canim benim, giiniin 6nemini gozeterek giyinip
siislenmis, hazirliklar yapmig. Limonata ve biskiiviler bizi

bekliyordu.



Elini 6ptiim. “Hayirli, ugurlu olsun,” diyerek o da beni
yanaklarimdan éptii. Stks stki kucaklagtik.

“Babaanne, fotograflar ¢ikar gikmaz sana kepli, ciibbeli
kocaman bir tane getirecegim,” dedim. “Artik gelene gide-
ne gosterirsin, iste bu da evde kalmis torunum, diye.”

“Sus, agzindan yel alsin,” dedi sonra annem ve
anneannemle piisiip bizleri kolay kolay kullanmadigt mi-
safir odasina aldi. Biitiin bunlan giiniin 6nemine borgluy-
duk. Annemi yanima oturttu, onunla uzun uzun konug-
tular, arada bir annemin elini oksamasindan onu ne kadar
ozledigi belli oluyordu. Iste boylece aile saadeti yasayarak
gegirdik 8gleden sonramuzi.

Kalkarken annem, “Simdi Serra evine gidip istiinii
degisecek, biz de annemle otelimizde biraz dinlenecegiz.
Aksam yemegini hep birlikte bir restoranda yiyecegiz, buna
Serra icin bir kutlama yemegi de diyebiliriz. Ve tabii ki, sizi
de aramizda gormek istiyoruz.”

“Yok, yok,” diye hemen kargt ¢ikti babaannem. “Ne
isim var benim restoranda mestoranda, iste ne giizel burada
oturduk, konustuk, hasret giderdik.”

“Katiyen kabul etmem,” dedi annem. “Biz saat sekizde
gelip sizi alacagiz, hem béyle bir yemekte Serra babaanne-
sinin de olmasin: ister. Oyle degil mi, Serracigim?”

“Hem de nasil,” diye iistiine atladim babaannemin.
Yanimizda baskalan var diye pek bir sey diyemedi; beni

iteklemekle yetindi. Malum, babaannem uluorta sevgi gos-
terilerinden hig hoslanmaz.

Boylece aksam yemegini Gankayada bahge icindeki o
restoranlardan birinde yedik. Bahge ¢ok giizel aydinlatl-
must1, miizik de harikaydi. Ve biz dort hatun pek giizel
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vakit gegirdik. 1lk kez aramizda kusak fark: yokeu sanki.
Sanki onlart yakalamistim. Yoksa yaslaniyor muyum?

Hayir, hayir! Yaglanmuyor, olgunlagtyorum.

Annemler yarin (yani bu saatte bugiin) déniiyorlar.
Anneannem dedemi yalniz birakmak istemiyor. Hakls!

Bu arada, 6gleden sonra dedemi aradim ve ona téreni
anlattum, videoyu da birlikee seyrederiz artik, dedim.

“Kutlarim canim,” dedi. “Hadi, gelince uzun uzun anla-
ursin, telefon faturalarini da diisiinmek lazim.”

Annem mezuniyet balosuna Oktay ve arkadaslariyla
gidecegimi santyor. Bunca zaman hep birlikteyiz ya... Ben
de bozuntuya vermedim, gegistirdim. $u ara bu konuyu
konusmay1 hig ama hi¢ istemiyorum.

Iste boyle sevgili defter.

Diplomami aldim!

Saka degil! Universite bitti! Inanilir gibi degil!

Ve aruk 6niimde engin deniz gibi uzanan bir hayat var.

21 Haziran, Cuma

Aslinda hig icimden gelmiyordu, baloya gitmek... Son anda
keske Ozgiir'ii davet etmeseydim, kegke evde pijamamu gi-
yip rahat rahat mutsuzlugumla bag basa kalsaydim, diye
gergekten biiyiik pismanlik duydum.

Giizel vakit gegiremeyecek olduktan sonra, sirf inat
ugruna, ne diye oraya gidip de azap ¢ekmeli. Ama iste...
okuldaki hava beni de dolduruga getirmisti. Herkes baloya
kosuyordu. Giinlerdir balo asag), balo yukari... Tabii bir
de Betiil'le Alev faktdrii var. Onlar Oktay’la eglenir, dans
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ederken, zavall Serracik evde tek bagina.. fikri yok mu. Ve
onlarin bundan alacags haz.

Hadi itiraf edeyim, bir de Oktay'dan intikam alma arzu-
su. O, Betiil'le bir arada olarak nasil beni incitiyorsa, ayni
sekilde onu incitmek arzusu...

Iste biitiin bunlarin toplamiydi benim baloya gitme ne-
denim.

Nedene bakar misiniz...

Bu balo neye benzedi biliyor musun, sevgili defter. Hani
yilbas1 icin aylar éncesinden dergiler, magazalar insanlart
havaya sokarlar ya... $6yle giyinin, béyle siislenin, séyle eg-
lenin, diye. Eger bos bulunur sen de kendini kapurirsan,
o yilbasi ne yapsan eglenemezsin ve zannedersin ki senden
bagka herkes sahane vakit gegiriyor bir tek sen evde pinekli-
yorsun veya arkadaglarinlasin ama yine de eglenemiyorsun.
O miithig beklenti... Iste biitiin isi bozan 0. Bu mezuniyet
balosu da béyle bir sey galiba.

Neyse, gelelim geceme... Bir kere tuvaletim gergekten
giizeldi, ciinkii benim esi benzeri bulunmaz annem bu isi
ele almigti. Aslinda ben annemden elbise filan istemedim
ama son haftalarda telefonda konugtugumuzda carstya ¢i-
kip giysi bakacak vakti bulamadigimdan yakinmistim. Bu-
nun iizerine annem yardimct olabilecegini sdyledi. Ben de
bu 6nerinin iistiine baliklama atladim tabii. Model konu-
sunda kargilikli bir karara vardik. Olgii olarak da benim
Istanbul’daki bir giysimi terzi arkadasina gotiiriince bu is
halloldu.

Kiyafetimin ayninularina gelince... Incecik askili uzun
beyaz bir giysi, lizerine yine beyaz sifondan bir tunik ve
tunigin istiinde gelisi giizel serpilmis gibi duran seffaf pul-
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lar... Pullar ashinda belli belirsiz, hareket ettikge pirildiyor-
lar. Ozetle, sade ve bembeyaz bir tuvalet...

Saglarimi kendim fonledim ve gok hafif bir makyaj
yapum. Giyinip ¢tkugimda Dilek, “Ay Setra, ne kadar
giizelsin,” diye hayran hayran beni siizdii. “Kiyafetine ba-
yildim.”

“Sa ol canim, moral destege gergekrten ihtiyacim var.”

“Moral filan degil, sahiden muhtesem gériiniiyorsun.
Ah, o aptal Oktay! Neyse, her sey bir kenara, seni bu gece
béyle goriip kahrolacak diye seviniyorum.”

Kapt ¢alind1.

Dilek bir kosu gidip kapiy agti. Gelen, Ozgiirdii.

Ozgiir beni griince sdyle bir durdu, beni yukardan asa-
g1 siizdii.

" “Serra hanim, bu ne giizellik, bu ne siklik. Kugular
gibisiniz...”

“Sen de gok stksin,” dedim, mahcubiyetimi gizlemeye
calisarak. Su yasa geldim, biri iltifat etmeye gorsiin, hala
yerin dibine gegecek gibi oluyorum.

“Evet,” dedi Ozgiir. “Sadece ve sadece senin serefine ce-
ket giydim, hem de koyu renk. Saglarimu bile topladim.”

Dilek auld. “Bence agik daha hos duruyor.”

“O zaman belki de gecenin ilerleyen saatlerinde Ozgiir
Abiniz saglarint 8zgiir birakir.”

Ozgiir'iin sakalari ve negeli hali zihnimde baloyla ilgili
karanlik bulutlars aralamaya baglamust1.

Tam evden gikarken Dilek ¢ok yerinde bir 6giit fisil-
dadi kulagima, “Bunun mezuniyet balosu oldugunu unut.
Oktay't ve meleklerini unut. Ozgiir'le dylesine bir yere git-
tiginizi dii§iin ve eglenmene bak.”
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Gergekten de, ben buraya sadece giizel bir aksam ye-
megi igin, hosca vakit gecirmek icin geldim diye diisiiniin-
ce gerginlik erimeye basliyor, insan rahatliyor ve o zaman
da iyi vakit gegiriyor. O iinlii, 5nemli olan olaylar degil,
olaylara bakis agimizdir fikri, burada da gegerliligini ortaya
koydu, sevgili defter.

Sheraton Oteli’nin lobisine girdigimizde baloyla ilgile-
nen hostesler bizi oturacagimiz yere gétiirdiiler. Orkestraya
yakan iki kisilik bir masaydi. Ozgiir iskemlemi tuttu, ben
de uzun eteklerimi ayarlayip, zarif bir bicimde oturmaya
calisum. Umarim becermisimdir.

Soyle bir salona bakum, bizimkiler heniiz ortalarda
yoklardi. Ama az sonra heyet halinde sokiin etriler. Hay-
ret bir sey! Bunlar her yere ama her yere tam kadro gidi-
yorlar. Klan gibi yastyorlar. Zavallt Feyza... Onlann iginde
bir tek Feyza'ya aciyorum. Ege’yle Tarik upki Oktay gibi
ayakta uyuduklarindan onlara actyamiyorum. Hem hibir
seyin farkinda degiller, nasil olsa. Ama Feyza... o farkin-
da ve bunlarla bir arada olmak zorunda. Feyza bambagka.
O mert ve tertemiz bir kiz. Umarim bana yapuklar: gibi,
onun da bagini yemezler.

Masalar da aksi gibi dyle bir yerdeydi ki, ben onlar,
onlar da bizi tabak gibi gbrityorlardi. $imdi stk dur, sevgili
defter. Ciinkii sana giysilerinden s6z edecegim.

Betiil de, Alev de sanki bir okulun mezuniyet balosuna
degil de, diskotege giden vamp kadinlar gibi giyinmigler-
di... bir kere ikisi de siiper miniliydiler. Betiil'inki kip-
kirmizi, derin dekolteli, Alev'inkiyse sirt: tamamen agik,
6nii de adamakilli dekolte, daracik, siyah bir giysiydi. El

insaf!
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Bu bir mezuniyet balosu! Insan biraz duruma uygun
renk ve model segmez mi... Bu giysiler yetmezmis gibi, file
coraplar ve yiiksek topuklu siyah pabuglariyla vamp kadin
imajint pek giizel tamamlamglardi.

Boyle abaruli giyinmis, boyanmuglara donup bakarsin
ama her déniip bakilan iyi midir, o ayri. Amaglar sadece
bakurmaksa, eh, bunu kesinlikle basarmiglardi. Bilmem
soylememe gerek var my, ikisi Oktay’in iki yanindaydilar.

Tam oturacaklan sirada Oktay’in gozii bana takilds, 6y-
lece kalakald: bir an, sonra Ozgiire baku ve hemen basint
gevirip yerine gegti. Daha sonra Feyza bana el sallads, ben
de ona. Bunun iizerine Oktay’in cehennem kackini kilikli
melekleriyle de el sallagtk. Oktay, Ege ve Tarik bizim tarafa
bakmadan vaziyeti idare etmeye ¢alisiyorlardi.

Ozgii, tabii biitiin bu olup bitenlerden habersiz, “Vay
be,” diyordu. “Onca yil sonra bir mezuniyet balosuna gide-
cegimi sdyleselerdi, sen ne diyorsun aslanim, derdim. Sag
ol Serra, ne diyeyim, nostalji yasatiyorsun bana. Ayrica, ar-
kadaglarin varken beni davet etmen de gururumu oksad
dogrusu.”

Bunun iizerine ona benim gercek dostlarimin lise
arkadaglanm oldugunu, iniversitede ayni sicakligs bula-
madigimi anlatum.

“Gergi iiniversitede de giizel arkadagliklar olabiliyor
ama haklisin, ilkégretim ve lise yillarindaki arkadagliklar
baska oluyor. Biiyiirken pek ¢ok seyi paylasmanin getirdigi
bir yakinliktan kaynaklantyor olmali bu bag. Peki, diploma
tbreni nasil gegti?”

Boylece ona téreni uzun uzun anlattim, ara sira da goz
ucuyla Oktay'in masasina bakiyordum. Birkag kez Oktay’s
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bize bakarken yakaladim, sinirli bir hali vardi. Parmakla-
riyla masanun iistiinde trampet caliyordu, bu onun bir seye
caninin stkildiginin bas gostergesiydi.

Bu arada ben Ozgiir'le konusuyor, bol bol giiliyordum.
Onlarsa moroz moroz oturuyorlardi. Ayrica cehennem
kagkinlart merak iginde Ozgiir'ii inceliyorlardi. E-mi-nim!
Bir siire sonra sirf Ozgiir'ii tanimak icin kalkip bizim ma-
saya gelirlerse hi¢ sasmam. Malum, her seyi bilmeleri gerek
ya...

“Dans edelim mi, Serra?”

“Bilmem ki...”

“Niye?”

“Cok az dans eden var da...”

“Dabha iyi ya... Kalabalikta ¢arpisa carpisa dans etmek-
ten iyidir. Hadi, hadi, mahcup tazelik sana hig yakismiyor.
Bu gece senin mezuniyet gecen...”

Béylece kalktik. Ozgiir miizisyen ya, adamun kulag iyi,
o nedenle harika dans ediyor. Eh, bu kardesiniz de fena
degildir. Ayrica Ozgiir lacivert ceketinin iginde kravarsiz
gomlegi ve uzun saglariyla bayag dikkar ceken bir tip. Eh,
bu kardesiniz de bembeyaz giysisinin icinde ondan asag1
kalmiyordu dersem, abartmig olmam.

Durum béyle olunca, pistte dans ederken dikkatle izle-
nen bir ifttik. Bizimkilerin masasinin 6niinden gegerken
neredeyse keyfimden bayilacakum. Giinkii giinese bakan
aycicekleri misali bizi izliyorlardi. Biz saga, onlann kafalar
saga; biz sola onlarin kafalar sola...

Derken miizik hizlandi, Ozgiir aruk iyice kendini kap-
urmus, saglarini savurarak beni déndiiriiyor, belimden yaka-
liyor, tekrar dondiiriiyordu ve biz coskuyla dans ediyorduk.
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Miizik durana dek pistte kaldik, yerimize gectigimizde
soluk solugaydik.

“Uzun zamandir béylesine dans etmemistim. Hem sen
ne giizel dans ediyorsun, Ozgiir.”

“Sen de hig fena degilsin, Serra.”

“Ben sadece sana uydum.”

“Seninki gibi bir uyumu saglamak kolay degildir.”

Biz boyle birbirimize iltifatlar yagdirirken yemegimiz
geldi. “Tam vaktinde,” dedi Ozgiir. “Aglikran lmek iize-
reydim.”

Boylece sohbetimizi siirdiirerek yemegimizi yedik, son-
ra tatly, sonra kahve... Ozgiir bana miizige nasil basladig-
1 anlattyordu ki, masamizin yaninda biri durdu. Ben pek
dikkat etmedim, giinkii Ozgiir'ii dinliyordum.

“Bir dakika miisaade eder misiniz?” diyen dik bir ses.
Oktay'tn sesi... Ozgiire soylityor. Konusmani kes anlamin-
da. Oylece kalakaldik, hem Ozgiir, hem ben...

Sonra Oktay bana dondii. “Benimle dans eder misin,”
Serra?” Yiizii solgundu.

“Tabii” dedim ve Ogzgiire déndiim, “Oktay simf
arkadagimdur, bu da Ozgiir” Giiya onlart birbirine tanig-
frmigtim.

Ozgiir, “Memnun oldum,” diyerek ayaga kalkacak oldu
ama Oktay goktan ona arkasint dénmiis, benim onunla
gitmemi bekliyordu. Bunun iizerine hicbir sey demeden
yerine oturdu Ozgiir.

Onca zaman sonra onu bu kadar yakinimda hissetmek...
kollarinda olmak.,. Ah, Tanrim!

“Serra, sen ne yapugini zannediyorsun?”

“Ne yapryormugum?”
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“Kim bu?”

“Bir kere ona kaba davranmaya hakkin yok, Okray. O,
benim konugum. Sen nasil Betiil'le buraya geliyorsan, be-
nim de bir arkadasimla aynt seyi yapmaya hakkim var.”

“Kim o, dedim?”

“Bir arkadagim.”

“Nerden ¢tku simdi bu?”

“Oktay, sagmaliyorsun! Benim de arkadaglarim olamaz
me?”

“Bu hepimiz iin 6nemli bir gece. Hep birlikte olmaliy-
dik, bunu da mu diisiinmedin?”

“Haklisin, benim varligimin ya da yoklugumun bu den-
li fark yaratabilecegini dogrusu hig diisiinemedim. Ama siz
eski dostlar bir aradasiniz ya...”

Okray hig de iyi goriinmiiyordu. Dedim ya, yiizii ¢ok
solgundu ve sanki ok alkol almis gibiydi, oysa onun i¢-
kiyle arasi yoktur. Durdu, durdu, “Demek bu kadar ¢abuk
unutulduk,” dedi, kendine acircasina.

“Unutma ki, bana ézgiir bir kiz oldugumu ve diledigim-
le gikabilecegimi sen sdylemigtin, Bu izni bana sen vermx§-
tin. Ustelik béyle bir seyi talep etmedigim halde...”

Bir darbeyi hazmetmeye calisircasina gdyle bir durdu.
“Peki, ne yapmami istiyorsun?”

“Bu, burada konusulacak bir konu degil, Okray.”

“Iyi ama kalkip buraya su herifle gelmen de hig hos de-
gil bence.”

“Oktay! Galiba sen iyi degilsin. Hadi artk oturalim,”
diyerek dansi kestim.

Oktay masaya kadar bana eslik etti ve Ozgiir'e tek sz
etmeden déniip gitti. Tabii bende de bir karis surat...
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Ozgiir, “Havada miithis bir elektriklenme seziyorum.
Negatif enerji her yeri sarmig durumda,” dedi.

“Oktay hesabina senden 6ziir dilerim Ozgiir, aslinda
boyle kaba biri degildir. Bir seyler mi i¢mis nedir, tuhaf bir
hali vard1.”

“Bence onun derdi daha derinlerde yatiyor. Hos, sen
de sarsilmisa benziyorsun. Konugmak istersen Ozgiir Abi
memnuniyetle dinler, gitmek istersen onu da yapip seni
evine gotiirebilir.”

“Su karst masada oturanlar benim eski grubum. Yakin
zamana kadar ben de o gruba dahildim.”

“Himmm,” diye belli etmeden o masaya bir goz att1
Ozgiir. “O masann varligindan haberdarim, ¢iinkii biitiin
gece bizi izlediklerini fark ettim. Bu muhtesem ikili kim
diye bakiyorlar herhalde seklinde diisiinmiistiim, meger
mevzu derinmis.”

O allak bullak olmug halimde bile beni giildiirmeyi
basarmuist1.

“Bak Ozgiir Abi ne diyor, bu isin tadi kagti. Hadi gide-
lim, baska bir yerde oturup seninle sdyle bag basa dertlese-
lim. Ne dersin?”

“Harika, derim.”

“Oldu! Bu takim gider.”

Béylece pesimizde bizi izleyen bir siirii géz birakarak

“Nereye gitmek istersin, Serra?”

“Sakin bir yer olsun da...”

“Bizim takildigimiz yere ne dersin? Hani seninle orada
yemek yemistik...”

“Miikemmel.”
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Lokantanin sahibi Ozgiir'ii goriince, “Ooo Ozgiir, hos
geldin! Uzun zamandir goriinmiiyordun,” dedi sonra gdzii
bana takilinca bir an duraladi. Oyle ya, o salas yere uzun
beyaz tuvaletli bir kizla geliyordu Ozgiir.

“Haytrdir Ozgiir, yoksa hayirlt bir is oldu da haberimiz
mi yok? Yengemiz mi kendileri?”

“Hop Selami Abi, hop!”

“Ne bileyim! Gelinlikli gbriince...”

“Ay1p ettin, gelin olsa basinda duvag; olur. Sen bunlan
bilmeyecek adam misin, Selami Abi?” diyor, bir yandan da
bana goz kirptyordu Ozgiir.

Adamcagiz ¢ok mahcup olmustu.

“Qxziir dilerim bacim, ne bileyim... Cahiliz ne de olsa...”

“Askolsun Selami Abi, sen her iiniversiteliye bes basar-
sin.Seninki hayat {iniversitesi, hayat,” diye sirtina vuruyor-
du Ozgiir, lokantacinin...

Kargilikl: giiliisiiyorlard: tiim bu konusmalar sirasinda.
Selami Abinin agzinda baz: digleri yoktu, bu da ona ¢ok
sevimli bir hava veriyordu.

“Yeni ¢ay demledim.”

“Yassa! Bize iki gay, 0 zaman.”

“Haa Ozgiir, benim su mal sahibiyle bir anlasmazligim
var...

“Yarin sabah gelirim, rahat rahat konusuruz. Sen hig
merak etme, ne gerekiyorsa yapariz.”

“Allah raz olsun.”

“Allah senden de razi olsun.”

Selami Abi uzaklasinca Ozgiir, “Universite dgrencileri-
ne, dgrencilik giinlerinde gok anlayislt davranan biridir Se-
lami Abi,” dedi. “Eh, o grenciler meslek sahibi olunca da,
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her dalda tanidit olmus oluyor. Doktor, avukat, miihen-
dis... Boylece sorunlarini hep bizlerle ¢ozer, biz de bunu
seve seve yapariz. Paramizin kit oldugu dénemlerde, az ye-
megini yiyip ¢ayini igmedik. Dert etmeyin, paraniz olunca
verirsiniz, derdi hep.”

Béylece Ozgiir oradan buradan konusarak o gergin
havamdan az buguk da olsa siyrilmami sagladi. Sonra da
elimi avcunun icine alip, “Eger konusmak istiyorsan ko-
nus, Serra. Bazen konularin iyice uzaginda olan kisiler
olaylart daha iyi gérmene yardimc olabilirler,” dedi gozle-
rimin igine bakarak.

fgim o kadar sikkind: ki... Yiiregimin iistiinde 6ylesine
bir agirlik vards ki...

“Konugmak istiyorum,” dedim, sanki ona anlatirsam
dertlerimden kurtulacakmisim gibi...

“Oxgiir Abiniz, sizi dinliyor.”

Ve... anlattim, anlattim, anlattim. Gergekten de yabana
birine insan daha kolay agilabiliyormus megerse. O da so-
rulartyla beni yénlendiriyordu, béylece ilk giinden bugiine
Oktay’la yasadiklarimizi onun éniine serdim. Bu arada da
gaylar gelip gidiyordu, kag bardak ictik hig bilemeyecegim.

“Iste boyle,” diye sozlerimi bagladigimda, Ozgiir derin
derin igini gekti. Cay kagiklariyla oynuyor, diisiiniiyordu.

“Nasil olsa Istanbul’a gidecegim, o da burada ne hali
varsa gorsiin.”

“Sen fstanbul’a mu geleceksin, Serra?”

“Evet, kararim kesin.”

“Bu karari dogru nedenlerle aldigindan emin misin?”

“Ever, en basta Oktay ve sevgili Betiil'iinden ve onun
bag nedimesi Alevden olabildigince uzak olmak istiyorum.
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Yeterince act gektim! Onlari bir daha asla ve asla gormek
istemiyorum. Sonra annemle, dedemler oradalar.”

“Ama burada da babanla babaannen var.”

“Babam aruik evli ama bak babaannemi 6zleyecegim ve
ok diisiinecegim, bu kesin. Ben de senin gibi yapar, onu
sik sik ziyarete gelirim.”

“Her seyi diigiinmiigsiin.”

“Diisiindiim tabii... Hem de geceler gecesi... Uykusuz
geceler ne ise yariyor santyorsun. Ve tabii is olanaklarini da
diisiinmek gerek. Istanbul'da, turizm alaninda is bulmak
daha kolay gibi gériiniiyor.”

“Haklisin! Istanbul biiyiik sehir, olanaklar daha fazla, i
alani genis.”

“Gordiigiin gibi, konuyu enine boyuna diisiindiikten
sonra Istanbul’a yerlesmeye karar verdim, Oktay meselesi
de bdylece kapanmug olacak.”

Ozgiir bana baku ve bagm iki yana sallayarak,
“Kapanmayacak Serra...” dedi.

“Nedenmis?”

“Ciinkii siz meseleyi aranizda ¢bziimlememissiniz ki...
Augmugsiniz! Hepsi bu! O bir gey sdylemis, sen alinmugsin.
Sen bir sey yapmugsin, o bozulmus. Bu arada da augmigs1-
niz,” dedi, sonra da sozlerinin altin gizmek istercesine ek-
ledi, “mesele ortada duruyor! Ve, kimse bu meseleye sahip
cikalim, demiyor.”

“Her neyse...” dedim. “Zaten Syle bir nokraya geldik ki...”

“Daha séziimii bitirmedim, Serra. Bu mesele kapanacak
diyorsun, oysa ben kapanmayacak diyorum, giinkii konu-
sup bir goziime baglamamugliginizdan da éte bir neden var
ortada.”
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“Neymis 02”

“Siz birbirinizi seviyorsunuz! Hem de gok!”

“O eskidendi. Onun asil sevdigi, belki kendi de farkin-
da degil ama Betiil; ben de bunu kisa siirede, hele de uzakra
olursam atlatirim, merak etme.”

“Tabii yine sen bilirsin ama benim fikrimi soracak
olursan, simdi hemen sunu sunu yap diyemem sana, ¢iin-
kit ikiniz de kizginsiniz, kirginstniz. Once bir uzaklagip,
sakinlesmeniz gerek. Ama sonra mutlaka bir araya gelip,
oturup sakin sakin tiim sorunlari konusarak ¢éziimleme-
lisiniz. Ciinkii siz ikiniz birbirinizi seviyorsunuz, bunu
ben bugiin bir bakista gorebildim. Ve insanin hayatinda
béyle firsatlar kargisina sik stk gtkmaz. Insan kolay ko-
lay hem sevip, hem sevilemez. Siz birbirinizi bulmus ve
bunu ii¢ y1l gbtiirmiigsiiniiz. Bir daha sefere, hayat arka-
dashgina déniisebilecek bdylesi bir iligkiyi yakalayama-
yabilirsiniz.

“Dedigim gibi bu tiir firsatlar insanin karsisina ya hig
cikmaz ya da bir kez gikar. Iste o bir kezi gorebilip, kagir-
mamak gerek.”

“Keske bunlari Oktay’a da sdyleyebilseydin.”

“Erkekler biraz kalin kafalt olurlar, Serra, onun igin bi-
zim cinsi hog griip, onlara gergegi gdstermek gerek. Sizin
birbirinizi sevdiginizi ve bir digeri icin ideal hayat arkadag:
oldugunuzu, ona sen anlatmalisin.”

“Kim? Ben mi? lahi Ozgiir, saka yapiyor olmalisin. Ben
boyle seyleri nasil sdyleyebilirim ki...”

“Sadece bunu degil, ona gelecekteki hayar arkadas: ola-
rak gordiigii kisinin ya da sevgilisinin hayatinda &nceligi
olmasi gerektigini de anlatacaksin. Tamam, insanin yasa-

454



minda arkadaglari da olacak elbette, dostlarimizdan vazge-
ecek degiliz. Ama merhametten maraz gikar diye bir atalar
s6zii vardir ya, iste aynen bu durum igin gegerli. Insanin
sevgilisi, hayatnin bir numarast olmasi gerek, sen arkadas-
larinla sevgilini ayni diizeyde tutarsan, siirekli birlikte olur-
san, isler arap sagina déner.

“Iliskilerde ince ince gizgiler vardir, onlari korudugu-
mugz siirece herkes mutlu olur, ¢iinkii herkes yerini bilir ve
giivendedir.

“Ama bu da erkeklerin zayif yamudir, daha dogrusu
kafalarinin basmadigt bir nokradur. Iglerinde bir koriiliik
oldugundan ya da sevgilisini daha az sevdiginden degil, geg
gelistikleri icin hal gocuksudurlar ve kalabalik, samata on-
larin hosuna gider.

“Oysa gergek bir erkek biitiin bu beraberliklerin yan
sira sevgilisinin kendisiyle bas basa kalmak isteyecegini
bilir; bas basa romantik anlar yasamak, ne bileyim, giizel
bir yerde bir aksam yemeginin ya da bir konsere gitmenin
onun hosuna gidecegini bilir. Ve bu bag basalik yasandik-
tan sonra yine arkadaglarla bulugulur ama hem sevgili hem
de arkadaslar énceligin kimde oldugunu, daha dogrusu
herkesin nerede durdugunu bilir. Gergek bir erkekle, deli-
kanlinin farki burada ortaya gikiyor iste.

“O nedenle, bu agamalar: katedebilmesi igin Okray’a se-
nin yardimei olman gerek.”

“Biitiin bunlari onunla sen konugsaydin keske! Oyle gii-
zel anlauyorsun ki...” )

Giildii. “Su anda Oktay'in gérmek isteyebilecegi en son
kisi benimdir herhalde. Sayende siki bir diigman kazan-
dim, Serra.”
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“Senden ok 6ziir dilerim Ozgiir, biitiin bunlarin orta-
stna diismemeliydin.”

“Sagmalama Serra, tam tersine, bir zamanlar benim de
basimdan gecenleri yeniden yastyorum sanki. Dedim ya,
nostalji yasattin bana bugiin. Ve simdiki aklim olsayds,
dercesine sana &gt iistiine 8giit yagdirtyorum. Eh, bu da
bayag: keyifli bir is,” diyerek kendine 6zgii o gevrek gevrek
giiliigiiyle beni de giildiirdii.

Ougiir o kadar bilgece konusuyordu ki, merakimi ye-
nemeyip sordum, “Peki, senin hayatinda kimse yok mu?”

“Bak, saat bir buguga geliyor. Selami Abi, sunlar gitse de
ben de evime gidip yatsam diyordur, benim 6ykiimii de bir
bagka sefer gbriisiiriiz. Bence, artik seni evine gotiireyim.”

Béylece beni eve birakirken, “Seni tekrar kutluyorum,
Serracigim. Benim yarin aksam fstanbul'da olmam gerek,
onun igin 8glen otobiisiiyle gidecegim,” dedi.

Sasrmisim.  “Hafta sonunda burada olursun diye
diisiinmistiim.”

“Ne yazik ki miimkiin degil!”

“Yani sirf bu balo igin kalkip geldin, yle mi? Sana nasil
tegekkiir edecegimi bilemiyorum.”

“Benim icin gok hos bir geceydi, ayrica unutma ki, ge-
cenin en giizel kiziyla dans ettim,” dedi ve ekledi, “bak,
dediklerimi iyi diisiin, Ozgiir Abini yabana arma. Haydi,
ben kagtim.”

Ougiir gittikeen sonra iiklari yakmadan oturma odasi-
nin penceresine yoneldim.

Sokak bogtu.

Sokak lamb alunda kimseler yoktu. Kars1 duvara
bakum, Oktay'n cikip camima kiigiik taslar atugs duvar.
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Orada da kimseler yokrtu.

Ve... odama gegtim.

Soyunup, masamin bagina gegip seninle dertlesmeye
koyuldum.

Kafam karmakarngik!

Oktay'la olanlar...

Oktay’in tepkisi...

Sonra Ozgiir'iin sézleri...

Yani, i§ yine bana m1 diistii?

Opysa yle yorgunum ki...

Simdi yatp uyumakran baska bir sey istemiyorum. Ge-
risini de sonra diisiiniiriim'

29 Haziran, Cumartesi

Bugiin Dilek’le evimizi topladik.

Oyle fena oldum ki...

Sanki biri 6lmiis de egyalarini dagiyormusuz gibi... Di-
leK'in de agzini bigak agmiyordu.

Bu evde ne sevingler, ne iiziintiiler, neler neler yasa-
mistk.

Esyalanmizi toplarken tiim yasadiklanmiz, ¢ok ba-
yat olacak ama, sahiden de bir film seridi gibi gozlerimin
Sniinden gegti.

Kapadokya'ya gidisimiz; Okeay'la, grubuyla tamsugim
giinler...

Oktay's tiil perdelerin ardindan izleyisim, bana el salla-
mast, mor siimbiiller, yagmur alunda semsiyeyle bana isa-
ret verisi, camima ufak taglar augt...
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Yagan kar altunda yeni yili kutlayigimiz...

DileKin kardesinin bizimle kaligs, tam da o giinlerde
babaannemin, Safiye Teyzenin, Saziment Hanimun iist iiste
evimize geligleri...

DileK'in Ulasla macerasi, gektigimiz karin agrilar...

Ve sonra Betiil'iin yeniden hayaumiza girisi...

“Yataklari da veriyoruz, degil mi?”

Dilekin bu sorusuyla kendime geldim. “Elbette.”
Egyalanmuzi tekrar Istanbul’a tastyacak halimiz yoktu,
onun icin ihtiyact olan grencilere birakmaya karar ver-
mistik.

Son giinler Dilek ve Dicle’nin diploma térenlerinin
yanu sira veda ziyaretleriyle gegti.

Bir aksam babamlarda yemekteydim. Yasemin yemek
boyu, “Bak Serracigim, Ankara'da bir evin oldugunu unut-
ma,” dedi durdu.

Onlarla  vedalasmak  kolaydt da, babaanneme
allahaismarladik demek, gergekten de gii¢ oldu ikimiz igin
de...

O da durup durup, “Nereden ¢ikardin bu Istanbul’u, ne
giizel burada kaliyordun,” diyordu.

“Babaannecigim, yurtdisina gitmiyorum ki. Sunun su-
rast alt saatlik yol, otobiise atladigim gibi gelirim. Sen de
gelir, bizde kalirsin.”

“Yok, ben bu yagta yollara diisemem.”

“Ne varmus yasinda...”

“Yok, yok!”

“lyi, 0 zaman ben gelirim?”

“Tabii geldiginde beni bulursan...”

“Askolsun babaanne, ne bigim sézler bunlar.”
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“Eee, bizim yaslannmizda bunlan diisiinmek gerek.”

“Agzindan yel alsin! Bak, hem sik sik telefonla konuga-
cagiz, hem gelecegim. Séz!” -

Ankarada olunca aklim dedemde oluyor; simdi
Istanbul’a gidince de babaannemi diisiiniip duracagim.

Diin Feyza geldi. Betiil’le Aleviden epeyce yakind:.

“O kadar numaracilar ki, sasarsin Serra. Hig gerekme-
yen durumlarda bile kiigiik entrikalar geviriyorlar. Ben ar-
vk su karara vardim ki, bunlar béyle oyunlardan hoslan-
diklari igin yapiyorlar. Bagka bir agtklamast yok bu isin.
Isleri giigleri insanlarla ugrasmak, dedikodu yapmak ve
onlari kullanmak...”

“Aman Feyza, dikkat et seni de oyunlarinin icine
gekmesinler. Kendilerine benzetmeye kalkmasinlar,” diye
onu uyardim. Insan olaylari, uzakran daha iyi gorebiliyor.

“Okulun bittigi iyi oldu,” dedi Feyza. “Sanirtm bundan
boyle istesek de bu kadar bir arada olamayacagiz.”

“Iste bu ¢ok giizel Feyzacigim. Onlardan uzaklasmaya
bak. Isini bahane et, uzak yerde otur... Bize yaptiklarini size
de yapmasinlar.”

“Serra,” dedi Feyza. “Oktay’la vedala;tm me?”
“Baloda vedalastik ya...”

“Ah Serra, o gece 8yle kétiydii ki, anlatamam. Seni,
arkadaginla gdrdiikten sonra sanki birdenbire sarhos oldu.
Opysa tek bir kadeh beyaz sarap igmigti, hepsi bu.

“Hele de seninle dans ettikten sonra masaya geldiginde
yiiziinde renk kalmamist ve biitiin gece hi¢ konugmad.
Betiil'le Alev onu neselendirmek igin neler neler yapular,
ise yaramadi. Sen de pek giizeldin. Kiyafetin, saglarin, ken-
din... O kadar ki Ege ve Tarikla aramizda konugtuk, bu
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gece Serra ne kadar giizel diye ama tabii Betiil’le Alev’e du-
yurmadan...”

“Iste az dnce bunu demek istiyordum, Feyza.”

“Neyi?” Feyza sagirmugti.

“Bu kizlar insanlan etkilemesini ve kullanmasini 8yle
giizel biliyorlar ki, bak sen bile fikrini a¢ik agik séyleyeme-
migsin. Ustelik, dikkat et, Oktay’a duyurmadan demedin,
Betiil'le Alev'e duyurmadan, dedin. Bu, onlarin senin iis-
tiinde nasil bir baski kurduklarini gésteriyor.”

Feyza agzi agik dinliyordu.

“Sen, bir seyi begeniyorsan, sdyleyebilmelisin. Kendi
fikrini gekinmeden savunabilmelisin, onlarin sevmedigi
kigiler senin arkadaginsa, arkadaghgini siirdiirebilmelisin.
Iste, az nce bunu anlatmak istiyordum.”

“Sahi!” dedi Feyza. “Dogru valla, bak sen sunlara... Be-
nim davranislarima ambargo koymuslar da haberim yok.”

“Neyse,” dedim. “Nasil olsa uzaklasacaksin onlardan.”

“Bir dakika, Serra. Ben yine Oktay’a dénmek istiyorum.
Ona bir telefon da etmeyecek misin?”

“Su asamada higbir sey yapmadan sessizce Istanbul’a
gitmeyi diisiiniiyorum, Feyzacigim.”

“Cok iiziiliiyorum yaa.. Ama yine de umudumu
yitirmeyecegim,” diyerek kalktr Feyzacik. Sarildik, &piistitk
ve birbirimizi habersiz birakmama karars aldik. Orekilerle,
diploma téreninde vedalasmistim zaten. Bugiin de ev sahi-
bimize gikuik, Dilekle birlikte. Kapiyr $aziment Hanim agti.

“Yarin gidiyoruz da...”

“Buyrun, iceri gegin,” diye bizi karsiladi Saziment Ha-
num, sonra da, “Beyba, bak alt kattaki 6grenciler, allahais-
marladik demeye gelmigler,”
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Tabii bizim ¢ikacagimizs ok nceden biliyorlards da, o
anda veda gorevimizi yerine getiriyorduk. Béylece yast bey
ve kizi Saziment Hanimla vedalagtik ve dort yil zarfinda
bizden ne kadar memnun kaldiklarini, onlar hig {izmedi-
gimizi soyleyerek bizlere iyilikler dilediler.

Bakkalimiz, ¢igekgimiz, kasabimiz, Inegol Kbftecisi
calisanlariyla da duygusal anlar yasayarak vedalasuik. Hepsi
de sz birligi etmiscesine, “Bizi unutmayin ha, arada sirada
ugrayimn,” dediler.

Aruk valizler hazir, yarin hareket...

13 Temmuz, Cumartesi

Ah sevgili evim, limanim...

Yaralarimi sarmak iin yuvama siginmus gibi hissediyo-
rum kendimi.

Evimiz ve odam o agik renkleriyle 6yle ferah, dyle i¢
agicr ki, daha ilk adimda iyilesmeye bagladim sanki.

Kiraz agac1 da kollarin1 agmis, beni bekliyordu.

Annem odama gicekler koymus, yemekler pisirmis, ki-
saca her sey hos geldin diye beni kucakliyordu.

Su anda balkonda yaziyorum bu saurlari, denizin iis-
tiinde... Deniz, temmuz giinesinin alunda pinl pinil... Sii-
rat tekneleri, sandallar, agir agir ilerleyen tankerler... Ve
giizelim Bogaz, giizelim Istanbul. Ne kadar seviyorum bu
sehri...

Gelir gelmez dedemlere gittik elbette. Salonda oturu-
yordu. Kostum, boynuna sarildim. Ben onu &piiciiklere
bogarken, o usul usul sirtumt oksuyordu.
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“Yeter kiz, yeter! Koskoca iiniversite mezunu oldun, su
haline bak.”

“Dedecigim, toreni kasetten izlediniz, nasil buldunuz?”

“Cok giizel,” dedi basini sallayarak. “Cok.”

Anneannem balik hazirlamigti. Hemen sofraya gegtik
ve hem yemek yedik, hem de ben onlarin sorularini ce-
vapladim.

“Eee, simdi ne yapacaksin?”

“Galigmak istiyorum, dedecigim.”

“Biraz dinlen de éyle...”

“Dedecigim, is bulmak aylar alacak, onun i¢in bagvuru-
larim1 hemen yapacagim. Beklerken, dinlenmeye bol bol
vaktim olacak nasil olsa.”

“O kadar zor mu is bulmak?”

“Hem de nasil! Bu ekonomik kriz pek gok esasli elema-
nin isini kaybetmesine neden oldu. Zaten igsizlik vards, bir
de kriz nedeniyle onca deneyimli insan piyasada olunca,
biz deneyimsiz kisilerin is bulmasi daha da zorlagt1.”

“Herkesin bir kismeti vardir,” dedi anneannem. “O ka-
dar da iizme kendini.”

Pazar giinleri yine balik yemege gidiyoruz. Bunun digin-
da dedemlere sik stk ugruyorum.

Arkadaglarimi aradim, her birinin ayr telagt var ama en
azindan telefonda uzun uzun konusup hasret giderdik. Ilk
firsatta bulusacagrz.

Is basvurulan igin dosyami hazirliyorum. Aslinda
temmuz tam mevsim ortasi, yani is aramak icin pek de
ideal bir zaman degil ama ziyan1 yok, ben CV’mi génde-
reyim de, ne olur ne olmaz. Bakarsin, bir yerden bir is
cikaverir.
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15 Temmusz, Pazartesi

Bu aksam harika bir mehtap vardi. Balkonda oturmus,
hem miizik dinliyor, hem denizin iistiindeki yakamozlari
seyrediyordum.

Annem yanima geldi, bir iskemle ¢ekip oturdu. “Ne ka-
dar giizel, degil mi2”

“Gecelerce seyretsem doyamam.”

“Umarim evde sikilmiyorsundur, Serracigim, ben de su
aralar isten bas alamaz haldeyim.”

“Oyle yorulmugum ki...”

“Seni gok iyi anliyorum. Cilginca bir kosusturmanin
ardindan diledigim saatte uyumak, rahat rahat gazeteleri
okumak...”

“Aynen...”

“Benim de iznimle ilgili hayaller hep béyledir. Sakin bir
yerde denize gireyim, doyasya kitap okuyayim.”

“Anne...”

“Efendim canim.”

“Hani bir bey vard, benim kiskandigim...”

Ikimiz de giilmeye basladik.

“Ne olmus o beye?”

“Nerede, ne yapiyor?”

“Yine aynu iste, bankada ¢alistyor.”

“ligkiniz nasil? Yani arkadaslik ediyor musunuz?”

“Yaa, soyleyeyim de yine kiskanglik krizlerine gir, degil
mi?” Haydi, yine giilmeye bagladik!

“Anne, saka yapmiyorum! Bu konuda son konustugu-
muzda, iliskiyi dondurdugunu sylemistin.”

“Evet.”
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“Aruk onu su derin dondurucudan gikarmanin vakti
gelmedi mi?”

“Herkes yerli yerinde dursun.”

“Anne, niye béyle yapiyorsun? Ama onu begenmiyor-
san, o baska.”

“Yok, efendi adam. Begenmiyor degilim de, kendimi bir
iligkiye hazir hisseemiyorum.”

“Neden?”

“Ne bileyim, vaktim yok! Isimi seviyorum, ailem,
arkadaglanim var, onlarla olmak beni ¢ok mutlu ediyor.
$imdi yeniden bir iliski, alisimas gereken yeni bir insan...
Bunun igin hem zaman vermek gerek, hem de ¢ok sabir-
It olmak gerek. Su asamada kendimi yokluyorum, hayir,
buna hazir degilim. Kim bilir, belki de hi¢ hazir olmaya-
cagim.”

“Ama senin de bir hayatin olmali, annecigim.”

“Belki de benim hayaum bu; belki de ben istedigim
hayati yasiyorum. Hem sen birak bu yagh kadini da séyle
bana. Buraya geleli on bes giin oldu, Oktay’la bir kere ol-
sun telefonda konugmadin. Ayrica ondan hig séz etmiyor-
sun, neler oluyor?”

“Coook uzun hikiye, annecigim.”

“Bak ne giizel bir gece, bol vaktimiz var. Anlat, dinli-
yorum.”

Simdiye dek idare etmistim ama aruk annemden du-
rumu saklayamazdim. Béylece son sene olanlan, Beriili,
iiziintiilerimi, hatta Ozgiir'i ve Ozgiirle konustuklanmiz:
teker teker anlattum. Hig sesini gikarmadan sonuna kadar
dinledi.

“Peki, simdi ne yapmay: diisiiniiyorsun?”
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“Bilmiyorum.”

“Ozgiir’iin sozlerini yabana atma.”

“Evet ama surada kag giin oldu geleli, beni bir kez olsun
aramadi. Bu durumda ben ne yapabilirim ki.”

“Belki de baloda olanlardan sonra aramaya ¢ekiniyor-
dur. Ne de olsa genglik var serde.”

Cevap vermedim, annem devam etti, “Herkesin kusur-
lar1 vardir Serra, mitkemmeli ararsan yalniz kalirsin. Oktay
iyi bir gocuk ama deneyimsiz, dolayisiyla olaylari oldugu
gibi géremiyor. Onunki toyluktan kaynaklaniyor. Kul ku-
sursuz olmaz. Senin de, benim de kusurlarimiz var.

“Olayi, dzellikle sana karst yapilmug bir diisiincesizlik,
sana karst duyarsizlik olarak alma. Bu diipediiz, bir ya-
mlma; gok geng oldugu, insanlani yeterince tanimadig
igin yapug: bir hata. Bunu béyle gor ve onu gereginden
fazla cezalandirma. Sen bunu kisisel aliyorsun, sana karg:
yapilmug, bir diisiincesizlik olarak griiyorsun ve bu seni
incitiyor, alintyorsun. $imdi bu bir bakis agist ve bence
yanls.

“Bir de, herkesin bir kusuru vardir, bu da onun kusuru.
Umarnim gelecek yillarda olgunlasacak ve olaylar daha dog-
ru gorecek, seklinde bakis agist var. Ve bence bu daha dogru
bir yaklagim. Bilmem, anlatabildim mi?”

“Samirtm,” diye mirildandim.

Evet, Oktay’a kirgindim. Umdugum kadar beni diisiin-
medigi icin, iiziildiigiimii anlamadig: icin... Bekledigim
sozleri séylemedigi iin... Ama annemin dedigi gibi bakss
agimu degistirip, bu da onun kusuru, ama bunun bana olan
sevgisiyle ilgisi yok, diye diisiinebilirsem...

Bilmiyorum! Bilmiyorum!
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13 Agustos, Sal

Is aramaya balayalt neredeyse bir buguk ay oldu! Tik yok!
O kadar da CV’lerimi her yere gonderdim. Toprak, alt1 ay-
dan 6nce higbir sey bekleme, diyor. Iyi mi? Cildiririm ben
o kadar zaman bog durursam.

{stanbul’a geldigimin ilk ay1 dinlendim, uyudum, oku-
dum filan. Ama artik sikilmaya basladim. Gergi bu ara iki
yere is goriigmesine gittim ama biri bana gdre ok yiiksek
bir pozisyon i¢indi, olmads, digeri de benim kabul edeme-
yecegim bir isti. Is artyoruz dediysek...

Iste boyle. Neredeyse her giin Emek Cafe’ye yiiriiyo-
rum, orada oturuyor, diisiiniiyorum.

Dilek de i artyor. Gegenlerde Sila geldi, Toprak’t da
bulduk. Dérdiimiiz bulugtuk, bayag: iyi geldi. Toprak, ma-
lum, Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi, simdi stajini yapacakmus.

20 Agustos, Sal

Bugiin Melis'le bulugtuk.

Isvigreden kesin déniis yapmus, simdi bir giizellik salo-
nu agacakmis. Sermayeyi tabii ki babasi koyuyor.

Hans't sorunca, “Yeni bir yiiz, yeni bir agk, yeni bir ha-
yat lazim,” diye sarks soyliiyor. Alem kiz!

Hig de iizgiin degil. “Yanlis adamla ‘olmak gibi bir fela-
ketin kiyisindan déndiim, neden iizilleyim. Diisiinsenize,
az kaldi evleniyordum onunla,” diyerek bizlere ayrilmalari-
na neden olan kavgay: ballandira ballandira anlatti. Yerlere
yattk giilmekeen...
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Yine hos, yine giizel, yine insann igini agtyor. Esin de
eskisi gibi hos... da, o sanki daha bir degisti. Daha bir
olgun, daha bir agirbaslt oldu. Oysa eskiden ikisi de hos
ve bos geveze kugslar gibiydiler. Melis aynen devam ama
Esin... Onda sanki bir sanatci agirligt var. Belki de bir-
likte oldugu kisinin kendinden epeyce biiyiik olmasinin
etkisidir.

Bunun disinda dedemlere gidiyoruz.

Emek Cafe’ye yiiriiyor, cay igiyor, geri yiirityorum.

Is aniyorum.

Is goriismelerine gidiyorum, biz sizi ararz, diyorlar!
Opysa iki aya yaklagiyor ve ufukra en kiigiik bir belirti yok.

25 Agustos, Pazar

Babaannemle konustuk bugiin. Zaten onu sik sk arryo-
rum. Ve de Ozgiirle konustuk. Gegenlerde ben onu ara-
mistim, bugiin de o beni arad1.

“Miinasip kismetimle goriigmek istiyorum,” diye.

Ona biraz aglak yapum, is durumlar nedeniyle. Her
zamanki gibi bana moral verdi, sonra Oktay’t sordu. Ara-
madigini séyledim.

“Tabii sen de aramadin! Hig arar musin, ah siz kizlar,”
dedi ve ekledi, “bak kizim, sen bdyle inatlagirsan, evde ka-
lirsin bilmis ol.”

“Senin gibi mi?” dedim.

“Ask olsun Serra, Ozgiir Abine bu yapilmazd:.”

“Yalan mu bak kag yasindasin, ortada kimseler yok.”

“Kimse beni almuyor ki...”
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En kotii zamanlanmda beni giildiirmeyi basariyordu
Ozgiir. Devam etti, “Sende bu inat, bende bu kismetsizlik
varken biz biraz zor evleniriz. Onun i¢in bak ne diyecegim
sana. Sen elline, ben de altmisima varana dek evlenemez-
sek, birbirimizle evlenelim, ne dersin?”

“Oldu!”

“Eh, kendimi giivenceye aldigima gdre aruk gidebili-
rim. Moralini bozma, bu isler béyle yiiriiyor; bak soylii-
yorum, ii¢ vakte kadar fisuk gibi bir isin olacak,” dedi ve
ekledi, “hadi, ben kagtim!”

Daha sonra annem odama geldi. “Sinemaya gidelim mi2”

Beni oyalamaya calistyordu.

Yapacak baska bir sey yoktu ki...

“Gidelim,” dedim.

Moralim o kadar bozuk ki...

s yok!

Oktay yok!

Higbir sey yok!

10 Byliil, Sals

Bugiin yine Emek Cafe’ye yiiriidiim. Koca bir yaz biti,
sonbahar geldi. Sonbahari o kadar seviyorum ki...

Hiiziinlii mevsim derler ama nedense bana yasama se-
vinci verir, bu aylar. Enerjimi yiikseltir, bir seyler yapmak
isterim, yaparim da... Igim umutla, iyi duygularla dolar.

* O sararmyg, kizila boyanmis yapraklan seyretmeye
doyamam; giinesin agaclara, denize vuran sonbahara 6zgii
isigins her yil yeniden yeniden izlemekten bikmam.
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Nitekim bugiin de 1ssiz kahvede oturmus, sonbaharin
renklerini, 11§11 seyrederken sanki icimdeki sikinti bir-
denbire eridi, buharlast1, ugtu.

Aruk iyi seyler olacak, diye diisiindiim. Bunu hissedi-
yorum, ta icimde duyumsuyorum. Sanki stkintilarim aruk
bitecek ve benim igin giizel giinler yeniden baglayacak.

Bunu birine sdylesem bana deli der, kesin. Ama iyi sey-
ler olacak.

Buna inaniyorum!

13 Byliil, Cuma

lyi seyler olacak, demistim ya...

f¢ime dogmus meger.

tyi bir sey oldu.

Gergekten oldu.

Ise girdim!!!

Siikiirler olsun, Tanrim.

Nasil sevingliyim, nasil...

Ustelik en olmadik sekilde buldum isimi...

Diin Beyoglu'na bir sergi icin gitmistim.

Sergiden ¢ikinca 8ylesine yiiriidiim, bir de bakum Alga
Tur'un 6niine gelmisim. {5 yok, gii¢ yok. Bari igeri gireyim
de, Bayan Bella ve $ebnem Hanimla biraz ¢ene ¢alayim,
diye diisiindiim. Zaten beni ¢agirip durmuyorlar miyd?

Baylece igeri girdim. Ikisi de oradaydilar, beni gériince
¢ok sevindiler. Hemen kahveler 1smarlands, anlat, anlat, di-

yerek. Boylece onlara mezun oldugumu, diploma tdrenini
filan anlatum.
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“Ah, ne giizel,” dedi $ebnem Hanim igini gekerek. “Ah,
o yillar”

“Valla, téren méren iyiydi de, sonrast hi¢ de hos degil,”
dedim.

“Neden?” dediler ikisi bir agizdan.

“Surada li¢ aydur ig ariyorum, en ufak bir iimit yok. Oysa
goriismek icin epeyce bir yerlere de gittim. Arkadaslar, hele
bir alts ay bekle, sonra yakinmaya balayabilirsin, diyorlar.”

Dikkatle beni dinliyorlardi, sonra birbirlerine bir ko-
nuda anlagmis gibi bakistilar ve Sebnem Hanim, “Serra,
bizimle ¢aligmak ister misin?” de-mez-mi...

“Sey...” dedim. “Ben is istemek igin anlatmadim bunla-
r1. Inanin! Kesinlikle! Yani bunu yapmak zorunda degilsi-
niz. Hem de hig!”

“Dur kizim, dur! Amma da panik yaptin,” dedi Bayan
Bella.

“Dur bir dinle.”

“Peki.”

“Sebnem’in yardimcisinin bir bebegi olacak, onun igin
bu ay sonunda isi birakiyor. Biz de birine bakalim, diyor-
duk. Ve sen béyle kendi ayaginla gelince... Demek ki kis-
merte varmug.”

Ne diyecegimi bilmez halde bir ona, bir &biiriine
bakiyordum.

“Sen cin gibi bir kizsin. Seni Syle bir yetistiririz ki, iki
aya kalmaz, tiim ipleri eline alirsin.”

Aman Tanrim!

Bir acentada aligmak istiyordum. Ve iste, acentada is
bulmug Ustelik Seb Hanim ve Bayan Bella'yla
alisacakuim. Buna balli borek denmez de ne denirdi.
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“Eee, ne dersin?” diye sordular.

Aruk kendime gelmigtim. “Allah, derim.”

“Yassa Serra,” laflarina kahkahalar eslik etti. Ve béylece
ise alindim!

Aylar ay1 elimde dosyam, iizerimde tayyér, ciddi ciddi
is goriismelerine gitmistim. Oysa su ise bak ki, dylesine bir
kilikla, dylesine giriverdigim yerde, isimi, hem de icime si-
nen isimi bulmugtum.

Eve ugarak geldim! Hemen dedemlere telefon edip miij-
deyi verdim. Sonra da anneme ve bilumum arkadaglarima...

1 Ekim'de ise basltyorum!

Yarin vefakir ve cefakr dostum Emek Cafe’ye gidip, o
iyi duygulara tesekkiir edecegim.

16 Eyliil, Pazartesi

Kiraz agac1 su anlatacaklarima inanamayacaksin!

Ben hal inanamiyorum!

Bugiin yine Emek Cafe'deydim. Denizi seyrediyordum,
dalmis gitmigim. Kafam da kim bilir nerelerdeydi.

Birden bir hayal belirdi gézlerimin éniinde.

Iyi duygular filan derken, kafayr isiitiiyorum galiba
diye diisiindiigiimii animstyorum.

Ciinkii, o hayal Oktay'd:.

Son zamanlarda onu ¢ok diisiiniir olmugtum, hatta bir-
kag gece riiyama bile girmisti. Herhalde bu diisiincelerin
sonunda aruk giindiiz giindiiz de hayal goriir oldum, de-
dim kendi kendime.

“Serra!”
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Hayal yavasca adimi sdylemisti.

Sonra bana yaklast1, yaklagt:.

Aman Tanrim!

Bu hayal filan degildi, bu bal gibi Oktayds!

Oktay'in ta kendisi...

Onu gérmeyi o denli ummuyordum ki, gérdiigiimii ha-
yal olarak yorumlamistim.

“Serra,” dedi Okray ikinci kez. “Yoksa beni tanimadin
mu...” Anla ona nasil bakmigim.

“Tanimaz olur muyum... Sadece dalmigim da ancak
toparlandim,” dedim ama ne yapacagimi tamamen sagir-
mug vaziyetteydim.

Soklari yagtyordum!

“Oturabilir miyim?”

“Elbette.”

Kalbim giim giim atmaya baglamisti. Onun da heyecan-
L1 oldugu her halinden belli oluyordu.

Meger onu ne kadar ézlemigim.

Onu karsimda gbriince... Sesini duyunca...

Ozlemim biisbiitiin igimi yakt1.

“Benim burada oldugumu nasil bildin?”

“Otobiisten inince dogru sizin eve gittim, kimse yoktu.
Bunun iizerine anneni igyerinden aradim ve seni gérmek
istedigimi sdyledim. O da senin buraya gelmis olabilecegi-
ni soyledi. Ve iste buradayim.”

Hald saskindim! Ne diyecegimi bilemez haldeydim.

Aramizda kocaman bir sessizlik vardi.

Ne o konugabiliyordu, ne ben...

“Nasilsin?” dedim surf bu sessizligi bozmak igin.

“Iyiyim, bildigin gibi... Sen nasilsin?”
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“lyiyim. Aylardir is ariyordum, sonunda gegen giin ise
alindim.”

“Kutlarim, bu giizel bir haber.”

Yine sessizlik...

Ve bu sessizlige aruk dayanamiyormugcasina Oktay
birdenbire konusmaya bagladi, “Serra, seninle konugmak
istedigim seyler var. Tabii beni dinlemek istersen...”

Kusku, hiiziin, heyecan, ¢aresizlik karigimi bir ifade var-
d1 yiiziinde.

“Seni her zaman dinlerim, Oktay.”

Benim bu sozlerim onu biraz olsun rahatlatmist1.

“Sen gittikten sonra hayatum Gyle anlamsizlagu ki... Bom-
bogtu! Meger seni gdrmek bile yasamumi dolduruyormus.
Hig aklimdan gikmiyordun, hep seni diisiiniiyordum.”

Konusurken yiiziime degil, siirekli oynadig parmakla-
rina bakiyordu.

“Biitiin bu aylar zarfinda ¢ok diigiindiim, Serra. Seni,
beni, iliskimizi diisiindiim. Ve sonra biz niye ayrildik soru-
sunu sordum kendime. Elle tutulur bir neden bulamiyor-
dum. Iste bunun igin bir kez daha kahroldum.

“Ve o zaman farkina vardim ki oturup konusacagimiza,
kendimizi olaylarin akigina birakmugiz. Olaylara sahip ¢1-
kip, sorunlarimiz1 birlikee ¢ézmeye caligmamugiz.”

Aman Tannim, neler duyuyordum. Yoksa, Ozgiir,
Oktay'la bir konugma mi yapt1? Olamaz, béyle bir sey yap-
sa bana séylerdi.

“Yine farkina vardim ki aramizda konusulmayan pek
ok sey kalmug.” '

Sesimi  ¢tkarmadan  dinliyordum;  kulaklarimda
Ozgiir’iin sesi... Mesele ortada duruyor, sozleri...
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“Sonra o balo gecesi... Ve verdigim tepki... Seni o
arkadaginla giiler konugur gériince dyle kotii oldum ki...
Iyi ki daha gilginca bir sey yapmadim. Hos, yine de kendi-
mi rezil ettim ya...”

“Yok canim, o kadar da degil,” dedim, sirf bir seyler
s6ylemis olmak igin.

“Ettim, ettim! Ama o gece sayesinde biitiin bunlara de-
gecek bir seyi kavradim,” dedi ve nihayet basini kaldirip
gozlerime bakn.

“Senin neler hissettigini anladim! Hem de ¢ok iyi an-
ladim. Demek insan kendisi ayn: duruma diismeyince,
meseleyi kavrayamiyor. Betiil'ii arkadagim olarak gérdii-
giimden, senin tepkini bir tiirlii anlayamiyordum. Ama ne
zaman ki seni balo gecesi baskasinin kollarinda dans eder-
ken, iistelik gok giizel vakit gegirirken gérdiim, iste o an
¢tldirtyorum zannettim.

“Ve ¢ok daha sonra bunlart oturup diisiiniirken, ben bir
olayda béylesine allak bullak olabiliyorsam, Serra her giin
benim yamimda Betiil'ii gbriince kim bilir neler hissediyor,
kim bilir nasil act gekiyordu, diye bir sonuca vardim.”

Kendimi tutamayip, “Hem de nasil,” diye mirildandim.

O zaman uzanip ellerimi tuttu. Cekinerek... Geri geke-
cegimi sanarak... Bunu gozlerinden okuyordum.

Oysa ben biraktim ellerimi, ellerinde kalsin. Onu ne ka-
dar ézledigimi bilemezdi ki...

“Bu sonug beni bagka bir konuya itti. Sen onlar1 suglu-
yordun; Betiil'iin géziiniin hald bende oldugunu ve beni
elde etmek icin elinden geleni yaptigini ima ediyordun,
bense onu savunuyor, yok bdyle bir sey diyordum. Hangi-
miz hakliydik?”
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Sustu.

Devam et, devam et, diye bagirmak geliyordu igimden.

“Sanki bir olaymn izini siirer gibiydim. Seni kaybetmis-
tim ve simdi nedenini tek basima bulmaliydim. Madem
bunu birlikte yapamamigtik, o zaman kendi basima sonug-
landirmaliydim.

“Senin duygularini béylesine carpict bir bigimde anla-
mak, ilk uyanis oldu benim igin. Sonrast seninle hep taru-
ugimiz konu, yani Betiildii.

“Hangimiz hakliydik?

“Bunu da uzun uzun diisiindiim. Ben kendi duygula-
nimi biliyordum. Emindim! Benim icin Betiil goktan ka-
panmus bir hikdyeydi. Hayaumda sen vardin ve bu iig yil
boyunca ben hep seni sevdim, Serra.”

Yine gozlerimin igine bakiyordu. Ah, Oktay!

“Ama Betiil'iin duygulani neydi? Hakikat neydi? Seni
sinirlendiren davranslarin alunda gergek payr var miyds?
O yalniz giinlerimde bunu da uzun uzun diisiindiim. So-
nunda konuyu Betiil'le agik agik konugmaya karar verdim.”

Nefesimi tutmus dinliyordum.

“Onu yemege davet ettim, bir aksam. Itiraf etmeliyim
ki, bu bulugma biraz da tuzaku. Oradan buradan konus-
tukran sonra sbzii bizlere getirdim ve onun bana kars1 duy-
gularini merak ettigimi sdyledim. Serra senden hep siiphe-
lendi, hakli miyd: yoksa, diye bir soru attim ortaya. Bana

uzun uzun baku, karar vermeye caligir gibiydi, sonra ne
diisiindiiyse, Serra hakliyds, dedi.”

“Demek itiraf etti,” dedim.

“Onun bu sozii bana nasil bir darbe oldu, bilemezsin.”

“Neden?”
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“Ciinkii onca zaman sana ne kadar haksizlik ettigim bir
kez daha kanitlanmus oluyordu.”

Sustu, pismanligini belirtir bigimde bagini iki yana sal-
ladi. “Neyse... Betiil’e, Serra 1srar ediyordu ama ben senin
davraniglarinda pek bir sey géremiyordum, dedim. Bunun
iizerine Betiil giildii ve bdyle seyleri kadinlar bilirler, his-
sederler, dedi. Erkekler géremezler ama kadinlar goriirler.
Serrayla aramizda siirekli bir savag vardi ve bu savas senin
icindi. Ikimiz de seni seviyorduk.”

Dehgete diigmiis vaziyette dinliyordum. Oktay, Betiil’iin
sdzlerini aktarmaya devam etti.

“Aramuzdaki fark, o sana olan duygularini agiklayabili-
yordu, ¢iinkii sen onundun, ama benim savagimu gizli ve
derinden siirdiirmem gerekiyordu, ¢iinkii sen benim degil,
baskasinindin. Ayrica, sadece sen degil, etraftakiler de bil-
memeliydi, nitekim ne Ege, ne Tarik siiphelendiler.

“Peki, ne umuyordun Betiil, dedim ona. Bugiiniin
gelmesini, dedi. Serra birakip gitti iste. Demek ki, seni o
kadar da sevmiyormus, sevseydi kalir, benimle senin igin
savagirdi.

“Aruk ikimiz variz, Okray, dedi ve ekledi, aslini istersen,
belki farkinda degilsin ama sen beni seviyorsun. Aramizda-
ki bag hi¢ kopmadi, sadece bir ara Serra girdi hayanmaza,
hepsi bu. O da girdigi gibi gikip gitti zaten.

“Peki Betiil, nereden anladin benim seni sevdigimi, diye
sordum bu kez.

“Sevmesen beni her yere tagir miydin? Her derdime
kosar, her istegimi yerine getirir miydin. Bir insan sade-
ce ve sadece sevdigi ya da en azindan hoglandig insana
boyle davranir. Zaten Serra niye bu kadar sinirleniyordu
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zannediyorsun? O da aynen benim gibi diisiiniiyordu da
ondan.”

Yani durum bundan giizel ézetlenemezdi.

Oktay derin derin icini ¢ekti. “Bu nasil bir yanilg:
Tanrim! Hem sana, hem ona bu kadar yanlis bir izlenim
vermeyi nastl basarmistim. Ben Betiil’e sadece aciyordum,
Serra. Bunu hi¢ dile getirmedim ama onu ben biraktim
diye hep bir sugluluk duygusu icinde oldum. Benden son-
ra kimseyle dogru diiriist iligki kuramamasinin altindaki
neden olarak da yine kendimi gérdiim. Ben ona acidigim
igin ve bu sugluluk duygusu nedeniyle ona ilgi gésteri-
yordum.”

“Merhametten maraz dogar.”

“Efendim? Ne dedin?”

“Hani bir atalar sozii vardir ya, merhametten maraz do-
gar, diye...”

“Evet, sanirim benim durumumda bu béyle oldu. Ona
iyilik yapiyorum derken, hem sana hem ona kétiilitk yap-
mus oldum.”

“Sonra ne oldu?”

“Peki Betiil, dedim, bu yaptigin Serra’ya haksizlik olmu-
yor muydu, ne de olsa ben Serra'nin sevgilisiydim.

“Konu ask olunca, haksizlik diye bir seyden stz edile-
mez. Onemli olan birbirini gergeken seven iki insanin bir
araya gelmesidir. Hem niye haksizlik oluyormus, Serra se-
nin ne nisanlinds, ne de esin. Demek ki, siz ikiniz de dzgiir
insanlarsiniz, pekala fikir degistirebilir, sevdiginizi bulunca
ona gidebilirsiniz, dedi.”

“Oktay,” dedim. “Insan: iirkiiten bir tutkusu var bu ki-
7in sana.
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“Bence, ayn1 ortamda olmak isi bu hale getirdi. Aym
okulda, aym: sinifta olmasaydik, o baska bir iiniversitede
olsayds, en azindan her giin karsilasmayacakuik ve belki de
cokran birini bulacak, benim hayaum: da cehenneme ce-
virmeyecekti.”

“Haklisin,” dedim. “Bdylesi yogun duygular yaganmus
bir iliskiden sonra bir digerinden uzak olmak, en akillicast.
Peki, bu sozler iizerine sen ne dedin?”

“Cok zorlandim ama artik bu acima duygusunu bir kena-
ra koymak ve herkes icin dogru olan1 yapmak gerekiyordu.
Hele de her sey boylesine agik agik ortaya dékiilmiisken...

“Bak Betiil, dedim, simdi séyleyeceklerim sana acima-
sizca gelebilir ama inan, senin iyiligin igin sdyliiyorum.
Ben son iig yildir Serra’y1 sevdim ve hila onu seviyorum.”

Gozyaslarim yagmur gibi iniyordu.

“Senin ve benim ona verdigimiz onca acidan sonra artik
beni kabul eder mi bilmiyorum ama ben onu seviyorum.
Bu gergegi liitfen kabul et.

“Ben sana sadece destek olmak amactyla yakinlik géster-
dim. Bunu senin yanls degerlendirecegini bilseydim asla
yapmazdim. Bizimki giizel bir lise agkiydi ama bitti, sonra
da arkadaghiga déniistii. Ben iliskimizi hep béyle degerlen-
dirdim ve seni de eski bir arkadagim olarak kirmak, iizmek
istemedim.

“Gergegi bdyle yiiziine séylememin ikimize de act ver-
digini biliyorum. Ama, inan bana, uzun vadede en basta da
senin igin, dogru olan bu. Dogruyu bilmen ve hayauni ona
gore yonlendirmen gerek.

“Betill beni dinledi, dinledi. Cok sarsilmisti! Yiizii
bembeyazdy, elleri titriyordu. Bir tek sey soracagim, dedi.
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Anladigim kadar Serra’y1 yine arayacaksin, ya seni redde-
derse, 0 zaman ne yapacaksin?”

Oktay s6yle bir durdu, ellerimi sikti ve yine gézlerimin
icine bakarak, sozlerini siirdiirdii.

“Onu sevmeye devam edecegim, dedim.”

Aman Allahim, yiiziim sinlsiklamdi. Ne aglamak, ne
aglamak... Sanki son aylanin {iziintiisiinii, stkintising, acila-
i1 yikiyordu gozyaslanm.

“Ne diyorsun Serra? Beni bagsslayabilecek misin? Yine
bir araya gelebilir miyiz?”

Cevap verecek durumda degildim, sesim gikmiyordu
ki... Cevap yerine uzanip ona sarildim.

O da bana...

Bagimi gégsiine dayayip gozyaslanm dinene dek 8ylece
kaldim. Onu, sicakligini ne kadar da 6zlemisim. Kendimi
iyi kétii toparlayip yiiziine bakugimda onun da aglamakra
oldugunu gordiim.

O 1ss1z kiigiik kahvede, o sonbahar giiniinde, etrafimiz-
da sar1 yapraklar ugusurken, agkima yeniden kavusmustum.

Siikiirler olsun Tannm, siikiirler olsun, diyordum
icimden.

Yiiziime diigmiis bir tutam sag1 yavasca kulagimin ar-
kasina yerlegtirdi. “Ben de Istanbul’a yerlegiyorum, Serra.”

“Ne diyorsun,” dedim seving iginde. Bir yandan da yii-
ziimii, gbziimii silip duruyordum. Gériilecek haldeydik,
ikimiz de...

“Evet, senin yaninda, yakininda olmak istiyorum.”

“Harika!”

“Ankaradaki acentenin patronu vard: ya...”

“Evet..”
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“O bana is teklif etti.”

“Hig sasirmadim! Seni staj giinlerinden begenir, her bagt
stkisuginda arard1.”

“Ama isi geri gevirdim, Ankarada kalmak istemiyorum,
Istanbul'da sevdigimin yaninda olmak istiyorum, dedim.”

“Inanmiyorum!”

“Gergekten!”

“Sahi, béyle mi sdyledin?”

“Evet.”

Demek giin gelecek, bu sézleri duyacakmisim.

“Patron, gok baba adam. Bana hak verdi ve o zaman gel
benim Istanbul'daki acentemde alss, dedi.”

“Onun burada da bir acentesi mi varmig?”

“Daha dogrusu olacak. Istanbulda bir sube agmak
istiyormus, bu ara hazirlik asamasindalarmis. Ben de
Istanbul'da galismak istiyorum deyince, gel benim acen-
temde galis, kurulus déneminde senin gibi bir elemanin
bize biiyiik yardimi olur, dedi.”

“Ah Oktay, bu muhtesem bir sey.”

Oktay’in da yiizii giiliiyordu. Sonra, “Serra,” dedji, elimi
yle bir tutugu vard: ki, sanki kagiverecekmigim gibi...

“Bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum, yani bu sézleri
neye dayanarak soyleyebilirim ki...”

“Dinliyorum...”

“Aslinda ben seninle evlenmek istiyorum.”

Aman Tannim! Neler séyliiyordu bu Oktay!

Kurk yil diisiinsem, su anda duyacagima ihtimal verme-
digim sozlerdi bunlar! 7

Bugiin kalpten gitmediysem, hicbir zaman gitmem.
Oktay acele acele devam etti, “Betiil, Serra senin ne nisan-
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lin, ne esin, o zaman ikiniz de dzgiir insanlarsiniz, diledigi-
nize gidebilirsiniz filan gibi sézler etmisti ya...”

“Bvet...”

“Iste bu laflar hi¢ hosuma gitmedi, Serra. Biz madem
birbirimizi seviyoruz, o zaman bunu resmilestirelim istedim.”

Hele siikiir Oktay Bey, hele siikiir, dememek igin ken-
dimi zor tuttum.

“Simdi bu bir evlenme teklifi mi, Okray?”

“Ama heniiz ev agacak, ev geindirecek imkinim yok.
Durum béyle olunca, bu konuyu nasil agarsin ki...”

Mesele anlagilmistir, dedim igimden.

“Iste bu kosullarda pek evlenme teklif edilmez... ama...”

“Hani bana aylar 6nce sdyledigin gibi, ‘iyi cesarer’ iste-
yen bir sey, &yle degil mi?”

Ona attugim tast anlamadigindan, saf saf, “Hem de ne
bigim cesaret...” dedi.

“Peki,” dedim. “Bu konuda benim ne diisiindiigiimii
sormayacak misin?”

“Sey... tabii, tabii! Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bu soru bir geng kiza béyle mi sorulur, Oktay Bey?”

“Ah, evet...” dedi, sonunda jeton diigmiistii.

“Serra, benimle evlenir misin?”

Eh, yasanan kogullarda zavalli Oktay’in elinden de bu
kadar gelebilirdi. Heyecan, duygusal yogunluk, konusulan
konular... Kimi olsa serseme gevirirdi. Onu daha fazla zor-
lamanin 4lemi yokru.

Ama...

Birden ayildim!

Saka maka derken 6mriimii baglayacak bir yaniu ver-
mek iizereydim. Sonra aklima Ozgiir'iin sézleri geldi yine.
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Evet, Okray kalkip gelip bu konusmay1 yapmastyla, ce-
sareti ve kararliligiyla gercek bir erkek gibi davranmisti. O
aruk delikanli degil, sorumluluklarint iistlenmek isteyen
bir erkekti. Bir émrii boyle biriyle paylasabilirdim.

“Evet,” dedim. “Seninle evlenirim, Oktay.”

Bu sozler iizerine hicbir sey demeden beni kollarina ald:
ve uzun uzun Optii. Sonra, “Seni ¢ok seviyorum, Serra,”
diye fisildads kulagima.

“Ben de seni,” dedim ona. “Ben de seni.”

Birdenbire, “Sana hicbir sey getirmedim, oysa simdi
biz aramizda nisanlanmis sayiliriz. Ama benimle konusup
konugmayacagint bile bilmiyordum ki...” dedi, bir telas.

“Evet, haklisin,” dedim. “Bugiiniin anisina senden bir
armagan istyorum.”

“Soyle! Ne istersen hemen alip getireyim.”

“Bana su karsindaki sarmagigin en giizel yapragini, ki-
zarmus bir sonbahar yapragint armagan etmeni istiyorum.
Onu kurutup torunlarimiza gosterecek ve bugiinii anlata-
cagum.”

Canim benim, yerinden bir firlayist vards ki...

Uzun uzun sarmagify inceledi ve sonunda bir degil, iki
kirmiz1 yaprak getirdi.

“Bir ift sonbahar yaprag,” dedi. “Tipk: seninle benim
gibi.”

Iste boyle kiraz agacs, su olanlara inanabiliyor musun?
Ben hal inanamsyorum veya bu bir riiyaysa ve ben uyanir
da eski halime dénersem, diye 6diim kopuyor.

Ama sonra masamun iistiindeki bir ¢ift kirmizt yapraga
bakiyorum ve iste mutlulugumun kanitlar, diyorum.

Mudulugumun kandarr...
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27 Eyliil, Cuma

Kiraz agaci, kiraz agaci, kulaklarini ag da dinle!

Ben -artik- NISANLI - bir kizim!!!

Veee, bugiin de nisan giiniimdii.

Boyle giizel bir nisan giinii olamazd:.

Bir kere nisanimuzi bizim o aydinlik, giiler yiizlii evimiz-
de yapuk.

Doga bas yardimcimdi! Béyle hos, boyle renkli bir son-
bahar giinii olamazd1. Giines o 6zel giiz huzmeleriyle, karsi
tepelerin iistiindeki agaglari, caulari sonbahar renklerine
boyamust1.

Masmavi gdkyiiziinde benim mutlu bulutlar adini ver-
digim pofuduk bulutlar el ele vermis, ilerliyor ve sanki
asagilara, bizlere bakarak, “Mutluluklar Serra, mutluluklar
Oktay,” diyorlards.

Ugtum galiba! Ama bugiin benim nisan giiniim, u¢ma-
ya da hakkim olsun artik...

Sararmug, kizarmus yapraklariyla yesil gamlara dolanmug
sarmagiklardan tut, bastan agag1 sar1 ya da kirmuzs yaprakla-
riyla her biri bir senlik gibi duran genis gévdeli ulu agaglara
uzanan bir renkler senfonisi sergileniyordu serefimize.

Annem, bu evde nisan var dercesine, kaptya boncuklar-
la bezeli bir demet dal tutturmus, dallara beyaz tiilden bir
fiyonk atmugtt. Kapinin iistiinde dyle hos duruyordu ki...

Icerdeyse gesitli yerlere, sominenin igine, kitapligin ko~
sesine, orta masanin iistiine biiyiik tahta kaselerin igine
kizarmis yapraklar ve mevsimin simgesi kirmizt elmalarla
aranjmanlar yapmustt.

Mevsim sonbahar ya...
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Ben de bu mevsimi deliler gibi seviyorum ya...

O da benim annem ya...

Bu da ondan bana 6zel bir armagandi.

Bir tanedir o... anneler sahu...

Konuklara gelince, kimler yoktu kimler. ..

En basta dedemler ve Oktay’in annesiyle babast... Son-
ra annemin has arkadaslar, esleriyle birlikte Ulkii Teyze,
Ertem Teyze, Alev Teyze, Iffet Teyze, Meral Teyze, yani bi-
lumum teyzeler...

Benim arkadaglardan Sila, Toprak, Melis, Esin ve bil-
mem sdylememe gerek var m1, canim Dilekgigim. Inanilir
gibi degil ama su kisa siire iginde haber verilmesine kargin
Serhat, kalkip Mersin’lerden gelmisti.

Ve Burak ve Suphi...

Ve... babaannem! Canim benim!

Babamlar gelmediler ama mutluluklar dilediler,
Ankara’ya beklediklerini séylediler. Eminim Yasemin béyle
bir giinde beni zora kogmamak i¢in babami katilmamaya
ikna etti. Tipki diploma téreninde yapug: gibi... Tuttum
bu Yasemin'i!

Defne Teyzeyle Murat Enigte, Amerikada Sirma’yla bir-
likte olduklarindan yoklard:.

Ve Ozgiir... O da yurtdisina gidecegi icin bulunamaya-
cagini soyledi. “Artik bu kiz evde kalacak diye uykularim
kagmayacak. $aka bir yana, senin i¢in gok mutlu oldum,
Serracigim.”

“Tesekkiirler Ozgiir,” dedim ve durakladim.

“Yine ne var,” dedi hemen.

“Sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum, Ozgiir.
Senin konugmalarin yasamimin en zor giinlerinde bana
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15tk tuttu. Destegini hi¢ ama hig unutmayacagim ve benim
gonliimde senin hep ayrt bir yerin olacak.”

Karsidan bir yanit gelmedi. Bu sozlerim onu mahcup
mu etmisti acaba?

“Sag ol Serra,” dedi sonunda. “Séyle o Oktay’a, cok ama
ok sansli oldugunu bilsin. Giinkit hayatnt harika bir kizla
birlegtiriyor.”

Yiiziiklerimizi dedem takti. E, herhalde yani. ..

Lacivertlerinin iinde, o bembeyaz saglariyla pek de ya-
kisikliyd: dedem.

Giizel ve duygulu bir konusma yaptiktan sonra da bize
déniip, “Ama nanemollalik yapip bu isi uzatmayin. Her
seyin tamam olmasini isterseniz, daha coook beklersiniz.
Onun igin elinizi gabuk tutun, her sey zamaninda...” de-
mez-mi...

Mor oldum mor... Bunu erkegin babasi sylese, hadi
neyse... Ama hig kizin dedesi boyle laflar eder mi...

Ne kadar utang verici...

Dabhast da var. Dedem bu sbzleri sdylerken, babaannem
fisilt zannettigi o giir sesiyle dedemi onaylayip duruyordu.

Kiz tarafina bakar misiniz. ..

Annemle ben kas gbz ederek dedemle babaannemi zor
gii¢ susturabildik.

Ve ikram basladi. Annem, anneannemin o narin kristal
bardaklariyla herkese sampanya ikram etti. Arkadaglar da
servise yardimc oldular, bdylece bir siire sonra herkes taba-
gin1 kucagina almug, yanindakiyle sohbete dalmust.

Melis yanimiza yaklasti. “Daha sonra hep birlikte bir
yere gidip gonliimiizce dans edelim diyoruz, ne dersiniz?”

Oktay’a bakum. “Harika olur,” dedik birlikre.
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Béylece biiyiikler birer ikier ayrildiktan sonra biz geng-
ler, Burak'in 6nerdigi yere gittik. Deniz iistiinde hos bir
mekan. Miizikse muhtesemdi. Latin iistiine... Bol samata,
bol kahkaha, sabahin ikisine kadar oradaydik; niganimi has
arkadaglarimla kutlayabildigim igin gok, gok mutluyum.

Gecenin sonunda Oktay beni eve getirdi, ama kapinin
oniinde oyalanip duruyor, yiiziime, saglarima, dudaklari-
ma dpiiciikler konduruyordu.

“Oktay, bdyle sokak ortasinda biraz ayip olmuyor mu,”
deyince, “Sen artik benim niganlimsin,” diyor, 5pmeye de-
vam ediyordu.

Iste boyle sevgili defterim.

Soyle bir diisiiniiyorum da...

Su son aylarda neler yasamigim neler. ..

Dedemle ilgili iiziintiiler. ..

Oktay'la ilgili iiziintiiler...

Mezuniyet.

Sorumluluklar ve gergek yasamin baglamast... Artk ha-
yauni kazanmanin giindeme gelisi. ..

Is arayglari... I5 diinyast...

Ve... Insan iligkileri...

Oktay'la sorunlann ¢oziilmesi... Evlenme teklifini ka-
bul edisim... mutluluk... Mutuluk...

Sonra, umut...

Birlikte bir gelecege baks...

Ve... biitiin bu saydiklarimi séyle bir gozden geirip. ..
Iki kelimeyle 6zetlemek gerekirse. ..

Yine sevgili hocamin kulaklarini ginlatircasina. ..

Iste hayat...

Diyorum!
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