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SUNUS

I Ik genclik kitabi Yas On Yediyi yazdigim yillardi... Yani
1980’ler... O glne dek cocuk kitaplari yazmis, ceviri-

ler yapmistim. Ama asil yapmak istedigim bambaska bir
seydi.

Ben, dogru duarist bir genglik kitabi yazmak istiyordum.
Gengler hakkinda ama “gencler igin” ve onlarin sevecegi
bir dille yazilmis olan; gencleri lafla degil, gercekten seven;
onlart “dinleyen”, “gbren”, “anlayan”, adeta tim duygu
titresimlerini yakalayabilen; sorunlarini, mutluluk ve mut-
suzluklarint hissedebilen; arastirarak, okuyarak, dustinerek
bilincli ¢ozimler getirebilen; ve tim bunlari eglendirerek,
0 gen¢ Yizlere gullcukler oturtarak verebilen bir genclik
Kitabi...

Boylece oturup Yas On Yediyi yazdim. Koydugum cita
cok ylksekti. Oraya erisip erisemedigime okur karar vere-
cekti. Bu silrecte bana dusense, bilinmeyen, taninmayan,
acemi bir yazar olarak beklemekti.
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Genglik yazini yeni deneniyordu. Degisik¢i! Hele de o
gunler icin... O nedenle bu kitaba uygun yer bir tlrli bu-
lunamiyordu. Cocuk dizileriyle de uyum saglayamiyordu,
eriskin dizileriyle de... O gunlerde tek destegim, kitabin
her asamasinda arkamda durup beni yireklendiren Nilgin
Himmetoglu’ydu.

Bekliyorduk! SoOzunid ettigim nedenlerden dolayr kitap
bir tirli yayina giremiyordu. Acaba yanlis bir is mi yap-
mistim? Bitin bunlari birakip ¢ocuk romanina mi donsey-
dim? Ayrica kitabi yazali neredeyse iki yil olmustu ve hala
beklemedeydi. Ne olacakti bu kitabin hali?

Iste bu sorularla bogusurken birden hi¢c beklenmedik
bir yerden destek geldi. Edebiyat dinyasinin bir saygin Ki-
sisi, Nilgin Himmetoglu’nun ona verdigi kopyayr okumus
ve kitabi begenmisti. Begenmekle kalmayip oturmus bir de
0ns0z yazmistl.

Hem de ne 0nsoz...

Ucuyordum! Sevingten uguyordum!

Yapmak istedigimi anlayan biri ¢ikmisti sonunda. De-
mek ki, yaptigim is dogruydu. Demek ki, dustncelerimde
yaniimiyordum.

Ve vyillar gecti. Genclerle el ele buginlere geldik. Artik
gencler, hatta 6gretmenlerle velilerce de taninan ve destek-
lenen bir yazarim,

Dondp o ilk yillara baktigimda ne cok emek, ne cok
caba diye dustinmekten alamiyorum kendimi. Ama iste o
bir kisi, edebiyatin o saygin kisisi, bunca yil ve bunca kitap
sonra bile hala ne yapmaya calistigimi kavrayamamislara
karsin, daha ilk satirlardan amacimi anlamis ve beni des-
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reklcmisti. Hem de bir kere bdc olsun yiiz yiize gelmemis,
tanismamis olmamiza karsin...

Kendisine tesekkir edilmesinden hi¢ hoslanmadigin-
dan, cesaret edip de duygularimi ona anlatamamistim, iste
bu nedenle son kitabimi edebiyatin o saygin Kisisine ar-
magan ederek, tum ictenligimle, “Tesekkirler sevgili Mina
Urgan, cok tesekkdrler,” dememde bir sakinca yok artik!

Cunk artik o yalnizca yureklerimizde yasiyor.

ipek Ongun
Tarabya, Agustos 2000
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25 Agustos, Carsamba

evgili defter, merhaba!
Seni ne kadar da 6zlemisim.

Seninle yeniden bulusmak, tertemiz sayfalara yeniden
yazmak ne guzel!

Su son bir bucuk yildir neler cektik, neler... Universite-
ye hazirlanmak hepimizi mahvetti. Kimimizin saclari do-
kaldu, keltos olduk; kimimiz sinir hastasi kesildik. Tabii bu
arada ben de sana hi¢ vakit ayrramadim.

Bitin gin okulda ders yap, sonra kursa kos. Kurstan
dogru eve, hem de aksamin bir vaktinde... Yarim yamalak
bir seyler atistirip masa basina gec; 6devleri yap, sinavlara
hazirlan. Gece yarilarina kadar calis, sonra saati kurup bir-
ka¢ saat uyu ve zil sesiyle inleyerek uyan. Sabahin dordin-
den yediye kadar yine ders calis ve o kafayla yeni bir gine
basla...

Iste sevgili defterim, son yihm bdyle gecti. Sinifca ne

tatil yapabildik, ne Mualla Hanimla bir yere gidebildik.
Mo6’ ledik durduk.
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Ama sonunda maraton bitti, bugtnlere ulastik. Ve
ben de hemen seni kaptigim gibi kiraz agacimin karsisina
gecip oturdum. Gordigun gibi seni de kiraz agacimi da
unutmus degilim. Iste son bir bucuk yihim boyle gecti.
Ama bundan boyle yine beraberiz, nemli olan da bu de-
gil mi?

Gelelim haberlere...

Once sana muthis bir haberim var. Tabii boyle deyince
hemen anladin, degil mi?

Evveet, evveet... Sinavi kazandim! Hem de istedigim
yeri, yani Bilkent’in dort yilhik Turizm Bolimn...

Bu ise ben ¢cok mutlu oldum. Ailem benim kadar mutlu
olmadi. Nedenini asagidaki siklardan birini dogru olarak
isaredediginiz takdirde bulacaksiniz, arkadaslar.

a) Annem kazandigim okulun istanbul’da, dizinin di-
binde degil de Ankara’da olmasindan, yani tepemde
olamayacagi bir mesafede bulunmasindan,

b) Babam daha “ciddi” ve kabiz bir is dalinda ¢alismami
yeglediginden,

c) Babaannem, otellere girip ¢ikan kizlara iyi gozle ba-
Kilmadigini, ayrica bunun bana “minasip bir Kkis-
met” cikmasi olastligini fena halde zedeleyecegini, bu
kafayla gidersem hayatimin geri kalan kismini evde
kalmis bir kiz olarak gecirmeye simdiden kendimi
alistirsam iyi olacagini dustnddginden,

d) Murat Eniste turizm sektoriinde maaslarin dustk ol-
mas! nedeniyle, gece demeden, gundiz demeden *“lc
kurusa” calisacagim kanisinda oldugundan,

e) Siklarin hepsi.

2
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Gelelim dogru yanita... (e) sikkini isaretleyen arkadaslar
basarili oldular. Tebrikler...

Gordyolr musun sevgili defter, bu test calismalari bizlere
neler etti. GUnlugim bile “sik”larla yazar oldum.

Gelelim arkadaglara... Dilek ODTU Mimarhk Bolimu’ni
kazandi. O da Ankara’ya gidecegi icin, el altindan birlikte
ev tutma planlari yapiyoruz, 6te yandan ikimizin de ailesi
yurtta kalmamizi istiyor. Daha guvenli olurmus... Su ana
kadar ses cikarmadik ama sonugclari aldigimiza gore kararli-
yI, bastiracagiz. Yikilmadik, ayaktayiz!

Melis’le Esin ne yazik ki hayalini kurduklari Bogazigi
Universitesi’ni kazanamadilar. Ama hemen Melis’in annesi
devreye girdi ve simdi Melis eyliilde Isvicre’ye estetik oku-
maya gidecek. Makyaj, cilt bakimi filan gibi seyler 6Qre-
necekmis. Bence bu konu Melis’e ¢ok uygun. “Doénilnce
belki bir glizellik salonu acarim,” diyor.

Esin ise, Bogazici’ni tutturamayinca Mualla Hanimin
onerdigi gibi resim yetenegini gelistirmek icin 6zel bir atol-
yede calismaya karar verdi.

Toprak, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiltesi’ni ka-
zandi. Oyle bilingli ve sistemli calisiyordu ki, kazanmaday-
di sasardim zaten.

Ha, az kaldi unutuyordum. Melis’le Esin, Bogazici’ni
kazanamadilar ama icimizden biri kazandi. Bil bakalim
kim? Kirk yil distinsen bilemeyecegine goére soyleyeyim
bari.

Aylin! Evet, Aylin! Hayretlerim sasti!

Ger¢i Bogazici’nin en dandik bolimiymis ama Aylin
Hanim sisinip duruyormus. Tabii bir de Melis kazanamadi
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ya... Bir yil boyle idare eder, sonra baska bir bolime yatay
gecis yapanin ,” diye boburleniyormus.

Esin, “Gln ugursuzun,” deyip duruyor.

Simten de Marmara Universitesi’nde bir yeri kazanmis,
ne oldugunu sormadim bile. Bu iki sevimsiz beni hi¢c mi
hi¢ alakadar etmiyor.

Marmara’yl kazanan bir baskasi da Burak. Bilgisayar
Miuihendisligi... Onun adina ¢ok, ¢ok sevindim. Bu c¢ocu-
gun kafasi bilgisayarlara bes basar.

Ve gelelim yuregimin acisina... Sadece benim mi, hepi-
mizin ici yandi, resmen yandi. Sila, sinifin en basarili 0g-
rencisi, sinavi kazanamadi!

Dilek’in kazanmasi, dogrusunu sOylemek gerekirse,
buytk sdrpriz oldu. Nasil sevindik, havalara uctuk adeta,
cuinkd onun dersleri hicbir zaman parlak olmamisti. Sonra
benim sonuclar, haydi ona da cilginlar gibi sevindik. Ve
Sila... sevgili, akilh, iyi kalpli, dustnceli Sila kazanamamis-
tl. Haberi duydugumuzda, odaya yildirirm disse bu kadar
sasirabilirdik. Sadece biz mi, tim sinif ve tim &6gretmenler
soke oldular.

Dilek’le ben, inan, sevincimizi ilk anlar dismda yasaya-
madik. Yani soyle doya doya saga sola telefon edip ballan-
dirarak basarimizi anlatamadik, Oylesine tzginduk. Kolu-
muz, kanadimiz Kirilmisti sanki.

Bu kotu haberi duyar duymaz hemen onun evine kos-
tuk. Annesi sessizce bizi igeri almis, basiyla Silanin odasini
Isaret etmisti. YlzU bembeyazdi kadincagizin. Kapisini agip
parmaklarimizin ucuna basamasina usul usul girdik iceri.
Garibim yataginin ustine oturmustu, gozleri kipkirmiziy-
di. Nasil icim acidi, nasil... anlatamam.
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Bu ne biylk haksizlik, diye dusundim. Boyle adalet
olur mu? Hayat ne kadar acimasiz. Evet, haya» resmen hem
adaletsiz, hem acimasiz. Sila gibi bir kiz kazanamadin, son-
ra Aylin gitsin kazansin, hem de istedigi okulu. Biri sinif
birincisi, Oteki senden benden aldigi notlarla idare eden,
akli bes karis havada, kikirdegin teki. Olacak sey mi bu...

O gun aksama kadar Sila nin yaninda oturduk. Birlikte
aglastik, konustuk, onu teselli etmeye calistik. Bir daha gi-
rersin, dedik. Seninki buyuk sanssizlik, gelecek sefer kesin
basarili olacaksin, dedik. Bu bizlere sok olmustu olmasina
ama Ote yandan o kadar da sasirmadim desem yalan olmaz.
Stlanin annesinin kan kanseri oldugunu ve onun buna ne
kadar Gzuldugund biliyoruz. Kiz bir yandan annesine (zu-
lUyor, bir yandan da Ferit denen o hodiuk onu huzursuz
ediyor. Soyle anlayishi, efendi, ona destek bir sevgiliyle her
sey bambaska olabilirdi. Bu Ferit, birak destek olmayi, yok
universiteye gidemezsin, ailem ne der; yok, kurslara gitme,
seni oradakilerden kiskaniyorum, gibi abukluklar yapiyor.
Geri zekali, n’olucak..

Ve iste sonu¢ ortada. Kim bilir sinava nasil bir moral
bozuklugu icinde girdi ki, baska zaman sular seller gibi ¢o-
zebilecegi testlerde basarisiz oldu.

Evet, 6fkemden takilmis plak gibi gunlerdir konustugu-
muz seyi burada da yineledim. Ama elimde degil, cok Gzu-
lGyorum. Sila igin, cok. Yaa, sevgili kiraz agaci, iste boyle.

Bu kadarla kalsa yine iyi. Serhat da kazanamadi. Ona
da ¢cok dziuldik ama bu sonucu (¢ asagl bes yukari bek-
liyorduk. O da ailesinin kurbani. Zavallim, sinava kendi
kendine calisip girdi. Ayrica dogru durist calisacak za-
mani da yoktu. Ama bir gizel haber var. Ailede biri, bir
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eniste mi ne, onun bu cabasini 6grenince Serhat’i destek-
lemeye karar vermis onu yanina alacakmis. Serhat orada
hem calisacak, hem vyeniden sinavlara hazirlanmak igin
kurslara gidecekmis. Boylelikle hi¢c olmazsa babasinin
bencilce dusiince ve davranislarindan uzaklasip kendisini
gelecege hazirlayabilme firsatini bulmus olacak. Eh, bu da
ISin 1yi yani.

Ve tabii bir de Sirmamiz var. Sana anlatacaklar ne cok-
mus meger. Kolay mi, bir bucuk yili devirdik neredeyse.
Sirma yurtdisina, ABD’ye gidiyor okumak icin. Ne sansli
kiz! Aslinda o burada kalmak istiyordu ama Murat Eniste
yurtdisinda isletme okumasina karar verdi. Sirma gercek-
ten bunu istiyor mu, istemiyor mu belli degil, o nedenle
babasinin kararina uydu. Haydi hayirhsi!

Bu arada, gectigimiz kis Sirma’yla Bora’nin arasi bayag!
lyiydi. Birlikte gezmeler tozmalar, ailece yemekler... Tabii
iki aile de bu ise ¢cok yatkin. Hem onca yildir birbirlerini ta-
niyorlar, hem de bizimkiler Borayi, Boraninkiler Sirmayi
pek severler. Iste o nedenle, yani iliskiler boyle gelisti diye,
Sirma pek de uzaklara gitmek istemiyor. Bora Ingilterede
okuyor ya, daha yakin oldugu i¢in kisin gelip gidebiliyor.
Oysa Sirma Amerika’da olunca gorismeleri biraz zor, yani
en azindan yaz tatiline kadar.

Sirma mirin kirin edince Murat Eniste, “Egitim her sey-
den ©Onemli,” demis ve konu kapanmis. Murat Eniste cok
tathdir ama evde kesinlikle onun s0zl geger.

Ah azizim ah, bazilari ne kadar da sansli oluyorlar. Hem
yurtdisinda okuma olanagin olacak, hem de hoslastigin
biri elinin altinda...

Neyse, neyse... Biz donelim kendi islerimize.
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Yarin Dilek in annesi bize gelecek ve su ev isini hep bir-
likte konusacagiz. Sonra da eylil ayinda kayitlar ve ingiliz-
ce yeterlilik sinavi i¢cin annemle Ankara’ya gidecegiz.

iste sevgili defter, umarim seninle bulusamadigimiz za-
manin dokiminl yaparken baska bir seyi unutmamisim-
dir. Ama unuttuysam da artik yine birlikte oldugumuza
g6re yazarim. Ohh, yeniden yazmak ne guzelmis!

28 Agustos, Cumartesi

Bugln Dilek’in kendisi gibi ¢iti pitt annesi geldi. Ve tam
bir yuvarlak masa goriismesi yaptik. Once caylar vb., sonra
annelerimiz konuya girdiler.

Dustinceleri  sOyle: Dilekle benim yurtta kalmamizi
yegliyorlar, ¢lnki:

a) Yurtlarda daha glvenli bir ortamda olacagimiza
inaniyorlar. (Anneme ABD’deki yurtlarda tecaviz
olaylarinin arttigini  hatirlattigimda, “Lutfen  Serra,
sakanin sirasi degil, surada oturmus ciddi ciddi ko-
nusuyoruz. Ayrica Amerika’da degil Turkiye’desin,”
diyerek beni tersledi. Oysa ben sadece saka yapmak
istemistim.)

b) Yurtta kalmanin ev agmaktan daha ekonomik ola-
cagini savundular. Aksi takdirde, sunu almak, bunu
almak gerek, diye bir surl sey saydilar.

c) Derslerimize daha dizenli ¢alisacagimizi, evde olur-
sak gelen giden olacagindan oyalanabilecegimiz! soy-
lediler. (irademize hig givenleri yok anlasilan.)

v
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d) Evde kalirsak, dinya kadar is yapmamiz gerekecegi-
ni, oysa yurtta boyle seylerle zaman yitirmeyecegimi-
zi soylediler. Yemek, bulasik, camasir, Gtd, alisveris
gibi... (Burada biraz haklilar gibi geldi bana ama yine

de belli etmedim.)

Onlar bu “sik”larda hakli olabilirlerdi ama bizim de karsl
“sik”larimiz vardi. Hemen siralamaya koyulduk.

a) lyi bir muhitte ev tutulursa ve de bizler dikkatli olur-
sak yine guvende olacaktik.

b) Ekonomik acgidan yurt yeglenebilirdi ama biz zaten
bunu diistinmistiik. lyi bir égrenci muhitinde ev
tutulsun istiyorduk, c¢lnki 0Ogrencilerin  oturdugu
yerler digerlerine gore daha ucuzdu. Evin désenmesi
icin de her iki evin fazlalariyla idare etmeye hazirdik.
Yeni gelinler gibi ev diizecek halimiz yoktu ya...

c) Derslerimize evde daha iyi calisacagimiza inaniyor-
duk. Duydugumuza gore asil rahat calisamayanlar
yurtlardakilerdi. Belli saatte sonen isiklar, sen calisir-
ken bangir bangir radyo dinleyen, konusan oda arka-
daslari... Oysa kendi sessiz sakin evimizde rahat rahat
calisabilecektik. Ayrica biz istemedikten sonra kimse
zamanli zamansiz evimize gelemezdi. Bunu pekala
basarabilirdik.

d) Evde olunca dogal olarak ev islerini kendimiz ya-
pacaktik ama bu da bizim icin buyik bir deneyim
olacak, her acidan kendi basimizin caresine bakmayi
bize 0gretecekti.

8
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Réylece karsilikli belki iki saate yakin tartistik vc so-
nunda annelerimiz, “Madem bir ev paylasmayi bu kadar
istiyorsunuz...” diyerek azicik gonulstizce dilegimizi kabul
ettiler. Oyle sevindik ki, dnce birbirimize sarildik, sonra da
vazgecmemeleri icin annelerimize... Ve onlarl saptir supur
mucukladik.

“Tamam, tamam,” dedi annem bizi sakinlestirmeye cali-
sarak. “Ama sonra yakinmak yok. Cinkl koca bir evin tim
Isini ve sorumlulugunu da tstlenmis bulunuyorsunuz.”

"1Ikinmayacagiz,” dedik bir agizdan.

Dilek’in annesi, “Benim Ankara’da arkadaslarim var, on-
lara sOyleyeyim de bize iyi bir muhitte, kirasi uygun bir yer
baksinlar,” deyince annem atildi. “Ben vyillarca Ankara’da
calistigim icin benim de dostlarim var. Ben de onlara sOy-
lerim, iki koldan arastiririz. Kayitlar eyltlde, hi¢ olmazsa o
zamana kadar birka¢ adres alabilirsek, kayit icin gitmisken
evlere de bakariz.”

“Evet,” dedi Dilek’in annesi basini sallayarak. “lyi olur,
cunku okullarin agiimasina pek bir sey kalmadi. Evi de bir
an once bulmamiz gerek; esya tasimayi, yerlestirmeyi ancak
yetistiririz.”

O soluk almak igin durunca bu kez annem devam etti,
“Hem belki de evin icinde yapilmasi gereken ufak tefek
tamir isleri vardir. Esyalari gondermeden yaptirirsak daha
iyi olur.”

Ohoo, bize evden vazgecin diyenlere bakar misiniz... Ko-
nuya kendilerini 6yle bir kaptirmislardi ki, Dilek’le birbiri-
mize yan yan bakip gilmemek icin kendimizi zor tuttuk.

Iste boylece bugiinkii yuvarlak masa toplantisi bizim
zaferimizle son buldu! Cok seviniyorum, ne guzel, ken-
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dimize ait, dunya tathisi bir evimiz olacak. Tatil sabah-
larinda canimizin istedigi saatte kalkacagiz, rahat rahat
kahvaltimizi yapacagiz. Sonra c¢ikip bir boy vyirlyecegiz,
evimize cicekler ve dergiler alip donecegiz. Sonra arka-
daslarla bir yerde bulusacagiz. Aksam sessiz yuvamiza
gelip kupalarimizi bitki cayiyla dolduracak ve ders cali-
sacaglz.

Ben bdyle hayallere dalip gitmisken annem, “Tabii
babaannenle babani da unutmamak gerek,” diyerek beni
kititt diye yerytiziine indiriverdi. Oyle ya, babamla baba-
annem de Ankara’daydilar. Eyvahlar... Kesin tepeme bine-
cekler. Yok aradin, yok gelmedin; yok zayifladin, iyi yemi-
yor musun, yok gecen gin aradim, evde yoktun...

Ylzim artik ne hal almis ki, bu kez annem gllimseye-
rek, “Sana sOylemeyi unutmusum, baban bu donem Kko-
nuk profesor olarak Izmir’de, (niversitede ders verecek,”
dedi. Gozlerinde muzip 1siklar yanip soniyordu. Yemin
ederim!

Tabii yanimizda baskalari oldugu icin kendimi frenle-
meye calisarak, “Yaa, 0yle mi,” dedim sadece.

Annem devam etti, “Senin bir arkadasinla ev tutacagini
da babaannene uygun bir bicimde anlatmamiz gerek. Yok-
sa neden bende kalmiyor diye kirilabilir.”

Dogru ki, ne dogru! Simdi artik evimizin Ustlinden si-
nek ucgsa, “Yaa, bende kalsaydin bdyle olmazdi,” diye her
konuda laf sokusturacak. Kesin...

Demek babam bu kis izmir’de olacak. Bak iste bu iyi ha-
ber. Yoksa dakika basi hesap vermek zorunda kalacaktim.
Hani bir sarki var, “Seni uzaktan sevmek™ diye, iste babam-
la benim iliskimiz de aynen dyle. Uzaktan daha iyiyiz.
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Dilek le annesi gittikten sonra annem telefona sarildi,
Ankara’daki dostlarini aradi ve hcrkcM bana ev bulmakla
gorevlendirdi.

Aksam dedemlerle bulustuk.

4 Eylul, Cumartesi

Yarin annemle Ankara’ya hareket ediyoruz. Kayit yaptir-
mak icin... Ve de hem Dilek’in, hem benim annemin arka-
daslarinin 6énerdigi evleri gérecegiz. Bakalim artik.

Bugtin bir ara Dilek’le bulusup Silaya gittik.

7 Ey Iiil, Sah

Annem calisma glinunden fazla kaybetmesin diye gece oto-
bislyle geldik Ankara’ya. Tabii ikimiz de perisamz... Yani
alem kadindir su annem. Sen koskoca bir bankanin, kosko-
ca subesinin mudiresisin, ne olur birka¢ gin ise gitmesen...
Yok olmaaaaz, o asla boyle bir sey yapmaaaaz. Onun icin
de isleri en kisa zamanda bitirip donecegiz diye bizler iste
boyle strim sirim sdrinuriz.

Neyse, sabahin bes bucugunda babaannemin kapisina
dayandik. O saatte bize bir kahvalti sofrasi hazirlamis Ki,
bu kadar olur. Gulzel ortiler koymus, cesit cesit receller,
peynirler...

Annem, “Zahmet etmissiniz,” deyince, “Ne demek, Kkirk
yilin basinda torunumla gelinim gelmis, az bile,” diyerek
bir yandan ekmeklerimizi kizartiyor, bir yandan caylari
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koyuyordu. Canim benim! Su kadarcik bir gorisme bile
onu nasil mutlu ediyor. BOyle zamanlarda muthis vicdan
azabl duyuyorum. Ona daha c¢ok vakit ayirmadigim icin
kendime kiziyorum. Ozellikle de ellerinin titredigini fark
ettigimden Dberi... Sonra gindelik hay huya kapilip aldigim
kararlari unutuyorum ya da ihmal ediyorum ve onunla bir
araya gelince haydi yine vicdan azabi... Ama Kkararliyim,
madem artik Ankara’da olacagim, belli araliklarla onu ara-
yacagim.

“Uff,” dedi annem, midesini ovusturarak. “Her sey oyle
guzeldi ki, cok yedim.”

“Babaannemin recelleri gibisi yok,” dedim.

Bizimki tabii aynen mest.

“Afiyet olsun,” dedi yuzinde mutlu bir ifade, sonra bana
dondl, “Babaannemin Kkofteleri, recelleri gibisi yok dersin,
sonra gider kendi basina yasamaya kalkarsin.”

Al iste! Takaza ne zaman gelecek diye bekliyordum
zaten.

“Babaannecigim,” diye st6ze basladim sabirla. “Tele-
fonda da konustugumuz gibi, yalniz yasamayi, kendi is-
lerimi kendim yapmayi 0greneyim diye sectim. Yurtta da
kalabilirdim ama orada pek bir sey o6grenemezdim. Oysa
simdi bak nasil hamarat bir ev kizi olacagim. Yemek, bula-
sik, camasir, Gtd... hepsini 6grenecegim. Boylece senin de
tam gonline gobre hanim hanimcik, her isten anlayan bir
torunun olacak. Fena mi?” deyip burusuk yanaklarindan
optum.

“Hadi, hadi,” diye beni itekledi, ylzinde opuldugi igin
mutlu oldugunu saklamaya calisan bir ifadeyle. “Sizin isle-
rinize akil sir ermez.”
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Babaannem sofrayi toplarken biz de elimizi ylGzimuo-
zU yikayip saclarimizi taradik, yani insan icine cikabilecek
hale getirdik kendimizi. Saat sekiz bucukta evden ciktik,
dogru okula...

Oyle heyecanliydim ki... Saka degil, dort yilimi ge-
cirecegim yeri gorecektim. Taksi bizi ana binanin 6nin-
de birakti, zaten kapinin Onunde beklesenleri gorince,
“Herhalde kayitlar burada yapiliyor,” dedi annem. lyi Ki
vakitli gelmisiz, bu kadar erken olmasina karsin yine de
epeyce bekleyen vardi. Biz de hemen bekleyenlerin arasi-
na karistik.

Bir stire sonra kapi acildi ve birer ikiser insanlari iceri
almaya basladilar. Kisa strede siramiz geldi, annemle bir-
likte binaya girdik. Uzun uzun Kkoridorlari gecerek isaret
edilen kapidan iceri girdik. Yaslica bir bey oturmus, bir sey-
ler yaziyordu. Igeri girdigimizi duyunca okuma gozliigii-
nin dGstinden bakti ve gilimsedi. Geldigimizden beri ilk
kez icimdeki gerginligin biraz da olsa gevsedigini hissettim.
Bir gilimseme der geceriz, oysa ne kadar dnemli. O beyin
gulimsemesiyle o bos soguk koridorlar 1sindi, tim binalar
daha bir sevimli oldular. Kissadan hisse, insanlara gilimse-
meyi ihmal etmemeliyim. Hele de su sectigim dalda... Hos,
guler ytz her meslek icin gecerli.

“Bu delikanl size yardimci olacak, buyrun oturun.”

Kayit islemlerini yapan da bir 6grenciydi sanirim. O
tath bey, “Demek buraya istanbul’dan geliyorsun, kiiciik-
hanim,” diye bana yoneldi.

“Evet, efendim,” dedim.

“Niye yurtta kalmiyorsun?”

Haydaal!
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“Bir arkadasim var. Onunla bir ev tutmay! yegliyoruz.”

Yasli bey kendi kendine kikirdadi ve anneme bakarak,
“Size de bunu kabullenmek kaldi, degil mi, hanimefendi? ’
dedi.

Bak simdi! Bir cuval inciri berbat edecek!

Bir yandan bir seyler yaziyor, bir yandan da konusmaya
devam ediyordu. “Ama simdi Allah var, buginin gencleri
cok daha akli basinda. Hele de bizim zamanimizla Kkiyas-
landiginda. Onun icin eminim hanim kizimiz kendileri
icin en dogru secimi yaptilar.”

Yasayasin sen bey amca!

“Kiziniza araba alacak misiniz?”

Ay, ne dlem adamdi...

Annem, “Hayir,” dedi. “Servis otobislyle gidip gelecek.”

“En dogrusunu yapiyorsunuz, hanimefendi, en dogru-
sunu,” dedi adam bir yandan tahtaya vurarak. “Bazi aileler
cocuk dniversiteyi kazandi diye ¢ok mutlu olup, ona he-
men bir araba aliyorlar. Tabii bu ¢cocugu cok sevindiriyor.
Hos, kim sevinmez ki, degil mi, hanim kizim?” diyerek
yine guliimsedi bana.

“Ama,” diye icini c¢ekti. “Bunlarin bazilari o kadar da
akli basinda olmuyor. Ne de olsa genclik, cahillik var. Hele
de delikanhlarda... Gecgen yil boyle hiz yapma ylzinden
tam G¢ gencimizi yitirdik. Cok Gzuldik cok.” Bir an dur-
du, sonra anneme bakip, “iste o nedenle ben buraya ka-
yit yaptirmaya gelen ailelere, Ozellikle de ilk yil genclere
otomobil almamalarini 6neriyorum,” diye ekledi. “Aslinda
tim Universite yasami boyunca araba gereksiz. Her univer-
sitenin servis otobdsleri var. Sonra bunlar geng, bazi me-
safeleri pekala da yuruyebilirler. Oyle degil mi, efendim?”
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Annemle ikimiz basimizi sallayarak bu tath ve iyi niyet-
li beyi onayladik. Gozleri de ne kadar sevecen bakiyordu.
Ogrencilerini gercekten seven ogretmenler vardir ya, sica-
cik bakislariyla sizi adeta kucaklarlar, iste bu bey de aynen
onlar gibi bakiyordu.

Isimiz bitince hem ona hem de bize yardimci olan deli-
kanlya tesekkir edip disari ciktik. “Anne, ne olur biraz et-
rafa bakalim,” dedim. Boylece o sicakta ve gunesin altinda
gucimuzin yettigince kampusu dolastik. Binalar kocaman
kocamandi, yani lisemiz gibi derli toplu ve sevimli degil-
diler.

Annem, “Tabii kizim, lisede ka¢ kisi okuyor, burada kag
Kisi okuyor, ister istemez binalar biyuk olacak,” dedi.

Sonra kantin gibi bir yer gordik. Aslinda kapaliymis
ama kayda gelenleri distnip a¢cmislar. Dusunceli bir dav-
ranis.

Bizim gibi ana-kizlar ve ana-baba-kizlar ve delikanllar
oturmus, merakli ve azicik trkek bakislarla etrafi stziyor-
lardi. Buz gibi birer kola icip biz de ferahladik. Ayrica o
sicakta dolastiktan sonra gélgelikli bir yerde oturmak iyi
geldi dogrusu.

Bir slire sonra annem saatine bakarak, “Saka maka der-
ken 6glen olmus. Hadi bakalim, yolcu yolunda gerek,”
dedi.

“Anne yaa,” diye mirildandim. “Ayaklarim sizliyor, biraz
daha otursak...”

“Vaktimiz yok, kizim. Hazir buraya kadar gelmisken
bir iki ev gezelim de hi¢ olmazsa bir fikrimiz olsun,” di-
yerek ayaklandi, tabii elim mahkim, ben de onun pesin-
den...
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Butin bir 6gleden sonra, elimizde adresler, oradan ora-
ya dolandik durduk. Ama ben de bittim, bittim. Ve de an-
neme hayran oldum. Bu kadar enerjiyi nereden buluyor bu
kadin? inanilir gibi degil. Dolasma da dolasma olsa... dyle
sikiciydr ki, fenaliklar geldi. Ev bakmak tek kelimeyle fela-
ket bir ismis meger.

Ev sahiplerine gelince, her biri bir tipti. Ornegin,
Kavaklidere’de bir adres vermisler anneme, kalkip gittik.
Zili caldik, kaptyr acan hanim, yizunde eksi bir ifade,
“Evet? Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Annem en cici haliyle, “Sizi rahatsiz ettik ama kiralik bir
daire varmis da...” dedi.

“Eee, ne yapacaksiniz kiralik daireyi?”

Sandvic yapip uzerine de bol ketcap dokerek afiyetle yi-
yecegQiz, dememek icin kendimi zor tuttum.

“Gormek istiyorduk,” dedi benim sabirtasi annem.

“Kimin i¢in? Siz mi kiralamay dustndyorsunuz?”

“Evet... biz... yani kizimla arkadasli...” diye kekeledi an-
nem. Sasirmisti kadinin tavri karsisinda.

“Kizinizla arkadasi mi?”

Kadinin yizinde 6yle kiclimseyen bir ifade vardi ki,
seytan carp bir tane diyordu.

“Evet,” dedi annem nihayet sinirlenmeye baslayarak.
“Kizimla bir arkadasi icin tutmak istiyoruz.”

“Bir itiraziniz mi var? ” diyebilmek icin neler vermezdim.

“Yani iki 6grenci...”

Ah, bu sozlere eslik eden sesi ben nasil anlatayim, duy-
mak gerek duymak...

“Sanirim,” diye sdze basladi annem sinirli bir ses to-
nuyla. “Size derdimizi anlatamadik, iki kizimiz var! Onlar
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ogrenci! Ve biz onlara bir ev artyoruz! Sizin evin adresi de,
diger kiralik evlerinkiyle birlikte bize verildi! Boylece su
anda o kiralik evi, bu gordiginuz 6grenci ve arkadasi icin
gbrmeye gelmis bulunuyoruz?

Kadin, anneme Ofke dolu bakislarla bakip sonra da,
“Ben 0Ogrenciye ev vermiyorum, efendim,” diye bagirarak
kapiyi ylzimuze ¢arpmaz mi!

Soke oldum, resmen soke oldum!

Annemse tim hincini kapinin zilinden cikarircasina zile
basmaya basladi.

“Haydi anne, gidelim,” diye kolunu cekistirince silkele-
nerek kolunu kurtardi. “Hayir, ona soOyleyeceklerim daha
bitmedi.”

Hay Allah, hay Allah! Simdi ister misin kadin annemin
saclarina filan yapissin. Rezillik...

“N’olur anne, birak gidelim.”

Annem sanki beni hi¢ duymuyordu. Go6zinu kapiya
dikmis, parmagini zilden ayirmamacasina c¢aliyordu da ca-
liyordu.

Sonunda kapi aralandi, araliktan kadinin sadece burnu
gorantyordu.

“Ne istiyorsunuz? Evi size vermeyecegim dedim ya...”

“Sizin su davranisinizdan sonra bedava saray bile olsa
burada oturulmaz zaten. O degil, ben size bir sey 06g-
retmek icin kapiyr caldim. Evinizi vermek istemeyebi-
lirsiniz; bu sizin bileceginiz bir seydir. Ama bunu say-
gt bir sekilde soylemek zorundasiniz. Terbiyeli olmak
mecburiyetindesiniz! Size bunu 0greteyim dedim, cunki
bu kadar basit bir kuralin bile size 6gretilmemis oldugu
anlasihyor.” Annem kadinin kapity! ikinci kez yizlimize

17
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



carpmasina firsat birakmadan arkasina donlp, beni de
elimden cekerek hizla merdivenlerden inmeye basladi.
Aslanim benim!

Kadin arkamizdan bir seyler sOyliyordu ama biz diye-
cegimizi demis, kendimizi disari atmistik bile. Oh, canima
degsin!

“Agzinin payini iyi verdin.”

“Sinirden her tarafim titriyor, Serra,” dedi annem elle-
rini bana uzatarak. Gercekten de parmaklarinin her biri
oynayip duruyordu.

“Ama sen de ¢ok guzel azarladin onu.”

“Ne kadar terbiyesiz insanlar var, Serra. Tamam, evini

ogrenciye vermek istemeyebilirsin ama bunu sdylemenin
bir yolu var.”

Kolunu oksayarak, “Canim benim,” dedim. “Benim yU-
ziimden ne sikintilar cekiyorsun. Haydi bir yerde oturalim
da kahveni i¢. Ha, ne dersin?”

“Kahve” bizim evin sihirli sézcugudur, hele de sabahlari.
Nitekim bu kez de ise yaradi ve annem Once derin derin
icini cekti, sonra da, “Ne insanlar var,” diyerek basini iki
yana salladi.

“Ne dersin, anne? Hadi bir yere gidip oturalim, sen soy-
le bir kahveni ig, actlirsin.”

“Alemsin, Serra.” Nihayet onu gilimsetmeyi basar-
mistim.

Bu en kotl deneyimimizdi. Diger evlere gelince, iki ta-
nesi ¢cok pahaliydi bizler icin. Dordlnclslyse 6grenciye ev
vermediklerini nazik bir dille belirtti. Hatta Ozir dileyerek,
bir 0Onceki delikanhlarin kiralarini vaktinde 6demedikle-
rini, geceleri ¢ok gurultd yaptiklarini, bu nedenle apart-

18
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



manda oturanlarin kendi aralarinda bir daha 6grenciye ev
kiralamamaya karar verdiklerini anlatti.

iste boylece ev isinde hicbir ilerleme kaydedemeden
kendimizi gece otobusiinde bulduk. Sabaha Kkarsi Istanbul’a
vardigimizda yerde mi ydriyoruz gokte mi farkinda degil-
dim dersem hi¢ de abartmis olmam.

Eve girer girmez dogru yataga kostum ve yatis o yatis.
Bitin gin uyumusum. Telefon sesiyle uyandim. Arayan
Dilek’ti.

“Neler oldu? Kaydini yaptirdin mi? Ev bulabildiniz mi?”

“Yavas ol, kizim. Dur 6nce bir kendime geleyim...”

“Ay, yoksa sen uyuyor muydun? Ay, valla sesin de uyku-
lu uykulu geliyor,” diyerek bir de bana gilmeye baslamaz
mil...

“Uff Dilek...”

“Tamam, tamam, en iyisi sen ayilinca beni ara.”

“Dur, dur! Uyandim nasil olsa.”

“Eee?”

“Ev isini halledemedik be, Dilek.”

“Yaa... iste bu koétd.” Duis kirikhgir sesinden belli olu-
yordu.

Onu cok iyi anliyorum, cinkl birlikte hayalimizde bir
ev yaratmistik ve o eve bir an dnce kavusmak istiyorduk.

“Neyse canim, nasil olsa yarin Ankara’ya gidiyoruz. Ba-
karsin bu kez sansimiz yaver gider.”

“Sizin kayitlar yarin miydi?”

“Evet.”

Okullarimiz ayri oldugu ic¢in kayit gunlerimiz degisik
tarihlerde.

“berra...”
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“Efendim?”

“Melis, Isvicre’ye gitmeden bir toplanalim, diyor.”
“lyi fikir.”

“Niye sesin isteksiz ¢ikti?”

“Sey... Sila’yi ve Serhat’1 distindim de...”

“Yani Gzaltrler mi?”
“Tabii ya... Kendini bir de onlarin yerine koysana.

Serhat’1 bilemem ama diin Silayla birlikteydim.

“Nasildi1?”
“Oyle iradeli bir kiz ki, hayran olmamak elde degil. Su-

nun surasinda ka¢ gin oldu, ama o oturmus, c¢alisma prog-
ramini yapmaya baslamis bile.”

“Birtanem benim!”
“Onun i¢in, Sila’yr merak etme. O acisini ¢igneyip haz-

metmekle mesgul.”

“lyi 0o zaman. Bir araya gelmek, hele de Melis gitmeden,
cok iyi olur.”

“Evet, bence de. Benim artik kapatmam gerek.”

“Tamam Dilek¢igim, haydi goreyim seni, bize hayal-
lerimizin...” Ikimiz de ayni anda telefonun iki tarafindan,
“Pembe panjurlu evini...” diye bagiristik koro halinde ve
ben cimleyi tamamladim. “Bul!” Kahkahadan kiriliyor-
duk, ¢clnkl bir gin biz boyle karsilikli gecmis, Ankara’daki
yuvamizin hayalini kuruyorduk ki, Suphi’yle Burak sesle-
rini inceltmeye calisarak, “Sevgilim, pembe panjurlu, kutu
gibi bir evimiz olsun.”

“Bir de minik séminesi olsun.”

“Seninle sominenin Kkarsisinda el ele otururuz,” derken,
bir de el ele tutusup yuzlerine ufuklara bakan asiklarin azi-
cik salak ifadesini oturtunca kimde héal kalir, hepimiz yer-
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lere serilmistik. SO0ztimona bizim taklidimizi yapiyorlardi.
Oysa biz sadece Ogrenci evimizle ilgili konusuyorduk. Ter-

biyesizler hol ucak!
Dilek’e iyi vyolculuklar dileyip telefonu kapattigim an

tekrar calmaya basladi. Bu kez arayan susli ve nazli kuzi-

nim Sirmaydi.
“Kizim, ne konusmak bu bdyle. iki saattir ariyorum,

hep mesgul.”

“Dilek’le konusuyordum. Sen de her seyi ne kadar abar-
tirsin. Iki saattir konusuyormusum...”

“Aman canim, her neyse, ben seni baska bir sey icin
aradim.”

“Soyle 0 zaman.”

“Su an sinir i¢cindeyim.”

“Haydaa, ne oldu ki?”

“Bu Serpil’den hi¢ kurtulamayacagim galiba.”

“Kizim, okyanuslar asip Amerika kitasina gidiyorsun.
Bundan daha iyi bir kurtulma bicimi olabilir mi acaba?”

“iste mesele de bu okyanuslarla ilgili zaten.”

“Anladimsa Arap olayim.”

“Bu sabah denizde hep birlikteydik. Bir ara Bora yuiz-
meye gitti. Bu da hemen onun pesinden kalkti. ‘Nereye,
Serpil?’ dedim.”

“Bak sen! Is ilginclesiyor.”

“Saclarini savurarak, ‘Boranin yanina,” dedi, sonra da,
‘Eh, sen uzakta olacagina gore nasil olsa onunla ilgilenmem
gerekecek, bari simdiden baslayayim,” demez mi...”

“inanmiyorum!”

“Yemin ederim, aynen boyle sdyledi.”

“Bu kiz iyice aklini kagirdi galiba.”

21

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bu kadarla kalsa yine iyi.”

“Daha baska seyler de mi soyledi?”

“Evet!”

“Ne dedi? Ne dedi?”

“Bir kahkaha atarak, ‘Ay, sunun yizine bakin, nasil da
sarardi. Korkma kizim korkma, sadece saka yaptik,” dedi.”

“Pislik!™

“Sonra da, ‘Uff sikildim buradan. Ben eve doniyorum,’
diyerek bir hisim esyalarini toplayip gitti.”

“Adi sey, n’olucak.”

“Ne demezsin! Ayrica eve gitme meselesi de yalan. Hig
Oyle bir niyeti yoktu, bal gibi Bora’nin arkasindan gidi-
yordu. Onunla iki dakika da olsa bas basa kalmayi Kkar
saylyor.”

“Manyak midir, nedir?”

“Ben nereye diye sorup niyetini anladigimi belirtince
sinirlenip bu laflari etti, sonra da eve diye ¢ikip gitti.”

“Glle gule gitsin! Gule gulle gitsin! Ve de hi¢ donmesin.”

“Ama ¢ok cammi sikiyor bu kiz be, Serra.”

“Niye takiyorsun onu kafana? Nasil olsa ¢ok yakinda
gidecek, boylece onun sirin ylzuni gérmeyeceksin.”

“Sorun da bu ya!”

“Anlayamadim, neymis?”

“Canim anlasana, ben burada yokken onun niyeti
Bora’yi tavlamak.”

“lyi ama Bora da burada yok ki... O da Ingiltere’de oku-
muyor mu?”

“Evet, ama Gll Teyze 6zliyorum diye onu sik sik bu-
raya getirtiyor. Yok yariyil tatili, yok Paskalya, yok yilbasl,
Bora hep burada. Bense Amerika’dan ancak gelecek yaza
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donebilecegim. Babam yazdan Once diinyada buraya gel-
meme izin vermez.”

“Nereden biliyorsun? Sordun mu ki?”

“Daha gecen gin Gl Teyzeye, “‘Gul, bu ¢ocugu bu ka-
dar sik buraya cagirma,” dedi de Gul Teyze, ‘Ama oglu-
mu ¢ok 0Ozluyorum,” deyince, babam, ‘O zaman burada
bir Universiteye gonder. Yok ille de vyurtdisinda okusun
diyorsan, birak da egitiminin yani sira onlarin kdltirind
ogrenme firsatini kullansin. Disar1 yollamanin bir anlami
da yabanci kiltirleri tanimasi degil mi? Sen boyle ikide
bir cagirirsan, bu cocuk oradan almasi gerekeni alamadan
doner,” dedi. Hatta Boranin babasi da, ‘Ben de ayni sey-
leri soyliyorum ama dinleyen kim,” diye Gil Teyzeden
yakindi. Simdi boyle konusan bir adama ben nasil, baba
ben Boranin basini beklemek istiyorum, beni her tatilde
buraya getir, derim?”

“Haklisin.”

“Yaa...” dedi Sirma ve derin derin icini gekti.

“Canim, bence sen bu isi blydtiyorsun. Bora kirk yi-
lin basi buraya gelecek de, o sirada Serpil ona sarkacak da,
sonra da tavlayacak. Yani Sirma, dis gicun biraz fazla ca-
lismiyor mu sence?”

“Kizin niyeti bozuk. Hem de acik acik sdyleyecek kadar...”

“Canim, o domuzluguna soylemistir. Sirf seni huzursuz
etmek icin.”

“Cok da basarili oldu, ¢lnki su anda sonsuz huzursu-
zum.”

“Haydi, haydi sagmalama. Hem sen Bora ya glvenmi-
yor musun?”

“Hayir efendim, konu Serpil olunca gtivenmiyorum.”
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“lyi ama» Bora’yla sen tim bu kis boyunca birlikteydi-
niz. Demek Kki» Serpil’in bitin asiimalarina karsin Bora
seni yeQledi.”

Sessizlik...

“Oyle degil mi?”

Yine sessizlik...

“Sirmal”

“Efendim?”

“Oyle degil mi?”

“Herhalde,” dedi ciliz bir sesle.

“Haydi, haydi, topla kendini. Ortada fol yok yumurta
yok, kizin teki bir laf etti diye kendini yiyip bitirmenin
alemi yok. Seni boyle gorse kim bilir ne keyiflenirdi.”

“Ne demezsin!”

“Yaa sevgili kuzinim benim, simdi bu zevki ona tattira-
cak miyi1z?”

Sessizlik...

Devam ettim, “Asla ve asla! Onun icin hemen kendimi-
zi toplayip, Bora ya bir telefon ediyor ve esegimizi kaybet-
medigimizi 6grenip mutlu bir sekilde yatip uyuyoruz.”

Kikirdamaya baslamisti. “Alemsin, Serra.”

“Annem de Oyle diyor.”

“Sahi, Ankara nasil gecti?”

“Hele sikdr, benim hayatimla ilgili bir seyler sormak
akima gelebildi.”

“Kusura bakma, Serra, bu kiz beni dyle sinirlendirdi Ki...
Neyse artik bu konuyu kapatalim ve sen bana Ankara’da
neler yaptin, anlat.”

Su Serpil’den korkulur! Nasil boyle seyler yapabiliyor-
lar, aklim almiyor. Aylin’le Simten de boyleler. Hi¢ utanma
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sikilma yok. Bu benim arkadasim, bu da onun sevgilisi de-
mek yok. Onlerine gelene asiliyorlar.

Kapi calintyor, gelen annem olmali. Hadi gorismek
Uzere...

11 Eylul, Cumartesi

Dilekler de Ankara’dan eli bos dondiiler.

Onlarin gezdikleri evlerin kiminin kirasi uygunmus ama
muhit hi¢ i¢c acict degilmis; muhiti dizgin olanlarda da
kiralar cok yiksekmis. Oysa biz hem givenilir bir ortam,
hem kesemize uygun, hem de merkezi yer olsun istiyoruz.
Anlasilan ¢ok sey istiyoruz ama bu kosullar gerceklesmezse,
birlikte ev tutmamiza olanak yok. O zaman bize yurt yolu
goriinecek. iste bu nedenle ikimizin de keyfi pek yerinde
degildi, Melis’in 6nerdigi bulusmaya giderken.

Canim Melis, bulusma yeri olarak benim Yenikoy’de-
ki kahveyi onermez mi? En sevdigimiz yerlerden olmasina
karsin oraya gitmeyeli 6yle uzun zaman olmustu ki... Zaten
nereye gidebildik ki su son bir yildir. Babaannem insanlar-
dan kacanlara “homucik” der, her ne demekse; iste bizler
de bu yil birer hdmicik olduk ¢iktik.

Ankara’nin sert sicagindan sonra Istanbul’un havasi ne
kadar da iyi geldi. Gunes yakicthgini yitirmis, benim o ¢ok
sevdigim sonbaharin yumusakligina donidsmusti. Yine sir-
timizi 1sitiyordu ama hic mi hi¢ rahatsiz edici bir sicaklik
degildi bu. Bogazin iki yanindaki ulu agaclarin yapraklari
renk degistirmeye baslamisti. Artik hafif esintilerde sarih,
kirmizili yapraklar dalgalaniyordu. Bizim kahvecinin du-
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variysa alev alevdi. Kipkirmizi kizaran bir sarmasik var ya,
iste 0 tum duvari sarmisti. Her yil bu sarmasiktan bir yap-
rak secip koparir, o defterimin arasina koyarim. Yapragin
guzelligini glnlerce seyreder, sonra da onu kuruturum. O
yilin anisi olarak kalir bende...

Arkadaslarim su yazdiklarimi okusalar, kesin, bu kiz
kafayi Gsttmis derler. Ama boyle ruhumu oksayan seyler
yapmay! seviyorum. Bunlar sanki benim i¢ dinyami zen-
ginlestiriyor ve beni icten guclendiriyor. Anlamli bir son-
bahar glnunin simgesi olan bir yaprak (6rnegin, bugtnki
son arkadas toplantimiz), yeni yilda ummadigim birinden
gelmis bir kart, bana yeni disince ufuklari acan bir dizi
0zIU sbz, bir piyes ya da konser brosuri, Eric Clapton ve
Kenny G.’nin kasetleri, Fahir Atakoglu’nun muzigi ve iste
bunun gibi birtakim ayrintilar... Bunlar sanki bana yasama
sevinci veriyor, ruhumun derinliklerine inmeme yardimci
oluyor. Kendi ruhumun derinliklerine inmek beni yizey-
sellikten ve siradanliktan kurtartyor ve yasamimi ¢ok daha
anlaml kilyor.

Soyle diasintyorum. Bu duygular olmasa ne tir bir in-
san olurduk acaba? Gegcenlerde bir yerde okudum.

Duygudan yoksun akil, topaldir.
Akildan yoksun duygu, kordar, diye.

Sonra baska bir yerde sunu okudum:

Aklimiz duygularimizin engeli olmamali,
Duygularimiz da aklimizin engeli olmamali.
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Bitun kalbimle Kkatiliyorum. Gerci simdi bazi arkadas-
lar su duygular konusunu *“abuk’” buluyorlar. Baz! tartisma-
larimizda, “Kizim, hayatin gerceklerine bakacaksin. Duy-
gu muygu bunlar gecmiste kaldi,” diyorlar ama en azindan
kendim icin konusmak gerekirse, ben gicimi o6rnegin su
yazdigim defterimden aliyorum. Yaziyorum, icimi doki-
yorum, ferahliyorum ve en 6nemlisi yazarak di-si-nd-yo-
rum! Olaylar yerli yerine oturuyor.

Gilcumi duygulardan aliyorum; az 6nce verdigim Or-
nekteki kucgik ayrintilart gormek, onlara dokunmak bile
bana yasama sevinci veriyor. Derslerime daha bir sevkle
sartliyorum, etrafimdaki insanlara karsi daha sevecen olu-
yorum.

Boyle kuclik duygusal dokunuslar sanki icimdeki sev-
gi pmarini harekete geciriyor. Dogayi, bitkileri, hayvanlan
baska gozle gormeye basliyorum. Onlarin degerinin farki-
na variyorum. Su ulu agaclar olmasaydi bu cadde ne Kka-
dar bos ve cirkin olacakti, diye distniyor, o ulu agaclarin
kiymetini biliyorum. Hayvanlar olmasa, doga ne tekdize
ve yavan olurdu, diye dustnuyor ve kedilere, kuslara, ko-
peklere baska gozlerle bakiyorum.

Bir yasliya bakarken onu artik iyice yaslanmaya baslayan
babaannemle Ozdeslestiriyorum ve yanma gidip yardimci
olmak geliyor icimden. Gerekiyorsa yardim da ediyorum.
Herhangi bir yerde calisan bir kadin gordiugimde aklhima
annem ve beni hicbir seyden mahrum etmemek icin nasil
bir 6zveriyle didindigi aklima geliyor.

Yani iste boyle seyler... Ruhumun derinliklerine indik-
¢ce bu tir duygulari yastyorum ve istedikleri kadar abuk
bulsunlar, sirf bu duygulari tasidigim igin daha “insan”
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oldugumu duyumsuyorum. Bu da benim glcim oluyor.
Bu duygularim sayesinde giderek gtcleniyorum, oOyle ol-
masa» onca sikintiyr boylesine atlatabilir miydim? Saka mi,
annemle babam bosandilar, ben babasiz blyidim sayilir
ama kendimi dagitmadim. Neden? Ciinki duygusal din-
yam zengin benim ve bu zenginlik bana olaylari gogusleme
guct veriyor. Gucimu kendi icimden, kendi kendimden
alilyorum.

Cuneyt’ten ayrilmak, hele de baska bir kiz yeglenerek
terk edilmek cok ama cok aciydi. Ama yine kendi igime
dondim, duygularimla aklimin olusturdugu i¢c dinyam
her zamanki gibi bana destek oldu ve bunu da bunalimlara
dismeden atlatabildim.

Ozellikle her sorun Kkarsisinda cabucak c¢ozuluverenler
herhalde i¢ dinyalarina egilmemis ve bir i¢ gic gelistir-
memis olanlar, diye dusiniyorum. Aman, her neyse, bu
psikologlarin konusu... Bir kirmizi sonbahar yapragindan
cikip nerelere geldim.

Caylarimiz geldi ve de tabii ki sicak pogacalar...

“Hay aklinla bin yasa, Melis,” dedi Burak, bir yandan
pogacasini agzina tikistirarak.

Anac¢ Melis, “Bak artik Universiteli oldun. Orada, kan-
tinde boyle hem vyiyip hem konusursan bilmis ol, kimse
senin yakisikliligina bakmaz, dimdizlak kalirsin ortada,”
diye atild1.

“Begenmeyen klguk kizini vermesin.”

“Yok Burak, O0yle deme. Hepimiz ise sifir noktasindan
baslayacagiz. Lisedeki gibi arkadasliklar yok artik.”

“Sus Melis, sen boyle sdyleyince icime sikintilar basi-
yor,” dedi Esin.
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“Gercek gercektir,” dedi bizim giizel gamh baykus. “Hele
ben ne yapacagim bilmem o kitik Isvicrelilerin arasinda.”

“Kizim fena mi, bol bol ¢ikolata yersin,” dedi Suphi.

“Yaa, bol bol cikolata yiyeyim de, buraya yusyuvarlak
doneyim. Senin dediginin tam tersine, oraya gidince tim
irade giicim kullanmam gerekecek.”

Suphi bu kez Toprak’a dondi. “Toprak, Istanbul
Universitesi’nde hi¢ sikilmazsin artik. Nasil olsa her gin
bir eylem var.”

Esin atildi. “Toprak, sakin o sivri tiplere takilayim
deme.”

“Evet,” diye basini blyik bir ciddiyetle salladi Melis.
“Gazetelerde her gun okuyoruz, televizyonda goruyoruz.
Coplananlar, yerlerde struklenenler...”

“Nasil da abartryorsunuz,” dedi Toprak. “istanbul Uni-
versitesi koskoca bir universite, sizin soylediginiz olaylar
hep kiguk bir grupla ilgili. Ama medya bunu 6yle bir yan-
sitiyor ki, goren de okulda savas var zanneder. Oysa diger
bolimlerin buyidk bir ¢ogunlugu derslerine giriyor, dogru
durlst okumaya gayret ediyor.”

“Ne biliyorsun?”

“Biliyorum, ¢iinki orada okuyan arkadaslarim var.”

“Nasil bir seyler bu senin arkadaslarin?” diye sordu he-
men Melis.

“Senin begenecegin tipler olmadiklari kesin,” diye alayl
alayl yanitladi Toprak.

“Nasil oluyormus benim begendiklerim?”

“Markali tipler oluyormus...”

“Senin o kulagr kupeli, yagh saclilardan iyidir benim
markalilar...”
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"Ayipsiniz arkadaslar yani,” diyerek Burak araya girdi,
iki kabadayiy! ayirircasina. Sonra Toprak’a donip, “Kizim
anlasana, sen cok medyatik bir Gniversiteye gidiyorsun
diye seni kiskandilar; onun icin bu kadar Ustine geliyor-
lar,” deyince Melis’le Toprak da dahil herkes kahkahalari
koyverdi.

“Yalan mi abi?” diye devam etti Burak. “Bu Ulkede bir
dolu dniversite var ama a¢ televizyonu, haber degeri olan
(iniversite hep istanbul Universitesi.”

Toprak Dbirden hatirlamisgasina Dilek’le bana dondu.
“Sahi, sizin su ev hikayesi ne oldu?”

“Hala bir sey bulamadik,” diyerek icimi 6yle bir ¢cekmi-
sim ki, Esin, “Canim bu kadar da Uzmeyin kendinizi,” diye
bizi teselli etme geregini duydu.

“Ev bulamazsak ne olur, biliyor musun?”

“Ne olur?”

“Yurtta kalmak zorunda olacagiz.”

“Nesi varmis yurtlarin?”

“Canim, yurdara bir sey demedik, sadece ikimiz de
Ankara’da olacagimizdan birlikte bir evde otursak ne guzel
olur, diye dusundik, hepsi bu,” dedi Dilek lafa katilarak.

“Durun bakalim,” dedi Melis. “Bu is hi¢c belli olmaz,
bakarsin bu aksam bir haber gelir, ev bulundu diye.”

“Yaa, ne demezsin...”

“Aman sen de bu kadar karamsar olmasana, Serra.”

Silayla Serhat sessizce bizleri dinliyorlardi. Hos, onlar
hicbir zaman geveze takimindan olmamislardi. Serhat’a laf
attim. “Serhat, gidiyormussun diye duydum.”

“Evet.”

“Nereye?”
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"Mersin’e. Orada bir blytk enistem var, yani annean-
nemin kiz kardesinin kocasi. Bayagi yashdir.”

"Yaa...”

"Evet,” dedi Serhat ve parmaklariyla oynayarak anlat-
maya devam etti, “sinavi kazanamadigimi duyunca anne-
annem ¢ok 0UzUlmus ve dislnup tasinip enistemi aramis.
Tabii bu arada bitin bunlari ben yeni 6grendim. Ve enis-
teme, ‘O cocugu yanina alacaksin ve kursa gondereceksin,
masraflarini ben karsilayacagim,” demis.”

“Ne harika bir anneannen varmis. Peki, baban kiyamet-
leri koparmadi m1?”

Serhat aci aci gulumsedi. “S6z konusu anneannem
olunca koparamaz. Bizim ailede anneannem cok saydir ve
pek cok sey onun izni alinmadan yapilamaz.”

“Keske sana daha once sahip ciksaydi da bunca sikintiyi
cekmeseydin,” deyiverdi patavatsiz Suphi.

Hepimiz ona kim bilir nasil baktik ki, yuzindeki o btr
kulaktan oblr kulaga uzanan gulimseme aninda dondu
kald1.

Serhat basini sallayarak anlatmaya devam etti, “Kolay
kolay kimse kimsenin aile islerine karismaz. O nedenle bel-
ki de isin ayrintilarim bilmiyordu. Ama sinavlara babama
karsi gelerek girip kazanamadigimi 6grenince beni cagirtti.
Karsilikli uzun uzun konustuk, bana sorular sordu. Ben de
ona her seyi, agmazlarimi, hayallerimi, yapmak istedikleri-
mi anlattim.”

“Sonra?”

Herkes dikkatle Serhat’1 dinliyordu.

“Bu konusmanin ertesi gini annem, Seni Mersin’deki
buylk eniste yanina istiyor, onunla kalacak, ona yoldas-
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hk edccvksin ve kurslara gidip sinavlara hazirlanacaksin,’
dedi."

“Vav be...”

"Anneannem, ‘Bu cocuk benim torunumsa benim dedi-
gim olacak ve okuyacak,” demis. ‘Masrafi da bana ait,” diye
eklemis.”

“Ne anneanneler var...”

Serhat gulumsedi. “O tam bir Osmanli kadinidir. Az
konusur ama konustu mu sézinu herkese dinletir. Babam
hicbir sey diyemedi. Iste boyle,” dedi icini cekerek. “Gele-
cek hafta Mersin’e gidiyorum.”

Burak, “Oh, yasadik. Bir arkadasimiz Mersin’de, ikisi
Ankara’da, 6biiri isvicre’de. Artik her tatil birinizdeyiz, bil-
mis olasiniz,” dedi.

Toprak, Burak’t duymamiscasina sordu, “Enisten nasil
biri, Serhat?”

“Celebi adamdir. Epeyce yasli, karisini t¢ yil dnce kay-
betti, iki oglu da Almanya’da oldugundan yalniz basina ya-
siyor. Kendisinin kiclk bir portakal bahgesi var, onunla
idare edip gidiyor. S6zu sohbeti tathdir.”

“Bu cok iyi, cunkt bir sire icin de olsa onunla yasaya-
caksin.”

“Cocukla cocuk, buyikle blyuk derler ya, iste bizim
eniste onca yasma karsin boyle birisidir.”

“Senin adina ¢ok sevindim,” dedi Toprak sorgulamasina
son vererek.

“Bu kis kafam din¢ olacagi icin bitin gicimle calisa-
cagim,” derken Serhat’in gozleri kararlilikla pirildiyordu.

“Kocum benim.” Burak, Serhat’in sirtina vurdu. “Emi-
nim istedigin yeri kazanacaksin.”
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“Umarim.”

“Kazanacaksin, kazanacaksin,” diye bagristik.

“Ben de kararliyim, her seyi aklimdan cikarip sadece ve
sadece kendi gelecegime odaklanacagim.”

Yavasca sOylenen bu sozler herkesi susturmustu. Hele
de “kendi gelecegime” derken bir vurgulamasi vardi ki
Stlanin...

Sinavdaki basarisizligr ilk kez boylesine uluorta bicim-
de dile getiriliyordu. Oysa bu konu bir tabuydu sanki ara-
mizda.

Toprak, “Seninki bir araba kazasi gibiydi,” diyerek o
astimayan duvardan bir tugla soktu.

Melis yavasca ekledi, “inan, hepimiz dyle tizuldiik ki...”

“Biliyorum,” dedi Sila. “Ayni Uzlntlyl ogretmenleri-
min gozlerinde de gordim.”

Toprak devam etti, “Ilk 6grendiginde soke oldun mu,
yoksa bdyle bir seyi bekliyor muydun?”

Ay, asil Toprakin bu sorusu bizleri soke eni. Yani bu
sorulacak sey mi? Biz kizi oyalamaya calisiyoruz, o yarasini
desiyor.

Sila sOyle bir an durdu, dusiniyordu. Sonra Toprakin
yuzine bakti. “Biliyor musun Toprak, simdi sen sordun da
farkina vardim. Her seyi bildigim halde, icimde muthis bir
huzursuzluk vardi. Hani o bildik sinav heyecani degildi bu.
Daha baska bir seydi.”

Bizim korkumuzun tam tersine, Sila sanki icindeki si-
kintidan kurtulmak istercesine anlatiyordu.

“Aklimi toplayamiyordum. Bir turli aklimi toparlaya-
miyordum. Sanki beynim artik bana itaat etmiyordu. Is-
yandaydi.”
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“Demek ki, beynin yorgundu.”

Ne yapmak istiyordu bu Toprak boyle? Kizi desip du-
ruyordu. Biz telaslanaduralim, Sila bu sorular onu rahat-
latiyormuscasina  konusmasini  strdirdi.  Ustelik biz  bize
degil, koca bir grubun ortasinda.

“Hem de nasil... Anneme U0zuliyorum, hem de c¢ok,”
dedi.

Sustu... Gozleri doldu... Yaslar usul usul akmaya basla-
misa.

“E, bravo Toprak Hanim! Yaptin yapacagini ve sonun-
da kizi aglatmay! basardin,” diye haykirtyordum icimden.
Benim bakislarimi yakalayan Toprak, izin ver, dercesine bir
isaret yapti.

Sila yavasca gozlerini sildi. “Kag¢ gund kaldi, belli degil.
Her gln yuzlne bakarken acaba bu son kez mi diye disn-
mek; her gece onu Gperken acaba sabaha onu yine 6pebile-
cek miyim, diye sormak... Cektigi sikintilari, acilari bilmek
ve hichir sey yapamamak... Elinden hicgbir sey gelmemesi...
Nasildir bilir misiniz?”

Konusmuyor, ¢iglik atiyordu sanki. Aci dolu cigliklar...

Tekrar gozyaslarina boguldu. Hepimiz donmus kalmistik.

Ne konusabiliyor, ne ona dokunabiliyorduk.

“Bunlar yetmezmis gibi...” diyerek hickirdi. Burak’la
Suphi baslarint egmis, yere bakiyorlardi, Serhat da Oyle.
Onlar boyle bir duygu bosalmasiyla belki de ilk kez karsi-
lastyorlardl. Saskindilar. Aslini istersen biz de Oyle. Bitln
bunlar Toprak’in basinin altindan ¢ikmisti. Sila devam etti.

“Bunlar yetmezmis gibi tam sinavdan 6nce Ferit’le tar-
tistik. Bana, neden kendini bu kadar harap ediyorsun, bel-
ki de okula gitmeyeceksin, dedi. Beynimden vurulmusa
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donmustim. Ne demek istiyorsun, dedim, okul isini ko-
nusup bir anlasmaya varmamis miydik? Omuzlarini silk-
mekle yetindi. Cevap ver bana, diye Usteleyince, madem
0 kadar istiyorsun sinava gir ama universiteye gider misin,
gitmez misin, oras! belli degil, dedi. Ben de kendimi kaybe-
dip, benimle boyle oynamaya ne hakkin var, defol, gozim
gbrmesin seni, diye avaz avaz bagirmaya basladim. Kendi-
mi kaybetmistim sanki.”

Bu kadarini bize de anlatmamisti. Oysa simdi herkesin
onlnde anlatiyordu. Sdanin dengesini kaybetmis olmasin-
dan korkmaya baslamistim ki, Toprak’in ona dogru kollari-
ni uzattigini gérdim. Aman Tanrim, neler, ne gerginlikler
yastyorduk. Toprak’in en yapmadigi, ayrica sevmedigi sey
insanlarin 0zel yasamlariyla ilgilenmektir, hele hele boyle
sartlmalar filan hi¢ onun tarzi degildir.

Sanki agir ¢ekim bir film izliyorduk. Toprak’in Sila’ya
dogru uzanan kollari... Stla’nm sirilsiklam olmus yuza...
Sila, Toprak’a dogru egilmeye basliyor... Toprak onu ku-
cakliyor ve yavas yavas sirtini oksuyor... Sila, Toprak’in
omzunda uzun uzun aghyor... Sonra yavasca geri cekiliyor,
gozlerini siliyor ve konusmaya devam ediyor:

“iste sinava bu kosullarda girdim. Su anlattiklarimi si-
navdan tam bir giin 6nce yasadim. Ve gariptir, sanki bunun
olmasini beklemesine icimde bir sikinti vardi, ¢cok huzur-
suzdum. Dedigim gibi, bu sinav korkusu degildi, daha bas-
ka bir sikintiydi. Sanki basarisiz olacagim icime dogmustu.
Hos, bu kosullar altinda da ne beklenirdi ki...”

Melis, “Basarisiz oldum deme, Silacigim. Toprak cok
hakli, seninki araba kazasi gibi bir sey...” diyerek Silanin
elini tuttu.
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“Sen istedikten sonra bir daha dener ve rahatlikla basa-
rili olursun, ¢linki zaten hazirliklisin,” dedi Esin.

Bu sozlere hepimiz katildik. Dogru s6ze ne denir? Ama
Allah icin arkadaslarimla gurur duydum. Melis’le Esin de
sinavda basarili olamadilar ama hem Sila’yi, hem Serhat’i
teselli etmek icin ilk gunden beri ellerinden geleni yapti-
lar. Ya Toprak’a ne demeli... Onca aglama ve icini dokme-
den sonra Sila bayai rahatlamis gorintyordu. ilk once
Toprak’a kizmistim ama o zaman ne yapmak istedigini
anlayamamistim. Meg@er onu konusturup rahatlatmak is-
termis. .

Anlayacagin, oldukca degisik bir arkadas toplantisiydi
bugtnkd. Ama sorunlari bdylesine paylasmak iyi oluyor.
Birbirimize daha cok baglaniyoruz. Umarim bu baglarimiz
kopmaz, gelecekte de iliskiler aynen bdéyle strer. Can arka-
daslarim benim.

Vedalasirken hepimiz hazinluydiuk. Melis, “Adresleri-
miz belli olunca birbirimize bildirelim,” dedi. Sarilip 6pis-
tik, birbirimize sans diledik ve... ayrildik.

Yaa, sevgili kiraz agacl, iste boyle.

Acaba arkadaslarimla beni o6nidmuizdeki yillarda neler
bekliyor?

14 Eyliil, Sah

Surpriz!

Yine babaannemin evinden yaziyorum!

Melis’in dedigi cikti ve eve geldigimde annem gercekten
de mujdeli haberi verdi.
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“Serra! Bil bakalim ne oldu,” diye s6ze banladi.

“Lotoyu tutturup acayip zengin olduk.”

“Anlasildi! Sen hicbir zaman ciddi olamayacaksin.”

“Tamam! Cok ciddiyim, simdi o6grenebilir miyim neler
oldugunu?”

“Ev bulundu!” Annemin gozleri pirtl pirtldi; agzimi
acmama firsat vermeden makineli tufek gibi devam etti.
“Dulstnsene, ev bulundu! Oh, sikdrler olsun Tanrim sanal!
Ay, ne korktum, ne korktum. Simdi bu cocuklara ev bu-
lamazsak ne olacak, yurtlara da basvurmadik, ortada kala-
caklar diye kag gecedir goziime uyku girmiyordu

Nefes almak icin durdugunda, hemen dalis yaparak,
“lyi de evi gérmeden nasil bu kadar sevinebiliyorsun?” de-
yiverdim.

“Dinle,” dedi sinirlenerek (annemin cok heyecanli ol-
dugu bir konuda hi¢ soru sorulmaz, hemen celallenir),
sonra da parmaklarini g0zime sokarcasina saymaya bas-
lad.

“lyi bir muhitte, yani Bahcelievlefde, bu biir; Bahce-
lievler ogrencilerin yegledigi bir boélge, yani kiralar bizim
yatak odaliymis, yani tam ikinize gore, etti mi tdug...”

Eh, ne denirdi butin bu glzelliklere...

“Evet, kiicikhanim, simdi ne diyeceksin bakalim?”

“Allah diyecegim, canim annecigim.”

Genelde ben bdyle laflar edince de kizar ama o kadar
sevincliydi ki, duymadi bile ve hemen telefona kosup mj-
desini bu kez Defne Teyzeye anlatmaya basladi. iki kardes
konusmalarini bitirince, dogal olarak Sirmayla ben telefo-
nu kaptik.
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“Serra Hanim, gozun aydin, artik kus yuvasi misali bir
eviniz olmus, anladigim kadariyla.”

“Ne demezsin,” dedim keyifli keyifli gulerek ve son-
ra ekledim, “en cok da neye seviniyorum, biliyor musun
Sirma?”

“Neye?”

“Artik ev bakmak icin dolasmayacaiz. inan bana diin-
yanin en sevimsiz isi.”

“Eee kizim, sen deg@il miydin deneyim istiyorum diyen,
iste bu da sana bir deneyimdi.”

Nasil da hemen tasi gedigine koyar.

“Aman! Anladik, anladik! Surada seni kuzin bildik de
dert yandik. Hemen de kafama kakar.”

“Ne kadar da alinganiz. Hi¢ saka yapmayacak miyiz?
Hem sen simdi birak bunlari da, o evi Derya Teyzeyle bir-
likte kim bilir ne guzel ddsersiniz... Bu daire buyltk bir
apartmanda miymis?”

“Hayir, iki kadi eski bir evdeymis.”

“Ne sirin. Bayilirim iki katli evlere, Allah bilir bahcesi
de vardir.”

“Anneme soOylediklerine gore bahce icindeymis. Ana-
caddede degilmis...”

“Cok iyi, gurdlti olmaz.”

“Ara sokaktaymis ve sokagin iki yaninda akasya agaclari
varmis.”

“Harika Serra, harika.”

“Simdi bu evi kagirmamak igin yarin Ankara’ya gidi-
yoruz.”

Sirma beni duymamisti bile. Coktan o meshur hayalle-
rine dalip ugmaya baslamisti.
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“Dustinsene, agaclik bir yoldan yiriylp evine gelecek-
sin. Evin bahcge icinde, hemen oraya yesil-beyaz cizgili bir
sezlong atarsin. Balkonunu da bos birakmaman gerek, he-
men saksilar dolusu ¢icek alip dort bir yanini donatmalisin.
Sonra yesil-beyaz cizgili sezlonguna oturup ders caksirsin,
yaninda da bir sehpa olur, dstinde bir bardak limonata
gibi icecek bir seyler bulunur... Kulagina da walkman’ini
taktin mi...”

“Sirmacigim, Ankara’dan s6z ediyoruz ve biz yaz ayla-
rinda degil, kis ve baharlarda orada olacagiz.”

“Anlasildi! Ama yine de bu dedigimi iyi havalarda pekala
yapabilirsin. Kis gelince de...”

Sesi yine o hayallere daldiginda oldugu gibi hulyal to-
nuna burinmustl. Bakalim daha neler anlatacak diye din-
liyordum. Hayal de olsa hosuma gidiyordu laf aramizda.

“Kalin perdeleri ¢eker, ayakli lambalari yakar, yerdeki
dev yastiklara gomaldrsin. Muzigini acar, sicak icecegini
de yanma alip ders calisirsin. Bir kdsede mutlaka biyik bir
cam vazo olsun. ici hep ciceklerle dolu olsun. Cicek bula-
mazsan kuru dallar da ¢ok hos duruyor, bilesin. Ve de bir
baska kdseye dergilerle kitaplari Ust Uste yigarsin. Bir dergi-
de gérmustum, hafif daginik ama degisik bir hava veriyor.”

“Uzattiniz ama kizlar...” diye bagiran Defne Teyzenin
sesi bana kadar ulasti.

“Tamam anne, konusuyoruz, goriyorsun iste.”

“Sirma, haydi kapatalim, sonra yine gorusuriiz. Ankara
dondsi seni ararim.”

“Peki, haydi iyi yolculuklar.”

Bdylece yine annemle otobiise (bu kez gunduz) atla-
yip Ankara’ya geldik. Yol boyu evimizi hayal ettim. Ust
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katta ev sahipleri oturuyormus, alt katta da biz ve bir
baska aile. Anlasilan iki kath, dort daireli bir apartman-

cik. Ne sirin.

Sirmanin dedigi gibi boyle bir evi désemek ne zevkli
olacak ama. Duvarlar ne renk acaba? Otobuste uyuyakal-
misim, yol boyu rilyamda diinyalar tatlisi evimizi gérdim.

Yarin hayallerimin evini gérmeye gidecegiz.

15 Eylul, Carsamba

Annemle giyinip pur heves yola ¢iktik.
Bahcelievler gercekten de cok sempatik bir yer.

Annem, “Hey gidi ginler...” diyerek nostaljik takiliyor-
du. Eski Ankarali ya...

Anacaddeden tarif edilen ara sokaga saptik. Iki yaninda
kocaman kocaman akasya agaclarinin siralandigi tipik bir
ara sokakti bu. Apartmanlarin ¢cogunlugu iki ya da ¢ katl
eski yapilardi. Annem derin derin igini cekip, “Benim co-
cuklugumda Ankara nm sokaklar1 ve evleri hep bdyleydi,”
diye mirildandi.

Neyse, evin Onune geldik. Evet, o ¢cok 6nemli an! Dort
yil yasayacagim ev karsimda duruyordu,

Eski olmasina bayagi eskiydi. Kirli sari dis boyasi da bu
gercegi vurgular gibiydi. Buna karsin kiremit kapli catisi
eve “yuva” havasi veriyordu. Oldum olasi boyle evlere bayi-
lirim. Nitekim, ilkokulda resim dersinde hep catisi kirmi-
z1 kiremit doseli evler cizerdim. Bahcgesine gelince, biylk
olmamasina karsin yine de bes akasyayl barindiriyordu.
Eh, bu da az sey degil. Alcak bir bahce duvari evin sinirini
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ciziyordu. Bahgeye yine alcak bir demir kapidan giriliyor-
du. Demir kapi dediysem, o drkitict olanlardan degil:
insanin beline kadar bile gelmeyen, desenli, koyu vyesile
boyanmis, dogru dirist kapanmayan, o nedenle de hep
“buyrun” dercesine aralik duran kapilardandi.

Yani o ana kadar, en azindan dis goriints olarak, eski,
azicik bakimsiz ama yine de sevimli bir ev izlenimini ve-
riyordu. Iceri girip Ust katta oturan ev sahiplerinin zilini
caldik.

Kapiy orta yasli, topluca bir hanim acti. Annem kendi-
ni tanittl, bize bu evi bulan arkadasinin adini verdi. Hanim
guler yuzle bizi iceri buyur etti. Oh be! Sonunda insanca
davranan bir ev sahibiyle karsi karsiyaydik.

Disarisinin parlak gtnesinden sonra evin ici oldukca los
geldi. Kosedeki sedirde yash bir bey oturuyordu. Ayagini
altina almisti, elinde tespihi vardi.

Orta yash hanim, “Beyba, Bihter’in sOzini ettigi ha-
nimla kizi geldiler,” diye biraz yiksek sesle bizi tanitti. An-
lasilan yasli adam agir isitiyordu.

“Buyrun, oturun latfen, kizim. Soyle yakinima gelin
bakayim.”

Karanliga alisinca cin gibi gozlerle bizi sizdigini go-
rebildim. Goricuye c¢ikmis bulunuyorduk, anlayacagin.
lyice bir inceledikten sonra, “Bihter sizden soz etti,” ded.

“Evet,” dedi annem. “Onunla okuldan arkadasiz. Onca
yildir kopmadik, hala gorusuyoruz.”

“Bihter benim rahmetli arkadasimin kizidir, annesivle
de bizim hanim yakindilar. Sonra onu kaybettik, kader
iste... Cok genc¢ yasta 6ldu. Bihter de elimizde buyudu sa-
yilir. Onun yeri baskadir.”
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Soyle bir durdu, kurumus dudaklarint diliyle islatip
devam etti, "Bak kizim, ben bu evi size Bihter’in hatirina
veriyorum. Bende yalan yok. Ben evimde Oyle bekar kizlar,
oglanlar istemem. Insanin basina dert acarlar, neler duyu-
yoruz neler.”

Annem bir sey sdyleyecek oldu, ama yash bey elini kal-
dirarak onu susturdu. “Biliyorum, biliyorum. Bihter sizin
cocuklarinizin ¢ok akilli, uslu olduklarini sdyledi. Onlara
ben kefil oluyorum, beybaba, dedi. iste ben de onun igin
kabul ettim.”

“Kizlarimiz Bihter’i mahcup etmeyecekler, efendim.
Sizi hi¢ tzmeyecekler, goreceksiniz, zaten.”

Tam o sirada kizi oldugu anlastlan hanim elindeki tep-
siyle odaya girdi. Kahve yapmisti, bana da bir bardak mey-
ve suyu ikram etti.

Kahvenin gelisiyle sohbet konusu degismisti. Beybaba
hopurdeterek kahvesini iciyor, arada bir tespihini saklata-
rak annemi sorgulayip duruyordu. Birden bana do6nerek,
“Oteki kiz nerede?” dedi.

Bir an sasirdim, kim 6teki kiz?

Neyse ki, annem atildi. “Onun annesi ailevi nedenlerle
Istanbul’dan ayrilamadi, ama ¢ok yakinda onu da gérecek-
siniz.”

Demek Dilek’i soruyordu. Son hépdrttli yudumunu da
aldiktan sonra fincani soyle bir gevirip tabaga ters koydu.

Kizi hemen One firladi. “Alayim, beyba.”

Beybaba yine bana donerek, “Obir kiz geldiginde onu
da alip gel buraya. Bir goreyim,” diye buyurdu.

Benden ses ¢ikmayinca yine annem devreye girdi. “Gel-
diklerinde kizim size Dilek’i tanistirir. Seveceginize emi-
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nim, ¢ok efendi kizdir,” dedi ve ekledi, “sizi daha fazla mes-
gul etmeyelim. Yalniz gitmeden 6nce miumkinse evi bir
gormek istiyoruz ki, biz de ona gore hazirlik yapalim.”

“Tabii, tabii,” dedikten sonra, “Saziment,” diye iceri ses-
lendi beybaba. “Anahtarlari getir.”

“Getireyim, beyba,” diyerek mutfaktan antreye kostur-
du zavalli Saziment.

“Kiraci ¢ikali epey oldu. Benim de halim malum,” dedi
bacaklarini isaret ederek. “Uzerinize afiyet dizlerim cok
agriyor, hic merdiven c¢ikamiyorum, onun igin asagisi ne
alemde haberim yok.”

“Siz zahmet etmeyin, biz bakar, anahtari getiririz,” dedi
annem. Ona uzatilan anahtari aldi ve asagi indik.

“Konusmaniz hig bitmeyecek sandim,” dedim anneme.

“Kizim, hal hatir sormadan hemen ver anahtari, olur mu?”

“Laf aramizda, beybaba bizi iyi sorguya cekti. Polis sefi
gibi adam.”

“Ne yapsin, o da hakli. Kiziyla yasayan yasl. bir adam.
Dogal olarak glvenlik acisindan oturanlarin dizgin kisiler
olmasini istiyor.”

Heyecandan yerimde duramiyordum. Hayallerimin
evine kavusmama saniyeler kalmisti.

Annemse anahtari kilide sokmus, ugrasip duruyordu.
Sonunda kapiy! acabildi ve... biz de iceri girdik. Annem
onde, ben arkada (g-bes adimda evin ortasina vardik. An-
nem bir kaplya dogru yuriyip acti, yatak odalarindan bi-
riydi. iceri soyle bir bakti, sonra geri doniip bir baska kapi-
yI actl, burasi da mutfakti. Yine bir kapi, diger yatak odasi
ve nihayet banyo...

“Ay anne, inanmiyorum,” diyen sesimi duydum.
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Annem dustnceliydi...

“Ne dedin, Serra?”

"Anne, burasi igreng bir yer!”

"Abarttin ama...”

“Su duvarlara bakar misin... Herhalde bu bina yapildi-
gindan bu yana kimse buraya badana yapmamis.”

“Evin hoyrat kullanildigi acik ama bu giderilebilir.”

“Hangi bir yerini adam edeceksin, anne? Mutfak bir re-
zalet, odalar ayri rezalet, ya banyo... bombardimana ugra-
mis gibi...”

“Evet, giderken sofbeni sokiip gotirmusler.

“Tuvaletin klozet kapagi bile yok.”

“Kopmus ya da kirtimis olmali.”

“Bir oncekiler insan degillermis, ahirlar bile eminim
daha dizgindir. Burasi hayatta adam olmaz, anne,” dedim
aglamakl bir sesle.

Nerdeee Sirma’yla hayalini kurdugumuz sirin ev, nerede

bu berbat yer...
“Hi¢c moralini bozma ama,” dedi annem. “Evin kendisi

e -n

Iyl‘({‘ -

Ne demezsin.

“Gercekten! Bak girisi, odalarin konumu yerli yerinde,
yani derli toplu bir plani var ama ¢ok bakimsiz.”

“Suna les gibi desene...”

“Siki bir temizlikten sonra pek glzel olur,” dedi annem
ve Dbenim yakinmalarima aldirmayarak cantasindan cikar-
digr kucuk defterine notlar almaya basladi. Evin her tara-
fim dolasip yazmay! bitirince, “Haydi bakalim, artik gide-
biliriz,” dedi.

“Memnun iyede...”
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Yaa, sevgili defterim, zaten benim hicbir seye heveslen-
memem gerek. Ne zaman bir seyi hevesle beldesem kesin
bir aksilik oluyor ve o is bozuluyor. Ama kesin!

Bu ev isinde de ne hayaller kurmustum. Anneme ba-
karsan, deneyimli olmadigim icin evde yapilabilecekleri
ve onlar yapilinca alacagi hali g6zimin oOnune getiremi-
yormusum. Hi¢ merak etmemeliymisim, bak el ele verip
evi “bebek gibi” yapacakmisiz. Bu da ne bicim bir ben-
zetmeyse...

Her neyse, ben yatiyorum. Yarin yine yollardayiz, sonra
yine buraya, bu fare deligini adam etmeye donecegiz.

20 Eylul, Pazartesi

Yine Ankara’dan yaziyorum!

Resmen kose kapmaca oynar gibiyiz. Istanbul’a dondiik.
Dileklerin ve bizim eski plski esyalardan bir grup olustur-
duk. Dileklerin kullanmadiklari kahverengi bir kanepele-
ri ve Kkoltuklari varmis, ama kanepenin yizi bir zamanlar
degistirildigi icin baska renk, yani lacivert!!! Dilek’in ya-
tak odas! bir yatakla halloldu, clnki onun kalacagi odada
gomme dolap var. Iste bu nedenle bana yeni dolap alind.
Cam agacindan, acik renk, cok sade ve cici bir dolap. Yine
aynl cam agacindan bir masa ve dort iskemle aldik.

Bu da bizim yemek ve calisma masamiz olacak. Bir
kamyon bulundu, her sey ona yuklendi. Kamyonu Kkarsi-
layabilmek icin sOyle bir nefes bile alamadan yine Ankara
yollarina distik. Sabahin kor saatinde varacak kamyonu
karsilamak icin Bahgelievler’e gittik. Ve o saatte insanlari
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uyandirmayalim diye hirsizlar gibi, parmaklarimizin ucuna
basa basa esyalari iceri tasidik.

Hamallar gittikten sonra soyle bir eve baktim ve igim-
den orada yere oturup hingur hingir aglamak geldi. O
Kirli, harap evin gorinimi yetmiyormus gibi, bir de ala-
kasiz renkteki koltuk ve kanepelerle silte yiginlari ne kadar
ilkel bir birlesim sergiliyordu Tanrim, ne kadar...

Annem kolunu omzuma atarak, “Haydi haydi, suratini
asma. Isin en zor faslini atlattik. Evi bulduk ve esyalari evin
icine attik. Artik geriye zevkli isler kaldi,” dedi.

“Ben burada zevkli higbir sey géremiyorum.”

“Bak ne diyecegim. Once eve gidip bir glzel kahval-
ti edelim, duslarimizi alalim. Hatta istersen sen yat, biraz
uyu, dinlen. Soyle iyice bir kendimize geldikten sonra da
kollar1 sivayip ise girisiriz. Zaten Dilekler de gelecekler,
elbirligiyle bu evi oyle bir adam edecegiz ki, is bittiginde
gOzlerine inanamayacaksin.”

Annemle tartisacak halim yoktu. Uykusuzluktan gozle-
rim biber strmusim gibi yaniyor, midemse acliktan hafif
tertip bulaniyordu.

Kendimizi eve attik, babaannecigimin o nefis recelle-
rine ve taptaze ekmegine yumuldum, resmen yumuldum.
Ohhh! Diinya varmis! insan karni doyunca her seye daha
bir baska bakiyor. Sonra da sicak bir dus ve dogru yataga...

22 Eylul, Carsamba

Diin Ingilizce yeterlilik sinavina girdim. Cok kolaydi. Bu-
gunse baskumandan pozundaki annemin pesi sira kugik
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bir ordu seklinde yeni evimize gittik. Kiiclik ordumuz, bas-
kumandan disinda, gozlemci (!) olarak babaannem, temiz-
lik uzmani olarak babaannemin yardimcisi Gul naz Tey-
zeyle onun amca kizi, annemin asistani goreviyle Dilek’in
annesi ve piyade erler olarak Dilek’le benden olusuyordu.
Tabii ellerimizde de bilumum temizlik aletleri... Kovalar,
bezler, stpurgeler, fircalar ve daha neler neler...

Giilnaz Teyze, “Burasi esyalar gelmeden temizlenmeliy-
di,” diye homurdanip duruyordu. Hakli kadin!

Gillnaz Teyzeyle amca kizi camlara saldirdilar; annem
beni merdivenin tepesine ¢ikarip, “Haydi bakalim, mutfakK
raflarim sil,” dedi. Dilek ise yatacagi odanin gémme dola-
binin icini ve disini temizlemekle mesguldi. Anneler de
kapilari silmeye basladilar.

Baska zaman olsa babaannem mutlaka bize yiyecek bir
seyler getirirdi ama bu kosullarda nerede, neyle yiyecektik.
Onun icin karsi sokaktaki Inegdl Koftecisi’ne gittik, bir
guzel karnimizi doyurduk. Ve yine eve donup baskuman-
danin kirbaci altinda inleyerek aksama kadar calistik. Her
yerim agriyor ama hi¢ yakinmiyorum. Yarin yine aym tem-

poda calisacakmisiz. Dilek de benim gibi yoruluyor ama
giki ¢ctkmiyor.

24 Ey luk Cuma

Diin Ingilizce yeterlilik sinavinin Ikincisine girdim ve si-
kirler olsun, o da iyi gecti. Hazirhk okumama gerek kal-
mayacak. Ve bu da ailemi bir yillik okul masrafindan kur-
taracak. Lay, lay, lom...
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Ev galiba bir seye benzeyecek. Yani o kadar Umitsiz
vakaydi ki... Neyse, bugiinin hos sirprizi, Gllnaz Tey-
zenin benim odanin duvar kagidinin pek guzel oldugunu
ve iyice bir silinirse badanaya gerek kalmayacagini haber
vermesiydi. Hepimiz odama dolustuk, bir bolumdni sil-
misti, gercekten de ince desenli, zarif bir duvar kagidiydi
ortaya cikan. Bunun (zerine benim odamin duvar kagith
kalmasina ekseriyetle karar verildi. Ha, az kaldi unutuyor-
dum, evin halini goriince hem annem, hem de Dilek’in
annesi tim evin badana yapilmasina karar verdiler.

Boylece ikinci guniin sonunda evin kaba temizligi bit-
misti. Uclincti gun boyalari ve fircalari alip dérdimiz
aramizda isbolimi yapnk ve aksama kadar evin oturma
odasini, Dilek’in odasini, mutfak, banyo ve araligi bir kat
boyadik Her renkle uyum icinde olsun diye kirik beyazi
secmistik. Ve daha ilk kat olmasina karsin, ev bir blyudd,
bir aydinlandi ki bu kadar olur. O karanlik, kasvetli havasi
buharlasip yok olmustu sanki.

“Ay, ne glzel oldu,” deyivermisim.

Annem, “Dur bakalim daha,” dedi yorgun ama mutlu
bir sesle.

Yine babaannemin guzel yemeklerini afiyetle mideye
indirdik. O sirada babam telefon etti. Neler yaptigimizi
merak etmis, bir fasil annemle, bir fasil benimle konustu.
O da Izmir’de kendine ev bakmakla mesgul. “Desene, Ser-
ra,” dedi gulerek. “Seninle ayni durumdayiz.”

Kollarim bir agriyor ki... Annem hepimize birer aspirin
almamizi 6gutledi, agrilara iyi gelirmis. Aspirinimi alip ya-
tagima hopladim.
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25 Eylul, Cumarteli

Bugln Gilnaz Teyze benim odamin duvar kagitlarini sil-
meyi bitirdi. Gergekten cok hos oldu. Acik grimsi bir ze-
min Gzerine incecik agik mavi desenleri var. Cok zarif,

Eh, biz de, yani badana grubu, badanamizi bitirdik ikin-
ci kati da surlince gicir oldu bu eski ev, gicir... Dilekle o ka-
dar sevindik ki, birbirimize sarilip zipladik durduk. Annem
Dilek’in annesine gitmesini, isterse Dilek’in bizde kalabile-
cegini, bundan sonrasini bizim yapabilecegimizi séyledi.

Dilek’in annesi karsi ¢iktl. “Olur mu hi¢? Her seyi nasil
size birakiriz?”

“Isleri kolayladik sayihr,” dedi annem. “Bundan sonra
el oyalayan seyler. Biz Serranin babaannesinde kaliyoruz,
sizse otelde. Onca masrafa yazik. Samimi soyliyorum, ge-
risini biz yapabiliriz.”

“Ya isiniz, Derya Hanim?”

“Isten birka¢ giinligune izin aldim. Kalmaniz gerekse
soylerdim, emin olun.”

“Pekéla oyleyse,” dedi Dilek’in annesi. “Bu yaptiklariniz
icin simdiden cok tesekkur ederim.”

“Rica ederim, yeter ki kizlarimiz rahat etsinler.”

Boylece Dilek’le annesi Istanbul’a dondiiler.

27 Eylul, Pazartesi
Yine Gillnaz Teyze ve amca kiziyla bu kez esyalari yerlestir-

dik. Evimiz gicir olmustu olmasina ama esyalarimizin renk
uyumu feciydi.
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Babaannem bile omzunu silkerek, “Tekir bekir, dedi.

Dustnebiliyor musun, eski Kkiracilardan kalma sarili
bejli perdeler, lacivert bir kanepe ve kahverengi koltuklar...
Kabus gibi... Yatak odalarinda da yataklar ve ¢alisma masa-
lari... Yani temiz ama zevksiz bir ev...

Annem, “Serracigim, simdi isin en zevkli bolumu bash-
yor. Haydi seninle ilerdeki kumasciya gidiyoruz,” dedi.

“Ne yapacagiz orada?”

“Yolda anlatirim.”

Ve dusunduklerini anlatt.

“Bak simdi, senin derdin renk uyumsuzlugu, 6yle degil
mi?”

“Hem de nasil.”

“Oyleyse biz de buna bir care bulacagiz.”

“Nasil?”

“Ucuz kumas satan bir magazaya gidecek ve kumasla-
ra bakacagiz. Sen orada rengini ve desenini begendigin bir
kumasli sececeksin ve biz ondan metrelerle alacagiz.”

Bu sozlerin arkasindan ne gelecek diye hi¢ sesimi ¢ikar-
madan onu dinliyordum.

“Sonra eve gelip 6nce o sarih manii perdeleri ¢ikarip ye-
rine boydan boya bu yeni kumastan perde yapacagiz. Sonra
kocaman bir parca kesip bunu da kanepenin Ustline orti
seklinde serecegiz ve de koltuklara...”

“Ay, anne...~

“Yaa, anladin mi simdi ne yapacagimizi...”

“Harika!”

“Renk uyumu deyip duruyordun, madem esyalarin ren-
gi uymuyor, o zaman biz de kumas alir, renk uyumunu

kendimiz olustururuz.”
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O kadar sevinmistim ki, utanmasam sokagin ortasinda
ZIp zip ziplayabilirdim.

“Sonra saga sola konacak yastiklar icin de kumas aliriz,
bol bol yastik gerek. Kanepe ve koltuklarin ustine, belki
yerlere buyuk bir iki yastik...”

“Sirma da ayni seyi soyledi.”

“Bir de senin odanin yeri icin Ulus’taki carsilara gide-
lim, diyorum. Orada kiirk taklidi kumaslar var. Odanin ye-
rini bastan basa boyle kirk taklidi kumasla kaplarsak hem
sicak tutar, hem de corapla bile dolasabilirsin.”

“Sahane bir fikir bu, annecigim.”

“Yaa, bir de beni begenmezsin.”

“Kim demis onu?”

“Sen! Ne zaman bir sey sOylesem hemen ‘aman annece’
diye karsi ¢ikan kim?”

“Aman anneee...”

“Bak gordin mg...”

“Tamam! Tamam!”

Hemen de takaza eder. BOyle yapinca sinir oluyorum!
Ne var yani boyle laf sokusturacak.

“Suratini asma, saka yaptim.”

“lyi valla, hem sinirlerimi oynat, hem de saka yaptim
diyerek isin icinden siyrilmaya bak.”

Kumasginin ontine gelmisiz bile. Halim selim bir bey
bize yardimci oldu, kumaslara bakmaya basladik. Kim» ¢ok
alli dalliydi, kimi de duiz renkli ama sOyle beni ¢eken bir
tonda degildi. Birden gbzim st siraya ilisti, orada lacivert
zemin ustine cicekli bir kumas duruyordu. Baktigimi go-
ren satici bey o topu indirdi ve kumasi soyle bir agmasiyla,
“Iste bu,” dedim anneme.

o1



"EQer bunu ¢ok begendiysen...”

"Cok begendim, anne. Ya sen?”

"Ben de begendim.”

“Oyleyse ben bunu alalim derim.”

Boylece o lacivert zemin Ustine pembeli beyazli gl
desenleriyle bezeli kumastan metrelerce aldik. Paket o
kadar kocaman oldu ki, adam halimize acidi. “EQer ya-
kinda oturuyorsaniz, bizim cocuklardan biri size yardim
etsin.”

Annem firsati kacirir mi, “Dogrusu ¢ok makbule gecer,”
deyiverdi hemen. Boylece dev paketimizle evimize don-
dik. Annem bu kumasin yani sira igindeki pembeden de
almisti, Ortii ve yastik yapariz, diye.

Bugtn de boyle gecti, arkadaslar.

Arkasl yarin...

28 Eylul, Sali

Annem, babaannemin dikis makinesini onun endiseli ba-
kislari arasinda bir taksiye atip kus yuvasl evimize getirdi.
Olctli, bicti ve makinenin basina gegip basladi dikmeye.
Bana da bardak ve tabaklarin bulundugu kutulari agip, on-
lari “kirmadan” yikayip mutfaktaki raflara ve cekmecelere
yerlestirmemi emretti.

Tam o sirada kapi caldi, gelen camciydi. Annem cagir-
mis. Benim elbise dolabimin iki kanadina ayna ismarladi,
boylece iki tarafli boy aynam olacak. Yasasin!

Oncagiz seyi yikayip yerlestirecegim diye butln bir gin
ugrastim. Azizim bu ev isi meger ne zor ismis. Yap yap bit-

52



miyor. Ben hald mutfakla ugrasirken, annem, “Serra, bir
dakika gelir misin?" diye seslendi.

Tipki Gllnaz Teyze gibi ellerimi 6nligime silerek otur-
ma odasina geldim ki, ne goéreyim. Karsimda insanin icin-
de cicekler actiran, neseler sacan bir oda... O cicek desenli
lacivert kumastan perde boydan boya uzanan pencereleri
ortmus, kanepe ve Kkoltuklar da ayni kumasla kaplanmis-
tl. Orta masa ve sehpalara cift ortu serilmisti. Alttaki daha
uzun ve pembe, onun Ustlndeki daha kisa ve cicekli ku-
mastandi. Kanepenin Ustlindeyse pembe yastiklar sanki
gelisiglizel birakilmiscgasina yerlestirilmisti.

“Ay, anne!” diyebildim sadece.

“Eee, bir sey soylesene. Nasil buldun?”

“Ne diyebilirim ki... Muhtesem...”

“Gerci daha yapilacak cok is var ama ben su ana kadar
yaptiklarimi begendin mi diye sormak icin seni ¢cagirdim.”

“Cok, cok gtizel olmus.”

“Begendigine sevindim. Simdi duvarlara bir seyler gerek.”

“Posterlerim var, anne.”

“lyi! Onlari ortaya cikar, hemen bizim camciya verelim.
Sonra yarin seninle Ulus’a gidip odanin zemini ic¢in o kirk
taklidi kumaslardan aliriz.”

“Tamam,” dedim ve odama firladim.

Benim gercekten ¢ok sevdigim posterlerim var.

Biri bir Coca Cola posteri, digeri jimnastik yapan bir
kizi dinlenirken gosteriyor, bir de siyah-beyaz eski zaman
fotografi var.

Aksam eve donerken posterlerimi ve bir-iki tane daha
resmi camciya biraktik; annem camciyla fisir fisir bir seyler
konustu. Yine ne isler geviriyor bu kadin?
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Ve iste babaannemdeyiz. Yedik, dus aldik, yattik, arka-

daslar.
Arkasi yarin...

29 Eylul, Carsamba

Buglin annemle Ulus’taydik. Tam Mahmutpasa Carsisi
gibi bir yer... Annemin sozunu ettigi kumasin satildigi yeri
sora sora bulduk. Renk olarak fazla bir secenek yoktu ama
ben zaten siyah olsun istiyordum. Boylece odamin yerini
kaplayacak kadar aldik.

Sonra annem beni bir ¢eyiz diukkanina soktu, oradan da
pembeli mavili cok tath bir yatak Ortiist, yastiklarl ve yine
danteller icinde pembe bir ¢op kutusu aldik.

Eve gelince annem yine makinenin basina gecti ve kirk
gibi duran kumastan odama sahane bir hali dikti. Beraber-
ce yerlestirdik; bu is bizi bayagl yordu. Yok yatagi kaldir,
yok gardirobu itekle.

Neyse, halim dlzgince serildi ve de pek glzel oldu.
Daha dogrusu c¢ok degisik oldu. Sonra yeni yatak oOrtimi
serdik, yastiklari benim burclu, kalpli yastiklarimla karisti-
rp yatagin Ustiine yigdik. Cop sepetimi de bir koseye koy-
dum. Ve... geri cekilip odama baktim. Akide sekeri gibi bir
oda olmustu. Gardirobum, calisma kdsem, suslu yatagim...
Haa... Bir de annem dev bir kirmizi yastik yapmisti, canim
isterse yerde oturabileyim diye. O da siyahin (stiinde Oyle
guzel duruyor ki... Gidip gelip bakiyorum.

Derken kapi caldi, gelen yine bizim camciydi. Arka-
sinda da ¢iragi iki kalin tahta ve bir ¢uval tugla tasiyordu.
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Annem camcinin elinden camlanmis poster ve resimlerimi
aldi, camci dolabima takilacak aynalari da getirmis. Dogru
odama gecip 6nce onlari taktl. Bir hos oldu ki... Gardiro-
bumun kapaklarini aginca kendimi boydan ve iki yandan
gorebiliyorum.

“Isterseniz resimleri de cakivereyim,” dedi cici adam.
Boylece oturma odasinin duvarlari posterler sayesinde bir
senlendi, bir senlendi. Ben orada durmus, hayranligimi be-
lirtirken, sadede gelelim dercesine, “Tahta ve tuglalari ne
yapacag1z?” diye sordu camci bu kez.

Annem, “Onlar1 suraya sOyle yerlestirecegiz,” diyerek
bos bir duvarin 6nine 6nce genis araliklarla tuglalari Gger
ucer dizdi, sonra onlarin Gstiine tahtalardan birini yerles-
tirdi. Camciyla ciragi da merakla annemi izliyorlardi. An-
nem, “Simdi biz buraya basit bir kitaplik yapiyoruz ki, bu
kizlar Kitaplarini koyabilsinler,” diye bir agiklama getirip
tuglalart dizmeyi sirdirdd ve ikinci tahtayr da koyduktan
sonra geri ¢ekilip bakti. “Oldu iste.”

Gercekten de tuglalarin Ustliine yerlestirilen tahtalarla
iki katli uzun bir kitaphgimiz oluvermisti.

“Annecigim, nerden de bilirsin boyle seyleri!”

Annem camclyl parasini 0deyip gonderdikten sonra
yeni kitapligimiza bazi kitaplarimi yerlestirdi. Raflarin ya-

risini da bos biraktl ki, Dilek o bolimi kendi goénlince
ddzenlesin.

“Anne?”

“Efendim?”

“Su koseye de buyik bir cam vazo koysak.”
“Cok iyi olur.”

“Icine de cicek ya da kuru dallar koyariz.”
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“Aferin Serra» artik kendiliginden boyle ayrintilari di-
stinmeye basladin.”

Bu aslinda Sirmanin fikriydi diyemedim artik. Yarin
sofben takiliyor ve sanirim evin isleri de bdylece tamam-
lantyor.

30 Eylul, Persembe

Bugiln Dilek’le evimizde ilk giniimaz!

Evde bir buylk olmadan bas basa kalmak hem cok hos,
hem de garip bir duygu...

Hem bir 0zgurlik hissi; teybin sesini acabilirim, tele-
fonda diledigimle diledigim kadar konusabilirim, aklima
esince kimseden izin almadan cikip bir boy yuartyip do-
nebilirim...

Hem de ince bir hizln; yuvadan atilmis bir yavru kus-
muscasina duygular; seni sevenlerin, annen, anneannen,
deden ve kiraz agacinin olusturdugu sevgi ¢emberinin bir-
den c¢ok uzaklarda kaldigim ve su an yaninda yaslanacak
biri olmadigini duyumsamak gibi...

Buglnt Dilek’le kisisel esyalarimizi yerlestirmekle ge-
cirdik. Muzik setimi oturma odasina yerlestirdim ki, girip
cikarken ikimiz de muzik dinleyebilelim.

Dilek evin yeni haline bayildi, bayildi. Durup durup te-
sekkdr ediyordu. “Bana degil, anneme tesekkur et,” dedim.

Hemen telefona sarildi ve annemle konustu, sonra da
sira bana geldi dogal olarak.

Son giinlerde o kadar dip dibeydik id, annemin sesini
duyunca bir tuhaf oldum, neredeyse aglayacaktim. Duru-
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mumu anlamiscasina ¢abuk ¢abuk, nereli neseli konulu-
yor, sessizligin uzamasina izin vermiyordu. Canim, anlayis-
[ anacigim benim.

Ve tabii vedalasmasini artik ezberledigim su clmlelerle
yaptl, “Karanlik basinca perdeleri ¢cekmeyi unutmayin. Ka-
piy! sormadan kimseye acmayin, geceleri siki siki kilitleyin.
Aman sofbene, ocaklara dikkat...”

“Tamam anne, tamam...”

“Haydi canim, Allah’a emanet olun.”

Daha sonra Dilek’in annesi aradi. Ondan sonra da de-
demler ve Defne Teyzeler...

“Eh, yalniz kaldik sayilmaz,” diyerek gulustuk.

Birden aklima geliverdi. “Dilek,” dedim. “Senin gori-
clye ¢ikman gerek.”

“Sen neler sagmaliyorsun, lazim?”
“Gorlclye, yani ev sahibemize gériinmen gerekiyor.
Ona, seni onunla tanistiracagima dair s6z vermistim.”
“Benim kimseyle tanismaya niyetim yok.”
“Gozind seveyim Dilek, s6z verdim. Bir kez gidecegiz,

bir daha da kimse kimsenin ylzlnu istese de gdremeyecek
zaten.”

“Ayy, Serra...”
“Haydi, haydi mizmizlanma. Hem bak sana ne diyece-

gim. Eger benimle uslu uslu gelirsen, inegdl Koftecisi’nde
sana bir yemek 1smarlarim.”

“Bak bu dustnmeye deger bir teklif,” diyerek bir kah-
kaha atti Dilek.

Bdylece en hanim hanimcik halimizle Ust kata ciktik.
Yine kapiyl bize Saziment Hanim acti, yine ayni los odada
sedirin karsisina gecip oturduk. Beybaba bu kez de gozle-
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rini Dilck’e dikmis bakiyordu. “Hmmm, demek o6teki kiz
sensin

“Adim Dilek.”

“Ne dedin? Biraz ylksek sesle konus, kulagim agir isi-
tiyor da.”

“Adim Dilek dedim, efendim!”

“Demek Dilek... Guzel, guzel... Adinla ¢cok yasa.”

“Sag olun, efendim!”

Bu arada ben de annemin ev sahiplerine ziyarete gitti-
gimizde vermemiz icgin elime tutusturdugu bir kutu Haci
Bekir lokumunu uzattim.

“Ne zahmet ettiniz, yavrum,” dedi kutuya bakarak, son-
ra yuzune bir gulimseme yayildi. “Hey gidi ginler... Rah-
metli babam her Istanbul’a gidisinde bizlere Haci Bekir
lokumu getirirdi.”

Sonra ciddilesti, icimden, eyvah 6gutler geliyor, dedim.

“Bakin, ben bu evi size, su kizin annesinin... neydi Ki-
zim senin adin?”

“Serra.”

“Ha, evet, Serranin annesinin arkadasini kiramadigim
icin verdim, yoksa talebeye ev vermeye hi¢ niyetim yoktu,
bunu bilesiniz.” Ve bu soylediklerini iyice anlayip anlama-
digimizi 6grenmek istercesine gozlerimizin igine baktl. Biz
de anladik dercesine basimizi salladik.

“Simdiii... guralti etmek yok. Aidati vaktinde Odeye-
cek, copleri sOylenen saatte disari koyacaksiniz. Bu evin
halki mazbut insanlardir, dyle eve kizlar, erkekler girip cik-
sin, biz bunu kabul edemeyiz. Ayrica... fingirdamak yok!
Anlastik m1?”

“Anlastik.”
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“lyi! Haa, gece vakti korkarsaniz, ne bileyim bir >ty
olursa su su borularina vurun, hemen birimizden biri asagi
yardiminiza gelir. Ne de olsa bize emanet sayilirsiniz. Bir
seye ihtiyaciniz olursa ¢cekinmeyin, gelip isteyin. Komsuluk
ne gune duruyor,” dedi ve yine go6zlerimizin igine bakarak
“Anlastik mi?” diye sordu.

“Anlastik,” dedik ve kalktik.

Arkamdan, “Annene de cok selam sdyle,” diye seslen-
di. Merdivenlerden kosarak indik, disari ¢iktigimizda
Dilek gilmeye basladi. Bense hemen onu dirttkleyip
susturdum.

“Ne var?”

“Arkamizdan bakiyorlar.”

“Inanmiyorum!”

“Evet, tullerin arkasindan bize bakan iki golge gordim.”

“Olamaz!”

“Bosuna degil, zavalli Saziment Hanim evlenememis.”

“Boyle bir babayla daha baska bir sonuca varilamazdi
zaten.”

Neyse, sokagimizi donip caddeye cikinca derin bir ne-
fes aldik.

“Bunlarla isimiz var desene,” dedi Dilek.

“Canim, idare edecegiz artik,” diyerek gidisina bir ¢im-
dik attim. “Kus yuvasi misali evimiz i¢in degmez mi?”

Hemen yuzli guldid. “Deger, deger.” Sonra ciddilesti.
“Ama... Fingirdamak yok!”

Nasil bir glilmeye basladik. Sokaktakiler herhalde bun-
lar deli diye bakiyorlardi bize.

Inegol Koftecisi’nde bos bir masa bulup oturduk. “Bu-
rasi simdiden ikinci adresimiz olmaya aday. Evi temizler-
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ken de hep burada yemistik,” dedim mis gibi kofte koku-
sunu icime cekerek.

Dilek’in g0Ozleri fildir fildir etrafi tariyordu.

“Simdi kofteleri bos ver de bak etrafta neler var neler.”

“Dilek boyle a¢ kediler gibi bakip durma, ayip oluyor.”

Beni duymamiscasina devam etti, “Bu Bahcelievler’i
tuttum. Suraya baksana.”

“Kizim yapma boyle. Daha ilk glinden adimiz cikacak
sonra.”

“Zaten sana kalsa, calisip calisip rahibeler gibi yasama-
liy1z.”

“Affedersin ama biz buraya okumaya gelmedik mi?”

“Tamam canim,” dedi ellerini iki yana agip masum ba-
kislarla bana bakarak. “Tamam, buraya okumaya geldik.
Ama bu arada bir-iki yakisikliya bakmisiz, fena mi1?”

“G0z 1sinast,” dedim gulerek, aklima annemin arkadasl
gelmisti.

“Bu yasta ben g6z isintisindan biraz daha fazlasini isti-
yorum.”

“Annem bana, ‘Kizim, egitimini hicbir sey engelleme-
meli, onun icin tim dikkatini derslerine ver,” dedi.”

“Benim yash bir teyzem var. Gungormus bir kadindir.
Benim annem de ayni seninki gibi konusunca, beni bir ko-
seye cekti ve ne dedi biliyor musun?”

“Ne dedi?”

“*Kizim derslerine g¢alis ama hazir orada akranlarinla bir
aradayken etrafina bakin ve mezun olmadan birini yakala-
maya bak, ¢tinki sonra bu isler glclesiyor,” dedi.”

“Ne yani, simdi sen kiminle evleneyim diye etrafina mi
bakacaksin?”
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“Yok canim, tabii ki degil ama... yine de... bizim koca
teyzenin lafini pek de yabana atmamak gerek, diye distnu-
yorum,” diyerek kikirdadi.

Dilek 6yle sirin ki, iste boyle abuk konustugunda bile
insan dayanamayip gulmeye basliyor. Bu arada ona nasil
bakmis olmaliyim ki, agiklama yapma ihtiyacini duydu.

“Su asamada evlilik dustunmuyorum.”

“Yok, bir de dislinecektin.”

“Canim, Sila dustinmiyor mu? Sen de aya gitmekten
s0z ediyormusum gibi davranmaktan vazgec artik. Dusun-
mek baska, eylemi hemen gerceklestirmek baska.”

“Anlat anlat, heyecanli oluyor.”

Gozlerini kisti, bana dogru egilip algak sesle, “Ben simdi
sadece bakinacagim. Hos bir seyler yakalarsam da cikaca-
girn,” dedi.

“Peki, ne var bunda bu kadar dnemsenecek?”

“Onemsenecek nokta su ki, sevgili arkadasim Serra, bu
hos Dbir seylerin ilerde evlenilir tirden olmasina 0zen g0s-
terecegim. Yani, ay ne guzel saclari var, ay ne harika ara-
basi var doénemi artik bitmis bulunuyor benim icin. Asik
olursam evlenebilmeliyim. Onitimdeki dort yili bu acidan
degerlendirmeyi distniyorum.”

“Tabii, koluna cantani takmis, iyi bir koca adayi ara-
nirken, bir de bakacaksin ki, daha ilk yilda sinifta gum-
lemissin.”

“Agzindan yel alsin!” dedi hemen ve ekledi, “Bak ama
sen beni dinlemiyorsun! EQitim asla ihmal edilmeyecek, o
hep birinci planda ama... Bu arada da 6bir konu zihnimin

gerisinde duracak. Kismet bu ya, karsima hos bir seyler ci-
karsa o firsat kacirilmayacak.”
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“Alemsin, Dilek! Haydi simdiden Allah mesut etsin, di-
yelim bari.”

Benim dalga gecmeme aldirmadan devam etti, “Tabii,
bu bir kismet meselesi. Istedigim gibi biriyle karsilasmaya-
bilirim de. Ama en azindan gozlerimi agik tutacagim.”

Kendimi tutamayip gildim. Parmagini bana dogru sal-
layarak, “Sana bir sey sdyleyeyim mi?” dedi.

“Soyle canim.”

“Benimle dalga gecmeyi birakip sen de kafani bu ydnde
calistirsan iyi olur.”

“Ya, calistirdik da ne oldu?”

“Clneyt’i mi kastediyorsun?”

“Bagska kim vardi ki?”

“Aman! Cineyt Oylesine bir cocukluk begenisiydi. O
yaslar baska, bu yaslar baska. Hem bir olayda olumsuzluk
yasadin diye, o konu toptan kapatilmaz ki...”

“istemem, eksik olsun.”

“iyi ama Serra, Cuneyt’ten bu yana bir bucuk yil gecti
ve sen hi¢ kimseyle ¢cikmadin.”

“Yapilacak cok daha énemli islerim vardi canim; Univer-
site giris sinavina hazirlanmak gibi...”

“Benim de vard.”

“Sen bu konuda yeteneklisin, ben senin kadar yetenekli
degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dilek, lutfen yanhs anlama. Asla seni elestiriyorum
zannetme. Sadece sen... Ne bileyim cabucak binlerini bu-
luyorsun, sonra o bitiyor, bu sefer cok gecmeden bir bas-
kasini buluveriyorsun. Ben 0Oyle degilim, bunu anlatmak
istedim.”
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Dilek onu kirmaktan ne kadar korktugumu goérince
yumusamistl. Gergekten de onu asla incitmek istemem.
Sevdigim, glvendigim arkadasim o benim.

Uzanip elimi oksadi. “Cilnki etrafina hi¢c bakmiyorsun
da ondan.”

“Bakip da ne gorecegim sanki,” diye sdylendim aci acl.

“Bakmazsan, kapilarini sevgiye agmazsan, guzellikleri
gbremezsin.”

“Kapilar acayim da yine kalbim mi kirilsin? Sag olu-
nuz, ben almayayim, tesekkdrler...”

“Bak canim, senin yanlisin nerede biliyor musun?”

“Soyle de 6grenelim.”

“Bu isi ¢ok ciddiye aliyor, gurur meselesi yapiyorsun.
Bitince de sanki dinyanin sonu gelmis gibi hissediyorsun,
etrafina belli etmemeye calissan bile.”

“Pekala, Bayan Psikolog, madem hataliyim, nasil dav-
ranmam gerekiyor?”

“Ask, sevgi ya da begeni, her ne dersen de, tipki yasamin
kendi gibi dikensiz bir gul bahgesi degil ki... Unutulmaz
guzelliklerin yani sira acilar da yasatiyor insana. Tipki okul
yasaminda, arkadasliklarda, aile iliskilerinde oldugu gibi...
Ve bu konuda da, her konuda oldugu gibi tek yardimci
6ge, deneyim. Bu tur olaylari yasaya yasaya deneyim sahibi
oluyorsun ve sonunda bunu kafanda buyutip her begeniyi
asrin aski’, iliski sona erdiginde de asrin hatasi’ olarak ni-
telemekten vazgeciyorsun. Bu konuda yasadiklarini dogal
karsilamay1 ogreniyorsun. Yani askin diger duygular gibi
hayatimizin bir parcasi oldugunu kabullendiginde aska
karst hem acik hem de hazirlikli oluyorsun. insanlarin en
blylk hatasi meseleyi abartmak. Gicli bir begeniyi bile
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gOklerde imzalanmis vyiice bir anlasma gibi niteliyorlar,
daha sonra dus kirildigina ugrayinca bu kez kisip onca
guzel duyguyu yasatan bir olaya sirdarini donlyorlar. Yani
senin su son bir yildir yaptigin gibi...”

“Eh, bunlar bildigine gore ne yapilacagini da biliyor-
sundur...” dedim sasmis bir halde.

“Hicbir zaman gonlin sevgiye kapali olmamali, tam
tersine acgik olmalisin. Ozellikle de bizim yaslarimizda de-
rinlemesine yasanan bir guzelliktir bu duygu. Ama askin
geldigini kabullendigin gibi gidisini de kabullenmeyi 0g-
renmelisin. Cunkd bu 0Oyle bir duygu ki, kimse ¢6zememis.
Niye sunu begeniriz de, bunu begenmeyiz? Bu kimyayi he-
niz kimse bilmiyor, yani Kisisel bir sey degil bu. Sen cok
lyisin, ¢ok akillisin, harikasin diye sana &sik olunmayacak;
sana sadece sen oldugun icin asik olunacak ve bunun ne-
deni de hi¢ bilinmeyecek. Bitince de yine kisisel degil. Sen
harika olsan da, olmasan da, zamani geldiyse bitecek. Bil-
mem anlatabiliyor muyum?”

Daha 0Once hi¢ boyle seyler duymamistim. “Anlamaya
calisiyorum,” dedim.

“Bak, Buda’nin bir sozu var. ‘Birakabilmek, vazgece-
bilmek mutluluktur.” Iste bu soz 6zellikle de iliskiler icin
gecerli. Biten bir iliskiyi strdirmek icin nasil da cabalarlar
bazilarl. Oysa ylrimeyecek bir seyden bir an 6nce vazge-
cebilse eninde sonunda mutluluga daha ¢cabuk ulasacaktir.”

“Haklisin ama ben hemen biraktim.”

“Cok da 1iyi ettin. Hos, senin durumunda gururun in-
cindigi icin hemen biraktin ama yine de asilip kalmaktan
lyidir. Hem kim bilebilir, bir iliskinin bitmesi belki de c¢ok
daha glzel bir iliskiye yer agmak icin gerceklesmistir. Yasa-
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mimizi yonlendiren 0yle cok 6ge var Ki... Rastlantilar, yil-
dizlarin etkisi, kisiligimizi olusturan 6zellikler...”

“Dilek, hayretler icindeyim! Sen neler neler biliyorsun
boyle. Astrolojiye merakin oldugunu biliyordum ama az
once gergekten bir psikolog gibi konustun.”

“Okuyorum, Kkizim, okuyorum,” dedi o mavi gozleri ci-
vil civil ve yine kocaman gulerek.

“Psikolojiye, 6zellikle de insan iliskileri ve duygulara; bu
baglamda insan davranisini etkiledigine inandigim icin de
astrolojiye ilgi duyuyorum ve bu konularda ne bulursam
okuyorum. Duygularimi, davranislarimi anlamama vyar-
dimci oluyor bu tir kitaplar. Biraz da bunun igin okuyo-
rum galiba. Kendimi taniyor, kendimi 6greniyorum.”

“Muthigsin!™

“Hadi ordan,” diye elime kiclik bir tokat atti. “Hem
konumuz ben degilim, sensin, Serra Hanim.”

Etrafima bakindim, lokantada bizden baska kimse kal-
mamisti. Garson ¢ocuk ise esneye esneye bize bakiyordu.

“Dilek, artik kalksak, bizi bekler bir halleri var,” dedim.

Ve kalktik. Disarda mis gibi bir hava vardi. GOkyuzin-
de yildizlar piril pirildi. Temiz havayi icime c¢ektim. “Di-
lek,” dedim. “Bak saat on buguk ve biz sokaktayiz, seninle
birlikte yuriyoruz. Buna ne denir?”

Ve ikimiz de ayni anda, “Ozgurliik,” diye bagirstik.

Evimize kadar yirudik, sokaklar bizim gibi genclerle
doluydu. Motosikletleriyle bir asagi bir yukari gidip gelen-
ler pek havaliydilar. Aklima Sirmacigim ve onun motosik-
letli yaz aski geldi. Hey Tanrim, ne gunlerdi... Algcak bahce
duvarinin Ustiine oturmus kizh erkekli gruplar da vardi.
Sakalasiyor, gultstyorlardi.
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. Yaslari bizden buyukti, daha cok son siniflar gibi gori-
ndyorlardi. Delikanlilardan biri bir kizin beline sariimisti,
birbirlerine bakarak hem konusuyor, hem galusuyorlardi.

Dilek’e egilip, “Sunlara bak, ne bi¢cim fingirdiyorlar,”
dedim, ikimizi aldi mi bir gilme...

Ve evimize geldik! Kendi anahtarimizla kapimizi agtik,
iceri girip yine Kilitledik. Sonra... sonra da is1gi agtik ve
karsimiza guzel mi guzel bir ev c¢iktl. Ah, icimden anneme
bir tesekkir ettim ki, bu kadar olur. Ne kadar da i¢ agici bir
ogrenci evi olmustu o eski, bakimsiz yer.

Biraz daha c¢ene calip odalarimiza cekildik. Sirf o kurk
gibi kumasi hissedeyim diye yalinayak dolastim odamda.

Anneme Dilekle ayni evde yasamayi dusindugumi ilk
sOyledigimde bana, “Onu yeterince taniyor musun?” diye
sormustu. Ben de okulda hep beraber oldugumuzu soyle-
mistim. O zaman bana, “Birini ancak birlikte yasayinca
gercek anlamda tanir insan,” demisti.

Bu gece Inegol Koftecisi’nde konusurken Dilek’in bam-
baska bir yanim gordim. Demek ki, gercekten de insan
birini ancak birlikte yasayinca taniyormus. Bakalim arka-
dasim hakkinda daha neler O6grenecegim. Ve o da beni ta-
niyacak tabii Ki...

Onumizdeki pazartesi blyiik gun! Okulun ilk gun!
Umarim her sey yolunda gider.

4 Ekim, Pazartesi

Firtina gibi basladik. Hani ilk derste sOyle azicik muhabbet
edilir, degil mi? Ne gezer...
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Hocalar derse girdiler, kendilerini tanittilar ve kut diye
derse basladik. Hem de ne baslama... Hele bir tanesi vardi
ki, ilk s0zl, “Sinav kazandiniz diye bu isi bitti saniyorsu-
nuz, degil mi?” oldu. Sonra kaslarini catip bizleri sizerek,
“Oysa asil calisma simdi basliyor. Ozellikle de benim der-
simde,” dedi. Durdu, kalin gozluklerinin ardindan bir kez
daha sinifi taradi. “Kimsenin gozinin yasina bakmam,
bilmis olun. Calisacaksiniz, hem de 6lesiye calisacaksiniz.”

Benim caprazimda oturan bir kiz vardi, onunla g6z goze
geliyorduk hep. Hocamiz ellerini arkasina baglamis, sinif-
ta hem dolasiyor, hem de soylenip duruyordu. Sonra dersi
anlatmaya basladi, ama 6yle anlatiyordu ki, hichir sey anla-
yamiyordum. Anlasilan muhasebeyle aram iyi olmayacak.

Eyvah, dedim icimden. Universite galiba gergekten
cok zor. Baksana, hichir sey anlamiyorum. Neyse, ders
sona erdi, hoca da siniftan c¢ikip gitti de rahat bir nefes
alabildim.

Hep g6z gbze geldigim kiz yerinden kalkip yanima gel-
di. “Nasil da esip savuruyordu, degil mi?” dedi gulerek.
Cok tath bir kizdi, acik kumral sacli, yesil gozltyda.

“Hani Amerikan filmlerindeki acimasiz cavuslar vardir
ya, kendini dyle saniyor herhalde,” dedim.

Bu c¢ok hosuna gitmis olacak ki, “Bettl, Bettl, bak ne
diyor,” diye sOzlerimi yineledi. Betil dedigi kiz da oturdu-
gu yerde gulmeye basladi. Tabii, laf aramizda, ben bu arada
pek bir keyiflendim.

O tath kiz, “Benim adim Alev, bu Betll,” diye kendini
ve arkadasini tanitti.

“Ben de Serra.”

“Ankara’da mi oturuyorsun, Serra?”
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“Hayir, Istanbul’da oturuyoruz; benim gibi Istanbul’da
yasayan bir arkadasimla Bahcelide ev tuttuk.”

“Ah, ne harika!” diyerek icini ¢ekti Alev. “Biz Ankarali
oldugumuzdan ailelerimizle oturuyoruz. Arkadasin da bu-
rada mi?”

“Hayir, o ODTU’de.”

“Bizim de orada arkadaslarimiz var, zaman zaman gidi-
yoruz. Ha, bu arada Ankara’da bir seye gereksinimin olursa
sOyle, biz yardimci olmaya calisiriz.”

Gercekten de cana yakin bir kizdi bu Alev.

“Sag ol ama ben eskiden Ankara’da oturuyordum, an-
nem isi nedeniyle Istanbul’a tayin olunca oraya gittik.
Onun icin buralarin ¢cok da yabancisi degilim.”

“Cok iyi ama yine de aklinda olsun.”

Ve bir baska ders basladi. Turizmin Dinamikleri... Bu
da muhasebe gibi G¢ kredilik. Bu kez gelen hocamiz, aman
Tanrim, bir yakisikli, bir sik, bir hos ki, bu kadar olur. Yine
Alevle g6z goze geldik. Spor bir ceket giymis, ayaginda
mokasenler ve baklava desenli Burlington c¢oraplar... Mis-
ler gibi de kokuyordu laf aramizda... Her yanindan gegi-
sinde Alevin arkadasi Bettl arkasindan uzanip onu koklar
gibi yapiyordu. Gllmemek icin onlardan yana bakmamaya
Ozen gosterdim.

Yine U¢ kredilik bilgisayar dersine ¢ok cici bir kiz geldi.
Bizden neredeyse pek bir farki yok. Ve 6yle boyle derken
6gle vaktini bulduk.

Alev, “Biz Express’e gidiyoruz. Gelmek ister misin, Ser-
ra?” diye sorunca, hemen atladim tabii. Boylece EXxpress
Cafe’de onlarin arkadaslariyla da tanismis oldum. Anlasi-
lan ¢ogu 6nceden tanisiyor, hepsi Ankarali koca bir grup.
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Bu arada Express Cafe’nin turizm béliminin can dama-
r oldugunu da 6grenmis bulunuyorum. Sadece bir seyler
atistirmak degil, gérmek ve gorinmek isteyenlerin mutlaka
ugradiklarr yermis.

Alev, “Tarik, Oktay, Ege,” diye delikanlilari bana tanit-
ti. Tarik gozlukld, sempatik biri. Oktay azicik asik suratll,
kim bilir belki de okulun ilk gini diye 6yleydi. Ege’yse
belli, nazik bir cocuk. Otekiler bir merhaba dediler ve ko-
nusmalarina devam ettiler, bir tek Ege benimle ilgilendi,
nereden geliyorsun filan gibi sorular sordu.

Alev, “Cocuklar, Serra muhasebeci icin Amerikan film-
lerindeki acimasiz cavus zannediyor kendini, demez mi,
Betll’le neredeyse Olecektik gllmekten,” diye sinifta olup
bitenleri anlatti.

Tarik, “Gecen yilkilerden aldigim rapora gbére adam ¢ok
kot hocaymis, hic ders anlatamazmis,” dedi.

“Demek onun icin hicbir sey anlamadim,” dedim ken-
dimi tutamayarak.

“Ben de,” dedi Betul.

“Evet,” diye soOzlerini surdurdd Tarik. “Hicbir okulda
dikis tutturamamis. Anlatamadigl icin de bagirip cagirarak
durumu idare etmeye calisirmis.”

“lyi ama,” dedim. “Boyle de 6gretim gorevlisi olur mu?
Bu tir seyler orta ya da lisede olur ama Universitede olamaz
diye dusundrdim.”

“Neyse ki Ahmet Hoca var,” dedi Alev.

“Kizlarin sevgilisi,” diye dalga gecti Tarik. O hos hoca-
dan soz ediyorlardi.

Oktay ilk kez agzini acip, “Adamin yurtdisinda sahane
isi varmis. Harvard’daymis galiba ama bizim rektor va-
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tan millet diyerek onu gaza getirmis, bOylece o da buraya
gelmis.”

“lyi ki de gelmis,” dedi Betil igini ¢ekerek.

Ege, “Dicle, Dicle,” diye seslendi birisine. “Buradayiz,
gelsene.”

Ve bir kiz belirdi. Gir siyah saclari tek ve kalin bir 6rgi
halinde sirandan asagi sallantyordu. Simsiyah goézleri vardi.
Glzel kizdu.

“Ne haber?”

“lyidir,” dedi ve gecip oturdu Dicle. “Yurt nasil?”

“Bakalim, daha tam olarak anlayabilmis degilim.”

“Ne demek oluyor bu?”

“Yani beraber kaldiklarimizla uyusabilecek miyiz, uyu-
samayacak miyiz, hentiz anlayabilmis degilim.”

“Daha bunun icin erken,” dedi Betull.

Ege, “Dicle, bak Serra istanbul’dan gelmis, Dicle de ar-
kadasimizdir, ailesi Urfa’da, ama o birka¢ yildir Ankara’da
yatili okuyordu. Simdi de Ankara Universitesi’nde ama o
Bilkent’in Kkitlphanesini kullanmayi daha gecen yil aklina
koymustu. Gordigun gibi ilk giindeyiz ve Dicle burada.”

“Bizde daha dersler baslamadi ki...” dedi Dicle.

“Ne guzel,” dedim. “Hepiniz arkadassiniz, yani herhal-
de ayni okuldaydiniz ve simdi de bir aradasiniz. Bizim grup
darmadagin oldu, her birimiz bir yere sacildik adeta.”

“Haydi beyler, muhabbet sona ermis durumda, dersten
sonra gOrusurlz,” diyerek Oktay’in ayaklanmasiyla herkes
siniflarina dagildi.

Ve boylece okuldaki ilk ginim sona erdi. Fena degildi,
ilk gin oldugunu g6z Onlne alirsak. Siniftakiler ve onla-
rin arkadaslariyla tanismam iyi oldu. En azindan bugun-
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den sonra gittigimde, “Merhaba,” diyebilecegim birileri
var. .

Dilek’in ilk gini pek de parlak degilmis. “Birbirinden
kitik tipler,” dedi. “Herkes acayip ders calisma pesinde...
Insan soyle bir sadina soluna bakar, bir merhaba der, bir
tanisir, degil mi, ne gezer. Millet hasirt diye ders nodan
tutmaya basladi.”

“Seni ¢ok 1yi anliyorum. Aslini istersen ben de garipse-
dim, hani ilk derste hocalar bizleri tanimaya calisirlar, yazin
ne yaptiniz muhabbeti yaparlar filan diye dusinmustim
ama herhalde bu gibi seyler lisede kaldi. Universitede usul
bu demek.”

“Ben hocalari gectim, 6grencilerden séz ediyorum.”

“Benim siniftakiler iyiydiler, anladigim kadariyla once-
den tanisiyorlar, yani ayni okuldan gelmisler. Ama beni de
aralarina aldilar, 6glen kafede diger arkadaslariyla tanistir-
dilar.”

“Ohoo, sen cennete dismdssin, kizim, cennete. Bizim-
kiler sinifa girdiler, moroz moroz yazdilar, cizdiler, sonra da
cekip gittiler.”

“Neyse, neyse sikma canini. Bak bu aksam babaanneme
yemege davetliyiz.”

“Yasasin, desene midemiz ev yemegi gorecek.”

“Saka maka, bizim artik alisverise ¢ikip evde yemek yap-
maya baslamamiz gerek. Boyle her gece Inegél kofte ya da
pizza yersek, sermayeyi kediye yukleriz.”

“Ve de acayip kilo aliriz,” dedi Dilek.

“Haklisin.”

YemeQe babaanneme gittik. Bize neler neler hazirlamis,
yedirmekle kalmadi, eve gotirmemiz icin de koca bir paket
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yapmis. Borek, sarma, kuru kofte ve bir kutu da karisik tat-
l1... Dilek’le ayni anda birbirimize baktik ve eminim ikimiz
de o anda ayni seyleri disintyorduk. Yemek konusunda
ucg-dort gund daha yirtinistik.

Babaannem Dilek’i daha o6nceden tanidigl icin o unli
sorusunu sormadi. Yani soyle bana gore uygun bir agabeyi
olup olmadigi sorusunu... Onu sormadi ama okulumuzu
sordu. Ben genel bilgileri verdim. Bunlari Gstinkori din-
ledi, sonra sira geldi babaannemin can alici sorusuna, yani
onun ilgisini ¢eken konuya.

“Bari s0yle adam gibi birileri var mi sinifinizda?”

“Ay babaanne, daha ilk ginden ne bileyim kim adam
gibi, kim degil. Hem biz buraya okumaya mi geldik, adam
bakmaya mi? Hayret bir sey vallal!”

“Hih,” dedi babaannem. “Siz bu kafayla giderseniz...”

Dilek dayanamamis, glulmeye baslamisa. Bu sirada ba-
baannem kalkmis, tabaklari iceri tastyordu.

“Bak senin babaannenle benim koca teyze ayni fikirde-
ler. Hatirlarsan, sana anlatmistim. Okurken bir yandan da
etrafina bakin, demisti bana.”

“Evet, evet, nasil unutabilirim,” dedim ve yine gulmeye
basladik. Bu kez elindeki meyve tabaklariyla geri gelen ba-
baannemin bu gualismelerimiz sinirine  dokunmus olmali
ki, “Gulan, gulin siz, bu kafayla evde kaldiniz, haberiniz
yok,” dedi bir hisim.

“Babaannecigim, bu tir laflari dyle ¢ok soyluyorsun ki,
artik etkisini yitirmeye basladi, bilmis ol.”

Tam agzini agmis cevap Yetistiriyordu ki, telefon caldi.
Arayan annemdi. Babaannemle konustuktan sonra sira
bana geldi.
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“Ne yapiyor bakayim benim kizlarim?”

“Senin Ankarali kizlarin, babaannemin yemeklerine yu-
mulmus vaziyetteler.”

“Once evi aradim, cevap alamayinca, herhalde babaan-
nedeler diye distndim.”

“Senden iyi dedektif olurmus, annecigim canim.”

“Okulda ilk glin nasil gecti diye aradim.”

“Fena degildi, sinifta birileriyle tanistim.”

“Cok iyi, peki hocalariniz nasildi?”

“lyiler, hoslar, ellerinizden 6perler.”

“Serra! Daha ilk giinden sikildigini séyleme bana.”

“O da nereden ¢ikti1?”

“Sen sikilinca boyle sululuk yaparsin da...”

“Valla, i1yisi de vardi, kotist de... Ama genelde iyiydi,
yani beni merak etme, aslinda her sey yolunda.”

“Peki canim, hadi sizi daha fazla tutmayayim. Dilek’e
sevgilerimi ilet. Seni ¢ok 6plyorum.”

“Tamam, annecigim. Yine konusuruz.”

Ve yemek paketimizi bagrimiza basip evimize donduk.

8 Ekim, Cuma

Hafta nasil gecmis anlamadim. Hani su deftere yazmasam
bunun da farkinda olmayacagim.

Kitaplari, defterleri, dosyalari almak, bu arada sinifta
deliler gibi not tutmak, sonra eve gelip o nodari temize
cekmek derken aksam oluyor. Sonra gece vyarilarina kadar
ders calis. Daha simdiden bodyle olursa, yilin ortasina dog-
ru, daha dogrusu sinavlara dogru kim bilir ne bicim calis-
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mak gerekecek, iste o nedenle isi siki tutuyorum ve guni
gunine calismaya 6zen gosteriyorum.

Bu arada tabii bir de ev isleri var. Kimse, hele de annem
hic duymasin ama evde ne glzeldi. Eve gelirsin, odan te-
mizlenmis, camasirlarin yikanip Gttlenmis, yataginin sti-
ne dizilmis... misler gibi.

Yemek konusundaysa butin yapacagin, “Bugin ne vyi-
yeceq'z?” diye seslenmek ve hazir bir sofra, guzel yemek-
ler... Ah, ah...

Oysa simdi bunca dersin arasinda bir de bunlari distn-
mek gerek. Dilek’le soyle bir plan yaptik: Bir hafta o, bir
hafta ben yemek ve bulasigl yuklenecegiz. Temizligiyse her
hafta sonu birlikte yapacagiz. On bes giinde bir de Giilnaz
Teyze gelip cami cergeveyi silecek ve de babaannemin de-
yisiyle bizi “s600yle bir guzel sartlayacak.” Bunu duyan da
bizi 1yice kokusuk zanneder.

Dun pazar vardi. Sebzeleri almak icgin pazara gittim,
Hem daha ucuz oluyor, hem de cesit cok. Ama bir pazar
arabasi almak sart, eve donerken o posetleri tasiyacagim
diye kollarim koptu.

Bugln yemek sirasi bendeydi. Kiymali makarna yap-
tim. Mutfaga girmisken bir-iki cesit daha yapayim da bir
hafta rahat edeyim, diye dusundim. Oyle ya, her gin boy-
le okuldan gelip mutfaga gireceksek, isimiz is.

Annemden aldigim tarifi uygulayarak patatesli kofte
ve firinda kiymali pirasa yaptim. Daha sonra bunlarin
yanina bir de pilav ekledim mi harika olur, diye dustn-
dim. Butin bunlari yapmasina yaptim da, mutfaga gir-
digimde saat daha besti, isim bittigindeyse gecenin on
bucugu.
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Bir de Dilek gidip gelip, “Ne yapiyorsun bu kadar,” de-
miyor muydu, sonunda padadim. “Dilek, lutfen beni rahat
birakir misin,” diye terslendim.

Aninda toz oldu. Aslinda ben bunlari daha cabuk ya-
pardim ama malzemem eksikti. Tarifi okuyup yapiyorum
ya, bakiyorum, “Aaa, evde kiyma yok,” haydi kos kasaba
kiyma al. Eve gel, devam et. Bir sire sonra, “Aaa, mayda-
nozu unutmusum.” Haydi bu kez kos manava. Baharat
eksik, kos bakkala. Allah seni inandirsin, 07:30’a kadar
tam G¢ kez gidip geldim. Ama dersimi dyle bir 6grendim
ki, bir daha unutmam mimkin degil. Bundan bdyle ye-
mek tarifleri okunacak. Hem de dalga ge¢cmeden okuna-
cak ve alinacaklar teker teker yazilacak. O listeyle carsiya
bir tek kez cikilacak ve her sey bir tek seferde alinacak.
Sonra eve gelinecek, tarif tekrar okunacak ve her seyden
once malzeme hazirlanacak. Kiyma tavada kavrulurken,
bir yandan sogan ve maydanozu kiyip hazir edecegim
diye neredeyse parmaklarimi dogruyordum. Ben dogra-
yip bitirene kadar tavadaki kiymaysa kara kuru bir seye
dondsmustd.

Kissadan hisse: Her bir malzeme hazir edilecek, SON-
RA ocagin basina gecilecek.

Boylece gecenin 10:30’unda kan ter icinde mutfaktan
ciktim. Dilek kendi odasinin kapisindan kafasini uzatmis,
“Artik cikabilir miyim? Can glvenligim var m1?” diyordu
mavis mavis.

Kendimi kanepenin Uzerine atip, “Tam don gunluk ye-
meQgimiz var, hatta bes gun bile olabilir,” dedim muzaffer
bir basas¢l havasiyla.

“Oley!”

75



Zavalli Dilek’in ¢izim 6devleri simdiden basladi. Odasin-
daki o kocaman ¢izim masasinin basinda didinip duruyor.

Birer adacay! yaptik. Televizyonu actik, oradan oraya
zaplayarak biraz mola verdik kendimize. Sonra ikimiz de
yine derslerimizin basina donduk.

Gozlerimden uyku akiyor.

Gorismek Gzere...

14 Ekim, Persembe

Ay, bugiin gtlmekten 6lmedim ya, bir daha hi¢c 6lmem. Ba-
bam gecen gece aradi. Oradan buradan konustuktan sonra,
“Muhtardan ikametgah belgesi aldiniz mi1?” diye sordu.
“Hayir.”

“Ama olmaz ki kizim, ¢oktan basvurup bunu almaliy-
din. Annen de mi sOylemedi bunu sana?”

Nasil da sucluyor insani. Ne yani, sanki ben yilda bir yer
degistiriyorum da, bunlari ezbere bilmeliyim. Yeni 6greni-
yoruz iste! “Peki baba, yarin ilk is muhtara giderim.”

Ve sorular devam etti.

“Bankada hesap actirdin mi?”

“Hayir.”

“Peki sana para gondermek isteyince nereye gondere-
cegiz?

Guvercinin kanadina baglarsin, o bana getirir sevgili ba-
bacigim.

“Hentiz vaktim olmadi. Okuldan ¢ikinca bu ilk haftalar
hep kitap, Kkirtasiye, evin alisverisi gibi islerle ugrastim ama
ilk firsatta actiracagim, baba.”
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“Bankaya gidip hesap actirmak nihayetinde yarim saati-
ni alir. ihmal etmemelisin béyle seyleri.”

Hey Allahim, ben ne bicim kosturdugumu, cogu kez
eve vardigimda saatin besi gectigini ve o saatte de bankala-
rin kapandigini; bu arada ders, 6dev, pazar, kiyma, yemek,
okul-ev arasi mesafenin katedilmesi gibi 6geleri simdi ona
nasil anlatsam Ki...

“Tamam, baba, hesabi actiririm.”

“Hesabi sana en yakin yerde actir, yani Bahcelievler su-
besi olsun ki, para cekmek icin fazla zaman kaybetme.”

“Peki, baba.”

“Haydi canim, iyi geceler. Seni yine ararim.”

“lyi geceler, baba.”

Bir dahaki telefonunda bu iki konuyu kontrol edecegin-
den adim gibi emin oldugumdan, hafta icinde nefes nefe-
se okuldan dogru bankaya gidip bir hesap actirdim. Ve de
bir keyiflendim, bir keyiflendim. Artik benim de bir hesap
clizdanim var, azizim.

Derslerimizin az oldugu bir baska ginde de muhtarliga
gittim. Bana bir form verdiler, bunu doldur getir, dediler.
Eve gelip formun basina gectim.

Orada bir yerde “aile reisi” diyor, yani ailenin reisi kimse
onun adi yazilacak. Eh, bu isi ben kovaladigima gore, ken-
di adimi yazdim. Evde diger yasayanlara gelince, bu aile re-
isinin ne karisi var, ne cocuklari... Peki Dilek ne olacak, du-
stndp tasinip onu da yanimda ikamet eden, diye yazdim.

Sonra da oturup Dilek’i beklemeye basladim. Eve gelin-
ce, “Bak Dilek, muhtara burada oturdugumuzu bildirme-
miz gerekiyormus. Kayitlara gecmeleri lazimmis,” dedim.

Bos bos bakiyordu.
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“Ben de bugin gidip formlari alip doldurdum. Simdi
de imzalayip muhtarlija teslim edecegim. istersen sen de
bir gz at.”

Dilek dylesine yaklasip formu aldi, sdyle bir g6z gezdir-
di, sonra, “Ne?!” diye bagirdi.

“Sen aile reisi, ben de senin yaninda yasayan bir kiz
miyim?”

“Evet, aynen 0Oyle,” dedim ve Ustime saldirmasina firsat
vermeden kacip odama kapandim. Gelmis, kapiyr yum-
rukluyordu. Ben de icerde gulmekten Kiriliyordum.

Ay, gercekten c¢ok komikti. Gilmekten go6zlerimden
yaslar geldi. Su satirlari yazarken bile kendimi tutami-
yorum.

Aile reisi: Serra Noyan

Yanindaki zavalli kiz: Dilek Ersimer

Ve de en fiyakali fotograflarimizla birlikte gotirip
muhtarin kendine bizzat takdim ettim. Boylece artik biz
de Bahcelievler semtinin yasal ve saygin sakinleri olarak
toplumdaki yerimizi almis bulunuyoruz.

Ayriyeten... Bundan boyle her telefon calisinda, eyvah-
lar, ya arayan babamsa, paniginden de kurtulmus bulunu-

yorum.
28 Ekim, Persembe
Hic hesapta yokken Urgiip’e gidiyorum. lyi mi?

Gecen gun Express’te oturmus hararetli hararetli konu-

suyorlardi. Ben iceri girince Alev seslendi, “Serra, baksana.”
Yanlarina gidip oturdum. Tam takim oradaydi.
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“Bak biz ne distnduk. Dersler tam gaz baslamadan...”

“Ne demezsin...” demekten kendimi alamadim. Hepsi
gullstiler.

“Yani demek istiyorum ki,” diye konusmasini sirddrdi
Alev. “Sinavlar filan baslamadan, ortaligi kar basmadan bir
Urglip-Goreme gezisi yapalim.”

“Guzel fikir.”

“Aslan arkadasimiz Oktay’in kocaman bir cipi var.”

“000...” dedim. “Su fiyakali Cherokee’lerden mi?”

“Senden de hicbir sey kagmiyor.”

Oktay lafa karistl. “Pek de benim sayilmaz, aslmda ba-
bamin ama arada sirada bana da veriyor.”

Tarik onun sozind kesti. “Oglum, ne diye boyle uzun
uzun aciklamalara giriyorsun? O cipi kullantyor musun,
kullanmiyor musun? Gerisini karistirma.”

“Neyse, neyse,” dedi Alev ellerini sallayarak. “Biz benzin
parasini bolusecegiz.”

“Hic gerek yok,” dedi Oktay.

Ama kizlar bagiristilar. “Dinyada olmaz! Hem arabani
kullanalim, hem sen yol boyu bizlere soférlik yap, hem de
benzini 6de. Olmaz!”

Tarik gozluklerinin altindan gulerek, “Canim c¢ocuk
Oyle istiyorsa, birakin yapsin,” dedi ama onun muzurlugu-
nu ben bile anladigimdan kimse aldirmadi.

“Hafta sonu gidiyoruz, yani cuma guni yola ¢ikiyoruz,
dort-bes saat sonra oradayiz. Cumartesi, pazar geziyor ve
pazar gecesi donuyoruz. Nasil?”

“Cok guzel.”

“Vee... Ataman Oteli’nde kaliyoruz. Otelde su anda go-
revde olanlar bir zamanlar bizim okulda okuduklarindan
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bu turizmci kardeslerine indirimli, yani 6grenci fiyati uy-
guluyorlar. Zaten sezonda da degiliz. Nasil?”

“Harika!”

“Ne diyorsun simdi? Sen de gelir misin?”

“Sag ol Alev, ama nasil hemen cevap vereyim. Bir di-
sineyim, bir Dilek’le konusayim. Hem anneme de haber
vermeden olmaz.”

“Tabii, zaten hepimiz bu aksam evde bu konuyu konu-
sup yarin kesin karar verecegiz. Ama gelirsen inan seviniriz.”

“Cok tesekkdrler. Alev, ben de gelmek isterim,” dedim
ve hoplaya hoplaya eve geldim.

Goreme’yi gormek istiyorum, bu kesin. Huyum Kku-
rusun, gezilere bayilirnm. Onlarin beni benimsemeleri ve
gruplarina katilmami istemeleriyse ayrica hosuma gitti.
Dogrusu bu kadar cabuk arkadas edinecegimi hi¢ mi hic
ummuyordum. Zavalli Dilek¢igim, civil civil kizdir, hala
bir tane bile “merhaba” Otesi arkadasi yok. Oysa okul bas-
layali neredeyse iki ay olacak.

Ote yandan Dilek’i birakip gidiyor olmak da hi¢ icime
sinmiyordu. Sunlarla biraz daha samimi olsaydim, Dilek’i
de gotirmeyi Onerebilirdim ama o kadar yeni tanismistik
Ki...

Neyse, aksam olunca konuyu o6nce Dilek’le konustum.
Canim arkadasim, “Deli misin kizim, ayagina boyle kismet
gelmis, tepilir mi? Ben olsam bir dakika durmam. Hem
arkadas grubun olacak, hem de bu fiyatlara gidebileceksin.
Bdyle bir firsat bir daha kolay kolay ele gecmez,” diye clI-
kKisti bana.

“Ama keske seninle gidebilseydik, Dilek,” diye mizmiz-
landim.

80



“Bak Serracigim, aci bir gercek ama bodyle bir imkan
olsaydi bile gelemezdim, ¢lnki su gordigun yuzlerce mi-
nik kare var ya, bunlar bu planin Ustiine teker teker ya-
pistirilacak,” diyerek c¢izim masasinin Gstindeki kagidari
gosterdi.

“Inanmiyorum, bu bitmek bilmez.”

“Ne yazik ki bitecek canim ve bunun yani sira bas-
ka Odevlerim de var. Onun icin benim hafta sonunda bu
masanin basindan kalkmamam gerek. Sen simdi hemen
anneni ara, bu isi hallet ve git. Dontnce de bana gordik-
lerini anlatirsin. Ha, oradan bana bir de Avanos canagi
getir.”

“Neymis 0?”

“Ne kadar da cahiliz, yarabbi. Avanos’un seramik tabak-
lar1, biblolari cok Gnluddar.”

“Deme...”

“Tabii. Bir canaklari, bir de hali ve kilimleri.”

Annemi aradim, bir solukta durumu anlattim.

“Gitmene bir sey demem, tam tersine arkadaslarla yeni
yerler gérmen hosuma gider de...”

“O zaman nedir seni huzursuz eden?”

“Arabay! kullanan arkadasiniz... Acaba gercekten iyi mi,
acemi mi, hizl mi strtiyor?”

“Acemi olacagini sanmam, yoksa babasi 6yle pahali bir
arabayl, hem de kendi arabasini hi¢ verir miydi? Ayrica
Oktay cok agirbash bir cocuk, yani laflar bile agzindan zor
cikiyor. Oyle delidolu biri degil.”

Annem icini ¢ekti. Caresiz kaldigi zamanlarda hep boy-
le icini ceker garibim.

“Bak, 0 zaman bir konuda bana s6z vermeni istiyorum.”
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“Eger tehlikeli kullaniyorsa ilk uygun yerde durdurup
ineceksin ve geri doneceksin, bu bir. Bir de eger alkolli
kullanmaya kalkarsa...

“Aman anne...”

“Canim, her sey olabilir, aksam yemeginde sarap ic-
mistir, fazla kacirmistir. Litfen, litfen o zaman arabasina
binme.”

“Tamam, anne, merak etme.”

“Para durumun nasil?”

“Param var.”

“Yanina biraz yolluk al.”

“Daha neler...”

“Kizim, yolda giderken bir seyler yemek herkesin hosu-
na gider. Karsidaki pastaneden kurabiye ya da kek al, yani
soyle elle yenilebilen kuru bir seyler olsun. Arkadaslarina
ikram edersin, elin bos gitmemis olursun.”

“Bak ise bu agidan bakmamistim.”

labii ya...

“Haklisin, anne, eli bos gitmemek gerek.”

“O elmali kurabiyeler de ¢ok lezzetli oluyor. Bir de ku-
ruyemis al; ceviz, findik, kuru Gzim. Bunlar da yolda iyi
gider.”

“Tamam, anne, harikasin.”

Boylece bu sabah Express’te bulustugumuzda gelecegimi
sOyledim, hepsi bir agizdan. “Oley,” diye bagirdilar. Meger
herkes teker teker kafeye ugrayip gelebileceklerini séylemis,
ben en sonuncusuymusum. Bir araya geldigimize gore saat
kacta cikilacak, kim nereden alinacak gibi ayrintilar konu-
suldu. Sonunda 06glen on ikide okuldan hareket edilmesine
karar verildi, zamandan kazanmak igin.
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Tam dagihyorduk ki, Alev’i bir kenara cekip, “Alev,”
dedim, ama lafa nasil baslayacagimi bir tirlu kestiremi-
yordum.

“Ne var, Serra? Bir sey mi diyecektin?”

“Sey... Oktay...”

“Evet, ne olmus Oktay’a?” diyerek bana tuhaf tuhaf
baktl.”

“Yani arabayl o kullanacak da... Acaba iyi kullaniyor
mu? Biliyorsun, bazilari hiz yapmayi seviyorlar. Annem de
bu konuda pimpiriklidir, sorup durdu; gerci ben herhalde
iyl kullantyordur dedim ama...”

“Anliyorum,” diyerek giildii Alev. “icin rahat etsin. Ok-
tay benim babamdan bile tedbirlidir, hem yavas gider, hem
de kurallara uyar. Oyle olmasa babasi bu kadar pahali ara-
bayi ona verir miydi?”

“Hah, ben de anneme ayni seyleri sOyledim zaten. Ama
simdi bunlari senden duyunca icim rahat etti. Aslini ister-
sen, ben de deli gibi kullanan birinin arabasinda olmak is-
temem.”

“Kim ister ki...” dedi Alev. Bu yanit da hosuma gitti laf
aramizda. Bazi salaklar sokaklarda vinnn, vinnn diye giden
kirocuklara bayilyorlar da...

Aksam eve gelir gelmez hemen anacigimi aradim ve
Alev le aramda gecen konusmayi ona naklettim ki, ben ora-
larda gezip tozarken, tirnaklarini yemesin zavallim! Evlada
bak, evlada...

Derslerim yeni bitti, simdi cabucak kugclk bir ¢anta ha-
zirlayacagim. Fazla bir sey almaya niyetim yok. Lastik bot-
larimi giyecegim ki, her turlii ahval ve serait altinda rahat
olayim. Bir kot, bir kazak, bir-iki bluz, oldu bitti!
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Yiyecekleri de sabahleyin okula giderken alacagim. Sim-
di Sirmayla gidiyor olaydik tasinir gibi saatlerce hazirlanir-
di. Oysa benim isim bes dakikada tamam. iste bu kadar!

29 Ekim, Cuma

Su anda Goreme’de Ataman Oteli’ndeyiz. Oli sezon oldu-
gu icin bize iki stit verdiler. Birinde erkekler, yani Oktay,
Ege ve Tarik, digerinde de Betil, Alev ve ben kaliyoruz.
Ustelik suitin bir odasi iki yatakli, digeri daha kigcukce ve
tek yatakli, ortada bir oturma odasi var. Tabii ben hemen
tek yatakli bolmeye yoneldim. Alev’le Betll de sanirim bu
diizenlemeden memnun kaldilar. Oyle ya, onlar ¢ok daha
yakin arkadaslar.

Su anda onlar isiklarini sondurip uykuya daldilar, ben-
se defterime yaziyorum. BOyle bir geziyi kaydetmemek ya-
zik olur.

Gelelim isin basina...

Saat tam on ikide okuldan hareket ettik. Oktay’in cipi
muhtesem. Herkesin elinde benimki gibi kicik el canta-
lar1 vardi.

Yola ciktiktan bir stre sonra Alev, “Yemek vakti,” dedi
ve kucagindaki karton kutuyu acip hepimize birer sand-
vi¢c dagitti. Sandvicler de sandvicti hani. Yarim ekmek ici-
ne salam, peynir, yumurta, domates, salatalik doldurul-
mustu. Azicik da mayonez surilmus, olmus mu agizlara
layik...

Betll de peceteyle birer kola dagitt. Ohoo, bunlar iyi

hazirhikh gelmisler.
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“Ben de elmali kurabiyeyle, kuruyemis getirdim,” de-
dim, icimden anneme tesekkdirler yagdirarak.

“Aslanim,” dedi Tarik. “Yiyecek getirenlere bayilirim.
Aferin kizlar, hep boyle olun.”

Ege, “Alev, eline saglik, sandvicler cok guzel olmus,” de-
yince Alev guldu.

“Afiyet olsun ama onlari ben hazirlamadim. Bir bakka-
limiz var, boyle sandvicler ve hazir yemekler yapiyor, ona
Ismarladim.”

“Askolsun adama... Malzeme taptaze, her seyi de ne gi-
zel ince ince dilimlemis.”

Betll bana donerek, “Ege cok giizel yemek yapar da...”
dedi.

“Sahi mi?”

Saka mi yapiyorlar, ciddi iniydiler 6nce anlayamadim
ama Alev de, “Onun icin bu islerden anlar zaten,” deyince,
demek ki dogru diye distindim.

Tarik, “Ege yaa, uzun zamandir bizi yemege davet etme-
din. Ne is?” diye takild1.

Ege gllimsedi. “Dontnce hepinizi yemege davet edi-
yorum.”

“Yazik cocu@a,” dedi Bettl. “Su derslerle bogusurken bir
de bize yemek mi yapacak? Bakma sen onlara, Ege.”

“Orta yolu bulalim, beyler,” dedi Tarik. “Sinavlar bit-

tikten sonra, yani tatile girince bize sOyle esasli bir ziyafet
cekersin.”

“Kabul,” dedi Ege.
Yol boyu mizik dinledik, konustuk. Diyebilirim ki, tek

kisinin pek sesi ¢ikmadi. Bu, Oktay’di. Yola yogunlasmisti
ve Allah’1 var, glzel kullantyordu.
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Giderek gorunim degismeye basladi. Unlii Kapadokya
bolgesine girmistik artik. Tabelalari okuyorduk. Uchisar,
Ortahisar, Cavusin, Zelve... Ne kadar ilging bir cografyaydi.

Tarik cebinden bir brosir c¢ikardi ve okumaya basladi.
“Volkanik orijinli jeolojik bir yapiya sahip olan Urglp,
yagmur ve rlizgar erozyonunun meydana getirdigi ve pe-
ribacasi olarak tanimlanan ilging dogal olusumlarin sikca
ve tipik 6rneklerinin yogun olarak yer aldigi bir boélgeye
kurulmustur. Vadi yamaclarindan akan yagmur sularinin
ve daha sonra rizgarlarin asindirmasi sonucu olusan ya-
riklar arasinda yikselen peribacalari tamamen bu bolgeye
0zgl cok ilging bir peyzaj olusturmustur. M.O. 8. yizyilda
bu bdlgede at yetistiren Frigler vardi. Daha sonra Perslerin
eline gecen bdolgeye, onlar Katpatukya adini verdiler. Kat-
patukya, ‘Glizel Atlar Ulkesi’ demekti ve sOylene soylene
gunidmuzdeki adiyla Kapadokya oldu.”

Oktay arabay! yavasca durdurdu. Hepimiz disari ciktik.
Karsimizdaki manzara muhtesemdi. Irili ufakl tepecikler
g6z alabildigince uzaniyordu ve sanki dev bir firca tek bir
darbeyle toz pembeye bulayivermisti peribacalarini.

“Ne kadar ilging.”

“Ve de ne kadar glzel.”

“Gunesin 1sildatma gore renkler koyulup, actliyor,” dedi
hemen yanimda duran Oktay.

“Sen daha 6nce buraya gelmis miydin?” diye sordum.

“Evet, yabanci konuklarimiz vardi, onlari gezdirmek
icin gelmistik.”

Bu arada sanirim grupta fotograf makinesi olan bir Ege,
bir de bendim, ikimiz habire fotograf ¢cekiyorduk, 6tekiler-
se, “Biz de isteriz,” diye arada laf atiyorlardi.
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Sonra yine arabamiza bindik ve Oktay bizi gorulecek
yerlere go6tirdd. Oralarda inip dolastik. Magaramsi yerler,
beyaz tepeler, ilging sekiller, hele de sivri tepelerin Ustlinde
sapka gibi duran o taslara sasmamak olanaksiz.

“Burayr gormemek biyidk kayip olurdu,” dedim
Goreme’ye dogru yol alirken. “Beni de cagirdiginiz igin
cok tesekkdr ederim, cocuklar.”

“Yine buyrun.”

“Ne demek...” diye sululuklar yaptilar ama soyledikle-
rimde samimiydim. Kapadokya muthis bir deneyim.

Oktay, “Otele donmeden sizi bir sarap mahzenine go-
tirmemi ister misiniz?” diye sordu.

Hepsi, “Isteriz,” diye bagiristilar.

Eyvah, dedim icimden. Ister misin annemin dedigi
gibi bunlar icip icip dut olsunlar. Neyse, ¢ok sirin bir kapi
oninde durduk. Kaya icine oyulmus bir mahzene girdik,
icerde bayagi bir kalabalik vardi. Degisik Ulkelerden turist-
ler ahsap masalarin basina gecip oturmuslardi. Denemek
isteyenlere kuclcik kadehlerde degisik saraplar ikram edi-
liyordu. Bize de servis yapildi, hepimiz birer ikiser yudum
aldik. Ama o kadar. Dogru sdylemek gerekirse benim pek
de hosuma gitmedi, eksimsi geldi.

Bizim grup pek bayilmadi ama o turistler sise sise sarap
aldilar, otobuslerine kasalarla yiklendi.

“Artik gidelim mi?” diye sordu Oktay.

“Gidelim,” sesleri arasinda kalktik. Bu arada biz kizlar
Oktay’a bizi buraya getirdigi icin tesekkir ettik. Oyle vya,
sOylemese biz burayi nereden bilecektik.

Ve geldik Ataman Oteli’ne... Peribacalannin arasina
insa edilmis bir kaya oteldi bu. Peribacalarini da i1siklan-
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dirmislar mi sana... Ddsler diyarina gelmis gibi oluyor
insan. Aslinda tim bolgeyi 1siklandirsalar, ne muhtesem
olur kim bilir. ik is annemi aradim, azicik konustuk, he-
men otelin ve odamin numarasini istedi. Ne olur, ne ol-
mazmis!

Otel eski Turk evi tarzinda dosenmisti. Kilimler, el or-
mesi Ortuler, dantel perdeler, yataklarin ayakucunda san-
diklar, sehpa Ustlerinde yemeniler... Ve yorganlar... Yorgan-
lar benim c¢ocuklugumun yorganlari, yani saten kumastan
ve Ustlne makineyle desenler yapilmis olanlardan. Babaan-
nemin evinde halad var ve ben bu eski zaman yorganlarini
cok seviyorum.

Aksam yemegini otelde yemeye karar verdik, cunki
hem ge¢ olmustu, hem hepimiz bir siri yer gezdigimiz
icin yorgunduk. Restoranin havasi otelin dekoruyla butin-
lesmis, ahsap masa ve iskemlelerle hos kdseler olusturul-
mustu. Daha ¢ok, bir eski zaman evinde agirlanir gibiydik.

Kendimi tutamayip bu distncelerimi  soyleyiverdim,
sonra da benimle dalga gececekler diye 6dim koptu. Al-
lahtan herkes bir telden konusuyordu da, beni bir tek ya-
nimda oturan Oktay duydu.

“Ayrintilari gérebiliyorsun, Serra,” dedi.

“Aman sen bana bakma, bazen boyle abuk seyleri kafa-
ma takarim.”

“Bence bu ¢ok hos. Pek cok kisi yasayip gidiyor, oysa
sen guzellikleri gorebiliyorsun. Bugln dikkat ettim de, gez-
digimiz yerlerde farkliliklar hep sen yakaliyordun.”

“Oyle mi?” Boyle bir sey yaptigimin hi¢ farkinda degil-
dim. Bak sen! Ben neymisim be abi!

Yemekten sonra herkes yataklara kostu.
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Yarin 6ntimizde zorlu bir giin var.
Cok, cok mutluyum. Gezimiz harika gidiyor.

30 Ekim, Cumartesi

Sabah enfes bir kahvalti vardi. Acik bife yapmislar. Neler
vardi neler, ye Memet ye...

Tabaklarimizi doldurmus doénlyorduk ki, Betil’e ya-
landim.

“Boyle giderse rahat iki-ug¢ kilo alip donecegiz.”

“Simdi bunu dislinmeyecegiz. Buranin tadini ¢ikaraca-
gi1z. Eve doniince de caresine bakacagiz,” dedi.

Kiz hakli...

Boylece bir mazeret bulmus olmanin rahathgr icginde
sadece kahvaltiliklari degil, corekler ve keklerden de gon-
limce yedim.

Arabamiza dolustuk. Ve Tarik hemen ilk soruyu sordu,
“Sofor bey, nereye gidiyoruz?”

“lyi valla,” dedim. “Zavalli Oktay iyi ki daha 6nce bura-
lara geldim, dedi. Hepiniz hem sof6r, hem rehber muame-
lesi yapiyorsunuz ¢ocuga.”

“Oo00 azizim, meger senin ne koruyucu meleklerin var-
mis da haberimiz yokmus,” dedi Tarik.

Oktay hafifce bana dogru egildi. “Sag ol Serra, sen de
olmasam”

Sonunda Kaymakli yeraltt sehrine dogru yola ciktik.
Ama yola c¢ikmadan 6nce Oktay, Kapadokyada balon tur-
lari da dizenlendigini sdylemek gafletinde bulundu. Tabii
aninda kiyamet koptu ve herkes balonla ugmak isledigine
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karar verdi. Bunun izerine Oktay bizi bir turizm acentasi-
na goturdu. Adamlar balon turu da diizenlediklerini sdyle-

yince seving ¢ighklari yukseldi.
“O zaman yarin sabah saat dortte hareket etmeye hazir

olun.”
“Ne? Sabahin dordi mu?” diye hem Ege, hem Tarik ba-

giristilar.

“Tabii,” dedi adam. “Saat beste balonlarin bulundugu
yerde olmamiz igin dortte hareket etmemiz gerek. Baska
otellerden de alacaklarimiz var.”

“Abii yaa, 0 saatte ne bicim soguk olur,” dedi Tarik.

Ege, “Bu turun fiyatini ogrenebilir miyiz?” diye bence
oldukca gec¢ kalmis bir soru sordu.

“Adam bags! yuz dolar.”

Hepimiz kalakalmistik. Adam basi tam yiz dolar. Bir-
birimize baktik.

“Siz bir dastntn. Gelmek isterseniz bugiin saat bese
kadar haber vermeniz yeterli,” diyerek bizi zor durumdan
kurtardi anlayisli adam. Alevle BetliTin suratlari asiimisti.
Onlar en heveslilerimizdi.

Arabamiza yeniden dolusurken Tarik onlara dénmus,
saylp dokuyordu. “Hem sabahin koriinde kalkacaksin,
hem bu sogukta tir tir titreyeceksin, hem de tam vyiz
Amerikan Dolari bastiracaksin.  Neymis, Kapadokya’yi
havadan gorecekmissiniz. Kizim, ben size buralarin ha-
vadan cekilmis dyle fotograflarini bulup gosterecegim Ki,
0 balonla gidenlerin hicbirisi eminim boylesini gérme-
mistir.”

“Ben Kapadokya’yi havadan gormeye o kadar meraldi
degilim,” dedi Betul.
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“Eee, mesele nedir dyleyse?”

“Ben balonla ugmak istiyordum.”

“Ben de hem balonla u¢cmak, hem de bdlgeyi havadan
seyretmek istiyordum,” diyerek Alev de Betiil’e katildi.

Acikcasi hicbiriyle fazla samimi olmadigimdan, ben bu
tartismanin disinda kalmay1 yegleyerek sustum.

“lyi Oyleyse, verin paralan, sabah sabah horozlardan
once kalkip gidin. Sizi tutan mi var, hayret bir sey yaa...”

“Aman senin o ¢ok degerli fikrini soran olmadi.”

“Kizim, siz degil miydiniz az 6nce yakman?”

“Evet, n olmus?”

“Siz yakininca ben de bu paraya bu isin anlamsizligini
size anlatmak istedim ki, Gzilmeyesiniz. Kabahat bende.
Sana mi distt alemi teselli etmek.”

“Sence anlamsiz olabilir, Tarik, ama bizim ic¢in balonla
ucmak 6nemfiydi.”

“lyi oyleyse gidin, ucun dedim. Ne yapmami istiyorlar
bunlar, abi? Bir anlayan varsa, lutfen, rica ediyorum, bana
anlatsin.”

“Gidip ucamayacagimizi bildigin halde, niye verin para-
y1 gidin, ucun, diyorsun?”

“Abi yaa, valla kafay! yiyecegim simdi... Bir sey soOyle-
senize sunlara...” Sonra yine kizlara dondi. “Ne dememi
istiyordunuz, sdyleyin de bileyim.”

“Biz senden ve hepinizden anlayis bekliyorduk.”

Tarik gozlerini devirerek bizlere bakti.

“Yani biz surada dus kirikligina ugramisiz; arkadaslari-
miza bu dis kirikhgimizi anlatiyoruz, bunu sizlerle payla-

siyoruz ve sizlerden anlayis ve teselli bekliyoruz ya da en
azindan susup dinlemenizi istiyoruz.”
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“Kizim, bir seyi istiyorsan yaparsin, yapamiyorsan da
unutur gidersin. Teselli istiyorlarmis... Degmez, diyoruz,
bundan &la teselli mi olur, ama siz kiziyorsunuz. lyi yleyse
git yap diyoruz, yine kiziyorsunuz. Bu nasil mantiktir an-
layan beri gelsin.”

“Aman, senin anlamani beklemiyorduk zaten.”

“Haydi cocuklar yeter, ayip oluyor,” dedi Ege. Oktay da
hemen bir kaset koydu.

Bir stire kimse konusmadi. Teypte de “ 1 ’ll always love
you” caliyordu. Whitney Houston’in sesi o denli guzel ki,
insani alip goétirtyor. Eminim muzik bizim kavgacilari bile
sakinlestirmisti, Kaymakli yeralti sehrine varana dek.

Bu vyeralti sehri Romalilardan kacgip saklanan ilk Hi-
ristiyanlar tarafindan yapilmis. Sanirim dokuz kat indik.
Mithis bir sey. Yerin altinda her seyiyle bir kent yarat-
mislar. Ustelik Oyle bir havalandirma sistemi yapmislar
ki, yeraltina iniyorsun ama hava tertemiz ve hi¢ rutubet
yok. Ayrica kuyular agmislar, su gereksinimini Kkarsila-
mak icin. Koridorlar daracik, ancak bir insanin, o da egi-
lerek gecebilecegi kadar yapilmis. Sonra katlar arasinda
blyuk yuvarlak tekerlek bicimi taslar var. Disman onlari
gOrip de peslerinden gelince, hemen o tekerlekleri yu-
varlayarak koridoru tikiyorlarmis. Tekerlegin ortasinda
da bir delik var, gelenleri isterlerse o delikten okla vura-
biliyorlarmis.

Katlarda bir surli odalar var, her ailenin bir odada barin-
digr tahmin ediliyor. Yukarda tarlalarda ekip biciyor, calisi-
yorlarmis. Bir de gozculer oluyormus. Romalilar gorinin-
ce gozculer haber veriyor ve tim kent halki hemen yeralti

sehrine inerek gdzden kayboluyormus.
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En alt katta ibadet icin genisce bir yer yapmislar. Orta-
sinda kocaman bir tas. Gilinah ¢ikarma tastymis, yani rahip
tasin bir ucunda kulagim tasa dayiyor, Obur ucla glnah
cikartmak isteyense agzini tasa yaklastirip fisildayarak ko-
nusuyor. Tas sesi iletiyor, boylelikle rahipten baska kimse
onun ne dedigini duymuyor. Ve biz bunu denedik. Ben
kulagimi dayadim, Ege fisildadi. Otekiler duymadi, ama
ben duydum. Ege, “Kavga bitti,” diyordu. Gulustuk.

Tabii bunlarda bir merak. “Ne dedi? Ne dedi?”

“Aramizda,” dedik ve onlari delirtmek icin gulmeye de-
vam ettik.

Ege, “Bu ok isaretleri ve isiklar olmasa insan burada bir
kaybolur ki...” dedi.

“Allah korusun, distinmesi bile korkung,” dedi Alev.

“Soylenenlere gore Kaymakli yerin altindan bir tinelle
Derinkuyu yeralti sehrine baglaniyormus.”

“Bu yeralti sehirleri mathis bir kaynak turizm agisin-
dan,” dedi Betul.

Hepimiz ona hak verdik ve pes pese daracik koridorlar-
dan kah az egilerek, kah iki buklim olarak yukari cikak.
Yani dyle de bir girisi var ki, insan kirk yil dislinse o kapa-
gin altinda koca bir kent oldugunu akil edemez.

Karnimiz acikmistt ama civarda yemek yiyebilecegimiz
bir yer goremedik. Oktay, “Simdi lhlara Vadisi’ne gidece-
giz ya, orada bir kafeterya oldugunu animsiyorum,” dedi.
Boylece yine yollara distik. Neyse araba ici gerginlik ha-
fiflemisti de, herkes yine normal ses tonlarinda konusmaya
baslamisti. Uff, ne atismaydi ama...

Ihlara Vadisi’ne inmeden orada yari bife, yari kafeter-
yamsi bir yer bulduk. Hem de sucuklu tost yapiyordu.
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“Arkadaslar,” dedi Alev. “Bu sucuklu tosttan ya hep bir-
likte yeriz ya da hicbirimiz yemeyiz.”

Ege, “Bu da nereden ¢ikti simdi?” diyerek Tarik’a baleti.

“Oglum, bana hi¢ bakma.” dedi Tarik. *“Dudaklarim
sonsuza dek muhurlenmis durumda.”

“Sen de uzatma, haydi,” diye Tarik’in koluna girdi Alev,
sonra da yine bize donerek, “sdyle ki, bu sucuklar ¢ok lez-
zetlidir lezzetli olmasina da, bilindigi gibi kokusu o kadar
sahane degildir. O nedenle bir-iki Kisi yer, gerisi yemez-
se, yemeyenler, hele de araba icinde gaz maskesi takmak
zorunda kalabilirler. Ama hep birlikte yersek, o zaman
hep birlikte mudu bir vaziyetle kokusa kokusa yolumuza
devam ederiz. Yoksa fasistce bir baski uygulamak gibi bir
niyetim yoktu... Bazl insanlarin zannettigi gibi,” dedi ve
Ege’yle Tarik’a dislerini gostererek sirim.

“Bak bu dogru,” dedim.

“O zaman oylayalim.”

“Sucuklu tost isteyenler?”

Tdm eller havadaydi.
“Tamam arkadagslar, zaten her zaman zevkinize glven-

misimdir,” diyen Tarik bir kosu iceriye 1smarlamaya gitti.

Betlil arkasindan seslendi, “Benimkine kasar peyniriyle
domates de koysun.”

“Benimkine de...”

“Benimkine de...”

Boylece bu konuda da oybirligi saglanmis oldu. Hele
de a¢c karnina o sucuklu, peynirli, domatesli tostlar bir iyi
geldi, bir iyi geldi...

Ihlara Vadisi’ne vyuzlerce basamak merdivenle iniliyor.
Ama inince de bir hayal ulkesinde buluyorsun kendini. Se-
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vimli bir dere kayalarin Ustlinden adaya si¢raya akiyor. O
kayaliklarin arasinda kavak agaclarinin sararmis yapraklan
rizgarda nazhi nazh sallaniyor, yapraklarin hisirtisi suyun
sesine karistyor ve inanilmaz bir huzur duygusu yayiliyor
insanin icine. Bir de zeytin agaclari var. Zeytin agaci bence
basli basina, doganin yarattigi en glzel sanat eserlerinden
biri. Hele de yash agaclarin govdelerinin aldigi sekillere
bakarken olaganustu bir heykeltirasin eseriyle karsi karsiya
oldugunu dustnmeden edemiyor insan. O koca kayalarin
icinden Oylesine ilging egikler cizerek fiskiriyor ki zeytin
agaclari, her biri ayri bir tablo sanki.

Adim basi durup fotograf cekiyordum. Hepsi ilerlemis-
lerdi.

Bir Oktay geride kalmis, beni bekliyordu.

“Eee, hadi ama, Serra, her tasin, her yapragin resmini
cekeceksen, isimiz var demektir,” diye seslendi Betll azicik
tiz bir tonda.

“Ozlr dilerim, Betll, tamam, c¢ekecegimi cektim za-
ten,” deyip acele edince ayagim zeytin agacinin kokine ta-
kildi. Oktay kolumdan tutmasa aynen topragi 0pecektim.

“Sen bakma onlara,” dedi Oktay yavasca.

“Kendimi su zeytin agaclarina, kavaklara ve dereye Oyle
bir kaptirmistim ki...”

“Sana dun bunu anlatmak istemistim. Gilzellikleri go-
riyorsun.”

“Sag ol, Oktay,” dedim ve kolumu yavasca cekerek yu-
rimeye basladim.

O ani sanki daha 6nce yasamisim gibi bir duyguya ka-
pildim birden. Agdaclar, golgelikler, bir agacin kokiine ta-
Kilip tokezleyisim... ve birinin beni tutusu... Birden icim
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yandi. Uzaklardan, ¢ok uzaklardan bir siziydi bu. Tanidik
bir sahneydi. Evet, Clneyt’le yasamistim benzer sahneyi.

“Sen Betiil’e bakma,” dedi Oktay. “Azicik delidoludur
ama iyi kizdir.”

Suskunlugumu Betll’e kirildigim seklinde almisti Oktay.
Oysa ben nerelere gidip gelmistim o birka¢ saniye iginde.
Ne iyi ¢ocuktu su Oktay. Ona guliimsedim, 6nce bir sasirdl,
sonra ¢ekingen bir bicimde de olsa, 0 da bana gulimsedi.

Ihlara Vadisi ilk Hristiyanlarin insa ettigi gizli kiliseler,
sapeller, manastirlarla dolu. Ne ¢ok yapmislar; daracik yer-
lerden geciliyor, nasil da zorlukla ulastliyor gizli kiliselere.
Doganin bu guzelligi insanda gercekten yilce duygular
uyandiriyor. Girebildigimiz kiliselere girdik, duvarlarda
hala gorilebilir freskler, yazilar vardi asirlarin Gtesinden
kalma. Vadinin sonuna kadar gittikten sonra geri donduk.
Vadi boyu geri yuriyls 1yiydi de, merdivenleri ¢cikmak tam
bir felaketti. Hepimiz zorlandik. Bir ara bir turist kari koca
gOrdim. Italyandilar galiba. Kadincagiz sisman mi sisman-
di ve nefes nefese kalip paniklemisti. Agliyordu. Kocasiysa
onu teskin etmeye calistyordu. Ustelik daha yariya varma-
mislardi bile.

Tiknefes yukari vardigimizda, “Cocuklar,” dedim. “Su-
radaki gorevlilere soylesek, belki asagidakilerin yardima ih-
tiyaclari vardir.”

“Yok, yok, geliyorlar, bak,” dedi Ege.

Gergekten de zavalli kadincagiz kocasinin koluna yasla-
narak agir agir merdivenleri cikiyordu, yukari varmalarina
da az kalmisti.

Hemen yere oturuveren Alev, “Buraya ancak bir kez ini-

lir,” dedi.
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“Ya da baska yerlerden inilip cikilabilir,” diyen Betil’e,
Ege, “Eger soyunda kegcilik varsa... Su dimdik kayalara ba-
kar misin,” diye cevap verdi.

Tekrar arabamiza dolustugumuzda Oktay, “Cocuklar,
bu aksam yemegini Urgiip’te bildigim bir restoran var, ora-
da yemeye ne dersiniz?” dedi.

“Harika, deriz.”

“Allah, deriz.”

Hava kararmaya baslamisti. Ihlara Vadisi’nde bdtiun bir
6gleden sonrayi gecirmistik. Cok ama ¢ok guzeldi.

“Bacaklarim hala titriyor.”

“Sucuklu tostlari da baska trli hazmedemezdin, Alev
Hanim.”

“Iste onun icin yine kurdar gibi actktim ya.”

“Aman Tarik, sen ne zaman a¢ degilsin ki...”

“Deli oluyorum, yiyor yiyor ve hala siska.”

“Betll Hanim, inceligimi hareketliligime borcluyum.”

Barismislardi ya, yine hafiften hafiften ansiyorlardi Ta-
rik, Alev ve Betlll. Aman, aman kimse kavga etmesin. Ger-
gin ortamlari hi¢ sevmiyorum.

Bir stre sonra arabanin icini bir sessizlik kapladi. Acik
havada yuruyus, havanm kararmasi ve teypteki mizik uyku
icin harika bir ortam olusturmus ve herkes uyuklamaya bas-
lamisti. Ben de basimi cama dayadim ve dylesine yola bakar-
ken, birden g0ziim arabanin aynasina takildi, aynada Oktay
bana bakiyordu. GOz gbze gelince bana glliimsedi, ben de
ona gulimsedim. Anlasilan bir o, bir de ben uyaniktik.

Sonunda araba durdu ve Oktay, “Evet beyler, hanimlar,

SOmine Restoran a gelmis bulunuyoruz,” diye seslendi uy-
kuculara.
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SOmine Restoran da tipki Ataman Oteli gibi eski za-
man evleri tarzinda dosenmisti. Ornedin, yemekler ahsap
bir biilede sergileniyor, kafesli pencerelerde t1g isi perdeler
sallaniyor, masalari kandiller aydinlatiyordu. Ve mizik...
Geri planda c¢ok hafif tonda calinan alaturka mdazik, ba-
baannemle dedemin sevdikleri o eski sarkilar bu dekoru
oylesine tamamliyordu Ki...

Tabii biz kizlar yine Oktay’a tesekkirler yagdirmaya
baslayinca Tarik, “Bir kez daha tesekkir duyarsam, ben bu
turu terk ediyorum, arkadaslar, bilmis olun,” dedi.

“Ne o, kiskandin m1?”

“Hayir, Betil Hanim, kiskanmadim ama her is biter,
sonunda toptan tesekkir edersiniz, olur biter. Ne bu boyle
adim bas! tesekkdr...”

“Uzun etme,” diye lafa karistt Ege. “Bahsis vermekten
lyidir.”

“Bak orasi Oyle,” dedikten sonra Tarik, Oktay’in sir-
tina bir saplak indirdi. “Madem bahsis yerine geciyor,
0 zaman ben de rehberliginden cok memnun kaldigimi
bildirir ve tesekkdrlerimin kabulini rica ederim, arka-
dasim.”

Bu kez hepimiz testi kebabi ismarladik. Oyle ilging ki,
testileri masaya getiriyorlar ve bir darbeyle kiriyorlar, son-
ra icindekileri tabaga aktariyorlar. Etler agizlari sivanarak
hava almaz hale getirilen testiler icinde pisiriliyormus. Yu-
musacik ve ¢ok lezzetliydi.

“Yazik testilere,” dedim.

Meger burasi canak ¢cémlek memleketi ya, tam tersine
bunlarin kirilmasi yenilerinin yapilmasina yol aciyor, bu da
esnafin isine geliyormus.
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Bu bilgileri benim so6zlerimi duymus olan garsondan
edindik. Ve icginde bulundugumuz mevsimde olmasaydik,
Somine Restoranda rezervasyon yaptirmadan asla yemek
yiyemeyecegimizi de eklemeyi ihmal etmedi. Eh, sezon
sonu gelmenin de bir yarari olsun artik.

Yarin son ginumdiz. Otele gelir gelmez yine annemi
aradim. “Bak bu iyiligimi unutma,” diye de nasil merakla
benden haber beklediginin farkinda oldugumu Dbelirttim.

Keh, keh, keh... Zavallim nezle olmus, sesi him him geli-
yordu.

31 Ekim, Pazar

Kahvaltidan sonra Oktay’in 6nerisiyle 6nce hali ve kilim-
lerin satildigi biyik bir magazaya gittik. Hele de ipek ka-
ristirllarak dokunmus Sumak denen Kkilimlere bayildim,
bayildim. Zaten ben daha c¢ok Kkilimleri seviyorum, ipek
iplikler de o Kkilim desenlerine bir parlaklik, bir pirilti
katinca Oyle hos olmus ki... Param olsa kesin bir Sumak
alirdim,

Magaza sahibi bize ipegin sertvenini gostermek iste-
digini soyleyerek diikkanin arkasindaki atolyeye gotirdd.
Su dolu kocaman bir kazanin icinde yizlerce koza dalgala-
niyordu. Burada kozalar ¢ozillyor, iplige dénismeye ha-
zirlaniyormus. Sonra c¢ikriga benzer bir alede incecik ipek
iplikler o kozalardan tek tek c¢oziluyor ve dev kukalara sa-
riliyordu.

Asirlardir bu yontem kullaniliyormus. Sonra ipek ha-
lilarin dokundugu bolmeye gectik. Kiguk kiguk kizlar
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baslayinca Tarik, “Bir kez daha tesekkir duyarsam, ben bu
turu terk ediyorum, arkadaslar, bilmis olun,” dedi.
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“Hayir, Betil Hanim, kiskanmadim ama her is biter,
sonunda toptan tesekkir edersiniz, olur biter. Ne bu boyle
adim bags! tesekkdir...”

“Uzun etme,” diye lafa karistt Ege. “Bahsis vermekten
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ra icindekileri tabaga aktariyorlar. Etler agizlari sivanarak
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“Yazik testilere,” dedim.
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Bu bilgileri benim soOzlerimi duymus olan garsondan
edindik. Ve icinde bulundugumuz mevsimde olmasaydik,
SOmine Restoranda rezervasyon yaptirmadan asla yemek
yiyemeyecegimizi de eklemeyi ihmal etmedi. Eh, sezon
sonu gelmenin de bir yarari olsun artik.

Yarin son gunimiz. Otele gelir gelmez yine annemi
aradim. “Bak bu iyiligimi unutma,” diye de nasil merakla
benden haber beklediginin farkinda oldugumu belirttim.
Keh, keh, keh... Zavallim nezle olmus, sesi him him geli-
yordu.

31 Ekim, Pazar

Kahvaltidan sonra Oktay’in onerisiyle 6nce hali ve kilim-
lerin satildigi blylik bir magazaya gittik. Hele de ipek ka-
ristirllarak  dokunmus Sumak denen Kilimlere bayildim,
bayildim. Zaten ben daha c¢ok kilimleri seviyorum, ipek
iplikler de o Kkilim desenlerine bir parlaklik, bir pirilti
katinca Oyle hos olmus ki... Param olsa kesin bir Sumak
alirdim.

Magaza sahibi bize ipegin serlivenini gdstermek iste-
digini soyleyerek dikkanin arkasindaki atélyeye gotirda.
Su dolu kocaman bir kazanin iginde yuzlerce koza dalgala-
niyordu. Burada kozalar c¢ozlliyor, iplige dénismeye ha-
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dokuyordu halilari, en fazla on iki-on ¢ yaslarinda goste-
riyorlardi. Magaza sahibi bunu da agikladi.

“iplikler o kadar ince ki, ipek halilarda her santimetre-
kareye atilmasi gereken digim sayisi yin halilara kiyasla
cok daha fazla oluyor. Bunun icgin de narin parmaklar ve
gucliu gozler gerekiyor. iste o nedenle bu kiiciik kizlar, ézel-
likle ince parmaklilar seciliyor. Biraz buyddikleri zaman
artik ipek hali dokuyamaz oluyorlar. Ayrica o kadar ince
dagumleri atabilmek gozler icin de ¢cok yorucu.”

Bdylece bu konuda da bilgilenmis olarak oradan ¢iktik.

“Simdi anladin mi ipek halilar neden bu kadar pahali,”
dedi Alev, Betil’e.

“Anladim, ayrica da hak verdim,” dedikten sora bize bir
aciklamada bulundu. *“Magazay! gezerken ipek halilar ne
kadar pahali, kesin insanlari kazikliyorlar, demistim de...”

Ve oradan cinilerin, seramiklerin satildigi bir baska kaya
magazaya girdik.

“Iste bu cok iyi,” dedim. “Arkadasima ona Avanos’tan
bir canak goturecegime s6z vermistim.”

Bu magaza tamamen kayalarin icine oyulmustu; birbi-
rinin icinden gecilerek gidilen odalarda duvarlar silme se-
ramik tabaklarla doluydu. Cesit cesit, renk renk... hangi
birine bakarsin. Mavililere mi, yesillilere mi... karanfil mo-
tiflilere mi, kadirgalilara mi... Vazolara mi, dev canaklara
mi... Ama iyi pahaliydilar. Aslinda degerdi de, bizim gibi
ogrenciler icin tuzlucaydi.

Derken g0zim klcik bir odaya ilisti. Orada ufak te-
fek parcalar vardi, dahasi fiyatlari bizlere goreydi. Dilek’e
kadirga motifli bir canak, annecigime ahsap ayagiyla bir-
likte mavi beyazl kicik bir tabak aldim. Diger mavi be-
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yazli biblolarinin yanina koyar artik. Evimize ay yildizli bir
nihale, kendime de yine ay yildizhi bir canak aldim. Igine
ataslarimi koyacagim.

Alisveris epeyce vaktimizi aldi, bakacak Oyle ¢ok sey var-
di ki... Neyse, o fasil bitince magaza sahibi, “Toprak ca-
naklarin nasil yapildigini gérmek ister misiniz?” dedi. Tabii
hemen pesine takildik.

Yerin altindan, yine kayalarin icine oyulmus koridor-
lardan gecerek bu kez de seramik attlyesine geldik. Bizleri
siralara oturttular. Karsimizda da gen¢ bir adam aletinin
basina gecti.

Elinde koca bir topak killi toprak ama islatiimis, sanki
camur gibi... Bunu Kizilirmak’tan getiriyorlarmis.

Bize gOstererek bir sire onu elinde yogurdu, sonra
0 donen aletin Ustline vyerlestirdi. Alet buyuk bir tahta
tekerlegin Ustlindeydi. Ayagiyla tekerlegi kolan wvururca-
sina donddrdyor, tabii boyle olunca alet ve (zerindeki
Islak toprak donuyor, usta da bu arada o camuru elleriy-
le sekillendiriyordu. Tipki halici at6lyesinde oldugu gibi
buradaki aletler de asirlardir kullanilanlarin aynisiymis.
iste bu cok ilgingc. Neyse gen¢ adam ortaya cok hos bir
vazo cikardl ve kaldirp bize goOsterdi. Hepimiz onu al-
kisladik. Sonra, “Iginizden biri gelip denemek ister mi?”
diye sordu.

Ben, Alevle Betiil’e baktim ama onlar bu ise yanasma-
dilar. Oktay, “Haydi Serra,” dedi.

Ben de, “Tamam,” diyerek ayaga kalktim.

Boyle bir deneyim kacirihir miydi...

Geng¢ adam bana bir salvar uzatti. “Bunu giyin ki, Ustd-
ndiz gamurlanmasin.”
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Oyle ya... Hemen salvari pantolonumun Gstiine gegir-
dim. Bu arada Ege, elinde fotograf makinesi habire beni
cekiyordu. Geng ustanin yerine gectim, o, camuru Yyerles-
tirdi, tekerlegi dondirdl, bana baslamami soyledi. Basla-
dim camuru sekillendirmeye. Camur avuclarimin iginde
yumusaciktl. Bu arada usta bana komutlar yagdiriyordu...

“Elini gevset, gevset. Simdi toparla, toparla, tamam.”

Evet, evet! Sonunda kasemi biylk bir gururla kaldirip
bizimkilere gosterdim ve Ege de hemen bu pozumu yakala-
di. Alkislar, alkislar... Sonra ustayla iceri gidip ellerimi yika-
dim, salvari iade ettim ve boOylece Avanos’taki seriivenimiz
sona erdi.

Cikip biraz daha dolastik, kicuk bir kahve bulduk, ora-
da oturup birer cay ictik. Ve yola duzuldik.

Donuste herkes pek bir suskundu.

“Ne 0? Karadeniz’de gemileriniz mi batti?” dedi Tarik.

“Ayy, yine dersler, 6devler...”

“Ne ayip, Alevcigim.”

“Kim bilir nasil kilo aldik Gstline Ustlik...”

“Betul’ctigim, bir dirhem et bin ayip Ortermis. Eee,
Serra, senin ne gibi sikayetin var baltayim?”

“Seni ve sakalarini ¢ok Ozleyecegimi distnlyordum,
Tarik¢igim,” deyince bu laf milletin bir hosuna gitsin, bir
hosuna gitsin.

Ve iste boylece girgir samata Ankara’ya vardik. Oktay
once benden baslayarak hepimizi evlerimize birakma neza-
ketini de goOsterdi. O nedenle ayrilirken ona ayrica tesekkir
ettim. Ve hepsinin arkasindan el salladiktan sonra cantami
alip bahce kapisini itmemle birlikte Gst kat penceresinde
birtakim karaltilar segmem bir oldu.
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Hey yarabbim! Anlasilan bunlar yirmi dort saat nobet-
teler. Ustelik koca bir cip duruyor, icinde oglanh kizli bir
grup ve bir oglan iniyor, benim c¢antami veriyor, vedalasi-
yorum. Sonra onlarin arkasindan el salliyorum. Bu fingir-
damak degil de ne?

Anahtarimla kapiy1 acip igeri girdigimde Dilek’in oda-
sinda 1sik yaniyordu.

“Ben geldim!” diye seslendim.

“Hos geldin.”

Ama o glzel oturma odamizda bir seyler beni rahatsiz
etmisti. Biraz dikkat edince bunun odanin daginikhgr ol-
dugunu fark ettim. Her yerde Dilek’in esyalari vardi. Kane-
penin Gstinde hirkasi, yerde pabuclar, hem de odanin or-
tasinda. Bir koltukta gazeteler, masanin Gstliinde bir canak
yenmis cekirdek kabugu... Ohoo, evin haline bakar misi-
niz... Birden sinirlendigimi hissettim. Oturma odasi bizim
ortak mekanimiz, odanda ne istersen yap ama burada ben
de yasiyorum. Hele de burayr adam etmek icin onca caba
harcamis biri olarak, en azindan dizenli tutulmasini bekle-
mek hakkim degil mi?

Dilek kosarak geldi; boynuma sarildi.

“Ah, seni bir 6zledim, bir 6zledim. Anlat bakalim nasil
gecti geziniz. Hem de ilk adimindan baslayarak.”

Icimdeki o6fkenin hizla eridigini duyumsadim. Bu kiza
kizilamaz ki zaten...

“Ne bu hal, kizim?” dedim odayi gostererek.

“Haklisin, Serracigim ama calisirken 0Oyle sikildim
Ki... Ddsln, butin bir hafta sonu basimi kaldirmadan
ugrastim.”

“Vah canim benim...”
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“Tabii dyle olunca, kendimi oradan oraya attim.”

“Onemli degil, toplariz.”

“Hadi hadi anlat.”

Bdylece ona tim geziyi anlattim.

“Dilek,” dedim. *“Onlar1 bir grup olarak bize yemege
davet etmeyi dustndyorum. Senin de onlari tanimam isti-
yorum. Ne dersin?”

“Hemen bugtnlerde olmasin ama. Ben oOnumizdeki
hafta da ¢ok sikisik olacagim.”

“Tabii canim, zaten hemen demedim. ilcimize de uygun
bir zamanda diye dusundim.”

“Elbette, cok iyi olur. Boylece ben de biraz insana ben-
zer yaratiklarla tanismis olurum.”

“Hala bir yakinhk olmadi mi senin siniftakilerle?”

“Yakinlik mi? O da ne?”

Yani kirk yil dustinsem, Dilek gibi civil civil bir kizin ar-
kadasliktan yakinacagini distinemezdim. Ben cok ama cok
sansliyim. Kag kisi daha ilk gunden arkadas bulur. Hem de
grup halinde.

Dilek canagini cok begendi. Nihalemizi hemen mut-
faga yerlestirdik. Ben de kendi canagima renkli ataslarimi

doldurdum. Sonra annemi aradim.
“Hos geldin, hayatim,” dedi. “Sen kapat telefonu da ben

arayayim.”

Malum bizim zavalli butcemiz sehirlerarasi telefon fa-
turalarini  kaldiramaz. Ayrica telefonu ortaldasa kullandi-
gimizdan ikimiz de cok dikkat ediyoruz. Bdylece gezi ani-
larimi bir posta da anneme anlattim. lyi vakit gecirdigime
memnun olmustu ama onu asil mutlu eden kazasiz belasiz
Ankara’ya donmus olmamdi. Sanki anlamiyorum.
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Evet, donup dolasip kirkcl dikkénina geldik, yani
derslere... Simdi kendime kocaman bir kahve yapip kitap-
larin basina gececegim.

8 Kasim, Pazartesi

Bugiin nedense icimde bir seving var!

Pasabahce’ye gidip kocaman cam bir kavanoz edindim,
yandaki cicekciden de paraya kiyip ¢ demet bordo renk-
li kasimpati aldim... Vazoyu oturma odamizin bos duran
kosesine yerlestirdim, icine de kasimpatilari doldurdum.
Yani basindaki ayakli lambayi yaktim, onun 1s101 ciceklerin
Ustiine vurunca ortaya Oyle glzel bir gorinim ciktr Ki...
Bunun (zerine ortadaki 1s1g1 yakmadan ayakli lambanin
1Isigint dylece biraktim, bakalim Dilek gelince ne diyecek
diye... Sonra da odama gecip ders ¢alismaya basladim.

Bir stre sonra kapi acildi, Dilek’in ayak sesleri... Terlik-
lerini giyiyor, paltosunu asiyor ve...

“Serra!” diye bir feryat. Tabii hemen firladim odamdan.
“Serra, ne glizel olmus!”

“Sahi, begendin mi?”

“Muh-te-sem!”

Bu kizin fikrini beyan edis bicimine bayiliyorum.

Bir siire yeni kdsemizi hayran hayran seyrettik, sonra
Dilek bana dondd, “Ben artik bir stre icin rahaum, yani
OonUimuzdeki gunlerde daha insanca bir tempoda yasayabi-
lecegim. Onun icin istersen senin su daveti yapalim.”

“Harika! Yarin cocuklara séyleyeyim bakalim ne diye-
cekler. Yeni kosemizle de siiksemizi yapariz.”
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“Hem de nasil.”

“Ayy Dilek...”

“Ne var?”

“Ne yemek pisirecegim? Benim yaptiklarim hep kiymali
bir seyler...”

“Hmm... Merak etme, dlslnuriz, bir seyler buluruz.”

“Belki de anneme sorarim.”

“lyi fikir.”

Ve... derslere donis!

Zaten daha baska ne olabilirdi ki...

14 Kasim, Pazar

Davetim tek kelimeyle byuk basariydi!
Herkesler gittikten sonra da Dilekle bir yandan ortaligi

topladik, bir yandan da parti dedikodusu yaptik. O vyatti,
benim nedense hi¢ uykum yok. Onun igin bari oturup ya-
zayim dedim. Zaten artik eskisi gibi gunu gunine yazami-
yorum, vakit olmuyor. Ziyani yok, ben de dertlesmek ya
da guzel bir seyi paylasmak istedigim zaman yazarim, oyle
degil mi?..

Evet, Dilekle anlastiktan sonra okulda bizimkilerle ko-
nustum. Cumartesi gecesi hepsine uyan gunmus. Pekalg,

dedim, dyleyse sizi bekliyorum.

Bu arada annemden acele tarifler aldim. Bir giin 6nceden
sokaklara dusup alisveris yaptim, sonra gece yarilarina kadar
Dilekle haril haril yemek yaptik. Baska zaman yok Kki..;

Kirmizi beyaz kareli ortimuizi serdim. Bol sosisli, doma-
tesli, sarimsak soslu makarna cukur servis tabagina konup
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son dakikada sofraya gelecekti. Tum sosisler ve domates di-
limleriyle de slslenecekti. Gergekten de goriinimu ¢ok hos
oldu. Patates salatasiyla elmali kereviz salatasini, makarna
tabaginin iki yanina yerlestirdim. O kadar insani oturtama-
yacagimiza gore bufe yapalim, diye disinmustik Dilekle.

Bir tabaga cesitli salam dilimlerini dizdim, ortasma da
minik bir maydanoz demeti yerlestirdim. Karsidaki pasta-
neden su boregi almistim; onu da icine kirmizi kagit pece-
te koydugum hasir sepetin icine yerlestirdim. Ne yapayim,
hem baska servis tabagimiz yoktu, hem de boyle daha de-
gisik ve hos durdu. Dilek kaim beyaz ve bordo mumlar
almisti, bordo renkli kasimpatilarimiza uysun diye. Onlari
da masanin ortasina bir tepsinin icine gruplastirdim. Hep-
sini birden yakinca ¢ok hos duruyor.

Muzigimizi koyduk, kasimpatilarla bordo-beyaz mum-
lar sblensi bir hava kazandirmisti oturma odamiza. Cok
heyecanliydim. Saka degil, evimizde ilk davetimizdi; daha
dogrusu benim ilk davetimdi. Dustnilecek ne ¢ok ayrinti
varmis meger. Ev en azindan derli toplu olacak. Banyo te-
miz olacak, misafir havlusu konacak. Buttn bunlari durup
durup, konuklar gelecegi zaman annem ne yapardi diye
kendime sorup yapiyordum. Ve... kapi ¢alindi.

“Geldiler, geldiler,” diye fisildadim Dilek’e. “Acsana,”
diye beni yavasca kapiya dogru itti Dilek. Bir samatayla
iceri girdiler.

Umarim yukardakiler bu garaltdyd duymamislardir,
diye dusunerek sokak kapisini ¢cabucak kapattim.

“Ne hos bir ev bu boyle,” dedi Alev, hemen etrafi ince-
lemeye baslayarak. Beyler daha bir cekingen duruyorlardi,
Ege elinde bir pasta kutusu tutuyordu.
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“Kabanlarinizi alayim, cocuklar,” dedim. Ve kabanla-
r hemen go6tirip benim odama, yatagin Ustiine yigdim.
Sonra bir kosu geri dondim, bu hengamede Dilekgigimi
tanistiramamistim.

“Cocuklar, iste sevgili arkadasim, liseden ve Istanbul’dan
Dilek.”

“Merhaba Dilek,” dediler. Beni beklemeden herkes ken-
dini tanita. Dilek ise gulerek teker teker isimlerini tekrar-
liyordu.

“Herkes istedigi yerde otursun,” dedim, sonra gidip
Ege’nin elinden kutuyu aldim.

“Cok tesekkdirler, sag olun.”

“Distinduk tasindik, tath da bizden olsun dedik,” diye
bir agiklama yapti Betll.

“Cok da iyl dustinmissuniz.” Pastayr goturip buzdola-
bina yerlestirdim.

Herkes bir yere yerlesmisti bile, Oktay ise yer yastigini
tuglah kitapligin yanina ¢cekmis, kitaplarimizi inceliyordu.

“Ayiptir yahu,” dedi Tarik. “Hepiniz yeni bir yere gelmis
kediler gibi ortaligi koklayip duruyorsunuz. Sunlara bakar
misin, kimi kitaplarini karistiriyor, kimi duvardaki poster-
leri inceliyor. Hayret bir sey valla... Beni ¢ok utandiriyor-
sunuz, arkadaslar, cok. Bir daha sizinle bir yere gitmeyece-
gim.” Ama o da yemek masasinin basindan ayriimiyordu...
Alem cocuk!

Oktay, “Kitapliginiz ne kadar ilging Serra. Kim dusun-
di bunu?” diye sordu.

“Annem,” dedim gogsim gere gere.

Alev, “Harika fikir! Ustelik tuglalarla tahtalar ne de gi-

zel durmus,” dedi.
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“Haydi yemek sogumasin, buyrun,” dememle herkes ta-
bagini kaptigi gibi masanin basina tsust.

“Hmm, gérinim harika.”

“Elinize saglik, nefis olmus.”

Dilek’le birbirimize bakisip gulustik. Yemeklerimiz be-
genilmisti. Yasasin! Yasasin!

“Eee, siz almayacak misiniz?”

“Tabii ki alacagiz,” dedim ama heyecandan agzimin ici
k&gt yemis gibiydi, yani ne yesem tadini alamayacagimdan
emindim,

Oktay, “Bizim icin bu kadar yorulmus ev sahibelerimize
servisi biz yapalim bari,” dedi ve bana bir tabak hazirlama-
ya koyuldu.

“0000, bu ne kibarlik boyle,” dedi Betl.

Oktay ona aldirmadan tabagi bana uzatti, tesekkdrlerle
aldim ama ne yalan soyleyeyim, mahcup oldum. Ne bi-
leyim, arkadaslarla Oylesine itis kakis bir iliskimiz var Ki,
arada sirada da olsa boyle dusinceli, nazik davranislar kar-
sisinda sasiriyor insan. Bu arada Oktay ikinci tabagi da
doldurmus, bu kez Dilek’e uzatiyordu. Dilek ise o meshur
kahkahalarini atarak, “Oktay, sen ne glzel insansin,” de-
yince, Betll, “Nedense kendimi burada fazlalik gibi hisset-
meye basladim,” dedi.

Dilek lafin altinda kalir mi, “Ayol, onlar asil sizlerin ar-
kadaslari. Bizlere de bu kadarcik bir nezaket gostermelerini
cok goriyorsan, senin isin zor, Betul’cigim, c¢ok zor,” dedi
ve hemen bir kahkaha patlatarak bambaska bir konuya ge-
civerdi. Yani tasi gedigine koymus ve konu kapanmistir,
demisti bir anlamda. Bu kez Ege, “Serra, sana bir armaga-
nim var,” diyerek bir paket uzatti.
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Dilek ellerini cirparak, “Ac, ac,” diye bagiriyordu. Sani-
yenin onda biri kadar bir zamanda Alevle BetlTin bakis-
tiklarint gérdim. Ama olmaz ki, diye gecirdim ig¢imden,
sizi davet etmisim ve sizin gdOsteremediginiz inceligi bu
cocuklar gosteriyorlar diye bozulmanin alemi var mi? Yeni
tanidiklari bir arkadasin davetine karsilik, dile getirilmemis
tesekkirlerden ibaretti bitiin bunlar. Neyse, paketi ac-
um Ki, ne goreyim.

Ahsap bir cerceve iginde benim fotografim! Avanos’ta,
ayagimda salvar, muzaffer bir edayla eserimi havaya kaldir-
mis, gosteriyorum.

“Ay Ege, bu tek kelimeyle bulunmaz bir armagan. Cok
ama ¢ok tesekkdr ederim.”

Dilek, “Ver sunu bir bakayim,” dedi, sonra belki de
domuzluguna, “Serra, sen de c¢ok guzel c¢cikmissin hani,”
diyerek cerceveyi gotlrup abajurun durdugu sehpanin (s-
tine koydu. Ege cektigi fotografin baskdseye konmasina
pek memnun olmustu. Yuzinde kocaman bir gulimseme,
eserine bakiyordu.

Kizlan daha fazla kizdirmamak icin, “Alev’le Betll beni
davet etmeselerdi, o glzelim geziyi yapamayacaktim, sag

olun,” dedim.
Dilek hemen atildi. “Bir daha sefere ben de davet bek-

liyorum ona go6re. Serra Oyle bir anlatti ki, agzimin suyu
aktl.”

Boylece yizlerindeki ifadeyi biraz yumusatmay! basa-
rabildik. Hayret bir sey! Su kiskang insanlari anlayamiyo-
rum, hem de hi¢c anlayamiyorum. Yani bizim de grubu-
muz vardi lisedeyken, birimize iyi bir laf edilince hepimiz
mutlu olurduk.
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Ornegin, Melis ne hos, ne alimli kizdi. Onun yanin-
da kim olsa sénuk kalir ama bu bir gin bile ne beni, ne
Dilek’i, ne de Silayl rahatsiz etti. Hele hele Toprak’i, hig
rahatsiz etmedi.

Sila sinif birincisiydi, zavallim. Ogretmenlerin sevgili-
siydi, habire onu o6verlerdi. Yine bu takim hi¢ bozulmadi,
tersine onunla gurur duyduk. Son olanlariysa kendimiz
kazanamamiscasina tzuldik.

Yani kiskanmakla eline ne gecgecek? Terslenip karsinda-
kini kirarak ne daha giizel olacaksin, ne sinif birincisi. ille
de biriyle yarisacaksan, kendinle yaris.

Kim bilir bu belki de bir huydur, ellerinde degildir. O
kadarini da bilemem artik.

Gecemize donmek gerekirse, ¢cok hos gecti. Herkes iyi
vakit gecirdi, herkes konustu durdu, yani muhabbet yerin-
deydi. Hos, onlar zaten arkadaslar, Dilek’le ben de konus-
masini sevdigimizden (!) hicbir aksama olmadi. Yani hani o
uzun uzun sikici sessizlikler vardir ya, ne konusayim diye
dusundr, laf bulacagim diye helak olursun, iste dyle olma-
di. Yine de en az konusanimiz her zamanki gibi Oktay’di.
Ama Tarik, “Ben ikimizin hesabina da konusuyorum,” di-
yerek yine herkesi kirdi gecirdi.

Kalktiklarinda saat bire geliyordu. Oniumiizdeki gunler-
de hep birlikte sinemaya gitmeye karar verildi. Bu arada
Dilek astroloji bilgisiyle kizlarin ilgisini ¢cekmeyi basarmis-
ti. Buna sevindim, cinkd Dilek’in onlarla kaynasmasini
istiyorum. Hem hep beraber oluruz, hem de Dilek¢igim
arkadassizliktan kurtulur.

Onlari yolcu ettikten sonra, “Yemegimiz cok basariliy-

di,” diye bir gtizel kendimizi 6vduk. Ve hemen onlugimd
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belime takip mutfaga girdim. “Bulasiklari ben yikiyorum,
sen de tabaklari tasiyorsun,” dedim Dilek’in itirazlarina al-
dirmadan. Boylece o©nce bulasiklar yikandi, sonra birlikte
kurulayip her seyi yerli yerine kaldirdik.

Gidip sehpanin Gzerindeki fotografimi alip baktim. “Ne
glzel bir ani, degil mi, Dilek?”

“Gercekten cok guzel,” dedi ve ekledi, “sana bir seyler
sOyleyebilir miyim?”

“Soyle canim,” dedim ve dip dibe oturduk.

“Bence o Oktay seni begeniyor.”

“Aaaa,” diye popoma raptiye batmis gibi oldugum yerde
sigrayinca, Dilek bir guld, bir gulda.

“Ne var bunda bu kadar sasacak?”

“Kizim, ne alakasi var! Zavalli ¢cocuk zaten agzini agip
konusmaya Kkira istiyor... Bir geziye gittik diye, nasil da ro-
man yaziyorsun.

“Evet, agziyla fazla konusmuyor ama goézleriyle konusu-
yor. Sana nasil baktigini gérdim.”

“Sagcmalama Dilek.”

“Bak suraya yaziyorum, bir glin bu ortaya cikacak ve sen
dediydi diyeceksin.”

“Ben dyle bir sey sezinlemedim.”

“Sen etrafina balem iyotsun id, sezinleyesin.”

“Abarttin ama...”

“Gordrsin bak.”

“Neyse, neyse kapatalim bu konuyu.”

“Kapatmadan bir sey daha s0ylemek istiyorum.”

“Soyle.”

“Ege de seni begeniyor.”

“Eh, ben sana ne diyeyim, Dilek.”
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“Oyle karsimda tavuklar gibi kanatlarini ¢irpip durma.”

“lyi ama kizim, sen ugmussun! Yok Oktay seni begeni-
yor, yok Ege begeniyor. Nerden ¢ikariyorsun bitiin bun-
lar?”

“Yemin ederim! Ege’nin bakislarini da gordim.”

“Yildizlara da danistin mi? Fallara baktin mi1?”

“Bak astrolojinin falla ilgisi yok, bunu daha 6nce de
sOyledim sana. Onun icin fallara baktin mi diye alay etme-
yi birak. Ama ben gordim ve hissettim! Sana bunu soylU-
yorum.”

Nasil da israrli konusuyordu. Gozlerinin igine baktim,
dalga mi1 geciyor diye. Hayir, gercekten de samimiydi.

“Of Dilek! Niye huzurumu kagiriyorsun?”

“Kizim, ne var bunda huzur kagiracak? iki tane aslan
gibi delikanli seni begeniyor ve sen yakmiyorsun. Hangi
kiz olsa fesini goge atar.”

“Batun bunlar senin kuruntun.”

“Mesele nedir, biliyor musun?”

“Nedir?”

“Bir bucuk yildir oylesine kendi kabugunda yasiyorsun
ki, sOyle silkelenip ortaya ¢cikmak seni drkdttyor.”

“Hayir, bir sey degil, simdi senin bu laflarindan sonra
onlarla birlikteyken dogal olamayacagim.”

“Ay yani Serra... Ne kadar da blyutlyorsun. Seni be-
genenler var; sen de begeniyorsan ya da hangisini begeni-
yorsan bunu ona belli edersin, yok gonline gore degilse,
0 zaman anlamazi oynayarak arkadasligini surddrursin.
Mesele bu kadar basit.”

Evet, yani.. Neden bu kadar panik olmustum Kki?
Dilek’in dedigi gibi davranirsam... sorun ¢ikmazdi.
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“Bak distnunce nasil da bana hak verdin!”

Bu kiz benim beynimin igini mi gordyor ne...

“Sana bir sey daha sdyleyecegim.”

“Alevle Betll de seni begeniyorlar de de disup bayi-

layim.”
“Evet, konu onlarla ilgili. Bu kizlar seni feci kiskaniyor-

lar, bilesin.”
“Belki bu aksam biraz bozuldular ama “feci’ kiskandik-

larindan stpheliyim.”
“Onlarin bakislarini begenmedim.”
“Nasil bakiyorlardi?”

“Kapali.”
“Nasil kapali? Ne demek istiyorsun?”
“Bir senin gibi bakan insanlar vardir, gozleri 1sil isildir,

ruhlarini agmislardir sanki. Sevgiyle bakarlar, bu tipler saf,
tertemiz tiplerdir.”

“Tesekkdrler, sevgili arkadasim.”
“Bir de gozleri kapali bakanlar vardir. Onlar gulimser-

ken bile goOzlerinin i¢i gllmez. Seni seviyorlar mi, sevmi-
yorlar mi pek anlayamazsin, cinki kapalidirlar, duygulari
kapali kapilarin ardindadir onlarin. Kimi kuskucu, kimi
cekingen, kimi kiskang, kimi de icten pazarhikl oldugun-
dan, gozleri érnedin seninkiler gibi bakmaz. iste hem Alev,
hem de Betul iyi kizlar olabilirler ama onlar senin gibi icten
ve sevecen degiller.”

“Dilekgigim, korkulur senden.”

“Psikoloji ilgimi c¢ekiyor, bu t0r Kkitaplari okuyorum
diyorum sana. Ve, emin olmasalar bile onlar da Oktay’la
Ege’nin begenisini sezinliyorlar, bu ylzden sana karsi te-

tikteler.”
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“Gorlyor musun,” diye yakindim. “Onada fol vyok,
yumurta yok ve ben tam arkadas buldum diye sevinirken,
disman edinecegim. Hem de pisi pisine.”

“Canim, ben bunlari sana dzulesin diye sOylemedim.
Sadece hepsiyle ilgili olarak nerede durdugunu bil. Hele
de Alevle Betil’iin sana dost olabilecekleri gibi bir yanil-
glya en azindan simdilik disme diye uyarmak istedim.
Onlar kolay kolay dost olacak tipler gibi goérinmediler
bana.”

“Cunkl gozleri ‘kapali” bakiyor.”

Aynen.

“Ay Dilek, ne diyeyim ben sana!”

“Hadi artik yatalim.”

“Senin bu sozlerinden sonra uyuyabilene askolsun.”

“Bak hayatim, bunlari bu kadar buylUtme. Biyu artik,
Serra. Seni iki genc¢ begeniyor, bunun keyfini yasa, tadim
cikar. Sen de begeniyorsan karsilik ver. Begenmiyorsan, ar-
kadashgini devam ettir. Kizlara gelince, hosca vakit gecir
ama fazla bir beklenti icine girme, zaten onlari yeterince
tanimiyorsun. Bir giler yiz gordin diye hemen lisedeki
arkadasliklarimizin bir benzerini yasayacagini umma. Lise-
deki dostluklar bambaskaydi.”

“Neden, Dilek?”

“Cunkl hepimiz o zamanlar ¢ocuktuk, daha saf, ne bi-
leyim daha hesapsiz kitapsizdik. En 6nemlisi birlikte buyuU-
diuk. O en 6nemli yaslari, on Ucleri, on dorderi, on besleri
birbirimize dayanarak astik. Kardeslerimizle paylastiklari-
mizdan daha cogunu sinif arkadaglarimizla bolistik. ilk
asklara birlikte agladik, ilk basarilara birlikte gildik. Bir-
birimizin sagini taradik, ne bileyim insani bir digerine bag-
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layan binbir ayrintiyi birlikte yasadik. O nedenle aramizda
temiz ve saglam baglar olustu. Higbir ¢ikara dayanmayan
dosduklar gelisti.”

Ne kadar da hakhydi.

“Ama uUniversiteye gelince is degisiyor. Eminim burada
da iyi arkadasliklarimiz olacak. Kim bilir belki de bir omdr
boyu surecek dosduklar edinebilecegiz ama o c¢ocuksu, o
saf iliskileri ancak lise arkadaslarimizla yasayabiliriz, baska-
lariyla degil.”

“Ne yazik.”

“Yazik degil, Serra. Su iki ay iginde etrafimda en cok
duydugum yakinma, ‘Ah, nerede lisedeki dostluklar... Bura-
da herkes kendi cikarinda, kimse kimsenin umrunda degil,’
oluyor. Oysa o tir iliskiler o zaman yasanacakti, yasadik da
ve cok sikur ki, o ginlerden hepimize buglnki dostlukla-
rimiz kaldi. Ve bizler Olene dek bu dostlugu sirdirecegiz.
Bizler kardes gibiyiz, yani istesek de istemesek de, birbiri-
mizi begensek de begenmesek de artik kopamayiz, dylesine
bir sevgi bagi var aramizda. Simdiyse bu yaslarimiza 6zg
dostlar edinecek, buglnki bakis agimiza gore arkadaslik-
lar olusturacagiz. Yani donup liseye bakarak, oradaki duy-
gulart ve dosduklari, buradakilerle kiyaslamayacagiz. O, o
zamandi; bu, bu zaman. O zamanin kosullari Oyleydi, bu
zamanin kosullari boyle deyip kendimizi ona gore ayarla-
yabilecegiz.”

“Sen psikolog olmaliymissin. Dilek.”

“Zaten mimarlikla psikoloji arasinda ¢cok bocaladim.

Sonra da mimarlik okur, psikolojiyi de bir hobi olarak stir-
durdrim diye karar aldim.”

“Senin bu bildiklerini kag kisi bilebilir?”
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“Konu cok ilging, Serra. insan bu tir kitaplart okuduk-
ca kendini taniyor, insanlari anliyor. Ve o noktadan sonra
her seye farkli bakmaya basliyor.”

“Bana da versene su senin kitaplarindan.”

“Memnuniyetle,” dedikten sonra egilip yanagimdan
optu.

“Haydi iyi geceler.”

“lyi geceler.”

Yaa, sevgili defter, Dilek allak bullak etti mi su zaval-
I kafami. Tum bu konustuklarimizi sindirebilmem igin

disinmem gerek. Aman Tanrim saat ¢ olmus. Neyse Ki
bugun pazar...

20 Kasim, Cumartesi

Buglin 04:30 matinesine Akun Sinemasi’na gittik. Filmin
adi  Durusmaydi. Ben cok begendim. Meltem Cumbul
basroldeydi. Daha 0Once Dilekle Salkim Hanimin Taneleri
filmine de gitmistik. Toprak, Turk filmleri bayagi iyiye gi-
diyor, demisti. Hakliymis!

Sinemadan cikinca Tunali’da dolastik biraz, sonra Cafes
de Cafe diye bir yerde oturup cene caldik ordan burdan.
Iyi ki Dilek vardi da benim tutuklugumu idare etti. Her ne
kadar sOylediklerini kafamin gerisine itmeye calistiysam da
elimde olmadan hem Oktay’a, hem de Ege’ye daha degisik
bir gozle bakar oldum. Acaba bunlardan hangisiyle benim
aramda bir seyler olabilir, diye dustndr oldum.

Ege cok iyi ve nazik bir ¢ocuk ama fazla duzgiin. Nasil
anlatsam, 6rnegin babaannemin ¢ok begenecegi bir cocuk.

117



Efendi, saygili, giler yGzli ama... no elektrik... en azindan
benim igin.

Oktay? Bak, onunla bir seyler olabilir. Sessiz, fazla sessiz
ama bir cekiciligi var gibi.

Aman neler disiniyorum ben. Kendi kendine gelin gu-
vey olmak diye buna derler iste, diyerek bitin bu dusun-
celeri kafamdan atmaya karar verdim ve ohhli, rahat ettim.

Kafede oturdugumuz sire boyunca Alevle Betil,
Dilek’i astroloji konusunda sorguladilar. Ve sonunda bek-
lenen soru geldi. “Bizi bir astrologa gotdrebilir misin?”

“Ankara’da hi¢ tanidigim yok, istanbul’da olsa memnu-
niyetle gotiriurdim.”

“Ay Alev,” dedi Betiil. “Ne yapsak, Istanbul’a mi gitsek?”

Bu arada erkekler onlarla dalga gecip duruyorlardi. Ne
laflar, ne laflar... Gllmekten 6ldim. Onlarsa hi¢ aldirmi-
yor, sohbetlerini koyulastirdik¢a koyulastiriyorlardi.

Dilek, “Bakin ne yapabilirim. istanbul’a gidince bir
arastirayim. Eminim Ankara’da guvenilir, konuyu iyi bilen
astrologlar vardir. Is isim ve adres bulmakta...”

“Yassa sen Dilek,” dedi Betul. “Ne olur bunu mutlaka
arastir.”

“Tamam, merak etmeyin.”

“Biz de gelebilir miyiz?” Tarik soruyordu bu soruyu.

“Allah yazdiysa bozsun! Hele de seninle asla gidilmez.”

“Ayrimcilik yapryorsun ama...”

“Sen kim bilir ne laflar eder, kadinin da sinirini bozarsin.”

“Sunlara bir sey soyler inisin, Serra?”

“Birak simdi bunlar da yilbasinda ne yapiyoruz?” diye

ortaya bir soru atti Alev.
“Sahi, yilbasina surada ne kaldi ki?”
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“Siniftakiler ne yapiyorlar?” diye sordu Betil.

“Aman onlari bilmez misin? Kimi filan diskoda topla-
nalim diyor; kimi bir ev partisinden s6z ediyor ama kimin
partisi belli degil. Kimi klcuk bir restorani kapatalim di-
yor, sanki herkeste o parayi verecek gii¢c varmis gibi,” diye-
rek Alev tim bilgileri aktardi ve devam etti.

“Son dakikaya kadar kararsiz kasimlari oynarlar, Ustelik
seni de baglarlar. Evde oturup telefon beklersin, bekler-
sin, hicbir ses c¢ikmaz. Ertesi gin her birinin liste halinde
mazereti vardir. Yok, ailesini kiramamistir, onlarla bomba
gibi bir restorana gitmistir, orada da her nasilsa arkadaslara
rastlamistir ve onlara takilmistir. Yok, hi¢ hesapta olmayan
birileri bir yerlere cagirmistir; seni aramak istemistir ama

tanimadigin icin belki sikilirsin diye aklindan gecirmis,
sonra da tamamen unutmustur.”

“Vay benim Alevim, sen neler cekmissin.”

“En sinir oldugum sorumsuzluklari. Madem soOzind tu-
tamayacaktin, bastan bana de ki, arkadasim benim baska
programim var, kusura bakma, iste bu kadar. Ya da degisik-
lik mi oldu, hemen ara bildir.”

“Nedir biliyor musun?” dedi Dilek. “Her yere s6z veri-
yorlar ve son anda hangisi en cazip gelirse oraya gidiyorlar.”

“Ama korkung bir sorumsuzluk bu.”

“Hem de nasil! Onlara aynisini yapmak ne guzel olur-
du, degil mi?”

“Bak benim aklimda biri var. Bu yilbasi kesin ona bu
oyunu oynamaliyim. Hay aklinla bin yasa, Dilek. Telefonu

acip ona balli bir program vaat edip sonra da aramayaca-
gim. Nasil?”

“Yok, yok,” dedi Dilek. “Sen yine de yapma.”

119



“Yoo, yapacagim ki 6grensin. Telefonun basinda bekle-
mek nasil olurmus bilsin de, bir daha baskasina yapmasin.”

Aklima babaannemin bir lafi geldi.

“Cocuklar,” dedim. “Babaannem, terbiyesizin terbiyesi-
ni vermek, bir fakiri sevindirmek kadar sevaptir, der.”

"Tamam, c¢ok tuttum bu s6z(,” dedi Alev. “Hem de bir
blyugimuiz soyliyor. Artik bize laf dismez, degil mi ama,”
derken bir keyifliydi ki, bu kadar olur.

Oktay, Dilek’le bana, “Siz burada olacak misiniz?” diye
sordu. Ege de dénmudis, bakiyordu.

“Aslinda ben Istanbul’a gitmeyi istiyordum.”

“Evini mi 6zledin?” diye sordu Betll.

“Dogruyu soylemek gerekirse, evet. Hem annemden,
hem evden hi¢ bu kadar uzun sire ayri kalmamistim.”

Bunlari sOylerken neredeyse aglayacaktim. Salak, diye
bagirdim icin i¢in kendime. Bunca insanin karsisinda rezil
olmanin alemi yok, topla kendini.

“Ama... dersler de yogun, bir stirii sinav var. Agikcasl ne
yapacagima heniz karar vermedim.”

“Dilek, ya sen?”

“Ozlem bende de var ama kesinlikle gidemem. Oyle
cok cizimler, calistlacaklar var ki, diistinemem bile.”

Ege, “Bir sey yapmaya karar verirsek, size de haber veri-
riz. Ne dersiniz?” diye sordu.

“Cok iyi olur, derim,” dedi Dilek.

Hem kafede, hem de sinemada Oktay hep yanima dust.

Artik raslantt miydi, bilerek miydi, orasini bilemem.
Ama 0Ozellikle de sinemada yanima gecerken deri montu-
nun kokusunu ve varhigini bu kadar yakinimda hissetmek
hos bir duyguydu. Misir patlagi almis, bana da ikram etti.
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Kulagima, “Misir patlagi ister misin?” diye fisildarken
nefesi yanagima degdiginde Urperdigimi hissettim. Misir
patlagini alirken eline degen elim... Ekranda komik bir
sey oldugunda karanlikta birbirimize bakisip gllisme-
miz...

Ne bileyim sanki aramizda hem bir seyler var, hem yok
gibi...

Bu arada Ege’nin g0zlerini bana bakarken yakaladim bir
iIki kez. Aman Tanrim, ya Dilek haklysa... Umarim kizlar
batin bunlarin farkinda degillerdir. Hos, belki de bir sey-
ler biliyorlar da, belli etmiyorlar. Oyle ya, oglanlar bu gibi
seyleri kiz arkadaslariyla paylasiyorlar artik, Ustelik yardim
da istiyorlar. Sakin... salan Alevin beni geziye davet etmesi,
sinifta yakinhk gostermesi Oktay ya da Ege istedigi icin
olmasin?

Bak, bu hi¢ aklima gelmemisti. Eger boyleyse, yakinda
gelip benimle acik acgik da konusabilir... BOyle bir sey varsa
tabii...

Ve eger varsa, su ise bak ki, sen bir bucuk yil otur, otur,
sonra iki kisi birden ciksin karsina. Hem de ayni gruptan...
Guleyim mi aglayayim mi bilemiyorum.

Simdi anneannemle dedemi ve babaannemi arayayim

da aile muhabbeti yapip azicik havami degistireyim. Zaten
aramazsam, hemen dariliyorlar.

15 Aralik, Carsamba

Bugln Ankuvada otururken Dicle geldi, yanima bir iskem-
le cekip oturdu. Bu Ankuva denen yer gercekten ¢ok hos.
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Bir sirt kicuk kafe, restoran, pastane yan yana dizilmis,
st katta da dukkanlar var. Ogrenciler burada alisveris de
yapabiliyorlar, oturup yemek de yiyebiliyorlar. Ama cogu
arkadaslariyla bulusup cene calmaya geliyor. Civil civil bir

yer anlayacagin.
“Nasil gidiyor?” diye hatirimi sordu Dicle.

“lyi,” dedim. “Ya sen?”

“Valla, dersler iyi de ben yurttakilerle bir tirli anlasa-
miyorum. Bugun yine atistik. Onun (zerine ben de ken-
dimi buraya attim. Bilkent kitiphanesinin herkese acik
olmasi ne kadar iyi.”

Caninin sikkin oldugu yiiziinden belli oluyordu.

“Anlatsana.”

“Ben anlamiyorum bu kizlari,” diyerek basini iki yana
salladiktan sonra devam etti, “yurttaki odamizda alti Kkisi
kalilyoruz. Okul baslayali odalar dogru durist temizlenme-
di, kimsenin de aldirdigi yok. Oysa ben sinir oluyorum.
Bizim oralarda bir s6z vardir. Aslan yattigi yerden belli olur,
diye. Insan yasadiji yerin temiz ve giizel olmasini istemez
mi?”

“Peki, bunu onlara séyledin mi?”

“Soyledim. Biz ne yapabiliriz ki, diyorlar. Ben de gidip
sikayet edebiliriz, dedim. Baktim orali degiller, kendim gi-
dip sikayette bulundum.”

“Sonra?”
“Sonrasi bir stri mazeret dinledim. Yok, yurtlarin bit-

cesi kisithymis, o nedenle temizlik icin bir eleman daha
alamazlarmis, tek elemanla da ancak bu kadar olurmus. O
tek eleman ancak genel temizligi, koridorlari filan yapabili-
yor, vakit kaldikca da odalara bakiyormus.”
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“Cok haklisin,” dedim. “Benim icin de yasadigim yerin
temiz, dizgin ve gbze hos gorunur olmasi ¢ok ama cok
onemli. Arada sirada Dilek esyalarini ortalikta unutuyor
da, o bile beni rahatsiz ediyor.”

“Bak ne guzel anlattin. Onimuzdeki dort yil biz bu
yurtta yasayacagiz. Okul saatleri disinda ve ders calisirken
hep bu odada olacagiz. Boyle bir yerin insanin icini acan
bir mekan olmasi o kadar 6nemli ki...”

“Dicle...”

“Efendim.”

“Sen, senin odadakilere soyle bir Oneri gorursen: Ma-
dem yurdun butcesi yeterli degil, sizin odaniz icin gerekli
temizlik malzemesini aranizda para toplayip alsaniz, sonra
da bir cizelge hazirlayip temizligi kendiniz yapsaniz.”

“Bak bu hi¢ aklima gelmemisti.”

“Biz lisedeyken Okulu Gilzellestirme Dernegi kurmus-
tuk, yani oyle ciddi ciddi dernek degil de bir grup aramiz-
da anlasmistik. Ve etkinlikler duzenleyip para toplamis,
sonra da okulda istedigimiz degisiklikleri yapmistik. Bahce
ve okul duvarlari yemyesil olsun diye sarmasiklar dikmis,
siniflardaki ¢op sepetlerini boyamis, koridorlara resimler
asip yesil bitkiler yerlestirmistik. Ve inan bu kadarcik bir
seyle bile okulumuzun g¢ehresi 6ylesine degismisti ki...”

“Cok guzel, cok glzel,” diyerek dinliyordu Dicle.

“Bir sorunun varsa, onu sen ¢dzme yoluna gideceksin.
Madem sorun senin, ¢6zim de senden gelmeli.”

Dicle’nin beni hayran hayran dinledigini goériince ben
de costukca cosuyordum.

“Ustelik cok iyi amimsiyorum. Buradaki fen lisesi var
ya...”
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“Evet.11
“Bir zamanlar onlarin bir sergisi vardi. Babam da 0g-

retim gorevlisi oldugu icin davet edilmisti. Ogrenciler
kendi Dbilimsel deneylerini sergiliyorlardi. Sergiden son-
ra bize okulu gezdirdiler. Her taraf tertemiz ve cicekler
icindeydi. Babam, ‘Ne kadar temiz, calisanlariniz isleri-
nin ehli olmali,” demisti. Bunun Uzerine okul mudurd,
‘Okulda o tir calisan yok, tim temizlik isleri 6grenciler
tarafindan yapiliyor,” diye aciklayinca, babam c¢ok sasir-
mis ve, ‘Ya bahce balami, bu c¢icekler?” sorusunu sor-
dugunda muidur gdlimsemis, ‘Bahceye de, ciceklere de
ogrencilerimiz  bakiyorlar,” demisti. Bunun (zerine da-
yanamayip lafa karismistim. ‘Peki ama nasil vakit bulu-
yorlar?” Mudur Bey, ‘Bir ¢izelge hazirladik, herkesin go-
revi ve gbrev zamani o cizelgede belirtiliyor. Zaten tim
ogrenciler katkida bulununca siranin gelmesi bayagi bir
sure aliyor, onun icin de bu isler aslinda fazla vakitlerini
almiyor. Boylelikle 6grencilerimiz hem yapilan ise saygi
duymasini, hem de sorumluluk almasini 6greniyorlar,’
demis, sonra biyik altindan galerek, ‘Temizligi kendileri
yaptiklari icin, hic kimse yere kagit ya da baska bir sey
atmaz oldu. Kisaca, bu sistemin 6grencilerimize vyarari
blyik,” diye eklemisti. Sergiyi izleyen ginlerde babam
her gittigi yerde fen lisesinde gordigi bu uygulamayi an-
latmis, durmustu.”

Dicle’yle bir an bakistik.
“Anlattiklarin cok gtizel, Serra. Bana fikir verdin, sag ol.

Simdi is en azindan bizim odadakileri buna ikna etmek.”
“Sen onlara Urfa’dan kiguk birer kavanoz kirmizi biber
vaat edersin, bak o zaman nasil ¢alisiyorlar.”
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Guldi, simsiyah gozlerine karsilik, dizgun disleri bem-
beyazdi.

“Sen nerden biliyorsun bizim isotu?”

“Kizlardan duydum, onlara getiriyormussun.”

“Aman canim, kirk yilda bir getirdim; séyler soyler, onu
sOylerler.”

Sonra saatine bakti. “Eyvah, ¢ok geciktim, haydi goru-
striiz,” diyerek firlad gitti.

Bakalim anlattiklarim Dicle’nin isine yarayacak mi?
Sorununa kisinin  kendisinin sahip ¢ikmasi gerektigine
inaniyorum. Ve boyle dislinmek de gercekten insana
muthis bir 6zglrlik duygusu veriyor. Sanki Oniinde yeni
ufuklar actliyor, ben neler neler yapabilirim diye dusun-
meye basliyorsun. Oysa birisi gelse de sunu benim igin
cozse diye distndigunde, elin kolun baglaniyor. Hicbir

atilm yapamiyorsun. Yapamadigin igin de huzursuz olu-
yorsun.

22Anz/*A, Carsamba

Sonunda karar verildi.

Yilbasi gecesini Ege’nin evinde kutlayacagiz. Herkes bir
program pesinde kosarken, Ege cikip, “Ne ona buna sorup
duruyorsunuz. Biz kendi partimizi yapalim, diger arkadas-
lara da duyuralim, isteyen gelsin,” deyince herkesin pek ho-
suna gitti bu akli basinda Oneri.

Tarik, “Haklisin abi yaa,” dedi. “Yilbasinda her yer aca-
yip kalabalik. Pazartesi sabahi halk otobiisiine binmis gibi
oluyor insan. Ayrica dandik gruplar gelip gidiyor”
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Ege, “Serra, sen Istanbul’a gidiyor musun?” diye sordu.

“Ne yazik ki, hayir...”

Lafimi tamamlamama firsat vermeden Tarik yine cim-
lemin ortasina daldi.

“Duydunuz mu, arkadaslar. Ne yazik ki hayir, dedi. Bize
bundan blyik hakaret olur mu? Bizse onu, Serramizi bag-
rimiza basmistik.”

“Aman, 0yle demek istemedigimi pekala da biliyorsun.”

“Valla ben onu bunu bilmem. Kendi kulagimla duy-
dum. Duyduk! Duydunuz degil mi, arkadaslar?”

Ege, “Sen ona bakma, Serra. Evet, ne diyordun?” dedi.

“Oniimiizdeki hafta bir alay sinav var. Simdi istanbul’a
gidersem calisamam, sonra git gel yolda da zaman kaybede-
cegim. Onun icin vazgectim, burada kalacagim.”

“Yani bu durumda partime gelebilirsin.”

“Memnuniyetle.”

“Cok iyi,” dedi Ege, gozlerinin ici gulerek.

Tam o sirada Dilek’in bana bakislarini yakaladim. ‘De-
medim mi ben sana,” dercesine bakiyordu. Hemen basimi
cevirdim, etraftakiler onun bu bakisini gorecekler diye de
6dim koptu.

Bugln yine zamana karsi bir yaris icindeydim. Onca
dersim var, ama gidip bilmem nerede telefon parasi yatir-
mam gerekiyordu, yoksa telefonumuzun kesildiginin res-
miydi. Kesilmesi bir sey degil, bir de actirma meselesi ve
cezasl var ki, isin yoksa ugras dur.

Neyse, siraya girdim, tepine tepine bekledim. Ay, ne
kadar da agir cahisiyorlar. Hele de insanin acelesi olunca.
Siram gelince paray! vyatirip makbuzumu aldim. Mak-
buzlar konusunda dikkatliyim, cinki babam daha gecen
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gece aradiginda, faturalar ve makbuzlar konusunda bana
urkuttct seyler anlattl. Faturalarin hepsini ama hepsini
bir dosyada saklamami tembihledi. Oysa, duymasin ama,
bizim faturalar evin icinde orada burada ucusup duru-
yordu.

“Kalkar, sekiz ay onceki telefon ya da elektrik borcunu
O6dememissiniz, derler. Eger makbuzunu g0steremezseniz,
cezasiyla birlikte catir catir 6dersiniz, bilmis ol,” dediydi
kara haberciler gibi. O gun bugin faturalarimi kirmizi
naylon bir dosya icinde 6zenle sakliyorum. Sonra catir catir
6dememek icin...

Eve gelince, “Ohh, bu is bitti,” dedim ve tam soyunup
dokundrken telefon caldi. Arayan Oktay’dl. Sasirdim ama

hemen kendimi toplayip sanki her gin ararmis gibi dogal
olmaya calistim.

“Nasilsin, Serra?”

“lylyim, eve simdi girdim. Telefon faturasini yatirmaya
gitmistim de... Ama bir kuyruk, bir kuyruk. Neyse, kapan-
ma saatine bes dakika kala bana sira geldi de, parami ya-
tirabildim. Tabii makbuzumu almayr da ihmal etmedim.
Babam bana, kizim mutlaka makbuzunu al ve sakla, der.”

Neler anlatiyordum ben Allah askina... Sakin gorine-
yim derken, abuk sabuk konusuyordum. Oktay’a ne, be-
nim telefon faturalarindan ya da babamin ne dediginden...
Tabii ben susunca, Oktay, konusma firsatini elde edebildi.

“Sey... Serra... Tiyatro sever misin?”

“Hem de ¢ok. Neden sordun?”

“Annemlerin Sinasi Sahnesi’ndeki piyese bilederi vardi

bu gece icin ama baska bir yere gitmeleri gerekiyor. Diyor-
dum Ki... Eger tiyatro seviyorsan, gidebiliriz.”
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Kafam karmakarisikti. Tam anlayamamistim. Grupla
gitmiyor muyduk? Otekilerden s6z etmemisti. Yoksa sa-
dece ikimizi mi kastetmisti? Ama bu dort Kisilik bilet de
olabilirdi pekala. Simdi kim kim gidiyoruz diye sorsam ¢ok
ayIp olacakti; 6te yandan dyle bas basa ¢cikmaya da kendimi
hazir hissetmiyordum. Nasil anlasam, nasil anlasam?

“Umarim bir sézin yoktur. Eglenceli bir komediymis.”
Dustndigum soruyu sormak ¢ok ayip olacakti, o anda bir
mazeret de bulamadim, daha dogrusu distinemedim. Ve,
“Peki,” lafi ¢cikti agzimdan.

“Bu ¢ok iyi,” dedi Oktay rahatlamisgasina. “O zaman
gelip seni saat yedide alirim. Tamam mi?”

lamam.
“Haydi gorisiruz.”
Gorusuriz.

Buyrun cenaze namazina! Olaylar adeta benim irade-
min disinda gelisiyordu ve ben de kendimi bir yumagin
icinde buluyordum. Evde dort donerken Dilek geldi.

“Dilek!”

“Hayrola?”

“Neler oldu neler.”

“Beni korkutuyorsun. Ne oldu?”

“Oktay telefon etti.”

“Aman yani sen de,” dedi Dilek elini gogstine goturerek.
“Odumi koparttin, ben de bir seyler oldu sandim.”

“Dinle! Dinle! Beni aradi ve tiyatroya davet etti.”

“Ne glzel! Hangi oyun sahneleniyormus?”

“Dilek, beni deli etme. Pekala da biliyorsun neden s6z
etmek istedigimi.”

“Yani, ya simdi biz, bas basa gidiyorsak?”
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“Korkma, seni yemez.”

“Uff, Uff...”

“Ufleyecegine, bu kadar basit ve siradan bir olay icin
niye krizlere girdigini anlatip beni aydinlatirsan ¢ok sevine-
cegim. Alti Ustl birisi seni bir piyes gérmeye davet etmis,
hepsi bu.”

“Eger baskalari da varsa hi¢ mesele yok. Ama sadece iki-
mizsek...”

“Eeee...”

“Otekiler bunu biliyorlar mi, bilmiyorlar mi? Bilmiyor-
larsa demek bu sadece ikimizin arasinda bir sey. O zaman
ne olacak? Sdylemezsem sakliyor olacagim; sdylersem bu
kez sanki bir iliskiye giriyormusim gibi olacak. Yani biz
bir grup icinde tanistik, hicbiriyle o derece yakin degilim,
0 nedenle nerede durdugumu da bilemiyorum. Ayrica
belki Oktay beni oylesine davet etti, belki de senin dedi-
gin dogru. Bu durumda benim tavrim ne olacak? Hani,
bir cocuk telefon eder ve seni davet eder; sen de kabul
edersin ya da etmezsin, degil mi? Bu isler aslinda boyle
basittir. Ama her ne hikmetse, benim islerim hep karma-
karisik oluyor. Isin icinde doksan dokuz kisi var. Gruptaki
arkadaslar var, yani su ana kadar hep birlikte gezdik, simdi

ayrihp bas basa gezmeyi onlar nasil karsilar? Sonra bir de
Ege var. Uff, uff...”

“Ne yapalim kizim, vahsi cazibene kis.”

“Dilek!!! Hi¢ yardimci olmuyorsun.”

“Bak, simdi 6nce bir sakinles, sonra git sagim basim
yoluna koy, cadilara benziyorsun. Oktay geldiginde birkag
Kisi mi gidiyorsunuz...”

“Ah keske, keske...”
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"Dur, lafimi kesme... Yoksa bas basa mi, nasil olsa go-
receksin. Sonra da, dyle ya da boyle gittigin yerin tadini
cikar, piyesi kendine zehir etme.”

“Peki, sonra ne olacak?”

“Ne demek, ne olacak?”

“Yani yarin ben bundan Otekilere s6z edecek miyim, et-
meyecek miyim?”

“Bagirma, Serra, sagir degilim.”

“Nasil bagirmam. Orada da ¢atalli bir durum var.”

“Ne gibi?”

“Alevle Betll onun sirdashigini yapiyorlarsa ve bu ti-
yatro isinden haberdarlarsa, sOylemezsem onlara karsi sa-
mimiyetsizlik olur. Soylersem, ne sevindirik kiz, derler.
Gelelim oteki sikka... Ya o kiskangliklarinin icinde begeni,
yani Oktay’a karsi begeni varsa ve Oktay onlara bir sey
soylemeden benimle bas basa olmak istiyorsa... Bu du-
rumda sOylememi istemez herhalde. Saklayinca da onunla
bir sirrt paylasmis oluyorum, yani ona yesil 1sik yakmis
gibi olacagim.”

“Amaaan, bu kadar inceleme, Serra! Olaylari biraz da
oluruna birak. Hem bu aksam laf arasinda sorularina iyi
koti yanidar bulabilirsin. En azindan bir fikrin olur. Hadi
oyalanma, git ve hazirlan. Ve... sunu da unutma, Turki-
ye Cumbhuriyeti’nde ka¢ genc kiz tiyatroya davet edilir. Bu
Oktay’da is var, onu kacirma derim.”

“Aman sen de... Tipki babaannem gibi konustun.”

“Biz eskileri yabana atma.”

Hazirlandiktan sonra son kez aynaya bakarken birden
icim sevincle doldu. Yeniden birinin bana ilgi duymasi,
onunla bir yere gidiyor olmak... hostu, ¢cok hostu. Oktay’a
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asik filan degildim ama yine de havada hosluklar vardi.
Kim bilir...

Kapi calindi. Bir kosu gidip actim. Oktay “tek basina”
kapida duruyordu. Lacivert blazer ceketle gri pantolon giy-
mis, kravat takmisti. Ve de bayagi yakisikli olmustu. Giyim
insani nasil da degistiriyor.

O da beni siizdl ve, “Ne kadar siksin, Serra,” dedi. Artik
stk mi, degil mi bilmem ama annemin israriyla aldigimiz
yegane etegimi giymistim. Grili siyahli balik sira, yirtmacli
bir etek ve ince bir gri kazak vardi Ustimde. Dilek’in zo-
ruyla da yanaklarima hafifce toz allik strmustim.

“Iceri gelmez misin?” dedim.

“Bence gitsek iyi olur. Trafik ne gosterir, belli olmaz;
hem vakitli varirsak oralarda bir seyler yiyebiliriz.”

Dilek’e seslendim, “Gidiyoruz, Dilek¢igim.”

“lyi eglenceler. Oktay’a sevgiler,” diye o da icerden ses-

lendi. Eminim durum bir garip oldugundan ortaya c¢ikma-
di, benim anlayisl arkadasim.

Evet, arabada kimseler yoktu. Anlasilan bas basa gi-
diyorduk. Bana kapiyr acti, dogal olmaya calisarak gecip
yanindaki yere oturdum. icimden, hala bir mit, o6teki-
lerle belki de Sinasi Sahnesi’nde bulusacagiz, diye dusu-
ndyordum.

Oktay’la bas basa olmaktan, dogrusunu soylemek ge-
rekirse, hi¢ de sikayetci degildim. Ama hayatimda sorun
Istemiyordum; butiin mesele bundan ibaretti.

Yol boyu oradan buradan konustuk. Yandan bakinca
profili de bayagdi hosmus. Sariya bakan agik kumral saclari
dimduiz genis dalgalar halinde alnina dokuliyor, acikli ko-
yulu kahverengi, ince, kemik cerceveli gozligu de ona pek
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bir cntel hava veriyordu. Tum bu ayrintilara bugtine dek
nasil da dikkat etmemistim. Bosuna degil, Dilek bana, sen
etrafina bakmazsin ki, goresin, der durur.

“Trafik fena deqil, vaktimiz de var. Surada bir yer biliyo-
rum, bir seyler yemeye ne dersin?”

“Neden olmasin,” dedim ve icimden ekledim, “batti ba-
lik yan gider. ”

Sarmasik adinda ¢ok hos bir yerdi girdigimiz. “Ne guzel
yerler biliyorsun, Oktay.”

“Burada hafif yiyecekler bulunur. Omletler, sandvicler,
salatalar filan... Ama bence sen otlu, peynirli pay ye. Hari-
ka yapiyorlar.”

“Daha 0nce hi¢c yemedim.”

“Oyleyse daha da iyi. Denemeni éneririm.”

Boylece kisa bir siire icinde otlu, peynirli pay geldi 6nu-
me. “Ben paylari hep tath olarak bilirdim. Ne bileyim, ¢i-
lekli pay, elmali pay gibi.”

“iste bu da onun tuzlusu... Kis de diyorlar.”

“Gercekten de hamuru aynen pay hamuru ama ici be-
yaz peynir ve dereotuyla yapiimis. Nefis bir sey.”

Gulumsedi. “Begenecegini biliyordum.”

Hesabi 6derken ben davraninca uzanip kolumu tuttu.
“Litfen Serra...”

“Ama olmaz Kki... Biz her zaman hesabi paylasmiyor
muyuz?”

“Bu aksam degil. Bu aksam sen benim konugumsun,”
dedi ve, “Ltfen...” diye vurguladi.

“Pekald,” dedim. “Ama icime sinmiyor, bilesin.”

“Oyleyse sen de beni bir yere davet edersin, ddesiriz.”

Ohoo, bak sen su sessiz Oktay’a...
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Tiyatro binasina girdigimizde hemen etrafima bakin-
dim. Bizden kimse yoktu. Paltomu alirken Oktay sordu,
“Birine mi bakiyorsun?”

“Bizim cocuklar da burada olacaklar mi diye bakmis-
tim. Yani... konusmamistik da...” derken sesim giderek za-
yifladi, zayifladi, sonunda sondui gitti.

Oktay durmus bana bakiyordu. “Berimle bas basa ol-
manda bir sakinca mi var?”

“Y00, ne miinasebet... Sadece merak etmistim de...”

Hay ne diyeyim ben sana Serra...

Neyse piyes basladi da, o sikici durumdan kurtuldum.

Cok eglenceliydi. Gllmekten bir hal olduk.

Disari c¢iktigimizda, “Cok tesekkiir ederim, Oktay,” de-
dim. “Aslinda gosteri sanatlarinin her tiriine daha sik git-
mek gerek.”

“Bir dahaki sefere de sen beni davet edersen, hayir de-
mem. Bak, bu pesinen davetini kabul ettim demektir.”

Actim mi basima isi...

“Serra, ben gosteriden ¢ikinca bir yere gidip kahve ic-
meyi severim.”

Kendimi tutamadim, “Ben de bayilirrm,” diye ona ka-
tildim. “Hatta Istanbul’da annemle, Toprak’la bdyle goste-
rilerden sonra Taksimdeki Marmara Oteli’nin pastanesine
gidip dondurma yerdik.”

“Cok guzel,” dedi Oktay. “Simdi seni bir yere gotlrece-
gim. Bakalim nasil bulacaksin.”

“Eminim guzel ve ilging bir yerdir.”

Gittik, gittik, aaa, bir de baktim Ankara Kalesi’nin icine
girmisiz. Arabayi park ettikten sonra, “Karanlikta ayagin
takilabilir. Ne de olsa yollar eski,” diyerek sikica elimden
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rutup beni eski bir konaga dogru gotirmeye basladi. "Bu-
rasi benim en sevdigim yerlerden biridir, bakalim Washing-
ton Restoran 1 sen nasil bulacaksin,” dedi.

Restoranin dekoru ahsap iskemleleri, kar beyazi perde-
leri, Orttleri ve mumlariyla bu eski Ankara evini tamam-
liyordu. Pencere kenarinda bir masaya oturduk. Oradan
asaglya bakinca Ankara'nin isiklari piril pirildi.

icerde mum isiklari, disarda kentin piniltisi ve hafif bir
muzik... Bundan harika bir bilesim olamazdi.

“Oktay, nefis bir yer burasi.”

“Begenecegini biliyordum,” dedi ve ekledi, “belediye
eski konaQi restore ettirmis, sonra da burada Washington
Restoran acilmis. Manzaranin en glizel oldugu yerlerden
biridir diyebilirim.”

Goturdugu yerleri begenmem onu mutlu etmisti.

“Ne alirsiniz?” diyerek yanimizda beliren garsona, daha
once anlastigimiz Uzere, iki kapucinoyla elmali pay ismar-
ladi. Konusmaya basladik. Bana kendinden s6z etti, Uni-
versiteden Once hangi okulda okudugunu, hangi sporu
sevdigini, okul arkadaslarim anlatti. Sonra....

“Kalabalik icinde insan birbirini taniyamiyor, ancak
boyle rahat bir ortamda konusunca yakinlasabiliyor. Simdi
sen de bana Serra’yi anlatir misin?” dedi.

Bu sOzlerde sakli bir seyler vardi. Havada bir seyler var-
di. Yoksa bana mi Oyle geliyordu? Neyse, bu distnceleri
kafamdan atmaya ve dogal olmaya calisarak konusmayi
denedim.

insanin kendinden séz etmesi garip oluyor ama bir bas-
layinca da gerisi geliyor. Boylece hi¢ anlamadan orada iki
saate yakin oturup konusmusuz.
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Saatime bakip, “Eyvah, yarin erken kalkip calinacak-
tim,” demesem, daha saatlerce otururduk herhalde.

Biraz isteksizce kalktik. Beni evime getirdi ve anahta-
rnmla kaptylr acana kadar yanimda bekledi. Sonra donup
ona elimi uzattim.

“Oktay, bu gece icin cok cok tesekklr ederim, hari-
kaydi.”

“Eglendigine memnun oldum.”

“Hem de nasil!”

“Haydi Oyleyse, gorisiruz.”

“Gorisiruz,” dedim ve kapiyr arkasindan yavasca ka-
pattim.

Sonra karanlik evde sessizce pencereye yaklastim, per-
delerin arasindan onu izleyebilmek icin. Hizli adimlarla
arabasina yuridd, tam binmeden bir an durdu, sokak lam-
basinin 1s1g1 sari saclarina bir Optcik gibi dokunup gecti.
Sonra donip eve, bizim pencereye baktl. Dondum kaldim
oldugum vyerde, sanki g6z gozeydik. Bu mumkin degildi
tabii, ama yine de tam benim durdugum vyere bakiyordu.
Sonra arabasina bindi ve hizla uzaklasti.

Ustiimde paltom, oraya oturuverdim. Bu, neydi bu?
Ben Oktay’a astk mi oluyordum yoksa? Karanlikta Oylece
ne kadar oturdum bilemiyorum.

Yaa, iste boyle. Bakalim gelecek gtinler neler gosterecek.

23 Araltkf Persembe

Buglni o kadar rahatsiz gecirdim ki anlatamam. Oktay
diin geceyi hi¢ yasamamisiz gibi davraniyordu, yani tavirla-
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nnda bir degisiklik yoktu da, diin geceden hi¢ s6z etmedi.
Boyle olunca ben de bir sey demedim.

Ve olustu mu aramizda bir sir! Demek ki, Otekilere be-
nimle tiyatroya gittigini sOylememis. Peki, bunu ne vakte
kadar saklayacagiz? Hi¢c de sevmem bdyle gizli sakl isle-

ri...
Aman canim neyse, zaten bir kereye mahsustu. Ayrica

kabul etmesem de c¢ok tuhaf olacaktl. Oyle ya, ya sadece
arkadascasina iki bileti var diye davet ettiyse, ben de Bayan
Husnukuruntu gibi bundan anlamlar cikararak reddetsey-
dim, ne kadar komik bir duruma diserdim.

“Serra, Serra!” Seslenen Dicle’ydi. Nefes nefese yanima
geldi. “Zor oldu ama oldu.”

“Ne oldu, Dicle?”

“Hani sen bana bir akillar verdiydin ya...”

“Kelin merhemi olsa kendi basina siirermis.”

“Ne?”

“Hic canim, hic¢! Her nedense yine aklima babaanne-
min bir 6zIG s6zu geldi de... Neyse, sen simdi birak bunlari
da, ne soyleyeceksin onu anlat.”

“Hani odamizi kendimizin temizlemesi konusunda
bana fikirler vermistin ya...”

Evet.
“iste 0 giin gider gitmez, kizlari aldim karsima ve tatli

sert bir konusma yaptim. Senin anlattigin fen lisesini ve
sizin lisede vyaptiklarinizi onlara naklettim. Parmak kadar
cocuklar koskoca binalari, bahceleri adam ederlerken, ka-
z1k kadar Universiteli kizlar bir odayl temiz ve dizenli tuta-
mayacaksak, yaziklar olsun bize, dedim.”

“Aslanim benim.”
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“Zaten Uc kisi beni destekliyordu. Obir ikisine de oyle
bir duygusal baski yaptik ki, Onerilerimizi kabul ermek zo-
runda kaldilar.

Bir tanesi, ‘iyi ama biz zaten yurtlara para 6duyoruz,
temizlik de buna dahil, ne diye bir daha para verip temizlik
malzemesi alalim? Onlar yapsinlar, onlar alsinlar,” dedi.”

“Bak, sen.” '

“Ben de ona dedim ki, ‘Haklisin ama bu durum de-
gismeyecek, cunki ben gidip konustum; ikinci bit eleman
alamayacaklarini soylediler. Demek ki, bu kosullar degis-
meyecek. Kosullar degismiyor diye biz de bodylece oturacak
miyiz yani? Evet, bir para verdik ama anlasilan o para ancak
bu kadarina yetiyormus. Temizlik malzemesini alti kisiye
boldik ma, hi¢ de fazla bir para degil. Bir ruj eksik alir ama
temizligimizi yapar, odamizda da insan gibi yasariz.’”

“Aslanim benim! Ha, o ruj lafi da nerden ¢ikt1?”

“Itiraz eden kiz her Allahin ginii boya kutusuna diis-
mus gibi makyaj yapiyor da onun icin bir ruj eksik al, diye
ona bir gonderme yaptim.”

“Peki, sana bir cevap verdi mi?”

“Hayir. Ne o, ne de arkadasl. Ayrica benimle ayni ka-
fada olanlar, her sdyledigimi desteklediklerinden onlar
agizlarini acamadilar. Ve sicagl sicagina para da topladim.
Bugin gidip alisveris yapacagim.”

“Harikasin!™

“Cizelgemizi de hazirladim. ilk temizligi ben yapaca-
gim. Soyle tim odayr adamakilli sartlayacagim ki, bun-

lara bir 6rnek olsun ve onlar da dogru dirist temizlik
yapsinlar.”

“Yani sisirmesinler...”
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“Avnen.

“Kutlarim senti, Dicle.”
"Sag ol! Verdigin fikirler icin bir kez daha tesekkdrler...”

dedi ve geldigi gibi yine kosa kosa bir yerlere gitti. Esashi
bir kiz bu Dicle,

“Dalmis neler distnutyorsun. Serra?”

Ege gelmis, yani basimda duruyordu. Buyrun bakalim,
Iki numarall cenaze namazina!

“Su Dicle esasli bir kiz, diye distintyordum.”

“Evet, saglam kizdir,” dedi. Sonra gulimseyerek, “Bi-
liyor musun, yilbasi gecesi bizlerle olacagin icin gercekten
cok sevindim,” diye ekledi.

“Sag ol Ege, ben de dyle.”

“000, boyle bas basa vermis, neler konusuyorsunuz ba-

kalim.”

Bil bakalim bu kez gelen kimdi. Oktay!

Ege’nin  yuzinden belirli belirsiz bir golge gecti,
Oktay m gelisine cani sikilmis gibi.

“Dicle’yi konusuyorduk,” dedim hemen.

“Ben de katilabilir miyim?” diye sordu ama coktan bir
iskemle cekip dibime oturmustu bile. Hani vicut dili diye
bir sey var vya... Iste o viicut diline bakarsan Oktay’in dibi-
me girmesi, bana dogru egilerek konusmasi, bu kiz benim,
der gibiydi. Tabii yaniimis da olabilirim. Dilek karistirici-
sinin etkisi altinda her seyi tersinden anliyor da olabilirim
ama yine de... Benim duyumsamalarim bu yondeydi.

Bir sure Dicle’den konusuldu. Kizin ne Urfasl, ne se-
vimliligi, ne kararhihgi kaldi tartisiimadik, bir ara Oktay isi
daha da ileri goturip kolunu benim oturdugum iskemleye

dayamaz mi...
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Ege’nin iyiden iyiye surati asiimisti. Anik bu azaba daha
fazla dayanamazdim.

“Cocuklar, benim gitmem gerek,” dedim.

“Bu ders bos, nereye gidiyorsun?” di/e sordu yeni sahi-
bim Oktay.

Onun bu tavri sinirime dokundu. “Yapacak islerim var,”
diye terslenerek kalktim ve ikisini bas basa birakip kendimi
Express’ten disari attim. Ne halleri varsa gorstnler...

Eve dondigimde hava iyice kararmisti, Ustelik sakir sa-
kir yagmur yagiyordu. Semsiyemi silkeleyip merdivenleri
tirmandim. Kapiya yonelince paspasin ustinde bir karalti
sectim. Hemen 1sik diigmesine bastim.

Yaldizli ka&gida sarilmis iki demet nergise kicuk beyaz
bir zarf ilistirilmisti. Merakla buketi yerden aldim, nergis-
leri kokladiktan sonra zarfi actim. Igindeki kartta, “Bugiin
seni kizdirdimsa 6zlr dilerim. Cok Uzgunim. Eger beni
bagisladiysan, gecen geceki gibi pencereden bakar misin?
LGtfen...” yaziyordu.

Imza mimza yok! Zaten imzaya ne gerek. Ama daha da
onemlisi, “Gecen geceki gibi pencereden bakar misin” soz-
cukleriydi. Demek beni gercekten gormis. Ah, Tanrim! Ne
kadar utang verici! Rezil oldum, rezil!

Kapiyi acip iceri girdim. Ve yine isiklan yakmadan pen-
cereye dogru yoneldim. Ayni yerden karsiya baktim. Akas-
ya agacinin kuru dallari altinda semsiydi biri duruyordu
0 yagmurda... Biraz daha iyi gorebileyim diye soyle tilleri
hafifce aralamamla, karsidaki karaln, semsiyesini bir yukari
bir asagl sallamaya baslamaz mi... Kendimi tutamayip gul-
meye basladim. Ayni anda karalti kosarak bizim kaldirima
gecti ve az sonra kapi calindi.
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Kapiy! actigimda karsimda islak sari saclari alnina yapis-
mis Oktay duruyordu. Bana 6yle bir bakisi, 6yle bir yonelisi
vardi ki, geri ¢cekilmesem kollarinin arasina alacak gibiydi.

Hemen arkami dondp, “Cok islanmissin, iceri gel, ben
de su isiklari yakip perdeleri ¢ekeyim...” derken lafimi ta-
mamlamama firsat birakmadan bir anda 6nime gecip beni
omuzlarimdan yakalad1.

“Cok 0zur dilerim, Serra. Seni kizdirmak, seni tzmek
en son isteyecegim seydir.”

Los odada birbirimize o kadar yakin duruyorduk Ki...
Bir an icimden kendimi kollarina birakmak, basimi gog-
sine yaslamak geldi, neyse ki kendimi toparladim. Duy-
gularimizin ne oldugunu dogru darist bilmiyoruz bile,
diye distindim. Bilmedigim y6ne de doludizgin gitmenin
bir alemi yok. Yavasca, onu incitmemeye 6zen gostererek
kollarindan siyrildim ve gidip isiklari yaktim. Sonra da
havadaki yogun c¢ekimi dagitmak istercesine konusmaya
basladim. “Su héaline bak. Hemen kabanini c¢ikar, asalim.
Bir havlu getireyim, saclarini kurula. Sonra da ihlamur ya-
parim, birlikte iceriz,” diyerek onu oturtup evin iginde dort
yana kosmaya basladim.

Ozir filan dilemesini de istemiyordum, c¢linkili o zaman
belki aciklama yapmaya kalkacak, isler bes beter sarpa sa-
racaktl. Su Dilek de nerede kaldi, diye distntyordum bir
yandan da.

Gerekmedigi zaman evde olur, gerektigi zamansa orta-
likta yoktur. Oktay’in saglari Oylesine sirilsiklamdi ki, hav-
luyla olacak is degildi.

“Bunu ancak fonle halledebiliriz,” dedim ve icerden fo-

nimu getirdim.
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“Sen mi kurutacaksin,” diye sordu hayrede.

“Bana glvenmiyor musun?” deyip onu oturttuktan
sonra havluyu omuzlarina vyerlestirdim; fon ve fircamla
basladim saclarini kurutmaya.

Tam o sirada kapt acilip Dilek gelmez mi... Dedim ya,
gelmemesi gerektigi zaman gelir diye... Bizi 6yle goriince
once gozleri buyudu, sonra agzi kocaman acildi ve ardin-
dan o meshur kahkahalarini birbiri ardina padatmaya bas-
lad.

Eh, bizim halimiz de gulinmeyecek gibi degildi. Oktay
saclari sirilsiklam, omuzlarinda bir havlu, énime oturmus;
ben de elimde fon ve firca, onun saclarini kurutuyorum.
Yani berbercilik oynuyoruz.

Once ikimiz de soyle bir bozulduk, fena yakalanmistik.
Ama durum o kadar komikti ki, bu kez biz de deliler gibi
gulmeye basladik. Ve o sirada yine kapi ¢alindi.

“Herkesin de bugiin gelecegi tuttu,” diyerek kapiya
kostum.

Kapiy! actim, bu kez karsimda $Saziment Hanim duru-
yordu. lyi mi!

Hemen en tath giliicugumi takinip, “lyi aksamlar, bir
sey mi istemistiniz?” dedim. Kapinin 6ntnde vicudumla
bir perde olusturmaya calistim, Oktay’t gormesini engelle-
yebilmek icin.

Saziment Hanim ise radar misali go0zleriyle omzumun

ustiinden iceriyi tartyor, kim var kim yok anlamaya calisi-
yordu.

“Az Once sesler geldi de...”
“Evet, gulup konusuyorduk.”
“Biraz daha yavas olsaniz, beybam azicik rahatsiz da...”
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“Ah, 06zir dilerim. Hi¢ merak etmeyin, sessiz oluruz.
Cok gecmis olsun.”

Ama kadin bir tirld gitmiyordu. Belki de onu iceri bu-
yur etmemi bekliyordu, oysa Gyle bir niyetim hi¢ ama hig

yoktu.
“Sey... Bir de beybam soruyor, asagida duran araba Ki-

min? Size geliyorlar sanirim.”

Hayret bir sey valla! Oktay’in cipini soruyordu. Aninda
Dilek yanimda belirdi.

“Benim amcamin oglunun arabasidir. Amcam bizi yok-
lasin diye ara sira onu buraya yollar da...”

“Haa... Oyle mi... Anneniz Gyle bir akrabadan bahset-
memisti de...” dedi bana bakarak.

Dilek atildi, “Serra’nin annesi benim butin akrabalari-
mi tanimaz, tipki benim de onun akrabalarini tanimadi-
gim gibi. Ayrica birbirimize saygimizdan da boyle seyleri
sorup sorusturmayiz.”

“Aaa, tabii, tabii, haklisiniz,” dedi Saziment Hanim.

“Hadi iyi geceler, bir sey lazim olursa, ¢cekinmeyin.”

“Sag olun! Size de iyi geceler.”

Kapiy! kapar kapamaz Dilek, “Sunlara bak yaa,” dedi ve
ben aninda elimle onun agzini kapattim. “Sus kizim, tam
da kapinin dibinde bagiriyorsun.”

“Ama Serra, bu kadari da fazla...”

“Haklisin, haklisin ama simdi onlarla takismanin kime
faydasi var.”

“Yok! Olmaz boyle sey! Ben anneme soyleyecegim, gel-
digi zaman cilesin onlarla bir konussun. Ne bu boyle yaa...”

Bu arada Oktay saclarini kurutmus, havluyu da omuz-
larindan kaldirip masanin Gsttine koymustu.
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“Bak,” dedi Dilek bana. “Mdusterini bile kacirttilar sana.
Adam kendi sacini fonlemis, isini bitirmis.”

Haydi yine aldi mi bizi bir gilmek... Ama bu kez ses ¢I-
karmadan gulmeye calistyoruz, tabii 0yle olunca da insanin
icinden busbutin gilmek geliyor.

“Goruyor musun, Oktay,” dedi Dilek. “Nelere kadani-
yoruz.”

“Bakin size ne diyecegim.”

Susmus, Oktay’a bakiyorduk.

“Sizi bu aksam bir yere yemege gotireyim, bdylece ha-
vaniz degismis olur.”

“Ama,” dedim, “ikimizin de ders ¢alismasi gerek.”

“Sen kendi hesabina konus,” demez mi kalles Dilek.

“Siz gidin, benim gercekten ders ¢calismam lazim.”

Oktay, “Ayni sinavlar benim icin de gecerli. SOyle cabuk
tarafindan bir seyler atistiririz, sonra da derslere doneriz.

Nasil olsa yemek yemeyecek misin, Serra?” dedi.

“Ama simdi gitmek, gelmek...”

“Durun, durun!” diyerek ellerini havaya kaldirdi Dilek.
“Mukemmel ¢ozimi ben biliyorum. Oktay, bizim burada
ikinci adresimiz var. Inegdél Koftecisi. Hemen karsi sokakta.
Simdi maaile oraya gideriz, o0 zaman bu hanim da gitmek
gelmek seklinde anlattigi zaman kaybina ugramamis olur.
Yemegimizi yer, evlerimize dagilir, derslerimize calisiriz.”

“Cok guzel, Dilek,” derken Oktay’in bu ¢oztime sevin-
digi belli oluyordu, sonra bana dogru egildi, gozleri derin
kuyular gibiydi.

“Artik bu ¢6ziime de karsi ¢ikmayacaksin, degil mi, Ser-

ra?” Boylece Oktay da bizim inegol Koftecimizle tanismis
oldu.
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“Bak, burasi ne guzel,” deyip duruyordu Dilek. “Tam
bizim gibi aile saadeti yasayanlara gore.”

Masanin altindan bir tekme attim da sustu, minasebet-
siz sey! Ne o Oyle yok “maaile,” yok “aile saadeti” gibi laflar.
Biz isi arkadasca tutmaya calisalim, o ise ailevi laflar edip
dursun. e

Ama cok guzel vakit gecirdik, yani c¢iimiz cok rahat,
cok eglenceli bir grup olusturmustuk. Suarekli guliyor, ko-
nusuyorduk.

Sonra bizi evimize birakti Oktay. Dilek, “Ay, ¢ok sikis-
tim,” diyerek tuvalete kostu. Bense yine isiklari yakmadan
riyada yudrlrcesine pencereye yaklastim. Oktay arabasinin
yaninda durmus, ona bakmami bekliyordu.

Tlllerin arkasindan ona bakinca bana el salladi. Bir an
tereddiit ettim, sonra karanlik bana cesaret verdi, ben de
ona el salladim. Bir-iki saniye daha orada Oylece durdu,
sonra arabasina bindi. Kirmizi stop lambalari yandi ve ka-
ranhigin icinde kaybolup gitti.

Ben de Dilek’le konusmamak icin hemen odama kos-
tum. Konusmak degil, duygularimi dinlemek istiyorum.
Duygularimi anlamak istiyorum. Hizla bir seyler oluyor,
neler oluyor, bunlari anlamak istiyorum.

Acaba astk mi oluyorum? Ama Oktay’a hissettiklerim
Ciineyt’e duyduklarimdan c¢ok daha degisik. Bu ona asik
olmadigim anlamina mi gelir? Uff, kafam o kadar karisik
Ki...

Ya 0? Bana ilgi duydugu artik kesin ama bu nasil bir ilgi?
Yeni bir kiz gelmis, azicik eglenelim mi? Yoksa beni seviyor
mu? Hos, bu kadar kisa bir siirede insan birini sevebilir mi?
Peki, benim bu hissettiklerim ne? Cok bulylk bir begeni
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mi? Ayrica hi¢ de tipim degil. Ben sarisin degil, esmerleri
begenirim bir kere.
Evet, yeter! Artik ders calisacagim!

31 Aralik, Cuma

Hayatimin en berbat yilbasi kutlamasiydi! Cok mutsuzum,
cok!

Oysa ilk kez kendi basima, yani Dilekle birlikte bir par-
tiye gidiyorum diye ne kadar da keyifliydim. Buyukler ol-
madan, eve su saatte donun, bu saatle donlin olmadan. On
sekiz yasinda, kanun oniinde iki resit vatandas gibi. Kendi
sorumlulugunu yuklenebilen iki akilli insan gibi...

Tabii Ege’nin partisine gitmeden ©Once uzun uzun te-
lefon goOrusmeleri yaptik ikimiz de. Evlerimizi aradik.
Annecigimle konustum, bir sirli tembihlerde bulundu.
Bulunmasaydi sasardim zaten. Babamla, babaannemle de
konustum.

Babam neden yeni yila babaannemle girmedigim sek-
linde ilging bir soru yoneltti bana. Yash bir kadini ne kadar
mutlu edecegini distinmemis miyim!

“Babacigim,” dedim tath bir sesle. “Beni burada sik sik
gorebiliyor. Bence yilbasi gecesini asil sizinle gecirmek ho-
suna giderdi, ne de olsa oglusunuz.”

Tabii bu laflar hi¢ hosuna gitmedi. Bunu ona karsilik
veriyorum seklinde aldi, yani babasina saygisizlik eden bir
Kizdi s6z konusu olan.

Hemen tersledi beni. “Orada olsam onu yalniz birak-
mazdim.”
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“Babacigim, ucaga atlayip gelebilirdiniz pekéala.”

“Ne yapip yapamayacagimi senden ogrenecek degilim.”

Buyrun iste! Zaten bu hep ama hep bdyle oluyor. Ve
de hepsi annemin yizinden. Nitekim bu telefondan daha
on bes dakika 6nce, “Aman kizim, o senin babandir, seni
sever. Onu aramayi ihmal etme, Ozellikle de bu aksam,”
demisti.

“lyi ama anne, hep atistyoruz. Yildizlarimiz barismiyor

bir tarld.”
“Olsun! Sen ustline duseni yap, saygida kusur etme Ki,

icin rahat olsun.”

“Ama Kirtyor beni! Ya vaaz veriyor, ya azarliyor ya da
elestiriyor... Onun icin ben de oturup onunla konusmayi
hi¢ ama hig istemiyorum.”

“Latfen, Serra, hatirim igin. Tlerde bunun igin bana te-
sekkir edeceksin, inan...”

Ve ben de anneme uyup babami aradim. Sonuc¢ ortada...
Sinir oldugum bir baska hali de, babaannemle ilgilenmeyi
hep annemle benden beklemesi... Annesinin muhabbetin-
den ici sikiliyor, onun igin de yok isim var, yok vaktim dar
gibi bahanelerle bizim (stimize yikiyor. Oysa asil onun
aramas! gerek. Oglusun sen. Hem de tek ve biricik oglu.
Arasana anneni...

Dahasi, bizim Ustimuze yiktigi yetmezmis gibi, kena-
ra cekilip oturdugu yerden direktifler veriyor. “Yeni yilda
babaanneni yalniz birakma.” “Bayramda babaannenin eli-
ni 6pmeyi unutma,” “Hastaymis, annenin haberi var mi?
Onu bir yoklasana...” tyi valla!

Babaanneme bu ilgiyi gésterme konusunda asla sikayetci
degilim, yanhs anlasiimasin, ¢unkii hem ben, hem annem
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onu gercekten seviyoruz ve sevdigimiz icin de arayip so-
ruyoruz. Benim zittima giden, babamin kendi tathh canim
sikinttya sokmamak icin hicbir gorevi yerine getirmemesi,
sonra da donup bize sanki kendisi sorumluluklarini yerine
getiriyormuscasina talimatlar yagdirmasi...

Iste ben de boyle aynay! yiiziiniize tutarim beyefendi.
Hosunuza gitmeyebilir ve bana kizabilirsiniz ama gercek,
gercektir. “Evet,” dedi derin derin icini c¢ekerek. Nankor
kizindan bu laflan isiten baba pozlarinda... “Sana iyi yillar
dilerim.” Ses Kirik ve uzak... “Size de.”

Ve tamamen moralim bozulmus olarak telefonu ka-
pattim.

Yilbasi gecesine ne guzel bir baslangic, degil mi?

Iste bunun igin babami aramay1 sev-mi-yo-rum!

Her zaman ama her zaman keyfimi kaciracak bir seyler
bulup sOyleme becerisi vardir. Ben de ona yanit verince, bu
kez de ya bagirir ya da magdur baba pozlarina girer...

Neyse ki, son telefonum anneannem ve dedemeydi de,
icimi agtilar azicik.

Dedem, “Kiz, duyduguma goére yilbasi partisine gidi-
yormussun,” dedi.

“Evet, dedecigim.”

“Gittigin arkadaslarin diizgiin insanlar mi?”

Bdylece tim aile bireylerine cesitli zamanlarda anlatti-
gim gibi, dedeme de bu Kkisileri ¢ aydir tanidigimi, ayni
sinifta okudugumuzu, bir gezi bile yaptigimizi anlattim da
sonunda ikna oldu.

“Cok icme, e mi.”

“Aman dede...”

Muzip muzip gilimsedigini gorir gibiydim.
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“Sahi soyluyorum, icki vereceklerse mutlaka once bir
dilim tereyagl ekmek ye. Bos karnina iki yudum icki bile
insani sarhos eder. Hele de senin gibi caylaklari...”

“Askolsun, dede, ben caylak miyim?”

“Hem de 0Onde gidenisin... Ama bu dedigimi sakin
unutma. Sadece bu gece icin s6ylemiyorum, bir 6mir boyu
icin gecerli bu. Dikkat etmedin mi, restoranlarda yemek
gelmeden 6nce tereyagla ekmek getirirler.”

“Sahi! Evet, dede, haklisin!”

“Yaaa, kictukhanim, biz bosuna konusmuyoruz. Bu ek-
mekle yagin bir anlami var. Ornedin, yemekte sarap igile-
cek. Tereyagh ekmek mideyi destekleyip alkolliin cabucak
kana karisarak insani rahatsiz etmesini onltyor. Alkol ne
kadar yavas kana karisirsa kotl etkileri de o kadar az olur.”

“Simdi daha iyi anladim.”

“Yaa, madem turizmcisin, belki de bir otelde calisacak-
sin, bunlari bilmen gerek.”

“Haklisin, dedecigim.”

“Hakliyim tabii.” Cok da algcakgonulltdur!

“Ama bizim partide kola filan icilecek.”

“Zaten sizin yasiniza da o yakisir yakismasina da, ben
sana bunu bir genel kural olarak soyliyorum. ilerdeki yil-
lar icin soyluyorum. Her seyin bir adabi oldugu gibi icki
icmenin de bir adabi var. Yasina yakisani bileceksin. Senin
yasina kola, meyve suyu yakisir, hadi bilemedin ¢ok 6nemli
bir davette kicuk bir kadeh beyaz sarap yakisir en fazla.
Daha sonraki yillarda da o6lcliyld kacirmadan, kontrolin
asla kaybetmeden efendice kullanmalisin ickiyi. Hicbir
zaman icki sana hukmetmemeli. Bak bu s6zim kulagina

kipe olsun.”
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“Tamam, dedecigim, merak etme.”

“Hadi camim, guzel eglenceler.”

“Size de, dfedecigim.”

Bak, dedem de 6git veriyor ama benim yaranma ola-
cak seyler soyliiyor. isime yarayacak konulara deginiyor.
Madem sosyal yasamin icinde olacagim, madem meslegim
turizmcilik, gerekli bir konuda dikkatimi ¢ekiyor. O zaman
da bu ogitler sinirime dokunmuyor. Tam tersine, zihnimin
bir kbsesine not ediyorum, unutmayayim diye.

iste yilbasi telefon trafigini bu sekilde sona erdirdikten
sonra suslenip puslenip (ikimiz de kollarimiza rengarenk
boncuk bileziklerimizi taktik) Ege’nin evine gittik.

Ege meger Kavaklidere’de oturuyormus. Cok guzel bir
apartman katiydi. Genis ve modern dosenmis. Her yer
beyazlar icinde, beyaz kanepeler, koltuklar; cam masalar,
krom ve deri yemek iskemleleri... Duvarlardaysa modern
tablolar... Gercekten cok etkileyici bir evdi.

Ege kabanlarimizi alirken, “Ne glzel eviniz varmis,” de-
mekten kendimi alamadim.

Alev icerden seslendi, onlar bizden 0Once gelmisler.
“Ege’nin annesi de, babasi da Gnlu birer mimardir.”

“Muhtesem bir ev,” diyen Dilek hemen tablolara yoneldi.

Betll, “Cocuklar gelin de, Alev bize o arkadasina yap-

tiklarini anlatsin. ikinci baski olmasin diye sizi bekledik,”
dedi.

“Anlat, anlat.”

“Efendim, ben bu kizi aradim. Adim vermiyorum, cln-
ki icinizde tantyan olabilir.”

Ortalikta bir miriltt dolandi. Algak sesle tahminler yu-
rataliyordu.
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“Dedim ki, senin tanimadigin bir arkadasim var, evin-
de muhtesem bir yilbasi partisi veriyor, ben de davetliyim.
Aslinda millet onun partisine davet edilebilmek icin 06lU-
yor ama o0 ¢ok secerek cagirir. Eger ayarlayabilirsem seni de
gotirmek isterim. Ne dersin, dedim. Tabii hemen atladi,
n’olursun ben de geleyim diye. Tamam, dedim, o zaman
gecenin akisi icinde, (cocuklar bu s6zime dikkat edin,
clinkl o da bana aynen boyle demisti, gecenin akisi icin-
de) yani duruma gore seni ararim. Tamam, dedi pilr heves.
Ve... Simdi o evde benden haber bekliyor, ben de burada,
bu muhtesem partideyim.”

“Cok gaddarsin be Alev.”

“Nedenmis? O da ayni seyi bana yapmadi mi? Hem
beni bagladi, hem de daha ilging bir sey buldu diye cekti
gitti.”

“Yine de... Yazik kiza.”

“Aman merak etmeyin. O benim kadar saftirik degil na-
sil olsa. Bir sure bekler, sonra binleriyle bir yerlere gider.
Ama isin asil keyifli yani yarin olacak.”

“Nasil yani?”

“Yarin arayip mazeret bildirecegim. Aynen onun gibi.

Ve bu da ¢ok keyifli olacak, ¢cooook.”

“Bana kalirsa bu kiz seni kizdirmakla asrin hatasini
yapmis.”

“Aynen!”

Dicle, “Herkes bir yerlere gidiyor. Bizim yurttaki kizlar
da anlatip duruyorlardi,” dedi.

“Umarim gittikleri yerleri iyi biliyorlardir,” dedi Oktay.

“Evet, O0zellikle de uzak kentlerden gelip buralari bilme-

yenlerin daha da bir dikkatli olmalari gerekiyor.”
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“Sadece diskolari degil, ev partilerini de dustiniyordum
bunu sdylerken, dyle rezillikler oluyor ki bazen.”

“Kimisi de duzgiin bir yere gidiyorum sanarak yola c¢I-
kiyor,” dedi Dicle.

“iste ben de onu demek istiyorum. Ankara’da oturanlar
iyi kotd, nerenin ne bicim bir yer oldugunu, hangi tiplerin
davetine gidilmeyecegini bilebilirler, en azindan sorup 6¢-
renebilirler. Ama baska kentlerden blyuk sehirlere gelenler
icin hele de ilk yil ¢cok zor. Sehri tanimiyor, insan tanimi-
yor. Karsisina c¢ikanlar iyi mi, koti mu ayirt edemiyor. Mo-
dernlik buymus diye yanilabiliyor. Ornegin, eminim Dicle
yurtta bu tdr olaylari yakindan izliyordur.”

“Hem de nasil! Bir de tutucu yerlerden gelenlerin bir
acthp sacihisi var ki, gormelere deger. Yasadiklari yerde her
konuda baski gordiklerinden olsa gerek, 6zglr ortami
bulunca kimisi sasiriyor ve abukluklar yapmaya basliyor.
Ornegin, bizim yurtta bir kiz var, aman Tanrim, nasil bir
makyaj, nasil bir boyanma, mubarek palyaco gibi dolasiyor
ortalikta.”

“Soylesene, uyarsana onu, Dicle.”

“Zamanini bekliyorum, heniiz o kadar yakin degiliz.
Aslinda iyi kiz ama Uzerinden o baski kalkinca... Ote yan-
dan, ayni onun gibi tutucu bir kentten gelen baska bir kiz
var. Bak o akilli. Geldigi giinden beri cin gibi etrafini in-
celiyor, sanki olup biteni ve bu kenti anlamaya, kavramaya
calisiyor. Azicik cekingen ve kapali davraniyor ama hele de
ilk aylarda kendini korumasi acisindan bu gézlemciligin
ona cok vyararli olacagini, kendi deneyimlerime dayanarak

sOyleyebilirim. Bizi de inceledi durdu, sonra yavas yavas
bana yanasti.”
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“Gergekten akilli kizmis.”
Dicle o bembeyaz dislerini gostererek guldi ve sozleri-

ne devam etti, “Simdi habire soru soruyor. Onu soruyor,
bunu soruyor. Ben de ona yardimci olmaya ¢alistyorum.”

“Bizim lisede de vardi boyle uzak kentlerden gelenler,”
dedi Betll. “Ne gulerler, ne konusurlar. Hele de oglanlar
bize b660yle gozlerini dikip bir bakarlardi ki, sinir olurduk,
sinir. Biz de onlari yok sayar, dislardik.”

Dicle basini iki yana sallayarak, “Oysa sizler ev sahibi
sayilirsiniz,” dedi. “Arkadaslariniz var, eviniz burada, bu
kenti taniyorsunuz. Onlar evlerinden, arkadaslarindan
uzaktalar. Cogu go¢ cocugu oldugu icin parasal sikinti icin-
deler. Ayrica burasi yasadiklari yerden o denli farkli ki, ne
yapacaklarini, neye inanacaklarini bilemez diriimdalar.”

“lyi ama yardimci olmak istedik, konustuk; hic yanas-
madilar.”

“Sabirli olmak gerek. Cogu c¢ekingenliginden iletisim
kuramiyor; yanhs bir sey soyler de komik duruma diserim
korkusuyla susuyor. Ornegin, sizler gibi giyinmek, sizler
gibi gullp sakalasabilmek istiyorlar ama en azindan ilk ay-
larda bunu beceremiyorlar. Bu da onlari bunalima itiyor ve
blsbditin iclerine kapaniyorlar.”

Dicle susunca bir sessizlik oldu. Sanirim hepimizi etki-
lemisti anlattiklari.

“Ben olaya hi¢ o agidan bakmamistim,” dedi Betl.

Alev de arkadasina katildi. “Ben de.”

Dicle, “Tabii,” diye hararetle devam etti. Yarattigi etki-
yi sicagl sicagina pekistirmek ister gibi bir hali vardi. “O
oglanlar sizlere 666yle bakiyorlar, ¢lnki geldikleri yerdeki
Kizlar sizin gibi gulip konusmuyor, sakalasmiyorlar. Boyle
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giyinmiyorlar. Kizlar sizlerden uzak duruyorlar, ¢inki ne
konusacaklarini bilemiyorlar.”

“Sen biliyordun ama,” dedi yine Betil. “Seninle tanisir
tanismaz nasil da kaynasmistik.”

“Ama ben sansh bir Urfaliyim. Benim annem de, babam
da memur, yani okumus insanlar. Uygar olmanin, egitimin
oneminin farkinda olan kisiler onlar. Zaten hem Urfa’da,
hem de Oteki kentlerde bdyle aile ¢ok ve ne asama yapili-
yorsa onlar sayesinde yapihyor. Ornegin, annemle babam
beni yatili olarak Ankara’ya gondermeye karar verdiklerin-
de, ailemizin diger bireylerinden Oyle tepki almislardi Kki...
Ama onlar beni dustnduler ve madem bu kiz bu okulu ka-
zandi, Oyleyse Ankara’ya gidecek, dediler. Onun icin beni
digerleriyle kiyaslama. Neyse, bunu bir kenara birakalim
da, benim asil sdylemek istedigim, buralara yeni gelenlere,
hele de yabancilik ¢ekenlere anlayisla yaklasmalisiniz. Bir an
icin kendinizi onlarin yerine koyun ve dustnin. Oyle ¢ok
sorunla bas etmek zorundalar ki... Her seyden 6nce oranin
ayri, buranin ayri bir kdltir birikimi var. Bunu kavramala-
r, sonra da uyum saglamalari gerek.” Bunlari soyledikten
sonra yorulmuscasina icini cekti ve bize bakarak sdzlerini
tamamladi. “Onemli olan bu ayri Kkultirlerde birlesmek,
onlara kucak acmak ve boOylece tim ulke insanlarinin bir
digerine uyumlu hale gelebilmesine katkida bulunmak.”

“Evet, hanimlar, dersinizi aldiniz mi?”

“Ders sadece hanimlari degil, siz beyleri de hedeflemisti,
sevgili Tarik.”

Uzun siyah giysisinin stiine kocaman o6nlik baglamis
bir hanim elinde tabaklarla salona giriverince, hepimiz
sasirdik. Saglart simsiki bir topuz bigciminde toplanmisti,
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kulaklarinda uzun, sallantili kipeler vardi. “Hos geldiniz
cocuklar,” diyerek yiiksek Okceleri stlinde kosarcasina sa-
lonu gecip elindekileri masanin dstline koydu.

Tabii hepimiz, “Yardim edelim,” diyerek ayaklandik.

“Once bir tanisalim da dyle,” dedi Dilek’le bana ba-
karak.

Sonra Alevle Betil’e donerek, “Nasilsiniz bakalim. Na-
sil gidiyor Universite yasami?” dedi, digerleriyle sakalasti.
Anlasilan grupla tanisiyordu. Sira bize gelince, “Evet, ben
Ege’nin annesiyim, sizler de...”

“Ben Dilek.”
“Memnun oldum, Dilek. Nasil oldu da senin gibi cici

bir kiz bu delidolu grupla arkadas oldu,” dedi ve bir kah-
kaha atti. Cok neseli ve sakacli bir hanim Ege’nin annesi.

Sonra gozlerini bana cevirdi. “Ben de Serra...”
“Himm, demek Serra sensin. Bak bilesin, oglum senden

cok soz etti,” dedi yine gilerek, sonra ciddilesti. “Ikinizle
de tanistigima ¢ok memnun oldum. Simdi bana yardim
edin de, mutfaktaki yemekleri suraya tasityalim; bu is be-

nim sakar ogluma kalmasin.”

Boylece hep birlikte mutfakta ne var ne yok iceri tasi-
dik. Onlugunt cikarip asarken, “Biz babanla 6nce anne-
annenlere, oradan da arkadaslara gidecegiz,” diye ogluna
bilgi verdi. Sonra da, “Hepinize iyi eglenceler ve iyi yillar
dilerim, cocuklar. Her sey gonlintzce olsun,” diyerek gel-
digi gibi kosar adimlarla kayboldu.

Bir ara Dilek yanima gelip fisildadi. “Ege’nin annesinin
dedigini duydun, degil mi? Haksiz miymisim?”

“Sus, Dilek, duyacaklar! Hem sakaci bir kadin o, dyle-
sine bir laf etti.”
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“Sen oyle san.”

Bu arada Ege bana tabagimi veriyor, “Sundan da alsana,
bundan da alsana,” diye servis yapiyordu. Acaba Otekiler
durumun farkindalar mi diye baktim, neyse ki herkes bir
seyler yemekle mesguldi. Bir tek Oktay’in surati asikti!
Ve... benden uzak duruyordu.

Yanina gidemiyordum. Gidersem sanki sirrimiz ortaya
citkacakmis gibi geliyordu. Karmakarisik duygularimi agik
etmekten korkuyordum. Ote yandan Ege iyi bir ev sahibi
olarak, her nedense benim etrafimda dort dondyordu. Ona
da, “Beni rahat birak,” diyemezdim herhalde. Oyle nazik,
Oyle efendi Ki... Onun ilgisi insanin sinirine dokunmuyor,
clnku icten gelen bir nezaketi var. Aslinda Oktay’in yani-
na gitmek istiyordum ama Ege’den de kurtulamiyordum.
Hani rlyalar vardir; bazi durumlardan kurtulmak istersin
ama bir tarlt kurtulamazsin, iste aynen dyle...

Derken Oktay, Bettl’in elinden tutarak, “Haydi, biraz
da dans edelim,” dedi. “She” adli romantik parca caliyordu
ustelik.

Ve de birbirlerine sarilip dans etmeye baslamazlar mi...
Ah, yiregime o tanidik, bir daha hi¢ karsilasmamay1 um-
dugum bicaklar saplanmaya basladi. O eski bildik aci tiim
gorkemiyle icimdeydi.

Sonra soyle bir silkindim, kizim, dedim kendi kendime.
Sen degil miydin, Oktay’a karsi ne hissettigimi bilmiyo-
rum, ayrica o benim tipim bile degil diyen. Yani sunun
surasinda iki gundir pesinde diye hemen kabullenip sonra
da kara yaslara giriyorsun. O sana hichir sey ifade etmiyor,

blylk olasilikla sen de onun icin 6nemli degilsin. At bu
yikleri omzundan ve rahatla.
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Tam bu sirada Ege bana bir seyler anlatiyordu. “Bagisla,
Ege, az dnce soylediklerini bir kez daha yineler misin?”

Meger basindan gecen gercekten de komik bir olayr an-
latiyormus. Dinleyince, ben de gilmeye basladim. Boylece
oturdugumuz kosede bayagi bir sohbete daldik. Ama ta-
bii bu benim go6zucuyla dans edenlere bakmama bir engel
olusturmuyordu. Uclincli slow parca caliyordu ve Oktay’la

Betiil hala sarmas dolas dans ediyorlardi.
“Ne kadar da romantikler,” dedim Ege’ye, onlari isaret

ederek. Bu s6zler agzimdan iradem disinda dokulmast.
“Eh, onlar romantik olmasin da kim olsun,” demez mi...
Sakin olmaya calisarak, “Cikiyorlar mi1?”” diye mirildandim.
“Ne zaman birlikteler, ne zaman degiller belli degildir
ama bir zamanlar buyuk bir ask yasadilar.”

Yaaa... demek Oyleydi.
Hemen saate baktim; neyse ki on ikiye ceyrek vardi.

On ikiyi bulur, biraz daha oyalanir, sonra da c¢eker evime
giderim, diye disindum. Saat on ikiyi vurdugunda herkes
deliler gibi zipladi, balonlar patlatti ve birbirini 6ptd, iyi
yillar diledi. Tabii ben de elim mahkdm, herkesle 6pusip
tebriklestim. Oktay’i atlamak icin 0zel caba harcadiysam
da, o gelip beni buldu. “Yeni yilin kutlu olsun,” diyerek
uzandi yanagimdan 6pmek icin. Hemen basimi geri c¢ek-
tim ve, “Senin de,” dedim. Oylece kalakaldi. Surati asildl.
Ben de ydruylp bir baskasinin yanina gectim. Kimin ya-
nina gittim, hi¢c animsamiyorum. Bu arada da, ortada si-
nirlenecek bir sey yok, clnki onunla aranizda bir sey yok,
diye dustinmeye cabaliyordum. Bir sire sonra bu strese
dayanacak gicum kalmamisti. Yavasca Dilek’in yanina

gittim.
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“Sakin bir sey belli etme ama benim hemen eve gitmem
gerek. Sen lutfen burada kal ve eglenmene bak, clnki be-
nim yuzimden eve erken donersen gercekten c¢ok uzulu-
rim, ayrica sen burada olursan benim gittigimin farkina
varmazlar. Hem bak yeni gelenler var, ben de o arada kay-
nar giderim.”

“Ama...”

“Litfen Dilekgigim, lutfen... Yalniz kalmak istiyorum.”
Dilek beni anlamisti.

“Onlara hastalandi de, bir seyler uydur.”

“Peki, eve nasil gideceksin?”

“Ege’nin annesi dedi ya... Hani evlerine taksiyle gitmek
isteyen olursa mutlaka bizim buradakilerle gitsinler, onlar
guvenlidirler, telefon numarasi da telefonun yaninda... de-
misti ya...”

“Peki Oyleyse...”

“Haydi canim, sen hi¢c acele etme, eglenmene bak,”
dedim ve antreye sizuldim. Numaray! cevirip bir taksi
istedim ve sonra da kabanimi alip disari ¢iktim. Zaten
ben disart cikarken Ege’nin diger arkadas gruplari iceri
giriyordu.

Bdylece kendimi dnce taksiye, sonra da eve attim.

Nedir bu basima gelenler? Sanki icime dogmus gibi on-
dan uzak durmaya calismistim. Aslinda ilk goruste beni hig
de etkilememisti. Ama... Zamanla, Ozellikle de su son bir
ay icinde oyle seyler yapti ki, tim direnmeme karsin bir
seyler duymaya basladim. Neyse ki, bu is fazla uzamadan
bitti. Yine de Ege’nin soyledikleri aklima geldikce icim ag-
riyor.

Soyunup yorganimin altina siginmaktan baska care yok!
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1 Ocak, Cumartesi

Ah sevgili defterim, bilsen neler oldu!

Cok, cok mutsuz olarak yatagima girdim. Uyumak isti-
yor ama uyuyamiyor, yatakta donip duruyordum. Birden
tik diye bir ses duydum. Dilek mi geldi diye kulak kabart-
tim, hayir, kapi degildi bu. Yine ayni tik! Dogrulup dik-
kade dinlemeye basladim. Tik! Tik! Cama bir seyler atili-
yordu. Yataktan firlayip pencereye kostum. Talleri aralayip
baktigimda ne gorsem begenirsin? Oktay duvarin Ustine
¢ikmis, pencereye tas aliyor!

Beni goriince, igeri gelmek istedigini isaret etti. Basi-
mi “hayir” anlaminda sallamama karsin, duvardan atlayip
apartmanin kapisina yoneldi. Eyvah! Bu beni dinlemiyor
ve geliyor diye panikledim bir an. Sonra da kapiyr agmaz-
sam iceri giremeyecegini dustinerek rahatladim.

Ama yine de karanlikta, 1siklari yakmadan ayaklarimin
ucunda kapitya dogru gittim, niyetim g6z deliginden di-
sarl bakmakti. Evet, orada duruyordu. Ben eve ddnerken
kar atistirmaya baslamisti, anlasilan hizlanmis olmaliydi ki,
saclarinda bu kez beyaz beyaz kar tanecikleri vardi.

Hi¢c sesimi cikarmadan orada durdum. Kapiylr acmadi-
gimi goriince gidecekti. Oylece durduk, o kapinin bir ya-
ninda, ben Obur tarafinda...

Sonra sesini duydum. Alcak sesle konusuyordu. “Serra,
lutfen kapiy! a¢. Seninle mutlaka konusmam gerek.”

Hic¢ sesimi ¢cikarmadan orada durmaya devam ettim.

“Senin o kapinin arkasinda durdugunu biliyorum. Seni
hissedebiliyorum. Litfen ag...”

Bende yine hareket yok.
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“Serra, agmazsan kapinin zilini calmaya baslayacagim.”
Ve gercekten de hi¢ durmamacasina zili calmaya banladi.

Boyle devam ederse tum ev halkini ayaga kaldiracakti.
Kaptyl actim! Hemen elini zilden c¢ekti. Karsi karsiya du-
ruyorduk.

Nefesimi tutmus, ona bakiyordum.

G0z gozeydik... Buyulenmiscesine...

Bana dogru bir adim atti, kollarim agmisti.

Guclu, cok guclu bir gcekim alanina girmis gibiydim.

Bir adim daha yaklasti.

Ve... kollarindaydim!

Ciplak ayaklarim ve geceligimle onun kalin kabaninin
icindeydim, 0Oylesine simsiki sarilmisti bana. Saclarindaki
kar taneleri yiiziime degiyordu.

Aghyordum! Tum gecenin gerginliginden sonra onun
kollarinda olmak... direncimin son noktasiydl. Ylzimiz
birbirine o kadar yakindi id, nefesini yanagimda, kalbinin
atisini kendi gbégsiimde hissedebiliyordum.

“Aghliyorsun,” diye fisildadi.

Gozyaslarimi saklamak igin basimi onun gogsiine da-
yadim.

“Ustiyeceksin,” dedi. Bir anda beni kucakladi ve igeri
tasidi. Kanepenin (stline ¢ocukmusum gibi oturttu, ayak-
larimi 1sitmak icin ellerinin arasina aldi, ovusturmaya bas-
lad.

Kalbim &yle hizhh atiyordu Kki... Onun bu derece bana
yalan olusu beni hem drkdtiyor, hem de mutlu ediyordu.
Yiuzinu sokak lambasinin igeri vuran isiginda goriyordum.
Odanin los olmasi hosuma gidiyordu; bu losluk sanki beni
sarip sarmaliyor, olaylarin kiricthgindan koruyordu.
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“Seninle konusmamiz gerek, Serra.”

“Hayir, sus.” Elimi dudaklarina degdirdim.

“Titriyorsun.”

O usudugimu santyordu, oysa usumeyle ilgisi yoktu bu
titremenin. Kontrol edemiyor, titreyip duruyordum.

“Bir battaniye getireyim, bir hirka filan...” Telaslanarak
kalkip elektrik diigmesine yoneldi.

“Dur!” dedim. “Odama gecip giyinecegim. Ben gidince
acarsin.”

“Neden?”
“Sana gecelikle gorinmek istemiyorum da ondan.”

Yani rezil olmustum zaten olacagim kadar, birde i1sik-
larin alunda gecelikli halimle onun karsisinda durmak en
son isteyecegim seydi.

“Pekalad.”

Bir kosu odama gittim ve hemen geceligimi cikarip ko-
tumu giydim, kazagimi Gstime gecirdim. Ohh, simdi ra-
hattim artik.

Aynaya baktim. Bu ben miydim? Neler yapmistim? ina-
nilir gibi degildi. O kadar kizgin ve kirgin oldugum birinin
kollarina kosmustum. Hem de o kilikta... Ben aklimi mi

kacirmistim!

“Serra! lyi misin?”

“Tamam, iyiyim, geliyorum.”

Aydinlik odada her sey daha da garip geliyordu.

Oktay, “Ozur dilerim, Serra. Ege’nin annesi o laflari
edince, sonra da onunla seni konusur, gultstrken goérince,
cok kot oldum,” dedi.

Hizli hizli konusuyordu, bir an 6nce soyleyeceklerini

sOylemek isteyen insan tavriyla...
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“Ege seni begeniyor, bunu babindan beri hissediyor-
dum...”

“Dur bir dakika, Ege’nin beni begendigini nereden c¢I-
kariyorsun?”

“Nasil etrafinda donup durdugunun farkinda degil mi-
sin? Sonra, hep seni yalniz yakalamaya calisiyor, hani gecen
gun kafede oldugu gibi...”

“Bltin bunlar 6zel bir ilgi oldugunu kanitlamaz; o iyi
ve nazik bir cocuk, hepsi bu.”

“Ne demezsin...”

“Bak ben senin Betll’le dans etmene bozuldum mu?”

Durup sOyle bir gozlerimin igine baka.

“Ama partiyi terk edip gittin.”

“Sikildim da ondan...”

*Serra..."

“Evet... Sikildim, baska hic¢bir neden yoktu!”

Ona meydan okurcasina bakiyordum, o ise basini yana
egmis bana dyle tatl bakiyordu ki, giilimsememek icin
bitln irademi kullanmam gerekiyordu.

“Peki, neden kollarima atildiginda agliyordun?”

“Evimi 6zlemistim, bu gece yilbasi ya...”

“Yetra... *°

“Evimi 6zledim diyorum!”

“Serra, seninle konusmak istedigim seyler var, ama daha
once sana bir surpriz hazirlamistim. Lutfen izin ver, onu
gerceklestireyim.”

“Ama, Oktay...”

“Ne olur kirma beni, bu bir yilbasi surprizi, ikimizin
de gecesi berbat gecti, itiraf et. Yeni yila bdyle girmeyelim.
Sarprizimi kabul edersen, ikimiz de yeni yila guzellikler

161



icinde girecegiz ve tim yilimiz dyle gececek. Ben boyle sey-

lere inanirim. Litfen, Serra...”
“Uff Oktay, beni ne kadar zorluyorsun... Surada ne gi-

zel yatmistim...”

“Hadi Serra...”

“Pekal, pekala...”

Benim bu s6zlerim tzerine gozlerinin i¢i Oylesine piril-
dadi Ki... Icim eridi.

“Simdi,” dedi.

“Evden hemen cikip gidecegiz.”

“Nereye?”

Sirpriz.

Cikip arabasina bindik. igimdeki sikinti ugup gitmisti.

Ege’nin Betul hakkindaki sozleri hala parmagima bat-
mis bir kiymik gibi oradaydi, batiyordu ama 6lsem hesap
sormayacaktim.

Bahceliden ciktik, yine done dolana bir yerlere gidi-

yorduk. Yukarlara dogru ciktik, ciktik, bir de baktim ki,
Ankara Kalesi’ndeyiz. Ve o0 ¢ok begendigim Washington
Restoranin 6niinde durduk.

“Oktay! Burasi o guzel yer.”
Hicbir sey sOylemeden bana gulimsedi, sonra elimden

tuttu, birlikte iceri girdik. Yanimiza gelen garsona bir seyler
sOyledi. Garson bizi o gun oturdugumuz masaya goturip,
“Masaniz hazir, efendim,” demez mi...

Pencerenin i¢i, masanin Usti kalin beyaz mumlar ve
ciceklerle donatilmisti. Mumlarin piriltisi buz kovasinin
icindeki bir sise sampanyayla iki kadehin tizerinde 151k
oyunlari yapiyordu.

“Ne kadar guzel,” diye mirildandim.
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“Begendigine sevindim,” dedi Oktay beni oturturken.
“Iste hazirladigim ve gérmeni istedigim siirpriz...”

“Harika! Tek kelimeyle harika!”

“Sen burayi ¢ok begenmistin. Ben de yeni yil icin 6zel
bir sey yapmak istiyordum, yani Ege’nin partisiyle omur
gecmezdi...” Bak bak, nasil da zavalli Ege’yi harciyor.

“Boylece gece varisint herkesle kutladiktan sonra 6bur
arkadaslar gelip giderken, o kalabalikta kimseye sezdirme-

den seni buraya kagirmaya karar verdim. Masayl da Ozel
olarak hazirlattim.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum...”

“Hicbir sey deme. Burada seninle sessizce oturalim, ge-
cenin kabusunu Ustimizden atalim. Yeni yila yeni bir gi-
ris, guzel bir baslangi¢ yapalim.”

Sonra kadehlerimize sampanya koydu.

“Biliyorsun, ben pek i¢cki sevmiyorum.”

“Ben de... Ama bu geceyi kudamak icin kadanacagiz
artik.”

Boylece sampanyadan bir-iki yudum aldim, kopugu
burnumu gidikladi. Gazozumsu bir sey.

Bir sire Oylece, Oktay’in dedigi gibi sessizce oturduk.
ikimiz de yorgun dismiistik. lyi ki, Oktay’in israrlari kar-
sisinda direnmemistim. Cocuk neler neler hazirlamist.
Gelmeseydim cok kotl olacaktl. Yilbasi nedeniyle resto-
ranin ortasini agmislardi; bir stire dans edenleri seyrettik.

“Haydi Serra, gel biz de dans edelim,” dedi Oktay.

Slow bir parca caliyordu. Kolu yavasca belimi kavradi,
bugiin ikinci kez kollarinin arasindaydim. Oyle huzurluy-
dum Ki... Bir slire 0ylece bu huzuru igimize sindirircesine
dans ettik. Mizik durunca masamiza donduk.
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“Her seyiyle mikemmel bir geceydi, Oktay, sana nasil
tesekkir edecegimi bilemiyorum. Ama artik gitsek... Saat
besi yirmi geciyor.”

“Gitmeden seninle konusmak istedigim seyler var,
Serra.”

Eyvah, yine mayinli araziye giriyorduk.

“Yarin konussak, gec oldu.”

“Serra, lutfen ylzime bak.” Gozleri go6zlerimin igin-
deydi.

“Konusmamiz gereken bazi konular var. Sana Kkarsl
yogun duygular icindeyim, herhalde artitk bunu anlamis-

sindir.”
“Bundan nasil emin olabilirsin... Beni ne kadarcik bir

zamandir taniyorsun Ki...”

“Yeterince... Aslinda seni gordigum ilk ginden beri bu
duygular icindeydim ama belli etmedim, bekledim, bek-
ledim. Senin benim duygularimi sezinlemeni bekledim.
Oysa sen farkinda bile degildin. Sonunda isi ele alip sana
duygularimi daha acik bicimde gosterme karari verdim.
Ama bu arada zaman zaman hatalar yaptim, seni Gzdim,
seni kirdim, bunun nedeni de yine sana olan hislerimden

kaynaklanityordu.”
Her sey aciga cikmisti artik. Korktugum aciklamayla

karsl karstyaydim.
“Evet,” dedi Oktay bana bakarak. “Hicbir sey demeye-

cek misin?”
“Ne dememi istiyorsun, dyle saskinim, kafam dyle kar-

makarisik ki...”
“Sen de bana karsi ilgisiz degilsin. Bunu gozlerinde go-

rdyorum, Serra.”
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“Lutfen, Oktay, beni aceleye getirme. Duygularimi sor-
gulamam gerek. Apar topar bir iliskiye girmek istemiyo-
rum. Dustnmem gerek.”

“Neyi distinmek istiyorsun?”

“Sen bu duygulari ka¢ aydir yastyormussun, Oktay, yani
biz tanisali ¢ ay olduysa, sen ¢ aydir bunu icinde tasiyor
ve distnuyordun. Oysa ben senin neler hissettigini tim
acikligiyla simdi 6greniyorum ve seninle iliskimizin daha
degisik bir hal almasiysa su son ginlerde gerceklesmeye
basladi. O nedenle kafam cok Karisik. Itiraf ediyorum, ben
de sana kayitsiz degilim, hatta durdurmak istedigim bir ce-
kim var sana karsi. Ama n olursun bana zaman tani.”

“Pekéla, madem oOyle istiyorsun,” dedi basi 6nilinde.

“Lutfen, beni anla. Daha 6nce birini sevmistim, yeni-
den kalbim kirilsin istemiyorum.”

“Ve onun icin boyle saklaniyor, duygularindan kagi-
yorsun.”

“Sadece yanlis bir sey yapmak istemiyorum.”

“Benimle bir iliskinin olmasi o kadar yanlis mi?”

“Hayir, hayir. Asla! Tam tersine sana olan duygularim ve
bunun bu kadar hizli gelismesi beni korkutuyor. Ornegin,
bu aksam senin kollarina atilmam... Bu benim asla yapa-
mayacagim bir seydi ama bir de baktim ki...”

“Tamam canim, tamam,” diyerek elimi oksadi. Sonra
icini cekip, “Ne yapalim, Serra Hanim karar verene dek
bekleyecegiz artik,” dedi.

Sanirm amacimin onu reddetmek olmadigini, duy-
gularimi Once kendi kafamm ve gonlimin iginde ¢o6-
zimlemek istedigimi anlamisti, onun icin de yumusayl-
vermisti.

165



Boylece el ele disari ¢iktik. Kar héléd hafif hafif yagiyor-
du. Hava mis gibiydi. Yukardan bakinca, Ankara kartpos-
tallardaki hayal sehirlere benzemisti. Beyazlar icinde isil
Isil... Yol boyu konusmadik, radyodaki mizik yetiyordu
bize.

Kapiya kadar gotirdi her zamanki gibi.

“Cok tesekklr ederim, Oktay, bu slrprizi 6mrim ol-
dukca unutmayacagim. Herhalde hayatimin en glizel anisi

olacak,” dedim.
“Seninle daha pek cok glizel animiz olacak, Serra,” dedi,

sonra egildi... egildi... Dudaklari neredeyse dudaklarima
degecekti. Yavasca geri ¢ekildim.

“Lutfen, Oktay,” dedim. “Anlasmistik.”
“Peki, Serra,” dedi ve azicik hizunll bir gtlimsemeyle

bana sarilip saclarimdan 6pti. Arkadasca bir 6puclkti bu.
Yaa, biricik sirdasim, sevgili defterim, iste bu da boyle

bir yilbasiydi.

2 Ocak, Pazar

Oglene dogru uyandim. Bir keyifliydim ki, bu kadar olur.
Sarkilar sdylemek istiyordum. Cabucak giyinerek gidip

taptaze sicak ekmek aldim. Eve gelip cayl koydum, kahvalti
sofrasini receller, peynirlerle donattim. Ve ekmekle birlikte

aldigim iki demet nergisi bir bardaga yerlestirip kahvalti
soframiza koydum.

Sonra gidip Dilek’i uyandirdim.

“lyi yillar, uykucu.”

“lyi yillar, hamarat kisi.”
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Kahvalti sofrasini ve benim keyfimi g0riince, “Neden-
se &sik bir insanin yanindaymisim gibi bir duyguya kapil-
dim,” dedi gulerek.

Kahvalti ederken ona o gece olup bitenleri bir bir anlat-
tim. “Aman Allahim, ne sansli kizsin!”

“Neden?”

“Nedeni var mi, Serra? Surada hepimiz kalktik tniversi-
teye geldik, hangimizin grubu ya da bir erkek arkadasi var.
Bunlardan gectim, dogru dirist bir kiz arkadas bile bula-
madim hal&, oysa neredeyse dort ay olacak buraya geleli.
Yani sen de olmasan demek sipsivri kalacakmisim. Dicle
de ayni durumda, Ustelik o ne okulda, ne de yurtta kafa
dengi bir arkadas bulabildi. Senin Alevle Betil’lin ise, bu
cocuklarla, yani Oktay’larla arkadasliklari liseden. Onlarin
da yeni tanidiklariyla kaynasmisliklan yok. Onun igin se-
nin durumun cok ama c¢ok ender, bunu bil. Ve mizmizlik
edip Oktay gibi ¢cocugu kacirma.”

“Ama, Dilek, kafam gercekten karisik.”

“Kizim, ne var karisik olacak? O sana yangin, sen de bal
gibi bu ¢cocuga asik oluyorsun.”

“lyi ama eger ona asik oluyorsam, Ciineyt’e duydukla-
rimdan daha degisik hisler icindeyim. Belki de bu ask de-
gil. Hem nereden bilecegim asik oldugumu?”

“Bak canim,” dedi Dilek taze ekmekten kendine bir di-
lim daha keserek. “Eger strekli onu dislnuyorsan, onunla
bir arada olmak sana blyuk zevk veriyorsa, yaninda kalbin
carpiyorsa, yizun kizariyorsa, sen asiksin, demektir.”

“Ama annem, bu yaslarda ask olmaz, sizinkiler ¢cocuksu

duygular, gercek aski daha biylk yaslarda yasayabilecek-
sin, diyor.”
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“Derya Teyzeyle asla ters dismek istemem ama onun
demek istedigi daha bilincli ask, yani insan o yaslara ka-
dar edindigi deneyimler sayesinde daha bilin¢li oldugun-
dan belki de begenisi de ona gore oluyor. Ama okudugum
kitaplara gore, bir kere askin kesin tarifi yok. Herkes bir
sey sOyliyor. Mucize gibi bir sey. GlUnun birinde pat diye
birine yanip yakiliyorsun. Sonra giin geliyor, pat diye ayni
kisiden soguyuveriyorsun, c¢unki ask senin yiregini terk
ediyor. Neden? iste bunu kimse agiklayamiyor. Onun icin
ka¢ yasinda olursak olalim, ask gelince, onun guzelligini
saf ve temiz Dbir bicimde yasayip gittiginde de elimizden
geldigince bunu kabullenmeye calismamiz gerek. Uzunti-
muizd, acimizi yasamali, sonra yolumuza devam etmeliyiz.
Bu konuda en biyuk destegimiz deneyimdir. Bu tir duy-
gular, iliskileri yasaya yasaya 0greneceQiz ve kendimizi her
seferinde daha iyi idare edebilecegiz.”

“Yani ask yasa gore degisik mi oluyor?”

“Daha dogrusu, degisen sensin, duygu ve distncele-
rin. Ciineyt’e duydugun da askti ama o yasa gOre, 0 yasm
askiydr. Simdiyse Oktay’a asitk oluyorsun, bu da bu yasl-
nin duygu ve dusuncelerine gore bir ask. O nedenle, niye
Clineyt’e hissettigim gibi hissetmiyorum, diye disinme.
O, o zamanki Serra’ydi; o yasta, o duygularla onun begeni
ya da ask anlayisiyla. Oysa bugiin baska bir Serra var, onun
duygulari bugiin daha degisik.”

“Kitaplar boyle mi diyor?”

“Kitaplar ve benim kisisel deneyimlerim 6yle diyor.”

“Ama ben yine aci cekmek istemiyorum.”

“lyi de, Serracigim, bir diis kirikh@i yasadin diye 6mri-
nun sonuna kadar iliskilerden uzak mi kalacaksin? Sana ne
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diyorum, ask mucize gibi bir sey, hicbir nedeni olmadan
geliyor. Tipki bir armagan gibi, ama sonra gun geliyor ya
karsidakinin ya da senin gonlinu terk ediyor. Bunu asla
kisisel almamak gerek, ctnki nedeni yok. Gelisi gibi gidi-
sini de kabul etmek gerek. Geldigi zaman askin guzelligini,
kendine saygmi yitirmeyecek bicimde, sana pismanliklar
yasatmayacak sekilde yasamalisin. Bitince de cok guzeldi,
Iyl ki bdyle bir deneyim yasadim, simdi daha zenginim,
anilarim var diyebilmelisin. Bu arada Uzdntind yasayip,
onu cigneyerek sindirdikten sonra yeni begenilere, yeni
asklara yelken acacaksin.”

“Ne bileyim, kendimi hazir hissetmiyorum.”

“Bale, 0 baska.”

“O ¢ aydir bu gozle bakiyormus, yani duygularini iyi-
ce tartacak zamani olmus. Bense durumdan yeni haberdar
oluyorum. Ustelik basinda pek de bedenmiyordum onu.
Hig de tipim degildi.”

Ama sanirim o kendini kabul ettirdi sana.”

Galiba Oyle oldu.” Kendimi tutamayip kikirdadim. “Ya
Ege’nin Betul i¢in sOylediklerine ne diyorsun?”

“Olabilir! Sen nasil bir zamanlar Cineyt’leydin, o da
Betul leymis. Ama bence Betiul’in hala Oktay’da g6z var.
Neydi o bizim yemekte yaptigi kiskancliklar?”

Neyse, neyse... Hadi cikip bir boy yuriyelim mi, hava
mis gibi.”
lamam.

Boylece bir saat kadar yiridik. Acik hava bayagi iyi

geldi. Sonra da ders calismak Uzere herkes odasina cekil-

di. Ne de olsa yarindan itibaren ddénem sonu sinavlari
bashyor.
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16 Ocak, Pazar

Saka maka derken dénem sonu geldi ve ben nihayet Istan-
bul’dayim!

Sinavlari oylesine pes pese koymuslardi ki, nefes alma-
dan gece gundiz cahlistik durduk. Ama ben buna bir baki-
ma memnundum. Boylece yilbasi 6ncesi ve yilbasinda ¢ok
yogun ve hizlanarak yasadigim olaylara sinavlar nedeniyle
ara verebildim. Dogal olarak Oktay’in da benim gibi sinav-
larina hazirlanmasi gerekiyordu. Boyle olunca ister istemez
Israrcl davranamadi ve birbirimizi sadece okulda gordik.
Tabii Otekiler neler olup bittigini bilmiyorlardi. Higbirine
bir sey séylememistik.

Bir sirri paylasiyorduk Oktay’la.

Ve artik bu ilk glnlerdeki gibi beni rahatsiz etmiyordu.

Tersine, garip bir bicimde zevk aliyordum bu gizlilikten.

Onunla sinifta her g6z goze gelisimizde, Express’te yan
yana otururken kolunun bana her degisinde, digerlerinin
yaninda onunla her konususumuzda kalbim kot kot ati-
yordu. O 0Ozel bakislarda, hafif dokunuslarda sakli olan
sirrimiz beni derinden etkiliyordu. Yuzume atesler basiyor,
tim vicudum Grperiyordu.

iste biitin bu duygu karmasasi nedeniyle Ankara’dan
uzaklasip Istanbul’a geldigime memnunum. Uzaklasmak
ihtiyacindaydim.

Annem yine beni askerden dénen oglunu karsilamasina
karsiladi. Odami hazirlamis, basucuma cicekler koymus ve
en sevdigim yemekleri, tatlilari yapmis. Canim benim!

Su dort ayhk deneyim sonucunda bana sunulan bu
hizmetlerin kiymetini nasil da biliyorum artik. Bu temiz
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ev, temiz camasirlar ve glzel yemekler... Ne emek, ne
emek...

Dustincelerimi anneme soyledim. “Ayri evde oturuyor
olmasaydik, héla bitin bu islerden anlamiyor olacaktik.”

“Haklisin canim,” dedi. “Asimi istersen, size ev tutulma-
s bash basina bir egitim oldu, yalniz basiniza pek cok seyle
basetmeyi 6grendiniz.”

“Oysa ne kadar da kars!i ¢citkmistiniz hepiniz.”

Guldi. “Kafamizla size hak versek bile, bir tarafimiz
hala korumaci. Gizel kizlarimizi hep kanadarimizm altin-
da tutmak istiyoruz. Yanlis tabii ama neylersin...” dedi ve
uzanip beni Opti. Biraktim beni rahat rahat 6psin. Ne de
olsa ikimiz de birbirimizi 6zlemistik.

O gece dedemlerde bulustuk. Dedem yine bizi bir ba-
likgiya gotarda.

“Eee sOyle bakalim, yilbasi gecesi nasil gecti? Kafalari
cektiniz mi?”

“Aman dede...”

“Yani sen de ne bicim soru soruyorsun parmak kadar
cocuga...” dedi anneannem dedeme kizarak.

“Soylesene kiz...”

Benim gorebildigim kadariyla baylik cogunluk kola
iciyordu, birkag Kisi de bira iciyordu galiba.”

“Vay gazozcular vay...”

Dedem eglenmeye baslamisti, bana takilmadan edemez.
“Peki, sen hicbir sey icmedin mi?”

“Gecenin sonunda iki-U¢ yudum sampanya ictim, daha
dogrusu tadina baktim.”

“Nasil buldun?”

“Tatli, gazozumsu...”
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Parmagini bana dogru sallayarak, “Soylediklerimi unut-
madin, degil mi?” dedi.

“Hayir, dedecigim.”

“Ne sOyledi sana, Serra?”

“Dedem icki icerken dikkat etmem gereken noktalari
ogretti de, onu soruyor.”

“Yani ben sana ne diyeyim...” diye anneannem bir hi-
sim dedeme dogru dondu. “Buncacik kiza icki dersi mi
verilirmis?”

“Hanim, makul ol. O artik bizlerden uzakta yasiyor.
Bazi konularda devekusu gibi basini kuma gOmmenin
alemi yok. Vakti geldikce bazi seyleri dgreteceksin ki, hata
yapmasm. Zaten ben ona ne dedim. Bu yaslara kola gibi,
meyve suyu gibi icecekler yakisir; cok dnemli bir yemek ya
da davetse kiclk bir kadeh sarap yeter de artar bile, dedim.
Ama bunun sonrasi var. Yas! ilerleyecek, calisma hayatina
atilacak, sosyal hayati olacak, davetlere kokteyllere Kkati-
lacak. Oralarda icki ikram edilecek, eger usuliyle icmeyi
bilmezse kendini maskara eder. Onun igin 6nce a¢ karni-
na icme, sonra da asla Ol¢lyu kacirma, dedim. Ve bitin
bunlart bugln icin degil, bir 6mur boyu uygulamasi igin
sOyledim. Fena mi ettim?”

Anneannem yerinde huzursuz, huzursuz kiprasti. “Valla
bilmem artik...”

Uzanip elini oksadim. “Uziilme canim, ben de arkadas-
larim da zaten ickiden hoslanmiyoruz. Malum ya, biz kola
ve hamburger cocuklariyiz...” diyerek dedeme tas atma fir-
satini da kagirmadim.

Onlara gece boyu Universiteyi, evimizi, yeni arkadasla-
rimi ve Kapadokya gezimizi anlattim. Can kulagiyla dinli-
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yorlar, sorular soruyor, bazen de aralarinda tanisiyorlardi.
Meger onlari ne kadar 6zlemisim.

insanin ailesi gibi var mi...

Allah hepsine ¢cok ama c¢ok uzun Oomurler versin, hicbi-
rinin yokluguna dayanamam gibi geliyor.

20 Ocak, Persembe

Bugiin sevgili arkadaslarimla bulustuk. Daha dogrusu, hava
cok kotu oldugu icin bizim evde toplanmaya karar verdik.
Anacigim yine bize mamalar hazirlamisti. Ben herhalde ha-
yatta onun gibi olamayacagim. Hem calisiyor, hem evine
yetisiyor, hem de boyle gtizel seyleri pisirebiliyor.

Melis de burada degil miymis... Bir sevindim ki, bu ka-
dar olur. Sila, Melis, Esin, Toprak, Burak, Suphi geldiler.
Ve tabii Dilekcigim vardi. Aslinda onlarin okulunun tatil
tarihleriyle bizimki farkli ama toplantiyr biraz geriye aldik,
boylece yine hep birlikteydik. Tam takim.

Birbirimizi ne bigcim 0Ozlemisiz. Evet, bastan baslayip
anlatmaliyim.  Bu toplantmin unutulmasini istemiyorum,
anisi bu sayfalarin arasinda yer almali.

Bir kere Melis tek kelimeyle muhtesemdi. Glzeldi, bus-
batin glzel olmus. “Avrupai” olmus annemin deyisiyle.
O diuzgin bacaklarini bacak bacak Ustiine atti, tabagini da
dizinin Gstiinde dengeleyip isvicre’deki estetik okulunu an-
latti bizlere.

“Giderek konulara isintyorum, cocuklar. Sanirim okulu

bitirince gelip gercekten burada bir guzellik enstitist aca-
cagim.”
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“Tam sana go6re bir is,” dedim. “Sen glzelsin, isin de

guzellik olacak tabii.”

“Isvicre nasil?” diye sordu Toprak.

"Ben Cenevre’de oturuyorum ve orada okula gidiyo-
rum. Diger bolgeleri de arkadaslarla arabayla gezerek gor-
dim, zaten kigucik bir tlke. Cok dizgtn, cok temiz, hele
de kent disindaki, kirsal bolgelerdeki evler Oyle sirin, dyle
bakimli ki... Ama yine de istanbul’un hali bagka.”

Burak, “Oyledir,” dedi, sonra Esine donerek. “Sen neler
yapiyorsun bakalim?” diye sordu.

“Ay,” dedim. “Birbirinizin ne vyaptigint bilmiyor mu-
sunuz?”

“Kizim, ayni sehirde oturuyoruz diye her gun bulustu-

gumuzu mu sandin?”
“Ne bileyim, yine de arada bir...”
“Yok, yok,” diye lafimi kesti Burak. “Her birimiz kentin

bir bolgesindeyiz. Dersler ve sinavlardan da nefes alacak
vaktimiz yoktu, nerede kalmis birbirine telefonla haber ve-
rip program yaparak arkadaslarla bulusmak...”

“Ama biri ¢ikip bu isi becerdi,” dedim gururla.

“Aslan parcasi,” diyerek Burak sirtima vurdu. “Saka bir
yana, Serra, sen One dusip hepimizi bulundugumuz delik-

lerden ¢ikarmasan, herhalde biz, yine de toplanamazdik.”

Esin, “Sohbetiniz bittiyse. Burak’in sorusunu cevaplaya-
bilir miyim?” dedi.

“Evet, evet,” diye bagristik.

“Burada toplanmamizin bir nedeni de birbirimizin
neler yaptigint 6grenmek. Onun icin, arkadaslar, litfen
susalim ve Esin’i dinleyelim,” dedi Burak tipki televizyon

sunuculari gibi.
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“Biliyorsunuz, sinavi kazanamayinca bir resim atol-
yesinde calismaya baslamistim. Bunu aslinda kendimi
denemek icin yapiyordum. Ve giderek bu resim isi beni
sarmaya basladi. Hocam da yetenekli oldugumu ve sansi-
mi Glzel Sanatlar Akademisi’nde bir kez daha denememi
ogutledi.”

“Cok iyi yaa,” dedi Suphicik.

“Peki, sen ne dedin?”

“Ben de denemeye karar verdim.”

“Oley!” seklinde bagirislar, cagirislar ve el cirpmalarla
héld eski sululugumuzu korudugumuzu gosterdik. Esin
tim bu samataya aldirmadan, anlatmasini stirdiirdd.

“Simdi bir yandan atolyeye devam ediyorum, bir yan-
dan da sinava hazirlaniyorum.”

“Cok guzel, simdiden basarilar, Esin.”

“Biliyor musunuz,” dedi Melis. “Blyukler her iste bir
hayir vardir derler ya, Isvigre’de yurdumdan uzakta ve
yalniz kasimayken dusinmek icin epeyce zamanim oldu.
Esin le benim dniversiteye giris sinavini kazanamamamiz,
belki de bizim icin iyi oldu. Kazansaydik buyuk olasilikla
pek de sevmedigimiz bir konuda 6grenim gormek zorunda
kalacaktik, clnki acgik konusmak gerekirse, biz Bogazigi
olsun da hangi bdlim olursa olsun dislincesiyle hareket
ediyorduk. Kazanamayinca dusundp sevdigimiz konulara
yoneldik. Ornegin, benim ille de Universiteye gidecegim,
batin o kitaplar1 devirecegim diye bir derdim olmadi hic.
Yani iste madem herkes gidiyor o zaman ben de gideyim
bari, diye bir dustince. Aslinda kendini aldatmak bu. Mu-

alla Hanimin dedigi gibi, mutlulugu baskalarinin gozlerin-
de, duslncelerinde aramak.”
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Hep bir agizdan, “Mualla Hanimin kulaklari ¢inlasin,”
dedik.

“Oysa estetikle ilgili konulan gercekten seviyorum. Ba-
kim, guzel giyim her zaman ilgimi ¢ekmistir, simdiyse bu
konuda uzman olup calisma hayatina atilacagim. Ve emi-
nim, calisma hayati, Universitede sevmedigim bir bolimde
olmaya kiyasla beni ¢ok daha mudu edecek. Ayni sey Esin
icin de gecerli. O da kazanamadi ve 6ylesine (niversite-
ye gidecegine yetenegini kesfetti, calismalar yapiyor ve o
yonde egitimini tamamlayacak. Yani demek ki, bu sinavi
kazanamamamizda bir hayir varmis.”

“Kazanamamamzi siz kendiniz hayra cevirdiniz,” dedi
Toprak. “ilk kez oturup gercekten disiinerek hareket etti-
niz, boylece kendiniz icin dogru kararlari buldunuz.”

Eh, dogru s6ze ne denirdi.

Melis saclarini geriye dogru savurarak, “Bu sozleri
kompliman olarak kabul ediyor, sana tesekkur ediyorum,”
dedikten sonra... “Peki, sen neler yapiyorsun, Toprak, ha-

yatindan memnun musun?” diye sordu.
“Pek memnun oldugumu soyleyemeyecegim ne yazik

ki.”
“Neden?”
Bu yanit hepimizi sasirtmisti.
“CUnku Universitede aradigimi bulamadim.”

“Haydaa...”
“Ne ariyordun ki tniversitede? Yoksa hukuk derslerini

mi sevmedin?”
“Yok, hukuku sectigim icin hi¢ pisman degilim. Dersle-

rime de severek calisiyorum.”
“Eeee?”
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“Universitede aradigimi bulamadim.”

“Bu kizin neden soz ettigini anlayan var mi, arkadaslar?
dedi Suphi.

“Ne bileyim, liseyi bitirmeyi sabirsizlikla bekledim,
cunkd oradaki sistem beni boguyordu. Anlamsiz ezberler,
kafan calismis mi calismamis mi, dustinmeyi biliyor mu-
sun bilmiyor musun, bunlar gindeme bile gelmeyen konu-
lardi, oysa ne kadar 6nemli. VVarsa yoksa ezberle, notunu al,
sinifinl geg. iste onun igin lisenin bitmesini dort gozle bek-
ledim. Universitede tim bunlar dedisecek ve ben gercek
anlamda bir egitim alacagim, diye disiniyordum. Oysa su
dort aya bakiyorum da degisen pek bir sey yok. Yiiksekokul
gibiyiz, tniversite gibi degil.”

“Kizim, sen ne istiyorsun peki? Yani madem hukukcu
olacaksin, o zaman kanunlari ezberleyeceksin. Madem ben
bilgisayar mihendisligini segmisim, o zaman o konuyu ¢a-
lisip 6grenecedim. Ogrenip 6grenemedigimin olciilebilme-
si icin de sinavlara girecegim. Yani bu boyle yurimuyor
ma?”

“Burak,” dedi Toprak. “Bak gecen hafta okulumuza bir
konusmaci geldi. Universite egitimi konusunda gercekten
harika bir konusma yapti. Adi Talat Halman’di. Kendisi ilk
kaltir bakanimiz. Ayrica ¢cok uzun yillar Amerika Birle-
sik Devletleri’nin ileri gelen Gniversitelerinde dersler ver-
mis. Turk ve islam edebiyatiyla ilgili konularda... Su anda
Bilkent Universitesi Edebiyat Bolimi Baskani ve o6gretim
gorevlisi. Universite egilimini anlatirken, senin tanimladi-
gin sekilde bir calismanin yiksekokullarda yapildigini soy-
ledi, yani isin sadece teknik yanim 6grenmenin Universite
egitimi almakla ilgisi olmadigini anlatti. Oysa Universite
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egitimi insana ufuklar agmali, beynini ¢alistirmali, yarati-
cihgi onaya ¢ikarmali ve tesvik etmeli, yeni yeni fikirler
uretilmeli, dedi. Bir Gniversitenin kag Kisiyi mezun ettigi
degil, kalitesi 6nemlidir. Nicelik degil, nitelik 6nemlidir,
dedi. Kltliphanesinin, laboratuvarlarinin ve parlak gencle-
ri alip onlari kapasitelerinin sonuna kadar goturecek, ulus-
lararasi 6nemli bilimsel dergilerde arastirmalari yayinlanan
ogretim gorevlilerinin 6nemli oldugunu anlatti. Vizyonu,
amaclari, erismek istedigi yuksek hayalleri olan insanlar
yetistirmelidir Gniversiteler dedikten sonra ilk insanin ha-
yalleri olmasaydi hala magaradaydi diye ekledi. ilk insani
diistiniin, bir de bugiine bakin. Iste bunlarin hepsi insanin
hayalleri, yaraticihgi sayesinde oldu. Universiteler gencleri
yeni ufuklara yonelten, hayallerini destekleyen, sorgulaya-
rak disiinmelerini ve dogruyu bulmalarini saglayan sicra-
ma tahtasi olmalidir. Genglerin distinmeleri, sorgulayarak
dustnmeleri gelistirilmelidir. Universitelerimiz artik dersi-
ni ¢alis, notunu al, sinifini ge¢ uygulamalarindan kurtarilip
gercek bir disun, bilim ve bilgelik okuluna dondstirilme-
lidir. Sistemde kokten bir degisiklik yapilmalidir, dedi.

“Onu dinleyene dek neden rahatsizlik duydugumu tam
olarak aciklayamiyordum. Adini koyamadigim beklentile-
rimi Talat Halman’in konusmalarinda buldum, iste ben de
boyle bir Universite hayal etmistim. Fikirlerin tartisildigu,
insanin kendini yeniledigi ve gelistirdigi bir ortam. Oniin-
de ufuklar acan, vizyonun, hayallerin anahtarini eline ve-
ren bir kurum.”

Toprak sustu. Kimseden ses ¢ikmiyordu.

Dilek, “Biliyor musun, Toprak, biz de Serra’yla benzer

dus kirikliklari yasadigimizi konusuyorduk arada sirada.
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Ama sen simdi Oyle guzel anlattin ki, sikintimizin, anla-
tamadigimiz sikintimizin kokdne indin, degil mi, Serra?”

“Evet,” dedim. “Bu muymus sinavlar icin o kadar cali-
sip didinip ugrastigim yer, diye zaman zaman dusunmedim
desem yalan olur. Ornegin, okulun ilk glnlerinde hocalar-
dan bir tanesi oyle esip savuruyordu ki, yok sbyle zormus
onun dersi, yok nasil herkes dokulirmus. Yani... tam sifirci
hoca agzi. Oysa insan daha baska seyler bekliyor. Bak me-
sela Ahmet Hoca bambaska... Yenilik¢i, demokrat kafali ve
genclere yaklasimi ¢ok olumlu.”

Toprak konusmasini sirdirdi. “Kisilikten ¢ok sistem
onemli. Gergek egitimi veren sistem kurulursa, yani Talat
Halmahin dedigi gibi bir sistem, o zaman her seyin cok
baska olacagindan eminim. Talat Bey, bizler bunu basara-
madik, o nedenle sizlere gbrev dislyor, dedi ve ekledi, ama
ben ¢ok iyimserim, ¢lnkl gengler bu bosluklarin farkinda-
lar, elestiriyorlar, distnuyorlar, demek ki bir seyler yapa-
caklar. Ve belki dntimuzdeki on yil, belki yirmi yil icinde
mutlaka ama mutlaka boyle Universitelerimiz olacak, genc-
lerimiz cok iyi seyler gerceklestirecekler.”

“Oh be! Nihayet bir iyi laf ¢ikti agzinizdan,” dedi Bu-
rak. “Abi yaa, bu kizlar burayi bunalim kdsesine cevirdiler.”
Esin, “Gerceklerle ylzlesmeyi 6grenin bakalim,” dedi.

“Aman bilmez misin erkekleri?” dedi Melis. “Laf biraz
uzarsa hemen sikilirlar.”

“Serhat’tan haberi olan var mi?” diye atismay! 0nlemek
icin ortaya bir soru sordum.

Burak, “Mersinde. Gegenlerde telefonda konustuk, ha-

linden memnun gibiydi. Kurslara gidiyor ve calisiyormus,”
dedi.
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“Ailesiyle arasi nasil acaba?"

“Uzak oldugu stirece iyi,” dedi Burak gtilerek.

Silacigim, yizinde o sabirli gllimseme, sessiz sedasiz
bizi dinliyordu.

“Dilini mi yuttun, fistik?” diye satastim ona.

"Bu kadar konusana hi¢ olmazsa bir tane dinleyen ge-
rek bence.”

“Bak suna, neler soyliyor.”

Suphi, Mehmet Ali Erbil’i taklit ederek, “Dil bu kadar,”
dedi.

Bir yandan da eliyle upuzun bir dil isareti yapiyordu.

Toprak tum bu konusmalart duymamis gibi, Dilek’le
bana donerek, “Cocuklar bir grup arkadas bu Universite
konusunun tartisilmasi icin Ali Kirca’ya basvurmayi disu-
niyoruz. Gergeklesecek olursa katilir misiniz? Yani biz he-
pimiz Hukuk Fakultesi ogrencileriyiz, Turizm ve Mimarlik
Fakiltesi’nden de oQrenciler olursa, daha ilging, daha renk-
li olur,” dedi.

“Katiliriz,” dedik ikimiz de ayni anda.

“Ben katilamam,” dedi Suphi. “Sabahlara kadar konu
mankenleri gibi otur otur, hicbir sey sodylemeden kalk

“Farkindaysan sana bir sey soylemedim,” dedi Toprak.

“Cocuklar,” dedi Melis heyecanla ayaga firlayarak.
“Programi videoya ¢ektirin, gelince ben de goreyim.”

“Baylar, bayanlar, Gzilerek ifade etmeliyim ki, saat alti
bucuk olmus durumda...”

“Ne!” dedi Esin. “Cok ge¢ kaldim, annemlerle bulusup
tiyatroya gidecektik.”

Hepsi ayaklanmislardi.
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“Sag ol, Serra, ne iyi ettin de bizi topladin,”

“Haydi, kendine iyi bak.”

“Telefonlasalim gitmeden...”

“GoOrusemezsek sana simdiden iyi yolculuklar.”

Ve Dboylece sarilip Opustuk; Melis’le, Esinle, Suphi ve
Burak’la yine bir bicimde haberlesmek (zere vedalastik.
Zaten Melis de iki giin sonra Isvicre’ye uguyor. Onlar git-
tikten sonra Dilek ve Silayla biz bize kaldik.

Hemen birer ¢ay daha koydum.

Dilek, “Ferit’ten ne haber?” diye asil merak ettigimiz
konuya girdi. Sila telefonda konusmay1 sevmediginden ne-
ler olup bittigini bilmiyorduk.

“Ferit 6zdr diledi.”

Kendimi tutamadim. “Ay, valla bravo cocuga, ne kadar
da nazik.”

Dilek diplomatik bir sessizlige burtnmus, dinliyordu.
“Gergekten, Serra... O kadar ki, onun 06zrinu annesi de
gelip yineledi.”

“Ne? Annesi sizin eve mi geldi?”

Sila sakin sakin anlatiyordu.

“Bizim birbirimizi sevdigimizi, onlarin da bunu onayla-
diklarini, beni ¢ok sevip begendiklerini, bizimkiler de razi
olurlarsa, beni ogullarina istediklerini sdylemis.”

“Yani seni resmen istediler!”

“Evet.”

“Ay, ne kadar sakinsin, Sila, insani 6ldartrstn,” dedim
kendimi tutamayarak.

“Dur, Serra, birak da anlatsin kiz.”

“Sonra annem de, iyi de, aralarinda ¢ézemedikleri bir
sorun var. Sila egitimine devam etmek istiyor, Ferit ise
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buna karsi ¢ikiyor, boylcsine 6nemli bir sorunu ¢éztime
kavusturmadan nasil evlenebilirler?” demis.”

"Bravo annene... Tasi gedigine koymus.”

"Ferit’in annesi, ‘Oglum Silayr Oyle seviyor ki, cahillik
etmis, kiskanclik yapmis. Bize anlatti, biz de gider isteriz,
verirlerse nisan yapariz, o0 zaman sen de rahat edersin de-

dik,” demis.”
"Peki, nasil razi oldular gelinlerinin Gniversiteye gitme-
siner

“Sanirim Ferit’in  UzUntusund gorince ses ¢ikarmamaya

karar verdiler.”

“Sonra?”
“Sonra gittiler. Annem bana bunlari anlatti ve ne diyor-

sun, dedi. O arada da Ferit hep ariyordu. Telefon ediyor,
kapinin 6ninde bekliyor, 6zir diliyor, onu bagislamam
icin yalvarip duruyordu. Ailesi de gelip boyle konusunca...”

“Eee?”

“Ben de, peki, dedim.”

“Inanmiyorum!” Ve aninda Dilek’ten tekmeyi yedim.

Sila 6ndne bakarak mahcup bir gultcikle, “O kadar yil-
dir birbirimizi seviyoruz ki, bir tirl kopamiyorum,” dedi.

lyi halt ediyorsun, dedim igimden.

Dilek, “Peki, ne zaman nisanlantyorsun?” diye sordu.

“Simdi gelip babamdan resmen isteyecekler. Ondan sonra
gun kararlastirilacak ama herhalde bir-iki aydan 6nce olmaz.”

“Umarim mutlu olursun, Silacigim,” dedi Dilek.

“Ben de,” diye ekledim.
icini cekip, “Ben de...” dedi garibim. Sonra toparlandi.

“Benim artik gitmem gerek, annem merale eder.”
“istersen ¢cikmadan bir telefon et.”
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"Cok iyi olur/” diyerek telefona yoneldi Sila, Dilek de
kalkmisti zaten.

Bir sire sonra kapinin 6ntnde soguga karsin uzun uzun
vedalastik, opustik ve onlari yolcu ettim.

Annem gelmeden evi toplayayim diye hemen ise gi-
ristim. Ve ortaligi nasil cabucak topladigimin, bulasiklari
nasil kolayca yikayip kuruladigimin farkina varinca, dort
aydir yalniz yasamanin bana nasil bir beceri kazandirdigim
cok carpici bir bicimde goriverdim. Nitekim annem geldi-
ginde ben tabaklari yerlerine kaldiriyordum.

“000,” dedi. “Bakiyorum her sey yikanmis, kalkmis.”

“Herhalde yani.”

“Daha surada alti ay once bulasiklara iki saat bakar ba-
kar, sonra da iki tabag1 iki saatte yikardin.”

“Abartsaydin yani, anne.”

“Canim benim! Ben ne kadar da beceri kazanmissin,
demek istemistim.”

Bir kosu odasina gitti, soyundu dokindd. Sonra mut-
fakta kendimize hafif bir seyler hazirladik ve tabaklarimizi
alip salona gectik.

“Eee anlat bakalim, senin ¢ocuklarda ne haberler var.”

Anneme hepsiyle ilgili haberleri teker teker anlattim. En
sonunda da Sila’yr anlattim. Dinledi, dinledi, sonra igini
cekerek, “Umarim Sila pisman olmaz, dilerim mutlu olur,”
dedi ve ekledi, “Biraz da senden stz edelim, ne dersin?”

Aninda ylzume bir ates bastigini hissettim. “Nasil
yaan'»

“Yani Ankara’da gunlerin nasil geciyor, yeni arkadasla-
rinla aran nasil? Gergi bana telefonda onlardan s6z etmistin
ama soyle karsi karsitya konusmak baska.”
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Aslinda annemle konusmak istedigim, ona sormak iste-
digim Oyle cok sey vardi ki... Ote yandan s6ze nasil baslaya-
cagimi bilemiyordum. Ayrica, hele de uzakta olunca, beni
blsbitin merak eder mi, soOyleyeceklerim onu tedirgin
eder mi, diye de tereddut ediyordum.

Annemse huzursuzlugumun hi¢ farkinda degilmiscesine
koltuguna yerlesti, ayaklarim altina ¢ekti ve “Eee?” diyerek
hevesle gozlerini bana dikti. Bu haliyle merakli bir kiz co-
cugunu andiriyordu. Ona 6nce Alevle Betil’den sz ettim,
onlarla nasil tanistigimi filan. Sonra sira Ege ve Oktay’a
geldi. Ege’yi anlatirken iyiydi de, Oktay’in ismini anmak
bile beni heyecanlandirmisti.

Annem kikirdadi. “Ohooo, bu Oktay nasil biri boyle?”

“Nasil yani?”

“Baksana yuzln kipkirmizi oldu.”

“Aman anne...”

“Hadi, hadi anlat bakalim. Surada bas hasayiz.”

“Ama simdi anlatsam, hemen merak etmeye baslayacak-
sin...

“Niye merak edecekmisim?”

Al bakalim, ayikla pirincin tasini!

“Uzaktayim ya... Yani elinin altinda ve g0ziinin 6nun-
de degilim ya...”

“Hakkimda ne kadar da yanlis dastnlyorsun, Serracl-
gim. Ben sana guveniyorum, pek ¢ok sorumlulugu ustlen-
mis bir gengsin sen.”

Ona dikkatle baktim. Konusturmak icin beni dolduru-
sa mi getiriyordu yoksa?

“Ama senin hayatinda olup bitenleri de bilmek istiyo-
rum. Ozellikle de bundan sonra aramizdaki kanallar hep
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acik olmali, ¢linki bu yaslarda atacagin adimlar, alacagin
kararlar, dustincelerin, duygularin senin gelecekteki yasa-
mini belirleyecek. Ve bu yasl anacigin da elinden geldi-
gince engin tecrubeleriyle sana yardimci olmak istiyor.”
Guluyordu, sonra elini havaya kaldirarak, “Sakin 6gt ve-
recegimi zannetme. O yaslar geride kaldi. Olsa olsa sana
fikir verebilir, degisik yollar gosterebilir ve o yollarda neler
olabilecegini, tahminlerimi ortaya koyabilirim, sonrada,
eger istersen, karsthikl tartisabiliriz. Anlastik mi1?” dedi.

“Anlastik.”

“O zaman anlat su Oktay’1 bakalim.”

«g’éym»

“Evet.”

“UfF...”

“Aman Serra, birini begeniyorum demek bu kadar zor
mu?

“Aman ne bileyim ben. Ona karsi neler hissettigimi an-
layamiyorum Kki... Yani, hem uzak durmak istiyorum, hem
de yuzinu go6riince dayanamiyorum. Adam, adam deqil,
miknatis sanki. Dilek onun bana, benim de ona &sik ol-
dugumuzu soyliyor. Oysa ben emin degilim. Hem nasil
emin olabilirim ki, asik olmanin nasil bir sey oldugunu
kimse dogru durist tarif edemiyor. Her kafadan bir ses
cikiyor. Gergi Dilek beni bu konuda epeyce aydinlatmaya
calisiyor.”

“Peki, Dilek bu engin bilgisini nereden edinmis?”

“Kiza takma hemen.”

“Takmiyorum, sadece soru soruyorum.”

“Psikolojiye blyuk ilgi duyuyor, Ozellikle insanlarin
duygu ve davranislarini irdeleyen kitaplari okuyor.”
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"Cok ilging!™

"Gergekten de Oyle, 6rnegin, ayni evi paylasana dek
ben onun bu yoénind hi¢ bilmezdim. Benim tanidigim Di-
lek azicik delidolu, bol asik olan bir kizdi. Megerse psiko-
loji ve astroloji onun ilgi duydugu konularmis.”

“Demek ayni zamanda bol asik oluyor.”

Kendimi tutamayip galdiim.

“Lisedeyken oyleydi ama su anda heniiz asik olacak bi-
rini bulamadi.”

“Neyse, Oktay’a donelim.”

Evimiz dylesine sessiz ve 1likti Ki...

Sehpanin (zerindeki lambanin 1s1g1 annemin kucaginda
duran ellerini aydinlatiyordu. Sevgili gugcli eller, beni yika-
mis, giydirmis, kucaklamis, gézlerimin yasim silmis eller...

icim oylesine doluydu ki, ne olursa olsun dedim ve
Oktay’la ilgili yasadigim her seyi, duygularimi, olaylari,
teker teker anlattim. Sonra da basimi kaldirip g0zlerinin
icine baktim. Acaba ne dustiniiyordu?

Yavasca bana dogru egildi, yanagima bir 6plcuk kon-
durdu. “Canim benim,” dedi. “Galiba Dilek hakli.”

Onun bu sozleri zaten gergin olan sinirlerimin 0Oyle bir
noktasina dokunmustu Id, kendimi tutamadim ve gozlerim-
den yaslar bosanmaya basladi. Bu kez beni kendine cekti,
kucagina oturttu. Ve ben, koca kazik, annemin kucaginda
aglamay1, hem de hiingur sakirt sirdirdim. O ise gicli el-
leriyle saclarimi oksuyor, “Canim benim,” deyip duruyordu.

Nihayet kendimi toparladim. *“GOriyor musun, anne,
kizin ne kadar salaklasti. Ben kendimi taniyamiyorum ar-
tik. Durup dururken hizin basiyor, aglamak istiyorum.

Bazen de cicekler aciyor icimde.”
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Hic ses ¢ikarmadan dinliyordu.

“Daha 0nce hi¢ boyle olmamistim. Anne, ben daha
once Clineyt’i begeniyordum, biliyor musun?”

“Biliyorum canim.”

“Ama onu seninle hi¢ konusmamistik.”

“Konusmamistik ama senin onu begendigini, arkadasli-
ginin 6zel oldugunun farkindaydim.”

“Onu da cok sevmistim ama bu kez sanki daha degisik.
Ay, ne bileyim, iste, 6ff...”

“Bak tathm, bu tir duygular icinde olman cok dogal.
Sen genc bir kizsin ve her normal genc¢ gibi begeneceksin,
seveceksin, asik olacaksin. Hepimiz bunlarn yasadik, sen de

yasayacaksin. Bunlar gizel seyler... bunun utanilacak bir
yani yok Ki...”

“Evet... sanirim oyle...”

“Elbette Oyle. Bunlar yasamin guzellikleri, bu duygula-
r tatmamak buylk eksiklik...” dedi ve sustu, sonra kendi
kendine konusur gibi devam etti.

“Yalniz...”

“Evet?”

“Yalniz duygularini ve kendini iyi taniman gerek. Bi-
lincli olmak gerek.”

“Nasil yani?”

“Clneyt’le birbirinize ilgi duydugunuz doénemde bu tir
duygularla ilk kez tanistyordunuz. Yani daha saf, daha co-
cuksu bir begeni, bir iliskiydi 0. Ama artik on sekiz yasin-

dasin ve bu kez begeninin icinde cinsellik duygularinin da
olmasi...”

“Ay, anne!”
Beni duymamiscasina sozlerine devam etti.
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“...cok dogal. Sanirirm seni bdylesine altlist eden ve bir
tirli tanimlayamadigin iste bu yeni duygular. Az 6nce an-
latmak istedigim buydu, duygularint ve kendini tanima-
hisin, bilincli olmalisin dedigimde. Iste, onun icin seninle
bas basa konusmak istiyordum. Aslini istersen ben bu ko-
nusmay! yapmak icin ¢ok gec¢ kaldigimi distiniyorum.”

Yavasca kucagindan kalkip karsisindaki iskemleye gec-
tim. Hayretler igindeydim! Evet, biz annemle yakiniz, ar-
kadas gibiyiz, pek cok arkadasima kiyasla benim durumum
mikemmel ama annemle bdyle konulari Kkarsilikli  oturup
da konusmamistik. Cineyt’i bile acik acik anlatamamis-
tim. Oysa simdi neler soyliyordu boyle.

“Seninle cinsellik hakkinda on Ug-on dort yasma gel-
diginde konusmaliydim. Niye seninle cinsellik konusunda

bir tarli konusamadim, biliyor musun?”

a»

“Utaniyordum da ondan! inanabiliyor musun, koca bir
kadin, evlenmis, ¢ocuk dogurmus ama kendi kizina cinsel-
ligi anlatamiyor, clnkdi... u-ta-ni-yor! Ve surekli bahaneler
bulup bunu erteliyor, daha kictk diyordum. Yani olacak is
mi? Dustinlyorum da, benim annem de benimle cinselligi
konusmadi. Bizler oradan buradan yarim yamalak bir sey-
ler duyduk. Sonra ben de farkinda olmadan annemin yap-
agini, daha dogrusu yapmadigini yineledim. Herhalde o da
utandigi icin, belki de pek bir sey bilmedigi icin benimle
konusamamisti. Ama sen Universiteli olup da benden uza-
ga gidince, AIDS ve cinsel yolla bulasan hastaliklarla ilgili
duyduklarimizi, bu arada toplumda yazili ve gorsel medya
araciligiyla verilen yanhs ve kafa karistirici mesajlari da goz
onulne alinca, evet, kizimin aklina gliveniyorum ama yine
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de oturup onunla konusmak, onu bilgilendirmek benim
gOrevim, dedim.”

Gozlerini bana dikmis, 6yle acikli bakiyordu ki...

“Canim benim,” dedim. “Belki acik acgik konusmadik
ama sen dolayl yollardan bana Oyle mesajlar gonderdin Ki,
bugline dek yanlis bir sey yapmadigima inaniyorum.”

Bu sozler zerine gozleri bu kez sevingle pirildadi ama
yine de icini ¢ekerek basini iki yana salladi.

“Konusmaliydim seninle. Tnan bana, bu konuda ken-
dimi bagislamiyorum. Neyse, biz gecmise degil, gelecege
bakalim,” dedi, sonra basini geriye atti ve konusmaya bas-
ladi. Tipki 6gretmenlerinin 6nunde sozli sinava kalmis bir
ogrenci gibiydi, garibim.

“Bizim zamanimizda cinselligin yasanmamasinin nede-
ni toplumdan korkuydu. Bir duyulursa mahvolurum, son-
ra herkesler ne der... Sadece kendim degil, ailem de rezil
olur... onlarin yizine nasil bakarim sonra... gibi korkuya
dayali bir namus anlayisi vardi.

“O zamanlar hem ailede, hem toplumda roller Kkesin
cizgilerle belirliydi. Annenin, babanin, genc¢ kizin, delikan-
linin ne yapip yapamayacagl ¢ok acik ve belirgindi. Ama
degisim rizgarlari esmeye baslayinca, pek ¢ok tas yerinden
oynadi. Bunlarin en o0Onemlisi, diyebilirim ki, kadinlarin
calisma hayatina atilip para kazanmaya baslamalariydi. Ev
kadinligindan meslek kadinligina gecis genc kadina sosyal
yasamda da ozgurlik getirdi. Artik babasinin sectigi kisiyle
degil, kendi begendigiyle evlenme hakkini elde etmisti. Bu
yeni 0Ozgurlik anlayisi giderek toplumumuzun cesitli kat-
manlarinda etkin olmaya basladi. Tabii bu degisimler kolay
olmuyor. Sancilar yasaniyor, hele de bizimki gibi bir tlkede
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kimi yerde, 6rnegin blyik kentlerde 6zgurlik ve demokra-
tik anlayis daha cabuk Gzimseniyor. 6te yandan bazi uzak
illerimizde hala bir kiz cikip sokakta gezdi diye aile meclisi
karariyla oldurulebiliyor.

Bazi kisiler de bu 06zgurluk¢i ve demokratik anlayisi
yozlastirarak kullaniyor ve ortaya istenmeyen hayatlar, yan-
lis mesajlar ve gorintiler cikiyor. Ozgirlik adi altindaki
bu pespayelikleri sen de hem televizyonda, hem bazi dergi-

lerde goriyorsun.”

“Hem de ne bicim...”
“Kendilerini teshir etmeleri beni ilgilendirmiyor, ne

halleri varsa gorsunler ama etki altinda kalabilecek yasta,
yapida ve egitimsiz genclere yanhis hedefler gosterilmis olu-
yor. Iste bu ¢ok sakincali Playboylar, giizel kizlar, gece ha-
yati Oyle bir yiiceltiliyor id... Carpik iliskiler onaylaniyor,
bol para gelsin de nereden gelirse gelsin anlayisi kutsaniyor.
Bitun bunlarin bilingsiz bir gence verecegi zarari disln-
dukce deli oluyorum.

“Iste degisim riizgarlari toplumumuzu bdylesine farkli
bicimlerde etkiliyor. Kimi 0zgurlik ve demokrasiyi dog-
ru algiliyor ve cagdas bir birey olma yoluna dogru saglam
adimlar atiyor; kimi yanlis anhyor ve yozlasiyor; kimi de
degisimden korktugu icin artik higbir gecerliligi kalmamis
eski anlayislara siki siki sartliyor.

“Cinsellik konusunda da ayni paralelde benzer sikintilar
yasaniyor. Kimi konuyu dogru algiliyor, kimi yozlastiriyor,
kimi de héla ¢agdisi anlayis icinde yerinde sayiyor. Tabii bu
durumda biz anne babalar nasil davranacagimizi bilemiyo-
ruz, neye izin verip neye vermeyecegimizi kestiremiyoruz.
Toplumda goOrdigumdiz, duydugumuz bazi o6rnekler bizi
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dehsete dustruyor, 6te yandan size de hakkiniz olan 6z-
giirliikleri tanimak istiyoruz. Ama nereye kadar? Iste bu da
bizleri zorlayan bir baska soru.”

“Ya bizim sorunumuz,” dedim kendimi tutamayip la-
finin ortasina dalarak. “Bir yandan aile neye Kkizar, neye
uzalar, bunlar dastinmek gerek. Bir yandan da biz gencler
arasinda Oyle adaletsiz durumlar var ki... Ornegin, Aylin
ve Simten gibi kizlara bakiyorsun, haa sonra Cesme’deki
Serpil’i de unutmamak gerek, ohooo neler yapiyorlar neler
ve pek de makbuller. Tim erkekler onlarin etrafinda perva-
ne. Sen kdsende otururken, onlar gullp egleniyorlar.

“Sonra Alev anlatiyordu, onun bir arkadasi varmis.
‘Beden benim, hayat benim, istedigimi yaparim,” diyor-
mus. ‘Bu yaptigin dogru degil,” dediklerinde de, ‘Kizim
hangi devirde yastyorsunuz, ben bu toplumun uygar Dbir
bireyiyim ve bu da benim 0Ozgirlugim,” diyormus. Yani
bizim de begendigimiz erkekler oldu. Hem de ne begen-
mek, eriyip Dbittiklerimiz oldu ama ne ben, ne de benim
arkadaslarim, yani Sila gibi, Melis, Esin, hatta Dilek gibi
arkadaslar hayatta Aylin’le Simten gibi gidip erkeklere
astlamayiz. Asilmay! birak bir kenara, begendigimizi bile
belli etmemeye calisiriz, biz salaklar. Oysa onlar soyle
boyle begendiklerine bile bir bahane uydurup yaklasiyor,
bir laflar ediyorlar; ne bileyim saati soruyorlar, acaba bir
yerden tanistyor muyduk gibi bayagilik yapiyorlar ve tabii
bunun sonucunda bir sohbet, bir muhabbet... Ama Aleve
bakarsan, bizimkilerden c¢ok daha hizlilari var. Onlar isin
cinsellik boyutunu coktan ge¢misler bile. Peki, simdi kim
hakli, kim haksiz? Daha dogrusu kim dogru, kim yanls
davraniyor? Sizin kafaniz karistk ama bizimki daha da ka-
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nsik. Bider cici kizlar olarak kdsemizde otururken, kaka
kizlar mali gotarayorlar.”

Annem gulmeye basladi. “Ay Serra, alemsin. Demek
mali goturdyorlar...”

“Hem de ne bi¢im.”

Annemin yodzinden hdzinld  bir gulimseme uctu.
“Inan ki, bu dediklerin sadece sizin yaslariniza 6zgii bir so-
run degil. Bir émur boyu sirip giden bir olgu.”

Canim annem, bu sOzleri soylerken herhalde babamin
“GUTUNG dastndyordu. O da ne tipti ama...

“Peki, annecigim,” dedim. “Bunca laftan sonra senin
deyisinle sadede gelelim. Sen ne distnuyorsun bu konuda,
yani cinsellik konusunda?”

Annem Kkalkip pencerenin 0Oniine gitti, kollarini kavus-
turup disariya bakarak konusmaya basladi.

“Yanidamasi Oyle gi¢ bir soru ki bu. Simdi, su dogru
desem, bir karsi fikir beni rahathkla ciritebilir. Ya da bu
yanlis desem, yine biri ¢ikip, o sana gore yanlis, bana gore
degil der ve beni susturur. O nedenle herkesin dogrusu
kendine diye dusiniyorum, Serracigim. Buglnln karma-
sik ortamina bakinca benim dustincelerim soyle bir cizgide
akip gidiyor. Evrenin bile bir diizeni var ve bu diizen olma-
dan varhgini stirdiremez, degil mi?”

“Evet.” Icimden simdi de uzay konusuna gireceksek isi-
miz var, diye disinmeden edemedim.

“Yani bu evrenin surlp gitmesi icin bir dizene gerek-
sinimi var. Dizenin bulunmadigi yerde kargasa olur. Ayni
kural toplum icin de gecerli. Eskiden toplumun kurallarini
korku, aile ve cevre tepkisinden korku belirler, demistik,
insanlar giderek bilinglendikce bu tir korkular etkisini
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yitirmeye basladi. Bu durumda gecerliligini yitiren dtize-
ni yeniden kurabilmek icin eskilerinin yerine yeni kurallar
koymak gerek. Kimi bu yeni diizende hic kural istemiyor,
kuralsizligi benimsiyor, boylece bugiin toplumumuzda ya-
kindigimiz yozlasma ve kargasa ortaya ¢ikiyor.

“Bir de bilingli, ¢cagdas insan tipi var. O ‘korku’ya dayall
namus anlayisinin yerine vicdani, 0zsaygiyi, aklh ve durist-
lGgu koyuyor. Yani evrensel dogrulari koyup bu cizgide di-
suntyor. Ozgurltgini, demokratik distinceyi, kisaca yeni
diizeni bu isikta irdeliyor, bu isikta degerlendiriyor.”

Sustu, hala disariya bakiyordu.

“Evrensel degerler, yani vicdan, akil, Ozsaygi ve du-
rastlik,” diye kendi kendine konusurcasina devam etti.
“Diuzenin bu yeni anlayisla islemeyi sirdirebilmesi igin
genclerimizin o eski ‘korku larin yerine evrensel dogrulan
koymalari gerek. Uzun vadede, basta cinsellik olmak Uzere
tim konularda vicdanin, 6zsayginin, aklin ve dirtstligun
onlarin yararina olacagl, mutlulugu da beraberinde getire-
cegi gercegini kavramaklar. Buna karsilik, basibosluk ve ku-
ralsizhgin getirecegi yozlasmaninsa mutlaka ama mutlaka
bir gin geri tepecegi gercegine uyandirilmaklar. Sevimsiz
gorinmeyi goze alarak bizim bunu size anlatmamiz gerek.

“Temel olarak sirtimizi bu dogrulara dayayinca, Kkarsl
cinsle iliskilerimizde de Olcitler yine ayni evrensel degerler
olmal.” Bir an durdu, donip bana bakti. “Umarim seni
stkmiyorum, Serracigim, ama neden boyle dusindigimu
bilmeni istiyorum. Isin koki nereye variyor, onu sana gos-
termek istiyorum ki, eger bana Katilirsan, isin 6zund kav-
ramis olarak davranabil. Bir insan bir seyi neden ve hangi
amaca yonelik yaptigini bilirse, davranislarinda daha gi-
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venli ve rahat olacaktir. iste ben de kendi dogrularimin ne-
reden kaynaklandigini anlatabilmek icin biraz lafi uzatiyor-
sam, amacim sana konunun 0zin0 sunabilmek.”

"L0tfen anne, hig sikilmiyorum, tam tersine.”

"Evet, ne diyordum. Bir gen¢ kendine givenmeli ve
Ozsayglya gelistirmeli. Kendine ve bedenine saygisi varsa,
herkesten kendine ve bedenine saygi gosterilmesini bekle-
yecektir. BOylece bedenini eglence igin, popiler olmak icin
ya da erkek arkadasinin ilgisini ¢ekmek icin kullanmaya-
caktir.

“Cinsellik ancak askla, sevgiyle el ele gittigi zaman
bir anlam kazanir. Sirf eglence icin, sirf cinsellik icin ya-
pildiginda, bir sire sonra o gen¢ kiz kendini kullaniimis
hisseder. Bunu ben sOylemiyorum. Yapilan arastirmalar
sonucunda, ozellikle de kuclik yaslarda, yani on doért, on
bes, on altilarda is olsun diye buna kalkisanlar, daha son-
ra, ‘Keske acele etmeyip daha anlamh bir iliskiyi beklesey-
dim,” sozleriyle dis kirikhiklarini dile getiriyor, bu, 6zsaygl
eksikliginin, bedenine ve kendine yeterli saygi duymama-
nin getirdigi Gzicu sonug. Daha o gencecik yastaki dis
kinklhklari.

“Ozsayginin yani sira bir de akil’ var. Akhni kullanan
bir gencin gelecege yonelik hayalleri ve amaci olacaktir.
Hayalleri ve amaci olursa, bir anlik bir zaaf igin gelecegi-
ni harcamayacaktir. Hamile kalmak var, AIDS ya da cinsel
yolla bulasan baska hastaliklar var.”

“Ayyy...” dedim kendimi tutamayarak.

“Dustncesi bile korkung,” derken annemin trperdigini
fark ettim, “Ama bu da bir gercek, ne yazik ki... Ilci geng
cinsel iliskiye girdigi zaman yeterince bilgili ve bilingli de-
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gillerse, ki bu yaslarda bu ¢ogu kez bdoyle, birinde hastalik
varsa, Otekine de bulastiracaktir, 6lime kadar gidebilen
bir yol bu. AIDS’i anlatmak icin cabalayanlari Oyle takdir
ediyorum Ki... Aslinda cinsellik, AIDS ve cinsel hastaliklar

konusunda tim orta ve lise duzeyindeki 6grenciler bilgi-
lendirilmeli. Sakasi yok bu isin.”

“Bazi okullarda basladi ya...”

“Sahi mi... Bak buna sevindim.”

“Evet, hatta ogrenciler 6nce utanmislar, sonra da Oyle
cok soru sormuslar ki, zaman yetmemis.”

“Cok iyi, cok iyi. Konumuza donersek, bir de hamile
kalmak var ki, o da gencin hayatini altlist edebilecek bir
baska olay. iste aklini kullanan gen¢ tim bunlar disiine-
cek, egitimini, gelecegini tehlikeye atacak davranislardan
uzak duracaktir. Akilli geng, kendi sorumlulugunu, gelece-
ginin sorumlulugunu vyiiklenebilen genctir. Benim dogru-
larima gore de bir geng boyle davranmalidir.

“Ozsaygl ve akilda agirhgd daha cok genc kizlara ver-
digimin farkindayim, bunu béyle dustundyorum, cunki
onlarin kaybedecekleri daha agir basiyor. Ama diger iki ev-
rensel dogru hem gen¢ kizlar, hem delikanllar icin gecer-
li. Vicdan ve durGstluk. Ornegin, bir delikanli kendisine
deliler gibi &sik bir genc¢ kizdan yararlanmamali. Vicdan-
lI ve dlrist davranmali, diye distundyorum. Geng Kkizlar
ve delikanlilar hem kendilerine, hem de birbirlerine karsl

darist olmalilar ki, herkes nerede oldugunu bilsin, diye
dustndyorum.”

Derin derin icini gekti.
“Cinsellik hafife alinacak bir konu degil. Belli bir yasa
gelip olgunluga eristikten, kendini ve duygularini iyice ta-
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nimlayabildikten sonra, 0zsayglyl zedelemeyecekse, haya-
tini karabasana cevirmcyecekse ve mutlaka sevdigi, derin
duygularla bagli oldugu biriyle yasanmali, diye dusund-
yorum. Yine yapilan arastirmalara gore, su cilgin ortamda
bile, cinselligi genc¢ yasta evlendikleri esleriyle yasayanlar,
bunun onlar igin ¢ok 6zel ve anlamh oldugunu ve mutluluk
duyduklarini soyltyorlar. Aslini istersen benim dogrum da
bu yonde, yani gen¢ bir kizin sevip evlendigi kisiyle bunu
yasamasini yeglerim. Ama dedik ya, cesit cesit dogrular var.
Ornegin bir kadin egitimini tamamlamistir, calismaya bas-
lamistir.  Ekonomik 0Ozgurligint kazanmistir, hayattan ne
bekledigini bilmektedir. Bdyle birinin 6zel yasami sadece
onu ilgilendirir, baskasini degil. Zaten az ©nce siraladigim
dogrularim, egitim cagindaki, yasam hazirliklarini heniiz
tamamlamamis gencler icindi.”

Annem sustu. Ben de kendimi kaptirmis onu dinliyor-
dum... Ilk kez bu kadar 6zel konulari, bu kadar uzun ko-
nusuyorduk. Dénup gozlerimin igine bakti.

“Iste canim, sana sdylemek istediklerim bunlardi. Sabri-
na tesekkir ederim ama cesaretimi toplayip cok daha 6nce
yapmam gerekeni sonunda yapabilmis olmanin mutlu-
lugunu yasiyorum, inan. Sen c¢agdas ve bilingli bir genc-
sin. Ozellikle evrensel dogrular hakkinda soylediklerimin
ustiinde iyice bir disinmeni istiyorum. Ama bunun yani
sira duygularindan da asla utanmamalisin. Begeni, sevgi,
ask, cinsellik... Butin bunlari duyumsamak ¢ok dogal. Ha-
yatin en guzel yanlarindan biri... Her yasta, o yasa uygun
bicimde yasanmasi gereken duygular bunlar. Ve...” diyerek
calisma masasina dogru hizli adimlarla gitti, ¢ekmeceden

bir kitap ¢ikarip bana uzatti.
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“Bir de bu kitabi dikkatle okumani istiyorum. Cinsellik
konusunda bilmen gereken her sey var burada. Sakin ihmal
etme, mutlaka oku. Tamam mi?”

“Tamam.”

“S0z mu?”

0oz.

Saate baktim, on ikiye ¢eyrek vardi. “Anne, ne bigcim
konusmusuz!”

“Hem de kiz kiza,” dedi gllerek. Sonra mutfaga kostu
ve icerden seslendi. “Bil bakalim ne aldim.”

“Soyle, soyle.”

“Don-dur-ma!”

“Yasasin!™

“Kizim gelir de ben ona dondurma almam mi?”

Yaa, sevgili kiraz agaci, iste anacigimla bu uzuuun soh-
bet sonrasi oturup bir guzel karamelli dondurmalara yu-
mulduk.

Aslini istersen anlattiklari beni saskina cevirdi. Bu konu-
yu O6zimseyebilmem icin U(zerinde disiinmem gerek. Ama
tim soyledikleri mantikli. Burada oturup seninle dertles-
meyi ne kadar da Ozlemisim. Zaten artik eskisi gibi guni
gundne yazamiyorum. Vaktim olmuyor. Ben de 06nemli
olaylari, distncelerimi, vyasadiklarimi hatirlamaya calisip
bos bir zaman bulunca yaziyorum.

Acaba Oktay su anda ne yapiyor?

Kiraz afaci, Oktay Oyle hos bir cocuk Ki... Isin ilging
yani, basinda onun farkinda bile degildim, oysa simdi daha
Oktay derken kalbim atmaya basliyor.

Clneyt mi?

O da kim?
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5 Cumartesi

Yine Ankara'dayim!
Tatilim cok glzel gecti. Evimde, yuvamda, annem, an-

neannem, dedemle yiregimdeki sevgi pinarini  yeniden
doldurdum. Odama, kitaplarima, hele de kiraz agacima ye-
niden kavusmak ne hostu. Odama ilk girdigim anda, hani
hayatim bir sinema seridi gibi g06zimin Onunden gecti
derlerdi de, ben de bu laflara gilerdim ya, meger gercekten
de Oyle oluyormus. Odama girdigim an, evimize ilk tasin-
digimiz giin akhma geliverdi. Nasil kuskular, korkular icin-
deydim. Yeni bir ortam, yeni bir okul, arkadas filan yok.
Ben ne yapacagim, diye distnerek yerlesmistim bu odaya.
Sonra annemin ¢abalari, odami sevmem icin ¢irpinisi...

Ilk kez Silayla Dilek’i evimize, odama getirisim ve bu-
nun sevinci... Daha sonra diger arkadaslarin, Melislerin
evimize gelisleri...

Clneyt’le ilgili kuskularimi ilk kez odamda yasamis,
UzUntim( yine burada yenmeye calismistim.

Odul kazanmam, ilk kez yurtdisina gidisim...

Gelecekle ilgili kararlar alisim, sabahlara kadar sinavlara
hazirlanisim...

Yeni yeni ilgi duydugum konular; Muafla Hanimla ope-
raya, baleye gidisimiz, klasik muzik dinlemeye baslamam,
kaset koleksiyonum, brosir koleksiyonum, kitaplarim, ya-
zilarim...

Alga Tur’da calismalarim...
Hepsi, hepsi bu odada yasanmisti. Ve ben Ankara’dan

gelip de, bu kez bir Gniversiteli kimligimle odama girdi-
gimde gercekten de olaylari yildirim hiziyla zihnimden
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pes pese gecen kareler halinde sanki bir saniye icinde go-
raverdim,

Arkadaslarla bulusmak da ayrica iyi geldi. Eski dostlarla
bulusunca insan kendini saglam zemine basmis gibi hisse-
diyor. Onlarla pek c¢ok seyi paylastik, belki de onun igin
birlikte bu derece rahatiz.

Sonra annemin verdigi kitabi okudum. icginde neler var
neler... Gergi bizler iyiden cahil degiliz ama bilmem gere-
ken pek cok seyi de bilmedigimi goérdim. Annem bu tir
Kitaplari arkadaslarima da 6nermemi soyledi.

Ve -siki dur- Oktay beni geceleri sik sik aradi. Uzun
uzun oradan buradan konustuk. Oyle oturup insani te-
lefon basinda bekletmeden hem de... Bazi geri zekélilar
gibi... Iki kez de Ege aradi. Alem valla, iki yila yakin tam
sessizlik yasa, sonra birdenbire boylesine kismetin acilsin...

Tam lay-lay-lomluk durumlar...

Ama yine de acele etmek istemiyorum. Dilek su yazdik-
larimi gorse, kesin kafama bir seyler atar ama ne bileyim,
yavas adimlarla ilerlemek istiyorum. Once biraz arkadaslik,
tanima, tanisma, hicbir baglanma olmadan... Yani tadi bir
arkadaslik, sonra da artik bakariz olaylar nasil gelisecek...

Bu donem dersler sanki daha zor gibi. Bir kere mik-
ro-ekonomi var ¢ kredilik, sonra Kalkulus yine (¢ kredi.
Ve de bir Ingilizce var ki, tam dort kredilik. Oysa benim
hosuma giden ders, Davranis ve Etiket, sadece ve sadece 1
kredi, 1yi mi!

Bu donem c¢ok, cok calisip burs kazanmak istiyorum.
Okul giderleri bir felaket. Eger ortalamam yuksek olursa,
burs kazanip bizimkilere okul taksidini 0detmemis olu-
rum. Zaten masraflarimi ailece karsiliyorlar. Annem, ba-
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bam ve dedem dclu katkida bulunuyor da, bu okula 6yle
devam edebiliyorum.

Okulumuz gercekten mikemmel ama dedim ya, gider-
ler fe-la-ket! Zaten o nedenle burada belirgin iki grup var.
Acayip zenginler ve burslular... Benim gibi siradan vatan-
daslar, yani orta sinif cocugu sanki daha bir azinlikta ya da
bana Oyle geliyor.

Ornegin, kafelerde oturup cene calan bazi tipler var ki,
aman Tanrim, markali giysiler, bir servet Gdenerek alin-
digr hemen belli olan havali gozlikler... Evleri Kavakli ve
Cankaya’nin en esasli caddeleri Gstiinde, Oyle bizim gibi
ogrenci mahallesi Bahcelide kesinlikle degil. Ve hepsinin
altinda son model, yine birbirinden havali arabalar... Soh-
bederi de, gelip gecerken duyabildigim kadariyla, Avru-
padaki kayak merkezleriyle Bodrum arasinda gidip geliyor.
Onlarla fazla bir tanisikhgimiz yok, ¢ctnki kendi aralarinda
klan gibi yastyorlar.

Burslulari da hemen anlayabiliyor insan. Azicik cekin-
gen, icine kapanik ama muthis yetenekli tipler. Ortalikta
“normal OQrenci” gOrinim ve davranisini sergileyenlerse
benim gibiler...

Evet, evle ilgili isleri de yoluna koymus bulunuyorum.
Boyle diyorum, c¢lnki Dilek Hanim bu aksam gelecek ve
bu konuda ondan yardim beklemek bosuna olacagindan,
once evi bir guizel temizleyip dizene koydum. Sonra ci-
kip alisverisimizi yaptim, sebzelerin yani sira evimize ikKi
demet de sumbil aldim. Ciceksiz ev bir seye benzemiyor
azizim.

Tam sebzeleri yerlestiriyordum ki, kapi calindi. Bu sa-
atte kim acaba diye gidip g6z deliginden baletim ama higc-
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bir sey goriinmiyordu. Gériinmiyordu, ¢tink g6z deligi
Obdir taraftan stimbullerle kapatiimisti. Yoksa?
Ama ben Oktay’a din yola cikacagimi sOylememistim

Ki... Yavasca kapiyr aralayip araliktan bakmamla Oktay’la
burun buruna gelmem bir oldu.

Stmbdlleri bana uzatti. “A¢ kapiyi, kirmizi bashkli kiz.”

“Beni stimbdallerle kandiramazsin, kotl kalpli kurt,” de-
dim onun kurt taklidine gulerek.

“Hos geldin, Serra,” dedi ve ne oldugunu anlayamadan
beni kucaklayip soyle bir dondurdu.

“Dur, dur,” dememe aldirmadan déndirmeye devam
ediyordu. Sonunda yere birakti.

“Seni 0zlemisim,” dedi gozlerinin ici gllerek.

Etegimi, kazagimi dizeltirken, “Ben de,” deyivermem
mi...

“Bir sey mi dedin? Duyamiyorum da...” derken gozle-
rinde bu kez muzip 1siklar yanip sontyordu.
Yakalanmistim. Beni nasil zor duruma dustrdigindn

bal gibi farkindaydi. Ve bu durum onu ¢ok ama c¢ok eglen-
diriyordu.

“Sahi Serra, ne dedin?”

“Ustiime varma, Oktay,” dedim. “Hem sen nerden bil-
din burada oldugumu?”

Yine gozlerimin icine bakarak gulimsedi, lafi degistir-
mek istedigini bal gibi anladim dercesine. Sonra, “Once
elimdeki sumbdulleri alip, beni iceri buyur etmeyecek mi-
sin?” dedi.

“Elbette,” dedim ve birlikte oturma odasina gectik.

Stimbdaller misler gibi kokuyordu, doya doya kokladim.
Oktay ise hi¢ konusmadan bana bakiyordu.
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"Ayrintilari senin kadar guzel yakalayan azdir, Serra.”

Ay, ay... Durum tehlikeli bolgeye kaymadan hemen bir
seyler yapmali, diye dusundp stmbullerle mutfaga sigin-
dim. Oradan seslendim, “Biliyor musun ben de bugin
sumbudl aldim.”

“Evet, gordyorum. Demek zevklerimiz ve dusinceleri-
miz aynl1.”

Birisi su cocuga bdyle konusmayi kesmesini soylese lyi
olacak.

Sumbdalleri kugulk, toprak sirahinin icine yerlestirip ice-
r getirdim ve ona gosterdim. Aslini istersen icten ice bu
bulusumu begenecegini  biliyordum. Nitekim, *“Sdrahinin
icinde ne guzel durmus,” dedi bana hayranlikla bakarak.

Bdylesi bakislar hem ¢oook hosuma gidiyor, hem de (r-
kitiyor beni. Elim ayagima dolasiyor, ne yapacagimi $asi-
nyorum.

“Evet, sOyle bakalim. Nerden bildin geldigimi? Ben sana
din gelecegimi séylememistim.”

“SOylemedin ama ben yine de senin evinin Oninden
gecme istegime karsi koyamadim. Ve... ne gOreyim! Isigin
yaniyor. Bunun (zerine hemen sumbdllerimle silahlanip

kapina dayandim.”
Bana tatilimin nasil gectigini sordu, uzun uzun anlattim.

Oradan buradan konustuk.
“Ah,” dedim ayaga firlayarak. “Ceneye daldik, sana bir

sey ikram etmedim. Adacayi sever misin?”
“Severim ama benim baska bir 6nerim var,” dedi, sonra

birden sordu. “Dilek yok mu? Daha donmedi mi?”
“Dilek bu gece geliyor, otobust saat on bir gibi termi-

nalde olacakmis.”

202



“Tamam, o zaman Onerimi dinle.”

“Ama Oktay... Daha evde isim var, hem Dilek de gele-
cek...”

“Ev pinl pintl, hem 6nce sen beni bir dinle. Bak saat
yediye geliyor, seninle gidelim, soyle gizel bir yemek vyi-
yelim.”

“Ama...”

“Sonra da oradan dogru terminale gidip Dilek’i alalim.”

“Ay, iste bu harika olur!” demem mi... Gercekten de
Dilek’i karsilama fikri, hele de bdyle bir seyi beklemedigin-
den bunun ona stirpriz olmasi ¢ok ¢ok gtizeldi.

“Gordun ma bak, 6nerimi sen de begendin.”

lyi de, ben islerin yavas gitmesini Kkararlastirmistim so-
zim ona. Oysa Ankara’ya adim atar atmaz, dakka bir gol
bir seklinde yemege cikiyorduk. Ote yandan Dilek’i Karsi-
lama nedeniyle yaptigim tezahlrattan sonra yemek teklifi-
ni geri ¢evirmem c¢ok ayip olurdu. Yani ayni durum Ege’yle
olsaydi, ayni sekilde dustundr, onu kirmak istemezdim.
Bdyle distniince biraz daha rahatladim.

“Seni dinyanin en harika kebapcgisina gotlrecegim bu
aksam,” dedi bana gilimseyerek. Ben de ona gilimsedim.
O kadar kararli olmama karsin yine onun cekim alanina
girmistim.

Neyse ki, kebapci dikkanlari romantik olunacak en son
yerler de, rahat bir nefes aldim. Musamba ortlleri, parlak
Isiklari, bagira cagira kosusturan personeliyle gittigimiz yer
de o tipik kebapcilardandi.

Oktay bize dnce lahmacun ismarladi. Sonra da ben yo-
gurtlu kebap istedim, o ise Adana kebab istedi.

“Bak,” dedim. “Masrafi bollsecegiz, ona gore.”
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"AyIp ediyorsun, Serra ama... Bak kalbimi kirtyorsun.”

"Kalbini malbini anlamam, biz arkadaslarla hep hesabi
paylasiriz. Zaten gecen sefer inegdl Koftecisinde de hesabi
sen ddedin. Olmaz oOyle sey.”

“Hayret bir sey! Nasil da kim nerede ne 6demis diye
cetele tutmus.”

“Onu bunu bilmem, Oktay, hesabi bollusecegiz.”

“Bak Serracigim, lutfen bunu mesele yapma. Bu kez
ben Gdeyeyim, sen zaten beni konsere goéttreceksin.”

“Afedersin, anlayamadim, ne dedin? Ben seni konsere
mi gotirecekmisim?”

“Bana slrpriz yapmak istemen ne kadar hos.”

“Bu da nerden ¢ikti simdi?”

“Ama Serracigim, seninle anlasmamis miydik? Hani ben
seni tiyatroya gotirdigimde yine boyle bana itiraz etmis-
tin. Ben de, bir baska sefer de sen beni goturirsin demis-
tim de, anlasmistik ya...”

Ne diyebilirdim... ne diyebilirdim... O konusmay! ha-
tirladim, gercekten de boyle demistim. Benden hi¢ ses ¢ik-
mayinca, “Iste onun icin nasil olsa bu hafta sonu sen beni
konsere goturdyorsun, bari ben de sana bir hos geldin ye-
meqQi yedireyim dedim.”

“lyi ama ben daha biletleri almadim bile...”

“Nasil almadin, coktan alip cekmeceye koydun bile.”

“Hangi cekmeceye?”

“Benim basucumdaki cekmeceye. Biletleri kendi gozle-
rinle gérmek istersen donuste gosterebilirim.”

Oyle bir, “istemem kalsin,” demisim ki, Oktay bir kah-
kaha atip elimi oksadi. Sinir icinde ¢cektim elimi.

“Peki simdi ben seni hangi konsere gotlrtyorum?”
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Bana dogru egilip, “Sevda ve Cenap And Vakfi’nin bi-
zim okulun konser salonunda diizenledigi bir konser bu.

Bilkent Orkestrasi esliginde Fazil Say calacak,” demez mi...

“Aman Tanrim, inanmiyorum! Fazil Say’1 mi dinleye-
cegiz?

“Evet,” dedi aldirmaz bir tavirla. “Gordugin gibi 6des-
mis oluyoruz.”

“Seninle basedilmez. Oktay, ama bilesin hem o bilede-
ri ddeyecegim, hem de bundan boyle herkes kendi payina
diseni 6deyecek.”

“Madem seni bu kadar rahatsiz ediyor, kabul.”

“Ediyor ya...”

“Tamam canim, tamam.”

Bu sirada kebaplarimiz geldi, oyle lezzetliydiler ki, bu
kiicik atismadan sonra ikimizin de keyfi yerine gelmisti.
Kebabin yeri baska... Oktay bu kez de bana ailesinden soz
etti. Bir erkek kardesi varmis, yurtdisinda doktorasini ya-
piyormus. Babasi ava merakliymis, annesi icin de “iyidir”
dedi.

Kebapcidan c¢iktik, ver elini terminal. Disarisi guzeldi
ama hava buz gibiydi. Oldugum vyerde ziplayarak I1sinmaya
calisiyordum. Oktay atkisini ¢ikarip boynuma sardi.

Sonunda Varan geldi! Hemen kosup otobusin pence-
relerine bakmaya basladik. Derken Dilek bizi gordiu. Once
bos gozlerle bakti, sonra jetonu dusti. Agzi kocaman agcil-
di. Ve otoblstn icinde ziplamaya basladi. Biz kapiya yo-
neldik, basamaklari inerken, “Inanmiyorum,” diye bagiri-
yordu. Boynuma atildi, sonra Oktay’i1 iki yanagindan 6pt.

“Ay cocuklar, harika bir slrpriz! Nereden akliniza geldi
boyle bir sey yapmak?”
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“Fikir Oktay’ind1.”
“Aslanim benim,” diyen Dilek, Oktay’in koluna girdi.

Oktay’in agzi kulaklarina variyordu, bir yandan da bana
bakiyordu, bak ne iyi fikirmis énerim dercesine.

Yol boyu Dilek bicir bicir konustu durdu. Onun tath
gevezeliklerini seviyorum da bazen ipin ucunu Kkagiriyor.
Ornegin, ne dese begenirsin.

“Valla, ne 1yi ettiniz de gelip beni aldiniz. Gecenin bu
vaktinde taksi arayip duracaktim, oysa simdi anne, baba-
styla birlikte evine giden bir kiz gibi hissediyorum ken-
dimi.”

Oktay bir kahkaha attl. “Demek oOyle! Bu durumda
baba ben oluyorum, dyle mi?”

“Evet,” dedi benim salak arkadasim!

“O zaman Serra da anne oluyor.”
“Evet,” derken benden yedigi cimdikle sesi biraz tuhaf

cikti Dilek’in ama olan olmustu. Yani cam devirmek Usti-
ne ondan ustasini arasam bulamam.

Eve gelince, Oktay bizi birakip donmek istedi ama Di-
lek birakmadi.

“MUmkin degil! Annem c¢ok hos seyler gonderdi.
Serrayla yememiz ic¢in. Her nedense kadincagiz bizim bu-
rada acliktan 6lmek (zere oldugumuz kanisinda.” Ve he-
men paketlerini agmaya koyuldu. Bu arada bana da talimat
vermekten geri kalmadi.

“Serracigim, bir cay koysana.”
Bdylece gece vyarisindan sonra, onca kebabin Ustiine

cayla Dilek’in annesinin sigara ve puf boreklerini yedik!

Enfesti.
Ankara’ya donusum bayagi hos oldu! Lay-lay-lom...
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10 Subat, Persembe

ilk hafta yeni derslerin hocalariyla tamistik. Simdilik iyi
gidiyor. Bu donem c¢ok calismak niyetindeyim, derslerde
tuttugum notlari eve gelince baska bir deftere temize ceki-
yorum. lyi bir program yaptim. Umarim basarili olurum
da bursu kazanirrm. O zaman bizimkilerin Ustlinden epey-
ce bir yuk kalkacak.

Ders durumlari fena degil de, sanki Alevle Bettl’de bir
tuhaflik var gibi. Yoksa bana mi Gyle geliyor? Sozgelisi, ilk
gun onlart gorir gormez kosup sarildim, yanaklarindan
Optim. Onlar da beni Optiler ama sanki mecbur kalmis
gibi bir tavirlart vardi. Bir gariptiler ama o zaman (dstlnde
durmadim, yani bir yerde okulun ilk gini filan. Ama ne-
redeyse bir hafta olacak, hala bir garipler.

Ne bileyim, eskiden yanlarinda bana da yer ayirirlardi,
oysa simdi bakiyorum ikisi yerlesmisler ve ben sinifa girin-
ce gormezlikten geliyorlar. Yanlatma gidip konusunca ¢ok
ciciler, benimle tath tath konusuyorlar ama sonra, Ornegin
yemege, bana hicbir sey demeden cekip gidiyorlar. Yine
ikisi... Nedense ben hep unutuluyorum. Neler oluyor?
Bana mi Oyle geliyor? Bu biraz daha boyle giderse, onlarla
konusmaya niyetliyim. Neler olup bittigini bilmek benim
de hakkim.

“Bak Dilek, bugin okulun ilan panosunda ne buldum,”
dedim, bu sikict dusunceleri kafamdan atmak istiyordum.
Dilek kagidi elimden alip yuksek sesle okumaya basladi:

Sevgili Universiteliler,
Her biriniz kendi sectiginiz dalla ilgili her seyi 6g-
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renmeye calistyorsunuz. Basarili olmak azmindesiniz.
Hirshisiniz. Kendini gelecege daha iyi hazirlamak icin
simdiden isyerlerinde calisanlariniz var. Bu noktada
size bir soru sormak istiyorum. Tum bu calismalarin

yani sira,

KENDINizi HAYATA DA HAZIRLIYOR MU-
SUNUZ?

Sizler bu yillarda mesleklerinize odaklanmis du-
rumdasiniz. Ayrica bu gerekli bir tutum. Ama bir de,

ISINIZIN DISINDA YASAYACAGINIZ HAYA-
TINIZ VAR. ONA DA HAZIRLANIYOR MUSU-

NUZ? UZERINDE DUSUNUYOR MUSUNUZ?

Egder bu konuyu tartismak istiyorsaniz, okul progra-
minda olmayan ve size tek bir kredi bile kazandirma-

yacak olan bu sohbetlere katilmaya ne dersiniz?
Yer:Ankuva (Havalar soguk oldugu surece... Bahar-

da bahgede, agac altlarinda...)
Gin ve saat: Ayda bir kez olmak tzere, Carsamba

15:00 -17:00
Sohbet bashgr:

HAYATA DOGRU... ADIM ADIM
Doganay Hoca
Dilek bana bakti, “Serra, bu ilging bir sey gibi gori-

ndyor.”
“Benim de ilgimi cektigi icin aldim zaten.”
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“Yani katilacak misin, Serra?”

“Valla, bir denemeyi dustundyorum. En azindan gidip
bakayim, diyorum.”

“Hic¢ kacirma, derim.”

“Dilek, bence bu senin de ilgi alanina giriyor.”

“Hem de nasil.”

“Programin nasil, yani o saatte dersin var mi?”

“Aslini istersen yok.”

“Cok iyi 0 zaman.”

“Ama sizin okula elimi kolumu sallaya sallaya nasil gi-
rerim?”

“Hic sorun degil. Ben gelir seni kapidan alirim, misafi-

rim, derim. Gelemesem bile kimligini kapiya birakip igeri
girebiliyorsun.”

“Muh-te-sem!”
Sonra el ilanini bir kez daha okuduk ve bu kez so6zi

edilen kredisiz sohbetlere katilmaya kesin karar verdik. Bu
da boyle...

Ve gelelim bu geceye...
Yani benim Oktay’1 konsere davet ettigim geceye...

Dilek benden heyecanliydl. *“Sakin pantolon giyme,”
deyip duruyordu.

“Kizim baloya degil, kaltirel bir etkinlige gidiyoruz.”

“Aman, aman sen insani Olddrdrsin, insanlar erkek
arkadas kithgr cekerken, sen bulmussun fisttk gibi bir
Oktay, elbette giyinip susleneceksin. En azindan onun
yaninda hos olmak igin. Yoksa kaparlar elinden, bak bil-
mis ol.”

“Bir kere Oktay hentiz benim o anlamda erkek arkada-
sim degil.”
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"Acaba ne zaman karar vereceksin, Scrracigim? Yzyilin
sonunu bulmaz umarim. Bak sdéyliyorum sana, fazla naz

astk usandirir.”
"Aman Dilek, ne oluyorsun 0Oyle. Sanki treni yakalama-

ya calisiyorum da... Ben dyle acele etmeyi sevmiyorum, su
anda birbirimizi yeni yeni taniyoruz.”

“Su zavalli arkadasina bak da, giizel sansini berbat etme
dive sdyluyorum bunlari.”

“Canim benim, bu donemde de kimseler yok mu or-
tada?”

“CoOlde yasiyorum sanki ¢Olde. Hayret bir sey, boyle bir
durumu hi¢ ama hi¢ yasamamistim. Ne Kkiz, ne erkek arka-
das edinebildim, Gstelik bunca ay gectigi halde.”

“Nasil olur?”
“Canim, tabii 1vir zivir konularda g¢ene caldigim bir-iki

kiz, bir-iki erkek var ama sOyle seninkiler gibi okul disinda
da birlikte olabilecegim kimseler yok.”

“Benimkiler bir tubaflasti ama bilemiyorum belki de
benim kuruntum.”

“Benimkiler derken kimleri kastediyorsun?”

“Alevle Betul’d.”

“Ne yapiyorlar?”

“Sanki beni dishyorlar ama yanlarina gidince surat filan
asmiyorlar, tam tersine cok ciciler ama hep ikisi bir arada.
Eskiden beni de yanlarina cagirirlardi, simdi cekip gidiyor-
lar. Cocuklar bana niye haber vermediniz dedigimdeyse,
aaa, unutmusuz ya da sen de nasil olsa oraya gelirsin diye
haber vermedik gibi abuk nedenler 6ne strtyorlar.”

“Hmm...” diyerek Dilek beni dinliyordu. “O kizlari za-
ten pek tutmamistim. Sana gore degQiller, yani senin du-
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ruscligun, asaletin nerede. Onlar nerede; ama iste, yeni bir
okulda idare ederler diye dustinmistim; demek o kadar
bile degillermis.”

"Ama tzuliyorum be Dilek. Ne gizel bir arkadasligimiz
vardl.”

“Konus Oyleyse.”

"Oyle yapacagim zaten.”

“Neyse bos ver onlari da, sen neler giyeceksin ona ba-
kalim.”

Annemle tatilde ucuz deri ve slet satan bir butige git-
mistik. Annem oradan bana kahverengi uzun siet bir etek
almisti, inanilmaz fiyata, Ustine de bejli kahveli kircilli dik
yakali bir kazak uydurmustuk. Dilek hemen onlari gordu.

“Ay, bu etekle kazak cok gizel.”

“Cok sislenmis gibi olmayayim.”

“Kizim, konsere gidiyorsun, ayrica giyecegin bir etekle
kazak. Hepsi bu.”

“Pekala, pekala.”

Giyindikten sonra Dilek yine yanaklarima o kocaman
fircasiyla bir-iki darbede allik sirdi. Dudaklarimiysa seffaf
parlaticiyla biraz canlandirdik. Parlaticlyl, ucuk pembe bile
olsa ruja yegliyorum.

Dilek geriye cekilip beni son kez inceledi, sonra, “Sev-
sinler, eteginin yirtmaci ne kadar da seksi,” diye dalgasini
gecti.

“Kizim, o yirtmac olmasa ben adim atamam.”

“Biliyorum, biliyorum, saka da mi yapamayacagiz.”

Ve kapi ¢alindi.

Kalbim agzimin i¢inde atarak kapiya kostum. Oktay bu
kez siyah blazer ceket giymisti. Sari saglari o ceketle ¢arpici
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bir tezat olusturuyordu. Beyaz gomlek ve kravatsa her er-
kege yakisiyor, hele de Oktay gibi biri giyince... Uff... Gff...

O da beni begeniyle stiziiyordu.

“Cok guzelsin, Serra,” dedi fisildarcasina.

O an icimden Dilek’e bir kez daha hak verdim. Ger-
cekten de hem onun beni begenmesini, hem de onun ya-
nindayken baskalari tarafindan begenilmek istiyormusum
meger. Dilek’e aldirmamistim ama bu duyguyu onun ya-
ninda ydrlirken hissettim. Cineyt’le birlikleyken boyle
derderim yoktu. Bunlar benim icin o kadar yeni duygular
Ki...

Konsere gelince, Fazil Say tek kelimeyle saheserdi. Her
caldigi parcaya damgasini vuran bir piyanist o. Uluslararasi
gururumuz...

Konser salonundan cikip arabaya dogru yurirken, “Ben
gosteriden sonra bir yerlere gitmeyi, oturup bir kahve, bir
kola icmeyi severim,” dedim Oktay’a.

Oyle sasirmisti ki... Simdiye dek hep o davet etmis, o
Israr etmisti. Simdi benim ondan Once davranip bodyle bir
teklifte bulunmam... En azindan beklemedigi bir seydi.

Devam ettim, “Madem bu gece sen benim konugum-
sun, konserden sonra seni glzel bir yere gotirmek isterim.”

“Memnuniyetle.”

“Hic naz etmeyecek misin?”

“Ben sen miyim?”

Koluna kuclik bir yumruk attim sonra, “Gidecegimiz
yerin secimini sana birakiyorum. Ankara’yr benden iyi bi-

liyorsun,” dedim.
“Bltcen ne durumda? Beni gezdireceksin diye iflas et-

meni istemem.”
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“Butcem fena degil, ne de olsa daha ayin baslanndayiz,
ama yine de benim bir 6grenci oldugumu unutma.”

“Tamam,” dedi gilerek.

“Oyleyse haydi bakalim bebek, seni arabaya atip gotU-
riyorum,” dedim.

Oktay bu kez kahkahalarla gtilmeye basladi.

“Vay Serra vay, sen neymissin.”

Bdylece birbirimize laf yetistirerek yol boyu guldik.
Yine degisik bir yere gelmistik. Ama bu kez bir diskoday-
dik. Oldukca da kalabalik ve karanliktl. Kendimize kigik
bir masa bulduk ve iki kola 1smarladik. Millet dans edi-
yordu.

“Buraya daha cok oOgrenciler gelir,” diye aciklamalarda
bulundu Oktay. “Bazi geceler de mizik bolimu 6grencileri
gelir ve canli mizik yaparlar, caz calarlar. Caz sever misin?”

“Pek fikrim yok dersem umarim beni ayiplamazsin.”

“Cool caz denen tirl senin sevecedini saniyorum. Oyle

bir program yapacaklari zaman sana haber veririm, gelir
dinleriz, boylece bir fikrin olur.”

“Sevinirim.”

Bir siire dans edenleri seyrettik. Sonra Oktay beni dansa
kaldirdi ve o kalabaligin icine daldik. Mizik oyle guzel-
di ki... Santana’dan bir seyler caliyorlardi sanirim. Bir sire
sonra giderek birbirimize yaklastik ve... yanak yanagaydik.
Onunla orada ne kadar dans ettik bilemiyorum. Zaten
onunla birlikteyken zaman kavramini  yitiriyorum. Tek
bilebildigim saate bakip, “Aman Tanrim, sabahin ¢t ol-
mus,” dedigim. Ve de el ele diskodan ¢ikisimiz, beni evime
gOtlrusu, ben iceri girene kadar kapida bekleyisi sonra da...
sonra da... parmagini dudaklarina gotirip hayali 6plcug
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oradan alip yavasca benim dudagima yine parmagiyla kon-

durusu...
Baoyle birine gel de asik olma... Gel de asik olma...

23 Subat, Carsamba

Bugiin Doganay Hocayla tanistik ve “Hayata Dogru Adim
Adim” sohbetinin ilkine katildik.

Gergekten ¢ok degisikti. Nasil anlatsam. Ben daha 6nce
ne boyle bir ders gérdim, ne de boyle bir konferans dinle-
dim. Evet, filmi basa saralim. Saat 02:30 gibi Dilek geldi,
ben de kapida onu bekliyordum zaten.

Kosa kosa Ankuva’ya gittik. Ogrencilerin ¢cogu derslerde
oldugundan ortalik sakindi. ilerde en dipte bir masada be-
yaz sacli, beyaz sakalli biri oturuyordu.

“Su masada oturan Doganay Hoca olsa gerek,” dedim
Dilek’e.

Ona dogru yurudik. Kalin kaslarinin altindan bize ba-
kan goOzleri piril pirildi. Her seyi goéren, anlayan gozlerdi
bunlar. Topluydu, gébegi vardi ama sacliyla, sakaliyla, o uc-
lari yukari dogru kivrik kalin kaslari ve ozellikle de gozle-
riyle, ne gobegini, ne de kilolarini gériiyordu insan.

“Gelin cocuklar, burada bol bol yer var,” diyerek bizlere

gulimsedi.
Masada onunla birlikle oturan birka¢ kisiye biz de ka-

tildik.
Kendimizi  tanitttk, Dilek’in  ODTU’den  oldugu-

nu duyunca, “Desene sohretimiz oralara kadar ulasmis,
aman ne iyi, ne iyi,” dedi gulimseyerek. Sonra bir deli-
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kanli daha geldi. “Hocam, adim Savas,” diyerek o da ken-
dini tanitti.

Doganay Hoca, “Omrin baris icinde gegsin, Savas,”
dedi.

Bayildim bu soOzlere, bayildim. Bu arada gelenler bir-
birleriyle tanisiyorlardi. On dort kisi  olmustuk. Nitekim
Doganay Hoca da, “ilk toplanti icin hi¢c fena degil... hig
fena degil,” dedi ve ekledi, “sanirim artik baslayabiliriz,
genc arkadaslarim.” Sonra arkaya dogru egilip yerden
cantasini aldi. Cantanin icinden dikkatle minik bir sak-
st Afrika meneksesi cikardi. Eflatun rengi cicekleri yap-
rakciklarimn arasindan neseyle bakan bu saksiyr 0Ozenle
masasinin  Ustine koydu. Sonra yine cantasini karistirdi,
bu kez bir kutu tatsi cubugu, Kibrit ve ahsap titstlik
cikmisti ortaya.

Cocuklardan biri, *“Hocam, sihirbazlar gibi c¢antanizdan
neler ¢ikariyorsunuz boyle,” dedi.

“Dur daha bitmedi,” diyerek 0Once tutsu c¢ubugunu
Ozenle tltsuluge yerlestirdi Doganay Hoca. Sonra yine
cantasina daldirdi elini, bu kez de klcik boy bir teyp ve ka-
set cikardi. Tipki bizim Mualla Hanim gibi. Teybi gérince
hemen Dilek’le birbirimize baktik. Yine hi¢c acele etmeden
kaseti teybe yerlestirdi. Digmesine basti, klasik mizik dal-
ga dalga yukseldi.

GoOzlerini  hepimizin Uzerinde gezdirerek, *“Vivaldi’nin
Mevsimler adli eseri...” dedi, bu arada da tutsu ¢ubugunu
yakti, ince bir duman kivrilarak ylkselirken garip bir koku

da giderek kendini hissettirmeye baslamisti. Yine Doganay
Hoca’mn sesi duyuldu.

“Sandal agacl...”
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Demek koku, sandal agacinin kokusuydu. Garip ama
hostu. Ellerini birlestirdi, cicege, tiitsii cubuguna ve teybe
baktiktan sonra bize dondu.

“Simdi siz, ne yapmaya calistyor bu adam, diye disunu-
yorsunuz. Ne yapmaya calistigimi anlatayim.

“Eski Yunanda, Sokrat 6grencileriyle agaclarin altinda
dolasarak, cimenlere oturarak en Onemli derslerini an-
latirdi. Gencleri sorgular, onlara dustinmesini ogretirdi.
Antik caglarda uygulanan bu yontemi biz neden uygula-
mayalim.

“Sinif disina tasidigimiz bu sohbetlerde neden kendi-
mizi, hayallerimizi ve hayati sorgulamayalim, diye dustn-
diim,” dedi. Bir an sustu, sonra devam etti.

“Ben soOyle dusunuyorum. Bizler, egitim gorevlileri
ve kurulus olarak tim okullar, yani ilkégretim, liseler ve
Universiteler, sizi gelecege hazirlamaya calisiyoruz. Siz de
gece gundiz demeden calisiyor, saatlerce kafa patlatiyor-
sunuz. Evdeyse aileleriniz sizleri ellerinden geldigince ye-
tistiriyorlar. Yani herkes sizin icin elinden geleni yapiyor.
Allah icin sizler de buna layiksiniz; perisan olana kadar
calisiyorsunuz.

“iste bu noktada durup size bir soru sormak istiyorum.”
Ve parmagini bize dogru uzatarak sorusunu sordu, “Tim
bu calismalarin yani sira, KENDINIZI HAYATA DA HA-
ZIRLIYOR MUSUNUZ?

“Bizler sizleri bilgilendiriyoruz ama hayata hazirlamiyo-
ruz. Aileniz size 6énemli kurallar 6gretiyor ama sizi hayata
hazirlamiyor.

“Gercek hayatla ilgili bilgiler hep 1skalantyor. Sonra da
bir okul birincisi nasil oldu da hayatta cuvalladi diye sasip
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kaltlyoruz. Cunkd okul birinciligiyle, yuksek notlar ve par-
lak diplomalarla mezun olmanin hayatta basarili olmayla;
yani mutlu bir insan olarak yasamakla pek bir ilgisi olma-
diginin hala farkinda degiliz.

“Dikkat edin, hayatta basarili olanlar ¢cogu kez okulunu
birincilikle bitirenler degil, daha siradan o6grencilerdir. Yani
zekd ve Gstln basari mutlulugun garantisi degildir, ne yazik
Ki. Mutlu olabilmek icin daha baska seyler gerek.

“Bu c¢izgide dustinmeye devam edersek, diyelim guzel
diplomalar aldiniz ve is hayatina atildiniz. Calisaniz, savas-
Imiz, zirveye ulastiniz. Zirvedesiniz ama... hayatl yasama-
sini bilmiyorsaniz, bu, mutlu olamayacaksiniz demektir.”

Soyle bir durdu, hepimizin yizlerine bakti.

“Biz bu diinyaya niye geldik?” Yine susup bize bakti.

“Biz bu diinyaya giin doldurmaya gelmedik, geng dostla-
rim, biz bu diinyaya:

“MUTLU OLMAK ICIN GELDIK.

“Demek ki, astl amacimiz:

“MUTLU OLMAK, MUTLU YASAMAK.

“ISTE HAYATIN OZU.

“Ve ne gariptir ki, ne biz, ne aileler hayata dogru adim
adim ilerlerken size mutlu olabilmek icin nelere 6nem ver-
meniz gerektigini 6gretiyoruz.

“Bu konu hakkinda oturup karsilikli konusmuyoruz.

“Sizi hayatin gerceklerine uyandirmiyoruz.

“Egitim sisteminde ¢ok buylk yanhslar var. Bu yanlislar
gencleri kusturlyor, egitimden sogutuyor.

“Hayati ev ve is arasinda iki kalin gizgiye indirgiyor. Kisi
bu kadar dar bir cercevede nasil mutlu olur? Oysa disarida
binbir giizellikle dolu bir diinya var. Iste iniversite insana
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teknik bilgilerin yani sira boyle bir diinya gorist vermeli.

Derinlik vermeli...
“Universitenin anlami aklin egitimidir. Yoksa teknik

bilgileri, muhasebeyi, matematik ve ekonomi kurallarini,
betonarme hesaplamasini dgrenebilmek icin iyi bir teknik

okul her zaman yeterlidir.
“Universite egitimi, insan aklinda ufuklar acabilmek,

insanoglunun bu dinyaya gelis amacini irdelemek, insani
kendi guclne uyandirmak, kendisinin kendine ve bu dun-
yaya ifade ettigi anlami kesfedebilmek, yasama sevincine,
yasama bilincine kavusabilmek, yasama kudlttri edinmek,
demektir.

“Ve bu baglamda, i¢ dinyasindaki zenginliklere ulasa-
rak, onlari uyandirip hayata gecirerek mutluluga erisebil-
mek, anlamina da gelir.

“Ve madem ders programinda boyle bir ders yok, o za-
man benim size o6nerim, gelin bunu sohbetlerimiz aracili-
giyla biz yapalim.

“Aslinda boyle bir dersin hazirlanip 6grenciye sunulma-
sini defalarca Onerdim. Ama kabul ettiremedim. Fikrimi...”
Yine bir an duraklayip bizlere guliimsedi. “Sanirim biraz
ucuk buldular.

“Bunun (zerine ben de dogruluguna inandigim fikri-
mi dogrudan 6grenciye gotlirmeye karar verdim ve sizlerin
gordigi el ilanlarini dagitip panolara cagrilarimi astim.
Bundan bdyle bu tir sohbetlerin yararli olup olmadigina
siz karar vereceksiniz. Sohbetlerimize gelirseniz yanitinizin
olumlu, gelmezseniz olumsuz oldugunu anlayacagim. Ve
en azindan, ben denedim, diyebilecegim kendi kendime,”
dedi, sonra Onlndeki notlart karistirdi. “Evet, ne yapmak
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istedigimi boylece acikladiktan sonra sohbetlerimize gece-
biliriz sanirim.

“Simdi benim size bir sorum var. Bir insanin basina ge-
lebilecek en kotu sey nedir?” Bir sessizlik oldu.

“Evet, cevap bekliyorum. Bu diinyada kisiye olabilecek
en koti sey nedir?”

Benim arkamdan biri, “Olumdur,” dedi.

Doganay Hoca gulimsedi. “Dogru, Olium her seyin
sonu demektir. Bitti -son- demektir. Ama... ondan kotlsu
de vardir.”

Ses cikmayinca, fazla beklemeden sozlerini sirdarda.
“Mutsuz bir yasamdir... Evet, sevgili gen¢ dosdanm, mut-
suz bir yasam o6lumden beterdir. So6yle bir an durup dusu-
ndn, bana hale vereceksiniz.”

Bize distnce payi birakircasina bir stire sustu.

“Iste 0 nedenle mutlu bir yasami nasil gerceklestirebi-
leceginizi bilmek, yasamsaldir! Onemlidir! Vazgecilmezdir!
Cunkd bu dunyaya bir kez, bir tek kez geliyorsunuz. Bu-
nun bir ikincisi yok. Bu bir kostiimlii prova da degildir,
isin ta kendisidir. Su anda yasadigimiz anlar, simdi, bu s6z-
leri konustugumuz dakikalar bir daha geri gelmeyecektir.
Asla geri gelmeyecektir. O nedenle, bir tek kez yasanan bu
hayata, bu yillara, aylara, dakikalara 06zen goOstermeliyiz Ki,
mudulugu yakalayalim. Olabildigince mutlu yasayabilme
cabasini gosterecek kadar bilincli olalim.

“Gelelim neler yapabilecegimize... Mutlu bir yasam igin
once kendi diinyamizi renklendirmeliyiz. i¢ diinyamizi,
duygularimizi, beynimizi zenginlestirmeliyiz.

“ICIMIiZDE ~ GUCLU, RENKLI, ZENGIN BIR
DUNYA YARATMALIYIZ.

219



"Sorunlar bas gosterdiginde siginabilecegimiz, orada
guclenip yeniden micadele alanina dénmemizi saglayacak
bir barinak...

“Siradan gunleri yasanmis glnlere donUsturecek, ufku-
muzu acarak, beynimizi calistirarak bizleri yeni deneyimle-
re yoneltebilecek bir gl¢ kaynagi...

“insanlari seven, yasliya, cocuga sevecenlikle yaklasabi-
len, yardimlarim esirgemeyen sevgi dolu bir ydrek... Co-
mert bir yirek...

“iste bunlar bizim i¢ diinyamizin payandalari olmali.

“MUTLU OLABILMEK ICIN ONCE ICTEN GUC-
LU OLMALIYIZ.

“Ve ben size bir baslangic¢ olarak su gérdaklerinizi sunu-
yorum,” diyerek masanin Ustlindeki teybi, tltsiyu ve cicegi
isaret etti.

“Bakin bes duyumuz var. Bunlar bize oyle buiyik bir
armagan ki... Her biri ayri bir mutluluk kaynagi sanki ama
biz onlari degerlendirmiyor, kullanmiyor, tam tersine fu-
tursuzca savuruyoruz. Oysa mutluluga giden yollardan biri
bu bes duyuyu sonuna dek kullanmaktir. Yasama Kkualtlru-
nin, yasama sevinci ve bilincinin kokudar de diyebiliriz,
bu bes duyumuz icin. Simdi isterseniz bunun nasil olaca-
gint konusalim.”

“Siz,” diyerek yanimdaki kiza seslendi.

“Evet, hocam.”

“Okula nasil geliyorsunuz?”

“Balicelievler’den okulun otobustyle geliyorum.”

“Cok guzel. Peki, otoblste buglin asagi yukari ka¢ Kisi

vardi?”
Kiz kendini tutamayarak guldi. “Ne bileyim, hocam.”
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“Canim, hig etrafina bakmadin mi?”

"Hocam, bugin sinavim vardi. Yerime gecer gegmez
nodarimi okumaya basladim.”

"Pekald,” dedi Doganay Hoca, sonra onun yanindaki
delikanlya dondd.

“Peki sen gen¢ dostum, bugtnlerde gelip giderken hig
cicekcilerin vitrinlerine baktin mi, mevsim cicekleri ¢ikmis
mi diye merak ettin mi?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, hocam, aklima bile
gelmedi.”

“Yazik,” dedi hoca. “Cinkd mevsimin ilk simbille-
ri cikmist. Hem de morlusu, pembelisiyle... Evet, sevgili
dostlarim, duyularimiza doénersek, su anda ilk aklima gelen
gorme duyumuz... Bu duyumuzu gelistirmek icin bakmay!i
degil, gérmeyi hedeflemeliyiz,” dedi ve sorguladigi genclere
anlamli bir bakis att.

“Ornegin, sabahleyin okula gelirken, 6grenci otobi-
stindeki diger 6grencilerin farkinda miydiniz? Yolun iki ya-
nindaki agaclarin ne durumda olduguna dikkat ettiniz mi?
Cicekci dukkaninin  6nidnden gecerken iceri bir g6z atip
mevsim ciceklerinin cikip c¢ikmadigini merak ettiniz mi?
Alisveris ettiginiz bakkalinizla manavinizi bana tarif edebi-
lir misiniz, hatta sdyle sorayim, onlarla ahbapliginiz var mi?

“Iste butun bunlar, sevgili dostlarim, hayati gorerek ya-

samaktir. Hayatin farkina vararak, dolayisiyla iginde yasa-
maktir.” Durdu ve ortaya sordu.

“Resim sergisine giden var mi iginizde?”
Cit ¢ctkmadi.

“Olmadi, gen¢ dostlarim, olmadi. Gitmelisiniz, de-
nemelisiniz. Aslinda sizi anliyorum; o garip sekillerden
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bana ne diyorsunuz. Zaten vaktim kit, bir de sergilerde
oldiremem o zamani diye dislnlyorsunuz. Hem herkes
o resimlerin hichir seye benzemedigini sOyluyor diyorsu-
nuz. Oysa neden baskalarindan edindiginiz bu izlenim-
ler dogrultusunda davranasiniz? Gidin, gorin, kendiniz
karar verin. Belki de buyldk bir mutluluk kaynagi orada
saklanmis sizi bekliyordun Bir akim, bir tablo sizdeki
gizli hevesi, yetenegi atesleyebilir ve boylece 6mir boyu
surecek mutluluk kaynagi sizin olabilir. Unlu devlet ada-
mi Churchill’in en blyik zevki pazar gilnleri resim yap-
makmis.”

“Bizde de Evren Pasa resim yapiyor, hocam.”
“Eski disisleri bakanimiz ismail Cem’le Kuzey Kibris

Tirk Cumhuriyeti Cumhurbaskani Rauf Denktas da cok
guzel fotograf cekiyor, sonra bunlari sergiliyorlarmis.”
“Evet,” dedi Doganay Hoca. “Sinemaya gidenler ellerini

kaldirsinlar.”

Butin eller havadaydi.

“Gulizeeel. Peki, piyes gbrmeye tiyatroya gidenler?”
Dilek’le benim elim havadaydi, donup baktim, arkada da
uc-dort kisi el kaldirmisti.

“Fena degil, ama c¢ok daha iyi olmasi gerekir, ¢ocuklar,”
dedikten sonra sozlerine devam etti, “go6zle ilgili bir diger
onemli beceri okumaktir. Okumanin 6nemini size anlat-
mama hi¢ gerek yok. Peki, soyleyin bakayim; ne tir Kitap-

lar okuyorsunuz?”
Yan taraftaki delikanli, “Stephen King’in tim kitaplari,”

dedi.
Dilek atildi. “Ben insan psikolojisiyle ilgili kitaplari cok

seviyorum, hocam, bir de astroloji.”

222



Doganay Hoca, “Glizeeel,” dedi yine. Anlatilan deli-
kanlinin okuduklari onu pek etkilemezken, Dilek’inkileri
begenmisti.

“Klasikleri okumayi1 seviyorum, bir de bana bir seyler
veren Kitaplari yegliyorum,” dedim ben de.

Kizlardan biri ekledi, “Agatha Christie okuyorum.”

“Guzel, guzel,” dedi hoca ve ekledi, “yalniz bir uyari-
da bulunmak istiyorum, icinizde isadami, doktor, avukat
olacaklar var. Lutfen kendinizi sadece isinizle, mesleginizle
ilgili okumayla kisitlamayin. Oyle giizel, dylesine insana
dost kitaplar var Kki... Bunlardan kendinizi mahrum etme-
yin. Ornegin, insana bir seyler veren, bilgece yazilar iceren
kitaplar en sikintili zamanda siginabilecegimiz dostlarimiz-
dir. Kitaplar tim dinyay! gezmiscesine yerkireyi ve her tir
insani tanitan, bunun yani sira insan ruhunun derinlikleri-
ne inebilen kilavuzlardir.

“Bilingli okuyun, secerek okuyun; zihninizi, ruhunuzu
zenginlestirecek, ufkunuzu acacak okumalar yapmaya Ozel
Ozen gOsterin,” dedi, sonra da gllimseyerek, “iste su minik
Afrika meneksesi de size gdrme duyunuzu hatirlatmak igin
burada. Ne kadar da gizel, degil mi?” diye ekledi.

“Guzellikleri, ayrintilardaki guzellikleri sakin iskalama-
yin, sevgili gen¢ dostlarim, ¢tnkd bu, ayni zamanda ve bu-
yik 6lcude mutlulugu da iskalamak anlamina gelir.

“Ve gelelim ikinci duyumuza.” Teybi isaret ederek,
“Muzik,” dedi, “iste bence, insan yasaminin olmazsa ol-
mazlarindandir mizik. Miuziksiz bir dinya disinemiyo-
rum. Muzik dinleyenleriniz var mi?”

Herkesin eli ayni anda havaya kalkti. Hoca gullyordu.
“Hi¢c sasmadim! Tam size gore Oyle c¢ok radyo, kaset ve
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diskler var ki.. Ama madem burada sohbet ediyoruz, ben
yine bir Oneride bulunacagim. Miuzik konusunda, eliniz-
den geldigince, sadece bir dinleyici olmayin, olayin icinde,
ortasinda olun. Nasil mi1? Bir mizik aleti calmayi 6grenin
ornegin. Ya da degisik muzik tdrlerini taniyin.” Teybi isaret
ederek, “Daha 6nce Vivaldi dinlediniz mi?” diye sordu.

Yine tik yok!

“Ama iste bugin tanistiniz. Peki, nasil buldunuz?”

“Glzel.”

“Dinlendirici.”

“Bence ¢ok tekdize.”

“Ben cok sevdim.”
“Gorduniz ma?” dedi Doganay Hoca. “Dinliyorsunuz

ve bir fikriniz oluyor. Begenen devam edecek ve klasik mi-
zik denen o benzersiz guzellikler diyarmda adim adim iler-
leyecek. Sonra bir de klasik Turk musikisi var ki, o da ayri
bir derya.”

Bir kiz elini kaldirdi. “Hocam, ben Musiki Cemiyeti
binyesindeki koro ¢alismalarina katilryorum.”

“Adini sdyleyebilir misin bizlere?”

“Adile.”

“Kutlarim seni, Adile. Iste az 6nce soyledigim buydu,
genc dostlarim. Adile kenardaki izleyici degil, sahnede,
olayin icinde, clnki Turk musikisi koro calismalarina ka-
tiliyor. BOyle etkinliklere katilin, bir muzik aleti calmayi
ogrenin, ister saz olsun, ister gitar, ister flit. Higbirini ya-
pamiyorsaniz, degisik mazik tdrlerini tantyin. Sonra kon-
serlere, baleye, operaya gidiyor musunuz?”

Bu kez de Dilekle benim elim havadaydi, bir de yine

arkadaki iki-tc kisinin...
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“Lutfen, lltfen Ankara’daki bu etkinliklerden yararla-
nin, c¢ocuklar. Bale gOrmemis bir doktor, opera izlememis
bankacilar olarak atilmayin hayata. Anlasttk mi?” dedi
hoca.

Yari anlastlir, yari anlastimaz bir mirilti yukseldi.

“Canim fena halde kahve cekti,” diyerek ayaga kalkti
hoca. Yakininda oturan iki Kkisi, “Biz getirelim, hocam,”
dedilerse de, o coktan cevik adimlarla kahve makinesinin
oldugu yere varmisti bile.

DOnlp yerine oturduktan sonra kahvesinden kocaman
bir yudum aldi ve, “Ohhh,” diyerek bize bakti. Gulimsu-
yordu. Aklima dedemin hopurdete hopirdete kahve igisi
geldi.

“Uclincti duyumuz tattir. Ornegin, onca laftan sonra su
kahvenin tadini hicbir seye degismem. Ayrica bizim oku-
lun kahve makineleri ¢ok guzel kahve yapiyor. Kahvenin
dumani dstiinde titecek ki, bir seye benzesin.”

Kimileri saskin saskin bakiyor olmaliydilar ki, hocanin
onlarla eglenir bir hali vardi. Sozlerine devam etti, “Orne-
gin, bir corba cok sicak olacak ki, kis gunid insanin igini
Isitsin. Ihk corbayi ben ne yapayim. Yaz guni icilen biraysa
buz gibi olacak, degil mi, beyler?”

Herkes yerinde kiprasip gulist.

“Damak tadini yabana atmayacaksiniz. O da baska bir
mutluluk kaynagidir. Cay, kasar peyniri ve simit... Kuru
fasulye, pilav ve tursu... Kim bunlara hayir diyebilir. Tabii
sizin icin hamburger ve patates kizartmasi Ikilisini de ekle-
mek gerek ve itiraf etmeliyim ki, hele de o patatesler kitir

kitirsa yemeye doyum olmuyor. Bu kilolari durdugumuz
yerde mi aldik?..
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“Damak tadint mutluluk kaynagina cevirebilmek icin
bu konuda da goéris alaninizi genisletmeniz gerek. Ara sira
mutfaga girip deneyler yapmak, otlari tanimak, yeni ye-
mekler pisirmek, glizel salatalar yapmak cok cok zevklidir.
Kimisi bunun uzantisi olarak salatada kullandigi otlari,
maydanoz, dereotu, reyhani balkonunda yetistiriyor.

“Eskiden bizler bahcesi olan evlerde yasardik. Babala-
rimizin en buyldk 6ving kaynagl evin bahcgesindeki erik,
incir, dut agaclariydi. Komsular birbirlerine bahce mamul-
lerini armagan ederlerdi. Bir sepet kavak inciri, bir sepet
domates, bir c¢ingil dolusu sari kiraz evler arasi gidip gelen
hediyelerdi.

“Kimimiz keyif aninin altint bir kahveyle cizeriz; ders
caksirken bir fincan caydan destek aliriz; kimimizse hastay-
ken tavuk corbasi ya da thlamurla rahatlariz...

“Damak tadini sakin yabana atmayin ve mutluluk kay-
naklarinin birinden kendinizi mahrum etmeyin.”

Bu arada kahvesini bitirmisti. “Ve sira geldi koku ve do-
kunma duyularina. Kokunun en glcli duyumuz oldugunu
biliyor muydunuz? Kokular ani depolaridir, insam alip yillar
Otesine tasirlar. Ne zaman tar¢cin kokusu alsam, hemen Dbi-
yikannemin bize yaptigi tarcinli kurabiyeler aklima gelir.

“Bakin, Japonya’da insanlar bir araya geliyor ve cesidi
agaclarin dallarindan parcalari yakarak farkli kokulari ara-
ciligiyla agaclari daha iyi tanimaya cahisiyorlarmis, lItiraz
agacl, sedir, koknar, gam nasil kokuyor diyerek.

“Simdilerde evlerde titsi ve kokulu mum yakmak
moda oldu. Gulzel bir gelisme. Benim cocuklugumda yine
ayni biylkannem portakal, limon kabuklarini sobanin (s-

tine koyardi, ortalik mis gibi kokardi.
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“Ve dokunma... Bazi insanlar bu konuda yeteneklidir-
ler. Bir kumasi eller, hemen farki hisseder, bunun dokunu-
sunu sevdim, derler.

“Koku ve dokunma da mudulugumuza katkida bulu-
nan duyularimizdir. Tatstyd, kokunun vyarattigr farki gore-
bilesiniz diye getirdim. Konusmamiza nasil degisik bir renk
kata, degil mi?”

“Evet hocam,” dedi benim yanimda oturan kiz. “Ne
yapmak istediginizi anliyorum. Surada oturdugumdan beri
sizi hi¢ sikilmadan dinledim. Bu mizik, bu koku ve bu
guzel cicek... gercekten beni mutlu etti.”

“Ya benim soylediklerim?” dedi Doganay Hoca, Kkiza
takilarak. Kiz guldi, mahcup olmustu. “Tabii asil ilging
olani sizin soylediklerinizdi.”

“Hah, simdi istedigim seyi soyledin iste,” diye takilma-
larini stirdirdii Doganay Hoca.

“Ay hocam...”

“Tamam, tamam sSaka yapiyorum.” Sonra saatine baka-
rak, “Evet hanimlar, beyler vaktimiz dolmak (zere. O ne-
denle konuyu toparlamak istiyorum,” dedi.

Hayatta herkesin asil amaci mutlu olmaktir
Mutluluga varmak icin bilin¢li bir arayis icinde ol-
maliyiz,

Bunun ilk kosulu kendi icimizde gucli, zengin ve
renkli bir dinya yaratmaktir. Buna giden yollardan
bir tanesi, bes duyumuzu hayata gecirerek, guzellikleri
doya doya yasayarak bir mutluluk iklimi yaratmaktir.

Gerektiginde siginabilmek, tim zamanlarda da haya-
timizi kendimize 6zel kilmak icin...
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Bes duyumuzu gercek anlamda kullandigimizda
yasama sevinci ve yasama bilincimizi gelistiriyor, ya-
sama kulturimdzin olusmasina zemin hazirliyoruz
demektir.

“Evet, gen¢ dostlarim, buginlik bu kadar ve sabriniza
tesekkdrler...” diyerek cantasini topladi. Bu arada 6grenci-
ler de teker teker ona tesekkir ederek ayrilmaya baslamis-
lardi, Dilekle ben sona kalmistik.

“Hocam, ¢ok guzeldi,” dedi Dilek coskuyla.

“Begendiginize memnun oldum.”

“Bugune kadar hi¢ dusuinmedigimiz bir acidan hayata
bakmamizi sagladiniz. Duyulart kullanarak glclenmek gibi
bir sey bu...” dedim ben de.

“Adlariniz nedir?”

“Dilek,” dedim Dilek’i gostererek. “Benim adim da
Serra.”

“Sizi tanidigima ¢cok memnun oldum; Dilek ve Serra,”
dedi ve devam etti, “Soyle disiiniin, bir insan Id kitap,
dergi, gazete okumaz; mudzikle ilgilenmez, sinemaya, ti-
yatroya, konserlere, opera, baleye gitmez; hobileri, me-
raklari, ilgi duydugu konulari yoktur; insanlarla, dogayla,
olaylarla ilgilenmiyordur... Ne kadar yalinkat bir yasam,
degil mi?

“Oysa su saydiklarim insan yasaminin zenginlikleridir.
Caninin sikkin oldugunda teselli bulabilecegi, onu oyala-
yan; siradan gunleri, yasanmis zaman dilimlerine ceviren
ogelerdir. Boylesi zamanlar ¢ogaldikca, hayatin yasam kali-
tesi de yikselmis oluyor. Daha ¢ok mutlu anlar, daha cok
mudu gunler demek. Bunu anlatmaya calistim.”
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“Cok da guzel anlattiniz,” dedim karatede. Ankuva’dan
hep birlikte ciktik. Doganay Hoca cok nazikti, bize kapiyi
tuttu.

Eve ddnerken yol boyu bu yeni sohbeti konustuk
Dilek’le ve bundan sonrakileri kagirmamaya karar verdik.

2 Marti Persembe

Dersler yine hizlandi. O nedenle gece giindiz ders calisi-
yoruz. Bu tekdiize hayatimi kisa ve sevimsiz bir olay renk-
lendirdi.

Alev le Betll ayni cicilikle beni dislamaya devam edi-
yorlar. Ve ne yalan sdyleyeyim, bu da beni (ziyor. Bardagi

tasiran son damla Tarik’in, “Serra, din sinemaya gittik. Sen
niye gelmedin?” lafi oldu.

“Haberim olmadi.”

“Yok yaa... Sana nasil olsa Alev sdylemistir diye disln-
mustik.”

“Dustnmusttk diyorsun, kimler yani?..”

“Canim bizim takim iste... Kizlar, Ege, Oktay filan.”

“Dicle yok muydu?”

“Yoktu.”

“Desene,” dedim sesime alayli bir ton katarak. “Alev,
Dicle’yle bana haber vermeyi gereksiz gérmas.”

“Yok canim,” dedi Tarik, huzursuz. Eminim, o soruyu
sorduguna soracagina pisman olmustu.

“Hic 6nemli degil.”

Daha sonra onlari Express’te yakaladim. Yine bas basa
vermis yemek yiyorlardi. Yanlarina gittim.
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“Oturabilir miyim?*’

“Gayet tabii/ dediler seslerinde yine o sakarin tadindaki
ikiyGzlalak tinist,

Bir iskemle c¢ekip oturdum. “Sizinle bir sey konusmak
istiyorum Bir an birbirlerine baktilar, go0zlerinde panik
vardi.

“Birazdan derse girecegiz, sonra konussak olmaz mi?”

“Olmaz,” dedim Kkesin bir sesle. Benim bu tavrimla
ilk kez karsilasiyorlardi. Okul acildigindan bu yana beni
0 kadar tzmdislerdi ki... Kedinin fareyle oynadigi gibi, su
son haftalar hem beni dislamis, hem de sahte gulucikler
ve beni hasta eden o insanin icini bayiltan tatli sesleriyle
oyalamislardi. Her yere kendi gruplariyla gidiyorlar, Tarik,
Ege ve 0Ozellikle de Oktay’i dahil ediyorlardi ama nedense
ben hep unutuluyordum. Tamam, herkes herkesle arkadas
olmak zorunda degildi, ama sen 6nce arkadas olur, sonra
da birden bdyle sirt cevirirsen, o sirt gevrilen Kisi bunun
nedenini bilmek ister.

Bu konuyu geceler gecesi Oylesine zihnimde evirip ce-
virmistim ki, artik inceldigi yerden kopsun noktasina gel-
mistim.

“Size ¢ok kisa bir soru soracagim, eminim yaniti da kisa
olacaktir.” Kendimi kontrol etmeye calismama karsin se-
sim sert ¢ikiyordu.

Susuyorlardi.

“Neler oluyor?” dedim, 6nce birinin, sonra ébirinun
gOzlerinin icine bakarak.

“Nasil neler oluyor?” dedi Alev.

“Hadi Alev, bir seyler olup bittigini sen de, Betl de,
ben de biliyoruz.”
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"Sana Oyle geliyor,” demezler mi... Beni deli eden bir sey
varsa, 0 da ortada I0k gibi bir olay dururken, donup insana,
“Sana Oyle geliyor,” demeleridir. Bir keresinde Cineyt de
Oyle demisti de, ¢ilgina donmustiim sinirimden.

“Nasil bana 06yle gelebilir? Sinifta yanimdan geciyor,
beni gormezlikten geliyorsunuz. Yemeklere alip basinizi gi-
diyorsunuz, bana bir sey séylemiyorsunuz.”

“Inan sana oOyle geliyor,” dedi Alev ikiytzlisi. “Yani
ayni siniftayiz, istersen pekala yanimiza gelip oturabilirsin,
biz de bundan mutluluk duyariz. Yemek icin de aym sey
gecerli, boyle dusunecegin aklimiza bile gelmemisti.”

Alev civil civil konusuyordu, Betul ise domuzlar gibi ba-
kiyordu. Ne bicim insandi bunlar, Tanrim.

“Bakin,” dedim. “Benimle oturup kalkmak zorunda
degilsiniz. Yanlis anlamayin, soru niye benimle arkadaslik
etmiyorsunuz degil, soru, ne oldu da sizler boyle birden
degistiniz?”

Hic ses yok!

“Bir laf mi ettim, yani birinizden birini mi kirdim? Ha-
tali bir davranisim mi oldu?”

Yine ses yok.

Dayanamayip masaya elimle bir vurdum, bardaklar yer-

lerinden ziplayip singirdadi. Muhtesem ikiliyse bardaklarla
ayni anda olduklari yerde irkildiler.

“Konusun! Ne hata yaptim, séyleyin!”

“Serra, lutfen sinirlenme. Hicbir sey yapmadin tabii
Ki...”

“Peki, o zaman nedir bu haliniz? Neden sdylemiyor-
sunuz?”

“Soyleyecek bir sey yok Ki... Inan sana dyle geliyor.”
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“Peki, o zaman sinemaya gittiginizde bana neden haber
vermediniz?”

Betll soyle diklenip bir sey sdyleyecek oldu. Ama Alev
hemen elini onun koluna koyarak engel oldu. “Sen su
aralar cok siki calistyorsun, hatta sen kendin, bir program
yapip kati bicimde onu uygulamak niyetinde oldugunu
bize sdylemistin. Biz de seni rahatsiz etmeyelim dedik.”

“Yersen...” dememek i¢in kendimi zor tuttum.

Su sinema lafindan sonra Betll’in bakislari domuzum-
sudan yaban domuzumsuna dondsmusti. Anlasilan iki-
linin s6zcultgind, Uzerinden vicik vicik sahtekarlik akan
Alev Usdenmisti. Ve yine anlasilan cevap vermeyeceklerdi.
Ama bir sey aclktl. Bu iste benim hatali bir davranisim ya
da yanlis bir sozim yoktu. Olsaydi bu ikili biylik bir zevkle
ylzime wvurur, ballandira ballandira anlatirlardi. Peki, ney-
di sebebi, neydi? iskemleyi iterek ayaga kalktim. “Pekala,
madem Oyle diyorsunuz, 6yledir herhalde,” dedim ve vyi-
riyup gittim. Ne arkamdan seslendiler, ne bir sey. Betll
hep soguk nevalenin tekiydi ama dogrusu Alevden bunu
beklemezdim. Alev herkesin daha ilk goristen sevdigi sicak
gultsli, temiz yazla, tath dilli bir kiz. Nasil bu Betll’ln
diimen suyuna giriyor, anlayan beri gelsin.

Eve dondugumde, Dilek coktan gelmis, c¢izim masasi-
nin basina gegmisti.

“Bugin erkencisin, Dilek,” diye seslendim.

“Aman sinir oldum, onun igin de ¢ikip geldim.”

“Hayirdir...”

“Soziimona bir proje hazirliyoruz, dort Kisiyiz. isboli-
mi yaptik. Ve isbolimiinde en agir yuki de benim Gstlen-
mis oldugumu 6zellikle belirtmek isterim.”
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“Vah canim...”

Oturdugu vyerden firladi ve her heyecanlandiginda yap-
tigr gibi ellerini, kollarini sallayarak ve de mavi go0zlerinde
simsekler cakarak devam etti.

“Yukin bende olmasi sorun degil. Hic sorun degil! Yeter
ki, 6bur gerizekalilar Gstlendiklerini vaktinde hazirlasinlar.”

“Hazirlamamislar mi?”

Elindeki kalemi masanin Usttine firlatarak, “Ne hazirla-
masl, daha 6n calismalari bile yapmamislar!” dedi.

“Deme...”

“Evet!” Ofkeyle vyineledi. “Evet! Ben bugin sabahlara
kadar calisip dstime diseni hazirlamis olarak gidiyorum
ve bir de bakiyorum ki, bizim ekipten ses yok Arkadaslar,
hani  bugln hazirladiklarimizi hep birlikte tartisacaktik,
diyorum. Bana oyle bir bakiyorlar ki, acaba yanlis giinde
miyiz, diye takvime g0z atiyorum. Evet, gin dogru! Arka-
daslar, diyorum, neden higbirinizde hazirlik yok gibi bir
duyguya kapiliyorum?”

Dayanamayip gtlmeye basladim. Bu kez kizgin bakisla-
rinin hedefi ben olunca, hemen acgiklamami yaptim.

“Guliyorum diye sakin kizma, Dilek. Ama onlar senin
kizgin halini bilmiyorlar ve kim bilir nasil sasirmislardir.”

“Sasirdilar tabii. Salaklar! Siizme salaklar! Yani bu kadar
sorumsuzluk olur...”

“Peki, ne dediler?”

Kiritarak taklitlerini yapmaya basladi.

“Efendim, kizimiz bu hafta 6zel islerinin coklugu ne-
deniyle derslerine yeterince zaman ayiramamis. Bakar mi-
sin! Bunun terciimesi, erkek arkadasimla gezip tozmaktan
projeyle ilgili calismalari yapamadim, hem nasil olsa Dilek
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adinda bir enayi var, o bir seyler dusinlr. Gelelim beyi-
mize, o da kirli sakali marifet sayan bir tip. isi gucl orada
burada ¢ene calmak. O mazeret beyan etme kilfetinde bile
bulunmadi. Oteki kizimiz da Usitmus, ateslenmis, onun
icin hazirlanamamis.”

"Oho, senin isin var bunlarla.”

“Hem de nasil! Ama beni bilirsin, tepemin tasi atinca
s0zumdi sakinmam.”

“Bilmem mi?”
“Onlara dedim ki, arkadaslar, biz artik Gniversiteliyiz.

Su okula girene kadar aylarca, yillarca didindik. Ve madem
bunu basardik, o zaman geregini yapmaliyiz. Eger biz daha
ilk adimda kaytarmaya baslarsak o zaman hemen burayi
terk etmeliyiz. Terk etmeliyiz ki, bizden daha sorumlu, bi-
lingli ve buraya bizden daha fazla layik olanlar gelip oku-
sun. Bari onlann yerini almayalim. Kisaca ya sorumlulugu-
muzu bilelim ya da kalabalik etmeyelim.”

“Aslanim benim!”
“Haksiz miyim ama, Serra? Ders yapmamayi kar sayan

sorumsuz liseliler gibi davraniyorlar.”

“Cok haklisin, canim, ¢ok.”
“Yaa, iste boyle,” dedi ve yeniden taburesine oturdu.

“Eee, sen neler yaptin bakalim? Okulun populer kizindan

ne haber?”
“Okulun popiler kizinin eskisi kadar populer olmadigi-

ni bildirmeyi bir gorev bilirim, efendim.”
“Ne demek oluyor bu simdi?”
“Hani sana Alevle Betiil’iin bana kars! yeni tutumun-

dan s0z etmistim ya...”
“Evet, hatta boyle sirerse konusacagim demistin.”
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“Bugln 0Ogrendiklerim bardagi tasiran son damla oldu”

“Yine ne yaptilar sevimsizler?”

“Sinemaya gitmisler, hem de tam takim, yani sadece iki-
si gitse haydi neyse... Ama Tarik, Ege ve Oktay’i da alarak

cimbir cemaat gitmisler ve benim bundan hi¢ haberim
yok. Bakar misin...”

“Pislik bunlar...”

“Bunun Uzerine artitk bir konusma yapma zamani geldi

dedim ve o hirsla gidip ikisini kafa kafaya vermis yemek
yerken kistirdim.”

“Cok iyi etmigsin!™

“Evet, clnkl oturup dusinince konusmaktan vazgeci-
yorum. Ya vyaniliyorsam, ya bana 0Oyle geliyorsa diye aslinda
kendi kendimi uyutuyorum. Sonra da acik acik konusma-
digim icin o 0zdcl, o acitici duygular bir yumru gibi igim-
de kaliyor. Bu kez konusmadim, konusamadim diye kahro-
luyorum. O nedenle, hele de bu sinema isi ortaya c¢ikinca,
aman binbir bahane bulan aklim devreye girmeden gidip
sunlarla kozumu paylasayim dedim.”

Bu kez, “Aslanim benim,” diye Dilek bana destek verdi.

“Ve iskemleyi ¢ekip yanlarina oturdum.”

“Eee?” Dilek’in go0zleri bu kez merakli bir kedininkiler
gibi pur dikkat Gizerimdeydi.

Ona tim konusmay! tek bir kelime atlamadan anlattim.
Hig sesini ¢cikarmadan beni dinledi.

“Yaa, iste boyle, Dilekcigim,” dedim. *“Olay, ‘Her sey
sana Oyle geliyor’a baglandi ve ben durup dururken olay
¢tkaran insan durumuna distiim.”

“Adi seyler...”
“Sonra beni bir sey daha rahatsiz ediyor.”
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“Nedir 0?”

“Madem Oktay da onlarla gitti, o neden bana haber
vermedi? Hem biliyorsun, Ege, Betll’le Oktay icin ne de-
misti. Yani ne bileyim... Daha dogrusu ne disunecegimi
bilemiyorum...”

Dilek de susmus, benim gibi distincelere dalmisti. Son-
ra, “Bunlar seninle Oktay arasinda olanlari biliyorlar mi?”
diye sordu.

“Zannetmem. Oktay sdylemediyse nereden bilecekler.
Hem biz onunla hep okul disinda bulustuk, biliyorsun,
bir-iki kez sen de vardin. Okulda da birbirimize davranisi-
miz normal, zaten ben Oyle sarmas dolas ortalarda sov ya-
panlardan hi¢ hoslanmiyorum. Onun igin gundn birinde
Oktay benim sevgilim ya da erkek arkadasim, artik nasil
adlandirirsin bilemem, seklinde 6zel bir konuma geldigin-
de de ortaliklarda g0steri yapmayacagimdan emin olabi-
lirsin.”

Dilek go0zlerini kocaman kocaman acarak abartili bir
sesle, “Eminim canim, hem de ne bi¢cim eminim. Zaten
aksini gorsem herhalde dinyanin sonu geldi diye dusup

bayilirim,” dedi.
“Ne yapayim,” dedim omzumu silkerek... “Ben de boy-

leyim.”

“Neyse, konumuza donelim,” dedi Dilek. “Bunlar niye
boyle birdenbire senin aleyhine dondiler? Once bunu ¢oz-
memiz gerek.”

“Onlara bakarsan yok boyle bir sey.”
“Eger sen zirdeli degilsen, bunun boyle olmadigini he-

pimiz biliyoruz.”
Hic ses ¢ikarmadim.
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“Uzme canini be, Serra.”

“Ama, Dilek, guzel bir grubum oldu diye 0&yle sevin-
mistim ki... Ayrica ayni siniftayiz ve hep onlarla birlikte
oluyordum. Simdiyse ortada kaldim.”

“Peki erkekler?”

“Onlarla bazi siniflarda beraber, bazilarinda ayriyiz ama
Alev ve Betll’le tim derslerimiz ayni... Yani an-la-ya-mi-
yo-rum! Ben ne yaptim bunlara ki, bana sirt cevirdiler. Bari
konusup nedenini soyleseler...”

“Bir sey demediklerine gore demek ki senin higbir su-
cun yok.”

“Sucum yoksa neden boyle davraniyorlar?”

Dilek yine dustniyordu. Sonra yavas yavas basini kal-
dirip bana bakti.

“Ben ne dustintyorum, biliyor musun?”

“Ne?”

“Bence bir sey oldu ve bunlar artik seni bir tehlike ola-
rak goruyorlar. Seni kiskaniyorlar!”

“Amma yaptin, Dilek! Koca dort ay kiskanmadilar da
simdi birdenbire ne diye kiskanmaya baslasinlar?”

“Iste dedim ya... Bir seyler oldu ve o bir sey onlari kis-
kandirdi, seni tehlikeli bulup dislamaya basladilar.”

“Olacak is degil!”

Dilek bu durumu c¢6zmeye yonelik distncelerine Oy-
lesine kendini kaptirmisti ki, beni duymamis gibi devam
etti, “Ve her ne olduysa sadece kendilerini degil, erkekleri
de senden uzaklastirmaya calistyorlar.”

“Aman Tanrim... dogru. Once sinifta benden uzak du-

ruyorlardi, giderek okul sonrasi yapilanlar hakkinda da ar-
tik bana hicbir sey soylenmez oldu.”
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"Yaa... Bak demedim mi sana.”

“Bu tlr dizenlemeleri de hep Alev yapar. Yani hep o
insanlara haber verir ya da telefon eder.”

“Iste muslugu kapatan da o oldu 6yleyse.”

“Ama neden? Neden?”

Dilek bir an durdu, sonra gozlerimin icine bakarak,
“Sen bunu bir de Oktay’a sorsana,” dedi.

“Dinyada olmaz.”

“Neden olmazmis?”
“Onlarla aramda olanlarla kendim basetmeliyim. Hem

Oktay’a gidip ne diyecegim? Bence bu iki kiz beni sutladilar
mi diyecegim? Sonra o ne yapacak? Gidip bu iki sahtekarla
konusacak. Ve onlar da kiritarak, gullctkler atarak, ma-
sum bir ifade takinip, ona Oyle gelmis Oktaycigim, bizim
hicbir seyden haberimiz yok, diyecekler. Ve ben cok tuhaf
bir durumda kalacagim. Tabii su ana kadar kalmadiysam

eger...”

“Niye?”

“Bu kizlarin ne yapacagi belli mi olur, belki de bizim
cocuklara gidip benim onlarla yaptigim konusmayi aktarir-
ken beni bir paranoyak gibi gostermislerdir bile.”

“Sen ne dersen de, bu isin altinda kiskancliktan kaynak-

lanan bir dolap var.”
“Aman Dilek, ne alakasi var simdi...”
“O kadar safsin ki, Serra, bazen sen bu dinyadan de-

gil de, baska bir gezegenden mi geldin diye sormak geliyor
icimden.”

«iz®

lyi ama...”
“Hayatim, sana, sen bize sunu sunu yaptin, onun igin

de biz sana kizdik, dediler mi?”

238



“Hayir.”

“Peki, 0 zaman geriye ne kaliyor?”

“Ne kaliyor?”

“Kadincasina bir kiskanclik! Hem ben bu kiskanchgin
kaynagini da buldum.”

“Soyle de ben de bileyim bari.”

“Oktay!”

“Nasil yani?”

“Betul’0n eski ¢ikintisi degil miymis?”

“Evet. Ama o eskidenmis.”

“Belki Oktay’a gotre oOyle de, bakalim Betil’e gore de
dyle mi?”

“Ama biz birlikteyken, ben onlarin ikisinin iliskilerinde
arkadasliktan baska hichir sey gdrmedim. Yani aralarinda
ne gecmisse olup bitmis. Hem Oyle dusiinse, yani beni teh-
like gibi gorse ilk glnden aralarina almazlardi. Beni gruba
alanlar kizlardi.”

“Bu isler o kadar basit degil, Serracigim. Belki de basin-
da durum senin dedigin gibiydi amaaa... Ne zaman ki, Ok-
tay sana ilgi duymaya basladi ve bir sekilde bunu o iki kizin
onlnde soyledi ya da belli etti, belki de o zaman Betul’ln
Oktay’a aski kabardi. Bu isler boyledir. Ortaya baska biri
cikinca eski sevdigin kiymete biner. Kesin, bu cocuklar hep
birlikte ya da Oktay tek basina senin hakkinda hos bir sey-
ler sdylediler. Ve bizim cadilar bundan alev aldilar.”

“Aman artik icim sikildi! Ne halleri varsa gorsunler, bu
lafi kapatalim.”

“Tamam, haydi bir cay demleyelim, bak mutfakta hari-
ka pogacalar var. Yolumun dstiinden aldim, ikimize de iyi
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“Kilolarimiza da iyi gelir.”

“Birak simdi kiloyu, ikimiz de ne bicim ders calisiyoruz.
insan iliskilerimizin de pek parlak oldugu soylenemez, bu
durumda sekere cevrilen karbonhidratlarin destegine sid-
detle gereksinimimiz var.”

"Tamam o zaman.”

Bir kosu gidip cay koydum, sonra odama donup esof-
manimi giydim. Oh, evin icinde esofmanla dolasmak gibisi
var mi? Bu arada cay suyu kaynamisti, hemen demledim.
Sonra cicekli bir kagit pecete koydugum tabaga, pogacalari
da Ozenle vyerlestirip tabaklarimizla birlikte iceri tasidim.
Caylari da koyduktan sonra, “Yanimda yasayan kiz,” diye
seslendim. “Aile reisi seni ¢agiriyor. Cay ve pogacalar hazir.”

“Bir daha o lafi edersen seni 6ldardram.”

“lyi ama muhtarhkta kayith seklimizle ¢cagirdim seni.”

“Yok yaa...”

Sonra masanin Ustundekilere bir g6z atti ve, “Valla Ser-
ra, su ayrintilari ne guzel sergiliyorsun. Bak su tabagin gi-
zelligine, peceteleriyle, pogacalarin dizilisleriyle...”

“Oktay da Oyle diyor,” dedim azicik sevindirik.

“Bak seeen...”

Kapi ¢alindi. Ok gibi firladim. Acaba Oktay miydi?

Kapiyl agmamla babaannemle ylz ylze geldim.

“Aaa babaanne sen miydin?”

“Ne o0, baska birini mi bekliyordun?”

“Yo000... Ama geleceginden s6z etmemistin de onun igin
sasirdim.”

“Arkadasim Safiye biliyorsun burada oturuyor. Onu bir
yoklayayim demistim. Eh, Bahcelievler’e kadar gelmisken
bakayim bizim kizlar ne yapiyorlar dedim.”
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“Cok iyi ettin, babaannecigim, ¢ok iyi ettin,” diyerek
paltosunu aldim, hemen terlik arandi.

“Clkarmana gerek yok, babaanne.”

“Olur mu canim, bu camurlu sokaklarda gezip eve
ayakkabiyla girilir miymis.”

Neyse, hemen bir cift terlik bulduk ona. Bir merasim
onlar giyildi ve iceri gectik. Dilek hemen ayaga firlayip ba-
baannemin elini 6pl.

“Cok yasa kizim, ¢ok yasa.”

Onu oturttuk, ben bir kosu iceri gidip cay koydum, Di-
lek pogaca ikram etti.

Babaannem hayatindan pek memnun goriiniyordu.

“Ne hamarat kizlarsiniz boyle,” dedi ve o pek ender ilti-
fatlarindan birine “mazhar” olduk.

“Eee, anlatin bakalim. Dersler nasil gidiyor?”

“lyidir,” dedik ikimiz, ayni anda.

“Ama,” diye hemen ekledim ben. “Gece gundiz calisi-
yoruz, smav Ustne sinav.” Vaktimin kit oldugunu belirt-
mezsem, niye beni aramadin diye sitem eder ¢lnkd.

“Allah emeklerinizi zayi etmesin,” dedi ve sordu, “Peki,
ne yemek pisiriyorsunuz?”

“Su ara vir zivirla idare ediyoruz!”

“Ne demek oluyor simdi bu? Hem sen cok solgun goru-
ndyorsun, yizin de kasik kadar kalmis.”

“Aman babaanne, tam tersine abur cubur yiye yiye kilo
bile aldim.”

“Bana hi¢ de 0Oyle gorinmuyor. Bari bir aksam bana ye-
mege gelin de iliginiz kemiginiz doysun.”

Dilek kikirdayip duruyordu. Tabii onun tuzu kuru.

“Babandan haber aliyor musun?”
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“Gecen hafta telefonla konustuk.”

“Bu yakinlarda gelmeyecek miymis Ankara’ya?”
“Sanmam, malum dersler, sinavlar...”

“Aman onun derssiz, sinavsiz zamanini da biliriz.”
Bak simdi! Arkadasimin 6nlinde aile dedikodusu yap-

manin ne alemi var.

“Annen nasil?”

“lyi, onunla da ara ara telefonla konusuyoruz.”

“Beni de ariyor. Eksik olmasin, cok hatirnaz kadindir
annen. Bak bunca yillik gelinim, bir giin olsun beni kirma-
mistir. Ahhh, ah...”

Bakar misiniz! Bu acikli i¢ cekislerin ardindan niye ko-
casini tutamadi muhabbetinin gelecegini ¢ok iyi bildigim-
den bir laf bulmaliyim, bir laf bulmaliyim, diye dustnur-
ken telefon caldi. Yasasin!

Bu kez telefona kosu kopardim, yine icimde o bildik
soru. Sakin Oktay olmasin? Aslinda aramasi icin hicbir ne-
den yoktu, hepimiz zamana kars! yarisircasina ¢alisiyoruz.

“Buyrun.”

“Selam, Serra.”

“Toprak?”

Bunu duyan Dilek de bir ¢iglik atti, “Toprak m1?” diye.
“Nereden esti boyle bizi aramak?”

“Onemli bir durum var da onun icin aradim.”
“Askolsun, Toprak, ben de bizi 6zledin sanmistim.”
Gulda. “Aslini istersen, neden bilmem ama sizi gercek-

ten 6zliyorum.”
“Nasilsin? Okul nasil gidiyor?”
“lyidir. Ya sizler?”
“Eh iste, idare ediyoruz.”
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“Bak Serra, simdi...” Toprak sbtze bdyle basladi mi, bil
ki, arkasindan onemli bir seyler geliyordur. Hemen topar-
lanip dinlemeye basladim.

“Biz ATV’ye Ali Kirca ya basvurduk. Bir Siyaset Meyda-
ni programinin genclere ayrilip Universitelerle ilgili sorun-
larin orada tartisiimasi Onerisini gottrdik.”

“Muthissin, Toprak.”

Yani basimda, “Ne oluyor, ne diyor,” diye tepinip duru-
yordu Dilek.

“Sen su rastlantiya bak ki,” diye devam etti Toprak. “Ali
Kirca, ‘Cumhurbaskani ve Gengler’ diye bir program ha-
zirhyormus. Turkiye’nin  her yanindan Gniversiteli gencler
katilabilecekmis. Bize bu bilgiyi verince biz de hemen Is-
tanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi o6grencileri olarak bas-
vurumuzu vyaptik. Ben de seni ve Dilek’i disindim. Siz
de eger istiyorsaniz hemen basvurun. Tabii her basvurani
alamazlar, ama ben yine de sansinizi bir deneyin derim.”

“Harika bir sey bu Toprak, harika!”

“Neler oluyor, birisi bana da séyleyebilir mi!”

“Tamam, Dilek, anlatacagim, bir dakika... Toprak, sim-
di ben bunlar Dilek’e anlatayim, biz bir konusalim, seni
hemen yine arariz. Oldu canim, hadi yine goérasaruz.”

Telefonu kapattim ve divanin Usttine firlayip ziplamaya
basladim.

“Buna inanmayacaksin, Dilek Hanim, buna asla inan-
mayacaksin.”

“Kizim, sakinles de anlat. Beni de meraktan deli edi-
yorsun.

Kanepeye gim diye oturunca, tabii babaannemin elin-
deki cay fincani aynen (zerine boca...
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"Aaaa, sunun yaptigina bak," diye kiymetli hirkasina bir
bakisi vardi ki... Kendimi tutamayip bu kez cilginlar gibi
gulmeye basladim. Gozlerini devirerek bana baktl. “Deli
mi ne..” diye soylendi. O sirada Dilek iceri kosmus, bir
Islak, bir de kuru bez getirmisti, babaannemin hirkasini
silmek icin.

Yani halimiz tam filmlikti. Dilek haril haril hirkayi si-
liyor, babaannem kirik ve kizgin bir ifadeyle bir bana, bir
silinmekte olan hirkasina bakiyordu. Bense kanepenin Us-
tine oturmus vaziyette, ellerim kasiklarimda, yanaklarim-
dan yaslar stiztlerek giltyor, galuyor, guliyordum,.

Sonunda kendimi toplayip iceri gittim, yuzimu yikadim.

“Krizin gectiyse bir zahmet neler olup bittigini anlatir

misin?”
Bdylece onlara Toprak’la konustuklarimizi anlattim. Bu

kez Dilek hoplayip ziplamaya basladi.

“Harika bir sey bu,” deyip duruyordu.

“Gider miyiz Dilek?”

“Valla, oteki gidecekler bizden iyi mi? Hem dustinsene
Cumhurbaskani’na sorular soracagiz, onunla yiiz yize ko-
nusacagiz.”

“Muithis bir sey.”

Babaannem tabii ki biraz geriden izliyordu olayi.

“Ne? Siz simdi Cumhurbaskani’yla mi konusacaksiniz?”

“Evet, babaanne. Dedim ya, Toprak onlarla konusmus.”

“Hih, Cumhurbaskaninin isi gict yoktu da, coluk co-
cukla yarenlik edecek.”

“Ama bunu ATV yetkilileri séylemis.”

Omzunu silkip basini 6bdr tarafa cevirdi. Bu, beni ikna

edemediniz anlamina geliyordu.
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"Hadi, anneleri arayalim.”

"Bahse girerim, istanbul’a gidecegiz diye sevinecekler.”

"Ne, bir de lIstanbul’a mi gideceksiniz? Daha yeni gel-
din, Serra.”

"Babaanne, boyle firsat kacirilir mi?”
"Allah akil fikir versin! Karda kista...”

Neyse pes pese anneleri bulduk, nefes nefese durumlari
anlattik. Ikisi de cok heyecanlandilar. Ve girisimimizi destek-
lediler. Ayrintilariysa Once basvurumuza alacagimiz cevaba,
sonra da Toprak’tan gelecek habere gore ayarlayacaktik.

"Aman unutmayalim,” dedim. "Melis programi videoya
kaydetmemizi istemisti.”

"Onu merak etme,” dedi Dilek. “Annem mahalleyi ba-

sina toplamakla yetinmeyip videoya da kaydedeceginden,
Melis’e programi izlettirebilecegiz.”

"Cok iyi yaa...”

Babaannem, "Sizin akliniz bir karis havada, artik sizinle
dogru dirust konusulmaz. Hadi ben gidiyorum,” diyerek
ayaklandi.

"Ama olur mu, babaannecigim, bizimle iki lokma ye-
seydin.”

“Omlet yapacagiz, teyzecigim.”

"Sag olun, sag olun ama ben gideyim artik. Bana ye-
mege ne zaman geleceksiniz? Size nohutlu, tavuklu pilavla
kuru kofte yaparim.”

"Babaannecigim, parmaklarimizi yiyecegiz, parmakla-
rimizi,” diyerek boynuna sarildim. "Bu kizi da getireyim
mi?” diye sordum Dilek’i gOstererek.

Babaannem g0zlerini acarak, "Ne bicim soru o oyle?
Hic¢ Dilek’i birakip gelmek olur mu?” dedi.
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"Ama» babaanne,” dedim. ""Onun bana uygun bir aga-
bevi vok ki...”

Kahkahalardan kiriliyorduk.

"Yani nohutlu pilavi bosu bosuna yedirmeyelim diye
dustindyordum da...”

“Hadi, hadi, bu aksam sen iyice sapittin,” diyerek kapi-
ya yoneldi ama o da gulmemek icin kendini zor tutuyordu.
Sonunda dayanamayip bizim kahkahalarimiza o da katildi.

Boylece babaannemi kahkahalarla ugurladik.

Tam onu yolcu etmis, kapiy! kapatiyorduk ki, yine tele-
fon caldi. Bu kez Dilek acti.

“Soyle, Toprak,” deyince hemen dibinde bittim.

Toprak’in sesini duyabiliyordum.

“Ne haber? Evlerinizle konustunuz mu?”

“Evet,” dedi Dilek. “Onlar da ¢ok heyecanlandilar, sim-
di is, basvurularimizin kabuliine kaldi.”

“Cok iyi! Program haftaya persembe aksami olacak. Ka-
tilacaklar iki glin 6nceden gelip burada ATV’nin ayarladigi
otellerde kalacaklarmis, ogrencilere istanbul’u gezdirecek-
lermis, birbirleriyle tanismalari saglanacakmis. Cuma guni
de donllecekmis.”

“Ayy, ne kadar da yakin zamanda... Oysa projeyle ilgili
yapilacak dyle ¢ok sey var ki...” dedi Dilek.

“Senin tembelleri sikistir. Bu is kagmaz. Hem sen sana
duseni hazirladin bile, gerisini de onlar yapsin.”

Ben bunlari sdyleyince Dilek rahatladi. “Dogru ya...”

Onu rahadatmistim ama benim durumum berbatti. Her
gun calismam gerekiyordu. Telefonu Dilek’in elinden al-
dim. “Bizim ders durumumuz cok sikisik, Toprak,” dedim.
“Onun igin biz programin timine katilmasak, persembe
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gunu 6glen otobistyle gelsek, gece Siyaset Meydani! na ka-

tilip o gecenin sabahi yine erkenden ilk otobtsle Ankara’ya
donsek diyorum.”

"Cok yorucu olmayacak mi, Serra?”

"Olacak ama ikimiz de gercekten cok sikisigiz. Yani as-

linda, o bir gunu bile verecek durumda degiliz ama boyle
bir firsat kagmaz.”

“Programi organize edenlere bu durumu bildirirseniz,
bir sorun olmaz sanirim.”

“Toprak?”

“Efendim?”

“Bu isin olup olmayacagini 6grenir 6grenmez sana bil-
diririz.”

“Cok iyi olur.”

“Haber verdigin icin sag ol, Toprak.”

“Haydi, 1yi geceler, cocuklar. Kendinizi fazla yormayin,”
dedi gulerek.

“Ne demezsin! Sana da iyi geceler... Toprak... tekrar te-
sekkdrler.”

“Bir sey degil.”

Telefonu kapatip Dilek’e dondim.

“Gln dogmadan neler dogar. Allah bir kapiyr kapatirsa,
Otekini acar.”

“AtasOzleri dagarcigini kutlarim, Serracigim.”

“Bak az once ikimizin de morali bozuktu, sinirliydik.
Oysa simdi iyi bir haber geldi.”

“Keyfini bozmak istemem ama su ATV isi her an bozu-
labilir.”

“Haklisin, Dilek. Ozellikle de ben fazla havalarda u¢cma-
maliyim, ne zaman bir sey icin ¢cok heveslensem, hemen o

247



IS ya bozulur, ya bir terslik olur. Onun icin olursa ne ala,
olmazsa pekaléa diyecegiz. Bunu da bana annem 6gretmisti.*
* Tuttum bu felsefeyi. Olursa ne ala, olmazsa pekala."
Omletlerimizi yaptik, karnimizi doyurduktan sonra yine
herkes odasina kapanip calismaya daldi.
Yaa, sevgili defter, bugln de boyle bir gundu iste.

6 Mart, Pazartesi

Bir iyi haberim var, bir de kotl. Dilek’in basvurusu daha
once basvuranlardan dolayr yer kalmadigi icin reddedilmis.
Benimkiyse kabul edildi! Once Dilek nedeniyle pek sevi-
nemedim ama baktim Dilek sdyle bir bozuldu, sonra da,
“Aman zaten cok dersim vardi, oturup rahat rahat calisir,
sonra da televizyonun Kkarsisina gecer sizi seyrederim,” dedi
ve pek de umursamadi, iste o zaman ben de rahat rahat
kendi durumuma sevindim.

Persembe giinii 6glen otobiisiiyle Istanbul’a gidiyorum,
aksama oraya vartyorum, dogru ikitellideki ATV stiidyola-
r, sabahlara kadar konusmalar ve sonra hemen sabah saat
ala otobustyle Ankara’ya donuyorum. Biletlerim alindi,
her sey hazir.

Isi saglama baglar baglamaz, okulda havami attim. Tah-
min edilecegi gibi, birileri bu ise pek bir bozuldular! Laf
aramizda, bu erkekler de resmen gerizekalilar. Orada, kiz-
larla benim aramda ne bicim bir soguk savas oluyor, bun-
larsa hicbir seyin farkinda degiller,

Express Cafe’de oturuyorlardi, beni goriince Ege seslen-

di, tabii hemen o tarafa segirttim. Aralarinda bir tek Oktay
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yoktu. Ege notlarimi sordu. Benim iyi not tuttugumu bil-
meyen kalmadi zaten.

"istersen sana verebilirim, Ege,” dedim. O kadar nazik
bir cocuk ki, acik acgik isteyemeyecegini biliyorum.

“Ama sen de calisiyorsun. Senin icin bir sakincasi yoksa
fotokopilerini ¢cekeyim.”

“Elbette, Ege! Ne zaman istersen gelip alabilirsin.”

“Neler alinip veriliyor burada boyle?” Ses Oktay’indi ve
arkamdan geliyordu. Biz Ege’yle konusurken arkamdan ge-
lip iskemlemin sirtina ellerini dayamisti.

“Ege’ye ders notlarimi verecegim de...” Sonra da cok

neseli bir edayla, “Cocuklar, size harika bir haberim var,”
dedim.

Tarik, “Yoksa zengin bir koca mi buldun?” diye sordu.

“Nasil da bildin,” diyerek Tarik’a dilimi ¢ikardim,

Oktay, “Tarik, kizi rahat birak da haberini soylesin,”
dedi.

“Bu hafta Istanbul’a gidiyorum. ATV’nin, daha dog-

rusu Ali Kirca nin Siyaset Meydani programina katilmak
uzere...”

Sozlerimi tamamlamama firsat vermeden isliklar ve al-
kislar yikseldi masadaki ¢ erkekten... iki kizsa moroz mo-
roz oturuyorlardi. Birden, ben bunu daha 6nce de yasamis-
tim, oldum. Evet, kompozisyon yarismasini kazandigimda,
bayrak toreninde, mudurimizin beni takdim ettiginde
bir tek Aylin’le Simten alkislamamis, tam tersine Ufleyip
puflemislerdi. Bunlar da yulzlerinde sahte gullcukler, dyle-
ce oturuyorlardi. Devam ettim.

“Hem de kiminle olacagiz, kime sorular soracagiz, bili-
yor musunuz?”
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Tank, “Soylersen bilebilecegiz/’ dedi.

Oktay, "Cumhurbaskani’yla,” demez mi...

“Oktay, sen nereden biliyorsun?”

“Kag¢ gundir televizyonda Ali Kirca duyuruyor, gencler
soracak, Cumhurbaskani cevaplayacak diye...”

“Iste ben de onlardan biri olacagim.”

“Kadarim seni, Serra,” diyerek Oktay eQilip yanagima
bir Opucik kondurdu. Bir an onunla g0z gbze geldik, boy-
numa kadar kizardigimi hissediyordum. Beni rezil ediyor-
du bu cocuk. O ise gozlerinde muzir bakislar, kollarini iki
yana acarak, “Kutlarim,” diye yineledi. Yani cok arkadasca
bir tebrik bu demeye getiriyordu beden diliyle. Ama gozleri
baska seyler sOyliyordu. Sanki, “Oh, bir 6ptcik caldim ya
senden,” der gibiydi gozleri o bir saniyelik bakista.

Hassas dengeleri altuist edebilecek bir davranisti bu. Er-
kekler yine gilip konusuyorlardi, o saniye icinde Oktay’la
aramizda gecenlerin farkinda degillerdi. Yalniz kizlarin su-
rati astimisti.

Ve basarimi c¢ekemediklerini ¢ok acikca belli eden bir
sey yaptilar. Orada bu konuya yogunlasmis konusuyorduk,
ne gibi sorular sormali diye herkes bir 6neri getiriyordu. Ve
bunlar habire konuyu degistirmeye calisiyorlardi. O kadar
belli oluyordu ki... Aptalliklarint yizlerine haykirmamak
icin kendimi zor tuttum.

Eve giderken tam iki tane kavalyem vardi yanimda. Ege
ve Oktay! Ege notlari almak icin geliyordu. Oktay da, “Ben
de geleyim,” diye takilmisti. Alem cocuk! Beni Ege’yle bas
basa birakmamak icin elinden geleni yapiyor. Iinsan Ege’yle
oturup saatlerce sohbet edebilir, huzur veren bir tip. Ama

iste 0 kadar...
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Oktay ise bir firtina... Onun yaninda kalbim deli deli
carpiyor, elim ayagima dolasiyor, Urpcriyorum. Ve butin
bunlari belli etmeyeyim diye canim ¢ikiyor.

Neyse eve geldik, tabii ikisini de iceri davet ettim. Tam
0 sirada ev sahibemizin kizi Saziment Hanimla burun bu-
runa gelmez miyim!

Hemen, “Arkadaslarima ders notlarimi verecektim de,”
diyerek gereksiz bir aciklama yaptim. Bu arada kaplyi ac-
mis, onlari apar topar igeri sokmustum bile.

“Insana kendini suclu hissettirmeyi nasil da basariyor-
lar,” deyip 6fkeyle ¢cantami masanin Ustline vurdum.

Oktay bir 1shk caldi. “Azizim, bu Serranin 06fkesinden
korkulur.”

“Anneme soOyleyecegim, gelince konussun sunlarla. Ne-
dir bu? Parmaklarimizin ucuna basa basa dolasacagiz evin

icinde neredeyse. Iki tane arkadasim gelmeyecek mi bu
eve?”

“Geldik ve buradayiz ama, Serra.”

“Evet, ama Oyle bir bakislari var ki, insanin kendini sug-
lu gibi hissetmesine yol aclyorlar.”

“Sen de buna izin verme.”

“Vermeyecegim zaten bundan boyle. Onlar 6yle bakin-
ca, ben de boyle bakacagim,” diyerek gozlerimi sasi yapinca
ikisi birden giilmeye basladilar.

Ege notlarima bakarken, ben de mutfaga girip cay koy-
dum. Oktay da hemen yanima gelip benimle beraber cay
servisini hazirlamaya baslamaz mi... Sanki bin yildir bu
evde cay hazirlarmis gibi. Tabii hepsi zavalli Ege’ye gon-

dermeler... Yani, bak oglum, ben buraya hep bdyle gelirim
havalari...
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Derken Dilek geldi de, havadaki gerginlik dagildi. Hep
birlikte cay ictik, azicik sohbet ettik. Ve sonra “erkekleri-
miz” gittiler.

Simdi kapanip calismaliyim. Sunun surasinda Istanbul’a
gitmeme ne kald1.

12 Mart, Pazar

istanbul’a gidip gelisim tam bir firtina gibiydi. Buradan 6§-
len otobiisiine bindim, saat yediye dogru istanbul’daydim.
Annem gelmisti beni karsilamaya. Tabii eve gidecek vak-
timiz yoktu. Onun i¢in Marmara Oteli’ne gidip hafif bir
seyler yedik, sonra annem beni arabasiyla Ikitelliye ATV
studyolarinin oldugu yere go6turdi. Git git bitmeyen bir
yol. Hele de gece vakti, hi¢ sevimli degil. Neyse, salimen
vardik. Diger gencler coktan gelmis, studyolari geziyorlar-
di. Annem, “Bunu kacirma, hemen Kkatil onlara. Ben seni
bekleyecegim,” dedi.

“Ah annecigim, onca saat nasil bekleyeceksin?”

“Sen beni distinme, haydi kos,” diyerek beni itti.

Boylece gruba ben de katildim. Gen¢ bir kadin stiidyo-
larla ilgili bilgiler veriyordu. Bir yandan onu dinliyor, bir
yandan da gozlerimle grubu tartyordum. Toprak neredey-
di? Ustelik sorabilecegim kimse de yoktu. Stiidyo gezimiz
bitince basladigimiz yere dondiuk ve programin baslamasi-
ni bekledik.

Derken Ali Kirca gorindid. Aman Tanrim, ne kadar da
yakisikliydi. Cok da tathydi. Guler yuzle aramiza Kkaristi.
“Nasil gidiyor,” diye hatirimizi sorup heyecanimizi dindir-
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meye calisti. Oysa onun isi bizimkine kiyasla kat kat zor.
Hem bir programi yoneteceksin, hem elli (niversiteden
genclerle diyalog kuracak, hem de Cumhurbaskani’na so-
rular yonelteceksin. Gerg¢i asil soru soracak olanlar bizlerdik
ama Ali Kirca da ¢cogu kez konuyu toparlayip asil sorulmasi
gerekeni ortaya c¢ikariyordu.

Sonunda, “Zaman geldi,” dediler. Biz yavas yavas yuvar-
lak stidyoda yerimizi aldik. Az sonra bir dalgalanma oldu.
Cumhurbaskani gelmisti, icerde biraz dinlendikten sonra o
da geldi ve Ali Kirca’nin karsisindaki yerine gecip oturdu.

Son kez oturanlari gdzden gecirdim. Hayir, Toprak yok-
tu. Birden bir kusku yuregimi avcunun igine ahip sikti san-
ki. Sakin... sakin bir kaza filan olmus olmasin. Ama o&yle
olsa, kotu haber tez duyulur derler ya, haberimiz olurdu.

Herkesin 6nitnde kalemleri, not defterleri ve bazi kitap-
lar vardi. Ali Kirca konusmaya basladi. Programi takdim
etti, sonra genclere Cumhurbaskani’na diledikleri sorulari
sorabileceklerini sOyledi.

Ve sorular pes pese gelmeye basladi. Kimi mayista
yapilacak olan cumhurbaskanhgi secimiyle ilgili sorular

sordu, kimi dniversiteler hakkinda, buyuk bir cogunluksa
daha ¢ok gazetelerde yer alan glncel konularla ilgili soru-
lar sordu.

Cumbhurbagkanti, sorularin hepsini, kendisini acimasizca
elestirenleri bile ¢cok sakin bir tavir ve ses tonuyla yanidadi.
Ben de soru sormak icin Oliyordum ama bir yandan da cok
cekiniyordum. Ote yandan beni bekleyen annemi, beni
gormek isteyen arkadaslari, Melis’i, Dilek’i dusindim. Ve
birden aklima Oktay, Alev ve Betiil geldi. Iste bu son ucli
bana muthis bir cesaret kazandirdi. Oktay benimle gurur
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duysun, beni begensin istiyordum. Alev’le Betllse, cok
aylp ama, ¢at-la-sin-lar istiyordum.

Aninda elimin havaya kalktigini hissettim. Elim 6yle ha-
vada dururken ve de Cumhurbaskani bir seyler anlatirken,
mikrofonun bana dogru uzatildigini ruyadaymisim gibi,
agir cekim gibi goérdim. Yine agir ¢cekimde elim mikrofona
dogru uzandi, onu avcumun icine aldim. Cumhurbaskani
yavas yavas bana dogru dondl, sorumu bekliyordu. Agir
cekimde bu kez Ali Kirca da basini o6niindeki kagitlardan
kaldirip bana baktl. Ne soracaktim Tanrim? Zihnim bostu,
bombostu. Oysa onlar donmus, bana bakiyorlardi... Her-
kes bakiyordu ve konusmami bekliyorlardi.

Haydi Serra, diye ciglklar atiyordum icimden. Birden,
“Ne olacak bu turizmin hali?” diye bir soru dudaklarimdan
firlamaz mi...

Tim salonda bir gilisme oldu. Aman Tanrim, ne de-
mistim ben? Ali Kirca gulerek bana bakiyordu. “Serra, gele-
cegin turizmcisi olarak sorusunu gayet acik bir bicimde or-
taya koydu, Oyle degil mi, efendim?” dedi Cumhurbaskani
ise gllerek 6ntine bakiyordu, sonra bana dondu.

“Turizmin hali 0numdzdeki aylarda iyi olacak, hem de
cok iyi olacak,” dedi. “inang¢ turizmi cercevesinde, zellikle
de Amerika’dan cok sayida turist bekliyoruz. Gecen yillarda
tatsizliklar yasadik. O nedenle beklentilerimizle gercekle-
senler ortismedi ama bu yil umutluyuz. Ulkemizin potan-
siyeli var, bitin mesele bu potansiyeli en dogru, en verimli
bicimde kullanabilmek. Bunu vyapabildigimiz zaman, ne
olacak bu turizmin hali gibi bir soru da sorulmayacak. Ve
bunu da sizler basaracaksiniz.”

Uff... Ucuz atlatmistim. Gergekten ucuz...
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Orada gercekten sormak istedigim soruyu heyecandan
unutmus, bu yetmiyormus gibi agzimdan sorumrrak bir
sey kacirmistim. Buna kismen pot kirmak denirdi. Ama
sansim yaver gitmis, Ozellikle de ciddi ciddi sorular ve ya-
nidardan sonra hos bir degisiklik olmus, herkes gllmusto.
Ben de boylelikle hos bir espri yapmis kisi konumuna gir-
mistim.

Cumhurbaskani’ni  dinlemek ilgingti. Hic sikici degildi.
Espriler yapiyor, sakalasiyor ve mutlaka ama mutlaka tagsl
gedigine koyuyordu. Bu arada saatler de geciyordu. Saat iKi
civarinda, artik herkesin gozlerinden uyku akarken progra-
mi bitirdi Ali Kirca.

Bir cay, kahve molast wverildi, bu molada
Cumhurbaskani’yla daha yakindan konusma firsatlt elde
ettik. Pek cok Kkisi, buna ben de dahilim, defterlerimize
imza atmasini istedik. Sonunda yine duruma Ali Kirca el
koydu ve, “Cocuklar, litfen izin verin, ¢unki Saym Cum-
hurbaskani yarin sabah Antalya’da bir toplantiya katilacak-
lar,” dedi.

Bir kiz Cumhurbaskani’na, “Sizi Opebilir miyim?” dedi
ve Optl. Ve saat 02:30’a gelirken Cumhurbaskani ayrildi,
pesinden de biz yola ciktik. Diger Universiteliler galiba Ke-
manci Bar’a gideceklermis. Ama ben o kadar yorgundum
ki, annemle eve gitmeyi bin kez vyegledim. Hem Oktay
olmayinca ben neyleyim Kemanci’yl... Kih, kih, kih... Bu
defter onun eline gecgse, herhalde o6lurdiim utancimdan.

Annecigimle gecenin o0 saatinde, daha dogrusu saba-
ha karsi karanliklari yararak taa Ikitelliden, Arnavutkdy’e
gittik. Ben Dbiletimi sabahin altisina almistim ama akilli
annem ¢ok Israr etmis, gereksiz perisanlik yasayacagima
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dogru ddrist uyuyup, 06glen otobusuyle dénmem konu-
sunda 1srarct olmustu. lyi ki de olmus, ciinkii o anda 6yle
yorgundum Ki... Sonra saat de bicimsizdi. Program bitmis
02:30’da, otobls 06:00°’da. Eve, Arnavutkdy’e gideyim de-
sen, degmez o yolu yapip geriye otobus terminaline don-
meye... Gitmesen nerede bekleyeceksin? Yorgunluk da ca-
basi. Oysa anacigimin akli sayesinde eve varinca yatip bir
guzel uyudum. Sabahleyin beni uyandirdi, birlikte kahvalti
ettik, sonra da beni terminale birakip isine gitti.

Ha, bu arada Toprak’t aradim. Meger grip olmus, ates-
lenmis, yatiyormus. Kendisi uyuyormus, annesiyle konusa-
bildim. Neyse, aklima Oyle koti seyler gelmisti ki, grip ¢ok
hafif kaldi bunun yaninda, sukdrler olsun.

Boylece yine saat yediye gelirken otobisimuiz Ankara’ya
vardi. Tam esyalarimi topluyordum ki, ne goreyim... Ok-
tay gelmis, beni bekliyor. Kalbim muikemmel bir takla atti.
Hem de on Usttinden on alabilecek bir ters taklaydi bu.

Otobistn merdivenlerinden ugarak indim ve onun agik
kollatma kostum. Birbirimize Gyle bir sarildik ki... Ne yani,
Burak’la, Suphi’yle de boéyle sariimiyor muyuz karsilasti-
gimiz zaman. Duygusal sahnelerden kactigimi artik iyice
6grenmis oldugundan olsa gerek sakaci bir tavirla, “Oku-
lumuzun kahramanina hos geldin demeye geldim,” dedi.

“Oktay, seni goOrecegimi dogrusu hi¢ ummuyordum.”

“Sevindin mi?”

“Cok.”

Memnun, mutlu gulimsedi. O sira saclarini  karistir-
mak i¢in neler vermezdim...

“Haydi burada boyle durmayalim,” dedi ve cantami
elimden aldi, arabaya dogru ylrtiimeye basladik.
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"O ne guzel bulustu dyle.”

“Hangi bulug?”

“Ne olacak bu turizmin hali...”

“Haa, su...”

Baksana, Oktay da anlamamisti onun bir pot oldu-
gunu...

lyi, iyi... CokK iyi...

“Gercekten... Herkes agir uslu sorular sorarken, be-
nim kiz cikip da havayr degistirmez mi... Millet bayildi,
bayildi.”

Ohoo, bakar misiniz, “benim kiz” olup c¢ikmistik o ka-

dar fren yapmama ragmen. Tabii bu s6zl duymazliktan
geldim.

“Millet dedigin kimler?”

“Bizim takim! Onlar eve davet ettim. Kola ve cips de

koydum Onlerine, bdylece oturup okulumuzun 6grencisini
gururla izledik.”

“Kimler vardi takimdan?”

“Canim, her zamankiler. Tarik, Ege, Alev ve Betil.”

“Sonuna kadar izleyebildiniz mi? Cok gec bitti de...”

“Dogrusunu sOylemek gerekirse evi yatakhaneye ce-
virdiler. Once Tarlk koptu. Hadi birakahm Kkoltugunda
uyusun, daha sonra uyandiririz dedik. Tabii bdtin bu
uyuklamalar sen konustuktan sonra oluyor. Onu Ozellikle
belirtmeliyim.”

“Konusma derken, tek bir cumlelik sorumdan s6z edi-
yorsun herhalde.”

“Tek bir cimlelik diye kicimseme, Serra, Siyaset

Meydani’na katilip sabahlara kadar orada oturup agzini
acma firsati bulamayanlar var.”

257



"Eh, boyle disintnce...”
"Evet, sonra baktim Betul uyuyakalmis. Alev, kalirsam

ben de uyuyacagim, dedi ve Ege’yle birlikte onlar gittiler.”
"Betil’ U birakip da mi gitti?”

Oktay azicik huzursuz bir tavirla, “Betul oyle derin uyu-
yordu ki, Alev onu uyandirmaya kiyamiyorum, deyince, Oy-
leyse birak burada uyusun, dedim. Kanepede uyuyordu, Us-
tlne bir battaniye orttiim, sabaha kadar misil misil uyudu.”

“Aman ne sirin.”

“Efendim?”

“Yok bir sey. Tarik ne oldu bu arada?”

“Aaa. 0 mu? O da bizde kaldi. Onu da Obir kanepeye
yatirdik. Sabahleyin annemin saskinhgim gorecektin. Ka-
din bir kalkti ki, salondaki iki kanepede iki kisi uyuyor.”

Neyse bari, dedim i¢imden... Eger o Betll’in uyuyakal-
mas! numara degilse, ben de ne olayim. Dilek’in sozleri ge-
liyordu aklima. Eger onun dedikleri dogruysa, Betul karsi
saldirtya gecmis ve numaralar geviriyor olabilir.

Donup Oktay’a baletim. Arabayi kullanirken bir yandan
yola bakiyor, bir yandan da kendi anlattiklarina guliyor-
du. Aksamin karanhginda sokak lambalarinin 1511 ara sira
yuzunu aydinlatiyor, profilini 1sikli bir kalemle ciziyordu
sanki. Ona &sik olursam ve sonra ondan bir darbe yersem
acimin ne kadar buyik olacagl gercegi beynimde simsek
gibi caktl. Sanki aninda bir bilinglenmeydi bu. Ve kendi-
me, Dilek ne derse desin, yine de ondan uzak durmaya
calis, dedim. Aci cekmek istemiyorum.

Duslncelerime 0Oylesine dalmisim ki, birden ¢ok uzun
bir stredir yolda oldugumuzun farkina vardim. Coktan eve

varmis olmaliydik.
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"Biz nereye gidiyoruz, Oktay?”

“Seni kacirtyorum,” dedi dontp bana galiimseyerek

“Sacmalama. Sahiden neredeyiz? Coktan eve varmis ol-
mamiz gerekirdi.”

“Seni eve goturmiyorum Ki...” .

“Sen deli misin... Sakayi birak da nereye gittigini soyle.”

“Kacirtyorum, dedim vya...”

“Oktay!”

“Peki, peki. Hani sen bana s6z vermistin ya...”

“Ben sana higbir soz verdigimi hatirlamiyorum.”

“Ne kadar ayip! Hani seni diskoya gotirmuistim, bazi
geceler orada ogrenciler mizik yapiyorlar, boyle bir gece
olunca sana haber verecegimi soylemistim, sen de pek

memnun olup tabii, geliriz, demistin yaa... Animsamiyor
musun yoksa...”

“Evet,” dedim. “Hatirliyorum.”

“GOrdin md, iste simdi ben de seni oraya gotlriyo-
rum. Caz calacaklar.”

“lyi ama, Oktaycigim...”

“Eyvah!”

“Ne oldu?”

“Sen boyle ‘Oktaycigim’ diye s6ze baslayinca, gerisi
kotd geliyor da ondan, eyvah, dedim.”

Kendimi tutamayip guldim. “Galiba haklisin, ¢tinki
eve gitmem gerek, diyecektim.”

“Neden?”

“Dilek beni bekliyor, merak eder.”

“Ben Dilek’ e seni kagiracagimi soyledim bile.”

“Inanilmaz bir adamsin, Oktay.”

“Oyley imdir.”
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"Sonra ben ders calismayi planlamistim, zaten bu Siya-
set Meydani programi nedeniyle bir ginden fazla zaman
kaybettim.”

“Lutfen Serra, yapma boyle,”

DOnmis bana bakiyordu. Arabanin karanlhiginda gozle-
ri nasil da parliyordu.

“Bir heves bitiin bu planlari yaptim senin icin.”

Ne kadar hakhydi. Kirllmakta ne kadar hakliydi. Peki
ya ben? Ben bir kez daha kirilmaktan Oylesine korkuyor-
dum ki, ondan gelecek darbeye dayanamam gibi geliyor-
du. Ote yandan onu tzmeyi de hi¢ ama hi¢ istemiyordum.
Tam tersine, donlp bana o hizinli gozlerle baktiginda, o
glzel basi kollarimin arasina almak, gozlerine, yanaklarina,
dudaklarina oOpucikler kondurup, “Benim icin ne kadar
degerli oldugunu bir bilsen,” demek istiyordum.

“Tamam Oktay,” dedim. “Aslinda ben de gelmek istiyo-
rum ama biliyorsun, dersler...”

“Biliyorum! Haklisin! Ben de ayni durumdayim ama
sOyle dusiindim, orada bir-iki saat otururuz, sonra seni
evine birakirnm. BoOylece sen de, ben de bdtin gece ders
calisabiliriz.”

“Sinavlardan kotu not alirsam, senin kapina dayanirim,
bilmis ol.”

“Nerde o glinler,” diyerek bir kahkaha att.

Bdylece daha dnce gittigimiz diskodaydik bir stire sonra...

Dort-bes kisilik bir grup calmaya baslamisti bile. Bana
yabanci gelen bir mizik tarzi caz. Ama dinledikce sevmeye
basladim. Insanin yiiregine isleyen parcalar var. Romantik,
agir tempolu... Cool caz diyorlarmis, onlar bdyle romantik
oluyormus; bir de o6blr turli caz varmis, benim gibi ah-
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stk olmayan kulaklarin, kuru gartltt diye adlandirdiklari
cinsten olani. Ama ben bu cool cazi tuttum. Begendigimi
gorince Oktay pek bir memnun oldu. “Sana bir-iki tane
kaset alalim, 6rnegin Kerem Gaérsev’in kasetlerini dinledik-
ce daha ¢ok seveceksin,” dedi.

“Simdi bu calanlar 6grenciler mi?”

“Evet.”

“Ama cok iyiler. Ne kadar guzel caliyorlar.”

“Evet, gercekten iyiler. Hatta, o kadar ki, ilhan Ersahin
New York’tan konser vermek icin bir geldiginde bu ¢ocuk-
larla calmis, onlari cok begendigini soylemisti.”

“Ne glzel!”

Boylece bir sure daha onlart dinledik. Neredeyse her
parca hakkinda bana bilgi veriyordu Oktay.

“Muizigi seviyorsun, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Her turli muzigi seviyorum. Klasik mizi-
ge bayilirim, sevdigim operalarin CD’lerini saatlerce dinle-
yebilirim. Ve cazi da ¢ok seviyorum, tabii pop mizigi de...”

“Peki, hepsini nasil dinliyorsun? Ornegin, ben pop se-
viyorum, hep onu dinliyorum, o zaman baska tir mizige
vakit kalmiyor.”

“Havama gore muzik dinliyorum. Ornegin, sabahlari ya
da ders cahsirken hafif klasikler iyi gidiyor. Ogleden son-
ra ya da arabada giderken, hem Turk, hem de Bati popu
dinliyorum. Gecelere caz yakisiyor. iste béyle, yani havama
gOre dinliyorum, o zaman da hepsinden bir parca dinlemis
oluyorum.”

“lyi fikir,” dedim ve ekledim, “inan kalkmak istemiyo-
rum, daha burada seninle saatlerce oturabilirim ama ger-
cekten gidip ders calismaliyim.”
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"Tamam canim,” derken bana 0Oyle bakiyordu ki, icim
eridi, resmen i¢cim eridi.

Ah Tanrim, ne yapacagimi bilemiyorum. Sanki kendimi
duygularima birakirsam, rafting yapanlar gibi o gurildeye-
rek akan sulara kapilip bir o yana bir bu yana savrulacagim,
sonra da bir yere kotl bir sekilde carpacagim korkusu var
icimde. G6ze alamryorum bir tirld.

Ote yandan, boyle giizel bir seyi kacirmak da istemiyo-
rum. Ve... duygularimi daha ne kadar saklayabilecegimi bi-
lemiyorum. Bazen gicumdin hizla eridigini hissediyorum.

Az 0Once Toprak aradi. Programi uyuklaya uyuklaya iz-
lemis zavallim.

“Oyle bir ateslendim ki, Serra,” dedi. “Yoksa grip mrip
ben yine de gelirdim.”

“Dilek’i de elediler.”

“Neyse ki, sen vardin. Ve ¢ok da iyiydin.”

“Toprak, o soOzleri ben espri olsun diye sdylemedim.
Mikrofonu uzattiklarinda zihnim birden bosaldi sanki ve o
soru agzimdan nasil ¢ikti, ben bile bilmiyorum.”

“Ama harika oldu! Tam sorular tekdiizelesmeye basla-
misti ki, senin sorun ortami tekrar canlandirdi.”

“Programi nasil buldun, Toprak? Ben icinde oldugum
ve ¢ok da heyecanlandigimdan pek bir sey anlayamadim.”

“Bence arkadaslar iyiydiler de, guncele ve medyatik
sOylemlere takilip kaldilar. Bence daha derinlemesine
sorular sorulmaliydi, gecmis ve gelecege dair. Giderek
ulkelerin kaderini hikumetler degil, sirketler yonetiyor.
Bunun bize ne olgtide yansidigini da sorabilirlerdi. Daha
Iyl hazirlanarak gelinmeliydi; medyanin zaten her gin
tartistiklarini asmaliydik dniversiteliler olarak. Neyse, bu
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bir baslangic. Bir dahaki sefere daha iyi hazirlanip gitme-
liyiz.”

Soyle bir distndim. Toprak hakliydi. Boylcce bir da-
haki sefere diyerek telefonu kapattik. Bu arada, programi
haber vererek bdylesi bir deneyim yasamami sagladigi icin
Toprak’a tekrar tesekkir etmeyi unutmadim.

Her ne kadar, “Uzattin ama,” dediyse de, gercekten bu,
benim i¢cin unutulmayacak bir deneyimdi.

29 Mart, Carsamba

Buglin Doganay Hocanin sohbeti vardi yine. Ankuva’ya
gittigimizde, gecen sefere kiyasla bayagi bir kalabalik top-
lanmisti.  Anlasilan ilk sohbet 6ylesine begenilmisti ki, Kku-
laktan kulaga yayilarak yeni yeni insanlarin gelmesine yol
acmisti.

Bu kez biz ondan o6nce davranmistik. Iceriye bir telas

daldi, “Ozur dilerim, cocuklar,” diyerek. “Son anda gelen
bir telefon programi altlist etti.”

“Rica ederiz, hocam,” sesleri yukseldi.

Elinde bir bahar dali vardi bu kez. Hemen masasma
gecti, cantasini Dbiraktiktan sonra bir bardak su aldi, ba-
har dalint Ozenle bardagin icgine vyerlestirip masanin Ustiine
koydu. Sonra durup bize bakti.

“Belki farkindasiniz, belki degilsiniz ama bahar geldi
bile, bayanlar, baylar,” dedi gulimseyerek. *“Agaclar cicege
duruyor, kisa strede minicik taze yesil yaprakciklari da gor-
meye baslayacagiz. Stmbuller c¢oktan c¢ikti. Mor menekse-
lerle, nazli narin lalelerin de eli kulagindadir.”
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Oyle bir anlatiyordu ki, insanin kosup bir demet me-
nekse alarak onu doyasiya koklamak geliyordu iginden.

“Havada bahar kokusu vardi bu sabah. Koklamadiysa-
niz bunu ilk firsatta yapmanizi siddetle 6neriyorum. Hava-
da bahar kokusu var, dedim. Bu bir baska anlamda havada
ask kokusu var, demektir. Baharda uyanan dogayla birlikte,
duygular da uyaniyor, insanlar birbirlerine daha bir gore-
rek bakiyorlar. Ogrenciler dersleri kirip sevgilileriyle kirlara
acthyorlar. Bahar! Duygularin kipir kipir oldugu donem.”

Sonra yine bir kaset cikardi. “Bugun biraz Bach dinle-
yelim. Biliyorsunuz, bu yil Bach’in dogumunun 250. yil
kutlamalar1 yapiliyor her yerde. Size Brandenburg konger-
tolarim getirdim. Bugin onlar dinleyecegiz. Unlii virtlioz
Pablo Casals caliyor. Buguniin thtsis, yasemin kokulu
olacak,” diyerek tutsu cubugunu tutusturdu.

“Ve sira geldi sohbetimize... Konu, sorgulayarak disin-
mek...” Durdu, go0zlerini bizlere dikerek sordu, “Soru sor-
mak neden bu kadar 6nemli?”

“Bir konunun nedenini anlamak icin gerekli.”

“Evet! Baska?”

“Dustindugumuza belirler, hocam.”

“Evet, soru sormanin kokine inildiginde distnce ey-
leminin calistigini gOrursiiniiz. Soru soran insan, dustnen
insandir. Distinen insansa Ozgir Kisidir. Iste bu nedenle
aydinlanmanin olusumunu soru soran insanlara borc¢luyuz.

“Bu baglamda mutlu ve basarili bir insan olmak isti-
yorsaniz her seyden oOnce soru sormasini bilmelisiniz. Ve
bunu sadece simdi su yaslarinizda degil, 6mur boyu, ha-
yatin belirli donemeclerine girerken yeniden yeniden sor-
malisiniz. Bakin, dgrencilerime hep okudugum bir dort-
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lUk vardir. Sizin de bu siiri yazmanizi istiyorum. Yazari
Rudyard Kipling.

Alt1 durdst adamim var bana hizmet eden,

Tdm bildiklerimi onlardan 6grendim ben.
Adlari “Ne”’ve “Neden”’ve “Nezaman,”

Ve, “Nasil” ve “Nerede” ve “Kim’dir onlarin.

“Sizin her konuda bu sorulari zihninizin gerisinde bulun-
durup sorular sormanizi 6neriyorum. Diyelim, bir makale
okuyorsunuz. Orada yazilari oldugu gibi kabul etmek yeri-
ne hep soru sorun. Tatmin olana kadar soru sorun. Ve kim
sOylerse soylesin, eger o fikir size ters geliyorsa kabullenme-
yin. Hele hele birileri, su fikir, bu s6z sorgulanamaz dedi

mi, onu kesinlikle sorgulayin.

“Simdi hayat boyu sormaniz gereken sorulari teker te-
ker inceleyelim istiyorum. ilk soru ‘Kim’ olmali, yani ben
Kimim? Bunu soranlariniz var mi?”

Oradaki herkesin eli havaya kalkti diyebilirim.

“Cok iyi,” dedi Doganay Hoca. “iste bu ¢ok iyi, ciinkii
ben Kimim diye soru sormak, kendini tanimak, 0z sesini
bulmak acisindan cok onemlidir. insanin kaliplardan siyri-
lip gercek kisiligini bulmasina yardim eder. Ve gercek Kisi-
ligimizi bulunca ne olur?”

“Her sey daha bir yerli yerine oturur, hocam.”

“Ama bu biraz yuvarlak bir cevap oldu, gen¢ dostum.”

Bu sozleri sOyleyen delikanli bizim gllismelerimiz (ze-
rine kizardi. “Demek istedigim, kisi kendini tanidiginda,
meslegini de, esini de secerken daha bilincgli olacak, boylece
her sey yerli yerine oturacaktir. Ornegin, cocuk sevmeyen
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biri 0gretmen olamaz; seyahat etmeyi, insanlari ve hare-

ketliligi sevmeyen birisi de turizmci olamaz. Kisi kendini

tanirsa, kendine uygun bir alan sececek, bdylece meslek ya-
. saminda mutlulugu yakalamis olacaktir.”

"Tebrik ederim seni gen¢ dostum, konu bundan guzel
Ozedenemezdi.”

“Sormaniz gereken ikinci soru, ‘Ne?” olmali. Hayattaki
amacim ne? Neleri sever, neleri sevmem? Siz bu soruyu so-
ruyor musunuz kendinize?”

Yine eller havadaydi.

“Bravo gencler! Clnku bu da insanin gelecegini sekil-
lendiren baska bir soru.”

Bir kiz, “Hayatta ne yapmak istiyorum sorusunu ken-
dime, 6zellikle de Universiteye giris sinavlarindan énce c¢ok
sormustum ama hayattaki amacim ne diye sormak aklima
gelmemisti dogrusunu séylemek gerekirse...” dedi.

“Iste simdi bir amacinin olmasi gerektigini biliyorsun
artik. Ve bu soruyu sakin yabana atma, ¢tnk( bir amacinin
olmasi, insan yasaminin anlam kazanmasini saglar. Yasam
kalitesini yukseltir. Yalniz, burada bir uyarim olacak. Ama-
cini bulmak bazen yillar alabilir, onun icin su anda amaci-
min ne oldugunu bilmiyorum diye cesaretinizi yitirmeyin.”

Bir delikanl el kaldirdi.

“Hocam he’ sorusu, az 6nce verdiginiz makale 6rnegiy-
le Ortlsiyor. Bir yaziyr okurken, bu yazida ne anlatilmak
istenmis diyerek bakarsak, yazinin anafikrine ulasmis olu-
ruz. Ya da birini dinlerken, konusan neyi anlatmak istiyor
ve ben bundan ne anladim, dersek daha aktif bir dinleyici
olur ve verilmek istenen mesaji daha dogru algilayabiliriz,

diye dusundyorum.”
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“Cok dogru dastniyorsun.”

“Ben de bir sey sdylemek istiyorum, hocam.”

“Tabii, buyrun.”

“Ne, sorusunu, bugiin hayattan ne bekliyorum seklin-
de sormaliyiz bence. Yani hayattan bekledigimiz nedir?
Para mi, sohret mi, manevi tatmin mi? Aslinda bu soruyu
lise c¢aglarinda sormaliyiz kendimize. Bundan on yil sonra
nerede, hangi konumda olmak istiyorum? Benim icgin ne
onemli? Para mi, manevi tatmin mi? Ornedin, benim bir
ablam var. Turizm onun buyik askiydi. Nasil severek oku-
du, sonra nasil severek, 6zveriyle calisti, anlatamam.”

Turizm lafini duyunca hemen dikkat kesildim. Kiz de-
vam ediyordu. “Her gece ge¢ saatlere kadar calisiyor, hafta
sonu, bayram demiyor kosturuyordu. Ama bu tempoda
bes yil devam ettikten sonra birden isinden ayrilmaya karar
vererek calistigi sirketten istifa etti.”

“Neden?” dedim canhiras bir feryatla.

Kiz donlp bana bakti. “Cinki emeginin karsihgim ala-
miyordu. Ne parasal, ne de duygusal acidan. En basta da
yoneticilerin yodnetim anlayisi ona ters geliyordu. Nitekim,
annemle babama isten ayrilma nedenini aciklarken sdyle
demisti, ‘insan iyi bir sey yapinca en azindan bir aferin bek-
liyor. Birlikte ayni amaca yonelik bir calisma sergilerken bir
paylasma, bir ylreklendirme ve vyapici elestiriler bekliyor.
Ama yoneticiler, simdi onu Oversek simarir, sonra da zam
ister gibi ashinda hi¢ de c¢agdas olmayan bir zihniyetle, sen
ha varmissin, ha yokmussun gibi bir tavir aliyorlar. Hem
basarilarina, hem de sorunlarina bdylesine duyarsiz kali-
ninca insanda ne heves kaliyor, ne de istek... Ve ben, bu sa-
dece turizmde boyledir de demiyorum. Degisik sektorlerde
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calisan arkadaslarimin pek cogu ayni kafa yapisi ve davra-
nislardan sikayetci. Sirf bu tir yonetim anlayisi nedeniyle
cok sayida calisan, isini degistirmeye yoneliyor. Tabii her
meslekte oldugu gibi yoneticilerin de hem iyisi var, hem
kotlsu. Bu da bir gercek.’

"Ablamin isten ayrilmasinin ikinci bir nedeniyse, turizm
sektoriinde maaslarin disik olmasi. Baska (lkelerde fazla
mesai yapinca bunun bedeli 6deniyor ama bizde heniiz
boyle bir kural olmadigindan gece gundiz demeden kicuk
bir maas karsihiginda cahisip didiniyorsunuz. Simdi ablam
diyor ki, ‘O zamanlar idealisttim, sevdigim bir meslegim
olsun yeter diyordum ama yillar gecince gecinebilmek icin
paranin ne kadar 6nemli oldugunu gordim. Ailemin des-
te§i olmasa, ben bugunki yasamimi asla sirdiremezdim.
Ve bu soruyu on yil once siki sikiya sormus olsaydim, belki
de turizmi segmezdim.’”

Doganay Hoca yuzinde buruk bir gilimsemeyle kiza
bakip soyle dedi, “Ablana soyle, insanoglu degisiyor. Yil-
larin icinde tercihleri, zevkleri, kisiligi gibi, oncelikleri de
degisiyor. Hic 0zilmesin, o kendini sorgulamis, en sevdigi
meslegi bulup o dalda severek c¢alismis. Belki maddi agidan
dis kirikligina ugramis ama yillari sevdigi konuyla gecmis
bugtine dek.

“Tersini yapsaydi, yani parasal acidan onu tatmin ede-
bilecek ama pek o kadar da sevmedigi bir dalda cahissaydi,
belki de bugln, evet, bu kadar para allyorum ama hi¢ zevk
alarak calismadim, artik biraz da keyif alarak calismak isti-
yorum, diyecekti. Bunu kim bilebilir? Bu konuda bazi isa-
damlarint 6rnek verebilirim. Adamlar c¢ok basarili, blyuk
paralar kazaniyorlar ve kendilerini emekli etmek icin genc
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saytlirlar. Ama bakiyorsun, islerini tasfiye etmisler ve artik
zevk aldigim seyleri yapmak istiyorum, diyorlar.”

Ayni  kiz, “Ama hocam, onlar kendilerini kanitlamis
Kisiler, yani basariysa basari, paraysa para.. Kendini Kka-
nitladiktan sonra, biraz da keyfimce yasayayim, demisler.
Ablami deli eden, duygusal acidan hak etmedigi bir tavirla

karsi karsitya Dbirakilmis olmasi, parasal acidan da hak etti-
gini alamamis olmasi...” dedi.

Hoca derin derin icini cekti.

“Ayni dertten hocalarimizin ve tim egitim camiasinin
mustarip oldugunu Uzllerek bildirmek isterim. Ama iste,
Kisinin yapabilecegi yine de sorular sorarak o6nceliklerini
bulmak ve bu onceligi gunahiyla sevabiyla kabul etmek.
Ablana gelince, o yapmasi gerekeni yapiyor.”

“Nasil yani?” dedi kizcagiz.

“Yani belli bir donemece gelmis ve yeniden sorguluyor
hayatini. Senin ablan akilli bir kiza benziyor. Tim Kkararla-
rint distnerek almis ve aliyor. Ama dedim ya, zaman igin-
de kendimiz, zevklerimiz ve o6nceliklerimiz degisiyor. Ebh,
bunu da on yil Oncesinden elifi elifine bilemeyiz. O kadar
ileri goruslli olabilseydik, hayatimiz bir otoyol gibi dim-
diz ve engebesiz uzar giderdi Onimizde. Ama ne yazik
ki, isler boyle yurimuyor. Ayrica zaman icinde sartlar da
degisebiliyor. iste o zaman, senin ablanin yapti§ini yapip,
oturup yeniden hayatimizi gozden gecirerek yeni Kkararlar
almamiz gerek. Ve bu noktada en blyik destegimiz yine
sorular, sorular...

“Donemeclerde soru sormak dedik ya... Uclincti soru
‘ne zaman, iste tam da bu konuyla ilgili... Her seyin bir
zamani vardir. Bu soru bize yasamimizin bir dengesi ol-
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masinin gerekliligini gosteriyor. Egitim zamani, calisma
zamani, aile kurma, temeller atma zamani. Eglenme za-
mani, dinlenme zamani, gulme zamani, aglama zama-

ni...
Bir baska kiz elini kaldirdl. “Hocam, benim babamin

bir arkadasi var. Onun yasantisi bence sizin anlattiklariniz
icin mukemmel bir 6rnek.”

“Anlat bakalim.”
“Babamin arkadasi aslinda cok tath bir adamdir. Neseli,

sakacl ama tam bir agustosbocegidir. Hicbir seyi ciddiye
almayan, gelecegi dustnmeyen, bu arada bol capkinlk ya-
pan birisidir.”

Bu son soOzler Uzerine herkes gullstl, kizcagiz o kadar
acik yureklilikle anlatiyordu ki, 6nce niye gultyorlar diye
bir durakladi, sonra utanip agzini eliyle kapattl. Doganay
Hoca hicgbir seyin farkinda degilmis gibi yizinde ayni cid-
di ifade, “Evet, dinliyorum,” dedi.

“Neyse, yillar gecti ve o artik eskisi gibi geng degil. Ora-
ya buraya kosturamiyor. Ustelik parasini hep dusiincesizce
harcadigi icin su yasa geldi, hala ne bir isi, ne bir yatirimi,
ne de dogru durist bir evi var. Babam onun bu durumuna
cok Gzuluyor. Oysa o lyi para kazanirken durup kendi ken-
dine bu sorulari sorsaydi, durulup yatirrm yapma, kendini
glvenceye alma zamaninin geldigini gérecek ve bugin bu

duruma dusmeyecekti.”
“Verdigin ornek icin cok tesekkdrler,” dedi Doganay

Hoca. “Insan yasaminin her doneminde soru sormali. Ve
bu baglamda, yani arkadasinizin verdigi Ornekle ilgili soru-
lacak bir baska soru var: ‘Neden?’ Isler yolunda gitmeyince
ya da insan iliskilerinde terslikler, yasaninca, neden’ diye
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sormalisiniz kendinize. Bu soru sizleri sorunlar tstinde
dustinmeye ve sentez kurmaya yoneltir.”

Saatine bakti. “Cocuklar, vaktimiz daraliyor, onun igin
geriye kalan sorulari daha kisa gececegim. Besinci soru
hasildir.

“Nasil’in 6nemi, karsimiza bir engel ciktiginda c¢irpina-
caginiza, ben bu sorunu nasil c¢ozebilirim, diyebilmektir
Ve size bir kiyaslama...

“Bir engel onunde insanoglu, bu engel de nereden Kkar-
sima cikti, diye dusundr. Karincaysa bir engel Kkarsisinda
sadece, bunu nasil asarim, dusuncesindedir. Ve ‘nasil’ so-
rusunu sormanin vyararlari dis gdcind, yaraticiligl, sorun
cbzme yetenegini 6grenmek ve gelistirmektir.

“Kendinize sormaniz gereken altinci soruysa nerededir.
Bu soru da size, diyelim bir 6dev verildi, o 6dev icin gerekli
bilgiyi bulmaniza yardimci olur. Bilgiyi dogru yerde ara-
manizi saglayarak size zaman kazandirir.

“Ve vyine not almanizi istiyorum. Uzerinde Kkonustu-
gumuz alti temel soruyu ve size getireceklerini lutfen bir

kenara yazin, sonra da rahat bir zaman diliminde okuyup
ustlinde soyle bir distndn.”

|.Kim?
Sizlere kendinizi ve c¢izeceginiz yolu,
2.Ne?

Arzu ve yeteneklerinizin yani sira hayattaki amacinizi,
3 .Ne zaman?

Yasamin dengelerini,
4 .Neden?

Dislinmeyi ve sentez kurmayi,
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5 . Nasil?

Engelleri asmay1, dus gucl ve yaratictligi gelistirmeyi,

6.Nerede?

Dogru isi dogru yerde yaparak zaman kazanmay!1, 6g-
retecektir.

Bitun bunlari, yani o dortligi ve su son altt maddeyi
ayri bir k&gida guzelce yazip calisma masama tutturacagim.
Bir stre karsimda dursun ki, gidip gelip bakayim ve (zerin-
de rahat rahat dustinebileyim.

Dilek’le ayni fikirdeyiz, ikimiz de Doganay Hoca’nin
sohbetlerinden tas tasimis kadar yorgun ayriliyoruz.

“Neden boyle oluyoruz?” dedim Dilek’e.

“Anlamak icin batiin dikkatimizi veriyoruz da ondan.”

“Evet, dalga gecilecek konusmalar degil bunlar. Ayrica
insan hicgbir seyi kacgirmayayim diye konuya adamakilli yo-
gunlasiyor.”

“Mutlu olmak icin gosterdigi yollar ne kadar da akilct...
Ilk sohbette hayatin tum gizelliklerinden zevk almak, her
ayrinttyl yasamak; Ikincisindeyse sorular sorarak kendin
icin dogru olani bulmak...” dedi Dilek. Yaa, sevgili defter,

bu ayki sohbet de boyleydi iste. ilging, cok ilging...

3 Nisan, Pazartesi

Dilekcigim bugin eve girer girmez, “Serral” diye 6yle bir
bagirdi ki, yerimden si¢radim,

“Ne var?” diyerek kapiya dogru kostum.

Cantasini yere firlatti ve “Hayatimin erkegini buldum!”

diye bagirdi.
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"Su bagirmayr keser misin! Simdi yukardaki nobetciler
asagida neler oluyor diye inerlerse goérirsin gunind.”

“Umrumda bile degil,” dedi ve kollarini iki yana acarak
ekledi. “Umutsuzca, delicesine, ¢ilgincasina asigim, Serra.”

"Herhalde bahar basina vurdu senin. Daha din ortada
hicbir sey yoktu.”

"Cunki din yasamiyordum ama bugdn...”

"Yaslyorsun!”

"Evet, canim, Su an Yya-Sl-yo-rum! Hayat siyah-beyazdi,
oysa simdi renklendi. Sokaklar guzel, kadinlar gen¢ ve hos,
yasl erkekler bile ¢ekici. Her sey pembe, mavi, yesil, kirmi-
z1. O griler bitti, bitti.”

Ohoo, tam bizim kiz duruldu artik derken yine eskKi
hallerine donlis yapmist. Hem de ne bicim... Gelmis,
karsimda bir yandan ceketini, kaskollnl cikarip cikarip
onlne gelen yere firlatiyor, bir yandan da araliksiz konu-
suyordu. "Hayatim kurakti, corakti, boz bulanik renkler
icindeydi. GOz alabildigine uzanan bozkirlar vardir hani,
tek bir kaktiisiin bile olmadigr... iste 6yle yasiyordum bu-
gune kadar...”

"Abartsaydin bari... Buglne kadarmis! Ya lisede yasadik-
larimiz?”

“Canim onlar ¢ocuk isiydi.”

“Vah Dilekcigim, sen bizim Sirmadan da beter vurul-
mussun.”

“Ama onu bir gorsen, Serra, bir gorsen!” diyerek kendini
kanepeye atti bu kez.

“Latfen su camurlu botlarini ¢ikarir misin?”

Zaten girer girmez her seyini oraya buraya ata ata evimi-
zi yangin yerine cevirmesine su yeni ve garip ask duyuru-
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suna saygimdan ses ¢ikarmamistim, ama camurlu botlarla
iceri girip kanepeye uzanmasi da biraz fazlaydi artik.

“Senin sorunun ne biliyor musun, Serra?”

“Neymis?”

“Duygularini dylesine frenliyorsun ki, hi¢ yasamiyorsun
adeta.”

“Sag ol, cok tesekkur ederim.”

“Ben burada sana miuthis bir olay anlatiyorum ve senin
tepkin ne oluyor? Camurlu botlarimdan s6z edebiliyorsun.
Yani inanamiyorum...”

“Muthis olay?”

“Evet, Serracidim, asik olmak miithis bir olay! Asik ola-
bilecegin birini bulmak ondan da muthis bir olay. Ve ben
bunu doyasiya yasamak istiyorum.”

“Olayim camurlu botlarini ¢ikardiktan sonra da yasaya-
bilirsin,” dememek ic¢in kendimi zor tuttum. Ya sabir cek-
tim icimden.

Benim etrafimda da hep deliler var. Once Sirma, simdi

Dilek...
“OzUr dilerim, seni kirmak istememistim,” dedim. “Sa-

dece...”

“Tamam guzelim,” dedi hemen botlarini ¢ikarmaya bas-
layarak. “Bugun o kadar mutluyum ki, seni hemen bagisli-
yorum ve beni dinleyebilmen icin botlarimi ve dagittiklari-
mi1 hemen topluyorum.”

“Ne kadar da ytice gonallisin.”
“Oyleyimdir,” dedi ve yildirnm hiziyla botlari antreye,

esyalarini da odasina firlatip bir kosu geri geldi ve gecip
karsima oturdu. “Eee, bana bugln neler oldugunu sorma-

yacak misin?”
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"Dur simdi sana televizyon diliyle soracagim. Dilekgi-
gim, gundn nasil gecti?”

Bir kahkaha atti Dilek. “Sahi hep de bdyle konusuyor-
lar,” dedi ve basladi anlatmaya. “Evet, bugin her zamanki
gibi moroz bir vaziyette derslere girip ciktiktan sonra bir
ara kantine gidip oturayim dedim. O saatimiz bostu. Biz-
den birka¢ kisi vardi, ben de yiyecek bir seyler aldim, tam
orada bir masaya oturacagim, gézim karsi masada oturan-
lara ilisti. Veee... onlarin arasinda biri vardi ki, aman Tan-
rim, ne hos cocuktu an-la-ta-mam. Uzun boylu, yapiliydi.
Ama vyapili dediysem sakin sisman irisi gibi disinme, kash
kollari ve genis bir gogsu var. Ahh, o genis gogse yaslanmak
kadar guzel bir sey olabilir mi,” diyerek htlyalara daldi.

“Hadi kizim,” dedim. “Birak dalip gitmeyi de anlat ne-
ler oldu.”

Birden ciddileserek, “Evet, kesin aletli jimnastik calisi-
yor,” dedi.

Kendimi tutamadim, gilmeye basladim. “Sen delisin,
Dilek, sen resmen delisin.”

“Neyse,” dedi. “Saclari siyah ve bukleler halinde alni-
na dokuluyor. Yemyesil, piril pinil gozleri var. Ay cok hos

cocuk, ¢ok hos! Nasil oldu da ben onu bugtne kadar gor-
medim.”

“Yaa, hayret valla!”

“Alay etme, Serra!”

““lamam, sonra?

“Sonra g0zim ona takilinca az kaldi elimdekileri di-
siriyordum. Neyse, toparlanip bir yere oturdum. Ama
otururken, onu goOrecek bicimde yerlestim, yani gozetleme
konumuna gectim. Digerleri konusuyor, o daha cok dinli-
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yor, az konusuyor, arada sirada da gultyordu. Ah, gulist
de ¢ok hostu. Disleri filan pek hos, pek...”

“Sonra?”
“Distinmeye basladim. Aslinda 0Oyle aval aval baka-

cagima hemen bir seyler yapmam gerekiyordu. Cinki
onu daha once gormedigime go6re, yine gormeyebilirdim.
Hangi bolimde oldugunu 6grensem, bu bile isime ya-
rar, diye disindim. Sonra yeni bir 6grenci mi, kantine
ne siklikta geliyor? Yani benim onu bir kez daha gdrme
sansim ne? liste, bitun bunlar yildirm gibi zihnimden ge-
ciyordu.”

“Ne diyeyim sana, Dilek.”

“Tabii, kizim. Bu isler sansa birakilmaz. Madem bir seyi
istiyorsun, pesine duseceksin. Herkes bazi insanlar gibi
sansli olmuyor, ne yazik ki,” diye de lafinin sonunda bana
tas atmaz mi...

“Beni karistirma simdi,” dedim.

“Bak sana soyliyorum, sen boyle sallandikca, biri gelip
Oktay’1 kaparsa sonra aglayarak bana gelme.”

“Ben duygularin yavas gelismesinden yanayim. Duy-
gular ¢cok 6nemli benim igin. Yani begendigim birini ko-
valamak bana goére degil. Bunu yapanlari kiniyorum zan-
netme sakin, tam tersine belki de kendim yapamadigim
icin onlari alkishyorum. Cesaretlerini ve giriskenliklerini
hayranlikla karisik bir hayretle izliyorum, yani etrafimizda
Oyle cok sey goriyoruz ki... Ama ben istesem de yapamam.
Yapamiyorum.”

“Sen bir romantiksin, Serra,” dedi Dilek. Bakislari gibi
sesi de yumusamistl, bana bu sozleri séylerken. “Sen bu tir

duygulari ¢cok ciddiye aliyorsun.”
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“Evet,” dedim, sonunda anlasiimanin verdigi rahatla-
mayla. “Evet! Ben bu duygulari cok ciddiye aliyorum. Ter-
temiz ve guzel olsun istiyorum. Ginimu gin edeyim diye
distinemiyorum. Belki bu arada pek cok eglenceyi kaciri-
yorum. Ama aslinda kagirmiyorum, ciinki eglenemiyorum
bu tur iliskilerde. Beraber oldugum Kkisiyi sevmeliyim, o da
beni sevmeli. Aramizda saygl olmali, yavas yavas paylasil-
mis guzellikler olmali; arada sirada geri c¢ekilip yasadiklari-
mi  dustunmeliyim, icime sindirmeliyim. Cirkinlikler, utang
olmamali.”

“Biliyor musun, sen annelerimizin doneminde yasama-
liymissin.  Annem anlatiyor da, o zamanlar hep erkekler
Kizlarin pesinden kosarlarmis. Eminim o ddnemde de bu
cizgiye uymayanlar vardi ama istisnalari konusmuyoruz.
Annem diyor ki, en fazla bakisirdik ama bizlerin o ginler-
de duydugu heyecanit bugunin hizli ve modern ka¢ genci
duyabiliyor, merak ediyorum. Bir yerde romantizmi 0ldu-
riyorsunuz, Yyazik oluyor, Kkendinizi blyuk bir duygusal
zevkten mahrum ediyorsunuz. Erkekler pesimize takilir,
bizi evlerimize kadar takip ederlerdi. Sonra da gunlerce
pencerenin ondnden gelip gecerler; kimi islikla parola hali-
ne gelmis bir sarkiyr calar; kimi eger motosikletiyse, kapi-
nin ondnden gecerken gdrdltiler cikararak adeta iste yine
geldim, kapindayim, derdi.”

“Glzelmis be, Dilek.”

“Valla guzel mi degil mi bilemem ama sunu sorayim,
sokakta giderken magandalarin disinda duzgin birisi en
son ne zaman sana annemin zamanindaki gibi hos laflar
att1?”

“Hic oyle bir sey animsamiyorum.”
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“Gordin mua! Yani artik erkekler kolay kolay donip
bakmiyorlar bile; nerde kalmis esprili bir laf atmak, pesine
takilip evine kadar gitmek, sonra da gunler ginu gorece-
gim diye kapisinin 6niinde tur atmak...”

Kendimi tutamayip guldim. “Biri gercekten beni izlese
ve kapinin 6ninden ayrilmasa, pesimde bir sapik var diye
telefona sarilirim, herhalde.”

“Gordin ma!” dedi yine Dilek. “Simdiki anlayis ne ka-
dar degisti.”

“Ama yine de bence annen hakli, yani onlarin done-
mindeki kadar olmasa da romantizmin yok olmasi bence
biiyiik, cok bilyiik bir kayip. Sana Defne Teyzemlerin Isveg
gezisinden s0z etmis miydim?”

“Yoo...”

“Defne Teyzeyle Murat Eniste cok uzun vyillar 6nce bir
Iskandinavya turuna cikmislardi. Once lIsveg’e gitmisler
ve orada bir gun de ciplaklar plajina gotiralmuosler. Ka-
din, erkek, coluk cocuk hep birlikte ve hepsi cirilgiplak-
mis. Tabii bizimkiler soke olmuslar. Ayrica bunun asa-
gr yukart yirmi yil Once oldugunu da unutma. Neyse,
rehber, bizde c¢iplaklik 0Onemli degildir; bir sire sonra
herkes alisiyor ve kimse donlip kimseye bakmiyor filan
gibi aciklamalar yapmis saskin turistlere. Sonra otele
donmasler. Aksam yemeginde Arjantinli  bir ciftle bir-
liktelermis. Sohbet sirasinda ciplaklar plaji s6z konusu
olunca Defne Teyze, ‘Kimsenin kimseye bakmamasi, ka-
niksamasi biyuk bir rahathk olsa gerek,” demis, cunki
0 zamanlar bizde degil c¢iplak, dizgin giyimli kadinlara
bile rahatsiz edercesine bakanlar varmis. Hos, bazi yore-

lerde hala var ya...

278



“Neyse, bu lafin Uzerine Arjantinli adam, ‘Bence bu iyi
bir sey degil,” demis. Bizimkiler nedenini sorunca, ‘Ro-
mantizmi Olddriyor da ondan. Bir erkek yanindan gecen
kadinin eteQi rizgarda hafifce havalansa doner, bakar. Bu
cok dogaldir ve hos bir ilgidir. Ama buradaki gibi cirilcip-
lak olursa hicbir gizemi kalmiyor, bir stre sonra o Dbir et
yigint olup cikiyor ve dogrudur, gercekten de kaniksaniyor
ve donup bakilmiyor. Ama bizler Latin Amerikaliyiz, biz
kadinin gizemli ve hos olmasini isteriz. Ona &sik olmak,
onun pesinden kosmak isteriz, onun askini kazanmak icin
savasmak isteriz,” demis. Bu sOzler teyzemi o kadar etkilemis
ki, yillar gectigi halde unutmamis, daha gecen yaz bugunle
gecmisi  kiyaslarken bize anlatmisti. O sirada Avrupa’dan
yeni dénmdaslerdi.

“Gen¢  kizlan  delikanlilardan  ayirmak  neredeyse
imkansiz. iki cinste de kazitilmis ya da erkek tirasi gibi ki-
sacik kesilmis saclar, bol mu bol, Ustten dokilen, pacalari
yerlerde slrtnen pantolonlar... Ve erkekler donip de kizla-
ra bakmiyorlar bile. iste 0o zaman yillar 6nce birlikte seya-
hat ettigimiz Arjantinli adamin sozleri aklima geldi. Onun
dedikleri ¢ikmis, romantizm O6lmastid, en azindan benim
gOrebildigim kadar,” demisti. Ama neyse, simdi birakalim
bu laflar1 da gelelim senin ask hikayene.”

“Ahhh, evet,” dedi Dilek ellerini gtgsine koyarak. “Ne
diyordum, hangi bolimde oldugunu 6grenmem gereki-

yordu. Once gerekli bilgileri edinip sonra ‘taarruza gece-
cektim.”

“Inanilmazsin!”

“Kalkip onlarin  masasinin  oldugu yerden dolanarak
yiyeceklerin bulundugu tezgaha gittim yavas vyavas. Bu
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arada kulaklarim da hassas birer antene dondsmis vazi-
yette... Benimkiyse sadece dinliyor ve glliyor. Bu ara-

da kimse de ona ismiyle hitap etmiyor ki, adini 0grene-

® >
yim...

“Hay Allah...”

"Ne demezsin! Neyse, yine agir cekim yerime don-
dim. Baktim, benim masaya bizim bolimden bir kiz ge-
lip oturmus. Merhabalastik. Derken kiz bir seyler almak
icin kalka ve onlarin yanindan gecerken o gruptan biriyle
selamlasti, hatta durdu ve biraz konustuktan sonra ma-
saya dondd. Eh, ben o sirada Tanrim sen ne buyudksun,

deyip duruyordum.”

“Harika...”
“Tabii hemen kiza en sicak gilicugimle, ‘O masada-

Kileri tanityorsun galiba,” dedim. Kiz da, ‘Evet, bizim eski
arkadaslar onlar,” dedi. Anlasilan onlar da seninkiler gibi
Ankarali. Biliyor musun, Serra, bu Ankaralilar hi¢ de fena
degil. Baksana ne yakisiklilar cikiyor,” dedi ve uzun uzun

kendi lafina guldi. Deli kiz!
““*Hangi bolimdenler?” diye sorgulamayi strdirdim.

‘Mimarhik,” demez mi! ‘lyi ama,” dedim. ‘Ben onlari hig
gormedim ki...” Bunun Uzerine kiz, ‘Biz sehir planlamasi
bolimuyuz, onlarsa i¢ mimari bolimundeler,” dedi.”

“Mesele anlasiimistir.”

“Evet, Serracigim, mesele anlasiimisti. Bolumuni 6g-
renmistim 6grenmesine ama onlar da kalkmislardi.”

“Eyvah...”

“Hem de ne bicim... Ne yapsam diye ¢irpintyordum.
Artik her seyi goze alip kiza, “‘Su ¢ocugu da taniyor musun,
adini biliyor musun?’ dedim.”
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“Sende de iyi cesaret.”

“Baska ¢arem yoktu ki...”

"Peki, kiz taniyor muymus?”

“Once bir hangisi, hangisi diye bakindi, benim de par-
magimla gosterecek halim yoktu ki... ‘iste surada, siyah
kazakli, mavi yeleklinin arkasindaki gibi tarifleri fisildiyor-
dum. Bu arada da, goOzlerimi ona Oylesine dikmis olmali-
yim ki, tam kizla biz kafa kafaya vermis fisildasirken donip
bakmaz mi...”

“Ayyyy...”

“Donakaldim! Oldugum gibi kalakaldim! Ve g6z go6ze
geldik!”

“Iste bu giizel.”

“Ne guzel! Cocuk herhalde bir seyler hissetti, neler olu-
yor diye donip baktl. Ve gordigu, kafa kafaya verip goz-
lerini ona dikmis, fisildasan iki kiz. Ne kadar utang¢ verici,
lanrim.

“Canim, belki de sOyle bir bakti ama hichir sey fark et-
medi. Sana da 6yle geldi tabii.”

“Aslinda senin dedigin olabilir, cinki g6z goze geldik
ama yildizlar cakmadi. Bir an bakti ve higbir sey gérmemis
gibi 6niine dondp yoluna devam etti.”

“Gordin mi iste! Bence o hicbir sey anlamadi, sen igini
ferah tut.”

“Onlar cikinca, bu kez kiz bana donip, ‘Ne yapacak-
tin o cocugun adini?’ gibi zeka dizeyi fevkalade yiksek bir
soru sordu. ‘Tursu yapip bayramda haminineme armagan

edecegim, c¢unkld kendisi gen¢ erkeklerden cok hoslanir,’
diyebilmek icin neler vermezdim.”
“Peki, sen ne dedin?”
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“Birisine benzettim de, acaba o mu, degil mi diye merak
etmistim, dedim.”

"Cok giizel, Dilek! lyi bulus.”

"Sen Oyle diyorsun ama kiz bana ne dedi biliyor musun?”

"Ne dedi?”

"Yemezler, dedi.”

"Ne?”

“Yaa, sevgili romantik ve ayakta uyuyan, Serracigim,
millet boyle acikgoz iste. Kiz benim numarami yutmadi.”

“Peki, sen ne yaptin?”

“Artik bu noktadan sonra acik acik konusmaktan bas-
ka carem kalmamisti. ‘O cocugu cok begendim, bayildim,
ne olur bana adini filan 6grenebilir misin?’ dedim. Kiz da
Allah icin iyi kizmis. Gilumsedi ve bir seyler 6grenmeye
calisacagini soyledi.”

“Sonra?”

“Sonrasi bu iste...”
“Yani su senin buyik askin bu kadarcik bir gegmise mi

sahip? Onu kantinde gdérdin ve bayildin ve hakkinda he-
niz hicbir sey bilmiyorsun ve ona... deliler gibi &siksin.”

“Evet!”

“Valla ben ne diyeyim bilemiyorum. Az 6nce bana ro-
mantizm Uzerine nutuklar atana bakar misiniz?”

“Tamam, tamam,” diyerek beni susturdu. “Belki heniiz
tanismiyoruz ama en azindan artik okula giderken bir mut-
luluk nedenim olacak. O kiz bana gerekli bilgileri bulacak
ve ben ne yapip edip onunla tanisacagim. Gor bak!”

Oyle kararliydi ki, keyfini kacirmamak icin susmayi
yegledim. Sonra? Sonrasi malum. Dersler, dersler, calis-
mak, mod’lemek, yine moo’lemek...
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7 Nisan, Cuma

Bugin tim grup, piknige gitmeye karar verdik. Bu kez ben
de dahildim, ¢linku fikir Oktay’indi, yoksa eminim yine
ruhum bile duymayacakti.

“Hepimiz haftalardir calisiyoruz. Bahar geldi, haberimiz
bile yok. Pazar sabahi kirlara acilmaya ne dersiniz,” deyince
herkes bu fikri cok begendi. Ve Kizilcahamam taraflarina
gidilmesine karar verildi. Oktay, Dilek’e de haber vermemi
istedi... “Ben gelir sizi alirim,” dedi.

Alev hemen atilip, “Peki, biz ne olacagiz?” diye vya-
Kindi.

“Her zamanki gibi benim arabayla gideceqiz tabii ki...”

“BoOyle bir suri insan katilinca sigar miyiz?” diye sordu
Alev.

Oktay sinirlenerek, “Bir sirt insan degil, Alev, sadece
Serra’yla Dilek. Onlarn da pekala sigdirabiliriz,” deyince
Alev bu kez hemen alttan ald.

“Tamam canim! Ben sadece seni dusunmistim de...”
Ben bunlari Dilek’e anlatinca bir kizdi, bir kizdi.

“Sunlara bak, nasil da ¢cocugu sahipleniyorlar.”

“Ohoo,” dedim. “Bu kadarla kalsa yine iyi. Betul Ha-
nim nedense hep anlamadigi dersleri Oktay’a soruyor. Ve

korkarim ders calisma bahanesiyle evine de gidiyor.”
“Yokyaaa... Emin misin?”

“Sormadigim i¢in emin degilim ama siddetle slphele-
niyorum.”

“Neden sormuyorsun? O kopasica gururun nedeniyle
mi?”

“Bak cevap bile veremiyorsun. Serra, ne inanilmazsin.”
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“Kalkip da onu Betll hakkinda sorgularsam, onu sahip-
lenmis olurum, yani bu tdr sorulari insana ancak sevgilisi
sorabilir, c¢unkl kiskaniyordun Sevgilisi degilsen kiskan-
maya hakkin yok.”

Dilek iki eliyle basini tutarak, “Bu ne bi¢gim mantik ben
anlamiyorum,” dedi. “Simdi... Betll onun evine gidiyor ve
bas basa ders calisiyorlarsa, sen bunu kiskanmiyor musun?”

“Hem de deliler gibi kiskaniyorum.”

“Ama belli etmek istemiyorsun...” .

“Evet.”

“Afferin sana! Yani seni anlamiyorum, hi¢ anlamiyo-
rum! Cocuk sana deli oluyor, sen de ona. Oyleyse nedir
derdin senin?”

“Ustlime varma, Dilek.”

“Lutfen nedenini acik acik sdyler misin?”

“Soylenecek bir sey yok.”

“Bunu seninle sonuna kadar konusana dek seni bu ev-
den c¢ikarmayacagim, cunkd bu halin hi¢ de hosuma gitmi-
yor.” Karstlikl iki disman gibi bakistik.

“Soyle neden kacgiyorsun?”

“Daha 6nce sana soyledim ya...”

“Yine soyle.”
“Onun da beni Cineyt gibi birakip gitmesinden kor-

kuyorum,” diye avaz avaz bagirdim ve aninda gozlerimden

yaslar inmeye basladi.
Dilek hayretle bakiyordu bana. “Ben de Cilineyt olayini

kolay atlattt bu kiz, diye duistniyordum, meger ne kadar

da yanilmisim.”
“Siz Oyle sanin! Ne kadar aci ¢ektigimi biliyor musun?”

Kendimi tutamiyor, avaz avaz bagirmaya devam ediyordum.
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“Biliyorum canim. Ben de oradaydim unuttun mu?”

“Hayir, bilmiyorsun iste! Acilarimi hep sakladim. Olan-
lari gururuma yediremedigim icin sakladim. Annem anlar-
sa Uzulur diye ondan da sakladim. Defterimden bile sak-
ladim. Ve simdi... Oktay’la ayni seyleri yeniden yasamaya
korkuyorum. O acilari yeni bastan yasayamam. Hele hele
Oktay’la hi¢ yasayamam.”

Hickira hickira agliyordum, c¢lnki caresizlik icinde
bocalamaktan yorgun dusmustum. Bir yandan Oktay’a
bambaska duygular besliyordum, yogun duygulardi bun-
lar. Ote yandan korkuyordum, yine kirllmaktan delicesine
korkuyordum.

Dilek yanima oturdu, bana sarildi, ben de ona. Ve agla-
dim, agladim. O saclarimi oksadikca daha ¢ok agliyordum.

Dilek ise bir yandan saclarimi oksamaya devam ediyor,
bir yandan da, “Agla canim, agla. Senin en blyuk hatan o
zamanlar bu acini icine gémmen. Biz de Serra ne cabuk
adatti diye senin hesabina seviniyorduk. O zamanlar aci-
ni ¢ekinmeden vyasasaydin ayni duygulara bugun bdylesine
tepki gostermezdin,” diyordu.

Burnumu sildim. *“Mualla Hanimla dertlesmistim de
bana, ‘Konus, icini dok, sonra da yasini tut,” demisti. Ben
de yaptigimi sandim. Senin dedigin gibi, demek ki kendi-
mi de kandirmisim.”

Dilek elimi oksadi. “Aslinda bunu konustugumuz iyi
oldu. Cuinkl, Serracigim, korkularindan kacarak yasaya-
mazsin.”

“Ne yapacagimi bilemiyorum ve bu beni cok ama cok
bunaltiyor.”

“Kalbinin sesini dinle, biraz duygularina kulak ver.”
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“Ya sonu kotl biterse...”

“Serracigim, hicbir seyin garantisi yoktur, insanlar evle-
niyorlar, yillar sonra bosaniyorlar.”

"Tipki benim annemle babam gibi! Aslinda ailemizde
yasanan bosanma beni derinden etkilemisti. Boylece bo-
sanma ve Cineyt’in beni terk etmesi zihnimde butlnlesti
adeta. Sonra Oktay cikip da, ona karsi ilgisiz kalamayinca
panik yasamaya basladim. Hayatimda kimseler yokken cok
daha rahattim.”

“Tamam, insanlar bosaniyorlar, seninkiler de bosandi
ama pek cok Kisi yeniden evleniyor. Ikinci kez, uciincii kez
evleniyor. Bak Serra, sana bir sey soyleyecegim, hi¢c kim-
se savasmadan basaramaz. Bu, hayatta her konuda boyle.
Mutlu olmak istiyorsan savasacaksin. Bu da bir tir yaris.
O nedenle kaybedebilecegini de bilecek, zihninin bir yer-
lerinde hazirlikli olacaksin ama kazanmak icin de elinden
geleni yapacaksin.

“En koth olastlik nedir? Bu isin ylrimemesi. Yurd-
mezse ne olur, dinyanin sonu mu gelir? Hayir, bu sadece
sana bir deneyim olur, clnki daha Onlnde pek cok yaris
olacak.

“lyi olasilik nedir? Belki de Oktay’la harika bir beraber-
ligin olacak ve belki de bu beraberlik bir émir boyu sire-
cek. Simdi 6ninde mutluluga giden boyle bir olasilik var-
ken, ya olmazsa diye yarisi birakip saklanmak, sdyler misin
bana hangi akla hizmettir.”

Elimdeki kagit mendil 1slanmaktan paramparca olmus-
tu. “Cok utaniyorum,” diye mirildandim.

“Niye?”

“Senin 6nuinde boyle cocuklar gibi agladigim icin.”
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“Serra, bak yine ayni seyi yapiyorsun. Bugun bu denli
sikinti icinde olman, hep duygularini bastirman, isi gurur
meselesi yapman, acilarini gercek anlamda paylasmaman-
dan kaynaklaniyor. Annen baban bosanmis, duygularini
belli etmemeye calismissin; Cuneyt’i ¢ok sevdin, ondan
darbe yediginde yine duygularini belli etmemeye calismis-
sin. Ve bunlar seni hirpalamis. Simdi de bu durum ortaya
cikti diye utaniyorsun. Utanacagina sevin, Serra! Bir yara-
yI destin, cerahati akittin, rahatladin. Kendinle yizlestin.
Artik hayatina devam edebilirsin. Sorununu anladin, onu
¢ozdun. Utanacagina sevin.”

O gece oturup Dilekle konustuklarimizi distindim. Ve
ona hak verdim. Gergekten de annemle babamin bosanma-
sinda ailem 0zlUlmesin diye, okuldan bana acimasinlar diye
duygularimi elimden geldigince bastirdim, sakladim.

Sonra Clneyt! Onu c¢ok sevdim ve 0Ozellikle de baskasi-
ni bana yeQglemesi beni derinden incitti ama yine gururum
nedeniyle basimi dik tuttum, annem Gzulir diye ondan
sakladim ve actlarimi bastirdim. Gucli goérinmek icin ¢ok
caba harcadim. Ama demek ki, bu gayret bir yere kadarmis.

Bundan boyle glcli gorinmek ugruna, en azindan vya-
kinlarimdan  Gzintulerimi  saklamayacagim. Aci  ¢ekiyor-
sam bunu ailemle, guvenebilecegim arkadaslarimla payla-
sacagim.

Ve artik duygularimdan, yasayacagim deneyimlerden
korkmayacagim. Korkmamaliyim.

Mutlulugu ararken, basarmak kadar basaramama ola-
sthiginin  da bulundugunu pesinen kabul etmeyi 06grendim

sanityorum. Ya da... 6grenme asamasindayim...
Biylmek zor is.
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ogrenecek ne ¢ok sey var.
Ama... hayat, her seye karsin yine de ¢ok glizel!

9 Nisan, Pazar

Buglin piknikteydik! Dilek’in deyisiyle, madem bir yarista-
yim, 0 zaman bu isi layikiyla yapayim dedim ve... bir pik-
nik sepeti hazirladim ki, eh, bu kadar olur...

Bunu da hem kendim bdoyle hosluklari sevdigim igin,
hem de Oktay’in bu tir incelikleri hemen fark etmesi ve
bunlara deger vermesi nedeniyle yaptim.

Gidip glzel bir lacivert-beyaz kareli orti aldim, c¢imen-
lere sermek Uzere. Sonra da lacivert-beyazh kagit peceteler,
minicik tuzluk, biberlik, k&git tabaklar ve sapsari plastik
bardaklar edindim. Dilek’le oturup cavdar ve beyaz ekmek
kullanarak cesit cesit sandvicler hazirladik. Sonra anneme
telefon edip “brownie” adindaki kakaolu, cevizli kekin tari-
fini aldim ve basariyla pisirdim. Soguyunca da kicik kare-
ler hélinde kesip aliminyum kagidinin igine yerlestirdim.
Tam dort paket oldu. Her birinin (stine de ayri renkte
klcuk bir fiyonkguk tutturdum. Neseli bir gorintd cikti

ortaya.
Tum bir cumartesi bu hazirliklarla gecti ama degdi!

Hem de ne bicim degdi!

Sabah Oktay gelip bizi aldi. Otekileri daha sonra alacag
icin Dilek, “En iyisi biz ikimiz senin yanina sikisalim da,
arkadaslar rahat otursunlar,” dedi yan yan bana bakarak.

Oktay, “Cok iyi olur,” deyince de hemen beni itekledi
ve ne oldugumu anlayamadan kendimi Oktay’in yaninda
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buldum, 6bir yanima da Dilek sikisti. Boylece “cok sami-
mi” bir vaziyette arkadaslari almaya gittik.

Artik kizlarin davranislarina o gozle bakiyorum vya, bizi
Oyle onde sikis tikis gorince yizleri nasil degisti, bu ka-
dar olur. iste ben bunu daha o6nceleri hi¢ anlamiyordum,
farkina bile varmiyordum ama tabii anlayan anliyor. Dilek
gibileri sozgelisi...

Herkes bir seyler getirmis. Durup baktim, kutu kutu
meyve suyu ve kolalar, pastaneden bir seyler... Hicbiri be-
nim hazirladiklarimin eline su dokemez diye distnip bu-
yuk bir keyifle 6nime dondim. O an Oktay’la géz g0ze
geldik.

“Bugiin ¢ok mutlu gorundyorsun, Serra.”

“Nereden anladin?”

“Az 0nce kendi kendine gllimsiyordun.”

“Evet,” dedim onun gozlerinin icine bakip gilimseye-
rek. “Gergekten de su anda ¢cok mutluyum.”

O da bana gulimsedi, go6zleri civil civildi. Sansimiza
hava da harikaydi. Bdylece girgir samata yola koyulduk.
Kizilcahamam’a varinca Oktay arabayir go6lgelik bir vyere
park etti. Ve hepimiz elimize bir seyler alarak yuriimeye
basladik. Kendimize guzel bir yer ariyorduk.

Ah, o kir ciceklerinin gulzelligini nasil anlatsam. Top-
ragi renkli bir hali gibi kaplamisti gelincikler, papatyalar,
mineler...

Badem agaclarindaki bahar cicekleriyse hafif bir esintide
etrafa saciliyordu, geride kugclcik meyvelerini birakarak.
Cimenlerin Ustinde baharlarin beyaz beyaz yaprakciklari
kiimelenmisti. Ote yandan, kayisi ve erik adaclari timden
bezeliydi. O kadar guzellerdi ki, kendimi tutamayip, “San-
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Ki bir gelin, sanki bir kralige...” dedim ve yanimda yuruyen
Oktay’a Istanbul’daki kiraz agacimi, annemin her bahar

onu nasll 1siklandirdigini anlattim.
“Istanbul’a gelirsem, beni kiraz agacinla tamistirir mi-

sin peki?”

Kit diye gelen bu soru beni afallatti ama hemen topar-
lanarak, “Memnuniyetle,” dedim ve ekledim, *“hem sana
bir sir vereyim mi?”

Bana dogru egilip kulagima, “Sirrin 6lene dek bende
kalacaktir,” diye fisildadi. Nefesini bu kadar yakindan his-
setmek beni yine Grpertmisti. Hi¢ alisamayacagim galiba.

“O agaca oOylesine hayrandim ki, ilk yil tepeden tirnaga
bahar actiginda ona, ‘Karlar Kraligesi’ adini vermistim ama
benimle alay ederler diye hi¢ kimseye sOylememistim. Sim-
di su agaclara bakiyorum da, hepsi birer Karlar Kraligesi...”

“Eminim Karlar Kraligesi diye bir de 6yki yazmissindir

sen.”
“Nerden biliyorsun?” diyerek hayretle dondiim ona.

Guldu, sonra yine tath tatli bana bakarak, “Sadece tah-
min ettim ve senin hakkinda yaniimadigimi bir kez daha

anladim,” dedi.
Oylesine konusmaya dalmistik ki, Tarik’in, “Arkadaslar,

aksama kadar yirtyecek miyiz, yoksa artik bir karar verip
bir yere oturacak miy1z?” diye seslendigini duyunca donup
baktik, onlarla aray1 epeyce agmisiz.

Sonunda bir su kenari bulduk. Dlnya sirini bir derecik-
ti bu. Sular taslarin Ustiinden atlayip sigcrayarak akiyordu.
Herkes yerlesti, icecekler, diger paketler bir kenara kondu.
Ege teybini getirmis, mizigimiz de tamamdi. Ve... Candan
Ercetin’in sarkisi “Elbette” ¢calmaya baslamaz mi...
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“Candan Ercetin’i ¢cok begeniyorum, 6zellikle de bu sar-
kisini ama hep bir aksilik oldu, bir tirli gidip kasetini ala-
madim,” deyince Ege, “Sana bu kaseti verebilirim,” dedi.

“Sag ol ama ben nasil olsa alirim.”

“Bizim evin hemen karsisinda bir mizik market var,
0 nedenle benim igin sorun degil. Ldtfen, bunu almani
istiyorum,” diye Oyle bir israr etti ki, onun gibi nazik
cocugu alti Ostu bir kaset icin o kadar insanin o6nilnde
mahcup etmek istemedim. Nasil olsa bir bicimde bunu
ona Oderim, diye dusindim ve “Cok tesekkir ederim,
Ege,” dedim.

Ege basini bir sey degil anlaminda sallad1.

Bu arada Dilek coraplarini ¢ikarmis, ayagini dereye uza-
tiyordu.

“Ne yaptigini saniyorsun sen, kizim,” dedi Tarik.

“Bu glnes ve bu sikirtih dereyi goriince dayanamadim,
en azindan suyu hissetmem gerek”

“Bu dunyada ne tipler var,” diye soylendi Tarlk.

Ama Dilek hi¢ kimseye aldirmadan pacalarini da sivadi
ve 6nce bir ayagini suya soktu.

Betil, “Ayyy,” diye bagirdi. “Donacaksin.”
Dilek ona bakip gilimsedi, sonra oblr ayagini da ya-
vasca suya soktu. Ve yumruklarini sikp kollarini havaya

kaldirarak, *“iste suyun igindeyim,” diye bagirdi, sonra da
ekledi, “yok mu fotomu cekecek bir babayigit?”

Ve hemen -baska kim olabilir- Ege, “Bir dakika... bir
dakika dayan,” diyerek bir kosu fotograf makinesini kapip
getirdi. Dilek’in orada, derenin icinde, pacalari sivanmis,
yumruklarr havada, fotografini c¢ekti. Sonra Dilek’e yardim
ettiler, suyun icinden cikti, ayaklari mosmordu.
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Alev in, "Nasil dayandin?” sorusuna Dilek, “Hichir sey
hissetmiyordum ki," demesi hepimizi kirdi gecirdi.

"Beyler, acaba bugun, yani su yirmi dort saat zarfinda
bir seyler yiyebilecek miyiz?” diyerek Tarik yine 6nemli
konulardan birini glndeme getirdi. Bu sb6z Uzerine piknik
sepetimi getirmek icgin esyalarimizi koydugumuz agacin al-
ana dogru yirimeye basladim.

"Sana yardim edeyim,” diyen Oktay yanimda belirdi.
“Eger bir sakincas! yoksa tabii.”

Tam tesekkir etmek icin agzimi agiyordum ki, son s0z-
leri beni sasirttl. “Ne sakincasi olabilir ki?”” dedim.

“Yok, yani baskasi bir sey teklif edince kabul ediliyor,
ben 6nerince siddede reddediliyor da...”

“Oktay, sen neler soyliyorsun?”

“Ege’nin  kasetini kabul ettin, hem de pek bir mutlu
olarak, oysa ben seni yeme@e gotirtince olay oluyor. Yok,
kabul edemem, yok bir daha asla gelmem gibi de... Ondan
sordum bir sakincasi var mi diye...”

“Oktay, alemsin! Alti Gstl bir kaset!”

“Ben vermeye kalksaydim, eminim siddetle reddederdin.”

“Latfen boyle sOyleme! Ege’ye ders notlarimi vermistim,
belki de bu sekilde tesekkir etmek istedi. Ayrica bir kaset
kac para Ki.. Ama birlikte yemege cikinca herkes kendi-
ninkini 6derse insan daha bir rahat oluyor, onun icin Gyle
dedim, asla seni...”

“Sus...” dedi yavasca, ileriye dogru bakarak. “Alev geli-
yor. Ayrica onun yaninda dikkatli olmaliyiz.”

“Tamam,” dedim ve dogal bir sesle, “Ben sepeti gotu-
rarim, sen icecekleri getir,” deyip yudrudim. Oktay orada

kald!.
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Al iste! Bir kez daha gizlilik olmustu ikimizin arasinda.
Bir kez daha baskalarinin bilmedigi bir seyi paylasiyorduk.
Bunu Oktay da biliyordu, ben de...

Neyse, dere kenarina ulastigimda Dilek coraplarini ve
botlarini giymis. Ege’ye fotograf makinesindeki filmin ne
zaman bitecegini soruyordu. Bir an oOnce resimlerine ka-
vusmanin pesindeydi.

Lacivert-beyaz kareli Ortimi yere serdim. Beyaz Kkagit
tabaklari, sandvic paketlerini koyduktan sonra en yakin
agactan minik bir bahar dali koparip bir bardagin icine ko-
yarak onu da tabaklarin yanina ilistirdim. Lacivert beyazla-
rin dstiinde sapsari bardaklar hos bir tezatti.

Oktay tam o sirada Alevle birlikte gelmisti, ellerinde
icecekler vardi. Hazirladigim piknik sofrasini gorince o6y-
lece bakakaldilar.

“Bir de gumuls samdan koysaydin bari... Ne geregi vardi
bu kadar ugrasmaya. Nihayeti arkadaslar arasi bir piknik,”
dedi Alev yiziinde 6nemsemez bir ifadeyle.

“Olsun,” dedim. “Boyle seylerle ugrasmayi seviyorum.”

“Ne yaparsin,” dedi Dilek, Aleve. “iste boyle deldikleri
vardir bunun. Ama aksi gibi yaptigini da iyi yapar hani...”

Oktay bana dogru bir adim atarak, “Cok gtzel olmus,
Serra,” dedi.

Hic acele etmeden oturdugum vyerden dogrulup ayaga
kalktim ve onun yanindan gecerken, “Bu tir guzellikleri
anlayanlar icin hazirladim bu sofrayl,” diye fisildadim sa-
dece onun duyabilecegi bicimde ve hemen Dilek’in yanma
segirttim. Hani cocukken bir yere bir tas atip kacardik ya,
ayni duygu igindeydim. O sozU edip kactim. Resmen kag-
tim, ciinku tepkisini gormekten korkuyordum.
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Yemek c¢ok keyifliydi. Bizim sandvicler de piknik sofram
kadar sukse vyaptli. Hele de brownie’lere bayildilar. Tabii
ovguler hep erkeklerden geliyordu, kizlar yarim yamalak,
guzel olmus diyorlardl. Hatta bir ara Betldl benim yani-
ma gelerek, “Ne diye kendini bu kadar yordun, Serra. Hig
degmez! Erkekler boyle seylerden anlamazlar, onlar karin
doyurmaya bakarlar. Simdi hangisine, orada ne vardi diye
sorsam, hatirlamaz bile,” dedi tum olayr kicumser bir ta-
virla.

“Az 0Once soyledigim gibi, ben bitin bunlari kendim
icin yapiyorum, Betil. Seviyorum, zevk aliyorum.”

Oturmus konusurken, bir ara laf nasil olduysa kiz ve
erkek arkadasliklarina geldi.

“Biz eski arkadaslar oldugumuz icin her seyi rahat rahat
konusuruz,” dedi Alev grubun erkeklerini sahiplenerek.

Dilek, “Bizim de lise arkadaslarimizla iliskilerimiz 0y-
leydi. Erkekler begendikleri kizlari gelir bize anlatirlardi,
onlari dinler, yardimci olmaya calisirdik. Biz de onlarla
dertlesirdik, dyle degil mi, Serra?” dedi.

“Evet,” dedim. “Hele Melis diye diinya guzeli bir arka-
dasimiz vardi ki, tim ¢ocuklarin anasiydi sanki.”

“Tabii,” dedi Tarik. “Onca yil beraber olunca insan kar-
des gibi oluyor. Sdzgelisi, Alevin de, Betll’in de benim
icin bir kiz kardesten farki yoktur.”

“Haklisin,” dedi Oktay. “Alevin bir sevgilisi olsa ben de
enistemmis gibi goririm onu, ama... Ornedin Serra’nin
bir sevgilisi olsa, onu Gyle gdremem, yani onu bir eniste
gibi kabul edemem.” Ben donmus, bu s6zleri dinliyordum.

“Ote yandan,” dedi ve donup keyifli keyifli gulerek
bana baktl. “Onun nasil olsa bir sevgilisi yok! Bu da me-
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sele yok demektir,” diye ekledi, “yok” s6zcugunu Ozellikle
vurgulayarak.

Guleyim mi, aglayayim mi bilemedim o an. Okra/m
sakayla karisik bu soOzlerine kimi guldd, kimi o6nine bakti,
kimi duymamis gibi konusmaya devam etti.

Ne denir bu sézlere? Tabii ben hichir sey demedim, san-
ki 0 sOzler sdylenmemis gibi davrandim.

Eg e’ye bir “uzak dur” uyarisi miydi?

Herkese, birbirimize duyduklarimizi acik etme miydi?
Ama sozlere tek tek bakinca da, herhangi bir amacla soy-
lemedim dese, kimse itiraz edemezdi. Yine de havada Gyle

bir sey vardi ki, orada bulunan herkes en azindan kusku-
lanmistir, eminim.

Yaa, sevgili defterim, iste boyle.

Bu olaydan sonra piknikte degil de, riyada gibiydim.
Konusuyordum, ama ne dedigimi bilemiyordum. Dinli-
yordum ama neler anlatildigini algilayamiyordum.

Gunbatimi  Kizilcahamam’da muhtesem... Onu izledik-
ten sonra toparlanip arabaya dolustuk yine. Dondste, acik
havanin getirdigi yorgunluktan olsa gerek, herkes pek bir
suskundu. Ege inerken kaseti bana uzam. “Cok tesekkir
ederim,” diyerek aldim.

Bana bakmadan, “Herkese iyi aksamlar,” dedi ve arka-
sint  donup gitti. Onun huzlnld hali icime oturdu. Ayni
anda Oktay’a belirli belirsiz bir 6fke duydum.

Ege’den sonra sirayla Tarik’i, Betal’l, Alev’i biraktik ve
Bahceli’ye yoneldik.

Dilek, “Oktay, bu piknige bizi cagirdigin icin sana c¢ok
tesekkir ederim. Harika bir gindu. Bu gece daha bir glcli
calisacagim,” dedi.

295



"Eglendigine sevindim, Dilek,” dedi Oktay. “Serra, ¢ok
sessizsin, umarim sen de iyi vakit gecirdin.”

Oysa ben zavalli Ege’yi distntyordum.

“Benim icin de ¢ok glzel bir glindu,” dedim.

Bizim kapinin onune gelmistik, arabayi durdurdu. Do-
nlp bana bakti. “Gercekten mi?”

“Tabii,” dedim. “Neden soruyorsun?”

O arada Dilek ¢oktan kapiyi acip yere atlamisti bile.

“O bakislarda hiizlin var da ondan.” Ona nasil anlatabi-
lirdim? Ege’ye tzuldim desem yanlis anlayabilirdi.

“Hayir, sadece yoruldum, belki ondandir.”

Sonra araba caminin 6nundeki beyaz kagidi kaldirdi.
Meger kagit minik bir bahar dalini gizlermis.

“Aaa,” dedim. “Bu piknik soframizin ¢icegi degil mi?”

“Artik degil,” dedi benim gozlerimin icine bakarak. “Al-
tik o benim ¢icegim ve onu basucumda saklayacagim.” Biraz
durdu, bana bakarak ekledi, “Neden diye sormayacak misin?”

“Neden?”
“Bu cicek, glzelliklerden anladigim soylenerek bana ve-

rilen ¢cok degerli bir armagan da ondan.”
Bir an sustu, sonra yumusacik bir sesle, “Tesekkdr ede-

rim, Serra,” dedi.
Ah sevgili defter, gel de bu ¢cocuga asik olma! Kendimi

tekrarladigimi biliyorum ama... Gel de &sik olma!

3 Mayis, Carsamba

Doganay Hoca bu bulusmanin dénemin son sohbeti olaca-
gini séyleyince bayagi bozulduk.
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“Sinavlar bashyor, cocuklar. O nedenle her saate ihtiya-
ciniz var. Madem bu kadar istiyorsunuz ve giderek katilim
artiyor, o zaman gelecek ddnemde, yani sonbaharda soh-
betlerimize devam ederiz.”

Onun bu soOzleri Uzerine herkes sakinlesti, c¢lnkid hem
anlattiklari, hem de kendi aramizda yaptigimiz tartismalar
yasamimizla ilgili pek c¢ok konuya aciklik getiriyordu. O
nedenle bu sohbetlerin devam etmesini istiyorduk.

“Hava ¢ok glzel, bugtin bahcede oturup konusalim, di-
yorum. Ne dersiniz?”

“Cok iyi fikir, hocam,” diyerek herkes Kkitaplarini topla-
di ve bahceye ciktik.

Dilek bu toplantiya da katilmisti. Onun gelebilmesine
cok seviniyorum, ¢lnkd bu ttr sohbetleri onun kadar de-
gerlendirip zevk alan azdir.

“Ohh,” diye havayi icine ¢ekti Doganay Hoca. “Mayis
ayinin Ankara’da kendine 6zgu bir kokusu vardir. Cok se-
verim. Siz de bunun farkinda misiniz, cocuklar?”

“Cicek kokusu...” dedi birisi.

“Cimen kokusu...” dedi bir baskasi.

“Kutlarim sizi, genc dostlarim, kutlarim,” diyerek gu-
limsedi hoca. “Dogaya ve etrafinizda olup bitenlere karsi
duyarhhiginizin gelistigini gérmek gercekten kivang verici.”

“Ve havada baska hosluklar da var, hocam.”

Herkes dondp bakti. Bu s6zlerin sahibiyse benim sevgili
patavatsiz arkadasim Dilekti.

“Cok haklisin gercekten de var. Sen bu konuyu biraz
acar misin?”

“Sey... Yani insan kendini daha bir enerjik, daha bir ne-
seli hissediyor, sonra...”
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“Ever...”

“Sey... ,
"Haydi,” dedi hoca, Dilek’e gulimseyerek. “Cikar su

agzindaki baklayi.” Gozlerini Dilek’e dikmis, yanitini bek-
liyordu. Aslinda herkes ne diyecek diye merakla ona baki-
yordu.

Dilek bir an sustu, dustndr gibiydi, sonra basim kaldirip
gumbur gimbur bir sesle, “Havada ask var, hocam,” dedi.

Aninda, “Oley!” sesleri, kahkahalar, alkislar bahcede
yankilandi. Ondekiler déniip bu sozlerin sahibini daha iyi
gormeye calisiyorlardi. Doganay Hoca da glltyordu.

“Cok dogru! Cok dogru!” diyerek basini salladi. “Ni-
san, mayis aylari gercekten dogayla birlikte tim duygularin
uyandigr guzel aylar. O nedenle bu aylari, bu duygulari ola-
bildigince duyumsamak ve yasamak gerek. Boylesi onemli
bir gozlem igin tebrikler, Dilek.”

Dilek beklemedigi bu 6vgu karsisinda pek bir mutlu ol-

mustu.
“Evet, simdi gelelim buglnki sohbet konumuza. Uni-

versiteyi bitirmekteki amaciniz nedir, bana sOyleyebilir mi-
siniz?
“Hayatta basarili olmak,” dedi en 6ndeki delikanli.

“Nasil yani?”
“Gelecegimi garantiye almak. Kimseye muhta¢c olma-

dan yasamimi surdarebilir hale gelebilmek, kendi ayakla-

rimin Gsttinde durabilmek...”
“Cok glizel ve cok da dogru. Peki, bunu nasd saglaya-

caksin?”
“lyi para kazanarak...” diye soze karisti bir baska deli-

kanli.
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"Yani iyi para kazaninca, hayatta basarili olmus oluyor-
sunuz, éyle mi?”

"Ama hocam, soruyu Oyle bir sordunuz ki, sanki iyi para
kazanmay! istemek bir sugmus gibi algilanabilir. Oysa...”

“Hayir, hayir! Ben sadece sizin dislnce akisinizi kolay-
lastirmak icin sorular soruyorum. Litfen devam et.”

“Oysa 1yi para kazaninca pek ¢ok sorunu ¢6zmus oluyor
insan. Rahat yasiyor, istedigini yapabiliyorsun. Evlenip ai-
len olunca da, en azindan c¢ocugumu nasil okutacagim der-
dine didsmuyorsun. O nedenle bence para Onemlidir ve iyi
para kazanmak da hayatta basardi olmanin bir élghtidar.”

“Peki, o zaman sOyle sorayim: Hayattaki basarinin ar-
dinda yatan tek 0ge, iyi para kazanmak midir?”

Delikanli bir an bocalad.

“Sanirim degildir,” diye mirddandi. “Daha baska seyler
de var tabii ki...”

“Ornegin?”

“Saghkh olmak, insamn sagligi yerinde degilse calisa-
maz.

“Dogru, baska?”

Delikanlidan ses ¢cikmayinca bir kiz atildi.

“Isini sevmek,” dedi. “insan isini sevmezse basarili olamaz.”

“Cok dogru! Baska?”

Herkes dusundyordu.

“Evet, gen¢ dostlarim. Hayatta basarili olabilmek icin

para, saglik ve isini sevmenin yani sira daha baska neler
gerek?”

“Aile yasaminda mutlu olmak.”

“Bravo! Iste bekledigim yanit! Aslinda diger yanidar da
dogruydu ama bu yanit benim bugiin konusmak istedikle-
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rimle drtistyor da, o nedenle 6nce sizin dustndp bulma-
nizi istedim.

“Bakin cocuklar, ilk sohbetimizde de belirttigim gibi
bizler egitim kurumlan olarak, aileleriniz de sizin iyiliginizi
distinen kisiler olarak hep somut konulara yogunlasiyoruz.
Yani cok calisin, iyi notlar alin, sonra da diploma sahibi
olun, diyoruz. Ve bu, sizler hayata atilinca da aynen devam
ediyor. Cok calisin, ylkselin, cok para kazanin ve kendinizi
guvenceye alin, diye 6gutliyoruz bu kez de.

“Bltin bunlarda yanhis bir sey yok. Hepsi dogru ama
size ogrettiklerimizin yani sira 0gretmediklerimiz, daha
dogrusu 1skaladigimiz konular var,” dedikten sonra derin
derin icini ¢ekti ve sOzlerine devam etti.

“Iste 0 iskalamalarimizdan bir tanesi duygusal yasamin
oneminin size yeterince anlatilmamasidir. Bir tarafta zeki
olmak, akilli olmak, caliskan olmak var. Diger yandaysa
duyarli olmak, duygularina da kulak vermek, kisaca duy-
gusal yasama Onem vermek var. ilk saydiklarim basariyi
getiriyorsa, daha sonra saydiklarim bu basariyt mutlulukla
taclandiracaktir. Boylece hayatta basarili ve mutlu olmayi
elde etmis olacaksiniz. Anlatabildim mi?” derken hepimizi
neredeyse teker teker stizerek, acaba soylediklerimi anladi-
lar mi dercesine bakiyordu.

“Dinya, ozellikle de gelismis ulkelerin icinde bulun-
dugu dunya hizla ilerliyor. Dev asamalar yasaniyor. Biz de
bu gelisimden etkileniyoruz. Zaten kiresellesme dedigimiz
olay da bu. Iste benim bu asamada genclerimizi uyarmak
istedigim bazi noktalar var.

“O Ulkelerde ilerleme yarisi Oyle bir boyutta ki, insanog-
lu birey olarak 6nemini giderek yitiriyor. Mduthis bir tuke-
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tim, mathis bir rekabet yasaniyor. Sanayi carklarinin daha
hizli  donmesi icin birbirinden ¢ekici maddeler piyasaya
suriluyor ve insanlara, arabanin markasi suysa, ev aldigin
semt Dbuysa basarilisin, giysilerin markaliysa, ¢ocugunun
gittigi okul (nlilyse basarihsin mesaji veriliyor. insanlar da
bunlari elde ettikleri oranda mutlu olacaklarina inaniyor,
Kiran kirana bir rekabet i¢inde kosturup duruyorlar.

“Ve gercekten de hayat standardi bu yaris sayesinde gi-
derek yukseliyor. Ama... bir seyler, hatta pek cok sey vyitiri-
liyor bu kosu sirasinda. Yitirilen, insan iliskileri, duygusal
yasam oluyor. Kisi yaslisina, ¢ocuguna zaman aylramiyor,
dinya kadar para Odedigi o muhtesem evde oturamiyor,
bahcesinin  keyfini suremiyor. Cunkd bunlart yapmak igin
vakti yok.” Elinin altindaki k&gitlari karistirdi, sonra basim
kaldirip bize bakti.

“Basarili olacagim diye yitirilen... kisisel muduluk olu-
yor, gen¢ dostlarim. Bu sozlerimin altim 06zellikle ciziyo-
rum ve dikkatinizi cekmek istiyorum.

“Iste simdi biz gelismekte olan bir toplum olarak gelis-
mis Ulkelere bakiyoruz, pek c¢ok konuda onlardan &rnek
aliyoruz. Ornek alirken kafamizi kullanmali, bize ve top-
lumumuza mutluluk veren duygusal 0Ogeleri yitirmemeli-
yiz. Asla yitirmemeliyiz, clnkl sevgili dostlarim bu, basari
ugruna mutlulugumuzu yitirmemiz anlamina gelir. Oysa
kiresellesme denen yeni topraklara adim atarken bilingli ve
secici olursak, hem basarili hem de mutlu olabiliriz. Neden
ya basari ya mutluluk seklinde sunulan dustinceyi kabul
edelim? Biz hem basarili, hem de mutlu olmak istiyoruz,
oyle degil mi?”

“Evet,” diye herkes bir agizdan bagristi.
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“Iste simdi sizler bu ciimleyi aklinizda tutarak hayat
yolunda ydrimelisiniz. Hem basarili, hem de mutlu ola-
cagim, demelisiniz. Basarili olmanin yollarini gayet iyi bi-
liyorsunuz. Yillardir biz ve aileniz bunlar sizlere, masallah,
pek glzel ogrettik.”

Gulusmeler duyuldu sagdan soldan...

“Ama duygusal yasaminiza ve mutluluk yollarina ge-
lince, onu da burada biz bize kafa kafaya verip bulacagiz.
Simdi gozlerinizi kapatin ve dislnin. Yasadigim anlar, en
mutlu anlarim, diye tanimlayacaginiz bir animnizi hatirla-
maya calisin. Haydi bakalim, herkes gozlerini yumsun ve
dustinmeye baslasin.”

Herkes gozlerini kapatmis, dusuniyordu. Oyle bir ses-
sizlik vardi ki, agacin ciceklerine gelen arilarin wviziltisini,
hafif rizgarda sallanan yapraklarin hisirtisini  duyabiliyor,
bu arada da guinesi gozkapaklarimda hissedebiliyordum.

“Evet,” dedi Doganay Hoca. “Sanirini bu kadar disln-
me yeterli. Kimler ne anlatacak bakalim?”

Bir kiz elini kaldirdi. “Bir gece sinava hazirlaniyordum,
sanirim gece yarisini ¢oktan gecmisti. Kapim yavasca acll-
mis ve annem pisirdigi ¢ok sevdigim kurabiyeleri bir fincan
thlamurla getirip masamin ustiine koymustu. Siz mutluluk
deyince, aklima nedense hemen bu anim geldi.”

“Tesekkdrler,” dedi hoca ve ekledi, “sevgi iceren ve 0 ne-
denle de mutluluk veren bir davranis.”

Bir baska kiz sOyle anlatti, “Benimki de arkadasimin-
kine cok benziyor. Ben de o yil ikmale kalmistim ve cok
ama c¢ok uzlliyordum. Annem bir k&gida basarisizlikla
basetme yollarini konu alan 6zlu s6zler yazmis, basucuma
birakmisti. Daha sonra da yemekte babam, ‘Bos ver, cali-
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sir halledersin, tizme kendini. Hadi, yemegini ye,” demisti.
Seviliyor, destekleniyorum diye i¢cim sicacik olmus, onlarin
bu davranislari bana gti¢c vermisti.”

Ben de elimi kaldirdim. “Benim listem biraz kabarik.”

“Ne glizel,” dedi hocamiz. “Say bakalim.”

“Annemin her eve donusimde beni hararetle Karsila-
masi. Hatta, askerden donen oglunu Kkarstiliyorsun sanki,
diye takilirrm ona. Sevdigim yemeklerin pismis olmasi, de-
demin programlar yapmis olmasi, anneannemin mutlaka
bir sey Orlp yatagimin Gstine birakmasli... Arkadaslarimin
dogum ginimu kutlamalari... ve bir yazi yarismasini ka-
zandigimi  6grendigim gin, an... arkadaslarimla birlikte
guldiigimiz tum zamanlar... Evet, ben kessem iyi olacak
sanirim,” dedim. Aslinda Oktay’la ilgili olanlar da vardi
ama onca insanin ortasinda onlari sOyleyecek halim yoktu
herhalde.

Dilek, “Belki ¢ok, ¢ok kiclk bir sey ama ilk aklima ge-
len olay oldugu icin anlatmak istiyorum,” dedi. “Istanbul’da
bir yil ¢cok kis yapmisti. Slrekli kar yagmis, yollar buz tut-
mustu. Sisli’de karsidan karsilya gecmek icin bekliyordum.
Gozum yash bir hanima takilmisti. Caddeyi gecmek istiyor,
ama hizla gelen arabalardan trkup yesil isikta bile bir tirli
gecemiyordu. Ani bir Kkararla, yanina gittim. "isterseniz kar-
stya birlikte gecelim,” dedim. Kalin go6zliklerinin ardindan
yluzimi ilyice gormek istercesine dikkatle bana bakti sonra,
‘Sag ol, evladim,” dedi. BoOylece isik yaninca koluna girdim
ve agir agir caddeyi astik. Bir kez daha, ‘Sag ol, evladim,’
dedi ve elimi oksayarak bana oyle tath gilimsedi ki... lyi
gunler dileyip yoluma devam ettim. Kendimi o ginki Kka-
dar iyi hissettigimi animsamiyorum diyebilirim.”

303



Bunlari anlatirken Dilek’in gozleri dolmustu, sonra bir-
den gulerek ekledi: "Ve hocam, begendigim birinin de beni

begendigini anladigim anlar...”

Yine gulismeler, yine donup Dilek’i gormek icin ba-
kanlar...

"Gunun yildizi oldun, Dilek,” dedim ona.

“Cok tesekkdrler, cocuklar, bu guzel anilarinizi bizlerle
paylastiginiz igcin cok tesekkdrler... Simdi tim bu anilarin
ortak noktasina bakalim istiyorum. Hepsinde ama hepsin-
de ortak nokta...” Parmagini havaya kaldirmis, dikkatimi-
zi bir noktaya toplamak ister gibiydi, “...insandan insana
sicak dokunuslar... insancil davranislar, insancil diisiince-
ler. Duygusal yasami ©6nemsemek, duygusal yasama zaman
ayirmak...

“Bakin hepiniz en mutlu oldugum an diye dusundu-
gunuzde, ailenizin okul taksidini 6dedigi an degil, ince
bir dislinceyle sizlere yaklastigi an akliniza geliverdi. Sizi
okuttuklart icin onlara elbette slkran duyuyorsunuz ama
mutluluk ani olarak bu tir hatiralari topluyorsunuz. iste
bu noktadan cikarak, siz de sevdiklerinizi dustunin ve du-
yarli yaklasimlar sergileyin diye bu 6rnegin altini 6zellikle
cizmek istiyorum.

“Ve bu ise ailenizle baslaym. lyi bir aileniz varsa, onun
degerini ¢ok iyi bilin. Dostlar da ¢ok Gnemlidir ama bazen
hayat insanlari ayri yollara savurur ya da zevkler, dislince-
ler degisir, ister istemez ayriliklar yasarsiniz. Ama aileniz
daima, her kosulda yaninizda olandir. Sikintili ginlnizde
destek mi? Aileniz kosar. Giizel basarilari paylasmak mi?
Ailenizden daha fazla kim sevinebilir basarilariniza. O ne-
denle calisma temponuz ne kadar hizli olursa olsun, aile bi-
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reylerinden kopmayin. Uzaktaysaniz, bir telefonla da olsa
onlara ulasabilirsiniz. Aile biyuklerine de bilincli olarak bir
gun ayirin. Eger is temponuz nedeniyle zamanin nasil ugup
gittigini  bilemiyorsaniz, tipki is programi yapar gibi, alin
takvimi elinize ve su gun dedeye gidilecek diye not dusun.

“Hangi yoOntemi uygularsaniz uygulayin ama hayata ati-
linca kopmayin ailenizden. Teyzesinin cenazesi icin c¢agril-
diginda, ‘Onu ne kadar da severdim. QOysa mezuniyetten
bu yana ancak iki kez ziyaretine gidebildim. Is glc derken
yillar nasil da gecip gidivermis,” diyenlerden olmayin. Ai-
lenizin degerini Dbilin, tadini c¢ikarin, guzel anilarla bezeli
birliktelikler yasayin.

“Bir de dostlar, arkadaslar var. Arkadasliklarinizi 6zenle
secin ama ondan sonra bu iliskilerde savruk davranmayin,
onemseyin. Hem de c¢ok o©nemseyin. Arkadaslarinizi disi-
nin. Ko6tl gindnde yaninda olmaya gayret edin. ‘O beni
hos gorir,” yanilgisina sakin dismeyin. Sizi bir kez hos go-
rir, iki kez hos gOrur, Ucglnclde arkadasinizi kaybettiginizi
fark edersiniz. Iste bunlar séylenmiyor, 6gretilmiyor ve pek
cok kisi sirf bos bulunmak yiizinden dostunu yitiriyor.

“lyi giiniinde sevincini paylasin. Ailesine ilgi gosterin,
dogum gunund bilin. Arada sirada onun kalbini kazanacak
hosluklar yapin. Terfi ettiginde glzel bir restorana gotlrip
bu olayr kutlayin. Koleksiyon yapiyorsa, dogum gininde
koleksiyonu icin bir parca alin. Vaktiniz varsa, cocugunun
Okuma Bayrami’na birlikte gidin, onun c¢ocugunun basa-
risini siz de alkislayin. Ne bileyim, binbir ayrinti iste.

“Ama... bunlarin hepsi zaman ayirip kafa yormak ister.
Sadece is basarisina endekslenirseniz, bu tir seylere tabii
zamanimiz kalmaz ve bir giin déner bakarsiniz ki, evet, siz
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bir genci mudursintz ama ¢ok, coook yalniz bir genel mi-
darsiindz.

"Insanlara yatinm yapin, c¢iinkii hepimizin insanlara
ihtiyact var. lyi ginimizde, kotii guniumiizde, gencligi-
mizde, yanhligimizda hep insanlara gereksinim duyariz. O
nedenle hayata atilinca, yarisa baslayinca, isin bu yanini da
asla unutmayin. Varsin is yasaminiz birka¢ saat eksik olsun,
buna karsilik duygusal yasaminiz tam olsun.

"Ailenizle, dostlarinizla yasayin. Yasayin ki, omriiniz
dolu dolu gegsin, renkli anilarla bezensin, binbir guzel de-
neyimle zenginlessin ve Olirken de elinizi tutacak birileri

olsun.”
Bu konusma hepimizi etkilemisti. Herkes derin bir ses-

sizlik iginde distntyordu.

“Disuinlyorsunuz,” dedi Doganay Hoca. “Cok iyi,
cUnkl ben de dustnmenizi istiyordum zaten.” Ve bir kah-
kaha attl.

“Bugunlik bu kadar. Aslinda bu konuyu daha da ge-
nigletebiliriz ama artik onu da gelecek ddnemde yapariz.
Hepinize 6nce sinavlarda basarilar, sonra da tatilde bol eg-
lenceler diliyorum.”

“Cok tesekkurler, hocam,” diyerek hepimiz onun elini
siktik, sonra da gelecek donemde gorusmek dilegiyle dagil-
dik. Eve geldigimizde halad Doganay Hocayla yaptigimiz
sohbetin etkisi altindaydik.

“Ne glzel seyler anlatiyor. Gercekten de bunlar hayat
icin gerekli bilgiler,” dedim.

“Hem de ne bicim,” dedi Dilek dalgin dalgin.

“Sen de bugtin birbiri ardina cevherler yumurtladin.”

“Ahhh! Ah!”
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"Hayrola! Nisan, mayis aylarinin etkisi mi devam ediyor?”
"Bilemem ama o muhtesem yaratigi bugun de gordim.”
"Ne? Niye sOylemiyorsun?”

"Baksana, Doganay Hoca hepimizi aptala ¢evirdi, ben
de sana sOylemeyi unuttum tabii.”

“Anlat, anlat.”

"Yine kantindeydim ve ben otururken bunlar geldiler.”
“Sonra?”

“Sonra ne olabilir ki...” diyerek i¢ini ¢ekti zavalli Dilek.
“O arkadaslariyla oturdu, yine onlar konustular, bu da din-
ledi ve guldd.”

“Peki, adini da 6grenemedin mi?”

“Hayir!”

“O kizdan ne haber?”

“Hangi kiz?”

“Canim, hani ilk gérdugiinde sana yardim edecegini
sOyleyen kiz.”

“Haa... Aman ondan da bir is ¢ikacagi yok.”

“Niye oyle soyluyorsun? Azicik sikismaydin.”

“Bir-iki kez gordigumde hatirlattim, hatta acik acik
sordum. Ama kiz hep, vaktim olmadi, ay unuttum, bir da-
haki sefere diye beni atlatti durdu. Ben de artik ona hichir

sey sormuyorum. Onun da bu durum umrunda degil acik-
casl.

“Hay Allah... Nasil ulasilir bu ¢cocuga ?”

“Koca okulda karsilasmak da o kadar zor ki... Ustelik
donem sonuna da ne kaldi sunun surasinda.”

“Demokrasilerde care tikenmez, Dilek¢igim,” dedim
onu neselendirmek igin.

“Ne demezsin.”
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“Canim benim, en kotl durumda, gelecek yil o da bu-
rada, sen de... Oniinde de koca bir yil olacagindan, kesin
bir seyler olur. Hem bu arada bir de yaz tatili var. Ayrica
tatilde neler neler olabilir, bir dislnsene...”

“Hadi ordan,” diyerek vyastigi kaptigi gibi kafama fir-
latti. BOylece yine odalarimiza cekildik ve bil bakalim ne
yaptik? 10 puanlik uzmanlik sorusu.

Evet, bildiniz arkadaslar! Yine mod’ledik...

Fazla ders calismak iste insani boyle sagmalatiyor.

Olur boyle vakalar, Turk polisi yakalar!

8 Mayis, Pazartesi

Su son gunleri epey inis ¢ikish yasadim. Duygusal acgidan...
Aslinda donem sonu yaklastigi icin dersler yogunlasti, nefes
almadan calisiyoruz, belki de o nedenle sinirlerim bozuk. Si-

nirler bozuk olunca insan her seyi kafasinda buydttyor.
Benim de sugum bu, Hakim Bey!

itiraf ediyorum, Sayin Savcim.
Ama toptan da haksiz saytlmam. Simdi mesele su: O

guzel piknikten Oktay’la ¢ok iyi ayrilmistik. Sanki aramiz-
da her ne varsa o yavas yavas rayina oturur gibiydi. Ama
Betll denklemin bir bilinmeyeni gibi her kOse basinda kar-

sima ¢ikiyor.
Bir kere Oktay’in dibinden hi¢ ayrildigi yok, masallah.

“Oktaaay, Kavaklida hangi film oynuyor, biliyor musun?”

Sanki gazeteyi acip kendi bakamaz...
“Oktaycigim, yaninda aspirin var mi, bu kafa sanki be-

nim degil. ”
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Kafan kopsun!

“Oktaycigim, beni Kizilay’a atar misin?”

Meger Dilek ne kadar hakliymis. Oktay eski cikintisi
ya, ortaya yeni biri ¢ikti diye yeniden kiymete bindi herhal-
de. Ama en sinir oldugum, ikide bir ders calisma ayagina
Oktay’in evine gitme laflarinin edilmesi. Tabii benim de
kalkip her Allahin giini Oktay’a, yoklama yapar gibi, “Bu-
gun Betll sana geldi mi?” diyecek halim yok. O nedenle
bol bol siupheleniyor, bu arada da caktirmadan 6grenmeye
calisiyorum,

Gecen gin yine Oktay’in yanina gitmis, mirmir konu-
suyordu. “Calismak... notlar... son sinav...” gibi sozcikler
kulagima calintyordu. Oktay’in bir ara, “Tamam. GOrisu-
riz,” dedigini duydum.

Birden ¢ok ama cok sinirlendim. lyi valla, Ege’den bir
kaset aldim diye gelip bana demedigini birakmamisti, oysa
eski cikintisi omuzlarindan asagi inmiyor, biz burada tek
s0z etmiyoruz. Haksizlik bu!

Sinir icinde kendimi eve attim. Dilek gelince bir seyle-
rin ters gittigini hemen anlad.

“Hayrola, neler oluyor?”

“Nereden anladin?”

“Ylzundn haline baksana...”

“Su Betul’ e sinir oluyorum. Resmen ve de acgik acik asi-
liyor Oktay’a...”

“Ben sana dememis miydim?”
“Dilek, boyle soyleyip sinirlerimi bisbitin bozma.”

“Unutma, ben senin arkadasinim,” dedi Dilek eller yu-
kar1 pozisyonunda.

Kendimi tutamayip galdim.
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"Hah s0yle, once bir kendine gel, sonra konusalim."

"Oktay’a da sinir oluyorum, Dilek.”

‘Neden?”

"O da bal gibi kiza yz veriyor.”

“Yiiz verip de ne yapiyor?”

"Aptal sorularina cevap veriyor. Bir dedigini iki etmiyor.
Hanimefendi istedi diye Kizilay’lara birakiliyor. En son
Betul’in o kopasica basi agriyormus diye aspirin aramaya
bile gitti. Yanimda yok, dersin biter, degil mi? Hayir, kalkip
obur siniflara aspirin aramaya gidildi. Ve biliyor musun...”

“Sdylersen bilecegim.”

“Benim sinirlendigimi anlayan yine bir tek Ege oldu.
Kalkip yanima oturdu, oradan buradan laflarla beni oyala-
maya calisti. Ne kadar duyarli bir cocuk... Derken aspirin
avindan basariyla donen Oktay Bey sinifa girince ne yapsa
begenirsin?”

“Ne yapti?”

“Ege’yl yanimda oturur gorunce surati asildi ve bize ters
ters bakip yerine gecti. Suna bakar misin... Hem kel hem
fodul, diye bir atasozl vardir, aynen Oyle. Sen bir kosu eski
sevgilin icin kapi kapi aspirin ara, biz bir sey soylemeyelim,
sonra teselli amaciyla yanima oturmus zavalli Ege’ye dik
dik bak.”

“Sen de Oktay’i bos ver, Ege’yle cik,” dedi Dilek. Ama
gtlmemek icin kendini zor tutuyordu besbelli.

“Aman Dilek, sagmalama,” dedim ve yakinmalarimi
surdardim. “Yani bu benim kaderim midir, nedir. Clneyt
bir thrlU ¢ikti, simdi bunun da eski sevgilisi piyasada...”

“Ne yapalim, kizim, sen de gidip hep boylelerini bu-
luyorsun. Orada mis gibi sorunsuz ve nazik bir ¢ocuk var,
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ona bakmiyorsun bile. Nerde problemli var, gidip onu bu-
luyorsun.”

“Dilek, bak sana asil tepemi attiran olayi anlatayim.”

"Dinliyorum, canim.”

“Bir ara baktim yine Oktay’in dibine girmis, neredeyse
agzinin icine disecek, mini mini bir seyler soyliyor. Duya-
bildigim kadariyla derslerden s6z ediyordu. Oktay da, ‘Ta-
mam, gorusuriz,” demez mi... Kesin su anda ders calisma
numarasiyla Oktay’in evindedir.”

“Hadi, hadi,” dedi Dilek. “Oturup kendini sinir etme-
nin kimseye faydasi yok; At bunlar kafandan. Cocuk sana
deli oluyor, piknikteki halini hatirlasana.”

“Piknikte bana karsi iyiydi, ama bunun bugin de Betil’e

karsi iyi olmasina engel teskil edecegini sanmiyorum.”
“Ay, ne kadar da kiskangmisiz!”

“Sus Dilek, beni busbdtiin deli etme.”

“Bak canim, belki de kiz orada bile degil ve sen kendi
kendini bos yere tzuyorsun.”

“Bir bilebilsem.”

“Telefon et.”

“Evet, ama telefona Oktay cikacaktir ve soylemek iste-
mezse pekala da idare edebilir.”

“Fesatlik da sana hi¢ yakismiyor, Serra.”

“Tecrilibe konusuyor, Dilek¢igim. Unuttun mu, Clineyt
beni aylarca uyutmustu.”

“Aman sen de birak artik bu Clineyt konusunu...”
“Ah, bir 6grenebilsem...”
“Neyi?”

“Betll’ln su an Oktay’in evinde olup olmadigini...”
“Uzattin ama...”
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"Nasil 6grenebilirim? Bir yolu olmali...”

"Bak aklima ne geliyor/” dedi Dilek gozleri parlayarak
ama sonra, "yok, yok vazgectim,” deyip ellerini salladi, tah-
taya yazdiklarini siler gibi.

"Soyle, soyle,” diye Ustlne atladim. “N’olur soyle.*
Onun fikirleri iyidir.

"Valla, ben soyle dustindim...”

"Evet.”

“Yani sen...”

“Evet.”
“Ama valla bu iyi bir fikir mi, bilemiyorum.”

“Ay Dilek, lutfen artik soyle sdyleyecegini.”

“Ben diyorum Ki... sen onun evine gitsen...”

“E, bravo dogrusu! Ben de ne diyecek diye bekliyorum iki
saattir. Evine gidecegim, tak tak kapiyr vuracagim, sonra da
kapiyi acan Oktay’a, Betul burada mi, diyecegim éyle mi?”

“Aman canim, ben de emin degilim iyi bir fikir olup
olmadigindan ama 0Ote yandan bir bahane uydursak ve sen
onun evine gitsen, en azindan merakini gidermis olurdun,
diye distnmustim.”

“Ne uydurabiliriz ki... Mazeret olarak yani?”

Dilek omzunu silkti. “Ne bileyim, ders notlarindan bir
sey sormak isteyebilirsin. Elalemin kizi nasil bahane bulu-

yorsa, sen de bulabilirsin pekéla.”

Dustinmeye basladim.
“Biliyor musun, Dilek, aslini istersen bu hic de fena fi-

Kir degil.”
Dilek kollarini iki yana agarak, “Sakalimiz yok ki...”
dedi ve ekledi, “ders notlarimda bir eksiklik var, onu sor-

maya geldim, dersin olur biter.”
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Disundukce aklim yatiyordu bu ¢oztime.

"Dilek,” dedim. “Bu isi hemen simdi gidersem yapabili-
rim, oturur biraz daha dustintrsem vazgecerim.”

""Haydi oOyleyse,” dedi Dilek.

Bir kosu gidip ceketimi giydim. Kapidan firlarken Di-
lek arkamdan, “Ofkeye kapihp ters laf etme sakin,” diye
bagiriyordu.

Oktay’in evine nasil ve ne zaman vardim, farkinda de-
gilim. Tek bildigim, kendimi onun kapisinin 6niinde bul-
mam oldu. Bir an geri donecek oldum. Sonra, ‘Buralara
kadar geldin. Ogren su isi, olsun bitsin,” dedim kendi ken-
dime ve kapinin zilini ¢caldim.,

Evleri Gaziosmanpasa’da bahge icinde iki kath bir bina.
Kapiy! orta yasl, iyi yizli bir hanim acti. Herhalde annesi,
diye distndim.

“Buyrun yavrum.”

“Rahatsiz ettim, efendim. EQger Oktay evdeyse derslerle
ilgili bir seyler soracaktim da...”

“Ne rahatsizlik vermesi yavrum, zaten Oktay da yukar-
da Betul’le calistyor. Sen de onlara katilirsin.”

Basimdan asag! kaynar sular indi.

“Oyleyse ben rahatsiz etmeyeyim, onlar ¢alissinlar.”

“Niye rahatsiz olsunlar, evladim. Dur ben Oktay’1 ¢agi-
rayim,” deyince hemen elini tuttum.

“Lotfen kimseyi cagirmayin, litfen. Ben soracaklarimi
okulda da sorarim,” dedim ve kosar adimlarla oradan uzak-
lastim. Oktay’in annesi ise arkamdan, “Adin neydi kizim?”
diye sesleniyordu.

Bu soru Ustiine kosmaya basladim ve éniime ¢ikan ilk
taksiye atlayip kendimi eve attim. Oyle fenaydim ki, anla-
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tamam. Yanaklarim alev alev yaniyordu. Aglamamak icin
kendimi gug¢ tutuyordum.

Dilek beni karsisinda gordigu an, “Betul ordaydi!”” dedi.

“Evet.”

"Bak Serra, hemen bu durumdan bir sonug ¢ikarma.”

“Lutfen...” dedim. “Lutfen... Eski sevgilisiyle bas basa
verip ders calisiyor. Daha buna ne denebilir?”

“Bazen bir sey gorundigu gibi olmayabilir.”

“Yok yaa...”

“Inan bana samimi soyluyorum, Serra..” Tam o0 sirada
telefon caldi. Dilek kosup acti, sonra bana donerek, “Se-
lam, Oktay,” dedi.

Ben hemen ellerimle, telefonu bana verme isareti yap-
tim. Onunla konusacak halim yoktu. *“Nasil olsun, iyiyiz
iste. Serra m1?” Bu kez uyuyor isareti yaptim.

“Yorgunmus, vyatti, uyuyor. Herhalde daha sonra kalkip
calisacak.” Durdu, dinliyordu, anlasilan Oktay bir seyler
anlatiyordu.

“Sizin eve gelip gelmedigini bilemem. Bana kendisi bir
sey soOylemedi. Sanmam, niye gelsin ki... Belki sizin siniftan
baska biridir. Tamam, iyi geceler.”

Telefonu kapatinca Dilek bir kahkaha atti.

“Arkadas telas icinde.”

“Tabii foyasi ortaya ¢iktl da ondan.”

“Birisi gelmis, anneme beni sormus, sonra da adini ver-
meden gitmis. Acaba beni arayan Serra miydi, diye soruyor.”

“Hayir, Obur hayranlarinizdan biriydi herhalde, diye-
medin mi?”

“Dur bakalim, Serra, sen de yargisiz infaz yapiyorsun.
Kiz kalkip gitmistir, o ne yapsin, git diyecek hali yok ya...”
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“Ne kadar iyimsersin. Sen daha 6nceleri boyle degildin.
""Evet, ama sunun surasinda kag¢ gtin 6nce onun sana
bakislarini, davranisini gérdim de ondan boéyle diyorum.”

“Ne hali varsa gorsun! Suna memnunum Ki, bu is bas-
lamadan burada bitmistir. Temkinli davranmakta ne kadar
da hakliymisim.”

Dilek’in sesi ¢cikmiyordu.

“Haydi,” dedim. “Ben gercekten yatmaya gidiyorum.”

“Bu kadar erken mi?”

“Uyumak istiyorum.”

“Sahi, yarin sizin Mayis Senlikleri vardi.”

“Su anda onu dustnecek halde degilim.”

“Hadi, hadi koyverme kendini, 6nce bir yat uyu. Yann
da okulunun Mayis Senlikleri’nde bir glizel eglenmeye bak.
Pek senlikli oldugunu kag kisiden duydum.”

Dilekcik beni neselendirmeye calisiyordu.

“Beni merak etme, iyiyim,” dedim.

Opustik ve yatmak tizere odama ¢ekildim.

Tabii 6nce icimi sana doktiim, sevgili defterim.

Artik uyumaya calismaliyim.

Sall

Ogleye dogru okula gittim ama gercekten keyifsizdim.
Oysa hava harikaydl. Sikir sikir bir glnes, misler gibi ¢i-
men ve cicek kokusu... Kampls civil civildi. Millet ne ka-
dar da erken gelmis. Durup etrafima bakindim.

“Serra, Serra,” diye bir ses ve ardindan da keskin bir islik
sesi duydum. O yobne baktigimda Tarik’in bir yandan 1shk
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calip bir yandan bana el salladigini gérdiim. iki yaninda
IKi sevimsiz oturuyordu. Hi¢ canim istememesine karsin
onlara dogru yuradim.

Universitenin  Ozellikle de ilk yilinda arkadassizliktan
yakinanlar ne kadar da haklilarmis. S6ziimona ben arkadas
buldum. Ama bu grupla olmak istemezsem sinifta birlikte
olabilecegim kimse yok. Yani tabii ki selamlasip konusuyo-
ruz ama o kadar. Umarim bu bdyle devam etmez. Bunlara
mahkdm olduysam, yandik demektir.

Gosteri icin buydk alanin dortbir yanina triblnler ha-
zirlanmisti. Spor yarismalarr ve gesitli gosteriler yapilacakti.
Ayrica yan yana standlar kurulmus, gumus bileziklerden
tut, sosisli sandvice kadar pek ¢ok sey satiliyordu.

Alev, “Gel, Serra, gel, yanima otur,” diye beni yanina
cagiriyordu.

Hayrederim sasti! Ben de gecip onun yanina oturdum.

Ve... Oturmamla birlikte koseli jetonum disti!

O an hirsimdan kendimi tekmeleyebilirdim!

CUnk( Alevin yanina oturunca, 6bir yanimdaki sira-
nin dstine tanidik bir kazagin birakilmis oldugunu gor-

dim ve ayni anda Ege’nin sesini duydum.

“Merhaba, Serra, biz de Serra gecikti, nerelerde kaldi
diye sana bakiyorduk.”

Ayni anda Betll’in Alevle Tarik’in ¢bdr tarafinda oldu-
gunu, ama daha da 6nemlisi yaninda bos bir yer biraktigini
fark ettim. Bakar misiniz!

Eminim ellerinde kalem kagit, Serra’y1 Ege’yle Alev’in
ortasina oturtalim, Oktay’t da ondan olabildigince uza-
ga ve Betul’in yanina koyalim diye planlar yapmislardir

bunlar.
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Bu arada Ege kazagini ahip gulimseyerek yanima gec-
misti bile. O kadar guler yizlu ve iyi niyetliydi ki, ona surat
asmak en azindan biyuk bir kabalik olurdu.

“Diln gece ge¢ yattim, o nedenle sabahleyin uyanama-
dim,” dedim.

Kicuk bir sey once basima, sonra kucagima disti. Bu
minicik bir kir papatyasiydi. Ayni anda, “Oysa din gece
erkenden yattiginiz soyleniyor,” diye bir ses yukseldi. Tam
da arkamdan. Donlp baktim. Oktay gelmis, arkamdaki si-
rada oturmus, avcimdaki minik papatyalari birer birer ba-
sima atiyordu. Pek de keyifli bir hali vardi.

“Keser misin sunu...” dedim.

Bana bakarken muthis eglenir gibiydi. Bu hali birden
sinirime dokundu, Ote yandan Betul’in yanma gitmeyip
benim arkama gec¢mis olmasi ¢ok hosuma gitti, ¢ok... Ama
kararim karardi. Ona yiiz vermeyecektim.

Onlme dondum. Papatyalari atmaya devam ediyordu.
Bu kez aldirmazlari oynadim; sanki saclarima, kucagima
disen papatyalarin farkinda degilmisim gibi oturdugum
yerde oturuyordum.

Birden kulagimin dibinde nefesini hissettim.

Kendimi kontrol etmeye calistim ama nefesini tenimde
her hissedisimdeki gibi bu kez de elimde olmadan Urper-
dim. isin kétiisii, eminim Oktay bunu fark etti.

Allah kahretsin!

Ve, “Duln neden kactin?” diye fisildadi.

Yani Oyle garip bir durumdu ki... Bir yanimda kasilmis
oturan Alev, 0Oblr yanimda vyizinde mutsuz bir ifadeyle

Ege ve arkamda bana papatyalar atip kulagima bir seyler
fisildayan Oktay!
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Deli mi bu ¢ocuk...

Duruma normallik kazandirmak icin donlp ona baktim.

“Neler soyliyorsun, Oktay?” dedim s6zimona neseli
bir sesle. Oysa niyetim ona ylz vermemek, onunla konus-
mamaktl. Ama bu yaptiklari hepimizi, 0Ozellikle de ikimizi
Oyle tuhaf bir duruma sokuyordu ki, birinin bir seyler yap-
masi gerekti.

Tepemde tunemis gibi en (st bankta oturuyordu, elleri-
ni kavusturmus, yilzunde yine o sinir gilimseme, “Neden
s0z ettigimi bal gibi biliyorsun,” dedi.

“Valla, herhalde sen beni baska birisiyle karistirtyorsun,”
dedim ve yine O6nime donup oturdum. Neyse ki, bu arada
gOsteriler baslamisti da, millet bagiriyor, alkishyor, guluyor,
bizim garip konusmalarimiz da bu guriltiide kaynayip gi-
diyordu. Ya da ben Oyle santyordum.

Derken Ege, “Cocuklar, ben igecek bir seyler almaya gi-
diyorum, baska isteyen var mi?” dedi ve siparisleri alip gitti.
Ne yapsin zavalli ¢ocuk! Oktay ise oh, hemen onun yerine,
yani yanima gecip oturdu.

Stresten her yanimi ter basmisti. Hi¢ bu kadar garip
bir duruma distigimi animsamiyorum. Betll’in  ylzi-
nl gormeyeyim diye Oblr tarafa bakmamaya 0Ozen goste-
riyordum.

Olmaz ki... Boyle delilikler yapilmaz Id...

“Sen ne yapmaya calisiyorsun?” diye fisildadim 0Ofkeyle.
Gayet sakin, “Sana basit bir soru soruyorum, hepsi bu,”

dedi.
“Neymis sorun?”
“Az once sordum vya... Neden evime gelip sonra da kacip

gittin?”
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“Ben senin evine gelmedim! Herhalde baska bir hayra-
ninla beni karistirryorsun.”

Bir kahkaha atti. Oh, beyimiz bir keyifli, bir keyifli.

“Ama annem Oyle dedi.”

“Annen beni tanimiyor ki...”

“Ama tarif etti. O tariften yola ¢ikarak ben de sen oldu-
gunu anladim.”

“Ne dedi ki annen?”

Glerek yuziime bakiyordu, gozleri gozlerimin igin-
deydi.

“*Cok guzel bir kizdi,” dedi.” Sonra ani bir hareketle uza-
nip sacimi oksadi. ““Kumral, dalgali saclari vardi,” dedi. Ve,
‘Oktay, Betiil’le ders calisiyor, dedigimde, o guzel gozleri
hizunle doldu,” dedi.” Bu kez de parmagiyla yavasca yana-
gima dokundu. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“*Sonra kosarak uzaklasti,” dedi. ‘Arkasindan baktim,
cok da guzel bacaklari vardi,” dedi.” Bu kez muzip muzip
bana bakiyordu. Basimi 0bir tarafa ¢evirdim, ytztumin al-
dig1 hali gérmesini istemiyordum.

“Annenin anlattigina goére hos bir kizmis ama tizginim,
0 ben degilim. Duin ben evden ¢ikmadim diyorum sana.”

“Neler oluyor, nedir iki saattir halledemediginiz?” diye
sordu Alev.

Tarik, “Sen ona aldirma. Serra, derdin neyse bize anlat,”
dedi.

“Zaten ona aldirdigim yok,” dedim ytiksek sesle.
“Ooo0!”

“Bak sana aldirmiyormus, Oktay,” dedi kinalar yakasica

Alev. Oktay gozlerini bana dikmis, bakiyordu. “Dedikleri-
me aldirmiyorsun, éyle mi?”
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"Aldirmiyorum!”

"Soylediklerime inanmiyor musun?”

"Inanmiyorum!”’

“Ya, seni seviyorum, dersem,” diye bagirdi onca gural-
tinn Ustlnden.

“Inanmiyorum!” dedim.

Etrafimizda gdrGltd surdp gidiyordu ama bizim grupta,
ortamiza bomba dlsse ancak boylesine bir saskinlik yasa-
nabilirdi.

Neyse, yine herkes durumu iyi idare etti. Spor vyaris-
malariyla  ilgilenildi,  kazananlardan,  kazanmayanlardan
s0z edildi. Ve saati bir sekilde doldurduk. Hepimiz son
derece huzursuzduk. Eminim Betlil ve Ege en c¢ok yara
alanlardi. Alevle Tank tek kelimeyle saskindi. Bu, vyizle-
rinde yaziliydi sanki. Kendimin ne halde oldugunu an-
latmaya ne hacet. Bir yandan hald icim ofke doluydu, bir
yandan da ya sOyledikleri dogruysa diye kendimi vyiyip
bitiriyordum.

Sonunda kalktik.

Oktay, “Ege sen arabanla mi geldin?” diye sordu.

“Evet.”
“lyi 6yleyse. O zaman herkesi evlerine sen birakirsin,

cunkd Serrayi evine ben goétirecegim.”

“Ama...” dedim.
Lafimi bitirmeme izin vermeden, elimden simsiki tutup

beni kendine dogru ¢ekti. “Tamam arkadaslar, yarin goru-

striiz,” dedi ve arabasina dogru yirimeye basladik.
Arabada giderken ikimiz de sessizdik. Eve degil baska

bir yerlere gidiyorduk ama ona hicbir sey sormuyordum.
Beni oradan adeta zorla almis, bir yerlere gotiriyordu.
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Sonunda Ankara’y! tepeden gdren bir yerde durduk.
Sehrin isiklari birer ikiser yanmaya baslamis, Ankara yavas
yavas inen aksam karanhginin ona kazandirdigi guzellik
icinde pirildamaya baslamisti.

Oktay oturdugu yerde donip bana bakti.

“Artik bazi seyleri konusmamiz lazim, Serra,” dedi. Kal-
bim kit kit atiyordu. Hig sesimi ¢cikarmadim.

“Once seni Oyle zor kullanircasina oradan goturdigim
icin OzUr dilerim. Ama baska carem kalmamisti. Beni din-
lemiyor, bana inanmiyorsun. Ve ne zaman sana yaklasmak
istesem benden kacglyorsun.”

Durdu, 6nlne bakti. Sonra basini kaldirip yine bana bak-
tl. “Bana bakarken gozlerinden duygularini okumasam, sana
her dokunusumda titreyisini hissetmesem, bu kiz degil hos-
lanmak, benden nefret ediyor diyecegim. Peki, niye Serra?”

Soyleyecek s6z bulamiyordum.

“Daha Once de bu konuyu biraz agmak istemistim. O
zaman beni susturmus ve distnmek icin zamana ihtiya-
cin oldugunu soOylemistin. O zamandan bu zamana aylar
gecti. Ve sen héld benden kaciyorsun. O kadar ki, zaman
zaman, belki de yaniliyorum diye distundigum oluyordu.
Ama din annem senin gelisini ve Betul’in icerde oldugu-

nu duydugun zamanki U(zintinu anlatinca... Artik onunla
konusmaliyim dedim.”

Sustu. Ben de susuyordum.

“Bugun sana bir sey soyledim ve sen aldirmiyorum,

inanmiyorum dedin. Bu so6zlerinde samimi miydin? Bunu
bilmek benim icin ¢ok onemli.”

“Ne demistin?”
“Serra, hala kagiyorsun.”

321



“Hayir, yanlis anlama olmasin diye soruyorum.”

“Sana, ‘Seni seviyorum/ dedim. Bana inanmiyor mu-
sun?” Bir tiarli cevap veremiyordum! Ona inanmak istiyor-
dum, hem de butin kalbimle. Ama... Ah, bu ama’lar... Ya

Betul? Ya, daha baskalari?

“Serra, cevap ver.”

“Inanmak istiyorum,” diyebildim sonunda.

“Niye inanamiyorsun? Niye?”

“Ya Betil?”

“Aman Tanrim, buttin mesele bu muydu?”

“Cok da kicik bir ayrintt oldugunu sanmiyorum. Bir
zamanlar buydk bir ask yasamissiniz. Her dakika da bera-
bersiniz. Sen onun bir dedigini iki etmiyorsun, o da senin
dizinin dibinden ayrilmiyor. Ne bileyim, benim bu iliski
icindeki rolim ne? Ayrica boyle bir tc¢li iliskide kim rol
almak ister ki...”

“Ah Serra, Serra... bunca zaman sirf bu nedenle mi
benden uzak durdun? Ne kadar yazik vyitirilen ginlere,

aylara...” z

“Bu ve benden kaynaklanan 6zel nedenler...”

“Yani yine kalbinin kirilmasini istemiyorsun...”

“Evet.”

“lyi ama boyle saklanarak 6mriinii geciremezsin ki...”

“Zaten Dilek de ayni seyi soyluyor.”

“Once su Betll isine bir acikhk getireyim. Evet, bir za-
manlar birbirimizi sevdik ama sonra bitti. Ve biz bunu kar-
sthikli  konusarak, uygar bir bicimde sona erdirdik, cunku
aramizdaki sevgi bitmisti. Ama dostlugumuz devam etti. O
nedenle simdi iki iyi arkadasiz biz.”

“Belki sen dylesin ama o hic de 0yle goriinmuyor.”
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Hafifce gulimsedi.

“Haklisin, inkar etmiyorum. Ayrildigimizda ikimizin
de hayatinda yeni kimseler yoktu, sonra zaman gecti ve sen
ortaya ciktin. Simdi onun bunu kabullenmesi biraz zaman
alacak. Ben de farkindayim ama bu da gececek. Onu Kkir-
mamaya calisiyorum ama senden ne kadar hoslandigimi da
asla saklamryorum. Hi¢ kimseden.”

Evet, sOylediklerinin hepsi dogruydu.

“Simdi eger seni ikna edebildiysem, sorumu yinelemek
istiyorum. Seni seviyorum, dedigimde artik bana inaniyor
musun?”

Ona inantyordum! Artik ne olursa olsun ona inanacak-
tim! Onu seviyordum! Ve artik bu sevgimi bastirmak iste-
miyordum!

Korkularimin zincirlerini sanirim artik kirryordum.

Aylardir beni bunaltan bir k&busu tstiimden sonunda
atabilmis olmanin hafifligini yasiyordum.

Mutlu olmak icin bu sansi deneyecektim.

Kalbim o6zgir kuslar gibi kanat cirpiyor, goklere yiikse-
liyordu sanki.

“Serra?”

“Inantyorum,” dedim. “Biitiin kalbimle inantyorum.”

“Ah, Serra...” derken bana 6yle bir bakisi vardi ki, yine
0 dayanilmaz cekimi tum glciyle hissettim. Bana dogru
egildi, egildi... YUz ytzume o kadar yakindi Ki...

Artik kacacak gucim yoktu.

Ve... beni 6ptl!

Aman Tanrim, yildizlar aleminde gezer gibiydim. Bam-

baska bir gezegende, duygularin hakim oldugu bir geze-
gendeydim sanki.

323



Sonra arabanin i¢inde uzun uzun konustuk. Ona kor-
kularimi. kuskularimi, annemle babamin bosanmasini,
Cuneyt'i ve tim bu olaylarin bende yarattigi soklari anlat-
tim. Bir yandan avcunun iginde tuttugu elimi oksuyor, bir
yandan da basini sallayarak beni dinliyordu.

Sézlerimi bitirdigimde, “lyi ki bunlari anlattin. Simdi
seni ¢ok daha iyi anliyorum. Bana yuregini actigin icin ¢ok
tesekkir ederim, Serra,”” dedi.

Orada sabaha kadar oturabilirdik. Birbirimizi gercek
anlamda bulmus gibiydik, ayrilmak istemiyorduk. Konu-
sacak ne cok sey varmis meger. Ama her gizel seyin bir
sonu vardir derler ya, biz de sonucta evlerimize donmek
zorundaydik.

Bizim kapinin 6ninde durdugumuzda, “Yarin gorisi-
riz,” diyerek indim arabadan. Hala riiyada gibiydim.

“Hadi sen eve gir, ben bekliyorum,” dedi.

Bahceyi gecip apartman kapisina ulastigimda dondp
ona baktim. Yine ayni sokak lambasinin altinda duruyor-
du. Yine sari saclarina lambanin 1sig1 vurmustu. Tipki ilk
kez beni eve biraktigi guinkd gibi...

Birden icimden buyuk bir sevgi dalgasinin yikselip tim
benligimi kapladigini hissettim. Ve gerisin geriye bahge ka-
pisina dogru kostum.

“Oktay!” diye seslendim.

Tam arabasina biniyordu ki, durup bana dogru dondd.
Yanma vardigimda soluk soluga kalmistim.

“Bir dakika,” dedim.

“Ne var, Serra?”

“Sana bir sey sdylemek istiyorum.”

“Dinliyorum.”
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Ve... tum cesaretimi toplayip, ""Oktay, ben de seni se-
viyorum," diye fisildadim ona. Sonra arkami donup kosa
kosa eve girdim.

Ohh! Duygularimi soyledigim icin o kadar mutluyum
Ki.. Ama bu soOzleri soyledigim zaman yizinin aldigr hal,
bakislari... gorulecek seydi. O kadar mutlu olmustu Ki...
Sonucta soyledigim icin hem ben mutlu oldum, hem de o.

Dilek’in 1511 yaniyordu. Tabii meraktan da o6liyordu.
Ayak sesimi duyar duymaz ortaya cikti. Ve ona her seyi
ama her seyi anlattim.

“Inanmiyorum,” diyerek durdu, sonra bir kosu gidip

bize kahve yapti, ikimiz de Oyle heyecanliydik ki, uyku ne
mimkdan.

“Her tarafimi atesler basiyor, Dilek,” dedim.

“Asiksin da ondan, kizim.”

“Hic ama hi¢ uykum yok.”

“lyi o zaman, sabaha kadar otururuz biz de.”

Tam o sirada telefon caldi.

“Hayirdir insallah,” dedim Dilek’in agmasini bekleye-
rek. Dilek bana anlamli bir bakis firlatti. “Kizim, gecenin
bu saatinde bu evde bir kisi aranir. O da ben degilim her-
halde.”

O zaman yine benim ge¢ disen jetonum harekete gecti
ve kosup actim. Arayan... Oktay’di.

“Az Once kacip gittigin icin sana soOyleyemedigim bir
seyi iletmek icin artyorum.”

Benden ses cikmayinca devam etti, “Cok ama ¢ok mut-

luyum, Serra. Bana ne buyuk bir sey verdigini bilmeni is-
tedim.”

Bende yine ses yok.
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"Haydi canini, iyi geceler.”

Sonunda sesimi bulup, “Sana da iyi geceler,” diyebil-
dim. Ve Dilck’le oturup bir stire daha konustuk.

Artik yatalim, ayip oluyor ama,” dedigimde saat dordi
cevrek geciyordu.

Dilekcigimi 6plp ucarak odama girdim. Ve oturup bu
guzel guniml simdi de seninle paylasiyorum, sevgili defte-
rim. Cok ama ¢ok mutluyum.

Oktay beni seviyor.

Ben de onu ¢ok seviyorum.

31 Mayis, Carsamba

Mayis Senlikleri’nden sonra Oktay artik 6tekilerin yaninda
da benim elimi tutuyor, kolunu omzuma atiyor. Ben de iti-

raz etmiyorum, ¢lnki zaten o gln her sey ortaya dokuldu.

Boylece iliskimizi grupta artik herkes biliyor.

Alevle Betll bana karsl nazik ama mesafeliler. Betul’ln
duygularim anlayabiliyorum, o nedenle ben de olabildigin-
ce dikkatliyim.

Ege garibim, yine cok cok efendi. Bu cocugun sevgilisi
ya da evlenecegi kiz gercekten sansli biri olacak. Bu kesin.
Onun kadar olgun ve iyi kalpli, iyi huylu biri az bulunur.

Tarik’a gelince, bu durumun en c¢ok tadini ¢ikaran o.
“Valla ben bir seyler anlamistim ama belli etmiyordum.
Serra simdi bizim gelinimiz oluyor, degil mi?” diye sulu-
luklar yapiyor.

Son gdnlerimizin tadini cikarircasina surekli  Oktay’la
birlikteyiz. Clnki yazin hepimiz bir yerde staj yapiyor
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olacagiz. Benim staj yerim ayarlandi. Defne Teyzem, sag
olsun, Cesme’deki bir tatil kéylnde staj yapmami sagladi.

Staj yapacak yer bulmak bir mesele. Neyse, bu da c¢ozuldu
diye seviniyorum. Cesme’de olusu, Defne Teyzeler ve 0Ozel-
likle Sirma yla birlikle olacagim icin ¢ok ¢ok iyi.

Ama... Oktay’dan ayrilacagim aklima geldikce resmen
icimden aglamak geliyor. Sik sik haberlesmek Uzere an-
lastik. Oktay henliz, kendine bir staj ayarlayamamis du-
rumda.

Ve finaller basladi. Hepimiz pes pese gelen sinavlar igin
kapandik, deliler gibi calistik. Ve... Bu fasil da bitti.

Son gecemizde zorla Dilek’i de alarak ikinci evimiz ine-
gol Koftecisi’ne gittik. Ama yemekten sonra o ille de eve
donip ders calisacagim diye tutturdu. Malum onlarin oku-
lu bizimkilerden sonra kapaniyor. Bdylece onu eve biraktik
ve Oktay beni daha Once caz dinledigimiz yere gotirdi. Bu
kez terasta oturduk. Mizik harikaydi.

Oktay beni dansa kaldirdl. Birbirimizin  kollarinda
zamani unuturcasina dans ettik. Oyle mutluydum Ki...

Dans sona erdiginde dudaklarini  saclarimda, alnimda
hissettim.

Onu ¢ok ama ¢ok 6zleyecegim.

Su anda Oktay’a hak veriyorum. Koca bir yili ziyan et-
tim. Dustnecegim diye bu kadar zaman bosu bosuna on-
suz gecti.

Ondan ayrilacagim igin bu noktaya gelebilmem icin bu
strec ve bu surecte disinmem gerekliydi.

Neyse canim, 6niimizde kocaman bir gelecek var.

En azindan bunu ummak istiyorum.

Cunkd onu ¢ok seviyorum!
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15 Haziran, Persembe

Su anda Cesme yolundayim. Aslinda bahar dénemi sona
erer ermez listanbul’a gidip birka¢ gin kaldiktan sonra he-
men staja baslamak niyetindeydim ama annem Kkiyameti
kopardi. “Once biraz dinlenmelisin,” diye tutturdu. Ayrica
biz hepimiz seni ¢ok 6zledik, diyerek ise biraz da duygu so-
miiriisi kalinca Istanbul’da bir siire kalmak sart oldu. Cok
da iyi oldu. Meger hepsini ayri ayri bir 6zlemisim Kki... Tabii
bu arada dedem hemen tasi gedigine koydu.

“Kiz, daha universitenin ilk yilinda bizi atlatmaya bas-
larsan, daha sonralari nereye varir bu isin sonu?”

“Dedecigim, askolsun! Sadece su staji bir an 6nce yapa-
yim, diye dusunmustim,” diyerek kendimi savundum ama
icin icin mahcup oldugumu da itiraf etmeliyim.

Nitekim, “Sen gittikten sonra annen c¢ok yalniz kaldi.
Senin uzakta olmana alismaya calistyor ama bu o kadar ko-
lay degil. Onun icin onu ihmal etme, e mi Serracigim,”
dedi. Annem UGzulmis olmah ki dedem bu uyarida bulun-
mak zorunda hissetti kendini, diye dustndim.

iste Doganay Hocanin bizi uyardii konulara minicik
bir 6rnekti benim su anda yasamakta oldugum. Bir an
once staj yapmak icin ailemle birlikte olmay! ertelemeyi
pekald da dustnebilmistim. Yaa Serra Hanim, dedim kendi
kendime. Daha yolun basindasin ve hocayi dinlerken cok
beylik, cok siradan, nasil olsa ben yapmam, diye disindi-
gun hatalardan birini yapmaya basladin bile.

Neyse, sevgili ailem yine o i¢cimdeki sevgi pinarini dol-
durdu. Birlikte yemeklere ciktik, ben yokken olup bitenle-
ri, birbirlerinin s6zlerini kese kese anlattilar.
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Benim anlattiklarimi byuk bir dikkatle dinlediler.

Yine armaganlar beni bekliyordu. Dedemden fazladan
harclik, anneannemden vyazlik giysiler... Annemse her za-
manki gibi beni carsiya cikarip tim ihtiyaclarimi aldi.

Bu yil bursu kil payr kacirdim. Ve aslinda buna ¢ok Uzil-
dim. Su bursu kazansaydim aileme ne guzel bir katkida bu-
lunabilecektim. Umudar bir baska bahara kaldi. Umarim
Onlmdizdeki donem basarili olurum da bursa hak kazanirim.

Kiraz agacim gucli dallart ve yemyesil yapraklariyla
bana kucak acar gibiydi. Hele de vyapraklan Oylesine gur,
Oylesine zengin ve dipdiriydi ki, mutfaga ilk girdigim an
bir sire gozlerimi ondan alamadim. Meyveleri de kizarma-
ya baslamisti. Arkadaslarimi pek goéremedim, cinki Melis
heniiz Isvigre’den donmemisti. Burak ve Toprak’insa daha
okullari  kapanmamisti, Gstelik tam da sinav zamaniydi,
0 nedenle sadece telefonla konusabildim. Sila annesiyle
Almanya’ya gitmisti. Tedavi i¢in sanirim.

Bdylece tim vaktimi, dedemin uyarilarini g6z 06ni-
ne alarak, ailemle gecirdim. Hepsiyle ayri ayri ilgilendim.
Ozellikle de annemle... Annem iznini alir almaz Cesme’ye
gelecek, boylece orada da bir suire beraber olacagiz.

Iste Istanbul fasli boyleydi. Bu satirlari otobiste yaziyo-
rum. Bakalim Cesme’de bu yaz beni neler bekliyor.

16 Haziran, Cuma

Sanki Allah soyletti!

Gergekten de Cesme’de beni bekleyen bir seyler varmis.
Olaylarin ortasina bir distim ki, pir distim.
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Hala Gzerimden TIR gecmis gibi hissediyorum kendi*
mi. Yani sersem gibiyim.

Sevgili defterim, otobusten cici cici indim. Etrafima, bi-
zimkileri gorebilmek icin bakindim. Kimseler yoktu. Ney-
se, geciktiler, gelirler herhalde diye valizimi alip bir kenara
cekilmistim ki. Murat Enistenin soforinid gordim. Adam-
cagiz kosarak yanima geldi.

“Geleli ¢cok oldu mu, Serra Hanim?”

“Hayir, az 6nce geldim.”

“Murat Bey beni sizi eve gotiirmem icin yolladi.”

“Cok iyi,” dedim ama dogrusunu soylemek gerekirse
bu durum biraz garibime gitti. Clnkd her zaman teyzemle
Sirma beni karsilamaya gelirler. Defne Teyzenin isi varsa,
Sirma kesin gelir. Eh, Sirma da Amerika’dan doéneli rahat
bir on gun olduguna gore...

Neyse, 6nemli degil diyerek arabaya kuruldum. Aldim
stajimdaydi. Acaba nasil olacakti? Tatil kdylUni biliyordum,
daha Once de oraya yemege filan gitmistik. Adi “Gumis
Martl.” Kocaman, tantanali bir yer. Butlin boyik davetler
orada veriliyor.

Kapinin 6nlnde durunca hayallerden gerceklere hizli
bir gecis yapip hemen arabadan indim ve eve yoneldim.
Bizim cilgin kizi bayagi 6zlemisim. Bakalim Amerika’da
neler yapti. Nasil buldu oralari?

Kapi aralikti ama orada kimse yoktu. Herhalde arka
bahceye bakan terastalar, diye disindim ve arka tarafa do-
lastim ama terasta da kimseler yoktu.

Valla bu ev, yedi uyuyanlarin tirbesine donmus, diye
dusundim ve iceri girip, “Aloooo, kimseler yok mu? diye
seslendim. Nihayet teyzem gorundd.
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"Ah canim, hos geldin, arabanin geldigini duymadim,”
diyerek sarilip beni 6pti. Ama teyzem de bir tuhafti. Her
zaman, hafif de olsa, makyajli ve bakimlidir. Oysa bugin
yUzU hasta gibiydi, pek solgundu.

"Teyzecigim, hasta misin?” dedim.

"Yo canim, iyiyim.”

“Sirma nerede? Bizim sisliyl bu kadar 06zleyecegimi
hi¢ sanmiyordum dogrusu.”

“Odasinda, Serracigim.”

Bir garipliktir gidiyordu ama haydi hayirlisi, diye gecir-

dim icimden. Acaba gelir gelmez, annesiyle atisip odasina
mi kapanmisti yoksa?
“lyi. Gidip onu goreyim 6yleyse.”
Serra...

“Efendim?”

“Sirma ¢ok kotd,”

“Ne?”

Yiregim agzima gelmisti.

“Ne oldu, teyze? Hasta m1? Bir kaza mi oldu yoksa?”

“Yok, yok.”

“Ay teyze, 6dum koptu, agir yarali filan gibi seyler geldi
aklima.”

“Yok, fiziksel olarak iyi de...”
“Evet...”

“Blyuk bir sok yasadi...”
“Aman Tanrim...”

Birden Sirma’nin sesini duydum. Sesleniyordu.
“Anne, Serra geldi mi?”

“Geldi canim, yanina cikiyordu zaten,” dedikten son-
ra yavasca bana fisildadi. “Haydi canim, git onun yani-
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na. Her seyi anlatacaktir. Zaten kag gundtr seni bekleyip
duruyor."

Hey Yarabbim! Neler oluyordu boyle!

Merdivenleri ikiser ikiser atlayarak Sirmanin odasina
daldim. Dalmamla oldugum yerde kalakaldim.

Benim sdsld, neseli Sirmam gitmisti, onun yerine yz
sapsan, gozleri aglamaktan cizgiye donismis bir kiz otu-
ruyordu yatakta...

“Ah, Serra...” Boynuma atilip aglamaya baslamaz miu...

Hay Allah, hay Allah...
“Sirmacigim, neyin var, neler oluyor? Nedir bu halin?”

diyerek ben de ona sarildim.

Hickira higkira aghyordu. Onu kollarimda bir bebekmis
gibi sallamaya basladim. Bir yandan da saclarini oksuyordum.

“Anlat bana, tatlim. Nedir seni bu kadar (zen? Yapma
ama...” deyip duruyordum bozuk plak gibi.

Hickiriklarinin arasinda, “Bora,” dedi ve aglamaya de-

vam elti.
“Ne oldu Bora’ya? Hadi ama topla kendini, bak yuzln,

gOzlerin mahvolmus.”
Sonunda beni biraktl, geri cekildi. Hickiriklari durmus-

tu ama icini ¢ekip duruyordu.
“Hah soOyle,” dedim. “Sakinles biraz da konusalim, dert-

leselim seninle.”
Icini cekmeye devam etti.
“Sana bir bardak su getireyim mi?”

“Istemez. Bak burada var zaten.”
“Hadi o zaman, bir yudum al. Hadi canim benim,” di-

yerek gercekten de basucunda duran su dolu bardag: alip
ona uzattim.
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Orada kocaman bir dolu su bardagr duruyor, ben de
su getireyim mi diye soruyorum. Insanda akil mi biraki-
yorlar...

Neyse, bir-iki yudum aldi da, nefesi biraz dlizene girer
gibi oldu. Sakinlesmisti.

“Simdi lutfen biri bana bu evde neler olup bitiyor, anla-
tabilir mi?” dedim.

“Bora beni birakti!”

“Ne dedin?”

“Bora beni birakti, dedim.”

“lyi ama sen Amerika’ya giderken aramz hic olmadig
kadar iyiydi.”

Yizinde hizdnll bir gilimseme, basini salladi.

“Hakhsin! lliskimiz gercekten de hi¢c olmadigi kadar
lyiydi. O kadar ki, aileler arasinda sanki s6zlenmisiz gibi
bir hava vardi. Hatta benim son gecemde hep birlikte ye-
mek yemistik, kadehler ikimizin gelecegine kaldiriimisti.
Nisan laflari bile dolasiyordu ortada.”

“Nisan mi?”

“Evet, birisi Gul Teyzeye, sizin Borayla Sirma birbirle-
rine pek yakisiyorlar gibi bir seyler demis de, Gul Teyze,
biz de Oyle dusuniyoruz, benim gonlimde, onlart okurken
nisanlamak, diplomalarini aldiktan sonra da dugunlerini
yapmak var, demis. Yani isler artik bu diizeye gelmisti.”

“Bora da sana ¢ok tutkundu son zamanlarda, oyle degil
mi? Senin anlattiklarini animsiyorum da...”

“Evet,” dedi Sirma basini onaylarcasma sallayarak.
“Hatta bu nisan, dugin daslncelerinin Gul Teyzeden c¢ok

Bora’ya ait oldugunu soyliyor bazi akrabalari. Gil, oglu ne
Istiyorsa, onu ister, diyorlar.”
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“Ee, madem her sey boyle mikemmeldi, ne oldu buna?
Kafasina saksi mi dustl birdenbire? Yoksa kavga mi ettiniz?
Biliyor musun, laf aramizda sen de insani bazen delirtebi-
lirsin yani.”

Sirma yeniden aglamaya baslamaz mi...

“Ay, dilim kopsaydi... Sirmacigim, n’olur aglama.”
“O beni bir baskasi icin birakti, benim bir kabahatim

yok.” AgQgzim acik kalmisti. Yani su erkekleri anlayan beri
gelsin. Nisan, dugun laflariyla anneni ortalara sal, sonra da
git baska birini bul.

“Ne kadar da marifetliymis... Daha din nisan, digin
dusundrken, su kisa zamanda yeni birini bulmak her baba-
yigidin isi degil.”

“Yeni birini bulmadi ki...”

“Ne demek oluyor bu simdi?”

“Bu, Boranin buldugu kisiyi hepimiz cok iyi taniyoruz
demek oluyor.”

“Yok yaa...” demisim, hi¢ farkinda degilim. Ama bu, he-
pimiz iyi taniyoruz, sozleri Uzerine kalbim carpmaya bas-
lad1.

“Peki, kimmis?” dedim alacagim cevaptan korkarcasina.
Umarim sevdigimiz biri degildir, diye bir distnce yildirim
hiziyla zihnimden gecti. GoOzlerimi Sirmaya dikmis, bekli-
yordum. Bu konunun ona ne kadar aci verdigi gozlerinden
okunuyordu.

Basini egdi ve murildanir gibi, “Bora, Serpil’i bana yeg-
ledi,” dedi.

“Sen ne diyorsun!” diyerek sicradim yerimden. “Olamaz!”

“Oldu bile, Serracigim, oldu bile,” dedi aci aci gulim-

seyerek.
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“Ama o kizi hepimiz biliyoruz. En basta da Bora. Serpil,
bir kere, 6nline gelene astlir. Dikkat cekmek icin yapama-
yacagQ! yoktur. Ayrica gerizekalinin tekidir.”

“Anlasilan Boranin da istedigi nitelikler bunlarmis.”

Kalkip odanin iginde dolasmaya basladim.

“Aklim almiyor, aklim almiyor,” deyip duruyordum.

Bana boylesi sok etkisi yaptigina gore zavalli Sirma’mn
perisanhigini simdi ¢ok daha iyi anliyordum.

“Peki, sen bunu ne zaman 6grendin? Yani acaba bir yan-
lislik olmasin?”

“Bunu bana kendisi soyledi, Serra, ne yanhshgt...”

“Ne zaman soyledi?”

“Onceki guin.”

“Yani iki gindur biliyorsun.”

“Evet,” dedi, sonra ben sormadan gerisini kendi anlat-
maya basladi. “Yurtdisindan doneli on gin oluyor, biliyor-
sun. Tabii ben gayet sevingli bir vaziyette, gelir gelmez onu
aradim. O da yeni gelmisti. Bulustuk, yemege ciktik. Ama
inanir misin, Serra, hep icimde bir sikintt vardi. Onsezi
denen sey bu olmali. Ayrica konusuyorduk, bulusuyorduk
ama bir seyler eksikti. Sanki o eski nese yoktu birlikteli-
gimizde. Ama ben belki bir seye cani sikiliyordur ya da
yorgundur diye mazeretler buluyordum. Yani boyle bir sey
aklimin ucundan bile ge¢cmiyordu.”

Durdu, icini c¢ekti garibim ve devam etti, “Sonra, iKi
gin once bana, ‘Sirma seninle konusmak istedigim bir sey
var,” dedi. Ben salak da, kesin nisan isini acacak diye pur
heves onu dinlemeye hazirlandim.”

Bayagi zorlaniyordu. Onu konusmasi icin yine ben yi-
reklendirdim. “Hadi ama, dinliyorum,” filan dedim.
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"Ah Tanrim,” dedi Sirma. "Ne kadar utang verici...”

"Hig de utang verici degil,” dedim kendimi tutamayarak.

“Utanacak biri varsa, o da sen degilsin, Bora’dir.”

"Seninle beraberligimize son vermek zorundayiz, dedi.

Bir an dondum! Dondum kaldim! Birisi dev bir cekicle,
hayir balyozla kafama vurmustu sanki. Acaba yanlis mi
duydum diye disundiguma animsiyorum. Bu arada o
konusmaya devam ediyordu. Beni ne kadar sevdigini, say-
digini, beni asla izmek islemedigini ama su asamada bu
iliskiyi sona erdirmenin ikimiz icin de daha iyi olacagini,
her zaman dost kalmay: istedigini anlatti durdu.”

“Ufak at da civcivler yesin, diyemedin mi?”

“Oyle demedim de, ‘Baska biri var degil mi?’ dedim. Bu
soru karsisinda afalladi, kekeledi, cevap vermek istemedi.
O zaman bastirdim ve, ‘Madem bana saygin var, bu du-
rumda bana her seyi sOylemelisin. Dogrulari anlatmalisin.
Bilmek benim hakkim,” dedim.”

“Ne yapti bu laflar Gzerine?”

“Nasil ter doklyordu, bir gérsen...”

“Beter olsun!”
“Kivrandi durdu. Sonunda, ‘Serpil’le aramizda bir vya-

kinlik dogdu,” dedi. ‘inan Sirma, ikimiz de bunu hic iste-
medik ve duygularimiza karsi cok mucadele ettik,” dedi.”

“Yersen...” dedim yine dayanamayip.
“Ben de aynen senin gibi dusindim,” dedi Sirma.

“Bora agisindan degil ama Serpil’in onda hep g6zu vardi ve
hatirlarsan Amerika’ya gitmeden o©nce nasil kuskulaniyor-
dum da sen beni teselli etmistin.”

“lyi ama Bora da Ingiltere’deydi, yani nasil oldu da o
Ingiltere’de, Serpil buradayken bu isler béyle hizla gelisti?”
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"Gul Teyzeyi bilirsin, vara yoga oglunu buraya cagirir.
Yok Noel tatili, yok kis tatili, yok Paskalya... Demek o gel-
diginde, Serpil de bu firsatlari degerlendirdi.”

Sirma icin ¢ok ama ¢ok tzultyordum.

"Asil guciime giden ne, biliyor musun, Serra?”

“Ne?”

“Serpil’in alay edercesine, merak etme, ben Bora ya g0z
kulak olurum, demesi.”

“Aman, Bora zayif adamin tekiyse gonli bugtn Serpil’e
konar, yarin bir baskasina... Niye o salak kizin sozleri gi-
cune gidecekmis.”

“Neyse. Bora’nin bu sozleri Uzerine, tamam, dedim ve
kalkip eve geldim. Ama nasil olmustum, anlatamam. Hos,

anlatmama gerek yok, sen de bunun benzerini yasadin, bi-
liyorsun.”

“Bilmem mi!”

“Aksama dogru Serpil bizim eve gelmis.”
“Neee...”

“Evet! O sirada ben perperisan, odamda yatiyordum.

Annem de meseleyi biliyordu. Karsisinda Serpil’i goriince
adamakill sasirmis.”

“Kizdaki surata bak.”

“Anneme benimle konusmak istedigini, aciklamak iste-
digi bazi seyler oldugunu sOylemis ve c¢ok israr etmis. Bu-
nun Gzerine annem odama geldi, bunlari bana nakletti. Ne
yapmami, ne dememi istersin, diye sordu. Ben de kapimi
actim ve benim Serpil’le gorisecek higbir seyim olmadigini
ve derhal evimden defolup gitmesini istedigimi onun du-
yacaQ! bicimde avaz avaz bagirarak séyledim.”

“Oh, cok iyi etmissin.”
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“Belki daha nazik bir bicimde sdylemeliydim ama acim
0 kadar tazeydi ki...”

“Peki, 0 ne yapmis?”

“Ne yapacak, ¢ikip gitmis.”

“Seytan goOrsiin yuzind! Yani onun yaptigi da affedilir
gibi degil. Siz burada uzun stredir hep birliktesiniz, arka-
dassiniz. Senin Bora yla olan durumunu biliyor ve bile bile
bunu yapiyor. Yani yapyabanci bir kiz olsa, onu suclaya-
mam. Cilneyt olayinda mesela, onu sucladim ama kizi sug-
lamadim. Serpil’in durumuysa baska...”

“Serpil’den sonra bir baska konuk daha geldi ziyareti-
mize...”

“Yaa, 0 kKimdi?”

“Bora’nin annesi Gul Teyze.”

“Aman Allahim.”

“Tabii oglu gidip ona benimle yaptigi konusmayi ve bu
baglamda yeni iliskisini anlatmis. Daha dogrusu bana an-
lattiktan sonra ona da anlatmak zorunda kalmis.”

“Sen de konustun mu Gul Teyzeyle?”

“Hayir, annem iyi idare etti. Cok tizgin, simdi uyuyor,
demis.”

“Eee, Gul Teyze ne diyormus bu ise? Sevqili, biricik og-
lunun iglerine?”

“Cok ama cok uzglinmis. Anneme, ‘Ben Sirma’ya geli-
nim goziyle bakiyordum. iki eski dostun pirtl piril gocuk-
lari bir araya geldiler diye nasil da seviniyordum,” demis.
‘Sadece biz mi, tim cevrem, akrabalarimiz, ne kadar sans-
lisiniz, diyorlar. Bu ¢ocuk nasil bdyle bir sey yapti, anla-
yamiyorum,” derken go6zleri dolup duruyormus. Annem-
le bayagi uzun oturdular, evine gitmek tzere kalktiginda,
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‘Defnecigim, sen Sirmaya soOyle, icini ferah tutsun. Emi-
nim bu gecici bir cilginhk, bu vyaslarda olur boyle seyler,
batin bunlar gececek ve onlar yine bir araya gelecekler,
Ben bundan eminim,” demis.”

“Senin oglunun akhinin basina gelecegi kesin de, acaba
Kim onu geri ister,” dedim.

“Ne demezsin.”

Su ise bakar misin, sevgili defter. Yani nasil sasirdim,
nasil soke oldum, anlatamam.

Sirma’nin  uykusu gelene kadar yaninda oturdum. Ko-
nustuk, aglastik, hatta sonuna dogru aziclk da olsa onu
guldiirebildim.  Oradan buradan laflarla onu oyalamaya
calistim. Zaten Defne Teyze, “lyi ki geldin, Serra,” deyip
duruyor. .

Oyle yorgunum ki, hemen yatip uyuyacagim.

Ne Tumay 1, ne de Zeynep’i arayabildim. Arak yarin
ararim.

Zaten pazartesi gunu de GUmus Martiya gidip stajima
baslayacagim.

17 Haziran, Cumartesi

Ko6tu haber cabuk duyulurmus.

Bu sabah g6zimuzi acar agmaz telefonlar basladi. Ara-
yanlar pes pese Tumay ve Zeynep’ti. Aslinda bana hos gel-
dine gelmek istiyorlarmis ama Sirmanin durumunu duy-
duk, gelelim mi, gelmeyelim mi, diye soruyordu ikisi de.

Ben de Sirma’ya danistim, onun olurunu alip bizim
kizlara gelebileceklerini sOyledim. Aslinda Sirma bu isi ne
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kadar cok konusur, paylasir, icini dokerse o kadar ¢abuk
adatir. Tecriibe konusuyor, baylar bayanlar, tecrtibe!

Onlari ben karsiladim, 6pasip koklastik, birbirimize kisa
haberlerimizi verdik, sonra da Sirma nin odasina dolustuk

Tlmay’la Zeynep de soktaydi. “Nasil olur, inanama-
dik,” deyip duruyorlardi.

Tlmay, “Serpil evden ¢cikamiyormus,” dedi.

Zeynep, “Beter olsun! Bu olaydan sonra kendine bura-
larda zor arkadas bulur o,” dedi.

Sirma, “Bulacagim bulmus o. Bizi, sizi ne yapsin,” dedi.

Boylece 6glene kadar bu konuyu tartistik, Sirma’yi te-

selli etmeye calistik.
Zeynep’in ablasi Nilgln bu yaz evleniyormus. Akrabala-

rnn biyik cogunlugu orada oldugundan digiin istanbul’da
yapilacak. Damadin ailesi ve arkadaslari da Amerika’dan
geleceklermis. Nilgin Abla mutluluktan uguyormus.

Son vyasadiklarimiza bakarak, bu glizel haber hepimize
iyi geldi. Onlara bahce kapisina kadar eslik ettim. Tam ka-
pida durmus, konusuyorduk ki, “Hos geldin, Serra,” diye

bir ses... Tanidik bir ses...
DOnlp baktim, Cilneyt orada duruyordu. Birden igim

fena oldu. Bir yara sizladi sanki.

“Hos bulduk, Clineyt.”
Onu gormeyeli neredeyse iki yil olmustu!
Bayagi hoslasmis, daha bir erkeksi hava gelmis dstune.

Tumay’la Zeynep, “Hadi bizi yemege bekliyorlar,” diyerek
beni onunla bas basa birakip gitmezler mi...

Cok kizdim ama onlara...
Gulumseyerek bana bakiyordu. “Burada staj yapacagini

duydum.”
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"Evet, Defne Teyzem ayarladi.”

"Nasil, turizm bélimiinden memnun musun?”

"Hem de ¢ok...”

"Cok iyi. Ben de bilgisayar mihendisliginde okuyorum.”
"Burak gibi...”

"Burak m1?”

"Burak benim Istanbul’dan arkadasim da.. O da bilgi-
sayar muhendisligi okuyor. Pek de gb6zde anlasilan...” de-
dim ve ekledim, “Teyzemler bekliyorlar, gitmem gerek.”

“Tabii Serra, tutmayayim. Seni goOrdigume inan ¢ok
sevindim. Madem bu yaz buradasin,

dedi ve ekledi, “seni ¢cok 6zledim.”

Hicbir sey demeden igeri girdim.

‘Umarim bu yaz gorasirmasiz...

Avcunu yala beyefendi, c¢lnkl bu aynen Serdar Ortag’in
dedigi gibi, “Asrin hatasi” olur. Beni 6zlemismis... Yersen...

Timay la Zeynep aksamistli de geldiler. Olabildigince
Sirma’y1 yalniz birakmamaya c¢alisiyoruz.

“Ne diye beni Clneyt’le yalniz birakip sivistiniz?” diye
onlara bir gtizel ¢ikistim.

Suclu suclu birbirlerine baktilar.

Hmmm... Isin icinde isler var galiba, diye diistindiim.

“Derhal o baklalar agizlardan c¢iksin,” diye emrettim on-
lara.

umarim gorusuriz,”

Once bir kikirdastilar, sonra Zeynep, “Bak Serra, Kiz-
mazsan anlatiriz,” dedi.

Merak Ofkeye galip geldi. “Kizmam, s6z. Hadi anlatin,”
dedim.

“ilk toplandigimizda Cuneyt seni sordu. ‘Serradan bir
haber var mi? Bu yaz gelecek mi?’ diye. Ben de bu yaz sta-
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jint yapmak icin gelecegini soyledim. Aman bir sevindi, bir
sevindi. Hatta o kadar ki, ben ona, ‘Sana ne oluyor, 0g-
lum?’ dedim. ‘Serra gelse bile artik seninle ilgilenmeyecegi
kesin.””

“Aslanim benim! Ruhumu mu okudun yoksa!”

“Cok buyik bir hata yaptim, Zeynep,’ dedi.”

“Gunaydinlar...” dedim yine kendimi tutamayarak.

“Lafimi kesme de anlatayim.”

“Peki, peki...”

“Acaba bu hatami diizeltebilir miyim diye distnip du-
ruyorum,’ dedi. Asil bundan sonra ne dedi biliyor musun?”
“Soylersen bilecegiz.”

“*Meger benim icin Serra’dan baskasi olamazmis,” dedi.”

“Oo00!” diye efekt yaptim hemen. Zeynep beni duyma-
mis gibi anlatmay! strdurdd.

“*Onunla ¢ok sey paylastik, en 6nemli yillari birbirimize
Ozel duygular besleyerek gecirdik. Ama benim hatam, aca-
ba baskalariyla ¢ikmamakla yanlis mi yapiyoruz, disincesi
oldu. Baskalariyla c¢ikabilmek icin bu gtzel iliskiyi bitirdim.
Serra’dan sonra birka¢ kisiyle ¢iktim, ama Serra’nin yerini
hicbiri tutmadi. Hep onu distnidyordum. Sonunda tim
bu anlamsiz iliskilere son verdim; anlasamadiktan, birlikte
olmaktan zevk almadiktan sonra beraberligi slrdirmenin
bir anlami yoktu. Serra burada olsa, onu yeniden kazan-
mak icin elimden geleni yapardim,’ dedi. Yaa, iste boyle.”

“Ne hali varsa gorsiin, onun dustinceleri beni hi¢ mi hig
ilgilendirmiyor.”

Bu kez Tlimay sOze karisti. “Tabii sen ne desen haklisin,
hakli olmasina da... Beni etkileyen yiregini acmasi oldu.
Sonra bu kadar acik kalplilikle hatasini kabullenmesi ve
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sana olan duygularini bizlere agcmasi... Bunu herkes kolay
kolay yapamaz, Serra.”

“lyi! Aferin ona! Konu kapanmistir!”

Tabii Oktay’dan onlara heniiz s6z etmemistim. Sirma mn
durumunu gortnce, o onca Uzintl icindeyken, bak ben ne
guzel bir ask yastyorum, demek en azindan densizlik olurdu.
Eh, ona sOylemeyince, Zeynep’le Timay’a haydi haydi soyle-
yemezdim. O nedenle onlar beni hala bosta gezer biliyorlar.

Tamay’la Zeynep gittikten sonra sirf oyalansin diye
Sirma’yla birlikte Gumdis Martiya gotureceklerimi hazirladik.

“Geceleri de orada mi kalacaksin, yani mecbur musun
buna?” diye sordu Sirma.

“Aslinda kalmak zorunda degilim, ama bazen c¢ok gec

saatlere kadar calismamiz gerekebilirmis, o nedenle orada
kalmak kolaylik olacak.”

“Otelde mi yatacaksin?”

“Valla, emin degilim ama bazi oteller iki-t¢ kisi bir ara-
da kalmak kosuluyla stajyerlere otelin dandik bir odasini
veriyorlarmis. Bakalim Gumdis Marti ne 6nerecek.”

“Rahat etmezsen, ¢ik gel, e mi, Serra.”

“Tamam canim. Sen beni dustinme.”

Her seyim hazir! Obirsti giin Gumis Martida stajima
baslayacagim. Staj beni ne kadar da heyecanlandiriyordu.
Oysa buraya gelince pes pese Oyle olaylar yasadim ki, stajl
unuttum gibi.

Once Suma, Bora ve Serpil Gclusd...

Sonra Cuneyt’in ortaya ¢ikisi ve itiraflari...

Bakalim Cesme’de beni neler bekliyor derken, bilmeden
dogruyu soylemisim. Gercekten de meger Cesme’de beni
neler neler bekliyormus.
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19Hasiran, Pazartesi

Burasi, yani Gumus Marti karmakarisik bir yer. Organizas-
yon berbat, kimsenin kimseden haberi yok. Danismadan
baslayarak stajyerlerle kimin ilgilendigini sormadigim yer
kalmadi. Kimsenin bilgisi yok! Olacak is mi bu? Sonunda
birisi ¢iktl, ama onun da bu isin sorumlusu oldugunu hig
sanmiyorum. Once beni buyik bir yemek salonuna gotur-
di. “Burada calisacaksin,” dedi. Garsonlardan birine ses-
lendi, “Mustafa, bu stajyer seninle ¢alisacak,” dedi, sonra
bana donilp, “Adin neydi?” diye sordu.

“derra.

“Ha, tamam! Mustafa, Serra senin yaninda calisacak,
yardimci ol.”

Mustafa eksi bir surada, aldik mi basimiza belay! der-
cesine bana bir goz att1 ve, “Tamam, giyinsin de gelsin,”
demek litfunda bulundu.

Sonra o0 adam 6nde, ben arkada, oteli boydan boya ge-
cip binanin disina ¢iktik, yine epeyce bir yirudikten sonra
birtakim barakalarin oldugu bir yere geldik.

“Iste,” dedi adam. “Sen burada yatacaksin. Cantan, va-
lizin yok mu?”

“Var. Resepsiyonda birakmistim.”

“Bir daha 6zel esyalarini resepsiyona birakma. Simdi git
cantani al ve buraya yerles. icerde sana yardim edecek bi-
rileri vardir.”

Ve... beni oracikta birakip gitti.

Sag olunuz! Varolunuz! insani ne de giizel karsiliyorsunuz.

Once icersini bir goreyim dedim. Baraka, abartmiyo-
rum, resmen bir baraka. Tepesi ¢inko kapli, uyduruk kapili
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bir barinak... iceri girdim, yatakhane gibi yan yana yatak-
lar, her taraf tozlu, pislik icinde...

Iki kadin yataklarinin iistiine oturmus, giyiniyorlardi.

“lyi giinler,” dedim.

“lyi gunler, giizelim,” dedi gileg¢ yizliisi. “Senin burada
isin ne?”

“Stajyerim.”

“Haa, su mesele. Demek bizimle kalacaksin.”

“Evet.”

“O zaman Once sana sunu soyleyeyim. Sakin bir seyini
acikta birakma, ¢ok hirsizlik oluyor. Cantani, valizini her
neyin varsa siki siki kilitle.”

“Dolap yok mu?”

“Su demir dolaplart kullaniyoruz ama esyalarimizi daha
cok bavulumuza koyup vyatagin alanda sakliyoruz, cinki
gordugiin gibi bu demir dolaplar ¢ok ensiz. Pek bir sey al-
miyor.”

“Bir de bana kiyafet verilecekmis. Onu nereden alabi-
lirim?”

Yine gile¢ yuzli olani uzun uzun giysileri alacagim yeri
tarif etti.

“Siz hangi bolimde calisiyorsunuz?” diye sordum on-
lara.

“Ben oda temizligindeyim.”

Anlasilan iscilerle stajyerler ayni yerde kaliyorlardi.
Durum acikhga kavusmustu. Dandik bir oda bile veril-
miyordu.

Gule¢ yuzluyle arkadasi gittikten sonra oracikta bir ya-
tagin Ustine oturdum ve etrafima bakindim. Giysilerimi
dogru darlst asacagim, yerlestirecegim bir yer bile yoktu.
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Her yer tozlu ve kirliydi, yerlerde tozlar yumak olmus ucgu-
suyordu ve ben ¢camasirlarimi, giysilerimi bir valiz icinde
bu toz yumaklari arasinda yerde, yatak altinda tutacak, or-
talik yerde soyunup giyinecektim. Bir de sicakti ki... Cinko
tavanimiz gunes isisini oldugu gibi iceri aktartyordu. Dus
var miydi buralarda?

Neyse, kalkip ayaklarim geri gide gide tarif edilen yeri
buldum, bana giymem i¢in bir etek ve bir bluz verdiler. La-
civert pilili bir etek ve beyaz bluz. Ayakkabilarimi kendim
alacakmisim. Kapali, lacivert mokasen olacakmis.

Yeniden barinaklara yuriyup giysileri giydim ve resto-
rana dogru yola ¢iktim ki, “Serra, Serra...” diyerek bagiran
Defne Teyzemin sesini duydum.

“Teyze, sen ne ariyorsun burada?”

“Aman anneni bilmez misin ne pimpiriklidir. Telefon
etti ve, ‘Defne, ne olur git su kiza bir bak. Bugln ilk gund,
her sey yolunda mi bir anlayip bana bildiriver,” dedi. Ben
de iki saattir seni arlyorum. Burasi ne gayya kuyusuymus

boyle... Araya sora canim c¢iktl,” dedi. Sonra yuzime dik-

kade bakarak, “Eee, nasil gidiyor. Durumdan memnun

musun?” diye sordu.
“Memnunum da...”
“Bence pek de mutlu gérinmuyorsun,” deyince beni

almaz mi bir aglamak...
“Aaa, neler oluyor, Serra. Aman Allahim, nedir benim

bu kaderim, evde biri aglar, 6biru iste aglar. Ne oldu ca-

nim, anlat bana.”

“Ah teyzecigim, su staj isi ¢cok biyuk bir dus kirikhgi
oldu. Hele de yatacagim yeri bir gorsen... Felaket... Ber-
bat...”
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“Koskoca tatil kdyunun c¢alisanlarini berbat yerlerde barin-
diracagini disiinemiyorum. Hadi gidelim de bana bir géster.”

Boylece ben 6nde, teyzem arkada tekrar barakalara yo-
neldik. Bu, o yolu bugin uglncli kez teptigim anlamina
geliyor. Dikkatinize...

“Uf,” dedi teyzem, alninda biriken teri silerek. “Ne ka-
dar da uzakmis.”

“Bu bir sey degil,” dedim.

Ve barakalarimiza ulastik.

“iste kalacagim yer.”

“Ama bu dogru dirust bir bina bile degil, bir baraka,
siginak gibi bir sey...”

“iceri gel, teyze,” dedim; bu kez icersini gosterip kosul-
lari ve uyarilari da anlatinca, teyzem, “Serracigim, az bile
sOylemissin,” dedi ve ekledi, “hemen senin valizini arabaya
atiyorum ve sen bizde kaliyorsun. Ise evden gider gelirsin,
bunlarin bir servisi vardir herhalde.”

“Yassa teyzecigim,” diyerek boynuna atildim.

Nasil seviniyordum, hem de nasil... Hapishaneden kur-
tulmus gibiydim. Yine o yolu geri ylrudik. Resepsiyondan
valizimi kaptigim gibi teyzemin bagajina yerlestirdim.

Teyzem resepsiyondakilere, “Calisanlarinizi ve stajyer-
lerinizi evden alip eve birakacak servisiniz var, degil mi?”
diye sordu.

“Evet,” yanitini alinca teyzemle birlikte servis arabasinin
saatlerini ve nereden kalktigini 6grendik.

Sonra yine oradaki kiza, otelde kalmayacagimi soyleyip
bunu bildirmem gereken bir yer var mi diye sordum. Bir

stajyer olarak ne yapip yapmadigimi bildirmem gerektigini
dusundyordum.
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Kiz elini “bos ver” anlaminda sallayarak, “Burada kal-
missin, kalmamissin fark etmez, o nedenle hichir yere hic-
bir sey bildirmek zorunda degilsin,” dedi.

Teyzem kulagima, “Ben buranin gosterisine bakip da
bir sey sanmistim. Pek Allahlikmis, seni buraya yerlestirdi-
gime pisman oldum,” diye fisildad.

Ama ben evde yatacagim icin o kadar mutluydum Kki,
“Otelin yOnetiminden bana ne, teyzecigim. Ben burada
deneyim edinecegim, 6nemli olan da bu,” diyerek o beni
teselli edecegine, ben onu teselli ettim.

“Ya su ablama ne demeli,” dedi teyzem. “Annelik iste!
Kadincagizin sanki icine dogdu senin sikintida oldugun.
Hadi canim, aksama goérasuriz.”

Teyzem gidince, ben de ilk kez keyifle bir nefes alip res-
torana dogru yoneldim. Gecelerimi kurtarmistim ya, giines
yine gulimsemeye baslamisti.

“Ben geldim, Mustafa Bey,” dedim.

“Neredesin, kizim?” diye bir bagirtiyla karsilasinca, gu-
nesimin yuzi asildi, havadaki piriltilar ugup gitti.

“Kalacak yerimi 6grendim. Giysilerimi bulup giydim.
Servis hakkinda bilgi edindim.”

“Tamam, tamam, tamam... Su anda kalabalik ¢ay salo-
nunda, sen oraya ge¢ ve masalardaki kirli bardaklari, tabak-

lari topla.”

“Peki, efendim.”

Cay salonu gercekten dopdoluydu; cay icip pasta yiyen-
ler, dondurma ismarlayanlar, kosusan kiguk ¢ocuklar...

Hemen oradaki garsonun yanina segirttim. “Ben yeni
stajyerim,” dedim. “Beni Mustafa Bey buraya yolladi. Kirli

tabaklari toplayacagim.”
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Bu seferki garson babacan bir adamdi.

“Adin ne kizim senin?”

“Serra.”

“Bugun ilk glinin ma, Serra?”

“Evet efendim.”

Gulumseyerek elini uzattl. “Hayirli ugurlu olsun,” diye-
rek tokalasti benimle. “Madem ne yapacagini séylemis, hay-
di bakalim, orada duran tepsilerden kap bir tane ve ise giris.”

Bir kosu gidip tepsiyi aldim ve basladim tabaklari, fin-
canlari, dondurma kaselerini toplamaya. Yarim saat sonra
kollarim agrimaya baslamisti bile. icimden, bundan bdyle
bir yere gittigimizde, bize hizmet edenlere cok okkali bi-
cimde tesekkir edecegim, diye kararlar aliyordum.

Bir bucuk saatin sonundaysa, hem kollarim, hem de ba-
caklarim sizim sizim sizhyordu. Bir ara o babacan garson
yanima geldi.

“Biraz yavas ol, Serra. Bugun ilk ginin, sonra agrilar-
dan yarin sabah yataktan kalkamazsin,” dedi.

“Ama,” dedim. “Dinya kadar Kirli tabak canak var top-
lanacak. Ayrica bitmek de bilmiyor.”

Guldii. “Iste onun icin arada bir oturup dinlenmelisin.
Bu is bitmez ama sen boyle c¢alisirsan, senin isin biter.”

“Tamam, Kazim Agabey,” dedim. Adi, yaka Kkartinda
yaziliydi. Cok tath adam bu Kazim Agdabey. Mustafa ne ka-
dar suratsizsa, bu o kadar tatl.

Derken cay salonu giderek tenhalasti. icki ve yemek
saati yaklasiyordu. Kazim Agabey, “Hadi yemek salonuna
donme vakti geldi,” dedikten sonra bana adeta aciyarak

bakti ve “dediklerimi unutma, kendini fazla yorma,” diye
ekledi.
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Kendini yorma da laf mi, coktan hisirim ¢ikmisti bile.
Ben bu isi nasil goturecegim diye dusinerek yemek salo-
nuna gectim. Eksi yuzli Mustafa’ya geldigimi rapor ettim.
Yine ne geldin, der gibi bakti. “Kirli tabaklari topla,” dedi.
lyi! Ben de beklemeye basladim. Bu sefer, “Ne dikiliyor-
sun,” diye bagirmaz mi...

Tepemin atmasiyla birlikte, “Dikilmiyorum,” dedim
terslenerek. “Daha insanlar yemege yeni basladilar. Tabak-
larinin kirlenmesini bekliyorum.”

“Okullu ziippelerle isimiz var,” diye sdylendi.

Mesele anlasiimisti. Su hep duydugumuz alayh-okullu
cekismesi meger abarti degilmis. Lafa bakar misiniz... okul-
lu zlippeler...

Neyse duymazdan gelip yavas yavas masalarin dstlinde
birikmeye baslayan kirli tabaklari toplamaya koyuldum. Ve
bltiin gece kosturdum durdum. Kazim Agabey in dedigi
gibi arada sirada durup dinlenmek ne kelime, Mustafa de-
nen adamin go6zU hep Ustimdeydi. Bir hatami yakalamak
icin bekler bir hali vardi. Oysa bu benim ilk glnimdu.

Neyse, Oyle ya da boyle gliin sona erdi. Gidip servisi bul-
dum. Ah, Oyle yorulmustum ki, yol boyu uyukladim. Evi
tarif ettim, beni kapinin 6nunde biraktilar.

Sirma annesinden sabahki haberleri almis, merakla beni
bekliyordu. Ben de onu merak ediyordum.

“Aaa, Serra, bilegine bak,” dedi.

Bilegim davul gibi sismisti.

“Vah canim,” diyen teyzem kostu. “Hemen sunun care-
sine bakalim,” diyerek birtakim pomatlar strdd.

“Ama ilk gliinden de bu kadar yuklenilmez ki... Yok mu-
dur bunun bir alistirmasi, bir plani, programi...”
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“Valla, burada olmadigi kesin. Ayrica beni bir adamin
yanina verdiler ki, adam turizm 6grencilerine disman.’

“Vardir oyle tipler,” dedi teyzem. “Kendinden gen¢ ve
okumuslari bir tehlike olarak gortp tavir almak sadece tu-
rizm degil, her sektérde var.”

“Ama bir de Kazim Agabey diye biri var, o ¢ok tath ve
yardimcl.”

“iste,” dedi teyzem. “Her meslekte iyisi de var, Kotisi
de. Ama bizi ilgilendiren senin birlikte calisacagin kisi veya
Kisiler...” “Su anda o kisi de parlak gorinmuyor.”

Derken telefon caldi. Arayan annemdi. Tabii ilk gun
nasil gecti diye merak icinde. Haydi bir kez de ona olaylar
anlatildi. Sonra da zavalli ayaklarimi sulara koyduk, ayak-

kabilar vurmustu. Bu vurulmus ayaklara yeni pabuc nasil
alacagiz, bilmem Ki...

Uzun lafin kisasi, staj hi¢ de umdugum gibi ¢ikmadi!

11 Temmuz, Sah

Bu is bu kadar!

Annemin kesin talimati (zerine Gumis Martidan ay-
rildim. Son on bes glnde neler gektigimi bir ben bilirim,
bir de Allah!

Bir kere tam on bes gliin bu adam bana sadece ve sadece
kirli tabak toplatti. Tam koéle muamelesi yapti anlayacagin.
Oysa biz burada keyfimizden bedava calismiyoruz, biz bu-
raya is 6grenmeye geldik. Bizim cesitli yerlerde degisik de-
gisik isler yapmamiz gerek ki, 6g-re-ne-lim!

Bizim burada bulunmamizin amaci 6g-ren-mek!
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Bu birkac gln boyle gidince, Kazim Agabey i buldum
ve ona derdimi anlattim, “Bu adam bana higbir sey 6gret-
miyor, degisik is yaptirmiyor. Ben buraya bitin yaz Kirli
tabak toplayayim diye gelmedim ki. Ne olur beni siz yani-
niza alsiniza,” dedim.

Adamcagiz 1kindi, sikindi. “Serracigim, bak ben bu-
rada yillardir Mustafa’yla calisiyorum. Simdi onun yani-
na verilen birini benim almam yakisik almaz. Ama daha
yukardan biri, yani stajyerle ilgilenen biri bunu soylerse
olur.”

“lyi ama stajyerlerle ilgilenen biri yok ki...” dedimse de
fazla 1srar etmedim. Adamin basini derde sokmaya hakkim
yoktu.

Bu arada Mustafa beni Oyle bir calistiriyordu Ki... Bura-
da is bitti, kos cay salonuna, oradan kos yemek salonuna,
kos havuz basina... Ve... ise basladigimin tigiincii giinii sa-
bah kalktigimda ayakta duramadim, gerisin geriye yataga

yikildim.
Abartmiyorum! Resmen ayaklarimin (stiinde durami-

yordum!

Teyzem aile doktorlarina telefon etti. Doktor yapmamiz
gerekenlerin yani sira, sisler ininceye kadar kesin istirahat
verdi. Teyzem oteli aradi, restorandan Mustafa’yi istedi ve
benim durumumu anlatirken, gaddar adama bir-iki de laf
sokusturdu. Onun yaninda calistigim icin fazla ileri de git-

medi tabii Ki...
Sigler inip basar hale gelince hemen ise gittim. Adam

bana bir gecmis olsun bile dememesinin yani sira, “Bu isle-
ri kolay saniyorlar,” diye homurdandi yine ters ters. Ve beni
-evet, bildiniz kirli tabaklari toplamaya yollad1!
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Bu arada bir de servisle sorunlar yasiyordum. Sozimo-
na bir cizelge var, degil mi? Hi¢c o saadere uyulmuyor, bir
gidiyorsun, servis arabasl gitmis. Peki Oteki servis ne zaman
kalkacak, diye soruyorsun. Artik gelmez, oradan evine git-
mistir, diyorlar. Haydi, gecenin o saatinde bin bir taksiye,
dinya kadar para Odeyerek eve git. Olacak is mi? Oluyor
iste. Hem de bdyle bir tesiste... Bu arada servisin soforl
degismisti. O yash ve sevimli sofér gitmis, yerine tam da
bu tesise uygun Kiro bir tip gelmisti.

Neyse, son gece Mustafa beni butlin gun, ani gece on
iIkiye kadar calistirdi. Bitmis bir vaziyette servis arabasina
kadar gittim. Kiro ortalarda yok! Bekle, bekle, nihayet saat
bire geliyordu ki, bu goérindi. Tabii benimle birlikte bek-
leyenler homurdandilar.

“Kardesim, eve gidecegiz, surada bir saattir bekliyoruz,”
diye yakinacak oldular.

“Herhalde oOnemli bir isimiz vardi ki geciktik,” dedi
kiro. Direksiyonun basina gecerken de, “Kafami bozmayin
aksam aksam, zaten sinirlerim bozuk,” diye bir de milleti
azarlamaz mi...

Arabay! da bir sinirli kullaniyor ki... Zink diye duruyor,
sonra birden gazliyor. Blsbdtiun sinirlenip kaza maza yap-
masin diye kimse de bu duruma ses ¢ikarmiyor.

Benim inecegim vyere yaklastik. “Anayoldan Santiye
Evleri’ne girecegiz,” dedim en cici halimle.

“Ben santiyeye mantiyeye giremem. Burada dururum.
Bana merkezi yerlerde duracaksin diye talimat verildi,”
dedi ve beni gecenin ya da sabahin bir bugugunda oto-
yolda birakip gitti. Ve ben o saatte oradan eve ydrudim.
Sokaklarda kimseler yok. Kopekler havlar, benim 6dim
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kopar ya bir kopek surisiyle karsilasirsam diye. Malum
ya, ortalikca bir kuduz lafidir gidiyor. Bu bir korku; bir
baskasiysa sapigin biri karsima cikarsa, beni buralarda kim
duyar korkusu...

Neyse, sag salim eve vardim. Herkes uyuyordu, yavasca
yatagima girdim. Kilge gibiydim, aninda uyumusum.

Su ise bak ki, ertesi sabah tam c¢ikmadan annem aradi.
Zaten anneme olup bitenleri anlattigim icin ¢ok huzursuz
ve beni glinbegin takip ediyor.

Bir gece Once olanlari anlattigimda kadincagiz artik pat-
ladi. “Serra, bu isi derhal birakiyorsun! Hi¢ anlamam! Ol-
maz boyle sey! Sen gencecik bir kizi bir hédigin eline ver
ve neredeyse sakadanmasina neden ol, sonra o0 yetmezmis
gibi Allahin dagindan gelmis bir adam gece yarisi bir geng
kizi otoyolda birakacak kadar sorumsuz davransin. Eksik
olsun boyle staj!”

Annemin boyle konustugunu ilk kez duyuyordum.
“Anne, ya giysiler?” dedim usulca.

“Onlari soférle yolla, senin artik oraya adimini bile at-
mani istemiyorum. Yani hayret bir sey... Ofkemden ne di-
yecegimi bilemiyorum. Ya sana bir sey olsaydi... Para insani
adam yapmiyor. Tesisi kurmasini bilmisler ama onu uygar-
ca isletmesini beceremiyorlar.”

Bdylece zaten bu konuyla ilgili biri olmadigi icin kimse-
ye haber vermedim. Varligimdan haberdar olan da yoktu,
nasil olsa.

Bir yandan kurtuldum diye seviniyor, bir yandan da ilk
deneyimimin bu denli kotl olmasina tGzulyorum.

Teyzem, “Birkac gln dinlen, sonra staj yapabilecegin
baska bir yer bakariz,” dedi.
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Bdylece bu hafta sabahlan uyuyup evde ayaklarimi uza-
tarak kendime geldim. Kendime gelmem resmen tam Dbir
hafta ald1.

Sirma alem. Diyor ki, “Ben ruhumu iyilestirmeye calisi-
yorum, sen de ayaklarini...”

Ama bu arada bos durmadim ve oturup iki uzun mek-
tup yazdim. Biri GUmus Marti Tatil Koyl yoOneticilerine,
digeri de bizim turizm boélimine...

Okuluma yazdigimda, staj yerini turizm bolumd yerine
kendim bulmama Kkarsin yasadiklarimi teker teker anlattim
ki, olup bitenleri bilsinler.

Gumdis Marti  yoOneticilerine de, gelecegin turizmcisi
olarak tesislerindeki basibozukluklari, kimsenin kimseden
haberdar olmadigini anlattim. Para gelsin de, nasil gelirse
gelsin gibi bir tutumunsa, buginki cagdas hizmet sektori-
nl hi¢ ama hi¢ yansitmadigini yazdim.

Bunun yani sira yarin daha egitimli, daha dizeyli ele-
manlarla calismak istiyorlarsa, buguniin stajyerlerine deger
vererek, onlarin yetismesine katkida bulunmak igin zaman
ayirmalari gerektigini belirtip bir stajyer olarak tesislerinde
yasadiklarimi ayrintilariyla anlattim.

Yok eger stajyerlerle ugrasmak istemiyorlarsa, bunu di-
ristce belirtmelerini, “ucuz isci” kullanma kurnazhgina ve
“ucuzluguna” dusmemelerini 6nerdim. Bu tlr bilgilerin de
artik sakl kalmadigini; internetteki mesleklerle ilgili site-
lerde pek cok kurulusla ilgili deneyimlerin, olumlu veya
olumsuz elestirilerin artik herkesin eli altinda oldugundan,
bu seffaflik doneminde iyi bir izlenim birakmak isteyen bir
kurulusun, kendine en azindan cekidlizen vermek zorunda
oldugunu belirtmeyi de ihmal etmedim.
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Iki mektubu da, hem annemle teyzem, hem de Murat
Eniste cok begendiler. Ben de bu olumsuzluklari gerekli
yerlere bildirerek elimden geleni yapmis olmanin huzuruna
kavustum en azindan. Tipki Doganay Hocamizin dedigi

gibi, ben elimden geleni yaptim.

16 Temmuz, Pazar

Dun aksamustt Timay’la Zeynep geldiler. “Hadi gidelim,
birer pizza yiyelim,” diye tutturdular.

Sirma, “Benim canim istemiyor ama Serra’yi gotardn.
Zavalli geldiginden beri bunalimlari yasiyor. Bir yanda
ben, 6blr tarafta GUmdis Marti rezaleti... Geldigine ge-
lecegine pisman oldu,” diye bir nefeste son yasadiklarimi
siralayiverdi.

“Sen gelmezsen gitmem,” dedim.

“Litfen Serra, su anda evden cikmay! hi¢ ama hig iste-
miyorum. N’olur, anla beni. Ama sen gidersen ¢ok sevine-
cegim.”

“Tamam, tamam!”

Boylece tipki eski ginlerdeki gibi Zeynep ve Timay’la
pizzaclya gittik. Cesme’yi bayagi 6zlemisim. Hele de aksam-
larini... Civil civil insanlar, bisikletlerin ¢in ¢in 6ten zilleri,
teraslardan tasan tabak catal sesleri, surup gibi bir hava...

Masamiza yerlesip pizzalarimizi ismarlamistik ki, biri
gelip yanimizda durdu. “Size katilabilir miyim?”

Kim oldugunu bilmem yazmama gerek var mi?

Evet, gelen Clneyt’ti. Oturmak icin izin istemis, bizden

cevap bekliyordu.
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Zeynep hemen, “O da ne demek, Cilineyt, tabii ki kati-
labilirsin,” dedi. Sevindirik!

Ama Cilneyt oturmadi ve bu kez dogrudan bana ba-
karak konustu. “Belki bas basa kalmak istersiniz diye so-
ruyorum.”

“Yok canim,” dedim soru dogrudan bana sorulduguna
gore. “Tabii ki oturabilirsin.” Sanki boyle bir soru karsisin-
da baska turlt bir cevap verilebilirmis gibi...

Gecip yanima oturdu. Ve bunlar, G¢ii hemen muhab-
bete basladilar. Kisa strede yine eski gunlerde oldugu gibi
hep birlikte konusup gulusiyorduk. Ciineyt dogal olmaya
calisiyordu ama g6zt hep benim Ustimdeydi. Baskasini
dinlerken bile kagamak bakislarini yakaltyordum.

intikam kadar zevkli bir duygu olamaz, Tanrim, olamaz!
Ben de bunun farkindayim vya, distncelerini Zeynep’ten
ogrendim vya, guliyor, sakalasiyor, resmen sov yapiyordum.
Yani, bak sen neler kaybettin oglum, dercesine gdsteri igin-
deydim.

Yemekten sonra da yanimizdan ayrilmadi. Yavas yavas
evlerimize dogru ylrimeye basladik. Havayi kokladim.
“Cesme’nin gecelerini ne kadar da 6zlemisim,” dedim.

“Biz de seni 6zledik,” dedi Clineyt.

O lafi gecistirerek baska konulara atladim. Derken Tu-
may, “Hadi ¢ocuklar, yarin gorusuriz,” dedi.

Zeynep de, “lyi geceler...” demez mi...

“Nereye gidiyorsunuz bu saatte, daha dolasiyorduk,”
dedim panik icinde. En son istedigim sey, pisman olmus
bir Clineyt’le bas basa kalmakti...

Ikisi de, “Gec oldu... hadi yarin gorisiriz,” gibi laflar
ederek toz oldular.
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Kaldik mi Clneyt’le “Yildizlarin Altinda...”

Simdi yazarken boOyle dalga gectigime bakma, o sirada
elim ayagim bosandi. Resmen ellerim titremeye basladi.

Beni arkadan vuran nankor arkadaslarim gittikten sonra
yurimeye devam ettik. “Benimle eve kadar gelmek zorun-
da degilsin, Cuneyt,” dedim ve ekledim, “ben staj sirasinda
pek ¢ok kez, hem de gecenin bir saatinde bu yollarda yalniz
basima yaradum...”

“EQer rahatsiz oluyorsan, gelmeyeyim,” deyince ne der-
sin? “Ne miinasebet!” dersin dogal olarak.

Bu kez, “Seni evine kadar gotirmek istiyorum,” dedi.
“Tipki eski giinlerde oldugu gibi.”

“Iste bunun icin seninle bas basa kalmak istemiyorum,
sOzleri dilimin ucuna kadar geldi ama tuttum kendimi.
Sessizlik icinde bir stire daha yuradikten sonra, “Sirma na-
si1?” diye sordu.

“Nasil olsun! Hala sokta.”

“Bora ne kadar blyik bir hata yaptigini anlayacak.”

“Kalpler kirildiktan sonra anlamis anlamamis kag yazar.”

“Oyle deme ama, Serra, insanlar hata yapabilirler. Hele
de genclikle...”

“Ve... Bunun faturasi da karsi tarafa ¢ikar.”

“Evet, haklisin,” diyerek yerdeki klguk bir tasa ayaginin
ucuyla hafifce vurup ileriye firlatti.

“Ama hatasiz kul olmaz. EQer o insan hatasini anlamis
ve pisman olmussa bence ona bir sans daha taninmali.”

Durmus, hizunli bakislarla bana bakiyordu. Evin 6nd-
ne gelmistik.

“Neyse,” dedim anlatmak istediklerini anlamamiscasi-
na. “Su asamada Bora yeni aski Serpil’le fevkalade mut-
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ludur eminim. O nedenle biz ne desek bos, haydi iyi ge-
celer.”

“lyi geceler,” dedi ve ben iceri girene dek orada durup
bekledi.

intikam! intikam!
Baldan tatl intikam!
Lay-lay-lom!
Tra-lay-lay-lom!

17 Temmuz, Pazartesi

Tlmay’la Zeynep’e bir giizel cattim.
“Siz ne yapmaya calistyorsunuz, soyler misiniz bana?”

“Ne yaptilar? Ne yaptilar?” diye sordu hemen merakla
Sirma.

“Akillar1 sira arabuluculuk oynuyorlar. Cineyt’le beni
diin gece bas basa birakip gittiler.”

“Inanmiyorum!” dedi Sirma.

“Inan, inan,” dedim.

Zeynep’le Tumay’dan ses yok. “Bak,” dedim. “Eskilerin
‘sukdt ikrardan gelir’ diye bir s6zu vardir. Hi¢ sesleri ¢iki-
yor mu? Cunku suclular...”

“Aman sen de...” dedi Zeynep. “Bir kere o senin blyik
askindi.”

Hemen atildim. “Cok dogru canim, askimdi... di... di...
Anlatabildim mi?”

“O ise seni hala cok seviyor ve seni geri kazanmak icin
elinden geleni yapmaya hazir.”
“Ay, gbzlerim yasardi!”
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Bu kez Tumay devreye girdi. “Senin bu kadar kati ol-
dugunu bilmezdim. Pisman olmus, seven bir insanla boyle
alay edilmez.”

“Ayrica,” dedi Zeynep. “Birbirinize ¢ok yakisiyorsunuz.
Ka¢ yildir birbirinizi seviyordunuz. O, senin ilk askin...
Nasil ona bir sans daha tanimazsin?”

Makineli tufek gibi pes pese siraliyordu.

Ucli de gozlerini dikmis bana bakiyorlardi.

“Arkadaslar,” dedim, “iyi niyetleriniz icin ¢ok cok tesek-
kirler ama arak bende ona karsi sevgi kalmadi.”

“Hayir,” dedi Zeynep. “Sen kendine bu yonde telkin
yapiyor, kendi kendinin beynini yikiyorsun. Oyle olsay-
di, su kadar zaman gecti Uzerinden, sen de birileriyle cI-

kardin.”
“Ben savundugunuz arkadasiniz Cilineyt gibi daldan

dala konmaya merakl degilim.”

“Gercekten begendigin biri olsaydi, ¢ikardin ama...”

“Bak bu dogru,” dedim Timay’a. Ve ekledim, “O ne-
denle su anda ¢iktigim biri var.”

Bir an sessizlik oldu. Kavramaya calisir gibiydiler. Sonra
hepsi bir agizdan konusmaya basladi.

“Niye sdylemedin?”

“Kim? Kim bu?”

“Taniyor muyuz?”

“Ne zamandan beri ¢ikiyorsunuz?”

“Zavalli Clineyt...”
Sonunda susup benim anlatacaklarimi dinlemenin en

akilci yol oldugunun farkina vardilar. Zaten Oktay’1 onlar-
dan daha fazla da saklayamazdim. Bdylece sevgili dostlari-
ma Oktay’la iliskimizi ballandira ballandira anlattim.
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Sirma bu oOykiye bayildi, bayildi. Goézleri hilyalanmis
dinliyordu. Sonunda icini ¢ekerek, “Dansi basima!” dedi.

Otekilerse, Cuneyt’i tutuyorlardi ya, etkilenmemis go-
rinmeye calistilar.

Zeynep, “Universitede hele de ilk yil boyle seyler yasa-
nir. Yaz asklari gibidir bunlar, gelir gecer,” dedi.

Tamay, “Sakin bana kizma ama bu Oktay’1 gercekten
seviyor musun? Yoksa Cineyt’ten intikam almak icin mi
yapiyorsun? Sakin bilingalti bir 6desme olmasin,” dedi.

“Valla, arkadasinizi desteklemenizi ylrekten kutluyo-
rum ama ben de arkadasinizim. Unuttunuz mu? Yani ille
de onun istedigi mi olmali?”

“Hayir, Serra, hayir! Sakin bizi yanlis anlama, biz salt
Clneyt’i disindyor degiliz. Ama bir zamanlar ¢ok guzel
bir duygusal iliski yasamis arkadaslarimizin birtakim Kkir-
ginhiklar nedeniyle bu iliskiyi ¢ope atmalarina razi olamiyo-
ruz ve bize sorarsan aslinda sen hala Ciineyt’i seviyorsun.”

“Bu da nerden c¢ikti simdi?”

“Oyleyse niye o yanina gelince heyecanlaniyorsun?”

“Tabii ya,” diyeTumay’i destekledi Zeynep. “Bizim sen-
den tek istedigimiz, onyargilarini bir kenara birakip kalbi-
nin sesini gercekten dinlemen. Bu ayni zamanda senin de
mutlulugun... Cineyt’e olan duygularini dylesine derinlere
gOmmissin ki, artik ona ilgi duymayacagini saniyorsun.”

“Ama Oktay...”

“Canim, insanin uzaklarda ve vyalniz olunca, kendine
ilgi gosteren birini seviyorum sanmasi cok dogal. iste bu
nedenle Universitenin ilk yil asklarinin gelip gecici oldugu
soyleniyor. ilk kez evden ayrilmissin, eski arkadaslarin yok.
Yapayalnizsin. ilgiye, sevgiye muhtagsin ve o sirada biri ¢i-
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kiyor karsina. Bu ¢ok anlasilir bir sey. Ama ikinci yil bu bo-
calamalar atlatilinca pek cok Kisi ilk yilin iliskilerini bitirip
gercek anlamda arkadasliklar kuruyormus. Ya seninki de
boyle bir seyse? Gegici bir arkadaslik igcin Clneyt’le sansini
niye yitiresin?”

Bu kez Tumay devreye girdi. “Bizim buttn istedigimiz,
hazir buradayken Clineyt’e bir sans daha taniman.”

“Hepsi bu,” dedi Zeynep.

“Btin bunlari size Clineyt mi soyletiyor?”

Birbirlerine baktilar yine. Sonra, “Yorumlar bize ait,”
dedi Zeynep.

“Ama bu yaz ona bir sans vermen fikri Clineyt’in.”

“Uff, bunaldim ama...”

“Canmim, bir distn diye soyliyoruz,” dedi Zeynep. Ve
tabii Tumay onu tamamladi. “Ama bunun c¢ok Onemli ol-
dugunu da g6z ardi etme. S6z konusu olan ikinizin mut-
lulugu...”

Ve tabii aynen gecemin icine ettiler! Aklimi dyle bir
karistirdilar ki, sabaha kadar yatakta dondim durdum.
Kabus gibi riyalar gérdiim.

Clneyt bana vyaklasiyor, ben de ona sariliyormusum,
tam o sirada Oktay beliriyormus ve yaninda Betil varmis.
Betiil kahkahalar atryormus.

Buglin evden c¢ikmadim. Nedense kendimle, daha dog-
rusu distincelerimle bas basa kalmak istiyordum.

Acaba Tumay’la Zeynep haklilar mi?

Oktay’la yasadiklarim gecici mi? Ya onun icin ben hangi
noktada duruyorum? Sinifa gelmis yeni bir kiz m1? Haya-
tinda bir yenilik mi? Yoksa bana olan duygulari gercek mi?
Gergekten beni seviyor mu?
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Staj calismalari nedeniyle rahat rahat konusamamamiz
ne kotu. Ben buralarda, o Antalya’da gece yarilarina kadar
calisiyoruz diye birbirimizi dogru ddrist arayamiyoruz.
Ama onu arayip simdilik evde oldugumu séyleyecegim Kki,
en azindan su ara telefon edebilirse konusalim.

Onun sesini duymaya 0yle ihtiyacim var ki... Hele bi-
zim kizlarin laflarindan sonra...

Ya Cilneyt? Pismanhginda ¢ok samimi gorundyor. Ay-
rica boyle olmasa bizim kizlar bu kadar israrci olmazlardi.
Gergekten ona oOfkemden duygularimi gémdim ma? Ya-
nima geldiginde heyecanlanip elim ayagimm dolasmasini
ben eski olaylari animsayip sinirlenmeme baglamistim. Ya
Tumay’la Zeynep’in dedikleri gibi, hala ilgi duydugum igin
heyecanlaniyorsam...

Hayret bir sey! Bir insanin kafasi nasil da bdyle karisik
olabilir.

Gidip Oktay’in cahistigi otelin numarasini  ¢evirdim.
Calistigi  bélimden onunla konusmak istedigimi, telefona

cagirmalarini rica ettim ama su anda kendisini bulamayiz,
daha sonra arayin, cevabini aldim.

Kimbilir nerelerde kosturuyor zavallim!

Bu arada annem aradi. Onunla durumumu konustuk.
Yazin neredeyse ortasina gelmistik. Ve bu saatten sonra hic-
bir kurulus stajyer almazdi. Zaten pek cok yer stajyer alma-
ya bayllmiyor. Alanlar da mevsim basinda alip kendilerince
egitmeyi yegliyorlar.

Annem, “Serracigim, sen en iyi niyetlerinle bu ise gi-
ristin ama hi¢ ummadigin durumlarla karsilastin,” dedi.
“Bunda senin bir sugun yok. Bu bir talihsizlik. Onun-igin
gel bu isi gelecek yaza birak. Simdiden sonra staj yapacak
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bir yer bulmanin zor oldugunu sen, kendin soyllyorsun.
Onun icin birak bu konuda kafa yormayi. Dinlenmene
bak. Denize git, Sirmaya destek ol. Ben de onimuzdeki
hafta iznimi alip gelecegim. Birlikte tatil yapmis oluruz.”

Annemin konusmalari beni Oyle rahatlatiyor ki... Boy-
lece staj konusunu zihnimde gelecek yaza erteledim ve ko-
nuyu kapattim.

Aslini istersen, annem iznini alip buraya geliyor olmasa,
bir an 6nce Cesme’den ve kafa karisikliklarindan uzaklasip
Istanbul’a evime doénmeyi istiyordum. Ama bu durumda,
caresiz, gelmesini bekleyip onunla dénecegim.

Simdi gidip su Sirmaya bir bakayim. Sonra da bir kitap

alip erkenden yataga girecegim.

23 Temmuz, Pazar

Bir haftadir Tumay’la Zeynep sabahlari ugrayip beni aliyor-
lar ve denize gidiyoruz. Sirma tim israrlarimiza karsin hala
evden cikmiyor. Ben de onu birakmak istemiyorum ama
hem teyzem, hem Sirma Oyle bir bagristilar ki, sonunda
sadece denize gitmek kosuluyla onun yanindan ayrildim.

Kumlarin Usttine yatip gtineslenmek pek bir hosuma
gitti. Tumay, “Bora, Cesme’den ayrilmis,” dedi.

“Evet,” dedi Zeynep. “Ben de duydum. istanbul’da bir
akrabalar1 varmis sanirim, onlara gitmis.”

“Cehenneme kadar yolu var,” dedim ve sordum.

“Serpil’den ne haber?”
Omuzlarini silkti Zeynep. “Valla onu goren yok. Her-

halde evinden ¢ikamiyor.”
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“Aman c¢ikmasin,” dedim. “Degil yUlzina, golgesini bile
gormek istemiyorum.”

“Al benden de o kadar,” dedi Tumay.

Ve... ufukta Cineyt belirdi. Elinde haslanmis misirlar
vardil. “Siz ¢ guzelleri gorince ve de misirci da kose basin-
da durunca alayim dedim,” diyerek yanimiza geldi.

“Yasayasin sen!” Zeynep misira bayilir.

Clneyt musirlart birer kagit pecete icinde dagittiktan
sonra yanimiza oturdu. Ve dereden tepeden sohbet basladi.
Okullarimizdan, yeni arkadaslardan, yeni kengerimizden
sOz ettik; bir de saate baktim ki, on iki olmus.

“Cocuklar, ben gidiyorum,” deyip firladim.

Timay, “Daha erken, Serra,” dediyse de... “Sirmayi
uzun sire yalniz birakmak istemiyorum. Hadi siz benim
yerime de yuzln, yarin gorusirtz,” diyerek havlumu ve di-
ger vir zivin ¢cantama doldurmaya basladim.

Clineyt de ayaga kalkmisti.

“Sen niye ayaklandin simdi?”” dedim ona.

“Bisikletle geldim, bu sicakta o yolu yuriime. Seni evine
birakir, donerim.”

“Ne geregi var, iki dakikalik yol. Hem sen bu saatleri
seversin.”
Bu sozleri sOyler sdylemez pisman oldum ama is isten

gecmisti. Yani onunla ilgili ayrintilart hatirladigimi belirten
sOzler... Nitekim ylziunde mutlu bir ifade belirdi ve gulim-

seyerek gozlerimin icine baleti. Hemen basimi cevirdim ve
ylriimeye basladim.

O da yanimda yurdyordu.

Bir kez daha denedim. “Bak Ciineyt, gercekten beni eve
gotirmene gerek yok. Sunun surasi iki adimlik yok.”
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Hicbir sey demeden yanimda yurimeye devam etti.
Boylece bisikletini park ettigi yere geldik. Seri hareketlerle
plaj cantami aldi, gidona takti.

“Evet, Serra, arkama gecip oturursan, seni hemen eve
atar, ben de denize dénerim.”

Birden icim acidi. Cuineyt igin icim yandi. Oylesine bir
caba icindeydi Kki... Dogal olmaya 6zen gosteriyordu. Bana,
beni Orkdtmeden yaklasmaya cabaliyordu. Bir baska de-
yisle, savasiyordu. Aski icin savasiyordu. Oysa Oktay’dan
haberi yoktu.

Gecip arkasina oturdum, belini tuttum. Onca zaman
sonra Clneyt’e dokunmak, ona bu kadar yakin olmak ga-
ripti. Karisik duygular icindeydim. TlUmay’in dedigi gibi
ne de olsa ilk askimdi 0. Agaclikli yollardan gecip eve gel-
dik. Bisiklet durur durmaz indim. Ciineyt cantami uzatti.

“Cok tesekkir ederim.”

“Seninle olmak her zaman bir zevk,” dedi Clneyt. Son-
ra bisikleti deniz yoOnune cevirerek, “Haydi, gorusuriz,”
deyip uzaklasti.

Arkasindan bakarken dalip gitmisim, Sirmanin sesiyle
kendime geldim.

“Serra, sen misin?”

“Evet canim, ben geldim,” dedim ve kosarak yanina gittim.

“Deniz nasildi?”

“Sensiz hichir seye benzemiyordu.”

“Hadi ordan.”

“Valla! Timay ve Zeynep’leydik biliyorsun ama ne soh-
betin tadi vardi, ne de guneslenmenin. Senin virvirlarini
arayacagimi soyleselerdi hayatta inanmazdim ama demek

olabiliyormus.”
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“Clneyt de var miydi?”

Durakladigimi kendim bile fark ettim. “Evet,” dedim.
“Sonradan geldi, bize misir almis.”

“Seni eve getirdi, degil mi?”

“Evet! Bisikletiyle gelmismis de, bu sicakta yuriimeme-
liymisim de...”

“Zavalli,” diyerek icini cekmez mi Sirma.

“Kizim, sen kimden yanasin!” diye padadim artik. “Za-
ten Otekiler duygu sémdirist yapip duruyorlar, bir de sen
¢tkma basima.”

Az o6nce Cuneyt’e karsi duydugum acima duygusunu
yansittigi icin mi bu denli kizmistim yoksa Sirma ya?

“Ay, ne bileyim, Serra, onun bu cabasi icime doku-
nuyor.”

“Unutma ki, o da beni tipki Boranin sana yaptigi gibi
baska birisi icin birakip gitti.”

“Haklisin,” diyerek bir kez daha icini ¢ekti Sirma. “Ne
dersen haklisin.”

“Sen de ikide bir icini ¢cekip durma. Ve bu inzivadan
da cik artik,” dedim ve esyalarimi yerlestirmek i¢in odama
ciktim.

Hepsine sinir oluyorum! insanin kafasini Karistirmak
icin birebirler. isin dogrusunu istersen, benim asil sinirlen-
digim kisi... kendim. Neden net dustinemiyorum? Neden

tereddiit ediyorum? Ve yine o soru donup dolasip beynime
saplaniyor.

Acaba Oktay’la aramizdaki duygular gelip gecici mi?

Yaz donlsi yeniden bulustugumuzda her sey eskisi gibi
mi olacak? Yoksa... Kizlarin dedigi gibi ilk yil aski olarak
eriyip gitmis mi olacak?
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Ve bu arada Ciineyt... Acaba onunla ilgili gercek duy-
gularim ne? Yoksa énemli bir seyi yitiriyorum da farkinda
degil miyim? Sonra pisman olacak miyim?

Iste mayomu bu diisiinceler iginde calkalarken, teyze-
min sesini duydum.

“Serra! Telefon...”

Allah Allah, kim arar 6gle vakti diye dusundrken, yine
teyzemin sesi yankilandi.

“Antalya’dan aryorlar...”
Oktay! Oktay! Ondan baskasi olamazdi. Merdivenleri

nasil yildirim gibi indim, telefonu nasil aldim, bilmiyorum.

“Oktay?”

“Evet canim, benim.”

Ohhh, iste bu sicacik ses... Bu konusma bigimi... Onun
kollarindaydim sanki.

“Nasil buldun beni. Ben seni aramistim ama kimbilir
kimin elinde kalir diye telefon numarami birakmamistim.,

“Ben seni diinyanin 6bur ucuna da gitsen bulurum,”
dedi. Gulduguna gorar gibiydim. Yizu, acik kumral sacla-
r gézumdan 6nlne geldi; icim simsicak oldu.

“Senden haber alinca... Aslinda dogru dirust bir mesaj
da almamislar, sadece Cesme’den aradilar, dediler.”

“Peki, numaray! nasil buldun?”

“Anneni aradim.”

“Hayret bir seysin sen!”

“Oyleyimdir.” Yine guliiyordu keyifli keyifli.

“Peki, anlat, anlat.”

“Aksam olunca anneni aradim. Kendimi tanitip seni
aramak istedigimi soyleyerek Cesme’deki evin numarasini
istedim.”
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“Annem seni sorgulamadi mi1?”

“Yoo0, tam tersine bir giizel sohbet ettik, sonra da teyze-
nin ev numarasini verdi.”

“Desene annemde ilerleme var.”

“Anneler gtvendikleri kimselerle bdyle konusurlar. Ay-
rica karsima annen ¢ikinca birakip kagmadim ki, bazi in-
sanlarin yaptigi gibi...”

“Oktay!”

“Saka! Sakal!” dedi, sonra gilmeyi birakip sordu, “Evet,
sen nasilsin? lyi misin? Staj nasil gidiyor?”

Ona kisaca olup biteni anlattim.

“Cok yazik,” dedi. “Pek cok arkadas benzer sorunlarla
karsi karslya. Ama ayrilmakla ¢ok iyi etmissin, Serra. O ko-
sullarda, hele de hichir sey 6grenmedikten sonra calisma-
nin ne anlami var.” Beni ne de gtizel teselli ediyordu.

“Peki, senin stajin nasil gidiyor?”

“jyidir! Burada Kale Ici’nde kiciik bir otelde calisiyo-
rum. Oteli bir kari-koca isletiyor ve c¢ok da yardimcilar.
Beni su ana kadar neredeyse her bolimde calistirdilar. K-
cuk otel olmasinin bir avantaji da bu olsa gerek, her bolu-
me girip ¢ikiyorsun.”

“Cok iyi. Senin i¢in gergekten sevindim, Oktay.”

“Sag ol.”

“Oktay?”

“Efendim?”

“Bunu nasil soracagimi bilemiyorum. Yani su anda ¢ok
cok sacma geliyor ama...”

“Sor, sor. Eminim sa¢gma degildir.”

icim o kadar sikintiliydi, daha dogrusu Cesme’ye geldi-
gim giinden beri edilen laflar beni o kadar altlist etmisti Ki,
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Oktay’In sesini duyunca bu karmasay1 daha fazla tasiyama-
yacagimi anladim. Yardim etse etse o bana yardim edebilirdi.
Gecen gun arkadaslarla konusuyorduk da...”
Evet.

“Dediler ki, tniversitenin ilk yilindaki iliskiler yaz ask-
lari gibidir. Gelir, gecer.”

“Nerden bu kantya varmislar?”

“CUnku insanlar evlerinden, arkadaslarindan uzaklasin-
ca yalnizlik cekiyorlarmis. Ve bu yalnizlik i¢cinde onlara ilgi
gOsteren birine hemen kapiliveriyorlarmis. Ama daha son-
raki yillarda her sey daha bir yerine oturdugundan, bu ilk
yilin asklari sénlp gidiyormus.”

“Bu benim icin pek gecerli olmaz, ¢linkl ben zaten ken-
di kentimde okuyorum. Yalnizlik filan ¢ektigim yok.”

“Ama senin icin de yeni yeni kizlar ilging olabilir. Yeni-
likler her zaman caziptir...”

“Serra?”

“Efendim.”

“Cuneyt orada mi?”
Bos bulunup, “Nerden bildin?” deyiverdim. Sonra to-

parladim. “Simdi onun ne ilgisi var bu séylediklerimle?”

“Ilgisi soyle olabilir. Eger seni geri kazanmaya calisiyor-
sa, arkadaslari araciligiyla senin boéyle distinmeni, siipheye
dusmeni isteyebilir.”

derra...

“Efendim.”

“Benden yana stiphen olmasin. Ben ne istedigimi, neler
hissettigimi cok iyi biliyorum. Ve bu noktada ben de sana
bir soru sormak istiyorum. Sen ne istedigini biliyor mu-
sun? Duygularindan emin misin?”
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Al iste! Simdi de o kirilmisti galiba. Hayatta insan iliski-
leri kadar zor bir sey yoktur herhalde.

“Eminim,” dedim bir telas, “Oyle olmasa seni arar miy-
dim?” Rahatladigini belirten bir ses duydum 6bur taraftan.

“Sen bu garip varsayimlara kulak asma. Sana su kadarini
sOyleyeyim. Benim ne yalnizlik ¢ektigim vardi, ne bir sey.
Ve seni gordigum an carpildim. Sonra da aylarca bekledim
sen kararini verene kadar. Sana gelince, sen de az dustnup
tasinmadin. Neredeyse, ikimiz de orlimcek baglayacak-
tik...”

Bu sOzler (izerine giilmeye basladik.

“O nedenle bizim iliskimiz 6yle gorup birinin rizgéarina
kapilmak ya da aman ben yalnizim, hayatimda biri olsun
tarzinda teselli mikafati ararcasina bir arkadaslik degil. Bir
dusundrsen, bana hak vereceksin ve tum suphelerin dagihp
gidecek.”

“Evet, Oktay, evet,” diye mirildanip onu dinliyordum
ferahlayarak. Hem de ne bicim ferahlayarak...

Sesimdeki rahatlamayi sezinlemisti ki, ciddiyeti birakip
yine o sakacl havasina birindd.

“Haa, bir de sdyle o Ciineyt’e, kafami kizdirmasin, be-
nim kizima astimasin. Oyle dolayl laflarla da kafasini ka-
ristirip huzursuz etmesin veeeee bu baglamda, beni kaba
kuvvet kullanmak zorunda birakmasin.”

Kikir kikir giliyordum. Keyfim yerine gelmis, glivenim
tazelenmisti.

“Hadi canim, artik kapatmaliyim. Yine ilk firsatta ara-
rim,” dedi.

“Kendine iyi bak,” dedim.

“Sen de... Serra...”
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‘Efendim.
Bir sessizlik... Sonra onun o ¢ok sevdigim yumusacik ses
tonuyla konustu.

“Seni ¢ok seviyorum.”
“Ben de seni cok seviyorum,” diye fisildadim ahizenin

icine. Ohh, dinyalar yeniden benimdi! Kuskular kara ka-
nadi yarasalar gibi ucup gitmislerdi, telefonu kapattigimda.

Sirma, kod adi Bayan Merak, beni bekliyordu tabii Ki.
Ona tuim konusmay! anlattim. Sirma, Timay’la Zeynep
kadar Cuneyt’ci olmadigindan (ne de olsa benim daha
once yasadiklarimi o simdi yasiyor) beni daha iyi anliyor ve
Oktay’a, onu tanimadigi halde, benim anlattiklarima daya-
narak sempatisi var.

“Her sey herkesin acisindan ne kadar farkli gértnuyor,”
dedim. “Ornegin, az once Oktay, sakayla karisik da olsa,
Clneyt’i suclayarak konustu. Sanki Clneyt beni elde etmek
icin kizlari da devreye sokarak dolap ceviriyormus gibi...”

“Eh, pek de yanhs bir teshis sayilmaz,” dedi Sir-
ma. “Oktay’in acisindan bakinca 0Oyle go6riniyor. Ama
Clneyt’in acisindansa, yaptigi hatayr dlzeltip sevdigini
elde etme savasimi veriyor. Kizlarin da sana anlatmak iste-
dikleri bu zaten.”

“Biliyorum, biliyorum! Benim anlatmak istedigim, ola-
ya 0 yandan bakinca baska, bu yandan bakinca daha baska
gbrinmesi...”

“Oyle,” diyerek icini ¢ekti Sirma.

“Bak, yine icini ¢ekiyorsun!”

“Farkinda bile degilim! Ugrasma benimle. Serra.”

“Gorursin giin gelecek, o Bora 6niinde diz ¢okip yal-

varacak.”
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Hemen gozleri pirildadi.
“Sahi mi? Emin misin, Serra?”
Ay, bu kiz hi¢ buylimeyecek!

“Tabii,” diye oyunumu sirdirdim. “Ama sen...”
“Evet?”

“Onu reddedeceksin!”

“Neden?” diye feryat etti.

Sanki Bora geldi de, reddetti gibi tepki veriyordu.

“Cunkuddd...”

“Evet...”

“Sen coktan cok daha yakisikli ve esasli birini bulmus
olacaksin da ondan...” Basparmagimla kendimi isaret et-
tim. “Sekilde goraldugu gibi.”

“Cocuklar, Derya geldi. Dedeniz, anneanneniz geldi.”
Teyzemin sesi (zerine, Oktay’in telefonunu konusmak

uzere yukari c¢cikmis olan bizler, yeniden merdivenleri ko-
sarak indik.

Herkes birbirine sarilmis, 6plsiyordu.
Anneannemle dedem hepimize slrprizdi. Biz sadece an-
nemi bekliyorduk.

“Surprizim nasil ama,” diye bdobirleniyordu annem.
Basta teyzem, hepimiz saskinlik ve mutlulugumuzu dile
getiriyorduk.

“Askolsun abla! Bir daha sana hi¢ inanmayacagim. An-
nemleri de getir dedigimde bana ne dedi biliyor musunuz,
cocuklar? Bu sefer uymuyor, insallah daha sonra...”

Hep birlikte iceri gectik, herkes bir yerlere oturdu. De-
dem Sirma y1 ¢ekip kucagina oturttu.

“Kiz, duyduguma gore bir keratanin arkasindan aglayip
duruyormussun. Biri giderse daha iyisi gelir. Hi¢ aglanir mi?”
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Bu laflar Gzerine Sirma aglamaya baslamaz mi...

Anneannem her zaman oldugu gibi dedeme kizdi. “Sen
de ne aclyorsun bu konuyu sanki.”

Dedemse ona aldirmadan  konusmasini  strddrd.
“Uzme kendini, herkes neler neler yasiyor. Bak sana suraya
yaziyorum, alti aya varmaz yeni birini bulur, bunun adini
bile unutursun. Hadi git yuzini yika da gel. Ustiine de
sOyle dogru durdst bir sey gecir. Nedir bu tulumlar...”

Sirma firlayip gitti. Sira bana gelmisti, ¢inki dedem bu
kez gozlerini bana dikmisti.

“Gel seni bir kucaklayayim,” dedi. Ben yanina oturdum.

“Sana da is zor gelmis ha,” deyip bir kahkaha atmaz mi...

“Hic de degil,” dedim. “Felaket bir yerdi, annem anlat-
madi mi?”

Basini salladi. “Anlatti canim, anlatti. Ben sana takiliyo-
rum,” dedikten sonra dizimi oksadi. “Cok da iyi etmissin
birakmakla. Ama en hosuma gideni, oturup her iki tarafa
guzel birer mektup yazman oldu.”

“Sahi mi, dede?”

“Tabii ya, susmayacaksiniz, hakkinizi arayacak, en azin-
dan olumsuzluklari dile getireceksiniz. Baska tirli nasil
duzelir bu isler.”

Teyzem kosturuyordu. Bir yandan ¢ay1 ocaga koyuyor,
bir yandan dedemlerin odasini hazirhiyordu.

“Cocuklar, siz cay servisine baslayin,” dedi.

Sirmayla ben tabaklari, cay bardaklarini iceri tasirken
Murat Eniste geldi. O da anneannemleri gortince sasirdi.

“0000, hos geldiniz. Bu ne giizel siirpriz,” dedi gozle-
rini kocaman acgarak. Murat Enistemin gultstine bayiliyo-
rum. Oyle giizel disleri var id...
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Boylece bugln iki glzel olayla sonuclandi. Oktay la ko-
nusmam ve ailemin diger bireylerinin gelisi, yine hep bir-
likte olusumuz... Lay-lay-lom!

Aslinda bu laflar cocuklugumdan kalma ama demek Ki,
“icimdeki cocuk™ keyiflenince hala ayni bicimde nesesini
belirtiyor. Eh, onu da kiracak degilim herhalde...

Lay-lay-lom!

Ayrica Mehmet Ali Erbil de kullaniyor bu sozleri.

Sahi nereden biliyor acaba? Yoksa benim ani deflerimi
mi okudu!

31 Temmuz, Pazartesi

Bir haftadir aile saadeti yasiyoruz. Biz iki gin sonra an-
nemle Istanbul’a doniyoruz. Dedemle anneannemse daha
sonra donecekler. Defne Teyze, “Butin kis ablamlasiniz,
biz surada ka¢ gin birlikteyiz ki,” diye yakininca, onlar
da caresiz kaldilar. Annem de teyzeme destek oldu. “Ne
diye acele ediyorsunuz,” dedi. “Bakin hava ne kadar guzel.
Anne, sen de biraz ev isi yapmamis, dinlenmis olursun.”

Bdylece programlar kesinlesti.

Bizler sabahleyin denizdeydik. Artik Sirma da geliyor.
Tabii bunun bir nedeni Bora’yla Serpil’in ortalarda olma-
masil...

Ogleye dogru eve donerken Ciineyt, “Ne zaman
Istanbul’a doniiyorsun, Serra?” diye sordu.

“IKi giin sonra.”

“O kadar cabuk mu? Yazi burada gegcirirsin diye dustn-
mastim.”
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Annemi yalniz birakmak istemiyorum. Beni ¢ok 0zli-
yor. Zaten bitin yil ayriyiz, bari yazin beraber olalim, diye
distndyorum.”

“Haklisin,” derken pek dustnceliydi. Bir siire dylece bir
sey demeden yirudid yanimizda. Zeynep, ablasi Nilgtn’in
dagunayle ilgili bir seyler anlatiyordu. Tumay’la Sirma ise
pur dikkat onu dinliyorlardi.

Clneyt bana dogru egilerek, “Serra, gitmeden seninle
konusmak istiyorum,” dedi.

“Konusuyoruz ya, iste.”

“Hayir, ben bas basa demek istedim. Liitfen, sana soyle-
mek istediklerim var.”

Sesinde 0Oyle bir... nasil anlatsam... acil durum vardi Ki...

Yzune baktim, yizindeki ifade de ayni duyguyu yan-
sitiyordu. “Peki,” dedim.

“Nerede, ne zaman?”

Bir an 6nce konusalim da bitsin bu is diye, “Istersen
6gleden sonra pizzacida bulusalim,” dedim,

“Nasil istersen,” dedi, sonra ekledi, “saat bes iyi mi?”

ly>- ” ”

Boylece Cuneyt’e karsi “son gorevimi” de yerine getir-
mis olacaktim.

Ve tabii ki evdekilere arkadaslarla bulusmaya gittigimi
sOyledim. Sirma da evde meraktan dokuz dogurarak beni
beklemeye koyuldu.

Clineyt pizzaciya gelmis, oturuyordu. Beni goriince
ayaga kalkip isaret etti. Yanina gidip oturdum. Birer kola
aldik ve ben ne soyleyecek diye beklemeye basladim.

Ellerini masanin Usttinde kavusturmus, parmaklarini
inceliyordu. Yine icimden acima duygusunun yikseldigi-

376



ni duyumsadim. Sonunda basini kaldirip gézlerimin icine
bakti.

“Bu ¢ok zor biliyor musun, Serra,” dedi. “Nereden ve
nasil baslayacagimi bilemiyorum.”

“En bastan basla.”

manidir derler ya, iste ben o distincenin kurbani oldum.”

Hig¢ sesimi ¢cikarmadan dinliyordum.

“Seninle ¢ok glzel bir beraberligimiz vardi. O kritik yil-
lari beraber astik sayilir. Sonra, acaba baska kisilerle ¢iksak
nasil olur? Birbirimizden baskasini tanimiyoruz, diye du-
sinmeye basladim.”

“Aslinda bu distince dogru,” dedim lafini keserek.

“Fikir olarak dogru ama bizim icin dogru degildi. Biz
birbirimizi bulmustuk. Ve daha iyisinin arayisina girmek,
bana iyiyi kaybettirdi.”

Yine susuyordum.

“Simdi, ben sana ne kadar pisman oldugumu soylemek
istiyorum. Kiminle olduysam, hep seni dusindim, her

arkadasliktan sonra Serra nin yeri bambaskaymis, dedim
kendi kendime.”

Kolasindan bir yudum aldi.
“Serra, sana sormak istedigim, acaba beni affedebilecek
misin? Kalbinde bana bir firsat daha verecek hosgoriyl bu-

labilecek misin? Birlikte cok guzel gtnlerimiz olabilir, ve...”
dedi yine bana bakarak. “Ben seni seviyorum, Serra...”

Daha fazla konusup sonra kendini kot hissetmesin
diye hemen sOziinl kestim.

“Ama ben de artik baska birini seviyorum, Ciineyt.”
Ylizu bembeyaz oldu!
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Belki bdyle pat diye sdylememeliydim ama onunla bir
daha beraber olamayacagimin asil nedenini acgiklamazsam
hep Umit edecekti. Bu da ona karsi haksizlik olurdu. Gergegi
bilsin ve o da baska ydne dogru yirimeye baslasin istedim.

“Sen baska birini mi seviyorsun?” diye iyice anlamak is-
tercesine kelimeleri tane tane sdyledi.

“Evet, o da beni seviyor.”

“Tantyor muyum?”

“Kim oldugu hi¢ énemli degil. Onemli olan seninle be-
nim aramda artik hicbir sey olamayacag!.”

“Emin misin?”

“Evet, Clneyt,” dedim yavasca. “Eminim.”

Gozlerinden yaslar bosanmaya baslamaz mi!

Ne yapacagimi sasirdim. Hayatimda ilk kez bir erkegin
agladigini goériyordum. Pizzacida bizden baska bir siri
insan vardi. Tanidigimiz genclerden bazilari her an gelebi-
lirlerdi.

Yildirim gibi kola parasini c¢antamdan cikarip masanin
ustiine biraktim ve kalkip Cineyt’in elinden tuttum. Onu
adeta cekerek disari c¢ikardim. Hi¢c olmazsa yol tenhaydi.
Cantamdan kagit mendil cikarip uzattim ona. Yiregim pa-
ramparcaydi.

“Lutfen Clneyt. Yapma baoyle.”

“Ozir dilerim.”
“Niye 6zur diliyorsun? Dis kirikhgina ugradin ve biraz

g6zyas! doktin. Erkeksin diye buna hakkin yok mu?..”

Zavallimin gozlerinden yaslar sicim gibi iniyordu. igim-
den ona sarilmak, onu teselli etmek geliyordu ama bu ko-
sullarda daha koti olabilirdi. Zaten benim de gozlerim
dolmustu, kendimi zor tutuyordum.
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Bir siire daha yiriduk, aksamin alacakaranhgi yavas ya-
vas sokaklara iniyordu. Gozlerini sildi sonra, “Sana mudu-
luklar dilerim,” dedi kirik bir sesle.

“Ben de sana,” dedim bitln kalbimle.

El sikistik, tam ayrilirken, “Umarim pisman olmazsm,”
dedi ve arkasini donip alacakaranhgin icinde eriyip git-
ti. Onun uzaklasan silueti, ¢okik omuzlari ve, “Umanm
pisman olmazsm,” sOzleri Uzerine benim de g0Ozlerimden
yaslar akmaya baslamisti. Zaten onun yaninda kendimi zor
tutuyordum.

Eve kadar aglaya aglaya geldim. Aklima Mualla Hanim-
la, Ankara’da Cilneyt’le ben ayrildiktan sonra yaptigimiz
konusma geldi.

O zaman, “Keske ben onu biraksaydim,” demistim de,
Mualla Hoca bana, “inan bana, Oyle bir durum olsa, bu
sefer de, ‘Keske birakan o olsaydi da ben olmasaydim,’ der-
din,” demisti.

Ayriligin bu cesidi de bir baska zormus meger. Bir za-
manlar sevdigin insani Gzdiguni gormek, senin igin g0z-
yasl dokmesini seyretmek, sevginin bittigini séylemek cok,
cok acl...

Eve gelince yuzimun halini gOormesinler diye hemen
odama sigindim. Bir yandan aglar, bir yandan Sirmaya
olanlari anlatirken asagidan teyzemin sesi yukseldi.

“Sirma, Serra gelmedi mi?”

“Geldi, anne. Burada benim yanimda.”

Ve... dedemin sesi...

“Yahu asagiya inin de bir yuzinuzi gorelim. Zaten bi-
tln gin yoksunuz, eve gelince de odaniza kapaniyorsunuz.
Ne istir bu, anlamadim.”
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Ay vani... Burada benim ruhumda firtinalar kopuyor,
onlar yok geldin, yok gelmedin, yok yuzinu gdren cen-
netlik...

“Hadi,” dedi Sirma. “Ben asagi iniyorum sunlari oya-
lamaya. Sen de yuzlni iyice yika. Bana olup biteni aksam
anlatirsin.”

Neyse, az sonra toparlanip indim. Haydi, bir fasil daha
sitem. Annem de yanima gelip, “Kizim biliyorsun, deden
almiyor. Ne olur, eve gelince gidip yaninda bes dakika
otursaniz... Olir misiiniz? Ben de biktim iki arada kal-
maktan...” diye cikisa fisir fisir.

Tabii gecip oturdum ama surat bes karis. insanda keyif
mi birakiyorlar. Neyse ki, Sirma oradan buradan konustu,
sonra da Murat Eniste geldi de, hava tamamen degisti.

Yemek bitince, “Kendimi pek iyi hissetmiyorum, oda-
ma cikabilir miyim?” diyerek ben de tavir koydum.

Bir sire sonra Sirma geldi. Ona Cineyt’le konustuk-
larimizin geri kalanini anlattim. Ama aklim Cilneyt’teydi.
“Acaba bir arasam mi1? Cok pismandi be Sirma,” dedim.
“Igim yaniyor, onun igin icim yamyor, inan.”

“Eh, ara bakalim.”

Clneyt’in numarasini ¢evirdim. Telefona tanidik bir ses
yanit verdi. Timay’di bu.

“Aaa, Tumay,” dedim hayretle.

“Serra!” dedi o da.

“Sen ne yapiyorsun orada?”

“Zor durumda olan bir arkadasa destek olmaya calisiyo-
rum.” Sesi buz gibiydi.

“Clneyt’le konusabilir miyim?”

“Neden? Yeterince izmedin mi ¢ocugu?”
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“Tumay sen neler soyliyorsun! Evet, bugin ondan ay-
rildigimda ¢ok dzgindi. Ben de onun igin ¢ok ama ger-
cekten cok Uzglnim. Ama bu noktada yapabilecegim bir
sey yok.”

“O zaman rahat birak bari onu.”

“Belki onunla konusursam...”

“Inan bana, daha koti olur. Madem baska yolu yok.
Clneyt’i arama, onun karsisina bir sire c¢ikma,” dedi ve
telefonu cat diye ytziime kapatti.

“Ne oldu?” diye sordu Sirma.

“Tlamay, Cuneyt’in yanindaydi ve telefonu benim su-
ratima kapatti. Yeterince tizmedin mi ¢ocugu, dedi bana.”

“Bunlar da kraldan fazla kralci oldular.”

“Yani Sirma, su bendeki sansa bakar misin. Cesme’ye ne
hayallerle geldim. Staj bir fiyasko oldu. Cineyt’i Gzdim,
ben de Gzlildim. Bu arada Tumay ve Zeynep’le de dost-
lugumuz ne olacak Allah bilir. Hepsinin Gstine dedemle
aram onun deyisiyle, ‘limoni.”” .

“Uzilme canim, seni bekleyen bir Oktay’in var, onu
dusin.”

“Su anda onu dusunmek bile sevindiremiyor beni, anla
canim ne kadar sikkin.”

Boylece iki ispinoz kusu gibi, ikimiz de kendi dertleri-
mize daldik gittik.

Derken telefon... Ve teyzemin sesi, “Serra... telefon,”
diye duyuldu.

Acaba Oktay mi diye merdivenlerden yildirim gibi in-
dim. Gergekten de arayan Oktay’di.

“Benim kiz ne vyapiyor, bir bakayim diye artyorum,”
dedi. “Eee, ne haber, Cesme’de hayat nasil gidiyor?”
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“Hic de iyi gitmiyor.”

“Sesin berbat ¢ikiyor, Serra. Ne var, koti bir sey mi
oldu?”

“Yok, merak edecek bir sey yok.”

“Gelmemi ister misin?”

“Daha neler...”

“Dogru soyliyorum! Eger yine senin moralini bozuyor-
larsa, davami savunmak icin atladigim gibi gelirim ve seni
atimin terkisine attigim gibi kaciririm.”

“Aman sen de, Oktay...” dedim ama kikirdamaya basla-
mistim bile.

“Sonra gider, bir yerde imam nikahi kiyariz. Benim
imam nikahl karim olacagindan o zaman kimseler artik
senin kafam kanstiramaz. Onlar ermis muradina, biz ¢ika-
lim kerevetine...”

Artik kendimi tutamiyor, gulip duruyordum.

Oktay sorusunu yineledi, “Saka bir yana, Serra. Bana
ihtiyacin varsa derhal atlar gelirim.”

“Hayir, Oktay. Zaten iki giin sonra istanbul’a doni-

yoruz.”
“Bak buna sevindim, ¢linki Cesme havasi sana yara-

madi.”

Hadi aldi mi yine bir gilme. Bitln gtnun gerginligi,
sinirlerimin bosalmasina neden olmustu.

“Hah soyle, gil biraz.”

Biraz oradan buradan konustuk. Ve telefonu kapattik.
Dedem salondan seslendi, “Kiz, kim bu seni boyle gul-
diren?”

Barismak i¢in bu firsati kagirmayayim dedim, yanina
gidip boynuna sarildim.
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“Yaa, bize surat, dleme kahkahalar...”

“Aman dede, o okuldan bir arkadas. Cok komik cocuk-
tur da...”

“Nereden ariyor?”

“Antalya’dan...”

“Desene babasi zengin.”

“O da nerden ¢ikti simdi?”

“Baksana iki saattir telefonda konusup kikirdayip dur-

dunuz. Bu kadar telefonda konusabildigine gore...”
“Aman dede...”

“Saka yapityorum canim,” dedi Opustik ve icim rahada-
mis olarak Sirma’nin yanina ¢iktim.,

“Oktay yoklamak icin ariyordu. Nasilim, ne yapiyorum
diye.”

“Ne guzel,” dedi Sirma.

“Sirmacigim, eminim sen de hem c¢ok begenecegin,
hem de seni mutlu edecek biriyle tanisacaksin.”

“Nerde bende o sans.”

“Aaa, Oyle deme. Bak ben iki yila yakin bombos otur-
dum. Derken hi¢ hesapta yokken Oktay karsima cikti.

Hele de senin gibi dinyalar gizeli bir susliyt kolay kolay
birakirlar mi! Kimbilir kimler ¢ikacak karsina...”
“Aman Serra...”

“Hadi artik yatalim. Ben riyamda Oktay’1 goOrecegim.
Sen de mechul sevgilini... Acaba nasil biri?”

Su anda Sirma uyuyor, ben de yaziyorum. Ne gindi
ama...

Clneyt icin bu kadar uzllecegimi soyleselerdi, siz delir-

missiniz derdim. Insan nasil degisiyor, duygulari, tutumu
nasil da degisiyor.
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Buraya ilk geldigim ginler, acaba Cesme’de beni bu yaz
neler bekliyor, diye yazmistim. Meger neler neler bekliyor-
mus da haberim yokmus!

8 Agustos, Sali

Bugin tim eski arkadaslar bir aradaydik. Stlanin annesi-
nin cenazesinde...

Sisli Camii’ne duyan gelmis, duyan gelmis.

Annemle birlikte Cesme’den geleli ¢ gun olmustu.
Gece telefon caldi. Zaten hic sevmem o saatlerde calan te-
lefonlari. Hep bir koti haber tasiyorlar gibime gelir. Nite-
kim bu kez korkum gerceklesti.

Arayan Dilek’ti.

“Serra, az 6nce Silanin annesini kaybettik.”

“Ne!”

“Evet, canim.”

“Sila nasil?”
“Su anda perisan. Annesinin basucundan ayrilmiyor, agla-

y1p duruyor. Sen lutfen bizim arkadaslara haber verir misin?”
“Tabii,” dedim ama telefonu kapatirken elim titriyordu.
Annem, “Hayirdir insallah. Kimdi o arayan?” diye ses-
lendi.

“Stlanin annesi 6lmug!”
Anneme bakiyordum. Onu kaybetmek demek hayati-

min kaymasi demekti. Oylesine sevgili, 6ylesine vazgegil-
mezdi benim igin.

Bu arada annem yanima gelip bana sarilmis, teselli et-
meye calisiyordu beni.
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“Cok Uzdldum, Serracigim. Sila annesini zamansiz kay-
betti, kadincagiz da daha geng¢ sayilirdi. Ama ne yaparsin,
elden ne gelir...”

Ben de ona sarilmis, agliyordum.

“Canim benim,” diyerek saclarimi oksadi. “Simdi sizin
gucli olup arkadasmiza destek vermeniz gerekiyor. Uzin-
tlinu ¢ok iyi anliyorum, Serracigim.”

Ama benim go6zyaslarimi o anda Silacigimm annesine
degil, kendi annemin Olebilme olasiligr, onu yitirmenin
dehseti icin akiyordu. Sanki kendimi Silanin yerine koy-
mustum ve kendim i¢in agliyordum.

Anneme bir sey demedim tabii ama onu kollarimin ara-
sinda simsiki tutup optiim. insanoglu ne kadar da bencil
olabiliyor. O anda benim annem hayatta oldugu icin se-
viniyordum. Yuzimi yikadiktan sonra telefonun basina
gecip aklima gelen arkadaslara haber verdim.

Ertesi gin Sila’yr hi¢ yalniz birakmadik. Ve geldik bu-
glne, yani cenaze torenine. Cenaze Sisli Camii’nde, 0gle
namazindan sonra kalkacakti. Annemle ben, Dilekle ai-
lesi, Sila ve babasiyla birlikteydik. Camiye ilk gelenler,
Toprak, Burak ve yine bizim siniftan pek de yakin olmadi-
gimiz bazi arkadaslardi. Nasil ve nereden duymuslarsa kal-
kip gelmislerdi; ¢ok hosuma gitti bu davranislari. Derken
Aylin’le Simten gorindaler. Onlar Silayr severler. Zaten
benim tath Silami kim sevmez ki... Ve Suphi... Ve Me-
lis! Iste buna sasirdik, ¢linkii o tatildeydi. Evini aramistim
ama telefona kimse c¢ikmamisti. Bir kosu Sila nin yanina
gitti, ona sarildi, Melis’in goOzlerinden de yaslar iniyordu.
Annesiyle babasi da gelmislerdi. Daha sonra Melis bizim
yanimiza geldi.
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Seni aradim» kimse telefona ¢cikmayinca herhalde bir
yerde tatiideler, diye dustindim," dedim ona.

"Evet,"" dedi go0zlerini silerek. “Tatil koyiindeydik,
Antalya'da. Esin beni oradan aradi da haberim oldu. Ben
gidiyorum dedim bizimkilere. Onlar biz de geliyoruz dedi-
ler. boylece apar topar cenazeye yetisebildim.”

Esin de gelmis, Silanin babasinin elini sikiyordu. Silayla
kucaklastiktan sonra o da yanimiza geldi.

“Cocuklar, su iceri giren Serhat mi?” dedi Esin.

Evet, oydu! lyi ama Serhat, Mersin’de degil miydi? O
arada Serhat yavasga Sila’ya yaklasmisti. Serhat’i karsisin-
da goren Sila onun boynuna sarilip bir aglamaya basladi
Ki...

Bir yandan da, “Sen nerden ¢iktin boyle?” diyordu.

Serhat, “Burak’tan kott haberi 6grenir 6grenmez gece
otobustine atladigim gibi geldim,” dedi.

Melis’le Serhat gercekten uzak yerlerden yetismislerdi.
Aslinda onlari beklemiyorduk. Arkadasimizin kéti giinin-
de hepimiz yanindaydik. Aslanlarim benim!

Bu arada Dilek beni durtt. “Ferit’e bak.”

Ferit, Stla’nin yaninda duruyordu.

“Ne var?”

“Aman sen de, kbr misin, nesin!”

“Neyi gérmem gerekiyor?”

“Sila, Serhat’a sarildi diye Ferit, Serhat’a nasil da kot
kotl bakiyor.”

Tam aman senin dis gtictn de iyi calistyor filan gibi bir
s0z edecektim ki, lafim agzima takil kaldi. Gergekten de
Ferit’in Serhat’a Oyle bir bakisi vardi ki...

“Bu da manyak mi ne?”
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“Ben dikkat ettim, az 6nce Sila, Burak ve Suphi’yi 6per-
ken de onlara koti bakislar firlatti. Ama Sila, Serhat’i hig
beklemediginden bdyle boynuna sarilinca, kim bilir o ki-
cuk kafasinda ne senaryolar yaziyordur simdi.

“Ay,” diye bir ¢iglik atarken elimle agzimi kapatarak se-
simin fazla ¢ikmasini 6nledim.

Gelen Mualla Hocaydi! Onun girisiyle cami avlusunda
resmen bir dalgalanma oldu. Herkes heyecanlanmisti. Mu-
alla Hoca bir kosu Silaya ulasti ve ona sarildi, bir stire dyle
daha gdzyaslarina boguldu.

Dondp, “Baba, bak tim arkadaslarimin yani sira en
sevgili 6gretmenim de gelmis annemi ugurlamaya...” dedi
hickiriklar arasinda.

Bu arada hepimizin gozlerinden yaslar iniyordu tabii.
Badyle bir sahneyi izleyip de aglamamak mumkin mi?

Derken 6gle namazi dagildi, oradan da insanlar cenaze
namazina katildi. Sonra hep birlikte mezarliga gittik. Ah,
ne zor, ne zor... Ve... sonunda Silalarin evinde toplastik.

Akrabalar sofralar hazirlamislardi. Zaten eve gelenler, ak-
rabalar ve bir de biz arkadaslariydik. Bizlerin aileleri mezar-
liktan sonra ayrilmislardi, annem de isine gitmisti érnegin.

Aksama kadar Sila’yla kaldik. Zaten bas sagligr ziya-
retleri baslamisti. Gelenler, gidenler... Ferit’le ailesi de bas
kosedeydiler. Sila nin bu kaybindan sonra sanki onu daha
bir sahiplenmis halleri vardi. Babasina gelince ruh gibiydi,
tamamen kendi alemindeydi.

Eve geldigimde, kendimi &ylesine yorgun hissediyor-
dum Ki... Hemen dusa girdim, uzun uzun sicak suyun al-
tinda kaldim. Bayag! iyi geldi.
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Paha sonra annem geldi. O da dusunu ahip rahat bir
snler girdikten sonra birlikte yemegimizi hazirladik. An-
nem beni oyalamak icin binbir sey anlatiyordu. Yok ban-
kada neler olmus, yok din carsida ¢ok guzel bir bluz gor-

mus... Canim benim!

Sevgili kiraz agacim, bugin hayatimda ilk kez bir ce-
nazeye gittim. Sanirim arkadaslarimin ¢ogu icin de bu bir
“ilk™ ti.

“Ilklerimiz giderek cogahyor. ilk asklar, aileden uzak
ilk evler, uzakta yasamla ilgili ilk deneyimler ve simdi de

olumle ilk tanisma...

16Agustos, Carsamba

Bugtin bir blytk surpriz daha yasadim. Sila’yla ilgili.

Yine onunla birlikteydik. Zaten onu hi¢ yalniz birak-
miyoruz. Bu arada birbirimizin neler yaptigini da 6grenme
firsatini elde etmis olduk, ctnki 6zellikle de yazin herkes
bir yerde.

Ornegin, en glzel haber Serhat’in Mersin Universitesi’nin
Isletme Bolimiinii kazanmis olmasiydi. Bu basta Sila ol-
mak Uzere herkesin yuzine gultctkler oturttu. Kendisi de
hic olmadigi kadar huzurlu goériniyordu. O sevimsiz aile-
sinden uzakta, rahat rahat calisma firsati elde edince ¢ocuk

basarih olmustu iste...
“Mersin’de kalmayi gercekten istiyor musun?” diye sor-

du Melis.
“Evet,” dedi Serhat, sonra nedenlerini saydi. “Bir kere

eniste cok anlayisli, sevecen biri. Bugtine dek ailemde hig
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kimse bana boyle yaklasmadi.” Gozleri bugulanmisti bu
sozleri soylerken. “Sonra kent de Istanbul'a kiyasla daha
sakin ve dizgln. Sinemalari, kultur etkinlikleri var. Uni-
versitede de iyi arkadaslar edinebilirsem, hicbir sorunum
kalmayacak, demektir.”

“Cok iyi,” dedik neredeyse bir agizdan.

Esin de sinavlarda basarili olmus, akademiye kabul edil-
misti. O da hayatindan memnundu. Gercekten sevdigi bir
seyi yapiyordu.

Benim staj maceralarimi, Ozellikle Silayr guldirebilmek
icin, abartarak anlattim. Hem gulddler, hem de kizdilar.

Melis’te bir degisiklik yok, estetik okumaya devam edi-
yor. Ve Istanbul’un en sosyetik estetik merkezini acmaya
kararli.

Sila’ya gelince... “Ben bu yil da sinavlara girmedim,”
dedi. Cit ¢ikmiyordu odada. “Annem son zamanlarda o
kadar hastaydi ki, hep onunlaydim. Zaten calismak iste-
sem de aklimi veremiyordum. Bir de aslini isterseniz, onu
kaybedecegimi bildigim icin her ani onunla gecirmek isti-
yordum.”

Yanagindan asagl yuvarlanan gézyasini sildi. “O neden-
le hazirlanamadim ve girmedim sinavlara. Boylece bu yil
da kaldi bu is,” derken hizunli bir gilimseme vardi yu-
ziinde.

Ne biylk haksizlik, Tanrim! Sinifin en caliskan, en ka-
fali kizi iki yil Gst Gste Gniversiteye giremesin... Serhat’a ne
kadar seviniyorsam, Silaya o denli Gzullyorum.

“Bu yil calisir yaparsin, Stlacigim,” dedim.

“Evet,” dedi kararli bir sesle. “Zaten annemi de kaybetti-
gime gore artik hayatimda kokli kararlar alma zamani geldi.”
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Bu sozleri sdylerken o yumusacik, tath Silacigimiz git-
mis, kararli, harta kiti ifadeli diyebilecegim bir kiz gelmisti
yerine.

Sizler benim en yakin dostlarimsiniz. O nedenle son
gunlerde aldigim kararlari size anlatmak istiyorum.”

Dilek’le birbirimize baktik. Neler oluyordu?

“Annemin o6luma gozlerimi acti. Hayatin sonsuza dek
sirmeyecegini gercek anlamda kavradim. Hepimiz bir gin
Olecegimizi biliyoruz ama tam anlamiyla buna inanmiyo-
ruz. Bir turlu idrak edemiyoruz. Ben de annemin hastali-
gina ragmen olecegine inanmiyordum. Ne zaman ki kol-
larimda 0ldu, iste gercek o zaman bir tokat gibi yizimde
padadi derler ya, aynen Oyle oldu. Ve o zaman her sey ve
herkes cok bos geldi. Ka¢ yillik émrim varsa bunu ken-
dimce yasamaliyim, dedim. Onlar ic¢in, bunlar icin degil,
kendim icin yasamaliyim,” dedi yumruguyla gdgsiine vu-
rarak.

O kadar saskindik ki, agzimiz acik, onu dinliyorduk.

“Iste, kendi kendime kararlarimi aldiktan sonra 6nce
babamla konustum. Ona tip okumak Uzere calisacagimi,
arastirmaci olmayi1, hastaliklara careler bulmayr annemi
kaybettikten sonra daha da fazla istedigimi anlattim. Acl-
min ancak bdyle calismalarla teselli bulacagini sdyledim.

“Eger bana baski uygulamaktan vazgecebilirse, benim
hayatima, arkadaslarima saygi duyabilirse birlikte yasaya-
bilecegimizi soyledim. Aslinda ayrilmak istiyorum bu ev-
den ama annemin Olim0i onu perisan etti. Annem onun
her seyiydi. O nedenle babami, en azindan simdilik, yalniz
birakmaya gonlim elvermiyor. Ancak... bana en ufak bir
midahalede bulundugu an cikip gidecegimi kesin olarak
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belirttim. Resit oldugum icin annemden kalan mirasla
pekald da kendi basima yasayabilecegimi anlattim ona.
Daha acik konusmak gerekirse, zorlanirsam yasal hakkimi
da kullanmaya kararli oldugumu belirttim. Yeter artik bu
sacma baskilar...”

Bu sOzler hepimizi saskina ¢evirmisti. Soyledikleri, gul-
leler gibi pes pese dlslyordu odanin ortasina.

“Peki, baban ne dedi?” diye sordu Dilek ufacik bir sesle.

“Once ok kalbi kirildi. O kadar tek tarafli distinmeye
alismis ki... Kendinin kirip doktiklerinin hi¢ farkinda de-
gil. O nedenle de kars! taraf bir ¢ikis yapinca ¢ok sasiriyor,
alintyor, kirthyor. Neden bana 6yle davranildi diye sormak
aklina bile gelmiyor. Madem bdyle istiyorsun, bdyle dusu-
nlyorsun, senin dedigin gibi olsun, dedi.”

“Iyi,” dedi Dilek.

“Aslinda ben de babamla kalmayi yeglerim ama eski ko-
sullarla degil, yeni kosullarla. Iste o nedenle her diisiincemi
acik acik soyledim ki, eger bunu kaldiramayacaksa, birbiri-
mizi daha fazla kirmadan ben bu evden ayrilayim.”

“Valla mudithissin, Sila,” dedi Melis. “Bdyle bir konus-
may!1 ben yapamazdim. Ne yalan sdyleyeyim.”

“Kosullar insani bu hale getiriyor, Melis,” dedi Sila.
“Sonra da Ferit’i cagirdim.”

Iste simdi hepimiz daha da bir kulak kesildik.

“Ona da iliskimizin artik bittigini soyledim.”

“Yassa be!” dedigim anda Dilekten bogrime bir dirsek
yedim. Melis kikirdadi.

“Tabii her zamanki savlari siralayacak oldu. Onu he-
men susturdum. ‘Bugine kadar duymadigim neden,
duymadigim savunma kalmadigindan seni dinlemek iste-
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mivorum,' dedim. 'Ben kararimi verdim, uzun yillar tip
okuyacagim. Sonra da Amerika’ya gidip daha ileri diizeyde
arastirmalar yapacagim. Butin bu planlar evlilikle bagdas-
miyor. O nedenle uzunca bir sire evlilik distinmuayorum.
Ayrica seni sevmekten de artik yoruldum, yani sorunlarin-
la, kafa yapinla, kisiliginle beni o kadar yordun ki, icimde
sevginin kirintisi bile kalmadi. Artik benim icin Ferit de-
mek sorun demek, sikinti, Gzinti demek. O nedenle bu
Is buraya kadar, sana mutluluklar diliyorum ve bir daha da
asla karsima cikma, clnki bu kararlarin hicbirinden asla
vazgecmeyecegim.

“Ne yapti? Ne yapt1?” dedim.

“Ne dese begenirsiniz?”

“Ne dedi?”

“*Ben simdi aileme ne diyecegim?’ dedi.”

“inanmiyorum.”

“Bakar misiniz?...”

“Peki sen ne dedin?”

“*Senin ailen benim umrumda degil, onun icin canin ne
istiyorsa onu sOyle,” dedim.”

“Aslanim benim!”

Artik 6lsem de gam yemem! Sila’nin su herifi sutladigini
gordiim ya, artik rahat Olebilirim.

Hepimiz ¢cok ama ¢ok saskindik. Duyduklarimizi sin-
dirmeye calisiyorduk.

Ilk kalkan Serhat oldu. “Sila, artik kalkmam gerek, yok-
sa otobus Mersin’e bensiz gitmek zorunda kalacak.”

Sila ona sarildi. “Taa oralardan kalkip geldigin icin sana
cok cok tesekkdir ederim. Ve... seni biittin kalbimle kutla-
rim. Sen her seyin en iyisine layiksin.”
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Serhat cok duygulanmisti. “Allah sabirlar versin, Sila,”
dedi, sonra da, “yurekli kizmissin, senin su yaptiklarini ben
de yapabilmeyi isterdim,” diye ekledi.

“Sen daha iyisini yaptin,” dedi Sila ona. Ikisinin sorun-
lar1 bir noktada benzestiginden birbirlerini iyi anliyorlardi.

Serhat hepimizle vedalasip gitti. Onun ardindan da biz-
ler birer ikiser kalktik, zaten aksam oluyordu.

Yolda Dilek’e sordum, “Senin su psikoloji kitaplarinin
Isiginda Sila’daki degisime ne diyorsun?”

“Inan ki, ben de ¢ok sasirdim.”

“Ben, annesi Olirse bu kiz mahvolur, diye dustndyor-
dum. Ve kesin simdi depresyona girecek, tedavi gormesi
gerekecek, diyordum kendi kendime. Annesine ne kadar
duskdndu, bunu en iyi sen biliyorsun.”

“Bilmem mi... Ben de aynen senin gibi, eyvah simdi
Stlay1 nasil zaptedecegiz, diye dusuniyordum.”

“Oysa ne kadar sakin, ne kadar kararli ve ne istedigini
bilen bir hali var.”

“Sanki birka¢ gecede altmis yili devirmis gibi bir olgun-
luk gelmis Gzerine.”

“Sadece biz ikimiz degil, orada olup soylediklerini din-
leyen herkes sasirdi. Bu yeni Sila’y1 hayretle izliyorlardi.”

“Blyuk acilar bunu yaparmis, Serra.”

“Neyi?”

“Blyuk acilardan gecince insan imbikten slzilmisce-
sine olgunlasirmis. O acilardan gecmek insana dinginlik
kazandirirmis. Sanirim Silada bu boyle oldu. Kizcagiz o
kadar ¢ok aci ¢ekti ki...”

“Ne demezsin, Dilek! Annesinin hastaligi, Ferit, batin
bunlar yizinden iki kez kagirilan okuma sansi... Yani bi-
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tln bunlarin altindan kalkip da ruh saghgini koruyabilmek
blyuk basari.”

“Sila akilli ve olumlu bir insan oldugu i¢in acilar onu
olumlu yonlendirdi, 6lim ona hayatinda neyin 6nemli ol-
dugunu gosterdi. Ve Sila kendinde o gticti bularak hem baba-
sina dur diyebildi, hem de umutsuz vaka Ferit’i hayatindan
silip atabildi. Simdi buytik bir hirsla gelecege hazirlanacak.”

“Ve eminim c¢ok da basarili olacak.”

“Ben de...”

Bu satirlari yazarken hala saskinim, sevgili kiraz agaci.
Hayatin ne kadar ilgin¢ girdi ciktilari var. Siladaki degisimi
dustnliyorum.

Bir annenin 6limd...

Ve bu 6lum kizinin ¢ok istedigi ama bir turlt ulasama-
dig1 hayati saglamasina neden oluyor. Amacina dogru yuri-
yebilmesi icin gerekli giicii ona sagliyor.

Bir blyuk acidan belki de blyuk bir mutluluk dogacak.

Kim bilir belki de annesi bdyle olmasini istedigi icin o
guct kendinde buldu. Zaten, acimi ancak hastaliklara care
arayan arastirmalar yaparak din ditebilirim, diyordu Sila. An-
nesi icin calismalar yaparken, kendisi de huzura kavusacak.

Hayat ilging, ¢ok ilging.

insan hayata dogru atti§i her adimda yeni bir seyler 6§-
reniyor,

25 Agustos, Cuma

Dedemler geldiler. Annemle gidip onlari karsiladik. Yolda
onlara Silay1, annesini ve Sila’daki degisimi anlattim.
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“Allah rahmet eylesin,” dedi anneannem. “Zavalli kiz-
cagiz, bu yaslar bir kizin annesine en cok ihtiya¢ duydugu
zamanlardir.”

“Neyse ki sizler varsiniz,” dedi dedem. Sonra ekledi,
“lyi arkadas bulunca onu birakmamak gerek. Sizler surada
ka¢ yildir berabersiniz, bayagi kaynastiniz. Bunu koruyun,
birbirinizi kollayin. Evlenseniz, ¢oluk cocuga karissaniz da
birbirinizi asla ihmal etmeyin.”

“Dogru,” dedi annem. “Benim en sevdigim arkadasla-
rim ortaokul, lise caglarimdaki arkadaslardir. Bunca yil gec-
ti, kopmadik birbirimizden. is hayatinda, 6zel yasamimda
pek cok Kisiyle tanistim, hatta onlarla bulusup gorislyo-
rum da... Ama cocukluk ve ilkgenclik yillarindaki arkadas-
larimin yeri bambaskadir. Tabii bazen de tersi oluyor, Uni-
versitede ya da iste tanistigin biri gercek dostun oluveriyor.
Onemli olan nerede bulursan bul, bdyle bir dostun olunca,
onu kaybetmemeye bak.”

“Her birimiz ayri1 yerlerde olmamiza karsin, yine de ilk
firsat bulusuyoruz.”

“Cok 1yi, ¢cok iyi,” dedi dedem. “Nerede olursaniz olun,
diinyanizi zenginlestiren arkadaslar nizdir. Ve sunu da

unutma, gercek arkadasin fazlasi olmaz.”
“Sirma nasil?”

Anneannem icini ¢ekti. “Nasil olsun yavrucak. Hala
cok uzgln.”

“Onun gitme zamani da yaklasmis olmali,” dedim.

“Evet,” dedi dedem. “Gelecek hafta gidecekmis galiba.

Biraz erken gidiyormus, kaldigi evle ilgili bir sorun mu var-
mis ne, onu halledecekmis.”

“Gidince yoldu, yerlesmeydi derken oyalanir,” dedi annem.
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Lat aramizda/ dedi dedem. “Defne’ye bir sey deme-
dim ama benim o ¢ocugu pek de gdzim tutmamisti. Ama
bunlar ailece Oyle bir havadaydilar ki, artik keyiflerini ka-
cirmayayim diye bir sey demedim.”

"Nesini begenmemistin, baba?”

“Pek hanim evladi gibi geldi bana. Ne bileyim, pek ana
kuzusu. Nedir o, hafta sekiz giin dokuz Tirkiye’de. Sen di-
sarda okuyorsun, otur dersini ¢alis. Vaktin varsa o ulkeyi
gez, dolas, halkini tani, kaltlrintd 6gren. Yok yilbasi, yok
donem sonu, zirt pirt anasinin kucaginda. Onun igin bu
cok hayirl oldu. Yoksa bu kizin boyle simarik yetistirilmis

bir cocukla cok basi agrirdi.”
“Yasa sen, dedecigim,” dedim. “Bitin soylediklerin

dogru.”

“Eh artik, o kadarcik bir gorisiimiz de olsun,” dedi,
sonra bana donerek sordu, “seni o glldiren arkadasin ara-
maya devam ediyor mu?”

“Aman dede...”
Bu dedem de hayret bir sey! O kadar arkadas ariyor,

hepsiyle konusuyorum ama o hepsinin iginden Oktay’a
takti. Gidip gelip onu soruyor. Acaba konusurken bir sey
mi belli ettim?

Annem glzel yemekler hazirlamisti. Hep birlikte gle
konusa yemegimizi yedik. Sonra annem onlari evlerine bi-
raktl. Ben de o donene kadar bulasiklari yikadim.

Yarin Toprakla bulusacagiz. Ve gidip Alga Tur’dakilere
bir merhaba diyecegiz. Eee, ne de olsa is hayatima ilk
adimlarimi  orada atmistim. Sebnem Hanimi, Bayan
Bella’y1 ve Suzy’yi, eQer oradaysa, yeniden goérmek cok

hos olacak.
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1 Eylal, Cuma

Bu hafta vedalar haftasiydi. Once Melis’i yolcu ettik. Sonra
yine bir toplandik ve orada Esin, Burak, Suphi veToprak’la
vedalastik. Ne guzel, onlarin hepsi bir arada buradalar.
Neyse ki, Dilek var.

Sila’yla vedalasmamiz biraz zor oldu. Hepimiz ¢ok cesur
olmaya calistik ama yine de gdzyaslari sicim gibi akti. Ancak
onun bundan bdyle diledigi yolda ilerledigini bilmek bile bir
teselli, hem de blyuk bir teselli. Sonra Sirmayla konustum.
O da yarin Amerika’ya ucuyor. “Soyle etrafina bak bakalim,”
dedim. “Belki de yanina Brad Pitt gibi biri oturur.”

“Nerde bende o sans.”

“Hani bana akillar veriyordun bu konularda, ne oldu?”

“Merak etme, iyi bir seyler olursa seni haberdar ederim.”

“Hadi goreyim seni.”

Boylece Sirmayla da vedalastik.

Ben de 6bir gin yolcuyum. Annemden ayrilacagim
icin kopkoyu bir hizin coktan ylregimi sardi. Zaten o da
belli etmemeye calisiyor ama bayagi keyifsiz.

Ne yazdi ama! Neler yasadim, neler gérdiim!

Haydi sevgili kiraz agaci, dénem sonunda gorusmek
Uzere... Anneme iyi bak...

Kendine de...

3 Eylul, Pazar

O kadar direnmeme Kkarsin, ailem beni tam kadro yolcu
etti. Oysa bu ugurlamalar cok hazin oluyor. Hele de anne-
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min yalnizligr beni giderek zmeye basladi. Nitekim, onla-
ra otobusiin penceresinden el sallarken, dedemin koruyucu
bir tavirla kolunu annemin omzuna attigini gérdim.

Oglen otobisiyle gitmeye karar vermistim, boylece
sabahleyin iki ayagimiz bir pabuca girmemis oldu. Gergi
daha okulun acilmasina zaman var ama birka¢ gin Once
gidip evi temizletmek, bir dizene koymak iyi olacak. En
azindan dersler basladiginda o islerle ugrasmamis olacagiz.
Dilek de sanirim bir-iki gtine kadar gelecek.

Oktay’1t g0Orecegimi dusiindikge icim igcime sigmiyor.
Ailemden ayrihgin acisini bir tek ona kavusacagim dusun-
cesi hafifletiyor. Beni en son aradiginda, ertesi gin bulus-
mak Uzere anlastik. Aksam yedi-sekiz gibi evde olsam, dnce
esyalarimi yerlestirir, sonra banyo yapar, bir gizel uyurum.
Ertesi gun de ©nce kendime cekidiizen verip sonra da
Oktay’la bulusurum, diye dustinmasttm.

Gorusmeyeli kagc ay oldu, biraz slslenip puslenip Oyle
ortaya ¢itkmaliyim, degil mi ama?

Sogutézi’ne gelince, esyalarimi toplayip otobdisten in-
digimde, ilerde park etmis bir arabayr Oktay’in cipine ben-
zettim. Ama hava kararmaya basladigindan tam da segceme-
dim. Zaten onun arabasi olsaydi kendi de oralarda olurdu,
diye disindim. Ne hikmetse benim valizim her zaman
en son ortaya cikmayi basarir. Bu kez de arkalara koymus
olmalilar ki, valizini alan gidiyor, bense bekleyip duruyor-
dum. Bir yandan da Kizilay’a gidecek servisi kaciracagim
diye panik yapiyordum.

Neyse, sonunda valizim ortaya ¢ikti. Tam almak igin eli-

mi attim ki, “Yardim edeyim,” diyerek birisi benden 6nce
davrandi. Donlp baktim... Oktay! Benim Oktay’im!
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“Inanmiyorum,” diye bir cighk attim. Vc ayni anda
kendimi onun Kkollarinda buldum. Beni havaya kaldir-
misg, dondurip duruyor, kahkahalarimiz birbirine karisi-
yordu. Sonra yere indirdi. Elleriyle yizimi tuttu, gozle-
rimin igine bakarak, “Seni ne kadar 0Ozledim bilemezsin,”
dedi ve cilginlar gibi yuzimi, dudaklarimi, saclarimi
Oopmeye basladi. Ben de onu Oplyor, bana hep dokunma
arzusu veren saglarinin arasindan parmaklarimi geciri-
yordum.

Yine bir baska gezegendeydim sanki. Neden sonra biraz
sakinlesip etrafimiza bakindik, ne otobus kalmis, ne servis
arabasi...

“Umarim bizi ayiplamamislardir,” dedim.

“Ne var bunda,” dedi gulerek. “Ne guzel, iste birbirine
asik iki genc, demislerdir. Haydi, seni evine goétreyim.”

Boylece el ele az 6nce sliphelendigim arabaya dogru yu-
raduk.

“Aslinda senin arabani gordim ama emin olamadim.
Ayrica onun arabasi olsaydi, Oktay da yaninda olurdu,
diye dusindim. Hem seninle vyarin bulusacaktik. Neye
mizikcilik ettin?”

“Slrpriz yapip seni gafil avlamak istedim,” dedi ve
bana eglenircesine bakip “hem habersiz olunca gardim
alamiyorsun, boylece atesli mizacin ortaya cikiyor,” de-
mez mi...

“Terbiyesiz,” diyerek kolunu yumruklamaya basladim.
Hem gultyor, hem kendini savunmaya calisiyordu.

“Yarin bulusmak istedim, ciinkii senin karsina guzelle-
sip de ¢ikmak istiyordum.”

“Sen her zaman guzelsin, Serra.”
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Esyalarimi eve biraktiktan sonra inegol Koftecisi'ne git-
tik. En son miusteri kalana kadar orada oturduk, konustuk,
konustuk.

Sonra Bahceli’nin sokaklarinda el ele yiridiuk. Hava
harikaydi, yildizlarsa piril piril. Bizim sokaktaki duvarin
Ustiine oturduk, yine konustuk, konustuk.

Oktay bana kendi stajini anlatti. Ben de ona benimki-
nin ayrintilarini...

Sonra birdenbire, “Cineyt’le konustunuz, degil mi?”
deyiverdi.

Nerden biliyordu bu ¢ocuk olup bitenleri...

“Evet...”
“Neyse, ayrintilar dnemli degil. Sen bana dondin vya.

Onemli olan da bu.” Uzun uzun gozlerimin icine bakti.
“Ama bir ara seni kaybedecegim korkusuna kapildim. Ve
eger sen iki gun sonra donlyoruz demeseydin, cok ciddi-

yim, adayip gelecektim.”
Hi¢ sesimi cikarmadan basimi onun go6gsine yasladim.

Oyle mutluydum Ki...

Gecen yil yine bu gunlerde Dilek’le ayni sokaklari ge-
cerek evimize giderken, duvarin dstine oturmus konusan
delikanlilarla gen¢ kizlara bakisimiz aklima geldi. Gecen yil
bana bir sene sonra sen de c¢ok sevdigin biriyle bu sokak-
larda el ele dolasacaksin deseler, ne dustundrdim kimbilir...

Ertesi gin bulusmak (zere Oktay beni eve biraktl. Tam
merdivenlerden inerken donlp, “Korkarsan haber ver,”
dedi capkin capkin bakarak. “Hemen gelir, seni memnuni-
yetle sabaha kadar beklerim.”

“Hadi, iyi geceler,” deyip kapiy! yiiziine kapattim. Kah-
kahas! kapali kapinin ardindan bana ulasti.
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Yani beni kizdirmak ya da zor durumda birakmaktan nc
kadar hoslaniyor bu ¢ocuk...
Ama ona kKizamiyorum.

Hi¢ kizamiyorum...
6 Eylul, Carsamba

Su son gunler harika gecti!
Oktay’la bas hasaydik diyebilirim. Okulda baskalari,

evdeyse Dilek oluyor yanimizda. Oysa bu iki gin tam bir
mutluluktu.

Babaannemi aradim tabii ki. Zaten ilk gin onun vyar-
dimcisi Gilnaz Teyze geldi, evi babaannemin deyisiyle
“sartlamak” icin. Ben de dolaplari, ¢cekmeceleri, kitapligimi
temizleyip diizene koydum. Bu arada 6glene dogru Oktay
elinde koca bir paketle kapimizda belirmez mi...

“Oktay,” dedim. “Ne ariyorsun burada sabah sabah?”

“Bir gidip bakayim, benim kiz ne yapiyor dedim,” dedi
ve elindeki paketi bana uzatti.

“Ohh,” dedim. “Misler gibi kokuyor.”

“Kebabin en alasi da ondan. EQer beni de davet edersen,
hayir demem.”

“Elbette,” dedim cilgin cocuga. “Elbette, lutfen gir ice-
ri. Beni o kadar sasirttin ki, tesekkir etmeyi bile unuttum
baksana.”

Baoylece iceri girip hemen duruma el koydu.

“Haydi Gulnaz Hanim, sogutmadan yiyelim,” diyerek
masanin basina gecip kebaplari tabaklarimiza yerlestirdi.
Bize kola da getirmis. Boylece Gulilnaz Teyze, Oktay ve ben
oturup afiyetle kebaplarimizi yedik. Gillnaz Teyze teneke
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kutudan kolasini icmeyi beceremeyince Oktay ona nasil
yapilacagini gosterdi. Bdylece Gulnaz Teyzenin goénlini
fethetmis oldu.

Yemekten sonra, “Yapilmasi gereken bir sey var mi?
Akan musluk ya da tamirci getirmek gibi...” diye sordu.

“Sag ol, simdilik durumumuz iyi.”

“lyi Oyleyse, ben gideyim, sizin daha isiniz var. Aksam
gelip seni alirim, yemegQe gideriz.” Sonra gozlerini ve kulak-
larini dort degil sekiz acmis, bizi dinlemekte olan Giilnaz
Teyzeye donerek, “Gllnaz Hanim, siz de bizimle gelir mi-
siniz?” dedi.

Gulnaz Teyze kikirdadi. “Ilahi oglum, benim ne isim
var sizin gibi genclerle. Siz gidin, eglenmenize bakin.”

Oktay gittikten sonra bana dogru egilip evde hi¢ kim-
se olmamasina karsin, fisildadi. “Bak bu sari oglandan iyi
koca olur. Sakin kagirma.”

“Ama Gulnaz Teyze, o benim arkadasim.”

“Yok, yok, erkek kismi bdyle eli kolu dolu geldi mi, is
ciddi demektir. Bak, sen beni dinle, kagcirma bu oglani.”

“Daha biz okuyoruz. Boyle seyleri dislnecek zaman
degil.”

“Niye zaman degilmis? Sen ka¢ yasindasin?”

“On sekiz. Aralikta on dokuz olacagim.”

“Ohooo! Senin vaktin gelmis de geciyor bile. Bizim

koyde olsa seni ¢coktan evermistik.”
“Neyse, neyse,” diye onu susturdum ve bu tir konus-

malari babaanneme yapip ortaligi velveleye vermemesini

de Ozellikle rica ettim.,
Sirdas rolinu pek sevdi. “Sen hi¢ merak etme, benden

laf citkmaz,” dedi. Ve yine islerimizin basina donduk.
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Aksama dogru, ertesi gin gelmek (izere o evine gitti,
ben de dogru dusa... Sonra saclarimi 6zenle fonledim, an-
neannemin aldigi yazlik giysilerden uguk mavi, yandan
yirtmaclh uzun etekle, onun minicik daracik bluzunu giy-
dim. Ayaklarima da hafif O0kceli sandalederi gecirdim. Boy-
le uzun eteklere sandaletler ¢cok yakisiyor.

Annemin c¢ok hafif, cicek kokulu bir parf mi var, sev-
dim diye bana vermisti. Onu saclarima, boynuma, kollari-
ma siktim. Cesme’den kalma glines yaniginin dstiinde de
hafifce toz allik strriince hazirdim.

Kap! calinca kosup actim. Oktay bana hayran hayran
bakiyordu.

“Ne kadar gulzelsin, Serra.”

“Aman, ne guzeli,” dedim ve hemen kapiyi kilitleme isi-
ne giristim. Beni durdurdu, kendine dogru cevirdi, ylzi-
me bakiyordu.

“Guizel olduguna inanmiyorsun, degil mi?”

Dedim ya, bu ¢cocuk insanin igini okuyor,

“Hayir, inanmiyorum.”

“Oysa o kadar guzelsin ki...”

Ne garip! insanin kendiyle ilgili bir imaj genc yaslarin-
da zihnine yerlesiyor. Ve daha sonraki yillarda ne yaparsan
yap, kendinle ilgili o gorunti degismiyor.

Ben kendimi hala gozlukld, sivilceli, sisman, dislerinde
bir stre teller tasimis bir kiz olarak goriyorum. Oysa de-
gistim. Teller ¢ikti, gozlik ciktl. Kilo verdim, sivilcelerim
bunalimhi dénemler disinda epey azaldi. Giyinip saclarimi
fonleyince, hafif bir allik siirince insan bayagi degisiyor.

Ama anlasilan ben hala o yillara takili oldugumdan biri
bir iltifat yaptiginda, guzel bir s6z sdylediginde soyle ken-
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dine glvenen, kibar bir edayla, “Tesekklr ederim,” diye-
miyorum. O laf yalanmis, yalan oldugu icin de sanki bana
hakaret ediliyormus gibi mahcup oluyor, nereye bakacagi-
mi bilemiyor, o ani gecistirmeye calisiyorum.

Oktay beni Gazi Osman Pasa’da yeni acilmis bir yere
gotlrdd. Bahce iginde iki kath bir evi restoran yapmislar.
O kadar guzeldi ki. Hele de bahgesi... Agaclari isiklan-
dirmiglar, masalarda da mumlar pirildiyordu. Cok hostu,
cok.

“Oktay, burasi pahali bir yere benziyor.”

“Bak Serra,” dedi ciddileserek. “Litfen atismaya basla-
mayalim. Sana burada stajda kazandigim parayla bir yemek
yedirmek istiyorum. Keyfimi kagirma.”

“Peki, peki.”
Yemekler lezzetliydi, mizik gizeldi. Kisaca ¢ok zevkKli

bir aksam yemegiydi. Oradan ¢ikinca caz bara gittik. Adini
hic duymadigim genc¢ bir grup caliyordu. Onlari dinledik,

sonra da uzun uzun dans ettik.

Beni eve biraktiginda, “Harika bir geceydi, her sey cok
guzeldi. Sana ¢ok tesekkir ederim, Oktay,” dedim.

Hicbir sey stylemeden egilip beni 6pti ve “Yarin goru-
sliriiz,” diyerek merdivenlerden asagi kayboldu.

Buglin Gulnaz Teyze gelir gelmez, “Ben babaanneme
bir ugrayacagim, ama yemege yetisirim,” dedim ve olasi si-
temleri 6nlemek icin babaanneme gittim.

Beni gorince ¢ok sevindi tabii. Diz dize oturduk ve ona
yazin olup bitenleri anlattim. Saat on ikiye gelirken kalk-
tim. “Gillnaz Teyzeye 0glene donecegimi soylemistim. Evi
birlikte temizliyoruz da...”

“Yerlesin de bir aksam arkadasini al, yemege gelin.”
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“Tabii babaannecigim,” dedim, yumusacik yanaklarini
Opup firladim.

Bir de eve geldim ki, ohooo, Oktay’la Giilnaz Teyze kar-
sthikli oturmuslar, ahbaplik ediyorlar.

“Biz de seni bekliyorduk,” dedi Oktay. Ama gozlerinde-
ki piriltilart hic begenmedim. Kesin bir isler ceviriyordu.
Gllnaz Teyzeyse suclu suclu bakiyordu bana.

“Size bugun sandvi¢ yaptirdim, hani senin Kapadokya’ya
giderken begendiklerinden.”

“Sag ol, Oktay, insani mahcup ediyorsun.”

“Aramizda utangaclik olur mu bu saatten sonra...”

Neler séyluyordu bu...

Oktay yan yan Gilnaz Teyzeye bakarak soOzlerini sir-
durdyordu. “Niye utaniyorsun, biz birbirimizin s6zlisu
saylliriz artik. Gulnaz Hanimdan ne diye saklayalim ki...”

“Oktay! Sen neler sagmaliyorsun! Saka yapmanin sirasi
m1, bak simdi inanacak Gilnaz Teyze.”

“Gullnaz Hanim, lutfen soyleyin. Ne var bunda, bir de-

likanli bir kizi beg@enirse, niyeti de ciddiyse, kizin da gonli
ondaysa...”

“GOnlu ondaymis!” dedim 6fkeyle.

“Ee tabii, Serra. Sen de biliyorsun, ben de...”

Gulnaz Teyzeyse tenis macgl seyreder gibi agzi bir karis
aclik, bir Oktay’a, bir bana bakiyordu. Pek keyifliydi. Ama
olmaz ki... Bu kadincagiz inanir bu laflara... Sonra ayikla
pirincin tasini...

“Gllnaz Teyze, Oktay pek sakacidir, sen ona bakma.”

“Asil Serra ya inanma, Gllnaz Hanim. O ¢ok mahcup.
Tabii genc¢ kizlarin biraz mahcup olmasi dogal ama niye
sakliyor ki senden... Hem benden iyisini mi bulacak sanki?”
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Hee," dedi doldurusa gelen Gilnaz Teyze. “Zaten ben
de ona bu sari oglandan iyi koca olur. Sakin kacgirma, de-
diydim,”" demez mi!

Eh, Oktay’in hali gorilecek bir manzaraydi. Bir yan-
dan kahkahalarini tutmaya calisiyor, bir yandan da bana
donmis, “Bak gordin mi, Gulnaz Hanim da beni sana
munasip goérmus,” diyordu.

“Susar misiniz, ikiniz de,” diye tepiniyordum ama beni
dinleyen Kim.

Gulnaz Teyzeyse hem eliyle agzim kapamis gullyor, hem
de birdenbire ilgi odagi olmanin verdigi sarhoslukla Oktay’
bilgilendirmeye devam ediyordu. “Hatta ona dedim ki...”

“Ay, susar misin, Gilnaz Teyze!”

“Lutfen, latfen,” dedi bana Oktay, sonra Gilnaz Teyze-
ye dondd. “Loutfen devam et, Gulnaz Hanim. Bu kiz utan-
gagc, bari sen anlat da ben de neler konustunuz bileyim.”

“Hatta ona dedim ki, erkek kismi bdyle eli kolu dolu
gelirse, o is ciddi demektir.”

“Degil mi ya...” dedi Oktay bana donerek. “Sana ciddi
oldugumu sOyliyorum ama sen beni bir tarlu anlamak is-
temiyorsun.”

“Heee,” dedi Giilnaz Teyze.

“Simdi avaz avaz bagiracagim, keser misiniz sunu?”

“Tamam, tamam,” dedi Oktay, sanki ben idare edilmesi
gereken bir deliymisim gibi Gillnaz Teyzeye anlamli bakis-
lar atarak...

Hey Yarabbim... simdi su Gilnaz Teyzenin laflariyla
Oktay’in eline eglenmek i¢in ne bicim kozlar vermistik.
Kizginhigimi géren Gilnaz Teyze sandvigini alip mutfakta
yedi. Biz de bizimkileri benim hirsim biraz gectikten sonra
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yedik. Oktay, “Aksama gorisiriz,” dedi kapidan ¢ikarken.
Merdiven basina ulasinca da, “Bak benden iyi koca olur,
sakin beni kagirma,” diye dalgasini gegmez mi... Uzerine
yirdytnce kacip gitti.

Ah, Giilnaz Teyze, ah!

Isi bittiginde, bir kez daha Oktay’in saka yaptigini, ara-

mizda ciddi hicbir sey olmadigini ona uzun uzun anlattim.
Umarim inanmistir.

Ah Oktay, ah!
Ve bu gece de ¢ok guzeldi. Arjantin Caddesi’nde deko-
runa hayran oldugum Kafemize gittik. Bol bol konustuk,

ellerim onun ellerinin iginde... Sabahlara kadar onunla ko-
nussam doyamam.

iste sevgili defter, bdyle harika iki giindi. Hayatim bo-
yunca unutamayacagim iki gn.

8 Eylul, Cuma

Dilek geldi! Ama sikinali bir hali vardi.

“Bak,” dedim. “Evi senin i¢in ¢icek gibi yaptim.”

“Ah, sag ol, Serracigun. Hep ben hazira konuyorum, se-
nin hakkini nasil 6deyecegim bilmem.”

“Aman sevsinler! Ne laflar da bilirmis. Hadi sen yerles,
ben de yemegimizi hazirlayayim.”

Bdylece bir sire sonra sofraya oturduk. O bana Silayla

ilgili son haberleri verdi, ben de ona Oktay’la gecirdigim
iki guind anlattim.

“Senin hesabina sevindim, Serra,” dedi. “Dersler basla-
yinca insan ¢alismaktan kafasini kaldiramiyor.”
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“Zaten ben de onun icin ¢ok mutluyum ya, bu iki gin
Ozel bir armagan gibi oldu.”

Ona Gilnaz Teyzeyle Oktay’in bana ettiklerini anlat-
tim. Gulmekten ikimizin de go6zlerinden yas geldi. Sonra
birlikte sofrayi toplayip bulasiklari yikadik. Iceri gegtigi-
mizde Dilek yine durgunlasmisti.

“Senin canin bir seye mi sikiliyor?” diye sordum ona.

“Aslini istersen Oyle...”

“Peki, neymis bu, bana s0ylemeyecek misin?”

“Aslinda seni ¢ok yakindan ilgilendiriyor.”

“Yaa... Iste simdi cok merak ettim.”

“Biliyorsun benim bir erkek kardesim var, Atok.”

“Evet, su babaannemin senden buyiik olmadigi icin ya-
nip durdugu erkek kardes...”

Gulustik.

“Simdi o bu yil Universite sinavlarinda basaril oldu. O
da benim gibi ODTU’yu kazandi.”

“Bak hig¢ sdylemezsin. Tebrikler...”

“Ama blyuk bir sorun var.”

“Nedir, Dilek?”

“Su anda kalacak yeri yok! Yani bir tirli ev bulunama-
di. Aslinda Atok’un bir arkadas! var, onunla ev tutmak isti-
yorlardi, aynen bizim gibi. Ama bulunamadi, resmen bulu-
namadi. Eve c¢ikacak diye yurtlara da basvurmadi. Boylece
ortada Lald1.”

“Ne kotu.”
“Simdi... bunu sana nasil teklif edecegimi bilemiyorum

ama ev bulana kadar Atok bizimle kalabilir mi?”
O kadar sasirmistim ki, bir an ne diyecegimi bilemedim.
“Ay Dilek¢igim, tabii... Madem zor durumdasiniz.”
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“Sag ol Serra, anlayis gosterecegini biliyordum. Ev bulur
bulmaz ¢ikacak.”

“Butln mesele, ev sahipleri buna ne diyecekler?”

“Evet, ben de onu distnuyorum. Biz, bu kadar dikkat-
liyken bile her dakika gozluyorlar. Oysa ne parti yapiyoruz,
ne gurdltd var, ne mizik. Eh, gelen giden de pek yok. Ara-
da sirada Oktay geliyor, o kadar. Simdi benim erkek Kar-

desim de burada kalacak dersem, bir sorun cikarirlar diye
korkuyorum.”

“Hic sOylemesek...”

“Ben de ayni seyi disindim, cunkd belki bu ay iginde
bir ev bulurlar. O zaman ne diye isi dallandiralim.”

“Evet, evet, soylemeyelim. Onu burada saklariz.”

“Tum esyalarini benim odama koyariz. Yatmak icin sa-
londaki kanepeyi kullanir. Ah, Serra, sag ol.”

“Litfen Dilek, ne var bunda. Bence bayagl macera ola-
cak bu bizim igin.”

“Bana sorarsan, hi¢c macera olmadan bir ev bulup ciksa
cok daha iyi olacak.”

“Merak etme canim, nasil olsa bulunur.”

Bdylece Dilek’in sikintisinin nedeni ortaya ¢ikmis oldu.

Ben Dilek’e bir sey demedim ama ev sahiplerimizin yani
sira babaannemi de distnuyordum.

Babaannem ve... Bir evde iki kiz bir erkek...
Aklinin havsalasinin alacag bir sey degil.
Yani aksilik bu ya. Atok evdeyken gelecegi tutarsa... Na-

sil anlatirim ben ona... Bir sey degil, telefona sarilip baba-
ma da haber verir.

Neyse... neyse... Kotl seyler dustinmeyeyim ki, kotl ol-
masin. lyi geceler, yedi ciiceler!
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11 Eylidl, Pazartesi

Okulun ilk gana!
Betll ve Alevle “cooTuz! Tarik yine cok tatli. Ege her

zamanki gibi efendi. Dersler bu yil biraz daha zor olacak
laflan dolasiyor etrafta. Bakalim, gorecegiz. Bu kez makro-
ekonomi var, U¢ kredilik. Diger derslerin yani sira yine (g
kredilik olan Yeme icme Yonetimi ilgimi cekiyor. Toplam

altl ders gorecegiz.
Ah, bari bu dénem burs alabilsem!

15 Ekim, Pazar

llk giinler yok kitaplar, yok plan programlar derken giinler
nasil da yildirnm gibi geciyor. Derslerse tam gaz gidiyor.
Onun icin Dilek kendi, ben kendi kulvarimda kosmaya
basladik bile.

Bu arada Atok da gelip bizimle oturmaya basladi. Hali-
miz ¢cok komik. Oyalaniyor, hava kararinca eve geliyor ga-
ribim. Sabahlari da ikimizden biri gozculik yapiyor, Oteki
de onu c¢abucak disari ¢ikariyor.

Babaannem ani baskin yapmasin diye, “Sen hi¢ yorul-
ma, babaannecigim, biz sana gelecegiz,” dedim ama ders-
lerden de bir thrli uydurup gidemedik.

Ve... bir bomba haber!

Borayla Serpil nisanlanmislar! Iyi mi... Annemle ma-
lum haftalik telefon gériismemizi yaparken soyledi.
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“Aman anne, nasil olur? Gul Teyze nasil kabul etmis?”

“Gul’e soran olmamis ki...”

“Peki, nasil olmus?”

“Bora, ingiltere’ye dénmeden nce Istanbul’a gitmisti ya...”

“Evet.”

“Serpil de onun pesinden Istanbul’a gitmis. Ve orada
kendi kendilerine nisanlanmis, yuzik takmislar. Bora,
ingiltere’den annesini arayip durumu bildirmis.”

“Inanmiyorum!”

“Gul de inanamadi zaten. Ve Serpil’i arayip onunla ko-
nusmus. ‘Kizim, neler oluyor, kendi kendinize neler yapti-
niz?’ demis.”

“Tipki pembe dizilerdeki gibi...”

“Evet, insan onlari ne kadar abartiimis oykuler diye izli-
yor ama bak gercek hayatta da neler olabiliyor.”

“Peki, Serpil ne demis?”

“*Birbirimizi seviyoruz ve evlenmek istiyoruz...””

“Olamaz...” diye annemin soziinl kestim.

“Evet, aynen boyle sdylemis ve, ‘iste bu nedenle Bora,
Ingiltere’ye doénmeden yuziklerimizi takalim istedi,” diye-
rek bir de aciklama getirmis.”

“Peki, Gul Teyze ne yapiyormus?”

“Ne yapsin, butin bunlari anlatmak icin hemen
Defne’yi aramis. ‘Basinda bir tulbent, elinin altinda limon
kolonyasi, perisan bir halde yatiyor,” dedi Defne. Durup
durup, ‘Bora bunu bize nasil yapar,” diyormus.”

“Bakar misin, anne, dertlesmek icin Defne Teyzeyi ca-
giryor.”

“blayatin ne garip cilveleri var, degil mi? Onlar cok
yakin dostlar. Zaten Bora’yla Sirmanin beraberligine
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bunca sevinmelerinin bir nedeni de boylesi eski dost ol-
malari."
Peki, Sirmaya haber vermisler mi?”

“Gul. Defneden Sirmaya bu durumu bildirmemesi icin
cok rica etmis.”

“Nereye kadar saklayabilecek ki...”

“*Ben Bora’nin bir cilginlik yasadigina inantyorum. Emi-
nim buraya geldiginde, onunla oturup konustugumuzda, ak-
lini basina toplayacak ve Sirmaya geri donecektir,” diyormus.

“Ay yani... Sanki 0 zaman da Sirma kosa kosa Bora’nin

kollarina atilacak.”
“Iste boyle tatlim,” dedi annem. “Burada baskaca haber

yok.”
“Peki 0 zaman. Yine konusmak Uzere seni ¢ok 6plyo-

rum. Kendine dikkat et, annecigim.”
“Sag ol canim! Sen de kendine iyi bak, ben de seni ¢ok

cok Opuyorum,” dedi ve telefon gorismemiz boylece sona
erdi... Su haberlere bakar misiniz!

Gel de hayretlerim sasti, deme!
Bu erkeklerin sagi solu belli olmuyor, azizim.

Bir tanesi haric!
Kih, kih, kih...

20 Ekim, Cuma
Dilek bugtn eve cilginlar gibi geldi. Hayatinin adamini
gormus!

“Ah Serra, gorsen oyle yakisikli, oyle yakisikli ki... Tam
askim kdllenmisken onu goriince yine ¢ildirdim,” dedi.
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Odanin ig¢inde doért donuyordu. Mutlaka bir yolunu bu-
lup tanismaliyim onunla.”

“Saati sor, bir seyler sor.”

“Ama daha etkili bir tanisma olmali. Soru sordun mu
cevaplayacak, olay da kapanip gidecek, oysa ben 0Oyle bir
sey olsun ki, beni unutmasin istiyorum.”

Dislniyordum, dusitntyordum, arkadasima yardimci
olabilecek hichir care bulamiyordum.

Sonra birden aklima bambaska bir sey geldi.
“Dilek!”

“Soyle.”

“Bugln Doganay Hoca’nin afisini gordim. Kasim ayin-
da ilk sohbetini yapacakmis.”

“Aman bu muydu soOyleyecegin. Ben de bana bir care
buldun sandim.”

“Korkarim hentiz isine yarayacak bir fikir tretemedim.”

Derken kapi yavasca tiklatildi. Gelen Atok’tu. Zavalli o
kadar dikkatli ki, zili bile calmiyor.

Atok uzun boylu, uzun sacl, temiz yazli cok efendi bir
cocuk.

“Nasllsin, ne var ne yok,” demeye kalmadi kapi calin-
di. Oktay diye firladim. Oysa karsimda Saziment Hanim

duruyordu. Hemen gdvdemi siper ederek, “lyi aksamlar,
efendim,” dedim.

“Bir sey mi istediniz?”

Uzanmis iceri dogru bakiyordu.

“Alt kattakiler, birinin apartmandan iceri girdigini gor-
musler, haber verdiler. Ben de size bir sorayim dedim. Ne

olur, ne olmaz. Bir karalttymis gordukleri. Hirsiz filan ola-
bilir, uyanik olmak gerek.”
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Dilek yanima geldi. ""Kardesim bizi ziyarete geldi. O da
burada okuyor, yani artik o da Ankara’da oturuyor. O ne-
denle arada sirada rastlarsaniz, merak etmeyin.”

*Kendisini bir tanisaydik, o0 zaman sorun olmazdi.”

“Hay hay, buyrun Saziment Hanim,” diyerek onu iceri
buvur etti Dilek.

Rahatsiz etmeyeyim, efendim.”

“Estagfurullah. Atok, bir dakika bakar misin?”

Ve boylece Atok, Saziment Hanimla tanistirildi ve aya-
kistl muhabbeti stirerken, bu kez de kapida Oktay belirdi.

“Hanimlar, kapiniz ardina kadar acik. Daha dikkatli
olmanizi Oneririm...” diyerek iceri dalmaz mi... Tabii Sa-
ziment Hanimla Atok’u gorunce durakladi. Saziment Ha-
nimin erkek cinsinden bir yaratigin daha evimize girdigini
gormekten duydugu hosnutsuzluk cok aciktl. Atok ise Sa-
ziment Hanimla yapyabanci bir Oktay’in arasinda sikisip
kalmisa.

Hemen atilip Oktay’t Saziment Hanima takdim ettim.
“Arkadasim Oktay ders notlarini almak icin gelmisti. Ok-
tay, Saziment Hanim ev sahibemiz,” dedim ama Oktay’l
daha Once bir baska bigcimde tanistirip tanistirmadigimizi

bir tirlt animsayamiyordum.
“Pekala,” dedi Saziment Hanim ve bu gibi durumlari

hic de onaylamadigini belirtir bicimde gidisini salladi. “lyi
aksamlar,” diyerek gitti.

“Uff,” dedim. “Yani nefret ediyorum insani yalana zor-
layan kisilerden! Oyle bir havalari var ki, sana zorla yalan
sOyletiyorlar. Oysa ne var bunda, Oktay benim arkadasim,
kalkmis gelmis. Bu da Atok, bizimle kaliyor olsa da, senin

kardesin sonucta.”
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Oktay, “Sizinle mi kaliynr?”” dedi hayretle.

Hay Allah, ¢cenem pirtti! Hay Allah...

Buguin de aksilik Ustiine aksilik!

“Bak Oktay,” dedim. “Atok, Dilek’in kardesi, ODTU’yu
kazandi ama héla kalacak bir yer bulamadilar. O nedenle
gecici olarak bizimle kaliyor. Tabii biz bunu yukaridakile-
re anlatamiyoruz, bir sorun cikarirlar diye. O nedenle, az
once dedigim gibi, bu konuda da yalan soylemek zorunda

kaliyoruz. Oysa ne var bunda, sunun surasi ev bulana kadar
burada kalacak.”

“Merhaba Atok,” dedi Oktay.
“Merhaba,” dedi Atok mahcup. Atok’un tertemiz ylzU

Oktay’1 da etkilemisti, yoksa ilk duydugunda tepkisi pek
de “hosgorald’ olmamisti.

“Hayat bu iki gen¢ hanimla nasil gidiyor?”
“Valla,” dedi Atok caresizce elini sallayarak. “lyi de... Bir
ev bulup cikabilsem daha da iyi olacak.”

“Ben de yardimci olmaya calisirim,” dedi Oktay gulerek

“Sevinirim. Neredeyse bir ay olacak.”

“Neyse,” dedim. “Kazasiz belasiz bugtine geldik ya...”

Ve yine kapi ¢alindi!

Acaba kim olabilir?” dedi Dilek ve gidip kapiy! acti. Bu
kez... babaannem ve aziz arkadasi Safiye Teyze duruyordu
esikte.

Aldi mi beni bir gilme! Yani arasan tarasan rastlantilari
boylesine diizgiin ve pes pese siralayamazsin.

“Safiye’yle sdyle bir ugrayalim da bu kizlara bir bakalim,
dedik. Hig sesleri soluklari ¢ikmiyor.”

Eyvahlar ki, ne eyvahlar...
Hangi birine neyi, nasil anlatirsin...
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Kazasiz belasiz bugiine geldik, diyerek kendi kendimize
nazar degdirmisim!

Babaannemle Safiye Teyze iki adet sinirli tavuk gibi
Oktay'la Atok’a gozlerini dikmis bakiyorlardi.

Bu kez Dilek devreye girerek, “Hos geldiniz, Kadriye
Teyzecigim, buyrun oturun,” dedi en saygili, en tath ha-
liyle. “Kardesim Atok da bu yil Universiteyi kazandi. Bizi
ziyarete gelmisti.”

Atok hemen babaannemle Safiye Teyzenin ellerini Optd.
Babaannem uzun saclari nedeniyle Atok’a slpheyle bak-
maya devam ediyordu. Onun zihninden gecenleri okuya-
biliyordum.

Hmmm... Sacl uzun, o zaman bu ¢ocuk saglam ayakka-
bi degil. Dilek, hanim kiz, yani ailesi dogru diizgiin. Vah,
vah, kimbilir ne tziltyorlardir bu oglanin hallerine... Ote
yandan, davranislari da saygili, bak elimi bile 6pti... Ne var

sanki o saclari uzatacak.
“Bu da Oktay,” diyerek tanistirma merasimini surdirdi

Dilek. “O da arkadasimiz, ders notlarini almaya gelmisti.
Malum, bazen birlikte ders ¢alisiyoruz.”
Babaannem projektorlerini bu kez Oktay’a c¢evirmisti.

Oktay uzanip saygtli bir tavirla elini sikti.

Hmmm... Demek bu Oktay sinif arkadaslari... Acaba
ne okuyor? Babasi ne is yapiyor? Bu da efendi gorinusli
ama ne fayda... Yasitlar. Insan yasitiyla evlenmemeli. Erkek
kadindan biiyiik olmali ki, icadin onu saysin. Bugiinkiiler
sen de sen, ben de ben. Onun icin de evlilikler yurimiyor

zaten. Ahhh, ahh...
Babaannemin zihnini boylece okuduktan sonra bir kosu

mutfaga gidip ¢cay1 koydum.
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Safiye Teyze sesleniyordu, “Zahmet etme, kizim, biz sa-
dece bes dakika oturacagiz.

“Aaaa, hic¢ olur mu, Safiye Teyze,” dedim. “Bak ne guzel
arkadaslarimiz da burada, hep birlikte cay iceriz.”

“Size icli kofteyle borek getirdim,” dedi Safiye Teyze.

Oktay’a donerek, “Safiye Teyzenin icli kofteleri gibi
yoktur,” dedim.

Babaannem de koca bir kutu kurabiye yapmis, hem de
benim sevdigim findiklilardan.

“Cok tesekkdrler,” diyerek ikisini de yanaklarindan 6p-
tim, pek mutlu oldular. Babaannemin kurabiyelerini Dbir
tabaga yerlestirdim.

Boylece bir stire sonra maaile oturmus, caylarimizi icip
findikli kurabiyelerimizi yiyerek tanisma muhabbeti yapi-
yorduk. Bu, Safiye Teyzeyle babaannemin ahiret sorulari
sorduklari, delikanhlarin da peygamber sabriyla o sorulan
yanitladiklari anlamina geliyordu.

Babaannem sayesinde, Oktay’in babasinin deri ticare-
ti yaptigini, annesinin emekli 6gretmen, evlerininse 260
metre kare olup dogalgazla isitildigini 6grenmistim.

Bir ara Dilek, “Saziment Hanim keske simdi gelseydi,”
dedi.

“Gercgekten...”

“Neymis, neymis,” diye sordu hemen babaannem.

“Ev sahibemiz az once gelmisti de... Simdi gelseydi, siz-
lerle de tanismis olurdu, bdylece bizim dizglin aile kizlari

oldugumuz kanisini pekistirmis olurdu, demek istiyor Di-
. lek,” diye terciimanlik yaptim.

“Ne demek oluyor bu? Sizi ne saniyor bunlar? Cikip on-
larla bir konusayim mi?”
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“Aman babaanne, bu gecelik bu kadar heyecan yeter de
anar bile."

Tabii bib<unnem niye 6yle soyledigimi bilmediginden,
yine abuk sabuk konustun dercesine bir bakis firlatti bana.

Diyorum ya, hani komediler vardir. Daha c¢ok Haldun
Dormen dyatrolannda sergilenir, icinde muthis bir trafik
yasanan piyeslerdir bunlar; biri girer, digeri ¢ikar. Olmamasi
gereken Kisiler oradadir, kimi kacar, kimi kovalar. iste bizim
ev bu aksam sanki boyle bir piyesin yer aldigi sahneydi.

“Saat ona geliyor,” dedi babaannem. “Haydi, biz gide-
lim. Siz de vakidi yatin.”

Oktay hemen ayaklandi. “Ben sizi evlerinize birakayim,
efendim.”

Safiye Teyze, “Yok, yok oglum, zahmet etme,” dediyse
de Oktay onlarla birlikte kalkti. Babaannem, Atok’a soyle
bir bakinca, Dilek, “Atok’cugum, bari sen biraz daha Kkal,
sonra gidersin,” dedi.

Bdylece bu gece sinemaya gitmeyi planlamisken, evi-
mizde tirl cesitli insanlari agirlamistik. Oktay da baba-
annemle tanisma firsatini (') yakalamis,” sonra da onlara
soforlik yaparak evlerine birakmisti.

Kismet iste!

15 Kasim, Carsamba

Bu yilin ilk sohbetiydi. Doganay Hoca Ankuva’da oturmus,
bizi bekliyordu. Gegen yila kiyasla daha buytik bir grup
vardi. Doganay Hoca bir stre daha bekledi ve gulimse-
yerek, “Sanirim buginki mevcudumuz tamamlandi. On-
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celikle hepinize hos geldiniz, diyorum. Katilimin artmasi
kivang verici, kutlarim sizleri,” dedikten sonra, “Bugtin ¢ok
glzel bir sonbahar havasi var disarda. Ceketlerinizi giyip
bahcedeki banklarda oturarak, kizarmis, sararmis yaprakla-
ri seyrederek sohbet etmeye ne dersiniz?” diye 6nerdi.

Fikir herkesin hosuna gitmisti. Pes pese disari ¢iktik; he-
niz kaybolmamis mayhos bir glnes, kizarmis yapraklarin
tzerinde isikli desenler ¢iziyordu.

“Bu havalardan yararlanmak gerek,” dedi hocamiz.
“Ontimiiz kis, o zaman da icerde gizellikler arayacagiz
ama simdi, madem bu glzel guz gund var, neden onun
tadini c¢ikarmayalim? Hepinize, buglinin anisina yerdeki
su sonbahar yapraklarindan bir tane alip kitabinizin iginde
saklamanizi 6neriyorum, renkleri o kadar guzel ki...

“Size bu sonbahar yapraklariyla ilgili bir animi anlat-
mak istiyorum. Bir zamanlar ben de genctim, eh o zaman-
lar da boyle degildik elbette.” Gobegini isaret etti gilerek.
“Begendigim bir gen¢g hanim vardi. Sanirim o da beni be-
geniyordu.”

Etrafima baktim, herkes blyuk bir merakla dinliyordu.

Kac hoca 6grencilerine kendi ask hayatindan s6z eder Kki...

“Yine boyle bir sonbahar ginuydi. Beni evine caya da-
vet etmisti. Uskiidar’da oturuyorlardi, muhtesem bir man-
zara evlerinin dogal tablosu gibiydi. Oturdugunuz yerden
istanbul’un o biyili  goérinimini, minarelerini, cami
kubbelerini ve gidip gelen vapurlarini seyretme imkanina
sahiptiniz. Cok guzel bir cay sofrasi hazirlamisti. Mavi-be-
yaz narin porselen fincanlarda cayin dumani tutlyor, zarif
bir ikram ona eslik ediyordu. Gergekten gbze zevk veren bir
sofra diizenlemesiydi. Ama beni asil kalbimden vuran...”
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onemli bir sey soyleyecegi zaman yaptigr gibi durdu,
birlere bakti.

“Cay masasinin ortasina dekor olsun diye serpistirdi-
gi klcuk sonbahar yapraklarydi. Kiziliyla, sarisiyla, koyu
kahveye déntsmisiyle... Iste bu o kadar giizel ve zarif bir
bulustu ki, diyebilirim glz yapraklarinin gérinimi o geng
hanimi begenimi biyik bir hayranhga dondstirmusti. Ve
0 gun bu gln, guz yapraklari gérdigimde o hanimi anim-
sarim,” diyerek Oykusint bitirirken belirli  belirsiz igini
cekti.

“Bu da bdyle bir ani iste. Evet, bugtn size bir kitaptan
s0z etmek istiyorum,” dedi ve elindeki kitabi havaya kaldi-
rarak bizlere gosterdi.

“Kitabin adi Duygusal Zeka, yani Emotional Intelligen-
ce, yazari Dr. Daniel Goleman. Hayatta mutlu ve basarili
olma arayislari icindeyseniz, bu kitabr mutlaka okumalisi-
niz. Bakin, bir fikriniz olsun diye size kitabin arka kapak
yazisini okuyacagim.

“1Q testiyle 6lculen zeka, insanlarin okul ve is basarisini
belirleyen degismez bir etken midir? Oyleyse neden yiiksek
IQ’lu cocuklar, ortalama 1Q’ye sahip arkadaslarina gore
hayatta daha basarisiz olabiliyor?”

Burada durdu ve “Bu soru bana tanidik geldi, genc
dostlarim. Sizler bir seyler animsayabilecek misiniz?” diye
sordul.

“Hocam, yasama sanatini anlattiginiz ilk sohbette siz bu
ornegi vermistiniz. 1Q’su, yani zeka katsayisi yiksek olan
biri basari ve mutlulugu garantiledi diye bir kural yok, ¢tn-
kii Ozellikle de mutlulugu elde edebilmek icin daha baska
seyler gerek, demistiniz ve konuya 6yle giris yapmistik.”
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“Evet, cok dogru. Dinlemis oldugunuz icin ayrica tesek-
kir ederim. Simdi... okumaya devam ediyorum.

“Dr. Daniel Goleman psikolojide ¢igir acan bu kitabin-
da, EO’nun, yani duygusal zekanin 1Q’dan daha 6nemli
oldugunu kanithyor. ‘Duygusal zekayi, 0zbiling, azim,
dartileri frenleme, baskalarinin duygularini paytasa*>ilme
gibi Ozellikler iceren bir zeka olarak tanimliyor.

“Arastirma bulgularina gore, duygusal zeka yoksunlugu,
Kisinin aile yasamindan mesleki basarisina, toplumsal ilis-
kilerden saglik durumuna kadar bircok alanda ¢ok kotu so-
nuclar dogurabiliyor. Ancak Dr. Goleman’a gore, duygusal
zekéd dogustan gelen bir 6zellik degil. insan beyninin yapisi
dolayisiyla, ¢ocuklukta alman duygusal dersler, yasam bo-
yunca davranis tarzini belirtiyor.

“Basta egitimciler ve ana babalar olmak (zere, herkesin
ufkunu acan bu kitabin ¢ok 6nemli bir toplumsal mesaji da
var: Demokrasinin topluma ne Ol¢iide maloldugu, bireyle-
rin duygusal zeka dlizeyiyle dogrudan baglantili.”

Kitabi sallayarak, “iste kitabin kisa bir tanitimi,” dedi.

“Peki, icinizde duygusal zek& kavramini duymus olaniniz
var mi?”

Hi¢ kimseden ses ¢ikmadi.

“iyi,” dedi Doganay Hoca. “O zaman duyup bilme za-
maniniz geldi demektir. Duygusal zeka, son on yilda yapi-
lan arastirmalar 1s1ginda, insan zekasini 1Q’nun, yani zeka
katsayisinin belirledigi inancina karsi ¢ikan devrimsel ni-
telikte bir olgudur. Ve tezin dayandigi nokta, az 6nce arka
kapak yazisinda okudugum Ornektir. Yani madem zeké
katsayisi bu kadar onemli, o zaman neden 1Q’su yuksek
olanlar hayattaki basariy1 garantileyemiyor da, zekd kat-
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sayIsl vasat olan biri hayatta basari ve mutlulugu yakala-
yabiliyor?

"Bir an durun ve distnun. Etrafinizda yok mu bdyle
ornekler? Cok zeki oldugu halde hayatini carcur etmisler
ya da ortaya dise gelir bir sey koyamamislar?”

Son siniflardan bir delikanl elini kaldirdi. “Hocam
benim ablamin Robert Lisesi’nde bir kiz arkadasi vardi.
Onunki 6yle bir zekaydi ki, zaten Robert’e de ¢ok yuksek
bir puanla girmisti, tim 06gretmenler sen ¢ok Onemli biri
olacaksin, onemli isler yapacaksin derlermis. Fizik, mate-
matik gibi derslerde smifi sinavlara o hazirlarmis. Hoca-
lardan daha gulzel ders anlatirmis, cinki her seyi kolayca
kavrayip konuyu arkadaslarinin anlayabilecegi bicimde ak-
tarabiliyormus. Ama ilgingtir, hocalar sen hayatta ¢cok ba-
sartli olacaksin dediklerinde, o, ben ya ¢ok 6nemli biri ya
da koca bir sifir olacagim dermis. Sonra bu kiz Harvard’a
kabul edildi, tstelik burslu olarak.”

Isliklar yikseldi.

Delikanli devam etti, “Ama... okuyamadi.”

“Neden?” diye sordu bir kiz isyan edercesine.

“Ne bileyim, memleketimi 6zliyorum, dedi. Buralari
sevmedim, dedi.”

“Inanmriyorum,” dedi bir baska kiz. “Oyle bir yeri, hem
de burslu olarak kazan, sonra da yapama.”

“Istese kesin yapardi,” dedi delikanli.

“Sanki baska bir seyler oldu, her neyse okuyamadi ve
geri dondi.”

“Vah, vah,” sesleri yikseldi bu kez.

“Peki, simdi ne yapiyor?”

“Hicg.”
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“Nasil hi¢?”

Orada bulunanlar bu basarisizhigi kabul etmek istemez
gibiydiler. Doganay Hoca’ysa soze karismadan dinliyordu.

Delikanli omuzlarini silkti. “Hicbir sey yapmiyor iste,
evinde oturuyor.”

“inanilmaz bir sey...”

“Iste,” dedi Doganay Hoca. “Arkadasiniz zeka katsayisi
yiksek, hem de en zorlu okullara girebilecek kadar yuksek,
ama duygusal zekasi disik birini anlatarak c¢ok guzel bir
ornek verdi.

“Duygusal zekanin temel taslari, 0zdenetim, baska bir
deyisle, irade, kararlilik, sebat ve kendi kendini harekete
gecirebilmektir. Kisinin aklini kullanarak kot duygularini
kontrol altina alabilmesi, iradesini kullanabilmesi, iyi duy-
gulariniysa ortaya ¢ikarabilmesidir.

“Duygusal zekasi gelismis insan uyumludur, iyimserdir,
umudunu Yyitirmez, olumlu dasindr. Bu insan, buglnin
ve yarinin insanidir. DUnUn insaniysa, uyumsuz, kotimser,
umutsuz bir tavir icindedir. Arkadasinizin verdigi 6rnekle o
genc kizimizin yabanci ulkeye gidince panikledigini goru-
yoruz. Bu durum, neyi gosteriyor?”

“Uyum saglayamadigini...”

“Evet,” dedi Doganay Hoca. “Cok dogru. Uyum sagla-
yacag! yerde ne yapt1?”

“Umutsuzluga kapildi,” dedi birisi.
“Kotimser duygulara, olumsuz duygulara yenildi.”

“Evet,” dedi Doganay Hoca. “Cok guzel kavradiniz ko-
nuyu.

“Duygusal zekasi gucli olsaydi, 6zlem duygulariyla
basa ¢ikabilirdi. Evet, evimi, Glkemi 6zliyorum ama ben
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blyuk bir sans yakaladim, bunu ziyan etmemeliyim, de-
meliydi.*

Bir kiz el kaldirdi. “Ya da, madem buradayim, o zaman
buradan alabileceklerimi almaliyim, hatta vaktim elverdi-
gince buranin tadini ¢ikarmaliyim, diye dustnebilirdi.”

“Ya da, dedi bir baska kiz. “6zlem cekiyorum ama bu-
nun sonunda amacima ulasmis olacagim diyerek diploma-
sini eline alacagl ani hayal edebilseydi, belki de o zaman
devam edebilirdi.”

“Toparlamak gerekirse, duygusal zekanin gelistirilmesi in-
sana uyumlu, iyimser ve umudu olmayi, olumlu distinmeyi
getiriyor. Kitabin yazari Goleman, bunun da bir tir egitim
oldugunu ve yenilikci okullarda yuva cagindan baslayarak
cocuklarin duygusal zekalarinin gelistirilmesine yardimci
olundugunu anlatiyor. Bazi okullardaysa, ayri bir ders olarak
degil, islenen bildik derslerin igine 6riilerek veriliyormus.

“Burada amag, cocugun duygularini tanimasi, onlari
kontrol edebilmesi... Olumsuzlari iradesiyle bastirip olum-
lular1 gelistirmesi... Ve, bu cok énemli, kendini bir baska-
sinin yerine koyabilmesi... Kendini Kkarsisindakinin yerine
koyabilmek saygili ve uyumlu olmayi getiriyor. Kendinden
baskasina saygili ve uyumlu olmaksa bizi demokratikles-
meye go6tiruyor. Cunkd insandan insana sayginin olmadigi
bir iklimde gercek demokrasi yeseremez. Simdi duygusal
zekanin énemini daha iyi kavradiniz sanirim.”

Ogrendigimiz bu yeni kavram herkesi heyecanlandir-
mistl.  Miriltilar yukseldi, herkes yanindakiyle konusu-
yordu.

“Sanirim bugunlik bu kadar yeter. Bir dahaki sohbette
yine bu konuyu, bir baska acidan tartisacagiz. Yalniz, size bir
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kitap daha 6nermek istiyorum, hatta Golcman In tabin-
dan 6nce onu okumanizi tavsiye ederim. Erdal Atabek in
Bizim Duygusal Zekéamiz adl kitabi bu konuya ¢ok guzel
bir giris yapiyor. Onu okuduktan sonra Golemanm kita-
bina gecin derim.”

Gunes giderek gucunt yitirmis, serinlik artmisti. Egilip
yerden iki yaprak aldim. Biri Oktay’a, biri bana...

Doganay Hoca’ya tesekkir edip evimizin yolunu tut-
tuk. ikimiz de sessizdik.

“Biliyor musun, Dilek,” dedim. “Her konusmadan son-
ra nasil da distincelere daliyoruz. Farkinda misin?”

“Adam resmen disinme gucumizi harekete geciriyor
da ondan.”

“Ornedin, ‘Bir ara hayata tavrinizi belirleyin,” dedi.
‘Uyumlu, olumlu, umutlu mu? Uyumsuz, kotimser ve
umutsuz mu?’”

“Al iste sana Uzerinde distnulecek bir fikir.”

“Ya demokrasi icin sOyledikleri... Bizde hala ‘canimin
istedigini yaparim’ seklinde alintyor demokrasi.”

“Ama blyik kentlerde giderek bu kavram anlasiimaya,
en azindan tartisiimaya basladi. Yani demokrasinin, sayqgl
ve hosgdrundn, iyi niyetin oldugu yerde gelisebilecegi ger-
cegini insanlar artik kavramaya basladilar.”

“Halimize bakar misin, Toprak gibi konusuyoruz.”
“Toprak’a benzemek ¢ok da kotu bir sey degil,” dedi Dilek.
Giilerek evimize girdik ki, Atok gelmis oturuyor.

Dilek, “Hayrola, ne isin var senin bu saatte burada?”
diye sordu.

“Mujdemi vermeye geldim.”
“Ev buldunuz!” dedi Dilek hemen.
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“Evvet,” dedi Atok, agzi kulaklarinda.

“Aslanim, cak bir tane.”

“Esyalarimi toplamaya geldim.”

“lyi ama yatak yorgan ne olacak, énce onlari ayarlaya-

lim da oyle git.”
“Nasil olsa herkes seni gordi,” dedim kendimi tutama-

“Yok, bu ev mébleliymis.”

“O zaman pahalidir, Atok.”

“Hayir, Dilek¢igim. Moble dedimse, gidenler yatak,
masa, perde gibi seyleri birakmislar. Biz ufak tefek eksiklik-

leri tamamlayacagiz.”
“Harika! Yardima ihtiyacin olursa soyle, hafta sonu

denklestirip gelirim.”

“Sag ol ama simdilik sanmiyorum.”

“Ay, yani simdi ciddi ciddi gidiyor musun?” dedim.
“Bayag! da alismistik sana.”

“Serra,” dedi Atok. “Cok tesekkir ederim. Yani herkes

kabul etmezdi bu tir bir durumu.”

Béylece bir taksi cagirip esyalarini tasimasina yardimci
olduk. Iki canta disinda bir gitari vardi zaten ¢ocugun. Kal-
dirimda durup giden taksinin arkasindan el salladik.

Ikimizi de hiiziin basmisti.
“Biz sagmaliyoruz ama Dilek,” dedim. “Sunun surasi

ayni sehirde bir-iki sokak 6teye gitti.”

“Haklisin,” dedi ama yine de boynu bukuktd.

“Bak sana ne diyecegim.”

“Ne?”

“Hadi gidip bir pastanede dondurmali pasta yiyerek
UzUntiimazu gidermeye calisalim.”
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Dilek bu o6nerimi ¢ok komik bulmuscasina gulmeye
basladi.

“Ne yani, filmlerde gormuyor muyuz? Adam Gzullnce
kendini bara atiyor ve bir viski, diyor. Biz de madem (z-
gundz, gideriz bir pastaneye, ver bir dondurmali profiterol,
cikolata sosu bol olsun deriz, he mi?”

Dilek bisbutin gulmeye basladi. Bu son soézcugu de
Gilnaz Teyzeden kaptim.

Boylece Amerikan kovboylari gibi gittik bizim karsiki
pastaneye, bol cikolata soslu, dondurmali profiterollerimizi
afiyetle yedik. Ve aninda ne hizin kaldi, ne bir sey!

21 Kasim, Salt

Okulda Alev ve Betul’le “cool’ takiliyoruz ya, bizim okula
geldikce Dicle’yle ahbaphgi koyulastirmaya basladim. Za-
ten kararliyim, artik okulun havasina alistigima gore, yeni
yeni arkadaslar edinmek icin ¢caba gosterecegim.

ilk yil insan derslerine yogunlasiyor, aman iyi yapayim
filan diye. Bir de yepyeni ortama uyum saglama sorunu var
Id, basli basina bir dert. O nedenle doniip de etrafta kimler
var, kimler yok diye bakmak aklina bile gelmiyor. Rastlan-
tilar yardim edecek de, bir-iki arkadasin olacak.

Ama simdi ikinci yilim ve okulda artik daha rahatim.
En azindan beni neyin bekledigini biliyorum.

Bu arada Ege bir kizla ¢ikmaya baslamis. Onun hesabi-
na ¢cok sevindim. Boylece bizim ikimizin iliskisi daha ra-
hat, daha dogal olacak. Onunla konusurken strese giriyor-
dum. Aman fazla gilmeyeyim, ya yanlis anlarsa... Aman
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Ege nin yaninda c¢ok oturmayayim, ya Oktay bozulursa
diye...

Oysa simdi ¢iktigr bir kiz olunca sorun ¢ozuldd, ben de
rahatladim. Belli etmemeye calisiyor ama aslinda en ¢ok Ok-
tay rahadadi. O kadar ki, Ege’ye kars! hi¢ olmadigi kadar iyi.

Haa, bu arada bir baska ilging ayrinti... Betil Hanim
her nedense artik Oktaysiz da derslerine calisabiliyor. Yaa
teyzesi, kizimiz artik buyudt de, derslerini kendi kendine
yapabiliyor. Aman da aman...

Gidinin numaracilari...
Dicle’yle 06gle yemeginde beraberdik. Daha sonra

Oktay’la Tarik da yanimiza geldiler. Bir ara nereden aklima
geldiyse, “Dicle,” dedim. “Gegen yil yurtta birlikte kaldi-
gin kizlardan sikayetciydin, sonra onlari yola soktuydun.

Bu yil ne alemdesin?”

“Bu yil yine ayni kizlarlayiz. Ve onlari Oylesine kendi
usulime uydurdum ki, artik hi¢ sorun yok. Diger odalarda
kavgalar, anlasmazliklar strlp gidiyor, bizim odada, seytan
kulagina kursun, tik yok. Herkes gorevini biliyor, odamizi
sirayla temizliyoruz.”

“Ask olsun sana, Dicle,” dedi Tarik. “Bunu tutturmak
kolay degil.”

“Ben de is bolimi yapmanin neden bu kadar zor gel-
digini anlayamiyorum. Bizim kudltlirimuzde, kolelerimiz-
den gelen bir téremiz var. imece usulii, yani yardimlasma...
Koylerde yollar, yikilan bag bahce duvarlari ¢cogu kez imece
usultyle yapilir. Ekmek yaparken bile kadinlar yardim-
lagirlar. Simdi ayni seyi yurt odasinda yapmisiz, ¢ok mu?
Altl Gstl haftada bir sira geliyor, evinde yaptigin temizligin
daha da azini yapiyorsun.”
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“Cok haklisin.”

“Ama bizim odadakilerin hakkini teslim etmem gerek BU-
tln yil herkes Usttine diiseni yapti. Hatta isi ileri goturduk
para biriktirip odamiza perdeler diktik. Soyle i¢c agan cinsten.

“Sahi mi?”

“Tabii ya... Kizlar bunu gortnce bir heveslendiler, yaz
donist odamizi stslemek icin neler neler getirmisler. Oda-
miz canl renkte yeni perdeleri, pencere icindeki saksilari
ve tertemiz haliyle dyle guzel oldu ki, yurt mudiresi obur
odalardakilere, gidin gorun de 6rnek alin, demis.”

“Batun bunlar senin eserin, Dicle.”

“Yok, simdi Allahi var, arkadaslarimin icinde varmis.

Hatta o perdeleri bizim odadaki kizlardan biri dikti.”

“Deme!”

“Kizin elinden oyle guzel dikis geliyor ki...”

“Cok iyi.”

Dicle gozleri pinl pinil, anlatmaya devam etti. “Bu yil
yeni bir ise giristik. Size onu anlattim mi?”

“Yo0o00...”

“Simdi, millet gece yarilarina kadar ders calisiyor. Tabii
acikiyorlar. Haydi bu sefer kapi kapi gezmeye basliyorlar,
sizde yiyecek bir sey var mi, biskivi, seker ne olursa olur
diye. Yine gecen gece birisi bizim kapiyr tiklatip yiyecek
sorunca, bende bir simsek cakti. Arkadaslara dedim ki,
‘Kizlar, aramizda para toplayip sandvi¢ hazirlasak, 6rnegin
beyaz peynirli, kasarli ve tavuklu olarak ¢ cesit yapsak ve
bu saatte odalari gezip bunlari aclara az bir kéarla sarsak,
elde ettigimiz parayla ister odamiza almak istediklerimizi
alinz, ister bir yere yardim ederiz, istersek de bdolusiriz.
Herkes parasiyla diledigini yapar.”
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Tarik, “Gelecegin iskadinini takdim ediyorum, arkadas-
lar? dedi Dicle'nin kolunu havaya kaldirarak.

“Dicle, valla hayret bir seysin,” dedim ben de dayana-
mayarak.

“Peki, onlar ne dediler?” diye sordu Oktay.

“Onlarin da ¢ok hosuna gitti.”

“Yani simdi satisa basladiniz mi?”

Dicle bizim saskin halimize kahkahalarla gultyordu, o
bembeyaz dislerini gOstererek.

“Basladik da sakir sakir satiyoruz bile.”

Haydi, yine hepimizden sesler, bagirislar. O kadar ki,
sagdan soldan doniip donlp bize bakiyorlardi.

“Kocaman bir tepsi edindik. Sandvicleri kagit pecetele-
re sarip diziyoruz, sonra o gece hangimizin c¢alismalari bit-
misse ya da durumu sikisik degilse, satis turuna o ¢ikiyor.
Ve tahtalara vurun, bugtine dek o tepsi hi¢ dolu donmedi.
Sonuncu sandvige kadar hepsi satiliyor.”

“Peki, yurt midurd bir sey demedi mi?”

“Hic konu olmadi ama ne var bunda, ha disardan ken-
din bir sandvi¢ almissin, ha birinin sandvigine para verip

almissin. Oyle dustintiyorum ben.”

“Malzemeyi kim aliyor?”

“Yine hangimizin zamani uygunsa, gnu gundne ali-
yoruz. Yani bizim mallar taze,” dedi bir kahkaha atarak.
“Sonra odamizda hep birlikte sandvigleri hazirliyoruz.
Gece olunca da satisini yapiyoruz.”

“Askolsun sana, Dicle.”

“Bravo.”

“Ha, bir de...”

“Ay, daha baska beceriler de mi var?”
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“Var, var. Hani perdeleri diken kiz var ya...”

“Evet.”

“Ben ona dedim ki, madem elinden bu kadar gizel di-
kis geliyor, bir duyuru yapsak, yurtta ornegin sokigi olan,
fermuar1 bozulan sana basvursa, sen de bedeli karsiliginda
diksen...”

“Dicle, sen inanilmazsin.”

“Kiz ne dedi?” diye sordu Tarik.

“Aslinda bunu o kiza 6nermemin nedeni, onun parasal
sikinti icinde oldugunu bilmemdi. Cok iyi fikir diye sevin-
di. Boylece duyurumuzu yaptik. Eli igne iplik tutmayanlar
var, buna karsilik bu arkadasimiz da birka¢ kurus kazanirsa
en azindan harchigim c¢ikarmis olur.”

“Dicle, sen ne kadar yaraticiymissin.”

Bana soyle bir bakti sonra, “ihtiyac yaraticilifin anasi-
dir, diye bir s6z vardir,” dedi ve ekledi, “cok, cok dogru bir
soz.

Tarik, “Yaa Dicle, bana da bir is bulsana...” dedi.

“Sizler sandvi¢ yapip satiyorsunuz, arkadasiniz da ufak

tefek dikisler yapiyor. Desene atlye gibi bir yer olmus oda-
niz,” dedi Oktay.

“Aslini isterseniz...”

“Burada bir fikir daha var galiba,” dedim.

“Evet,” dedi gulerek ve devam etti, “bakiyorum, bir yere
gidilecegi zaman kizlar sa¢ bas derdine dustyorlar. Tyi fon

ceken biri olsa, o da bu gibi durumlarda ne gizel para ka-
zanir.”

“Yok mu sizin odada guzel sa¢ tarayan biri?”

Dicle gildu. “Bu konuyu hentiz giindeme getirmedim.”
“Hele su isler bir otursun diyorsun, éyle mi?”
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"Evet,” dedi Dicle yine kahkahalara bogularak.

Sirani sivazladim. "Aslan kiz!”

Sonra birden aklima geldi. "Dicle,” dedim. “Sen Doga-
nay Hoca nm sohbederine geliyor musun?”

"Hayir. Neden sz ettigini bile bilmiyorum.”

“Bak Dicle, Doganay Hocayla her ay bir carsamba
gunu o6gleden sonra ¢ok hos sohbetler yapiyoruz. ‘Hayata
Dogru Adim Adim’ bashgi altinda.”

Tarik ayaga firladi, parmaklarinin ucuna basa basa yu-
rimeye basladi, “Dicle, orada iste bdyle adim adim yuri-
mesini 6greniyorlarmis,” dedi.

Kagit pecetemi top yapip kafasina firlattim. “Sen ona
bakma, Dicle. Bunlar tam senin hoslanacagm sohbetler.
EQer carsamba 6gleden sonralari sana uygunsa, yapilacag!
zaman ben sana haber veririm.”

“Tesekkir ederim, Serra. Haber verirsen gelirim.”

Yaa, iste bu Dicle, boyle bir Dicle... Hi¢ tisenmez kalkar
taa Ankara Universitesi’nden buralara konusmalari dinle-

meye gelir.

30 Kasim, Persembe

Bugln okuldan ddnerken cicekcilerde kokinalari gor-
mem mi... Genelde yilbasina yakin ortaya cikarirlar, o
nedenle go6rince bir sevindim, bir sevindim. Hemen (g
demet aldim.

Eve gelir gelmez, onlari uzun cam vazoya yerlestirdim ve
yine Uzerine 1sik vursun da o kuguk, neseli, kirmizi ¢icekler
daha iyi gorunsin diye ayakli lambanin dibine koydum.
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Geriye cekilmis, hayranlikla seyrediyordum ki, kilitte do-
nen anahtar sesini duydum.

Dilek, cantasiyla kabani ve kendisi, iceri firtma gibi
girdi. Oraya buraya carpa carpa bir yandan kabanmi c¢i-

karmaya cabaliyor, bir yandan da botlarindan kurtulmaya
calisiyordu.

“Kizim, ne bu hal?”

“Ay, cok sikistim! Cok sikistim!” Anlasilan durum cid-
diydi!

Neyse, yara yirta kendini tuvalete atti. Ve oradan bagira
bagira, “Serra, bilsen bugln neler oldu neler,” diye bana
seslendi.

Hay Allah, ¢cok merak etmistim. Gidip tuvalet kapisinin
dibinde durdum.

“Ne oldu?”

“Cikinca anlatacagim.”

“Bak ama beni ¢cok merak ettiriyorsun. Bari ipucu ver.”

“Bir dakika bekle, simdi ¢ikacagim.”

“Aman bilirim ben senin bir dakikani. iki saatte cika-
mazsin sen oradan.”

“Suna bak! Ne zaman iki saat oturdum Kki...”
“Daha gecen hafta o kadar uzun oturdun ki, sana icine

mi dustiin demistim de, bana kizmistin hani. Hatirlamiyor
musun?”

“Tabii kizarim. Sen de her seyi abartiyorsun.”

“Neyse, neyse! Herhalde oturup burada senin tuvalet
aliskanliklarini tartisacak degiliz. Bir ipucu ver.”

“Simdi ¢ikiyorum...”

“Yaa... Iki sozciikle soyle bari...”

“Hayatimin erkegiyle tanistim!”
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‘inanmiyorum!*’

Ay, halimiz o kadar komikti ki... Dilek icerde, ben ban-
yo kapisinin dibinde karsilikli bagirisip duruyorduk. So-
nunda, ‘1 Ugten gider misin oradan, Serra. Biraz ayip olmu-
yor mu? Geliyoruz dedik is¢e,” diye seslendi Dilek.

“Aman, peki, peki.”

Nihayec karsilikli ocuruyorduk.

“Anlat, meraktan 6lecegim. Nasil oldu da tanistin onunla?”

Dilek eliyle kafasini isaret etti. “Kafa c¢alistiracaksin, ki-
zim, kafa. Evet,” diye basladi anlatmaya, “yine ayni kafe-
teryada gordim onu. Allahim ne yapsam da tanissam diye
beynimi nasil zorluyorum, anlatamam. Senin dedigin gibi
saati filan sorabilirdim ama benim dedigim gibi cevabini
verir, 0 is de orada biterdi. Oysa ben Oyle bir sey yapayim
Ki, beni unutmasin, zihninde yer edeyim istiyordum.”

“Bunu bir sise ketcabi Usttine boca ederek de basarabi-
lirdin.”

“Sus, lafimi kesme.”

“Pardon, pardon.”
“Birden bir simsek ¢akti. Son derece uguk bir fikirdi

ama o anda Tanri bana bir gt¢ verdi herhalde ve kalkip
onlarin masasina gittim.”

“Eyvah...”
“Aslinda bu disindigim neye varirdi, sonu ne olur-

du, bunlart hi¢ dislinmeden gittim. Bir kuklaydim sanki
ve birisi iplerimi oynatiyordu. Iginde bulundugum duygu
aynen boyleydi.

“*Bir dakika oturabilir miyim?” dedim. Bana biraz tu-
haf baktilar ama, ‘Tabii buyur,” dediler. ‘Vaktinizi almamak
icin hemen konuya girecegim,” dedim. ‘Bir sorunum var,
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eger yardim etmeyi kabul ederseniz, bu benim tim yasami-
mi etkileyecek. ODTU’ye gecen yil girdim, yani bu ikin-
ci yilim. Kendi sinifimda bana yardimci olabilecek kimse
ctkmadi. Cok caresizim. Sizi burada birkag kez gordim.
Cok tath insanlara benziyorsunuz, yani Oyle guzel gullusip
konusuyorsunuz ki...””

“Ay Dilek, gercekten bunlari sdyledin mi?”

“Tabii...”

“Sen cilginin tekisin.”

“Evet, ne diyordum... Ha, ‘Oyle gizel gulip konusu-
yorsunuz ki, bundan cesaret alip bir de sizden yardim is-
teyerek sansimi bir kez daha deneyeyim, dedim. Cok kot
durumda olmasam, inanin sizleri rahatsiz etmezdim.” Deli-
kanlilardan biri, ‘Eger para yardimi istiyorsan yanlis adrese
geldin, clinki burada higbirimiz parali kesime girmiyoruz,’
deyince hemen, ‘Hayir, hayir,” dedim. ‘Para istemiyorum,
parayla hi¢ ilgisi yok bunun.” Ben bodyle soyleyince, bu kez
daha bir ilgiyle dinlemeye basladilar. ‘Peki, nedir istedigin?’
diye sordu para isini sdyleyen ¢ocuk.”

Bakalim daha neler uyduracak diye merakla Dilek’in
oykdstna dinliyordum.

“*Besik kertmesi diye bir sey duydunuz mu?’ dedim, bu
kez benimkine bakarak. ‘Bazi aileler bebekleri dogunca on-
lar1 birbirleriyle nisanlarlar. Ve bu bebekler biyuylnce on-
larin evlenmesi beklenir, iste benim de boyle besik kertmesi
bir nisanlim var,” dedim. Ay Serra, bana nasil bakiyorlardi
bir gorebilseydin. Sanki uzaydan gelme bir yaratiktim.”

“Eh, bu hikaye de uzay oykileri kadar garip.”

“Neyse, anlatmaya devam ettim. ‘Ben okumak, buradan
mezun olmak istiyorum, oysa nisanlim ille de evlenelim,

435



sen de evinin kadini ol diye pesime dusti. O kadar cali-
sip sinavlara hazirlanmisim, ODTU gibi bir Universiteyi
kazanmisim. Nasil birakir, tanimadigim bir gencle evleni-
rim? dedim. Kizlardan biri, ‘Bu asirda hala bdyle seylerin
olduguna inanmak c¢ok gug. Ailen ne diyor?’ diye sordu
bana. ‘Ailem ne desin, biz s6z verdik diyorlar ama bir yan-
dan da bana Gzillyorlar. Cok dusindim ve kendimce bir
cikis yolu buldum,” deyince ayni kiz, ‘Nasil?’ diye merakla
sordu. Anlayacagin, Serracigim, yavas yavas havaya giriyor-
lard.”

“Doldurusa geliyorlardi yani...”
Dilek bir kahkaha atip devam etti, “Yine benimkine

bakarak anlatmayi surdurdim. ‘Aileme, okulda birisini
cok sevdigimi ve aramizda s6zlendigimizi, okul bitince
evlenmeyi disundigumuzi ve hayir derlerse intihar bile
edebilecegimi sdyleyecegim. Eger hayatimda birisi var, Us-
telik o da okuyan, efendi biri dersem, o zaman ailemi yu-
musatabilirim, nisanlim da benden vazgecer. Ama ortada
kimse yokken kalkip ben onu istemiyorum deyince, bu se-
fer nikahta keramet var. evlenince seversin, diyorlar. Oysa
hayatimda biri var, ben ondan vazgecmeyecegim dersem
0 zaman hem ailem, hem nisanlim kabullenmek zorunda
kalacaklar,” dedim.”

“Hepsi baslarini sallayarak iyi disindigumi séylediler.
Onun Uzerine, ‘iste burada yardima ihtiyacim var. Birinin
benim sevdigim cocuk rolind Ustlenmesi gerek. Fazla de-
gil, iki-t¢ kez sehirde goériinsek yeterli. Nasil olsa nisanli-
min calistigr yeri biliyorum, 6rnegin bir-iki gun oralarda
dolasir, birlikte bir kafede oturursak bizi gorecek ve soyle-
diklerime inanacaktir. iste ben, tim hayatimi kurtaracak
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bu rol icin birinin yardimini istiyorum. Sadece 1ki-u¢ kez
sehirde benimle dolasacak, hepsi bu,” dedim ve acikli goz-
lerle benimkine baktim.”

“Dilek! Ben sana ne diyeyim! &lsem yapamayacagim
bir sey bu. Sonra?”

“Once yanimda oturan, hani su para lafini eden cocuk,
‘Ben yardimci olamam, cunkd onunla c¢ikiyoruz iki yildir,
diyerek az o6nce konusan kizi gosterdi. ‘Haklisin, dedim
boynumu bikerek. Kiz halime GUzilmuostl; karsisinda otu-
ran topluca cocuda, ‘Sen bu isi yapar misin?’ dedi. Icimden
dua ediyordum kabul etmesin diye. Oglan, ‘Bu hikaye bana
cok garip geldi. Kusura bakma ama bulasmak istemem,
dedi bana. Kiz hala, ‘Alti Ustu sehirde iki-t¢ kez dolasacak-
siniz, Haluk,” diyordu ki, ben hemen atilip, ‘Ldtfen israr
etme. Istemedi§i bir seyi yaptirmaya hakkimiz yok,” dedim
ve hemen acikli bakan go6zlerimi yine benimkine cevirdim.
‘Siz?’ diye sordum titrek bir sesle. “Yani asla sizi zor durum-
da birakmak istemem ama bana bu iyiligi yaparsaniz size
Omrdm boyu minnettar kalirim.””

“Ay, valla Dilek! Ne diyeyim ben sana... Surada dinler-
ken bile karnima agrilar girdi.”

“Benimki higbir sey sOylemeden 6ylece bana bakiyordu.
O kiz yine konustu. ‘Ulas, bari sen yardimci ol.” Benimki,
‘Dlstiniyorum, Burcu,” dedi. Bense idam karari bekleyen
mahkdmlar gibi boynumu bikmis bekliyordum. Burcu
adindaki o iyi kalpli, cici kiz, ‘Alti Gstl iki-tU¢ kez sehirde
dolasacaksiniz, hadi Ulas,” deyince benimki, tabii bu arada
adinin da Ulas oldugunu 6grenmis bulunuyorum, adi da
hos, degil mi? ‘Pekéld,” dedi ve bana adimi ve okudugum
bolimi sordu. Sonra giliimseyerek, ‘Ne zaman seninle
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bulusacagiz?' diye sordu ve hemen ekledi, ‘Istersen sana cep
telefonumun numarasini vereyim. Gerektigi zaman arar-
sin.” Ona, Burcuya ve masadaki diger Kisilere tekrar tekrar
tesekkir ettim, hayatimi kurtardiklarini séyleyerek oradan
ucar gibi uzaklastim. Ve...” dedi Dilek kollarini havaya kal-
dirarak. ‘Su anda adini biliyorum ve elimde cebinin numa-
rasi var! En dnemlisi de 6nceden alinmis li¢c adet randevum
var. Tam uc¢ kez onunla birlikte olacagiz. Sonrasina da Al-
lah kerim.”

“Muathissin!”

“Azmin elinden hicbir sey kurtulmaz!” diyerek kanepe-
nin dstine ¢ikip ziplamaya basladi.

“Dur, Dilek, kanepe zaten kendini zor idare ediyor. Go-
cecek!”

O kadar heyecanhydi ki, butlin aksam sadece ve sadece
Ulas konusuldu. Canim benim!

Gozleri ne hos bir yesilmis, saclari kivir kivirmis, alnina
ne hos dokulliyormus. Cok da guzel giyiniyormus. Dinleye
dinleye bay geldi ama belli etmedim tabii.

Bakalim Dilek’in bu garip macerasi nerelere varacak?

7 Aralik, Persembe

Buglin dogum ginim!

Gegen yil hicbir sey yapmamistik. Universitenin ilk yili
olmasi nedeniyle dogum ginleriyle ugrasacak halimiz yok-
tu ikimizin de. Bu yil icin de bir sey distinmedim. Ailem
uzakta, gercekten sevdigim arkadaslarim, Dilek disinda,
burada degil, her biri bir yerde. Eh, Oktay’in da karsisina
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gecip, biliyor musun benim dogum gunum, diyecek halim
yok herhalde. O nedenle eve ddnerken kendime bir demet
moral cicegi aldim. Pencerelerimiz kapkaranliktl, demek
Dilek daha gelmedi ya da banyoda diye dustundim. Kapiyi
acip iceri girdim, banyoda da 1sik yoktu, her taraf karan-
likti. Dilek bu aksam gecikecek herhalde diye dustndim
bu kez ve holun 1sigini yakip botlarimi ¢ikardim, sonra da
oturma odasina gegcip 1S1g1 yaktim ki...

“Sirpriz!” diye cighklar yukseldi. Koltuklarin, kanepe-
nin arkasina saklanmis kisiler ayaga firlayip, “iyi ki dog-
dun, Serra,” diye bana dogum gunid sarkisini soylemeye
baslamazlar mi...

Benim halim de herhalde gorilmelikti. Bir elimde mo-
ral cicegim, 6blr elimde botlar, agiz bir karis acik, hayret-
lerim sasmis vaziyetlerde...

Sonunda toparlandim. “Dilek,” dedim. “Bu senin basi-
nin altindan ¢ikti.”

“Ne kadar da zekisin,” diyerek bana sarild1.

Tarik, Ege ve kiz arkadasi, Dicle ve tabii ki Oktay vardi.
Ay cocuklar, inanmiyorum,” deyip duruyordum.

“Armaganlarini agmayacak misin?”

izin verin 6nce bir kendime cekidiizen vereyim, sonra
armaganlari tadini ¢ikararak acarim.”

Tamam, ama cabuk ol,” diye baginistilar.

Cabucak odama gectim. Bluzumu degistirip saclarimi
fircaladim. Ve oturma odasina dondim.

Ege bana kiz arkadasini tanistirdi.

“Serra, Merve.”

ikimiz de “memnun oldum”lastik! Tatli bir kiza ben-
ziyor. Tam bu sirada pes pese telefonlar gelmeye basladi.
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Annem, anneannemler, babam, derken Defne Teyzem. Ba-
baannemle sabah konusmustuk.

“Artik hediyelerime bakabilirim,” derken yine telefon
caldi. Bu kez arayan Silaydi.

“Sila,” deyince Dilek hemen kosup yanima geldi. Kula-
gini ahizeye dayadi.

“Nasilsin, Stlacigim? lyi misin, calismalar nasil gidiyor?
Evde durumlar nasil?”

Stla mn galdigund duydum. “Beni merak etmeyin, iyi-
yim, huzurluyum, hayatim cok sakin. Bol bol test ¢Ozlyor,
hazirlantyorum.”

“Harika! Bir ara Ankara’ya gelmeyi disiinmez misin?”

“O hi¢ belli olmaz. Hadi sizleri tutmayayim. Her sey
gonliince olsun, Serra.”

“Senin de. Aradigin icin ¢ok tesekkurler.”

Tam kapattim, yine calmaya basladi. Arayan Esindi.
Ondan da hem onun, hem Melis’in haberlerini aldik. So-
nunda hediyelerimin basina gectik hep birlikte. Dogum
gunu pastam Dilek’tendi. Ege’yle Merve c¢ok sik bir esarp,
Tarik Uzerinde cesitli kedi ve kopek fotograflar olan gele-
cek yilin bir takvimini, Dicle de kendi yo6resinden el doku-
masi bir sehpa Ortisii armagan ettiler. Hepsini teker teker
OpUp tesekkdr ettim.

Anlasilan Oktay armaganinin sonuncu olmasini istiyor-
du. Heikesinki acildiktan sonra bana kiguk bir micevher
kutusu uzatti.

“Anlayalim.”
“Hayirdir, oglum,” s6zleri ve gulusmeler arasinda kicuik

kutuyu actim. Herkes benden merakliydi. Dilek resmen
omzumdan sarkiyordu.
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Kutunun iginde kare biciminde pirin¢g bir anahtarlik
duruyordu. San madeni piril pirildi. Elime alip bakti-
gimda piring plagin  Ostine takvim c¢izilmis oldugunu
gordim. Her seyiyle minicik bir takvim; aylar, gunler
yazili. Ve... tam 7 Aralik’m dstinde kicluk kirmizi bir
tas vardi. Yani benim dogum ginim bu takvime isaret-
lenmisti.

“Anahtarligini begendin mi?” diye sordu Oktay.

O kadar guzel bir armagandi, ardinda 6yle ince bir di-
stnce, bir bulus vardi ki, gozlerimin doldugunu hissettim.
O anda aklima Doganay Hoca ve gliz yapraklarinin dykusu
geldi.

Sarilip Oktay’i Optim. “Hayatimda bu kadar guzel bir
armagan almamistim,” diye fisildadim ona.

Sonra Dilek hepimizi sofraya buyur etti. Neler almis
neler...

Salam, peynirler, cesitli ekmekler, salatalik, domates...

“Gorduguniz gibi, arkadaslar, masada sandvi¢ malze-
mesi bulunmakta... Kendi sandvigini kendin yap partisi
oluyor... Sonra da dogum giinl pastas! yenecek...”

Dilek’in bu fikri ¢cok keyifli oldu. Herkes sandvigini ha-
zirlamak icin bir giristi ki, bu kadar olur.

Yine telefon caldi. “Buyrun,” dedim.

Sessizlik... Yine, “Buyrun,” deyince telefonu acan ko-
nustu.

“Dogum glnin kudu olsun, Serra.”

Evet, Clneyt ariyordu. Cok kisa konustuk ama Oktay’in
bakislarini Gstiimde hissediyordum. Ciineyt’le konustugu-

mu hemen sezinlemisti. Telefonu kapatip ona dogru yurir-
ken telefon bir kez daha caldi.
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“Ben Serhat.”

Bunu duyunca, "Serhat!” diye bir bagirdim id. Dilek bir
kosu gelip yine kulagini ahizeye dayadi. Telefonu kapat-
tigimda Tarik, Oktay’a, “Abi, ben sahsen kendimi burada
fazlalik gibi hissetmeye basladim,” dedi.

Bak suna, yangina korukle gidiyor.

“Aynen,” dedi Oktay. “Meger bizim kiz ne populermis
de haberimiz yokmus.”

“Dedim ya, bizim okulda ¢ok glizel bir grubumuz var-

di. Simdilik birbirimizden kopmadik. Umarim hi¢ kop-
mayiz.”

Sandvicler yendi, sonra pasta kesildi, sohbet tyle tatly-

di ki, kalktiklarinda saat ikiye geliyordu.

“Aman guralti etmeyin,” tembihlerimiz arasinda apart-
mandan c¢iktilar, Oktay’in arabasina dolusup gittiler.

“Dilekcigim,” dedim evde ikimiz kalinca. “Sana ¢ok ¢ok
tesekkir ederim. Gurbet ellerde bana unutulmaz bir do-
gum gunu partisi yasattin.”

“Sahi begendin mi?”

“Begenmek de ne demek, bayildim.”

“Oktay olunca tabii bayilirsin,” demez mi...

“Bana bak! Simdi seni su yastikla kovalarim.”

“Tamam, tamam!” dedi ve ekledi, “Alev’le Betll’u ¢agir-
madim ama bu karari almadan 6nce, uzun uzun distndim.”

“Cok da iyi ettin, Dilek! Benim dogum giiniimin onla-
rin pek de umrunda olacagini sanmiyorum. Ayrica aramiz-
da serin rizgarlar esiyor.”

“Hala m1?”

“Hala... Ama artik kizmiyorum onlara.”

“Neyse, ne dersin, artik yatsak mi1?”

442



“Cok iyi fikir. Tekrar tesekkdrler,” diyerek Dilek¢igimi
optum.

Bu satirlari yazarken anahtarligim masamin Gstlinde
bana bakiyor. Adinin “garnet” oldugunu 6grenmis bulun-
dugum kirmizi tas, 7 Aralik’in Ostinde 1sik vurdukca sa-
rap rengi piriltilar saciyor. Avcumun igine alip oksuyorum
anahtarhgimi. Ne guzel. Oktay’in hediyesini hep yanimda
tasiyabilecegim.

Su armaganin guzelligine bakar misiniz?..

Su dislinceye, su bulusa...

Gel de bu insana &sik olma.

Gel de olma...

12 Aralik, Sali

Bugin Dilek ilk kez Ulas’la bulustu!
Ben ondan da heyecanliydim.

Sabahleyin iki saat hazirlanamadi. Onu giydi, sevmedi,
bunu giydi, olmadi. Ben de fazla siislenmemesi uyarisinda bu-
lundum. Oyle ya, okuldan sonra bir kafeye gidecek sonugta.

Dilek, Ulas’1 din aramis ve bugin bulusabilirler mi diye
sormustu. Ulas da ona uygun oldugunu soyledikten sonra
okulda bulusup “Kafemiz”e gitmeye karar vermislerdi.

Benim bildigim bu kadardi. Gerisini de aksam Dilek

gelince 6grenecektim. Meraktan neredeyse 6lmek Uzerey-
dim ki, Dilek Hanim ufukta gortnduler.

“Cabuk anlat,” dedim. “Neler oldu?”
“Dur, simdi geliyorum,” deyip bir kosu tuvalete girdi.
“Sen de ne cok tuvalete gidiyorsun,” diye soéylendim.
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""Ne yapayim, hava soguk olunca béyle oluyor. Bunun
da mi hesabini verecegiz. Hayret bir sey valla!”

“Tamam, tamam.”

Neyse sonunda karsima gecip oturdu ve basladi anlat-
mava.

“Ulas, ‘Niye buraya geldik, 6zel bir nedeni mi var?’
diye sorunca, ben de, ‘Nisanlimin birosu buraya ¢ok ya-
kin oldugu icin bizi gérme olasihgi yiksek,” dedim. Sonra.
‘Dayak yeme olasiligim da ayni oranda yuksek mi?’ diye
sordu.”

“Sen ne dedin?”

“*Yok, aslinda iyi cocuktur, 6yle kavgaci filan degildir,’
dedim ki, bu sefer de korkup vazge¢mesin.”

“Dilek, su yaptiklarina bakar misin!”

“Ama onunla bas basa bir aksamdistl gecirdim, n’aaber.

Basss basssa...”
“Peki, neler konustunuz?”

“Duruma el koymazsam aramizda derin bir sessizlikten
baska bir sey olmayacagini gorunce, ‘istersen sana kendim-
den s6z edeyim,” dedim ve ekledim, “vakit gecsin diye ta-
bii.” BOylece basladim anlatmaya... Bizim liseyi, arkadasla-
r, yaptiklarimizi, seni...”

“Beni de mi anlattin?”

“Tabii, ne de olsa baldizi olacaksin...”

“Uctun yine...”

“Canim, egleniyoruz sunun surasinda. Keyfimi kagir-
masana...”

“Tamam, sustum.”

“Sonra okuduklarimi, ilgi duydugum konulari...”

“Sana bayilmistir. Kag kisi senin gibi okur...”
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“Bayilip Sayilmadigini  bilmem ama sasirdigr kesin.
“Yaa, demek bu konularla ilgileniyorsun,” dedi ve bana so-
rular bile sordu. Arkadaslarimi anlattigimdaysa ¢ok gulduo.
Boylece iki saati anlamadan doldurduk. Ve ben, Artik kal-
kabiliriz,” dedim. O ise, ‘Istersen oturabiliriz, bana uygun,’
dediyse de, isi tadinda birakmak ic¢in, ‘Sag ol, Ulas, senin
daha fazla vaktini almak istemem,” dedim.”

“Vay be... Vay benim Dilek’im...”

““Nerede oturuyorsun?’ diye sordu. ‘Bahcelide,” deyin-
ce, ‘Ben de,” demez mi... ‘O zaman birlikte gidelim,” dedi.
Bdylece beni eve kadar getirdi.”

“0000... Isler iyi gidiyor, Dilek.”

“Dur bakalim. Hemen heveslenmeyelim.”

“Niye heveslenmeyecekmissin. Baksana seni eve kadar
getirmis, ne mecburiyeti vardi?”

“Belki de sadece nazik bir cocuktur.”

“Naziktir nazik olmasina ama bak kafede de biraz daha
oturalim demis. Sonra da seni eve kadar getirmis. Bunlar
bana iyi isaretler gibi geliyor.”

“Umarim! Umarim!”

20 Aralik, Carsamba

Dilek, Doganay Hoca’nin aralik sohbetine geldiginde ¢ok he-
yecanhydi. Clnkad... Ulas la ikinci kez bugln bulusmuslardi.

Biraz hizli gitmiyor musun?” diye uyarmak istedim
onu.

“Demiri tavinda dovmek gerek! Eger bana ilgi duymaya
basladiysa, kendimi unutturmamaliyim.”
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Ne diyebilirdim, kiz hakliydi...

"Ayrica bir an O0nce nisanlima onu gostermem gerekti-
gini de g6z onlne alirsak, birka¢g gun icinde ikinci kez onu
aramamda bir tuhaflik géremiyorum.”

“Haklisin canim, haklisin,” dedim. Koluna girip, “Hadi
sohbet baslayana kadar anlat bana, bugtn neler yaptiniz?”
diye sordum.

“Buglin 0glen yemegi yemek icin onun da, benim de
vaktimiz vardi. Sanirrm Ulas’in sabahleyin pek bir dersi
yok ya da bir saat filan var. Ben de.;, astim dersleri... ve
ogle yemegine yine kafemizde bulustuk. Ik sorusu, ‘Ni-
sanlin bizi gormis mi?’ oldu. Ben de, ‘Heniiz ses seda
yok, onun ig¢in bugin de bulusalim istedim. Ayrica nasil
olsa 0gle yemegine cikacaktir, o zaman bizi kesin gorir,’
dedim.”

“Yemekte neler konustunuz?”

“*Bu kez sen kendini anlat,” dedim.”

“lyi fikir.”

“Once sikildi. ‘Ne var ki anlatacak?’ dedi. Sonra ben
bir iki soruyla onu harekete gecirdim ve basladi anlatmaya.
Anlattikca da 1sindi ve yemegin sonuna dek hi¢ durmadan
konustu.”

“Neyin nesiymis?”

“Babasi muteahhitmis, yurtdisinda isler aliyormus. O
nedenle cogu kez evden uzakta oluyormus. Annesi dernek
islerinde faalmis. Kendisi mimarlik okuyor. Ailesi onun
doktor olmasini hayal etmis ama onun gonlinde mimar
olmak yatryormus. Spor seviyor. lyi kayak yapiyormus,
Amacim AKUT uyesi olmak,” dedi. O nedenle dagcilik
kulliblne yazilacakmis 6nimuzdeki yil.”
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“Himmm... ilging bir cocuga benziyor.”

“Ben sana soyltuyorum, onda baska bir hava var.

“Yani simdi siz daha bir kaynastiniz, 6yle mi?”

“Valla kaynasma faslini bilmem ama birbirimizi artik
cok iyi tanidigimizi soyleyebilirim. Kag kisi kendini bir di-
gerine iki saatlik strede anlatir da anlatir.”

“Dogru! Bizler birbirimizi genelde satir aralarindan ta-
niyoruz. Annesi babasi kim, ne yapiyor, deseler ¢cogu arka-
dasimiz icin bunlari cevaplayanlayiz.”

“Zaten annem de hep bana kizar, kizim nasil sormazsin
der.”

“Aynen! Benim annem de, nasil bu kadar meraksiz ola-
biliyorsunuz der. Ama, Dilek, ne bileyim, durduk yerde,
senin baban kim, adi ne, ne is yapar demek bana ¢ok tuhaf
geliyor.”

“Bana da... Ama Ulas’la su ise bak ki, tam da buydkleri-
min begenecedi bicimde birbirimizi tanimis bulunuyoruz.”

“Haydi hayirlisi.”

Doganay Hoca gelince sustuk.

Ozir dilerim, cocuklar. Son anda ofiste calan telefon-
lar beni geciktirdi,” dedi. Sonra, “Evet, gecen ay gorev Ust-
lenen arkadas bakalim bizlere neler getirmis?” diye sordu.

Son siniflardan bir kiz ayaga kalkti. Elinde bir demet
kasimpati vardi. Benim en sevdigim renkte, yani o sahane
bordo renkteydiler. O kadar ki, Doganay Hoca bile, “Bu
ne guzel renk boyle. Buna eskiden ne derlerdi, biliyor mu-
sunuz?” diye sordu ve yanit bekledi. Gelmeyince, “Bilme-

meniz ¢ok dogal,” dedikten sonra ekledi, “sarabi! Bu renge
sarap rengi anlaminda sarabi derlerdi.”
“Ne glzel,” dedi birisi.
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“Hir de ‘sumbul’ vardir. Onu da bazi aksamustleri icin
kullanirlardi. Hani aksam olurken, bazen hafif eflatu-
numsu tonlar olusur ya, iste o zaman sumbul bir aksa-
muistlydd” seklinde anlatilirdl. Evet, bu da bdyle bir bilgi
Kirintist...”

Ayni genc kiz bir de kaset ¢ikardi ortaya ve tanitti. “Unli
flitcimuz Sefika Kuduer’in “‘Carmen Fantasy’ adli kaseti.”

“Cok guzel,” dedi Hoca. “Sefika Kutluer de bizi ulusla-
rarasi alanda tanitan yeni donem sanatcilarimizdan, tipki

piyanist Fazil Say gibi... Dinleyelim.”
ince, narin, azicik hiiziinli fliit sesini bir sire dinledik-

ten sonra hoca konuya girdi. “Bugln yilin son sohbeti olu-
yor, aralik ayinda oldugumuza gdre. Duygusal zekay! daha
bir acalim istiyorum. Gecen sohbette duygusal zekayi nasil
tanimlamistik? Birileri bana bunu 6zetleyebilir mi?”

Dilek elini kaldird.

“Evet! Buyrun anlatin.”
“Hocam, duygusal zekd kisinin olumsuz duygularini

iradesini kullanarak basarabilmesi, olumlulari da gelistir-
mesi becerisine dayaniyor. Kararli, uyumlu, iyimser, mutlu
olmak gibi, hayata olumlu bir tavir icinde olmak gibi...”

“Cok guizel.”
“Hocam, ben de bir sey eklemek istiyorum,” dedi bir

kiz.

“Buyrun.”
“Bir de, kendini baskalarinin yerine koyabilmek... Ben-

ce bu cok 6nemli.”
“Haklisiniz! Duygusal zekasi gelismis biri karsisindaki
Kisinin yasi, konumu ne olursa olsun onunla 6zdeslesebil-

me cabasl icgine girebilendir. Empati gelistirebilendir... Ve
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boyle kisiler hem is alaninda, hem 0zel yasantilarinda basa-
rili olurlar, clnkl kendilerini karsilarindaki kisinin yerine
koyup saglhikli iletisimi gerceklestirirler.” *

Kahvesinden bir yudum ald1.

“Bu baglamda, erkek-kadin iliskilerini konusalim diyo-
rum, ne dersiniz?”

Dinleyenler arasinda bir dalgalanma oldu.

“Ilginizi cekti degil mi? Eee, cok normal. Hele de bu
yaslarda... Erkek-kadin iliskilerinin en guzelinin, en yo-
gununun yasandigr donemdir ilkgenclik ve genclik yil-
lari. Bu madalyonun bir ydzudidr. Bu ddnemde begeni
yasanir, ask yasanir. Sevgililer vardir. Sevgililik dénemi
yasanir.”

Kahvesinden bir yudum daha aldi, bizlerin merakli ba-
kislari onu eglendirir gibiydi.

“Ama bir de madalyonun Obur yizl var. Bu tarafta
da anlagabilmek’ vardir. iste bu gictir, hem de pek giic.
Clnki iki ayr cins daha bastan bir digerinden farklidir.
Genlerin yani sira yetistirilis bicimi de bu farklihgr vur-
gular.

“Kiz cocuklar cok daha kuiclk yaslardan baslayarak
duygulari hakkinda konusurlar, boylelikle hem duygusal
acidan, hem de konusma yetenegini gelistirme acisindan
erkek cocuklariyla aralarina mesafeler koyarlar. Kizlara
duygusallik yakistirilirken, erkek cocuklarin gucli, 6zgur
olmalari beklenir. Bdylece erkek ¢ocuklar duygusallikla na-
sil bas edeceklerini bilemeden buydrler.

“Bakin, Duygusal Zeka adli kitapta yer alan kiz ve erkek

cocuklarin davranis bicimleri tzerine yapilmis bir arastir-
may1 aktarmak istiyorum sizlere.
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“Kizlar oyun oynarken rekabetin en az, ishirliginin en
ust noktada oldugu kucik gruplarda, erkeklerse rekabetin
vurgulandigr biydk gruplarda oynamayi yegliyorlar. Sonra,
oyun oynarken birinin cani yandiginda yine kizlarla erkek-
lerin farkliligi cikiyor ortaya. Soyle ki, bir erkek cocugun
canl yanarsa, digerleri onun ortaliktan cekilip acisiyla bas
etmesini beklerler. Oysa bir kiz c¢ocugunun cani yanarsa
oyun hemen durur, herkes aglayan kiza yardim etmek igin
etrafinda toplanir.

“Kisaca, erkekler yalnizlik, bagimsizlik ve 6zerklikle gu-
rur duyarken, kizlar kendilerini bir baglanti aginin parcasi
olarak gorirler. Erkekler bagimsizliklarini engelleyecek bir
seyi tehdit olarak gorirken, kizlar daha cok iliskilerinde bir
kopma s6z konusu oldugunda kendilerini tehdit altinda
hissederler.

“Goriyor musunuz farkliliklar? iste, ‘beni hi¢ anla-
miyorsun, ‘hayir, asil sen beni hi¢ anlamiyorsun’ kavga-
larinin altinda yatan farkhliklardan kiguk kiguk Ornek-
ler...”

“Peki, 0 zaman ne yapmamiz gerek, hocam?” diye bir
soru yukseldi bikkin bir ses tonuyla.

“Galiba ¢ok dertli bir arkadasimiz var.”

“Hocam ya... Inanin, tam yarama bastiniz denir ya, ay-
nen dyle.”

“Peki, sormamda bir sakinca yoksa, nedir sorun?”

Delikanl rahatsiz olmus gibi oldugu yerde kiprasti, son-
ra, “Bir kiz arkadasim var. Benim icin ¢cok degerli, benim
de onun icin 6yle oldugumu santyorum. Ama... kavga et-
medigimiz gin yok,” dedi.

“Mesela?”

450



“Ornegin, bulusmusuz, hava glzel, ben gidelim, geze-
lim, eglenelim diyorum. O ise yok oturalim konusalim,
sorunlarimizi ¢Ozelim diyor. Kizim, ne sorunumuz var
diyorum. Sen beni seviyorsun, ben seni, daha ne? Hayir,
efendim, ben onu dinlemiyormusum, duygularina saygi
gOstermiyormusum.”

Oyle candan, Gyle cocuksu bir ifadeyle dert yaniyordu
ki, pek cok kisi ona sempati duydugunu belirtir sekilde gi-
limsedi.

“Ne yapmam gerektigini artik bilemiyorum.”

Doganay Hoca, “Bilgileneceksin, gen¢ dostum. Okuya-
caksin. Insan psikolojisiyle, insan iliskileriyle ilgili kitaplar
okuyup 0nce kendini, sonra da karsi cinsi taniyacaksin.”

Dirsegimle Dilek’i dirttim. “Bak senin okuduklarini
oneriyor.”

Dilek gulumsedi.

“Ornegin, bir kitap var. Kadm-erkek iliskisini anlamak
icin hepinize siddetle tavsiye ederim. Kitabin adi, Erkek-
ler Mars’tan, Kadinlar Venls’ten. Yazarinin adi John Gray.
Farkhiliklari o kadar guizel ortaya koymus ki, o kitabi bi-
tirdikten sonra karsi cinsten neleri bekleyip, neleri bekle-
memeniz gerektigini ve nedenlerini anlayacaksiniz. Bakin
0 kitapta soyle bir 6rnek vardi, sahsen benim c¢ok hosuma
gitmisti.

“Kadin eve gelir. Bir arkadasina kizmistir. Kocasina ar-
kadasina duydugu kizginhigr anlatmaya baslar.

“Kocasi onun sozlerini keserek, ‘Madem seni bu kadar
sinirlendiriyor, gériisme onunla olsun bitsin,” der.

“Bu kez kadin arkadasini savunmaya gecer.

““Neden gorismeyecekmisim onunla?”’
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""*Baksana seni sinirlendiriyor, demek ki sana gore bir

arkadas degil. Yaramaz biri.’
““Ne minasebet! Arkadasim o benim.’
“*Pteki, az dnce ona atip tutan sen degil miydin?’
“*O baska, bu baska. Belki ona kizdim ama yine de ar-

kadasim o benim.’

“*yi! Ne halin varsa gor o zaman.

Bu 6rnege herkes gulimsedi. O kadar tanidikti Ki...

Hoca sozlerini surdurda. “Erkekler duygusal labirentle-
re girmeyi sevmezler, onlara gore seversen arkadaslik eder-
sin, sevmezsen etmezsin, olur biter. Arkadasina sinirlense
bile bunu s6z konusu etmez, kendi i¢inde halleder.

“Kadinsa her seyi konusmak ister. Rahatlamak icin. O,
arkadasim birakmayi asla distinmemektedir ama bir seye
kirllmistir ve bu kirginhgi kocasiyla paylasmak ve teselli
edilmek istemektedir.

“Kocasl, bu kitabi okumus olsaydi, gazetesini birakip
karisini dinler, arada sirada da evet’, ‘haklisin canim’, “belki
Oyle demek istememistir’ gibi pasif sdzcuklerle onun igi-
ni dékmesine yardimci olurdu. Karisi da birinin kendisini
dinledigini gorerek sakinlesirdi...

“Ne ilgin¢ bir drnek degil mi?” diyerek ozellikle deli-
kanlhlara bakti. “Simdi bunlar 6zel yasamdan orneklerdi.
Bir de is hayatinda duygusal zekanin kullanilmasi var. Ara-
nizda isletme, ekonomi, turizm okuyanlar var. Sizler yone-
tici olacak, insanlarla calisacaksiniz. Eger duygusal zekénizi
devreye sokmazsaniz, yani kendinizi karsinizdakinin yerine
koymazsaniz, eski tip yonetici olarak kalacaksiniz demek-
tir. Peki, eski tip yonetici, hatta artik modasi ge¢cmis yone-

tici deyince akliniza nasil bir tip geliyor?”
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Sessizlik oldu.

“Sizin fazla deneyiminiz olmayabilir ama ablalari, aga-
beyleri calisanlar bize 6rnek verebilirler. Onlar nelerden
sikayet ediyor, 6rnegin?”

Birisi elini kaldirdi. “Benim ablam bulyik bir sirkette
calisiyor. Ve, ha varim, ha yogum, diyor Sanki kocaman
bir dislinin minicik bir parcasiyim. Bana iste o kadar deger
veriliyor.”

Bir baskasi da elini kaldird.

“Benim de bir ablam var. O da yaptiklari iyi islerin hic
takdir edilmemesinden yakiniyor. Fazla mesai yapiyor, gece
gundiz cahistyoruz sirf isler iyi ¢iksin diye ama bir aferin
bile yok, diyor. Bunun gerisinde patronlarin, calisani met-
hedersek sonra simarir ve maasina zam ister, distincesinin
yattigini séyltyor.”

“Benim agabeyime de sirf maasina zam yapmamak icin,
nedenini aciklamadan sadece, senin su aralar performansin
disik, demisler. Agabeyim, neyi kotu veya eksik yapmi-
sim, onu sOyleseler de duzeltseydim, diyor. Soru soruyo-
rum, cevap alamiyorum diye de kizgin ve kirgindi.”

Iste,” dedi Doganay Hoca. “Tipik duygusal zekadan
yoksun yonetici 6rnegi. Oysa yeni yonetici artik sadece ak-
liyla degil, kalbiyle de yonetiyor. Sizler boyle olmalisiniz.

“Yeni yoOnetici kendini calisanin yerine koyuyor, onun
sorunlarina da insanca bir yaklasim sergileyerek, onun sir-
ket icin bir degeri oldugunu hissettiriyor. lyi bir is yap-
tiginda Ovuyor, elestiri varsa bunu kisisellestirmeden, bas
basa ve nasil duzeltiriz havasinda konusuyor. O zaman
calisan hatasini anlayip gururu da incinmediginden, daha
Iylye dogru bir caba gosteriyor. Ve boylece calisanlardan
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azami verim aliniyor, ¢alisani mutlu edince sirket de ka-
zaniyor.

"Butin mesele kendini karsisindakinin yerine koyup
ayni durumda olsam nasil bir muamele beni mutlu ederdi,
harekete gecirirdi, diye diistinebilmek. Iste gelecegin yone-
ticileri. yani sizler bdyle olmalisiniz! Sadece akliniz ve bil-
ginizle degil, kalbinizle de yonetmelisiniz.” Saatine bakt.
“Cocuklar vakit gelmis de geciyor bile.”

“Hocam, bir tek sey eklememe izin verin,” dedi az dnce
konusan kiz.

“Pekala, soyle bakalim.”
“Kendini karsisindakinin yerine koymak dediniz de;

benim bir anneannem var. Kalp hastasi miyim acaba diye
UzOlip duruyordu. Bu arada gittigi doktorlar da onu tat-
min etmiyordu, cunkd isleri yogun oldugundan, fazla bir
sey konusmuyor, sadece su su testi yaptir ya da merale etme
lyisin, diyerek yurlytp gidiyorlarmis. Sonra baska bir dok-
tora gitti. Bu adam onu iyice muayene etti, raporlarina
baka ve karsisina oturtup glizel guzel, onun anlayacagi bi-
cimde kalbinin saglam oldugunu anlatti. O gin bu gindir

anneannem rahatlad.”
“Evet,” dedi Hoca. “iste bu da kendini hastasinin ye-

rine koymaktir. Onun kaygisini anlaylp zaman ayirarak,
belki on belki on bes dakika, hepsi bu, ama o zamani verip
onunla ilgili konuyu hastasinin anlayabilecegi bicimde an-
latmak, duygusal zekanin ¢ok guzel bir 6rnegidir.”

Ayaga kalkti.
“Hepinize tekrar tesekkur ediyorum, katkilariniz igin.

Ve hepinize gonlintzce yepyeni bir yil diliyorum.”
“Sag olun hocam.”
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“Size de, hocam.”

“Ocak ayinda gorismek tzere, hocam.”

Bdylece bugiinki sohbette de yine 6nemli seyler 6gren
dim. 1lk isim 6nerdigi kitaplari almak olacak...

22 Aralik, Cuma

Bugln tam kaptirmis ders calisiyordum ki, kapi calindi.
Homurdanarak kalktim yerimden, clnkl rahat calisayim
diye eve erken gelmistim. Kapiyi actigimda karsimda tani-
madigim bir gen¢ duruyordu.

“Affedersiniz,” dedi. “Dilek burada mi oturuyor?”

“Evet.”

“Acaba evde mi, gorisebilir miyim?”

“Hentiz gelmedi.”

Bu yesil gozler, kivircik saclar ve sari kazak... Bu olsa
olsa...

“Dilek gelince kim aradi diyeyim?”

“Adim Ulas. Gelince lutfen beni aramasini sdyler misiniz?”

“Tabii.”

“lyi glnler.”

“lyi giinler.”

Vay anasini sevgili seyirciler... Demek meshur Ulas bu
delikanhydi.

Dilek’in dedigi kadar vardi, bayagi hos cocuk. Ayrica

eve kadar gelip Dilek’i aramasiysa, bana sorarsaniz sahane
bir gbsterge...

Yine derslerimin basina gectim ama kulagim kapida,
Dilek’i bekliyordum.
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Sonunda kugtkhanim tesrif ettiler.

“Nerede kaldin, seni bekleye beldeye fitik oldum.”

“Niye Oyle askin kabardi bana?” .

“Sana sdyleyecegimi bir duysan, bu arkadasina giinlerce
bulasik yikatmazdin.”

“Beni meraklandirma, Serra.”

“Bil bakalim seni kim aradi?”

Dusundd, birtakim isimler saydi.

“Soyle ama... Ne bileyim kim aradi.”

“Ulas aradi!™

“Ne!”

“Yaaa...”

“Yani bu-buraya mi geldi?” Heyecandan kekelemeye

baslamisti.
“Evet, tam su kapinin esiginde duruyordu, ben de bura-

da duruyor ve onun sorularini yanithyordum.”

“Neler sordu? Niye gelmis?”

“Once senin burada oturup oturmadigini sordu, sonra
da evde olup olmadigini...”

“Allah kahretsin...”
“Uziilme, Gzulme. Sonra, ‘Gelince beni aramasini soyler

misiniz?’ dedi. Ben de, ‘Hay hay bilakis,” dedim.”

“Sulu sen de...”

“Valla dyle dedi. Ben de mesaji iletecegimi sdyledim.
Simdi sen suraya oturup onu hemen arayacaksin.”

“Ay inanamiyorum, Serra. Acaba neden buraya geldi?”

“Suna bakin! Sevinecegine...”

“Ne bileyim! Tuhaf geldi.”

“Bu kadar konusacagina ararsan, neler olup bittigini 6g-
renecek, boylece ikimizi de meraktan kurtarmis olacaksin.”
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Dilek telefonun basina gecti ve Ulas’i aradi. Neler ko-
nustugunu bilemezdim tabii ama yuzu allak bullak olmus-
tu. Eyvahlar olsun, bir seyler ters gidiyordu ama ne?

Telefonu kapatinca dylece bana bakakaldi.

“Dilek, lutfen neler olup bittigini sdyler misin?”

“Hemen her zaman gittigimiz yere, yani kafemize git-
memi istiyor.”

“Eee, ne var bunda?”

“Ama...”

“Amasi ne?” Ay, dldurecek bu kiz beni!

“*Nisanlin su anda burada, onun igin hemen gelirsen,
bu kez ona kesin gorundriz, boylece amacina da ulasmis
olursun,” dedi.”

“Senin nisanlin mi oradaymis?”

“Evet, Oyle dedi...”

«fy°i ama...”

“Iste ben de o zaman, ‘Emin misin, sen benim nisanlimi
gérmedin ki,” dedim.”

“Glizel! lyi bir bulus.”

“Ama o dedi ki...”

“Ne dedi?”

“Tam senin tarif ettigin gibi biri var burada. Dahasi go-
zinl bana dikmis bakiyor. Onun icin bir an O0nce buraya
gelsen iyi olur,” dedi ve telefonu kapatti.”

“Yoksa sen bir de nisanlini tarif mi ettin ona?”

“Canim, iste bir seyler atmistim kafadan.”
“Hay Allah...”

“Ne demezsin...”
“Peki, ne yapacaksin?”
“Ne yapacagim, caresiz gidecegim.”
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‘Ren de geleyim mi, Dilek?”

“Daha neler?”

Ve zavallim kalkip kendini nelerin bekledigini gérmeye
gitti. Giderken de. “Dua et, Serra, dua et de isler yolunda
gitsin,” diye mirildandi.

“Sen merak etme, canim.”

Ondan sonra sikiysa ders calis. Aklim iyice karismisti.
Bir boy cikip ylruyeyim dedim ama ya Dilek erken do-
nerse diye evden ayrilmak da istemiyordum. Dertlesecek
kimse yoktu. Oktay da bu konuda hicbir sey bilmiyordu.
Bu isin sonu olaysiz gelse ne kadar sevinecegim, diye disu-
ntyordum. Ah, Dilek, ah...

Vakit gecsin diye gectim telefonun basina, babaanne-
mi aradim, bir glzel sohbet ettik. Sonra dedemleri... “Kiz,
hangi dagda kurt 6ldi,” diye dedem hemen dalgasini gecti.
Sonra, “Sen telefonu kapat, biz seni arayalim,” dedi. Boyle-
ce bitcemi kolladi yine dedecigim ve uzun uzun konustuk.
En sonra da annemi aradim, daha eve gelmemis, telesekre-
terine mesaj biraktim. Ve kapinin actldigini duydum!

Nasil firladim, bir ben bilirim. Hemen Dilek’in yiziine
baktim. Hi¢ de iyi gérinmuyordu. Gidip kendini kanepe-
ye atti. “Buna inanmayacaksin. Anlatacaklarima sasip sasip
kalacaksin.”

“Zaten sana sasip duruyorum!”

“Serra, bittim, bittim! Bir kere oraya gidene kadar
bittim.”

“Ah, canim.”

“Dustnsene... Ortada nisanh filan yok, benim kafadan
attigim bir tip var ve Ulas onu gordigund iddia ederek
beni oraya c¢agiriyor.”
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“Ben de ¢cok heyecanlandim, inan.”

“Acaba anladi m1? Kizacak m1? Hakaret mi edecek? Bir
daha gérmeyeyim yuzinu mi diyecek sorulariyla gittim.
Oturmus, beni bekliyordu. Yanma gittim. Ve... ‘Ulas,” de-
dim. ‘Nisanlimi nerede gordin?’”

“Ayy Dilek, karnima agrilar girdi...”

“Hicbir sey demeden oylece bana bakiyordu.”

“Eyvah ki eyvah...”

“*Niye beni buraya cagirdin?’ dedim bu sefer. ‘Kendini
nisanlina gostermek istemiyor muydun, iste onun icin ¢a-
girdim,” dedi.”

“Sonra?”

“Sonra da, ‘Az Once buradaydi ve bana bakip duru-
yordu. Ben de c¢ocugun yanma gittim. Kardesim, madem
sen Dilek’in nisanhisisin, o zaman c¢agiralim Dilek’i bura-
ya, Ucumiz oturup konusalim, bu meseleyi halledelim,
dedim,” demez mi... Ah Serra, ne diyecegimi bilemedim.
‘Sakin yanhis biriyle konusmus olma,” dedim ciliz bir sesle.
“Yok, yok,” dedi. ‘Cocuk az sonra gelecek. Hah, iste gel-
di bile,” diyerek kapidan iceri giren tam da benim tarifime
uyan,birine el etmez mi... Olebilirdim... Ah, oradan uzak-
lasmak icin neler neler vermezdim.”

“Sonra?” Bogazim kurumustu.

“Sonra bu cocuk yanimiza gelip oturdu. Ulas, ‘Konu-
sup artik bu meseleyi ¢ozelim,” dedi. Delikanli bana do-
nip, ‘Sen bu cocugu seviyor musun, Dilek?’ demez mi...
‘Siz kimsiniz?’ dedim. ‘Ben senin nisanlin, bu da sevdigin
cocuk, oyle degil mi?” demez mi... Dilim tutuldu, ne evet
diyebiliyorum, ne hayir.”

“Vah Dilekcigim, bu adam da neyin nesi acaba?”
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'‘Adam devam ediyordu. Ulasa, ‘Bak kardesim,” dedi.
‘Dilek sadece benim besik kertmem degil, biz onunla imam
nikaht da kiydik, yani o benim imam nikahli karim, onun
icin ondan umudunu kessen iyi olur.” Ayaga firladim. ‘Sen
cildirdin - m1? Ben seni tanimiyorum Ki... Nereden imam
nik.ihh oluyormusum.” Ama Ulas kolumdan tutup beni
oturttu. ‘Bu meseleyi halletmeden bir yere gidemezsin,” dedi.

“*\ alla kardesim,” dedi o adama. “Biz birbirimizi seviyo-
ruz. Ve o kadar ki, ben aileme haber verdim, hatta az sonra
kiz kardesimle enistem gelip ylzuklerimizi takacaklar. Biz
burada nisanlanacagiz.” Ben artik higbir sey séylemiyor, sa-
dece onlari dinliyordum. Dizlerim tutmuyordu, ellerim ter
icinde kalmisti. Bir seyler oluyordu ama olaylar benim di-
simda gelisiyordu. ‘Ben gidiyorum,” deyip davrandim ama
Ulas beni oturttu yine. ‘Olmaz, kiz kardesimle enistemi
bekleyecegiz, neredeyse gelirler,” dedi. Adamsa, ‘Kardesim
0 benim nikahli karim,” diye bagiriyordu.

“O sirada bir ¢iftin bize dogru geldigini gézimin ucuy-
la gordim. “Hah,” dedi Ulas. ‘Kiz kardesimle kocasi geldi-
ler.” Onlara dondp, “Yuzlkleri getirdiniz mi?’ diye seslendi.
‘Getirmez olur muyuz,” dediler. Ve... yanimiza oturdukla-
rinda ne goreyim...”

Artik Dilek’e hicbir sey sormuyordum. Vaziyet dyle ber-
batti ki, neresinden, tutarsin.

“Burcuyla Haluk’mus meger gelenler. *Siz nerden cik-
tiniz?’ dedim. Burcu, “Ylzulkleri takmaya geldik,” dedi. O
gultyordu ama 6tekiler gtlmdayorlardi.

“Yavas yavas benim jeton diismeye basladi. ‘Ulas,” de-
dim. ‘Sen, Burcu, Haluk ve bu adam... Galiba bana hazir-

lanmis bir oyun bu.’
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“Ulas, ‘Evet, Dilek Hanim/ dedi. ‘Sen beni isletmeye
kalkinca, ben de arkadaslarimin yardimiyla seni isletme ka-
rari aldim.’

“Sersem gibiydim, dilim tutulmustu.

“*Artik O0destigimize gore bu ise neden kalkistigini bize
sOyleyecek misin?” Etrafimi sarmislardi, kacacak yer yok-
tu. Ayrica her kalkisimda Ulas kolumdan tutup oturtu-
yordu.

““‘Odestigimize gore birakin da gideyim. Siz de beni az
isletmediniz,” dedim.

“*Yo00,” dedi Ulas. ‘Nedenini soylemeden suradan suraya
gidemezsin.”

“Arkadasimla bir iddiaya tutustuk.’

“‘Inanayim mi?” dedi Ulas.

“*Valla, bu saatten sonra ister inan, ister inanma.’

“*Pekéld, devam et.’

“*Hi¢c tanimadigim biriyle tanisip onunla bir yere cika-
mazsin,” dedi arkadasim. Yani Oylesine konusuyorduk da
konu oraya geldi. Yaparsin, yapamazsin, diye. Ben yaparim
dedim, o da yapamazsin dedi. Iste boyle!”

“*Kim bu bahse tutustugun arkadasin?’

“*Ev arkadasimla iddiaya girdik,” dedim.”

“Ne?” diye feryat ettim. “Beni de mi karistirdin bu ise
yan?’

“Ne yapayim, Serra? Tutup da ben sana hayranim, onun

icin yaptim diyebilir miydim? Zaten rezil olmustum olaca-
gim kadar...”

“Sonra?”
“Sonra bana inanmaz inanmaz bakmay! strddrduler.
Neyse ki, yine Burcu imdadima yetisti. “Yeter artik kizin
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Uzerine varmayin? dedi. ‘Bir iddiaya tutusmuslar, hepsi bu.
Baska ne olabilir ki...'

“*Pekald,” dedi Ulas. Onun tzerine, ‘Gidebilir miyim?’ de-
dim. ‘Evet,” dedi. Ulasa, “Vaktini alip seni siktigim icin ¢ok
OzUr dilerim,” dedim ve gbézyaslanmi zor tutarak oradan disari
aram kendimi. Ve aglaya aglaya buraya geldim. Rezil oldum,
Sena, rezil. Hangi akla uydum da boyle bir sey yaptim.”

“Hadi, hadi, izme kendini.” .

“Ne kadar cocukca bir davranis! Yani bunu yutmayacag!
belliydi. Oysa planim basinda bana o kadar akillica gel-
misti ki... Bir daha boyle sagmaliklar mi, tovbe...” dedi ve
kalkip banyoya yoneldi yizunu yikamaya. Pesinden gittim.

“lyi misin. Dilek?”

“lyiyim, iyiyim, hemen yatacagim. Ne ders calisacak ha-
lim var, ne bir sey. Arayan olursa yatti dersin.”

“Tamam canim. Hadi sen yat, bir glizel uyu, sabaha bir

seyin kalmaz.”

“Utanctan baska...”
“Yok canim, daha neler... Alti Ustl bir saka yaptin.”

“Bir sey degil, okulda onlarla karsilasinca ben ne yapa-

cagim?”
“Sen de bir sure karsilasmamaya dikkat edeceksin.”

“Ah Serra, ah bu benim sivri kafam,” diyerek basini

yumrukladi.
“Litfen, Dilek! BuylUtme bunu. Hadi yat uyu, eminim

yarin kendini ¢ok daha iyi hissedeceksin.”

Sarilip mutsuz arkadasimi 6ptim.

Silah geri tepmisti.

Neylersin, boyle riskler alinca basaril olmak kadar basa-
risiz olmak da var...
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31 Aralik, Pazar

Sabah uyaninca go6zim pencereye takildi. Aman Tanrim,
lapa lapa kar yagiyordu. Yataktan firladigim gibi perdeleri
actim. Ne glzel bir gorintd...

Kar taneleri ucusarak yere iniyor, bu arada ciplak dalla-
rin, catilarin Ustine pes pese konuyorlardi. Zaten coktan
her yer bembeyaz olmustu. Tam bir yilbasi gina!

“Dilek, Dilek,” diyerek onun odasina kostum. Uykulu
gOzlerle bana bakti.

“Kar yagiyor! Kar yagiyor!”
“Aman Serra, bunun ic¢in mi bagiriyorsun sabah sabah.”
“Ama bugun yilbasi! Bak ne guzel, karli bir giin olacak.”
“Cok umrumdu,” deyip yorganinin altinda kayboldu.
Zaten Ulas’la yasanan o tatsiz olaydan sonra Dilek’in hig
keyfi yoktu. Gunlerdir ruh gibi gidip geliyordu. Onu teselli
etmek i¢in elimden geleni yapiyordum.

Bak bu geceyle birlikte tim olumsuzluklari geride bi-
rakacagiz. Ve yarin yepyeni bir yila girecegiz. Eski yildan
edindigimiz deneyimleri ve sadece canimizin istedikleri-
ni yeni yila tasiyacagiz. Gerisini arkamizda birakip ileriye
dogru yuriyecegiz.”

Hic ses ¢cikmiyordu. Hala yorganin altindaydi.

Hep sen boyle konusurdun. Ne oldu simdi? ilk hata-
da bozguna ugruyorsun. Nerede kaldi okudugun Kitaplar,
edindigin bilgiler...”

“Ama ben rezil oldum,” dedi kafasini birden yorganin
disina ¢ikararak.

“Bahse girerim hepsi olay! ¢oktan unutmus, bu aksamin
planlarini yapmakla mesgullerdir.”
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“Der misin?"

“Derim! Hadi kalk da kahvaltimizi edelim. Eger yuzin
gulecekse, gidip sicacik taze ekmek bile alirim sana.”

Yuzu hemen galdd.

“Anlasildi," dedim.

“Sana ¢ok zahmet olacak, Serra."

Vkadaslar ne giine duruyor."

Cabucak gndnip ciktim. Yagan karin altinda yurimek o
kadar guzeldi Kki... Elimi uzattim, kar taneleri elime konmaya
basladilar. Yanimdan gecen bir hanim bana bakip gulimsedi.
Ben de ona gultimsedim ve, “Simdiden iyi seneler,” dedim.

“Sana da, yavrum."'

Sicacik ekmegi alip eve dondim, hemen sofray1 donat-
tim. Receller, beyazpeynir, zeytin ve taze ekmek... “Hadi
bakalim, uyuyan gizel.."" diye seslendim Dilek’e. Kahvalti

sofrasini gortnce yuzu adamakilli gulda.
“Hah sdyle,” dedim. “Senin butln caziben gultstinde.”

“Hadi ordan.”

“Bak perdeleri de acik biraktim ki, yagan kari seyrede-
bilelim.”

“Gercekten cok gtizel, Serra.”

“Sabahtan beri neyi anlatmaya calisiyoruz surada.”

Ve kahvaltiya bir gémuldtk ki, resmen koca bir ekmegi
bitirdik.

“Eee, bu gece ne yaplyorsunuz, Serra?”

“Yapiyoruz!”

“Sen simdi benimle ugrasmay! birak da anlat.”

“Biliyorsun Ege yine evinde parti veriyor. Yine isteyen
istedigi saatte gidecek, istedigi kadar kalacak. Ve bu partiye
sen, ben ve Oktay gidiyoruz.”
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“Oerra... "

“Hi¢c konusma! Hi¢ konusma, cunki kesinlikle dinle-
miyorum. Gidiyoruz! iste, o kadar.”

“Amaaan...”

“Amani mamani yok. Hem kim bilebilir, belki de orada
benim Dilek’im beyaz atli prensine rastlayacak.”

“Yaa, ne demezsin!”

“Olumlu dustneceksin, kizim. Olumlu dustntp, goz-
lerini acgip etrafina bakacaksin. Neseli olacaksin, erkekler
gulmeyi severler. Rahat olacaksin, erkekler kasintilari sev-
mezler. SOyle neseli, keyifli, rahat olup iyi vakit gecirmeye
bakacaksin. Bak o zaman kimler ¢ikacak karsina...”

Dilek kollarini kavusturmus, bana bakiyordu.

“Vay, vay, vay... Neler de bilirmissin sen dyle. SOyle ba-
kayim, ne yapmaya calisiyorsun?”

“Tereciye tere satiyorum,” deyince ikimiz de kahkahala-
r koyverdik, ¢tnkl bunlar Dilek’in teknik ve ogutleriydi.

“Asil bomba haberi sona sakladim,” dedim. Sonra da
onu iyice meraklandirmak icin, “Biraz bekle,” diyerek sof-
rayl toplamaya basladim.

Tabii bir an 6nce neler olup bittigini anlamak i¢in bana
yardim etti, isleri yildirim hiziyla bitirdik.

“Anlat.”

“Din Oktay beni eve birakti.”

“Buraya kadar olagandisi bir sey yok.”

“Sonra tam ben arabadan inmeden, ‘Bir dakika, Serra,’
dedi. ‘Sana bir sey sormak istiyorum.’”

“Eeee?”

“Ve devam etti. ‘Bu yil da yilbasi icin Istanbul’a ailenin
yanina gidemeyecegini soylemistin.” ‘Evet.” dedim ben de.
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Yine dersler yogun, sinavlar basladi baslayacak; onun igin
bu yil da gidemeyecegim. 'Uzulmus gibi bir halin vardi,’
deyince ona, Universiteye gelene kadar yilbaslarini ailemle
gecirdigimi o nedenle boyle gtinlerde biraz huztinlendigi-
mi anlattim. ‘O zaman sana bir 6nerim var, umarim kabul

edersin,’ dedi."

“Neymis? Neymis?”

“Ben de senin gibi merak icinde s0zinl tamamlamasini
bekledim zaten. “Yilbasi aksamini benim ailemle gecirmeni
teklif ediyorum sana. Once yemegi hep birlikte yeriz, sonra
Ege’nin partisine ya da baska nereye istersen oraya gideriz,’
dedi.”

“Ayy, Serra...”
“Sorma... Neyse, bu Oneri Uzerine, ‘Ama ailenle tanis-

madim. Onlar icin de ben yabanciyim, simdi yilbasi yeme-
gi gibi 6zel bir durumda, aile bireyleri arasinda bir yabanci
nasil olur bilmem... Bence seninle daha sonra bulusalim,’
dedim ve ona bu dusincesi icin tesekkir ettim. Ama beni
dinlemedi bile.

“Aileme senden o kadar ¢ok s6z ettim ki, seni taniyor
gibiler. Hatta bu teklif ilk dnce annemden geldi. Ona senin
yilbasinda ailenin yanma gidemeyeceginden s6z ettigimde,
‘O zaman bize cagirsana oglum, hem de tanismis oluruz,’
dedigini anlatti.”

Dilek’in gozleri kocaman olmus, bana bakiyordu.

“Serra,” dedi. “Bu is ciddi... Hem de c¢ok ciddi.”

“Aman sen de boyle laflar edip busbdtin beni heye-
canlandirma. Zaten dinden beri onlarla ne konusacagim,
diye distnip duruyorum. Su isten siyrilabilseydim, ne iyi
olurdu.”
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“SoOylenecegine, sevinscne...”

“Oktay seni ailesiyle tanistirmak istiyor! Bu nc anlama ge-
lir, a benim zeka katsayisi yerlerde surlinen sevgdi arkadasim."

“Aman sen de hemen kendi kendine gelin giivey oluyor-
sun. Hem biz simdi ne guzel arkadaslik ediyoruz. Ben bu-
nun boyle devam etmesini istiyorum, oyle isin icine aileler
filan girsin istemiyorum.”

“Korkma, yemezler seni.”

Aslini istersen sevgili defterim, mthis heyecanlanmama
ve telaslanmama karsin, derinlerde, taa derinlerde Oktay’in
ailesiyle birlikte yemege davet etmesi beni ¢ok mutlu etti.
Aklima geldikce yiregim sevingle hopluyor. Bu da duygu-
larimin 6bdir yiza.

Tam biz bunlart konusurken telefon caldi. Actim, geng
bir erkek sesi Dilek’le konusmak istedigini soyledi. Ahizeyi
Dilek’e uzattim,

“Buyrun,” dedi Dilek ve aninda ylzi degisti.

Yine ne oldu diye bakiyordum ona.

“Ama...” dedi. “Bilmem Kki...” Dinledi, dinledi, sonun-
da, “Peki,” diyerek telefonu kapatti.

“Kimmis?”

“Ulas.”

“Ne! Az once arayan Ulas miydi?”

“Evet.”

Aman Tanrim, Dilek... Peki, ne istiyormus?”

Dilek¢igim donmus gibiydi. Anlasilan her ne konustuy-
sa hentiz dank etmemis vaziyetteydi.

“Beni bu aksamki yilbasi partisine ¢agiriyor!”

Haydi, bu kez de ben donup kaldim. Sevineyim mi, tzu-
leyim mi bilemiyordum. Tipki Dilek gibi zombilesmistim.
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“Sen ne dedin?”
“O kadar garip geldi ki, ne diyecegimi bilemedim. Sonra

acaba yine bir isitime mi var bunun altinda, diye dustndiim.”

“Haklisin, ¢cok haklisin.”

"Ben bdyle duraklayinca uzun uzun aciklamalar yap-
t. O bildik grup, yani Burcu, Haluk, Ulas ve digerleri
Burcu min evinde toplanacaklarmis. Ulas dedi ki, ‘Ben o
isletme meselesini unuttum gitti. EQer sen de beni bagis-
ladiysan, baska bir yere sdziin yoksa ve bu partiye gelmeyi
kabul edersen ¢ok sevinirim. Yeni bir baslangi¢ yapariz.””

“Aman Tanrim, iyi ki disdp bayilmadin.”

“Ne demezsin.”

“Peki, sen ne dedin?”
“Duydun iste, ‘Peki gelirim,” dedim. Bunun (zerine,

‘Ben saat onda gelir seni alirim,” dedi.”
“Inanihr gibi degil.”
“Sorma, Serra, ben de o kadar sasirdim ki, ne diyecegi-

mi bilemiyorum.”
“Demek ki, yaptiklarina hem Ulas, hem de arkadaslari

pisman oldular.”
“Mahvettiler beni o glin orda. Ne diyecegimi, ne disu-

necegi mi bilemedim.”
“Ama sunu kabul et ki, bu isi sen baslattin.”

“Oras! dogru, buyuk bir hataydi.”
“Neyse, neyse... Bak ben sana demedim mi, olumlu di-

siin diye. isler sonunda tatliya baglandi. Dilek?”

“Efendim...”
“Ister misin bu is romantik bir sona dogru gitsin.”

“Senaryolar yazmaya baslama. Bu bir 6zur dileme dave-
ti, hepsi bu.”
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“Yine de icimde hos duygular var. VVc en énemlisi, sen
bu gece bir partiye davet edildin ve egleneceksin.

“Sen de Oktay’in ailesiyle yemek yiyeceksin.

“Cak bir tane!”

“Haydi, ne giyecegimize karar verelim,” dedi Dilek.

“Sonra da telefonun basma gecip ailelerimizi, arkadasla-
rimizi arayip yeni yillarini tebrik edelim, gec kalirsak, bili-
yorsun telefonlar kilitleniyor.”

lamam.

1 Ocak, Pazartesi

Krem rengi mini elbisemi giyip bilegime kahve, krem, si-
yah boncuklari doladim. Saclarimi da kendim fonledim ve
sansima bugtin ¢ok guzel oldu.

Bdylece Oktay geldiginde coktan hazirdim. “Cok sik-
sin, ¢cok da guzelsin,” dedi Oktay.

“Tesekklr ederim, sen de cok yakisiklisin,” dedim. Eh,
iltifat kabul etmeyi 6greniyoruz arttk. Ama onun igin soy-
ledigim dogruydu. Gercekten takim elbise ve kravatiyla

cok, cok yakisikliydr. En azindan ben boyle distntyorum.
Kih, kih, kih...

“Dilek’le program yaptiniz mi?”
“Hayir, clinki Dilek baska bir partiye davet edildi.”

O sirada Dilek geldi. Oktay’la 6pdsip birbirlerine iyi
yillar dilediler.

Oktay’in annesi icin bir armagan almistim, az kaldi unu-
tuyordum. Bir kosu odama gidip getirdim. Kiguk bir c¢a-
nagin icinde minicik kuru pembe giillerden bir aranjman.
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Arabada Oktay sondu. “Niye sesin ¢ikmiyor? Yoksa bi-
zimkilerle tanisacagin icin heyecanl misin?”

“Yok canim! Niye heyecanlanayim ki...”

“Hani armaganini unutuyorsun, sonra dilini yutmus
gibi oturuyorsun da...”

% jitinde yine o benimle eglenirken beliren ifade vardi. Bu
sOzleri soylerken yan yan bana bakiyordu. Sesimin ¢ikmadigi-
ni gorince dizimi oksadi. “Merak etme, hi¢ sikilmayacaksin.”

O'3a ben acaba annesi beni hatirlayacak mi diye telasla-
niyordum. Oyle ya, kadincagizi kapida birakip kagmistim.
Su noktada, artik geri donist olmayan bir yoldaydim. Ne
olacaksa olacakti.

Neyse, evlerine geldik. Oktay iceri girer girmez, “Serra yI
getirdim,” diye seslendi. Hizli hizli yaklasan yiksek 6kcele-
rin sesi... ve annesi belirdi.

“Hos geldin Serra! Gelebildigin icin ¢ok sevindim.”

Sartlip 6ptl beni. Ya hatirlamadi ya da hatirladi ama
beni mahcup etmemek i¢in belli etmedi. Cok hos bir hani-
mefendi. Kelimenin tam anlamiyla bir hanimefendi. Giyi-
mi, gri saclari, inci kiipeleri, konusma bigimi...

Ona armag@anini verdim. Uzun uzun inceledi. “Cok na-
ziksin, Serra, tesekkur ederim. Biliyor musun ben bu kuru
minik gillere bayiliyorum.”

Biz konusurken babasi girdi iceri. Uzun boylu, iriyari
bir beydi. “Demek misafirimiz geldi,” dedi ve bana elini
uzatti glimseyerek.

Hep birlikte oturma odasina gectik. Rahat ve sicak bir
atmosferi vardi evin. icine gémiilebilecegin genis, deri kol-
tuklar, bir duvari boydan boya kaplayan kitliphane, yesil
bitkiler ve ilging aksesuarlar.

470



“Ne hos bir eviniz var,” dedim kendimi tutamayarak.

“Serra’nin ayrintilari yakalamada dstline yoktur, dedi
Oktay.

Annesiyse sevecen go0zlerle etrafina bakarak, “Biz seviyo-
ruz, ne de olsa yillarin evi,” dedi.

“Ayrica,” dedim. “Cok da gtizel kokuyor.”

Hepsi bu lafa galduler.

Babasi, “Bizim hanim iyi asc¢idir. Gergi evlendigimizde
genc 6gretmen havasinda yumurta haslamasini bile bilmez-
di. Ama sonralari, benim sabrim sayesinde 6grendi,” der-
ken muzip muzip karisina bakiyordu. Tipki Oktay gibi...
Demek Oktay bu takilma huyunu babasindan almis.

“Babaannen buradaymis. Keske onu da getirseydin, Ser-
racigim,” dedi Oktay’1n annesi.

“Ben din babaannemdeydim, onun ¢ok sevdigi bir ar-
kadas! var, bu gece onlarla birlikte olacak.”

“Safiye Hanim mi1?” diye sordu Oktay yiiziinde yine o
ifade.

Evet,” diye kestirip attim. O geceyi hatirlamak bile is-
temiyordum.

Bir sire sonra yemege oturduk. Hindi ve icpilav yap-
misti annesi. Bir de glzel salata. Ve sonunda cikolatall
pasta. iste bu! Oyle masay! binbir cesit dolmaydi, borekti,
doldurmamisti. Az ve 6z. Zaten doyuyorsun, fazlasina ne
gerek var.

Yemekten kalkinca, annesine yardim ettim, ctnkd ak-
lima babaannem geldi. O beni hep kasiyla goOziyle idare
eder, ‘kalk, yardim et’ ya da ‘kalk, yerini ver’ diye. Birlikte
her seyi mutfaga tasidik, sonra yine birlikte kahve yaptik.
Oktay’la babasi icerde oturmus konusuyorlardi, biz de an-
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nesiyle mutfakta kahve yapiyorduk. Tam bir aile muhab-
beti.

Mutfakta isimiz bitince onlarin yanma gittik. Kahve-
ler icilirken, daha ¢ok bana yonelik sohbet ettik. Onlar da
hakli, beni tanimak istiyorlardi. Bir ara Oktay bana dogru
egildi.

“Eger sikildiysan hi¢ ¢cekinme soyle.”

“Y 00, ben ¢ok guzel vakit geciriyorum.”

“Ne zaman istersen kalkabiliriz.”

Saatime baktim gézucuyla. On biri ¢ceyrek geciyordu.

“On ikiye annen ve babanla birlikte girelim, sonra gi-
deriz.”

“Harikasin,” diye fisildadi.

Bdylece saat on ikiyi vurdugunda, iyi dileklerle birbiri-
mizi kudadik. Annesi sampanya ikram etti, yeni yilin sere-
fine ictik. “Anneni aramak ister misin, Serra?”

“Sag olun, ben evden cikmadan konusmustum,” de-
dim ama bu incelik ¢ok hosuma gitti. Oktay’i simdi daha
Iyi anliyordum. Kisinin ailesini tanityinca her sey daha bir
acikliga kavusuyor.

Onlarla vedalasip disari ciktigimizda, “Gordin md, o
kadar da kot degilmis,” dedi Oktay.

“Harika insanlar.”

“Asil harika sensin. Simdi sdyle nereye gitmek ister-
sin. Dogru Egelere mi, yoksa enfes manzarali Washington
Restorana mi?”

“Istersen 6nce Egelere gidelim, obir arkadaslari da gor-
mus oluruz.”

“Ege’yi saf disI ettigime gore, hay hay, onun partisine
gidebiliriz.”
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“Ne kadar ay1p, Oktay,” dedimse de o keyifli keyifli gul-
di ve ekledi, “Ama son durak gecen yil gittigimiz yer ola-
cak, tamam mi?”

“Hay hay! Emredersiniz!”

Ege’nin evi yine alemdi. Girenler, cikanlar... Ege bizi
goriince sevindi ama sanki beni gordigine daha bir sevin-
di. Tarik’1 sorduk, neyse o da oradaymis, bir sire onunla
oturduk.

“Alevle Betll az 6nce ciktilar,” dedi. Abi, dyle cok ta-
nimadigim insan var ki... Ege’ye kim bunlar dedim. O da
bilmiyor. lyi mi!”

“Belki de Merve’nin arkadaslaridir.”

“Bu kadar ¢ok Kkisi mi... Hi¢ sanmam.”

“Bence duyan gelmis, duyan gelmis. Zavalli Ege de
bunlari beslemekle mesgul,” dedi Tarlk.

“Bence de,” diye Oktay onun fikrine katildi.

Orada bir-bir buguk saat kadar kaldik; sonra Oktay,
“Artik gidelim mi?” dedi ve kalktik.

Gidecegimiz yeri biliyordum bu kez. Yine her taraf
mumlar igindeydi. Yine Ankara isil 1sildi oradan bakinca.
Yerimiz ayrilmisti. Sonunda bas hasaydik. Tipki gecen yil-
basinda oldugu gibi... Her sey hem cok ayniydi, hem cok
degisik.

Oktay elimden tutup beni dansa kaldirdi. Kollari ara-
sinda olmak ne giizeldi. Onunla sonsuza dek dans edebilir-
dim. Orada ne kadar kaldik, hi¢bir fikrim yok.

Disari ¢iktigimizda hala kar yagiyordu. Gecenin 6ylesi-
ne siirsel bir goérinima vardi ki... Oktay, “Haydi gel, biraz

da yagan karin altinda seninle dans edelim,” diyerek beni
dondirmeye basladi.
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“Yapma! Bize deli diyecekler,” dediysem de aldirmiyor,
beni dondirtp duruyordu. Galup duruyorduk bu arada.
Ikimiz de kardan adamlara donmiistik. Birden durdu.
“Bilmem farkinda misin, Serra, su anda yasliligimizda to-
runlarimiza anlatabilecegimiz bir aniyr yasiyoruz,” dedi.
Egilip tam tepeme bir o6plcik kondurdu ve ekledi, “Haydi
gidelim. Seni hasta etmek istemem.”

Riyalar tlkesine agilan bir pencereden bakar gibiydim
geceye. Yagan kar masalsi bir atmosfer yaratmisti. Araba
farlarinin 1siginda ucusan kar taneciklerinden insan gozle-
rini alamiyordu.

Sokagima gelmistik. Kaplyr acana kadar yanimda bek-
ledi. “Oktay,” dedim. “Omrimce unutamayacadim bir
yeni yil gecesi yasadim, ¢ok tesekkiir ederim ve... lyi se-
neler.”

Bu sozlerimi yanitlarcasina omuzlarimdan tutup beni
kendine dogru cekti ve uzun uzun Optu. Yine o gezegen-
deydim. Sonra, “Seni ¢ok seviyorum, Serra,” diye fisildadi.

“Ben de... Ben de seni ¢ok seviyorum.”

Eve girince onu ilk kez yolcu edisimde yaptigim gibi
Isiklari yakmadan oturma odasina gectim. Tullerin arasin-
dan baktim. Sokak lambasinin aydinlattigi yerlerde kar ta-
nelerinin done déne yere indiklerini gérebiliyordum.

Oktay arabasina dogru ylrudid. Sonra donup pence-
reme baktl. Yine g6z gb6zeydik sanki. Bana eliyle Optcuk
yolladi. Bu kez ben de ona... Sonra arabasina bindi, ucusan
kar taneleri ve karanligin icinde g6zden kayboldu.

iste boyle, sevgili defterim.

Sonsuza dek hatirlayacagim bir eski yil gecesi ve yeni yil
sabahi yasadim.
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Bitun bunlari yazmahydim. Ctnkd bunlar unutulma-
masi gereken anilar...

Oktay’in dedigi gibi, yaslandigimizda torunlarimiza an-
latilacak anilar...
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