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Higbir sey soylemedi. Adimlar1 bana dogru siiriiklendi. Bu goriig-
meyi ayarlayan annesi, konugkan bir kadindi; kizina sert uyarilarda
bulunuyor, bana da saygili bir tonda hitap ediyordu. Kiz1 yiiksek
pencerenin kenarina oturttum ve gozlerinin igine baktim. Gozlerin-
deki iltihaplanmanin neden oldugu akintilar kurumug ve burnunun
her iki yaninda bir salyangozunkini andiran parlak izler kalmigti.
Gergekten de, gozlerinin yerini sanki kimil kimil iki salyangoz
almig gibi goriiniiyordu. Gozleri, ¢ehresiyle tam bir uyumsuzluk
icinde; digariya dogru ¢ikinti yaparak yuvalarinda doniip duruyor-
lardi. Yiiziinde, bu kez biraz kaygili olmasina kargin sabirli bir
ifade vardi. Sapkasini gikarttigimda, saglarinin kisacik kesilmis ol-

dugunu gordiinyFakatmrodayaayadamesukdadjangbilmeye uygun
;



bir kesim degildi; ¢im biger gibi, gelisigiizel kesmiglerdi. Sakakla-
rinin iist kismi yer yer agikli koyulu goriiniiyordu, neredeyse keldi.

Annesi hemen atildi, "Efendim, iki ay boyunca bagini algiyla
kapladik. Neden mi ? lyi bir tavsiye iizerine. Basin1 oynatmamast,
gozlerini rahatlatmasi ve bir kukla gibi ani hareketler yapmamasi
icin. Siiliikler, miishil ilaglari, yakilar, hepsi doktorlarin talimatla-
riydi.Ve de gozbebeklerine uygulanan soklar, efendim. Yiizlerce,
her biri bigakla oyarcasina aci veren yiizlerce, binlerce —"

Konugmasinin siddetiyle sendeledi, kollarini ileriye dogru uzat-
t1. Hizmetkdarim Frangois onu bir sandalyeye yerlestirdigi anda bir
aglama krizine kapilip anlasilmaz bir seyler gevelemeye basladi,
biitiin bunlar1 daha 6nce de sik sik yagamig gibi bir hali vardi.

"Ah yavrum, benim giizel yavrum-Tanrinin laneti-ii¢ y1l aydin-
lik-onbes yil karanlik- bu igkenceyi hak edecek ne yaptik ki biz-bir
tanecik yavrumuz-baginda boyle bir dert varken onunla kim evle-
nir-yardim edin, yardim edin bize-Tanr eger orada, gokyiiziindeki
yerindeyse, bu lanetten kurtulalim-yavrum, yavrum, sonsuz karan-
liklar, karanliklar, igkenceler-benim masum yavr-"

Sozleri giderek bir "ai” sesine doniistii, bunu uzun bir "o" sesi
izledi, ardindan da uzun bir "i" sesi ¢ikti. Oldukga uzun siiren, iir-
kiitiici ve hog olmayan bir iniltiydi bu. Simdi bir yandan
Frangois'nin elini gogiislerinin arasinda siki siki tutuyor, bir yandan
da abartili bir gekilde hickira higkira aglarken yiiziinii, Frangois
pek hognut olmasa da, onun ceket koluna bastiriyordu. Bakiglarimi
kiza ¢evirdigimde, ondaki degisim beni sasirtti. Gozbebekleri
yoktu. Yalnizca goziiniin aklan goriiniiyordu. Kasilmalarla yipranmig
ve kingmis olan boynundaki kaslarin gerilimiyle agz1 asagi dogru
kivrilmigti. Gozleri boylesine Ofkeli bir gekilde doniip dururken
sanki kafatasinin igiyle gormeye ¢alistig1 gibi bir hisse kapildim.
Cocugu anneden ayirmamin gerekecegini ilk kez seziyordum.

Kizin rahatsizhi§inin nasil baglayip gelistigine iligkin annesinden
bilgi alma gabalarim kismen basarili oldu. Onceki giin goriigmemiz
sirasinda, babasi da gerekli bazi aynintilan agiklamigti. Babasi, bir
yandan riizgarin ne yonden estigini izlerken bir yandan da
iligkilerinde, belli bir mesafeyi koruyan ve bu mesafeliligi
cogunlukla asaletle ve bilgelikle karigtirilan, saray cevrelerindeki

dikkatli insanlapdansbippgikigdiakizimipahaiegbginin baglangica
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icin kesin bir tarih veriyordu - 9 Aralik 1762. Bense kizi tam on
bes yi1l sonra, 20 Ocak'ta goriiyordum. Onu zaten biraz taniyordum.
Sarayda ona iligkin iyi bir izlenim edinilmisti ve saglikli bir kadini
bile kiskandirabilecek bagarilara imza etmigti.

Her vakada farkli sorunlar vardir. Higbir sey agik, kesin ve
basit degildir; tarihin bize doniip baktiginda yazacagindan ya da
bizim geg¢mise doniip baktigimizda gordiigiimiizden ¢ok farkli bir
alanda icrayi sanat eyliyoruz. Tarih agisindan hersey yalniz sonug-
lartyla aktarilacak denli basittir, tarihin kriteri, basar1 ya da basar-
sizliktir. Franzl vakasinda elde ettigim kazanimlarin kolaylikla sili-
nebileceginin farkindaydim. Benzer bir vakaydi. Fakat bu kizin ait
oldugu muhit hem beni diisiindiiriiyor, hem de bana bir sans tani-
yordu. Imparatorigenin onunla ilgilendigini biliyordum, saniyo-
rum, nedeni babasinin resmi bir gorevli olmasiydi. Kiz pek ¢ok kez
Imparatorige igin piyano galmigti. Imparatorige onu, bag doktor
Stoerk'in denetimine sokmustu. Bilimsel unvanimi almam sirasin-
da sinav denetgiligi yapan Stoerk'e sevgi duyardim, nikah torenim-
de de sahitlik yapip beni onurlandirmigti. Son yillardaysa pek go-
rismemigtik. Kizdaki belirtilerin hafifletilmesi ig¢in  girdigi
¢abalarinin basarisiz oldugundan haberim vardi. Aslinda, Franzl'in
tedavisiyle ilgili sdylentilerin de etkisiyle, babasinin onu benim go-
zctimim altina sokmay: istemesi, belki de bagvurabilecekleri en
son ¢areydi. “Soylentiler” diyorum, ¢iinkii kotii kaderimin bir cil-
vesi olsa gerek, yaptigim her tedaviye bir golge diistii; giivensizlik
golgesi. Yaptiklarim kirilgan, kolay yikilabilir geyler. Zihnin ken-
disi, geliskili ve akla gelmeyecek yollarla bizim 6ziimiizde ikamet
eden bir golgedir. Met-cezir gibi, golge, evrensel sivi ile birlikte
bir genisler, bir kiigiiliir. Bu sivinin igindeki gesitli gii¢ler birbirine
dogru kayarlar, tipki gdzlemcinin kendi goziinden uzak yildizlara,
bu diinyadaki kisacik dolagimimiz sirasinda yankilayip cisimlestir-
digimiz goksel armonilere ulasan bir teleskop gibi. Bizler hem
madde, hem de golgeyiz ve manyetik gii¢ yoluyla cismimizi devin-
diren, golgedir. Insanlarin bunu anlayabilmeleri ¢ok zor, zellikle
de maddenin esas olduguna inanan tip adamlarinin. Kizin tedavisi-
ni iistlenip eski dostum ve pirim Stoerk'i kizdirmayi hi¢ ama hig is-
temiyordum.

Onceki giinychabasspp iyladilerimi amnesing de soyledim.
9



Yani, eger beden oliiyse, ruhun bir iglevi olamayacagini; fakat
beden yagiyorsa, ruhun bazen kendinden gegip bir karanhiga gomii-
lecegini anlattim. O karanlia seslenebilmenin ve onun yankilarini
duyabilmenin bazen miimkiin oldugunu, ruhu uyandirmanin ve
onu bedene geri donmek icin kandirabilmenin yavas seyreden, teh-
likeli bir uygulama oldugunu agikladim. Bu amagla kizin gézlerini
inceleyecektim; eger gozleri bedensel olarak olmiigse, yapilacak
higbir sey yoktu. Fakat organlarin kendilerinde sorun yoksa, karan-
liktan kurtarilabilirlerdi.

Babasi diin beni aslinda dinlemeksizin nasil dinlediyse, annesi
de bugiin ayn1 gekilde dinledi. Ikisi de agiklama degil, giivence isti-
yorlardi. Onlara gore, ben biiyiiden, ya da iifiiriikgiiliikten s6z edi-
yordum. Egitimli bir kisi oldugu icin babasindan daha fazla bek-
lentim vardi, gergi saraydaki sekreterlik gorevinin ne gibi isleri
kapsadigini tam da bilmiyordum, ya. Hastanin -hasta gengse, aile-
sinin- yapilacak tedavinin dogasini anlamalarinin doktor igin bir
avantaj olduguna her zaman inanmigimdir, her ne kadar kimi in-
sanlarin bu anlama yetenegine sahip olmadiklarini kendime anim-
satmam gerekse de. Onlara "hayvani ruhlar"dan soz ettigim zaman
bazilan1 kedi ve kopeklerden soz ettigimi saniyorlar. Biraksalar -
tabii ki birakmazlar- tiim &grencilere Wollf'iin /nsan, Hayvan ve
Bitkilerin Organlart Uzerine Rasyonel Diigiinceler kitabin okutur-
dum. Iyi ve giivenilir bir Almancasi var, herkesin anlayabilecegi
bir kitap. Tabii, Wollf'iin arkasinda, yiice Descartes var; tiim canli
varliklar Descartes'tn bir 151k olan aklina dogru doniiyorlar. Belki
de hastanin egitimi iizerinde israrla durmam bundan kaynaklani-
yor. Diisiincenin kesinliginin ve aklin 1s1g1n1n erisgemeyecegi higbir
giz yoktur. Ben, sevgili Wollf'iim kadar ileri gitmiyorum -Tanrinin
onunla esit olunan bir duruma déniistiiriilebilecegini 6ne siirmiiyo-
rum- fakat eger bilim buna hak kazanirsa, klasik bigimde, aklin 151-
ginda yonlendirilmelidir. Once veri, sonra hipotez, sonra da kanit
olmali. Bu zihinsel aligkanlig1 edinmedigimiz siirece, bir miknatis
kiimesinin ortasindaki pusula gibi doniip dururuz.

Kizin gozleri ¢ok kotii durumdaydi; gozlerini kirpigtirip duru-
yordu ve iizerinde, sarn irinli bir iltihaplanma vardi, ona ne zaman
bir sey sdylesem gozleri hizla doniiyordu. O berbat alginin neden

oldugu kelligi yekollpppdakh sidiiklefs kanjzigriyle icler acisi
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bir goriiniigii vardi. Genel durumu beni diigiindiirdii. Kargimda,
meslektaglanm tarafindan uygulandig: haliyle tip sanatinin, canh
bir sonucu vardi. Ona higbir tedavi yapilmamig olsayd: kat kat
daha iyi olacakti. Tibbi miidahalelerin yol ag¢tig1 acikl sonuglarla,
zihni hige sayan, zihin, beden ve gezegenler arasindaki armoniden
bihaber olan teoriler adina yapilan bu miidahalelerin zihin ve
beden iizerinde birikim yapan agagilamalariyla o denli ¢ok kargila-
styoruz Kki... Bilimsel unvanimi1 almak iizere hazirlamig oldugum,
"Gezegenlerin Insan Bedeni Uzerindeki Etkisi” baglikli tezimi sik
stk savunmak zorunda kalmigtim. Hastalik ve acinin golgeledigi,
diinyay: karanlhk goren bu gozlere baktigim zaman diigiinceleri-
min, 15181n iglerinden gegerek ruha girebildigi organlar da dahil,
tiilm canlilan aralarindaki armonik aydinliga gétiirebilecek tannsal
kiirelere takilmamasi olanakli miyd1? Gozleri dikkatle inceledim.
Gozbebekleri 1518a yanit veriyordu. Gozler yasiyordu, fakat zihnin-
deki karanlik nedeniyle 1giktan kopmuglardi.

1k sarim kizin, -ya da Marie Thérése'in; artik ona bu isimle
hitap ediyordum, (6yle sanmiyorum ki, bir sarayl jesti olarak, ona
Imparatorigenin ad1 verilmisti)- annesinin etkisinden uzakta, benim
klinigimde yagamasiydi. Bu duruma gelmesinde anne ve babasinin
ne kadar paylar oldugunu bilemezdim. Fakat 15181n yeniden onun
gozlerine donmesini saglayabilmem igin tiim ilgisini bana yonelt-
mesi gerekiyordu. Annesi ile babasi, aralarindaki uzun tartigmalar-
dan sonra gartlarimi kabul ettiler. Ardindan, kizinin karanliklara
bogulmasi olayimin ayrintilarim anneden de almaya calisim. Ug
yasindaki bir cocugun ansizin kor olmasi anne igin tiimiiyle gizem-
li bir olaydi; bu olsa olsa Tanrinin bir anlik kaprisiydi. Acaba kar-
sisina dayanilmayacak denli berbat bir goriintii mii ¢ikmigt: da ak-
linin onu karartmaktan bagka bir secenegi kalmamigti? Her biri-
mizin bedeninde durmaksizin algalip kabaran goriinmez sivilar
nasil olmustu da geri ¢ekilip onun gozlerini kupkuru birakmiglar-
d1? Hem neden o? O cana can katan sivi1 geri gekildiyse neden o ta-
rihte biitiin ¢ocuklar kor olmadi1? Bunlar ¢ok genis kapsamli soru-
lar. Marie Thérése benim Oniime yalmzca bagh basina ilging bir
ornek koymakla kalmadi, hastalik ve hastaligin kaynag iizerinc
diisiinmemde de araci oldu.

Marie Thérgseigesrindekh8esnedesl Edremesge bile, evimin
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odalari, duyularla esitsiz kosullarda gatigma igine giren, dig diinya-
ya ait dikkat dagitic1 etkileri en aza indirip zihnin dinlenmesini
saglayacak sekilde tasarimlanmigtir. Halilar, perdeler, asistanlarim
ve yardimcilarimin algak ve ezgili bir tonda hos sesli konugmalar
da buna katkida bulunuyor. Sik sik gelip ¢almalari i¢in miizisyen-
ler tuttum; babasini ¢ok sevdigim gen¢ Wolfgang'in arkadaslarin-
dan yayl ¢algilar ve fliit dinliyorduk. Kizin tepkisi beni hig sasirt-
madi. Ozellikle geng Wolfgang'in yeni piyanoyu ilk kez denemesi
sirasinda, gozlerindeki asir1 segirmeler ve titremesi durdu, boynun-
daki ve alnindaki ani kizarmalar azalarak yok oldu, yanaklarinda
bir pembelige doniigtii. Onunla her zaman sakin ve degigmeyen bir
ses tonuyla konusuyordum, her ciimleyi onun zihnine girmeye
hazir olacak sekilde ayarliyordum. Hastanin bedeninin her yanina
en az hareketle ulagabilmek igin, tedavilerim sirasinda, hastadan
genig ve rahat bir kanepeye uzanmasini isterim. Cok abartili olan
modaya uygun giysiler ellerimin hareketini engelliyorlar; 6zellikle
de kadinlarin o anlamsiz elbiseleri, etekleri, vatkalari, eteklerinin
¢cemberleri ve tiim o6teki 1vir zivirlari. Bu elbiseler pazar gezilerin-
de gosteris yapmak igin idealdirler, ama benim evimde isi zorlagtir-
maktan bagka bir ige yaramazlar.

Marie Thérése, hepimizin de kisa siirede farkettigimiz gibi, ola-
ganiistii tatl bir insandi. Ailesinin yoriingesi digina ¢iktiginda, bir
bahar ¢igegi gibi serpilip gelisiyordu. Beklendigi gibi, biraz pasifti,
fakat bana oyle geliyordu ki, bu pasiflik, ileri diizeyde sabirli olma-
sinin bir sonucuydu. Eger hos olmayan bir durum varsa, -annesinin
giinliik ziyaretlerini de bu durumlara dahil ediyorum- bagini ve be-
deninin iist kismini hafifce, fakat diizenli bir ritm ile sallarken yii-
ziinde de tath bir giilimseme olurdu. Bdyle zamanlarda hem yani-
mizda, hem ¢ok uzaklardaydi, ya da bu izlenimi verirdi. Sohbete
dahil edilince, yamt verirdi. Gozkapaklarini tamamen kapatirdi.
Bir keresinde gizlice ona yaklagmigtim ve kapali gozkapaklarinin
ardindaki goézbebeklerinin olaganiistii bir tedirginlikle dort dondii-
giinii gézlemlemigtim, ama o hafif giilimsemesini koruyordu. Zeki
bir kizdi; hastamin zekiligi boylesi durumlarda her zaman en
onemli miittefiim olmustur. Onunla sohbetlerimizin her aninda
zekasinin kivrakligi kendini belli ediyordu ; yalniz aile yagamindan

ya da hastalifingap 0o petidupdasRedemiadekigitpiik sallanma hiz-
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lamip daha abartili bir hale geliyor, giilimsemesi ac1 bir siritmaya
doniigiiyordu, trajik tiyatrodaki trajedi maskeleri gibi.

Temel kural gézlem yapmak oldugu igin, onu her an dikkatle
izledim ve ona iligkin rapor tutmay: da ihmal etmedim. Gozleri
gormeyen geng bir kadini izlemek insam hognut kildig: kadar da
rahatsiz edici oluyor. O yeni seyler 6grendikge, olaganiistii geng
bir yaratig1 incelemenin zevkini tadiyordum. Onceleri ikircikli
adimlarla odalar arasinda yolunu bulmaya c¢ahsirken, sonralari,
daha biiyiik bir 6zgiivenle davranmaya bagladi, oyle ki, kendinden
emin hareketlerle elini hedefinin hemen yakinina indirebiliyordu;
farkinda olmadan bir bas hareketiyle yaptiklarini onaylarken
buluyordum kendimi. Hareketlerindeki, daha en basta goéziime
¢arpan akicilik giderek artti. Rahatsizhigim ise, benim gorebiliyor
olmamin verdigi hak edilmemig bir iistiinlik anlayigindan
kaynaklaniyordu. Bana 6yle geliyor ki, kargilagtigimiz kisileri,
icgiidiisel olarak, giizelliklerine gore simflandinyoruz ve bu
siralama kusurlari, anormallikleri de kapsayacak kadar genigleyerek,
sarayda kullanilana benzer bir deger 6lgegi yaratiyor; yani dogumla
birlikte belirlenen simflandirma, kisinin mevkisinin iistiinde ve
altinda olanlarin nasil davranmalan gerektigini buyuruyor. Boyle
bir iistiinliik duygusunun sagduyulu insanlar tarafindan kabul edi-
lemeyecegi ortada, ama kdklerinin derinlerde oldugundan kugkulu-
yum; hayvani bir yam oldugundan da. Kendi tiiriinden kusurlu
olanlar reddeden hayvanlar gordiim. Oyle goriiniiyor ki, bu acima-
sizlik, yani korliigiin bir bagka bigimi, doganin kendisinde var. Su
halde, alt benligimizi agip kendimizi uygun armoni igine yerlestir-
mek icin daha da ¢ok ugragsmamiz gerekiyor.

Ama, onun iistiinliigiinii agik olarak ortaya koyan olaylar da
oldu. Gegmek bilmeyen giinlerde kendisini dantel 6rerek oyaliyor-
du. Elleri, sanki kendilerine ait bir zekaya sahiplerdi; biiyiik beceri
ve yaraticilik sergiliyorlardi. Tabak altliklan1 ve danteller karimin
hayranlhigim uyandiracak kadar giizeldi. Pek ¢ok seyden kolayca
hognut olabilen karim, dantel iginde yalmzca en biiyiik becerilerin
iiriinlerini takdir eder. Marie Thérése'in motifleri nasil izleyebildigi
ve boyle karmasik el becerilerini nasil meydana getirebildigi ise
benim igin bir giz. Zihnimde, boyle anlarda, kendisinin bilingli bil-
gisi diginda, gazlenamn RIS, Y6USIDhdskrAkavatgtugu disiincesi
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uyandi1. Bu yiizden biraz ¢ekinerek ince bir gbzbagi takmasini rica
ettim; tathlikla ricama uydu, fakat gozlerindeki bag becerilerine
higbir sekilde golge diigiirmedi.

Dantel ve orgii iglerindeki olaganiistii basarisi, onu kiigiik kuy-
ruklu piyano ¢alarken dinleyenler i¢in dnemsizlesiyordu. Ayni bil-
gili ellerden, bana dantel 6rmedeki becerisini animsatan, uyumlu
akorlar ve karmagik duygular bosaniyordu. Miizigin ruh iizerindeki
etkisine derinden inand11m igin, gelecege doniik bu baslangig, cal-
dig1 zamanlarda i¢ diinyasina agilan bu kapi, sanki usta bir piyanis-
ti dinliyormusum gibi beni heyecana bogdu. Kendimi, onun nasil
caldigin1 dogru bir sekilde degerlendirebilmek igin ayarlamalar ve
olciimler yaparken buldum. Kor olmas: beni agir1 mi etkiliyordu?
Doktoru olarak iistlendigim rol beni 6nyargili bir sekilde ondan
yana davranmaya mu itiyordu? Yoksa onun segimleri benim zevki-
me ¢ok fazla hitab ettigi i¢in aynm yapma yetenegimi yitirmig
miydim? Calarken yiiziinii seyrediyordum, bazen de goézlerimi ka-
patarak onun karanligini paylasiyordum (giinkii miizik kimi za-
manlar bir tiir korliigii arzulamamiza yol agar, ruh kendinden ge-
cerken karanlik, gozlerin dinlenebilecegi bir yer olur). Giivenli ve
enerji dolu girigkenligi, 6zellikle de sag elle ¢alinan zor boliimler-
deki duyarliigi ve hatasizlig1 beni biiyiiliiyordu. Parmaklari ¢ok
nadir yanlig bir tuga dokunuyordu.

Bir piyanisti ilk kez dinlediginizde, kulaklariniz neredeyse oto-
matik bir programlanmaya tabi olur: Once, ¢alan kisi, gerek kendi-
sinin, gerekse de dinleyicilerinin ilerleyen dakikalarda bir sonraki
dikkat agamasina, yani miizigin ruhuna ulagmalarini saglayabile-
cek teknik ustalik diizeyine ulagmig midir? Sonra, yorumun birey-
selligini, yani pargadaki ruhun ne sekilde benimsenmis, degisime
ugratilmig ve yorumlanmig oldugunu, yani yorumcunun kendine
ozgii sesini algilamak igin dinlerim. Icract miizigin igine girip, onu
icerden tamamliyor mu? Yoksa ne kadar ustalik gosterilirse goste-
rilsin miizigin ruhu digardan m1 bigimleniyor, yani ne kadar mii-
kemmel goriinse de aslinda bir taklitten mi ibaret? Bunlar ¢oziimii
hi¢ de kolay olmayan sorunlar. Pek ¢ok icraci, miizigin tarzini ve
tonunu, bir elmasa bigimini veren kesici gibi bi¢cimlendirmek ama-
ciyla, miizigin diginda kalmay: segerek bir tiir teknik miikemmel-

likten yana hargetsisdese Gepclidimdfisnaeyigyontemden ya-
14



naydim, fakat simdi bunun, kulagima uyumlu gelse de duygularimi
etkileyemedigini farkediyorum. Giiniimiizde moda olan &teki yon-
tem de miizige icerdiginden fazlasimi yiiklemek ki, bu da bana en
az ilki kadar itici geliyor. Miizik satirlar1 abartiliyor ve heyecanin
inig ¢1ikigim gosteren bir tiir gizelgeye doniisiiyor; bestecinin hedef-
lediginden hep biraz daha hizli bir tempo ile kogturuluyor. Bu yak-
lagim soziinii ettigim ilk yonteme gore daha ¢ok sayida insanin be-
genisine uygun oluyorsa da, bizler gibi iist diizeyde sanata 6zlem
duyanlara hos gelmiyor. Bizim gibilerin sayist da hig¢bir zaman
fazla degildir. Bu konuyu miizisyenlerimle de tartighgim zaman
aynmi goriiste olduklarini ifade ettiler. Onlardan "miizisyenlerim"
diye s6z ediyorum, ciinkii ara sira benim klinigim icin ¢aliyorlar;
Marie Thérese ile kolayca iletisim kurabiliyorlar ve Marie Thérése
onlarin ziyaretlerini sabirsizlikla bekliyor.

Bence, Marie Thérése galarken miizigin ruhunu gayet iyi farke-
diyor ve onu kendi tabiatina goére ustaca degisime ugratiyor. Kimi
notalarda tempoyu biraz diisiirerek ¢ok bilinen bir besteye bile
yeni bir boyut kazandiracak kadar giiveniyor kendine, boylelikle
kulagin hep tetikte olmasini saghiyor. Bu nedenle iki yanl bir ilgi
uyandirmig oluyor. Miizige kapilip dinlerken, ayn1 anda da, kulag:-
miz bir soru soruldugunun farkina varir ve onun yanitimi arar. Kimi
zamanlar parga sona erdiginde yamit hala bulunmamig olur, fakat
bu da insanda keyifli bir tatminsizlik birakir. Bunlar zihinde hemen
o anda agiklanamaz. Onun duygularindaki zenginlik, tagidig1 6zlem
ve caligina derinlik ve kisilik kazandiran zekasi miizikten yiiksele-
rek yayiliyor; 6ylesine etkileyici ki, insan agir agir kandiriliyor ve
ilgi duymak zorunda kaliyor. lyi bir konser sirasinda bunun saray-
lilar i¢in de gergeklestigini gozlemlemistim. Saraylhilar genellikle
ne diigiindiiklerini maskelemek icin ilgili goriiniirler, (belki de
bana 6yle geliyordur), ¢iinkii en iyi becerdikleri scy ilgileniyormus
gibi davranmaktir. Su da var ki, kulaklan istisnalara karg1 gayet
hassastir. Heniiz Marie Thérése bana getirilmeden 6nceydi; saray-
daki konserinin ilgiyle izlendigi ¢ok agikti. Isin igine hokkabazla-
rnn ya da akrobatlarin becerilerinin begeni toplamasi, ya da, daha
da kotiisii, gosteri yapan hayvanlarin marifetlerinin hayranlik uyan-
dirmasi gibi, sadece o haliyle piyano ¢alabilmesinden duyulan sas-

kinlik duygusu gadapsipasinaragmensgereekien bggenildigi gori-
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liiyordu. Ayrica, saraylilar, ona adin1 veren Imparatorigenin kiza
ozel ilgi gosterdigini, babasinin da bundan mutluluk duydugunu bi-
liyorlardi. Babasi piyanoya kadar ona eslik eder, ellerini tuglarin
lizerine yerlestirir. Sonra o tuslar iizerinde nereden baglayacagini
anlamak i¢in usulca deneme yaparken, ellerini onun omuzlarinda
tutar, ta ki Imparatorice basiyla isaret verene kadar; fakat bu kez
yelpazesiyle isaret vermisti. Babas1 omuzlarini biraz sikar ve ¢eki-
lip giderken o da ¢almaya baglar.

Bir seyi ovgiiye deger bulmadig1 zaman yiizii tuhaf ve giiliing
hallere giren geng Wolfgang, onu agz: acik bir sekilde, hafifce gii-
limseyerek adeta kana kana dinledi; ben de Wolfgang" izledim.
Wolfgang sik stk benim i¢in ¢almaya gelir. Marie Thérése ile, ar-
kadaglik denemezse de, ¢ok sicak bir iligkileri var. Onlarn ¢ogun-
lukla yanyana oturmus, bir konuda hararetle tartigirken, bir yandan
da kiiciik piyano iizerinde bir pasaji ¢almay: denerlerken goruyo-
rum. Saniyorum, hastaligiyla hemen hig¢ ilgilenmedigi i¢in ve ona
hos bir diggoriiniisii olan yetenekli bir gen¢ kizdan farksiz davran-
mast nedeniyle Wolfgang'a kars1 sevgisi giderek artiyordu.

Calarken dig goriiniigii umdugumdan ¢ok farkli. Kendisini iki
kat karanliklara itmek i¢in gozlerini kapatir. Fakat yiiziinde ya da
durusunda uyurgezerlere 6zgii o dalginlik falan olmaz. Sanki duy-
gular, yiiz hatlarini, 6zellikle de agzim1 kullanmasini gerektiriyor-
mug gibi, hatlar1 disavurumsal, degisken bir hal alir, hatta sik sik
carpilir. Kaslarini gatar, yiiziinii eksitir, gozlerini siki1 sik1 yumar.
Gozlerle agiz hep simetrik bir bigimde kullanilmaz. Agiz biiziiliir,
alt dudak asag sarkitilir, her iki dudak da disler arasinda kaybolur,
bazen ac1 gekiyormus ya da aglamak iizereymis gibi goriiniir. Icra
ettigi parca bedensel giigliiliik ve etkinlik gerektirdiginde, yiiz mi-
mikleri miizigi yansitmaz, onu yonettigini gosterir; elleriyle oldugu
gibi, yiiziiyle de ¢aliyordur adeta. Bunlan izleyen kisi, onun mah-
remiyetini ihlal etmig gibi hisseder kendini. Fakat zaman gectikge,
yiiziiyle yaptig1 bu ikincil gosteri, duygularindaki derinligin isareti
haline gelir ve bunu paylagsmak izleyiciler i¢in de sikici olmaz. Ca-
lisinda higbir sekilde mahgupluk yoktur. Bir hamle ile elleri tuglar
tizerinde ugusurken -parmaklart mumlarin altindaki beyaz ¢ubuklar
gibi titresirken- bir seyler ¢almaktan ¢ok isbasinda, ¢aligan birini
goriirsiiniiz. CyJgnasy mitigingovsklleripkyeaapdadir. Yiiziindeki
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yanm giiliimseyigli, sakin ve ifadesiz maskeyle yeniden utangag,
ol¢iilii ve uysal bir ki1z olur. Arkasinda duran babasi, alkislarla bir-
likte, dinleyicileri selamlarken onu Imparatorigeye dogru gevirir.

Repertuvarim her zaman daha da miikemmellestirmek ve yeni
parcalar eklemek igin ¢alhigir. Hafizasi dylesine iyi egitilmig, mii-
kemmele ulagma arzusu dylesine yogun ki, yetenegine, daha dog-
rusu igine kargt duydugu sorumluluk, uygulayacagim tedavide ¢ok
isime yarayacak. Onun hakkinda gizli kalan seyler de ¢ok. Geng
hanimlarin kendilerini topluluk iginde nasil sunacaklarina iligkin
gorenekleri ¢ok iyi 6grenmis. Algakgoniillii olmasina kargin, bazi
erkeklerin ¢ok ¢ekici buldugu higirtili korsajlar ve gemberli etek-
lerle kadins1 bir diggoriiniim sergilemeyi bilmeyecek kadar da
masum degil. Ama asla hoppa ya da bayag: degil. Olgun goriinii-
mii, i¢indeki olgunluk taklidi yapan ¢ocugun uyanmasiyla sik sik
kaybolur. Gozlerini dinlenmeye hazirlamig olarak, annesinin ziya-
retlerini giinde bir kereye, babasininkileri de haftada iki kereye in-
direrek ve rahatsizliginin bedensel degil, ruhsal kaynakli olduguna
inanarak tedavime basladim. Miknatis kullanmamaya karar ver-
dim.
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Bacaklarinin dizden yukar1 kisimlarinda ellerimi gezdirirken kari-
min tanik olarak yanimizda bulunmasinin akillica oldugunu diigii-
niiyordum. Sivilan1 en uygun sekilde kargit yonlerde hareketlendi-
rebilmek i¢in bedeni bi¢imlendirmek ve miknatishi ellerle sivilan
yonlendirirken yiizeydeki dig ¢izgileri izleyebilmek gerekiyor. Be-
denin hig¢bir boliimii bu iglemden bagigik tutulamaz, bu yiizden, bu
konuda bilgisi olmayan birisi, bu hareketleri yanlig yorumlayabilir,
Ayrint1, her zaman onu yonlendiren ilkeden daha agiktir, Ozellikle
geng kizlarin tedavileri sirasinda, -tedavinin baglangicinda mutlak
olarak- karimin, yanimizda bulunarak tedavinin yasalligin1 dogru-
lamasi1 makul bir 6nlem. Sorumlulugu kendileri iistlenen yagca

daha olgun baypplasipseanslan rise- gepshikie istkes icin sikint
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verici oluyor. Vakalarin ¢ogunda, tedavinin oziinde kriz vardir.
Ancak krizlerin ¢ok degisik bigimleri var; krizin, kendini tam anla-
muyla gergeklestirebilmesi igin, hastanin, 6teki hastalarin rahatsiz
edilmeyecegi, uygun bigimde tecrit edilmig bir odaya gotiiriilmesi
gerekli. Bunun igin de giiclii asistanlara gereksinimim var. Bir ke-
resinde bu tecrit edilmiglikten kolayca aklimiza gelebilecek bir
yolla yararlanmaya ¢aligan bir asistani farkettim ve onun isten ay-
rilmas: soylentilere yol acti. Beni ve asistanlarimi tam da onun
isten atilmasinin nedeni olan seyi yapmakla sugladilar. Zeki ve
sezgi giicii olan insanlar bu tiir suglamalan yersiz bulacaklardir,
fakat yasam insana boyle kigilerin hep azinlikta olduklarini, diinya-
y1 -ve belki de kendisini- daha ¢ok tamdik¢a insanhiga iligkin go-
riiglerinde biiyiik konugmamasi gerektigini dgretiyor.

Marie Thérese'e uygulayacagim tedavinin boyle sagmaliklara
firsat vermemesi igin gerekeni yapmay: aklima koymustum. Onu
her sabah ve her 6gleden sonra kanepeye uzatiyor, ellerimin man-
yetik hareketleri ve okgamalarla beden sivisim1 bagina ve ayaklari-
na dogru hareketlendiriyordum. Higbir zaman sabirsizliga kapilip
siviy1 zorlamadan, derisinin altinda uzanan sivinin ellerime goster-
digi tepkiyi en iyi gekilde hissetmeye ¢aligtyordum. Sivinin hareke-
tine duyarh olan bolgeler daha gok, kollarin ve baldirlarin i¢ kisim-
lar1, bogiirler, boyun ve belli bir 6lgiide de omurganin iki yanin-
daki kiigiik bogumlardir. Becerikli bir el bu okgama iglemini, hasta
giyinikse giysilerini ya da iffetini hi¢ bozmadan yapabilir. En
onemlisi, yapilan ig iizerinde yogunlagabilmektir. Zihnin amacini,
oteki zihinlere gizemli yollarla duyurduguna inaniyorum; bence bu
amag, kiireleri tiim canli varliklarla birlestiren manyetik alan yo-
luyla yonlendiriliyor. Marie Thérese'i tedavi ederken, daha yogun
bir sekilde bunlan hissedebilmek igin genellikle goézlerimi kapati-
yordum. Onun ve benim katmerli karanligimiz i¢inde ona derinden
ulagtigimi hissettim. Boyle anlarda paylastigimiz karanlik, yalnizca
kendi tedavimi degil, her ikimizi de, ¢ok uzak bir mesafeden, onun
rahatsizligim gidermek igin seferber ettigim giiglérin kiigiiciik 6r-
nekleri olarak goérebilmemi sagliyordu.

Gozleri artik rahatti, yorgunluk ve segirmeler azalmigti. Gozkii-
resi kaslar rahatladikga gozleri biiyiiyor ve yiiz hatlarindaki dogal

yerlerine doniiyprlasdipgaman Axnanndimdiizesahit bir bakig yer-
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lesiyordu gozlerine; higcbir seyi harmanlayamayan bir bakig. Tek
gorebildikleri benim ses tonum olsa da, bazen o 151l 151l yanan goz-
lerin hi¢ kirpilmadan sabit bir bi¢cimde iizerime dikilmeleri beni
biraz tedirgin ediyordu. Boyle zamanlarda, gozlerin gorevini yapti-
gina, fakat onlarin gerisindeki zihnin, gozlerin tanikligina, Marie
Thérese’1n i¢ karanliklarindan gegemeden, son verdiklerine kendi-
mi ikna ediyordum. Ne sasirtic1 bir bakigti1! Bu bakiga alistikga, tu-
hafhiginin iki nedenden kaynaklandigini kesfettim. Oncelikle, goz-
ler uygun mesafeye odaklanmiyor ve benden daha uzaga bakiyor
gibiydiler. Ikincisi de, hedeften her zaman biraz saga-sola, yukari
ya da asagiya kayiyorlardi. Biz de dahil, tiim hayvanlar, i¢giidiisel
olarak bakiglarimizi birbirimizin goézlerinde bulustururuz. Her iki
kopegimizin de hi¢ yanilmadan gozlerini gozlerime dikerek beni
anlamaya c¢aligmalarina hep hayret etmisimdir. Bunu ¢ocuklar da
yapiyorlar. Konusurken siirekli birbirimize bakariz, ya da gozleri-
mizi kagirinz; boylece sozel iletisimimize, aramizdaki baglantiy
saglayan ve koparan bu bakigmalar eglik eder. Anlik bakig ile ba-
kakalma arasindaki o genis alanda ne kadar da ¢ok iletigim gercek-
lesiyor! Gozlerdeki vurgu ve ifade sozciiklerimize neler neler ekli-
yor ve birbirimizi gozlemlerken sessizliklerimize ne anlamlar
yiikliiyor. Otekinin bakigin1 gozlemlemek, hi¢ kuskusuz ki ok
derin bir i¢giidii; hem bizim, hem de 6tekilerin kendimiz olma duy-
gusunu ikiye katliyor. Imparatorun tenis sahalarindaki dortlii ta-
kimlan diigiiniiyorum; top bakigin kendisi oluyor ve ikili takimlar
arasinda ileri geri gidip geliyor. Iki kisi kargilagip yavag ya da sert
ve ani bakiglarla tenis oyununa bagladiklar1 zaman boyle diigiinii-
yorum; bir bakig, bir tokat kadar etkili olabiliyor. Bazi insanlarin
da bakiglarini yakalayabilmek ne giigtiir! Kadinlar, bunu bir oyun
haline getiriyorlar; istedikleri aslinda bakarken yakalanmadan ba-
kabilmektir ve bu bakigma oyunu, sarayin en 6nde gelen eglencele-
rinden biridir. Hanimlar en kiigiik bir bakigtan, bizim dikkatimiz-
den kacan o ¢ok ani hareketlerden ne ¢ok sey cikarabiliyorlar.
Bakiglarini piril pinil iizerimize dikilmig hissederiz, fakat zaman yi-
tirmeden onaylamaya ¢aliginca yalnizca kagirilmig bakiglarla kargi-
laginiz. Marie Thérése ise, en otoriter bakistan, en teslimiyetgi baki-

sa kadar bunlarin tiimiiniin digindaydi. Gozlerini bana dogru gevir-
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diginde hissettigim tedirginlik kismen gozlerindeki ifadesizlikten
ileri geliyordu.

Bununla beraber, bana bir sonraki adimda yol gosteren de yine
bu gozler oldu. Giderek sakinlestigi, 6zgiiveninin arttig1 ve ailesi-
nin ziyaretlerinden giderek daha az rahatsiz oldugu (artik sadece
ailesinin rahatlamasi i¢in izin veriyordum bu ziyaretlere) tedavinin
ilerleyen birka¢ haftasindan sonra, gozleri gozkapaklarina yerles-
meye bagladi. Bir iki giin boyunca bunun bir geriye doniig oldugu-
nu diisiindiim. Fakat avuglaniyla gozlerini kapatip yiiziinii kagirma-
ya baglayinca tedavinin biiyiik bir gelisme sagladigimi farkettim.
Sivilar, hazirhik agamasinda bir armoni olugturmaya baglamiglardu.
Etkilerinin bdylesine agik segik olmasi nedeniyle yildizlarima siik-
rettim. Artik 151k onun gozlerini acitiyordu.

Onu hemen kalin perdeli ve aynal biiyiik odaya aldim. Tedavi-
ye alacakaranlikta devam ettim ve kulaga yumusak gelerek ilgi
¢eksin diye, miizigin iki oda 6teden ¢alinmasim sagladim. O alaca-
karanlikta, en biiyiik zaferimi kazandim!

Isigin aci1 vermesi de bir tiir korliiktii; ama yeni bir korliik. Gor-
mesiyle ilgili ilk belirti, ne oldugunu bilmedigi bir nesneyi gozleri-
nin oniinden gegirdigim zaman, hareketi ayird edebilmesiydi. Bu
onu korkutuyordu. Kimi olsa korkuturdu. Tanimadigim sekillerle
ve farkl hizlarda hareket eden yiginlarla dolu olan bir alacakaran-
lik beni de kaygilandirirdi. Bazen duvarlardaki aynalara, 6zellikle
de ceyrek saatleri tepesindeki siislii kupaya dogru tirmanan melek-
lerle haber veren yaldizli saatin bulundugu gominenin iizerindeki
en bilyiik aynaya yansiyan kendi goriintiisii olurdu bu gordiigii ha-
reketli sey. Masalan ve tiim mobilyay! odadan ¢ikarttirmig, yalniz
onun bu yeni mekam 6grenmesine yardimci olacak birkag parcayi
birakmigtim. Her zaman giivenilir olan usagim Hans, bana soyle-
meden bir parganin yerini kendince daha olumlu buldugu sekilde
degistirmig. Marie Thérése ona takilip diisiince aglamaya ve yum-
ruk yaptig ellerinin bagparmag ve isaretparmagi ile gézlerine vur-
maya bagladi. Hans" kotii bir sekilde azarladim. Bunu ¢ok asil bir
sekilde kargilayarak beni utandirdi. Sonra, bu tedavi konusunda ne
denli gergin oldugumu farkettim. Bu gerginligin izini daha da siir-
diigimde, kendimden daha da utandim. Beni ilgilendiren yalmzca

Marie Thérese'indeiibiyrrArmandakendiugerymdu. Yetenek-
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lerinin gelistirilmesi ve korunmasi i¢in babasini bir maagla 6diil-
lendirmis olan Imparatorigenin korumasindaki taninmig bir hasta-
sanirim onu boyle adlandirabilirim-, hastalii giiniimiiziin 6nde
gelen uzmanlarinin zihnini karigtirmig olan bir hasta; bu uzmanlar-
dan birisi de benim eski danigman Profesoriim. Bu diigiincelerimi
karimla paylastifim zaman, ne onayladi, ne de reddetti, her zaman-
ki gibi, yiiziindeki tarafsiz giiliimsemesiyle hicbir sey soylemedi; bunu
o zamana kadar genellikle yararli bulurdum, fakat bu kez degildi.

Los odada az sayida mobilya bulunmasina ve hepsinin konum-
larini ¢ok iyi 6grenmis olmasina kargin, Marie Thérese sik sik diig-
meye bagladi. Oysa belirli bir 6grenme siiresinin sonunda kolayca
hareket edebilmesi beni her zaman sagirtmigti. Oday1 hi¢ 6grenme-
mig gibiydi. Agir agir keyifli bir sakinlige doniigen ruhsal durumu
yine altiist olmaya bagladi. Bu degigimleri ilgiyle ve anlayigla izle-
dim. Onunla yiiksek arkalikli ve kanatli kirmiz1 koltuguma otura-
rak konugmay: aligkanlik haline getirmigtim. Tek bagina sesimin
onda, manyetik sivinin hareketine karsi bedenini daha duyarli kilan
o sakinlik ve giiveni yaratabildigini kegfettim. Siviy1 ellerimle bi-
¢imlendirmek artik hazirda beklettigim bir aragti. Durumu agirlas-
tiginda, parmagimi goézlerinin arasindaki noktaya ¢evirirdim ve
parmagimi goéremese de, titremesi ve segirmeleri aninda kesilirdi.
Bedenimin, kolumun ve parmagimin manyetik bir uzantisi iglevi
goren sopami kullandigim zaman sopanin hareketlerini gozleriyle
dogrudan dogruya degil de aynadan izledigini gordiim. Bu tiir
anlar ¢ok seyrekti ¢iinkii odanin karartilmig olmasina kargin, donuk
151k ona ac1 vermeye bagladi. Artik gozlerini 1gikta incelemek ¢ok
giiclesmisti. Gozlerini 1518a ya da artik 1siktan geri ne kaliyorsa
ona dayanabilecegi kalinlikta ii¢ katl1 bir bag ile birkag kez sarma-
ladim.

Gozlerim iyice aligtigi zaman bile etrafi genellikle ¢cok karanlik
buluyordum. Onunsa gozlerindeki ii¢ katli baga kargin 15181 ¢ok
parlak bulmasi beni sasirtiyordu. Bunu, yalnizca odanin igindeki
151810 degil, kendi i¢ 15181n1n da gozlerine ulasgtiginin, sivilarin, ra-
hatsizligin1 dengeleyecek armonilere gore aktiginin gostergesi say-
dim. Ne var ki, 15181n verdigi aci, yeniden kendi karanliklarina
donmesine neden oluyordu. Sivilarin dengesinin hassasligini, sag-

likli olmak i¢inckesihederdesam bir asmentdsinyds plmalan gerek-
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tigini, higbir sey bundan daha agik olarak gosteremez. Yildizlan ve
gezegenleri harekete geciren biiyiik gii¢lerin gel-gitleriyle bireysel
varolugunu birlegtiren yiice armoniye ulagana dek, yagam ne kadar
da kirilgan ve ikircimli.

Marie Thérése ve ben, o karanhk odayi, goksel 1ginlarin goriin-
meksizin birlegtikleri bir merkez haline getirince, manyetik yete-
nekléri (dogustan gelen diger biitiin nitelikler gibi kigiden kisiye
degisir) geligmig bir insanin giiciinii hissettim. Bagaracagimizdan
artik hi¢ kugkum yoktu. "Biz" diyorum, ciinkii bence manyetik
doktor, hastanin igeriden harekete gegirdigi giiglerin yalnizca tem-
silcisidir, hasta kendi kendisini iyilestirmek ilizere konumlanmustir.
Marie Thérése'in giin 15181yla ilk karsilasmasindan sonra olaylar
birbirini izledi. Gorme duyusunun dogusundan bagka bir gsey degil-
di gordiigiim. Ve daha 6nce Franzl olayinda da yasadigim bu muci-
zeye tanik olurken, gérmenin dogasina iliskin pek ¢ok sey benim
icin hala bir giz perdesi altinda.

Marie Thérése'e ok az 1g1kta gesitli nesneler gostermeye bagla-
dim. Amacim onlar1 adlandirmasi degildi, daha 6nce hi¢ gormedigi
seyleri nasil adlandirabilirdi ki? Daha ¢ok onlar ayird edebilmesi-
ni ve birinin 6teki olmadigim anlayabilmesini istiyordum. Basit
gibi goriiniiyorsa da, sik sik enfiye kutusunu saatle, pipoyu Meis-
sen biblosuyla karigtirabiliyordu. Bizim ugragimizda dil, gercekten
beceriksizlesiyordu. Nesnelere takilacak higbir isme sahip olmadi-
g1 icin “o Oncekine benziyor, diin ya da onceki giin gosterdigine
benziyor, animsayamiyorum’ gibi seyler diyordu. Masanin iizerin-
de, onun i¢in kanigikhiklar ormani haline gelen bir nesneler ailesi
olugtu. Benim bile kafam kangiyordu. Her bir nesnenin ayrn ayn is-
mini 6grensin diye ona baski yapmadim. Bunu yapmak, bellegini
agin zorlamak olacakti; ¢iinkii her nesnenin farkl dillerde yiizlerce
adi vardi ki, bu adlarla nesnenin kendisinin bir ilgisi yoktu. Nesne
ve nesnenin adi, aralarindaki tek bag ortak anlagma ve bellekle ku-
rulan, iki farkl varolus diizenidir. Onun, bi¢im ve dis ¢izgilerdeki
farkhiliklar1 anlayabilmesini istiyordum; tipki ¢ocuklarin ellerine
gecirdikleri bir geyi tutarken yaptiklan gibi. Gergekten de, Marie
Thérese bazen, elindeki nesneyi, dudaklar1 ona gozlerinden daha
¢ok bilgi verirmigcesine agzina gotiiriirken, bir ¢ocugu andinyor-
du. Ona ayni apdagoserdidip Akdnesngainafasklshklarint betimle-
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mesini sOyledim. Boyle basit bir iste cektigi giicliik beni gagirtti.
Tutarl1 bir yanit vermeden once, gozlerini kapatir ve nesneleri eli-
nin i¢inde dondiiriirdii. Ben gozlerini kapatmamasi igin 1srar edin-
ce allak bullak olusu dikkate degerdi. Gormesi ile kullandig: dil
arasindaki ikircimi iyice belirginlegti. Bigime iligkin uygun bir dili
yoktu; yalnizca diiz ya da piiriizlii demek ona kolay geliyordu. Par-
maklarinin dantel 6rme ve piyano ¢almadaki beceri ve duyarliligini
bildigimden, gozlerinin, parmaklarindan gelen bilgiyi, sandigim
gibi ¢ogaltacak yerde azaltmasina gsasirdim. Bicim konusunda ¢ok
agir ilerledigimiz igin, degisik renklerde kumas pargalarn toplayip
ona gosterdim.

Giicliikler bitmiyordu. Kirmizi, sari, mavi ya da yesil i¢in higbir
isim bilmiyordu. Kirmiz1 ona aci veriyor gibiydi, mavinin ise iize-
rine dokunmuyor, sanki elimde bir par¢a gokyiizii tutuyormugum
gibi parmagini arasindan gegirmeye c¢aligiyordu. Yesil ile sar ara-
sinda aynm yapamiyordu, ayirdina vardifi zaman da onu ifade
edebilecegi sozciikleri bilmiyordu. Boyle zamanlarda kadinsi ince-
ligini yitiriyor, bir ¢ocuk gibi basit sesler ¢ikariyor, hareketler ya-
piyordu. Gergekten de, gormesiyle ilgili sorunlarda kiigiik bir
¢ocuk oluyordu ve ben de bu ¢ocugu birkag hafta ya da ay iginde
olgunlagtirmanin giigliikleriyle bogusuyordum. Benim ig¢in su ¢ok
acikt1 ki, korliigiinii tedavi etmem, gérmesini saglamam, dili yeni-
den 6grenmesini, diinyay1, evreni, su anda kugkuyla i¢inde hareket
ettigi karanlik oday1 6grenmesini kapsayan ¢ok karmagik bir sorun-
du. Heniiz ¢ok zayif olan gérme yetisinin onun 6teki duyular iize-
rinde kotii bir etkisi oldugunun da farkindaydim. Dokunma duyusu
karmasa igindeydi, igitmesi ¢eligkiliydi; kimi zaman ¢ok hafif bir
sesi duyabiliyorken, kimi zaman da bana oldukga yiiksek gelen bir
sesi alamiyordu. Agzi, tahmin edilemeyecek bir bolgeye doniistii.
Beslenmesi sirasinda, sik sik yiyecekleri ¢cenesine ya da yanagina
dogru gotiiriiyor ve sinirleniyordu. Boyle zor anlarinda gozlerini
kapatiyor, yagaminin on beg y1l1 boyunca basariyla iistesinden ge-
lebildigi giivenli karanliklarina geri doniiyordu.

Gbzlerindeki agin duyarlihik igimizi hi¢ de kolaylastirmadi. Or-
negin, ona bir nesne ya da bir renk gosterdigim zaman, son goster-
digimi ilk gosterdigimle karigtirnyordu. Bunun siirekli olmasi, beni

uyandirdi: Herhangibis mesngpin-imeesipgfzdndinggtinasinda dyle-
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sine parliyordu ki, nesneyi geri cgekmemden sonra da bir siire daha
onu gormeye devam ediyordu. Bir tiiyiin, bir yiiziigiin, ya da bir
kutunun gozlerindeki goriintiisii uzunca bir dakika sonra kaybolu-
yordu. Bu arada bagka bir sey gosterirsem, géremiyordu. Gergek-
ten, bir onceki nesnenin imgesi yok oldugu anda o6tekini gosterdi-
gimde, korkung bocaliyordu; sanki nesnelerden biri 6tekinden dogmusg
gibi. Artik nesneler arasinda gozlerini kapatarak, kapali gozkapak-
larinin ardindaki imgenin karanliklar iginde yitip gidigini izliyordu.
Nesneleri ve renkleri belli dl¢iide ayird etmeyi 6grendigi halde, ha-
reketlerini kolaylagtirmak ig¢in mobilyalardan arindirdifimiz oda
ona yabanci kalmigti. Duvarlar ona gezegenler kadar uzak goriinii-
yordu. Perdeli pencerenin Oniinde duran piyanoyu ise negatif bir
karanliklar kiimesi olmanin 6tesinde se¢emiyordu.

9 Subatta bandajlarin1 agtim ve hastalifinin baglangici olan iig
yasindan beri gorecegi (eger buna gormek denirse) ilk varlik olan
kendimi onun gelismemis gorme yetisine sundum. Belleginde gor-
meyle ve 1sikla ilgili ne tiir anilar oldugunu asla ortaya ¢ikarami-
yordum. Bu anilarin ona su anda yardimci olacagindan emin ol-
makla beraber, o yitik cennete ulagmaya yonelik tiim ¢abalar yal-
nizca zihnindeki kargagayi biiyiitiilyordu. Bir metre kadar 6tesind.
ayakta durarak yiiziimdeki rahatlatici giilimsemeyle yavasga kolla-
nnmi ve ellerimi oynattim. Alacakaranlikta birbirimize bakarak
ayakta dikildik. [greng bir sey gormiis gibi, yiiziinii kapatip geriye
dogru biiziilerek tepki gosterdi. Sesimin, su anda gozlerini bir agip
bir kapattig1 parmaklarinin arasindan izledigi goriintiiden ¢iktigini
farketmesi onun i¢in bir goktu. Yine de, yalnizca onunla konustu-
gum zaman yatigtyordu. Merakla, ona iyice yaklastim ve diinyadan
habersiz olan masum gozlerine dikkatle bakarken rahatlatici bir ge-
kilde konugmay: siirdiirdiim. Ansizin kahkahalara boguldu; sagkina
dondiim. Bir kisinin kahkahalarinin neden kaynaklandigini bilme-
mek, ¢ok sinir bozucu bir sey.

Ben de aptalca giilmeye bagladim. Marie Thérése bana dogru
isaret etti. Aramizdaki mesafe ¢ok kisa oldugu ve mesafeyi tahmin
edemedigi icin, parmagimi yiiziime batirdi. Gozlerimi agtigimda,
parmagini burnuma koymustu. Bu ayrintinin yerini belirlemesinin
iizerine kahkahalar iki kat1 yiikseldi; gorme duyusu saglikii olan

kibar bir hanimg{engh sgin by davraniskahaligan £ig otesinde sayi-
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lird1. Yalnizca parmagini burnumun iizerine koymakla kalmadi,
burnumu saga sola ¢ekistirmeye de bagladi, benim olmasa da onun
pek komigine gitti bu hareket. Burnumuzu, dogas: iizerine pek de
diisiinmeden tagiriz; benim i¢in de burnum, 6yle siradig1 ve eglence
konusu olabilecek bir nesne degildi. Hayranlik uyandiracak derece-
de Grek bi¢imli olmasa da, kirk yili agan bir siiredir bana hizmet
etti; gozlerimi hem birbirinden, hem de agzimdan olagan tarzda
ayirmak icin de yeterliydi. Elleriyle, bagimi her iki yana ¢evirmeye
zorladi beni. Bu arada da gozlerini burnuma odaklamaya ¢aligiyor-
du ve bu hareket onu daha da eglendiriyordu.

Kahkahalariyla rahatlamigtim ve bu yeni duygusunun kaynag:
olmaktan hognuttum, fakat sagkinhigim siiriiyordu. Ertesi giin ve
daha sonraki giin de sargilarini kaldirdigimda ayni sahne yinelendi;
ta ki burnumla oynamak onda yalnizca hafif bir giiliiciik uyandira-
na kadar. Durumu ancak iizerinde epey bir diisiindiikten sonra kav-
rayabildim. Marie Thérése'in bir yiize iligkin en ufak fikri yoktu.
Yiizii degil, onun en ¢ok goze ¢arpan ayrintisini goriiyordu. Burun,
kendi iginde bir biitiindii ve ¢evresindekilerle iligkisi yoktu. Bur-
nun ¢evresindekiler ve bulundugu yer, Marie Théreése'in bilgi alan
digindaydi. Boyle tecrit edilince burun ger¢ekten komik olabiliyor.
Daha sonraki bazi toplantilarda buna ben de boyle bakmay: dene-
yince ulagmigtim bu sonuca. Bu gorme tarzi, ¢cocuksu da olsa,
Marie Thérése'in, gozle goriilebilir diinyaya ilk adimiydi. Bize ¢ok
sasirtici gelen bu diinya, onun i¢in hi¢birimizin bilmedigi korkular-
la ve eglencelerle doluydu. Benimkinden (bizimkinden) bagka bir
diinya goriiyordu ve ona, bir ayrintidan sonra 6tekini, sonra yine
otekini degil de, agina bir biitiin olugturan ayr ayrn seyler gormesi
icin nasil yardimci olabilecegimi diigiiniiyor, ama isin i¢inden ¢ika-
miyordum. Onun goérmekte oldugu bu ayrigtirilmig nesneler, kaotik
bir denize firlatilmig olan bilinmeyen pargalar gibi birbirlerini itek-
liyorlardi; bu kaotik denize bir baktiginizda yakin olan bir daha
baktiginizda uzak oluyordu. Gozleri sargisiz, karartilmig odada sar-
sak sarsak gezinmesinin tehlikeli bir 1zdirap oldugunu goérdiim ve
heniiz dogmug olan gérme yetisinin onda bir minnetten ¢ok bir
dehget hissi yaratmasina hi¢ sagmadim.

Imdadina kogmak istediklerimize kargi tavrimizda birinci erdem,

sabirdir. Gelismiglerssonrsieragg kitgik labikinug egvik edici higbir
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belirtinin olmadigi, hi¢bir gelismenin goriilmedigi donemler uza-
y1p gidebilir; bunlara kargin amacimiza ve yontemimize derin bir
inan¢ duymaliyiz. En 6nyargili gozlemci agisindan bile, kaydettigi-
miz geligmeler ¢ok agikti; yontemime tam anlamiyla giiveniyor-
dum. Franzl vakasi ve Almanya seyahatim, hem kendime, hem de
herkese, diigiincelerimin gegerliligini ve bu diigiincelerimin 6zel
durumlara uygulanabilirligini gostermigti. Yine de, Marie Thérese'in,
en sevdigi bayan arkadagini goériince (onun kendisinin arkadasi ol-
duguna da inanmiyordu) bayilivermesi, ya da karanliklara gomiil-
miis oldugu zamanlarda agirbaghilikla kargiladig1 ziyaretgileri gor-
mekten asinn utanmasi gibi durumlar kargisinda umutsuzluga
kapilmamam igin bunlar yetmiyordu. Insan tiiriinii sekilsiz ve cazi-
beden yoksun bulmugtu. Kimbilir tuhaf ayrintilardan olugan bizler-
de ne tuhaf geyler goriiyordu; onu gormeye gelen ziyaretgilerin
modayla birlikte siirekli degisen cizgileriyle kafasi kimbilir nasil
da karisiyordu. Ziyaretgi bayanlarin yerlere kadar inen arka etekle-
rini sagma buluyordu. Giysilerin bedenin iizerinde tasindigim bil-
mesine kargin, elbiselerin bu uzun kuyruk kisminin, o kisilerin aga-
giya inen zevksiz bir uzantis1 olduguna inanmyordu. Kafalarim
daralttig1 i¢in, ar1 kovani bigimli, tiillerle pecelenmis yiiksek sapka-
larin1 da reddediyordu. Kafanin herkeste bulunan bir 6zellik oldu-
gunu farketmigtir artik; ama orantilar1 heniiz algilayamadigini, bu
tiir bir kargilagtirma standardina heniiz sahip olmadigini bilsen de
kafanin sapkayla iligkisini orantisiz bir yiik tagiyan kiiciik bir kaide
gibi goriiyordu herhalde. Bu sonuca nasil ulagmig olursa olsun yar-
glya varma yetenegi gosterdigini diisiindiim ve basa giyilenler ile
bag arasinda kurdugu iligkiyi, nesneleri ayrimlama konusunda
umut verici bir belirti saydim.

Insanlar hoguna gitmemisti, fakat kopegimiz Prater'in goriintii-
siinii pek sevip onayladi. Kopegimizi bigim ve zarafet bakimindan
sahiplerine oranla ¢ok iistiin goriiyordu. Daha sonra parkta gezdiri-
len kopekleri goriince, kopeklerin sahiplerini yiiriiyiige ¢ikardikla-
rint ve gezi programini denetleyenlerin asil onlar olduklarini diigii-
nerek, kopeklerin arkalarindaki korkuluklara nasil da kendile-
rinden emin bir bigimde Onciiliik ettiklerini sdylemigti. Gergekten
de, kopekler her zaman onda sevgi uyandiriyordu ve ziyaretgileri

itici denilebileqgk denlbgiizel ikiennzakbylsadaornlarin kopekle-
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rini 6piiyor, sarilip bagrina basiyordu. Bunun gegici bir acaiplik ol-
dugunu saniyordum, siirekli olmas1 diigiincesine sicak bakamaz-
dim. Hastam konusunda hirsli olmam nedeniyle, yetersizliklerin-
den biitiiniiyle kurtulmasinin onun i¢in mutlu bir evliligin yolunu
acgacag) diigiincesi hoguma gidiyordu. Eger buna iligkin alayci bir
kugku varsa, bunun birka¢ Ornegini gordiigiimii soyleyebilirim.
Kopeklere karg: hissettikleri, kargi cins i¢in beslenen dogal duygu-
larin yerini almig gibiydi. Disiler yerine erkek kopekleri tercih et-
mesi de bu diisiincemi gii¢lendiriyordu. Zaman zaman gordiikleri-
miz hem benim, hem de karimin canin sikiyordu; kopeklerden
biri, girigimlerinin kargiligini alabildigini farkedince, onun uzatmig
oldugu bacag: ya da kolu kendi tiiriinden biri sanarak, cosku igin-
de, giilimseyerek ve soluk soluga ciftlesme hareketi yapiyordu.
Bir yandan da onaylandigin1 gérmek i¢in etrafina bakiniyordu. Za-
valli kizcagiz, kopegin amacindan habersiz onun heyecanini yanhs
yorumladig: i¢in onu kiigiik ¢i1gliklarla tegvik ediyor, bu sevgi gos-
terisini izlemeleri igin etraftakilere sesleniyordu. Kopegin sahibi
bu sahneyi gormezlikten gelmekle kopege sert ikazlarda bulunmak
arasinda kararsiz kaliyor, kiz da bu ikazlara girin bir bigcimde karsi
¢ikiyordu. Gormesi hala net degildi; cogkulu anlarinda gézbebekle-
ri yukar kagiyordu ve yalnizca goz aklan goriiniiyordu. Bu goriin-
tii, kopeklerinin davranigin1 da, Marie Thérese'i de gormezlikten
gelmeye caliganlarin dikkatlerini ¢ekecek kadar tuhafti. Kopeklere
duydugu sefkat hi¢ eksilmiyordu. Digarda yiiriiyiise ¢iktigimiz za-
manlarda, belli ki kopekler, aramizda onlara zaafi olan birinin var-
Iigin1 hissediyorlardi, ¢iinkii arkamizda hep irili ufakli bir kopek
konvoyu ve siiriinen zincirler olurdu.

Biitiin bunlar bir yana, beni asil sagirtan, karanlik odamizda
onun ayna ile yiizlesmesiydi. Kimbilir ka¢ kez, odanin kuytu ka-
ranlik bir kogesinde kendime yer bulup oturarak onu izlemigimdir.
Goziindeki bandaji agtigim zaman once irkilirdi, ardindan giderek
kendini alacakaranhig1 andiran o logluga alistirirdi. Bir yiiziiciiniin
su altinda agir agir ilerleyisini, ya da yeni dogmus bir tayn yiiriime
cabalarin1 -ya da benzer baglangiglari- daha once izlediyseniz,
Marie Thérese'in, bu 6rneklerin her birine ait kimi 6zellikler tasi-
yan davraniglarina iligkin bir fikriniz olur. Kendine parga parga ba-

kard1, 6zellikle gggozlepngieQkayakin-tpsyganelierne. Ellerini yal-
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nizca on santimlik uzaklikta tutardi, bizler bu mesafeden hicbir
seyi dogru diizgiin géremeyiz. Igini ve disgim1 yakindan inceledikten
sonra ellerini gogiislerinden agag1 baldirlarina dogru indirirken bal-
dirlarini, daha dogrusu iizerlerindeki kumasi oksamak i¢in ¢omelir-
di. Ayrica, bir tutam sagini1 ayirip 6ne dogru ¢ekerek, ayni sekilde
yakindan incelerdi. Daha sonra da birkag kez oniinden gelip gegtigi
bir enfiye kutusu, ya da bir Meissen heykelcigini (bu heykelcigi
¢ok severdim, ama miidahale etmiyordum) eline alip, incelemek
lizere yiiziine yaklagtirirdi. Anlik bir hevesle, yanindaki masanin
lizerine baz1 minyatiirler koydum, o da o yogun bakisiyla onlari en
ince ayrintilarina kadar inceledi. Sonra da, her ayrintiyy, isimleriyle
olmasa da, nesnesini tecrit etmeye ¢aligsan diline uygun betimleme-
lerle aktardi. Sag, heniiz edinmis oldugu cografya bilgisine gore,
"tepesinde"ydi, fakat, "bag" sozciigiiniin kargiligin1 bulamadigi icin
kendi sagina dokundu, sonra da yakininda tutmak yerine parmagini
sokmak iizere oldugu igin hizla geri gektifim resme isaret etti.
Yiiziin 6teki boliimlerini adlandiracak olan kelimeleri bulmakta da
benzeri bir giicliik ¢cekiyordu. Boyun, kulak, ya da dudak gibi, biz-
lere siradan gelen isimlerde zorlaniyordu. Bizim agimizdan "yiiz"
sOzciigiiniin kapsadig1 hersey, Marie Thérése'in bakisiyla, bir dizi
farkli ayrintiya gomiilmiigtii.

Sandalyesinden kalkip zayif igikta sarsak¢a yolunu bulurken,
hepimize dogal gelebilecek olan, fakat Marie Thérése igin biitii-
niiyle yabanci olan, onun 6grenmekte en ikircimli oldugu konular-
dan biri beni ¢ok sasirtti. Odanin igini aynalara yansiyarak adimlar-
ken, 6grenmekte oldugu iki sey vardi: Kendi bedeni ve deneyleri,
arayiglariyla bedeninin betimledigi bogluk. Aynaya yaklasir, yiizii-
nii uzun uzadiya inceler, aynadaki yiiziiniin iizerine parmagini ko-
yardi. Dikkatle ve giivensizce geriye dogru gider, sonra da yine ile-
riye adim atar, bedeninin biiyiiylip kiigiilmesini izlerdi. Kendi
bedeninin ol¢iilerine iligkin hi¢bir fikni olmadig: ve belki de siirekli
biiyiiyiip kiiciilebilen bir bedeni oldugu seklinde rahatsiz edici
daha dogrusu korkung bir diigiinceye kapilabilecegi ansizin aklim-
dan gegcti. Aynadaki yansimalarina hayran kaliyordu. Karsilikli ay-
nalarda gordiigii sonsuz sayida insanin kendisi oldugunu dgrendi
yavag yavasg fakat, sallanip egilerek merakini hogca giderdigi igin,
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du. Bazen aynadaki esi ile oynuyordu. Yavasca once dirsegini,
sonra kolunu kaldinyor ve karsidakinin tepkisini ilgiyle izliyordu.
Her iki kolunu da zorlanana kadar baginin iizerine kaldiryor, sonra
kendisini kucaklar gibi 6ne uzatiyordu. Ardindan yine aynaya yak-
lagtyor, kendi yiiziinii 6ylesine derin incelemeye koyuluyordu ki,
ben bile aynadaki imajiyla onu karngtirabilirdim. Gozleri birbirine
dikilmis olurdu, go6zlerinin ela rengini yeni farkediyordum; giizel,
yeni uzams kirpiklerini ve benden 6nceki meslektaglarimin zararh
uygulamalarniyla agirlagmisg zarif gozkapaklarini da.

Her sabah perdeleri biraz daha agarak 15181 artinyordum. Gozle-
ri simdi yalniz bir kat bandajla kapaliydi. Odaya birkag¢ esya daha
ekledim; bdylece onu hafifce gelisen gormesiyle birlikte kendini
icinde buldugu okyanus boglugunda dolagmaya tegvik etmek isti-
yordum. Giderek, yaptig1 ¢caligmalarin siirelerini de 6gleden sonra-
ya, hatta aksam iizerine kadar uzattim. Ikinci kattaki pencerenin
yanina oturup sokagi izlemeyi aligkanlik haline getirdi. Giiriiltii pa-
tirt1, ath arabalar ve insanlarin bagnslan dikkatini ¢ekmiyordu, fakat
pencerenin digindaki agaglari dolduran kuglarin sarkilariyla, ispi-
nozlar, kirlangiglar ve giivercinlerin her zamanki bollugu ile ilgile-
niyordu. Kimi zaman bir dag kirlangic1 pencerenin 6niinden gim-
sek hiziyla gegince, sanki gozbebeginin lizerine bir ¢izgi ¢izilmig
gibi irkilirdi.

Bu arada, tedavimi araliksiz siirdiiriiyordum. Ellerimle baginin
arkasindan kaglarina, sakaklarina ve gozlerinin dig kosesine dogru
masaj yapiyordum; bodylece goz sivilar1 bedeni ile bir tiir armoni
igine giriyor ve bas! hafifge sallaniyordu. Gezegenleri yoneten gor-
kemli uyumlarla kisiliklerimizdeki kutuplar arasinda uyusma sag-
layan manyetik giiciin azalip kabarmalariyla da, beden sivilar ar-
moni igine giriyordu. Tiim bunlar beni oldukga tegvik ediyordu.

Bandaj artik agmaya karar verdim. Gozlerini gece kendiligin-
den uykusu gelene dek agik biraktim. Bu 6nce derin bir goka yol
acmakla birlikte, ardindan da beni hi¢ olmadigim kadar hognut
kildi. Havanin pinil pinl oldugu, baharin ilk giinlerinden biriydi.
Marie Thérése kendi bagina camin kenarinda oturuyordu. Aligkan-
lik edindigi lizre, yavag yavas ileri geri sallaniyor ve her zaman ol-
dugu gibi giilimsiiyordu. Birka¢ saat ge¢misti ki, usagim Hans
kosar adimlarla pdamadaldiNazaketingi siamlareny zorlayarak ba-
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ginyordu: "Matmazel P.! Matmazel P.!" Once karim, arkadan ben
odaya kostuk. Karimi hizla gecerek odaya girdim. Marie Thérése
biiylik sikintiyla ileri geri sallanirken kararmakta olan gokyiiziine
bakuyor, trajik sesler ¢ikararak, bir insandan ¢ok bir hayvan gibi in-
liyordu.

Giiniin, 15181n hizla ¢ekilmekte oldugu bir dniydi. Marie Thérese
gokyiiziine bakarken gozlerini Oylesine agmsti ki, gozbebeklerinin
alt ve iist taraflarinda g6z aklarini goriiyordum. Beni umursamadi
ve sizlanmay siirdiirdii. Sagkinlik iginde buna neyin yol agtigim
anlamaya caligtim; gsakaklarini ve alnini ovup gozlerini yavagga ka-
pattim (bu onun daha ¢ok inlemesine neden oldu) sonra tekrar ya-
vagca agtim. Bu arada sivilan dengeleyerek acisini azaltmaya ve
onu sesime duyarh kilmaya gabaliyordum. ilk s6zleri "Koér! Kor!
Kor!" oldu.

Oyle sarsilmigtim ki bir felaket sonucu heniiz filizlenen gérme
yetisinden mahrum kaldigindan emindim. Bir anda onun karanlik
gelecegi, ofkeli ailesi, kizgin bir Imparatorice ve meslektaglarinin
hognutlugu gegti gozlerimin oniinden. Gelecek hafta, bu mucizem
saraya sergilenecek ve Marie Thérése Imparatorigenin huzuruna ¢i-
karilacakti. Cok degerli ve sevgi duydugum bir insanin bakim ve
gozetimini iistlenmigtim. Karakterindeki derinlik ve tathlig: ile
bende bir babanin tagiyabilecegi derin duygulann uyandirmigti.
"Isik! Isik!" diye haykirdi; bu ¢igliklar bir an i¢in bana herseyin
yolunda oldugunu diigiindiirttii. "Gozlerimdeki 151k yok oldu!"
Gozlerinde higbir sey goriinmiiyordu; karanlikta gorebildigim ka-
danyla gozleri bir meleginki kadar berrak ve saydamdi. O karan-
likta bile gozlerini gorebiliyordum. Ve o karanlikta bir 1g1kla ay-
dinlandim: Marie Thérese o ana dek geceyi gormemisti.

Bir kez bildikten sonra ne kadar da basit bir yanitt1 bu! Gozleri-
nin sargisi ilk kez tamamen kaldirilinca, Marie Thérése havanin
kararmasini izlemig ve biitiin safligiyla 1g181n tiim diinyadan degil,
kendi gozlerinden ¢ekildigini sanmigti. Bunu tahmin etmemig olmam
ne biiyiik dikkatsizlik! Isik yakmalarini soyledim. Lambalar yitirdi-
g1 15181 ona geri verirken, o aghyordu. Ben de ona tiim diinyada,
kiiresel bir armoniyle aydinligin karanligi, karanhigin da aydinlig:
izledigini ve onun uykularinin da bunun bir yansimasi oldugunu

agikladim. "Biygégikmpmaihilgrshattagdrkapgkdarinin istem digt
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titresmesi bile, gormemizi tazeleyen ve 151l 151l parlaklagtiran bir
karanliktir,” dedim. "En parlak 1gikta dahi, piyanonun siyah tuglar
gibi kendi ritmi ve titregimi olan, saniyelere boliinmiis karanlikla
karsilagirz.” Bu sodzlerim onu giiliimsetti, ya da giiliimsemek iize-
reydi. Karima ve ugagima yatmalarin1 s6yledim. Ben ona geceyi
anlatmay siirdiirdiim. Sonunda, onu pencerenin yanindaki yerine
oturttum ve tiim dikkatini gokyiiziine yonlendirdim. Berrak bir ge-
ceydi. Bir bekgi kopeginin ara sira havlamasi ve bir faytonun uzak-
lardan gelen giiriiltiisii disinda gehir oldukga sessizdi. Ardimizdaki
odanin tiim 1giklarini sondiirdiim. Ona armonilerden, sivilarin
nazik hareketlerinden ve bu sivilarin gel-gitlerinin i¢ organlarimi-
zin -kalp ve cigerlerimizin, karaciger, mide, safra kesesi ve bobrek-
lerimizin, beynimiz ve iireme organlarimizin- armonisi i¢inde nasil
yinelendigini anlattim. Ancak zihnimizle izleyebildigimiz i¢ karan-
ligimizda, damarlarimiz iginde yol alan kanin gizlice ve sessiz se-
dasiz iglerini yapmasiyla bes duyumuzun bu dengeye nasil katildi-
gin1 acikladim.

Tiim bunlarin ne kadarini duydugunu bilmiyorum. Konustugu
zaman irkildim. Yiizii gokyiiziine doniiktii ve soluk bir 151k deme-
tiyle aydinlaniyordu. Yiiz hatlarin1 géremiyordum. Fakat sesi, ola-
ganiistii bir gey goren bir insanin sesiydi ve gercekten de olaganiis-
tii bir gseydi gordiigii. "Yildizlar!" dedi, "Yildizlar!" Tepemizdeki
yildizlar, karartilmig evin iizerinde ¢ok yakin goriiniiyorlardi.
Biiyiik Ay1 ve oteki takim yildizlari (Oriyon, Ulker) adlandirdim.
Bunlarin higbirini duymadi. Sagkinlik ve mutluluk i¢inde "Yildiz-
lar...yildizlar... yildizlar," deyip duruyordu. Goézlerindeki karanlik-
tan kurtuldugundan beri higbir sey onu bu denli biiyiilememigti.
Yiizii, yildizlarin 1g181inda bir hayaletin hatlar silinmig yiizii gibi
parliyordu; bu goriintii, kolay kolay boyle seyler diiglemesem de
beni iirpertti. Zihnimden cesitli diigiinceler gegti. Yetersiz olan
gorme yetisi, ona yildizlarin, uzanip dokunabilecegi kadar yakinin-
da oldugunu diigiindiirtmiis olabilirdi. Ya da, benim diiglemime
gore, gozlerinin iginde olabilirlerdi. Onunla birlikte yukar1 bakti-
gimda ve onun gozlerinin igine baktigimda, bagka bir diis daha
kurdum - yildizlar, kocaman, karanlik bir kilifin iistiindeki igne de-
likleriydi ve bu kilifin arkasinda da parlak, sonsuz bir 151k vardi.

Onu izlemekdeig geprdéniineevkendisindeny yakin incelemem-
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den rahatsiz olmamasini rica ettim. Gozbebekleri sabit ya da sakin
degildi, fakat sanki bu kiireler onun tiim varhiginin cevap verdigi
bir armoniymisglercesine, gokkubbe boyunca hareket ediyorlardi.
Imgelemimde, takim yildizlarin, onun goéz kiireleri igindeki kiigii-
ciik yansimalarini goriiyordum. Insan1 boylesi diislere iten bir and
bu, tiim hayatim boyunca unutamayacagim bir an... Diiglerim onun
sesiyle kesildi, ses tonu yine yumusayip kadinsilagmisti: "Gorebil-
digim andan beri gordiigiim en giizel sey, yildizlar."

Sonunda onu yatmas: gerektigine ikna ettim ve ugaklarimi ra-
hatsiz etmemek i¢in karimdan, fikir o anda pek hosuna gitmese de,
onu yatirmasini istedim. Artik her gece pencerenin yanina oturup
gokyiiziinii izlemek istiyordu ve yatmasi i¢in onu ikna etmek giic-
lesiyordu. Boylesine saf ve coskulu bir sevinci yasamak igin
zaman ne kadar da azdi!
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Size soyleyeceklerimi harfi harfine yazmalisiniz, ¢iinkii kendi yazi-
larim1 okumam kesinlikle olanaksiz; yazilarimi siz kendi vurgulari-
nizla tekrar bana okudugunuz zaman sOylemek istediklerimden
farkl goriiniiyorlar. Siz her zaman ¢ok sabirliydiniz ve bu tiir so-
runlant onarip benim dikkatime sunmaya galigtimz. Maruz kaldi-
g1m iki kat karanligin i¢inde -ki bu tiimiiyle de tatsiz sayilmaz- bir
kiginin konugmasina bakarak kullandig1 sozciiklere, sozciiklerin
kendilerini agan ne gibi kiigiik anlamlar yiiklendigi iizerinc ¢ok sey
sOyleyebilirim. Bu yiizden de, kendi ifademin elimden geldigince
gerceklere uygun olmasini istiyorum. Ve bunda da, bagka bir¢ok
seyde oldugu giRjeiziPgiagik AR AiF ASFRKSHRIMIM var.
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Tipki Kralin merakim1 giderme hevesi igindeki saraylilar gibi,
benim 6ykiim de Avrupa'da dort bir yana dagilmig durumda. Bede-
nimin ¢elimsizligi, bayilma nobetlerim ve bunun gibi seyler, benim
durumumdaki birisinin yapamayacagi seyleri yapabildigim igin
beni becerikli bir kopek gibi gorenler ve ismimi kiigiiltmek iste-
yenler i¢in her zaman hos haberlerdir. Buna bir de kadin olusumu
ve ¢ogu erkegin tammmina gore ciddi olmayigimi da eklerseniz,
bunca dedikoduya yol agan olaylara agiklik getirmeye ne kadar is-
tekli oldugumu anlarsiniz. Tiim bu olaylari, onlarin merkezindeki
karanlik olan benden daha iyi kim bilebilir? Kaderim ve gelecegim
iizerine celigkili tartigmalar yapilirken, hatta insanlar aslinda neler
diigiindiiklerini soyledikleriyle degil de, bunlari sdyleme bigimle-
riyle agik ederken, tiim bunlan duyan benden bagka kim yalanlar-
dan ayird ettigi gercegi daha iyi anlatabilir ?

. Dr. Barth gormemdeki degisiklik nedeniyle geldiginde, bi¢imi-
ni ve boyutlarin1 her zaman derin bir zevkle animsayacagim o
biiyiik aynali odadaydik. ikinci kattaki kiigiik yatak odasina bitisik
olan o odada, 1g1kla karsilagmigtim. Dr. Barth'in ziyareti, eski dok-
torum Dr. Stoerk ve onun meslektaglarinin 6nceki ziyareti gibi
hosgg¢a degildi. Bir katarakt uzmani oldugunu duydugum Dr. Barth,
bana 6yle geldi ki, kendi uzmanligini tatmin etmek niyetiyle gozle-
rimi ¢ok yakindan inceledi. Bana sik sik, duydugum konugmalar
ve sesler iizerine neler sdyleyebilecegim sorulur, ¢iinkii bu seslerin
ait oldugu kisiler konusunda ¢ogunlukla hakli ¢ikmigimdir. Gerek
Dr. Barth'in, gerekse daha sonra onun arkadasi olan Dr. Ingenho-
usz'un sesinde bir ¢eligki vardi; sevgili doktorum Dr. Franz'i 6nce
hognut etme, ardindan da incitme istegini duyuyordum seslerinde.
O da yanimizdayd: tabii ve benden sonra onunla konugtuklan
zaman sesleri, beni rahatsiz eden bir gekilde degisiyordu; kendim
icin degil, sevgili doktorum i¢in duyuyordum bu rahatsizlig1.

Bedelini kendim 6dedigim i¢in sunu ¢ok iyi biliyorum ki, bag-
kalarinin gerginligini iizerime alan bir insan oldum her zaman;
tipk: bir sokak otedeki kigiden grip kapan bazi insanlar gibi. Onla-
rin gerginligi benim kisiligimde ifade ediliyor gibidir ve bir kadin
olarak kendimi bildim bileli bunun farkinda olugsuma kargin, duy-
gularimdaki bu hastaliga karst koyamiyorum. Bu nedenle de,

bence haketmemdgRldpgrmihir s dindimdwdyrgmum bir dere-
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ceye kadar yararl olsa da, kimilerinin kendi sorunlanmin iistesin-
den gelemeyecegime inanmalarina yol agiyor. Siz, hem arkadagim,
hem de yazmanim, yani gézlerimsiniz ve bunun ne denli yanhs ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorsunuz. Ne var ki, ne tiir garpitmalarla sonug-
lanirsa sonuglansin, bu diinyada gergek hep istenilen diisiincenin
kalibina uydurulur. Zayifligimi yadsimiyorum; ama zayifhifim ya
da sakathgim bence higbir gekilde gozlerimin 6lii olmas: degil,
ozellikle yanibagimdaki insanlardan kaptigim duygusal etkilenme-
dir ki ailem de buna taniklik edebilir. Bir geng¢ kiz olarak, bana
gelen insanlann gozlerime bastirarak, temizleyip kanatarak yaptik-
lan iglemlere, elektrikle gozbebeklerime sok vermelerine ve ¢o-
gunlukla, tip tarafindan onaylanmamis olsalar, uygulayanlarin yar-
gilanmalarina yol agabilecek olan igkencelere sabirla katlanmayi
ogrendim. Tiim iyi doktorlar, zavalli bedenimde, onlann iglemle-
rinden onceki durumuma gore ¢ok daha fazla rahatsizlik, aci1 ve
sayriiga yol agtilar. Gergekten de, saraylilar arasinda ¢ok yaygin
bdyle bir espri var : 6liim yataginda bir kral olmak, diyor bu niikte-
dan soylular, majestelerini bu diinyay: terketmeye en iyi sekilde
ikna eden siddetli iskencelere davetiye ¢ikarmaktir.

Dr. Franz ise ne kadar iyi ve farkli! Armonileri ne kadar da
yiice ve asil, bana kars1 daha da fazla; tiim yagami boyunca, ¢ok
derin hayranlik duydugum bestecilerin, en ¢ok da benden yalmzca
birkag yas biiyiik olan sevgili Wolfgang'imin armonilerini bagkala-
rina aktarmaya ¢aligmig biri o. Boylesine yiice seylerin yaninda,
Dr. Barth'in sorulan, kii¢iik bir odanin kiigiiciik pencerelerinden
yOneltiliyormug gibi geliyor bana.

Sandalyemin yanindaki masanin iizerine bir grup esya koymak
sevgili Dr. Franz'imin bir uygulamasiydi. Once bir ya da iki seyle
basladi; bir minyatiir, bir Meissen heykelcigi ve bir ‘keresinde de,
saka olsun diye bir pipo koymustu da koklayana dek ne oldugunu
bir tiirlii anlayamamigtim. Aylar boyunca, masada gasirtici nesne-
ler hep bulundu; bazilarini beni sagirtmak igin her giin degistiriyor-
du. Nesneleri genel bir sekilde gorebilmeme karsin, her biri farkh
bir nesne olsa da bigimlerini birbirinden ayirmakta giigliik ¢ekiyor-
dum. Doktorum nesneleri elimde tutarken gozlerimi agmamda 1srar
ediyordu ¢iinkii, gézlerimi kapatmay: aligkanlik edinmistim, ancak

0 zaman elimde BBt sexBisshlinhie neshe ,maktan ¢ikip bir
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cam kiip, bir enfiye kutusu ve bronz bir hayvan haline geliyordu.
Ama gozlerimi agtigimda, nesnenin anlami ve hissettirdikleri kagip
gidiyor, beni elimde tuhaf bir sey ile brrakiyordu. Oteki duyulan-
nin algiladiklarim gozleriyle dogrulama huyu olanlarin bendeki bu
karmasay: tahayyiil edebilmeleri gii¢ olacaktir. Doktorumun sabri-
ni, 6zellikle bir olayda, annemin ricas: iizerine kalmasina izin ver-
digi zaman zorlamig olmaliyim. Benim aptalligim olarak yorumla-
dig1 sey annemin camn sikinca ben daha da panige kapildim ve
titremeye basladim. Annemi oyalamasi ve disar1 ¢ikarmasi igin
doktorun iyi kalpli esi ¢aginldi. Yine de bu, Dr. Barth'in yontemle-
rinin yaninda higbir seydi.

Dr. Barth, yandaki masadan bir egya alip soru sormadan onu
adlandirmam istedi, tipki ilk kez goérdiigim bir nesne igin Dr.
Franz'in yaptig1 gibi. Esyaya dogru uzandim -onun ne oldugunu
bugiin bile bilmiyorum- ama ona dokunmama izin vermedi. Nesne-
lerin bigimleri benim igin igin en giic yamydi. Yetersiz olan gorme
duyuma sunulan esyalan adlandirabilmem, onlara dokunmamla
olanakliydi. Ne yazik ki Dr. Barth bunlarla ilgilenmiyordu. Adim
bilmedigim bir nesneyi nasil taniyabilirdim?

Benim i¢in nesnenin adi, nesnenin kendisi degildi ve s6zkonusu
nesne ile arasindaki iligki de bir bagka nesne ile olan iligkisi kadar
zayifti. Cigekleri kokularindan anladigimz gibi nesneleri adlarin-
dan anlayamazsimiz. Beni sagkina ¢evirmisti; Dr. Franz sonradan,
bazi nesneleri yanhs adlandirdigirmi sdyledi. Kiigiik bir Cin porse-
leninin pipo oldugunu, bir heykelcigin enfiye kutusu oldugunu ve
Dr. Barth'in parmagindan ¢ikarip bana verdigi agir bir yiiziigiin de
bir gozlikk oldugunu sdylemisim. Bazen Dr. Barth, bir siire igin
ayn nesneye dikkatimi ¢ekip, onu adlandiramadigimda, neye ben-
zedigini sormay: siirdiiriiyor, giderek daha mantiksiz tahminlerde
bulunmama yol agiyordu. Sonra tavrim degistiriyor, diigme, kiipe,
oyuncak bir fare gibi, benim i¢in yalmzca isim olan bir dizi isim
sayarak dogruyu bulacagimi umuyordu. Elindeki nesneyi hareket-
siz tutmuyordu; onu cesitli sekillerde egik tutuyordu. Boylelikle
de, elinde sihirli bir doniigiim takimi olan bir sihirbaz gibi, elindeki
scy bir degil, birka¢ nesne oluyordu. Benim yanitlarim onun dii-
slincelerini dogruluyormus gibi de, durmadan bilgig bir sekilde ba-

sin1 salliyordu. Gektigp sk naibir defrafspnzg diskinkhigina
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ugrattigim diisiincesi eklendi; ama o ne o zaman, ne de daha sonra
bana boyle bir seyi hi¢ hissettirmedi. Yilksek pencerenin yaninda,
Dr. Franz’la ziyaretgisi arasinda gecen nazik tartigmayi dinledigim
zaman, Dr. Barth'in en basit seyleri adlandiramadigim igin benim
kor oldugumu sdylemesi karsisinda Dr. Franz'in saglam ve mantik-
i davrams: beni ¢ok etkiledi. Dr. Franz, daha 6nce hi¢ gormedigi
nesneleri nasil adlandirabilirdi ki diye yamtladi. Ayrica, Dr. Barth'a
benim mekan iginde yolumu bulabilmem konusunda ¢ektigim giic-
liikkleri agikladi. Buna, "yabanci bir yerde yabanci bir beden" adim
veriyordu ve saninm gormeye basladigim bu odadan sdzediyordu.
Dr. Barth Oylesine kafarm kanigtirmig ve beni Oylesine sikintiya
sokmustu ki, Dr. Franz onu kibarca uyarmak zorunda kaldi. Bunun
iizerine Dr. Barth hastalara nasil davranacag: konusunda ders al-
maya ihtiyaci olmadigim séyledi. Ikisi tarigmaya basladilar; ben
de, daha ¢ok Dr. Barth'in beni etkilemesine izin vermek istemedi-
gimden, titremeye bagladim.

Bu ana kadar Dr. Franz'la olan yasantim aydinlik, olaganiistii
iyi gecti; yilg1 ve korkularimi agmam igin sabirla ugrasti. Bu aylar
boyunca iki ayn diinyada yasadim. Biri rahat ve sakin karanhgin
icinde, oteki de coskulu, canli ve panik iginde. Ailemin seyrek zi-
yaretleri de beni rahatsiz etmiyordu. Dr. Franz'in esini ¢ok seviyor-
dum, samirim o da beni. Her an sakin ve hognut haliyle annemden
¢ok farkliydi. Annem en basit meseleleri basa ¢ikamayacag kadar
biiyiitiirdii. Ayrica, ¢ok sevdigim babamin biraz mesafeli olmasin-
dan dolay: rahatlamigtim; kiigiik yaglarimdan beri uzun saatler bo-
yunca klavsen ¢aligmam istemisti, neyse ki zamanla ben de klav-
sen ¢almayi sevebildim. Ne zaman ziyaretime gelse, ¢almam igin
wsrar ediyordu.

Hersey bir yana, Dr. Franz'in evi oldukga sakindi. Oteki hasta-
lar1 ¢ok nadir duyar ya da goriirdiim. Ug ya da dort kez uzaktan
gelen gighklar duymugtum, ama iistlerine biiyiik bir kap1 kapanmig
gibi apansizin kesilmiglerdi. Bu konuda oldukg¢a ¢ok diis iiretmis-
tim, neyse Bayan Mesmer bir kriz anina kulak misafiri oldugumu
acikladi. Sivilar, kiirelerle armoni igine girmeden once bir kargasa
icinde bedene yayilinca bu olabilirdi. Bundan sonra benzer sesler
duydugumda, hayvani ve umutsuzca olsalar da, ilirkmiiyordum

glinkii bunlan prukiAstdagdeasaaklanpayaneyergaglikh olmaya
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dogru goétiiren firtinali gegis yolunda atilan ¢:ghklar olarak duyu-
yordum. Bunu pek fazla anladigim da sdylenemezdi; sikintim ve
icine diistiigiim karmasik durumum titrememe ve higkirarak agla-
mama yol agtigi zaman, bunun ardindan sakinlesip rahatlardim ve
bu sakinlesme gozlerimi kapattifimda daha da ¢abuklagirdi. Karan-
lik ve 151k, beni farkli yollarla gekiyordu. ikisinin arasinda, 1s181n
dehsetiyle miicadele ederken, karanlifin verdigi derslerin beni yii-
reklendirecegi, tatmin edici bir alacakaranlik ariyyordum.

Dr. Barth'in ziyaretinden once, Dr. Franz beni disariya ¢ikarip
bahgede yeni harikalar gostermek istedi. Bahgede yiiriirken, yolun
kenarlari, daha dogrusu her iki tarafa sinir geken parmaklik sanki
bizimle birlikte deviniyordu; bana bir Fransiz saatinin hizh tik tak-
larim amimsatti; durdugum zaman duran, devinince de yeniden ¢a-
ligan bir saatti. Etrafimdaki seylerin devinirni beni hep sasirtmgtr;
diinya asla devinimsiz degildi, tersine, kendi kendine de, bana
tepki verirken de, siirekli devinim igindeydi. Yakindaki seyler
daimi olarak, uzaktakilerse bir fare gibi gizli gizli deviniyordu. Ya-
kinlik ve uzaklik kafain1 dyle karigtiriyordu ki, bunlara iligkin dii-
siincelerim sik sik tersine doniiyordu. Tuna’nin karsi kiyisindaki,
Prater'deki agaglar avucuma alabilecegim minyatiirler gibi goriinii-
yordu; onlara dogru uzaninca elim bir canavarin eli gibi kocaman
goriiniiyordu. Yakimmdaki herhangi bir seye uzandigim zaman,
elim hep, sanki kor olan kendisiymis gibi, o seyin ¢evresindeki ha-
vay! yokluyordu. Yine de, nesneleri en az isitebildigim kadar net
goriiyordum. Nesneleri gézlerime yaklastirdigimda, sanki riiyalar-
daki gibi benden uzaklagiyorlards; Dr. Franz'in tedavisi altina girdi-
gimden beri de giderek daha ¢ok riiya gormeye baglamigtim. Riiya-
larimda goriinmeyen nesnelere takilip sendeledigimi, elimde tuttugum
seylerin biiyiidiiklerini goriilyordum ve biiyiik bir korkuyla uyandi-
gimda bunlari amimsamiyordum. Riiyalarimda Dr. Franz da belir-
meye basladi. Bir magaranin agzinda duruyor ve karanliktan ¢ik-
mam i¢in bana isaret ediyordu. Boylece, bedenim tokezleyip aci
cekse de, zihnim ona dogru gidiyordu ve gozlerimi agik tutmak
igin kendimi zorluyordum.

Sikintima karsin, Dr. Barth'in bende neden oldugu kargasa kali-
ct olmadi. Onun ziyaretinden 6nce, Dr.Franz bana sarayda, ken-

dimdeki son gelismelesbimpasaesicert 0ashgigerecegimi anlat-
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misti. Kimsenin yardimi olmaksizin piyanoya dogru yiiriiyerek ya-
vasgca donecek ve izleyicilerin bakigina yanit verecektim. Bunu ya-
parken gozlerim bir kelebek gibi izleyicilerin birinden 6tekine
dogru dansedecekti (Dr. Franz'in s6zleri). Dr. Barth'in ziyaretinden
sonra bundan hi¢ s6z etmeyince Dr. Franz'in bana olan giiveninin
sarsildigim diigiinmeye basladim. Davramglarinda buna iligkin bir
belirti de yoktu; bahgedeki yiiriiyiiglerimiz sirasinda bana yakin ve
uzak kavramlan arasindaki farki agiklamaya devam ediyordu.
Bana gore Tuna, uzanip alabilecegim beyaz bir kurdele gibiydi.
Gorebildigim kadanyla, suya benzer higbir yan1 yoktu.

Ogrenmemin araliksiz gelistigini hissettigim zamanlar oluyor-
du. Renk nosyonum oldukga geligmisti ve Dr. Franz'in bana goster-
digi kumas pargalarinin renklerini dogru olarak s6yleyebiliyordum.
Nesneler hep gizemliydi. Bana dogru yaklasan bir seyin ne oldugu-
nu gormekte zorlanmamakla beraber, 6rmegin, evdeki kediyi ancak
dokunarak tamyabiliyordum. Yine de, kediye iligkin bu bilgim, el-
lerimden go6zlerime iletilmiyordu, ¢iinkii birka¢ giin sonra yine
ayn1 hatay yapryordum. Iki dil bilen bir insana benziyordum (Ana
dilim olan Almancanin yanisira Fransizca da biliyorum); bu diller-
den birisi diinyay:r akilci bir diizen iginde gosterirken, otekinin
diinya ile hig iligkisi yoktu.

Gordiiklerimle isittiklerimin g¢atigmasi1 beni afallatiyordu ve
hem minnettarlik, hem de husil iginde kargiladigim 15181n piriltisi
giderek kuskulu bir liituf gibi goériinmeye bashyordu, ama tabii
gozlerimi kapatarak karartabilirdim bu liitfu. Kimi zamanlar, Dr.
Franz ile yiiriiyiise ¢iktigimda, devinimler, renkler ve bunlarin ara-
sinda kendi devinimim Gylesine sasirtici oluyordu ki, gozlerimi
agik tutmak igin kendimi zorlamama karsin, beni tir tir titreten bir
cilginhiktan bagka higbir sey géremiyordum. Iki tiir korliigiimden
hangisine daha hognutlukla katlandigimi kestirebilirsiniz.

Babam artik daha sik ziyaretime geliyordu ve iyilesmem karsi-
sinda duydugu cosku azaliyor gibiydi. Annemin ya da babamin ne
zaman bir sikintilar1 olsa, nedenini kendimde arar ve sugluluk du-
yardim. Olii gozlerimin onlar igin biiyiik bir yiik oldugunu diisii-
niirdim. Benim yerimde kim olsa, gercekten de aym duygulan
paylasirdi. Saghkl gozlere sahip olanlar bunu asla anlayamazlar.

Ne denli nazik qlutlarssplsppatsapiakbin g yar ve su klasik
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soruyu sormadan edemiyorlar: "Neyi goremiyorsun?" Yaniti, belli
ki, gorebilseydim sdylerdim olacaktir. Géremedigimi kavrayami-
yorlar. Onlarin diinyas: benimkinden apayri; tipki iyilesmemden
duyduklar: seving baslangigta sinirsiz olan sevgili annem ve babam
gibi. Son aylarda saniim onlar igin zor bir insandim. Yepyeni bir
kizlann olmustu; yeni gorme yetenegim beni 6ylesine degistirmisti
ki, baska birisiyle yer degistirmis oldugumu sanmis olabilirlerdi,
ben de sik sik 6yle hissediyordum ¢iinkii.

Kendi tiirimden tiim Oteki insanlar gibi, annemle babam da
tuhaf goriiniiyorlardi. Annem ya da babam olduklari, ancak konus-
tuklari zaman, ya da yaklasan ayak seslerinden belli oluyordu. Ki-
sileri birbirinden ayirmakta hala biiyiik gii¢liik ¢ekiyordum. Ziya-
retime artik birlikte gelen annemle babam, benimle iyi ve biraz da
yapmacik bir havada konusurlarken, sozlerini ayird edemiyecegim
bir yere ¢ekilip kaygili bir sekilde fisildagiyorlardi. Benden s6z et-
tiklerinden emindim. Dr. Franz onlan bu sekilde yakaladigi zaman-
larda baska bir odaya ge¢melerini sdylerdi, onlar da buna genellik-
le uyuyorlards; ta ki bir keresinde babam kiziyla istedigi kadar kal-
maya hakki oldugunu sdyleyene dek. Bu olayda, Dr. Franz gittik-
ten sonra annemle fisildagmay siirdiirdii ama uzlasamadiklan bir
sey vardi ve anneme bagirmaya bagladi. Annemse sesini algaltma-
sini, yoksa benim duyacagimi fisildadi. Bu noktada onlari duymam
hi¢ de gii¢ degildi ve anlagmazliklarinin konusu da sir degildi.

Babamin ses tonu algalmadig1 gibi annemin fisiltili ses tonunun
da yiikselmesine neden oldu. Fisiltiyla bagirmak nasil olur diisiine-
biliyor musunuz? Bu da babamin gerginligini artirdi. Sesleri zihni-
mi kangtirdi. Gozlerimi kapattigim zaman sesleri onlarin oturdugu
koseden geliyordu. Fakat agtifim zaman, sesleri her yandan geli-
yordu, sanki odada deliler gibi tartigan bir siirii anne baba vardu.
Anlagrhazliklarinin konusu ben olmama karsin aglamam ve higki-
riklanimi 6nemsemiyorlardi. Usaklardan biri Dr. Franz'a haber verdi,
neyse ki hemen yetisti ve beni kollarina alarak teselli etti. Annemle
babama ya tartismay: kesmelerini ya da oday: terketmelerini sdyle-
di.

Kibar davranmay: miikemmel bir aligkanlik haline getirmis olan
babam, ansizin bu haline geri donebilecek denli ustaydi. Soguk bir

ses tonuyla, DrgEranz adreniape dgilingygulamalaryn takdir ettigi-
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ni, fakat artik bunlarin sona ermesini istedigini, ¢iinkii onun géze-
tim ve bakimina girdigim zaman istiin becerileri, basarilar1 olan
olgun, geng bir kadin oldugumu, simdi ise kendimden emin olama-
digimi, saskin oldugumu, bir bebek gibi oldugumu ve benim ge-
reksindigim seyin kendi yuvamin sicakhgi oldugunu séyledi. Buna
katilmiyordum, biiyiik bir inlemeyle tepki gosteren annem de katil-
miyordu. Bu inlemeye ben de katildim. Babam sinirli adimlarla
oray1 terketti. Annemle ben aym aciy1 hissederek birbirimize sim-
siki sarildik. Genellikle oldugu gibi, kendimi onu, onun beni rahat-
lattiginm1 sanmasina yetecek olgiide rahatlatmaya caligirken buldum.
Beden sivilarimin armonisi bozuldugu igin, bedenim bana ihanet
etmeye bagladi ve bayilarak karanliklara gomiildiim.

Dr. Franz'in yumusak sesiyle ayildigimda 1181 ilk gordiigiim
odada, kanepenin iizerine uzanmigtim. Disanis1 alacakaranhkti ve
birka¢ mum 15181 disinda igerisi karanlikti. O oday: yine terketmek
istememden birka¢ giin 6nceydi. Babam gelmiyordu fakat annem
her giin oradaydi. Bir siire onu gérmeyi istememistim ¢iinkii Dr.
Franz'in yaninda kalma istegimi desteklemesine karsin onun varli-
g1 gerilimimi artinyordu. Bir keresinde annem yammdayken disar-
dan Wolfgang'in sesini duyduk. Annem hemen ona kostu ve saray-
la ilgili bir yigin gevezelik etti. Ozellikle, Wolfgang'in, Johann
Stein'in piyanosunu ilk kullanan kisi olmasi nedeniyle pohpohlayi-
c1 sozler etti. Bu piyano, inceliginden bir sey yitirmeksizin klav-
senden daha giiglii ses verebildigi icin beni de ilgilendiriyordu.

Cok iyi niyetli bir insan olan Wolfgang, 6teki insanlarin bundan
yoksun olabileceklerinin farkinda olmadig: igin, kapr arahgindan
tam olarak duyamadigim, ama duymaya can attigim uzun bir agik-
lama yapti. Annemin gitmesini istiyordum, fakat bir tiirlii gitmiyor-
du. Bu istegimi saat gerceklestirdi; Fransiz yaldizhh 12 rakaminin
iizerinde gikan giiriiltiiden sonra, annem sirin gighiklarla Imparato-
rigenin terzisiyle randevusu oldugunu soyleyerek, igeri gelip yana-
gima hizh bir 6piiciik kondurdu ve her zamanki 6giitlerini siralayip
hoscakal dedi. Wolfgang, ¢ogunlukla oldugu gibi, bana zaman
ayirdi. Klavsen ile beni biiyiililyordu. Taklit etmeye ¢alistigim o
hafif, akici tarziyla ¢ahyordu; elleri yumusak fakat canhiydi, 6yle
ki, sesler biraraya geliyor, sacilmig gibi dagihyor, birlesiyor ve
sonra da aym hafifliklepdatiakivarduGienellikjoyeni calisugr bir
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parcayi ¢alardi. "Heniiz buraya kadar ilerleyebildim," derdi. Ardin-
dan, karmakarisik cogkulu notalar ¢almaya girisir, asin diizensizlik
iceren, ya da karmagikliga diigen milkkemmel dengelenmis pasajlar
¢ikarirdi. "Ya da, boyle ¢alinabilir,” derdi. Melodiyi yineleyerek
oyunlar, sakalar yapar, tuglar iizerinde ¢ikardifi bas ve tiz seslere
absiird soylesilerle eglik ederdi. Hizlar1 kafami karigtirmasina rag-
men ellerini izlerdim ve iyilesmemin bu asamasinda bana tuglarin
anahtarlan iizerinde kosusturan, dokunagh kiiciik hayvanlar gibi
goriiniirlerdi. Genellikle ¢alismamiz kahkahalar iginde biterdi.
Beni hep ¢almaya tegvik eder ve bariz bir keyifle dinlerdi.

Sarayda duydugum, iyi olarak degerlendirilen baz kisilerin ¢a-
larken ¢ikardiklan berbat giiriiltii ve tingirtilara bagvurmadan, ola-
nakl oldugu olgiide saydam ve saf bir tonda ¢almaya ¢aligtyorum.
Calanin ne yaptigin1 ¢ok az kisinin bilmesi beni hep etkilemigtir.
Saraydaki izleyiciler genellikle konserden 6nce kararlarini vermis-
lerdir ve konser apacik bir sekilde basarisiz olmadik¢a alkiglarim
bu dnyargiya uydururlar. Yani, icraci klavseni ¢alarken, izleyiciler
notu ¢oktan verilmig bir iine kulak verirler aslinda. Wolfgang'a
bundan s6z ettim. Onunla dedikodu dahil, miizikle ilgili herseyden
konuguyoruz. Gipta edilebilecek bir 6zgiivenle pek ¢ok icraciy
reddediyor ki, bu da bana giiven veriyor ¢iinkii kendinden son de-
rece emin. Sik sik beni kendi bestelerimi ¢calmaya tegvik ediyor, bir
pasajin, tempo diizenindeki hafif bir degisiklikle nasil uyarici ve
canli kilinabilecegini gosteriyor. Pasaji degisik bir tarzda ¢aliyor,
daha da giizellestirip bana devrediyor. Ben yine de, bestede degil,
icrada yetenekli oldugumu saniyorum.

Yeni piyanonun iistiin nitelikli oldugu, giderek daha ¢ok sayida
miizisyen tarafindan kabul ediliyor.Wolfgang'a gore, besteciler bu
piyano igin yeni pargalar yazacaklar; bu konuda kendisini ve Cle-
monti’yi ormek gosteriyor. Gergi, bu enstriimanin gelistirilmesine
iligkin, Clementi ile goriis ayriliklar1 var. Yeni piyanoda onu en
¢ok cezbeden sey, bas ve tiz seslerin eslestirilme tarzi ve o hafif pi-
yano cekigleri sayesinde tellerden gikan giizel sesler. Ustelik, insa-
m sanki dipteki armonik bir giiriiltiiniin iizerinde ¢almaya zorla-
yan, bir notanin bir sonraki notada iz birakmasina yol agan uzun
titresimler de yok. Miizikte olan bitenleri her zaman ¢ok iyi bilen

Dr. Franz, geligippdnilizasindesp higkac halda aaemergisti ki, yeni pi-
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yanolardan bir tane aldi ve ¢almam igin beni tegvik etti. Wolfgang
geldigi zamanlar, ikimizi diiettolar calmamiz igin piyanoya oturtu-
yor ve genellikle kendisi de, camdan yapilmis tuhaf agiz armonika-
styla bize eslik ediyor.

Bu diiettolar benim en biiyiik eglencem, ¢iinkii Wolfgang oyle-
sine hizl1 ve hafif ¢alhiyor ki, onunla birlikte uctugumu hissediyo-
rum. Notalar arasina bir ya da yarim 6l¢iiliik kii¢iik notalar sikisti-
rarak, calarken neredeyse onu yeniden besteliyormus gibi, pasaja
yeni bir bigim veriyor. Ozellikle, ne zaman ince gam galsam,
benim c¢aldigimi abartarak Oyle bir sekilde ¢aliyor ki, ikimiz de
kahkahalara boguluyoruz. Bazen oteki bestecilerle alay ediyor.
Fakat bana karg1 hep iyi davranmig olan sevgili Salieri'm ile de
alay edince sessizlesiyorum. Haydn ¢alarken bunu asla yapmaz;
onun Haydn'a, Haydn'in da ona biiyiik saygis1 var. Haydn'in goriig-
lerine ¢ok deger verir, yapmas: gereken de bu, ¢iinkii Haydn da
onun besteciler arasinda bir numara oldugunu savunuyor.

O uzun piyano taburesinde yan yana oturdugum Wolfgang'n,
kendisiyle ilgili, belki de kendisinin farkinda olmadig: seylerin far-
kindayim. Parmaklan tiz seslere ulagtiginda, kolu gogsiime oyle
hafifge siirtiiniip geciyor ki, etrafimizda ugusan notalara yeni bir
nota daha ekleniyor; yeni bir zevk. Bunu ¢ok fazla diigiiniiyorum,
olmasi gerekenden de fazla. Ve itiraf etmeliyim ki, onun koluna
gogsiimii yaslamak istedigim anlar oldu. Bazen Dr. Franz'in piya-
noyu ¢almasim rica ederek benimle dansetmesi bana daha 6nce hig
tatmadigim bir zevk veriyor. Cevremdeki herseyin ¢ilginca dondii-
giini géormemek igin goézlerimi kapatiyorum ve o, hem yiiregim
hem de gozlerimmis gibi beni yonlendiriyor. Oylesine tath bir bag-
donmesine kapilmama neden oluyor ki, sanki kadife bir kule iginde
done done bir yukar, bir asags inip ¢ikiyorum. Kendimden gegerek
¢ilgin bir karanlkta kendimi yitirmek istiyorum; bu karanhk beni
urkiittiigii icin de dinlenmem gerekiyormus gibi yapip "Yeter!
Yeter !" diye baginyorum, soluk soluga. Boyle anlarda gézlerimin
icinde koyu leylak ve mor renkler (renk isimlerinde sasiriyor olabi-
lirim) goriiyorum, bazen de ¢cvremde o ana dek gordiiklerimden
cok daha zengin bir gériiniim olusturan nefis maviler belirip kay-

boluyorlar. | _ _ o
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Gormeye baslamamla birlikte 6yle karmasalar igine diistiim ki,
kendimi en basit seyleri 6grenmesi gereken bir ¢ocuk gibi hissedi-
yorum. Dr. Barth'in anlamadig: da buydu. Ben bile bunu anlayabil-
mekte zorlamyorum. Ozgiivenimi kolayca yitirebiliyorum; Dr.
Franz'in sabirh destegi sayesinde ayaktayim. Omegin, diin Wolf-
gang ile diietto galarken istikrarsiz duyularim bana ihanet ettiler; o
giinden beri bagka biri olup ¢iktim. Ikimiz de miizigi sevdigimiz-
den, Dr. Franz bana kagittaki notalar1 okumayi 6gretmeye basla-
mugst1. Fakat hizla, anlamsizca uguldayan noktalara doniisiiyorlardi.
Nota ¢izgisini anlayabiliyordum; her satirin baginda bir ¢apa vardu.
Kiigiiciik bocekleri andiran notalar1 da ayird edebiliyordum ve
ozellikle gozlerimi oynattigimda, bocekler gibi devinmeye, zipla-
y1p kipirdanmaya basliyorlardi. Gergi bunu pek dnemsemiyordum;
¢ok iyi bir miizik hafizam vardi. Calinan pasajlan yineleyebiliyor
ve biitiiniinii ezberden ¢alabiliyordum. Son agsamada da onun anla-
min1 kavrayarak kendi zevkime gore, yani babamin deyimiy-
le,"kendi dogama 6zgii bir bicimde" ¢aliyordum.

Bu kez, Wolfgang'la birlikte ¢alarken, bir y1gin ¢ubugu andiran
siyah beyaz notalarin goriintiisii, parmaklarimin bagimsizhiginm yi-
tirrnelerine yol agti. Bu asin goriintii ellerimden onlarin beyinlerini
¢ekip almigti, ¢linkii kontrpuan ile biraraya gelen egitilmis kiigiik
hayvanlar gibiydiler. Bir kez sag ve sol elinizi birbirinden ayn dii-
siiniirseniz, benim gibi, hemen tartigmaya baslarlar ve siz de onla-
rin anlagsmazhiklarimi yatigiramaz bir halde kalacaksimz. Ellerim
emirlerime direnmeye bagladilar ve gézlerimi kapatip agmam onla-
1 daha da kizdirdi. Tuslardan ¢ikardiklan sesler gezinmeye bagla-
dilar. Sesler odanin degisik yerlerinden geliyor gibiydi. Kulaklar
sesi biriktirerek ellere nasil talimat veriyor ve geri gonderiyordu,
anlayamamigtim. Fakat gozlerim agikken, ses, yukardan, arkam-
dan, hatta piyanonun altindan geliyor gibiydi. Bu durumda, kulak-
larimin tanikhigindan emin olamayan ellerim, kendilerini iirettikle-
riyle baglantisiz hissederek bana kiistiiler ve beceriksizlesip yaban-
cilastilar. Bu ikilemlerin sonucunda, ortaya kétii bir miizik ¢ikti.

Wolfgang beni tekrar ziyaret ettiginde, tereddiitlii ve sikintili
oldugumu gordii. Caldik, fakat diiettomuzu defalarca bozdum.
Cosku iginde geri doniip, pargayr yeni bastan aldirtmasina kargin

yine bitiremiyogdwm;, GRS salisitkens bin 6 kapida birini gor-
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diim. Ne zamandir orada oldugunu bilemiyorum. Onu farkettigim
zaman hemen doniip aceleyle gitti. Ayak seslerinden onun babam
oldugunu anladim.

En biiyiik sevincim olan piyano, artik igkenceye doniigmiigtii,
¢linkii onu kendi haline birakamiyordum. Dr. Franz bu giigliikleri
asacagim soyliiyordu, fakat ¢ok basit bir par¢ay: ¢alarken bile, tug
degistirmeyi athyordum. Cok ¢abuk rahatsiz oluyordum. Notalar
ayird edebilmek igin yiiziimii tuglara iyice yaklastiriyordum. Yiizii-
mii parmak eklemlerimin iizerinde buluyordum ki bu da kimilerine
¢ok komik geliyordu herhalde. Ciinkii Dr. Franz' hizmetgilerden
birini kikirdadig: igin azarlarken duymugtum. Kargima ¢ikan giic-
liikler arttik¢a, onlar1 agsmak igin daha ¢ok g¢abaliyor ve ¢abaladikga
da daha ¢ok diis kirikligina ugruyordum. Calarken ¢ikarttigim uyum-
suz sesler gozyaslarina bogulmama neden oldu. Hafizasini yitirdigi
igin bir elime 6teki elimle vurarak onu cezalandirdim. Biz géreme-
yenler igin, ellerin kendi miizik ve mesafe-bosluk hafizalar1 vardir;
parmaginizi tam tugun iizerine vurmalisimz, higbir zaman kenara
ve iki tug ortasina gelmemelidir. Oysa ben, agik gozlerimle, kendi-
mi hep bu hatalar1 yaparken buluyordum. Babam artik beni izle-
meye daha sik geliyordu ve beceriksizligimi onaylamadigim ¢ok
iyi hissediyordum. Ta ¢ocuklugumdan beri, onaylamadigi durum-
lar1 dylesine bir sessizlikle belli ederdi ki, bu sessizlik benim ka-
ranliklarima bir sis gibi yayilirdi. Annem de artik sik sik ona katili-
yordu ve tiim gektiklerimi daha da artirarak, kavgalarim siirdiirii-
yorlardu.

Tartigmanin 6zii benim a¢imdan ¢ok agikti. Babam artik eve
donmemi istiyordu; tedavi basarisiz olmugtu. Dr. Barth'in teshisi-
nin Dr. Franz'inkinin kargit1 oldugunu gézlemlemisti ve Dr. Franz'dan
onun yanmindayken bile artik saygisizca s6zediyordu. Durmadan
Dr. Franz'a kizarak bir seyler soyliiyordu: "Kiz kendisinin golgesi
gibi. Su haline bakin! Calamiyor. En basit seyleri géremiyor. Hig-
bir seyi anlamiyor. Bir ¢ocuk olup ¢ikti. Tiim becerisini yitirdi.
Gegen giin o ¢ok deger verdiginiz dihi ile miizigi alaya aldilar.
Onun babasina, yuvasina, kendi hayatina ihtiyaci var, bu hokkabaz
sarayma degil."

Tiim bunlar ¢ok kaba bir gekilde ve babamin her zamanki ince-
liginden uzak bigdaigimsiedils setirilmmigtirMryery araya girmeye
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calisinca ona da bagirdi. Genellikle bir sey ¢almadan basinda otur-
dugum piyanoya yaklasip, kollarini bana dolardi. Dr. Franz ile
kalma istegimi destekleyecek denli cesurdu; Dr. Franz'in beni kar-
stlagtirdig1 tiim biiyiik korkular, bana hayatim boyunca benimle ya-
sayacak harikalar getirmigti, tipki1 gece yolculuk yaparken bir ath
arabanin penceresinden diganiya bir anlik bakigimiz gibi. Dr. Franz
babami yanitlarken soziinii esirgemedi. "Siz beyefendi, kendi fikir-
lerinizden bagka bir sey bilmiyorsunuz, zaten bu fikirler de, alig-
kanhginiz iizre, bagkalannin fikirlerini yansitiyor; kizinizin hastah-
gim cidden kavrayamamigsimiz. Kizimiz bagkalarnnin tedavileri yii-
ziinden yarah bir durumda bana gelmigti. Simdi ise onun igin
diinya ilk kez oluguyor ve bu yeni-dogmug gorme duyusunun deger
verilerck korunmasi gerekiyor. Evet, simdi bagka bir ¢ocukluk d6-
nemi i¢indedir; gérmesi bakimindan ¢ocuklugunu yasamaktadir ve
onu korumak, yonlendirmek, 151k gozlerinde, dilinde, bedeninde ve
ellerinde parlayana dek onun ruhunu desteklemeck bizim gorevi-
mizdir. Siz, 15181, onun, gozlerinden zorbalikla ¢ikarmaya c¢aligi-
yorsunuz, dogrusu bir baba gefkatine sahip oldugunuzu séylemeye-
cegim. Onun gelisiminin 6niindcki basglica engel siz kendinizsiniz.
Buraya gelmenize bir daha izin vermeyecegim. Kizinizi size tama-
men iyilegmis olarak teslim edecegim ve piyanoyu da bir melckten
daha iyi calabilecek.”

Bu sozler iizerine babam topuklar iizerinde donerek (bunu ¢ok
net gorebildim), "Yine goriigecegiz,” dedi. Uzun bir sessizligin ar-
dindan Dr. Franz yumusak bir tonda annemle konugmaya baglad:.
O aksam, saatlerce yiiksck pencerenin yaninda sakaklarima, alni-
ma ve bedenime masaj yaparak, kayg igindeki gozlerimin diizeni
bozulmus sivilarini dogal durumuna dondiirmeye ¢aligti.

Iki giin sonra, May:s ortalarinda annem yine geldi. Babamin ka-
baligindan iiziintii duyuyordu. Fakat artik bagka bir anneydi; baba-
min benim eve donmeme iligkin emrini destekliyordu. Bu meselce
onun basindaki dertleri artirmigt1 ve keske biitiin bunlar hi¢ bagla
mamis olsayds; bu yiizden Dr. Franz'a beni birakmast igin yalvarcl
Ber o sirada yine ¢almaya korkarak sessizce piyanonun bagmd.
oturuyordum. Dr. Franz, eve donecek olursam, kendisini sormmlu
tutamayacaklarim soyledi. Sevgili doktorumdan ayrima ol .ihips
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Aglamaya baslayinca, hemsire yardimima geldi. Annem, gocuklu-
gumda hep yaptig1 gibi, ¢i1gliklarla bana dogru geldi, hafif¢e saril-
d1, beni hemsireden duvara dogru ¢ekti, duvar sanki bana ¢carpmak
iizere ayaga kalkmigti. Kendime geldigimde her taraf tamamen ka-
ranlikti ve bir samata vardi. Bir kavga vardi, bagingiyorlardi. Ba-
bamin korkung 6fkeli sesini duydum. Dr. Franz ve hizmetkarlar da
bagingiyorlardr: "Kili¢ ! Kihi¢ !"Annemin konugmasini duymadim,
fakat biraz kalkinca, ona ayagim takildi. Yerde yatiyordum. Bun-
dan sonra tek duydugum, babamin Dr.Franz ve onun "evindeki sar-
latanlara" kiifiirleriydi ve ardindan da, yeniden yazgim olan karan-
liklara gémiildiim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O ugursuz adamin adini, Avrupa saraylarina tasidigim o adi, ne
zaman duysam, neredeyse kendime zarar verecek derecede sikinti
duyuyorum. Onun sahtekarhigi ve sagmaliklarinin sonucunda, sa-
rayda onurum kinldi, neredeyse Yiice Majestelerinin goziinden dii-
secektim ve kizim benim igin bir yabanci oldu. Saray ¢evresinde
arkamdan atip tutmaya bagladilar. Majestelerinin sekreteri olarak
bana her zaman saygiyla yaklasan saray kahyalari, sekreterler, asis-
tanlar, toren bagkanlari benim itibarimdan kugkulanarak, adimi, un-
vamim belirtmeksizin ortalikta dolandinyorlardi. Bundan, statii-
miin sarsildigy anlagiliyordu; higbir nedeni olmasa da, yalmzca
dedikodulara konu olmasi bile, bunun i¢in yeterliydi.

Bagimda baylgsipereiddidettlerin, yamnda. Majestelerinin so-
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runlan da vardi. O siralarda Imparatorige solunum giigliigii krizle-
rinden biri ile bogusuyordu. Uzanip yattiginda, hareket ettiginde,
kismen sismanhigi nedeniyle, soluksuz kahyordu. Dr. Stoerk de-
vamh saraydaydi. Imparatorige, 6yle goriiniiyor ki, kamu ahlakina
ait yasalar gikarmaktan vazge¢miyordu: Saraydaki bir¢ok kisinin
davramglarini diigiinerek bu 1srar1 komik bulan bazilari Imparatori-
¢e ve yakin ¢evresindekilere "iffet komisyonu" adini verdiler. Po-
lonya'nin par¢alanmasi konusunda ogluyla, yani Imparatorla hala
tartistyordu; bu boliinmeyi daha 6nce onaylamis olmaktan pisman-
lik duyuyordu ve Paris'teki kizina bir y1gin mektup gonderiyordu.
Prusya, her zamankinden daha da ¢ok zihnini isgal ediyordu,
¢iinkii su anda orada tehlike biiyiiktii. Tiim bunlarin yaninda,
benim ailemle ilgili iiziintiilerim 6nemsiz kaliyordu. Fakat, bunca
seyin ortasinda, Imparatorige doniip bana kizimin saghginin nasil
oldugunu, onu yine dinlemekten zevk duyacagini sdyleyebiliyordu.
O adamin hergeye burnunu sokmas: yiiziinden, kizimin tek bir nota
bile calamaz duruma geldigini Imparatorigeye nasil anlatacaktim?
Imparatorige ile oglu arasinda siirekli gelip gidiyor, onun yo-
rumlarim diplomatik bir bicimde ogluna, oglununkileri de ayn ge-
kilde ona iletiyordum. Birbirleriyle neden yiiz yiize konugmadikla-
1 benim igin bir gizdi. Ayrica, el¢i olarak beni se¢mis olmalar1 da
yalmzca bir yaniyla hostu, ¢iinkii beni, hi¢ yiiziime bile bakmayan
Von Kaunitz'e gonderiyorlard: ki o da benim kiigiiciik kafamin ala-
mayacag Olciide 6nemli sorunlarla mesgulmiig gibi bir havaya bii-
riiniiyordu. Ne zaman 6nemli bir sey olsa, Von Kaunitz agagi, Von
Kaunitz yukari; bana emanet edilen konular ise, ¢ogunlukla Majes-
telerinin, oglunun Fransiz kafasiyla diisiinmesi ve diigmam Frede-
rick'e duydugu o anlamsiz hayranhkla ilgili sikayetlerinden oGte
hi¢bir sey degildi. Kald ki, bunlar zaten herkes biliyordu.
Boylece, her biri bana, 6zellikle konusmadiklar1 zaman, 6teki-
nin ne diigiindiigiinii soruyordu. Imparatorige gibi, Joseph de Silez-
ya'y1 geri istiyordu ve bunun igin savagmaya hazirds, yeter ki impa-
ratorice izin versindi. Onu kafasimin dikinc gitmekten alikoya-
bilecek giicteydi hala. Her ikisi de gerekli reformlar, 6zellikle de
toprak reformunu yapmakta hemfikirdi, fakat bu hepimizi korkutu-
yordu. Daha bir krizi halledemeden bir ikincisiyle ugragsmaya bas-
liyordu ki bir iigiinciisiiniin haberi geliyordu. Saraydaki arkadasla-
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rim hergeye once evet derler, sonra da sagduyulu kisiler olarak, ha-
rekete gegmeyi olabildigince ertelerler. Herkes birbiriyle kavgal
oldugu halde ben bir hata yapip da farketmeden 6nce ansizin bari-
sip ittifak kurmug olabildikleri i¢in agin ihtiyath davraniyorum;
benim diigiincem soruldugunda da onlar biitiin olas1 sonuglar1 géz
oniinde tutarak yantladigim igin, séyledikierimi dikkate almiyor-
lar. Artik dostlarimiz Fransizlar ve Ruslar. Imparator Prusyalilara
karg1 yiice Katerina ile ittifak kurmaktan onur duyuyor. Pazarlikla-
rinda olduk¢a kurnaz olan bu hanimefendinin bu ittifaktanbizden
daha fazla yararlanacag sdylentileri kulagima geliyor. Tiim bunlar
zihnimi yorarken, Imparatorigenin de rahatsizhig1 giderek artarken
ve zamaninin biiyiik béliimiinii Schonbrunn'da gegirirken, bu sap-
sal adamin iggiizarlig1 yiiziinden sinirlerimin nasil bozuldugunu
diisiinebiliyor musunuz? Hep benim sugum. Buna neden izin ver-
dim, sanki?

Karim kizimiza o garlatanin bakmasi i¢in durmadan sdyleniyor-
du. Stoerk'den sonra Wenzel de onu birakimigt1 ve her seyi deneme-
ye hazirdik. Yasamimin en biiyiik sevinci, Maric Thérése, sonu
gelmeyen tedavilerle giderek daha ¢ok annesine benzemigti. Her
an bayilmasi, yalnizca kendi periganligindan ileri gelen nedensiz
aglamalan annesini Oylesine saskina geviriyordu ki, annesi onu
azarlamaya ve dovmeye basliyordu; bu da beni ¢ileden ¢ikariyor-
du. Saraydaki baz1 adi adamlardan duymus olabileceginiz gibi, ka-
nima kargt benim de aym sekilde davrandigim dogru degil; o adam-
lar da bunlar eslerinden duymuslar, oysa ki karim onlara her seyi
abartarak anlatir. O kadar sdyledigim halde ¢enesini bir tiirlii tuta-
miyor. Amcasi olacak o lanet Baron de Colnbach, sdylentileri duy-
mus ve bu yiizden beni sorguya ¢ekti. Karim da servetimizi, saray-
da amcasinin araya girmesine borg¢lu oldugumuzu anumsatmaktan
hi¢ geri kalmaz.

Tim bunlar her erkegin sabrim zorlardi ve azarlamalarima
onun peruguna attifim saplaklarin eslik etmemesi igin bir aziz
olmam gerekirdi. Dogallikla, bunun iizerine usaklara bagirir, odasi-
na gider ve onlar yamna gittiginde orada bayilir kalirdi. Bazen si-
nirlerimin zayifladig bir gercek, fakat yemin ediyorum ki, karimin
kizima saldirdigim1 ve ne zaman kizim onu tahrik etse, bunu bir
ahigkanhk haline getirdigini gorene dek ona herhangi bir kabalik

51



yapmadim. Kizim kollarindan kavriyor ve ¢ighk ¢ighga azarlayip
yere savuruyor. Boyle bir evladi haketmek icin ne giinah igledim
ki, diye aghyor. Ya ben, boyle bir esi haketmek i¢in ne kusur igle-
digimi sorabilir miyim? Boyle anlarda karim mantikli olmaktan o
denli uzak kahyor ki, onu ancak bir tokat kendine getirebiliyor;
kendine gelince de bana tiz sesiyle bagiriyor ve aym 6nlemi yinele-
memek i¢in kendimi zor frenliyorum.

Bu ulumalardan o kadar rahatsiz oluyordum ki, kizzmi Dr. M.'in
¢ok zararli ve olumsuz tedavisine birakmam i¢in karimin tiim yal-
varip yakarmalarina karsi direndim. Dr. M'in "tedavileri" sirasinda-
ki ¢iglik ve bagnigmalan herkes duymustu ve benim de ¢qighk ve
feryatlar duymaya artik dayanacak halim kalmamigti. Bu adam
yalnizca bir kere egimin amcasi, De Colnbach'la birlikte ziyaret
ettik. De Colnbach, Dr. M'i destekliyordu. Miizik ve inlemelerin
birbirine kanigtig1 bir odada, birka¢ hanimefendi ve beyefendi (nal-
buki onlarin daha akl baginda olmalar1 beklenirdi), ellerinde pipo-
lan1 ya da benzeri geylerle, i¢i su dolu, ¢ok biiyiik fi¢1 gibi bir kabin
etrafinda oturuyorlardi; dogrusu, giilmeden durabilmek bir isken-
ceydi. Biiyiik insan, Dr. M. iceriye geldigi zaman, bu sapsallarin
bazilar1 inleme gibi titrek sesler ¢ikariyorlards; 6zellikle de bayan-
lar. Ellerini onlarin iizerinden gegirdiginde, histeri nobetine tutulu-
yorlardi (oysa karim bunu miidahalesiz, kendi kendine becerebili-
yor) ve siyahlar giyinmig, uzun boylu, sessiz adamlar gelip onlari
toparhiyor ve goétiiriiyorlardi, nereye oldugunu bilemiyordum. Onlar
ise igreng, hayvani sesler ¢ikarirken tuhaf bir bigimde kasilip sarsi-
liyorlardi. Nereye gittikleri, ya da onlara ne oldugu, akl baginda
herkes igin ¢ok agik. Giiglii kuvvetli gen¢ adamlar histeri krizi ge-
ciren kadinlari, duyduguma goére duvarlan yastiktan olan odalara
tagidiklarinda ve kadinlarin ¢ighklan ansizin kesildiginde neler ol-
dugunu diisiiniirsiiniiz? Ve su teknesinin ¢evresinde oturanlardan
diigleri genis olan bazilar1 da aym islemlerden ge¢meye can atar
goriiniiyorlard.

Dr.M'in kizumin yanina yaklagmasina izin vermemin en 6nemli
nedeni, once caresizlik, sonra Baronun arka ¢ikmasiyla karimin
artan dirdirlariydy; bir de kizimin o su teknesinden yapilan ikrami
kabul etmeyecegine ve siyahlar igindeki gen¢ adamlar tarafindan
periyodik olarak kurtarilmaya da maruz kalmayacagina kendimi
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inandimistim. Dr. M. tiim bunlar1 kabul etti ve bana, onuru iizeri-
ne buna kefil olan Baron ile birlikte giivence verdi; kizimi kendisi
ayri olarak, dikkat ve 6zenle tedavi altina alacakti.

Yalniz bir alanda, Dr. M. ile aym goriisteydik, o da miizikti.
Oteki konularda ne denli sa¢maliklar: olursa olsun, miizikten anl-
yordu ve kizimi ona emanet etmenin nedeni kismen de buydu. Ki-
zim1 Imparatorigeden en alt diizeydekilere kadar herkes karsisinda
miikemmel sonuglar almasim saglayacak sekilde yonlendirmis ol-
mama kargin, onunla miizikle ilgili sorunlarda anlagamiyoruz. Dr.
M. Gluck'iin siislii ve anlamsiz pargalarin1 begeniyor. Bense ciddi
bir yan1 olabilecegini gosteren Alceste’yi seviyorum. Gluck sihir-
baz doktora ¢ok yakin oturuyor, hemen aym sokagin devaminda.
Miizisyenlerin Dr. M'i boylesine sevmelerine dogrusu sasiyorum.
Haydn bile onun hayranlarindan. Haydn simdi etkili bir kisi; yal-
nizca miizigiyle mutlu, miizik diginda hergseyden mutsuz oluyor. O
cadi kadinla evlenmektense seyini aldirip St.Stephen'da yiiksek
perdeden sesiyle sark: sdylese daha iyi olurdu diye espriler yapili-
yor, fakat o sadece beg dakika boyunca bile olsun 6niimiizdeki
yirmi yilda bizi neler bekledigini gorebilseydik, hangimiz evlenir-
dik ki? Biiyiik doktorun her dakika s6z ettigi bir miizisyen var;
Mozart; dertlerini bagkalarina anlatmaktan hi¢ bikmayan babasinin
yakin arkadasi. Dr. M., o "mucizevi ¢ocugun” herkesten daha iistiin
oldugunu diigiiniiyor ve bana bildigimiz sagma yaklasimiyla onun
miiziginin goksel kiirelerin yankist oldugundan sdzetti, sanki yapit-
lar1 gezegensel bestelermis gibi... Eh, arkasindan da, dogal olarak,
degerli sivilan ve miizigin onlar ne denli iyi yatigtirdig: iizerine
biraz daha sagmaladi. Mozart'in dinleyicilerini sivilar dylesine sa-
kinlestiriyordu ki, gézlerini kapatarak kendi basonlarin1* ¢aliyorlar-
d1, ta ki Imparatorige farkina varmadan birisi onlan diirtene dek.

Bana dyle geliyor ki bu ¢ocuk, saraydaki hanimefendilerin elbi-
seleri kadar ¢ok cesitli oyun kurabilen mekanik satrang oyunculari
gibi degerli bir makine. Fakat, Haydn'in su ana dek soylediklerin-
den bir nebze daha fazla sdyleyecek seyi de yok. Bazi yeni moda
diisiincelere ve enstriimanlardaki en yeni bulusa kafasini takip yo-
lundan sapmig. Yeni piyanodan hayranlikla sézediyor; bence bu

* Agizdan gifte kamis Uflenerek galinan, derin sesli, tahtadan yapilmig bir tor
muzik aleti. (¢.n.)
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alet, klavsenin inceliginden yoksun kaba bir enstriiman. Klavsen,
bir usta tarafindan ¢alindig1 zaman, incecik, zarif ipeklerin yirtil-
masini andiran bir ses verir, ya da en azindan dinlerken, bir an igin
bunu diisiiniiriim. Mozart, her tiir yenilige ve gelip gegici heveslere
agtktir; Dr. M.'i su sagma agiz armonikasin1 ¢almasi igin tegvik
ediyor. Haydn'a gore yalnizca bir eglence olan armonika, Dr. M.
i¢in enstriimanlarin en degerlilerinden. Nedeni belki de armonika-
nin tiim su sivi diizeyleriyle iligkisi olmasindandir; Dr. M. bu alet-
ten daha iyi bir miizik elde edebilmek i¢in onu manyetiklestiriyor-
dur herhalde. Yeni gikan piyanolardan bir tane almig bile. Habersiz
bir ziyaretim sirasinda kizzmi o piyanoyu c¢alarken gordiigiim
zaman cammn nasil sikildigim diigiinebiliyor musunuz? Dr. M.
Mozart'in bunun gelecegin enstriimani oldugunu sdyledigini aktar-
d1, ama tabii ki ikna olmadim. Bense, gelecegi gelecege birakalim;
kizim bugiiniin enstriimanin1 ¢alsin diye yanmitladim. Neyse, tartig-
mamiza tathlikla son verdik, ¢iinkii heniiz tedavi siirecinin ilk za-
manlarindaydi.

Gergekten de, o giinlerde, bir hayli ilerleme kaydedilmis oldu-
gunu kabul ediyorum. Sonralari tepemin iyice attigim gorenler, Dr.
M. ve onun "tedavi"sine iligkin o minnet dolu 6vgiiyii ni¢in yazmig
oldugumu sordular. Bu soru karsisinda yalnizca o zamanlar bagima
gelecek felaketlerden habersiz oldugumu sdyleyebilirim. Besledi-
gim umutlar yarg: giiclimii koreltti; hem orada Gyle bir atmosfer
vard1 ki, neye inanmak isteseniz, inanirdimz. Bunlara kizimin iyi-
lesme belirtileri nedeniyle duydugu hosnutlugu ve karimin hersgeyi
abartma huyunu da eklerseniz, kendimizi nasil sevingle bu kederli
kiyilara biraktigimizi anlayacaksiniz. Size tuhaf gelecek ama, teda-
vinin siirmesine izin vermeye beni ikna eden bir neden de gorme-
sindeki gelisme degil, koklama duyusundaki iyilegsmeydi. Bu oldu-
gunda oradaydim.

Gittigimde Marie Thérése'in yine berbat bir gece gegirdigini
ogrendim. Karimin uykusuz gecirdigi, M. Thérése'in de alttan ve
iistten iginde ne varsa ¢ikarttigi gecelerden biriydi. Boyle oldugun-
da, onemli bir sey soyleyecekse karim beni uyandirirdi, bazen
onemli bir sey soylemese de uyandirirdi. Sevgili kizim bedensel
agidan ¢ok zayifti. Yagh Van Swieten'n dedigi gibi, midesi ve ba-
girsaklarinin Yaratic tarafindan yeniden olusturulmasi gerekiyor-
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du. Tiim bu hastaliklarina karsin, miizik yetenegi bir melek ruhuy-
la yiikseklere erigiyordu. Kizim Dr. M'in biiyiik odasindaki o ber-
bat piyanoyu ¢alarken, hizmetkdr piyanonun iizerine bir vazo dolu-
su cicek koydu; giilhatmiler, giiller (M.'in Ocak ayinda giilleri
nereden budugu da, onun kiigiik sirlarindan biri.). Miizikte bir ke-
sinti oldu; genellikle gozlerim kapah dinlerim. Kizim burnunu ¢i-
ceklere dogru uzatiyordu ve yari ayaktayken elbisesinin siirtiinme-
si nedeniyle piyanodan bozuk bir ses ¢ikti. O bunu dnemserdi, o
sirada ¢igeklerin kokusunu almaya galisiyor ve onlarin yerini belir-
liyormus gibi burnuyla iz siiriilyordu. Birka¢ goncaya ulasana dek
eli havada gezindi. Goncalar avucunda ezdi ve sonra yiiziine siirt-
tii. Bunlan1 yaparken yiiziine, zaferini ilan edercesine sevingli bir
giilimseme yayilmigti. Umdugum gibi "Koklayabiliyorum!" deme-
di, fakat durmadan "Cigekler!" "Cigekler!" diyordu. Basin ellerin-
den her kaldiriginda, yiiziine yapisan giil yapraklarinin pargalari
yiiziinde kan kirmizisi ¢izgiler olusturuyordu; bir an irkildim. O
anda, duygularim bana ihanet ederek M.'in uygulamalarini iyi ni-
yetle diisinmeme yol agtilar. Gergekten de o sirada, ne tarafindan
baksam gelisme vardi ve gelismeleri, kendisinden Fransiz kizina
iletilecek ogiitlerle dolu bir mektup aldigimda, Imparatorigeye ak-
tartyordum. Kizimi ¢ok seven Majesteleri, sonuglari, kendisi miisa-
it oldugunda bilmek isterdi ve onun incelikli ilgisine minnet duyu-
yordum.

Kizunin bir spanyel'inki* gibi sisen gozleri normale donmiistii;
eskisi gibi titremiyor ve terlemiyordu. Simdi, bir ¢ocuk atese nasil
yaklagirsa, 1518a tepkisi de 6yleydi, fakat hila giiven duydugum Dr.
M. bunu onun iyilegsmesinin baglangici olarak goriiyordu ve ona
gore, kizimin on beg yildir goremedigi 151k, gozler gibi nazik or-
ganlar icin siddetli bir darbeydi. Bundan ¢ok kisa siire sonra Dr.
M. ile tekrar goriistilk, hem karimin, hem de benim, kizimizin ii¢
yasina kadar miikemmel goérebildigini ona sdylemeyi ihmal ettigi-
miz igin bize kizdi Kendisine, ikimizin de o6tekinin sOyledigini
sandigimiz1 agikladim. Gergekten, bugiine dek ona bunu séylemis
oldugum ve onun bunu unuttugu izlenimini tagtyordum. Simdi soy-
ledigimi animsiyorum. Kizimin dogustan kor olmadigini séylemis-

* Uzun kulakh, kivircik tiyld, kisa bacakl bir kdpek. (¢.n.)
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tim. Bunu 1srarla yineledigim zaman, bana kizimin korliigiine
neden olan kosullan kendisinden gizledigimi s6yledi. Bense bunla-
rin asla sir olmadigini belirttim.

1762 yilinin 9 Aralik sabahi uyandiginda higbir sey gormiiyor-
du. "Gorme duyusunu yitirdigini nereden biliyordunuz?" diye
sordu Dr. M. Bunun ¢ok bariz oldugunu sdyledim. Onu ayaklar
lizerine bastirttifimiz zaman mekanik bir oyuncak gibi duvara
dogru yiiriimiigtii ve bunu birka¢ kez de yinelemisti. Gozlerinin
oniinde tuttugumuz higbir seye uzanmiyordu ve bebeklerini ayird
edemiyordu. Elimi gozlerinin yakininda salladigim zaman goéz
kirpmiyordu ve budalanin biri bile bagimiza korkung bir seyin gel-
digini sOyleyebilirdi. Sorulariyla beni bezdirdi. Bu talihsizlige yol
acan sey konusunda yalmzca tahminlerde bulundugumu soyledi.
Onu, nedeni konusunda en kiigiik bir fikrim olsayd, onu kendim
ortadan kaldirirdim diye yanitladim. Benim goriigiime gore, hi¢bir
neden yoktu. Hem kendisini, hem de bizi 1g1tktan mahrum eden bir
lanetin kurbamydi, ¢iinkii o benim yagamumin 1s1g1ydi, hald da
oyle. Karimin o sabahki haykirigt hala bellegimden silinmedi.
Sanki kizimi gérmeye zorlamak istermis gibi kendini ona dogru
atti ve basansiz olunca da, inleyip aglayarak boylu boyunca kendi-
ni yere atti. Kizim ¢ok korkmustu; durmadan anneme ne oldu diye
soruyordu. Cocuk, bir daha disina ¢ikamayacag karanhik bir diin-
yaya girdiginin farkinda degil gibiydi. Karimsa yazgiya lanet oku-
makla, bunu bizi ¢ok seven Tanr'nin istegi olarak géormek gibi sag-
maliklar arasinda gidip geliyordu.

Dokuz Aralik sabahini ¢ok iyi ammsiyorum ¢iinkii bir dnceki
giin biiyiik bir seving yasgamigtim. Araligin sekizinde 6gleden sonra
Marie Théreése'i Kraliyet Bahgesi’ne gotiirmiigtiim. Maymunlarla
kendinden ge¢mis, papaganlarla biiyiilenmisti.Yemegini beklerken
kafesinde asag: yukar yiiriiyen aslandan pek hoglanmamigti. Aslan
kiikremeye ve inlemeye bagladi, bu sesler, oniine ¢ig et pargalan
atildiktan sonra berbat bir hiriltiya ve oburluga doniistii. Her ne-
dense bu goriintii kizimda bir tiir sinir krizine yol agti. Elimde tut-
tugumun karimin bir minyatiirii oldugunu diisiinmeye baslamigtim.
Soyledigim ya da yaptigim higbir sey onu yatistiramiyordu, iistelik
bu sikintunin arasinda tipki aslani izledikleri gibi, herkes bizi izle-
meye baglamigti. Biiyiik Dr. M. ile bunlarin higbirini paylagmadim,
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¢linkii onun mucizeleri eger gergekse, hastanin 6zel hayatina bur-
nunu sokmadan da yol alabilmesi gerekir.

Fakat, bana (simdi benim de kendime sordugum gibi) kizimin
iyilegsmesinin parlak oykiisiinii, (kimsenin etkisi olmadan, dikkati-
nizi ¢ekerim) bunun biiyiik doktor tarafindan nasil baganldigini
neden yazdigum sorabilirsiniz. Ben de kizim kadar onun tarafin-
dan biiyiilenmigtim ve kendi kendimin efendisi oldugumu sanma-
ma karsin, amaglarina ulagmak igin, istediklerini benim araciligim-
la dile getirdi. Beni yamltan kizunin genel durumuydu, daha 6nce
hi¢ olmadig: kadar iyi gariiniiyordu : yiizii parlak ve aydinlikti, be-
deni bigimli, ayak bilegi piiriizsiizdii ve gogiisleri gelisiyordu. Ku-
suruna kargin miikemmel bir geng kadin iiretmigtim. Dig goriiniigii-
niin diizelmesi seyahatler diisinmeme neden oldu; onun bir melek
gibi piyano calarak Avrupa saraylarina adim atmasim heyecanla
bekliyordum, bu yiizden de Mozart'a kars1 (ve elimden geldigince
ogluna) her zaman ¢ok naziktim ¢iinkii o, birgok sarayda niifuzu
olan bir kisi. Kizim fiziksel olarak miikemmellesirken (bunun igin
Dr. M.'e tesekkiir bor¢luyum; seytana bile hakkini1 vermek gerekir)
zihinsel bakimdan bir ¢ocuga benzemesinin bende yaratug gerili-
mi diisiiniin. Gergekten de, hi¢ olmadig1 kadar ¢ocuktu, hi¢ boyle-
sine budala olmamigti ve M.'in geytani dehasinin neden oldugu
karmasa iginde caresizdi. Nerede oldugunu bilmiyor gibiydi. An-
nesinden hoglanmamaya baslamigti, hatta benimle bile sorunlarim
paylagsmaya istekli degildi. Durmadan biiyiicii doktorunu 6viiyor-
du, giines, ay ve yildizlar onun gozlerinin iginde parliyormusg
sanki, M."In iddiasina gore gergekten de dyleydi. Peki, piyano ¢al-
mas! konusunda sdylenecek bir sey var m1?

Buraya kadar, onun "iyilegsmesi" nedeniyle duydugum naif se-
vingle, her seye gz yummugtum. Karim ve ben kendimizi frenle-
yemiyorduk. "Mucize"ye iligkin haberleri her yana yaydik, saray-
da, arkadaglarimiz arasinda, hatta kanmin basbelasi kuzenlerine
bile. Onlar da bunu firsat bilerek birka¢ giin gelip bizde kaldilar
(onlarin kizimi ziyaret etmelerine ashinda izin vermedim, Viya-
na'mn yarist onu izliyordu). Karim o sarlatan tarafindan sarhog
edilmisti, bir kopek gibi onu izliyordu, sanki Imparatordu herif.
M.'in kapisinda, her zaman mucizeyi kendi gozleriyle gormcX iste-
yen biri olurdu. Bu sersemlerin ¢ogu kendilerini tatmin etmek ve
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yeni haberleri tekrar diinyaya yaymak i¢in kendilerine 6zgii dene-
me yontemleri gelistirmiglerdi. Kizimda bunlarin izleri ne olursa
olsun, M. biitiin bunlara izin veriyordu ve bunlarin, hi¢ kuskum
yok ki, kizunin igine diistii§ii karmasaya biiyiik katkis1 olmustu.
Aptal parmaklarin gézlerinizin dniinde tutarak size parmak sayisi-
n1soran yabancilara nasil davramrdiniz? Tip Fakiiltesi Dekanini ta-
niklik etmesi igin davet ettim. Sonunda maiyetiyle geldi. Inceleme-
lerini hognutluk i¢inde tamamladilar ve Marie Thérese'in iyiles-
tigini ilan ettiler. Sevincim sinirsizdi ve sonraki ii¢ geceyi kagit ka-
lemle, mucize olduguna inandigim seyi anlatarak gegirdim. Yanil-
gimda yalmz degildim. Dr.Stoerk de bunu paylasiyordu. imparato-
rigenin tavsiyesi iizerine yillarca kizimi tedavi etmigti. Kor olmasi-
nin Gtesinde, kizimin gozlerinde higbir sorun olmadigini biiyiik bir
bilgelikle dile getirmisti. ilk goriismemizde bunu Dr. M.'e aktardi-
gim zaman, bunun giizel ve hakhh bir yorum oldugunu soyledi.
Neyse, doktorlardan bu kadar s6z etmek yeter. Dr. Stoerk'in kizima
yaptig1 iskencelerden de yeterince s6z ettim; kizumnin cildinde olug-
turdugu iltihaph kabarciklar, kullandigr miishiller, simsiyah goz-
yaslar1 gibi kizunin yanaklarindan sarkan o lanet olas: siiliikler!
Karim siiliikleri ilk gordiigii zaman zavalll kizimin goézlerinin
parca parg¢a asagi aktigini sandigi i¢in bayilmigti. Neler yasadik,
simdiye kadar!

Biitiin bunlarin arasinda ortalikta bir de savag lafi dolasiyor!
Yeterince iskence ¢ekmiyormusuz gibi. Dogruyu soylemek gere-
kirse, babasinin bir golgesi olan Joseph, Prusya ile savasa girmek
istiyor. Frederick'e o denli gipta ediyor ki, onu yok etme istegini
¢ok 1yi anlayabiliyorum. Fakat bilgeligi sayesinde huzur ig¢inde ya-
sadigimiz yiice Imparatorige buna karsi mutlaka bir seyler soyleye-
cektir. Simdi yine birbirlerinden uzaktalar; bana da gereksinim
duyduklarn haberleri onlara iletmek diisiiyor. Von Kaunitz, tabii ki
beni her zamanki kibiri ile tek bir s6zciik etmeden atliyor. Majeste-
lerine Von Kaunitz'in, majestelerinin degil, oglunun ¢ikarlarim
daha yiirekten destekleyebilecegini anlatmaya c¢aliginca, bana yal-
nizca giiliimsiiyor ve yeni bir mektup yazmaimi buyuruyor. Mektup
¢ogunlukla annesine hi¢ benzemeyen o oynak ruhlu Fransiz kizina
yaziliyor. Duyduguma gore "bir ¢eneye bir burun" (Hapsburg ce-
nesi, Bourbon burnu) adi verilen bir evlilik ger¢eklestirilmis ve kiz
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aptal bir Bourbon'la evlenmis. Belki ¢ocuklarinda bu ozellikler
daha dengeli bigcimde ortaya ¢ikar. Joseph’in de, bu giinlerde, (s6y-
lenti bu ya) aklina estiginde inekleri sagan siit¢ii kiz gibi giyinip
onun taklidini yapan Fransiz kizkardesi kadar tuhaf oldugunu soy-
liiyorlar.

Imparator olmasina kargin, Joseph, son zamanlarda, kizkardesi-
ni ornek alarak bir kral gibi giyinmeyi birakip halkindan kisilere
benzemeye ¢alistyor. Gegen giin onu, sanki Avrupa masasinin iize-
rinde bolinmeye hazir bir pastaymig gibi, haritalarim incelerken
gordiigiimde, Oylesine kotii giyinmigti ki kendi usagini andinyor-
du. Halk: gibi giyinerek onlarla arasindaki mesafeyi azaltmas: ge-
rektigini diisiiniiyordu. Boyle giyindigi zaman, kendisi hakkinda
daha olumlu diisiineceklerdi ve goriislerini onunla 6zgiirce paylas-
ma cesaretini gostereceklerdi. Oysa tam tersi oluyor; bazen bir top-
luluk igine girdiginde bir an onu tamimayabiliyorlar ve saraylilar
sasirip ihanete ugramighk duygusuyla resmi bir tavir benimsiyor-
lar. Bu tavriyla kendi statiisiinii terkederek insanlarin da kendi yer-
lerinden kugku duymalarina neden oluyor. Bazi budalalar da ona
ayak uyduracagiz diye onun kibirli goriintiisiine uygun giyiniyorlar
ve bu durum eger devam ederse, sonunda hepimiz hizmetkar-
larimiz gibi giyinecegiz; onlarin da ginlgiplak dolagsmaktan bagka
alternatifi kalmayacak. Bir kralin kral gibi giyinmesi gerekir. Bu
onun kraliyetle ilgili yiikiimliiliiklerindendir. Herkes kendi yerini
bilmelidir, ¢iinkii her seyi bilen Tanr1 bunun bdyle olmasim iste-
migtir. Bagimizdaki dertlere bir de mevki kargasasi eklenmemeli.
Zaten yeterince derdimiz var. Macaristan Kraligesi, Avusturya Ar-
sidiikii ve Imparatorice Maric Thérése’in oglu olan Majesteleri
Ikinci Joseph'in, usaginin usag gibi giyinmeyi daha ne kadar siir-
diirecegini yalmzca kendisi bilir. Geriye kalan bizlerinse, gosterdi-
gimiz saygi damarlarindaki kanadir, elbiselerine degil; ama o bil-
dik agizlarin bildik kulaklara fisildadig: sakalara kulak vermemek
icin mizah duygusu tagimayan bir insan olmak gerekir. Bu sakalari
yapanlar onu goriir gormez oniinde en kibar sekilde yerlere kadar
egilip selam verir, Oyle ki sakalan elbiselerinin hisirtisiyla kesili-
yor. Joscph ise bizden bile daha diigiik bir seviyedeymis gibi go-
riinmeyi siirdiiriiyor. Fakat daha once de defalarca soyledigim gibi,
sosyal matematigin zit bir yasasi geregi, aramizdaki mesafeyi kal-
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dirmaya caligtik¢a artinyor. Kardesi Leopold yonetmeyi bilen biri-
dir ve eger Joseph bu durumu siirdiiriirse, Toskana'da olmay: tercih
ederim; her ne kadar Toskana'daki Italyan saraylilar bizlere gorgii
dersleri vermeye kalkiyorlarsa da. Ama yine de Fransizlar kadar
kotii degiller; Fransizlar bir yillarin1 size mendili cebinizden nasil
¢itkartmaniz gerektigini 6gretmekle gegirip bunu bir savagtan daha
fazla onemseyebilirler. Majestelerini beklerken (zaman konusunda
higbir fikri yoktur, yalmzca kendine gore yasar) arkadagim Schlit-
ter'in one siirdiigii gibi, Joseph belki de topraklarimiza doldurmak
istedigi koyliiler i¢in boyle eski piiskii giysiler giyiniyordur. Hatta
onlara toprak vermeye niyetleniyor, oysa soylularimiz i¢in bu top-
raklar damarlarindaki kan kadar dogal bir haktir.

Annesi de bunu destekliyor ve zaten igeride ve disarida Gyle
¢ok hizli degisiklik yapmig bulunuyor ki her sey belirsizlik i¢inde.
En son diisiincesi de, diigmanlarimizin ve ajanlarinin sorgulanma-
larinin kaldirilmasi. Artik igkence yok! Emirlere itaat etmeyenlerin
artik o zorunlu eziyete bagvurulmadan cezalandirilmas: gerekiyor.
Demek ki simdi halktan insanlarin temiz yiizlii maskesiyle dolagan
bu ajanlar1 ve kiralk katilleri bagrimiza basacagiz. Biiziin cezalar
kaldinlirsa kim bilir neler olacak? Ortalikta diiriist kisilerden ¢ok
ajanlar olacak. Ajanlik, hukuk ya da kilise gibi bir meslek haline
gelecek. Ardindan da bizlere, diigmanlarimizdan daha koétii davran-
maya baglayacak. Onun iyi yiirekli oldugunu ve bana yaptig liituf-
lar1 bilmekle beraber, iilke i¢inde yaptigi bazi uygulamalar nede-
niyle bilgeliginden kusku duyuyorum. Israrla benim  fikrimi
soranlara bu diisiincelerimle ilgili bir tek sozciik ctmedim, ¢iinkii
Imparatoricenin bana gosterdigi itibar1 yitirmek istemem; bu itibar,
kizimin gelecegini dogrudan etkiliyor.

Majestelerinin, kendi adim verdigimiz Marie Thérése'ime duy-
dugu ilgi sayesinde, hem hastaliginin tedavisi, hem de miizik etkin-
liklerini geligtirebilmesi igin belli miktarda aylik para baglandi.
Ciinkii yeni bir eseri 6grenmesi zaman aliyor ve benimse notalari
ezberlemesi igin tek tek dikte etmeye zamamm yetmiyor. Simdi,
Imparatorige'nin miizik iistadindan yararlanabiliyor. Dr. M.'in kiz1-
min hayatini bir soytariifa, miizigini de uyumsuz giiriiltiilere do-
niistiirdiigiinii goriince ne biiyiik sikinti duydugumu anhyorsunuz-
dur, oyleyse.
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Bu felaket hep onun "daha iyiye dogru gitmesi" savunusuyla
maskeleniyordu. Tabi gozlerini acitan 151k, ansizin gézyaslarina
bogulmasi ve ailesini ihmal edecek derecede Dr.M.'e tutkuyla bag-
lanmasi iyiye dogru gitmekse, ya da bir yetigkin gibi degil, bebek
gibi davranmak, cevresindeki herkesin heyecan duymasi iyiye gidi-
sin gostergesiyse. fyiye gidiyor, iyiye gidiyor - Ben bu sozciigii
duymaya dayanamaz oluncaya dek herkes bunu yineledi. Gordiin
mii bak, ne kadar gelisme var? lyiye gittigini diigiinmiiyor musun?
Ne kadar gelisti ! Diine gore ¢ok farkli. Yarin daha da iyi gelisme-
ler bekliyoruz. Genel goriiniimii ¢ok iyilesti; rengi, durusu, ruh du-
rumlari, gérmesi, nesneleri tammasi, mutlulugu, susu, busu; hepsi
iyiye gidiyor, yalnz iyiye gitmekle de kalmiyor, beklenenlerin ve
en iyimser tahminlerin de 6tesinde, yani 6tesinin de 6tesindeki Gte-
sinde geligiyor. Ve tiim bunlarin ortasinda, ben onun ellerinin, ¢ar-
pisan iki kor kukla gibi birbirlerine yabanci olduklarimi gériiyo-
rum.

Miizigi onemseyen bizim gibi kisiler i¢in bu ¢ok nazik bir ko-
nudur. Kizim c¢alabildigi siirece, aklinin baginda oldugunu, zihni-
nin hokus-pokustan ve "mucizeler" atmosferinden fazla zarar gor-
memis oldugunu biliyordum. Ciinkii miizik eskiden oldugu gibi
simdi de onun varlifinin merkezindeydi ve eger calabiliyorsa, var-
g1 kusku gotiirmezdi. Genellikle yaptigim gibi sezdirmeden igeri
sizarak (doktorun hizmetkarlarindan birine hasta ¢ocugu i¢in verdi-
gim kiiciik seyler cok hosuna gitmigti; hasta ¢cocugu varsa, tabii)
onu dinlerken, tuhaf bir kayma duydum, sanki miizigin temposun-
da bir kararsizhik varmig gibi. Bir an bunun miizikte yeni bir bulug
olabilecegini aklundan gegirdim. Ellerinin birlik ve uyum iginde
olmadigim anlamam biraz zaman aldi. Sol eli sag elinin ardinda ol-
dukga geri kahyordu ve sag eli kendi basina giderken sol eli onu
yakalamaya ¢alistyordu, ya da bana dyle geldi.

Bu yalmzca baglangigti. Miizigin tam ortasinda ellerini tuglar-
dan kaldirarak, tuglara, yakin nesnelere baktig: gibi ve sanki hayret
verici seylermis gibi yandan bakiyor, ansizin sessizlige gomiiliiyor-
du. Cogunlukla benim varligimdan habersiz oluyordu, ¢iinkii kapi-
nin yanindaki perdenin arkasinda (Dr.M. igeri gelse bile beni gore-
mezdi) durmay1 aligkanlik haline getirmistim. Kendi gézlerimle,
onyargisiz olarak izlemek istiyordum; geldigimi haber verdigim
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zaman onun hergeyi karistirmasina, hatta ¢almaktan vazgegmesine
neden oluyordum. Sol elini kucagina koyarak sag eliyle yalnizca
ince sesleri ¢almaya bagladi. Sonra da sol eliyle bas sesleri ¢alarak
sag elini kullanmadi. Fakat, bag1 neredeyse tuglara degecek denli
egilmig olarak iki elini de yan yana getirdiginde, yalmzca kisa bir
siire birlikte miizik iiretiyor ve sonra elleri yeniden birliktelik anla-
yisini yitiriyordu. O noktada, ellerini birbirine ¢arpiyor ve hem
basi, hem de bedeni sallanmaya bagliyordu.

Giderek daha kotiilesti. Aglayarak tuhaf sesler ¢ikariyordu, bu
seslerin sozciiklerle ilgisi yoktu. Hirsin1 piyanodan almak igin tus-
lar1 yumrukluyordu. Tuhaf ¢igliklar ve hiriltilar gikartarak birlikte
piyanoyu boylesine hor kullanmasi, seven bir baba i¢in hi¢ hog bir
goriintii degildi. Ona dogru yaklastigim zaman iyi niyetim geri
tepti, bana bir hayvan gibi tepki gosterdi. M. ve yardimcilan kosup
kizimin dengesizliginin benim ortaya ¢ikisimdan ileri geldigini one
siiriince nasil kizdigum tahmin edin! M. hi¢ utanmadan orada ne
isim oldugunu sordu! Tiim agirbaghligimla ona kendi kizim: ziya-
ret etmekte oldugumu, majesteleri bunu uygun bulmuyorlarsa kizi-
m1, onu rahatga gorebilecegim evime gotiirebilecegimi soyledim.
Asil kotii olan, kizimin, o sarlatanin kollarinda iki biikliim olurken
bana tamamen bir yabanciymigim gibi (eger beni gorebiliyorduy-
sa) bakmasiydi. Ben orada 6yle ayakta dururken, M.'nin yardimci-
lan her iki yanmimda yerlerini aldilar ve iistlerine yapisan siki giysi-
leri iginde, kollar1 bagh olarak pasif durmalarina kargin, birazcik
kafasi1 calisan herkesin sezebilecegi gibi, olduk¢a tehditkar bir ha-
vadaydilar. Efendice oradan ayrildim, tabii daha 6nce M.'e ¢ok
ciddi bir gekilde kisa siirede ziyaretimi yineleyecegimi sdylemeyi
ihmal etmedim.

Kendimi dylesine kotii hissediyordum ki, arabama binmeyip so-
foriime arabami arkamdan agir agir siirmesini soyledim ve ofke
icinde eve kadar yiiriidiim. Yiiriiyligiim sirasinda artik bu sagmal-
ga bir son verilmesi gerektigine karar verdim. Kandirilmig olan
herkesi bu tedavinin kaba bir giildiirii olduguna ve kizimin saghgi-
nin ve geleceginin vu ¢ilgin adam tarafindan tehlikeye atildigina
ikna eder etmez kizim eve donecekti. Ansizin, béyle zamanlarda
ara sira oldugu gibi, gozleri kor olan kizim degilmiy de benmigim
gibi hissettim. Ciinkii iyilesme iizerine tiim o konusmalar, gelisme-
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den dem vuran o aptalca nakaratlarla ("Bugiin sunu yapti, bugiin
bunu yapti...") gozlerimin gordiiklerini hige saymigtim. Gordiikle-
rime kargin, herkesi saran heyecan beni de dylesine sarmigt1 ki ki-
zimin iyilestigine inandim. Artik M.'in insan1 siyahin beyaz oldu-
guna inandirabilecegini biliyorum. Ama artik bir kez diisiince
tarzimi diizeltmigtim, gercek beni etkisi altina almigti. Karimin
sonu gelmeyen sizlanmalar1 ve amcas1 Baron'un da etkisiyle ikna
olmus ve tiim yiikiimliiliklerimi ihmal etmistim. Ne aci bir seydi,
bu benim i¢in. Evimizin yiiksek kapisinda durdum. Karim evde ki-
zimizla ilgili haberleri bekliyordu. Bana karg1 amcasiyla ittifak
kurmuglardi. Onlara gore, o biiyiik sarlatan, benim sarayla igli digh
oldugum kadar o&teki diinya ile iligkisi olan ve kendi kiiresi iginde
bana gore ¢ok daha etkili olan bir azizdi.

Sorunlarun kat kat biiyiidii. Sorunlarimla birlikte, 6fkem de,
tabii. Tek ¢ocugumu geri istiyordum, bu da benim hakkimdi. Tek
diisiincem onun rahatiydi. Yine de, dogal olarak bana ait olan bir
sey igin bir suglu gibi kumpas kurmaya zorlamyordum. Kendi ace-
leciligimin ve comertligimin bedelini 6diiyordum; kizunin “iyileg-
mesi"ni anlattigim yazi artik herkesin elindeydi. Dr. Stoerk'iin ken-
disi de bunu kabul etmisti. Bazilani gidip M.'in yerinde kendi
gozleriyle gormiislerdi. Imparatorige de meseleyi benden, sadik ar-
kadasim Schlitter'den ve baz1 bagkalarindan duymugtu. Benden bir
resital ile birlikte, sarayda "tedavi"yi bastan sona aktarmamu istedi.
Bu beklenti onun géziinde degerini artirinigt1 ve biiyiik salona gir-
digimizde Von Kaunitz bile beni basiyla selamladi. Imparator,
tabii ki, haritalarindan bagka higbir seyle ilgilenmiyordu ve annesi-
nin bir geye ilgi gostermesi onun o seyle ilgilenmemesi igin yeterli
nedendi.

M. herkesin diline diigmiigtii. "Tedavileri" diiniin mucizesi ol-
dugu kadar bugiiniin dedikodu konusuydu. Stoerk i¢in bir sey soy-
leyemem; aralarindaki yag farki az olsa da M.'in hocasiydi, ne-de
olsa Imparatorige, kendi saghg da dahil, saghk ve refah ile ilgili
her konuda ona kulak veriyor (igkencesiz yasamda hepimizin ¢ok
saglikli olmas: bekleniyor). Baron'a hi¢ gidemem, onun sefkati yal-
mizca karima yoneliktir, benimle bir ilgisi yok. Ayrica, M.'in bir
dahi oldugunu ve kizunin da onun tedavisi altina girmesinin bir ay-
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nicalik oldugunu diisiiniiyor. "Tedavi" konusunda onun fikrini hig-
bir sey degistiremez.

Peki, kime gidebilirim? Her zaman ortalikta olsa da hi¢bir zaman
goze giremeyen Schlitter de var, tabii. Ama gézden de diismez. O
bizim Cin duvar kagidimizdir; giiven verici ve bilinen ilging bir
gecmisi vardir. Ilgi odag olabilecegi zamanlarda basarili degildir.
Bir keresinde Imparatorigenin, yanlarinda hi¢ kimse yokken ona
dogru dondiigiinii gordiim ve onun yamt verirken biiriindiigii ciddi
hava benim diisiinceme gore fazla gururlu ve bir sarayliya yakis-
mayan tiirdendi. Herkese ayni nezaketi gosteriyor, ama bu bir Im-
paratorigeye, ya da kiigiiciik bir sitemle bizi incitebilecek olan
efendilerimize bu yetmiyor. Mevkisi ne olursa olsun, herkese aym
sekilde davramyor. Bu tarz1 Fransa'da kendi tiiriine ihanet eden
yiiksek tabaka iiyesi kisilerden 6grenmis olmal. Bir sonraki sefer-
de Imparatorigenin isteklerini kargilamak iizere hazir bulunurken,
Imparatorige onu atlayarak bir baskasina yoneldi. Schlitter bizim
gorevimizin yarisinin Imparatorluk ailesinin gelen istekleri 6nce-
den tahmin ederek davranmak oldugunu ve oteki yarisinin da, ne
denli tuhaf olurlarsa olsunlar, onlan yerine getirmek oldugunu bir
tiirlii anlamiyor.

Bir keresinde kralice benden bir maymun bulmami istemigti.
Kim bilir, nedendi, fakat gidip bakiciyla tartisghm ve maymunu go-
tirdiim. Ben gidene kadar Imparatorige onu neden istedigini bile
unutmugtu. Sonra da baska bir sey igin kullandi. Zavalli Schlitter
olsa, bakiciya agiklayabilmek igin Imparatorigcnin onu neden iste-
digini sorardi. Sonra biiyiik olasilikla bakiciyr da hayvana baksin
diye beraberinde getirirdi, boylelikle de durumun uzmani olmaktan
kaynaklanan otoritesi sarsilirdi ve igler yolunda gitmedi diye de hig
kimseyi suglayamazdi. Imparatorige yine de, ¢ok yakisikli oldugu
igin onu etrafta gormekten hoglaniyor. O ise bu avantajini ne Impa-
ratorigeye karsi, ne de kendisine yaklagmak istcyen evli hamme-
fendilere kars1 hi¢ kullanmiyordu. Herkes onun gibi olsaydi, bu ha-
nimefendiler her zaman "beklemede” olurlardi. Yakisiklilifi onu
kaginamadig: bir ciddiyete zorluyor gibiydi, bir dezavantajdi sanki.
Ruhu da goriintiisii gibi olsaydi kimbilir nasil olurdu diigiindiigii-
niizde soyle bir iirpermemeniz miimkiin degildir. Karisi ise sade ve
neselidir.
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Aslinda anlayamadigim bir nedenle benim iyi arkadagimdir.
Higbir zaman tam olarak itibar gormeyecektir, oncelikle herseyin
nedenini bilmek istedigi i¢in ki bu da hi¢ kimseye saray tarafindan
sunulamayacak bir aynicaliktir. Boylece, sik sik geri alindig: kadar
one de ¢ikar. Hepimiz kadar iyi bir hitap yetenegi vardir. Fakat
usuliiyle séylenmis olsalar da onun sordugu sorular hep rahatsiz
edici olur: Yerlere kadar egilerek, "Majesteleri, tim saygim ve
bagliligimla, yalniz size hizmet edebilmek igin, tim ¢abuklugum
ve Ozenimle, aciz kulunuz olarak emirlerinizi beklerken, aciz hiz-
metimi daha iyi yerine getirebilmek igin, isteklerinizin amacini so-
rabilir miyim ..." diye sorar.

Hepsi pekala idare eder, fakat Majestelerini kendisine hizmet
etmeye cagiriyor. Oysa Imparatorige bir hata yapilmasi iizerine
parmagini kaldirip bagini asil bir bigimde sallayarak sizi geri gon-
dermeyi tercih eder; iistelik de istedigi sey ne denli belirsiz olursa
olsun. Biz net ve acik emirlerle degil, deneme-yanilma yontemiyle
calisiriz. Agik secik anlamak Von Kaunitz'e ve politikaya mahsus-
tur, her giin iglerin yiiriimesini saglayan bizim gibilere degil. Sora-
nm size, hangisi daha gereklidir? Benim anlayisima gore, her ikisi
de esit onemdedir. Kim Von Kaunitz ve onun benzerleri gibi her
an ortalikta calim satip 6nemli adam havalarina biiriinerek dolana-
bilir?

Ama bunlarin hig¢birinin kizima karg1 gérevimi yerine getirme-
me yarari olmadi. Yine de, beni Schlitter'in tavsiyelerine kulak ver-
meye yoneltti. Kendi evim yerine onun evine gittim. Ne de olsa iyi
bir arkadastir ve duyduklarin1 kimseye soylemez. Onunla paylasti-
gim higbir seyi bagkalarindan duymadim. Hergeyin hemen sizdiril-
dig1 sarayimiz igin bu ne kadar da nadir bir durum! Majestelerinin
Bourbonlagmis kizinin sozlerine bakilacak olursa hele Paris'te
kimse bir seyi kendine saklayamiyormus. Schlitter'in tavsiyesi 6n-
ceden tahmin edilebilirdi: "Majestelerinin de begendigi bagka bir
doktor bul, M.'in klinigine gidip tedaviyi onaylattir, ya da reddettir.
Onaylarsa, daha fazla tedaviye gerek kalmadigi igin Marie
Thérése'i eve gotiir. Yok, eksik bulursa yine eve gotiiriin. " Mantik-
I1 ve yalin bir bigimde ifade etmigti s6zlerini. "Ama once," dedi, si-
kintilli bakiglariyla karimin tavirlarinin benden bagkalar: tarafindan
da bilindigini belli edercesine, "esini, kizinin ¢ikarlari i¢in en iyisi-
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nin bu olduguna ikna etmelisin." Onu tam anlayamadigim soyle-
dim. Yanit vermedi, pencereden digariya bakti.

Olayla dogrudan ilgili olmayan insanlardan genellikle alinabile-
cek bu tavsiye, teoride su gegirmez olmasina karsin, uygulamada
gozeneklerle doluydu. M., sayesinde tiim diinyay: sihirli sulara ve
donen gezegenlerine doniistiirebilmeyi umdugu degerli hastasin-
dan asla vazge¢mezdi. Fakat Schlitter iyi bir noktaya deginmigti.
Bagka bir doktor diyordu. Kiskangliklar ve adlarinin kétiiye ¢ikma-
s1 gibi nedenler yiiziinden, doktorluktan daha kolay etkilenebilen
bir meslek yoktur. Sarayda bir doktor hakkinda baska bir doktora
Ovgiilerimizi iletip onun yanitim1 alirken ne kadar da egleniyoruz.
Kendine 6zgii bir itibar1 ve niifuzu olan kendi kiigiik saraylarinda
oturuyor doktorlar. Iyi de, benim davami destekleyen bir doktoru
nereden bulacaktim? Schlitter'le birlikte doktorlar, erdemleri, alig-
kanliklar1 ve tuhafliklari hakkinda konusurken onun doktoru olan
Altdorfer'in benim igime yarayabilecek, Ingenhousz adinda birisini
tanidig1 ortaya ¢ikt1. Schlitter'in doktoruna gore, Ingenhousz, M.'in
basarisini reddediyor, siirekli onun aleyhinde konusuyordu.

Ingenhousz'u, Elizabeth caddesindeki, magara benzeri, kendi
tavirlan1 kadar karanlik odalan olan evinde gordiim. Firg¢ayla bo-
yanmig gibi koyu renkli kaglar1 ve sakal vardi. Yiizii "ben dokto-
rum” diye bagiriyordu sanki ve evden ¢ikarken arka odalardan ¢o-
cuklarin aglama seslerini duyunca, onlarin yanmmna dondiigiinde
yiiziinii soyunup degistirdigini hayal ettim. Bu goriintiiye, profes-
yonellerde sik sik rastlanir; goriiniiglerini mesleklerini ciddiyetine
uygun kilmaya ¢alisirlar, sanki kargimizda bir insan degil de bir
diploma bulmay: bekliyormusuz gibi. Ama bu Ingenhousz, M. ko-
nusunda o6fke doluydu. Tam bir saat boyunca onun adim biiyiik bir
zevkle yerden yere vurduk, bu isme daha ¢ok rezillik maledebil-
mek igin birbirimizle yarigtik. Bu canavarin etkileyemedigi birini
bulmak benim igin ne biiyiik bir zevkti, onun o sefil uygulamalari-
n1 ve sapkinliklarim ayrintilarla dile getirebiliyordu.

Ingenhousz, M.'in mahvettigini s6yledigi I‘ranzl diye bir ¢ocuk
konusunda 6zellikle hassasti. Kaglar1 ve sakali kadar kara ve derin
bir ses tonuyla, M.'in bos iddialarindan, masum kizlar bastan ¢ika-
risgindan, tbbi gelismeyi yiizyil geriye gotiirebilecek teorilerinden
de soz etti. Tiim bunlar1 duymak iyiydi, fakat dinledikge, onun bu
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ofkesini kendim igin nasil kullanabilecegimi diisiinmeye bagladim.
Ingenhousz'u tanik gosteremezdim, kisi olarak ¢ok iticiydi; kendisi
goriinmeden sadece sozlerinden yararlanmanin bir yolunu bulma-
hydim. Bana giderek daha fazla giiven duymaya baslad1 -M.'e
kars1 ¢ikisimiz bizi yakinlagtirmigti- bagka doktorlardan ve onlarin
tavirlarindan s6z etmeye basladi. Tip fakiiltesi dekam Stoerk'ii
elestirdi. Kizimin tedavisini onlar da onaylamisti. En azindan,
Barth'in o denli aldatilamadigim ekledi.

Barth1 tamyordum. Kizim onun muayene ve incelemelerinin
kendisini altiist ettiginden sikayet etmisti. Fakat kizimi ziyaret et-
meye gelenlerin ¢ogu onu rahatsiz eden muayeneler yaptiklan igin
ben bunu pek 6nemsememistim. Bu kez iistiinde durdum. Meslek-
taglarimin Dr. Barth hakkindaki diisiinceleri olumluydu. "Gergekten
de," dedi, Ingenhousz, giiclii ses tonuyla, "meslegimizin diregi,
etkin bir iiyesidir." Onu birkag kez gormiistiim; gercekten de direk
gibiydi; bag kismu egilmis, ince uzun bir siitun gibiydi. Bag1 her
zaman asagiya egikti ve hep yarim kulakla dinler gibi bir durusu
vardy; baz1 doktorlar da onu taklit etmeye baglamiglardi. Bagka so-
rular sordukga, Stoerk'iin de onun hakkinda iyi seyler diigiindiigii-
nii ve elde etmem gereken kisinin Stoerk oldugunu anladim. impa-
ratorige ile yakinhig1 vardi. Neden dogrudan dogruya imparatorige
ile konugsmadigimi sorabilirsiniz. Bu ciddi bir hata olurdu. Daha
onceki coskumu ona nasil agiklayabilirdim ki? Bendeki degisim
maymun istahhlhik olarak goriilecekti ve saray mensuplan boylesi
kaprislerle ugrasirlarsa kendi gegici heveslerini tatmin edemezler.
Ayrica, Imparatorige konuyu hemen Stoerk'e damgacakti ve Stoerk
de daha 6nce Dr.M'in tedavisini onaylamis oldugundan sikayetleri-
ni bir babanin agin kaygisi diye agiklayip bir kenara atacakti. M.'in
"tedavi"leri elestirildigi kadar desteklenmisti de. Sonu olmayan de-
dikodularin yegane konusu o oldugu i¢in de, benim sikayetim bu
sis tabakasinin iginde yitip gidecekti. Konudan habersiz olanlar
beni degisken ve kararsiz bulacaklardi. Yo, hayir, bu tiir sorunlarda
en iyi kaynak insanin kendisi degil, bir iigiincii kisidir, dogru bir
iiciincii kisi. Stoerk'iin Mesmer hakkindaki diisiincesini degigtirme-
liydim ve onu bu degigimin kendi goriisii olduguna inandirmaliy-
dim. Imparatorigeyle konusurdu. imparatorige de benimle. Uziile-
rek Stoerk'iin hakl oldugunu kabul ederdim. Stoerk ile yeniden
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konusurdu. M.'e kizimi bana vermesini soylerdi, bu sagmalik da
boylece sona ererdi.

Fakat nasil yapacaktim? Plamim, Barth'in Stoerk ile dogrudan
konugmasim saglamak degil, bir sonraki doktorlar toplantisinda
onlan goriistiirmekti. Genel hastaliklar iizerinde tartigmak igin her
ay toplamyorlardi. Eger Barth, tiim meslektaglarimin zihnini kurca-
layacak sekilde M.'e saldirabilirse, bu hognutsuzluklar Stoerk'ii de
etkileyebilirdi. Barth, M.'in o havalh ve hayali basarilarinin klasik
yontemleri (ger¢i; belirsiz ruhsal durumlan ve fiziksel diizensizlik-
leri dengelemek igin siiliikkler, miishiller, vs. kullanmalar1 bence
barbarca ama) nasil asagiladigi, hastahgin inatgihfi karsisinda,
Dr.M.'in agrisiz, acisiz uygulamalarina tercih eden hastalarin dii-
siincelerini nasil yanhs yonlendirdigi iizerinde durabilirdi. Stoerk,
mesleginin sayginhgini herseyin iizerinde tutar. Meslektaslarinin
diisiinceleri karsisinda M.'le olan arkadashg: ne kadar agir basabi-
lecek, gorecegiz bakalim.

Benim diisiinceme gore, cesaretinin, kendi ¢ikarlarini tehdit et-
meye basladigi noktaya kadar herkes bir kahramandir. Bu nokta-
dan sonra iyi bir izlenim birakmaz. Béylesi bir yola ¢ikinca insan-
larin zayifhiklarimi incelemek gerekiyor. Asil ¢ikarlar, hi¢ fark-
edilmeksizin oralarda pusuya yatar. Gii¢lii yanlarim1 da hesaba kat-
mak gerek. Omegin, Schlitter'i ele alahm. Oyle diiriist ki, onu bir
fliit gibi calabilirsiniz, ¢iinkii onun gururunun gosterecegi tepkileri
onceden bilirsiniz. Schlitter'in, kizimin "tedavisi"ne iligkin sikinti-
larim konusunda Barth'la konugsmasini saglayacagim, dogallikla bir
yandan da iyi niyeti i¢in M.'e 6vgiiler yagdirarak. Bu Schlitter'i ra-
hatlatacakdtir, ¢iinkii hi¢ kimse hakkinda kétii konugmak istemez. O
ugursuz M. hakkinda en kiigiik bir yergiden s6z etmeksizin benim
sorunumu, Barth'a dertli bir babanin sorunu olarak aktaracak. Boy-
lece benim tezim daha da gii¢lenecek ciinkii bu, Barth'in kendini,
M. hakkindaki sert diisiincelerine tiimiiyle kaptirmasim saglaya-
cak. Tiim bunlar ne kadar da tehlikeli seyler; istenilen sonuca ula-
sabileceginizden hig¢bir zaman emin olamazsimz. Cevreden g¢ok
fazla talepte bulunmayip yaptigimz segime ait aracin, genel kamyi
kendi yolunu izleyerek bigimlendirmesine izin verirseniz, kosullari
kendi amaglariniza uydurmak igin daha iyi firsatlarimz olur. En ya-
kinlannmiz ve en ¢ok sevdiklerimizin iyilikleri igin nelere katlani-
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yoruz! Tiim bunlan yasadigim siire boyunca i¢imdeki ofke agir
agir kaymyordu, ¢iinkii disavuramiyordum, bunun igin de hem
kendimin, hem de herkesin hi¢ beklemedigi bir patlama yapti.

M.'in evinden bir tiirlii uzaklagamiyordum. Orada, ikinci kattaki
yiiksek pencerenin ardinda, kizim, bir zamanlar ¢ok verimli olan
karanhgini terketmeye ikna ediliyordu. Bu karanlik, artik miizigin
bile aydinlatamadig1 dipsiz bir uyumsuzluktu. Alacakaranhkta -
giinler agir agir uzuyordu- M.'in ev kapisinin kargisindaki dev
mese agaclannin arasindan bir suglu gibi siiziiliyordum. O sirada,
lanet olas1 M., karimin ve amcasinin onaylan ile kizima igkence et-
meye devam ediyordu. Kimi zaman biri cama ¢ikard: ve kalp atig-
larim hizlanirds, gordiigiim her kadin1 Marie Thérese ve her erkegi
de M. samyordum. Birisi camdan baktigi anda tim duygularim
asir1 uglara kayiyordu.

Karimin M. ziyaret etmesini yasaklamigtim; M.'i karimin des-
teginden yoksun birakmak istiyordum giinkii. Yazik ki bu onda
tam tersine bir etkide bulundu. O tam aglayip inildeyerek lanet
M.in "ne temiz, ne egsiz" bir insan oldugunu soéyleyecekken, "Bir
alcak!" diyerek soziinii kesiyordum ve tartismamiz her zamanki
gibi, kanmin odasina ¢ikip kiiciik oyununu yinelemesiyle, izin
giinlerinde ¢enelerini kapatmadiklarindan emin oldugum hizmetgi-
lerin de onun bayilma nébetlerine uygun tiitsiiler, kokularla yardi-
ma kogmalariyla son buluyordu. Bu kadin beni bir canavar, kendi-
sini de ac1 ¢eken bir melek olarak gostermeye calisiyor. Fakat
canavarda yaniliyor. Asil canavar orada; kizina biiyii yapmakla
mesgul. O bunlarin higbirinin farkina varamiyor. Ben siirekli
miizik hakkinda konusuyorum: miizik, miizik ... I¢giidiilerim,
onunla ancak miizik konusunu paylasarak adim atabilecegimizi
sOyliiyor fakat, 6yle bir tarz1 var ki, bana tiim iyi niyetimi ve ama-
cimi unutturup, kabalagsmama neden oluyor.

Tam meselerin arasinda gizlenirken sevgili esimin, pesinde soy-
guncular varmig gibi ikide bir arkasina bakarak telas i¢cinde M.'in
evine kosturdugunu gérmez miyim! Saskinligimi tahmin edin artik.
Kapiy1 ¢aldiktan sonra kapiya dogru yigilmaz mi1? Dikkatinizi ge-
kerim, hem de yaninda iki hizmetgimizle birlikte. Nasil bozuldum,
bilemezsiniz. Anne ve baba gizleniyor, panik i¢indeler, birbirlerine
goriinmemeye ¢alisiyorlar, tiim bunlar kizlarim geri alabilmek igin

69



-ya da en azindan benim amacim bu; karimin amaglarim ancak
kendisi bilebilir ¢iinkii beyni her zaman bulaniktir ve onun tuhaf
mantig1 hep karigik bir kafanin iriiniidiir. Ieri girip kayboldu ve
kendimi M.'in kapisinin 6niinde, "Burada ne yapiyorum?" diye dii-
siinlir buldum. Desensiz diiz kap: sanki beni asagiliyordu, 6fkeden
yari deli gibiydim.

Ofkeden ¢ildirdigimizda zamanin nasil gegtigi bir gizdir. Ya o
kapinin oniinde bes dakika da bes saniye de beklemis olabilirim.
Tiim bildigim gecen her saniye 6fkemin beni harekete gecmeye
zorladigiydi. Bu telag bana yabanci degildi. Schlitter ani kopiirme-
lerimi yatigtirmam igin sik sik beni uyarirdi. Kag¢ kez basim 6ne
sallayarak bir hakaret ya da aptallik kargisinda kipkirmizi kesil-
mem iizerine beni frenlemisti; sonunda o bag sallamalar1 dyle sini-
rime dokunur ki tiim 6fkemi, tek yaptig1 bana yardim etmek olan
ona bosaltirdim. Schlitter’e vahiy falan inmig herhalde, o derece
sogukkanhdir. Igerde bir giiriiltii koptu ve kanimin gighiklarini tani-
dim -onlar1 nerede olsa tanirim- felaket bir geydir, diinyanin sonu
gelmis de bunu seyredecek birileri gerekiyormus gibi. Kapiya bas-
tonumla vurmak iizere geri ¢ekilmigtim ki -lanet zille ugragsacak
halim yoktu- kap: ansizin agiliverdi ve kendimi, karimin, panik
icinde evden kagan hizmetkarlarindan biriyle kucaklagir buldum.
Adamcagizin gozleri beni goriince faltag: gibi agilmigt: ¢iinkii beni
alip getirmek iizere yola ¢ikiyordu ve gorevini bu hizla yerine ge-
tirdigi icin nutku tutulmugtu. Onu bir kenara firlatip, karimin bir
felaketin kurbani oldugunu diisiindiigiim yatak odasina dogru kos-
tum, kizima ne oldugunu ise Tann bilirdi.

Bu acil durumda, bastonumu bir tarafa atip, tenlerini saran koyu
renkli giysiler i¢indeki kaslhi adamlardan korkmama kargin, elimi
kilicimin kabzasina yerlestirdim -daha ¢ok dekor olarak tagidigim
uzun, sivri uglu bir kiligti- ve kendimi olabilecek en koétii duruma
hazirladim. Gordiigiime inanamadim! Kizim yerde, bohga gibi
doniip yigilmigti. Karimsa bedeninin yaris1 M.'in iizerinde olarak
yatarken sapkasi ¢arpilmisti ve M.'in yiiziine ve gogsiine vururken
elbisesinin korsaji agihiverdi. Kasl adamlardan ikisi karimi tuttular
fakat o onlarin elinden kurtulup kizima dogru atildi. Karim onu
yar1 kucakladiginda kizim heniiz toparlanmig ve kalkmaya yelteni-
yordu (bir an goézlerinin tamamen kor bir bakigla sonuna kadar
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acilmig oldugunu goérdiim). Ben korku iginde onu izlerken karim
kizimi duvara dogru savurdu. Kizcagiz yeniden bohga gibi yigili-
verdi. Odanin i¢i bir y1gin seyle karmakarigikti. Karim yine yer-
deydi ve ortalifa ya da kizima ¢iglklar atiyordu. Beni asil ilgilen-
diren de kizimdi. Kizima dogru bir hamle yapinca M. ile ¢arpigtim.
Coktan unuttugum kilicim, hald elimdeymis, zira M., "Kilg!
Kili¢!" diye bagirdi. Kasli adamlar iizerime geldi ve beni yere dii-
siirmeye c¢ahstilar. Boylece, Paradies ailesi tiim iiyeleriyle yerlerde
yatiyordu, birimiz diinyadan kopuk, oteki kiyamet giinii gelmis
gibi ¢ighklar iginde, bense diinyaya basagagi bakiyordum. Adam-
lar beni bir pufun iizerinden itince arkaya yuvarlandim, bogazim
cenemden daha yukarida durdugu igin giicliikle nefes aliyordum.
Alnumin iizerinde giiclii bir el vardi, kilicumn tutan elimin iizerinde
bir bagka el ve bir oteki de gogsiimiin iizerindeydi; konusamiyor-
dum. Biitiin bunlar Imparatorigenin sekreterinin sahsina ve ailesine
yapiliyordu, iistelik de hizmetkarlarin gozleri 6niinde !

Benim bu sekilde etkisiz duruma getirilmemden sonra, kizunin
bagini kucaginda tutan M., birakin beni kizim konusunda yatigtir-
may1, benimle cezalandirilmak iizere olan bir okul ¢ocugu gibi ko-
nugmaya bagladi. Tiim bu terbiyesizlikler benim ailemin eseriymig
gibi. Bununla da kalmayip kendimi toparlamama ve ona yanit ver-
meme izin vermedi. Adamlar1 beni ayaga kaldirip kapiya yoneltti-
ler. Arkama baktigimda, karim ve kizimla ilgilendiklerini goérdiim.
Karimin isterisi operadan sessizce i¢ ¢ekmeye doniigtii; demek
yavag yavas kendine geliyordu, "kendisi” ¢ok matah bir geymig
gibi. Kizim divana tagindi1 ve kabul etmem gerek, ¢ok dikkatli bir
sekilde yatinlldi. M., iistiinde gezegen ve ¢esitli igaret desenleri
olan o lanet giysisini silkeleyerek yaklasti, soguk bir ses tonuyla
kizimin gelecegi konusunda artik hi¢bir yamit veremeyecegini,
bizim davranigimiz sonucunda saghginin tehlikede oldugunu ve
ben onun evine adimimi atmadigim siirece kizimi tedavi edecegini
soyledi. Bunlan bir riiyadaymisim gibi dinledim ¢iinkii tutkulu
enerjimi tiiketmistim. G6z agip kapatincaya dek yeniden evin di-
sindaydim ve M.'in 6n kapisina bakiyordum, bu kez hizmetkar-
larundan biriyle birlikte...

Kapinin diiz goriiniimii beni yine 6fkelendirdi. Daha 6nce bu
kapinin ardinda neler oldugunu bilmezken artik ¢ok iyi biliyor-
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dum. Hizmetkarnim higbir sey olmamus gibi egilerek beni selamlad:
ve omzuma dokunarak bana yolu gosterme kiistahliginda bulundu.
Ona kolay kolay unutamayacag bir tokat patlatip géziime goriin-
memesini sOyledim. Ancak caddenin 6teki ucuna kadar gidebildi.
Son kez onu agaglarin arasinda yar1 yariya gorebildigimde 6yle bir
hizla yola diigmiigiim ki soluk soluga kaldim. Olup bitenleri yeni-
den zihnimden geg¢irdigimde soluklarun daha da siklagti, 6fkeden
kuduracaktim. Adimlarimi biraz yavaglatip Schlitter'in evine dogru
yoneldim. Schlitter evindeydi ve beni sarayda her zaman takindig:
ifadesi olan mesafeli bir incelikle karsilad.

Her nedense bu benim canimi daha da sikt1 ve kizimin ciddi so-
runuyla yeterince ilgilenmedigini sdyleyerek onu azarladim. Beni
sakinlestirdi ve ben de ancak ondan sonra M.'in sahsima ve aileme
yaptig1 hainlik ve hakaretleri anlatabilecek duruma geldim. Makal
bir havayla, "Artik ¢izmeyi agt1. Stoerk'e bir ¢ift soz etmem gereki-
yor," dedi. Biraz kimildadigim goriince, durumu kendi lehime ce-
virebilmek i¢in kendimi biraz daha sakinlegtirdim.

"Imparatorige'nin kulagina gidecek bir rahatsiziga neden olmak
istemiyorum,” dedim. "Tiim rezilligine karsin Mesmer yarattig
sagmaliga inanmyor. Kendi inanglarinin en iyi izleyicisi yine kendi-
si. Ona bir zarar gelmesini istemiyorum, tek istedigim kizunin iyi
olmasi. Kizumin artik Mesmer'in tedavisinden en yiiksek diizeyde
yararlandig1 ve bunun sonuna geldigi sdylenebilir. Kizim iskambil
oynamaktan, dantel 6rmekten, piyano ¢almaktan ve 6teki becerile-
rinden mahrum kilacaksa, gozlerinin gérmesinin ona ne yaran var
ki? Kizinin kendisi hakkindaki duygularim bdylesine degistiren
biri hakkinda bir babanin ne diigiinmesi beklenebilirdi? Kizim beni
saghg icin bir tehlike olarak goriiyor, on sekiz yil boyunca ona
bakan babasi, ansizin onun umutlarina, arzularina yabanci oluveri-
yor. Tek istegim onu yeniden Imparatorigenin ve saray toplulugu-
nun kargisinda galarken gorebilmek, Avrupa'nin tiim baskentlerin-
de onun cezbetme arzusunu koriikleyecek alkiglan duymak..."

Schlitter elini kaldird, -elbiselerimin ne hale geldigini o anda
farkettim- sabirli olursam herseyin diizelecegini soyledi ve hiz-
metkan beni disariya gegirdi. Sabir, gergekten de sabir. Simdiye
dek bu duruma son vermek igin yeterince sabir gostermemis miy-
dim? Yine de, olaylarin benim amaglarima uygun geligsmesi igin
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sabir simdi en ¢ok gereksindigim seydi. Kimseye karigmamali, yol
gostermemeliydim, ilahi takdire giivenerek beklemeliydim ki, bu
da benim dogama aykinydi. Her seye asilce katlanan ve aci ¢eken
biri havasina biiriiniip sarayda konusulanlara, dahasi Schlitter'in,
Barth'in ve onun doktor arkadaglarinin s6zlerine kulak kabartma-
liydim.

Bilirsiniz, bu tiir durumlarda isaretler son derece belirsizdir, -
tuhaf fisildagmalar, bakigmalar, sessizlikler- ¢iinkii boyle zaman-
larda anlagilabilen seyler kadar da anlagilamayan seyler doner.
Miimkiin oldugunca basiretli davranmaya ¢aligtim; g6z segirmesi
bahanesiyle Ingenhousz'u yeniden ziyaret ettim. Ingenhousz beni
muayene cderken elimden geldigince iyi numara yapmaya c¢aba
gosterdim. M. hakkinda konugmaya baglamasi ve onu kigkirtmam
fazla zaman almadi. Sarayda Schlitter'i gordiigiimde (aslinda birbi-
rimizi ¢ok nadir evimizde ziyaret ederiz) tam bekledigim gibi an-
lamh bir bag isareti diginda sdyleyecegi bir sey yoktu. Bu igareti,
yansira da bir parmaginin dudaklarinin iizerinde durmasi, kiznmin
derdinin konusulacak bir konu olmadigini, fakat su anda meseleyle
ilgilenilmekte oldugunu ifade ediyordu.

Coktan iyilesmis, evde surat asmakla mesgul olan karimdan bir
hayir gelecegi yoktu. Kizimiza sinirleniyor, hizmetkarlara sinirle-
niyor (bazilar1 artik dayanamayacak hale gelip isten ayrilmiglard),
bana sinirleniyordu. Kentte herkesin diline diisen M.'in evindeki fi-
yaskodan sonra onu dévmemek igin aziz olmak gerekirdi. Hikayeyi
ortalifa yayacak, gerek hizmetkar sinifindan, gerek yiiksek sosye-
teden yeterince tanik ve tam takim bir budalalar ve aldatilmiglar
toplulugu vardi. Kolayca da yayildi, zaten. Sarayda, Samovig, o
lanet olasica Rus, bana karimin iyilesip iyilegsmedigini sordu. Bunu
ona yetistirenlere dondiigiimde yiizleri bos bakiyordu. Karimin ra-
hatsiz oldugundan haberim olmadigim1 ve bundan sonra ailemin
saghg1 konusunda gerek olursa kendisine damigabilecegimi soyle-
dim. Alimancasi pek yetkin olmadigindan, saskin sagkin bakti.

Bana bu tarzda iskence edenlerin hesabini tutuyordum. Tiim bu
hesaplar agir agir 6denecekti, ¢iinkii uygun firsatlani kollamadan
bunlann 6denmesi, amacimzi gergeklestirmek yerine kendinize zarar
verirdi. imparatorige bu tiir kurnazliklarda ustadir; gogumuzun at-
ladig: seylerin farkindadir ve biz alt riitbedekiler arasindaki iligki-
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lerin nasil gittigini bizlerden daha iyi bilir. Ornegin, Samovig ola-
yindan birkag giin sonra, bana masum masum, "St.Petersburg'la il-
gili olarak su Rus arkadasimz bugiinlerde neler soyliiyor?" diye
sordu. Bunu sorarken yiiziinde her zamanki, binlerce anlam ¢ikara-
bileceginiz giilimsemesi vardi. O her zaman goriindiigiinden ¢ok
daha fazlasimi bilir. Imparator ise kendisiyle ve kendi isleriyle o
denli megguldii ki, Von Kaunitz disinda, yakin ¢evresinde donen
dolaplardan habersizdi. Yemin ederim ki, Frederick ve Katerina
onun i¢in karnisindan ¢ok daha onemli. Hep uzaklara bakarken
ayaklarinin dibini géremeyen, biiyiik planlar yaparken en basit ilk
adimi atmaktan aciz bir insan.

Bagkalarina zarar verinem ancak imparatorige aracilifiyla ola-
nakli, her ne kadar Imparatorigenin hakkaniyet anlayis1 buna engel
olusturuyorsa da. Imparatorige, yalmzca kendisi ile ilgili bir konus-
ma gectiginde haksiz muamele edebiliyor. Politika konuguldugun-
da ise dinler ve sik1 bir bigimde tartigir. Bulundugu cevrede davra-
niglan son derece simirhh olmak zorunda ve buna yonelik, iistii
ortiilii de olsa herhangi bir yorum yapilinca, her zamanki tathligim
yitiriyor. Ona gabuk fikir degistiren geng bir kiz gibi davranmali-
yiz. Imparatorige'nin geleneksel piknigini bu yil kendi arazisinde
diizenlemekte olan Waldheimer'e yaptigim 6dettim. Bu diizenle-
meyi bir y1gin formalitelerle ve kendini fazlaca 6nemseyerek yapi-
yordu. Imparatorige ile yalniz kaldigimiz bir sirada, ondan mektup
alirken, Waldheimer'in piknigin malikaneye yakin ¢evrede yapil-
mas1 bakimindan topraklarinin dogal giizelliklerini umdugu kadar
iyi kullanamayacaklarin diisiindiigiinii ve Imparatorige'yi memnun
edememekten kaygi duydugunu sdyledim. Bagimi 6ne egdim ve
mektubunu bana vermeden once bir sessizlik oldu. Ertesi giin de-
gilse de daha sonraki giin piknik iptal edilmigti. Waldheimer ise
diis kiriklig1 iginde, havanin belirsizligini bahanc ederek ortalikta
dolamp duruyordu, oysa piknige daha on beg giin vardu.

Herhangi bir durum ne zaman, hangi noktada degisir? Kizim
iyilestirmek i¢in giristigim miicadelede yalniz oldugumu sanirdim.
Fakat benim oldugu gibi (kimin yok ki ?) M."in dc kendi diigmanla-
r1 vardi ve benim sorunumun M.'i yaralamak igin kullanabilecekle-
ri bir durum oldugunu algilayamamiglardi. Bir an akintiya kiirek
cektigimi diigiiniirken, bir de baktim ki saflarima katilanlar olmus;

74



bu degisikligin tam ne zaman gergeklestigini ben de anlayabilmig
degilim. Yalmzca Barth, Ingenhousz, hatta Schlitter'in destegi de-
gildi s6z konusu olan. Onlarin desteginden zaten haberim vardi.
Fakat otekiler, bir bag igareti, bir selamlama, ya da kizunin saghg
hakkinda nazik bir soruyla, benim davamin olgunlastigin1 gosteri-
yorlardi. Imparatorige tam kizlaninin, 6zellikle de kafasini wvir z1-
virla bozan ve onemli sorunlara kars1 ilgisiz olan Fransiz kizinin
akildan yoksunlugunda yakiniyordu ki, bana konugma firsat1 dogdu.

Ona 6yle anlamh anlaml hak verdim ki, sevimli bir sekilde ki-
zimin kendisi igin bir an 6nce ¢almasin istedi. "Gegen hafta benim
i¢in ¢calmayacak miyd1?” diye sordu. "Ne yazik!" dedim. "Artik ¢a-
lamiyor ki." Imparatorige gok sagirmisti. "Onu gérmeme izin veril-
miyor," dedim, "Oysa, Dr. Mesmer kendi planlarimi uygulamakta."
"Kizimzin artik diizeldigini saniyorduk,” dedi Imparatorige. "Ma-
jesteleri," dedim, "Simdi ¢ok daha kotii. Hem goremiyor, hem de
calamuyor. Iyi niyetli doktora bakilirsa kizimin bu tedaviden yarar-
lanmas: hala olanakli. Onun hakl oldugunu nereden bilecegiz?
Karim ve ben onu miithig 6zliiyoruz. Artik miizigini duyamiyoruz
ve ¢cok merak ediyoruz. Majestelerinizin higbir gekilde onun soru-
nuyla zaman yitirmenizi istemem. Majesteleri ona her zaman yete-
neklerinin ve mevkisinin 6tesinde liitufta bulundunuz; baba olarak-
tan dogan zaafim gozlerimi yaslarla dolduruyorsa, bunun nedeni,
brrakin liitfunuzu higbir zaman esirgemediginiz kizimla, onemli
meselelerle bile ilgilenecek vakti olmayan sizden haftalardir duy-
gularimi gizlemek zorunda kahgimdandir. Caresizim. lyi yiirekli
doktor ise ¢ok kati. Kizimi gormemeliymisim. Doktora duydugum
biiyiik saygiya karsin onun muayenehanesinden ¢iktigindan emin
oldugum soylentiler yiiziinden igkence ¢ekiyorum."

"Hangi soylentiler?" dedi imparatorige.

"Soylememeliydim,” dedim isteksizce, "¢iinkii diinya soylenti-
lerle doniiyor ve ¢ogu da asilsiz. Yalmzca kizim i¢in kaygi duymu-
yorum, eminim kizim orada evimde oldugu kadar giivendedir,
fakat o biiyii evindeki 6teki geng kizlar igin de iiziiliyorum. Emi-
nim ki, Majesteleri, geng¢ kizlarin krizlerini yatigtirmak igin onlarn
yastiklarla kaplh odalara tagiyan giiglii adamlardan haberiniz ol-
mustur, sizden higbir sey gizlenemez. Doktora gore bu da tedavi-
nin bir par¢asiymis. Fakat, Majesteleri, kiz1 olan ve diinyay: tani-
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yan bir insan igin bagka tiirlii diigiinmek olanakh midir? Korkulari-
m1 dindirme firsatim olmadig siirece bu korkular daha da biiyiiyor.
Doktor ise tedavisini siirdiiriirken karimin ve benim yiiziimiize ka-
piy1 kapamaktan asla vazge¢miyor. Kizim igin elimden geleni ya-
piyor muyum? Bu soruyu her anne baba kendilerine sormalidirlar.”

"Stoerk ile hig goriistiiniiz mii?" diye sordu Imparatorige.

"Onu pek yakindan tammiyorum, Ma jesteleri. Mesmer ile arka-
das olduklarini biliyorum. Hemen hemen aym yaslarda olmalarina
karsin, Mesmer'in denetgi hocalarindan birisiymis. Mesmer'i ziya-
ret etti ve kizimi muayene etti. Fakat sizin ¢ok fazla zamanimzi
aldim. Majestelerinin yiice ilgisine o kadar..." Ciimlemi tamamla-
yamadim ¢iinkii aklima bitirmek igin iyi s6zciikler gelmedi. Impa-
ratorige ise bu duraklamami benim derin duygularimin bir isareti
olarak algiladi. Kararh bir ifadeyle, "Bunlan 6grendigime sevin-
dim," dedi ve konugmamizin bittigini belli ederek durusunu degis-
tirdi, sonra mektubunu yazmaya devam etti.

Odasini terketmek iizere egilene dek heyecanimi zor gizledim.
Stoerk ile kendisi mi konusacakti, yoksa bir bagkasini1 m1 araya ko-
yacakt1 ? Eger kendisi konugursa, Stoerk'iin yanitlarinda 6zgiir ola-
mayacag agikti. Stoerk'iin tip fakiiltesinin baskisi altinda oldugunu
biliyordum. Mesmer'in arkadas! olsa; en azindan diigmani olmasa
bile, bir yandan Imparatorige'nin uyarisina, 6te yandan Barth'in, In-
genhousz'un ve otekilerin tacizlerine fazla dayanamazdi. Basiretli
davranmip Mesmer'e kizimi birakmasini, ¢iinkii hi¢ kimsenin onuru-
nun ¢ikarlarinin iizerinde olamayacagim sdyleyebilirdi. Bu onun
igin ac1 olurdu, ¢iinkii Stoerk onurunu bir rozet ya da siis gibi gos-
terig arac1 yapar. Boyu da uzun oldugundan hepimize tepeden
bakar. Stoerk'iin kotiiliigiinii istemedigim igin (Imparatorige'ye gok
yakin bir kisi) soyle bir odiin verebilirim: Tiim olay bitene dek
kizim her giin M.'i ziyaret edip aksamlar1 evimize donebilir, arada
birkag giinii de atlayabiliriz tabii.

Oylece beklemekten sabrim tagmis olarak, bu arada Von Sem-
per ile goriistiim. Von Semper, Bagpiskopos'un kaynbiraderiydi ve
¢ok yavan bir tipti. Kafasim M.'in geng kizlara yaptig: kotiiliikler
hakkindaki sdylentilere ve boylesi hikayelerin Tanr1'y1 nasil rahat-
siz ettigine takmigti. Agz1 pek laf yapmayan Von Semper, yalnizca
homurdandiysa da, ne demek istedigimi anladifimi diisiindiim,
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¢iinkii dort kiz evlad: olan ve hi¢ oglu olmayan bir babaydi. Umut-
suzca olsa da, karimi1 da amcasi1 Baron de Colnbach'1 ziyaret etme-
ye ikna ettim; evden ayrilmadan once neler sdylemesi gerektigini
ona Oyle iyi anlatim ki basimiza gelen olayin rezilligi yiiziinden
birka¢ kez agladi. Soylediklerimi tam olarak amcasina aktarabildi
mi, emin degilim. Yasadiklanyla ilgili anlattif1 seyler giiven ver-
mekten Oylesine uzak ki bazen olayin bir bagkasinin bagindan geg-
tigini sanirsimiz, hatta benim tanmk oldugum olaylarda bile dyle.
Amcasi onu ¢ok nazikge karsilamis, o da aglamigtir, bu kadarindan
eminim. Ama hem kederden, hem sevingten, sik sik da nedensiz
akan bu gézyaslan amcasini ne kadar duygulandirmig olabilirdi ki?
Sabirsizhgimi yenmeye calisip yine beklemeye koyuldum ki,
bunun benim gibi agik ve atilgan biri i¢in ne kadar zor oldugunu
tahmin edersiniz.

Dr. Ost adinda birisi beni mavi bekleme salonunda bekliyordu.
Imparatorla Imparatorige arasinda mekik dokudugum yorucu bir
giiniin sonunda, hizmetkarnm bana kapiy1 agtifinda bunu séylemis-
ti. O giin Imparatorige, benim Kamu Ahlaki Komitesi'nin saptama-
lar1 iizerine bir rapor hazirlamami istemisti. Pek havasinda olmadi-
g1 icin, hem onlarin tavsiyelerinde, hem de benim raporumda
yalmzca eksik ve kusur buldu. Halbuki raporumun, bana 6vgiilerde
bulundugu zaman yaptigim iglerden farki yoktu. Nedenini hala an-
layamadigim bir sekilde, Leopold'iin Toskana'daki son basarilan
bile onu rahatlatamadi. Imparatorige birgok celiskiyle, bu yiizden
de birgok siirprizle dolu bir insan; ger¢i bu siirprizler de yeni sayil-
maz. Tam bir igin ortasindayken ilgilenmek istedigi bagka bir sey
daha ortaya cikiverir ve biz hepsine yetisgemeyince de sinirlenir.
Belki de bu tiir durumlarda Mesmer onun zihnini okuyabilir. Bir-
¢ok yonetici gibi, diisiinceleri farkli diizeylerde akisiyor. Benim
onunla iligkilerimdeki basarimi ise ondaki ani degisimlere hizla
uyum saglayabilmeme borgluydum. Cogunlukla aym anda birden
cok mescle iizerinde konugmak zorunda kaliyorum. Imparatorige
de konudan konuya atlayarak benim bunlar i¢in ne denli hazirhikh
oldugumu sinamaktan zevk aliyor.

Kendimi Dr. Ost'la el sikigir buldugumda zihnim bu diisiince-
lerle doluydu. Igimden dikkatsizligime kizdim; Dr. Ost gegen yil
saray doktorluguna getirilmisti ya. Derhal kulak kesildim, ona
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elimden gelen nezaketi gosterdim. Saraydan bir ricasi olan birinin
akrabasi oldugunu sanmigtim. Bu tiir ricalari, giiciim yetiyorsa ve
karsihigini alabileceksem yerine getirmeye ¢alisirnnm. Karsihigi ali-
namayanlar insanin zihninde bosuna agirhik yapar. Neredeyse ka-
balik derecesinde resmi davranan Ost, hemen konuya girdi.

"Sizinle kiziniz hakkinda goriismek igin geldim, beyefendi. Dr.
Mesmer'in klinigini ziyaret ettim ve hem onunla, hem kizinizla ko-
nustum. Simdi de sizinle konugmak istiyorum."

Duygularimi gizlemeye ¢aligarak, "Hizmetinizdeyim, efendim,”
dedim.

"Neye dayanarak onun dénmesini talep ediyorsunuz?"

"Size binlerce neden siralayabilirim, efendim. Fakat 6ncelikle
kizim oldugu igin."

Goriiyordum ki, higbir duygu ifadesi ya da sempatisini kazan-
ma ¢abasi Dr. Ost'u etkilemeyecekti. Kizunin ge¢misi ile ilgili bir
dokiim verme yoluna gittim. Once giderek iyilesirken sonra adim
adim kotiilesmesini ve ailesine olan baghlhigim yitirmesini anlat-
tim.

"Zihninin allak bullak olmasi, duygularinin degismesi, yetenek-
lerini yitirmesi, zaten talihsizliklerle ge¢cmis olan yagamin trajik
bir bigcimde etkileyebilecek bazi olaylara maruz birakilmasi, biitiin
bunlar kizirnin ruhsal bakimdan kendini yeniden bulabilecegi sakin
ve sevgi dolu ailesinin bagrina donmesini gerektiriyor.”

Ama Ost en kiigiik bir tepki gostermiyordu. Kiigiik bir deftere
notlar alip gozlikk camlarinin ardindan onlara dikkatle bakiyor,
sonra da bana bakiyordu.

"Peki, neden dyleyse, Dr.Mesmer'in kizimizin gozlerini iyilegti-
ren mucizesine iligkin bir yaz1 yazdimz? Ve karimzla birlikte Dr.
M. ile aranizda gegen son olaya kargin neden kariniz sizin davrani-
sinizdan dolayi bir 6ziir mektubu yazip Dr.M.'den tedaviye devam
etmesini istedi?"

"Hayir, efendim. O daha 6nceki bir mektuptu ve bir hafta 6nce
olanlarla ilgisi yoktu. Baglarda duydugum heyecani ise §oyle anla-
tayim; en yakininin ve en sevgili varhginin hastalikian ve ganssiz-
liklardan kurtuldugunu kim gorse kendini bor¢lu hissederdi. Gide-
rek umutlarimz yitirdigimizde duydugumuz aci ¢ok daha biiyiik
oldu haliyle."
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"Karimnizin kiziniza kotii muamelede bulundugu dogru mu?"

Yiiziimii ellerimin arasina gomiip sessiz kaldim. "Dr. Ost,"
dedim, yeterince bekledikten sonra, "Siz halden anlayan, deneyim-
li bir kigisiniz. Hangimizin evinde sorun yoktur ki? Karim, bildigi-
niz gibi, Baron de Colnbach'in yegenidir ve Baron da Dr. Mes-
mer'in ilk destekgilerinden biridir. Karim onu ¢ok sever ve
kizimiza karsi tasidig1 sorumluluklariyla amcasina olan sorumlulu-
gu arasinda bocalamaktadir. Cok biiyiik bir gerilim yasiyor; karim
i¢in korkuyorum. $u anda iki doktorun tedavisi altinda, sanirim her
ikisini de tamyorsunuzdur. Kizunin evden ayr11masx onun saghgin
cok kotii etkiledi. Artik bir degil iki derdim var.

Dr. Ost, bezdirici olmanin da Stesindeydi. Ifadesi asla degismi-
yordu, duru§u da iginden higbir sey diismesin diye siki siki1 baglan-
mus bir paket gibi kaskatiydi. Yiizii eksi bir yaban elmas: gibiydi
ve gaga benzeri kii¢iik bir burnu vardi. Sanirim ellibes yasinda fi-
landi. Giyim tarz1 tam anlamiyla olmas: gerektigi gibiydi, sanki ti-
yatroda canlandirilan bir doktorun karikatiiriiydii. Roliinii o kadar
iyi oynuyordu ki sahnede olan bitene katilmadiginda tam anlamiy-
la goriinmez oluyordu, ona siranin ne zaman gelecegi kolayca tah-
min edilebiliyordu. Yataga bu giysileriyle yatip sabah kalktiginda
iistiindekilerin hi¢ burugsmamis olabilecegini diigiindiim. O denli
canimi stkmigti ki, (iistelik sikintimi da gizlemek zorundaydim) ak-
limdan onun tutkularn iizerine kurgusal diisiinceler gegmeye basla-
di. Hepimizin tutkulart vardir, emin olun. Miistehcen duygular
icinde onun bir karides gibi soyuldugunu diisiiniirken beni sok
eden bir seyi ammsadim; Ost saraya, muhtesem dekoltesiyle sara-
yin gen¢ hovardalarim ¢ok heyecanlandiran gencecik giizel kari-
styla gelmigti. Hovardalar, Ost'un boyle bir comertlikten yararlana-
bilme kapasitesi hakkinda fikir yiiriitiirken nasil da eglenmiglerdi.
Hatta kadin bastan ¢ikarma konusunda tecriibeli iki hovarday: red-
detmis ve girdikleri iddiay: yitirmelerine neden olmustu. Bu geng
kadin karsgimdaki sinigin iistiine titriyordu, onun kolunda gezerken
taparcasina gozlerinin igine bakiyordu. Agik sagik diigiincelerim
daha ileri gitti. Bu herif kadinin iginde acaba ne gibi yanginlar ¢i-
karmigt1 da her gece boyle igin igin yamyordu?

Onu kafamin iginde soyarak girilgiplak birakip, geng kar.sinin
nimetlerinden yararlanmak igin bir ileri bir geri hoplarken diigledi-
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gim sirada oldukga sagkin goriinmiis olmaliyim. Biraz abartilacak
olursa, olumlu sayilabilecek ilk ciimlesini mirildandi :

"Durumunuz ¢ok nazik. Olay1 sorgulamak benim gorevim. Cok
celigkili goriinliyor. Olaylarin merkezinde de kizimzla ilgili ¢ok
onemli etkenler var."

"Ziyaret amaciniz nedir, efendim?"

Saraydan gonderilmisti. Kizimla ilgili davay: inceliyordu. Acaba
Stoerk tarafindan m gonderilmigti? Yoksa Imparatorigeden mi?
Bu adamun baglantilanina iligkin higbir bilgim yoktu ve yamtlarim
onun beklentilerine gore bigimlendiremiyordum. Zaman zaman
apacik kargimizda olan seyleri algilayamayiz. Bu konuyu soran
herkese kizunin hikayesini agiklamay: 6ylesine aligkanlik edinmis-
tim ki, Ost’un yaninda da bu aligkanhga yenik diigmiigtiim. Yavag
yavas, o anin geldigini, firsati yakaladigimi, emeklerimin tohumla-
nnin gozlerimin Oniinde ¢iceklenmeye bagladigimi hissettim. Yine
de akhm arayiglarim siirdiiriiyordu. Imparatorige asla dogrudan ko-
nugsmaya yanagmazdi. Yoksa konusur muydu? Onunla Ost arasin-
daki arabulucu kimdi, eger biri varsa? Von Kaunitz mi? Asla! Van
Swieten ise ¢ok yash. Ya Schlitter? Schlitter'in bu iste ne rolii ola-
bilirdi? imparatorige arkadaghgimizin farkinda. Ost diisiincelerimi
kesti.

"Gitmem gerekiyor." Her hareketinden 6nce ne yapacagini ilan
ediyordu. Simdi kapiya gidecegim. Hizmetkarindan paltomu ve
sapkami alacagim. Simdi de 6n kapimzdan digsariya dogru yiiriiye-
cegim. Gergekten bunlan yapti. Giderken yiiziinde zaman zaman
gen¢ karisina gereken kargiligi verebilmek igin canlandiracag
tutku kiviletmn vardi. Kiskanglik ve sevingle ardindan baktim.

Yazgimizi etkileyen olaylara tamk olamadigimiz zaman ne
kadar da ¢ok diig kuranz! Bir sonraki hafta boyunca diiglerim son-
suz konusmalar yaratti. Ost Stoerk’e ne demisti? Stoerk Imparato-
riceye neler soylemisti? Ya Imparatorige ona? Schlitter'in fikrini
sormuglar miyd1? (Sordugum zaman beni susturmak istercesine bir
elini havaya kaldirmig, bagim sallamgt1.) Barth'la konugmus olabi-
lir miydi? Barth ve Ingenhousz neredeydiler? Tip Fakiiltesi toplan-
tisinda neler konusulmugtu? Mesmer Ost’a ne kargihik vermigti?
Herkes neler sdylemisti ya da soylememisti, nasil bir tonda konus-
muglardi? Onlar1 diisman m1, dost mu saymaliydim? Biitiin bunlar
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zihnimi Oylesine kurcalad ki artik kendimde degildim. Dudaklari-
mun ¢evresindeki (bagka nerede olacak ki?) kiigiik zoraki bir gii-
limsemeyle bagkalarina kargt mesafeli bir tavir takimyordum.
Agirlasan yiiriiyligiimii de agirbaghlik ve olgiiliiliik belirtisi olarak
goreceklerini umuyordum. Yalmzca imparatorigenin yaminda ken-
dime geliyordum. Imparatorige kizim hakkinda bir daha konugma-
du

Kizunin yazgisini belirleyenler arasindaki aligverigin hassasiye-
tinin tamamen farkindaydim. Ciinkii hi¢bir sey bizim beklentileri-
mize gore gelismiyor, sans ve kaprisler en iyi planlarimizi bile
alaya alabiliyor. Erkek zavalli bir masa, kadinsa daha da kotii. Ak-
Iima diigen herkesi diislerimde konugsturdukga, 6yle karmagsik ve
karsilikl1 bir mekanizma yarattim ki, uygun tarzda ayarlandiginda,
gececek her bir saniyede, benim niyetimin gergeklesmesine bir
adim daha yaklagsacaktim. Diigiincelerimde kiigiik bir saat imgesi
belirdi, hani su imparatorige'ye Rusya'daki Imparatorige kizkarde-
sinin gonderdigi yumurta icindeki miicevherli fantezilerden biri.
Diigiimde, bir alegoride oldugu gibi, Zaman, miicevherlerle islen-
mis bir yumurtanin iizerinde oturuyordu. Imparatorige'nin séminesi
lizerindeki bu yumurtay1 bazen mektup yazmaya ara verdigimiz
zaman elime alirdim. Ona bakarken miikemmellige dogru nasil da
adim adim gittigine, mekanizmasinin her bir bélmesinin kusursuz-
luguna ve programh ¢aligmasina hayranhk duyardim. Miikemmel-
liginin zedelenmesi de Oylesine kolay ki. Saraydaki soytarilardan
biri bagka bir Rus yumurtasim agip dislerini gostererek onu kulag-
na yaklagtirdi. Saglar1 makine kismina takilip dolaniverdi. Kraliyet
gorevlisi tarafindan yumurtay1 yere koymasi emredilince panik
icinde zipladi ve artik tik tak sesi ¢ikarmayan yumurta siislii bir
bocek gibi saginda takih kaldi. (Bu olaydan sonra soytan mutfaga
siiriildii.)

Iste, boyle... Talihimin o miikemmel kiigiik mekanizmasim ku-
lagima yaklagtirdigimi diigliiyor ve buna herhangi bir miidahale
olacak diye korkuyordum. Kimseyle konugmuyor, miimkiin oldu-
gunca sabirl olmaya galisiyor, kaygilarimi yansittigi igin karimi
azarhiyordum. Ciinkii karim belirsizliklere higbir zaman benim
kadar tahammiil edememistir. Ost'un ziyaretinden bir hafta sonra
saraya gittigimde tiim umutlarunin hi¢bir sonu¢ vermedigini go-
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riince nasil gok oldugumu tahmin edin. Degerli yumurtam hayal
bile edemeyecegim dev bir makine tarafindan ezilmigti.

Von Kaunitz iggiidiilerimin beni teslim almasina izin verdigim
yerdeydi. Imparatorige ve oglu arasinda kosturup durmugtu. Mes-
lektagim sekreterler de olaganiistii megguldiiler. Dogallikla bunun
farkindaydim, fakat iizerinde durmamgtim. Neler oldugunu bili-
yordum, ama tam olarak degil. Ciinkii ortalikta her zaman savag
soylentileri olurdu ve Imparatorige'nin Prusya takintist ne artmis,
ne de azalmust1. Yedi yil siiren o felaket savas sirasinda, o kadar il-
gilenmesine kargin, savagin diinyay: ne kadar derinden degistirdigi-
ni bir tiirlii anlayamamigti. Ama Prusya'da 6teden beri gozii vardi,
¢linkii Prusya onun ilk gbzagrisiydi. Bu bakimdan Joseph de anasi-
nin ogluydu. Evlat olarak tasidif1 (annesinin istegi iizerine) gorev
ve isyan duygularinin kangimi iginde, bizi Prusya ile savasa soktu
(annesinin yapmaya ciiret edemeyecegi bir seydi bu). Ya da en
azindan savasin eli kulagindaydi.

O siralarda 6yle bir durumdaydim ki, kizunin basindaki dert,
genglerimizin cephede 6liip gitmelerinden daha 6nemliydi. Bu size
bir tanecik evladimin bagrnimdan kopanlip alinmasimin benligimi
nasil etkiledigine iligkin bir fikir verebilir. Biitiin bu savag hazirhk-
lar1 arasinda gektigim 1zdirap hayatimi daha ne kadar golgelemisti?
Bir ormandaki incecik bir dal kadar. Joseph'e kiifiir ettim, (kendi-
me de), Prusya'ya ve Frederick'le ilgisi olan her geye, bir hapisha-
neye tikilan kizzimin etrafim her tiirlii engelle kusatan biiyiik olay-
larin kaynag: olan yazgiya kiifiir ettim. Karim ve ben, ayn1 aciyr
cekiyorduk. Ofkelenip tartisarak acimz1 biraz hafifletiyorduk. Jo-
seph'in Prusya tutkusu yiiziinden karimi sug¢layamasam da, tartig-
manin baglamasi igin yeterli olabilecek baglantilar kurabiliyordum;
clinkii amcas1 da tipki Imparatorige gibi Silezya'y: hig aklindan ¢1-
karmayanlardandi.

Bu olaylara katilmam, bir sekilde, fakat onemli bir gsekilde oldu.
Joseph'i annesinin Schonbrunn'daki malikanesinde toplantiya ¢ag-
ran Von Kaunitz degil, bendim. Zaten haritalarla dolu olan koca-
man masasinin iizerine yeni haritalarim yayarken ben disan ¢ik-
mak iizere egilerek selam verdim. Disi aslanin yavrusunu nasil 1sirp
yeniden kafesine soktugunu, bizleri ve savasgin ycgane yemi duru-
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munda olan ¢ocuklar: nasil kurtardigim1 artik biliyoruz. Neyse,
benim hikayem bu degil.

Karnim ve ben evimizin 6n tarafindaki genis salonda sessizce
oturuyorduk. Birbirimize soyleyebilecegimiz herseyi tiiketmigtik
ve beraberligimiz ikimizi de rahatlatmyordu. Herhangi bir konuda
sohbete baslasak mutlaka aym kisir dongiiye yakalamp kendimizi
yoracak, tiiketecektik.

Biiyiik zil ¢aldi. Her zamanki kulak kabartma ve bekleyisimizin
ardindan kapiya bakan usak, karimin babasindan kalma giimiis
tepsi iginde miihiirli bir zarf getirdi. Giimiis tepsinin iizerindeki,
karanlikta tiim 15181 lizerine ¢ceken o beyaz dikdortgen, hi¢ unuta-
mayacagim bir imgedir. Iginden iki mektup ¢ikti. Birisi meslekta-
stm olan bir sekreterdendi. Yalmzca ikinci mektuba dikkatimi ¢ek-
mek igin yazilmig bir nottu. Ikinci mektup ashinin bir kopyasiydh.
Mektubun konusuna goz gezdirdigimde yiiregim yerinden firlaya-
cakt; mektup Mesmer'e yazilmigti. Solugum tutuldu, bedenim kas-
kat1 kesildi. Goziime takilan, yan yariya anlayabildigim ciimleler
vardn: "... bu sahtekarhga bir son vermek ... kiz1 sevecen ailesine
geri vermek .. bunun yapilmasinin herhangi bir zaran yoksa..."
Mektubu burugturarak ¢evirdim, imzay: anyordum (mektubu hala
sakliyorum, sabirsizhigimin yol agtig izleri gorebilirsiniz.) ve iste,
bir miicevher gibi parhyordu,"Stoerk" !

"Geri verin!" "Geri verin!" Olaganiistii olaylarin firtinasi iginde
benim kiigiiciik mekanizmam miikemmele giden yolu bulmustu.
Ne biiyiik seving, ne biiyiik seving! Kizim, kizim! Kizima kavusu-
yorum!
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Kiz diin gece rilyama girince biitiin giin rahatim kagti. Bu yagimiz-
da bazi seyler ne diye boylesine canh bir bigimde bizi yoklar, iiste-
lik geng bir delikanhinin gosterecegi tepkiyi buna artik ¢ok uzak
olan yash bir bedenden bekler? Diisiimde, riiyamda, karanlik
odada yiiriiyiip benim karsimda durdu ve hemen ardindan, gergek-
le hicbir sekilde uyusmayan bir sey oldu; gii¢lii arzular duydum.
Gergekte onu asla cinsel olarak arzulamamigtim. Ben onun igin bir
babaydim, benim iginse o, evlat edindigim bir ¢ocuktu. Riiyamda,
o derin karanlhigin i¢inde, manyetik sivilarin gozlerine akigmasini
saglamak i¢in onu bacaklarindan bedenine dogru oksuyordum. Bu
yolla gozleri 151k alabilecekti; gozler 6yle biiyiik bir enerji tiiketir
ki, bu tiir durumlarda bedendeki tiim enerji kaynaklarina gereksini-
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mimiz olur. Giysilerini higbir zaman ¢ikarttirmazdim. Elbisesinin
altindan uzanarak, onun durumunu paylagsmak amaciyla gozlerimi
kapatip terapimin gerektirdigi sekilde hafif hafif oksardim. Gelge-
lelim, otuz yildan sonra, o ¢irkin rilyamda, dizlerinin i¢ kismindan
cinsel organinin yakinlarina dogru bacaklarini oksarken, Tann yar-
gicim, karim tamgimdir, kisa bir an durakladim; ¢iplak uyluklan
alacakaranlkta 1s1ldiyordu. Bu riiya bana biiyiik igkenceler yapt,
¢ok acilar verdi, ¢iinkii hem bellegim, hem de kisiligim boyle bir
seyi reddediyor.

Simdiye dek hastalarimdan higbirine karsi en kiigiik bir cinsel
istek duymadim. Meslegine saygi duyan hi¢bir doktor da -kendi
baginayken bile- boyle bir fikri aklina getirmez. Hastalarimizla ara-
mizda meslek onurumuzla giic kazanan ve yasam boyu siiren bir
engel vardir. Bunlara karsin rilyamda, sagaltici dokunuslarim,
utan¢ duydugum bir canlilhikla sehvet dolu oksamalara doniistii ve
onun gozleri, korlik ya da panik nedeniyle degil, esriklik i¢inde
gozkapaklarinin altinda yukar1 dogru hareket ediyordu. Uyandi-
gimda, 6ziimden gelen bir bagkaldin duygusu kaplad: i¢imi. Yirmi
yildan beri ilk kez, cinsel orgamm genglik donemini ammsads;
hem oyle igreng bir bigimde ki, boyle bir uyamsi otopsi masasi
iizerindeki 6lii bir adamda gérmiigiim gibi. Ustelik de bu ilerlemis
yasimda, kendimi artik bu diinyadan ayrilmaya hazirladigim bir
donemde!

Zihnimin bana haksizlhik ettigini diigiindiigiim i¢in birkag giin-
diir ¢ok sinirliydim. Yeni kahya ile tartighm, komgularima sert
davrandim. Ge¢misimin boyle tuhaf bir sekilde gézden gegirilmesi
de nereden ¢ikt1? Zihnim bana neden bu sekilde ihanet ediyor ki?
Hastalarimin ¢ogu, kadin olsun, erkek olsun, olaganiistii giizeldi ve
higbirisi igin cinsel istek duymadim, duydugum, yalmzca Tanr1'nin
ozenerek yarattigi her seye karsi hissedilebilecek hos duygulardi.
Ayrica, ihtiras, pusulami, yasam amacimdan bir nebze bile saptir-
mamugtir. Buluglarimla insanliga hizmet etmekten bagka bir sey
degil bu amag -neredeyse "degildi" diyecektim, ¢iinkii bu yersiz
rilya bir yana, kendimi bazen ¢oktan 6lmiis gibi, bu yiizden de geg-
mige doniip bakmaya daha bir hazir hissediyorum. Genel olarak
insan irkindan s6z ederken bu irkin cehaletleri ve diismanliklanyla
yoluma ¢ikan bazi mensuplarim onurlandiramam. Marie Thérese
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ile ilgili biitiin bu diiglinceler uyanik zihnimi dylesine kangtirdi ki,
aym diigiincelerle yine kargilasma korkusuyla uyumak istemiyo-
rum, oysa uyku benim igin bir tiir mutluluk ve avuntu yolculugu
olmustur hep. Demek ki uyuyan zihnimle uyanik zihnim arasinda
biiyiik bir giivensizlik var ve su siralarda benim igin son derece ge-
rekli olan yasamim iizerine meditasyonlarim kesintiye ugratilmig
ve karmakangik olmug durumda. Umarim, bu riiya yinelenmez. Ci-
cero'nun (hep basucumda durur), gegcmisimizin inis ¢ikiglarim an-
lamlandirabilmemizde vazgecilmezligine igaret ettigi "sakin diigiin-
me durumu'na gegebilmek igin, bu riiyadan kurtulmak istiyorum.

%k %k

Ruhumun sonsuz bir uzam ve zaman boyutuna sahip olan bir ar-
moninin pargasi oldugunu hissetmisimdir hep. Bu &yle bir armoni
ki zamany, iginde hareketin inanmak durumunda kaldigimiz bir ya-
nmisama oldugu ugsuz bucaksiz bir duraganlik haline getiriyor. Bu-
rada gol kenarinda, ruhum, 6biir diinyada i¢inde varlik bulacagimiz
manyetik denize yaklastik¢a, buraya ve simdiye ait olan her sey,
bellegin kendi penceresini agmakta zorlandig bir hapishaneye do-
niigiiyor. Ge¢mig beni yeniden yoklamadiginda, ge¢misin gozle go-
rilmeyen agirhginin, gelecegimi dar bir serit icine sikigtirdigim
hissediyorum. Gegmisime ulagamadigim b6yle zamanlarda, yalniz-
ca beni hayatta tutma igiyle ugrasan bedenimin ihtilaglar1 yoluyla
anlagilabilen bugiin bana yabanci oluyor. Seksen yasindayim ve
gelecek y1l 6lecegim.

Yagamin bu agsamasinin, insanin yagsamini bigimlendiren olaylar
lizerinde derin diisiincelere dalarak kendini yeniden olusturdugu
donem oldugu zannedilir. Fakat mesanemdeki agr, Kutsal Ana'ya
gore, hesap verme aninda sunacagimz 6zetin bir pargasini olugtur-
mas1 gereken diisiinceler iizerindeki ilgimin sik sik dagilmasina
neden oluyor. Eger hesap verme diye bir gey varsa, tabii. Ben oldu-
gundan kusku duyuyorum ¢iinkii yargi mesleginin Tannisal alana
da uzanabilecegine hig inanmadim. Isleyis bigiminin bu derece far-
kinda oldugum zihnim kendini ikiye katlamig gibi goriiniiyor ve
bugiiniin uyarimlarina ge¢mige ait olaylardan daha kolay takiliyor.
Iste simdi, Devrimi ve beni yargilayan pek ¢ok kisinin kotii yazg-
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larimi diigiiniirken, pencereden gole bakiyorum ve en az bes metre
uzunlugunda, perde kanath dev bir canavar: goriip irkiliyorum. Ca-
navar pencerenin camina dogru atihyor. Giyotini diigiiniirken bir
sinekten korkmak! Go6zlerimde okuma gozliiklerim vardi. Bakigla-
rim1 gole kaydirdim ve gézlerim minyatiir bir teleskop gibi kendini
diizeltip nesnelerin orantilarim ger¢ek durumuna getirene dek gor-
diigiim seyi canavar sandim.

Pencerenin Gtesinde uzanan gol, iizerindeki gri gokyiiziinden
daha parlak bir 1g1k ortiisii. Gokyiizii kalin goriiniiyor, sanki hava
agirlasmis. Uzerinde riizgarlarin ve akintilarin diiz uzun cizgiler
olusturdugu gol ise, hava kadar hafif goriiniiyor ve bu tersine donme
¢ok ilgimi gekiyor. Tabii, her zamanki kibirliligimle bunlarin farki-
na varan tek kiginin kendim oldugunu saniyorum. Bir geyleri farke-
debilen yegane kisi olmayla 6zdeslesen bu yalmzlik duygusu bana
hi¢ yabanci degil. Hele ki Berlin'den gelen Wolfart adindaki dokto-
run benim yontemimin yeni bir basarisina iligkin haberler getirdigi
su anda. Ama bu beni hi¢ memnun etmedi ¢iinkii boylesi basarilar-
dan bezdim artik. Oyle gériiniiyor ki, insan iligkilerinde, diinyay:
siirekli armonisizlik igine iten kars: bir gii¢ var. Bununla beraber,
oniimde bu denli az bir zaman kalmigken alayci ve olumsuz olma-
mam gerekir. Verdigim tiim miicadeleler boyunca binlerce kisiyi,
hatta benim yolumu izleyenlerin hastalarim da hesaba katarsak, on
binlerce kisiyi iyilestirmis olan sistemime, yazdigim son kitapta
hakkinda spekiilasyonlar gelistirdigim sisteme duydugum inanca
sadik kaldim. Simdi yitirecek neyim var? Kimin géziinden diigebi-
lirim ki? Doganin simdiden bana yiiklediklerinden bagka hangi si-
kintilar beni bekliyor olabilir ki? Yagamim boyunca yanhs anlasil-
manin acisim ¢ektim. Arkadaglarim bana ihanet ederken diisman-
larim yaltaklandilar. Sundugum kamnitlar 6nemsenmedi, insanhik
igin besledigim dostca arzular para canhlan tarafindan amacindan
saptinldi. Bir zamanlar Paris'te (sonunda miilkiimiin iigte bir dege-
rini geri verdiler) ve Viyana'da (geri dondiigiimde beni hapishane-
ye kapatmiglardi) ziyafetler verirken bu yasimda ekmegimi kazan-
mak igin sarki soylemek zorunda kaldim. Devrim insanhg daha
iyiye gotiirmedi. Hep birlikte yasadigimiz biiyiik acilar bizleri hem
iyl hem kotii durumda birakti. Yine de hala iyi arkadaslar var,
temiz ruhlu ve agik goriiglii. Savaslar kizisgirken ve benim sonunu
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goremeyecegim yeni sarsintilar bizleri beklerken, ruhlan su anda
Avrupa'yr kasip kavuran karanliklarin yiikiinii tagimayan insanlar...

Bu beni rahatsiz etmiyor. Gengligimizde hep bizi hosnut kila-
cak sonlar1 gormeye hakkimiz oldugunu diigiiniiriiz. Fakat olgun-
lagtigimiz zaman kendi sonumuzdan bagka bir son olmadigim bili-
riz. Hep oyun bitmeden 6nce ¢ekip gideriz ve biliriz ki oyunun
sonu pek o kadar 6nemli degildir, her son 6teki kadar iyidir. Kendi
dogalarimizin gereksinimleri tarafindan ister farkedilsin, ister far-
kedilmesin, etrafimiz sayisiz sonlar ve baslangiglarla dolu. Armoni
icindeki diinya, aragtirmalarima bagladigim ilk zamanlardaki kadar
uzakta; cehalet, tiim Avrupa'nin iizerine uzanmis, en ¢ok deger ver-
digimiz her ne varsa ezen bir dev. Her seye karsin, bu diigiincelerin
tiimii ardimdaki duvann iizerindeki golgelerden ibaretler. Masanin
iizerinde duran tabagimin parildayan oval goériintiisiiyle siliniyor-
lar. Yemeklerimi heniiz benim agiz tadima gore yapmay1 becere-
meyen yeni bir kadin pisiriyor ve sar1 kanaryam her yemekten
once yaptig1 gibi tabagin kenarindaki yerini aliyor. Goliin iizerin-
de, sabah giinesinin 1ginlan altinda agir agir buharlagsma olurken
beynimden bu diigiinceler siiziiliiyor. Dagin yamacinin suyla bulus-
tugu yerde giimiisten bir 151k ¢izgisi var. Gol hala bir ayna gibi; en
yakindaki kiyr tarafindan kesildikleri yere dek genig yamacglarn
yansitiyor ve beni, dagin, gegmis yasamlarimizin biiyiik boliimii
gibi gizli karanliklara dogru sokulan 6teki par¢asimi diiglemeye iti-
yor. Anilarin kirintilari, gegmisin imgesini derinliklerinde tutan yii-
zeyi kingtinyor. Kendi yansimamiz iizerinde dengede durmaya ¢a-
hisirken, bu seffaf aynada, yiizeyi ve derinligi, gegmisi ve bugiinii
ayni anda gériiyoruz. Insamin sikintilari, her animi kagip kurtulmay:
istedigi bir hapishaneye doniigtiirdiigii zaman, bugiin agir1 dayatici
oluyor.

Fakat beden -her sabah bilincimize dogru nasil da yakinarak
yol alir- hayvani diigiincelerimin ileri geri kogusturmalarina izin
verdigi zaman, bu diigiinceler bugiiniin basamaklar1 iizerinde oyna-
sir ve gecmise siginirlar, hep farkh bir goriiniigte bize ulasan bek-
lentilere dogru uzanirlar, ¢iinkii beklentilerimiz. bizi oylesine kor-
lestirir ki, heniiz ger¢eklesmemis olan seyleri gerceklegsmis zanne-
deriz. Gergekten de, son yedi yilin devinimleri kendi zihnimin bir
imgesiydi, Frauenfeld'den Constance'a ve sonunda yerlegsmis oldu-
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gum Meersburg'a kadar. Burada, tiim yolculuklanmin sonuna gel-
mig bulunuyorum ve giivenle bakmakla birlikte iizerinde tam ola-
rak bilgi sahibi olmadigim bir yolculugun da baslangicina yaklag-
maktayim.

"Ben"den s6z ediyorum, ama gole bakip diisiiniirken bu benlik
diisiincesi bana yabanci, ¢iinkii son birkag yildir hepsi de kendim
olan bir¢cok insanlarla kargilagtim. Bu son yillarda hi¢ olmadigim
kadar gesitlendim. Bu ¢esitlilik armagani -evet, gercekten de arma-
gan- icin yildizlarima tegekkiir ediyorum. Ciinkii bir par¢amin tani-
dik olandan kagabilmesini ve beni gozetleyebilmesini saghyor. Ay-
nada yiiziimii goriip giiliimsiiyorum, zira aramizda gizli bir anlagma
var. Oteki benden daha kurnaz ve o kendi sirlarini benden gizler-
ken benimkileri biliyormus gibi geliyor bana. Bana yaltaklanmi-
yor; zaman zaman kendimi begenmigligimi, (kotiiciillestigi zaman-
larda da) yasimi gosteriyor, bazen de gengligimin pinlul yiiziinii
gostererek tahrik ediyor beni. Gozleri her zaman benimkilerin ne
yapacagini nceden tahmin ediyor - onu gagirtmaya ¢aligtigin1 zaman,
aynadaki algak, daha ben onu gozetlemeye firsat bulamadan benim
yiiz hatlarim kendi istedigi bigimde ¢oktan yeni bagtan olugturmuy
oluyor.

Geceleri uyandigimda, bazen tiim benliklerim bir tek benlikte
toplanmig oluyor. Biraz da Marie Thérese yine riilyama girccck
diye artik iyi uyuyamiyorum, oysa gecelerden her zaman keyif al
mugimdir. Sonra 151k yanilsamasi gekilir ve gokyiizii donen yeryu
zii ile armoni iginde devinir, her deviniini yiiregimde duyumsadij
m1 diiglerim. Uyaninnm. Ve yumusak, yogun, sonsuz katanhpin
iginde, bir sey beni bagibos siiriiklenen bir gezegenmigim gibi ansi
zin bugiine dondiiriir. Karanlikta, bedensiz olarak, yaganun simim
dan dipsiz bir kuyuya firlatihirim. Yiiregim siirekli bir kasilna ale
kilitlenecekmig gibi giderek daha hizli ¢arpar. Boyle anlarda z.nna
nindan 6nce 6lmiis olmakla birlikte, pek sik belirmeyen bu ponin
tiiniin hala yasadigimin bir gostergesi oldugunun farkinday il
Yine boyle anlarda kurtaricilar ve tiranlar dogar. Bu o pun
icinde beni rahatlatir, ¢iinkii ciddiyetiyle diigiincelerimi heskinle
rirken, aym zamanda da onu bir bagka ikna edici yantlwumn.y olaab
goriip gizard: ederim. Uyku ile uyanig arasinda ne maceraban vy
riz ve korkularimizin, dehget hislerimizin imgesinde ne canav il



kiikrerler! Bu dehset hissine 6yle ¢ok tamk oldum ki; biitiin bir
toplum, biitiin bir kent, biitiin bir iilke ve hatta biitiin bir ¢cag bu go-
riintii karsisinda tir tir titredi.

Zihnimin kendi kendine isleyisini izledik¢e, 6nceden tahmin
edilebilen bencilligine ve ¢ilginliklanina giiliimsiiyorum. Demek ki
bugiinlerde iki zihnim var, ya da daha dogrusu, iki zihnin arasinda-
yim. Birisi daha tanidik ve avutucu, 6teki ise daha tetikte ve gozii
acik; beni bu diinyevi diizlemden hatirlama ya da duygu deneme-
yecek bir alana yiikseltebiliyor. Miimkiin olsaydi, gelecegin hatir-
lanig1 diyebilirdim buna; kimi zamanlar burunlarim1 mantiksal ¢iz-
gilerinden ¢ekip c¢ikaramayan bilimsel meslektaslanmin kabul
edemeyecegi bigcimde gelecegi olgusal bir netlikte gorebiliyorum.
Bu gelecek ¢ok tuhaf; ne bugulu, ne de apagik, iginde kendimi te-
tikte hissettigim bir tiir gii¢. Iginden, imgeler ve duygular ya da her
ikisi yoluyla diisiinceler ¢ikip geliyor ve bunlar baska bir i¢ yargi¢
tarafindan hemen, dogru ya da yanhs olarak belirleniyorlar. Bu
duygular ve imgeler ¢ogunlukla reddediliyor. Bunlarn, i¢lerinden
birinin gergeklesecegi birkaginin da gerceklesmesinin olasi oldugu
cesitli gelecekler oldugunu samyorum. Zaman zaman insanlara
baktigimda onlarin gelecegini goriiyorum, derin bir solukla i¢im-
den akar gibi oluyor. Hangi olayin yol agacagim bilmemekle bir-
likte yasayacaklar bir duyguyu hissediyorum. Bazen bir olay ya da
imge gorebiliyorum fakat ne hissedeceklerini bilemiyorum. Bazen
ikisini de ¢ok inandirici bir bigimde goériiyorum. Bir seyin iyi ya da
kotii olacagim bildigim zaman insanlara iyi haberleri ilctmek ya da
baz1 seyleri gizlemek istiyorum, ama bu sorumluluk zihnimi kang-
tinyor. Gelecek, benim gordiigiim gibi gelismeyebilir; zihnimde
imgesini gordiigiim kosullar degisebilir ve bir alternatif yaratabilir-
ler. Bundan kendime bile soz etmekten rahatsiz oluyorum ¢iinkii
aslinda son derece gergek oldugu halde insanlar isin iginde biiyii-
ciiliik oldugunu diigiiniiyorlar. Biitiin bu goriintiiler, sanirim, evren-
sel sivi ile aktarihyor ve evrensel sivimin da normal olarak bizim
tabi oldugumuz zaman boéliimlerinden haberi yok.

* %k %k
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Bu yiizden ben de, cam armonikam ¢aliyor, kanaryamin kahvemin
icine bir seker kiibii birakisim izliyor, penceremden, bir bakigtan
otekine 15181n degistigi gole bakiyorum. Gol, her ifadesini okuya-
bildigim bir yiiz gibi. Bunlar bagkalarina aylakhk gibi goriinse de,
benim sadece yarn-aylaklik diyebilecegim durumumun iiriinii olan
alcakgoniillic mutluluklar. Ciinkii zihnim diigiincelerle, anilarla,
spekiilasyonlarla, sezinlemelerle ve hila insanlarn talihini doniig-
tiirebilecek olan bilgiye yonelik bir arzuyla dolu. Diisiincelerimin
kendi varligima kosut aktifi dig diinyadan insanlara dair gesitli
sOylentiler bana geri doniiyor - gegen ay Wolfart'la Berlin'den gelen
haber gibi.

Cingenenin soyledigi gibi, gelecek yil 6lecegim. Burada, Me-
ersburg'da olecegim; ciinkii bu son hamlem. Ruhumun kendisini
¢ok iyi konuk etmig olan bedenimden ayrilip gidecegi nihai hamle
disinda, tabii. Bogaltim yaparken cektigim agrilarin yaghhigin dogal
sorunu olmayip mesanemdeki bir yaradan ileri geldigini biliyorum.
Oldiikten sonra artik higbir gekilde ilgi duymayacagim bir teghisi
onaylamak igin otopsi yapilmasini istiyor iradem. Paris'teki ¢inge-
nenin gergegi soylediginden hi¢ kuskum yok. O zamandan beri,
yasamimin 81 yagimda, 23 Mayis 1815'ten once sona erecegini bi-
liyorum. Bu sonun bende yarattigi duyguyu merakla gozlemledim;
aslinda gozlemci genellikle kendime ¢ok uzak oluyor, bazen bu
gozlemcinin hangi "ben"den olustugunu kangtinyorum. Yine ken-
dimle beni gozlemleyen kisi (daha iyi bir tamm bulamadim) arasin-
daki yerime donmiis durumdayim. Cingene neden boyle bir kehanet-
te bulundu, bilmiyorum. Cingenelerin o gizemli tavriyla, Vendome
yakinlarindaki odama geldi ve iyi giyimli hamimefendiler onu go-
riince kagisirken dogrudan dogruya kendini bana tamtti. Ne para,
ne de bagka tiirlii bir yardim istemedi. Kollarinda, ¢ingenelerin ge-
nellikle kiraladiklarim duydugum bir bebek tasiyordu. Avucumu
agmamm istediginde elimi uzattim ¢iinkii falcilara saygi duyuyo-
rum; bizi aydinlatacak her tiirlii bilgiye agigim. Hammefendilerin
merakl bakiglan karsisinda, yasamimda biiyiik degisiklikler olaca-
g, ¢ok diigkinkhig1 yasayacagimi, fakat gelecekte adimin gizemli
bir giiciin temsilcisi olarak dillerde dolasacagini soyledi. Bunun
kimi igarctlerini 81 yagimzda 6lmeden 6nce goreceksiniz dedi. Ha-
nimefendiler, bazilan dinlemiyorlarmig gibi yapsalar da can kula-
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giyla dinliyorlardi. Bazilan para verip fal baktirdi. Her biri ¢inge-
neye otekinin verdiginden daha fazlasin1 vermeye ¢ahisti, sonunda
biri kiipeleriyle birlikte bir gerdanlik takimini, hemcinsleri arasin-
da en iistiinii olabilmek igin ¢ikanp verdi. Boylece mesele baska
bir yone kaydi. Bayanlarin fallaninin benimkiyle hi¢ ilgisi yoktu.
Kocalar, asiklar ve ¢ocuklarinin parlak gelecegi, vs. ile ilgili bildik
yagciliklar ve belirsiz tahminlerle doluydu fallan.

Ama ben ona inanmigtim ve 1815 yilim1 hep kaginilmaz olarak
gececegim bir gegit gibi gormiistiim. Bu, benim yagsamunin sinirla-
rin1 belirlerken, aym zamanda da yazgimin ne tiir inig ¢ikiglan
olursa olsun, beni rahatlatiyor ve 6zgiir kihyordu; ¢iinkii artik, za-
mani gelmeden Once higbir geyin beni yaralayamayacagim biliyor-
dum. 1815 yilinin bir mucizeler yili olacagim séyledi. Son yolculu-
gumu dinginlik i¢inde bekliyorum, kiz ve erkek kuzenlerim bana
¢ok yakin yerlerde oturuyorlar. Zaten buraya taginmamin nedeni
de buydu. Para icin her seyi yapmaya hazir bile olsalar (benimkiler
degildi), aile yakinlarimizin ileri yaglarimzda etrafimizda olmala-
r1, ruhun, sonunda, ge¢migle gelecegin biitiinlestigi evrensel sivi
icinde dolasabilecegi kiirelere yiikselebilmesi igin bize saglam bir
zemin hazirlar. Sonsuz bir gimdi iginde kusatilmig olarak, bir
andan otekine, diisiince hiziyla giden ruh, biiyiik sigramalarla yer
degistirirken sonsuzlugu belirginlestirir ki bu da zamamn duragan
oldugunu sdylemenin bir bagka yoludur. Ciinkii tiim yagamimi ada-
digim manyetik sivinin, iginde varhk buldugumuz baglica maddeyi
olusturdugu yerde ¢eligkiler yoktur.

Kanaryanin hila bardagimin kenaninda durdugu ve bardagim
dudaklanma gotiirdiigiimde sigrayip gittigi yeryiiziine donelim.
Bazen meraklh bir asik gibi bagimin iizerine sigcrayip tirnaklariyla
perugumu kavriyor (perugum yoksa tam tepemde en hassas yere
tirnaklarim yapistiriyor) ve bardagi dudaklarma yaklagtirmam
dikkatle izliyor. Burada mutluyum. Yerlegecegim en son yer bura-
s.. Ayrihsimi gergeklestirecegim bir yere ihtiyacim var. Kendi or-
tamlanim gittikleri yere tasiyan gogebeler ve cingeneler diginda in-
sanlarin ¢ogu boyle bir istek duyar.

Hazir diisiincelerim su ¢ingene ve Paris iizerinde yogunlagms-
ken bu olayin 6teki olaylara gore tam olarak nc zaman oldugunu
anunsamaya ¢ahsiyordum. Kayip kdpekten 6nce miydi? Yoksa o
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lanet olasi Komisyon toplantisindan hemen 6nce miydi? Ya da
Marie Thérese'in Oykiisii, yalan olmasina karsilik neredeyse ben
bile kendisine inandirabilecek kadar inandinc olan su dykii orta-
hikta dolandig1 siralarda miyd1?

Her zaman oldugu gibi, onun imgesi belirdiginde, zihnim du-
rakhyor ve ona yoneliyor. Ciinkii hastaligi bir yana, dogasinda
bana hitabeden bir sey vardi; manyetik sivi igindeki titregimlerle
ulagan bir gizi paylasir gibiydik. Piyanosunun sesi hala kulaklarim-
da; pek sade degil belki fakat, anilarda bile, ne denli yetenekli, nc
denli. Hem hastam olarak hem de bir icraci olarak iin salmisti.
Duyduguma gore artik ¢ok nadir ¢caliyormus. Galiba Viyana'da
kurdugu bir okulda 6gretmenlik yapmaya adamig kendini. Miikem-
mel bir 6gretmen oldugundan hi¢ kugkum yok; son derece inatg1 ve
sabirli. Onu Viyana'da bir daha hi¢ gormemis olsam da, sdylentiler
bunu reddedeceklerdir. Place Vendome'da bulundugum sirada,
Paris'te Concert Spirituel'de ¢aldi, fakat gitmedim. Tabii sdylentile-
re bakilirsa, sozde ben oradaymigim ve onu, bir kore uygun sekilde
piyanoya kadar eglik ederek goétiirdiiklerinde apigsip kalmisim. Ger-
cekten de soylentiler bu olay: gercek gibi gosterdi. Beni orada gor-
diiklerine yemin edenler vardi. Ne kadar da uygun bir kuruntu! Bu
hikayeye gore, onun piyanoya yardimsiz yiiriiyemedigini biitiin
Paris gordiigii igin, tiim gozler benim locama ¢evrilmigti. Ben sap-
sar1 olmug, ¢calmasim bile beklemeden salonu terketmigtim. Tabii
ki, kor olacakti; sorun organinin iglevini yerine getirememesiydi,
yapisinda degil, ve bunu engelleyen de 6zel "kosullari"ydi; anne-
siyle babasim "kosullar” olarak adlandirabilirsek tabii. Annesi ve
babasi o sirada hala hayattaydilar.

Muhtemelen artik sag degildirler ve (gegmigi du5unurken bir an
huysuzlanmam bagiglanirsa) bu eksilme ile, diinyanin zenginlikleri
pek de azalmamgtir.

Konsere gitmis olmam herkesin kabul ettigi bir gercek haline
geldi. Konserde bulunan ve benimle diigkirikhgim hakkinda dik-
katlice konusan insanlarla kargilagtim. Ben orada olmadigim igin
kars: ¢ikinca, giiliimseyip konuyu degistiriyorlardi. Yine de gegen
yillarla birlikte acayip bir sey oldu. Kendimi, orada oldugumu soy-
leyen tamklara katilirken bulmaya basladim. Zihnim -ne kadar da
itaatkar bir sey su zihin- orada bulunduguma dair comert imgeler
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iiretiyordu. Kendimi locada, sahneye bakarken goriiyordum. Marie
Thérese'in solgun ve birkag yas daha biiyiimiig olarak geldigini go-
rilyordum. Giimiig tokal, peruklu, pudral yiiziiyle sahne 1giklan
altinda solgun goriinen, siyahlar icindeki bir beyefendi onu getiri-
yordu.

Bir zamanlar onun durugunu benzettigim kaygili bir virgiilden
daha dik duruyor artik. Bu virgiil, tipki bir ciimle iginde oldugu
gibi, onun tereddiidiinii temsil ediyordu. Izleyicilerin tiimiiniin iize-
rinde tek bir giysi varmug gibi hafif bir hisirdama duyuyorum; sa-
londaki her bir géz bana ¢evrilmis. Onun piyanoya oturusunu ve
piyano taburesinin kenanni el yordamiyla arayigim izliyorum. Pi-
yanoda birka¢ deneme yapiyor, aradig1 tonu bulana kadar notalar
tam anlamiyla duyulmuyor. Geriye yaslamyor, ilgimi daha ¢ok
iizerine ¢eken uzun bir sessizlikten sonra ¢almaya baghyor. Dinle-
yicilerin gozleri ise hala iizerimde, sanki tiyatro, tiim bu paralel
1sinlar1 toplayan dev bir mercekmig gibi. Sikintiliyim, 6fke iginde-
yim ve beni acimasiz tahminleriyle suglayan insanlarin budalalig-
m kiigiimsiiyorum. Kendimi hep ensemdeymigler ve izleniyormu-
sum gibi hissediyorum, bayag: gercek bir his bu. Kendimi topar-
layip kalkiyorum, tabii kalabalik salona doniip, o suglayici kolektif
bakisa soyle bir karsilik verdikten sonra.

Bu kurgu dyle canl ki, dogruluguna kendim de zaman zaman
inandim; tipki bir riiyanin gergekligine birkag¢ dakika ya da bir giin
boyunca inanmak ve ardindan tiim diigiincelerini ve ge¢misini ona
gore yeniden diizenlemek gibi. Peki ben neredeydim, diye kendime
soruyorum, oteki "ben"im toplumun beni agagilama gereksinimle-
rine yamit verirken? Higbir fikrim yok. Ger¢ek "ben"imin higbir
oziirii yok. Liiksemburg'ta m1 dolasiyordum? Giincem iizerinde mi
calistyordum? Kimi talihsizleri manyetize mi ediyordum? Ziyaret-
¢i mi kabul ediyordum? Yemekte miydim? Higbir fikrim yok. De-
neyimlerimizden kag¢ tanesi, kendimize siirsel gercek agisindan
inan-diric1 olan fakat yagsamadigimiz durumlara iligkin raporlar
vermeye pek hevesli bir hayalgiiciiniin iiriiniidiir acaba? Benim
gecmigim, igte o anda gergek olaylarin siradan ve unutulmug oldu-
gu, kurgusal olaylarinsa diinyaya (hatta dalgin anlarimda bana
bile) biiyiik ol¢iide inandiric1 geldigi iki ayn geg¢mise boliinmiig
durumda.
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Betimledigim olay, ¢ingenenin gelecegimi okuyup son durapi-
m1 belirlemesinden sonra olmali, animsar gibiyim; hammefendiler
yanit verecek miyim diye bana bakarken Marie Thérése hakkinda
fisildagiyorlardi- gergi bu da bellegimin uygun bigimde olugturdu-
gu bir kurgu olabilir. Bellek o biiyiik ayrimla, "6nce-sonra" ayri-
muyla ilgili bir geydir, fakat kimi olaylar zihinde kiimelenir. Cinge-
nenin kehanette bulundugu yili animsamaya ¢alisiyordum, fakat
aklima aym anda kopek, Marie Thérése, kariyerime en derin darbe-
yi vuran o sefil komisyon geliyordu. Halbuki geriye doniip yasami-
ma baktigimda, kimi tarihler bir kaya kadar duragan: Paris'e geldi-
gim yil olan 1778, Kralin diigmanlarimi hognut kilmak igin kur-
durdugu Komisyonun tarihi olan 1784. Yine de, yas ilerledikge,
bunlar bile kimildamaya baghyor, bir dizi bagka olay ¢agristinyor,
dogru ya da yanhg amlarla doldurulmay: isteyen bosluklar yarati-
yor. Zaman zaman bugiinii hi¢ olmadig1 kadar derin yagiyorum. Bu
kanarya gibi siradan geyler, ya da riizgar esip gegtiginde goliin iigii-
miiggesine titremesi gibi -tiim bunlar benim igin verdikleri keyfin
otesinde higbir anlam tasimayan keyifler. Bir dakika sonra bunlarn
unutup az 6nce bana bu denli keyif veren seyin ne oldugunu anim-
samaya ¢aligtyorum. Bunu yapmamin da iyi bir sey oldugunu dii-
siinerek kendimi rahatlatmaya ¢alisinm ¢iinkii gercekten unutmusg
olsaydim, anumsamaya da ¢alismazdim. Duyularim, ge¢mise ve ge-
lecege kars1 higbir sorumluluk duymaksizin yasadigim am sarip
kapliyor; tipk1 amin kendisi gibi siirekli olmayan bir deneyim yasa-
mak i¢in. Burnum pencereye camin iizerinde ne oldugunu géreme-
yecek kadar yaklagsms durumda. Cok uzaklarda kalmig seyleri agik
ve net olarak gorebiliyorum; hafif bir can sikintisiyla eski halimi
goriiyorum, bunlarda bayagi, bayag: bagka bir kisi gibi goriiniiyor.
Bellegin benim i¢in sahneledigi bu oyunlar bazen 6ylesine ayrintih
oluyor ki, neredeyse kokularini alabiliyorum ve gosterideki dogru
yerlerine oturabilmek igin itigip kakisiyorlar. Bellegin, bilinen bir
arazideymig gibi iginde kendi yerlerini belirledigi kendine ait bir
mekam ve zamam var. Yagsamimiz boyunca yeniden yeniden bura-
lara geri doniiyoruz. Dedigim gibi, son zamanlarda yerlerinin disi-
na adim atmaya, birdirbir ve saklamba¢ oynamaya basladilar; bil-
digim seylerle dolu olmasina karsihk manzara tepetaklak olmusg
gibi. Onlan yerlerine yerlestirmek ic¢in ¢ok zaman harciyorum,
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bunu yaparken bagka olaylar1 duyarak aliyorum ama, onlar da ge-
nellikle ayn dertten mustarip oluyorlar.

Kopekten soz ettim. Antoine'in arkasinda o gri kanigle birtakim
iglerini halledip doniisiinii giiniiyle olmasa bile, dakikasiyla animsi-
yorum. Budalanin biri képegin teriyer cinsi oldugunu 6ne siirmiig-
tii. O bir kanigti, gri bir kanig ve tiim soylularin evlerinde bir adet
vardir; nasil oluyor da onu bagka bir cinsle karigtirabiliyorlar? Sa-
raydaki hanimlar ise Ispanyol papillon'larini tercih ediyorlar, onlar
elbiselerinin gogiis kismina sokup baglar1 digarda ve dilleri sarka-
rak tagiyorlar. Kanig bir daha geri gitmedi. Hayvanlarla, 6zellikle
de atlar, kopekler kuslarla kolay dost olurum giinkii sirlarim bildi-
gimin farkindadirlar. Onunla da arkadas olmava ¢aligtim. Ama hig
yiiz vermedi. Geri ¢ekildi, utanmig gibi basi.. one egdi, kuyrugunu
iki bacaginin arasina aldi. Ofkeli ya da korkmus da degildi, yalniz-
ca birkag kez hafif hafif kuyrugunu salladi. Kendisine dokuniama
izin vermiyor, Antoine ona yemek vermek istediginde igeriye gel-
miyordu. Oldugu yerde kalmak iizere zihni kosullanmigti, hi¢bir
sey onu igeriye de sokamazdi, ama Antoine digari gittiginde hep iz-
liyordu. Kar yaginca bile Antoine't disarda bekliyordu. Kopegin
gizi, Antoine rue d'Orleans'taki bir arkadaga mektubumu gotiiriir-
ken ¢oziildii. Antoine yol sormak i¢in bir diikkana girdiginde kanig
her zamanki gibi digsarda beklemis. Képegin -ona sadece "kopek”
diyorduk; o da, kulaklarinin hareketinden anladigimiz kadariyla,
siipheci bir bigimde de olsa boyle ¢agrilmaya aligmigti- sesini duy-
dugunda hala diikkandaymig. Hayvan telagla sicrayip havhyor,
ileri geri gidip geliyor, pencereden sarkan ve ona, tabii ki bizim tii-
riimiize uygun tarzda, aym sevingli karsilig1 veren bir adama hop-
luyormus.

Al haftadan fazla bir siiredir tetikte olan kopck, yitirdigi sahi-
bini bulmugtu. Kopegi iizerine sigrarken adam Antoine'a hikayeyi
anlatmig: Kopegi Moskova'da yetigtirmig ve bir y1l once Paris'e ge-
tirmigti. Paris'e ulagtiginda onu yitirmigti. Antoine doniince, ona
kopegin kapimizda gegirdigi alt1 haftadan 6nce nerelerde oldugunu
sordum. Nasil hayatta kalmigti ve sahibini bulmak i¢in sanki yol
gostericisiymig gibi neden Antoine" izlemisti? Neden kotii havalar-
da bile iceri girmeyip disarda beklemisti? Hepsinin yanmti birdi:
Hayvanlarla doganin bilgeligi arasinda bag kurduran iggiidiisii sa-
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yesinde, kopek, Antoine'in onu sahibine gétiirecegini biliyordu.
Paris'teki tiim insanlarin arasinda, kargilagtig1 biiyiik kalabaliklarin
icinde, yalmz Antoine'in geleceginde sahibinin yer aldigimi anla-
misti. Bu nedenle, Antoine'in golgesi olup kargilagma anina dek
beklemigti.

Ne de olsa, yaptigim bulusa "hayvani manyetizm" adim vermis-
tim. Hayvanlar, doganin bir pargasi olarak, iggiidiileri yoluyla, go-
riinmez sivinin manyetik devinimlerine baghdirlar. Ziyaretgiler hi¢
yammdan ayrilmadig: gibi elinden gelen her gekilde bana yardimci
olan; her sabah kahveme bir kiip seker atan, kanaryama gasiriyor-
lar. Bu onlara gore bir mucize olsa da bana hi¢ 6yle gelmiyor. Hay-
vanlar akilli davraniglariyla bizi sik sik sasirtirlar; bizim kugkucu-
lugumuz yiiziinden baski altinda tuttugumuz iggiidiilerine bagh
olan duyular1 sayesinde mantigin kabul edemeyecegi bilgilere
sahip olurlar. Kendisiyle uyusmayan bir seyi reddetmek mantigin
dogasinda vardir; belli bir bilgi diizenini kendi igleyisinin disinda
tuttugu igin ona hep yabanci kalmak zorundadir. Béylece, mantik,
yalmizca kendi sinirlan i¢inde yasadigindan, salt kendini bilir, ken-
disi digindaki higbir seyi bilmez. Geg¢mis yillarda, meslektaglarimi
ikna etmeye ¢ahisirken buluglarimi onlarin bilgi sistemiyle basdas-
tirmaya ¢aligmigtim ve tedavilerim onlan ¢ogu kez sasirtmigti. Ki-
mileri inamirken, kimileri inanmamakta israrhydi. O ipe sapa gel-
mez Komisyon, kendini orijinal bir diisiincenin hayaletinin bile
titreyip kaybolacagi kosullarda resmi sorugturma yapmaya adamig-
t1. Artik gercegi digslayan kanmitlama standartlan belirleyerek kendi
aragtirmalarinin i¢ini daha en bagtan bosaltan inceleme yontemleri-
ne karsiyim.

* %k %k

Cok sikintihiyim. Diin gece, teorimin kimi boliimlerini kesin olarak
yazmamin ardindan iyi bir sey yapmig olmamn verdigi hognutluk
icinde uykuya daldim. Uyamk zihinlerimizi terkettigimiz zaman
bizi bekleyen manyetik okyanusun kiyisinda hemen uykuya yenil-
dim. Onun sessiz gelgitiyle, insan ruhunun agkinlikla bulustugu o
kutlu alemlere dogru siiriiklendim. Bazen, riiyalarimda bir miizik
¢alimird1 kulagima, ¢ogunlukla da, gen¢ Wolfgang'in miizigini du-
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yardim. Simdi de bir miizik duydum. Tarz1 tamidik gelmesine kar-
sin bu miizigi animsayamadim. Merakim beni, en ucunda miizigin
yayildig1 151kl bir oda goriinen bir koridora gotiirdii. Koridordan
hareket ettigimin hi¢ farkinda olmadan ve higbir rahatsizhik ve
korku duymadan kayarcasina gectim. Kapidan sessizce siiziildii-
giimde ayakl bir samdandan sagilan bol bir 1s1kla yikandim. Bir
kosede, sirt1 bana doniik oturan geng bir kadin, tusglar iizerinde bir
ugtan 6tekine ugusan elleriyle piyano ¢aliyordu. One egilmis olan
basinin ortaya ¢ikardigi ve kendisinin hi¢bir bigcimde goremeyece-
g1 o mahrem ensesinin, bagindan omuzlarina dogru tek kolon halin-
de asagi inisi ¢cok hos ve narin goriiniiyordu. Ellerimi kizin omuz-
larina koydugumda, miizigi tanmidim. Marie Thérése'in Lied auf die
Blindheit [Korliige Sarki] sarkisiydi. Tedavisine baglamamdan kisa
bir siire sonra besteleyip benim igin ¢aldig1 sarkiydi bu. O zaman
biiyiik bir heyecan duymustum. Riiyamda o zamanki duygularini,
hatta parcada adiyla ilgili bir seyler bulmaya ¢abalayigimi bile ha-
tirladim. Tiz sesli gamin karanlktan gelen giiriildeme ile ansizin
karardigim animsiyorum. Dogallikla, eger ararsamz, her miizik
parcasinda her geyi bulabilirsiniz. Riiyamda zihnimi bu diigiinceler
doldururken, dehset iginde ellerimin onun omuzlarindan gégsiine
kaydigini farkettim. Piyanist ellerini tuglardan kaldirip parmaklari-
m gergin tutarak, bagini arkaya yatirinca yiiziinii yukardan ters ola-
rak gorebildim. Marie Thérese'in yiiziinde tam bir dchset ifadesi
vardi; gozlerinin yine yalmzca aklari goriiniiyordu, sanki bana ka-
fatasinin iginden bakmaya galisiyormus gibi. Qylesine kotii bir
soktu ki, yiirek carpintisi iginde, herseyimle alt iist olmus bir bi-
cimde uyandim. Oksiiriige bogulup, yatagumn kenarinda uzun siire
soluk soluga oturdum.

Gecenin yans! riiyalarin incelenmesi igin iyi bir zaman degil,
yalmzca onlarin daha sikinti verici ve canli olmasim saghyor.
Fakat rilyam 6yle inandiriciyd ki, kendimi yaptigim gey igin ceza-
landirmaya bagladim, ¢iinkii bunu gergekten yaptigima inaniyor-
dum. Diigiincelerimi geriye, otuz yil oncesine, Viyana'daki evime
gotiirdim. Onun omuzlarina masumca dokundugum anlan diisiin-
diim. Bunu ne zaman suistimal etmigtim? Bana biiyiik giiven
duyan, hastaligini iyilestirmeye ¢ahistigim geng bir kadindan yarar-
lanmama yol ag¢an neydi? Gece boyunca utanglarin en biiyiigiinii
hissederck uyuyamadim.
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Dogan giinle birlikte kendimde yeni bir gii¢ buldum ve her za-
manki gol manzaram beni rahatlatti. Ciinkii giin 15181nda, rilyamda-
ki suglamalari reddettim. Asla boyle bir sey olmamisti. Ama haila
bir kugku vardi. Bu tiir suglamalarin bana ve yardimcilarima, bazi
dar kafali ve kétii kigilerce daha once yapildigim animsadim. Vic-
danimin rahat olusu nedeniyle bunlar beni etkilememigti, zaten
benim degil, onlan1 soyleyenlerin kafalarinda hastalik oldugunu
gosteriyorlardi. Simdi kalkmig aym suglamalar kendime yonelti-
yordum! Tenle ilgili sorunlar yiiziinden ac1 ¢ektigim hi¢ olmamigti.
Bu korkung riiyanin nedeni neydi? Manyetik sivida neler olmugtu
da savunmasizca uyudugum sirada bu goriintiiler olugmustu?
Zaman zaman oldugu gibi yine bir gezegende sapma m1 olmugtu
da uyumakta olan benligime yalan soylemek zorunda kalmigtim?
Gegici olarak yitirildigini umdugum sivisal dengeme yeniden ka-
vugsmak i¢in ayaklarimdan yukariya dogru masaj yaptim. Alnimi
ve sakaklarimi ovarak sivinin gozlere dogru toplanmasim sagla-
dim. Bu goriintiileri benim i¢ goziim yani uyudugum zaman gizli
kapakgigin1 agan goziim iiretiyorsa da, onu, giindiiz agilan gozleri-
mi yatigtirarak etkilemeye caligtim. Fakat ge¢misime nasil bakar-
sam bakayim, bir tiirlii kurtulamadigim bir kugku zihnimi kemiri-
yor artik. Bir an, Marie Thérése'i bulup masumiyetimi onaylatmam
gerektigini diigiindiim. Onu bulmamin giigliiklerini bile diigiindiim;
hala konserler vermek igin Viyana'dan Amsterdam’a, Berlin'e ya da
Prag'a gidiyor olabilirdi. Yine de, sagduyum, bu diisiinceyi dikkate
almadi. Ona asla saygisizca dokunmamigtim.

Belki de son yillarda inanglarim yiiziinden, soru igaretleri yara-
tan alanlara girigme cesaretini gosterdigim igin beni ziyaret etti
tiim bu imgeler. Sadece kendi varsayimlarim dikkate alan ve kendi
yontemlerini onaylayan bilim mantigim terkettim. Bir bilim adam
olmama karsin, bugiinden ge¢mise ve gelecege uzanan alacakaran-
likta yagsayan kéhinlerden ve falcilardan bilgi alabilecegimize ina-
nmyorum. Falcilarla alay etmiyorum. Fakat bu aragtirmalarin bir de
karanlik yiizii var ve belki de uykumu bu igreng ziyaretlere acan da
odur. Son yillarda bilimin 6tesine gegtim ve bu da diig kurma yeti-
sinin ortahig1 karigtirmasina davet ¢ikaniyor. Her geye karsin, teori-
min saglamhigindan kugkum yok. Yaptigim her sey, bugiine dek
uyguladigim tiim tedaviler kendi kendilerini kanitlamaktadirlar ve
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bunlarin "mantig1"n1 ¢6zme igini de bagkalarina birakiyorum. Ben
ozgiirce speklilasyon yapiyorum ve bu da pek ¢ok kisiye rahatsiz-
ik veriyor. Beni ikna edecek bir kigi varsa, teorimi degistirmeye
hazinim. Fakat, agiklama gerektiriyorlar diye elde edilmig olan so-
nuglardan vazgegilemez. Ben de beni ¢ekemeyenlerin hosuna git-
meyen sonuglar elde ettim. Gordiiklerimiz ve anladiklarimiz yan-
sitma kapasitemize baghdir. Géliin yiizeyi bazen bulamik, ¢irpintili
ve donuk olur, fakat sakin ve devinimsiz oldugunda, her zaman
yansitma olanag vardir. Manyetik sivi da dahil, her siv1 gibi, kendi
gelecegini ve gegmisini iginde barindirir. Zihinlerimizin kaygili ya
da sakin olusuna bagh olarak, sorunlar bulanik ya da agiktir, ¢iinkii
algilarimizda her zaman aym keskinligi gosteremeyiz ve agikligi
ayni diizeyde siirdiiremeyiz.

Uykuda gezerken de, riiyalarimizda oldugu gibi, uyanik hali-
mizden daha ¢ok sey bilmez miyiz? Kayip kopek gelecegi biliyor-
du ve insan mantiginin karanligina sahip olmadig: igin biitiin da-
marlarin iginde dolasan manyetik sivinin gel-gitlerini hissede-
biliyordu. Yine de, hayvanlarin gelecegi bildiklerini sdyledigim
zaman giililyorsunuz. Ya gri kanig olayin nasil agiklayacaksimz?
Manyetize olma durumunda kapilar ¢ikig yollar olurlar, ge¢mis
gelecegi yansitir, gelecek ge¢misi ziyaret eder ve bugiin de her iki-
sini hazir tutar; zaman nasil ki bizi gegiriyorsa, bizim de aralarinda
zamammuzi gegirdigimiz iki gergek dig1 kitadir ge¢mis ve gelecek.
Zaman, bugiiniin kiyisinda, mucizevi bir siv1 gibi i¢imizde akigir.
Bazen zamanin akisi, bizi, yakin gelecegin ammsadigimiz bir geg-
mis haline gelmesine yetecek denli ileri iter. Bunda gizemli olan
higbir sey yok. Demir tozlari nasil pozitif (ge¢mis?) ve negatif (ge-
lecek?) kutuplar arasinda toplagiyorlarsa, bugiin de sividaki bir ke-
sintidir, yalmzca ve bu kesintiyi manyetizma saglayabilir. Uykuda
gezme durumunu denetleyen i¢ duyu, gozlerin 1g18a yamt vermesi
gibi manyetizmaya yanit verir. Dig duyularimizdan farkh olan bu
i¢ duyu, bedenin ve zihnin ve zihnin bedeninin, ya da bedenin zih-
ninin -bunlarin hepsi aym sey degil, aslinda- gizlerini sezer. Benim
tesvik ettigim durumlarda, yanmit veren bir zihin vardir ki bu kendi
bagina bagimsiz varolur, yoksa kisinin transa gegip sonra geri
donen kendisi degildir. Siz bunu okudugunuzda bile, kisacik bir an
i¢in bile olsa, diigiincelerim sizin diigiinceleriniz haline gelir. Sizin
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i¢gsel varliginizi duyumsayabilirim ¢iinkii bizi saran manyctik sivi,
hem benim, hem sizin yagaminizin 6tesine yayilarak her ikimizin
de etrafim sarar; artik varolmasak bile. Tip mantig: ile egitilmis
herhangi bir kisi bu tiir gergeklerle ugragabilir mi? Teorilerim ga-
sirtici, evet, fakat ulagtigim sonuglar kadar degil. Teorilerim belki
yanls olabilir, fakat kamtlama yiikiimliiliigii artik bana degil, ben-
den sonra geleceklere aittir. Gelecek kugaklar bizim kigisel tutkula-
rimizdan etkilenmeyecekler; herhangi bir grup igindeki insanlarin
dogal zevkleri ve hognutsuzluklari tipki etleri gibi, eriyip gidecek-
tir. O zaman adalet yiiziinii gosterebilir. Elestirinin diigiincelerimi-
ze oldugu gibi fizyonomimize de yoneldigini artik biliyorum.

Boylesi onyargilardan payimi yeterince aldim. Yontemlerim ve
ulagtigim sonuglar en segkin kisilerden olusan o sefil Komisyonda
oldugu kadar higbir yerde boylesine kaba bir muamele gérmemisti.
Ne kadar da iinliiydiiler, yargilar ne kadar olgun, diinyevi bilgileri
ne kadar zengindi ve kendi kapasitelerinden ne kadar eminlerdi,
su¢lamalarinin haklhiligina nasil da giiveniyorlardi; piramitler kadar
Oliimsiiz bir saray tarafindan bu ige atanmiglardr: arkadagim oldu-
gunu sandigim bir Kralige, bir Kral'in ugag1 olmak i¢in diinyaya
gelmisg bir Kral, insanda neyin dogal olduguna iligkin diisiincelerle
oynayan Ozgiir diigiinceli asiller. Sarayda mutsuzlar, fakat yine de
sarayin bir parcast durumundalar. Dogustan ve dogalar1 geregi bir
pargast olduklan saray:r elestirmelerinin, kendilerini onun suisti-
mallerinden ve suglarindan muaf tutacagini saniyorlardi. Bu tiir bir
mubhalefet kendilerini, ilk Devrimle birlikte okyanuslar: agip gelen
adalet ve insan haklar diigiinceleriyle eglendiren ayricaliklilar igin
bir oyuncaktir. Dogallikla okka altina ilk gidenler o dogru-diisiinen
asillerdi. Giyotine giderken Ozgiirliik ve Adalete tutunuyor, Devri-
min kirik oyuncaklarina doniigmeden hemen 6nce baginiyorlardi,
"Beni yanlig anladiniz, ben sizin tarafinizdayim." Ben de o Komis-
yon'un oyuncagi oldum. Sorusturma odas1 diginda bir usagin bile
giilmeyecegi kiigiik espriler yaparak kendi niiktedanhklarim sergi-
lediler.

Sagduyulu insanlar, birlikte sdylesirlerken sagduyunun, birey-
sel zayifliklariny, iizerine gergegin kendi adim yazabildigi bir say-
faya sikisuirdigina inanmirlar. Her zihnin kendi golgeleri vardrr,
fakat birlikte gergegi arayan insanlarin birbirlerinin karanhiklarim
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giderdigine inaninz. Ben inaniyorum ki -ve inanmak igin yeterince
nedenim de var- belli gruplar iginde yer alan insanlar, gergegi ve
adaleti yakaladiklarindan emin olduklar sirada, birbirlerinin yanil-
gilanini desteklemekten bagka bir gey yapmiyor olabilirler. Cok sa-
yida kiginin kolektif bir kafa halinde ¢aligtigi bir Komisyon, bir
koyliiniin bile yetersiz bulabilecegi sonuglar iiretebiliyor. Kolektif
bicimde kafa yormakta olan seckin insanlarin otoritesini kullana-
rak , bizler gibi onlara saygi gosterenleri kendilerine inandinyorlar,
ta ki sonunda kendi hissettiklerimiz, kolay kolay bastirrlamayan o
diresken igsel sese biiriiniip kendilerini ortaya koyuncaya dek. Igi-
mizdeki bu sese kargi sagir kalirsak, armonimiz bozulur ve dogala-
rimiz iiziicii bir bigimde altiist olur. Ben o Komisyonu tek bedenli,
¢ok bash bir yap olarak diisiiniiyorum, tiim gozlerini benim teda-
vilerime dikmig ve onlan donduran bir hidra.” Bu yapinin baginda-
ki o yagh bunak igin, Benjamin Franklin i¢in ne demeli? Mektubu-
ma hi¢ yamt vermedi ve yanmtlanmamig mektuplar bellegimde
mutsuzca asilip kalirlar. O zamanlar benim gimdiki yagimdaydi
herhalde. Bir tartigmada konu ne denli ciddi olursa olsun, hep ne
kadar zeki ve esprili oldugunu gostermenin yollarim arardi. Sinsice
kendi onyargilarim one siirerken herkesin iyi niyetini kullanirdi.
Bu numarasin1 ¢ok masurnca yapardi. Ozetle, insanlar ondan hos-
lanmaya karar vermigti. Kadinlarin gozdesiydi; onlarla higbiri
ondan kurtulamazmig gibi rahatga ¢ene calardi, halbuki buna en
bagta yasi izin vermezdi.

O gipta edilebilecek adamlarin higbiri benim ¢aligmaimi yargila-
yabilecek kadar nitelikli degildi. Bailly iyi bir gokbilimciydi, fakat
Teror doneminde bagini yitirdi; yildiz gdzlemciligi oraya kadarmis.
Peki ya Lavoisier'nin kesik bagi simdi nerede? Vergileri mi toplu-
yor? Sadece kimya ile ugragmasi gerekirdi. Biitiin maddelerin bile-
seni olan o volkanik sividan bahsettigi zaman ben onun diigiincesi-
ni alaya aldim mi1? Ama ben evrensel sividan bahsettigimde kargi
¢ikti. Dr. Guillotin'in adi ise tarihe ugursuz bir giiriiltiiyle gegmis-
tir. Halbuki bizim aptal, 6liimiin yukardakiler ve agagidakiler igin
demokratik olmasi gerektigini, cezalarin uygulanmasinda bir hiye-

* Eski Yunan oykilerinde kesilen baslarinin yerine yenileri gelen ¢ok basi bir
yllan. (¢.n.)
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rargi olmamas! gerektigini sdyleyen bir hayirseverdi. Eh, berberi
tarafindan dogranmaktan kil pay1 kurtuldu.

Komisyonlar! Komisyonlar! Bir y1gin sorugturma, yargilama ve
aragtirma. Gegmigim bunlarla darmadagin oldu. Yoneticilerin raha-
tinm1 azicik da olsa kagirabilecek her seye karsi bunca oyun, bunca
yalan, dar kafalilik, kotiiliik ve kin... bir sarayn kurallarini ne di-
sardan varsayimlarla, ne de igerden kagarak ihlal edemezsiniz.
Karsgilikli uzlagma tiim iiyelerini sinirlar. Bu, doktorlar, avukatlar
ve benzerleri igin de gegerlidir. Onlar arasindan bir kigiyi tehdit
eden, hepsini tehdit etmis olur. Benim yazgim hep disarda olmakt,
adaleti saglayamayacak olanlardan adalet bekledim. Hastalarirmdan
(cogu da saygin kisilerdi) ne tiir dvgiiler gelirse gelsin hep kalic
olan bir sinir vardi. Bana kin duyanlarin kiskangliklari, bir yaniyla
da kutsal mesleklerinin biitiinliigiinii ve korunmasini, kendilerince,
benim buluglarimin insanliga saglayacag: yararn iistiinde tutmala-
rindand ve bu biitiinliige zarar geleceginden korkmalarindandu. In-
sanlig1 zihin ve beden konusunda modas: ge¢mig diisiincelere tut-
sak ediyorlar ve ancak bilimin adina golge diigiiren derin bir igsel
korliikle reddedilebilecek olan buluglarimi, canli buluglarimu hig te-
reddiitsiiz reddediyorlar. Ardindan, agtiklar1 yaraya bir de asagila-
ma eklemek igin, sunu bildirdiler: Sizin tedavilerinize degil, teda-
vilerinize iligkin diigiincelerinize izin verilmiyor; bunlarin kabul
edilmesi olanaksiz! Sanki kanitim yanhs bir diigiinceye dayaniyor-
mus da tamir edilemeyecek Olgiide kusurluymug gibi. Diigiincemi
hila siirdiiriiyorum ciinkii beni ikna eden bagka bir diigiince heniiz
onun yerini alamad:. Ikna edilmeye hazirim. Kendi sistemimin so-
nuglar1 kendime ne denli giiriitiilemez goriinse de sistemim disin-
dakilere gozlerimi kapatmiyorum. Bu diizenbazlar1 ve budalalar
ammsamak 6yle camimu sikiyor ki pencereye gidip ge¢misimi dii-
siiniirken oldugumdan daha sakince golii diigiinmem gerekiyor. Su
andaki ruhsal durumum sulara yansiyacak olsaydi, sular sikintili
anaforlarla kaynar, asit dalgaciklariyla galkalanirdi. Sakin olmali-
yim: yillardan sonra kendim i¢in bunu sdyliiyordum.

Zihnim bu sekilde ayaklandig1 zaman, bir hayvan gibi, insanla-
rin cehaletleri nedeniyle ugradigim tiim haksizliklarin pesine diigii-
yor ve beni perigan ediyor. Giin boyunca nahog, agir bir durumda
oluyorum. Bdyle anlarda sakinlestirici diigiinceleri, miizik ve ke-
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yifli anilar, mucizeler ve kargilikli iyilikleri animsamaya ¢aligirim.
Bazen cam armonikamui taze sivilarla doldurup ¢alarim; dogallikla
daha once eslik edenlerin varligim 6zliiyorum ve Viyana'da her
giin ¢aldigimdan daha az istekle ¢aliyorum. Wolfgang beni ¢ok tes-
vik ederdi, o parlak ve canl yiizii zaten en uyuguk insan1 bile can-
landirirdi. Yakin arkadagim olan babasi ise bunu ona kargi kullanir,
yasamin ciddiyetini yeterince anlamadigin1 6ne siirerdi. Wolfgang
Oniiniize ¢ikan her seyi size denetir ve bundan keyif almaniz1 sag-
lardi. Marie Thérese ile birlikte ¢aldiklan anlar hi¢ unutamiyo-
rum; Marie Thérése'e dosdogru g¢aldirtirdi, gosterigsiz bir gekilde,
sanki Marie Thérése onun niikteli ¢esitlemelerle agikladigi bir
miizik pargasi temasiymig gibi. Zaman zaman imgeleminin iiriinii
olan buluglarla 6yle olaganiistii yorumlar yapardi ki, Marie Thérése
giilmekten parganin en ciddi boliimiinii calamazdi.

Anilarim ona dogru ugustukg¢a, kor bir heykeli animsatan, agagi
dogru yonelmis gozlerinin yarim kiireleriyle o piiriizsiiz ve giizel
yiizii, beni karamsarligimdan kurtarmaya yetiyor. Bugiinlerde onu
daha ¢ok diigiinmeye ¢aligityorum, ¢iinkii onu o zaman oldugu gibi
anunsayarak beni riiyalarimda ziyaret etmesine engel olacaguni sa-
nmiyorum. Bellegimi yeniden gozden gegirdim, vicdanimi yokladim
ve ona bir baba olarak gosterdigim ilginin ters anlagilabilecegi hig-
bir durum yoktu. Yine de bu riiyalar benim zayif bir noktaini orta-
ya ¢ikarmugts; her an biiyiimeye hevesli bir tohum gibi, zihnim te-
tikte oldugu zamanlarda bu kuskuyu duyuyordum. Onunla ilgili
diigiincelerim, beni rahatsiz etmek i¢gin yeni yollar bulan ve ona
hep eslik etme egiliminde olan o korkung anne-babasi yiiziinden
¢ok nadir masum kalabiliyordu. Gegen giinkii de boyleydi, babasi-
nin imgesini canlandirmigti. ilk adin1 ammsayamadim. Hep aklim-
daydi, fakat ansizin unutuverdim. Yiiz hatlary, kibirli burun delikle-
ri, degisken gozleri aynadaki kendi yiiziim kadar netti. Hatta
yiiksek perdeli ses tonu bile kulaklarimdaydi. Fakat ilk ismi, yoktu.
Bu bosluk, bu ismin boyle yapayca karanlikta kalmasi beni huzur-
suz etti; zihnim buna takilip kalmigti ve onun o lanet yiiziiyle bir-
likte hep "Paradies” imzasinin Oniine birinci ismini koymaya ¢alisi-
yordum. Isimle ilgili kesin bir sey vardi: sdzsiiz bir miizik gibi iki
hece, Uh-uh Paradies. Yoksa, Uh-Uh-Uh Paradies miydi? Buna
yakin bir dizi hece zihnimden gegti. Adi sanki gebelik gibi bir his
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yaratiyordu ama dilimin ucuna "A" geliyordu. Evet, boyle bagh-
yordu. Biliyordum. Alexander miydi? Hayir. Albert? Bu olabilirdi.
Aklima gelen biitiin isimleri Paradies soyadiyla denedim fakat zih-
nim reddetti. Bagka bir sey diigiinerek kendimi bu isten kurtarmaya
caligtim, boylece isim farkinda olmadan, gizlice zihnime girebilir-
di.Yazik ki zihnim bunu da reddetti. Alexander ya da Albert Para-
dies'e pek yakigmadi Bundan emindim. Sonunda buldum. Jo-
hann'd1.

Cok sevinmigtim. Johann Paradies. A yanligti. Nereden ¢ikmigti
A? O kadar da beni ugragtirmists. Johann Paradies. Ismin biitiiniinii
yeniden inceledigimde, tam olarak ammsayamadigimiz bir miizik
parcasi gibi, onda bir uyumsuzluk buldum. Johann dogruydu, fakat
aym zamanda da yanligt. Bana yardimci olmayan zihnime iyice ki-
ziyordum. O sefil adamu karisi ve kiziyla birlikte net bir gekilde
gozlerimin oniine getirdim. Bir tiyatro oyunundaymigim gibi sah-
neleri yeniden canlandirdim, fakat bagrol oyuncusunun ilk ismi
programimda belirmedi bir tiirlii. Benim 6fkem onu eglendiriyor-
du, ya da boyle oldugunu diigliyordum. Paradies, Johann, Johann.
J harfi dogruydu. Bunun ardindan, havada patlayan havai figekler
gibi, ad1 beraberinde biiyiik bir cogku ve rahatlama hissi getirerek
beynimde caktr: Josef! Josef! Josef Paradies! Iste, apagik ortaday-
di. Ve pek de dostga muamele etmedigim bellegim en sonunda
kendini bana birakmigt1. Bir an i¢in aptalligimdan siyrilmigtim.

Hakliliginin artik 6liimiimden ¢ok sonra anlagilacagim bildi-
gim su anda bile, bagkalarinin budalaliklan beni hala ¢ileden ¢ika-
riyor. Bulgulari yagamimi degistiren Komisyonun isi bensiz yiiriit-
melerini, benimle hi¢ konugmamalarini, hastalarimi inceleme-
melerini, benden hi¢ aciklama istememelerini, buna kargin yonte-
mimi kusurlu bulmalarini hi¢bir zaman kabul edemedim. Aragtir-
diklar klinik benimki degil, d'Eslon'unkiydi. Hocasi varken 6gren-
cisine ne diye gidiyorlardi? O siralarda Isvigre'ye ¢ok sik gidiyor-
dum ve d'Eslon adim fisildasa aninda geri donerdim. Konunun bii-
tiinii benim igin hala bir giz. Kralige'yle bulugunca, her seyin yo-
lunda oldugunu diigiinmiigtiim. Ansizin 6liimiiyle ikimizi de ¢ok
iizen annesi Avusturya Imparatorigesi Maria Theresa'ya ortak bir
saygimiz vardi. Imparatorigenin ad, Viyana'dan ¢ikariligimi ve Pa-
radies ailcsini ¢cagristirdl. Paradies, birkag kez bana Imparatorige-
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nin Fransizlagtinnlmig kiz1 igin kaygilandigini ve kizinin kiistahligi-
nin, Imparatorigenin zaten hassas olan dogasim iyice zorladigim
soylemigti. D'Eslon ile birlikte yontemimin resmi olarak incelenip
onaylanmasi igin gittigimizde, diigiincelerime duydugum tutku kar-
sisinda Marie Antoinette rahatsiz olmus gibiydi. Kucagindaki pa-
pillon ile oynarken, asaleti geregi koydugu mesafenin arkasina si-
gindi, digsaniya, bahgelerdeki aylak kugular gibi dolagan hanmim-
efendilerine bakmadig1 zaman bakiglarin1 d'Eslon’a yoneltti.

Kendi yontemimi, onlarin segecekleri 6grencilere 6gretme sozii
vermem i¢in bana maas, bina, vs. kisaca herseyi teklif etti. Bense,
dogallikla, ona gonderdigim mektubumda da agikladigim gibi,
kendime karg1 adil olmak i¢in bunu reddetmek durumundaydim.
Goriiglerimi ve en gizli diigiincelerimi birer ajan gibi kollayacaklar,
benim buluglarimi alip yanhg bigimlendirerek altinda imzam ol-
maksizin diinyaya sunacaklardi. Bergasse'nin her zaman soyledigi
gibi, kendi takipgilerimi kendim segip yetigtirmeliydim. Enstitii ya
da maas pesinde degildim. Bir tek sey istiyordum: Yontemimi sa-
rayin onaylamasini ve ¢aligmalarimi siirdiirebilmem igin gerekli
fonu. D'Eslon'un Kralige'ye, soylu bir kisiye yakigmayacak bir bi-
¢imde saygisizca hitab ettigimi soyledigi mektubumda bunlarn ye-
terince agiklamigtim. Fakat, bu yiiksek yerlerdekilere zaman
zaman, hepimiz gibi iki gozlii, iki kulakl olduklarinin, diinyaya
geldiklerinde herkesten farkli higbir bilgiye sahip olmadiklarinin
ve krallarla kraligelerin bizler kadar masum dogduklarinin da
animsatilmasi gerekiyor. Kralice d'Eslon’'un buluglarimi aklayacak
bir Komisyon igin onay vermesi ricasim da yamtsiz birakmigti.
Oysa d'Eslon bu konuda Kral'in doktoru de Lassonne -sanirim adi
buydu- ile daha 6nce goriigmiigtii. D'Eslon her yerdeydi; konular:
kendi Fransiz iislubuyla sunuyordu ve benim diis kirikkhigima kar-
sin bunlar1 bensiz yapiyordu. Bunu ona belirttigimde, defalarca
"Ben sizin roliiniizii oynayabilmem igin uygun ortam: hazirhyo-
rum"” dedi.

Fakat Marie Antoinette'e gonderdigim mektuptan sonra olayla-
nn akigi degisti; zaten iggiidiilerim hi¢gbir zaman bana yalan soyle-
mez. D'Eslon o mektuptan sonra benden daha da uzaklagti. Sozle,
davranisla, ya da goriiglerimi 6nemsemeyerek degil, ama bir gekil-
de bana giiven duymadigim belli etti. Yakindan gozlemleyecek
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olursaniz, bu tiir seyler en basit konulardan anlagilabilir. Artik ko-
nusurken dosdogru yiizime bakamiyordu. Bagini biraz geviriyor,
bir omuzunu bana doniiyordu ve goézlerime bakmaktan kaginiyor-
du. Her zamanki gibi 6zenli bir kibarlig1 vardi, fakat biraz fazla bir
kibarlikt1 bu. Bu tiir geylerin bir siire farkina varamayiz ¢iinkii hem
arkadaglarimiz, hem de kendi yargilarimiz hakkinda kétii diigiin-
meye dayanamayiz. Yazgimu belirleyen kisinin ben degil de, o Ko-
misyonlara benim tezlerimi degil kendi tezlerini sunan D'Eslon ol-
masi ne tuhaf. Komisyonlar diyorum, ¢iinkii hatirladigim kadarnyla
bir tanesini yeterli gérmedikleri i¢in bir Komisyon daha olugtur-
muglardi. Simdi tam kirk yil sonra, i¢ sesim onun adin1 andig1 anda
d'Eslon'un belli bir imgesi kargima ¢ikiyor siirekli. Bu yiiziin degi-
sik ruh durumlarim degil, tek bir ifadesini goriiyorum; bu ifadenin
d’Eslon’un yiiz hatlaniyla iligkisi, akilla beden iligkisi gibi. Bu
ifade, eger durup da anlamaya ¢ahigirsak, hem dostlara hem de diig-
manlara iligkin vardigimiz son yargiy1 betimliyor. Su an goriiyo-
rum ki, D'Eslon'un ifadesi, her seyden once tarafsiz. Bellegin ayna-
sinda, bana bakmiyor fakat bakislar1 sanki ona orada ilgisini ¢eken
bir gsey olabilirmig gibi gelmis de bir sey bulurmugcasina sag taraf-
ta takili kalmig; kaslar biraz ¢atilmig, zor olmaktan ote sasirtic bir
sorunu inceliyormus gibi. Basi, uzun boyun kasini ortaya ¢ikaran
bi¢cimde hafif¢e geriye egilmig. Kadinlarin arzu edecekleri, fakat
onlara zaman ayiramayan bir erkegi andiriyor. Goriiniigii, biraz
soguk ve fazlasiyla bir Fransiz'1 ¢cagnigtiniyor. Fakat, demek ki yar-
gilarimin kaynagi, artik degistiremeyecegim dogustan kazanilmig
bir hak, yani kendi ategli dogam.

D'Eslon benim bagaramayacagim bir geyi bagardi: Komisyonla-
ra goriigme kararini aldirtti. O siralarda bunun benim ¢ikarima ol-
masina karsin, bu durum ona kargi duygularimi degistirmedi. Ko-
misyonlara kanitlarimi sunmama izin vermedi. Kendi davama
zarar verecegimden korkmugtu, belki de; ¢iinkii sabirsizligim beni
ikna etmem gerekenlerin daha ilerisinde olmaya zorluyor. Su ikin-
ci Komisyon'un ad1 neydi? ilki Bilimler Akademisi'ydi. Bizim igin
bir zamanlar hayati 6nem tagimig olan seyleri nasil da unutuyo-
ruz.. Seydi.. bellegim beni zorlamakta acele ediyor; doktorlar,
doktor arkadaglarim, hah, evet, Kraliyet Tip Toplulugu. Aralarinda
bir kigi var ki adimi saygiyla amyorum: de Jussieu. Bitkilerde yapti-
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g1 siniflandirma taksonominin® harikalarindan biri; dogadaki gesit-
lilige aklin diizenini getiriyor. De Jussieu miikemmel bir sezgisi ve
manevi giicii olan yetenekli bir insand1. O aptallann farkina vara-
madiklan geyi algiladi: sonuglar1 gordii ve kendisini tatmin edecek
bi¢imde agiklayamadi. Krizin ve kendinden gegme durumunun gi-
zini gozlemledi. Kendilerini iyi ve adil denetimciler sananlarin ara-
sinda ¢ok farkl bir tavir izledi: yargi belirtmeyi erteledi, cesitli
kaynaklardan sonuglar derledi, kanitlar1 tartti ve gercegi algilama
olasiligin diglayan egilimlere dayanarak olugturmad.

Zavalli de Jussieu! O Komisyon denen kopek kuliibesindeki
hayvanlarin arasinda tek bagina kaldi. Daha giiglii olabilirdi, fakat
etrafi bunca onyargiyla kusatilmigken nasil olacakt1i? Konu daha
acllmadan kapanmugti. Kraligenin goéziinden diigmiigtiim, ailenin
ikinci Kraligesi ise annesine kin beslemedigimi bilmesine kargin
bana insafsizca davramyordu. Kralsa, sahnede benim yontemleri-
min hicvedilisi ve taglamalara konu edilmesiyle kahkahalara bogu-
luyordu. Tip meslegi, benim tedavilerimle tehdit ediliyordu.Ve
d'Eslon'dan, Bergasse'den, oteki birkag kigiden baska yandagim var
miyd1? Soylu hamimefendiler ve yoksullar; bunlarin toplanip tek
bir gii¢ haline gelmeleri olanaksiz. Bakin, her seyi yeniden yasar-
ken zaman kipini de degistirmigim, “olanaksizd1” yerine “olanak-
s1iz” demigim.

Komisyon hakkinda degisik kaynaklardan ne hikayeler geldi
kulagima! Verecegi raporlar i¢in D'Eslon'un kapisinda, sapkam
elimde bekleyemeyecek denli gururluydum. Bu trajedi ne biiyiik
bir komedi oldu! Hep birlikte, Passy'deki o agirbagh, sagduyulu
yasl budalaya, Franklin'e gittiler. D'Eslon onu ve tiim otekileri
manyetize etti; benim asla yapmayacagim tiirden bir toplu manye-
tizm. Sonra olanlar aslinda bir tiyatro sahnesinde olmaliydi. Mo-
dern Doktorlar adiyla sahnelenen su iinlii taglama bunun yaninda
kaba bir giildiirii olarak kalirdi. Modern Doktorlar oyunu, beni ¢il-
ginca destekleyen su kagik d'Eprémesnil'i dylesine ofkelendirmig
ki, Comte d'Artois'e gidip oyunu sahneden kaldirmalarim istemis.
Bu ciddi kaba giildiirii kat kat daha eglenceliydi. Buluglarima karg
adil olunmasi igin su kagik sartlar bundan daha kotii olamazdi. Zih-

* Bitki ve hayvanlari dogal baglantilarina gére siniflandiran bilim dal. (¢.n.)

108



nin 6liimsiiz sv1 i¢inde yiiziigii, gozle goriilmeyen manyetize olmug
deniz, tiim yasamla paylastigimiz ve tiim maddeyi kaplayan evren-
sel 6z. Benim kisiligimden hoglanmayan bir grup rasyonaliste
biitiin bunlar nasil anlatilabilirdi? Igi bos bir eldivenle bir kelebegi
yakalamak daha kolay olurdu.

Ne zeki bir angutlar grubu! X manyetize edilmig fakat yamt
vermemisti. Y manyetize edilmemis, fakat yamt vermisti. D'Eslon’
dan gozleri bagh bir kadin1 manyetize etmesini istemigler fakat ya-
pamamisg. Bir bagkasi kadin1 numaradan manyetize etmis, kadin tit-
remig ve kasilmalar gegirmig. D'Eslon'un yagh Bailly'nin iizerine
ellerini koymasini bir¢ogu izlemig ve Bailly'e kendisine giren sivi-
y1 hissedip hissetmedigini sormuslar, titreme gegirince girdigini
sanmuglar, o ise, cani1 sikilmig bir bigimde, titremesinin nedeninin
manyetizm degil, pencereden gelen bir cereyan oldugunu sdyle-
mig. D'Eslon yeniden denemesine kargin hi¢bir sey olmamus.
Denek diye getirilmis hodiikler, usaklarin arasinda sendeleyip
duran ve hem kendilerini, hem birbirlerini inceleyen bir yi18in sirk
hayvani! Eger manyetizmin bir yiizii olsaydi, ¢ileden ¢ikmus bir bi-
¢imde giilerdi. Ciinkii sivi kaba bir bi¢imde etkisizlegtirilmig, emir-
le ¢cagrilmig, falancanin mathgi, filancanin kuskuculugu yiiziinden
tutulmugtu.

Zihin goziimle gordiigiim kadarniyla, sivi, piiriizsiiz, seffaf bir
0z, tek tip yogunlugu var, etkisini atomdan atoma yayarken higbir
seye zarar vermiyor, tipki bir su birikintisine tag attigimzda bir
dalin halkalarin ortasinda inip ¢ikmasi gibi. Dal hi¢ kipirdamaz,
fakat dalga onu kaldirdiginda titrer. Bu 6zii duyularim yoluyla go-
riiyorum; gergekte higbir duyu onun ayirdina varamaz, onu yalmz
etkileri araciligiyla anlariz. Onu genellikle yildizlar ve ruhlarimizi
bir tek pariltili 6zde, iginde eksiksiz bir duraganlik barindiran, ama
kendisi gizil bir devinim olan bir 6zde, agirhksiz bir 151k uzantisi
gibi goriiyorum; bu devinim, manyetik doktorun elleriyle bedenle-
rimizde yogunlagmaya zorlanabiliyor. Bu 6z narin ve kayitsizdur,
elipslerini ve iiggenlerini, elastik ve hayranlik uyandiran geometri-
lerini, maddenin biitiiniinii ve ruhu saran parlak sivinin iginde
¢izen diinyanin ve gezegenlerin dongiisiinde bir solar bir parildar-
ken varligimizin iyicil hakemidir o. Ve bu aptallar, tipki Newton
ve Huygens'e dedikleri gibi, onu géremiyorum dediler.
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Eger bu gozle goriinmez sey bedenlerimizde degisimlere neden
oluyorsa, nerede o zaman? Gergekten varsa, duyularimizin ve alet-
lerimizin onunla bag kurabilmeleri gerekirdi. Boylece bir elektro-
metre getirdiler. Onu aletlerimizle ya da kendi yetilerimizle kayde-
demiyorsak, varligi inangla ilgili bir mesele demekti ve bilim
adamlan olarak, inancin, benim hayvan manyetizmi teorimin onla-
1 geri dondiirecegi, gegmis ¢aga ait bir sey oldugunu soylediler.
Oysa Newton i¢in nazik maddesi neyse benim igin de sivim o. Te-
davilerimi, hastanin diislerine, atesliyken gordiikleri diiglere, isteri-
lerine, kendinden ge¢melerine, safdilliligine ve bilimin iivey kiz-
kardesleri olan biiyiiciillige, biiyiiye ve falciiga baglayan
aciklamalar1 ben de D’Eslon gibi reddettim. Bulugsumun bilimsel
Oziinii biiyiiye ve sarlatanlifa indirgemek istiyorlar. Manyetik sivi-
nin tiim iyilegmelerin araci oldugunu goremiyorlar; o tiim canlla-
rin ortak paydasi. Benim ¢aligmam tiim canlilarin armoni iginde
yasadigy, iyi nasil kotiiniin yoklugu ise, saghgin da hastaligin yok-
lugu oldugu bir diinya tablosu ¢iziyordu. Bu giicii iyiye ya da kotii-
ye kullanmak bize baghdir. Su siralarda Avrupa'yl uyumsuzluga
siiriikleyen olaylar kargisinda titriyorum; o Korsikali canavarin
diinyay1 ele gegirmesi ve sanki gezegenler onun kara giinesiyle ka-
rarmiggasina kendi berbat armonisini diinyanin armonisinin yerine
gegirmesi ne korkung! Insan ruhu, hirs ve giiciin negatif kutuplar
tarafindan etkilendiginde boylesi sapkinliklara itiliyor.

Armoni i¢indeki diinya nosyonumu nasil olur da sarlatanlara ve
ickagitcilara terkederdim? Yalnizca tedaviler degil, daha iyi bir
insan dogasi goriigii 6nerdim ben. Caligmam Devrim tarafindan
uyariand fakat, 6zgiir ve esit insanlik goriisii dzgiirliigiin ve esitli-
gin saptinlmasina doniigtii ve bu canavari dogurdu. Armoni iginde-
ki ruhlar topluluguna yeni katkilar yapabilmek igin barig iginde
olmak istiyorum; kirk yildan uzun zamandir yaptigim gibi. O ruha-
ni topluluk gimdi beni rahatlatiyor: yaghlar ve gengler, varsillar ve
yoksullar, kadinlar ve erkekler, ¢ocuklar, umutsuz vaka, sarayllar,
ciftgiler, doktorlar, bilim adamlari. Taraftarlarim higbir zaman
diinya goriigiimiin biitiiniinii tam olarak anlayamadilar, benim man-
yetik enerjilerimi kendi tedavilerine aktarmakla yetindiler, boylece
gecmisim, her biri insanlar1 manyetize ederek tedavi edebilen 6g-
rencilerimle ve taraftarlarimla bir aile agaci olusturdu. Bu tedavi
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toplulugunu miizigi algiladigimiz gibi algiliyorum, sonsuz sivi
icinde dolasan kiirelerde armoni iginde ruhlar olarak. Bu topluluk
insanligin hangi kismindan olusuyor? Yalmzca ¢ok kiigiik bir par-
casindan. Fakat bu yine de ¢ilginliklarin, bayagiliklarin, nefretin ve
savaglarin azalmasina yonelik bir insanlik reformuna bir baglangi¢
degil mi? Benim bilimimi kigisel bir biilyiiye indirgemelerine nasil
izin verebilirdim? Beni bir sarlatana déniigtiirmeleri igin mi? Iste-
dikleri de bu degil mi?

Tedavilerimin hastanin diig giicii sayesinde kendini iyilegtirme-
sinin sonucu oldugunu sdylediler. Hatta, bir yanilsama hastayi iyi-
lestiriyorsa, o yanilsamayi hi¢ silmemek gercktigi sonucunu ¢ikar-
dilar. Benim sonuglarimi ancak bu agagilayici sartlarla kabul ede-
bileceklerdi. Kendi savlarimi onlara sunmama bile izin vermediler.
Bugiin bile ne kadar ac1 geliyor insana! Ben digarda ¢aresiz bekler-
ken, d'Eslon, 6grencim igerde benim teorimi sunuyor! Sonuglari-
min d'Eslon'un agikladig: gibi diig giiciine bagh oldugunu kabul et-
seydim, hepsini kabul edeceklerdi. Fakat tcorimi degil. Benim
yontemimi dogrulayan gergek disinda her seyi kabul edip tibbi far-
makoloji i¢inde bir yer vereceklerdi. Ne: alternatif! Teorimi terke-
dip su anda bana aci ¢ektiren meslektaglarirnin saldirilarindan kur-
tulmak! Ya da devam edip onlarin cehaletine ve asagilamalarina
katlanmak. Basarih bir biiyiicii, ya da hor goriilen bir meslektag
olabilirdim. Onaylarinin zehirini igmermni istediler. Daha zayif
ruhlu biri icin aldatici olabilirdi. Ama goriisiimden 6diin verme-
dim, bugiin de, ona ge¢misten daha da siki sariliyorum. Franklin'e
yazdigimda da, hi¢ yamt alamadim gergi, diiriistliigiimii otorite al-
tindaki gii¢lii insanlar nasil korursa 6yle korudum. Franklin'e yaz-
digim son sozler zihnimde o denli agik ki elimi 20 y1l 6nceki harf-
leri yazarken goriiyorum: Gelecek kusaklar beni dogrulayacak.

Iste bugiin, esit olgiide agir ve aceleci olan tarih, Berlin'deki
Bilim Akademisinden bana saygilarin1 sunmak ve yontemimi onur-
landirmak igin gelen geng Wolfart araciligiyla dogrulandigima ilig-
kin imalarda bulunuyor. Diinyaya bir gergegi sunuyorsamz onu
asla yok edemezler.

Yontemlerimi, sonuglarimi, umutlarimi ve benim igin kesin olan
olgulan fazla mu gigiriyorum? Bir hasta ile ilgilenirken bu kadar
genel kapsaml diigiincelerim olmuyor. Genel goriig arka planda bir
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yerlerdedir, hep bilincinde oldugumuz bir sey degildir. Tasarladig-
niz tedavi, koklerini teoriden alip, onunla arasindaki bag yoluyla
kesinlik kazansa da, o andaki ilgi alammzda birinci sirada yer
tutar. En zor vakalarda, i¢cimde kendimden emin olugum en biiyiik
giiven ve sogukkanlilik kaynagim oldu, hatta cahillerin basarisizlik
olarak gordiikleri durumlarda bile. Ciinkii kimi vakalar, siv1 direng-
li oldugu zamanlarda benim yontemime yanit vermiyor ve siviyl
etki altindaki bolgeye ¢ekip bigimlendiremiyorum. Bazen organ
Oylesine yaralanmugtir ki, diizeltiimesi olanaksiz olur. Bazen de
oteki insanlarin hasta iizerindeki etkisi onlar1 Gylesine altiist eder
ki, s1vi karmakarigik olur ve tedavi ters teper.

Eski giinlerden bu tiirde kimi vakalar hala aklimda. Tabii ki, ilk
olarak, gen¢ Marie Thérese'i diigiiniiyorum. Simdi onun yiiziinii
gorityorum; istemeden Viyana'dan ayrilmak zorunda kalmama
sebep olmugtu. Bu vaka pesimi hi¢ birakmadi! Bugiine dek, hatta
geceye dek; sivilarunin dengesini bozan o riiyalarla. Bazen onu rii-
yamda gorecegim igime dogar, ya da insafsiz bir kurgunun uyku-
ma girerek riiyamda kendisini gérmek igin beni kullanacagini sani-
nn. Rilyamdan 6nce davranarak Marie Thérése'i olumlu bir bigimde,
masum ve mutlu anlarindaki gibi 1g1ltili gérmeye ¢aligirim. Boynu-
ma ve sakaklarima masaj yaparak siviy1 kapali gozlerime kaydir-
maya ¢aligirim, boylece de i¢ goziim agilinca riiya bana daha 6nce
gostermig oldugu sahtekarliklari ve yalanlar1 gormez. Bazen bu
yontem basarili olur ve geceyi mutlu bir uyku ile gegiririm.

Fakat diin 6yle olmadi. Gerekli masajlar1 yaptiktan sonra uyu-
maya ¢aligtiysam da o takintili duygudan kurtulamadim. Uykumda
kendimi yine o karanlik koridorda isikli odanin piriltisina dogru
ilerlerken buldum. Onun sesini duydum. Kérliige Sark: 'y1 galiyor-
du. Irademin engellemesine kargin, miizige dogru itildim. Ne kadar
direnirsem direneyim kapiya yaklagmak zorunda kaldim. Fakat ben
iceri girmeden miizik durdu. Sessizlik i¢inde kapidan gegip 1518a
dogru siiriiklendim. Riiyama ve beni siiriikleyen giiciine kars: ko-
yabilmek igin gozlerimi kapatmayr denedim. Isigin yerini kutsal
bir karanlik, daha dogrusu kizil ve puslu bir alacakaranlik aldi. Ar-
dindan, gozkapaklarim bir tonluk agirlik ¢ekiyormus da yine alttan
daha biiyiik bir gii¢ tarafindan kaldirihyorlarmig gibi, gozlerim
agildi. Cinlgiplak kargimda duruyordu. Kiigiik gogiisleri ve tiiysiiz
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orgamyla ¢ocuksu bir goriiniimii vardi. Isik her yanim kaplamisty;
koridordaki karanliktan sonra gozlerim kamagti. Artik kor degildi,
gozleri ifadesizce ve kocaman agilmig olarak bana kilitlenmigti.
Yiiziinde, agik bir anlam veremedigim hafif bir giilimseme vardi.
Hareket etmeksizin bana dogru ilerledi. Arkama baktigimda kapi-
nmin kayboldugunu ve yerinde bir duvar oldugunu gérdiim. Kendi-
mi ¢ok zorlayarak, kendime baba roliimii animsattim ve kollarimi
iki yana agtim. Yine ona dogru itildim. Ona ulaginca, gozlerimi ka-
patarak giiven verici bir bigimde onu kucakladim. Bir sergeninki
gibi narin bir bedeni vardi. Riiyama karg1 bir zafer kazandigim
duygusuna kapildim; rilyam ve o sefil amgtirmalarini yenmigtim
adeta. Fakat karanlikta, bedeni giderek dolgunlasti, beni saran kol-
lar1 anlamh bir bigimde istekliydi. Oksamalar varligimdaki karan-
lik bir seyi cezbediyordu. Hayvani bir karanligin iginde, gengligim-
de hi¢ tatmadigim siddetli bir tutkuya kapildim. Bunun gokuyla
rityadan silkinip uyandim. Fel¢ olmus gibi, bir siire 6ylece kalakal-
dim. Soluk soluga kalmis, aci iginde ¢irpinmaktan bitkin diigmiis-
tiim. Bu tiir rilyalardan sonra genellikle vicdanimi yoklar ve sivila-
rin yeniden beynime akigim saglamak igin masaj yaparim. Oysa bu
kez bagka bir sey aklima geldi. Seksen yagindaki kendimi, karan-
likta yatagimin kenarinda oturur gordiim; simdi kirk bes ya da kirk
alti yaginda bir kadin olan, on sekiz yasinda geng bir kiz igin gid-
detli arzular duyuyordum. Muhtemelen gayet siradan bir goriintiisii
vard artik, ii¢ yiiz mil 6tedeki bir schirde beste ve piyano dersleri
veriyordu ve su anda herhalde uyuyor olmaliydi. Bunu farketmek o
denli agir geldi ki, bogazimdaki tuhaf sikigmay1 gégsiime saplanan
ritmik kasiimalar izledi. Ellerimi yiiziime gotiirdiigiimde 1slak ol-
dugunu gordiim. Aghiyordum. Duydugum keder, beni daha da peri-
san etti, ta ki bilim adam merakimla, yaklagik yetmis yildir kargi-
lagmadigimi  sandifim bu goriingiiyii gozlemleyip bu kederi
yatigtirana kadar.

Yar1 uyanik, yar rilyanin iginde olarak hizmetgi (nigin hep unu-
tuyorum adim?) sabahlar igtigim sicak suyu getirene kadar yattim.
Cagnigimlar, Marie Thérése'in yanina o berbat annesiyle sefil baba-
sinin yiizlerini de ekledi. Zihnim bana yeni soklar hazirhyordu. Ki-
ziyla bana iligkin bu tatsiz diigiinceler o adamin da aklindan gegmis
olabilir miydi? Kizina ¢ok diigkiindii ve onu kiskaniyordu, bu
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tamam. Kafasinda bana boyle canavarca diisiinceler atfetmis miydi?
Bu tiir seylerle daha 6nce kargilagmigtim. Insanlar bazen kendi
kabul edilemeyecek arzularini bagkalarina maleder, sonra da onlara
saldirirlar. Bu tiir sikintilardan kurtulmanin bir aracidir, bu. Fakat
biitiin bunlar ¢ok, ¢ok dnceydi. Ama bellek bunlari yeniden canlan-
dird1 bir kere. Gergek olmadiklarim bildigime gore, neden gergek-
mig gibi geri doniiyorlardi ki?

Simdi ¢ok uzak olan o giinlerdeki arkadagslarimla ilgili anilar ve
oniimdeki tabakla bardak beni biraz sakinlegtirdi. Bu amlarin 6zii
beni bugiine giivenle baghyordu. Zihin goziimle, sevgi duydugum
o sakin Comte de Pellegrini'yi gordiim. Simdi nerelerdedir, Tann
bilir. Ge¢migin geri donme bigimi ¢ok tuhaf. Onu ziyaret etmez-
sek, giinesin altindaki su gibi buharlagiyor. Ama bazi1 yansimalar
hep kalic1 oluyor. Bellek, hatirlamay: biraz daha siirdiiriince, ko-
kenlerine donen imgelerle isliyor; ger¢i bu imgelerin ne denli
"dogru" olduklarini (benim korkung riiyalarimi diigiiniin) ya da ne
oOlgiide su anki ihtiyag ve beklentilerimize uyduklarim bilemiyoruz.
Zamanin uzun perspektifi i¢inde ileri dogru tagindik¢a ammsadik-
larimiz durmadan degisiyor. Yasamda bagimizdan gecenlere bir
anlam yiiklemek i¢in ge¢migimizi diizenlemeye ¢aligtikga hem bel-
legimiz, hem de kendimiz devinim i¢inde oluyoruz.

Tyi de bellek simdi bana neden yalan sdyliiyor? Bu yalan benim
icin inandirici olsaydi, o zaman tiim ge¢migim bundan etkilenirdi.
Bu gizli seytanin bundan sonra yagamunin hangi donemine saldira-
cagim kim bilebilir?

Pencereden bakarken, goliin sabah sisiyle kararmig oldugunu gor-
diim. Golin derinliklerinden canavarlarin ¢igliklar1 gelebilir, sa-
vascilar sessiz bir savagin iginde olabilirler, girdaplar onlarin gemi-
lerini dibe ¢ekiyor olabilir. Su olabilir, bu olabilir. Her sey
olabilir.Yagamim boyunca, sundugum kanitlar bagkalarinin kugku-
lan yiiziinden bosa ¢ikarildi. Iste simdi kugku benim zihnime ve
yiiregime girdi. Teorilerimi de iste bu yiizden giinceme yaziyorum;
Bir kez sozciikler oraya, yani benim digimda bir yere gegince, mes-
lektaglarim ve gelecek tarafindan yargilanabilirler, ¢iinkii benim
hakhiligimi gelecek gosterecek. Ansizin Marie Thérése davasinin
aci1 sonu lizerine bir rapor yazmig oldugumu animsadim. Hakll-
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g1m, gecmiste yazilmig olan o yazidaydi. O yazi en 6nemli tamg -
kendimi- masum olduguma inandiracakti. Bellegimdeki bu bagkal-
diriy1 bastinp, yagima ve durumuma uygun diigen huzura tekrar ka-
vusabilirdim.Yiikselen heyecanim yeni bir dii§ kirikligina yenildi.
Neredeydi o rapor? Yolculuklarim sirasinda birgok belgenin bagina
geldigi gibi onu da bir yere koyup unutmustum. Neyse ki bir muci-
ze -dogru kelime mi bilmiyorum ama- onu bulmaimi sagladi. Ka-
narya, bana giiliing bir bigimde yardimci olan o biiyiilii peri (onun
da benden fazla yasayacagini sanmiyorum), ben bu diigiincelerle
ugrasirken, ¢caligma masamin en alt cekmecesinin kenarina tiineyip
sabahlari oldugu gibi 6tmeye bagladi. Tiinedigi yer oldukga tuhaft,
gozlerim ani-tiyatromda oldugundan yan dalgin bir bigimde bak-
tim. Beni rahatsiz eden tiinedigi yer ve 6tmesindeki tuhaflikti ve
merakimi uyandirmigti. Kusun bana gelmesini istedim, fakat niyeti
yoktu. Gidip ¢omelerek parmagimi ¢ekmecenin yakininda tuttum,
kanarya yine gelmedi. Kugu &teki elimle tutup alarak en sevdigi
yere, bagimin iistiine koydum. Kulagimin dibinde 6tmeye devam
etti. Cekmeceyi agmaya beni iten neydi, bilemiyorum. Sanirim, bir
¢ekmecenin Oniine gelince iggiidiisel olarak ag¢mak istiyoruz.
Animsadigim kadarniyla pek kullanmadigim ve 1vir zivirla doldur-
dugum bir ¢ekmeceydi. Kan beynime ¢omelmenin zorlugu yiiziin-
den sigramigt1 herhalde.

Gegmisin kiigiik bir mezan olan kiif kokulu kagitlar karigtirir-
ken, bazilarini, daha iyi diizenlemek gibi belirsiz bir diigiinceyle
kenara ayirmaya bagladim. Cekmecenin ¢ogunlukla ele ge¢mez
olan ya da uzun zamandir unutulmusg bir geylerin bulunacagini ak-
limiza getiren dip tarafindan, Viyana'daki giinlere ait elyazmasi,
katlanmig bir miisvedde gikti Ilk satirlari okudugumda bana bir
sey ifade etmedi fakat bir ciimle ve ardindan gelen isim ansizin ko-
nuyu anunsamama neden oldu. Belgenin biitiiniinii tanidim. Para-
dies davasinda onemli bir tamgin ifadesini elimde tutuyordum:
kendi ifademi. (Kusu en sevdigi yem ile 6diillendirmeyi ihmal et-
medim. Yemini yerken bagini ansizin iki yana ¢evirip, once bir go-
ziinii, sonra otekini gostererek gagasini indirip kaldiriyordu. Ikinci
bakigi, bana yine manyetik sivinin gerek hayvan, gerekse insan dii-
siincelerine sizimakta kullandig: gizemli yollan gosteriyordu; dal-
galan1 (gel-gitleri) ve devinimleri uyum iginde oldugu zaman,
insan, hayvan ve kug arasinda aktarim olmasi miimkiindiir.)
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Elyazmasim biiyiik bir merakla ve telas i¢inde okudum. Uzun
zamandir unutulmus aynntilariyla bana yabanci geliyordu. Marie
Thérese ile ilk kargilasmarm ve ilk tedavilerimi betimlemeyi unut-
mus oldugumu farkettim. Bunlar simdi ilgisizlige ve unutulup git-
meye mahk@m oldular. Unutus, pasif bir sey olmak soyle dursun,
tersine palazlanarak sonunda hepimizi yenilgiye ugratan etkileyici
bir giictiir. Hizla okumaya koyuldum, eskiden kalma bir taniga,
kendime ait bu tamklik, amlarimda yer degistirmeler ve yeni dii-
zenlemeler yapiyordu. Okurken, hem bugiiniimden, hem de ge¢mi-
simden uzaklagtigimi hissettim, sanki iigiincii bir kisi ¢oktan yok
olmus bir bugiinden simdiki zaman kipiyle bahseden 6nceki benli-
gimi okuyor ve dinliyor gibiydi. Elyazmasin1 okumak hig¢ basit bir
ig degildi, ¢iinkii amlarimin tagmasina yol acan kimi ciimlelerle,
Viyana'daki karartilmig odaya geri doniip yasanmig olan baz sii-
reglerin ayirdina variyordum. Kendimi daha agir okumaya zorla-
dim, beni aklayacak kanitlar bulmak igin metni hizla okuma itki-
sinden kaginmaya c¢ahigtim. Marie Thérése'e iligkin ilk sozlerim
yeterince nazik ve yumusgakti:

1776°da Viyana'ya dondiikten sonra, o yiin sonuna dek baska
igler iistlenmeyi reddettim. Eger arkadaglarim kararima kars: ¢ik-
makta tam bir uyugma iginde olmasalard: fikrimi degistirmezdim.
Onlarin zorlamasi, bende gergegin benimsendigini gérebilme ar-
zusu yaratti. Bunu, ¢ok ¢arpici bir tedavi ile bagarabilecegimi his-
settim. On sekiz yasindaki Matmazel Paradies’in tedavisini iistlen-
dim. Ailesi tamnmig kimselerdi, kiz Majesteleri, Kralice-Impara-
torige tarafindan tamniyordu. Majestelerinin comertli §i sayesinde
li¢c yasindan beri kér olan Mlle Paradies’e maas baglannugsti. Géz-
lerinde kasiimalar ve amaroz® vardi. Ayni zamanda da melankoli-
nin pencesine diismiistii ve dalagindaki ve karacigerindeki tikan-
malar onu kendinden gegiren sinir krizlerinc neden oluyordu.
Akl yitirdigine inantyordu.

Birkag sayfa sonra yine ortaya ¢ikiyordu...

* GOz siniri atrofisi, ya da goérme merkezinin zayiflamastyla ilgili kortik. (¢.n.)
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Matmazel Paradies’in, gormesinde ortaya ¢ikan geligmeye (bu
gelismeyi nasil sagladigimi niye anlatmamigim acaba?) tanik olan
anne ve babast bu durumu herkesin bilgisine sunmakta acele etti-
ler. Kalabaliklar evime akiyordu; (aslhinda en fazla yirmi-otuz kisi
gelmigti, tistelik hepsi de aym anda degil; o zaman duydugum hirs-
la abartmigim) tedaviyi gézleriyle gérmek istiyorlardi. Her biri,
hastay: kendilerince sinamadan gegirdikten sonra biiyiik sagkinliga
kapiliyor, bana parlak ovgiiler yagdirtyorlardi. Bu dogruydu. Yoén-
temime évgiiler diizen ¢oktu.

Matmazel Paradies’in yinelenen israrlart karsisinda, Tip Fa-
kiiltesinin iki Bagkani, meslektaglarindan temsili bir heyetle birlik-
te beni gormeye geldiler. Geng kizi inceledikten sonra kamuoyu-
nun takdir ve hayranlhigina kendilerininkini de eklediler. Dr. Stoerk
(Ah, sahte dost!) en kiigiik bir bagar: elde etmeden on yil boyunca
tedavi ettigi igin bu geng hastay: ¢ok iyi tamyordu. Béyle parlak
bir tedaviyi gerceklegtirdigim icin bana hognutlugunu bildirdi ve
bulugumun kabuliinii erteledigi igin iiziintiisiinii dile getirdi. Bazi
doktorlar daha onun gibi konugup gergegi kabul ettiler.

Bu onaylanmadan sonra, M. Paradies, tiim Avrupa’'nin okudu-
gu yazih bir raporla, minnettarligini belirtme nezaketini gésterdi.
Ayrica kizimin iyilegmesine iligkin ayrintilar: gazetelerde yaywlad.
(Bu gazeteleri de bir yerlerde saklamig olmalyim.) Merakini tat-
min etmek icin gelen doktorlar arasinda iinlii katarakt uzman ve
g0z hastaliklar1 ve anatomisi Profesérii Dr. Barth da (rezil herif!)
vard. Iki kogulda Matmazel Paradies'in gozlerini kullanabildigini
benim yammda iki kere kabul etmigti. Buna karsin, kiskang dogas:,
kamuoyuna geng kizin goremedigine kani oldugunu agiklamasina
neden oldu. Matmazel Paradies’in kendisine gésterilen nesnelerin
adlarint bilemediginde israr ediyordu. Herkes ona dogugtan kér
olanlarin neye baktiklarim bilmeleri ile katarakt ameliyati gegiren
ya da sonradan kor olanlarin belleklerinin farkim karigtirdiginm
soyledi. Sonradan kér olanlarin gorsel bellekleri hi¢ zarar gorme-
mig oluyordu. Sizin gibi seckin bir kigi nasil olur da boyle bariz bir
hata yapabilir? diye sordular. Fakat arsizlig1 sayesinde her soruya
bir yamt bulabiliyordu. Kendisine binlerce tanigin tedaviyi onayla-
digi1 defalarca séylendi, ama boguna. Tek bagina kargi citkmayi siir-
diirdii; bu diigiincesini bir tek Ingenhousz paylagiyordu.
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Bana duyduklan nefrete hdla sastyorum. Nereden kaynaklami-
yordu? Diinyadaki tiim kiskanghklar aym zehir sagan kuyudan mi
¢ikiyordu? Farkli bigimlerde ifade edilseler de fizyonomileri ayni.
Bana zarar vermis bir hatam varsa, o da kini, kiskang¢higi, kotiiligii
anlayamayigimdir; hem de yasamimda bu konuda uzmanlagacak
denli ¢ok sey gordiigiim halde. Manyetize edilmemis olan doga-
muzda, negatif bir kutup gibi, bizi karanlhiga iten bir kusur var; var-
s1l, yoksul, itibarly, itibarsiz, Eski ya da Yeni Diinya'da insanlarin
farkli toplumsal konumlarim 6nemsemeyen bir kusur bu; Sosyal
diizenimizdeki ilk biiyiik sarsintiya da Yeni Diinya yol agti zaten.
Buna gozlerimle tamk oldum. Bazen kegke o sirada kor olsaydim
dedigim oldu, ¢iinkii bu donemin imgeleri, diisiincelerimi canl bir
bi¢cimde cezalandirmay: siirdiirilyor ve Terorii alacakaranliklarda
kendi 6zel uyarlamamla yinelemek zorunda kaliyorum.

Ilk zamanlar duyarl halkin fanatik olduklarim diigiindiigii
Barth ve Ingenhousz, Matmazel Paradies’i benim tedavimden ¢i-
karmak icin bir plan yaptilar. Matmazel Paradies’in gozleri hala
yeterince iyi degildi, bu nedenle de planlanmis oldugu gibi onu
Majestelerinin huzurlarina ¢ikaranuyorduk. Bu gdsteri, yontemi-
min dogrulugunu bir kerede ve sonsuza dek kamitlamig olacaku.
Ertelenmesi ise onlarin su¢lamalarina firsat verdi. Kizi igin kaygi-
lanmaya baglayan ve giiclii Majestelerinin sagladigi avantajlarin
sona ermesinden korkan Paradies’i tahrik ettiler. Tabii ki kiza bag-
lanan maastan s6z ediyorum. Biitiin bu planlar sonucunda, kizinin
hemen kendisine iade edilmesini istedi. Anmmsiyorum; o aptal kar-
sima gecmis, yan sikilgan, yan kibirli saray iligkilerinden soz
etmis, sonunda da sanki ben onun hizmetkariymigim gibi kiigiimse-
yici bir havaya biiriiniip kuskularim dile getirmisti.

Annesi tarafindan desteklenen zavalli Marie Thérése (bu sag-
malik sirasinda her ikisi de yammizdaydi) benim bakinumdan ¢ik-
mak istemiyordu ve tedavinin yetersiz olabilecegine iliskin bir
korku tasidigin belli ediyordu. Babas: israr etti. Bu anlagsmazlik
onun nobetlerinin yeniden baglamasina, sagliginin da genel olarak
bozulmasina neden oldu. Neyse ki bu geliski gizlerini etkilememig-
ti ve gozlerini kullanma konusunda gelismesi durmadi. Genel sag-
lik durumu diizeldigi sirada, komplocular tarafindan kigkirtilan
baba yeniden geldi. Duygusal bir bicimde kizinin dénmesini talep

118



etti. Karisint da ayni talepte bulunmas: igin zorladh.

K1z, daha onceki gerekgelerini yineleyerek direndi (Ne de olsa
bu inat¢1 canavarlar tarafindan yetistirilmisti!). Gittiler. Bir hafta
sonra annesi gelip, kocasinin ¢ok ileriye gitmesinden dolay: éziir
diledi. Fakat, fikrinin degigtigini itiraf etti. O ana kadar kocasina
kars: elinden geldigince direnmigti. Simdi bana 29 Nisan'da (1777
yihydi. Ug tane yedi oldugunu ammsiyorum, giinkii yedi rakami
beni hep rahatlatmigtir.) kendisinin gelip kizimi almak istedigini
soyledi. Ben de ona bunu yapmakta é6zgiir oldugunu, ama kizinin
hastalig1 niiksederse, benden yardim bekleyemeyecegini sdyledim.

Konugmanuzi Marie Thérése duyunca éylesine etkilenmigti ki,
nobete tutuldu. Hastalarimdan biri olan Comte de Pellegrini (yiizii
gozlerimin O©niinde) ona yardimci oluyordu. Kizin ¢ighklarim
duyan annesi, ansizin dfke i¢inde ona yapisarak, "Sefil kiz, burada-
ki insanlarla ¢ok fazla samimisin!” diye bagirdi. Bagirirken kizin
bagint duvara dogru savurdu. O anda, talihsiz kizin biitiin dertleri
yeni bastan bagladi. Gézlerinin yalmz aklar: goriiniiyordu. Bedeni
kasiliyor, kasilmalarla genesi kilitleniyor ve agzindan salyalar aki-
yordu. Hemen yardimina kostum, fakat hakaretler savuran ve ifke-
den mosmor olan annesi lstiime dogru atildi, neyse ki hizmetk-
drlarim onu iistiimden ¢ekip aldilar. Kiza yardim edecektim ki, of-
keli bagrigsmalar duydum. Oda kapisi hafif agilip birkag kez siddet-
le kapatilnugt1. Gelen, evime elinde kiliciyla zorla giren M. Paradi-
es'ti. Hizmetkdrlarim en sonunda ¢ilgin adamin elindeki silah
aldilar. Hala kars1 koyarak evden ¢ikarken, bana ve evdekilere
sovgiiler yagdiriyordu. Geri déniip odaya bakngimda, duygularina
yenik diigen sefil anne, yerde kizinin yaninda yatiyordu.

Bunca zaman sonra, o serseri igin biraz olsun anlayis gosterebi-
lirdim. Kanisinin ¢igliklarim duyunca, biricik kizinin da bir hapis-
haneye kapatilmig oldugunu samp kimbilir neler diigiinmiigtii? Ak-
silik bu ya, kotii bir rastlanti sonucu tam kansinin rahatsizlandig:
anda ¢ikagelmigti. Yine de, benim ellerimde, ne karisina, ne de ki-
zina higbir zarar gelmeyecegini bilecek denli iyi tamyordu beni.
[taatkar, iginin ehli bir saray adami olmasina kargin aceleci, huysuz
bir tabiat1 vardi. Mahrem konularda kurallar iggiidiisel olarak be-
lirleniyordu; ailesinin mahremiyetinin acimasizca ¢ignendigini dii-
siinmiig olabilir. Giderken yan odada karisinin baygin yattigini gor-
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miis miiydii? Onu bdyle kabaca karisindan ayirmam hata miydi?
Kizcagiz yeniden karanliklar ve sikintilar iginde kalinca tiim ugra-
simin bosa gitmesi iizerine nasil da 6fkeye kapilmigtim. Ofkem
beni, Viyana'daki gelecegimi gézden ¢ikarmak pahasina o anin ga-
libi olmaya m1 zorlamigt1? Paradies'in Sarayla olan iligkilerini yete-
rince onemsememis miydim? Dedikodunun ve onun tuhaf donii-
siimlerinin giiciinii kesinlikle 5nemsememigtim. Kald ki, dedikodular,
biitiin olan biteni, olayda yer alan tiim taraflarin, ben de dahil, aley-
hinde aktaracaklardi. Kirk yil sonra bu sorular biraz daha sakin bir
bi¢imde diisiiniip tagimiyorum. O zaman ise hi¢ sakin degildim.

Madam Paradies’e gerekli ilgiyi gosterdim ve birkag saat sonra
tek bagina evden ayrildi. Zavalli mutsuz kizcagiz hareket ettirilemi-
yordu. Kusuyor, sinir krizleri gegiriyordu. En kiigiik bir ses bu no-
betleri etkiliyordu, ozellikle de ¢an sesleri. (Canlar mi1! Evet, ya,
St. Stephen Kilisesinin hemen yanindaydik.) Hepsinden de kétiisii,
annesinin giddetli saldirisi sonucunda, yeniden korliige dénmiigtii
ve beyninin durumu igin korkularim vard..

O aci sahnenin berbat etkileri bunlard: (raporum devam edi-
yor). Comte de Pellegrini ve oradaki éteki sekiz kisinin tamkligin-
da, olay1 hemen saraya iletebilirdim. F akat tek diigiincem M. Para-
dies'i kurtarmak oldugu icin, yasal muamelelerin pegsine diismekten
vazgectim. Arkadaslarim, ailenin nankorliigiine ve benim emekleri-
min boga ¢ikarilmasina isaret ederek buna kars: ¢iktilar. Kararim
degistirmedim; diismanlarinu gergegin giicii ve zihnimdeki huzur
ile, iyi davramglarla yenilgiye ugratacaktim. Fakat ertesi giin M.
Paradies’in agiriliklarina kilif uydurmak icin benimle ilgili en kétii
imalar: ortaliga yaymaya ¢alistigint duydum. Kizinin simdiki duru-
munu da benim yéntemlerimin tehlikeli olusuna bagliyormug ve ki-
zin1 almak istedigini séyliiyormug. Kisa siire sonra, Saray Doktoru
Dr. Ost, bana Dr. Stoerk imzali bir mektup getirdi. Mektup,
"Schénbrunn, 2 Mayis 1777" tarihliydi. Sarayin basdoktoru olan
Stoerk, "bu sahtekdrliga bir son ver"” ve eger bir riski olmayacak-
sa, "Matmazel Paradies’i ailesine geri ver" seklinde emirler yagd:-
riyordu.

Hastanin geligimini, iki kez ziyaretime gelip yontemlerimin ba-
sarisini onaylamig olan Dr. Stoerk'iin evimde olanlar konusunda
Dr. Ost'dan ayrintili bilgi almig oldugu halde bana karsi bu denli

120



suglayici ve agagilayici bir dil kullanacagina kim inamrdi ki?

Simdi anliyorum ki, Stoerk benim takdirime kalmig bir durumu
dile getiriyordu: “ ... Eger senin agindan bir riski yoksa, onu ailesi-
ne geri ver.” O zaman simdiki akhm olsaydi, bu yaralayici konu,
Stoerk ile goriigiilebilirdi. Eski arkadagligimizdan dolay: kalkip
ona gidebilirdim, fakat mektubun tarzi beni fazla etkilemigti. O
soguk, resmi ve mesafeli havasi beni gok etmisti. Onu zorlayan ve
o ciimleleri yazmaktan bagka bir gans tanimayan nedenleri tahmin
etmekten kendimi alamadim. Ama en azindan beni ¢agirabilir ya
da o resmi mektubun aciligim hafifletecek 6zel bir not gonderebi-
lirdi. Geriye doniip baktigimda, goriiyorum ki, yalmzca mektupta
yazilanlara ve mektubun tarzina degil, (ger¢i bunlar yiiziinden de
sok olmugtum) onun etrafinda doniip duran olaylara tepki gosteri-
yordum. Mektup dylesine duyarli bir ag1 kapsiyordu ki, agik agik
bahsetmedigi konularin etkisini hissettiriyor, heyecanlandiriyordu.
Bu tiir mektuplarda, artik biliyorum ki, yalmzca sézciiklerin yol
acgtigl incinmelere degil, zihnimizin bu s6zleri biiyiiterek genellikle
onlarin 6ziinden ¢ok uzak olan sorunlara baglamasina tepki goste-
riyoruz. Soylenmemig fakat (bizce) ima edilmig olan seylerin ses-
sizligi i¢inde, (kendimizi daha ¢ok incitmeye sabirsizlandigimiz
icin) aslinda yazarin aklindan gegmemis azarlamalar, elestiriler de
okuruz. Boylece, nahog bir mektubu sogukkanli ve akilci bir gozle
okuma olanagimiz1 yitiririz. Mektubu su anda yeniden okurken
bile, kendi diigiincelerime kulak verince, midem kalkiyor. Bu durum
zaten pek ¢ok tehlikeli etken yiiziinden kirletilmisti. Bunlarin en
oldiiriicii olan da sefil Paradies'in saraydaki etkisiydi. Imparatorige
ile kimin iletigimi varsa, giic ondadir. Majesteleri ile benim iletisi-
mim olsaydi, tedavimi siirdiirebilirdim, ¢iinkii o soylu.ve onurlu
bir kadindy; bu diinyayla pek alakasi olmayan Fransiz kizindan ¢ok
farkliydi. S6yle devam etmigim:

Stoerk’den daha iyi bir tavir beklemem icin nedenlerim vardi.
Gergegi benimsemeye elverigli bir konumu olduguna gore, onu sa-
vunmaliydi. Daha da ileri giderek, onun, Majestelerinin giivenini
kazannug biri olarak, bu kogullarda en 6nemli gorevinin su¢suzlu-
gunu bildigi ve kendisine duydugu sevgi ve saygiy! defalarca ifade
ettigi bir fakiilte gorevlisini korumak oldugunu séyliiyorum. Onun
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diigiincesizce istegini §éyle yamtladim: Hastam ancak oliim riskiy-
le kaldirilabilir.

Sorunun hemen ¢oziildiigiini sandim. Fakat diigmanlarinin ha-
inligini hesaba katmamigim. Zavalli kizcagiz, sarayi, tip meslegini,
arkadaglarimi ve diismanlarimi, onlarin arkadaglarint ve diisman-
larini ve evimdeki insanlar1 kapsayan bir oyunda piyona donmiig-
tii. Kizin hastaligina direnigi, aga yakalanmug bir sinegin ¢irpinig-
lari gibi, sehrin caddelerinde yankilaniyordu. Talihsizliklerin bir
giin kendilerine de ugrayabilecegini diigiinmeyen insanlar i¢in hu
konu bir eglenceye doniistii. Bagkalarinin acilarindan, hatta agagi-
lanmalarindan da zevk aliyorlar ve denge taraflardan birine dogru
kaydig: anda, agirliklarimt kazanandan yana koyup, savunmasiz
olani ezmeye yéneliyorlar. Bunlar: vahgi ortamda kendi tiiriinden
yaralanana diismanlik eden hayvanlara benzetiyorum, fakat bu
karsilastirma hayvanlar icin onur kirici oluyor; onlarin sadakati-
nin yaminda bizimkinin sézii edilemez. Dengeden séz ediyorum.
Fakat bu, insanlarin bir araya geldikleri zaman, tek baglarina ol-
duklarinda davrandiklar1 gibi davranmamalariyla ortaya ¢ikan
olaylarla manyetik swilarin dengesi bozulur. Sivi, kolektif zihin ta-
rafindan biiyiik él¢giide etkilenmis olabilir ve negatif kutba, pozitif
kutuptan daha kolayca gidebilir. Gergekten, bu tiir durumlarda
ortak onyargilar: paylagsmayanlar tehlikededirler, ¢iinkii uyusmay:
reddedince, cevrelerindekiler tarafindan iistiinliik tasliyormus gibi
goriiltirler ve bunun bedelini de 6demelidirler.

Bu kugkularin, merakin, nefretin ortasinda, tek diigiincem has-
tamdi. Ost araciligiyla bildirdigim gibi, durumu kritikti. Bu herkes-
ce biliniyordu. Meslektaglarim bunu Ost'dan dogrudan dogruya
duymuglard: ve eger ona inanmadilarsa, hizmetkdrlardan duymug-
lardi. Marie Thérése'in nazik durumu kugkusuz ki ¢esitli kaynaklar-
dan anne ve babasina da aktariumigti ve bu da babasimn onu kli-
nikten ¢ikarmak igin baski yapmasin giiglestiriyordu. Ayrica, eger
kizini tedaviden alikoymakta israr ederse, kizinin durumuna katki-
da bulundugu diigiiniiliirdii. Konu onun saraydaki itibarina doku-
nunca, ¢ok ozenli ayrimlar yaparak yargiya varabiliyordu. Saray-
da edindigi gayretli hizmetli iiniinii ortaliga acimasiz tehditler ve
kabaliklar yaymak icgin kullanmyordu. Seckin iki kisi kapimi ¢alip
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da Paradies’in kizini tedaviye devam etmem ricasin ilettiklerinde
hi¢ de sagirmadim.

Peki, bu noktada neye inanacaktim? Evime elinde kiliciyla gir-
mesi onun konumuna zarar mi vermigti? Yalanlarina ve sah-
tekarliga devam ederken beni yumusatmaya nu ¢alisiyordu?
Ciinkii bu adam éylesine ¢ok sahtekarlik iiretiyordu ki, bir yalani-
nin otekiyle celismemesine sagtyordum. Her bir duruma uygun bir
yalan uydurabiliyordu, bu durumda, bir daha onun yiiziine kim ba-
kardi? Bu soruyu sorarken bile yamtim biliyordum. O Imparatori-
ce'nin gozdesiydi. Imparatorice ona nasil giiveniyordu? Paradies
gibi sefiller koruyucularina yaltaklanirlar ki karsiliginda o da ona
glivenini bagiglasin. Ayrica Paradies'te bir konuyu Imparatorige’ye
hog olmayan bir bigimde yansitma yetenegi de vardi. Oyle bir bi-
cimde yansitiyordu ki, Imparatorice zaten kendiliginden o diigiin-
ceyi savunuyormug ve Paradies’in yalmzca onaylamasin bekliyor-
mug goriiniiyordu. Paradies de isteksizce onaylamis oluyordu. Tam
anlanuyla bir saraylimin uyanikligina sahipti. Bazen sorunlari uy-
durmalariyla ve iistii kapali sézleriyle éyle karmagik hale getirirdi
ki, dost ya da diisman olan herkes, neyin dogru oldugunu anlaya-
mazken Paradies sessizce bir ¢oziim onerirdi ve bu ¢oziim hepsine
akici goriiniirdii. Sonra geri ¢ekilirdi, kandirilanlardan birisi
onun ortaya atug diigiinceyi kendi diigiincesi sanarak benimseyin-
ceye dek; hatta bazen ikna edebilmek igin, onu asil One siiren kigiyi
bile arar! Béyle insanlarla ugragirken yolunuzu apagik ¢izmelisi-
niz ki, ne tiirlii kigkirtmalarla karsilagwrsamz karsilagin, eylemleri-
niz tutarlibiklariyla bu insanlarin degersizliklerini gésterebilsin.

Paradies’e yazili yamit verdim. Ancak kendisinin ve karisinin
evime bir daha adim atmamalari durumunda kizinin tedavisine
devam edecegimi bildirdim. Buna yazili yamt vermedi; kizinin sag-
Lhigimin yeniden diizeldigini gérmekten bagka bir istegi olmadigin
bildiren sézlii bir mesaj gonderdi. Tedavimi baglattim ve sonuglar
umdugumun da Otesinde oldu. Dokuz giin sonra, nébetleri azaldi,
fiziksel belirtileri kayboldu. F akat korliigii devam ediyordu. Onbes
glin sonra, biiyiik giigliiklerle daha onceki asamalardan yeniden
gecerek, gorme yetisi olaydan énceki diizeyine ulagti. Sonraki iki
haftadan itibaren de saglik durumu genel olarak 6nemli élgiide dii-
zeldi. O zaman, gelip onu gérmelerine ve tedavimi onaylamalarina
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izin verdim. Biitiin ziyaretgiler iyilestigine inandilar, bazilar1 bana
yazili olarak hognutluklarini belirttiler. Paradies, Dr. Ost aracili-
giyla tedavinin gelisimini izledi ve kizinin sagliginin diizeldiginden
emin olarak, bir anne sefkati ile davrandigi igin karima tesekkiir
eden bir mektup gonderdi. Bunu, benden ge¢mig igin 6ziir diledigi
ikinci bir mektup izledi. Mektubu, nazik bir rica ile sona eriyordu,
kizin1 eve géndermemi, boylece temiz kir havasindan yararlanabi-
lecegini yaziyordu. Ne zaman istersem onu geri gonderecegini ve
tedaviye devam edebilecegimi de ekliyordu. Bu tiir olanaklardan
yararlanmas: igin gerekli ilgiyi gésterecegimi ve izin verecegimi
umuyordu ve benim gibi kizina bir baba gefkati duyan cémert bir
insanin bunu kabul edecegine inaniyordu. Kizinin sansh oldugunu,
clinkii bir babas: varken, hastalig1 sirasinda bir ikincisini kazand-
g yaziyordu.

Her gey dylesine nazik bir bicimde belirtilmigti ki, ona ictenlikle
inandim ve kizini, kaygili olmasina karsin, sekiz Haziran'da geri
gonderdim. Bir giin sonra, ayin dokuzunda, ailesinin onun hala go-
remedigini ve nobet gegirdigini ileri siirmesi lizerine sagkina don-
diim. Bunun kétii niyet iceren bir séylenti olabilecegini sandim.
Fakat bu sahtekdrlik kisa siire icinde dogrulandi. Annesiyle babasi
herkesi evlerine davet ederek kizi géstermigler ve daha kotiisii, onu
kor taklidi yapmaya ve nobet gegiriyormus gibi gériinmeye zorla-
nuglar. Kizin iyilestigine inananlarin bazilar1 buna kargi ¢ikmug,
aralarinda benim tammadigim, fakat kizi evimde gelip gorenler
var. Bir kez daha, zavalli kizcagiz gercekle gergek disi olan karsit
kutuplar arasinda gekistirilmis oldu. Swvilar: ailesinin sahtekarligi-
nin sapkin bir gerceklik haline geldigi noktaya dek hareketlendi ve
gorme yetisi yine igindeki karanliklarda yitip gitti. Paradies’e say-
gim olmasa bile artik su ¢ok agikti ki, beni ya da yéntemlerimi pek
tammayan bazi entrikacilarin magasiyd: o. Bazilari gelip -hi¢ tani-
madigim insanlar- kizin gercekten gormedigini sdylediler. Bense
onlarin arkasinda, bana yapilan eziyetlerin asil kaynagini gizledik-
lerini diisiiniiyorum: meslektaglarim benim bagarilarimdan rahat-
s1z oluyorlard.. Saraydaki etkileri de benimkinin ¢ok Otesindeydi.

Bu acmazin iginde, elimden gelen en iyi sekilde arkadaslarimin
tanmikliklarini ve kamitlarini diizenledim -M. de Spielman, Majeste-
leri'nin damgman Aulic, Devlet Sansolyesi, Majesteleri'nin Danig-
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manlarit MM. de Moltor ve d’'Umlauer, Majesteleri'nin doktoru; de
Boulanger, de Heufeld, Baron de Colnbach ve M. de Weber. Bun-
larin ¢ogu, hemen her giin benim tedavilerimdeki geligmeleri ve
sonuglari izlemiglerdi.

Diregkenligime karsin, kamitlanmig bir gercegin adim adim be-
lirsizlikler ve varsayimlarla dolu bir alana dogru tersine yonlendi-
riligini izledim.

Diigmanlarimin insafsizliginin ve Paradies ailesinin nankorlii-
gliniin beni nasil etkiledigini tahmin edin. 1777 yilimn ikinci yari-
sinda, altiist olmug bir durumda ve derdim basimdan agkinken, ¢a-
lismalarima elimden geldigi kadar devam ettim. Baska hastalara
yoneldim. Gézleri Marie Thérése'inkinden daha koti durumda
olan bir hastami, Zwelferine'i tedavi edip iyilestirdim. Buna kar-
sin, Aralik ayinda 12 yillik calismayla yorulmug ve diismanlarimin
bitmeyen kétiiliiklerinden bezmig olarak, sorumluluklarinun biitii-
niiyle yerine getirildigini ve Viyana'da kalmam igin artik bir neden
olmadigint hissettim. Aragtirmalarim ve tedavilerim beni hig tat-
min etmemigti, tek avuntum, basima gelen felaketlerin beni ¢alis-
malarimdan mahrum birakamamig olmasiydi.

Adaletin bir giin gercgeklesecegine olan inancimla, salt dinlen-
mek icin yolculuk yapmaya karar verdim. Onyargilara ve yalanla-
ra kargi korunmak icin, Zwelferine de dahil bazi hastalarimi evim-
de karim ve hizmetkarlarla birlikte kalmak iizere biraktim; ¢linkii
her an bir sorugturma olabilirdi ve iyilestirdigim hastalar onayla-
nabilirlerdi. Viyana'dan ayrilisimdan sonra sekiz ay boyunca
orada kaldilar ve ancak daha yukardan gelen emirler iizerine evi
terkettiler.

Rakiplerim, bana zarar verebilmek igin pusuda bekleyenler,
ben Paris’e ulagir ulagmaz hakkimda séylentiler yaymak igin hig
zaman yitirmediler.

* %k %k

Bu oOykiideki higbir sey, Marie Thérése'e karst iistlendigim tibbi
roli agmig olmam olasiig1 denli bana dokunmamugtir. Bu rapor
bana yeniden giiven kazandirdig1 kadar da beni yaraladi. Giiniin
modasi olan resmi bigimde yazilmig olmasina karsin, simdi bana

125



modas! gegcmig gibi goriiniiyor. Orada, mesleki bir sinirhilik var,
meslegime uygun olan bir mesafe var. Satr aralarinda gizlenen
canli yasami hald okuyabiliyorum; ge¢misi ammsamak, uzun
zaman 6nce unutulmug ayrintilar1 geri getiriyor. Fakat ne satir ara-
larinda, ne de satirlarin kendilerinde, kendime karg1 bir kanit bula-
miyorum. Ne de kendime mazeret olabilecek ikna edici bir kanit...
Bu igkence bana neden eziyet ediyor, bunu hi¢ anlamiyorum. Bu
giince yiiziinden, 40 y1l sonra, tamidik bir duygu bana geri dondii.
Bu oyle bir duygu ki, bezginlik, 6fke, pismanlik ve korkung bir di-
renme istegiyle karigik. Bana karg1 koyan birgok kisinin korkular
ve kiskangliklarindan olusan bir duvar. Insanlarin iginde, kanitlar
gozlerinin Oniine serildiginde bile gercege karsi ¢ikmalarina yol
acan ne var? Yasamimi, gercegin kendi yolunu ¢izdigi, kendi er-
demleri oldugu inanciyla siirdiirdiim. Gergegi ve onun kanitlarin
izlemis olarak, insanlarin kendi ¢ikarlar igin nasil ¢arpitildigini,
onemsenmedigini ve tahrip edildigini gordiikten sonra, bu diigiin-
ceyi artik terketmem gerekir. Yanhs, gercegi varsayimlara dayan-
dirarak maskelerken ve gercegi, onun yerini alacak bir sey ugruna
onu reddedenlerin onayina birakirken ben izlemekle yetindim. Ger-
¢ek nasil yasayabilecektir? Sadece soz diizeyinde baglhlik beyan
ederek mi, yoksa, saygi duyulacak bir bigimde, 6z benligin iizerin-
de tutulan ve tutkuyla baglanilan bir gii¢ olarak m1? Fakat ne isgtir
ki, gercek hep kendi davasina adim attirabilmek igin giigsiizleri de-
niyor, onlar1 gergegin tehlikeli bulundugu bir diinyada riske atiyor.
Artik pek uzakta olmayan 6lim giiniime dek, yasamlarimizi mii-
kemmellestirerek diizenleyen armonilere, hasta bedenler ve ruhlar
icinde akmasina kendi ¢apimda ¢aba gosterdigim manyetik denizin
gel-gitlerine, bunlarin dayandig1 gercege inanacagim. Marie Thérése
olayinda gergek neydi? iliskilerdeki kopuklugun yargiyi kolaylagti-
racagi soylenir, bense daha da afallatici oldugunu itiraf etmeliyim.
Onun sorunu agikti: Karanlik, hep soyledigim gibi, goézlerinde
degil, zihnindeydi.

Benim davamda gergek nedir, peki? Viyana'dan ayrlip, aym
meleklerin ve seytanlarin kilik degistirerek beni bekledikleri Paris'e
gitmemin kogullarim bigimlendiren nedenler neydi? Paradies'in ¢il-
ginhigi, kanisinin isterisi, kizcagizin aci ¢ekmesi. Bunlar tartigma
gotiirmez. Fakat Paradies nasil doldurusa getirilmisti? Kim tarafin-
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dan? Imparatorige'nin bagladig: maas nereye kadar etkili olmugtu?
Stoerk Imparatorige'nin emirleriyle mi hareket etmisti? Onunla ve
Imparatorige'yle hangi doktorlar gériigmiistii? Arkadaglarimin ta-
nikliklar higbir etki altinda kalmamig olmalarina kargin nigin hige
sayild1? Kendilerini bana sunduklarn gibi bagkalarina da sunmuslar
miyd1? Hala bilmedigim saf degistirmeler ve gizli anlagmalar m1
gerceklesmisti yoksa?

Zaman zaman her baglantinin nasil benim Viyana'dan ayriligi-
ma giden bir mantik zinciri olugturdugunu gorebiliyorum. Cogun-
lukla hergey oylesine hizli doniiyor ki, olaylarin mantig: bir bulu-
tun iginde yitip gidiyor; yiiziimiin oniindeki elimi bile goremez
oluyorum. Olaylarin elverigliligi nedeniyle herseyi anlamaya ¢ok
yaklagtigimi sandifim zamanlar da oluyor. Ertesi giin, bu varsayi-
mim godzden kagirilmig bir unsur, ya da olaylarin nasil gelistigine
iligkin yeni bir spekiilasyon tarafindan yikiliyor. Diigiincelerimin
bagka konularla meggul olmas: gerekiyorken tiim bunlara fazlasiy-
la zaman harcadim. Fakat bunca zamandan sonra bunlar:1 bu kadar
diisiinmemin nedeni, zihnimi su anda fena halde rahatsiz eden bir
seyi bulup cikartarak, rahatlatacak bir gergcek bulabilme olasilig.
Bazen, bir tiyatro oyunundaki gibi, kendim de dahil tiim aktorleri
gorityorum ve hepsi de bana yabanci geliyor. Kendi yiiziimii, beni
rahatsiz eden bir duygusuzlukla izliyorum; bagka bir kiginin diigiin-
celerine tecaviiz etmig gibi oluyorum ve kisiligimin comert bir
yani, bu ihlali yan yarnya bagishyor. O sirada, ben, gergekten ken-
dim degilim.

Bu tuhaflik benim i¢in yeni degil. Hepimizin yasaminda zaman
zaman tamdigimiz seyler bize oldukg¢a yabanci gelir, gordiigiimiiz
sey en ince ayrintisina kadar ashnin bir es-dmegi gibidir, fakat
bizim igin tamidik olma niteligini yitirmistir. Bunu, gecen hafta
golden dondiigiimde evde farketmistim. Bu deneyim zihnimin bir
yerinde bilmedigim, yabanci bir ada gibi duruyor.

Her zamanki gibi gole yiirilyiis yapmus, goliin yiizeyindeki 15181
incelemistim. O giin g6liin yiizeyi 6ylesine ¢alkantiliyd: ki, giinesi
igne baslan kadar kiigiiciik noktalara boliip par¢aliyordu. Bu gorii-
niim beni her zaman ¢ok coskulandirmigtir. Déniiste, bildigim
doga goriintiilerinin bana yabanci geldigini farkettim bir anda.
Gegen yil yildinm garpmasiyla yanan agaci gordiim fakat gokyii-
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ziine uzanan olii dallan bir steryooptik i¢indeymis gibi goriiniiyor-
du ve elimi ileri dogru uzathgim zaman, ¢ok uzaklardaymig ve
minyatiirlegmis gibiydi. Ilerledikge, solumdaki yolla sinir olugturan
tag duvar, biitiiniiyle yabanci gelmeye baglads; taglardaki desenler
onlar1 daha once hi¢ gormedigime beni inandirmak igin yeni bastan
yerlesiyorlardi. Bay Wychin ve esini selamladim, fakat bana oyle-
sine yabanciydilar ki, Bay Wychin'in yiiz hatlarinin uyumsuzlugu-
nu, ardindan kansinin yiiriirken iki yana sallanigini farkettim. Durup
arkalarindan baktim; algiladiklarim benim igin biitiiniiyle yeniydi.

Bunlarin higbiri beni korkutmadi. Yalmzca bir tiir durgunluk
getirdi; bir seyin ters ¢evrilmig goriintiisiinii aynada gormiisiiz de,
onun ayn seyin farkh bir goriiniimii oldugunu biliyormusuz gibi.
Bir sonraki donemegte olan evime yaklagtifim zaman, komgumun
kopegi, aligik oldugu bigimde beni kargilamak igin digariya kostu.
Beni tammakta hi¢ giigliik ¢ekmedi, ne de ben onu, yalmzca en
ince ayrnintisina kadar kendisine benzeyen, fakat kendisinin yerini
almig bir kopegi andinyordu. Gergekten de, daha 6nce onun bu
denli ¢irkin yiizlii oldugunun, kipir kipir gerdaninin ve kisa, kalin
bacaklarinin hig¢ farkina varmamigtim. Elim her zamanki selamim
verdi, o da kabul etti; oysa o elin bana ait olmadigina iligkin bir dii-
siincem vardi. Késeyi doniince, evimin bekledigim gibi oldugunu
gordiim, fakat yine, onu daha 6nce hi¢ gormedigimi hissettim.
Yiiksek c¢atis1 geri kalan boliimiine gore ¢ok uzuncaydi ve zihnim-
de, evin percereleriyle bana baktigini, onun da beni aym 6l¢iide ya-
braci buldugunu canlandirdim.

Igeriye girip pencerenin kenarinda oturdum ve sonunda, dilsiz
nesneler, sanki her zaman boyle yaparlarmig ve benimle deneyim-
lerini paylagirlarmig gibi, bana tamdik bir bigimde seslenmeye bas-
ladilar. Her seyin bana yabanci (bir yanda da tipatip her zamanki
gibi) olmasina kargin, agaci, kdpegi ya da evi tamimakta hig giigliik
¢ekmemis olmam olaganiistilydii. Onlarin aym seyler oldugunu,
fakat tam bir kopyalama simyasi sayesinde kendilerini gizledikleri-
ni biliyordum. Bu tuhaflik bir daha bagima gelmedi. Acaba bede-
nim ¢ok yakinda ruhumdan aynlacagina ve artik evimde, tamdik
seylerin diinyasinda olmadigina mi dikkat ¢ekiyordu?

kk*k
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Diin gece rilyamda kendi otopsimi izledigimi gordiim. Ameliyat
masasina uzatilmig olan kendi bedenimi yukardan izliyordum.
Doktor bedenime dogru egilmisti. Ben de masanin oteki tarafin-
daydim, fakat kendimi tam olarak goremiyordum. Canli ve o6lii
kendimi ayni anda izleyebiliyordum. Son aylarda hep sdyledigim
gibi, mesanemin rahatsiz olduguna ve oliim nedenim olacagina
inamyorum. Doktor ¢iplak bedeni kesti ve miikemmel bir nester
hareketiyle kaslan iki yana agarak mesanemi g¢ikardi. Yamndaki
kii¢iik masanin iizerinde duran bir deftere mesanemin dig goriinii-
siine iligkin notlar aldi, sonra mesanemin igini digina ¢evirdi. Bu,
icgensi alandaki mesane duvarlarinin géziimde hatin sayilir 6lgii-
de biiyiimesine, yol agti. Yukardan olayi izlerken, canli olan kendi
bedenim araciligiyla konugtum ve teshisimin dogrulugunu belirt-
tim. Yiizii olmayan, fakat gozliikleri olan 6teki doktor, mesanede
higbir hastalik izine rastlamayinca camim sikildi. Ustelik, kendisini
uyarmama kargin, incelemesini gogiis kafesimi keserek siirdiirmek
iizereydi ki bu yiizden kendimi ¢ok kotii hissettim, ¢iinkii kalbimle
ve cigerlerimle asla sorunum olmamugsti. Oylesine kétii olmugtum
ki, gozlerimi agtim ve goliin iizerindeki ilk 1giklar beni tamamen
uyandird. .

Bu riiyadan sonra, son yolculugumun ¢ok yakinda oldugundan
arttk hi¢ kugkum yok. Cingenenin kehaneti gergeklesecek, hem de
hig bir direngle kargilagmaksizin. Gokyiizii aydinlanirken, o sonsuz
manyetik denize girmek igin kendimi hazirlama isine baghyorum.
Buna kargin, oOteki doktorun, gergegi algilamadaki isteksizligi
bende bir tiirlii silkinip atamadigim bir hognutsuzluk duygusu
uyandinyor.
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Bu roman Franz Anton Mesmer'in yasamindaki ger¢ek bir olaya dayan-
maktadir. Mesmer'in 5.Boliimde ortaya ¢ikardifi elyazmalari, Dr. Mes-
mer'in 1779 tarihli Mémoire sur la découverte du magnétisme animal adl
kitabinin, Captain V.R. Myers tarafindan yapilmig olan 1948 tarihli geviri-
sinden serbestge uyarlanmigtir. Onsoziinii Gilbert Frankau'nun yazmig ol-
dugu Mesmerism adli kitaba (Londra 1948) bagvurabilirsiniz.

Matmazel Paradies'in Dr.Mesmer'in tedavisi altinda oldugu sirada Mo-
zart'la kargilagmasi pek olasi degildir, ama daha 6nceden kargilagmiglardi.
1783'te Salzburg'ta tekrar kargilastilar ve Mozart Matmazel Paradies igin
bir kongerto (B-flat, K.456) yazdi. Matmazel Paradies'in 6gretmenleri, her
ikisi de onun bestelerini etkileyen Kozeluch ve Salieri'ydi. Matinazel Pa-
radies bir konser piyanisti ve sarkici olarak Avrupa'da iinlendi. Paris,
Prag, Berlin ve Londra gibi kentlerde ¢ogunlukla kendi bestelerini icra
etti.1808'de Viyana'da bir miizik okulu kurdu. 1824'te, 65 yasindayken
oldii.

130



Witold Gombrowicz

FERDYDURKE

Roman/Cev.: Yagar Avung/266 sayfa/lSBN 975-539-115-0
Yinninci yiizy1l romaninin doruklarindan birini olugturan Ferdydurke
siniflandinlamaz bir yapittir. Siyasal bir alegori, modern uygarhgin
gergekiistiicii bir incelemesi, varoluggu bir roman ve klasik Polonya
edebiyatinin tiim dgelerini igeren karmagik bir parodi oldugu geklinde
farkl degerlendirmelere tabi tutulsa da ortak kan, tartigmasiz bir bagyapit
oldugudur. Yayimlandiktan kisa bir siire sonra Polonya'da yasaklanan bu
saygisiz, satirik yapit, toplumsalligin her alanina siddetli bir saldiry, bir
isyan, bir lanettir...

Ana temasl, otuz yaslanndaki geng bir adamin kendi hayat: iizerine
diigtiniirken “kiigiltiliip™ liseye geri gonderilmesi olan Ferdydurke, bagka
temalarla kesigerek ya da onlara teget gegcrek geligir. Modemn giindelik
hayatin en "mahrem" mekanlari olan yatak odalarina ve tuvaletlere dev
biiyiiteglerle dalan, derin psikolojik ve felsefi gondenmeler igeren bu
yapit, modern sehir ve kir hayatimin pisligini desmekte, bu leg kokulu
varolugun temelindeki esareti yiiziimiize carpmaktadir: "Hepimiz
bagkalarina gore yagryoruz!"

Yetigkinler diinyasindaki yapay toplumsal roller; ¢ocugun kargisina ¢ikan
ilk kurum olan okulun biktirici, ezbere dayal atmosferi ve "vatan, millet
ideali"; genglige, spora, teknige ve teknolojiye tapan “ilerici” modern orta
sinif ailesinin kirli camagirlary; goniillii kopeklige can atan yoksullar;
varlik nedenlerini birbirlerinde bulan ve aym verili davramg kaliplarim
benimsemis aristokrat efendiler ve koleler... Gombrowicz’in lanetine
ugrarlar...

Ferdydurke, ge¢mis bir "altin ¢ag"a agit degildir. Ferdydurke'de
dogrudan dogruya karsisindakine gore bi¢imlenen “ezeli oyuncu insan”
ve modern insanin yagamim sahtelestiren kiiltiire] gema hedef alinir.
Ferdydurke, yikicidir! Ogrenciler, 6gretmenler, yoneticiler, "biiyiik vatan
sairleri”, anneler, veliler, sanatgilar, elestinnenler, gengler, yetiskinler,
ilericiler, kentliler, koyliiler, burjuvalar, aristokratlar ile sanat ve agk,
bi¢imin en derin ifadesi olan yiizler, kiglar, baldirlar... kisacasi her kurum
ve kimlik, yaldizh ve cilal biitiin iligkiler bu miistehcen romanda

asagilanir.
Sahte hayatlar yagamak istemeyenler; yetigkinlerin diinyasina
yetersizlikleri ve olgunlagmamigliklariyla karsi ¢ikmak isteyenler igin...
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]
Jain Banks

ESEKARISI FABRIKASI

Roman/Cev.: Ash Bigen/173 sayfallSBN 975-539-130-4
Fay Weldon'in “gagdas Ingiliz edebiyatinin biiyiik beyaz umudu” diyerek

selamladi Iskog yazar lain Banks’in ilk romam Egekarisi Fabrikast, 1980'li

yillarda Ingiltere’de yayimlanan tiim romanlar arasinda en gok tartigilan

kitaplardan biri oldu. Gazete ve dergilerde abartih yergi ve ovgiilerle

siirdiiriilen tartigmalarin harareti dindikten ve Banks yazdig: diger romanlarla
yetenegini kanitladiktan sonra kitaba gercgek degeri verilebildi: Metin, gocuk

ve siddet temasim isleyigindeki basarisi agisindan Sineklerin Tanrisi ve

Teneke Trampet gibi bagyapitlarla kiyaslaniyor artik.

Gotik roman gelenegine uygun olarak, olaylar Iskogya kiyilarinda, tecrit
edilmis bir adacikta ve temelde iig kisi etrafinda geligiyor. 60'h yillarda hippi
anarsist bir gruba katilmig olan eksantrik baba, tuhaf deneyler yapmaya
merakl, ogluna sagma sapan geyler 6gretmekten zevk alan bir biyokimyaci.
‘“Aile”nin son derece duyarl, kirnlgan ve zeki biiyiik oglu Eric, tip
fakiiltesinde 6grenciyken karsilagtig1 korkung bir olay yiiziinden akli
dengesini yitirmig ve geri dondiigii ada civarindaki biitiin kopekleri yakmaya
bagladig1 i¢in kapatildigi timarhaneden kagan, tehlikeli biri. Romanin
anlaticis1 Frank ise, babasi dogum kaydim bilerek yaptirmadi1 igin resmen
var olmayan ve bu yiizden de ¢ok yalmz bir hayat siiren bir gocuk. Tiim yalmz
cocuklar gibi Frank de fantezilerle dokudugu mitik bir diinya yaratmigtir
kendine. Ama giddet, zuliim ve 6liim iizerine kurulu bir diinyadir onunki.
Olaganiistii zekice planlar kurarak kendi yaslarindaki iki kuzenini ve 6z
kardesini 6ldiirmiistiir. Egekarisi Fabrikasi gibi karmagik diizenekler kurarak
korkung eziyetlerle 6ldiirdiigi hayvanlanin, 6lme bigimleriyle kendisine yakin
gelecegi haber verdiklerine inanir. Romanin sonunda yaptig1 bir kesif, bu
mitik diinyanin tamamen yikilmasina ve kendisi hakkindaki korkung gergegi
ogrenmesine yol agacaktir.

Banks inamlmaz hayal giicii ve anlat1 ustahigiyla gergcekiistiicii resimlerden
¢ikmiga benzeyen miithis sahneler yaratiyor bu romanda. Dchget ve 6liimle
dolu, ama ironik ve gergekten iyi yazilmig bir kitap bu. Ahliki bir mesaji falan
yok, ama okuru fena halde tedirgin ediyor. Masumiycti tikigirdigimiz son
siginak olan ¢ocuklugun igerebilecegi siddetle yiizlestiriyor ¢iinkii bizi.




lain Bahks

ROCK LANETI

Roman/Cev.: Aysun Babacan/285 sayfallSBN 975-539-122-3
Egekaris1 Fabrikas: adli garpici ilk romaniyla Tiirk okuruna tanittigimiz
iskog yazar Banks’den, bambagka, son derece yalin ve hiiziinlii bir roman
sunuyoruz bu kez. Ele aldig1 konuyla ironik bir tezat olugturan, burukluk ve
tevazu ile yazilmig bir roman Rock Laneti.

Bir rock yildizinin hikayesi anlatihyor. Ama rock yildizi deyince
goziimiizde canlanan uguk kagik, kaprisli, sorumsuz, kendini kimi zaman
megalomanlik derecesinde begenen ve miizikten bagka higbir seyle
ilgilenmeyen rockg1 imgesiyle hig alakasi yok kahramanimiz Daniel
Weir’in. Algakgoniillii, tabiati geregi solcu, inzivaya ¢ekilmis, siradan
insanlarla hos bir iligki siirdiiren “siradig1”bir yildiz.

Weir son derece tipsiz, uzun boylu ve sakar bir alt sinif gocugu olarak
inatla, Allah vergisi miizik yetenegi bir ise yarasin diye ugrasiyor. Sonunda
islerini ¢ok iyi yapan giizel ve zengin ¢ocuklarla bir grup kurarak, Led Zep,
Deep Purple gibi bir mega-rock grubunun beyni haline geliyor ve ne
yapacagini bilemeyecek kadar ¢ok parakazaniyor. Kadinlarla iligkilerinde
ve miizik dis1 her seyde bayagi acemi, saskin ve beceriksiz olan yildizimiz
birbiri ardi sira gelen ve kendisini suglu gordiigii talihsizlikler sonucu
grubun dagilmasiyla uzun yillar siiren bir i¢ hesaplagma siirecine giriyor.
Bir intihar kararinin gerekgesi olarak son derece hog bir iislupla anlattig
hayat hikdyesinin sonunda aldig: karar ise yine “siradig1”...
“Vitrinde yagama”nin bagdondiiriicii cazibesiyle tevazu, yalinlik, sevgi,
dostluk ve “hayat beceriksizligi” gibi degerlerin gatistig1 bir diinya, biraz da
tarafli bir dille anlatihyor bu romanda. Rock’in temsil ettigi her seyden
iirken ahlakg! tutuculuga da, rock’in eglence endiistrisinin ehlilegtirilmig bir
alt kolu haline gelmesinde 6nemli rolii olan “¢ilginlik” ideolojisine de
ironik bir mesafeden bakiyor Banks. Sadece rock diinyasini daha igeriden
tanimak isteyen geng okurlann degil, biitiin ciddi edebiyat okurlarinin

ilgisini ¢ekecegini umdugumuz bir roman Rock Laneti.
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Pierre Jean Jouve

PAULINA 1880

Roman/Cev.: Ece Korkut/181 sayfallSBN 975-539-126-6
Fransiz edebiyatinin 'karanlik' yazarlarindan Pierre Jean Jouve'un Paulina
1880 adl romany, insan ruhunun derinliklerine dogru bir yolculuktur.
Soylu aile ortaminda yetistirilen giizeller giizeli Paulina'nin, i¢indeki
tinselligi ve sehveti erken yasta kesfedisiyle ¢iktig seriiven dolu yolculuk,
babasinin dostu olan kontla yasadig1 'yasak agk'la baslar. Cilgin bir
tutkunun, tanrisal bir iradenin pengesindeki bu ruh, tinsellikle sehveti i¢
ice sokar ve Paulina, her ikisini de Tanr1 buyrugu gibi, Tanr'yla bir iligki
gibi ya§ar. Yasagin ve esrarin agtifi kapilardan manastira, hapishaneye
kadar uzanan delice tutkuda Paulina'y: bekleyen sey, her tiirden sug ve
giinahtir.
"Ik giinah", babaya ya da Tanrt'ya ihanettir: Kadinlik arzularim kesfeden
geng kiz, soylu ailenin yumusak ama baskici kusaticiligina ragmen, belki
de, kendini babaya ya da Tanrr'ya degil, bir bagka erkege teslim ettigi igin
"su¢lu"dur.

Ama sehvet, duygularin bu en yalini ve ¢iplagi, dogal insanin kesfidir.
Sehvetten de Tanri'dan da vazge¢mez Paulina. Beden kutsaldir; sevismek,
oncesi ve sonrasiyla bir tiir simgesel ayindir ve tutkulu ruhlarda suga yer
yoktur. Ciinkii dini duygularla esrarh giinah, i¢ icedir. Sevilen sey; Tanr,
sehvet ve oliimdiir.

Kiminle seviginektedir Paulina? Sevgilisi kontla mi, yoksa Tanr1'nin
Oglu'yla m1? Peki ya 6lim nedir? Tanri'nin, kendisine ait olan1 bagkasinin
kollarindan ¢ekip almasi degil midir?

Paulina’nin ruhunda huzura yer yoktur. Askindan ve sehvetinden duydugu
aciyla sigindig1 manastirdaki yasami da herkesten farkhdir: Kendini
maddi acilara atar, bedenini yaralar. Tanri'nin Oglu'nun acilarim taklit
ederek O’nunla bir olmak ister... ve kovulur...

Pierre Jean Jouve'un gorsel, sinematografik imgelerle dolu ve diizyaziyla
siir arasindaki sinirlari belirsizlestiren bu romani, yagamin ve ruhun
sinirlarini zorlayanlar igindir...




Soren Kierkegaard i L
BASTAN CIKARICININ GUNLUGU

Roman/Cev.: Siiha Sertabiboglu/147 sayfallSBN 975-539-144-4
Kierkegaard, Bagtan Cikaricinin Giinliigii’ nde insanlik tarihi kadar

eski olan bastan ¢ikarma “ugrasi”ni yeniden gozden gegirmeye
tesvik ediyor bizi. Bununla baglantili olarak da 6piigme,
gengkizlik, nigsanlilik, evlilik vs. gibi “bildik" konulara ironik
yorumlar getiriyor. Kierkegaard’a gore hayatin ii¢ agamasi vardir:
Estetik, etik ve dinsel agama. Bunlardan ilki olan estetik agamada
her sey zevkin ¢evresinde toplanir. Ya/Ya Da’ nin bir boliimiini
olusturan, ancak bagimsiz bir biitiinliige de sahip olan Bagtan
Cikaricimin Giinliigii igte bu estetik agsamaya dair...
Kierkegaard Regine Olsen adinda on yedi yaginda bir kizla
niganlanir, bir sene sonra da kitapta da ipuglarini bulabileceginiz
sebeplerden nigan1 bozar ve Berlin’e kagip Ya/Ya Da’y bitirir.
Bazi temel otobiyografik 6zellikler yiiziinden Kierkegaard’:
“bastan ¢ikaric1” Johannes’le 6zdeslestirenler olsa da giinliik,
kurmaca agirhkhdir. Aslinda, kitapta ne siradan bir bagtan ¢ikarici
sozkonusu ne de aligildik bir giinliik: Johannes, kendini etik,
estetik ve erotik igerimleri olan bir agk bilgeligiyle donatmig
siradigi bir bagtan gikaricy; bir estet, bir “erotist.” Ayrica 6zgiirliik
diigkiinii biri. Hem kendisinin 6zgiir olmasi gerekiyor, hem de
bastan ¢ikardiklarinin. Giinliige gelince; her ne kadar bazi tarihler
goze carpiyorsa da okurun en az hissedecegi sey giinliik formu
olacak; en ¢ok hissedecegi ise ironik gdzlemlerle bezenmis sik1 bir
roman tad.

Ozgiirliikgii bir erotist estetin bagtan ¢ikarma iizerine klasiklesmis
gozlemleri...




Aviel Dorfman
KONFIDENZ

Roman/Cev.: Asl: Bicen/123 sayfallSBN 975-539-148-7
“Bir giin mutlaka olacakti. Deneyimin getirdigi bagdonmesi iginde Tann’y1
gorebilen bir yazar, bir kurban, bir devrimci ¢ikacakti. Ama bunun
Dorfman kadar yalin ve bilyiik bir yazarolmasim kimse beklemiyordu.”
diyor John Berger. Konfidenz, bu sdzlerin hi¢bir abartma icermedigini
kanitlayan miithig bir roman.
Sevgilisi Martin’in pesinden Paris’e gelen Barbara adinda bir kadin, bir otel
odasina girdigi anda telefon ¢alar. Arayan Leon adinda, hi¢ tammadig1, ama
kendisi hakkinda her geyi, hatta hayatinin en mahrem yonlerini bile bilen
bir adamdir. Barbara’ya Martin’in baginin belada oldugunu sdyler. Martin
oraya ashnda gizli bir siyasi direnig orgiitiine katilmak i¢in gelmistir ve
Leon da orgiitte Martin’den sorumlu olan kigidir. Kisa aralarla tam dokuz
saat konugurlar telefonda. Leon’un Barbara'yla ilgilenmesinin nedeninin
sadece siyasi sorumluluk olmadig anlagilir. Son derece gerilimli bir tonda
Barbara’nin Martin'le iligkisinden, aldig1 mektuplardan, mesleginden,
¢ocukluklanndan, hikayelerden, erkeklerin zayifligindan, yalan ve
ihanetten, siyaset ve direnisten, rityalardan, agktan, “kendi acilarina agik
olduklan igin kalplerinde bagkalannin acilanna yer kalmayan” insanlardan
bahsederler. Leon sagirtica bir itirafta bulunduktan sonra kendini ¢inlgiplak
ortaya koyar: Hayatim bagkalannin acilanni emmekle gegirmis bir siinger
gibidir. “Varhginin orta yerinde disiligin o derin yarasina benzeyen bir ey
vardir ve diinyanin acilan buradan igine dolmaktadir.” Bu upuzun
konugma, en yogunlastig1 anlardan birinde beklenmedik bir bigcimde kesilir
ve bagdondiiriicii bir olaylar zinciri baglar... Biitiin bunlar olurken de bizlere
Leon’la Barbara’nin hikdyesini anlatan yazar, durmadan kendisini
sorgulamaktadir.
“Katillerin diinyasinda dii§ kurmaya cesaret eden” insanlan anlatan hiiziinlii
ve politik bir roman Konfidenz. Yazann anlati ustahiina hayretler edilerek,
bir solukta okunacak bir bagyapit.




