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Salon karanliktir.

Sahnenin gerisindeki perdeye sessizlik igerisinde
slaytlar diismeye baglar. Boylelikle bir sinema izlenimi
uyandinihr. Her sey kesin bir sessizlik icerisinde, en azin-
dan seyirciye bir sinema duygusu tasiyarak gergeklesmeli-
dir

Perdede Orhan Veli'nin vesikalik bir resmini gorii-
riz. Resmin kenarnindaki tirtillar goriinecek kadar genel-
den alinmus bir fotografin slaytdir bu. Ikinci slaytta ayni
resmi daha yakindan, iigiincii slaytta ise en yakindan gorii-
riiz. Boylelikle seyirci gittikge daha ¢ok yaklasmaktadir
resme. En son slayt olduk¢a yakin bir bigimde yiiziiniin bir
yanina dek inmis, bu anlamda resmin taminabilirligini ola-
naksiz kilmis bir ayrinti resmidir. Ve resimler gittikge gren-
li bir hal almugs, netligini yitirmigstir. Soziinii ettigimiz bu
son slayt, bundan sonraki tim slaytlar igin ¢ogaltilmigs
olup, bir jenerik gorevini yerine getirir Tiim yazilar, bu
son goriintii iizerine diismeye baglar. Yazilarda oyuna eme-
gi gegenlerin adi anilir Bu béliimde de miizik 6zellikle hig
kullanilmaz. Slaytlar kesin bir sessizlik igerisinde birer bi-
rer diismelidir perdeye. Yazilar bittiginde gene ilk vesika-
lik resme doneriz yeniden.



Sonunda, yazilar bitip de, en basta gordiigiimiiz vesi-
kalik resme yeniden dondiigiimiizde, ¢ok kiigiik, dar bir 151k
diiser resmin iizerine. Isik genigleyip, yayilirken, arkada
usulca miizik baglar Miizik, Orhan Veli'nin, "Istanbul Tiir-
kiisii" siirinin bestesidir. Miizik giderek yiikselirken, 151k
resmin iistiinden kalkar, yavas yavas sahnenin ortasina
dogru gelmeye bagslar. Ve sonunda sahnenin ortasinda otu-
ran Orhan Veli'yi aydinlatir; onu bir 151k dairesi igerisine
alir. Isik sahnenin ortasina dogru gelirken, arka perdedeki
resim once karanlikta kalir, sonra biisbiitiin gozden yiter.
Miizik siirerken 151k giderek biiyiir, acili, sahnenin oteki
alanlarini aydinlanir. Miizik bir siire devam eder. Orhan Ve-
li 151l 151l gozleriyle ortada oylece oturmaktadir. Sirtinda
burusuk bir pardosii, basinda ezilmis, eski bir fotr sapka,
elinde kenarlari demir zimbali tahta bir bavul vardwr. Or-
han Veli siirekli gurbette yasayan bir yolcu goriiniimiinde-
dir. Miizik bittiginde, Orhan Veli yerinden kalkar, sapkasin
eline alir, sapkasini cevire gevire one gelir, mahcup bir
edayla seyirciyle konusmaya baglar:

— Ben Orhan Veli, 1914'te dogdum. Bir yasinda
kurbagadan korktum, iki yasinda gurbete ¢iktim, yedisinde
mektebe basgladim; dokuz yasinda okumaya, on yaginda
yazmaya merak saldim. On iigte Oktay Rifat'i, on altida
Melih Cevdet'i taniddim. On yedi yaginda bara gittim, on
sekizde rakiya bagladim. On dokuzundan sonra avarelik
devrim baglar. Yirmi yagindan sonra da para kazanmasini
ve sefalet cekmesini 6grendim. Yirmi begte basimdan bir
otomobil kazasi gegti. Cok agik oldum, hi¢ evlenmedim.
Ben Orhan Veli.



Sahnenin biitiniinii  kaplayacak kadar biiyiik bir
slayt (Orhan Veli'nin bir baska resmi omegin), giiclii bir
miizikle sahneye diiser. Orhan Veli sahne oOniinde bir ¢a-
magir ipine asimigs, gercek bir ¢arsaf izlenimi uyandiran
beyaz bir perdeyi sahnenin bir ucundan 6teki ucuna dogru
cekmeye baslar. Ancak ¢arsaf yalnizca sahnenin yarisini
kaplayacak bir uzunluktadir. Bu yiizden biitiin oyun boyun-
ca zaman zaman sahnenin bir yani bu beyaz perdenin ar-
dinda kalacak, boylelikle sahne iizerindeki oyun alanlar
kimi zaman bir o yana, bir bu yana kayacaktir. Herhangi
eski, ahsap bir Istanbul evinin o algakgoniillii bahgesine,
ya da avlusuna; ya da bir evin oniindeki bos bir arsaya
asilmis siradan bir gamasir ipi kadar algakgoniillii, sicak
olmalidir her gsey.

Orhan Veli perdeyi ¢eker. Sahnenin bir yarisi bu per-
denin ardinda kalir. Tam perdenin kiyiciginda, sahnenin
ortasinda durur. Tiim bunlar kisa bir zaman dilimi igeri-
sinde olmali, seyircinin ilgisi dagilmamalidir. Sahnenin
sagi kapannugtir. Yeniden normal 151ga doniiliir. Orhan Ve-
li, aymi soylesi iislubuyla kaldig: yerden devam eder:

— Ben Orhan Veli,

"Yazik oldu Siileyman Efendiye"
Misra-1 meshurunun miibdii..
Duydum ki merak ediyormussunuz,
Husus1 hayatimi,

Anlatayim:

Evvela adamim, yani

Sirk hayvani filan degilim

Burnum var, kulagim var,

Pek bi¢imli olmamakla beraber.



Bir evde otururum,

Bir igte ¢aligirim.

Ne bagimda bulut gezdiririm,
Ne sirtimda miihr-ii niibiivvet.
Ne Ingiliz krali kadar
Miitevaziyim,

Ne de Celal Bayar'in

Ahir usag gibi aristokrat.
Ispanagi ¢ok severim.

Puf boregine hele

Biterim.

Malda miilkte gdziim yoktur.
Vallahi yoktur.

Oktay Rifat'la Melih Cevdet'tir

En yakin arkadasglarim.

Bir de sevgilim vardir, pek muteber;
Ismini séyleyemem,

Edebiyat tarihgisi bulsun.
Ehemmiyetsiz geylerle de ugragirim.
Mesgul olmadigim "ehemmiyetsiz"
Sadece iideba arasindadir.

Ne bileyim,

Belki daha bin bir huyum vardir.

Ama ne liizum var hepsini siralamaya?
Onlar da bunlara benzer.

Orhan Veli daha one gelir.

Gerisindeki perdeye bir. tablonun slayti diiser. Usul
bir miizik baslar ard: sira. Uguk mavi bir 151k giderek bii-
yiir, renk degistirir.
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— Mesut sanmak i¢in kendimi
Ne kagut isterim, ne kalem,
Parmaklarimda cigaram,

Dalar giderim mavisinden igeri
Kargimda duran resmin.

Giderim, deniz ¢eker;

Deniz ¢eker, diinya tutar.
Ickiye benzer bir sey mi var,
Bir ey mi var ki havada

Deli eder insani, sarhog eder?

Bilirim, yalan, hepsi yalan;

Taka oldugum, tekne oldugum yalan;
Sularin kaburgalarimdaki serinligi,
Iskotada uguldayan riizgar,
Haftalarca dinmeyen motor sesi,
Yalan.

Ama gene de,

Gene de giizel giinler gegirebilirim;
Gegirebilirim bu mavilikte.

Suda yiizen karpuz kabugundan farksiz,
Agacin gokyiiziine vuran aksinden,

Her sabah erikleri saran bugudan,
Bugudan, sisten, agktan, kokudan...

Ne kagit yeter ne kalem

Mesut sanmam i¢in kendimi.
Bunlarin hepsi... hepsi fasafiso.
Ne takayim, ne tekneyim.

Oyle bir yerde olmaliyim

Oyle bir yerde olmaliyim ki,



Ne karpuz kabugu gibi,
Ne 151k, ne sis, ne bugu gibi...
Insan gibi.

Sahnenin hiiziinlii havasi degisir. Daha aydinlik bir

15tk, daha canli, daha giileryiizlii bir slayt. Orhan Veli de
hiiziinlii havasindan siyrilmak ister. Sahnenin bir kiyisina
bagdas kurar belki.

— Hanginiz bilir benim kadar
Karpuzdan fener yapmasini;
Sedefli hangerle, iistiine,
Giilcemal resmi ¢izmesini;
Beyit diizmesini;

Mektup yazmasini;
Yatmasini,

Kalkmasini;

Bunca yilin Halime'sini
Hanginiz bilir, benim kadar,
Memnun etmesini?

Degirmende agartmadik biz bu sakali!

Isik yeniden, slayt yeniden degisir, Orhan Veli sahne

iizerinde yeni bir alana geger, yeni bir duyarlik edinir:
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— Kiigiiktiim, kiigiiciiktiim,
Oltay: attim denize;

Bir iisiigiiverdi baliklar,
Denizi gordiim.



Bir ugurtma yaptim, telli duvakli;
Kuyrugu ebemkusagi renginde;
Bir saliverdim gokyiiziine;
Gokyiiziinii gordiim.

Biiyiidiim, igsiz kaldim, a¢ kaldim;
Para kazanmak gerekti;

Girdim insanlarin igine,

Insanlar1 gérdiim.

Ne yardan gegerim, ne serden;

Ne denizlerden, ne gokyiiziinden ama...
Birakmiyor son gordiigiim,
Birakmiyor ge¢im derdi.

Oymus, diyorum, zavalli gairin
Goriip gorecegi.

Orhan Veli yine yer degistirmistir Kendinden hog-
nutsuzdur. Bu yiizden duygulanr siirekli degismektedir Hii-
ziinleri, sevingler; sevingleri, hiiziinler kovalamaktadir. Sah-
nenin havasi da buna gore siirekli degisir.

— Mektup alir, efkarlanirim;
Raki iger, efkarlanirim;

Yola ¢ikar, efkarlanirim;

Ne olacak bunun sonu, bilmem.
"Kéazim'im" tiirkiisiinii sdylerler,
Uskiidar'da;

Efkarlanirim.

— Bir okla yarali kalbim,
Boyacinin sandiginda;
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Giivercinim kagit helvasinda;
Sevgilim kayigin burnunda;
Yarisi balik,

Yaris! insan;

In miyim?

Cin miyim?

Ben neyim?

— Benim de mi diigiincelerim olacakti,
Ben de mi boyle uykusuz kalacaktim,
Sessiz, sedasiz mi olacaktim boyle?
Cok sevdigim salatayi bile

Aramaz mi olacaktim?

Ben boyle mi olacaktim?

Orhan Veli, perdeyi geker Sahnenin sag alani agilir.
Sol alan kapanir. Agilan alanda, yani sahnenin sag kena-
rinda bir gostermelik ortaya ¢ikar. Eski bir Istanbul evinin,
yandan goriiniigiidiir bu gostermelik. Evin biitinii degil,
yalnizca yandan bir kesitidir Altta ve iistte kdfesli pencere-
leri goriinmektedir. Orhan Veli duvanin dibine gelir. Kisa
bir siire eve bakar. Yaprak dekor bigiminde yapilmis bulu-
nan duvarin mentegsesini ¢ozer, ¢ikmali bir balkon géster-
meligi seyirciye dogru agilir. Balkonun iistiinde bir saks:,
saksiin icinde yampiri, koca bir ¢igek ve balkonda naze-
nin bir giizel, elini yiiziine dayanus, yiiz vermez bir edayla
oylece durmaktadir. Sevimli ¢izgilerle ¢izilmis bir goster-
meliktir balkon. Orhan Veli'nin diinyasina yaragsir naif bir
goriiniisii olmalidir. Orhan Veli balkonun dibine kadar ge-
lir. Seranat yapan bir agik gibidir
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— Simdi kiliksizim, fakat

Borglarimi 6dedikten sonra

Ihtimal bir kat da yeni esvabim olacak
Ve ihtimal sen

Gene beni sevmeyeceksin.

Bununla beraber pazar akgamlar:
Sizin mahalleden gegerken

Siislenmis olarak

Zannediyor musun ki ben de sana
Simdiki kadar kiymet verecegim.

Soziini bitirdikten sonra, ¢alim satarak, sirtimi do-
ner, bir adim atacakken durup, ardina doner, mentegeyi yi-
ne aymi ¢alimla kapatip yiiriir gider. Hayatindaki bir say-
fayi agip kapamas: gibi bir olaydir bu. Balkon ve balkon-
daki nazenin giizel yiter. Yeniden yalnizca ev kalir ortalik-
ta. Sahnenin soluna dogru gelir Orhan Veli. Kiigiik bir 151k
dairesi igerisinde itirafimi yapar:

— Biitiin giizel kadinlar zannettiler ki
Ask iistiine yazdigim her siir
Kendileri i¢in yazilmagtir.

Bense daima iiziintiisiinii ¢ektim
Onlar is olsun diye yazdigimi
Bilmenin...

Orhan Veli, yeniden sahnenin sagina geger. Deminki
gostermeligin ardina diisen bir yerden ikinci, iigiincii, dor-
diincii olmak iizere birer gostermelik daha ¢ikarip (Orhan
Veli bir garip biiyiiciidiir..) bir sokak perspektifi yaratir.
Sevimli bir Istanbul sokagi elde edilmistir. Sonra sokagin
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seyirciye yakin bir ucunda durup sokakta yiiriiyormus gibi
durdugu yerde yiiriimeyi stilize ederek konusur:

— Sokakta giderken, kendi kendime
Giilimsedigimin farkina vardigim zaman
Beni deli zannedeceklerini diisiiniip
Giiliimsiiyorum.

Yiiriimesini siirdiiriirken, yolda ters yonden gelen iki

kisiyle karsilagmus gibi, ikisini de seyirciye gostererek, an-

latir:

rak:
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— Ne tuhaftir, Ali Riza ile
Ahmed'in hikayesi.

Biri kdyde oturur,

Biri gehirde.

Ve her sabah

Sehirdeki kodye gider,
Koydeki gehire.

Yiiriimesini siirdiirerek, ve yine gordiiklerini anlata-

— Bedava yasiyoruz, bedava;
Hava bedava, bulut bedava;
Dere tepe bedava;

Yagmur ¢amur bedava;
Otomobillerin disy,
Sinamalarin kapisi,
Camekanlar bedava;

Peynir ekmek degil ama

Ac1 su bedava;



Kelle fiyatina hiirriyet,
Esirlik bedava;
Bedava yasiyoruz bedava.

Yiiriimesini siirdiiriir, yine birileriyle kargilagsmis gibi
selam verir, savugsturur gibidir, giiliimser, ardindan yine se-
yirciye selamlagtiklarini yansilayarak anlatir:

— Kimimiz Ahmet Bey,
Kimimiz Ahmet Efendi;
Ya Ahmet Aga'yla, Ahmet Beyfendi?

Yoluna bir sey ¢iknus gibi bir an duralar, ardindan
yolunu degistirerek kaldig: yerden siirdiiriir:

— Madem ki sevmiyorum artik,

O halde, her akgam

Onu diigiinerek igtigim

Meyhanenin 6niinden ne diye gegeyim?

Bu giiri okurken, az énce duvarimin dibinde seranat
yaptigi giizeli ima etmelidir seyirciye.

Biraz yorulmus gibidir. Yiiriimesini daha agr siir-
diirmektedir, gevresinde dagilan bir kalabaligi izliyor gibi-
dir. Gozleri ¢evrede dolanir.

— Giizel kadinlan severim,
Isci kadinlar1 da severim.
Giizel ig¢i kadinlar

Daha ¢ok severim.
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Buraya dek ¢ok yol yiiriimiisgesine, yokus ¢ikmisca-
sina, soluk soluga kalnustir. Bu yiizden bu béoliimiin son sii-
rini soluk soluga okuyacaktir:

— Oteki diinyada, akgam vakitleri,
Fabrikamizin paydos saatinde

Bizi evlerimize gotiirecek olan yol
Boyle yokus degilse eger

Oliim hig de fena bir sey degil.

Orhan Veli yorgun, bitkin, omuzlan diismiis Oylece
dururken

-Isiklar-

Bu kez sahnenin sag yam gizlenmektedir. Orhan Veli,
sahnenin sol yaninda dirsegini bir panoya dayanus oylece
durmaktadir Pano koltugunun altina dek gelecek yiiksek-
likte olmalidir. Orhan Veli'nin yiiziinde muzip bir ifade var-
dir. Panonun iizerinde kocaman bir takvim durmaktadir.
Takvim aybasint gostermektedir. Bu soz konusu takvimin
de oOteki sahne esyalar gibi ayni naiflikte yapilmis olmasi
gerekmektedir Orhan Veli'nin oteki yaninda ise uzunca bir
kordon sallanmaktadir. Orhan Veli, kollarina uzun siyah
memur kolluklar: takar. Silindir bir sapkadan giivercinler
ucuran bir biiyiicii edastyla yapar bunu. Ozenle, dikkatle
kolluklari takar.

— Biz memurlar,

Saat dokuzda, saat on ikide, saat beste
Biz bizeyizdir caddelerde,

Boyle yazmig yazimizi Ulu Tanr;
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Kordonu birkag kez ¢eker.
Zil sesleri...

— Ya paydos zilini bekleriz,
Ya...

Aybasint gosteren takvim yapragi kopanir, sanki
paraynus gibi ozenle katlayarak, ciizdanina yerlegtirip, ce-
bine koyar. Yiiziinde imali bir anlatim vardiw. Ciizdanini
cebine yerlegtirirken, kaldig1 yerden devam eder:

— Ya aybagini.

Pano ve kordon yerinden kalkar, sahnenin iistiine
dogru gekilir. Orhan Veli olanlara sasirtyormus gibi ba-
karken, yukanidan iki pano iner. Bu kez Orhan Veli iki dir-
segini iki panoya yaslayarak, panodaki kedileri kargilikh
olarak seslendirir Sol panoda bir cigerci diikkdani ve bu
diikkdanmin kedisi ¢izilidir. Sag panoda ise, bir sokak pers-
pektifi icerisinde bir kaldirnim kiyicigina ilismis, bir sokak
kedisi goriinmektedir. Orhan Veli ilkin sag panoyu, sol pa-
noya egilerek seslendirir:

— Uyusamayiz, yollarimiz ayri;

Sen cigercinin kedisi, ben sokak kedisi;
Senin yiyecegin kalayl kapta;

Benimki aslan agzinda;

Sen ask riiyas: goriirsiin; ben kemik.

Ama seninki de kolay degil, kardegim;
Kolay degil hani,
Boyle kuyruk sallamak tanrinin giindi.



Hemen ardindan soldaki panoyu seslendirir:

— Cigercinin kedisinden sokak kedisine:
Acliktan bahsediyorsun;

Demek ki sen komiinistsin.

Demek biitiin binalar1 yakan sensin.
Istanbul'dakileri sen,

Ankara'dakileri sen...

Sen ne domuzsun, sen!

Panolardan birinin iizerindeki resmi takvim sayfasi
gevirir gibi gevirir. Yeni bir goriintii ¢cikar ortaya. Pencere
kenanina ilismis, sokag seyreden bir kedinin ozlem dolu
bir resmidir bu. Orhan Veli, resmi gostererek seyirciye an-
latmaya baglar:

— Erol Giiney'in kedisinin bahar mevsiminde
toplum meseleleri kargisinda takindig:
tavri anlatir siirdir.

Bir erkek kediyle bir parga ciger;
Diinyadan biitiin bekledigi.
Ne iyi!

Bu kez oteki panoda, ayni bigimde bir sayfa gevirir
Ayni kedinin karmi burnunda, sobanin kiyicigina ilismis
asik surath bir resmidir bu kez.

— Cikar misin bahar giinii sokaga
Iste boyle olursun.
Boyle yattigin yerde
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Diisiiniir diigiiniir,
Durursun.

Sahnedeki yarim perde kalkmigstir.

Sahnenin tiimii goriinmektedir. Arkadaki perdede:
slayt: Kapali Carsi'min Kapisi

slayt: Kapali Carsi'nin Igi

slayt: Kapali Carsi'da bir Diikkan Vitrini.

Orhan Veli, sirti seyirciye, yiizii slayta doniik, ve san-
ki o diikkdnin, o vitrinin oniindeymisgesine, hiiziinlii bir
sesle konugur:

— Giyilmemis ¢amagirlar nasil kokar bilirsin,
Sandik odalarinda;

Senin de diikkanin dyle kokar iste.
Ablami tanimazsin,

Hiirriyette gelin olacakti, yagasaydi,
Bu teller onun telleri

Bu duvak onun duvag: iste

Ya bu camlardaki kadinlar?

Bu mavi mavi,

Bu yesil yesil fistanl...

Geceleri de ayakta mi dururlar boyle?
Ya su pembezar gémlek?

Onun da bir hikayesi yok mu?

Omuzunun iistiinden seyirciye:

Kapali Cars: diyip te gegme;
Kapal1 Cars,



Yeniden ilk slayt:

Kapali Kutu.

Slayt degisir. Galata Kopriisii'niin iizeri. Geride slayt,
onde Orhan Veli. Bu kez yiizii seyirciye doniik, elleri cebin-
de. Sanki kopriiniin iizerindeymis gibi konugur:

Miizik. Marti sesleri, uzak diidiikler...

— Dikilir koprii iizerine,

Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kiirek ¢eker, siya siya;
Kiminiz midye ¢ikarir dubalardan;
Kiminiz diimen tutar mavnalarda;
Kiminiz ¢imacidir halat baginda;
Kiminiz kustur, ugar, sairane;
Kiminiz baliktir, piril piril;
Kiminiz vapur, kiminiz gamandira;
Kiminiz bulut, havalarda;

Kiminiz ¢atanadir, kirdig: gibi bacayi,
S1p diye gecer kopriiniin altindan;
Kiminiz diidiiktiir, oter;

Kiminiz dumandir, tiiter;

Ama hepiniz, hepiniz...

Hepiniz ge¢im derdinde.

Bir ben miyim keyif ehli, i¢inizde?
Bakmayin, giin olur, ben de

Bir siir s6ylerim belki sizlere dair;
Elime ii¢ bes kurug geger;

Karnim doyar benim de.
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Galata Kopriisii slaytn gekilir. Miizik kesilir. Marti
cighklan, uzak diidiikler diner Oysa Orhan Veli yine ayni
yerdedir. Yalnizca i¢ diinyasina gekilmistir:

— Sizin igin, insan kardeslerim,
Her sey sizin igin;

Gece de sizin igin, giindiiz de;
Giindiiz giin 15181, gece ay 15181;
Ay 15181nda yapraklar;
Yapraklarda merak;

Yapraklarda akil;

Giin 15181nda binbir yesil;

Sarilar da sizin i¢in, pembeler de;
Tenin avuca degisi,

Sicakligi,

Yumugakligi;

Yatigtaki rahathk;

Merhabalar sizin igin;

Sizin i¢in limanda sallanan direkler;
Giinlerin isimleri,

Aylarin isimleri,

Kayiklarin boyalari sizin igin;
Sizin igin postacinin ayagi;
Testicinin eli;

Alinlardan akan ter,

Cephelerde harcanan kursun;
Sizin i¢in mezarlar, mezartaglari,
Hapishaneler, kelepgeler, idam cezalari;
Sizin i¢in;

Her sey sizin igin.
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Yeniden Galata Kopriisii slayti. Yeniden miizik, marti
sesleri, uzak diidiikler yeniden. Sanki Orhan Veli yine ayni
yerde yani Galata Kopriisii iizerinde duruyormus da, bag-
ka bir sey diisiindiikten sonra, dis diinyayla (kopriiyle) ye-
niden bag kurmus gibidir Bir siire sessiz sessiz durur, gev-
resini seyreder. Sonra hafif bir riizgdr sesi, yeni bagslayan
bir yagmurun ilk tpirtilar duyulur.

— Neden liman deyince
Hatirima direkler gelir
Ve acik deniz deyince yelken?

Mart deyince kedi,

Hak deyince ig¢i

Ve neden ihtiyar degirmenci
Allah'a inanir diisiinmeden?

Ve riizgarl havalarda
Yagmur egri yagar?

Isiklar zayiflar, riizgdr ve yagmur sesi duyulmaz olur.
Isiklar yeniden giiclendiginde, Orhan Veli sahneyi dolan-
maktadir. Sahnenin iki yanindan kimi ev gostermelikleri
cekerek, sahneyi kiigiik bir mahalle haline getirmeye bag-
lar. Bu arada oyunda sik sik kullanacagi kendi evini de ite-
rek sahnenin bir kenarina yerlegstirir Orhan Veli'nin evi,
kare bir zemin iizerine iki duvari bulunan, tekerlekli bir
platodur. Duvarlarindan birinde genisge bir pencere var-
dir. Ikincisinde ise hicbir sey yoktur. Bu plato zaman za-
man, tren kompartmani, Macar lokantas: olarak da kulla-
nilacaktir Bunun igin gerekli aksesuar degisikligi yapila-
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rak, baska mekdnlar haline getirilir. Orhan Veli, mahalleyi
yerlegtirirken, bir yandan da anlatir:

— Kimildanir mahallemin daralan ruhu
Basma perdelerimde giin batarken.
Atip saatler siiren uykusunu

Odama uzanir akasyam pencereden.

Kirmizi, uzak damlarda bir serinleme,
Uyanir giindiiz uykusundan evler,
Kapilarda igleri ellerinde

Kadinlar giyinip kocalarini bekler.

Bu arada Orhan Veli, gektigi ev gostermeliklerinden
birinin dniinde durur. Pencerede bir kadin sureti, bir elin-
de cimbiz, bir elinde ayna ve yiiziinde budalaca bir giiliim-
semeyle oylece durmaktadir. Orhan Veli bir siire kadina
bakar, sonra bagsini sallayarak devam eder:

— lyi insanlarin ruhudur yakinlasur,
Takunya sesleri gelir evlerden,

Yalniz bu dem rahat bir diinya tagir,

Bin mihnet dolu kafasinda yorgun beden.

Her seyin gelis saatidir akgam
Mahallede 6miirler akgamiistii baglar,
Hepsi burda bulugmaya gelir, aksam;
Bagka diinyalardan, ayaklar, baglar...

— Denizlerimiz var, giines i¢inde;
Agaclarimiz var, yaprak i¢inde;
Sabah aksam gider gider geliriz
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Denizlerimizle agaglarimiz arasinda,
Yokluk iginde.

Sonra bir an sahnenin kenarinda durur Uzun uzun
diigiiniir Bir sey animsamugs gibi, sevecen, ilik siirdiiriir an-
latmasini:

— Mangal yanarmug kapilarinda...
Aksam karanliginda bir gsey goriinmezmig
Atesten ve dumandan bagka.

Kitlik senelerinde komiiriin bollugu
Huzur ve saadet verirmis ¢ocuk ruhuna
Sair arkadasim Oktay Rifat'in

Ve Miinevver Hanim, validesi,

Balik pisirirmig mangalda ve dumanini
Mukavvadan yelpazesiyle

Genzine doldururmug arkadagim.

Bu kez de bagka bir gostermelige bakinir. Sonra se-
yirciye donerek:

— Bu evin bir kopegi vardi:
Kivir kivirds,

Adi Cingon'du, 6ldii.

Bir de kedisi vardi: Mavis.
Kayboldu.

Evin kiz1 gelin oldu,

Kiigiik Bey sinif1 gecti
Daha bdyle aci, tath

Neler oldu bir yil i¢inde!
Oldu ya, olanlann hepsi boyle...
Hayat boyle zaten!
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Evine dogru yiiriimeye baglar. Bir an ardina doner,
durur bakinir, sonra birden ¢omelir. Bir seyin aywrdina ye-
ni varmus, bir giizelligi yeni yakalams gibidir:

— Ne kadar giizel sey:
Yolun iistiindeki bina
Yikildig1 zaman

Bilinmeyen bir ufuk gérmek.

Kaldirimin kenarina dizilip
Bacasi olan silindirin
Yiiriiyiigiinii seyreden
Cocuklara imreniyorum.

Onun sesi

Bir arkadagima
Denizden gegen
Motorlan hatirlatiyor.

Kirik taglara bakip

Isiklh bir asfalt diigiinmek
Acaba yalmiz

Sairlere mi mahsus?

Sonra kalkar yerinden, evine dogru gelir. Bir an ka-
pisinin oniinde durur Sonra evine girer. Pardosiisiinii ¢i-
kanr. Sandalyenin iizerine koyar. Ceketini ¢ikarirken, 15ik-
lar soner.

Gece. Orhan Veli yataginda uzanmis yatmaktadur.
Pencereden sizan ay 15181 yiiziinii aydinlatmaktadir. Keder-
li, hiiziinlii bir goriiniisi vardwr. Az sonra elini diigmeye
uzatir. Tavandan odaya sarkan ¢iplak bir ampul aydinlatir
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ortaligi. Cevresine bir yabanci gibi bakar, dirsegi iizerinde
dogrulur. Esyalan, duvarlan, bir siire sagkin, kederli izler.

— Bir insan daha var, ¢ok siikiir, evde;
Nefes var,

Ayak sesi var;

Cok siikiir, ¢ok siikiir.

Yeniden diigmeye uzanir, 15181 sondiiriir. Yerine uza-
nir. Sabah. Yine Orhan Veli'nin odasi. Orhan Veli, yatagin
igindedir. Yeni uyanmistir Gézlerini ogusturur Uzun uzun
esner. Dirseklerinin iizerine dogrulup, pencereden disariy
seyreder Aksamki karanligi kalmamistir. Gozleri 51l 151l-
dir. Seyirciye anlatmaya baglar:

— Uyandim baktim ki bir sabah,
Giines vurmus igime;

Kuslara, yapraklara donmiigiim,

Pir pir eder durur, bahar riizgarinda.
Kuslara, yapraklara donmiisiim;
Ciimle 4zam isyanda;

Kuslara, yapraklara donmiigiim;
Kuslara,

Yapraklara.

— Ben deniz kenarindaki odamda,
Pencereye hi¢ bakmadan,

Disarda gecen kayiklarin

Karpuz yiiklii oldugunu bilirim.

Deniz benim eskiden yaptigim gibi,
Aynasin1 odamin tavaninda
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Dolastirip beni kizdirmaktan
Hoslanir.

Yosun kokusu

Ve sahile ¢ekilmig dalyan direkleri
Sahilde yasayan ¢ocuklara

Higbir sey hatirlatmaz.

Orhan Veli, yataginda gerinmeye, yeniden esnemeye
baslar. Bagsini silkeler, ayni coskuyla:

— Gerin, bedenim gerin;
Dogan giine karg:.
Duyur duyurabilirsen,
Elinin kolunun giiciinii,
Ele giine kars.

Bak! diinya renkler iginde!
Bu giizel diinya iginde
Sevin sevinebilirsen,
Insanligin haline kars1.

Durmadan igliyen saatlerde

Disli digliye karsi;

Digslilerin arasinda,

Giigsiiz giigliiye karsi.

Herkes bir geye karsi;

Kiiciik hanim, yataginda, uykuda,
Riiyalarina kars.

Gerin, bedenim, gerin,
Dogan giine karsi.



Sevingle yatagindan dogrulur; kalkar, yorgam atar
iistiinden; yatagin dibindeki terlikleri gegirir ayaklarina.
Govdesini iki yana egerek, viicudunu gevsetir. Yatagin dii-
zeltmeye koyulur. Yatagini diizeltirken:

— Nedendir, biliyor musun;
Her gece rilyama girigin,

Her gece seytana uyusum,
Bembeyaz ¢arsaflarin iistiinde;
Nedendir, biliyor musun?

Seni hala seviyorum, eski karim.

Bir siire duralar. Carsafa bir yumruk atar:
— Ama ne kadinsin, biliyor musun?

Giyinmeye bagslar. Sandalyenin sirtina gegirilmis ce-
ketini cikarirken:

— Inanma, ceketim, inanma
Kuglarin sdylediklerine;
Benim mahrem-i esrarim sensin.

Inanma, kuglar bu yalani
Her bahar soyler.
Inanma, ceketim, inanma!

Giyinmesini tamamlamigtir.  Yatagimi diizeltmigtir.
Cikmak iizeredir artik. Son bir kez odasina bakar. Sevgiyle
izler esyalar.
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— Igkiye benzer bir sey var bu havalarda
Koétii ediyor insani, kotii...

Hele bir de hasretlik oldu mu serde;
Sevdigin bagka yerde,

Sen bagka yerde;

Dertli ediyor insani, dertli.

Ickiye benzer bir sey var bu havalarda,
Sarhos ediyor insani, sarhos.

— Tiiyden hafif olurum boéyle sabahlar;
Kars1 damda bir giineg pargasi,

Igimde kus civiltilari, sarkilar;

Bagira ¢agira diiserim yollara;

Doner doner durur bagim havalarda.

Saninim ki giinler hep giizel gidecek,
Her sabah boyle bahar;

Ne is gii¢ gelir aklima, ne yoksullugum,
Derim ki: "Sikintilar duradursun!”
Sairligimle yetinir,

Avunurum.

Orhan Veli, kapidan ¢ikar. Kapinin oOniinde ii¢ degi-
sik biiyiikliikte ii¢ kiigiik bulut vardir. Bunlar havaya ii¢ ba-
samak gibi dizilmiglerdir. Orhan Veli, bu bulutlarin en alt-
ta ve en kiigiik olanimin dibine gelir, durur. Bulut simdi tam
basinin iizerindedir. Bu goriintii, karikatiirlerdeki konusma
balonlanimi ya da diisiince bulutlarint animsatmahidir Se-
yircide ilk gordiigii anda boyle bir izlenim birakacak sekil-
de diizenlenmelidir.
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— Isim giiciim budur benim,
Gokyiiziinii boyarim her sabah.

Orhan Veli, elini bir firca gibi kullanarak, bulutlan
boyuyormus gibi yapar. Tam iigiincii buluta gelince, bulutu
ters gevirir. Ugiincii bulutun ardinda bir raki sigesi ve sise-
nin igcinde yiizen bir balik vardir. Orhan Veli, eski yerini al-
diginda, karikatiir tamam olmugstur artik. Orhan Veli'nin
diisiincesi, raki sisesinde balik olmaktir.

— Hepiniz uykudayken.
Uyanir bakarsiniz ki mavi.

Deniz yirtilir kimi zaman,
Bilmezsiniz kim diker;
Ben dikerim.

Dalga gecerim kimi zaman da,
O da benim vazifem;

Bir bag diigiiniiriim bagimda,
Bir mide diisiiniiriim midemde,
Bir ayak diigiiniirim ayagimda,
Ne halt edecegimi bilemem.

Kapwnin yamindaki agaca gider Orhan Veli. Agag pa-
nodan kesilmigstir. Agaci ayakta tutan destek, seyirci tara-
findan goriilecek bicimde yerlestirilmistir. Dallarin birine
bir boyunbag: baglannustir Orhan Veli agagla konusur:

— Mahallemizde
Senden bagka agag olsaydi
Seni bu kadar sevmezdim
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Fakat eger sen

Bizimle beraber

Kaydirak oynamasini bilseydin
Seni daha ¢ok severdim.

Giizel agacim!

Sen kurudugun zaman

Biz de ingallah

Bagka mahalleye taginmis oluruz.

Sonra seyirciye doner, seyirciyle konusarak ve sanki
ona yakintyormugsgasina kollarini iki yana agar, gokyiiziine
bakar, havay: solur:

— Beni bu giizel havalar mahvetti,

Agagta bagh bulunan boyunbagini ¢ozer, kendi boy-
nuna gelisigiizel dolar.

— Boyle havada istifa ettim
Evkaftaki memuriyetimden.

Cebinden bir tabaka gikarir, bir cigara yakar
— Tiitiine boyle havada aligtim,

Yandaki evlerden birinin penceresini isaret eder:
— Boyle havada agik oldum;

Eve ekmekle tuz gotiirmeyi
Boyle havalarda unuttum;
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Siir yazma hastaligim
Hep boyle havalarda niiksetti;
Beni bu giizel havalar mahvetti.

Sahnenin sagina dogru yiiriirken, birden durur, bags-
ni yukariya, bir baska pencereye kaldurir:

— Sof6riin karisi, kiyma bana;
El etme 6yle pencereden,
Soyunup dokiiniip;

Senin, enistende goziin var;
Benimse gengligim var;
Mapuslarda ciiriiyemem,;
Bagimi'beldya sokma benim;
Kiyma bana.

Orhan Veli, sahnenin sagina dogru yiiriir; sahnenin
sag biisbiitiin aydinlanir. Sahnenin bu kesiminde bir tahta
masa, bir de tahta sandalye bulunmaktadir. Masanin iize-
rinde de bir bardak sicak ¢ay vardir. Masanmin ardindaki
ensiz, ¢atlak duvarda arkasi dondiiriilmiis bir levha asili-
dir Bu yiizden levhada ne yazuldig: belli degildir. Orhan
Veli, gelir masaya oturur. Cayini kanstirmaya bagslarken:

— Cay1n rengi ne kadar giizel,
Sabah sabah,

Acgik havada!

Hava ne kadar giizel!

Sanki oradan gegen bir ¢ocugu izliyormus gibi, ba-
styla onun gegisini anlatarak:
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— Oglan ¢ocuk ne kadar giizel!
Cay ne kadar giizel!

— Sanma ki derdim giinesten otiirii;
Ne ¢ikar bahar geldiyse?

Bademler ¢igek agtiysa?

Ucunda 6liim yok ya.

Hos, olsa da korkacak miyim zaten
Giinesle gelecek dliimden?

Ben ki her Nisan bir yas daha geng,
Her bahar biraz daha asi1gim;
Korkar miyim?

Ah, dostum, derdim bagka...

Bir siire yine sozciikler aranirmis gibi susar, baknur.
Sonra sanki soziine ara vermis de, simdi kaldig: yerden
sirdiiriiyormus gibi:

— Bilmem ki nasil anlatsam;
Nasil, nasil size derdimi!

Bir dert ki yiirekler acisi,

Bir dert ki diigman basina.
Goniil yarasi desem...

Degil!

Ekmek parasi desem...
Degil!

Bir dert ki...

Susar. Sevimli bir ofkeyle:

— Dayanilir sey degil.
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Gene bir siire susar. Kisa bir sessizlikten sonra ansi-

in, ve bu kez biraz daha ofkeli:

— Kim sdylemis beni

Siiheyla'ya vurulmugum diye?
Kim go6rmiig, ama kim,

Eleni'yi optiigiimii,
Yiiksekkaldirim'da, giipegiindiiz?
Melahat'1 almisim da sonra
Alemdar'a gitmigim, dyle mi?
Onu sonrta anlatirim, fakat

Kimin bacagini sitkmigim tramvayda?
Gaya bir de Galata'ya dadanmusiz;
Kafalar ¢ekip ¢ekip

Orada aliyormusuz solugu;

Geg bunlari, anam babam, geg;
Geg¢ bunlari bir kalem;

Bilirim ben yaptigimi.

Ya o, Mualld'y: sandala atip,
Ruhumda hicranin'1 sdyletme hikayesi

Yiiziinii, anlatimini ve sesini degigstirir. Sanki bir sey-

lerden vazgegcmis gibidir. Mutlu, sevecen, oyalanmaya, ne-
selenmeye hazirdir:
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— Aynada bagka giizelsin,
Yatakta bagka;

Aldirma so6z olur diye;
Tak takigtur,

Siir siiriigtiir;

Inadina gel,

Piyasa vakti,



Orhan Veli ardindaki duvara kolunu uzanr. Eliyle ar-
kasi dondiiriilmiis levhay diizeltir, on tarafini gevirir. Bu-
nu yaparken basini ardina gevirmez. Yiizii seyirciye doniik-
tiir. Orhan Veli'nin levhay diizeltmesiyle birlikte, ayri bir
mekdn vurgusunu getirmek icin 151k degisir. Bu mekdn
farklihgini pekistirmek igin, diyelim ki az onceki kir kahve-
si sahnesinde Orhan Veli'nin basinda sapka varsa, burada
sapkasini gikartip masaya koyabilir.

Levhanin onyiiziiniin gevrilmesiyle, levhada yazili
olan okunur. Levhada, egri-biigrii, naif, npki bir ¢ocuk
yazmug gibi, iistelik "B" harfi de ters yazilmis "MUHALLEBI-
Ci1" yazisi durmaktadir. Orhan Veli hdla yiiziinii hi¢ duvara
cevirmeden, ama parmagiyla yukariyi, yaziyi gostererek:

— Inadina gel,
Piyasa vakti,
Mubhallebiciye.

S6z olurmus,
Olsun;
Dostum degil misin?

Masanin iizerinde ellerini kavusturur. Sevecen bir
giiliimsemeyle seyirciye bakarken. Isiklar.

Gece. Yildizlar. Orhan Veli agir agir yiiriimektedir.
Omuzlan ¢okiik, mutsuz bir goriiniigii vardir. Ay 15181 ay-
dinlatmaktadir ortaligi. Evlerin, gostermeliklerin ard: be-
yaz bir aydinliga bogulmugstur Orhan Veli yorgun bir hal-
de kapisinin oniine kadar gelir, kapinin egiginde durur.
Boynundan ¢ikardigi boyunbagini yeniden agaca baglar.
Hafif bir miizik yiikselmektedir arkada. Bir siire daha ka-
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pmin egsiginde durur. Sonra gogiisten gelen 1hik, yumusak
bir sesle:

— Yollar ne kadar giizel olsa,
Gece ne kadar serin olsa,
Beden yorulur,

Bas agris1 yorulmaz.

Simdi evime girsem bile

Biraz sonra ¢ikabilirim

Madem ki bu esvaplarla ayakkaplar benim
Ve madem ki sokaklar kimsenin degil.

Sonra egikten doner, yeniden yola koyulur. Ardindan

basiyla golgesini gostererek:

— Biktim usandim siiriiklemekten onu.
Senelerdir, ayaklarimin ucunda;

Bu diinyada biraz da yasayalim,

O tek basina,

Ben tek bagima.

Yiiriimeye devam ederken, biriyle karsilasmis gibi,

hatta az kalsin tosluyormus gibi durur. Seyirciye doner
Montor Sabri'yi anlatmaya baglar:
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— Montor Sabri ile

Daima geceleyin

Ve daima sokakta

Ve daima sarhog konusuruz.
O her seferinde,

"Eve ge¢ kaldim" diyor.



Ve her seferinde
Kolunda iki okka ekmek.

Orhan Veli, montor Sabri'yi ugurluyormus gibi yapa-
rak, yoluna devam eder. Cok uzaktan deniz ugultusu bas-
lar. Orhan Veli kendi kendine konusuyor gibidir.

— Elifbamin yapraklarinda
Gemilerim, yelkenli gemilerim.
Giderler yamyamlarin memleketlerine,
Gemilerim, yan yata yata;

Gemilerim, kursunkalemiyle ¢izilmisg,
Gemilerim, kirmiz1 bayrakl.
Elifbamin yapraklarinda

Kiz kulesi,

Gemilerim.

Deniz ugultusu yiikselir. Orhan Veli'nin ¢ocuklugun-
dan gelen ugultularla, denizden gelen ugultular kangsir
Sahnenin soluna geldikge denizin ugultusu yiikselir Birkag
marti qighg kangir araya. Sahnenin solunda yan donmiis
ciiriik bir sandal ay i51gina ¢ikar. Arkada kesif bir karanlik
mavilik ay 151§ golgelendirir. Zaman zaman uzak deniz-
fenerlerinin ya da mavnalarin, takalann isiklar diiser
sahnenin soluna, ay 151gimin hiilyasint bozan... Orhan Veli
sandalin iistiine ¢oker. Uzaklara, denizin karanlik derinlik-
lerine bakiyor gibidir. Hiizniinii koyultan bir miizik yiikse-
lir arkadan. Dalgalann sesi, denizin ugultusu, arada bir
denizfenerlerinin ¢ig aydinligi... Orhan Veli bir siire sonra
sandala uzamwr. Pardosiisiiniin yakalarnimi kaldinir, igine
gomiiliir. Gozlerini yumar. Bir siire suskunlugu devam
eder. Sonra usul, yumugsak bir sesle:
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— Istanbul'u dinliyorum, gézlerim kapali;

Once hafiften bir riizgar esiyor;

Yavag yavag sallaniyor

Yapraklar, agaglarda;

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda,

Sucularin hi¢ durmuyan ¢ingiraklar;
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali.

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;
Kuslar geciyor, derken;

Yiikseklerden, siirii siirii, ¢iglik ¢i1glik;
Aglar gekiliyor dalyanlarda;

Bir kadinin suya degiyor ayaklari;
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapal;
Serin serin Kapali Carg;

Civil c1vil Mahmutpaga;

Giivercin dolu avlular.

Cekic sesleri geliyor doklardan,
Giizelim bahar riizgarinda ter kokular;
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;
Basinda eski dlemlerin sarhoslugu,
Los kayikhaneleriyle bir yali;

Dinmig lodoslarin ugultusu iginde
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;
Bir yosma gegiyor kaldirimdan;
Kiifiirler, sarkilar, tiirkiiler, 1af atmalar.



Bir gey diigiiyor elinden yere;
Bir giil olmali
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali;

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapaly;

Bir kug ¢irpiniyor eteklerinde;

Alnin sicak mi degil mi, biliyorum
Dudaklarin 1slak m1 degil mi, biliyorum;
Beyaz bir ay doguyor fistiklarin arkasindan
Kalbinin vurugundan anliyorum,;

Istanbul'u dinliyorum.

Orhan Veli'nin son dizelerde sesi kiigiiliir, yumugar,
giderek duyulmaz olur Isik kararir, yer degistirir, cilizlagr.
Orhan Veli uyuyakalmistir. Sesi bu kez banttan yankili ola-
rak duyulmaya bagslar. Orhan Veli uykudadir. Diis gormek-
tedir.

— Denizden yeni mi ¢ikmigti, neydi;
Saglari, dudaklari,

Deniz koktu sabaha kadar;

Yiikselip algalan gogsii deniz gibiydi.

Yoksuldu, biliyorum

—Ama boyuna da yoksulluk s6zii edilmez ya—
Kulagimin dibinde, yavag yavas

Ask tiirkiileri soyledi.

Neler gormiig, neler 6grenmisti kim bilir,
Denizle bogaz bogaza gecen hayatinda!

Ag yamamak, ag atmak, ag toplamak,

Olta yapmak, yem ¢ikarmak, kayik temizlemek
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Dikenli baliklar hatirlatmak igin
Elleri ellerime degdi.

O gece gordiim, onun gozlerinde gordiim,;
Giin ne giizel dogarmug meger agik denizde!
Onun saglan 6gretti bana dalgaysi;
Calkandim durdum riiyalar iginde.

Isiklar biisbiitiin kararir. Hemen ardindan sabah ala-
casinda beyaz bir 151k ufku kesmeye bagslar. Marti sesleri,
bu kez daha negeli baginislan. Denizin kiigiik 1shgi. Aydin-
Lik bir sabah. Dalga msirtilarinda piir telas. Orhan Veli
biiziismiis kollarini ¢ozer, yattigr yerden hafifce dogrulur,
kiigiik, usul, sicak bir sesle, sanki giinaydin diye fisildiyor-
mus gibi:

— Giin dogmadan,

Deniz daha bembeyazken ¢ikacaksin yola.
Kiirekleri tutmanin sehveti avuglarinda,
I¢inde bir ig gérmenin saadeti,
Gideceksin;

Gideceksin 1riplarin ¢alkantisinda.
Baliklar ¢ikacak yoluna, karsic;
Sevineceksin.

Aglan silkeledikge,

Deniz gelecek eline pul pul;

Ruhlari sustugu vakit martilarin,
Kayaliklardaki mezarlarinda,

Birden,

Bir kiyamettir kopacak ufuklarda.

Deniz kizlar1 mi dersin, kuglar mi dersin,
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Bayramlar, seyranlar m1 dersin, genlikler
ciimbiigler mi?

Gelin alaylari, teller, duvaklar, donanmalar mi1?

Heeeey!

Ne duruyorsun be, at kendini denize;

Geride bekleyenin varmig, aldirma;

GoOrmiiyor musun, her yanda hiirriyet;

Yelken ol, kiirek ol, diimen ol, balik ol, su ol;

Git gidebildigin yere.

Orhan Veli oturdugu yerden dogrulur. Sahnenin sa-
gwna dogru yiiriirken ardinda beyaz bir 151k, puslu bir at-
mosfer tasir. Ardindaki slayt perdesine agaglar, dallarin
golgesini vurmaya baglar. Dogrudan dogruya bu slaytlar
kullanilmaz. Yalnizca bunlann golgesi diisiiriiliir perdeye.
Boylelikle daha kendiliginden bir izlenim edinilir. Ust iiste
agaglar, kuglar, civiltilar. Orhan Veli gene sehrin disinda,
gene insanlardan uzaktir. Bir gurbet duygusu icindedir.
Denizden kira gegis yavas yavas ve dizelerin akisina gore
verilecektir.. Giines yavas yavas agaglann arasindan sah-
neye sizacaktir.

— Giin olur, alir bagim giderim,
Denizden yeni ¢ikmig aglarin kokusunda
Su ada senin, bu ada benim,

Yelkovan kuglarinin pesi sira.

Diinyalar vardir, diisiinemezsiniz;

Cigekler giiriiltiiyle agar;
Giiriiltiiyle ¢ikar duman topraktan.
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Hele martilar, hele martilar,
Her bir tiiylerinde ayr telas!..

Giin olur, bagima kadar mavi;
Giin olur, bagima kadar giines;
Giin olur, deli gibi...

— Bir duyma da giiriiltiisiinii

Dallarda gitirdayarak agilan fistiklarin.
Gor bak ne oluyorsun.

Bir duyma da gor su yagan yagmuru;
Calan ¢ani, konusan insani,

Bir duyma da kokusunu yosunlarin,
Istakozun, karidesin,

Denizden esen riizgarn...

— Catlamak iizre olan tomurcuklar
Giizel giinler vadetmededir.

Ve bir kadin, gehir haricinde;
Otlarin iistiinde,

Giinesin altinda,

Yiiziikoyun uzanmus;

Gogsiinde ve karninda

Bahari hissetmededir.

Gordiigii kadimi tamimlayarak ve yansilayarak anlat-
masi sirdiirii. Bu arada giines tepeye ¢ikmis, sahneyi
dallann, agaglann golgesi kaplamigstir:

— Uzanip yativermis, sere serpe;
Entarisi siyrilmug, hafiften;
Kolunu kaldirmis, koltugu goriiniiyor;
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Bir eliyle de gogsiinii tutmus.
Iginde kotiiliigii yok, biliyorum;
Yok, benim de yok ama...
Olmaz ki!

Boyle de yatilmaz ki!

Orhan Veli, bir siire sag elini seyreder. Cevresine ba-
kinir. Havayi solur. Sonra golii seyrediyormus gibi, slaytta-
ki pusa bakinarak

— Elimi ¢ok dall1 bir agag gibi

Tutarim goliin yiiziine

Ve seyrederim bulutlari

Bir deve giiriiltiiler i¢cinde kosar, kosar, kosarken
Giines dogmadan evvel varmak igin

Ufka.

Kiigiik ¢anlar ¢almaya baglar, uzaktan ugultulu ses-
ler. Isik karanr Isiklar kararirken, Orhan Veli'nin sesi
banttan duyulmaya baglar, salona yayilir:

— Damlara bakan penceresinden
Liman goriiniirdii

Ve kilise ¢anlari

Durmadan calardi, biitiin giin.
Tren sesi duyulurdu yatagindan
Arada bir

Ve geceleri

Bir de kiz sevmeye baglamigt1
Karg1 apartimanda.

Boyle oldugu halde

43



Bu sehri birakip
Bagka gehre gitti.

— Simdi kavak agaglari goriiniiyor,
Penceresinden,

Kanal boyunca.

Giindiizleri yagmur yagiyor;

Ay doguyor geceleri

Ve pazar kuruluyor, kars1 meydanda.
Onunsa daima;

Yol mu, para mi, mektup mu;

Bir diigiindiigii var.

Siirin son birkag dizesinde sahne aydinlanmaya bag-
lar, sahne aydinlanirken, Orhan Veli'yi evin penceresinden,
disariy1 seyrederken goriiriiz. Sahnenin oniine kadar gev-
rilmistir Orhan Veli'nin evi. Evin di§ yiizii seyirciye doniik-
tiir. Dolayistyla evin igi goriinmez. Bir siire bir kumrunun
otiisiinii duyariz. Orhan Veli'nin sirtinda beyaz, yakas: agik
bir gomlek vardir Yiizii her seye karsin huzurludur. Bir sii-
re sessizlikte kumru otiisii siirer.

— Duydugum yoktu ne vakittir
Giivercin sesi, kumru sesi, pencerede;
Icime gene

Yolculuk mu diistii, nedir?

Nedir bu yosun kokusu,

Martilarin giiriiltiisii havalarda;
Nedir?

Yolculuk olmali, yolculuk.
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Isiklar artan kumru sesleriyle kararnir Yeniden yan-
diginda, Orhan Veli, elinde bavulu ile yolda yiiriimektedir.
Istasyon kapisinin oniinde durur.

Bir tren sesi duyulur...

— Garibim;

Ne bir giizel var avutacak gonliimii,
Bu sehirde,

Ne de tanidik bir ¢ehre;

Bir tren sesi duymaya goreyim

Iki g6ziim,

Iki gesme.

Yeniden yiiriirken. Isiklar. Orhan Veli kompartman-
dadwr. Disaniyr seyreder. Gergekte kompartman Orhan Ve-
li'nin evidir. Duvanin birine bavul, esya konulan fileli bir
raf yerlestirilmigtir. Yesil deri kapli uzunca bir kompart-
man koltugu iizerindedir Orhan Veli, ayaklarinin kiyisinda
valizi durur. Pencereden elle yapilmis, naif manzara re-
simleri gecer Orhan Veli iri ¢icekli, renkli, bulutlu manza-
rayi seyreder. Manzara resimleri 6zellikle elle yapilmis ol-
mali ve naif bir o6zellik gostermelidir. Hatta herhangi bir
silindir iizerine gegirilmis bir dizi resim, kendi ekseni gev-
resinde donen silindirin hareketlerine uygun olarak kendi

Arada bir trenin diidiigii duyulur.

— Seyahat edildigi zamanlarda
Yildizlar konugur

Soyledikleri seyler

Ekseriya hiiziinliidiir.
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Sarhog olundugu aksamlar
Islikla ¢alinan gark:
Neselidir.

Halbuki ayni garki

Bir trenin penceresinde
Neseli degil.

— Sogiit agaci giizeldir.
Fakat trenimiz

Son istasyona vardigi zaman
Ben dere olmayi

Sogiit olmaya

Tercih ederim.

— Isterim benim de acaip isimleri

Hi¢ duyulmamig zenci arkadaglarim olsun.
Onlarla Madagaskar limanlarindan,

Cin'e kadar yolculuk yapmak isterim.
Isterim iglerinden bir tanesi

Vapurun giivertesinde, yildizlara kargi
"Hoy-Lu-Lu" sarkisin1 sdylesin her gece.

Ve bir giin ansizin bir tanesine
Rastgelmek isterim
Paris'te.

— Ihtimal ki su anda o,
Briiksel'e yakin

Bir goliin kenarinda

Edith Almera'y: diisiinmektedir.



Edith Almera

Kafesantanlarda muhabbet toplayan
Bir ¢igan orkestrasinin

Birinci kemancisidir.

. O,

Kendisini alkiglayanlara
Selam verirken
Giiliimser.

Kafegantanlar giizeldir;

Insan,

Orada caligan kemanci kizlara
Asik olabilir.

— Kuglar geger bulutun iistiinden,
Yagmur yagar bulutun iistiine.

Kuslar gecer trenin iistiinden,
Yagmur yagar trenin iistiine.

Kuslar gecer gecenin iistiinden,
Yagmur yagar gecenin listiine.

Ve ay gelir, kuslar nereye giderse...
Giines dogar yagmurun iistiine.

Son dizelerde tren sesinin ritmi biisbiitiin bindirir. Yi-
nelenen bir tekerlek gibidir simdi her sey. Yavas yavag 151k
karanr. Pencerenin aydinligi kalir bir siire. Sonra o da yi-
ter. Tren bir tiinele girmis gibidir. Isiklar biisbiitiin kararir
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Az once kompartman olarak kullanilan tekerlekli
plato (yani Orhan Veli'nin evi) bu kez de Macar Lokanta-
si'dir Pencereden bir sokak lambas: goriiliir. Kar yagmak-
tadir. Sokak lambasinin sari 1siklar altinda lapa lapa inen
kar taneleri goriiliir

Bu sahne boyunca ii¢ kez 1s1g8in rengi degisecektir.
Orhan Veli, pencerenin oniinde yiizii seyirciye, sirti pence-
reye doniik, bir masa basinda tek basina oturmaktadr.
Masanin iizerinde kartondan beyaz bir ortii vardir. Seyirci
ortiiniin, masanin salona doniik olan yanindan sarkan "v"
bigimindeki yanini goriir Masanin sag yaninda ayakta du-
ran insan boyunda kontrplaktan yapilma bir garson dur-
maktadwr. Yiiziinde hep ayni siritkan ifade, kolunun iizerin-
de bir ortii durmaktadir. Kontrplag ayakta tutan destek se-
yirci tarafindan goriilecek bigimde hdfif yan durmalidir.
Bu sahne boyunca garsonun yeri hi¢ degismez. Orhan Veli
masada mektup yazmaktadir. Degisen mektup tarihlerine
gore, 1siklar degisecektir.

Ankara, 8.12.37
Saat21

Kis kiyamet

Macar Lokantasi'nda yaziyorum
Ilk mektubumu

Oktay'cigim

Bu gece sana

Biitiin sarhoglarin selami var.

Isik degigir. Simdi kar degil, yagmur yagmaktadir. Ti-
pirtilar duyulur. Pencerede jelatinden yagmurlar yagar.
Hatta renkli jelatin kdagitlan kullanilabilir.
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Ankara, 10.12.37
Saat 14.30

Su anda digarda yagmur yagiyor
Ve bulutlar gegiyor aynadan

Ve bugiinlerde Melih'le ben
Ayni kiz1 seviyoruz.

Pencereden higbir sey goriilmez.
Yalnizca sokak lambasinin ¢iplak goriintiisii...

Ankara, 1.1.38
Saat 10

Bir aydan beri i ariyorum, meteliksiz.
Ne iistte var, ne basta.

Onu sevmeseydim

Belki de beklemezdim

Insanlar igin 6lecegim giinii.

Orhan Veli, mektup yazmay: bitirdiginde ayaga kal-
kar Masanin iizerinden zarfi alir. Zarf, tiim masay: kapla-
yan ve seyircinin bagsta ortii sandig1 beyaz kartondur. Se-
yircinin Ortiiniin sallanan ucu zannettigi "v" kenan ise,
zarfin agik agudir aslinda. Orhan Veli yiiziinde her seye
karsin muzip, umutlu bir giiliimsemeyle zarfin zamkini ya-
lar, kapatir, zarfi karmina yapistinip, kollarint kavusturur,
boynunu eger. Isiklar.

Ayni oda. Bu kez bir otel odasi. Odanin igi karanlik.
Pencereden igeri renkli neon siklan siziyor. Orhan Veli,
elinde cigara, pencereden disariyt seyrediyor. Masa. Ma-
sanin iizeri kanisik... Bir raki sisesi. Kagitlar. Birkag meze-
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den olusan yiyecek. Orhan Veli yiiziinii donmeden alcak
sesle:

— Dag basindasin;

Derdin giiniin hasretlik;
Aksam olmug,

Giineg batmus,

Igmeyip de ne haltedeceksin?

— Kalender'den sandala bindi
Beyaz maglahli hanim.

Bir elinde semsiye,

Bir eliyle agt1 yelpazesini;
Cuma giinii Goksu'ya gitti
Beyaz maglahli hanim.

— Takmaya ¢aligirken kuyrugunu
Birlikte yaptigimiz gseytan ugurtmasinin
Goriirdiim ¢irpinird: ufacik kalbin.
Hatirnmdan bile ge¢mezdi

Sana duyduklarimi séylemek.

Acaba hala yagiyor musun?

Orhan Veli odanin iginde dolanmaya baglar. Dalgin,
diisiinceli, hiiziinlidiir. Kangsik ¢agrisimlar, hasretler. igeri-
sindedir.

— Nerde boyle hiiziinlenmek o zaman;
Icip igip aglamak,

Uzaklara dalip sarki soylemek;

Hafta sekiz ben eglentide;
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Bugiin saz, yarin sinema,
Begenmedin Aile Bahgesi;

Onu da begenmedin, parka;
Sevdigim dillere destan;
Sevdigim,

Meyil verdigim;

Ben dizinin dibinde elpenge divan,
Samanlik seyran,

Nerde,

Nerde,

Nerde boyle hiiziinlenmek o zaman!

Masaya ¢oker Bir kadeh raki daha atar. Kagida ka-
leme sarilir. Yazar, yazdigini begenmez, yirtar yeniden ya-
zar. Derken. Sol elini eline alir, uzun uzun seyreder. Daha
onceki goliin yiiziine tutarken izledigi elini gagristirircasi-
na bir siire elini seyreder. Sonra usul bir sesle:

— Sarhog oldum da
Seni hatirladim yine;
Sol elim,

Acemi elim,

Zavalli elim!

— Su sairler sevgililerden beter;

Nedir bu adamlardan ¢ektigim?

Olur mu boyle, biitiin bir geceyi

Bir musrain mahremiyetinde gegirmek?

Dinle bakalim, isitebilir misin
Tiirkiisiinii damlarin, bacalarin
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Yahut da karincalarin bugday tasidiklarini
Yuvalarina?

Beklemesem olmaz mi giinesin dogmasini
Kullanilmig kafiyeleri yollamak igin,
Kapima gelecek ¢opgiilerle,

Istihza ile...

Deniz kenarina?

Istihzasiyla biisbiitiin dfkelenmis...

Seytan diyor ki: "Ag¢ pencereyi;
Bagir, bagir, bagir; sabaha kadar."

Yerinden firlar. Pencereye gider yeniden. Neonlar

izler bir siire. Aciyla, alayla ve de hasretle karisik duygu-
lar toplamuyla bir siire sonra yeniden doner yiiziinii:

— Yolculuk niyetinde degilim
Fakat boyle bir ig yapmaya kalksam
Dogru Istanbul'a gelirim.

Beni Bebek tramvayinda goriince
Ne yaparsin acap?

Mamafih sdyledigim gibi
Yolculuk niyetinde degilim!..

Kederli bir pismanlik, ezik bir itirafla ve de sahnenin

en Oniine gelerek:
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— Alnimdaki bigak yarasi
Senin yiiziinden;

Tabakam senin yadigarin;

"Iki elin kanda olsa gel" diyor,
Telgrafin;

Nasil unuturum seni ben,
Vesikal1 yarim?

Isiklar karaninca banttan yankil bir ses:

Gemlige dogru
Denizi goreceksin;
Sakin sagirma.

Isiklar yanmazdan énce, perdeye degisik Istanbul
goriintiileri diismeye bagslar. Bu arada "Katibim" tiirkiisii-
niin miizigi duyulur. Yani Orhan Veli gene Istanbul'dadir.
Bir siire Istanbul'dan degisik goriintiiler izleriz.

Ardindan Orhan Veli'nin kendisinin Istanbul'da degi-
sik yerlerde cektirdigi ozgiin fotograflarimi goriiriiz. Bir
siire de bunlan izleriz...

Ardindan degisik Istanbul evlerinin slaytlarni diisme-
ye baglar. Bir siire yalnizca ev gériintiileri diismeye baslar
perdeye. Orhan Veli umarsizdur.

Herhangi bir ev.

U¢ sandalye. Sahnenin solundaki sandalyede Orhan
Veli oturmaktadir. Umarsizdwr, kederlidir. Elindeki sapkas-
m sikintiyla cevirmektedir Oteki iki sandalyede insan bo-
yunda, kocaman iki bez kukla oturmaktadir. Kuklalardan
biri erkek, oteki kadindir. Yiizlerinde budalaca bir giiliim-
semeyle, sandalyenin iki yanindan kollarini sallandirmak:
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ta, dylece oturmaktadirlar Tam ortada bir sehpa, iizerinde
sabundan yapilma kaba ve ¢irkin meyveler durmaktadir

Isiklar yandiginda, Orhan Veli ve evsahipleri, sehpa-

nin ¢evresinde oturmaktadirlar. Isik giicsiizdiir Sessizlik,
gerginlik... Neden sonra, Orhan Veli biraz suglu, sicak,
usul bir sesle konusmaya baglar:

— Diin fena sikildim, aksama kadar;
Iki paket cigara bana misin demedi;
Yazi yazacak oldum, sarmadi;
Keman ¢aldim 6mriimde ilk defa;
Dolagtim,

Tavla oynayanlar seyrettim,

Bir sarkiy1 bagka makamla sdyledim;
Sinek tuttum, bir kibrit kutusu;

Kisa bir sessizlik, basini one eger ..

Allah kahretsin, en sonunda,
Kalktim, buraya geldim.

Kisa bir siire kuklalann yiiziinii seyreder, yeniden ko-

nusmaya ¢alisir gibi, ayni sevecen kirginlikla:
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— Handan, hamamdan gegtik,
Giin 1s181ndaki hissemize raziydik;
Saadetinden gegtik,

Umidine raziydik;

Higbirini bulamadik;

Kendimize hiiziinler icadettik,
Avunamadik;



Tam burada kisa bir siire bigak kesmis gibi ansizin

susar. Insanlara sagkin ve sanki ilk kez goriiyormuscasina
bakar:

— Yoksa biz...
Biz bu diinyadan degil miydik?

Tam seyirciye donecekken ve yerinden firlamak iize-
reyken;

Isiklar...

Isiklar yandiginda, Orhan Veli aynali bir konsolun
oniinde oturmaktadir. Surti seyirciye doniiktiir. Aynada yii-
Zii yansir. Ayna sahici bir aynadiwr. Yine beyaz bir gomlek
vardir sirtinda; yakasi, bagri agiktir. Yine umarsizdir. Yik-
kindir. Aynada kendisiyle oturmaktadir. Bir siire kendisiyle
sessiz, suskun, acili oturur

— Bilmezler yalniz yasamiyanlar,
Nasil korku verir sessizlik insana;
Insan nasil konusur kendisiyle;
Nasil kosar aynalara,

Bir cana hasret,

Bilmezler.

Ellerini aynann iizerinde gezdirir. Kendisine doku-
nur gibidir. Kendisini tutmak ister gibidir.

— Kimse duymadan 6lmeliyim

Agzimun kenarinda bir par¢a kan bulunmali.
Beni tanimayanlar

"Mutlak birini seviyordu" demeliler.
Taniyanlarsa, "Zavall1," demeli,
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"Cok sefalet gekti..."
Fakat hakiki sebep bunlardan hig¢biri olmamali.

Agir agiwr yerinden kalkar, aynanin arkasina geger,
aynanin arkasina oturur. Ayna simdi yiizii olmugtur. Seyirci
yiiziinii gormez ama, yiizii olarak aynayi goriir. Elleriyle
yiiziinii (yani aynayt) tutar. Parmaklarinin ucunu yiiziinde
dolagnnr.

— Aglasam sesimi duyar misiniz,
Misralarimda;

Dokunabilir misiniz,
Gozyaslarima, ellerinizle?

Bilmezdim sarkilarin bu kadar giizel,
Kelimelerinse kifayetsiz oldugunu
Bu derde diismeden dnce.

Bir yer var, biliyorum;

Her seyi s6ylemek miimkiin;
Epiyce yaklagmigsim, duyuyorum;
Anlatamiyorum.

Siirin son dizelerine dogru, 151k yavas yavas daral-
maya bagslar. En son dizede ayna yalnizca yuvarlak bir 151k
halkas: igerisinde kalir. Aynanin iizerine diisen en son 151k
da soner.

Sahnenin bir kenaninda, dar bir 151tk gemberi igeri-
sinde Orhan Veli aydinlamir. Sahnenin tiim alanlan karan-
Lik igerisindedir simdi. Orhan Veli bir anlatici edasiyla:
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— Cadinimun iistiine yagmur yagiyor,
Saros korfezinden riizgar esiyordu,
Ve ben, bir roman kahramani,

Ot yatagin i¢inde,

Ikinci diinya harbinde,

Basucumda zeytinyag: yakarak
Mevzuumu yagamaya galigtyordum,;
Bir sehirde baslayip

Kim bilir nerede,

Kim bilir ne giin bitecek mevzuumu.

Isigin rengi degisir.

— Ekmek karnesi tamam ya,
Komiir beyannamesi de verilmis;
Diisiinme artik parasizligs;
Diisiinme yapacagin yapiyl;

El tutar, miir yeter;

Yarina Allah kerim;

Dayan hovarda gonliim!

Son dizeyle birlikte, 151k dairesinin disina gikar Or-
han Veli. Hizlh adimlarla sahnenin ortasina dek yiiriir. El-
leri cebindedir; bir evin penceresinden igceri bakmaya ¢a-
hismaktadr. Bir siire "yabancilagtirarak” evi yansilar bize.
Sanki evin penceresini goriir gibi oluruz. Bir siire sonra
Orhan Veli usul bir sesle:

— Boyle gece yarisindan sonra,
Ne diye 151k yanar bu dag evinde?
Ne yaparlar acaba igerdekiler?
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Konusurlar mi, tombala m1 oynarlar?
Belki o, belki bu...

Konugurlarsa ne konusurlar?
Muharebeden mi, vergilerden mi?
Belki de higbir sey yapmazlar,
Cocuklar uyumustur,

Efendi gazete okur;

Ayali dikis dikmektedir.

Onu da yapmazlar belki de.

Kim bilir,

Belki de yazilmaz

Ne yaptiklari.

Bir siire daha durur pencerenin oéniinde. Sonra sah-
nenin oteki ucuna dek yavags yavasg yiiriir Yiiriirken:

— Yolum asfalt,

Yolum toprak,

Yolum gokyiizii,

Yolum meydan,

Ve ben neler diigiiniiyorum!..

Agski, yagmuru,

Tramvay sesini,

Otelciyi...

Ve bir misra mirildaniyorum,
Sicak bir yemek lezzetinde...

Postacy, jandarma ve igsiz
Hala gidip geliyorlar
Yalniz Niyazi oturuyor,
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Rahmetli Siileyman Efendinin oglu,
Kahvede.

Ajans dinliyor, diigiiniiyor;

"Harp olur mu,

Kitlik olur mu?" diye.

Yahut o da biliyor,
Yakinda muharebeye gidecegini.

Durur, o ¢ocuk sanki kapiyr acmig, disar ¢iknugtir,
bir siire gozleriyle onu izlemistir sanki. Sonra ardindan
hiiziinlii bir sesle:

— Harbe giden sar sagli ¢ocuk!
Gene boyle giizel don;
Dudaklarinda deniz kokusu,
Kirpiklerinde tuz;

Harbe giden sar1 sagh ¢ocuk!

Aynt hiizne biraz da aci bir alay katarak:

— Neler yapmadik su vatan igin!
Kimimiz oldiik;
Kimimiz nutuk s6yledik.

Isiklar soner. Hemen ardindan ansizin arkadaki per-
deye biiyiik bir slayt diiser. Il. Diinya Savagsi'na ait goriin-
tilerin yer aldigi slaytlar birbirini izler Orhan Veli bu kez
daha ¢ok bir ajitator sesi ve edasiyla ama mizahini da
elinden birakmadan konusmaya baglar. Arkada tifek pat-
lamas: gibi bir miizik.
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— Hakkiniz var, giizel degildir ihtimal,
Miibalaga sanati kadar,

Vargova'da 6lmesi on bin kisinin,

Ve benzememesi

Bir motorlii kitanin bir karanfile,
"Yarin dudagindan getirilmis."

— Arzulu mudur acaba,
Bir tank, riiyasinda?

Ve ne diisiiniir tayyare
Yalniz kaldig1 zaman?

— Hep bir agizdan sark: s6ylemesini,
Sevmez mi acaba gaz maskeleri,
Ay 151g1nda?

Ve tiifeklerin merhameti yok mudur,
Biz insanlar kadar olsun?

Slaytlar siirmektedir.

— Hitler amca!

Bir giin de bize buyur.
Kakiiliinle biyiklarini
Anneme gostereyim.
Karsilik olarak ben de sana
Mutfaktaki dolaptan asirip
Tereyag: veririm.
Askerlerine yedirirsin.

Hitler kendini edebiyata verecek
— Siir yazdim bunca senedir,



Ne buldum?
Eskiyalik edecegim bundan sonra.

Haberi olsun yol kesenlerin
Is yok artik kendilerine
Dag baslarinda.

Madem ki ekmeklerini aliyorum
Ellerinden,

Buyursunlar onlar da benim yerime,
Miinhal var edebiyat aleminde.

Slaytlar biter. Miizik susar. Orhan Veli sahnenin
oniinde seyirciyle konusmaktadir:

Su kavga bir bitse dersin,
Acikmasam dersin,
Yorulmasam dersin,
Cisim gelmese dersin;
Uykum gelmese dersin;

Olsem desene!

Orhan Veli az once soylediklerinin parodisini yapar-
caswmna:

— Eski bir sevdadan kurtulmusum;
Artik biitiin kadinlar giizel;
Gomlegim yeni,

Yikanmigim,

Tirag olmusum,;

Sulh olmus.

Bahar gelmis.
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Giineg a¢gmuis.
Sokaga ¢ikmigim, insanlar rahat;
Ben de rahatim.

Isiklar.
Geride mezarlik slaytlan, tiirbeler. Bir cenaze alayi.
Giigsiiz, sakat insanlar, cami onleri. Slaytlar siirekli

degisirken, Orhan Veli sahnenin sol kogesinde bir duvara
yaslanmusg, ellerini koltugunun altina sokmugs durmaktadur.
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— Omriin o biiyiik sirrim1 gor bir bak da
Bir tek kokii kalmig agacin toprakta
Diinya ne kadar tath ki binlerce kisi
Kolsuz ve bacaksiz yagayip durmakta.

— Biliyorum, kolay degil yasamak,
Goniil verip tiirkii soylemek yar iistiine;
Yildiz 1s181nda dolagip geceleri,
Giindiizleri giin 151g81nda 1s1nmak;

Soyle bir firsat bulup yarim giin,

Yan gelebilmek Camlica tepesine...
—Bin tiirlii mavi akar Bogaz'dan—

Her seyi unutabilmek maviler iginde.

— Biliyorum, kolay degil yasamak;
Ama igte

Bir 6liiniin hala yatag sicak,
Birinin saati igliyor kolunda.
Yasamak kolay degil ya kardesler,
Olmek de degil;

Kolay degil bu diinyadan ayrilmak.



Orhan Veli sanki adim adim o6liime yaklasmaktadir.

— Higbir seyden ¢cekmedi diinyada
Nasirdan ¢ektigi kadar;

Hatta ¢irkin yaratildigindan bile

O kadar miiteessir degildi;
Kundurasi vurmadig1 zamanlarda
Anmazdi ama Allahin adini,
Giinahkar da sayilmazdi.

Yazik oldu Siileyman Efendi'ye.

— Mesele falan degildi dyle,

To be or not to be kendisi igin;
Bir aksam uyudu;
Uyanmayiverdi.

Aldilar, gétiirdiiler.

Yikandi, namazi kilindi, gémiildii.
Duyarlarsa 6ldiigiinii alacaklilar
Haklarini helal ederler elbet.
Alacagina gelince...

Alacag) yoktu zaten rahmetlinin.

—Tiifegini deppoya koydular,
Esvabini bagkasina verdiler,
Artik ne torbasinda ekmek kirintisi,
Ne matrasinda dudaklarinin izi;
Oyle bir riizigar ki,

Kendi gitti,

Ismi bile kalmadi yadigar.
Yalniz su beyit kaldi,

Kahve ocaginda, el yazisiyle
"Oliim Allahin emri,

Aynlik olmasaydi."

63



Bir ney duyulur uzaktan.

Uzun bir taksim. Slaytlar gekilmeye baglar pencere-
den. Orhan Veli bu kez bir evin oniinde durmaktadir. Aksa-
rnun alacasinda kar yagmaktadir. Ney bir siire daha siirer.

— Aksam iistiine dogru, kig vakti;
Bir hasta odasinin penceresinde;
Yalniz bende degil yalnizlik hali;
Deniz de karanlik, gokyiizii de;
Bir acaip, kuslarin hali.

Bakma fakirmigim, kimsesizmigim;
—Aksam iistiine dogru, kig vakti—
Benim de sevdalar gegti bagimdan.
Sohretmis, kadinmig, para hirsiymug;
Zamanla anliyor insan diinyay1.

Oliiriiz diye mi iiziiliiyoruz?
Ne ettik, ne gordiik su fani diinyada
Kotiiliikten gayri?

Oliince kirlerimizden temizlenir,
Oliince biz de iyi adam oluruz;
Sohretmis, kadinmig, para hirsiyymusg,
Hepsini unuturuz.

Isiklar soner. Yalnizca pencereden disari vuran zayif
151k kalvr bir siire.

Sahneye yarim daire biciminde panolar dizilmigtir.
Arkada isiklar yanip soner. Bir lunapark izlenimi yaratil-
maya ¢alisili. Orhan Veli'nin yasamu bir gegit lunapark gi-
bidir.
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Panolarda insan boyu kadin resmi ¢izilidir. Orhan
Veli'nin anlatacag: kadinlari karakterize edecek bicimde
cizilmiglerdir. Ne var ki nipki lunapark fotografcilarimin
stildyolaninda oldugu gibi bunlann yiizii oyulmugstur Or-
han Veli bu panolanin ardina gegtiginde yiiz bosluguna
kendi yiiziinii yerlestirip oyle oynayacaktir. En sonuncu
pano diiz beyaz bir panodur. En kiigiik bir ¢izgi ya da renk
yoktur. Bir sinema perdesi gibidir. Orhan Veli sahnenin bir
yaminda goriniir. Isiklar yanip sonmektedir En tepede ya-
rim daire bigiminde renkli 151kl bir panonun iizerinde
"Ask Resmi Gegidi" yazmaktadwr. Tipki "Lunapark” yazar
gibi... Orhan Veli ilk panonun oéniine gelir. Panoyu goste-
rerek:

— Birincisi o incecik, o dal gibi kiz,

Kisa bir siire panodaki kadini inceler, sonra:

— Simdi galiba bir tiiccar karisi.

Sonra panonun ardina geger. Basini panodaki yiiz
bosluguna yerlegtirir sonra asagiya bedenine bakarak, can-

landirdi g1 kadint yansilar:

— Ne kadar sigsmanlamugtir kim bilir.
Ama yine de gormeyi ¢ok isterim,

Panonun ardindan ¢ikar.
— Kolay m1? i1k goz agrisu.

Ikinci panoyu isaret ederek:
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— Miinevver abla, benden biiyiik

Bahgesine bir sey atar gibi yaparak, saklanir pano-
nun ardina, bu arada:

— Yazip yazip bahgesine attigim mektuplar
Sonra panonun yiiziinii doldurarak giilmeye baglar:
— Giilmekten katilirdi, okudukca.

Panonun ardindan ¢ikar. Mahcup bir edayla panoya
bakarak:

— Bense, bugiinmiig gibi utanirim
O mektuplar hatirladikca.

Bir sonraki panoyu gostererek:
— Dérdiinciisii azgin bir kadin,
Panonun yiiz boslugunda vahgi bir kedi yiizii belirir.

— Agik sagik seyler anlatirdi bana.
Bir giin de 6niimde soyunuverdi.
Yillar gegti aradan, unutamadim,
Kag defa riiyama girdi.

— Besinciyi gegip altinciya geldim
Onun adi da Nurinnisa.

Ah giizelim

Ah esmerim
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Ah
Canimun i¢i Nurinnisa.

— Yedincisi Aliye, kibar bir kadin
Ama ben pek varamadim tadina
Biitiin kibar kadinlar gibi,

Panonun yiiz boslugunda, tipki bir kasanin rakamlar
hanesinde doner gibi gegitli sayilar doner

— Kiipe fiyatina, kiirk fiyatina.

— Sekizinci de o bokun soyu:
Sen elin karisinda namus ara,
Kendinde arand1 mu, kiiplere bin.
Ustelik kendinde de

Yalanin diizenin bini bir para.

— Ayten'di dokuzuncunun adi,
Barlarda gobek atar,

Is baginda sunun bunun esiri,
Ama bardan ¢ikt1 mi,

Kiminle isterse onunla yatar.

— Onuncusu akill ¢ikt1

Birakti gitti beni.

Ama haksiz da degildi hani,
Sevismek zenginlerin harciymig
Issizlerin harciymus.

Iki goniil bir olunca

Samanlik seyranmig ama,

Iki ¢iplak da —olsa olsa—

Bir hamama yakigirmis.
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— Isine bagli bir kadind1 on birinci.
Hos, olmasin da ne yapsin?

Bir zalimin yaninda giindelikgi;

Adi Luksandra.

Geceleri odama gelir,

Sabahlara kadar kalir.

Konyak iger, sarhog olur,

Sabahi da, ig bag1 yapard gafakla...

— Gelelim sonuncuya.
Ona baglandigim kadar
Higbirine baglanmadim.
Sade kadin degil, insan.

Ne kibarlik budalasi,

Ne malda, miilkte gozii var.
Esit olsak der,

Hiir olsak der.

Insanlar1 sevmesini de bilir,
Yasamayi sevdigi kadar.

Orhan Veli, en son diiz beyaz panonun ardinda kay-
bolur. Sahnenin bir yanindan ¢ikan ikinci kisi, sahnenin
oniine gelir. Ve sunlan soyler:

— Oliimiinden sonra miisveddesi dis firgasina saril-
muig bir kagitta bulunan bu son siiri tamamlanmamugtir.

Son tiimceyle birlikte bogs, beyaz panoya gevirir bagi-
ni. Panonun iizerine ilk sahnede gordiigiimiiz vesikalik res-
mi diiser. Biitiin 1siklar soner. Yalnizca panodaki resmi ka-
hr

Kasim 1979 - Mayis 1980
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Oyunda Orhan Veli'nin 99 siiri kullanilmigtir.

Bu siirler sirasiyla BEN ORHAN VELL, DALGA, SAKAL, MACE-
RA, EFKARLANIRIM, KARMAKARISIK, SEVDAYA MI TUTULDUM,
PAZAR AKSAMLARI, I$ OLSUN DIYE, SOKAKTA GIDERKEN, ALI RI-
ZA ILE AHMED'IN HIKAYESI, BEDAVA, AHMETLER, MEYHANE,
QUANTITATIF, YOKUS, ZILLI $IIR, KUYRUKLU SIIR, CEVAP, EROL
GUNEY'IN KEDISI, KAPALI CARSI, GALATA KOPRUSU, SIZIN ICIN,
7, MAHALLEMDEKI AKSAMLAR ICIN, ICINDE, MANGAL, HAYAT
BOYLE ZATEN, ASFALT UZERINE SIIRLER, COK SUKUR, PIRPIRLI
SIIR, DENIZ, KARSI, ESKI KARIM, KUSLAR YALAN SOYLER, ICKIYE
BENZER BIR SEY, BAHARIN ILK SABAHLARI, DALGACI MAHMUT,
AGACIM, GUZEL HAVALAR, SOFORUN KARISI, NE KADAR GUZEL,
DERDIM BASKA, DEGIL, DEDIKODU, SOZ, BAS AGRISI, GOLGEM,
MONTOR SABRI, GEMILERIM, ISTANBUL'U DINLIYORUM, DENIZ
KIZI, HURRIYETE DOGRU, GUN OLUR, BIR DUYMA DA GOR, SEHIR
HARICINDE, SERE SERPE, SABAH, HICRET 1, HICRET 11, KUMRULU
SIIR, TREN SESI, SEYAHAT UZERINE SIIRLER, SEYAHAT, HOY-LU-
LU, EDITH ALMERA, USTUNE, OKTAY'A MEKTUPLAR, DAG BASI,
BEYAZ MASLAHLI HANIM, YASIYOR MUSUN, AH! NEYDI BENIM
GENCLIGIM, SOL ELIM, SABAHA KADAR, YOLCULUK, TAHATTUR,
GEMLIGE DOGRU, MISAFIR, GIDERAYAK, YALNIZLIK SlIRI, INTI-
HAR, ANLATAMIYORUM, BIR ROMAN KAHRAMANI, FESTIVAL, TE-
NEZZUH, VEDA, HARBE GIDEN, VATAN ICIN, KARANFIL, BIZIM GI-
Bl, TEREYAGI, GANGSTER, RAHAT, ILLUSION, RUBAI, YASAMAK,
KITABE-I SENG-1 MEZAR, OLUME YAKIN, ASK RESMI GECITI'dir.

BIR GARIP ORHAN VELI,
ilk kez 20 Ocak 1981'de Istanbul'da
KENTER TIYATROSU'nda sahnelenmis,
Orhan Veli'yi Miisfik Kenter'in canlandirdigi oyun
on yil1 agkin bir siire afigte kalmigtir.






