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Bizi yetistirmek igin bir koy gerekirdi;
bu hikdye, koyiin biiyiikleri igin:

Mae, Ivany ve Reni.
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The Stockton Hotel
Washington, DC
Ug yil once

MAX
esaj sesi bir ardig kusu gibi civildadi ki bu da beni
ekrandaki kargagaya hazirlamada bagarisiz oldu.

Andrew: Din gece séyledigin her sey mantikliydi, M. sayen-
de simdi gercegi gérebiliyorum. Lina'yla evlenemem. Haberi
vermen gerekiyor. Merak etme, bunu nezaketle kargilayacaktr.
Kafam toparlarken birkag giin ortadan kaybolacagim. Anne-
me ve babama onlan yakinda arayacagimi séyle.

Bu sagmalikla ugragamayacak kadar gen¢ ve aksamdan
kalmaydim.

Diinkii bar kavgasinin etkilerinden sag ¢ikan birka¢ beyin
hiicresini kullanarak elimdeki sinirh bilgiyi birlestirmeye ¢alig-
tim. Birincisi, her zaman insanlari memnun etmeye ¢aligan ve

her i planina uygun b gekdlde yapan sbim Andrsae by sabah
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evlenecekti. Ikincisi, su anda otel siiitimizde degildi ki bu da diin
gece ben sizdiktan sonra kagtif1 anlamina geliyordu. Ve iigiin-
ciisi, asla gaka yapmazdy; kiginda bir sopa varmug gibi ciddiydi.
Tiim bu bilgileri nereye ¢ekersem ¢ekeyim bulmacanin pargalan
birbirine uymay1 reddediyordu.

Andrew’un uykuda bekleyen -ve berbat olan- espri anlayis1 ani-
den uyanyor olabilir miydi? Tanrim, dyle olmasin1 umuyordum.

Bedenime dolanmug ortiilerin arasindan kurtulmak igin sa-
vagtim ve yatakta oturup hizlica cevap yazdim.

Ben: Bu hig komik degil. Beni ara. Hemen gimdi.

Cevap vermedi, ben de cep telefonunu aradim. Cagr direkt
sesli mesaja diisiince Andrew’un ulagilmak istemedigini kabul-
lendim ve ona cehenneme dogru hizl bir yolculuk diledim.

Merak etme, bunu nezaketle karsilayacaktir. Eger abim, bugiin
gelmeyecegini anladiginda Linanin ¢ilgina dénmeyecegini dii-
suniiyorsa tam bir mankafaydi. Gelinin perigan halini goziimde
kolaylikla canlandirarak Andrew’un mesajindaki midemi 6zellikle
bulandiran iki ciimleye odaklandim: Diin gece soyledigin her sey
mantikliyds, M. sayende simdi gercegi gorebiliyorum. Sorun, bekr-
higinin son saatlerinde abime ne sagmaliklar anlattigimi animsa-
mak bir yana, onceki akgama dair pek bir sey hatirlayamamamdj,
bir sige Patrén igmek insanin kisa siireli hafizasini etkileyebiliyor-
du. Gergi bir tahminde bulunmam gerekirse, muhtemelen bekar
kalmanin evlenmekten ok daha iyi oldugunu iddia etmistim ve
hayat oyununda onu yenmis gibi davranmigtim.

Yirmi beg yagindaydim. O benim abimdi. Isimiz buydu.

Tanrim. Kendimi yataga biraktim ve bir sonraki hamlemi dii-

iindiim. Birinin geline haber vermesi gerekiyordu, Annem bir
¥ g Ucretsiz PDF K?ta§Arsk‘|lYﬂttps:7/rantey.org
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segenek degildi. Ciinkii patavatsizdi. Yirminci evlilik yildéniim-
lerinde biiyiikannem Nola'ya -ve bir oda dolusu misafire- ba-
bamla evlenirken tereddiit ettigi tek seyin babamin tam bir ana
kuzusu ¢ikmas! ihtimali oldugunu s6ylemisti. Bunun nedeni de
biiyiikanne Nola'nin babami uzun siire emzirmesiydi. Bunu agik
actk dile getirmigti. Babam ise abimin nisanlisin1 neden terk et-
tigini kegfetmek iizere aragtirmaci muhabir roliine biiriiniir ve
saldirgan bir gercek bulma gorevine ¢ikardi. Babamin bu sert
tutumu ise sadece durumu daha da kotilestirirdi. Bunu ilk el-
den biliyordum, annemle babamin bir y1l 6nce bosanmasinin
sebeplerinden biri de buydu. Tiim bu talihsiz seriivenler dizisi-
ni tetiklemekten kismen sorumlu olan sey benim bosbogazim
oldugu i¢in bariz segenek bendim. Ama kahretsin, 6yle olmak
istemiyordum ki.

Zonklayan sakaklarima masaj yaparak yataktan kalktim ve
sendeleyerek banyoya ilerledim. Dakikalar sonra, diglerimi fir-
calayip aynadaki hirpani yansimami gormezden gelirken telefo-
num tekrar 6ttii. Andrew. Gargaray tiikiiriip yatak odasina hizla
geri dondiim ve komodinin iizerindeki telefonu elime aldim an-
cak babamin mesajin1 gériince hayal kirikligina ugradim.

Babam: Kiginizi kaldinp buraya gelin. Abin bes dakika iginde

burada olmazsa kendi diginine geg kalacak.

Igimdeki her sey dondu: Atomlar, kan akigi, ne var ne yoksa
iste. Hatta klinik a¢idan 6lmiis bile olabilirdim. Ciinkii her seyin
iistiine bir de uyuyakalmigtim ve konuklar gelmeden 6nce bagka
bir tarafa yonlendirme sansimi mahvederek bu boktan pastaya
bir kat daha eklemistim.

Otelin dijital ¢alar saati beni uyusuk halimden ¢ekip ¢ikardi

ve kafatasimi dovdii. Kapatma diitg:mcsine sertce vurdum ve ek-
. Ucretsiz PDt Kitap Arsivi - https://rantey.org

9



ranin kosesinde benimle alay eden minik erteleme simgesine
gozlerimi kisarak baktim. Bir daha asla igmeyecektim. Hayur,
bir dakika. Bu bos bir vaatti. Ozel giinlerde diyelim. Evet, bu
ise yarardi. Bundan sonra sadece 6zel durumlarda igecektim.
Bir geline damadinin diigiine gelmeyecegini bildirmek boyle
bir durum sayilir miydi? Muhtemelen hayir. Sayilmasini ister
miydim? Kesinlikle.

LINA

cima. Max’in viski rengi gozlerinde gordiigiim buydu.
Nesesiz durusunda. Asik suratim gizlemek i¢in verdigi
miicadelede.

Onu giyinme odasina girmesi igin davet ettim. “Neler oluyor?”

Ses tonum tam da olmasi gerektigi gibiydi: Sakin ve soguk-
kanh. Ashna bakarsamz giinliik duygusal ¢ikislarimi, baz1 in-
sanlarin giinliik kalori alimlarim takip ettigi gibi diizenli olarak
takip ediyordum ve daha biraz dnce annemle birlikte birkag ag-
lamakl an paylagtigimiz i¢in ya duygularim titkenmisti ya da bu-
gunkii sinirim1 agmak iizereydim.

Max odanin ortasina kadar yiiriidiikten sonra yavagga ar-
kasim dondii. Tek eliyle gomleginin yakasiyla oynuyordu. Bir
seylerin ters gittigine dair en biiyiik isaret buydu: Andrew’un,
sagdiglar i¢in se¢mis oldugu agik gri takum elbiseyi giymiyordu.

Ona farkl bir soruyla yaklagtim. “Andrew iyi mi?”

Max buradaysa ¢ok da kotii olamazdi. Onu iyi tanimiyordum,
New York'ta yasiyordu ve diigiin 6ncesi kutlamalarin ¢oguna ka-
tilmamigsti. Yine de Andrew’un tek kardesiydi ve eger ¢ok kotii
bir sey olduysa abisinin yaninda kalirdi, degil mi? Pekila, Max’in

Andrew’un sagdighk konusunda lictnc tercihi -birinci ve ikin-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ci tercihleri kibarca reddetmisti- oldugu diisiiniiliirse belki de
bu dogru bir varsayim degildi.

Max kaglarin1 ¢atti; bunun sonucunda ortaya ¢ikan gizgiler
bana sudaki dalgalanmalan hatirlatti. “Hayar, hayir, Andrew iyi.
Oyle bir sey degil”

Elimi karnima bastirip titrek bir soluk verdim. “Tamam, gii-
zel. Oyleyse neler oluyor?”

Max yutkundu. Sertge, “Andrew gelmiyor. Diigiine. Bunu ya-
pamayacagini soyliiyor.”

Birkag saniye boyunca sadece gozlerimi kirpistirip duydukla-
rim1 anlamaya ¢alistim. Kurp, kirp, kirp ve diisiin. Tanrim. Tim
hazirhiklar. insanlar. Burada olmak igin uzaktan ve yakindan
gelen akrabalar. Sonuglan digiiniince irkildim. Annem ve tey-
zemler benim adima ofkeleneceklerdi. Giin sona ermeden dnce
Andrew’u bulup Kankan dansgilarinin kivrakhig: ve gevikligiyle
hayalarina tekmeyi basmak igin bir arama partisi diizenleyecek-
lerdi. Ve girisimci ruhlar1 g6z oniine alindiginda, gosteri igin bi-
let satip adin1 da Findikkiran koysalar hig sagirmazdim.

Max bogazimi temizledi. Kesik ve kuvvetli sesi bilingakigimi
sekteye ugratti ve durumun 6nemi bir anda kafama dank etti.

Bugiin evlenmeyecegim.

Bogazim darald1 ve gogsiim sikisti. Ah, hayir, hayi, hayrr.
Kendine hdakim ol, Lina. Sen bu iste bir ustasin. Gozyaslarimla
bogusup onlari zorla geldikleri yere génderdim.

Max 6ne dogru bir adim att1. “Ne yapabilirim? Sana sarilma-
mu ister misin? Aglayacak bir omuz olmami?”

Sergilemeyi umdugum sert tavr1 gostermeyi bagaramayarak,
“Neye ihtiyacim oldugunu bilmiyorum,” dedim boguk bir sesle.

Hiiziinli gozleri benimkilerle bulugtu ve kollarimi agti. Ken-

dimi riizgarda siiriikleniyormus F%ibi hissetmemek icin birisiyle
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://fantey.org
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baglant1 kurma ihtiyaciyla kollarinin arasina adim attim. Beni
hafifce tuttu ve bir gekilde, beni asagiya ¢ekmek yerine havada
stiziilmemi tercih ediyormus gibi kendini frenliyordu. Kafamda-
ki sisin i¢inden, Max’in muhtemelen yeni ¢iktig1 dug yiiziinden
hafifce nemli oldugunu fark ettim ve teninde herhangi bir belir-
gin koku olmamas: beni sagkina ¢evirdi. Yanimdan ayrildiginda
kokumun ona yapigip yapigmayacagini sonra beynimin kisa dev-
re yapip yapmadigin1 merak ettim.

“Iyi misin?” diye sordu Max fisiltiyla.

Sorusunu diigtiniirken kimildamadim. Belki hareketsiz
kalmak hasan1 degerlendirmeme yardimci olurdu. Ashinda
Andrew’'un bana yaptiklarinin haksizhig1 kargisinda incinmis,
kizmig ve s6viip saymaya hazir olmaliydim. Ama bunlarin higbi-
rini hissetmiyordum. Heniiz degil. Gergek suydu ki uyusmustum
ve biraz da sagirmigtim.

Andrew’un o “6zel kisi” olmas: gerekiyordu. ki yil boyunca,
ilging sohbetler, tatmin edici sevigmeler ve istikrar paylasmigtik.
En 6nemlisi, beni gileden ¢itkarmamist1 ~hem de hi¢- ve hayat
boyu yanimda olacak bir e i¢in en koti diirtillerimi tetikleme-
yen birinden daha iyi birini hayal edemiyordum. Bu sabaha ka-
dar, Andrew ve ben, bu birligin kargilikli yararlar1 konusunda
ayni fikirdeymisiz gibi goriiniiyorduk. Ama belli ki Andrew’un
digiinceleri bambagka bir yerdeydi ve benim bunun nedenine
dair higbir fikrim yoktu.

Max ikimiz adina da gevezelik ederek sessizligi bozdu. “Ona
ne oldugunu bilmiyorum. Bir an iyiydi. Ve diin gece biraz konus-
tuk. O bar senin bu bar benim gezdik. Patrén kadehlerini devi-
rirken aptalca seyler séyledim. Ondan sonra her sey mahvoldu.
Oziir dilerim. Cok éziir dilerim.”

Max’in sesindeki 1stirap dikkatimi ¢ekerek bana aklimi'mes-

gul edecek bir sey verdi. Beni teselli etmek Yyerine 6ziir diliyordu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ki bu hi¢ mantikh degildi. Kollarindan ayrilip geri ¢ekildim. “Ap-
talca geyler séyledim derken ne demek istiyorsun?”

Max bagin1 agag egip yere bakti. “Diiriist olmam gerekirse
her seyi ¢ok net hatirlamiyorum. Sarhogtum.”

Cumbali pencereden igeri siiziilen giines 15181 yiiziinden kér ol-
mamak i¢in Max'in etrafindan dolandim. Ah, bulutsuz gokyiziin-
de hafif bir esinti vardi; miitkemmel bir diigiin giinii havasini boga
harcamak, en az birkag giinliik hapis cezasiyla cezalandirilacak bir
sug olmahyd. “Sana ne séyledi? Onunla yiiz yiize konugtun mu?”

“Mesaj gonderdi,” dedi Max yumusak bir sesle, biitiin dikkati
hala yerdeydi.
“Goster bana,” diye talep ettim.

Emrim kargisinda bagi hizla yukari dondii. Birkag saniye
boyunca birbirimize bakmaktan bagka bir sey yapmadik. Max
burun deliklerini titrestirdi. Ben... Yapmadim. Bakislari, kendi
iradeleri olan dudaklarima kaydu... ta ki ne yaptigimi fark edip
agzimi sikica kapatana kadar.

Viicut 1s1m yiikseldi; kollarimdaki ve gogsiimdeki dantelleri
gekistirmek istedim. Her yerim kaginiyordu, sanki milyonlarca
ates karincasi tenimin iizerinde Beyonce’nin “Formation” sarkisi
esliginde yiriyiis yapiyordu. Bu rahatsiz edici diigiinceyi zih-
nimden attim ve elimi uzattim. “Ne yazdigin1 gérmem gerek”
Max kipirdamayinca, “Liitfen,” diye ekledim.

Uzun bir soluk verdikten sonra kot pantolonunun arka cebi-
ne uzanip cep telefonunu gikard: ve ekrana dokundu. “Iste.”

Dudaklarimi biizerek yirmi bes yaginda gelecek vaat eden bir
digiin planlayicisi olan ben Lisa Santos’un, resmen terk edilmis
bir gelin oldugumu dogrulayan ciimle karmasgasini okudum. Vay
canina. Tamam. $ey. Evet. Istesem bile daha klige olamazdim.

Andrew’un mesajini incelemeye devam ederken, beni en ¢ok
rahatsiz eden ciimleye g6zlerimi kisarak baktim: Sayende gercegi

simdi gorebiliyorum. N _ .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ah, gercekten mi? Nisanlimin hangi gercegi gormesine yardim
ettin, Max? Him? Tanrim, bu ikisinin pis bir barda oturmus be-
nim hakkimda sagma sapan konugtugunu hayal edebiliyordum.
Ve bu da g1ghk atmak istememe neden oldu.

Telefonu eline geri verdim. “Ozetlemek gerekirse, sen ve
Andrew diin gece zil zurna sarhog oldunuz, hatirlamadigini id-
dia ettigin bir sey hakkinda sohbet ettiniz, Andrew o konugsmaya
dayanarak benimle evlenmemeye karar verdi ve bana bunlarin
higbirini sdyleme nezaketini gostermedi.”

Max onaylamakta yavas davransa da sonunda bagini salladu.
“Evet, ben de 6yle anladim?”

“Tam bir gerefsiz,” dedim duygusuzca.

“Kesinlikle aym fikirdeyim,” diye cevapladi Max, sagma sa-

pan konusan dudaklarinin kenarinda belirmeye ciiret eden bir
giilimsemenin baginda.

“Ve sen de tam bir pisliksin.”

Max’in yiizii asildi ama onun duygularin1 zerre umursami-
yordum. Diin gece agzindan ne sagmaliklar dokiildiiyse nigsan-
lim digiinimiizii iptal etmeye ikna etmigti. Benim igin dogru
adamla evlenmeye ¢ok yaklasmistim ve tek bir sarhos muhabbeti
her seyi mahvetmigti.

Omuzlarimi diklegtirdim ve tuvalet masasinin iizerindeki te-
lefonumu alip anneme, teyzemlere ve kuzenlerime bir acil du-
rum mesaji gonderdim.

Ben: Eu preciso de vocés agora.

Onlara hemen ihtiyacim oldugunu séylemek dikkatlerini ge-

kecekti bunu Portekizce yapmaklog 2 Ard 2 SIg) de, bu-
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raya getirecekti. Bu arada, ben de goriip gorebilecegim en kotii
sagdica kaglarimi ¢attim. “Max, bana bir iyilik yapar misin?”

Gozleriyle onu affetmem igin yalvararak 6ne dogru bir adim
att1. “Ne istersen.”

“Siktir git!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bt Bolm

Giintimiiz
LINA

: ! ’ imuzinin kapisit agid1 ve digin davetlileri hep bir

agizdan soluk verdi.

Giinki gelin yesil renk giyiyordu, kesin konugmak gerekirse
Chartreuse likorii yesili.

Bliss Donahue zarif bir gekilde aragtan indi ve toren igin seg-
tigi Kuzey Virginia hanina varigina taniklik eden insanlarin agik
kalan agizlarindan habersiz bir sekilde bedeninin altin1 tama-
men yutan kat kat tafta etegini kabartt..

Kraliyet ailesinin kidemli bir iiyesi gibi, hayali tebaasinin
oniinde durdu ve yiiziinii giinese ¢evirerek tek eliyle kalabalig:
selamladi. Dramatik etkinin en iist seviyeye ¢ikmasini bekledigi
otuz saniyelik bir aranin ardindan, nisan esintisinde dalgalanan
firfirh elbisesiyle birlikte arnavutkaldirimli yol boyunca birkag
zarif adim att1. Yagh kadin misafirlerden birkagi, agizlar1 agik
birakan elbisesini goriince dillerini gaklatip cikcikladi. Digerleri

ise gozle goriiliir sekilde utanip rahatsiz olmus goripuyordu.
g g \ Ucretst PDF Kitap Arsi\l/lls— ttps:}/lraXtey.org
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Her zamanki gibi fark edilmemeye ¢aligarak birkag adim
geride durdum, ama Bliss’in giiniinii mahvetmekle tehdit eden
herhangi bir aksiligi gidermeye hazirdim. Onu elbisesinin bu
zarif torenin en ince ayrintilarini golgede birakabilecegine dair
uyarmi§ olmama ragmen Bliss, bu aliglmadik rengin, en iyi 6zel-
liklerini vurguladig1 konusunda kararliydi. Bence elbisesi aslinda
ne kadar siipheli bir moda anlayisina sahip oldugunu vurgulu-
yordu. Ancak diigiin planlayicisi olarak benim igim ¢iftin vizyo-
nunu hayata ge¢irmekti, bu vizyon ne kadar garip olursa olsun.
Agikgasi gerektigi yerde endigelerimi dile getirmekten gekinmi-
yordum ama neticede bu benim giiniim degildi. Bliss, Project
Runway yarismasinin ahisilmadik malzeme miicadelesini kargi-
lamak i¢in yapigkanh not kagitlarindan yapilmis gibi goriinen bir
elbiseyle evlenmek istiyorsa onu durduramazdim.

Bu, beklenmedik durumlan takdir etmedigim anlamina gel-
miyordu. Yenilikgi gelin kiyafetleriyle harika deneyimlerim ol-
mugstu -lezbiyen bir ¢iftin ii¢ pargali krem rengi dopiyes giydi-
gi bir dugin kisisel favorimdi- ve kaliplarin disindaki planlan
miimkiin oldugunca desteklemeye devam edecektim ¢iinkii ka-
liplarin hig olmamasini tercih ederdim. Ama bazen yine de fir-
firhi yesil bir elbise sadece... Pejmiirdeydi.

Bliss olaysiz bir sekilde hanin igine girdikten sonra, telefonu-
mu ¢ikarip téren kontrol listesini inceledim. Asistanim ve en ya-
kin arkadagim Jaslene arkamda belirdiginde listenin iki satirin1
tamamlamigtim.

“Lina bir sorunumuz var,” dedi.

Bu haber damarlarimdan adrenalin gibi fiskird1. Elbette var.
Ben de bu yiizden buradayim. Yeni bir amaca sahip olarak hizla
arkami dondiim ve Jaslene'i diigiin mekaninin girisinden uzak-
lagtirdim. “Ne oldu?”

Jaslene€'in yiiziinde rahat bir ifade vardi. Iyi. Ancak koyu kah-

verengi gozlerinde yaramazhk belirdi, Bu iyi degildi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - fittps://rantey.org
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“Ah, hayr, hayir, hayir,” dedim ona. “Gézlerin parildiyor.
Sana gore komikse bana goére dehget vericidir.”

Cheshire kedisi gibi siritan Jaslene, beni kolumdan tutarak
merdivenlere dogru ¢ekti. “Gel. Sorun damat. Kendi gozlerinle
gormelisin.”

Onu damadin yukaridaki giyinme odasina kadar takip ettim
ve kapiy1 ii¢ kez ¢aldim. Gozlerimi elimle kapatarak kapiy: ara-
ladim. “Eger miisait degilsen 6nemli kisimlarini 6rtmek igin on
bes saniyen var. Hangi par¢alarin kapanmasi gerektigine karar

vermeyi sana blraluyorun\. Bir, iki, Gg, dort, beg..”
“Miisaitiz. Sorun yok,” diye seslendi Ian, yani damat.

Sesindeki bogukluk beni kesinlikle bir sorun oldugu konu-
sunda uyariyordu. Odaya girip elimi indirdigimde bu, kendi
gozlerim tarafindan da onaylandi. Gézlerimi kirpigtirdim. Yut-
kundum. Sonra agzimdan sagma sapan bir soru kagirdim. “Kas-
larin hangi cehennemde?”

Ian, ii¢ sagdicin durdugu yeri isaret ederek homurdandi. “Bu
pisliklere sor. Diigiiniimden 6nceki gece onlari tirag etmenin ko-
mik olacagini diigiinenler bunlard1”

Pisliklerden biri hari¢ hepsi yere bakiyordu. Bir hedefe ih-
tiyacim oldugu igin gozlerimi bakiglarimdan kagirmayan tek
adama kilitledim.

Karmakarigik kirli san saglariyla biiyiik bir berjere ¢oken
sagdi¢ gegirip omuzlarim silkti. “Sarhogtuk. Ne diyebilirim
ki?” Kan ¢anagina dénmiig gozlerini damada ¢evirdi. “Uzgii-
nim dostum.”

Odanin kargisina gegtim ve 6nceden 6nlem almak amaciyla
ellerimi yumruk yaparak magara adaminin géz hizasina egildim.
“Uzgiiniim mii? Séyleyecegin tek sey bu mu? Digarida aylardir
bu giiniin hayalini kuran bir gelin var. Her seyin mitkemmel ol-

masini istiyor. Bu giinii yillarca hatirlamak istiyor. Ama simdi bu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi * https://rantey.org

18



gilinii gozlerinin iizerinde yeni dogmus bir sigan derisi bulunan
bir adamla evlendigi giin olarak hatirlayacak. Ve senin biitiin
sOyleyecegin sey lizgiinim mii?”

Jaslene, elbisemin arkasindaki kumag: tutup beni yukar1 dog-
ru gekti. “Lina duruma yardimci olmuyor bu séylediklerin”

Yiiziimii her zamanki sogukkanh ve sakin ifadesine doniig-
tiriirken yanagimin igini 1sirdim. “Haklisin. Tamam. Hemen
gelecegim.”

Dinya ¢apindaki ahmak sagdi¢ kardegligini lanetleyerek
odadan ¢iktim ve merdivenlerden hizla inip arabama kogtum.
Eski ama giivenilir Volvomun igine girdikten sonra, acil durum
¢antasina ulasana kadar arka koltugu karigtirdim. Cantay: agtim
ve makyaj malzemelerimin igeride oldugunu dogrulamak igin

¢antanin altin iistiine getirdim.

Fuayede toplanmig konuklarin higbirine bakmaya cesaret
edemeyerek bacaklarimin ve hassas topuklularimin elverdigi
hizla geri dondiim. Odaya tekrar girdigimde, ben gittikten sonra
gruba katilan bir kadini fark ettim. Kim oldugunu ya da neden
burada oldugunu sormaya zahmet etmedim. Laklak yapmak da-
madin kaglarini diizeltmeyecegi i¢in buna vaktim yoktu.

Makyaj malzemelerimi tuvalet masasinm iizerine yaydiktan
sonra odadaki bir sandalyeyi tam boy aynasinin 6niine gekip
koltuga hafif¢ce vurdum. “Otur,” dedim Iana.

Bana temkinli bir ifadeyle bakti. “Ne yapacaksin?”

“Yapmak m1? Sagdiglarinin mahvettigi durumu diizeltecegim.”

“Ise yarayacak mi?” diye sordu.

Muhtemelen yaramayacakt1 fakat isimin bir yani1 da zorlu
durumlarda giiven vermekti. Kiigiik bir sigeyi havaya kaldirdim.

“Bunun i¢inde kil tozu var. Normalde kaglar1 ¢ogaltmak igin kul-

lanilir ama yine de ise yarayacagin1 umuyorum. Hos olmayacak.
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Ancak 'kabul ediyorum' dediginde en azindan géziiniin iistiinde
bir sey olacak”

Dilleri digar1 sarkmig bir sirtlan siiriisiinii andiran sagdiglar
bir araya toplanip lan'm i¢inde bulundugu zor duruma kahkaha-
y1 bastilar. Boyle arkadaglara sahipken ahmaklara kimin ihtiyac
olurdu ki? Onlara 6liimciil bakiglarimdan attigimda kendilerine
ceki diizen verip yeniden zemini incelemeye basladilar.

Ian siseye daha yakindan bakt1 sonra bakiglarini bana gevirdi.
“Saglarim kahverengi. Bu kil tozu ise sar1.”

“Evet, sey, arkadaglar1 diigiinden bir gece 6nce kaslarini kazi-
yan damatlar bir dizi sa¢ rengi arasindan segim yapamazlar. Ya
bununla idare edeceksin ya da tahta kalemiyle. Tozu uyguladik-
tan sonra, dogal sag rengine daha yakin olmast igin sar1 rengi kas
pudrasiyla kapatabilirim. Fakat ¢ok vaktimiz yok. Se¢imini yap.”

Ian eliyle yiiziinii ovusturdu. “Tamam. Yapalim sunu. Ama
beni Mr. Spocka’ ¢evirme, tamam mi?”

“Tamamdir” Bagimi sallayarak diigiin tanrilarina dua ettim
ve kahkahami bastirmaya ¢aligarak ise koyuldum. Cok sansls
olmali.

Fazla soze gerek yoktu, isim giiliing derecede karmagikt: ve
yine de bunu ¢ok seviyordum.

%

Bagska bir krizi daha ¢6zmenin gururuyla disaridaki ¢adirin
kosesinde durarak misafirlerin toplanip dans etmesini seyrettim.
Evet, damat gozlerinin iizerinde hal: tiiyii tagryormus gibi gorii-
nityordu. Ve ¢igek tastyan minik kiz, “Hey, Angry Birds'teki™ kus-
* Uzay Yolu filmlerindeki baskarakterlerden biridir. (¢.n.)
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lardan birine benziyor,” diye agzindan kagirmisti. Ama yine de
miisterilerim mutluydu ve neticede onemli olan buydu. Elimin
altinda neredeyse higbir sey olmamasina ragmen bu kas ekme
islemini yanima kar kalmig gibi hissediyordum.

Simdi davetin en sevdigim kisminin tadini ¢ikarabilirdim:
Ciftin, seqtikleri gelenekleri yerine getirdikleri agamadan sonra
benim i¢in son dakika hatalarini izlemek disinda yapacak bir ey
kalmamigti. Nihayet biraz rahatlayabilecegim an gelmisti. Ama
yine de kendimi ¢ok birakamazdim. Bedava igkilerin etkisiyle
birgok diigiin mahvolmugtu. Yeni esinin jartiyeri yerine i¢ gama-
sirin gikaran damadi hatirladigimda tiiylerim hala diken diken
oluyordu. Iyyy!

“Iyi kurtarnigt1,” dedi solumdaki biri.

Bagim ¢evirdim ve konusan kisiyi aninda tamdim. “Tegekkiir-
ler. Ust kattaki giyinme odasindaydiniz, degil mi?”

“Bu dogru,” diye cevapladi kadin.
“Damadin akrabasi misiniz?”

Bagini sallayarak dudaklarini birbirine bastirds, sonra teslim
olmugs gibi bir soluk birakt1. “Ian benim kuzenim.”

“O iyi bir adam,” dedim.

Kadin kavisli zarif kagim1 havaya kaldirarak alayla giildii.
“Gerzek arkadaglarinin yanindayken gekiciligini kaybeden iyi
bir adam.”

Tam o sirada sagdiglardan biri yanimizdan gegerken koca-
man sirtarak kalgasini salladi. Bir digeri kendini yere atip viicu-
dunu bir solucan gibi dans pistinin parke zeminine siirttii. Ve bir
digeri de robot dansi yapti.

Kadinin degerlendirmesi yerinde olsa da onlar kayitsiz bir
sekilde izledim. “Bunu ne onaylayabilirim ne de reddedebilirim.”
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“Bir ey sdylemeye gerek yok, gercekten. Her sey ortada za-
ten” Kadin bana donerek manikiirlii elini uzattr. Bu hareket,
basit ama ustalikla sekillendirilmis ¢ene uzunlugundaki jilet
kadar keskin sar1 saglarinin yanaklarina degmesine neden oldu.
“Rebecca Cartwright.”

“Lina Santos.”

Tokalagirken Rebeccanin diimdiiz saglarina hayran kaldim.
Bu, benim hi¢bir zaman sahip olamadigim bir seydi. $imdi bile
dogal kivircik saglarim, topuzumu yerinde tutan milyonlarca tel
tokaya karg1 savagiyordu. Buklelerimi seviyordum, bu yiizden
hi¢ de kiskanmiyordum ama bu kadinin simetrik goériintiisiin-
den biiyiilenmigtim. Onu ikiye boliip bedeninin her iki tarafim
yan yana getirirsem, pargalarin miikemmel bir sekilde eslesece-
ginden hig siiphem yoktu.

“Yukarida yaptiklarindan ¢ok etkilendim,” dedi Rebecca. Ha-
fifce one egilip kakur kakur giildi. “Boyle bir seyi her giin gormii-
yorsundur, degil mi? Kaglan tirag edilmis bir damat”

Konugurken giilimsemekten kendimi alamadim. “Inan bana,
bunun gibi tuhaf seylerle ugragmak isimin art1 yonlerinden biri.”

Rebecca yanima yaklagti. “Ama o gelinlik. Bir hikéyesi oldu-
guna eminim.”

“Bu kez bir yorum yapmayacagim.”

Rebeccanin mavi gozleri 1s11dads, bir karar vermis gibi sert-
¢e bagini salladi. “Agz1 sikiyiz da. Sogukkanlihigini hig kaybeder
misin?”

Rebecca yiiziimii 6yle dikkatli inceliyordu ki sanki keskin bir
nisancinin otomatik silahindaki kirmizi nokta alnima dogrultul-
mus gibi hissettim. Ama bakuglan iirkiitiicii degildi —sadece gok
yogundu- bu yiizden aramizdaki tuhaf havay: gormezden gelip
sorusuna odaklandim. Sogukkanhhgimi kaybeder miydim? Na-

diren. Yine de o sagdic1 bogazlamak istedigim an heme
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geldi. “Ne yazik ki bazen kendimi kaybediyorum, ama ¢ogu za-
man her seyin yolunda gitmesini saglayan kisi benim. Eger ben
kendimi kaybedersem miisterilerim de kaybeder”

“Ne zamandir bu isi yaptyorsun?” diye sordu.

Ah, bu konugma bir yere varacak miydi? Kendi diigiinii igin bir
planlayici ariyor olabilir miydi? Ellerine kagamak bir bakig attim.

“Nisanh degilim,” dedi, yiiziiksiiz parmaklarimi sallayarak.
“Sadece merak ediyorum?”

Kulaklarimin uglar1 yandi. “Uzgiiniim, bu mesleki bir defor-
masyon. Dort yildan biraz fazladir bu sektordeyim. Dotting the I
Dos diigiin organizasyon sirketi bana ait.”

“Akillica,” dedi, bagini sallayip giilimseyerek. “Keyif aliyor
musun?”

Sorusu kargisinda sagirarak ona bakakaldim. Daha once
kimse bana bunu sormaya zahmet etmemisti. Ama potansiyel
miigterilerime ne soyleyecegimi ¢ok iyi biliyordum. “Bir ¢iftin
anlamh bir diigiin temasina karar vermesine yardim etmekten
keyif aliyorum. Bir ¢iftin boylesine 6zel bir giiniinii en kiigiik ay-
rintisina kadar diizenleme firsatini yasgamak hosuma gidiyor. Bir
seyler ters giderse ve inan bana her zaman ters giden bir seyler
olur, pratik bir ¢6ztim bulup herkesi mutlu etmekten gurur du-
yuyorum. Zorlu mekanlar, karmakarigik planlar, yemekle ilgili
sitkintilar, tiim bunlar benim igin kiilfetten ziyade tath telaglar”

Rebecca basini yana egip beni incelerken kaslarinin arasinda
gizgiler belirdi. “Yine de olumsuz bir tarafi olmal. Ya da sinirle-
rini bozan bir gey. Tutkunu oldugun bir meslegin bile belli zor-
luklar: vardir”

Rebecca’ya asla séylemezdim ama diigiin planlamak benim
ikinci gansimdi. Harikulade bir sekilde basarisizlikla sonuglanan
stajyer avukathk kariyerimden sonra kendimi yeniden kegfet-

mek igin cesur bir ¢abaydi. Ben her ikisi de miitevazi nesillerden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23



gelen Brezilyali go¢menlerin kiziydim. Ve babam bizi terk ettik-
ten sonra, erkek kardesime ve bana daha iyi bir gelecek saglamak
i¢in bikmadan usanmadan ¢aligan tek bir ebeveyn tarafindan ye-
tistirilmigtim. Hatalarimin iistesinden gelmeyi, se¢tigim mesle-
gimde bagarili olmay1 anneme ve teyzelerime borgluydum. Ne de
olsa zor kazandiklar: birikimleri sayesinde isimi kurabilmistim.
Artik hataya yer yoktu. Ve bu bilgi bana agir geliyordu. Oyle ki
bu sansi ilki kadar kétii bir gekilde mahvedecegimden korkuyor-
dum. Olumsuz yan: buydu. Bagarili olma baskisi bazen bogucu
olabiliyordu. Ama kisisel dertlerimi bir yabanciyla paylagmaya-
caktim. Benim felsefem, seni zayif gormelerine asla izin vermeydi
ve yillarca gok da isime yaramugti.

Rebecca'yla rahatga paylasabilecegim kiigiik sikayetleri zihin-
sel olarak gozden gegirdim ve zararsiz bir tanesinde karar kil-
dim. “Kararsiz migteriler ara sira sabrimi siniyor ama sonugta
harika bir ig.”

Rebecca genesiyle dans pistini igaret etti. “Burada harika bir ig
¢tkardigini sdylemeliyim. Gelinin bir kereviz sap1 gibi goriinme-
si diginda gergekten ¢ok giizel bir diigiin”

“Cik cik,” dedim basimu iki yana sallayarak. “Birinin ozel
glinii hakkinda boyle konugulmaz. Bliss, 6nemli olan her agidan
¢ok giizel”

Rebeccanin yanaklan hafif¢e kizardi. “Haklisin. Gergekten
oyle” Sonra omuz silkti. “Ama bugiin itibariyle o da ailemizden
biri, bu da demek oluyor ki gerektigi her an arkasindan konuga-
cagiz. Bizim ailenin olay1 bu”

Diiriist olmak gerekirse anlayabiliyordum. Yillar boyunca ku-
zenlerim ve ben, akrabalarimiz ya da masum sevgililerimiz hak-
kinda sagma sapan konusmak igin bir dizi el isareti ve bakis ge-
listirmistik. Bunlar genellikle aile bulusmalarinda, arka planda

miizik ¢alarken kullaniyorduk. Bu noktada annem ve terzxzelerim,
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bu igsel iletisim sistemimizin tavuk dansinin giincellenmis bir
modeli olduguna inaniyordu.

“C')yieyse sana gunu sormama izin ver,” diye devam etti Rebecca.
“Isini biiyiitmeyi hig diigiindiin mii? Mesela bir ortak bulmay?”

Hayir, hayi, hayir. Serbest meslek sahibi olmanin getirdigi
birgok zorluga ragmen igim iyi bir hizda biiyiiyordu ve diizene
oturttugum bu dengeyi bozacak higbir sey istemiyordum. Sadece
sirketimi sonraki seviyeye tagtyacak bir firsat i¢in bu durumu de-
gistirirdim ve bu tanima uyan herhangi bir eyi diisiinmekte zorla-
niyordum. Bunu bilerek sorusunu bagka bir yone ¢evirdim. “Bana
biraz kendinden bahset, Rebecca. Hig diigiin planladin mi?”

Rebecca agz1 agik kalmig bir halde geri ¢ekildi. “Bu serefe hig
nail olmadim. Ama eglenceli goriiniiyor”

Ah, simdi anliyorum. Bu tepkiyle her diigiinde en az bir kez
karsilagtyordum. Insanlar iiriin -nefes kesici ¢igek aranjmanlari,
miikemmel zamanlanmig miizikler, nefes kesen mekénlar, hava-
daki romantizmin bag dondiiriicii kokusu- kargisinda sagkina
doniiyorlardi ve kendilerini benim yaptiklarimi yapabilecek-
lerine dair ikna ediyorlardi. “Eglenceli. Fakat boyle bir etkinligi
basariyla gergeklestirmek igin birinci simif organizasyon beceri-
lerine sahip olmak ve ayrintilara ¢ok dikkat etmek gerekir. Neyse
ki asistanimla birlikte harika bir sistemimiz var. Eninde sonunda
benimle tam zamanh olarak ¢aligmay1 kabul etmesini umuyo-
rum” Her zamanki gibi mitkkemmel bir zamanlamayla, Jaslene
dans pistinde siiziilerek DJ kabinine dogru ilerledi. Benden ¢al-
dig1 dosya kolunun altindaydi. Ve nedenini biliyordum: Baby
Got Back sarksi giftin ¢alma listesindeydi. “Ama diigiin planla-
yicist olmayr bir kariyere doniistiirmek istiyorsan ise ¢evrimigi
kurslarla baglayabilirsin.”

Rebecca dudaklarini birbirine bastirarak giilimsemesine en-

st “Diiriist olmak gerekirse coktan uygulamaya
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koydugum planlan altiist ediyorsun, ama belli ki bugiin tamgs-
mak kaderimizde varmig.”

Bu kadinin olay: neydi? Hi¢ mantikli konusmuyordu. “Anla-
miyorum.”

Rebecca i¢ ¢ekip bagini salladi, kendine kizmig gibiydi. “Uz-
guniim. Gizemli davraniyorum ve sen de muhtemelen en yakin
¢ikig1 ariyorsun. Aslinda sana bir is teklifim var, fakat bunu tar-
tismanin ne yeri ne de zaman1” Cantasindan bir gey ¢ikardiktan
sonra bana uzatti. “Numaram burada. Istersen 6niimiizdeki bir-
kag giin iginde 6gle yemegi yerken sana agiklayabilirim.”

Rebecca daha sonra uzaklasarak dans pistinin diger ucunda-
ki konuklarin arasma karsti. Simdiye dek gordiigiim herhangi
bir diigiin davetiyesinden ¢ok daha liiks olan kartin iizerindeki
kabartmali kartvizite baktim. 202 alan koduna sahip direkt hat-
tinin yan sira kartta sunlar yaziyordu:

...........................................

YONETIM KURULU BASKANI
CARTWRIGHT HOTEL GRUBU
**Forbes Derecelendirmeli Otel**

..........................................

Hani kendinizi giiling duruma disiirdiigiiniiz anlar vardir
ya? Evet. Iste dyleydi.
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MAX

turdugu tahtindan -kabul ediyorum, sadece stratejik
olarak ortalama bir insanin goz hizasina yerlestirilmis
olan devasa bir masa ve koltuktu- annem bakislarin1 benimle
Andrew arasinda gezdirdi. “Cartwright Hotel Grubu igleri karig-
tinyor. Sirketin asil sahibinin torunu Rebecca Cartwright, ter-
fi ederek iglerin bagina gegti. Farkli bir miigteriye hitap etmeyi
amagchyor. Liiks restoranini genisletmeye, daha fazla diigiin ayar-
lamaya ve hafta sonu masaj tatilleri i¢in bolgedeki en iyi yer ol-
maya odaklanmak istiyor. Bir siirii fikri var ve tanitimlarini nasil
yapacagi konusunda uzmanhgimiz istiyor. Hemen. Bu igte en iyi
adamlarima ihtiyacim var ve siz ikiniz, birlikte, bu igbirligi i¢in
gerekli cekicilige ve bilgi birikimine sahipsiniz.”
Ben g¢ekiciliktim. Andrew da bilgi birikimiydi. Ya da herkes
oyle diigiiniiyordu.

Gergek su ki annem konugarak her isten siyrilabilen gergek

bir dolandiriciydi. Ama bu kez yaptig1 aciklama su katilmamig
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bir sagmalkt1. Keske sadece gelip dogruyu soyleseydi. Onemli bir
miisteriyi tek bagima idare etmem konusunda bana giivenmiyordu.

Sagirdigimi s6yleyemezdim. Ne yazik ki bu bilindik bir bolgey-
di, kabul etmeye bagladigim bagka bir ger¢ekligin yan iiriiniiydi.
Abim ve ben rekabet ettigimizde -agik¢asi bagka tiirliisiinii bil-
miyorduk- o her zaman bir adim 6ndeydi. Hem de higbir ¢aba
gostermeden. Daha da kétiisii, bilerek rekabet etmedigimiz anlar-
da bile Andrew istiin gelirdi. Eski kiz arkadagim Emily kesinlik-
le dyle diisiiniiyordu. Abimin yaninda bir giin gegirdikten sonra,
benimle birlikte vasat bir hayata razi geldigine karar vermisti. An-
nemle tanigmaya gelmigti. Ve yeni bir iligki programiyla gitmisti.
Eglenceli bir Siikran Giinii'ydii agik¢asi.

Andrew kalemini kucaginda duran not defterine vurdu.
“Rebecca'yla daha once de galigtik. Harika gériiniyor”

Onun negeli tavrimi taklit etmek istedim ama bu ¢ocuk¢a
olurdu. Ayrica burada profesyonel olmaya ¢alisiyordum; bunu
yapacagima dair anneme s6z vermigtim.

Bir yil 6nce, annemiz bizi Alexandria, Virginiada bulunan,
pazarlama, reklam ve markalagsma hizmetlerinin tek noktasi
olan Atlas Communications sirketinin ¢aliganlari olarak ige al-
migti. Ama bunu ancak ikimiz de temel konularda ustalagtik-
tan sonra yapmisti, ben New York'taydim, Andrew da DC ve
Atlantada. Oncesinde ise kendi ¢ocuklar igin bile olsa acemi
ortaklara zamani yoktu. Sirkete ortak olmamiz igin bize geldi-
ginde, teklifini iki kogulla sunmugtu: Birincisi, birbirimizdeki
en iyi 6zellikleri ortaya gikardigimiz ve bir giin isi birlikte dev-
ralacagimiz teorisi yiiziinden her ikimiz de isi kabul etmeliy-
dik. ikincisi, sirketin kapisindan igeri adim attigimiz anda bizi
onun dogurdugunu unutacagimiza s6z vermeliydik.

Algilanan iltimas konusunda neden endigelendigini anliyor-

dum ve eger isi batirirsarg diger herkes gibi sonuclara katlanma-
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y1 hak ettigime tamamen katihyordum. Ancak numara yapmak,
onun annemiz oldugu ger¢egini degistirmezdi. Ayrica burada
bize karg1 sergiledigi tavirlar, gocukken bize karg: sergiledigi
tavirlardan pek de farkli degildi. Bu durumun en tipik 6rnegi
suydu: Acil olmayan durumlarda bile bizi bir pazar giinii ofise
cagirmaktan ¢ekinmiyordu. Yalnizca bu nedenle bile sinir olu-
yordum ve abimle birlikte bir kez daha ortak olarak ¢aliymamiz
konusunda 1srar etmesi sabrimu iyice zorluyordu. “Biz bir takim
ya da yapisik ikiz degiliz” dedim ona. “Izin verirsen kendi bagi-
miza da ¢alisabiliriz”

Ciinkii sorun suydu: Andrew samldig1 kadar mitkemmel de-
gildi. Harika fikirlerimizin ¢ogu benden ¢ikiyordu. Oviinmii-
yordum, sadece gergekleri sdyliiyordum. Ve eger annemiz, abim
oldugunu iddia eden robottan beni kurtarirsa bunun farkina
varacakti. Ger¢i gegmisi 6rnek alirsam bu aydinlanma yakin bir
zamanda gergeklesmeyecekti. Ona gore yags: biiyiik olan daha
akilliydi ve ben ne yaparsam yapayim, Andrew iki yas farki saye-
sinde beni her zaman geride birakacakti.

“Suratini asma, Max,” dedi, kirmiz1 gergeveli gozliiklerinin
tizerinden bana bakarken. “Miisterinin aklinda iki kiginin ayr
projeler iizerinde ¢aligtirmasim gerektiren 6zel bir ig var, bu
yiizden ikinizi de gonderiyorum. Kararimin ardindan bagka bir
neden aramana gerek yok. Sadece miisterinin isteklerini yerine
getiriyorum.”

Bu harika bir haberdi. Zihnimdeki ¢arklar ¢oktan donme-
ye, miisteriyi istedigi seyin ben olduguma dair -hesap yone-
ticisi olarak- ikna etmenin yollarim1 bulmak igin beyin firti-
nasi yapmaya baglamigti bile. Andrew’un golgesinden kurtulup
Rebecca’y: etkileyebilirsem, Cartwright hesabinin liderligini
ele gegirmek bir sonraki mantikli adim olurdu. Ve bu gergekle-
sirse, belki de annem sonunda firmaya kendi bagima kattigim

degerin farkina varirdi. .
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“Ikiniz de miisaitseniz,” diye devam etti annem, planlarimi
agitklamak i¢in onumiizdeki hafta sizinle goériiymek istiyor. Ve
sirketinin bize gonderdigi is hacmine bakilacak olursa, o ne za-
man isterse miisait olmaniz gerektigini vurgulamama gerek yok-
tur diye diiglinliyorum.”

Andrew itaatkar bir kopek yavrusu gibi bagini sallad1. “Elbet-
te. Bunu yapacagiz. Degil mi, Max?”

Annem, isi zora sokmami bekliyormus gibi gozlerini kisarak
yiziime bakti. Neden boyle diisiinsiindii ki?

Uzlagmaci bir tavir takindim. “Elbette.”

Annem koltugundan kalkt: ve ellerini birbirine vurarak bizi
huzurundan kovdu. “Evet beyler, hafta sonu buraya kadar geldi-
giniz igin ger¢ekten minnettarim. Miisteri bu konuda olabildi-
gince ¢abuk ilerlemeye hevesli, bu yiizden hig vakit kaybetmek
istemedim.”

Bize e-posta yoluyla bilgi verebilecegini belirtmek istedim
ama bugiin sorun ¢ikaracak enerjim yoktu. Bu yiizden ofisten
¢ikarken onu sadece selamladim. “Yarin gorigiiriiz”

Andrew arkamdan kosup bana yetistiginde nerdeyse asanso-
re varmigtim. “Hey, M. Bir dakika beklesene.”

Adimlarim yavaglattim. “Ne oldu?”

Bana ulagtiginda, bacaklarini genigce agip durdu ve bej rengi
kagmir kazaginin kollarin1 yukarn siyirdi. Ben ise lanet bir ka-
piisonlu giyiyordum. Ayrica kazaginin solundaki, muhtemelen
en sevdigi tasarim postaci ¢antasi yiiziinden kaynaklanan tiiy-
lenmeye dikkat ¢ekmek i¢in can attim ama bu, onun giiniinii
mahvedecek tiirden kiigiiciik bir seydi ve ben bir pislik gibi dav-
ranmamaya ¢ahgiyordum.

Andrew beni incelerken bagini yana egdi. “Dinle, miigterinin

farkh projeler iizerinde ¢al

gahsmamzt iste ebilecegini biliyorum
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ama yine de ikimiz birlikte beyin firtinas: yapabiliriz, degil mi?
Bence bunun, sundugumuz son iiriin ne olursa olsun iyi bir ey
olacagim diigiiniiyorum.”

Tercihen soylediginin tam tersini yapmaliydik. Kendi bagima
¢alismak ve miisteriye Andrewdan gok daha iyi oldugumu goster-
mek istiyordum. Bagka tiirlii kendimi ondan nasil ayirabilirdim?

Andrew cevabimi beklerken, sessizce birbirimizi siizdiik, ta
ki asansoriin sesi ortamdaki garip biiyiiyii bozana kadar. Asan-
sore binmeden 6nce, “Sanirim bu, miisterinin ne istedigine bagh
ve bunu yakinda 6grenecegiz. Geliyor musun?”

Andrew bir adim geri gitti. “Hayir, gitmeden once birkag
e-posta cevaplayacagim.” Kendini begenmis bir sekilde giilimse-
yerek sakagina dokundu. “Hazir buradayken birkag is halletsem
iyi olur” Kendine engel olamadan, “Ama senin aklina gelen ilk
sey bu degil, degil mi? Caliskan olmak.”

Hakaretini gormezden geldim. Biiyiiklikk sende kalsin, Max.
“Basketbol oynayacagim. Bana katilmak istemedigine emin misin?”

Tepkisi paha bigilemezdi. Yiiziinii bir buldok gibi burugtura-
rak titredi.

Evet, ben de 6yle diigiinmiigtiim ama hey, sormak dogru bir
davranigti.

“Ben almayayim,” dedi giilerek ve hatta kikirdayarak. Andrew
kesinlikle kikirdayan tiirde bir adamdu.

“lyi. Seninle” -kol saatime baktim- “yirmi dért saatten ¢ok
daha az bir siire i¢inde goriigiiriiz o zaman.”

Yarim yamalak el sallayarak, “Evet. Tabii,” dedi. Asansériin
kapilar1 kapanirken hala ayni yerde duruyordu.

Andrew'la daha yakin olmay dilerdim, ama ilgi alanlarimiz
ayni degildi ve hi¢bir zaman arkadag olmamgtik. Siirekli rekabet

etmek yerine farkli bir diizeyde iletisim kursak harika olurdu,
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ama ebeveynlerimiz bizi birbirimize ittikge biz birbirimizden
daha ¢ok uzaklagmaya ¢aligmistik. Tamam, bu son kisim muh-
temelen benim hatamdi. Sugu iistelenecek kadar olgun biriydim.

Kim bilir? Belki de bu proje, Andrew ve bana farkli alanlar-
da baglant1 kurmamizi saglayacak ayrihig verirdi. Ya da belki
de birbirimizi oldiiriirdiik. Hi¢ kuskusuz her iki sekilde de so-
nuglanabilirdi.
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LINA

@ liss ve Ian, Atlantik Gizerinde bir yerlerde balayilarina
dogru yol aliyorlard, bu yiizden hafta sonunun geri
kalan1 boyunca resmi olarak mesai saatleri digindaydim. Bugii-
niin yapilacaklar listesi kisaydi. Buzdolabmi doldur, esofman-

larinla takil ve Netflix maratonu yap. Ama ilk 6nce... Pdo com
manteiga ve cafezinho.

Brezilyalilar her giin kahvaltida iki iiriin -ve yalmizca iki
tiriin- tilketmeliydi: Tereyagli ekmek ve kahve. Bir kisi bu menii-
den saparsa, muhtemelen darbe yaptigi anlamina gelirdi. Ya da
benim gibi birinci nesil Brezilya kokenli Amerikali oldugu anla-
muna gelirdi ki bu durumda kahvaltiya pastirmali ve yumurtah
sandvig de eklenirdi. Ama bu sabah geleneksel Brezilya kahvalti-
sina agererek uyanmigtim ve onu bulabilecegim en iyi yer, annem
ve teyzelerimin Wheatondaki Georgia Bulvarr'ndaki bir aligveris

merkezinin hemen diginda i§tlettFi%i Rio de Wheatondi. Bu arada
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marketin ismini degistirmeleri igin yillardir onlara yalvariyor-
dum. Ve onlar da yillardir beni gormezden geliyorlardi.

College Park’taki dairemden markete gitmem ¢ok uzun siir-
medi. Igeri girdigimde kapidaki ¢an ¢ald1 ve igerideki herkes
yeni geleni incelemek igin yaptig) ise ara verdi. Tapyoka unu ile
maskeleme bandi arasina sikigtinlan Havaianas marka parmak
arasi terliklerin yanindan gegerken, taze pismis ekmegin tath ve
yagh kokusunu igime ¢ektim. Market alaninin iigte biri minik
bir kafe olarak ayrilmigt1. Sadece ii¢ yuvarlak masadan ve birkag
sandalyeden ibaret olan kafede kiz kardegsler, cafezinho brasileiro’
ve giin boyunca taze olarak ¢ikan pdo™ servis ediyorlardi.

“Bom dia,” diye seslendim. “Como vai?™™"

Annem dikkatini kasadaki miisteriye ¢evirmeden once gii-
limseyerek, “Filha, um minuto,” dedi. Para iistiinii uzatirken
adama goz karpti. “Obrigada”""

Bir dakika. Annem flért mii ediyordu? Bu bir ilkti ve daha
fazlasim1 gormek isterdim. On y1l 6nce babamdan bosandigin-
dan beri biriyle ¢iktigini bile sanmiyordum. Ama yanaklarin-
daki kizariklik umut vericiydi ve bagini yana yatirip 6ne dogru
egilmesi, bu adamdan hoglandigini gosteriyordu. Yagasin! Bana
kalirsa annem, babamin evlilikleri boyunca yasattig1 ilgi eksik-
ligini telafi etmek i¢in caninin istedigi kadar seks daveti yap-
may1 hak ediyordu.

Annemin en bityiik kiz kardesi ve ailemizin reisi Viviane, elle-
rinde tagidig1 yirmi dort paket Guarana Brazilia'yla yanima geldi
ve iki yanagima da aceleyle birer 6piiciik kondurdu. Viviane tey-
zem iki sekilde ¢aligirdi: “Meggul” ve “agin1 hizlr”. Bedeni ¢oktan
bir sonraki hedefine dogru hareket etmeye baglarken omzunun
iizerinden bana bakt1. “Tudo bem?”"™"

* (Pt.) Brezilya kahvesi. (¢.n.)

** (Pt.) Ekmek. (¢.n.)

*** (Pt.) “Giinaydin,’, “Nasil gidiyor?” (¢.n.)

**++ (Pt.) “Bir dakika, kizim,’, “Tesekkiirler.” (¢.n.)

*+##% (Pt.) “Nasilsin?” (¢.n.) ..
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“Her sey yolunda,” dedim ona. Birkag saniye boyunca, insan-
lar nereye gittigini bilmeden yanimdan gegerken marketin orta-
sinda donup kaldim. Herhangi bir sey satin almakla ilgileniyor-
mus gibi goriinmiiyorlardy; sadece... Buradalardi. Jaslene, Porto
Rikolu diikkan sahiplerinin Bodega kedileri oldugunu sdyliiyor-
du. Eh, Brezilyah diikkan sahiplerinin de Bodega insanlar1 vardi.
Kiigiik kuzenim Natalia’ya agik olan mahalledeki adam gibi. $u
anda, evlenmek iizere olan kargiliksiz agkinin nesnesi salgadin-
hos’ tezgahin silerken o da kafenin kosesindeki tavandan sarkan
televizyonda mag izliyormug gibi goriiniiyordu. Bu bir tesadiif
mitydi? Hig¢ sanmiyordum.

Natalia beni goriince bulagik bezini omzuna ast1. “Oi mul-
her!” Yine bedava yemek mi istiyorsun?”

“Bitytiklerine sayg: goster kiigiik velet”

Bulagik bezini hizla ¢ekip gogsiime vurdu ve 6ne dogru egi-
lerek dedigini yalnizca benim duyabilmem igin sesini algaltt:.
“Agzinin etrafinda beyazlik var. Ne o0? Pasta kalintis1 m1? Yoksa
sperm mi?”

Kahkahadan iki biikliim oldugunu fark etmeden once ge-

riye kagip hizla yiiziimii sildim. “Ha ha. Her zamanki gibi ¢ok
komiksin”

“Yaptigim gozlem o kadar mi mantikhydi, prima™?” diye
sordu kahkahalarinin arasinda. “Yani, bog zamanlarinda ne halt
ediyorsun sen?”

Higbir sey. Kesinlikle higbir sey. Gergek su ki agzimin etrafin-
da beyazlik varsa, bir yildan fazla zamandir kimseyle birlikte ol-
madigim digiiniildigiinde oral seksten kaynaklaniyor olma ih-
timali yoktu. Ve ge¢imimi marttan eyliile kadar ¢ogu hafta sonu
¢alismama bor¢lu oldugumdan, potansiyel sevgililerle tamgacak -

* (Pt.) Cips. (¢.n.)
** (Pt.) “Selam kadin!” (¢.n.)

*
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vaktim yoktu. Bu giinlerde, orgazmlarimu pille ¢alisan ve bes da-
kikadan kisa siirede sonug veren seylere bor¢luydum. Kendimi
simartmak istedigimde siireyi on dakikaya ¢ikariyordum. Yani,
evet, sperm olmasina imkéan yoktu. Pudra gekerli ¢orek kalinti-
st olabilirdi. Bu fazlasiyla miimkiindii. “Her neyse, Natalia. Ask
hayatim ya da olmayan agk hayatim tartigmaya ya da incelemeye
agik degil” Parmaklarimi ona dogru saklattim. “Simdi bana ek-
mek ve kahve getir ve ¢abuk ol”

“Off. Kendin al. Moladayim ve Paolo’'yu aramam gerekiyor”
Onliigiinii ¢ikarip bana uzatt: ve yiiziindeki daimi sintigla bana
bakti. “Bir siireligine yerime gegebilirsin. Ise yaramak istersen
yani.” Parlak dudaklarinin arasindan ¢ikardig: bir pat sesiyle sozle-
rini vurguladi ve kapiya dogru yiiriirken elini sallayarak veda etti.

“Carsamba giinii randevumuz oldugunu unutma,” diye ses-
lendim arkasindan.

Digar1 ¢itkmadan 6nce, “Benim gelinlik provam. Elbette orada
olacagim,” diye bagirdi.

Onliigii bagimdan gegirip belimde bagladim ve bekledim. U,
iki, bir...

“Ellerini yika,” diye uyardi annem.

Hig sekmezdi. Sanki ben bilmiyordum. Ama ona kargilik ve-
riyor muydum? Elbette hayir. Hayatimi seviyordum. “Tamam,
Mae”" Diger teyzemin kisa ve kivircik saglarim gorebilmek igin
etrafa bakindim. “Izabel teyzem nerede?”

Annemin diger ablasi, grubun en sessiziydi ve diikkan iglet-
mekle en az ilgisi olaniyd.

“Birkag isi halletmek i¢in disar1 ¢ikt1,” dedi annem.

Mae hala kasayla mesguldii, bu yiizden onu yanagindan 6p-

tilkten sonra arkaya gegtim. Ellerimi giizelce yikayp sterilize et-
tikten sonra tezgaha geri dondiim ve masay kullanarak kii¢iik,

* (Pt.) Anne. (¢.n. N
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yuvarlak ekmeklerden bir tane aldim, bir lokma koparip agzi-
ma attim ve keyifle i¢ gektim. Arabayla buraya gelmeye kesin-
likle deger.

Annem sonunda kasa gorevinden kurtuldu ve kolunu belime
sard1. “Dugiin nasild1? Yesil gelinlikli olands, degil mi?”

Beni ise alan insanlar aracihigiyla yagamaktan biiyiik keyif ali-
yordu ve ayrica mitkemmel bir hafizas: vardi.

“lyi gegti,” dedim, ekmegimi gigneyip yuttuktan sonra. “Ge-
linlik hayal ettigin kadar ilgingti. Ah, bir de damadin arkadagslari,
bir gece 6nce damadin kaslarini tiras etti.”

Annem fal tag1 gibi agilmig koyu gozleriyle bana bakti. “Vay
canina. Bunu beklemiyordum. Ama sorunu ¢6zdiin, degil mi?”

Yiiziimii sakac bir tavirla burugturarak benim kim oldugu-
mu biliyorsun bakigi attim. “Elbette ¢6zdiim?”

Beni yanina gekerek bagini salladi. “Seninle gurur duyuyo-
rum, filha”

“Tegekkiirler, Mae.” Sozleri omuzlarimi diklestirmemi sagla-
d1. Tek istedigim buydu: Annemi ve teyzelerimi gururlandirmak.
Her birinin evliligi sona erdiginde, kiz kardegler ¢ocuklarini bii-
yutmek igin bir araya gelmigti. Sirayla yemek pisirmis, ¢ocuk
bakmis ve okula getirip gotiirmek igin araba kullanmigti. Kalan
zamanlarini ise bu marketi agabilmelerine yetecek kadar para bi-
riktirene kadar bagkalarinin evlerini temizleyerek gegirmislerdi.
Onlar sayesinde ben bir iiniversite mezunuydum; abim Rey, bir
doktor asistaniyds; Natalia da serbest meslek sahibi bir makyo6z-
dii. Izabel teyzemin kiz1 Solange ise yiiksek lisans egitimini ta-
mamlayarak diinyay: degistirmeye hazirlaniyordu.

“Bundan daha fazla is ¢ikacagini digiinityor musun?” diye
sordu annem.

“Daha fazla ig mi? Belki. Zamanlamaya bagli. Biri nisanlan-
diysa ve heniiz bir planlayic1 ayarlamadiysa, muhtemelen fikir

almak i¢in beni ararlar” . _ o
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Ve bir de Rebecca Cartwright vardi. Bir tekliften bahset-
migsti ve ne oldugunu merak ediyordum. Pazartesi sabahi ilk is
onu arayip bulugmak iin tarih belirlemeyi aklima not ettim. En
azindan, onu bolgedeki genisleyen irtibat listeme ekleyebilirdim.
Cartwright kadar biiyiik sayg: goren bir otelin CEO’suyla zayif
bir baglant: bile bir giin ige yarayabilirdi.

Elinde iiriin olan gergek bir miisteri 5deme yapmak igin tez-
gaha dogru ilerledi. Annem ona yardim etmek i¢in yanimdan
aynlarak elimdeki ekmekle yagsadigim agka geri donmeme izin
verdi. S6z konusu ekmegi mutlulukla ¢ignerken, isim igin kirala-
digim alana ev sahipligi yapan Something Fabulous isimli buti-
gin sahibi ve bir aile dostu olan Marcelo igeri girdi.

“Old, pessoal,” dedi, televizyon ekranindaki kalabaligin teza-
hiiratlarini bastiran giir sesiyle. “Tudo bem?”

Igecek dolabinin arkasindan viicudunun sadece yarisi gorii-
nen Viviane teyzem, “Tudo,” diye cevapladi. “E vocé?”"

Idare eder der gibi bir isaret yapt1 ve Viviane teyzemin yani-
na gidip alnina bir 6piiciik kondurdu. Yillar 6nce Maryland'deki
Brezilyali go¢menlerin Amerikadaki hayata aligmalarina yar- -
dimc olan bir sosyal ag araciligiyla tamgmuglardi ve onlarca
yildir arkadaglardi. Ayni ag, ii¢ kiz kardegin hepsine koca da
bulmugtu ama higbiri evlilikleri bittikten sonra ortada goériin-
memigti.

Marcelo ve Viviane iligkisinin sadece arkadaglhikla kalmadig;-
m ve iginde cinsellik de bulundurdugunu diisiiniiyordum, ama
siiphelerimi dogrulayacak kadar cesur olamamigtim. Viviane
teyzem, eline gegirdigi bir terlikle 6liimciil olabilirdi.

Marcelo beni gordii ve gozleri, sdyleyeceklerini sorgulamama
neden olacak sekilde karardi. “Caroline, ben de seni burada gor-
meyi umuyordum. Haberlerim var”

* (Pt.) “Merhaba millet!” (¢.n.)

** (Pt.) “lyiyiz”, “S tlsin?”.(¢c.n.
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Ekmegimin geri kalanim1 bir pegeteye koyup tisortiimiin
oniindeki kirintilan silkelerken ¢ignemem yavasladi. “Ne oldu,
Marcelo?”

Kollarini rahatga tezgiha dayadi. “Emlak sirketi, cuma giinii
ogleden sonra bir sonraki donem igin kiray: artiracagim bildirdi.
Yiizde yedi oraninda”” i¢ gekerek geri ¢ekildi ve durumu bagin-
dan savmak istermis gibi bir hareket yapti. “Benden bu kadar.
Artik devam edemem. Herkes gelinligini internetten aliyor ya
da kirahyor. Bu yiizden Floridadaki kizimin yanina gidecegim
ve kalan mallan satmak igin birka¢ yihgina kiigiik bir diikkan
bulacagim. Zaten eninde sonunda emekli olacagim ve biitiin giin
balik tutacagim. Zaman geldi” Marcelo ileri uzanip elimi tuttu.
“Bunun seni de etkiledigini biliyorur *. Zammu kargilayabilecek
olsaydim kalirdim, ama uzun zamandir miicadele veriyorum ve
bu durumu daha da koétiilestirecek.”

Bogazimdaki kocaman diigiimle savagarak konugmaya ¢a-
higtim. “Kira kontrati ne zaman sona eriyor?” Cevabi zaten bili-
yordum ama bitis tarihini yiiksek sesle duymak, beni durumun
gercekligiyle yiizlesmeye zorlayacakt.

“Altmis giin sonra,” dedi igini geke . k.

Eh, bu benim i¢in yeterince gergekti ve kiigiik bir sey de de-
gildi. DCde bir ofis, isim igin gok 6nemliydi. Miisterilerimin
¢ogu, giinliik planlarinin bir pargasi olarak diger magazalara
ve restoranlara gidebilecekleri merkezi bir yerde bulugmanin
rahathgin takdir eden megsgul profesyonellerdi. Connecticut
Bulvar’nin hemen digindaki bir merkez, agiklama gerektirme-
yen bir agirbaghlik ve istikrar saglardi. Herhangi bir sarlatan bile
fotokopi diikkaninda bastirdigy kartvizitleri dagitip kendini bir
diigiin planlayicisi olarak adlandirabilirdi; kayith bir is adresi ise
evlenecek gifte, ise aldiklar: kiginin, paralarin1 ¢ahp kagmayaca-

gina dair giiven verirdi. . ) ) o
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Cok fazla bir seye ihtiyacim yoktu, gergekten -bir ofis ve
kiigiiciik bir oda yeterliydi- ki bu yiizden Marcelo'yla yaptigim
anlagma ihtiyaglarim1 miikemmel bir sekilde kargiliyordu. Cok
fazla yer kaplamadigim igin benden piyasa fiyat: talep edemezdi.
DCde minicik bir oda bile kiralasam kendi dairemin kirasini asla
6deyemeyecegimi birkag yil 6nceki ofis bulma ¢abalarimdan bi-
liyordum. Uygun fiyath bir alternatif bulsam bile, bu muhteme-
len mevcut konumumdan birkag adim 6tesi olacakts; bu yiizden
taginma maliyetleri de bana herhangi bir fayda saglamayacakti.

Kabhretsin. Isleri batiramazdim. Tekrar olmazdi.

Marcelonun karar: beni sagirtmigt: ve kendime gelmek igin
ne yapacagimi bilmiyordum. Gozyaglarim akmak iizereydi, ama
yiiziinde sert bir ifade olan Viviane'le anneme bakinca gozlerim
aniden kurudu. Dogru. Heniiz masum bir geng kizken dersimi
aldigimdan kurallar ¢ok iyi biliyordum: Duygularimizin bizi alt
etmesine asla izin vermemeliydik; bunu yapmak, bir zayiflik be-
lirtisi, hak ettigimiz saygiy1 azaltan bir igaret ya da insanlarn,
mantiksiz davrandigimiz séylemesine neden olacak bir miica-
dele belirtisiydi. Ve bir kadin olarak -6zellikle de beyaz olmayan:
bir kadin olarak- bu terimlerle algilanmayi g6ze alamazdik.

Yufka yiirekli biri olmam ¢ok kétiiydii. Biri bende en ufak
bir duygu kirintis1 uyandirdiginda aglamaya ya da higkirmaya
meyilliydim. Daha kiigiikkken, abim ve kuzenlerim bu yiizden
benimle acimasizca dalga ge¢misti. Bebé chordo, diye tezahiirat
yapmiglardi. Mizmiz. O zamanlar beni pek rahatsiz etmezdi; bu
sinir bozucu 6zellik yiziinden ne kadar zarar gorebilirdim ki?
Ancak bir yetigkin olarak cevabin, ¢ok fazla -hatta baga ¢ikabi-
lecegimden ¢ok daha fazla- oldugunu kesfetmistim. Bu yiizden
duygularimi yonetmek igin yillar iginde bir kisilik geligtirmigtim.
Ben agirbaghydim. Bir bag belasiydim. Teflondan yapilmigtim ve
kiigiik hakaret ya da suglamalar kargisinda dayanikliydim. Bir

daha asla bir erkegin ardindan sall_ya_ simik aﬁlagarak kendini
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aptal durumuna diigiiren bir kadin olmayacaktim. Bir daha asla
profesyonel bir ortamda pargalara ayrilip insanlarin saygisim
kaybeden biri olmayacaktim. Giig, haletiruhiye demekti ve onu
korumaya kararliydim, lanet olsun.

Omuzlarimi diklestirdim ve Marcelo'ya gergince giiliimse-
dim. “Bunlarin higbiri senin sugun degil, Marcelo. Bu kadar ¢ir-
kin bir kira zammi yaganacagin1 tahmin edemezdin. Bagka bir
sey bulabilecegimden eminim. O yiizden benim igin endigelen-
me. Her sey yoluna girecek”

Yiiziimii inceledi, hi¢ kugkusuz sagmaladigimi fark etmis-
ti, ama beni yalanc1 gtkarmadi. Dudaklarini birbirine bastirdu.
“Emin misin, querida’?”

Sevgi sozcuigii savunmami delip gegmeye ¢alisti, ancak duy-
gularimi belli etmemek igin zihinsel olarak barikat kurdum.
“Eminim.

Etrafimdaki herkes -Marcelo, Viviane teyze, annem ve hatta
sohbeti gizlice dinleyerek mag izliyormus gibi yapan adam bile--
her seyin yoluna girecegine dair verdigim giivenceyle gozle go-
riiliir bir gekilde rahatladi. Ve 6yle de olmaliydi. Her sey yoluna
girmeliydi. Clinki bagka bir segenegim yoktu, kariyerim ve ge-
¢im kaynagim tehlikedeydi.

Bu giizel giinde kargima ¢ikan sorun yiiziinden sessizce i
cekerek yapilacaklar listeme son dakika eklemesi yaptim: Duy-
gularini yenmek icin yemek ye. Bakiglarim yaris1 yenmis ekmege
kaydi. Hayur, bu ige yaramazdy; gok basitti. Yaga, karbonhidrata
ve tonlarca sekere ihtiyacim vard. Ihtiyacin oldugunda pudra
sekerli lanet olasi ¢orekler neredeydi ki?

* (Pt.) Tathim. (¢.n.) . . . -
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Derdines Bl

LINA

+< endime not: Bir diizine soslu ¢orek, ruh halin iizerinde

harikalar yaratabilir.

Televizyon izleyip sekerle karnimi1 doyurdugum bir aksamin
ardindan, yeni haftay iyimserlikle ve Rebecca Cartwright'la sa-
bah toplantisini igeren bir planla selamladim. Simdi her zaman-
kinden daha fazla, baglantilarimi gelistirmem ve yeni is firsatla-
r1 igin gozlerimi dort agmam gerekiyordu; bu yiizden diin gece
onunla iletisim kurdugumda ve bana, bu sabah ilk is benimle
goriismeyi teklif ettiginde bu firsatin iistiine atladim.

Buraya kadarki metro yolculugu esnasinda yaptigim hiz-
I aragtirmaya gore, Cartwright, Cartwright Grupa ait ii¢ butik
otelden biriydi. Merkez sirket DCdeydi; diger iki miilk ise Kuzey
Virginiada yer aliyordu. Bagka bir hayatta, bu bina bir bankaya

tunlar gibi sade kalintilar, basit ama eklektik i¢ tasarymi tamam-
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hiyordu. Dairesel lobinin ortasindaki devasa tavan penceresi
sayesinde mermer zemin parildiyordu ve giines 151nlari, dokulu
duvarlari siisleyen soyut sanat eserlerinden ¢agdas mobilyalarin
gelik hatlarina kadar her ayrintiy1 vurguluyordu. Hepsi bir araya
gelerek otele liikks ama miitevazi bir hava katiyordu.

Rebeccanin topuklu ayakkabilarinin sesi, lobiye kendisinden
once geldi. Yanima yaklagirken, tiz sesi odanin iginde yankilan-
di. “Lina, bu kadar kisa siirede beni gormeye geldigin igin ¢ok
tesekkiirler”

Sik, san deri koltuktan kalkip elimi uzattim. Tutugu saglam-
d1 ama kuvvetli degildi. Adet geregi birkag saniye boyunca goz
temasi kurduk ve siktigimiz ellerimizi ii¢ kez salladik; her iki-
mizin de lisede is yeri gorgii kurallar1 kursuna katildigina bahse
girerdim.

“Seni tekrar gormek ¢ok giizel, Rebecca?”

New Hampshire Bulvarrndaki kosusturmanin camin hemen
ardindan duyulabildigi bir pencerenin yanindaki kiigiikk masay1
isaret ederek “Bir dakika oturalim,” dedi. “Anlagma soyle. Birkag
alanda ticari imajimiz1 degistiriyoruz, bunlardan biri de diigiin
hizmetleri. Otellerimiz i¢in bu yeni vizyonu yonetecek, marka
yiizii olacak ve elbette diigiin planlayacak olan bir diigiin plan-
layicist artyordum. Cumartesi giinii beni gok etkiledin. Oyle ki
odiillii bir restorana sahip olan ve Forbes tarafindan bes y1ldizla
derecelendirilen bir otelin diigiin hizmetleriyle ilgilenme fikri-
nin sana cazip gelecegini varsayarak, kendini bu pozisyon igin
aday gostermeni istiyorum.”

Afalladim ama diizgiin bir soru sormay1 bagardim. “Genel et-
kinlik planlamas yapacak birini aramiyorsun, degil mi?”

Giiliimseyerek bagini salladi. “Evet. Sadece diigiinlere odak-
lanacak ve markamizi bu alanda inga edecek birini ariyorum.”

“Tamam, anladim” Avuglarimi etegime silip kisa bir soluk

verdim. “O halde bir soru daha. gu anda bir asistanla cali 1 o-
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rum. Yeni baslayacagim herhangi bir igin pargasi olmasi gerekir.
Bu miimkiin mii?”

Bu sefer Rebeccanin bag sallayis1 daha da giigliydi. “Eger
sana teklif sunarsak ve sen de diigiin hizmetlerinden sorumlu
yonetici pozisyonunu kabul edersen, kendi segtigin personeli ise
alma yetkin olacak. Bu, mevcut asistanini ige almak anlamina
geliyorsa bununla herhangi bir sorunum yok. Tam zamanl bir
asistan igin elli binlik biitgem var”

“Peki, ya benim maagim?”

“Onun iki kati1,” dedi. “Elbette ii¢ otelde de ¢aligmanin kar-
sihginda”

Igten ige, Kurbaga Kermit gibi saga sola sallaniyordum. Yiiz bin
dolar. Vay be. Bu gergekten oluyor muydu? Cighk atmak istedim,
ama ihtimalleri diigiiniirken heyecanimi bastirdim. Bu ise girer-
sem, kira sorunumun bir 6nemi kalmayacakti. Cartwright’taki
daha biiyiik, daha rahat bir lojmana taginacaktim ve gelirim de
ikiye katlanacakti. Bu asla elde edemeyecegimi diigiindiigiim
bir ¢ikist1 ve annemle teyzelerim mutluluktan deliye donecekti.
Ama heniiz kendimi kaptiramazdim. [sler yolunda gitmezse diye
alternatif bir ofis aramaya devam etmem gerekecekti. Yine de bu
isi almaya ¢aligacak miydim? Kesinlikle evet. “Pozisyon igin mii-
lakata girmemi ister misin? Bugiin?”

Simdiye kadar, Rebecca kendinden son derece emin davran-
migt1 ama §u anda o hali kaybolmus gibiydi. Birdenbire gerilmig
gibi elleri oradan oraya ugusuyordu. Son derece bariz olan soru-
mun cevaplanmasinin kolay olmadigini gorebiliyordum.

“Diiriist olacagim,” dedi. “Seninle tamigtigim an, seninle bu-
giine kadarki en iyi adayim arasinda segim yapmakta zorlanaca-

gim biliyordum.”
Ah. Kahretsin. Goziine ¢arpan bagka biri daha vardi, muhte-
melen aynt derecede ethdlgyicl ye sen derRrs el birlydi B
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sanirim daha iyi bir aday oldugumu kamitlamak i¢in iki kat daha
fazla galiymam gerekecekti.

“Yani pazarlamacilarimin devreye girdigi yer burasy” dedi
Rebecca. Kol saatine bakip ayaga kalkti. “Toplant1 odalarimizdan
birine gegelim. Orada daha detayli konusabiliriz”

Serbest kalmay1 bekleyen bir enerji dalgasiyla ayaga firladim,
sonra kendimi yavag yavas sakinlesmeye zorladim. “Elbette. Liit-
fen 6nden buyur”

Rebecca koridorda yiiriirken bana bakmak igin arkasini1 dn-
dii. “Tesadiife bak ki yetenekli pazarlama danigmanlarim bugiin
ziyarete geliyor. Hepimizin toplant: salonunda bir araya gelebi-
lecegini diigiindiim. Teklifimi daha fazla agiklayabilir ve tek bir
toplantida karar vermeleri igin igleri hizlandirabilirim. Fikirle-
rini sunmana biiyiik 6lgiide yardimci olacaklar ve bence onlarla
¢ok iyi anlagacaksin. Senin i¢in bir sorun var mi?”

“Hayir, kulaga harika geliyor”

Rebecca beni bir toplanti odasina gétiirdii ve cam masanin
bagindaki bir koltuga oturmamu isaret etti. “Rahatina bak. Basla-
madan 6nce bir geye ihtiyacin var m1? Kahve? Su?”

Iyi yaptigim bir sey varsa o da biitiin bir giinii hi¢ siv1 alma-
dan gegirebilmekti. Siv1 kayb1 herhangi bir anda gergeklesebile-
cek bir olasilikt1. Ve gergin oldugumda -simdiki gibi- lizerime
bir sey dokme diigiincesi ya da daha kétiisii, bagkasinin tizerine
bir sey dokme diisiincesi sadece gerginligimi artiriyordu. Yani
hayr, bir gey igmek istemiyordum. Kendime giivenimi yansitma
umuduyla yiiziime yapistirdigim 6l¢iilii bir giilimsemeyle koltu-
ga yerlestim ve ellerimi kalem etegimin tizerine koydum. “Hayr,
tesekkiir ederim.”

Kap: esigine yaslanan Rebecca dogruldu. “Harika. Bir an
once baglayabilmemiz igin gocuklar1 alip gelecegim. Hemen

donerim.” L _ .
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Yalniz kaldigim an, etrafimi inceledim ve sakinlesmem gere-
kirse toplant1 esnasinda odaklanabilecegim belli bir nokta ara-
dim. Annemin herkesi i¢ gamagiriyla hayal etmem konusundaki
eski tavsiyesinin ise yaramadigim fark ettigimde iiniversiteden
beri kullandigim bir numaraydi. O zamanlar, sinif arkadaglari-
min ve hocalarimin hangi markalar kullandiklarini, hangi mo-
delleri tercih edeceklerini tahmin etmeye ¢aligirdim. Ekonomi
profesoriiniizii ekose kravat ve leopar desenli bir tangayla hayal
etmekten daha kotii bir sey yoktu. Hem de higbir gey.

Bakiglarim hemen odadaki tek rafin iizerinde duran bronz bir
Anka kugu heykeline gekildi. Bu ige yarardi. Ve ona gergekten ih-
tiyacum olacagim diisiiniiyordum. Rebecca, giindelik is kiyafetleri
ve samimi tavriyla beni kandiramazdi. Bu siirecin her adimi1 mii-
lakatimin bir pargastydi ve onun lakayt bir gekilde “¢ocuklar” diye
bahsettigi pazarlamacilar, hayatta bir kez kargilagabilecegim bu
firsat1 elde etmeme ya yardim edecek ya da her seyi mahvedecekti.
Bu yiizden iyi bir ilk izlenim birakmam gerekiyordu. Uzmanhgim
sergileyip onlar ikna edersem, belki benim igin ellerinden geleni
yaparlardi. Ve bu pozisyon igin rekabet ettigime gore ne kadar kii-
¢iik olursa olsun her avantaj 6nemliydi.

Bir dakika sonra, Rebeccanin kahkahasi, gelisini miijdeler-
migs gibi koridorda yankiland1. Ayaga kalkip ceketimi diizelttim
ve dudaklarimi esnettim. Kap1 agilip da “gocuklar” igeri girdi-
ginde, odadaki tiim temiz hava bosalarak yerini nefes almay
zorlastiran zehirli bir atmosfere birakti. Gerekli oksijeni alabil-
mem igin beni sarsacak giiglii bir saplak isime yarayabilirdi, ama
ben yeni dogan bir bebek degildim ve iyi olup olmadigim da bu
adamlarin umurunda degildi.

Hem zaten degildim. Yani, iyi degildim.
Ciinkii tam kargimda, tiim o muhtegsem ve rezil ihtisgamiyla

eski nisganlim duruyordu. Ya da ayriliktan beri ona taktigim yeni

ismiyle Biiyiik Pislik. Ve bu thlczerper)EeKllt(gptlA rcslI vglLrtIth ﬁgfe grlgdlye
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dek gordiigiim en kotii sagdig —erkek kardesi, yani Kiigiik Pislik-
da yaninda duruyordu.

Lanet olsun boyle ise.

Burada ne isleri vardi? Hem de birlikte. En son, Andrew’un
Atlantaya tagindigini ve kiiresel bir hukuk firmasinin pazarlama
ekibine katildigin1 duymugstum. Erkek kardesi ise New York’ta
yastyor ve ¢alisiyordu ya da ben dyle saniyordum. Gériiniise
gore bugiin oyle degildi. Bugiin, kibusumda rol aliyorlardi. Ve
fal tag1 gibi agilmig gozlerine bakilirsa, onlar da bu neredeyse-aile
kavugmasini beklemiyorlardi. Hatta Andrew’un yiizii yesermis
gibiydi. Dolayisiyla bu talihsiz kargilasmanin gidigatini belirleme
isini bana birakarak hi¢bir sey yapmamalari veya séylememeleri
hi¢ de sagirtic1 degildi.

Rebecca onlara hitap ederek bana neseli bir giilimsemeyle
bakti. “Beyler, Carolina Santos'la tamgin. Ona kisaca Lina diye-
bilecegimizi sdyliiyor.” Sonra konugmasini bana yoéneltti. “Bunlar
Andrew ve Max. Hem kardegsler hem de meslektaglar”

Merda.” Bu giiniin boyle gececegini hayal etmemistim. Hem de
hig. Rebeccaya benimle ilgili i¢giidiilerinin dogru oldugunu gos-
termek istemigtim. Ama bunun yerine, 6niimiizdeki birkag saniye
i¢inde, harika bir pozisyon i¢in miilakat yaptig1 iki diigiin planla-
yiasindan birinin, okea takdir ettigi pazarlama damigman tara-
findan terk edildigini kesfedecekti. Otelin diigiin markasinm inga
etmek i¢in Andrew'la birlikte ¢aligabilecegimize dair onu nasil ikna
edecektim? Ben bile bunu yapabilecegimizden emin degildim.

Eger Rebecca benzer oranda etkileyici iki adayin artilarini ve
eksilerini kargilastiriyorsa, iglerinden birinin sirtinda kocaman
bir yiik oldugunu kesfetmesi onu diger aday1 segmeye iter miydi?
Bu dogrultuda kayda deger bir zaman harcamadan 6nce durumu
kesfederse, neden bu dramaya bulagmak istesindi ki?

* (Pt.) Kahretsin. (¢.n. .
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Bunda eski bir niganhyla birlikte ¢aliymanin yaratacag tedir-
ginlikten ¢ok daha fazlasi vardi. Hayatimi, sonsuza dek mutlu
yasadilar yanilsamasi yaratarak kazaniyordum. Kendi mutlu-
lugumu bulmayr bagaramadigimi kabul etmek keyfimi kagiri-
yordu. Bir diigiin planlayicisi olarak becerilerimle higbir ilgi-
si olmasa da yaptigim her sey kaginilmaz olarak bu siizgegten
gegiriliyordu. Elbette, bu benim hatam degildi ve hayir, bu bir
utang sembolii de degildi; ancak insanlar kendilerine kars1 dii-
rist olurlarsa, terk edilmis bir gelin oldugumu 6grenmenin bana
acimalarina neden oldugunu hemen kabul ederlerdi, 6zellikle de
isimin dogasi géz 6niine alindiginda.

Diiriist olmak gerekirse gozyaslarimin sel olmasina izin vere-
bilmek isterdim, ama bu odadaki herhangi birinin beni saygila-
rin1 hak etmeyen giigsiiz biri olarak gérmesine izin vermeyi ke-
sinlikle reddediyordum. Rebeccanin benden bekledigi seviyede
¢aligabilmem i¢in durumu zararsiz bir yone ¢ekmem gerekiyor-
du. Bu yeniden bulusmanin onun huzurunda gergeklesmesine
izin veremezdim.

Andrew’un elini tutup qaresizce siktigimda kafamda net
bir fikir heniiz olugmamisti. “Tanigtifimiza memnun oldum,
Andrew. Rebecca ¢ok yetenekli oldugunu séyliiyor, bu yiizden
birlikte ¢aligacagimiz igin ¢ok heyecanliyim.”

Gozlerimle ona, bir yabanciymigiz gibi davranmasimi gerek-
tiren bu aptalca plana uymasi igin yalvarirken, Andrew’un agzi
agildy, kapandi ve tekrar agildi. “Ah... Sey... Ben de tamigtigimiza
memnun oldum.”

Evet, paniklese bile her zamanki gibi kaskatiydi. Ama iyi go-
riiniiyordu. Saglar1 yanlardan ve iistlerden uzamist, agik renk
teni canlilikla parhiyordu. Giydigi lacivert takim elbise, viicudu
erkek giyim mankenleri igin kalip gorevi goriiyormus gibi go-

riinen genis omuzlarini ve ince belini vurﬁulu ordu. Bunlarin
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hepsi giizel ve mitkemmeldi, ama simdi anladigim bir gey vardi.
Andrew, mitkemmel bir 6zge¢mis gibiydi, ya bir ton siisleme ya
da kagitta gozitkmeyen bir siirii girkinlik vardi.

Max ise yirmi beg yasinda baslayip bugiine dek siirmiis olan
geg bir ergenlik yagamg gibi goriiniiyordu ¢iinkii onu son gor-
diigimde bu kadar yakigikli degildi. Ya da belki de yillar 6nce
kafam tiim bunlar fark edecek kadar yerinde degildi. Her ha-
likirda zaman, Andrew’'un kii¢iik kardesine giiliing derecede
nazik davranmisti. Koyu renk daginik saglarindan ¢enesinin
keskin hattina kadar, biitiin pargalar: birleserek etkileyici bir bii-
tiin olugturuyordu. Abisinden birkag santim daha kisa olan Max,
yine de odaya hiakim olmay: basariyordu. Istese bile arka planda
kalamazdi. Ayrica gézleri gok sevimli ve kalgasi da mitkemmeldi,
onun iizerinde ziyan olan 6limciil bir karigimdu.

Max bogazini temizledi ve taniyma merasimine katilmak igin
6ne dogru kaydi. “Lina, seninle tanigmak bir zevk”

Uzattig1 eli gormezden geldim. Birbirimize bakarak oylece
dururken huzursuz edici bir an yasandi, ta ki manipiilatif egi-
limlerini maskeleyen genis bir siritigla toplanti masasin isaret
edene kadar.

“Oturalim m1?” dedi. “Senin hakkinda daha fazlasim 6gren-
mek igin sabirsizlaniyorum.”

Abisi kiigiik bir ¢ocuk tarafindan siiriiklenen oyuncak hay-
van gibi ortalikta dolanirken, Max'in Akademi 6diilli bir aktor
gibi aninda role girmesi dikkatimden kagmadi. Bundan ¢ikari-
lacak bir ders vardi, ama gu anda onu 6ziimseyemeyecek kadar
endiseliydim.

“Harika,” dedim.

Yavag ve dikkat ¢ekmedigini umdugum bir soluk verdikten
sonra koltuguma geri dondiim.

Andrew nihayet kendine gelip masada bize katild. Yiizii k-

zarmigt1 ve kaglarinin iizeri terden I:pa_rll ordu. Giizel. Huzursuz
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olmayr hak ediyordu. Gergeklesmeyen diigiinden sonra, bana
daha fazlasin aradigin1 agiklama cesaretini topladiginda sade-
ce bir kez konusmustuk. Daha fazla ilgi, daha fazla sohbet, daha
fazla seks, daha fazla her sey. Bu yeni dileklerini siralarken o ka-
dar sakin ve gorgiiliydii ki listedekiler muhtemelen onun degil,
Max’in isteklerini yansitiyordu. Ancak bugiin, o giinkii soguk-
kanl tavrindan eser yoktu ve onu bu panik haline sokanin ben
oldugumu bilmek i¢imi negeyle dolduruyordu.

“Peki... Ah... Bayan... Ah... Santos, bize isinizden bahsedin,’
dedi Andrew, alnini bir mendille silerken.

Max, abisinin performansi kargisinda hissettigi hayal kirikli-
gim eliyle yiiziinii ovugturarak gizledi, ama hissettigi tiim duygu-
lardan arinmadan 6nce gozlerini devirdigini gormiigtiim.

Derin ve sakinlegtirici bir nefes alirken gogsiim genisledi. Ta-
mam, kimligimi ifsa etmeyeceklerdi; bu cesaret vericiydi. Oyley-
se sanirim bunu yapiyorduk. Ve elbette, bunun biiyiik bir hata
olabileceginin tamamen farkindaydim. Hem de kocaman bir
hata. Ozel Bir Kadin filmindeki Julia Roberts'in “Komisyonla ¢a-
listyorsun, degil mi?” diye sordugundaki gibi kocaman bir hata.
Ama artik geri doniig yoktu, degil mi?
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Besiner Bl

MAX

@ aktirmamaya ¢ahgarak, Andrew’un bu muazzam olay-
lar kargisindaki tepkisini izledim. Normalden daha

dik oturuyor, sakin ve kayitsiz goriiniiyordu; ancak dizlerindenizlerinden
biri endise verici bir hizla sallantyordu. Ah Tanrim, pantolonunantolonuna
isemekten saniyeler uzakta oldugunu tahmin etmek zor degildi.

Bu sagma plan elimizde patlayacakt. Yiizde yiiz. Ama onla-
ra uyum saglamaktan bagka segenegim var miydi? Lina'nin bizi
tamidigin belli etmek istemedigi ok netti ve biz de ona ayak uy-
durdugumuz igin, kendimizi bu maskaraliktan kurtarmaya gahs-
mak Rebecca'yla gelismekte olan iligkimizi mahvederdi.

Isini anlatmakta olan igbirlik¢imizi inceledim. Onu son gor-
digiimden beri -bana soyunma odasindan siktir olup gitmemi
soylediginden beri- dig goriiniigii pek degismemisti. Aym ba-
dem gekilli gozler, ayn1 somurtkan agiz, ayn asil hava. Daha kisa
olan saglar1 bukleler halinde omuzlarina iniyordu ama bunun
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disinda, Andrew’un diigiine gelmeyecegini soyledigimde nere-
deyse hi¢ duygu belirtisi gostermeyen o kadina tipatip benziyor-
du. Tamam, belki kahverengi teninin tonu daha sicakti, ama beni
kandiramazds; o giinesin 6ptiigi tenin altinda buz gibi bir ruh
sakliyd1. O kadina sakin yaklasma, Max. O bir gingirakl yilan,
masum avina her an saldirmaya hazir olan bir yilan. Kahretsin,
dis izlerini hala tastyorsun.

“Ay i¢indeki belli bir zaman araliginda alt1 ila sekiz diigiin
planliyorum,” dedi. “Bu yiizden isim ¢ok fazla hokkabazlik ge-
rektiriyor aslinda. Ama bu tarz zorluklardan keyif aliyorum ve
sonuglar1 gérmek bana her zaman biiyiik bir haz veriyor...”

Bu bir senaryoydu. Bundan emindim. S6ylemesi gerekenleri
hatirlamak igin harcadif) ¢abay: gorebiliyordum. Birkag saniye-
de bir, sanki belirli bir geye bakiyormus gibi gozleri bir yana ka-
yryordu. Bakiglarini takip ederek odanin kargisindaki Anka kusu
heykeline baktim. Belki de sinirlerini yatigtirmak igin gorsel eg-
zersiz yaptyordu. Ya da belki de kus ¢ok ilgingti. Kim bilir? Her
‘haliikarda, iyi oldugu inkar edilemezdi. Gergekten iyiydi. Ama
biraz gevsemesi gerekiyordu. Agik¢a prova yapmamis olsaydi,
sesi on kat daha giiglii g1kard.

Lina konugmay: bitirdiginde Rebecca kibarca bagini salla-
d1 sonra miisterimiz bakiglarini tekrar Andrew’la bana ¢evirdi.
“Burada bir geyleri degistirmek istedigimi zaten biliyorsunuz.
Dizginleri ben ele aliyorum ve biiyitkbabam da 6nerdigim de-
gisikliklere tamamen katiliyor. Ama bir sorun var. Diigiinlerle
ilgili hi¢bir sey bilmiyorum. Bu da bilen birini ise almam gerek-
tigi anlamina geliyor” Lina'ya dondi. “Az 6nce soyledigin her
seyi duydum ama ben gorsel bir insanim. Bu yeni vizyonun neye
benzeyecegini ve ige aldigim kisinin, Cartwright'in sundugu her
seyi tek bir cazip pakette nasil birlestirecegini gérmek isterim.
Odiillii restoranimizdan nasil faydalanacaksin? Balo salonlarini
nasil degistireceksin? Herkesten farkli olarak neler sunacaksin?
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Bir ¢iftin seni hi¢ diiginmeden ige almaya karar vermesi igin
yaptigin isi nasil satacaksin? Yenilenen internet sitesinin nasil
goriinecegini bana goster. Brosiirler. Diigiin fuarinda bir tanitim
falan... Ne olursa”

Lanet olsun, Rebecca aragtirmaya bu kadar ¢aba sarf etmeye
istekliyse sonunda Lina’y1 ise aldiginda ona ne kadar para 6deye-
cekti? Tanrim, bilmek istemiyordum. Kariyer degistirmeye karar
verebilirdim.

“Yani aslinda otelinizin diigiin koordinatérii olarak bana sa-
hip olmanin nasil bir sey olacagini gormek istiyorsunuz,” dedi
Lina.

Rebecca iki eliyle Lina'y1 gosterdi. “Evet. Kesinlikle”
“Ne kadar vaktim var?” diye sordu Lina. Kaglarin1 ¢atmagti,

Rebeccanin 6nerdigi sey konusunda temkinli oldugunu goste-
ren ilk belirti buydu.

“Yaklagik bes hafta. Bir sonraki yonetim kurulu toplantisin-
dan 6nce pozisyona kimin gelecegini belirlemek istiyorum.

Linanin yiiziindeki ifade rahatladi. “Bu miimkiin.” Abimi ve
beni igaret etti. “Ve bu beyler de bana yardim edecekler, 6yle mi?”

“Ikisinden biri, evet.

Iste bu ilgimi ¢ekmigti. “Sadece birimiz mi?” diye sordum
Rebeccaya.

Rebecca mahcup bir gekilde sintt1. “Pekala, olay su: Bu hafta
sonu Lina'yla tanigmadan 6nce, bagka birini ige alma konusunda
aragtirmalar yaptim. Evde bu konu iizerinde kafa patlatiyordum
ve erkek arkadagim Hell’s Kitchen programini izlemeye basladi-
ginda zihnimde bir ampul yandi. Haftalarca siiren bir miilakat.
Hum, diye diisiindiim. Lina ve diger adayla birlikte neden boy-
le bir gey yapmayayim?” Lina’ya bakt1. “Gizlilik nedeniyle diger
adayin ismini paylagmayacagim. Her neyse, ¢ok heyecanlandim
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ve iste buradayiz. Bu nedenle bu siireci her iki adayla birlikte ge-
¢irmek ve genel izlenimlerime, referanslariniza -bu arada onla-
r1 bana gonder- ve vizyonunuzu satma yeteneginize gore se¢im
yapmak istiyorum. Grubu iki takima ayirmanin ve sunumlarin
mayis ortasinda yapilacak sekilde planlanmasinin bizim igin en
mantikh segenek oldugunu diigiinilyorum. Ne dersiniz?”

Andrew, herkesin bakiglarini iizerine ¢ekerek yiiksek sesle
yutkundu.

“Uzgiiniim,” dedi, yutkunarak. “Sanirim damagim kurudu.
Bana uyar”

“Aynen,” dedi Lina kisaca.

“Bence de,” diye araya girdim.

“Takimlarin nasu boliinecegine karar vermeyi size birakiyo-
rum.” Rebecca telefonuna bakti. “Ben kisa bir goriigme yaparken
belki sizler biraz daha sohbet edebilirsiniz” Andrew'la bana dén-
diikten sonra, “Ama iginiz bitince hemen gitmeyin, tamam m1?”
dedi. “Sizinle restoran ve masaj hizmetlerimiz hakkinda konug-
mam gerek. Ah, bir de internet sitesi analizleri hakkinda”

Bagimizla onayladik ve Rebecca odadan ¢ikt1.

Beynimdeki tekerlekler 6yle hizli doniiyordu ki kopup gi-
debilirlerdi. Durum daha da mitkemmellesemezdi. Amacim,
otelin hesabini en iyi yonetecek kisinin ben olduguma dair
Rebecca’y: ikna etmekti ve o, Andrew'la benim farkl taraflarda
olabilecegimiz bir ige alma siireci planlamigti. Bu gartlar altinda
nasil parlamazdim?

Lina koltuguna rahatga yerlesti, yiiziinde anlagilmaz bir ifade
vardi. “Ayrintilara girmeden 6nce birkag seyi agikliga kavustu-
ralim. Birincisi, bu tatsiz bir gelisme ama durumu en iyi sekilde
degerlendirmeye kararliyim. Ikincisi, tercih gansim olsayd: iki-
nizle de ¢aligmazdim ama bagka bir segenegim yok, bu yiizden
Max” -havada tirnak isareti yapti- “bu proje siiresince birlikte
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caligacagiz. Ugiinciisii, tavsiyelerine uymak niyetinde degilim
Max, dolayisiyla hi¢ zahmet etme. Rebeccanin birlikteligimizin
kapsamini bilmesine gerek yok ve tiim sorumlulugu iistlenmeye
hazirim. Senin i¢in en mantiklisi, yolumdan gekilmen ve isin zor
kismin1 bana birakman olur. Anlagilmayan bir sey var mi?”

Pekala, lanet olsun. Bu sartlar altinda nasil parlamazdim? Ka-
famdaki karamsar ses ortaya ¢ikap, iste boyle, diye fisildada.

Andrew bogazini temizleyip one egildi. “Bir dakika. Bu du-
rum kontrolden ¢ikiyor. Belki de bir adim geri ¢ekilip Rebecca'ya
her seyi itiraf etmeliyiz. Ona durumu agiklayabiliriz..”

Lina'yla aym: anda bagimiz1 iki yana salladik ve Andrew ge-
nesini kapatti.

“Bunu nasil yapacaksin, Andrew?” diye sordu Lina. “Cok sa-
sirdigimuz igin birbirimizi tanimiyormus gibi davranmaya karar
verdigimizi mi soyleyecegiz?”

“Gergek bu, dyle degil mi?” diye sordu.

“Gergek bizi aptal gibi gosteriyor,” dedim.

“Aptaliz zaten,” diye ekledi Lina. “Bakin, o anda ne diisiinece-
gimi bilemedim. Panikledim. Ve kendimle gurur duymuyorum.
Ama Rebecca’ya birbirimizi tamdigimizi soylemek, onun higbi-
rimizden hoglanmamasina neden olacak bir siirii sorun ¢ikarta-
cak. Ve ben bu isi kapmak i¢in ger¢ekten, ama gergekten bir sans
istiyorum, tamam m1?”

Lina'nin sesindeki hafif titremeyi fark ettim ve bir yanim ona
yakinlik hissetti. Durumun sagmaligina ragmen, kontrolii elinde
tutmaya ¢aligtyordu ve bunu takdire sayan buluyordum.

Lina iki parmagiyla dudaklarina hafif¢e vurdu; kaslarinin
arasindaki kingiklik, diigiindiiklerinin ne kadarim bizimle pay-
lasacagina karar vermeye ¢ahigtigim gosteriyordu. Bir siire sonra
teslimiyetle i¢ gekerek konugmaya bagladi. “Ikinizin de umursa-
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masin beklemiyorum ama bu firsat benim igin gok biiyiik bir
sorunu ¢6zecek; ayrica kariyerimi bir sonraki seviyeye tagiyacak
bir pozisyon oldugundan bahsetmeme de gerek yok. Andrew'la
eskiden yagadigim iligki Rebeccanin beni ige alip almayacagi
konusunda bir etki yaratacak olsaydi, yaptigimiz seyi itiraf et-
memiz gerektigini soyleyen ilk kisi ben olurdum. Ama bunun
konumuzla higbir ilgisi olmamali. Bu yiizden sadece yapmamiz
gerekeni yapalim ve herkesin istedigini elde etmesini umalim.
Sadece bes hafta, koca bir 6miir degil” Delici gozlerindeki mii-
danasiz bir kararlilikla Andrew’a bakti. “Bunu bana bor¢lusun.”

Andrew bunu ona borgluydu, ben de dyle.

Abim ensesini ovusturup Linanin planim diigiiniirken ya-
naklarini sigirdi. “Max’le mi galisacaksin?” diye sordu.

“Haliyle,” dedi omuz silkerek.

Andrew’un bakuslan ikimizin arasinda gidip geldi, ta ki du-
daklar1 kendini begenmis bir siritisa doniigsene kadar. “O zaman
sorun yok. Ben diger adayla ¢aligirim. Burada oldugumuz siire
boyunca kargilagmamak igin programlarimizi ayarlariz” Lina'yi
incelerken agzini biizdii. “Cok garip, degil mi? Rakibine yardim
ediyor olacagim”

“O konuda endigelenmiyorum,” dedi Lina, ifadesiz bir yiizle.

Tanrim, bu kadin bir bagkayd:. Bir dakika 6nce panikledigini
itiraf etmisti; simdi ise konugmay o idare ediyordu ve Andrew’la
ikimiz sadece ona eglik ediyorduk. Keske bu 6zgiiveninden kis-
men sorumlu oldugumu sdyleyebilseydim, ama ona sdyleyece-
gim her seyi gormezden gelmek istedigini ¢oktan belirtmisti.
Bugiin nasil bu kadar ¢abuk ¢igirindan ¢ikmigti?

Lina telefonunu ¢ikardi. “Numaran kag, Max? Birlikte yap-
mamiz gereken seyleri tartigabilmemiz igin seni arayacagim.”

Otomatige baglamig gibi numarami sdyleyip onun igin
tekrarladim.
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“Seni en kisa zamanda ararim,” dedi sonra arkasina bile bak-

madan toplant1 odasindan ¢ikip gitti.

Kollarim: sallayip boynumu kiitiirdettikten sonra, abime
dondiim. Yiiziindeki kendini begenmis ifadeyi silmek i¢in can
atiyordum ama bu amaca ulagmak igin sGyleyebilecegim higbir
sey yoktu.

“Demek diigiin planlayicilarimiz adina rekabet edecegiz,” dedi.

“Sanirim 6yle. Yariga dezavantajh bagladigimi soyleyebilirim.”

Andrew tuhaf bir homurtu ¢ikararak beni gagirtts. Bu bana
annemin osurdugunu ilk duydugum zaman hatirlatti. “Komik
olan ne?”

“Higbir sey” Kadeh kaldirmak istermis gibi hayali bir bardag:
havaya kaldirdi. “En iyi olan kazansin.”

“En iyi diigiin planlayicis1 kazansin demek istiyorsun sanirim.”

“Evet,” dedi goz kirparak. “O da var tabii”

Birisi diin oldugundan daha ukala davraniyordu. Bu iyiydi.
Ciinkii en iyi yaptigimiz gey buydu: Birbirimizden bir adim 6nde
olmaya ¢aligmak. Sadece iistiin gelmem gerekiyordu. Ve Lina'ya,
benimle isbirligi yapmasinin Andrew’u can evinden vurmasi-
na yardim edecegini hatirlattigumda, bana kargi tavrini yeniden
gozden gegirecekti.

Kabhretsin, ne giindii ama. Bahse girerim ¢ogu erkek kardes
su anda farkli tiirde bir sorgulama yapiyor olurdu, 6zellikle de
i¢lerinden birinin eski niganlisiyla tuhaf bir gekilde kargilagtiktan
sonra. Ama biz 6yle degildik ve asla da olmamigtik. Andrew’un
bana ilk kez agildig1 an, kendi diigiiniine gelmeyecegini s6yledigi
and1. Yani sohbetlerimizi i§ konulariyla sinirlandirirsak muhte-

melen herkes i¢in daha iyi olurdu.

“Anneme ne soyleyecegiz?” diye sordum.
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Andrew yiiziinii burugturdu. “Sadece bilmesi gerekenleri.
Isin temellerini. Lina'ya da bagka bir diigiin planlayicisi gibi dav-
ranirsak, annemi gereksiz yere strese sokacak ayrintilar paylag-
mamizin bir anlami kalmaz”

Andrew beni kandiramazdi. Annemize, onu hayal kirikhg-
na ugrattig1 o tek seferi hatirlatmak istemiyordu. Diigiinii iptal
edildikten haftalar sonra, annem, Andrew’u hayatmin en biiyiik
hatasin1 yaptigina ikna etmeye ¢alismisti. Linadan sonra ¢iktig
kadinlarin hi¢biri annemin onayindan gegmemisti ve ne yazik ki
Andrew, bu onaya ihtiya¢ duyan tiirde bir adamd.

“Tamam, ona bir gey sdylemeyecegiz,” dedim.

Andrew koltuguna ¢oktii. “Giizel. Oyleyse Lina'yla ilgili
planlarin nedir?”

Yiiziimiin 6niinde parmagimu ileri geri salladim. “Ah-ah-ah.
Bilgi paylagimy, beyin firtinasi ya da ortak strateji toplantilari ol-
mayacak. Ben, Linanin sunumu iizerinde ¢alisacagim ve sen de
kendi adayinin sunumuyla ilgili olarak ¢alisacaksin. Aksi takdir-
de bu adil olmaz”

Her zamanki ¢alisma geklimiz iizerindeki degisikligi diigiinen
Andrew’un bakglar etrafi taradi. “Iyi. Oyleyse iyi sanslar”

Linanin bizi otuz saniyeden ¢ok daha kisa bir siire iginde sis-
ledigini diigiiniirsek bu sansa ihtiyacim olacag belliydi.
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At Bl

LINA

“ u bir felaket,” diye sizland1 Natalia, aynada kendini

incelerken. “Buzda dans eden Disney karakterleri

gibi goriiniilyorum. Ya da Diinya Artistik Buz Pateni Sampiyona-
lar’'nda yarigiyormus gibi”

Marcelo'nun magazasindaki soyunma odalarindan birine
tikilp kalmigtik. Marcelo 6nde, duvagiyla ilgili tereddiitler
yagsayan bir kadinla konuguyordu. Diin, miisterilerle goriis-
medigim ya da teklifler iizerine galigmadigim zamanlarda,
Andrew'la Max’in hayatima zamansiz bir gekilde yeniden giris-
lerini diiginmiigtiim. “Tiim beyin hiicreleriniz is bagina” zihni-
yetine sahip olan Natalia'nin gelinlik krizine odaklanmak hos
bir dikkat dagiticiydu.

Natalia'nin ayaklarinin dibinde diz ¢6kmiis olan Jaslene, ku-
zenimin etegini sallayarak ona bakti. “Bu dogru degil. Bir pren-
ses gibi goriiniiyorsun.”
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Natalia, Jaslenee siipheci bir bakis atti. “Evet. Bir Disney
prensesi. Buz pateni giyen ve buzda sekizler ¢izen bir prenses.
Ayrica ikinize de bu diigiinii planlamama yardim etmeniz igin
para ddedigimden dolay: giizel goriindiigiimi soyliiyorsun.”

“Hayir, Huysuz Ayicik,” diye kargilik verdi Jaslene. “Dogru ol-
dugu i¢in giizel goriindiigiini séylilyorum.”

“Her neyse,” dedi Natalia, elini beline koyarak. “Bu dogru olsa
bile bu elbise bana kabus yagatacak. Simdiden hayal edebiliyo-
rum.” Sesini al¢altarak bir fisiltiya doniigtiirdii. “Koridorda yiirii-
yorum ve Tim Gunn ile Christian Siriano saksilarin arkasindan
firlayip bana gelinligimin diizeltilmesi gerektigini soyliiyorlar”

Simdi bu dogru bir tespitti. Ciinkii, Tanrim, ¢ok fazla sey var-
dr: Tiil, dantel, tafta ve kristal aplike yapilmis fistolu bir korse.
Gok. Fazla. Kristal. Karlar Ulkesi filminin Let It Go sarkisini ava-
zim ¢iktig1 kadar séylemek istedim, ama Natalianin bunu takdir
edecegini sanmiyordum. “Bir 6neride bulunabilir miyim?”

“lyiyse, evet,” dedi Natalia.

Alayin1 duymazdan geldim; kuzenim s6z konusu oldugunda
bu bir hayatta kalma taktigiydi. “Tuluma ne dersin? Basit ama
zarif olur. Sen de iginde rahat edersin. Ve garpici bir 6gesi olsun
istiyorsan, kuyruklu bir tasarim segebilirsin.” Son noktayi koyar-
ken 6ne dogru egildim. “Hem de en iyisi, C-E-P ekleyebilirsin”

“Sabahin kériinde heceleme, Lina. Hi¢ ugrasamam.”

Dudaklarimi biizdiim. Saat on birdi. “Cep, kaltak. Cep”

“Ooh, ooh,” dedi Jaslene elini sallayarak. “Oyle bir elbiseye
ihtiyacim var. Cepli.”

Natalia gozlerini devirip aynaya bakti. Ac1 ¢ekiyormus gibi i¢
cekerek bagini yana egdi ve yansimasini inceledi. “Marcelo ¢ok
uiziilecek ve onun duygularini incitmekten nefret ederim. Bunu
bana bedavaya veriyor. Orada burada ufak tefek degisiklikler
yaptiktan sonra isimiz tamam.”
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Ayaga kalkip ¢enemi omzuna yasladim. “Bu, senin ve
Paolonun diigiinii, Marcelo'nun degil. Gelinligi sevdin mi?”

“Hayr;” diye itiraf etti Natalia, bakiglarima aynadan kargilik
vererek. “Aslinda ondan hi¢ hoglanmadim.”

“Peki, digiin giiniinii boyle mi hatirlamak istiyorsun?” diye
sordum.

Basini iki yana salladi. “Hayir, haklisin. Ve bir tulum acayip
havali durur. Kisiligime de tamamen uyar. Ayrica bu, bir tulu-
mun tuvalet molasina gidildiginde bir gelinlikten ¢ok daha kolay
idare edilebilecegi tek zaman olabilir” Gézlerini kocaman agt1
ve bakislarindaki ilk heyecan pariltisini sonunda gérdiim. “Hig
sorun yasamadan dans edebilirim. Ah, Karnavaldaki Rainha da
Bateria kiyafetlerinden esinlenebilirim.”

“Kendimizi kaptirmayalim,” dedim. “Diigiiniinde kigin1 agik-
ta birakamazsin”

Jaslene’in, Dominikli kuaforiiniin her hafta gektigi fon saye-
sinde heyecanla alkig tutan omuz hizasindaki diimdiiz saglar
havada sallandi. “Popoyu agikta birakan mor deri tozluklar ve
devasa bir baghik miikemmel olurdu. Boylece hem Prince’i hem
de Karnaval yansitabilirdin.”

“Evet,” dedi Natalia, yumruklarin1 savurarak. Bana bakti.
“Gordin mi? Jaslene beni anliyor. Bu sekilde ¢ifte vatandaghgi-
ma saygi gosterebilirim.”

“Hayir;” dedim. “Bunun diigiin mekaninin saghk kurallarini
ihlal edeceginden olduk¢a eminim.”
Natalia dudak biiktii. “Her neyse. Kigimin herhangi bir saghk

miifettisinden A notu alacagindan eminim.”

Tanrim. Dizginlenmesi gereken bir gelin varsa o da buydu.
Kendi haline birakilirsa, koridorda yiiriirken ona eglik edecek
bir samba ekibi kiralardi: davulcular, dansgilar, gostericiler ve
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digerleri. $imdi diigiinityordum da siirpriz olarak boyle bir sey
yapmasti beni hi¢ sagirtmazdi. Onun yoldan sapmasina izin ve-
remezdim. “Oniimiizdeki bir iki giin i¢inde internete géz atip
hosuna giden bir sey olup olmadigina bir bak. Sehirdeki diger
gelinlik magazalarinda aragtirma yapabilirim. Diigiiniine bes
hafta kalmig olmasinin ve heniiz bir gelinlik bulamamigs olmanin
bir nedeni var. Farkli agidan bakmanin zaman geldi”

Natalia diigiinceli bir gekilde basim salladi. “Tamam, beni
ikna ettin. Aksam eve gittigimde ilk is bakacagim.” Jaslene ile
ben, Natalia'nin denedigi aksesuarlar: toplarken, kuzenim de ge-
linligi ¢ikarmak gibi hassas bir igle ugrasti.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordum.

“Saninim  hallettim,” dedi panjurlu ¢ift kapinin ardindan.
“Dugmelerin altinda dikilen fermuar dahice. Digiin sabahimda
o minik diigmelerle bogusmak zorunda kalsaydim birini ince to-
puklu ayakkabilarimla 6ldiirebilirdim.”

Natalia'nin biraz abarttigini bildigimiz i¢in bagimiz1 salladik.

“Natalia, digiiniinii her sey i¢in bir bahane olarak kullana-
mazsin,” dedim. “Sirf var oldugu igin bile birini 6ldiirebilecegini
herkes biliyor”

“Aynen oyle;” dedi soyunma kabininden. “Bu yiizden gelinzilla
teriminden hep nefret etmisimdir. Bir kere, cinsiyetgi bir laf. Iste-
dikleri geyi agik¢a soyleyen baski altindaki kadinlara canavar ben-
zetmesi yapiliyor. Ama aym zamanda kimligimizi de yok ediyor.
Gergek arkadaglarim, benim her zaman béyle oldugumu bilir”

Natalia onu goremiyor olsa da Jaslene agzini gizleyip, “Bu
dogru,” diye fisildad1.

“Eee, annen anneme 6nemli bir pozisyon igin miilakata
girdigini soyledi,” dedi Natalia. “Neyle ilgili? Ve neden bana
sOylemedin?”
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Diiriist olmak gerekirse, Natalianin delirip beni caydirmaya
¢alismasimi istemedigim igin sdylememistim. En azindan cay-
mak igin ¢ok ge¢ kalana kadar. Andrew’u ya da Max'i tekrar go-
riirse ne yapacagindan emin degildim, ama bir noktada polisle-
rin ¢agrilacagindan siipheleniyordum.

“Héla orada misin?” diye sordu Natalia.

“Evet, buradayim. Harika bir is firsat1 olabilir. Cartwright
Hotel Grubu'nun diigiin koordinatdrii olacagim.”

“Lanet olsun, Lina,” dedi, soyunma kabininin kapisim agip
bagin1 digariya uzatarak. “Bu harika. Tebrikler”

“Ise heniiz alinmadim,” dedim, birka¢ ayakkabi kutusunu
konsolun iizerine koyarken. “Miilakat siirecindeyim?”

Kiyafetini giyerken durakladi. “Yine de ne kadar zor olabilir ki?”

Sorusunun birka¢ saniye boyunca cevapsiz kalmasina izin
verme hatasina diigtiim.

Natalia, Jaslen€’in yiiziine bakti, sonra beni tepeden tirnaga
inceledi. “Bana ne anlatmiyorsun, prima? Bu iste bir bityenigi
var, degil mi?”

Soyunma kabinine girip gozden kayboldugunda, derin bir
soluk verdim ve bu mola i¢in Tanrrya sessizce tegekkiir et-
tim. Yiizime bakmazsa, her seyi agiklamak daha kolay olur-
du. Agiklamami hizla yaparken,Andrewla Max’in isimleri,
Natalia'nin fark etmemesini umdugum minik birer ekmek ki-
rintis1 gibi agzimdan dokiildii. Konugmam sona erdiginde, ar-
dindan gelen sessizlik beni sagirtti. Bagim beladaymuis gibi elini
sallayan Jaslenee baktim.

Ben ondan herhangi bir cevap talep etmeden dnce, Natalia
soyunma kabininden bir Vahgi Bat1 silahsoru gibi firlayarak ye-
rel bardaki varhigini belli etti. “Hayatlarin1 cehenneme gevire-
cegini soyle”
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Insanlarin duygularini belli etme gekli birden ona kadar él-
¢iilseydi, benimki ¢ogu zaman ii¢ ya da en fazla dért olurdu.
Jaslene, sarhogken ona gikma potansiyeline sahip olan bir yediy-
di; onu bu halde yakalayacak kadar sanshysaniz seyre deger bir
durumdu. Natalia ise bir ondu, haftanin yedi giinii, giiniin yirmi
dort saati. Ve kuzenimin duygu patlamalarini yatigtirmanin en
kolay yolu onunla yumugak tonlarda konugmakt:. Urkek bir at1
sakinlestirmek gibiydi. Bana, Natalia’ya Fisildayan Kadin diyebi-
lirdiniz. “Intikam almay1 planlamamigtim, hayir. Andrew’a ben-
den uzak durmasi gerektigini soyledim. Max'le birlikte ¢aliymam
gerekse de her seyi kendim halledecegim. Yani kendi isim igin de
bunu yapmiyor muyum zaten?”

Natalia, simdi giivenle torbasinda duran gelinligi almak igin
arkasina uzandi ve paketi bana uzatti. “Evren sana birkag yanls
diizeltme sans: veriyor. Neden kabul etmiyorsun ki?”

Giinkii ben bu tarz kiigiik hesaplarla ugrasacak biri degildim.
Ya da daha dogrusu, kiigiik hesaplar yapma sanatinda hig iyi de-
gildim ve adaletin yerine gelmesini asla saglayamazdim. Ayrica
eskide kalmis olaylara kafayr takmak, onlarin benim iizerimde
giicii oldugunu ima ederdi ki Gyle bir sey yoktu. Andrewdan
ve Max’ten hoglanmiyordum. Onlarla galismak da istemiyor-
dum. Ama bu bana onlara iskence etme yetkisi de vermiyordu.
“Bayanlar, Andrew’u kendi Nahogs Acilarla Dolu Kirmizi Odama
gekmenin yollarin1 hayal etmedigimi sanmayin, ama nihayetin-
de, ben, isine yonelik bir tehditle kargilagmis olan bir profesyone-
lim. Ya bu isi alacagim ya da alternatif bir ¢6ziim bulacagim. Ve
sadece beg haftam var. Bu benim onceligim olmals. Diger her sey,
ihtiyacim olmayan bir dikkat daginikhig: sadece”

“Bu duruma kars1 olgun yaklagimindan faydalanacak biri ola-
rak,” dedi Jaslene, “bu plani desteklemeliyim ama simdi ben de bir
kapanisa ihtiyacin olup olmadigin1 merak ediyorum.
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Geri gekilip bagimi yana egdim. “Kapanig mi?Andrew’la mi?”
Jaslene bagim iki yana salladi. “Hayir, o konu zaten kapand.
Max'le”

“Sanirim ayagina kiigiik gelseler bile giymekte 1srar ettigin
ikinci el tasarimci ayakkabilarin beynine giden oksijen kayna-
g1 kesiyor”

Jaslene sakaci bir gekilde dudaklarini biizdi. “Cok tatlisin.
Her neyse, tek soyledigim su ki Max sadece birlikte ¢aligman ge-
reken biri degil. Bir gegmisiniz var. Agiga ¢tkmams duygular var.
Kapang, o duygulari ele almamiza yardima olacakti. Onunla ba-
sarih bir gekilde ¢aligmak istiyorsan buna ihtiyacin olacagindan
sipheleniyorum”

Jaslene bu konuda o kadar yaniliyordu ki bu rahatsiz ediciydi.
Unutmay tercih edecegim bir giin hakkinda Max'le konugmak-
tan nasil bir ¢ikar saglayabilirdim ki? “Sen beni hi¢ tanmimadin
my, Jaslene? Max’in ne yaptigini ya da bunun beni nasil etkiledi-
gini yeniden gozden gegirmekle ilgilenmiyorum.”

Jaslene ellerimden birini tutup salladi. “Sapsal kiz, kapamg-
tan bahsederken sen ve Max’in ge¢miste yagananlar hakkinda
rahatlatic1 bir konugma yapmaniz gerektigini kastetmiyordum.
Bunu kabul ettigim i¢in ¢ok saskinim, ama bence Natalia hakli.
Belki de evren sana bazi yanliglan1 diizeltme sans1 veriyor” Ona
sessizce bakmaya devam ettigimde ekledi. “Dinle, kapanis elde
etmenin farkli yollar1 var ve onlardan biri, senin kiigiik ruhunu
tatmin etmek ugruna birini perisan etmek olabilir” Omuz silkti.
“Sadece bir diigiin.”

“Not edildi ve reddedildi,” diye homurdandim. “Elde etmem
gereken bir ig ve yiiriitmem gereken bir igim var. Oyun oynamak
gibi bir liikksiim yok.”

Natalia, bag kismi sallanan biblolar gibi boynunu ¢evirip goz-
lerini devirdi. “Beni hayal kirikligina ugrattin, Lina. Ozellikle de
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hayatin1 idame ettirmek igin ne yaptigin diisiiniiliirse. Birden
fazla isle ugrasma terimini hi¢ duymadin mi? Ayni anda hem su
Rebecca denen kadini etkileyebilir hem de Karadefol Kardeglere
ac1 gektirebilirsin.”

Bagimu iki yana salladim. “Dostoyevski mi, Natalia? Ciddi misin?”

Natalia omuzlarindaki tozu silkeliyormus gibi yapt1. “Ne di-
yebilirim ki? Alay etme becerilerim ¢ok yonlidiir” Ellerimi tu-
tarken gozleri merhametliydi. “Dinle, konfor alaninda kalman
gerekiyorsa sorun degil. Senin tepki verme seklin de en az be-
nimkiler kadar gegerli.”

“Ama o kadar eglenceli degil, degil mi?” diye sordum gii-
limseyerek.

Natalia géz kirpt. “Sen soyledin, ben degil.” Parmagini agzi-
na gotiirerek soyunma odasindan sessizce gikmamiz igaret etti.
“Heniiz Marceloya gelinlikten bahsetmek istemiyorum. Etrafta
merakli gozler varken olmaz. Bu aksam annemin evine gelecek,
o zaman soylerim. Liitfen beni koruyun.”

Jaslene'le kol kola girip Natalia igin etten duvar 6rdiik, sonra
hepimiz parmak ucunda ilerleyip kapidan disan ¢iktik. Maga-
zanin girisinden birka¢ adim 6tede, Marcelo'nun goriis agisinin
disinda oyalandik.

Natalia ve Jaslene diigiin programi hakkinda konugurken,
zihinsel olarak kendimi Natalia'ya tiim hikayeyi anlatmaya zor-
layarak uzaklara baktim. Fikrimi degistirmeden 6nce ona d6n-
diim. “Sana sdylemedigim bir ey daha var”

Natalia kagini kaldirdi. “Dahast da m1 var?”

“Evet. Andrew ve Max’i Cartwright'taki toplant1 odasinda ilk
gordigimde panikledim ve onlari tanimiyormus gibi yaptim.

Rebeccanin, Andrew'un niganimizi bozduguna dair higbir fikri
yok ve bu isi almak istiyorsam bunun geri doniisii de yok.”
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“Hadi. Canim.” Natalia dizine vurdu. “Bu inanilmaz. Sen,
Bayan Her Seyi En Ince Ayrintisina Kadar Planlayan, epik boyut-
larda bir dalavere diizenledin ve simdi de bu oyunun tahmin edi-
lemez sonunu gérmek zorunda mi kalacaksin?” Biiyiik bir sov
yaparak etrafa bakti. “Patlamig musir ve seker nerede? Bu senar-
yonun bityiik ekranda oynadigim simdiden hayal edebiliyorum?”

“Ben de dyle dedim,” diye ekledi Jaslene. “Eh, patlamis misirla
ilgili kaism1. Hatta bu filmi gérmek i¢in sinemaya gittigimi bile
hayal ettim. Ve ikiniz de biliyorsunuz ki herhangi bir film i¢in
sutyen takip gergek kiyafetler giymeye zahmet bile etmem.”

“Bakun, yaptigim seyle gurur duymuyorum,” dedim, hayalle-
rini yarida keserek “ama evet, sonuna kadar bekleyip gérecegim.
Belki Rebecca kararini verdikten sonra ona séylemenin bir yolu-
nu bulurum. O zamana kadar, umarim bana diigiin koordinaté-
rii olarak sahip olmanin gegmis iligkilerim hakkinda endigelen-
mekten daha 6nemli oldugunu digiinir”

Natalia beni incelerken dudagini 1sirdi. “Umut etmeye devam
edebilirsin, prima, ama yalancinin mumu yatsiya kadar yanar.
Ne yaptigin1 bildiginden emin misin?”

“Hem de hig,” dedim. “Ne yaptigim konusunda higbir fik-
rim yok, ama bunun beni durdurmasina izin vermeyecegim.
Andrew’un bu oyuna devam etmek igin her tiirlii sebebi var ve
erkek kardesi de oyuna katildi. Max gibi biriyle nasil basa ¢ikila-
cagini ¢ok iyi biliyorum.”

Jaslene bogazini temizleyip gozlerini portletti.

“Yine alerjin mi tuttu?” diye sordum. “Ah. Arabamin igi bu
sabah polenle doluydu.”

“Pek sayilmaz,” dedi, elinin i¢ine dogru dksiirerek.

“Her neyse, kartlarimi dogru oynarsam,” diye devam ettim,
“Max bu siirece hig karnigmayacak bile. Her seyden 6yle bihaber
ki higbir 6nemi olmadigim fark etmeden once i sozlesmesini
imzaliyor olacagim.”
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Natalia bagini kaldirip i¢ ¢ekti.
((Ne?,)
Omzumun iizerinden dliimciil bir bakug atarak gézlerini kistr.

Sabah yaptigim kahvalt1 midemde ayaklandi ve omurgamda
bir karincalanma belirdi. “Tam arkamda duruyor, degil mi?”

“Evet,” dedi Max, keyifli bir ses tonuyla.
Kahretsin. Belki de hayatim gergekten bir film olmaliyd:.
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er rakibin, ne kadar 6nemli ve yetenekli olursa ol-
sun, zayif bir noktasi vardi. Linaninkini simdiden
tahmin edebiliyordum. Her geyi kontrol etmek istiyordu. Bunu
yapamadiginda akh kangiyor, dengesi bozuluyor ve sagma sapan
seyler yapacak kadar telaglaniyordu, dogaglama bir is toplantisi
esnasinda eski niganlisini ve onun erkek kardegini tanimiyormus
yapmasi gibi. Buraya habersizce gelerek bu zafiyetinden fayda-
lantyordum. Utang verici oldugunu biliyordum ama yine de bu
gerekliydi.
Yiiziinde garip bir iirkeklik olan Lina benimle yiizlegmek igin
dondii. Hafif bir yalpalama, hareketinin akigkanhgin kesintiye
ugrattr. Heh. Planim ige yariyordu.

Ona en ¢arpia1 gillimsemelerimden birini sundum. “Lina,

seni tekrar gormek ok giizel””
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Bana kiit diye diisiip 6] dermis gibi yiiziinii burugturarak bak-
t1. “Keske ben de aynisini soyleyebilseydim ama yalan soylemis
olurdum. Burada ne ariyorsunuz, Bay Hartley?”

Lina bana her saldirdiginda sinirlenecegimi diisiiniiyorsa
kesinlikle yaniliyordu. Ben uyumlu bir adamdim. Beni 6fkeme
yenik diigiirmek igin devasa bir sagmalik gerekirdi ve Linanin
sivri dili o seviyeye yaklasmiyordu bile. “Burasi halka agik bir
kaldirim, Bayan Santos. Tam da siz benim hakkimda kétii seyler
soylerken buradan gegtigime inanir misimz?”

Bir kadin aramiza girerek gozlerindeki zehirli bir bakisla
bana bakt1. “Sorusuna soruyla cevap verme, seni algak” Kulagin-
daki kiipeleri gikardi ve birdenbire beliren bir sag tokasiyla uzun
ve kavircik bal rengi saglarini atkuyrugu yapti. Bir seye hazirla-
niyordu ve parmaklarini gatirdatmasina bakilirsa bunun bir gay
partisi oldugunu sanmiyordum.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kizgin kadin.

Onu belli belirsiz hatirhyordum. Hafizam beni yaniltmiyorsa,
Lina diigiin giiniinde beni gelin odasindan kovduktan sonra ko-
ridorda yamimdan kogarak gegen kadind. Belli ki bu kadinin da
kara listesindeydim. Ellerimi havaya kaldirdim. “Hey, hey, hey. Bu
diismanlik neden? Elgiyi varmamaniz gerekir, hatirladiniz mi?”

“El¢i mi?” diye hirlad1 kadin. “Bu ¢ok komik. Kuzenimin
niganlisin1 diigiinii iptal etmeye ikna eden kisi bir el¢i degil, su¢
ortagidir”

Bakiglarim Lina'nin yiiziine kaydi. Dudaklar titriyordu, ama
yuziindeki duygular silinmeden 6nce goziimii bile kirpmamis-
tim. Boyle mi hissediyordu? Yoksa abimle olan baglantim yiiziin-
den ben de mi sugluydum? Keske aklindakileri gormeme izin
verseydi. Tiim aksiyonun gergeklestigi yer orastydi ve bityiileyici
bir yer olmaliyd1”

“Bak...” Kadinu igaret ettim. “Pardon, adin neydi?”
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“Natalia,” dedi diglerini gicirdatarak. Bagparmagiyla diger ka-
din1 gosterdi. “Ve bu da Jaslene”

Jaslene usulca bagini salladi. “Merhaba Max”

Hah. Jaslene benden nefret etmiyormug gibi goriiniiyordu.
Sagirtici. Belki de potansiyel bir miittefik olabilirdi.

Diismanca davranana geri dondiim. “Bak Natalia, duydugum
kadariyla her seyden haberin oldugu belli. Bu da demek oluyor
ki Lina ve benim birlikte ¢alismaktan kaginamayacagimiz1 da bi-
liyorsundur. Rahatsiz edici bir durumu en iyi sekilde degerlen-
dirmeye ¢aligtyorum. Bu yiizden kuzeninle bir dakika konugma-
mun bir sakincasi var mi?”

Natalia kollarin1 kavusturup sola ¢ekildi. “Rahatina bak.”
“Yalniz, liitfen.”

Natalia ve Jaslene birka¢ adim geri gitseler de erigebilecegi-
miz bir yerde durdular.

“Bugiin seni 6gle yemegine davet etmek i¢in ugradim,” de-
dim Linaya. “Bence konugmaliyiz. Belki havayr yumusatip bu
iste ilerlemenin bir yolunu bulabiliriz. Ne dersin?”

Bagini yana yatirarak gozlerini kocaman agt1 ve bir baykus
gibi gozlerini kurpigtirdi. “Havay1 yumugatmak m1? Bunu yapma-
miza ne gerek var ki? Biz birer yabanciyiz, unuttun mu?”

Ah, demek bu oyunu oynuyoruz, dyle mi? Eglenceli. “Isbirligi
yaptigim siirece birer yabanciyiz, hatirladin mi1? Rebecca sadece
bir telefon uzaklikta”

Lina omuzlarim diklestirip ofkeyle bakti. “Bunu. Yapamazsin”

Kabhretsin. Beni yakalamigti. Bagimu iki yana salladim. “Hayr,
yapmam. Ama hani filmlerde bir grup geng kotii bir sey yaptik-
tan sonra bask: altinda kirihip her geyi itiraf eden bir ¢ocuk olur
ya? Iste o Andrew. Eger organize olamazsak, Andrew korkacak
ve bir kanarya gibi sakiyacak.”
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Lina kiigiik bir soluk aldi, beni incelerken yiizii dalgindi. “Ha-
vay1 burada yumugatabiliriz”

“Ya da bunu giizel bir 6gle yemeginde yapabiliriz. Yetiskinler gibi.”

Lina, kiigiik bir gocukla konugur gibi 6ne egilip ellerini ba-
caklarina koydu. “Bunun senin iistiinde ¢ok fazla baski yaratip
performansini etkilemesinden endiselenmiyor musun?”

Tanrim. Linanin benimle igi bittiginde sadece bir kabuktan
ibaret olmayacaktim; ayni1 zamanda V yakali kagmir kazaklar gi-
yen, Adirondack sandalyelerde rahatlayan ve biri saka yaptigin-
da kikirdayan birine doniigecektim.

“Guizel,” dedi Jaslene.

Ne miittefik ama.

Neden kendimi bu istismara maruz birakiyordum ki? Bu ige
bunun i¢in girmemistim. Tamam, belki de kiigiik bir par¢gam
onun bu kiigiitmseyici halinden hoslaniyor olabilirdi ama mesele
bu degildi. Eger agirhigimi koymazsam, Andrew kendi adayin
kolayca zafere yonlendirecekti ve ben bunun olmasina izin vere-
mezdim. Ayrica bagkasinin kotii davraniglarn yiiziinden cezalan-
dirilmaktan bikmistim. Ozellikle de Andrew’un. Kaglarimi ¢ata-
rak kafam karigmig gibi davrandim. “Seni sunakta biraktigim ani
unutmus olabilirim.” Sonra elimi belime koyup ¢eneme hafifce
vurdum. “Ah, bekle bir dakika. Bunu yapan abimdi. Uzgiiniim.
Bazen ikimizi birbirine karigtirtyorum. Belli ki sen de 6yle”

Lina gozlerini kist1. Natalia hirladi. Jaslene’in solugu kesildi.

Ah, kahretsin. Bu niyetlendigimden daha sert ¢ikmigti. $imdi
Cok-Ileri-Gittin adasinda mahsur kalmigtim ve bu kadinlar kur-
tulmam igin tek sgansimdi. Ben 6ziir dileyemeden Jaslene, Lina'yr
geri gekti. Birbirlerine baktilar sonra Jaslene kogluk yapiyormus
gibi ellerini Lina’nin omuzlarina koydu.

“Insanlari di goriiniigiine gére yargilama,” dedi Linaya.
“Bunu yapabilirsin.”
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Lina, Jasleneden sonra Natalia’ya bakt1 ve ikincisi, sessizce bi-
rinin 6liim emrini veren bir mafya babas) gibi kafasiyla onayladi.
Ne garip bir iiglii.

Lina derin bir nefes alirken gogsii yiikseldi sonra aldig1 nefesi
yavas¢a birakti. “Tamam, Max. Nereye gitmek istersin?”

Bu kadar miydi? O diisiincesiz ¢ikisim yiiziinden beni pay-
lamayacak miydi? Kralige cezami ertelemis gibi hissediyordum.
Tamam, bu ertelemeyi kabullenip yoluma devam ettim. Diis-
manca hisleri halinin altina siipiirmek i¢in hala beg haftam vard.
“Senin se¢imin. Nereye istersen”

“Grill from Ipanema’ya ne dersin?”
“Adams Morgandaki mi? Ben orada yagtyorum. Harika.”

Lina bagiyla onayladi. “Tamam, yarim saat sonra orada
bulusuruz.”

Yasak yere park etmis oldugum arabamu igaret ettim. Arabay1
hemen ¢ekmezsem muhtemelen ceza yiyecektim. “Istersen bir-
likte gidebiliriz.”

“Yok,” dedi. “Once halletmem gereken bir igim var. Seninle
orada bulusuruz” Jaslene, Natalia’y1 gomleginin kolundan tutup
uzaklagtirirken, Lina, korumalarinin durdugu tarafa dondii.

Birka¢ adim attim ve Linanin adim seslendigini duyunca
durdum. “Evet?”

“Dort gozle bekliyorum,” dedi. “Ve iyi niyet gostergesi igin
gercekten minnettarim” Sonra saglarini kulaginin arkasina si-
kistirip bana utangag bir sekilde giiliimsedi.

Lina her haliyle 1511 1511d1 ama bu giilimseme, yiiziinii igten
ice parhyormus gibi degistirmisti. Sadece nefes kesici degildi,
aym zamanda oldiriiciydii. Derin bir nefes aldim ¢iinkii lanet
nefesimi geri istiyordum. “Ah, evet, bunu yaptigimiza ben de
memnunum. Sonra goriigiiriz.”
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Bagiyla onaylayip arkasini1 dondi.

Kendi yarattigim sagkinlik i¢inde dylece dururken kaydettigi-
miz bu hizl: ilerleme konusunda temkinli bir iyimserlik igindey-
dim. Tim bunlan yanhg digiindiigiimii fark ettim. Lina'yla ileti-
sim kurmak bir savag degildi. Daha ¢ok miikemmel bir kokteyl
hazirlamaya -zamanla miikemmellegecegim bir bilime- benziyor-
du. Kontroliin kendisinde oldugunu diigiinen bir kisiyi —~Lina- al,
dengesini bozmak i¢in denkleme kararl birini ~ben- ekle ve kuv-
vetle karigtir. Bu, bir kadehteki kopiiktii, dildeki bir tat patlama-
styd1 ve en sonunda az 6nce yagadigimiz gibi kiigiik atilimlara yol
agacakt1. Birkag ince ayarla birlikte o kadar iyi olacaktik ki birisi
kimyamizi bir araya getirip siselemek isteyecekti.

Platonik bir kimya, elbette.

Sadece, bilirsiniz, profesyonel diizeyde etkilesimde bulunan ve
ortak bir hedefe ulasmak i¢in ¢aligan iki insan arasindaki kimya.

Kahretsin. Bunu diiginmeden duramiyordum. Simdi sagma
sapan seyler yapacak kadar telaglanan bendim. Mesela Lina'yla
abimden 6nce tanigsaydim neler olacagin1 merak etmek gibi.

b 22

Lina ve ben yemeklerimizi biraz once siparis etmigtik. Bir
aperatif, baglangig ve tatli onun igin -6nce tathiy1 segip sonrasin-
da ondan hareketle baglangica dogru gittigini sdyliiyordu- ve bir
baslangi¢ da benim igin.

Simdilik her sey yolunda.

I¢inde misket limonu ve nane bulunan i¢kisinden bir yudum
alirken ¢aktirmadan yiiziine baktim. Oturdugumuzdan beri ra-
hatsiz edici derecede sakindi ve artik bana delici bakiglar atma-
dig1 igin onunla nasil iletisim kuracagim diigiiniityordum. “Ha-
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rika bir i§ firsat1 yakaladigin i¢in seni tebrik ederek baglayayim.
Rebeccay: gergekten biiyiilemis olmalisin. Bu inceleme siirecini
¢ok oneme aliyor”

Lina dirsegini masaya yasladi ve bir kokteyl ¢ubuguyla kade-
hindeki buzlar1 karistirdi. “Ben de bunu merak ediyordum. Ti-
cari imajim degistirmeye ¢aligan bir miigteriye gore yaptig1 seyin
alislmigin disinda olup olmadigim”

Iste bu, dogru yone atilmis olan bir adimd. Lina benimle sanki
bir meslektagrymigim gibi konuguyordu. Yeni bir baglangi¢ yap-
mak istermis gibi. Ve ben de onun bu yumusak tavrindan yarar-
lanmak niyetindeydim. “Béyle bir seyi ilk kez duydum. Ama sa-
sirmadim. Rebecca, kendi yaklagimini izlemekten mutlu olan bir
insana benziyor. Iyi haber su ki sunum agisindan istedigi sey tam
olarak benim alanim; yani sana yardim edebilirim, 6zellikle de
sosyal medyay senin yararina kullanmak s6z konusu oldugunda.”

Lina diisiinceli bir sekilde bagim salladi. “Uzmanlhgina gii-
venmekle ilgilendigimi varsayalim. Sunumu hazirlamaya nasil
devam etmemizi onerirsin?”

“Bu ¢ok basit. Rebecca’yr su an igin denklemden ¢ikaracagim
ve seni miigteri yapacagim. Genelde yaptigim ey, miisterinin ¢a-
ligmalarini ve insanlarin buna nasil tepki verdigini aragtirmaktir.
Bu yiizden senin durumunda da digiin planlamanin nasil bir
sey oldugu konusunda fikir edinmeye galisacagim.” Bunu séyle-
digimde bir an tedirginlik yasand1 -bende, onda degil- ¢iinkii bu
ciimle bana, onun kendi diigiiniinii de planladigin ancak biiyiik
finali asla géremedigini hatirlatt1. Ayrica daha 6nce bundan kay-
gis1zca bahseden pislik de bendim. Bu diisiinceyi kafamdan attim
ve devam ettim. “Yani igin 6ziinde, senin neler sunduguna bakip
pazarin geri kalaniyla kargilagtiracagim. Sonra referanslarim
kontrol edecegim. Insanlarin senin hakkinda ne diigiindiigiinii
6grenecegim. Ardindan kendini sahada nasil konumlandirmak
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istediginden bahsedecegiz. Bunun nasil olacagi hakkinda biraz
beyin firtinasi yapacagiz. Sonra sunumunu olugturmak igin hep-
sini bir araya getirecegiz.”

“Yani sen..”

Garsonumuz, Linanin aperatifiyle geldi. “Bolinhos de bacalhau?™

“Sim,”"" dedi Lina, ellerini beklentiyle ovustururken. “Obrigada”

Garson yemegi masanin ortasina birakt ve Lina tabag kendi
tarafina gekti.

“Denemek istemedigine emin misin?” diye sordu Lina.

Ikramini geri ¢evirmek zorundaydim. “Tuzlanmig marinay
hi¢bir zaman sevmedim, bu yiizden Brezilya yemekleriyle tanig-
mamin onunla baglamasini istemiyorum.”

“Mantikli” Yumurta seklindeki pargalardan birini alip 1sird.
Gézlerini kapatarak inledi. “Ah, gok iyi. Cok. Iyi. Ve hig yaglh de-
gil” Agzina bir par¢a daha atip keyifle mirildanda.

Ona bakmaya cesaret edemedim. Aperatif yemegiyle ilk aga-
madan sonrasina gegerken bunu yapamazdim. Bu ¢ok miisteh-
cen bir sahneydi. Kendime engel olamayarak tek gézle ona bak-
tim. Kahretsin. Gorsel olarak gok daha kétitydii. Su bardagimi
alip kafama diktim, sonra zihinsel olarak kendime tokat attim.
Senin sorunun ne, Max? Kadinmin huzur icinde yemek yemesine
izin ver. Belki de onu biraz yalniz birakmaliydim ya da bu utang
verici tek tarafli gerilimi kirmak igin bir gaka yapmaliydim. “Seni
morina toplariyla yalniz birakmamu istersen haber ver”

Linanin gozleri aniden agildi. Burada oldugumu unuttugu-
na yemin edebilirdim; yiiziindeki yakalanmis ifadeye giilmemek
i¢in elimden geleni yaptim.

Neredeyse bos olan tabagini isaret ettim. “Sanirim tatmin
ediciydi”

* (Pt.) “Morina toplari?” (¢.n.)
** (Pt.) “Evet” (¢.n.)
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“Son derece” Lina bir pegeteyle agzimin kenarlarin hafifce
sildi. “Sunuma geri dénelim. Giin i¢inde neler yaptigimi gormek
istedigini soyledin. Ne yani, bir golge gibi beni takip etmek mi
istiyorsun?”

Bizi tekrar konuya odakladig: i¢in minnettardim; bir an i¢in
neden burada oldugumuzu unutmugstum. “Gélge gibi takip etmek
bunu ifade etmenin iyi bir yolu. Seni normal ortaminda gormek
istiyorum. Ama ayn1 zamanda sakincasi yoksa seni kayda almak
istiyorum. Bu gériintiilerden bir kismi tamtimlarda kullanilabilir.
Ya da bigimsel segimler yapmamiza yardim edebilir”

“Kayda alirken haber verecek misin?”
“Elbette”

“Ve bu senaryoda miisteri ben olduguma gore, benim tiim
isteklerimi dinleyeceksin, degil mi?”

Evet, bu konuda hakliydi ama sadece kismen. Bu tam olarak
“0-ne-diyorsa-olur” durumu degildi. Olamazdi, ¢iinkii memnun
etmem gereken bagka bir miigterim -asil miisterim- vardi. “El-
bette dinleyecegim. Ama yine de Rebecca igin ¢aligtigimi, onun
ve Cartwright Hotel Grubu'nun ¢ikarlarim g6z 6niinde bulun-
durmam gerektigini unutma.”

Lina basiyla onayladi. “Bu anlagilabilir. Bu konuda a1k oldu-
gun igin tesekkiirler”

Yanilmiyorsam, yeni bir gelisme daha kaydediyorduk; Lina
benimle galigmaya agik goriiniiyordu. Ki bu da umdugum seyi
dogruluyordu: Bu 6gle yemegi tam da ihtiyacimiz olan geydi.

Iki garson baglangig yemeklerimizle birlikte geldi ve tabakla-
r1, kendimi yeterince 6zenli giyinmemis hissetmeme neden olan
abartil bir jestle masaya koydu. Lina'nin tavsiyesi iizerine moqu-
eca de peixe deniyordum. Brezilya'ya 6zgii bir balik yahnisiydi.
Lina ise... Goriiniige gore restoran meniisiinde kalan ne varsa on-
lan yiyordu. Tavuk. Piring. Siyah fasulye. Misir unu gibi goriinen
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bir yemek. Bir gesit salata sosunun iginde yiizen domatesler ve
soganlar. Ve bir tabak dolusu yesillik.

Asagi egildim ve ortityii kaldirarak masanin altini kontrol ettim.

“Sorun ne?” diye sordu Lina. “Bir ey mi diigiirdiin?”

“Haynr, yemegini yemene yardim edecek olan diger insanlan
ariyorum.”

Linanin dudaklar segirdi.

Aha. Lina gozlerimin oniinde ¢oziiliiyor.

Lina, ¢atal kagiklarin nasil kullanilacagina dair talimata ih-
tiyactm varmig gibi ¢atalin1 agzina gotiirdii. “Ye, Max. $u anda
yapabilecegin en akillica sey bu”

Utangag bir tavirla giilimsedim. “Tamam, tamam. Once sana
bir soru sorabilir miyim?”

Catalin1 masaya birakti. “Elbette.”

“Misir ununa benzeyen o sey ne?”

Yiizii aydinlanan Lina parlak bir gekilde giilimsedi. “Bu bir
farofa. Brezilya yemeklerinin vazgegilmezi olan kavrulmus tap-

yoka unu. Biraz yag, sogan ve sarimsakla lezzetlendiriliyor. An-
nem kendi tarifine domuz pastirmasi da katiyor.”

Lina kendisinin bu y6niinii paylagmaktan hoglaniyordu ve
bu, konugmayi hi¢ kesmemesini dilememe neden oldu. Onu ko-
nugturmaya devam etmek i¢in daha fazla soru sormaya galigtim.
“Peki, bunlar karalahana mi1?”

“Brezilya tarzi, evet. Biz buna couve @ mineira diyoruz. La-
hanalar yavag pisirmek yerine ince ince dilimleyip sarimsak ve
zeytinyag! i¢inde karigtirarak pisiriyoruz. Denemek ister misin?”

Masanin iizerine yayilan igtah agic1 kokulara gekilerek 6ne
egildim. Lina bir ¢atal dolusu yesilligi kaldirip tabagimin yanma
aktard. Saniyeler i¢inde yemege daldim. “Ah, lanet olsun, bu ¢ok
lezzetli. Dokusu da ¢ok ilging.”
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Lina bana giilimsedi ama sonra kim oldugumu ve neden be-
nimle siki fiki olmamas gerektigini hatirlamg gibi yiizii asild. I¢
gekerek kendi yemegine dald:. Birkag saniye sonra sandalyesinde
dogrulup parmaklarin gaklatti. “Ah, kahretsin. Giivecini biber
ekleyerek denemeni sdylemeyi unuttum” Burnunu kirigtirdi.
“Aslina bakarsan, bog ver. Muhtemelen senin igin ¢ok ac1 olur”

Bagimi geriye dogru attim. Pardon? Cok mu act olur? Biraz
aciyr kaldiramayacagimi ima etmesine giildiim. “Ac1 biber sosu-
na bayillinm. Her zaman yerim. Ve bu yemegi tiim her seyiyle
deneyimlemek istedigim igin génder gelsin.”

Lina siritarak garsonumuza el salladi. “O senhor poderia tra-
zer o molho de pimenta malagueta?™

Garsonumuzun gozleri kocaman aqildi. “Sério? Tem certeza?™
Lina bagiyla onayladi. “Sim.”
Garson giiliimsedi.

“Certeza, emin olmak anlaminda, degil mi?” diye sordum
garson yanimizdan ayrildiktan sonra. “Tek tiik birkag kelime an-
layabiliyorum. Muhtemelen lisede aldigim Ispanyolca dersleri-
nin yardimdi oldu. Portekizceye benziyor”

“Evet, ac1 biber konusunda emin olman istedi.”

“Anladim.” Yiizimiin alt yarisin1 sildim. “Bu arada giiveg ha-
rikayd1. Tegekkiirler””

Linanin dudaklarinin kenar1 yukari kalkt1 ama bu bir giiliimse-
me degildi. Dikkati dagilmigti. Muhtemelen giyim magazasinm di-
sinda yaptigim kiigiimseyici yorum yiiziinden héla bana kizgindu.

Bunu geride birakmamiz gerektiginden dolay: asil mesele-
ye deginmek igin cesaretimi topladim. “Lina, Andrew’la ayrili-
sinda oynadigim rol igin ne kadar iizgiin oldugumu yinelemek
istiyorum.”

* (Pt.) “Ac1 biber sosu getirebilir misiniz?” (¢.n.)
** (Pt.) “Gergekten mi? Beyefendi emin mi?” (¢.n.)
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Lina ¢enesini kaldird: ve yiiziine bog bir ifade yerlestirdi; bu o
kadar zahmetsiz bir hareketti ki bahse girerim bunu milyonlarca
kez yapmugst1. “Oziir dilemene gerek yok, Max. Ben unuttum artik”

Ikna olmamigtim. Lina “unutmus” olsaydi, beni daha énce
yaptig1 gibi mi kargilardi? Her attigimiz adim kargisinda bir adim
geri mi gekilirdi? Sanmiyordum. Ag¢ik¢a herhangi bir kizginlik
belirtisi gostermiyor olabilirdi, ancak derinlerde bir yerde bu
vardi. “Bak, bana neden soguk davrandigim anlayabiliyorum.
Ama agik¢as1 Andrew o zamanlar hi¢ kimseyle evlenmeye ger-
gekten hazir degildi. Ona her ne séylediysem onu bu gergekle
yuzlesmeye zorladi. Yani bir anlamda, sanirim sana bir iyilik
yaptigimu soyleyebiliriz.”

Bana katilacagini umarak giildiim. Bir giin, sonsuza dek mut-
suz olacag bir evlilikten kurtuldugunu bilerek hayatinin bu bo-
liimiine giiliip gegebilsek harika olurdu.

“Max, bence durmalisin..”

“Ve siz ikiniz birbiriniz i¢in yaratilmis olsaydiniz, eninde
sonunda birbirinize geri doniis yolunu bulurdunuz, degil mi?
Ayrica onun yerini almak isteyecek bir siirii insan oldugundan
eminim.

Linanin ¢enesinde bir kas segirdi. Kokteylini alip kafasi-
na dikti. Kadehini biraktiktan sonra elinin tersiyle agzim sildi.
“Dogru. Kesinlikle”

Garson biber sosuyla birlikte yanimiza geri dondii ve sosu
glivecimin tizerine doktiim.

“Tesekkiirler,” dedim. “Bunu dort gozle bekliyordum.”

Garson tek bir kelime etmeden masadan uzaklagt.

“Gergek deneyimi yagamak igin bu yeterli degil,” dedi Lina.
“Comert bir miktar doktiigiinden emin ol. Ah, biberlerden bir-
kac¢ini da denemelisin”
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Tavsiyesini dinledim ve beklentiyle dudaklarimi yalayarak
daha fazla sos doktiim.

Ben yemegimden bir kagik alirken kirpiklerinin arasindan
beni izledi.

“Ah, haklisin,” dedim. “Sos yemege daha ¢ok cazibe katiyor”
Acidan dilim yaniyordu ama gok da rahatsiz edici degildi.

Lina beklentiyle bana bakt. “Iyi misin?”

“Harikayim,” dedim, sonra kiigiik kirmiz1 biberlerden birini
agzima attim. Bu kez, sicakhgin bogazimin arkasina dogru iler-
leyip yemek borumdan agagiya indigini hissedebiliyordum. Off.
Bu biber yakiyordu. “Bu ne tiir bir biberdi?”

“Malagueta,” dedi Lina. “Arnavut biberinden iki kat daha aci-
dir ama hayalet biberin yanina bile yaklagamaz.”

“Himm.” Agzima bir biber daha atip ¢ignerken alnimu sildim.
Lanet olsun, igerisi gitgide 1stniyor mu ne? Etrafa baktim. Insanlar
giiliiyor, yemeklerinin tadini ¢ikariyorlardi; ama zihnimde puslu
bir serap gibi goriiniiyorlardi, uzamp dokunursam kaybolacak-
larmig gibi. Birisi de dilimi gekistiriyor olmaliydi. Ciinkii agzi1-
mun igine sigmiyordu. Gozlerim sulamirken kagit pegeteyi bir
yelpaze gibi kullanarak kendimi serinlettim. Az dnce ne yedim
ben dyle? “Funun fir hayaset fifer olmadigindan emin misin?”

Lina bagini iki yana salladi. “Ne dedin? Seni anlayamiyorum.”

“Hayaset fifer. Firas giislii gifi.”

Lina giildii. “Hayalet biber mi? Biraz giiglii gibi mi?” Bagim
yana egdi. “Max, dilin iyi durumda m1?”

Elimi sallayarak endisesini bir kenara savurdum. “Hayr, ha-
yir, fen iyiyim.”

One egilip ellerimle bacaklarimdan destek aldim ve masa-

dan uzaklagtim. Sandalyemin zemine siirtme sesi birkag merakl
bakis1 iizerime ¢ekti. Yiice Isa. Belki de ben gekil degistiren bir
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ejderhaydim ve bu da ilk doniisimiimdii. Bogazimdan bu res-
toran yakip kiil edecek kadar ates iiretebilirdim. Agzimdaki
atesi sondiirmeye ¢aligarak dudaklarimi biizdiim ve hizh hizh
soludum. Huu, huu, huu, huu. Tamam, yanma hissi hafifliyor-
du, Tanrr'ya giikiir. Dilim hala sosis zarina sarilmig gibi geliyordu
ama hayatta kalacaktim.

“Garsondan siit getirmesini istememi ister misin?” diye sor-
du Lina.

Sanki benim sikintim onunkini hafifletmis gibi sesinde bir
rahatlik vardi. Bagimi kaldirip igkencecime baktim. Linanin
saklamay: bagaramadig siritigina bakilirsa, biraz 6nce yaganan-
larin tam da istedigi gibi gittigini varsayryordum. Eh, bu da bir
seydi, bu huysuz dig goriiniigiin altinda bir gakaci vardi. Ve bu
her seyi degistiriyordu. Sivri dilinin ne kadar eglenceli oldugunu
unuttum. Miikemmel kokteyli hazirlamay1r unuttum. Onun tes-
lim olmasi diginda higbir sey istemiyordum. Geri gekil, toparlan,
tekrar bir araya gel, burada yapmam gereken gey buydu. “Iyi ola-
cagim, ama bunun igin sana tesekkiir edemeyecegim.

“Ben mi?” dedi, elini gogsiine koyarak. “Biberleri sen istedin.”

“Kasith tegvikine dayanarak, evet. Biberlerin tat alma duyu-
mu yok edecegini diisiinmemigtim.” Bagimi iki yana salladim.
“Bunu senden asla beklemezdim.”

Bir pegeteyle agzini sildi. “Beni bir bukalemun olarak diigiin,
Max. Cevreme uyum saglamak igin degisirim, buna su anki es-
lik¢im de dahil”

Umarim bir hayalete doniisiip ortadan kaybolurdu. “Bu ger-
gekten biiyiileyici. Oyunlar oynamaktan zevk alacagini hig diisiin-
memistim. Carpici kisiligini epey giizel bir sekilde tamamliyor”

Lina gozlerinden kivilcimlar sagti. “Kisiligim hakkinda hi¢bir
sey bilmiyorsun.”

“Bugiin, seni neyin tetikledigine dair hizlandiriimig bir kurs
gormiig gibi oldum, dolayisiyla ¢ok sey biliyorum. Ayrica bir
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noktada abimle evlenmek istedigini de biliyorum. Sirf bu bilgiye
dayanarak bile Myers-Briggs kisilik analizini ¢ikarabilirim. ISTP.
Inatg1. Soguk..”

“Sorun ne, Max? Aydinlatici ve zekice bir yanit vermek senin
becerilerini agiyor mu?”

Burun deliklerim titresti; Linanm kiigiimsemesi kargisinda
giicenmiglerdi. Parmaklarimi masaya vurarak arkama yaslan-
dim. “L S. T. P. Inatg1. Soguk. Toy. Ve..”

Linanin gozleri kisildi. “Sakin séyleme, Max. Bana pislik der-
sen, biitiin o biberleri agzina tikarim.”

“Sana asla pislik demem.”

Bu onu yatigtirmig gibi goriiniiyordu. Etrafinda dalgalanan
sis perdesi yavag yavas kayboluyordu.

One dogru egilip dirsegimi meydan okur gibi masaya daya-
dim. “Hayir, milyon dolarlik kelime... Parcalanmis”

Lina donup kalds, alnindaki bir damar kiigiik bir uzayh gibi
disan firladi. Sonra bana hirladi. Kelimenin tam anlamiyla hirla-
d1. Ve bu, hayatimda duydugum en mitkemmel sesti.

Ondan bu tepkiyi almak agir1 tatmin ediciydi ve anlagilmaz
bir nedenden 6tiirii bunu tekrar tekrar yapmak istedim.

* Katharina Cook Briggs ve Isabel Myers tarafindan, tinlii psikiyatrist Carl G.
Jung'un kigilik/karakter analizlerinden yola ¢ikilarak hazirlanmag bir kisilik ¢6-
ziimleme ¢aligmasidir. (¢.n.)
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LINA

man Tanrim. Biraz 6nce hirlamig miydim? Hem de
bir restoranda?

Dirseklerimi masaya koydum, elimi almma attim ve etrafi-
mizda yemek yiyen insanlara baktim. Kimse fark etmemis gibi
goruniiyordu. Elbette, Max diginda. Sadece birkag¢ dakika once
olmek tizere olan bir pislik gibi goriinmesine ragmen gimdi beni
sessizce izlerken rahat goriinen Max diginda.

Onunla ilgili her sey beni rahatsiz ediyordu. Kendisinin far-
kinda olmayigi -gergekti-, alaycihigi -gocukgaydi-, gocuksu
giilimsemesi —samimiyetsizdi-, dalgin bir gekilde siirekli sivaz-
ladig keskin ¢enesi —kesinlikle sahteydi-, sirf onu bir kuafor kol-
tugunda folyolara sarilmig bir halde otururken hayal edebilmek
i¢in biitiin kalbimle boyanmis oldugunu diledigim giir, siyah
saglar1 —ne yazik ki dogaldi- ve bunun gibi seyler... Girrr.

Hi¢ uyusmadigimiz kesindi. Damarima basiyordu. Ama
onun bagina kalmistim. En azindan 6niimiizdeki bes hafta bo-
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yunca, belki de daha fazlasi i¢in. Simdi benim de en az onun
kadar olgunlagsmamis oldugumu diisiiniiyordu. Daha da kétii-
sii, muhtemelen Cartwright'taki is i¢in uygun olup olmadigimi
sorguluyordu.

Derin bir nefes al, Lina. Bunu diizeltebilirsin. Max'in igneleme-
si kargisinda verdigim siddetli tepkiyi agiklamak i¢in bir sey ~her-
hangi bir sey- bulabilmek adina beynimi yokladim. Bir bahane
bulmak ¢ok uzun siirmedi. Stres. Huzursuz olmamin sebebi bu
olmaliydi. Summer’s Eve reklaminda oynayan oyuncuyla ¢arpici
bir benzerlik tagtyan huzur tanrigasini 6rnek alarak “Max, ken-
dimizi bu negatif enerjiden kurtarmaliyiz. Ikimiz igin de saghkl
degil. Son birka¢ dakikay geri alalim, tamam m1?” dedim.

Max goriindiigii kadar rahat olmadigin1 kanitlayarak derin
bir soluk verdi. “Kesinlikle haklisin. Bunun igin tizgiiniim.”

One dogru egilip fisiltiyla konugtum. “Mesele su ki ok biiyiik
bir baski altindayim ve sanirim sonunda beni etkilemeye basla-
d1. Tek bir gey olsayd: sanirim idare ederdim. Ama son birkag
giindiir birbiri ardinda sorunla kargilagtim. Isimi yiiriittiigim
gelinlik ditkkan1 kapaniyor. Cartwright firsat: beni ne kadar he-
yecanlandirsa da kendi endigelerini de beraberinde getiriyor. Ve
Andrew’u tekrar gérmeyi hig beklemiyordum, hem de o toplant1
odasinda. Kendimde degilim. Hem de hig.”

Sey, aslinda kendimdeydim ama diinyaya -ya da beni hayati-
mun en dip noktasinda gormiis olan adama- gostermek istedi-
gim halim bu degildi.

“Bu yeterince adil,” dedi Max kaglarini gatarak. “Diiriist olmak
gerekirse ben de kendimde degilim.” Aramizdaki boslugu isaret
etti. “Bunlarin higbiri gerekli degildi, o yiizden hepsini unutalim.
Stresin konusunda ne yapman gerektigine gelince, onu hafiflet-
mene yardimc olabilecek bir aktivite var m1?” Gozleri kocaman
agild. “Fiziksel bir aktivite yani.” Bagini iki yana sallad1. “Spor ya
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da onun gibi bir gey. Balta firlatma. Yoga.” Yiiziinii burugturarak
omuz silkti. “Bilmiyorum.”

Burnumu kinigtirdim. “Stres gidericilerim genelde bu kadar
efor sarf etmemi gerektirmez. Televizyon izlemek, aligveris yap-
mak, tath yemek, tiim elektronik cihazlar: sessize almak ve ra-
hatsiz edilmeden kitap okumak””

Max arkasina yaslandi ve séylediklerimi diigiiniirken alt du-
dagin ¢ignedi. Birkag saniye sonra, “Hafta i¢inde burada capo-
eira dersi aliyorum. Aslinda bu aksam dersim var. Stres atmanin
harika bir yolu”

Soylediklerine bir anlam vermeye ¢ahsarak gozlerimi kirpig-
tirdim. “Sen ne?”

“Capoeira,” dedi. “Brezilyaya 6zgii doviis sanatlarindan..”

Gozlerimi devirdim. “Capoeiranin ne oldugunu biliyorum,
Max. Sadece ders almana gagirdim.”

Kagini kaldirdi. “Nedenmig?”

“Cinkii son yarim saattir Brezilya yemegi yiyoruz ve Brezilya
kiiltiiriiniin herhangi bir yoniine asina oldugundan bir kez bile
bahsetmedin.”

Bu ilgi ¢ekiciydi. Max’in parlak ama sinir bozucu goriintiisi-
niin altinda farkli katmanlar da vard.

Max omuz silkti. “Ah. Eh, artik biliyorsun. Bana katilmak
ister misin?”

“Ne? Bu aksam m1?” Yiiziimii burugturdum. “Hayir, yapamam.”

Teklifini reddetmeme sagirmamis gibi bagim salladi. “Boyle
bir sey yapmaktan hoglanabilecegini diigiindiim. Miizigi ve dansi
bir araya getiren bir dovii sanat1. Evet, muhtemelen ¢ok efor sarf
etmen gerekir. Stres atmanin daha az yorucu bigimlerini tercih
ettigini kendin soyledin”

Garsonumuz, tathmla, kocaman bir brigadeiro ile yanimi-
za geldi. Max tatlinin biyiikligiine bakti. Evet, iizerinde renkli
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seker pargaciklan bulunan kocaman bir gikolata topuydu. Stres
atmanin tanimi bu degil miydi? Ve Max bundan zevk almayaca-
gim disiiniiyorsa ¢ok yanihiyordu. Cikolata yiyip capoeira dersi
alabilirdim. Ikisi birbirini gétiirmezdi. “Ders ne zaman ve nere-
de? Bir ugrayabilirim. Sadece meraktan.”

“Ders mi?” Max basim kagidi. “Ofise geri dondigiimde sana
mesaj atarim. Ne giyecegine dair ayrint1 verir, bolgedeki 6nemli
noktalar igaretlerim. Kaydolman igin linki de gonderirim.”

“Ah, tamam.” Kagigimi tabagimdaki biiyiik ¢ikolata bombasi-
na daldirdim. “Denemek ister misin?”

Elini sallayarak teklifimi reddetti. “Hayir, yapamam. Dilim
kullanim dis1”

Bakiglarim agzina dogru kaydi. Giizel bir agizdi. Gergi bunun
6nemi falan yoktu.

“Bir geyler yeme konusunda kullanim dig1,” diye ekledi. Sonra
gozleri yuvalarindan digar firladi. “Yemek yeme konusunda.”

“Evet, anladim, Max”

Agiklama elbette gereksizdi. Max’in dilinin durumunun be-
nimle higbir ilgisi yoktu. Yine de birisi kafaniza asla ggrmemeyi
tercih ettiginiz bir goriintii yerlestirdiginde, beyniniz onu retina-
niza naklediyordu. Aman Tanrim, beynimde neden bacaklarinun
arasindaki yiiziiniin gortintiileri dolastyor? Kes sunu. Kes!

Max hesabi istedi ve tutar1 gormeden kredi kartin1 garsona
uzatti. “Dinle, bu aksamki derse yetigebilmek i¢in hemen ofise
donmem gerek. Hesab: 6dedikten sonra kagsam sorun olur mu?
Senin i¢in taksi ¢agirmamu ister misin?”

Bagimi iki yana sallayarak teklini reddettim. “Hayir, ben
boyle iyiyim.” Tathmi igaret ettim. “Bir siireligine bunun tadim
¢ikaracagim.”

Garson figlerle geri dondii ve Max, restoranda kalacak kop-
yay1 imzaladi.
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“Comert bir bahsis de dahil mi, yoksa onu ben mi hallede-
yim?” diye sordum.

“Comert bir bahgis de dahil. Her zaman.”

Bagimla onayladim. En azindan bu bir artiydi. “Ogle yemegi
iin tegekkiirler”

“Rica ederim,” dedi ayaga kalkarken. “Bu akgam goriigiir mityiiz?”

“Belki,” dedim.

Bana bilmis bilmig siritt1. “Tamam, muhtemelen hayir o zaman.”

“Belki, belki demek, Max.” Bostaki elimin parmaklarini salla-
yarak vedalagtim. “Tchau?”"

“Hosea kal, Lina”

Masalarin arasindan dolagip kapidan digan1 gikmasin izle-
dim. $imdi sirf tahmininin yanlhs oldugunu kamtlamak i¢in ken-
dimi o derse gitmeye mecbur hissediyordum. Ve bahse girerim o
da bdyle planlamgti.

Bir dahaki sefere ona hayalet biber yedirecektim.

b a2 4

“Bunun ne kadar berbat bir fikir oldugunu disiindiigiimii
kayitlara gecebilir miyiz?” dedi Jaslene, Capoeira Afro-Brasilia
Stiildyosu'nun merdivenlerinden ¢ikarken.

Hayr, Jaslene’i sadece duygusal destek igin pesimden siiriik-
lemiyordum. Onun da stres atmaya ihtiyaci vardi. Universite egi-
timi i¢in gece okuluna gitmek beklediginden daha zorlayiciydi ve
birkag yildir okula gitmeyen, yas: biiyiik bir 6grenci olarak yeni
program yiiziinden zorlaniyordu. Bana gelince, geride birakti-
gim hafta yiiziinden, fiziksel saldirganhig: karmagik bir dansin*

* (Pt.) Giile giile. (¢.n.)
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ardina gizlemeyi 6grenme fikrine gitgide 1sintyordum. Jaslene
ise o kadar sicak degildi. “Dinle, sadece Maxe onun diigiindiigii
kadar 6ngoriilebilir biri olmadigim1 gostermek istiyorum. Tek
bir ders. Hepsi bu kadar. Ayrica senin de biraz gevsemeye ihtiya-
cin var. Ve bu capoeira. Nasil heyecanlanmazsin?”

Merdiven sahanhgina ulagtigimizda, Jaslene gozlerini devirdi
ve bagini saga sola sallad1. “Iyi, tamam. Ama direk dansi kursuna
gelmeni istedigimde hayir deme sansin olmayacak”

“Anlagtik,” dedim kapidan igeri girerken.

Genis stiidyoya adim atar atmaz dogru yerde oldugumu bi-
liyordum. Brezilyah olduklarini belli eden, kendilerine 6zgii ak-
sanlariyla Ingilizce konugan birgok insanin bulundugu karma bir
topluluktu. iceride pozitif bir enerji vardi. Ancak Max ortalarda
goriinmiiyordu. Eger gelmezse haftalarca canina okuyacaktim.

Jaslene'le kapinin yaninda durup canh kalabahig izledim. Cok
ge¢meden, farkli yaslardan, cinsiyetlerden ve ten renklerinden olu-
san yaklagik yirmi kisilik bir grup yan kapidan igeri girdi ve arka
duvarin oniindeki sandalyelere oturup miizik aletleriyle 1sinmaya
basladi. Miizik aletlerinin iginde, capoeira grubunu yonlendiren
tek telli berimbau da vard. Jaslene’in koluna vurdum. “Gergek bir
bateria’ bile var. Hadi bana etkilenmedigini soyle.”

Jaslene isteksizce giilimsedi. “Tamam, evet, bu etkileyici ama
davul seslerinin beni sihirli bir sekilde akrobatik bir fenomene
doniigtiirecegini sanmiyorum. Orada bir pendeja™ gibi goriine-
cegim. Ve Max heniiz ortalarda bile degil”

Ben cevap veremeden, beyaz pantolonlu, ¢iplak ayakl: ve tize-
rinde stiidyonun logosu bulunan tigért giymis olan bir adam bizi
yanina ¢agirdi. “Old, meus amigos.”"

* (Pt.) Bateri. (¢.n.)
** (Pt.) Aptal. (¢.n.)
*** (Pt.) “Merhaba arkadaglar” (¢.n.)
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“Old, estamos aqui para a aula inicial de capoeira,” dedim,
Portekizce becerilerimin en iyi ihtimalle orta diizeyde oldugunu
fark etmemesini umarak.

Adamin gozleri parladi ve sozciikler agzindan hizla dokiilme-
ye basladi. Jaslene onu yavaglatmadan 6nce soylediklerinin iigte
birini anca yakalayabilmigtim.

“Hop, bir dakika,” dedi Jaslene. “Ben Porto Rikoluyum,
Brezilyal: degilim ve sana yetismekte giigliik ¢ekiyorum.”

Jaslene'le hemseri oldugunu varsaymig olan adam gagkinlik-
la geri ¢ekildi. Jaslene benimle ve ailemle ¢ok¢a zaman gegirdigi
i¢in herkes 6yle saniyordu, ama bunun asil nedeni Afrika kokenli
bir Porto Rikolu olmas: ve ten renginin benimki gibi koyu kah-
verengi olmastydi. Adam bana dondii. “E vocé? Brasileira?”™"

Incelemesi altinda yanaklarim kizardi. Akici olarak konuga-
madigimi agiklamak zorunda kaldigim her durumda biraz uta-
niyordum. “Sim, meus pais sdo brasileiros, mas eu ndo falo portu-
gués fluentemente.”™

“Sorun degil, arkadaslar. Ben Raul, bugiinkii egitmeninizim.
Hos geldiniz”” One egilip sahte bir fisiltiyla konugmaya bagladi.
“Egitimimi burada tamamladigim i¢in aksanimi kaybediyorum.
Ama sakin kimseye s6ylemeyin.”

Raul’'un bizi rahat hissettirme ¢abalarina giiliimseyerek ken-
dimizi tanittik ve onunla tokalagtik. Sinifta yeni oldugumuzu ve
bize bagkasi tarafindan tavsiye edildigini agikladik.

“Max Hartley,” dedim. “Onu taniyor musun?”

Raul kaglarini ¢att1. “Emin degilim. Ama ¢ok fazla iiye var.
Goriirsem taninm.” Genigge giilimseyerek ellerini ovusturdu.
“Pekala, burada harika zaman gegireceksiniz” Viicudunun ist*

* (Pt.) “Merhaba, capoeira dersi igin buraday1z” (¢.n.)
** (Pt.) “Peki, ya sen? Brezilyah misin?” (¢.n.)
*** (Pt.) “Evet, ailem Brezilyali ama Portekizceyi akici konugamiyorum.” (¢.n.)
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kismim gevirerek etrafa bakti. “Egyalarimizi bir dolaba birakip
kendinize 1sinmak igin bir yer bulun. Banyolar arka tarafta. Bes
dakika iginde baglayacagiz”

Esyalarimizi biraktiktan sonra, Max'le girdigim ¢atigmaya
zorla siiriiklenmeye direnen Jaslene kendini dramatik bir sekilde
yere birakti. Derin bir i¢ gekerek ayak parmaklarina uzandi. “Bir
gozlem yapabilir miyim?”

Yanina gegip bacaklarimi esnetmeye bagladim. “Elbette.”

“Daha kurnaz davranacagini saniyordum,” dedi.

Yiiziimii burugturup yere oturdum. “Biberler gok mu fazla olmug?”

Jaslene alayla giildii. “Evet, Lina, evet. Sanki biri sana flort et-
meni sdylemis ve sen de flort etmekle kalmayip gogiislerini gos-
termeye karar vermigsin.”

Kaslarimi gattim ve kafam karigmig gibi yaptim. “Gogislerini
gostermek, flort etmek anlamina gelmiyor mu?”

Max’in kafasi bir anda aramizda belirdi. “Selam!”

Jaslene'le ayn1 anda ciyaklayip uzaklagtik.

Max tek dizinin tizerine ¢6kiip bize alayc1 bir sekilde giiliimsedi.

“Bu da neydi simdi, Max?”

Evet, beni sagirtmigti ama daha ¢ok utanmigtim. Elbette tam
da gogiislerimi gostermekten bahsederken ortaya ¢ikacakti.

“Uzgiiniim,” dedi. “Konugmanizi bélmek istemedim. Sadece
merhaba demek istedim.”

Tamam, bizi duymus gibi gériinmiiyordu. Kiigiik mucizelere
sukiirler olsun.

“Merhaba,” dedi Jaslene, haince negeli olan bir sesle.
“Nerelerdeydin?” diye sordum.

“Soyunma odasinda iizerimi degistiriyordum,” dedi, kolsuz
beyaz tigortiinii ve esofman altini isaret ederek. “Takim elbiseyle
capoeira hareketleri yapamazsin.”
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Max ayaga kalkt1 ve ben de bazi rahatsiz edici gergeklerle yiiz-
lesmek zorunda kaldim: Max’in gogsii vardi. Heykel gibi yontul-
mus bir gogiis. Ciplak olarak kolaylikla hayal edebilecegim bir
gogiis. Ayrica normal bir insanin karninin olmasi gereken yerde
girinti ¢ikintilar vardi. Karin kaslar o kadar saldirgand ki giy-
silerinin altindan bile belli oluyordu. Vay canina, kollarindaki
keskin hatlar ya egzersiz bagimlis1 oldugu ya da sik stk mastiir-
basyon yaptig1 izlenimini uyandiriyordu. $imdi diistiniiyordum
da sag kolu soldakinden daha kashyd.

Seksi Hartley hangi cehennemden geliyordu boyle?

Basimi yakin zamanda hareket ettirmezsem boynum tutula-
cakti, ama beynim bu bilgi saldirisin1 sindirmekte sorun yagtyor-
du. Herkesin giivenligi i¢in, boylesi degisken veriler dikkatlice
planlanmis artiglarla dagitilmahiyds; aksini yapmak sorumsuzca
olurdu. Kendinden utanmalisin, Max.

Raul'un igaretiyle, bateria bir Afrika-Brezilya ritmi ¢almaya
bagladi. Ben beynimin gordiigii her seyi unutmasim dilerken si-
niftaki insanlar etrafta dolagip yerlerini aldilar.

Max yanimda durup kulagima egildi. “Biri istemedikge go-
giislerini gostermek, istenmeyen ¢iik resmi gondermek kadar
kotadir”

Aman Tanrim. Ondan nefret ediyordum. Bu diinyada biraz-
cik adalet varsa, bu ders bana onun kigini nasil tekmeleyecegimi
ogretirdi.

%%
Bize bir dizi 1sinma hareketi yaptirdiktan sonra, Raul si-

nifin 6niine gegti. Bateria arkada ¢almaya devam ediyordu.
“Capoeiranin kesin kokeni tam olarak belli degil. Baslangici
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hakkinda birgok teori var. Ancak bu doviig sanatlar1 bigimi-
nin, on altina yiizyllda Brezilyaya getirilen kolelestirilmig
Afrikahlardan biiyiik ol¢iide etkilendigini biliyoruz. Brezilyanin
1888%e kadar koleligi kaldirmadigimi ve kole ticareti sirasinda
tilkeye yaklasik dort milyon kélelegtirilmis kiginin getirildigini
biliyor musunuz?”

Siniftakilerden bazilari baglarini olumsuz anlamda sallarken,
Brezilya tarihine agina olan digerleri ise duyduklan sey eski bir
habermis gibi sadece baglariyla onaylad.

“Bazilar1 bu dansin kolelestirilmis insanlarin mahallelerin-
de bagladigina inaniyor,” dedi Raul, “ya da kolelikten kaganlarin
kurdugu yerlesim yerleri olan Quilombosda. Savagan insanlar,
bu antrenman seklini bir oyun ya da dans gibi gostererek gizle-
yebileceklerini diigiiniiyor. Fikir buradan ¢ikiyor. Bugiin, capoe-
ira dansim bir dovii§ sanati ve Brezilya kiltiiriiniin bir sembolii
olarak biliyoruz.”

Raul ayaklarin1 omuz genigliginde agt1 ve ellerini beline yer-
lestirdi. “Bu aksamki ders tamamen ginga hareketiyle ilgili. Onu
bilmeden capoeira yapamazsiniz, bu yiizden bu harekete odakla-
nacagiz. Sonra bir nevi 6n tekme hareketi olan meia lua de fren-
te ile biraz eglence katacagiz” Parmagini havaya kaldirdi. “Ah,
neredeyse unutuyordum. Daha 6nce derse gelen var mi? Ciinkii
hepinizin ilk dersi olmali. Devam etmekte olan ders bundan son-
ra baghyor”

Max’in elini kaldirip utanmazca 6ziir dilemesini beklerken
ona dogru déndiim ve onun diger tarafinda duran Jaslenee sint-
tim. Ancak Max 6ylece durup Raul’'u dinlemeye ve sinif arkadas-
larina giilimsemeye devam etti.

“Pisst,” dedim ona. “Yanhs sinif dostum.”

Diimdiiz kargiya bakmaya devam etti. “Hayir, degil. Ben de
ilk defa geldim.”
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Jaslene inledi. “Ikiniz de berbatsimz”

Agzimin kenariyla sorularimi arka arkaya siraladim. “Ne de-
mek istiyorsun? Bana bu dersi zaten aldigim1 sdylememis miy-
din? Sen benimle dalga mi gegiyorsun?”

Max fisildayarak cevap verdi. “Hayir, ders aliyorum dedim.
Burada. Bu bir ders. Ve onu aliyorum. Hepsi dogru. Sadece ben
de senin kadar acemiyim.”

Bakiglarimi tavana gevirip ona kadar saydim. Segeneklerim
belliydi. Sinirlenebilirdim ya da umursamayabilirdim. Zor bir
karar degildi. Umursamamayi se¢tim. $imdi bunu nasil yapaca-
gim1 bulmam gerekiyordu.

Max yiiziimiin 6niinde elini salladi. “Hey, kizmana gerek yok.
Gergek su ki bir siiredir bu dersi almak istiyordum. Evime ¢ok ya-
kin. Sen de stresli oldugundan bahsettigin igin gelip bir goz atabi-
lecegimi ve senin de bundan faydalanabilecegini diigiindiim.”

Bu beni sakinlegstirdi, ama sadece biraz. Beni sahtekarlikla bu-
raya getirdigi i¢in hala ofkeliydim, bu yiizden intikam almam ge-
rekiyordu. “Sorun degil, Max. Iste buradayiz. Keyfini gikaralim

“Tamam millet, birer eg se¢in,” dedi Raul. “Ginga pratigi ya-
parken onunla yiizleseceksiniz.” Jaslene'e doniip tath bir gekilde
giilimsedi. “Gergin oldugunu biliyorum, bu yiizden benimle
¢aligabilirsin.”

Evet, Jaslene gergin olabilirdi ama Raul'un teklifinin sadece
bu gergege dayandigindan siipheliydim.

En iyi arkadagim onay i¢in doniip bana baktiginda bagim salladim.

Herkesin hizla eslestigini goriince ¢enemi Maxe dogru kal-
dirdim. “Ne dersin? Benimle ginga yapmak ister misin?”

Max var olmayan inci kolyesini tutuyormus gibi yapti. “Bu-
nun biraz ileri gittigini diisinmiiyor musun? Demek istedigim,
birbirimizi ¢ok az taniyoruz. Once bir randevuya falan gikmamiz
gerekmez mi?”
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Ona tisladim ve Max omuzlarim diklegtirdi.
“Tamam, tamam,” dedi. “Hadi yapalim sunu”

Bizi Capoeiranin en bilindik sallanma hareketini igeren bir
dizi adim atmaya yonlendiren Raul'un talimatlarim takip ettik.
Geri adim atarken, bir yandan diger yana hareket ederken ve

yiizlerimizi korumak i¢in kolumuzu savururken Max'le birbiri-
mize bakiyorduk.

“Gingaya ahistiktan sonra harekete kendi yorumunuzu kat-
makta 6zgiirsiiniiz,” dedi Raul sinifa. “Kal¢alara daha fazla hare-
ket. Bacaklara daha fazla canhhik. Daha sonra, meia lua de frente
hareketini deneyebilirsiniz. On tekme atip gingaya geri déniin
sonra diger bacaginizla ikinci bir 6n tekme atip tekrar gingaya
doniin” Raul tekmeyi birkag kez gosterdi. “Sadece adimlar: tek-
rarlayin ve hareketlere alismaya ¢ahisin.”

Bateria miizigin hizin yavagslatty; berimbau ritmiyle uyumlu
bir sekilde adimlan tekrarlarken ginga sasirtici derecede yatig-
tiric bir hal almaya bagladi. Ama mutlak bir huzur duygusuyla
kaplanmay1 beklerken, zihnin buraya nasil geldigimi diigiinmeye
geri dondii. Max daha 6nce bu derse gelmemigsti. Pislik herif.

“Bu harika, degil mi?” diye sordu Max, 6niimde sallanirken.
Raul’'un bizi uygulamaya tegvik ettigi tekmeleri dansina katma-
may tercih ederek gingaya bagh kahiyordu. “Sanirim buna ahs-
maya bagladim.”

“Oyle mi?” diye sordum. “Tamam, o zaman senin iizerinde
bir meia lua de frente denememe izin ver. O kadar da zor olamaz,
degil mi?”

Max sintt1. “Hadi, goreyim seni.”

Ginga hareketine birka¢ kez devam ettik ve harekete geg-
tim, tipki abim Rey’in bana dgrettigi gibi bacagimi geri ¢ek-
tim ve tam Max’in yiiziiniin 6niinde bir kavis gizerek havaya
kaldirdim.
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Tekmeye hazirhksiz olan Max geri kagip kiginin iizerine diis-
ti. Kinci insanlar hakkinda homurdanarak ayaga kalkmaya ¢ali-
sirken, Raul yanimiza geldi.

“Bu mitkemmeldi,” dedi Raul. “Bunu daha 6nce yaptin m1?”

Bagimla onayladim. “Sadece evde. Abim birkag y1l 6nce ders
almusti. Beni antrenman arkadagi olarak kullandi”

Max dogrulurken poposunu ovusturdu. “Bundan hig bahset-
memis olman ¢ok komik.”

Ona kendini begenmis bir sekilde sinttim. “Abim bir egitmen
degildi. Sadece egleniyorduk. Ders almadim. Yani, evet, hala bir
acemiyim. Tekrar denemek ister misin?”

Max beni gérmezden geldi. “Raul?”

“Evet, dostun,” dedi Raul.

“Bagka bir e alabilir miyim, liitfen?” diye sordu.

“Gel,” dedi Raul siritarak. “Sen ve ben birlikte galisirken Lina
ve Jaslene eslegebilir.”

Raul'le birlikte stiidyonun kargisina giden, daha dogrusu ka-
¢an Maxee alayla giilerek el salladim. Max hakliydi. Capoeira etki-
li bir stres gidericiydi. Simdiden daha iyi hissediyordum.
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MAX

irketin haftalik personel toplantisina ge¢ kalarak top-

lant1 odasina girdim ve miisait olan ilk koltuga otur-
dum. Kendimi koltuga birakirken, popomun sag tarafimin diin
aksamki Lina saldinisi yiiziinden hala agridigini fark ettim.

Saniyeler sonra, annem sanki askerleri arasinda nadiren go-
riilen bir ordu generali gibi toplant1 odasina girdi.

Masanin bagina yerlesti ve asistaninin tuttugu bir kagit par-
¢asim okumak igin arkasina yaslandi, sonra odadaki herkesle
goz temas! kurana kadar bakiglarini insanlarin iizerinde gezdir-
di. “Tamam, millet. Once is gelistirmeden bahsedelim.” Bagini
Andrew’a gevirdi. “Cartwright Hotel Grup'ta neler oluyor?”

Bu, annemin ilk 6nceAndrew'la goriiymek istemesini umur-
samadigim ender anlardan biriydi. Eger abim olmasaydi, bu pis-
lige bulasgmamig olurduk.
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Sevgili abim vakit kazanmaya ¢aligirken kravatini gevsetti.
“Cartwright m1?” Bogazini temizledi. “Inm, gey, bakalim, igler
harika gidiyor. Sence de dyle degil mi Max?”

Masanin iizerinden ona baktim. Kendi yarattig1 pisligin im-
paratoruydu. Kendi sagmaliklarini bagkasinin iizerine yikma ko-
nusunda bir ustaydi. Lina onun eski niganlisiyd, benim degil;
ama yine de Lina'nin bu projesiyle ilgisini gizlemek gibi tatsiz bir
gorevin iistesinden gelmemi istiyordu. Her zamanki gibi pisligini
ben temizliyordum.

“Bu gorevle degisik konular: ele aliyoruz,” diye bagladim.
“Esas itibariyle migteri, digiin koordinatérii pozisyonu igin ya-
nigan iki kisi i¢in uzun vadeli bir miilakat siireci tasarladi. Aday-
lardan biriyle ben ¢aligtyorum. Andrew da digeriyle ¢ahsiyor.
Bes hafta sonra her birimiz sunumlarimizi yapacagiz”

“Bu ilging,” dedi annem. “Ayni goreve yonelik farkl yaklagim-
larinizi gérmenin harika bir yolu”

Evet, kesinlikle. Bunu annemin de gordiigiine memnundum.

BakislariAndrew'la benim aramda gidip geldi. “Sadece asil
hedefin, miisterinin goziine girmek oldugunu unutmayin. Miim-
kiinse Cartwright'in tiim pazarlama iglerini almak istiyoruz”

Duruma hig¢ de yardimci olmayan Andrew, “Bunun iistiinde
¢ahisiyoruz,” dedi.

Personelin geri kalani, ¢alijmalar1 hakkinda rapor verdi ve
saat on bir olmadan ara verdik. Herkes odadan gikarken, yeni
gelen e-postalara bakmak i¢in telefonumu kontrol ettim. Bagi-
mu kaldirdigimda, Andrew’un héla orada oturmug bana dikkatle
baktigim1 gordiim.

“Ne?” diye sordum.

Konusurken kravatini diizeltti. “Bu sabah diger adayla goriis-
tiim. Ad1 Henry. Iyi bir adama benziyor. Planlarimizi tartigmak
i¢in yarin bulusuyoruz. Senin tarafta isler nasil gidiyor?”
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Iyi degildi, ama bu agiz sulandinia1 bilgiyiAndrew'la paylas-
mayacaktim. “Lina'yla birlikte diin bir i§ yemegi yedik.” Ona diin
aksamki capoeira dersinden s6z edip etmemeyi diigiindiim, son-
ra igle ilgili olmadigina karar verdim ki bu bagh bagina bir kesifti.
Bu kesif bana o hir¢in, merhametsiz ve agir1 derecede gildirtict
kadinla daha fazla zaman gegirmeye bahane vermekten bagka
bir amaca hizmet etmedi. Ama bunlarin higbiri Andrew'u ilgi-
lendirmezdi. “Bir oyun planindan bahsettik ve bu hafta iginde
ayrintilan gekillendirmeyi umuyorum.”

Tabii Linanin aramalarima cevap verecegini varsayarsak.
Muhtemelen simdiye kadar beni engellemisti.

Andrew dudaklarini birbirine bastirarak bagini salladi. Lina
ve benim baglanti kurmamiz kargisinda etkilenmis gériiniiyor-
du. “O nasil? Biriyle ¢ikiyor mu?”

Ah, hayatta olmaz. Onun casusu ya da daha kétiisii ¢gopgatani
olmayacaktim. “Andrew, Lina hakkinda bir geyler bilmek istiyor-
san dogrudan kaynaga gitmeni 6neririm. Ikinizin arasinda arac
olmak istemiyorum.”

Andrew elini sallayarak beni gegistirdi. “Evet, tamam. Anli-
yorum. Abartilacak bir gey yok. Onu tekrar gordiigiimde farkh
hissedecegimi diigiinmiigtiim ama hayir, evlenmememiz gerekti-
ginden héila eminim. Yine de o harika bir kadin. Mutlu olmasin
dilerim.”

“Ve simdi onun umutsuzca istedigi isi bir bagkasinin kapma-
sina yardim etmeye ¢ahigtyorsun.”

Andrew omuz silkti. “Benim igimi yapmamin, onun isini kay-
bedecegi anlamina gelmesi talihsiz bir durum, ama Lina bir pro-
fesyonel. Bunu nezaketle kargilayacaktir”

Tanrim. Boyle bir seyi en son soylediginde, Lina'yla evlenme-
yeceginin haberini vermemi istiyordu.

“Ama bir geyi unutuyorsun,” dedim.
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“Neymis 0?” diye sordu esneyerek.

Cevabimi beklerken 6ne dogru egildi, ama sadece bir santim
ve bu da bana o bir seyin ne olabilecegini hi¢ umursamiyormus
gibi davrandigini gosterdi.

Koltugumdan kalkip telefonumu masadan aldim. “Yenmeniz
gereken takim biziz. Ve igimde, Lina ve benim birlikte yenilmez
olacagimiza dair bir his var”

Muhtemelen.
Tamam, belki.

Kabhretsin. Kimi kandiriyordum ki?

%%

Arka cebimdeki telefon ¢aldiginda bir miisteri igin biilten ha-
zirthyordum. Simdiye kadar yazdiklarimin son paragrafim okur-
ken dalginlikla telefonu cebimden ¢ikardim. Ekrana baktigimda,
Linadan bir mesaj geldigini ve dualarimin kabul oldugunu gordiim.

Lina: Selam Max. Ateskes ilan edelim, tamam mi2 Kin tutmak
gergekten ¢ok anlamsiz. Bu égleden sonra pasta tadimi igin
bir migteriyle bulugacagim. Beni is basinda gérmen igin iyi bir
zaman oldugunu digindim. Ne dersin?

Kahretsin, bu tek bir mesajda gormek istedigim her seydi:
Bagslayicilik ve pasta. Tathlar benim zaafimdi ve her giin en
sevdigim pastayr —yaglh krema kapli mermer kek- yiyebilecegim
anlamina geliyorsa kendimi agza alinmayacak kotiiliikklere ma-
ruz birakacagimi —Netflix'ten vazge¢mek gibi- itiraf etmekten
utanmiyordum. Daha 6nce hig pasta tadimina gitmemigstim ama
pastalarin tadina bakabilecegimden emindim ve bu agik¢asi ha-
yatimin en giizel 6gleden sonrasi olacaga benziyordu.
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Ben: Pasta harika bir baglangig, yani evet diyorum. Nerede
ve ne zaman?

Bana pastanenin adresini gonderdi ve bana biraz bilgi vere-
bilmesi i¢in randevu saatinden birka¢ dakika 6nce bulugmaya
karar verdik. Lina miisteriye, benim de onlara katilmak istedigi-
mi goktan sGylemigti ve bu konuda herhangi bir sorunlari yoktu.

Bir buguk saat sonra, Georgetowndaki Sugar Shoppedan igeri
girdim. Bir dakikaligina, pastanenin her yerini kapliyormug gibi
goriinen tathlar1 inceledim; turtalar, pastalar, eklerler ve gikola-
talar. Sonraki birkag saniye boyunca, bu mitkemmel tath mihra-
binda dizlerimin tizerine ¢6kiip dua etmeyi diigiindiim. Parlak
beyaz duvarlan ve yumusak pastel renklere sahip birkag bistro
masasiyla neseli bir yerdi. Ve o kokular. Tanrim, kokular. Uze-
rime pasta kokulu parfiim boca etmigim gibiydi. Boyle bir yerin
varligini nasil olur da bilmezdim? Paket servis yapiyorlar miydi?
Burada bir i§ bulabilir miydim?

Birisi omzuma ¢arparak kafamdaki gekerleme hayallerini
temizledi. Hayalimi yarida kesen kisi Lina'yd1 ve bana siipheyle
bakarken kaglarini ¢atmugt1. “Iyi misin?”

“lyiyim?” Elimi havada déndiirerek igeriyi igaret ettim. “Sade-
ce manzaranin tadini ¢ikartyordum.”

Lina giilimsedi. “Harika, degil mi?” Arkamdaki alani incele-
mek icin egilerek “Masamizi1 ayarlamig olmalilar. Hemen kontrol
edeyim,” dedi.

Tezgiha dogru ilerledi, sonra kasadaki kadinla konugtu. Cok
ge¢meden, beni kosedeki bir masaya yonlendirdi. “Bu bizim.”

Oyle kiigiik bir masada birbirimizin kargisinda oturuyorduk
ki sanki kucak kucaga oturuyorduk.

“Samimi, dedi.
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Giildiim. “Sana gore samimi, bana gore garip”
Lina siritt. “Ah, iyi. Demek ki dyle hisseden sadece ben degilim.”

Saglarini atkuyrugu yapmist; bakiglarim, yiiz hatlarina gekil-
di. Bugiine kadar kag ¢atmadig siirece yiiziiniin ne kadar etki-
leyici olabilecegini hig fark etmemigtim. I¢eri girdigimdeki sas-
kinhgy, kaglarinin arasinin kirigmasindan belliydi. Ve simdi bile
gozlerindeki neseyi gormemek zordu.

Tezgahtaki kadin bir siirahi su ve ii¢ bardakla yanimiza geldi.
“Bay Sands’i bekliyoruz, degil mi?”

“Evet,” dedi Lina. “Bu koltugu kaldirmamizin bir sakincasi
var m1? Miusteri tekerlekli sandalye kullaniyor”

“Elbette yok,” dedi kadin. “Arkaya koyayim”

Sanirim Linanm migsterileriyle ilgili tim onyargilarimi bir
kenara koymaliydim. Bir gelin gérmeyi bekliyordum ama sim-
di bu diisiincenin ne kadar demode oldugunu gérebiliyordum.
“Pekala, bana Bay Sandsden bahset.”

“Bay Sands -Dillon- damat ve biz de damadin pastasini seg-
mek igin buradayiz. Dillon gezegendeki en kararsiz kisi oldugu
i¢in gelin bu randevuya katilmay1 reddetti. Yani anlayacagin iize-
re bugiin bir sabir testiyle karg1 kargiyayiz. Dillon ayni1 zamanda
tanidigim en kendini bilen kisi, bu yiizden kusurlarini hemen
kabul edecektir.”

Koltuguma yerlestim. “Bu faydah bir 6zet. Bu, miigterilerin
i¢in diizenli olarak yaptigin bir ey mi?”

“Pasta tadim1 m1? Kesinlikle. Onlara, konuklarinin fistik ki-
rintilar1 ve limon kremasiyla kaph joleli bir pastayr begenmeye-
bileceklerini hatirlatmak i¢in buradayim. Meyvelerin mevsimsel
oldugunu veya bir¢ok kisinin alerjisi oldugunu séylemesem in-
sanlarin neler segecegine inanamazsin.”

“Bir damat neden kendine 6zel bir pastaya ihtiya¢ duyar ki?”
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Lina bagim iki yana salladi. “Ciinkii bir noktada bir damat,
geline odaklanan tiim diigiin gelenekleri yiiziinden kendini
onemsiz hissetmis ve evlilik baglaminda bile olsa yalnizca ken-
disine hitap eden yeni bir gelenek yaratma vazifesini iistlenmek
zorunda olduguna karar vermis.”

Kisa ve 6z agiklamasina kargihik kaglarimi kaldirdim. “Bana
gergekten nasil hissettigini soyle, tamam mi1?”

Lina giilimsememek i¢in dudaklarini birbirine bastird1. “Ya-
pamam. Diigiin ataerkilliginin adaletsizligi konulu PowerPoint
sunumumu ofisteki masaiistiimde biraktim.”

Lina alay ediyordu ve bu hosuma gidiyordu. Muhtemelen
olmasi gerekenden ¢ok daha fazla. Linanin iginde kegfedilecek
yepyeni bir insan oldugu hissine kapildim ve ciddi di§ goriinisii-
niin altindan kendini gosteren kisilik pariltilar: ilgimi gekti.

“Ah, bilmen gereken bagka bir gey daha var,” dedi.

Ise odaklan, Hartley. “Neymis 0?”

“Dillon ikinci bir goriis olmadan pastaya karar veremez ama
ben ona yardimci olamam. Laktoz hassasiyeti tam bir bag belasu.
Senin igin sakincasi yoksa onun igin ikinci bir tadimc olmay:
teklif edebilir misin?”

Parmak eklemlerimi kiitiirdetmeyi biiyiik bir sova gevirdim.
“Gorev igin mitkemmel kisiyi segtin. Giiniin her an1 pasta yiye-
bilirim.”

Linanin gozleri kisildi. “Ben de boyle bir sey soylemeni
umuyordum.”

Etkileyici gozlerindeki gizli mesaji diigiinmeme firsat bile kal-
madan Dillon Sands geldi ve bana, birka¢ dakika iginde i§ tam-
mimun pargas olarak pastayla tika basa doyacagimi hatirlatt. Ne
harika ama.
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LINA

. ilmiyorum, Max. Mermer kek favorim sayilmaz,’
dedi Dillon. “Sen ne diigiiniiyorsun?”

Max’in bagi miigterim ona tokat atmig gibi geriye savruldu.
“Mermer keki nasil sevmezsin? Tabak iizerindeki mitkemmel-
lik” Soylediklerini vurgulamak igin gataliyla diliminden bir lok-
ma kesti ve bir hiz treni siiriiyormus gibi par¢ay1 agzina gotiirdii.

Cok egleniyordu ve amag asla bu degildi.

Bu adamlar sekiz farkli pasta ve dondurma karigimini dene-
miglerdi ve tadim siirecinden rahatsiz olduklarina dair higbir
isaret gostermiyorlardi. Kendime not: Erkekler domuzdur.

“Hey, Dillon, tahmin et ne yapiyorum?” diye sordu Max. Goz
kapaklar diigmiistii ve pastadan sarhos olmus gibi goriiniiyordu.

Dillon’in durumu da ¢ok iyi degildi. Sag eliyle kendini serin-
letmeye ¢alisirken, sol elini tekerlekli sandalyesinin arkasindan
agag sarkitmugt1. “Ne yapiyorsun, dostum?”
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Max bir ¢atal dolusu mermer keki agzina att1. “Pastami ke-
sip yiyorum.”

Dillon muhtemelen ses tellerine yapismig pasta kremas yii-
ziinden sessiz kahkahalar atarak iki biikliim olana kadar ona bakt:.

Sakay1 anlamadim. Erkeklere 6zgii bir ey miydi? Yoksa agir1
seker tiiketimi beyin hiicrelerini olumsuz mu etkiliyordu?

Koltugumdan ofkeyle kalkarak, “Ben lavaboya gidiyorum,”
dedim. “Affedersiniz”” Kabinden ¢ikip ellerimi yikadiktan son-
ra, lavabonun iizerindeki aynaya baktim ve neyin yanls gittigini
bulmaya ¢aligirken rujumu tazeledim. Bunun iki sekilde gitmesi
gerekiyordu: Birincisi, Max pastalarin tadina bakmay: reddede-
cekti ki bu durumda Dillon’in bir diizineden fazla pasta ve don-
durma kanigimini1 denemesini izlemek onu ¢ileden ¢ikaracakt.
Dillon sagdiglan igin yaka gicegi segerken yanindaydim ve bu
tam li¢ saat siirmiistii; Max’in de bdyle bir deneyim yagamasini
istemigtim. Hem de ¢ok. Ikincisi, Max agirliginca pasta yiyecekti
ve Sugar Shoppe’un kapilarindan igeri girdigi giine sonsuza ka-
dar pisman olacakti. Ama tiikettigi seker ve yag miktarina hig
aldirmadan agzina mutlulukla pasta tikmaya devam ediyordu.

Beni umdugum bu iki sonugtan da mahrum birakiyordu ve
tim bunlarin adaletsizligi yliziinden ayagimi yere vurmak isti-
yordum. Belki de haince oyunlar bana gore degildi. Tamam, o
zaman. Max Hartleyden kiigiitk intikamimi almanin bagka bir
yolunu bulacaktim.

Geri dondiigiimde, Dillon tekerlekli sandalyesine yaslanmigt1
ve Max de alnim1 masaya dayamigti. Masa ortiisii pasta kalinti-
styla kaphiydi.

“Siz iyi misiniz?” diye sordu. “Ne kagirdim?”
Max inledi. “Birkag pasta daha aldi ve beni bir pasta yeme
miicadelesine davet etti.”
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Oniimdeki daginik yrginlara bakti. “Gériiyorum ki ikiniz de
kaybetmigsiniz”

Dillon bir goziinii agtr. “Aksine, ben kazandim. Diiriist olmak
gerekirse, iiniversitede ii¢ dakikalik bir siire iginde en ok sosisli
sandvi¢ yeme rekoru bendeydi””

Max kafasi hala masaya bastirilmig halde inledi. “Bu bilgi iig
dakika 6nce isime yarayabilirdi.”

Zihinsel olarak kendi kendime el ¢aktim. Max'in ¢ekecegi
acinin bu sekilde olmasini beklemiyordum ama bu da igsime ya-
rard1. Kendi rekabetgi ruhu yiiziinden yenilmisti; bu ona haddini
bildirirdi.

“En azindan ne tiir bir kek ve krema istedigine karar verdin
mi?” diye sordum Dillon’a.

Bagini geriye atarak onayladi. “Cikolatal ve kapuginolu pasta-
ya karar verdim. Cikolata yemeyen konuklar igin de pound kek.”

“Kulaga harika geliyor,” dedim. “Tricia gok sevinecek.”
“Eh, eger benden tek istedigin buysa,” dedi Dillon karnim
ovusturarak “ben ofise geri donecegim.”

Max, Dillon’in elini sikacak kadar bagini kaldird1. “Tamgtigimi-
za sevindim adamim. Umarim diigiiniiniiz istediginiz gibi olur”

Dillon giiliimsedi. “Tesekkiirler. Diimende Lina varken hari-
ka olacagindan hig siiphem yok?”

Ve miisterim gittikten sonra Maxe laf sokmakta 6zgiirdiim.
Keyifle i¢ ¢ekerek yanina oturdum ve kulagina dogru egildim.
“Nasil gidiyor sampiyon?”

Max kendini birakip yanagin1 masaya yasladi. “Cok sicak-
ladim. Cok doydum. Cok sistim.” Kelimeler agzindan hiriltiyla
¢ikt1. “Bir daha pasta yemek isteyecegimi sanmiyorum.”

“Tereyag) kremali mermer kek bile mi?” diye sordum, keyfi-
mi gizlemekte basarisiz olarak.
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Max gozlerini sikica kapatip agliyormus gibi yapti. “Onu bile”

Cok sevimliydi. Kesinlikle sevimliydi. Hayir. Dur. Ona igken-
ce etmeye ¢alisiyordum. Bunun sevimli olmamas: gerekiyordu.
Ama 0Oyleydi, kahretsin. Nasil olmazd: ki? Sarhog bir sincaba
benziyordu. Sasirtici derecede yakigikli ve sarhos bir sincap.

“Sana bir taksi falan ¢agirmam ister misin?” diye sordum.
“Ya da ambulans?”

Govdesini yavagga kaldirip elini siyah saglarinin arasindan
gecirdi. Kendini toparlamaya ¢aligirken burnunu kirigtirdi. “Ge-
rek yok, sanirim yagayacagim. Malagueta biberinden kurtuldum,
hatirladin m1?” Sonra benimle yiizlesmek i¢in dondii ve agzinm
sildi. “Bes kilo pasta yemis gibi goriiniiyor muyum?”

“Evet,” dedim. “Aslinda goriiniiyorsun. Ayrica kagslarinda ve
yanaklarinda da kek kirintilar: var”

“Kahretsin, berbat haldeyim,” dedi, kirintilari silkelemek igin
kaglarini karigtirarak.

“Iste, izin ver,” dedim, sere parmagimla kaslarina hafifce vu-
rarak. Daha iyi erigim saglayabilmem igin ¢enesini yukar: kal-
dirdiginda, kahverengi gozlerindeki altin benekleri fark etmeden
duramadim. Ve iste o zaman, birbirimize ¢ok yakin durdugu-
muzu fark ettim. Ellerim onun iizerindeydi ve birbirimizle béyle
bir etkilesim iginde olmamamiz gerekiyordu. Ama durmadim.
Ciinki tek yapmak istedigim parmaklarimi kaglarinin iizerinde,
yiiziiniin iki yaninda ve dudaklarinda gezdirmekti. Benim bir sa-
pik oldugumu dilgiinmesine izin vermeden bunlardan herhangi
birini yapmaya en yakin oldugun an buydu.

Max dudaginin kenarindaki kirintiyr yaladi ve bakiglarim he-
men onunkilere kaydi. Carpici bakiglarin1 okumak zor degildi.

Yap, diyordu gézleri.
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Istiyordum. Yapabilirdim. Dudaklarimizin arasinda sadece
santimler vardi.

Bir dakika. Neler oluyordu? Bunu neden diigiiniiyordum ki?
Hemen geri gekildim; koltugun siirtiinme sesi, neredeyse goriin-
mez bir gizgiyi astigim konusunda beni uyariyormus gibi igeride
yankilandi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Max gergin bir sesle.

“Elbette” Ellerimi silkeledim ve tiim kirintilardan kurtuldu-
gumdan emin oldugumda, Max'in delici bakislarindan kaginmaya
devam ederek ¢antami kanigtirdim. “Bagka bir randevum daha ol-
dugunu hatirladim. Zamaninda yetismek i¢in hemen gitmeliyim”

Max bagini salladi. “Evet. Ben, ah, ben de gitmeliyim.

Yan gozle bakarak, elleriyle pantolonunu diizeltmesini ve
ayaga kalkmadan once bacaklarina vurmasini izledim.

Aramuzdaki gerginligi karmayr umarak “Muhtemelen bura-
dan on kilo daha agir gikiyorsun,” diye alay ettim. Agik¢asi bu
gerginlikten kurtulmak istiyordum. Hos degildi.

“Bundan hig siiphem yok,” derken gozleri keyifle parliyordu.

“Ah, unutmadan,” dedim, parmaklarimi saklatarak. “Siitlii i-
kolatal triiflerden almadan buradan gidemem. Bana, annemle
teyzelerimin markette sattiklari brigadeiro tathsini hatirlatiyorlar”

Max tezgaha kadar benimle geldi, adimlan ilk geldiginden
¢ok daha agirdi. “Marketleri mi var?”

“Evet, ¢ogunlukla Brezilya mallari. Ama bir siirii tvir zivir da
var. Onlara bu konuda her zaman takiliyorum. Marketin adin1
Yemekler ve Parmak Arasi Terlikler diye degistirerek dalga gegi-
yorum. Ama hig¢ eglenmiyorlar” Tezgahtaki kadina, “Dort tane
siitli gikolatal: triif litfen,” dedim.

Paray1 6deyip kiigiik beyaz ¢antay: aldiktan sonra, triiflerden
birini kutudan hevesle ¢ikarip agzima attim. Konusmadan 6nce
agzimdakini bitirme zahmetine girmeden go6zlerimi devirerek
¢ignemeye devam ettim. “Cok iyi.”
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Max diigiinceli bir sekilde cenesini ovugturarak beni incele-
di. “Bir dakika bekle. Laktoz hassasiyetin oldugunu soyledigini
saniyordum.”

Triifii bitirip dudaklarimi yaladim. “Laktoz hassasiyetim ol-
dugunu hi¢ séylemedim.”

“Evet, soyledin,” dedi Max. Bana saskinlik i¢inde bakarken
gozleri buyiidii. “Bu yiizden benden Dillon’'m ikinci tadimcisi ol-
mamu istedin. Ve bu yiizden biz konusurken birisi karnimi mer-
daneyle agiyormus gibi hissediyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayur, tek soyledigim onun pasta
se¢mesine yardim edemeyecegimdi. Ve sadece laktoz hassasiye-
tinin tam bir bas belasi1 oldugundan bahsettim. Gergekten oyle”
Omuz silktim. “Ondan mustarip olan insanlar i¢in, sanirim.
Ayrica 6gle yemegi i¢in bulugtugumuzda tath olarak bir ton ¢i-
kolata yememi izledin. Sen yanhs bir sonuca vardiysan benim
yapabilecegim higbir ey yok.”

Max bagini yana egerek dislerini yaladi ve beni ilk defa gorii-
yormus gibi bagini sallad1. “Nasil bir oyun oynadigimz1 bilmi-
yorum, Bayan Santos ama biiyiik resmi gozden kagirmayalim.
Zithga diismek yerine, birlikte ¢aligip iyi bir sunum hazirlarsak
riiya gibi bir ig seni bekliyor. Bana egek sakas1 yapmaya hala ka-
rarhysan, bu gergegi hatirlasan iyi edersin.”

Bana bilmedigim higbir sey sdylemiyordu. Ama itiraf etme-
liydim ki uzun zamandir isimi yaparken bu kadar eglenmemis-
tim. Ayrica sunum hazirlamak ve Max’i sinir etmek ayn:1 anda
yapilabilirdi. Natalia'nin ne demek istedigini simdi anlayabili-
yordum. Hem Max ne yapacakt1 ki? Beni ispiyonlayacak miydi?
Kime? Ona akla gelebilecek en genis sekilde siritarak ¢antam
aldim ve goz kirptim. “Hatirlatma igin tegekkiirler, Max. Ama
endigelenme. Durumun tiim kontrolii bende.”

Max’in oniine gegip kapidan ¢ikarken, “Bazi insanlar pasta
kremas: yalar. Digerleri ise tiikiirdiigiini,” dedigini duydum.
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Bagim ¢evirip ona keyifsiz bir bakig attim. “Bu bir tehdit mi Max?”
Elini kalbine koyup, “Boyle bir seyi asla yapmam,” diye alay etti.
Sesine kattig1 kibirli ton hos bir dokunustu, ona hakkini
vermeliydim. Ama yaniliyordu. Tikiirdiigimi falan yalama-

yacaktim. Durumun kontroliinii elimde tutacaktim. Karadefol
Kardegsler beni bir daha yenemeyecekti.
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O B Bl

MAX

“ ikkat et, dostum!”

Cok geg. Basket topu sahadaki herkesin bana don-
mesine ve sempatik bir sekilde irkilmesine neden olan bir kiit
sesiyle bagimin arkasina ¢arpti. “Siktir” Haftanin geri kalani bo-
yunca agriyacagim bildigim noktay: kavrayarak 6ne egildim.

En iyi arkadagim Dean yanima kogtu. “Lanet olsun, dostum,
iyi misin?”

Dogrulup kollarimi ve bacaklarimu salladim. “Iyiyim””

Dean, terli yuiziindeki giipheci ifadeyle beni incelerken bagin
yana egdi. “Bugiin neyin var senin? Bagindan beri aklin bagka
yerdeydi. Formunun zirvesinde olmazsan bu adamlar seni du-
man ederler ve sen diptesin. En diptesin

Dean hakliydi. Aklim o kadar karigikt1 ki sahada bir ige yara-
miyordum. “Benden bu kadar”
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Dean, yakinlarda duran adamlarin yanina gidip artik oyna-
mayacagimuzi haber verdi. Biz spor salonundan ayrilmadan 6nce
¢oktan dorde dort bir mag i¢in takimlar1 kurmuslardi. Hizh bir
mag yapma havasindayken sik sik ziyaret ettigimiz bir yer olan
Columbia Heights Sosyal Merkezindeydik. Cok iyi bir oyuncu
degildim ama hig¢bir zaman bugiinkii kadar kétii bir performans
sergilememistim.

Kisa bir tuvalet molas: verdikten sonra Dean'le digarida bu-
lugtum. Giines gozliiklerimizi takmadan 6nce gozlerimizi kisa-
rak birbirimize baktik. Fiziksel olarak ilging bir ¢ift olusturu-
yorduk. Dean’in kirli sar1 saglar1 her zaman yerli yerindeyken,
benim siyah saglarim hep bir kaos halindeydi. Ben miimkiin
oldugunca kirli sakal birakmaya ¢aligirdim; Dean ¢antasinda ba-
kim seti tagirdi. Ayn1 zamanda acayip uzun boyluydu; benden
en az ii¢ santim daha uzundu ki bu, basketbol sahasinda avan-
tajimiza kullandigimiz bir 6zellikti, tabii berbat oynamadigim
zamanlarda.

“Bana gelip biraz takilmak ister misin?” diye sordu Dean. “h-
tiyacin olursa dug senindir” Yanima yaklagip havay: kokladi. “Ve
kesinlikle ihtiyacin var”

Onu ittim. “Hayar, gitmeliyim. Yarin yogun bir i§ giinii olacak”

Dean yakinlarda, bir hukuk firmasi ortag olarak giiliing de-
recedeki tatminkar maagiyla satin aldig1 yenilenmis bir ¢at1 ka-
tinda yagiyordu. Evi benimkinden ¢ok daha donanimliyd: ve ile-
ri teknoloji televizyonunun bir giin en iyi arkadagimi uykusunda
oldiireceginden emindim. Bu agiriliklardan tiksinmem gerekirdi
ama Dean tiim bu oyuncaklar1 hak ediyordu. Adam haftada yak-
lagik altmis saat ¢alistyordu; zamanini, 6zel igleri ve hayir isleri
arasinda esit bir gekilde bolityordu.

“Bu yarim yamalak bir hayirdi,” dedi Dean. “Kigin1 kaldir da
bana gel. Aklim1 karigtiran ey hakkinda konusmak istedigini
biliyorsun.”
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Bununla tartigamazdim. Aklim karisikt: ve Dean muhteme-
len kafa karigtkhgimin kaynagi hakkinda konusurken kendimi
rahat hissedecegim diinyadaki tek kisiydi. Universitede tanigmig-
tik, birbirimizi birkag y1l boyunca pek gérmemistik -ben New
York'taydim ve o da hukuk fakiiltesi i¢in Philadelphiadaydi- ama
sonra aym bolgede yasamaya baslayinca kaldigimiz yerden de-
vam etmigtik. Dean, her zaman geri dénii§ yolunu buldugun,
tim sirlarim bilen ve kusurlu olmani umursamayan, kendisi de
i¢lerinde oldugu igin “6nceki” fotograflarimi goren o arkadasti.
“Tamam, bisikletle geldim. On dakika sonra orada bulusuruz”

On bes dakika sonra -diigiindiigiimden daha ¢ok formdan
diigmiigtim- Dean bana kapiy: agti. Bisikletimi asansorlerin ya-
nindaki bir depoya kilitledim ve arkadagimin dairesine ulagan ii¢
kat merdiveni ¢iktim.

Esige vardigimda kapiy1 agik buldum, bu yiizden igeri girdim.
Dean buzdolabinin 6niinde koca bir sise su igiyordu. Cenesini
sildi. “Gelmen ¢ok uzun siirdii”

Ignelemesini gérmezden geldim ve bagparmagimla misafir
banyosunu isaret ettim. “Ben duga giriyorum. On dakika sonra
gorlgtiraz.”

Sicak suyun agrili kaslarim tizerinde sihrini konugturmasina
izin verirken, Dean'le ne kadarini péylasmam gerektigini diigiin-
diim. Belki de higbir sey yoktu. Belki de sadece hayal goriiyor-
dum. Belki de bilingaltimda abimle rekabet etmenin bagka bir
yolunu arayan bir pisliktim. Tanrim, ne olursa olsun berbat bir
durumdu.

Dustan ¢iktiktan sonra, spor ¢antamda tagidigim yedek kiya-
fetlerimi giydim, havlumu kirli sepetine attim ve oturma odasin-
daki gri deri kanepede oturan Deane katildim.

Uzaktan kumandanin tusuna basip televizyonu kapatti. “Ka-
lan pizzay firina attim. Isitnmasini beklerken bana neler oldugu-
nu anlat”
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Sonraki birkag dakikay1 ona Cartwright Grup'la olan isi an-
latarak gegirdim. Pek tepki vermedi ama Lina'nin birlikte ¢alig-
tigimuz iki digiin planlayicisindan biri oldugunu séyledigimde
agz1 agik kaldu.

“Dostum, bu ¢ilginca,” dedi. “Aklinin neden basinda olmadi-
gin1 anliyorum. Ofiste daha gok sorumluluk almaya ¢ahgiyorsun,
kendini aptal abinden kurtarmaya ¢aligiyorsun ve simdi de onun
eski niganlistyla ¢aligip bu konuda yalan séyliiyorsun.”

Sorunlarimin bu konularla simirh olmadigin: bilecek kadar
zekiydim. Sikintilarim, tiim bunlarin yan: sira Lina'yla 6gle ye-
meginde ugragmaktan aldigim heyecandan, ayrica onu daha
once hig gitmedigim bir capoeira dersine gétiirmek igin goster-
digim ¢abadan ve aklimdan bir tiirlii ¢ikaramadigim pastanedeki
o andan -yiiziimdeki kek kirintilarini temizledigi ve sanki tenim
onu yakmis gibi geri ka¢tig1 andan- kaynaklaniyordu. “Durum
bundan ¢ok daha kangik”

Dean bakiglarini tavana gevirip i¢ gegirdi. “Bunun igin bir bi-
raya ihtiyacim var. Sen de ister misin?”

“Olur”

Dean buzdolabinin 6niinde dikilirken, 6ne egilip dirsekleri-
mi dizlerime yasladim ve kelimeleri yiiksek sesle séyleme cesa-
retini toplamaya ¢aligarak parmaklarimi genemin altinda birles-
tirdim. Sadece ne diisiindiigiinii soyle. Seni yargilamayacak. Bunu
asla yapmaz. Ve seni hizaya getirir.

Kapagi agilmis iki sigeyle geri dondii ve siselerden birini bana
verdi. “Tamam, ne diyordun..”

Oyalanmanin bir faydasi yoktu. Dean er ya da ge¢ agzimdaki
baklay1 zorla sokiip alacakti. “Lina ve ben, miisterilerinden bi-
rinin pasta se¢imine yardimci olabilmek igin bu 6gleden sonra
bulugtuk. Uzun lafin kisasi, yiiziimdeki pasta kalintilarini sildi
ve ben... Bir gey hissettim. Ne oldugunu bilmiyorum ama bir an

114



bana yaklagiyormus gibiydi, sonra bana yakin olmak onu sagirt-
mug gibi bir anda geri ¢ekildi... Benim hissettiklerimi onun da
hissettigini digiindiim. Ve bu ilk degildi. Cartwright'ta yeniden
kargilagtigimizdan beri, onunla ilgili muhtemelen fark etmemem
gereken seyler fark ediyorum.” Biramdan biiyiik bir yudum aldim.

“Bana hepsini gérmezden gelip hayatima devam etmemi séyle.”

Bir eliyle omzuma vurdu. “Hepsini gérmezden gelen ve ha-
yatina devam et

Arkama yaslanip ona baktim. “Bu kadar basit mi?”

Kasvetli bir ifadeyle bana bakti. “Bu kadar basit. Milyonlarca
sebepten en az bir diizinesini siralamami ister misin?”

“Sanirim onlan duymam gerek,” dedim.

Dean ayaga kalkt1 ve oturma odasinda volta atmaya bagladi.
“Birincisi, Lina,Andrew'la sadece ¢ikmadi, aym1 zamanda onunla
evlenmek iizereydi. Bu yeterli bir sebep degil mi? ikincisi, annen
seni 6ldiriir. Linanin tekrar ortaya giktigimi bilseydi Andrew’a
ona hemen geri ddnmesini séylerdi. Ugiinciisii, abinle halihazir-
da zayif olan iligkini mahvedersin. $imdi bu belki pek 6nemli
olmayabilir ama Hartley ailesinde son derece rahatsiz edici anlar
yasatabilir. Dérdiinciisii, abinin golgesinden kurtulmaya ¢ahgi-
yorsun. Onun eski kiz arkadaginin pesinden kosmak bunun tam
tersi bir etki yaratir. Emily ismi, bu-mahvolmaya-mahkim-bir-ilig-
ki durumunu ¢agristinyor mu? Begincisi, abinle ne kadar rekabet
edersen et, Linanin peginden sirf onu kazanabilecegine dair ber-
bat bir fikir yiiziinden kogmak seni tatmin edecek mi? Peki, ya
Lina? O da ayn geyi diisiinmez miydi? Ve sonuncusu, belki de
hepsi senin kafandadir ve Lina da tuhaf bir durum oldugu igin
kafay1 yemistir. Bunu en iyi ve en zeki arkadagin olarak séyliiyo-
rum. Bu sehirde seninle evlenmekten, flort etmekten ya da tek
gecelik iligki yagamaktan mutlu olacak yiizlerce kadin var. On-
larin peginden kog ve bu kadini rahat birak. Sana yalvariyorum.”
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Soyledigi her seye katilyordum. Kahretsin, buraya yaptigim
bisiklet seyahatinde sahip oldugum diisiinceleri tekrarliyordu.
Ama daha uzun bir listeyi tercih ederdim. Cep boy ve sayfa say-
fa. Linanin zihnimde ¢ok fazla yer kaplamasina izin verecek ka-
dar aptallagtigimda ¢ikarip bakabilecegim kullanish bir rehber.
“Bagka?”

Dean’in kaglar1 havaya kalkti. “Pardon?”

“Bana bir diizine neden siralayacagini sdylemistin.”

Dean 1shik galdi. “Lanet olsun, saydiklarimdan daha fazlasina
ihtiyacin varsa, San Antonio, bir sorunumuz var demektir”

Simdi kaslarini ¢atma siras1 bendeydi. “Sanirim ‘Houston, bir
sorunumuz var, demek istiyorsun.”

“Hayir, son kiz arkadagim oraliydi. O kelimeyi kullanmay:
prensip olarak reddediyorum.”

Bir kahkaha patlattim. “Tam da tanidigim en zeki kisi oldu-
guna karar verdigimde boyle sagma geyler soyliiyorsun.”

Dean omuz silkti ve birasindan bir yudum daha ald1. “Her ney-
se, seker komasindan siyrilirken hissettigini diisiindiigiin her seyi
hige saydigim goriige cevap vermedigini fark etmedigimi sanma.”

Tamam, bu iyi bir noktaydi. Daha 6nce net bir sekilde dii-
sinmilyordum ve hissettigim ¢ekim muhtemelen pasta kaynakl
feromonlar yiiziindendi. Bunun pesini birakip elimdeki goreve
odaklanmam gerekiyordu. Linanin sunumuna yardim etmek ve
Rebeccanin onayini kazanmak. “Her agidan yiizde ytiz haklisin.
Bu verileri ana bilgisayardan siliyorum.”

Dean sisesini benimkine vurdu. “Miikemmel. $imdi bana na-
sil yardima olabilecegimi soyle. Sana birkag randevu ayarlama-
mu ister misin?”

Bagimu siddetle iki yana salladim. “Gerek yok. Bir siirii ran-
devuya ¢ikiyorum.”
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“Yiiz ilk bulugma randevuya ¢itkmak degildir, Max. Saklanmaktir”

“Saklanmiyorum. Sadece kimseye baglanmamaya ¢alisiyo-
rum. Bu isler zorlamaya gelmez, biliyorsun.”

Dean ig ¢ekti. “Emily sana uzun vadeli iligkilerin adami olma-
digin1 diisiindiirdii. Bir kadinin her zaman senin yerine bagkas-
ni1 segecegini mi diisiiniiyorsun, bu mu yani?”

Dean’in psikanaliz yapma konusundaki zayif girigimi kargi-
sinda kikirdadim. Emily’nin benden ayrilma sebebinin bir sii-
religine kafam karigtirdigini kabul ediyordum, ama artik bunu
agmigtim. Elbette, Andrew’un daha iyi bir av oldugunu diisiin-
miistii ama diiriist olmak gerekirse abimi bana tercih ettiyse bu
onun problemiydi, benim degil. “Dostum, mevzu o kadar derin
degil. Sadece herhangi biriyle ciddi diisiinmek i¢in acelem yok,
hepsi bu”

“Gunki kimseyle ciddi bir iliskiye baglamazsan, baska biri
ortaya ¢ikincaya kadar seni oyaliyorlar diye merak etmene gerek
kalmaz”

Kahrolas1 Dean. Her zaman diisiinmek istemedigim seylere
odaklaniyordu. One egilip kollarimi bacaklarima dayadim ve el-
lerimi birbirine kenetledim. “Muhtemelen bu yiizden Linadan
uzak durmaliyim, degil mi? Abimin kétii bir yedegi olup olmadi-
gim1 merak etmeme neden olacak biri varsa o da Lina”

“Aslinda ben olsam Linaya daha ¢ok giivenirdim. Bu seninle
ilgili, onunla degil” Dean, firindaki zamanlayici ¢alip beni kur-
tarana kadar anlagilmaz bir ifadeyle bana bakt.

“Pizza hazir)” dedim.

Kanepeden kalkip mutfaga gittik. On cebimdeki telefon ¢al-
diginda Dean eline bir firin eldiveni gegiriyordu. Telefonu ¢ika-
rip ekran kilidini agtim ve Lina’nin mesajin1 okurken kocaman
gulimsedim.
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Lina: Selam. Cuma akgami diigin provasi igin musterilerle
bulusuyorum. Yaphgim sey hakkinda fikir edinebilmen igin bas-
ka bir firsat daha. Bu insanlar her seyi sosyal medyaya koyuyor.
Muhtemelen sen de kayda alabilirsin. Var misin2 Pasta olma-
yacak, sz veriyorum.

Linanin evrende bir yerlerde beni diigiindiigiinii bilmek -bu
mesaj1 yazmasi birkag saniye siirmiig olsa bile- giiniimi biraz
daha giizellestirdi. Ve neden badyle olduguna dair higbir mantikh
sebebim yoktu. Kahretsin, basim beladayd.

“Bekle,” dedim Deane. “Hemen cevap yazayim.”

Bir elinde eldiven olan Dean, diger elini kullanarak telefonu
benden uzaklastirdi. Lina'nin mesajina bakip gozlerini devirdi.
“Cevap verme. Mesai saatinin digindasin. Yarina kadar bekle”

Telefonu geri almaya ¢aligarak onunla miicadele ettim ama
telefonu baginin iizerinde ve ulagamayacagim bir yerde tutuyor-
du. “Kendine gel, Max. Caresizlik sana yakigmiyor”

Mutfak adasindaki bir tabureye oturdum. “Caresiz degilim.
Sadece bir profesyonel gibi davraniyorum?”

“Bir is arkadagina yanit vermek igin mesai saatlerini bekle-
mek amatorce degildir. Tekrar dene” Telefonumu arka cebine
soktu. “Hani olur da bu pizza ve ilham verici arkadaghgim dikka-
tini dagitmaya yetmezse diye sen gidene kadar telefonun bende
kalacak. Anlagtik m1?”

“Anlastik.”

Yine de telefonumu geri alip Linanin mesajina cevap vermek
i¢in can atiyordum. Iste tam da bu yiizden bunu yapmayacaktim.
En azindan yarin sabaha kadar. “Bu” her ne ise, simdi bitiyordu.
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elefonun alicisini elimle kapattim ve Jaslene’in dikka-
tini gekmek i¢in bogazimi temizledim. “Umut verici
bir se¢enek buldugumu diigiiniilyorum.”

Yasasin diyerek agzin1 oynatt: ve havaya bir beglik ¢akt.

Ikimiz de telefondaydik ve gehrin i merkezleri hafta sonu
i¢cin kapanmadan énce potansiyel ofisleri aragtiriyorduk. {lanin
detaylarin1 almak i¢in beni beklemeye alan su anda konugtu-
gum emlak¢1, miigterilerinin metrekare bagina fiyati disiirdi-
giinii s6ylilyordu ve ben de imkanlar hakkinda daha fazla bilgi
edinebilmek igin endigeyle bekliyordum. Se¢me sansim olsaydh,
benim ve Jaslene'in egyalarim hemen bugiin Cartwrighta tagir-
dim ama isi alacagimin garantisi yoktu, bu ylizden alternatifleri
aragtirmam gerekiyordu.

Emlakg telefona geri dondii ve arka planda kagitlar higirdar-
ken bir geyler mirildandi. Tanr agkina, bilgiler neden bilgisayar-
da kayith degildi ki?

119



“Bakalim, bakalim,” dedi. ‘Ah, iste burada. New York
Bulvarr'nin hemen digindaki B sinifi bir alan. Kongre merkezine
ok yakun. Iki yiiz elli ii¢ metre kare. Kat planini iki kiraci ba-
rindiracak gekilde degistirme imkanina sahip. Alana bitigik bir
tuvalet de var. Calisan bir lavabo. Fotograflan gérdiin mii?”

“Evet,” dedim. Alan1 ve dolayisiyla kiray: paylasma olasihig
¢ok onemliydi. Ama heniiz metre kare bagina fiyati 6grenme-
migtim, bu yiizden heyecanimi bastirmaya ¢aligtyordum. “Peki,
ya metre kare basina fiyat1 nedir?”

“Bir yillik kiralama igin kirk iki dolar. U¢ y1llik kontrat imza-
lamay1 kabul edersen otuz sekiz dolar”

Omuzlarim sarkt1 ve gozlerim sikica kapandi. Hem bunu
hem de ev kiram1 kargilayabilmeme imkan yoktu. Sanirim anne-
min ve teyzemlerin yanma taginabilirdim, ama bu yine de kira
6demek ve net gelir elde etmek igin yeterli degildi. Daha fazla
miisteri kazanmak bagka bir yol olabilirdi, ama zaten fazlasiyla
yogundum ve bir¢ok diigiin hafta sonuna denk geldigi igin yilda
sadece elli iki hafta sonu ¢aligilabilirdi.

“Ah, bilmen gereken birkag sey var, diye uyardi emlakgl.
“Sulama sistemi ve ofis kapilarindan biri gahgmiyor. Kira s6z-
lesmesinin bir pargasi olarak onlar1 degistirmen gerekecek. Ofisi
gezmek ister misin?”

Bu da bagka bir fiyaskoydu. Giiciimiin yetmeyecegi bir kira
kontratina imza atmiyordum ve kendi paramla tadilat yapmay1
reddediyordum. “Bilgi i¢in tesekkiirler. Herhangi bir tur rande-
vusu planlamadan 6nce biraz daha aragtirma yapacagim.”

Telefonu kapattiktan sonra, sakaklarina masaj yapan Jaslenee
baktim.

“O kadar m1 kétii?” diye sordum.

Bagstyla onayladi. “Hem de nasil. Metrekare bagina elli yedi dolar”
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Isim i¢in bir ofise bu kadar para harcama diigiincesi karsisin-
da irkildim. Durum her gegen giin daha da kétii goriiniiyordu.
Rebeccayr otellerinde diigiin koordinatorliigii yapacak yetenekli
biri olduguma ikna edemezsem mahvolurdum.

“Bunu bu aksam ¢ozemeyecegiz,” diye gézlemde bulundu Jaslene.
“Ve otuz dakika iginde sehrin biir ucunda olman gerekiyor”

Koltugumdan kalkip ayaga firladim. “Kahretsin. DC’nin ticari
emlak piyasasi tarafindan fena benzetilirken zaman ugup gidiyor.”

“Taksi bes dakika i¢inde burada olur. Josephine Butler Parks
Center’a gidiyorsun, degil mi?”

Bagimla onayladim ve ¢antami aldim. “Sensiz ne yapar-
dim, Jaslene?”

Bana bir 6piiciik gonderdi. “Muhtemelen 6liirdiin.”

Yirmi dakika sonra, nefes kesici arazilere, diigiin fotograf-
lar1 igin mitkemmel olan zarif merdivenlere ve havanin uygun
olmamasi durumunda kullanilacak kapali alanlara sahip olan
Columbia Heights'taki tarihi bir eve vardim. Brent Sales ve
Terrence Ramsey gifti tip fakiiltesinde tanigmigti. Memnun et-
mesi kolay olan gift sadece iki hedefe odaklaniyordu: Ozel giinle-
rini keyifli yapmak ve nefis yemekler sunmak. Brent ve Terrence
gibi miisteriler isimi ¢ocuk oyuncag haline getiriyorlardi. Aym
zamanda birlikte ¢ahistigim en iyi ¢ift olmalarinin da higbir mah-
suru yoktu. Ah, ayrica her ikisi de uzun boylu, genis omuzlu ve
¢ok sevimli olan Brent ve Terrence goz aliai bir giftti.

Digiin kiigiik ¢apliydi, sadece en yakun iig arkadaslari ve Brent'in
kiigiik kiz kardesi davetliydi. Mekéna geldigimde ¢ift, nikih me-
muru ve konuklardan biri harig hepsi bahgede duruyordu.

“Umarim asil diigiin giiniinde de hava béyle olur,” diye se-
lamladim herkesi.
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Brent ve Terrence parmaklarim gaprazladilar; sadece bu ozel
durum vesilesiyle nikah kiymak igin ruhsat bagvurusu yapmis
olan arkadaglar1 da dua eder gibi ellerini kaldirdi. Selamlagmalar
bittikten sonra, giftle birlikte torenin baglayacag: basamakh yii-
rityils yolunun tepesine dogru ilerledik.

“Minik bir uyar1,” dedi Terrence, ¢agn cihazin1 havada salla-
yarak. “Bu hafta sonu nobetgi doktor benim, yani ortadan kay-
bolursam sug bende degil”

“Ah, bal gibi de sende,” dedi Brent giiliimseyerek. “Yaptigin
iste o kadar basarilisin ki insanlar her zaman senin tavsiyelerine
ihtiyag duyuyor”

“Sorun degil,” dedim onlara. “Gerekirse senin programina
gore hareket ederiz. Fotograf¢i ve kameraman, araziyi gérmek
i¢in birazdan gelecek. Cekimleri planlayabilmek igin toren si-
rasinda nerede duracaginizi gormek isteyecekler. Biz de bu ara-
da herkesi bir araya toplayip toren iizerinde ¢alisalim. Gergek
torende orkestra burada olacak, ama gimdilik sarkiniz1 telefo-
numa ekledim.”

Brent ve Terrence, her biri tek baglarina yiiriiyecek olan ko-
nuklarin 6niinde, koridorda yan yana yiiriimeye karar vermisti.
Max ve digerleri geldiginde, ilk provamiza baglayal birkag daki-
ka olmugtu.

Max, siyah Chino pantolon, siyah gémlek ve V yakal: gri yiin
bir kazak giyiyordu. Goriiniirde kravat yoktu. Ayrica ¢ok iyi go-
rindigiinii de gormezden gelmek miimkin degildi; sirf bunu
fark etmemis olmay1 diledigim i¢in onun daha da farkindaydim.

Kisa bir konugma yaptigim fotograf¢i —sanirim o da bir sey-
ler giyiyordu- konugmanin ardindan kameramanla birlikte nihai
¢aligma alanini incelemek igin harekete gegti.

Max bir kenarda durup bekledi. Taktig1 giines gozligi, dog-
rudan bana baktigin saklayacak kadar koyu degildi. Onunla ko-
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nugmak zorunda kalacagim ani geciktirmek adina giizel yiiri-
menin —evet, yiiriimenin- ince detaylari iizerine herkese talimat
vermekle megsgul oldum. Varlig1 dengemi bu kadar bozmamaliy-
d1, ama bozuyordu.

Brent ve Terrence, kisiliklerine uygun olarak, Max’i hemen
arkadag gruplarina dahil ederken, ben sadece zayif bir el sallayist
yla gelisini selamladim. Max’in de en az Brent ve Terrence kadar
uzun boylu ve genis omuzlu oldugu dikkatimden kagmadi. GQ
dergisi i¢in samimi bir fotograf ¢ekimi yapiyorlarmis gibi rahat-
¢a konugup giiliigityorlardi; Max'i zihnimden silip atabilsem ha-
rika olurdu ama hayir, orada kaliciyd. Off.

Fotograf¢1 ¢aliliklarin arasindan ¢ikarak beni korkuttu ve
saskinhikla attigim qighk herkesin sesin kaynagin1 aramasina
neden oldu.

Utangtan kulaklarim yanmaya baslayinca, fotograf¢inin gikti-
g1 ¢alilarin arasina atlamayn ciddi ciddi diigindiim.

“Bunun igin lizgiiniim,” dedi elinde kamerasiyla. “Mutlu ¢ifti
yeminlerini edecekleri noktaya alabilir miyiz? Giinesin nereye
vurdugunu gérmek ve agilar hesaplamak istiyorum.”

Max’e bakmak diginda bir sey yapma firsatin1 hevesle deger-
lendirdim. “Yiiriiylis yolunun sonunda duracaklar,” diye agik-
ladim fotograf¢iya “sonra buradan agag inip birbirlerine ba-
kacaklar. Sandalyeler, konuklarin ¢iftin basamaklardan inigini
izleyebilecegi sekilde kurulacak.”

Brent ve Terrence yerlerini aldilar ve tam o anda Terrence’in
¢agn cihaz1 ¢aldi. Terrence, ¢agr1 cihazim cebinden gikarip
uzaklagirken herkesten 6ziir diledi, ama gagriya cevap vermesi
gerektigini de ekledi. Bir dakika sonra, Terrence'in yiiziindeki
pisman ifadeden goriismenin kisa siirmeyecegi anlagildi. Fo-
tografci i¢ ¢ekip bana dondii. “Lina, onun yerine gegebilir mi-
sin? Sadece bir dakika siirecek. Sadece... Buradan sonra bagka
bir yere gitmem gerek.”
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Durup diigiinmedim bile. Elbette miigterilerimin miimkiin
olan en iyi fotograflara sahip olmalarina yardim edecektim. Is
tanimimda bu da vardi. “Elbette. Bana neye ihtiyacin oldugu-
nu soyle.”

Fotografci ellerimi isaret etti. “Izin verir misin?”
Bagimla onayladim.

Brent’le beni birbirimize bakacak ve el ele tutusacak gekilde
ayarladi. “Tamam, bu ige yarar”

Kameraman bize dogru yiiriidii. “Sesi kontrol edebilmem igin
ikiniz de bir seyler séyleyebilir misiniz?”
“Yeminimi okuyabilirim,” dedi Brent. “Ezbere biliyorum.

Kameraman, tripodu ayarlarken bagini salladi. “Harika. Ko-
nugmaya devam et. Ve Lina” -bana isaret etti- “sen de konus-
maktan ¢ekinme. Ikinizi de duymam gerek”

Brent yiiziine ciddi bir ifade yerlestirdi, sonra sevgi dolu goz-
lerle bana bakti. “Onemli an geldi ¢att1. Biiyiik giin. Nihayet evle-
niyoruz. Bu giiniin asla gelmeyecegini diigiinmeye baglamigtim,
ama sonra seninle tanigtim. Benim i¢in miikemmel insan1 bu-
lacagimi hig¢ diigiinmemigtim, ama sende buldugum tam olarak
buydu. Hi¢ kimsenin beni en az benim onu istedigim kadar iste-
yecegini digiinmemigstim, ama sen istiyorsun.”

Misterim yiirekten konusuyordu, kelimeleri basit ama et-
kiliydi. Kendi diigiiniim igin yazdigim yemini hatirlamaktan
kendimi alamadim, damat, istedigi seyin ben olmadigima ka-
rar verdigi i¢in hi¢ paylasgamadigim yemini. Andrew igin yanip
tutustugum yoktu. Onu unutmak acayip kolay olmugstu. Hatta
mevzu diigiin bile degildi. Ya da evlilik. Bunlarin higbiri yeri-
ne getirilmesi gereken seyler degildi. Ama yoldaghk istiyordum,
birinin arkam kolladigim bilmenin rahathgim yagamak isti-
yordum, mutlu etmek ve edilmek istiyordum. Dostluk. Tatiller.
Belki bir giin gocuklar. Saglam karakterli biri. Tahmin edilebilir.
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Kah bir iligki kurmak igin tutkuya ve kivilcimlara ihtiyag¢ duy-
mayan biri. O kisiyi bir giin bulup bulamayacagimi bilmiyordum
ve bu beni olaganiistii derecede iiziiyordu.

Gozlerimin yagardigini hissedebiliyordum ve maalesef, onla-
r1 uzaklagtirmak i¢in ¢ok ge¢ oldugunu fark ettim. Keske daha
gicli olsaydim. Keske aptal duygularim beni her seferinde alt
etmeseydi.

Yiiziimiin 6niinde mendil tutan bir el belirdi. Bagimi kaldir-
digimda, Max’in bana baktigin1 gérdiim. Mendili sallarken ba-
kiglarinda empati vardi.

“Alerji mi?” diye sordu. “Yilin acimasiz bir zamani. Ben de
gozlerimin yagarmasina engel olamiyorum.”

Mendili alip gézlerimi kuruladim. “Evet. ilkbaharda hep bec-
bat haldeyim”

Max bagini salladi. “Ben de 6yle diisiindiim.”

Birbirimize baktik. Biliyor. Bir sekilde duygularimin iistesin-
den gelemedigimi biliyordu ve beni kurtarmak igin yardima kos-
mustu. Bu adamdan hoglanmay: gergekten istemiyordum, ama
bana bagka segenek birakmiyordu.

Max, fotograf¢iya dondii. “Saninim kendini toparlamak igin
biraz zamana ihtiyac1 var. Onun yerine ben ge¢sem nasil olur?
Sadece Brent’in ellerini tutup ona dstkmig gibi davranmam ge-
rek, degil mi? Bunu yapabilirim. Kolayca.”

Teklifi karsisinda afalladim. Bir golge gibi beni takip etmek
i¢in buradaydi, ama yine de kendimi utandirmamam i¢in miida-
hil olmaya istekliydi. Bu giizel davramigim takdir etmek istemi-
yordum ama minnettardim. Hem de ¢ok.

Fotograf¢i coskuyla bagini salladi. “Bu ¢ok daha iyi olur. Mii-
kemmel boydasin”

“Hadi, yapalim Gyleyse,” dedi Brent.
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Max ve Brent birbirlerine doniip el ele tutusurken yana ge-
kildim. Aralarinda bir sir varmug gibi sintiyorlard: ve Brentle
Terrence'in konuklari da onlar izlerken maskarahk yapiyordu.

Brent, Max’in giilmekten iki biiklim olmasina neden olan
atesli bir baks att1.

“Cocuklar..” dedi fotografei, babacan bir giilimsemeyle.

Max boynunu ¢itirdatti. “Tamam, tamam. Bunu yapabilirim.”
Yiiziindeki giilimsemeyi silerek Brente bakti.

Brent, Max'in gozlerinin igine bakarak, “Hasta oldugum giin
elinde ¢orbayla geldiginde benim igin ¢ok 6zel biri olacagini bi-
liyordum,” dedi. “Beni kontrol etmemeyi aklindan bile gegirme-
yecegini soyledin.”

Max gozlerini kirpistirdi. “Ayyy, bu ¢ok tath.”

Kameraman ikisinden de konugmalarin istedi, ama Max’in
aklinda bunun oldugunu sanmiyordum. Yine de ¢ok eglenceliy-
di, onlari izlerken elimin i¢ine dogru giilimsiiyordum.

“Hig ag1k olmadim, bu yiizden ne arayacagimi, ne bekleyece-
gimi, nasil kabul edecegimi bilmiyordum,” diye devam etti Brent.

Max derin bir nefes aldi. “Ben de yle. Sadece bir kez uzun
dénemli bir iligkim oldu ve o da birkag y1l 6nceydi.”

“Neden ayrildimiz?” diye sordu Brent.

Max omuz silkti. “Abimle tamigt1 ve denizde daha biiyiik ve
daha iyi baliklar oldugunu fark etti. Beni onun igin birakacak
kadar densiz degildi, ama abimin daha iistiin bir alternatif oldu-
gunu agikca belirtti”

Ah, hayir. Bunu yiiziine mi sdylemigti? Nasil bir insan bunu
yapardi? Bana abim kadar iyi olmadigimin sdylenmesini hayal
bile edemiyordum. Hele ki bu yorum bana deger verdigini dii-
stundiigiim birinden gelirse daha da kotii olurdu. Max bu yiizden
Andrew’a kiziyor muydu? Aralarindaki rekabetin kaynagi bu
muydu?
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“Uzgiiniim,” dedi Brent, Maxe. “Bu sana nasll hissettirdi?”

Miisterim bir psikiyatristti ve kendine hakim olamiyordu. Sa-
nirim bir siire daha buradaydik.

“Diiriist olayim m1?” diye sordu Max, hiiziinlii gozlerle. “Bok
gibi hissettirdi. Kendimi abimle kargilagtirmaya aligtim. Benden
bityiik. Her zaman rekabet halindeyiz. Bu beklenen bir sey. Ama
kiz arkadagim bana aslinda abimin daha séniik bir versiyonu ol-
dugumu séylediginde, eminim yirmili yaglarinin bagindaki bir
erkek i¢in bunu duymanin zor bir gey oldugunu tahmin edebilir-
sin” Omuzlarini diklegtirdi. “Ama hepsi gecti gitti”

Hayir. Bunun tamamen dogru olmadigini diisiiniiyordum.

“Belli ki seni hak etmiyormus,” dedi Brent. “Boyle insanlar..”

“Brent, sorun yok,” dedi Max giilerek. “Bunun ne yeri ne de
zamani. Yeminlerinize odaklanalim.

Brent basiyla onayladi. “Tamam.” Omuzlarim diklestirdi ve
konugmaya baglamadan 6nce yanaklarini sigirdi. “Her neyse, tiim
bunlar benim igin yeni oldugu i¢in giivenmedim, bu yiizden ilig-
kimizden ka¢tim, sana baglanmaya hazir olmadigimu s6yledim..”

Max genisce siritarak kafasim salladi. “Hayar, hazir oldugunu
bilmek 6nemli. Bunun geri doniisii yok. Kargindakinin, istedigin
kisi ve sey oldugundan emin olmalisin”

Max’in ses tonundaki keyif beni o andan koparip ge¢migse, dii-
glinimden onceki geceye gotiirdii. Max’in ayn1 sozleri Andrew’a
soyledigini kolayca hayal edebiliyordum. Ve Max su anda Brente
kendi iliskisiyle ilgili gergegi soyliiyorsa, benim diigiiniimden
onceki gece abisine hi¢ bilmedigi bir konuda tavsiyede bulun-
mug demekti. Her ne sebeple olursa olsun, benim hakkimda gok
az ey bilmesine ragmen iglerime karigmayi segmisti. Ve nedeni-
ni hala bilmiyordum.

Bu arada, Max’in araya girmesine aldirmayan Brent, yemi-
nini okumaya devam ediyordu. “Ama sonunda agkinla, benimle

127



gercek ve dogru bir sey inga etmeye olan baghlginla savagama-
dim. Ve bu savagi kaybettigim igin ok mutluyum.”

Terrence o sirada geri dondii ve Max’i yolundan ¢ekti. “Bu
kadar yeter. O kelimeler benim igin. Hepsini duydugum igin ¢ok
sanshsin. Aksi takdirde kavga ederdik”

Max giilimseyerek geri ¢ekildi ve teslim olurcasina ellerini
havaya kaldirdi. “O tamamen senin. Cok sansh bir adamsin.”

Max bakiglarimi yakalamak i¢in bana dondiigiinde, ona izin
verdim. Yiiziimde, rahatlami§ oldugunu umdugum bir ifade vardi.

“Yardimun i¢in tesekkiirler,” dedim. “Brent ve Terrence'la igle-
ri tamamlayp gidecegim. Yararh olabilecek bir randevum oldu-
gunda seninle iletisime gegerim.”

Max bagini arkaya atarak beni inceledi. “Buradaki isimiz bitti
mi? Biraz daha kalmami istemiyor musun?”

Bakiglarimi birkag adim 6tedeki negeli ¢ifte odaklayarak ba-
simu iki yana salladim. “Yapacak ¢ok bir sey yok. Bir kez daha
prova yapacagiz sonra gitmelerine izin verecegim. Terrence'in
nobet¢i oldugunu bilmiyordum, o yiizden daha fazla vaktini al-
mak istemiyorum.”

Max’e bakma riskine girdigimde, bakiglarinin yiiziimden ay-
rilmamig oldugunu gordiim. Her nasilsa ayn1 anda hem dikkatli
hem de mesafeli goriinmeyi bagariyordu; sanki bir geyi anlamaya
¢aligiyormus da bunu yapmak zorunda kalmamay diliyormus
gibi. “Surada sessizce durup sizi hareket halindeyken ¢eksem na-
sil olur? Bu konuda izinlerini almigtin, degil mi?”

Bagimla onayladim. “Evet. Ne istersen yapmakta ozgiirsiin.
Hafta sonunun tadini gikar” Sonra Brent'le Terrence’in yoniin-
de ilerledim. Basim dik. Omuzlar geride. Giig yiiriiyisi. Yorucu,
ama gerekliydi. Max’in beni nasil etkiledigini bilmesini istemi-
yordum. Bunu kendime itiraf etmekten bile mutlu degildim.
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Jaslene hakliydi. Kapanisa ihtiyacim vard:. Ciinkii kendimi
Max®e kin beslemedigime dair her ikna ettiimde, bana ashn-
da tam tersini hissettigimi hatirlatan bir gey oluyordu. Yine de
adama gidip neden abisini benimle evlenmekten vazgegirdigini
soramazdim. Diipediiz sorulmazdi. Cevabinin 6nemli oldugunu
kabul etmis olurdum ve bunu yapmaya da hazir degildim. Bun-
dan sonra ne olacag bir muammaydi. Ama miisterilerimin yani-
na ulagtigimda ve Brent'in korkutucu annesi hakkindaki yorum-
larin sonuna yetistigimde, aklima bir ¢6ziim geldi. Akrabalarim,
yeterince sik kullanmadigim gii¢lii bir silahti. Ailemi Max'in
lizerine salmanin vakti gelmisti.
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MAX

Gonderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Alici: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 16 Nisan - 9:32

Konu: Sonraki Adimlar

Merhaba Lina,

14 Mayis Sali giinii yapacagin sunuma hazirlanmana yar-
dimc1 olma siirecinin bir pargasi olarak birkag miigterinle sana
ve hizmetlerine iligkin izlenimleri hakkinda konugmak istiyo-
rum. Sana uygun bir zamanda, referans olarak gosterecegin iig
migterinin adlarin ve telefon numaralarim1 génderebilir mi-
sin? Her miisteri i¢in planlanmasina yardim ettigin etkinligin
yaklasik tarihini ve yerini de dahil edersen ¢ok iyi olur. Ceva-
bini bekliyorum.

Saygilarimla,
Max

130


mailto:MHartley@AtlasCommunications.com
mailto:CSantos@DottingThelDos.com

Goénderen: CSantos@DottingThelDos.com
Alici: MHartley@AtlasCommunications.com
Tarih: 16 Nisan - 09:37

Konu: Re: Sonraki Adimlar

Elbette.

Anthony & Sandra Guerrero
443-555-3334
National Mallda diigiin; gegen yilin Mays ayi

Patrice Bell & Cynthia Stacks
202-555-3293

Meridian Houseda resepsiyon; gegen yilin Haziran ay1

Bliss Donahue & Ian Gray*
215-555-8745
Savoy Innde diigiin ve resepsiyon; bu yilin Nisan ay1

*Ian, Rebecca Cartwrightin kuzeni.

En iyi dileklerimle,

Lina

PS: Persembe akgsami miisaitsen, Marylandde katilacagim bir
diigiin var. Ayrica bu Cumartesi giinii bir boglugum oldugu igin
bir miisteri i¢in mekan aragtirnyorum. Virginiada, yaklagik iki
saat uzaklikta. Istersen bana katilabilirsin.
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Gonderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Ahcr: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 16 Nisan - 9:41

Konu: Re: Sonraki Adimlar

Her iki giin de bosum. Persembe giinkii randevunun adresini
gonderirsen orada olurum. Cumartesiyle ilgili olarak o giin go-
riigiiriiz. Tegekkiirler.

Sonraki on dakikay! Linanin verdigi referanslara mesaj bi-
rakarak gecirdim. Teoride, eski miisterileri Linanin benzersiz
yeteneklerine iligkin fikir verecekti. Ama benim asil aradigim,
planlama yeteneklerinin 6tesinde bazi bilgilerdi. Etkili bir anek-
dot. Bir diigiin kurtarma ani. Diigiinden ¢ok Lina'yla ilgili bir
an1. Miisteriler sirkete degil, insana para verirlerdi. Yani igin 6zii,
Linanin hig tartigmasiz son derece etkileyici olan 6zge¢misinin
otesine gegen, zor bulunur bir seyi aragtirtyordum.

Bu bilgiyi kendisi kesinlikle paylasmayacakti. En azindan be-
nimle. Daha diizgiin bir yolda ilerledigimizi diisiindiigiim her an
beni galiliklarin arasina geri siiriiklilyordu. Belki de sadece ger-
gin miittefikler olmaya mahkimduk. Gegmigimiz dikkate alin-
diginda, saniim bunun i¢in minnettar olmaliydim. Lina bana
higbir ey bor¢lu degildi ve 6yleymis gibi davranmay:r kesmem
gerekiyordu. Elde edilmesi gereken 6nemli bir bilgi varsa, bunu
eski miisterilerinden alacaktim. Iste o kadar.

Kendi kendime verdigim ilerleme emirlerini aklimda tutarak
referans listesindeki son kisi olan Bliss Donahue’ya mesaj biraktim.

Bir dakikadan ¢ok daha az bir siire sonra telefonum ¢ald.
“Max Hartley”

“Bay Hartley, ben Bliss Donahue. Az 6nce bana bir mesaj
biraktiniz”
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“Evet. Geri doniig yaptigimiz igin tegekkiirler”

Projeyi, Lina'nin goriisme yaptig1 bir pozisyonla baglantihi ol-
dugunu belirtmeden agikladim. “Yani sizden duymak istedigim
sey genel izlenimleriniz. Farkli yapmig olmasini dilediginiz bir
sey var m1? Sonug olarak, onu tavsiye eder misiniz?”

“Ah, tiim kalbimle,” dedi Bliss.
Sesinde saglam bir inang vardi ve bunu duymak giizeldi.

“Lina ne yaptigim biliyor,” diye devam etti Bliss, “hem de
mekién gibi biiyiik seylerden tutun da konuklarin parmagim si-
kigtirma olasilig1 en az olan katlanir sandalyeler gibi kiigiik seyle-
re kadar her konuda. Sahip oldugu bilgi miktar: bag dondiiriicii.
Beni hi¢ bogmadi. Linanin tiim kugkularina ragmen yesil bir ge-
linlik giydim. Giiniin sonunda, giiniim tam da istedigim gibiydi.
Sey, kecamin tirag edilen kaglar1 diginda..”

“Anlayamadim?”

Bliss bikkin bir sekilde i¢ gekti. “Sagdiglar diigiiniimiizden
onceki gece kocamin kaglarini tirag etti. Yemin ederim, Felekten
Bir Gece filmindeki figiiranlar gibiler. Hani Bradley Cooper'in
oynadig film var ya? Neyse, Lina durumu bir profesyonel gibi
halletti. Her nasilsa kocamin diigiinde kaglar1 vard1”

“Bu gergekten ¢ok yardimci oldu. Eklemek istediginiz bagka
bir gey var m1?”

»

“Sey...
“Sorun yok, Bliss. Amacim Linaya yardim etmek, bu yiizden
deneyimini daha iyi hale getirecek bir gey varsa bilmek isteriz.”

Bliss derin bir soluk birakti. “Tamam, sadece... Belki bunu
soylemeye hakkim yok, ama Linanin digiinler konusunda daha
hevesli olmasin1 dilerdim. Bilmiyorum. Miikemmel ¢igekleri
buldugumda benimle birlikte ¢ighk atmasini istedim. Ya da Ian
ve ben yeminlerimizi prova ettigimizde. Linanin sonsuza dek
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mutlu olmaya inanmadig izlenimine kapildim. Bu durum isini
hig etkilemedi, ama fark ettigim bir seydi. Bunu séyledigim igin
benden nefret etme, tamam mi?”

“Hayir, hayir. Bana diiriistge fikrini s6ylemeni istedim ve
sen de bunu yaptin. Benimle konugmaya vakit ayirdigin igin
tesekkiirler”

“Elbette,” dedi sen gakrak bir sesle. “Projede iyi sanslar”

Ve elde etmeyi umdugum bilgi buydu. Linanin markasi-
nin, basarisini etkileyebilecek oldugu bir yonii. Imkanlar dahi-
linde olumlu yonde etkileyebilecegim is modelinin bir pargasi.
Linanin giiglii yonlerini uygulamasina yardim etmek, ayni za-
manda onun algilanan zayifliklarini kegfetmek anlamina da ge-
liyordu. Ayrica Bliss’in hakli olup olmadigini merak ediyordum.
Belki de LinaninAndrew'la yasadig1 deneyim onu béyle soguk
biri haline ¢evirmigti. Ya da belki Andrew’la tanigmadan 6nce
bile boyle soguk biriydi. Nereye baksam, Lina hakkinda ¢6zmek
istedigim bagka bir gizem buluyordum.

Annemin tanidik topuk sesleri, haftalik ziyaretlerini gergek-
lestirdigine dair beni uyardi. Sonra kapinin araligindan kafasi
gorindi. “Bir dakikan var m1?”

“Evet, igeri gel”

Misafir koltuklarindan birine yerlesti ve bakiglarin1 duvarlar-
da, masamda ve benim iizerimde gezdirdi. “Sadece Cartwright
hesabuiyla ilgili olarak seninle goriigmek istedim. Sen ve Andrew
birlikte ¢aligmadigimiz igin ikinizi birlikte toplantiya ¢agiramam.
Neler olup bittigine gergekten hakim degilim ve bunu rahatsiz
edici buluyorum?”

Annem, kendinden emin olmaktan daha azini asla kabul et-
mezdi. Onunla ilgili en ok ve en az sevdigim seydi bu. Itirafi
omuzlarimdaki gerilimi azaltt1.

“Bilgi toplama agamasindayiz,” dedim. “Referanslar1 kontrol
ediyorum. Digiin planlayicisinin, miisterileri i¢in ginliikk bazda
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neler yaptigina dair fikir ediniyorum. Hedef miisteriler hakkin-
da da arastirma yapiyorum”

Begeniyle bagini sallady, sonra kaglarini ¢att1. “Abinin eski ni-
sanhsi bir diigiin planlayicisiydi. Carolina” Annemin yiizii ahgik
olmadigim hiiziinli bir hale biiriindii. “Acaba simdi ne yapiyor?”

Omuz silktim. Buna yanit olarak tek bir kelime etmeyecek-
tim. Oracikta garpilabilirdim.

“Ne tiir bir sunum diisiiniiyorsun?” diye sordu. “Karma
medya mi?”

Sohbeti ilerletmeye hevesliydim, bu yiizden fikirlerimi sira-
lamaya bagladim. “Heniiz o kadar ilerlemedik. Ondan ipuglari
aliyorum. Ama bir video bileseni 6nerecegim ve..”

Dahili telefon galdi ve asistanimin sesi odada yankilandi.
“Max, Patrice Bell birinci hatta. Carolina Santos ve Dotting the
I Do’s sirketi igin bir referansla ilgili aramana geri déndiigini
sOyliiyor. Miisait misin?”

Neden Tanrim? Neden?

Annem kaglarini gatti ve koltukta 6ne dogru egildi.

Bogazimi temizledim. “Sammy, liitfen ona bir dakika sonra
onu arayacagimu soyle.”

“Tamamdir,” dedi Sammy negeyle, 6mriimden giden 6miirle-
rin farkinda olmadan.

Annem gakaklarim1 ovdu ve kucagina bakti. “Bakalim sunu
dogru anlamig miymm? Birlikte ¢alistigin digiin planlayicist
Carolina Santos mu?”

“Evet”

Annem bagini hizla kaldirda ve yiiziinii burugturdu. “Ve abinle
sen bu haberi paylagmanin uygun oldugunu diisiinmediniz mi?”

“Seni endiselendirmek istemedik.”
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Bu bana buz gibi bir bakis kazandirdi. “Neden endiselene-
yim ki?”

“Gunkii bu haberi Rebecca Cartwright'la de paylagmadik”

Sessizlik bir mafya babasi kadar korkutucu olabilirdi. Bu an
da bunun kanitiydi. §imdi digiip bayllmanin bir yolunu bula-
bilseydim, ac1 verici konugmalardan kaginabilirdim. Ofisimde,
o6limciil olmayan bir darbeye neden olacak kadar agir bir nesne
aradim. Ama birkag saniye siiren sessizligin ardindan, annem
beni sagirtarak koltuktan kalkt1 ve bagini iki yana sallad. “Ikiniz
de beni hayal kirikhigina ugrattiniz, ama buna karigmayacagim.
Ne sana ne yapacagini soyleyecegim ne de araya girip seni kurta-
racagim. Ama sunu aklindan ¢ikarma. Burada daha fazla sorum-
luluk almak istiyorsan, onu hak etmelisin. Eger bu isi mahveder-
seniz, abin ve sen, 6zgegmigslerinizi siislemeye baglayabilirsiniz.”

Annem saka yapmiyordu. Cektigi restin ardindan ofisimden
¢ikt1 ve saga dondii. O koridorun sonunda sadece tek bir ofis
vardi. Andrew’un. Onu uyarabilirdim ama bunu yapmayacak-
tim. Annemin gazabinin hedefi olmay1 o da hak ediyordu. Yani,
hadi ama, Lina onun eski nisanlisiydi. Ben sadece masum bir se-
yirciydim. Bir nevi.

Annemi sugladigimi séyleyemezdim. Bizim yaptigimizi bir
bagka galigan yapsaydi, hatasimi diizeltmedigi takdirde kigina
tekmeyi yerdi. Buraya geldigimde annemin bize ihtimam goster-
meyecegini biliyordum. Ama en 6nemlisi, hakliydi. Daha fazla
sorumluluk almak istiyorsam, onu hak etmem gerekiyordu. Ve
bunu yapacaktim. Daha fazla dikkat daginikhigina yer yoktu.
Daha fazla aksaklik yoktu. Daha fazla oyun yoktu.

%

Persembe aksami, Lina'yla ailesinin marketinde bulugmak
i¢in Wheaton’a gittim. Onerisi iizerine, orada bulusup miisteri
randevusuna birlikte gidecektik. Arabami aligveris merkezine
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park ettikten sonra, marketin girigine dogru yiiriiyiip kapiy1 gek-
tim. Higbir sey olmad giinkii kap: kilitliydi. Ama igerideki 151k-
lar agikt1.

Kapiya yaslanip telefonumu ¢ikardim ve Lina’'ya mesaj atma-
ya hazirlandim, ama sonra giiniin kadin1 kapinin diger tarafinda
belirip kilidi agt1.

“Selam,” dedi negeyle. Fazla negeliydi. “Igeri gel”

Igeri girdigimde, Natalianin hig de dostane olmayan bakiglar:
da dahil olmak iizere bana bakan birgok goz goériince sok oldum.

“Max, millet,” dedi Lina, elini cogkuyla sallayarak. “Millet, bu
da Max. Size bahsettigim digiin koordinatérliigii pozisyonunu
almama yardimci olacak bir proje iizerinde birlikte ¢alisiyoruz”

Tezgahin arkasindaki bir adam gozlerini kisarak bana bakti.
Cok tanidik goriiniiyordu, ama tam olarak ¢ikaramiyordum. Ten
rengi ve tipi Lina’ya benziyordu. Ama ¢ok daha iriydi. Kocaman-
di. Benden ¢ok daha uzundu.

“Seni daha 6nce bir yerde gormiigtiim,” dedi, sanki beni daha
kolay taniyacakmg gibi gozlerini kisarak.

“Haklisin, Rey;” dedi Lina.

Rey. Reynaldo'nun kisaltmasi. Linanin abisiydi. Prova yeme-
ginde kisa bir sohbet etmigstik, abimin diigiinii iptal etmesinden
iki giin 6nce.

Lina, ailesine tekrar hitap etmeden 6nce bana haince siritti.
“Andrew’u hatirhyorsunuz, degil mi? Diigiin giiniimiizde beni
terk eden adami? Iste, bu onun kardesi. Abisini beni terk etmeye
tesvik eden kisi. Neyse, hadi oturalim. Katilmamiz gereken bir
diigiin var”

Herkesin dikkati, ayaklar iizerinde titremeye baslayan sala-
g£a, yani bana kayd.

Lina vurmug ve gol atmigt1. Ben ise 6lmiigtiim.

Tek ciimlelik mezar tas1 yazimi gimdiden hayal edebiliyor-
dum: Bunu hi¢ beklemiyordu.
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atalia ve Paolo'nun diigiiniiniin kapsami ve detaylar

hakkinda aile iiyelerim arasinda bir barig anlagmasi
imzalamak mi1? Yoksa Max'i aslanin inine atip onun hakkinda bilgi
edinmek mi? Ikisini birden yapamayacagimi kim séyliiyordu?

“O neden burada?” diye sordu Rey, Max®e 6fkeyle bakarken.

Rey’in yaninda duran ve bu tarz gosteriler izlemekten hogsla-
nan Izabel teyzem abime dirsek att1.

Max sessizce arkamdaki sandalyeye ¢oktii. Goriiniige gore
onun kalkani olmustum.

“Dedigim gibi, bagvurdugum pozisyon igin sunum hazirlama-
ma yardim ediyor,” dedim. “Yapmasi gereken seyin bir kismi da
beni is baginda gérmek, bu ylizden hassas bir durumla basa ¢ik-
mamu izlemesinin onun igin iyi bir 6rnek olacagini diisiindiim.”

Natalia ve Paolo masada bana katilirken, annem yakinda-
ki bagka bir yere oturdu. Gelinin annesi ve bu bulusmanin ana
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sebebi olan Viviane teyzem de sandalyesini ¢evirip bize doniik
oturdu. “Durum neden hassasmig?”

Bakislarim1 Natalia ve Paolo’ya gevirdim. Cok tath bir insan
olan damat, bu gece hemen hemen higbir sey séylemeyecekti.
Miistakbel kayinvalidesinin igine karigmayacakti. Natalia ise bir
bag belasiyds, annesi s6z konusu oldugu zamanlar harig. Bu yiiz-
den onun yerine bag belasi igin buradaydim. “Digiiniin belirli
yonleri hakkinda herkesin ayni fikirde olmasina ihtiyacimiz var.
Etrafta dolasan o kadar ¢ok fikir var ki gitgide bunaltici olmaya
bashyor. Ciftin isteklerine ve zevklerine saygi gostermek istiyo-
ruz ve bunlar her zaman sizinkilere uygun olmayabilir”

“Ayrint1 ver liitfen,” dedi Viviane.
“Elbisenle baglayalim,” dedim.
Oturan herkes -yani gergekten herkes- bu konugmanin bir

pargas1 olmak istemiyormus gibi dogrulup arkasina yasland..
Hainler.

Viviane ellerini beline koydu. “Elbisemin nesi varmig?”
Konugmadan 6nce yutkundum. “Cok... Parlak”

Ve bu kelime yetersiz kaliyordu. Beli ve kal¢asi boyunca uza-
nan ten rengi file panelleri olan mor renkli bir 151lt1 bombasiydi.
Real Housewives of New Jersey, Dancing with the Stars ve World
Wrestling Entertainment programlarindaki kadinlarin birlegimi-
ni diigiiniin. Annem ve Izabel ise diigiin paletini tamamlayan
dogal tonlarda elbiseler giyiyorlardi.

“Toren i¢in mitkemmel,” diye kargilik verdi Viviane. “Dans
pistindeki 1giklarin altinda harika goriinecek.”

Natalia inledi. “Uzerindeki 1g1lt1 miktarina bakilirsa, o elbise
dans pistindeki 1g1klarin ta kendisi olur. Bilhassa da disko 15181
En azindan elektrik maliyetlerinden tasarruf edecegiz.”

Max giildii.
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Viviane€'in bagi onun tarafina dogru hizla donerken neredey-
se boynu kiriliyordu. “Sen buralarda giillemezsin” Tehditkar bir
ifadeyle bagparmagiyla bogazini kesiyormus gibi yapti. “Nunca.”

Arkaya egilip omzumun iizerinden Maxe baktim. “Bu ‘asla’
anlamina gelir”

Max’in genesindeki bir kas segirdi ve gozlerinde imal: bir ba-
kig belirdi. “Bunu kendim de ¢6zmiigtiim, tegekkiirler”

Kikar kikir giilmek istedim, ama ailem ikimizin iyi anlagtigim
goriirse ona kars1 yumugayabilirdi ve boylesi ¢ok daha eglence-
liydi. Biraz daha oynayip ondan neler 6grenebileceklerini merak
ediyordum.

“Dinle, Tia’,” dedim Vivianee, “sen gelinin annesisin, bu
yizden Natalia ve Paolo’nun giiniiniin biiyiik bir pargasi ola-
caksin ama ilgiler onlarin iizerinde olmali. Ne kadar giizel olsa
da elbisen dikkat dagitic1”

“Gergekten boyle mi hissediyorsun?” diye sordu Viviane,
Natalia'ya.

Natalia bagini sallad1. “Evet”

“Neden sdylemedin o zaman?”

Natalia i¢ ¢ekti. “Soyledim. Yaklagik beg farkli kez”

Viviane elindeki pegeteyle oynadi. “Seni duymamig olmaliyim”
Birkag saniye sonra, “Tamam. Farkh bir kiyafet giyecegim,” dedi.

Anneme baktim. “Mae, ona yardim edecek misin?”

“Simi filha. Ben hallederim”

Elimi bir tokmak gibi masaya indirdim. “Tamam, bir sonraki
meseleye gegelim. Meniideki strogonoff de frango.”

“Stroganoff ne?” diye sordu Max arkamdan.
Rey elini tezgaha vurup parmagiyla Max’i igaret etti. “Hey,
sen. Konugma. izle”

* (Pt.) Teyze. (¢.n.)
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Max kollarini kavusturdu ve sessizce homurdanda.

Zavall1 Max. Bahse girerim bu onun igin aligilmadik bir bol-
geydi, arka koltukta oturup sessiz kalmaya zorlanmak. Muhte-
melen bundan nefret ediyordu. Bana gelince, buna bayihyor-
dum. “Orada nasil gidiyor, sampiyon? iyi misin?”

“Bunu sorman ne kadar giizel, ISTP”

Bana atadig) sahte Myers-Briggs kisilik tipine yaptigi atif
muhtemelen amagladig1 kahkahayr agiga ¢ikardi. Bagimi gevir-
dim. “Baski altinda bile mizah anlayisin devam ediyor. Etkilen-
dim. Sirf bu yiizden, bize ayak uydurmana yardim edecegim.
Strogonoff de frango, tavuktan yapilan bir sote yemegi. Brezilya
tarz1 stroganoff domatesler yiiziinden ¢ok pembe olur ve elbise-
leri lekelemeye meyillidir”

“Stroganoff’un nesi var?” diye sordu Viviane, alnim1 sagkin-
likla biiziistiirerek.

Natalia'yla teyzem arasindaki her duruma arabuluculuk
yapamazdim, ama Natalia'ya bunu kendi bagina yapmasinin
miimkiin oldugunu gosterebilirdim. “Nat, ailemizden diigiiniini
planlama siirecini kolaylagtiracak bir sey isteyebilseydin bu ne
olurdu?”

Natalia, Paolo'nun bakislariyla kargilagt: ve niganhsi hafifce
bagini sallayarak karsilik verdi.

“Bizi daha fazla strese sokmamalarini isterdim. Hepsi bu.”

Cesaret verici gekilde bagimi salladim. “Tamam, peki, stroga-
noff seni neden strese sokuyor?”

Kelimeler, didiikli tencereden ¢ikan buhar gibi Natalianin
dudaklarn arasindan hizla firladi. “Cok sulu. Bir felakete yol aga-
cagini disiiniiyorum. Herkesin kiyafetinde biiyiik pembe lekeler
bulunan diigiin fotograflar1 hayal ediyorum. Cantana dokiilen
miirekkep gibi. Her yere bulagir. Cigeksi kizin yemegin tadina
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bakmak isteyeceginden ya da bir konugun beni kucaklayp tu-
lumuma leke bulastiracagindan endiselenmek istemiyorum. Bu
sadece gereksiz bag agrisi yaratacak”

“Ama bu bir gelenek,” diye sizland1 Viviane.

Annem ayaga kalkt1 ve teyzeme agzim1 kapamasi igin isaret
etti. “Pare de choramingar, Viviane. Ela ndo quer strogonoff de
frango no casamento, entdo ndo vai ter. Ponto final!”

Ah. Yiirii be, Mae.

Max 6ne egilip kulagima fisildad1. “Ne dedi?”

O kadar yakind1 ki naneli nefesi bir diizine kelebek gibi boynu-
madogrussiiziildii. One kayarak bogazimi temizledim. “Natalianin
digiiniinde stroganoff istemedigini, bu yiizden o yemegin servis
edilmeyecegini ve bu konunun burada kapandigini séyledi.”

“Anneni seviyorum,” dedi Max.

Hig istemesem de bu samimi -ve sagma- beyani kargisinda
giilimsedim, sonra hemen is moduna dondiim. “Simdi de diigii-
ne dahil edebilecegimiz bir Brezilya geleneginden bahsedelim.
Bir fikrin var m, Tia?”

Viviane genesini ovusturdu. “Konuklar giderken bem-casados
dagitabiliriz” Cenesiyle Max’i isaret etti. “Sen sormadan once
soyleyeyim, pandispanya kurabiyesi. Iyi sans iin

“Mitkemmel,” dedim. “Iste simdi bir yerlere variyoruz”

Otuz dakika sonra, bir¢ok fikir ayriigin1 ortadan kaldirip
Natalia ile Paolo'nun diigiiniinii kurtarmigtik. “Tamam, bence
epey iyi durumdayiz. Diigiine sadece bir ay kaldi, bu yiizden
yapmaniz gerekenler varsa litfen miimkiin olan en kisa siirece
tamamlayin.” Sandalyemden kalkip kollarimu iki yana agtim.

“O kadar hizhi degil,” dedi annem. “Oradakiyle konugmaliy1z”

Hala oturmakta olan Max, sagina soluna déniip etrafina bak-
t1. “Kiminle? Benimle mi?”
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“Evet, seninle,” dedi annem.
Izabel dilini saklatt1. “Mariana, bu gerekli degil”’
“Bence gerekli,” dedi annem inatla.

Bahaha. Bu harikaydi. Ailem bundan sonrasini hallederdi.

MAX

eden Rey'e beni doviip isi bitirmesini séylemiyordum
ki? Bu, Linanin annesine cevap vermekten ¢ok daha
iyi olurdu.

Ayaga kalktim ve ellerimi teslim olur gibi havaya kaldirdim.
“Size hatirlatabilir miyim” -Reye, sonra da Linanin annesine bak-
tim- “saygiyla, elbette, Lina'yr sunakta birakan ben degildim. Her-
hangi bir kanigiklik olmamasi adina tekrar s6yleyeyim, o abimdi.”

“Ama onu, bunu yapmaya sen tegvik ettin, degil mi?” diye
sordu Lina'nin annesi.

“Sanirim. Belki bu bir anlam ifade etmeyecek, ama o zaman-
lar bir ahmaktim, toy bir ahmak. Bakin, s6yleyeceklerimi soyle-
yeyim, sonra isterseniz beni par¢alara ayirabilirsiniz. Ne yapar-
saniz kabuliim.”

Linanin annesi bagim salladi ve doviis sanatlar filmindeki
rakibine meydan okuyan bir karaktermis gibi parmaklarinin tek
bir hareketiyle 6ne ¢gikmam igin isaret etti. Bu, siiphelendigim seyi
dogruluyordu: Eger onu ikna edemezsem kigimi tekmeleyecekti.

Derin bir nefes aldim ve en iyi yaptigim seyi yaptim: Bir fikir
olusturup onu satmak. “Gegmige geri dsnmenin bir anlami yok.
Yalniz su kadarini séyleyebilirim ki eger abim, Lina'y1 ger¢ekten
sevseydi ya onu bahsi gegen mecazi sunakta asla birakmazdi ya da
eninde sonunda ona geri dénerdi” Dogrudan Lina'yla konugmak
i¢in arkami dondiim. “Tabii onu geri isteyecegini varsayarsak.”
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Annesine doniip devam ettim. “Ama bugiin bildigim tek bir
sey var. Abim iyi bir adamdur. Algak biri degildir, benim digimda
kimseye kabalik etmez ve gereksiz yere olay ¢tkarmaz. Bir giin iyi
bir baba ve koca olacagini umuyorum. Ama bu ailenin yaninda
bulundugum su bir saat iginde, abim ile Linanin birbirine asla
uymayacagini fark ettim. Linanin da sizin gibi hayat dolu birine
sahip olmasini istersiniz. Ona gergekten tapacak birini istersiniz.
Birkag dakikaligina bile olsa ona kendini unutturacak birini is-
tersiniz. Sadece agir1 romantik seyler yiiziinden onu aglatacak bi-
rini istersiniz.” Derin bir nefes ahp omuz silktim. “Tek diyecegim
su ki ayriliklarinda oynadigim rol igin ¢ok iizgiiniim, ama yine
de abimin onun igin dogru kisi oldugunu diisinmiiyorum.

Linanin tepkisini gormek igin ¢aktirmamaya ¢aligarak yavag-
¢a arkami déndiim. Siirpriz, yiizii bombogtu. Gerginligi azalt-
mak igin gaka yapmaya hazirlamiyordum ki Lina izin isteyip ya-
nimdan gegti ve marketin 6niine dogru gitti.

Linanin annesi ellerini birbirine ¢arpip kiz kardeslerine
giliimsedi.

Rey tezgahin arkasindan ¢ikt1 ve iri bedeniyle durdugum
yere yaklagt1.

Gozlerimi kapattim. “Eger kigima tekmeyi basacaksan gabuk
ol ve beni bayilt. Yapilacak en insani gey bu.”

“Sana vurmayacagim,” dedi Rey, ay1 pengeleri birer tiiy gibi
omuzlarima inerken. “Kardesim hakkinda boyle konugan higbir
erkek o kadar da kétii olamaz” Omuzlarimi hafif¢e sikti. “Ben
ikinci ganslara inanirim. Ve Lina'yla aramizdaki iligkiye bakilirsa
o da ayni fikirde. Bu benim igin yeterli”

Ancak Natalia igin yeterli degildi. Linanin kuzeni kaglarini
¢atarak bagini salladi.

“Simdi ne yaptim?” diye sordum, sesimdeki hiisran gizle-
yemeyerek.
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“Su tarif ettigin farazi kisi var ya?” dedi Natalia. “Lina igin
miikemmel insan hani?”

“Evet. Ne olmus o adama? Ya da kadina. Ona” Kafamu salla-
dim. “Ne demek istedigimi anladin”

Natalia anlayigh bir sekilde omzuma vurdu. “Az 6nce Linanin
en biiyiik kdbusunu tarif ettin”

Bunun ne anlama geldigine kafa yoracak durumda bile degil-
dim. Ama bahsettigimiz kisi Lina oldugu i¢in buna sagirmama-
liydim. Kigsiliginin beni sagirtan bagka bir yonii daha vardi ve bu
¢ok dogru geliyordu.

Natalia’ya kaglarimi ¢attim. “A¢iklamak ister misin?”

Bagini iki yana salladi. “Benden ancak bu kadarini alabilir-
sin, dostum.”

“Artik dost muyuz?” diye sordum, tek kagimi kaldirarak.

Natalia goz karptr. “Diizeltme. Sadece tamdigiz.”

“Bununla yagayabilirim.

“Bununla yagamaktan bagka garen yok,” diye sakidi, Paolo'yu
sandalyesinden kaldirip aniden marketi dolduran miizigin rit-
mine uygun bir sekilde dondiiriirken.

Evren benden hoslaniyorsa Natalia gibi birine agik olurdum.
Aklindakini séylemekten asla ¢ekinmeyen birine. Ama ben artik
odada olmayan bir kadin diigiinityordum. Onun iyi olup olma-
digin1 merak ediyordum. Isteksiz giilimsemesini tekrar gormek
istiyordum. Bildigim pek bir sey yoktu ama sundan emindim:
Evren benden nefret ediyordu.
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anaklanma su vurmaya ¢alisirken dirsegim ecza dola-

binn kogesine ¢arpti. Kahretsin, bu banyo kiigiiciiktii.
Muhtemelen bunu simdi fark ediyordum, ¢iinkii burada durma-
mun disaridaki herkesten uzak kalmami saglamasi diginda bagka
higbir nedeni yoktu.

Nasil olmustu da bu aksam Evlenmek istedigim Adam 101
konulu bir derse doniigmiigtii? Ah, dogru. Bog Bos Konugsan
Segkin Profes6r Max Hartley buradaydi. Max beni tanimiyordu.
Beni neyin tetikledigine dair higbir fikri yoktu ve neden boyle
biri oldugumu asla anlamazdi. Ama yine de benim agk hayatimi
benim aileme anlatmakta higbir sakinca gérmiiyordu.

Max, bir keresinde onun anlattig1 efsanevi yaratigi buldugu-
mu bilmiyordu tabii. Adi Lincoln idi ve Maryland Universite-
si'ndeki ugiincii ve dordiincii yilimda, kaderimizin birlikte ya-
zildigina inaniyordum. Demek istedigim, lakaplarimiz -Linc ve
Lina- bile kaderin isin iginde oldugunu kanitlyordu.
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Lincoln aylarca pesimden kostu, fakat sinif arkadaslarim ders
biraktiklar hizla sevgili degistirdikleri i¢in ciddi bir iligki yagama
konusunda temkinliydim. Universitenin olay1 da bu degil miydi?
Benim de aynisin1 yapmam gerekmiyor muydu? Ama Lincoln
israrctydi. Kendimi gok 6zel hissettirdi. Daha 6nce hi¢ yagamadi-
gim sekilde iizerime titredi. Ve ben de ona korkiitiik agik oldum.

Tesadiife bakin ki Lincoln de iste o zaman 6zel biri olmadigi-
ma karar verdi. Oyunlar oynamaya bagladi. Beni aglatan ve ¢iglik
attiran tiirde oyunlar. Giinlerce ortadan kayboldu, dogum giinii-
mii unuttu, benden siirekli zaman istedi, sonra ona ¢ok fazla za-
man verince tekrar ortaya ¢ikt. O zamanlar havai bir insandim.
Ve Lincoln buna bayihyordu: Tutkumun, ne kadar 6nemsedigi-
mi ve iligkimizi ne kadar taze tuttugunu gosterdigini soylityordu.

Lincoln’iin beni kiskirtmaktan zevk aldigini anlamam ¢ok
uzun siirdii; sonunda buna olan ilgisini bile kaybetti. Kademeli
olarak mesafesini artird; ta ki kalabalik bir kampiis yemekhane-
sine girip de onu bagka bir kadinla 6piisiirken gorene kadar. Daha
giicli bir insan olsaydim, disari firlar ve arkama bile bakmazdim.
Ama orada durup onun bagka birini 6zel hissettirmesini izler-
ken, uziintiiden sikigan kalbim gogsiimden disan firlayacakmg
gibi hissettim. Bu, kilolarca-¢gikolata-ye iiziintiisii degildi. Ya da
yataga-yatip-tavana-bak iiziintiisii. Hayir, bu ¢ok daha kétiydii.
par¢alara ayrildim. Yiiziimden yaglar akarken suglamalarda bu-
lundum. Feryat ettim. [kinci sinif bir filme figiiran olarak segme-
lere katilan agir1 dramatik bir aktris gibi dizlerimin tizerine ¢ok-
tiim. Cok ¢irkindi. Ve garipti. Act verici derecede garipti. Ve okul
arkadaglarimin yizlerine baktigimda tek gordiigiim acimayd.
Asla geri kazanamayacagim bir saygi kaybiydi. Ve bunlarin hepsi
duygularim: kontrol edemedigim i¢indi. O anda hi¢ kimsenin
ya da higbir seyin beni o utang verici duruma diigiirmesine asla
izin vermeyecegime s6z verdim. O zamandan beri sadece bir kez
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hata yaptim -ki bu, ayn1 zamanda stajyer avukat olarak ¢aligti-
gim isimden kovulmama neden olan olaydi- ama duygularimin
beni kontrol ettigi ge¢misin aksine artik duygularimi kontrol
edebildigimi giivenle soyleyebilirdim.

Max’in bunlar1 anlamasini beklemek adil degildi. Her seyden
bihaberdi. Yine de onu aydinlatmanin bir anlami yoktu; neye
inanmak istiyorsa ona inanabilirdi.

Minyatiir siginagimdan ayrilip havanin kahkahalarla ve sam-
ba miiziginin siiriikleyici ritmiyle dolu oldugu marketin éniine
geri dondiim. Bakiglarim hemen Max'in agzina brigadeiro tikan
anneme kaydi. Max ¢ignerken inleyip gozlerini devirdi; annem
ise Max’in beslenme ihtiya¢larin1 karsilamak bu hayattaki tek
onceligiymis gibi mutlulukla onu seyrediyordu. Rey su bulma
arayistyla tezgahin arkasindan ¢ikt1 ve doniiste sakaci bir tavirla
Max’in kaburgalarina vurdu. Herkes odanin ortasinda durmug
samba yapiyordu. Artik resmiyet kazanmigti: Maxe aileye hog
geldin partisi diizenliyorlardi. Agikgas: onlar suglayamazdim.
Ben de onunla birlikte olmaktan gizlice zevk aliyordum.

Izabel teyzem, dans partilerine katilmam igin bana igaret etti.
Bunu sayis1z kez yapmigtim, ama higbirinde Max etrafta degildi.
Oyalandigimi fark ettigimde, o burada oldugu igin tereddiit et-
medigimi kendime kanitlayabilmek adina yanlarina gittim. Her
girdikleri kalabalikta grubun en giiriiltiiciisii olmay1 bagaran Rey
ve Natalia, ellerini kaldirip begenilerini haykirdilar. Viicudum,
ayaklarimin, baldirlarimin, popomun ve kalgamin birlikte ¢alig-
masini gerektiren tanidik hizli adimlara hemen uyum sagladi.
Dansta mitkemmellesmem yillarimi almisti ve simdi bana yii-
rimek kadar kolay geliyordu. Miizigin i¢inde o kadar kaybol-
mugtum ki gozlerimi kapattim ve viicudumun tempoyla uyumlu
bir sekilde salinmasina izin verdim. Belimi kivirirken kollarimi
bagimin iizerine kaldirdim.
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Bir sonraki sarki daha yavagti, ama gerekli ayarlamalari yapa-
rak kalgami daha kiigiik daireler halinde gevirdim; ta ki gozleri-
mi ag1p tezgahin 6niinde duran Max’in beni izledigini gérene ka-
dar. Bakiglar1 viicudumun iizerinde dolast1 ve sonunda yiiziimde
durdu. Soluklarim hizland: ve kalbim hizla atmaya bagladi. Ba-
kiglarimi kagirmadim. O da 6yle. Yalniz olsaydik, aramizdaki
mesafeyi hizla kapatirdik, ¢ekim o kadar giigliydii.

Natalia kalgastyla bana vurarak dengemi bozdu. Ben kendimi
toparlayamadan Max marketten digar1 ¢ikt1.

Soru sorar gozlerle anneme baktim, ama o sadece omuz silkti
ve dudaklarinda beliren giiliimsemeyle arkasin1 dondii. Max’ten
bu aksam bana katilmasin istedigim igin, pesinden gidip iyi ol-
dugundan emin olmaya kendimi mecbur hissettim; bu yiizden
on kapiy: iterek agip digar1 baktim. Neyse ki birka¢ adim otede,
park etmis iki arabanin arasinda dolaniyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum, havadaki soguktan korunmak
i¢in kollarimi ovugturarak.

Max bagini kaldirdi ama dolanmaya devam etti. “Su anda tiit-
tiirmek ¢ok iyi gelirdi.”

“Ne igiyorsun? Sigara? Ot?”

Max bagini iki yana sallad1. “Higbiri. Ama bu gece tekrar dii-
stinecegim. Sadece biraz keyfim yok.”

“Istersen gidebilirsin. Buradaki igimiz bitti.”

Max bana dondii ve ellerini aramizdaki arabanin iizerine koy-

du. Her zamankinden daha solgun gériiniiyordu, ancak onun di-
sinda bir sorun yoktu.
“Sanirim bu iyi bir fikir,” dedi. “Herkese hog¢a kal dedigimi
soyleyebilir misin? Kendimi iyi hissetmedigimi agiklar misin?”
“Elbette. Endiselenme. Annemin sana verdigi bir seyin mide-
ne dokundugunu mu diisiiniiyorsun? Brigadeiro iginde sekerli
konsantre siit var”
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Max bagimi iki yana salladi, ama bunu yaparken gozlerime
bakmadi. “Hayr, hayir. Oyle bir ey degil. Yorgunum, hepsi bu.
Dogru diizgiin diisiinmemi zorlastiriyor.” Bakislar1 benimkine
kaydi, sonra arkamdaki bir noktaya odaklandi. “Bu arada ailen
harika. Korkutucu, ama harika”

Maxe sirittim. “Bu mitkemmel bir tanim.”
“Peki, ya baban?”

“Yanimizda degil,” dedim omuz silkerek. “Biz halimizden
memnunuz.”

Max bagini salladi, sonra yumrugunu hafif¢e arabasinin ka-
putuna vurdu. “Dinle, daha once soyledigim seylerle ilgili... Seni
rahatsiz ettiysem oziir dilerim. Ailen nasil baski yapilacagini iyi
biliyor ve ben sadece inandigim seyi sdyledim. Ama inandiklari-
min bir anlama gelmediginin farkindayim, bu yiizden higbir sey
soylememigim gibi yapalim. Anlagtik m1?”

Baris teklifini kolaylikla kabul edebilirdim, ama iggiidiilerim
onu tamamen reddetmeye programliydi. Bu beni bir kaltak mi
yapardi? Tanrim, umarim dyle degildi. Ama 6yle olsa bile, dis
agnitacak kadar tath bir gekilde giilimsedim. “Hayatta tekrarlar
yoktur, Max” Vay canina, ben bir kaltagim.

Cevabim onu sagirtmamig gibi dudaklarini bizdi. “Dogru.”

Benim sorunum neydi? Max aramizdaki ugurumu kapatma-
ya ¢alisirken ben neden onu uzaklastiriyordum? Bu aksam bir
kapanis elde etmek i¢in yola ¢itkmigtim ve istedigim sey parmak-
larimin ucundaydi, ama sanki beni yakacakmig gibi kendimi
geri ¢ekiyordum. Belki de bunun nedeni aramizdaki uguruma
ihtiyacim olmasiydi. Tutunacak bir kinim olmadan, Max’i uzak-
ta tutmasi igin neye giivenecektim? Onun, benim igin hig de iyi
olmayacak kadar farkindaydim. Yine de onu olmadig bir kotii
adama geviremezdim. Bu ok uygun olurdu, ama dogru olmazd.

Anahtarligiyla oynarken ona baktim. Kagip gitmek istiyordu
ve ben de burada durmus onun kagmasini engelliyordum. Veda
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etmeliydim, ama akgsamui bu sekilde bitirmek istemiyordum.
“Max, hayatta tekrarlarin olmadigi dogru ama biz kaldigimiz
yerden devam edebiliriz. Seninle arkadag olmayx ¢ok isterim.”

Derin bir soluk verdi ve arabanin tavanina vurdu. “Bunu ben
de ¢ok isterim.”

Fikrimi degistirmeden, agzimdan kagirdim. “Umarim bun-
dan hig siiphen yoktur, ama eski kiz arkadagin yaniliyordu. Sen
harika birisin. Kimsenin sana farkli hissettirmesine izin verme.”

“Bunu soyledigin igin tesekkiirler” Titreyen elini saglarinin
arasindan gegirdi. “Ama yine de gitmem gerek. Cumartesiyle il-
gili olarak seni ararim.”

Cevabimi beklemedi. Kaba davranigi kargisinda gagirmig bir
halde arabasina gidip binmesine izin verdim. Kendi seytanlarin-
dan kagiyormus ve onlan atlatmaya kararliymis gibi, saniyeler
icinde gozden kayboldu.

MAX

io de Wheatondan ayrilali iki saat olmugtu ve hala hu-

R zursuzdum. Ayrica acayip telagh ve gergindim. Soguk
bir dug bile bir fark yaratmamigti. Bu da yetmezmis gibi Dean de
mesajlarimi gormezden geliyordu.

Biranin yardimi dokunabilirdi ama igmeyi reddediyordum,
¢iinkii Dean cevap verirse hemen ona gidecektim. O beynimin
dizgiin ¢aligmasi i¢in ne soyleyecegini bilirdi. $u an itibariyle,
sinirler yanlis ategliyor ve loblar birbirine karigtyordu.

Mesaj sesini duydugumda telefonu kapmak igin harekete gegtim.

Dean: Uzginim, adamim. Randevudaydim. Ne oldu?

Ben: Yaninda biri var mi?
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Dean: Hayir. Pek anlagamadik. Mikemmel randevuyu bulma

arayigim devam ediyor.

Ben: Ugrayabilir miyim2 Konugmamiz lazim.
Dean: Simdi de konuguyoruz.

Ben: Mesaijlagiyoruz.

Dean: Sen iyi misin?

Ben: iyiyim.

Dean: Bu bir seks aramasi mi2

Ben: Siktir git. Gelebilir miyim, gelemez miyim2
Dean: Gel hadi.

On bes dakika iginde oradaydim.
Dean kapiy1 agtiginda esigi tamamen doldurdu. “Bu da ne?”

Egyalar1 havaya kaldirdim. “Kiigiik bir valiz ve yastik. Her ih-
timale kars1”

Dean yiiziiniin yanin kagidi ve derin bir soluk verdi. “Kigin1
kaldirip igeri gel” Kapidan uzaklagti, sonra mutfaktaki bir tabu-
reye oturup esyalarimi bir kgeye birakmamu izledi. “Geg oldu ve
yarin sabah erkenden ise gitmem gerekiyor. Neler oluyor?”

Diisiincelerimi hizaya sokmaya ¢aligarak volta atmaya bagla-
dim. “O sebepleri tekrar duymam gerek.”

Bana ne kadar uzun siire baktigindan emin degildim, ama
sonsuzluk gibiydi.

“Ne oldu?” Sesi, bazi siipheleri varmis da onlar1 dogrulamami
istiyormus gibi bikkind.

“Higbir ey olmadi. Sadece dyle kalmasim saglamaya galistyorum.”

Dean ayaga kalkti. “Bana maval anlatma, Max” Bagin iki
yana sallayarak beni isaret etti. “Bu bana ‘hi¢bir sey olmadyr’ gibi
gorinmedi. Ne yaptin?”
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Adimlarimi yavaglattim ve siipheci bakislariyla yiizlegtim.
“Lina'yla ilgili uygunsuz diisiincelere kapildim?”

“Sadece diigiince mi?”
Bagimla onayladim. “Sadece diigiince”

Ellerini havaya kaldird: ve kendini tekrar tabureye birakti. “O
zaman sorun ne? Zaman zaman hepimizin uygunsuz diisiincele-
ri olur. Buna insan olmak denir”

Dean anlamiyordu. Son iki buguk saattir Lina hakkinda uy-
gunsuz geyler diigiinilyordum. Simdi de oyle. Ve yataga gitmek
istemiyordum, ¢iinkii bu diisiincelerin beni gétiirecegi yerden
korkuyordum. Bu kaygan zemindi, hem ger¢ek hem de mecazi
anlamda. “Diigiinceler kabul edilebilir, ama ya daha fazlasini
yaparsam?”

Dean yanaklarin sigirdi, sonra yiiziindeki sagkin ifadeyle bana
bakarken solugunu birakti. “Bu ne anlama geliyor?” Birkag saniye
sonra, agz1 agik kaldi ve kahkahadan iki biikliim oldu. “Ah, kahret-
sin. Otuz bir gekerken onu diigiinmekten mi korkuyorsun?”

Bunu yiiksek sesle soyledigini duymak hayal ettigimden gok
daha kotitydii. Saglarimu gekistirerek oturma odasinin iginde bir
masa tenisi topu gibi oradan oraya savruldum. “Bu hi¢ komik
degil. Ben bir pisligim. Koca bir pislik.”

“Bu kez seni ne tetikledi?” diye sordu giilerek.

“Ailesinin ditkkininda dans ediyordu, onu izledigim gergegin-
den habersizdi. Ve Dean, sana s6yliiyorum, resmen biiyiilendim.”
Diikkénin ortasinda poposunu ve kalgasini hareket ettirme seklini
animsayinca titredim. “Tanrim, neredeyse yengem olacakt1”

Dean dudaklarini biizdii. “Ama su anda yengen falan degil, o
yiizden sakin ol”

“Bana ne yapacagimi soyle,” dedim.
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Istegimi diisiindii sonra, “O da aym gekilde hissettigine dair
ipucu veriyor mu? Bu kargilikl1 bir gey mi?” diye sordu.

“Benden hoglandigini bile sanmiyorum. Bir insan olarak. Ar-
kadas olabilecegimizi soyledi. Harika bir insan oldugumu séy-
ledi. Piyangoyu kazanmus gibi hissettim. Odiimii kopardi. Ama
onun igin bu higbir seydi. Muhtemelen almak istedigi bu 6nemli
is ugruna bana tahammiil ediyor. Demek istedigim, abimle ev-
lenmek istiyordu. Benimle ilgileniyor olmasi miimkiin degil”

“O zaman ellerini arkadan bagla ve git yat. Kanepem senin.
Carsaf ve battaniye koridordaki dolapta. Yarin daha ayrintih konu-
sabiliriz” Yatak odasina giden koridora dogru ilerledi. “Iyi geceler”

Dean'’in ona en ¢ok ihtiyacim oldugu andaki destek eksikli-
gi karsisinda homurdanarak banyoya gittim ve diglerimi firga-
ladim. Ofkeyle homurdanmaya devam ederken, kanepeye bir
carsaf attim, koridorun 15181m séndiirdiim ve dolaptan aldigim
kadin parfiimii kokan battaniyenin altina girdim. Temiz ¢arsaf
bile alamiyorum. Ne ev sahibi ama.

Yapacak higbir sey kalmadiginda, huzursuz beynimde siirekli
yanip sénen Lina goriintiilerini izlemeye razi oldum. Ogle yemegi
yerken inleyisi. Yiiziimdeki kirintilari temizlemesi. Iskence dansi.

Her zaman kontrollilydii. Mesafeliydi. Yani tam olarak huy-
suz biri degildi, ama ketumdu. Bombos bir yiiz ve duygusuz
bir ses. Her seyin ve herkesin bir yeri vardi. Sanirim bu onun
i¢indeki planlayiciydi. Ama Tanrim, hayatinin her bir noktasim
diizensizlestirmek istiyordum. Ona yolunu, bir daha o diizene
geri donemeyecek kadar kaybettirmek istiyordum. Hatta onu bir
diigme ile yaka gigegi arasindaki fark: séyleyemeyecek duruma
getirebilirsem fazladan puan bile kazanabilirdim.

Bizi birlikte hayal ettim, gevresel ses diizenine ve yiiksek ¢o-
ziinirliige sahip bir ortamda. Bu sadece gozlerini kapatip nefesi
kesilirken elimi eteginin altindan yukar kaydirdigim bir goriin-
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tilydii, ama kanepeden ayaga firlayip lavanta kokulu battaniyeyi
de pesimden siiriikleyerek Dean’in kapisini galmama yetti.
“Ne?” diye bagirdi.
Kapidan igeri bagimi uzattim. “Bu gece burada kalmama izin

ver. Yatagin kocaman. Daha garanti olur... Benim... Bilirsin... Ve
kendi tarafimda kalacagima so6z veriyorum.”

Dean elini alnina vurdu. “Yiice Isa. iraden bu kadar mi za-
yif?” Birkag saniye sonra, “Sana olan tiim borg¢larim bu gece si-
lindi. Anladin m1?” dedi.

“Evet,” dedim, beni digar1 atmadig i¢in rahatlayarak.

“Ve eger herhangi bir sallanma hareketi hissedersem seni yere
atarim ve beni ziyaret etmeni kalici olarak yasaklarim.”

“Sorun degil” Yataga zipladim ve sirtiistii yatip battaniyeyi
belime kadar 6rttiim. “Tegekkiirler, adamim.”

“Siktir git,” dedi, yanma donerek. “Sorunlarini ¢6zmen gerek,
¢iinkii bu durum devamli hale gelmeyecek.”

“Biliyorum.”

Bunun i¢in daha sonra endigelenirdim. Simdilik, bir dahaki
sefere bir araya geldigimizde Lina'nin gozlerinin igine bakabile-
cegimi bilerek rahatlayabilirdim. En azindan bu da bir seydi.
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O At Bl

MAX

Génderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Alici: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 19 Nisan - 11:17

Konu: Cumartesi

Merhaba Lina,

Sadece yarinki gezi igin birkag sorum var.

1. Oraya birlikte mi gitmeliyiz?

2. Gidecegimiz yerin ad1 nedir?

3. Yanimda herhangi bir sey getirmem gerekiyor mu?

Bir ara sunumla ilgili stratejimizi tartigmak da harika olur, bu
yiizden Soru l'e evet oyu veriyorum.

Umarim iyisindir,
Max
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Gonderen: CSantos@DottingThelDos.com
Alici: MHartley@AtlasCommunications.com
Tarih: 19 Nisan - 13:13

Konu: Re: Cumartesi

Merhaba Max,

1. Sorun degil, ama oraya arabamla gidecegim.

2. Surrey Lane Ciftligi, Raven Hill, VA

3. Hava durumunu kontrol ettim ve gegici bir saganak yags
olabilir. Bir giftlige gidecegimiz i¢in hava kogullarina dayanikh
botlar iyi fikir. Ve yedek kiyafet getirmen de akillica olur -zemi-
nin gamurlu olmasi ihtimaline kargi-.

Cumartesi sabahi seni evinden alabilirim ya da College
Park’ta buluguruz ve sen de arabani orada birakirsin. Gergi be-
nim tarafa gelirsen ayni yolu tekrar geri donmek zorunda kalir-
sin. Sana kalmus.

En iyi dileklerimle,

Lina

Andrew kapiy1 ¢alip davetimi beklemeden igeri daldiginda
bir cevap yaziyordum.

“Sana da merhaba,” dedim, ekrandan bagimi kaldirmadan.
“Hey, bir dakikan var mi?” diye sordu, misafir koltuguna oturarak.
“Su e-postayr tamamlamama izin ver”

Ben yazdim. O bekledi. Arada sohbet falan yoktu. Gonder tu-
suna bastiktan sonra arkama yaslandim ve birlestirdigim elleri-
mi masanin iizerine koydum. “Hayrdir?”

“Iki ey var,” dedi. “Birincisi, Virginia Emlak Konsorsiyumu
yilin igiincii geyregi igin pazarlamayi tartigmak istiyor. Miim-
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kiinse 6niimizdeki birkag hafta i¢inde. Firsat buldugunda, 6gle
yemeginde miisait oldugun giinleri Sammy iletebilir misin?”
Unutmamak icin bir kenara not aldim. “{lgileniyorum. ikincisi ne?”

“Rebecca Cartwrighta yapilacak sunumlarla ilgili. Hangi gor-
sel ve igitsel cihazlara ihtiyacin olacagim diisiindiin mii? Bilgi-
sayar yeterli olacak m1? Projektore yansitilacak bir PowerPoint
sunumu? Herhangi bir 6zel istekte bulunmamiz gerekip gerek-
medigini ¢c6zmeye caligryorum.”

Oyle mi? Ihtiyag duydugu ekipman her zaman olmas: gere-
ken yerdeydi, ¢iinkii bunu ben sagliyordum. Gergek su ki bu ko-
nularla daha dnce hig ilgilenmemisti ki bu da beni hemen alarma
gegirdi. Burada neler oldugunu anlamak i¢in déhi olmaya gerek
yoktu. Abim gizlice agzimi aramaya ¢ahigiyor ve bunu yaparken
de berbat bir is ¢ikariyordu. “Heniiz pek diigiinmedim. Lina'yla
héla sunumun ayrintilar1 hakkinda konugsmamiz gerek. $u anda
durum tespiti agamasindayim.”

Andrew bagin1 hafifce geriye dogru egdi. “Gergekten mi? Sunu-
ma dort haftadan az kaldi. Hazirlanmak igin ¢ok fazla vakit yok”

Omuz silktim. “Hazirlaniyoruz. Inan bana, yaptigimiz her sey
sunumu bir gekilde etkileyecek. Senin adamin nasil? Henry’ydi,
degil mi?”

Andrew bagim salladi. “Tam bir organizasyon gurusu. Kor-
kung derecede istikrarli. Fikirlerimizi Rebecca'ya sunmak i¢in
¢ok heyecanliyim?”

“Sanirim bu yiizden planlayici olan onlar. Organizasyon isi
onlar i¢in ¢ok dogal”

“Linanin bagka segenekleri de vardi,” dedi Andrew, bacagma

vurarak. “Diigiin planlayicisi olmadan 6nce stajyer avukat oldugu-
nu biliyor muydun? Bir ara ona sormalisin” Sonra koltuktan kalkt:.

Andrew’un Lina hakkinda benden daha ok ey biliyor olma-
s1 beni rahatsiz etti. Sonra kendime, abimin Lina'nin eski nigan-
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lis1 oldugunu hatirlattim. Daha fazlasim bilmeliydi. Bu da beni
rahatsiz etti. Kendini begenmis bir giilimsemeyle ona baktim.
“Belki de yaparim. Bu hafta sonu Virginia'ya gidiyoruz. Isle ilgili.
Iki saatlik araba yolculugu sirasinda ona sorabilirim.”

Andrew kaskati kesildi; duydugu haber kargisinda ¢enesinde-
ki bir kas segirdi.

Kahretsin. Bu gereksizdi. Dean’in simdi bizi isaret edip, iste bun-
dan bahsediyordum adanum, dedigini hayal edebiliyordum. Bu
asagilik davranigimdan utanarak ciimlemi geri alabilmeyi diledim,
ama bu igler boyle yiiriimiiyordu. Linanin da dedigi gibi, hayatta
tekrarlar yoktu. Ve hakliydi. Sadece daha iyisini yapmak varda.

“Her neyse,” dedim, zihinsel olarak kendi pisligimi temizle-
mek i¢in abalarken, “potansiyel bir diigiin mekanina bakiyoruz.
Umarim oraya varmadan birbirimizi 6ldiirmeyiz.”

Andrew’un bedeni tekrar gevsedi —eh, Andrew ne kadar gev-
seyebilirse tabii- ve topuklan iizerinde yaylandi. “lyi sanslar.
Muhtemelen ihtiyacin olacak”

Cok hakliydi. Ama diigiindiigii nedenden 6tiirii degil.

X%

“Araban bu mu? Doksan dokuz model bir Volvo mu? Hem de sar1”

Lina bagaji agmaya ¢ahgirken ofladi. “2002 model, tamam
m? Ve segici gozlere sahip olan herkes onun altin rengi oldugu-
nu gorebilir” Bagaj giiriiltiili bir sesle agilincaya kadar, Lina dis-
lerini gicirdatarak mandala asildi. “Sadece tutukluk yapti. Araba
gayet saglam.”

Esyalarimi araba kihgindaki bu devin arkasina koymanin
akillica olup olmayacagindan emin olamayarak ona temkinli bir
bakig attim. “Sadece yiiz metre ileride diizgiin bir Acuram var.
Bunun yerine ona binmek igin gok da ge¢ degil”
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Lina gozlerini devirdi. “Dinle, araba ziippesi, arabay1 ben sii-
rityorum ve kendi arabamla ¢ok daha iyi siirerim. Gereksiz yere
higbir degiskeni ellemeyelim” Kendi kendine mirildanarak muz
rengi arabanin etrafindan dolagt: ve siiriicii koltuguna oturdu.

Bugiin kot pantolon giyiyordu ve diiriist olmak gerekirse,
bundan sonra herhangi bir kot pantolona, i¢inde Lina’y1r hayal
etmeden bakip bakamayacagimi bilmiyordum. Kot fetisi diye
bir sey oldugunu kim bilebilirdi ki? Pantolonu, kismen beline
sokulmug siyah bir gomlekle tamamlamist: ve bu da ona olan
disiincelerimin bir kez daha uygunsuz bir yone kaymasiyla so-
nuglanmisti. Bu yolculuk ¢oktan sarsintili bir baglangig yapmugti
ve heniiz bir litre benzin bile harcamamistik.

Arabasiyla ilgili kinayemi telafi etmek igin bir zeytin dah
uzatmam gerektigini bildigimden, yolcu koltuguna oturdum ve
elimdeki kese kagidiyla termosu havaya kaldirdim. “Atigtirmalik
bir seyler getirdim.”

Lina bagim1 yana gevirip bana bakt1 ve parlak dudaklarinin
koseleri garpik bir siritigla yukar1 dogru kivrildi. “Saat sabahin
dokuzu. Ciftlige gidene kadar kendimi tutabilirim, ama sen ag-
san ben sana engel olmayayim.”

Omuz silktim. “Keyfin bilir. Ama yerlesmem i¢in bana bir
dakika miisaade et” Kemerimi takmak i¢in termosu bacaklari-
min arasina sikigtirdim. Kemeri bagladiktan sonra termosun ka-
pagini agtim ve seyahat kupama kahve doldurdum. igecek tatls,
kremal1 ve muhtemelen bir sise akgaaga¢ surubundan ¢ok daha
fazla gekerliydi ama benim hoguma gitmigti. Hem de ¢ok. “An-
nen harika kahve yapiyor”

Lina burnunu kirigtirdi ama arabay1 ¢ahstirip trafige karigir-
ken gozlerini yoldan ayirmadi. “Annem mi?”

“Evet. Bu sabah Rio de Wheaton'a ugradim. Bana bir termos
kahve ve” —kese kagidini salladim- “pdo de queijo verdi”
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Lina'nin agz1 agik kald1. “Bunu yapmug olamazsin”

“Ah, Bayan Santos, kesinlikle yaptim. Senden art1 puan kaza-
namayacagimi biliyordum, bu yiizden pdo de queijo puanlarini
deneyebilirim diye diigiindiim.”

Lina siritt1. “Neden puana ihtiyacin var ki?”

“Sigorta igin. Gegmisteki davraniglarimi 6rnek alirsak gelecek-
te de kesinlikle hata yapacagim ve her tiirlii krediyi nakde gevirip
kullanmam gerek. Su anda bir rezerv olusturmaya ¢alistyorum.”

“Zeki adam,” dedi Lina siritmaya devam ederek.

Linanin gozlerini hizla kurpigtirdigs birkag saniye siiren ses-
sizligin ardindan omuzlar: teslimiyetle ¢oktii. “Bir tane alabilir
miyim, liitfen?”

“Peynir topu mu?”

Lina yiiziinii burusturdu. “Puan kazanmak istiyorsan buna
sakin peynir topu deme””

Kaglarimi ¢attim. “Ama tam c¢evirisi bu”

“Hayr, degil. Tam gevirisi peynirli ekmek. Her neyse, bu bir
peynir topundan ¢ok daha fazlasi. Dis1 gevrek, igi ise yapis yapis
ve sicacik olan bir lezzet bombasi. Ekmegi pargaladiginda peynir
kilometrelerce uzar”

“Istiyor musun, istemiyor musun?” diye sordum.

Elini uzatarak, “Istiyorum,” dedi nefes nefese.

“Ah-ah-ah. Once giivenlik. iki elini de direksiyona koy, liitfen””

Dudaklari segiren Lina kendine sdyleneni yapt1. Onu siirii-
cii koltugunda tutmam gerekiyordu. Bu pozisyonda ¢ok daha
uyumluydu.

Yiiziindeki ifadenin yumusakligina ragmen, parmaklarimi

uzattigimda agzin1 kocaman agti ve tiim ekmegi agzina ald1. Bu-
rada ukalaca bir yorum yapmayacaktim ve bundan emin olmak
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i¢in, alt dudagimi etimde kiigiik bir kesik agacak kadar sertge
1sirdim.

“Cok iyi,” dedi gignerken. “Ama firindan yeni giktigindan bin
kat daha giizel oluyor”

“Annen de boyle soyledi. Neyse ki markete gittigimde sicacik
olanlardan birkag tane yedim.”

Lina anlagilmaz birkag sey mirildandi ve daha net bir gekilde
konugtu. “Burada pao de queijo puanlari kaybediyorsun.”

“Bir tane daha ister misin?”
Lina bagiyla onaylad1. “Bir tane daha”

Ona bir tane daha verdim, sonra uzun yolculuga hazirlana-
rak koltuga yayilirken bir tane de kendi agzima attim. Lina, Rock
Creek yoluna ¢iktiginda ona bakmak igin koltugumda yan dén-
diim. “Yolculugun bir ayaginda benim siirmemi istemediginden
emin misin?”

“Araba siirmeyi seviyorum. Aslinda stres giderici etkinlikle-
rimden biridir, eger senin igin bir fark yaratmazsa yol boyunca
direksiyonda kalmay tercih ederim.”

Omuz silktim. “Benim igin fark etmez, bu yiizden sen nasil
istersen oyle olsun. Peki, ya miizige ne dersin?”

Lina, s6ylemek iizere oldugu seye benden olumsuz bir tep-
ki bekliyormus gibi dislerini gosterdi. “Arabada nadiren miizik
dinlerim. Bahsettigim stres giderici etkinlik var ya? Siiriicii kol-
tugunda oturmay, yolu izlemeyi ve diigiincelerimi gozden gegir-
meyi igeriyor. Ama bencil bir siiriicii de degilim. Miizik dinle-
mek istiyorsan rahatina bak”

“Hayr, hayir. Sadece merak ediyordum. Sessizlikten memnunum.’

Lina bagini salladi. “Harika.”

Nihayet aramizda diigmanlhigin olmadig: bir noktaya ulagmis-
tik. Bu hog bir degisiklikti ve simdi ona eski isiyle ilgili soru sor-
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manin uygun bir zaman oldugunu diisiindiim. “Andrew, diigiin
planlayicisi olmadan 6nce stajyer avukat oldugundan bahsetmis-
ti. Neden degisiklik yapmaya karar verdin?”

Saniyeler iginde, ifadesi hizla sertlesen bir ¢imento gibi kaska-
t1 kesildi. Su anki haliyle giilimsemeye ¢aligsa yiizii muhtemelen
bin pargaya ayrilirdi. “Himm. Sen ve Andrew benim hakkimda
m1 konusuyorsunuz?”

Off. Tamam, su pdo de queijo puanlarina bu kadar gabuk ihti-
yacim olacagini hi¢ diigiinmemistim. Elbette, bu agiklamay1 neden
takdir etmedigini anlayabiliyordum ama bunu kolayca agiklayabi-
lirdim. “Pek sayilmaz, hayir. Diigiin planlayicilari ve organizasyon
becerileri hakkinda diigiinmeden yorum yapt: ve senin bazi bece-
rilerinin stajyer avukatlik yaptigin zamanlardan kaynaklandigin
ileri siirdii. Sonra da sana sormam gerektigini soyledi.”

Lina diimdiiz karsiya bakarak diglerini gicirdatti, sonra i¢
gekti. “Stajyer avukathiktan diigiin planlayiciligina gegis yapmay:
ben se¢gmedim.”

“Sen se¢medin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, Max. Kovulmugtum.”

Lanet olsun. Cok iyi gidiyorduk. $imdi ise muhtemelen ko-
nusmak istemedigi bir konuyu giindeme getirmistim. Gozleri-
mi stkica kapadim ve abime, eski niganlisinin eski igini sormamu
o6nerdigi icin i¢imden kiifrettim. Andrew etrafta olmadig za-
manlarda bile hayatim1 mahvediyordu.
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LINA

ndrew’un Onerisi iizerine masum bir soru sordugu
i¢in Maxe kizgin degildim; Andrew’un kardesini en
bagta bu soruyu sormaya tegvik etmesinden rahatsiz olmugtum.
Andrew, bu deneyimin hayatimi nasil etkiledigini bilmiyordu
—¢unkii ona hi¢ anlatmamigim- ama bunun hakkinda konus-
maktan hoglanmadigimi biliyordu. Bu dramay yeniden canlan-

dirmak higbir amaca hizmet etmezdi. Andrew’un amaci, a¢ik ve
net bir sekilde Max’in kuyusunu kazmaktu.

Maxe ¢aktirmadan goz attigimda, yiiziindeki yaral ifadeyi
goriince yiiregim sikigti. Seyahat arkadasima karg: sagirtici de-
recede korumaci hissediyordum ve bunu yapacagim aklimin
ucundan bile gegmezdi. “Bu eskidendi, tamam m1? Ama evet,
digiin planlayiciligi benim tekrarim.”

Max'in yiiziindeki ac1 dolu ifade silindi. “Daha iyisini yapma
sansin, demek istedin sanirim.”
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“Ne?” diye sordum kaglarimi gatarak.

“Bana hayatta tekrarlarin olmadigini séylemistin, hatirladin
m1? Yani bu, senin daha iyisini yapma sansin. Sanirim bu terim
miikemmel bir sekilde uyuyor. Ben... Sorum kétii anilar canlan-
dirdiysa 6ziir dilerim?”

Ozrii karsisinda omuz silktim. “Endigelenme, Max. Biiyiitii-
lecek bir sey yok”

Max koltugunda kipirdandi, sonra seyahat kupasina uzanirken
soylediklerime karg1 gikt1. “Nasul biyiitillecek bir ey olmaz? O za-
man yagadiklarin, bugiin oldugun kisiye déniismende biiyiik rol
oynadi. Bu 6nemli” Penceresini agarken bagini iki yana salladi.

Abisine neden kizdigini anliyordum, ama ayni zamanda geg-
migimin bu kismini bilmedigi i¢in hayal kirikligina ugradiginin
da farkindaydim. Bu son derece kafa karistiriciydi ve Virginia'ya
yaptigimiz kisa bir gezi esnasinda ele almak istedigimden gok
daha agir bir konuydu. Sessizlige daha fazla dayanamayarak rad-
yoyu agmak igin 6ne uzandim. Parmagim radyonun diigmesine
degmeden dnce, Max hizla yana doniip beni tirkiitti.

Elini saglarinin arasindan gegirdi ve bogazini temizledi. “Sana
karg1 diiriist olacagim. Andrew’un senin sirlarim bilmesinden
nefret ediyorum. Bunu hak etmiyor”

Tamam, o zaman. Sanirim istesem de istemesem de bunu ko-
nugacaktik. “Ne olmus yani? Sen hak ettigini mi diigiiniiyorsun?”

“Ben onlara daha gok 6zen gosterirdim,” dedi yumusak bir sesle.

Ona inaniyordum ve bu beni korkutuyordu. Max, gegmisi-
mi asla abisini alt etmek i¢in kullanmazdi. Ama s6zlerini dog-
ru kabul etsem de sorunlu dogalarin1 gormezden gelemezdim.
Ciinkii Max goremiyor olsa bile ben gorebiliyordum: O da abisi
de digeri olmadan nasil var olacagini bilmiyordu. Ne kadar di-
renseler de aralarindaki bag yine de oradayd, iyi, kotii ve sinir
bozucu olsa da.

165



“Hi¢ kimse bir bagkasini kiigiilterek bir yere varamaz. Sirlarimi
mu istiyorsun? Onlar1 hak et” Niyetimi vurgulamak igin ona yan bir
bakis attim. “Kendi bagina.”

Keske meydan okumam kargisindaki tepkisini gorebilseydim,
ama hedefimize kazasiz belasiz varmamiz ¢ok daha 6nemliydi.
Gerg¢i gormesem bile duydum. Tanrim, hem de nasil duydum.

“Sirlarini hak edecegim,” dedi, ciddi ve kararl bir sesle. “S6z
veriyorum.”

Denemek istemesi beni sagirtmadi. Beni gasirtan, bunu yap-
masini istememdi. Tedirginlige ve gerginlige kapilarak konusa-
cak bagka bir seyler bulmaya ¢abaladim. “Neden sunum i¢in plan
yapmiyoruz? Oniimiizdeki birkag saati gecirmek icin verimli bir
yol gibi goriiniiyor”

Max solugunu yavag¢a birakti ve bagimi salladi. “lyi fikir”
Sonra arka koltuktaki ¢antasini aldi ve her seyi geride birakmaya
benim kadar hevesliymis gibi ¢antadan bir not defteriyle kalem
¢ikardi. “Peki, o zaman, diigiin planlayicilarinin giinlitk bazda ne
yaptiklarina dair pek de fikrim olmadigini itiraf etmeliyim. Fa-
kat son birkag haftadir seni izlemek son derece aydinlatic1 oldu.
Yaptigin farkli islere odaklanan bir yaklagimin ikna edici olabile-
cegini digiinilyorum. Demek istedigim, ger¢ek diigiin giiniiniin
hi¢ aksamadan ge¢mesini saglamak disinda birden fazla rol iist-
leniyorsun. Tedarikgi, mekan kasifi, moda danigmani, beslenme
uzmany, aile danismani ve gok daha fazlasi. Igin piif noktasi, bir
gift tiim bu igleri kendi bagina yapmay diigiinmeye bagladiginda
hakli olarak bunalacak. Yani bu, marka stratejinin tanimlarindan
biri olabilir”

Isim hakkinda boylesine évgii dolu konustugunu duymak se-
vindiriciydi. Insanlar genellikle diigiin planlayicilarinin 6nemsiz
konularla ilgilendigini varsayardi, ancak benim ilgilendigim dii-
giinler karmagik aile dinamiklerini igeriyordu, iliskilerin giiciini
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simyordu, kiiltiirel gelenek ve gorenekleri onurlandiriyordu ve
sevgiyi kucakhiyordu. Hi¢ de hafif bir sey degildi ve aksini id-
dia edene siipheyle bakardim. Max’in o gruba girmedigini 6g-
rendigime memnundum. “Bu fikri sevdim. Bir gifte yardimc
olabilecegim pratik yollara odaklanmak isterim. Beni ige aldikla-
rinda yapilacaklar listesinden birka¢ maddeyi silebilirler. Zaten
Dotting the I Do’s" ismi de boyle dogdu.”

Max giildi. “Bu isim mitkemmel. Pazarlama jargonunda, bu-
nun marka ¢agrigimi yapmak igin harika bir yol oldugunu soyle-
yebiliriz. Isim kendini 6n plana gikariyor. Ancak stratejinin he-
def kitlene ulagmasin istiyorsan, diigiin planlamasinin duygusal
yoniinii de ele alman gerektigini sakin unutma. $6yle 6rnek ve-
reyim: Referanslarindan birkagiyla konugtum ve hepsinin ortak
tek bir noktasi var...”

Max’in sesindeki tereddiit hi¢ de sagirtici degildi. “Tahmin
edeyim: Olmamu istedikleri kadar igten degilim.”

Max derin bir nefes aldi1 ve basimi egdi. “Evet, onun gibi bir
sey. Her yonden mitkemmel elestiriler aldin, ancak kiigiik bir de-
gisiklik gerekecek bir yer varsa o da hissedilen uzaklhigin””

Ah, yine o kelime. Cana yakinlik yarigmasini azla kazanama-
yacagim hatirlatan o kelime. Ciddi kisiligimin bir bedeli vardu.
Bunu biliyordum. Baz: insanlar buna oldugundan daha fazla
anlam yiiklilyordu. Anlagilmaz, ulasilmaz ve itici gibi kelimeler
havalarda ugusuyordu. Bu can yakiyordu ama insanlari, onlara
gostermedigim bir seyi gormedikleri igin suglayamazdim. Ayrica
bazilar1 benim hakkimda tek bir sey bilmeden bana bu sifatlar
yakistirmaya devam edecekti.

Tiim bunlarin ironisini gérmek zor degildi. Kisiligimin nahog
yonlerini gizlemek igin gelistirdigim kisiligin etkilerine kargi

* En kiigiik ayrintilara dikkat etmek anlamina gelen “dot the i’s and cross the t’s”
deyiminde kelime oyunu yapilmig ve evlilik toreninde kabul ediyorum anlam-
na gelen “I Do” terimi kullamlmgtir. (¢.n.)
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kogmak iqin kendimi dalia hog Liri haline getivinen gerekiyor
du. Bu fikir bagimi dondiirdii; demck istedigim, bu sadece dili
min dénmesine degil, ayn1 zamanda bagimin donmesine de ne-
den olan bir tekerleme gibiydi.

“Uzgiiniim,” dedi Max. “Bunu duymak kolay olamaz. Liitfen
bu sorunun seninle ilgili degil, pazarlama ile ilgili oldugunu anla”

Ona baktim. Not defterine bir seyler karalarken kaglarini ¢atmigti.

“Max, anliyorum. Ben, duygulari para birimi olarak goren bir
sektorde gahigan bir profesyonelim. Miisterilerime yag gekmem
ya da onlarla birlikte ayilip bayrlmam. Ben 6yle biri degilim.
Ancak yihgikhk yapmamamdan kaynaklanan bu algi markama
zarar veriyorsa, o halde sunum igin bunu ele almaya hazirim.
Elimden geleni yapmay aileme bor¢luyum.”

“Ailen mi?” diye sordu.

Ellerimle direksiyonda ritim tuttum. “Evet, ailem. Annem ve
teyzelerim, isimi kurmama yardim ettiler. Bundan 6nce de bir-
¢ok fedakarlikta bulundular. Onlan hayal kirikligina ugratmak
istemiyorum.”

“Bunun asla olmayacagindan eminim.”

Keske ben de aynisini soyleyebilseydim ama yapamazdim.
Onlarn bir kez hayal kirikhigina ugratmigtim. “Oyleyse, imajimi
yumusatacak bir pazarlama taktigi benimsemek isteyecegini dii-
suniiyorum. Fikir bu mu?”

Max kalemini tekrar not defterine vurdu. “Ben tam olarak bu
sekilde ifade etmezdim. Gordiigiin gibi, her sey potansiyel miig-
terilerde yank: uyandiracak bir stil benimsemekle ilgili. Senin
adina duygusal isi yapacak bir kimlik benimsemekle. Seni, riiz-
garin saglarin savurdugu bir papatya tarlasinda kogarken filme
¢ekmemizi 6nermiyorum; ancak kafa kafaya verip ikimizin de
mutlu olacagi bir konsept bulabiliriz.”
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Bu§nula uuayladuu. “Bunu jiindi yayabilh iz, dcgil 1ni?”

“labii,” dedi.

Sonraki bir saati beyin firtinas1 yaparak -ve birbirimizin fi-
kirlerini reddederek- gecirdik.

“Peki, ‘Diigiinlere Fisildayan Kadin’ nasil?” diye sordu.

Natalia'yla ugragirken bunu duydugumu diisiiniince irkildim.
“Bana ¢ok yapmacik geliyor. Evcillestirilmesi gereken gelinzilla
klisesine oynuyormuguz gibi. Hem logosu neye benzerdi, bir dii-
stinsene? Gelini tasmasindan yakalayan bir kadin silueti mi?”

Max bir kahkaha patlatti. “Tamam, tamam, haklisin”

“Bas nedime terimiyle kelime oyunu yapmaya ne dersin? ‘Basg
Planlayicr’?” Bagimu iki yana salladim. “Bilmiyorum. Bu konuda
¢ok kotiiyiim.”

“Cesaretin kirilmasin. Farkl fikirler bulup gozden ¢ikarmak
bu siirecin bir pargas1”

Ileride bir dinlenme tesisi gérdiim ve arabay1 park etmeye
hazirlandim. “Mola versek olur mu? Tuvaleti kullanmam gerek.”

Max kalemiyle not defterini ¢antasina kaldirdi. “Elbette”

Ben arabay1 park ederken, Max aniden yana déniip parmak-
larini gaklatt1. “Sanirim buldum. lyilik perisi karakteri iizerinden
ilerleyecegiz. Sen, diigiin perisisin. Siradan geyleri riiyalara do-
niigtiirityorsun. Tam da igler umutsuz goriinmeye bagladiginda
ortaya cikip biiyiilii bir giin yasatiyorsun. Uzerinde ¢aliymam
gerekecek ama ige yarayacagim diigiiniiyorum. Bir peri, haya-
tindaki nazik ve yardima kisidir. Igler karistik¢a biraz rahathiga
ihtiyag duydugunda yaninda olacak kisidir. Yani bu, potansiyel
miisterilerin, her adimda onlara rehberlik edip onlarin yaninda
olacagini hayal etmelerini saglayacak.”

Motoru kapattim. “Aslinda hosuma gitti. Cam ayakkab: da-
gitmaktan ¢ok daha fazlasim yaptigimi vurguladigimiz siirece
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sorun yok. Ah, bir slogan lazimsa ‘Bibbidi-Bobbidi-Cadaloz’ s6-
ziinden yanayim. Reklam yaparken birazcik dogruluktan zarar
gelmez. Ayrica kulaga da hog geliyor, sence de dyle degil mi?”

Max sadece bakmakla yetindi.
“Sorun nedir?” diye sordum.

Dudaklarinin kenar: hafif¢e yukar kalkt1 ve “Sen kimsin?”
diye sordu.

Arabadan indim. Siiriicii tarafindaki kapiy1 kapatmadan 6nce
egilip ona goz kirptim. “Ah, Max. Bu benim bilecegim ve senin
de kesfedecegin bir sey”

Max de altta kalmamak i¢in goz kirpti. “Bu kesif i¢in ne kadar
sabirsizlandigimizi anlatamam?”

Bunun izerine kapiy1 kapattim ve tuvalete kostum. Aman
Tanrim. Bu ateskes, bekledigimden ¢ok daha fazlasi olabilirdi.

Birka¢ dakika sonra geri dondiigiimde, Max gozleri kapal
oturuyordu. Kirli sakalinin tizerinde kalan teninin piiriizsiizli-
giinii veya dudaklarinin dolgunlugunu ya da ¢enesinin ne kadar
gliglii oldugunu ve solunda kiigiik bir fasulye seklinde dogum
lekesi oldugunu fark etmek istemiyordum; fakat on saniyelik in-
celemenin sonunda bunu fark etmemek zordu. Anahtari kontaga
takmaya ¢alisirken biraz zorlandiysam, bunun tek nedeni yakla-
sik iki saattir araba kullanmam ve yolculugun beni yormus ol-
mastydi. Ve anahtari ¢evirdigimde hi¢bir sey olmadiysa, bunun

nedeni de haliisinasyon goriiyor olmamdu.
Max bagini gevirdi ve tek goziinii agip bana bakti. “Ne oldu?”

“Galismiyor. Tik bile yok.” Kontrol paneline baktim. “Isiklar
da yanmiyor”

Max, sanki onun gozleri goktan ¢oziilmis bir gizemi ¢6zme-
ye yardimc olacakmig gibi dogrulup kontrol panelini inceledi.
“Akii bitmig”
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“Hadi ya, Sherlock”

Max beni azarlar gibi parmagin1 uzatti. “Jiibilesi i¢in muz ren-
gi arabaya binmekte israr eden sendin, o yiizden benimle alay
etme, kadin”

Ve boylece ategkes biter.

Gosterge panelini ve direksiyonu okgayarak arabama uyan-
masi igin yalvardim. “Hadi, bebegim. Sadece birka¢ mil daha
gitmemiz gerek, sonra seni kontrol ettirebiliriz.”

Max inledi. “Bu ¢ok sagma.” Arabadan inip cebinden telefo-
nunu ¢ikardi.

Ben de inip arabanin iizerinden ona baktim. “Kimi ariyorsun?”

“Gekiciyi. Daha iyi bir fikrin var mi2”

Kaslarimi ¢atip ona baktim. “Arabay itip ¢aligtirabiliriz. Bunu
her zaman yapiyorum.”

Max genesini kaldird1 ve gozlerini kisarak bana bakti. “Ara-
banin saglam oldugunu séyledigini saniyordum. Kag kez itmek
zorunda kaldin?”

Ne 6nemi vardi ki? Ve beni neden sorguluyordu? Omuz silk-
tim. “Ug kez, belki. Gergekten biiyiitiilecek bir sey yok. Cogu iire-
tici, akii degisimini yalmzca alt1 veya yedi defadan sonra 6neriyor.”

Max saskinlikla dudak biizdii. “Bu dogru degil”

“Olmali ama.”

“Her seyi planlayan birine gore araba bakimi konusunda epey
gevseksin”

“Araba bakim igin para gerekiyor ve ben nakit iginde yiiz-
miiyorum, tamam mi1? Ayrica bu arabanin bakimini yapiyorum.
Sadece akiiniin birkag caninin daha kaldigini diigiiniiyordum.”

Max alnina vurdu. “Tamam, bog ver. Akiisii dolu olan birini
bulalim?”
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Ellerini beline koyarak arkasini déndii ve bize yardimci ola-
bilecek birini aradi. Tek sorun, mola yerinde durdugumuz on
dakika i¢inde yanimizdan gegen kimseyi gormemis olmamizda.

Birkag dakika sessizlik i¢inde bekledikten sonra yenilgiyi ka-
bullendim. “Bir ¢ekici ¢agiracagim.”

Max gozlerini kocaman agip ellerini havaya kaldirdi. “Bu ha-
rika bir fikir. Bunu neden diigiinmedim ki?”

“Alayciligin hayal giiciinden yoksun,” dedim, telefonu kulag-
ma gotiirerek. “Biraz daha gelistirmen gerek.”

Max gozlerini devirdi. Dogasi geregi ilimli oldugunu iddia
eden birine gore, benim yanimdayken fazla gergindi.

“Sadece ¢ekiciyi ¢agir, tamam m1?” dedi. “Bu arada, ben de
kaputu agip bir goz atacagim. Baska bir sorun olmadigindan
emin olacagim.”

Mavi gémleginin diigmelerini agt1 ve altindaki beyaz tigortii
yavasca ortaya ¢ikardi.

Gozlerim neredeyse yuvalarindan disar: gikacakti. “Ne ya-
piyorsun?”

Hattin diger ucundaki miisteri temsilcisi bogazini temizledi.
“Affedersiniz?”

Kabhretsin. “Uzgiiniim,” dedim telefona. “Bagka biriyle konu-
suyordum.

Max bagini yana egdi, gozleri negeyle titresiyordu. “Bunu ¢1-
karmadan o kaputun altina girmeyecegim. Gomlegimi mahvet-
mek istemiyorum.”

“Oyleyse ben yaparim,” diye fisildadim. “Gémlegim siyah,

yani mahvetsem bile kimse anlamaz.”

Max teklifimi gérmezden geldi. “Sen goriigmeyi yapiyorsun.
Ben de kaputun altina bakiyorum.” Sonra gémlegini gikarip yol-
cu kapisini agt1 ve 6n koltuga dikkatlice serdi.
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Ah. Seksi Hartley geri donmigtii. Bir zamanlar kayinbirade-
rim olabilecek adam hakkinda uygunsuz geyler diigiinityordum
ve bu beni huysuzlagtiriyordu. Bagtan ¢ikarici manzara kargisin-
da yiiziimii burusturdum ve beni bir anda sarsan kisiye saldir-
maya mecbur kaldim. “Neden orada oylece duruyorsun? Kapu-
tun altina girecek misin, girmeyecek misin? Hadi sallanma.”

“Tamam, tamam,” diye homurdandi. “Bu kadar kaba olmana
gerek yok. Offf!”

Max hizla arkasini dondii ve ben de kendimi, en az gogsii ka-
dar kasl olup olmadigin1 gormek igin sirtina bakarken buldum.

Lanet olsun. Oyleydi.

* %%

“Evet, akii bitmis,” dedi gekici soforii, isim kartinda TJ yazi-
yordu. “Ama sanshsiniz. Onu ditkkdnima ¢ekip yeni bir akii iste-
yebilir ve yarin sabaha kadar gelmesini saglayabilirim.”

“Yarin sabah m1!” diye bagirdik Max'le ayni1 anda.

T] beyzbol sapkasini ¢ikarip alnini sildi. “Sey, evet. DCde de-
giliz. Ileriki kégeden arag par¢asi satan bir yer yok. Lanet olsun,
buralarda koge bile yok. Ve bu 2002 model bir Volvo.”

“Arag kiralayabiliriz,” dedi Max.
TJ giildii. “Iyi sanslar. Burada kiralik araba hizmeti de bula-

mazsimz. Cogu insanin kamyonu var. Ya da kendi arabalar1. Ay-
rica aracinizi sabah almaniz gerekecek”

Randevumuza yetisemezsem bu gezi tam bir felaketle so-
nuglanacakts, bu yiizden en azindan bunu basarmaya kararliy-
dim. Geri kalanina gelince, onunla daha sonra ilgilenirdim. “T],
Surrey Lane Ciftligine gidiyoruz. Google Haritalar’a gore, sadece
4.3 km uzakta. Arabami diitkkdnina ¢ekmeden 6nce biri oraya
gotiirebilir misin?”
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TJ sapkasini tekrar takti. “Seve seve.”

“Ne yapacagimiz konusunda bir s6z hakkim var mi?” diye
sordu Max. “Ariza olasihginin yitksek olmasi ihtimaline karg:
hazirhkli olmamandan dolay: sikint1 geken ben olduguma gére.”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Az 6nce biitiin pao de queijo
puanlarini kullandin. Uzgiiniim” TJ'in kamyonuna binerken, si-
nirli bir Max’in agik¢a homurdanan sesini duydum. Kulaklarima
miizik gibi geldi.

%%

Surrey Lane Giftligi, bir video ¢ekiminde gormeyi umdugum
tirden gayirlara ve yemyesil tarlalara sahipti. Arka plandaki Blue
Ridge Daglan'yla ¢iftligin resmedilmeye deger manzaras: tek ke-
limeyle nefes kesiciydi. Yeminlerini tazelemek isteyen miisterile-
rim, evliliklerinde sorun yagadiklar1 donemde inzivaya ¢ekilmek
i¢in bir hafta sonunu burada gegiriyorlardi. Mekana duygusal bir
baghlik hissediyorlard: ve artik kendilerini iliskilerine yeniden
adamaya karar verdikleri igin, ikinci sanslarinin bagladig yerde
kutlamalara ev sahipligi yapmak istiyorlardi.

Siirdiiriilebilir tarim ve hayvancilik igin ayrilmig doniimlerce
araziyi gezerken, Max'le birlikte kamyonetin 6niine sikigarak otur-
duk. Rehberimiz ve giftligin etkinlik planlayicist olan Hannah,
engebeli arazide bir profesyonel gibi ilerliyordu; ancak kigim bu
yolculugu bir amator gibi kargiliyordu. Daha da katiisii, kalgam
Max’inkine 6yle yapigmigt: ki sanki bacaklarimiz birbirine baglan-
mug da ti¢ bacakli yariga gikacakmugiz gibiydik. Bugiiniin erken sa-
atlerinde Hannah'ya sormak igin birkag soru hazirlamigtim, ancak
toprak yoldaki her sigrayista, bedenim Max'inkine ¢arpiyordu ve
sorularin higbirini hatirlamiyordum. Yumugak kistmlarim onun
sert kisumlarina degdikge inlemek istiyordum.
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Max, yakinligimizdan benim kadar etkilenmis gériinmiiyor-
du ancak arada bir gozlerini kapatip dislerini gicirdatiyordu.

“Sizi Starlight Barn'a gotiirecegim,” dedi Hannah. “Torenler
i¢in popiiler bir mekan ve hemen yaninda a¢ik hava térenlerimi-
zin ¢ogunu gergeklestirdigimiz bir alan var”

“Bu harika olur,” dedim.

Max’in ¢atilmis kaslarina bakilirsa, bu yolculukla ilgili harika
olan higbir sey yoktu. Araba fiyaskosu yiiziinden hala 6fkeli ol-
dugundan emindim, ama higbiri benim sugum degildi sonugta.
“Hey, Hannah, bu gece otelde bos yer olma ihtimalli var m12”

Hannah o6ziir dilercesine dudagini isirdi. “Ah canim, maalesef
yok. Otel tamamen doldu. Bu hafta sonu ¢iftlere ev sahipligi ya-
ptyoruz. Bunun igin tizgiiniim.”

“Sabaha kadar kalabilecegimiz bagka bir yer var mi?” diye
sordu Max. “Cok uzak olmayan bir yer?”

“Buradan bir saatlik mesafede higbir yer yok. Ama sizi ahira yer-
lestirebiliriz. Samanlarin ne kadar rahat olabilecegini bilsen sasarsin.”

“Eminim bu yiizden bir siirii insan samanlikta yuvarlaniyor-
dur,” diye mirildand1 Max sessizce.

Onu dirsegimle diirtiikledim. “Kes sunu.”

Yoldaki acimasiz bir tiimsek birdenbire beni Max’in iize-
rine savurdu. Darbeyi yumugatmak igin ¢abalarken, bir elimi
Hannah’'nin koltuk bashigina dayayip digeriyle Maxe tutundum.
Ne yazik ki farkinda olmadan yakaladigim yer Max’in kasik
bolgesiydi. Bedenim kaskati kesildi ama hain beynim bir firsat
yakaladigini biliyormus gibiydi. Bakamiyordum. Hareket edemi-
yordum. Nefes alamiyordum. Belli ki Max de higbirini yapami-
yordu, ¢iinkii o da bir tag kadar hareketsizdi.

Kamyonet durdu ve Hannah agag) atladi. “Iste geldik millet.
Mesajlarimi kontrol ederken etrafa bakmaniz igin size birkag da-
kika verecegim.
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Motor kapandig1 igin, Max’in soluklar1 duyulabiliyordu. Ve
kesik kesikti. Benimki de Gyle.

“Sey, Lina, elini ¢ekebilir misin?”

Soruyu fisiltiyla sormugtu, ama kisik sesle sorulmasi daha az
utang verici degildi.

Yavas davranirsam fark edilmeyecekmis gibi, Max’in sorgu-
layan bakislarina kargilik vermek i¢in basimi yavas¢a gevirdim.
Elim bacaklarinin arasinda duruyordu. Elim. Bacaklarinin. Ara-
sinda. Duruyordu. Ama bu konuda higbir sey yapamiyordum.

“Lina,” diye tekrarlad: sertge, son sesli harf agzindan iskence
dolu bir iniltiyle ¢ikt1.

I¢ gekerek giglik attim ve elimi ¢ektim -tam olarak bu siray-
la- sonra gofor tarafindan inmek igin siiriinerek yana kaydim.
Eminim ki Max’in gordiigii sadece sallanan kollar ve bacaklardi
ama en azindan, fiziksel olarak yara almadan aragtan ¢ikmay:
bagarmigtim. Zihinsel olarak ise biiyiik bir karmasa igindeydim.
Bu gezinin geri kalaninda bagka bir felaket daha yasanirsa, daha
en bagindan lanetlendigimizi anlayacaktik.
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MAX

u gece neyi hayal edecegimi biliyordum: Mastiirbas-

yon. Hizli olanlar, yavas olanlar, gizli kapakh olanlar,
acil olanlar. Ve evren benden nefret ettigi i¢in, bilingaltimda 6ne
¢tkan konuk Lina'nin eli olacakti. Boyle olmasim planlamamigtim
ama igte buradaydik.

Ahira dogru hizla yiiriiyen -Linanin pesinden kogarken, ken-
dimi bu azgin diisiincelerden kurtarmaya ¢alistim. Burada gorii-
lecek bir sey yok. Beceriksizce bir hatayds, daha fazlas: degil. Lina
seni o sekilde diisiinmiiyor. Sen de onu bu sekilde diisiinmemelisin.
Dean’in siraladigs tiim sebepleri hatirliyor musun? Onlar: bir ka-
gi1da yaz ve alnina yapigtir.

Ahira girdigimde Lina etrafta dolaniyor ve Hannahya soru
sormak i¢in birka¢ adimda bir duruyordu. Sadece bir dakika 6nce
elini kasigima bastirdigindan hi¢ kimse giiphelenmezdi. Lina o
boliimii geride birakabildiyse ben de birakabilirdim. Belki.
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“Bu alana kag tane yiiz seksen santimlik yuvarlak masa sigdi-
rabiliriz?” diye sordu Hannah'ya.

“Rahat rahat m1?” diye sordu Hannah. “On alt. iki tane daha
sikagtirabiliriz ama o zaman dans pisti igin ¢ok fazla yer kalmaz”

Lina gatiy1 igaret etti. “Yagmur gegirmez, degil mi?”

“Yagmura dayanikh,” dedi Hannah. “Metal, paneller de yiik-
seltilmis oldugu i¢in yagmur suyu hi¢ durmadan asag akiyor”

“Peki, ya oluklar?”

“Oluklar sadece iki y1l 6nce degistirildi”

Lina, zihinsel listesindeki maddeleri isaretlerken gozleriyle
ahin1 bir ugtan diger uca tarad. Teftisi sistematik ve eksiksizdi.
Hatta gicirdayip gicirdamadigini kontrol etmek igin bir direge
bile yaslandi. Hannah bunu dogal kargiladi. Bahse girerim bir
profesyoneli gordiigiinde onu tanirdi.

“Alkollii igki ruhsatiniz var m1?” diye sordu Lina.

Hannah giildii. “Babette ~buranin sahibi- bagka tiirliisiinii
asla kabul etmezdi.”

Lina yavag¢a salinarak yanimdan gegti; bana bakmadi bile.
Saglam dikkati en giiglii yonlerinden biriydi ve onu izlerken, bu
6zel yoniinii 6n plana gikaracak pazarlama 6rnegini hayal etme-
ye ¢alistim. Resmi g6ziimde kolayca canlandirabiliyordum. Lina
gorevlerini yerine getiriyor ve ¢esmenin yaninda kavga eden iki
aileyi gormezden geliyordu.

“Ahirin elektrigi nasil saglaniyor?” diye sordu Lina. “Jene-
ratorlerle mi?”

Ah, dogru. Bir digiiniin elektrige ihtiyaci vardi. Biri beni et-
kinlik planlamak i¢in gorevlendirseydi bu iste ok kétii olurdum.

“Birkag y1l 6nce elektrik hatlarini ahira kadar tagidik, yani ge-
bekeye bagli,” dedi Hannah. “Jensenlar hangi tarihi diigiiniiyor?”

“Oniimiizdeki yilin Mayis ay1,” dedi Lina.
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“O zaman ganshsiniz. Mart ay1 sonunda giines enerjisine ge-
¢iyoruz. Her seyi —151klary, 1s1 lambalarini, gorsel ve isitsel cihaz-
lar1- giines sayesinde ¢alistirabilecegiz”

Bu haberden agik¢a memnun olan Lina heyecanla bagini sal-

lad1. “Jensenlar buna bayilacak. Cevre dostu bir mekén onlar igin
biiyiik bir art1 olacaktir”

Hannah saatini kontrol etti. “Bagka bir sorunuz yoksa giin
bitmeden 6nce ofise donmem gerek. Oteli gezmeye hazir oldu-
gunuzda oraya gidin. Birisi size ortak alanlar, mutfag ve tuva-
letleri gosterecektir”

Lina kibarca bagini sallad1. “Cok tesekkiirler, Hannah. Inanil-
maz derecede yardimci oldun”

Yalmiz kaldigimizda, gézlerimde hayranlik oldugundan emin
oldugum bir bakisla Lina’ya déndiim. Bir diigiin planlamak iste-
yenler i¢in Lina'y1 ise almak hig de zor olmamaliyds. “Itiraf ediyo-
rum, bu sorularin ¢ogu aklima gelmezdi”

“Musterilerimin de aklina gelmezdi,” dedi. “Bu nedenle hiz-
metlerimin bir pargasi olarak mekan turlarin1 dahil ediyorum?”
Onu takip etmem igin igaret etti. “Digar1 ¢itkalim. Toren alaninin
birkag fotografini gekmek istiyorum. Internet sitesinde bir fotog-
raf galerisi var ancak 6lgiiler konusunda emin olamadim.”

Toren alani, gam ve mege agaglariyla kapl dairesel bir tas yolla
gevrili ¢imenlik bir bolgeydi. “Ya yagmur yagarsa?” diye sordum.
“B plan1 olarak ya téreni igeri tagiriz ya da bir ¢adir kiralanz”

Arkamizdaki otele bakmak igin geri déndii. “Giyinme ve uyuma
alanlarinin birbirine bu kadar yakin olmasi ¢ok giizel”

“Bu gece o odalardan birinde kalabilirsek ok giizel olur;” dedim.

Beklendigi gibi Lina beni duymazdan geldi ve telefonuyla fotog-
raf gekti. Birka¢ tiklamanin ardindan telefonu ¢aldi. Ekrana bakti
ve rahat bir nefes aldi. “T] ariyor. Umarim iyi haberleri vardir”
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Ben de 6yle umuyordum. Bir diizine yorgan ve 1s1 lambasiyla
bile olsa ahirda bir gece gegirme ihtimali beni hi¢ heyecanlan-
dirmiyordu; hem bunun son derece garip olacagina dair hig siip-
hem de yoktu.

Lina, TJyi dinlerken bagini salladi. “Tamam, TJ. Bu harika.
Oyleyse onu buraya ne zaman getireceksin?” Kargidan gelen ce-
vaba giiliimsedi. “Harikasin. Cok tegekkiirler” Aramay sonlan-
dirdi ve kiigiik bir kutlama dansi yapti. “Bir arkadagi yeni bir akii
ayarhyormus ve sabah erkenden elinde olacakmig. Sabah en ge¢
dokuz bugukta buradan gidebilecegiz”

Bu bir ahirda gegirilecek ¢ok fazla saat anlamina geliyordu.
Lina'yla birlikte. Bag basa. “Oyleyse iyi haber nedir?”

Lina bana dil ¢ikardi. “Tanrim, bugiin tam bir negse kayna-
gisin. Bunun mitkemmel bir durum olmadigini biliyorum ama
elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistyorum. En azindan ara-
ba bozuldugunda giftlige yakindik. Hi¢ kimsenin olmadig bir
yerde yolda kalabilirdik ve bu hig de eglenceli olmazd:”

Linanin siradan gozlemi, istenmeyen diigiinceler silsilesini
tetikledi. Ya bu gezide ona eslik etmeseydim? Burada yapayalniz
kalirdi. Yol kenarinda durmug birinin ona yardim etmesini bek-
ledigini hayal edebiliyordum. Tanrim. Kendi kendine yetmekle
gurur duydugunu biliyordum, fakat seyahat ederken giivenligini
riske atiyordu. Bundan hoglanmamigtim. Daha da kétiisi, bun-
dan o kadar hoglanmamigtim ki bu yiizden kendime kizgindim.
“O arabanin acilarina son verilmesi gerekiyor. [lk olarak akii bo-
zuldu. Sirada sarj dinamosu olacak. Veya motor. Uzun mesafeler
kat edeceksen, 6ncelikle arabani kontrol ettirmelisin. Bunu yap-
mis olsaydin bu karigikhgin igine diigmezdik”

Telefonu hala elinde olan Lina, kollarini kavugturdu ve bana
sert bir bakig att1. “Diizenli olarak kontrol ettiriyorum zaten, ara-
ba sorunlarini 6ngéremem.”
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“O zaman daha iyi bir tamirciye ihtiyacin var”

“Senin sorunun ne?” diye bagirdi gozlerini kisarak.

Sesinin giddeti ikimizi de sagirtt1 ve gogsimdeki yangim
sadece koriiklemeye yaradi. Herhangi birinin bizi duymasim

umursamayarak nazikge cevap verdim. “Sensin. Sorunum sensin.
Ve boyle olmamasinmi dilerdim.”

“Her gey yolunda m1 arkadaglar?” diye sordu otelin 6niinde
duran uzun boylu, siyahi bir adam. Bermuda pantolon, beyaz bir
gomlek ve kravatla tamamladig v yakal: bir kazak giyiyordu.

“Sorun yok efendim,” dedi Lina, yiiziine savrulan saglari
geri gekerek. “Sadece kiigiik bir sorunla ilgili 6nemsiz bir anlag-
mazlik yagiyoruz”

“Ben buna 6nemsiz demezdim,” dedim, “ama sanirim duru-
mu isine geldigi gibi yorumlamakta 6zgiirsiin”

Adam kikirdayarak merdivenlerden indi ve bize dogru yiirii-
dii. “Ah, Tanrim. Bu hafta sonu otelde takilmaniz gerek”

“Keske,” dedi Lina. “Ne yazik ki bir odamiz yok.”

Adam yanimiza yaklagt1 ve sanki kafasinda bir ¢6ziim ari-
yormus gibi elini agzinin iizerine koydu. “Ciftlerimizden birinin
molaya ihtiya¢ duymas: ihtimaline kars1 her zaman fazladan bir
oda ayirinz. O oday1 kimseye vermezdim -otelde kalan tek mi-
safir oldugumuzda herkes daha rahat ediyor- ama seanslarimiza
katilmas gereken bir gift i¢in bunu seve seve yaparim.” Bize elini
uzatti. “Bu arada ben James.”

Lina adamin elini sikti. “Tamigtigitmiza memnun oldum,
James ama o ve ben..”

“Seanslariniza katilmay ¢ok isteriz,” dedim, kolumu Linanin
omzuna atarak. “Bu tam olarak ne gerektiriyor?” Linanin me-
rakli bakiglarini iizerimde hissedebiliyordum ama durumu he-
men kavramasini umuyordum, giinkii bu... Bu bir armagandi.
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“Inziva programi tiim hiziyla devam ediyor ama sizinle bir-
likte aray: kapatabiliriz,” dedi James. “Birkag egzersiz yapiyoruz.
Egzersizlerden birinin ad1 ‘Kegke’ ve giftlerin, iligkilerine zarar
veren geyler hakkinda konusmalarin1 amaghyor. Fiziksel egzer-
sizler de yapiyoruz. Eglenceli ve zorlu. Bazen agirlagiyor ama
esim ve ben bunu on yoldan fazla bir siiredir yaptigimiz igin ar-
tik bizi higbir sey sasirtmiyor”

“Fiyat1 ne kadar?” diye sordum.

“Tiim hafta sonu igin dort yiiz. Sadece bugiinliik iki yiiz. Ge-
nelde oda fiyat: da buna ek olarak istenir, ama otelle yaptigimiz
anlagmanin bir pargasi olarak oda iicreti zaten 6dendigi igin bu
miktar silebiliriz. Ehliyetlerinizin fotokopisine ihtiyacim olacak
ve diger ciftler hakkinda ogrendiklerinizi paylagmayacaginizi
vaat eden bir gizlilik s6zlesmesi imzalamaniz gerekecek.”

Bir gece ahirda uyumamak igin iki yiiz dolar mi1? Burada
tizerine diigiiniilecek herhangi bir karar var miydi1? “Bize bir
dakika izin verebilir misiniz? Onunla bu fikir hakkinda konus-
mak istiyorum.”

James bizi selamladi. “lyi fikir, geng adam. ikinizi de etki-
leyen bir durum hakkinda gift olarak karar vermek her zaman
akillicadir”

“Tabii tabii,” dedim, James’in bizi duymasina engel olmak igin
sersemlemis bir Lina’y1 oradan uzaklastirarak.

Dallan yere sarkan bir kiraz agacinin golgesine sigindik. Lina
benimle yiizlesmek i¢in dondii ve gicirdattigy diglerinin arasin-
dan saskinhigini fisildadi. “Neyin pesindesin, Max?”

“Belli degil mi? Bize bir oda ayarhiyorum. Yatag: olan bir oda”

“Ama bir gift gibi davranmamiz gerekecek.”

“Sadece bir geceligine” Bagimi yana egdim. “Ne kadar zor

olabilir ki?”
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“Sanirim ¢ok zor,” dedi Lina, kaglarinin arasina kazinan derin
bir gizgi ile. “Bu insanlara yalan séyliiyor olacagiz. Ozel hayatlan
hakkinda bir seyler paylasacaklar ve biz de buna kulak misafiri
olacagiz. Bu ¢ok yanhs”

Lina hakliyds, ama sonugta akalh insanlardik. Diger insanlar bir
seyler paylasirken ortalarda dolanmamanin bir yolunu bulabilir-
dik. “Etkinliklerin ¢ogunu kagirmak i¢in bahaneler uydursak? Ya
da diger iftler yapmalar gerekeni yaparken ortadan kaybolsak?
Eger durum zorlagirsa otelden kagip geceyi ahirda gegirebiliriz.
Ama odada kalma ihtimali i¢in bunu yapalim diyorum.

Lina teklifi degerlendirirken parmagini ¢ignedi. “Tek bir ya-
takla ne yapacagiz?”

“Kolay,” dedim. “Ben yerde yatacagim. Ya da zamanimizi ya-
takla yer arasinda paylastirabiliriz. Ya da aramiza yastik koyariz.
Her neyse. Ve maliyeti de paylagabiliriz.”

Lina ne yapacagini diisiiniirken topuklar: tizerinde yayland.
Onu hig bu kadar kararsiz gormemistim. Ve elimdeki silahlar
kullanmaktan da utanmiyordum. “Sana sunu sormama izin ver,
¢iinkii Hannah'yla konugurken bundan bahsedip bahsetmedigi-
nizi hatirlamiyorum. Ahirdaki tuvaletler nerede? Ah, bu arada
bocek ilac getirmig miydin?”

Linanin bag1 geriye savruldu ve gézleri kocaman agildi.
“Kahretsin”

“Kesinlikle,” dedim bagimi sallayarak.

Cevap olarak kollarin1 boynuma dolad: ve bana goéz kirpti.
“Hig sahip olmadigin en iyi kiz arkadas olacagim.”

Bedenimden bir iirperti gegerken kollarimdaki tiyler diken
diken oldu. Evet. Korktugum ey de tam olarak buydu. Ama hey,
en azindan bu gece bir ahirda uyumayacaktik.

X%
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“Cok... Rahat,” dedi Lina, etrafinda donerek oday1 incelerken.
“Kocaman bir yatak. Ikimiz igin de yer var”

“Oyle mi diyorsun?”
Lina dudaklarim biizerek bagim salladi. “Sorun yok. Ahir ze-
mininden ¢ok daha iyi oldugu kesin.”

Evet, yatak biiyiiktii ama Lina bariz olan1 gormezden geliyor-
du. Ipek perdelerle ve tiil sayvanla tamamlanmig biiyiik bir ya-
takt1. Yatagin, odanin ana unsuru olduguna siiphe yoktu; kiigiik
antika sifonyerden peliis koltuklara kadar diger her sey yataga
aksesuar gorevi goriiyordu. Bu oda igin bir pazarlama konsepti
izerinde ¢ahigtyor olsaydim, bu yatag: tamamlamak igin tensel ve
yozlasms gibi kelimeler kullanirdim. Yani zaten gergin olan bir
duruma hig¢ de yardimci olmuyordu.

Lina, saglamhgini test etmek lizere yatagin istiine atladi ve
kendini sirt wstii birakarak kollarini baginin iizerine kaldirdi. O
da hig yardimci olmuyordu.

“O kadar biiyiik ki kar melekleri bile yapabilirim,” dedi, kol-
larin1 yatak ortiisiiniin iizerinde agag1 yukan sallayarak. “Bu, go-
cukken uyudugum yataga hi¢ benzemiyor”

Tamam, beni resmen oldiiriiyordu. Bir yandan bu ¢ok giizel-
di; diger yandan igskence gibiydi. Belli ki bu odada gegirecegimiz
zamani en aza indirgememiz gerekiyordu. Yatagin ayak ucunda
durdum ve Linanin kollarin1 yakalayip onu oturur pozisyona
gektim. “Kar yagis: bitti, Lina”

Sagkin bir ah sesi ¢ikararak birlegmis ellerimize bakti; arami-
za mesafe koymak i¢in yataktan agagi atlarken neredeyse beni de
yere deviriyordu. Geriye dogru tokezledim, ama diiymemem igin
kollarimdan tutup beni kendine ¢eken Lina oldu ve bunun so-
nucunda viicudunun 6niindeki yumusak kivrimlar, benim sert
bedenime yasland. Yiiziine bakip kisik gozlerindeki farkindalig
goriince 6zriim bogazimda hapsoldu. Lina dudaklarini yaladi ve
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kalbim normal ritminin digina ¢ikarak once hizla atmaya, sonra
yavaglamaya bagladi. Eger ¢enesini yukari kaldirip agzini benim-
kine yaklastirirsa dlebilirdim.

Kapinin yiiksek bir sesle ¢alinmasi bizi kendimize getirdi ve

bir raundun sonunda kendi koselerine kosan boksoérler gibi bir-
birimizden ayrildik.

“Inziva programi baglamak iizere millet,” dedi kapinin digin-
daki bir ses. “On dakika iginde sahada olun.”

Cantasin karigtirirken yere dogru bakan Lina, “Makyajimi
tazeleyecegim. Orada bulugalim mi?” diye sordu.

Bana bakmamasina ragmen basimla onayladim. “Tamam. Bu
iyi bir fikir”

Ve agikgasi, ikimizin de bulabilecegimiz tiim iyi fikirlere ih-
tiyac1 vards, bilhassa kafamda doniip dolasan sakincal fikirlere
kars1 koymak i¢in.
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O Db Bele

LINA

nu yanhs duyduguma emindim, bu yiizden elimi kal-
dirdim. “Affedersin, James?”

James arkasini doniip bana negeli bir giilimsemeyle bakti.
“Evet, Carolina?”

“Sanirim sicaklik kafami bulandirdi,” gozlerimi gag1 yaptim,
“Top oynayacagimizi mi s6yledin? Basketbol? Beyzbol?”

James cevap vermeden 6nce, ahirin arkasinda insan bacakla-
rina sahip biiyiik, seffaf bir sisme top belirdi ve lizerimize dogru
hiicum etti. Herkes yoldan ¢ekildi.

“Bu Kool-Aid maskotu!” diye bagirdi biri.

“Wanda, oynamayi birak,” diye bagirdi James, giilerken kiri-
san gozleriyle. “Birer yetigkin gibi davranmamiz gerek”

James'in karist Wanda, ona garpt1 ve kocasi tokezleyince ki-
kirdadi. James tekrar dogrularak bana bakti. “Sorunun cevaby,
Carolina..”
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“Lina yeterli

“Sorunun cevaby, Lina,” dedi James, “carpigan toplar oynuyo-
ruz ve bu da demek oluyor ki sen top olup herkese ¢arpacaksin.”
Dikkatini diger iftlere yoneltti ~toplamdan yedi ¢ift vardi- ve
koti bir adam gibi ellerini ovaladi. “Hedefimiz eglenmek, biraz
stres atmak ve ekip ¢aligmasi yapmak. Oyunun amaci turuncu
konilerin i¢inde kalmak. Sinir digina itilirseniz isiniz biter. Oyu-
nun herhangi bir noktasinda koni iginde kalan son ¢ift oyunu
kazanir. Anlagildi mi?”

Herkes bagini sallad.

“Ah, bir sey daha var,” dedi James. “Elleriniz her zaman topun
i¢cinde kalmalidir. Ellerinizi topun igindeki kayislar1 tutmak di-
sinda herhangi bir sekilde kullanirsaniz diskalifiye olursunuz”

Maxe dondiim. “Beni neyin igine soktugunu goriiyor musun?”

Max halinden memnun bir sekilde siritt1. “Biliyorum. Harika
degil mi?”

“Pekala, millet,” dedi Wanda. “Giyinelim”

Bu, ahirda uyumama ayricaligs kazanmak igin gok zahmetli
goriiniiyordu. Ozellikle de giftlerden bazilarinin hig giiliimse-
medigi ve James'in konugmasinin “eglenmek” kaismin1 kagirmig
olabilecekleri diigiiniildiigiinde.

“Tamanm, stratejimiz nedir?” diye sordu Max.

Gomlegini ¢ikarmugty, bu yiizden Seksi Hartley haline geri
dénmiistii. Sirf bunun igin onu ezip ge¢mek istedim. Az once
odada yagadigimiz gibi agin yakinlagma durumuna bir daha ma-
ruz kalirsam, soguk dus bile beni serinletmeye yetmezdi.

Gelecegimde buz banyolar: gériiyorum. Bir siirii buz banyosu.

Seytani bir yani1 olmasina ragmen tath bir insan olan Wanda,
programin sonunda her katihmcinin almasi gereken tigorte er-
ken erigim kazanmamu saglayacak kadar iyiydi. Tigortii Max’ten
6diing aldigim gortla tamamladim. “Herkesi ezip gegelim.”
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Max dudaklarini takdirle biizdii. “Bu ige yarar”

Kayislari omzuma gegirdim ve bir anda iizerime hiicum eden
klostrofobi nobetini agmaya galigtim.

“Orada iyi misin?” diye sordu Max.

Topun iizerinden Max’i gérebilmek i¢in kulplar tutup yukar:
uzandim. “Ben iyiyim. Sen?”

“Gok heyecanliyim. En iyi arkadagum Dean'i gittigimiz bir eglen-
ce merkezinde bunu yapmaya ikna etmeye ¢alistim, ama reddetti.”

“Dean akilli bir adama benziyor”

“Evet, ikiniz iyi anlagirsiniz. O da senin gibi gergekgidir. Gergi
senden biraz daha hayat dolu oldugunu séyleyebilirim.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Dean mitkemmel biri olmali. Onun-
la gtkmayn hig diigiindiin mii?”

Max cevap veremeden James diidiik ¢ald1 ve oyun alaninda
etrafina toplanmamuz: isaret etti. Gruba ge¢ katildigimiz igin di-
ger ¢iftleri tammiyorduk ve onlar da bizi tanimiyordu. Zama-
ninda gelmeyen yeni ¢ift olarak -onlar 6yle diigiiniiyordu- Max
ve benim ilk once hedef alinacagimizdan siipheleniyordum.
Disaridan bakildiginda, kibar giilimsemelerden ve samimi ko-
nugmalardan ibarettim. Ancak igten ige, elinizden geleni ardiniza
koymayin enayiler, diye diisiiniiyordum.

Max’in dikkatini ¢ekmek i¢in ona hafif¢e tosladim. “Hey.
Benimle gel”

Max takip etti. “Ne oldu?”
“Aklimda bir fikir var. Iki gruba ayrilalim. Birlikte daha bii-
yiik bir hedefiz, ama aynlirsak daha az dikkat gekeriz. Ayakta

kalan son ¢ift olana kadar, digerlerinin birbirleriyle miicadele
etmesine izin verebiliriz.”

Max, viicudunu ve dolayisiyla topu one arkaya sallayarak
anlagsmazhigin ifade etti. “Birlikte kalmaliy1z. Birlesik bir cephe
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sergilemeliyiz. Once bizim pesimize diigecekler, fakat giiglii bir
savunma yaparsak hizla dagihip bagkalarina saldiracaklar”
Durakladim. “Bir dakika bekle” Ev sahibimize seslendim.

“James, kazanan ¢ift icin bir 6dil var mi?”
“Oviinme hakks,” diye bagirarak karsihik verdi James.
Max ve ben birbirimize baktik.

“Tamam, yani bahisler ¢ok diisiik,” dedi Max. “Neden senin
stratejini uygulayip nasil gittigine bakmiyoruz? O ige yaramazsa
benim yontemimi deneriz. Anlagtik m1?”

Kabul ettigimi belirtmek igin tim viicudumu yukar agag
salladim. “Anlagtik”

James diidiigii ¢aldi ve herkes etrafa dagildi. Oyun alaninin
disina gok ¢itkmamaya dikkat ederek uzak bir koseye kostum.
Ama ben daha kendimi toparlayamadan, killi kollar: olan kash
bir adam ayagima gelme takt: ve dengemi kaybedip yere diis-
meme neden oldu. Higbir yerden destek alamadigim igin ba-
caklarim havada sallaniyordu ve nasil kalkacagima dair higbir
fikrim yoktu. Mahsur kalmigtim. Lanet olsun, Max hakliyd:.
Birlikte kalmaliydik.

Takim arkadagim beni yerde kivranirken buldu ve benimle
dalga ge¢meye kargi koyamadi. “Telefonuma ulagip fotografim
¢ekebilsem bunu hemen yapardim. Seni béyle gorecegimi hig
diigiinmemistim. Hem de hig”

Gok komik. Benim kadar giiliing goriindiigiiniin farkinda ol-
madan bu halime giiliiyordu. “Sana biiyiik bir plastik topun igin-
de durdugunu hatirlatmama gerek var mi, Max?”

Max 6ne egildi ve topun tepesinden bana bakti. “Buradaki
6nemli kelime durmak. Ki su anda senin yaptigin sey bu degil.
Bil diye soylilyorum, su anda devrilmis bir T-Rex gibi goriinii-
yorsun. Sana yardim ederdim ama..”
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Pesinde bagka bir oyuncu olan Max’in kag¢tigim gordiim.
Omzunun iizerinden bakip, “Geri... donecegim,” diye bagird:.

Yalpalayarak kagmaya ¢aligmasini izlerken giilmekten kendi-
mi alamadim. Hayatim nasil bu hale geldi?

Bu arada, dik bir pozisyona gegebilecek kadar ivme kazanma-
y1 umarak ileri geri hareket ettim. Ise yaramiyordu. Sanki yere
diistikkten sonra kirilmayan bir Humpty Dumpty’nin nasil gorii-
necegine dair mitkemmel bir taklit yapiyordum. Diger herkese
nasil goriindiigiimii hayal ederek kikirdadim.

Biiyiik bir ¢aba sarf ederek yon degistirmeyi bagarabildim.
Artik alani gorebiliyordum. Bakiglarim, ¢imenlerin iizerinde
ziplayan plastik toplarin arasinda Max’i buldu. Agzimi agik bi-
rakan bir hareketle, kendini Killi Kollar1 Olan Adam’in iizerine
firlatt1 ki bu da diigmanimi turuncu konilerin digina ¢ikmaya
zorlad1. “Evet!” diye bagirdim.

Max kagip kurtuldu ve uzun siiredir giines altinda kalmis
tiylii bir kopek gibi nefes nefese yanima dondii. “Benim... Bir...
Fikrim... Var”

“Su anda zoraki bir dinleyici oldugum igin kulaklarim tama-
men sende.”

“Tamam, eger arkana oturursam ve ikimiz de diz ¢6ker po-
zisyona gelirsek, ayaga kalkmak igin birbirimizi kaldirag olarak
kullanabiliriz. Pek hos olmayacak ama bence ise yarayacak.”

Giinesin kor edici 1ginlarindan korunmak igin gozlerimi kisa-
rak ona baktim. “Bu noktada her seyi denerim.”

Max’in fikrini uyguladik ve birka¢ denemeden sonra -dene-
melerimizden bir tanesi Killi Kollar1 Olan Adam adina intikam
almak isteyen basarisiz bir kadin tarafindan sabote etmeye ¢ali-
sildi- ayaga kalkmay1 basardik. Zafer duygum, bagarimla oran-
tisizd1 ama bes dakika boyunca yerde kivrandiktan sonra oyuna
geri dondigiim icin mutluydum.
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“Gordiin mii?” dedi Max. “Takim olarak daha iyiyiz”

Arabada yaptigimiz beyin firtinasin1 diisiiniince bunu kabul-
lenmeye bashiyordum. Max'le tartiymak kiigiik dozlarda tatmin
edici olsa da onunla bugiin yaptigimiz gibi vakit gegirmek ¢ok
daha eglenceliydi.

Bu kez, dikkatimi ¢ekmek i¢in Max bana ¢arpti. “Tamam, su
gifte dogru ilgisizce yiirityelim sonra tizerlerine saldiralim. Hep-
sini teker teker kiglarinin Gizerine serecegiz. Ve iizerlerine saldi-
rirken gighk atalim.”

Ona bos bir bakig attim. “Bunu neden yapalim ki?”

“Onlar1 korkutmak igin. Bilirsin, savunmaya ge¢melerini sag-
lamak i¢gin. Bu onlarin dengesini bozacak.” Yiiziinii gérebilmem
i¢in 6ne dogru egildi. “Ayrica iyi hissetmemizi saglayacak.”

Hissetmek kelimesine yaptigi vurgu beni muhtemelen hig
amaglamadi bir yere gétiirdii. Iyi hissetmenin diizinelerce
farkh yolunu diisiinebiliyordum ve bunlarin hepsinde Max var-
di. Odaklan, Lina. Odaklan. “Ciglik atmanin herhangi birini ka-
zanmamizi saglayacagindan emin degilim”

“Onlar1 kazanmak kimin umurunda?” dedi Max kaslarini ¢a-
tarak. “Onlar1 yenmeye ¢ahistyoruz. Ayrica bu insanlari bir daha
gormeyeceksin. Kaybedecek bir seyin yok.”

Eh, bu insanlar bir daha gérmeyecegim konusunda hakliydi,
bu yiizden neden olmasindi? Bugiinle ilgili higbir sey bekledigim
gibi gitmiyordu zaten.

Bagimi kaldirdim ve konilerin ardinda dért oyuncu fark ettim.

Bu da elememiz gereken sadece dort ¢ift oldugu anlamina geliyor-
du. Canavar moduna gegtim. “Tamam, Max. Yapalim sunu.”

Max'le birlikte sadece dolagiyormus gibi 1shik ¢alarak hedef-
lerimize yanagtik. Vurug mesafesine girdigimiz an Max, “Bir, iki,
ii¢!” diye bagirdi sonra herkese ¢arpmaya bagladik.
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“Bizi yenemezsiniz,” diye bagirdi Max.

Ben de rakiplerimize bagirdim. “Burasi bizim evimiz, siirtiik-
ler. Aaaaah!”

Max donup kaldi. “Cok ileri gittin, Lina. Cok.”

Yiiziimii burugturarak 6ziir diledim. “Affedersiniz”

Iki dakika sonra, sesim bagirmaktan kisilmigti. Max hakliyd,
kimsenin bunu neden yaptigini1 sorgulamayacagim bilerek cos-
kuyla haykirmak iyi geliyordu. Tabii onlara siirtiik demediginiz
slirece.

$imdi geriye sadece biz ve bir 6rnek Birkenstock terlikler gi-
yen hippi bir ¢ift kalmigt1.

“Oyun bizde,” dedi Max. “Muhtemelen ot yiiziinden kafa-
lar1 iyidir”

Bu yorumu yiiksek sesle yaptig1 igin dehsete diigtiim ama o
kadar ¢ok giiliiyordum ki karnim agriyordu.

Kadinlardan biri, “Ha. Bu konuda haklisin, tathm,” dedi.

Biz yoldan gekilemeden, her iki kadin da yere yatip tamamen
one egildi ve kendilerini bir anda bizim yoniimiizde yuvarlanan
insan bowling toplarina déniistiirdiiler. Max ve ben birer lobut
oldugumuzu fark ettigimizde, biri ayiran plastiklerin ardindan
birbirimize korkuyla baktik ama bu konuda bir sey yapabilmek
i¢in artik gok gegti.

Elenmigtik.

Kotii haber: Hedefledigimiz 6viinme hakkim alamayacaktik.

Iyi haber: Hayatimin en keyifli anlarin1 yagtyordum.

En kotii haber: Bunun, giinii Max'le gegirdigim igin oldugun-
dan yiizde yiiz emindim.

*% %
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“Cok iyi bir oyun oynadiklar igin Max ve Linaya tebrikler,”
dedi James. “Sistemimizdeki kotii enerjiyi attigimiza gore, bir
sonraki egzersizimize gegiyoruz. Adi, Keske Yapsaydin, Keske
Yapmasaydin ve ¢ok basit. Her iftten bir kisi, partnerinin yap-
masin1 veya daha ¢ok yapmasini diledigi ¢ seyi paylasacak.
Diger kisi de partnerinin yapmamasini veya daha az yapmasi-
n1 diledigi i¢ seyi paylagacak. Partnerler, savunmaya ge¢menize
gerek yok. Herkesin siras1 gelecek. Ancak 6nemli olan nokta su:
Partnerinizin sizi iyi anlayabilmesi i¢in neden bu g seyi paylasti-
gimz1 agiklamaniz gerek. Ek kural: Partneriniz sizi anlayabilmek
i¢in soru sorabilir. Anlagildi m1?”

Otelin oturma alaninda, agir brokar perdelerin, kiraz aga-
cindan mobilyalarin ve mekanin karanlik etkisini yok eden sar1
duvarlarin oldugu bir odada, halka olugturacak sekilde dizilmig
sandalyelerde oturuyorduk. Tuvalet ve yemek molasina ragmen,
grup halsiz ve temkinli goriiniiyordu. Bu egzersiz konusunda
arpisan toplar oyunundan daha az hevesli olmamizin nedeni
sadece yorgun olmamiz miydi, yoksa mevzuyu dort gozle bekle-
miyor olmamiz miydi, bilemiyordum. Herkes 6zele girmek iize-
reydi ve ilk baglayacak ¢ifti hi¢ kiskanmiyordum.

Wanda bir kez alkigladi. “Tamam arkadaglar, kim baglamak ister?”

Max elini havaya kaldirdi. “Ben”

Birkag kisi tepkimi gérmek i¢in bana bakinca midem di-
glimlendi. Her zamanki gibi yiiziime maskemi yerlestirdim, ama
igten ice Max’i yumruklamak istiyordum. Ne yapiyordu? Biz bir-
likte degildik ki, kalkip da ne sdyleyebilirdi? Hem neden bu iligki
deneyi igin bizi kobay yapmak istiyordu ki?

Max’in kulagina fisildamak igin egildim. “Neden 6nce bagla-
mak istiyorsun?”

Max kolunu sandalyemin arkasina uzatt1 ve fisildayarak ce-
vap verdi. “Bagkalarinin 6zel bilgilerini duyma konusundaki en-
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digelerini gidermeye ¢aligtyorum. Once biz baslarsak, miisaade
isteyip gidebiliriz. Ayrica 6gle yemegi yemedik, bu yiizden ye-
mek bulmaya gitmek istiyorum.”

Ah, tamam. Endigelerime 6zen gosterdigi i¢in minnettardim.
Pao de queijo puanlari yeniden agilmigti. Ayrica 6nemi olmayan
bir siirii sagmalik sGyleyecekti, ben de aynisim1 yapacaktim sonra
gidip biraz yiyecek bulabilirdik. Miikemmel.

“Max,” dedi Wanda. “S6z sende.”
“Oturmali miyim, yoksa ayakta m1 durmaliyim?” diye sordu.
Wanda omuz silkti. “Sen nasil rahat edeceksen.”

“Tamam, ayakta duracagim,” dedi, sandalyesinden kalkarken.
“Boylece Lina'ya biraz nefes alabilmesi i¢in rahat birakabilirim.”

“Ya da kiymetli egyalarin1 koruyabilirsin,” dedi Killi Kollan
Olan Adam.

Partneri kafasina bir tane patlattig i¢in benim yapmama ge-
rek kalmadi.

Max derin bir nefes ald1 ve yiiziine ciddi bir ifade yerlesti-
rebilmek igin eliyle yiiziinii ovusturdu. “Ufak bir bilgi vereyim.
Lina ve ben uzun siiredir birlikte degiliz, dolayisiyla bunlarin
¢ogu iliskimizin yeniligi yiiziinden olabilir. En azindan ben ken-
dime odyle soylilyorum.”

Ah, bu iyi, Max. Paylasmak iizere oldugun sa¢gmaliklar icin
saglam bir kaynak sunmak igin harika bir yol.

“Her neyse,” diyerek ellerini birbirine siirttii ve beni anin ge-
rektirdiginden ¢ok daha ciddi bir bakigla yerime mihladi. “Bana
kars1 agik olmani dilerdim. Kendini herkesten uzak tuttugunu
hissediyorum ve bunu neden yaptigindan emin degilim. Ne dii-
sindigini bilmek istiyorum ama neredeyse hi¢ bilmiyorum.
Demek istedigim, mesela hig sinirlenir misin? Yani gercekten 6f-
kelenir misin? Seni ne iizer? En biiyiik korkun nedir?”
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Onu dinlerken sandalyemde kivrandim ama yiiziimii ifadesiz
tutmaya devam ettim. Ya Max yiirekten konusuyordu ya da beni
nasil rahatsiz edecegini bilen yetenekli bir oyuncuydu. Bunun
sadece bir gosteri olmasin1 umuyordum; ne de olsa birkag hafta
once Cartwright'ta yeniden bir araya geldigimizde bir yabanci
roliine kolayca biiriinmiistii. Ama gok ciddi gériiniiyordu. Ve bu
sadece bir gosteri degilse, o zaman Andrew da dahil olmak iizere
hayatimdaki higbir erkegin aklina gelmeyen sorular soruyordu.
Ve lanet olsun, duygusallagmak istemiyordum. Bu yabancilarin
o6niinde olmazdi.

“Lina, buna cevap vermek ister misin?” diye sordu James.

Burada neler oldugunu anlamak i¢in ok erkendi, bu yiizden
-sahte- can sikinttmi vurgulamak i¢in tirnaklarimi inceledim.
“Hayr. $imdilik iyiyim.”

Max bagim salladi, sonra konusmaya devam ederken par-
maklarim kivirip tekrar ¢6zdii. “Tamam, iki numara. Ilkiyle
baglantili. Keske benim hakkimda ne hissettigini bilseydim. Bir
insan olarak. Bana hala kizgin misin? Ge¢miste yasananlan aga-
bilir miyiz? Ciinkii ben agmak istiyorum. Artik o zamanlar ol-
dugum kisi degilim ve senin de o zamanlar oldugunla aym kisi
olduguna inanmiyorum.”

Kahretsin. Onu dovebilirdim. Ya da kucaklayabilirdim. Bu
maskarahigi benimle konugmak i¢in kullaniyordu. Benimle ger-
¢ekten konugmak i¢in. Ve muhtemelen kendime saklamam gere-
ken duygular1 agiklamadan ne kadarini s6yleyebilecegimi bilmi-
yordum. Max’in ondan etkilendigimi bilmesine gerek yoktu. Ya
da gercek beni tanimaya ¢alisarak savunmalarimi yavag¢a yik-
maya bagladigini. Ya da onun yanindayken déniistiigiim kisiden
hoglandigimi. Ama sorularina net cevaplar verirsem bu gergek-
lerin giin yiiziine gikmasini engelleyebilirdim.

James bana bakti. “S6yleyecegin bir sey var mi, Lina?”
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Midemdeki digiimi gormezden geldim ve cesaretlendirici
bir nefes aldim. “Senden hoglaniyorum, Max. Bir insan olarak.
Hem de ¢ok. Boyle olmasini beklemiyordum, ama son iki haf-
tadir hi¢ de benlik olmayan seyler yapiyorum ve bununla ilgili
herhangi bir sorunum yok. Sana kizgin degilim. Artik degilim.
Bugiin oldugumuz kisilere odaklanmamiz1 ve ikimizin de ize-
rinde ¢ahigtig1 hedefi hatirlamamiz istiyorum.”

Max dudaklarim biiziip gekti. “Sunum. Elbette. Nasil unutabilirim.”
Cevabim kargisinda hayal kirikhigina ugramigti. Daha deri-

ne inmemi istedigi i¢in miydi? Daha fazlasini ag1ga vurmami mi
istiyordu? “Hayzr, konu sadece sunum degil, Max. En azindan
benim igin” One egildim. “Ama ge¢misimizi geride birakmamiz
senin i¢in neden bu kadar 6nemli?”

“Bu iyi, gergekten ¢ok iyi,” dedi James. “Max’in s6ylediklerine
agtksin. Kendi sorularini soruyorsun. Herkes not alsin”

Max tereddiit etti, agz1 bir agilip bir kapand.

“Soyle bana,” dedim.

“Sorunun cevabi yapmani istedigim iiglinci geyle ilgili,” diye
yanit verdi.

Wanda elini salladi. “Bize son istedigini de soyle sonra
Linadan dinleyelim.”

Ah, hayir, bunu yapmayacagiz. Buradan gitmem gerekiyordu.
Hemen. Gitmezsem giinliik duygusallik kotam1 agardim ve hara-
ret yapip bayilirdim.

“Tamam,” dedi Max, bakiglarin1 benimkilerden asla ayirma-
dan. “Bu sonuncusu, ama en énemlisi. I¢cimizdeki potansiyeli
gormeni dilerdim. Ge¢migimiz disiiniildiiginde beni yeni goz-
lerle gormenin zor oldugunu biliyorum, ama aramizda bir gey
var. Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ama ona kapilarimi
kapatmayacagim kadar giiglii bir sey. Bu ¢ok 6nemli bir soru,
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biliyorum. Hem de karmagik. Denemememiz i¢in muhtemelen
bir diizine sebep bile vardir. Hatta belki de benimle birlikte ol-
dugunu hayal bile edemiyorsundur. Ama bilmeni isterim ki eger
ikimiz igin bir sans varsa bunu kullanacagim.”

Birkenstock giyen kadinlardan birinin solugu kesildi. Dige-
ri sandalyesinden agag1 kaydi. Hareket etmekten, g6z kirpmak-
tan ya da yanit vermekten korkuyordum ama ayak uydurmaya
meyilliydim. Bu egzersiz biitiin damarlarima basmak igin ta-
sarlanmigt1 ve hepsi Max’in suguydu. Beni bu duruma soktugu
icin sinirlenmeliydim ama diiriist olmam gerekirse -kendime
karg1 tamamen diiriist olmam gerekirse- bu o6zgiirlestirici bir
deneyimdi. Burada duygularimi dizginlememe gerek yoktu ve
istedigim kadarini paylasmay segebilirdim. Ayrica Max benim-
le birlikte olmak igin bir sans istedigini soylediginde midemde
hissettigim kiigiik girpiniglari gormezden gelemezdim. Aradig
seyi ona veremeyecegimi bile bile onu cesaretlendirmemeliydim,
ama Max kendini ortaya atmigt1 ve benim de aynisin1 yapmam
gerekiyordu.

Muhtemelen kendimi ne kadar savunmasiz hissettigimi fark
eden Wanda, benimle yumugak bir tonla konugtu. “Lina, iig iste-
gini bizimle paylagmak ister misin? Eger bu konuda rahat degil-
sen buna mecbur degilsin. Siran1 kullanman istiyoruz, ama ayn
zamanda senin igin en iyi olan1 yapmani da istiyoruz”

Max’e bakarak derin bir soluk verdim ve ayaga kalktim. “El-
bette. Ben hazirim.

Tamam, Lina. Hadi bakalim.
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emek beden dig1 deneyim yagamak boyle bir seydi,
ha? Hayrani oldugumu soyleyemezdim.

Cogunlukla yabancilarla dolu bir odada i¢imi doktigiime
inanamiyordum. Lina kizdiysa onu suglayamazdim. Ciinkii bu
kez biitiin su¢ bendeydi. Lina bana kiigiik bir aralik birakmigti
-bana kars1 olan duygularinin sadece sunumla ilgili olmadig-
n1 séylemisti- ve ben de bu bilgiyi alip onunla lanet bir duvara
¢arpmigtim.

Bogazimi temizledikten sonra, Lina'ya anlaml bir bakig attim
ve ona agik bir kap: biraktim. “Sey, Lina, geri doniig yapman ge-
reken 6nemli bir telefonun yok muydu?” Saatime baktim. “He-
men $imdi? Belki de digar1 ¢ikip bunu yapman igin sessiz bir yer
bulmaliyrz”

Lina bir siire beni inceledi, yiiziinden higbir sey anlagilmi-
yordu. Rahatsiz edici birka¢ saniyeden sonra, “Sana sdylemeyi
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unuttum. Goriigme saati degisti. Olmam gereken bagka higbir
yer yok. Tamamen bosum,” dedi.

Sandalyeme geri oturdum. Anladim. Muhtemelen dliimiimii
planliyordu. Ya da benimle ilgili utang verici bir gergegi paylas-
may1 planhiyordu. Mesela pasta olayini. Hatta birkag kiigiik diigii-
riicii hikiye uydurursa sagirmazdim. Kendimi savunacak giiciim
olmazdi. Agikgasi biraz 6nce yaptigim ey goz 6niine alindigin-
da, hepsini ve ¢ok daha fazlasin1 hak ediyordum. Bu yiizden yeri-
me oturup onu izledim ve hak ettigimi bulmay bekledim.

Lina héla inziva programi i¢in dagitilan tigortii giyiyordu ve
tisortiin alt kismini yandan baglamigti. Bu yiizden gébeginin bir
kismini gorebiliyordum. Sanki dilek listemde bulunan bir hedi-
yeye bakiyordum ve sonunda bahsi gegen hediyenin paketini ke-
narindan yirtip agmigtim. Ama tek bir sorun vardi. Tigortiiniin
geri kalanini yirtip atarsam Lina beni pargalardi.

Lina ellerini bacaklarina sildi ve bogazim temizledi. “Yapma-
mani veya daha az yapman diledigim ii¢ sey. Tamam, iste baglyo-
ruz. Birincisi, herkesten uzak durdugumu soylediginde bana sor-
duklarindan haberdar olmamani dilerdim. Aglayip aglamadigimi
mu bilmek istiyorsun? Ya da sinirlenip sinirlenmedigimi? Elbette
hepsini yapiyorum. Ama bunu yapmak igin giivenli bir yere ih-
tiyacum var ve Oyle yerler maalesef ki pek yok. Ben bir kadinim,
Max. Hem de Afrika kokenli Latin bir kadimm. Duygusallagmak,
sonuglan olmadan 6zgiirce yapabilecegim bir sey degil”

“Yiirii be, kizim,” dedi Wanda.

“Siyahi bir kadin iizillemez, kizar. Latin bir kadin biriyle yiiz-
lestiginde ya ofkelidir ya da alingan. Halk arasinda sesimi yiik-
seltmekten hoglanmiyorum, Max. Ciinkii beraberinde ¢ok sorun
getiriyor. Bir kadin igyerinde duygusallagirsa, ya kagiktir ya da
liderlige uygun degildir. Erkek egemen bir alanda agir1 duygusal-
lagtigim igin igimden kovuldum.
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Bu bahsettigimiz gergek hayatti. Bu egzersizi son derece cid-
diye aliyordu ve benim de aksini yapmam miimkiin degildi. Soru
sorma diirtiisii ok gii¢lii oldugu igin, g¢ekincelerime ragmen tes-
lim oldum. “Ne oldu, Lina? Neden kovuldun?”

Lina birka¢ saniyeligine gozlerini kapatti, sonra tekrar agt1
ve ¢enesini havaya kaldirdi. “Digiin planlayicisi olmadan 6nce,
prestijli bir hukuk firmasinda stajyer avukattim.” Bakislar1 oda-
daki herkesin iizerinde dolasti. “O isi seviyordum. Gengtim, tini-
versiteyi bitireli ii¢ y1l bile olmamist1 ve tek yapmak istedigim,
orada olmay hak ettigimi kanitlamakti. Bir dava sirasinda avu-
katlardan birine yardim etme gansini ilk buldugumda bu, kari-
yerim igin ¢ok 6nemliydi. Ne yazik ki her seyi batirdim. Tam an-
lamiyla. Delilleri yanlis siraladim. Yorgunluktan mi, yoksa bagka
nedenden mi, bilmiyorum. Her neyse, yargicin kafasi karigmigti.
Avukatin kafasi karigmigti. Benim de kafam karigmigti. Jiirinin
bakabilecegi bir delil bile yoktu. Aslinda bunlarin hepsi diizelirdi.
Yargig, delilleri diizeltmek igin bize zaman verirdi. Ama o kadar
tiziilmiigtiim, o kadar hayal kirikligina ugramistim ki agladim.
Ve filmlerde gordiigiiniiz giizel gozyaslarindan bahsetmiyorum.
Salya siimiik aglarken akan gozyaslarindan bahsediyorum. Son-
rasinda o kadar utandim ki hatalarim bile diizeltemeyecek du-
ruma geldim. Avukatin bana olan giivenini kaybetmis olmasinin
kimseyi sagirtmadigindan eminim.”

Linanin bize anlattig1 halini hayal etmek zordu, ama hikaye-
sinden giiphe duymuyordum. Gergi o zamandan beri degistigi
son derece agikt1.

“Kovulmak, birinin bagina gelebilecek en kétii sey degil,’
dedi. “Bunu biliyorum. Ancak duygusal bir enkaz oldugun i¢in
kovulmak, yenilir yutulur cinsten degildi. Hala da degil. Ozel-
likle de zor anlarda annemin ne kadar giiglii kaldigini diigiindii-
giimde. Zorluklarin istesinden gelememekten nefret ediyorum.
Her neyse, ondan sonra meslektaglarimdan higbiri benimle ¢a-
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lismak istemedi, bu yiizden sonunda kovuldum. Iyi bir tavsiye
mektubu olmadan yeni i bulmakta zorlandim. Arkadagim, bu
duruma moralimin bozuldugunu bilerek benden diigiiniini
planlamasina yardim etmemi istedi ve dedikleri gibi, gerisi zaten
malum. Tiim bunlar bir daha yagamak istemiyorum. Bu yiizden
benden sana duygularimi gostermemi istediginde, bunu yapmak
soyledigin kadar kolay degil maalesef”

Kahretsin. Ben beyaz bir adamdim ve eger Lina beni bunlar
gormeye zorlamasaydi, higbirinin aklima gelmeyecegini fark et-
tigim i¢in utaniyordum. Bu -nerede olursam olayim istedigim
kisi olabilme ve istedigimi sGyleyebilme imkani- degerini bilme-
digim bir ayricalikt1. Bir erkek meslektagimin kiigiimsendigi i¢in
utanmasini ve sirf bu yiizden toplanti odasimi bir higimla terk
etmesini kag kez izlemigtim? Bu yiizden onu hor gérmiis miiy-
diim? Hayir. Ama ayni toplanti odasinda bir kadin goézyagi dok-
tiigiinde? Evet, bunun beni rahatsiz ettigini itiraf etmeliydim.
Annem bu yiizden mi ofise girdigimizde Andrew ve benim onun
ogullan1 oldugumuzu unutmamizda israr ediyordu? Onu koru-
yucumuz olarak gérmemizi mi istemiyordu? Ya da giigsiiz bir
lider olarak? Bunu soylemek zordu. Ama Lina’ya gelince, simdi
her sey netlesiyordu. Lina, onlara ihtiya¢ duydugu i¢in etrafina
duvarlar 6rmiistii. “Bunlar yagadigin igin tizgiiniim. Senin igin o
giivenli yer olmak istiyorum. Ister arkadagin olarak ister... Agik-
cas1 bagka ne istedigin sana kalmig.”

“Bu benim igin gok anlamly” dedi Lina, buruk bir giilimse-
meyle. “Tesekkiir ederim.”

Wanda, elindeki kagitla bacagina vurdu. “Siz ikiniz, James
ve benim umdugumuz seyi yapiyorsunuz. Birbirinize kars: agik
oluyorsunuz. fletisim kuruyorsunuz” Uzanip Linanin elini tuttu.
“Seninle gurur duyuyorum, bebegim. Dogrularini séyledin ve
onun seni dinlemesini sagladin. Bagka bir sey var m1? Istersen
burada durabilirsin.”
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Lina i¢ ¢ekti. “Evet, uzun bir giin oldu; ¢ok yorgunum ve
agim, hemen toparlayip kisa kesecegim.”

Ikimiz i¢in de yorgun diigmiig bir halde sandalyeme ¢6ktiim.
Linanin yagadig1 agin duygu yiiklemesini hafifletmek igin elim-
den bir sey gelse hemen yapardim.

“Yapmaman istedigim bagka bir sey,” dedi Lina.

Bakislarimi onunkilere gevirerek sandalyemde dogruldum.

Konuya diplomatik bir yaklasim bulmaya ¢alisiyormus gibi ne
soyleyecegine kafa yordu. “Kendi bagarilarin igin baskalarim bir
ol¢iit olarak kullanmaman dilerdim. Seni tanmidigim su kisa za-
manda bile kendi bagina inanilmaz bir insan oldugunu anladim.
Baskasiyla rekabet etmek, aradigin1 bulmana yardimci olmayacak-
tir. Sadece kendinle rekabet etmelisin. Gelisme kaydetmek istedi-
ginde, yaptigin son ve en iyi seye bakip yoluna oradan devam et”

Andrewdan bahsediyordu. Bunu ikimiz de biliyorduk. Ve
farkinda olmadan, ona karg: hissettiklerimden ¢ekinmeme ne-
den olan konuya deginmisti. Beni Andrew’la kiyashyor muydu?
Benim degerimi 6l¢mek i¢in abimi bir ol¢iit olarak mi kullani-
yordu? Sanmiyordum. Aksi takdirde neden ayni seyi yapmama-
miu tavsiye etsindi ki? Ama yine de endiselenmedigimi s6ylersem
yalan s6ylemis olurdum. “Bu hig kolay degil. Hayatim boyunca
bagka biriyle kiyaslandim. Ama bu konu iizerinde ¢alisacagima
s0z veriyorum.”

“Giizel,” dedi Lina.
“Bagka bir sey var m1?” diye sordu Wanda.
Lina bagini iki yana sallayip yerine oturdu.

Hayal kirikhigina ugradigimi inkar edemezdim. Bize bir gans
vermesini istedigim kismi1 gormezden gelmisti. Ama zaten ne
bekliyordum ki? Abimin eski niganlisinin benden etkilendigini
kabul etmesini mi? Aramizda daha fazlasinin olmas olasiligini
kesfetmek istedigini soylemesini mi?
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Dean'in, Lina ve benim birlikte olamayacagimiza dair sira-
ladig1 sebeplerden higbirini hatirlayamiyordum. Ama zaten bir
6nemi yoktu. Lina akli baginda bir kadind1 ve benim sagma ha-
yallerime kapilmiyordu.

LINA

kisi bile odadan gikmadan 6nce, Max ve ben iizerine atla-
dik. Agik¢asi ikimiz de bu maskaraliktan bikmigtik.

“Bitmis durumdayiz,” dedim.
“A¢iz..” dedi Max.
Konugmay kesip birbirimize bilmigsge sirttik.

]ames on bes dakikalik mola verilecegini duyurdu. Tek bir

James gozlerini devirdi. “Siz ikiniz, gidin buradan. Aksamin
geri kalaninda izni hak ettiniz.” Bize dogru egilip sessizce fisilda-
d1. “Soylentiye gore mutfakta agik biife aksam yemegi hazirliyor-
larmis. Oradan bir seyler kapabilirsiniz.”

Siirmeli kapilara dogru kosarken, James arkamizdan seslendi.
“Yine de yarin sabah kurs degerlendirmelerinizi istiyorum.”

“Elbette,” dedim omzumun {izerinden.
“Tamamdir,” diye ekledi Max, arkamdan takip ederken.

Herkes temiz hava almak i¢in digan ¢ikarken, Max ve ben
mutfaga gittik. Bir adamla bir kadin yemek tencerelerini folyoyla
kapliyorlardi.

Orta yagh adam bagim kaldinp giiliimsedi. “Biraz erken geldiniz
¢ocuklar. Aksam yemegi yarum saat kadar daha servis edilmeyecek””

Max inledi ya da bu ses belki de midesinden gikmugt1. “Birkag
par¢a ekmek alabilme sansimiz var mi? Yulaf lapasi? Bir par¢a
peynir? $u anda hig segici degilim.”
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Kadin giildii. “Pekal4, higbir misafirimizin a¢ kalmasina izin
veremeyiz, degil mi?” Bize biiyiik, beyaz yemek tabaklarindan
uzatti. “Limon ve biber sosunda beklemis tavuk, domates ve yesil
fasulye salatasi, tatli patates piiresi ve sicak ekmek var. Isterse-
niz baglayabilirsiniz” Mutfaga giden koridora bakti. “Ama ortak
alanlarda yemeyin. Bir izdiham baglatmak istemem.”

“Cok incesiniz,” dedim. “Beni bayllmaktan kurtariyorsunuz.”

Folyolar1 agmak ve kendimize hizmet etmek igin Max'le bir-
likte ¢aligtik. Tabaklarimiz1 doldurduktan sonra, ganimetlerimi-
zi -¢atal bigaklar, pegeteler, limonatalar ve yemekle dolup tasan
tabaklar- alip parmak uglarimizda yiiriiyerek 6n kapidan ¢iktik.

“Odaya m1 g¢tkmaliy1z?” diye fisildadim.

Max bagiyla onayladi. “Onden buyur”

Sominenin yanindaki koltuklara yerlesip yiyeceklere saldirdik.

“Aman Tanrim, resmen ilag gibi geldi,” dedim ¢ignerken.
“Uzgiiniim. $u anda nezaket kurallar1 umurumda bile degil”’

Max, bag ve isaretparmagiyla bir tavuk budunu tutup kemige
saldiran bir kopek gibi 1sird1. “Sorun degil. Ben de nezaket tim-
sali degilim zaten”

Dakikalar sonra, aksam yemegini yiyip bitirdikten ve kori-
dordaki banyoyu sirayla kullandiktan sonra, kendimi yeniden
rahathgina kars1 koyamadigimiz koltuklarda bulduk.

Max’in sesi beni yemek komamdan ¢ikardi. “Biliyor musun,
yatakta kestiremememiz igin higbir sebep yok. Tabii kendine gii-
venmedigin siirece. Yani acayip seksi oldugumu biliyorum ama
sen kendine hakim olabilirsen, giizel bir yatagin keyfini ¢ikara-
biliriz ve benim de boynum tutulmaz.”

Ona ters ters bakmayi ok istedim, ama ayni fikirde olmayan
beynim beni giilimsemeye zorladi. “Ugiimiiziin birlikte yataga
sigacagindan emin degilim.”

“Uglimiiz mii?” diye sordu Max.
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Tek goziimii agip ona goz karptim. “Sen, ben ve egon.”

Max ayaga kalkarken kikirdadi, sonra elini —¢ekincelerime
ragmen tuttugum elini- bana uzatip beni de kolayca kaldird.
Plan buydu, dyleyse neden aniden onunla ayni yatag: paylas-
maktan ¢ekiniyordum? Inziva programindaki ilgi beyani, ben
istemedigim siirece higbir sey ifade etmeyecekti... Ama belki de
etmesini istiyordum. Diigiinmek i¢in zamana ihtiyacim vardi ve
Max'le aramda sadece santimler varken bunu yapamazdim. Beni
bogulmaktan kurtaracak bir can yelegiymis gibi ¢antamin igine
daldim. “Cok kirli ve terliyim. Sanirim herkes ayn1 seyi yapmaya
karar vermeden 6nce dus alacagim.”

“Iyi fikir,” dedi Max. “Senden sonra ben de girerim””

Benden sonra dusa girecegini bilmek kirli diigiinceler uyandir-
mamaliydi ama bugiin higbir sey herhangi bir anlam ifade etme-
digi i¢in elbette ki uyandirdi. Onu viicudunu sabunlarken, gévde-
sinden ve bacaklarindan sular akarken etrafinda olusan buharin
i¢inde kendisini oksarken hayal ettim. Gozlerimi sikica kapatarak
zihnimdeki goriintityii silmeye ¢alistim, fakat goriintii sanki bir
bilgisayar ekranindan izliyormusum ve indirme ilerledik¢e pik-
seller netlesiyormus gibi sadece daha canl hale geliyordu. Ne halt
ediyorsun, beyin? Kes sunu. “Tamam, igim uzun siirmez”

Giivenli bir gekilde banyoya girdikten sonra suyu agtim ve el-
biselerimi ¢ikardim. Dehset iginde, hi¢ gergeklesmeyen diigiin
gecem igin epey para harcadigim, en sevdigim La Perla kiilotla-
rimdan birinde ¢imen lekeleri kesfettim. Muhtemelen yillar 6nce
firlatip atmaliydim ama siktir et, bu kiilotlar ucuz degildi. Leke-
leri iyice yerlesmeden 6nce gikarabilecegimi umarak acil durum
¢antamdaki seyahat boyu siv1 deterjani kullandim ve kiilotu iyice
citiledikten sonra biraz suda beklemesi i¢in banyodaki kagit bar-
daklardan birinin igine biraktim. Dogustan planlayici olmanin
iyi yam1 buydu. Her zaman hazirhkliydim.
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Evet, Max'in arabam hakkindaki serzenisinde benimle ayni
fikirde degildi ama her neyse. Kimse mitkemmel degildi.

Dakikalar i¢inde dug alip temizlendim. Mirildanarak sutye-
nimi geri taktim —-Max yakinlardayken gogiislerim bagibog du-
ramazdi- sonra kendi tigortiim kirli oldugu i¢in Max’in 6diing
almama izin verdigi biiyiik, rahat tigortle temiz bir kiilot aradim.
Tigortii saniyeler iginde buldum, ancak ¢antamin her kdsesini
aradiktan sonra yedek bir kiilot almamig oldugum gergegiyle yiiz-
lestim. Ardindan lavabonun yanma gittim ve sahip oldugun tek
killota baktim. Sirilsiklam halde bir bardagin igine tikigtirilmig
olan kiilota. Eartha Kitt'in Boomerang filmindeki Leydi Eloise ka-
rakterine biiriinerek aynaya baktim ve i¢inde bulundugum duru-
mu hiniltih bir fisiltiya 6zetledim: “Altimda kiilotum yok.”
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Yirmie Briner Bl

LINA

orun olmayacak. Tigort dizimin hemen iizerine kadar

indigi igin frikik falan vermeyecektim. Yine de miikkem-
mel bir durum degildi. Seks hakkinda hi¢ diisiinmemem gereken
bir anda potansiyel olarak seksi bir sir sakliyordum.

Cesaretlendirici bir nefes alip tekrar odaya girdim.

Max, bakiglarini omuzlarimin iizerine dikerek koltuktan
kalkt1. “Su giizel miydi?”

Hain ¢antay1 omzuma asarak tigortiimiin alt kismim gekis-
tirdim. “Harikaydi. Gergekten harikaydi. Hi¢ bu kadar iyi olma-
mugt1. §imdiye dek yaptigim en iyi dugtu.”

Max kaglarini havaya kaldirarak bagini yana egdi. “Vay cani-

na. Amma 6vdin.”

Agzimdan anlamsiz sozler figkirirken, bagimi bir tavan per-
vanesi gibi dondiirdiim. “Evet, kendin deneyene kadar bekle.
Acayip canlandiriciydi. Bayilacaksin. Sana garanti ederim.”
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Max bana kugkuyla bakti. “Hummm. Sabirsizlaniyorum.”

Kendi ¢antasiyla kapidan ¢ikarken onu selamladim. “lyi
eglenceler!”

Max gittiginde, inleyerek kendimi yataga biraktim. Gozlerimi
kapatip bu siddetli endise ve bitkinlik karigimina boyun egme-
liydim. Ve bunu neredeyse yapiyordum da, ta ki kiillotumun héla
banyoda oldugunu hatirlayana kadar.

Hem de bir bardagin iginde.
Ve Max de oradaydi.

Iste 0 zaman, yatagin ayak ucundaki battaniyeyi alip bagimin
uizerine kadar gektim. Goriiniige gore kabus gérmek igin uyuma-
ya bile gerek yoktu.

Birkag dakika sonra, odanin kapisi kapandiginda kalbim tek-
ledi. Bacaklarimi yavag¢a birbirine bastirdim, yiiziim héla bat-
taniyenin altindaydi; Max’in bakislarindan kagacaktim, boylece
yanaklarimdaki utang aleviyle yanmayacaktu.

Max sessizligini koruyarak yataga ¢ikarken silte kimildadi,
belki de uyudugumu saniyordu.

“Dus nasild1?” diye sordum, utangsavar pelerinimin altindan.

Max giildii. “Uyanik oldugundan emin degildim.” Kisa bir

duraksamanin ardindan, “lyiydi. Su tazyikliydi. Ama ézel bir sey
yoktu,” dedi.

“Oyleyse benden daha pratik bir dug alicisin.”
“Orada nefes alabiliyor musun?” diye sordu.

Yumugak bir kahkaha atarak saklandigim yerden ¢iktim ve
yana dondiim. Ah Tanrim. Max, daha 6nce giydigi kot panto-
lonuyla yatagin iizerine serilmisti; koyu renk saglari artik nem-
li oldugu i¢in neredeyse kapkara goriiniiyordu. Farkl1 bir tigért
giymisti, 6ncekiyle ayni tarz, ama baska renk. Dudaklar1 her
zamankinden daha dolgun ve pembe goriiniiyordu. Buharl bir
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dugsun hos bir yan etkisi olabilir miydi? Sebep ne olursa olsun,
Yalanasi Dudaklar Enerjisi yayiyordu ve ilgimi ¢ekiyordu.

Ne kadar mantiksiz olursa olsun, sessizligi cinsellikle ilgili
olmayan bir konugmayla doldurmaya ¢aresizce ihtiya¢ duyarak
“Araba i¢in tizgiiniim,” dedim pat diye. “Benim yiiziimden bu-
rada mahsur kaldin ve bu konuda kendimi kétii hissediyorum.”

Max yana dondii ve gozlerimle bulugmadan 6nce yiiziimii
inceledi. “Mahsur kalmig gibi hissetmiyorum, bu yiizden &zre
gerek yok. Ama benim senden 6ziir dilemem gerekiyor”

Bagimi yastiktan kaldirdim ve dirsegime yaslanip sagkinlikla
tek kagim1 havaya kaldirdim. “Oyle mi?”

Max bagini salladi. “Evet”” I¢ gekerek sirt iistii yatt1 ve gozle-
rini kapatti.

Onun izinden giderek ben de aynisimi yaptim.

“Daha 6nce olanlar i¢in tizgiiniim,” dedi, sesi bir fisiltidan bir
seviye daha yiiksekti. “Hayatinin bu sekilde gozler 6niine seril-
mesini beklemiyordun. i¢inde bulundugumuz durumdan fayda-
lanmamaliydim. Zaman zaman diigiincesizce hareket edebiliyo-
rum ve sonuglar her zaman giizel olmuyor”

Son iki haftadir hi¢ de bana goére olmayan fevri davramiglar
sergiledigimi hatirlayarak kis kis giilldiim. “Max, bir ig goriiyme-
sinde seni ya da abini tammiyormus gibi davrandim ve sizi de bu
oyuna ayak uydurmaya ikna ettim. Bir restoranda sana hirladim.
Capoeira dersinde neredeyse seni tekmeleyecektim. Sanirim bu
ay fevri davraniglar konusunda seni yendim. Ayrica bana bir ¢1-
kis yolu verdin ve ben onu almadim, yani belli ki o konular hak-
kinda ben de konugmak istedim.”

Max uzun bir siire higbir sey sdylemedi sonra, “Ama hepsi
hakkinda degil, degil mi?” diye sordu.

Gozlerimi agtim ve tavana baktim. Hakliydi. Hepsini konus-
maya hazir degildim. Ozellikle de seyirci kargisinda. Ama bura-
da deneyebilirdim.
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Max benden igimizdeki potansiyeli gormemi istemisti, ama
oyle bir sey yoktu. Max birgok yonden abisinin tam tersiydi ve iste
bu yiizden birbirimizde hi¢ uyumlu degildik. Dizlerimi titreten bi-
rini istemiyordum. Benden tepki almak igin beni diirtiikleyip kis-
kartan biriyle olma fikrinden nefret ediyordum. Birini diigitnmem
gerekenden daha fazla diigiinmek istemiyordum. Bunlarin hepsini
Max'e yagamigtim ve biz sevgili bile degildik. Ayrica nasil bir gele-
cegimiz olabilirdi ki? Ailesiyle yemege ¢ikip masanin kargisindaki
eski niganlimin yiiziine baktigimi hayal bile edemiyordum. Muh-
temelen baget ekmekle iizerine saldirirdim.

Ama belki, sadece belki, Max tartigmasiz bir bi¢imde benim
i¢in yanlis kisi oldugu icin bir iligki yagamak i¢in mitkemmel biri
olabilirdi. Max'le uzun vadeli bir iliski yagayamayacagimi zaten
biliyorsam, bu beni sertge yere ¢akilmaktan alikoymaz miydi?

Ama bu, Max®e haksizlik olmaz miydi? Evet, eger benim ve-
rebileceklerimden daha fazlasim istiyorsa. Sorunun bir kismu,
onun ne istedigini bilmememdi.

Ben bir sey soramadan, Max yataktan hizla kalkt:.

Yatakta dogruldum ve bacaklarimi kapali tuttugumdan emin
olarak yatagin kenarina dogru kaydim. “Sorun ne?”

Oda aniden havasiz kalmig gibi tigortiiniin kumagini tutup
viicudundan uzaklastirarak kendini yelledi. “Ben disar1 ¢ikiyo-
rum. Kir havasinin keyfini ¢ikararak biraz vakit gegirecegim.”

Sonra kapinin koluna uzandi. Yataktan disar: firladim ve ka-
pty1agmasina engel olmak igin elimi onunkinin iizerine koydum.

Max bekledi ama bakiglarima kargilik vermedi, bu yiizden
yuziiniin yanina baktim.

“Ciddi bir iligkiyle ilgilenmiyorum,” dedim nefes nefese. “Sen,

ben, biz. Olmaz, Max. En azindan uzun vadede. Asamayacagi-
muz kadar ¢ok engel var”
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Max bagim kaldirip tavana bakti ve yutkunurken hareket
eden Adem elmasi kargisinda biiyiilendim. Sonunda, “Bagka bir
deyisle, baghlik istemiyorsun,” dedi.

“Dogru. Ama arkadagshga agigim. Bagka hicbir sey igin soz
veremem.”

Max beni incelemek igin yan dondii ve bagiyla omzunu kapi-
ya yaslad1. “Ya sana bununla yagayabilecegimi soylersem?”

Yukar: uzanip ¢enesini oksadim. Max gozlerini kapatti, sonra
elime sokularak dudaklarini avcuma siirttii. Gogsiimiin ortasin-
da toplanan sicaklik, erimis lav gibi yavagca yayilmaya bagladi.
Parmaklarim teninin iizerinde dolagmak igin sizliyordu, ama
kendimi onun sorusunu yanitlamaya odaklanmaya zorladim.
“Bununla yagayabilirsen eger, o zaman sana geriye kalan tek
‘Keske Yapmasaydin’ maddemi séylerim.”

Max gozlerini agti. “Neymis 0?”

“Keske bu odadan ¢ikmasaydin”

Sanki bu dilegin umut verici oldugunu digiiniilyormus ama
bu konugmanin geri kalaninin nasil sonuglanacagini duyana ka-
dar herhangi bir karara varmak istemiyormus gibi dudaklarinda
yarim bir giilimseme belirdi. “O zaman ben de sana diger dilek-
lerimi soyleyebilir miyim?”

Ayak parmaklarimin uglarinda yiikselerek yaklagtim, ama
artik ona dokunmuyordum; beklenti duygusu i¢imden tagip par-
mak uglarima kadar akip gidiyordu. “Soyle bana”

Max dogruldu ve atkuyrugumdan kagan bir tutam sagimu ok-
sad1. “Kegke seni 6pebilseydim. Keske sana dokunabilseydim. Kes-
ke..” Bagini iki yana sallayip bana bakti. “Hayir, hazir degilsin.”

Ne kadar kolay oltaya gelebilecegimi ele vermeye aldirmadan,
daha fazlasi i¢in ona hemen baski yaptim. “Bagka? Soyleyecegin
her seyi kaldirabilirim”
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Max, dislerini alt dudagina gegirerek basini yana egdi ve dog-
ruyu séyledigime dair bir kanit bulmak i¢in yiiziimii inceledi. In-
celemesinin sonuglariyla pek de ilgilenmiyormus gibi goriinmek
i¢in bariz bir ¢aba sarf ediyordu, ama soluklarinin agirlagmasi ve
goz bebeklerinin biiyiiyerek kahverengi gozlerinin gergek rengi-
ni maskelemesi onu ele veriyordu. Max tahrik olmugtu. Benim
yliziimden. Artik higbir sey soylemesine gerek bile yoktu. Her ne
soyleyecekse, onu istedigimi biliyordum.

“Tamam, o zaman,” dedi i¢ gekerek, sanki sonunda onu ag-
zindaki baklay: ¢ikarmaya ikna etmisim gibi. “Bu giiliing dere-
cedeki biiyiileyici otelin pencerelerini kiracak kadar yiiksek sesle
haykirmana neden olabilseydim kegke.”

Cigerlerime ¢ok ihtiya¢ duydugum bir nefes ¢ektim, her so-
lukla birlikte gogsiim yiikselip algald1. Bu epey biiyiik bir dilekti.
Oylesi bir cosku seviyesine ulagma ihtimali beni endigelendiri-
yordu, ama ellerimin terledigini ya da ihtiyacim ¢ok giilii oldu-
gu icin kasith olarak vajinam kastigimi inkar edemezdim. Onu
korkutmayacagindan emin olsam, tigortiinii parampar¢a edip
bedenini ortaya serer ve ¢giplak kaslarinin esnedigini gérmek igin
ellerimi gogsiiniin iizerinde gezdirirdim. Ah, evet, ayrint: istiyor-
dum. Beni agziyla mi ilgina gevirmek istiyordu? Parmaklariyla
m1? Penisiyle mi? Yoksa her igiiyle de mi? Tabii ki aym: anda
degildi, ama belki birden fazla turda sirayla kullanabilirdi, ha?

“Nutkun mu tutuldu?” diye sordu, hayallerimi yarida keserek.

Bagimu iki yana salladim. “Hayar, hayir. Sadece bunun miim-
kiin oldugundan bile siipheliyim.”

Sanki farkh, daha anlamli bir cevap almay1 umuyormus gibi
yuzi digtii.
“Yine de denedigini gormek isterim,” diye ekledim.

Max bagini kaldirip adimi -Lina degil, Carolina- fisildadi
sonra kendimi bir anda sirtim kapiya bastirilmig ve parmaklar
bogazima dolanmig halde buldum.
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“Ah,” dedim. “Cok ¢eviksin.”
“Fazla m1 oldu?” diye sordu Max, sinirlar1 agtigina dair her-
hangi bir isaret gorme amaciyla bakiglar1 yiiziimde dolagirken.

Beni sikugtirmasini isteyerek belinden tutup onu kendime bi-
raz daha yaklagtirdim. “Hayir, tam kivaminda.”

Gergekten de dyleydi. Gizlice sikici olmasini tercih edecegim
bir tecriibe igin etkileyici bir baslangigti. Sikici olmasini tercih
ederdim, ¢iinkii boylesi her seyi kolaylastirirds, degil mi? Kotii
seks kolayca unutulabilirdi; iyi seksi unutmak zordu.

Niyetinden emin olamayacagim kadar yavag ve dikkatli bir
sekilde geri gekilerek isaretparmagiyla ¢enemi yukari kaldirdi
ve beni, tembel pazar sabahlarini, daginik ¢arsaflar: ve riizgarda
dalgalanan perdelerin arasindan siiziilen giines 1ginlarin1 hatir-
latan bir bakisla yerime mihladi. Daha fazla bekleyemeyerek alt
dudagina yapistim ve agz1 benimkinin iizerinde hareket edinceye
kadar onu kendime ¢ektim. Dudaklar: defalarca ileri geri ve yu-
kar agag1 kaydi. Bunu sayabilecegimden ¢ok daha fazla yaparak
bizi ugurumun kenarina siiriikledi ama asla agag diigiirmedi.

Tam sinirima ulagip daha fazlasi igin yalvarmak tizereyken, ag-
zim1 agmam igin diirttii ve elleriyle bagimi kavrayp dilini benim-
kine doladi. Bunun iyi olmasini istemiyordum, ama kahretsin ki
bu 6n gosterim bir geylerin gostergesiyse kesinlikle dyle olacaktu.

Nihayet ayrildigimizda, gozlerinde yanan ihtiyag atesiyle ba-
st kaldirdi ve yiiziimii inceledi. Opiiciige herhangi bir tepki
bekliyorsa bunu orada bulamayacakti. Ama bakiglarim birkag
santim agag1 indirirse sertlesmis gogiis uglarimin ana hatlarini
goriirdii. Ve parmagini gogsiimiin iizerinde gezdirirse kalbimin
hizla ¢arptigin1 hissederdi. Ve ellerini bacaklarimin arasina so-
karsa oradaki sicaklig1 hissederdi. Evet, bu beden hazirdi. Ama
aklim birkag¢ adim geriden geliyordu. Ciinkii olan olduktan son-
ra geri doniis yoktu. Liitfen vasat olsun. Liitfen, litfen, litfen.
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“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.
Bagimi yana gevirip arkasina dogru baktim. “Bilmek istemezsin.”
Bagini 6ne egip geneme tek bir opiiciik kondurdu. “Soyle bana”

Kiigiik temas kargisinda titredim. Lanet olsun. “Diiriist ol-
mak gerekirse, bunda epey kotii olman1 umuyorum. Bunun ya-
sadigim en kotii seks deneyimi olmasini istiyorum. Béylece tiim
sorunlarimiz ¢6ziilmiis olur”

Max kagim1 havaya kaldirdi. “Ciinkii o zaman kolayca ¢ekip
gidebilirsin, degil mi?”
Inkar etmenin bir anlami olmadsg) igin bagimla onayladim. “Evet””

Max’in dudaklarinin kenarlari yukan kalkti. “Yani demek is-
tiyorsun ki aramizdaki seks olaganiistii olursa hayal kirikligina
ugrayacaksin, 6yle mi?”

Diglerimi gostererck sirittim. “Sapikga, degil mi?”

Max kagini kaldirdi. “O zaman yapman gereken tek bir sey var”
“Neymis 0?”

“Hayal kirikligina ugramaya hazirlan”
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MAX

ina farkinda olmadan bir meydan okuma baglatmigti ve

ona kargilik vermeye niyetliydim. Kotii seks mi umu-
yordu? Ben is bagindayken asla! Ama benimle ayni hedefe dogru
ilerlemesi igin tegvik edilmesini nasil saglayabilirdim?

Onu etkisiz hale getirmek igin bir yol arayarak yiiziinii inceler-
ken, bir adim geri gekilip genemi oksadim. Héla kapiya yaslaniyor-
du, bir sey yapmami ya da s6ylememi beklerken gogsii yiikselip
algaliyordu. Birlikte gegirdigimiz son birkag dakikay1 zihnimde
geri sararken, ilk opiiciigimiizii baglattigi anda durakladim; bu
goriintii bana ya zekice ya da aptalca bir fikir verdi. “Bana adil bir
sans vermen gerek ve sanirim bunu yapmana yardim edebilirim.
Gorityorsun ya ben bir kopek gibiyim. ‘Tim erkekler kopektir’ an-
laminda degil de, memnun etmeye hevesli ve egitilebilir oldugum
anlaminda. Yani bana bunu nasil berbat edecegimi sdylersen tam
tersini yapacagam. Ne diyorsun, arkadagim?”
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Soruma verecegi cevabi diigiiniirken ¢enesini oynatti. “Bagka
bir deyisle, sorumlulugu bana yiikliiyorsun.”

Isaret parmagimi ona dogru salladim. “Hayur, hayir, hayir. Bu
ortak girisimin bagaris i¢in bizi esit ortaklar yapiyorum.”

Lina kikirdayarak bagini egdi ve sakaklarini ovdu. “Cok fazla
konuguyorsun.”

“Dogru. Ve bazi insanlar —yani o kisi ben oluyorum- asil se-
nin yeterince konugmadigini sdylerdi. Peki, ne diyorsun? Bana
yardim edecek misin?”

Birkag saniye siiren sessizlikten sonra bagini sallad1. “Tamam,
senin istedigin gibi yapacagiz”

Sinittim. “Yani aslinda senin istedigin gibi.”

“Kapa ¢eneni, Max.”

“Tamam.”

Bir sunum yapiyormus gibi hitap ederek elleriyle vurgu yap-
t1. “Beni etkilemeyen seyleri s6yleyeyim. Aletinin tiim cevaplara
sahip oldugunu diigiinen bir adam. Genellikle nihai hedefin ka-
pidan igeri girmek oldugunu diisiinerek aceleyle seks yapar. Ama
nihai hedef o degil. Viicudumu kegfetmeye zaman ayirmayan bir
adam, haftalarca hayalini kuracagim tiirden bir zevki bana tattir-
mak i¢in altin bir firsat1 bosa harciyor demektir”

“Bunu aklimda tutarak yaklagabilir miyim?” diye sordu.

Lina giilimsedi. “Yaklasabilirsin.”

Aramizdaki mesafeyi kapattim ve ellerimi saglarinin arasina
kaydirarak boynuna masaj yaptim. “Bu giizel teni kim oksamak
istemez ki? Bu kahrolas bir su¢.”

Lina gozlerini kapatarak bagini geriye att1 ve boynunu elleri-
me serdi. Dudaklarimi kopriiciik kemigi iizerinde ve boynunun

yaninda gezdirerek ¢enesine yumusak bir épiicitk kondurdum.
Teni geftali ve vanilyanin sarhos edici bir karigimi gibi kokuyor-

216



du ve eger bu odadan canl ¢ikabilirsem bana bu kokuyu hatirla-
tan bir tatlinin pegine diigecektim.

Tigortiniin kumagini belinde topladim. “Altinda ne var? Gé-
rebilir miyim?”

Yanit olarak bagin egdi ve tigortiinii yavag¢a yukar: gekerek
ipeksi yumugakliktaki kalgasini ortaya ¢ikardl. Onu gozlerimle
yemeye hazirdim ama Lina tereddiit etti.

“Goster bana, Lina.”

Digslerini alt dudaginin kenarina bastird1 ve kumag1 birkag
santim daha yukar kaldirds. Siktir. Kiilot giymiyordu ve ¢iplak
tenini gormek zaten agir1 hizh atan kalbimin kaldirabileceginden
¢ok daha fazlaydi. “Birisi pek verimli”

Lina kikirdadi ve bu simdiye dek duydugum en tath sesti.
“Bunu planlamamigtim. Uzun bir hikaye.”

“Banyoda gordiigiim kiilotla bashyor, degil mi?”

Tigorti birakip gozlerini kapatti. “Evet”

>

“Yapma,” dedim, kollarini agag1 gekerek. “Kiilotun suyunu si-
kip odaya geri getirdim. Otel misafirlerine kalp krizi gegirtmek
istemedim. Yani simdi bu bizim sirrimiz, yarim saat 6nce 6gren-
mis olmay: diledigim bir sir. Uzerindekini gikarir misin?”

Lina tisortiine tekrar uzanarak “Elbette,” dedi. Tigort saniye-
ler iginde ¢ikmig ve sagindaki koltuga firlatilmigti.

Onu ilk gordiigiim an neredeyse dizlerimin iizerine ¢oke-
cektim. “Lina,” diye soludum, anlamh bir sey soyleyemeyerek.
Yuvarlak kalgasiyla, seffaf mavi bir sutyenle kaph dolgun gogiis-
leriyle, sertlesmis koyu kahverengi meme uglariyla ve 1s1ldayan
kahverengi teniyle, Lina beni tahrik edebilecek her seye sahipti.
Aletim pantolonumun fermuarina dayand: ve rahatsizhgin bir
kismini hafifletmek i¢in kalgami hafif¢e oynattim.

“Sergilenmekten hoglaniyorum,” dedi, beni trans halimden
¢tkararak, “ama sadece birlikte oldugum kisi de kendini bana
sergilerse. Bana beni istedigini sadece sdyleme. Goster.”
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Tigortiim bir anda ortadan kayboldu. Sonra kot pantolonu-
mun digmelerini agip fermuarim agag1 indirdim. Lina'ya dik-
katle bakarak pantolonumu dizlerimin iizerine kadar ¢ektim ve
ereksiyonumu onu kisitlayan baksirdan kurtardim. Birkag kez
sallandiktan sonra nihayet hazirola gegti ve direktif beklemeye
baglad1. “Daha iyi mi?”

Lina bagiyla onayladi, koyu gozleri ilgiyle parliyordu. “Cok
daha iyi. Cephanene bakilacak olursa savag1 kazanma sansin gok
yiiksek. Yanima gel de sana dokunabileyim.”

“Liatfen?” dedim, hakarete maruz kalmis gibi s6yledigim keli-
meyi zayiflatan bir sintigla.

“Liitfen ama liitfen,” dedi, sutyenini gikarip dolgun gogiisleri-
ni gozler 6niine sererken.

Gorinti kargisinda dikkatim dagimig bir halde 6ne dogru
adim attim ve neredeyse duvara yapigtyordum.

“Once pantolonunu ¢ikarman gerek,” dedi giilerek.

Kirdigim potu ortmek i¢in homurdanarak pantolonumu ¢1-
kardim ve tekmeleyerek yolumdan ¢ektim.

“Seksi kot bir hale getirecegi kesin olan bir diger sey de
onunla nasil eglenilecegini bilmeyen bir kisidir,” dedi Lina an-
lamh bir bigimde. “Birinin kendiyle dalga ge¢mesi ille de kotii
bir sey degildir”

Ne demek istedigini anlayarak 6ne egildim ve bacagima vur-
dum. “Sunu gérdiin mii? Kot pantolonum yiiziinden tékezledim.
Gok komik, degil mi?”

“Buraya gel, Max,” dedi neseli bir yiizle.

Otoriter ses tonunun tadini gikararak 6ne dogru kocaman bir
adim attim ve hi¢ zaman kaybetmeden yanma gidip beline sari-
larak agzimi onunkine bastirdim. Bedenlerimiz tekrar temas et-
tiginde ikimiz de inledik. Sicaklikla, yamugaklikla ve kivrimlarla

218



sarmalanmigtim ve en mutlu yerimdeydim. Lina elini aramiza
kaydirip beni okgads; tutusu kendinden emin ve sertti. Bogazim-
dan gikan tislamay kontrol edemeyerek agzini yana gektim. Bu
¢ok fazlaydi. Lina ¢ok fazlayd:. Bunu onunla tekrar tekrar yap-
mak isteyecegimi tahmin edebiliyordum. Bu yiizden onun da
gecenin sonunda ayni sekilde hissettiginden emin olmaliydim.

Dizlerimi kirip ona baktim. “Burada biraz vakit gegirmek is-
tiyorum” One dogru egilerek kokusunu igime gektim ve dudak-
larim1 yaladim. “Baglamadan 6nce herhangi bir ipucu var mi?”

Lina destek almak igin kapiya tutundu. “Erkeklerin bir sopay-
la an1 yuvasim diirtilyormus gibi dillerini igeri sokmalarindan
hoglanmiyorum. Ya da bulduklari gitir atigtirmaliklar gibi hapur
hupur yemelerini. Oral seks bir sanattir. Hayal giicii ve dikkat
gerektirir. Ah ve oral seks yaparken benimle ahlaksizca konugul-
masina bayilinm, elbette kiigitk dozlarda, ¢iinkii belli ki eldeki
goreve odaklanilmasini isterim.”

Su anda benimle ahlaksizca konustugunun farkinda miyds?
Beklentiyle bacaklarini birbirine siirterken, solgun gogiislerini
vurgularcasina sirtini bir yay gibi gererken ne kadar cezbedici bir
goriintii sergilediginin farkinda miydi? Sadece karsimda durarak
bana yagattig1 zevkin yarisini bile ona yasatabilirsem bu odadaki
pencereler paramparg¢a olacakt:.

Sag bacagina hafif¢ce vurdum. “Bunu omzuma koy. Gerekirse
sagima tutun. Bundan ¢ok hoglanirim?”

Diigmeye kargi1 kendi 6nlemini almak istermis gibi kap1 kolu-
nu birakmadi ama sag bacagin1 omzuma koyup diger eliyle sa¢-
larimi kavradi. Yiiziimii bacaklarinin arasina gémiip kivrimlani-
m yaladim ve orada buldugum 1slaklik kargisinda inledim.

“Ah, Tanrim,” diye inledi. “Evet, Max. Aynen béyle”

Bagimi kaldirip ona baktim. “Bana neye ihtiyacin oldugunu
soyle, bebegim. Ne olursa olsun, yapacagim.”
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“Klitorisim,” diye fisildad1. “Emmene ihtiyacim var. Diglerini siirt”

Ve ben de dyle yaptim. Telagsiz bir ritim tutturarak dilimi
igeri kaydirdim ve kisa ve uzun vuruslarla onu oksadim, sonra
dudaklarim klitorisinin etrafina sararak onu yavag¢a emdim.

Dakikalar sonra, saglarimdaki tutusu gevsedi ama kendini
hemen toparlayip bagimi daha giiglii bir gekilde kavrads; kalgast,
dilimin darbeleriyle eszamanli olarak hareket ediyordu. “Ah, ben
yapamam... Bu... Cok iyi hissettiriyor, Max.”

Her kelimeyle birlikte sesinin yiikseldigini duyabiliyordum.
Umarim yaklagtig1 zaman bana séylerdi, giinkii gegerli bir sebep
olmadi siirece tesadiifen buldugum bu cenneti terk etmeyi red-
dediyordum. Istedigi hayal giiciiniin bir kismini kullanarak hazir
olup olmadigini test etmeye karar vererek, diglerimi klitorisine
stirttitm ve ayni anda iki parmagimi igine kaydirdim. Lina sid-
detle patlarken ¢iglik atti, viicudu sanki igten ige pargalaniyor-
mus gibi titredi ve eli agagiya kayana kadar kapi koluna garptu.

Lina gozlerini kirpigtirarak tekrar bilincine kavugurken, ag-
zimu sildim ve manzaranin tadim ¢ikarmak igin topuklarimin
uistiine oturdum. Bitkin ve darmadaginik goriiniiyordu; atkuy-
rugunun etrafindaki toka saglarinin ucunda sallaniyordu ve kar-
niyla bacaklarinin derisini bir ter panltis1 6piyordu.

Biitiin giin onu izleyebilirdim ama dilimin altinda titremesi-
nin iizerinden on saniye bile gegmeden birisi kapiy: ¢aldi.
“Mutfak kisa bir siire sonra kapaniyor ama eger miisaitseniz

salonda birer gece igkisi igin bize katilabilirsiniz.”

Gozleri irilesen Lina burnundan ses ¢ikararak giildii. Sesi-
nin odanin digina gikabilecegini fark edince eliyle agzini ka-
patti.

“Davet igin tesekkiirler,” diye seslendim, “ama sanirim bu ge-
celik odamiza gekilecegiz”
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Lina one egilip burnunu kinigtirdl. “Gece orgazmu varken
gece igkisine kimin ihtiyaci olur ki?”

Onceden de karsi konulmaz biriydi ama ahlaksiz bir mizah
anlayigina ve mitkemmel espri zamanlamasina sahip oldugunu
kesfetmek kaderimi miihiirlemisti. Bu kadin benim i¢in mitkem-
meldi. Ve bu sadece biiyiik bir sorun anlamina gelebilirdi. Saf,

katiksiz, genetigi degistirilmemis bir sorun. Ama §imdi? Umu-
rumda bile degildi.
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LINA

u 4na kadar Max beni hayal kirkligina ugratma konu-

sunda harika bir ig ¢ikariyordu. Isbirligi yapmayacagini
bilmeliydim. Gergi viicudum da igbirligi yapmayacakti. Max'in
gergekten de ¢ok iyi bir ¢ocuk oldugunu diisiiniiyordu. Ve onu
gergekten kim suglayabilirdi ki? Maxée oral seksin bir sanat oldu-
gunu séylemigtim ve Louvre miizesinde kendi kanadina layik bir
saheser yaratmay: kendine gorev edinmisti.

Tanri onu iginde pasta olmayan bir diinyaya mahkiim etsin!

Oniimiizdeki birka¢ hafta boyunca hayallerimde rol alacak
olan adam, kalin penisiyle tavani isaret ederek ayaga kalkt:. Ha-
reket ettiginde, tek bir insanin sahip olabilecegini diigiindiigiim-
den ¢ok daha fazla kas harekete gecip esnedi; analog bir saatin
diglilerinin zamanin gegigini haber vermek igin birlikte ¢aligmasi
gibiydi. Bityiileyici ve kafa karigtirici.

Hala igleri batirma gansinin oldugunun farkindaydim ama
olasiliklar benim lehime degildi ve Max’in daha 6nce de belirt-
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tigi gibi, bu ¢abasinin basarisindan ben de en az onun kadar
sorumluydum.

“Soylesene,” dedi. “Yataga kars1 bir kinin mi var?”

“Hayir;” dedim kaglarimi kaldirarak. “Neden sordun?”

“Cunki sirtimin kapiyla biitiinlesip biitiinlesmeyecegini me-
rak etmeye bagladim.”

Bahsi gegen kapidan ¢ekildim; keyifli incelemesi kargisinda
yanaklarim 1siniyordu. Yataga baktim; karmagik detaylara sahip
baghgiyla ve zarif perdeleriyle beni ¢agiriyordu. Yatak fazla...
Mahrem goriiniiyordu. Eninde sonunda uykuya, hatta maceraci
hissediyorsak sarilarak yatmaya yol agacakti. Ve uyku da genel-
likle pismanliklarla ve ah-kahretsin-ben-ne-yaptim ciimleleriyle
dolu ertesi giin sendromuna neden olacakti. Ama tiim bunlar
erteleyebilecegimi diigiinmek aptalcayd: ve Max’in bu konuda
lizerime geldigine memnundum.

Sadece amin tadini gikar ve diger her sey icin endiselenmeyi
sonraya birak.

Bagimu iki yana salladim. “Yatakla bir sorunum yok” Bunu
kamitlamak i¢in Max’in yanindan siiziilerek ge¢tim ve yorgam
geri gekip yatagin iizerinde emekledim. Yan yatarak genemi eli-
me yasladim ve “Nerede kalmigtik?” diye sordum.

Max de yataga girip yanma uzandi. “Sana zevk vermenin piif
noktalarindan bahsedecektin.”

Bu ifadesi hosuma gitmedi. Her sey benimle ilgili degildi ve
onun ihtiyaglari benimkiyle bu kadar uyumlu iken sadece benim
ihtiyaglarima odaklanmak bencilce idi. “Senaryoyu degistirip se-
nin nelerden hoglandigindan bahsedelim?”

Yiiziinde diisiinceli bir ifade beliren Max duraksadi sonra yii-
ziinii burugturdu. “Beni acimasizca yargilamayacagindan emin
misin?”
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“Benim yargimi gerektiriyorsa ¢ok kotii olamaz”

Max inleyerek gézlerini devirdi. “Iyi, tamam. Bu riski géze
alacagim. Sigan seksinin hayrani degilim diyelim.”

Ona b6n bon baktim. “Sigan seksi mi? O da ne? Bana gekil
degistirici oldugunu sdyleme.”

Max giildii. “Haynr, sigan seksi, bir kadimin yatakta bir heykel
kadar hareketsizce yatmasi ya da benim tabirimle bir kadinin sigan
gibi 6lii taklidi yapmasidir. Bu gok rahatsiz edici. Beni yanhs anla-
ma, ben bir pislik degilim. Birisi beni bir rodeo yildiz1 gibi siirmeyi
fiziksel olarak yapamayacak durumdaysa bunu anlarim. Ama bu-
nun disinda, seks yaptigim kisinin katiimindan zevk alirnm?”

Sigan seksinin neye benzedigini hayal ederken omuzlarim tit-
redi. Kendimi toparladigimda ona alternatif bir agiklama getir-
dim. “Bunun bir fetis olmadigindan emin misin? Belki de heniiz
bilmiyorsundur”

“Oyle olsa bile bana gore degil,” dedi.

“Belki de yeterince tahrik olmamgsindir. Bu da bir olasihk”

“Sen kalpsizsin ve sirf harika bir vajinan var diye sana miisa-
maha gostermeyecegim.” Max yatakta dogruldu ve ben niyetini
tahmin etmeden 6nce bir yastik alip suratima vurdu.

Dizlerimin tizerine kalkarken sagkinlikla haykirdim sonra
kendi yastigima sarilip vurmaya hazirlandim ta ki birisi tekrar
kapiy1 ¢alincaya kadar.

“Orada her sey yolunda m1?” diye sordu bir ses.

“Sanirim James,” diye fisildadi Max. Sonra digan seslendi.
“Biz iyiyiz”

“Sadece yastik savagi yapiyorduk,” diye agikladim yiiksek bir sesle.

“Pekala, sey, sanirim birkag kisi bu gecelik odalarina ¢ekilme-
ye hazirlaniyor,” dedi James.

“Dabha sessiz oluruz,” dedim. “S6z veriyoruz”
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Max yataktan kayarak indi ve kot pantolonuna uzanip arka ce-
binden bir paket gikard1. Birkag prezervatif paketiyle geri dondii.

Ona bilmisge baktim; dudaklarim, ‘tabii ki yaptin, seni ukala
orospu gocugu’ dercesine biiziildii. “Onlari elinin altinda bulun-
duruyordun, éyle mi?”

Max sorum kargisinda hakarete ugramig gibi dudaklarini biiz-
dii. “Ashinda, hayir. Onlarn banyodaki ecza dolabinda buldum. Bu-
nun gergeklesmesi ihtimaline karg1 banyoyu didik didik aradim.”

“Son kullanma tarihini kontrol ettin mi?”

“Evet”

“Bir tane verir misin, litfen?”

Max yatagin ortasinda dizlerinin iizerine ¢oktii ve paketler-
den birini bana uzatti, almami beklerken eli hafifce titriyordu.
Bu konuda gerilmesini istemiyordum ama seksle ilgili tiim ko-
nusmalarimin —-kendi cesaretimi toplamama yardim etmek igin
tasarlanmig olan- onun iizerinde gereksiz bir bask: yaratip ya-
ratmadigim merak ediyordum. Eger yarattiysa bunu diizeltmek
istiyordum. Dizlerimin iistiinde ona dogru yiiriidiim ve prezer-
vatifi yataga biraktim. Bir elimi omzuna koyarak gogsiinii, Adem
elmasini ve son olarak ¢enesini 6pmek i¢in 6ne egildim. Tekrar
dogruldugumda, delici bakislarla ona baktim. “$imdiye kadar
her sey mitkkemmeldi ve bunu mahvedecek herhangi bir gey ola-
cagina inanmiyorum.” Dudaklarina yumusak bir 6piiciik kon-
durdum ve aramiza uzanarak penisini yavagca oksadim. “Sadece
birbirimizi iyi hissettirmemizi istiyorum.”

Goz kapaklan yanya inen Max titredi. “Ahh, Lina.-Sanirim
bunu yapilacaklar listesinden simdiden ¢ikarabiliriz.”

“Heniiz degil,” dedim, omzunu diirtiip uzanmasini igaret ederek.

Max topuklar iizerine oturdu ve bacaklarin1 6ne dogru kay-
dinp kendini sirt iistii birakti. Piiriizsiiz tenine, genis omuzlari-
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na, sert ereksiyonuna baktim; hepsi beni bekliyordu ve benim de
onlari kegfetmeyi dort gozle beklemem endige vericiydi.

“Lina, sana ihtiyacim var,” diye inledi Max, ¢akil taglar1 gibi
catirdayan sesi bogazinda ¢alkalaniyordu.

Max’in sesindeki 6zlem benim aghgimi da besleyerek bagka
bir seviyeye tasid1 ve tiim enerji sebekesini yok etmekle tehdit
etti. Meme uglarim neredeyse ac1 verecek kadar biiziistii ve ba-
caklarimin arasinda hissedilir bir 1slaklik belirdi. Hizla Max’in
kucagina oturup beceriksiz parmaklarla prezervatife uzandim ve
paket kolaylikla agilmayinca hayal kirikligiyla i¢ gegirdim. Max
gogiislerimi yogurmaya, iskence edici parmaklariyla meme ug-
larimi ¢imdiklemeye devam ederken, ben hala pes etmeyen pre-
zervatif paketiyle bogusuyordum. Sonunda direngli pisligi yirtip
agmay1 bagsardim ve parmagimi paketin igine soktum.

Gozlerim kocaman agildi. “Bu bog”

Max bagini yataktan kaldirdi. “Ne demek bog? Dur bagka bir
tane alayim?”

Paketi inceleyip kizginlikla séylendim. “Zahmet etme. Bunlar
sahte, Max. Nojans marka. Etikette, bu gece hicbir sey alamayacak
kisilere, yaziyor.

Max, yastig1 ahip yiiziine bastirmadan 6nce sevimli bir pembe
tona biiriindii, ama sonra fikrini degistirip yastigin ardindan bana
bakt1. “Kabul et, bu simdiye kadarki en kotii seks deneyimin”

Yastig: ittim. “En kotiisii degil, ama kesinlikle en unutulma-
21” MaX’in iistiinden inip yana kaydim ve kalin aletimi avcuma
aldim. Onu agzima almadan once, “Ama endigelenme. En iyisi
heniiz yaganmadi,” dedim.
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Gomie Dckenc B

LINA

yandigimda, Max'in yattig1 taraf bostu. Tavana baktim

ve ah-kahretsin-ben-ne-yaptim ciimlesinin beynimin
icinde ¢inlamasini bekledim, ama ortalikta yoktu. Nedenini an-
lamak kolaydi. Andrew benim ge¢misimdi. Max ise bugiiniim.
Ayrica Max ve ben birlikte bir gelecek kurmay: planlamiyorduk.
Ikimiz de kargilikli gekim yiiziinden kor olmustuk ve simdi sa-
dece sahip oldugumuz geyin tadini gikariyorduk. Ikimizin de
sugluluk duymak i¢in herhangi bir sebebi yoktu ve uzun vadeli
sonuglar hakkinda endiselenmemize gerek yoktu, ¢iinkii uzun
vadeli bir gey yaganmayacakti.

Birka¢ dakika daha huzurun ve sessizligin tadim1 gikarmak
isteyerek yorgana sarildim. Ama gozlerimi kapattiktan birkag sa-
niye sonra, Max ellerinde seyahat kupasiyla kapidan igeri girdi.
“Kalk ve kahveni i¢ tatlim. Yola gikma vakti geldi.”

Oturup saglarimi diizelttim. “Ama arabamiz yok ki.”
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Max yatagin yaninda durdu, kupay1 komodinin iizerine bi-
rakt1 ve yumusak bir dpiiciik vermek igin iizerime egildi. Geri
gekilirken, bu tath selamlagmay biraz daha uzatabilmek igin alt
dudagimi da kendisiyle birlikte ¢ekerek beni dizlerimin iizerine
kalkmaya zorladi. “TJ arabani erkenden birakti. Fatura 6dendi
-sonra Odesiriz diye diigiindiim- yani artik gitmekte dzgiiriiz.
Bugiin Paskalya Pazari, bu yiizden aileyle erken bir akgam yeme-
gi i¢in Vienna'ya donmem gerekiyor.”

“Ah, kahretsin, benim de,” dedim, yataktan ¢ikip seyahat ku-
pasini elime alarak. “Kiliseyi kagirdigim igin azar isitecegim za-
ten.” Sicak kahveden aldigim birkag yudum igimi 1sitt1. “Temiz
bir tisortle diinkii kot pantolonumu giydikten sonra yola ¢itkma-
ya hazinnm.”

“Ve belki dislerini de firgalamalisin,” dedi Max, liiks sarj ale-
tini toplarken.

Basini gevirip seytani bir siritigla bana baktigini gérene kadar
sirtina bakakaldim. Ofkeyle homurdanarak kafasina bir yastik
firlattim. “Gidip elimi yiiziimii yrkayayim.

Beni kapida yakalad1 ve arkamdan sarild1. “Bir 6nerim var”

“Nedir?” diye sordum, dudaklarin1 boynuma bastirabilmesi
i¢in bagimu geriye yatirirken.

“Neden tigortiinle kalmiyorsun? Boyu yeterince uzun ve ger-
¢ekten ¢ok sirin. Hig kimse toplum iginde giyilmemesi gerektigi-
ni bilemez. Ve béylece ben de eve doniis yolunda giizel bacakla-
rinin tadin ¢ikarabilirim.”

Sakac bir sekilde onu itmeye gahistim. “Diglerimi fircalarken
bunu diigiinecegim.”

Banyoda, bu fikrin hi¢ de kotii olmadigina ve tigorte bir ke-
mer ekleyebilecegime karar verdim. Pek ige yaramadi ama bu,
Max’in arabada ellerini bacaklarimin arasina sokabilecegi anla-
mina geliyorsa bu moda faciasina katlanacaktim. Diglerimi firga-
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larken, bu sabah birbirimizin yaninda bu kadar rahat olmamiza
hayret ettim. Aramizda tuhaf bir gerginlik yoktu ve bunu, niyet-
lerimiz konusunda diiriist olmamiza baghyordum.

Odaya geri dondiigiimde, Max koltukta oturuyordu; kuca-
ginda ciltli bir kitap ve bir kagit par¢asi vardi. “Inziva progra-
minin degerlendirmesini doldurmay1 unutma. James 6n kapida
durmus, erken ayrilan herkesin gitmeden 6nce formlar teslim
etmesini saghyor”

Degerlendirme formunu gifonyerden alip Max’in yanindaki

«c

koltuga oturdum ve ilk soruyu okudum. “Inziva programu sizin
ve esinizin yakinlagmasina yardimci oldu mu?” Himm. Birbiri-
mizi 6ldiiresiye dovmekten birkag dakika uzakta oldugumuzu ve
sonunda birbirimize akillara durgunluk veren orgazmlar yagsatti-

gimiz1 diisiiniirsek, evet cevabini isaretleyecegim.”

Max siddetle karalamaya devam ederken kikirdadi. “Ne tesa-
diif. Ben de yorumlar béliimiine aynisini yazdim.”

“Oyle bir sey yapmadin,” dedim, formunu okumak i¢in egilerek.

Max kigid1 kaldirip gogsiine bastirdi. “Bunlar 6zel bilgiler,
hanimefendi. Kendi degerlendirmenizle ilgilenin”

Gozlerimi devirdim ve sorular: cevaplamaya geri dondiim.

Ikimizin de isi bittiginde, egyalarimizi toplayip gitmeye ha-
zirlandik. Kapiyr arkamdan kapatmadan 6nce odaya 6zlem dolu
son bir bakig attim. Yolculugumuz igin birka¢ kek almak iizere
hizh bir sekilde mutfaga ugradik, sonra fuayede James'le bulug-
tuk. Bizi goriir gormez elini uzatti. Degerlendirmeler en biiyiik
onceligiydi.

“Pekala, arkadaglar,” dedi gilimseyerek, “sizi tanimak bir
zevkti. Keske birlikte biraz daha zaman gegirebilseydik ama ben-
ce ikiniz de bu deneyimden ihtiyacimiz olani aldiniz”

Max®e goz karptim.
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Dudaklar: segirirken “Kesinlikle aldik,” dedi.

James egilerek aramiza girdi. “Wanda'yla birlikte bu programi
uyguladigimiz uzun yillarda, yeni bir ¢iftin birbirlerine bu ka-
dar agik olmalarini nadiren gordiigiimiizii itiraf etmeliyim. Bu,
iligkinizin yiiriimesini saglayacak saglam temellere sahip oldu-
gunuzu gosteriyor” Once Max’in kalbini, sonra benimkini igaret
etti. “Gerekli aletler orada. Simdi tek yapmaniz gereken onlan
kullanmak. Unutmayn, iletisim her seydir”

Gergek suglulugun ilk sancis1 beni vurdu. James ¢ok tath bir
adamdi ve sadece daha rahat bir gekilde konaklamak i¢in ona
iliskimiz hakkinda yalan soylemis olmamizdan nefret ediyor-
dum. Bununla birlikte, Max ve benim diin bir atilim yagadigimiz
dogruydu ve bunu bilmek, gogsiime yerlesen pismanlik sancisini
bir nebze de olsa yatigtirdi. Cantamdan bir kart ¢ikarip Jamese
verdim. “Dinle, eger sen ve Wanda DC'ye gelirseniz beni arayin.
Bir ara sizi 6gle yemegine ¢ikarmayi ok isterim.”

James karti inceledi. “Arayacagim. Oraya sadece 6zel durumlar
i¢in gidiyoruz, ama Wanda her zaman Kennedy Centerda gosteri
izlemek i¢in bagimin etini yer. Belki bir giiniimiizii ayirip gelebiliriz.”

Bagimla onayladim. “Bu harika olur. Aksam yemegi igin de
birkag yer tavsiye edebilirim.”

Max elimi tutum yukan kaldird1 ve dudaklarin1 parmaklari-
mun iizerinde gezdirdi. “Bebegim, gitmemiz gerekiyor. Oniimiizde
uzun bir yol var ve ¢gigek tarlalarini son bir kez gormek istiyorum.”

Max elimi 6perken yagadigim ani ok, sagkinligim yiiziinden
golgede kaldi. Ciftligi tekrar m1 gezmek istiyordu? Bundan ha-
berim yoktu.

“Pekil4, ben sizi tutmayayim,” dedi James. “Ciftlige gitmek
i¢cin mitkemmel bir giin. Tohumlarin yetistigi yerlerin yanindan
gegerseniz saatlerce bagka kimseyi gérmezsiniz. Sabah piknigi
i¢in mitkemmel bir yer”
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“Evet,” dedi Max. “Hannah fotograf ¢ekmek i¢in harika bir
yer oldugundan diin bahsetmisti. Lina'nin gérmek isteyecegini
diisindim”

Bahsetmis miydi? Ne zaman?

James, Max’i genesiyle selamladi. “Pekiiii” Hayali sapkasinin
ucuna dokundu. “Iyi eglenceler ve iyi yolculuklar”

Digarida, arabanin etrafinda dolasip onu bir anne gefkatiyle
inceledim. “Bebegim iyi.”

“Simdilik,” dedi Max sessizce.

“Ve T] onu yrikamug.”

Max hig etkilenmemis bir halde arabaya bakti. “Alabilecegi
tiim yardima ihtiyaci var”

“Tamam, bak ne diyecegim,” dedim ona parmagimi dogrulta-
rak, “bu araba seni eve gétiiriiyor, bu yiizden ona nazik davran-
mak isteyebilirsin”

Max dudaklarini sahte bir tiksintiyle kivirarak bagini iki yana
salladi, ama arabaya binmeden énce onun, “Oziir dilerim, muz
araba,” diye fisildadigin1 duydum.

Arabaya yerlestikten sonra, motoru cahgtirdim ve ellerimi direksi-
yona koydum. “Tamam, bahsettigin bu biiyiilii yere nasil gidecegiz?”

Max, toprak yoldaki bir yol ayrimin igaret etti; her iki yol
da birbirine yakin dizilmis agaglarla gevriliydi. “Su tarafa git ve
yoldan sapma. Yolu takip edersek kaybolmayiz”

“Anladim” Benim tarafimdaki pencereyi hafifce araladim;
boylece giftlikteki sabah saatlerinin seslerini duyabilirdik ama
saglarim bozulmazdi. Bir at kisnemesi ya da bir inek mélemesi
duymay bekledim ama gogunlukla kuglarin civiltisini ve uzaktaki
agir i makinelerinin giriiltiisiinii duydum. Giineg piril pinil par-
liyordu, ¢ayirlara altin bir parilti sagiyordu. “Cok giizel, degil mi?”

231



Max bagin1 yavasga salladi. “Daha iyi bir giine denk gelemezdik”

Bir dakikalik yolculugun ardindan, ¢iftlik hayvanlarini gevre-
leyen gitler sona erdi ve arazi, her birinde ayr1 bir sebze tiiriiniin
yazdig: tabelalara sahip tarlalarin takip ettigi otlak ve aga¢ karigi-
mina doéniistii. “Dogru yonde gittiimizden emim misin?”

Max’in dudaklarinin kenarlar yukar kalkti. “Emin degilim,
ama penceremin diginda tiim bunlar varken nerede oldugumuz
kimin umurunda.”

“Sey, benim..”

Benim umurumda oldugunu sdyleyemeden oOnce, kargi-
ma ¢ikan manzara beni tersleme yeteneginden yoksun biraktu.
“Aman Tanrim, suna bakar misin?” Sira sira laleler -sari, kir-
miz1 ve pembe- topragin iistiinde goz alabildigine uzaniyordu.
“Durabilir miyiz?”

Tepkimi incelerken yiizii yumugayan Max, “Ben de bunu s6y-
lemeni umuyordum,’ dedi.

Arabay kiigiik bir agikliga park edip agag1 indik. Lalelerin tag
yapraklarina hafifce dokunarak aralarindaki dar yollardan ko-
sarken Max’in 6niine ge¢tim. Kendimi dertsiz tasasiz bir ¢ocuk
gibi hissettim ve diinyanin bu gizli kdsesinde sonsuza dek kala-
bilmeyi diledim.

Max telefonuyla fotografimi gekti sonra bunu, yiizimiizdeki
saskin ifadelerle ve klise pozlarla dolu aptalca bir fotograf ¢ekimi-
ne gevirdik. Fotograf ¢ekimi sona erdiginde tekrar Max’in 6niine
gegip arabanin yoniine dogru kostum, ama Max ¢abucak yanima
gelip elimi tuttu ve bizi yavag bir tempoyla ytiriiyiig ¢ikardu.

“Gormemi istedigin sey bu muydu?” diye sordum.

“Evet. Bir miisteri degerlendirmesinde gérdiim ve sevecegini
diigiindiim?”

“Sevdim,” dedim, bagim1 omzuna yaslayarak. “Tegekkiir ederim.”
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Max kolunu belime dolayip burnunu sagima bastirdi. “Rica
ederim.”

Ciftlerin yaptigin1 yapiyorduk; agir1 romantik filmlerdeki
giftlerin. Cigek tarlalarinda kogmak. Beraber sagma sapan fotog-
raflar gekmek. El ele dolagmak. Boyle olmamamiz gerekiyordu,
ama bir gekilde olmugtuk. Belli ki rotamizi1 diizeltmeye ihtiyaci-
miz vardi.

Max’in kollarindan siyrildim. “Geri donme vakti” Bu amag
dogrultusunda uzun adimlarla yiiriiyerek hig vakit kaybetmeden
arabaya ulagtim.

Ben arabaya girmeden 6nce Max elimden tutup beni durdur-
du. “Bir dakika bekle ve arkan1 d6n. Bu, manzaranin tadini ¢1-
karmak i¢in son sansin.”

Omuzlarimi diigiirerek pes ettim ve arkami dondiim. Ben tar-
laya bakarken Max yiiziimii inceledi, sonra beni arabanin kapu-
tuna dogru ¢ekti. “Otur. Rahatla. Keyfini ¢ikar”

Dogay: takdir etmek rahatsiz edici bir seymis gibi i¢ gegir-
dim. Kikirdayarak bagini iki yana sallayan Max, beni kollarina
ald1 ve nazikge kaputun iistiine oturttu.

Géozlerindeki tahrik olmug pariltiyla, “Op beni,” dedi.

Bunu istesem bile yapmamaliydim. Ama bu da rota diizelt-
mekten sayilmaz miydi? Burada ne yaganirsa yagansin, ikimize
de bunun sadece seksle birlikte gelen gecici bir arkadaghk ol-
dugunu hatirlatacakti. Su gétiirmez bir mantikla kusanarak, ti-
sortimii yukari kaldirdim -ah, demek ki bu yiizden tigorti tize-
rimde birakmami 6nermisti- ve ona yer agmak i¢in bacaklarimi
genisce araladim. Boglugu kolayca doldurdu ve avuglarini bacak-
larimin digina koydu. Kollarimi boynuna dolayip onu kendime
gektim ve bagimi yana egerek dudaklarimizi birlegtirdim.

Bu 6piiciik farkliydi. Daha sert. Daha giiglii. Incelikten yok-
sun olusunu gevkle telafi ediyordu. Sanki birbirimizin igine gir-
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mek istiyormusuz ve bu opiiciik igeri girmemize izin verecek
bir gegitmis gibi, uygulamadan ziyade sonuca odaklanmigtik.
Max’in gogsiinde yiikselen giimbiirtii, elini bacaklarimin arasina
kaydirdigimda bogazindan bir hirilt: olarak kagti.

Onun kokusunu almak ve burnumu yanagiyla ¢enesine siirt-
mek i¢in sarf ettigim tiim ¢abanin arasinda, “Dokun bana,” de-
meyi bagardim.

“Kahretsin, Lina, buran ¢ok... Sicak,” dedi.

Sesi kasik ve piiriizlitydii, ama kiillotumu hizla yana gekip igi-
me giren parmaklari kararliydi.

“Ah, evet, iste bu,” dedim. Bagimi dik tutamayarak geri attim
ve bacaklarimi biraz daha a¢tim.

Max beni defalarca oksadi; bagparmagi, rahatlamama izin
vermeyen istirap verici dokunuslarla klitorisimin tizerinden geg-
ti. Caresizce rahatlamaya ihtiya¢ duyarak kendimi yukari ¢ektim
ve parmaklarimi omuzlarina gegirdim; sert yumrunun iizerinde
gezinen bagparmaginin yagattig1 hissi kovalayabilmek igin elini
sirdiim. Arabanin kaputu iizerinde hizla salinirken bagimi om-
zuna yasladim.

“Seni becermek istiyorum,” diye fisildadi. “Bu hosuna gi-
der miydi?”

“Keske,” dedim i¢ gekerek. “Geri doner donmez bize bir ev
dolusu prezervatif alacagim.”

Max omzuma hafif¢e vurunca bagimi kaldirdim ve elinde bir
paket —gergek bir prezervatif paketi- tuttugunu gordiim. Paketi
elinden alip yeni bir yagam formuymusgasina inceledim.

“Nereden buldun bunu?” diye sordum.

Max sintti. “Kollar: killi olan adam vardi ya? Bizim grubu-
muzda? O ayarlad1”

“Killi Kollar1 Olan Adam bize yardim mu etti?” diye bagirdim.
“Vay be!”
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Max kotunun fermuarini agip pantolonunu bacaklarindan
asag1 gekerken paketi yirttim. Sonra kiilotumu ¢itkarmas: igin
popomu havaya kaldirdim.

“Yaklag bana,” dedim. “Ben takacagim”

Kaputun ucuna dogru kaydim ve gozlerinin igine bakarak
prezervatifi taktim. “Hazir misin?”

Max dudagimi isirdi. “O kadar hazirim ki cinsel gerginlik yii-
ziinden yanip tutusabilirim.”

Onu merkezimin girigine yerlestirirken elimi aramiza sok-
tum. “Bunun olmasini istemeyiz, degil mi?”

“Hayr, biz..”

Onu i¢ime alirken Max kaskati kesildi. “Kahretsin, Lina. Ben
sadece... Siktir... Bu... Ben... Siktir”

Max’i yavas¢a igime alarak etrafinda esnedim. Doluluk hissi
sarhos ediciydi; gérme, isitme, dokunma, tat alma ve koklama
duyularimi koreltirken yeni bir tanesini keskinlestiriyordu: Max
duyumu. Bir adim 6tede bomba patlasa muhtemelen fark etmez-
dim. Ama Max gozlerini bile kirpsa gormeme bile gerek kalma-
dan anlardim. “Cok giizel,” diye mirildandim.

Max, elektrogokla bilincini yerine getirmisim gibi bacaklari-
mi beline doladi ve elini kaputa vurdu. Yavag¢a icime pompalads,
bir yandan siirtiinmeyi test ederken diger yandan tepkimi 6l¢ii-
yordu. “Bu nasil? Iyi hissettiriyor mu?”

Dogru kelimeleri bulabilmeye odaklanabilmek igin gozleri-
mi sikica kapattim. Bana mitkemmel bir sekilde uydugunu nasil
agiklardim? Bunu onunla her giin yapmak istedigimi? Agmmm
kurudugunu, goégiislerimin agirlagip sizladigini ve tim bunlar
hem ¢ok fazla geldigi hem de hig yeterli olmadig: igin 6lecekmis
gibi hissettigimi? Bunlarin higbirini séyleyemezdim. Hayr, ha-
yi, hayir. Bu yiizden, “Cok iyi. Gergekten ¢ok iyi,” demekle ye-
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tindim. Sonra gozlerimi agtim ve tatmin olmus giilimsemesini
gordiim; yiiziindeki ifade, “O kadar siki ki patlayabilirim,” diye
eklememe neden oldu.

“Amag da bu zaten,” dedi Max kikirdayarak ve gézleri ciddile-
serek arzuyla gélgelendi. “Peki ya bu?” Daha hizli pompalamaya
baglads; her seferinde geri ¢ekilmeden 6nce kalgasini benimkine
sikica bastirarak legen kemigime siirtiindii.

Agzim agik bir halde tigortiine yapisarak, vuruslarina kargilik
verebilmek igin tutunacak bir destek aradim. Ama Max'in bagka
planlar1 vards; beni nazikge agag birakarak kaputun iizerine ya-
tird1. Popomu kavrayip beni one gekti. Kaputun ucunda sallani-
yordum, ama bu pozisyon sayesinde gogsiinii benimkine bastirdi
ve yiiziinii benimkine yaklastird1. Titreyerek gozlerimi kapattim.

“A¢ onlari, bebegim,” dedi. “Liitfen”

Istemiyordum. Gergekten istemiyordum. Goktan ona yenil-
migstim. Bana bu kadar zevk verirken gozlerinin i¢ine bakmak,
bana hazirlikli olmadigim bir sey yapacakti. Tam olarak ne ol-
dugunu bilmiyordum, ama olacagini biliyordum. Ve bunun geri
doniigii olmayacakti.

“Lina, bunu tek bagima yapmama izin verme,” dedi boguk bir sesle.

‘Bunu’ derken neyi kastettigini bilmiyordum ama sesindeki
hasret gormezden gelinemezdi, bu yiizden gézlerimi agtim ve
sehvet dolu bakiglariyla kargilagtim.

“Iste buradasin,” dedi.

Ellerimi tutarak giiglii bir sekilde sikti. Bacaklarimin arasin-
daki karincalanma yoldan ¢ikarak, daha igimiz bitmeden Max’in
bana kalp masaj1 yapmasini gerektirecek kadar hizh atan kalbime
dogru yol aldi. Hay1r, hayr, hayir. Ellerinden kurtularak kigini
avuglamay tercih ettim. Ve bu kiigiik degisim ona bir ey yapti.
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“Kahretsin, Lina,” diye inledi. “Evet” Gogsiinii iizerimden
kaldirip elini bedenlerimizin arasina soktu ve iki parmagini klito-
risimin iistiine yerlestirip ustaca hedeflenmis dairelerle ovugturdu.

I¢imde biriken gerilimi serbest birakma ihtiyaciyla kalgam1
ona dogru bastirdim. Bogalmak igin her seyi yapardim. Her seyi.
“Max... Neredeyse gelmek iizereyim. Ben..”

Bedenim kaskat: kesildi. O da birden hareketsizlesti. Sonra
dingin bahar havasini dolduran bir siirii anlamsiz kiifiir ve ah,
Tanrim sesleriyle birlikte tizerimde kasihp kaldi. Kendini kay-
betmis olmasina ragmen beni unutmadi. “Bogalmani o kadar is-
tiyorum ki,” dedi. Kararlilikla sertlesen bir bakigla, parmaklarini
muhtegem bir ritimle hareket ettirdi ve tuzla buz oldum; altinda
kivraniyor ve ben ¢ocukken evimizin arkasindaki ormanda yasa-
yan tilki gibi ¢1ghiklar atiyordum. Biri qigliklarimi duysa Max’in
beni 6ldirdagiini digiiniirdi. Rahatsiz edici bir sesti, kulaga hig
de hos gelmiyordu ve gergekten utang vericiydi. Ama sarsinti-
larin sonuncusu bedenimi terk ederken sunu biliyordum: Buna
kesinlikle degmisti.

Max, sagimdan bir tutam alip parmagina doladi ve dudakla-
rin1 benimkilere bastirmak igin egildi. Diliyle igeri girmek igin
hamle yapmadi. Agizlarimiz uzun bir randevuya ¢ikmig gibiydi.
Giizel bir ciimlenin sonuna konulan nokta gibiydi. Artik sakin-
lesmeliydim. Ama aksine kalbim ¢ilginca atiyordu. Bakiglarimi
gokyiiziine sabitleyerek altinda kivrandim.

Bana baktigini hissedebiliyordum ama ona kargilik veremiyordum.

Sonunda kendini iterek arabadan kalkt: ve igcimden ¢ikti.
Birkag¢ higirt1 oldu sonra kot pantolonunun fermuarini gektigini
duydum. Tek bir kelime etmeden tigortiimi agagtya ¢ekip beni
oturur pozisyona getirdi. Artik ona bakmamaziik edemezdim.
Bu kabalik olurdu.
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Beni incelerken alt dudagini disledi. Sonra arabanin kaputu-
na vurdu. “Bu eski muz arabayla ilgili sdyledigim koti seyleri
unut. O ve sen, 6lmeden once yapilacaklar listemdeki bir mad-
denin iizerini ¢izmeme yardim ettiniz” Alnima bir 6piiciik kon-
durup bana bir mendil uzatt1. “Tegekkiir ederim.”

Bu, az 6nce yaptigimiz seyi dogru bir perspektife oturtmakta
zorlanan birine séylenecek en dogru seydi. Ama ¢ok yanhs geli-
yordu ve bu biiyiik bir sorundu.
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Yirmie Besiner Balim

MAX

ersemlemis ve sagirmug bir halde uyandim. Hangi cehen-
nemdeyim? Tek goziimii agip gosterge paneline baktim.
Ah, evet. Muz araba artik sessiz arabaydu.

Lina'yla seks yapmak enerjimi 6yle tiikketmisti ki her haliikar-
da uyuyakalirdim; ama arabaya bindikten birka¢ dakika sonra
uyuyakalmigtim, ¢iinkii Lina'nin iletisim eksikliginden bunu is-
tedigi belli oluyordu.

Zamana ihtiyaci varsa istedigini alacakti.

Bizim hakkimizda endigeleniyorsa yalmiz degildi. Bu hafta
sonu, ikimizin de tahmin edebileceginden ¢ok daha hararetli
ge¢misti. Ama artik DC'ye doniiyorduk ve giinliik hayatin nor-
malligi, daha 6nce kararlastirdigimiz siradan iligkiyi yeniden
kurmamiza yardimc olacakti. Eger Lina'yr taniyorsam ki tani-
maya bagladigimi digiiniiyordum, ise odaklanmak sikintisinin
bir kismin hafifletecekti ve ona kosulsuz, gelecegi olmayan bir
anlagmanin istesinden gelebilecegimize dair giiven verecekti.
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Koltukta dogruldum ve emniyet kemerini diizelttim. “Uyu-
yakaldigim i¢in lizgiiniim. Tiim enerjimi tiikettin” Lanet olsun.
Hani ise odaklanacaktin, Max?

Yine de Linanin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Hig so-
run degil ve tamamen anlagilabilir. Bazi insanlar digerlerinden daha
dayanikhdir” Giilimsemesini bastirmak igin dudaklarim biizdii.

Cevap verme. Cok ileri gidersin sonra tekrar sessizlegir. Te-
lefonumdaki not uygulamasini agtim ve bogazimi temizledim.
“Pekal4, sahip oldugun belirli fikirleri ya da konseptleri konuga-
lim. Buraya yaptigimiz yolculuk esnasinda ikimiz de diigiin ve
iyilik perisi temas1 konusunda ayn fikirdeydik. Bu temay: arag-
tirabilecegimiz senaryolar hakkinda bir fikrin var m1?”

“Kaos igindeki sakin olma fikrini seviyorum,” dedi Lina. “Kii-
ciik felaketlerin igine dalip onlar ¢6zdiigiim goériintiiler tasavvur
ediyorum. Misteriler beni ige aldiklarinda, benim sundugum
hizmetler olmadan kargasa yasanacagindan endigeleniyorlar. Sa-
nirim bunun iizerine gitmek akillica olur”

Kotii bir fikir degildi ama hesaba katmadig bir kusur vardi
ve benim burada olmamin en biiyiik sebebi de bu tarz sorunlari
fark etmekti. “Farkli mekanlarda farkli tedarikgilerle ¢aligma-
ya aligiksin. Ancak Cartwrightlla ¢alisirken asil tedarikgin otel
olacak. Mekani, yemegi, konuk odalarini, hatta masa diizenini
ve ¢ok daha fazlasini otel tedarik edecek. Rebeccanin, otelinin
kaosun merkezi olarak gosterilmesi fikrini takdir edecegini hig
sanmiyorum, miikemmel diigiin koordinatérii eninde sonunda
giinii kurtaracak olsa bile”

“Hum,” dedi. “Ne demek istedigini anliyorum. O halde biraz
daha diigiinmeme izin ver” Sakaci bir gekilde homurdandi. “Bazi
insanlar gosteris yapmaya ve isin erbabi olmaya bayilirlar”

Ciddi bir gekilde ise odaklanmaya ¢aligsam da giilimsedim.
“Bugiin bir ey bulmak zorunda degiliz. Peki, ya otelin sagladi-
g1 olanaklar?”
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“Ne olmus onlara?” diye sordu.

“Onlar1 denedin mi? Otel siiitini? Restorani? Digiine gelen
konuklarin diigiinden dnce kendilerini gimartabilecekleri spa ve
masaj salonunu?”

“Gegen hafta restorana gittim,” dedi Lina. “Ogle yemegi icin.
Akgsam yemegi igin tekrar gitmem gerek. Rebecca, miisait oldu-
gumda konaklama yerlerini gezebilecegim bir tur ayarlayacagim
soyledi. Sanirim otelin iki oda arasindaki duvan yikip evli giftle-
re 6zel bir evlilik siiiti olugturmasini 6nermek istiyorum. Muh-
temelen birden fazla. Boylece otelin bir diigiin mekam olarak
markasi saglamlagir”

Tekrar yazmaya baglayarak bagimi salladim. “Bu konuda hak-
lisin. Bunu istek listesine ekleyebiliriz. Sunumdan 6nce bu odala-
ra sahip olamayacagimz belli ama vizyonunun bir pargasi olarak
bu fikri 6ne siirmenin akillica olacagimi diigiinityorum. Bu arada
seninle birlikte gelebilirim.”

Kagslarini ¢attigini gordiim. Belli ki bu 6neriyi yeterince gak-
tirmadan araya sokamamigtim.

“Nereye?” diye sordu.

“Blossoma,” dedim. “Otel restoranina. Aksam yemegi i¢in.
Demek istedigim, zaman zaman birlikte yemek yiyebilmeliyiz,
degil mi?”

“Ah, elbette. lyi olur” Birkag saniye siiren sessizlikten sonra,

“Yaptigin isten zevk aliyor musun?” diye sordu.

Soru o kadar ani gelmisti ki sagkinlikla bagimi kaldirdim. Be-
nimle aksam yemegi yeme fikrinden mi rahatsiz oldugundan,
yoksa genel olarak mesleki tutkularimi mi merak ettiginden
emin degildim. Her ikisi de olabilirdi.

Lina, ben cevap vermeden aceleyle agikladi. “Sadece ¢ok kisa
bir siire 6nce Rebecca da bana ayni soruyu sordu ve insanlarin
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iglerine karg1 bir tutkular1 olmasa da yaptiklar iste ne kadar ye-
tenekli ve bagarili olduklarini fark ettim.”

“Sevdigim birgok yonii var,” dedim. “Miisterilerin isleri hak-
kinda bilgi edinmek. Pazar aragtirmasi yapmak. Miisterinin he-
deflerine ulasmak i¢in pazarlama stratejisi gelistirmek. Isimin bir
pargasi fikirler, bir pargasi1 somut veriler. Hem yaratic1 yonimii
hem de sonuglar1 gormesi gereken tarafimi besliyor.”

“Oyleyse sevmedigin yonleri neler?” diye sordu.

“Yalakalik,” dedim hizla. “Tonlarca yalakalik. Bog ve anlamsiz
sohbetler. Ayrica bazen miisterilerimizin dandik isleri veya te-
melde berbat stratejileri oluyor; yani higbir pazarlama stratejisi o
berbat fikri satmalarina yardimci olamaz”

Lina digiinceli bir gekilde bagini salladi. “Annenle galigmak
nasil bir sey?”

Duygusuz bir yiizle ona baktim. “Bir meydan okuma. lyi bir
patron ama Andrew’la benim tek ve miikemmel bir insana dé-
niigemeyecegimizi kabul etmekte zorlaniyor. Etrafimiza sarilmug
olan baloncuktan kurtulmaya ¢alistyorum ama annem her geyin
olmas: gerektigi gibi ilerledigini diigiiniiyor”

“Rebecca'yla olan ig,” diye gozlemde bulundu. “Sanirim kendi
bagina neler yapabilecegini gosterme firsatin.”

Kesinlikle. Kendimi neden Andrewdan ayirmak istedigimi
agiklamama gerek yoktu. Beni anliyordu. “Kesinlikle haklisin.
Rebeccayr etkileyebilirsem, o zaman belki de benden hesabin
lider yoneticisi olmamu ister.”

Lina bana bakt:1 sonra gozlerini yola gevirdi. “Yani onu And-
rew’un etkilediginden daha fazla etkilersen.”

“Sey, evet. Bu kag¢inilmaz bir sey. Ama su sekilde diigiin: Be-
nimle ¢aligarak Andrew’a giiniinii gosteriyorsun.”

Linanin kaslan sagkinlikla havalandi. “Bu higbir zaman be-
nim hedefim olmadi. Bu senin hedefin”
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Omuz siltktim. “Hedef degil. Sadece bir yan etki”
“Sagmalik 6l¢erim tam aksini soyliiyor”

Lanet olsun. Beni anladigin1 sanmigtim. Ama belli ki anlami-
yormus.Andrew'la ayrilmaz bir sekilde baglantili olmanin soru-
nu buydu. Kendi iyiligim i¢in onun goélgesinde yagsamaktan kag-
maya ¢alisirken bile onunla rekabetin igine geri ¢ekiliyordum.
Benim bagsarimin onun basarisiz olmasin1 gerektirmesi benim
hatam degildi. Bu konugmanin iyi bir sekilde bitmeyebileceginin
bilinciyle agzim1 kocaman agip kollarimi bagimin iizerine kaldi-
rarak esneme numarasi yaptim. “Sanirim biraz daha kestirmem
gerek. Sakincasi var m1?”

Lina bagim iki yana sallarken dudaklarim biizdi. “Hig yok.
Sessizlikten hoglandigimi biliyorsun. Ve dedigim gibi, baz1 in-
sanlar digerlerinden daha dayanikhdir”

Her nasilsa fiziksel dayaniklihktan bahsettigini sanmiyor-
dum, ama dyle olsa bile onaylamamayn tercih ederdim.

Ve bir sorunla ulasmak istemedigimde uyku her zaman en iyi
¢6ziimdi. Her zaman.

XM

“Yukari gelmek ister misin?” diye sordum. Lina cevap verme-
yince “Sadece evi gormek igin,” diye ekledim.

Araba evimin 6niindeki caddenin ortasinda park halindey-
di; ev sahibi tarafindan ii¢ yasam alanina ayrilmis olan ii¢ kath
bir sehir eviydi ki evin iicretini kargilayabilmemin tek nedeni de
buydu. En biiyiik dezavantaj, ev arkadaslarimla ortak bir mut-
fag1 paylagiyor olmamizdi. Ama genelde birbirimizin ayagina
dolanmiyorduk.

Lina yiiziinii burugturdu. “Evini gormeyi ¢ok isterdim ama
DC'deki park levhalarini ¢ok iyi bilmiyorum, bu yiizden muh-
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temelen arabami gekerler” On camindan caddeye bakti. “Ayrica
higbir yerde bos bir park alan1 oldugunu sanmiyorum.”

“Pazar giinleri park etmek iicretsiz ama evet, cadde dolu go-
riiniiyor” Yolun agagisina ve yukarisina baktim ama dolu park
yerlerinden bagka bir sey géremedim. Isteksizce arabadan indim;
birlikte ge¢irdigimiz zamani uzatma diirtiisii beni yavaslatiyor-
du. “Tamam, belki bagka bir sefere deneyebiliriz...”

“Hey, Max,” dedi ev arkadagim Jess, viicudunun yarisim1 6n
kapidan digan gikararak. Bir DC konsey iiyesinin 6zel kalemiydi
ve neredeyse hicbir zaman evde olmazdi. Onun hakkinda bil-
diklerimin neredeyse hepsi buydu. “Ofise gidiyorum”” Arabaya

bakti. “Arabami ¢ckmemi ister misiniz?”

Adanum Jess. Bir giin ¢ok iyi dost olacagiz. “Evet, bu harika
olur. Tegekkiirler”

Igeri girip gézden kaybolmadan énce, “Sorun degil,” dedi.

Jess ve Lina araglarinin yerini degistirdikten sonra, Lina beni
on girise giden kisa basamaklara kadar takip etti.

“Miitevazi evime hos geldin,” dedim ona. “Ben ikinci kattayim.”

“Adams Morganda yasiyorsun,” dedi Lina, merdivenleri ¢ik-
maya baglarken. “Ne kadar miitevazi olabilir ki?”

“Haklisin,” dedim arkasindan.

Ellerini tirabzanin iizerinde gezdirdi. “Dinle, ¢ok uzun kal-
mayacagim. Sadece hizlica goz atacagim ¢iinkii gok merak edi-
yorum, ama sonra gidecegim.”

Dairenin kapisini agmak i¢in yanindan gegtim. “Tamam, so-
run degil. Senden yapmani bekledigim de tam olarak buydu”
Gerginmis gibi yaparak derin bir nefes aldim ve kapiyr agtim.
“Iste geldik”

Lina igeri girdi ve saskinliktan agz1 agik kaldi. “Vay canina.
Crate&Barrel sergi salonu gibi. Bekarlara ozel versiyonu”
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Lina hemen evimde en sevdigim kisma odaklandi: Dairenin
giiney cephesine bakan ¢iplak tugla duvara. Uzerinde iki diizine-
den fazla siyah beyaz fotograf asiliydi. Lina arkasina doniip bana
bakt1 ve bagparmagiyla arkasini igaret etti. “Bana bunlari senin
¢ektigini soyleme sakin?”

Bagimu iki yana salladim. “Tabii ki hayir. Sadece siyah beyaz
fotograflarin hayraniyim. Rastladik¢a aliyorum. Her nedense sa-
rap festivalleri sanat eseri satin almak i¢in miikemmel yerler””

Lina karg1 duvara bakt: ve bakiglar1 kdsedeki mini spor salonuna
kayd1. “Ah, demek karnindaki o baklavalar1 bu gekilde elde ettin”

Bagimla onayladim. “Kisisel bir kuralim var: Televizyon izli-
yorsam bunu o makinenin tizerinde yaparim.”

“Ne kadar barbarca,” dedi Lina, burnunu kirigtirarak. “Ben tele-
vizyon izlerken yaptigim tek egzersiz banyoyla buzdolabina gitmek-
ten oluguyor” Isaret parmagini kaldird. “Beni elestirmeden énce
soyleyeyim; televizyon izlerken gok su igiyorum, yani aslinda pla-
mmin bir pargasi olarak her seferinde birkag yiiz adim atryorum.”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim. “Tek kelime etmedim”’
“Akilli adam?” Koridoru igaret etti. “Yatak odast m1?”

Cok basit bir soruydu, dyleyse cevabi neden bogazima takil-
migti? Yiice [sa. Kendine gel, Hartley. “Evet”

“Aklin bir yerlere kaymasin, Max. Sadece otuz yasin altinda
olup da gergekten ¢arsaf kullanan birkag adamdan biri olup ol-
madigin1 gormek istiyorum.”

Bu cevabina siritim. Bu kadar ukala oldugunu kim bilebilir-
di ki? Bir sir paylagacakmig gibi elimle agzimi kapatip kulagina
egildim. “Pusstt. Hatta yatak etegim bile var”

Bu haberle birlikte, Lina abartili hareketlerle yatak odamin
kapisina dogru ilerledi. “Ah, iste bunu gérmeliyim. Hope Elmasi
kadar nadir olmali”
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Egikte durarak igeri dogru egildi ve bakislarin1 odanin igin-
de gezdirdi. Onu koridordan izledim. Beni orada uyurken ha-
yal ediyor muydu? Daha da iyisi, birlikte orada uyumadigimiz:
mi hayal ediyordu? $inav pozisyonuna gegerek o tath viicuduna
gomiilmeye hazirlanirken, dagilmis saglan yiiziine diigmiig bir
halde ¢argaflarimin iizerinde uzandigini hayal edebiliyordum.

Lina yiiksek sesle ellerini ¢irpts; bu ses, igimde yiikselen yan-
g birden sondiirdii. Lanet olsun. Onunla birlikte oldugumu
hayal etmeden bir yataga bakamiyordum bile. Ben iflah olmaz
bir adamdim.

“Pekala, bu harikayds” dedi. “Gergekten harika. Miitevazi
evini gormeme izin verdigin igin tesekkiirler. Cok giizel bir ev.
Gergekten ¢ok giizel”

Simdiye kadar, Linanin bu geveze tarafimi sadece tahrik ol-
dugunda ve tahrik olmamas: gerektigini diigiindiigii zamanlarda
gormiistim. Kosulsuz sartsiz bir iliskiye karar verdigimizi sa-
niyordum, ama bu sabah yasananlarla ilgili bir sey bizi en basa
dondiirmiis gibi goriinityordu. Linanin kafasindan neler gegti-
gini bilmiyordum ama benimleyken rahat olmasini istiyordum
ve bu, onu korkutan her seyi ¢6ziime kavusturmasini beklemem
anlamina geliyorsa o zaman 6yle olacakti.

“Bana kapiya kadar eslik eder misin?” diye sordu.

Sanki bagka tiirlisi mimkiin olabilirmis gibi. Hadi ama
Bayan Santos. Umarim beni genel gorgii kurallarina sahip oldugu-
mu bilecek kadar iyi tantyorsunuzdur. “Elbette.”

Kapiya varmadan once, arkasin1 déndii ve avcunu karnima bas-
tird1. “Garip davraniyorum, degil mi? Bunu hissettin, degil mi?”

Agzim bir serseri gibi giillimsemeye ¢aligt1 ama Lina'y1 iirkii-
tecek bir sey yapmak istemedigim i¢in onunla savagtim. “Bana
neler oldugunu anlat.”

Lina i¢ gekti. “Ben sadece... Sanirim bu hafta sonu adrenalin,
feromonlar ve havada-bahar-kokusu-var etkisiyle davrandim.
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Ve sen beni o gigek tarlasina gotiirene kadar her sey yolundayds,
ama bu ¢ok fazla geldi. Arabaya bindikten sonra, tiim bunlarin
etkisi gegince yaptigimiz seyin biiyiikliigii kafama dank etti”

Sadece bir her geyden bihaber olan biri onun agiklamas kar-
s1sinda sagirirdi. Bunun ben olmadigima memnundum. “Diiriist
olayim m1? Anlamigtim zaten. Ama bunu bu kadar biiyiitmeye
gerek yok, hatirladin m1? Bunu sen nasil istersen dyle yapacagiz.
Her sey agik. Bog vaatler yok. Bunu oldugundan daha fazlasiymig
gibi gérmeye gerek yok.”

“Evet,” dedi ve arkamdaki bir yere bakarak dudaklarini bir-
birine bastirdi. Sonra canini sitkan geyi iistiinden atiyormug gibi
kollarin silkeledi. “Haklisin. Neyse, ben gidiyorum. Belki hafta
iginde goriigiiriiz, ne dersin?”

Bagimla onayladim. “Boyle bir gey soylemeni umuyordum.”

“Tamam,” dedi karmima hafifce vurarak. “lyi, giizel” Kapiya
dogru dondi, tereddiit etti ve tekrar bana dondii. Yiiziinde yu-
mugsak bir ifade vardi ve sesi kuskuluydu. “Sana hogga kal opiicii-
gii verebilir miyim?”

O lanet soru. Nabzi ve parmaklar: vardi ve kalbimi yerinden
sokiip ona vermek istiyormus gibi gogsiimii degiyordu. Neler.
Oluyor. Istegini diigiiniiyormug gibi yapmaya galigarak ya-
naklarimu sigirdim, ¢iinkii bagka ne yapacagimi bilmiyordum.
“Diigiiniiyorum.”

Karnim diirtiikledi. “Evet mi, hayir m1?”
Bileklerini nazikge tutup onu kendime gektim. “Kesinlikle evet”’

Lina yanima dogru sokuldu ve sag elini sol elimin igine koy-
du. Bu, yeni evli iftlerin ilk danslarin yaparken diizinelerce kez
gormiis oldugum bir pozdu. Acaba Lina da ¢ok sik gordiigii igin
taklit mi ediyordu?

“Dans m1 ediyoruz?” diye sordum.
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“Hayir,” dedi, parmaklarim1 benimkilerin arasina gegirirken.
“Sadece senin yanma kivrilmaktan hoglaniyorum.”

Egilip dudaklarimi alnina bastirdim. Igaretparmagini ¢ene-
me koydu ve dudaklarimizin bulugmasi igin yiiziimii kendine
gevirme firsatin1 hemen degerlendirdi. Onun dili yonlendirdi,
benimki takip etti. Cenemi tutan o tek parmak, yanagimi oksa-
yan bes parmaga doniistii ve viicudumuzda temas eden birgok
nokta olmasina ragmen beni titreten bir tek o eldi. Birbirimiz-
den yavag¢a ayrildik, ikimiz de biraz sersemlemistik ve bu kez
az once yasananlarin buyiikligi kafasina dank eden bendim.
Ciinki bu hafta sonu paylagtigimiz onca seyin iginde en gok bu
an1 hatirlayacaktim.
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ey heyecanla ellerini havaya kaldirdi. “Sesini ag.
Sesini ag.”

Abim, uzaktan kumanda ellerinde olmadiginda acayip talep-
kar oluyordu. Bunu bilerek, Natalia'yla birlikte cihaz1 onun ula-
samayacag bir yerde tutmak igin aramizda ileri geri firlattik.

Rey kumandayr havada kapmaya ¢aligirken, “Arsiz veletler,’
diye soylendi. Sonunda, Natalia'yla maskaralik yapmaktan vaz-
gegip sesi agtim.

Annem ve kiz kardeslerinin paylastiy, Silver Springdeki kiigiik
evin oturma odasindaydik. Jaslene ve ben harig herkes Paskalya
Bayramr’na 6zel kiyafetler giyiyordu ve annem diizenli araliklarla
cikciklayarak bana kiyafetimin —krem rengi bir bluz ve boz rengi
bir pantolon- i¢ karartic1 oldugunu hatirlatiyordu. Yalmz yasadig
ve ailesi New York'ta oldugu igin 6zel giinleri bazen bizimle birlik-
te gegiren Jaslene, annemin hiddetinden muafti, simdilik.
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Paolo, Youtube'u televizyondan agmay1 bagarmist: ve Rionun
Sambadrome gecit alaninda gergeklesen bu y1lki karnaval kutlama-
larinin videosunu izliyorduk. Bu kutlama, diizinelerce samba oku-
lunun diinyadaki en 6zenle sahnelenmis gegit torenlerinden birini
diizenlemeye yonelik kapsamli ve 6nemli gabasinin sonucuydu.

“Peki, bu hangi samba okulu?” diye sordu elinde pastel de
carne tutan Jaslene. Aslinda Brezilya tarzi bir etli borekti ama
Brezilyalilar her geyin biiyiigiinii yapmay sevdiginden, bu versi-
yon bir pizza dilimi boyutundayd.

“Estagao Primeira de Mangueira,” dedi Natalia, Paolonun
oturdugu koltuktaki yerinden. Ellerini havaya savurdu. “Bu yilki
temalar1 mitkkemmeldi ve simdi bir kez daha sampiyon oldular”

Tia Izabel homurdandi. “Unidos da Tijucanin kazanmasin
istiyordum.”

Jaslene harig herkes onu yuhalad.
“Bekle;” dedi Jaslene kaglarini gatarak. “Soylediginin nesi yanlig?”

“Brezilya samba okullar1 aslinda gehrin farkli bolgelerine
bagli kuliiplerdir,” diye agikladim. “Birgogu i¢in, bir samba oku-
lu profesyonel bir spor kuliibiiyle ayn: seviyededir. Bu neden-
le baghlik ve rekabet kaginilmazdir” Teyzeme sakaciktan kotii
kotii baktim. “Mets hayranlariyla dolu bir barda Phillies hayrani
oldugunu soylemek gibi bir sey. Hig akillica degil. Ve bu evde
Mangueira hayrani olmayan herkes zanhdir”

Tia 1zabel ofkeyle homurdanarak mutfakta anneme ve Tia
Vivianee katiirken, Natalia siritarak bana bir beslik ¢akti.
“Bayraga bak,” dedi Rey. “Bu bir kargasaya neden olmus olmali”

Mangueiranin, Brezilya bayragini, renkleri yesil ve saridan,
pembe, yesil ve beyaza gevirerek Brezilya toplumunda unutul-
mus olanlan -yerlileri, Afrika kokenli insanlar1 ve yoksullari-
temsil etmesi igin yeniden tasarlamasindan bahsediyordu.
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“Su kadinin kostiimiine bak,” dedi Jaslene utangla kivranarak.
“Sanirim poposunda hissettigi acilar1 paylagiyorum. O tiir bir
malzemenin orada durmasi miimkiin degil”

Bazilarina gore kiyafetler fazlasiyla frapandi ama bana gore
kiiltiriimiiziin tuhaf bir semboliiydii ve sergiledikleri renkli ve
diigiindiiriicii gosteriye hayran kalmigtim. Karnaval kag kez iz-
lemis olursam olayim, samba okulu yarigmas beni siirekli sasir-
tiyordu. Gosterisli arabalar inga ediyorlar, dudak uguklatan kos-
tiimler tasarhiyorlar, hayranlar ve yarigma jiirilerini kazanmayx
umduklan sarkilar1 ve danslari miikkemmellestiriyorlar, aylarca
buna hazirlaniyorlardi. “Keske bu yil orada olsaydik”

“Talvez no préximo ano, filha,” dedi annem, basin1 mutfagin
minik penceresinden digar1 uzatarak.

“Ama gelecek y1l ¢ok uzak,” dedim. “Ve her zaman diigiin se-
zonuna hazirlandigim i¢in mart ayinda izin almak ¢ok zor”

Natalia uzanip bacagima vurdu. “Bak neyi hatirladim. An-
nem is i¢in Virginiada mahsur kaldigin1 séyledi. Ne oldu?”

Yiiziim ifadesizdi ama beynim tetikteydi ve midem bulani-
yordu. “Arabam ariza yapt1” Onemsemez bir tavirla el salladim.
“Biiyiitiilecek bir sey degildi. Gezecegim diigiin mekéan sadece
iki kilometre uzaktaydi. Oradaki otelde kaldim.” Fena degil, Lina.
Bilgilendirici, ama kisa ve 6z. $ansim varsa cevabimdan memnun
kalir ve hayatina devam ederdi.

“Max buna bayilmis olmali,” dedi Jaslene.
Kabhretsin.

Etrafimdaki ve mutfaktaki kadinlar baglarini benim oldugum
tarafa ¢evirdiler. Aslinda bu hareketlerinin ortak giiciiniin, az
once yanimdan esip gegen hava akimina neden olduguna nere-
deyse emindim.

* (Pt.) “Belki gelecek yil, kizim.” (¢.n.)
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Yanaklarimi sigirip sakaklarima masaj yaptim. “Gergekten
biiyiitiilecek bir sey yok. Geceyi orada gegirdik ve ertesi sabah
geri dondiik”

Ayaga kalkan Natalia, “lyi bir sekilde sonuglanmasina sevin-
dim,” dedi ilgisizce. “Pekal4, sen ve Jaslene burada oldugunuza
gore digiin igin son dakika fikirleri hakkinda konusabilir mi-
yiz?” Gozlerini iri iri agarak ¢aktirmadan yukaridaki odalari iga-
ret etti. “Bir kismu giyecegim gelinlikle ilgili oldugu igin Paolo bu
sohbete katilmayacak.”

Virginia gezisi hakkinda bilgi almak igin agzimi1 aramay
planladiginin farkinda olarak gozlerimi tavana diktim. Natalia
en yakin kuzenimdi ama ayn1 zamanda istikrarsiz biriydi ve sag1
solu belli olmazdi. Ayrica ailemizin, sarhogken aile sirlarini ifsa
etme olasilig1 en yiiksek olan iiyesiydi; bu ylizden onun yanin-
dayken ihtiyath davranmak akillicaydi. Ote yandan, Jaslene ise
sagduyulu biriydi ve kendisi disginda kimseyi yargilamazdi. Tek
bagina onun varhig: bile Natalia'y1 daha akli baginda biri yapiyor-
du, bu yiizden Jaslene’in burada olduguna memnundum.

I¢ ¢ektim. “Tamam, hadi eski yatak odana gidelim.”

Tia Viviane, “Cok uzun siirmesin,” diye seslendi arkamizdan.
“Birazdan yemege oturacagiz.”

Natalia merdivenleri ikiger ikiger ¢ikt1. Jaslene ve ben ise akli
baginda yetigkinler gibi normal hizda ¢iktik.

Yatak odasinda, Natalia eski yataginin iizerine atlayarak yiiziistii
uzandu ve dirseklerini yataga dayadi. “Dokiil. Ve hikayeyi ilginglestir”

Jaslene ¢aligma masasinin sandalyesine oturdu ve sadece ko-
nugmami bekledi. Ben kapiy1 kapatamadan, Rey igeri girip du-

vara yasland:.

“Ben de dedikodu duymak istiyorum,” dedi kaglarini oynatarak.
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Ona dil ¢ikardim ve Natalia'nin yaninda yerimi aldim. Yaga-
nanlan anlatmanin kolay bir yolu yoktu, bu yiizden agzimi agip
en iyisi i¢in dua ettim. “Max ve ben bir diigiin mekanini kont-
rol etmek igin Virginia'ya gittik, arabamin akiisii bitti, otelde yer
yoktu, tartistik, giftler igin inziva programi diizenleyen bir kisi
bizi duydu ve bizi bu programa katilmaya davet etti, biz de kabul
ettik, oteldeki tek miisait oday: alabilmek igin bir gift gibi dav-
randik ve seks yaptik. Iste bu kadar. Olan bu.” i¢imdekileri sozlii
olarak kustuktan sonra derin bir nefes aldim. “Ah, ayrica gegici
bir siireligine birbirimizi gormeye devam etmeyi de kabul etmis
olabiliriz. Sorusu olan?”

Rey gozlerini devirdi. “Heteroseksiieller her seyi gereksiz yere
karmagiklagtiriyor. Iyi sanslar. Prezervatif kullanin. Ben gidiyorum”

Odadan ¢ikip kapiyr arkasindan kapatti. Rey odaya hig gir-
memis gibi tartigmamiza devam ettik.

“Sevgili olarak m1?” diye sordu Jaslene.

Bagimu iki yana salladim. “Ne?”

Jaslene elimi tuttu. “Yani bu gegici beraberlikte sadece birbiri-
nizle mi birlikte olacaksimiz? Sevgili gibi?”

Bana bakarlarken bunu diigiindiim. Natalia rahatsiz edecek
kadar sessizdi.

S$imdi diginiyordum da Max ve ben pek bir sey konugsma-
mustik. Iligkimizin nasil olacagindansa nasil olmayacagini ko-
nusmak yeterliydi. “Bunu konusmadik,” dedim. “Sanirim ona
sormaliyim.”

Natalia siritarak, “Bagka bir erkek kardesi yoksa segeneklerini
agik tutmak isteyebilirsin,” dedi.

Ona ters ters baktim. “Biliyor musun, diigiin téreninin so-
nunda bir an siiriisiiniin serbest birakilmasini saglayabilirim.”
Seceneklerimi siraliyormus gibi ellerimi 6ne uzattim. “Kelebek-
ler. Arilar. Aralarinda hig fark yok”
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Natalia dil ¢ikardi. “Her neyse. Sana para 6dedigimi unutma.”

“CGok, ¢ok biiyiik bir indirimle; o yiizden fazla havalara gir-
me,” dedim. “Ne kadar ekmek o kadar kofte”

Elbette saka yapiyordum. Natalia, normal para 6deyen miiste-
rilerimle ayn1 muameleyi goriiyordu. Benim igin tek faydasi, ona
bagka hi¢bir miigterime séylemeyecegim seyleri soyleyebilmemdi
ki bu da indirimli fiyat: telafi etmek igin fazlasiyla yeterliydi.

Jaslene sandalyede 6ne dogru kaydi. “Lina, sen ve Max'in
yaptig1 sey yiiziinden -artik her ne yapiyorsamiz— gelecek ayki
sunumun etkilenecegini diigiiniiyor musun?” diye sordu.

Tek kasimi kaldirarak ona baktim. “Olumsuz bir sekilde mi
diyorsun?”
Jaslene omuz silkti. “Bilmem. Herhangi bir sekilde.”

“Aksine yardima olacagin diisiiniiyorum,” dedim ona. “En
basindan beri anlagmazlik i¢indeydik. Demek istedigim, en ba-
sindan beri isbirligi yapmayacagimi iddia ettim. Ama §imdi?
$imdi ortak bir hedef ugruna birlikte ¢aligiyoruz. Aslinda bu, isin
kolay kism1”

“Zor kismi nedir?” diye sordu Jaslene.

I¢ gegirdim. “Max ve benim kafay yiyip bunun bir kagamaktan
ok daha fazlas olabilecegini diisiinmedigimizden emin olmak.”

Jaslene kaglarini ¢atti. “Ama neden olmasin? Sen ve Andrew
artik birlikte degilsiniz, bu yiizden Max'le ne yapti§in onu ilgi-
lendirmez”

Yanilmiyordu. Andrew ve ben ¢ok uzun zaman 6nce yolla-
rimizi ayirmutik ve bu onun se¢imiydi, benim degil. Simdiki
iliskim onu ilgilendirmemeliydi. Yine de iligkileri zaten gergin
olan iki kardesin arasina girmeyecektim. Ayrica eski niganlimla
omiir boyu etkilesime ge¢mek istemiyordum. Bu ¢ok garip olur-
du, 6zellikle de Max igin. Tabii bir de ebeveynleri vardi. Tanrim,
tiim bunlar hakkinda ne derlerdi?
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Natalia dramatik bir soluk verdi. “Tanrim, kayinlarinla ak-
sam yemeklerinin nasil olacagini hayal edebiliyor musun?”

“Kesinlikle,” dedim. “Ve Max, Andrew’un kardesi olmasayd
bile yine de gok... Her sey olurdu. Onun yanmdayken dengem
bozuluyor. Hi¢ yapmadigim seyler yapip hig séylemedigim gey-
ler so6ylityorum. O hayatimu birlikte gegirmeyi diigiindiigiim bir
adam degil sadece”

Jaslene gozlerini kist1. “Andrew’u istemiyorsun ama onun gibi
birini istiyorsun, 6yle mi?”
“Simdi anliyorsun,” dedim, Jaslenee. “Miimkiin oldugunca

kiskirtic1 olmaktan uzak birine ihtiyacim var. Her neyse, bu ko-
nusmanin neden bu kadar uzadigindan emin degilim”

“Ben nedenini biliyorum,” dedi Jaslene gizemli bir giiliimsemeyle.

“Su haline bir bak,” dedi Natalia, Jaslenee. “Orada oturmus
kahinlik yapiyorsun.”

Elimi uzatip bagim1 yana egdim. “Pekala, bizimle de paylas-
mak ister misin?”

Natalia'nin verdigi rolii oynayan Jaslene omuzlarimi dikles-
tirdi ve ellerini sallayarak hagmetli bir sesle konusmaya bagsla-
di. “Ciinkii Max'le birlikte olmamamizi gerektiren tiim sebeplere
ragmen, iligkinizi bir kagamak olarak degerlendirmenin igin ‘zor
kismr’ olacagini kendin itiraf ettin. Bu gergegin hatirlatilmasina
daha simdiden ihtiya¢ duyman sana ne anlatiyor?”

Natalia bagini yana egip onayladi. “Hakh”

Yataktan ziplayarak kalktim ve ellerimi pantolonumun iize-
rine siirttiim. “Bana dikkatli bir insan oldugumu séyliiyor, hepsi
bu. Bunu benden zaten bekliyor olman lazim. Pekil4, sanirim
yemek yeme vakti geldi. Asagtya inmeye hazir misiniz?”

Komik bir sey soylemedigimden emin oldugum halde,
Natalia ve Jaslene birbirlerine sinittilar.

255



%

Aksam yemegine dalmaya hazirlanirken kapinin zili gald.
Ray, arkasinda Marcelo'yla odaya geri dondii ve aile dostumuz,
Tia Vivian€'in yanindaki bos koltuga oturdu. Omzuyla teyzemi
diirttii ve teyzem de ona goz kurpti. Evet, bu ikisinin birbirlerini
¢iplak gordiiklerinden emindim.

Yemekler elden ele dolasti. Bu islemin herhangi bir béliimiin-
de tabaklar saat yoniiniin tersinde ilerlerse bu sadece bir tesadiif-
tii. Feijoada’y1 en son alan bendim ve beklendigi gibi masadaki
akbabalar, bu fasulye yemegini en sevdigim yemeklerden biri ya-
pan tiim lezzetli domuz ve sigir etlerini bitirmislerdi.

“Cidden mi, millet?” dedim, servis kagigim iterek. “Hig
linguica kalmamis.” Feijoada, baharath domuz sosisi olmadan
feijoada olmazdi, bu yiizden artik birileriyle savasmaya hazirdim.

Sagimda oturan annem, tabagima bir parga linguica att1 ve
oniine gelen tabaklar1 uzatmaya devam etti.
“Obrigada, Mae,” dedim.

Ara sira da olsa Portekizce bir laf ettigimde her zaman yaptig
gibi mutlu bir sekilde giilimsedi. “De nada, filha™

Yemek yerken, Marcelo bize kizinin Vero Beach'teki evini an-
lattr. Kocaman bir evdi ve kendine ait bir siiitte yasayacakt.

“Beni ziyarete gelebilirsin,” dedi, Tia Vivianee.

“Ya da gittikten sonra sen beni ziyarete gelebilirsin,” diye ce-
vapladi teyzem ¢enesini havaya kaldirarak.

“Belki de yaparim,” dedi Marcelo, teyzemin omzuna yaslanarak.

“Sahilde insanlan izleyen sapiklardan biri olacaksin, degil
mi?” diye sordu Natalia, ona bir giilimsemeyle bakarak.

* (Pt.) “Rica ederim, kizim. (¢.n.)
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Paolo inledi. “Bebegim, yapma. Bugiin Paskalya Pazar..”

“Hayr;” dedi Marcelo, yiiksek sesiyle Paolo’nun sesini bastira-
rak. “Kadinlar beni mayomla gériince asil onlar beni dikizleye-
cek” Sonra bagim egip fisildadi. “Hem de Speedo mayo.”

Natalia parmagini agzina sokup 6giirdii; Rey rahatsiz olarak
ezilip biiziildi. Jaslene sadece gozlerini kirpip Marcelo’ya bakti.

Marcelo'nun yaklasan taginmasiyla ilgili sakalar, beni bekle-
yen ac1 sonu bir nevi de olsa hafifletmisti. Kisa bir siire sonra bir
ofisim olmayacakti ve Cartwright Hotel Grubu’'ndaki isi alamaz-
sam, isimi arabamin 6n koltugundan yiiriitecektim.

Sanirim bunlan digiiniirken yliziimi burugturdum, ¢iinkii
Marcelo giilmeyi kesip ciddilegti.

“Yeni bir yer bulabildin mi?” diye sordu.

“Heniiz degil. Ama Jaslene ve ben her giin birkag saatimizi
segenekleri degerlendirmeye ayiriyoruz.”

“Teyzen bana yeni bir ise girmeye ¢alistigini soyledi,” dedi.
“Nasil bir ig?”

Ona isi biraz anlattim ve hatta gelirimdeki potansiyel artigtan
bile bahsettim.

“Ca-¢ing,” dedi Natalia, lokmalarin arasinda.

“Yani bu isi alirsan kira kontrat1 i¢in endiselenmene gerek
kalmayacak, 6yle mi?” diye sordu Rey.

“Aynen. Uzerimdeki baskiy: hafifletecegi kesin. Ayrica daha
¢ok para demek.”

“Ama bagka biri igin ¢alisacaksin,” diye gozlemde bulundu
Tia Viviane. “Bir bagkasinin sana ne yapacagini séylemesi-ne ha-
zir musin? Daha ¢ok para demek olsa bile?”

Hazir miydim? Hem de nasil. Kendi isime sahip olmak stres-
liydi -vergi donemlerinde geceleri ter dokiiyordum- ve kargi-
ma daha iyi bir firsat ¢ikarsa bunu seve seve degerlendirirdim.
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Ama dertlerimi anlatirsam bu kadinlar bana giilerdi. Bagka bir
iilkeden geliyorlardi, evlenip boganmislards, Ingilizce dilini 6g-
renmigslerdi ve kendi islerini agmiglardi. Benim sagma Amerikan
sorunlarimi dinleyecek vakitleri yoktu. Bu yiizden Tia Viviane'in
sorusunu hafife aldim, giinkii boylesi ok daha kolaydi. “Ha. Ben
bir diigiin planlayicisiyim. Insanlar her zaman bana ne yapmam
gerektigini soyliyor”
“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Tia Viviane.

“Bunu sonsuza dek yapmam gerekmiyor,” diyerek lafi dolan-
dirdim. “Bu harika bir firsat”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Tia Izabel cesaret verici bir giilimsemeyle.

“Farkli segeneklere sahip olmak koti degildir,” diye ekledi annem.

Gerginlik beni bir kagit agirhg gibi yerimde tuttu. Benim
yiiziimden hayal kirnkligina ugradiklarin diisinmeden edemi-
yordum, 6zellikle de Viviane'in. En biiyiikleri oydu ve annemle
Izabel'in en bagta Amerika'ya gelebilmelerini o saglamigti. Engel-
lerle kargilagmiglar ve hepsinin ustesinden gelmislerdi; benim-
kinden ¢ok daha zorlu kosullar altinda.

Gergek su ki bagarisizhk benim igin bir segenek olmamaliyd,
ama A plani ve B plan: ige yaramazsa ondan nasil kaginacaktim? Iste
o zaman iginde bulundugum ¢ikmazin 6nemini gergekten anladim:
C planna ihtiyacim vardi, ama heniiz yle bir planim yoktu.
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MAX

ahiyma haftasina, muhtemelen haftay: bitirecegim ge-
kilde bagladim: Lina'y: diisiinerek.

Ona ulagmak istiyordum ama bunu nasil yapmam gerekti-
ginden emin degildim. E-posta muhtemelen fazla resmi olurdu.
Mesaj ok samimi olabilirdi. Hayir, onu ofisinden aramaliydim.
Boylece sohbete igle baglayabilir ve sonrasinda daha kisisel bir
konuyla bitirmem gerekip gerekmedigine bakabilirdim. Linanin
i$ numarasim gevirip telefonu hoparlore aldiktan sonra, terlemis
ellerime baktim. Lanet olsun, liseye geri donmiigtiim sanki.

Negseli bir ses cevapladi. “Iyi giinler, hicbir detayin gézden
kagirilmadigy Dotting the I Do’s sirketini aradiniz. Size nasil yar-
dima olabilirim?”

“Ah, merhaba. Ben, Max Hartley. Lina... Carolina Santos'la
goriigebilir miyim, litfen?”

“Max, ben Jaslene, Linanin asistaniyim.”

259



“Merhaba Jaslene. Seninle daha iyi kogullar altinda konus-
mak ¢ok giizel”

Jaslene giildii. “Evet, Natalia o giin her zamanki formundaydi.
Hos karsilanmadigini hissettirdiysek 6ziir dilerim.”

“Endiselenme. Linanm onu kollayan birilerine sahip olmasi
ok iyi”

“Evet, 6yle,” dedi Jaslene. “Dinle, Lina ¢oktan Cartwright'a
gitti. Onu orada bulabilirsin”

“Cartwright m1?” Bir toplantiy1 kagirip kagirmadigimi merak
ederek zihinsel takvimimi gézden gegirdim. Sonra saatimdeki
takvimi kontrol ettim ki o da tiim 6gleden sonra bog oldugumu
gosteriyordu.

“Onunla bulugmayacak miydin?.. Sey igin... Ah, kahretsin.
Bos ver, Max. Lina'nin planlarini yanlig anlamig olmaliyim.”

Yani Lina projemizle ilgili olarak otel odalarimi gezmeye
gitmisti ama beni kendisine katilmaya davet etmemigsti. Ilging.
“Yine de tegekkiirler, Jaslene.”

“Max, bekle,” dedi, telefonu agtiginda kullandigindan ¢ok
daha az negeli bir ses tonuyla.

“Evet?”

“Oraya gidersen once onu ara. Haber vermeden birdenbire
ortaya ¢ikma. Sana nerede oldugunu sdyledigim igin zaten ken-
dimi kotii hissediyorum.”

“Soz veriyorum?”
“Bu s6ziiniin bir anlami olsun, tamam mi?”
“Tamamdir,” dedim telefonu kapatmadan once.

Jaslene ve Natalia, Lina’ya son derece sadiktilar. Jaslene bunu
abartisiz bir gekilde gosterirken, Natalia sizi delip desecekmis
gibi gosteriyordu. Her haliikirda, bu kadinlarin onu korumasina
memnundum. Lina izin verirse ben de onu korumak istiyordum.
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Ben: Selam Lina. Cartwright'taki odalar1 gezmek i¢in bulug-
mak isteyip istemedigini merak ediyordum. Bu hafta programim
¢ok miisait.

Kaynaklarimi agtklamaya niyetliydim ama ucu agik soruma
nasil cevap verecegini merak ediyordum.

Lina: Aslinda su anda Cartwright'tayim. Burada gériilecek
pek bir sey yok. Birkag fotograf gektim ama bilgilerin cogu ote-
lin internet sitesinde mevcut zaten.

Ben: Belki ben senin géremedigin bir sey gérirdim. Bilirsin,
bir elin nesi var iki elin sesi var.

Lina: Hmm.

Ben: Tamam, beni anladin. Sadece seni gérmek istiyorum.
Lina: Buraya ne kadar hizli gelebilirsin?

Ben: Otelin lobisindeyim. Belki bir dakika?

Lina: 222

Ben: Hala sana kahlmami istivorsan yukan gelince agiklaya-
cagim.

Lina: Tabii, yukan gel. Oda 408.
Ben: Yoldayim.

Asansor digindigim kadar hizh degildi, bu yiizden oraya
gitmem iki dakika siirdii. Kapiy1 ¢aldim ve cevap vermesini bek-
lerken sagimi diizelttim.

Lina kapiy1 agt1 ve igeri girmeme izin vermek i¢in yana ¢ekil-
di. “Burada iist diizey bir i yapiyoruz. Giivenlik ekibin nerede?”
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“Asagida bekliyorlar. Onlara hi¢ kimsenin yukariya ¢ikmadi-
gindan emin olmalarim s6yledim.” Odaya girdim ve bakiglarimi
Lina’ya sabitlemeden once etrafimi kisaca inceledim. Eteginde
minik mavi gigekleri olan sar bir elbise giyiyordu. Elbise bele
oturuyordu ve kivrimli hatlarini sergiliyordu. Saglarim salmsts,
on taraftaki tutamlar biikiilerek iki sarn tokayla geriye tutturul-
mugtu. Canim bir anda muzlu turta gekti. “Selam”

“Sana da selam!” dedi gozleri parlayarak. “Beni nasil buldun?”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Bak simdi, ona kizma ama Jaslene
agzindan kagirdi ve bana burada oldugunu séyledi” Kaslarimi
gattim. “Buraya birlikte gelecegimizi diigiiniiyormug gibiydi””

Lina pencerelere dogru dondii. “Eger ima ettigin buysa, senin
arkandan is gevirmiyordum?”

“Higbir sey ima etmiyorum. Sadece merak ediyordum. Her
neyse, bir otel odasinda benimle yalniz kalmaktan rahatsiz olu-
yorsan anlarim. S6z konusu ben oldugumda iradenin sifir oldu-
gunu ikimiz de biliyoruz”

Lina bana donerek kaglarini oynatti. “Bunu bir saka olarak
soylilyorsun ama bu tamamen dogru”

“Peki, bu bir sorun mu?”

Lina burnunu kiristirdi ve eliyle eh iste dercesine bir hareket
yapti. “Bir bakima ama aligmaya bagliyorum.”

Bu epey biiyiik bir itiraft1 ama fazla bityiitmemem gerektigini
biliyordum. Kolumu havaya savurdum. “Pekala, oday1 nasil kul-
lanacagina dair parlak fikirler buldun mu?”

Gozleri yaramazlikla parlayan Lina, beni incelerken iki par-
magini aralik dudaklarina bastirdi. “Kesinlikle”

Agzim agik kaldi ve kalbim, firtinada garpan kepenkler gibi
¢arpmaya basladi. Yine de mantigin sesi olacaktim, ¢iinkii bir
giin onun ig yeri olabilecek bir yerdeydik. “Fikrine bayildim ama
bariz olan bir noktaya temas edecegim.”
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Lina yanima yaklasti. “Neymis 0?”

Elimi kaldirdim. “Etrafta kimin olacagim ya da Rebeccanin
¢tkap buraya gelmeyecegini asla bilemezsin ki bu ¢ok garip olur”

Dean iradem olmadigini diigiinityordu. Keske beni simdi go-
rebilseydi. Benimle acayip gurur duyardu.

Lina donup kalds, bagini yana egdi ve diistinceli bir gekilde
dudaklarini biizdii. “Ama bir 6piiciikten zarar gelmez, degil mi?”

Lina harika opiiciikler veriyordu, bu yiizden onerisine kars
¢tkmam miimkiin degildi. Aramizdaki mesafeyi kapattim ve onu
kendime ¢ektim. Kollarin1 hemen omuzlarima dolad: ve par-
maklarin1 ensemdeki saglarin arasina gegirdi, ayak parmaklari
tizerinde yiikselerek bagini1 yana dogru egdi. Tiim bunlar, sanki
beni 6pmek kas hafizasinin bir pargastymis gibi, i¢giidiisel gorii-
nen bir dizi hareketti.

Bu 6piiciik yavag ve sefkatliydi, bu yiizden Lina'mn elleri sir-
timdan agag1 kayip kigima yerlestiginde gozlerim kocaman agil-
di. Agzinin igine dogru inledim ve iizerimizdeki kiyafetlerle onu
tahrik etmeye yetecek kadar siirtiine yaratma olasihgina karst
koyamayarak kalgami onunkine bastirdim.

O anda biri kapiy1 ¢ald1 ve ikimiz de donup kaldik.

“Kahretsin,” diye fisildad1 Lina.

“Siktir;” diye fisildayarak kargilik verdim.

“Lina, ben Rebecca. Merhaba demek i¢in ugramak istedim.”

Dudaklari sahte bir tiksintiyle kivrilan Lina bana bakti. “Onu
sen ¢agirdin”

Diglerimi gicirdattim. “Birbirimizi suglayacak vaktimiz yok”
Lina omuz silkti. “Sadece sakin ol. Burada ¢alistyoruz”

Bagimi egdim ve kocaman olmug ereksiyonuma baktim. “Bu
pek de galistyormuguz izlenimi birakmiyor. Hem iizerini kapata-
bilecegim bir ceketim bile yok.”
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“Banyoya git,” dedi Lina. “Burada oldugunu asla tahmin edemez”

Demek hayatim bu hale gelmigsti. Artik banyolarda sakla-
niyordum.

Lina gozlerini kocaman a¢ip beni kovaladi. “Git”

Lina kapiy1 agmaya giderken, parmak ucuyla banyoya ilerle-
dim. Miimkiin oldugunca sessiz hareket ederek perdeyi agtim ve
kiivetin igine girdim.

“Merhaba,” dedi Lina, Rebeccaya. “Isim neredeyse bitti.”

“Seni ¢aligirken rahatsiz etmek istememistim ama resepsiyon-
daki Bill burada oldugunu séyledi, ben de ugramaya karar verdim?”

“Ah, bu ¢ok hos”
“Peki, oda hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Rebecca.
“Genig. Kocaman. Devasa. Etkileyici”

Isin dogrusunu bilmesem ereksiyonum hakkinda konustugu-
nu digiiniirdiim.

“Oyle mi diigiiniiyorsun?” diye sordu Rebecca. “Ortalamanin
tistiinde oldugunu hig fark etmemigtim.”

“Ah, evet. Evet, dyle. Aslinda bunu bilmeliydim. Zamaninda
birkag tane gormiigtiim ama bu kesinlikle dimdik duruyor. Fark-
l. Farkli duruyor”

Evet. Aletimden bahsediyordu. Bravo, Lina. Bravo.

“Islevsel ama gekici. Ve onu kullanma gansina sahip olanlara
kesinlikle zevk verecektir. Yine de en iyi yan, hayal giiciiniizii kul-
lanirsaniz 6nemli ol¢iide genigleyecek donanima sahip olmasi”

Kesinlikle 6yle, Bayan Santos.

“Pekala, meraklandim,” dedi Rebecca. “Sunumunu gérmek
i¢in sabirsizlaniyorum?”

“Ben de sabirsizlaniyorum?”

Odanin kapisi agildi.
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“Geliyor musun?” diye sordu Rebecca.

Gozlerimi sikica kapattim.

“Ne yazik ki heniiz degil,” dedi Lina. “Ama ¢ok yakinda”

“Tamam, o zaman. Seni tekrar gérmek ¢ok giizeldi.”

“Evet, seni gérmek de yle”

Kapi1 kapandiktan sonra on bege kadar saydim, sonra kiivet-
ten ¢ikip odaya geri dondiim.

Lina, yiiziindeki seytani siritigla pencerenin 6niinde duruyor-
du. “Beni gok kétii etkiliyorsun.”

Onu gogsiime ¢ektim. Saniyeler iginde, bakiglar1 beklentiy-
le agirlagt.

“Yine de utanmaz davraniginin sonuglari olacak,” dedim.

Cilveli bir tavirla giiliimsedi. “Ah, dyle mi? Sonuglar ne za-
man uygulayacaksin?”

Geri gekilip burnunu siktim. “Ne yazik ki heniiz degil. Ama
¢ok yakinda”

Lina ellerini yana indirip ayaklarin1 yere vurdu. “Yakinda
ne zaman?”

“Evini ne zaman gorecegim?” diye sordum.

“Davet almak i¢in bana zarf mi atiyorsun?”

Hem de nasil. Lina'y1 kendi yataginda gorseydim sonrasinda
hayalini kurmak ¢ok daha kolay olurdu. Ya da kiilotuyla ve go-
guslerini saran geffaf bir bluzle...

“Max,” dedi sertge.

“Soru neydi?”

Lina yanaklarini sigirdi. “Evime davet edilmek i¢in bana zarf
atip atmadigin1 sordum””

Elimde bir zarf varmug gibi yapip onu kabine dogru firlattim.
“Evet, davet edilmek igin kesinlikle zarf atiyorum.”
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Lina elini kalbine bastirip dudaklarini yaladi. “Oyleyse aksam
yemegine davetlisin.”

“Ne zaman?” diye sordum, bunun onun igin ¢ok 6nemli bir
adim oldugunu bilerek.

“Cuma giiniine ne dersin?” diye sordu.

Dort giin vardi. Ayagimi yere vurup bu gece gelmeyi talep
etmek istedim, ama sadece birka¢ dakika 6nce iradem i¢in ken-
dimi tebrik etmisken bir ikiyiizlii gibi gérilnmeden sikayetgi ola-
mazdim. “Cuma harika”

“Ve sabah erken kalkmak konusunda endiselenmemize de
gerek yok” —uzun bir soluk aldi- “eger gece kalmak istersen yani.
Tamamen sana kalmig. Ben yalniz uyumaya aligkinim, bu yiiz-
den kendini mecbur hissetmemelisin. Bu sadece bir..”

Ona dogru bir adim atip elini tuttum. “Lina, kalmay gok isterim.”

Derin bir soluk verdi. “Tamam, harika. O zaman bir yemek
randevumuz var”

“Belki bir film de izleyebiliriz.”
“Belki,” dedi omuz silkerek. “Vakit kalirsa.”

Vakit kalirsa m1? Bu hosuma gitmigti. “Benim yanimdayken
iradenin sifir oldugunu bildigimize gore, ben artik gideyim.”
Lina'nin yanindan uzaklagip kapiya dogru ilerledim. Digar1 ¢ikma-
dan 6nce arkami d6niip ona goz kirptim. “Cuma giinii goriigiiriiz”

Lanet olsun. Dort giin koca bir 6miir gibi gelecekti.
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LINA

Gonderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Alici:CSantos@DottingThelDoscom;
KSproulAtlasCommunications.com

Tarih: 24 Nisan - 9:37

Konu: Carwright Hotel Grubu Sunumu igin Materyaller

Lina, Karen'la tani.

Karen, Lina'yla tanis.

Lina, Karen girketimizin grafik tasannmcisi. 14 Mayis'ta
Cartwright Hotel Grubu'na yapacagimiz sunum igin materyal ha-
zirlamamiza yardim edecek. Karen'm, sahte bir internet sitesi, sosyal
medya grafikleri ve herhangi bir video 6gesi igin gorsel taslaklar ha-
zirlayabilecegini diisiiniiyoruz. Senin i¢in uygunsa haberim olsun.

Diigiin ve iyilik perisi temasi da miimkiin, ancak hala kavram-
sal gergeve iizerinde gahsiyorum. Bekledigimden daha fazla za-
man aliyor. Aklina bir ey gelirse, fikirlerini soylemekten gekinme.

Umarim iyisindir.
Max
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24 Nisan - 09:54

Ben: is modunda olmana bayiliyorum. Asistanin rolini oy-
nayabilmek igin seni ofisinde ziyaret etmek istememe neden
oluyor. Milkemme! emir alinm.

24 Nisan - 09:57

Max: Bu ayarlanabilir. Sana verecegim bir siri emir var.

24 Nisan - 09:58
Max: Benimle mesaj seksi mi yapiyorsun?

24 Nisan - 09:59
Ben: Evet.

24 Nisan - 10:00
Max: Sakin ol ahbap, heyecan yapma.

Goénderen: CSantos@DottingThelDos.com

Alici: MHartley@AtlasCommunications.com;
KSproul@AtlasCommunications.com

Tarih: 24 Nisan - 10:03

Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu igin Materyaller

Tanistigimiza memnun oldum, Karen.

Max, belirttigin sunum materyallerini kullanmak bana uyar
ve aklima bir gey gelirse kesinlikle sana haber verecegim. Belki
de diigiin ve iyilik perisi temasinin beklediginden daha fazla za-
man almasinin bir nedeni vardir. O konu hakkinda ben de dii-
sinecegim. Her haliikkarda, neler buldugunu gérmek igin sabar-
sizlantyorum.

En iyi dileklerimle,
Lina
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24 Nisan - 10:09

Ben: Cuma aksami sana yemek pisirmeyi planliyorum.
Brezilya yemegi. Herhangi bir alerjin var mi2 Ya da nefret etti-
gin bir yiyecek?

24 Nisan - 10:12

Max: Yiyecek alerjim yok. Yesil bezelyeden nefret ederim. Ve
bilmeni isterim ki aci biberlere karg! bir tiksinti geligtirdim. On-
lara kars tetikte olacagim. Ohém. Herhangi bir sey getirebilir
miyim?

24 Nisan - 10:13
Ben: Sugar Shoppe’dan tath2

24 Nisan - 10:14
Max: Tamamdir. Dért gézle bekliyorum.

24 Nisan - 10:15
Ben: Ben de dyle.

*Ax

Ben empadao’yu firindan ¢ikarirken zil ald1. Tarifin iistesin-

den gelmeye ¢alismigtim ama turtanin kararmis yiizeyi ve yan-
mi§ hamurunun keskin kokusu, iistesinden gelinenin ben oldu-

gumu kanithyordu.

Sadece yirmi saniye iginde bir yila yetecek kadar kiifiir mi-

rildanarak, firin tepsisini ocagin iistiine koyup tutacaklar etrafa
firlattim. Meniide artik sadece yesil salata ve kavrulmug havug

vardi. Goriiniige gore yemege Peter Rabbit’i bekliyordum.
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Diyafona gereginden fazla kuvvetle bastim. “Evet?”
“Lina, ben Max.”

“Selam” Miimkiin oldugunca negeli bir sesle konusmaya ¢alis-
tim. “Gelebilmene ok sevindim. Yukar: gel” Sonra onu igeri aldim.

Mutfagimin ne halde oldugunu hatirlayarak kapiya kostum
ve onu sonuna kadar agtim. Max elindeki pastane kutusuyla
asansorden indiginde, daireyi havalandirmak igin kapiy1 ileri
geri salliyordum. Koyu renk kot pantolonunu ve beyaz gémle-
gini inceleyerek bakiglarimu bir siire iizerinde gezdirdim. Ister
giinliik ister is kiyafetleri iginde olsun, kisisel tarziyla her zaman
rahat goriinityordu; higbir zaman ¢ok fazla ugragiyormus gibi
gorinmiiyordu. Gordiiklerim hosuma gitti.

Kapiya yaklasan Max’in kaslar1 havaya kalkti. “Teknik so-
runlar mi?”

“En hafif deyimiyle 6yle” Max yanima ulagtiginda bagimi
gogsiine dayadim. “Aksam yemegini mahvettim.”

Bostaki eliyle saglarimi tutup omzuma itti ki bu da her za-
manki saklanma yerimi bozmus oldu. “Aksam yemegi sadece
seninle birlikte olamasaydim mahvolurdu.”

Bagimi kaldirip ona baktim. Gozlerimden kalpler ¢itkmamasi
i¢in biiyiik bir ¢aba sarf ediyordum ama muhtemelen o emojinin
viicut bulmus hali gibiydim. “Ayy, ¢ok tatlisin. Ama yine de ak-
sam yemeginde ne oldugunu gorene kadar bu séyledigini unut-
mamani Oneririm.”

Ayrica ona bu tath ciimleleri bir kagamak i¢in boga heba et-
memesini de séylemeliydim, ama kendimi onun mitkemmel ko-
nusmalarindan mahrum edemeyecektim. Onun belki de bunun
kosulsuz sartsiz bir iliski oldugunu hatirlamaya ihtiyac1 yoktu
ama benim vardi. Kendime not: Max'le uzun vadeli bir gelecek
kurmak gibi sagma fikirlere kapiima.
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Max pesimden igeriye girdi, elindeki kutuyu mutfak tezgahi-
na birakti ve etrafi inceledi. Yonetim buna agik plan tasarim di-
yordu. Ama aslmda duvar 6rmemek igin bedavaya kagmislardi.

“Vay canina,” dedi kendi etrafinda donerek. “Crate&Barrel
tarzi oturma odam yiiziinden benimle alay ettin. Simdi ben
de seninkiyle alay edebilecegim. Bu mumlar sana yetiyor mu,
Lina?” Ellerini ileri geri sallad. “Saksilar, peliis yastiklar ve duvar
halilar1, aman Tanrim!”

Onu sakac bir tavirla mutfaga dogru ittim. “Ne kadar kaba-
sin. Konuklarin yorum yapmamasi gerek... $imdi susuyorum.”

“Akalli kadin,” dedi goz karparak. Ocaga bakt1 ve empadio’yu
isaret etti. “Hasta bu mu?”

Puflayarak giildiim. “Evet”

Max elini ¢enesinin altina koyarak ocaga dogru ilerledi, sonra
ciddi bir tavirla bagini salladi. “Bunun ne olmasi gerekiyordu?”

“Empadado de frango. Temelde bir Brezilya turtasi. Uzerindeki
kabuk bol yagh ve ¢itir ¢itir olur. I¢indeki tavuk ve sebze sulu
olur ve mitkkemmel bir gekilde ¢esnilendirilir. Ama maalesef bi-
zim elimizde bu ucube var”

“Onu saklamanin bir nedeni var m1?” diye sordu Max.

“Sadece annemin yaptig1 yemeklerin tarifini degistirip yeni-
den yapmamam gerektigini hatirlamak igin. Aksi takdirde ha-
yir” En ufak bir duygusallagma aninda bile diiymekle tehdit eden
gozyaslarimla miicadele ederek sert bir nefes verdim. “Kahrolasi
bir turta bile yapamiyorum.”

Max tek kagini kaldirds. “Hey, hey. Nailed It! programinin bir bo-
limiizii izlersen yalmz olmadigin goreceksin. Bu sadece bir turta”

Mutfak adasinin oniindeki tabureye oturdum. “Sadece bir
turta degil, Max. Ozel bir aksam yemegi hazirlamak istedim.
Kendi kiiltiiriimden bir seyler paylagsmak istedim. Agik¢asi pek
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de iyi gitmedi. Basit bir tarifi bile uygulayamazsam aile gelenek-
lerini nasil aktaracagimi bilmiyorum.”

Max yanimdaki tabureye oturdu ve ellerini tezgahin tizerinde
birlestirdi. “Annenin mi?”

Bagimi kaldirdim. “Ne?”

“Tarif;” dedi. “Annenin mi?”

“Tanrim, hayir. Annem higbir seyi yazmaz. Ogrenmenin en
iyi yolunun izlemek ve yardim etmek oldugunu sdyliiyor. Ona
nasil bu kadar kolay geldigini anlamiyorum. Bir seyden -un, do-
mates, sarimsak, herhangi bir sey- ne kadar eklemem gerektigini
soruyorum ve bana ‘biraz bundan, biraz da sundan’ diye cevap
veriyor. Ona dondiim. “Max, annemin 6l¢ii kaplari bile yok.”

Cogu insan bu gergege giilip gegebilirdi ama bunun gibi
zamanlarda annemin tarifini yazihi olarak istiyordum ve tarifte
ceyrek fincan yag gibi seyler yazmasini istiyordum - eh, tam ola-
rak su kadar, filha gibi seyler degil.

“Belki de onu senin yonteminle yapmaya zorlamalisin. Me-
sela bir giin 6l¢ii kaplan ve bir not defteriyle yanina git. ‘Biraz
bundan’ dediginde, ‘6l¢ii kabin1 kullanarak goster’ de. Sonra ge-
lip burada ¢aligabilmek i¢in her adimi not al”

Bunun nasil olacagini hayal ederek basimi ona dogru egdim.
“Biliyor musun, bu hi¢ de kot bir fikir degil. Hatta belki onu
yemek yaparken kayda alabilirim. Gelecek nesillerin iyiligi igin
gorsel bir geye sahip olmak giizel olabilir” En ufak geylerin bile
beni nasil altiist ettigini ele verdigim i¢in kendime kizarak gozle-
rimi kapattim. Biz konugurken, Max bu yemege geldigi igin pis-
man olmaliydi. Son birkag dakikayi tek bir hareketle silebilecek-
misim gibi ellerimi salladim. “Her neyse, bu kadar yeter. Buraya
bu sagmaliklar hakkinda konusmami dinlemeye gelmedin.”

Max bedenini yana gevirerek ayagini taburemin alt basama-
gina koydu ve ¢enemi tutup yiiziimii nazikge kendine gevirdi.
Ona bakmak i¢in viicudumu déndiirdiim.
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“Buraya seninle vakit gegirmeye geldim,” dedi, “ve bu, seni
rahatsiz eden bir gey haklkinda konugmamiz anlamina geliyorsa
bana uyar. [ligkimizin ciddi olmamasi seni bir insan olarak 6nem-
semedigim anlamina gelmiyor. Bu imkansiz olurdu. Ve senin igin
de imkénsiz olacagindan giipheleniyorum. Demek istedigim, seni
rahatsiz eden bir geyi hi¢ kimseyle paylasmadigin hissine kapih-
yorum.” Yanagimi oksayip alnimdan Optii. “Yani diger herkesten
daha fazlas1 olmama izin verdigin igin tegekkiir ederim”

Kalbinizin, gogsiiniiziin iginde genislemesi miimkiin mitydii?
Anatomi hakkinda bu soruya kesin bir cevap verecek kadar bil-
gim yoktu. Ama Max'in oraya yerlesmesini istemesem bile kal-
bim, Max’in igeri girmesi igin yer agiyormug gibi goériiniiyordu.
Pekald, kalp, bunun olmasini istemeyiz. Belli ki ikimizin de neden
burada oldugumuzu hatirlamamiz gerekiyordu.

Max’in elinden tutup 6ne dogru egildim ve boynunu 6piip,
burnumu tenine gémerek onu derin derin soludum. Toprak ve
narenciye gibi kokuyordu, birisi agagtan diigen portakali toprak-
tan alip oracikta paketlemis gibiydi. “Salata bekleyebilir ve ha-
vuglar da isitilabilir. Esas olaya gegmek ister misin? Duruma 6zel
olarak etek bile giydim.”

Davetimi degerlendiren Max’in gozleri karard. “Esas olay ak-
sam yemegi degil miydi?”

Esas olay aksam yemegi olamazdi. Kagamaklarin olay1 bu de-
gildi. Sorusunu cevaplamak yerine tabureden kalktim ve ellerini
gekistirdim. “Benimle gel”

Max isteksizce ayaga kalkti, bakuslar1 ocagin iistiinde duran
mahvolmug turtaya dondii. Agzin1 agt, kapatti, sonra tekrar agti.
Soyleyecegi sey her ne ise, simdi ahlaksizca kivrilan dudaklan-
nin arkasina gizlenmigti. “Bunda ciddisin, degil mi?”

Onu yatak odama gétiiriirken bagimla onayladim. “Kesinlikle”

Esigi gectigimizde Max, “Daha ¢ok yastik ve mum, anlyo-
rum,” dedi ve bunun igin kigina bir saplak yemeyi hak etti.
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Bana doniip clini havaya kaldirdi. “Dinle, kigitma dokunmak
i¢in can attigin biliyorum ama bunu megru gostermek igin oda-
nin durumu hakkinda yerinde bir tespit yaptim diye beni ceza-
landiriyormug gibi davranmana gerek yok.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Crate&Barreldan bahsetti-
gimde seni gercekten incittim, ha?”

Max ellerini gogsiine koyup ¢enesini kaldird1. “Belki. Sadece,
annem oradan aligveris yapar ve ben hep onun tarzinin... Benim-
kine benzemedigimi diiginmigimdir”

“Ayy, sana kendini kotii hissettirmek istememigstim. Soyle-
diklerimi unut” Tantana yapmadan, kisa kollu bluzumu bagimin
izerinden gekip ¢ikardim ve yere firlattim. “Hafizami kaybetme-
me yardim eder misin?”

Son derece kullanigsiz, pudra mavisi bir sutyenle kargisin-
da duruyordum. Yarim cup sutyenler, gogiislerimi bir tabakta
sunuyormus gibi gostermekten bagka bir ige yaramiyordu. Ben
buna kozmetik donanim diyordum; yalmzca, bir, gogiis dekol-
temi giizellestirmek ve iki, ¢ikarilmak i¢in yapilmig bir kumag
pargasiydi.

Max iki parmagini1 dudaklarina gétiiriip yavag bir nefes aldi.
“Sen kimsin? Ben neredeyim? Hangi yildayiz?”

Ellerimi gogsiine koyup 6ne adim attim ve onu dizlerinin ar-
kas yataga degene ve yatagin iizerine diigene kadar geri ¢ekil-
meye zorladim. Bir olimpiyat sgampiyonunun hiz1 ve becerisiyle
izerine ¢iktim. Bu arada o da sutyenimin 6n tokasin1 agmakla
ugragiyordu.

“Yardima ihtiyacin var mi, ortak?” diye sordum.

Max dislerini gicirdatti. “Anahtarsiz kilit agmak gibi. Cengelli
ignen falan var m1? Ya da kredi kartin?”

Elini tokatlayarak éniimden ¢ektim. “Bana birak. Izle ve 6g-
ren. Bak, tokay1 disa dogru ¢ekip yukari kaldirman lazim”
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Max'in agz1 agik kaldi. “Dahice.”

Birlikte bu kadar rahat olmamizi seviyordum. Ne disiindii-
ginii tahmin etmek zorunda kalmamay: seviyordum. Sadece
uyumluyduk. Aramizda yalan dolan yoktu. Sadece birbirinden
zevk alan iki kisiydik - yatakta ve yatak diginda.

Max ellerini kaldirdi. “Miisaade eder misin?”

Bagimla onayladim; ellerini askilarin altina sokup sutyenimi
¢ikardi.

“Ve bunlar ¢ok giizel,” dedi.
“Devam et. Dokun onlara. Istedigini biliyorsun.”

Gogiislerimi avugladi, beni oksarken parmak uglar: tenime
hafifce sirtiindi. Tepkimi 6l¢mek i¢in bagini kaldirdi. Ama yii-
ziim, hikéyenin sadece bir kismini anlatabilirdi. Hareketsiz kal-
may1 bagaramayarak kalgasinin iizerinde utanmadan salindim.
Isleri hizlandirmak istiyordum ¢iinkii bitig gizgisinin yakininda
beni neyin bekledigini biliyordum. Bagparmaklari meme uglari-
ma degdiginde, 6ne diiserek kalgamu ileri ittim.

“Prezervatif alabilir miyim?” diye sordum. “Liitfen?” Sesim
kisik ve talepkardu. Ihtiyag doluydu.

Max bagini sallads, agz1 agild1 ama tek bir kelime bile ¢itkmadi.

Yataktan digar firladim ve sifonyerin tizerindeki kiseden bir
prezervatif aldim. Paketi yataga atip etegimle kiillotumu ¢ikar-
dim ve Max’in kot pantolonuna yapistim. Giivenilir yardimcim
Max, gomleginin diigmelerini agt1 ve ben isimi bitirmeden 6nce
gomlegini gikarda.

“Hizhsin,” dedim, giysilerini gikarmasi igin ona yer agmak
lizere geri gekilirken.

“Sabirsizim.”

Max, ayakkabilarini ve pantolonunu ¢ikarmaya yetecek kadar
bir siire yataktan kalkt1 ve her ikisini de yatagin yan tarafini tek-
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meledi. Elini penisinin iizerine yerlestirip kendini yavag¢a oksa-
diginda, bakiglarimiz birbirine kilitlendi. Aman Tanrim. Kendi-
me ait bir sauna tarafindan yutulmus gibi, igimden yiikselen 1s1
kollarima, dizlerimin arkasina ve bacaklarimin arasindaki hassas
tene yayildi. Bacaklarim titriyordu ve bagim doéniiyordu. Titre-
yen ellerle, arkamdaki sifonyere tutunmak i¢in uzandim. Max
kendine dokunurken dikkatle beni izliyor, ona zevk verenin ben
oldugumu hayal etmeyi kolaylastiriyordu.

Beni izleyerek kendini oksamaya devam ederken, bostaki
elini yana kaydirdi ve parmaklariyla prezervatifi bulana kadar
yatagin iizerinde gezdirdi. Paketi disleriyle yirtip agti; hareketin
siddeti sanki onun adina konusuyordu, sanki ‘bana yaptigin bu
iste’ diyordu.

Bakiglarini yiiziimden bir saniye bile ayirmadan, sadece do-
kunma hissiyle prezervatifi takti. Onu izledim, nefes aldigimdan
emin olmak i¢in dudaklarimi araladim ve destek almak igin si-
fonyere tutundum.

“Beni, benim seni istedigim kadar isteyip istemedigini merak
ediyorum,” dedi.

Ihtiyacinin siddetini bilmiyordum. Beynini sulandiran ve her

yerini sizlatan bir dereceye uzaniyorsa o zaman cevap evet idi.
“Kaba bir tahminde bulunup istedigimi syleyecegim.”

“O zaman buraya gel ve istedigini al”

Omuzlarim diklestirip yataga dogru yiiriidiim ve viicuduna
ulagacak kadar yaklagtigimda ellerimi ileri uzattim. Max elleri-
mi tuttu ve iizerine oturabilmem igin beni yukar gekti. Pensinin
iizerine yerlesirken, viicudumu kullanarak onunla fl6rt ettim ve
bedenlerimizi ayn1 hizaya getirerek onu igime aldim.

“Max,” dedim gozlerimi sikica kapatarak.
Muiithis bir uyum i¢indeydik. Birka¢ saniye boyunca kipirda-

madan oturdum, sadece onun etrafinda esnemenin nasil bir sey
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oldugunu deneyimledim. Sonra kadinhgimi kasarak iizerinde
yiikseldim ve siirtiinmenin yarattig: hissin keyfini ¢ikardim.

Max boguk bir sesle adimi sdyledi ve popomu kavrayarak
hamlelerime kargilik verdi. “Bunu sonsuza dek yapabilir miyiz?”

Gézlerim kocaman agildu. Irilesmis gézlerine bakilirsa, bu so-
runun onu da irkilttigini sdyleyebilirdim. Giivenilmez beynimde
kok salmaya ¢alhigan diisiinceler yerine viicudumdaki karinca-
lanmaya odaklanarak kalcami daha hizli hareket ettirdim. Max
parmaklarini sirtimdan yukariya kaydirarak omuzlarimi okgadi
ve tekrar meme uglarima dondii. Dokunusu, bacaklarimin ara-
sindaki nabzi artiran minik kivilcimlar yaratiyordu. Tembel, ah-
laksiz ve nefis bir iskenceydi. Ben ne kadar hizli hoplarsam, o o
kadar yavas hareket ediyordu; sanki her seyin her zaman benim
kontroliimde olmadigini gostermek istiyormus gibiydi.

“Bosalmam gerek,” dedim nefes nefese.

“Ve bunu yapacaksin,” dedi, benimki kadar boguk bir sesle.
“Bana bak, Lina”

Bakaglarimi1 omzunun arkasindaki noktadan ¢ekip tekrar yiizii-
ne ¢evirdim ve ona odaklanabilmek i¢in yavagladim. “Buradayim”

“Oyle misin gergekten?” diye sordu. “Olmas: gerektigini dii-
sindiigiin her seyi birakip sadece hisset. Sana s6z veriyorum, he-
men yaninda olacagim.”

Ona kolayca astk olabilirdim. Gozlerimden ¢ikan kalpler ve
gogsiimden sagilan pariltiyla kendimi giiliing duruma diisiirebilir-
dim. Pek ¢ok nedenden 6tiirii, Max benim igin o kisi olmamaliyda.
Bir labirentte sikigip kalmigtim, ne tarafa gidecegimi bilmiyordum
ama uzaklarda bir yerde Max’in sesi beni ¢agiriyordu ve o sesin
beni nereye gotiirecegini bilmememe ragmen yine de onu takip
ediyordum. Sadece hissetmek mi? Bunu yapabilirdim. Onunla
miydim? Evet, olmak istiyordum. Bu yiizden bagimu salladim.
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Max, gozlerindeki muzaffer panltiyla govdemi kendine gekti
ve yiziini gogislerimin arasina bastirdi. Birka¢ dakika boyun-
ca birlikte salinmaya devam ettik; kesik nefeslerimiz ve birbirine
carpan bacaklarimiz odadaki tek sesti. Geri gekilerek dudaklarini
aradim ve onunkileri de en az benimkiler kadar hevesli buldum.

Tim bunlar yasanirken, onu sertge siirdiim; nefes almak igin
sonunda birbirimizden ayrildigimizda, orgazmimin yakin olup
olmadigini anlamak igin ¢enemi opiiciiklere bogdu. “Lina, bebe-
gim... Sen... Yakin misin?”

“Evet,” demeyi zar zor bagarabildim.

Bagimi dik tutmakta zorlaniyordum. Bedenimde dolagan
zevk, beni bu 4na baglayan ve bagka higbir seye yer birakmayan
bir ¢apa gibiydi. “Max, parmaklarina ihtiyacim var”’

Kulagima dogru hirlayarak elini aramiza kaydirdi ve bagpar-
magiyla klitorisimi oksad.

“Iste bu, evet,” dedim, iizerinde gidip gelmeye devam ederken.

Max bana bakti, baygin bakiglari ve sismis dudaklari onun da
en az benim kadar sabirsizlandigin1 séylityordu. “Etrafimu iyice
sar, bebegim. Simsiki sar” Thtiyagla dolu sesi, benim ihtiyacimi
da koriikledi.

Penisinin etrafinda kasilirken, Max’in parmaklar klitorisim-
de muhtesem bir a¢1 yakalayincaya kadar iizerimde dolagt1. Yant
olarak yapabilecegim tek sey, onu kendime gekim adini s6yle-
mekti. “Max... Max... Evet, tam orasi, Max.”

“Tanrim,” dedi hugu ig¢inde. “Birlikte bu kadar iyi hissettigi-
mize inanamiyorum, bebegim. Bunu tekrar tekrar yapmay nasil
istemezsin?”

Gitgide yiikselerek ulagabilecegim bir noktaya gelen orgazm
yakalamaya ¢alisarak kendimi iyice kastim. Max, orta ve igaret-
parmaklarini kullanarak sert yumrumun etrafinda daireler ¢iz-
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diginde, tiim sinir uglarim ayni anda patlayan milyarlarca havai
fisek gibi i¢imden akan siirekli bir zevk dongiisiiyle birbirine ka-
nigti. Max'in adim haykurarak sallandim, titredim ve kivrandim;
istesem bile kontrol edemeyecegim bir titresim ve hareket y181-
nina déniigtiim.

Minik art¢1 soklar yasayarak dakikalar gibi gelen bir siire bo-
yunca titredim ve sonunda zar zor da olsa bilincimi geri kazandi-
gimda, Max’in de beni sikica sararak i¢ime girip ¢ikmaya devam
ederken titredigini fark ettim. “Kahretsin, Lina. Evet, evet, siktir,
evet” Bir anda hareketsizlesti sonra uzun bir inilti ¢ikararak ge-
riye diigtii.

Kalp atiglarimiz diizene girdiginde, alnina yumugak bir opii-
ciik kondurarak giilimsedim.

“Komik olan nedir?” diye sorarken sicak nefesi boynumu oksadu.

“Gok edebi bir ikili oldugumuzu diigiiniiyordum. Agzimiz-
dan ¢ikan tiim evetler ve siktirler, kelime dagarcigimizin ne kadar
genis oldugunu kanithyor”

“Genis bir menzile sahip olmak 6nemlidir,” dedi giilerek, “her
neyse, bedenlerimiz kendilerine has bir dille iletisim kuruyor. Bu
bana yeter. Sence?”

Daha fazlasinm1 yapamayacagim igin onun sozlerini tekrarla-
dim. “Evet, bana da yeter”

Artik dogru diizgiin digiinebilme yetenegimi geri kazandi-
gim igin, ‘esas olaya’ ge¢gmemizin asil amacinin bize -yani ¢o-
gunlukla bana- sadece bir kagamak yagadigimizi1 hatirlatmak
oldugunu hatirladim. Ama kollarimi onun bedenine dolarken,
bu amaca ulagmanin yakinindan bile gegmedigimi kendime
itiraf ettim.
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Yirmie Pk Pl

MAX

abah ereksiyonuma bastiran Linanin poposunu hisset-

mek simdiye kadarki en sevdigim uyandirma ¢agrisiydi.
Saglarindaki seftali kokusuna gekilerek kolumu beline sardim ve
bedenine yaklagarak kokusunu igime ¢ektim. Lina inleyerek be-
denime sokuldu.

Nereye gittigimizi ya da herhangi bir yere gidip gitmedigi-
mizi bilmiyordum ama sanirim en iyi yol, kendi tavsiyemi din-
lemek ve ne olmas: gerektigi yerine ne olduguna odaklanmakt.
Ciinkii abimin neredeyse evlenecegi kadinla yatiyordum ve su
anki durumumu degistirmeye hi¢ niyetim yoktu.

Lina kollarin1 uzatip gerinerek mutlu bir gekilde i¢ ¢ekti.
“Giinaydin,” dedim kulagina.

Arkasina uzanip ¢enemi okgsadi. “Sana da giinaydin.” Sonra
bagini kaldirdi. “Ah. Yatakta neden bir aga¢ dal var?”

“Ne?"
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Kaslarini gatarak oturdu ve ortiilerin arasina uzanarak dikka-
tini dagitan seyi aradi. Ta ki penisimi tutana kadar. “Ah. Uzgii-
niim. Bunu bir dal zannettim. Bahgeyle ugragirken iizerime bir
sey takilmug olabilecegini diigiindiim. Bog ver”

Dudaklarim keyifle kivrilmig haldeyken birkag saniye boyun-
ca higbir sey yapmadim, sonra Lina'nin iizerine atlayip qigliklari
arasinda onunla giirestim. Sonunda onu yatirmay: bagardim ve
‘dalimr’ bacaklarinin arasina bastirdim.

Kendinden son derece memnun gériinen Lina, yaramazhikla

parlayan gézlerle sintt.
“Gidiklanir misin?” diye sordum.
Bagini iki yana salladi. “Hi¢ gidiklanmam?”

Linanin gozleri omzumun iistiindeki bir noktaya kayarken
onu sessizce izledim. Bu onun yalan sdyleme bakigiyd: ve artik
ona kanmayacaktim. “Pekala, madem &yle, o halde buna aldir-
mazsin.” Hirlayarak ortiilerin altina daldim ve bacaklarinin ar-
kastyla belinin yanlarini gidikladim. Lina ¢1glik atarak yabani bir
at gibi karg1 geldi ve saniyeler i¢inde beni iistiinden att.

Yataga uzanip tavani seyrettim; yiiziimde sapsalca denebile-
cek bir giilimseme vardi. Bana kalsa bu giizel hislerle beslenerek
tiim giinii birlikte gegirirdik. Ama bu sadece bana bagh degildi
ve Lina iligkimiz konusunda hala iirkekti. Belki de onu endige-
lendirmeden bugiine devam etmenin bir yolunu bulabilirdim.
Linayr tamdigimdan, isi devreye girerse her seyi kabul edece-
ginden emindim. “Bu aksam yemege ¢ikalim. Blossomda” Yana
dondiim ve 6nerim uzerine gozlerinin nasil irilestigini gérdiim.
“Sunuma iki hafta kaldi, bu yiizden otel restoranim nasil 6n pla-
na gikaracagimiza dair bir geyler bulmaya baglamaliy1z”

Lina oturdu ve saglarim kulaginin arkasina yerlestirdi. “Evet,
hatirlatma igin tegekkiirler. Onceligimiz sunum olmali” Derin
bir soluk vererek gozlerini devirdi. “Ama bugiin yapacak bir siirii
isim var. Orada bulugmak ister misin?”
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“Gelip seni alabilirim.”

Bagini iki yana salladi. “Hayur, sorun degil. Muhtemelen seh-
rin o tarafina yakin olacagim, bu yiizden dogrudan Blossoma
gelmek benim igin daha kolay olur”

Eger bu seni daha iyi hissettirecekse, tamam. “Bana uyar. Zaten
benim de halletmem gereken iglerim var” Egilip yanagindan 6p-
tiim. “Harika zaman gegirdim. Banyonu kullandiktan sonra seni
rahat birakacagim.”

INligkimizi siradan tutmak istedigi i¢in onu sugladigimi séyle-
yemezdim ama bir yanim, bunun i¢in neden bu kadar ¢ok ¢aba
sarf ettigini merak ediyordu. Belki de uzak durma ihtiyaci, bizi
ilk bagta bir araya getiren itme ve gekmenin bir belirtisiydi. Belki
de biz boyleydik. Bildigim tek sey, benden siiphe ettiginde gok
sevimli oluyordu. Yoksa ben mi ondan siiphe ediyordum? Bugiin
yapmasi gereken bir siirii isi olabilirdi ve belki de ben sadece ha-
yatindaki yerimden emin degildim. Tanrim.

Lina omuzlarim digiirdii, muhtemelen daha fazla seks yap-
mak i¢in 1srar etmememe sagirmigts. “Ah. Tamam, evet. Saat alti-
ya rezervasyon yaptirmama ne dersin?”

Ayaga kalkip gerindim. “Miitkemmel.”

Peki, daha mitkemmel olan neydi? Linanin dengesini boz-
mak. Ciinkii bu iste yalniz olmak istemiyordum. Senden Hosla-
ntyorum ve Bu Konuda Ne Yapacagim: Bilmiyorum Kuliibii'ne hog
geldiniz, Bayan Santos. Biz de sizi bekliyorduk.

X%

“Blossom’a hos geldiniz millet. Benim adim Camille ve bu ak-
samki servislerinizi ben yapacagim. Daha 6nce bizimle yemek
yemis miydiniz?”
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Lina bagtyla onayladi. “Ama sadece 6gle yemegi. Meniiden
bagka bir sey denemeyi dort gozle bekliyorum.”

Camille giilimsedi. “Miikemmel. Sizi tekrar agirladigimiza
sevindik. Sadece buradaki beyefendiye agiklamak i¢in” -bana
dondii- “bir geye ihtiyaciniz oldugunda ya da hesab: getirmem
¢ok uzun siirdiigiinde, bu kattaki herhangi bir personel size yar-
dimar olabilir” Masaya dogru egilerek sesini algaltt1. “Sonuncu-
su asla olmaz”

Bagka bir garson gelip su bardaklarimizi doldurdu ve bir di-
geri de masamizin ortasina bir ekmek sepeti biraktu.

Camille, her birimize bir parga kagit uzatti. “Ve bu bizim
tadim meniimiiz. $u anda ¢ok popiiler. Gézden gegirme sansi
buldugunuzda sorularinizi yamtlamaktan mutluluk duyarim. Bu
arada, bir kokteylle servisinize baglayabilir miyim?”

Lina, Nar Martini siparis etti. Ben ise bir Tom Collins.

Camille gittikten sonra, Lina bana bir sir vermek istiyormus
gibi 6ne egildi. “Martini’yi denemek igin sabirsizlaniyordum. Ogle
yemegi i¢in geldigimde meniide gordiim ama 6gleden sonraki go-
riigme esnasmda gakirkeyif olma riskine girmek istemedim.”

“Benim yamimda ¢akarkeyif olabilirsin. Bu eglenceli olur”

Lina meniiyii agarken dudaklarinda bir giilimseme belirdi.
Ona bakmadan duramiyordum. Giydigi sade elbise kivrimlari-
m sariyordu ve koyu kirmizi rengi, parlak tenini vurguluyordu.
Saglar1 bukleler halinde omzuna doékiilityordu ve baginin yanina
taktig1 altin bir toka saglarinin bir kismini yerinde tutmaya yar-
dimai oluyordu.

Meniiniin iizerinden bakiglarimla bulugtu. Koltugumda
dogruldum.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.
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Dogrusu ne kadar giizel oldugunu disiiniiyordum. Meniiye
gelince, heniiz bakmamigtim bile.

“Paella yemeyi diigiiniiyordum,” dedi. “Tavsan, domuz eti, pi-
ring, sucuk, leziz - malzeme listesi uzayp gidiyor. Ama iki kigi-
lik. Paylagmak ister misin?”

Meniiyi bir kenara biraktim. “Yemegine ortak olmay ¢ok is-
terim.” Restoranin ana yemek boliimiinii gozden gegirerek dekoru
inceledim. “Peki, restoranin tasarim: hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Lina meniiyli masaya birakt: ve arkamdaki alam incelemeden
once koltugunda bir saga bir sola dondii. “Gri renkli eskitilmis
lambri duvarlar: sevdim. Ve apliklerin altindaki kir ¢gigekleri, res-
toranin adiyla dekorunu birbirine baglamak i¢in miikemmel bir
dokunus. Disiindiigiimden daha karanlik, ama samimi. Neredey-
se siislii bir ¢iftlik evi gibi.” Bakiglann masanin ortasina odaklandi.
“Bir mumu cam kavanozun igine koyup onu bir tepsinin iizerine
yerlestirmek tam da odanin ihtiyaci olan gey. Riistik ve gik.”

Linanin restoranin i¢ tasarimini zahmetsizce tanimlamasini
izlerken, sunum igin segtigimiz diigiin ve iyilik perisi temasiyla
ilgili olarak beni neyin rahatsiz ettigini fark ettim. Bu inanilmaz
kadinin yeteneklerini sergilemek igin iyi bir arag degildi.

Kisisel 6genin 6n planda olmasi gerektigine o kadar ikna
olmugtum ki satmaya ¢alistigimiz hizmetin arkasindaki ger¢ek
kisiyi gozden kagirmigtim. Lina'min kendisi igin gelistirdigi zir-
hin kétii bir gey oldugunu diigiinme tuzagina diigmiigtiim. Ama
Surrey Lane Ciftligi'nde gegirdigimiz zamandan sonra, Linanin
bagarisinin bityiik bir boliimiind, ihtiya¢ aninda bu zirhi kullan-
ma becerisine bor¢lu oldugunu disiinilyordum. Hayatina kimle-
ri aldigy, kimin 6niinde agladigi, duvarlarinin ardina kimi aldigs
ve duygularim kiminle paylastig1 nihayetinde onun se¢imiydi.
Ve bu, yaptiginin degerini azaltmiyordu; sadece kendi konfor
alaninda kalirken farkli ortamlara girmesine izin veriyordu.
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Linanin giiglii yoni, isleri halletmesiydi. Her zaman dile ge-
tirdigi gibi, bir miigterinin en iyi arkadag olmayacakti. Ya da on-
larin diigiinlerinde aglamayacakti. Veya gelin mitkemmel gelin-
ligi buldugunda onunla birlikte etrafta ziplamayacakti. Linanin
tarzi bu degildi. Ancak elindeki kaynaklarla yapabilecegi en iyi
diigiinii organize edecekti. Ve herhangi bir miisterinin isteyebi-
lecegi tek sey buydu. Ama simdi neden taktiksel bir degisikligi
savundugumu ona da agiklamam gerekiyordu. “Bir dakikaligina
sunum hakkinda konugsabilir miyiz?”

Suyundan bir yudum ald1 ve ellerini kucaginda birlegtirdi.
“Elbette. Her gey yolunda m1?”

“Evet,” dedim. “Sadece... Diigiin ve iyilik perisi temasim kul-
lanmamamuz gerektigini diigiiniiyorum. Bu sen degilsin.”

Lina arkasina yaslandi ve yiiziindeki giilimseme kademe ka-
deme genisledi. “Sana bir sir verebilir miyim?”

“Elbette.”

“Cok rahatladim. Son birkag giindiir bunu diigiiniiyordum ve
seninle konugsabilmek igin dogru 4nin gelmesini bekliyordum.
Bu temanin bizi fazla gabaliyormusuz gibi gostereceginden endi-
selenmeye baglamigtim. Ya da beni kendileriyle iligkilendirebile-
cekleri birine doniigtiiriiyormuguz gibi.”

Bagimi salladim. “Kesinlikle. Iligkilendirmeyi falan siktir et.
Seninle ilgili tek bir seyi bile degistirmemize gerek yok. Sadece
giglii yonlerin tizerine oynamaliyiz ki sende bunlardan ¢ok var.
Bir diigiin konsiyerji olarak senin roliine odaklanan bir temanin
etkili olabilecegini diisiiniiyorum. Otelin igiyle baglantih olacak,
ama senin de her diigiine kisisel dokunugunu katacagin fikrini
uyandiracak ki bu da miisteri kitlenin daha genis bir kesimine
hitap eder. Ne diigiiniiyorsun?”

Lina 6ne egilip elimi sikt1. “Seninle ¢aligtigim igin ¢ok sansh
oldugumu diisiiniiyorum ve gimdi bu sunumu yapmay1 dort goz-
le bekliyorum.”
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Muhtemelen agzim kulaklarima variyordu. Onu memnun et-
mek beni de memnun ediyordu, ama onu sadece isimle etkileye-
bilmem ¢ok daha 6zeldi. “Harika. O halde..”

Omzuma bir el kondu ve arkamdan bir ses adim haykurdi.
Sagkinlikla arkami d6ndiim ve eski mahalleden bir ¢ocukluk

arkadasim olan Nathan Yang’in bana sirittigin1 gérdiim. Kalbim
normal ritmine geri dondii. “Nathan, nasilsin? Yillar oldu.”

Nathan bagini salladi. “Evet, evet. Cok uzun zaman oldu”
Linaya bakti. “Boldigiim igin 6ziir dilerim ama eski bir arkadaga
merhaba demek zorundaydim.”

Lina dostga giiliimsedi. “Sikint1 yok.”

“Kendi bagina m1 yemek yiyorsun?” diye sordum.

Nathan siyah takum elbisesinin ceketini diizeltti. “Hayar, hayir.
Buranin miidiirii benim. Yaklagik bir yildir buray1 ben igletiyorum.”

“Vay canina. Bu harika,” dedim. “Tebrikler, dostum. Lina ve

ben de dekordan hayranlikla bahsediyorduk.”

“Cok tesekkiirler. Burayla gurur duyuyorum.” Nathan tekrar
Lina'ya dondii, onu daha 6nce nerede gordiigiinii anlamaya ¢ali-
styormus gibi gozlerini kismigt.

Agzim kurudu. Ah, kahretsin. Nathan, Andrew’un da arka-
dagiyd: ve Lina'yla Andrew’un diigiiniine davet edildiginden
neredeyse emindim. Beynin yiiz tanimay: kontrol eden kismini
devre dis1 birakmanin bir yolu olsayds, su dakika Nathan’ ame-
liyata alirdim.

“Lina. Max. Sizi gérmek ne giizel,” dedi, Lina'nin arkasindaki
bir ses. “Nathan sizi iyi agirhyor mu?”

Rebecca? Benimle dalga gegiyorsun, degil mi? Onceki haya-
timda kimin hayatin1 mahvetmistim acaba? Bakiglarim, oldugu
yerde donmus gibi goriinen Lina'ya kaydi. Sorun yok. Bununla
baga ¢ikabiliriz, sorun degil. Calisiyoruz. Biiyiitiilecek bir sey yok.
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Ayaga kalkip Rebeccanin elini siktim. “Selam, Rebecca. Seni
gormek ¢ok giizel. Nathan ve ben sadece aray1 kapatiyorduk.
Biz birlikte biyiidiik.” Elimi kendimle Lina arasinda salladim.
“Lina'yla i¢ tasarimdan bahsediyorduk. Restoranin temel satig
noktalarini bulmaya ¢ahgiyorduk. Onerebilecegimiz ok sey var.
Birazdan yemekleri deneyecegiz”

Rebecca ellerini birbirine siirttii. “Ah, simdiye kadar gordik-
lerinizi begenmenize sevindim.” Sadece bizim duyabilmemiz
igin masaya dogru egildi. “Restoran hafta sonlari en etkileyici
halindedir, bu yiizden en islek saatlerde gelmek ok iyi bir segim.
Firsatiniz olursa 6zel tadim meniisiinii mutlaka deneyin. Nathan
bu konuda ¢ok iyi bir ig gikard1.”

Lina gergince giilimsedi. “Eminim 6yledir”

Rebecca, ince altin kol saatine bakti. “Aksam yemegi i¢in bii-
yikbabamla bulusacagim. Miilklerimizi kontrol ediyor. Ve muh-
temelen beni de”

Nathan, Lina'yr incelerken parmagiyla dudaklarina dokundu.
“Gozlerimi dikip baktigim igin 6ziir dilerim, ama bana ¢ok tani-
dik geliyorsun. Daha 6nce tanigmig miydik?”

Lina koltuguna gomiilerek eliyle kendini yelpazeledi. “Burasi
¢ok mu sicak oldu? Birisi 1s1yr artirmig olmal”

Bu arada Rebecca, tenis mag izlermis gibi, merakh bakiglar-
n1 bir saga bir sola geviriyordu. “Lina, sen iyi misin?”

“Ah, iyiyim,” dedi Lina, cirtlak bir sesle. Bogazini temizledi.
“Sadece birdenbire kendimi pek de iyi hissetmemeye bagladim?”

Lina'y1 kollarima alip Nathan’in bakiglarindan saklamak isti-
yordum, ama bu hig de profesyonelce olmazdi ve gok garip go-
riiniirdii. Sakin ol, Max. Sansimz yaver giderse Nathan baglantiy:
kurmadan once Rebecca gidecek.

“Hey,” dedi Nathan, Lina'ya parmagim sallayarak. “Simdi
hatirladim. Sen, Carolina Santos’sun. Maxin abisi Andrew’la
nisanliydin. iligkiniz yiirimedigi i¢in tzginim. Nathan’in
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yizi kizardi. “Lanet olsun. Pot kirdim. Bundan bahsettigim
i¢in oziir dilerim?”

Lanet olsun. Sansimiz buraya kadar.

Rebecca bagini yana egip Lina'yr inceledi.

Yiiziinde hi¢bir duygudan eser olmayan Lina, en etkili kagis
yolunu ariyormus gibi kisik gozlerle restorani inceledi.

Bu kadar sakin kalmasi bir mucizeydi. Ben? Masanin altina
saklanmaya hazirdim ve beynim durumu kurtarmaya yo6nelik
bir sey bulabilmek i¢in yeterince hizli ¢alismiyordu. Ayrica ne
diyecektim ki?

Rebecca bagini iki yana salladi. “Sanirim bunu kagirmis ol-
maliyim, ama pazartesi sabahi her seyi ¢6zebiliriz.” Agzi sert bir
¢izgiye doniigiirken Lina’yla bana bakt1 sonra, “Pazartesi sabahi
ilk i,” dedi.

Ikimiz de Rebeccanin bakislarindan kaginarak bagimizi salladik.

Aniden ayaga kalkan Lina, “Tuvaleti kullanmam gerek,” dedi.
“Seni tekrar gormek ¢ok giizeldi, Rebecca.” Nathan'a bakt1. “Ta-
nigtigimiza memnun oldum.”

Tuvaletlere dogru hizla yiiriimesini izledim. Rebecca ve
Nathan da éyle.

Ne karmagsa ama!
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LINA

mumu yatstya kadar yanar.

umut etmeye devam edebilirsin, prima, ama yalancinin

Natalia'nin uyans: bir kilise gan1 gibi kulaklarimda ¢inladi.
Dong. Hey? Sagsirdin nui? Dong. Elbette yakalandin. Dong. Simdi
Rebecca sana acimakla kalmiyor, ayn: zamanda sana giivenmi-
yor. Dong. Simdi ne yapacaksin? Dong. Sanirim Cartwright'taki
pozisyonu unutabilirsin. Dong. En azindan herkesin oniinde
aglamadin.

Yumruklarimi sikip aynadaki yansimamdan kaginarak tuva-
lette volta attim. Gézyaglarimi gormeme gerek yoktu. Yanakla-
nmdan siziildiiklerini hissedebiliyordum.

Biri kapiy1 ¢ald1.
Irkildim, sonra hizla yiiziimii kurulamaya ¢ahgtim. “Dolu,”
diye seslendim.

Kapi aralandi. “Lina, benim. Girebilir miyim?”
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“Bu iyi bir fikir degil, Max. Iyi olacagim. Sadece bana” ~higkirdim~
“bana bir saniye ver. Sonra ¢ikacagim.”

“Bebegim, agliyorsun. Yardim etmeme izin ver””

“Nasil yardim edebilirsin ki Max? Her seyi kendi ellerimle
mahvettim.”

Max bir an sessiz kaldi. Sonra bagka biriyle konusuyordu.
“Sadece bir dakikaya ihtiyacimiz var, tamam mi1?” dedi o kigsiye.
“Adet krizi gegiriyor”

Muhtemelen onu yanhg duymugtum. “Az 6nce akli kriz yaga-
digimi1 mu séyledin?”

“Hayr, bunun hakkinda asla gaka yapmam. Adet dedim. Bu-
nun neye yol agabilecegi hakkinda pek fikrim yok, ama kiz anla-
mug gibiydi ve gitti.”

Alayla giildiim. ‘Adet krizi’ gegirdigimde bile beni giildiiriiyordu.

“Az 6nce giildiin mii?” diye sordu. “Gordiin mii? $imdiden
yardimci oluyorum?”

Birkag saniyelik sessizlik oldu ve Max’in gitmis olma olasili-
gin1 diisiindiigiimde midem bulandi. “Max? Héla orada misin?”

“Buradayim, Lina. Igeri girmeme izin verir misin? Liitfen?”

Sesindeki telag, bu tuvalete girmesine izin vermemden ok
daha fazlasim istedigini gosteriyordu. Ama beni bu halde gor-
diikten sonra beni yargilamazsa ya da bana acimazsa, o zaman
ne olacakti? Muhtemelen ona agsik olacaktim. Ciinkii gergek
halimi goriip benim hakkimda koétii diigiinmeyen ilk erkek o
olacakti. Andrew gergek halimi hi¢ gormemisti. Ve bu nedenle
onunla yagsadigim ayrihigin iistesinden kolaylikla gelebilmigtim.
Ne aglamig ne bagirmis ne de yaygara koparmistim. Andrew’un
terki kargisinda haysiyetimi korumustum; ¢iinkii ona kalbimi
hi¢ vermemistim. Ondan kararini tekrar gézden gegirmesini is-
tedigimde bile bunu sakince ve mantikh bir sekilde yapmigtim.
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Ve Andrew fikrini degistirmeyi reddettiginde, hayatima devam
etmigtim.

Oyleyse neden birine beni tekrar zayif hissettirecek giicii ve-
recektim ki? Bu, kendi kendini sabote etmek demekti. Ayrica
bunu ¢oktan yapmigtim; biraz dnce digarida olanlar diigiiniiliirse
sanirim kendi kuyumu kazma konusunda kendime bir siire ya-
sak getirmenin akillica olacagini diigiiniiyordum.

“Hey, Lina,” dedi Max.

“Evet?”

“Sadece konugacagim, tamam m1? Yardimci olabilecegini dii-
siniiyorum.

Tekrar higkirdim. “Tamam.”

“Keske Andrew'la daha yakin olsaydik. Ama degiliz. Cok kii-
¢iik yaglardan beri ebeveynlerimiz aramizdaki rekabeti koriikle-
di. Kardes rekabetinin iyi bir ey olabilecegini diigiiniiyorlar. Bir-
birimizi itekledigimizi s6yliiyorlar. Bir dereceye kadar bu dogru.
Ama birbirimizi alt etmeye ¢aligmadigimiz siirece nasil iletigim
kuracagimizi bilmiyoruz. Ve ben bundan ¢ok yoruldum?”

Bu aydinlatictydi. Andrew, biz gikarken Max hakkinda nere-
deyse hi¢ konugmazdi. Nedenini simdi anllyordum. O zamanlar
Max hakkinda bildiklerimi ~Andrew'un New York'ta yasayan
kiigiitk kardesi- ve simdi bildiklerimi disiindiigiimde, aradaki
fark giiliing derecede fazlaydi. Kapidaki adam canl, tath, eg-
lenceli, seksi ve sadece Andrew’un kiigiik kardesi olmaktan ¢ok
daha fazlasiyd:.

“Tam olarak emin degilim,” dedi. “Tuvalet tasti, temizlik
yapiyorlar”
Kaglarimi gattim. “Ne?”

“Gelen kisiye neden tuvalete giremeyecegini agikliyorum,”
dedi Max.
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“Her neyse, Rebecca'yla olan bu is i¢in,” diye devam etti. “Is
yerinde Andrewdan ayrilma sansim oldugunu séyledigimi bili-
yorum. Her firsatta ona baglanmak zorunda kalmamak igin ken-
dimi gosterebilme gansim. Ama aslinda bundan ¢ok daha fazlasi.
Sadece kendim olmak istiyorum. Kendi hayatimi yagamak isti-
yorum. Andrew'la iligkilendirilmeden. Sadece yaptigim iste iyi
oldugum igin Rebecca'nin ilk tercihi olmak istiyorum. Belki o za-
man Andrew ve ben birbirimizi sevieyi 6grenebiliriz” Max bir
siireligine sustu sonra tekrar konugmaya bagladi, sesi eskisinden
daha zayif olsa da. “Tiim bunlan neden anlattigimi bilmiyorum.
Sadece bu akgam yagananlarin beni de etkiledigini bilmen gerek-
tigini diigindiim. Bu miisteri kendi ayaklarimin iistiinde durma-
ma yardim edebilir. Ve bence durumu birlikte diizeltebiliriz; tabii
eger igeri girmeme izin verirsen.”

Her nasilsa Max, kendisinden bir parga paylagirsa benim de
aynisini yapmaya meyilli olacagimi biliyordu. Onu digarida bi-
rakamazdim. Bunu denemek anlamsiz olurdu. Bu yiizden kapiyr
a¢ip disann baktim. Max, kapinin sagindaki duvara yaslanmugt;
ellerini arkasina koymus ve bagini tavana donmiistii.

“Hey,” dedim.

Max, viicudu héla duvara yaslanmug halde yiiziime bakt1. “Selam.”

Elinden tutup onu igeri gektim.

Birkag saniye iginde, bagparmagiyla gozlerimin altin1 oksayp
gozyaslarimu sildi.

“Gok cesursun,” dedi usulca. Bir an duraksadiktan sonra,
“Gozyaglarina ragmen héla tam bir savasgisin,” diye ekledi.

Gozlerimi devirdim ve elimi sallayip viicudumu gosterdim.
“Digaridan evet. Igeriden? Hi¢ de savag¢iya benzemiyorum.”

Max kollarini 6ne dogru uzatt: ve kendimi onun bedenine bi-
raktim; kollar1 beni sikica sararken titrek bir soluk verdim.
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“Mesele su ki,” dedi, ¢enesini bagima dayayarak, “savag¢i ol-
manin tek bir gekli yoktur. Buraya gelip kendilerine yeni bir ha-
yat kuran annen ve teyzenler? Birer savaggl. Babamla boganmig
olmasina ragmen kendi sirketini yonetiyor olan annem? Savaggi.
Karsina gikan engellerle yiizlesip bu siiregte kendini yeniden keg-
feden sen? Bir savag¢isin. Giiglii olmanin birden fazla sekli var-
dir. Bunu yaparken aghiyor olsan bile. Kahretsin, ézellikle bunu
yaparken agliyorsan.”

“O kadar basit degil ve bunu sen de biliyorsun,” dedim gog-
siine dogru.

“Haklisin. Biliyorum. Ya da artik biliyorum. Ciinkii ne kadar
karmagik oldugunu bana sen gosterdin. Sadece senin harika ve
giilii oldugunu ve evet, tam bir savag¢i oldugunu anlamanu isti-
yorum. Diger insanlarin ne diigiindiigiinii kontrol edemem ama
ben ne diigiindiigiimii biliyorum?”

Bir de onun tuvalete girmesine izin vermeyecektim. Ya da
kalbime. Artik ikisinden de kagamazdim. Kendimi pek fazla in-
sanla paylagmiyordum. Ailem ve Jaslene benim igin tek istisnay-
di. Ama Max igin bir istisna yapmaya hazirdim. Beni anliyordu.
Higbir erkegin anlamadig kadar.

Biri kapiyr ¢aldi ve saniyeler sonra bir garson bagini igeri
uzatti. “Arkadaglar, digarida uzun bir kuyruk var. Adet kriziniz
bitti mi, hanimefendi?”

Kadinin kargisinda agzim bir karig agik kalirken Max'le bir-
birimizden uzaklagtik. Bu soruyu ifadesiz bir yiizle soracag bir
noktaya nasil gelmistik?

“Her ey yolunda,” dedim. “Tegekkiirler.”

Max’i tuvaletten digar: siiritklerken, sadece iki kabini olan
tuvaletin 6niinde sira bekleyen insanlarin ofkeli bakiglarindan
kurtulmak i¢in yiiziimii bagka yone gevirdim.

“Eve gidip s1zana kadar igmem lazim,” dedim. “Rebecca soru-
nu hakkinda yarin konusabiliriz.”
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Kolunu omzuma atti. “Ama hald yemek yememiz gerek.
Paella’y1 paket yaptirmaya ne dersin?”

Inledim. “Kulaga harika geliyor, ama hazirlamalan sonsuza
dek siirecek”

“Ya sana ¢oktan siparis ettigimi soyleseydim?” diye sordu
kaglarini oynatarak.

“Sana cani goniilden tegekkiir eder ve bu gece ikimizin de eg-
zersiz yapmaya ihtiyacimiz olacagini séylerdim.”

Max yiiziinii burugturdu. “Kahretsin. Cok yazik”

“Neden?”

“Giinkii heniiz siparig etmedim,” dedi.

“Ama diiginmiigtiim ki..” Bagimu iki yana salladim. “Bog ver”

Bu adam ¢ok tuhafti ama onun bagka tiirlii olmasini istemez-
dim. Onu kapidan digari siiritkledim. Paella olsun ya da olmasin,
ikimiz de bu gece o egzersizi yapacaktik.

*%%

“Max, yataktan ¢itkmam gerek” Viicudumu saran ahtapotu
hafifce diirtiikledim. “Max”

Kipirdamadi.
“Max, mutfakta tereyag kremali mermer kek var”
Viicudunu gerip bagini kaldirdi. “Ne? Gergekten mi?”

Sersemliginden faydalanip altindan ¢iktim. Cok saf. Bu sa-
bah onunla sarilip yatmak ¢ok hogsuma gidecek olsa da Natalia
ve Paoloya, torendeki oturma diizenini gézden gegirmeleri igin
onlarla Rio de Wheatonda bulugacagima dair s6z vermistim.

Max oturdu ve bir eliyle baginin arkasin1 kagids; yatak ortisii
alt yarisini belli belirsiz kapatiyordu. “Beni uyandirmak igin kek
konusunda yalan mi sdyledin?”
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“Evet. Affedersin.”

Eliyle yiiziinii ovusturdu. “Dikkate alindi. Ama intikam so-
guk yenen bir yemektir” Arkasindaki yastig1 kabarttiktan sonra
yatak baghgina yaslandi ve saglarimi toplamamu izledi. “Pekala,
Rebecca Cartwright'la nasil baga ¢ikacagimiz hakkinda konus-
maya hazir misin? Sorunu gérmezden gelmek onu ortadan kal-
dirmaz, biliyorsun.”

Yiiztimdeki saglar1 ¢ektim; oyalaniyordum. Rebeccanin goz-
lerinde daha da kiigiilmeden kendimi ona nasil agiklayacagimi
bilmiyordum. Ayrica bu pozisyon i¢in bana adil bir gans verme
ihtimalinin neredeyse sifir olacagindan siipheleniyordum. Ka-
¢irdigim firsat hakkinda ok fazla diigiiniirsem iyice duygusalla-
sacaktim ve bu da higbir seyi degistirmeyecekti. Sanirim bu nok-
tada hatam kabullenmeye ve benim yiizimden ne Andrew’un
ne de Max’in baginin yanmasina izin vermemeye odaklanmaliy-
dim. Ah ve tabi bir de yeni bir ofis bulmaliydim. “Diiriist olmak
gerekirse, Rebeccaya ne soyleyecegimden heniiz emin degilim
ama onunla yalmz konugmak istiyorum. Bu benim pisligim ve
onu temizlemesi gereken benim.” Bogazimi temizledim ve sgifon-
yere yaslandim. “Bu senin i¢in uygun olur mu? Yani muhtemelen
sen de onunla goriismek isteyeceksin ama onunla énce ben ko-
nugmak istiyorum.”

Max bir siire beni inceledi, sonra basiyla onayladi. “Bu duru-
mu ¢dzmen igin sana giiveniyorum. Sadece nasl tepki verdigini
bana soyle ki sonrasinda onunla ona gére konugsayim.”

“Anlagtik. Ve simdi gercekten hazirlanmam gerekiyor”

“Ben seni tutmayayim,” dedi omuz silkerek.

Max bana engel olmakla ilgilenmiyormus gibi yapiyordu ama
ben isin dogrusunu biliyordum. Géziimiin ucuyla baktigimda,

parmaklarin1 dudaklarinin iizerinde yavas¢a gezdirdigini gore-
biliyordum. Sadece birkag saniye 6nce belinin altim orten ¢ar-
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safin daha da agagilara inmis oldugunu gérebiliyordum. Odaya
sagilmig kiyafetleri toplayip yeni giysiler ararken, goriig alanima
giren Maxe gozlerimi kisarak bakiyordum. Bu, Max’in viicudu-
nu gekilsiz bir karaltiya ¢evirmek gibi gerekli bir yan etkiye sa-
hipti. Ya boyle olacakti ya da iizerine atlayip Natalia ve Paolo'yla
olan randevumu kagiracaktim.

Max dizlerinin iizerine kalkip yatagin kenarina dogru ilerler-
ken, penisi saga sola sallandi. “Gézlerine ne oldu? Sen iyi misin?”

“Ben iyiyim,” dedim, gozlerimi biraz daha kisarak. Bu agidan
bakildiginda, aleti neredeyse kafeste sallanan bir papagam andi-
riyordu. Ve... Ah. Tanrim, bu kesinlikle gitmem igin bir igaretti.
“Sanirim diinkii tiim o aglamalardan sonra gozlerim biraz yor-
gun disti. Yakinda diizelir”

“Ama neden bana bakmiyorsun?” diye sordu perisan bir halde.

Derin bir of ¢ekip ytiziine baktim. “Max, burada iyi biri ol-
maya ¢aligtyorum. Bu randevuya gitmem lazim, ama sen sikini
sallayarak yatagimda diz ¢6kiiyorsun.” Bahsi gegen yere bir bakig
attim. “Bu arada bunu yapmay1 ne zaman kesecek? Bir sarkag
eninde sonunda durmaz m1?”

Max giildii ve kalgasin sallayarak sarkaci yeniden tetikledi.
“Neyi yapmay1?”

Tann agkina. Daha kahve bile icmemigtim. Sessizce homur-
danarak temiz i¢ gamagirlarimla bornozumu aldim ve ona el sal-
layarak veda ettim. “Tchau, Max. Ben duga giriyorum.”

“Sana katilabilir miyim?” diye sordu, yavru kopek gibi yalva-
ran gozlerle.

Yatak odamin kapisinda durup parmagimi salladim. “Hayr.
Orada kal. Beni biraz 6nemsiyorsan oldugun yerde kalirsin.”

Max teslim oluyormus gibi ellerini kaldirdi ve kendini yataga
birakti. “Seni” -havada tirnak isareti yapti- “birazdan ¢ok daha
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fazla 6nemsiyorum, bu yiizden beni etkisiz hale gelmis say”
Kabarttig1 yastiga bagim1 koyup gozlerini kapatti. “Dusun
keyfini ¢ikar”

Ah, kurnazdi. Sadece sozleriyle bile beni etkisiz hale getiri-
yorken ona nasil direnecektim? Bu imkansizdi. Yenilgiyi kabul
ederek -ya da belki de bu bir zaferdi- yatak odasina geri don-
diim ve ellerimi yataga dayayarak iizerine egildim. “Iginde sen
varken dustan daha ¢ok keyif alirnm.”

Max masum bir opiiciik ¢ald1. “Peki, ya Natalia ve Paolo ne
olacak?”

“Hazirlanmak i¢in ayirdigim zamandan kisarim.” Burnunu
¢imdikledim. “Sadece senin i¢in.”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, son zamanlarda sadece
Max igin pek ¢ok sey yaptigimi fark ettim ve bu farkindalik beni
muhtemelen olmasi gerektigi kadar rahatsiz etmedi.
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O B Bolor

LINA

atalia ve Paolo'nun oturma diizeniyle ugrastigimz

/\/ bir saatin sonuna varirken bir engelle kargilagtik ve

onun ad1 Estelle idi. Kimse onu davet ettigini kabul etmese de
her davete katilan o aile dostlarindan biriydi.

Natalia, Estelle’in adinin iizerine kirmiz1 bir X ¢izdi. “An-
nemin yakinlarinda oturamaz. Estelle pastadan sikayet edecek
olursa Mae pastay1 onun suratina gegirir.”

Tia Viviane masanin yanindan gegerken kendi yorumunu ek-
ledi. “Bu dogru. Suratina gegiririm ve bu bana ¢ok iyi gelir” Bu
konusmay1 yaparken ayaklar1 hi¢ durmadi bile, 6niimdeki kagat-
tan bagimi kaldirdigimda ¢oktan gitmisgti.

“Bu, Tia Viviane birkag¢ Caipirinha igtikten 6nce mi, yoksa
sonra mi olur?”

“Fazlasiyla ayik ve en mutlu halindeyken olur,” dedi Natalia,
bagparmagiyla Viviane'i son gordiigiimiiz yeri isaret ederek.
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“Tamam,” dedim. “Estell€’i on iki numarali masaya koymaya
ne dersiniz?”

Paolo bagini iki yana salladi. “Estelle ve Lisandro'nun bir siire
once bir iligkisi oldu. Birkag ickiden sonra birbirlerinin iizerine
atlarlar. O masada ¢ocuklar olacak.”

“Tamam, masa yediye ne dersiniz?” diye sordum.

Natalia inledi. “Estelle, Lynne ¢ok kizgin; ¢iinkii Lynn, onu
birkag ay 6nce New Yorka yaptiklan kizlara 6zel hafta sonu ge-
zisine davet etmedi.”

“Buldum,” dedim parmaklarimi saklatarak. “Estellee yanhg
adres verin. Sorun ¢oziildi”

“Keske,” diye homurdandi Natalia. “Bekle. Estelle’i senin
masana koyalim. Onun iizerinde olumlu bir etki birakirsin.
Jaslene’in bir koltuga ihtiyaci yok ¢iinkii o giin asil planlayici ro-
liinii senden devralacak”

Iyi bir noktaya deginmisti. Jaslene ve ben is esnasinda sik sik
rol degistirmezdik ancak bu diigiinde arka planda kahyordum,
¢iinkii Natalia en sevdigim kuzenimdi ve onunla ve ailemle gegi-
recegim zamanin tadini ¢ikarmak istiyordum. Ayrica Jaslene son
zamanlarda daha fazla sorumluluk almak istiyordu ve bu diigiin
bunun i¢in miikemmel bir firsatt1.

Paolo, Natalia’y1 ¢aktirmadan diirttii ama Paolonun ¢aktir-
madan yapabilecegi higbir sey yoktu.

Natalia gozlerini agarak ona dondii. “Ne?”

Paolo bagini bana dogru salladu.

“Ah, kahretsin,” dedi Natalia. “Sen yaninda birini getirmeyi
diisiinmiiyorsun, degil mi? Yani randevu gibi bir sey?”

Ilging bir sozciik segimi, Nat. Cevabin hayir olmasini istedigi-
ni biliyordum ama Max’ten bana katilmasini istemeyi digiinii-
yordum - tabii eger cesaretimi toplayabilirsem. “Sey, hazir bahsi
agilmigken, seninle bu konu hakkinda konugmak istiyordum.”
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Viviane bir anda ortaya ¢ikt1 — annem de.

“Evet?” diye sordum onlara.

“Ah, bir sey yok,” dedi annem, ellerini bir havluya silip om-
zumun iizerinden arkaya bakarken. “Sadece oturma diizenini
gormek istedim.”

“Bir saattir buradayiz,” dedim, annemin yalan sdyledigini bi-
lerek. “Simdi mi gormek istedin?”

“Evet,” dedi bagini sallayarak. “Aynen 6yle dedim.”

Tia Viviane ise kurnazlik yapamayacak kadar sabirsizdi. “Bu
randevu muhabbeti de nedir? Kimi getireceksin?”

Derin bir nefes aldim ve yavag¢a verdim. “Max Hartley, ta-
mam m1?”

Viviane ilgisizce elini salladi. “Yine mi su i meselesi? Onu dii-
gline getirirsen isi almana yardim edecegini mi diigiiniiyorsun?”

Natalia'yla bakistik, gozlerimizde negeli bir parilt: vardi.

Annen ¢ok saf.

Kizim, biliyorum. Soyle gitsin.

“Tia Viviane, Max’ten benimle gelmesini isteyecegim ¢iin-
kii onunla vakit gegirmekten hoglaniyorum. Bu yeterince iyi bir
agiklama mi?”

Tek soyledigi, “Hum,” oldu.

Natalia elimi sikt1. “Elbette gelebilir, aptal” Paolo’ya dirsek
att1. “Degil mi?”

Paolo omuz silkti. “Evet, elbette.”

“Bu sadece sosyal bir aktivite, tamam mi1?” Hi¢ kimsenin bii-
yiitmemesini umarak son haberleri gitlattim. “Isi kapmaya ¢alis-
mama gerek kalmadi. Miistakbel patronum, Andrew ve Max’i ta-
mdigim konusunda yalan séyledigimi 6grendi; bu yiizden bana
sunum yaptiracagindan bile giipheliyim.”
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Tia Viviane ve annem, sandalyelerini yanima ¢ekip bana bek-
lentiyle baktilar. Lanet olsun. Elbette bir agiklama bekliyorlard.
Neyse ki annem tezgaha ¢agrildy; yiiziindeki ifade, birinin mar-
ketten bir sey satin almak istemesinden duydugu rahatsizigx zar
zor gizliyordu.

Tia Izabel arka odadan ¢ikti. “Neler oluyor?”

Tia Viviane onu bilgilendirdi. “Lina’nin almaya ¢alistig1 su is
var ya? Eski erkek arkadagini ve onun erkek kardesini tanidig
konusunda yalan séylemis. Hikayenin geri kalanim bekliyoruz.”

Annem geri dondii ve ellerini beline koyarak tepemizde di-
kildi. “Tamam. Bitir”

Yasanan fiyaskoyu onlara 6zet gegtim. Ses efektleri de onlar-
dan geldi - 0000, aaaa ve kabaca ‘dalga gegiyorsun, degil mi’ an-
lamina gelen ta brincando, nés.

Tia Izabel iki eliyle kendini yelpazeledi. “Siz Amerikah ¢o-
cuklarin baginiz1 belaya sokmak igin ¢ok fazla vaktiniz var. Aile-
nizle birlikte evde kalsaniz bu tiir geyler asla olmaz”

“Evet, Solange iste bu yiizden ¢ilgina déniip gitti zaten,” diye
fisildadi Natalia.

Onu masanin altindan tekmeleyip ¢enesini kapatmasini isa-
ret ettim; karsihginda gozlerini devirdi.

Tia I1zabel'in, tek ¢ocugu Solange’in iiniversite i¢in evden ay-
rildiktan sonra biraz asi bir dénem gegirdigi hakkinda higbir
fikri yoktu ve Solange’n, teyzemi bu konuda karanlikta tutmak
istediginden emindim. Her neyse, bu eski bir haberdi. Artik iini-
versite 6grencisi olan Solange biiyiik 6l¢iide sakinlesmisti.

“Filha,” dedi annem. “Peki, simdi ne olacak?”

“Emin degilim” Sakaklarima masaj yaptim. “Oziir dilerim.
Bana verdiginiz firsatlani boga harcadigimi biliyorum ve aptal
duygularimin beni bir kez daha yikic1 bir yola siiriikklemesine
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izin vermis olmaktan nefret ediyorum. inanin bana, yaptigim
hatalan higbirinizin yapmayacaginmi biliyorum. Ama bu karma-
sadan ¢ikmanin bir yolunu bulacagim. Oyle ya da boyle, sizi ha-
yal kurikhigina ugratmadigimdan emin olacagim?”

Annem kollarini indirip elini benimkinin iizerine koydu.
“Neden boyle bir sey soyledin? Sen asla bir hayal kiriklig: ola-
mazsin. Tek istedigimiz senin mutlu olman?”

“Mutluluk yeterli gelmiyor, Mde,” dedim ona. “Hele de yapti-
gin fedakarliklan digiindiigiimde.” Teyzelerime baktim. “Hepini-
zin yaptig1 fedakarliklan digiindiigiimde. Bana verdiginiz temelin
izerine inga etmeliydim. Daha ¢ok ¢aligmaliydim. Daha fazlasini
bagarmaliydim. Gelecek neslin yapmasi gereken bu degil mi?”

Annem ig ¢ekti. “Sen ve abin yapmak zorunda kalmayasiniz
diye canimi disime takarak ¢alistim. Benim 6diiliim, sevdiginiz
bir seyi yaptiginizi ve onunla hayatimz1 kazandigimiz1 gérmek.
Tek istedigim bu - iyi olman ve sen iyiden de étesin, Lina. Buna

odaklan”

“Keske senin kadar giiglii olsaydim,” dedim anneme. “Neler
basardigina bir bak.”

Annem kolumu salladi. “Ve sen de neler basardigina bir bak.
Kendine ait bir igin var, filha. Bu, beceri ve gii¢ gerektirir. Evet,
yol boyunca birkag engelle kargilagtin ama hayat budur. Asla be-
nim gibi olman gerektigini diisiinme. Biz aym kisi degiliz. Ben
mitkemmel biri ya da siiper kahraman degilim. O anda yapmam
gerekeni yaptim. $imdi senin siran. Ve sen digiindiigiinden ¢ok
daha giigliisiin.”

Blossomdaki banyoda saklanirken Max’in bana séylediklerinin
aynisini tekrarliyordu. Belki de simdiye kadar bagardiklarim igin
kendimle yeterince gurur duymadigim konusunda hakliydilar.

Annem arkama gegip kollarin1 omuzlarima doladi. “Kendi
hayatin yasa, bizimkini degil. Simdiye kadar harika bir ig ¢ikar-
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din. Ve eger bu isi istiyorsan, onun igin savas. Kendi isine devam
etmek istiyorsan, o zaman bunu yap. Bagkasi i¢in degil, kendin
i¢in anlaml1 olan bir gelecek inga et

Tanrim, hakliydi. Onlarin beklentilerini kargilama konusun-
da endiselenmek yerine kendi beklentilerime odaklanmaliydim.
Annemin ve teyzemlerin verdigi 6giitler her zaman yol gosterici
olacakti, ama onlara anlaml gelen seyler bana her zaman anlamh
gelmeyecekti. Bu, bagarisiz oldugum anlamina gelmiyordu; sadece
kendi hayatimi yagadigim anlamina geliyordu. Yukar1 uzanip elini
siktim. “Her zaman yanimda oldugun igin tesekkiirler, Mae.”

“Sadece tek bir seyi unutma,” diye ekledi.

((Neyi? »

Gozlerini kisarak bakarken igaret parmagini sallad1. “Beni bir
huzurevine yerlestirirsen, mezardan ¢ikip seni kovalarim.”

%%

Ben: Eve simdi geldim. Aksami annemle gegirdim.

Max: Onu bir sonraki gériginde brigadero’larini cok 6z-
ledigimi séyle.

Ben: Brigadeiro

Max: Dogru. Bu hatayr bir daha yapmayacagim. Oturma di-
zeni nasil gitti¢

Ben: Her sey hazi. Ama yanimda bos bir yer kaldi. Sahiplen-
mek ister misin?

Max: Tarih ne zaman?2 Bog ver. Hangi tarihte olursa olsun,
hafta sonu olacagini varsayarsak orada olacagim. Ama yine
de takvime isaretleyebilmem igin tarihi bilmeliyim.

Ben: 18 Mayss, 11:00.

Max: Lanet olsun. O sabah bir i gezisinden dénecegim. Biraz
geg kalabilirim. Sorun olur mu?
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Ben: Sorun degil. Benimle térenden sonraki yemekte bulusa-
bilirsin. Biraz Max, hi¢ Max olmamasindan iyidir.

Max: Cok yagaisin. O zaman bu bir randevu.
Ben: Yarin Rebecca'yla konugacagim igin ¢ok gerginim.

Max: Aslinda cok rahat bir tiptir. Séyleyecek en dogru seyi
bulacagindan hig siphem yok.

Ben: Tesekkirler. Elimden gelenin en iyisini yapacagim. Yat-
mak igin hazirlanacagim.

Max: iyi geceler, L.
Ben: lyi geceler, M.

Muhtemelen hig uyuyamayacaktim. Her gey, sabah Rebecca'yla
yapacagum goriismeye baghiyken bu miimkiin degildi.

*%

Cartwright ig yerleri hareketlilik igin yaratilmagti. Kiigiik bol-
melerdeki insanlar telefonlara talimatlar yagdiriyordu. Bahsi
gegen telefonlar, sanki hig kimse nasil cevap verilecegini bilmi-
yormus gibi hi¢ durmadan ¢aliyordu. Ve bir grup adam, fotog-
raflarinin gekilmesini bekliyormus gibi, gergek bir su sebilinin
etrafinda duruyordu.

Ofisinden ¢ikan Rebecca, Seytan Marka Giyer filmindeki
Meryl Streep tarziyla gozliigiinii gikardi ve bu toplant: sirasinda
beni hizaya getirmek istedigini ima eder gekilde saglarin1 savur-
du. Géziimiin ucuyla, su sebilinin yanindaki adamlarin gesitli
yonlere dagilmasini izledim. Sanki Rebecca ‘hazir olun ya da ol-
mayin’ diye bagirmis gibi herkes saklanacak yer ariyordu. Bu be-
nim ahisik oldugum Rebecca degildi ve bu halinin varhg benim
i¢in pek de iyiye isaret etmiyordu.

“Lina,” dedi. “Max nerede?”
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Vay canina. Goériiniise gore beni gordiigiine bile sevinmemigti.

Ayaga kalkip pantolonumu diizelttim. “Once bizim yalniz ko-
nugabilmemiz igin firsat vermesini istedim.

Rebecca, sanki bu diigiince sagmaymis gibi kaglarini gatarak
kollarim1 kavusturdu. “Umarim kadin kadina bir konugsmayi
hedeflemiyordun.”

“Hayr;” dedim. “Seninle yiiz yiize konugmayi hedefliyordum”

I¢ gegirerek kollarini indirdi ve ofisinin kapisina dogru don-
dii. “Oyleyse benimle gel”

Oraya giderken benimle hi¢ konugmadi. Andrew ve benim
bir zamanlar bir ¢ift oldugumuzu kesfettikten sonra tavrinin bii-
yik ol¢iide degistigini gormek endise vericiydi.

Ofisine girdim ve isaret ettigi koltuga oturdum. Buradaki de-
kor da oteldekinin bir uzantisiydr: Giizeldi, ancak Rebeccanm ala-
n olarak etiketlemeye yetecek herhangi bir kisisel dokunug yoktu.

Rebecca masasina oturdu ve ellerini 6niinde birlestirerek
bana bakti. “Su anda bu sohbete katkida bulunacak higbir ge-
yim yok, bu yiizden séylemen gerektigini diisiindiigiin her seyi
soyleyebilirsin”

Gogsiimiin sigmesine yetecek kadar derin bir nefes aldim ve
en bagta yapmam gerekeni yaptim: Dogruyu séyledim. “Andrew
ve ben dort y1l 6nce nisanlandik ve ii¢ y1l 6nce evlenmemiz gere-
kiyordu. Diigiin asla gergeklesmedi. Andrew bunu yapamayaca-
gna karar verdi. Andrew ve Max’i toplant1 odasina aldigin giine
ileri saralim. Max'i diigiinden beri gérmemistim ve Andrew’u
da diigiinden bir hafta sonrasindan beri gérmemistim. Diiriist
olmak gerekirse panikledim. Seni etkilemeye devam etmek is-
tiyordum. Akh baginda ve sogukkanh olan agir1 profesyonel bir
diigiin planlayicist oldugumu diisiinmeni istiyordum. Ashnda
yine daha ilk bagta dikkatini ¢eken o kisi olmak istiyordum. Ama
senin nasil tepki vereceginden ve dahasi, eski niganlimla bek-
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lenmedik ve hos olmayan bir bulugma yagamanin stresine nasil
tepki verecegimden endiseliydim. §imdi diigiiniiyorum da, higbir
sey hissetmeden Andrew’u eski nisanlim olarak tanitsaydim ger-
cekten ¢ok daha etkileyici olurdu. Muhtemelen beni hemen ise
alirdin”

Rebeccanin yiizii granitten zimpara kagidina dondi - hala
sertti ama gimdi biraz daha esneklik gosteriyordu.

Kararhilikla devam ettim. “Duygusallagtigimi ya da daha
kotiisii agladigimi gormeni istemedim. Ve sana soyleyeyim”
-siddetle bagimi salladim- “bu gergek bir ihtimaldi. Her kosulda
zayif goriinme fikrinden nefret ediyorum ve bu yiizden birinin
bana olan saygisim kaybedecegi diisiincesiyle korkuyorum. Bu
yuzden elimi uzattim ve Andrew’u tanimiyormus gibi yaptim;
muhtemelen sokun ya da bana kars: hissettikleri gorev anlayigi-
nin etkisiyle Max ve Andrew da oyunuma katildilar. Bu onlarin
fikri degildi, ama bir kez bagladiktan sonra seni tatmin edecek
bir sekilde ger¢egi nasil agiklayacaklarini bilemediklerini diigii-
niiyorum. Onlar: bu isin igine siiriikledigim igin iizgliniim ve
umarim benim hatamdan dolay: onlar: cezalandirmazsin”

Rebecca arkasina yaslandi. “Onlar1 savunmana gerek yok.
Senin anlattiklarin simdilik yeterli”

Yanaklarimu sigirip kayitsiz bakiglariyla karsilagtim. “Tama-
men diiriist olmak adina, Max ve benim goriistiiglimiizii sana
soylemeliyim. Ve Andrew bunu bilmiyor”

Rebecca’nin gozleri irilesti ve agz1 kocaman agildi. “Bu kahro-
las1 bir pembe dizi”

Of. Kiifretmeye baglamigti. Simdi bagim beladaydi. “Yaptigim
seyi neden yaptigimi anlamani beklemiyorum..”

“Lina, anliyorum,” dedi sakince. “Yaptigin sey hosuma git-
medi ama neden yaptigini1 anliyorum. Gordiigiin gibi ben, bii-
yiikbabam tarafindan kurulan bir otel grubunun CEO’suyum.
Benim endisem her zaman insanlarin bana kazik atabilecekle-
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rini sanmalariyd,, ¢iinkii ben” -go6zlerini devirdi- “torpille bu
konuma gelmistim. Bunu kafamdan uydurmuyorum. O kadar
¢ok yasandi ki artik her zaman olmasini bekliyorum. Ama se-
ninleyken bunun bir sorun olacagini ditsiinmedim. Personelim-
le etkilesimi zorlagtiracak tiirden duvarlar inga etmemeye ¢aligi-
yorum, ama bazen ben de zor giinler gegiriyorum. Ve bugiin 6yle
bir giindi, ¢iinkii senin, Andrew’un ve Max’in beni kandirdigini
kegfettim. Insanlar korktuklar1 geylerden kendilerini korumak
i¢in yapmalar: gerekeni yaparlar. Ben de farkli degilim. Goriinii-
se gore sen de degilsin. Yani evet, anliyorum ama hoguma gitmi-
yor. Sana tiim soyleyebilecegim bu.”

Yagadiklarimla yalnizca baglanti kurmayp aymi zamanda
verdigim tepkilerin tamamen kusurlu olmadigini diigiinen biriy-
le konugmak rahatlaticiydi. Kendinizi incinmekten korumak, ki-
rildiginiz anlamina gelmezdi. Insan oldugunuz anlamina gelirdi.
Bunu gormeme yardim ettigi i¢in Maxe minnettardim. Herkes
savunma kalkanini indirip indirmeyecegine ve bunu ne zaman
yapacagina kendisi karar vermeliydi. Her insanin yaninda bunu
yapamazdiniz. Ben,Andrewla birlikteyken kalkanlarimi indir-
memigtim. Ve bazen o kalkanin arkasina ge¢me ayricaliginin ka-
zanilmas gerekirdi. Tipki Max’in benimkinin arkasinda bir yer
kazandi: gibi. “Bundan hoglanmasan bile anhiyor olman benim
icin ok sey ifade ediyor. Bu deneyimden en azindan tepkimin
tamamen yersiz olmadigin bilerek aynlacagim. Bu da bir sey”
Koltugumdan kalkip elimi uzattim. “Seninle tanigmak harikayd:
ve arayiginda sana bol gans diliyorum.”

Rebecca kaglarini ¢atarak eline bakti. “O kadar hizli degil,
Lina. Burada igsimiz bitmedi. Bunu da miilakatinin bir pargasi
olarak goriiyorum. Kararimi verirken her seyi hesaba katacagimi
soylemigtim ve bu degismedi” Cenesini kaldirip beni inceledi.
“Tabii rekabetten gekilmek istemiyorsan?”
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“Kesinlikle hayir;” dedim tereddiit etmeden. “Pozisyon igin
dikkate alinmak isterim. Tegekkiir ederim.”

Elini sallayarak tegekkiiriimii gegistirdi. “Maxe pagay yirttig1-
n1 soyle. $imdilik. Diger konuya gelince, ben higbir sey bilmiyo-
rum. Max veAndrew'a isleri yoluna koymay: sana birakacagim.”’

Bagimla onayladim. “Bana sans verdigin i¢in minnettarim,
Rebecca”

“Agik¢asi sunum sirasinda beni etkilemeni umuyorum,” dedi.
“Ciinkii tiim bunlar... Cok fazlaydi”

Ona daha fazla katilamazdim. Ama Max ve ben harika bir
sunum hazirlamaya odaklanirsak, nihayetinde istedigimizi elde
edebilirdik.
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MAX

ahili telefonum ¢aldi ve Sammy’nin sesi ofisimi

CD’doldurdu. “Max, burada en iyi arkadasin oldugunu
iddia eden biri var. Ayrica bu iliskideki roliinde ¢ok kétii bir ig
¢ikardigini da séyliiyor” »

Bagimu iki yana salladim. Ilgi arsiz1 pi¢. “Ona igeri gelmesini
soyle, Sammy.”

On saniyeden kisa bir siire sonra Dean, kendini begenmis bir
siritig ve tig pargal takim elbisesiyle kapimin esiginde belirdi.

“Bahar geldi dostum,” dedim. “Yelek fazla abartil1”

Ofisimden igeri siiziilerek girdi ve kendini koltuga birakt.
“Buraya kiyafet segimlerimi elestirmen i¢in gelmedim.”

Ayaga kalktim ve kapiyr kapattim -bunun nedeni aslen ken-
dimi garantiye almak istememdi, ¢iinkii Dean'in agzindan ne ¢1-
kacag asla bilinmezdi. “Neden geldin o halde?”
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Parmaklarini birlegtirerek dirseklerini bacaklarina yasladi ve
bana bakt1. “Bir buguk haftadir neden senden haber alamadigimi
anlamaya ¢alistyorum. Birbirimizi her giin gormesek sorun ol-
maz elbette, ama haftalik basketbol maglarimiz var -ki bu arada
bu benim yaptigim tek egzersiz— ve uzun zaman sonra ilk kez
maga gelmedin. Bu yiizden seni neyin meggul ettigini anlamaya
¢alistyordum.” Omuzlarini diklestirdi. “Sonra kafamda bir ampul
yandi. Cartwrightin teklifi iizerinde gayretle ¢aligarak Lina'yla
zaman gegiriyor, diye diisiindiim. Sonra kendi kendime sordum.
‘Lina'yla bu kadar ¢ok vakit gegiriyorsa Max’in, en yakin arkada-
sin1 gormezden gelmesine neden olabilecek olasi senaryo nedir?’
Ve cevap” —-kamg saklatiyormus gibi bir hareket yapti- “simgek
gibi zihnimde ¢akt1. Max ve Lina yatay samba yapiyorlar”

I¢ cektim. “Ona yatay mambo denir, bok herif””

Dean parmagini havaya kaldird1. “Birincisi, Lina Brezilya ko-
kenli bir Amerikali, bu yiizden samba daha dogru olur. Ikincisi,
tiim soyleyecegin bu mu?”

Elimle yiiziimii ovusturdum. Tanr en iyi arkadaglar1 dagitir-
ken, karsgimdaki bu herifin nitelikleri hakkinda daha fazla soru
sormaliydim. Dean her zaman bilgece 6giitlerden ve tartigmal
yorumlardan ibaret olan gasirtici bir karigim sunuyordu; ikin-
cisi ise her zaman bana ilkini de almam gerekip gerekmedigini
sorgulatiyordu. Her haliikarda, onu bagkasiyla takas edemezdim.
“Pekala. Olay su. Kiigiik bir geziye ¢iktik ve bir seyler oldu.”

“Bir geyler mi oldu?” diye sordu Dean kaglarini kaldirarak.

“Ve hila da olmaya devam ediyor. Sana soyleyebileceklerimin
hepsi bu kadar”

“Hayir, degil,” dedi Dean. “Oral seksin her agamasini bilme-
me gerek yok, ama bana ne diisiindiigiinii soyleyebilirsin. Bu ka-
dinla ilgili neler planladigina dair bir iki ipucu ver mesela.”

Sesindeki sahte 6fke kargisinda giilimsememe engel olama-
dim. “Bana niyetimin ciddi olup olmadigin1 mi soruyorsun?”
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Dean omuz silkti. “Onun gibi bir gey. Ve sadece onun iyiligi
i¢in degil, senin iyiligin i¢in de”

Dean’in umursadigindan hi¢ siiphem yoktu. Ona bu kadar
sert davranmamaliydim. Ama Lina ve benim hakkimda konu-
sacagimuz yer burasi degildi. Ayrica Linadan habersiz onunla il-
gili plan yapamazdim. “Dostum, sana verecek bir cevabim yok.
Sadece ondan hoglandigimi biliyorum. Muhtemelen su noktada
olmasi gerekenden ¢ok daha fazla”

Dean bagini salladi. “Abin bu durumu nasl etkiliyor?”

Masamdan bir kalem alip parmaklarimin arasinda ¢evirdim.
“Simdiye kadar etkilemedi. Onun hakkinda pek konugmuyo-
ruz. Birlikte oldugumuzda sadece biz variz, bir bagkasi yok. Ben,
Andrew’u diisiinmiiyorum, Lina da 6yle. Demek istedigim, du-
rumun nasil gittigine bagli olarak Andrew’a neler oldugunu séy-
lememiz gerekecek. En azindan nezaket geregi. Ama bu arada,
ben sadece Linaya odaklandim”

“Peki, tartigtigimiz onca seye ne oldu?” diye sordu Dean.
“Birlikte olmamaniz gerektigine dair onca sebep. Abinin golgesi
altinda kalmaktan kurtulmak. Ailen.Andrew'la arandaki reka-
bet. Hi¢birinin bir 6nemi kalmadi mi?”

“Hepsi hila 6nemli;” dedim. “Sadece diisiindiigiim kadar degil.
Birincisi, arttk Andrew'la rekabet etmekle ilgilenmiyorum. Lina,
sadece kendimle rekabet etmem gerektigini soyliiyor. Ve gok hakl.”

Dean basiyla onayladi. “Bu kadindan hoglandim.”

“Ayrica bana kalirsa, Andrew sadece onun uzun zaman 6nce
¢iktig1 bir adam. Herkesin bir ge¢misi vardir. Lina'ninki benim
abimi igeriyor, o kadar”

“Peki, ya annenle baban?” diye sordu Dean.
“Babam umursamaz. Annem alisir. Ve kim bilir? Belki so-

nunda Linanin kayinvalidesi olur”
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“Vay, vay, vay. lliskiniz o yénde mi ilerliyor?”

Bagimu iki yana salladim. “Heniiz degil, hayir. Yine de bir
giin bunun olmayacagini kim soyleyebilir? Bak, yalan soyleyip
bunlarin higbirinin 6nemli olmadigini séylemeyecegim. Ama bu
iligkiyi yagamak istiyorsam ve istiyorum, kolayca bir kenara ati-
lamayacak sorunlarla nasil basa gikacagimi bulacagim.”

Kendi s6zlerimi kafamda tekrarladim: Bu iliskiyi yasamak is-
tiyorsam ve istiyorum...

Neden bu konuyu Dean'la konuguyordum ki? Lina'yla konug-
mam ve tiim engellere ragmen ona bir kagamaktan gok daha faz-
lasin1 istedigimi séylemem gerekiyordu. Birlikte bir gelecegimiz
olmamasi igin higbir sebep yoktu - eger ikimiz de istiyorsak.

Dear'in gatik kaglar1 heyecanimi azaltti. “Neden 6yle bakiyor-
sun? Aklindan gegenleri soyle”

Dean i¢ gegirdi. “Bilmiyorum, Max. Emilyle yagadiklarin
kendi degerini sorgulamana neden oldu. Sadece bunu goz ard:
ettiginden ve bu iligki sonunda alt iist olabilecegini diigiinmedi-
ginden endigeleniyorum.”

Emily beni mahvetmisti. Demek istedigim, bir yildir ¢ikti-
gn biri gelip da senden 6nce abinle tamigmis olmay: diledigini
sana her giin s6ylemezdi. Ama Lina, Andrew’u geride birakmug-
t1. ikisi aynm1 durum degildi. “Evet, seni anliyorum. Bak, Linanin
Andrewla hala ilgilendigine dair bir siiphem olsayd: farkh diigii-
nebilirdim, ama onunla iligkisini yeniden canlandirmakla uzak-
tan yakindan ilgilenmiyor gibi goriiniiyor. Bu benim igin yeterli.”
Koltugumdan kalktim. “Dean, gitmem gerek.”

Nereye gittigimi sordugunda, sonuna kadar agtigim kapinin
hemen 6niindeydim. “Bu iliskiyi yagamak istiyorsam ona soyle-
mem gerek, sence de 6yle degil mi?”

“Kime ne soyleyeceksin?” diye sordu annem ofisimin digin-
da. “Biriyle ¢ikiyorsun ve bunu bana sdylemedin mi?”
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Kahretsin. Su anda buna ihtiyacim yoktu. Ellerimi omuzla-
rina koydum. “Anne, seni seviyorum. Ve soz veriyorum agikla-
yacagim. Ama cesaretimi kaybetmeden 6nce bir sey yapmam
gerekiyor”

Annem ¢enemi tutarak siritti. “Su haline bir bak. Birisi agik olmus.”

Annem, ofisteyken Andrew’a ya da bana sefkat gosterilerinde
bulunmazdi. Biriyle ciddi bir iligki kurma olasiligimin onun kigi-
sel kuralini ¢ignemesine neden olmasi anlagilir bir geydi.

Annem ketumlugum karsisinda giicenmis gibi genesini kal-
dirdi. “lyi, tamam. Yapman gerekeni yap. Ama sana sunu sor-
mama izin ver. Abini gérdiin mii? Cartwright sunumuyla alakah
tiim belgeler toplanti odasina dagilmig”

“Buraya gelirken onu aym1 odada volta atarken gormiigtiim,”
dedi Dean.

“Nerede olabilecegine dair higbir fikrim yok,” dedim anneme.
Sonra koltugunda 6ne egilerek ensesini ovusturan Deane bak-
tim. “Dean, sakin ol. Her gey yoluna girecek. Bu hafta basketbol
magt i¢in bulugalim.”

Bana ilgisizce el sallad: sonra elini alnina koydu. Bunu gor-
mezden gelecektim. Ciinkii su anda sadece nasil hissettigimi
Lina'ya sdylemeye odaklanmigtim ve Dean’in endiselerinin beni
agag1 cekmesine izin veremezdim.

2%

Taksiye binerken, kalbimi riske atma planimin en az iki
nedenden dolayr kusurlu oldugunu fark ettim. Héld Linanin
Rebecca'yla goriigmesinin sonucunu duymayr bekliyordum ve
Linanin i§ yerinde olup olmadigim bilmiyordum. Eger goriis-
me iyi gegmediyse bugiin biiyiik bir agiklama yapmayacaktim.
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Bu yiizden ihtiyacim olan bilgiyi almak igin ona, siirpriz yapma
niyetimi de gizleyerek dikkatlice yazilmig bir mesaj gonderdim.

Ben: Hey, L. Rebeccayla gériigmen bitti mi2

Lina: Ben de sana mesaj atacaktim. Aklin yolu... Evet, maga-
zaya geri déndim. Gérigme iyi gecti. Bunu 6gle yemeginde
konugmak ister misin?

Davet ettigine gore higbir seyi saklamaya gerek yoktu.

Ben: Mikemmel. 20 dakikaya oradayim.
Lina: Nasil?2 Ofiste degil misin?
Ben: Taksideyim. Zaten yoldaydim.

Lina: Tamam. Oyleyse yakinda gérisiriz.

Ben: Ok.

Araba George Washington Bulvar: boyunca ilerlerken, yolun
yanindaki aga¢ siralarinin arasindan Potomac Nehrinin bazi
kistmlarimi gordiim. Lina'yla arabasinin kaputunda sevistigimiz
zamani hatirlamadan dogayla ilgili hi¢bir seye bakamiyordum.
Galilarin arasmda agan giizel bir gigek? Kaput. Yerde biyiiyen
¢imenler? Kaput. Gokyiiziindeki bir kug? Kaput. Ve bu giderek
zahmetli bir hal ahyordu - dogada ¢ok fazla sey vardi.

“Seni boyle giilimseten nedir, dostum?” diye sordu sofériim
Benny. Bana babami hatirlatan koca gobegiyle ellili yaglarinday-
mug gibi goriiniiyordu.

Dikiz aynasindan gozlerine baktim. “Bir kadim diigtiniiyorum.
Ona onunla birlikte olmak istedigimi séylemeyi umuyorum”

Benny hiiziinlii bir giilimsemeyle bagin salladi. “Iyi ya da
kotii ne hissettigini onemsedigin kisiye sdylemek her zaman en
iyisidir. Diiriistlitk en iyi politikadir, derim her zaman”
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“Evet, umarim soyleyeceklerimi begenir””

On bes dakika sonra, Benny beni Something Fabulous'un
oniinde birakti. Vitrinde, baglarinin yerinde duran ¢igek demet-
leriyle gelinlik giyen mankenler duruyordu. Fiyonklarla siislen-
mig agtk mavi bir tente, kiigiik vitrin igin golgelik gorevi gorii-
yordu. Igeri girdigimde, kapinin iizerindeki ¢an ¢ald.

Sakaklardan agarmis koyu kivircik saglar1 ve boynunda me-
zura olan bir adam giiliimseyerek beni selamladi. “Merhaba.
Benim adim Marcelo. Bugiin size nasil yardimci olabilirim?”

“Lina’y1 aniyordum... Carolina Santos demek istedim.”
Bagini yana egerek gozlerini kist1. “Sizi bekliyor muydu?”
Derin bir nefes alip omuzlarimi diklegtirdim. “Evet”

Adam bana sinitt1. “Arkaya gegebilirsiniz. Bir provayla ilgi-
leniyordu.”

Her biri kemerli bir girisi 6rten tiil perdelere sahip dort fark-
I1 soyunma odasina ulagana kadar dar bir koridorda ilerledim.
Bunlardan ikisinde hareketlilik vardi.

“Kizlar..”

“Ille de bir sey demen gerekiyorsa onlara ‘kadinlarim’ de,’
dedi Lina. “Ya da ‘hanimlarim; her ne kadar higbirinin hayram
olmasam da. Gogiisler kiz degildir. Memeler de tamam. Ve liitfen
higbir seye ‘kizsal kisim’ deme.”

“Tamam,” dedi biri yiiksek sesle. “Memelerimi gordiigiinde
Paolo'nun siki patlayacak”

Natalia. Kisaca.

Bagka bir soyunma odasindan gelen hayret nidasi1 bana kulak
misafiri oldugumu hatirlatti. Duvara hafif¢e vurdum. “Lina, be-
nim Max. Ben geldim. Disarida beklememi ister misin?”

Lina perdeleri aralayarak bagini digar1 uzatty, yiiziinde tath bir
giillimseme vard1. “Selam. Isimiz neredeyse bitti ve Natalia ¢ok-
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tan giyindi. Bekle” Bir dakika sonra perdeleri agt1. Ayakkabular, agik
kutular ve kagit mendiller her yere sagilmugti. Natalia, bir sandalye-
de oturmus spor ayakkabilarini baghyordu ve Jaslene, Natalianin
gelinligini bir giysi torbasinin i¢ine dikkatlice yerlestiriyordu.

“Bir gekilde kuzenimin kalbine bir yilan gibi siiriinerek gir-
meyi bagaran adam gelmis,” dedi Natalia.

Lina sagkinhikla Natalia'ya bakti, sonra bana dondii.

“Solucan demek istedin sanirim?” diye sordum siritarak.

Natalia bagim iki yana sallayarak isaret ve orta parmagiyla
kendi gozlerini igaret etti, sonra onlar1 bana gevirdi. “Hayur, yilan
demek istedim.”

Jaslene giysi torbasinin fermuarini kapatip yerden bir kutu
aldi. “Bog ver onu, Max. Natalia herkese kars1 boyledir” Kagit
mendilleri toplayip ¢6p kutusuna att1. “Mistakbel kocasina bile”

Natalia bagim1 geriye att1. “Ben bir canavar degilim.” Beni te-
peden tirnaga inceledi. “Ama aqikliga kavusturmak igin sdyliiyo-
rum; hala gozetim altindasin”

“Fikrini degistirme firsatint memnuniyetle kargihiyorum,” dedim.

Jaslene, Natalia’'y1 digar1 gekti. “Hadi, onlar1 bag baga biraka-
lim. Sana bir smoothie 1smarlayacagim.”

Bu kadina siikiirler olsun. Bugiin ona Sweet Shoppedan bir
sey gonderecektim.

Kutularin sonuncusunu bir sandalyenin tzerine koyduktan
sonra Lina, bastan ¢ikaric1 koyu gozleriyle iizerime dogru sii-
ziildii. “Selam.” Kollarin1 boynuma dolayarak parmak uglarinda
yiikseldi ve dudaklarim benimkilere siirttii. Istedigim tam olarak
buydu. Birbirimizi opiiciiklerle kargilamak. Giin ortasinda bu-
lusup 6gle yemeklerine gitmek. Canimiz kisa bir sevigme istedi-
ginde hizlica bir yere gitmek. Ellerimi beline koyup onu kendime
yaklagtirarak 6piiciigi derinlestirdim. Dillerimiz bulustugunda
ikimiz de inledik.
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Uzaklarda bir yerde birisi bogazini temizledi. Ondan uzak-
lasmam gerektigini bilmeme ragmen hala sagkinlik igindeydim,
ama Lina'nin solugu kesilince kendime geldim.

“Andrew, burada ne igin var?” diye sordu Lina.

Arkami déndiigiimde abimin soyunma odasinin diginda
durdugunu gordiim. Yiizii bostu, ama ellerinden biri yumruk
haline gelmigti.

“Seninle sunum hakkinda konugmaya gelmisgtim,” dedi
Lina'ya. “Max’in igini yaptigindan emin olmak istedim. Ama kar-
sthginda bunu goérityorum. Kardegim ve bir zamanlar evlenmek
tizere oldugum kadim bir gelinlik magazasinda 6piigiiyor.”

Biraz 6nce beni tath tath 6pen agzim eliyle kapatan Lina,
kolunu indirdi ve abimle yiizlesmek i¢in déndii. “Ah, hadi ama
Andrew. Bunun biraz sok edici oldugunun farkindayim, ama
magdur kardesi oynama. Benden ayrilan sendin, hatirladin mi?
Hem de diigiin giiniimiizde. Ug yil 6nce”

Bu senaryoyu hi¢ diisinmemistim, bu yiizden ona yamit
vermek i¢in dogru kelimeleri bulmakta zorlaniyordum. Ag-
zimdan ¢ikanlar incelikten yoksun ve faydasizdi. “Andrew,
yanlis bir sey yapmiyoruz. Bir dakika durup diigiiniirsen hakl
oldugumu goéreceksin.”

Andrew bana bakip ofladi. “Anhyorum, Max. Aramizda be-
lirledigimiz bir kardes kuralimiz falan yok.”

“Tanrim, umarim yoktur,” dedi Lina alay edercesine.

Yiiziimii tavana gevirip ona kadar saydim. Seni kizdirmasina
izin verme. Gafil avlandig i¢in saldiracak. Ona daha once soy-
lemedigimiz i¢in pigmandim. Gergekten. Abimle yakin olma-
yabilirdik, ama eger kendimi onun yerine koyarsam neler olup
bittigini neden bilmek istedigini anlayabiliyordum.

“Sanirim bunun olacagin tahmin etmeliydim,” diye devam
etti Andrew. “Senin i¢in her sey bir rekabet. Evet, Linadan hos-
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lanman miimkiin ama beyninin en derinliklerinde bir zamanlar
benim olami elde etmek istedigini biliyorum.”

One qiktim. “Bir pislik gibi davranma, Andrew. Lina higbir
zaman senin olmadi ve bunun yle olmadigini..”

Lina da 6ne ¢ikti. “Rekabetle dolu ge¢misinizi biliyorum,
Andrew. Max bana bilmem gerekenleri anlatti. O konulara gir-
men bile anlamsiz”

Andrew bagini yana egerek tek kagini kaldirdi. “Ah, yle mi?
Nasil bu kadar emin olabiliyorsun, Lina? Kardesimi senden ¢ok
daha uzun siiredir taniyorum.” Yiiziindeki kendini begenmis ifa-
deyle beni oldugum yere sabitledi. “Tiim bunlar Emily yiiziinden
mi? Bir kadinin kalbini ¢alabilecegini kendine kanitlamaya mi
¢alhisiyorsun? Pekaila, ise yaramayacak. $unu sakin unutma, kii-
¢ik kardesim. Lina benimle evlenmek istedi. Onunla evlenme-
meye karar veren bendim. Ve ben diigiine gelmedikten sonra bile
yeniden diigiinmemi isteyen oydu.”

Lina i¢ ¢ekti. Midem diigiimlendi. Linanin onunla uzlagmaya
caligtigim1 bilmiyordum. Bu gergekle ilgili bir sey beni rahatsiz
etti ve bunu bir kenara itmek istesem de yapamadim. Beni kiz-
dirmaya ¢ahsiyordu. Bunu biliyordum. Ama basarili oldugunu
inkir edemezdim. Lina 6nce onu istemisti. Andrew ¢ekip git-
meseydi héala onunla birlikte olacakti. Kahretsin, Andrew ¢ekip
gittikten sonra bile onu istemigti.

“Bir diigiin, Max. Ben hayir demeseydim su anda evli olur-
duk. Hatta sen bir amca bile olmug olabilirdin.” Andrew bagini
iki yana salladi. “Sadece anlamiyorum. Benim golgemde yasa-
maktan her zaman ¢ok endiseliydin, ama yine de evlenecegim
kadinin pesindesin. Bu bana kazanan bir strateji gibi gelmedi.”

Abim hizin1 almigti. Onu hig boyle gormemistim. S6zlii yum-
ruklar atmaya devam ediyor ve kalkmama izin vermiyordu.
Sorun su ki o benim abimdi. Hangi konuda hassas oldugumu
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biliyordu. Ama Lina'’nin bu sagmaliklari duymasina gerek yok-
tu. Zaten ona yeterince ey yagsatmisti. “Andrew, higbir yere va-
ramayacaksin. Bir kere de olsa kendinden bagkasin diigiinmeye
¢alig” Lina'y isaret ettim. “Benim hakkimda ne séylemek ister-
sen, tamam. Ama o bunu hak etmiyor”

Lina elini sirtima koydu. Bu kiigiik dayanigma gostergesi
beni giiglii tuttu.

Andrew dilini saklatti. “Pekala, bu is giderek tuhaflagiyor, o
yizden sizi sorunlarinizla bas baga birakacagim” Gitmek i¢in
arkasini dondii, ama sonra parmagini havaya kaldirarak durdu.
“Ah, bir dakika. Asil komik olan seyi size séylemeyi unuttum.
Buna bayilacaksin, Max”

“Aman Tanrim,” diye mirildandi Lina.

Yiice Isa. Neden gekip gitmiyordu ki? Buray1 paramparga et-
meyecegimize emin olsam onun kigina tekmeyi kendim basar-
dim. “Andrew, s6ylemen gerekeni soyle ve ¢ik git”

“Bunu sana kiigiik bir hediyem olarak kabul et. Erken bir dii-
giin hediyesi de diyebilirsin istersen. Max, diigiinii iptal etmem
i¢in beni tegvik etmedin. Gecenin ¢ogunu, evlenirsen balay:-
n1 nerede gegirmek istedigini konugarak ge¢irdin” One egilip
Linaya fisildadi. “Bu arada Kosta Rika onun favorisidir.

Bagimu iki yana salladim. “Ama mesajmda hakli oldugumu yaz-
mugtin. Evlenmeye hazir olmadigin séyledigimde mantikh konug-
tugumu sdylemistin. Bunu kendi gozlerimle gérdiim. Lina da yle”

“Gérdiin,” dedi Andrew, “ama duydugunu hatirhiyor musun?”

Gozlerim karard ve viicuduma yeni bir adrenalin dalgasi ya-
yildi. Benimle dalga gegiyor olmaliydi. Ne tiir bir seytanlk pe-
sindeydi? “Boyle bir sey hakkinda neden yalan soyleyesin ki?”

Andrew i¢ gekti. “Diiriist olayim m1? Annem ve babamla yal-
niz yiizlesmek istemedim. Ikna edici erkek kardesimin de bu ka-
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rarda bir parmag) olursa hayal kirikliklariyla baga gikmalan ¢ok
daha kolay olurdu.” Bagim: sallayarak arkamda dolanan Lina'ya
dondii. “Her neyse, aileye geri dondiigiinii 6grenmekten mut-
lu olacaklardir, Lina. Eminim annem yeniden ortaya ¢ikmanin
aile dinamiklerini nasil etkileyecegini umursamayacaktir. Ayrica
eminim ki kardesimden nefret etmek igin hi¢bir neden olma-
digin1 bilmek de ¢ok rahatlaticidir, 6zellikle gimdi ikinizin de
benden nefret etmek igin gok gegerli bir sebebi varken. Bendeniz
sayesinde yeni bir baslangicin tadin1 ¢ikarabilirsiniz ve hepimiz
biiyiik, mutlu bir aile oluruz”

Lina 6ne ¢ikip yanimda durdu. Ikimiz de gagkin yiizlerle
abime baktik.

Andrew i¢ gegirdi. “Bu arada son kisim sadece bir ignelemey-
di” El sallayarak bize veda etti ve ayrilik hediyesi olarak nispet
yaparcasina siritt1. “Kendinize iyi bakin”

Abim gittikten sonra, bagimi ellerimin arasina aldim ve igime
derin bir nefes gektim. O mesaj. Tiim fiyaskodaki roliimiin kanit:
olarak aile iiyeleri arasinda elden ele dolanan o aptal mesaj bir
yalandi. Sagmalik. Her ne kadar Andrew’un genesine bir yumruk
gecirmek istesem de bu mesaj endiselerimin en kiigiigiiydii.

Tum iligkiler emek isterdi. Ancak bizimki gibi baglayan bir
iligkinin sans1 pek de fazla degildi. Peki, bunun sonu nereye va-
rirdi? Beni istemedigim o yere mi gotiiriirdii? Yine Andrew’un
golgesinde kalmama m1 neden olurdu? Onun birakip gittigi ha-
yat1 m1 yagardim? ilk 6nce onu seven kisiyi mi severdim? Lina'nin
birlikte olmak istedigi kiginin yerini alacak kadar iyi olup olma-
digim1 merak edip durur muydum? Bunlarin higbirini hak et-
miyordum. Lina da éyle. Linanin abimle olan baglantisini aga-
bilecegimi diiginmiigtiim ama gergek su ki bunu yapamazdim.
Her zaman ikinci en iyi oldugumdan endigelenecektim. Ya da
Lina’nm benimle yetindiginden. Dean’in en bagindan beri beni
uyardix sey buydu, degil mi?

320



Iste o zaman kafama dank etti. Geligme olasilif1 bile olmayan
bir iliskinin igindeydim. Ve bu ikimiz igin de adil degildi. Dii-
riistliik en iyi politikaydi, degil mi?

Lina bagimi iki yana salladi. “Bunlar gergekten oldu mu?
Alacakaranlik kusagindaymigim gibi hissediyorum.”

Uzun bir soluk verdim. “Oldu.”

Ve ne yazik ki bundan sonra gok daha kotiiye gidecekti.
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LINA

©/adamla neredeyse evlenecek olduguma inanamiyor-

dum. Resmen ucuz kurtulmugtum.

Max hala bagini ellerinin arasinda tutuyordu. Andrew’un onu
benimle evlenmemeye karar vermesinin sebebi olarak gosterdi-
gini 6grenmek kalbini kirmis olmaliydi. Kahretsin, Max’in, sug
ortagi oldugunu diigiindiigiim igin soyledigim ve yaptigim her
seyden pismanlik duyuyordum. Ama yine de olmamiz gereken
yerdeydik, degil mi?

Max’in omzunu siktim. “Hey. Sorun yok. En kétiisi bitti.”

Max bagim kaldird1 ve hiiziinlii bir giillimsemeyle bana
bakt1. “Evet, bugiin bununla ugragmay: beklemiyordum. Bagka
planlarim vard1”

Elimi gogsiinden agagiya kaydirdim ve parmagimi pantolo-
nunun belindeki kemer halkalarindan birine gegirdim. “Digar
¢ikmak ister misin? Ogle yemeginde konugabiliriz.
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Bakiglari omzumun arkasindaki bir noktaya kaydi. Bu hare-
keti ok iyi biliyordum, bu yiizden hemen tam alarma ge¢tim.

“Sanirim bu yiizlesme beni yorgun diisiirdii,” dedi, ensesini ovug-
turarak. Sonra bana bakt. “Ogle yemegini ertelemeye ne dersin?”

Bu anlagilirdi. Sonugta abiniz eski nisanhisiyla giktiginizi
her giin 6grenmiyordu. “Elbette. Ama Rebecca'yla gériigmemi
ozet gegmeme izin ver. Harika bir konugma yaptik. Garip, ama
faydali. Neden yalan séylemeye mecbur hissettigimi anliyor.
Bunu takdir etmiyor, ama anlhyor. Yagadiklarimiza pembe dizi
benzetmesi yapt1”

Max’in omuzlan gerildi. “Haksiz sayllmaz. Diiriist olmak ge-
rekirse tiim bu karmaga beni milyon dolarlik soruyu sormaya
zorluyor. Biz ne halt ediyoruz, Lina?”

Kaglarimi ¢attim ve parmagimi kemer halkasindan ¢ekerek
geriye adim attim. “Ne demek istiyorsun?”

Arkasim déniip odanin iginde dolagmaya basladi. “Demek is-
tedigim, biz neden” -ellerini salladi- “birlikteyiz? Burada ne ola-
cagini diigiiniiyoruz?” Volta atmaya devam ederken, kendi soru-
sunu cevaplamak bagim agritiyormus gibi sakaklarin1 ovugturdu.
“Ben ne diigiiniiyorum, biliyor musun? Bir riiyaya kapildik. Abim-
le neredeyse evlenmis olmanin 6nemli olmadig bir riiyaya. Onun
her zaman arka planda bir yerde olmasini1 umursamayacagim bir
rityada. Sorunlarimi biliyorsun. Andrew’un bize her zaman o ken-
dini begenmis sintisryla bakacag diisiincesi” -ellerini kaldinp
birer penge haline getirdi- “beni ¢ildirtiyor. Kahretsin, sen bile
bagindan beri uzun vadeli bir iligkimiz olmayacagim soyledin”
I¢ gekti. “Durum su ki ikimiz de abimin glgesinde kalmayan bir
iligkiyi hak ediyoruz. Diiriist olalim, sen tam olarak ne istedigini
biliyorsun ve bu, Andrew’a benim olacagimdan ¢ok daha yakin.”

Biri beni tamamen ¢6zmiistii ve fazlasiyla yaniliyordu. Ama
i¢glidiilerim bana bunun onun sorunlanyla ilgili oldugunu s6y-
liyordu, benim degil. “O halde sen ne istiyorsun?”
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Max bir eliyle yiiziinii ovusturdu ve uzun bir nefes verdi.
“Once gelmek istiyorum. Bagina gelen en iyi seyin ben oldugumu
diisiinen birini istiyorum. Onunla evlenecektin, Lina. Gitmeyi o
segti, sen degil. Digiiniiniize gelmemis olsa bile onun fikrini de-
gistirmeye ¢alistin. Bunun bir anlami var. Senin ikinci secenegin
olamam, Lina. Andrew'la aramizda bunu bir kenara birakamaya-
cagim kadar derin bir gegmis var”

“Evet, onun fikrini degistirmeye ¢aligtim. Istedigimin o oldu-
gunu sandim. Thtiyacim olanin. Ama yanilmigim ve...”

Max elini havaya kaldirdi. “Ve sevdigim kadinin pesine sirf
abimle aramizdaki aptalca rekabet yiiziinden diismedigimi bil-
mek istiyorum. Bundan yiizde yiiz emin olamam, Lina. Asla. Sen
olabilir misin? Bu ikimiz i¢in de adil mi sence?”

Midem kasildi. Bu kism1 tamamen sagmalikti. Benden uzak-
lasmak i¢in bir bahaneydi. Bunu kismen benim iyiligim i¢in ya-
ptyormus gibi davranmakti. Eger beni ‘kazanmak’ i¢in pegime
diigmiis olsaydi onun hakkinda ne hissettigimi umursamazd;
ne pahasina olursa olsun kazanmak isterdi. Hayr, her yola bas-
vuruyordu. Sadece onunla birlikte olmakla, kendimi birakmakla,
onu igeri almakla ilgili onca konusmadan sonra, agagihk abisin-
den gelen birkag sagmalik kendini kaybetmesine neden olmugtu.
Inanmilmaz. Gégsiimdeki sanc1 beni konugmaya sevk etti. “Bagin-
dan beri ayrilmaya mahkim oldugumuzu diisiiniiyorsun.”

Birbirimize baktik. Goz temasini 6nce o kesti.
“Evet,” dedi. “Diizeltilemeyecek bir seyi diizeltmeye ¢aligma-

nin ne anlami var ki? iliskiyi simdi kesmek daha iyi olmaz mi?
Hi¢ kimse incinmeden?”

Su anda beni incittigini haykirmak istiyordum ama yillardir
siiregelen kendini koruma iggiidiisii, agzim1 gériinmez bir elle
kapatti. Neden pesime diigmisti? Ciftlikteki hafta sonu tiim o
seyleri neden soylemisti? Potansiyelimizden neden bahsetmigti?
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Beni diisiinmeden duramadigindan? Neden beni birazdan ok
daha fazla 6nemsedigini soylemisti? Neden? Neden? Neden?

Biri sanki defterden sayfa koparircasina gogsiimdeki organi
sokiip ¢ikarmig gibi, kalbimin olmasi gereken yerde bir bosluk
vardi. Eger simdi boyle hissediyorsam -bana yasattig1 ac1 yiiziin-
den feryat etmekten saniyeler uzaktaydim- bundan bir y1l sonra
nasil hissedecegimi diigiinmek bile istemiyordum. Ya da iki yil.
Ya da bes. Boylesi yogun duygular saghkh degildi. Kilit altinda
kalmasi en iyi olan hisleri ¢ekip aliyorlardi. Eh, onlar1 benden
alamayacakt1. Ne bugiin ne de bagka bir giin.

Yine de kafamdaki kiigiik bir ses onun i¢in savagmamu séylii-
yordu. Max korkuyordu ve nedenini anliyordum. Yeterli olma-
digin1 diigiinityordu. Andrew yerine onu segecegim fikrini akh
almiyordu. Ikinci en iyiyle yetindigime inaniyordu. Ama ona
bunlarin higbirinin dogru olmadigini sdylemek, onun fikrini
degistirmeyecekti ve agik¢asi onu yanildigina ikna etmenin bir
yolu oldugundan emin degildim.

Max elimi tutup sallayarak beni karmagik diigiincelerimden
uzaklastirdi. “Hey”

“Hey,” dedim.

“Bu benim igin hig kolay degil,” dedi, “ama ikimiz de bu iligki-
nin bir bitig tarihi oldugunu biliyoruz. Andrew’un bugiin ortaya
¢ikmas: sadece siireci hizlandirdi. Ve belki de en iyisi budur”

lligkimizden bu kadar kisa ve 6z bir sekilde bahsettigini duy-
mak, onunla bu cephede savagacak tiim enerjimi tiiketti. Onu
benimle olmaya zorlayamazdim ve bunu yapmaya mecbur kal-
mamaliydim. En iyisi, fikrimi s6yleyip sonra yoluma bakmakti.
Ulagilabilir ama savagg siirtitk yaklagimu ie yarardi. “Bak, bence
bizi hafife aliyorsun ama benimle olman igin sana yalvarmayaca-
gim. Yagadiklarimiz burada bitiyorsa éyle olsun. Isin giizel yan,
bunu birer yetiskin gibi halledebilecegimizden eminim. Sunuma
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sadece iki hafta kald1 ve tiim igler telefonla ya da e-postayla hal-
ledilebilir” Elimi onun elinden gektim. “Yani gu sunumu yapip
bana kahrolast bir ig bulalim, tamam mi?”

Max hafifce giiliimsedi. “Tamam.”

“Sanirim kendin ¢ikabilirsin”

Omuzlarim diklestirdi. “Elbette. Sonra gorisiiriiz.”

Sadece git. Git, git, git.

Max soyunma odasindan ¢iktiginda, titrek bir nefes aldim ve
gozyaslarinin akmasina izin verdim.

Iyi haber: Ne kadar istesem de onun éniinde aglamamigtim.

Kétii haber: Gittigini gormek bu kadar ac1 veriyorsa sanirim
ona ¢oktan 4gik olmugtum.

%%

“Lina, hala burada ne yapiyorsun? Seni yaklagik bir saat 6nce
birakmigtik.”

Jaslene, elindeki biiyiik karton bardakla soyunma odasinin
girisinden bana bakt1.

Ne yapiyordum? Bunalim takiiyordum. Kendim i¢in tizili-
yordum. Neyi farkh yapmam gerektigini anlamak i¢in adimlan-
mu tek tek geri sariyordum. “Sadece yoruldum ve oturmaya karar
verdim, hepsi bu”

Jaslene yanima gelip alnima dokundu. “Hasta misin? Sana bir
sey getirmemi ister misin?”

“Hasta degilim, Jaslene. En azindan fiziksel olarak”

Jaslene herkesin sorunlarim iistlendigi iin, aramizdaki ma-
sanin diger tarafindaki bir sandalyeye oturdugunda sagirmadim.
“Ama tizgiinsiin. Oyle mi?”
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Artik gozyaglarim ozgiirce akiyordu. “Evet. Kalbini viicudun-
dan sokiip atip bir daha asla kullanmamay diledigin oldu mu hi¢?”

Jaslene, altina bir pegete koyduguna emin olduktan sonra bar-
dag1 masaya birakt: ve bana bir kagit mendil uzatti. “Ne oldu?”

“Andrew.”

Gozleri fal tagi gibi agilirken sandalyesinde kivrandi. “Ne? Bu-
raya mi1 ugradi1?” Gozleri kisild. “Ah... Ah... Max’i gordii, degil mi?”

“Evet”
“Tanrim! Ne berbat bir zamanlama. Siz..”

Natalia, Jaslene€’in elindekinden iki kat daha biiyiik bir bar-
dakla soyunma odasina daldi. “Ben geldim, mulheres’! Beni 6z-
lediniz mi?”

“Her zaman,” dedi Jaslene, kinayesini vurgulayan monoton
bir sesle.

Natalia miyavlad: ve iki parmagiyla penge savururmus gibi
tamamladig bir tislama sesi ¢ikardi. “Boyle devam et bakalim,
bekarliga veda partime davetiye almadiginda gériigiiriiz” Onii-
miizde yere ¢okerek dramatik bir gekilde bagdas kurdu. “Simdi,
bana neler oldugunu anlat. Ah, kahretsin, Lina, aghyorsun.”

Bagimi salladim, sonra onlara her dort kelimede bir higkira-
rak 6gleden sonra yagananlarin kisaltilmig halini anlattim. Son-
suza dek siirdii.

Jaslene, kisaliimamug hikayeyi 6grenmek igin yeterince soru
sordu. Bu arada Natalia, sessizligini korudu ve arada meyveli ige-
cegini hopiirdetti. Tim bunlar tekrar yagamak ac1 vericiydi, ama
sanirim bu da arinma siirecinin bir pargastydi.

“Soyleyecek bir seyin yok mu?” diye sordum Natalia'ya.

Bagini iki yana salladi. “Hala hazmetmeye ¢ahigtyorum. Ayrica
Max’e davranig geklim yiiziinden gergekten suglu hissediyorum.”

* (Pt.) Bayanlar. (¢.n.)
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Jaslene cikcikladi. “Max baginin ¢aresine bakar” Masanin
iizerinden egilip elimi sikti. “Ac1 gektigin i¢in Gizgiiniim. Acinin
birazini alabilecek olsaydim bunu yapardim, biliyorsun. Bu ak-
sam capoeira dersine gitmek ister misin? Bu onu unutmana yar-
dimci olabilir”

Inleyerek sandalyeden asag1 kaydim. “Bunun miimkiin oldu-
gundan siipheliyim ama her seyi deneyecegim?”

Natalia, igeceginden bir yudum daha ald1 ve dudaklariyla bir
pat sesi ¢ikardl. “Tamam. Ben §6yle diigiiniiyorum. Max korktu.
Sen korktun. Andrew kaybetti. Ve hepinizin kendinize gelmeniz
gerekiyor” Bana goz kirpti. “Ama seni destekledigimi bil”

Kisa ozeti karsisinda kikir kakir giildim. “Tegsekkiirler,
Natalia. Her seyi oldugu gibi anlatacagin konusunda sana her
zaman giivenebilirim.”

“Yaniliyor muyum?” diye sordu ellerini kaldirarak.

Ugiimiiz -Max, Andrew ve ben- arasinda muhtemelen yanil-
madigini bilen bir tek bendim.

MAX

q nnem bana bir kalem firlatti. “Bugiin bizimle misin?”

Kalemi yakalamak i¢in ugragtim ve dik oturdum. “Ne?
Evet, buradayim. Fiziksel saldiriya bagvurmana gerek yok.”

Annem ofis koltuguna yaslandi ve beni on saniye boyunca
inceledikten sonra, “Pekala, dikkatini veriyor olsaydin bir soru
sordugumu bilirdin,” dedi.

“Soru neydi?”
Andrew’a bakti. “Sen soruyu biliyor musun?”

Ama Andrew kucagindaki not defterine bakiyordu, bu yiiz-
den annem ona da bir kalem firlatti. “Siz ikinizin nesi var?”
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Lina'yla iligkimin mahvolmasinin iizerinden yirmi dort saat-
ten az bir zaman ge¢misti, bu yiizden neyim oldugunu biliyor-
dum. Andrew’a gelince, kimin umurundayd.

Yine de Andrew hala bizimle degildi.

Annem, dikkatini ¢ekmek i¢in yumrugunu masaya vurdu.
“Andrew”

Andrew yerinden sigrayip not defterine bir seyler karaladi.
“Tamamdir”

“Ne tamam?” diye sordu annem.

“Benden ne yapmamu istiyorsan,” dedi Andrew tereddiitle.

Annem dirseklerini masaya dayayip sakaklarina masaj yaptu.
“Tamam, bagtan baglayalim. “Pembley hesabinda neler oluyor?”

O isin baginda Andrew vardi. Her zamanki gibi, ben onun ye-
degiydim. Renk kodlu sayfalar1 karigtirarak o hesaba ait notlar:
bulmaya galigti. “Pembley. Oniimiizdeki hafta onlarla gériigmeye
haziniz. Senin igin hala uygun mu, Max?”

“Evet,” dedim.

“Peki, ya Cartwright Grup?” diye sordu annem.

Kendi hesaplarimi yonetmeye layik oldugunu sana gosterebil-
mek igin yaltaklandigim miigteriyi mi kastediyorsun? Ah, bilmi-
yorum. Miisteri ona yalan soyledigimizi biliyor. Yardimct olmam
gereken planlayici, firsatint bulsa muhtemelen beni bir agag 6gii-
tiiciistine atar. Ve eger abimle on bes dakikadan fazla bir siire otur-
mak zorunda kalirsam ona saldiririm. “Her sey yolunda. Bugiin
ilerleyen saatlerde Karen'in hazirladig1 6rnekleri alacagim. Sonra
onlari Lina'yla paylasacagim.”

Annem bagim sallad1. “Giizel”

Andrew’a bakt1. “Peki, ya sen? Nasil gidiyor?”

Andrew kravatini gekistirdi. “Sey, Henry su anki plana katil-
muyor, bu yiizden yeni bir eyler deniyoruz.”
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Ilging. Diin toplant: odasinda o yiizden mi volta atip etrafa ka-
gt firlatiyordu? Ne bulduklarini gérmek igin sabirsizlaniyordum.
Gergi simdi diigiiniiyordum da Rebecca birbirimizin sunumlarim
izleyecegimizden bahsetmemisti. Andrew’un fikirlerimizi ¢almasi
ihtimaline karg1 Lina ve benim ilk ¢tkmamizi istemeliydim.

“Bu hig umut verici degil, Andrew;” dedi annem. “Yakinda bir
karara varmani istiyorum.”

“Tamam,’ dedi. “Soz veriyorum?”

Annem ellerini masanin iizerinde birlestirerek dirseklerine
yasland1 ve bana bakti. “Sana ne zamandir sormak istiyordum.
Lina nasil? Iyi mi?”

Onun hakkinda konugurken sakin kalamazdim. Bu beni 6l-
diiriirdii. Ve s6z konusu Lina oldugunda yeterince yara almis-
tim. Siktir et. Eger ben batiyorsam o da batacakti. Bagparmagim-
la Andrew’u igaret ettim. “Ona sor. Lina’y1 daha diin gordii”

Annemin bagi hizla ona déndii. “Oyle mi? Neden?”

Andrew’a doniip bir agiklama bekledim. “Evet, Andrew. Ona
yardim etmekle gorevlendirilen kisi ben olmama ragmen Lina'yx
is yerinde neden ziyaret ettigini anlat”

Andrew bogazmi temizledi. “Dedigim gibi. Isini yaptigindan
emin olmak istedim.”

“Sunumumuzla ilgili bilgi almayr planliyordun, degil mi?”
diye sordum. “Benim bilmemi istemedin, bu yiizden ona gittin.
Ciinkii benim tavsiyelerim olmadan tek bir fikir bile bulamadin.”

Andrew sikilmig gibi yaparak i¢ gegirdi. “Istedigini diigii-
nebilirsin, ama orada bulunmak i¢in megru bir nedenim vardi.
Senin aksine.”

Annem kaglarini gattr. “Bu ne anlama geliyor?”

Bu ok sagmaydi. Andrew ve ben, gocuk gibi tartigtyorduk. Ve
ne i¢in? Annemin go6ziinde birbirimizden bir adim 6nde olmak
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i¢in mi? Bunu yapmakla ilgilenmiyordum. “Demek istedigi, Lina
ve ben arkadastan ya da meslektastan daha otesi olduk. Elbette
bunu ikimiz de planlamadik ve aramizdaki ey her ne ise artik
bitti, yani bunu konugmanin” -Andrew’u isaret ettim- “ya da
senin durumunda, bir seyler 6grenmek igin burnunu sokmaya
¢aligmanin bir anlam1 yok. Bu ofisteyken ¢aligmak istiyorum.
Hepsi bu kadar” Gitmeye hazirlanarak koltugumun ucuna kadar
kaydim. “Ama aramizda daha fazla sir kalmamas adina neden
itiraf etmiyorsun, Andrew?”

Annem gézliigiinii gikardi. “Neyi itiraf edecek?”
Andrew ve ben birkag¢ saniye boyunca birbirimize baktik;
sonra o ¢enesini indirip kravatini gevsetti.

“Max, Lina'yla evlenmemem igin beni asla cesaretlendirme-
di,’ dedi. “Bunu ben uydurdum.”

Annemin solugu kesildi. “Sen ne yaptin?”

Bu sagmalif1 dinlememe gerek yoktu. “Burada isimiz bitti
mi? Eger Gyleyse ben sizi konugmaniz i¢in bag baga birakiyim.”

Annemin bakiglariAndrew'la benim aramda gidip geldi. “Bitti”

Ayaga kalkip kapiya dogru ilerledim. Onceligim, hayallerin-
deki igi almasi i¢in Lina’ya yardim etmekti. Geriye kalan her sey
sagmalikti.

Ben kapidan ¢ikmadan, annem bana seslendi.
“Max, bekle.”
Onunla yiizlesmek i¢in déndiim. “Evet?”

Kararh bir ifadeyle bakti, sonra, “Bu her ne ise, iistesinden
gelecegiz. Soz veriyorum,” dedi.

Buna ne diyecegimi bilmiyordum. Ustesinden gelinecek bir
sey yoktu. En azindan 6nemli bir sey yoktu. Cansiz bir gekilde el
sallayarak veda ettim. “Evet. Sonra goriigiiriiz.”
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O Becdorsr Bl

MAX

Gonderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Alici: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 1 Mays - 10:23

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu icin Materyaller

Merhaba Lina,

Karenin hazirladig: sahte internet sitesi agihig sayfalarini ve
sosyal medya grafiklerini ekliyorum. Gorsel senaryo taslaklari
daha kapsamli oldugu i¢in, mevcut yaklasgtmdan memnun oldu-
gundan emin olana kadar onlar1 hazirlamay erteliyoruz. Fikirle-
rini 6grenebilir miyim?

Umarim iyisindir.
Max
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Gonderen: CSantos@DottingThelDos.com

Alici: MHartley@AtlasCommunications.com

Tarih: 1 Mayis - 10:57

Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu icin Materyaller

Tegekkiir ederim.
Merak ediyorum, sen ne diigiiniiyorsun?

E-postama yanit verdigini gormek bile kalbimin hoplamasina
yetmisti. Daha fazla kelime belirmesi umuduyla gozlerimi kisa-
rak ekrana baktim, ama tiim elde edecegim buydu. Baska ne bek-
lemeliydim ki? Yapacagim soyledigi seyi yapiyordu: Bir yetiskin
gibi davraniyordu. Ben de aymisin1 yapmaliydim.

Goénderen: MHarlley@AtlasCommunications.com
Alici: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 1 Mayis - 11:02

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu igin Materyaller

Sanirim diigiin konsiyerji temasina karar vermekte hakliydik.
Senin verdigin hizmetler, Cartwright'in hélihazirda yaptiklariyla
ok giizel kaynagiyor. Bu nedenle gegisin sorunsuz olacagim dii-
slinliyorum. Rebecca Cartwright'm da aym sekilde diisiinmesini
umuyorum.

p-s. Nasilsin?

Goénderen: CSantos@DottingThelDos.com

Alici: MHartley@AtlasCommunications.com

Tarih: 2 Mayis - 09:43

Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu igin Materyaller
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Merhaba Max,

Materyalleri tam olarak inceleme firsatim oldu. Miikemmel
bir is gikardigs i¢in liitfen Karen'a tegekkiirlerimi ilet.

Digiin korsiyerji temasinin Cartwright'in mevcut hizmet-
leriyle sorunsuz uyum sagladigina katiliyorum. Sunum igin gok
heyecanliyim ve gorsel senaryo taslaklarin1 gérmek igin sabir-
sizlaniyorum.

En iyi dileklerimle,

Lina

Calismamizdan memnun kalmasina sevinmisgtim. Ama kegke
soruma da cevap verseydi. Sohbeti devam ettirmek igin bir ba-
hane bulmaya ¢aligtim. Ancak cevabim tek kelimeyle acikliyd.

Gonderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Aliar: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 2 Mayis - 10:13

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu Icin Materyaller

Onlan da yakinda gonderecegim.

Birkag dakika sonra Deanden bir mesaj geldi.

Dean: Sen. Ben. Onimiszdeki Cuma Maroon’da iciyoruz.
Ben: Neden?

Dean: Benimle biraz vakit gegirebilmen igin. Lanet olsun. Yas-

ta degilsin.

Ben: Uzgiinim. Tamam, hadi yapalim.

Haklryd. Aynimak zor olabilirdi ama onu unutmam gerekiyordu.
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“Dean, neden buraday1z?”

Kulagini tutup bana dogru egildi. “Ne?”

“Neden. Buraday1z?”

Dinlemeye hig ilgi duymadigim tekno miizikle dans ediyor-
du. “Sadece bir cuma giinii birlikte takiliyoruz. Nasil eglenilece-
gini hatirhyorsun, degil mi?”

Sorusunu duymazdan geldim.

Giimiis kanatlar takan bir garson, Deane dogru egildi ve 6nii-
miizdeki sehpaya iki igki birakt1. Ictigimiz diger ickilere bakilacak
olursa, bunlar da pek hafif olmayacakti. igerisi insanlarla tikig tikag
dolu degildi ama keske dyle olsaydi. En azindan o zaman ne kadar
berbat bir yerde oldugumuzu gormek zorunda kalmazdim.

Mor kadife bir kanepede oturuyorduk. Karsimizdaki insan-
lar yesil siiet bir kanepenin iistiine yayilmigti. Lina mor olani se-
verdi. Iste yine diigiincelerim oraya kaymusti. Linay1 dairesinde
hayal ettim. Sonra bizi dairesinde hayal ettim. Yataginda. Banyo-
sunda. Kendi yollarimiza gitmeden 6nce kahvemizi yudumladi-
gimiz mutfakta.

Dean kafamin arkasina bir tane patlatt1. “Kes sunu.”

“Neyi keseyim?” dedim hiriltili bir ses tonuyla.

“Onu diisiinmeyi kes,” dedi, bakislariyla odanin kargisindaki
bir kadin1 takip ederken. “Bir haftayr gegti. Yaptigm segimi ka-
bullenip hayatina devam etmenin zamam geldi”

Bu nihai bir son gibi gériiniiyordu. Ve iiziicii.

Dean bana bir kadeh uzatt1. i¢inde ne oldugu hakkinda higbir
fikrim yoktu, ama yine de iki yudumda bitirdim. Jack ve Cola.

“Tabii eger...” dedi Dean.
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“Tabii eger ne?”

Kuliipte i¢ ige ge¢mis insanlari igaret etti. “Bu sana dogru gel-
miyorsa. Biriyle tamigmak igin bagka bir yol denemek ister misin?
Randevu uygulamasi? Kilise? Arkadaglarindan birinin ayarladign
bir kér randevu? Istersen sana birini ayarlayabilirim.”

Bu segeneklerin higbiri beni ilgilendirmiyordu. Mahvolmus-
tum ve bu konuda kizgin bile degildim. “Iisemem gerek.” Kanepe-
den kalkarken sendeledim ve neredeyse yere kapaklanacaktim.

Dean ayaga firlad1. “Hop, adamim. Belki de seni eve gotiirmeliyiz.”

“Tamam, olur. Sadece izin ver de su” -bir itfaiye hortumu tu-
tuyormus gibi yaptim- “isi bir halledeyim, sonra gideriz”

Tuvaletteyken sasirtic1 bir gekilde ayaklarimin iizerinde sabit
durabildim. Geri déndiigiimde, miizigin sesi kasilmigt: ve adamin

biri odanin arkasindaki kiigiik bir sahnenin iizerinde duruyordu.
“Ah kahretsin,” dedim ortaya. “A¢tk mikrofon gecesi mi?”

Etrafimdaki insanlar rahatsizca kipirdandi. Belki de sesimi al-
caltmaliydim, ama kendimi bagka tiirlii nasil eglendirebilirdim ki?

Biiyiik bir el sirtima vurup omzumu sikti. “Hazir misin, dostum?”

Ag¢ik mikrofon gecesine katilmam gerektigini bilerek Dean’in
elini omzumdan silktim. Bu yazilmigt1. Bir yere. Sahneyi igaret
ettim. “Ben oraya gidiyorum.”

Dean kaglarini ¢att1. “Nereye?”

“Oraya,” dedim, isaret ederek. “I¢imi d6kmeliyim.” Kollarimi
havaya kaldirip parmaklarimi gaklattim. “Siir ya da bagka bir gey.
Evet, bir siir”

Dean yiiziinii ovugturdu. “Bunun yardimei olacagim diisiinii-
yorsun, ha?”

Gogsiine hafif¢e vurdum. “Bundan eminim?”

Dean bagiyla onayladi. “Tamam. Seni oraya ¢ikaracagim.
Arkamda kal” Ben nemli gomleginin arkasina yapigmigken,
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kalabaligin iginde ilerledi. Sonra bir kadinla konugup beni isaret
etti. Kadin beni kisaca inceledikten sonra Dean’i bastyla onaylad:.

Dean arkasim d6ndii ve bana tamam igareti yapt1. “Sirada sen
varsin. Bu sans1 iyi degerlendir”

Mikrofondaki adam ve Dean’in biraz 6nce konustugu kadin
kisaca sohbet etti. Mikrofondaki adam, “I¢ini dokmesi gereken
bir beyefendiden kiigiik bir konugma dinleyecegiz. Ellerinizi bir-
lestirip Climax" sicak bir gekilde kargilayin.”

Tokezleyerek sahneye ¢iktim ve adamin kulagina fisildadim.

“Ah, affedersiniz,” dedi mikrofona. “Sadece Max.” Mikrofonu
bana verdi ve sahneden agag atlad.

Sahneye vuran parlak 1giklara gozlerimi kisarak baktim ve
g6z kamagtiran 1siktan kagmak igin bir adim geri gittim. Boga-
zimi temizledikten sonra, yavas bir ritimle baglayarak tek kisilik
gosterime bagladim:

“Lina

Onun adi Lina

Lina, Lina, Lina, Lina

Lina simdi nerede?

Gitmesine neden izin verdim?
Lina, Lina, Lina, Lina

Dans eder gibi bir yiiriiyiisii
Can sesi gibi bir kahkahas: var
Asla...

Ah, cebimdeki para kuyuya dalar
Bazen olur ¢ok ciddi

Bu yapar onu gizemli.”

Kalabaligin hoguna gitmisti. Bunu gérebiliyordum. Insanlar
baglarini sallayip giiliimsiiyordu. Ama burada ok fazla kalamaz-
dim ¢iinkii midem bulaniyordu.
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“Her neyse

Lina benim kalbim

Bunu bagsindan beri bilmeliydim
Dedi ki annem o harika bir kadn...”
“Ayyy,” dedi seyircilerden biri.
“Ama tek bir sorun vardi

Abimle nisanltydr”

“Ah, lanet olsun,” dedi bir bagkas:.

Sonra seyirciler arasinda toplu bir aaah sesi duyuldu ve bunu
heyecanh miriltilar takip etti. Evet. Kesinlikle. Bu tiir durumlarin
tehlikelerle dolu oldugunu herkes bilirdi.

Dean beni sahnenin kdsesinden ald1. “M, Evlilik Opiiciigii fil-
mindeki Adam Sandler gibiydin. Klasik” Elini omzuma koydu.
“Ama Lina'yla yasadiklarimzin sirf sen istedin diye yok olmaya-
cagim diigiinmeye bagliyorum.”

Yok olmak zorundaydi. Lina’yla sadece o Andrew’la birlikte
olamadig: i¢in mi birlikteyiz diye merak etmek istemiyordum.
Bu beni mahvederdi. Lina benim bagima gelen en iyi seydi ve ben
de onun bagina gelen en iyi sey olmak istiyordum. Ve Andrew
higbir yer gitmiyordu. Lina'nin kalbinin tamamina sahip olmadi-
gimin daimi bir hatirlaticisi olacakti. Hayir, bu aciyr almayayim,
tesekkiirler. Su anda canim yaniyor olabilirdi, ama bu kaybin kes-
kin acis1 er ya da geg hafifleyecekti. Bir giin.

LINA

inicilik temal1 bu kadar ¢ok sarki oldugunu kim bile-
bilirdi?
Natalia, sutyeninden para ¢ikarirken beni itekledi. Para to-
marin1 havaya kaldirip etrafta salladi. “Hey, kovboy. At1 birak
da beni sir”
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Cakurkeyif olan Jaslene, para tomarini onun elinden kapti.
“Eyerimi hazirladim, tathm. Midillim nerede?”

Bu eglenceyi ayarlayan kisiyle konugmaliydim. Ah, bir daki-
ka. O bendim.

Natalia'nin diigiiniine sadece bir hafta kalmigt: ve onu DCde-
ki bir erkek reviisiine gotiirmemiz yoniindeki talebine boyun eg-
mistim. Ama sorun bu degildi.

“Onu buraya getirin,” diye bagirdi Tia Izabel.

Sorun buydu. Hem Jaslene'le hem de dort aile iiyesiyle bir-
den ugragiyordum. Elbette herkesin eglenmesini istiyordum,
ama kimsenin edep sinirlarin1 zorlamasini ya da reviiniin ku-
rallarim -dokunmamalari gereken yerlere dokunmak, densizce
konusmak ya da kendi kiyafetlerini ¢ikarmaya baglamak- agma-
sim istemiyordum. Gosteriyi izlerken hepsine goz kulak olmak,
¢ekigle hayvanciklarin kafasina vurma oyunu oynamak gibiydi.
Kes sunu. Hayrr, paray: dylece atamazsin. Elini indir. Hayr, baska
ickiye ihtiyacin yok, Natalia. Evet, gercek. Hayir, dokunamazsin.
Jaslene, bu bir vibrator degil! Hey, onlar seni davet etmedikge sah-
neye ¢tkamazsin.

“Babanin verdiklerini salla bebegim!” diye sakid1 Tia Viviane.

Sarki sozlerini degistirmeyi nereden biliyordu?

“Babanin verdiklerini salla bebegim!” diye araya girdi Natalia.

Ah, demek boyle.

Annemin eli bir denizyildiz: gibi yiiziine yapigmigti. Ama il-
gingtir ki parmaklari, eger isterse gosteriyi izleyebilmesine izin
verecek sekilde yayilmisti. Bu gecemizin tadim ¢ikarmaliydim.
Kash adamlar tarafindan gergeklestirilen ustaca koreografi edil-
mi§ dansi takdir ediyordum tabii ki. Ama sallanan ereksiyonlar
bana yatagimdaki Max'i hatirlatiyordu ve beynim su anda bagka
kimsenin ereksiyonuyla ilgilenmiyordu.
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Annem omzuyla beni diirtiip yanima kivrildi. Diger herkes,
sahneye ¢ikan yeni bir dans¢iya dikkat kesilmigti. Poposu olma-
yan deri tozluklar. Natalia bayllmig olmaliydi.

“Sorun ne, filha?” diye sordu annem. “Bugiin iizgiin go-
riiniiyorsun.”

“Bir ey yok, Mde. Sadece yorgunum.”

Birbirimizi duyabilmek i¢in resmen bagiriyorduk ashinda.

“Max’le kavga m1 ettiniz?” diye sordu.

Geri gekilip kaglarimi gattim. “Bunu da nereden ¢ikardin?”

Bagini iki yana salladi. “Sadece... Bir geyler olabilecegini dii-
sinmiigtim. Ama gimdi sen kaybolmus gibi goriiniiyorsun, bu
yizden merak ettim”

Annemden gergekten higbir sey saklayamazdim. En azindan
uzun bir siire. “Evet, bir seyler vard.... Ama artik bitti. Onun segimi.”

“Bu kotii bir segimdi. Umarim bunu biliyorsundur”

“Ilk bagta ben de dyle diigiinmiigtiim, ama artik o kadar da
emin degilim.”

Iligkimizin en bagindan bitmeye mahkim oldugundan kork-
tugu igin Max’i gercekten suglayamazdim. Belki de gergekten
oyleydi. Eski niganlimizin kardesine 4s1k olmak bir seydi; ama bu
kardegler ezelden beri rekabet igindeyken eski nisanlinizin kar-
desine agik olmak bambagka bir geydi. Yine de aramizda o kadar
giizel ve milkemmel anlar vard: ki onlardan ¢ok daha fazlasina
sahip olabilecegimizi hayal etmekten kendimi alamiyordum. Ve
gergek bana tapan, arkami kollayan, korkularim: ve hayal kirik-
hiklarimi paylagacak kadar beni giivende hissettiren tek adamla
birlikte olmay1 6zlityordum. Kegke ona dair anilarimu silebilsey-
dim, ¢iinkii hatirlayamadigim birini 6zleyemezdim.

Ah Tanrim, canmim ¢ok yaniyor.

Bir giimiig pariltis1 goziime ¢arpti, sonra erkek sunucu ma-
samizin oniinden gegerek kalabalik iginde sahneye ¢ikacak bir
goniilli aradu.
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Tia Viviane elini sallad1 ve pistteki bir ugag: yoneten yer kila-
vuzu gibi kendini isaret etti.
Sunucu onun yanindan gegip gitti.

Tia Viviane ellerini agzina gotiiriip adamin arkasindan bagr-
d1. “Genis kalgali ve koca poplu yash kadinlar1 gormezden gel-
meyin. Ben de eglenmek istiyorum.”

Adam durdu, sonra Tia Viviane'le yiizlesmek igin arkasini
dondii. Ahlaksizca siritarak teyzemin yanma dogru ilerdi ve elini
uzatarak, “Benimle gel dyleyse,” dedi.

Aman Tanrim.

Tia Viviane adamin elini tutup sahneye ¢ikt1. Kisa bir siire
sonra, bir dans¢1 —uzun boylu, genis omuzlu ve kahverengi ten-
li- Tia Vivian€'in etrafinda dolagt1 ve sonunda onun sandalyeye
oturmasina yardim etti. Viviane ellerini ovusturarak gésteriyi
bekledi. Dansgy, kolsuz tigortiinii gekistirerek ona sert gogiis kas-
larini ve karin kaslarin1 gosterdi.

Tia Viviane esniyormus gibi yaptu.

Dansg1 bagini geriye atip ellerini beline koydu; Tia Vivianee
¢6zmeye ¢aligtigi bir bulmacayms gibi bakti. Seyirciye donerek
bir elini kulagina gotiirdii ve sunucu, “Daha fazlasini istiyorsaniz
ses ¢ikarin,” derken, diger elini havada yukar agag sallad.

Dansg¢ ellerini karin kaslarinin iizerinden agag1 kaydirarak
kalgasini kivirds, sonra pantolonunu kenarlardan gekip ¢ikararak
siyah bir tangay1 gozler oniine serdi.

Ki egildiginde tanga da g6zden kayboldu.

Kig), Viviane'in yiiziiniin 6niindeydi.

Kigs, Vivian€'in yiiziiniin 6niindeydi.

Natalia kahkahadan iki bikliim oldu. Jaslene qighk atarak

sandalyesinden agag atladi ve yumrugunu havaya savurdu.
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Tia Viviane siritt1 ama o kadar da etkilenmis goriinmiiyordu.
Sunucu yanina yanast1 ve mikrofonu teyzemin agzina yaklastir-
di. “Sorun ne? Sana ¢ok mu fazla geldi?”

Viviane kaglarini gatt1. “Fazla mi1? Yeterli bile degil” Kollan-
n1 kavugturdu. “Aynisim1 Copacabanadaki sahilde goérebilirdim.
Hatta ¢ok daha fazlasini. Her yer popo ve tanga dolu.”

Sunucu ve dans¢ birbirlerine bakip omuz silktiler, sonra Tia
Viviane'i koltuguna geri génderdiler.

Biliyor musunuz? Max olsa da olmasa da ben iyi olacaktim.
Max'le birlikte olmay: tercih eder miydim? Binlerce kez evet.
Ama kaderimde bu yoksa bile hala ¢ok sanshydim. Ciinkii bu
muhtesem kadinlara ve pille ¢aligan vibratorlerime sahiptim.

Simdi sadece hayallerimdeki isi kapmam gerekiyordu. Bu ye-
terli olmahiyda.

Olmak zorundaydi.
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O B Bl

MAX

artwright sunumunun oldugu giin, Lina bir elinde
kahverengi bir ¢anta ve digerinde biiyiik bir seyahat

kupasiyla toplanti odasindan igeri girdi. Saglarim siisli bir to- 1u bir ta-
kayla tepeden atkuyrugu yapmgst1 ve tek bir tel bile yerinden yerinden
oynamamigti. Krem rengi bir bluzla tamamladig lacivert dopi-

yesi otorite ve giiven yansitirken; agtk burunlu ayakkabilarindan

goriinen pembe ojesi ise ilk elden sahit oldugum negeli tavrim

isaret ediyordu.

Lina yaklagirken, terli avuglarimi kurulamaya galigarak elle-
rimi pantolonuma sildim. Onu bir merhaba opiiciigiiyle karsila-
yamayacagimu fark ettigimde mideme bir pismanlik sancisi yer-
legti. O yaklastikqa yiiregim daraldi; ona dokunmak istiyordum
ama bunu yapmak imkansizdi. Kalbim kontrolden ¢ikti, muh-
temelen Lina'nin sadece yakinligina bagh olarak bir hizlanip bir
yavaghiyordu. Her seyden éte, i¢in umutla doldu -bugiin en gok
istedigi geye, hayallerindeki ise kavugmas: umuduyla.
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“Merhaba,” dedi kibar bir giilimsemeyle.
“Selam,” dedim.

Iki kelimeyi bir araya getirmekte zorlaniyordum. Kafam,
pismanliklar ve ihtimaller yiiziinden karmakarigikti. Neyse ki
Lina'nin bu igi almas1 benim konugma becerilerime bagh degildi.
Sunumu o yapacakt1.

Elini sallayarak masay: gosterdi. “Her sey burada mi1?”

Bagim salladim. “Evet. Birka¢ dakika erken gelip dort kez
kontrol ettim. Kendin de kontrol edebilirsin. Eksik bir sey varsa,
dosyalar diziistii bilgisayarimda zaten oradan yazdirabiliriz”

“Buna gerek kalmayacagimi umalim,” dedi, masada yerini
alirken. Masanin iistiindeki kagit yiginlarini telefonundaki kendi
notlariyla kargilagtirdi. “Son dakika tavsiyesi var mi?”

Karsisina oturdum. “Sadece kendin ol. Sonugta kendini sati-
yorsun. Séylediklerine 6nce kendin inanmazsan Rebecca’y1 asla
inandiramazsin.”

“lyi tavsiye,” dedi, elleri hila kagitlarin arasinda gezinirken.
“Tamam, sanirim her sey hazir. PowerPoint kullanmadigimiza
sevindim. Bazen kagt en iyisidir, 6zellikle de brosiir ve benzeri
seyler dagitirken. Sahte internet sayfalarin1 incelemek kolay ola-
caktir. Diin onlarca kez kendim iizerlerinden gegtim.”

Derin bir nefes ald1 ve birbirine kenetledigi ellerini toplant
masasinin iizerine koydu. Bana bakmasini dileyerek ona baktim,
ama Lina pencereden digar1 bakiyordu.

“Lina..”
Aniden ayaga kalkt1. “Baglamadan 6nce tuvaleti kullanacagim.”

O giderken ayaga kalktim ve kendimi tekrar koltuga birak-
tim. Ona odaklan. Sunuma odaklan. Gerisi onemsiz.

Lina birkag¢ dakika sonra geri dondii. Rebecca da ondan bir
dakika sonra igeri girdi.

344



“Giinaydin, Lina” Misterim yerine otururken beni basiyla
selamlad1. “Max”

Masanin iizerinden uzanip elini siktim. “Seni yeniden gor-
mek ¢ok giizel, Rebecca”

“Seni de &éyle” Oniindeki dosyanin sayfalarini ¢evirdi.
“Baglayalim mi1?”

Lina oturdugu yerden kalkt: ve masanin oniindeki yerini aldi.
“Hazirim?”

Rebecca beklentiyle ona bakti. Ben de cesaret verici bir gekil-
de bagimi salladim.

Lina omuzlarini diklestirip konugmaya bagladi. “Dotting the
I Do’s, miigterilerinin ihtiyaglarin1 kargilamak igin ii¢ yonli bir
yaklagima sahip olan 6nde gelen bir diigiin planlama girketidir.
Birincisi, kigisel hizmet anahtardir. Miisterilerin bireysel ihti-
yaglarini bilmekten ve bunlar1 kargilamaktan gurur duyuyoruz.
Ikincisi, higbir ayrint: kiigiik degildir. Cifti rahatlatmak adina
her ayrintiy1 biz diigiiniiyoruz. Uciinciisi, dugiinler yaratic1 ol-
mak igin bir firsattir. Bagka bir deyisle, tipik bir ¢ift olmadig: gibi
evlenmenin de tek bir yolu yoktur. Bu felsefe, hayal giicimiizii
kesfetmemize ve onlar1 gergege doniistiirmemize olanak taniyor”

Sesi giiglitydii, kelimeleri net ve anlagihirdi. $imdiye kadarki
gidisatin1 kutlamak i¢in zihnimden havaya yumruk savurdum.
Lina, Rebecca’y: etkilerse, Rebeccanin da benden etkilenmesi
akla yatkindu.

“Cartwright kendi mitkemmellik mirasin1 masaya getiriyor...”
Rebecca bagini yana egerek Lina'ya bakt1 ve giiliimsedi.

Lina, Cartwright'in itibarini, olanaklarini ve ihtigamimi vur-
guluyordu. Yine, materyalleri kolay ve kendinden emin bir gekil-
de idare ediyordu.

“Oyleyse, Dotting the  Do’s sirketinin becerisini Cartwright'm
kaynaklar1 ve hizmet taahhiidiiyle nasil birlestirebiliriz? Tipk
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otelin kendi misafirlerine konsiyerj hizmeti sunmasi gibi biz de
digiin konsiyerji hizmeti sunuyoruz..”

Lina, Rebeccanm kuzeninin kazmmug kaglariyla ilgili minik
hikayesi de dahil olmak iizere, sunumunun geri kalanim kusursuz
bir sekilde tamamlad: ve ikimizden de biiyiik kahkahalar kazand.

“Hepsi bu kadar,” dedi Lina. “Cartwright’taki diigiin koordina-
tori pozisyonunu doldurmak i¢in sahip oldugum fikirler bunlar”

Rebecca, coskulu bir sekilde 6vgiiler yagdird: ve bir sonraki
toplantisina kostu.

Gozleri mutluluk yaglariyla dolup tasan Lina, kollarini beli-
me dolayip bagin1 omzuma yaslad1. “Basardik, Max. Bagardik. Isi
alamasam bile, muhtegsem bir sunum hazirladigimizi bilecegim?”

Bu gozyaslarini bagka kimsenin yanindayken dékmeyecegini
biliyordum ve bu savunmasiz yanini géren sayili insanlardan biri
olmaktan onur duyuyordum. “Sen harika bir sunum hazirladin.
Ben sadece her zaman senin yaninda olacagimi séyledigim gibi
senin yaninda yer aldim”

Profesyonel olarak kabul edilenden gok daha uzun bir siire
boyunca sarilmaya devam etmemize ragmen ikimiz de ayrilma-
dik. Ona her seyi batirdigimi s6ylemek istiyordum. Bagka bir
sans daha istedigimi. Ama korkuyordum. Benimle ayni gekilde
hissetmemesinden korkuyordum. Duygularimin kargilik bula-
mayacak kadar biiyiitk olmasindan korkuyordum.

Kucaklagma, Lina geri gekilip ellerini salladiginda sonra erdi.
“Ofise donmem gerek. Ofis i¢in bakmam gereken birkag yer var;
bu isin olmamasi ihtimaline karg1”

“Evet, evet. Anliyorum,” dedim, kravatimi ve kol diigmeleri-
mi dizeltirken. “Bugiin iyi is ¢tkardin.”

Lina giilimsedi, yerinde duramiyordu. “Aaah, ¢ok heyecanli-
yim. Parmaklarimizi ¢aprazlayalim, degil mi?”
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Her iki elimin parmaklarin1 ¢aprazladim ve onlem olarak
gozlerimi de sag1 yaptim. “Her sey ¢aprazlandi”

Ayaklarimu isaret etti. “Peki, ya onlar?”

Onlar1 da ¢aprazladim.

“Gtizel,” dedi.

“Fazlaliklan burada birakabilirsin. Toplayp ofise geri gotiiriiriim.”

“Emin misin?” diye sordu.

“Eminim?”

“Pekala, tamam, bir sey duydugumda sana haber veririm.
Tekrar tegekkiirler”

“Cok rica ederim, Lina”

Kapiya dogru yiiriidii ve attign her adimi izledim, ta ki ar-
kasin1 doniip bana eskiden isteksiz olan ama §imdi 6zgiir kalan
gilimsemelerinden birini verene kadar. Bu, hem birbirimizi
tamdigimiz kisa siirede ne kadar ilerleme kaydettigimizi hem
de i¢inde bulundugumuz agmazin tiim sorumlusunun ben ol-
dugumu gosteriyordu. Kegke Linanin ikinci segenegi oldugumu
umursamamak i¢in beynimi yeniden programlayabilseydim,
ama bu olasihg) diisiinmek bile gogsiimii agritiyordu.

Yine de bana izin verecegi her sekilde onunla vakit gegirmek
istiyordum. “Lina, Natalianin diigiin téreni hakkinda..”

Simdi tamamen bana donmisti. “Evet?”

“Senin igin uygunsa hala gelmek isterim. Sana eslik edecegi-
mi sdylemistim ve s6ziimii tutmak isterim.”

Lina bagini yana egerek bana bos bir bakis atti. “Bunu yap-
mak zorunda degilsin, Max.”

“Ama yapmak istiyorum.”

Bunu soyler séylemez, onu bir daha gormek igin herhangi bir
bahanem olmamasi ihtimaline karg1 ne kadar hazirhksiz oldugu-
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mu anladim. Ya igi alamazsa? Ya da Rebecca kendi hesaplarinda
bagka birinin galigmasin isterse? Her iki secenek de bana uygun
degildi, iinkii her ikisi de hem hedeflerimize ulagamadigimiz hem
de kalan baglantimizin ortadan kalkacag anlamina geliyordu.

“Istiyorum,” diye tekrar ettim.

Lina dudaklarini birbirine bastirarak bagini salladi. “Tamam,
Oyleyse diigiin téreninde gorigiriz.”

Yani Lina'yla vakit gegirecektim ve kalbim pargalara ayrilmi-
yormus gibi davranacaktim. Kulaga harika geliyordu. Ben pek
¢ok yetenege sahip bir adamdim, ama kendime eziyet ¢ektirme-
yecek parlak fikirler bulmak onlardan biri degildi.
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Ot Al Bl

LINA

“Nefes al, tathm. Olaganiistii goriineceksin.”

Jaslene tavsiyeme uydu ve sakinlestirici bir nefes aldi. “Ta-
mam, tamam. Bunu yapabilirim. Biliyorum. Sadece... Natalia'nin
ozel giinliniin mitkemmel gegmesini istiyorum ve bunun gergek-

lesmesinden sorumlu ben oldugum igin ¢ok gerginim.”
Ellerimi omuzlarina koydum. “Yalmz degilsin. Bana ihtiyacin
olursa biitiin giin buralarda olacagim. $imdi, sabah listeni goz-

den gegirelim ve her seyin yolunda oldugundan emin olahm.”

Jaslene basini salladi ve agik mavi elbisesinin cebinden telefo-
nunu ¢ikardi. “Tedarikgilerden tahmini varis siiresi talep et. Ta-
mam. Tiim diigiin ulagimi igin konum uygulamasina baglanma-
y1 onayla” Telefonunun ekranim kaydirdi. “Limuzin eve dogru

gelmekte. Tamam. Ofisteki sesli mesaji acil durum numarasini
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da igerecek sekilde degistir” Birden solugu kesildi. “Kahretsin.
Bunu heniiz yapmadim. Hemen yapacagim.”

Tam cep telefonum ¢alarken, ofisimden kosarak ¢ikti ve ken-

di odasina kostu.

Ekrana baktim ve Rebeccanin aradigini gérdilm. Midemde
bir girpint1 hissettim. Aman Tanrim. Buraya kadar. “Merhaba,

ben Lina Santos.”
“Lina, ben Rebecca Cartwright”
“Selam, Rebecca”
“Soziimii sakinmayacagim,” dedi.

Bu hi¢ de umut verici gérinmiiyordu. Sunum sirasinda ke-
sinlikle bir iki gaf yapmistim ama genel olarak iyi is ¢ikardigimi
diisiinilyordum ve Rebecca da etkilenmis goriiniiyordu. Lanet

olsun. Belki de Andrew’un adami onun aklini bagindan almigti.

“Yonetim kuruluyla yeni goriistim ve onlara, diigiin hiz-
metleri miidiiri olarak Cartwright Grubu’'na katilman igin
sana teklif sunacagim haberini verdim. Ian ve Bliss’in diigiinii
i¢in yaptigin ¢aligmalardan ¢ok etkilendim ve bu hafta baginda
yaptigin sunum miitkemmeldi. Birkag sikintiya ragmen, bu po-
zisyon igin en iyi kisi oldugunu kanitladin. Seninle ¢aliymaktan

. »
memnuniyet duyarim.

Telefonu yanagima bastirarak bostaki elimi havaya kaldirdim.
“Rebecca, bunu duyduguma gergekten ¢ok sevindim. Gergekten,
ama gergekten ¢ok sevindim.”

“Pekala, bu iyi bir baglangig,” dedi. “Pazarlama konusunda

Max'le galismaya devam etmeye herhangi bir itirazin var mi1?”

Tereddiit bile etmedim. “Hi¢ yok” Max'le romantik agidan bir
baglantimiz olmasa bile birlikte ¢alisabilecegimizden emindim.
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“Harika,” dedi Rebecca. “Sana teklifin ayrintilarini igeren bir
e-posta gonderecegim. Herhangi bir konuda sorun olursa beni

ara. Kararini1 bildirmen i¢in senden haber bekliyorum”
“Cok tegekkiirler, Rebecca.”

Aileme yarin anlatmaya karar verdim ¢iinkii tiim ilgilerinin
Natalia ve Paolo iizerinde olmasini istiyordum; ama iggiidiilerim
bu haberi 6nce Max'le paylagmam gerektigini soyliiyordu.

Ben: isi aldim!
Max: Tebrikler, Lina. Bu harika bir haber. Senin icin daha mut-

lu olamazdim.
Ben: imdi kutlayacak bir seyimiz daha var.

Max: Sampanya benden ;)

Ona séylemek istedigim ¢ok sey vardi. Sunum sirasinda beni
kendim olmaya tegvik ettigi ve kisiligime uymayan bir temada
israr etmedigi igin ona tegekkiir etmek istiyordum. Benimle
savunmasiz kaldig1 o anlan —iftlikteki inziva programinda ve
Blossom’un tuvaletinde- takdir ettigimi bilmesini istiyordum
¢iinkii bana tam olarak ihtiyacim oldugunda siginacak bir liman
sunmugtu. Brent ve Terrence’in diigiin provasi esnasinda, ken-
di yanlslarim yiiziinden duygularima yenik distiigiimde beni
kurtardig1 i¢in ona tegekkiir etmek istiyordum. Ve ona, o gigek
tarlasina geri donmek istedigimi ve bu kez kendimi geri tutma-
yacagimi sdylemeyi ¢ok istiyordum. Ancak tiim bunlarin yerine

su cevabi verdim:

Ben: Tegekkirler.
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Cunki gergek su ki, higbir sey degismemisti ve onu bize bir
sans vermeye zorlayamazdim.

Muazzam basarima odaklanmay: segerek, haberleri en iyi
arkadagimla paylagmak i¢in ofisimden disar1 kogtum. “Jaslene,
isi aldim.”

“Ahhhhh.” Jaslene sandalyesinde dondii, ayaga firladi ve bana
sarild1. “Senin i¢in ¢ok heyecanliyim.”

Mutluluk dansi yaparken ellerini tuttum. “Kendin igin de he-
yecanlanmalisin. Diigiin koordinatér yardimcist pozisyonunu
istiyorsan ig senin.”

“Evet, elbette, evet” Uzerime atlayip beni kucaklamaya devam
etti, ta ki biri bogazini temizleyip bizi ayirana kadar.

Kahretsin. Magaza bugiin Natalia ve Paolonun diigiinii ne-
deniyle kapaliydi, ama bu sabah geldigimde kapiy1 kilitlemeyi
unutmugtum. $imdi Andrew’un yiiziine bakmak zorundaydim.

“Andrew, burada ne ariyorsun?”

Igten ige titredim. Bu soruyu en son sordugumda bir éfke no-
beti gegirmisti ve Max'le iligkim yanip kiil olmustu.

“Habersiz geldigim i¢in iizgiiniim, Lina. Bana bir dakikam
ayirabilir misin?”

Ses tonundaki endige, ne soyleyecegini merak etmeme neden
oldu. Isaretparmagimi havaya kaldirdim. “Bir dakikan var”

Andrew beni ofisime kadar takip etti.

Kollarimi gégsiimiin iizerinde kavugturdum ve kapinin ya-

ninda durdum. “Dinliyorum.”

Konusmadan énce avuglarim birbirine siirttii. “Oziir dilerim.

Aslinda ¢ok kolay ama bir o kadar da zor. Diigiiniimiizii iptal et-
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tigim i¢in 6ziir dilerim. Bunu hak etmiyordun. Ve buraya son gel-
digimde sergiledigim davranis i¢in de 6ziir dilerim. Bunun higbir
mazereti yoktu, bu yiizden bahane uydurmaya ¢aligmayacagim.
Beni affetmeni beklemiyorum ama sdylenmesi gerekiyordu. Ken-

dime bakiyorum ve gordiigiim bazi seylerden hoglanmiyorum?”

“Kefaret turundaki bir sonraki kisi kardegin mi? Ciinkii ol-

masi gerekiyor”

Andrew sanki heniiz bir karara varmamig gibi dudaklarim
biizerek yana gevirdi. “Max’le durumlar daha karmagik. Ama bu-
nun lizerinde ¢alisiyorum. Bu arada, kendi bagima bazi1 ham-
leler yapiyorum ve Rebecca'yla olan is veya kardesimle olan
iligkin hakkindaki diigiincelerini etkileyebilir diye bilmen ge-
rektigini diigiindiim.”

Bagimi yana egdim. “Isi aldigimu biliyor musun?”

Andrew bagim salladi. “Yardim ettigim aday isi alamadigini
haber verdi, bu yiizden isi senin aldigini tahmin ettim”” I gekti.
“Her neyse, Cartwright hesabinda ¢alismak, Max’in bagarisin-
dan nemalanmak ve hatalarimi onun diizeltmesine izin vermek
gibi kétii yollara bagvurdugumu fark etmemi sagladi. Gergek su
ki onunla olan rekabetime kendimi o kadar kaptirdim ki bu re-
kabet olmadan kim oldugumu unuttum. Bu ¢ok irkiitiicii. Beni
yansitacak higbir sey yapmiyorum ve kendi bagima daha fazla-
sin1 yapmak i¢in kendimi zorlamam gerektigini diisiiniiyorum.
Bu yiizden Atlas’tan ayriliyorum - daha dogrusu, ne yapacagima
karar vermem i¢in annem bana sekiz hafta verdi”

Agzim agik kaldi. “Annen seni kovdu mu?”

Yanaklan kizardi. “Sey, kargiikli bir karar oldugunu séylemek
daha dogru. Ikimiz de su anki konumumda basarili olmadigimi an-
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ladik. Max isimde benden ¢ok daha iyi. Her haliikarda, Atlantadaki
eski i yerim beni igtenlikle kargilayacagim séyliiyor, bu yiizden
oraya gidebilirim” Omuz silkti. “Kim bilir. Ama burada yagananlar
beni ufak ufak tiiketiyordu ve ben 6ziir dilemek istedim.”

Samimi olup olmadigim bilmiyordum ve zamanimi bunu
anlamaya ¢alisarak harcamayacaktim. Andrew 6ziir dilemisti ve
sanirim aynay1 biraz kendine déndiirmesinin zarar yoktu. “Ca-

bam takdir ediyorum, Andrew. Tegekkiirler.”

Artik 6ziir de diledigine gore gitmesini bekliyordum, ama
ofisimde durup bana bakmaya devam ediyordu.

Cok garipti. Yardim et, Jaslene.

Ellerimi ¢irptim. “Tamam, pekala, katilmam gereken bir
diigiin var..”

Gozleri irilegti. “Tabii.” Silkinerek kendine geldi. Yanimdan
gegerken,” Kendine iyi bak,” dedi.

“Sen de kendine iyi bak, Andrew.

Tanrim. Daha simdiden ezber bozacak bir giin olma yolun-

da ilerliyordu. Bir kardes gitmisti. Ama ne yazik ki bagka bir
tanesi yoktu.

* %%

Yeni evli iftin yemek alanina girmesini izlerken giiliimse-
meden duramiyordum. Ve insanlar da mekan hakkinda yorum
yapmadan duramiyordu: Penn Quarterda agik terasi bulunan bir
sanat galerisindeydik.

“Burayi onlar i¢in sen mi buldun, Lina?” diye sordu ad1 kotii-
ye ¢ikmig olan Estelle.

354



Karsimda oturuyordu ve mitkemmel bir masa arkadagiyda.
Gereksiz dramalara neden olma konusundaki gohreti haksiz
goriiniiyordu.

“Onlara gosterdigim segeneklerden biriydi, evet, ancak dii-
giinlerini egsiz bir mek4nda yapma fikri onlara aitti”

Estelle bilmigge giilimsedi. “Ve muhtemelen daha ucuz, de-

gil mi? Herkes Viviane’in” -sol eliyle sag koluna vurdu- “eli sika
oldugunu bilir”

Her neyse. Estelle bir diigiin troliiydii.

Ama Natalianin giiniinii mahvedemeyecekti. Hava mitkem-
meldi —giinesliydi ama rahatsiz edici derecede sicak degildi- ve
Jaslene, Wonder Woman'in bileklikleriyle mermileri geri piis-
kiirtmesi gibi, elindeki panoyla felaketleri 6nliiyordu. Sadece haf-
ta sonu i¢in burada bulunan kuzenim Solange, masadan masaya
kosup herkesi ziyaret ediyor ve profesyonel bir hostes gibi diigiin
davetlilerini zahmetsizce cezbediyordu. Tia Viviane, Marcelo,
Tia Izabel ve Paolo'nun ebeveynleriyle oturan annem bana el sal-
ladi. Cevap olarak ona goz karptim sonra Paolo ve Natalia ilk
danslari i¢in dans pistine gikarken cogkuyla alkigladim.

Saati kontrol etmek i¢in telefonuma baktim. Max iki saat 6nce
inmigsti ve yolda oldugunu sdylemek i¢in mesaj atmigt. Natalia
ve Paolo onuruna kadeh kaldirmami duyabilmesi igin zamanin-
da varmasin1 umuyordum. Odadaki herkesin goézii 6niinde ko-
nusurken Maxe odaklanirsam, gézyaslarimi uzak tutabilirdim.

Jaslene, olas1 sorunlari tespit etmeye ¢aligtyormus gibi bakas-
lartyla oday: tarayarak yanima geldi.

“Harika gidiyorsun,” dedim ona.

“Ha?” dedi. “Ah, tesekkiirler. Dinle, sampanya servisine bagli-
yorlar, bu yiizden D] biraz sonra baglayacaginiz1 séyleyecegim.
Hepiniz hazir misiniz?”
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Bir elimde kiigiik bir kagit, diger elimde sampanya kadehimi
tutuyordum; bu yiizden iki elimi de havaya kaldirdim. “Sampan-
yami alir almaz gitmeye hazirim”

“Miikemmel,” dedi Jaslene. “lyi sanslar” Sonra biiyiik bir hiz-
la DJ kabinine dogru ilerledi. En iyi arkadagim isine tamamen
odaklanmist1 ve sohbet etmeye vakti yoktu. Onunla o kadar gu-
rur duyuyordum ki aglamak istiyordum. U, yavru kus. Ug.

Kisa bir siire sonra, bir garson gelip masamizdaki herkese
sampanya doldurdu.

Muiizik hafifleyerek dans pistinde yerimi alma zamanimin gel-
digini isaret etti. D] beni kargiladi ve bana bir mikrofon uzatti.

Mikrofona hafifce vurdum. “Herkese merhaba. Dikkatinizi
rica edebilir miyim, liitfen?” Oda sessizlesti ve bakiglarim, ve-
randanin girisinde duran yalniz figiire kaydi. Max. Kobalt mavisi
bir takim elbise giyiyordu ve siyah beyaz puantiyeli bir kravat
takiyordu. Burada oldugunu bilmek bile kalbimi raydan ¢ikar-
maya yetmigti.

Elini kaldirip merhaba diye agzin1 oynatti. Jaslene'le kisaca
konusmasini izledim. Sonra masamizi buldu ve masa arkadas-
larimiz1 selamlarken elinden geldigince goze batmadan yerine
yerlesti.

Biraz Onceki ricam iizerine heyecanhi minltilar azalmis-
ken, sessizligi doldurmadaki bagarisizhgim konuklar arasinda
muriltilara neden oldu. Ah, dogru. Kadeh kaldiracaktim. “Ben,
Natalia'nin en sevdigi kuzeni Carolina Santos. Ben..”

Natalia birden yanimda belirdi ve bana bir kagit uzatti.

Kagidi okurken bagimi iki yana salladim, sonra mesaji diger
herkesle paylagtim. “Cifte kadeh kaldirmadan once, Natalia, bu
etkinlikte ask ilanlarindan, hamilelik duyurularindan ya da evli-
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lik tekliflerinden kaginmamiz gerektigini soylememi istiyor. Ku-
rallari ihlal edenler digar1 atilacaklar”

Bu, igten kikirdamalara neden oldu ve ardindan Natalia aya-
ga kalkip kalabalig selamlad.

Natalia tekrar Paolo’nun yanma oturdugunda, derin bir nefes
alip yeniden bagladim. “A¢ik¢as1 Natalia ve Paolonun diigiinle-
rinde kadeh kaldirmam istemelerine sagirdim. Anlayacaginiz,
her ne kadar bir diigiin planlayicisi olsam da sosyal etkinliklerde
¢ok fazla konugan biri degilim. Ama bu konugmaya hazirlanir-
ken, agkla ilgili baz1 kesin fikirlerim oldugunu fark ettim ki bazi-
larini ok yeni kegfettim...”

MAX

inanin durusu ve zarafeti duruma uygundu. Saglar,

L Eski Hollywood ihtisamina atifta bulunarak yana dogru
taranmust1 ve seftali rengi elbisesi, yumusak bir okgama gibi vii-
cudunu sariyordu. Yine de zihnim, Surrey Lane Ciftliginde sis-
me bir topun i¢inde sikigip kaldig1 dakikalara gitti. Bu an1 yuizii-
me bir giillimseme kondurdu. Fakat Linanin agk hakkinda kesin
fikirleri oldugunu ve bazilarini ¢ok yeni kesfettigini soyledigini

duydugumda o giin ¢abucak unutulmustu bile.

Koltugumda dogruldum ve soyleyecegi her kelimeye odak-
lanmaya hazir bir halde 6ne egildim.

Lina dudaklarini yalad: ve dikkatle bana bakt1. “Kendimi bil-
dim bileli, birini sevme fikri midemi diigiimledi ve zihnimde
alarm ¢almasina neden oldu. Birini sevmenin beni zayiflataca-

gindan korktum ve kargimdaki kisi gekip gittiginde, onu kalma-
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ya ikna etmeye ¢aligirken kendimi aptal durumuna diigiirdiim.
Elbette, sevgi karmagik olabilir. Sizi alt iist edebilecek duygula-
rinizi 6n plana ¢ikarir. Ama sonunda sunu anladim. Sevgi, ro-
mantik olsun ya da olmasin, soyut bir kavram degildir. Insanlar
arasindadir. Yani ondan kaginmaya ¢aligmak ¢ok anlamsiz. Bu,
bir hayaletle savagmaya ¢aligmak kadar mantikli olurdu. Ve evet,
kendinizi sevgiye agmak zayifliklarimz1 ortaya ¢ikarabilir, ama
dogru kisiyle birlikteyseniz gii¢lii yanlariniz1 da ag1ga ¢ikarabilir.
Duvarlarimzi yikip o kisinin hayatiniza gergekten girmesine izin
verdiginiz an en savunmasiz aninizda olursunuz, ama ayni za-
manda size karsilik verirlerse giizel bir deneyime kavusursunuz.
Bir keresinde Natalia’ya, Paolo'nun onun i¢in dogru kisi oldugu-
nu nereden bildigini sordum ve bana, ‘Biliyordum ¢iinkii onu
sevmekten korkmuyordum, dedi. Iste bu kadar kolayd1. Ve bunu
simdi ben de anhyorum. Natalia, kargisinda duvarlarin1 ytkmak
istedigi kisiyi buldu ve Paolo da ona kargilik verdi. Birbirlerinin
zayifliklarindan faydalanmadilar. Aksine birbirlerini beslediler,
kendilerini sevgiye agtilar ve simdi burada bu giizel deneyimle-
rinin bir boliimiinii bizimle paylasiyorlar”

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Linanin séylediklerinin ¢ogu,
yaptigimiz konusmalar yansitiyordu. Haftalar 6nce, Linanin
miitkemmel uyumunu tarif etmigtim. O kisi, Lina'nin ailesi gibi
hayat dolu olacakti. O kisi, Lina’ya tapacakti, zaman zaman ona
kendini unutturacakti, onu bazen sinirlendirecekti ama sade-
ce agin romantik seyler yiiziinden aglamasina neden olacakt.
Natalia, bana o kisinin Linanin en biiyiik kabusu oldugunu séy-
lemisti ve simdi nedenini anliyordum. Lina, o kisinin kargisin-
da sert dig goriiniigiiniin arkasina saklanamazdi. O kisi gergek
Linay1 gorecekti; benim gibi. Ve evet, Lina savunmasiz olacakti

ama ayn1 zamanda kendini aska da agacakt1.
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Tiim bunlarin anlamy, log bir odadaki tiim karanlik késeleri
aniden aydinlatan bir spot 15181 gibi kendini gosterdi. Andrew o
kisi degildi. Lina iste tam da bu yiizden onunla evlenmek iste-

misti. Onu sevmemisti.

Ama bir noktada onu sevmis olsa bile simdi kesinlikle sevmi-
yordu. Bunu kendisi sdylemigsti. Ask, duvarlarinizi onlari agmaya
istekli olan kisi i¢in yrtkmak demekti. Andrew bunu asla deneme-
misti. Ama ben yapmigtim. Ciinkii Lina i¢in o kisi bendim.

Sonugta, Linanin birinci, ikinci ya da on besinci tercihi olmam
onemli degildi; 6nemli olan, onun igin dogru tercih olmamdi. Ve
Lina'nin, onun hayatinda ilk sirada yer aldigimi kanitlamak gibi
bir sorumlulugu yoktu. Hayir, onun igin en iyi adam oldugumu
kanitlama sorumlulugu bana aitti. Her giin. Bana sahip oldugu
siirece. Eger beni héla istiyorsa.

LINA

ampanyami havaya kaldirdim. “Oyleyse, Paolo ve
Natalia’ya kadeh kaldiralim. Giinleriniz sevgiyle ve ge-

celeriniz huzurla dolsun”

“Ve seksle,” diye seslendi Natalia, sampanyasindan bir yu-
dum alip Paolo’nun dudaklarina yiiksek sesle bir 6piiciik kon-

durmadan once.

Konuklar kahkahalara boguldu ve DJ, insanlar yerlerinden
kaldiran bir Pagode sarkis1 galmaya baglad. Brezilya miiziginin
bu tarzi, orta tempoluydu ve kalgasin1 Samba'nin gerektirdigi
sekilde siiper hizda sallama havasinda olmayan insanlan cez-

betme egilimindeydi.
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Insanlar dans pistinde yer bulmak i¢in yanimdan gegerken,
masama dogru ilerledim. Masaya ulagtigimda, Max ayaga kalkip
elini uzatti.

Ne istedigini ya da nereye gittigimizi bilmeden elini tuttum.
“Selam”

“Konugabilir miyiz?” diye sordu, selamima karsihk verme-

den. Yiizii gergindi ve sesi telagliydi. “Sessiz bir yerde?”
“Elbette. Cat1 bahgesi var. Oraya gitmek ister misin?”
Yiiz ifadesi birden rahatladi. “Bu harika olur”

Catiya ulagan iki kat1 gikarken nefesimi diizene sokmaya ¢a-
hstim. Kadeh kaldirmaya o kadar ¢ok duygu akitmigtim ki simdi
titkenmis durumdaydim.

Max, bahgeye agilan gelik kapiy: iterek agt1 ve 6nden gitkmam
igin isaret etti. Bol miktarda yesillik, alan1 dolduruyordu ve bir-
kag ¢igek yatagr hog bir renk patlamasi yaratiyordu. Bahgenin
ortasindaki kanepeler ve sandalyeler fazlasiyla davetkard, fakat
ben kenardaki siislii ferforje parmakliklara gekildim.

Ben oraya dogru siiriiklenirken Max de beni takip etti.

“Peki, ne hakkinda konugmak istiyordun?” diye sordum.

Max bagini iki yana salladi, sonra bana bakti. “Dik kafali bir
aptal oldugum gergegi hakkinda konugmak istiyordum.”
Ah, peki o halde. Kasim1 kaldirdim. “Devam et. Sahne senin.”

“Sana ikinci segenegin olamayacagimi soyledim.Andrew'la
aramizda bunu bir kenara birakamayacagim kadar derin bir geg-
mis oldugunu sdyledim. Ama yanilmigim. Tamamen yanilmisim.
Dogru tercih oldugum siirece senin ilk ya da yiiziinci tercihin

olmam 6nemli degil. Ve dogru tercih benim Lina. Yemin ederim.
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Sana ne kadar deger verdigimi gostermek igin duvarlarim aga-
cagim. Tiim hassas yanlarimi alip onlara goziim gibi bakacagim.
Her seyi mahvettim. Bunu biliyorum. Ama izin verirsen, geri ka-
lan giinlerimi sana ait oldugumu kamtlamak iin harcayacagim.

Ciinkii seni seviyorum.”

Aman Tanrim. $imdi zirl ziril aglayacaktim ve umurumda
bile degildi. Gozyaslar: orada, diigmek igin iznimi bekliyorlardi.
Ben de onlara izin verdim. Giinkii Max beni seviyordu. Ilk giin-
den beri bana uyum saglayan bu giizel, akilli, ¢ekici adam beni
seviyordu. Ve bu, birka¢ gozyasina degerdi.

Max, aramizdaki mesafeyi kapatt1 ve yanagimi oksadi. “Tekrar
igeri girmeme izin ver, bebegim. Arkan kollayacak kigi olmama
izin ver. Seni asla yargilamayacak kisi olmama izin ver. Sana ta-
pacak ve kendini serbest birakmam saglayacak kisi olmama izin
ver” Bagparmaklarini gozlerimin altinda gezdirdi. “Sadece agin

romantik geyler yiiziinden seni aglatacak kisi olmama izin ver”

Kalbim, benim adima cevap vermeye ¢aligiyormus gibi giim
giim atiyordu. Ama igin zor kismini sesimin yapmasina izin verdi-
gim i¢in mutluydum. “Diiriist olacagim. Beni her zaman korkut-
tun. Sana ve iliskimize giivenerek, kendimi kolayca atlatamayaca-
gim tiirden bir actya maruz birakiyorum. Ama sen o yeri kazandin
ve ben bu riske girmeye hazinm. Ciinkii kalbimin etrafina ordii-
giim duvarlar1 ve onu ge¢gmeyi kimin hak ettigini diigiinmem igin
beni zorladin. Senin, giivenli bolgem olduguna eminim. Seninley-
ken tam olarak kendim olabilecegimden ve bunun igin beni yar-
gilamayacagindan eminim. Hatta beni bunun i¢in seveceginden.
Ben de senin igin o giivenli bélge olmak istiyorum. Korkung bir

giin gecirdiginde ya da bir geyler ters gittiginde, huzur bulacagin
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yer olarak beni ve kollarimi diisiinmeni istiyorum. Ciinki seni se-

viyorum Max ve ben de seninle olmak istiyorum.”

Max birkag saniyeligine gozlerini sikica kapatti. Onlar tekrar
agtiginda, gozleri sanki ileride neler yaganacaklarini hayal etmis
ve gordiiklerinden hoglanmig gibi sevgiyle parliyordu.

“Ve agikhga kavusturmak igin soyliiyorum,” dedim. “Sen be-

nim ne ilk ne de son tercihimsin. Sen benim tek tercihimsin.”
“Lina”

O, tek kelimeye binlerce duygu sigdirmisti. Sanki adim igin
sozliige yeni bir kayit ekleinis gibiydi. Lina, isim: Askim, gelecegim.

Kalbimin dortnala kogmasina neden olan bir giilimsemeyle,
Max beni kollar arasina aldi1 ve dudaklarin1 benimkilerin tize-
rinde gezdirdi. Yeni durumumuzu bir piiciikle mithiirlerken,
dudaklan bagtan ¢ikaric1 derecede yumugak ve hiikmediciydi.
Asiktik ve birlikteydik, bundan sonra nereye gidecegimizi kes-

fetmek igin sabirsizlaniyordum.

Nerede oldugumuzu hatirlayarak kollarinin arasina iyice yer-

lestim ve “Devam edecek, degil mi?” diye sordum.
Dudaklarini alnima bastird. “Sonsuza dek devam edecek”

Birinin burun gekme sesi bizi ayirdi. Arkami dondigiimde,
annemin, Tia Vivian€'in ve Tia Izabel'in gelik kapinin yanin-
da durdugunu gérdiim. Tia Izabel bir mendille gozlerini sildi.
Muzaffer bir edayla giilimseyen annem, elini Tia Vivian€'in
oniine uzatti. Teyzem ¢antasinin igini karigtirirken homurdandi

ve annemin eline yirmi dolarlik bir banknot koydu.
Agzim bir karnig agik kaldi. “Mae, benim iizerime bahis mi

oynuyordun?”
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Annem bagini iki yana sallad1. “Haynr, asla, filha. Max’in tize-

rine bahse giriyordum.”
Max kulagima egilip, “Annen zeki bir kadin,” diye fisildad1.

Kesinlikle 6yleydi ve bu bahse gelince, annemin izinden ko-
layhkla gidebilirdim. Bahis oranlar haftalar 6nce Max’in lehi-
ne olmayabilirdi, ancak su andan itibaren her giin tim parami

Maxe yatiracaktim.
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Torckha

Romantik komedi yazmak asla kolay degildir —iyi mizah ola-
rak kabul edilen sey tamamen 6zneldir ve bazen edepsiz saka-
lar bagansiz olabilir- ancak diinya yanarken romantik komedi
yazmak ¢ok daha zordur. Disiplin gerektiren bir ¢abadir —¢iinkii
sosyal medya kullaniminiz1 belli siirelere bolmek bir zorunlu-
luktur-, gevrenizdeki hiizne ragmen uzun bir siire nege yaymaya
odaklanma yetenegidir. Bu yiizden yapmak istediginiz seyi ta-
mamen anlayan harika bir destek grubunun cogkulu yardimini
gerektirir. Ah, tabii bir de nefis atigtirmaliklar. Ayrica harika des-
tek grubunuzdaki kisilerin sosyal medya ¢ikmazina girmenizi
engelledigini -“Anne, yine mi Twitterdasin?-, size atigtirmalik-
lar getirdigini -“Ne? Daha dnce hig Krispy Kreme yemedin mi?
Gurme yolculugunda bu boglugu hemen doldurmahiyiz!”- ve ha-
yatiniza nese getirme konusunda birer uzman olduklarini ~komik
GIF'leri gondermeye devam et, Sarah- da unutmayin. Demem o
ki destek grubumdaki insanlar, bu kitab1 okuyucularin ellerine
teslim etmedeki paylar igin bilyiik bir tegekkiirii hak ediyorlar.
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Iste o zaman, destek grubumda yer alan, ad1 gegen ve gegmeyen
biitiin o harika kisilere ve 6zel bir tegekkiirii hak eden agagidaki
kisilere gelsin:

Kocam: Ben bunu yazarken, ayak ameliyat1 gegirdikten iki
hafta sonra kizlar: okula gétiirityorsun ¢iinkii bu tegekkiir yazisi-
n1 bu sabah editoriime iletmem gerekiyor. Yillardir bana verdigin
destegi sadece bu bile 6zetliyor. Sen tamdigim en iyi adamlardan
birisin ve hayatimda oldugun i¢in minnettarim. Seni her zaman

ve her sekilde sevecegim.

Bu kitabi yazarken ve diizenlerken ofisime tikilip kaldigimda
bana eglik eden biiyiik kizim Mar-Mar, ben agili ciimlesini tes-
lim etmek igin ¢abalarken elimi tuttu —evet, boyle bir sey oldu-
ve mitkemmel kapak konseptine katkida bulundu. Cekin posta
kutunda degil, ancak 6demeni alacaksin -atigtirmaliklar ve sa-
rilmalar seklinde. Sana tapiyorum.

Gerektiginde bana kahve getirmeye goniilli olan, hila bil-
medigim nedenlerden 6tiirii yapigkan kagitlara yazilmg rastgele
gergekleri ofisimde birakan ve moralim ne zaman bozulsa beni
neselendiren kiigiikk kizim Nay-Nay: Sen tanidigim en tath in-
sanlardan birisin biliyorum kizlar ve evet, bu konuda kesinlikle

tarafliyim, ama burada kurallar1 ben koyuyorum. iste o kadar.

Annem: Mae, ilham kaynagim olmani saglayan tiim neden-
lerin bana hatirlatilmasina gerek yok, ama bunlarin bir kitapta

anilmas: giizel. Eu te amo muito -Seni seviyorum-.

Temsilcim Sarah Younger: Yeteneklerinden yararlandigim
i¢in ¢ok sanshyim. Yanimda oldugun, her durumla nasil basa
¢ikilacagim bildigin ve bir yazar ve bir insan olarak bityiimeme

yardim ettigin igin tegekkiirler.
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Muhtesem editoriim Nicole Fischer: Sayende, laf salatam ar-
tik bir kitaba doniistii. Gérdiin mii? Bir sihirbaz oldugunu soy-
ledigimde hakhiydim. Rehberligin ve sabrin her zaman takdir
edilecek ve kahkahalarin beni her zaman giiliimsetecek.

Portekiz aksanina ait igaretler ve baharath Brezilya yemekleri
hakkinda milyonlarca sorudan mustarip olan kuzenim Fernan-
da: Apar topar olaya dalip yardim etmeye istekli olman benim
i¢in o kadar 6nemli ki. Seni seviyorum, mulher!

Sug ortagim ve arkadasim Tracey Livesay: Telefon goriigmele-
rimiz, DM’lerimiz ve mesajlarimiz bu zor giinleri gegirmemi sag-
ladi. Umarim ben de aynisini senin igin yapabilmisimdir. Benim
“ah tathim hayir” diyebildigim kisi olmana ok memnunum.

Romancelandia yurttaglarim —#4Chicas ekibim -Priscilla
Oliveras, Sabrina Sol ve Alexis Daria-, Olivia Dade, #BatSignal
Bayanlan ve #STET Ekibi: Beni kontrol ettiginiz, bana meydan
okudugunuz ve destek oldugunu igin tegekkiirler. Muck!

Beta okuyucularim —Ana Coqui, Soni Wolf ve Susan Scott
Shelley: Bu kitap, sizin paha bigilmez geri bildirimleriniz saye-
sinde ok daha giiglii. Size ne kadar tegekkiir etsem azdir.

Liz Lincoln: Devreye girdigin ve ¢aresizce ihtiya¢ duydugum
ekstra gozler oldugun igin milyonlarca tegekkiirler.

Ve son olarak, kitaplarimi destekleyen ve desteklemeye de-
vam eden Avon/HarperCollinsdeki tiim harika insanlara: Bildi-
gim tek A Takimu sizsiniz.
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