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aşk romanları yazmaktadır. Kitaplarından dünyaca ünlü yayınlarda ilgi 
ve övgüyle bahsedilmektedir.
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ne çalışmalar yapmıştır. Şimdilerde günlerini yeni hikâyeler yaratmak­
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The Stockton Hotel 

Washington, DC 

Üç yıl önce

MAX

esaj sesi bir ardıç kuşu gibi cıvıldadı ki bu da beni 
ekrandaki kargaşaya hazırlamada başarısız oldu.

Andrew: Dün gece söylediğin her şey mantıklıydı, M. sayen­
de şimdi gerçeği görebiliyorum. Lina'yla evlenemem. Haberi 
vermen gerekiyor. Merak etme, bunu nezaketle karşılayacaktır. 
Kafamı toparlarken birkaç gün ortadan kaybolacağım. Anne­
me ve babama onları yakında arayacağımı söyle.

Bu saçmalıkla uğraşamayacak kadar genç ve akşamdan 
kalmaydım.

Dünkü bar kavgasının etkilerinden sağ çıkan birkaç beyin 
hücresini kullanarak elimdeki sınırlı bilgiyi birleştirmeye çalış­
tım. Birincisi, her zaman insanları memnun etmeye çalışan ve 
her şeyi planına uygun bir şekilde yapan abim Andrew bu sabah
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evlenecekti. İkincisi, şu anda otel süitimizde değildi ki bu da dün 
gece ben sızdıktan sonra kaçtığı anlamına geliyordu. Ve üçün- 
cüsü, asla şaka yapmazdı; kıçında bir sopa varmış gibi ciddiydi. 
Tüm bu bilgileri nereye çekersem çekeyim bulmacanın parçaları 
birbirine uymayı reddediyordu.

Andrewun uykuda bekleyen -veberbat olan- espri anlayışı ani­
den uyanıyor olabilir miydi? Tanrım, öyle olmasını umuyordum.

Bedenime dolanmış örtülerin arasından kurtulmak için sa­
vaştım ve yatakta oturup hızlıca cevap yazdım.

Ben: Bu hiç komik değil. Beni ara. Hemen şimdi.

Cevap vermedi, ben de cep telefonunu aradım. Çağrı direkt 
sesli mesaja düşünce Andrew\ın ulaşılmak istemediğini kabul­
lendim ve ona cehenneme doğru hızlı bir yolculuk diledim.

Merak etme, bunu nezaketle karşılayacaktır. Eğer abim, bugün 
gelmeyeceğini anladığında Linanın çılgına dönmeyeceğini dü­
şünüyorsa tam bir mankafaydı. Gelinin perişan halini gözümde 
kolaylıkla canlandırarak Andrewun mesajındaki midemi özellikle 
bulandıran iki cümleye odaklandım: Dün gece söylediğin her şey 
mantıklıydı, M. sayende şimdi gerçeği görebiliyorum. Sorun, bekâr­
lığının son saatlerinde abime ne saçmalıklar anlattığımı anımsa­
mak bir yana, önceki akşama dair pek bir şey hatırlayamamamdı, 
bir şişe Patron içmek insanın kısa süreli hafızasını etkileyebiliyor­
du. Gerçi bir tahminde bulunmam gerekirse, muhtemelen bekâr 
kalmanın evlenmekten çok daha iyi olduğunu iddia etmiştim ve 
hayat oyununda onu yenmiş gibi davranmıştım.

Yirmi beş yaşındaydım. O benim abimdi. İşimiz buydu.

Tanrım. Kendimi yatağa bıraktım ve bir sonraki hamlemi dü­
şündüm. Birinin geline haber vermesi gerekiyordu. Annem bir
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seçenek değildi. Çünkü patavatsızdı. Yirminci evlilik yıldönüm­
lerinde büyükannem Nolaya -ve bir oda dolusu misafire- ba­
bamla evlenirken tereddüt ettiği tek şeyin babamın tam bir ana 
kuzusu çıkması ihtimali olduğunu söylemişti. Bunun nedeni de 
büyükanne Nolanın babamı uzun süre emzirmesiydi. Bunu açık 
açık dile getirmişti. Babam ise abimin nişanlısını neden terk et­
tiğini keşfetmek üzere araştırmacı muhabir rolüne bürünür ve 
saldırgan bir gerçek bulma görevine çıkardı. Babamın bu sert 
tutumu ise sadece durumu daha da kötüleştirirdi. Bunu ilk el­
den biliyordum, annemle babamın bir yıl önce boşanmasının 
sebeplerinden biri de buydu. Tüm bu talihsiz serüvenler dizisi­
ni tetiklemekten kısmen sorumlu olan şey benim boşboğazım 
olduğu için bariz seçenek bendim. Ama kahretsin, öyle olmak 
istemiyordum ki.

Zonklayan şakaklarıma masaj yaparak yataktan kalktım ve 
sendeleyerek banyoya ilerledim. Dakikalar sonra, dişlerimi fır­
çalayıp aynadaki hırpani yansımamı görmezden gelirken telefo­
num tekrar öttü. Andrew. Gargarayı tükürüp yatak odasına hızla 
geri döndüm ve komodinin üzerindeki telefonu elime aldım an­
cak babamın mesajını görünce hayal kırıklığına uğradım.

Babam: Kıçınızı kaldırıp buraya gelin. Abin beş dakika içinde 
burada olmazsa kendi düğününe geç kalacak.

İçimdeki her şey dondu: Atomlar, kan akışı, ne var ne yoksa 
işte. Hatta klinik açıdan ölmüş bile olabilirdim. Çünkü her şeyin 
üstüne bir de uyuyakalmıştım ve konuklar gelmeden önce başka 
bir tarafa yönlendirme şansımı mahvederek bu boktan pastaya 
bir kat daha eklemiştim.

Otelin dijital çalar saati beni uyuşuk halimden çekip çıkardı 
ve kafatasımı dövdü. Kapatma düğmesine sertçe vurdum ve ek-
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ranın köşesinde benimle alay eden minik erteleme simgesine 
gözlerimi kısarak baktım. Bir daha asla içmeyecektim. Hayır, 
bir dakika. Bu boş bir vaatti. Özel günlerde diyelim. Evet, bu 
işe yarardı. Bundan sonra sadece özel durumlarda içecektim. 
Bir geline damadının düğüne gelmeyeceğini bildirmek böyle 
bir durum sayılır mıydı? Muhtemelen hayır. Sayılmasını ister 
miydim? Kesinlikle.

cima. Max’in viski rengi gözlerinde gördüğüm buydu.
Neşesiz duruşunda. Asık suratını gizlemek için verdiği 

mücadelede.

Onu giyinme odasma girmesi için davet ettim. “Neler oluyor?”

Ses tonum tam da olması gerektiği gibiydi: Sakin ve soğuk­
kanlı. Aslına bakarsanız günlük duygusal çıkışlarımı, bazı in­
sanların günlük kalori alımlarım takip ettiği gibi düzenli olarak 
takip ediyordum ve daha biraz önce annemle birlikte birkaç ağ­
lamaklı an paylaştığımız için ya duygularım tükenmişti ya da bu­
günkü sınırımı aşmak üzereydim.

Max odanın ortasına kadar yürüdükten sonra yavaşça ar­
kasını döndü. Tek eliyle gömleğinin yakasıyla oynuyordu. Bir 
şeylerin ters gittiğine dair en büyük işaret buydu: Andrewun, 
sağdıçları için seçmiş olduğu açık gri takım elbiseyi giymiyordu.

Ona farklı bir soruyla yaklaştım. “Andrew iyi mi?”

Max buradaysa çok da kötü olamazdı. Onu iyi tanımıyordum, 
New York’ta yaşıyordu ve düğün öncesi kutlamaların çoğuna ka­
tılmamıştı. Yine de Andrewun tek kardeşiydi ve eğer çok kötü 
bir şey olduysa abisinin yanında kalırdı, değil mi? Pekâlâ, Maxin 
Andrew un sağdıçlık konusunda üçüncü tercihi -birinci ve ikin-

LINA
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ci tercihleri kibarca reddetmişti- olduğu düşünülürse belki de 
bu doğru bir varsayım değildi.

Max kaşlarını çattı; bunun sonucunda ortaya çıkan çizgiler 
bana sudaki dalgalanmaları hatırlattı. “Hayır, hayır, Andrew iyi. 
Öyle bir şey değil.”

Elimi karnıma bastırıp titrek bir soluk verdim. “Tamam, gü­
zel. Öyleyse neler oluyor?”

Max yutkundu. Sertçe, “Andrew gelmiyor. Düğüne. Bunu ya­
pamayacağını söylüyor.”

Birkaç saniye boyunca sadece gözlerimi kırpıştırıp duydukla­
rımı anlamaya çalıştım. Kırp, kırp, kırp ve düşün. Tanrım. Tüm 
hazırlıklar. İnsanlar. Burada olmak için uzaktan ve yakından 
gelen akrabalar. Sonuçları düşününce irkildim. Annem ve tey­
zemler benim adıma öfkeleneceklerdi. Gün sona ermeden önce 
Andrewu bulup Kankan dansçılarının kıvraklığı ve çevikliğiyle 
hayalarına tekmeyi basmak için bir arama partisi düzenleyecek­
lerdi. Ve girişimci ruhları göz önüne alındığında, gösteri için bi­
let satıp adını da Fındıkkıran koysalar hiç şaşırmazdım.

Max boğazını temizledi. Kesik ve kuvvetli sesi bilinçakışımı 
sekteye uğrattı ve durumun önemi bir anda kafama dank etti.

Bugün evlenmeyeceğim.

Boğazım daraldı ve göğsüm sıkıştı. Ah, hayır; hayır, hayır. 
Kendine hâkim ol, Lina. Sen bu işte bir ustasın. Gözyaşlarımla 
boğuşup onları zorla geldikleri yere gönderdim.

Max öne doğru bir adım attı. “Ne yapabilirim? Sana sarılma­
mı ister misin? Ağlayacak bir omuz olmamı?”

Sergilemeyi umduğum sert tavrı göstermeyi başaramayarak, 
“Neye ihtiyacım olduğunu bilmiyorum,” dedim boğuk bir sesle.

Hüzünlü gözleri benimkilerle buluştu ve kollarını açtı. Ken­
dimi rüzgârda sürükleniyormuş gibi hissetmemek için birisiyle
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bağlantı kurma ihtiyacıyla kollarının arasına adım attım. Beni 
hafifçe tuttu ve bir şekilde, beni aşağıya çekmek yerine havada 
süzülmemi tercih ediyormuş gibi kendini frenliyordu. Kafamda­
ki sisin içinden, Maxin muhtemelen yeni çıktığı duş yüzünden 
hafifçe nemli olduğunu fark ettim ve teninde herhangi bir belir­
gin koku olmaması beni şaşkına çevirdi. Yanımdan ayrıldığında 
kokumun ona yapışıp yapışmayacağını sonra beynimin kısa dev­
re yapıp yapmadığını merak ettim.

“İyi misin?” diye sordu Max fısıltıyla.

Sorusunu düşünürken kımıldamadım. Belki hareketsiz 
kalmak hasarı değerlendirmeme yardımcı olurdu. Aslında 
Andrew un bana yaptıklarının haksızlığı karşısında incinmiş, 
kızmış ve sövüp saymaya hazır olmalıydım. Ama bunların hiçbi­
rini hissetmiyordum. Henüz değil. Gerçek şuydu ki uyuşmuştum 
ve biraz da şaşırmıştım.

Andrew un o “özel kişi” olması gerekiyordu. İki yıl boyunca, 
ilginç sohbetler, tatmin edici sevişmeler ve istikrar paylaşmıştık. 
En önemlisi, beni çileden çıkarmamıştı -hem de hiç- ve hayat 
boyu yanımda olacak bir eş için en kötü dürtülerimi tetikleme- 
yen birinden daha iyi birini hayal edemiyordum. Bu sabaha ka­
dar, Andrew ve ben, bu birliğin karşılıklı yararları konusunda 
aynı fikirdeymişiz gibi görünüyorduk. Ama belli ki Andrewun 
düşünceleri bambaşka bir yerdeydi ve benim bunun nedenine 
dair hiçbir fikrim yoktu.

Max ikimiz adına da gevezelik ederek sessizliği bozdu. “Ona 
ne olduğunu bilmiyorum. Bir an iyiydi. Ve dün gece biraz konuş­
tuk. O bar senin bu bar benim gezdik. Patron kadehlerini devi­
rirken aptalca şeyler söyledim. Ondan sonra her şey mahvoldu. 
Özür dilerim. Çok özür dilerim.”

Maxin sesindeki ıstırap dikkatimi çekerek bana aklımı meş­
gul edecek bir şey verdi. Beni teselli etmek yerine özür diliyordu
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ki bu hiç mantıklı değildi. Kollarından ayrılıp geri çekildim. “Ap­
talca şeyler söyledim derken ne demek istiyorsun?”

Max başını aşağı eğip yere baktı. “Dürüst olmam gerekirse 
her şeyi çok net hatırlamıyorum. Sarhoştum.”

Cumbalı pencereden içeri süzülen güneş ışığı yüzünden kör ol­
mamak için Maxin etrafından dolandım. Ah, bulutsuz gökyüzün­
de hafif bir esinti vardı; mükemmel bir düğün günü havasını boşa 
harcamak, en az birkaç günlük hapis cezasıyla cezalandırılacak bir 
suç olmalıydı. “Sana ne söyledi? Onunla yüz yüze konuştun mu?”

“Mesaj gönderdi,” dedi Max yumuşak bir sesle, bütün dikkati 
hâlâ yerdeydi.

“Göster bana,” diye talep ettim.

Emrim karşısında başı hızla yukarı döndü. Birkaç saniye 
boyunca birbirimize bakmaktan başka bir şey yapmadık. Max 
burun deliklerini titreştirdi. Ben... Yapmadım. Bakışları, kendi 
iradeleri olan dudaklarıma kaydı... ta ki ne yaptığımı fark edip 
ağzımı sıkıca kapatana kadar.

Vücut ısım yükseldi; kollarımdaki ve göğsümdeki dantelleri 
çekiştirmek istedim. Her yerim kaşınıyordu, sanki milyonlarca 
ateş karıncası tenimin üzerinde Beyonce nin “Formation” şarkısı 
eşliğinde yürüyüş yapıyordu. Bu rahatsız edici düşünceyi zih­
nimden attım ve elimi uzattım. “Ne yazdığını görmem gerek.” 
Max kıpırdamayınca, “Lütfen,” diye ekledim.

Uzun bir soluk verdikten sonra kot pantolonunun arka cebi­
ne uzanıp cep telefonunu çıkardı ve ekrana dokundu. “İşte.”

Dudaklarımı büzerek yirmi beş yaşında gelecek vaat eden bir 
düğün planlayıcısı olan ben Lisa Santos un, resmen terk edilmiş 
bir gelin olduğumu doğrulayan cümle karmaşasını okudum. Vay 
canına. Tamam. Şey. Evet. İstesem bile daha klişe olamazdım.

Andrew un mesajını incelemeye devam ederken, beni en çok 
rahatsız eden cümleye gözlerimi kısarak baktım: Sayende gerçeği 
şimdi görebiliyorum.
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Ah, gerçekten mi? Nişanltmın hangi gerçeği görmesine yardım 
ettin, Max? Hım? Tanrım, bu ikisinin pis bir barda oturmuş be­

nim hakkımda saçma sapan konuştuğunu hayal edebiliyordum. 

Ve bu da çığlık atmak istememe neden oldu.

Telefonu eline geri verdim. “Özetlemek gerekirse, sen ve 
Andrew dün gece zil zurna sarhoş oldunuz, hatırlamadığını id­
dia ettiğin bir şey hakkında sohbet ettiniz, Andrew o konuşmaya 
dayanarak benimle evlenmemeye karar verdi ve bana bunların 
hiçbirini söyleme nezaketini göstermedi.”

Max onaylamakta yavaş davransa da sonunda başını salladı. 

“Evet, ben de öyle anladım.”

“Tam bir şerefsiz,” dedim duygusuzca.

“Kesinlikle aynı fikirdeyim,” diye cevapladı Max, saçma sa­
pan konuşan dudaklarının kenarında belirmeye cüret eden bir 
gülümsemenin başında.

“Ve sen de tam bir pisliksin.”

Max’in yüzü asıldı ama onun duygularını zerre umursamı­
yordum. Dün gece ağzından ne saçmalıklar döküldüyse nişan­
lımı düğünümüzü iptal etmeye ikna etmişti. Benim için doğru 
adamla evlenmeye çok yaklaşmıştım ve tek bir sarhoş muhabbeti 
her şeyi mahvetmişti.

Omuzlarımı dikleştirdim ve tuvalet masasının üzerindeki te­
lefonumu alıp anneme, teyzemlere ve kuzenlerime bir acil du­

rum mesajı gönderdim.

Ben: Eu preciso de voces agora.

Onlara hemen ihtiyacım olduğunu söylemek dikkatlerini çe­
kecekti; bunu Portekizce yapmak ise onları saniyeler içinde bu-
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raya getirecekti. Bu arada, ben de görüp görebileceğim en kötü 
sağdıca kaşlarımı çattım. “Max, bana bir iyilik yapar mısın?”

Gözleriyle onu affetmem için yalvararak öne doğru bir adım 
attı. “Ne istersen.”

“Siktir git!”
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Günümüz

LINA

[ J  imuzinin kapısı açıldı ve düğün davetlileri hep bir
jy  ağızdan soluk verdi.

Çünkü gelin yeşil renk giyiyordu, kesin konuşmak gerekirse 
Chartreuse likörü yeşili.

Bliss Donahue zarif bir şekilde araçtan indi ve tören için seç­
tiği Kuzey Virginia hanına varışına tanıklık eden insanların açık 
kalan ağızlarından habersiz bir şekilde bedeninin altını tama­
men yutan kat kat tafta eteğini kabarttı.

Kraliyet ailesinin kıdemli bir üyesi gibi, hayali tebaasının 
önünde durdu ve yüzünü güneşe çevirerek tek eliyle kalabalığı 
selamladı. Dramatik etkinin en üst seviyeye çıkmasını beklediği 
otuz saniyelik bir aranın ardından, nisan esintisinde dalgalanan 
fırfırlı elbisesiyle birlikte arnavutkaldırımlı yol boyunca birkaç 
zarif adım attı. Yaşlı kadın misafirlerden birkaçı, ağızları açık 
bırakan elbisesini görünce dillerini şaklatıp cıkcıkladı. Diğerleri 
ise gözle görülür şekilde utanıp rahatsız olmuş görünüyordu.
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Her zamanki gibi fark edilmemeye çalışarak birkaç adım 
geride durdum, ama Blissin gününü mahvetmekle tehdit eden 
herhangi bir aksiliği gidermeye hazırdım. Onu elbisesinin bu 
zarif törenin en ince ayrıntılarını gölgede bırakabileceğine dair 
uyarmış olmama rağmen Bliss, bu alışılmadık rengin, en iyi özel­
liklerini vurguladığı konusunda kararlıydı. Bence elbisesi aslında 
ne kadar şüpheli bir moda anlayışına sahip olduğunu vurgulu­
yordu. Ancak düğün planlayıcısı olarak benim işim çiftin vizyo­
nunu hayata geçirmekti, bu vizyon ne kadar garip olursa olsun. 
Açıkçası gerektiği yerde endişelerimi dile getirmekten çekinmi­
yordum ama neticede bu benim günüm değildi. Bliss, Project 
Runway yarışmasının alışılmadık malzeme mücadelesini karşı­
lamak için yapışkanlı not kâğıtlarından yapılmış gibi görünen bir 
elbiseyle evlenmek istiyorsa onu durduramazdım.

Bu, beklenmedik durumları takdir etmediğim anlamına gel­
miyordu. Yenilikçi gelin kıyafetleriyle harika deneyimlerim ol­
muştu -lezbiyen bir çiftin üç parçalı krem rengi döpiyes giydi­
ği bir düğün kişisel favorimdi- ve kalıpların dışındaki planları 
mümkün olduğunca desteklemeye devam edecektim çünkü ka­
lıpların hiç olmamasını tercih ederdim. Ama bazen yine de fır­
fırlı yeşil bir elbise sadece... Pejmürdeydi.

Bliss olaysız bir şekilde hanın içine girdikten sonra, telefonu­
mu çıkarıp tören kontrol listesini inceledim. Asistanım ve en ya­
kın arkadaşım Jaslene arkamda belirdiğinde listenin iki satırını 
tamamlamıştım.

“Lina bir sorunumuz var,” dedi.

Bu haber damarlarımdan adrenalin gibi fışkırdı. Elbette var. 
Ben de bu yüzden buradayım. Yeni bir amaca sahip olarak hızla 
arkamı döndüm ve Jaslene i düğün mekânının girişinden uzak­
laştırdım. “Ne oldu?”

Jaslenein yüzünde rahat bir ifade vardı. İyi. Ancak koyu kah­
verengi gözlerinde yaramazlık belirdi. Bu iyi değildi.
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“Ah, hayır, hayır, hayır,” dedim ona. “Gözlerin parıldıyor. 
Sana göre komikse bana göre dehşet vericidir.”

Cheshire kedisi gibi sırıtan Jaslene, beni kolumdan tutarak 
merdivenlere doğru çekti. “Gel. Sorun damat. Kendi gözlerinle 
görmelisin.”

Onu damadın yukarıdaki giyinme odasına kadar takip ettim 
ve kapıyı üç kez çaldım. Gözlerimi elimle kapatarak kapıyı ara­
ladım. “Eğer müsait değilsen önemli kısımlarını örtmek için on 
b eş saniyen  var. H an gi p a rça la rın  k a p an m ası gerek tiğ in e  k a ra r  

v e rm e y i san a b ıra k ıy o ru m , liir, iki, ü ç, d ö rt, beş...”

“Müsaitiz. Sorun yok,” diye seslendi lan, yani damat.

Sesindeki boğukluk beni kesinlikle bir sorun olduğu konu­
sunda uyarıyordu. Odaya girip elimi indirdiğimde bu, kendi 
gözlerim tarafından da onaylandı. Gözlerimi kırpıştırdım. Yut­
kundum. Sonra ağzımdan saçma sapan bir soru kaçırdım. “Kaş­
ların hangi cehennemde?”

lan, üç sağdıcın durduğu yeri işaret ederek homurdandı. “Bu 
pisliklere sor. Düğünümden önceki gece onları tıraş etmenin ko­
mik olacağını düşünenler bunlardı.”

Pisliklerden biri hariç hepsi yere bakıyordu. Bir hedefe ih­
tiyacım olduğu için gözlerimi bakışlarımdan kaçırmayan tek 
adama kilitledim.

Karmakarışık kirli sarı saçlarıyla büyük bir berjere çöken 
sağdıç geğirip omuzlarını silkti. “Sarhoştuk. Ne diyebilirim 
ki?” Kan çanağına dönmüş gözlerini damada çevirdi. “Üzgü­
nüm dostum.”

Odanın karşısına geçtim ve önceden önlem almak amacıyla 
ellerimi yumruk yaparak mağara adamının göz hizasına eğildim. 
“Üzgünüm mü? Söyleyeceğin tek şey bu mu? Dışarıda aylardır 
bu günün hayalini kuran bir gelin var. Her şeyin mükemmel ol­
masını istiyor. Bu günü yıllarca hatırlamak istiyor. Ama şimdi bu
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günü gözlerinin üzerinde yeni doğmuş bir sıçan derisi bulunan 
bir adamla evlendiği gün olarak hatırlayacak. Ve senin bütün 
söyleyeceğin şey üzgünüm mü?”

Jaslene, elbisemin arkasındaki kumaşı tutup beni yukarı doğ­
ru çekti. “Lina duruma yardımcı olmuyor bu söylediklerin.”

Yüzümü her zamanki soğukkanlı ve sakin ifadesine dönüş­
türürken yanağımın içini ısırdım. “Haklısın. Tamam. Hemen 
geleceğim.”

D ünya çap ınd aki ah m ak  sağdıç kardeşliğ ini lanetleyerek 
odadan çıktım ve merdivenlerden hızla inip arabama koştum. 
Eski ama güvenilir Volvo’mun içine girdikten sonra, acil durum 
çantasına ulaşana kadar arka koltuğu karıştırdım. Çantayı açtım 
ve makyaj malzemelerimin içeride olduğunu doğrulamak için 
çantanın altını üstüne getirdim.

Fuayede toplanmış konukların hiçbirine bakmaya cesaret 
edemeyerek bacaklarımın ve hassas topuklularımın elverdiği 
hızla geri döndüm. Odaya tekrar girdiğimde, ben gittikten sonra 
gruba katılan bir kadını fark ettim. Kim olduğunu ya da neden 
burada olduğunu sormaya zahmet etmedim. Laklak yapmak da­
madın kaşlarını düzeltmeyeceği için buna vaktim yoktu.

Makyaj malzemelerimi tuvalet masasınm üzerine yaydıktan 
sonra odadaki bir sandalyeyi tam boy aynasının önüne çekip 
koltuğa hafifçe vurdum. “Otur,” dedim lana.

Bana temkinli bir ifadeyle baktı. “Ne yapacaksın?”

“Yapmak mı? Sağdıçlarının mahvettiği durumu düzelteceğim.”

“İşe yarayacak mı?” diye sordu.

Muhtemelen yaramayacaktı fakat işimin bir yanı da zorlu 
durumlarda güven vermekti. Küçük bir şişeyi havaya kaldırdım. 
“Bunun içinde kıl tozu var. Normalde kaşları çoğaltmak için kul­
lanılır ama yine de işe yarayacağını umuyorum. Hoş olmayacak.
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Ancak 'kabul ediyorum' dediğinde en azından gözünün üstünde 
bir şey olacak.”

Dilleri dışarı sarkmış bir sırtlan sürüsünü andıran sağdıçlar 
bir araya toplanıp lan m içinde bulunduğu zor duruma kahkaha­
yı bastılar. Böyle arkadaşlara sahipken ahmaklara kimin ihtiyacı 
olurdu ki? Onlara ölümcül bakışlarımdan attığımda kendilerine 
çeki düzen verip yeniden zemini incelemeye başladılar.

lan şişeye daha yakından baktı sonra bakışlarını bana çevirdi. 
“Saçlarım kahverengi. Bu kıl tozu ise sarı.”

“Evet, şey, arkadaşları düğünden bir gece önce kaşlarını kazı­
yan damatlar bir dizi saç rengi arasından seçim yapamazlar. Ya 
bununla idare edeceksin ya da tahta kalemiyle. Tozu uyguladık­
tan sonra, doğal saç rengine daha yakın olması için sarı rengi kaş 
pudrasıyla kapatabilirim. Fakat çok vaktimiz yok. Seçimini yap.”

lan eliyle yüzünü ovuşturdu. “Tamam. Yapalım şunu. Ama 
beni Mr. Spocka* ** çevirme, tamam mı?”

“Tamamdır.” Başımı sallayarak düğün tanrılarına dua ettim 
ve kahkahamı bastırmaya çalışarak işe koyuldum. Çok şanslı 
olmalı.

Fazla söze gerek yoktu, işim gülünç derecede karmaşıktı ve 
yine de bunu çok seviyordum.

* * *

Başka bir krizi daha çözmenin gururuyla dışarıdaki çadırın 
köşesinde durarak misafirlerin toplanıp dans etmesini seyrettim. 
Evet, damat gözlerinin üzerinde hah tüyü taşıyormuş gibi görü­
nüyordu. Ve çiçek taşıyan minik kız, “Hey, Angry Birdsteki" kuş-

* Uzay Yolu filmlerindeki başkarakterlerden biridir, (ç.n.)
** Mobil cihazlar için geliştirilmiş olan bir oyun, (ç.n.)
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lardan birine benziyor,” diye ağzından kaçırmıştı. Ama yine de 
müşterilerim mutluydu ve neticede önemli olan buydu. Elimin 
altında neredeyse hiçbir şey olmamasına rağmen bu kaş ekme 
işlemini yanıma kâr kalmış gibi hissediyordum.

Şimdi davetin en sevdiğim kısmının tadını çıkarabilirdim: 
Çiftin, seçtikleri gelenekleri yerine getirdikleri aşamadan sonra 
benim için son dakika hatalarını izlemek dışında yapacak bir şey 
kalmamıştı. Nihayet biraz rahatlayabileceğim an gelmişti. Ama 
yine de kendimi çok bırakamazdım. Bedava içkilerin etkisiyle 
birçok düğün mahvolmuştu. Yeni eşinin jartiyeri yerine iç çama­
şırını çıkaran damadı hatırladığımda tüylerim hâlâ diken diken 
oluyordu. îyyy!

“İyi kurtarıştı,” dedi solumdaki biri.

Başımı çevirdim ve konuşan kişiyi anında tanıdım. “Teşekkür­
ler. Üst kattaki giyinme odasındaydınız, değil mi?”

“Bu doğru,” diye cevapladı kadın.

“Damadın akrabası mısınız?”

Başını sallayarak dudaklarını birbirine bastırdı, sonra teslim 
olmuş gibi bir soluk bıraktı. “lan benim kuzenim.”

“O iyi bir adam,” dedim.

Kadın kavisli zarif kaşını havaya kaldırarak alayla güldü. 
“Gerzek arkadaşlarının yanındayken çekiciliğini kaybeden iyi 
bir adam.”

Tam o sırada sağdıçlardan biri yanımızdan geçerken koca­
man sırıtarak kalçasını salladı. Bir diğeri kendini yere atıp vücu­
dunu bir solucan gibi dans pistinin parke zeminine sürttü. Ve bir 
diğeri de robot dansı yaptı.

Kadının değerlendirmesi yerinde olsa da onları kayıtsız bir 
şekilde izledim. “Bunu ne onaylayabilirim ne de reddedebilirim.”
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“Bir şey söylemeye gerek yok, gerçekten. Her şey ortada za­
ten.” Kadın bana dönerek manikürlü elini uzattı. Bu hareket, 
basit ama ustalıkla şekillendirilmiş çene uzunluğundaki jilet 
kadar keskin sarı saçlarının yanaklarına değmesine neden oldu. 
“Rebecca Cartwright.”

“Lina Santos.”

Tokalaşırken Rebeccamn dümdüz saçlarına hayran kaldım. 
Bu, benim hiçbir zaman sahip olamadığım bir şeydi. Şimdi bile 
doğal kıvırcık saçlarım, topuzumu yerinde tutan milyonlarca tel 
tokaya karşı savaşıyordu. Buklelerimi seviyordum, bu yüzden 
hiç de kıskanmıyordum ama bu kadının simetrik görüntüsün­
den büyülenmiştim. Onu ikiye bölüp bedeninin her iki tarafını 
yan yana getirirsem, parçaların mükemmel bir şekilde eşleşece­
ğinden hiç şüphem yoktu.

“Yukarıda yaptıklarından çok etkilendim,” dedi Rebecca. Ha­
fifçe öne eğilip kıkır kıkır güldü. “Böyle bir şeyi her gün görmü- 
yorsundur, değil mi? Kaşları tıraş edilmiş bir damat.”

Konuşurken gülümsemekten kendimi alamadım. “İnan bana, 
bunun gibi tuhaf şeylerle uğraşmak işimin artı yönlerinden biri.”

Rebecca yanıma yaklaştı. “Ama o gelinlik. Bir hikâyesi oldu­
ğuna eminim.”

“Bu kez bir yorum yapmayacağım.”

Rebeccanın mavi gözleri ışıldadı, bir karar vermiş gibi sert­
çe başını salladı. “Ağzı sıkıyız da. Soğukkanlılığını hiç kaybeder 
misin?”

Rebecca yüzümü öyle dikkatli inceliyordu ki sanki keskin bir 
nişancının otomatik silahındaki kırmızı nokta alnıma doğrultul­
muş gibi hissettim. Ama bakışları ürkütücü değildi -sadece çok 
yoğundu- bu yüzden aramızdaki tuhaf havayı görmezden gelip 
sorusuna odaklandım. Soğukkanlılığımı kaybeder miydim? Na­
diren. Yine de o sağdıcı boğazlamak istediğim an hemen aklıma
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geldi. “Ne yazık ki bazen kendimi kaybediyorum, ama çoğu za­
man her şeyin yolunda gitmesini sağlayan kişi benim. Eğer ben 
kendimi kaybedersem müşterilerim de kaybeder”

“Ne zamandır bu işi yapıyorsun?” diye sordu.

Ah, bu konuşma bir yere varacak mıydı? Kendi düğünü için bir 
planlayıcı arıyor olabilir miydi? Ellerine kaçamak bir bakış attım.

“Nişanlı değilim,” dedi, yüzüksüz parmaklarını sallayarak. 
“Sadece merak ediyorum.”

Kulaklarımın uçları yandı. “Üzgünüm, bu mesleki bir defor- 
masyon. Dört yıldan biraz fazladır bu sektördeyim. Dotting the I 
Dos düğün organizasyon şirketi bana ait.”

“Akıllıca,” dedi, başını sallayıp gülümseyerek. “Keyif alıyor 
musun?”

Sorusu karşısında şaşırarak ona bakakaldım. Daha önce 
kimse bana bunu sormaya zahmet etmemişti. Ama potansiyel 
müşterilerime ne söyleyeceğimi çok iyi biliyordum. “Bir çiftin 
anlamlı bir düğün temasına karar vermesine yardım etmekten 
keyif alıyorum. Bir çiftin böylesine özel bir gününü en küçük ay­
rıntısına kadar düzenleme fırsatını yaşamak hoşuma gidiyor. Bir 
şeyler ters giderse ve inan bana her zaman ters giden bir şeyler 
olur, pratik bir çözüm bulup herkesi mutlu etmekten gurur du­
yuyorum. Zorlu mekânlar, karmakarışık planlar, yemekle ilgili 
sıkıntılar, tüm bunlar benim için külfetten ziyade tatlı telaşlar.”

Rebecca başını yana eğip beni incelerken kaşlarının arasında 
çizgiler belirdi. “Yine de olumsuz bir tarafı olmalı. Ya da sinirle­
rini bozan bir şey. Tutkunu olduğun bir mesleğin bile belli zor­
lukları vardır.”

Rebeccaya asla söylemezdim ama düğün planlamak benim 
ikinci şansımdı. Harikulade bir şekilde başarısızlıkla sonuçlanan 
stajyer avukatlık kariyerimden sonra kendimi yeniden keşfet­
mek için cesur bir çabaydı. Ben her ikisi de mütevazı nesillerden
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gelen Brezilyalı göçmenlerin kızıydım. Ve babam bizi terk ettik­
ten sonra, erkek kardeşime ve bana daha iyi bir gelecek sağlamak 
için bıkmadan usanmadan çalışan tek bir ebeveyn tarafından ye­
tiştirilmiştim. Hatalarımın üstesinden gelmeyi, seçtiğim mesle­
ğimde başarılı olmayı anneme ve teyzelerime borçluydum. Ne de 
olsa zor kazandıkları birikimleri sayesinde işimi kurabilmiştim. 
Artık hataya yer yoktu. Ve bu bilgi bana ağır geliyordu. Öyle ki 
bu şansı ilki kadar kötü bir şekilde mahvedeceğimden korkuyor­
dum. Olumsuz yanı buydu. Başarılı olma baskısı bazen boğucu 
olabiliyordu. Ama kişisel dertlerimi bir yabancıyla paylaşmaya­
caktım. Benim felsefem, seni zayıf görmelerine asla izin vermeydi 
ve yıllarca çok da işime yaramıştı.

Rebecca'yla rahatça paylaşabileceğim küçük şikâyetleri zihin­
sel olarak gözden geçirdim ve zararsız bir tanesinde karar kıl­
dım. “Kararsız müşteriler ara sıra sabrımı sınıyor ama sonuçta 
harika bir iş.”

Rebecca çenesiyle dans pistini işaret etti. “Burada harika bir iş 
çıkardığını söylemeliyim. Gelinin bir kereviz sapı gibi görünme­
si dışında gerçekten çok güzel bir düğün.”

“Cık cık,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Birinin özel 
günü hakkında böyle konuşulmaz. Bliss, önemli olan her açıdan 
çok güzel.”

Rebeccanın yanakları hafifçe kızardı. “Haklısın. Gerçekten 
öyle.” Sonra omuz silkti. “Ama bugün itibariyle o da ailemizden 
biri, bu da demek oluyor ki gerektiği her an arkasından konuşa­
cağız. Bizim ailenin olayı bu.”

Dürüst olmak gerekirse anlayabiliyordum. Yıllar boyunca ku­
zenlerim ve ben, akrabalarımız ya da masum sevgililerimiz hak­
kında saçma sapan konuşmak için bir dizi el işareti ve bakış ge­
liştirmiştik. Bunları genellikle aile buluşmalarında, arka planda 
müzik çalarken kullanıyorduk. Bu noktada annem ve teyzelerim,
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bu içsel iletişim sistemimizin tavuk dansının güncellenmiş bir 
modeli olduğuna inanıyordu.

“Öyleyse sana şunu sormama izin ver,” diye devam etti Rebecca. 
“İşini büyütmeyi hiç düşündün mü? Mesela bir ortak bulmayı?”

Hayır, hayır, hayır. Serbest meslek sahibi olmanın getirdiği 
birçok zorluğa rağmen işim iyi bir hızda büyüyordu ve düzene 
oturttuğum bu dengeyi bozacak hiçbir şey istemiyordum. Sadece 
şirketimi sonraki seviyeye taşıyacak bir fırsat için bu durumu de­
ğiştirirdim ve bu tanıma uyan herhangi bir şeyi düşünmekte zorla­
nıyordum. Bunu bilerek sorusunu başka bir yöne çevirdim. “Bana 
biraz kendinden bahset, Rebecca. Hiç düğün planladın mı?”

Rebecca ağzı açık kalmış bir halde geri çekildi. “Bu şerefe hiç 
nail olmadım. Ama eğlenceli görünüyor.”

Ah, şimdi anlıyorum. Bu tepkiyle her düğünde en az bir kez 
karşılaşıyordum. İnsanlar ürün -nefes kesici çiçek aranjmanları, 
mükemmel zamanlanmış müzikler, nefes kesen mekânlar, hava­
daki romantizmin baş döndürücü kokusu- karşısında şaşkına 
dönüyorlardı ve kendilerini benim yaptıklarımı yapabilecek­
lerine dair ikna ediyorlardı. “Eğlenceli. Fakat böyle bir etkinliği 
başarıyla gerçekleştirmek için birinci sınıf organizasyon beceri­
lerine sahip olmak ve ayrıntılara çok dikkat etmek gerekir. Neyse 
ki asistanımla birlikte harika bir sistemimiz var. Eninde sonunda 
benimle tam zamanlı olarak çalışmayı kabul etmesini umuyo­
rum.” Her zamanki gibi mükemmel bir zamanlamayla, Jaslene 
dans pistinde süzülerek DJ kabinine doğru ilerledi. Benden çal­
dığı dosya kolunun altındaydı. Ve nedenini biliyordum: Baby 
Got Back şarkısı çiftin çalma listesindeydi. “Ama düğün planla­
yıcısı olmayı bir kariyere dönüştürmek istiyorsan işe çevrimiçi 
kurslarla başlayabilirsin.”

Rebecca dudaklarını birbirine bastırarak gülümsemesine en­
gel olmaya çalıştı. “Dürüst olmak gerekirse çoktan uygulamaya
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koyduğum planları altüst ediyorsun, ama belli ki bugün tanış­
mak kaderimizde varmış.”

Bu kadının olayı neydi? Hiç mantıklı konuşmuyordu. “Anla­
mıyorum.”

Rebecca iç çekip başını salladı, kendine kızmış gibiydi. “Üz­
günüm. Gizemli davranıyorum ve sen de muhtemelen en yakın 
çıkışı arıyorsun. Aslında sana bir iş teklifim var, fakat bunu tar­
tışmanın ne yeri ne de zamanı.” Çantasından bir şey çıkardıktan 
sonra bana uzattı. “Numaram burada. İstersen önümüzdeki bir­
kaç gün içinde öğle yemeği yerken sana açıklayabilirim.”

Rebecca daha sonra uzaklaşarak dans pistinin diğer ucunda­
ki konukların araşma karıştı. Şimdiye dek gördüğüm herhangi 
bir düğün davetiyesinden çok daha lüks olan kartın üzerindeki 
kabartmalı kartvizite baktım. 202 alan koduna sahip direkt hat­
tının yanı sıra kartta şunlar yazıyordu:

YÖNETİM KURULU BAŞKANI 

CARTWRIGHT HOTEL GRUBU 

**Forbes Derecelendirmen Otel**

Hani kendinizi gülünç duruma düşürdüğünüz anlar vardır 
ya? Evet. İşte öyleydi.
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MAX

u  A turduğu tahtından -kabul ediyorum, sadece stratejik 
\^y olarak ortalama bir insanın göz hizasına yerleştirilmiş 

olan devasa bir masa ve koltuktu- annem bakışlarını benimle 
Andrew arasında gezdirdi. “Cartwright Hotel Grubu işleri karış­
tırıyor. Şirketin asıl sahibinin torunu Rebecca Cartwright, ter­
fi ederek işlerin başına geçti. Farklı bir müşteriye hitap etmeyi 
amaçlıyor. Lüks restoranını genişletmeye, daha fazla düğün ayar­
lamaya ve hafta sonu masaj tatilleri için bölgedeki en iyi yer ol­
maya odaklanmak istiyor. Bir sürü fikri var ve tanıtımlarını nasıl 
yapacağı konusunda uzmanlığımızı istiyor. Hemen. Bu işte en iyi 
adamlarıma ihtiyacım var ve siz ikiniz, birlikte, bu işbirliği için 
gerekli çekiciliğe ve bilgi birikimine sahipsiniz.”

Ben çekiciliktim. Andrew da bilgi birikimiydi. Ya da herkes 
öyle düşünüyordu.

Gerçek şu ki annem konuşarak her işten sıyrılabilen gerçek 
bir dolandırıcıydı. Ama bu kez yaptığı açıklama su katılmamış
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bir saçmalıktı. Keşke sadece gelip doğruyu söyleseydi. Önemli bir 
müşteriyi tek başıma idare etmem konusunda bana güvenmiyordu.

Şaşırdığımı söyleyemezdim. Ne yazık ki bu bilindik bir bölgey­
di, kabul etmeye başladığım başka bir gerçekliğin yan ürünüydü. 
Abim ve ben rekabet ettiğimizde -açıkçası başka türlüsünü bil­
miyorduk- o her zaman bir adım öndeydi. Hem de hiçbir çaba 
göstermeden. Daha da kötüsü, bilerek rekabet etmediğimiz anlar­
da bile Andrew üstün gelirdi. Eski kız arkadaşım Emily kesinlik­
le öyle düşünüyordu. Abimin yanında bir gün geçirdikten sonra, 
benimle birlikte vasat bir hayata razı geldiğine karar vermişti. An­
nemle tanışmaya gelmişti. Ve yeni bir ilişki programıyla gitmişti. 
Eğlenceli bir Şükran Günü ydü açıkçası.

Andrew kalemini kucağında duran not defterine vurdu. 
“Rebecca'yla daha önce de çalıştık. Harika görünüyor.”

Onun neşeli tavrını taklit etmek istedim ama bu çocukça 
olurdu. Ayrıca burada profesyonel olmaya çalışıyordum; bunu 
yapacağıma dair anneme söz vermiştim.

Bir yıl önce, annemiz bizi Alexandria, Virginia’da bulunan, 
pazarlama, reklam ve markalaşma hizmetlerinin tek noktası 
olan Atlas Communications şirketinin çalışanları olarak işe al­
mıştı. Ama bunu ancak ikimiz de temel konularda ustalaştık­
tan sonra yapmıştı, ben New York’taydım, Andrew da DC ve 
Atlanta’da. Öncesinde ise kendi çocukları için bile olsa acemi 
ortaklara zamanı yoktu. Şirkete ortak olmamız için bize geldi­
ğinde, teklifini iki koşulla sunmuştu: Birincisi, birbirimizdeki 
en iyi özellikleri ortaya çıkardığımız ve bir gün işi birlikte dev­
ralacağımız teorisi yüzünden her ikimiz de işi kabul etmeliy­
dik. İkincisi, şirketin kapısından içeri adım attığımız anda bizi 
onun doğurduğunu unutacağımıza söz vermeliydik.

Algılanan iltimas konusunda neden endişelendiğini anlıyor­
dum ve eğer işi batırırsam diğer herkes gibi sonuçlara katlanma-
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yı hak ettiğime tamamen katılıyordum. Ancak numara yapmak, 
onun annemiz olduğu gerçeğini değiştirmezdi. Ayrıca burada 
bize karşı sergilediği tavırlar, çocukken bize karşı sergilediği 
tavırlardan pek de farklı değildi. Bu durumun en tipik örneği 
şuydu: Acil olmayan durumlarda bile bizi bir pazar günü ofise 
çağırmaktan çekinmiyordu. Yalnızca bu nedenle bile sinir olu­
yordum ve abimle birlikte bir kez daha ortak olarak çalışmamız 
konusunda ısrar etmesi sabrımı iyice zorluyordu. “Biz bir takım 
ya da yapışık ikiz değiliz,” dedim ona. “İzin verirsen kendi başı­
mıza da çalışabiliriz.”

Çünkü sorun şuydu: Andrew sanıldığı kadar mükemmel de­
ğildi. Harika fikirlerimizin çoğu benden çıkıyordu. Övünmü­
yordum, sadece gerçekleri söylüyordum. Ve eğer annemiz, abim 
olduğunu iddia eden robottan beni kurtarırsa bunun farkına 
varacaktı. Gerçi geçmişi örnek alırsam bu aydınlanma yakın bir 
zamanda gerçekleşmeyecekti. Ona göre yaşı büyük olan daha 
akıllıydı ve ben ne yaparsam yapayım, Andrew iki yaş farkı saye­
sinde beni her zaman geride bırakacaktı.

“Suratını asma, Max,” dedi, kırmızı çerçeveli gözlüklerinin 
üzerinden bana bakarken. “Müşterinin aklında iki kişinin ayrı 
projeler üzerinde çalıştırmasını gerektiren özel bir iş var, bu 
yüzden ikinizi de gönderiyorum. Kararımın ardından başka bir 
neden aramana gerek yok. Sadece müşterinin isteklerini yerine 
getiriyorum.”

Bu harika bir haberdi. Zihnimdeki çarklar çoktan dönme­
ye, müşteriyi istediği şeyin ben olduğuma dair -hesap yöne­
ticisi olarak- ikna etmenin yollarını bulmak için beyin fırtı­
nası yapmaya başlamıştı bile. Andrew’un gölgesinden kurtulup 
Rebeccayı etkileyebilirsem, Cartwright hesabının liderliğini 
ele geçirmek bir sonraki mantıklı adım olurdu. Ve bu gerçekle­
şirse, belki de annem sonunda firmaya kendi başıma kattığım 
değerin farkına varırdı.
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“İkiniz de müsaitseniz,” diye devam etti annem, planlarım 
açıklamak için önümüzdeki hafta sizinle görüşmek istiyor. Ve 
şirketinin bize gönderdiği iş hacmine bakılacak olursa, o ne za­
man isterse müsait olmanız gerektiğini vurgulamama gerek yok­
tur diye düşünüyorum.”

Andrew itaatkâr bir köpek yavrusu gibi başını salladı. “Elbet­
te. Bunu yapacağız. Değil mi, Max?”

Annem, işi zora sokmamı bekliyormuş gibi gözlerini kısarak 
yüzüme baktı. Neden böyle düşünsündü ki?

Uzlaşmacı bir tavır takındım. “Elbette.”

Annem koltuğundan kalktı ve ellerini birbirine vurarak bizi 
huzurundan kovdu. “Evet beyler, hafta sonu buraya kadar geldi­
ğiniz için gerçekten minnettarım. Müşteri bu konuda olabildi­
ğince çabuk ilerlemeye hevesli, bu yüzden hiç vakit kaybetmek 
istemedim.”

Bize e-posta yoluyla bilgi verebileceğini belirtmek istedim 
ama bugün sorun çıkaracak enerjim yoktu. Bu yüzden ofisten 
çıkarken onu sadece selamladım. “Yarın görüşürüz.”

Andrew arkamdan koşup bana yetiştiğinde nerdeyse asansö­
re varmıştım. “Hey, M. Bir dakika bekleşene.”

Adımlarımı yavaşlattım. “Ne oldu?”

Bana ulaştığında, bacaklarını genişçe açıp durdu ve bej rengi 
kaşmir kazağının kollarını yukarı sıyırdı. Ben ise lanet bir ka- 
püşonlu giyiyordum. Ayrıca kazağının solundaki, muhtemelen 
en sevdiği tasarım postacı çantası yüzünden kaynaklanan tüy­
lenmeye dikkat çekmek için can attım ama bu, onun gününü 
mahvedecek türden küçücük bir şeydi ve ben bir pislik gibi dav­
ranmamaya çalışıyordum.

Andrew beni incelerken başını yana eğdi. “Dinle, müşterinin 
farklı projeler üzerinde çalışmamızı isteyebileceğini biliyorum
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ama yine de ikimiz birlikte beyin fırtınası yapabiliriz, değil mi? 
Bence bunun, sunduğumuz son ürün ne olursa olsun iyi bir şey 
olacağım düşünüyorum.”

Tercihen söylediğinin tam tersini yapmalıydık. Kendi başıma 
çalışmak ve müşteriye Andrew’dan çok daha iyi olduğumu göster­
mek istiyordum. Başka türlü kendimi ondan nasıl ayırabilirdim?

Andrew cevabımı beklerken, sessizce birbirimizi süzdük, ta 
ki asansörün sesi ortamdaki garip büyüyü bozana kadar. Asan­
söre binmeden önce, “Sanırım bu, müşterinin ne istediğine bağlı 
ve bunu yakında öğreneceğiz. Geliyor musun?”

Andrew bir adım geri gitti. “Hayır, gitmeden önce birkaç 
e-posta cevaplayacağım.” Kendini beğenmiş bir şekilde gülümse­
yerek şakağına dokundu. “Hazır buradayken birkaç iş halletsem 
iyi olur.” Kendine engel olamadan, “Ama senin aklına gelen ilk 
şey bu değil, değil mi? Çalışkan olmak.”

Hakaretini görmezden geldim. Büyüklük sende kalsın, Max. 
“Basketbol oynayacağım. Bana katılmak istemediğine emin misin?”

Tepkisi paha biçilemezdi. Yüzünü bir buldok gibi buruştura­
rak titredi.

Evet, ben de öyle düşünmüştüm ama hey, sormak doğru bir 
davranıştı.

“Ben almayayım,” dedi gülerek ve hatta kıkırdayarak. Andrew 
kesinlikle kıkırdayan türde bir adamdı.

“İyi. Seninle” -kol saatime baktım- “yirmi dört saatten çok 
daha az bir süre içinde görüşürüz o zaman.”

Yarım yamalak el sallayarak, “Evet. Tabii,” dedi. Asansörün 
kapıları kapanırken hâlâ aynı yerde duruyordu.

Andrew’la daha yakın olmayı dilerdim, ama ilgi alanlarımız 
aynı değildi ve hiçbir zaman arkadaş olmamıştık. Sürekli rekabet 
etmek yerine farklı bir düzeyde iletişim kursak harika olurdu,
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ama ebeveynlerimiz bizi birbirimize ittikçe biz birbirimizden 
daha çok uzaklaşmaya çalışmıştık. Tamam, bu son kısım muh­
temelen benim hatamdı. Suçu üstelenecek kadar olgun biriydim.

Kim bilir? Belki de bu proje, Andrew ve bana farklı alanlar­
da bağlantı kurmamızı sağlayacak ayrılığı verirdi. Ya da belki 
de birbirimizi öldürürdük. Hiç kuşkusuz her iki şekilde de so­
nuçlanabilirdi.
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LINA

( l -x  liss ve lan, Atlantik üzerinde bir yerlerde balayılarına 
¿ y  doğru yol alıyorlardı, bu yüzden hafta sonunun geri 

kalanı boyunca resmi olarak mesai saatleri dışındaydım. Bugü­
nün yapılacaklar listesi kısaydı. Buzdolabmı doldur, eşofman­
larınla takıl ve Netflix maratonu yap. Ama ilk önce... Pâo com 
manteiga ve cafezinho.

Brezilyalılar her gün kahvaltıda iki ürün -ve yalnızca iki 
ürün- tüketmeliydi: Tereyağlı ekmek ve kahve. Bir kişi bu menü­
den saparsa, muhtemelen darbe yaptığı anlamına gelirdi. Ya da 
benim gibi birinci nesil Brezilya kökenli Amerikalı olduğu anla­
mına gelirdi ki bu durumda kahvaltıya pastırmalı ve yumurtalı 
sandviç de eklenirdi. Ama bu sabah geleneksel Brezilya kahvaltı­
sına aşererek uyanmıştım ve onu bulabileceğim en iyi yer, annem 
ve teyzelerimin Wheatondaki Georgia Bulvarındaki bir alışveriş 
merkezinin hemen dışında işlettiği Rio de Wheatondı. Bu arada

33

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



marketin ismini değiştirmeleri için yıllardır onlara yalvarıyor­
dum. Ve onlar da yıllardır beni görmezden geliyorlardı.

College Park’taki dairemden markete gitmem çok uzun sür­
medi. İçeri girdiğimde kapıdaki çan çaldı ve içerideki herkes 
yeni geleni incelemek için yaptığı işe ara verdi. Tapyoka unu ile 
maskeleme bandı arasına sıkıştırılan Havaianas marka parmak 
arası terliklerin yanından geçerken, taze pişmiş ekmeğin tatlı ve 
yağlı kokusunu içime çektim. Market alanının üçte biri minik 
bir kafe olarak ayrılmıştı. Sadece üç yuvarlak masadan ve birkaç 
sandalyeden ibaret olan kafede kız kardeşler, cafezinho brasileiro 
ve gün boyunca taze olarak çıkan pâo” servis ediyorlardı.

“Bora dia,” diye seslendim. “Como vai?'"'

Annem dikkatini kasadaki müşteriye çevirmeden önce gü­
lümseyerek, “Filha, um minuto,” dedi. Para üstünü uzatırken 
adama göz kırptı. “Obrigada!*****

Bir dakika. Annem flört mü ediyordu? Bu bir ilkti ve daha 
fazlasını görmek isterdim. On yıl önce babamdan boşandığın­
dan beri biriyle çıktığını bile sanmıyordum. Ama yanakların­
daki kızarıklık umut vericiydi ve başını yana yatırıp öne doğru 
eğilmesi, bu adamdan hoşlandığını gösteriyordu. Yaşasın! Bana 
kalırsa annem, babamın evlilikleri boyunca yaşattığı ilgi eksik­
liğini telafi etmek için canının istediği kadar seks daveti yap­
mayı hak ediyordu.

Annemin en büyük kız kardeşi ve ailemizin reisi Viviane, elle­
rinde taşıdığı yirmi dört paket Guaraná Brazilia'yla yanıma geldi 
ve iki yanağıma da aceleyle birer öpücük kondurdu. Viviane tey­
zem iki şekilde çalışırdı: “Meşgul” ve “aşırı hızlı”. Bedeni çoktan 
bir sonraki hedefine doğru hareket etmeye başlarken omzunun 
üzerinden bana baktı. “Tudo bem?”..... * *****

* (Pt.) Brezilya kahvesi, (ç.n.)
** (Pt.) Ekmek, (ç.n.)
*** (Pt.) “Günaydın” “Nasıl gidiyor?” (ç.n.)
**** (Pt.) “Bir dakika, kızım” “Teşekkürler.” (ç.n.)
***** (Pt.) “Nasılsın?” (ç.n.)
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“Her şey yolunda,” dedim ona. Birkaç saniye boyunca, insan­
lar nereye gittiğini bilmeden yanımdan geçerken marketin orta­
sında donup kaldım. Herhangi bir şey satın almakla ilgileniyor­
muş gibi görünmüyorlardı; sadece... Buradalardı. Jaslene, Porto 
Rikolu dükkân sahiplerinin Bodega kedileri olduğunu söylüyor­
du. Eh, Brezilyalı dükkân sahiplerinin de Bodega insanları vardı. 
Küçük kuzenim Nataliaya âşık olan mahalledeki adam gibi. Şu 
anda, evlenmek üzere olan karşılıksız aşkının nesnesi salgadin- 
hos tezgâhını silerken o da kafenin köşesindeki tavandan sarkan 
televizyonda maç izliyormuş gibi görünüyordu. Bu bir tesadüf 
müydü? Hiç sanmıyordum.

Natalia beni görünce bulaşık bezini omzuna astı. “O/ mul- 
herf' Yine bedava yemek mi istiyorsun?”

“Büyüklerine saygı göster küçük velet.”

Bulaşık bezini hızla çekip göğsüme vurdu ve öne doğru eği­
lerek dediğini yalnızca benim duyabilmem için sesini alçalttı. 
“Ağzının etrafında beyazlık var. Ne o? Pasta kalıntısı mı? Yoksa 
sperm mi?”

Kahkahadan iki büklüm olduğunu fark etmeden önce ge­
riye kaçıp hızla yüzümü sildim. “Ha ha. Her zamanki gibi çok 
komiksin.”

“Yaptığım gözlem o kadar mı mantıklıydı, prima "?” diye 
sordu kahkahalarının arasında. “Yani, boş zamanlarında ne halt 
ediyorsun sen?”

Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey. Gerçek şu ki ağzımın etrafın­
da beyazlık varsa, bir yıldan fazla zamandır kimseyle birlikte ol­
madığım düşünüldüğünde oral seksten kaynaklanıyor olma ih­
timali yoktu. Ve geçimimi marttan eylüle kadar çoğu hafta sonu 
çalışmama borçlu olduğumdan, potansiyel sevgililerle tanışacak * ***

* (Pt.) Cips, (ç.n.)
** (Pt.) “Selam kadın!” (ç.n.)
*** (Pt.) Kuzen, (ç.n.)
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vaktim yoktu. Bu günlerde, orgazmlarımı pille çalışan ve beş da­
kikadan kısa sürede sonuç veren şeylere borçluydum. Kendimi 
şımartmak istediğimde süreyi on dakikaya çıkarıyordum. Yani, 
evet, sperm olmasına imkân yoktu. Pudra şekerli çörek kalıntı­
sı olabilirdi. Bu fazlasıyla mümkündü. “Her neyse, Natalia. Aşk 
hayatım ya da olmayan aşk hayatım tartışmaya ya da incelemeye 
açık değil.” Parmaklarımı ona doğru şaklattım. “Şimdi bana ek­
mek ve kahve getir ve çabuk ol.”

“Off. Kendin al. Moladayım ve Paoloyu aramam gerekiyor.” 
Önlüğünü çıkarıp bana uzattı ve yüzündeki daimi sırıtışla bana 
baktı. “Bir süreliğine yerime geçebilirsin. İşe yaramak istersen 
yani.” Parlak dudaklarının arasından çıkardığı bir pat sesiyle sözle­
rini vurguladı ve kapıya doğru yürürken elini sallayarak veda etti.

“Çarşamba günü randevumuz olduğunu unutma,” diye ses­
lendim arkasından.

Dışarı çıkmadan önce, “Benim gelinlik provam. Elbette orada 
olacağım,” diye bağırdı.

Önlüğü başımdan geçirip belimde bağladım ve bekledim. Üç, 
iki, bir...

“Ellerini yıka,” diye uyardı annem.

Hiç sekmezdi. Sanki ben bilmiyordum. Ama ona karşılık ve­
riyor muydum? Elbette hayır. Hayatımı seviyordum. “Tamam, 
Mae!" Diğer teyzemin kısa ve kıvırcık saçlarını görebilmek için 
etrafa bakındım. “Izabel teyzem nerede?”

Annemin diğer ablası, grubun en sessiziydi ve dükkânı işlet­
mekle en az ilgisi olanıydı.

“Birkaç işi halletmek için dışarı çıktı,” dedi annem.

Mae hâlâ kasayla meşguldü, bu yüzden onu yanağından öp­
tükten sonra arkaya geçtim. Ellerimi güzelce yıkayıp sterilize et­
tikten sonra tezgâha geri döndüm ve maşayı kullanarak küçük,

* (Pt.) Anne, (ç.n.)
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yuvarlak ekmeklerden bir tane aldım, bir lokma koparıp ağzı­
ma attım ve keyifle iç çektim. Arabayla buraya gelmeye kesin­
likle değer.

Annem sonunda kasa görevinden kurtuldu ve kolunu belime 
sardı. “Düğün nasıldı? Yeşil gelinlikli olandı, değil mi?”

Beni işe alan insanlar aracılığıyla yaşamaktan büyük keyif alı­
yordu ve ayrıca mükemmel bir hafızası vardı.

“İyi geçti,” dedim, ekmeğimi çiğneyip yuttuktan sonra. “Ge­
linlik hayal ettiğin kadar ilginçti. Ah, bir de damadın arkadaşları, 
bir gece önce damadın kaşlarını tıraş etti.”

Annem fal taşı gibi açılmış koyu gözleriyle bana baktı. “Vay 
canına. Bunu beklemiyordum. Ama sorunu çözdün, değil mi?”

Yüzümü şakacı bir tavırla buruşturarak benim kim olduğu­
mu biliyorsun bakışı attım. “Elbette çözdüm.”

Beni yanma çekerek başını salladı. “Seninle gurur duyuyo­
rum, filha?

“Teşekkürler, Mae? Sözleri omuzlarımı dikleştirmemi sağla­
dı. Tek istediğim buydu: Annemi ve teyzelerimi gururlandırmak. 
Her birinin evliliği sona erdiğinde, kız kardeşler çocuklarını bü­
yütmek için bir araya gelmişti. Sırayla yemek pişirmiş, çocuk 
bakmış ve okula getirip götürmek için araba kullanmıştı. Kalan 
zamanlarını ise bu marketi açabilmelerine yetecek kadar para bi­
riktirene kadar başkalarının evlerini temizleyerek geçirmişlerdi. 
Onlar sayesinde ben bir üniversite mezunuydum; abim Rey, bir 
doktor asistanıydı; Natalia da serbest meslek sahibi bir makyöz- 
dü. Izabel teyzemin kızı Solange ise yüksek lisans eğitimini ta­
mamlayarak dünyayı değiştirmeye hazırlanıyordu.

“Bundan daha fazla iş çıkacağını düşünüyor musun?” diye 
sordu annem.

“Daha fazla iş mi? Belki. Zamanlamaya bağlı. Biri nişanlan- 
dıysa ve henüz bir planlayıcı ayarlamadıysa, muhtemelen fikir 
almak için beni ararlar.”
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Ve bir de Rebecca Cartwright vardı. Bir tekliften bahset­
mişti ve ne olduğunu merak ediyordum. Pazartesi sabahı ilk iş 
onu arayıp buluşmak için tarih belirlemeyi aklıma not ettim. En 
azından, onu bölgedeki genişleyen irtibat listeme ekleyebilirdim. 
Cartwright kadar büyük saygı gören bir otelin CEO suyla zayıf 
bir bağlantı bile bir gün işe yarayabilirdi.

Elinde ürün olan gerçek bir müşteri ödeme yapmak için tez­
gâha doğru ilerledi. Annem ona yardım etmek için yanımdan 
ayrdarak elimdeki ekmekle yaşadığım aşka geri dönmeme izin 
verdi. Söz konusu ekmeği mutlulukla çiğnerken, işim için kirala­
dığım alana ev sahipliği yapan Something Fabulous isimli buti­
ğin sahibi ve bir aüe dostu olan Marcelo içeri girdi.

“O/d, pessoair  dedi, televizyon ekranındaki kalabalığın teza­
hüratlarını bastıran gür sesiyle. “ Tudo bem?'

İçecek dolabının arkasından vücudunun sadece yarısı görü­
nen Viviane teyzem, “Tudo” diye cevapladı. “E voce

İdare eder der gibi bir işaret yaptı ve Viviane teyzemin yanı­
na gidip alnına bir öpücük kondurdu. Yıllar önce Marylandldeki 
Brezilyalı göçmenlerin Amerika’daki hayata alışmalarına yar­
dımcı olan bir sosyal ağ aracılığıyla tanışmışlardı ve onlarca 
yıldır arkadaşlardı. Aynı ağ, üç kız kardeşin hepsine koca da 
bulmuştu ama hiçbiri evlilikleri bittikten sonra ortada görün­
memişti.

Marcelo ve Viviane ilişkisinin sadece arkadaşlıkla kalmadığı­
nı ve içinde cinsellik de bulundurduğunu düşünüyordum, ama 
şüphelerimi doğrulayacak kadar cesur olamamıştım. Viviane 
teyzem, eline geçirdiği bir terlikle ölümcül olabilirdi.

Marcelo beni gördü ve gözleri, söyleyeceklerini sorgulamama 
neden olacak şekilde karardı. “Caroline, ben de seni burada gör­
meyi umuyordum. Haberlerim var.” * **

* (Pt.) “Merhaba millet!” (ç.n.)
** (Pt.) “iyiyiz” “Sen nasılsın?” (ç.n.)
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Ekmeğimin geri kalanını bir peçeteye koyup tişörtümün 
önündeki kırıntıları silkelerken çiğnemem yavaşladı. “Ne oldu, 
Marcelo?”

Kollarını rahatça tezgâha dayadı. “Emlak şirketi, cuma günü 
öğleden sonra bir sonraki dönem için kirayı artıracağını bildirdi. 
Yüzde yedi oranında.” İç çekerek geri çekildi ve durumu başın­
dan savmak istermiş gibi bir hareket yaptı. “Benden bu kadar. 
Artık devam edemem. Herkes gelinliğini internetten alıyor ya 
da kiralıyor. Bu yüzden Florida’daki kızımın yanına gideceğim 
ve kalan malları satmak için birkaç yıllığına küçük bir dükkân 
bulacağım. Zaten eninde sonunda emekli olacağım ve bütün gün 
balık tutacağım. Zamanı geldi.” Marcelo ileri uzanıp elimi tuttu. 
“Bunun seni de etkilediğini biliyoru* . Zammı karşılayabilecek 
olsaydım kalırdım, ama uzun zamandır mücadele veriyorum ve 
bu durumu daha da kötüleştirecek.”

Boğazımdaki kocaman düğümle savaşarak konuşmaya ça­
lıştım. “Kira kontratı ne zaman sona eriyor?” Cevabı zaten bili­
yordum ama bitiş tarihini yüksek sesle duymak, beni durumun 
gerçekliğiyle yüzleşmeye zorlayacaktı.

“Altmış gün sonra,” dedi içini çeke jk.

Eh, bu benim için yeterince gerçekti ve küçük bir şey de de­
ğildi. DC’de bir ofis, işim için çok önemliydi. Müşterilerimin 
çoğu, günlük planlarının bir parçası olarak diğer mağazalara 
ve restoranlara gidebilecekleri merkezi bir yerde buluşmanın 
rahatlığını takdir eden meşgul profesyonellerdi. Connecticut 
Bulvarının hemen dışındaki bir merkez, açıklama gerektirme­
yen bir ağırbaşlılık ve istikrar sağlardı. Herhangi bir şarlatan bile 
fotokopi dükkânında bastırdığı kartvizitleri dağıtıp kendini bir 
düğün planlayıcısı olarak adlandırabilirdi; kayıtlı bir iş adresi ise 
evlenecek çifte, işe aldıkları kişinin, paralarını çalıp kaçmayaca­
ğına dair güven verirdi.
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Çok fazla bir şeye ihtiyacım yoktu, gerçekten -bir ofis ve 
küçücük bir oda yeterliydi- ki bu yüzden Marceloyla yaptığım 
anlaşma ihtiyaçlarımı mükemmel bir şekilde karşılıyordu. Çok 
fazla yer kaplamadığım için benden piyasa fiyatı talep edemezdi. 
DCde minicik bir oda bile kiralasam kendi dairemin kirasını asla 
ödeyemeyeceğimi birkaç yıl önceki ofis bulma çabalarımdan bi­
liyordum. Uygun fiyatlı bir alternatif bulsam bile, bu muhteme­
len mevcut konumumdan birkaç adım ötesi olacaktı; bu yüzden 
taşınma maliyetleri de bana herhangi bir fayda sağlamayacaktı.

Kahretsin. îşleri batıramazdım. Tekrar olmazdı.

Marcelonun kararı beni şaşırtmıştı ve kendime gelmek için 
ne yapacağımı bilmiyordum. Gözyaşlarını akmak üzereydi, ama 
yüzünde sert bir ifade olan Viviane'le anneme bakınca gözlerim 
aniden kurudu. Doğru. Henüz masum bir genç kızken dersimi 
aldığımdan kuralları çok iyi biliyordum: Duygularımızın bizi alt 
etmesine asla izin vermemeliydik; bunu yapmak, bir zayıflık be­
lirtisi, hak ettiğimiz saygıyı azaltan bir işaret ya da insanların, 
mantıksız davrandığımızı söylemesine neden olacak bir müca­
dele belirtisiydi. Ve bir kadın olarak -özellikle de beyaz olmayan 
bir kadın olarak- bu terimlerle algılanmayı göze alamazdık.

Yufka yürekli biri olmam çok kötüydü. Biri bende en ufak 
bir duygu kırıntısı uyandırdığında ağlamaya ya da hıçkırmaya 
meyilliydim. Daha küçükken, abim ve kuzenlerim bu yüzden 
benimle acımasızca dalga geçmişti. Bebe chorâo, diye tezahürat 
yapmışlardı. Mızmız. O zamanlar beni pek rahatsız etmezdi; bu 
sinir bozucu özellik yüzünden ne kadar zarar görebilirdim ki? 
Ancak bir yetişkin olarak cevabın, çok fazla  -hatta başa çıkabi­
leceğimden çok daha fazla- olduğunu keşfetmiştim. Bu yüzden 
duygularımı yönetmek için yıllar içinde bir kişilik geliştirmiştim. 
Ben ağırbaşlıydım. Bir baş belasıydım. Teflondan yapılmıştım ve 
küçük hakaret ya da suçlamalar karşısında dayanıklıydım. Bir 
daha asla bir erkeğin ardından salya sümük ağlayarak kendini
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aptal durumuna düşüren bir kadın olmayacaktım. Bir daha asla 
profesyonel bir ortamda parçalara ayrılıp insanların saygısını 
kaybeden biri olmayacaktım. Güç, haletiruhiye demekti ve onu 
korumaya kararlıydım, lanet olsun.

Omuzlarımı dikleştirdim ve Marceloya gergince gülümse­
dim. “Bunların hiçbiri senin suçun değil, Marcelo. Bu kadar çir­
kin bir kira zammı yaşanacağını tahmin edemezdin. Başka bir 
şey bulabileceğimden eminim. O yüzden benim için endişelen­
me. Her şey yoluna girecek.”

Yüzümü inceledi, hiç kuşkusuz saçmaladığımı fark etmiş­
ti, ama beni yalancı çıkarmadı. Dudaklarını birbirine bastırdı. 
“Emin misin, querida ?”

Sevgi sözcüğü savunmamı delip geçmeye çalıştı, ancak duy­
gularımı belli etmemek için zihinsel olarak barikat kurdum. 
“Eminim.”

Etrafımdaki herkes -Marcelo, Viviane teyze, annem ve hatta 
sohbeti gizlice dinleyerek maç izliyormuş gibi yapan adam bile— 
her şeyin yoluna gireceğine dair verdiğim güvenceyle gözle gö­
rülür bir şekilde rahatladı. Ve öyle de olmalıydı. Her şey yoluna 
girmeliydi. Çünkü başka bir seçeneğim yoktu, kariyerim ve ge­
çim kaynağım tehlikedeydi.

Bu güzel günde karşıma çıkan sorun yüzünden sessizce iç 
çekerek yapılacaklar listeme son dakika eklemesi yaptım: Duy­
gularını yenmek için yemek ye. Bakışlarım yarısı yenmiş ekmeğe 
kaydı. Hayır, bu işe yaramazdı; çok basitti. Yağa, karbonhidrata 
ve tonlarca şekere ihtiyacım vardı. İhtiyacın olduğunda pudra 
şekerli lanet olası çörekler neredeydi ki?

* (Pt.) Tatlım, (ç.n.)
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C ^ r o j

LINA

endime not: Bir düzine soslu çörek, ruh halin üzerinde 
harikalar yaratabilir.

Televizyon izleyip şekerle karnımı doyurduğum bir akşamın 
ardından, yeni haftayı iyimserlikle ve Rebecca Cartwright'la sa­
bah toplantısını içeren bir planla selamladım. Şimdi her zaman­
kinden daha fazla, bağlantılarımı geliştirmem ve yeni iş fırsatla­
rı için gözlerimi dört açmam gerekiyordu; bu yüzden dün gece 
onunla iletişim kurduğumda ve bana, bu sabah ilk iş benimle 
görüşmeyi teklif ettiğinde bu fırsatın üstüne atladım.

Buraya kadarki metro yolculuğu esnasında yaptığım hız­
lı araştırmaya göre, Cartwright, Cartwright Grupa ait üç butik 
otelden biriydi. Merkez şirket DCdeydi; diğer iki mülk ise Kuzey 
Virginia’da yer alıyordu. Başka bir hayatta, bu bina bir bankaya 
ev sahipliği yapıyordu ve nefes kesici girişi çevreleyen beyaz sü­
tunlar gibi sade kalıntılar, basit ama eklektik iç tasarımı tamam-
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lıyordu. Dairesel lobinin ortasındaki devasa tavan penceresi 
sayesinde mermer zemin parıldıyordu ve güneş ışınları, dokulu 
duvarları süsleyen soyut sanat eserlerinden çağdaş mobilyaların 
çelik hatlarına kadar her ayrıntıyı vurguluyordu. Hepsi bir araya 
gelerek otele lüks ama mütevazı bir hava katıyordu.

Rebeccanın topuklu ayakkabılarının sesi, lobiye kendisinden 
önce geldi. Yanıma yaklaşırken, tiz sesi odanın içinde yankılan­
dı. “Lina, bu kadar kısa sürede beni görmeye geldiğin için çok 
teşekkürler.”

Şık, sarı deri koltuktan kalkıp elimi uzattım. Tutuşu sağlam­
dı ama kuvvetli değildi. Adet gereği birkaç saniye boyunca göz 
teması kurduk ve sıktığımız ellerimizi üç kez salladık; her iki­
mizin de lisede iş yeri görgü kuralları kursuna katıldığına bahse 
girerdim.

“Seni tekrar görmek çok güzel, Rebecca.”

New Hampshire Bulvarındaki koşuşturmanın camın hemen 
ardından duyulabildiği bir pencerenin yanındaki küçük masayı 
işaret ederek “Bir dakika oturalım,” dedi. “Anlaşma şöyle. Birkaç 
alanda ticari imajımızı değiştiriyoruz, bunlardan biri de düğün 
hizmetleri. Otellerimiz için bu yeni vizyonu yönetecek, marka 
yüzü olacak ve elbette düğün planlayacak olan bir düğün plan­
layıcısı arıyordum. Cumartesi günü beni çok etkiledin. Öyle ki 
ödüllü bir restorana sahip olan ve Forbes tarafından beş yıldızla 
derecelendirilen bir otelin düğün hizmetleriyle ilgilenme fikri­
nin sana cazip geleceğini varsayarak, kendini bu pozisyon için 
aday göstermeni istiyorum.”

Afalladım ama düzgün bir soru sormayı başardım. “Genel et­
kinlik planlaması yapacak birini aramıyorsun, değil mi?”

Gülümseyerek başını salladı. “Evet. Sadece düğünlere odak­
lanacak ve markamızı bu alanda inşa edecek birini arıyorum.”

“Tamam, anladım.” Avuçlarımı eteğime silip kısa bir soluk 
verdim. “O halde bir soru daha. Şu anda bir asistanla çalışıyo-
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rum. Yeni başlayacağım herhangi bir işin parçası olması gerekir. 
Bu mümkün mü?”

Bu sefer Rebeccanın baş sallayışı daha da güçlüydü. “Eğer 
sana teklif sunarsak ve sen de düğün hizmetlerinden sorumlu 
yönetici pozisyonunu kabul edersen, kendi seçtiğin personeli işe 
alma yetkin olacak. Bu, mevcut asistanını işe almak anlamına 
geliyorsa bununla herhangi bir sorunum yok. Tam zamanlı bir 
asistan için elli binlik bütçem var.”

“Peki, ya benim maaşım?”

“Onun iki katı,” dedi. “Elbette üç otelde de çalışmanın kar­
şılığında.”

İçten içe, Kurbağa Kermit gibi sağa sola sallanıyordum. Yüz bin 
dolar. Vay be. Bu gerçekten oluyor muydu? Çığlık atmak istedim, 
ama ihtimalleri düşünürken heyecanımı bastırdım. Bu işe girer­
sem, kira sorunumun bir önemi kalmayacaktı. Cartwright’taki 
daha büyük, daha rahat bir lojmana taşınacaktım ve gelirim de 
ikiye katlanacaktı. Bu asla elde edemeyeceğimi düşündüğüm 
bir çıkıştı ve annemle teyzelerim mutluluktan deliye dönecekti. 
Ama henüz kendimi kaptıramazdım. İşler yolunda gitmezse diye 
alternatif bir ofis aramaya devam etmem gerekecekti. Yine de bu 
işi almaya çalışacak itliydim? Kesinlikle evet. “Pozisyon için mü­
lakata girmemi ister misin? Bugün?”

Şimdiye kadar, Rebecca kendinden son derece emin davran­
mıştı ama şu anda o hali kaybolmuş gibiydi. Birdenbire gerilmiş 
gibi elleri oradan oraya uçuşuyordu. Son derece bariz olan soru­
mun cevaplanmasının kolay olmadığını görebiliyordum.

“Dürüst olacağım,” dedi. “Seninle tanıştığım an, seninle bu­
güne kadarki en iyi adayım arasında seçim yapmakta zorlanaca­
ğımı biliyordum.”

Ah. Kahretsin. Gözüne çarpan başka biri daha vardı, muhte­
melen aynı derecede etkileyici ve son derece nitelikli biriydi. Eh,

44

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sanırım daha iyi bir aday olduğumu kamdamak için iki kat daha 
fazla çalışmam gerekecekti.

“Yani pazarlamacılarımın devreye girdiği yer burası,” dedi 
Rebecca. Kol saatine bakıp ayağa kalktı. “Toplantı odalarımızdan 
birine geçelim. Orada daha detaylı konuşabiliriz.”

Serbest kalmayı bekleyen bir enerji dalgasıyla ayağa fırladım, 
sonra kendimi yavaş yavaş sakinleşmeye zorladım. “Elbette. Lüt­
fen önden buyur.”

Rebecca koridorda yürürken bana bakmak için arkasını dön­
dü. “Tesadüfe bak ki yetenekli pazarlama danışmanlarım bugün 
ziyarete geliyor. Hepimizin toplantı salonunda bir araya gelebi­
leceğini düşündüm. Teklifimi daha fazla açıklayabilir ve tek bir 
toplantıda karar vermeleri için işleri hızlandırabilirim. Fikirle­
rini sunmana büyük ölçüde yardımcı olacaklar ve bence onlarla 
çok iyi anlaşacaksın. Senin için bir sorun var mı?”

“Hayır, kulağa harika geliyor.”

Rebecca beni bir toplantı odasına götürdü ve cam masanın 
başındaki bir koltuğa oturmamı işaret etti. “Rahatına bak. Başla­
madan önce bir şeye ihtiyacın var mı? Kahve? Su?”

İyi yaptığım bir şey varsa o da bütün bir günü hiç sıvı alma­
dan geçirebilmekti. Sıvı kaybı herhangi bir anda gerçekleşebile­
cek bir olasılıktı. Ve gergin olduğumda -şimdiki gibi- üzerime 
bir şey dökme düşüncesi ya da daha kötüsü, başkasının üzerine 
bir şey dökme düşüncesi sadece gerginliğimi artırıyordu. Yani 
hayır, bir şey içmek istemiyordum. Kendime güvenimi yansıtma 
umuduyla yüzüme yapıştırdığım ölçülü bir gülümsemeyle koltu­
ğa yerleştim ve ellerimi kalem eteğimin üzerine koydum. “Hayır, 
teşekkür ederim.”

Kapı eşiğine yaslanan Rebecca doğruldu. “Harika. Bir an 
önce başlayabilmemiz için çocukları alıp geleceğim. Hemen 
dönerim.”
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Yalnız kaldığım an, etrafımı inceledim ve sakinleşmem gere­
kirse toplantı esnasında odaklanabileceğim belli bir nokta ara­
dım. Annemin herkesi iç çamaşırıyla hayal etmem konusundaki 
eski tavsiyesinin işe yaramadığını fark ettiğimde üniversiteden 
beri kullandığım bir numaraydı. O zamanlar, sınıf arkadaşları­
mın ve hocalarımın hangi markaları kullandıklarını, hangi mo­
delleri tercih edeceklerini tahmin etmeye çalışırdım. Ekonomi 
profesörünüzü ekose kravat ve leopar desenli bir tangayla hayal 
etmekten daha kötü bir şey yoktu. Hem de hiçbir şey.

Bakışlarım hemen odadaki tek rafın üzerinde duran bronz bir 
Anka kuşu heykeline çekildi. Bu işe yarardı. Ve ona gerçekten ih­
tiyacım olacağını düşünüyordum. Rebecca, gündelik iş kıyafetleri 
ve samimi tavrıyla beni kandıramazdı. Bu sürecin her adımı mü­
lakatımın bir parçasıydı ve onun lakayt bir şekilde “çocuklar” diye 
bahsettiği pazarlamacılar, hayatta bir kez karşılaşabileceğim bu 
fırsatı elde etmeme ya yardım edecek ya da her şeyi mahvedecekti. 
Bu yüzden iyi bir ilk izlenim bırakmam gerekiyordu. Uzmanlığımı 
sergileyip onları ikna edersem, belki benim için ellerinden geleni 
yaparlardı. Ve bu pozisyon için rekabet ettiğime göre ne kadar kü­
çük olursa olsun her avantaj önemliydi.

Bir dakika sonra, Rebeccanın kahkahası, gelişini müjdeler­
miş gibi koridorda yankılandı. Ayağa kalkıp ceketimi düzelttim 
ve dudaklarımı esnettim. Kapı açılıp da “çocuklar” içeri girdi­
ğinde, odadaki tüm temiz hava boşalarak yerini nefes almayı 
zorlaştıran zehirli bir atmosfere bıraktı. Gerekli oksijeni alabil­
mem için beni sarsacak güçlü bir şaplak işime yarayabilirdi, ama 
ben yeni doğan bir bebek değildim ve iyi olup olmadığım da bu 
adamların umurunda değildi.

Hem zaten değildim. Yani, iyi değildim.

Çünkü tam karşımda, tüm o muhteşem ve rezil ihtişamıyla 
eski nişanlım duruyordu. Ya da ayrılıktan beri ona taktığım yeni 
ismiyle Büyük Pislik. Ve bu yeterince kötü değilmiş gibi, şimdiye
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dek gördüğüm en kötü sağdıç -erkek kardeşi, yani Küçük Pislik- 
da yanında duruyordu.

Lanet olsun böyle işe.

Burada ne işleri vardı? Hem de birlikte. En son, Andrewun 
Atlanta’ya taşındığını ve küresel bir hukuk firmasının pazarlama 
ekibine katıldığını duymuştum. Erkek kardeşi ise New York’ta 
yaşıyor ve çalışıyordu ya da ben öyle sanıyordum. Görünüşe 
göre bugün öyle değildi. Bugün, kâbusumda rol alıyorlardı. Ve 
fal taşı gibi açılmış gözlerine bakılırsa, onlar da bu neredeyse-aile 
kavuşmasını beklemiyorlardı. Hatta Andrewun yüzü yeşermiş 
gibiydi. Dolayısıyla bu talihsiz karşılaşmanın gidişatını belirleme 
işini bana bırakarak hiçbir şey yapmamaları veya söylememeleri 
hiç de şaşırtıcı değildi.

Rebecca onlara hitap ederek bana neşeli bir gülümsemeyle 
baktı. “Beyler, Carolina Santos'la tanışın. Ona kısaca Lina diye­
bileceğimizi söylüyor.” Sonra konuşmasını bana yöneltti. “Bunlar 
Andrew ve Max. Hem kardeşler hem de meslektaşlar.”

Merda! Bu günün böyle geçeceğini hayal etmemiştim. Hem de 
hiç. Rebeccaya benimle ilgili içgüdülerinin doğru olduğunu gös­
termek istemiştim. Ama bunun yerine, önümüzdeki birkaç saniye 
içinde, harika bir pozisyon için mülakat yaptığı iki düğün planla- 
yıcısmdan birinin, çokça takdir ettiği pazarlama danışmanı tara­
fından terk edildiğini keşfedecekti. Otelin düğün markasını inşa 
etmek için Andrew'la birlikte çalışabileceğimize dair onu nasıl ikna 
edecektim? Ben bile bunu yapabileceğimizden emin değildim.

Eğer Rebecca benzer oranda etkileyici iki adayın artılarını ve 
eksilerini karşılaştırıyorsa, içlerinden birinin sırtında kocaman 
bir yük olduğunu keşfetmesi onu diğer adayı seçmeye iter miydi? 
Bu doğrultuda kayda değer bir zaman harcamadan önce durumu 
keşfederse, neden bu dramaya bulaşmak işteşindi ki?

* (Pt.) Kahretsin, (ç.n.)
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Bunda eski bir nişanlıyla birlikte çalışmanın yaratacağı tedir­
ginlikten çok daha fazlası vardı. Hayatımı, sonsuza dek mutlu 
yaşadılar yanılsaması yaratarak kazanıyordum. Kendi mutlu­
luğumu bulmayı başaramadığımı kabul etmek keyfimi kaçırı­
yordu. Bir düğün planlayıcısı olarak becerilerimle hiçbir ilgi­
si olmasa da yaptığım her şey kaçınılmaz olarak bu süzgeçten 
geçiriliyordu. Elbette, bu benim hatam değildi ve hayır, bu bir 
utanç sembolü de değildi; ancak insanlar kendilerine karşı dü­
rüst olurlarsa, terk edilmiş bir gelin olduğumu öğrenmenin bana 
acımalarına neden olduğunu hemen kabul ederlerdi, özellikle de 
işimin doğası göz önüne alındığında.

Dürüst olmak gerekirse gözyaşlarımın sel olmasına izin vere­
bilmek isterdim, ama bu odadaki herhangi birinin beni saygıla­
rını hak etmeyen güçsüz biri olarak görmesine izin vermeyi ke­
sinlikle reddediyordum. Rebeccanın benden beklediği seviyede 
çalışabilmem için durumu zararsız bir yöne çekmem gerekiyor­
du. Bu yeniden buluşmanın onun huzurunda gerçekleşmesine 
izin veremezdim.

Andrewun elini tutup çaresizce sıktığımda kafamda net 
bir fikir henüz oluşmamıştı. “Tanıştığımıza memnun oldum, 
Andrew. Rebecca çok yetenekli olduğunu söylüyor, bu yüzden 
birlikte çalışacağımız için çok heyecanlıyım.”

Gözlerimle ona, bir yabancıymışız gibi davranmasını gerek­
tiren bu aptalca plana uyması için yalvarırken, Andrewun ağzı 
açıldı, kapandı ve tekrar açıldı. “Ah... Şey... Ben de tanıştığımıza 
memnun oldum.”

Evet, paniklese bile her zamanki gibi kaskatıydı. Ama iyi gö­
rünüyordu. Saçları yanlardan ve üstlerden uzamıştı, açık renk 
teni canlılıkla parlıyordu. Giydiği lacivert takım elbise, vücudu 
erkek giyim mankenleri için kalıp görevi görüyormuş gibi gö­
rünen geniş omuzlarını ve ince belini vurguluyordu. Bunların
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hepsi güzel ve mükemmeldi, ama şimdi anladığım bir şey vardı. 
Andrew, mükemmel bir özgeçmiş gibiydi, ya bir ton süsleme ya 
da kâğıtta gözükmeyen bir sürü çirkinlik vardı.

Max ise yirmi beş yaşında başlayıp bugüne dek sürmüş olan 
geç bir ergenlik yaşamış gibi görünüyordu çünkü onu son gör­
düğümde bu kadar yakışıklı değildi. Ya da belki de yıllar önce 
kafam tüm bunları fark edecek kadar yerinde değildi. Her ha­
lükârda zaman, Andrewun küçük kardeşine gülünç derecede 
nazik davranmıştı. Koyu renk dağınık saçlarından çenesinin 
keskin hattına kadar, bütün parçaları birleşerek etkileyici bir bü­
tün oluşturuyordu. Abisinden birkaç santim daha kısa olan Max, 
yine de odaya hâkim olmayı başarıyordu. İstese bile arka planda 
kalamazdı. Ayrıca gözleri çok sevimli ve kalçası da mükemmeldi, 
onun üzerinde ziyan olan ölümcül bir karışımdı.

Max boğazını temizledi ve tanışma merasimine katılmak için 
öne doğru kaydı. “Lina, seninle tanışmak bir zevk.”

Uzattığı eli görmezden geldim. Birbirimize bakarak öylece 
dururken huzursuz edici bir an yaşandı, ta ki manipülatif eği­
limlerini maskeleyen geniş bir sırıtışla toplantı masasını işaret 
edene kadar.

“Oturalım mı?” dedi. “Senin hakkında daha fazlasını öğren­
mek için sabırsızlanıyorum.”

Abisi küçük bir çocuk tarafından sürüklenen oyuncak hay­
van gibi ortalıkta dolanırken, Maxin Akademi ödüllü bir aktör 
gibi anında role girmesi dikkatimden kaçmadı. Bundan çıkarı­
lacak bir ders vardı, ama şu anda onu özümseyemeyecek kadar 
endişeliydim.

“Harika,” dedim.

Yavaş ve dikkat çekmediğini umduğum bir soluk verdikten 
sonra koltuğuma geri döndüm.

Andrew nihayet kendine gelip masada bize katıldı. Yüzü kı­
zarmıştı ve kaşlarının üzeri terden parlıyordu. Güzel. Huzursuz
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olmayı hak ediyordu. Gerçekleşmeyen düğünden sonra, bana 
daha fazlasını aradığını açıklama cesaretini topladığında sade­
ce bir kez konuşmuştuk. Daha fazla ilgi, daha fazla sohbet, daha 
fazla seks, daha fazla her şey. Bu yeni dileklerini sıralarken o ka­
dar sakin ve görgülüydü ki listedekiler muhtemelen onun değil, 
Max’in isteklerini yansıtıyordu. Ancak bugün, o günkü soğuk­
kanlı tavrından eser yoktu ve onu bu panik haline sokanın ben 
olduğumu bilmek içimi neşeyle dolduruyordu.

“Peki... Ah... Bayan... Ah... Santos, bize işinizden bahsedin,” 
dedi Andrew, alnını bir mendille silerken.

Max, abisinin performansı karşısında hissettiği hayal kırıklı­
ğını eliyle yüzünü ovuşturarak gizledi, ama hissettiği tüm duygu­
lardan arınmadan önce gözlerini devirdiğini görmüştüm.

Derin ve sakinleştirici bir nefes alırken göğsüm genişledi. Ta­
mam, kimliğimi ifşa etmeyeceklerdi; bu cesaret vericiydi. Öyley­
se sanırım bunu yapıyorduk. Ve elbette, bunun büyük bir hata 
olabileceğinin tamamen farkındaydım. Hem de kocaman bir 
hata. Özel Bir Kadın filmindeki Julia Roberts’ın “Komisyonla ça­
lışıyorsun, değil mi?” diye sorduğundaki gibi kocaman bir hata. 
Ama artık geri dönüş yoktu, değil mi?
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aktırmamaya çalışarak, Andrewun bu muazzam olay­
lar karşısındaki tepkisini izledim. Normalden daha 
dik oturuyor, sakin ve kayıtsız görünüyordu; ancak dizlerinden 
biri endişe verici bir hızla sallanıyordu. Ah Tanrım, pantolonuna 

işemekten saniyeler uzakta olduğunu tahmin etmek zor değildi.

Bu saçma plan elimizde patlayacaktı. Yüzde yüz. Ama onla­
ra uyum sağlamaktan başka seçeneğim var mıydı? Linanın bizi 
tanıdığını belli etmek istemediği çok netti ve biz de ona ayak uy­
durduğumuz için, kendimizi bu maskaralıktan kurtarmaya çalış­
mak Rebecca'yla gelişmekte olan ilişkimizi mahvederdi.

İşini anlatmakta olan işbirlikçimizi inceledim. Onu son gör­
düğümden beri -bana soyunma odasından siktir olup gitmemi 
söylediğinden beri- dış görünüşü pek değişmemişti. Aynı ba­
dem şekilli gözler, aynı somurtkan ağız, aynı asil hava. Daha kısa 
olan saçları bukleler halinde omuzlarına iniyordu ama bunun
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dışında, Andrewun düğüne gelmeyeceğini söylediğimde nere­
deyse hiç duygu belirtisi göstermeyen o kadına tıpatıp benziyor­
du. Tamam, belki kahverengi teninin tonu daha sıcaktı, ama beni 
kandıramazdı; o güneşin öptüğü tenin altında buz gibi bir ruh 
saklıydı. O kadına sakın yaklaşma, Max. O bir çıngıraklı yılan} 
masum avına her an saldırmaya hazır olan bir yılan. Kahretsin, 
diş izlerini hâlâ taşıyorsun.

MAy içindeki belli bir zaman aralığında altı ila sekiz düğün 
planlıyorum,” dedi. MBu yüzden işim çok fazla hokkabazlık ge­
rektiriyor aslında. Ama bu tarz zorluklardan keyif alıyorum ve 
sonuçları görmek bana her zaman büyük bir haz veriyor...”

Bu bir senaryoydu. Bundan emindim. Söylemesi gerekenleri 
hatırlamak için harcadığı çabayı görebiliyordum. Birkaç saniye­
de bir, sanki belirli bir şeye bakıyormuş gibi gözleri bir yana ka­
yıyordu. Bakışlarını takip ederek odanın karşısındaki Anka kuşu 
heykeline baktım. Belki de sinirlerini yatıştırmak için görsel eg­
zersiz yapıyordu. Ya da belki de kuş çok ilginçti. Kim bilir? Her 
halükârda, iyi olduğu inkâr edilemezdi. Gerçekten iyiydi. Ama 
biraz gevşemesi gerekiyordu. Açıkça prova yapmamış olsaydı, 
sesi on kat daha güçlü çıkardı.

Lina konuşmayı bitirdiğinde Rebecca kibarca başını salla­
dı sonra müşterimiz bakışlarını tekrar Andrew’la bana çevirdi. 
“Burada bir şeyleri değiştirmek istediğimi zaten biliyorsunuz. 
Dizginleri ben ele alıyorum ve büyükbabam da önerdiğim de­
ğişikliklere tamamen katılıyor. Ama bir sorun var. Düğünlerle 
ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Bu da bilen birini işe almam gerek­
tiği anlamına geliyor.” Linaya döndü. “Az önce söylediğin her 
şeyi duydum ama ben görsel bir insanım. Bu yeni vizyonun neye 
benzeyeceğini ve işe aldığım kişinin, Cartwright’m sunduğu her 
şeyi tek bir cazip pakette nasıl birleştireceğini görmek isterim. 
Ödüllü restoranımızdan nasıl faydalanacaksın? Balo salonlarını 
nasıl değiştireceksin? Herkesten farklı olarak neler sunacaksın?
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Bir çiftin seni hiç düşünmeden işe almaya karar vermesi için 
yaptığın işi nasıl satacaksın? Yenilenen internet sitesinin nasıl 
görüneceğini bana göster. Broşürler. Düğün fuarında bir tanıtım 
falan... Ne olursa.”

Lanet olsun, Rebecca araştırmaya bu kadar çaba sarf etmeye 
istekliyse sonunda Linayı işe aldığında ona ne kadar para ödeye­
cekti? Tanrım, bilmek istemiyordum. Kariyer değiştirmeye karar 
verebilirdim.

“Yani aslında otelinizin düğün koordinatörü olarak bana sa­
hip olmanın nasıl bir şey olacağını görmek istiyorsunuz,” dedi 
Lina.

Rebecca iki eliyle Linayı gösterdi. “Evet. Kesinlikle.”

“Ne kadar vaktim var?” diye sordu Lina. Kaşlarını çatmıştı, 
Rebeccanın önerdiği şey konusunda temkinli olduğunu göste­
ren ilk belirti buydu.

“Yaklaşık beş hafta. Bir sonraki yönetim kurulu toplantısın­
dan önce pozisyona kimin geleceğini belirlemek istiyorum.

Linanın yüzündeki ifade rahatladı. “Bu mümkün.” Abimi ve 
beni işaret etti. “Ve bu beyler de bana yardım edecekler, öyle mi?”

“İkisinden biri, evet.”

İşte bu ilgimi çekmişti. “Sadece birimiz mi?” diye sordum 
Rebeccaya.

Rebecca mahcup bir şekilde sırıttı. “Pekâlâ, olay şu: Bu hafta 
sonu Lina'yla tanışmadan önce, başka birini işe alma konusunda 
araştırmalar yaptım. Evde bu konu üzerinde kafa patlatıyordum 
ve erkek arkadaşım Helis Kitchen programını izlemeye başladı­
ğında zihnimde bir ampul yandı. Haftalarca süren bir mülakat. 
Hıım, diye düşündüm. Lina ve diğer adayla birlikte neden böy­
le bir şey yapmayayım?” Lina ya baktı. “Gizlilik nedeniyle diğer 
adayın ismini paylaşmayacağım. Her neyse, çok heyecanlandım
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ve işte buradayız. Bu nedenle bu süreci her iki adayla birlikte ge­
çirmek ve genel izlenimlerime, referanslarınıza -bu arada onla­
rı bana gönder- ve vizyonunuzu satma yeteneğinize göre seçim 
yapmak istiyorum. Grubu iki takıma ayırmanın ve sunumların 
mayıs ortasında yapılacak şekilde planlanmasının bizim için en 
mantıklı seçenek olduğunu düşünüyorum. Ne dersiniz?”

Andrew, herkesin bakışlarını üzerine çekerek yüksek sesle 
yutkundu.

“Üzgünüm,” dedi, yutkunarak. “Sanırım damağım kurudu. 
Bana uyar.”

“Aynen,” dedi Lina kısaca.

“Bence de,” diye araya girdim.

“Takımların nasıl bölüneceğine karar vermeyi size bırakıyo­
rum.” Rebecca telefonuna baktı. “Ben kısa bir görüşme yaparken 
belki sizler biraz daha sohbet edebilirsiniz.” Andrew'la bana dön­
dükten sonra, “Ama işiniz bitince hemen gitmeyin, tamam mı?” 
dedi. “Sizinle restoran ve masaj hizmetlerimiz hakkında konuş­
mam gerek. Ah, bir de internet sitesi analizleri hakkında.”

Başımızla onayladık ve Rebecca odadan çıktı.

Beynimdeki tekerlekler öyle hızlı dönüyordu ki kopup gi­
debilirlerdi. Durum daha da mükemmelleşemezdi. Amacım, 
otelin hesabını en iyi yönetecek kişinin ben olduğuma dair 
Rebeccayı ikna etmekti ve o, Andrew'la benim farklı taraflarda 
olabileceğimiz bir işe alma süreci planlamıştı. Bu şartlar altında 
nasıl parlamazdım?

Lina koltuğuna rahatça yerleşti, yüzünde anlaşılmaz bir ifade 
vardı. “Ayrıntılara girmeden önce birkaç şeyi açıklığa kavuştu­
ralım. Birincisi, bu tatsız bir gelişme ama durumu en iyi şekilde 
değerlendirmeye kararlıyım. İkincisi, tercih şansım olsaydı iki­
nizle de çalışmazdım ama başka bir seçeneğim yok, bu yüzden 
Max” -havada tırnak işareti yaptı- “bu proje süresince birlikte
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çalışacağız. Üçüncüsü, tavsiyelerine uymak niyetinde değilim 
Max, dolayısıyla hiç zahmet etme. Rebeccanın birlikteliğimizin 
kapsamını bilmesine gerek yok ve tüm sorumluluğu üstlenmeye 
hazırım. Senin için en mantıklısı, yolumdan çekilmen ve işin zor 
kısmını bana bırakman olur. Anlaşılmayan bir şey var mı?”

Pekâlâ, lanet olsun. Bu şartlar altında nasıl parlamazdım? Ka­
famdaki karamsar ses ortaya çıkıp, işte böyle, diye fısıldadı.

Andrew boğazını temizleyip öne eğildi. “Bir dakika. Bu du­
rum kontrolden çıkıyor. Belki de bir adım geri çekilip Rebecca ya 
her şeyi itiraf etmeliyiz. Ona durumu açıklayabiliriz...”

Lina'yla aynı anda başımızı iki yana salladık ve Andrew çe­
nesini kapattı.

“Bunu nasıl yapacaksın, Andrew?” diye sordu Lina. “Çok şa­
şırdığımız için birbirimizi tammıyormuş gibi davranmaya karar 
verdiğimizi mi söyleyeceğiz?”

“Gerçek bu, öyle değil mi?” diye sordu.

“Gerçek bizi aptal gibi gösteriyor,” dedim.

“Aptalız zaten,” diye ekledi Lina. “Bakın, o anda ne düşünece­
ğimi bilemedim. Panikledim. Ve kendimle gurur duymuyorum. 
Ama Rebeccaya birbirimizi tanıdığımızı söylemek, onun hiçbi­
rimizden hoşlanmamasına neden olacak bir sürü sorun çıkarta­
cak. Ve ben bu işi kapmak için gerçekten, ama gerçekten bir şans 
istiyorum, tamam mı?”

Linanın sesindeki hafif titremeyi fark ettim ve bir yanım ona 
yakınlık hissetti. Durumun saçmalığına rağmen, kontrolü elinde 
tutmaya çalışıyordu ve bunu takdire şayan buluyordum.

Lina iki parmağıyla dudaklarına hafifçe vurdu; kaşlarının 
arasındaki kırışıklık, düşündüklerinin ne kadarını bizimle pay­
laşacağına karar vermeye çalıştığını gösteriyordu. Bir süre sonra 
teslimiyetle iç çekerek konuşmaya başladı. “İkinizin de umursa-
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masını beklemiyorum ama bu fırsat benim için çok büyük bir 
sorunu çözecek; ayrıca kariyerimi bir sonraki seviyeye taşıyacak 
bir pozisyon olduğundan bahsetmeme de gerek yok. Andrew'la 
eskiden yaşadığım ilişki Rebeccanın beni işe alıp almayacağı 
konusunda bir etki yaratacak olsaydı, yaptığımız şeyi itiraf et­
memiz gerektiğini söyleyen ilk kişi ben olurdum. Ama bunun 
konumuzla hiçbir ilgisi olmamalı. Bu yüzden sadece yapmamız 
gerekeni yapalım ve herkesin istediğini elde etmesini umalım. 
Sadece beş hafta, koca bir ömür değil.” Delici gözlerindeki mü- 
danasız bir kararlılıkla Andrewa baktı. “Bunu bana borçlusun.”

Andrew bunu ona borçluydu, ben de öyle.

Abim ensesini ovuşturup Linanm planını düşünürken ya­
naklarını şişirdi. “Max'le mi çalışacaksın?” diye sordu.

“Haliyle,” dedi omuz silkerek.

Andrew un bakışları ikimizin arasında gidip geldi, ta ki du­
dakları kendini beğenmiş bir sırıtışa dönüşene kadar. “O zaman 
sorun yok. Ben diğer adayla çalışırım. Burada olduğumuz süre 
boyunca karşılaşmamak için programlarımızı ayarlarız.” Linayı 
incelerken ağzını büzdü. “Çok garip, değil mi? Rakibine yardım 
ediyor olacağım.”

“O konuda endişelenmiyorum,” dedi Lina, ifadesiz bir yüzle.

Tanrım, bu kadın bir başkaydı. Bir dakika önce paniklediğini 
itiraf etmişti; şimdi ise konuşmayı o idare ediyordu ve Andrew’la 
ikimiz sadece ona eşlik ediyorduk. Keşke bu özgüveninden kıs­
men sorumlu olduğumu söyleyebilseydim, ama ona söyleyece­
ğim her şeyi görmezden gelmek istediğini çoktan belirtmişti. 
Bugün nasıl bu kadar çabuk çığırından çıkmıştı?

Lina telefonunu çıkardı. “Numaran kaç, Max? Birlikte yap­
mamız gereken şeyleri tartışabilmemiz için seni arayacağım.”

Otomatiğe bağlamış gibi numaramı söyleyip onun için 
tekrarladım.
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“Seni en kısa zamanda ararım,” dedi sonra arkasına bile bak­
madan toplantı odasından çıkıp gitti.

Kollarımı sallayıp boynumu kütürdettikten sonra, abime 

döndüm. Yüzündeki kendini beğenmiş ifadeyi silmek için can 

atıyordum ama bu amaca ulaşmak için söyleyebileceğim hiçbir 
şey yoktu.

“Demek düğün planlayıcılarımız adına rekabet edeceğiz,” dedi.

“Sanırım öyle. Yarışa dezavantajlı başladığımı söyleyebilirim.”

Andrew tuhaf bir homurtu çıkararak beni şaşırttı. Bu bana 

annemin osurduğunu ilk duyduğum zamanı hatırlattı. “Komik 
olan ne?”

“Hiçbir şey.” Kadeh kaldırmak istermiş gibi hayali bir bardağı 
havaya kaldırdı. “En iyi olan kazansın.”

“En iyi düğün planlayıcısı kazansın demek istiyorsun sanırım.”

“Evet,” dedi göz kırparak. “O da var tabii.”

Birisi dün olduğundan daha ukala davranıyordu. Bu iyiydi. 

Çünkü en iyi yaptığımız şey buydu: Birbirimizden bir adım önde 
olmaya çalışmak. Sadece üstün gelmem gerekiyordu. Ve Linaya, 
benimle işbirliği yapmasının Andrewu can evinden vurması­
na yardım edeceğini hatırlattığımda, bana karşı tavrını yeniden 
gözden geçirecekti.

Kahretsin, ne gündü ama. Bahse girerim çoğu erkek kardeş 

şu anda farklı türde bir sorgulama yapıyor olurdu, özellikle de 

içlerinden birinin eski nişanlısıyla tuhaf bir şekilde karşılaştıktan 
sonra. Ama biz öyle değildik ve asla da olmamıştık. Andrewun 
bana ilk kez açıldığı an, kendi düğününe gelmeyeceğini söylediği 
andı. Yani sohbetlerimizi iş konularıyla sınırlandırırsak muhte­
melen herkes için daha iyi olurdu.

“Anneme ne söyleyeceğiz?” diye sordum.
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Andrew yüzünü buruşturdu. “Sadece bilmesi gerekenleri. 
İşin temellerini. Linaya da başka bir düğün planlayıcısı gibi dav­
ranırsak, annemi gereksiz yere strese sokacak ayrıntılar paylaş­
mamızın bir anlamı kalmaz.”

Andrew beni kandıramazdı. Annemize, onu hayal kırıklığı­
na uğrattığı o tek seferi hatırlatmak istemiyordu. Düğünü iptal 
edildikten haftalar sonra, annem, Andrewu hayatmın en büyük 
hatasını yaptığına ikna etmeye çalışmıştı. Lina’dan sonra çıktığı 
kadınların hiçbiri annemin onayından geçmemişti ve ne yazık ki 
Andrew, bu onaya ihtiyaç duyan türde bir adamdı.

“Tamam, ona bir şey söylemeyeceğiz,” dedim.

Andrew koltuğuna çöktü. “Güzel. Öyleyse Lina'yla ilgili 
planların nedir?”

Yüzümün önünde parmağımı ileri geri salladım. “Ah-ah-ah. 
Bilgi paylaşımı, beyin fırtınası ya da ortak strateji toplantıları ol­
mayacak. Ben, Linanın sunumu üzerinde çalışacağım ve sen de 
kendi adayının sunumuyla ilgili olarak çalışacaksın. Aksi takdir­
de bu adil olmaz.”

Her zamanki çalışma şeklimiz üzerindeki değişikliği düşünen 
Andrewun bakışları etrafı taradı. “İyi. Öyleyse iyi şanslar.”

Linanın bizi otuz saniyeden çok daha kısa bir süre içinde şiş­
lediğini düşünürsek bu şansa ihtiyacım olacağı belliydi.
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LINA

•/T) u bir felaket,” diye sızlandı Natalia, aynada kendini 
J^ ^ incelerken . “Buzda dans eden Disney karakterleri 

gibi görünüyorum. Ya da Dünya Artistik Buz Pateni Şampiyona- 
larında yarışıyormuş gibi.”

Marcelonun mağazasındaki soyunma odalarından birine 
tıkılıp kalmıştık. Marcelo önde, duvağıyla ilgili tereddütler 
yaşayan bir kadınla konuşuyordu. Dün, müşterilerle görüş­
mediğim ya da teklifler üzerine çalışmadığım zamanlarda, 
Andrew'la M axin hayatıma zamansız bir şekilde yeniden giriş­
lerini düşünmüştüm. “Tüm beyin hücreleriniz iş başına” zihni­
yetine sahip olan Natalianın gelinlik krizine odaklanmak hoş 
bir dikkat dağıtıcıydı.

Natalianın ayaklarının dibinde diz çökmüş olan Jaslene, ku­
zenimin eteğini sallayarak ona baktı. “Bu doğru değil. Bir pren­
ses gibi görünüyorsun.”
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Natalia, Jaslenee şüpheci bir bakış attı. “Evet. Bir Disney 
prensesi. Buz pateni giyen ve buzda sekizler çizen bir prenses. 
Ayrıca ikinize de bu düğünü planlamama yardım etmeniz için 
para ödediğimden dolayı güzel göründüğümü söylüyorsun.”

“Hayır, Huysuz Ayıcık,” diye karşılık verdi Jaslene. “Doğru ol­
duğu için güzel göründüğünü söylüyorum.”

“Her neyse,” dedi Natalia, elini beline koyarak. “Bu doğru olsa 
bile bu elbise bana kâbus yaşatacak. Şimdiden hayal edebiliyo­
rum.” Sesini alçaltarak bir fısıltıya dönüştürdü. “Koridorda yürü­
yorum ve Tim Gunn ile Christian Siriano saksıların arkasından 
fırlayıp bana gelinliğimin düzeltilmesi gerektiğini söylüyorlar.”

Şimdi bu doğru bir tespitti. Çünkü, Tanrım, çok fazla şey var­
dı: Tül, dantel, tafta ve kristal aplike yapılmış fistolu bir korse. 
Çok. Fazla. Kristal. Karlar Ülkesi filminin Let ît Go şarkısını ava­
zım çıktığı kadar söylemek istedim, ama Natalianın bunu takdir 
edeceğini sanmıyordum. “Bir öneride bulunabilir miyim?”

“İyiyse, evet,” dedi Natalia.

Alayını duymazdan geldim; kuzenim söz konusu olduğunda 
bu bir hayatta kalma taktiğiydi. “Tuluma ne dersin? Basit ama 
zarif olur. Sen de içinde rahat edersin. Ve çarpıcı bir öğesi olsun 
istiyorsan, kuyruklu bir tasarım seçebilirsin.” Son noktayı koyar­
ken öne doğru eğildim. “Hem de en iyisi, C-E-P ekleyebilirsin.”

“Sabahın köründe heceleme, Lina. Hiç uğraşamam.”

Dudaklarımı büzdüm. Saat on birdi. “Cep, kaltak. Cep.”

“Ooh, ooh,” dedi Jaslene elini sallayarak. “Öyle bir elbiseye 
ihtiyacım var. Cepli.”

Natalia gözlerini devirip aynaya baktı. Acı çekiyormuş gibi iç 
çekerek başını yana eğdi ve yansımasını inceledi. “Marcelo çok 
üzülecek ve onun duygularını incitmekten nefret ederim. Bunu 
bana bedavaya veriyor. Orada burada ufak tefek değişiklikler 
yaptıktan sonra işimiz tamam.”
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Ayağa kalkıp çenemi omzuna yasladım. “Bu, senin ve 
Paolonun düğünü, Marcelonun değil. Gelinliği sevdin mi?”

“Hayır,” diye itiraf etti Natalia, bakışlarıma aynadan karşılık 
vererek. “Aslında ondan hiç hoşlanmadım.”

“Peki, düğün gününü böyle mi hatırlamak istiyorsun?” diye 
sordum.

Başını iki yana salladı. “Hayır, haklısın. Ve bir tulum acayip 
havalı durur. Kişiliğime de tamamen uyar. Ayrıca bu, bir tulu­
mun tuvalet molasına gidildiğinde bir gelinlikten çok daha kolay 
idare edilebileceği tek zaman olabilir.” Gözlerini kocaman açtı 
ve bakışlarındaki ilk heyecan parıltısını sonunda gördüm. “Hiç 
sorun yaşamadan dans edebilirim. Ah, Karnavaldaki Rainha da 
Bateria kıyafetlerinden esinlenebilirim.”

“Kendimizi kaptırmayalım,” dedim. “Düğününde kıçını açık­
ta bırakamazsın.”

Jaslenein, Dominikli kuaförünün her hafta çektiği fön saye­
sinde heyecanla alkış tutan omuz hizasındaki dümdüz saçları 
havada sallandı. “Popoyu açıkta bırakan mor deri tozluklar ve 
devasa bir başlık mükemmel olurdu. Böylece hem Princei hem 
de Karnaval’ı yansıtabilirdin.”

“Evet,” dedi Natalia, yumruklarını savurarak. Bana baktı. 
“Gördün mü? Jaslene beni anlıyor. Bu şekilde çifte vatandaşlığı­
ma saygı gösterebilirim.”

“Hayır,” dedim. “Bunun düğün mekânının sağlık kurallarını 
ihlal edeceğinden oldukça eminim.”

Natalia dudak büktü. “Her neyse. Kıçımın herhangi bir sağlık 
müfettişinden A notu alacağından eminim.”

Tanrım. Dizginlenmesi gereken bir gelin varsa o da buydu. 
Kendi haline bırakılırsa, koridorda yürürken ona eşlik edecek 
bir samba ekibi kiralardı: davulcular, dansçılar, göstericiler ve
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diğerleri. Şimdi düşünüyordum da sürpriz olarak böyle bir şey 
yapması beni hiç şaşırtmazdı. Onun yoldan sapmasına izin ve­
remezdim. “Önümüzdeki bir iki gün içinde internete göz atıp 
hoşuna giden bir şey olup olmadığına bir bak. Şehirdeki diğer 
gelinlik mağazalarında araştırma yapabilirim. Düğününe beş 
hafta kalmış olmasının ve henüz bir gelinlik bulamamış olmanın 
bir nedeni var. Farklı açıdan bakmanın zamanı geldi.”

Natalia düşünceli bir şekilde başını salladı. “Tamam, beni 
ikna ettin. Akşam eve gittiğimde ilk iş bakacağım.” Jaslene ile 

ben, Natalianın denediği aksesuarları toplarken, kuzenim de ge­
linliği çıkarmak gibi hassas bir işle uğraştı.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordum.

“Sanırım hallettim,” dedi panjurlu çift kapının ardından. 
“Düğmelerin altında dikilen fermuar dâhice. Düğün sabahımda 
o minik düğmelerle boğuşmak zorunda kalsaydım birini ince to­
puklu ayakkabılarımla öldürebilirdim.”

Natalianın biraz abarttığını bildiğimiz için başımızı salladık.

“Natalia, düğününü her şey için bir bahane olarak kullana­
mazsın,” dedim. “Sırf var olduğu için bile birini öldürebileceğini 
herkes biliyor.”

“Aynen öyle” dedi soyunma kabininden. “Bu yüzden gelinzilla 
teriminden hep nefret etmişimdir. Bir kere, cinsiyetçi bir laf. İste­
dikleri şeyi açıkça söyleyen baskı altındaki kadınlara canavar ben­
zetmesi yapılıyor. Ama aynı zamanda kimliğimizi de yok ediyor. 
Gerçek arkadaşlarım, benim her zaman böyle olduğumu bilir.”

Natalia onu göremiyor olsa da Jaslene ağzını gizleyip, “Bu 
doğru,” diye fısıldadı.

“Eee, annen anneme önemli bir pozisyon için mülakata 
girdiğini söyledi,” dedi Natalia. “Neyle ilgili? Ve neden bana 
söylemedin?”
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Dürüst olmak gerekirse, Natalianın delirip beni caydırmaya 
çalışmasını istemediğim için söylememiştim. En azından cay­
mak için çok geç kalana kadar. Andrewu ya da Max’i tekrar gö­
rürse ne yapacağından emin değildim, ama bir noktada polisle­
rin çağrılacağından şüpheleniyordum.

“Hâlâ orada mısın?” diye sordu Natalia.

“Evet, buradayım. Harika bir iş fırsatı olabilir. Cartwright 
Hotel Grubunun düğün koordinatörü olacağım.”

“Lanet olsun, Lina,” dedi, soyunma kabininin kapısını açıp 

başını dışarıya uzatarak. “Bu harika. Tebrikler.”

“İşe henüz alınmadım,” dedim, birkaç ayakkabı kutusunu 
konsolun üzerine koyarken. “Mülakat sürecindeyim.”

Kıyafetini giyerken durakladı. “Yine de ne kadar zor olabilir ki?”

Sorusunun birkaç saniye boyunca cevapsız kalmasına izin 
verme hatasına düştüm.

Natalia, Jaslenein yüzüne baktı, sonra beni tepeden tırnağa 
inceledi. “Bana ne anlatmıyorsun, primal Bu işte bir bityeniği 
var, değil mi?”

Soyunma kabinine girip gözden kaybolduğunda, derin bir 
soluk verdim ve bu mola için Tanrıya sessizce teşekkür et­
tim. Yüzüme bakmazsa, her şeyi açıklamak daha kolay olur­
du. Açıklamamı hızla yaparken,Andrew'la Max’in isimleri, 
Natalianın fark etmemesini umduğum minik birer ekmek kı­
rıntısı gibi ağzımdan döküldü. Konuşmam sona erdiğinde, ar­
dından gelen sessizlik beni şaşırttı. Başım beladaymış gibi elini 
sallayan Jaslenee baktım.

Ben ondan herhangi bir cevap talep etmeden önce, Natalia 
soyunma kabininden bir Vahşi Batı silahşoru gibi fırlayarak ye­
rel bardaki varlığını belli etti. “Hayatlarını cehenneme çevire­
ceğini söyle.”
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İnsanların duygularını belli etme şekli birden ona kadar öl- 
çülseydi, benimki çoğu zaman üç ya da en fazla dört olurdu. 
Jaslene, sarhoşken ona çıkma potansiyeline sahip olan bir yediy­
di; onu bu halde yakalayacak kadar şanslıysanız seyre değer bir 
durumdu. Natalia ise bir ondu, haftanın yedi günü, günün yirmi 
dört saati. Ve kuzenimin duygu patlamalarını yatıştırmanın en 
kolay yolu onunla yumuşak tonlarda konuşmaktı. Ürkek bir atı 
sakinleştirmek gibiydi. Bana, Natalia ya Fısıldayan Kadın diyebi­
lirdiniz. “İntikam almayı planlamamıştım, hayır. Andrew a ben­
den uzak durması gerektiğini söyledim. Maxie birlikte çalışmam 
gerekse de her şeyi kendim halledeceğim. Yani kendi işim için de 
bunu yapmıyor muyum zaten?”

Natalia, şimdi güvenle torbasında duran gelinliği almak için 
arkasına uzandı ve paketi bana uzattı. “Evren sana birkaç yanlışı 
düzeltme şansı veriyor. Neden kabul etmiyorsun ki?”

Çünkü ben bu tarz küçük hesaplarla uğraşacak biri değildim. 
Ya da daha doğrusu, küçük hesaplar yapma sanatında hiç iyi de­
ğildim ve adaletin yerine gelmesini asla sağlayamazdım. Ayrıca 
eskide kalmış olaylara kafayı takmak, onların benim üzerimde 
gücü olduğunu ima ederdi ki öyle bir şey yoktu. Andrewdan 
ve Max’ten hoşlanmıyordum. Onlarla çalışmak da istemiyor­
dum. Ama bu bana onlara işkence etme yetkisi de vermiyordu. 
“Bayanlar, Andrewu kendi Nahoş Acılarla Dolu Kırmızı Odama 
çekmenin yollarını hayal etmediğimi sanmayın, ama nihayetin­
de, ben, işine yönelik bir tehditle karşılaşmış olan bir profesyone­
lim. Ya bu işi alacağım ya da alternatif bir çözüm bulacağım. Ve 
sadece beş haftam var. Bu benim önceliğim olmalı. Diğer her şey, 
ihtiyacım olmayan bir dikkat dağınıklığı sadece.”

“Bu duruma karşı olgun yaklaşımından faydalanacak biri ola­
rak,” dedi Jaslene, “bu planı desteklemeliyim ama şimdi ben de bir 
kapanışa ihtiyacın olup olmadığını merak ediyorum.”
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Geri çekilip başımı yana eğdim. “Kapanış mı?Andrew'la mi?”

Jaslene başını iki yana salladı. “Hayır, o konu zaten kapandı. 
Max'le.”

“Sanırım ayağına küçük gelseler bile giymekte ısrar ettiğin 
ikinci el tasarımcı ayakkabıların beynine giden oksijen kayna­
ğını kesiyor.”

Jaslene şakacı bir şekilde dudaklarını büzdü. “Çok tatlısın. 
Her neyse, tek söylediğim şu ki Max sadece birlikte çalışman ge­
reken biri değil. Bir geçmişiniz var. Açığa çıkmamış duygular var. 
Kapanış, o duyguları ele almanıza yardımcı olacaktı. Onunla ba­
şarılı bir şekilde çalışmak istiyorsan buna ihtiyacın olacağından 
şüpheleniyorum.”

Jaslene bu konuda o kadar yanılıyordu ki bu rahatsız ediciydi. 
Unutmayı tercih edeceğim bir gün hakkında Max'le konuşmak­
tan nasıl bir çıkar sağlayabilirdim ki? “Sen beni hiç tanımadın 
mı, Jaslene? Max’in ne yaptığını ya da bunun beni nasıl etkiledi­
ğini yeniden gözden geçirmekle ilgilenmiyorum.”

Jaslene ellerimden birini tutup salladı. “Şapşal kız, kapanış­
tan bahsederken sen ve Maxin geçmişte yaşananlar hakkında 
rahatlatıcı bir konuşma yapmanız gerektiğini kastetmiyordum. 
Bunu kabul ettiğim için çok şaşkınım, ama bence Natalia haklı. 
Belki de evren sana bazı yanlışları düzeltme şansı veriyor.” Ona 
sessizce bakmaya devam ettiğimde ekledi. “Dinle, kapanış elde 
etmenin farklı yolları var ve onlardan biri, senin küçük ruhunu 
tatmin etmek uğruna birini perişan etmek olabilir.” Omuz silkti. 
“Sadece bir düşün.”

“Not edildi ve reddedildi,” diye homurdandım. “Elde etmem 
gereken bir iş ve yürütmem gereken bir işim var. Oyun oynamak 
gibi bir lüksüm yok.”

Natalia, baş kısmı sallanan biblolar gibi boynunu çevirip göz­
lerini devirdi. “Beni hayal kırıklığına uğrattın, Lina. Özellikle de
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hayatını idame ettirmek için ne yaptığın düşünülürse. Birden 
fazla işle uğraşma terimini hiç duymadın mı? Aynı anda hem şu 
Rebecca denen kadını etkileyebilir hem de Karadefol Kardeşlere 
acı çektirebilirsin.”

Başımı iki yana salladım. “Dostoyevski mi, Natalia? Ciddi misin?”

Natalia omuzlarındaki tozu silkeliyormuş gibi yaptı. “Ne di­
yebilirim ki? Alay etme becerilerim çok yönlüdür.” Ellerimi tu­
tarken gözleri merhametliydi. “Dinle, konfor alanında kalman 
gerekiyorsa sorun değil. Senin tepki verme şeklin de en az be­
nimkiler kadar geçerli.”

“Ama o kadar eğlenceli değil, değil mi?” diye sordum gü­
lümseyerek.

Natalia göz kırptı. “Sen söyledin, ben değil.” Parmağını ağzı­
na götürerek soyunma odasından sessizce çıkmamızı işaret etti. 
“Henüz Marceloya gelinlikten bahsetmek istemiyorum. Etrafta 
meraklı gözler varken olmaz. Bu akşam annemin evine gelecek, 
o zaman söylerim. Lütfen beni koruyun.”

Jaslene'le kol kola girip Natalia için etten duvar ördük, sonra 
hepimiz parmak ucunda ilerleyip kapıdan dışarı çıktık. Mağa­
zanın girişinden birkaç adım ötede, Marcelonun görüş açısının 
dışında oyalandık.

Natalia ve Jaslene düğün programı hakkında konuşurken, 
zihinsel olarak kendimi Nataliaya tüm hikâyeyi anlatmaya zor­
layarak uzaklara baktım. Fikrimi değiştirmeden önce ona dön­
düm. “Sana söylemediğim bir şey daha var.”

Natalia kaşını kaldırdı. “Dahası da mı var?”

“Evet. Andrew ve M axi Cartwright’tâki toplantı odasında ilk 
gördüğümde panikledim ve onları tanımıyormuş gibi yaptım. 
Rebeccanm, Andrew’un nişanımızı bozduğuna dair hiçbir fikri 
yok ve bu işi almak istiyorsam bunun geri dönüşü de yok”
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“Hadi. Canım.” Natalia dizine vurdu. “Bu inanılmaz. Sen, 
Bayan Her Şeyi En İnce Ayrıntısına Kadar Planlayan, epik boyut­
larda bir dalavere düzenledin ve şimdi de bu oyunun tahmin edi­
lemez sonunu görmek zorunda mı kalacaksın?” Büyük bir şov 
yaparak etrafa baktı. “Patlamış mısır ve şeker nerede? Bu senar­
yonun büyük ekranda oynadığını şimdiden hayal edebiliyorum.”

“Ben de öyle dedim,” diye ekledi Jaslene. “Eh, patlamış mısırla 
ilgili kısmı. Hatta bu filmi görmek için sinemaya gittiğimi bile 
hayal ettim. Ve ikiniz de biliyorsunuz ki herhangi bir film için 
sutyen takıp gerçek kıyafetler giymeye zahmet bile etmem.”

“Bakın, yaptığım şeyle gurur duymuyorum,” dedim, hayalle­
rini yarıda keserek “ama evet, sonuna kadar bekleyip göreceğim. 
Belki Rebecca kararını verdikten sonra ona söylemenin bir yolu­
nu bulurum. O zamana kadar, umarım bana düğün koordinatö­
rü olarak sahip olmanın geçmiş ilişkilerim hakkında endişelen­
mekten daha önemli olduğunu düşünür.”

Natalia beni incelerken dudağını ısırdı. “Umut etmeye devam 
edebilirsin, prima> ama yalancının mumu yatsıya kadar yanar. 
Ne yaptığını bildiğinden emin misin?”

“Hem de hiç,” dedim. “Ne yaptığım konusunda hiçbir fik­
rim yok, ama bunun beni durdurmasına izin vermeyeceğim. 
Andrewun bu oyuna devam etmek için her türlü sebebi var ve 
erkek kardeşi de oyuna katıldı. Max gibi biriyle nasıl başa çıkıla­
cağını çok iyi biliyorum.”

Jaslene boğazını temizleyip gözlerini pörtletti.

“Yine alerjin mi tuttu?” diye sordum. “Ah. Arabamın içi bu 
sabah polenle doluydu.”

“Pek sayılmaz,” dedi, elinin içine doğru öksürerek.

“Her neyse, kartlarımı doğru oynarsam,” diye devam ettim, 
“Max bu sürece hiç karışmayacak bile. Her şeyden öyle bihaber 
ki hiçbir önemi olmadığını fark etmeden önce iş sözleşmesini 
imzalıyor olacağım.”
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Natalia bağını kaldırıp iç çekti.

“Ne?”

Omzumun üzerinden ölümcül bir bakış atarak gözlerini kıstı.

Sabah yaptığım kahvaltı midemde ayaklandı ve omurgamda 
bir karıncalanma belirdi. “Tam arkamda duruyor, değil mi?” 

“Evet,” dedi Max, keyifli bir ses tonuyla.

Kahretsin. Belki de hayatım gerçekten bir film olmalıydı.
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MAX

I [ er rakibin, ne kadar önemli ve yetenekli olursa ol- 
sun, zayıf bir noktası vardı. Linanınkini şimdiden 

tahmin edebiliyordum. Her şeyi kontrol etmek istiyordu. Bunu 
yapamadığında aklı karışıyor, dengesi bozuluyor ve saçma sapan 

şeyler yapacak kadar telaşlanıyordu, doğaçlama bir iş toplantısı 
esnasında eski nişanlısını ve onun erkek kardeşini tanımıyormuş 
yapması gibi. Buraya habersizce gelerek bu zafiyetinden fayda­

lanıyordum. Utanç verici olduğunu biliyordum ama yine de bu 

gerekliydi.

Yüzünde garip bir ürkeklik olan Lina benimle yüzleşmek için 
döndü. Hafif bir yalpalama, hareketinin akışkanlığını kesintiye 
uğrattı. Heh. Planım işe yarıyordu.

Ona en çarpıcı gülümsemelerimden birini sundum. “Lina, 
seni tekrar görmek çok güzel.”
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Bana küt diye düşüp öl dermiş gibi yüzünü buruşturarak bak­
tı. “Keşke ben de aynısını söyleyebilseydim ama yalan söylemiş 
olurdum. Burada ne arıyorsunuz, Bay Hartley?”

Lina bana her saldırdığında sinirleneceğimi düşünüyorsa 
kesinlikle yanılıyordu. Ben uyumlu bir adamdım. Beni öfkeme 
yenik düşürmek için devasa bir saçmalık gerekirdi ve Linanın 
sivri dili o seviyeye yaklaşmıyordu bile. “Burası halka açık bir 
kaldırım, Bayan Santos. Tam da siz benim hakkımda kötü şeyler 
söylerken buradan geçtiğime inanır mısınız?”

Bir kadın aramıza girerek gözlerindeki zehirli bir bakışla 
bana baktı. “Sorusuna soruyla cevap verme, seni alçak.” Kulağın­
daki küpeleri çıkardı ve birdenbire beliren bir saç tokasıyla uzun 
ve kıvırcık bal rengi saçlarını atkuyruğu yaptı. Bir şeye hazırla­
nıyordu ve parmaklarını çatırdatmasına bakılırsa bunun bir çay 
partisi olduğunu sanmıyordum.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kızgın kadın.

Onu belli belirsiz hatırlıyordum. Hafızam beni yanıltmıyorsa, 
Lina düğün gününde beni gelin odasından kovduktan sonra ko­
ridorda yanımdan koşarak geçen kadındı. Belli ki bu kadmın da 
kara listesindeydim. Ellerimi havaya kaldırdım. “Hey, hey, hey. Bu 
düşmanlık neden? Elçiyi vurmamanız gerekir, hatırladınız mı?”

“Elçi mi?” diye hırladı kadın. “Bu çok komik. Kuzenimin 
nişanlısını düğünü iptal etmeye ikna eden kişi bir elçi değil, suç 
ortağıdır.”

Bakışlarım Linanın yüzüne kaydı. Dudakları titriyordu, ama 
yüzündeki duygular silinmeden önce gözümü bile kırpmamış- 
tım. Böyle mi hissediyordu? Yoksa abimle olan bağlantım yüzün­
den ben de mi suçluydum? Keşke aklındakileri görmeme izin 
verseydi. Tüm aksiyonun gerçekleştiği yer orasıydı ve büyüleyici 
bir yer olmalıydı.”

“Bak...” Kadını işaret ettim. “Pardon, adın neydi?”
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“Natalia,” dedi dişlerini gıcırdatarak. Başparmağıyla diğer ka­
dını gösterdi. “Ve bu da Jaslene.”

Jaslene usulca başını salladı. “Merhaba Max.”

Hah. Jaslene benden nefret etmiyormuş gibi görünüyordu. 
Şaşırtıcı. Belki de potansiyel bir müttefik olabilirdi.

Düşmanca davranana geri döndüm. “Bak Natalia, duyduğum 
kadarıyla her şeyden haberin olduğu belli. Bu da demek oluyor 
ki Lina ve benim birlikte çalışmaktan kaçınamayacağımızı da bi- 
liyorsundur. Rahatsız edici bir durumu en iyi şekilde değerlen­
dirmeye çalışıyorum. Bu yüzden kuzeninle bir dakika konuşma­
mın bir sakıncası var mı?”

Natalia kollarını kavuşturup sola çekildi. “Rahatına bak.”

“Yalnız, lütfen.”

Natalia ve Jaslene birkaç adım geri gitseler de erişebileceği­
miz bir yerde durdular.

“Bugün seni öğle yemeğine davet etmek için uğradım,” de­
dim Linaya. “Bence konuşmalıyız. Belki havayı yumuşatıp bu 
işte ilerlemenin bir yolunu bulabiliriz. Ne dersin?”

Başını yana yatırarak gözlerini kocaman açtı ve bir baykuş 
gibi gözlerini kırpıştırdı. “Havayı yumuşatmak mı? Bunu yapma­
mıza ne gerek var ki? Biz birer yabancıyız, unuttun mu?”

Ah, demek bu oyunu oynuyoruz, öyle mi? Eğlenceli. “İşbirliği 
yaptığım sürece birer yabancıyız, hatırladın mı? Rebecca sadece 
bir telefon uzaklıkta.”

Lina omuzlarını dikleştirip öfkeyle baktı. “Bunu. Yapamazsın.”

Kahretsin. Beni yakalamıştı. Başımı iki yana salladım. “Hayır, 
yapmam. Ama hani filmlerde bir grup genç kötü bir şey yaptık­
tan sonra baskı altında kırılıp her şeyi itiraf eden bir çocuk olur 
ya? İşte o Andrew. Eğer organize olamazsak, Andrew korkacak 
ve bir kanarya gibi şakıyacak.”
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Lina küçük bir soluk aldı, beni incelerken yüzü dalgındı. “Ha­
vayı burada yumuşatabiliriz.”

“Ya da bunu güzel bir öğle yemeğinde yapabiliriz. Yetişkinler gibi.”

Lina, küçük bir çocukla konuşur gibi öne eğilip ellerini ba­
caklarına koydu. “Bunun senin üstünde çok fazla baskı yaratıp 
performansını etkilemesinden endişelenmiyor musun?”

Tanrım. Linanın benimle işi bittiğinde sadece bir kabuktan 
ibaret olmayacaktım; aynı zamanda V yakalı kaşmir kazaklar gi­
yen, Adirondack sandalyelerde rahatlayan ve biri şaka yaptığın­
da kıkırdayan birine dönüşecektim.

“Güzel,” dedi Jaslene.

Ne müttefik ama.

Neden kendimi bu istismara maruz bırakıyordum ki? Bu işe 
bunun için girmemiştim. Tamam, belki de küçük bir parçam 
onun bu küçümseyici halinden hoşlanıyor olabilirdi ama mesele 
bu değildi. Eğer ağırlığımı koymazsam, Andrew kendi adayını 
kolayca zafere yönlendirecekti ve ben bunun olmasına izin vere­
mezdim. Ayrıca başkasının kötü davranışları yüzünden cezalan­
dırılmaktan bıkmıştım. Özellikle de Andrewun. Kaşlarımı çata­
rak kafam karışmış gibi davrandım. “Seni sunakta bıraktığım ânı 
unutmuş olabilirim.” Sonra elimi belime koyup çeneme hafifçe 
vurdum. “Ah, bekle bir dakika. Bunu yapan abimdi. Üzgünüm. 
Bazen ikimizi birbirine karıştırıyorum. Belli ki sen de öyle.”

Lina gözlerini kıstı. Natalia hırladı. Jaslenein soluğu kesildi.

Ah, kahretsin. Bu niyetlendiğimden daha sert çıkmıştı. Şimdi 
Çok-îleri-Gittin adasında mahsur kalmıştım ve bu kadınlar kur­
tulmam için tek şansımdı. Ben özür dileyemeden Jaslene, Linayı 
geri çekti. Birbirlerine baktılar sonra Jaslene koçluk yapıyormuş 
gibi ellerini Linanın omuzlarına koydu.

“İnsanları dış görünüşüne göre yargılama,” dedi Linaya. 
“Bunu yapabilirsin.”
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Lina, Jasleneden sonra Natalia ya baktı ve İkincisi, sessizce bi­
rinin ölüm emrini veren bir mafya babası gibi kafasıyla onayladı. 
Ne garip bir üçlü.

Lina derin bir nefes alırken göğsü yükseldi sonra aldığı nefesi 
yavaşça bıraktı. “Tamam, Max. Nereye gitmek istersin?”

Bu kadar mıydı? O düşüncesiz çıkışım yüzünden beni pay­
lamayacak mıydı? Kraliçe cezamı ertelemiş gibi hissediyordum. 
Tamam, bu ertelemeyi kabullenip yoluma devam ettim. Düş­
manca hisleri halının altına süpürmek için hâlâ beş haftam vardı. 
“Senin seçimin. Nereye istersen.”

“Grill from Ipanemaya ne dersin?”

“Adams Morgandaki mi? Ben orada yaşıyorum. Harika.”

Lina başıyla onayladı. “Tamam, yarım saat sonra orada 
buluşuruz.”

Yasak yere park etmiş olduğum arabamı işaret ettim. Arabayı 
hemen çekmezsem muhtemelen ceza yiyecektim. “İstersen bir­
likte gidebiliriz.”

“Yok,” dedi. “Önce halletmem gereken bir işim var. Seninle 
orada buluşuruz.” Jaslene, Natalia yı gömleğinin kolundan tutup 
uzaklaştırırken, Lina, korumalarının durduğu tarafa döndü.

Birkaç adım attım ve Linanın adımı seslendiğini duyunca 
durdum. “Evet?”

“Dört gözle bekliyorum,” dedi. “Ve iyi niyet göstergesi için 
gerçekten minnettarım.” Sonra saçlarını kulağının arkasına sı­
kıştırıp bana utangaç bir şekilde gülümsedi.

Lina her haliyle ışıl ışıldı ama bu gülümseme, yüzünü içten 
içe parlıyormuş gibi değiştirmişti. Sadece nefes kesici değildi, 
aynı zamanda öldürücüydü. Derin bir nefes aldım çünkü lanet 
nefesimi geri istiyordum. “Ah, evet, bunu yaptığımıza ben de 
memnunum. Sonra görüşürüz.”
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Başıyla onaylayıp arkasını döndü.

Kendi yarattığım şaşkınlık içinde öylece dururken kaydettiği­
miz bu hızlı ilerleme konusunda temkinli bir iyimserlik içindey­
dim. Tüm bunları yanlış düşündüğümü fark ettim. Linayla ileti­
şim kurmak bir savaş değildi. Daha çok mükemmel bir kokteyl 
hazırlamaya -zamanla mükemmelleşeceğim bir bilime- benziyor­
du. Kontrolün kendisinde olduğunu düşünen bir kişiyi -Lina- al, 
dengesini bozmak için denkleme kararlı birini -ben - ekle ve kuv­
vetle karıştır. Bu, bir kadehteki köpüktü, dildeki bir tat patlama- 
sıydı ve en sonunda az önce yaşadığımız gibi küçük atılımlara yol 
açacaktı. Birkaç ince ayarla birlikte o kadar iyi olacaktık ki birisi 
kimyamızı bir araya getirip şişelemek isteyecekti.

Platonik bir kimya, elbette.

Sadece, bilirsiniz, profesyonel düzeyde etkileşimde bulunan ve 
ortak bir hedefe ulaşmak için çalışan iki insan arasındaki kimya.

Kahretsin. Bunu düşünmeden duramıyordum. Şimdi saçma 
sapan şeyler yapacak kadar telaşlanan bendim. Mesela Linayla 
abimden önce tanışsaydım neler olacağını merak etmek gibi.

***

Lina ve ben yemeklerimizi biraz önce sipariş etmiştik. Bir 
aperatif, başlangıç ve tatlı onun için -önce tatlıyı seçip sonrasın­
da ondan hareketle başlangıca doğru gittiğini söylüyordu- ve bir 
başlangıç da benim için.

Şimdilik her şey yolunda.

İçinde misket limonu ve nane bulunan içkisinden bir yudum 
alırken çaktırmadan yüzüne baktım. Oturduğumuzdan beri ra­
hatsız edici derecede sakindi ve artık bana delici bakışlar atma­
dığı için onunla nasıl iletişim kuracağımı düşünüyordum. “Ha­
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rika bir iş fırsatı yakaladığın için seni tebrik ederek başlayayım. 
Rebeccayı gerçekten büyülemiş olmalısın. Bu inceleme sürecini 
çok öneme alıyor.”

Lina dirseğini masaya yasladı ve bir kokteyl çubuğuyla kade­
hindeki buzları karıştırdı. “Ben de bunu merak ediyordum. Ti­
cari imajını değiştirmeye çalışan bir müşteriye göre yaptığı şeyin 
alışılmışın dışında olup olmadığını.”

İşte bu, doğru yöne atılmış olan bir adımdı. Lina benimle sanki 
bir meslektaşıymışım gibi konuşuyordu. Yeni bir başlangıç yap­
mak istermiş gibi. Ve ben de onun bu yumuşak tavrından yarar­
lanmak niyetindeydim. “Böyle bir şeyi ilk kez duydum. Ama şa­
şırmadım. Rebecca, kendi yaklaşımını izlemekten mutlu olan bir 
insana benziyor. İyi haber şu ki sunum açısından istediği şey tam 
olarak benim alanım; yani sana yardım edebilirim, özellikle de 
sosyal medyayı senin yararına kullanmak söz konusu olduğunda.”

Lina düşünceli bir şekilde başını salladı. “Uzmanlığına gü­
venmekle ilgilendiğimi varsayalım. Sunumu hazırlamaya nasıl 
devam etmemizi önerirsin?”

“Bu çok basit. Rebeccayı şu an için denklemden çıkaracağım 
ve seni müşteri yapacağım. Genelde yaptığım şey, müşterinin ça­
lışmalarını ve insanların buna nasıl tepki verdiğini araştırmaktır. 
Bu yüzden senin durumunda da düğün planlamanın nasıl bir 
şey olduğu konusunda fikir edinmeye çalışacağım.” Bunu söyle­
diğimde bir an tedirginlik yaşandı -bende, onda değil- çünkü bu 
cümle bana, onun kendi düğününü de planladığını ancak büyük 
finali asla göremediğini hatırlattı. Ayrıca daha önce bundan kay­
gısızca bahseden pislik de bendim. Bu düşünceyi kafamdan attım 
ve devam ettim. “Yani işin özünde, senin neler sunduğuna bakıp 
pazarın geri kalanıyla karşılaştıracağım. Sonra referanslarını 
kontrol edeceğim. İnsanların senin hakkında ne düşündüğünü 
öğreneceğim. Ardından kendini sahada nasıl konumlandırmak
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istediğinden bahsedeceğiz. Bunun nasıl olacağı hakkında biraz 
beyin fırtınası yapacağız. Sonra sunumunu oluşturmak için hep­
sini bir araya getireceğiz.”

“Yani sen...”

Garsonumuz, Linanın aperatifiyle geldi. “Bolinhos de bacalhau?"

“Sim?” dedi Lina, ellerini beklentiyle ovuştururken. “Obrigada.”

Garson yemeği masanın ortasına bıraktı ve Lina tabağı kendi 
tarafına çekti.

“Denemek istemediğine emin misin?” diye sordu Lina.

İkramını geri çevirmek zorundaydım. “Tuzlanmış marinayı 
hiçbir zaman sevmedim, bu yüzden Brezilya yemekleriyle tanış­
mamın onunla başlamasını istemiyorum.”

“Mantıklı.” Yumurta şeklindeki parçalardan birini alıp ısırdı. 
Gözlerini kapatarak inledi. “Ah, çok iyi. Çok. İyi. Ve hiç yağlı de­
ğil.” Ağzına bir parça daha atıp keyifle mırıldandı.

Ona bakmaya cesaret edemedim. Aperatif yemeğiyle ilk aşa­
madan sonrasına geçerken bunu yapamazdım. Bu çok müsteh­
cen bir sahneydi. Kendime engel olamayarak tek gözle ona bak­
tım. Kahretsin. Görsel olarak çok daha kötüydü. Su bardağımı 
alıp kafama diktim, sonra zihinsel olarak kendime tokat attım. 
Senin sorunun ney Max? Kadının huzur içinde yemek yemesine 
izin ver. Belki de onu biraz yalnız bırakmalıydım ya da bu utanç 
verici tek taraflı gerilimi kırmak için bir şaka yapmalıydım. “Seni 
morina toplarıyla yalnız bırakmamı istersen haber ver.”

Linanın gözleri aniden açıldı. Burada olduğumu unuttuğu­
na yemin edebilirdim; yüzündeki yakalanmış ifadeye gülmemek 
için elimden geleni yaptım.

Neredeyse boş olan tabağını işaret ettim. “Sanırım tatmin 
ediciydi.”

* (Pt.) “Morina topları?” (ç.n.)
** (Pt.) “Evet.” (ç.n.)
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“Son derece.” Lina bir peçeteyle ağzının kenarlarını hafifçe 
sildi. “Sunuma geri dönelim. Gün içinde neler yaptığımı görmek 
istediğini söyledin. Ne yani, bir gölge gibi beni takip etmek mi 
istiyorsun?”

Bizi tekrar konuya odakladığı için minnettardım; bir an için 
neden burada olduğumuzu unutmuştum. “Gölge gibi takip etmek 
bunu ifade etmenin iyi bir yolu. Seni normal ortamında görmek 
istiyorum. Ama aynı zamanda sakıncası yoksa seni kayda almak 
istiyorum. Bu görüntülerden bir kısmı tanıtımlarda kullanılabilir. 
Ya da biçimsel seçimler yapmamıza yardım edebilir.”

“Kayda alırken haber verecek misin?”

“Elbette.”

“Ve bu senaryoda müşteri ben olduğuma göre, benim tüm 
isteklerimi dinleyeceksin, değil mi?”

Evet, bu konuda haklıydı ama sadece kısmen. Bu tam olarak 
“o-ne-diyorsa-olur” durumu değildi. Olamazdı, çünkü memnun 
etmem gereken başka bir müşterim -asıl müşterim- vardı. “El­
bette dinleyeceğim. Ama yine de Rebecca için çalıştığımı, onun 
ve Cartwright Hotel Grubunun çıkarlarını göz önünde bulun­
durmam gerektiğini unutma.”

Lina başıyla onayladı. “Bu anlaşılabilir. Bu konuda açık oldu­
ğun için teşekkürler.”

Yanılmıyorsam, yeni bir gelişme daha kaydediyorduk; Lina 
benimle çalışmaya açık görünüyordu. Ki bu da umduğum şeyi 
doğruluyordu: Bu öğle yemeği tam da ihtiyacımız olan şeydi.

İki garson başlangıç yemeklerimizle birlikte geldi ve tabakla­
rı, kendimi yeterince özenli giyinmemiş hissetmeme neden olan 
abartılı bir jestle masaya koydu. Linanın tavsiyesi üzerine moqu- 
eca de peixe deniyordum. Brezilyaya özgü bir balık yahnisiydi. 
Lina ise... Görünüşe göre restoran menüsünde kalan ne varsa on­
ları yiyordu. Tavuk. Pirinç. Siyah fasulye. Mısır unu gibi görünen
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bir yemek. Bir çeşit salata sosunun içinde yüzen domatesler ve 
soğanlar. Ve bir tabak dolusu yeşillik.

Aşağı eğildim ve örtüyü kaldırarak masanın altmı kontrol ettim.

“Sorun ne?” diye sordu Lina. “Bir şey mi düşürdün?”

“Hayır, yemeğini yemene yardım edecek olan diğer insanları 
arıyorum.”

Linanın dudakları seğirdi.

Aha. Lina gözlerimin önünde çözülüyor.

Lina, çatal kaşıkların nasıl kullanılacağına dair talimata ih­
tiyacım varmış gibi çatalını ağzına götürdü. “Ye, Max. Şu anda 
yapabileceğin en akıllıca şey bu.”

Utangaç bir tavırla gülümsedim. “Tamam, tamam. Önce sana 
bir soru sorabilir miyim?”

Çatalını masaya bıraktı. “Elbette.”

“Mısır ununa benzeyen o şey ne?”

Yüzü aydınlanan Lina parlak bir şekilde gülümsedi. “Bu bir 
farofa. Brezilya yemeklerinin vazgeçilmezi olan kavrulmuş tap­
yoka unu. Biraz yağ, soğan ve sarımsakla lezzetlendiriliyor. An­
nem kendi tarifine domuz pastırması da katıyor.”

Lina kendisinin bu yönünü paylaşmaktan hoşlanıyordu ve 
bu, konuşmayı hiç kesmemesini dilememe ned^n oldu. Onu ko­
nuşturmaya devam etmek için daha fazla soru sormaya çalıştım. 
“Peki, bunlar karalahana mı?”

“Brezilya tarzı, evet. Biz buna couve d mineira diyoruz. La­
hanaları yavaş pişirmek yerine ince ince dilimleyip sarımsak ve 
zeytinyağı içinde karıştırarak pişiriyoruz. Denemek ister misin?”

Masanın üzerine yayılan iştah açıcı kokulara çekilerek öne 
eğildim. Lina bir çatal dolusu yeşilliği kaldırıp tabağımın yanma 
aktardı. Saniyeler içinde yemeğe daldım. “Ah, lanet olsun, bu çok 
lezzetli. Dokusu da çok ilginç.”
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Lina bana gülümsedi ama sonra kim olduğumu ve neden be­
nimle sıkı fıkı olmaması gerektiğini hatırlamış gibi yüzü asıldı. İç 
çekerek kendi yemeğine daldı. Birkaç saniye sonra sandalyesinde 
doğrulup parmaklarını şaklattı. “Ah, kahretsin. Güvecini biber 
ekleyerek denemeni söylemeyi unuttum.” Burnunu kırıştırdı. 
“Aslına bakarsan, boş ver. Muhtemelen senin için çok acı olur.”

Başımı geriye doğru attım. Pardon? Çok mu acı olur? Biraz 
acıyı kaldıramayacağımı ima etmesine güldüm. “Acı biber sosu­
na bayılırım. Her zaman yerim. Ve bu yemeği tüm her şeyiyle 
deneyimlemek istediğim için gönder gelsin.”

Lina sırıtarak garsonumuza el salladı. “O senhor poderia tra- 
zer o molho de pimenta malagueta?”'

Garsonumuzun gözleri kocaman açıldı. “Serio? Tem certeza?”"

Lina başıyla onayladı. “Sim?

Garson gülümsedi.

“Certeza, emin olmak anlamında, değil mi?” diye sordum 
garson yanımızdan ayrıldıktan sonra. “Tek tük birkaç kelime an­
layabiliyorum. Muhtemelen lisede aldığım İspanyolca dersleri­
nin yardımdı oldu. Portekizceye benziyor.”

“Evet, acı biber konusunda emin olmanı istedi.”

“Anladım.” Yüzümün alt yarısını sildim. “Bu arada güveç ha­
rikaydı. Teşekkürler.”

Linanın dudaklarının kenarı yukarı kalktı ama bu bir gülümse­
me değildi. Dikkati dağılmıştı. Muhtemelen giyim mağazasmm dı­
şında yaptığım küçümseyici yorum yüzünden hâlâ bana kızgındı.

Bunu geride bırakmamız gerektiğinden dolayı asıl mesele­
ye değinmek için cesaretimi topladım. “Lina, Andrew’la ayrılı­
şında oynadığım rol için ne kadar üzgün olduğumu yinelemek 
istiyorum.”

* (Pt.) “Acı biber sosu getirebilir misiniz?” (ç.n.)
** (Pt.) “Gerçekten mi? Beyefendi emin mi?” (ç.n.)
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Lina çenesini kaldırdı ve yüzüne boş bir ifade yerleştirdi; bu o 
kadar zahmetsiz bir hareketti ki bahse girerim bunu milyonlarca 
kez yapmıştı. “Özür dilemene gerek yok, Max. Ben unuttum artık.”

İkna olmamıştım. Lina “unutmuş” olsaydı, beni daha önce 
yaptığı gibi mi karşılardı? Her attığımız adım karşısında bir adım 
geri mi çekilirdi? Sanmıyordum. Açıkça herhangi bir kızgınlık 
belirtisi göstermiyor olabilirdi, ancak derinlerde bir yerde bu 
vardı. “Bak, bana neden soğuk davrandığını anlayabiliyorum. 
Ama açıkçası Andrew o zamanlar hiç kimseyle evlenmeye ger­
çekten hazır değildi. Ona her ne söylediysem onu bu gerçekle 
yüzleşmeye zorladı. Yani bir anlamda, sanırım sana bir iyilik 
yaptığımı söyleyebiliriz.”

Bana katılacağını umarak güldüm. Bir gün, sonsuza dek mut­
suz olacağı bir evlilikten kurtulduğunu bilerek hayatının bu bö­
lümüne gülüp geçebilsek harika olurdu.

“Max, bence durmalısın...”

“Ve siz ikiniz birbiriniz için yaratılmış olsaydınız, eninde 
sonunda birbirinize geri dönüş yolunu bulurdunuz, değil mi? 
Ayrıca onun yerini almak isteyecek bir sürü insan olduğundan 
eminim.”

Linanın çenesinde bir kas seğirdi. Kokteylini alıp kafası­
na dikti. Kadehini bıraktıktan sonra elinin tersiyle ağzını sildi. 
“Doğru. Kesinlikle.”

Garson biber sosuyla birlikte yanımıza geri döndü ve sosu 
güvecimin üzerine döktüm.

“Teşekkürler,” dedim. “Bunu dört gözle bekliyordum.”

Garson tek bir kelime etmeden masadan uzaklaştı.

“Gerçek deneyimi yaşamak için bu yeterli değil,” dedi Lina. 
“Cömert bir miktar döktüğünden emin ol. Ah, biberlerden bir­
kaçını da denemelisin.”
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Tavsiyesini dinledim ve beklentiyle dudaklarımı yalayarak 
daha fazla sos döktüm.

Ben yemeğimden bir kaşık alırken kirpiklerinin arasından 
beni izledi.

“Ah, haklısın,” dedim. “Sos yemeğe daha çok cazibe katıyor.” 
Acıdan dilim yanıyordu ama çok da rahatsız edici değildi.

Lina beklentiyle bana baktı. “İyi misin?”

“Harikayım,” dedim, sonra küçük kırmızı biberlerden birini 
ağzıma attım. Bu kez, sıcaklığın boğazımın arkasına doğru iler­
leyip yemek borumdan aşağıya indiğini hissedebiliyordum. Off. 
Bu biber yakıyordu. “Bu ne tür bir biberdi?”

“Malagueta,” dedi Lina. “Arnavut biberinden iki kat daha acı­
dır ama hayalet biberin yanma bile yaklaşamaz.”

“Hımm.” Ağzıma bir biber daha atıp çiğnerken alnımı sildim. 
Lanet olsun, içerisi gitgide ısınıyor mu ne? Etrafa baktım. İnsanlar 
gülüyor, yemeklerinin tadını çıkarıyorlardı; ama zihnimde puslu 
bir serap gibi görünüyorlardı, uzanıp dokunursam kaybolacak­
larmış gibi. Birisi de dilimi çekiştiriyor olmalıydı. Çünkü ağzı­
mın içine sığmıyordu. Gözlerim sulanırken kâğıt peçeteyi bir 
yelpaze gibi kullanarak kendimi serinlettim. Az önce ne yedim 
ben öyle? “Funun fır hayaset fıfer olmadığından emin misin?”

Lina başını iki yana salladı. “Ne dedin? Seni anlayamıyorum.”

“Hayaset fıfer. Firas güslü gifı.”

Lina güldü. “Hayalet biber mi? Biraz güçlü gibi mi?” Başını 
yana eğdi. “Max, dilin iyi durumda mı?”

Elimi sallayarak endişesini bir kenara savurdum. “Hayır, ha­
yır, fen iyiyim.”

Öne eğilip ellerimle bacaklarımdan destek aldım ve masa­
dan uzaklaştım. Sandalyemin zemine sürtme sesi birkaç meraklı 
bakışı üzerime çekti. Yüce İsa. Belki de ben şekil değiştiren bir
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ejderhaydım ve bu da ilk dönüşümümdü. Boğazımdan bu res­
toranı yakıp kül edecek kadar ateş üretebilirdim. Ağzımdaki 
ateşi söndürmeye çalışarak dudaklarımı büzdüm ve hızlı hızlı 
soludum. Huu, huu, huu, huu. Tamam, yanma hissi hafifliyor­
du, Tanrıya şükür. Dilim hâlâ sosis zarına sarılmış gibi geliyordu 
ama hayatta kalacaktım.

“Garsondan süt getirmesini istememi ister misin?” diye sor­
du Lina.

Sanki benim sıkıntım onunkini hafifletmiş gibi sesinde bir 
rahatlık vardı. Başımı kaldırıp işkencecime baktım. Linanın 
saklamayı başaramadığı sırıtışına bakılırsa, biraz önce yaşanan­
ların tam da istediği gibi gittiğini varsayıyordum. Eh, bu da bir 
şeydi, bu huysuz dış görünüşün altında bir şakacı vardı. Ve bu 
her şeyi değiştiriyordu. Sivri dilinin ne kadar eğlenceli olduğunu 
unuttum. Mükemmel kokteyli hazırlamayı unuttum. Onun tes­
lim olması dışında hiçbir şey istemiyordum. Geri çekil, toparlan, 
tekrar bir araya gel, burada yapmam gereken şey buydu. “İyi ola­
cağım, ama bunun için sana teşekkür edemeyeceğim.”

“Ben mi?” dedi, elini göğsüne koyarak. “Biberleri sen istedin.”

“Kasıtlı teşvikine dayanarak, evet. Biberlerin tat alma duyu­
mu yok edeceğini düşünmemiştim.” Başımı iki yana salladım. 
“Bunu senden asla beklemezdim.”

Bir peçeteyle ağzını sildi. “Beni bir bukalemun olarak düşün, 
Max. Çevreme uyum sağlamak için değişirim, buna şu anki eş­
likçim de dâhil.”

Umarım bir hayalete dönüşüp ortadan kaybolurdu. “Bu ger­
çekten büyüleyici. Oyunlar oynamaktan zevk alacağını hiç düşün­
memiştim. Çarpıcı kişiliğini epey güzel bir şekilde tamamlıyor.”

Lina gözlerinden kıvılcımlar saçtı. “Kişiliğim hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsun.”

“Bugün, seni neyin tetiklediğine dair hızlandırılmış bir kurs 
görmüş gibi oldum, dolayısıyla çok şey biliyorum. Ayrıca bir
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noktada abimle evlenmek istediğini de biliyorum. Sırf bu bilgiye 
dayanarak bile Myers-Briggs kişilik analizini çıkarabilirim. ISTP. 
İnatçı. Soğuk...”’

“Sorun ne, Max? Aydınlatıcı ve zekice bir yanıt vermek senin 
becerilerini aşıyor mu?”

Burun deliklerim titreşti; Linanm küçümsemesi karşısında 
gücenmişlerdi. Parmaklarımı masaya vurarak arkama yaslan­
dım. “I. S. T. P. İnatçı. Soğuk. Toy. Ve...”

Linanm gözleri kısıldı. “Sakın söyleme, Max. Bana pislik der­
sen, bütün o biberleri ağzına tıkarım.”

“Sana asla pislik demem.”

Bu onu yatıştırmış gibi görünüyordu. Etrafında dalgalanan 
sis perdesi yavaş yavaş kayboluyordu.

Öne doğru eğilip dirseğimi meydan okur gibi masaya daya­
dım. “Hayır, milyon dolarlık kelime... Parçalanmış.”

Lina donup kaldı, alnındaki bir damar küçük bir uzaylı gibi 
dışarı fırladı. Sonra bana hırladı. Kelimenin tam anlamıyla hırla­
dı. Ve bu, hayatımda duyduğum en mükemmel sesti.

Ondan bu tepkiyi almak aşırı tatmin ediciydi ve anlaşılmaz 
bir nedenden ötürü bunu tekrar tekrar yapmak istedim.

* Katharina Cook Briggs ve Isabel Myers tarafından, ünlü psikiyatrisi Carl G. 
Jungün kişilik/karakter analizlerinden yola çıkılarak hazırlanmış bir kişilik çö­
zümleme çalışmasıdır, (ç.n.)
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LINA

man Tanrım. Biraz önce hırlamış mıydım? Hem de 
bir restoranda?

Dirseklerimi masaya koydum, elimi alnıma attım ve etrafı­
mızda yemek yiyen insanlara baktım. Kimse fark etmemiş gibi 
görünüyordu. Elbette, Max dışında. Sadece birkaç dakika önce 
ölmek üzere olan bir pislik gibi görünmesine rağmen şimdi beni 
sessizce izlerken rahat görünen Max dışında.

Onunla ilgili her şey beni rahatsız ediyordu. Kendisinin far­
kında olmayışı -gerçekti-, alaycılığı -çocukçaydı-, çocuksu 
gülümsemesi -samimiyetsizdi-, dalgın bir şekilde sürekli sıvaz­
ladığı keskin çenesi -kesinlikle sahteydi-, sırf onu bir kuaför kol­
tuğunda folyolara sarılmış bir halde otururken hayal edebilmek 
için bütün kalbimle boyanmış olduğunu dilediğim gür, siyah 
saçları -ne yazık ki doğaldı- ve bunun gibi şeyler... Gırrr.

Hiç uyuşmadığımız kesindi. Damarıma basıyordu. Ama 
onun başına kalmıştım. En azından önümüzdeki beş hafta bo­
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yunca, belki de daha fazlası için. Şimdi benim de en az onun 
kadar olgunlaşmamış olduğumu düşünüyordu. Daha da kötü­
sü, muhtemelen Cartwrighftaki iş için uygun olup olmadığımı 
sorguluyordu.

Derin bir nefes a l Lina. Bunu düzeltebilirsin. Maxin iğneleme­
si karşısında verdiğim şiddetli tepkiyi açıklamak için bir şey -her­
hangi bir şey- bulabilmek adına beynimi yokladım. Bir bahane 
bulmak çok uzun sürmedi. Stres. Huzursuz olmamın sebebi bu 
olmalıydı. Summers Eve reklamında oynayan oyuncuyla çarpıcı 
bir benzerlik taşıyan huzur tanrıçasını örnek alarak “Max, ken­
dimizi bu negatif enerjiden kurtarmalıyız. İkimiz için de sağlıklı 
değil. Son birkaç dakikayı geri alalım, tamam mı?” dedim.

Max göründüğü kadar rahat olmadığını kanıtlayarak derin 
bir soluk verdi. “Kesinlikle haklısın. Bunun için üzgünüm.”

Öne doğru eğilip fısıltıyla konuştum. “Mesele şu ki çok büyük 
bir baskı altındayım ve sanırım sonunda beni etkilemeye başla­
dı. Tek bir şey olsaydı sanırım idare ederdim. Ama son birkaç 
gündür birbiri ardında sorunla karşılaştım. İşimi yürüttüğüm 
gelinlik dükkânı kapanıyor. Cartwright fırsatı beni ne kadar he- 
yecanlandırsa da kendi endişelerini de beraberinde getiriyor. Ve 
Andrewu tekrar görmeyi hiç beklemiyordum, hem de o toplantı 
odasında. Kendimde değilim. Hem de hiç.”

Şey, aslında kendimdeydim ama dünyaya -ya da beni hayatı­
mın en dip noktasında görmüş olan adama- göstermek istedi­
ğim halim bu değildi.

“Bu yeterince adil,” dedi Max kaşlarını çatarak. “Dürüst olmak 
gerekirse ben de kendimde değilim.” Aramızdaki boşluğu işaret 
etti. “Bunların hiçbiri gerekli değildi, o yüzden hepsini unutalım. 
Stresin konusunda ne yapman gerektiğine gelince, onu hafiflet­
mene yardımcı olabilecek bir aktivite var mı?” Gözleri kocaman 
açıldı. “Fiziksel bir aktivite yani.” Başını iki yana salladı. “Spor ya
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da onun gibi bir şey. Balta fırlatma. Yoga.” Yüzünü buruşturarak 
omuz silkti. “Bilmiyorum.”

Burnumu kırıştırdım. “Stres gidericilerim genelde bu kadar 
efor sarf etmemi gerektirmez. Televizyon izlemek, alışveriş yap­
mak, tatlı yemek, tüm elektronik cihazları sessize almak ve ra­
hatsız edilmeden kitap okumak.”

Max arkasına yaslandı ve söylediklerimi düşünürken alt du­
dağını çiğnedi. Birkaç saniye sonra, “Hafta içinde burada capo­
eira dersi alıyorum. Aslında bu akşam dersim var. Stres atmanın 
harika bir yolu.”

Söylediklerine bir anlam vermeye çalışarak gözlerimi kırpış­
tırdım. “Sen ne?”

“Capoeira,” dedi. “Brezilyaya özgü dövüş sanatlarından...”

Gözlerimi devirdim. “Capoeiranın ne olduğunu biliyorum, 
Max. Sadece ders almana şaşırdım.”

Kaşını kaldırdı. “Nedenmiş?”

“Çünkü son yarım saattir Brezilya yemeği yiyoruz ve Brezilya 
kültürünün herhangi bir yönüne aşina olduğundan bir kez bile 
bahsetmedin.”

Bu ilgi çekiciydi. Maxin parlak ama sinir bozucu görüntüsü­
nün altında farklı katmanlar da vardı.

Max omuz silkti. “Ah. Eh, artık biliyorsun. Bana katılmak 
ister misin?”

“Ne? Bu akşam mı?” Yüzümü buruşturdum. “Hayır, yapamam.”

Teklifini reddetmeme şaşırmamış gibi başını salladı. “Böyle 
bir şey yapmaktan hoşlanabileceğini düşündüm. Müziği ve dansı 
bir araya getiren bir dövüş sanatı. Evet, muhtemelen çok efor sarf 
etmen gerekir. Stres atmanın daha az yorucu biçimlerini tercih 
ettiğini kendin söyledin.”

Garsonumuz, tatlımla, kocaman bir brigadeiro ile yanımı­
za geldi. Max tatlının büyüklüğüne baktı. Evet, üzerinde renkli
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şeker parçacıkları bulunan kocaman bir çikolata topuydu. Stres 
atmanın tanımı bu değil miydi? Ve Max bundan zevk almayaca­
ğımı düşünüyorsa çok yanılıyordu. Çikolata yiyip capoeira dersi 
alabilirdim. İkisi birbirini götürmezdi. “Ders ne zaman ve nere­
de? Bir uğrayabilirim. Sadece meraktan.”

“Ders mi?” Max başını kaşıdı. “Ofise geri döndüğümde sana 
mesaj atarım. Ne giyeceğine dair ayrıntı verir, bölgedeki önemli 
noktaları işaretlerim. Kaydolman için linki de gönderirim.”

“Ah, tamam.” Kaşığımı tabağımdaki büyük çikolata bombası­
na daldırdım. “Denemek ister misin?”

Elini sallayarak teklifimi reddetti. “Hayır, yapamam. Dilim 
kullanım dışı.”

Bakışlarım ağzına doğru kaydı. Güzel bir ağızdı. Gerçi bunun 
önemi falan yoktu.

“Bir şeyler yeme konusunda kullanım dışı,” diye ekledi. Sonra 
gözleri yuvalarından dışarı fırladı. “ Yemek yeme konusunda.”

“Evet, anladım, Max.”

Açıklama elbette gereksizdi. Maxin dilinin durumunun be­
nimle hiçbir ilgisi yoktu. Yine de birisi kafanıza asla görmemeyi 
tercih ettiğiniz bir görüntü yerleştirdiğinde, beyniniz onu retina­
nıza naklediyordu. Aman Tanrım, beynimde neden bacaklarımın 
arasındaki yüzünün görüntüleri dolaşıyor? Kes şunu. Kes!

Max hesabı istedi ve tutarı görmeden kredi kartını garsona 
uzattı. “Dinle, bu akşamki derse yetişebilmek için hemen ofise 
dönmem gerek. Hesabı ödedikten sonra kaçsam sorun olur mu? 
Senin için taksi çağırmamı ister misin?”

Başımı iki yana sallayarak teklini reddettim. “Hayır, ben 
böyle iyiyim.” Tatlımı işaret ettim. “Bir süreliğine bunun tadını 
çıkaracağım.”

Garson fişlerle geri döndü ve Max, restoranda kalacak kop­
yayı imzaladı.
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“Cömert bir bahşiş de dâhil mi, yoksa onu ben mi hallede­
yim?” diye sordum.

“Cömert bir bahşiş de dâhil. Her zaman.”

Başımla onayladım. En azından bu bir artıydı. “Öğle yemeği 
için teşekkürler.”

“Rica ederim,” dedi ayağa kalkarken. “Bu akşam görüşür müyüz?”

“Belki,” dedim.

Bana bilmiş bilmiş sırıttı. “Tamam, muhtemelen hayır o zaman.”

“Belki, belki demek, Max.” Boştaki elimin parmaklarını salla­
yarak vedalaştım. “Tchau.” ’

“Hoşça kal, Lina.”

Masaların arasından dolaşıp kapıdan dışarı çıkmasını izle­
dim. Şimdi sırf tahmininin yanlış olduğunu kanıtlamak için ken­
dimi o derse gitmeye mecbur hissediyordum. Ve bahse girerim o 
da böyle planlamıştı.

Bir dahaki sefere ona hayalet biber yedirecektim.

***

“Bunun ne kadar berbat bir fikir olduğunu düşündüğümü 
kayıtlara geçebilir miyiz?” dedi Jaslene, Capoeira Afro-Brasilia 
Stüdyosunun merdivenlerinden çıkarken.

Hayır, Jaslenei sadece duygusal destek için peşimden sürük­
lemiyordum. Onun da stres atmaya ihtiyacı vardı. Üniversite eği­
timi için gece okuluna gitmek beklediğinden daha zorlayıcıydı ve 
birkaç yıldır okula gitmeyen, yaşı büyük bir öğrenci olarak yeni 
program yüzünden zorlanıyordu. Bana gelince, geride bıraktı­
ğım hafta yüzünden, fiziksel saldırganlığı karmaşık bir dansın *

* (Pt.) Güle güle, (ç.n.)
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ardına gizlemeyi öğrenme fikrine gitgide ısınıyordum. Jaslene 
ise o kadar sıcak değildi. “Dinle, sadece Maxe onun düşündüğü 
kadar öngörülebilir biri olmadığımı göstermek istiyorum. Tek 
bir ders. Hepsi bu kadar. Ayrıca senin de biraz gevşemeye ihtiya­
cın var. Ve bu capoeira. Nasıl heyecanlanmazsın?”

Merdiven sahanlığına ulaştığımızda, Jaslene gözlerini devirdi 
ve başını sağa sola salladı. “İyi, tamam. Ama direk dansı kursuna 
gelmeni istediğimde hayır deme şansın olmayacak.”

“Anlaştık,” dedim kapıdan içeri girerken.

Geniş stüdyoya adım atar atmaz doğru yerde olduğumu bi­
liyordum. Brezilyalı olduklarını belli eden, kendilerine özgü ak- 
sanlarıyla İngilizce konuşan birçok insanın bulunduğu karma bir 
topluluktu. İçeride pozitif bir enerji vardı. Ancak Max ortalarda 
görünmüyordu. Eğer gelmezse haftalarca canına okuyacaktım.

Jaslene'le kapının yanında durup canlı kalabalığı izledim. Çok 
geçmeden, farklı yaşlardan, cinsiyetlerden ve ten renklerinden olu­
şan yaklaşık yirmi kişilik bir grup yan kapıdan içeri girdi ve arka 
duvarın önündeki sandalyelere oturup müzik aletleriyle ısınmaya 
başladı. Müzik aletlerinin içinde, capoeira grubunu yönlendiren 
tek telli berimbau da vardı. Jaslenein koluna vurdum. “Gerçek bir 
bateria bile var. Hadi bana etkilenmediğini söyle.”

Jaslene isteksizce gülümsedi. “Tamam, evet, bu etkileyici ama 
davul seslerinin beni sihirli bir şekilde akrobatik bir fenomene 
dönüştüreceğini sanmıyorum. Orada bir pendeja** gibi görüne­
ceğim. Ve Max henüz ortalarda bile değil.”

Ben cevap veremeden, beyaz pantolonlu, çıplak ayaklı ve üze­
rinde stüdyonun logosu bulunan tişört giymiş olan bir adam bizi 
yanma çağırdı. “O/d, meus amigos.”"* * **

* (Pt.) Bateri, (ç.n.)
** (Pt.) Aptal, (ç.n.)
*** (Pt.) “Merhaba arkadaşlar.” (ç.n.)
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“Oláy estamos aqui para a aula inicial de capoeirar dedim, 
Portekizce becerilerimin en iyi ihtimalle orta düzeyde olduğunu 
fark etmemesini umarak.

Adamın gözleri parladı ve sözcükler ağzından hızla dökülme­
ye başladı. Jaslene onu yavaşlatmadan önce söylediklerinin üçte 
birini anca yakalayabilmiştim.

“Hop, bir dakika,” dedi Jaslene. “Ben Porto Rikoluyum, 
Brezilyalı değilim ve sana yetişmekte güçlük çekiyorum.”

Jaslene'le hemşeri olduğunu varsaymış olan adam şaşkınlık­
la geri çekildi. Jaslene benimle ve ailemle çokça zaman geçirdiği 
için herkes öyle sanıyordu, ama bunun asıl nedeni Afrika kökenli 
bir Porto Rikolu olması ve ten renginin benimki gibi koyu kah­
verengi olmasıydı. Adam bana döndü. “£  vocé? Brasileira

İncelemesi altında yanaklarım kızardı. Akıcı olarak konuşa­
madığımı açıklamak zorunda kaldığım her durumda biraz uta­
nıyordum. “S/m, meus pais sâo brasileiros, mas eu nâofalo portu­
gués fluentementer”

“Sorun değil, arkadaşlar. Ben Raul, bugünkü eğitmeninizim. 
Hoş geldiniz.” Öne eğilip sahte bir fısıltıyla konuşmaya başladı. 
“Eğitimimi burada tamamladığım için aksanımı kaybediyorum. 
Ama sakın kimseye söylemeyin.”

Raulun bizi rahat hissettirme çabalarına gülümseyerek ken­
dimizi tanıttık ve onunla tokalaştık. Sınıfta yeni olduğumuzu ve 
bize başkası tarafından tavsiye edildiğini açıkladık.

“Max Hartley,” dedim. “Onu tanıyor musun?”

Raul kaşlarını çattı. “Emin değilim. Ama çok fazla üye var. 
Görürsem tanırım.” Genişçe gülümseyerek ellerini ovuşturdu. 
“Pekâlâ, burada harika zaman geçireceksiniz.” Vücudunun üst * **

* (Pt.) “Merhaba, capoeira dersi için buradayız." (ç.n.)
** (Pt.) “Peki, ya sen? Brezilyalı mısın?” (ç.n.)
*** (Pt.) “Evet, ailem Brezilyalı ama Portekizceyi akıcı konuşamıyorum.” (ç.n.)
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kısmını çevirerek etrafa baktı. “Eşyalarınızı bir dolaba bırakıp 
kendinize ısmmak için bir yer bulun. Banyolar arka tarafta. Beş 
dakika içinde başlayacağız.”

Eşyalarımızı bıraktıktan sonra, Max'le girdiğim çatışmaya 
zorla sürüklenmeye direnen Jaslene kendini dramatik bir şekilde 
yere bıraktı. Derin bir iç çekerek ayak parmaklarına uzandı. “Bir 
gözlem yapabilir miyim?”

Yanına geçip bacaklarımı esnetmeye başladım. “Elbette.”

“Daha kurnaz davranacağını sanıyordum,” dedi.

Yüzümü buruşturup yere oturdum. “Biberler çok mu fazla olmuş?”

Jaslene alayla güldü. “Evet, Lina, evet. Sanki biri sana flört et­
meni söylemiş ve sen de flört etmekle kalmayıp göğüslerini gös­
termeye karar vermişsin.”

Kaşlarımı çattım ve kafam karışmış gibi yaptım. “Göğüslerini 
göstermek, flört etmek anlamına gelmiyor mu?”

Max’in kafası bir anda aramızda belirdi. “Selam!”

Jaslene'le aynı anda ciyaklayıp uzaklaştık.

Max tek dizinin üzerine çöküp bize alaycı bir şekilde gülümsedi.

“Bu da neydi şimdi, Max?”

Evet, beni şaşırtmıştı ama daha çok utanmıştım. Elbette tam 
da göğüslerimi göstermekten bahsederken ortaya çıkacaktı.

“Üzgünüm,” dedi. “Konuşmanızı bölmek istemedim. Sadece 
merhaba demek istedim.”

Tamam, bizi duymuş gibi görünmüyordu. Küçük mucizelere 
şükürler olsun.

“Merhaba,” dedi Jaslene, haince neşeli olan bir sesle.

“Nerelerdeydin?” diye sordum.

“Soyunma odasında üzerimi değiştiriyordum,” dedi, kolsuz 
beyaz tişörtünü ve eşofman altını işaret ederek. “Takım elbiseyle 
capoeira hareketleri yapamazsın.”
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Max ayağa kalktı ve ben de bazı rahatsız edici gerçeklerle yüz­
leşmek zorunda kaldım: Max’in göğsü vardı. Heykel gibi yontul­
muş bir göğüs. Çıplak olarak kolaylıkla hayal edebileceğim bir 
göğüs. Ayrıca normal bir insanın karnının olması gereken yerde 
girinti çıkıntılar vardı. Karın kasları o kadar saldırgandı ki giy­
silerinin altından bile belli oluyordu. Vay canına, kollarındaki 
keskin hatlar ya egzersiz bağımlısı olduğu ya da sık sık mastür­
basyon yaptığı izlenimini uyandırıyordu. Şimdi düşünüyordum 
da sağ kolu soldakinden daha kaslıydı.

Seksi Hartley hangi cehennemden geliyordu böyle?

Başımı yakın zamanda hareket ettirmezsem boynum tutula­
caktı, ama beynim bu bilgi saldırısını sindirmekte sorun yaşıyor­
du. Herkesin güvenliği için, böylesi değişken veriler dikkatlice 
planlanmış artışlarla dağıtılmalıydı; aksini yapmak sorumsuzca 
olurdu. Kendinden utanmalısın, Max.

Raulun işaretiyle, bateria bir Afrika-Brezilya ritmi çalmaya 
başladı. Ben beynimin gördüğü her şeyi unutmasını dilerken sı­
nıftaki insanlar etrafta dolaşıp yerlerini aldılar.

Max yanımda durup kulağıma eğildi. “Biri istemedikçe gö­
ğüslerini göstermek, istenmeyen çük resmi göndermek kadar 
kötüdür.”

Aman Tanrım. Ondan nefret ediyordum. Bu dünyada biraz­
cık adalet varsa, bu ders bana onun kıçını nasıl tekmeleyeceğimi 
öğretirdi.

***

Bize bir dizi ısınma hareketi yaptırdıktan sonra, Raul sı­
nıfın önüne geçti. Bateria arkada çalmaya devam ediyordu. 
“Capoeiranm kesin kökeni tam olarak belli değil. Başlangıcı
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hakkında birçok teori var. Ancak bu dövüş sanatları biçimi­
nin, on altıncı yüzyılda Brezilyaya getirilen köleleştirilmiş 
Afrikalılardan büyük ölçüde etkilendiğini biliyoruz. Brezilyanın 
1888  e kadar köleliği kaldırmadığını ve köle ticareti sırasında 
ülkeye yaklaşık dört milyon köleleştirilmiş kişinin getirildiğini 
biliyor musunuz?”

Sınıftakilerden bazıları başlarını olumsuz anlamda sallarken, 
Brezilya tarihine aşina olan diğerleri ise duydukları şey eski bir 
habermiş gibi sadece başlarıyla onayladı.

“Bazıları bu dansın köleleştirilmiş insanların mahallelerin­
de başladığına inanıyor,” dedi Raul, “ya da kölelikten kaçanların 
kurduğu yerleşim yerleri olan Quilombos’da. Savaşan insanlar, 
bu antrenman şeklini bir oyun ya da dans gibi göstererek gizle- 
yebileceklerini düşünüyor. Fikir buradan çıkıyor. Bugün, capoe­
ira dansını bir dövüş sanatı ve Brezilya kültürünün bir sembolü 
olarak biliyoruz.”

Raul ayaklarını omuz genişliğinde açtı ve ellerini beline yer­
leştirdi. “Bu akşamki ders tamamen ginga hareketiyle ilgili. Onu 
bilmeden capoeira yapamazsınız, bu yüzden bu harekete odakla­
nacağız. Sonra bir nevi ön tekme hareketi olan meia lua defren- 
te ile biraz eğlence katacağız.” Parmağını havaya kaldırdı. “Ah, 
neredeyse unutuyordum. Daha önce derse gelen var mı? Çünkü 
hepinizin ilk dersi olmalı. Devam etmekte olan ders bundan son­
ra başlıyor.”

Maxin elini kaldırıp utanmazca özür dilemesini beklerken 
ona doğru döndüm ve onun diğer tarafında duran Jaslenee sırıt­
tım. Ancak Max öylece durup Raulu dinlemeye ve sınıf arkadaş­
larına gülümsemeye devam etti.

“Pıssf,” dedim ona. “Yanlış sınıf dostum.”

Dümdüz karşıya bakmaya devam etti. “Hayır, değil. Ben de 
ilk defa geldim.”
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Jaslene inledi. “İkiniz de berbatsınız.”

Ağzımın kenarıyla sorularımı arka arkaya sıraladım. “Ne de­
mek istiyorsun? Bana bu dersi zaten aldığını söylememiş miy­
din? Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”

Max fısıldayarak cevap verdi. “Hayır, ders alıyorum dedim. 
Burada. Bu bir ders. Ve onu alıyorum. Hepsi doğru. Sadece ben 
de senin kadar acemiyim.”

Bakışlarımı tavana çevirip ona kadar saydım. Seçeneklerim 
belliydi. Sinirlenebilirdim ya da umursamayabilirdim. Zor bir 
karar değildi. Umursamamayı seçtim. Şimdi bunu nasıl yapaca­
ğımı bulmam gerekiyordu.

Max yüzümün önünde elini salladı. “Hey, kızmana gerek yok. 
Gerçek şu ki bir süredir bu dersi almak istiyordum. Evime çok ya­
kın. Sen de stresli olduğundan bahsettiğin için gelip bir göz atabi­
leceğimi ve senin de bundan faydalanabileceğini düşündüm.”

Bu beni sakinleştirdi, ama sadece biraz. Beni sahtekârlıkla bu­
raya getirdiği için hâlâ öfkeliydim, bu yüzden intikam almam ge­
rekiyordu. “Sorun değil, Max. İşte buradayız. Keyfini çıkaralım.”

“Tamam millet, birer eş seçin,” dedi Raul. “Ginga pratiği ya­
parken onunla yüzleşeceksiniz.” Jaslenee dönüp tatlı bir şekilde 
gülümsedi. “Gergin olduğunu biliyorum, bu yüzden benimle 
çalışabilirsin.”

Evet, Jaslene gergin olabilirdi ama Raulun teklifinin sadece 
bu gerçeğe dayandığından şüpheliydim.

En iyi arkadaşım onay için dönüp bana baktığında başımı salladım.

Herkesin hızla eşleştiğini görünce çenemi Maxe doğru kal­
dırdım. “Ne dersin? Benimle ginga yapmak ister misin?”

Max var olmayan inci kolyesini tutuyormuş gibi yaptı. “Bu­
nun biraz ileri gittiğini düşünmüyor musun? Demek istediğim, 
birbirimizi çok az tanıyoruz. Önce bir randevuya falan çıkmamız 
gerekmez mi?”
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Ona tısladım ve Max omuzlarını dikleştirdi.

“Tamam, tamam,” dedi. “Hadi yapalım şunu.”

Bizi Capoeiranın en bilindik sallanma hareketini içeren bir 
dizi adım atmaya yönlendiren Raulun talimatlarını takip ettik. 
Geri adım atarken, bir yandan diğer yana hareket ederken ve 
yüzlerimizi korumak için kolumuzu savururken Max'le birbiri­
mize bakıyorduk.

“Gingaya alıştıktan sonra harekete kendi yorumunuzu kat­
makta özgürsünüz,” dedi Raul sınıfa. “Kalçalara daha fazla hare­
ket. Bacaklara daha fazla canlılık. Daha sonra, meia lúa de frente 
hareketini deneyebilirsiniz. Ön tekme atıp gingaya geri dönün 
sonra diğer bacağınızla ikinci bir ön tekme atıp tekrar gingaya 
dönün.” Raul tekmeyi birkaç kez gösterdi. “Sadece adımları tek­
rarlayın ve hareketlere alışmaya çalışın.”

Batería müziğin hızını yavaşlattı; berimbau ritmiyle uyumlu 
bir şekilde adımları tekrarlarken ginga şaşırtıcı derecede yatış­
tırıcı bir hal almaya başladı. Ama mutlak bir huzur duygusuyla 
kaplanmayı beklerken, zihnin buraya nasıl geldiğimi düşünmeye 
geri döndü. Max daha önce bu derse gelmemişti. Pislik herif

“Bu harika, değil mi?” diye sordu Max, önümde sallanırken. 
Raulun bizi uygulamaya teşvik ettiği tekmeleri dansına katma­
mayı tercih ederek gingaya bağlı kalıyordu. “Sanırım buna alış­
maya başladım.”

“Öyle mi?” diye sordum. “Tamam, o zaman senin üzerinde 
bir meia lúa de frente denememe izin ver. O kadar da zor olamaz, 
değil mi?”

Max sırıttı. “Hadi, göreyim seni.”

Ginga hareketine birkaç kez devam ettik ve harekete geç­
tim, tıpkı abim Rey’in bana öğrettiği gibi bacağımı geri çek­
tim ve tam Max’in yüzünün önünde bir kavis çizerek havaya 
kaldırdım.
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Tekmeye hazırlıksız olan Max geri kaçıp kıçının üzerine düş­
tü. Kinci insanlar hakkında homurdanarak ayağa kalkmaya çalı­
şırken, Raul yanımıza geldi.

“Bu mükemmeldi,” dedi Raul. “Bunu daha önce yaptın mı?”

Başımla onayladım. “Sadece evde. Abim birkaç yıl önce ders 
almıştı. Beni antrenman arkadaşı olarak kullandı.”

Max doğrulurken poposunu ovuşturdu. “Bundan hiç bahset­
memiş olman çok komik.”

Ona kendini beğenmiş bir şekilde sırıttım. “Abim bir eğitmen 
değildi. Sadece eğleniyorduk. Ders almadım. Yani, evet, hâlâ bir 
acemiyim. Tekrar denemek ister misin?”

Max beni görmezden geldi. “Raul?”

“Evet, dostun,” dedi Raul.

“Başka bir eş alabilir miyim, lütfen?” diye sordu.

“Gel,” dedi Raul sırıtarak. “Sen ve ben birlikte çalışırken Lina 
ve Jaslene eşleşebilir.”

Raul'le birlikte stüdyonun karşısına giden, daha doğrusu ka­
çan Maxe alayla gülerek el salladım. Max haklıydı. Capoeira etki­
li bir stres gidericiydi. Şimdiden daha iyi hissediyordum.
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MAX

f *  ' irketin haftalık personel toplantısına geç kalarak top- 
lantı odasına girdim ve müsait olan ilk koltuğa otur­

dum. Kendimi koltuğa bırakırken, popomun sağ tarafının dün 
akşamki Lina saldırısı yüzünden hâlâ ağrıdığını fark ettim.

Saniyeler sonra, annem sanki askerleri arasında nadiren gö­
rülen bir ordu generali gibi toplantı odasına girdi.

Masanın başına yerleşti ve asistanının tuttuğu bir kâğıt par­

çasını okumak için arkasına yaslandı, sonra odadaki herkesle 

göz teması kurana kadar bakışlarını insanların üzerinde gezdir­
di. “Tamam, millet. Önce iş geliştirmeden bahsedelim.” Başını 
Andrew a çevirdi. “Cartwright Hotel Grupta neler oluyor?”

Bu, annemin ilk önceAndrew'la görüşmek istemesini umur­
samadığım ender anlardan biriydi. Eğer abim olmasaydı, bu pis­
liğe bulaşmamış olurduk.

97



Sevgili abim vakit kazanmaya çalışırken kravatını gevşetti. 
“Cartwright mı?” Boğazını temizledi. “Iıım, şey, bakalım, işler 
harika gidiyor. Sence de öyle değil mi Max?”

Masanın üzerinden ona baktım. Kendi yarattığı pisliğin im­
paratoruydu. Kendi saçmalıklarını başkasının üzerine yıkma ko­
nusunda bir ustaydı. Lina onun eski nişanlısıydı, benim değil; 
ama yine de Lina’nm bu projesiyle ilgisini gizlemek gibi tatsız bir 
görevin üstesinden gelmemi istiyordu. Her zamanki gibi pisliğini 
ben temizliyordum.

“Bu görevle değişik konuları ele alıyoruz,” diye başladım. 
“Esas itibariyle müşteri, düğün koordinatörü pozisyonu için ya­
rışan iki kişi için uzun vadeli bir mülakat süreci tasarladı. Aday­
lardan biriyle ben çalışıyorum. Andrew da diğeriyle çalışıyor. 
Beş hafta sonra her birimiz sunumlarımızı yapacağız.”

“Bu ilginç,” dedi annem. “Aynı göreve yönelik farklı yaklaşım­
larınızı görmenin harika bir yolu.”

Evet, kesinlikle. Bunu annemin de gördüğüne memnundum.

BakışlarıAndrew'la benim aramda gidip geldi. “Sadece asıl 
hedefin, müşterinin gözüne girmek olduğunu unutmayın. Müm­
künse Cartwrighfin tüm pazarlama işlerini almak istiyoruz.”

Duruma hiç de yardımcı olmayan Andrew, “Bunun üstünde 
çalışıyoruz,” dedi.

Personelin geri kalanı, çalışmaları hakkında rapor verdi ve 
saat on bir olmadan ara verdik. Herkes odadan çıkarken, yeni 
gelen e-postalara bakmak için telefonumu kontrol ettim. Başı­
mı kaldırdığımda, Andrew un hâlâ orada oturmuş bana dikkatle 
baktığını gördüm.

“Ne?” diye sordum.

Konuşurken kravatını düzeltti. “Bu sabah diğer adayla görüş­
tüm. Adı Henry. İyi bir adama benziyor. Planlarımızı tartışmak 
için yarın buluşuyoruz. Senin tarafta işler nasıl gidiyor?”
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İyi değildi, ama bu ağız sulandırıcı bilgiyiAndrew'la paylaş­
mayacaktım. “Lina'yla birlikte dün bir iş yemeği yedik.” Ona dün 
akşamki capoeira dersinden söz edip etmemeyi düşündüm, son­
ra işle ilgili olmadığına karar verdim ki bu başlı başına bir keşifti. 
Bu keşif bana o hırçın, merhametsiz ve aşırı derecede çıldırtıcı 
kadınla daha fazla zaman geçirmeye bahane vermekten başka 
bir amaca hizmet etmedi. Ama bunların hiçbiri Andrew u ilgi­
lendirmezdi. “Bir oyun planından bahsettik ve bu hafta içinde 
ayrıntıları şekillendirmeyi umuyorum.”

Tabii Linanın aramalarıma cevap vereceğini varsayarsak. 
Muhtemelen şimdiye kadar beni engellemişti.

Andrew dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. Lina 
ve benim bağlantı kurmamız karşısında etkilenmiş görünüyor­
du. “O nasıl? Biriyle çıkıyor mu?”

Ahy hayatta olmaz. Onun casusu ya da daha kötüsü çöpçatanı 
olmayacaktım. “Andrew, Lina hakkında bir şeyler bilmek istiyor­
san doğrudan kaynağa gitmeni öneririm. İkinizin arasında aracı 
olmak istemiyorum.”

Andrew elini sallayarak beni geçiştirdi. “Evet, tamam. Anlı­
yorum. Abartılacak bir şey yok. Onu tekrar gördüğümde farklı 
hissedeceğimi düşünmüştüm ama hayır, evlenmememiz gerekti­
ğinden hâlâ eminim. Yine de o harika bir kadın. Mutlu olmasını 
dilerim.”

“Ve şimdi onun umutsuzca istediği işi bir başkasının kapma­
sına yardım etmeye çalışıyorsun.”

Andrew omuz silkti. “Benim işimi yapmamın, onun işini kay­
bedeceği anlamına gelmesi talihsiz bir durum, ama Lina bir pro­
fesyonel. Bunu nezaketle karşılayacaktır.”

Tanrım. Böyle bir şeyi en son söylediğinde, Lina'yla evlenme­
yeceğinin haberini vermemi istiyordu.

“Ama bir şeyi unutuyorsun,” dedim.
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“Neymiş o?” diye sordu esneyerek.

Cevabımı beklerken öne doğru eğildi, ama sadece bir santim 
ve bu da bana o bir şeyin ne olabileceğini hiç umursamıyormuş 
gibi davrandığını gösterdi.

Koltuğumdan kalkıp telefonumu masadan aldım. “Yenmeniz 
gereken takım biziz. Ve içimde, Lina ve benim birlikte yenilmez 
olacağımıza dair bir his var.”

Muhtemelen.

Tamam, belki.

Kahretsin. Kimi kandırıyordum ki?

* * *

Arka cebimdeki telefon çaldığında bir müşteri için bülten ha­
zırlıyordum. Şimdiye kadar yazdıklarımın son paragrafını okur­
ken dalgınlıkla telefonu cebimden çıkardım. Ekrana baktığımda, 
Linadan bir mesaj geldiğini ve dualarımın kabul olduğunu gördüm.

Lina: Selam Max. Ateşkes ilan edelim, tamam mı? Kin tutmak 
gerçekten çok anlamsız. Bu öğleden sonra pasta tadımı için 
bir müşteriyle buluşacağım. Beni iş başında görmen için iyi bir 
zaman olduğunu düşündüm. Ne dersin?

Kahretsin, bu tek bir mesajda görmek istediğim her şeydi: 
Bağışlayıcılık ve pasta. Tatlılar benim zaafımdı ve her gün en 
sevdiğim pastayı -yağlı krema kaplı mermer kek- yiyebileceğim 
anlamına geliyorsa kendimi ağza alınmayacak kötülüklere ma­
ruz bırakacağımı -Netflbc’ten vazgeçmek gibi- itiraf etmekten 
utanmıyordum. Daha önce hiç pasta tadımına gitmemiştim ama 
pastaların tadına bakabileceğimden emindim ve bu açıkçası ha­
yatımın en güzel öğleden sonrası olacağa benziyordu.
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Ben: Pasta harika bir başlangıç, yani evet diyorum. Nerede 
ve ne zaman?

Bana pastanenin adresini gönderdi ve bana biraz bilgi vere­
bilmesi için randevu saatinden birkaç dakika önce buluşmaya 
karar verdik. Lina müşteriye, benim de onlara katılmak istediği­
mi çoktan söylemişti ve bu konuda herhangi bir sorunları yoktu.

Bir buçuk saat sonra, Georgetowndaki Sugar Shoppedan içeri 
girdim. Bir dakikalığına, pastanenin her yerini kaplıyormuş gibi 
görünen tatlıları inceledim; turtalar, pastalar, eklerler ve çikola­
talar. Sonraki birkaç saniye boyunca, bu mükemmel tatlı mihra­
bında dizlerimin üzerine çöküp dua etmeyi düşündüm. Parlak 
beyaz duvarları ve yumuşak pastel renklere sahip birkaç bistro 
masasıyla neşeli bir yerdi. Ve o kokular. Tanrım, kokular. Üze­
rime pasta kokulu parfüm boca etmişim gibiydi. Böyle bir yerin 
varlığını nasıl olur da bilmezdim? Paket servis yapıyorlar mıydı? 
Burada bir iş bulabilir miydim?

Birisi omzuma çarparak kafamdaki şekerleme hayallerini 
temizledi. Hayalimi yarıda kesen kişi Linaydı ve bana şüpheyle 
bakarken kaşlarını çatmıştı. “İyi misin?”

“İyiyim.” Elimi havada döndürerek içeriyi işaret ettim. “Sade­
ce manzaranın tadını çıkarıyordum.”

Lina gülümsedi. “Harika, değil mi?” Arkamdaki alanı incele­
mek için eğilerek “Masamızı ayarlamış olmalılar. Hemen kontrol 
edeyim,” dedi.

Tezgâha doğru ilerledi, sonra kasadaki kadınla konuştu. Çok 
geçmeden, beni köşedeki bir masaya yönlendirdi. “Bu bizim.”

Öyle küçük bir masada birbirimizin karşısında oturuyorduk 
ki sanki kucak kucağa oturuyorduk.

“Samimi,” dedi.
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Güldüm. “Sana göre samimi, bana göre garip.”

Lina sırıttı. “Ah, iyi. Demek ki öyle hisseden sadece ben değilim.”

Saçlarını atkuyruğu yapmıştı; bakışlarım, yüz hatlarına çekil­
di. Bugüne kadar kaş çatmadığı sürece yüzünün ne kadar etki­
leyici olabileceğini hiç fark etmemiştim. İçeri girdiğimdeki şaş­
kınlığı, kaşlarının arasının kırışmasından belliydi. Ve şimdi bile 
gözlerindeki neşeyi görmemek zordu.

Tezgâhtaki kadın bir sürahi su ve üç bardakla yanımıza geldi. 
“Bay Sandsibekliyoruz, değil mi?”

“Evet,” dedi Lina. “Bu koltuğu kaldırmamızın bir sakıncası 
var mı? Müşteri tekerlekli sandalye kullanıyor.”

“Elbette yok,” dedi kadın. “Arkaya koyayım.”

Sanırım Linanm müşterileriyle ilgili tüm önyargılarımı bir 
kenara koymalıydım. Bir gelin görmeyi bekliyordum ama şim­
di bu düşüncenin ne kadar demode olduğunu görebiliyordum. 
“Pekâlâ, bana Bay Sandsden bahset.”

“Bay Sands -D illon- damat ve biz de damadın pastasını seç­
mek için buradayız. Dillon gezegendeki en kararsız kişi olduğu 
için gelin bu randevuya katılmayı reddetti. Yani anlayacağın üze­
re bugün bir sabır testiyle karşı karşıyayız. Dillon aynı zamanda 
tanıdığım en kendini bilen kişi, bu yüzden kusurlarını hemen 
kabul edecektir.”

Koltuğuma yerleştim. “Bu faydalı bir özet. Bu, müşterilerin 
için düzenli olarak yaptığın bir şey mi?”

“Pasta tadımı mı? Kesinlikle. Onlara, konuklarının fıstık kı­
rıntıları ve limon kremasıyla kaplı jöleli bir pastayı beğenmeye- 
bileceklerini hatırlatmak için buradayım. Meyvelerin mevsimsel 
olduğunu veya birçok kişinin alerjisi olduğunu söylemesem in­
sanların neler seçeceğine inanamazsın.”

“Bir damat neden kendine özel bir pastaya ihtiyaç duyar ki?”
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Lina başını iki yana salladı. “Çünkü bir noktada bir damat, 
geline odaklanan tüm düğün gelenekleri yüzünden kendini 
önemsiz hissetmiş ve evlilik bağlamında bile olsa yalnızca ken­
disine hitap eden yeni bir gelenek yaratma vazifesini üstlenmek 
zorunda olduğuna karar vermiş.”

Kısa ve öz açıklamasına karşılık kaşlarımı kaldırdım. “Bana 
gerçekten nasıl hissettiğini söyle, tamam mı?”

Lina gülümsememek için dudaklarını birbirine bastırdı. “Ya­
pamam. Düğün ataerkilliğinin adaletsizliği konulu PowerPoint 
sunumumu ofisteki masaüstümde bıraktım.”

Lina alay ediyordu ve bu hoşuma gidiyordu. Muhtemelen 
olması gerekenden çok daha fazla. Linanın içinde keşfedilecek 
yepyeni bir insan olduğu hissine kapıldım ve ciddi dış görünüşü­
nün altından kendini gösteren kişilik parıltıları ilgimi çekti.

“Ah, bilmen gereken başka bir şey daha var,” dedi.

İşe odaklan, Hartley. “Neymiş o?”

“Dillon ikinci bir görüş olmadan pastaya karar veremez ama 
ben ona yardımcı olamam. Laktoz hassasiyeti tam bir baş belası. 
Senin için sakıncası yoksa onun için ikinci bir tadımcı olmayı 
teklif edebilir misin?”

Parmak eklemlerimi kütürdetmeyi büyük bir şova çevirdim. 
“Görev için mükemmel kişiyi seçtin. Günün her ânı pasta yiye­
bilirim.”

Linanın gözleri kısıldı. “Ben de böyle bir şey söylemeni 
umuyordum.”

Etkileyici gözlerindeki gizli mesajı düşünmeme fırsat bile kal­
madan Dillon Sands geldi ve bana, birkaç dakika içinde iş tanı­
mımın parçası olarak pastayla tıka basa doyacağımı hatırlattı. Ne 
harika ama.
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LINA

ilmiyorum, Max. Mermer kek favorim sayılmaz,” 
dedi Dillon. “Sen ne düşünüyorsun?”

Maxin başı müşterim ona tokat atmış gibi geriye savruldu. 
“Mermer keki nasıl sevmezsin? Tabak üzerindeki mükemmel­
lik.” Söylediklerini vurgulamak için çatalıyla diliminden bir lok­
ma kesti ve bir hız treni sürüyormuş gibi parçayı ağzına götürdü.

Çok eğleniyordu ve amaç asla bu değildi.

Bu adamlar sekiz farklı pasta ve dondurma karışımını dene­
mişlerdi ve tadım sürecinden rahatsız olduklarına dair hiçbir 
işaret göstermiyorlardı. Kendime not: Erkekler domuzdur.

“Hey, Dillon, tahmin et ne yapıyorum?” diye sordu Max. Göz 
kapakları düşmüştü ve pastadan sarhoş olmuş gibi görünüyordu.

Dillonın durumu da çok iyi değildi. Sağ eliyle kendini serin­
letmeye çalışırken, sol elini tekerlekli sandalyesinin arkasından 
aşağı sarkıtmıştı. “Ne yapıyorsun, dostum?”
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Max bir çatal dolusu mermer keki ağzına attı. “Pastamı ke­
sip yiyorum.”

Dillon muhtemelen ses tellerine yapışmış pasta kreması yü­
zünden sessiz kahkahalar atarak iki büklüm olana kadar ona baktı.

Şakayı anlamadım. Erkeklere özgü bir şey miydi? Yoksa aşırı 
şeker tüketimi beyin hücrelerini olumsuz mu etkiliyordu?

Koltuğumdan öfkeyle kalkarak, “Ben lavaboya gidiyorum,” 
dedim. “Affedersiniz.” Kabinden çıkıp ellerimi yıkadıktan son­
ra, lavabonun üzerindeki aynaya baktım ve neyin yanlış gittiğini 

bulmaya çalışırken rujumu tazeledim. Bunun iki şekilde gitmesi 

gerekiyordu: Birincisi, Max pastaların tadına bakmayı reddede­
cekti ki bu durumda Dillonın bir düzineden fazla pasta ve don­
durma karışımını denemesini izlemek onu çileden çıkaracaktı. 
Dillon sağdıçları için yaka çiçeği seçerken yanındaydım ve bu 
tam üç saat sürmüştü; Max’in de böyle bir deneyim yaşamasını 
istemiştim. Hem de çok. İkincisi, Max ağırlığınca pasta yiyecekti 
ve Sugar Shoppe un kapılarından içeri girdiği güne sonsuza ka­

dar pişman olacaktı. Ama tükettiği şeker ve yağ miktarına hiç 
aldırmadan ağzına mutlulukla pasta tıkmaya devam ediyordu.

Beni umduğum bu iki sonuçtan da mahrum bırakıyordu ve 
tüm bunların adaletsizliği yüzünden ayağımı yere vurmak isti­
yordum. Belki de haince oyunlar bana göre değildi. Tamam, o 
zaman. Max Hartleyden küçük intikamımı almanın başka bir 
yolunu bulacaktım.

Geri döndüğümde, Dillon tekerlekli sandalyesine yaslanmıştı 
ve Max de alnını masaya dayamıştı. Masa örtüsü pasta kalıntı­
sıyla kaplıydı.

“Siz iyi misiniz?” diye sordu. “Ne kaçırdım?”

Max inledi. “Birkaç pasta daha aldı ve beni bir pasta yeme 
mücadelesine davet etti.”
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Önümdeki dağınık yığınlara baktı. “Görüyorum ki ikiniz de 
kaybetmişsiniz.”

Dillon bir gözünü açtı. “Aksine, ben kazandım. Dürüst olmak 
gerekirse, üniversitede üç dakikalık bir süre içinde en çok sosisli 
sandviç yeme rekoru bendeydi.”

Max kafası hâlâ masaya bastırılmış halde inledi. “Bu bilgi üç 
dakika önce işime yarayabilirdi.”

Zihinsel olarak kendi kendime el çaktım. Max in çekeceği 
acının bu şekilde olmasını beklemiyordum ama bu da işime ya­
rardı. Kendi rekabetçi ruhu yüzünden yenilmişti; bu ona haddini 
bildirirdi.

“En azından ne tür bir kek ve krema istediğine karar verdin 
mi?” diye sordum Dillona.

Başını geriye atarak onayladı. “Çikolatalı ve kapuçinolu pasta­
ya karar verdim. Çikolata yemeyen konuklar için de pound kek.”

“Kulağa harika geliyor,” dedim. “Tricia çok sevinecek.”

“Eh, eğer benden tek istediğin buysa,” dedi Dillon karnını 
ovuşturarak “ben ofise geri döneceğim.”

Max, Dillon ın elini sıkacak kadar başını kaldırdı. “Tanıştığımı­
za sevindim adamım. Umarım düğününüz istediğiniz gibi olur.”

Dillon gülümsedi. “Teşekkürler. Dümende Lina varken hari­
ka olacağından hiç şüphem yok.”

Ve müşterim gittikten sonra Maxe laf sokmakta özgürdüm. 
Keyifle iç çekerek yanma oturdum ve kulağına doğru eğildim. 
“Nasıl gidiyor şampiyon?”

Max kendini bırakıp yanağını masaya yasladı. “Çok sıcak- 
ladım. Çok doydum. Çok şiştim.” Kelimeler ağzından hırıltıyla 
çıktı. “Bir daha pasta yemek isteyeceğimi sanmıyorum.”

“Tereyağı kremalı mermer kek bile mi?” diye sordum, keyfi­
mi gizlemekte başarısız olarak.
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Max gözlerini sıkıca kapatıp ağlıyormuş gibi yaptı. “Onu bile.”

Çok sevimliydi. Kesinlikle sevimliydi. Hayır. Dur. Ona işken­

ce etmeye çalışıyordum. Bunun sevimli olmaması gerekiyordu. 

Ama öyleydi, kahretsin. Nasıl olmazdı ki? Sarhoş bir sincaba 

benziyordu. Şaşırtıcı derecede yakışıklı ve sarhoş bir sincap.

“Sana bir taksi falan çağırmamı ister misin?” diye sordum. 
“Ya da ambulans?”

Gövdesini yavaşça kaldırıp elini siyah saçlarının arasından 

geçirdi. Kendini toparlamaya çalışırken burnunu kırıştırdı. “Ge­

rek yok, sanırım yaşayacağım. Malagueta biberinden kurtuldum, 

hatırladın mı?” Sonra benimle yüzleşmek için döndü ve ağzını 
sildi. “Beş kilo pasta yemiş gibi görünüyor muyum?”

“Evet,” dedim. “Aslında görünüyorsun. Ayrıca kaşlarında ve 
yanaklarında da kek kırıntıları var.”

“Kahretsin, berbat haldeyim,” dedi, kırıntıları silkelemek için 

kaşlarını karıştırarak.

“İşte, izin ver,” dedim, serçe parmağımla kaşlarına hafifçe vu­

rarak. Daha iyi erişim sağlayabilmem için çenesini yukarı kal­
dırdığında, kahverengi gözlerindeki altın benekleri fark etmeden 
duramadım. Ve işte o zaman, birbirimize çok yakın durduğu­
muzu fark ettim. Ellerim onun üzerindeydi ve birbirimizle böyle 
bir etkileşim içinde olmamamız gerekiyordu. Ama durmadım. 

Çünkü tek yapmak istediğim parmaklarımı kaşlarının üzerinde, 

yüzünün iki yanında ve dudaklarında gezdirmekti. Benim bir sa­
pık olduğumu düşünmesine izin vermeden bunlardan herhangi 

birini yapmaya en yakın olduğun an buydu.

Max dudağının kenarındaki kırıntıyı yaladı ve bakışlarım he­
men onunkilere kaydı. Çarpıcı bakışlarını okumak zor değildi.

Yap, diyordu gözleri.
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İstiyordum. Yapabilirdim. Dudaklarımızın arasında sadece 
santimler vardı.

Bir dakika. Neler oluyordu? Bunu neden düşünüyordum ki? 
Hemen geri çekildim; koltuğun sürtünme sesi, neredeyse görün­
mez bir çizgiyi aştığım konusunda beni uyarıyormuş gibi içeride 
yankılandı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Max gergin bir sesle.

“Elbette.” Ellerimi silkeledim ve tüm kırıntılardan kurtuldu­
ğumdan emin olduğumda, Maxin delici bakışlarından kaçınmaya 
devam ederek çantamı karıştırdım. “Başka bir randevum daha ol­
duğunu hatırladım. Zamanında yetişmek için hemen gitmeliyim.”

Max başını salladı. “Evet. Ben, ah, ben de gitmeliyim.”

Yan gözle bakarak, elleriyle pantolonunu düzeltmesini ve 
ayağa kalkmadan önce bacaklarına vurmasını izledim.

Aramızdaki gerginliği kırmayı umarak “Muhtemelen bura­
dan on kilo daha ağır çıkıyorsun,” diye alay ettim. Açıkçası bu 
gerginlikten kurtulmak istiyordum. Hoş değildi.

“Bundan hiç şüphem yok,” derken gözleri keyifle parlıyordu.

“Ah, unutmadan,” dedim, parmaklarımı şaklatarak. “Sütlü çi­
kolatalı trüflerden almadan buradan gidemem. Bana, annemle 
teyzelerimin markette sattıkları brigadeiro tatlısını hatırlatıyorlar.”

Max tezgâha kadar benimle geldi, adımları ilk geldiğinden 
çok daha ağırdı. “Marketleri mi var?”

“Evet, çoğunlukla Brezilya malları. Ama bir sürü ıvır zıvır da 
var. Onlara bu konuda her zaman takılıyorum. Marketin adını 
Yemekler ve Parmak Arası Terlikler diye değiştirerek dalga geçi­
yorum. Ama hiç eğlenmiyorlar.” Tezgâhtaki kadına, “Dört tane 
sütlü çikolatalı trüf lütfen,” dedim.

Parayı ödeyip küçük beyaz çantayı aldıktan sonra, trüflerden 
birini kutudan hevesle çıkarıp ağzıma attım. Konuşmadan önce 
ağzımdakini bitirme zahmetine girmeden gözlerimi devirerek 
çiğnemeye devam ettim. “Çok iyi.”
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Max düşünceli bir şekilde çenesini ovuşturarak beni incele­
di. “Bir dakika bekle. Laktoz hassasiyetin olduğunu söylediğini 
sanıyordum.”

Trüfü bitirip dudaklarımı yaladım. “Laktoz hassasiyetim ol­
duğunu hiç söylemedim.”

“Evet, söyledin,” dedi Max. Bana şaşkınlık içinde bakarken 
gözleri büyüdü. “Bu yüzden benden Dillon m ikinci tadımcısı ol­
mamı istedin. Ve bu yüzden biz konuşurken birisi karnımı mer­
daneyle açıyormuş gibi hissediyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, tek söylediğim onun pasta 
seçmesine yardım edemeyeceğimdi. Ve sadece laktoz hassasiye­
tinin tam bir baş belası olduğundan bahsettim. Gerçekten öyle.” 
Omuz silktim. “Ondan mustarip olan insanlar için, sanırım. 
Ayrıca öğle yemeği için buluştuğumuzda tatlı olarak bir ton çi­
kolata yememi izledin. Sen yanlış bir sonuca vardıysan benim 
yapabileceğim hiçbir şey yok.”

Max başını yana eğerek dişlerini yaladı ve beni ilk defa görü­
yormuş gibi başını salladı. “Nasıl bir oyun oynadığınızı bilmi­
yorum, Bayan Santos ama büyük resmi gözden kaçırmayalım. 
Zıtlığa düşmek yerine, birlikte çalışıp iyi bir sunum hazırlarsak 
rüya gibi bir iş seni bekliyor. Bana eşek şakası yapmaya hâlâ ka­
rarlıysan, bu gerçeği hatırlasan iyi edersin.”

Bana bilmediğim hiçbir şey söylemiyordu. Ama itiraf etme­
liydim ki uzun zamandır işimi yaparken bu kadar eğlenmemiş- 
tim. Ayrıca sunum hazırlamak ve M axi sinir etmek aynı anda 
yapılabilirdi. Natalianm ne demek istediğini şimdi anlayabili­
yordum. Hem Max ne yapacaktı ki? Beni ispiyonlayacak mıydı? 
Kime? Ona akla gelebilecek en geniş şekilde sırıtarak çantamı 
aldım ve göz kırptım. “Hatırlatma için teşekkürler, Max. Ama 
endişelenme. Durumun tüm kontrolü bende.”

Max’in önüne geçip kapıdan çıkarken, “Bazı insanlar pasta 
kreması yalar. Diğerleri ise tükürdüğünü,” dediğini duydum.
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Başımı çevirip ona keyifsiz bir bakış attım. “Bu bir tehdit mi Max?” 

Elini kalbine koyup, “Böyle bir şeyi asla yapmam,” diye alay etti.

Sesine kattığı kibirli ton hoş bir dokunuştu, ona hakkını 
vermeliydim. Ama yanılıyordu. Tükürdüğümü falan yalanla­
yacaktım. Durumun kontrolünü elimde tutacaktım. Karadefol 
Kardeşler beni bir daha yenemeyecekti.
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MAX

" / ^ l  \  ikkatet,dostum!”

J^ 7 ~ Ç o k  geç. Basket topu sahadaki herkesin bana dön­
mesine ve sempatik bir şekilde irkilmesine neden olan bir küt 
sesiyle başımın arkasına çarptı. “Siktir.” Haftanın geri kalanı bo­
yunca ağrıyacağını bildiğim noktayı kavrayarak öne eğildim.

En iyi arkadaşım Dean yanıma koştu. “Lanet olsun, dostum, 
iyi misin?”

Doğrulup kollarımı ve bacaklarımı salladım. “İyiyim.”

Dean, terli yüzündeki şüpheci ifadeyle beni incelerken başını 
yana eğdi. “Bugün neyin var senin? Başından beri akim başka 
yerdeydi. Formunun zirvesinde olmazsan bu adamlar seni du­
man ederler ve sen diptesin. En diptesin.”

Dean haklıydı. Aklım o kadar karışıktı ki sahada bir işe yara­
mıyordum. “Benden bu kadar.”
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Dean, yakınlarda duran adamların yanına gidip artık oyna­
mayacağımızı haber verdi. Biz spor salonundan ayrılmadan önce 
çoktan dörde dört bir maç için takımları kurmuşlardı. Hızlı bir 
maç yapma havasmdayken sık sık ziyaret ettiğimiz bir yer olan 
Columbia Heights Sosyal Merkezindeydik. Çok iyi bir oyuncu 
değildim ama hiçbir zaman bugünkü kadar kötü bir performans 
sergilememiştim.

Kısa bir tuvalet molası verdikten sonra Dean'le dışarıda bu­
luştum. Güneş gözlüklerimizi takmadan önce gözlerimizi kısa­
rak birbirimize baktık. Fiziksel olarak ilginç bir çift oluşturu­
yorduk. Dean in kirli sarı saçları her zaman yerli yerindeyken, 
benim siyah saçlarım hep bir kaos halindeydi. Ben mümkün 
olduğunca kirli sakal bırakmaya çalışırdım; Dean çantasında ba­
kım seti taşırdı. Aynı zamanda acayip uzun boyluydu; benden 
en az üç santim daha uzundu ki bu, basketbol sahasında avan­
tajımıza kullandığımız bir özellikti, tabii berbat oynamadığım 
zamanlarda.

“Bana gelip biraz takılmak ister misin?” diye sordu Dean. “İh­
tiyacın olursa duş şenindir.” Yanıma yaklaşıp havayı kokladı. “Ve 
kesinlikle ihtiyacın var.”

Onu ittim. “Hayır, gitmeliyim. Yarın yoğun bir iş günü olacak.”

Dean yakınlarda, bir hukuk firması ortağı olarak gülünç de­
recedeki tatminkâr maaşıyla satın aldığı yenilenmiş bir çatı ka­
tında yaşıyordu. Evi benimkinden çok daha donanımlıydı ve ile­
ri teknoloji televizyonunun bir gün en iyi arkadaşımı uykusunda 
öldüreceğinden emindim. Bu aşırılıklardan tiksinmem gerekirdi 
ama Dean tüm bu oyuncakları hak ediyordu. Adam haftada yak­
laşık altmış saat çalışıyordu; zamanını, özel işleri ve hayır işleri 
arasında eşit bir şekilde bölüyordu.

“Bu yarım yamalak bir hayırdı,” dedi Dean. “Kıçını kaldır da 
bana gel. Aklını karıştıran şey hakkında konuşmak istediğini 
biliyorsun.”
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Bununla tartışamazdım. Aklım karışıktı ve Dean muhteme­
len kafa karışıklığımın kaynağı hakkında konuşurken kendimi 
rahat hissedeceğim dünyadaki tek kişiydi. Üniversitede tanışmış­
tık, birbirimizi birkaç yıl boyunca pek görmemiştik -ben New 
York’taydım ve o da hukuk fakültesi için Philadelphiadaydı- ama 
sonra aynı bölgede yaşamaya başlayınca kaldığımız yerden de­
vam etmiştik. Dean, her zaman geri dönüş yolunu bulduğun, 
tüm sırlarını bilen ve kusurlu olmanı umursamayan, kendisi de 
içlerinde olduğu için “önceki” fotoğraflarını gören o arkadaştı. 
“Tamam, bisikletle geldim. On dakika sonra orada buluşuruz.”

On beş dakika sonra -düşündüğümden daha çok formdan 
düşmüştüm- Dean bana kapıyı açtı. Bisikletimi asansörlerin ya­
nındaki bir depoya kilitledim ve arkadaşımın dairesine ulaşan üç 
kat merdiveni çıktım.

Eşiğe vardığımda kapıyı açık buldum, bu yüzden içeri girdim. 
Dean buzdolabının önünde koca bir şişe su içiyordu. Çenesini 
sildi. “Gelmen çok uzun sürdü.”

İğnelemesini görmezden geldim ve başparmağımla misafir 
banyosunu işaret ettim. “Ben duşa giriyorum. On dakika sonra 
görüşürüz.”

Sıcak suyun ağrılı kaslarım üzerinde sihrini konuşturmasına 
izin verirken, Dean'le ne kadarını paylaşmam gerektiğini düşün­
düm. Belki de hiçbir şey yoktu. Belki de sadece hayal görüyor­
dum. Belki de bilinçaltımda abimle rekabet etmenin başka bir 
yolunu arayan bir pisliktim. Tanrım, ne olursa olsun berbat bir 
durumdu.

Duştan çıktıktan sonra, spor çantamda taşıdığım yedek kıya­
fetlerimi giydim, havlumu kirli sepetine attım ve oturma odasın­
daki gri deri kanepede oturan Deane katıldım.

Uzaktan kumandanın tuşuna basıp televizyonu kapattı. “Ka­
lan pizzayı fırına attım. Isınmasını beklerken bana neler olduğu­
nu anlat.”
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Sonraki birkaç dakikayı ona Cartwright Grup'la olan işi an­
latarak geçirdim. Pek tepki vermedi ama Linanın birlikte çalış­
tığımız iki düğün planlayıcısından biri olduğunu söylediğimde 
ağzı açık kaldı.

“Dostum, bu çılgınca,” dedi. “Aklının neden başında olmadı­
ğını anlıyorum. Ofiste daha çok sorumluluk almaya çalışıyorsun, 
kendini aptal ahinden kurtarmaya çalışıyorsun ve şimdi de onun 
eski nişanlısıyla çalışıp bu konuda yalan söylüyorsun.”

Sorunlarımın bu konularla sınırlı olmadığını bilecek kadar 
zekiydim. Sıkıntılarım, tüm bunların yanı sıra Lina'yla öğle ye­
meğinde uğraşmaktan aldığım heyecandan, ayrıca onu daha 
önce hiç gitmediğim bir capoeira dersine götürmek için göster­
diğim çabadan ve aklımdan bir türlü çıkaramadığım pastanedeki 
o andan -yüzümdeki kek kırıntılarını temizlediği ve sanki tenim 
onu yakmış gibi geri kaçtığı andan- kaynaklanıyordu. “Durum 
bundan çok daha karışık.”

Dean bakışlarını tavana çevirip iç geçirdi. “Bunun için bir bi­
raya ihtiyacım var. Sen de ister misin?”

“Olur.”

Dean buzdolabının önünde dikilirken, öne eğilip dirsekleri­
mi dizlerime yasladım ve kelimeleri yüksek sesle söyleme cesa­
retini toplamaya çalışarak parmaklarımı çenemin altında birleş­
tirdim. Sadece ne düşündüğünü söyle. Seni yargılamayacak. Bunu 
asla yapmaz. Ve seni hizaya getirir.

Kapağı açılmış iki şişeyle geri döndü ve şişelerden birini bana 
verdi. “Tamam, ne diyordun...”

Oyalanmanın bir faydası yoktu. Dean er ya da geç ağzımdaki 
baklayı zorla söküp alacaktı. “Lina ve ben, müşterilerinden bi­
rinin pasta seçimine yardımcı olabilmek için bu öğleden sonra 
buluştuk. Uzun lafın kısası, yüzümdeki pasta kalıntılarını sildi 
ve ben... Bir şey hissettim. Ne olduğunu bilmiyorum ama bir an
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bana yaklaşıyormuş gibiydi, sonra bana yakın olmak onu şaşırt­
mış gibi bir anda geri çekildi... Benim hissettiklerimi onun da 
hissettiğini düşündüm. Ve bu ilk değildi. Cartwrighfta yeniden 
karşılaştığımızdan beri, onunla ilgili muhtemelen fark etmemem 
gereken şeyler fark ediyorum.” Biramdan büyük bir yudum aldım. 
“Bana hepsini görmezden gelip hayatıma devam etm em i söyle.”

Bir eliyle omzuma vurdu. “Hepsini görmezden gelen ve ha­
yatına devam et.”

Arkama yaslanıp ona baktım. “Bu kadar basit mi?”

Kasvetli bir ifadeyle bana baktı. “Bu kadar basit. Milyonlarca 
sebepten en az bir düzinesini sıralamamı ister misin?”

“Sanırım onları duymam gerek,” dedim.

Dean ayağa kalktı ve oturma odasında volta atmaya başladı. 
“Birincisi, Lina,Andrew'la sadece çıkmadı, aynı zamanda onunla 
evlenmek üzereydi. Bu yeterli bir sebep değil mi? İkincisi, annen 
seni öldürür. Linanın tekrar ortaya çıktığını bilseydi Andrew a 
ona hemen geri dönmesini söylerdi. Üçüncüsü, abinle hâlihazır­
da zayıf olan ilişkini mahvedersin. Şimdi bu belki pek önemli 
olmayabilir ama Hartley ailesinde son derece rahatsız edici anlar 
yaşatabilir. Dördüncüsü, abinin gölgesinden kurtulmaya çalışı­
yorsun. Onun eski kız arkadaşının peşinden koşmak bunun tam 
tersi bir etki yaratır. Emily ismi, bu-mahvolmaya-mahkûm-bir-iliş­
ki durumunu çağrıştırıyor mu? Beşincisi, abinle ne kadar rekabet 
edersen et, Linanın peşinden sırf onu kazanabileceğine dair ber­
bat bir fikir yüzünden koşmak seni tatmin edecek mi? Peki, ya 
Lina? O da aynı şeyi düşünmez miydi? Ve sonuncusu, belki de 
hepsi senin kafandadır ve Lina da tuhaf bir durum olduğu için 
kafayı yemiştir. Bunu en iyi ve en zeki arkadaşın olarak söylüyo­
rum. Bu şehirde seninle evlenmekten, flört etmekten ya da tek 
gecelik ilişki yaşamaktan mutlu olacak yüzlerce kadın var. On­
ların peşinden koş ve bu kadını rahat bırak. Sana yalvarıyorum.”
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Söylediği her şeye katılıyordum. Kahretsin, buraya yaptığım 
bisiklet seyahatinde sahip olduğum düşünceleri tekrarlıyordu. 
Ama daha uzun bir listeyi tercih ederdim. Cep boy ve sayfa say­
fa. Linanın zihnimde çok fazla yer kaplamasına izin verecek ka­
dar aptallaştığımda çıkarıp bakabileceğim kullanışlı bir rehber. 
“Başka?”

Dean in kaşları havaya kalktı. “Pardon?”

“Bana bir düzine neden sıralayacağını söylemiştin.”

Dean ıslık çaldı. “Lanet olsun, saydıklarımdan daha fazlasına 
ihtiyacın varsa, San Antonio, bir sorunumuz var demektir.”

Şimdi kaşlarını çatma sırası bendeydi. “Sanırım ‘Houston, bir 
sorunumuz var,’ demek istiyorsun.”

“Hayır, son kız arkadaşım oralıydı. O kelimeyi kullanmayı 
prensip olarak reddediyorum.”

Bir kahkaha patlattım. “Tam da tanıdığım en zeki kişi oldu­
ğuna karar verdiğimde böyle saçma şeyler söylüyorsun.”

Dean omuz silkti ve birasından bir yudum daha aldı. “Her ney­
se, şeker komasından sıyrılırken hissettiğini düşündüğün her şeyi 
hiçe saydığım görüşe cevap vermediğini fark etmediğimi sanma.”

Tamam, bu iyi bir noktaydı. Daha önce net bir şekilde dü­
şünmüyordum ve hissettiğim çekim muhtemelen pasta kaynaklı 
feromonlar yüzündendi. Bunun peşini bırakıp elimdeki göreve 
odaklanmam gerekiyordu. Linanın sunumuna yardım etmek ve 
Rebeccanın onayını kazanmak. “Her açıdan yüzde yüz haklısın. 
Bu verileri ana bilgisayardan siliyorum.”

Dean şişesini benimkine vurdu. “Mükemmel. Şimdi bana na­
sıl yardımcı olabileceğimi söyle. Sana birkaç randevu ayarlama­
mı ister misin?”

Başımı şiddetle iki yana salladım. “Gerek yok. Bir sürü ran­
devuya çıkıyorum.”
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“Yüz ilk buluşma randevuya çıkmak değildir, Max. Saklanmaktır.”

“Saklanmıyorum. Sadece kimseye bağlanmamaya çalışıyo­
rum. Bu işler zorlamaya gelmez, biliyorsun.”

Dean iç çekti. “Emily sana uzun vadeli ilişkilerin adamı olma­
dığını düşündürdü. Bir kadının her zaman senin yerine başkası­
nı seçeceğini mi düşünüyorsun, bu mu yani?”

Dean in psikanaliz yapma konusundaki zayıf girişimi karşı­
sında kıkırdadım. Emily nin benden ayrılma sebebinin bir sü­

reliğine kafamı karıştırdığını kabul ediyordum, ama artık bunu 
aşmıştım. Elbette, Andrewun daha iyi bir av olduğunu düşün­
müştü ama dürüst olmak gerekirse abimi bana tercih ettiyse bu 
onun problemiydi, benim değil. “Dostum, mevzu o kadar derin 
değil. Sadece herhangi biriyle ciddi düşünmek için acelem yok, 
hepsi bu.”

“Çünkü kimseyle ciddi bir ilişkiye başlamazsan, başka biri 
ortaya çıkıncaya kadar seni oyalıyorlar diye merak etmene gerek 
kalmaz.”

Kahrolası Dean. Her zaman düşünmek istemediğim şeylere 
odaklanıyordu. Öne eğilip kollarımı bacaklarıma dayadım ve el­
lerimi birbirine kenetledim. “Muhtemelen bu yüzden Linadan 
uzak durmalıyım, değil mi? Abimin kötü bir yedeği olup olmadı­
ğımı merak etmeme neden olacak biri varsa o da Lina.”

“Aslında ben olsam Linaya daha çok güvenirdim. Bu seninle 
ilgili, onunla değil.” Dean, fırındaki zamanlayıcı çalıp beni kur­
tarana kadar anlaşılmaz bir ifadeyle bana baktı.

“Pizza hazır,” dedim.

Kanepeden kalkıp mutfağa gittik. Ön cebimdeki telefon çal­
dığında Dean eline bir fırın eldiveni geçiriyordu. Telefonu çıka­
rıp ekran kilidini açtım ve Linanın mesajını okurken kocaman 
gülümsedim.
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Una: Selam. Cuma akşamı düğün provası için müşterilerle 
buluşuyorum. Yaptığım şey hakkında fikir edinebilmen için baş­
ka bir fırsat daha. Bu insanlar her şeyi sosyal medyaya koyuyor. 
Muhtemelen sen de kayda alabilirsin. Var mısın? Pasta olma­
yacak, söz veriyorum.

Linanın evrende bir yerlerde beni düşündüğünü bilmek -bu 
mesajı yazması birkaç saniye sürmüş olsa bile- günümü biraz 
daha güzelleştirdi. Ve neden böyle olduğuna dair hiçbir mantıklı 
sebebim yoktu. Kahretsin, başım beladaydı.

“Bekle,” dedim Deane. “Hemen cevap yazayım.”

Bir elinde eldiven olan Dean, diğer elini kullanarak telefonu 
benden uzaklaştırdı. Linanın mesajına bakıp gözlerini devirdi. 
“Cevap verme. Mesai saatinin dışındasın. Yarma kadar bekle.”

Telefonu geri almaya çalışarak onunla mücadele ettim ama 
telefonu başının üzerinde ve ulaşamayacağım bir yerde tutuyor­
du. “Kendine gel, Max. Çaresizlik sana yakışmıyor.”

Mutfak adasındaki bir tabureye oturdum. “Çaresiz değilim. 
Sadece bir profesyonel gibi davranıyorum.”

“Bir iş arkadaşına yanıt vermek için mesai saatlerini bekle­
mek amatörce değildir. Tekrar dene.” Telefonumu arka cebine 
soktu. “Hani olur da bu pizza ve ilham verici arkadaşlığım dikka­
tini dağıtmaya yetmezse diye sen gidene kadar telefonun bende 
kalacak. Anlaştık mı?”

“Anlaştık.”

Yine de telefonumu geri alıp Linanın mesajına cevap vermek 
için can atıyordum. İşte tam da bu yüzden bunu yapmayacaktım. 
En azından yarın sabaha kadar. “Bu” her ne ise, şimdi bitiyordu.
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--- CÂ.------------------

LINA

C I defonun alıcısını elimle kapattım ve Jaslenein dikka- 
I tini çekmek için boğazımı temizledim. “Umut verici 

bir seçenek bulduğumu düşünüyorum.”

Yaşasın diyerek ağzını oynattı ve havaya bir beşlik çaktı.

İkimiz de telefondaydık ve şehrin iş merkezleri hafta sonu 
için kapanmadan önce potansiyel ofisleri araştırıyorduk. İlanın 
detaylarını almak için beni beklemeye alan şu anda konuştu­
ğum emlakçı, müşterilerinin metrekare başına fiyatı düşürdü­
ğünü söylüyordu ve ben de imkânlar hakkında daha fazla bilgi 
edinebilmek için endişeyle bekliyordum. Seçme şansım olsaydı, 
benim ve Jaslenein eşyalarını hemen bugün Cartwrighta taşır­
dım ama işi alacağımın garantisi yoktu, bu yüzden alternatifleri 
araştırmam gerekiyordu.

Emlakçı telefona geri döndü ve arka planda kâğıtlar hışırdar­
ken bir şeyler mırıldandı. Tanrı aşkına, bilgiler neden bilgisayar­
da kayıtlı değildi ki?
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“Bakalım, bakalım,” dedi. “Ah, işte burada. New York 
Bulvarının hemen dışındaki B sınıfı bir alan. Kongre merkezine 
çok yakın. İki yüz elli üç metre kare. Kat planını iki kiracı ba­
rındıracak şekilde değiştirme imkânına sahip. Alana bitişik bir 
tuvalet de var. Çalışan bir lavabo. Fotoğrafları gördün mü?”

“Evet,” dedim. Alanı ve dolayısıyla kirayı paylaşma olasılığı 
çok önemliydi. Ama henüz metre kare başına fiyatı öğrenme­
miştim, bu yüzden heyecanımı bastırmaya çalışıyordum. “Peki, 
ya metre kare başına fiyatı nedir?”

“Bir yıllık kiralama için kırk iki dolar. Üç yıllık kontrat imza­
lamayı kabul edersen otuz sekiz dolar.”

Omuzlarım sarktı ve gözlerim sıkıca kapandı. Hem bunu 
hem de ev kiramı karşılayabilmeme imkân yoktu. Sanırım anne­
min ve teyzemlerin yanma taşınabilirdim, ama bu yine de kira 
ödemek ve net gelir elde etmek için yeterli değildi. Daha fazla 
müşteri kazanmak başka bir yol olabilirdi, ama zaten fazlasıyla 
yoğundum ve birçok düğün hafta sonuna denk geldiği için yılda 
sadece elli iki hafta sonu çalışılabilirdi.

“Ah, bilmen gereken birkaç şey var,” diye uyardı emlakçı. 
“Sulama sistemi ve ofis kapılarından biri çalışmıyor. Kira söz­
leşmesinin bir parçası olarak onları değiştirmen gerekecek. Ofisi 
gezmek ister misin?”

Bu da başka bir fiyaskoydu. Gücümün yetmeyeceği bir kira 
kontratına imza atmıyordum ve kendi paramla tadilat yapmayı 
reddediyordum. “Bilgi için teşekkürler. Herhangi bir tur rande­
vusu planlamadan önce biraz daha araştırma yapacağım.”

Telefonu kapattıktan sonra, şakaklarına masaj yapan Jaslenee 
baktım.

“O kadar mı kötü?” diye sordum.

Başıyla onayladı. “Hem de nasıl. Metrekare başma elli yedi dolar.”
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İşim için bir ofise bu kadar para harcama düşüncesi karşısın­
da irkildim. Durum her geçen gün daha da kötü görünüyordu. 

Rebeccayı otellerinde düğün koordinatörlüğü yapacak yetenekli 

biri olduğuma ikna edemezsem mahvolurdum.

“Bunu bu akşam çözemeyeceğiz,” diye gözlemde bulundu Jaslene. 
“Ve otuz dakika içinde şehrin öbür ucunda olman gerekiyor.”

Koltuğumdan kalkıp ayağa fırladım. “Kahretsin. DCnin ticari 

emlak piyasası tarafından fena benzetilirken zaman uçup gidiyor.”

“Taksi beş dakika içinde burada olur. Josephine Butler Parks 

Çenter a gidiyorsun, değil mi?”

Başımla onayladım ve çantamı aldım. “Sensiz ne yapar­
dım, Jaslene?”

Bana bir öpücük gönderdi. “Muhtemelen ölürdün.”

Yirmi dakika sonra, nefes kesici arazilere, düğün fotoğraf­

ları için mükemmel olan zarif merdivenlere ve havanın uygun 

olmaması durumunda kullanılacak kapalı alanlara sahip olan 

Columbia Heightstaki tarihi bir eve vardım. Brent Sal es ve 

Terrence Ramsey çifti tıp fakültesinde tanışmıştı. Memnun et­
mesi kolay olan çift sadece iki hedefe odaklanıyordu: Özel günle­
rini keyifli yapmak ve nefis yemekler sunmak. Brent ve Terrence 
gibi müşteriler işimi çocuk oyuncağı haline getiriyorlardı. Aynı 

zamanda birlikte çalıştığım en iyi çift olmalarının da hiçbir mah­

suru yoktu. Ah, ayrıca her ikisi de uzun boylu, geniş omuzlu ve 

çok sevimli olan Brent ve Terrence göz alıcı bir çiftti.

Düğün küçük çaplıydı, sadece en yakın üç arkadaşları ve Brent’in 
küçük kız kardeşi davetliydi. Mekâna geldiğimde çift, nikâh me­

muru ve konuklardan biri hariç hepsi bahçede duruyordu.

“Umarım asıl düğün gününde de hava böyle olur,” diye se­
lamladım herkesi.
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Brent ve Terrence parmaklarını çaprazladılar; sadece bu özel 
durum vesilesiyle nikâh kıymak için ruhsat başvurusu yapmış 
olan arkadaşları da dua eder gibi ellerini kaldırdı. Selamlaşmalar 
bittikten sonra, çiftle birlikte törenin başlayacağı basamaklı yü­
rüyüş yolunun tepesine doğru ilerledik.

“Minik bir uyarı,” dedi Terrence, çağrı cihazını havada salla­
yarak. “Bu hafta sonu nöbetçi doktor benim, yani ortadan kay­
bolursam suç bende değil.”

“Ah, bal gibi de sende,” dedi Brent gülümseyerek. “Yaptığın 
işte o kadar başarılısın ki insanlar her zaman senin tavsiyelerine 
ihtiyaç duyuyor.”

“Sorun değil,” dedim onlara. “Gerekirse senin programına 
göre hareket ederiz. Fotoğrafçı ve kameraman, araziyi görmek 
için birazdan gelecek. Çekimleri planlayabilmek için tören sı­
rasında nerede duracağınızı görmek isteyecekler. Biz de bu ara­
da herkesi bir araya toplayıp tören üzerinde çalışalım. Gerçek 
törende orkestra burada olacak, ama şimdilik şarkınızı telefo­
numa ekledim.”

Brent ve Terrence, her biri tek başlarına yürüyecek olan ko­
nukların önünde, koridorda yan yana yürümeye karar vermişti. 
Max ve diğerleri geldiğinde, ilk provamıza başlayalı birkaç daki­
ka olmuştu.

Max, siyah Chino pantolon, siyah gömlek ve V yakalı gri yün 
bir kazak giyiyordu. Görünürde kravat yoktu. Ayrıca çok iyi gö­
ründüğünü de görmezden gelmek mümkün değildi; sırf bunu 
fark etmemiş olmayı dilediğim için onun daha da farkındaydım.

Kısa bir konuşma yaptığım fotoğrafçı -sanırım o da bir şey­
ler giyiyordu- konuşmanın ardından kameramanla birlikte nihai 
çalışma alanını incelemek için harekete geçti.

Max bir kenarda durup bekledi. Taktığı güneş gözlüğü, doğ­
rudan bana baktığını saklayacak kadar koyu değildi. Onunla ko­
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nuşmak zorunda kalacağım ânı geciktirmek adına güzel yürü­
menin -evet, yürümenin- ince detayları üzerine herkese talimat 
vermekle meşgul oldum. Varlığı dengemi bu kadar bozmamalıy­
dı, ama bozuyordu.

Brent ve Terrence, kişiliklerine uygun olarak, Maxi hemen 
arkadaş gruplarına dâhil ederken, ben sadece zayıf bir el sallayışı 
yla gelişini selamladım. Max in de en az Brent ve Terrence kadar 
uzun boylu ve geniş omuzlu olduğu dikkatimden kaçmadı. GQ 
dergisi için samimi bir fotoğraf çekimi yapıyorlarmış gibi rahat­
ça konuşup gülüşüyorlardı; Maxi zihnimden silip atabilsem ha­
rika olurdu ama hayır, orada kalıcıydı. Off.

Fotoğrafçı çalılıkların arasından çıkarak beni korkuttu ve 
şaşkınlıkla attığım çığlık herkesin sesin kaynağını aramasına 
neden oldu.

Utançtan kulaklarım yanmaya başlayınca, fotoğrafçının çıktı­
ğı çalıların arasına atlamayı ciddi ciddi düşündüm.

“Bunun için üzgünüm,” dedi elinde kamerasıyla. “Mutlu çifti 
yeminlerini edecekleri noktaya alabilir miyiz? Güneşin nereye 
vurduğunu görmek ve açıları hesaplamak istiyorum.”

Maxe bakmak dışında bir şey yapma fırsatını hevesle değer­
lendirdim. “Yürüyüş yolunun sonunda duracaklar,” diye açık­
ladım fotoğrafçıya “sonra buradan aşağı inip birbirlerine ba­
kacaklar. Sandalyeler, konukların çiftin basamaklardan inişini 
izleyebileceği şekilde kurulacak.”

Brent ve Terrence yerlerini aldılar ve tam o anda Terrenceın 
çağrı cihazı çaldı. Terrence, çağrı cihazını cebinden çıkarıp 
uzaklaşırken herkesten özür diledi, ama çağrıya cevap vermesi 
gerektiğini de ekledi. Bir dakika sonra, Terrenceın yüzündeki 
pişman ifadeden görüşmenin kısa sürmeyeceği anlaşıldı. Fo­
toğrafçı iç çekip bana döndü. “Lina, onun yerine geçebilir mi­
sin? Sadece bir dakika sürecek. Sadece... Buradan sonra başka 
bir yere gitmem gerek.”
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Durup düşünmedim bile. Elbette müşterilerimin mümkün 
olan en iyi fotoğraflara sahip olmalarına yardım edecektim. İş 
tanımımda bu da vardı. “Elbette. Bana neye ihtiyacın olduğu­
nu söyle.”

Fotoğrafçı ellerimi işaret etti. “İzin verir misin?”

Başımla onayladım.

Brent’le beni birbirimize bakacak ve el ele tutuşacak şekilde 
ayarladı. “Tamam, bu işe yarar.”

Kameraman bize doğru yürüdü. “Sesi kontrol edebilmem için 
ikiniz de bir şeyler söyleyebilir misiniz?”

“Yeminimi okuyabilirim,” dedi Brent. “Ezbere biliyorum.”

Kameraman, tripodu ayarlarken başını salladı. “Harika. Ko­
nuşmaya devam et. Ve Lina” -bana işaret etti- “sen de konuş­
maktan çekinme. İkinizi de duymam gerek.”

Brent yüzüne ciddi bir ifade yerleştirdi, sonra sevgi dolu göz­
lerle bana baktı. “Önemli an geldi çattı. Büyük gün. Nihayet evle­
niyoruz. Bu günün asla gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım, 
ama sonra seninle tanıştım. Benim için mükemmel insanı bu­
lacağımı hiç düşünmemiştim, ama sende bulduğum tam olarak 
buydu. Hiç kimsenin beni en az benim onu istediğim kadar iste­
yeceğini düşünmemiştim, ama sen istiyorsun.”

Müşterim yürekten konuşuyordu, kelimeleri basit ama et­
kiliydi. Kendi düğünüm için yazdığım yemini hatırlamaktan 
kendimi alamadım, damat, istediği şeyin ben olmadığıma ka­
rar verdiği için hiç paylaşamadığım yemini. Andrew için yanıp 
tutuştuğum yoktu. Onu unutmak acayip kolay olmuştu. Hatta 
mevzu düğün bile değildi. Ya da evlilik. Bunların hiçbiri yeri­
ne getirilmesi gereken şeyler değildi. Ama yoldaşlık istiyordum, 
birinin arkamı kolladığını bilmenin rahatlığını yaşamak isti­
yordum, mutlu etmek ve edilmek istiyordum. Dostluk. Tatiller. 
Belki bir gün çocuklar. Sağlam karakterli biri. Tahmin edilebilir.
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Kalıcı bir ilişki kurmak için tutkuya ve kıvılcımlara ihtiyaç duy­
mayan biri. O kişiyi bir gün bulup bulamayacağımı bilmiyordum 
ve bu beni olağanüstü derecede üzüyordu.

Gözlerimin yaşardığını hissedebiliyordum ve maalesef, onla­
rı uzaklaştırmak için çok geç olduğunu fark ettim. Keşke daha 
güçlü olsaydım. Keşke aptal duygularım beni her seferinde alt 
etmeseydi.

Yüzümün önünde mendil tutan bir el belirdi. Başımı kaldır­
dığımda, Max’in bana baktığını gördüm. Mendili sallarken ba­
kışlarında empati vardı.

“Alerji mi?” diye sordu. “Yılın acımasız bir zamanı. Ben de 
gözlerimin yaşarmasına engel olamıyorum.”

Mendili alıp gözlerimi kuruladım. “Evet. İlkbaharda hep ber­
bat haldeyim.”

Max başını salladı. “Ben de öyle düşündüm.”

Birbirimize baktık. Biliyor. Bir şekilde duygularımın üstesin­
den gelemediğimi biliyordu ve beni kurtarmak için yardıma koş­
muştu. Bu adamdan hoşlanmayı gerçekten istemiyordum, ama 
bana başka seçenek bırakmıyordu.

Max, fotoğrafçıya döndü. “Sanırım kendini toparlamak için 
biraz zamana ihtiyacı var. Onun yerine ben geçsem nasıl olur? 
Sadece Brenf in ellerini tutup ona âşıkmış gibi davranmam ge­
rek, değil mi? Bunu yapabilirim. Kolayca.”

Teklifi karşısında afalladım. Bir gölge gibi beni takip etmek 
için buradaydı, ama yine de kendimi utandırmamam için müda- 
hil olmaya istekliydi. Bu güzel davranışını takdir etmek istemi­
yordum ama minnettardım. Hem de çok.

Fotoğrafçı coşkuyla başını salladı. “Bu çok daha iyi olur. Mü­
kemmel boydasın.”

“Hadi, yapalım öyleyse,” dedi Brent.
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Max ve Brent birbirlerine dönüp el ele tutuşurken yana çe­
kildim. Aralarında bir sır varmış gibi sırıtıyorlardı ve Brent'le 
Terrenceın konukları da onları izlerken maskaralık yapıyordu.

Brent, Maxin gülmekten iki büklüm olmasına neden olan 
ateşli bir bakış attı.

“Çocuklar...” dedi fotoğrafçı, babacan bir gülümsemeyle.

Max boynunu çıtırdattı. “Tamam, tamam. Bunu yapabilirim.” 
Yüzündeki gülümsemeyi silerek Brente baktı.

Brent, Maxin gözlerinin içine bakarak, “Hasta olduğum gün 
elinde çorbayla geldiğinde benim için çok özel biri olacağını bi­
liyordum,” dedi. “Beni kontrol etmemeyi aklından bile geçirme­
yeceğini söyledin.”

Max gözlerini kırpıştırdı. “Ayyy, bu çok tatlı.”

Kameraman ikisinden de konuşmalarını istedi, ama Maxin 
aklında bunun olduğunu sanmıyordum. Yine de çok eğlenceliy­
di, onları izlerken elimin içine doğru gülümsüyordum.

“Hiç âşık olmadım, bu yüzden ne arayacağımı, ne bekleyece­
ğimi, nasıl kabul edeceğimi bilmiyordum,” diye devam etti Brent.

Max derin bir nefes aldı. “Ben de öyle. Sadece bir kez uzun 
dönemli bir ilişkim oldu ve o da birkaç yıl önceydi.”

“Neden ayrıldınız?” diye sordu Brent.

Max omuz silkti. “Abimle tanıştı ve denizde daha büyük ve 
daha iyi balıklar olduğunu fark etti. Beni onun için bırakacak 
kadar densiz değildi, ama abimin daha üstün bir alternatif oldu­
ğunu açıkça belirtti.”

Ah, hayır. Bunu yüzüne mi söylemişti? Nasıl bir insan bunu 
yapardı? Bana abim kadar iyi olmadığımın söylenmesini hayal 
bile edemiyordum. Hele ki bu yorum bana değer verdiğini dü­
şündüğüm birinden gelirse daha da kötü olurdu. Max bu yüzden 
Andrewa kızıyor muydu? Aralarındaki rekabetin kaynağı bu 
muydu?

126



“Üzgünüm,” dedi Brent, Maxe. “Bu sana nasıl hissettirdi?”

Müşterim bir psikiyatristti ve kendine hâkim olamıyordu. Sa­
nırım bir süre daha buradaydık.

“Dürüst olayım mı?” diye sordu Max, hüzünlü gözlerle. “Bok 
gibi hissettirdi. Kendimi abimle karşılaştırmaya alıştım. Benden 
büyük. Her zaman rekabet halindeyiz. Bu beklenen bir şey. Ama 
kız arkadaşım bana aslında abimin daha sönük bir versiyonu ol­
duğumu söylediğinde, eminim yirmili yaşlarının başındaki bir 
erkek için bunu duymanın zor bir şey olduğunu tahmin edebilir­
sin.” Omuzlarını dikleştirdi. “Ama hepsi geçti gitti.”

Hayır. Bunun tamamen doğru olmadığını düşünüyordum.

“Belli ki seni hak etmiyormuş,” dedi Brent. “Böyle insanlar...”

“Brent, sorun yok,” dedi Max gülerek. “Bunun ne yeri ne de 
zamanı. Yeminlerinize odaklanalım.”

Brent başıyla onayladı. “Tamam.” Omuzlarını dikleştirdi ve 
konuşmaya başlamadan önce yanaklarını şişirdi. “Her neyse, tüm 
bunlar benim için yeni olduğu için güvenmedim, bu yüzden iliş­
kimizden kaçtım, sana bağlanmaya hazır olmadığımı söyledim...”

Max genişçe sırıtarak kafasını salladı. “Hayır, hazır olduğunu 
bilmek önemli. Bunun geri dönüşü yok. Karşındakinin, istediğin 
kişi ve şey olduğundan emin olmalısın.”

Max in ses tonundaki keyif beni o andan koparıp geçmişe, dü­
ğünümden önceki geceye götürdü. Max’in aynı sözleri Andrew a 
söylediğini kolayca hayal edebiliyordum. Ve Max şu anda Brente 
kendi ilişkisiyle ilgili gerçeği söylüyorsa, benim düğünümden 
önceki gece abisine hiç bilmediği bir konuda tavsiyede bulun­
muş demekti. Her ne sebeple olursa olsun, benim hakkımda çok 
az şey bilmesine rağmen işlerime karışmayı seçmişti. Ve nedeni­
ni hâlâ bilmiyordum.

Bu arada, Max’in araya girmesine aldırmayan Brent, yemi­
nini okumaya devam ediyordu. “Ama sonunda aşkınla, benimle
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gerçek ve doğru bir şey inşa etmeye olan bağlılığınla savaşama­
dım. Ve bu savaşı kaybettiğim için çok mutluyum.”

Terrence o sırada geri döndü ve M axi yolundan çekti. “Bu 
kadar yeter. O kelimeler benim için. Hepsini duyduğum için çok 
şanslısın. Aksi takdirde kavga ederdik.”

Max gülümseyerek geri çekildi ve teslim olurcasına ellerini 
havaya kaldırdı. “O tamamen senin. Çok şanslı bir adamsın.”

Max bakışlarımı yakalamak için bana döndüğünde, ona izin 
verdim. Yüzümde, rahatlamış olduğunu umduğum bir ifade vardı.

“Yardımın için teşekkürler,” dedim. “Brent ve Terrence'la işle­
ri tamamlayıp gideceğim. Yararlı olabilecek bir randevum oldu­
ğunda seninle iletişime geçerim.”

Max başını arkaya atarak beni inceledi. “Buradaki işimiz bitti 
mi? Biraz daha kalmamı istemiyor musun?”

Bakışlarımı birkaç adım ötedeki neşeli çifte odaklayarak ba­
şımı iki yana salladım. “Yapacak çok bir şey yok. Bir kez daha 
prova yapacağız sonra gitmelerine izin vereceğim. Terrenceın 
nöbetçi olduğunu bilmiyordum, o yüzden daha fazla vaktini al­
mak istemiyorum.”

Maxe bakma riskine girdiğimde, bakışlarının yüzümden ay­
rılmamış olduğunu gördüm. Her nasılsa aynı anda hem dikkatli 
hem de mesafeli görünmeyi başarıyordu; sanki bir şeyi anlamaya 
çalışıyormuş da bunu yapmak zorunda kalmamayı diliyormuş 
gibi. “Şurada sessizce durup sizi hareket halindeyken çeksem na­
sıl olur? Bu konuda izinlerini almıştın, değil mi?”

Başımla onayladım. “Evet. Ne istersen yapmakta özgürsün. 
Hafta sonunun tadını çıkar.” Sonra Brent'le Terrenceın yönün­
de ilerledim. Başım dik. Omuzlar geride. Güç yürüyüşü. Yorucu, 
ama gerekliydi. Max in beni nasıl etkilediğini bilmesini istemi­
yordum. Bunu kendime itiraf etmekten bile mutlu değildim.
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Jaslene haklıydı. Kapanışa ihtiyacım vardı. Çünkü kendimi 
Maxe kin beslemediğime dair her ikna ettiğimde, bana aslın­
da tam tersini hissettiğimi hatırlatan bir şey oluyordu. Yine de 
adama gidip neden abisini benimle evlenmekten vazgeçirdiğini 
soramazdım. Düpedüz sorulmazdı. Cevabının önemli olduğunu 
kabul etmiş olurdum ve bunu yapmaya da hazır değildim. Bun­
dan sonra ne olacağı bir muammaydı. Ama müşterilerimin yanı­
na ulaştığımda ve Brent’in korkutucu annesi hakkındaki yorum­
ların sonuna yetiştiğimde, aklıma bir çözüm geldi. Akrabalarım, 
yeterince sık kullanmadığım güçlü bir silahtı. Ailemi Max in 
üzerine salmanın vakti gelmişti.
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MAX

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com 

Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com 

Tarih: 16 N isan -9 :3 2  
Konu: Sonraki Adımlar

Merhaba Lina,

14 Mayıs Salı günü yapacağın sunuma hazırlanmana yar­
dımcı olma sürecinin bir parçası olarak birkaç müşterinle sana 
ve hizmetlerine ilişkin izlenimleri hakkında konuşmak istiyo­
rum. Sana uygun bir zamanda, referans olarak göstereceğin üç 
müşterinin adlarını ve telefon numaralarını gönderebilir mi­
sin? Her müşteri için planlanmasına yardım ettiğin etkinliğin 
yaklaşık tarihini ve yerini de dahil edersen çok iyi olur. Ceva­
bını bekliyorum.

Saygılarımla,
Max
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Gönderen: CSantos@DottingThelDos.com 
Alıcı: MHartley@AtlasCommunications.com 
Tarih: 16 Nisan - 09:37 

Konu: Re: Sonraki Adımlar

Elbette.

Anthony & Sandra Guerrero 

443-555-3334

National Mallıda düğün; geçen yılın Mayıs ayı

Patrice Bell & Cynthia Stacks 

202-555-3293

Meridian House’da resepsiyon; geçen yılın Haziran ayı

Bliss Donahue & lan Gray*

215-555-8745

Savoy Innde düğün ve resepsiyon; bu yılın Nisan ayı 

*Ian, Rebecca CartwrightTn kuzeni.

En iyi dileklerimle,

Lina

PS: Perşembe akşamı müsaitsen, Maryland’de katılacağım bir 
düğün var. Ayrıca bu Cumartesi günü bir boşluğum olduğu için 
bir müşteri için mekân araştırıyorum. Virginiada, yaklaşık iki 
saat uzaklıkta. İstersen bana katılabilirsin.
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Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com 
Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com 

Tarih: 16 Nisan - 9:41 

Konu: Re: Sonraki Adımlar

Her iki gün de boşum. Perşembe günkü randevunun adresini 
gönderirsen orada olurum. Cumartesiyle ilgili olarak o gün gö­
rüşürüz. Teşekkürler.

Sonraki on dakikayı Linanın verdiği referanslara mesaj bı­
rakarak geçirdim. Teoride, eski müşterileri Linanın benzersiz 
yeteneklerine ilişkin fikir verecekti. Ama benim asıl aradığım, 
planlama yeteneklerinin ötesinde bazı bilgilerdi. Etkili bir anek­
dot. Bir düğün kurtarma ânı. Düğünden çok Lina'yla ilgili bir 
anı. Müşteriler şirkete değil, insana para verirlerdi. Yani işin özü, 
Linanın hiç tartışmasız son derece etkileyici olan özgeçmişinin 
ötesine geçen, zor bulunur bir şeyi araştırıyordum.

Bu bilgiyi kendisi kesinlikle paylaşmayacaktı. En azından be­
nimle. Daha düzgün bir yolda ilerlediğimizi düşündüğüm her an 
beni çalılıkların arasına geri sürüklüyordu. Belki de sadece ger­
gin müttefikler olmaya mahkûmduk. Geçmişimiz dikkate alın­
dığında, sanırım bunun için minnettar olmalıydım. Lina bana 
hiçbir şey borçlu değildi ve öyleymiş gibi davranmayı kesmem 
gerekiyordu. Elde edilmesi gereken önemli bir bilgi varsa, bunu 
eski müşterilerinden alacaktım. İşte o kadar.

Kendi kendime verdiğim ilerleme emirlerini aklımda tutarak 
referans listesindeki son kişi olan Bliss Donahue ya mesaj bıraktım.

Bir dakikadan çok daha az bir süre sonra telefonum çaldı. 
“Max Hartley.”

“Bay Hartley, ben Bliss Donahue. Az önce bana bir mesaj 
bıraktınız.”
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“Evet. Geri dönüş yaptığınız için teşekkürler.”

Projeyi, Linanın görüşme yaptığı bir pozisyonla bağlantılı ol­
duğunu belirtmeden açıkladım. “Yani sizden duymak istediğim 
şey genel izlenimleriniz. Farklı yapmış olmasını dilediğiniz bir 
şey var mı? Sonuç olarak, onu tavsiye eder misiniz?”

“Ah, tüm kalbimle,” dedi Bliss.

Sesinde sağlam bir inanç vardı ve bunu duymak güzeldi.

“Lina ne yaptığını biliyor,” diye devam etti Bliss, “hem de 
mekân gibi büyük şeylerden tutun da konukların parmağını sı­
kıştırma olasılığı en az olan katlanır sandalyeler gibi küçük şeyle­
re kadar her konuda. Sahip olduğu bilgi miktarı baş döndürücü. 
Beni hiç boğmadı. Linanın tüm kuşkularına rağmen yeşil bir ge­
linlik giydim. Günün sonunda, günüm tam da istediğim gibiydi. 
Şey, kocamın tıraş edilen kaşları dışında...”

“Anlayamadım ? ”

Bliss bıkkın bir şekilde iç çekti. “Sağdıçlar düğünümüzden 
önceki gece kocamın kaşlarını tıraş etti. Yemin ederim, Felekten 
Bir Gece filmindeki figüranlar gibiler. Hani Bradley Cooperın 
oynadığı film var ya? Neyse, Lina durumu bir profesyonel gibi 
halletti. Her nasılsa kocamın düğünde kaşları vardı.”

“Bu gerçekten çok yardımcı oldu. Eklemek istediğiniz başka 
bir şey var mı?”

«p MŞey...

“Sorun yok, Bliss. Amacım Lina’ya yardım etmek, bu yüzden 
deneyimini daha iyi hale getirecek bir şey varsa bilmek isteriz.”

Bliss derin bir soluk bıraktı. “Tamam, sadece... Belki bunu 
söylemeye hakkım  yok, ama Linanın düğünler konusunda daha 
hevesli olmasını dilerdim. Bilmiyorum. Mükemmel çiçekleri 
bulduğumda benimle birlikte çığlık atmasını istedim. Ya da lan 
ve ben yeminlerimizi prova ettiğimizde. Linanın sonsuza dek
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mutlu olmaya inanmadığı izlenimine kapıldım. Bu durum işini 
hiç etkilemedi, ama fark ettiğim bir şeydi. Bunu söylediğim için 
benden nefret etme, tamam mı?”

“Hayır, hayır. Bana dürüstçe fikrini söylemeni istedim ve 
sen de bunu yaptın. Benimle konuşmaya vakit ayırdığın için 
teşekkürler.”

“Elbette,” dedi şen şakrak bir sesle. “Projede iyi şanslar.”

Ve elde etmeyi umduğum bilgi buydu. Linanın markası­
nın, başarısını etkileyebilecek olduğu bir yönü. İmkânlar dâhi­
linde olumlu yönde etkileyebileceğim iş modelinin bir parçası. 
Linanın güçlü yönlerini uygulamasına yardım etmek, aynı za­
manda onun algılanan zayıflıklarını keşfetmek anlamına da ge­
liyordu. Ayrıca Blissin haklı olup olmadığını merak ediyordum. 
Belki de LinaninAndrew'la yaşadığı deneyim onu böyle soğuk 
biri haline çevirmişti. Ya da belki Andrew’la tanışmadan önce 
bile böyle soğuk biriydi. Nereye baksam, Lina hakkında çözmek 
istediğim başka bir gizem buluyordum.

Annemin tanıdık topuk sesleri, haftalık ziyaretlerini gerçek­
leştirdiğine dair beni uyardı. Sonra kapının aralığından kafası 
göründü. “Bir dakikan var mı?”

“Evet, içeri gel.”

Misafir koltuklarından birine yerleşti ve bakışlarını duvarlar­
da, masamda ve benim üzerimde gezdirdi. “Sadece Cartwright 
hesabıyla ilgili olarak seninle görüşmek istedim. Sen ve Andrew 
birlikte çalışmadığınız için ikinizi birlikte toplantıya çağıramam. 
Neler olup bittiğine gerçekten hâkim değilim ve bunu rahatsız 
edici buluyorum.”

Annem, kendinden emin olmaktan daha azını asla kabul et­
mezdi. Onunla ilgili en çok ve en az sevdiğim şeydi bu. İtirafı 
omuzlarımdaki gerilimi azalttı.

“Bilgi toplama aşamasındayız,” dedim. “Referansları kontrol 
ediyorum. Düğün planlayıcısının, müşterileri için günlük bazda
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neler yaptığına dair fikir ediniyorum. Hedef müşteriler hakkın­
da da araştırma yapıyorum.”

Beğeniyle başını salladı, sonra kaşlarını çattı. “Abinin eski ni­
şanlısı bir düğün planlayıcısıydı. Carolina.” Annemin yüzü alışık 
olmadığım hüzünlü bir hale büründü. “Acaba şimdi ne yapıyor?”

Omuz silktim. Buna yanıt olarak tek bir kelime etmeyecek­
tim. Oracıkta çarpılabilirdim.

“Ne tür bir sunum düşünüyorsun?” diye sordu. “Karma 
medya mı?”

Sohbeti ilerletmeye hevesliydim, bu yüzden fikirlerimi sıra­
lamaya başladım. “Henüz o kadar ilerlemedik. Ondan ipuçları 
alıyorum. Ama bir video bileşeni önereceğim ve...”

Dâhili telefon çaldı ve asistanımm sesi odada yankılandı. 
“Max, Patrice Bell birinci hatta. Carolina Santos ve Dotting the 
I Dos şirketi için bir referansla ilgili aramana geri döndüğünü 
söylüyor. Müsait misin?”

Neden Tanrım? Neden?

Annem kaşlarını çattı ve koltukta öne doğru eğildi.

Boğazımı temizledim. “Sammy, lütfen ona bir dakika sonra 
onu arayacağımı söyle.”

“Tamamdır,” dedi Sammy neşeyle, ömrümden giden ömürle­
rin farkında olmadan.

Annem şakaklarını ovdu ve kucağına baktı. “Bakalım şunu 
doğru anlamış mıyım? Birlikte çalıştığın düğün planlayıcısı 
Carolina Santos mu?”

“Evet.”

Annem başmı hızla kaldırdı ve yüzünü buruşturdu. “Ve abinle 
sen bu haberi paylaşmanın uygun olduğunu düşünmediniz mi?”

“Seni endişelendirmek istemedik.”
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Bu bana buz gibi bir bakış kazandırdı. “Neden endişelene­
yim ki?”

“Çünkü bu haberi Rebecca Cartwright'la de paylaşmadık.”

Sessizlik bir mafya babası kadar korkutucu olabilirdi. Bu an 
da bunun kanıtıydı. Şimdi düşüp bayılmanın bir yolunu bula- 
bilseydim, acı verici konuşmalardan kaçınabilirdim. Ofisimde, 
ölümcül olmayan bir darbeye neden olacak kadar ağır bir nesne 
aradım. Ama birkaç saniye süren sessizliğin ardından, annem 
beni şaşırtarak koltuktan kalktı ve başını iki yana salladı. “İkiniz 
de beni hayal kırıklığına uğrattınız, ama buna karışmayacağım. 
Ne sana ne yapacağını söyleyeceğim ne de araya girip seni kurta­
racağım. Ama şunu aklından çıkarma. Burada daha fazla sorum­
luluk almak istiyorsan, onu hak etmelisin. Eğer bu işi mahveder­
seniz, abin ve sen, özgeçmişlerinizi süslemeye başlayabilirsiniz.”

Annem şaka yapmıyordu. Çektiği restin ardından ofisimden 
çıktı ve sağa döndü. O koridorun sonunda sadece tek bir ofis 
vardı. Andrewun. Onu uyarabilirdim ama bunu yapmayacak­
tım. Annemin gazabının hedefi olmayı o da hak ediyordu. Yani, 
hadi ama, Lina onun eski nişanlısıydı. Ben sadece masum bir se­
yirciydim. Bir nevi.

Annemi suçladığımı söyleyemezdim. Bizim yaptığımızı bir 
başka çalışan yapsaydı, hatasını düzeltmediği takdirde kıçına 
tekmeyi yerdi. Buraya geldiğimde annemin bize ihtimam göster­
meyeceğini biliyordum. Ama en önemlisi, haklıydı. Daha fazla 
sorumluluk almak istiyorsam, onu hak etmem gerekiyordu. Ve 
bunu yapacaktım. Daha fazla dikkat dağınıklığına yer yoktu. 
Daha fazla aksaklık yoktu. Daha fazla oyun yoktu.

***

Perşembe akşamı, Lina'yla ailesinin marketinde buluşmak 
için Wheatona gittim. Önerisi üzerine, orada buluşup müşteri 
randevusuna birlikte gidecektik. Arabamı alışveriş merkezine
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park ettikten sonra, marketin girişine doğru yürüyüp kapıyı çek­
tim. Hiçbir şey olmadı çünkü kapı kilitliydi. Ama içerideki ışık­
lar açıktı.

Kapıya yaslanıp telefonumu çıkardım ve Linaya mesaj atma­
ya hazırlandım, ama sonra günün kadını kapının diğer tarafında 
belirip kilidi açtı.

“Selam,” dedi neşeyle. Fazla neşeliydi. “İçeri gel.”

İçeri girdiğimde, Natalianın hiç de dostane olmayan bakışları 
da dâhil olmak üzere bana bakan birçok göz görünce şok oldum.

“Max, millet,” dedi Lina, elini coşkuyla sallayarak. “Millet, bu 
da Max. Size bahsettiğim düğün koordinatörlüğü pozisyonunu 
almama yardımcı olacak bir proje üzerinde birlikte çalışıyoruz.”

Tezgâhın arkasındaki bir adam gözlerini kısarak bana baktı. 
Çok tanıdık görünüyordu, ama tam olarak çıkaramıyordum. Ten 
rengi ve tipi Linaya benziyordu. Ama çok daha iriydi. Kocaman­
dı. Benden çok daha uzundu.

“Seni daha önce bir yerde görmüştüm,” dedi, sanki beni daha 
kolay tanıyacakmış gibi gözlerini kısarak.

“Haklısın, Rey,” dedi Lina.

Rey. Reynaldonun kısaltması. Linanın abisiydi. Prova yeme­
ğinde kısa bir sohbet etmiştik, abimin düğünü iptal etmesinden 
iki gün önce.

Lina, ailesine tekrar hitap etmeden önce bana haince sırıttı. 
“Andrew’u hatırlıyorsunuz, değil mi? Düğün günümüzde beni 
terk eden adamı? İşte, bu onun kardeşi. Abisini beni terk etmeye 
teşvik eden kişi. Neyse, hadi oturalım. Katılmamız gereken bir 
düğün var.”

Herkesin dikkati, ayakları üzerinde titremeye başlayan sala­
ğa, yani bana kaydı.

Lina vurmuş ve gol atmıştı. Ben ise ölmüştüm.

Tek cümlelik mezar taşı yazımı şimdiden hayal edebiliyor­
dum: Bunu hiç beklemiyordu.
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A atalia ve Paolonun düğününün kapsamı ve detayları 
hakkında aile üyelerim arasında bir barış anlaşması 

imzalamak mı? Yoksa Maxi aslanın inine atıp onun hakkında bilgi 
edinmek mi? İkisini birden yapamayacağımı kim söylüyordu?

“O neden burada?” diye sordu Rey, Maxe öfkeyle bakarken.

Rey’in yanında duran ve bu tarz gösteriler izlemekten hoşla­
nan Izabel teyzem abime dirsek attı.

Max sessizce arkamdaki sandalyeye çöktü. Görünüşe göre 
onun kalkanı olmuştum.

“Dediğim gibi, başvurduğum pozisyon için sunum hazırlama­
ma yardım ediyor,” dedim. “Yapması gereken şeyin bir kısmı da 
beni iş başında görmek, bu yüzden hassas bir durumla başa çık­
mamı izlemesinin onun için iyi bir örnek olacağını düşündüm.”

Natalia ve Paolo masada bana katılırken, annem yakında­
ki başka bir yere oturdu. Gelinin annesi ve bu buluşmanın ana
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sebebi olan Viviane teyzem de sandalyesini çevirip bize dönük 
oturdu. “Durum neden hassasmış?”

Bakışlarımı Natalia ve Paoloya çevirdim. Çok tatlı bir insan 
olan damat, bu gece hemen hemen hiçbir şey söylemeyecekti. 
Müstakbel kayınvalidesinin işine karışmayacaktı. Natalia ise bir 
baş belasıydı, annesi söz konusu olduğu zamanlar hariç. Bu yüz­
den onun yerine baş belası için buradaydım. “Düğünün belirli 
yönleri hakkında herkesin aynı fikirde olmasına ihtiyacımız var. 
Etrafta dolaşan o kadar çok fikir var ki gitgide bunaltıcı olmaya 
başlıyor. Çiftin isteklerine ve zevklerine saygı göstermek istiyo­
ruz ve bunlar her zaman sizinkilere uygun olmayabilir.”

“Ayrıntı ver lütfen,” dedi Viviane.

“Elbisenle başlayalım,” dedim.

Oturan herkes -yani gerçekten herkes- bu konuşmanın bir 
parçası olmak istemiyormuş gibi doğrulup arkasına yaslandı. 
Hainler.

Viviane ellerini beline koydu. “Elbisemin nesi varmış?”

Konuşmadan önce yutkundum. “Çok... Parlak.”

Ve bu kelime yetersiz kalıyordu. Beli ve kalçası boyunca uza­
nan ten rengi file panelleri olan mor renkli bir ışıltı bombasıydı. 
Real Housewives o f New Jersey; Dancing with the Stars ve World 
Wrestling Entertainment programlarındaki kadınların birleşimi­
ni düşünün. Annem ve Izabel ise düğün paletini tamamlayan 
doğal tonlarda elbiseler giyiyorlardı.

“Tören için mükemmel,” diye karşılık verdi Viviane. “Dans 
pistindeki ışıkların altında harika görünecek.”

Natalia inledi. “Üzerindeki ışıltı miktarına bakılırsa, o elbise 
dans pistindeki ışıkların ta kendisi olur. Bilhassa da disko ışığı. 
En azından elektrik maliyetlerinden tasarruf edeceğiz.”

Max güldü.

139



Vivianein başı onun tarafına doğru hızla dönerken neredey­
se boynu kırılıyordu. “Sen buralarda gidemezsin.” Tehditkâr bir 
ifadeyle başparmağıyla boğazını kesiyormuş gibi yaptı. “Nunca.”

Arkaya eğilip omzumun üzerinden Maxe baktım. “Bu asla 
anlamına gelir.”

Max in çenesindeki bir kas seğirdi ve gözlerinde imalı bir ba­
kış belirdi. “Bunu kendim de çözmüştüm, teşekkürler.”

Kıkır kıkır gülmek istedim, ama ailem ikimizin iyi anlaştığını 
görürse ona karşı yumuşayabilirdi ve böylesi çok daha eğlence­
liydi. Biraz daha oynayıp ondan neler öğrenebileceklerini merak 
ediyordum.

“Dinle, T ia ,” dedim Vivianee, “sen gelinin annesisin, bu 
yüzden Natalia ve Paolonun gününün büyük bir parçası ola­
caksın ama ilgiler onların üzerinde olmalı. Ne kadar güzel olsa 
da elbisen dikkat dağıtıcı.”

“Gerçekten böyle mi hissediyorsun?” diye sordu Viviane, 
Nataliaya.

Natalia başını salladı. “Evet.”

“Neden söylemedin o zaman?”

Natalia iç çekti. “Söyledim. Yaklaşık beş farklı kez.”

Viviane elindeki peçeteyle oynadı. “Seni duymamış olmalıyım.” 
Birkaç saniye sonra, “Tamam. Farklı bir kıyafet giyeceğim,” dedi.

Anneme baktım. “Mae, ona yardım edecek misin?”

“Simifilha. Ben hallederim.”

Elimi bir tokmak gibi masaya indirdim. “Tamam, bir sonraki 
meseleye geçelim. Menüdeki strogonoff de frarıgol'

“Stroganoff ne?” diye sordu Max arkamdan.

Rey elini tezgâha vurup parmağıyla M axi işaret etti. “Hey, 
sen. Konuşma. İzle.”

* (Pt.) Teyze, (ç.n.)
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Max kollarını kavuşturdu ve sessizce homurdandı.

Zavallı Max. Bahse girerim bu onun için alışılmadık bir böl­
geydi, arka koltukta oturup sessiz kalmaya zorlanmak. Muhte­
melen bundan nefret ediyordu. Bana gelince, buna bayılıyor­
dum. “Orada nasıl gidiyor, şampiyon? İyi misin?”

“Bunu sorman ne kadar güzel, ISTP.”

Bana atadığı sahte Myers-Briggs kişilik tipine yaptığı atıf 
muhtemelen amaçladığı kahkahayı açığa çıkardı. Başımı çevir­
dim. “Baskı altında bile mizah anlayışın devam ediyor. Etkilen­
dim. Sırf bu yüzden, bize ayak uydurmana yardım edeceğim. 
Strogonoff de frango, tavuktan yapılan bir sote yemeği. Brezilya 
tarzı stroganoff domatesler yüzünden çok pembe olur ve elbise­
leri lekelemeye meyillidir.”

“Stroganoff un nesi var?” diye sordu Viviane, alnını şaşkın­
lıkla büzüştürerek.

Natalia'yla teyzem arasındaki her duruma arabuluculuk 
yapamazdım, ama Nataliaya bunu kendi başına yapmasının 
mümkün olduğunu gösterebilirdim. “Nat, ailemizden düğününü 
planlama sürecini kolaylaştıracak bir şey isteyebilseydin bu ne 
olurdu?”

Natalia, Paolonun bakışlarıyla karşılaştı ve nişanlısı hafifçe 
başını sallayarak karşılık verdi.

“Bizi daha fazla strese sokmamalarını isterdim. Hepsi bu.”

Cesaret verici şekilde başımı salladım. “Tamam, peki, stroga­
noff seni neden strese sokuyor?”

Kelimeler, düdüklü tencereden çıkan buhar gibi Natalianm 
dudakları arasından hızla fırladı. “Çok sulu. Bir felakete yol aça­
cağını düşünüyorum. Herkesin kıyafetinde büyük pembe lekeler 
bulunan düğün fotoğrafları hayal ediyorum. Çantana dökülen 
mürekkep gibi. Her yere bulaşır. Çiçekçi kızın yemeğin tadına
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bakmak isteyeceğinden ya da bir konuğun beni kucaklayıp tu­
lumuma leke bulaştıracağından endişelenmek istemiyorum. Bu 
sadece gereksiz baş ağrısı yaratacak.”

“Ama bu bir gelenek,” diye sızlandı Viviane.

Annem ayağa kalktı ve teyzeme ağzını kapaması için işaret 
etti. “Pare de choramingar; Viviane. Ela nâo quer strogonoff de 
frango no casamento, entâo nâo vai ter. Ponto final!”

Ah. Yürü be, Mae.

Max öne eğilip kulağıma fısıldadı. “Ne dedi?”

O kadar yakındı ki naneli nefesi bir düzine kelebek gibi boynu­
ma doğru süzüldü. Öne kayarak boğazımı temizledim. “Natalia nın 
düğününde stroganoff istemediğini, bu yüzden o yemeğin servis 
edilmeyeceğini ve bu konunun burada kapandığını söyledi.”

“Anneni seviyorum,” dedi Max.

Hiç istemesem de bu samimi -ve saçma- beyanı karşısında 
gülümsedim, sonra hemen iş moduna döndüm. “Şimdi de düğü­
ne dâhil edebileceğimiz bir Brezilya geleneğinden bahsedelim. 
Bir fikrin var mı, 77a?”

Viviane çenesini ovuşturdu. “Konuklar giderken bem-casados 
dağıtabiliriz.” Çenesiyle Max’i işaret etti. “Sen sormadan önce 
söyleyeyim, pandispanya kurabiyesi. İyi şans için.”

“Mükemmel,” dedim. “İşte şimdi bir yerlere varıyoruz.”

Otuz dakika sonra, birçok fikir ayrılığını ortadan kaldırıp 
Natalia ile Paolonun düğününü kurtarmıştık. “Tamam, bence 
epey iyi durumdayız. Düğüne sadece bir ay kaldı, bu yüzden 
yapmanız gerekenler varsa lütfen mümkün olan en kısa sürece 
tamamlayın.” Sandalyemden kalkıp kollarımı iki yana açtım.

“O kadar hızlı değil,” dedi annem. “Oradakiyle konuşmalıyız.”

Hâlâ oturmakta olan Max, sağma soluna dönüp etrafına bak­
tı. “Kiminle? Benimle mi?”
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“Evet, seninle,” dedi annem.

Izabel dilini şaklattı. “Mariana, bu gerekli değil.”

“Bence gerekli,” dedi annem inatla.

Bahaha. Bu harikaydı. Ailem bundan sonrasını hallederdi.

eden Reye beni dövüp işi bitirmesini söylemiyordum
ki? Bu, Linanın annesine cevap vermekten çok daha 

iyi olurdu.

Ayağa kalktım ve ellerimi teslim olur gibi havaya kaldırdım. 
“Size hatırlatabilir miyim” -Reye, sonra da Linanın annesine bak­
tım - “saygıyla, elbette, Lina’yı sunakta bırakan ben değildim. Her­
hangi bir karışıklık olmaması adına tekrar söyleyeyim, o abimdi.”

“Ama onu, bunu yapmaya sen teşvik ettin, değil mi?” diye 
sordu Linanın annesi.

“Sanırım. Belki bu bir anlam ifade etmeyecek, ama o zaman­
lar bir ahmaktım , toy bir ahmak. Bakın, söyleyeceklerimi söyle­
yeyim, sonra isterseniz beni parçalara ayırabilirsiniz. Ne yapar­
sanız kabulüm.”

Linanın annesi başını salladı ve dövüş sanatları filmindeki 
rakibine meydan okuyan bir karaktermiş gibi parmaklarının tek 
bir hareketiyle öne çıkmam için işaret etti. Bu, şüphelendiğim şeyi 
doğruluyordu: Eğer onu ikna edemezsem kıçımı tekmeleyecekti.

Derin bir nefes aldım ve en iyi yaptığım şeyi yaptım: Bir fikir 
oluşturup onu satmak. “Geçmişe geri dönmenin bir anlamı yok. 
Yalnız şu kadarını söyleyebilirim ki eğer abim, Linayı gerçekten 
sevseydi ya onu bahsi geçen mecazi sunakta asla bırakmazdı ya da 
eninde sonunda ona geri dönerdi.” Doğrudan Lina'yla konuşmak 
için arkamı döndüm. “Tabii onu geri isteyeceğini varsayarsak.”

MAX

143



Annesine dönüp devam ettim. “Ama bugün bildiğim tek bir 
şey var. Abim iyi bir adamdır. Alçak biri değildir, benim dışımda 
kimseye kabalık etmez ve gereksiz yere olay çıkarmaz. Bir gün iyi 
bir baba ve koca olacağını umuyorum. Ama bu ailenin yanında 
bulunduğum şu bir saat içinde, abim ile Linanın birbirine asla 
uymayacağını fark ettim. Linanın da sizin gibi hayat dolu birine 
sahip olmasını istersiniz. Ona gerçekten tapacak birini istersiniz. 
Birkaç dakikalığına bile olsa ona kendini unutturacak birini is­
tersiniz. Sadece aşırı romantik şeyler yüzünden onu ağlatacak bi­
rini istersiniz.” Derin bir nefes alıp omuz silktim. “Tek diyeceğim 
şu ki ayrılıklarında oynadığım rol için çok üzgünüm, ama yine 
de abimin onun için doğru kişi olduğunu düşünmüyorum.”

Lina nın tepkisini görmek için çaktırmamaya çalışarak yavaş­
ça arkamı döndüm. Sürpriz, yüzü bomboştu. Gerginliği azalt­
mak için şaka yapmaya hazırlamıyordum ki Lina izin isteyip ya­
nımdan geçti ve marketin önüne doğru gitti.

Linanın annesi ellerini birbirine çarpıp kız kardeşlerine 
gülümsedi.

Rey tezgâhın arkasından çıktı ve iri bedeniyle durduğum 
yere yaklaştı.

Gözlerimi kapattım. “Eğer kıçıma tekmeyi basacaksan çabuk 
ol ve beni bayılt. Yapılacak en insani şey bu.”

“Sana vurmayacağım,” dedi Rey, ayı pençeleri birer tüy gibi 
omuzlarıma inerken. “Kardeşim hakkında böyle konuşan hiçbir 
erkek o kadar da kötü olamaz.” Omuzlarımı hafifçe sıktı. “Ben 
ikinci şanslara inanırım. Ve Lina'yla aranızdaki ilişkiye bakılırsa 
o da aynı fikirde. Bu benim için yeterli.”

Ancak Natalia için yeterli değildi. Linanın kuzeni kaşlarını 
çatarak başını salladı.

“Şimdi ne yaptım?” diye sordum, sesimdeki hüsranı gizle- 
yemeyerek.
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“Şu tarif ettiğin farazi kişi var ya?” dedi Natalia. “Lina için 
mükemmel insan hani?”

“Evet. Ne olmuş o adama? Ya da kadına. Ona.” Kafamı salla­
dım. “Ne demek istediğimi anladın.”

Natalia anlayışlı bir şekilde omzuma vurdu. “Az önce Lina nın 
en büyük kâbusunu tarif ettin.”

Bunun ne anlama geldiğine kafa yoracak durumda bile değil­
dim. Ama bahsettiğimiz kişi Lina olduğu için buna şaşırmama­
lıydım. Kişiliğinin beni şaşırtan başka bir yönü daha vardı ve bu 
çok doğru geliyordu.

Nataliaya kaşlarımı çattım. “Açıklamak ister misin?”

Başını iki yana salladı. “Benden ancak bu kadarını alabilir­
sin, dostum.”

“Artık dost muyuz?” diye sordum, tek kaşımı kaldırarak.

Natalia göz kırptı. “Düzeltme. Sadece tanıdığız.”

“Bununla yaşayabilirim.”

“Bununla yaşamaktan başka çaren yok,” diye şakıdı, Paoloyu 
sandalyesinden kaldırıp aniden marketi dolduran müziğin rit­
mine uygun bir şekilde döndürürken.

Evren benden hoşlanıyorsa Natalia gibi birine âşık olurdum. 
Aklindakini söylemekten asla çekinmeyen birine. Ama ben artık 
odada olmayan bir kadını düşünüyordum. Onun iyi olup olma­
dığını merak ediyordum. İsteksiz gülümsemesini tekrar görmek 
istiyordum. Bildiğim pek bir şey yoktu ama şundan emindim: 
Evren benden nefret ediyordu.
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LINA

( / an aklanma su vurmaya çalışırken dirseğim ecza dola-
/y bırnn köşesine çarptı. Kahretsin, bu banyo küçücüktü. 

Muhtemelen bunu şimdi fark ediyordum, çünkü burada durma­
mın dışarıdaki herkesten uzak kalmamı sağlaması dışında başka 
hiçbir nedeni yoktu.

Nasıl olmuştu da bu akşam Evlenmek İstediğim Adam 101 
konulu bir derse dönüşmüştü? Ah, doğru. Boş Boş Konuşan 
Seçkin Profesör Max Hartley buradaydı. Max beni tanımıyordu. 
Beni neyin tetiklediğine dair hiçbir fikri yoktu ve neden böyle 
biri olduğumu asla anlamazdı. Ama yine de benim aşk hayatımı 
benim aileme anlatmakta hiçbir sakınca görmüyordu.

Max, bir keresinde onun anlattığı efsanevi yaratığı bulduğu­
mu bilmiyordu tabii. Adı Lincoln idi ve Maryland Üniversite­
sindeki üçüncü ve dördüncü yılımda, kaderimizin birlikte ya­
zıldığına inanıyordum. Demek istediğim, lakaplarımız -Linç ve 
Lina- bile kaderin işin içinde olduğunu kanıtlıyordu.
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Lincoln aylarca peşimden koştu, fakat sınıf arkadaşlarım ders 
bıraktıkları hızla sevgili değiştirdikleri için ciddi bir ilişki yaşama 
konusunda temkinliydim. Üniversitenin olayı da bu değil miydi? 
Benim de aynısını yapmam gerekmiyor muydu? Ama Lincoln 
ısrarcıydı. Kendimi çok özel hissettirdi. Daha önce hiç yaşamadı­
ğım şekilde üzerime titredi. Ve ben de ona körkütük âşık oldum.

Tesadüfe bakın ki Lincoln de işte o zaman özel biri olmadığı­
ma karar verdi. Oyunlar oynamaya başladı. Beni ağlatan ve çığlık 
attıran türde oyunlar. Günlerce ortadan kayboldu, doğum günü­
mü unuttu, benden sürekli zaman istedi, sonra ona çok fazla za­
man verince tekrar ortaya çıktı. O zamanlar havai bir insandım. 
Ve Lincoln buna bayılıyordu. Tutkumun, ne kadar önemsediği­
mi ve ilişkimizi ne kadar taze tuttuğunu gösterdiğini söylüyordu.

Lincolnün beni kışkırtmaktan zevk aldığını anlamam çok 
uzun sürdü; sonunda buna olan ilgisini bile kaybetti. Kademeli 
olarak mesafesini artırdı; ta ki kalabalık bir kampüs yemekhane­
sine girip de onu başka bir kadınla öpüşürken görene kadar. Daha 
güçlü bir insan olsaydım, dışarı fırlar ve arkama bile bakmazdım. 
Ama orada durup onun başka birini özel hissettirmesini izler­
ken, üzüntüden sıkışan kalbim göğsümden dışarı fırlayacakmış 
gibi hissettim. Bu, kilolarca-çikolata-ye üzüntüsü değildi. Ya da 
yatağa-yatıp-tavana-bak üzüntüsü. Hayır, bu çok daha kötüydü. 
Bunların-hiçbirini-içimde-tutamam üzüntüsüydü. Bu yüzden 
parçalara ayrıldım. Yüzümden yaşlar akarken suçlamalarda bu­
lundum. Feryat ettim. İkinci sınıf bir filme figüran olarak seçme­
lere katılan aşırı dramatik bir aktris gibi dizlerimin üzerine çök­
tüm. Çok çirkindi. Ve garipti. Acı verici derecede garipti. Ve okul 
arkadaşlarımın yüzlerine baktığımda tek gördüğüm acımaydı. 
Asla geri kazanamayacağım bir saygı kaybıydı. Ve bunların hepsi 
duygularımı kontrol edemediğim içindi. O anda hiç kimsenin 
ya da hiçbir şeyin beni o utanç verici duruma düşürmesine asla 
izin vermeyeceğime söz verdim. O zamandan beri sadece bir kez
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hata yaptım -k i bu, aynı zamanda stajyer avukat olarak çalıştı­
ğım işimden kovulmama neden olan olaydı- ama duygularımın 
beni kontrol ettiği geçmişin aksine artık duygularımı kontrol 
edebildiğimi güvenle söyleyebilirdim.

Max in bunları anlamasını beklemek adil değildi. Her şeyden 
bihaberdi. Yine de onu aydınlatmanın bir anlamı yoktu; neye 
inanmak istiyorsa ona inanabilirdi.

Minyatür sığınağımdan ayrılıp havanın kahkahalarla ve sam­
ba müziğinin sürükleyici ritmiyle dolu olduğu marketin önüne 
geri döndüm. Bakışlarım hemen Max in ağzına brigadeiro tıkan 
anneme kaydı. Max çiğnerken inleyip gözlerini devirdi; annem 
ise Max in beslenme ihtiyaçlarını karşılamak bu hayattaki tek 
önceliğiymiş gibi mutlulukla onu seyrediyordu. Rey su bulma 
arayışıyla tezgâhın arkasından çıktı ve dönüşte şakacı bir tavırla 
Max in kaburgalarına vurdu. Herkes odanın ortasında durmuş 
samba yapıyordu. Artık resmiyet kazanmıştı: Maxe aileye hoş 
geldin partisi düzenliyorlardı. Açıkçası onları suçlayamazdım. 
Ben de onunla birlikte olmaktan gizlice zevk alıyordum.

Izabel teyzem, dans partilerine katılmam için bana işaret etti. 
Bunu sayısız kez yapmıştım, ama hiçbirinde Max etrafta değildi. 
Oyalandığımı fark ettiğimde, o burada olduğu için tereddüt et­
mediğimi kendime kanıtlayabilmek adına yanlarına gittim. Her 
girdikleri kalabalıkta grubun en gürültücüsü olmayı başaran Rey 
ve Natalia, ellerini kaldırıp beğenilerini haykırdılar. Vücudum, 
ayaklarımın, baldırlarımın, popomun ve kalçamın birlikte çalış­
masını gerektiren tanıdık hızlı adımlara hemen uyum sağladı. 
Dansta mükemmelleşmem yıllarımı almıştı ve şimdi bana yü­
rümek kadar kolay geliyordu. Müziğin içinde o kadar kaybol­
muştum ki gözlerimi kapattım ve vücudumun tempoyla uyumlu 
bir şekilde salınmasına izin verdim. Belimi kıvırırken kollarımı 
başımın üzerine kaldırdım.
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Bir sonraki şarkı daha yavaştı, ama gerekli ayarlamaları yapa­
rak kalçamı daha küçük daireler halinde çevirdim; ta ki gözleri­
mi açıp tezgâhın önünde duran Max’in beni izlediğini görene ka­
dar. Bakışları vücudumun üzerinde dolaştı ve sonunda yüzümde 
durdu. Soluklarım hızlandı ve kalbim hızla atmaya başladı. Ba­
kışlarımı kaçırmadım. O da öyle. Yalnız olsaydık, aramızdaki 
mesafeyi hızla kapatırdık, çekim o kadar güçlüydü.

Natalia kalçasıyla bana vurarak dengemi bozdu. Ben kendimi 
toparlayamadan Max marketten dışarı çıktı.

Soru sorar gözlerle anneme baktım, ama o sadece omuz silkti 
ve dudaklarında beliren gülümsemeyle arkasını döndü. Max’ten 
bu akşam bana katılmasını istediğim için, peşinden gidip iyi ol­
duğundan emin olmaya kendimi mecbur hissettim; bu yüzden 
ön kapıyı iterek açıp dışarı baktım. Neyse ki birkaç adım ötede, 
park etmiş iki arabanın arasında dolanıyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum, havadaki soğuktan korunmak 
için kollarımı ovuşturarak.

Max başını kaldırdı ama dolanmaya devam etti. “Şu anda tüt­
türmek çok iyi gelirdi.”

“Ne içiyorsun? Sigara? Ot?”

Max başını iki yana salladı. “Hiçbiri. Ama bu gece tekrar dü­
şüneceğim. Sadece biraz keyfim yok.”

“İstersen gidebilirsin. Buradaki işimiz bitti.”

Max bana döndü ve ellerini aramızdaki arabanın üzerine koy­
du. Her zamankinden daha solgun görünüyordu, ancak onun dı­
şında bir sorun yoktu.

“Sanırım bu iyi bir fikir,” dedi. “Herkese hoşça kal dediğimi 
söyleyebilir misin? Kendimi iyi hissetmediğimi açıklar mısın?”

“Elbette. Endişelenme. Annemin sana verdiği bir şeyin mide­
ne dokunduğunu mu düşünüyorsun? Brigadeiro içinde şekerli 
konsantre süt var.”
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Max başını iki yana salladı, ama bunu yaparken gözlerime 
bakmadı. “Hayır, hayır. Öyle bir şey değil. Yorgunum, hepsi bu. 
Doğru düzgün düşünmemi zorlaştırıyor.” Bakışları benimkine 
kaydı, sonra arkamdaki bir noktaya odaklandı. “Bu arada ailen 
harika. Korkutucu, ama harika.”

Maxe sırıttım. “Bu mükemmel bir tanım.”

“Peki, ya baban?”

“Yanımızda değil,” dedim omuz silkerek. “Biz halimizden 
memnunuz.”

Max başını salladı, sonra yumruğunu hafifçe arabasının ka­
putuna vurdu. “Dinle, daha önce söylediğim şeylerle ilgili... Seni 
rahatsız ettiysem özür dilerim. Ailen nasıl baskı yapılacağını iyi 
biliyor ve ben sadece inandığım şeyi söyledim. Ama inandıkları­
mın bir anlama gelmediğinin farkındayım, bu yüzden hiçbir şey 
söylememişim gibi yapalım. Anlaştık mı?”

Barış teklifini kolaylıkla kabul edebilirdim, ama içgüdülerim 
onu tamamen reddetmeye programlıydı. Bu beni bir kaltak mı 
yapardı? Tanrım, umarım öyle değildi. Ama öyle olsa bile, diş 
ağrıtacak kadar tatlı bir şekilde gülümsedim. “Hayatta tekrarlar 
yoktur, Max.” Vay canına, ben bir kaltağım.

Cevabım onu şaşırtmamış gibi dudaklarını büzdü. “Doğru.”

Benim sorunum neydi? Max aramızdaki uçurumu kapatma­
ya çalışırken ben neden onu uzaklaştırıyordum? Bu akşam bir 
kapanış elde etmek için yola çıkmıştım ve istediğim şey parmak­
larımın uçundaydı, ama sanki beni yakacakmış gibi kendimi 
geri çekiyordum. Belki de bunun nedeni aramızdaki uçuruma 
ihtiyacım olmasıydı. Tutunacak bir kinim olmadan, M axi uzak­
ta tutması için neye güvenecektim? Onun, benim için hiç de iyi 
olmayacak kadar farkındaydım. Yine de onu olmadığı bir kötü 
adama çeviremezdim. Bu çok uygun olurdu, ama doğru olmazdı.

Anahtarlığıyla oynarken ona baktım. Kaçıp gitmek istiyordu 
ve ben de burada durmuş onun kaçmasını engelliyordum. Veda
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etmeliydim, ama akşamı bu şekilde bitirmek istemiyordum. 
“Max, hayatta tekrarların olmadığı doğru ama biz kaldığımız 
yerden devam edebiliriz. Seninle arkadaş olmayı çok isterim.”

Derin bir soluk verdi ve arabanın tavanına vurdu. “Bunu ben 
de çok isterim.”

Fikrimi değiştirmeden, ağzımdan kaçırdım. “Umarım bun­
dan hiç şüphen yoktur, ama eski kız arkadaşın yanılıyordu. Sen 
harika birisin. Kimsenin sana farklı hissettirmesine izin verme.”

“Bunu söylediğin için teşekkürler.” Titreyen elini saçlarının 
arasından geçirdi. “Ama yine de gitmem gerek. Cumartesiyle il­
gili olarak seni ararım.”

Cevabımı beklemedi. Kaba davranışı karşısında şaşırmış bir 
halde arabasına gidip binmesine izin verdim. Kendi şeytanların­
dan kaçıyormuş ve onları atlatmaya kararlıymış gibi, saniyeler 
içinde gözden kayboldu.

io de Wheatondan ayrılalı iki saat olmuştu ve hâlâ hu-
zursuzdum. Ayrıca acayip telaşlı ve gergindim. Soğuk 

bir duş bile bir fark yaratmamıştı. Bu da yetmezmiş gibi Dean de 
mesajlarımı görmezden geliyordu.

Biranın yardımı dokunabilirdi ama içmeyi reddediyordum, 
çünkü Dean cevap verirse hemen ona gidecektim. O beynimin 
düzgün çalışması için ne söyleyeceğini bilirdi. Şu an itibariyle, 
sinirler yanlış ateşliyor ve loblar birbirine karışıyordu.

Mesaj sesini duyduğumda telefonu kapmak için harekete geçtim.

Dean: Üzgünüm, adamım. Randevudaydım. Ne oldu?
Ben: Yanında biri var mı?

MAX
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Dean: Hayır. Pek anlaşamadık. Mükemmel randevuyu bulma
arayışım devam ediyor.

Ben: Uğrayabilir miyim? Konuşmamız lazım.

Dean: Şimdi de konuşuyoruz.

Ben: Mesajlaşıyoruz.

Dean: Sen iyi misin?

Ben: İyiyim.

Dean: Bu bir seks araması mı?

Ben: Siktir git. Gelebilir miyim, gelemez miyim?

Dean: Gel hadi.

On beş dakika içinde oradaydım.

Dean kapıyı açtığında eşiği tamamen doldurdu. “Bu da ne?”

Eşyaları havaya kaldırdım. “Küçük bir valiz ve yastık. Her ih­
timale karşı.”

Dean yüzünün yanını kaşıdı ve derin bir soluk verdi. “Kıçını 
kaldırıp içeri gel.” Kapıdan uzaklaştı, sonra mutfaktaki bir tabu­
reye oturup eşyalarımı bir köşeye bırakmamı izledi. “Geç oldu ve 
yarın sabah erkenden işe gitmem gerekiyor. Neler oluyor?”

Düşüncelerimi hizaya sokmaya çalışarak volta atmaya başla­
dım. “O sebepleri tekrar duymam gerek.”

Bana ne kadar uzun süre baktığından emin değildim, ama 
sonsuzluk gibiydi.

“Ne oldu?” Sesi, bazı şüpheleri varmış da onları doğrulamamı 
istiyormuş gibi bıkkındı.

“Hiçbir şey olmadı. Sadece öyle kalmasını sağlamaya çalışıyorum.”

Dean ayağa kalktı. “Bana maval anlatma, Max.” Başını iki 
yana sallayarak beni işaret etti. “Bu bana ‘hiçbir şey olmadı* gibi 
görünmedi. Ne yaptın?”
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Adımlarımı yavaşlattım ve şüpheci bakışlarıyla yüzleştim. 
“Linayla ilgili uygunsuz düşüncelere kapıldım.”

“Sadece düşünce mi?”

Başımla onayladım. “Sadece düşünce.”

Ellerini havaya kaldırdı ve kendini tekrar tabureye bıraktı. “O 
zaman sorun ne? Zaman zaman hepimizin uygunsuz düşüncele­
ri olur. Buna insan olmak denir.”

Dean anlamıyordu. Son iki buçuk saattir Lina hakkında uy­

gunsuz şeyler düşünüyordum. Şimdi de öyle. Ve yatağa gitmek 

istemiyordum, çünkü bu düşüncelerin beni götüreceği yerden 

korkuyordum. Bu kaygan zemindi, hem gerçek hem de mecazi 
anlamda. “Düşünceler kabul edilebilir, ama ya daha fazlasını 
yaparsam?”

Dean yanaklarını şişirdi, sonra yüzündeki şaşkın ifadeyle bana 
bakarken soluğunu bıraktı. “Bu ne anlama geliyor?” Birkaç saniye 

sonra, ağzı açık kaldı ve kahkahadan iki büklüm oldu. “Ah, kahret­

sin. Otuz bir çekerken onu düşünmekten mi korkuyorsun?”

Bunu yüksek sesle söylediğini duymak hayal ettiğimden çok 
daha kötüydü. Saçlarımı çekiştirerek oturma odasının içinde bir 
masa tenisi topu gibi oradan oraya savruldum. “Bu hiç komik 
değil. Ben bir pisliğim. Koca bir pislik.”

“Bu kez seni ne tetikledi?” diye sordu gülerek.

“Ailesinin dükkânında dans ediyordu, onu izlediğim gerçeğin­
den habersizdi. Ve Dean, sana söylüyorum, resmen büyülendim.” 
Dükkânın ortasında poposunu ve kalçasını hareket ettirme şeklini 
anımsayınca titredim. “Tanrım, neredeyse yengem olacaktı.”

Dean dudaklarını büzdü. “Ama şu anda yengen falan değil, o 

yüzden sakin ol.”

“Bana ne yapacağımı söyle,” dedim.
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İsteğimi düşündü sonra, “O da aynı şekilde hissettiğine dair 
ipucu veriyor mu? Bu karşılıklı bir şey mi?” diye sordu.

“Benden hoşlandığını bile sanmıyorum. Bir insan olarak. Ar­
kadaş olabileceğimizi söyledi. Harika bir insan olduğumu söy­
ledi. Piyangoyu kazanmış gibi hissettim. Ödümü kopardı. Ama 
onun için bu hiçbir şeydi. Muhtemelen almak istediği bu önemli 
iş uğruna bana tahammül ediyor. Demek istediğim, abimle ev­
lenmek istiyordu. Benimle ilgileniyor olması mümkün değil.”

“O zaman ellerini arkadan bağla ve git yat. Kanepem senin. 
Çarşaf ve battaniye koridordaki dolapta. Yarın daha ayrıntılı konu­
şabiliriz.” Yatak odasma giden koridora doğru ilerledi. “İyi geceler.”

Dean in ona en çok ihtiyacım olduğu andaki destek eksikli­
ği karşısında homurdanarak banyoya gittim ve dişlerimi fırça­
ladım. Öfkeyle homurdanmaya devam ederken, kanepeye bir 
çarşaf attım, koridorun ışığını söndürdüm ve dolaptan aldığım 
kadın parfümü kokan battaniyenin altına girdim. Temiz çarşaf 
bile alamıyorum. Ne ev sahibi ama.

Yapacak hiçbir şey kalmadığında, huzursuz beynimde sürekli 
yanıp sönen Lina görüntülerini izlemeye razı oldum. Öğle yemeği 
yerken inleyişi. Yüzümdeki kırıntıları temizlemesi. İşkence dansı.

Her zaman kontrollüydü. Mesafeliydi. Yani tam olarak huy­
suz biri değildi, ama ketumdu. Bomboş bir yüz ve duygusuz 
bir ses. Her şeyin ve herkesin bir yeri vardı. Sanırım bu onun 
içindeki planlayıcıydı. Ama Tanrım, hayatının her bir noktasını 
düzensizleştirmek istiyordum. Ona yolunu, bir daha o düzene 
geri dönemeyecek kadar kaybettirmek istiyordum. Hatta onu bir 
düğme ile yaka çiçeği arasındaki farkı söyleyemeyecek duruma 
getirebilirsem fazladan puan bile kazanabilirdim.

Bizi birlikte hayal ettim, çevresel ses düzenine ve yüksek çö­
zünürlüğe sahip bir ortamda. Bu sadece gözlerini kapatıp nefesi 
kesilirken elimi eteğinin altından yukarı kaydırdığım bir görün-
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tüydü, ama kanepeden ayağa fırlayıp lavanta kokulu battaniyeyi 
de peşimden sürükleyerek Deanin kapısını çalmama yetti.

“Ne?” diye bağırdı.

Kapıdan içeri başımı uzattım. “Bu gece burada kalmama izin 
ver. Yatağın kocaman. Daha garanti olur... Benim... Bilirsin... Ve 
kendi tarafımda kalacağıma söz veriyorum.”

Dean elini alnına vurdu. “Yüce İsa. İraden bu kadar mı za­
yıf?” Birkaç saniye sonra, “Sana olan tüm borçlarım bu gece si­
lindi. Anladın mı?” dedi.

“Evet,” dedim, beni dışarı atmadığı için rahatlayarak.

“Ve eğer herhangi bir sallanma hareketi hissedersem seni yere 
atarım ve beni ziyaret etmeni kalıcı olarak yasaklarım.”

“Sorun değil.” Yatağa zıpladım ve sırtüstü yatıp battaniyeyi 
belime kadar örttüm. “Teşekkürler, adamım.”

“Siktir git,” dedi, yanma dönerek. “Sorunlarını çözmen gerek, 
çünkü bu durum devamlı hale gelmeyecek.”

“Biliyorum.”

Bunun için daha sonra endişelenirdim. Şimdilik, bir dahaki 
sefere bir araya geldiğimizde Linanın gözlerinin içine bakabile­
ceğimi bilerek rahatlayabilirdim. En azından bu da bir şeydi.
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üljÂ.

MAX

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com 

Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com 

Tarih: 19Nisan-  11:17 

Konu: Cumartesi

Merhaba Lina,

Sadece yarınki gezi için birkaç sorum var.
1. Oraya birlikte mi gitmeliyiz?
2. Gideceğimiz yerin adı nedir?
3. Yanımda herhangi bir şey getirmem gerekiyor mu?
Bir ara sunumla ilgili stratejimizi tartışmak da harika olur, bu 

yüzden Soru 1 e evet oyu veriyorum.

Umarım iyisindir,
Max
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Gönderen: CSantos@DottingThelDos.com

Alıcı: MHartley@AtlasCommunications.com

Tarih: 19 Nisan - 13:13

Konu: Re: Cumartesi

Merhaba Max,

1. Sorun değil, ama oraya arabamla gideceğim.

2. Surrey Lane Çiftliği, Raven Hill, VA

3. Hava durumunu kontrol ettim ve geçici bir sağanak yağış 
olabilir. Bir çiftliğe gideceğimiz için hava koşullarına dayanıklı 
botlar iyi fikir. Ve yedek kıyafet getirmen de akıllıca olur -zemi­
nin çamurlu olması ihtimaline karşı-.

Cumartesi sabahı seni evinden alabilirim ya da College 
Park’ta buluşuruz ve sen de arabanı orada bırakırsın. Gerçi be­
nim tarafa gelirsen aynı yolu tekrar geri dönmek zorunda kalır­
sın. Sana kalmış.

En iyi dileklerimle,

Lina

Andrew kapıyı çalıp davetimi beklemeden içeri daldığında 
bir cevap yazıyordum.

“Sana da merhaba,” dedim, ekrandan başımı kaldırmadan.

“Hey, bir dakikan var mı?” diye sordu, misafir koltuğuna oturarak.

“Şu e-postayı tamamlamama izin ver.”

Ben yazdım. O bekledi. Arada sohbet falan yoktu. Gönder tu­
şuna bastıktan sonra arkama yaslandım ve birleştirdiğim elleri­
mi masanın üzerine koydum. “Hayırdır?”

“İki şey var,” dedi. “Birincisi, Virginia Emlak Konsorsiyumu 
yılın üçüncü çeyreği için pazarlamayı tartışmak istiyor. Müm-
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künse önümüzdeki birkaç hafta içinde. Fırsat bulduğunda, öğle 
yemeğinde müsait olduğun günleri Sammy e iletebilir misin?”

Unutmamak için bir kenara not aldım. “İlgileniyorum. İkincisi ne?”

“Rebecca Cartwright a yapılacak sunumlarla ilgili. Hangi gör­
sel ve işitsel cihazlara ihtiyacın olacağını düşündün mü? Bilgi­
sayar yeterli olacak mı? Projektöre yansıtılacak bir PowerPoint 
sunumu? Herhangi bir özel istekte bulunmamız gerekip gerek­
mediğini çözmeye çalışıyorum.”

Öyle mi? İhtiyaç duyduğu ekipman her zaman olması gere­
ken yerdeydi, çünkü bunu ben sağlıyordum. Gerçek şu ki bu ko­
nularla daha önce hiç ilgilenmemişti ki bu da beni hemen alarma 
geçirdi. Burada neler olduğunu anlamak için dâhi olmaya gerek 
yoktu. Abim gizlice ağzımı aramaya çalışıyor ve bunu yaparken 
de berbat bir iş çıkarıyordu. “Henüz pek düşünmedim. Lina'yla 
hâlâ sunumun ayrıntıları hakkında konuşmamız gerek. Şu anda 
durum tespiti aşamasındayım.”

Andrew başını hafifçe geriye doğru eğdi. “Gerçekten mi? Sunu­
ma dört haftadan az kaldı. Hazırlanmak için çok fazla vakit yok.”

Omuz silktim. “Hazırlanıyoruz. İnan bana, yaptığımız her şey 
sunumu bir şekilde etkileyecek. Senin adamın nasıl? Henryydi, 
değil mi?”

Andrew başını salladı. “Tam bir organizasyon gurusu. Kor­
kunç derecede istikrarlı. Fikirlerimizi Rebeccaya sunmak için 
çok heyecanlıyım.”

“Sanırım bu yüzden planlayıcı olan onlar. Organizasyon işi 
onlar için çok doğal.”

“Linanın başka seçenekleri de vardı,” dedi Andrew, bacağma 
vurarak. “Düğün planlayıcısı olmadan önce stajyer avukat olduğu­
nu biliyor muydun? Bir ara ona sormalısın.” Sonra koltuktan kalktı.

Andrewun Lina hakkında benden daha çok şey biliyor olma­
sı beni rahatsız etti. Sonra kendime, abimin Linanın eski nişan -
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lısı olduğunu hatırlattım. Daha fazlasını bilmeliydi. Bu da beni 
rahatsız etti. Kendini beğenmiş bir gülümsemeyle ona baktım. 
“Belki de yaparım. Bu hafta sonu Virginiaya gidiyoruz. İşle ilgili. 
İki saatlik araba yolculuğu sırasında ona sorabilirim.”

Andrew kaskatı kesildi; duyduğu haber karşısında çenesinde­
ki bir kas seğirdi.

Kahretsin. Bu gereksizdi. Dean in şimdi bizi işaret edip, işte bun­
dan bahsediyordum adamım, dediğini hayal edebiliyordum. Bu 
aşağılık davranışımdan utanarak cümlemi geri alabilmeyi diledim, 
ama bu işler böyle yürümüyordu. Linanın da dediği gibi, hayatta 
tekrarlar yoktu. Ve haklıydı. Sadece daha iyisini yapmak vardı.

“Her neyse,” dedim, zihinsel olarak kendi pisliğimi temizle­
mek için çabalarken, “potansiyel bir düğün mekânına bakıyoruz. 
Umarım oraya varmadan birbirimizi öldürmeyiz.”

Andrew’un bedeni tekrar gevşedi -eh, Andrew ne kadar gev- 
şeyebilirse tabii- ve topukları üzerinde yaylandı. “İyi şanslar. 
Muhtemelen ihtiyacın olacak.”

Çok haklıydı. Ama düşündüğü nedenden ötürü değil.

***

“Araban bu mu? Doksan dokuz model bir Volvo mu? Hem de san.” 

Una bagajı açmaya çalışırken ofladı. “2002 model, tamam 
mı? Ve seçici gözlere sahip olan herkes onun altın rengi olduğu­
nu görebilir.” Bagaj gürültülü bir sesle açılıncaya kadar, Lina diş­
lerini gıcırdatarak mandala asıldı. “Sadece tutukluk yaptı. Araba 
gayet sağlam.”

Eşyalarımı araba kılığındaki bu devin arkasına koymanın 
akıllıca olup olmayacağından emin olamayarak ona temkinli bir 
bakış attım. “Sadece yüz metre ileride düzgün bir Acuram var. 
Bunun yerine ona binmek için çok da geç değil.”
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Lina gözlerini devirdi. “Dinle, araba züppesi, arabayı ben sü­
rüyorum ve kendi arabamla çok daha iyi sürerim. Gereksiz yere 
hiçbir değişkeni ellemeyelim.” Kendi kendine mırıldanarak muz 
rengi arabanın etrafından dolaştı ve sürücü koltuğuna oturdu.

Bugün kot pantolon giyiyordu ve dürüst olmak gerekirse, 
bundan sonra herhangi bir kot pantolona, içinde Linayı hayal 
etmeden bakıp bakamayacağımı bilmiyordum. Kot fetişi diye 
bir şey olduğunu kim bilebilirdi ki? Pantolonu, kısmen beline 
sokulmuş siyah bir gömlekle tamamlamıştı ve bu da ona olan 
düşüncelerimin bir kez daha uygunsuz bir yöne kaymasıyla so­
nuçlanmıştı. Bu yolculuk çoktan sarsıntılı bir başlangıç yapmıştı 
ve henüz bir litre benzin bile harcamamıştık.

Arabasıyla ilgili kinayemi telafi etmek için bir zeytin dalı 
uzatmam gerektiğini bildiğimden, yolcu koltuğuna oturdum ve 
elimdeki kese kâğıdıyla termosu havaya kaldırdım. “Atıştırmalık 
bir şeyler getirdim.”

Lina başını yana çevirip bana baktı ve parlak dudaklarının 
köşeleri çarpık bir sırıtışla yukarı doğru kıvrıldı. “Saat sabahın 
dokuzu. Çiftliğe gidene kadar kendimi tutabilirim, ama sen aç­
san ben sana engel olmayayım.”

Omuz silktim. “Keyfin bilir. Ama yerleşmem için bana bir 
dakika müsaade et.” Kemerimi takmak için termosu bacakları­
mın arasına sıkıştırdım. Kemeri bağladıktan sonra termosun ka­
pağını açtım ve seyahat kupama kahve doldurdum. İçecek tatlı, 
kremalı ve muhtemelen bir şişe akçaağaç şurubundan çok daha 
fazla şekerliydi ama benim hoşuma gitmişti. Hem de çok. “An­
nen harika kahve yapıyor.”

Lina burnunu kırıştırdı ama arabayı çalıştırıp trafiğe karışır­
ken gözlerini yoldan ayırmadı. “Annem mi?”

“Evet. Bu sabah Rio de Wheatona uğradım. Bana bir termos 
kahve ve” -kese kâğıdını salladım- upâo de queijo verdi.”
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Linanın ağzı açık kaldı. “Bunu yapmış olamazsın.”

“Ah, Bayan Santos, kesinlikle yaptım. Senden artı puan kaza­
namayacağımı biliyordum, bu yüzden pâo de queijo puanlarını 
deneyebilirim diye düşündüm.”

Lina sırıttı. “Neden puana ihtiyacın var ki?”

“Sigorta için. Geçmişteki davranışlarımı örnek alırsak gelecek­
te de kesinlikle hata yapacağım ve her türlü krediyi nakde çevirip 
kullanmam gerek. Şu anda bir rezerv oluşturmaya çalışıyorum.”

“Zeki adam,” dedi Lina sırıtmaya devam ederek.

Linanın gözlerini hızla kırpıştırdığı birkaç saniye süren ses­
sizliğin ardından omuzları teslimiyetle çöktü. “Bir tane alabilir 
miyim, lütfen?”

“Peynir topu mu?”

Lina yüzünü buruşturdu. “Puan kazanmak istiyorsan buna 
sakın peynir topu deme.”

Kaşlarımı çattım. “Ama tam çevirisi bu.”

“Hayır, değil. Tam çevirisi peynirli ekmek. Her neyse, bu bir 
peynir topundan çok daha fazlası. Dışı gevrek, içi ise yapış yapış 
ve sıcacık olan bir lezzet bombası. Ekmeği parçaladığında peynir 
kilometrelerce uzar.”

“İstiyor musun, istemiyor musun?” diye sordum.

Elini uzatarak, “İstiyorum,” dedi nefes nefese.

“Ah-ah-ah. Önce güvenlik. İki elini de direksiyona koy, lütfen.”

Dudakları seğiren Lina kendine söyleneni yaptı. Onu sürü­
cü koltuğunda tutmam gerekiyordu. Bu pozisyonda çok daha 
uyumluydu.

Yüzündeki ifadenin yumuşaklığına rağmen, parmaklarımı 
uzattığımda ağzını kocaman açtı ve tüm ekmeği ağzına aldı. Bu­
rada ukalaca bir yorum yapmayacaktım ve bundan emin olmak
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için, alt dudağımı etimde küçük bir kesik açacak kadar sertçe 
ısırdım.

“Çok iyi,” dedi çiğnerken. “Ama fırından yeni çıktığından bin 
kat daha güzel oluyor.”

“Annen de böyle söyledi. Neyse ki markete gittiğimde sıcacık 
olanlardan birkaç tane yedim.”

Lina anlaşılmaz birkaç şey mırıldandı ve daha net bir şekilde 
konuştu. “Burada pâo de queijo puanları kaybediyorsun.”

“Bir tane daha ister misin?”

Lina başıyla onayladı. “Bir tane daha.”

Ona bir tane daha verdim, sonra uzun yolculuğa hazırlana­
rak koltuğa yayılırken bir tane de kendi ağzıma attım. Lina, Rock 
Creek yoluna çıktığında ona bakmak için koltuğumda yan dön­
düm. “Yolculuğun bir ayağında benim sürmemi istemediğinden 
emin misin?”

“Araba sürmeyi seviyorum. Aslında stres giderici etkinlikle­
rimden biridir, eğer senin için bir fark yaratmazsa yol boyunca 
direksiyonda kalmayı tercih ederim.”

Omuz silktim. “Benim için fark etmez, bu yüzden sen nasıl 
istersen öyle olsun. Peki, ya müziğe ne dersin?”

Lina, söylemek üzere olduğu şeye benden olumsuz bir tep­
ki bekliyormuş gibi dişlerini gösterdi. “Arabada nadiren müzik 
dinlerim. Bahsettiğim stres giderici etkinlik var ya? Sürücü kol­
tuğunda oturmayı, yolu izlemeyi ve düşüncelerimi gözden geçir­
meyi içeriyor. Ama bencil bir sürücü de değilim. Müzik dinle­
mek istiyorsan rahatına bak.”

“Hayır, hayır. Sadece merak ediyordum. Sessizlikten memnunum.”

Lina başını salladı. “Harika.”

Nihayet aramızda düşmanlığın olmadığı bir noktaya ulaşmış­
tık. Bu hoş bir değişiklikti ve şimdi ona eski işiyle ilgili soru sor­
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manın uygun bir zaman olduğunu düşündüm. “Andrew, düğün 
planlayıcısı olmadan önce stajyer avukat olduğundan bahsetmiş­
ti. Neden değişiklik yapmaya karar verdin?”

Saniyeler içinde, ifadesi hızla sertleşen bir çimento gibi kaska­
tı kesildi. Şu anki haliyle gülümsemeye çalışsa yüzü muhtemelen 
bin parçaya ayrılırdı. “Hımm. Sen ve Andrew benim hakkımda 
mı konuşuyorsunuz?”

Off. Tamam, şu pâo de queijo puanlarına bu kadar çabuk ihti­
yacım olacağını hiç düşünmemiştim. Elbette, bu açıklamayı neden 
takdir etmediğini anlayabiliyordum ama bunu kolayca açıklayabi­
lirdim. “Pek sayılmaz, hayır. Düğün planlayıcıları ve organizasyon 
becerileri hakkında düşünmeden yorum yaptı ve senin bazı bece­
rilerinin stajyer avukatlık yaptığın zamanlardan kaynaklandığını 
ileri sürdü. Sonra da sana sormam gerektiğini söyledi.”

Lina dümdüz karşıya bakarak dişlerini gıcırdattı, sonra iç 
çekti. “Stajyer avukatlıktan düğün planlayıcılığına geçiş yapmayı 
ben seçmedim.”

“Sen seçmedin mi?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, Max. Kovulmuştum.”

Lanet olsun. Çok iyi gidiyorduk. Şimdi ise muhtemelen ko­
nuşmak istemediği bir konuyu gündeme getirmiştim. Gözleri­
mi sıkıca kapadım ve abime, eski nişanlısının eski işini sormamı 
önerdiği için içimden küfrettim. Andrew etrafta olmadığı za­
manlarda bile hayatımı mahvediyordu.
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LINA

/ I ndrewun önerisi üzerine masum bir soru sorduğu 
için Maxe kızgın değildim; Andrewun kardeşini en 

başta bu soruyu sormaya teşvik etmesinden rahatsız olmuştum. 
Andrew, bu deneyimin hayatımı nasıl etkilediğini bilmiyordu 
-çünkü ona hiç anlatmamışım- ama bunun hakkında konuş­
maktan hoşlanmadığımı biliyordu. Bu dramayı yeniden canlan­
dırmak hiçbir amaca hizmet etmezdi. Andrewun amacı, açık ve 
net bir şekilde Max in kuyusunu kazmaktı.

Maxe çaktırmadan göz attığımda, yüzündeki yaralı ifadeyi 
görünce yüreğim sıkıştı. Seyahat arkadaşıma karşı şaşırtıcı de­
recede korumacı hissediyordum ve bunu yapacağım aklımın 
ucundan bile geçmezdi. “Bu eskidendi, tamam mı? Ama evet, 
düğün planlayıcılığı benim tekrarım.”

Max’in yüzündeki acı dolu ifade silindi. “Daha iyisini yapma 
şansın, demek istedin sanırım.”
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“Ne?” diye sordum kaşlarımı çatarak.

“Bana hayatta tekrarların olmadığını söylemiştin, hatırladın 
mı? Yani bu, senin daha iyisini yapma şansın. Sanırım bu terim 
mükemmel bir şekilde uyuyor. Ben... Sorum kötü anılar canlan- 
dırdıysa özür dilerim.”

Özrü karşısında omuz silktim. “Endişelenme, Max. Büyütü­
lecek bir şey yok.”

Max koltuğunda kıpırdandı, sonra seyahat kupasına uzanırken 
söylediklerime karşı çıktı. “Nasıl büyütülecek bir şey olmaz? O za­
man yaşadıkların, bugün olduğun kişiye dönüşmende büyük rol 
oynadı. Bu önemli.” Penceresini açarken başmı iki yana salladı.

Abisine neden kızdığını anlıyordum, ama aynı zamanda geç­
mişimin bu kısmını bilmediği için hayal kırıklığına uğradığının 
da farkındaydım. Bu son derece kafa karıştırıcıydı ve Virginiaya 
yaptığımız kısa bir gezi esnasında ele almak istediğimden çok 
daha ağır bir konuydu. Sessizliğe daha fazla dayanamayarak rad­
yoyu açmak için öne uzandım. Parmağım radyonun düğmesine 
değmeden önce, Max hızla yana dönüp beni ürküttü.

Elini saçlarının arasından geçirdi ve boğazını temizledi. “Sana 
karşı dürüst olacağım. Andrew’un senin sırlarını bilmesinden 
nefret ediyorum. Bunu hak etmiyor.”

Tamam, o zaman. Sanırım istesem de istemesem de bunu ko­
nuşacaktık. “Ne olmuş yani? Sen hak ettiğini mi düşünüyorsun?”

“Ben onlara daha çok özen gösterirdim,” dedi yumuşak bir sesle.

Ona inanıyordum ve bu beni korkutuyordu. Max, geçmişi­
mi asla abisini alt etmek için kullanmazdı. Ama sözlerini doğ­
ru kabul etsem de sorunlu doğalarını görmezden gelemezdim. 
Çünkü Max göremiyor olsa bile ben görebiliyordum: O da abisi 
de diğeri olmadan nasıl var olacağını bilmiyordu. Ne kadar di­
renseler de aralarındaki bağ yine de oradaydı, iyi, kötü ve sinir 
bozucu olsa da.
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“Hiç kimse bir başkasını küçülterek bir yere varamaz. Sırlarımı 
mı istiyorsun? Onları hak et.” Niyetimi vurgulamak için ona yan bir 
bakış attım. “Kendi başına.”

Keşke meydan okumam karşısındaki tepkisini görebilseydim, 
ama hedefimize kazasız belasız varmamız çok daha önemliydi. 
Gerçi görmesem bile duydum. Tanrım, hem de nasıl duydum.

“Sırlarını hak edeceğim,” dedi, ciddi ve kararlı bir sesle. “Söz 
veriyorum.”

Denemek istemesi beni şaşırtmadı. Beni şaşırtan, bunu yap­
masını istememdi. Tedirginliğe ve gerginliğe kapılarak konuşa­
cak başka bir şeyler bulmaya çabaladım. “Neden sunum için plan 
yapmıyoruz? Önümüzdeki birkaç saati geçirmek için verimli bir 
yol gibi görünüyor.”

Max soluğunu yavaşça bıraktı ve başını salladı. “İyi fikir.” 
Sonra arka koltuktaki çantasını aldı ve her şeyi geride bırakmaya 
benim kadar hevesliymiş gibi çantadan bir not defteriyle kalem 
çıkardı. “Peki, o zaman, düğün planlayıcılarının günlük bazda ne 
yaptıklarına dair pek de fikrim olmadığını itiraf etmeliyim. Fa­
kat son birkaç haftadır seni izlemek son derece aydınlatıcı oldu. 
Yaptığın farklı işlere odaklanan bir yaklaşımın ikna edici olabile­
ceğini düşünüyorum. Demek istediğim, gerçek düğün gününün 
hiç aksamadan geçmesini sağlamak dışında birden fazla rol üst­
leniyorsun. Tedarikçi, mekân kâşifi, moda danışmanı, beslenme 
uzmanı, aile danışmanı ve çok daha fazlası. İşin püf noktası, bir 
çift tüm bu işleri kendi başına yapmayı düşünmeye başladığında 
haklı olarak bunalacak. Yani bu, marka stratejinin tanımlarından 
biri olabilir.”

İşim hakkında böylesine övgü dolu konuştuğunu duymak se­
vindiriciydi. İnsanlar genellikle düğün planlayıcılarının önemsiz 
konularla ilgilendiğini varsayardı, ancak benim ilgilendiğim dü­
ğünler karmaşık aile dinamiklerini içeriyordu, ilişkilerin gücünü
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sınıyordu, kültürel gelenek ve görenekleri onurlandırıyordu ve 
sevgiyi kucaklıyordu. Hiç de hafif bir şey değildi ve aksini id­
dia edene şüpheyle bakardım. Maxin o gruba girmediğini öğ­
rendiğime memnundum. “Bu fikri sevdim. Bir çifte yardımcı 
olabileceğim pratik yollara odaklanmak isterim. Beni işe aldıkla­
rında yapılacaklar listesinden birkaç maddeyi silebilirler. Zaten 
Dotting the I Dos* ismi de böyle doğdu.”

Max güldü. “Bu isim mükemmel. Pazarlama jargonunda, bu­
nun marka çağrışımı yapmak için harika bir yol olduğunu söyle­
yebiliriz. İsim kendini ön plana çıkarıyor. Ancak stratejinin he­
def kitlene ulaşmasını istiyorsan, düğün planlamasının duygusal 
yönünü de ele alman gerektiğini sakın unutma. Şöyle örnek ve­
reyim: Referanslarından birkaçıyla konuştum ve hepsinin ortak 
tek bir noktası var...”

Maxin sesindeki tereddüt hiç de şaşırtıcı değildi. “Tahmin 
edeyim: Olmamı istedikleri kadar içten değilim.”

Max derin bir nefes aldı ve başını eğdi. “Evet, onun gibi bir 
şey. Her yönden mükemmel eleştiriler aldın, ancak küçük bir de­
ğişiklik gerekecek bir yer varsa o da hissedilen uzaklığın.”

Ah, yine o kelime. Cana yakınlık yarışmasını azla kazanama­
yacağımı hatırlatan o kelime. Ciddi kişiliğimin bir bedeli vardı. 
Bunu biliyordum. Bazı insanlar buna olduğundan daha fazla 
anlam yüklüyordu. Anlaşılmaz, ulaşılmaz ve itici gibi kelimeler 
havalarda uçuşuyordu. Bu can yakıyordu ama insanları, onlara 
göstermediğim bir şeyi görmedikleri için suçlayamazdım. Ayrıca 
bazıları benim hakkımda tek bir şey bilmeden bana bu sıfatları 
yakıştırmaya devam edecekti.

Tüm bunların ironisini görmek zor değildi. Kişiliğimin nahoş 
yönlerini gizlemek için geliştirdiğim kişiliğin etkilerine karşı

4 En küçük ayrıntılara dikkat etmek anlamına gelen “dot the is and cross the ts” 
deyiminde kelime oyunu yapılmış ve evlilik töreninde kabul ediyorum anlamı­
na gelen “I Do” terimi kullanılmıştır, (ç.n.)
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du. Bu fikir b aşım ı dem d ürdü ; d e m ek  isted iğ im , bu sad ece  dili

min dönmesine değil, aynı zamanda başımın dönmesine de ne­
den olan bir tekerleme gibiydi.

“Üzgünüm,” dedi Max. “Bunu duymak kolay olamaz. Lütfen 
bu sorunun seninle ilgili değil, pazarlama ile ilgili olduğunu anla.”

Ona baktım. Not defterine bir şeyler karalarken kaşlarını çatmıştı.

“Max, anlıyorum. Ben, duyguları para birimi olarak gören bir 
sektörde çalışan bir profesyonelim. Müşterilerime yağ çekmem 
ya da onlarla birlikte ayılıp bayılmam. Ben öyle biri değilim. 
Ancak yılışıklık yapmamamdan kaynaklanan bu algı markama 
zarar veriyorsa, o halde sunum için bunu ele almaya hazırım. 
Elimden geleni yapmayı aileme borçluyum.”

“Ailen mi?” diye sordu.

Ellerimle direksiyonda ritim tuttum. “Evet, ailem. Annem ve 
teyzelerim, işimi kurmama yardım ettiler. Bundan önce de bir­
çok fedakârlıkta bulundular. Onları hayal kırıklığına uğratmak 
istemiyorum.”

“Bunun asla olmayacağından eminim.”

Keşke ben de aynısını söyleyebilseydim ama yapamazdım. 
Onları bir kez hayal kırıklığına uğratmıştım. “Öyleyse, imajımı 
yumuşatacak bir pazarlama taktiği benimsemek isteyeceğini dü­
şünüyorum. Fikir bu mu?”

Max kalemini tekrar not defterine vurdu. “Ben tam olarak bu 
şekilde ifade etmezdim. Gördüğün gibi, her şey potansiyel müş­
terilerde yankı uyandıracak bir stil benimsemekle ilgili. Senin 
adına duygusal işi yapacak bir kimlik benimsemekle. Seni, rüz­
gârın saçlarını savurduğu bir papatya tarlasında koşarken filme 
çekmemizi önermiyorum; ancak kafa kafaya verip ikimizin de 
mutlu olacağı bir konsept bulabiliriz.”
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İlac ım la  o n ay lad ım . ' D u ııu  girildi yapabiliriz., d eğ il ıııi?”

“Tabii,” dedi.

Sonraki bir saati beyin fırtınası yaparak -ve birbirimizin fi­
kirlerini reddederek- geçirdik.

“Peki, ‘Düğünlere Fısıldayan Kadın nasıl?” diye sordu.

Natalia'yla uğraşırken bunu duyduğumu düşününce irkildim. 
“Bana çok yapmacık geliyor. Evcilleştirilmesi gereken gelinzilla 
klişesine oynuyormuşuz gibi. Hem logosu neye benzerdi, bir dü­
şünsene? Gelini tasmasından yakalayan bir kadın silueti mi?”

Max bir kahkaha patlattı. “Tamam, tamam, haklısın.”

“Baş nedime terimiyle kelime oyunu yapmaya ne dersin? ‘Baş 
Planlayıa?” Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorum. Bu konuda 
çok kötüyüm.”

“Cesaretin kırılmasın. Farklı fikirler bulup gözden çıkarmak 
bu sürecin bir parçası.”

İleride bir dinlenme tesisi gördüm ve arabayı park etmeye 
hazırlandım. “Mola versek olur mu? Tuvaleti kullanmam gerek.”

Max kalemiyle not defterini çantasına kaldırdı. “Elbette.”

Ben arabayı park ederken, Max aniden yana dönüp parmak­
larını şaklattı. “Sanırım buldum. İyilik perisi karakteri üzerinden 
ilerleyeceğiz. Sen, düğün perisisin. Sıradan şeyleri rüyalara dö­
nüştürüyorsun. Tam da işler umutsuz görünmeye başladığında 
ortaya çıkıp büyülü bir gün yaşatıyorsun. Üzerinde çalışmam 
gerekecek ama işe yarayacağını düşünüyorum. Bir peri, haya­
tındaki nazik ve yardımcı kişidir. İşler karıştıkça biraz rahatlığa 
ihtiyaç duyduğunda yanında olacak kişidir. Yani bu, potansiyel 
müşterilerin, her adımda onlara rehberlik edip onların yanında 
olacağını hayal etmelerini sağlayacak.”

Motoru kapattım. “Aslında hoşuma gitti. Cam ayakkabı da­
ğıtmaktan çok daha fazlasını yaptığımı vurguladığımız sürece
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sorun yok. Ah, bir slogan lazımsa ‘Bibbidi-Bobbidi-Cadaloz sö­
zünden yanayım. Reklam yaparken birazcık doğruluktan zarar 
gelmez. Ayrıca kulağa da hoş geliyor, sence de öyle değil mi?”

Max sadece bakmakla yetindi.

“Sorun nedir?” diye sordum.

Dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kalktı ve “Sen kimsinV 
diye sordu.

Arabadan indim. Sürücü tarafındaki kapıyı kapatmadan önce 
eğilip ona göz kırptım. “Ah, Max. Bu benim bileceğim ve senin 
de keşfedeceğin bir şey.”

Max de altta kalmamak için göz kırptı. “Bu keşif için ne kadar 
sabırsızlandığımızı anlatamam.”

Bunun üzerine kapıyı kapattım ve tuvalete koştum. Aman 
Tanrım. Bu ateşkes, beklediğimden çok daha fazlası olabilirdi.

Birkaç dakika sonra geri döndüğümde, Max gözleri kapalı 
oturuyordu. Kirli sakalının üzerinde kalan teninin pürüzsüzlü­
ğünü veya dudaklarının dolgunluğunu ya da çenesinin ne kadar 
güçlü olduğunu ve solunda küçük bir fasulye şeklinde doğum 
lekesi olduğunu fark etmek istemiyordum; fakat on saniyelik in­
celemenin sonunda bunu fark etmemek zordu. Anahtarı kontağa 
takmaya çalışırken biraz zorlandıysam, bunun tek nedeni yakla­
şık iki saattir araba kullanmam ve yolculuğun beni yormuş ol­
masıydı. Ve anahtarı çevirdiğimde hiçbir şey olmadıysa, bunun 
nedeni de halüsinasyon görüyor olmamdı.

Max başını çevirdi ve tek gözünü açıp bana baktı. “Ne oldu?”

“Çalışmıyor. Tık bile yok.” Kontrol paneline baktım. “Işıklar 
da yanmıyor.”

Max, sanki onun gözleri çoktan çözülmüş bir gizemi çözme­
ye yardımcı olacakmış gibi doğrulup kontrol panelini inceledi. 
“Akü bitmiş.”

170



“Hadi ya, Sherlock.”

Max beni azarlar gibi parmağını uzattı. “Jübilesi için muz ren­
gi arabaya binmekte ısrar eden şendin, o yüzden benimle alay 
etme, kadın.”

Ve böylece ateşkes biter.

Gösterge panelini ve direksiyonu okşayarak arabama uyan­
ması için yalvardım. “Hadi, bebeğim. Sadece birkaç mil daha 
gitmemiz gerek, sonra seni kontrol ettirebiliriz.”

Max inledi. “Bu çok saçma.” Arabadan inip cebinden telefo­
nunu çıkardı.

Ben de inip arabanın üzerinden ona baktım. “Kimi arıyorsun?”

“Çekiciyi. Daha iyi bir fikrin var mı?”

Kaşlarımı çatıp ona baktım. “Arabayı itip çalıştırabiliriz. Bunu 
her zaman yapıyorum.”

Max çenesini kaldırdı ve gözlerini kısarak bana baktı. “Ara­
banın sağlam olduğunu söylediğini sanıyordum. Kaç kez itmek 
zorunda kaldın?”

Ne önemi vardı ki? Ve beni neden sorguluyordu? Omuz silk­
tim. “Üç kez, belki. Gerçekten büyütülecek bir şey yok. Çoğu üre­
tici, akü değişimini yalnızca altı veya yedi defadan sonra öneriyor.”

Max şaşkınlıkla dudak büzdü. “Bu doğru değil.”

“Olmalı ama.”

“Her şeyi planlayan birine göre araba bakımı konusunda epey 
gevşeksin.”

“Araba bakımı için para gerekiyor ve ben nakit içinde yüz­
müyorum, tamam mı? Ayrıca bu arabanın bakımını yapıyorum. 
Sadece akünün birkaç canının daha kaldığını düşünüyordum.”

Max alnına vurdu. “Tamam, boş ver. Aküsü dolu olan birini 
bulalım.”
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Ellerini beline koyarak arkasını döndü ve bize yardımcı ola­
bilecek birini aradı. Tek sorun, mola yerinde durduğumuz on 
dakika içinde yanımızdan geçen kimseyi görmemiş olmamızdı.

Birkaç dakika sessizlik içinde bekledikten sonra yenilgiyi ka­
bullendim. “Bir çekici çağıracağım.”

Max gözlerini kocaman açıp ellerini havaya kaldırdı. “Bu ha­
rika bir fikir. Bunu neden düşünmedim ki?”

“Alaycılığın hayal gücünden yoksun,” dedim, telefonu kulağı­
ma götürerek. “Biraz daha geliştirmen gerek.”

Max gözlerini devirdi. Doğası gereği ılımlı olduğunu iddia 
eden birine göre, benim yanımdayken fazla gergindi.

“Sadece çekiciyi çağır, tamam mı?” dedi. “Bu arada, ben de 
kaputu açıp bir göz atacağım. Başka bir sorun olmadığından 
emin olacağım.”

Mavi gömleğinin düğmelerini açtı ve altındaki beyaz tişörtü 
yavaşça ortaya çıkardı.

Gözlerim neredeyse yuvalarından dışarı çıkacaktı. “Ne ya­
pıyorsun?”

Hattın diğer ucundaki müşteri temsilcisi boğazını temizledi. 
“Affedersiniz?”

Kahretsin. “Üzgünüm,” dedim telefona. “Başka biriyle konu­
şuyordum.”

Max başını yana eğdi, gözleri neşeyle titreşiyordu. “Bunu çı­
karmadan o kaputun altına girmeyeceğim. Gömleğimi mahvet­
mek istemiyorum.”

“Öyleyse ben yaparım,” diye fısıldadım. “Gömleğim siyah, 
yani mahvetsem bile kimse anlamaz.”

Max teklifimi görmezden geldi. “Sen görüşmeyi yapıyorsun. 
Ben de kaputun altına bakıyorum.” Sonra gömleğini çıkarıp yol­
cu kapısını açtı ve ön koltuğa dikkatlice serdi.
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Ah. Seksi Hartley geri dönmüştü. Bir zamanlar kayınbirade­
rim olabilecek adam hakkında uygunsuz şeyler düşünüyordum 
ve bu beni huysuzlaştırıyordu. Baştan çıkarıcı manzara karşısın­
da yüzümü buruşturdum ve beni bir anda sarsan kişiye saldır­
maya mecbur kaldım. “Neden orada öylece duruyorsun? Kapu­
tun altına girecek misin, girmeyecek misin? Hadi sallanma.”

“Tamam, tamam,” diye homurdandı. “Bu kadar kaba olmana 
gerek yok. Offf!”

Max hızla arkasını döndü ve ben de kendimi, en az göğsü ka­
dar kaslı olup olmadığını görmek için sırtına bakarken buldum.

Lanet olsun. Öyleydi.

***

“Evet, akü bitmiş,” dedi çekici şoförü, isim kartında TJ yazı­
yordu. “Ama şanslısınız. Onu dükkânıma çekip yeni bir akü iste­
yebilir ve yarın sabaha kadar gelmesini sağlayabilirim.”

“Yarın sabah mı!” diye bağırdık Maxie aynı anda.

TJ beyzbol şapkasını çıkarıp alnını sildi. “Şey, evet. DC’de de­
ğiliz. İleriki köşeden araç parçası satan bir yer yok. Lanet olsun, 
buralarda köşe bile yok. Ve bu 2002 model bir Volvo.”

“Araç kiralayabiliriz,” dedi Max.

TJ güldü. “İyi şanslar. Burada kiralık araba hizmeti de bula­
mazsınız. Çoğu insanın kamyonu var. Ya da kendi arabaları. Ay­
rıca aracınızı sabah almanız gerekecek.”

Randevumuza yetişemezsem bu gezi tam bir felaketle so­
nuçlanacaktı, bu yüzden en azından bunu başarmaya kararlıy­
dım. Geri kalanına gelince, onunla daha sonra ilgilenirdim. “TJ, 
Surrey Lane Çiftliğine gidiyoruz. Google Haritalar a göre, sadece 
4.3 km uzakta. Arabamı dükkânına çekmeden önce biri oraya 
götürebilir misin?”
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TJ şapkasını tekrar taktı. “Seve seve.”

“Ne yapacağımız konusunda bir söz hakkım var mı?” diye 
sordu Max. “Arıza olasılığının yüksek olması ihtimaline karşı 
hazırlıklı olmamandan dolayı sıkıntı çeken ben olduğuma göre.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Az önce bütün pâo de queijo 
puanlarını kullandın. Üzgünüm.” TJ’in kamyonuna binerken, si­
nirli bir Maxin açıkça homurdanan sesini duydum. Kulaklarıma 
müzik gibi geldi.

***

Surrey Lane Çiftliği, bir video çekiminde görmeyi umduğum 
türden çayırlara ve yemyeşil tarlalara sahipti. Arka plandaki Blue 
Ridge Dağlarıyla çiftliğin resmedilmeye değer manzarası tek ke­
limeyle nefes kesiciydi. Yeminlerini tazelemek isteyen müşterile­
rim, evliliklerinde sorun yaşadıkları dönemde inzivaya çekilmek 
için bir hafta sonunu burada geçiriyorlardı. Mekâna duygusal bir 
bağlılık hissediyorlardı ve artık kendilerini ilişkilerine yeniden 
adamaya karar verdikleri için, ikinci şanslarının başladığı yerde 
kutlamalara ev sahipliği yapmak istiyorlardı.

Sürdürülebilir tarım ve hayvancılık için ayrılmış dönümlerce 
araziyi gezerken, Max'le birlikte kamyonetin önüne sıkışarak otur­
duk Rehberimiz ve çiftliğin etkinlik planlayıcısı olan Hannah, 
engebeli arazide bir profesyonel gibi ilerliyordu; ancak kıçım bu 
yolculuğu bir amatör gibi karşılıyordu. Daha da kötüsü, kalçam 
Maxinkine öyle yapışmıştı ki sanki bacaklarımız birbirine bağlan­
mış da üç bacaklı yarışa çıkacakmışız gibiydik. Bugünün erken sa­
atlerinde Hannahya sormak için birkaç soru hazırlamıştım, ancak 
toprak yoldaki her sıçrayışta, bedenim Maxinkine çarpıyordu ve 
soruların hiçbirini hatırlamıyordum. Yumuşak kısımlarım onun 
sert kısımlarına değdikçe inlemek istiyordum.
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Max, yakınlığımızdan benim kadar etkilenmiş görünmüyor­
du ancak arada bir gözlerini kapatıp dişlerini gıcırdatıyordu.

“Sizi Starlight Barna götüreceğim,” dedi Hannah. “Törenler 
için popüler bir mekân ve hemen yanında açık hava törenlerimi­
zin çoğunu gerçekleştirdiğimiz bir alan var.”

“Bu harika olur,” dedim.

Max in çatılmış kaşlarına bakılırsa, bu yolculukla ilgili harika 
olan hiçbir şey yoktu. Araba fiyaskosu yüzünden hâlâ öfkeli ol­
duğundan emindim, ama hiçbiri benim suçum değildi sonuçta. 
“Hey, Hannah, bu gece otelde boş yer olma ihtimalli var mı?”

Hannah özür dilercesine dudağını ısırdı. “Ah canım, maalesef 
yok. Otel tamamen doldu. Bu hafta sonu çiftlere ev sahipliği ya­
pıyoruz. Bunun için üzgünüm.”

“Sabaha kadar kalabileceğimiz başka bir yer var mı?” diye 
sordu Max. “Çok uzak olmayan bir yer?”

“Buradan bir saatlik mesafede hiçbir yer yok. Ama sizi ahıra yer­
leştirebiliriz. Samanların ne kadar rahat olabileceğini bilsen şaşarsın.”

“Eminim bu yüzden bir sürü insan samanlıkta yuvarlanıyor­
dun” diye mırıldandı Max sessizce.

Onu dirseğimle dürtükledim. “Kes şunu.”

Yoldaki acımasız bir tümsek birdenbire beni Max in üze­
rine savurdu. Darbeyi yumuşatmak için çabalarken, bir elimi 
Hannahnın koltuk başlığına dayayıp diğeriyle Maxe tutundum. 
Ne yazık ki farkında olmadan yakaladığım yer Max in kasık 
bölgesiydi. Bedenim kaskatı kesildi ama hain beynim bir fırsat 
yakaladığını biliyormuş gibiydi. Bakamıyordum. Hareket edemi­
yordum. Nefes alamıyordum. Belli ki Max de hiçbirini yapamı­
yordu, çünkü o da bir taş kadar hareketsizdi.

Kamyonet durdu ve Hannah aşağı atladı. “İşte geldik millet. 
Mesajlarımı kontrol ederken etrafa bakmanız için size birkaç da­
kika vereceğim.”
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Motor kapandığı için, Max’in solukları duyulabiliyordu. Ve 
kesik kesikti. Benimki de öyle.

“Şey, Lina, elini çekebilir misin?”

Soruyu fısıltıyla sormuştu, ama kısık sesle sorulması daha az 
utanç verici değildi.

Yavaş davranırsam fark edilmeyecekmiş gibi, Max’in sorgu­
layan bakışlarına karşılık vermek için başımı yavaşça çevirdim. 
Elim bacaklarının arasmda duruyordu. Elim. Bacaklarının. Ara­
sında. Duruyordu. Ama bu konuda hiçbir şey yapamıyordum.

“Lina,” diye tekrarladı sertçe, son sesli harf ağzından işkence 
dolu bir iniltiyle çıktı.

İç çekerek çığlık attım ve elimi çektim -tam  olarak bu sıray­
la- sonra şoför tarafından inmek için sürünerek yana kaydım. 
Eminim ki Maxin gördüğü sadece sallanan kollar ve bacaklardı 
ama en azından, fiziksel olarak yara almadan araçtan çıkmayı 
başarmıştım. Zihinsel olarak ise büyük bir karmaşa içindeydim. 
Bu gezinin geri kalanında başka bir felaket daha yaşanırsa, daha 
en başından lanetlendiğimizi anlayacaktık.
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MAX

( t ) ^  gec 
Q ry o n .

gece neyi hayal edeceğimi biliyordum: Mastürbas- 
Hızlı olanlar, yavaş olanlar, gizli kapaklı olanlar, 

acil olanlar. Ve evren benden nefret ettiği için, bilinçaltımda öne 
çıkan konuk Linanın eli olacaktı. Böyle olmasını planlamamıştım 
ama işte buradaydık.

Ahıra doğru hızla yürüyen Linanm peşinden koşarken, ken­
dimi bu azgın düşüncelerden kurtarmaya çalıştım. Burada görü­
lecek bir şey yok. Beceriksizce bir hataydı, daha fazlası değil Lina 
seni o şekilde düşünmüyor. Sen de onu bu şekilde düşünmemelisin. 
Deanin sıraladığı tüm sebepleri hatırlıyor musun? Onları bir kâ­
ğıda yaz ve alnına yapıştır.

Ahıra girdiğimde Lina etrafta dolanıyor ve Hannahya soru 
sormak için birkaç adımda bir duruyordu. Sadece bir dakika önce 
elini kasığıma bastırdığından hiç kimse şüphelenmezdi. Lina o 
bölümü geride bırakabildiyse ben de bırakabilirdim. Belki.
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“Bu alana kaç tane yüz seksen santimlik yuvarlak masa sığdı- 
rabiliriz?” diye sordu Hannah’ya.

“Rahat rahat mı?” diye sordu Hannah. “On altı. İki tane daha 
sıkıştırabiliriz ama o zaman dans pisti için çok fazla yer kalmaz.”

Lina çatıyı işaret etti. “Yağmur geçirmez, değil mi?”

“Yağmura dayanıklı,” dedi Hannah. “Metal, paneller de yük­
seltilmiş olduğu için yağmur suyu hiç durmadan aşağı akıyor.”

“Peki, ya oluklar?”

“Oluklar sadece iki yıl önce değiştirildi.”

Lina, zihinsel listesindeki maddeleri işaretlerken gözleriyle 
ahırı bir uçtan diğer uca taradı. Teftişi sistematik ve eksiksizdi. 
Hatta gıcırdayıp gıcırdamadığını kontrol etmek için bir direğe 
bile yaslandı. Hannah bunu doğal karşıladı. Bahse girerim bir 
profesyoneli gördüğünde onu tanırdı.

“Alkollü içki ruhsatınız var mı?” diye sordu Lina.

Hannah güldü. “Babette -buranın sahibi- başka türlüsünü 
asla kabul etmezdi.”

Lina yavaşça salınarak yanımdan geçti; bana bakmadı bile. 
Sağlam dikkati en güçlü yönlerinden biriydi ve onu izlerken, bu 
özel yönünü ön plana çıkaracak pazarlama örneğini hayal etme­
ye çalıştım. Resmi gözümde kolayca canlandırabiliyordum. Lina 
görevlerini yerine getiriyor ve çeşmenin yanında kavga eden iki 
aileyi görmezden geliyordu.

“Ahırın elektriği nasıl sağlanıyor?” diye sordu Lina. “Jene­
ratörlerle mi?”

Ah, doğru. Bir düğünün elektriğe ihtiyacı vardı. Biri beni et­
kinlik planlamak için görevlendirseydi bu işte çok kötü olurdum.

“Birkaç yıl önce elektrik hatlarını ahıra kadar taşıdık, yani şe­
bekeye bağlı,” dedi Hannah. “Jensenlar hangi tarihi düşünüyor?”

“Önümüzdeki yılın Mayıs ayı,” dedi Lina.

178



“O zaman şanslısınız. Mart ayı sonunda güneş enerjisine ge­
çiyoruz. Her şeyi -ışıkları, ısı lambalarını, görsel ve işitsel cihaz­
ları- güneş sayesinde çalıştırabileceğiz.”

Bu haberden açıkça memnun olan Lina heyecanla başını sal­
ladı. “Jensenlar buna bayılacak. Çevre dostu bir mekân onlar için 
büyük bir artı olacaktır.”

Hannah saatini kontrol etti. “Başka bir sorunuz yoksa gün 
bitmeden önce ofise dönmem gerek. Oteli gezmeye hazır oldu­
ğunuzda oraya gidin. Birisi size ortak alanları, mutfağı ve tuva­
letleri gösterecektir.”

Lina kibarca başını salladı. “Çok teşekkürler, Hannah. İnanıl­
maz derecede yardımcı oldun.”

Yalnız kaldığımızda, gözlerimde hayranlık olduğundan emin 
olduğum bir bakışla Linaya döndüm. Bir düğün planlamak iste­
yenler için Linayı işe almak hiç de zor olmamalıydı. “İtiraf ediyo­
rum, bu soruların çoğu aklıma gelmezdi.”

“Müşterilerimin de aklına gelmezdi,” dedi. “Bu nedenle hiz­
metlerimin bir parçası olarak mekân turlarını dâhil ediyorum.” 
Onu takip etmem için işaret etti. “Dışarı çıkalım. Tören alanının 
birkaç fotoğrafını çekmek istiyorum. İnternet sitesinde bir fotoğ­
raf galerisi var ancak ölçüler konusunda emin olamadım.”

Tören alanı, çam ve meşe ağaçlarıyla kaplı dairesel bir taş yolla 
çevrili çimenlik bir bölgeydi. “Ya yağmur yağarsa?” diye sordum.

“B planı olarak ya töreni içeri taşırız ya da bir çadır kiralarız.” 
Arkamızdaki otele bakmak için geri döndü. “Giyinme ve uyuma 
alanlarının birbirine bu kadar yakın olması çok güzel.”

“Bu gece o odalardan birinde kalabilirsek çok güzel olur,” dedim.

Beklendiği gibi Lina beni duymazdan geldi ve telefonuyla fotoğ­
raf çekti. Birkaç tıklamanın ardından telefonu çaldı. Ekrana baktı 
ve rahat bir nefes aldı. “TJ arıyor. Umarım iyi haberleri vardır.”
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Ben de öyle umuyordum. Bir düzine yorgan ve ısı lambasıyla 
bile olsa ahırda bir gece geçirme ihtimali beni hiç heyecanlan­
dırmıyordu; hem bunun son derece garip olacağına dair hiç şüp­
hem de yoktu.

Lina, TJyi dinlerken başını salladı. “Tamam, TJ. Bu harika. 
Öyleyse onu buraya ne zaman getireceksin?” Karşıdan gelen ce­
vaba gülümsedi. “Harikasın. Çok teşekkürler.” Aramayı sonlan- 
dırdı ve küçük bir kutlama dansı yaptı. “Bir arkadaşı yeni bir akü 
ayarlıyormuş ve sabah erkenden elinde olacakmış. Sabah en geç 
dokuz buçukta buradan gidebileceğiz.”

Bu bir ahırda geçirilecek çok fazla saat anlamına geliyordu. 
Lina'yla birlikte. Baş başa. “Öyleyse iyi haber nedir?”

Lina bana dil çıkardı. “Tanrım, bugün tam bir neşe kayna­
ğısın. Bunun mükemmel bir durum olmadığını biliyorum ama 
elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum. En azından ara­
ba bozulduğunda çiftliğe yakındık. Hiç kimsenin olmadığı bir 
yerde yolda kalabilirdik ve bu hiç de eğlenceli olmazdı.”

Linanın sıradan gözlemi, istenmeyen düşünceler silsilesini 
tetikledi. Ya bu gezide ona eşlik etmeseydim? Burada yapayalnız 
kalırdı. Yol kenarında durmuş birinin ona yardım etmesini bek­
lediğini hayal edebiliyordum. Tanrım. Kendi kendine yetmekle 
gurur duyduğunu biliyordum, fakat seyahat ederken güvenliğini 
riske atıyordu. Bundan hoşlanmamıştım. Daha da kötüsü, bun­
dan o kadar hoşlanmamıştım ki bu yüzden kendime kızgındım. 
“O arabanın acılarına son verilmesi gerekiyor. İlk olarak akü bo­
zuldu. Sırada şarj dinamosu olacak. Veya motor. Uzun mesafeler 
kat edeceksen, öncelikle arabanı kontrol ettirmelisin. Bunu yap­
mış olsaydın bu karışıklığın içine düşmezdik.”

Telefonu hâlâ elinde olan Lina, kollarını kavuşturdu ve bana 
sert bir bakış attı. “Düzenli olarak kontrol ettiriyorum zaten, ara­
ba sorunlarını öngöremem.”
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“O zaman daha iyi bir tamirciye ihtiyacın var.”

“Senin sorunun ne?” diye bağırdı gözlerini kısarak.

Sesinin şiddeti ikimizi de şaşırttı ve göğsümdeki yangını 
sadece körüklemeye yaradı. Herhangi birinin bizi duymasını 
umursamayarak nazikçe cevap verdim. “Şensin. Sorunum sensin. 
Ve böyle olmamasını dilerdim.”

“Her şey yolunda mı arkadaşlar?” diye sordu otelin önünde 
duran uzun boylu, siyahi bir adam. Bermuda pantolon, beyaz bir 
gömlek ve kravatla tamamladığı v yakalı bir kazak giyiyordu.

“Sorun yok efendim,” dedi Lina, yüzüne savrulan saçları 
geri çekerek. “Sadece küçük bir sorunla ilgili önemsiz bir anlaş­
mazlık yaşıyoruz.”

“Ben buna önemsiz demezdim,” dedim, “ama sanırım duru­
mu işine geldiği gibi yorumlamakta özgürsün.”

Adam kıkırdayarak merdivenlerden indi ve bize doğru yürü­
dü. “Ah, Tanrım. Bu hafta sonu otelde takılmanız gerek.”

“Keşke,” dedi Lina. “Ne yazık ki bir odamız yok.”

Adam yanımıza yaklaştı ve sanki kafasında bir çözüm arı­
yormuş gibi elini ağzının üzerine koydu. “Çiftlerimizden birinin 
molaya ihtiyaç duyması ihtimaline karşı her zaman fazladan bir 
oda ayırırız. O odayı kimseye vermezdim -otelde kalan tek mi­
safir olduğumuzda herkes daha rahat ediyor- ama seanslarımıza 
katılması gereken bir çift için bunu seve seve yaparım.” Bize elini 
uzattı. “Bu arada ben James.”

Lina adamın elini sıktı. “Tanıştığımıza memnun oldum, 
James ama o ve ben...”

“Seanslarınıza katılmayı çok isteriz,” dedim, kolumu Linanın 
omzuna atarak. “Bu tam olarak ne gerektiriyor?” Linanın me­
raklı bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum ama durumu he­
men kavramasını umuyordum, çünkü bu... Bu bir armağandı.
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“İnziva programı tüm hızıyla devam ediyor ama sizinle bir­
likte arayı kapatabiliriz,” dedi James. “Birkaç egzersiz yapıyoruz. 
Egzersizlerden birinin adı ‘Keşke ve çiftlerin, ilişkilerine zarar 
veren şeyler hakkında konuşmalarını amaçlıyor. Fiziksel egzer­
sizler de yapıyoruz. Eğlenceli ve zorlu. Bazen ağırlaşıyor ama 
eşim ve ben bunu on yoldan fazla bir süredir yaptığımız için ar­
tık bizi hiçbir şey şaşırtmıyor.”

“Fiyatı ne kadar?” diye sordum.

“Tüm hafta sonu için dört yüz. Sadece bugünlük iki yüz. Ge­
nelde oda fiyatı da buna ek olarak istenir, ama otelle yaptığımız 
anlaşmanın bir parçası olarak oda ücreti zaten ödendiği için bu 
miktarı silebiliriz. Ehliyetlerinizin fotokopisine ihtiyacım olacak 
ve diğer çiftler hakkında öğrendiklerinizi paylaşmayacağınızı 
vaat eden bir gizlilik sözleşmesi imzalamanız gerekecek.”

Bir gece ahırda uyumamak için iki yüz dolar mı? Burada 
üzerine düşünülecek herhangi bir karar var mıydı? “Bize bir 
dakika izin verebilir misiniz? Onunla bu fikir hakkında konuş­
mak istiyorum.”

James bizi selamladı. “İyi fikir, genç adam. İkinizi de etki­
leyen bir durum hakkında çift olarak karar vermek her zaman 
akıllıcadır.”

“Tabii tabii,” dedim, James’in bizi duymasına engel olmak için 
sersemlemiş bir Lina’yı oradan uzaklaştırarak.

Dalları yere sarkan bir kiraz ağacının gölgesine sığındık. Lina 
benimle yüzleşmek için döndü ve gıcırdattığı dişlerinin arasın­
dan şaşkınlığını fısıldadı. “Neyin peşindesin, Max?”

“Belli değil mi? Bize bir oda ayarlıyorum. Yatağı olan bir oda.”

“Ama bir çift gibi davranmamız gerekecek.”

“Sadece bir geceliğine.” Başımı yana eğdim. “Ne kadar zor 
olabilir ki?”
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“Sanırım çok zor,” dedi Lina, kaşlarının arasına kazınan derin 
bir çizgi ile. “Bu insanlara yalan söylüyor olacağız. Özel hayatları 
hakkında bir şeyler paylaşacaklar ve biz de buna kulak misafiri 
olacağız. Bu çok yanlış.”

Lina haklıydı, ama sonuçta akıllı insanlardık. Diğer insanlar bir 
şeyler paylaşırken ortalarda dolanmamanın bir yolunu bulabilir­
dik. “Etkinliklerin çoğunu kaçırmak için bahaneler uydursak? Ya 
da diğer çiftler yapmaları gerekeni yaparken ortadan kaybolsak? 
Eğer durum zorlaşırsa otelden kaçıp geceyi ahırda geçirebiliriz. 
Ama odada kalma ihtimali için bunu yapalım diyorum.”

Lina teklifi değerlendirirken parmağını çiğnedi. “Tek bir ya­
takla ne yapacağız?”

“Kolay,” dedim. “Ben yerde yatacağım. Ya da zamanımızı ya­
takla yer arasında paylaştırabiliriz. Ya da aramıza yastık koyarız. 
Her neyse. Ve maliyeti de paylaşabiliriz.”

Lina ne yapacağını düşünürken topukları üzerinde yaylandı. 
Onu hiç bu kadar kararsız görmemiştim. Ve elimdeki silahları 
kullanmaktan da utanmıyordum. “Sana şunu sormama izin ver, 
çünkü Hannah'yla konuşurken bundan bahsedip bahsetmediği­
nizi hatırlamıyorum. Ahırdaki tuvaletler nerede? Ah, bu arada 
böcek ilacı getirmiş miydin?”

Linanın başı geriye savruldu ve gözleri kocaman açıldı. 
“Kahretsin.”

“Kesinlikle,” dedim başımı sallayarak.

Cevap olarak kollarını boynuma doladı ve bana göz kırptı. 
“Hiç sahip olmadığın en iyi kız arkadaş olacağım.”

Bedenimden bir ürperti geçerken kollarımdaki tüyler diken 
diken oldu. Evet. Korktuğum şey de tam olarak buydu. Ama hey, 
en azından bu gece bir ahırda uyumayacaktık.

* * *
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“Çok... Rahat,” dedi Lina, etrafında dönerek odayı incelerken. 
“Kocaman bir yatak. İkimiz için de yer var.”

“Öyle mi diyorsun?”

Lina dudaklarını büzerek başını salladı. “Sorun yok. Ahır ze­
mininden çok daha iyi olduğu kesin.”

Evet, yatak büyüktü ama Lina bariz olanı görmezden geliyor­
du. İpek perdelerle ve tül sayvanla tamamlanmış büyük bir ya­
taktı. Yatağın, odanın ana unsuru olduğuna şüphe yoktu; küçük 
antika şifonyerden pelüş koltuklara kadar diğer her şey yatağa 
aksesuar görevi görüyordu. Bu oda için bir pazarlama konsepti 
üzerinde çalışıyor olsaydım, bu yatağı tamamlamak için tensel ve 
yozlaşmış gibi kelimeler kullanırdım. Yani zaten gergin olan bir 
duruma hiç de yardımcı olmuyordu.

Lina, sağlamlığını test etmek üzere yatağın üstüne atladı ve 
kendini sırt üstü bırakarak kollarını başının üzerine kaldırdı. O 
da hiç yardımcı olmuyordu.

“O kadar büyük ki kar melekleri bile yapabilirim,” dedi, kol­
larını yatak örtüsünün üzerinde aşağı yukarı sallayarak. “Bu, ço­
cukken uyuduğum yatağa hiç benzemiyor.”

Tamam, beni resmen öldürüyordu. Bir yandan bu çok güzel­
di; diğer yandan işkence gibiydi. Belli ki bu odada geçireceğimiz 
zamanı en aza indirgememiz gerekiyordu. Yatağın ayak ucunda 
durdum ve Linanın kollarını yakalayıp onu oturur pozisyona 
çektim. “Kar yağışı bitti, Lina.”

Şaşkın bir ah sesi çıkararak birleşmiş ellerimize baktı; aramı­
za mesafe koymak için yataktan aşağı atlarken neredeyse beni de 
yere deviriyordu. Geriye doğru tökezledim, ama düşmemem için 
kollarımdan tutup beni kendine çeken Lina oldu ve bunun so­
nucunda vücudunun önündeki yumuşak kıvrımlar, benim sert 
bedenime yaslandı. Yüzüne bakıp kısık gözlerindeki farkındalığı 
görünce özrüm boğazımda hapsoldu. Lina dudaklarını yaladı ve
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kalbim normal ritminin dışına çıkarak önce hızla atmaya, sonra 
yavaşlamaya başladı. Eğer çenesini yukarı kaldırıp ağzını benim­
kine yaklaştırırsa ölebilirdim.

Kapının yüksek bir sesle çalınması bizi kendimize getirdi ve 
bir raundun sonunda kendi köşelerine koşan boksörler gibi bir­
birimizden ayrıldık.

“İnziva programı başlamak üzere millet,” dedi kapının dışın­
daki bir ses. “On dakika içinde sahada olun.”

Çantasını karıştırırken yere doğru bakan Lina, “Makyajımı 
tazeleyeceğim. Orada buluşalım mı?” diye sordu.

Bana bakmamasına rağmen başımla onayladım. “Tamam. Bu 
iyi bir fikir.”

Ve açıkçası, ikimizin de bulabileceğimiz tüm iyi fikirlere ih­
tiyacı vardı, bilhassa kafamda dönüp dolaşan sakıncalı fikirlere 
karşı koymak için.
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LINA

Cr A  nu yanlış duyduğuma emindim, bu yüzden elimi kal- 
^2^7 dırdım. “Affedersin, James?”

James arkasını dönüp bana neşeli bir gülümsemeyle baktı. 
“Evet, Carolina?”

“Sanırım sıcaklık kafamı bulandırdı,” gözlerimi şaşı yaptım, 
“Top oynayacağımızı mı söyledin? Basketbol? Beyzbol?”

James cevap vermeden önce, ahırın arkasında insan bacakla­
rına sahip büyük, şeffaf bir şişme top belirdi ve üzerimize doğru 
hücum etti. Herkes yoldan çekildi.

“Bu Kool-Aid maskotu!” diye bağırdı biri.

“Wanda, oynamayı bırak,” diye bağırdı James, gülerken kırı­
şan gözleriyle. “Birer yetişkin gibi davranmamız gerek.”

Jamesin karısı Wanda, ona çarptı ve kocası tökezleyince kı­
kırdadı. James tekrar doğrularak bana baktı. “Sorunun cevabı, 
Carolina...”
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“Lina yeterli.”

“Sorunun cevabı, Lina,” dedi James, “çarpışan toplar oynuyo­
ruz ve bu da demek oluyor ki sen top olup herkese çarpacaksın.” 
Dikkatini diğer çiftlere yöneltti -toplamdan yedi çift vardı- ve 
kötü bir adam gibi ellerini ovaladı. “Hedefimiz eğlenmek, biraz 
stres atmak ve ekip çalışması yapmak. Oyunun amacı turuncu 
konilerin içinde kalmak. Sınır dışına itilirseniz işiniz biter. Oyu­
nun herhangi bir noktasında koni içinde kalan son çift oyunu 
kazanır. Anlaşıldı mı?”

Herkes başını salladı.

“Ah, bir şey daha var,” dedi James. “Elleriniz her zaman topun 
içinde kalmalıdır. Ellerinizi topun içindeki kayışları tutmak dı­
şında herhangi bir şekilde kullanırsanız diskalifiye olursunuz.”

Maxe döndüm. “Beni neyin içine soktuğunu görüyor musun?”

Max halinden memnun bir şekilde sırıttı. “Biliyorum. Harika 
değil mi?”

“Pekâlâ, millet,” dedi Wanda. “Giyinelim.”

Bu, ahırda uyumama ayrıcalığı kazanmak için çok zahmetli 
görünüyordu. Özellikle de çiftlerden bazılarının hiç gülümse­
mediği ve James’in konuşmasının “eğlenmek” kısmını kaçırmış 
olabilecekleri düşünüldüğünde.

“Tamam, stratejimiz nedir?” diye sordu Max.

Gömleğini çıkarmıştı, bu yüzden Seksi Hartley haline geri 
dönmüştü. Sırf bunun için onu ezip geçmek istedim. Az önce 
odada yaşadığımız gibi aşırı yakınlaşma durumuna bir daha ma­
ruz kalırsam, soğuk duş bile beni serinletmeye yetmezdi.

Geleceğimde buz banyoları görüyorum. Bir sürü buz banyosu.

Şeytani bir yanı olmasına rağmen tatlı bir insan olan Wanda, 
programın sonunda her katılımcının alması gereken tişörte er­
ken erişim kazanmamı sağlayacak kadar iyiydi. Tişörtü Max’ten 
ödünç aldığım şortla tamamladım. “Herkesi ezip geçelim.”
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Max dudaklarını takdirle büzdü. “Bu işe yarar.”

Kayışları omzuma geçirdim ve bir anda üzerime hücum eden 
klostrofobi nöbetini aşmaya çalıştım.

“Orada iyi misin?” diye sordu Max.

Topun üzerinden Max’i görebilmek için kulpları tutup yukarı 
uzandım. “Ben iyiyim. Sen?”

“Çok heyecanlıyım. En iyi arkadaşım Dean i gittiğimiz bir eğlen­
ce merkezinde bunu yapmaya ikna etmeye çalıştım, ama reddetti.”

“Dean akıllı bir adama benziyor.”

“Evet, ikiniz iyi anlaşırsınız. O da senin gibi gerçekçidir. Gerçi 
senden biraz daha hayat dolu olduğunu söyleyebilirim.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Dean mükemmel biri olmalı. Onun­
la çıkmayı hiç düşündün mü?”

Max cevap veremeden James düdük çaldı ve oyun alanında 
etrafına toplanmamızı işaret etti. Gruba geç katıldığımız için di­
ğer çiftleri tanımıyorduk ve onlar da bizi tanımıyordu. Zama­
nında gelmeyen yeni çift olarak -onlar öyle düşünüyordu- Max 
ve benim ilk önce hedef alınacağımızdan şüpheleniyordum. 
Dışarıdan bakıldığında, kibar gülümsemelerden ve samimi ko­
nuşmalardan ibarettim. Ancak içten içe, elinizden geleni ardınıza 
koymayın enayiler, diye düşünüyordum.

Max’in dikkatini çekmek için ona hafifçe tosladım. “Hey. 
Benimle gel.”

Max takip etti. “Ne oldu?”

“Aklımda bir fikir var. İki gruba ayrılalım. Birlikte daha bü­
yük bir hedefiz, ama ayrılırsak daha az dikkat çekeriz. Ayakta 
kalan son çift olana kadar, diğerlerinin birbirleriyle mücadele 
etmesine izin verebiliriz.”

Max, vücudunu ve dolayısıyla topu öne arkaya sallayarak 
anlaşmazlığını ifade etti. “Birlikte kalmalıyız. Birleşik bir cephe
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sergilemeliyiz. Önce bizim peşimize düşecekler, fakat güçlü bir 
savunma yaparsak hızla dağılıp başkalarına saldıracaklar.”

Durakladım. “Bir dakika bekle.” Ev sahibimize seslendim. 
“James, kazanan çift için bir ödül var mı?”

“Övünme hakkı,” diye bağırarak karşılık verdi James.

Max ve ben birbirimize baktık.

“Tamam, yani bahisler çok düşük,” dedi Max. “Neden senin 
stratejini uygulayıp nasıl gittiğine bakmıyoruz? O işe yaramazsa 
benim yöntemimi deneriz. Anlaştık mı?”

Kabul ettiğimi belirtmek için tüm vücudumu yukarı aşağı 
salladım. “Anlaştık.”

James düdüğü çaldı ve herkes etrafa dağıldı. Oyun alanının 
dışına çok çıkmamaya dikkat ederek uzak bir köşeye koştum. 
Ama ben daha kendimi toparlayamadan, kıllı kolları olan kaslı 
bir adam ayağıma çelme taktı ve dengemi kaybedip yere düş­
meme neden oldu. Hiçbir yerden destek alamadığım için ba­
caklarım havada sallanıyordu ve nasıl kalkacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Mahsur kalmıştım. Lanet olsun, Max haklıydı. 
Birlikte kalmalıydık.

Takım arkadaşım beni yerde kıvranırken buldu ve benimle 
dalga geçmeye karşı koyamadı. “Telefonuma ulaşıp fotoğrafını 
çekebilsem bunu hemen yapardım. Seni böyle göreceğimi hiç 
düşünmemiştim. Hem de hiç.”

Çok komik. Benim kadar gülünç göründüğünün farkında ol­
madan bu halime gülüyordu. “Sana büyük bir plastik topun için­
de durduğunu hatırlatmama gerek var mı, Max?”

Max öne eğildi ve topun tepesinden bana baktı. “Buradaki 
önemli kelime durmak. Ki şu anda senin yaptığm şey bu değil. 
Bil diye söylüyorum, şu anda devrilmiş bir T-Rex gibi görünü­
yorsun. Sana yardım ederdim ama...”
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Peşinde başka bir oyuncu olan Max’in kaçtığını gördüm. 
Omzunun üzerinden bakıp, “Geri... döneceğim,” diye bağırdı.

Yalpalayarak kaçmaya çalışmasını izlerken gülmekten kendi­
mi alamadım. Hayatım nasıl bu hale geldi?

Bu arada, dik bir pozisyona geçebilecek kadar ivme kazanma­
yı umarak ileri geri hareket ettim. İşe yaramıyordu. Sanki yere 
düştükten sonra kırılmayan bir Humpty Dumpty’nin nasıl görü­
neceğine dair mükemmel bir taklit yapıyordum. Diğer herkese 
nasıl göründüğümü hayal ederek kıkırdadım.

Büyük bir çaba sarf ederek yön değiştirmeyi başarabildim. 
Artık alanı görebiliyordum. Bakışlarım, çimenlerin üzerinde 
zıplayan plastik topların arasında Max’i buldu. Ağzımı açık bı­
rakan bir hareketle, kendini Kıllı Kolları Olan Adam’m üzerine 
fırlattı ki bu da düşmanımı turuncu konilerin dışına çıkmaya 
zorladı. “Evet!” diye bağırdım.

Max kaçıp kurtuldu ve uzun süredir güneş altında kalmış 
tüylü bir köpek gibi nefes nefese yanıma döndü. “Benim... Bir... 
Fikrim... Var.”

“Şu anda zoraki bir dinleyici olduğum için kulaklarım tama­
men sende.”

“Tamam, eğer arkana oturursam ve ikimiz de diz çöker po­
zisyona gelirsek, ayağa kalkmak için birbirimizi kaldıraç olarak 
kullanabiliriz. Pek hoş olmayacak ama bence işe yarayacak.”

Güneşin kör edici ışınlarından korunmak için gözlerimi kısa­
rak ona baktım. “Bu noktada her şeyi denerim.”

Max’in fikrini uyguladık ve birkaç denemeden sonra -dene­
melerimizden bir tanesi Kıllı Kolları Olan Adam adına intikam 
almak isteyen başarısız bir kadın tarafından sabote etmeye çalı­
şıldı- ayağa kalkmayı başardık. Zafer duygum, başarımla oran­
tısızdı ama beş dakika boyunca yerde kıvrandıktan sonra oyuna 
geri döndüğüm için mutluydum.
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“Gördün mü?” dedi Max. “Takım olarak daha iyiyiz.”

Arabada yaptığımız beyin fırtınasını düşününce bunu kabul­
lenmeye başlıyordum. Max'le tartışmak küçük dozlarda tatmin 
edici olsa da onunla bugün yaptığımız gibi vakit geçirmek çok 
daha eğlenceliydi.

Bu kez, dikkatimi çekmek için Max bana çarptı. “Tamam, şu 
çifte doğru ilgisizce yürüyelim sonra üzerlerine saldıralım. Hep­
sini teker teker kıçlarının üzerine sereceğiz. Ve üzerlerine saldı­
rırken çığlık atalım.”

Ona boş bir bakış attım. “Bunu neden yapalım ki?”

“Onları korkutmak için. Bilirsin, savunmaya geçmelerini sağ­
lamak için. Bu onların dengesini bozacak.” Yüzünü görebilmem 
için öne doğru eğildi. “Ayrıca iyi hissetmemizi sağlayacak.”

Hissetmek kelimesine yaptığı vurgu beni muhtemelen hiç 
amaçlamadığı bir yere götürdü. İyi hissetmenin düzinelerce 
farklı yolunu düşünebiliyordum ve bunlarm hepsinde Max var­
dı. Odaklan, Lina. Odaklan. “Çığlık atmanın herhangi birini ka­
zanmamızı sağlayacağından emin değilim.”

“Onları kazanmak kimin umurunda?” dedi Max kaşlarını ça­
tarak. “Onları yenmeye çalışıyoruz. Ayrıca bu insanları bir daha 
görmeyeceksin. Kaybedecek bir şeyin yok.”

Eh, bu insanları bir daha görmeyeceğim konusunda haklıydı, 
bu yüzden neden olmasındı? Bugünle ilgili hiçbir şey beklediğim 
gibi gitmiyordu zaten.

Başımı kaldırdım ve konilerin ardında dört oyuncu fark ettim. 
Bu da elememiz gereken sadece dört çift olduğu anlamına geliyor­
du. Canavar moduna geçtim. “Tamam, Max. Yapalım şunu.”

Max'le birlikte sadece dolaşıyormuş gibi ıslık çalarak hedef­
lerimize yanaştık. Vuruş mesafesine girdiğimiz an Max, “Bir, iki, 
üç!” diye bağırdı sonra herkese çarpmaya başladık.
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“Bizi yenemezsiniz” diye bağırdı Max.

Ben de rakiplerimize bağırdım. “Burası bizim evimiz, sürtük­
ler. Aaaaah!”

Max donup kaldı. “Çok ileri gittin, Lina. Çok.”

Yüzümü buruşturarak özür diledim. “Affedersiniz.”

îki dakika sonra, sesim bağırmaktan kısılmıştı. Max haklıydı, 
kimsenin bunu neden yaptığını sorgulamayacağını bilerek coş­
kuyla haykırmak iyi geliyordu. Tabii onlara sürtük demediğiniz 
sürece.

Şimdi geriye sadece biz ve bir örnek Birkenstock terlikler gi­
yen hippi bir çift kalmıştı.

“Oyun bizde,” dedi Max. “Muhtemelen ot yüzünden kafa­
ları iyidir.”

Bu yorumu yüksek sesle yaptığı için dehşete düştüm ama o 
kadar çok gülüyordum ki karnım ağrıyordu.

Kadınlardan biri, “Ha. Bu konuda haklısın, tatlım,” dedi.

Biz yoldan çekilemeden, her iki kadın da yere yatıp tamamen 
öne eğildi ve kendilerini bir anda bizim yönümüzde yuvarlanan 
insan bowling toplarına dönüştürdüler. Max ve ben birer lobut 
olduğumuzu fark ettiğimizde, biri ayıran plastiklerin ardından 
birbirimize korkuyla baktık ama bu konuda bir şey yapabilmek 
için artık çok geçti.

Elenmiştik.

Kötü haber: Hedeflediğimiz övünme hakkını alamayacaktık.

İyi haber: Hayatımın en keyifli anlarını yaşıyordum.

En kötü haber: Bunun, günü Max'le geçirdiğim için olduğun­
dan yüzde yüz emindim.

***
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“Çok iyi bir oyun oynadıkları için Max ve Linaya tebrikler,” 
dedi James. “Sistemimizdeki kötü enerjiyi attığımıza göre, bir 
sonraki egzersizimize geçiyoruz. Adı, Keşke Yapsaydın, Keşke 
Yapmasaydın ve çok basit. Her çiftten bir kişi, partnerinin yap­
masını veya daha çok yapmasını dilediği üç şeyi paylaşacak. 
Diğer kişi de partnerinin yapmamasını veya daha az yapması­
nı dilediği üç şeyi paylaşacak. Partnerler, savunmaya geçmenize 
gerek yok. Herkesin sırası gelecek. Ancak önemli olan nokta şu: 
Partnerinizin sizi iyi anlayabilmesi için neden bu üç şeyi paylaştı­
ğınızı açıklamanız gerek. Ek kural: Partneriniz sizi anlayabilmek 
için soru sorabilir. Anlaşıldı mı?”

Otelin oturma alanında, ağır brokar perdelerin, kiraz ağa­
cından mobilyaların ve mekânın karanlık etkisini yok eden sarı 
duvarların olduğu bir odada, halka oluşturacak şekilde dizilmiş 
sandalyelerde oturuyorduk. Tuvalet ve yemek molasına rağmen, 
grup halsiz ve temkinli görünüyordu. Bu egzersiz konusunda 
çarpışan toplar oyunundan daha az hevesli olmamızın nedeni 
sadece yorgun olmamız mıydı, yoksa mevzuyu dört gözle bekle­
miyor olmamız mıydı, bilemiyordum. Herkes özele girmek üze­
reydi ve ilk başlayacak çifti hiç kıskanmıyordum.

Wanda bir kez alkışladı. “Tamam arkadaşlar, kim başlamak ister?”

Max elini havaya kaldırdı. “Ben.”

Birkaç kişi tepkimi görmek için bana bakınca midem dü­
ğümlendi. Her zamanki gibi yüzüme maskemi yerleştirdim, ama 
içten içe M axi yumruklamak istiyordum. Ne yapıyordu? Biz bir­
likte değildik ki, kalkıp da ne söyleyebilirdi? Hem neden bu ilişki 
deneyi için bizi kobay yapmak istiyordu ki?

Max’in kulağına fısıldamak için eğildim. “Neden önce başla­
mak istiyorsun?”

Max kolunu sandalyemin arkasına uzattı ve fısıldayarak ce­
vap verdi. “Başkalarının özel bilgilerini duyma konusundaki en-
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dişelerini gidermeye çalışıyorum. Önce biz başlarsak, müsaade 
isteyip gidebiliriz. Ayrıca öğle yemeği yemedik, bu yüzden ye­
mek bulmaya gitmek istiyorum.”

Ah, tamam . Endişelerime özen gösterdiği için minnettardım. 
Pao de queijo puanları yeniden açılmıştı. Ayrıca önemi olmayan 
bir sürü saçmalık söyleyecekti, ben de aynısını yapacaktım sonra 
gidip biraz yiyecek bulabilirdik. Mükemmel

“Max,” dedi Wanda. “Söz sende.”

“Oturmalı mıyım, yoksa ayakta mı durmalıyım?” diye sordu.

Wanda omuz silkti. “Sen nasıl rahat edeceksen.”

“Tamam, ayakta duracağım,” dedi, sandalyesinden kalkarken. 
“Böylece Linaya biraz nefes alabilmesi için rahat bırakabilirim.”

“Ya da kıymetli eşyalarını koruyabilirsin,” dedi Kıllı Kolları 
Olan Adam.

Partneri kafasına bir tane patlattığı için benim yapmama ge­
rek kalmadı.

Max derin bir nefes aldı ve yüzüne ciddi bir ifade yerleşti­
rebilmek için eliyle yüzünü ovuşturdu. “Ufak bir bilgi vereyim. 
Lina ve ben uzun süredir birlikte değiliz, dolayısıyla bunların 
çoğu ilişkimizin yeniliği yüzünden olabilir. En azından ben ken­
dime öyle söylüyorum.”

Ah, bu iyi, Max. Paylaşmak üzere olduğun saçmalıklar için 
sağlam bir kaynak sunmak için harika bir yol.

“Her neyse,” diyerek ellerini birbirine sürttü ve beni anın ge­
rektirdiğinden çok daha ciddi bir bakışla yerime mıhladı. “Bana 
karşı açık olmanı dilerdim. Kendini herkesten uzak tuttuğunu 
hissediyorum ve bunu neden yaptığından emin değilim. Ne dü­
şündüğünü bilmek istiyorum ama neredeyse hiç bilmiyorum. 
Demek istediğim, mesela hiç sinirlenir misin? Yani gerçekten öf­
kelenir misin? Seni ne üzer? En büyük korkun nedir?”
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Onu dinlerken sandalyemde kıvrandım ama yüzümü ifadesiz 
tutmaya devam ettim. Ya Max yürekten konuşuyordu ya da beni 
nasıl rahatsız edeceğini bilen yetenekli bir oyuncuydu. Bunun 
sadece bir gösteri olmasını umuyordum; ne de olsa birkaç hafta 
önce Cartwright’ta yeniden bir araya geldiğimizde bir yabancı 
rolüne kolayca bürünmüştü. Ama çok ciddi görünüyordu. Ve bu 
sadece bir gösteri değilse, o zaman Andrew da dâhil olmak üzere 
hayatımdaki hiçbir erkeğin aklına gelmeyen sorular soruyordu. 
Ve lanet olsun, duygusallaşmak istemiyordum. Bu yabancıların 
önünde olmazdı.

“Lina, buna cevap vermek ister misin?” diye sordu James.

Burada neler olduğunu anlamak için çok erkendi, bu yüzden 
-sahte- can sıkıntımı vurgulamak için tırnaklarımı inceledim. 
“Hayır. Şimdilik iyiyim.”

Max başını salladı, sonra konuşmaya devam ederken par­
maklarını kıvırıp tekrar çözdü. “Tamam, iki numara. İlkiyle 
bağlantılı. Keşke benim hakkımda ne hissettiğini bilseydim. Bir 
insan olarak. Bana hâlâ kızgın mısın? Geçmişte yaşananları aşa­
bilir miyiz? Çünkü ben aşmak istiyorum. Artık o zamanlar ol­
duğum kişi değilim ve senin de o zamanlar olduğunla aynı kişi 
olduğuna inanmıyorum.”

Kahretsin. Onu dövebilirdim. Ya da kucaklayabilirdim. Bu 
maskaralığı benimle konuşmak için kullanıyordu. Benimle ger­
çekten konuşmak için. Ve muhtemelen kendime saklamam gere­
ken duyguları açıklamadan ne kadarını söyleyebileceğimi bilmi­
yordum. Maxin ondan etkilendiğimi bilmesine gerek yoktu. Ya 
da gerçek beni tanımaya çalışarak savunmalarımı yavaşça yık­
maya başladığını. Ya da onun yanındayken dönüştüğüm kişiden 
hoşlandığımı. Ama sorularına net cevaplar verirsem bu gerçek­
lerin gün yüzüne çıkmasını engelleyebilirdim.

James bana baktı. “Söyleyeceğin bir şey var mı, Lina?”
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Midemdeki düğümü görmezden geldim ve cesaretlendirici 
bir nefes aldım. “Senden hoşlanıyorum, Max. Bir insan olarak. 
Hem de çok. Böyle olmasını beklemiyordum, ama son iki haf­
tadır hiç de benlik olmayan şeyler yapıyorum ve bununla ilgili 
herhangi bir sorunum yok. Sana kızgın değilim. Artık değilim. 
Bugün olduğumuz kişilere odaklanmamızı ve ikimizin de üze­
rinde çalıştığı hedefi hatırlamamızı istiyorum.”

Max dudaklarım büzüp çekti. “Sunum. Elbette. Nasıl unutabilirim.”

Cevabım karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. Daha deri­
ne inmemi istediği için miydi? Daha fazlasını açığa vurmamı mı 
istiyordu? “Hayır, konu sadece sunum değil, Max. En azından 
benim için.” Öne eğildim. “Ama geçmişimizi geride bırakmamız 
senin için neden bu kadar önemli?”

“Bu iyi, gerçekten çok iyi,” dedi James. “Max’in söylediklerine 
açıksın. Kendi sorularını soruyorsun. Herkes not alsın.”

Max tereddüt etti, ağzı bir açılıp bir kapandı.

“Söyle bana,” dedim.

“Sorunun cevabı yapmanı istediğim üçüncü şeyle ilgili,” diye 
yanıt verdi.

Wanda elini salladı. “Bize son istediğini de söyle sonra 
Linadan dinleyelim.”

Ah, hayır, bunu yapmayacağız. Buradan gitmem gerekiyordu. 
Hemen. Gitmezsem günlük duygusallık kotamı aşardım ve hara­
ret yapıp bayılırdım.

“Tamam,” dedi Max, bakışlarını benimkilerden asla ayırma­
dan. “Bu sonuncusu, ama en önemlisi. İçimizdeki potansiyeli 
görmeni dilerdim. Geçmişimiz düşünüldüğünde beni yeni göz­
lerle görmenin zor olduğunu biliyorum, ama aramızda bir şey 
var. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum ama ona kapılarımı 
kapatmayacağım kadar güçlü bir şey. Bu çok önemli bir soru,
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biliyorum. Hem de karmaşık. Denemememiz için muhtemelen 
bir düzine sebep bile vardır. Hatta belki de benimle birlikte ol­
duğunu hayal bile edemiyorsundur. Ama bilmeni isterim ki eğer 
ikimiz için bir şans varsa bunu kullanacağım.”

Birkenstock giyen kadınlardan birinin soluğu kesildi. Diğe­
ri sandalyesinden aşağı kaydı. Hareket etmekten, göz kırpmak­
tan ya da yanıt vermekten korkuyordum ama ayak uydurmaya 
meyilliydim. Bu egzersiz bütün damarlarıma basmak için ta­
sarlanmıştı ve hepsi Max’in suçuydu. Beni bu duruma soktuğu 
için sinirlenmeliydim ama dürüst olmam gerekirse -kendime 
karşı tamamen dürüst olmam gerekirse- bu özgürleştirici bir 
deneyimdi. Burada duygularımı dizginlememe gerek yoktu ve 
istediğim kadarını paylaşmayı seçebilirdim. Ayrıca Max benim­
le birlikte olmak için bir şans istediğini söylediğinde midemde 
hissettiğim küçük çırpınışları görmezden gelemezdim. Aradığı 
şeyi ona veremeyeceğimi bile bile onu cesaretlendirmemeliydim, 
ama Max kendini ortaya atmıştı ve benim de aynısını yapmam 
gerekiyordu.

Muhtemelen kendimi ne kadar savunmasız hissettiğimi fark 
eden Wanda, benimle yumuşak bir tonla konuştu. “Lina, üç iste­
ğini bizimle paylaşmak ister misin? Eğer bu konuda rahat değil­
sen buna mecbur değilsin. Sıranı kullanmanı istiyoruz, ama aynı 
zamanda senin için en iyi olanı yapmanı da istiyoruz.”

Maxe bakarak derin bir soluk verdim ve ayağa kalktım. “El­
bette. Ben hazırım.”

Tamam, Lina. Hadi bakalım .
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MAX

emek beden dışı deneyim yaşamak böyle bir şeydi, 
ha? Hayranı olduğumu söyleyemezdim.

Çoğunlukla yabancılarla dolu bir odada içimi döktüğüme 
inanamıyordum. Lina kızdıysa onu suçlayamazdım. Çünkü bu 
kez bütün suç bendeydi. Lina bana küçük bir aralık bırakmıştı 
-bana karşı olan duygularının sadece sunumla ilgili olmadığı­
nı söylemişti- ve ben de bu bilgiyi alıp onunla lanet bir duvara 
çarpmıştım.

Boğazımı temizledikten sonra, Lina ya anlamlı bir bakış attım 
ve ona açık bir kapı bıraktım. “Şey, Lina, geri dönüş yapman ge­
reken önemli bir telefonun yok muydu?” Saatime baktım. “He­
men şimdi? Belki de dışarı çıkıp bunu yapman için sessiz bir yer 
bulmalıyız.”

Lina bir süre beni inceledi, yüzünden hiçbir şey anlaşılmı­
yordu. Rahatsız edici birkaç saniyeden sonra, “Sana söylemeyi
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unuttum. Görüşme saati değişti. Olmam gereken başka hiçbir 
yer yok. Tamamen boşum,” dedi.

Sandalyeme geri oturdum. Anladım. Muhtemelen ölümümü 
planlıyordu. Ya da benimle ilgili utanç verici bir gerçeği paylaş­
mayı planlıyordu. Mesela pasta olayını. Hatta birkaç küçük düşü­
rücü hikâye uydurursa şaşırmazdım. Kendimi savunacak gücüm 
olmazdı. Açıkçası biraz önce yaptığım şey göz önüne alındığın­
da, hepsini ve çok daha fazlasını hak ediyordum. Bu yüzden yeri­
me oturup onu izledim ve hak ettiğimi bulmayı bekledim.

Lina hâlâ inziva programı için dağıtılan tişörtü giyiyordu ve 
tişörtün alt kısmını yandan bağlamıştı. Bu yüzden göbeğinin bir 
kısmını görebiliyordum. Sanki dilek listemde bulunan bir hedi­
yeye bakıyordum ve sonunda bahsi geçen hediyenin paketini ke­
narından yırtıp açmıştım. Ama tek bir sorun vardı. Tişörtünün 
geri kalanını yırtıp atarsam Lina beni parçalardı.

Lina ellerini bacaklarına sildi ve boğazını temizledi. “Yapma­
manı veya daha az yapmanı dilediğim üç şey. Tamam, işte başlıyo­
ruz. Birincisi, herkesten uzak durduğumu söylediğinde bana sor­
duklarından haberdar olmamanı dilerdim. Ağlayıp ağlamadığımı 
mı bilmek istiyorsun? Ya da sinirlenip sinirlenmediğimi? Elbette 
hepsini yapıyorum. Ama bunu yapmak için güvenli bir yere ih­
tiyacım var ve öyle yerler maalesef ki pek yok. Ben bir kadınım, 
Max. Hem de Afrika kökenli Latin bir kadınım. Duygusallaşmak, 
sonuçları olmadan özgürce yapabileceğim bir şey değil.”

“Yürü be, kızım,” dedi Wanda.

“Siyahi bir kadın üzülemez, kızar. Latin bir kadın biriyle yüz­
leştiğinde ya öfkelidir ya da alıngan. Halk arasında sesimi yük­
seltmekten hoşlanmıyorum, Max. Çünkü beraberinde çok sorun 
getiriyor. Bir kadın işyerinde duygusallaşırsa, ya kaçıktır ya da 
liderliğe uygun değildir. Erkek egemen bir alanda aşırı duygusal­
laştığını için işimden kovuldum.”
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Bu bahsettiğimiz gerçek hayattı. Bu egzersizi son derece cid­
diye alıyordu ve benim de aksini yapmam mümkün değildi. Soru 
sorma dürtüsü çok güçlü olduğu için, çekincelerime rağmen tes­
lim oldum. “Ne oldu, Lina? Neden kovuldun?”

Lina birkaç saniyeliğine gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı 
ve çenesini havaya kaldırdı. “Düğün planlayıcısı olmadan önce, 
prestijli bir hukuk firmasında stajyer avukattım.” Bakışları oda­
daki herkesin üzerinde dolaştı. “O işi seviyordum. Gençtim, üni­
versiteyi bitireli üç yıl bile olmamıştı ve tek yapmak istediğim, 
orada olmayı hak ettiğimi kanıtlamaktı. Bir dava sırasında avu­
katlardan birine yardım etme şansını ilk bulduğumda bu, kari­
yerim için çok önemliydi. Ne yazık ki her şeyi batırdım. Tam an­
lamıyla. Delilleri yanlış sıraladım. Yorgunluktan mı, yoksa başka 
nedenden mi, bilmiyorum. Her neyse, yargıcın kafası karışmıştı. 
Avukatın kafası karışmıştı. Benim de kafam karışmıştı. Jürinin 
bakabileceği bir delil bile yoktu. Aslında bunların hepsi düzelirdi. 
Yargıç, delilleri düzeltmek için bize zaman verirdi. Ama o kadar 
üzülmüştüm, o kadar hayal kırıklığına uğramıştım ki ağladım. 
Ve filmlerde gördüğünüz güzel gözyaşlarından bahsetmiyorum. 
Salya sümük ağlarken akan gözyaşlarından bahsediyorum. Son­
rasında o kadar utandım ki hatalarımı bile düzeltemeyecek du­
ruma geldim. Avukatın bana olan güvenini kaybetmiş olmasının 
kimseyi şaşırtmadığından eminim.”

Linanın bize anlattığı halini hayal etmek zordu, ama hikâye­
sinden şüphe duymuyordum. Gerçi o zamandan beri değiştiği 
son derece açıktı.

“Kovulmak, birinin başına gelebilecek en kötü şey değil,” 
dedi. “Bunu biliyorum. Ancak duygusal bir enkaz olduğun için 
kovulmak, yenilir yutulur cinsten değildi. Hâlâ da değil. Özel­
likle de zor anlarda annemin ne kadar güçlü kaldığını düşündü­
ğümde. Zorlukların üstesinden gelememekten nefret ediyorum. 
Her neyse, ondan sonra meslektaşlarımdan hiçbiri benimle ça-
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lışmak istemedi, bu yüzden sonunda kovuldum. İyi bir tavsiye 
mektubu olmadan yeni iş bulmakta zorlandım. Arkadaşım, bu 
duruma moralimin bozulduğunu bilerek benden düğününü 
planlamasına yardım etmemi istedi ve dedikleri gibi, gerisi zaten 
malum. Tüm bunları bir daha yaşamak istemiyorum. Bu yüzden 
benden sana duygularımı göstermemi istediğinde, bunu yapmak 
söylediğin kadar kolay değil maalesef.”

Kahretsin. Ben beyaz bir adamdım ve eğer Lina beni bunları 
görmeye zorlamasaydı, hiçbirinin aklıma gelmeyeceğini fark et­
tiğim için utanıyordum. Bu -nerede olursam olayım istediğim 
kişi olabilme ve istediğimi söyleyebilme imkânı- değerini bilme­
diğim bir ayrıcalıktı. Bir erkek meslektaşımın küçümsendiği için 
utanmasını ve sırf bu yüzden toplantı odasını bir hışımla terk 
etmesini kaç kez izlemiştim? Bu yüzden onu hor görmüş müy- 
düm? Hayır. Ama aynı toplantı odasında bir kadın gözyaşı dök­
tüğünde? Evet, bunun beni rahatsız ettiğini itiraf etmeliydim. 
Annem bu yüzden mi ofise girdiğimizde Andrew ve benim onun 
oğulları olduğumuzu unutmamızda ısrar ediyordu? Onu koru­
yucumuz olarak görmemizi mi istemiyordu? Ya da güçsüz bir 
lider olarak? Bunu söylemek zordu. Ama Linaya gelince, şimdi 
her şey netleşiyordu. Lina, onlara ihtiyaç duyduğu için etrafına 
duvarlar örmüştü. “Bunları yaşadığın için üzgünüm. Senin için o 
güvenli yer olmak istiyorum. İster arkadaşın olarak ister... Açık­
çası başka ne istediğin sana kalmış.”

“Bu benim için çok anlamlı,” dedi Lina, buruk bir gülümse­
meyle. “Teşekkür ederim.”

Wanda, elindeki kâğıtla bacağına vurdu. “Siz ikiniz, James 
ve benim umduğumuz şeyi yapıyorsunuz. Birbirinize karşı açık 
oluyorsunuz. İletişim kuruyorsunuz.” Uzanıp Linanın elini tuttu. 
“Seninle gurur duyuyorum, bebeğim. Doğrularını söyledin ve 
onun seni dinlemesini sağladın. Başka bir şey var mı? İstersen 
burada durabilirsin.”
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Lina iç çekti. “Evet, uzun bir gün oldu; çok yorgunum ve 
açım, hemen toparlayıp kısa keseceğim.”

İkimiz için de yorgun düşmüş bir halde sandalyeme çöktüm. 
Linanın yaşadığı aşırı duygu yüklemesini hafifletmek için elim­
den bir şey gelse hemen yapardım.

“Yapmamanı istediğim başka bir şey,” dedi Lina.

Bakışlarımı onunkilere çevirerek sandalyemde doğruldum.

Konuya diplomatik bir yaklaşım bulmaya çalışıyormuş gibi ne 
söyleyeceğine kafa yordu. “Kendi başarıların için başkalarını bir 
ölçüt olarak kullanmamanı dilerdim. Seni tanıdığım şu kısa za­
manda bile kendi başına inanılmaz bir insan olduğunu anladım. 
Başkasıyla rekabet etmek, aradığını bulmana yardımcı olmayacak­
tır. Sadece kendinle rekabet etmelisin. Gelişme kaydetmek istedi­
ğinde, yaptığın son ve en iyi şeye bakıp yoluna oradan devam et.”

Andrewdan bahsediyordu. Bunu ikimiz de biliyorduk. Ve 
farkında olmadan, ona karşı hissettiklerimden çekinmeme ne­
den olan konuya değinmişti. Beni Andrew’la kıyaslıyor muydu? 
Benim değerimi ölçmek için abimi bir ölçüt olarak mı kullanı­
yordu? Sanmıyordum. Aksi takdirde neden aynı şeyi yapmama­
mı tavsiye etsindi ki? Ama yine de endişelenmediğimi söylersem 
yalan söylemiş olurdum. “Bu hiç kolay değil. Hayatım boyunca 
başka biriyle kıyaslandım. Ama bu konu üzerinde çalışacağıma 
söz veriyorum.”

“Güzel,” dedi Lina.

“Başka bir şey var mı?” diye sordu Wanda.

Lina başını iki yana sallayıp yerine oturdu.

Hayal kırıklığına uğradığımı inkâr edemezdim. Bize bir şans 
vermesini istediğim kısmı görmezden gelmişti. Ama zaten ne 
bekliyordum ki? Abimin eski nişanlısının benden etkilendiğini 
kabul etmesini mi? Aramızda daha fazlasının olması olasılığını 
keşfetmek istediğini söylemesini mi?
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Deanin, Lina ve benim birlikte olamayacağımıza dair sıra­
ladığı sebeplerden hiçbirini hatırlayamıyordum. Ama zaten bir 
önemi yoktu. Lina aklı başında bir kadındı ve benim saçma ha­
yallerime kapılmıyordu.

LİNA

James on beş dakikalık mola verileceğini duyurdu. Tek bir 
kişi bile odadan çıkmadan önce, Max ve ben üzerine atla­

dık. Açıkçası ikimiz de bu maskaralıktan bıkmıştık.

“Bitmiş durumdayız,” dedim.

“Açız...” dedi Max.

Konuşmayı kesip birbirimize bilmişçe sırıttık.

James gözlerini devirdi. “Siz ikiniz, gidin buradan. Akşamın 
geri kalanında izni hak ettiniz.” Bize doğru eğilip sessizce fısılda­
dı. “Söylentiye göre mutfakta açık büfe akşam yemeği hazırlıyor­
larmış. Oradan bir şeyler kapabilirsiniz.”

Sürmeli kapılara doğru koşarken, James arkamızdan seslendi. 
“Yine de yarın sabah kurs değerlendirmelerinizi istiyorum.”

“Elbette,” dedim omzumun üzerinden.

“Tamamdır,” diye ekledi Max, arkamdan takip ederken. 

Herkes temiz hava almak için dışarı çıkarken, Max ve ben 
mutfağa gittik. Bir adamla bir kadın yemek tencerelerini folyoyla 

kaplıyorlardı.

Orta yaşlı adam başını kaldırıp gülümsedi. “Biraz erken geldiniz 
çocuklar. Akşam yemeği yarım saat kadar daha servis edilmeyecek.” 

Max inledi ya da bu ses belki de midesinden çıkmıştı. “Birkaç 
parça ekmek alabilme şansımız var mı? Yulaf lapası? Bir parça 
peynir? Şu anda hiç seçici değilim.”
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Kadın güldü. “Pekâlâ, hiçbir misafirimizin aç kalmasına izin 
veremeyiz, değil mi?” Bize büyük, beyaz yemek tabaklarından 
uzattı. “Limon ve biber sosunda beklemiş tavuk, domates ve yeşil 
fasulye salatası, tatlı patates püresi ve sıcak ekmek var. İsterse­
niz başlayabilirsiniz.” Mutfağa giden koridora baktı. “Ama ortak 
alanlarda yemeyin. Bir izdiham başlatmak istemem.”

“Çok incesiniz,” dedim. “Beni bayılmaktan kurtarıyorsunuz.”

Folyoları açmak ve kendimize hizmet etmek için Max'le bir­
likte çalıştık. Tabaklarımızı doldurduktan sonra, ganimetlerimi­
zi -çatal bıçaklar, peçeteler, limonatalar ve yemekle dolup taşan 
tabaklar- alıp parmak uçlarımızda yürüyerek ön kapıdan çıktık.

“Odaya mı çıkmalıyız?” diye fısıldadım.

Max başıyla onayladı. “Önden buyur.”

Şöminenin yanındaki koltuklara yerleşip yiyeceklere saldırdık.

“Aman Tanrım, resmen ilaç gibi geldi,” dedim çiğnerken. 
“Üzgünüm. Şu anda nezaket kuralları umurumda bile değil.”

Max, baş ve işaretparmağıyla bir tavuk budunu tutup kemiğe 
saldıran bir köpek gibi ısırdı. “Sorun değil. Ben de nezaket tim­
sali değilim zaten.”

Dakikalar sonra, akşam yemeğini yiyip bitirdikten ve kori­
dordaki banyoyu sırayla kullandıktan sonra, kendimi yeniden 
rahatlığına karşı koyamadığımız koltuklarda bulduk.

Max’in sesi beni yemek komamdan çıkardı. “Biliyor musun, 
yatakta kestiremememiz için hiçbir sebep yok. Tabii kendine gü­
venmediğin sürece. Yani acayip seksi olduğumu biliyorum ama 
sen kendine hâkim olabilirsen, güzel bir yatağın keyfini çıkara­
biliriz ve benim de boynum tutulmaz.”

Ona ters ters bakmayı çok istedim, ama aynı fikirde olmayan 
beynim beni gülümsemeye zorladı. “Üçümüzün birlikte yatağa 
sığacağından emin değilim.”

“Üçümüz mü?” diye sordu Max.
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Tek gözümü açıp ona göz kırptım. “Sen, ben ve egon.”

Max ayağa kalkarken kıkırdadı, sonra elini -çekincelerime 
rağmen tuttuğum elini- bana uzatıp beni de kolayca kaldırdı. 
Plan buydu, öyleyse neden aniden onunla aynı yatağı paylaş­
maktan çekiniyordum? İnziva programındaki ilgi beyanı, ben 
istemediğim sürece hiçbir şey ifade etmeyecekti... Ama belki de 
etmesini istiyordum. Düşünmek için zamana ihtiyacım vardı ve 
Max'le aramda sadece santimler varken bunu yapamazdım. Beni 
boğulmaktan kurtaracak bir can yeleğiymiş gibi çantamın içine 
daldım. “Çok kirli ve terliyim. Sanırım herkes aynı şeyi yapmaya 
karar vermeden önce duş alacağım.”

“İyi fikir,” dedi Max. “Senden sonra ben de girerim.”

Benden sonra duşa gireceğini bilmek kirli düşünceler uyandır- 
mamalıydı ama bugün hiçbir şey herhangi bir anlam ifade etme­
diği için elbette ki uyandırdı. Onu vücudunu sabunlarken, gövde­
sinden ve bacaklarından sular akarken etrafında oluşan buharın 
içinde kendisini okşarken hayal ettim. Gözlerimi sıkıca kapatarak 
zihnimdeki görüntüyü silmeye çalıştım, fakat görüntü sanki bir 
bilgisayar ekranından izliyormuşum ve indirme ilerledikçe pik­
seller netleşiyormuş gibi sadece daha canlı hale geliyordu. Ne halt 
ediyorsun, beyin? Kes şunu. “Tamam, işim uzun sürmez.”

Güvenli bir şekilde banyoya girdikten sonra suyu açtım ve el­
biselerimi çıkardım. Dehşet içinde, hiç gerçekleşmeyen düğün 
gecem için epey para harcadığım, en sevdiğim La Perla külotla­
rımdan birinde çimen lekeleri keşfettim. Muhtemelen yıllar önce 
fırlatıp atmalıydım ama siktir et, bu külotlar ucuz değildi. Leke­
leri iyice yerleşmeden önce çıkarabileceğimi umarak acil durum 
çantamdaki seyahat boyu sıvı deterjanı kullandım ve külotu iyice 
çitiledikten sonra biraz suda beklemesi için banyodaki kâğıt bar­
daklardan birinin içine bıraktım. Doğuştan planlayıcı olmanın 
iyi yanı buydu. Her zaman hazırlıklıydım.

205



Evet, Maxin arabam hakkındaki serzenişinde benimle aynı 
fikirde değildi ama her neyse. Kimse mükemmel değildi.

Dakikalar içinde duş alıp temizlendim. Mırıldanarak sutye­
nimi geri taktım -M ax yakınlardayken göğüslerim başıboş du­
ramazdı- sonra kendi tişörtüm kirli olduğu için Max’in ödünç 
almama izin verdiği büyük, rahat tişörtle temiz bir külot aradım. 
Tişörtü saniyeler içinde buldum, ancak çantamın her köşesini 
aradıktan sonra yedek bir külot almamış olduğum gerçeğiyle yüz­
leştim. Ardından lavabonun yanma gittim ve sahip olduğun tek 
külota baktım. Sırüsıklam halde bir bardağın içine tıkıştırılmış 
olan külota. Eartha Kitt’in Boomerang filmindeki Leydi Eloise ka­
rakterine bürünerek aynaya baktım ve içinde bulunduğum duru­
mu hırıltılı bir fısıltıya özetledim: “Altımda külotum yok.”
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LINA

^  ' orun olmayacak. Tişört dizimin hemen üzerine kadar 
indiği için frikik falan vermeyecektim. Yine de mükem­

mel bir durum değildi. Seks hakkında hiç düşünmemem gereken 
bir anda potansiyel olarak seksi bir sır saklıyordum.

Cesaretlendirici bir nefes alıp tekrar odaya girdim.

Max, bakışlarını omuzlarımın üzerine dikerek koltuktan 
kalktı. “Su güzel miydi?”

Hain çantayı omzuma asarak tişörtümün alt kısmını çekiş­
tirdim. “Harikaydı. Gerçekten harikaydı. Hiç bu kadar iyi olma­
mıştı. Şimdiye dek yaptığım en iyi duştu.”

Max kaşlarını havaya kaldırarak başını yana eğdi. “Vay canı­
na. Amma övdün.”

Ağzımdan anlamsız sözler fışkırırken, başımı bir tavan per­
vanesi gibi döndürdüm. “Evet, kendin deneyene kadar bekle. 
Acayip canlandırıcıydı. Bayılacaksın. Sana garanti ederim.”
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Max bana kuşkuyla baktı. “Hıımmm. Sabırsızlanıyorum.”

Kendi çantasıyla kapıdan çıkarken onu selamladım. “İyi 
eğlenceler!”

Max gittiğinde, inleyerek kendimi yatağa bıraktım. Gözlerimi 
kapatıp bu şiddetli endişe ve bitkinlik karışımına boyun eğme­
liydim. Ve bunu neredeyse yapıyordum da, ta ki külotumun hâlâ 
banyoda olduğunu hatırlayana kadar.

Hem de bir bardağın içinde.

Ve Max de oradaydı.

İşte o zaman, yatağın ayak ucundaki battaniyeyi alıp başımın 
üzerine kadar çektim. Görünüşe göre kâbus görmek için uyuma­
ya bile gerek yoktu.

Birkaç dakika sonra, odanın kapısı kapandığında kalbim tek­
ledi. Bacaklarımı yavaşça birbirine bastırdım, yüzüm hâlâ bat­
taniyenin altındaydı; Maxin bakışlarından kaçacaktım, böylece 
yanaklarımdaki utanç aleviyle yanmayacaktı.

Max sessizliğini koruyarak yatağa çıkarken şilte kımıldadı, 
belki de uyuduğumu sanıyordu.

“Duş nasıldı?” diye sordum, utançsavar pelerinimin altından.

Max güldü. “Uyanık olduğundan emin değildim.” Kısa bir 
duraksamanın ardından, “İyiydi. Su tazyikliydi. Ama özel bir şey 
yoktu,” dedi.

“Öyleyse benden daha pratik bir duş alıcısın.”

“Orada nefes alabiliyor musun?” diye sordu.

Yumuşak bir kahkaha atarak saklandığım yerden çıktım ve 
yana döndüm. Ah Tanrım. Max, daha önce giydiği kot panto­
lonuyla yatağın üzerine serilmişti; koyu renk saçları artık nem­
li olduğu için neredeyse kapkara görünüyordu. Farklı bir tişört 
giymişti, öncekiyle aynı tarz, ama başka renk. Dudakları her 
zamankinden daha dolgun ve pembe görünüyordu. Buharlı bir
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duşun hoş bir yan etkisi olabilir miydi? Sebep ne olursa olsun, 
Yalanası Dudaklar Enerjisi yayıyordu ve ilgimi çekiyordu.

Ne kadar mantıksız olursa olsun, sessizliği cinsellikle ilgili 
olmayan bir konuşmayla doldurmaya çaresizce ihtiyaç duyarak 
“Araba için üzgünüm,” dedim pat diye. “Benim yüzümden bu­
rada mahsur kaldın ve bu konuda kendimi kötü hissediyorum.”

Max yana döndü ve gözlerimle buluşmadan önce yüzümü 
inceledi. “Mahsur kalmış gibi hissetmiyorum, bu yüzden özre 
gerek yok. Ama benim senden özür dilemem gerekiyor.”

Başımı yastıktan kaldırdım ve dirseğime yaslanıp şaşkınlıkla 
tek kaşımı havaya kaldırdım. “Öyle mi?”

Max başını salladı. “Evet.” İç çekerek sırt üstü yattı ve gözle­
rini kapattı.

Onun izinden giderek ben de aynısını yaptım.

“Daha önce olanlar için üzgünüm,” dedi, sesi bir fısıltıdan bir 
seviye daha yüksekti. “Hayatının bu şekilde gözler önüne seril­
mesini beklemiyordun. İçinde bulunduğumuz durumdan fayda- 
lanmamalıydım. Zaman zaman düşüncesizce hareket edebiliyo­
rum ve sonuçlar her zaman güzel olmuyor.”

Son iki haftadır hiç de bana göre olmayan fevri davranışlar 
sergilediğimi hatırlayarak kıs kıs güldüm. “Max, bir iş görüşme­
sinde seni ya da abini tanımıyormuş gibi davrandım ve sizi de bu 
oyuna ayak uydurmaya ikna ettim. Bir restoranda sana hırladım. 
Capoeira dersinde neredeyse seni tekmeleyecektim. Sanırım bu 
ay fevri davranışlar konusunda seni yendim. Ayrıca bana bir çı­
kış yolu verdin ve ben onu almadım, yani belli ki o konular hak­
kında ben de konuşmak istedim.”

Max uzun bir süre hiçbir şey söylemedi sonra, “Ama hepsi 
hakkında değil, değil mi?” diye sordu.

Gözlerimi açtım ve tavana baktım. Haklıydı. Hepsini konuş­
maya hazır değildim. Özellikle de seyirci karşısında. Ama bura­
da deneyebilirdim.
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Max benden içimizdeki potansiyeli görmemi istemişti, ama 
öyle bir şey yoktu. Max birçok yönden abisinin tam tersiydi ve işte 
bu yüzden birbirimizde hiç uyumlu değildik. Dizlerimi titreten bi­
rini istemiyordum. Benden tepki almak için beni dürtükleyip kış­
kırtan biriyle olma fikrinden nefret ediyordum. Birini düşünmem 
gerekenden daha fazla düşünmek istemiyordum. Bunların hepsini 
Max’le yaşamıştım ve biz sevgili bile değildik. Ayrıca nasıl bir gele­
ceğimiz olabilirdi ki? Ailesiyle yemeğe çıkıp masanın karşısındaki 
eski nişanlımın yüzüne baktığımı hayal bile edemiyordum. Muh­
temelen baget ekmekle üzerine saldırırdım.

Ama belki, sadece belki, Max tartışmasız bir biçimde benim 
için yanlış kişi olduğu için bir ilişki yaşamak için mükemmel biri 
olabilirdi. Max'le uzun vadeli bir ilişki yaşayamayacağımı zaten 
biliyorsam, bu beni sertçe yere çakılmaktan alıkoymaz mıydı?

Ama bu, Maxe haksızlık olmaz mıydı? Evet, eğer benim ve­
rebileceklerimden daha fazlasını istiyorsa. Sorunun bir kısmı, 
onun ne istediğini bilmememdi.

Ben bir şey soramadan, Max yataktan hızla kalktı.

Yatakta doğruldum ve bacaklarımı kapalı tuttuğumdan emin 
olarak yatağın kenarına doğru kaydım. “Sorun ne?”

Oda aniden havasız kalmış gibi tişörtünün kumaşını tutup 
vücudundan uzaklaştırarak kendini yelledi. “Ben dışarı çıkıyo­
rum. Kır havasmın keyfini çıkararak biraz vakit geçireceğim.”

Sonra kapının koluna uzandı. Yataktan dışarı fırladım ve ka­
pıyı açmasına engel olmak için elimi onunkinin üzerine koydum.

Max bekledi ama bakışlarıma karşılık vermedi, bu yüzden 
yüzünün yanma baktım.

“Ciddi bir ilişkiyle ilgilenmiyorum,” dedim nefes nefese. “Sen, 
ben, biz. Olmaz, Max. En azından uzun vadede. Aşamayacağı­
mız kadar çok engel var.”
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Max başını kaldırıp tavana baktı ve yutkunurken hareket 
eden Adem elması karşısında büyülendim. Sonunda, “Başka bir 
deyişle, bağlılık istemiyorsun,” dedi.

“Doğru. Ama arkadaşlığa açığım. Başka hiçbir şey için söz 
veremem.”

Max beni incelemek için yan döndü ve başıyla omzunu kapı­
ya yasladı. “Ya sana bununla yaşayabileceğimi söylersem?”

Yukarı uzanıp çenesini okşadım. Max gözlerini kapattı, sonra 
elime sokularak dudaklarını avcuma sürttü. Göğsümün ortasın­
da toplanan sıcaklık, erimiş lav gibi yavaşça yayılmaya başladı. 
Parmaklarım teninin üzerinde dolaşmak için sızlıyordu, ama 
kendimi onun sorusunu yanıtlamaya odaklanmaya zorladım. 
“Bununla yaşayabilirsen eğer, o zaman sana geriye kalan tek 
‘Keşke Yapmasaydın maddemi söylerim.”

Max gözlerini açtı. “Neymiş o?”

“Keşke bu odadan çıkmasaydın.”

Sanki bu dileğin umut verici olduğunu düşünüyormuş ama 
bu konuşmanın geri kalanının nasıl sonuçlanacağını duyana ka­
dar herhangi bir karara varmak istemiyormuş gibi dudaklarında 
yarım bir gülümseme belirdi. “O zaman ben de sana diğer dilek­
lerimi söyleyebilir miyim?”

Ayak parmaklarımın uçlarında yükselerek yaklaştım, ama 
artık ona dokunmuyordum; beklenti duygusu içimden taşıp par­
mak uçlarıma kadar akıp gidiyordu. “Söyle bana.”

Max doğruldu ve atkuyruğumdan kaçan bir tutam saçımı ok­
şadı. “Keşke seni öpebilseydim. Keşke sana dokunabilseydim. Keş­
ke...” Başını iki yana sallayıp bana baktı. “Hayır, hazır değilsin.”

Ne kadar kolay oltaya gelebileceğimi ele vermeye aldırmadan, 
daha fazlası için ona hemen baskı yaptım. “Başka? Söyleyeceğin 
her şeyi kaldırabilirim.”
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Max, dişlerini alt dudağına geçirerek başını yana eğdi ve doğ­
ruyu söylediğime dair bir kanıt bulmak için yüzümü inceledi. İn­
celemesinin sonuçlarıyla pek de ilgilenmiyormuş gibi görünmek 
için bariz bir çaba sarf ediyordu, ama soluklarının ağırlaşması ve 
göz bebeklerinin büyüyerek kahverengi gözlerinin gerçek rengi­
ni maskelemesi onu ele veriyordu. Max tahrik olmuştu. Benim 
yüzümden. Artık hiçbir şey söylemesine gerek bile yoktu. Her ne 
söyleyecekse, onu istediğimi biliyordum.

“Tamam, o zaman,” dedi iç çekerek, sanki sonunda onu ağ­
zındaki baklayı çıkarmaya ikna etmişim gibi. “Bu gülünç dere­
cedeki büyüleyici otelin pencerelerini kıracak kadar yüksek sesle 
haykırmana neden olabilseydim keşke.”

Ciğerlerime çok ihtiyaç duyduğum bir nefes çektim, her so­
lukla birlikte göğsüm yükselip alçaldı. Bu epey büyük bir dilekti. 
Öylesi bir coşku seviyesine ulaşma ihtimali beni endişelendiri­
yordu, ama ellerimin terlediğini ya da ihtiyacım çok güçlü oldu­
ğu için kasıtlı olarak vajinamı kastığımı inkâr edemezdim. Onu 
korkutmayacağından emin olsam, tişörtünü paramparça edip 
bedenini ortaya serer ve çıplak kaslarının esnediğini görmek için 
ellerimi göğsünün üzerinde gezdirirdim. Ah, evet, ayrıntı istiyor­
dum. Beni ağzıyla mı çılgına çevirmek istiyordu? Parmaklarıyla 
mı? Penisiyle mi? Yoksa her üçüyle de mi? Tabii ki aynı anda 
değildi, ama belki birden fazla turda sırayla kullanabilirdi, ha?

“Nutkun mu tutuldu?” diye sordu, hayallerimi yarıda keserek.

Başımı iki yana salladım. “Hayır, hayır. Sadece bunun müm­
kün olduğundan bile şüpheliyim.”

Sanki farklı, daha anlamlı bir cevap almayı umuyormuş gibi 
yüzü düştü.

“Yine de denediğini görmek isterim,” diye ekledim.

Max başını kaldırıp adımı -Lina değil, Carolina- fısıldadı 
sonra kendimi bir anda sırtım kapıya bastırılmış ve parmakları 
boğazıma dolanmış halde buldum.
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“Ah,” dedim. “Çok çeviksin.”

“Fazla mı oldu?” diye sordu Max, sınırları aştığına dair her­
hangi bir işaret görme amacıyla bakışları yüzümde dolaşırken.

Beni sıkıştırmasını isteyerek belinden tutup onu kendime bi­
raz daha yaklaştırdım. “Hayır, tam kıvamında.”

Gerçekten de öyleydi. Gizlice sıkıcı olmasını tercih edeceğim 
bir tecrübe için etkileyici bir başlangıçtı. Sıkıcı olmasını tercih 
ederdim, çünkü böylesi her şeyi kolaylaştırırdı, değil mi? Kötü 
seks kolayca unutulabilirdi; iyi seksi unutmak zordu.

Niyetinden emin olamayacağım kadar yavaş ve dikkatli bir 
şekilde geri çekilerek işaretparmağıyla çenemi yukarı kaldırdı 
ve beni, tembel pazar sabahlarını, dağınık çarşafları ve rüzgârda 
dalgalanan perdelerin arasından süzülen güneş ışınlarını hatır­
latan bir bakışla yerime mıhladı. Daha fazla bekleyemeyerek alt 
dudağına yapıştım ve ağzı benimkinin üzerinde hareket edinceye 
kadar onu kendime çektim. Dudakları defalarca ileri geri ve yu­
karı aşağı kaydı. Bunu sayabileceğimden çok daha fazla yaparak 
bizi uçurumun kenarına sürükledi ama asla aşağı düşürmedi.

Tam sınırıma ulaşıp daha fazlası için yalvarmak üzereyken, ağ­
zımı açmam için dürttü ve elleriyle başımı kavrayıp dilini benim­
kine doladı. Bunun iyi olmasını istemiyordum, ama kahretsin ki 
bu ön gösterim bir şeylerin göstergesiyse kesinlikle öyle olacaktı.

Nihayet ayrıldığımızda, gözlerinde yanan ihtiyaç ateşiyle ba­
şını kaldırdı ve yüzümü inceledi. Öpücüğe herhangi bir tepki 
bekliyorsa bunu orada bulamayacaktı. Ama bakışlarını birkaç 
santim aşağı indirirse sertleşmiş göğüs uçlarımın ana hatlarını 
görürdü. Ve parmağını göğsümün üzerinde gezdirirse kalbimin 
hızla çarptığını hissederdi. Ve ellerini bacaklarımın arasına so­
karsa oradaki sıcaklığı hissederdi. Evet, bu beden hazırdı. Ama 
aklım birkaç adım geriden geliyordu. Çünkü olan olduktan son­
ra geri dönüş yoktu. Lütfen vasat olsun. Lütfen, lütfen,, lütfen.
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“Ne düşünüyorsun?” diye sordu.

Başımı yana çevirip arkasına doğru baktım. “Bilmek istemezsin.”

Başını öne eğip çeneme tek bir öpücük kondurdu. “Söyle bana.”

Küçük temas karşısında titredim. Lanet olsun. “Dürüst ol­
mak gerekirse, bunda epey kötü olmanı umuyorum. Bunun ya­
şadığım en kötü seks deneyimi olmasını istiyorum. Böylece tüm 
sorunlarımız çözülmüş olur.”

Max kaşını havaya kaldırdı. “Çünkü o zaman kolayca çekip 
gidebilirsin, değil mi?”

inkâr etmenin bir anlamı olmadığı için başımla onayladım. “Evet.”

Max’in dudaklarının kenarları yukarı kalktı. “Yani demek is­
tiyorsun ki aramızdaki seks olağanüstü olursa hayal kırıklığına 
uğrayacaksın, öyle mi?”

D işlerim i g ö ste re re k  sırıttım . “S apık ça, değil m i? ”

Max kaşını kaldırdı. “O zaman yapman gereken tek bir şey var.”

“Neymiş o?”

“Hayal kırıklığına uğramaya hazırlan.”
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MAX

f j  ina farkında olmadan bir meydan okuma başlatmıştı ve 
j r  ona karşılık vermeye niyetliydim. Kötü seks mi umu­

yordu? Ben iş başındayken asla! Ama benimle aynı hedefe doğru 
ilerlemesi için teşvik edilmesini nasıl sağlayabilirdim?

Onu etkisiz hale getirmek için bir yol arayarak yüzünü inceler­
ken, bir adım geri çekilip çenemi okşadım. Hâlâ kapıya yaslanıyor­
du, bir şey yapmamı ya da söylememi beklerken göğsü yükselip 
alçalıyordu. Birlikte geçirdiğimiz son birkaç dakikayı zihnimde 
geri sararken, ilk öpücüğümüzü başlattığı anda durakladım; bu 
görüntü bana ya zekice ya da aptalca bir fikir verdi. “Bana adil bir 
şans vermen gerek ve sanırım bunu yapmana yardım edebilirim. 
Görüyorsun ya ben bir köpek gibiyim. ‘Tüm erkekler köpektir’ an­
lamında değil de, memnun etmeye hevesli ve eğitilebilir olduğum 
anlamında. Yani bana bunu nasıl berbat edeceğimi söylersen tam 
tersini yapacağım. Ne diyorsun, arkadaşım?”
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Soruma vereceği cevabı düşünürken çenesini oynattı. “Başka 
bir deyişle, sorumluluğu bana yüklüyorsun

İşaret parmağımı ona doğru salladım. “Hayır, hayır, hayır. Bu 
ortak girişimin başarısı için bizi eşit ortaklar yapıyorum.”

Lina kıkırdayarak başını eğdi ve şakaklarını ovdu. “Çok fazla 
konuşuyorsun.”

“Doğru. Ve bazı insanlar -yani o kişi ben oluyorum- asıl se­
nin yeterince konuşmadığını söylerdi. Peki, ne diyorsun? Bana 
yardım edecek misin?”

Birkaç saniye süren sessizlikten sonra başını salladı. “Tamam, 
senin istediğin gibi yapacağız.”

Sırıttım. “Yani aslında senin istediğin gibi.”

“Kapa çeneni, Max.”

“Tamam.”

Bir sunum yapıyormuş gibi hitap ederek elleriyle vurgu yap­
tı. “Beni etkilemeyen şeyleri söyleyeyim. Aletinin tüm cevaplara 
sahip olduğunu düşünen bir adam. Genellikle nihai hedefin ka­
pıdan içeri girmek olduğunu düşünerek aceleyle seks yapar. Ama 
nihai hedef o değil. Vücudumu keşfetmeye zaman ayırmayan bir 
adam, haftalarca hayalini kuracağım türden bir zevki bana tattır­
mak için altın bir fırsatı boşa harcıyor demektir.”

“Bunu aklımda tutarak yaklaşabilir miyim?” diye sordu.

Lina gülümsedi. “Yaklaşabilirsin.”

Aramızdaki mesafeyi kapattım ve ellerimi saçlarının arasına 
kaydırarak boynuna masaj yaptım. “Bu güzel teni kim okşamak 
istemez ki? Bu kahrolası bir suç.”

Lina gözlerini kapatarak başını geriye attı ve boynunu elleri­
me serdi. Dudaklarımı köprücük kemiği üzerinde ve boynunun 
yanında gezdirerek çenesine yumuşak bir öpücük kondurdum. 
Teni şeftali ve vanilyanın sarhoş edici bir karışımı gibi kokuyor-
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du ve eğer bu odadan canlı çıkabilirsem bana bu kokuyu hatırla­
tan bir tatlının peşine düşecektim.

Tişörtünün kumaşını belinde topladım. “Altında ne var? Gö­
rebilir miyim?”

Yanıt olarak başın eğdi ve tişörtünü yavaşça yukarı çekerek 
ipeksi yumuşaklıktaki kalçasını ortaya çıkardı. Onu gözlerimle 
yemeye hazırdım ama Lina tereddüt etti.

“Göster bana, Lina.”

Dişlerini alt dudağının kenarına bastırdı ve kumaşı birkaç 
santim daha yukarı kaldırdı. Siktir. Külot giymiyordu ve çıplak 
tenini görmek zaten aşırı hızlı atan kalbimin kaldırabileceğinden 
çok daha fazlaydı. “Birisi pek verimli.”

Lina kıkırdadı ve bu şimdiye dek duyduğum en tatlı sesti. 
“Bunu planlamamıştım. Uzun bir hikâye.”

“Banyoda gördüğüm külotla başlıyor, değil mi?”

Tişörtü bırakıp gözlerini kapattı. “Evet.”

“Yapma,” dedim, kollarını aşağı çekerek. “Külotun suyunu sı­
kıp odaya geri getirdim. Otel misafirlerine kalp krizi geçirtmek 
istemedim. Yani şimdi bu bizim sırrımız, yarım saat önce öğren­
miş olmayı dilediğim bir sır. Üzerindekini çıkarır mısın?”

Lina tişörtüne tekrar uzanarak “Elbette,” dedi. Tişört saniye­
ler içinde çıkmış ve sağındaki koltuğa fırlatılmıştı.

Onu ilk gördüğüm an neredeyse dizlerimin üzerine çöke­
cektim. “Lina,” diye soludum, anlamlı bir şey söyleyemeyerek. 
Yuvarlak kalçasıyla, şeffaf mavi bir sutyenle kaplı dolgun göğüs­
leriyle, sertleşmiş koyu kahverengi meme uçlarıyla ve ışıldayan 
kahverengi teniyle, Lina beni tahrik edebilecek her şeye sahipti. 
Aletim pantolonumun fermuarına dayandı ve rahatsızlığın bir 
kısmını hafifletmek için kalçamı hafifçe oynattım.

“Sergilenmekten hoşlanıyorum,” dedi, beni trans halimden 
çıkararak, “ama sadece birlikte olduğum kişi de kendini bana 
sergilerse. Bana beni istediğini sadece söyleme. Göster.”
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Tişörtüm bir anda ortadan kayboldu. Sonra kot pantolonu­
mun düğmelerini açıp fermuarını aşağı indirdim. Lina’ya dik­
katle bakarak pantolonumu dizlerimin üzerine kadar çektim ve 
ereksiyonumu onu kısıtlayan baksırdan kurtardım. Birkaç kez 
sallandıktan sonra nihayet hazırola geçti ve direktif beklemeye 
başladı. “Daha iyi mi?”

Lina başıyla onayladı, koyu gözleri ilgiyle parlıyordu. “Çok 
daha iyi. Cephanene bakılacak olursa savaşı kazanma şansın çok 
yüksek. Yanıma gel de sana dokunabileyim.”

“Lütfen?” dedim, hakarete maruz kalmış gibi söylediğim keli­
meyi zayıflatan bir sırıtışla.

“Lütfen ama lütfen,” dedi, sutyenini çıkarıp dolgun göğüsleri­
ni gözler önüne sererken.

Görüntü karşısında dikkatim dağılmış bir halde öne doğru 
adım attım ve neredeyse duvara yapışıyordum.

“Önce pantolonunu çıkarman gerek,” dedi gülerek.

Kırdığım potu örtmek için homurdanarak pantolonumu çı­
kardım ve tekmeleyerek yolumdan çektim.

“Seksi kötü bir hale getireceği kesin olan bir diğer şey de 
onunla nasıl eğlenileceğim bilmeyen bir kişidir,” dedi Lina an­
lamlı bir biçimde. “Birinin kendiyle dalga geçmesi ille de kötü 
bir şey değildir.”

Ne demek istediğini anlayarak öne eğildim ve bacağıma vur­
dum. “Şunu gördün mü? Kot pantolonum yüzünden tökezledim. 
Çok komik, değil mi?”

“Buraya gel, Max,” dedi neşeli bir yüzle.

Otoriter ses tonunun tadını çıkararak öne doğru kocaman bir 
adım attım ve hiç zaman kaybetmeden yanma gidip beline sarı­
larak ağzımı onunkine bastırdım. Bedenlerimiz tekrar temas et­
tiğinde ikimiz de inledik. Sıcaklıkla, yumuşaklıkla ve kıvrımlarla

218



sarmalanmıştım ve en mutlu yerimdeydim. Lina elini aramıza 
kaydırıp beni okşadı; tutuşu kendinden emin ve sertti. Boğazım­
dan çıkan tıslamayı kontrol edemeyerek ağzını yana çektim. Bu 
çok fazlaydı. Lina çok fazlaydı. Bunu onunla tekrar tekrar yap­
mak isteyeceğimi tahmin edebiliyordum. Bu yüzden onun da 
gecenin sonunda aynı şekilde hissettiğinden emin olmalıydım.

Dizlerimi kırıp ona baktım. “Burada biraz vakit geçirmek is­
tiyorum.” Öne doğru eğilerek kokusunu içime çektim ve dudak­
larımı yaladım. “Başlamadan önce herhangi bir ipucu var mı?”

Lina destek almak için kapıya tutundu. “Erkeklerin bir sopay­
la arı yuvasını dürtüyormuş gibi dillerini içeri sokmalarından 
hoşlanmıyorum. Ya da buldukları çıtır atıştırmalıklar gibi hapur 
hupur yemelerini. Oral seks bir sanattır. Hayal gücü ve dikkat 
gerektirir. Ah ve oral seks yaparken benimle ahlaksızca konuşul­
masına bayılırım, elbette küçük dozlarda, çünkü belli ki eldeki 
göreve odaklanılmasını isterim.”

Şu anda benimle ahlaksızca konuştuğunun farkında mıydı? 
Beklentiyle bacaklarını birbirine sürterken, solgun göğüslerini 
vurgularcasına sırtını bir yay gibi gererken ne kadar cezbedici bir 
görüntü sergilediğinin farkında mıydı? Sadece karşımda durarak 
bana yaşattığı zevkin yarısını bile ona yaşatabilirsem bu odadaki 
pencereler paramparça olacaktı.

Sağ bacağına hafifçe vurdum. “Bunu omzuma koy. Gerekirse 
saçıma tutun. Bundan çok hoşlanırım.”

Düşmeye karşı kendi önlemini almak istermiş gibi kapı kolu­
nu bırakmadı ama sağ bacağını omzuma koyup diğer eliyle saç­
larımı kavradı. Yüzümü bacaklarının arasına gömüp kıvrımları­
nı yaladım ve orada bulduğum ıslaklık karşısında inledim.

“Ah, Tanrım,” diye inledi. “Evet, Max. Aynen böyle.”

Başımı kaldırıp ona baktım. “Bana neye ihtiyacın olduğunu 
söyle, bebeğim. Ne olursa olsun, yapacağım.”
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“Klitorisim,” diye fısıldadı. “Emmene ihtiyacım var. Dişlerini sürt.”

Ve ben de öyle yaptım. Telaşsız bir ritim tutturarak dilimi 
içeri kaydırdım ve kısa ve uzun vuruşlarla onu okşadım, sonra 
dudaklarımı klitorisinin etrafına sararak onu yavaşça emdim.

Dakikalar sonra, saçlarımdaki tutuşu gevşedi ama kendini 
hemen toparlayıp başımı daha güçlü bir şekilde kavradı; kalçası, 
dilimin darbeleriyle eşzamanlı olarak hareket ediyordu. “Ah, ben 
yapamam... Bu... Çok iyi hissettiriyor, Max.”

Her kelimeyle birlikte sesinin yükseldiğini duyabiliyordum. 
Umarım yaklaştığı zaman bana söylerdi, çünkü geçerli bir sebep 
olmadığı sürece tesadüfen bulduğum bu cenneti terk etmeyi red­
dediyordum. İstediği hayal gücünün bir kısmını kullanarak hazır 
olup olmadığını test etmeye karar vererek, dişlerimi klitorisine 
sürttüm ve aynı anda iki parmağımı içine kaydırdım. Lina şid­
detle patlarken çığlık attı, vücudu sanki içten içe parçalanıyor- 
muş gibi titredi ve eli aşağıya kayana kadar kapı koluna çarptı.

Lina gözlerini kırpıştırarak tekrar bilincine kavuşurken, ağ­
zımı sildim ve manzaranın tadını çıkarmak için topuklarımın 
üstüne oturdum. Bitkin ve darmadağınık görünüyordu; atkuy- 
ruğunun etrafındaki toka saçlarının ucunda sallanıyordu ve kar­
nıyla bacaklarının derisini bir ter parıltısı öpüyordu.

Bütün gün onu izleyebilirdim ama dilimin altında titremesi­
nin üzerinden on saniye bile geçmeden birisi kapıyı çaldı.

“Mutfak kısa bir süre sonra kapanıyor ama eğer müsaitseniz 
salonda birer gece içkisi için bize katılabilirsiniz.”

Gözleri irileşen Lina burnundan ses çıkararak güldü. Sesi­
nin odanın dışına çıkabileceğini fark edince eliyle ağzını ka­
pattı.

“Davet için teşekkürler,” diye seslendim, “ama sanırım bu ge­
celik odamıza çekileceğiz.”

220



Lina öne eğilip burnunu kırıştırdı. “Gece orgazmı varken 
gece içkisine kimin ihtiyacı olur ki?”

Önceden de karşı konulmaz biriydi ama ahlaksız bir mizah 
anlayışına ve mükemmel espri zamanlamasına sahip olduğunu 
keşfetmek kaderimi mühürlemişti. Bu kadın benim için mükem­
meldi. Ve bu sadece büyük bir sorun anlamına gelebilirdi. Saf, 
katıksız, genetiği değiştirilmemiş bir sorun. Ama şimdi? Umu­
rumda bile değildi.
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LINA

Q >  u âna kadar Max beni hayal kırıklığına uğratma konu- 
sunda harika bir iş çıkarıyordu. İşbirliği yapmayacağını 

bilmeliydim. Gerçi vücudum da işbirliği yapmayacaktı. Max in 
gerçekten de çok iyi bir çocuk olduğunu düşünüyordu. Ve onu 
gerçekten kim suçlayabilirdi ki? Maxe oral seksin bir sanat oldu­
ğunu söylemiştim ve Louvre müzesinde kendi kanadına layık bir 
şaheser yaratmayı kendine görev edinmişti.

Tanrı onu içinde pasta olmayan bir dünyaya mahkûm etsin!

Önümüzdeki birkaç hafta boyunca hayallerimde rol alacak 
olan adam, kalın penisiyle tavanı işaret ederek ayağa kalktı. Ha­
reket ettiğinde, tek bir insanın sahip olabileceğini düşündüğüm­
den çok daha fazla kas harekete geçip esnedi; analog bir saatin 
dişlilerinin zamanın geçişini haber vermek için birlikte çalışması 
gibiydi. Büyüleyici ve kafa karıştırıcı.

Hâlâ işleri batırma şansının olduğunun farkındaydım ama 
olasılıklar benim lehime değildi ve Max’in daha önce de belirt-
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tiği gibi, bu çabasının başarısından ben de en az onun kadar 
sorumluydum.

“Söylesene,” dedi. “Yatağa karşı bir kinin mi var?”

“Hayır,” dedim kaşlarımı kaldırarak. “Neden sordun?”

“Çünkü sırtının kapıyla bütünleşip bütünleşmeyeceğini me­
rak etmeye başladım.”

Bahsi geçen kapıdan çekildim; keyifli incelemesi karşısında 
yanaklarım ısınıyordu. Yatağa baktım; karmaşık detaylara sahip 
başlığıyla ve zarif perdeleriyle beni çağırıyordu. Yatak fazla... 

Mahrem görünüyordu. Eninde sonunda uykuya, hatta maceracı 
hissediyorsak sarılarak yatmaya yol açacaktı. Ve uyku da genel­
likle pişmanlıklarla ve ah-kahretsin-ben-ne-yaptım cümleleriyle 
dolu ertesi gün sendromuna neden olacaktı. Ama tüm bunları 
erteleyebileceğimi düşünmek aptalcaydı ve Max’in bu konuda 
üzerime geldiğine memnundum.

Sadece ânın tadını çıkar ve diğer her şey için endişelenmeyi 
sonraya bırak.

Başımı iki yana salladım. “Yatakla bir sorunum yok.” Bunu 
kanıtlamak için Max’in yanından süzülerek geçtim ve yorganı 
geri çekip yatağın üzerinde emekledim. Yan yatarak çenemi eli­
me yasladım ve “Nerede kalmıştık?” diye sordum.

Max de yatağa girip yanma uzandı. “Sana zevk vermenin püf 
noktalarından bahsedecektin.”

Bu ifadesi hoşuma gitmedi. Her şey benimle ilgili değildi ve 
onun ihtiyaçları benimkiyle bu kadar uyumlu iken sadece benim 
ihtiyaçlarıma odaklanmak bencilce idi. “Senaryoyu değiştirip se­
nin nelerden hoşlandığından bahsedelim.”

Yüzünde düşünceli bir ifade beliren Max duraksadı sonra yü­
zünü buruşturdu. “Beni acımasızca yargılamayacağından emin 
misin?”
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“Benim yargımı gerektiriyorsa çok kötü olamaz.”

Max inleyerek gözlerini devirdi. “İyi, tamam. Bu riski göze 
alacağım. Sıçan seksinin hayranı değilim diyelim.”

Ona bön bön baktım. “Sıçan seksi mi? O da ne? Bana şekil 
değiştirici olduğunu söyleme.”

Max güldü. “Hayır, sıçan seksi, bir kadının yatakta bir heykel 
kadar hareketsizce yatması ya da benim tabirimle bir kadının sıçan 
gibi ölü taklidi yapmasıdır. Bu çok rahatsız edici. Beni yanlış anla­
ma, ben bir pislik değilim. Birisi beni bir rodeo yıldızı gibi sürmeyi 
fiziksel olarak yapamayacak durumdaysa bunu anlarım. Ama bu­
nun dışında, seks yaptığım kişinin katılımından zevk alırım.”

Sıçan seksinin neye benzediğini hayal ederken omuzlarım tit­
redi. Kendimi toparladığımda ona alternatif bir açıklama getir­
dim. “Bunun bir fetiş olmadığından emin misin? Belki de henüz 
bilmiyorsundur.”

“Öyle olsa bile bana göre değil,” dedi.

“Belki de yeterince tahrik olmamışsındır. Bu da bir olasılık.”

“Sen kalpsizsin ve sırf harika bir vajinan var diye sana müsa­
maha göstermeyeceğim.” Max yatakta doğruldu ve ben niyetini 
tahmin etmeden önce bir yastık alıp suratıma vurdu.

Dizlerimin üzerine kalkarken şaşkınlıkla haykırdım sonra 
kendi yastığıma sarılıp vurmaya hazırlandım ta ki birisi tekrar 
kapıyı çalıncaya kadar.

“Orada her şey yolunda mı?” diye sordu bir ses.

“Sanırım James,” diye fısıldadı Max. Sonra dışarı seslendi. 
“Biz iyiyiz.”

“Sadece yastık savaşı yapıyorduk,” diye açıkladım yüksek bir sesle.

“Pekâlâ, şey, sanırım birkaç kişi bu gecelik odalarına çekilme­
ye hazırlanıyor,” dedi James.

“Daha sessiz oluruz,” dedim. “Söz veriyoruz.”
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Max yataktan kayarak indi ve kot pantolonuna uzanıp arka ce­
binden bir paket çıkardı. Birkaç prezervatif paketiyle geri döndü.

Ona bilmişçe baktım; dudaklarım, ‘tabii ki yaptın, seni ukala 
orospu çocuğu dercesine büzüldü. “Onları elinin altında bulun­
duruyordun, öyle mi?”

Max sorum karşısında hakarete uğramış gibi dudaklarını büz­
dü. “Aslında, hayır. Onları banyodaki ecza dolabında buldum. Bu­
nun gerçekleşmesi ihtimaline karşı banyoyu didik didik aradım.”

“Son kullanma tarihini kontrol ettin mi?”

“Evet.”

“Bir tane verir misin, lütfen?”

Max yatağın ortasında dizlerinin üzerine çöktü ve paketler­
den birini bana uzattı, almamı beklerken eli hafifçe titriyordu. 
Bu konuda gerilmesini istemiyordum ama seksle ilgili tüm ko­
nuşmalarımın -kendi cesaretimi toplamama yardım etmek için 
tasarlanmış olan- onun üzerinde gereksiz bir baskı yaratıp ya­
ratmadığını merak ediyordum. Eğer yarattıysa bunu düzeltmek 
istiyordum. Dizlerimin üstünde ona doğru yürüdüm ve prezer­
vatifi yatağa bıraktım. Bir elimi omzuna koyarak göğsünü, Adem 
elmasını ve son olarak çenesini öpmek için öne eğildim. Tekrar 
doğrulduğumda, delici bakışlarla ona baktım. “Şimdiye kadar 
her şey mükemmeldi ve bunu mahvedecek herhangi bir şey ola­
cağına inanmıyorum.” Dudaklarına yumuşak bir öpücük kon­
durdum ve aramıza uzanarak penisini yavaşça okşadım. “Sadece 
birbirimizi iyi hissettirmemizi istiyorum.”

Göz kapakları yarıya inen Max titredi. “Ahh, Lina. Sanırım 
bunu yapılacaklar listesinden şimdiden çıkarabiliriz.”

“Henüz değil,” dedim, omzunu dürtüp uzanmasını işaret ederek.

Max topukları üzerine oturdu ve bacaklarını öne doğru kay­
dırıp kendini sırt üstü bıraktı. Pürüzsüz tenine, geniş omuzları-
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na, sert ereksiyonuna baktım; hepsi beni bekliyordu ve benim de 
onları keşfetmeyi dört gözle beklemem endişe vericiydi.

“Lina, sana ihtiyacım var,” diye inledi Max, çakıl taşları gibi 
çatırdayan sesi boğazında çalkalanıyordu.

Maxin sesindeki özlem benim açlığımı da besleyerek başka 
bir seviyeye taşıdı ve tüm enerji şebekesini yok etmekle tehdit 
etti. Meme uçlarım neredeyse acı verecek kadar büzüştü ve ba­
caklarımın arasında hissedilir bir ıslaklık belirdi. Hızla Maxin 
kucağına oturup beceriksiz parmaklarla prezervatife uzandım ve 
paket kolaylıkla açılmayınca hayal kırıklığıyla iç geçirdim. Max 
göğüslerimi yoğurmaya, işkence edici parmaklarıyla meme uç­
larımı çimdiklemeye devam ederken, ben hâlâ pes etmeyen pre­
zervatif paketiyle boğuşuyordum. Sonunda dirençli pisliği yırtıp 
açmayı başardım ve parmağımı paketin içine soktum.

Gözlerim kocaman açıldı. “Bu boş.”

Max başını yataktan kaldırdı. “Ne demek boş? Dur başka bir 
tane alayım.”

Paketi inceleyip kızgınlıkla söylendim. “Zahmet etme. Bunlar 
sahte, Max. Nojans marka. Etikette, bu gece hiçbir şey alamayacak 
kişilere, yazıyor.”

Max, yastığı alıp yüzüne bastırmadan önce sevimli bir pembe 
tona büründü, ama sonra fikrini değiştirip yastığın ardından bana 
baktı. “Kabul et, bu şimdiye kadarki en kötü seks deneyimin.”

Yastığı ittim. “En kötüsü değil, ama kesinlikle en unutulma­
zı.” Max’in üstünden inip yana kaydım ve kalın aletimi avcuma 
aldım. Onu ağzıma almadan önce, “Ama endişelenme. En iyisi 
henüz yaşanmadı,” dedim.
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LINA

ihyandığımda, Max’in yattığı taraf boştu. Tavana baktım 
ve ah-kahretsin-ben-ne-yaptım cümlesinin beynimin 

içinde çınlamasını bekledim, ama ortalıkta yoktu. Nedenini an­
lamak kolaydı. Andrew benim geçmişimdi. Max ise bugünüm. 
Ayrıca Max ve ben birlikte bir gelecek kurmayı planlamıyorduk. 
İkimiz de karşılıklı çekim yüzünden kör olmuştuk ve şimdi sa­
dece sahip olduğumuz şeyin tadını çıkarıyorduk. İkimizin de 
suçluluk duymak için herhangi bir sebebi yoktu ve uzun vadeli 
sonuçlar hakkında endişelenmemize gerek yoktu, çünkü uzun 
vadeli bir şey yaşanmayacaktı.

Birkaç dakika daha huzurun ve sessizliğin tadını çıkarmak 
isteyerek yorgana sarıldım. Ama gözlerimi kapattıktan birkaç sa­
niye sonra, Max ellerinde seyahat kupasıyla kapıdan içeri girdi. 
“Kalk ve kahveni iç tatlım. Yola çıkma vakti geldi.”

Oturup saçlarımı düzelttim. “Ama arabamız yok ki.”
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Max yatağın yanında durdu, kupayı komodinin üzerine bı­
raktı ve yumuşak bir öpücük vermek için üzerime eğildi. Geri 
çekilirken, bu tatlı selamlaşmayı biraz daha uzatabilmek için alt 
dudağımı da kendisiyle birlikte çekerek beni dizlerimin üzerine 
kalkmaya zorladı. “TJ arabanı erkenden bıraktı. Fatura ödendi 
-sonra ödeşiriz diye düşündüm- yani artık gitmekte özgürüz. 
Bugün Paskalya Pazarı, bu yüzden aileyle erken bir akşam yeme­
ği için Viennaya dönmem gerekiyor.”

“Ah, kahretsin, benim de,” dedim, yataktan çıkıp seyahat ku­
pasını elime alarak. “Kiliseyi kaçırdığım için azar işiteceğim za­
ten.” Sıcak kahveden aldığım birkaç yudum içimi ısıttı. “Temiz 
bir tişörtle dünkü kot pantolonumu giydikten sonra yola çıkma­
ya hazırım.”

“Ve belki dişlerini de fırçalamaksın,” dedi Max, lüks şarj ale­
tini toplarken.

Başını çevirip şeytani bir sırıtışla bana baktığını görene kadar 
sırtına bakakaldım. Öfkeyle homurdanarak kafasına bir yastık 
fırlattım. “Gidip elimi yüzümü yıkayayım.”

Beni kapıda yakaladı ve arkamdan sarıldı. “Bir önerim var.”

“Nedir?” diye sordum, dudaklarını boynuma bastırabilmesi 
için başımı geriye yatırırken.

“Neden tişörtünle kalmıyorsun? Boyu yeterince uzun ve ger­
çekten çok şirin. Hiç kimse toplum içinde giyilmemesi gerektiği­
ni bilemez. Ve böylece ben de eve dönüş yolunda güzel bacakla­
rının tadını çıkarabilirim.”

Şakacı bir şekilde onu itmeye çalıştım. “Dişlerimi fırçalarken 
bunu düşüneceğim.”

Banyoda, bu fikrin hiç de kötü olmadığına ve tişörte bir ke­
mer ekleyebileceğime karar verdim. Pek işe yaramadı ama bu, 
Max’in arabada ellerini bacaklarımın arasına sokabileceği anla­
mına geliyorsa bu moda faciasına katlanacaktım. Dişlerimi fırça-
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larken, bu sabah birbirimizin yanında bu kadar rahat olmamıza 
hayret ettim. Aramızda tuhaf bir gerginlik yoktu ve bunu, niyet­
lerimiz konusunda dürüst olmamıza bağlıyordum.

Odaya geri döndüğümde, Max koltukta oturuyordu; kuca­
ğında ciltli bir kitap ve bir kâğıt parçası vardı. “İnziva progra­
mının değerlendirmesini doldurmayı unutma. James ön kapıda 
durmuş, erken ayrılan herkesin gitmeden önce formları teslim 
etmesini sağlıyor.”

Değerlendirme formunu şifonyerden alıp Max in yanındaki 
koltuğa oturdum ve ilk soruyu okudum. ‘“İnziva programı sizin 
ve eşinizin yakınlaşmasına yardımcı oldu mu?’ Hımm. Birbiri­
mizi öldüresiye dövmekten birkaç dakika uzakta olduğumuzu ve 
sonunda birbirimize akıllara durgunluk veren orgazmlar yaşattı­
ğımızı düşünürsek, evet cevabını işaretleyeceğim.”

Max şiddetle karalamaya devam ederken kıkırdadı. “Ne tesa­
düf. Ben de yorumlar bölümüne aynısını yazdım.”

“Öyle bir şey yapmadın,” dedim, formunu okumak için eğilerek.

Max kâğıdı kaldırıp göğsüne bastırdı. “Bunlar özel bilgiler, 
hanımefendi. Kendi değerlendirmenizle ilgilenin.”

Gözlerimi devirdim ve soruları cevaplamaya geri döndüm.

İkimizin de işi bittiğinde, eşyalarımızı toplayıp gitmeye ha­
zırlandık. Kapıyı arkamdan kapatmadan önce odaya özlem dolu 
son bir bakış attım. Yolculuğumuz için birkaç kek almak üzere 
hızlı bir şekilde mutfağa uğradık, sonra fuayede James'le buluş­
tuk. Bizi görür görmez elini uzattı. Değerlendirmeler en büyük 
önceliğiydi.

“Pekâlâ, arkadaşlar,” dedi gülümseyerek, “sizi tanımak bir 
zevkti. Keşke birlikte biraz daha zaman geçirebilseydik ama ben­
ce ikiniz de bu deneyimden ihtiyacınız olanı aldınız.”

Maxe göz kırptım.
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Dudakları seğirirken “Kesinlikle aldık,” dedi.

James eğilerek aramıza girdi. “Wanda'yla birlikte bu programı 
uyguladığımız uzun yıllarda, yeni bir çiftin birbirlerine bu ka­
dar açık olmalarını nadiren gördüğümüzü itiraf etmeliyim. Bu, 
ilişkinizin yürümesini sağlayacak sağlam temellere sahip oldu­
ğunuzu gösteriyor.” Önce Maxin kalbini, sonra benimkini işaret 
etti. “Gerekli aletler orada. Şimdi tek yapmanız gereken onları 
kullanmak. Unutmayın, iletişim her şeydir.”

Gerçek suçluluğun ilk sancısı beni vurdu. James çok tatlı bir 
adamdı ve sadece daha rahat bir şekilde konaklamak için ona 
ilişkimiz hakkında yalan söylemiş olmamızdan nefret ediyor­
dum. Bununla birlikte, Max ve benim dün bir atılım yaşadığımız 
doğruydu ve bunu bilmek, göğsüme yerleşen pişmanlık sancısını 
bir nebze de olsa yatıştırdı. Çantamdan bir kart çıkarıp Jámese 
verdim. “Dinle, eğer sen ve Wanda DC’ye gelirseniz beni arayın. 
Bir ara sizi öğle yemeğine çıkarmayı çok isterim.”

James kartı inceledi. “Arayacağım. Oraya sadece özel durumlar 
için gidiyoruz, ama Wanda her zaman Kennedy Centerda gösteri 
izlemek için başımın etini yer. Belki bir günümüzü ayırıp gelebiliriz.”

Başımla onayladım. “Bu harika olur. Akşam yemeği için de 
birkaç yer tavsiye edebilirim.”

Max elimi tutum yukarı kaldırdı ve dudaklarını parmakları­
mın üzerinde gezdirdi. “Bebeğim, gitmemiz gerekiyor. Önümüzde 
uzun bir yol var ve çiçek tarlalarını son bir kez görmek istiyorum.”

Max elimi öperken yaşadığım ani şok, şaşkınlığım yüzünden 
gölgede kaldı. Çiftliği tekrar mı gezmek istiyordu? Bundan ha­
berim yoktu.

“Pekâlâ, ben sizi tutmayayım,” dedi James. “Çiftliğe gitmek 
için mükemmel bir gün. Tohumların yetiştiği yerlerin yanından 
geçerseniz saatlerce başka kimseyi görmezsiniz. Sabah pikniği 
için mükemmel bir yer.”
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“Evet,” dedi Max. “Hannah fotoğraf çekmek için harika bir 
yer olduğundan dün bahsetmişti. Linanın görmek isteyeceğini 
düşündüm.”

Bahsetmiş miydi? Ne zaman?

James, M axi çenesiyle selamladı. “Pekiiii.” Hayali şapkasının 
ucuna dokundu. “İyi eğlenceler ve iyi yolculuklar.”

Dışarıda, arabanın etrafında dolaşıp onu bir anne şefkatiyle 
inceledim. “Bebeğim iyi.”

“Şimdilik,” dedi Max sessizce.

“Ve TJ onu yıkamış.”

Max hiç etkilenmemiş bir halde arabaya baktı. “Alabileceği 
tüm yardıma ihtiyacı var.”

“Tamam, bak ne diyeceğim,” dedim ona parmağımı doğrulta­
rak, “bu araba seni eve götürüyor, bu yüzden ona nazik davran­
mak isteyebilirsin.”

Max dudaklarını sahte bir tiksintiyle kıvırarak başını iki yana 

salladı, ama arabaya binmeden önce onun, “Özür dilerim, muz 
araba,” diye fısıldadığını duydum.

Arabaya yerleştikten sonra, motoru çalıştırdım ve ellerimi direksi­
yona koydum. “Tamam, bahsettiğin bu büyülü yere nasıl gideceğiz?”

Max, toprak yoldaki bir yol ayrımını işaret etti; her iki yol 
da birbirine yakın dizilmiş ağaçlarla çevriliydi. “Şu tarafa git ve 

yoldan sapma. Yolu takip edersek kaybolmayız.”

“Anladım.” Benim tarafımdaki pencereyi hafifçe araladım; 
böylece çiftlikteki sabah saatlerinin seslerini duyabilirdik ama 
saçlarım bozulmazdı. Bir at kişnemesi ya da bir inek mölemesi 
duymayı bekledim ama çoğunlukla kuşların cıvıltısını ve uzaktaki 
ağır iş makinelerinin gürültüsünü duydum. Güneş pırıl pırıl par­
lıyordu, çayırlara altın bir parıltı saçıyordu. “Çok güzel, değil mi?”
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Max başını yavaşça salladı. “Daha iyi bir güne denk gelemezdik”

Bir dakikalık yolculuğun ardından, çiftlik hayvanlarını çevre­
leyen çitler sona erdi ve arazi, her birinde ayrı bir sebze türünün 
yazdığı tabelalara sahip tarlaların takip ettiği otlak ve ağaç karışı­
mına dönüştü. “Doğru yönde gittiğimizden emim misin?”

Maxin dudaklarının kenarları yukarı kalktı. “Emin değilim, 
ama penceremin dışında tüm bunlar varken nerede olduğumuz 
kimin umurunda.”

“Şey, benim...”

Benim umurumda olduğunu söyleyemeden önce, karşı­
ma çıkan manzara beni tersleme yeteneğinden yoksun bıraktı. 
“Aman Tanrım, şuna bakar mısın?” Sıra sıra laleler -sarı, kır­
mızı ve pembe- toprağın üstünde göz alabildiğine uzanıyordu. 
“Durabilir miyiz?”

Tepkimi incelerken yüzü yumuşayan Max, “Ben de bunu söy­
lemeni umuyordum,” dedi.

Arabayı küçük bir açıklığa park edip aşağı indik. Lalelerin taç 
yapraklarına hafifçe dokunarak aralarındaki dar yollardan ko­
şarken Max’in önüne geçtim. Kendimi dertsiz tasasız bir çocuk 
gibi hissettim ve dünyanın bu gizli köşesinde sonsuza dek kala­
bilmeyi diledim.

Max telefonuyla fotoğrafımı çekti sonra bunu, yüzümüzdeki 
şaşkın ifadelerle ve klişe pozlarla dolu aptalca bir fotoğraf çekimi­
ne çevirdik. Fotoğraf çekimi sona erdiğinde tekrar Maxin önüne 
geçip arabanın yönüne doğru koştum, ama Max çabucak yanıma 
gelip elimi tuttu ve bizi yavaş bir tempoyla yürüyüş çıkardı.

“Görmemi istediğin şey bu muydu?” diye sordum.

“Evet. Bir müşteri değerlendirmesinde gördüm ve seveceğini 
düşündüm.”

“Sevdim,” dedim, başımı omzuna yaslayarak. “Teşekkür ederim.”
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Max kolunu belime dolayıp burnunu saçıma bastırdı. “Rica 
ederim.”

Çiftlerin yaptığını yapıyorduk; aşırı romantik filmlerdeki 
çiftlerin. Çiçek tarlalarında koşmak. Beraber saçma sapan fotoğ­
raflar çekmek. El ele dolaşmak. Böyle olmamamız gerekiyordu, 
ama bir şekilde olmuştuk. Belli ki rotamızı düzeltmeye ihtiyacı­
mız vardı.

Max’in kollarından sıyrıldım. “Geri dönme vakti.” Bu amaç 
doğrultusunda uzun adımlarla yürüyerek hiç vakit kaybetmeden 
arabaya ulaştım.

Ben arabaya girmeden önce Max elimden tutup beni durdur­
du. “Bir dakika bekle ve arkanı dön. Bu, manzaranın tadını çı­
karmak için son şansın.”

Omuzlarımı düşürerek pes ettim ve arkamı döndüm. Ben tar­
laya bakarken Max yüzümü inceledi, sonra beni arabanın kapu­
tuna doğru çekti. “Otur. Rahatla. Keyfini çıkar.”

Doğayı takdir etmek rahatsız edici bir şeymiş gibi iç geçir­
dim. Kıkırdayarak başını iki yana sallayan Max, beni kollarına 
aldı ve nazikçe kaputun üstüne oturttu.

Gözlerindeki tahrik olmuş parıltıyla, “Öp beni,” dedi.

Bunu istesem bile yapmamalıydım. Ama bu da rota düzelt­
mekten sayılmaz mıydı? Burada ne yaşanırsa yaşansın, ikimize 
de bunun sadece seksle birlikte gelen geçici bir arkadaşlık ol­
duğunu hatırlatacaktı. Su götürmez bir mantıkla kuşanarak, ti­
şörtümü yukarı kaldırdım -ah, demek ki bu yüzden tişörtü üze­
rimde bırakmamı önermişti- ve ona yer açmak için bacaklarımı 
genişçe araladım. Boşluğu kolayca doldurdu ve avuçlarını bacak­
larımın dışına koydu. Kollarımı boynuna dolayıp onu kendime 
çektim ve başımı yana eğerek dudaklarımızı birleştirdim.

Bu öpücük farklıydı. Daha sert. Daha güçlü. İncelikten yok­
sun oluşunu şevkle telafi ediyordu. Sanki birbirimizin içine gir-
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mek istiyormuşuz ve bu öpücük içeri girmemize izin verecek 
bir geçitmiş gibi, uygulamadan ziyade sonuca odaklanmıştık. 
Max’in göğsünde yükselen gümbürtü, elini bacaklarımın arasına 
kaydırdığımda boğazından bir hırıltı olarak kaçtı.

Onun kokusunu almak ve burnumu yanağıyla çenesine sürt­
mek için sarf ettiğim tüm çabanın arasında, “Dokun bana,” de­
meyi başardım.

“Kahretsin, Lina, buran çok... Sıcak,” dedi.

Sesi kısık ve pürüzlüydü, ama külotumu hızla yana çekip içi­
me giren parmakları kararlıydı.

“Ah, evet, işte bu,” dedim. Başımı dik tutamayarak geri attım 
ve bacaklarımı biraz daha açtım.

Max beni defalarca okşadı; başparmağı, rahatlamama izin 
vermeyen ıstırap verici dokunuşlarla klitorisimin üzerinden geç­
ti. Çaresizce rahatlamaya ihtiyaç duyarak kendimi yukarı çektim 
ve parmaklarımı omuzlarına geçirdim; sert yumrunun üzerinde 
gezinen başparmağının yaşattığı hissi kovalayabilmek için elini 
sürdüm. Arabanın kaputu üzerinde hızla salınırken başımı om­
zuna yasladım.

“Seni becermek istiyorum,” diye fısıldadı. “Bu hoşuna gi­
der miydi?”

“Keşke,” dedim iç çekerek. “Geri döner dönmez bize bir ev 
dolusu prezervatif alacağım.”

Max omzuma hafifçe vurunca başımı kaldırdım ve elinde bir 
paket -gerçek bir prezervatif paketi- tuttuğunu gördüm. Paketi 
elinden alıp yeni bir yaşam formuymuşçasına inceledim.

“Nereden buldun bunu?” diye sordum.

Max sırıttı. “Kolları kıllı olan adam vardı ya? Bizim grubu­
muzda? O ayarladı.”

“Kıllı Kolları Olan Adam bize yardım mı etti?” diye bağırdım. 
“Vay be!”
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Max kotunun fermuarını açıp pantolonunu bacaklarından 
aşağı çekerken paketi yırttım. Sonra külotumu çıkarması için 
popomu havaya kaldırdım.

“Yaklaş bana,” dedim. “Ben takacağım.”

Kaputun ucuna doğru kaydım ve gözlerinin içine bakarak 
prezervatifi taktım. “Hazır mısın?”

Max dudağımı ısırdı. “O kadar hazırım ki cinsel gerginlik yü­
zünden yanıp tutuşabilirim.”

Onu merkezimin girişine yerleştirirken elimi aramıza sok­
tum. “Bunun olmasını istemeyiz, değil mi?”

“Hayır, biz...”

Onu içime alırken Max kaskatı kesildi. “Kahretsin, Lina. Ben 
sadece... Siktir... Bu... Ben... Siktir.”

M axi yavaşça içime alarak etrafında esnedim. Doluluk hissi 
sarhoş ediciydi; görme, işitme, dokunma, tat alma ve koklama 
duyularımı köreltirken yeni bir tanesini keskinleştiriyordu: Max 
duyumu. Bir adım ötede bomba patlasa muhtemelen fark etmez­
dim. Ama Max gözlerini bile kırpsa görmeme bile gerek kalma­
dan anlardım. “Çok güzel,” diye mırıldandım.

Max, elektroşokla bilincini yerine getirmişim gibi bacakları­
mı beline doladı ve elini kaputa vurdu. Yavaşça içime pompaladı, 
bir yandan sürtünmeyi test ederken diğer yandan tepkimi ölçü­
yordu. “Bu nasıl? İyi hissettiriyor mu?”

Doğru kelimeleri bulabilmeye odaklanabilmek için gözleri­
mi sıkıca kapattım. Bana mükemmel bir şekilde uyduğunu nasd 
açıklardım? Bunu onunla her gün yapmak istediğimi? Ağzımın 
kuruduğunu, göğüslerimin ağırlaşıp sızladığını ve tüm bunlar 
hem çok fazla geldiği hem de hiç yeterli olmadığı için ölecekmiş 
gibi hissettiğimi? Bunların hiçbirini söyleyemezdim. Hayır, ha­
yır, hayır. Bu yüzden, “Çok iyi. Gerçekten çok iyi,” demekle ye­
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tindim. Sonra gözlerimi açtım ve tatmin olmuş gülümsemesini 

gördüm; yüzündeki ifade, “O kadar sıkı ki patlayabilirim,” diye 

eklememe neden oldu.

“Amaç da bu zaten,” dedi Max kıkırdayarak ve gözleri ciddile­

şerek arzuyla gölgelendi. “Peki ya bu?” Daha hızlı pompalamaya 
başladı; her seferinde geri çekilmeden önce kalçasını benimkine 
sıkıca bastırarak leğen kemiğime sürtündü.

Ağzım açık bir halde tişörtüne yapışarak, vuruşlarına karşılık 

verebilmek için tutunacak bir destek aradım. Ama Maxin başka 

planları vardı; beni nazikçe aşağı bırakarak kaputun üzerine ya­

tırdı. Popomu kavrayıp beni öne çekti. Kaputun ucunda sallanı­

yordum, ama bu pozisyon sayesinde göğsünü benimkine bastırdı 
ve yüzünü benimkine yaklaştırdı. Titreyerek gözlerimi kapattım.

“Aç onları, bebeğim,” dedi. “Lütfen.”

İstemiyordum. Gerçekten istemiyordum. Çoktan ona yenil­

miştim. Bana bu kadar zevk verirken gözlerinin içine bakmak, 

bana hazırlıklı olmadığım bir şey yapacaktı. Tam olarak ne ol­

duğunu bilmiyordum, ama olacağını biliyordum. Ve bunun geri 

dönüşü olmayacaktı.

“Lina, bunu tek başıma yapmama izin verme,” dedi boğuk bir sesle.

‘Bunu derken neyi kastettiğini bilmiyordum ama sesindeki 
hasret görmezden gelinemezdi, bu yüzden gözlerimi açtım ve 

şehvet dolu bakışlarıyla karşılaştım.

“İşte buradasın,” dedi.

Ellerimi tutarak güçlü bir şekilde sıktı. Bacaklarımın arasın­
daki karıncalanma yoldan çıkarak, daha işimiz bitmeden Maxin 
bana kalp masajı yapmasını gerektirecek kadar hızlı atan kalbime 
doğru yol aldı. Hayır; hayır; hayır. Ellerinden kurtularak kıçını 
avuçlamayı tercih ettim. Ve bu küçük değişim ona bir şey yaptı.
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“Kahretsin, Lina,” diye inledi. “Evet.” Göğsünü üzerimden 
kaldırıp elini bedenlerimizin arasına soktu ve iki parmağını klito­

risimin üstüne yerleştirip ustaca hedeflenmiş dairelerle ovuşturdu.

İçimde biriken gerilimi serbest bırakma ihtiyacıyla kalçamı 
ona doğru bastırdım. Boşalmak için her şeyi yapardım. Her şeyi. 
“Max... Neredeyse gelmek üzereyim. Ben...”

Bedenim kaskatı kesildi. O da birden hareketsizleşti. Sonra 
dingin bahar havasını dolduran bir sürü anlamsız küfür ve ah, 
Tanrım sesleriyle birlikte üzerimde kasılıp kaldı. Kendini kay­

betmiş olmasına rağmen beni unutmadı. “Boşalmanı o kadar is­

tiyorum ki,” dedi. Kararlılıkla sertleşen bir bakışla, parmaklarını 
muhteşem bir ritimle hareket ettirdi ve tuzla buz oldum; altında 
kıvranıyor ve ben çocukken evimizin arkasındaki ormanda yaşa­
yan tilki gibi çığlıklar atıyordum. Biri çığlıklarımı duysa Max in 
beni öldürdüğünü düşünürdü. Rahatsız edici bir sesti, kulağa hiç 
de hoş gelmiyordu ve gerçekten utanç vericiydi. Ama sarsıntı­

ların sonuncusu bedenimi terk ederken şunu biliyordum: Buna 

kesinlikle değmişti.

Max, saçımdan bir tutam alıp parmağına doladı ve dudakla­
rını benimkilere bastırmak için eğildi. Diliyle içeri girmek için 
hamle yapmadı. Ağızlarımız uzun bir randevuya çıkmış gibiydi. 
Güzel bir cümlenin sonuna konulan nokta gibiydi. Artık sakin- 
leşmeliydim. Ama aksine kalbim çılgınca atıyordu. Bakışlarımı 

gökyüzüne sabitleyerek altında kıvrandım.

Bana baktığını hissedebiliyordum ama ona karşılık veremiyordum.

Sonunda kendini iterek arabadan kalktı ve içimden çıktı. 
Birkaç hışırtı oldu sonra kot pantolonunun fermuarını çektiğini 
duydum. Tek bir kelime etmeden tişörtümü aşağıya çekip beni 
oturur pozisyona getirdi. Artık ona bakmamazlık edemezdim. 
Bu kabalık olurdu.
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Beni incelerken alt dudağını dişledi. Sonra arabanın kaputu­
na vurdu. “Bu eski muz arabayla ilgili söylediğim kötü şeyleri 
unut. O ve sen, ölmeden önce yapılacaklar listemdeki bir mad­
denin üzerini çizmeme yardım ettiniz.” Alnıma bir öpücük kon­
durup bana bir mendil uzattı. “Teşekkür ederim.”

Bu, az önce yaptığımız şeyi doğru bir perspektife oturtmakta 
zorlanan birine söylenecek en doğru şeydi. Ama çok yanlış geli­
yordu ve bu büyük bir sorundu.
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MAX

Ç
ersemlemiş ve şaşırmış bir halde uyandım. Hangi cehen­
nemdeyim? Tek gözümü açıp gösterge paneline baktım. 
Ah, evet. Muz araba artık sessiz arabaydı.

Lina'yla seks yapmak enerjimi öyle tüketmişti ki her halükâr­
da uyuyakalırdım; ama arabaya bindikten birkaç dakika sonra 
uyuyakalmıştım, çünkü Linanın iletişim eksikliğinden bunu is­
tediği belli oluyordu.

Zamana ihtiyacı varsa istediğini alacaktı.

Bizim hakkımızda endişeleniyorsa yalnız değildi. Bu hafta 
sonu, ikimizin de tahmin edebileceğinden çok daha hararetli 
geçmişti. Ama artık DCye dönüyorduk ve günlük hayatın nor- 
malliği, daha önce kararlaştırdığımız sıradan ilişkiyi yeniden 
kurmamıza yardımcı olacaktı. Eğer Linayı tanıyorsam ki tanı­
maya başladığımı düşünüyordum, işe odaklanmak sıkıntısının 
bir kısmını hafifletecekti ve ona koşulsuz, geleceği olmayan bir 
anlaşmanın üstesinden gelebileceğimize dair güven verecekti.
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Koltukta doğruldum ve emniyet kemerini düzelttim. “Uyu­
yakaldığım için üzgünüm. Tüm enerjimi tükettin.” Lanet olsun. 
Hani işe odaklanacaktın, Max?

Yine de Linanın dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Hiç so­
run değil ve tamamen anlaşılabilir. Bazı insanlar diğerlerinden daha 
dayanıklıdır.” Gülümsemesini bastırmak için dudaklarını büzdü.

Cevap verme. Çok ileri gidersin sonra tekrar sessizleşir. Te­
lefonumdaki not uygulamasını açtım ve boğazımı temizledim. 
“Pekâlâ, sahip olduğun belirli fikirleri ya da konseptleri konuşa­
lım. Buraya yaptığımız yolculuk esnasında ikimiz de düğün ve 
iyilik perisi teması konusunda aynı fikirdeydik. Bu temayı araş- 
tırabileceğimiz senaryolar hakkında bir fikrin var mı?”

“Kaos içindeki sakin olma fikrini seviyorum,” dedi Lina. “Kü­
çük felaketlerin içine dalıp onları çözdüğüm görüntüler tasavvur 
ediyorum. Müşteriler beni işe aldıklarında, benim sunduğum 
hizmetler olmadan kargaşa yaşanacağından endişeleniyorlar. Sa­
nırım bunun üzerine gitmek akıllıca olur.”

Kötü bir fikir değildi ama hesaba katmadığı bir kusur vardı 
ve benim burada olmamın en büyük sebebi de bu tarz sorunları 
fark etmekti. “Farklı mekânlarda farklı tedarikçilerle çalışma­
ya alışıksın. Ancak Cartwright'la çalışırken asıl tedarikçin otel 
olacak. Mekânı, yemeği, konuk odalarını, hatta masa düzenini 
ve çok daha fazlasını otel tedarik edecek. Rebeccanın, otelinin 
kaosun merkezi olarak gösterilmesi fikrini takdir edeceğini hiç 
sanmıyorum, mükemmel düğün koordinatörü eninde sonunda 
günü kurtaracak olsa bile.”

“Hıım,” dedi. “Ne demek istediğini anlıyorum. O halde biraz 
daha düşünmeme izin ver.” Şakacı bir şekilde homurdandı. “Bazı 
insanlar gösteriş yapmaya ve işin erbabı olmaya bayılırlar.”

Ciddi bir şekilde işe odaklanmaya çalışsam da gülümsedim. 
“Bugün bir şey bulmak zorunda değiliz. Peki, ya otelin sağladı­
ğı olanaklar?”
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“Ne olmuş onlara?” diye sordu.

“Onları denedin mi? Otel süitini? Restoranı? Düğüne gelen 
konukların düğünden önce kendilerini şımartabilecekleri spa ve 
masaj salonunu?”

“Geçen hafta restorana gittim,” dedi Lina. “Öğle yemeği için. 
Akşam yemeği için tekrar gitmem gerek. Rebecca, müsait oldu­
ğumda konaklama yerlerini gezebileceğim bir tur ayarlayacağını 
söyledi. Sanırım otelin iki oda arasındaki duvarı yıkıp evli çiftle­
re özel bir evlilik süiti oluşturmasını önermek istiyorum. Muh­
temelen birden fazla. Böylece otelin bir düğün mekânı olarak 
markası sağlamlaşır.”

Tekrar yazmaya başlayarak başımı salladım. “Bu konuda hak­
lısın. Bunu istek listesine ekleyebiliriz. Sunumdan önce bu odala­
ra sahip olamayacağımız belli ama vizyonunun bir parçası olarak 
bu fikri öne sürmenin akıllıca olacağını düşünüyorum. Bu arada 
seninle birlikte gelebilirim.”

Kaşlarını çattığını gördüm. Belli ki bu öneriyi yeterince çak­
tırmadan araya sokamamıştım.

“Nereye?” diye sordu.

“Blossom’a,” dedim. “Otel restoranına. Akşam yemeği için. 
Demek istediğim, zaman zaman birlikte yemek yiyebilmeliyiz, 
değil mi?”

“Ah, elbette. İyi olur.” Birkaç saniye süren sessizlikten sonra, 
“Yaptığın işten zevk alıyor musun?” diye sordu.

Soru o kadar ani gelmişti ki şaşkınlıkla başımı kaldırdım. Be­
nimle akşam yemeği yeme fikrinden mi rahatsız olduğundan, 
yoksa genel olarak mesleki tutkularımı mı merak ettiğinden 
emin değildim. Her ikisi de olabilirdi.

Lina, ben cevap vermeden aceleyle açıkladı. “Sadece çok kısa 
bir süre önce Rebecca da bana aynı soruyu sordu ve insanların
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işlerine karşı bir tutkuları olmasa da yaptıkları işte ne kadar ye­
tenekli ve başarılı olduklarını fark ettim.”

“Sevdiğim birçok yönü var,” dedim. “Müşterilerin işleri hak­
kında bilgi edinmek. Pazar araştırması yapmak. Müşterinin he­
deflerine ulaşmak için pazarlama stratejisi geliştirmek. İşimin bir 
parçası fikirler, bir parçası somut veriler. Hem yaratıcı yönümü 
hem de sonuçları görmesi gereken tarafımı besliyor.”

“Öyleyse sevmediğin yönleri neler?” diye sordu.

“Yalakalık,” dedim hızla. “Tonlarca yalakalık. Boş ve anlamsız 
sohbetler. Ayrıca bazen müşterilerimizin dandik işleri veya te­
melde berbat stratejileri oluyor; yani hiçbir pazarlama stratejisi o 
berbat fikri satmalarına yardımcı olamaz.”

Lina düşünceli bir şekilde başını salladı. “Annenle çalışmak 
nasıl bir şey?”

Duygusuz bir yüzle ona baktım. “Bir meydan okuma. İyi bir 
patron ama Andrev/la benim tek ve mükemmel bir insana dö- 
nüşemeyeceğimizi kabul etmekte zorlanıyor. Etrafımıza sarılmış 
olan baloncuktan kurtulmaya çalışıyorum ama annem her şeyin 
olması gerektiği gibi ilerlediğini düşünüyor.”

“Rebecca'yla olan iş,” diye gözlemde bulundu. “Sanırım kendi 
başına neler yapabileceğini gösterme fırsatın.”

Kesinlikle. Kendimi neden Andrew’dan ayırmak istediğimi 
açıklamama gerek yoktu. Beni anlıyordu. “Kesinlikle haklısın. 
Rebeccayı etkileyebilirsem, o zaman belki de benden hesabın 
lider yöneticisi olmamı ister.”

Lina bana baktı sonra gözlerini yola çevirdi. “Yani onu And- 
rew’un etkilediğinden daha fazla etkilersen.”

“Şey, evet. Bu kaçınılmaz bir şey. Ama şu şekilde düşün: Be­
nimle çalışarak Andrew a gününü gösteriyorsun.”

Linanın kaşları şaşkınlıkla havalandı. “Bu hiçbir zaman be­
nim hedefim olmadı. Bu senin hedefin.”
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Omuz silktim. “Hedef değil. Sadece bir yan etki.”

“Saçmalık ölçerim tam aksini söylüyor.”

Lanet olsun. Beni anladığını sanmıştım. Ama belli ki anlamı- 
yormuş.Andrew'la ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olmanın soru­
nu buydu. Kendi iyiliğim için onun gölgesinde yaşamaktan kaç­
maya çalışırken bile onunla rekabetin içine geri çekiliyordum. 
Benim başarımın onun başarısız olmasını gerektirmesi benim 
hatam değildi. Bu konuşmanın iyi bir şekilde bitmeyebileceğinin 
bilinciyle ağzımı kocaman açıp kollarımı başımın üzerine kaldı­
rarak esneme numarası yaptım. “Sanırım biraz daha kestirmem 
gerek. Sakıncası var mı?”

Lina başını iki yana sallarken dudaklarını büzdü. “Hiç yok. 
Sessizlikten hoşlandığımı biliyorsun. Ve dediğim gibi, bazı in­
sanlar diğerlerinden daha dayanıklıdır.”

Her nasılsa fiziksel dayanıklılıktan bahsettiğini sanmıyor­
dum, ama öyle olsa bile onaylamamayı tercih ederdim.

Ve bir sorunla ulaşmak istemediğimde uyku her zaman en iyi 
çözümdü. Her zaman.

***

“Yukarı gelmek ister misin?” diye sordum. Lina cevap verme­
yince “Sadece evi görmek için,” diye ekledim.

Araba evimin önündeki caddenin ortasında park halindey­
di; ev sahibi tarafından üç yaşam alanına ayrılmış olan üç katlı 
bir şehir eviydi ki evin ücretini karşılayabilmemin tek nedeni de 
buydu. En büyük dezavantajı, ev arkadaşlarımla ortak bir mut­
fağı paylaşıyor olmamızdı. Ama genelde birbirimizin ayağına 
dolanmıyorduk.

Lina yüzünü buruşturdu. “Evini görmeyi çok isterdim ama 
DCdeki park levhalarını çok iyi bilmiyorum, bu yüzden muh-
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temelen arabamı çekerler.” Ön camından caddeye baktı. “Ayrıca 
hiçbir yerde boş bir park alanı olduğunu sanmıyorum.”

“Pazar günleri park etmek ücretsiz ama evet, cadde dolu gö­
rünüyor.” Yolun aşağısına ve yukarısına baktım ama dolu park 
yerlerinden başka bir şey göremedim. İsteksizce arabadan indim; 
birlikte geçirdiğimiz zamanı uzatma dürtüsü beni yavaşlatıyor­
du. “Tamam, belki başka bir sefere deneyebiliriz...”

“Hey, Max,” dedi ev arkadaşım Jess, vücudunun yarısını ön 
kapıdan dışarı çıkararak. Bir DC konsey üyesinin özel kalemiydi 
ve neredeyse hiçbir zaman evde olmazdı. Onun hakkında bil­
diklerimin neredeyse hepsi buydu. “Ofise gidiyorum.” Arabaya 
b aktı. “A rab am ı çe k m e m i ister m isin iz ?”

A dam ım  Jess. Bir gün çok iyi dost olacağız. “Evet, bu harika 
olur. Teşekkürler.”

İçeri girip gözden kaybolmadan önce, “Sorun değil,” dedi.

Jess ve Lina araçlarının yerini değiştirdikten sonra, Lina beni 
ön girişe giden kısa basamaklara kadar takip etti.

“Mütevazı evime hoş geldin,” dedim ona. “Ben ikinci kattayım.”

“Adams Morganda yaşıyorsun,” dedi Lina, merdivenleri çık­
maya başlarken. “Ne kadar mütevazı olabilir ki?”

“Haklısın,” dedim arkasından.

Ellerini tırabzanın üzerinde gezdirdi. “Dinle, çok uzun kal­
mayacağım. Sadece hızlıca göz atacağım çünkü çok merak edi­
yorum, ama sonra gideceğim.”

Dairenin kapısını açmak için yanından geçtim. “Tamam, so­
run değil. Senden yapmanı beklediğim de tam olarak buydu.” 
Gerginmiş gibi yaparak derin bir nefes aldım ve kapıyı açtım. 
“İşte geldik.”

Lina içeri girdi ve şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. “Vay canına. 
Crate&Barrel sergi salonu gibi. Bekârlara özel versiyonu.”
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Lina hemen evimde en sevdiğim kısma odaklandı: Dairenin 
güney cephesine bakan çıplak tuğla duvara. Üzerinde iki düzine­
den fazla siyah beyaz fotoğraf asılıydı. Lina arkasına dönüp bana 
baktı ve başparmağıyla arkasını işaret etti. “Bana bunları senin 
çektiğini söyleme sakın?”

Başımı iki yana salladım. “Tabii ki hayır. Sadece siyah beyaz 
fotoğrafların hayranıyım. Rastladıkça alıyorum. Her nedense şa­
rap festivalleri sanat eseri satın almak için mükemmel yerler.”

Lina karşı duvara baktı ve bakışları köşedeki mini spor salonuna 
kaydı. “Ah, demek karnındaki o baklavaları bu şekilde elde ettin.”

Başımla onayladım. “Kişisel bir kuralım var: Televizyon izli­
yorsam bunu o makinenin üzerinde yaparım.”

“Ne kadar barbarca,” dedi Lina, burnunu kırıştırarak. “Ben tele­
vizyon izlerken yaptığım tek egzersiz banyoyla buzdolabına gitmek­
ten oluşuyor.” İşaret parmağını kaldırdı. “Beni eleştirmeden önce 
söyleyeyim; televizyon izlerken çok su içiyorum, yani aslında pla­
nımın bir parçası olarak her seferinde birkaç yüz adım atıyorum.”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım. “Tek kelime etmedim.”

“Akıllı adam.” Koridoru işaret etti. “Yatak odası mı?”

Çok basit bir soruydu, öyleyse cevabı neden boğazıma takıl­
mıştı? Yüce İsa. Kendine gel, Hartley. “Evet.”

“Aklın bir yerlere kaymasın, Max. Sadece otuz yaşın altında 
olup da gerçekten çarşaf kullanan birkaç adamdan biri olup ol­
madığını görmek istiyorum.”

Bu cevabına sırıttım. Bu kadar ukala olduğunu kim bilebilir­
di ki? Bir sır paylaşacakmış gibi elimle ağzımı kapatıp kulağına 
eğildim. “Pıısstt. Hatta yatak eteğim bile var.”

Bu haberle birlikte, Lina abartılı hareketlerle yatak odamın 
kapısına doğru ilerledi. “Ah, işte bunu görmeliyim. Hope Elması 
kadar nadir olmalı.”
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Eşikte durarak içeri doğru eğildi ve bakışlarını odanın için­
de gezdirdi. Onu koridordan izledim. Beni orada uyurken ha­
yal ediyor muydu? Daha da iyisi, birlikte orada uyumadığımızı 
mı hayal ediyordu? Şınav pozisyonuna geçerek o tatlı vücuduna 
gömülmeye hazırlanırken, dağılmış saçları yüzüne düşmüş bir 
halde çarşaflarımın üzerinde uzandığını hayal edebiliyordum.

Lina yüksek sesle ellerini çırptı; bu ses, içimde yükselen yan­
gını birden söndürdü. Lanet olsun. Onunla birlikte olduğumu 
hayal etmeden bir yatağa bakamıyordum bile. Ben iflah olmaz 
bir adamdım.

“Pekâlâ, bu harikaydı,” dedi. “Gerçekten harika. Mütevazı 
evini görmeme izin verdiğin için teşekkürler. Çok güzel bir ev. 
Gerçekten çok güzel.”

Şimdiye kadar, Linanın bu geveze tarafını sadece tahrik ol­
duğunda ve tahrik olmaması gerektiğini düşündüğü zamanlarda 
görmüştüm. Koşulsuz şartsız bir ilişkiye karar verdiğimizi sa­
nıyordum, ama bu sabah yaşananlarla ilgili bir şey bizi en başa 
döndürmüş gibi görünüyordu. Linanın kafasından neler geçti­
ğini bilmiyordum ama benimleyken rahat olmasını istiyordum 
ve bu, onu korkutan her şeyi çözüme kavuşturmasını beklemem 
anlamına geliyorsa o zaman öyle olacaktı.

“Bana kapıya kadar eşlik eder misin?” diye sordu.

Sanki başka türlüsü mümkün olabilirmiş gibi. Hadi ama 
Bayan Santos. Umarım beni genel görgü kurallarına sahip olduğu­
mu bilecek kadar iyi tanıyorsunuzdur. “Elbette.”

Kapıya varmadan önce, arkasını döndü ve avcunu karnıma bas­
tırdı. “Garip davranıyorum, değil mi? Bunu hissettin, değil mi?”

Ağzım bir serseri gibi gülümsemeye çalıştı ama Linayı ürkü­
tecek bir şey yapmak istemediğim için onunla savaştım. “Bana 
neler olduğunu anlat.”

Lina iç çekti. “Ben sadece... Sanırım bu hafta sonu adrenalin, 
feromonlar ve havada-bahar-kokusu-var etkisiyle davrandım.
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Ve sen beni o çiçek tarlasına götürene kadar her şey yolundaydı, 
ama bu çok fazla geldi. Arabaya bindikten sonra, tüm bunların 
etkisi geçince yaptığımız şeyin büyüklüğü kafama dank etti.”

Sadece bir her şeyden bihaber olan biri onun açıklaması kar­
şısında şaşırırdı. Bunun ben olmadığıma memnundum. “Dürüst 
olayım mı? Anlamıştım zaten. Ama bunu bu kadar büyütmeye 
gerek yok, hatırladın mı? Bunu sen nasıl istersen öyle yapacağız. 
Her şey açık. Boş vaatler yok. Bunu olduğundan daha fazlasıymış 
gibi görmeye gerek yok.”

“Evet,” dedi ve arkamdaki bir yere bakarak dudaklarını bir­
birine bastırdı. Sonra canını sıkan şeyi üstünden atıyormuş gibi 
kollarını silkeledi. “Haklısın. Neyse, ben gidiyorum. Belki hafta 
içinde görüşürüz, ne dersin?”

Başımla onayladım. “Böyle bir şey söylemeni umuyordum.”

“Tamam,” dedi karnıma hafifçe vurarak. “İyi, güzel.” Kapıya 
doğru döndü, tereddüt etti ve tekrar bana döndü. Yüzünde yu­
muşak bir ifade vardı ve sesi kuşkuluydu. “Sana hoşça kal öpücü­
ğü verebilir miyim?”

O lanet soru. Nabzı ve parmakları vardı ve kalbimi yerinden 
söküp ona vermek istiyormuş gibi göğsümü deşiyordu. Neler. 
Oluyor. İsteğini düşünüyormuş gibi yapmaya çalışarak ya­
naklarımı şişirdim, çünkü başka ne yapacağımı bilmiyordum. 
“Düşünüyorum.”

Karnımı dürtükledi. “Evet mi, hayır mı?”

Bileklerini nazikçe tutup onu kendime çektim. “Kesinlikle evet.”

Lina yanıma doğru sokuldu ve sağ elini sol elimin içine koy­
du. Bu, yeni evli çiftlerin ilk danslarını yaparken düzinelerce kez 
görmüş olduğum bir pozdu. Acaba Lina da çok sık gördüğü için 
taklit mi ediyordu?

“Dans mı ediyoruz?” diye sordum.
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“Hayır,” dedi, parmaklarını benimkilerin arasına geçirirken. 
“Sadece senin yanma kıvrılmaktan hoşlanıyorum.”

Eğilip dudaklarımı alnına bastırdım. İşaretparmağını çene­
me koydu ve dudaklarımızın buluşması için yüzümü kendine 
çevirme fırsatını hemen değerlendirdi. Onun dili yönlendirdi, 
benimki takip etti. Çenemi tutan o tek parmak, yanağımı okşa­
yan beş parmağa dönüştü ve vücudumuzda temas eden birçok 
nokta olmasına rağmen beni titreten bir tek o eldi. Birbirimiz­
den yavaşça ayrıldık, ikimiz de biraz sersemlemiştik ve bu kez 
az önce yaşananların büyüklüğü kafasına dank eden bendim. 
Çünkü bu hafta sonu paylaştığımız onca şeyin içinde en çok bu 
ânı hatırlayacaktım.
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LINA

ey heyecanla ellerini havaya kaldırdı. “Sesini aç. 
Sesini aç.”

Abim, uzaktan kumanda ellerinde olmadığında acayip talep- 
kar oluyordu. Bunu bilerek, Natalia'yla birlikte cihazı onun ula­
şamayacağı bir yerde tutmak için aramızda ileri geri fırlattık.

Rey kumandayı havada kapmaya çalışırken, “Arsız veletler,” 
diye söylendi. Sonunda, Natalia'yla maskaralık yapmaktan vaz­
geçip sesi açtım.

Annem ve kız kardeşlerinin paylaştığı, Silver Springdeki küçük 
evin oturma odasmdaydık. Jaslene ve ben hariç herkes Paskalya 
Bayramına özel kıyafetler giyiyordu ve annem düzenli aralıklarla 
cıkcıklayarak bana kıyafetimin -krem rengi bir bluz ve boz rengi 
bir pantolon- iç karartıcı olduğunu hatırlatıyordu. Yalnız yaşadığı 
ve ailesi New York’ta olduğu için özel günleri bazen bizimle birlik­
te geçiren Jaslene, annemin hiddetinden muaftı, şimdilik.
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Paolo, Youtubeu televizyondan açmayı başarmıştı ve Rionun 
Sambadrome geçit alanmda gerçekleşen bu yılki karnaval kutlama- 
larının videosunu izliyorduk Bu kutlama, düzinelerce samba oku­
lunun dünyadaki en özenle sahnelenmiş geçit törenlerinden birini 
düzenlemeye yönelik kapsamlı ve önemli çabasmm sonucuydu.

“Peki, bu hangi samba okulu?” diye sordu elinde pastel de 
carne tutan Jaslene. Aslında Brezilya tarzı bir etli börekti ama 
Brezilyalılar her şeyin büyüğünü yapmayı sevdiğinden, bu versi­
yon bir pizza dilimi boyutundaydı.

“Estaçâo Primeira de Mangueira,” dedi Natalia, Paolonun 
oturduğu koltuktaki yerinden. Ellerini havaya savurdu. “Bu yılki 
temaları mükemmeldi ve şimdi bir kez daha şampiyon oldular.”

Tia Izabel homurdandı. “Unidos da Tijucanın kazanmasını 
istiyordum.”

Jaslene hariç herkes onu yuhaladı.

“Bekle,” dedi Jaslene kaşlarını çatarak “Söylediğinin nesi yanlış?”

“Brezilya samba okulları aslında şehrin farklı bölgelerine 
bağlı kulüplerdir,” diye açıkladım. “Birçoğu için, bir samba oku­
lu profesyonel bir spor kulübüyle aynı seviyededir. Bu neden­
le bağlılık ve rekabet kaçınılmazdır.” Teyzeme şakacıktan kötü 
kötü baktım. “Mets hayranlarıyla dolu bir barda Phillies hayranı 
olduğunu söylemek gibi bir şey. Hiç akıllıca değil. Ve bu evde 
Mangueira hayranı olmayan herkes zanlıdır.”

Tia Izabel öfkeyle homurdanarak mutfakta anneme ve Tia 
Vivianee katılırken, Natalia sırıtarak bana bir beşlik çaktı.

“Bayrağa bak,” dedi Rey. “Bu bir kargaşaya neden olmuş olmalı.”

Mangueiranın, Brezilya bayrağını, renkleri yeşil ve sarıdan, 
pembe, yeşil ve beyaza çevirerek Brezilya toplumunda unutul­
muş olanları -yerlileri, Afrika kökenli insanları ve yoksulları- 
temsil etmesi için yeniden tasarlamasından bahsediyordu.
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“Şu kadının kostümüne bak,” dedi Jaslene utançla kıvranarak. 
“Sanırım poposunda hissettiği acıları paylaşıyorum. O tür bir 
malzemenin orada durması mümkün değil.”

Bazılarına göre kıyafetler fazlasıyla frapandı ama bana göre 
kültürümüzün tuhaf bir sembolüydü ve sergiledikleri renkli ve 
düşündürücü gösteriye hayran kalmıştım. Karnavalı kaç kez iz­
lemiş olursam olayım, samba okulu yarışması beni sürekli şaşır­
tıyordu. Gösterişli arabalar inşa ediyorlar, dudak uçuklatan kos­
tümler tasarlıyorlar, hayranları ve yarışma jürilerini kazanmayı 
umdukları şarkıları ve dansları mükemmelleştiriyorlar, aylarca 
buna hazırlanıyorlardı. “Keşke bu yıl orada olsaydık.”

“Talvez no próximo anoy f i l h a dedi annem, başını mutfağın 
minik penceresinden dışarı uzatarak.

“Ama gelecek yıl çok uzak,” dedim. “Ve her zaman düğün se­
zonuna hazırlandığım için mart ayında izin almak çok zor.”

Natalia uzanıp bacağıma vurdu. “Bak neyi hatırladım. An­
nem iş için Virginia’da mahsur kaldığını söyledi. Ne oldu?”

Yüzüm ifadesizdi ama beynim tetikteydi ve midem bulanı­
yordu. “Arabam arıza yaptı.” Önemsemez bir tavırla el salladım. 
“Büyütülecek bir şey değildi. Gezeceğim düğün mekânı sadece 
iki kilometre uzaktaydı. Oradaki otelde kaldım.” Fena değil Lina. 
Bilgilendirici ama kısa ve öz. Şansım varsa cevabımdan memnun 
kalır ve hayatına devam ederdi.

“Max buna bayılmış olmalı,” dedi Jaslene.

Kahretsin.

Etrafımdaki ve mutfaktaki kadınlar başlarını benim olduğum 
tarafa çevirdiler. Aslında bu hareketlerinin ortak gücünün, az 
önce yanımdan esip geçen hava akımına neden olduğuna nere­
deyse emindim.

* (Pt.) “Belki gelecek yıl, kızım.” (ç.n.)
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Yanaklarımı şişirip şakaklarıma masaj yaptım. “Gerçekten 
büyütülecek bir şey yok. Geceyi orada geçirdik ve ertesi sabah 

geri döndük.”

Ayağa kalkan Natalia, “İyi bir şekilde sonuçlanmasına sevin­

dim,” dedi ilgisizce. “Pekâlâ, sen ve Jaslene burada olduğunuza 
göre düğün için son dakika fikirleri hakkında konuşabilir mi­
yiz?” Gözlerini iri iri açarak çaktırmadan yukarıdaki odaları işa­
ret etti. “Bir kısmı giyeceğim gelinlikle ilgili olduğu için Paolo bu 

sohbete katılmayacak.”

Virginia gezisi hakkında bilgi almak için ağzımı aramayı 

planladığının farkında olarak gözlerimi tavana diktim. Natalia 

en yakın kuzenimdi ama aynı zamanda istikrarsız biriydi ve sağı 
solu belli olmazdı. Ayrıca ailemizin, sarhoşken aile sırlarını ifşa 
etme olasılığı en yüksek olan üyesiydi; bu yüzden onun yanın- 
dayken ihtiyatlı davranmak akıllıcaydı. Öte yandan, Jaslene ise 

sağduyulu biriydi ve kendisi dışında kimseyi yargılamazdı. Tek 

başına onun varlığı bile Nataliayı daha aklı başında biri yapıyor­

du, bu yüzden Jaslene’in burada olduğuna memnundum.

İç çektim. “Tamam, hadi eski yatak odana gidelim.”

Tia Viviane, “Çok uzun sürmesin,” diye seslendi arkamızdan. 
“Birazdan yemeğe oturacağız.”

Natalia merdivenleri ikişer ikişer çıktı. Jaslene ve ben ise aklı 

başında yetişkinler gibi normal hızda çıktık.

Yatak odasmda, Natalia eski yatağının üzerine atlayarak yüzüstü 

uzandı ve dirseklerini yatağa dayadı. “Dökül. Ve hikâyeyi ilginçleştir.”

Jaslene çalışma masasının sandalyesine oturdu ve sadece ko­
nuşmamı bekledi. Ben kapıyı kapatamadan, Rey içeri girip du­
vara yaslandı.

“Ben de dedikodu duymak istiyorum,” dedi kaşlarını oynatarak
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Ona dil çıkardım ve Natalianm yanında yerimi aldım. Yaşa­
nanları anlatmanın kolay bir yolu yoktu, bu yüzden ağzımı açıp 
en iyisi için dua ettim. “Max ve ben bir düğün mekânını kont­
rol etmek için Virginiaya gittik, arabamın aküsü bitti, otelde yer 
yoktu, tartıştık, çiftler için inziva programı düzenleyen bir kişi 
bizi duydu ve bizi bu programa katılmaya davet etti, biz de kabul 
ettik, oteldeki tek müsait odayı alabilmek için bir çift gibi dav­
randık ve seks yaptık. İşte bu kadar. Olan bu.” îçimdekileri sözlü 
olarak kustuktan sonra derin bir nefes aldım. “Ah, ayrıca geçici 
bir süreliğine birbirimizi görmeye devam etmeyi de kabul etmiş 
olabiliriz. Sorusu olan?”

Rey gözlerini devirdi. “Heteroseksüeller her şeyi gereksiz yere 
karmaşıklaştırıyor. İyi şanslar. Prezervatif kullanın. Ben gidiyorum.”

Odadan çıkıp kapıyı arkasından kapattı. Rey odaya hiç gir­
memiş gibi tartışmamıza devam ettik.

“Sevgili olarak mı?” diye sordu Jaslene.

Başımı iki yana salladım. “Ne?”

Jaslene elimi tuttu. “Yani bu geçici beraberlikte sadece birbiri- 
nizle mi birlikte olacaksınız? Sevgili gibi?”

Bana bakarlarken bunu düşündüm. Natalia rahatsız edecek 
kadar sessizdi.

Şimdi düşünüyordum da Max ve ben pek bir şey konuşma- 
mıştık. İlişkimizin nasıl olacağındansa nasıl olmayacağım ko­
nuşmak yeterliydi. “Bunu konuşmadık,” dedim. “Sanırım ona 
sormalıyım.”

Natalia sırıtarak, “Başka bir erkek kardeşi yoksa seçeneklerini 
açık tutmak isteyebilirsin,” dedi.

Ona ters ters baktım. “Biliyor musun, düğün töreninin so­
nunda bir arı sürüsünün serbest bırakılmasını sağlayabilirim.” 
Seçeneklerimi sıralıyormuş gibi ellerimi öne uzattım. “Kelebek­
ler. Arılar. Aralarında hiç fark yok.”
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Natalia dil çıkardı. “Her neyse. Sana para ödediğimi unutma.”

“Çok, çok büyük bir indirimle; o yüzden fazla havalara gir­
me,” dedim. “Ne kadar ekmek o kadar köfte.”

Elbette şaka yapıyordum. Natalia, normal para ödeyen müşte­
rilerimle aynı muameleyi görüyordu. Benim için tek faydası, ona 
başka hiçbir müşterime söylemeyeceğim şeyleri söyleyebilmemdi 
ki bu da indirimli fiyatı telafi etmek için fazlasıyla yeterliydi.

Jaslene sandalyede öne doğru kaydı. “Lina, sen ve Max in 
yaptığı şey yüzünden -artık her ne yapıyorsanız- gelecek ayki 
sunumun etkileneceğini düşünüyor musun?” diye sordu.

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım. “Olumsuz bir şekilde mi 
diyorsun?”

Jaslene omuz silkti. “Bilmem. Herhangi bir şekilde.”

“Aksine yardımcı olacağını düşünüyorum,” dedim ona. “En 
başından beri anlaşmazlık içindeydik. Demek istediğim, en ba­
şından beri işbirliği yapmayacağımı iddia ettim. Ama şimdi? 
Şimdi ortak bir hedef uğruna birlikte çalışıyoruz. Aslında bu, işin 
kolay kısmı.”

“Zor kısmı nedir?” diye sordu Jaslene.

İç geçirdim. “Max ve benim kafayı yiyip bunun bir kaçamaktan 
çok daha fazlası olabileceğini düşünmediğimizden emin olmak.”

Jaslene kaşlarını çattı. “Ama neden olmasın? Sen ve Andrew 
artık birlikte değilsiniz, bu yüzden Maxie ne yaptığın onu ilgi­
lendirmez.”

Yanılmıyordu. Andrew ve ben çok uzun zaman önce yolla­
rımızı ayırmıştık ve bu onun seçimiydi, benim değil. Şimdiki 
ilişkim onu ilgilendirmemeliydi. Yine de ilişkileri zaten gergin 
olan iki kardeşin arasına girmeyecektim. Ayrıca eski nişanlımla 
ömür boyu etkileşime geçmek istemiyordum. Bu çok garip olur­
du, özellikle de Max için. Tabii bir de ebeveynleri vardı. Tanrım, 
tüm bunlar hakkında ne derlerdi?
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Natalia dramatik bir soluk verdi. “Tanrım, kayınlarınla ak­
şam yemeklerinin nasıl olacağını hayal edebiliyor musun?”

“Kesinlikle,” dedim. “Ve Max, Andrew’un kardeşi olmasaydı 
bile yine de çok... Her şey olurdu. Onun yanmdayken dengem 
bozuluyor. Hiç yapmadığım şeyler yapıp hiç söylemediğim şey­
ler söylüyorum. O hayatımı birlikte geçirmeyi düşündüğüm bir 
adam değil sadece.”

Jaslene gözlerini kıstı. “Andrewu istemiyorsun ama onun gibi 
birini istiyorsun, öyle mi?”

“Şimdi anlıyorsun,” dedim, Jaslenee. “Mümkün olduğunca 
kışkırtıcı olmaktan uzak birine ihtiyacım var. Her neyse, bu ko­
nuşmanın neden bu kadar uzadığından emin değilim.”

“Ben nedenini biliyorum,” dedi Jaslene gizemli bir gülümsemeyle.

“Şu haline bir bak,” dedi Natalia, Jaslenee. “Orada oturmuş 
kâhinlik yapıyorsun.”

Elimi uzatıp başımı yana eğdim. “Pekâlâ, bizimle de paylaş­
mak ister misin?”

Natalianın verdiği rolü oynayan Jaslene omuzlarını dikleş­
tirdi ve ellerini sallayarak haşmetli bir sesle konuşmaya başla­
dı. “Çünkü Max'le birlikte olmamanızı gerektiren tüm sebeplere 
rağmen, ilişkinizi bir kaçamak olarak değerlendirmenin işin ‘zor 
kısmı* olacağını kendin itiraf ettin. Bu gerçeğin hatırlatılmasına 
daha şimdiden ihtiyaç duyman sana ne anlatıyor?”

Natalia başını yana eğip onayladı. “Haklı.”

Yataktan zıplayarak kalktım ve ellerimi pantolonumun üze­
rine sürttüm. “Bana dikkatli bir insan olduğumu söylüyor, hepsi 
bu. Bunu benden zaten bekliyor olman lazım. Pekâlâ, sanırım 
yemek yeme vakti geldi. Aşağıya inmeye hazır mısınız?”

Komik bir şey söylemediğimden emin olduğum halde, 
Natalia ve Jaslene birbirlerine sırıttılar.
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***

Akşam yemeğine dalmaya hazırlanırken kapının zili çaldı. 
Ray, arkasında Marcelo'yla odaya geri döndü ve aile dostumuz, 
Tia Viviane’in yanındaki boş koltuğa oturdu. Omzuyla teyzemi 
dürttü ve teyzem de ona göz kırptı. Evet, bu ikisinin birbirlerini 
çıplak gördüklerinden emindim.

Yemekler elden ele dolaştı. Bu işlemin herhangi bir bölümün­
de tabaklar saat yönünün tersinde ilerlerse bu sadece bir tesadüf­
tü. Feijoadayı en son alan bendim ve beklendiği gibi masadaki 
akbabalar, bu fasulye yemeğini en sevdiğim yemeklerden biri ya­
pan tüm lezzetli domuz ve sığır etlerini bitirmişlerdi.

“Cidden mi, millet?” dedim, servis kaşığını iterek. “Hiç 
linguiça kalmamış.” Feijoada, baharatlı domuz sosisi olmadan 
feijoada  olmazdı, bu yüzden artık binleriyle savaşmaya hazırdım.

Sağımda oturan annem, tabağıma bir parça linguiça attı ve 
önüne gelen tabakları uzatmaya devam etti.

“Obrigada, Mae,” dedim.

Ara sıra da olsa Portekizce bir laf ettiğimde her zaman yaptığı 
gibi mutlu bir şekilde gülümsedi. “De nada,fılha .”’

Yemek yerken, Marcelo bize kızının Vero Beach’teki evini an­
lattı. Kocaman bir evdi ve kendine ait bir süitte yaşayacaktı.

“Beni ziyarete gelebilirsin,” dedi, Tia Vivianee.

“Ya da gittikten sonra sen beni ziyarete gelebilirsin,” diye ce­
vapladı teyzem çenesini havaya kaldırarak.

“Belki de yaparım,” dedi Marcelo, teyzemin omzuna yaslanarak.

“Sahilde insanları izleyen sapıklardan biri olacaksın, değil 
mi?” diye sordu Natalia, ona bir gülümsemeyle bakarak. *

* (Pt.) “Rica ederim, kızım.” (ç.n.)
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Paolo inledi. “Bebeğim, yapma. Bugün Paskalya Pazarı...”

“Hayır,” dedi Marcelo, yüksek sesiyle Paolonun sesini bastıra­
rak. “Kadınlar beni mayomla görünce asıl onlar beni dikizleye­
cek.” Sonra başını eğip fısıldadı. “Hem de Speedo mayo.”

Natalia parmağını ağzına sokup öğürdü; Rey rahatsız olarak 
ezilip büzüldü. Jaslene sadece gözlerini kırpıp Marceloya baktı.

Marcelonun yaklaşan taşınmasıyla ilgili şakalar, beni bekle­
yen acı sonu bir nevi de olsa hafifletmişti. Kısa bir süre sonra bir 
ofisim olmayacaktı ve Cartwright Hotel Grubundaki işi alamaz­
sam, işimi arabamın ön koltuğundan yürütecektim.

Sanırım bunları düşünürken yüzümü buruşturdum, çünkü 
Marcelo gülmeyi kesip ciddileşti.

“Yeni bir yer bulabildin mi?” diye sordu.

“Henüz değil. Ama Jaslene ve ben her gün birkaç saatimizi 
seçenekleri değerlendirmeye ayırıyoruz.”

“Teyzen bana yeni bir işe girmeye çalıştığını söyledi,” dedi. 
“Nasıl bir iş?”

Ona işi biraz anlattım ve hatta gelirimdeki potansiyel artıştan 
bile bahsettim.

“Ça-çing” dedi Natalia, lokmaların arasında.

“Yani bu işi alırsan kira kontratı için endişelenmene gerek 
kalmayacak, öyle mi?” diye sordu Rey.

“Aynen. Üzerimdeki baskıyı hafifleteceği kesin. Ayrıca daha 
çok para demek.”

“Ama başka biri için çalışacaksın,” diye gözlemde bulundu 
Tia Viviane. “Bir başkasının sana ne yapacağını söylemesine ha­
zır mısın? Daha çok para demek olsa bile?”

Hazır mıydım? Hem de nasıl. Kendi işime sahip olmak stres­
liydi -vergi dönemlerinde geceleri ter döküyordum- ve karşı­
ma daha iyi bir fırsat çıkarsa bunu seve seve değerlendirirdim.
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Ama dertlerimi anlatırsam bu kadınlar bana gülerdi. Başka bir 
ülkeden geliyorlardı, evlenip boşanmışlardı, İngilizce dilini öğ­
renmişlerdi ve kendi işlerini açmışlardı. Benim saçma Amerikan 
sorunlarımı dinleyecek vakitleri yoktu. Bu yüzden Tia Viviane’in 
sorusunu hafife aldım, çünkü böylesi çok daha kolaydı. “Ha. Ben 
bir düğün planlayıcısıyım. İnsanlar her zaman bana ne yapmam 
gerektiğini söylüyor.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun,” dedi Tia Viviane.

“Bunu sonsuza dek yapmam gerekmiyor,” diyerek lafı dolan­
dırdım. “Bu harika bir fırsat.”

“Öyle görünüyor,” dedi Tia Izabel cesaret verici bir gülümsemeyle.

“Farklı seçeneklere sahip olmak kötü değildir,” diye ekledi annem.

Gerginlik beni bir kâğıt ağırlığı gibi yerimde tuttu. Benim 
yüzümden hayal kırıklığına uğradıklarını düşünmeden edemi­
yordum, özellikle de Viviane’in. En büyükleri oydu ve annemle 
Izabel’in en başta Amerika’ya gelebilmelerini o sağlamıştı. Engel­
lerle karşılaşmışlar ve hepsinin üstesinden gelmişlerdi; benim­
kinden çok daha zorlu koşullar altında.

Gerçek şu ki başarısızlık benim için bir seçenek olmamalıydı, 
ama A planı ve B planı işe yaramazsa ondan nasıl kaçınacaktım? İşte 
o zaman içinde bulunduğum çıkmazın önemini gerçekten anladım: 
C planına ihtiyacım vardı, ama henüz öyle bir planım yoktu.
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MAX

f  J  alışma haftasına, muhtemelen haftayı bitireceğim şe- 
kilde başladım: Linayı düşünerek.

Ona ulaşmak istiyordum ama bunu nasıl yapmam gerekti­
ğinden emin değildim. E-posta muhtemelen fazla resmi olurdu. 
Mesaj çok samimi olabilirdi. Hayır, onu ofisinden aramalıydım. 
Böylece sohbete işle başlayabilir ve sonrasında daha kişisel bir 
konuyla bitirmem gerekip gerekmediğine bakabilirdim. Linanın 
iş numarasını çevirip telefonu hoparlöre aldıktan sonra, terlemiş 
ellerime baktım. Lanet olsun, liseye geri dönmüştüm sanki.

Neşeli bir ses cevapladı. “İyi günler, hiçbir detayın gözden 
kaçırılmadığı Dotting the I Dos şirketini aradınız. Size nasıl yar­
dımcı olabilirim?”

“Ah, merhaba. Ben, Max Hartley. Lina... Carolina Santos'la 
görüşebilir miyim, lütfen?”

“Max, ben Jaslene, Linanın asistanıyım.”
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“Merhaba Jaslene. Seninle daha iyi koşullar altında konuş­
mak çok güzel.”

Jaslene güldü. “Evet, Natalia o gün her zamanki formundaydı. 
Hoş karşılanmadığını hissettirdiysek özür dilerim.”

“Endişelenme. Linanm onu kollayan birilerine sahip olması 
çok iyi.”

“Evet, öyle,” dedi Jaslene. “Dinle, Lina çoktan Cartwrighta 
gitti. Onu orada bulabilirsin.”

“Cartwright mı?” Bir toplantıyı kaçırıp kaçırmadığımı merak 
ederek zihinsel takvimimi gözden geçirdim. Sonra saatimdeki 
takvimi kontrol ettim ki o da tüm öğleden sonra boş olduğumu 
gösteriyordu.

“Onunla buluşmayacak miydin?.. Şey için... Ah, kahretsin. 
Boş ver, Max. Linanm planlarını yanlış anlamış olmalıyım.”

Yani Lina projemizle ilgili olarak otel odalarını gezmeye 
gitmişti ama beni kendisine katılmaya davet etmemişti. İlginç. 
“Yine de teşekkürler, Jaslene.”

“Max, bekle,” dedi, telefonu açtığında kullandığından çok 
daha az neşeli bir ses tonuyla.

“Evet?”

“Oraya gidersen önce onu ara. Haber vermeden birdenbire 
ortaya çıkma. Sana nerede olduğunu söylediğim için zaten ken­
dimi kötü hissediyorum.”

“Söz veriyorum.”

“Bu sözünün bir anlamı olsun, tamam mı?”

“Tamamdır,” dedim telefonu kapatmadan önce.

Jaslene ve Natalia, Linaya son derece sadıktılar. Jaslene bunu 
abartısız bir şekilde gösterirken, Natalia sizi delip deşecekmiş 
gibi gösteriyordu. Her halükârda, bu kadınların onu korumasına 
memnundum. Lina izin verirse ben de onu korumak istiyordum.
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***

Ben: Selam Lina. Cartvvright’taki odaları gezmek için buluş­
mak isteyip istemediğini merak ediyordum. Bu hafta programım 
çok müsait.

Kaynaklarımı açıklamaya niyetliydim ama ucu açık soruma 
nasıl cevap vereceğini merak ediyordum.

Lina: Aslında şu anda Cartwright'tayım. Burada görülecek 
pek bir şey yok. Birkaç fotoğraf çektim ama bilgilerin çoğu ote­
lin internet sitesinde mevcut zaten.
Ben: Belki ben senin göremediğin bir şey görürdüm. Bilirsin, 
bir elin nesi var iki elin sesi var.

Lina: Hımm.

Ben: Tamam, beni anladın. Sadece seni görmek istiyorum. 

Lina: Buraya ne kadar hızlı gelebilirsin?

Ben: Otelin lobisindeyim. Belki bir dakika?

Lina: ???
Ben: Hâlâ sana katılmamı istiyorsan yukarı gelince açıklaya­
cağım.

Lina: Tabii, yukarı gel. Oda 408.

Ben: Yoldayım.

Asansör düşündüğüm kadar hızlı değildi, bu yüzden oraya 
gitmem iki dakika sürdü. Kapıyı çaldım ve cevap vermesini bek­
lerken saçımı düzelttim.

Lina kapıyı açtı ve içeri girmeme izin vermek için yana çekil­
di. “Burada üst düzey bir iş yapıyoruz. Güvenlik ekibin nerede?”
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“Aşağıda bekliyorlar. Onlara hiç kimsenin yukarıya çıkmadı­
ğından emin olmalarını söyledim.” Odaya girdim ve bakışlarımı 
Linaya sabitlemeden önce etrafımı kısaca inceledim. Eteğinde 
minik mavi çiçekleri olan sarı bir elbise giyiyordu. Elbise bele 
oturuyordu ve kıvrımlı hatlarını sergiliyordu. Saçlarını salmıştı, 
ön taraftaki tutamlar bükülerek iki sarı tokayla geriye tutturul­
muştu. Canım bir anda muzlu turta çekti. “Selam.”

“Sana da selam!” dedi gözleri parlayarak. “Beni nasıl buldun?”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Bak şimdi, ona kızma ama Jaslene 
ağzından kaçırdı ve bana burada olduğunu söyledi.” Kaşlarımı 
çattım. “Buraya birlikte geleceğimizi düşünüyormuş gibiydi.”

Lina pencerelere doğru döndü. “Eğer ima ettiğin buysa, senin 
arkandan iş çevirmiyordum.”

“Hiçbir şey ima etmiyorum. Sadece merak ediyordum. Her 
neyse, bir otel odasında benimle yalnız kalmaktan rahatsız olu­
yorsan anlarım. Söz konusu ben olduğumda iradenin sıfır oldu­
ğunu ikimiz de biliyoruz.”

Lina bana dönerek kaşlarını oynattı. “Bunu bir şaka olarak 
söylüyorsun ama bu tamamen doğru.”

“Peki, bu bir sorun mu?”

Lina burnunu kırıştırdı ve eliyle eh işte dercesine bir hareket 
yaptı. “Bir bakıma ama alışmaya başlıyorum.”

Bu epey büyük bir itiraftı ama fazla büyütmemem gerektiğini 
biliyordum. Kolumu havaya savurdum. “Pekâlâ, odayı nasıl kul­
lanacağına dair parlak fikirler buldun mu?”

Gözleri yaramazlıkla parlayan Lina, beni incelerken iki par­
mağını aralık dudaklarına bastırdı. “Kesinlikle.”

Ağzım açık kaldı ve kalbim, fırtınada çarpan kepenkler gibi 
çarpmaya başladı. Yine de mantığın sesi olacaktım, çünkü bir 
gün onun iş yeri olabilecek bir yerdeydik. “Fikrine bayıldım ama 
bariz olan bir noktaya temas edeceğim.”
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Lina yanıma yaklaştı. “Neymiş o?”

Elimi kaldırdım. “Etrafta kimin olacağını ya da Rebeccanın 
çıkıp buraya gelmeyeceğini asla bilemezsin ki bu çok garip olur.”

Dean iradem olmadığını düşünüyordu. Keşke beni şimdi gö­
rebilseydi. Benimle acayip gurur duyardı.

Lina donup kaldı, başını yana eğdi ve düşünceli bir şekilde 
dudaklarını büzdü. “Ama bir öpücükten zarar gelmez, değil mi?”

Lina harika öpücükler veriyordu, bu yüzden önerisine karşı 
çıkmam mümkün değildi. Aramızdaki mesafeyi kapattım ve onu 
kendime çektim. Kollarını hemen omuzlarıma doladı ve par­
maklarını ensemdeki saçların arasına geçirdi, ayak parmakları 
üzerinde yükselerek başını yana doğru eğdi. Tüm bunlar, sanki 
beni öpmek kas hafızasının bir parçasıymış gibi, içgüdüsel görü­
nen bir dizi hareketti.

Bu öpücük yavaş ve şefkatliydi, bu yüzden Lina’mn elleri sır­
tımdan aşağı kayıp kıçıma yerleştiğinde gözlerim kocaman açıl­
dı. Ağzının içine doğru inledim ve üzerimizdeki kıyafetlerle onu 
tahrik etmeye yetecek kadar sürtüne yaratma olasılığına karşı 
koyamayarak kalçamı onunkine bastırdım.

O anda biri kapıyı çaldı ve ikimiz de donup kaldık.

“Kahretsin,” diye fısıldadı Lina.

“Siktir,” diye fısıldayarak karşılık verdim.

“Lina, ben Rebecca. Merhaba demek için uğramak istedim.”

Dudakları sahte bir tiksintiyle kıvrılan Lina bana baktı. “Onu 
sen çağırdın.”

Dişlerimi gıcırdattım. “Birbirimizi suçlayacak vaktimiz yok.”

Lina omuz silkti. “Sadece sakin ol. Burada çalışıyoruz.”

Başımı eğdim ve kocaman olmuş ereksiyonuma baktım. “Bu 
pek de çalışıyormuşuz izlenimi bırakmıyor. Hem üzerini kapata­
bileceğim bir ceketim bile yok.”
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“Banyoya git,” dedi Lina. “Burada olduğunu asla tahmin edemez.”

Demek hayatım bu hale gelmişti. Artık banyolarda sakla­
nıyordum.

Lina gözlerini kocaman açıp beni kovaladı. “Git.”

Lina kapıyı açmaya giderken, parmak ucuyla banyoya ilerle­
dim. Mümkün olduğunca sessiz hareket ederek perdeyi açtım ve 
küvetin içine girdim.

“Merhaba,” dedi Lina, Rebeccaya. “İşim neredeyse bitti.”

“Seni çalışırken rahatsız etmek istememiştim ama resepsiyon­
daki Bili burada olduğunu söyledi, ben de uğramaya karar verdim.”

“Ah, bu çok hoş.”

“Peki, oda hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu Rebecca.

“Geniş. Kocaman. Devasa. Etkileyici.”

İşin doğrusunu bilmesem ereksiyonum hakkında konuştuğu­
nu düşünürdüm.

“Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu Rebecca. “Ortalamanın 
üstünde olduğunu hiç fark etmemiştim.”

“Ah, evet. Evet, öyle. Aslında bunu bilmeliydim. Zamanında 
birkaç tane görmüştüm ama bu kesinlikle dimdik duruyor. Fark­
lı. Farklı duruyor.”

Evet. Aletimden bahsediyordu. Bravo, Lina. Bravo.

“İşlevsel ama çekici. Ve onu kullanma şansına sahip olanlara 
kesinlikle zevk verecektir. Yine de en iyi yanı, hayal gücünüzü kul­
lanırsanız önemli ölçüde genişleyecek donanıma sahip olması.”

Kesinlikle öyle, Bayan Santos.

“Pekâlâ, meraklandım,” dedi Rebecca. “Sunumunu görmek 
için sabırsızlanıyorum.”

“Ben de sabırsızlanıyorum.”

Odanın kapısı açıldı.
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“Geliyor musun?” diye sordu Rebecca.

Gözlerimi sıkıca kapattım.

“Ne yazık ki henüz değil,” dedi Lina. “Ama çok yakında”

“Tamam, o zaman. Seni tekrar görmek çok güzeldi.”

“Evet, seni görmek de öyle.”

Kapı kapandıktan sonra on beşe kadar saydım, sonra küvet­
ten çıkıp odaya geri döndüm.

Lina, yüzündeki şeytani sırıtışla pencerenin önünde duruyor­
du. “Beni çok kötü etkiliyorsun.”

Onu göğsüme çektim. Saniyeler içinde, bakışları beklentiy­
le ağırlaştı.

“Yine de utanmaz davranışının sonuçları olacak,” dedim.

Cilveli bir tavırla gülümsedi. “Ah, öyle mi? Sonuçları ne za­
man uygulayacaksın?”

Geri çekilip burnunu sıktım. “Ne yazık ki henüz değil Ama 
çok yakında.”

Lina ellerini yana indirip ayaklarını yere vurdu. “Yakında 
ne zaman?”

“Evini ne zaman göreceğim?” diye sordum.

“Davet almak için bana zarf mı atıyorsun?”

Hem de nasıl. Linayı kendi yatağında görseydim sonrasında 
hayalini kurmak çok daha kolay olurdu. Ya da külotuyla ve gö­
ğüslerini saran şeffaf bir bluzle...

“Max,” dedi sertçe.

“Soru neydi?”

Lina yanaklarını şişirdi. “Evime davet edilmek için bana zarf 
atıp atmadığını sordum.”

Elimde bir zarf varmış gibi yapıp onu kabine doğru fırlattım. 
“Evet, davet edilmek için kesinlikle zarf atıyorum.”
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Lina elini kalbine bastırıp dudaklarını yaladı. “Öyleyse akşam 
yemeğine davetlisin.”

“Ne zaman?” diye sordum, bunun onun için çok önemli bir 
adım olduğunu bilerek.

“Cuma gününe ne dersin?” diye sordu.

Dört gün vardı. Ayağımı yere vurup bu gece gelmeyi talep 
etmek istedim, ama sadece birkaç dakika önce iradem için ken­
dimi tebrik etmişken bir ikiyüzlü gibi görünmeden şikâyetçi ola­
mazdım. “Cuma harika.”

“Ve sabah erken kalkmak konusunda endişelenmemize de 
gerek yok” -uzun bir soluk aldı- “eğer gece kalmak istersen yani. 
Tamamen sana kalmış. Ben yalnız uyumaya alışkınım, bu yüz­
den kendini mecbur hissetmemelisin. Bu sadece bir...”

Ona doğru bir adım atıp elini tuttum. “Lina, kalmayı çok isterim.”
Derin bir soluk verdi. “Tamam, harika. O zaman bir yemek 

randevumuz var.”

“Belki bir film de izleyebiliriz.”

“Belki,” dedi omuz silkerek. “Vakit kalırsa.”

Vakit kalırsa mı? Bu hoşuma gitmişti. “Benim yanmadayken 
iradenin sıfır olduğunu bildiğimize göre, ben artık gideyim.” 
Linanın yanından uzaklaşıp kapıya doğru ilerledim. Dışarı çıkma­
dan önce arkamı dönüp ona göz kırptım. “Cuma günü görüşürüz.”

Lanet olsun. Dört gün koca bir ömür gibi gelecekti.
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LINA

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com
Alıcı:CSantos@DottingThelDoscom;

KSproulAtlasCommunications.com

Tarih: 24 Nisan - 9:37

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu için Materyaller

Lina, Karen'la tanış.
Karen, Lina'yla tanış.
Lina, Karen şirketimizin grafik tasarımcısı. 14 Mayısta 

Cartwright Hotel Grubuna yapacağımız sunum için materyal ha­
zırlamamıza yardım edecek. Karen m, sahte bir internet sitesi, sosyal 
medya grafikleri ve herhangi bir video öğesi için görsel taslaklar ha­
zırlayabileceğini düşünüyoruz. Senin için uygunsa haberim olsun.

Düğün ve iyilik perisi teması da mümkün, ancak hâlâ kavram­
sal çerçeve üzerinde çalışıyorum. Beklediğimden daha fazla za­
man alıyor. Aklına bir şey gelirse, fikirlerini söylemekten çekinme.

Umarım iyisindir. 
Max
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24 Nisan - 09:54

Ben: İş modunda olmana bayılıyorum. Asistanın rolünü oy­
nayabilmek için seni ofisinde ziyaret etmek istememe neden 
oluyor. Mükemmel emir alırım.

24 Nisan - 09:57
Max: Bu ayarlanabilir. Sana vereceğim bir sürü emir var.

24 Nisan - 09:58

Max: Benimle mesaj seksi mi yapıyorsun?

24 Nisan - 09:59 
Ben: Evet.

24 Nisan - 10:00
Max: Sakin ol ahbap, heyecan yapma.

Gönderen: CSantos@DottingThelDos.com 

Alıcı: MHartley@AtlasCommunications.com; 

KSproul@AtlasCommunications.com 
Tarih: 24 Nisan - 1 0 : 0 3
Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu için Materyaller

Tanıştığımıza memnun oldum, Karen.

Max, belirttiğin sunum materyallerini kullanmak bana uyar 
ve aklıma bir şey gelirse kesinlikle sana haber vereceğim. Belki 
de düğün ve iyilik perisi temasının beklediğinden daha fazla za­
man almasının bir nedeni vardır. O konu hakkında ben de dü­
şüneceğim. Her halükârda, neler bulduğunu görmek için sabır­
sızlanıyorum.

En iyi dileklerimle,
Lina
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Ben: Cuma akşamı sana yemek pişirmeyi planlıyorum. 
Brezilya yemeği. Herhangi bir alerjin var mı? Ya da nefret etti­
ğin bir yiyecek?

24 Nisan - 10:09

24 Nisan - 10:12

Max: Yiyecek alerjim yok. Yeşil bezelyeden nefret ederim. Ve 
bilmeni isterim ki acı biberlere karşı bir tiksinti geliştirdim. O n ­
lara karşı tetikte olacağım. Ohöm. Herhangi bir şey getirebilir 
miyim?

24 Nisan - 10:13

Ben: Sugar Shoppe'dan tatlı?

24 Nisan - 10:14

Max: Tamamdır. Dört gözle bekliyorum.

24 Nisan - 10:15 

Ben: Ben de öyle.

***

Ben empadâo'yu fırından çıkarırken zil çaldı. Tarifin üstesin­
den gelmeye çalışmıştım ama turtanın kararmış yüzeyi ve yan­
mış hamurunun keskin kokusu, üstesinden gelinenin ben oldu­
ğumu kanıtlıyordu.

Sadece yirmi saniye içinde bir yıla yetecek kadar küfür mı­
rıldanarak, fırın tepsisini ocağın üstüne koyup tutacakları etrafa 
fırlattım. Menüde artık sadece yeşil salata ve kavrulmuş havuç 
vardı. Görünüşe göre yemeğe Peter Rabbit’i bekliyordum.
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Diyafona gereğinden fazla kuvvetle bastım. “Evet?”

“Lina, ben Max.”

“Selam.” Mümkün olduğunca neşeli bir sesle konuşmaya çalış­
tım. “Gelebilmene çok sevindim. Yukarı gel.” Sonra onu içeri aldım.

Mutfağımın ne halde olduğunu hatırlayarak kapıya koştum 
ve onu sonuna kadar açtım. Max elindeki pastane kutusuyla 
asansörden indiğinde, daireyi havalandırmak için kapıyı ileri 
geri sallıyordum. Koyu renk kot pantolonunu ve beyaz gömle­
ğini inceleyerek bakışlarımı bir süre üzerinde gezdirdim. İster 
günlük ister iş kıyafetleri içinde olsun, kişisel tarzıyla her zaman 
rahat görünüyordu; hiçbir zaman çok fazla uğraşıyormuş gibi 
görünmüyordu. Gördüklerim hoşuma gitti.

Kapıya yaklaşan Max’in kaşları havaya kalktı. “Teknik so­
runlar mı?”

“En hafif deyimiyle öyle.” Max yanıma ulaştığında başımı 
göğsüne dayadım. “Akşam yemeğini mahvettim.”

Boştaki eliyle saçlarımı tutup omzuma itti ki bu da her za­
manki saklanma yerimi bozmuş oldu. “Akşam yemeği sadece 
seninle birlikte olamasaydım mahvolurdu.”

Başımı kaldırıp ona baktım. Gözlerimden kalpler çıkmaması 
için büyük bir çaba sarf ediyordum ama muhtemelen o emojinin 
vücut bulmuş hali gibiydim. “Ayy, çok tatlısın. Ama yine de ak­
şam yemeğinde ne olduğunu görene kadar bu söylediğini unut­
mamanı öneririm.”

Ayrıca ona bu tatlı cümleleri bir kaçamak için boşa heba et­
memesini de söylemeliydim, ama kendimi onun mükemmel ko­
nuşmalarından mahrum edemeyecektim. Onun belki de bunun 
koşulsuz şartsız bir ilişki olduğunu hatırlamaya ihtiyacı yoktu 
ama benim vardı. Kendime not: Max'le uzun vadeli bir gelecek 
kurmak gibi saçma fikirlere kapılma.
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Max peşimden içeriye girdi, elindeki kutuyu mutfak tezgâhı­
na bıraktı ve etrafı inceledi. Yönetim buna açık plan tasarım di­
yordu. Ama aslmda duvar örmemek için bedavaya kaçmışlardı.

“Vay canına,” dedi kendi etrafında dönerek. “Crate&Barrel 
tarzı oturma odam yüzünden benimle alay ettin. Şimdi ben 
de seninkiyle alay edebileceğim. Bu mumlar sana yetiyor mu, 
Lina?” Ellerini ileri geri salladı. “Saksılar, pelüş yastıklar ve duvar 
halıları, aman Tanrım!”

Onu şakacı bir tavırla mutfağa doğru ittim. “Ne kadar kaba­
sın. Konukların yorum yapmaması gerek... Şimdi susuyorum.”

“Akıllı kadın,” dedi göz kırparak. Ocağa baktı ve empadâo* yu 
işaret etti. “Hasta bu mu?”

Puflayarak güldüm. “Evet.”

Max elini çenesinin altına koyarak ocağa doğru ilerledi, sonra 
ciddi bir tavırla başını salladı. “Bunun ne olması gerekiyordu?”

“Empadâo defrattgo. Temelde bir Brezilya turtası. Üzerindeki 
kabuk bol yağlı ve çıtır çıtır olur. İçindeki tavuk ve sebze sulu 
olur ve mükemmel bir şekilde çeşnilendirilir. Ama maalesef bi­
zim elimizde bu ucube var.”

“Onu saklamanın bir nedeni var mı?” diye sordu Max.

“Sadece annemin yaptığı yemeklerin tarifini değiştirip yeni­
den yapmamam gerektiğini hatırlamak için. Aksi takdirde ha­
yır.” En ufak bir duygusallaşma anında bile düşmekle tehdit eden 
gözyaşlarımla mücadele ederek sert bir nefes verdim. “Kahrolası 
bir turta bile yapamıyorum.”

Max tek kaşını kaldırdı. “Hey, hey. Nailed It! programının bir bo­
lümüzü izlersen yalnız olmadığını göreceksin. Bu sadece bir turta.”

Mutfak adasının önündeki tabureye oturdum. “Sadece bir 
turta değil, Max. Özel bir akşam yemeği hazırlamak istedim. 
Kendi kültürümden bir şeyler paylaşmak istedim. Açıkçası pek
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de iyi gitmedi. Basit bir tarifi bile uygulayamazsam aile gelenek­
lerini nasıl aktaracağımı bilmiyorum.”

Max yanımdaki tabureye oturdu ve ellerini tezgâhın üzerinde 
birleştirdi. “Annenin mi?”

Başımı kaldırdım. “Ne?”

“Tarif,” dedi. “Annenin mi?”

“Tanrım, hayır. Annem hiçbir şeyi yazmaz. Öğrenmenin en 
iyi yolunun izlemek ve yardım etmek olduğunu söylüyor. Ona 
nasıl bu kadar kolay geldiğini anlamıyorum. Bir şeyden -un, do­
mates, sarımsak, herhangi bir şey- ne kadar eklemem gerektiğini 
soruyorum ve bana ‘biraz bundan, biraz da şundan diye cevap 
veriyor.” Ona döndüm. “Max, annemin ölçü kapları bile yok.”

Çoğu insan bu gerçeğe gülüp geçebilirdi ama bunun gibi 
zamanlarda annemin tarifini yazılı olarak istiyordum ve tarifte 
çeyrek fincan yağ gibi şeyler yazmasını istiyordum -  eh, tam ola­
rak şu kadar, filha  gibi şeyler değil.

“Belki de onu senin yönteminle yapmaya zorlamalısın. Me­
sela bir gün ölçü kapları ve bir not defteriyle yanına git. ‘Biraz 
bundan dediğinde, ‘ölçü kabını kullanarak göster de. Sonra ge­
lip burada çalışabilmek için her adımı not al.”

Bunun nasıl olacağını hayal ederek başımı ona doğru eğdim. 
“Biliyor musun, bu hiç de kötü bir fikir değil. Hatta belki onu 
yemek yaparken kayda alabilirim. Gelecek nesillerin iyiliği için 
görsel bir şeye sahip olmak güzel olabilir.” En ufak şeylerin bile 
beni nasıl altüst ettiğini ele verdiğim için kendime kızarak gözle­
rimi kapattım. Biz konuşurken, Max bu yemeğe geldiği için piş­
man olmalıydı. Son birkaç dakikayı tek bir hareketle silebilecek- 
mişim gibi ellerimi salladım. “Her neyse, bu kadar yeter. Buraya 
bu saçmalıklar hakkında konuşmamı dinlemeye gelmedin.”

Max bedenini yana çevirerek ayağını taburemin alt basama­
ğına koydu ve çenemi tutup yüzümü nazikçe kendine çevirdi. 
Ona bakmak için vücudumu döndürdüm.
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“Buraya seninle vakit geçirmeye geldim,” dedi, “ve bu, seni 
rahatsız eden bir şey hakkında konuşmamız anlamına geliyorsa 
bana uyar. İlişkimizin ciddi olmaması seni bir insan olarak önem­
semediğim anlamına gelmiyor. Bu imkânsız olurdu. Ve senin için 
de imkânsız olacağından şüpheleniyorum. Demek istediğim, seni 
rahatsız eden bir şeyi hiç kimseyle paylaşmadığın hissine kapılı­
yorum.” Yanağımı okşayıp alnımdan öptü. “Yani diğer herkesten 
daha fazlası olmama izin verdiğin için teşekkür ederim.”

Kalbinizin, göğsünüzün içinde genişlemesi mümkün müydü? 
Anatomi hakkında bu soruya kesin bir cevap verecek kadar bil­
gim yoktu. Ama Maxin oraya yerleşmesini istemesem bile kal­
bim, Max’in içeri girmesi için yer açıyormuş gibi görünüyordu. 
Pekâlâ, kalp, bunun olmasını istemeyiz. Belli ki ikimizin de neden 
burada olduğumuzu hatırlamamız gerekiyordu.

Maxin elinden tutup öne doğru eğildim ve boynunu öpüp, 
burnumu tenine gömerek onu derin derin soludum. Toprak ve 
narenciye gibi kokuyordu, birisi ağaçtan düşen portakalı toprak­
tan alıp oracıkta paketlemiş gibiydi. “Salata bekleyebilir ve ha­
vuçlar da ısıtılabilir. Esas olaya geçmek ister misin? Duruma özel 
olarak etek bile giydim.”

Davetimi değerlendiren Maxin gözleri karardı. “Esas olay ak­
şam yemeği değil miydi?”

Esas olay akşam yemeği olamazdı. Kaçamakların olayı bu de­
ğildi. Sorusunu cevaplamak yerine tabureden kalktım ve ellerini 
çekiştirdim. “Benimle gel.”

Max isteksizce ayağa kalktı, bakışları ocağın üstünde duran 
mahvolmuş turtaya döndü. Ağzını açtı, kapattı, sonra tekrar açtı. 
Söyleyeceği şey her ne ise, şimdi ahlaksızca kıvrılan dudakları­
nın arkasına gizlenmişti. “Bunda ciddisin, değil mi?”

Onu yatak odama götürürken başımla onayladım. “Kesinlikle.”

Eşiği geçtiğimizde Max, “Daha çok yastık ve mum, anlıyo­
rum,” dedi ve bunun için kıçına bir şaplak yemeyi hak etti.
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B a n a  d ö n ü p  elini h avaya k aldırdı. “D in le, k ıçım a d o k u n m a k  

için can attığını biliyorum ama bunu meşru göstermek için oda­
nın durumu hakkında yerinde bir tespit yaptım diye beni ceza- 
landırıyormuş gibi davranmana gerek yok.”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Crate&Barrel’dan bahsetti­
ğimde seni gerçekten incittim, ha?”

Max ellerini göğsüne koyup çenesini kaldırdı. “Belki. Sadece, 
annem oradan alışveriş yapar ve ben hep onun tarzının... Benim­
kine benzemediğimi düşünmüşümdür.”

“Ayy, sana kendini kötü hissettirmek istememiştim. Söyle­
diklerimi unut.” Tantana yapmadan, kısa kollu bluzumu başımın 
üzerinden çekip çıkardım ve yere fırlattım. “Hafızamı kaybetme­
me yardım eder misin?”

Son derece kullanışsız, pudra mavisi bir sutyenle karşısın­
da duruyordum. Yarım cup sutyenler, göğüslerimi bir tabakta 
sunuyormuş gibi göstermekten başka bir işe yaramıyordu. Ben 
buna kozmetik donanım diyordum; yalnızca, bir, göğüs dekol­
temi güzelleştirmek ve iki, çıkarılmak için yapılmış bir kumaş 
parçasıydı.

Max iki parmağını dudaklarına götürüp yavaş bir nefes aldı. 
“Sen kimsin? Ben neredeyim? Hangi yıldayız?”

Ellerimi göğsüne koyup öne adım attım ve onu dizlerinin ar­
kası yatağa değene ve yatağın üzerine düşene kadar geri çekil­
meye zorladım. Bir olimpiyat şampiyonunun hızı ve becerisiyle 
üzerine çıktım. Bu arada o da sutyenimin ön tokasını açmakla 
uğraşıyordu.

“Yardıma ihtiyacın var mı, ortak?” diye sordum.

Max dişlerini gıcırdattı. “Anahtarsız kilit açmak gibi. Çengelli 
iğnen falan var mı? Ya da kredi kartın?”

Elini tokatlayarak önümden çektim. “Bana bırak. İzle ve öğ­
ren. Bak, tokayı dışa doğru çekip yukarı kaldırman lazım.”
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Maxin ağzı açık kaldı. “Dâhice.”

Birlikte bu kadar rahat olmamızı seviyordum. Ne düşündü­
ğünü tahmin etmek zorunda kalmamayı seviyordum. Sadece 
uyumluyduk. Aramızda yalan dolan yoktu. Sadece birbirinden 
zevk alan iki kişiydik -  yatakta ve yatak dışında.

Max ellerini kaldırdı. “Müsaade eder misin?”

Başımla onayladım; ellerini askıların altına sokup sutyenimi 
çıkardı.

“Ve bunlar çok güzel,” dedi.

“Devam et. Dokun onlara. İstediğini biliyorsun.”

Göğüslerimi avuçladı, beni okşarken parmak uçları tenime 
hafifçe sürtündü. Tepkimi ölçmek için başını kaldırdı. Ama yü­
züm, hikâyenin sadece bir kısmını anlatabilirdi. Hareketsiz kal­
mayı başaramayarak kalçasının üzerinde utanmadan salındım. 
İşleri hızlandırmak istiyordum çünkü bitiş çizgisinin yakınında 
beni neyin beklediğini biliyordum. Başparmakları meme uçları­
ma değdiğinde, öne düşerek kalçamı ileri ittim.

“Prezervatif alabilir miyim?” diye sordum. “Lütfen?” Sesim 
kısık ve talepkardı. İhtiyaç doluydu.

Max başını salladı, ağzı açıldı ama tek bir kelime bile çıkmadı.

Yataktan dışarı fırladım ve şifonyerin üzerindeki kâseden bir 
prezervatif aldım. Paketi yatağa atıp eteğimle külotumu çıkar­
dım ve Maxin kot pantolonuna yapıştım. Güvenilir yardımcım 
Max, gömleğinin düğmelerini açtı ve ben işimi bitirmeden önce 
gömleğini çıkardı.

“Hızlısın,” dedim, giysilerini çıkarması için ona yer açmak 
üzere geri çekilirken.

“Sabırsızım.”

Max, ayakkabılarını ve pantolonunu çıkarmaya yetecek kadar 
bir süre yataktan kalktı ve her ikisini de yatağm yan tarafını tek-
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meledi. Elini penisinin üzerine yerleştirip kendini yavaşça okşa­
dığında, bakışlarımız birbirine kilitlendi. Aman Tanrım. Kendi­
me ait bir sauna tarafından yutulmuş gibi, içimden yükselen ısı 
kollarıma, dizlerimin arkasına ve bacaklarımın arasındaki hassas 
tene yayıldı. Bacaklarım titriyordu ve başım dönüyordu. Titre­
yen ellerle, arkamdaki şifonyere tutunmak için uzandım. Max 
kendine dokunurken dikkatle beni izliyor, ona zevk verenin ben 
olduğumu hayal etmeyi kolaylaştırıyordu.

Beni izleyerek kendini okşamaya devam ederken, boştaki 
elini yana kaydırdı ve parmaklarıyla prezervatifi bulana kadar 
yatağın üzerinde gezdirdi. Paketi dişleriyle yırtıp açtı; hareketin 
şiddeti sanki onun adına konuşuyordu, sanki (bana yaptığın bu 
işte diyordu.

Bakışlarını yüzümden bir saniye bile ayırmadan, sadece do­
kunma hissiyle prezervatifi taktı. Onu izledim, nefes aldığımdan 
emin olmak için dudaklarımı araladım ve destek almak için şi­
fonyere tutundum.

“Beni, benim seni istediğim kadar isteyip istemediğini merak 
ediyorum,” dedi.

İhtiyacının şiddetini bilmiyordum. Beynini sulandıran ve her 
yerini sızlatan bir dereceye uzanıyorsa o zaman cevap evet idi. 
“Kaba bir tahminde bulunup istediğimi söyleyeceğim.”

“O zaman buraya gel ve istediğini al.”

Omuzlarımı dikleştirip yatağa doğru yürüdüm ve vücuduna 
ulaşacak kadar yaklaştığımda ellerimi ileri uzattım. Max elleri­
mi tuttu ve üzerine oturabilmem için beni yukarı çekti. Pensinin 
üzerine yerleşirken, vücudumu kullanarak onunla flört ettim ve 
bedenlerimizi aynı hizaya getirerek onu içime aldım.

“Max,” dedim gözlerimi sıkıca kapatarak.

Müthiş bir uyum içindeydik. Birkaç saniye boyunca kıpırda­
madan oturdum, sadece onun etrafında esnemenin nasıl bir şey
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olduğunu deneyimledim. Sonra kadınlığımı kasarak üzerinde 
yükseldim ve sürtünmenin yarattığı hissin keyfîni çıkardım.

Max boğuk bir sesle adımı söyledi ve popomu kavrayarak 
hamlelerime karşılık verdi. “Bunu sonsuza dek yapabilir miyiz?”

Gözlerim kocaman açıldı. İrileşmiş gözlerine bakılırsa, bu so­
runun onu da irkilttiğini söyleyebilirdim. Güvenilmez beynimde 
kök salmaya çalışan düşünceler yerine vücudumdaki karınca­
lanmaya odaklanarak kalçamı daha hızlı hareket ettirdim. Max 

parmaklarını sırtımdan yukarıya kaydırarak omuzlarımı okşadı 
ve tekrar meme uçlarıma döndü. Dokunuşu, bacaklarımın ara­
sındaki nabzı artıran minik kıvılcımlar yaratıyordu. Tembel, ah­
laksız ve nefis bir işkenceydi. Ben ne kadar hızlı hoplarsam, o o 
kadar yavaş hareket ediyordu; sanki her şeyin her zaman benim 
kontrolümde olmadığını göstermek istiyormuş gibiydi.

“Boşalmam gerek,” dedim nefes nefese.

“Ve bunu yapacaksın,” dedi, benimki kadar boğuk bir sesle. 

“Bana bak, Lina.”

Bakışlarımı omzunun arkasındaki noktadan çekip tekrar yüzü­
ne çevirdim ve ona odaklanabilmek için yavaşladım. “Buradayım.”

“Öyle misin gerçekten?” diye sordu. “Olması gerektiğini dü­
şündüğün her şeyi bırakıp sadece hisset. Sana söz veriyorum, he­
men yanında olacağım.”

Ona kolayca âşık olabilirdim. Gözlerimden çıkan kalpler ve 
göğsümden saçılan parıltıyla kendimi gülünç duruma düşürebilir­
dim. Pek çok nedenden ötürü, Max benim için o kişi olmamalıydı. 
Bir labirentte sıkışıp kalmıştım, ne tarafa gideceğimi bilmiyordum 
ama uzaklarda bir yerde Max’in sesi beni çağırıyordu ve o sesin 
beni nereye götüreceğini bilmememe rağmen yine de onu takip 
ediyordum. Sadece hissetmek mi? Bunu yapabilirdim. Onunla 
mıydım? Evet, olmak istiyordum. Bu yüzden başımı salladım.
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Max, gözlerindeki muzaffer parıltıyla gövdemi kendine çekti 
ve yüzünü göğüslerimin arasına bastırdı. Birkaç dakika boyun­
ca birlikte salınmaya devam ettik; kesik nefeslerimiz ve birbirine 
çarpan bacaklarımız odadaki tek sesti. Geri çekilerek dudaklarını 
aradım ve onunkileri de en az benimkiler kadar hevesli buldum.

Tüm bunlar yaşanırken, onu sertçe sürdüm; nefes almak için 
sonunda birbirimizden ayrıldığımızda, orgazmımın yakın olup 
olmadığını anlamak için çenemi öpücüklere boğdu. “Lina, bebe­
ğim... Sen... Yakın mısın?”

“Evet,” demeyi zar zor başarabildim.

Başımı dik tutmakta zorlanıyordum. Bedenimde dolaşan 
zevk, beni bu âna bağlayan ve başka hiçbir şeye yer bırakmayan 
bir çapa gibiydi. “Max, parmaklarına ihtiyacım var.”

Kulağıma doğru hırlayarak elini aramıza kaydırdı ve başpar­
mağıyla klitorisimi okşadı.

“İşte bu, evet,” dedim, üzerinde gidip gelmeye devam ederken.

Max bana baktı, baygın bakışları ve şişmiş dudakları onun da 
en az benim kadar sabırsızlandığını söylüyordu. “Etrafımı iyice 
sar, bebeğim. Sımsıkı sar.” İhtiyaçla dolu sesi, benim ihtiyacımı 
da körükledi.

Penisinin etrafında kasılırken, Max’in parmakları klitorisim­
de muhteşem bir açı yakalayıncaya kadar üzerimde dolaştı. Yanıt 
olarak yapabileceğim tek şey, onu kendime çekim adını söyle­
mekti. “Max... Max... Evet, tam orası, Max.”

“Tanrım,” dedi huşu içinde. “Birlikte bu kadar iyi hissettiği­
mize inanamıyorum, bebeğim. Bunu tekrar tekrar yapmayı nasıl 
istemezsin?”

Gitgide yükselerek ulaşabileceğim bir noktaya gelen orgazmı 
yakalamaya çalışarak kendimi iyice kastım. Max, orta ve işaret- 
parmaklarını kullanarak sert yumrumun etrafında daireler çiz­
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diğinde, tüm sinir uçlarım aynı anda patlayan milyarlarca havai 
fişek gibi içimden akan sürekli bir zevk döngüsüyle birbirine ka­
rıştı. Max’in adını haykırarak sallandım, titredim ve kıvrandım; 
istesem bile kontrol edemeyeceğim bir titreşim ve hareket yığı­
nına dönüştüm.

Minik artçı şoklar yaşayarak dakikalar gibi gelen bir süre bo­
yunca titredim ve sonunda zar zor da olsa bilincimi geri kazandı­
ğımda, Max’in de beni sıkıca sararak içime girip çıkmaya devam 
ederken titrediğini fark ettim. “Kahretsin, Lina. Evet, evet, siktir, 
evet.” Bir anda hareketsizleşti sonra uzun bir inilti çıkararak ge­
riye düştü.

Kalp atışlarımız düzene girdiğinde, alnına yumuşak bir öpü­
cük kondurarak gülümsedim.

“Komik olan nedir?” diye sorarken sıcak nefesi boynumu okşadı.

“Çok edebi bir ikili olduğumuzu düşünüyordum. Ağzımız­
dan çıkan tüm evetlerve siktirler, kelime dağarcığımızın ne kadar 
geniş olduğunu kanıtlıyor.”

“Geniş bir menzile sahip olmak önemlidir,” dedi gülerek, “her 
neyse, bedenlerimiz kendilerine has bir dille iletişim kuruyor. Bu 
bana yeter. Sence?”

Daha fazlasını yapamayacağım için onun sözlerini tekrarla­
dım. “Evet, bana da yeter.”

Artık doğru düzgün düşünebilme yeteneğimi geri kazandı­
ğım için, esas olaya geçmemizin asıl amacının bize -yani ço­
ğunlukla bana- sadece bir kaçamak yaşadığımızı hatırlatmak 
olduğunu hatırladım. Ama kollarımı onun bedenine dolarken, 
bu amaca ulaşmanın yakınından bile geçmediğimi kendime 
itiraf ettim.
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MAX

/ /  abah ereksiyonuma bastıran Linanın poposunu hisset- 
mek şimdiye kadarki en sevdiğim uyandırma çağrısıydı. 

Saçlarmdaki şeftali kokusuna çekilerek kolumu beline sardım ve 
bedenine yaklaşarak kokusunu içime çektim. Lina inleyerek be­
denime sokuldu.

Nereye gittiğimizi ya da herhangi bir yere gidip gitmediği­
mizi bilmiyordum ama sanırım en iyi yol, kendi tavsiyemi din­
lemek ve ne olması gerektiği yerine ne olduğuna odaklanmaktı. 
Çünkü abimin neredeyse evleneceği kadınla yatıyordum ve şu 
anki durumumu değiştirmeye hiç niyetim yoktu.

Lina kollarını uzatıp gerinerek mutlu bir şekilde iç çekti.

“Günaydın,” dedim kulağına.

Arkasına uzanıp çenemi okşadı. “Sana da günaydın.” Sonra 
başını kaldırdı. “Ah. Yatakta neden bir ağaç dalı var?”

“Ne?”
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Kaşlarını çatarak oturdu ve örtülerin arasına uzanarak dikka­
tini dağıtan şeyi aradı. Ta ki penisimi tutana kadar. “Ah. Üzgü­
nüm. Bunu bir dal zannettim. Bahçeyle uğraşırken üzerime bir 
şey takılmış olabileceğini düşündüm. Boş ver.”

Dudaklarım keyifle kıvrılmış haldeyken birkaç saniye boyun­
ca hiçbir şey yapmadım, sonra Linanın üzerine atlayıp çığlıkları 
arasında onunla güreştim. Sonunda onu yatırmayı başardım ve 
‘dalımı* bacaklarının arasına bastırdım.

Kendinden son derece memnun görünen Lina, yaramazlıkla 
p arlayan  gözlerle  sırıttı.

“Gıdıklanır mısın?” diye sordum.

Başını iki yana salladı. “Hiç gıdıklanmam.”

Linanın gözleri omzumun üstündeki bir noktaya kayarken 
onu sessizce izledim. Bu onun yalan söyleme bakışıydı ve artık 
ona kanmayacaktım. “Pekâlâ, madem öyle, o halde buna aldır­
mazsın.” Hırlayarak örtülerin altına daldım ve bacaklarının ar­
kasıyla belinin yanlarını gıdıkladım. Lina çığlık atarak yabani bir 
at gibi karşı geldi ve saniyeler içinde beni üstünden attı.

Yatağa uzanıp tavanı seyrettim; yüzümde şapşalca denebile­
cek bir gülümseme vardı. Bana kalsa bu güzel hislerle beslenerek 
tüm günü birlikte geçirirdik. Ama bu sadece bana bağlı değildi 
ve Lina ilişkimiz konusunda hâlâ ürkekti. Belki de onu endişe­
lendirmeden bugüne devam etmenin bir yolunu bulabilirdim. 
Linayı tanıdığımdan, işi devreye girerse her şeyi kabul edece­
ğinden emindim. “Bu akşam yemeğe çıkalım. Blossornda.” Yana 
döndüm ve önerim üzerine gözlerinin nasıl irileştiğini gördüm. 
“Sunuma iki hafta kaldı, bu yüzden otel restoranını nasıl ön pla­
na çıkaracağımıza dair bir şeyler bulmaya başlamalıyız.”

Lina oturdu ve saçlarını kulağının arkasına yerleştirdi. “Evet, 
hatırlatma için teşekkürler. Önceliğimiz sunum olmalu Derin 
bir soluk vererek gözlerini devirdi. “Ama bugün yapacak bir sürü 
işim var. Orada buluşmak ister misin?”
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“Gelip seni alabilirim.”

Başını iki yana salladı. “Hayır, sorun değil. Muhtemelen şeh­
rin o tarafına yakın olacağım, bu yüzden doğrudan Blossoma 
gelmek benim için daha kolay olur.”

Eğer bu seni daha iyi hissettirecekse, tamam. “Bana uyar. Zaten 
benim de halletmem gereken işlerim var.” Eğilip yanağından öp­
tüm. “Harika zaman geçirdim. Banyonu kullandıktan sonra seni 
rahat bırakacağım.”

İlişkimizi sıradan tutmak istediği için onu suçladığımı söyle­
yemezdim ama bir yanım, bunun için neden bu kadar çok çaba 
sarf ettiğini merak ediyordu. Belki de uzak durma ihtiyacı, bizi 
ilk başta bir araya getiren itme ve çekmenin bir belirtisiydi. Belki 
de biz böyleydik. Bildiğim tek şey, benden şüphe ettiğinde çok 
sevimli oluyordu. Yoksa ben mi ondan şüphe ediyordum? Bugün 
yapması gereken bir sürü işi olabilirdi ve belki de ben sadece ha­
yatındaki yerimden emin değildim. Tanrım.

Lina omuzlarını düşürdü, muhtemelen daha fazla seks yap­
mak için ısrar etmememe şaşırmıştı. “Ah. Tamam, evet. Saat altı­
ya rezervasyon yaptırmama ne dersin?”

Ayağa kalkıp gerindim. “Mükemmel.”

Peki, daha mükemmel olan neydi? Linanın dengesini boz­
mak. Çünkü bu işte yalnız olmak istemiyordum. Senden Hoşla­
nıyorum ve Bu Konuda Ne Yapacağımı Bilmiyorum Kulübüne hoş 
geldiniz, Bayan Santos. Biz de sizi bekliyorduk.

***

“Blossoma hoş geldiniz millet. Benim adım Camille ve bu ak­
şamki servislerinizi ben yapacağım. Daha önce bizimle yemek 
yemiş miydiniz?”
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Lina başıyla onayladı. “Ama sadece öğle yemeği. Menüden 
başka bir şey denemeyi dört gözle bekliyorum.”

Camille gülümsedi. “Mükemmel. Sizi tekrar ağırladığımıza 

sevindik. Sadece buradaki beyefendiye açıklamak için” -bana 
döndü- “bir şeye ihtiyacınız olduğunda ya da hesabı getirmem 
çok uzun sürdüğünde, bu kattaki herhangi bir personel size yar­
dımcı olabilir.” Masaya doğru eğilerek sesini alçalttı. “Sonuncu­
su asla olmaz.”

Başka bir garson gelip su bardaklarımızı doldurdu ve bir di­

ğeri de masamızın ortasına bir ekmek sepeti bıraktı.

Camille, her birimize bir parça kâğıt uzattı. “Ve bu bizim 
tadım menümüz. Şu anda çok popüler. Gözden geçirme şansı 
bulduğunuzda sorularınızı yanıtlamaktan muduluk duyarım. Bu 
arada, bir kokteylle servisinize başlayabilir miyim?”

Lina, Nar Martini sipariş etti. Ben ise bir Tom Collins.

Camille gittikten sonra, Lina bana bir sır vermek istiyormuş 

gibi öne eğildi. “Martiniyi denemek için sabırsızlanıyordum. Öğle 

yemeği için geldiğimde menüde gördüm ama öğleden sonraki gö­
rüşme esnasmda çakırkeyif olma riskine girmek istemedim.”

“Benim yanımda çakırkeyif olabilirsin. Bu eğlenceli olur.”

Lina menüyü açarken dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
Ona bakmadan duramıyordum. Giydiği sade elbise kıvrımları­

nı sarıyordu ve koyu kırmızı rengi, parlak tenini vurguluyordu. 

Saçları bukleler halinde omzuna dökülüyordu ve başının yanma 

taktığı altın bir toka saçlarının bir kısmını yerinde tutmaya yar­
dımcı oluyordu.

Menünün üzerinden bakışlarımla buluştu. Koltuğumda 
doğruldum.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu.
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Doğrusu ne kadar güzel olduğunu düşünüyordum. Menüye 
gelince, henüz bakmamıştım bile.

“Paella yemeyi düşünüyordum,” dedi. “Tavşan, domuz eti, pi­
rinç, sucuk, leziz -  malzeme listesi uzayıp gidiyor. Ama iki kişi­
lik. Paylaşmak ister misin?”

Menüyü bir kenara bıraktım. “Yemeğine ortak olmayı çok is­
terim.” Restoranın ana yemek bölümünü gözden geçirerek dekoru 
inceledim. “Peki, restoranın tasarımı hakkında ne düşünüyorsun?”

Lina menüyü masaya bıraktı ve arkamdaki alanı incelemeden 
önce koltuğunda bir sağa bir sola döndü. “Gri renkli eskitilmiş 
lambri duvarları sevdim. Ve apliklerin altındaki kır çiçekleri, res­
toranın adıyla dekorunu birbirine bağlamak için mükemmel bir 
dokunuş. Düşündüğümden daha karanlık, ama samimi. Neredey­
se süslü bir çiftlik evi gibi.” Bakışları masanın ortasına odaklandı. 
“Bir mumu cam kavanozun içine koyup onu bir tepsinin üzerine 
yerleştirmek tam da odanın ihtiyacı olan şey. Rüstik ve şık.”

Linanın restoranın iç tasarımını zahmetsizce tanımlamasını 
izlerken, sunum için seçtiğimiz düğün ve iyilik perisi temasıyla 
ilgili olarak beni neyin rahatsız ettiğini fark ettim. Bu inanılmaz 
kadının yeteneklerini sergilemek için iyi bir araç değildi.

Kişisel öğenin ön planda olması gerektiğine o kadar ikna 
olmuştum ki satmaya çalıştığımız hizmetin arkasındaki gerçek 
kişiyi gözden kaçırmıştım. Linanın kendisi için geliştirdiği zır­
hın kötü bir şey olduğunu düşünme tuzağına düşmüştüm. Ama 
Surrey Lane Çiftliğinde geçirdiğimiz zamandan sonra, Linanın 
başarısının büyük bir bölümünü, ihtiyaç anında bu zırhı kullan­
ma becerisine borçlu olduğunu düşünüyordum. Hayatına kimle­
ri aldığı, kimin önünde ağladığı, duvarlarının ardına kimi aldığı 
ve duygularını kiminle paylaştığı nihayetinde onun seçimiydi. 
Ve bu, yaptığının değerini azaltmıyordu; sadece kendi konfor 
alanında kalırken farklı ortamlara girmesine izin veriyordu.
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Linanın güçlü yönü, işleri halletmesiydi. Her zaman dile ge­
tirdiği gibi, bir müşterinin en iyi arkadaşı olmayacaktı. Ya da on­
ların düğünlerinde ağlamayacaktı. Veya gelin mükemmel gelin­
liği bulduğunda onunla birlikte etrafta zıplamayacaktı. Linanm 
tarzı bu değildi. Ancak elindeki kaynaklarla yapabileceği en iyi 
düğünü organize edecekti. Ve herhangi bir müşterinin isteyebi­
leceği tek şey buydu. Ama şimdi neden taktiksel bir değişikliği 
savunduğumu ona da açıklamam gerekiyordu. “Bir dakikalığına 
sunum hakkında konuşabilir miyiz?”

Suyundan bir yudum aldı ve ellerini kucağında birleştirdi. 
“Elbette. Her şey yolunda mı?”

“Evet,” dedim. “Sadece... Düğün ve iyilik perisi temasını kul­
lanmamamız gerektiğini düşünüyorum. Bu sen değilsin.”

Lina arkasına yaslandı ve yüzündeki gülümseme kademe ka­
deme genişledi. “Sana bir sır verebilir miyim?”

“Elbette.”

“Çok rahatladım. Son birkaç gündür bunu düşünüyordum ve 
seninle konuşabilmek için doğru ânın gelmesini bekliyordum. 
Bu temanın bizi fazla çabalıyormuşuz gibi göstereceğinden endi­
şelenmeye başlamıştım. Ya da beni kendileriyle ilişkilendirebile- 
cekleri birine dönüştürüyormuşuz gibi.”

Başımı salladım. “Kesinlikle. İlişkilendirmeyi falan siktir et. 
Seninle ilgili tek bir şeyi bile değiştirmemize gerek yok. Sadece 
güçlü yönlerin üzerine oynamalıyız ki sende bunlardan çok var. 
Bir düğün konsiyerji olarak senin rolüne odaklanan bir temanın 
etkili olabileceğini düşünüyorum. Otelin işiyle bağlantılı olacak, 
ama senin de her düğüne kişisel dokunuşunu katacağın fikrini 
uyandıracak ki bu da müşteri kitlenin daha geniş bir kesimine 
hitap eder. Ne düşünüyorsun?”

Lina öne eğilip elimi sıktı. “Seninle çalıştığım için çok şanslı 
olduğumu düşünüyorum ve şimdi bu sunumu yapmayı dört göz­
le bekliyorum.”
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Muhtemelen ağzım kulaklarıma varıyordu. Onu memnun et­
mek beni de memnun ediyordu, ama onu sadece işimle etkileye- 
bilmem çok daha özeldi. “Harika. O halde...”

Omzuma bir el kondu ve arkamdan bir ses adımı haykırdı.

Şaşkınlıkla arkamı döndüm ve eski mahalleden bir çocukluk 
arkadaşım olan Nathan Yang’ın bana sırıttığını gördüm. Kalbim 
normal ritmine geri döndü. “Nathan, nasılsın? Yıllar oldu.”

Nathan başını salladı. “Evet, evet. Çok uzun zaman oldu.” 
Linaya baktı. “Böldüğüm için özür dilerim ama eski bir arkadaşa 
merhaba demek zorundaydım.”

Lina dostça gülümsedi. “Sıkıntı yok.”

“Kendi başına mı yemek yiyorsun?” diye sordum.

Nathan siyah takım elbisesinin ceketini düzeltti. “Hayır, hayır. 
Buranın müdürü benim. Yaklaşık bir yıldır burayı ben işletiyorum.”

“Vay canına. Bu harika,” dedim. “Tebrikler, dostum. Lina ve 
ben de dekordan hayranlıkla bahsediyorduk.”

“Çok teşekkürler. Burayla gurur duyuyorum.” Nathan tekrar 
Linaya döndü, onu daha önce nerede gördüğünü anlamaya çalı­
şıyormuş gibi gözlerini kısmıştı.

Ağzım kurudu. Ah, kahretsin. Nathan, Andrew’un da arka­
daşıydı ve Lina'yla Andrewun düğününe davet edildiğinden 
neredeyse emindim. Beynin yüz tanımayı kontrol eden kısmını 
devre dışı bırakmanın bir yolu olsaydı, şu dakika Nathan ı ame­
liyata alırdım.

“Lina. Max. Sizi görmek ne güzel,” dedi, Linanın arkasındaki 
bir ses. “Nathan sizi iyi ağırlıyor mu?”

Rebecca? Benimle dalga geçiyorsun, değil mi? önceki haya­
tımda kimin hayatını mahvetmiştim acaba? Bakışlarım, olduğu 
yerde donmuş gibi görünen Linaya kaydı. Sorun yok. Bununla 
başa çıkabiliriz, sorun değil. Çalışıyoruz. Büyütülecek bir şey yok.
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Ayağa kalkıp Rebeccanın elini sıktım. “Selam, Rebecca. Seni 
görmek çok güzel. Nathan ve ben sadece arayı kapatıyorduk. 
Biz birlikte büyüdük.” Elimi kendimle Lina arasında salladım. 
“Lina'yla iç tasarımdan bahsediyorduk. Restoranın temel satış 
noktalarını bulmaya çalışıyorduk. Önerebileceğimiz çok şey var. 
Birazdan yemekleri deneyeceğiz.”

Rebecca ellerini birbirine sürttü. “Ah, şimdiye kadar gördük­
lerinizi beğenmenize sevindim.” Sadece bizim duyabilmemiz 
için masaya doğru eğildi. “Restoran hafta sonları en etkileyici 
halindedir, bu yüzden en işlek saatlerde gelmek çok iyi bir seçim. 
Fırsatınız olursa özel tadım menüsünü mutlaka deneyin. Nathan 
bu konuda çok iyi bir iş çıkardı.”

Lina gergince gülümsedi. “Eminim öyledir.”

Rebecca, ince altın kol saatine baktı. “Akşam yemeği için bü­
yükbabamla buluşacağım. Mülklerimizi kontrol ediyor. Ve muh­
temelen beni de.”

Nathan, Linayı incelerken parmağıyla dudaklarına dokundu. 
“Gözlerimi dikip baktığım için özür dilerim, ama bana çok tanı­
dık geliyorsun. Daha önce tanışmış mıydık?”

Lina koltuğuna gömülerek eliyle kendini yelpazeledi. “Burası 
çok mu sıcak oldu? Birisi ısıyı artırmış olmalı.”

Bu arada Rebecca, tenis maçı izlermiş gibi, meraklı bakışları­
nı bir sağa bir sola çeviriyordu. “Lina, sen iyi misin?”

“Ah, iyiyim,” dedi Lina, cırtlak bir sesle. Boğazını temizledi. 
“Sadece birdenbire kendimi pek de iyi hissetmemeye başladım.”

Linayı kollarıma alıp Nathanın bakışlarından saklamak isti­
yordum, ama bu hiç de profesyonelce olmazdı ve çok garip gö­
rünürdü. Sakin ol, Max. Şansınız yaver giderse Nathan bağlantıyı 
kurmadan önce Rebecca gidecek.

“Hey,” dedi Nathan, Linaya parmağını sallayarak. “Şimdi 
hatırladım. Sen, Carolina Santossun. M axin abisi Andrew'la 
nişanlıydın. İlişkiniz yürümediği için üzgünüm.” Nathanın
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yüzü kızardı. “Lanet olsun. Pot kırdım. Bundan bahsettiğim 
için özür dilerim.”

Lanet olsun. Şansımız buraya kadar.

Rebecca başmı yana eğip Linayı inceledi.

Yüzünde hiçbir duygudan eser olmayan Lina, en etkili kaçış 
yolunu arıyormuş gibi kısık gözlerle restoranı inceledi.

Bu kadar sakin kalması bir mucizeydi. Ben? Masanın altına 
saklanmaya hazırdım ve beynim durumu kurtarmaya yönelik 
bir şey bulabilmek için yeterince hızlı çalışmıyordu. Ayrıca ne 
diyecektim ki?

Rebecca başmı iki yana salladı. “Sanırım bunu kaçırmış ol­
malıyım, ama pazartesi sabahı her şeyi çözebiliriz.” Ağzı sert bir 
çizgiye dönüşürken Linayla bana baktı sonra, “Pazartesi sabahı 
ilk iş,” dedi.

İkimiz de Rebeccanm bakışlarından kaçınarak başımızı salladık.

Aniden ayağa kalkan Lina, “Tuvaleti kullanmam gerek,” dedi. 
“Seni tekrar görmek çok güzeldi, Rebecca.” Nathana baktı. “Ta­
nıştığımıza memnun oldum.”

Tuvaletlere doğru hızla yürümesini izledim. Rebecca ve 
Nathan da öyle.

Ne karmaşa ama!
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mut etmeye devam edebilirsiriy prima, ama yalancının 
mumu yatsıya kadar yanar

Natalianın uyarısı bir kilise çanı gibi kulaklarımda çınladı. 
Dong. Hey? Şaşırdın mı? Dong. Elbette yakalandın. Dong. Şimdi 
Rebecca sana acımakla kalmıyor, aynı zamanda sana güvenmi­
yor. Dong. Şimdi ne yapacaksın? Dong. Sanırım Cartwright’taki 
pozisyonu unutabilirsin. Dong. En azından herkesin önünde 
ağlamadın.

Yumruklarımı sıkıp aynadaki yansımamdan kaçınarak tuva­
lette volta attım. Gözyaşlarımı görmeme gerek yoktu. Yanakla­
rımdan süzüldüklerini hissedebiliyordum.

Biri kapıyı çaldı.

İrkildim, sonra hızla yüzümü kurulamaya çalıştım. “Dolu,” 
diye seslendim.

Kapı aralandı. “Lina, benim. Girebilir miyim?”
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“Bu iyi bir fikir değil, Max. İyi olacağım. Sadece bana” -hıçkırdım- 
“bana bir saniye ver. Sonra çıkacağım.”

“Bebeğim, ağlıyorsun. Yardım etmeme izin ver.”

“Nasıl yardım edebilirsin ki Max? Her şeyi kendi ellerimle 
mahvettim.”

Max bir an sessiz kaldı. Sonra başka biriyle konuşuyordu. 
“Sadece bir dakikaya ihtiyacımız var, tamam mı?” dedi o kişiye. 
“Adet krizi geçiriyor.”

Muhtemelen onu yanlış duymuştum. “Az önce akli kriz yaşa­
dığımı mı söyledin?”

“Hayır, bunun hakkında asla şaka yapmam. Adet dedim. Bu­
nun neye yol açabileceği hakkında pek fikrim yok, ama kız anla­
mış gibiydi ve gitti.”

Alayla güldüm. Adet krizi’ geçirdiğimde bile beni güldürüyordu.

“Az önce güldün mü?” diye sordu. “Gördün mü? Şimdiden 
yardımcı oluyorum.”

Birkaç saniyelik sessizlik oldu ve Max’in gitmiş olma olasılı­
ğını düşündüğümde midem bulandı. “Max? Hâlâ orada mısın?”

“Buradayım, Lina. İçeri girmeme izin verir misin? Lütfen?”

Sesindeki telaş, bu tuvalete girmesine izin vermemden çok 
daha fazlasını istediğini gösteriyordu. Ama beni bu halde gör­
dükten sonra beni yargılamazsa ya da bana acımazsa, o zaman 
ne olacaktı? Muhtemelen ona âşık olacaktım. Çünkü gerçek 
halimi görüp benim hakkımda kötü düşünmeyen ilk erkek o 
olacaktı. Andrew gerçek halimi hiç görmemişti. Ve bu nedenle 
onunla yaşadığım ayrılığın üstesinden kolaylıkla gelebilmiştim. 
Ne ağlamış ne bağırmış ne de yaygara koparmıştım. Andrew’un 
terki karşısında haysiyetimi korumuştum; çünkü ona kalbimi 
hiç vermemiştim. Ondan kararını tekrar gözden geçirmesini is­
tediğimde bile bunu sakince ve mantıklı bir şekilde yapmıştım.

290



Ve Andrew fikrini değiştirmeyi reddettiğinde, hayatıma devam 
etmiştim.

Öyleyse neden birine beni tekrar zayıf hissettirecek gücü ve­
recektim ki? Bu, kendi kendini sabote etmek demekti. Ayrıca 
bunu çoktan yapmıştım; biraz önce dışarıda olanlar düşünülürse 
sanırım kendi kuyumu kazma konusunda kendime bir süre ya­
sak getirmenin akıllıca olacağını düşünüyordum.

“Hey, Lina,” dedi Max.

“Evet?”

“Sadece konuşacağım, tamam mı? Yardımcı olabileceğini dü­
şünüyorum.”

Tekrar hıçkırdım. “Tamam.”

“Keşke Andrew'la daha yakın olsaydık. Ama değiliz. Çok kü­
çük yaşlardan beri ebeveynlerimiz aramızdaki rekabeti körükle­
di. Kardeş rekabetinin iyi bir şey olabileceğini düşünüyorlar. Bir­
birimizi iteklediğimizi söylüyorlar. Bir dereceye kadar bu doğru. 
Ama birbirimizi alt etmeye çalışmadığımız sürece nasıl iletişim 
kuracağımızı bilmiyoruz. Ve ben bundan çok yoruldum.”

Bu aydınlatıcıydı. Andrew, biz çıkarken Max hakkında nere­
deyse hiç konuşmazdı. Nedenini şimdi anlıyordum. O zamanlar 
Max hakkında bildiklerimi -Andrew’un New York’ta yaşayan 
küçük kardeşi- ve şimdi bildiklerimi düşündüğümde, aradaki 
fark gülünç derecede fazlaydı. Kapıdaki adam canlı, tatlı, eğ­
lenceli, seksi ve sadece Andrewun küçük kardeşi olmaktan çok 
daha fazlasıydı.

“Tam olarak emin değilim,” dedi. “Tuvalet taştı, temizlik 
yapıyorlar.”

Kaşlarımı çattım. “Ne?”

“Gelen kişiye neden tuvalete giremeyeceğini açıklıyorum,” 
dedi Max.
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“Her neyse, Rebecca'yla olan bu iş için,” diye devam etti. “İş 
yerinde Andrew’dan ayrılma şansım olduğunu söylediğimi bili­
yorum. Her fırsatta ona bağlanmak zorunda kalmamak için ken­
dimi gösterebilme şansım. Ama aslında bundan çok daha fazlası. 
Sadece kendim olmak istiyorum. Kendi hayatımı yaşamak isti­
yorum. Andrew'la ilişkilendirilmeden. Sadece yaptığım işte iyi 
olduğum için Rebeccanın ilk tercihi olmak istiyorum. Belki o za­
man Andrew ve ben birbirimizi sevmeyi öğrenebiliriz.” Max bir 
süreliğine sustu sonra tekrar konuşmaya başladı, sesi eskisinden 
daha zayıf olsa da. “Tüm bunları neden anlattığımı bilmiyorum. 
Sadece bu akşam yaşananların beni de etkilediğini bilmen gerek­
tiğini düşündüm. Bu müşteri kendi ayaklarımın üstünde durma­
ma yardım edebilir. Ve bence durumu birlikte düzeltebiliriz; tabii 
eğer içeri girmeme izin verirsen.”

Her nasılsa Max, kendisinden bir parça paylaşırsa benim de 
aynısını yapmaya meyilli olacağımı büiyordu. Onu dışarıda bı­
rakamazdım. Bunu denemek anlamsız olurdu. Bu yüzden kapıyı 
açıp dışarı baktım. Max, kapının sağındaki duvara yaslanmıştı; 
ellerini arkasına koymuş ve başını tavana dönmüştü.

“Hey,” dedim.

Max, vücudu hâlâ duvara yaslanmış halde yüzüme baktı. “Selam.”

Elinden tutup onu içeri çektim.

Birkaç saniye içinde, başparmağıyla gözlerimin altını okşayıp 
gözyaşlarımı sildi.

“Çok cesursun,” dedi usulca. Bir an duraksadıktan sonra, 
“Gözyaşlarına rağmen hâlâ tam bir savaşçısın,” diye ekledi.

Gözlerimi devirdim ve elimi sallayıp vücudumu gösterdim. 
“Dışarıdan evet. İçeriden? Hiç de savaşçıya benzemiyorum.”

Max kollarını öne doğru uzattı ve kendimi onun bedenine bı­
raktım; kolları beni sıkıca sararken titrek bir soluk verdim.
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“Mesele şu ki,” dedi, çenesini başıma dayayarak, “savaşçı ol­
manın tek bir şekli yoktur. Buraya gelip kendilerine yeni bir ha­
yat kuran annen ve teyzenler? Birer savaşçı. Babamla boşanmış 
olmasına rağmen kendi şirketini yönetiyor olan annem? Savaşçı. 
Karşına çıkan engellerle yüzleşip bu süreçte kendini yeniden keş­
feden sen? Bir savaşçısın. Güçlü olmanın birden fazla şekli var­
dır. Bunu yaparken ağlıyor olsan bile. Kahretsin, özellikle bunu 
yaparken ağlıyorsan.”

“O kadar basit değil ve bunu sen de biliyorsun,” dedim göğ­
süne doğru.

“Haklısın. Biliyorum. Ya da artık biliyorum. Çünkü ne kadar 
karmaşık olduğunu bana sen gösterdin. Sadece senin harika ve 
güçlü olduğunu ve evet, tam bir savaşçı olduğunu anlamanı isti­
yorum. Diğer insanların ne düşündüğünü kontrol edemem ama 
ben ne düşündüğümü biliyorum.”

Bir de onun tuvalete girmesine izin vermeyecektim. Ya da 
kalbime. Artık ikisinden de kaçamazdım. Kendimi pek fazla in­
sanla paylaşmıyordum. Ailem ve Jaslene benim için tek istisnay­
dı. Ama Max için bir istisna yapmaya hazırdım. Beni anlıyordu. 
Hiçbir erkeğin anlamadığı kadar.

Biri kapıyı çaldı ve saniyeler sonra bir garson başını içeri 
uzattı. “Arkadaşlar, dışarıda uzun bir kuyruk var. Adet kriziniz 
bitti mi, hanımefendi?”

Kadının karşısında ağzım bir karış açık kalırken Max'le bir­
birimizden uzaklaştık. Bu soruyu ifadesiz bir yüzle soracağı bir 
noktaya nasıl gelmiştik?

“Her şey yolunda,” dedim. “Teşekkürler.”

Max’i tuvaletten dışarı sürüklerken, sadece iki kabini olan 
tuvaletin önünde sıra bekleyen insanların öfkeli bakışlarından 
kurtulmak için yüzümü başka yöne çevirdim.

“Eve gidip sızana kadar içmem lazım,” dedim. “Rebecca soru­
nu hakkında yarın konuşabiliriz.”
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Kolunu omzuma attı. “Ama hâlâ yemek yememiz gerek. 
Paellayı paket yaptırmaya ne dersin?”

İnledim. “Kulağa harika geliyor, ama hazırlamaları sonsuza 
dek sürecek.”

“Ya sana çoktan sipariş ettiğimi söyleseydim?” diye sordu 
kaşlarını oynatarak.

“Sana canı gönülden teşekkür eder ve bu gece ikimizin de eg­
zersiz yapmaya ihtiyacımız olacağını söylerdim.”

Max yüzünü buruşturdu. “Kahretsin. Çok yazık.”

“Neden?”

“Çünkü henüz sipariş etmedim,” dedi.

“Ama düşünmüştüm ki...” Başımı iki yana salladım. “Boş ver.”

Bu adam çok tuhaftı ama onun başka türlü olmasını istemez­
dim. Onu kapıdan dışarı sürükledim. Paella olsun ya da olmasın, 
ikimiz de bu gece o egzersizi yapacaktık.

***

“Max, yataktan çıkmam gerek.” Vücudumu saran ahtapotu 
hafifçe dürtükledim. “Max.”

Kıpırdamadı.

“Max, mutfakta tereyağı kremalı mermer kek var.”

Vücudunu gerip başını kaldırdı. “Ne? Gerçekten mi?”

Sersemliğinden faydalanıp altından çıktım. Çok saf. Bu sa­
bah onunla sarılıp yatmak çok hoşuma gidecek olsa da Natalia 
ve Paoloya, törendeki oturma düzenini gözden geçirmeleri için 
onlarla Rio de Wheatonda buluşacağıma dair söz vermiştim.

Max oturdu ve bir eliyle başının arkasını kaşıdı; yatak örtüsü 
alt yarısını belli belirsiz kapatıyordu. “Beni uyandırmak için kek 
konusunda yalan mı söyledin?”
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“Evet. Affedersin.”

Eliyle yüzünü ovuşturdu. “Dikkate alındı. Ama intikam so­
ğuk yenen bir yemektir.” Arkasındaki yastığı kabarttıktan sonra 
yatak başlığına yaslandı ve saçlarımı toplamamı izledi. “Pekâlâ, 
Rebecca Cartwright'la nasıl başa çıkacağımız hakkında konuş­
maya hazır mısın? Sorunu görmezden gelmek onu ortadan kal­
dırmaz, biliyorsun.”

Yüzümdeki saçları çektim; oyalanıyordum. Rebeccanın göz­
lerinde daha da küçülmeden kendimi ona nasıl açıklayacağımı 
bilmiyordum. Ayrıca bu pozisyon için bana adil bir şans verme 
ihtimalinin neredeyse sıfır olacağından şüpheleniyordum. Ka­
çırdığım fırsat hakkında çok fazla düşünürsem iyice duygusalla- 
şacaktım ve bu da hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Sanırım bu nok­
tada hatamı kabullenmeye ve benim yüzümden ne Andrewun 
ne de Max’in başının yanmasına izin vermemeye odaklanmalıy- 
dım. Ah ve tabi bir de yeni bir ofis bulmalıydım. “Dürüst olmak 
gerekirse, Rebeccaya ne söyleyeceğimden henüz emin değilim 
ama onunla yalnız konuşmak istiyorum. Bu benim pisliğim ve 
onu temizlemesi gereken benim.” Boğazımı temizledim ve şifon- 
yere yaslandım. “Bu senin için uygun olur mu? Yani muhtemelen 
sen de onunla görüşmek isteyeceksin ama onunla önce ben ko­
nuşmak istiyorum.”

Max bir süre beni inceledi, sonra başıyla onayladı. “Bu duru­
mu çözmen için sana güveniyorum. Sadece nasıl tepki verdiğini 
bana söyle ki sonrasında onunla ona göre konuşayım.”

“Anlaştık. Ve şimdi gerçekten hazırlanmam gerekiyor.”

“Ben seni tutmayayım,” dedi omuz silkerek.

Max bana engel olmakla ilgilenmiyormuş gibi yapıyordu ama 
ben işin doğrusunu biliyordum. Gözümün ucuyla baktığımda, 
parmaklarını dudaklarının üzerinde yavaşça gezdirdiğini göre­
biliyordum. Sadece birkaç saniye önce belinin altını örten çar-
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şafın daha da aşağılara inmiş olduğunu görebiliyordum. Odaya 
saçılmış kıyafetleri toplayıp yeni giysiler ararken, görüş alanıma 
giren Maxe gözlerimi kısarak bakıyordum. Bu, Max in vücudu­
nu şekilsiz bir karaltıya çevirmek gibi gerekli bir yan etkiye sa­
hipti. Ya böyle olacaktı ya da üzerine atlayıp Natalia ve Paolo'yla 
olan randevumu kaçıracaktım.

Max dizlerinin üzerine kalkıp yatağın kenarına doğru ilerler­
ken, penisi sağa sola sallandı. “Gözlerine ne oldu? Sen iyi misin?”

“Ben iyiyim,” dedim, gözlerimi biraz daha kısarak. Bu açıdan 

bakıldığında, aleti neredeyse kafeste sallanan bir papağanı andı­
rıyordu. Ve... Ah. Tanrım, bu kesinlikle gitmem için bir işaretti. 
“Sanırım dünkü tüm o ağlamalardan sonra gözlerim biraz yor­
gun düştü. Yakında düzelir.”

“Ama neden bana bakmıyorsun?” diye sordu perişan bir halde.

Derin bir of çekip yüzüne baktım. “Max, burada iyi biri ol­
maya çalışıyorum. Bu randevuya gitmem lazım, ama sen sikini 
sallayarak yatağımda diz çöküyorsun.” Bahsi geçen yere bir bakış 
attım. “Bu arada bunu yapmayı ne zaman kesecek? Bir sarkaç 
eninde sonunda durmaz mı?”

Max güldü ve kalçasını sallayarak sarkacı yeniden tetikledi. 
“Neyi yapmayı?”

Tanrı aşkına. Daha kahve bile içmemiştim. Sessizce homur­
danarak temiz iç çamaşırlarımla bornozumu aldım ve ona el sal­
layarak veda ettim. “Tchau, Max. Ben duşa giriyorum.”

“Sana katılabilir miyim?” diye sordu, yavru köpek gibi yalva­
ran gözlerle.

Yatak odamm kapısında durup parmağımı salladım. “Hayır. 
Orada kal. Beni biraz önemsiyorsan olduğun yerde kalırsın.”

Max teslim oluyormuş gibi ellerini kaldırdı ve kendini yatağa 
bıraktı. “Seni” -havada tırnak işareti yaptı- “birazdan çok daha
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fazla önemsiyorum, bu yüzden beni etkisiz hale gelmiş say.” 
Kabarttığı yastığa başını koyup gözlerini kapattı. “Duşun 
keyfini çıkar.”

Ah, kurnazdı. Sadece sözleriyle bile beni etkisiz hale getiri- 
yorken ona nasıl direnecektim? Bu imkânsızdı. Yenilgiyi kabul 
ederek -ya da belki de bu bir zaferdi- yatak odasına geri dön­
düm ve ellerimi yatağa dayayarak üzerine eğildim. “İçinde sen 
varken duştan daha çok keyif alırım.”

Max masum bir öpücük çaldı. “Peki, ya Natalia ve Paolo ne 
olacak?”

“Hazırlanmak için ayırdığım zamandan kısarım.” Burnunu 
çimdikledim. “Sadece senin için.”

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, son zamanlarda sadece 
Max için pek çok şey yaptığımı fark ettim ve bu farkındalık beni 
muhtemelen olması gerektiği kadar rahatsız etmedi.
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K [  atalia ve Paolonun oturma düzeniyle uğraştığımız 
J  y bir saatin sonuna varırken bir engelle karşılaştık ve 

onun adı Estelle idi. Kimse onu davet ettiğini kabul etmese de 
her davete katılan o aile dostlarından biriydi.

Natalia, Estellein adının üzerine kırmızı bir X çizdi. “An­
nemin yakınlarında oturamaz. Estelle pastadan şikâyet edecek 
olursa Mae pastayı onun suratına geçirir.”

Tia Viviane masanın yanından geçerken kendi yorumunu ek­
ledi. “Bu doğru. Suratına geçiririm ve bu bana çok iyi gelir.” Bu 
konuşmayı yaparken ayakları hiç durmadı bile, önümdeki kâğıt­
tan başımı kaldırdığımda çoktan gitmişti.

“Bu, Tia Viviane birkaç Caipirinha içtikten önce mi, yoksa 
sonra mı olur?”

“Fazlasıyla ayık ve en mutlu halindeyken olur,” dedi Natalia, 
başparmağıyla Vivianei son gördüğümüz yeri işaret ederek.
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“Tamam,” dedim. “Estelle’i on iki numaralı masaya koymaya 
ne dersiniz?”

Paolo başını iki yana salladı. “Estelle ve Lisandronun bir süre 
önce bir ilişkisi oldu. Birkaç içkiden sonra birbirlerinin üzerine 
atlarlar. O masada çocuklar olacak.”

“Tamam, masa yediye ne dersiniz?” diye sordum.

Natalia inledi. “Estelle, Lynne çok kızgın; çünkü Lynn, onu 
birkaç ay önce New Yorka yaptıkları kızlara özel hafta sonu ge­
zisine davet etmedi.”

“Buldum,” dedim parmaklarımı şaklatarak. “Estellee yanlış 
adres verin. Sorun çözüldü.”

“Keşke,” diye homurdandı Natalia. “Bekle. Estelle’i senin 
masana koyalım. Onun üzerinde olumlu bir etki bırakırsın. 
Jaslene’in bir koltuğa ihtiyacı yok çünkü o gün asıl planlayıcı ro­
lünü senden devralacak.”

İyi bir noktaya değinmişti. Jaslene ve ben iş esnasında sık sık 
rol değiştirmezdik ancak bu düğünde arka planda kalıyordum, 
çünkü Natalia en sevdiğim kuzenimdi ve onunla ve ailemle geçi­
receğim zamanın tadını çıkarmak istiyordum. Ayrıca Jaslene son 
zamanlarda daha fazla sorumluluk almak istiyordu ve bu düğün 
bunun için mükemmel bir fırsattı.

Paolo, Nataliayı çaktırmadan dürttü ama Paolo’nun çaktır­
madan yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Natalia gözlerini açarak ona döndü. “Ne?”

Paolo başını bana doğru salladı.

“Ah, kahretsin,” dedi Natalia. “Sen yanında birini getirmeyi 
düşünmüyorsun, değil mi? Yani randevu gibi bir şey?”

İlginç bir sözcük seçimi, Nat. Cevabın hayır olmasını istediği­
ni biliyordum ama Max’ten bana katılmasını istemeyi düşünü­
yordum -  tabii eğer cesaretimi toplayabilirsem. “Şey, hazır bahsi 
açılmışken, seninle bu konu hakkında konuşmak istiyordum.”
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Viviane bir anda ortaya çıktı -  annem de.

“Evet?” diye sordum onlara.

“Ah, bir şey yok,” dedi annem, ellerini bir havluya silip om­
zumun üzerinden arkaya bakarken. “Sadece oturma düzenini 
görmek istedim.”

“Bir saattir buradayız,” dedim, annemin yalan söylediğini bi­
lerek. “Şimdi mi görmek istedin?”

“Evet,” dedi başını sallayarak. “Aynen öyle dedim.”

Tia Viviane ise kurnazlık yapamayacak kadar sabırsızdı. “Bu 
randevu muhabbeti de nedir? Kimi getireceksin?”

Derin bir nefes aldım ve yavaşça verdim. “Max Hartley, ta­
mam mı?”

Viviane ilgisizce elini salladı. “Yine mi şu iş meselesi? Onu dü­
ğüne getirirsen işi almana yardım edeceğini mi düşünüyorsun?”

Natalia'yla bakıştık, gözlerimizde neşeli bir parıltı vardı.

Annen çok saf.

Kızım, biliyorum. Söyle gitsin.

“Tia Viviane, Max’ten benimle gelmesini isteyeceğim çün­
kü onunla vakit geçirmekten hoşlanıyorum. Bu yeterince iyi bir 
açıklama mı?”

Tek söylediği, “Hıım,” oldu.

Natalia elimi sıktı. “Elbette gelebilir, aptal.” Paoloya dirsek 
attı. “Değil mi?”

Paolo omuz silkti. “Evet, elbette.”

“Bu sadece sosyal bir aktivite, tamam mı?” Hiç kimsenin bü­
yütmemesini umarak son haberleri çıtlattım. “İşi kapmaya çalış­
mama gerek kalmadı. Müstakbel patronum, Andrew ve M axi ta­
nıdığım konusunda yalan söylediğimi öğrendi; bu yüzden bana 
sunum yaptıracağından bile şüpheliyim.”
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Tia Viviane ve annem, sandalyelerini yanıma çekip bana bek­
lentiyle baktılar. Lanet olsun. Elbette bir açıklama bekliyorlardı. 
Neyse ki annem tezgâha çağrddı; yüzündeki ifade, birinin mar­
ketten bir şey satın almak istemesinden duyduğu rahatsızlığı zar 
zor gizliyordu.

Tia Izabel arka odadan çıktı. “Neler oluyor?”

Tia Viviane onu bilgilendirdi. “Linanın almaya çalıştığı şu iş 
var ya? Eski erkek arkadaşını ve onun erkek kardeşini tanıdığı 
konusunda yalan söylemiş. Hikâyenin geri kalanını bekliyoruz.”

Annem geri döndü ve ellerini beline koyarak tepemizde di­
kildi. “Tamam. Bitir.”

Yaşanan fiyaskoyu onlara özet geçtim. Ses efektleri de onlar­
dan geldi -  oooo, aaaa  ve kabaca ‘dalga geçiyorsun, değil mi’ an­
lamına gelen ta brincando, nés.

Tia Izabel iki eliyle kendini yelpazeledi. “Siz Amerikalı ço­
cukların başınızı belaya sokmak için çok fazla vaktiniz var. Aile­
nizle birlikte evde kalsanız bu tür şeyler asla olmaz.”

“Evet, Solange işte bu yüzden çılgına dönüp gitti zaten,” diye 
fısıldadı Natalia.

Onu masanın altından tekmeleyip çenesini kapatmasını işa­
ret ettim; karşılığında gözlerini devirdi.

Tia Izabel’in, tek çocuğu Solange’ın üniversite için evden ay­
rıldıktan sonra biraz asi bir dönem geçirdiği hakkında hiçbir 
fikri yoktu ve Solangeın, teyzemi bu konuda karanlıkta tutmak 
istediğinden emindim. Her neyse, bu eski bir haberdi. Artık üni­
versite öğrencisi olan Solange büyük ölçüde sakinleşmişti.

“F/Z/ıa,” dedi annem. “Peki, şimdi ne olacak?”

“Emin değilim.” Şakaklarıma masaj yaptım. “Özür dilerim. 
Bana verdiğiniz fırsatları boşa harcadığımı biliyorum ve aptal 
duygularımın beni bir kez daha yıkıcı bir yola sürüklemesine
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izin vermiş olmaktan nefret ediyorum. İnanın bana, yaptığım 
hataları hiçbirinizin yapmayacağını biliyorum. Ama bu karma­
şadan çıkmanın bir yolunu bulacağım. Öyle ya da böyle, sizi ha­
yal kırıklığına uğratmadığımdan emin olacağım.”

Annem kollarını indirip elini benimkinin üzerine koydu. 
“Neden böyle bir şey söyledin? Sen asla bir hayal kırıklığı ola­
mazsın. Tek istediğimiz senin mutlu olman.”

“Mutluluk yeterli gelmiyor, Mae” dedim ona. “Hele de yaptı­
ğın fedakârlıkları düşündüğümde.” Teyzelerime baktım. “Hepini­
zin yaptığı fedakârlıkları düşündüğümde. Bana verdiğiniz temelin 
üzerine inşa etmeliydim. Daha çok çalışmalıydım. Daha fazlasını 
başarmalıydım. Gelecek neslin yapması gereken bu değil mi?”

Annem iç çekti. “Sen ve abin yapmak zorunda kalmayasınız 
diye canımı dişime takarak çalıştım. Benim ödülüm, sevdiğiniz 
bir şeyi yaptığınızı ve onunla hayatınızı kazandığınızı görmek. 
Tek istediğim bu -  iyi olman ve sen iyiden de ötesin, Lina. Buna 
odaklan.”

“Keşke senin kadar güçlü olsaydım,” dedim anneme. “Neler 
başardığına bir bak.”

Annem kolumu salladı. “Ve sen de neler başardığına bir bak. 
Kendine ait bir işin var, fılha. Bu, beceri ve güç gerektirir. Evet, 
yol boyunca birkaç engelle karşılaştın ama hayat budur. Asla be­
nim gibi olman gerektiğini düşünme. Biz aynı kişi değiliz. Ben 
mükemmel biri ya da süper kahraman değilim. O anda yapmam 
gerekeni yaptım. Şimdi senin sıran. Ve sen düşündüğünden çok 
daha güçlüsün.”

Blossomdaki banyoda saklanırken Maxin bana söylediklerinin 
aynısını tekrarlıyordu. Belki de şimdiye kadar başardıklarım için 
kendimle yeterince gurur duymadığım konusunda haklıydılar.

Annem arkama geçip kollarını omuzlarıma doladı. “Kendi 
hayatını yaşa, bizimkini değil. Şimdiye kadar harika bir iş çıkar-
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din. Ve eğer bu işi istiyorsan, onun için savaş. Kendi işine devam 
etmek istiyorsan, o zaman bunu yap. Başkası için değil, kendin 
için anlamlı olan bir gelecek inşa et.”

Tanrım, haklıydı. Onların beklentilerini karşılama konusun­
da endişelenmek yerine kendi beklentilerime odaklanmalıydım. 
Annemin ve teyzemlerin verdiği öğütler her zaman yol gösterici 
olacaktı, ama onlara anlamlı gelen şeyler bana her zaman anlamlı 
gelmeyecekti. Bu, başarısız olduğum anlamına gelmiyordu; sadece 
kendi hayatımı yaşadığım anlamına geliyordu. Yukarı uzanıp elini 
sıktım. “Her zaman yanımda olduğun için teşekkürler, Mae.”

“Sadece tek bir şeyi unutma,” diye ekledi.

“Neyi?”

Gözlerini kısarak bakarken işaret parmağını salladı. “Beni bir 
huzurevine yerleştirirsen, mezardan çıkıp seni kovalarım.”

***

Ben: Eve şimdi geldim. Akşamı annemle geçirdim.

Max: Onu bir sonraki görüşünde brigadero'larını çok öz­
lediğimi söyle.

Ben: Brigadeiro
Max: Doğru. Bu hatayı bir daha yapmayacağım. Oturma dü­
zeni nasıl gitti?

Ben: Her şey hazır. Ama yanımda boş bir yer kaldı. Sahiplen­
mek ister misin?

Max: Tarih ne zaman? Boş ver. Hangi tarihte olursa olsun, 
hafta sonu olacağını varsayarsak orada olacağım. Ama yine 
de takvime işaretleyebilmem için tarihi bilmeliyim.

Ben: 18 Mayıs, 11:00.
Max: Lanet olsun. O  sabah bir iş gezisinden döneceğim. Biraz 
geç kalabilirim. Sorun olur mu?
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Ben: Sorun değil. Benimle törenden sonraki yemekte buluşa­
bilirsin. Biraz Max, hiç Max olmamasından iyidir.

Max: Çok yağcısın. O  zaman bu bir randevu.

Ben: Yarın Rebecca'yla konuşacağım için çok gerginim.

Max: Aslında çok rahat bir tiptir. Söyleyecek en doğru şeyi 
bulacağından hiç şüphem yok.
Ben: Teşekkürler. Elimden gelenin en iyisini yapacağım. Yat­
mak için hazırlanacağım.
Max: İyi geceler, L.

Ben: İyi geceler, M.

Muhtemelen hiç uyuyamayacaktım. Her şey, sabah Rebecca'yla 
yapacağım görüşmeye bağlıyken bu mümkün değildi.

* **

Cartwright iş yerleri hareketlilik için yaratılmıştı. Küçük böl­
melerdeki insanlar telefonlara talimatlar yağdırıyordu. Bahsi 
geçen telefonlar, sanki hiç kimse nasıl cevap verileceğini bilmi­
yormuş gibi hiç durmadan çalıyordu. Ve bir grup adam, fotoğ­
raflarının çekilmesini bekliyormuş gibi, gerçek bir su sebilinin 
etrafında duruyordu.

Ofisinden çıkan Rebecca, Şeytan Marka Giyer filmindeki 
Meryl Streep tarzıyla gözlüğünü çıkardı ve bu toplantı sırasında 
beni hizaya getirmek istediğini ima eder şekilde saçlarını savur­
du. Gözümün ucuyla, su sebilinin yanındaki adamların çeşitli 
yönlere dağılmasını izledim. Sanki Rebecca ‘hazır olun ya da ol­
mayın diye bağırmış gibi herkes saklanacak yer arıyordu. Bu be­
nim alışık olduğum Rebecca değildi ve bu halinin varlığı benim 
için pek de iyiye işaret etmiyordu.

“Lina,” dedi. “Max nerede?”
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Vay canına. Görünüşe göre beni gördüğüne bile sevinmemişti.

Ayağa kalkıp pantolonumu düzelttim. “Önce bizim yalnız ko- 
nuşabilmemiz için fırsat vermesini istedim.”

Rebecca, sanki bu düşünce saçmaymış gibi kaşlarını çatarak 
kollarını kavuşturdu. “Umarım kadın kadına bir konuşmayı 
hedeflemiyordun.”

“Hayır,” dedim. “Seninle yüz yüze konuşmayı hedefliyordum.”

İç geçirerek kollarını indirdi ve ofisinin kapısına doğru dön­
dü. “Öyleyse benimle gel.”

Oraya giderken benimle hiç konuşmadı. Andrew ve benim 
bir zamanlar bir çift olduğumuzu keşfettikten sonra tavrının bü­
yük ölçüde değiştiğini görmek endişe vericiydi.

Ofisine girdim ve işaret ettiği koltuğa oturdum. Buradaki de­
kor da oteldekinin bir uzantısıydı: Güzeldi, ancak Rebecca nm ala­
nı olarak etiketlemeye yetecek herhangi bir kişisel dokunuş yoktu.

Rebecca masasına oturdu ve ellerini önünde birleştirerek 
bana baktı. “Şu anda bu sohbete katkıda bulunacak hiçbir şe­
yim yok, bu yüzden söylemen gerektiğini düşündüğün her şeyi 
söyleyebilirsin.”

Göğsümün şişmesine yetecek kadar derin bir nefes aldım ve 
en başta yapmam gerekeni yaptım: Doğruyu söyledim. “Andrew 
ve ben dört yıl önce nişanlandık ve üç yıl önce evlenmemiz gere­
kiyordu. Düğün asla gerçekleşmedi. Andrew bunu yapamayaca­
ğına karar verdi. Andrew ve Max’i toplantı odasma aldığın güne 
ileri saralım. Max’i düğünden beri görmemiştim ve Andrew’u 
da düğünden bir hafta sonrasından beri görmemiştim. Dürüst 
olmak gerekirse panikledim. Seni etkilemeye devam etmek is­
tiyordum. Aklı başında ve soğukkanlı olan aşırı profesyonel bir 
düğün planlayıcısı olduğumu düşünmeni istiyordum. Aslında 
yine daha ilk başta dikkatini çeken o kişi olmak istiyordum. Ama 
senin nasıl tepki vereceğinden ve dahası, eski nişanlımla bek-
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lenmedik ve hoş olmayan bir buluşma yaşamanın stresine nasıl 
tepki vereceğimden endişeliydim. Şimdi düşünüyorum da, hiçbir 
şey hissetmeden Andrewu eski nişanlım olarak tanıtsaydım ger­
çekten çok daha etkileyici olurdu. Muhtemelen beni hemen işe 
alırdın.”

Rebeccanın yüzü granitten zımpara kâğıdına döndü -  hâlâ 
sertti ama şimdi biraz daha esneklik gösteriyordu.

Kararlılıkla devam ettim. “Duygusallaştığına ya da daha 
kötüsü ağladığımı görmeni istemedim. Ve sana söyleyeyim” 
-şiddetle başımı salladım- “bu gerçek bir ihtimaldi. Her koşulda 
zayıf görünme fikrinden nefret ediyorum ve bu yüzden birinin 
bana olan saygısını kaybedeceği düşüncesiyle korkuyorum. Bu 
yüzden elimi uzattım ve Andrewu tanımıyormuş gibi yaptım; 
muhtemelen şokun ya da bana karşı hissettikleri görev anlayışı­
nın etkisiyle Max ve Andrew da oyunuma katıldılar. Bu onların 
fikri değildi, ama bir kez başladıktan sonra seni tatmin edecek 
bir şekilde gerçeği nasıl açıklayacaklarını bilemediklerini düşü­
nüyorum. Onları bu işin içine sürüklediğim için üzgünüm ve 
umarım benim hatamdan dolayı onları cezalandırmazsım”

Rebecca arkasına yaslandı. “Onları savunmana gerek yok. 
Senin anlattıkların şimdilik yeterli.”

Yanaklarımı şişirip kayıtsız bakışlarıyla karşılaştım. “Tama­
men dürüst olmak adına, Max ve benim görüştüğümüzü sana 
söylemeliyim. Ve Andrew bunu bilmiyor.”

Rebeccanın gözleri irileşti ve ağzı kocaman açıldı. “Bu kahro­
lası bir pembe dizi.”

Of. Küfretmeye başlamıştı. Şimdi başım beladaydı. “Yaptığım 
şeyi neden yaptığımı anlamanı beklemiyorum...”

“Lina, anlıyorum,” dedi sakince. “Yaptığın şey hoşuma git­
medi ama neden yaptığını anlıyorum. Gördüğün gibi ben, bü­
yükbabam tarafından kurulan bir otel grubunun CEOsuyum. 
Benim endişem her zaman insanların bana kazık atabilecekle-
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rini sanmalarıydı, çünkü ben” -gözlerini devirdi- “torpille bu 
konuma gelmiştim. Bunu kafamdan uydurmuyorum. O kadar 
çok yaşandı ki artık her zaman olmasını bekliyorum. Ama se- 
ninleyken bunun bir sorun olacağını düşünmedim. Personelim­
le etkileşimi zorlaştıracak türden duvarlar inşa etmemeye çalışı­
yorum, ama bazen ben de zor günler geçiriyorum. Ve bugün öyle 
bir gündü, çünkü senin, Andrew’un ve Max in beni kandırdığını 
keşfettim. İnsanlar korktukları şeylerden kendilerini korumak 
için yapmaları gerekeni yaparlar. Ben de farklı değilim. Görünü­
şe göre sen de değilsin. Yani evet, anlıyorum ama hoşuma gitmi­
yor. Sana tüm söyleyebileceğim bu.”

Yaşadıklarımla yalnızca bağlantı kurmayıp aynı zamanda 
verdiğim tepkilerin tamamen kusurlu olmadığını düşünen biriy­
le konuşmak rahatlatıcıydı. Kendinizi incinmekten korumak, kı­
rıldığınız anlamına gelmezdi. İnsan olduğunuz anlamına gelirdi. 
Bunu görmeme yardım ettiği için Maxe minnettardım. Herkes 
savunma kalkanını indirip indirmeyeceğine ve bunu ne zaman 
yapacağına kendisi karar vermeliydi. Her insanın yanında bunu 
yapamazdınız. Ben,Andrew'la birlikteyken kalkanlarımı indir- 
memiştim. Ve bazen o kalkanın arkasına geçme ayrıcalığının ka­
zanılması gerekirdi. Tıpkı Max in benimkinin arkasında bir yer 
kazandığı gibi. “Bundan hoşlanmasan bile anlıyor olman benim 
için çok şey ifade ediyor. Bu deneyimden en azından tepkimin 
tamamen yersiz olmadığını bilerek ayrılacağım. Bu da bir şey.” 
Koltuğumdan kalkıp elimi uzattım. “Seninle tanışmak harikaydı 
ve arayışında sana bol şans diliyorum.”

Rebecca kaşlarını çatarak eline baktı. “O kadar hızlı değil, 
Lina. Burada işimiz bitmedi. Bunu da mülakatının bir parçası 
olarak görüyorum. Kararımı verirken her şeyi hesaba katacağımı 
söylemiştim ve bu değişmedi.” Çenesini kaldırıp beni inceledi. 
“Tabii rekabetten çekilmek istemiyorsan?”
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“Kesinlikle hayır,” dedim tereddüt etmeden. “Pozisyon için 
dikkate alınmak isterim. Teşekkür ederim.”

Elini sallayarak teşekkürümü geçiştirdi. “Maxe paçayı yırttığı­
nı söyle. Şimdilik. Diğer konuya gelince, ben hiçbir şey bilmiyo­
rum. Max veAndrew'la işleri yoluna koymayı sana bırakacağım.”

Başımla onayladım. “Bana şans verdiğin için minnettarım, 
Rebecca.”

“Açıkçası sunum sırasında beni etkilemeni umuyorum,” dedi. 
“Çünkü tüm bunlar... Çok fazlaydı.”

Ona daha fazla katılamazdım. Ama Max ve ben harika bir 
sunum hazırlamaya odaklanırsak, nihayetinde istediğimizi elde 
edebilirdik.
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MAX

âhili telefonum çaldı ve Sammy nin sesi ofisimi 
doldurdu. “Max, burada en iyi arkadaşın olduğunu 

iddia eden biri var. Ayrıca bu ilişkideki rolünde çok kötü bir iş 
çıkardığını da söylüyor.”

Başımı iki yana salladım. İlgi arsızı piç. “Ona içeri gelmesini 
söyle, Sammy.”

On saniyeden kısa bir süre sonra Dean, kendini beğenmiş bir 
sırıtış ve üç parçalı takım elbisesiyle kapımın eşiğinde belirdi.

“Bahar geldi dostum,” dedim. “Yelek fazla abartılı.”

Ofisimden içeri süzülerek girdi ve kendini koltuğa bıraktı. 
“Buraya kıyafet seçimlerimi eleştirmen için gelmedim.”

Ayağa kalktım ve kapıyı kapattım -bunun nedeni aslen ken­
dimi garantiye almak istememdi, çünkü Dean in ağzından ne çı­
kacağı asla bilinmezdi. “Neden geldin o halde?”
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Parmaklarını birleştirerek dirseklerini bacaklarına yasladı ve 
bana baktı. “Bir buçuk haftadır neden senden haber alamadığımı 
anlamaya çalışıyorum. Birbirimizi her gün görmesek sorun ol­
maz elbette, ama haftalık basketbol maçlarımız var -k i bu arada 
bu benim yaptığım tek egzersiz- ve uzun zaman sonra ilk kez 
maça gelmedin. Bu yüzden seni neyin meşgul ettiğini anlamaya 
çalışıyordum.” Omuzlarını dikleştirdi. “Sonra kafamda bir ampul 
yandı. Cartwrighfm teklifi üzerinde gayretle çalışarak Lina'yla 
zaman geçiriyor, diye düşündüm. Sonra kendi kendime sordum. 
‘Lina'yla bu kadar çok vakit geçiriyorsa Maxin, en yakın arkada­
şını görmezden gelmesine neden olabilecek olası senaryo nedir?’ 
Ve cevap” -kamçı şaklatıyormuş gibi bir hareket yaptı- “şimşek 
gibi zihnimde çaktı. Max ve Lina yatay samba yapıyorlar.”

İç çektim. “Ona yatay mambo denir, bok herif.”

Dean parmağını havaya kaldırdı. “Birincisi, Lina Brezilya kö­
kenli bir Amerikalı, bu yüzden samba daha doğru olur. İkincisi, 
tüm söyleyeceğin bu mu?”

Elimle yüzümü ovuşturdum. Tanrı en iyi arkadaşları dağıtır­
ken, karşımdaki bu herifin nitelikleri hakkında daha fazla soru 
sormalıydım. Dean her zaman bilgece öğütlerden ve tartışmalı 
yorumlardan ibaret olan şaşırtıcı bir karışım sunuyordu; İkin­
cisi ise her zaman bana ilkini de almam gerekip gerekmediğini 
sorgulatıyordu. Her halükârda, onu başkasıyla takas edemezdim. 
“Pekâlâ. Olay şu. Küçük bir geziye çıktık ve bir şeyler oldu.”

“Bir şeyler mi oldu?” diye sordu Dean kaşlarını kaldırarak.

“Ve hâlâ da olmaya devam ediyor. Sana söyleyebileceklerimin 
hepsi bu kadar.”

“Hayır, değil,” dedi Dean. “Oral seksin her aşamasını bilme­
me gerek yok, ama bana ne düşündüğünü söyleyebilirsin. Bu ka­
dınla ilgili neler planladığına dair bir iki ipucu ver mesela.”

Sesindeki sahte öfke karşısında gülümsememe engel olama­
dım. “Bana niyetimin ciddi olup olmadığını mı soruyorsun?”
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Dean omuz silkti. “Onun gibi bir şey. Ve sadece onun iyiliği 
için değil, senin iyiliğin için de.”

Dean in umursadığından hiç şüphem yoktu. Ona bu kadar 
sert davranmamalıydım. Ama Lina ve benim hakkımda konu­
şacağımız yer burası değildi. Ayrıca Linadan habersiz onunla il­
gili plan yapamazdım. “Dostum, sana verecek bir cevabım yok. 
Sadece ondan hoşlandığımı biliyorum. Muhtemelen şu noktada 
olması gerekenden çok daha fazla.”

Dean başını salladı. “Abin bu durumu nasıl etkiliyor?”

Masamdan bir kalem alıp parmaklarımın arasında çevirdim. 
“Şimdiye kadar etkilemedi. Onun hakkında pek konuşmuyo­
ruz. Birlikte olduğumuzda sadece biz varız, bir başkası yok. Ben, 
Andrewu düşünmüyorum, Lina da öyle. Demek istediğim, du­
rumun nasıl gittiğine bağlı olarak Andrew a neler olduğunu söy­
lememiz gerekecek. En azından nezaket gereği. Ama bu arada, 
ben sadece Linaya odaklandım.”

“Peki, tartıştığımız onca şeye ne oldu?” diye sordu Dean. 
“Birlikte olmamanız gerektiğine dair onca sebep. Abinin gölgesi 
altında kalmaktan kurtulmak. Ailen.Andrew'la arandaki reka­
bet. Hiçbirinin bir önemi kalmadı mı?”

“Hepsi hâlâ önemli,” dedim. “Sadece düşündüğüm kadar değil. 
Birincisi, artık Andrew'la rekabet etmekle ilgilenmiyorum. Lina, 
sadece kendimle rekabet etmem gerektiğini söylüyor. Ve çok haklı.”

Dean başıyla onayladı. “Bu kadından hoşlandım.”

“Ayrıca bana kalırsa, Andrew sadece onun uzun zaman önce 
çıktığı bir adam. Herkesin bir geçmişi vardır. Linanınki benim 
abimi içeriyor, o kadar.”

“Peki, ya annenle baban?” diye sordu Dean.

“Babam umursamaz. Annem alışır. Ve kim bilir? Belki so­
nunda Linanın kayınvalidesi olur.”
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“Vay, vay, vay. İlişkiniz o yönde mi ilerliyor?”

Başımı iki yana salladım. “Henüz değil, hayır. Yine de bir 
gün bunun olmayacağını kim söyleyebilir? Bak, yalan söyleyip 
bunların hiçbirinin önemli olmadığını söylemeyeceğim. Ama bu 
ilişkiyi yaşamak istiyorsam ve istiyorum, kolayca bir kenara atı­
lamayacak sorunlarla nasıl başa çıkacağımı bulacağım.”

Kendi sözlerimi kafamda tekrarladım: Bu ilişkiyi yaşamak is­
tiyorsam ve istiyorum...

Neden bu konuyu Dean'la konuşuyordum ki? Lina'yla konuş­
mam ve tüm engellere rağmen ona bir kaçamaktan çok daha faz­
lasını istediğimi söylemem gerekiyordu. Birlikte bir geleceğimiz 
olmaması için hiçbir sebep yoktu -  eğer ikimiz de istiyorsak.

Dean in çatık kaşları heyecanımı azalttı. “Neden öyle bakıyor­
sun? Aklından geçenleri söyle.”

Dean iç geçirdi. “Bilmiyorum, Max. Emily'le yaşadıkların 
kendi değerini sorgulamana neden oldu. Sadece bunu göz ardı 
ettiğinden ve bu ilişki sonunda alt üst olabileceğini düşünmedi­
ğinden endişeleniyorum.”

Emily beni mahvetmişti. Demek istediğim, bir yıldır çıktı­
ğın biri gelip da senden önce abinle tanışmış olmayı dilediğini 
sana her gün söylemezdi. Ama Lina, Andrewu geride bırakmış­
tı. İkisi aynı durum değildi. “Evet, seni anlıyorum. Bak, Linanın 
Andrew'la hâlâ ilgilendiğine dair bir şüphem olsaydı farklı düşü­
nebilirdim, ama onunla ilişkisini yeniden canlandırmakla uzak­
tan yakından ilgilenmiyor gibi görünüyor. Bu benim için yeterli.” 
Koltuğumdan kalktım. “Dean, gitmem gerek.”

Nereye gittiğimi sorduğunda, sonuna kadar açtığım kapmın 
hemen önündeydim. “Bu ilişkiyi yaşamak istiyorsam ona söyle­
mem gerek, sence de öyle değil mi?”

“Kime ne söyleyeceksin?” diye sordu annem ofisimin dışın­
da. “Biriyle çıkıyorsun ve bunu bana söylemedin mi?”
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Kahretsin. Şu anda buna ihtiyacım yoktu. Ellerimi omuzla­
rına koydum. “Anne, seni seviyorum. Ve söz veriyorum açıkla­
yacağım. Ama cesaretimi kaybetmeden önce bir şey yapmam 
gerekiyor.”

Annem çenemi tutarak sırıttı. “Şu haline bir bak. Birisi âşık olmuş.”

Annem, ofisteyken Andrew a ya da bana şefkat gösterilerinde 
bulunmazdı. Biriyle ciddi bir ilişki kurma olasılığımın onun kişi­
sel kuralını çiğnemesine neden olması anlaşılır bir şeydi.

Annem ketumluğum karşısında gücenmiş gibi çenesini kal­
dırdı. “İyi, tamam. Yapman gerekeni yap. Ama sana şunu sor­
mama izin ver. Abini gördün mü? Cartwright sunumuyla alakalı 
tüm belgeler toplantı odasına dağılmış.”

“Buraya gelirken onu aynı odada volta atarken görmüştüm,” 
dedi Dean.

“Nerede olabileceğine dair hiçbir fikrim yok,” dedim anneme. 
Sonra koltuğunda öne eğilerek ensesini ovuşturan Deane bak­
tım. “Dean, sakin ol. Her şey yoluna girecek. Bu hafta basketbol 
maçı için buluşalım.”

Bana ilgisizce el salladı sonra elini alnına koydu. Bunu gör­
mezden gelecektim. Çünkü şu anda sadece nasıl hissettiğimi 
Linaya söylemeye odaklanmıştım ve Dean in endişelerinin beni 
aşağı çekmesine izin veremezdim.

***

Taksiye binerken, kalbimi riske atma planımın en az iki 
nedenden dolayı kusurlu olduğunu fark ettim. Hâlâ Linanın 
Rebecca'yla görüşmesinin sonucunu duymayı bekliyordum ve 
Linanın iş yerinde olup olmadığını bilmiyordum. Eğer görüş­
me iyi geçmediyse bugün büyük bir açıklama yapmayacaktım.
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Bu yüzden ihtiyacım olan bilgiyi almak için ona, sürpriz yapma 
niyetimi de gizleyerek dikkatlice yazılmış bir mesaj gönderdim.

Ben: Hey, L. Rebecca'yla görüşmen bitti mi?

Lina: Ben de sana mesaj atacaktım. Aklın yolu... Evet, mağa­
zaya geri döndüm. Görüşme iyi geçti. Bunu öğle yemeğinde
konuşmak ister misin?

Davet ettiğine göre hiçbir şeyi saklamaya gerek yoktu.

Ben: Mükemmel. 20 dakikaya oradayım.

Lina: Nasıl? Ofiste değil misin?

Ben: Taksideyim. Zaten yoldaydım.

Lina: Tamam. Öyleyse yakında görüşürüz.

Ben: Ok.

Araba George Washington Bulvarı boyunca ilerlerken, yolun 
yanındaki ağaç sıralarının arasından Potomac Nehrinin bazı 
kısımlarını gördüm. Lina'yla arabasının kaputunda seviştiğimiz 
zamanı hatırlamadan doğayla ilgili hiçbir şeye bakamıyordum. 
Çalıların arasmda açan güzel bir çiçek? Kaput. Yerde büyüyen 
çimenler? Kaput. Gökyüzündeki bir kuş? Kaput. Ve bu giderek 
zahmetli bir hal alıyordu -  doğada çok fazla şey vardı.

“Seni böyle gülümseten nedir, dostum?” diye sordu şoförüm 
Benny. Bana babamı hatırlatan koca göbeğiyle ellili yaşlarınday­
mış gibi görünüyordu.

Dikiz aynasından gözlerine baktım. “Bir kadını düşünüyorum. 
Ona onunla birlikte olmak istediğimi söylemeyi umuyorum.”

Benny hüzünlü bir gülümsemeyle başını salladı. “İyi ya da 
kötü ne hissettiğini önemsediğin kişiye söylemek her zaman en 
iyisidir. Dürüstlük en iyi politikadır, derim her zaman.”
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“Evet, umarım söyleyeceklerimi beğenir.”

On beş dakika sonra, Benny beni Something Fabulous’un 
önünde bıraktı. Vitrinde, başlarının yerinde duran çiçek demet­
leriyle gelinlik giyen mankenler duruyordu. Fiyonklarla süslen­
miş açık mavi bir tente, küçük vitrin için gölgelik görevi görü­
yordu. İçeri girdiğimde, kapının üzerindeki çan çaldı.

Şakaklardan ağarmış koyu kıvırcık saçları ve boynunda me­
zura olan bir adam gülümseyerek beni selamladı. “Merhaba. 
Benim adım Marcelo. Bugün size nasıl yardımcı olabilirim?”

“Lina’yı arıyordum... Carolina Santos demek istedim.”

Başını yana eğerek gözlerini kıstı. “Sizi bekliyor muydu?”

Derin bir nefes alıp omuzlarımı dikleştirdim. “Evet.”

Adam bana sırıttı. “Arkaya geçebilirsiniz. Bir provayla ilgi­
leniyordu.”

Her biri kemerli bir girişi örten tül perdelere sahip dört fark­
lı soyunma odasına ulaşana kadar dar bir koridorda ilerledim. 
Bunlardan ikisinde hareketlilik vardı.

“Kızlar...”

“İlle de bir şey demen gerekiyorsa onlara ‘kadınlarım’ de,” 
dedi Lina. “Ya da ‘hanımlarım’, her ne kadar hiçbirinin hayranı 
olmasam da. Göğüsler kız değildir. Memeler de tamam. Ve lütfen 
hiçbir şeye ‘kızsal kısım’ deme.”

“Tamam,” dedi biri yüksek sesle. uMemelerimi gördüğünde 
Paolo’nun siki patlayacak.”

Natalia. Kısaca.

Başka bir soyunma odasından gelen hayret nidası bana kulak 
misafiri olduğumu hatırlattı. Duvara hafifçe vurdum. “Lina, be­
nim Max. Ben geldim. Dışarıda beklememi ister misin?”

Lina perdeleri aralayarak başını dışarı uzattı, yüzünde tatlı bir 
gülümseme vardı. “Selam. İşimiz neredeyse bitti ve Natalia çok-
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tan giyindi. Bekle.” Bir dakika sonra perdeleri açtı. Ayakkabılar, açık 
kutular ve kâğıt mendiller her yere saçılmıştı. Natalia, bir sandalye­
de oturmuş spor ayakkabılarını bağlıyordu ve Jaslene, Natalianm 
gelinliğini bir giysi torbasının içine dikkatlice yerleştiriyordu.

“Bir şekilde kuzenimin kalbine bir yılan gibi sürünerek gir­
meyi başaran adam gelmiş,” dedi Natalia.

Lina şaşkınlıkla Nataliaya baktı, sonra bana döndü.

“Solucan demek istedin sanırım?” diye sordum sırıtarak.

Natalia başını iki yana sallayarak işaret ve orta parmağıyla 
kendi gözlerini işaret etti, sonra onları bana çevirdi. “Hayır, yılan 
demek istedim.”

Jaslene giysi torbasının fermuarını kapatıp yerden bir kutu 
aldı. “Boş ver onu, Max. Natalia herkese karşı böyledir.” Kâğıt 
mendilleri toplayıp çöp kutusuna attı. “Müstakbel kocasına bile.”

Natalia başını geriye attı. “Ben bir canavar değilim.” Beni te­
peden tırnağa inceledi. “Ama açıklığa kavuşturmak için söylüyo­
rum; hâlâ gözetim altındasın.”

“Fikrini değiştirme fırsatını memnuniyetle karşılıyorum,” dedim.

Jaslene, Nataliayı dışarı çekti. “Hadi, onları baş başa bıraka­
lım. Sana bir smoothie ısmarlayacağım.”

Bu kadına şükürler olsun. Bugün ona Sweet Shoppetian bir 
şey gönderecektim.

Kutuların sonuncusunu bir sandalyenin üzerine koyduktan 
sonra Lina, baştan çıkarıcı koyu gözleriyle üzerime doğru sü­
züldü. “Selam.” Kollarını boynuma dolayarak parmak uçlarında 
yükseldi ve dudaklarını benimkilere sürttü. İstediğim tam olarak 
buydu. Birbirimizi öpücüklerle karşılamak. Gün ortasında bu­
luşup öğle yemeklerine gitmek. Canımız kısa bir sevişme istedi­
ğinde hızlıca bir yere gitmek. Ellerimi beline koyup onu kendime 
yaklaştırarak öpücüğü derinleştirdim. Dillerimiz buluştuğunda 
ikimiz de inledik.

316



Uzaklarda bir yerde birisi boğazını temizledi. Ondan uzak­
laşmam gerektiğini bilmeme rağmen hâlâ şaşkınlık içindeydim, 
ama Linanın soluğu kesilince kendime geldim.

“Andrew, burada ne işin var?” diye sordu Lina.

Arkamı döndüğümde abimin soyunma odasının dışında 
durduğunu gördüm. Yüzü boştu, ama ellerinden biri yumruk 
haline gelmişti.

“Seninle sunum hakkında konuşmaya gelmiştim,” dedi 
Linaya. “Max’in işini yaptığından emin olmak istedim. Ama kar­
şılığında bunu görüyorum. Kardeşim ve bir zamanlar evlenmek 
üzere olduğum kadını bir gelinlik mağazasında öpüşüyor.”

Biraz önce beni tatlı tatlı öpen ağzını eliyle kapatan Lina, 
kolunu indirdi ve abimle yüzleşmek için döndü. “Ah, hadi ama 
Andrew. Bunun biraz şok edici olduğunun farkındayım, ama 
mağdur kardeşi oynama. Benden ayrılan şendin, hatırladın mı? 
Hem de düğün günümüzde. Üç yıl önce.”

Bu senaryoyu hiç düşünmemiştim, bu yüzden ona yanıt 
vermek için doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyordum. Ağ­
zımdan çıkanlar incelikten yoksun ve faydasızdı. “Andrew, 
yanlış bir şey yapmıyoruz. Bir dakika durup düşünürsen haklı 
olduğumu göreceksin.”

Andrew bana bakıp ofladı. “Anlıyorum, Max. Aramızda be­
lirlediğimiz bir kardeş kuralımız falan yok.”

“Tanrım, umarım yoktur,” dedi Lina alay edercesine.

Yüzümü tavana çevirip ona kadar saydım. Seni kızdırmasına 
izin verme. Gafil avlandığı için saldıracak. Ona daha önce söy­
lemediğimiz için pişmandım. Gerçekten. Abimle yakın olma­
yabilirdik, ama eğer kendimi onun yerine koyarsam neler olup 
bittiğini neden bilmek istediğini anlayabiliyordum.

“Sanırım bunun olacağını tahmin etmeliydim,” diye devam 
etti Andrew. “Senin için her şey bir rekabet. Evet, Lina’dan hoş-
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lanman mümkün ama beyninin en derinliklerinde bir zamanlar 
benim olanı elde etmek istediğini biliyorum.”

Öne çıktım. “Bir pislik gibi davranma, Andrew. Lina hiçbir 
zaman senin olmadı ve bunun öyle olmadığını...”

Lina da öne çıktı. “Rekabetle dolu geçmişinizi biliyorum, 
Andrew. Max bana bilmem gerekenleri anlattı. O konulara gir­
men bile anlamsız.”

Andrew başını yana eğerek tek kaşını kaldırdı. “Ah, öyle mi? 
Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun, Lina? Kardeşimi senden çok 
daha uzun süredir tanıyorum.” Yüzündeki kendini beğenmiş ifa­
deyle beni olduğum yere sabitledi. “Tüm bunlar Emily yüzünden 
mi? Bir kadının kalbini çalabileceğim kendine kanıtlamaya mı 
çalışıyorsun? Pekâlâ, işe yaramayacak. Şunu sakın unutma, kü­
çük kardeşim. Lina benimle evlenmek istedi. Onunla evlenme­
meye karar veren bendim. Ve ben düğüne gelmedikten sonra bile 
yeniden düşünmemi isteyen oydu!*

Lina iç çekti. Midem düğümlendi. Linanın onunla uzlaşmaya 
çalıştığını bilmiyordum. Bu gerçekle ilgili bir şey beni rahatsız 
etti ve bunu bir kenara itmek istesem de yapamadım. Beni kız­
dırmaya çalışıyordu. Bunu biliyordum. Ama başarılı olduğunu 
inkâr edemezdim. Lina önce onu istemişti. Andrew çekip git­
meseydi hâlâ onunla birlikte olacaktı. Kahretsin, Andrew çekip 
gittikten sonra bile onu istemişti.

“Bir düşün, Max. Ben hayır demeseydim şu anda evli olur­
duk. Hatta sen bir amca bile olmuş olabilirdin.” Andrew başını 
iki yana salladı. “Sadece anlamıyorum. Benim gölgemde yaşa­
maktan her zaman çok endişeliydin, ama yine de evleneceğim 
kadının peşindesin. Bu bana kazanan bir strateji gibi gelmedi.”

Abim hızını almıştı. Onu hiç böyle görmemiştim. Sözlü yum­
ruklar atmaya devam ediyor ve kalkmama izin vermiyordu. 
Sorun şu ki o benim abimdi. Hangi konuda hassas olduğumu
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biliyordu. Ama Linanın bu saçmalıkları duymasına gerek yok­
tu. Zaten ona yeterince şey yaşatmıştı. “Andrew, hiçbir yere va­
ramayacaksın. Bir kere de olsa kendinden başkasını düşünmeye 
çalış.” Linayı işaret ettim. “Benim hakkımda ne söylemek ister­
sen, tamam. Ama o bunu hak etmiyor.”

Lina elini sırtıma koydu. Bu küçük dayanışma göstergesi 
beni güçlü tuttu.

Andrew dilini şaklattı. “Pekâlâ, bu iş giderek tuhaflaşıyor, o 
yüzden sizi sorunlarınızla baş başa bırakacağım.” Gitmek için 
arkasını döndü, ama sonra parmağını havaya kaldırarak durdu. 
“Ah, bir dakika. Asıl komik olan şeyi size söylemeyi unuttum. 
Buna bayılacaksın, Max.”

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Lina.

Yüce İsa. Neden çekip gitmiyordu ki? Burayı paramparça et­
meyeceğimize emin olsam onun kıçına tekmeyi kendim basar­
dım. “Andrew, söylemen gerekeni söyle ve çık git.”

“Bunu sana küçük bir hediyem olarak kabul et. Erken bir dü­
ğün hediyesi de diyebilirsin istersen. Max, düğünü iptal etmem 
için beni teşvik etmedin. Gecenin çoğunu, evlenirsen halayı­
nı nerede geçirmek istediğini konuşarak geçirdin.” Öne eğilip 
Linaya fısıldadı. “Bu arada Kosta Rika onun favorisidir.”

Başımı iki yana salladım. “Ama mesajmda haldi olduğumu yaz­
mıştın. Evlenmeye hazır olmadığını söylediğimde mantıklı konuş­
tuğumu söylemiştin. Bunu kendi gözlerimle gördüm. Lina da öyle.”

“Gördün,” dedi Andrew, “ama duyduğunu hatırlıyor musun?”

Gözlerim karardı ve vücuduma yeni bir adrenalin dalgası ya­
yıldı. Benimle dalga geçiyor olmalıydı. Ne tür bir şeytanlık pe­
şindeydi? “Böyle bir şey hakkında neden yalan söyleyesin ki?”

Andrew iç çekti. “Dürüst olayım mı? Annem ve babamla yal­
nız yüzleşmek istemedim. İkna edici erkek kardeşimin de bu ka-
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rarda bir parmağı olursa hayal kırıklıklarıyla başa çıkmaları çok 
daha kolay olurdu.” Başını sallayarak arkamda dolanan Linaya 
döndü. “Her neyse, aileye geri döndüğünü öğrenmekten mut­
lu olacaklardır, Lina. Eminim annem yeniden ortaya çıkmanın 
aile dinamiklerini nasıl etkileyeceğini umursamayacaktır. Ayrıca 
eminim ki kardeşimden nefret etmek için hiçbir neden olma­
dığını bilmek de çok rahatlatıcıdır, özellikle şimdi ikinizin de 
benden nefret etmek için çok geçerli bir sebebi varken. Bendeniz 
sayesinde yeni bir başlangıcın tadını çıkarabilirsiniz ve hepimiz 
büyük, mutlu bir aile oluruz.”

Lina öne çıkıp yanımda durdu. İkimiz de şaşkın yüzlerle 
abime baktık.

Andrew iç geçirdi. “Bu arada son kısım sadece bir iğnelemey­
di.” El sallayarak bize veda etti ve ayrılık hediyesi olarak nispet 
yaparcasına sırıttı. “Kendinize iyi bakın.”

Abim gittikten sonra, başımı ellerimin arasına aldım ve içime 
derin bir nefes çektim. O mesaj. Tüm fiyaskodaki rolümün kanıtı 
olarak aile üyeleri arasında elden ele dolanan o aptal mesaj bir 
yalandı. Saçmalık. Her ne kadar Andrew un çenesine bir yumruk 
geçirmek istesem de bu mesaj endişelerimin en küçüğüydü.

Tüm ilişkiler emek isterdi. Ancak bizimki gibi başlayan bir 
ilişkinin şansı pek de fazla değildi. Peki, bunun sonu nereye va­
rırdı? Beni istemediğim o yere mi götürürdü? Yine Andrewun 
gölgesinde kalmama mı neden olurdu? Onun bırakıp gittiği ha­
yatı mı yaşardım? İlk önce onu seven kişiyi mi severdim? Lindnın 
birlikte olmak istediği kişinin yerini alacak kadar iyi olup olma­
dığımı merak edip durur muydum? Bunların hiçbirini hak et­
miyordum. Lina da öyle. Linanm abimle olan bağlantısını aşa­
bileceğimi düşünmüştüm ama gerçek şu ki bunu yapamazdım. 
Her zaman ikinci en iyi olduğumdan endişelenecektim. Ya da 
Linanm benimle yetindiğinden. Deanin en başından beri beni 
uyardığı şey buydu, değil mi?
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İşte o zaman kafama dank etti. Gelişme olasılığı bile olmayan 
bir ilişkinin içindeydim. Ve bu ikimiz için de adil değildi. Dü­
rüstlük en iyi politikaydı, değil mi?

Lina başını iki yana salladı. “Bunlar gerçekten oldu mu? 
Alacakaranlık kuşağındaymışım gibi hissediyorum.”

Uzun bir soluk verdim. “Oldu.”

Ve ne yazık ki bundan sonra çok daha kötüye gidecekti.
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LINA

Cr A  adamla neredeyse evlenecek olduğuma inanamıyor- 
y^T^dum. Resmen ucuz kurtulmuştum.

Max hâlâ başını ellerinin arasında tutuyordu. Andrewun onu 
benimle evlenmemeye karar vermesinin sebebi olarak gösterdi­
ğini öğrenmek kalbini kırmış olmalıydı. Kahretsin, Max’in, suç 
ortağı olduğunu düşündüğüm için söylediğim ve yaptığım her 
şeyden pişmanlık duyuyordum. Ama yine de olmamız gereken 
yerdeydik, değil mi?

Max’in omzunu sıktım. “Hey. Sorun yok. En kötüsü bitti.”

Max başını kaldırdı ve hüzünlü bir gülümsemeyle bana 
baktı. “Evet, bugün bununla uğraşmayı beklemiyordum. Başka 
planlarım vardı.”

Elimi göğsünden aşağıya kaydırdım ve parmağımı pantolo­
nunun belindeki kemer halkalarından birine geçirdim. “Dışarı 
çıkmak ister misin? Öğle yemeğinde konuşabiliriz.”
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Bakışları omzumun arkasındaki bir noktaya kaydı. Bu hare­
keti çok iyi biliyordum, bu yüzden hemen tam alarma geçtim.

“Sanırım bu yüzleşme beni yorgun düşürdü,” dedi, ensesini ovuş­
turarak. Sonra bana baktı. “Öğle yemeğini ertelemeye ne dersin?”

Bu anlaşılırdı. Sonuçta abiniz eski nişanlısıyla çıktığınızı 
her gün öğrenmiyordu. “Elbette. Ama Rebecca'yla görüşmemi 
özet geçmeme izin ver. Harika bir konuşma yaptık. Garip, ama 
faydalı. Neden yalan söylemeye mecbur hissettiğimi anlıyor. 
Bunu takdir etmiyor, ama anlıyor. Yaşadıklarımıza pembe dizi 
benzetmesi yaptı.”

Maxin omuzları gerildi. “Haksız sayılmaz. Dürüst olmak ge­
rekirse tüm bu karmaşa beni milyon dolarlık soruyu sormaya 
zorluyor. Biz ne halt ediyoruz, Lina?”

Kaşlarımı çattım ve parmağımı kemer halkasından çekerek 
geriye adım attım. “Ne demek istiyorsun?”

Arkasını dönüp odanın içinde dolaşmaya başladı. “Demek is­
tediğim, biz neden” -ellerini salladı- “birlikteyiz? Burada ne ola­
cağını düşünüyoruz?” Volta atmaya devam ederken, kendi soru­
sunu cevaplamak başmı ağrıtıyormuş gibi şakaklarını ovuşturdu. 
“Ben ne düşünüyorum, biliyor musun? Bir rüyaya kapıldık. Ahim­
le neredeyse evlenmiş olmanın önemli olmadığı bir rüyaya. Onun 
her zaman arka planda bir yerde olmasını umursamayacağım bir 
rüyada. Sorunlarımı biliyorsun. Andrewun bize her zaman o ken­
dini beğenmiş sırıtışıyla bakacağı düşüncesi” -ellerini kaldırıp 
birer pençe haline getirdi- “beni çıldırtıyor. Kahretsin, sen bile 
başından beri uzun vadeli bir ilişkimiz olmayacağını söyledin.” 
îç çekti. “Durum şu ki ikimiz de abimin gölgesinde kalmayan bir 
ilişkiyi hak ediyoruz. Dürüst olalım, sen tam olarak ne istediğini 
biliyorsun ve bu, Andrew a benim olacağımdan çok daha yakın.”

Biri beni tamamen çözmüştü ve fazlasıyla yanılıyordu. Ama 
içgüdülerim bana bunun onun sorunlarıyla ilgili olduğunu söy­
lüyordu, benim değil. “O halde sen ne istiyorsun?”
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Max bir eliyle yüzünü ovuşturdu ve uzun bir nefes verdi. 
“Önce gelmek istiyorum. Başına gelen en iyi şeyin ben olduğumu 
düşünen birini istiyorum. Onunla evlenecektin, Lina. Gitmeyi o 
seçti, sen değil. Düğününüze gelmemiş olsa bile onun fikrini de­
ğiştirmeye çalıştın. Bunun bir anlamı var. Senin ikinci seçeneğin 
olamam, Lina. Andrew'la aramızda bunu bir kenara bırakamaya­
cağım kadar derin bir geçmiş var.”

“Evet, onun fikrini değiştirmeye çalıştım. İstediğimin o oldu­
ğunu sandım. İhtiyacım olanın. Ama yanılmışım ve...”

Max elini havaya kaldırdı. “Ve sevdiğim kadının peşine sırf 
abimle aramızdaki aptalca rekabet yüzünden düşmediğimi bil­
mek istiyorum. Bundan yüzde yüz emin olamam, Lina. Asla. Sen 
olabilir misin? Bu ikimiz için de adil mi sence?”

Midem kasıldı. Bu kısmı tamamen saçmalıktı. Benden uzak­
laşmak için bir bahaneydi. Bunu kısmen benim iyiliğim için ya­
pıyormuş gibi davranmaktı. Eğer beni ‘kazanmak’ için peşime 
düşmüş olsaydı onun hakkında ne hissettiğimi umursamazdı; 
ne pahasına olursa olsun kazanmak isterdi. Hayır, her yola baş­
vuruyordu. Sadece onunla birlikte olmakla, kendimi bırakmakla, 
onu içeri almakla ilgili onca konuşmadan sonra, aşağılık abisin­
den gelen birkaç saçmalık kendini kaybetmesine neden olmuştu. 
İnanılmaz. Göğsümdeki sancı beni konuşmaya sevk etti. “Başın­
dan beri ayrılmaya mahkûm olduğumuzu düşünüyorsun.”

Birbirimize baktık. Göz temasını önce o kesti.

“Evet,” dedi. “Düzeltilemeyecek bir şeyi düzeltmeye çalışma­
nın ne anlamı var ki? İlişkiyi şimdi kesmek daha iyi olmaz mı? 
Hiç kimse incinmeden?”

Şu anda beni incittiğini haykırmak istiyordum ama yıllardır 
süregelen kendini koruma içgüdüsü, ağzımı görünmez bir elle 
kapattı. Neden peşime düşmüştü? Çiftlikteki hafta sonu tüm o 
şeyleri neden söylemişti? Potansiyelimizden neden bahsetmişti?
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Beni düşünmeden duramadığından? Neden beni birazdan çok 
daha fazla önemsediğini söylemişti? Neden? Neden? Neden?

Biri sanki defterden sayfa koparırcasına göğsümdeki organı 
söküp çıkarmış gibi, kalbimin olması gereken yerde bir boşluk 
vardı. Eğer şimdi böyle hissediyorsam -bana yaşattığı acı yüzün­
den feryat etmekten saniyeler uzaktaydım- bundan bir yıl sonra 
nasıl hissedeceğimi düşünmek bile istemiyordum. Ya da iki yıl. 
Ya da beş. Böylesi yoğun duygular sağlıklı değildi. Kilit altında 
kalması en iyi olan hisleri çekip alıyorlardı. Eh, onları benden 
alamayacaktı. Ne bugün ne de başka bir gün.

Yine de kafamdaki küçük bir ses onun için savaşmamı söylü­
yordu. Max korkuyordu ve nedenini anlıyordum. Yeterli olma­
dığını düşünüyordu. Andrew yerine onu seçeceğim fikrini aklı 
almıyordu. İkinci en iyiyle yetindiğime inanıyordu. Ama ona 
bunların hiçbirinin doğru olmadığını söylemek, onun fikrini 
değiştirmeyecekti ve açıkçası onu yanıldığına ikna etmenin bir 
yolu olduğundan emin değildim.

Max elimi tutup sallayarak beni karmaşık düşüncelerimden 
uzaklaştırdı. “Hey.”

“Hey,” dedim.

“Bu benim için hiç kolay değil,” dedi, “ama ikimiz de bu ilişki­
nin bir bitiş tarihi olduğunu biliyoruz. Andrew’un bugün ortaya 
çıkması sadece süreci hızlandırdı. Ve belki de en iyisi budur.”

İlişkimizden bu kadar kısa ve öz bir şekilde bahsettiğini duy­
mak, onunla bu cephede savaşacak tüm enerjimi tüketti. Onu 
benimle olmaya zorlayamazdım ve bunu yapmaya mecbur kal­
mamalıydım. En iyisi, fikrimi söyleyip sonra yoluma bakmaktı. 
Ulaşılabilir ama savaşçı sürtük yaklaşımı işe yarardı. “Bak, bence 
bizi hafife alıyorsun ama benimle olman için sana yalvarmayaca­
ğım. Yaşadıklarımız burada bitiyorsa öyle olsun. İşin güzel yanı, 
bunu birer yetişkin gibi halledebileceğimizden eminim. Sunuma

325



sadece iki hafta kaldı ve tüm işler telefonla ya da e-postayla hal­
ledilebilir.” Elimi onun elinden çektim. “Yani şu sunumu yapıp 
bana kahrolası bir iş bulalım, tamam mı?”

Max hafifçe gülümsedi. “Tamam.”

“Sanırım kendin çıkabilirsin.”

Omuzlarını dikleştirdi. “Elbette. Sonra görüşürüz.”

Sadece git. Git, git, git.

Max soyunma odasından çıktığında, titrek bir nefes aldım ve 
gözyaşlarının akmasına izin verdim.

İyi haber: Ne kadar istesem de onun önünde ağlamamıştım.

Kötü haber: Gittiğini görmek bu kadar acı veriyorsa sanırım 
ona çoktan âşık olmuştum.

***

“Lina, hâlâ burada ne yapıyorsun? Seni yaklaşık bir saat önce 
bırakmıştık.”

Jaslene, elindeki büyük karton bardakla soyunma odasmın 
girişinden bana baktı.

Ne yapıyordum? Bunalım takılıyordum. Kendim için üzülü­
yordum. Neyi farklı yapmam gerektiğini anlamak için adımları­
mı tek tek geri sarıyordum. “Sadece yoruldum ve oturmaya karar 
verdim, hepsi bu.”

Jaslene yanıma gelip alnıma dokundu. “Hasta mısın? Sana bir 
şey getirmemi ister misin?”

“Hasta değilim, Jaslene. En azından fiziksel olarak.”

Jaslene herkesin sorunlarını üstlendiği için, aramızdaki ma­
sanın diğer tarafındaki bir sandalyeye oturduğunda şaşırmadım. 
“Ama üzgünsün. Öyle mi?”
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Artık gözyaşlarını özgürce akıyordu. “Evet. Kalbini vücudun­
dan söküp atıp bir daha asla kullanmamayı dilediğin oldu mu hiç?”

Jaslene, altına bir peçete koyduğuna emin olduktan sonra bar­
dağı masaya bıraktı ve bana bir kâğıt mendil uzattı. “Ne oldu?”

“Andrew.”

Gözleri fal taşı gibi açılırken sandalyesinde kıvrandı. “Ne? Bu­
raya mı uğradı?” Gözleri kısıldı. “Ah... Ah... Maxi gördü, değil mi?”

“Evet.”

“Tanrım! Ne berbat bir zamanlama. Siz...”

Natalia, Jaslenein elindekinden iki kat daha büyük bir bar­
dakla soyunma odasına daldı. “Ben geldim, mulheresl Beni öz­
lediniz mi?”

“Her zaman,” dedi Jaslene, kinayesini vurgulayan monoton 
bir sesle.

Natalia miyavladı ve iki parmağıyla pençe savururmuş gibi 
tamamladığı bir tıslama sesi çıkardı. “Böyle devam et bakalım, 
bekârlığa veda partime davetiye almadığında görüşürüz.” Önü­
müzde yere çökerek dramatik bir şekilde bağdaş kurdu. “Şimdi, 
bana neler olduğunu anlat. Ah, kahretsin, Lina, ağlıyorsun.”

Başımı salladım, sonra onlara her dört kelimede bir hıçkıra­
rak öğleden sonra yaşananların kısaltılmış halini anlattım. Son­
suza dek sürdü.

Jaslene, kısaltılmamış hikâyeyi öğrenmek için yeterince soru 
sordu. Bu arada Natalia, sessizliğini korudu ve arada meyveli içe­
ceğini höpürdetti. Tüm bunları tekrar yaşamak acı vericiydi, ama 
sanırım bu da arınma sürecinin bir parçasıydı.

“Söyleyecek bir şeyin yok mu?” diye sordum Nataliaya.

Başını iki yana salladı. “Hâlâ hazmetmeye çalışıyorum. Ayrıca 
Maxe davranış şeklim yüzünden gerçekten suçlu hissediyorum.”

* (Pt.) Bayanlar, (ç.n.)
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Jaslene cıkcıkladı. “Max başının çaresine bakar.” Masanın 
üzerinden eğilip elimi sıktı. “Acı çektiğin için üzgünüm. Acının 
birazını alabilecek olsaydım bunu yapardım, biliyorsun. Bu ak­
şam capoeira dersine gitmek ister misin? Bu onu unutmana yar­
dımcı olabilir.”

İnleyerek sandalyeden aşağı kaydım. “Bunun mümkün oldu­
ğundan şüpheliyim ama her şeyi deneyeceğim.”

Natalia, içeceğinden bir yudum daha aldı ve dudaklarıyla bir 
pat sesi çıkardı. “Tamam. Ben şöyle düşünüyorum. Max korktu. 
Sen korktun. Andrew kaybetti. Ve hepinizin kendinize gelmeniz 
gerekiyor.” Bana göz kırptı. “Ama seni desteklediğimi bil.”

Kısa özeti karşısında kıkır kıkır güldüm. “Teşekkürler, 
Natalia. Her şeyi olduğu gibi anlatacağın konusunda sana her 
zaman güvenebilirim.”

“Yanılıyor muyum?” diye sordu ellerini kaldırarak.

Üçümüz -Max, Andrew ve ben- arasında muhtemelen yanıl­
madığını bilen bir tek bendim.

Kalemi yakalamak için uğraştım ve dik oturdum. “Ne? 
Evet, buradayım. Fiziksel saldırıya başvurmana gerek yok.”

Annem ofis koltuğuna yaslandı ve beni on saniye boyunca 
inceledikten sonra, “Pekâlâ, dikkatini veriyor olsaydın bir soru 
sorduğumu bilirdin,” dedi.

“Soru neydi?”

Andrew a baktı. “Sen soruyu biliyor musun?”

Ama Andrew kucağındaki not defterine bakıyordu, bu yüz­
den annem ona da bir kalem fırlattı. “Siz ikinizin nesi var?”

MAX

nnem bana bir kalem fırlattı. “Bugün bizimle misin?”

328



Lina'yla ilişkimin mahvolmasının üzerinden yirmi dört saat­
ten az bir zaman geçmişti, bu yüzden neyim olduğunu biliyor­
dum. Andrew a gelince, kimin umurundaydı.

Yine de Andrew hâlâ bizimle değildi.

Annem, dikkatini çekmek için yumruğunu masaya vurdu. 
“Andrew.”

Andrew yerinden sıçrayıp not defterine bir şeyler karaladı. 
“Tamamdır.”

“Ne tamam?” diye sordu annem.

“Benden ne yapmamı istiyorsan,” dedi Andrew tereddütle.

Annem dirseklerini masaya dayayıp şakaklarına masaj yaptı. 
“Tamam, baştan başlayalım. “Pembley hesabında neler oluyor?”

O işin başında Andrew vardı. Her zamanki gibi, ben onun ye­
değiydim. Renk kodlu sayfaları karıştırarak o hesaba ait notları 
bulmaya çalıştı. “Pembley. Önümüzdeki hafta onlarla görüşmeye 
hazırız. Senin için hâlâ uygun mu, Max?”

“Evet,” dedim.

“Peki, ya Cartwright Grup?” diye sordu annem.

Kendi hesaplarımı yönetmeye layık olduğunu sana gösterebil­
mek için yaltaklandığım müşteriyi mi kastediyorsun? Ah, bilmi­
yorum. Müşteri ona yalan söylediğimizi biliyor. Yardımcı olmam 
gereken planlayıcı, fırsatını bulsa muhtemelen beni bir ağaç öğü­
tücüsüne atar. Ve eğer ahimle on beş dakikadan fazla bir süre otur­
mak zorunda kalırsam ona saldırırım. “Her şey yolunda. Bugün 
ilerleyen saatlerde Karenin hazırladığı örnekleri alacağım. Sonra 
onları Lina'yla paylaşacağım.”

Annem başını salladı. “Güzel.”

Andrew a baktı. “Peki, ya sen? Nasıl gidiyor?”

Andrew kravatını çekiştirdi. “Şey, Henry şu anki plana katıl­
mıyor, bu yüzden yeni bir şeyler deniyoruz.”
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İlginç. Dün toplantı odasında o yüzden mi volta atıp etrafa kâ­
ğıt fırlatıyordu? Ne bulduklarını görmek için sabırsızlanıyordum. 
Gerçi şimdi düşünüyordum da Rebecca birbirimizin sunumlarını 
izleyeceğimizden bahsetmemişti. Andrew un fikirlerimizi çalması 
ihtimaline karşı Lina ve benim ilk çıkmamızı istemeliydim.

“Bu hiç umut verici değil, Andrew,” dedi annem. “Yakında bir 
karara varmanı istiyorum.”

“Tamam,” dedi. “Söz veriyorum.”

Annem ellerini masanın üzerinde birleştirerek dirseklerine 
yaslandı ve bana baktı. “Sana ne zamandır sormak istiyordum. 
Lina nasıl? İyi mi?”

Onun hakkında konuşurken sakin kalamazdım. Bu beni öl­
dürürdü. Ve söz konusu Lina olduğunda yeterince yara almış­
tım. Siktir et. Eğer ben batıyorsam o da batacaktı. Başparmağım­
la Andrew’u işaret ettim. “Ona sor. Linayı daha dün gördü.”

Annemin başı hızla ona döndü. “Öyle mi? Neden?”

Andrew a dönüp bir açıklama bekledim. “Evet, Andrew. Ona 
yardım etmekle görevlendirilen kişi ben olmama rağmen Linayı 
iş yerinde neden ziyaret ettiğini anlat.”

Andrew boğazmı temizledi. “Dediğim gibi. İşini yaptığından 
emin olmak istedim.”

“Sunumumuzla ilgili bilgi almayı planlıyordun, değil mi?” 
diye sordum. “Benim bilmemi istemedin, bu yüzden ona gittin. 
Çünkü benim tavsiyelerim olmadan tek bir fikir bile bulamadın.”

Andrew sıkılmış gibi yaparak iç geçirdi. “İstediğini düşü­
nebilirsin, ama orada bulunmak için meşru bir nedenim vardı. 
Senin aksine.”

Annem kaşlarını çattı. “Bu ne anlama geliyor?”

Bu çok saçmaydı. Andrew ve ben, çocuk gibi tartışıyorduk. Ve 
ne için? Annemin gözünde birbirimizden bir adım önde olmak
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için mi? Bunu yapmakla ilgilenmiyordum. “Demek istediği, Lina 
ve ben arkadaştan ya da meslektaştan daha ötesi olduk. Elbette 
bunu ikimiz de planlamadık ve aramızdaki şey her ne ise artık 
bitti, yani bunu konuşmanın” -Andrew u işaret ettim- “ya da 
senin durumunda, bir şeyler öğrenmek için burnunu sokmaya 
çalışmanın bir anlamı yok. Bu ofisteyken çalışmak istiyorum. 
Hepsi bu kadar.” Gitmeye hazırlanarak koltuğumun ucuna kadar 
kaydım. “Ama aramızda daha fazla sır kalmaması adına neden 
itiraf etmiyorsun, Andrew?”

Annem gözlüğünü çıkardı. “Neyi itiraf edecek?”

Andrew ve ben birkaç saniye boyunca birbirimize baktık; 
sonra o çenesini indirip kravatını gevşetti.

“Max, Lina'yla evlenmemem için beni asla cesaretlendirme­
di,” dedi. “Bunu ben uydurdum.”

Annemin soluğu kesildi. “Sen ne yaptın?”

Bu saçmalığı dinlememe gerek yoktu. “Burada işimiz bitti 
mi? Eğer öyleyse ben sizi konuşmanız için baş başa bırakıyım.”

Annemin b akışlar lAndrew'la benim aramda gidip geldi. “Bitti.”

Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledim. Önceliğim, hayallerin­
deki işi alması için Lina’ya yardım etmekti. Geriye kalan her şey 
saçmalıktı.

Ben kapıdan çıkmadan, annem bana seslendi.

“Max, bekle.”

Onunla yüzleşmek için döndüm. “Evet?”

Kararlı bir ifadeyle baktı, sonra, “Bu her ne ise, üstesinden 
geleceğiz. Söz veriyorum,” dedi.

Buna ne diyeceğimi bilmiyordum. Üstesinden gelinecek bir 
şey yoktu. En azından önemli bir şey yoktu. Cansız bir şekilde el 
sallayarak veda ettim. “Evet. Sonra görüşürüz.”
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MAX

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com 

Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com 

Tarih: 1 Mayıs - 10:23
Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu İçin Materyaller

Merhaba Lina,

Karenin hazırladığı sahte internet sitesi açılış sayfalarını ve 
sosyal medya grafiklerini ekliyorum. Görsel senaryo taslakları 
daha kapsamlı olduğu için, mevcut yaklaşımdan memnun oldu­
ğundan emin olana kadar onları hazırlamayı erteliyoruz. Fikirle­
rini öğrenebilir miyim?

Umarım iyisindir. 

Max
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Gönderen: CSantos@DottingThelDos.com 
Alıcı: MHartley@AtlasCommunications.com 
Tarih: 1 Mayıs - 10:57

Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu İçin Materyaller 

Teşekkür ederim.

Merak ediyorum, sen ne düşünüyorsun?

E-postama yanıt verdiğini görmek bile kalbimin hoplamasına 
yetmişti. Daha fazla kelime belirmesi umuduyla gözlerimi kısa­
rak ekrana baktım, ama tüm elde edeceğim buydu. Başka ne bek­
lemeliydim ki? Yapacağını söylediği şeyi yapıyordu: Bir yetişkin 
gibi davranıyordu. Ben de aynısını yapmalıydım.

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com 
Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com 

Tarih: 1 Mayıs - 11:02

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu İçin Materyaller

Sanırım düğün konsiyerji temasına karar vermekte haklıydık. 
Senin verdiğin hizmetler, Cartwrightm hâlihazırda yaptıklarıyla 
çok güzel kaynaşıyor. Bu nedenle geçişin sorunsuz olacağını dü­
şünüyorum. Rebecca Cartwrightm da aynı şekilde düşünmesini 
umuyorum.

p.s. Nasılsın?

Gönderen: CSantos@DottingThelDos.com
Alıcı: MHartley@AtlasCommunications.com
Tarih: 2 Mayıs -  09:43
Konu: Re: Cartwright Hotel Grubu Sunumu İçin Materyaller
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Merhaba Max,

Materyalleri tam olarak inceleme fırsatım oldu. Mükemmel 
bir iş çıkardığı için lütfen Karena teşekkürlerimi ilet.

Düğün korisiyerji temasının CartwrightTn mevcut hizmet­
leriyle sorunsuz uyum sağladığına katılıyorum. Sunum için çok 
heyecanlıyım ve görsel senaryo taslaklarını görmek için sabır­
sızlanıyorum.

En iyi dileklerimle,

Lina

Çalışmamızdan memnun kalmasına sevinmiştim. Ama keşke 
soruma da cevap verseydi. Sohbeti devam ettirmek için bir ba­
hane bulmaya çalıştım. Ancak cevabım tek kelimeyle acıklıydı.

Gönderen: MHartley@AtlasCommunications.com

Alıcı: CSantos@DottingThelDos.com

Tarih: 2 Mayıs - 10:13

Konu: Cartwright Hotel Grubu Sunumu İçin Materyaller

Onları da yalanda göndereceğim.

Birkaç dakika sonra Deanden bir mesaj geldi.

Dean: Sen. Ben. Önümüzdeki Cuma Maroon'da içiyoruz.

Ben: Neden?

Dean: Benimle biraz vakit geçirebilmen için. Lanet olsun. Yas­
ta değilsin.
Ben: Üzgünüm. Tamam, hadi yapalım.

Haklıydı. Ayrılmak zor olabilirdi ama onu unutmam gerekiyordu.
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***

“Dean, neden buradayız?”

Kulağını tutup bana doğru eğildi. “Ne?”

“Neden. Buradayız?”

Dinlemeye hiç ilgi duymadığım tekno müzikle dans ediyor­
du. “Sadece bir cuma günü birlikte takılıyoruz. Nasıl eğlenilece­
ğim hatırlıyorsun, değil mi?”

Sorusunu duymazdan geldim.

Gümüş kanatlar takan bir garson, Deane doğru eğildi ve önü­
müzdeki sehpaya iki içki bıraktı. İçtiğimiz diğer içkilere bakılacak 
olursa, bunlar da pek hafif olmayacaktı. İçerisi insanlarla tıkış tıkış 
dolu değildi ama keşke öyle olsaydı. En azından o zaman ne kadar 
berbat bir yerde olduğumuzu görmek zorunda kalmazdım.

Mor kadife bir kanepede oturuyorduk. Karşımızdaki insan­
lar yeşil süet bir kanepenin üstüne yayılmıştı. Lina mor olanı se­
verdi. İşte yine düşüncelerim oraya kaymıştı. Lina’yı dairesinde 
hayal ettim. Sonra bizi dairesinde hayal ettim. Yatağmda. Banyo­
sunda. Kendi yollarımıza gitmeden önce kahvemizi yudumladı­
ğımız mutfakta.

Dean kafamın arkasına bir tane patlattı. “Kes şunu.”

“Neyi keseyim?” dedim hırıltılı bir ses tonuyla.

“Onu düşünmeyi kes,” dedi, bakışlarıyla odanın karşısındaki 
bir kadını takip ederken. “Bir haftayı geçti. Yaptığm seçimi ka­
bullenip hayatına devam etmenin zamanı geldi.”

Bu nihai bir son gibi görünüyordu. Ve üzücü.

Dean bana bir kadeh uzattı. İçinde ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yoktu, ama yine de iki yudumda bitirdim. Jack ve Cola.

“Tabii eğer...” dedi Dean.
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“Tabii eğer ne?”

Kulüpte iç içe geçmiş insanları işaret etti. “Bu sana doğru gel­
miyorsa. Biriyle tanışmak için başka bir yol denemek ister misin? 
Randevu uygulaması? Kilise? Arkadaşlarından birinin ayarladığı 
bir kör randevu? İstersen sana birini ayarlayabilirim.”

Bu seçeneklerin hiçbiri beni ilgilendirmiyordu. Mahvolmuş­
tum ve bu konuda kızgın bile değildim. “İşemem gerek.” Kanepe­
den kalkarken sendeledim ve neredeyse yere kapaklanacaktım.

Dean ayağa fırladı. “Hop, adamım. Belki de seni eve götürmeliyiz.”

“Tamam, olur. Sadece izin ver de şu” -bir itfaiye hortumu tu­
tuyormuş gibi yaptım- “işi bir halledeyim, sonra gideriz.”

Tuvaletteyken şaşırtıcı bir şekilde ayaklarımın üzerinde sabit 
durabildim. Geri döndüğümde, müziğin sesi kısılmıştı ve adamın 
biri odanın arkasındaki küçük bir sahnenin üzerinde duruyordu. 
“Ah kahretsin,” dedim ortaya. “Açık mikrofon gecesi mi?”

Etrafımdaki insanlar rahatsızca kıpırdandı. Belki de sesimi al- 
çaltmalıydım, ama kendimi başka türlü nasıl eğlendirebilirdim ki?

Büyük bir el sırtıma vurup omzumu sıktı. “Hazır mısın, dostum?”

Açık mikrofon gecesine katılmam gerektiğini bilerek Dean’in 
elini omzumdan silktim. Bu yazılmıştı. Bir yere. Sahneyi işaret 
ettim. “Ben oraya gidiyorum.”

Dean kaşlarını çattı. “Nereye?”

“Oraya,” dedim, işaret ederek. “İçimi dökmeliyim.” Kollarımı 
havaya kaldırıp parmaklarımı şaklattım. “Şiir ya da başka bir şey. 
Evet, bir şiir.”

Dean yüzünü ovuşturdu. “Bunun yardımcı olacağını düşünü­
yorsun, ha?”

Göğsüne hafifçe vurdum. “Bundan eminim.”

Dean başıyla onayladı. “Tamam. Seni oraya çıkaracağım. 
Arkamda kal.” Ben nemli gömleğinin arkasına yapışmışken,
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kalabalığın içinde ilerledi. Sonra bir kadınla konuşup beni işaret 
etti. Kadın beni kısaca inceledikten sonra Dean i başıyla onayladı.

Dean arkasını döndü ve bana tamam işareti yaptı. “Sırada sen 
varsın. Bu şansı iyi değerlendir.”

Mikrofondaki adam ve Dean in biraz önce konuştuğu kadın 
kısaca sohbet etti. Mikrofondaki adam, “İçini dökmesi gereken 
bir beyefendiden küçük bir konuşma dinleyeceğiz. Ellerinizi bir­
leştirip Climax*! sıcak bir şekilde karşılayın.”

Tökezleyerek sahneye çıktım ve adamın kulağına fısıldadım. 

“Ah, affedersiniz” dedi mikrofona. “Sadece Max.” Mikrofonu 
bana verdi ve sahneden aşağı atladı.

Sahneye vuran parlak ışıklara gözlerimi kısarak baktım ve 
göz kamaştıran ışıktan kaçmak için bir adım geri gittim. Boğa­
zımı temizledikten sonra, yavaş bir ritimle başlayarak tek kişilik 
gösterime başladım:

“Lina
Onun adı Lina 

Lina, Lina, Lina, Lina 

Lina şimdi nerede?

Gitmesine neden izin verdim?
Lina, Lina, Lina, Lina 
Dans eder gibi bir yürüyüşü 
Çan sesi gibi bir kahkahası var 
Asla...

Ah, cebimdeki para kuyuya dalar 

Bazen olur çok ciddi 
Bu yapar onu gizemli.”

Kalabalığın hoşuna gitmişti. Bunu görebiliyordum. İnsanlar 
başlarını sallayıp gülümsüyordu. Ama burada çok fazla kalamaz­
dım çünkü midem bulanıyordu.
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“Her neyse
Lina benim kalbim

Bunu başından beri bilmeliydim

Dedi ki annem o harika bir kadım .”

“Ayyy,” dedi seyircilerden biri.

“Ama tek bir sorun vardı 
Abimle nişanlıydı .”

“Ah, lanet olsun,” dedi bir başkası.

Sonra seyirciler arasında toplu bir aaah sesi duyuldu ve bunu 
heyecanlı mırıltılar takip etti. Evet. Kesinlikle. Bu tür durumların 
tehlikelerle dolu olduğunu herkes bilirdi.

Dean beni sahnenin köşesinden aldı. “M, Evlilik Öpücüğü fil­
mindeki Adam Sandler gibiydin. Klasik.” Elini omzuma koydu. 
“Ama Lina'yla yaşadıklarınızın sırf sen istedin diye yok olmaya­
cağını düşünmeye başlıyorum.”

Yok olmak zorundaydı. Linayla sadece o Andrew’la birlikte 
olamadığı için mi birlikteyiz diye merak etmek istemiyordum. 
Bu beni mahvederdi. Lina benim başıma gelen en iyi şeydi ve ben 
de onun başına gelen en iyi şey olmak istiyordum. Ve Andrew 
hiçbir yer gitmiyordu. Linanın kalbinin tamamına sahip olmadı­
ğımın daimi bir hatırlatıcısı olacaktı. Hayır; bu acıyı almayayım, 
teşekkürler. Şu anda canım yanıyor olabilirdi, ama bu kaybın kes­
kin acısı er ya da geç hafifleyecekti. Bir gün.

LINA

inicilik temalı bu kadar çok şarkı olduğunu kim bile­
bilirdi?

Natalia, sutyeninden para çıkarırken beni itekledi. Para to­
marını havaya kaldırıp etrafta salladı. “Hey, kovboy. Atı bırak 
da beni sür.”
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Çakırkeyif olan Jaslene, para tomarını onun elinden kaptı. 
“Eyerimi hazırladım, tatlım. Midillim nerede?”

Bu eğlenceyi ayarlayan kişiyle konuşmalıydım. Ah, bir daki­
ka. O bendim.

Natalianın düğününe sadece bir hafta kalmıştı ve onu DC’de- 
ki bir erkek revüsüne götürmemiz yönündeki talebine boyun eğ­
miştim. Ama sorun bu değildi.

“Onu buraya getirin,” diye bağırdı Tia Izabel.

Sorun buydu. Hem Jaslene'le hem de dört aile üyesiyle bir­
den uğraşıyordum. Elbette herkesin eğlenmesini istiyordum, 
ama kimsenin edep sınırlarını zorlamasını ya da revünün ku­
rallarını -dokunmamaları gereken yerlere dokunmak, densizce 
konuşmak ya da kendi kıyafetlerini çıkarmaya başlamak- aşma­
sını istemiyordum. Gösteriyi izlerken hepsine göz kulak olmak, 
çekiçle hayvancıkların kafasına vurma oyunu oynamak gibiydi. 
Kes şunu. Hayır; parayı öylece atamazsın. Elini indir. Hayır, başka 
içkiye ihtiyacın yok, Natalia. Evet, gerçek. Hayır, dokunamazsın. 
Jaslene, bu bir vibratör değil! Hey, onlar seni davet etmedikçe sah­
neye çıkamazsın.

“Babanın verdiklerini salla bebeğim!” diye şakıdı Tia Viviane.

Şarkı sözlerini değiştirmeyi nereden biliyordu?

“Babanın verdiklerini salla bebeğim!” diye araya girdi Natalia.

Ah, demek böyle.

Annemin eli bir denizyıldızı gibi yüzüne yapışmıştı. Ama il­
ginçtir ki parmakları, eğer isterse gösteriyi izleyebilmesine izin 
verecek şekilde yayılmıştı. Bu gecemizin tadını çıkarmalıydım. 
Kaslı adamlar tarafından gerçekleştirilen ustaca koreografı edil­
miş dansı takdir ediyordum tabii ki. Ama sallanan ereksiyonlar 
bana yatağımdaki M axi hatırlatıyordu ve beynim şu anda başka 
kimsenin ereksiyonuyla ilgilenmiyordu.
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Annem omzuyla beni dürtüp yanıma kıvrıldı. Diğer herkes, 
sahneye çıkan yeni bir dansçıya dikkat kesilmişti. Poposu olma­
yan deri tozluklar. Natalia bayılmış olmalıydı.

“Sorun nt.filhaV ' diye sordu annem. “Bugün üzgün gö­
rünüyorsun.”

“Bir şey yok, Mäe. Sadece yorgunum.”

Birbirimizi duyabilmek için resmen bağırıyorduk aslında.

“Maxie kavga mı ettiniz?” diye sordu.

Geri çekilip kaşlarımı çattım. “Bunu da nereden çıkardın?”

Başını iki yana salladı. “Sadece... Bir şeyler olabileceğini dü­
şünmüştüm. Ama şimdi sen kaybolmuş gibi görünüyorsun, bu 
yüzden merak ettim.”

Annemden gerçekten hiçbir şey saklayamazdım. En azından 
uzun bir süre. “Evet, bir şeyler vardı... Ama artık bitti. Onun seçimi.”

“Bu kötü bir seçimdi. Umarım bunu biliyorsundur.”

“İlk başta ben de öyle düşünmüştüm, ama artık o kadar da 
emin değilim.”

İlişkimizin en başından bitmeye mahkûm olduğundan kork­
tuğu için M axi gerçekten suçlayamazdım. Belki de gerçekten 
öyleydi. Eski nişanlınızın kardeşine âşık olmak bir şeydi; ama bu 
kardeşler ezelden beri rekabet içindeyken eski nişanlınızın kar­
deşine âşık olmak bambaşka bir şeydi. Yine de aramızda o kadar 
güzel ve mükemmel anlar vardı ki onlardan çok daha fazlasına 
sahip olabileceğimizi hayal etmekten kendimi alamıyordum. Ve 
gerçek bana tapan, arkamı kollayan, korkularımı ve hayal kırık­
lıklarımı paylaşacak kadar beni güvende hissettiren tek adamla 
birlikte olmayı özlüyordum. Keşke ona dair anılarımı silebilsey- 
dim, çünkü hatırlayamadığım birini özleyemezdim.

Ah Tanrım, canım çok yanıyor.
Bir gümüş parıltısı gözüme çarptı, sonra erkek sunucu ma­

samızın önünden geçerek kalabalık içinde sahneye çıkacak bir 
gönüllü aradı.
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Tia Viviane elini salladı ve pistteki bir uçağı yöneten yer kıla­
vuzu gibi kendini işaret etti.

Sunucu onun yanından geçip gitti.

Tia Viviane ellerini ağzına götürüp adamın arkasından bağır­
dı. “Geniş kalçalı ve koca poplu yaşlı kadınları görmezden gel­
meyin. Ben de eğlenmek istiyorum.”

Adam durdu, sonra Tia Viviane'le yüzleşmek için arkasını 
döndü. Ahlaksızca sırıtarak teyzemin yanma doğru ilerdi ve elini 
uzatarak, “Benimle gel öyleyse,” dedi.

Aman Tanrım.

Tia Viviane adamın elini tutup sahneye çıktı. Kısa bir süre 
sonra, bir dansçı -uzun boylu, geniş omuzlu ve kahverengi ten­
li- Tia Vivianein etrafında dolaştı ve sonunda onun sandalyeye 
oturmasına yardım etti. Viviane ellerini ovuşturarak gösteriyi 
bekledi. Dansçı, kolsuz tişörtünü çekiştirerek ona sert göğüs kas­
larını ve karın kaslarını gösterdi.

Tia Viviane esniyormuş gibi yaptı.

Dansçı başını geriye atıp ellerini beline koydu; Tia Vivianee 
çözmeye çalıştığı bir bulmacaymış gibi baktı. Seyirciye dönerek 
bir elini kulağına götürdü ve sunucu, “Daha fazlasını istiyorsanız 
ses çıkarın,” derken, diğer elini havada yukarı aşağı salladı.

Dansçı ellerini karın kaslarının üzerinden aşağı kaydırarak 
kalçasını kıvırdı, sonra pantolonunu kenarlardan çekip çıkararak 

siyah bir tangayı gözler önüne serdi.

Ki eğildiğinde tanga da gözden kayboldu.

Kıçı, Vivianein yüzünün önündeydi.

Kıçı, Vivianein yüzünün önündeydi.

Natalia kahkahadan iki büklüm oldu. Jaslene çığlık atarak 
sandalyesinden aşağı atladı ve yumruğunu havaya savurdu.
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Tia Viviane sırıttı ama o kadar da etkilenmiş görünmüyordu. 
Sunucu yanma yanaştı ve mikrofonu teyzemin ağzına yaklaştır­
dı. “Sorun ne? Sana çok mu fazla geldi?”

Viviane kaşlarını çattı. “Fazla mı? Yeterli bile değil.” Kolları­
nı kavuşturdu. “Aynısını Copacabanadaki sahilde görebilirdim. 
Hatta çok daha fazlasını. Her yer popo ve tanga dolu.”

Sunucu ve dansçı birbirlerine bakıp omuz silktiler, sonra Tia 
Vivianei koltuğuna geri gönderdiler.

Biliyor musunuz? Max olsa da olmasa da ben iyi olacaktım. 
Max'le birlikte olmayı tercih eder miydim? Binlerce kez evet. 
Ama kaderimde bu yoksa bile hâlâ çok şanslıydım. Çünkü bu 
muhteşem kadınlara ve pille çalışan vibratörlerime sahiptim.

Şimdi sadece hayallerimdeki işi kapmam gerekiyordu. Bu ye­
terli olmalıydı.

Olmak zorundaydı.
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MAX

G
artwright sunumunun olduğu gün, Lina bir elinde 
kahverengi bir çanta ve diğerinde büyük bir seyahat 
kupasıyla toplantı odasından içeri girdi. Saçlarını süslü bir ta­
kayla tepeden atkuyruğu yapmıştı ve tek bir tel bile yerinden 

oynamamıştı. Krem rengi bir bluzla tamamladığı lacivert döpi­
yesi otorite ve güven yansıtırken; açık burunlu ayakkabılarından 
görünen pembe ojesi ise ilk elden şahit olduğum neşeli tavrını 
işaret ediyordu.

Lina yaklaşırken, terli avuçlarımı kurulamaya çalışarak elle­
rimi pantolonuma sildim. Onu bir merhaba öpücüğüyle karşıla­
yamayacağımı fark ettiğimde mideme bir pişmanlık sancısı yer­
leşti. O yaklaştıkça yüreğim daraldı; ona dokunmak istiyordum 
ama bunu yapmak imkânsızdı. Kalbim kontrolden çıktı, muh­
temelen Linanın sadece yakınlığına bağlı olarak bir hızlanıp bir 
yavaşlıyordu. Her şeyden öte, için umutla doldu -bugün en çok 
istediği şeye, hayallerindeki işe kavuşması umuduyla.
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“Merhaba,” dedi kibar bir gülümsemeyle.

“Selam,” dedim.

İki kelimeyi bir araya getirmekte zorlanıyordum. Kafam, 
pişmanlıklar ve ihtimaller yüzünden karmakarışıktı. Neyse ki 
Linanın bu işi alması benim konuşma becerilerime bağlı değildi. 
Sunumu o yapacaktı.

Elini sallayarak masayı gösterdi. “Her şey burada mı?”

Başımı salladım. “Evet. Birkaç dakika erken gelip dört kez 
kontrol ettim. Kendin de kontrol edebilirsin. Eksik bir şey varsa, 
dosyalar dizüstü bilgisayarımda zaten oradan yazdırabiliriz.”

“Buna gerek kalmayacağını umalım,” dedi, masada yerini 
alırken. Masanın üstündeki kâğıt yığınlarını telefonundaki kendi 
notlarıyla karşılaştırdı. “Son dakika tavsiyesi var mı?”

Karşısına oturdum. “Sadece kendin ol. Sonuçta kendini satı­
yorsun. Söylediklerine önce kendin inanmazsan Rebeccayı asla 
inandıramazsın.”

“İyi tavsiye,” dedi, elleri hâlâ kâğıtların arasında gezinirken. 
“Tamam, sanırım her şey hazır. PowerPoint kullanmadığımıza 
sevindim. Bazen kâğıt en iyisidir, özellikle de broşür ve benzeri 
şeyler dağıtırken. Sahte internet sayfalarını incelemek kolay ola­
caktır. Dün onlarca kez kendim üzerlerinden geçtim.”

Derin bir nefes aldı ve birbirine kenetlediği ellerini toplantı 
masasının üzerine koydu. Bana bakmasını dileyerek ona baktım, 
ama Lina pencereden dışarı bakıyordu.

“Lina...”

Aniden ayağa kalktı. “Başlamadan önce tuvaleti kullanacağım.”

O giderken ayağa kalktım ve kendimi tekrar koltuğa bırak­
tım. Ona odaklan. Sunuma odaklan. Gerisi önemsiz.

Lina birkaç dakika sonra geri döndü. Rebecca da ondan bir 
dakika sonra içeri girdi.
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“Günaydın, Lina” Müşterim yerine otururken beni başıyla 
selamladı. “Max.”

Masanın üzerinden uzanıp elini sıktım. “Seni yeniden gör­
mek çok güzel, Rebecca.”

“Seni de öyle.” Önündeki dosyanın sayfalarını çevirdi. 
“Başlayalım mı?”

Lina oturduğu yerden kalktı ve masanın önündeki yerini aldı. 
“Hazırım.”

Rebecca beklentiyle ona baktı. Ben de cesaret verici bir şekil­
de başımı salladım.

Lina omuzlarını dikleştirip konuşmaya başladı. “Dotting the 
I Dos, müşterilerinin ihtiyaçlarını karşılamak için üç yönlü bir 
yaklaşıma sahip olan önde gelen bir düğün planlama şirketidir. 
Birincisi, kişisel hizmet anahtardır. Müşterilerin bireysel ihti­
yaçlarını bilmekten ve bunları karşılamaktan gurur duyuyoruz. 
İkincisi, hiçbir ayrıntı küçük değildir. Çifti rahatlatmak adma 
her ayrıntıyı biz düşünüyoruz. Üçüncüsü, düğünler yaratıcı ol­
mak için bir fırsattır. Başka bir deyişle, tipik bir çift olmadığı gibi 
evlenmenin de tek bir yolu yoktur. Bu felsefe, hayal gücümüzü 
keşfetmemize ve onları gerçeğe dönüştürmemize olanak tanıyor.”

Sesi güçlüydü, kelimeleri net ve anlaşılırdı. Şimdiye kadarki 
gidişatını kutlamak için zihnimden havaya yumruk savurdum. 
Lina, Rebeccayı etkilerse, Rebeccanın da benden etkilenmesi 
akla yatkındı.

“Cartwright kendi mükemmellik mirasını masaya getiriyor...”

Rebecca başını yana eğerek Linaya baktı ve gülümsedi.

Lina, Cartwrightm itibarını, olanaklarını ve ihtişamını vur­
guluyordu. Yine, materyalleri kolay ve kendinden emin bir şekil­
de idare ediyordu.

“Öyleyse, Dotting the I Dos şirketinin becerisini Cartwrightm 
kaynakları ve hizmet taahhüdüyle nasıl birleştirebiliriz? Tıpkı
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otelin kendi misafirlerine konsiyerj hizmeti sunması gibi biz de 
düğün konsiyerj i hizmeti sunuyoruz...”

Lina, Rebeccanm kuzeninin kazmmış kaşlarıyla ilgili minik 
hikâyesi de dâhil olmak üzere, sunumunun geri kalanını kusursuz 
bir şekilde tamamladı ve ikimizden de büyük kahkahalar kazandı.

“Hepsi bu kadar,” dedi Lina. “Cartwright’taki düğün koordina­
törü pozisyonunu doldurmak için sahip olduğum fikirler bunlar.”

Rebecca, coşkulu bir şekilde övgüler yağdırdı ve bir sonraki 
toplantısına koştu.

Gözleri mutluluk yaşlarıyla dolup taşan Lina, kollarını beli­
me dolayıp başını omzuma yasladı. “Başardık, Max. Başardık. İşi 
alamasam bile, muhteşem bir sunum hazırladığımızı bileceğim.”

Bu gözyaşlarını başka kimsenin yanındayken dökmeyeceğini 
biliyordum ve bu savunmasız yanını gören sayılı insanlardan biri 
olmaktan onur duyuyordum. “Sen harika bir sunum hazırladın. 
Ben sadece her zaman senin yanında olacağımı söylediğim gibi 
senin yanında yer aldım.”

Profesyonel olarak kabul edilenden çok daha uzun bir süre 
boyunca sarılmaya devam etmemize rağmen ikimiz de ayrılma­
dık. Ona her şeyi batırdığımı söylemek istiyordum. Başka bir 
şans daha istediğimi. Ama korkuyordum. Benimle aynı şekilde 
hissetmemesinden korkuyordum. Duygularımın karşılık bula­
mayacak kadar büyük olmasından korkuyordum.

Kucaklaşma, Lina geri çekilip ellerini salladığında sonra erdi. 
“Ofise dönmem gerek. Ofis için bakmam gereken birkaç yer var; 
bu işin olmaması ihtimaline karşı.”

“Evet, evet. Anlıyorum,” dedim, kravatımı ve kol düğmeleri­
mi düzeltirken. “Bugün iyi iş çıkardın.”

Lina gülümsedi, yerinde duramıyordu. “Aaah, çok heyecanlı­
yım. Parmaklarımızı çaprazlayalım, değil mi?”
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Her iki elimin parmaklarını çaprazladım ve önlem olarak 
gözlerimi de şaşı yaptım. “Her şey çaprazlandı.”

Ayaklarımı işaret etti. “Peki, ya onlar?”

Onları da çaprazladım.

“Güzel,” dedi.

“Fazlalıkları burada bırakabilirsin. Toplayıp ofise geri götürürüm.”

“Emin misin?” diye sordu.

“Eminim.”

“Pekâlâ, tamam, bir şey duyduğumda sana haber veririm. 
Tekrar teşekkürler.”

“Çok rica ederim, Lina.”

Kapıya doğru yürüdü ve attığı her adımı izledim, ta ki ar­
kasını dönüp bana eskiden isteksiz olan ama şimdi özgür kalan 
gülümsemelerinden birini verene kadar. Bu, hem birbirimizi 
tanıdığımız kısa sürede ne kadar ilerleme kaydettiğimizi hem 
de içinde bulunduğumuz açmazın tüm sorumlusunun ben ol­
duğumu gösteriyordu. Keşke Linanın ikinci seçeneği olduğumu 
umursamamak için beynimi yeniden programlayabilseydim, 
ama bu olasılığı düşünmek bile göğsümü ağrıtıyordu.

Yine de bana izin vereceği her şekilde onunla vakit geçirmek 
istiyordum. “Lina, Natalianın düğün töreni hakkında...”

Şimdi tamamen bana dönmüştü. “Evet?”

“Senin için uygunsa hâlâ gelmek isterim. Sana eşlik edeceği­
mi söylemiştim ve sözümü tutmak isterim.”

Lina başını yana eğerek bana boş bir bakış attı. “Bunu yap­
mak zorunda değilsin, Max.”

“Ama yapmak istiyorum.”

Bunu söyler söylemez, onu bir daha görmek için herhangi bir 
bahanem olmaması ihtimaline karşı ne kadar hazırlıksız olduğu-
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mu anladım. Ya işi alamazsa? Ya da Rebecca kendi hesaplarında 
başka birinin çalışmasını isterse? Her iki seçenek de bana uygun 
değildi, çünkü her ikisi de hem hedeflerimize ulaşamadığımız hem 
de kalan bağlantımızın ortadan kalkacağı anlamına geliyordu.

“İstiyorum,” diye tekrar ettim.

Lina dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. “Tamam, 
öyleyse düğün töreninde görüşürüz.”

Yani Lina'yla vakit geçirecektim ve kalbim parçalara ayrılmı- 
yormuş gibi davranacaktım. Kulağa harika geliyordu. Ben pek 
çok yeteneğe sahip bir adamdım, ama kendime eziyet çektirme­
yecek parlak fikirler bulmak onlardan biri değildi.
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“Nefes al, tatlım. Olağanüstü görüneceksin.”

Jaslene tavsiyeme uydu ve sakinleştirici bir nefes aldı. “Ta­

mam, tamam. Bunu yapabilirim. Biliyorum. Sadece... Natalianın 

özel gününün mükemmel geçmesini istiyorum ve bunun gerçek­

leşmesinden sorumlu ben olduğum için çok gerginim.”

Ellerimi omuzlarına koydum. “Yalnız değilsin. Bana ihtiyacın 

olursa bütün gün buralarda olacağım. Şimdi, sabah listeni göz­

den geçirelim ve her şeyin yolunda olduğundan emin olalım.”

Jaslene başını salladı ve açık mavi elbisesinin cebinden telefo­

nunu çıkardı. “Tedarikçilerden tahmini varış süresi talep et. Ta­

mam. Tüm düğün ulaşımı için konum uygulamasına bağlanma­

yı onayla.” Telefonunun ekranını kaydırdı. “Limuzin eve doğru 

gelmekte. Tamam. Ofisteki sesli mesajı acil durum numarasını
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da içerecek şekilde değiştir.” Birden soluğu kesildi. “Kahretsin. 

Bunu henüz yapmadım. Hemen yapacağım.”

Tam cep telefonum çalarken, ofisimden koşarak çıktı ve ken­

di odasına koştu.

Ekrana baktım ve Rebeccanın aradığını gördüm. Midemde 

bir çırpıntı hissettim. Aman Tanrım. Buraya kadar. “Merhaba, 

ben Lina Santos.”

“Lina, ben Rebecca Cartwright.”

“Selam, Rebecca.”

“Sözümü sakınmayacağım,” dedi.

Bu hiç de umut verici görünmüyordu. Sunum sırasında ke­

sinlikle bir iki gaf yapmıştım ama genel olarak iyi iş çıkardığımı 

düşünüyordum ve Rebecca da etkilenmiş görünüyordu. Lanet 
olsun. Belki de Andrew’un adamı onun aklını başından almıştı.

“Yönetim kuruluyla yeni görüştüm ve onlara, düğün hiz­

metleri müdürü olarak Cartwright Grubuna katılman için 

sana teklif sunacağım haberini verdim. lan ve Bliss’in düğünü 

için yaptığın çalışmalardan çok etkilendim ve bu hafta başında 

yaptığın sunum mükemmeldi. Birkaç sıkıntıya rağmen, bu po­

zisyon için en iyi kişi olduğunu kanıtladın. Seninle çalışmaktan 

memnuniyet duyarım.”

Telefonu yanağıma bastırarak boştaki elimi havaya kaldırdım. 

“Rebecca, bunu duyduğuma gerçekten çok sevindim. Gerçekten, 

ama gerçekten çok sevindim.”

“Pekâlâ, bu iyi bir başlangıç,” dedi. “Pazarlama konusunda 

Max'le çalışmaya devam etmeye herhangi bir itirazın var mı?”

Tereddüt bile etmedim. “Hiç yok.” Max'le romantik açıdan bir 

bağlantımız olmasa bile birlikte çalışabileceğimizden emindim.
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“Harika,” dedi Rebecca. “Sana teklifin ayrıntılarını içeren bir 

e-posta göndereceğim. Herhangi bir konuda sorun olursa beni 

ara. Kararını bildirmen için senden haber bekliyorum.”

“Çok teşekkürler, Rebecca.”

Aileme yarın anlatmaya karar verdim çünkü tüm ilgilerinin 

Natalia ve Paolo üzerinde olmasını istiyordum; ama içgüdülerim 

bu haberi önce Max'le paylaşmam gerektiğini söylüyordu.

Ben: İşi aldım!

Max: Tebrikler, Una. Bu harika bir haber. Senin için daha mut­

lu olamazdım.

Ben: Şimdi kutlayacak bir şeyimiz daha var.

Max: Şampanya benden ;)

Ona söylemek istediğim çok şey vardı. Sunum sırasında beni 

kendim olmaya teşvik ettiği ve kişiliğime uymayan bir temada 

ısrar etmediği için ona teşekkür etmek istiyordum. Benimle 

savunmasız kaldığı o anları -çiftlikteki inziva programında ve 

Blossomun tuvaletinde- takdir ettiğimi bilmesini istiyordum 

çünkü bana tam olarak ihtiyacım olduğunda sığınacak bir liman 

sunmuştu. Brent ve Terrenceın düğün provası esnasında, ken­

di yanlışlarım yüzünden duygularıma yenik düştüğümde beni 

kurtardığı için ona teşekkür etmek istiyordum. Ve ona, o çiçek 

tarlasına geri dönmek istediğimi ve bu kez kendimi geri tutma­

yacağımı söylemeyi çok istiyordum. Ancak tüm bunların yerine 

şu cevabı verdim:

Ben: Teşekkürler.
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Çünkü gerçek şu ki, hiçbir şey değişmemişti ve onu bize bir 

şans vermeye zorlayamazdım.

Muazzam başarıma odaklanmayı seçerek, haberleri en iyi 

arkadaşımla paylaşmak için ofisimden dışarı koştum. “Jaslene, 

işi aldım.”

“Ahhhhh.” Jaslene sandalyesinde döndü, ayağa fırladı ve bana 

sarıldı. “Senin için çok heyecanlıyım.”

Mutluluk dansı yaparken ellerini tuttum. “Kendin için de he­

yecanlanmaksın. Düğün koordinatör yardımcısı pozisyonunu 

istiyorsan iş senin.”

“Evet, elbette, evet” Üzerime atlayıp beni kucaklamaya devam 

etti, ta ki biri boğazını temizleyip bizi ayırana kadar.

Kahretsin. Mağaza bugün Natalia ve Paolonun düğünü ne­

deniyle kapalıydı, ama bu sabah geldiğimde kapıyı kilitlemeyi 

unutmuştum. Şimdi Andrewun yüzüne bakmak zorundaydım.

“Andrew, burada ne arıyorsun?”

İçten içe titredim. Bu soruyu en son sorduğumda bir öfke nö­

beti geçirmişti ve Max'le ilişkim yanıp kül olmuştu.

“Habersiz geldiğim için üzgünüm, Lina. Bana bir dakikanı 

ayırabilir misin?”

Ses tonundaki endişe, ne söyleyeceğini merak etmeme neden 

oldu. İşaretparmağımı havaya kaldırdım. “Bir dakikan var.”

Andrew beni ofisime kadar takip etti.

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum ve kapının ya­

nında durdum. “Dinliyorum.”

Konuşmadan önce avuçlarını birbirine sürttü. “Özür dilerim. 

Aslında çok kolay ama bir o kadar da zor. Düğünümüzü iptal et­
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tiğim için özür dilerim. Bunu hak etmiyordun. Ve buraya son gel­

diğimde sergilediğim davranış için de özür dilerim. Bunun hiçbir 

mazereti yoktu, bu yüzden bahane uydurmaya çalışmayacağım. 

Beni affetmeni beklemiyorum ama söylenmesi gerekiyordu. Ken­

dime bakıyorum ve gördüğüm bazı şeylerden hoşlanmıyorum.”

“Kefaret turundaki bir sonraki kişi kardeşin mi? Çünkü ol­

ması gerekiyor.”

Andrew sanki henüz bir karara varmamış gibi dudaklarını 

büzerek yana çevirdi. “Max'le durumlar daha karmaşık. Ama bu­

nun üzerinde çalışıyorum. Bu arada, kendi başıma bazı ham­

leler yapıyorum ve Rebecca'yla olan iş veya kardeşimle olan 

ilişkin hakkmdaki düşüncelerini etkileyebilir diye bilmen ge­

rektiğini düşündüm.”

Başımı yana eğdim. “İşi aldığımı biliyor musun?”

Andrew başını salladı. “Yardım ettiğim aday işi alamadığını 

haber verdi, bu yüzden işi senin aldığını tahmin ettim.” İç çekti. 

“Her neyse, Cartwright hesabında çalışmak, Maxin başarısın­

dan nemalanmak ve hatalarımı onun düzeltmesine izin vermek 

gibi kötü yollara başvurduğumu fark etmemi sağladı. Gerçek şu 

ki onunla olan rekabetime kendimi o kadar kaptırdım ki bu re­

kabet olmadan kim olduğumu unuttum. Bu çok ürkütücü. Beni 

yansıtacak hiçbir şey yapmıyorum ve kendi başıma daha fazla­

sını yapmak için kendimi zorlamam gerektiğini düşünüyorum. 

Bu yüzden Atlastan ayrılıyorum -  daha doğrusu, ne yapacağıma 

karar vermem için annem bana sekiz hafta verdi.”

Ağzım açık kaldı. “Annen seni kovdu mu?”

Yanakları kızardı. “Şey, karşılıklı bir karar olduğunu söylemek 

daha doğru. İkimiz de şu anki konumumda başarılı olmadığımı an-
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ladık Max işimde benden çok daha iyi. Her halükârda, Adantadaki 

eski iş yerim beni içtenlikle karşılayacağını söylüyor, bu yüzden 

oraya gidebilirim.” Omuz silkti. “Kim bilir. Ama burada yaşananlar 

beni ufak ufak tüketiyordu ve ben özür dilemek istedim.”

Samimi olup olmadığını bilmiyordum ve zamanımı bunu 

anlamaya çalışarak harcamayacaktım. Andrew özür dilemişti ve 

sanırım aynayı biraz kendine döndürmesinin zararı yoktu. “Ça­

banı takdir ediyorum, Andrew. Teşekkürler.”

Artık özür de dilediğine göre gitmesini bekliyordum, ama 

ofisimde durup bana bakmaya devam ediyordu.

Çok garipti. Yardım et, Jaslene.

Ellerimi çırptım. “Tamam, pekâlâ, katılmam gereken bir 

düğün var...”

Gözleri irileşti. “Tabii.” Silkinerek kendine geldi. Yanımdan 

geçerken,” Kendine iyi bak,” dedi.

“Sen de kendine iyi bak, Andrew.”

Tanrım. Daha şimdiden ezber bozacak bir gün olma yolun­

da ilerliyordu. Bir kardeş gitmişti. Ama ne yazık ki başka bir 

tanesi yoktu.

***

Yeni evli çiftin yemek alanına girmesini izlerken gülümse­

meden duramıyordum. Ve insanlar da mekân hakkında yorum 

yapmadan duramıyordu: Penn Quarterda açık terası bulunan bir 

sanat galerisindeydik.

“Burayı onlar için sen mi buldun, Lina?” diye sordu adı kötü­

ye çıkmış olan Estelle.
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Karşımda oturuyordu ve mükemmel bir masa arkadaşıydı. 
Gereksiz dramalara neden olma konusundaki şöhreti haksız 
görünüyordu.

“Onlara gösterdiğim seçeneklerden biriydi, evet, ancak dü­
ğünlerini eşsiz bir mekânda yapma fikri onlara aitti.”

Estelle bilmişçe gülümsedi. “Ve muhtemelen daha ucuz, de­
ğil mi? Herkes Viviane’in” -sol eliyle sağ koluna vurdu- “eli sıkı 
olduğunu bilir.”

Her neyse. Estelle bir düğün trolüydü.

Ama Natalianın gününü mahvedemeyecekti. Hava mükem­
meldi -güneşliydi ama rahatsız edici derecede sıcak değildi- ve 
Jaslene, Wonder Womanin bileklikleriyle mermileri geri püs­
kürtmesi gibi, elindeki panoyla felaketleri önlüyordu. Sadece haf­
ta sonu için burada bulunan kuzenim Solange, masadan masaya 
koşup herkesi ziyaret ediyor ve profesyonel bir hostes gibi düğün 
davetlilerini zahmetsizce cezbediyordu. Tia Viviane, Marcelo, 
Tia Izabel ve Paolonun ebeveynleriyle oturan annem bana el sal­
ladı. Cevap olarak ona göz kırptım sonra Paolo ve Natalia ilk 
dansları için dans pistine çıkarken coşkuyla alkışladım.

Saati kontrol etmek için telefonuma baktım. Max iki saat önce 
inmişti ve yolda olduğunu söylemek için mesaj atmıştı. Natalia 
ve Paolo onuruna kadeh kaldırmamı duyabilmesi için zamanın­
da varmasını umuyordum. Odadaki herkesin gözü önünde ko­
nuşurken Maxe odaklanırsam, gözyaşlarımı uzak tutabilirdim.

Jaslene, olası sorunları tespit etmeye çalışıyormuş gibi bakış­
larıyla odayı tarayarak yanıma geldi.

“Harika gidiyorsun,” dedim ona.

“Ha?” dedi. “Ah, teşekkürler. Dinle, şampanya servisine başlı­
yorlar, bu yüzden DJe biraz sonra başlayacağınızı söyleyeceğim. 
Hepiniz hazır mısınız?”
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Bir elimde küçük bir kâğıt, diğer elimde şampanya kadehimi 
tutuyordum; bu yüzden iki elimi de havaya kaldırdım. “Şampan­

yamı alır almaz gitmeye hazırım.”

“Mükemmel,” dedi Jaslene. “İyi şanslar.” Sonra büyük bir hız­

la DJ kabinine doğru ilerledi. En iyi arkadaşım işine tamamen 
odaklanmıştı ve sohbet etmeye vakti yoktu. Onunla o kadar gu­
rur duyuyordum ki ağlamak istiyordum. Uç, yavru kuş. Uç.

Kısa bir süre sonra, bir garson gelip masamızdaki herkese 

şampanya doldurdu.

Müzik hafifleyerek dans pistinde yerimi alma zamanımın gel­

diğini işaret etti. DJ beni karşıladı ve bana bir mikrofon uzattı.

Mikrofona hafifçe vurdum. “Herkese merhaba. Dikkatinizi 
rica edebilir miyim, lütfen?” Oda sessizleşti ve bakışlarım, ve­
randanın girişinde duran yalnız figüre kaydı. Max. Kobalt mavisi 
bir takım elbise giyiyordu ve siyah beyaz puantiyeli bir kravat 

takıyordu. Burada olduğunu bilmek bile kalbimi raydan çıkar­

maya yetmişti.

Elini kaldırıp merhaba diye ağzını oynattı. Jaslene'le kısaca 
konuşmasını izledim. Sonra masamızı buldu ve masa arkadaş­
larımızı selamlarken elinden geldiğince göze batmadan yerine 
yerleşti.

Biraz önceki ricam üzerine heyecanlı mırıltılar azalmış­

ken, sessizliği doldurmadaki başarısızlığım konuklar arasında 

mırıltılara neden oldu. Ah, doğru. Kadeh kaldıracaktım. “Ben, 

Natalianın en sevdiği kuzeni Carolina Santos. Ben...”

Natalia birden yanımda belirdi ve bana bir kâğıt uzattı.

Kâğıdı okurken başımı iki yana salladım, sonra mesajı diğer 

herkesle paylaştım. “Çifte kadeh kaldırmadan önce, Natalia, bu 

etkinlikte aşk ilanlarından, hamilelik duyurularından ya da evli-
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lik tekliflerinden kaçınmamız gerektiğini söylememi istiyor. Ku­

ralları ihlal edenler dışarı atılacaklar.”

Bu, içten kıkırdamalara neden oldu ve ardından Natalia aya­

ğa kalkıp kalabalığı selamladı.

Natalia tekrar Paolonun yanma oturduğunda, derin bir nefes 

alıp yeniden başladım. “Açıkçası Natalia ve Paolonun düğünle­

rinde kadeh kaldırmamı istemelerine şaşırdım. Anlayacağınız, 

her ne kadar bir düğün planlayıcısı olsam da sosyal etkinliklerde 

çok fazla konuşan biri değilim. Ama bu konuşmaya hazırlanır­

ken, aşkla ilgili bazı kesin fikirlerim olduğunu fark ettim ki bazı­

larını çok yeni keşfettim...”

inanın duruşu ve zarafeti duruma uygundu. Saçları,

Eski Hollywood ihtişamına atıfta bulunarak yana doğru 

taranmıştı ve şeftali rengi elbisesi, yumuşak bir okşama gibi vü­

cudunu sarıyordu. Yine de zihnim, Surrey Lane Çiftliğinde şiş­

me bir topun içinde sıkışıp kaldığı dakikalara gitti. Bu anı yüzü­

me bir gülümseme kondurdu. Fakat Linanın aşk hakkında kesin 

fikirleri olduğunu ve bazılarını çok yeni keşfettiğini söylediğini 

duyduğumda o gün çabucak unutulmuştu bile.

Koltuğumda doğruldum ve söyleyeceği her kelimeye odak­

lanmaya hazır bir halde öne eğildim.

Lina dudaklarını yaladı ve dikkatle bana baktı. “Kendimi bil­

dim bileli, birini sevme fikri midemi düğümledi ve zihnimde 

alarm çalmasına neden oldu. Birini sevmenin beni zayıflataca­

ğından korktum ve karşımdaki kişi çekip gittiğinde, onu kalma-

MAX
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ya ikna etmeye çalışırken kendimi aptal durumuna düşürdüm. 
Elbette, sevgi karmaşık olabilir. Sizi alt üst edebilecek duygula­

rınızı ön plana çıkarır. Ama sonunda şunu anladım. Sevgi, ro­

mantik olsun ya da olmasın, soyut bir kavram değildir. İnsanlar 
arasındadır. Yani ondan kaçınmaya çalışmak çok anlamsız. Bu, 

bir hayaleüe savaşmaya çalışmak kadar mantıklı olurdu. Ve evet, 

kendinizi sevgiye açmak zayıflıklarınızı ortaya çıkarabilir, ama 

doğru kişiyle birlikteyseniz güçlü yanlarınızı da açığa çıkarabilir. 

Duvarlarınızı yıkıp o kişinin hayatınıza gerçekten girmesine izin 

verdiğiniz an en savunmasız anınızda olursunuz, ama aynı za­

manda size karşılık verirlerse güzel bir deneyime kavuşursunuz. 

Bir keresinde Nataliaya, Paolo’nun onun için doğru kişi olduğu­
nu nereden bildiğini sordum ve bana, ‘Biliyordum çünkü onu 
sevmekten korkmuyordum,’ dedi. İşte bu kadar kolaydı. Ve bunu 
şimdi ben de anlıyorum. Natalia, karşısında duvarlarını yıkmak 

istediği kişiyi buldu ve Paolo da ona karşılık verdi. Birbirlerinin 

zayıflıklarından faydalanmadılar. Aksine birbirlerini beslediler, 

kendilerini sevgiye açtılar ve şimdi burada bu güzel deneyimle­

rinin bir bölümünü bizimle paylaşıyorlar.”

Kalbim deli gibi çarpıyordu. Linanın söylediklerinin çoğu, 
yaptığımız konuşmaları yansıtıyordu. Haftalar önce, Linanın 
mükemmel uyumunu tarif etmiştim. O kişi, Linanın ailesi gibi 

hayat dolu olacaktı. O kişi, Linaya tapacaktı, zaman zaman ona 

kendini unutturacaktı, onu bazen sinirlendirecekti ama sade­

ce aşırı romantik şeyler yüzünden ağlamasına neden olacaktı. 

Natalia, bana o kişinin Lina nın en büyük kâbusu olduğunu söy­

lemişti ve şimdi nedenini anlıyordum. Lina, o kişinin karşısın­
da sert dış görünüşünün arkasına saklanamazdı. O kişi gerçek 

Linayı görecekti; benim gibi. Ve evet, Lina savunmasız olacaktı 

ama aynı zamanda kendini aşka da açacaktı.
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Tüm bunların anlamı, loş bir odadaki tüm karanlık köşeleri 

aniden aydınlatan bir spot ışığı gibi kendini gösterdi. Andrew o 

kişi değildi. Lina işte tam da bu yüzden onunla evlenmek iste­

mişti. Onu sevmemişti.

Ama bir noktada onu sevmiş olsa bile şimdi kesinlikle sevmi­

yordu. Bunu kendisi söylemişti. Aşk, duvarlarınızı onları aşmaya 

istekli olan kişi için yıkmak demekti. Andrew bunu asla deneme­

mişti. Ama ben yapmıştım. Çünkü Lina için o kişi bendim.

Sonuçta, Lina nın birinci, ikinci ya da on beşinci tercihi olmam 

önemli değildi; önemli olan, onun için doğru tercih olmamdı. Ve 

Linanın, onun hayatında ilk sırada yer aldığımı kanıtlamak gibi 

bir sorumluluğu yoktu. Hayır, onun için en iyi adam olduğumu 

kanıtlama sorumluluğu bana aitti. Her gün. Bana sahip olduğu 

sürece. Eğer beni hâlâ istiyorsa.

LINA

Şampanyamı havaya kaldırdım. “Öyleyse, Paolo ve 

Nataliaya kadeh kaldıralım. Günleriniz sevgiyle ve ge­

celeriniz huzurla dolsun.”

“Ve seksle,” diye seslendi Natalia, şampanyasından bir yu­

dum alıp Paolonun dudaklarına yüksek sesle bir öpücük kon­

durmadan önce.

Konuklar kahkahalara boğuldu ve DJ, insanları yerlerinden 

kaldıran bir Pagode şarkısı çalmaya başladı. Brezilya müziğinin 

bu tarzı, orta tempoluydu ve kalçasını Sambanın gerektirdiği 

şekilde süper hızda sallama havasında olmayan insanları cez- 

betme eğilimindeydi.
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İnsanlar dans pistinde yer bulmak için yanımdan geçerken, 

masama doğru ilerledim. Masaya ulaştığımda, Max ayağa kalkıp 

elini uzattı.

Ne istediğini ya da nereye gittiğimizi bilmeden elini tuttum. 

“Selam.”

“Konuşabilir miyiz?” diye sordu, selamıma karşılık verme­

den. Yüzü gergindi ve sesi telaşlıydı. “Sessiz bir yerde?”

“Elbette. Çatı bahçesi var. Oraya gitmek ister misin?”

Yüz ifadesi birden rahatladı. “Bu harika olur.”

Çatıya ulaşan iki katı çıkarken nefesimi düzene sokmaya ça­

lıştım. Kadeh kaldırmaya o kadar çok duygu akıtmıştım ki şimdi 

tükenmiş durumdaydım.

Max, bahçeye açılan çelik kapıyı iterek açtı ve önden çıkmam 

için işaret etti. Bol miktarda yeşillik, alanı dolduruyordu ve bir­

kaç çiçek yatağı hoş bir renk patlaması yaratıyordu. Bahçenin 

ortasındaki kanepeler ve sandalyeler fazlasıyla davetkârdı, fakat 

ben kenardaki süslü ferforje parmaklıklara çekildim.

Ben oraya doğru sürüklenirken Max de beni takip etti.

“Peki, ne hakkında konuşmak istiyordun?” diye sordum.

Max başını iki yana salladı, sonra bana baktı. “Dik kafalı bir 

aptal olduğum gerçeği hakkında konuşmak istiyordum.”

Ah, peki o halde. Kaşımı kaldırdım. “Devam et. Sahne senin.”

“Sana ikinci seçeneğin olamayacağımı soyledim.Andrew'la 

aramızda bunu bir kenara bırakamayacağım kadar derin bir geç­

miş olduğunu söyledim. Ama yanılmışım. Tamamen yanılmışım. 
Doğru tercih olduğum sürece senin ilk ya da yüzüncü tercihin 

olmam önemli değil. Ve doğru tercih benim Lina. Yemin ederim.
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Sana ne kadar değer verdiğimi göstermek için duvarlarını aşa­

cağım. Tüm hassas yanlarını alıp onlara gözüm gibi bakacağım. 

Her şeyi mahvettim. Bunu biliyorum. Ama izin verirsen, geri ka­

lan günlerimi sana ait olduğumu kanıtlamak için harcayacağım. 

Çünkü seni seviyorum.”

Aman Tanrım. Şimdi zırıl zırıl ağlayacaktım ve umurumda 

bile değildi. Gözyaşları orada, düşmek için iznimi bekliyorlardı. 

Ben de onlara izin verdim. Çünkü Max beni seviyordu. İlk gün­

den beri bana uyum sağlayan bu güzel, akıllı, çekici adam beni 

seviyordu. Ve bu, birkaç gözyaşına değerdi.

Max, aramızdaki mesafeyi kapattı ve yanağımı okşadı. “Tekrar 

içeri girmeme izin ver, bebeğim. Arkanı kollayacak kişi olmama 

izin ver. Seni asla yargılamayacak kişi olmama izin ver. Sana ta­

pacak ve kendini serbest bırakmanı sağlayacak kişi olmama izin 

ver.” Başparmaklarını gözlerimin altında gezdirdi. “Sadece aşırı 

romantik şeyler yüzünden seni ağlatacak kişi olmama izin ver.”

Kalbim, benim adıma cevap vermeye çalışıyormuş gibi güm 

güm atıyordu. Ama işin zor kısmını sesimin yapmasma izin verdi­

ğim için mutluydum. “Dürüst olacağım. Beni her zaman korkut­

tun. Sana ve ilişkimize güvenerek, kendimi kolayca atlatamayaca- 

ğım türden bir acıya maruz bırakıyorum. Ama sen o yeri kazandın 

ve ben bu riske girmeye hazırım. Çünkü kalbimin etrafına ördü­

ğüm duvarları ve onu geçmeyi kimin hak ettiğini düşünmem için 

beni zorladın. Senin, güvenli bölgem olduğuna eminim. Seninley- 

ken tam olarak kendim olabileceğimden ve bunun için beni yar­

gılamayacağından eminim. Hatta beni bunun için seveceğinden. 

Ben de senin için o güvenli bölge olmak istiyorum. Korkunç bir 

gün geçirdiğinde ya da bir şeyler ters gittiğinde, huzur bulacağın
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yer olarak beni ve kollarımı düşünmeni istiyorum. Çünkü seni se­

viyorum Max ve ben de seninle olmak istiyorum.”

Max birkaç saniyeliğine gözlerini sıkıca kapattı. Onları tekrar 

açtığında, gözleri sanki ileride neler yaşanacaklarını hayal etmiş 

ve gördüklerinden hoşlanmış gibi sevgiyle parlıyordu.

“Ve açıklığa kavuşturmak için söylüyorum,” dedim. “Sen be­

nim ne ilk ne de son tercihimsin. Sen benim tek tercihimsin.”

“Lina.”

O, tek kelimeye binlerce duygu sığdırmıştı. Sanki adım için 

sözlüğe yeni bir kayıt eklemiş gibiydi. Lina, isim: Aşkım, geleceğim.

Kalbimin dörtnala koşmasına neden olan bir gülümsemeyle, 

Max beni kolları arasına aldı ve dudaklarını benimkilerin üze­

rinde gezdirdi. Yeni durumumuzu bir öpücükle mühürlerken, 

dudakları baştan çıkarıcı derecede yumuşak ve hükmediciydi. 

Âşıktık ve birlikteydik, bundan sonra nereye gideceğimizi keş­

fetmek için sabırsızlanıyordum.

Nerede olduğumuzu hatırlayarak kollarının arasına iyice yer­

leştim ve “Devam edecek, değil mi?” diye sordum.

Dudaklarını alnıma bastırdı. “Sonsuza dek devam edecek.”

Birinin burun çekme sesi bizi ayırdı. Arkamı döndüğümde, 

annemin, Tia Vivianein ve Tia Izabel’in çelik kapının yanın­

da durduğunu gördüm. Tia Izabel bir mendille gözlerini sildi. 

Muzaffer bir edayla gülümseyen annem, elini Tia Viviane’in 

önüne uzattı. Teyzem çantasının içini karıştırırken homurdandı 

ve annemin eline yirmi dolarlık bir banknot koydu.

Ağzım bir karış açık kaldı. “Mae, benim üzerime bahis mi 

oynuyordun?”
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Annem başını iki yana salladı. “Hayır, asla, filha. Max’in üze­

rine bahse giriyordum.”

Max kulağıma eğilip, “Annen zeki bir kadın,” diye fısıldadı.

Kesinlikle öyleydi ve bu bahse gelince, annemin izinden ko­

laylıkla gidebilirdim. Bahis oranları haftalar önce Max’in lehi­

ne olmayabilirdi, ancak şu andan itibaren her gün tüm paramı 

Maxe yatıracaktım.
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Romantik komedi yazmak asla kolay değildir -iyi mizah ola­

rak kabul edilen şey tamamen özneldir ve bazen edepsiz şaka­

lar başarısız olabilir- ancak dünya yanarken romantik komedi 

yazmak çok daha zordur. Disiplin gerektiren bir çabadır -çünkü 

sosyal medya kullanımınızı belli sürelere bölmek bir zorunlu­

luktur-, çevrenizdeki hüzne rağmen uzun bir süre neşe yaymaya 

odaklanma yeteneğidir. Bu yüzden yapmak istediğiniz şeyi ta­

mamen anlayan harika bir destek grubunun coşkulu yardımını 

gerektirir. Ah, tabii bir de nefis atıştırmalıklar. Ayrıca harika des­

tek grubunuzdaki kişilerin sosyal medya çıkmazına girmenizi 

engellediğini - “Anne, yine mi Twitterclasın?-, size atıştırmalık­

lar getirdiğini - “Ne? Daha önce hiç Krispy Kreme yemedin mi? 

Gurme yolculuğunda bu boşluğu hemen doldurmalıyız!”-  ve ha­

yatınıza neşe getirme konusunda birer uzman olduklarını -komik 

GIF’leri göndermeye devam et, Sarah- da unutmayın. Demem o 

ki destek grubumdaki insanlar, bu kitabı okuyucuların ellerine 

teslim etmedeki payları için büyük bir teşekkürü hak ediyorlar.
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İşte o zaman, destek grubumda yer alan, adı geçen ve geçmeyen 

bütün o harika kişilere ve özel bir teşekkürü hak eden aşağıdaki 

kişilere gelsin:

Kocam: Ben bunu yazarken, ayak ameliyatı geçirdikten iki 

hafta sonra kızları okula götürüyorsun çünkü bu teşekkür yazısı­

nı bu sabah editörüme iletmem gerekiyor. Yıllardır bana verdiğin 

desteği sadece bu bile özetliyor. Sen tanıdığım en iyi adamlardan 

birisin ve hayatımda olduğun için minnettarım. Seni her zaman 

ve her şekilde seveceğim.

Bu kitabı yazarken ve düzenlerken ofisime tıkılıp kaldığımda 

bana eşlik eden büyük kızım Mar-Mar, ben açılış cümlesini tes­

lim etmek için çabalarken elimi tuttu -evet, böyle bir şey oldu- 

ve mükemmel kapak konseptine katkıda bulundu. Çekin posta 

kutunda değil, ancak ödemeni alacaksın -atıştırmalıklar ve sa­

rılmalar şeklinde. Sana tapıyorum.

Gerektiğinde bana kahve getirmeye gönüllü olan, hâlâ bil­

mediğim nedenlerden ötürü yapışkan kâğıtlara yazılmış rastgele 

gerçekleri ofisimde bırakan ve moralim ne zaman bozulsa beni 

neşelendiren küçük kızım Nay-Nay: Sen tanıdığım en tatlı in­

sanlardan birisin biliyorum kızlar ve evet, bu konuda kesinlikle 

taraflıyım, ama burada kuralları ben koyuyorum. İşte o kadar.

Annem: Mae, ilham kaynağım olmanı sağlayan tüm neden­

lerin bana hatırlatılmasına gerek yok, ama bunların bir kitapta 

anılması güzel. Eu te amo muito -Seni seviyorum-.

Temsilcim Sarah Younger: Yeteneklerinden yararlandığım 

için çok şanslıyım. Yanımda olduğun, her durumla nasıl başa 

çıkılacağını bildiğin ve bir yazar ve bir insan olarak büyümeme 

yardım ettiğin için teşekkürler.
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Muhteşem editörüm Nicole Fischer: Sayende, laf salatam ar­

tık bir kitaba dönüştü. Gördün mü? Bir sihirbaz olduğunu söy­

lediğimde haklıydım. Rehberliğin ve sabrın her zaman takdir 

edilecek ve kahkahaların beni her zaman gülümsetecek.

Portekiz aksanma ait işaretler ve baharatlı Brezilya yemekleri 

hakkında milyonlarca sorudan mustarip olan kuzenim Fernan­

da: Apar topar olaya dalıp yardım etmeye istekli olman benim 

için o kadar önemli ki. Seni seviyorum, mulherl

Suç ortağım ve arkadaşım Tracey Livesay: Telefon görüşmele­

rimiz, DM’lerimiz ve mesajlarımız bu zor günleri geçirmemi sağ­

ladı. Umarım ben de aynısını senin için yapabilmişimdir. Benim 

“ah tadım hayır” diyebildiğim kişi olmana çok memnunum.

Romancelandia yurttaşlarım —#4Chicas ekibim -Priscilla 
Oliveras, Sabrina Sol ve Alexis Daria-, Olivia Dade, #BatSignal 

Bayanları ve #STET Ekibi: Beni kontrol ettiğiniz, bana meydan 

okuduğunuz ve destek olduğunu için teşekkürler. Muck!

Beta okuyucularım —Ana Coqui, Soni Wolf ve Susan Scott 

Shelley: Bu kitap, sizin paha biçilmez geri bildirimleriniz saye­

sinde çok daha güçlü. Size ne kadar teşekkür etsem azdır.

Liz Lincoln: Devreye girdiğin ve çaresizce ihtiyaç duyduğum 

ekstra gözler olduğun için milyonlarca teşekkürler.

Ve son olarak, kitaplarımı destekleyen ve desteklemeye de­

vam eden Avon/HarperCollinsdeki tüm harika insanlara: Bildi­

ğim tek A Takımı sizsiniz.
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